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Meiner	Vaterstadt	Greifswald

Du	liebe	Alte,	hoch	am	Meer,
Mit	blauen	Augen,	weißen	Haaren,
Wann	wird	mir	wohl	die	Wiederkehr
Nach	all	den	langen	Wanderjahren?

Wann	wirst	du	mir	den	Schemel	rücken
Und	sprechen:	»Jünging,	ruh	di	ut«?
Wann	werd'	ich	leis	die	Hand	dir	drücken
Und	fragen:	»Mudding,	büst	mi	gut?«

Vielleicht	bin	ich	schon	siech	und	grau,
Bevor	der	Weg	zu	dir	durchmessen.
Du	liebe,	gute,	alte	Frau,
Vergiß	mich	nicht,	ich	werd'	dich	nie	vergessen.

Erstes	Buch
Moorluke

I

»Mudding,«	sagte	der	Kranke,	»ich	seh	sie	ganz	deutlich.	Es	sind	zwölf	schwarze	Käfer,	die	da
auf	dem	Zifferblatt	von	der	alten	Uhr	im	Kreis	laufen.«

»Ne,	ne,«	entgegnete	die	kleine	Frau,	und	in	ihre	Stimme	kam	ein	Stocken	und	Zittern,	während
sie	 nichtsdestoweniger	 unablässig	 an	 dem	 großen,	 grauen	 Strumpf,	 der	 schon	 fast	 bis	 auf	 die
Erde	 herabhing,	 weiterstrickte.	 »Das	 is	 man	 dein	 Fieber.	 Und	 wenn	 das	 Fieber	 wiederkommt,
sagte	heut	der	Doktor,	dann	steht	es	schlimm.«

»Das	kann	sein,«	meinte	der	Lotse	Krischan	Klüth,	und	das	Reißen	krümmte	ihn	in	den	rot	und
weiß	gewürfelten	Kissen	noch	etwas	mehr	zusammen.	»Aber	ich	hab'	die	Käfers	gezählt	—	hör',
und	nu	brummt	einer.«

An	der	schmalen	Kastenuhr	in	der	Ecke	sank	ein	Gewicht.	Es	rollte	dumpf.

»Sechs,«	 zählte	 die	 kleine	 Frau	 Klüth.	 Dann	 seufzte	 sie	 tief	 auf.	 »Ich	 soll	 wohl	 nun	 Licht
anmachen?«

»Ja,	ja,	Mudding,	es	muß	doch	hell	sein,	wenn	er	kommt.«

»Ja,	wenn	er	es	tut,«	meinte	Frau	Klüth	bedenklich.	»Denn	sobald	man	ihn	nich	höflich	einladet,
dann	kommt	er	nich.«

Von	der	roten	Birkenkommode	flackerte	ein	Talglicht	auf.	Der	Kranke	rückte	sich	in	dem	trüben
Schein	 etwas	 höher	 im	 Bett	 zurecht	 und	 warf	 zuvörderst	 einen	 mißtrauischen	 Blick	 auf	 das
Zifferblatt.	 Dann	 strich	 er	 beruhigter	 über	 die	 Decke.	 »Ja,	 ja	 —	 nu	 kriechen	 die	 verfluchtigen
Biester	nich	mehr.	Es	 is	doch	gut,	wenn	es	hell	 is.	—	Mudding,	halt	mir	das	Licht	dicht	an	die
Finger.	Mir	is	kalt.	—	So	—	sieh	eins,	wie	dünn	sie	geworden	sünd.«
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Er	wurde	wieder	ungeduldig	und	schlug	auf	den	Bettrand.

»Siehst	du	das	Boot	noch	immer	nicht?«

Die	 Frau	 trat	 an	 das	 kleine	 quadratförmige	 Fenster,	 das	 auf	 den	 Bodden	 hinausging,	 und
schüttelte	den	Kopf.

Da	 draußen	 war	 nichts	 als	 leere,	 graue	 Fläche.	 Hinter	 ihr	 schrie	 der	 Lotse	 plötzlich	 auf.	 Die
tollen	Schmerzen	würgten	ihn	bereits	im	Halse.

»Mudding,«	gellte	der	Kranke.

»Lieber	Gott	—	lieber	Gott,«	murmelte	die	hilflose	Frau,	ohne	sich	umzuwenden,	und	faltete	die
Hände.	»Was	soll	man	da	tun?«

Dann	wurde	es	wieder	still.	Die	Uhr	knarrte	laut	und	deutlich	ihren	Schlag.

Inzwischen	hatte	der	alte	Klüth	nach	dem	Stuhl	gelangt,	auf	dem	ein	Stück	gedrehten	schwarzen
Priems	 und	 ein	 Taschenmesser	 lagen.	 Rasch	 und	 heimlich	 schnitt	 er	 ein	 großes	 Stück	 ab	 und
schob	es	in	den	Mund.

Doch	 die	 Frau,	 obwohl	 sie	 noch	 immer	 abgekehrt	 über	 die	 See	 spähte,	 hatte	 es	 gemerkt,	 als
wenn	sie	auch	im	Rücken	Augen	besäße.	»Das	darfst	du	nicht,«	verwies	sie	matt.

Doch	 ohne	 darauf	 zu	 achten,	 kaute	 der	 Lotse	 eine	 Zeitlang	 begierig	 weiter,	 dann	 spie	 er	 den
Tabak	 wieder	 aus	 und	 schüttelte	 so	 mutlos	 das	 Haupt,	 daß	 die	 schweißnassen	 grauweißen
Locken	ihm	struwlig	über	die	Stirn	fielen.	—	»Ne,	Mudding,«	stöhnte	er	und	sank	zusammen	—
»es	wird	nichts	mehr.	Fünfzig	Jahre	hab	ich	ihm	nu	gekaut.	Und	seit	vier	Tagen	will's	nich	mehr
—	kuck'	—	das	is	ein	Zeichen	vom	lieben	Gott.«

»Ja,	 ja,	 was	 wollt's	 nich?«	 nickte	 die	 kleine,	 ältliche	 Frau	 und	 faltete	 wieder	 zerknirscht	 die
Hände.	Darauf	strickte	sie,	wie	erschreckt,	an	dem	grauen	Strumpf	weiter.

*					*					*

Dicht	unter	den	Fenstern	des	Lotsenhäuschens	lag	zur	selben	Zeit	eine	kleine	Jacht	am	Bollwerk
angeschlossen.	Sie	war	von	oben	bis	unten	mit	Kartoffeln	beladen	und	gehörte	Johann	Christian
Petersen.	Wenigstens	stand	sein	Name	in	goldenen	Buchstaben	vorne	an	der	Schiffswand.	Aber
der	 eigentliche	 Kapitän	 des	 Fahrzeuges	 war	 Frau	 Dörthe	 Petersen,	 die	 eben	 in	 ihrer
Küchenkajüte	einen	Eierkuchen	gebacken	hatte	und	nun	von	der	Steuerbordseite	aus	der	kleinen
Line,	die	am	Bollwerk	stand,	ein	großes	Stück	heraufreichte.

In	der	bloßen	Hand.	Aber	das	schadete	nichts.

»Nu	 iß,	 mein	 Döchting,«	 sagte	 die	 starkknochige	 Frau,	 die	 mit	 nackten	 Füßen	 und
hochaufgeschürzt	herumging,	denn	aus	dem	kleinen	Schiff	wurden	von	zwei	halberwachsenen,
strohblonden	 Söhnen	 der	 Frau	 Dörthe	 ununterbrochen	 Kartoffeln	 über	 das	 Landungsbrett
gekarrt	und	draußen	in	Säcke	gefüllt.	Wenn	es	zu	langsam	ging,	dann	sprang	Frau	Dörthe	selbst
entschlossen	hinzu,	um	ihren	beiden	Sprossen	je	einen	freundlich-aufmunternden	Puff	unter	die
Rippen	zu	versetzen.

»Au,	Mudding,	das	tut	jo	weh!«

»Das	soll	es	ja	auch.	—	Man	immer	zu.«

Und	das	Karren	ging	weiter.

So	 hielt	 sie	 alles	 im	 Gang.	 Nur	 ihr	 Mann	 hockte	 in	 einem	 braunen,	 fellartigen	 Anzug	 auf	 dem
Kajütendach	und	spielte,	ohne	sich	um	etwas	zu	kümmern,	die	Handharmonika.

Eine	andere	Beschäftigung	hatte	nie	einer	bei	ihm	wahrgenommen,	und	man	verlangte	sie	auch
nicht.	 Denn	 bei	 der	 großen	 Flut	 war	 ihm	 bei	 einer	 Rettungsarbeit	 ein	 Balken	 auf	 den	 Kopf
gestürzt	und	hatte	ihm	den	klaren	Verstand	eingeschlagen.	Frau	Dörthe	aber,	obwohl	sie	ihn	erst
nach	dieser	Zeit	geheiratet	hatte,	war	dennoch	felsenfest	überzeugt,	daß	Malljohann,	wie	er	 in
Moorluke	genannt	wurde,	ein	 tiefsinniges	und	nachdenkliches	Haupt	und	auf	dem	Gebiete	der
Handharmonika	ganz	einzigartig	dastehe.

Malljohann	saß	und	spielte	—

»Judemädel,	wasch	dich,	kämm	dich,	putz	dich	schön,
Denn	wir	woll'n	zum	Tanze	geh'n.«

Der	Walzer,	 von	 der	 Harmonika	 mit	 Glockenspiel	 vorgetragen,	 klang	 laut	 und	 scharf	 über	den
stillen	 Fluß	 und	 mußte	 auch	 in	 die	 Krankenstube	 hinaufdringen.	 Von	 oben	 antwortete	 auch
sogleich	ein	schriller,	ächzender	Wehlaut.

»Hörst	du?«	begann	Frau	Dörthe	zu	Line,	während	sie	vielsagend	die	Achseln	zuckte:	»Da	stirbt
nu	dein	Vater.	—	Ja,	so	is	es	in	der	Welt.	—	Willst	du	noch'n	Stück	Eierkuchen,	min	Döchting?«

Line	 empfand	 noch	 Appetit.	 Sie	 hatte	 sich	 auf	 das	 wurmstichige	 braune	 Bollwerk	 gesetzt	 und
schaukelte	mit	den	nackten,	weißen	Beinchen	zwischen	Schiff	und	Holzwand	nachlässig	hin	und
her.
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Für	ein	vierzehnjähriges	Kind	war	sie	auffällig	zierlich	und	biegsam	gewachsen.

Plötzlich	hob	sie	das	schwarze	Haupt	mit	den	merkwürdig	blitzenden	Augen	und	sagte	bestimmt,
auf	das	kleine	Fenster	des	Lotsenhauses	deutend:	»Das	is	nich	mein	Vater.«

»Wer	 denn?«	 fragte	 Frau	 Dörthe	 gespannt,	 obwohl	 sie	 ganz	 gut	 wußte,	 daß	 die	 Kleine	 recht
hatte.

»Das	 is	 man	 bloß	 mein	 Pflegevater,«	 antwortete	 Line	 kauend,	 »mein	 richtiger	 ist	 der
Klabautermann.«

»Huch,«	schrie	die	Schifferfrau	entsetzt	auf	und	schielte	 zu	Malljohann	empor,	ob	er	das	Kind
auch	 ordentlich	 verstanden	 hätte.	 —	 »Huching	 —	 Jochen,	 hast	 gehört?	 —	 Lütting,	 oh,	 wer	 ist
denn	der	Klabautermann?«

Der	tapfere	weibliche	Kapitän	war	ordentlich	scheu	zurückgewichen.

»Der	Klabautermann?«

»Je.«	—	Die	Kleine	schaukelte	wieder	ein	bißchen	mit	den	nackten	Beinen,	dann	gab	sie	so	fest
zurück,	 wie	 sie	 etwa	 in	 der	 Schule	 eine	 Antwort	 deklamierte:	 »Je,	 der	 Klabautermann	 is	 ein
Wasserzwerg.«

»Und	von	so	einem	bist	du	die	Tochter?«

»Ja,	so	is	es,«	beharrte	Line	ernsthaft,	und	wischte	sich	die	Kuchenhände	an	ihrer	Schürze	ab.

»O	jeh	—	o	jeh,«	schrie	Frau	Dörthe	und	schlug	entsetzt	ihre	Fäuste	zusammen.	Und	die	Söhne
hielten	 mit	 ihren	 Karren	 still.	 Und	 Malljohann	 endete	 das	 »Judenmädel«	 mit	 einem	 schrillen
Wehlaut	—	und	zog	sein	glattrasiertes	Gesicht	in	hundert	Falten	—	und	alle	starrten	sie	auf	Line
hin.

»Aber	du	liebe	Güte,	wer	hat	dir	denn	so	was	eingeredet?«	stotterte	endlich	Frau	Dörthe.

Allein,	Line	befand	sich	zu	sehr	in	ihrem	Recht.

»Das	 hat	 mich	 oll	 Kusemann	 erzählt,«	 brachte	 sie	 rasch	 hervor	 und	 stand	 beleidigt	 auf,	 »und
Hann	hat	es	auch	gesagt.«

»Oll	 Kusemann?«	 wiederholte	 Frau	 Dörthe	 nun	 ehrlich	 empört	 und	 dabei	 ein	 wenig
triumphierend	—	»Jochen,	hast's	woll	gehört?	—	Das	is	ja	der	oll	Lügenlotse	hier.	—	Und	Hann?
Hann	is	weiter	nichts	als	ein	Dummkopf.«

»Ja,	dumm	is	er	man,«	pflichtete	Line	bei.	Dann	verzog	sie	das	kirschrote	Mündchen	zu	einem
spitzbübischen	Lächeln.

Da	wurde	das	Idyll	häßlich	unterbrochen.

Im	 gleichen	 Moment	 vernahmen	 alle	 auf	 dem	 Schiff	 so	 namenloses,	 tobendes	 Geheul	 aus	 dem
Krankenzimmer	 herabschrillen,	 daß	 alle	 zusammenschreckten	 und	 verlegen	 auf	 die	 Planken
sahen.

Als	sie	wieder	aufblickten,	 lag	Line	 lang	auf	dem	harten	Uferboden	ausgestreckt,	die	Stirn	auf
kleinen	Kieselsteinen,	und	wühlte	mit	den	Fingern	in	Gras	und	Erde	herum.

»Was	machst	du	da?«

»Er	soll	nich	sterben!	—	soll	nich	sterben,«	raste	die	Kleine	in	wütendem	Trotz	und	schleuderte
allerlei	Steine	von	sich.	—	»Wozu	muß	denn	gerade	er	sterben?	—	Kann	es	nich	Hann	sein?«

Die	 Kapitänin	 sah	 wieder	 zu	 ihrem	 Gatten	 empor.	 Der	 aber	 hatte	 das	 Kinn	 auf	 die	 Harmonika
gelehnt	und	schien	nachzudenken.

»Lütting,	du	mußt	zu	dem	lieben	Gott	bitten,«	entschied	die	Frau	endlich	überzeugt	und	nickte
dreimal	sehr	stark	mit	dem	Kopf.	»Das	ist	das	einzigste	Mittel.«

Aber	bei	Line	verfing	es	nicht.	Immer	erregter	schlug	sie	auf	das	Bollwerk	und	schluckte	vor	Wut
und	Tränen:	»Das	hab	ich	alles	schon	versucht.	Aber	es	hat	mir	nichts	genützt.	Vielleicht	weil	ich
gar	nich	sein	richtiges	Kind	bin,«	setzte	sie	hinzu,	»wie	die	andern.	Ich	heiß	ja	auch	nich	Line.
Ich	heiß	ja	Aline.	Und	draußen	auf	dem	Bodden,	da	haben	sie	mich	gefunden.«

Damit	 erhob	 sie	 sich	 auf	 den	 nackten	 Knien	 und	 zeigte	 auf	 die	 graue	 Wasserfläche	 der	 See
hinaus,	als	ob	sie	dort	draußen	etwas	Schreckliches	und	Merkwürdiges	zugleich	erspähe.

Seltsam,	 wie	 sich	 dabei	 die	 Augen	 des	 Kindes	 veränderten.	 Etwas	 Wildes,	 Dunkelleuchtendes
flackerte	darin	auf.	Es	war	jetzt	bereits	klar,	daß	in	diesem	kleinen	Wesen	die	Phantasie	mächtig
schaffe	und	wirke.

Unvermittelt	fuhr	sie	empor.

»Malljohann,«	schrie	sie	zu	dem	Fellbraunen	hinauf:	»Spiel	wieder	—	ich	will	eins	tanzen.«

»Was?	Jochen,	untersteh	dich,«	—	rief	Frau	Dörthe	fassungslos	dagegen,	»pfui,	was	für	ein	Gör	—
ihr	Vater	stirbt	da	oben,	und	dann	will	sie	so	was!«
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»Doch,	doch,	wenn	der	 liebe	Gott	mir	nicht	hilft,	 dann	 tanz	 ich,«	 schrie	Line	noch	einmal	und
wirbelte	bereits,	wie	zum	Hohn,	auf	einem	Fuße	herum.

Und	dann	geschah	etwas	Unvorhergesehenes!

Malljohann	 ließ	plötzlich	mit	aller	Macht	den	unterbrochenen	Walzer	ausklingen.	Die	Glöcklein
klirrten,	die	Pfeifen	brausten,	und	die	Kleine	begann	sich	graziös	und	sicher	herumzudrehen,	bis
ihr	rotes	Röckchen	um	die	nackten	Beine	flatterte	und	die	beiden	Schifferjungen	begehrlich	zu
ihr	 hinüberglotzten.	 Und	 immer,	 wenn	 sie	 sich	 zur	 Kapitänin	 wandte,	 streckte	 sie	 drollig	 die
Zunge	heraus.

»Jochen,	willst	du	woll?«	tobte	diese	noch	einmal	kirschbraun	vor	Zorn.

Aber	der	Mann	auf	dem	Kajütendach	winkte	mit	dem	Kopf	zu	Line	herüber,	und	aus	dem	sonst	so
schweigsamen	Munde	brach	ein	merkwürdiges	Knastern:	»Gurr	—	gurr	—	Klabautermann.«

Da	 erschrak	 Frau	 Dörthe	 und	 schwieg.	 Jetzt	 wußte	 sie	 es.	 Jochen	 hatte	 sich	 ebenfalls	 für	 den
Seezwerg	entschieden.	Und	Jochen	war	ein	tiefer	und	gründlicher	Geist.

Und	mit	heimlichem	Schauder	sah	sie	mit	an,	wie	Line	sich	röter	und	immer	röter	tanzte,	gerade
unter	dem	Fenster	des	gequälten,	hinsterbenden	Lotsen,	der	von	Zeit	zu	Zeit	dazwischenheulte.

II

Der	Erwartete	war	gekommen.

Hann	hatte	ihn	mit	der	roten	Jolle	von	der	Landzunge	herübergeholt.

Es	war	der	Schäfer	von	Ludwigsburg.	Ein	Heilkünstler,	gegen	den	alle	Professoren	drin	von	der
kleinen	Universität	zu	lächerlichen	Pfuschern	herabsanken.

Ein	Mann	im	Besitz	wunderbarer	Naturkräfte	und	dabei	von	wirklich	frommer	Gesinnung.

Menschen-	und	Tierarzt	zugleich,	der	durch	ein	getragenes,	feierliches	Schweigen	überall,	wo	er
erschien,	eine	direkt	priesterliche	Stimmung	erzeugte.

Dieser	war	oben.

Unten	zu	ebener	Erde,	dicht	neben	der	Treppe,	die	zu	dem	Schlafzimmer	hinaufführte,	in	einem
kahlen	 Raum,	 der	 wie	 mit	 Waschblau	 gefärbt	 schien,	 warteten	 inzwischen	 die	 beiden	 ältesten
Söhne	des	Lotsen,	während	Line	auf	der	untersten	Stufe	der	Treppe	saß	und	gedankenvoll	auf
das	leise	Murmeln	lauschte,	das	seit	einiger	Zeit	aus	der	Krankenstube	herunterquoll.

Sie	stützte	den	Kopf	auf	und	schüttelte	sich	leicht	wie	im	frostigen	Winde.

Dort	oben	trieb	der	Zauberer	nun	sein	Wesen,	denn	hexen	konnte	er,	daran	zweifelte	Line	nicht
einen	 Augenblick.	 Der	 Lügenlotse,	 oll	 Kusemann,	 hatte	 ihr	 ja	 auch	 erst	 neulich	 in	 seinem
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Wetterhäuschen	an	der	See	erzählt,	wie	Schäfer	Sturm	vor	einiger	Zeit	kurz	vor	Mitternacht	auf
dem	 Moorluker	 Kirchhof	 aufgetaucht	 und	 dort	 zwischen	 allerlei	 Kreuzen	 suchend	 auf-	 und
abgeschritten	 sei.	 Vor	 dem	 Grabe	 eines	 längst	 verstorbenen	 Fischers	 wäre	 er	 dann	 stehen
geblieben	 und	 hätte	 einen	 Zettel	 auf	 dessen	 Hügel	 gelegt.	 —	 Einen	 Zettel.	 —	 »Denk'	 bloß,
Lineken,	 einen	 Zettel	 mit	 wunderbaren	 Buchstaben	 beschrieben.«	 Der	 Tote	 aber	 sei	 der	 alte
Glückspeter	gewesen,	der,	solange	er	lebte,	den	unheimlichen	Fischzug	besessen	und	stets	sein
Netz	mit	Hunderten	von	Heringen	ans	Tageslicht	gefördert	habe.	—	Und	richtig	—	Line	zuckte	in
der	Erinnerung	förmlich	in	die	Höhe	und	starrte	mit	weitgeöffneten	Augen	vor	sich	hin	—	als	die
Kirchhofsuhr	Mitternacht	schlug,	da	habe	sich	das	Grab	mit	einem	Schlag	geöffnet	und	—

Oben	ächzte	die	Tür	und	fiel	schallend	wieder	ins	Schloß.

»Tu	mir	nichts,«	rief	Line	halblaut	in	ihrem	Traum	und	streckte	die	Hände	aus.

Aber	es	war	kein	Gespenst,	das	da	die	Treppe	herunterwehte,	sondern	Hann	polterte	herab	und
stieß	mit	seinem	schweren	Stiefel	gegen	ihren	Rücken.

»Au	—	dummer	Junge	—	nimm	dich	doch	in	acht!«

»O	 Lining,	 ich	 wollt	 ja	 nich	 —	 ich	 soll	 bloß	 —	 —«	 damit	 fiel	 der	 fünfzehnjährige,	 gedrungene
Bursche	bereits	 in	den	 lichtblauen	Raum	hinein	und	hob	vor	seinem	ältesten	Bruder	ordentlich
bittend	die	Hände	in	die	Höhe.

»Was	willst	du,	Hann?«

»O	Paul	—	Pauling	—	nich	wieder	böse	sein.«

»Nein,	aber	ich	soll	doch	nicht	etwa	hinaufkommen,	solange	der	da	oben	ist?«

»Das	nich,	aber	du	sollst	—	—«

»Was?«	unterbrach	der	junge	Theologe	ungeduldig.

»Du	sollst	mir	das	Buch	geben.«

»Welches	Buch?«

»Oh,	die	Bibel,	Pauling.«

»Die	Bibel?«

Für	Schäfer	Sturm!

»Was	will	der	mit	ihr?«

»Das	darf	ich	dir	nich	sagen.«

Der	 Student	 streckte	 die	 Hand	 aus.	 Wie	 er	 so	 dastand	 mit	 seiner	 mageren	 Gestalt	 und	 dem
abgezehrten,	verarbeiteten	Kopf,	hatte	er	etwas	Hartes	und	Eckiges.

»Hann	—«	Rasch	und	stoßend	redete	er,	gleich	einem,	der	die	Sprache	nicht	recht	meistert,	und
deshalb	hatten	seine	Worte	etwas	Unbeholfenes,	Stammelndes,	das	zum	Herzen	drang.	»Hann	—
ich	hab'	dir	nie	was	getan.«

»Ne	—	ne,«	schluckte	der	Junge.

»Mir	kannst	du	alles	sagen.«

In	seiner	Aufregung	überfiel	ihn	wieder	jenes	verwünschte	Stammeln.	Und	diesem	hilflosen	und
doch	fanatischen	Klang	gegenüber	unterlag	Hann	widerstandslos.

Der	Junge	zitterte:	»Pauling,	nich	böse	sein.«

»Nein.«

»Der	Schäfer	—	will	einen	Spruch	aus	der	Bibel	reißen,	und	den	soll	Vating	verschlucken.«

»Verschlucken?«

»Ja,	verschlucken,«	sagte	Hann	ernsthaft.

»Und	dazu	soll	ich	ihm	das	heilige	Buch	überliefern?«	entgegnete	der	Student	entrüstet.	Schon
war	er	auf	einen	kleinen	Schrank	zugeeilt,	auf	dem	oben	ein	paar	Bücher	standen,	und	nun	riß	er
das	 umfangreichste	 an	 sich.	 Etwas	 Eckiges,	 Bäuerisches,	 Überzeugtes	 steckte	 in	 all	 seinen
Bewegungen.

»Das	 Tiefste,	 das	 uns	 geschenkt	 ward,	 soll	 ich	 so	 mißbrauchen	 lassen?	 So	 —	 so	 —	 Zu	 solch
abergläubischem	Betrug?«	stammelte	er	von	neuem.	Er	drückte	das	Buch	an	sich,	daß	 ihm	die
Arme	bebten.	Dann	machte	er	einen	hastigen	Schritt	nach	der	Treppe	zu	und	redete	voller	Zorn
und	Eifer	weiter.

Er	sei	kein	Frömmler,	aber	das	dürften	die	Eltern	eines	Gottesgelehrten	nicht	begehen.	Solche
Sünde.	Solch	heidnisches	Hexenwerk.	Gleich	—	gleich	wolle	er	selbst	in	die	Krankenstube	hinauf
und	Schäfer	Sturm	vertreiben.	Mit	Gewalt,	wenn	es	sein	müßte.

Dabei	betrat	er	schon	die	erste	Stufe.
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Allein,	 unbeweglich,	 mit	 aufgestütztem	 Haupt,	 aus	 dem	 nur	 die	 Augen	 wie	 glimmende	 Punkte
herausfunkelten,	so	saß	Line	zu	seinen	Füßen	und	sperrte	ihm	den	Weg.

Er	hätte	über	sie	forttreten	müssen.

»Line,	so	geh	doch	zur	Seite,«	herrschte	er	sie	an.

»Nein	—	erst	gib	Hann	das	Buch.«

»Was?«	stotterte	der	Student.

»Gib	her,«	flüsterte	das	Kind	noch	einmal	mit	seiner	heißen	Stimme	und	schlang	trotzig	die	Arme
um	 seine	 Beine,	 um	 ihn	 am	 Steigen	 zu	 hindern.	 »Du	 verstehst	 das	 nicht	 —	 der	 Schäfer	 kann
hexen.«

»Oh,	das	kommt	davon,	das	kommt	davon,	daß	du	so	gar	nichts	lernst,«	kam	es	heiser	von	den
Lippen	des	Studenten.	—	»Aber	das	muß	anders	werden.	Und	jetzt	gleich	laß	los	—	ich	muß	—
ich	muß	hinauf.«

Er	drängte	sie	mit	seinem	Fuß	beiseite.

Line	fiel,	im	nächsten	Moment	wäre	der	Gereizte	an	ihr	vorüber	gestürmt.

Da	mischte	sich	eine	neue	Stimme	in	den	Streit.

Am	Tisch	in	der	kahlen	blauen	Stube	saß	der	mittelste	der	drei	Brüder,	Bruno.

Sekundaner	 war	 er	 drinnen	 auf	 dem	 Gymnasium	 in	 der	 Stadt.	 Ein	 hübscher,	 dunkelhaariger,
siebzehnjähriger	Bursche.	Der	Liebling	der	Eltern,	der	Liebling	der	Lehrer.	Einer	von	denen,	auf
die	alle	Hoffnungen	gesetzt	werden,	die	dann	die	Zeit	erfüllen	soll!

Die	Zeit!

»Paul,«	sagte	der	Sekundaner	mit	seiner	hellen,	frischen	Stimme,	»gib	doch	das	Buch.	Wenn	es
nichts	nützt,	so	schadet	es	doch	auch	nichts.«

Der	Theologe	beugte	sich	über	das	Geländer,	um	Bruno	besser	sehen	zu	können.

»Ja,	 ja,	 so	bist	du,«	grollte	er.	»In	 jedem	Wort	 sprichst	du	dich	 selbst	aus.	 Immer	nur	auf	den
augenblicklichen	Vorteil	 hin	 leben.	Was	man	damit	 anrichtet	und	aufgibt,	 ganz	gleich.	Nein	—
aber	 es	 soll	 doch	 wenigstens	 einer	 hier	 in	 dem	 Hause	 existieren,	 der	 einen	 Willen	 und	 eine
Meinung	besitzt.	Der	Vater	wird	zu	Gott	berufen,	die	Mutter	hat	 in	 ihrer	Sanftmut	nie	gewußt,
was	 Selbstbestimmung	 heißt.	 Du	 und	 dieses	 kleine	 Ding,	 die	 Line,	 ihr	 lebt	 wie	 in	 einem
heidnischen	Traum	befangen,	und	Hann	—	Gott«	—	er	zuckte	die	Achseln	—	»Hann	ist	es	nicht	so
gegeben.	Deshalb	soll	Vater	noch	beim	Scheiden	die	Beruhigung	empfinden,	daß	wenigstens	eine
Hand	da	ist,	die	alles	zusammenhalten	will.«

In	seinem	Eifer	hatte	er	auf	das	 so	 fest	an	sich	gepreßte	Buch	nicht	mehr	acht	gegeben.	 Jetzt
vermißte	er	es.

Einen	halblauten	Ausruf	der	Überraschung	stieß	er	aus.

»Bruno	—	Hann	—	wo	ist	die	Bibel?	—	Wo?«

Ja,	wo	war	sie?

Wie	ein	 Schatten,	 katzenhaft,	 leichtfüßig,	 in	 all	 ihrem	Schrecken	 vor	 dem	 Tode	 da	 oben	 leicht
kichernd,	flog	Line	die	Treppe	in	die	Höhe.

In	ihren	Händen	etwas	Schwarzes,	Umfangreiches.

»Line	—	Line,«	rief	der	Student	totenbleich	hinter	ihr	her.

Da	zögerte	sie	an	der	Tür	noch	einen	Moment.	Als	sie	aber	Schritte,	Sprünge	vernahm,	duckte
sie	sich,	und	—	—	durch	die	entstehende	Türspalte	steckte	sie	etwas	hindurch.

»Da	—«

Ihr	Atem	pfiff.

»Ich	dank	dich,	mein	Döchting,«	tönte	es	von	drinnen.

Es	war	geschehen.

Im	 gleichen	 Moment	 fühlte	 sie	 sich	 an	 den	 Schultern	 gepackt.	 Oh,	 wie	 heftig	 dieser	 große,
schmale	Mensch	 immer	 zugriff	mit	 seinen	Händen,	die	nichts	 als	Sehnen	und	Knochen	waren.
Und	doch	empfand	das	wilde,	kleine	Wesen	eine	Art	Ehrfurcht	vor	ihm.

»Du	—	du	Geschöpf,«	keuchte	er,	»du	bist	wie	solch'	kleine,	böse	Hexe	—	aber	warte,	das	muß
anders	werden.	Und	wenn	ich	mich	dabei	an	dir	vergreifen	sollte.	Diese	schreckliche	Unbildung
muß	aus	dem	Hause.	Warte	nur.«

Wie	wenn	er	gar	nicht	wüßte,	was	er	tat,	schüttelte	er	sie	zornig	hin	und	her.

Das	Kind	gab	keinen	Laut	von	sich.	Nur	als	Bruno,	erschreckt	über	das	dumpfe	Geräusch	dieses
stummen	Ringens,	mit	einem	Lichtstümpfchen	an	die	Treppe	trat,	da	sah	der	Student,	wie	 ihre
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Augen	ununterbrochen	und	fest	in	die	seinen	blickten.

Eine	große,	merkwürdige	Ruhe	wohnte	in	ihnen.

Da	ließ	er	von	ihr	ab,	als	habe	er	sich	an	einem	Dorn	gestochen.

Tief	seufzte	er	auf	und	wollte	eben	wieder	hinuntersteigen,	als	die	Tür	des	Krankenzimmers	sich
in	ihren	Angeln	drehte.	Und	in	dem	breiten	Lichtschein	stand	die	kleine	Frau	Klüth	und	sagte	mit
ihrer	ebenen	Stimme:	»Vating	will	euch	alle	noch	eins	sehen.	Kommt!«

Hierbei	 verlor	 ihre	 Stimme	 den	 ruhigen	 Klang.	 Aber	 den	 halbfertigen	 Strumpf	 hatte	 sie	 noch
immer	in	den	Händen.

*					*					*

»Ja,	nun	seid	 ihr	alle	da,«	flüsterte	der	Lotse	und	hob	sich	weit	aus	den	Kissen	heraus,	um	die
Anwesenden	zu	überzählen.

Seine	Hand	schwankte	dabei	hin	und	her	—	—

»Und	Paul	—	und	Bruno	—	und	Line	—	und	Hann	—	un	Mudding	—	un	der	oll	Schäfer	—	un	mein
Bootsmann	 Dietrich	 Siebenbrod	 —	 ihr	 seid	 alle	 da	 —	 ja,	 ja,	 das	 is	 mein	 Bootsmann.	 Mit	 dem
zusammen	 hab'	 ich	 damals	 die	 kleine	 Line	 gerettet.	 Prösting	 Dietrich	 —	 —	 wann	 werden	 wir
wieder	 eins	 von	 dem	 feinen	 Kognak	 trinken?	 —	 von	 dem	 feinen	 Kognak.	 —	 Ja,	 ja,	 Dietrich
Siebenbrod	—	das	mußt	du	nich	 tun,	ümmer	so	viel	 trinken,	sonst	bist	du	 'n	guter	Kerl	—	und
verstehst	 deine	 Sach!	 —	 Komm	 Mudding	 —	 komm	 her	 —	 gib	 mich	 deine	 Hand.	 Und	 Dietrich
Siebenbrod	gib	mich	auch	deine.	—	Ich	muß	nu	rauf	—	das	nützt	allens	nichts	—	Schäfer	Sturm,
der	doch	sonst	seine	Sach	versteht,	nützt	da	auch	nichts.	—	Hör',	Dietrich	Siebenbrod,	da	sollst
du	 auf	 mein	 Haus	 aufpassen,	 denn	 du	 büst	 'n	 anständiger	 Kerl	 und	 verstehst	 deine	 Sach'.	 Ja,
Mudding,	das	 is	Dietrich	Siebenbrod.	—	Du,	Mudding	und	Siebenbrod,	 ihr	bleibt	zusammen.	—
Und	wenn's	mit	der	Lotsenanstellung	nichts	is,	denn	is	es	mit	der	Fischerei	was.	Ja,	ja	—	da	hat
man	dann	auch	weniger	Zeit,	dann	trinkt	man	auch	nich	soviel.	—	Der	verfluchtige	Kognak,	—
Mudding,	nu	spür	ich's.	—	Und	du	und	Dietrich	Siebenbrod,	ihr	bleibt	zusammen.	Und	dann	paßt
ihr	auf	die	Kinder	auf,	damit	da	was	draus	wird.	—	Und	—	und	—	Siebenbrod,	klopf'	mich	auf	den
Rücken,	mir	ist's,	wie	wenn	ich	in	der	See	läg.	Weißt	noch,	wie	wir	das	kleine	Jöhr,	die	Line,	von
der	schwedischen	Bark	gerettet	haben,	und	keiner	wußt,	wie	das	Ding	hieß?	—	—	Lining,	komm
her	—	steh	nich	 so	 in	der	Ecke	—	sterben	muß	 jeder	mal.	—	Du	bist	 ümmer	 'n	drolliges	Ding
gewesen	und	hast	mir	viel	Spaß	gemacht.	Ja,	und	Mudding,	unser	Ältester	wird	Paster	—	Paster
—	ja	—	denn	er	is	'n	feiner	Kopf.	Und	wenn's	auch	viel	Geld	gekostet	hat	—	ja,	Siebenbrod,	gar
zuviel	Geld	—'s	freut	mich	doch.	'n	Paster,	—	'n	wirklichen	Herrn	Paster,	hab	ich	doch	zustand'
gebracht.	Und	was	unser	zweiter	is,	Bruno	—	der	is	klug,	der	is	sehr,	sehr	anschlägig	—	hat	auch
was	 gelernt.	 —	 Da	 hat	 mich	 Konsul	 Hollander	 versprochen,	 er	 kommt	 zu	 ihm	 ins	 Kontor	 —
Schiffsreeder	—	Bruno	wird	eins	'n	reicher	Mann	werden	—	Hollander	hat	ja	auch	man	so	klein
anfangen,	na,	man	kann	nie	—	nie	wissen.	—	Und	ja,	paß	auf	—	ich	sag	weiter	nichts.

»Und	was	soll	nu	aus	Line	werden?	Line?	—	Line?	Ja,	das	weiß	ich	nich,	darauf	versteh	ich	mich
nich.	Da	wird	schon	einer	kommen.	—	Aber	nu	—	nu	mit	Hann.	—	Hann,	wein'	nich,	du	kannst	da
auch	 nichts	 für.	 Lernt	 nichts	 —	 und	 hat	 nichts	 gelernt	 —	 oh,	 Siebenbrod,	 den	 mußt	 du	 hier
anbändigen.	Is'n	guter	Jung,	un	'n	Boot	regiert	er	auch	ganz	gut.	Den	müßt	ihr	hier	so	nebenher
mit	auffüttern.	—	O	je,	Hann,	wein'	nich,	du	kannst	da	auch	nich	für.	—	Siebenbrod,	klopf'	mich
auf	den	Rücken.	—	Und	nu,	nu	ruf	mir	die	Lotsen	mal	her	—	du	sagst	doch,	sie	stehen	hier	an	der
Tür,	die	Kollegen.	Na,	denn	soll'n	sie	raufkommen.	Ja,	's	is	gut,	Siebenbrod,	ruf	'runter!

»Je,	da	seid	ihr	ja,	ihr	zwei,	oll	Kusemann	un	Friedrich	Pagels.	—?	—	Je,	nu	nehmt	man	an,	vor
vier	Wochen	nu	noch	Dienst	getan	—	und	nu	jetzt	soll's	losgehn.	—	Na,	oll	Kusemann	—	ich	dank
dir	auch,	daß	du	das	mit	Hann	so	gut	meinst,	dem	armen	Jung.	Aber	tu	mich	den	Gefallen,	mußt
ihm	auch	nich	mehr	so	viel	dumm	Zeug	erzählen.	Und	du,	Pagels	—	na,	hast	du	auch	wieder	das
verschnürte	 Bein?	 —	 Ja,	 ja,	 auf	 die	 Art	 geht	 das	 mal	 mit	 uns	 allen	 zu	 Ende.	 —	 Ich	 wollt	 dich
fragen,	ob	du	wohl	mein	zweites	Boot	kaufen	willst.	 's	kann	ein	Zesner	draus	gemacht	werden.
Ganz	bequem.	Und	du	hast	doch	die	Erbschaft	getan	und	kannst	gleich	bezahlen.	Und	bei	mir	is
das	man	—	mit	dem	Begräbnis	—	verstehst	du	—	es	muß	doch	gleich	Geld	da	sein.	Und	wir	haben
nu	 so	 viel	 eingebrockt	 durch	 die	 Krankheit	 und	 das	 alles.	 Und	 wenn	 du	 zweihundert	 Taler	 so
geben	würdest	—	—	Weniger?	—	Na,	einhundertachtzig.	Aber	dafür	is	's	halb	umsonst,	nich	war,
Siebenbrod?	Also,	's	is	zwischen	uns	abgemacht,	Friedrich	Pagels	—	ihr	habt's	gehört.	—

»Und	—	und	—	Paul,	komm	her,	du	büst	mein	Paster,	sing	was	Geistliches,	ein	schönes	Gebet,	du
kannst	 ja	 —	 —	 Und,	 und	 Mudding,	 ich	 dank	 dich	 auch	 für	 alles	 —	 und	 —	 und	 der	 Kauf	 mit
Friedrich	Pagels	ist	abgemacht	—	—	—	und	Lining	—	un	—	un	Hann	—	un	—	abgemacht	—	is	—
allens!«

»Nu	 's	 vorbei,«	 murmelte	 der	 aufgeschwemmte	 Lotse	 mit	 dem	 verschnürten	 Bein,	 dem	 die
Wassersucht	deutlich	anzumerken	war.

»Das	 is	 es,«	 flüsterte	 oll	 Kusemann	 und	 schlich	 zu	 Hann.	 Und	 nach	 einer	 Weile	 sagte	 er	 ganz
leise:	»Mich	war's,	als	wenn	ich	so	was	Graues	an	den	Fenstern	hätt'	entlangflattern	sehn.«

»Wollen	 ihm	 die	 Augen	 zudrücken,«	 sagte	 der	 riesige	 Siebenbrod	 und	 näherte	 sich	 vorsichtig
dem	Bett.	Und	als	er	seine	Pflicht	erfüllt	hatte,	brachte	er	noch	stockend	heraus:	»Schlaf	woll,
Herr	Klüth.«
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III

Es	war	am	Abend	nach	dem	Begräbnis.

Da	begab	sich	folgendes:

Die	leidtragenden	Fischer	und	Lotsen,	die	so	altertümlich	in	ihren	weit	abstehenden,	schwarzen
Gehröcken	 und	 den	 unförmigen,	 pudligen	 Zylindern	 aussahen,	 waren	 nach	 einem	 reichlichen
Leichenschmaus	abgezogen.	In	dem	Stübchen,	in	dem	der	Kranke	so	lange	gelegen,	blieben	nur
seine	 beiden	 Ältesten	 zurück,	 um	 in	 einem	 alten	 Rollpult	 nach	 Papieren	 zu	 suchen,	 die	 der
Verstorbene	vielleicht	hinterlassen.	Es	sollte	eine	Verschreibung	des	Magistrats	auf	eine	Pension
vorhanden	sein.

Wenigstens	hatte	sich	oll	Kusemann	während	des	Leichenschmauses	bei	einem	Glase	Kirschlikör
urplötzlich	darauf	besonnen.

Wenn	das	wirklich	ausnahmsweise	kein	Geflunker	war!	Wenn	das	Wahrheit	wäre!	—

Fast	ohne	zu	sprechen	suchten	die	beiden.

Das	Fenster	stand	offen.	Man	wollte	auslüften.	Unterdes	befanden	sich	die	andern	Trauernden
auf	dem	Hofe	hinter	dem	Häuschen.

Es	 war	 ein	 kleiner,	 ungepflasterter	 Hof.	 Rings	 herum	 ein	 Bretterzaun,	 an	 dem	 rote
Johannisbeersträucher	 in	die	Höhe	rankten.	In	der	Mitte	ein	niedriges,	grünmoosiges	Rohr,	die
Pumpe.	Ganz	in	der	Ecke,	auffallend	niedrig,	mit	Moos	und	Schindeln	gedeckt,	ein	Stall	für	drei
Kühe	und	daneben,	nicht	größer	als	eine	Hundehütte,	ein	hölzerner	Schweinekoben.

Aus	 ihm	 drang	 Schnuppern	 und	 Schnaufen	 den	 ganzen	 Tag.	 Auf	 dem	 schrägen	 Dach	 jenes
Kobens	saßen	an	diesem	Abend	Hann	und	Line.

Beide	in	ihren	schwarzen	Traueranzügen.

Der	Junge	ungeschlacht,	wie	ein	verzauberter	kleiner	Schornsteinfeger;	das	Mädchen	vornehm,
wie	die	Prinzessin,	die	den	Schweinehirten	heiratet.

In	dem	Kuhstall	aber	weilte	noch	ein	anderes	Paar.	Ein	älteres.	Hier	saß	die	Witwe,	die	kleine
Frau	 Klüth,	 mit	 ihrem	 vergrämten	 Gesicht	 auf	 einem	 Schemel	 und	 verrichtete	 langsam	 und
trauervoll	ihr	abendliches	Werk.	Sie	melkte	ihre	wohlgenährten,	glänzenden	Kühe.

An	 der	 Schwelle,	 leicht	 an	 den	 Pfosten	 angelehnt,	 sah	 Dietrich	 Siebenbrod,	 gleichfalls	 im
Trauerrock,	diesen	Geschäften	nachdenklich	zu.

Er	hatte	eine	kleine	Pfeife	in	der	Hand.	Aber	er	rauchte	nicht.	Er	hielt	das	in	diesen	Augenblicken
für	unschicklich.

Ein	wundervoller	Herbstabendglanz	lag	auf	dem	Fischerdörfchen.

Bäume	 und	 Dächer	 leuchteten	 einen	 unbestimmten	 matten	 Schimmer.	 Am	 Himmel	 zogen
lichtrosige	 Wolken	 dahin.	 Rosig	 durchleuchtet	 ringelte	 sich	 Rauch	 aus	 den	 Schornsteinen.
Überall	tiefe	Ruhe.	Nur	vom	Bodden	strich	ab	und	zu	ein	leichter	Windzug	daher,	und	dann	sah
man	fern	durch	die	Bäume	und	Büsche,	wie	die	See	draußen	ihre	Farben	änderte.

Ein	Jagen	von	Grün	und	Zitterblau!

Dann	wieder	Stille.

Da	regte	sich	Line	auf	dem	Koben.

»Sprich	 was,«	 sagte	 sie	 zu	 Hann	 und	 stieß	 ihn	 leicht	 an	 den	 Arm.	 »Es	 ist	 so	 häßlich,	 das
Stillsein.«

Sie	fürchtete	sich	heimlich.	Denn	ununterbrochen,	klammerfest	wurde	sie	von	diesem	einen	Bilde
gefangengenommen,	 wie	 die	 Lotsen	 den	 Sarg	 heruntergelassen,	 die	 Erdklumpen	 hohl
daraufgekollert,	 und	 wie	 oll	 Kusemann	 hinter	 ihr,	 scheinbar	 absichtslos,	 die	 Worte	 geflüstert:
»Sieh,	wenn	die	letzte	Handvoll	drauf	liegt,	dann	macht	sich	die	Seele	auf	ihren	Weg.«

»Ja,	dann	macht	sie	sich	auf	den	Weg,«	ging	es	ebenfalls	durch	Hanns	Gedanken,	denn	auch	er
hatte,	ohne	daß	Line	davon	wußte,	die	Worte	oll	Kusemanns	wohl	vernommen.

Und	 zum	 erstenmal	 —	 an	 dem	 dunklen	 Grab	 —	 regte	 sich	 bei	 dem	 blöden	 Jungen,	 dem	 das
Lernen	versagt	war,	eine	nachdenkliche	Frage.

Jetzt	sprach	er	sie	aus.	Langsam	und	stockend	in	den	lichten	Abend	hinein,	während	unter	ihm
die	Schweine	schnüffelten	und	ganz	nahe	die	Milch	in	den	Eimer	klatschte.

»Lining,«	begann	er,	»hast	gehört,	was	oll	Kusemann	sagte?	—	Weißt	du,	was	'ne	Seel'	is?«

»Nein	—	laß,«	versetzte	die	Kleine	ängstlich	und	zog	an	ihrem	Kleid.	»Aber	oll	Kusemann	meinte
ja	vorgestern,	sie	säh'	grau	aus.«

»Ja,	grau	 sieht	 sie	aus,«	nickte	der	 Junge	 schwerfällig,	 »denn	 irgend	 'ne	Farb'	muß	sie	haben.
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Schweine	sehen	gelb	aus	und	Rosen	rot,	und	Seelen	werden	dann	woll	grau	sein.«

»Vaters	Seel'	is	nu	im	Himmel«,	—	sagte	Line	geheimnisvoll.	»Sieh,	da	oben,	wo	die	rote	Wolke
geht,	da	oben	sitzt	er	gewiß	und	sieht	zu,	wie	hier	das	Vieh	gefüttert	wird.	Das	hat	er	sonst	 ja
auch	immer	gemacht.	—	Meinst	du	nicht,	daß	er's	da	oben	gut	hat?«

»Das	hat	er,«	bestätigte	Hann	ernsthaft.

»Woher	weißt	du	das?«	fragte	Line	rasch.

Hann	 rückte	eine	Weile	hin	und	her,	 als	getraue	er	 sich	nicht	 recht.	Dann	beugte	er	 sich	 vor,
warf	 einen	 spähenden	 Blick	 in	 den	 Kuhstall	 hinein	 und	 schob	 sich	 endlich	 ganz	 dicht	 an	 Line
heran,	so	daß	die	beiden	Köpfe	sich	eng	berührten.

Sonst	ließ	ihn	Line	nie	so	nahe	heranrücken,	ohne	die	Hand	gegen	ihn	zu	erheben.

»Ich	 weiß,	 daß	 er's	 gut	 hat,«	 brachte	 der	 Junge	 scheu	 hervor	 und	 seufzte,	 als	 wenn	 ihn	 ein
Geheimnis	drücke.	»Aber	sieh,	du	mußt	es	Paul	nicht	sagen.«

»Was	denn,	Hann?«

Wieder	ein	schwerer	Atemzug,	dann	rasch:	»Ich	hab	neulich	in	den	Himmel	reingekuckt.«

»Du?«

»Ja,	ich.«

»Womit?«

»Oll	Kusemann	hat	in	seinem	Wetterhaus	ein	Rohr.	Damit	kann	er	in	den	Himmel	kucken.	Und	da
hat	er	es	mir	auch	gezeigt.«

»Hann	—	Hanning,	und	was	hast	du	da	gesehn?«

»Lauter	Glänzendes,	das	so	hin	und	her	zieht,	und	dann	solche	grauen	Punkte,	die	fliegen	überall
herum.	Das	sind	die	Seelen.	Oll	Kusemann	hat	es	mir	ganz	genau	erklärt.«

»Hann	—«

Line	zögerte	einen	Moment.	Dann	schlang	sie	ihren	Arm	in	den	seinen.	Die	Frage	war	zu	wichtig.

»Hast	du	auch	den	lieben	Gott	gesehn?«

Hann	zögerte	und	seufzte	wieder.

Es	fiel	ihm	zu	schwer.

»Hann,	was	tat	der	liebe	Gott?«

»Line	—	 ich	darf	nicht	drüber	sprechen.	Oll	Kusemann	hat	es	mir	direkt	verboten.	Aber«	—	er
wälzte	sich	seine	Last	ab	—	»du	sollst	es	wissen.	Der	liebe	Gott	sitzt	an	einem	großen	goldenen
Tisch	und	um	ihn	herum	lauter	graue	Seelen.«

»Und	was	machen	sie	da?«

»Da	essen	sie	Mittag.«

»Mittag?	Jemine,	essen	die	da	oben	auch?«

»Jawoll	—	—	die	Schüsseln	und	Gläser	hab'	ich	genau	erkannt.	Oll	Kusemann	sagt,	die	wären	all'
von	Sonnenschein.«

Line	starrte	ihn	an.

»So	schön	 is	es	da	oben?«	 fragte	 sie	endlich.	Begierig	hob	sie	die	Augen	zu	den	großen	 roten
Flecken	empor,	die	sich	allmählich	silbern	ränderten.

Es	wurde	immer	dunkler.	—	Plötzlich	schrie	Line	auf.

»Line,	was	is?«

»O	da	oben!«	rief	sie	und	legte	schaudernd	den	Kopf	auf	das	Dach	des	Kobens.	Sie	zitterte.

Deutlich	 hatte	 sie	 den	 alten,	 toten	 Lotsen	 geschaut,	 wie	 er	 in	 seinem	 roten	 Schiff	 über	 sie
hinfuhr.	 Dabei	 hatte	 er	 »Line«	 gerufen	 —	 ganz	 deutlich	 »Line«.	 Jetzt	 hob	 auch	 der	 Junge	 das
Haupt.	Dann	nahm	er	die	Mütze	ab	und	grüßte	nach	oben.

»Ich	hab'	ihn	auch	gesehn,«	flüsterte	er	dabei.

Für	eine	Weile	herrschte	 tiefe	Stille	zwischen	den	Kindern.	Erst	nach	einiger	Zeit	nickte	Hann
ernsthaft	 vor	 sich	 hin	 und	 legte	 den	 Zeigefinger	 an	 seine	 plumpe	 Nase:	 »Ich	 hab's	 mir	 gleich
gedacht,«	sprach	er,	»daß	er	nun	da	oben	als	Schiffer	angestellt	is.	Ich	möcht'	auch	gern	einmal
in	solch	schönem	roten	Schiff	fahren.«

»Möchtest	 du	 denn	 auch	 schon	 dahin?«	 fragte	 Line	 frierend	 vor	 Furcht	 und	 schüttelte	 die
schmalen	Schultern.
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»Da	kommen	alle	Menschen	hin,	die	hier	unten	nicht	gesessen	haben.«

»Und	die	gesessen	haben?«

»Die	kommen	zum	Teufel.	—	Oll	Kusemann	hat	 ihn	erst	neulich	 in	Stralsund	getroffen.	Er	trug
einen	Zylinder.«

»Nein,	nein,«	zitterte	Line	und	nahm	rasch	Hanns	Hand	in	die	ihre.

Sie	hielt	ihn	ganz	fest.

Aber	 nach	 ein	 paar	 Augenblicken	 sprach	 Hann	 nachdenklich	 weiter:	 »Das	 hat	 der	 liebe	 Gott
schlecht	gemacht.«

»Was,	Hann?«

Immer	näher	drängte	sie	ihre	zitternden	Glieder	an	den	Jungen	heran.

»Daß	er	nicht	gleich	 lauter	Seelen	gemacht	hat.	Dann	brauchte	man	nicht	erst	 in	solch	engen,
schwarzen	Kasten,	und	die	Begräbniskosten	wären	auch	nicht	da	—	und	man	hätte	gleich	eine
Anstellung	in	so	einem	feinen,	roten	Schiff.«

In	 diesem	 Moment	 ging	 ein	 Windstoß	 durch	 die	 Bäume.	 Altes	 Laub	 flog	 den	 Kindern	 um	 die
Ohren,	und	eine	der	Kühe	nebenan	stieß	ein	wehklagendes	Brüllen	aus.

Da	durchdrang	das	kleine	Mädchen	ein	überwältigender	Schrecken.	Heftig,	wie	sie	war,	glaubte
sie,	Hann	wäre	an	allem	schuld.	Und	während	sie	ihn	mit	aller	Kraft	in	den	Arm	kniff,	so	daß	er
einen	 heiseren	 Schmerzensruf	 ausstoßen	 mußte,	 schrie	 sie	 wild	 auf:	 »Du	 Dummerjahn	 —	 bloß
hier	 unten	 bleiben	 —	 ich	 will	 nich	 solch	 ein	 Gespenst	 werden	 —	 nein,	 nein,	 ich	 will	 nich	 grau
sein.«

Heftig	sprang	sie	auf	den	zottigen	Hofhund	zu,	den	sie	schutzsuchend	umklammerte.	Und	Pluto,
der	 Hann	 nicht	 leiden	 konnte,	 heulte	 wütend	 nach	 dem	 Dach	 des	 Schweinekobens	 hinauf	 und
fletschte	die	Zähne	nach	dem	Jungen.

*					*					*

So	hob	über	den	Schweinen	die	Geburtsstunde	eines	Philosophen	an.	 In	dem	Kuhstall	daneben
aber	wurde	zu	derselben	Spanne	Zeit	das	Schicksal	entschieden,	das	alle,	die	sich	 jetzt	 in	dem
Lotsenhäuschen	befanden,	aneinanderketten,	verwirren	und	dann	auf	ewig	trennen	sollte.

Im	Abendglanz	lachte	dazu	von	fern	die	See,	die	sich	doch	einmal	zwischen	die	Schuldigen	legen
sollte,	unschuldig	wie	ein	kleines	Kind,	das	in	azurner	Wiege	geschaukelt	wird.

Der	Bootsmann	Dietrich	Siebenbrod	lehnte	am	Pfosten	des	Kuhstalles	und	beobachtete,	wie	die
Witwe	seines	Brotherrn	die	Kühe	melkte.

Der	 leichte	 Seewind	 spielte	 mit	 den	 Enden	 des	 ihm	 so	 ungewohnten	 Bratenrockes,	 und	 unter
dem	 wolligen	 Zylinder,	 der	 noch	 immer	 sein	 Haupt	 bedeckte,	 fühlte	 sich	 Siebenbrod	 feierlich
angeregt.

Deshalb	sprach	er	auch	kein	Wort,	sondern	horchte	mit	Ernst	auf	das	Einströmen	der	Milch.

»Strull	—	strull,«	ging	es	gleichmäßig	fort.

Da	schlug	vom	nahen	Kirchturm	die	Uhr,	deren	goldene	Buchstaben	in	der	Abendsonne	gleißten
und	funkelten.

Die	 entscheidende	 Unterhaltung	 begann.	 Erst	 harmlos	 und	 ungewollt,	 wie	 fast	 alle	 großen
Ereignisse.

»Acht,«	 sagte	 Dietrich	 Siebenbrod,	 und	 nachdem	 er	 seine	 sogenannte	 Warmbieruhr	 gezogen
hatte,	setzte	er	hinzu:	»Nu	is	der	Herr	all	sechs	Stunden	begraben.«

»Ach,	Gott!«	—

In	das	»Strull-strull«	mischte	sich	ein	Schlucken,	man	hörte	das	Rascheln	des	frischen	Heus,	das
von	den	Kühen	aus	den	Raufen	gezogen	wurde,	und	dann	rann	die	Milch	wieder	stoßweise	in	den
Holzeimer.

Nach	einer	Pause	der	Sammlung	fuhr	Siebenbrod	fort:	»Der	Lotsenkapitän	aus	Göhren	war	auch
beim	Begräbnis.«

Und	die	melkende	Witwe	antwortete	seufzend:	»Ja,	ja,	sie	haben	meinem	sel'gen	Mann	alle	viel
Ehr'	angetan.«

Darauf	zog	sie	mit	der	Linken	 ihr	Taschentuch	hervor	und	führte	es	an	 ihre	weinenden	Augen,
mit	der	Rechten	melkte	sie	fürbaß.

»Den	 Lotsenposten	 bekomm'	 ich	 nich,«	 sprach	 Siebenbrod	 ruhig	 weiter	 —	 »Der	 Kapitän	 hat
gesagt,	es	is	wegen	...«

»Den	Schnaps,«	tönte	es	aus	dem	Stall	—	»ja,	ja	Siebenbrod,	das	is	nich	recht	von	Ihnen.«

»Jetzt	gewöhn'	ich	mir	ihn	aber	ab,«	unterbrach	der	Bootsmann	mit	festem	Entschluß.
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»Is	das	sicher?«

»Ganz	sicher.«	—	—

Die	Witwe	setzte	den	vollen	Eimer	beiseite,	jedoch	bevor	sie	den	andern	heranzog,	wandte	sie	ihr
ältliches,	 vergrämtes	 Gesicht	 der	 Stallöffnung	 zu.	 Dann	 betrachtete	 sie	 den	 Bootsmann
aufmerksam,	brach	aber	sofort,	kopfschüttelnd,	 in	ein	leises	Weinen	aus:	»Ne	—	ne,	—	es	is	zu
slimm.«

»Was?	—	Frau	Klüth.«

»O	nix	nich	—	Siebenbrod	—	ich	meinte	man	so.«

Damit	machte	sie	sich	an	die	letzte	Kuh.

»Strull	—	strull.«

Siebenbrod	rührte	sich.	Er	hatte	sich	in	der	Nacht	vorher	alles	überlegt.	Es	ging	nicht	anders.	Er
mußte	es	tun.

»Frau,«	 begann	 er	 und	 nahm	 vor	 der	 Wichtigkeit	 des	 Moments	 den	 Hut	 in	 beide	 Hände:	 »Ich
wollt'	nun	noch	fragen,	wie	es	mit	mir	wird?«

»Mit	Ihm?«

»Ja,	da	 ich	 ja	nun	den	Lotsenposten	nich	bekomm,	und	da	das	mit	der	Pension	wohl	auch	man
dumm's	 Zeug	 von	 oll	 Kusemann	 is,	 so	 wollt	 ich	 man	 fragen,	 wie	 ich	 mich	 von	 nu	 an	 gehaben
soll?«

»Je,	Siebenbrod,	wie	mein	lieber	Mann	gesagt	hat	—	dann	wollen	wir	es	in	Gott's	Namen	mit	der
Fischerei	 versuchen.	 Man	 muß	 doch	 leben.	 Und	 vier	 Kinder	 sind	 auch	 nich	 leicht
durchzubringen.«

»Je,	 das	 sag'	 ich	 man.	 Aber	 —	 aber,	 Frau,	 nehmen's	 nich	 übel	 —	 ich	 bin	 doch	 nu	 auch	 all
siebenunddreißig	Jahr	alt.«

»Je,	was	meint	Er	damit?«

Die	Witwe	melkte	hastiger,	so	daß	die	Kuh	ein	wehklagendes,	mißbilligendes	Brummen	ausstieß.

Siebenbrod	 überzählte	 noch	 einmal	 die	 Kühe,	 dann	 sagte	 er	 ruhig:	 »Je,	 es	 is	 man	 wegen	 den
Zesnerfischern.«

»Was	wollen	die,	Siebenbrod?«

»Strull	—	strull.«

»Je,	Madamming,	nehmen's	nich	übel	—	aber	sie	nehmen	keinen	Unverheirateten	auf.«

»Huch,«	rief	die	Witwe	tief	erschrocken.

Was	 der	 Bootsmann	 da	 vorbrachte,	 bedeutete	 ja	 eine	 Gefahr	 für	 das	 verwaiste	 Häuschen.	 Ein
Fremder	würde	sich	ihrer	sicher	nicht	annehmen,	und	die	paar	Groschen,	die	ihr	armer	seliger
Mann	erübrigt	hatte,	ja,	du	lieber	Gott,	die	reichten	gerade	für	ein	halbes	Jahr.

»Strull	—	strull.«

Und	 dann	 das	 Studium	 von	 Paulen	 —	 und	 Bruno	 mußte	 erst	 Kaufmannslehrling	 werden
(Ladendiener	 nannte	 es	 Frau	 Klüth).	 Gott	 —	 o	 Gott,	 die	 offenste	 Angst	 sprach	 sich	 in	 dem
ältlichen,	so	merkwürdig	glatten,	ausdruckslosen	Weiberantlitz	aus.	Und	wenn	nun	Siebenbrod
sie	auch	noch	im	Stich	ließ?	Vielleicht	besaß	er	bereits	eine	Braut?	Ja,	dann	saß	sie	ja	ganz	hilflos
mit	zwei	alten	Booten	und	vier	unversorgten	Menschen	da!

Was	war	hier	zu	tun?	Sie	wurde	sehr	nervös,	und	ihre	Gedanken	schwenkten	immer	rechnender
von	dem	Toten	zu	dem	Heute	zurück.

»Hat	 Er	 denn	 schon	 eine?«	 begann	 sie	 plötzlich	 überstürzt,	 und	 als	 Siebenbrod	 ein	 wenig
verlegen	vor	sich	hinnickte,	setzte	sie	halb	weinend	hinzu,	warum	er	das	denn	nicht	schon	früher
geäußert	hätte.

An	der	Kuh	wurde	lebhaft	gerissen.	Schmerzlich	brüllte	das	Tier	auf.	—

»Muh!«

»Je,	 Madamming,«	 sagte	 Siebenbrod	 schon	 etwas	 sicherer,	 »ich	 dacht	 mich	 auch,	 es	 hätt'	 bis
nach	dem	Begräbnis	Zeit.«	Und	während	er	den	wolligen	Zylinder	etwas	langsamer	drehte,	fügte
er	noch	ehrbarer	bei:	»Denn	vorher	schickt	sich	das	doch	wohl	nich	gut?«

»Ach,	mein	Gott!«	murmelte	die	Witwe.

Dann	trat	Stille	ein.

Eine	 lange,	 feierliche	 Schweigsamkeit,	 während	 welcher	 das	 Strull-strull	 immer	 langsamer
auftönte,	 um	 endlich	 ganz	 zu	 verstummen.	 Auch	 Siebenbrod	 versank	 wieder	 in	 seine	 würdige
Ruhe.	Nur	daß	er	jetzt	den	Zylinder	aufsetzte,	als	hätte	dieser	seine	Dienste	verrichtet,	und	daß
er	aufmerksam	 in	die	Ecke	des	Kuhstalls	hinüberlauschte,	 von	wo	einige	 schwere	Seufzer	 laut
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wurden.	Auf	einmal	sprach	aus	der	Dunkelheit	eine	traurige	Stimme:	»Siebenbrod,	will	Er	sich
denn	wirklich	das	Trinken	abgewöhnen?«

»Je,	Madamming,	seit	drei	Tagen	all	keinen	Tropfen	mehr.	Nich	rühr	an.«

»Das	is	gut,«	lobte	die	Witwe	und	fiel	wieder	in	ihr	früheres	Grübeln.

»Ja,«	fuhr	Siebenbrod	nun	schon	beruhigter	fort,	»und	die	beiden	Ältesten	gehen	ja	nun	aus	dem
Haus,	und	Hann	lern'	ich	an,	und	wenn	dann	die	lütte	Dirn	auch	erst	in	die	Stadt	kommt,	je,	dann
werden	wir	ganz	gut	fertig	werden,	Madamming.«	Und	die	Witwe	nickte	in	ihrer	festeren	Ecke
und	murmelte	in	sich	hinein:	»Ja,	ja,	Siebenbrod,	das	is	ja	soweit	ganz	richtig.«

»Je,	Madamming,	und	dann	freu'	ich	mich	auch,	daß	alles	so	schön	in	Ordnung	is.	—	Denn	ich	bin
nu	auch	all	in	die	Jahren.	Lassen	Sie	man,	ich	werd'	Sie	die	Eimers	raustragen	helfen.«

Von	der	Dorfuhr	schlug	es	neun.	Ein	weiches	Abenddunkel	sank	auf	Moorluke.	Auf	den	beiden
schlanken	 Pappeln	 vor	 dem	 Häuschen	 hatte	 sich	 eine	 schwarze	 Wolke	 junger	 Stare
niedergelassen	und	zwitscherte	hundertstimmig	Braut-,	Wander-	und	Jugendlieder.

Und	der	alte	Klüth	ruhte	jetzt	doch	bereits	die	siebente	Stunde.

IV

An	einem	der	nächsten	Tage	—	noch	wußten	die	Kinder	nicht,	was	im	Kuhstall	beschlossen	war
—	wurde	Hann	ins	bürgerliche	Leben	eingeführt.

Er	lag	gerade	mit	Line	auf	einer	der	schönen	grünen	Wiesen,	auf	denen	Moorluke	gebaut	ist,	und
die	 sich	 bis	 zum	 Meer	 hinunterziehen.	 Die	 letzten	 Gräser	 biegen	 und	 wiegen	 sich	 über	 den
sanften	 Wassern	 und	 flüstern	 mit	 den	 Stichlingen.	 Manchmal	 schießt	 auch	 ein	 rotkäppiger
Barsch	 heran,	 beißt	 vor	 Lebenswonne	 in	 die	 schwanken	 Halme	 und	 saust	 wieder	 in	 die
schillernde	Weite	zurück.	Hann	wußte	das	alles.

Er	fühlte	es,	wenn	er	es	auch	nicht	sah.	Seine	Umgebung	war	das	einzige,	was	er	gelernt	hatte,
und	was	ihm	vertraut	war.

Da,	wo	das	Gras	am	höchsten	und	üppigsten	grünt,	da	liegen	die	beiden	Kinder.

Line	 ruht	 auf	 dem	 Rücken.	 Um	 sie	 herum	 wehen	 wunderbar	 feine,	 seidig-graue	 Gespinste.	 Es
sind	die	zarten	Heringsnetze,	die	aus	meerblauer	Seide	geknüpft	sind,	damit	sie	mit	der	Seefarbe
übereinstimmen	 und	 den	 scheuen	 Silberflößler	 nicht	 erschrecken.	 Jetzt	 sind	 sie	 zum	 Trocknen
aufgehängt.	Wenn	der	leichte	Seewind	zuweilen	an	sie	rührt,	dann	zittern	sie	so	seltsam	um	das
Dirnchen,	wie	ungeheure,	phantastische	Spinnenwebe,	in	denen	sich	ein	Nixenkind	gefangen.
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Es	ist	Vormittag.

Ringsherum	Sonnenschein.

Das	Meer	 funkelt	wie	ein	weißgedeckter	Tisch,	auf	dem	eine	Million	 in	Goldstücken	aufgezählt
liegt.

»Line,«	sagt	Hann,	der	in	seinem	abgetragenen,	blauen	Drillichanzug	in	einiger	Entfernung	von
ihr	 liegt	 und,	 den	 plumpen	 Kopf	 in	 beide	 Hände	 gestützt,	 aufmerksam	 einen	 wimmelnden
Ameisenhaufen	betrachtet:	»Hast	du	wohl	acht	gegeben	—	—	—«

»Still,«	unterbricht	Line	unwillig.

»Ich	mein',	daß	Dietrich	Siebenbrod	nun	ümmer	bei	uns	zu	Tisch	ißt?«

Wieder	eine	heftige	Bewegung	der	kleinen	Hand:	»Sei	ruhig.«

»Je,	warum?«

»Weil	ich	da	oben	raufkuck.«

»Lining,	siehst	du	was?«

»Nein	—	aber	es	is	so	häßlich,	wenn	du	sprichst.«

»Oh,	Lining,	warum	is	das	so?«

»Das	weiß	ich	auch	nich.	Es	is	häßlich.«

»Je,	dann	kann	ich	ja	auch	ruhig	sein.«

»Das	tu.	Dann	kommt	es	wieder.«

»Was	kommt?«

»Das	Schöne.«

»Welches	Schöne?«

»Dummer	Jung.	—	Als	wenn	mich	einer	streichelt.«

»Oh,	Lining	—	—«

»Sei	still.«

Und	nun	liegen	sie	beide	wieder	wie	vorher.	Die	feinen	blauen	Maschen	zittern	und	beben,	und
die	fleißigen	Ameisen	rennen	auf	ihrem	Hügel	im	Kreise.

Allmählich	vergißt	Hann,	wie	die	kleine	Pflegeschwester	ihn	schlechter	als	Pluto,	den	Hofhund,
behandelt.	Aber	das	ist	ja	schließlich	auch	so	natürlich.	Sie	ist	so	viel	vornehmer	als	er.	Auf	einer
untergehenden	schwedischen	Bark	ist	sie	gefunden	worden.	Vielleicht	stellt	sie	wirklich	was	sehr
Hohes	vor.	Am	Ende	gar	eine	Prinzessin.	Ja,	ja,	und	solch	eine,	die	muß	wohl	so	kurz	angebunden
sein.	Das	hat	er	ja	immer	gehört.

»Na,	denn	is	es	ja	ganz	in	Richtigkeit,«	meint	Hann	vor	sich	hin.

Damit	wendet	er	sich	wieder	seinem	Ameisenhaufen	zu	und	beugt	sich	tiefer	und	tiefer	darüber.

Wie	 die	 Tierchen	 alle	 beladen	 herumrennen.	 Ganze	 Züge	 in	 einer	 Richtung.	 Das	 ist	 sehr
wunderbar.	Der	Junge	denkt	zum	erstenmal	darüber	nach.

Da	fällt	unvermutet	ein	langer	Schatten	über	den	grünen	Plan.	Er	gleitet	langsam	näher.

Line	erhebt	sich	halb,	blinzelt	nach	vorn	und	sagt	wegwerfend:	»Da	kommt	Dietrich	Siebenbrod.«

»Ja,	Lining,«	antwortet	Hann,	»leiden	kann	ich	ihn	auch	nicht	recht.«

»Du	auch	nicht?«

»Ne,	er	spuckt	ümmer	in	die	Stuben.«

»Ja,	ja	—	wollen	ihn	heute	mal	recht	ärgern,«	regt	Line	an.

Und	 Hann	 ist	 gänzlich	 damit	 einverstanden.	 Ganz	 selbstverständlich.	 Er	 ist	 immer	 nur	 der
Gefolgsmann	seiner	Dame.

Der	Bootsmann	steht	nun	in	seinen	großen	Wasserstiefeln	vor	ihnen.

Er	 hat	 ein	 gutmütiges,	 hageres,	 dunkelbraungebranntes	 Gesicht,	 glanzlose,	 schwarze	 Augen,
eine	große	Menge	schwarzer,	schweißnasser	Haare	und	eine	glühende	Adlernase.

Als	er	so	vor	ihnen	steht,	sieht	er	mit	Vergnügen	auf	die	schlanken,	nackten	Beinchen	von	Line
herab,	die	in	der	Sonne	seidig	glänzen.

Die	kleine	Dirn	findet	er	niedlich.	Auch	Hann	mag	er	leiden.	Nur	hält	er	es	an	der	Zeit,	daß	aus
dem	Jungen	etwas	wird.	Überhaupt,	seit	aus	dem	Kuhstall	die	Zukunft	 ihn,	wenn	auch	nur	mit
einem	alten,	unbeweglichen	Weibsantlitz	angelächelt,	ist	er	von	väterlichen	Gefühlen	beseelt.
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Verwundert	blickt	er	auf	die	beiden	Kinder	hinab,	die	so	stumm	daliegen,	als	wäre	er	gar	nicht
vorhanden.	 Nur	 Line	 schlenkert	 ein	 wenig	 mit	 dem	 rechten	 Bein	 hin	 und	 her,	 als	 schlüge	 sie
damit	den	Takt	zu	einem	Liedchen.	Hann	dagegen	starrt	unbeweglich	in	seinen	Ameisenhaufen.

»Morgen,«	beginnt	Siebenbrod	gemütlich,	denn	der	Sonnenschein,	die	Kinder	und	das	Gesumm
der	Käfer	wecken	Wohlgefallen	in	ihm.

»Aber	ja	nicht	antworten,«	»Man	jo	nich«	—	Auf	keinen	Fall;	das	ärgert	den	Säufer	sicherlich.

Die	kleinen	Boshaften	verhalten	sich	mäuschenstill.

Siebenbrod	wundert	sich,	sperrt	den	Mund	auf	und	faßt	sich	an	die	Nase.

Die	Stille,	das	Schweigen,	das	seltsame	Benehmen	verwirren	ihn	sichtlich.

Wozu	tun	das	die	Jören?

»Was	gibt's	denn?«	räuspert	er	sich	endlich,	indem	er	sich	zusammennimmt.	»Was	is	hier?«

Stille.

Nur	Line	summt	mit	den	Käfern	um	die	Wette	und	dirigiert	das	Konzert	immer	geschickter	mit
dem	Fuß.

»Na,	 da	 soll	 doch,«	 bricht	 Siebenbrod,	 noch	 immer	 voller	 Erstaunen,	 los,	 denn	 an	 einen
Kinderhaß,	 an	 eine	 Rebellion	 denkt	 er	 noch	 lange	 nicht.	 —	 Auch	 geht	 ihn	 die	 Dirn	 schließlich
nichts	an,	ist	zudem	auch	'n	netter	Racker.

»Jung,	bist	du	dumm?	—	Was	kuckst	du	so	in	den	Haufen?	Steh	gleich	auf!«

Line	 wendet	 das	 Köpfchen	 und	 schielt	 zu	 ihrem	 Begleiter	 hinüber.	 Aber	 der	 bleibt	 fest.	 Er	 ist
stolz,	sich	vor	seiner	Dame	einmal	zeigen	zu	können.

Er	rührt	sich	nicht.

»Hann!«	brüllt	Dietrich	plötzlich	kirschrot,	denn	er	begreift,	und	die	Nase	beginnt	so	merkwürdig
zu	zittern	und	zu	funkeln,	daß	beide	Kinder	in	ein	befriedigtes,	höhnisches	Gelächter	ausbrechen.

Siebenbrod	reißt	den	Jungen	in	die	Höhe:	»Verfluchtiger	Lümmel,	willst	du	woll?«

»Laß	 los,«	 schreit	Hann	wütend	dagegen.	Aber	die	Habichtkrallen	des	andern	geben	 ihn	nicht
frei.	Sie	wirbeln	ihn	vielmehr	im	Kreise	umher,	wie	ein	altes	Kleidungsstück,	das	von	dem	Trödler
von	allen	Seiten	betrachtet	werden	soll.

Entsetzt	springt	jetzt	auch	Line	in	die	Höhe.

Das	bedeutet	keinen	Spaß	mehr.	Dietrich	ist	gewiß	wieder	betrunken.

»Laß	ihn	los,«	will	auch	das	kleine	Kind	rufen,	aber	der	Laut	bleibt	ihr	in	der	Kehle	stecken.

Starr,	gebannt,	mit	weiten,	erschreckten	Augen	muß	sie	das	Begebnis	mit	ansehen.

Das	wickelt	sich	jedoch	unheimlich	schnell	ab.

Siebenbrod	wirbelt	den	Haufen	Kleider	noch	zwei-,	dreimal	mit	wütender	Kraft	herum,	dann	wirft
er	ihn	ins	Gras.

»Da	lieg.«

»Was?	—	Was?«	—	heult	Hann,	halb	vor	Wut,	halb	vor	Schmerz.	»Was	hast	du	mir	zu	sagen?	—
du	oll	Säufer?	—	Nichts	—	du	büst	ja	man	bloß	unser	Bootsmann,	unser	Knecht.«

»So,«	lacht	Siebenbrod	höhnisch,	»dann	komm	noch	eins	her,	mein	Hühning.«

Wieder	streckt	er	die	Klaue	aus.	Hann,	rasend	mit	weißem	Schaum	vor	dem	Mund,	entgeistert
von	der	Scham,	vor	seiner	Dame	mißhandelt	zu	werden,	hebt	einen	großen	Feldstein	in	die	Höhe
—	und	dann	—	der	arme	Junge.	—	Er	ist	kein	David,	der	den	Goliath	zerschmettert.

Mit	wilden,	funkelnden	Blicken	verfolgt	Line	nun	das	sich	aufrollende	Bild.

Hinten	auf	den	blauen	Hosen	hat	Hann	einen	grauen	Flicken	eingenäht.	Der	glänzt	 jetzt	 in	der
Sonne,	 als	 er	 über	 dem	 Knie	 von	 Siebenbrod	 liegt,	 und	 gerade	 auf	 diesen	 Fleck	 prasseln	 die
flachen	Hiebe	des	Bootsmannes	hageldicht	nieder.

Immer	mehr	—	immer	mehr	—	bis	der	Schall	selbst	das	Schlucken	und	Schluchzen	übertönt.

»Wart,	mein	Hühning,	wirst	du	das	wieder	tun?«

»Nein	—	nein,«	wimmert	es.

»Na,	dann	verbitt'	dich.«

»Oh	—	oh	—	ich	verbitt'	—	mich.«

»Na,	denn	's	gut	—	Und	nu	gib	mich	die	Hand,	mein	Söhning.«

Hann	schleicht	heran	und	gibt	tiefgesenkten	Hauptes	die	Finger.
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»Na,	dann	's	gut	—	Nu	is	alles	in	Ordnung.«

»Oh	—	und	oh	—	und	oh	—	Line	—	Line	—	hat	es	gesehen.«

Da	 steht	 er	 im	 Sonnenschein,	 mitten	 auf	 dem	 zertretenen	 Ameisenhaufen,	 und	 schluckt	 und
zittert	am	ganzen	Leibe.	Und	ihm	gegenüber	verharrt	noch	immer	das	kleine	Mädchen	und	sieht
auf	ihn	hin.

Aber	merkwürdig.

Ein	seltsames,	irrendes	Lächeln	schwebt	dabei	um	die	roten	Lippen.

Der	graue	Fleck	und	die	hohe	Rundung,	wie	das	aussah!

Wieder	 möchte	 sie	 lachen.	 Aber	 dort	 drüben	 weint	 der	 Gespiele	 so	 jammervoll,	 daß	 sie
unbeweglich	steht	und	zu	ihm	herübernickt.

Was	sie	jedoch	beide	nicht	wissen,	das	ist	das	Merkwürdige,	daß	dieser	Eindruck	unverwischlich
in	dem	Gedächtnis	des	Mädchens	fortleben	wird,	daß	er	andere	Gefühle	auszulösen	berufen	ist,
die	Hann	eines	Tages	mehr	 schmerzen	müssen,	 als	die	 schwielige	Hand	des	neuen	Stiefvaters
Siebenbrod,	und	daß	diese	Zeit	nicht	mehr	gar	so	fern	liegt.

*					*					*

Er	stand	und	weinte.

Line	lächelte.

Und	Siebenbrod	meinte	endlich	befriedigt:	»Nu	komm.«

Dann	nahm	er	ihn	mit.

V

Nachmittags	kehrte	Hann	pudelnaß	zurück.

Der	blaue	Drillichanzug	klebte	an	seinen	ungelenken	Gliedern,	unaufhörlich	 leckte	das	Wasser
von	ihm	herab;	seine	Mütze	hatte	er	verloren.

Das	 waren	 die	 nächsten	 Folgen	 seines	 ersten	 Unterrichts.	 Zuvörderst	 hatte	 ihn	 Siebenbrod
hinten	an	dem	Steuer	des	weißen	Lotsenbootes	Platz	nehmen	lassen.	Er	hatte	ihm	gezeigt,	wann
man	rasch,	wann	man	langsam	drehen	müsse;	er	hatte	ihm	die	Stellung	der	Segel	erklärt	und	ihn
zum	 Schluß	 in	 das	 schwierige	 Geschäft	 des	 Windabfangens	 eingeführt.	 Sodann	 wurde	 von
Siebenbrod	 ein	 förmliches	 Examen	 über	 das	 eben	 Erläuterte	 angestellt,	 und	 bei	 jeder
vergessenen	Position	tat	ein	gelinder	Puff,	zuweilen	auch	eine	Ohrfeige	das	übrige.

Zuletzt	aber	kam	der	Höhepunkt	des	heutigen	Tages.	Ein	Exerzitium,	das	Hann	gewiß	nicht	so
bald	vergessen	wird.

Sie	segelten	gerade	im	offenen	Bodden.

Glatt,	wie	poliert,	lag	die	glänzende	Scheibe	da.	Nur	fern	und	verschwommen,	wie	hinter	zarten,
blauen	 Nebeln,	 ragte	 das	 Dörfchen.	 Man	 vernahm	 von	 dort	 kaum	 das	 monotone	 Schlagen	 der
Dorfuhr	und	zuweilen	das	Kläffen	eines	Hundes.

Am	lichterfüllten,	tiefen	Himmel	zeigte	sich	bereits	das	bleiche	Viertel	des	Mondes.

Eben	hatte	Siebenbrod	eine	kleine	Pause	in	seinem	Unterricht	eintreten	lassen.

Mit	 aufgestütztem	 Kopf	 hockte	 er	 auf	 der	 zweiten	 Ruderbank	 und	 glotzte	 während	 des
Hingleitens	 melancholisch	 auf	 den	 Vorratskasten	 des	 Bootes,	 in	 dem	 eine	 wohlgefüllte
Kirschschnapsflasche	stehen	mußte,	ein	Genuß,	dem	er	nun	ein	für	allemal	abgeschworen.

Wer	 würde	 jetzt	 wohl	 den	 feinen	 Tropfen	 trinken?	 Schade	 —	 schade	 —	 aber	 wenn	 man
selbständig	werden	und	in	die	vornehme	Gilde	der	Zesnerfischer	zugelassen	werden	wollte?

Kein	Spaß,	wahrhaftig!

Schwermütig	nickte	er	mit	dem	Kopf,	dann	sah	er	zu	Hann	hinüber.

Der	Junge	hatte	längst	den	Wind	aus	den	Segeln	verloren	und	träumte	bekümmert	zu	der	blassen
Silberscheibe	empor.

»Verfluchter	Bengel!«

»Jesus!«

Der	Knabe	schrak	krampfhaft	zusammen.	So	weit	war	es	schon	gediehen.

»Na,	ich	tu	dich	ja	nichts.	Hab	dich	nicht,	Jünging.«

Damit	trat	Siebenbrod	auf	ihn	zu	und	pätschelte	ihm	auf	dem	Kopf	herum.
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Eine	Weile	sann	er	dann	nach.

Ja,	warum	nicht?	—	Je	eher,	desto	besser.	Lernen	mußte	er	es	ja.	Es	war	gut,	wenn	er	ihm	gleich
diese	große	Wohltat	erwies.

»Kannst	 du	 schwimmen,	 Hann?«	 fragte	 er	 deshalb	 mit	 plötzlichem	 Entschluß,	 wobei	 er	 seine
Hakennase	spürend	in	die	Abendröte	erhob.

»Ne,	Siebenbrod.«

»Sag'	Vater	zu	mich.«

»Du	bist	ja	aberst	nicht	mein	Vater.«

»Das	schadet	nichts.	Sag'	so.«

»Ne,	ich	kann	nicht	schwimmen,	Vater.«

Der	 Junge	 begann	 wieder	 leise	 zu	 schaudern.	 Warum	 sollte	 er	 dem	 Bootsmann	 diesen	 Namen
erteilen?	 Sein	 richtiger	 Vater	 schlief	 doch	 dort	 drüben	 unter	 den	 belaubten	 Ulmen,	 die	 man
hinter	der	Kirche	hervorlugen	sah	—	Und	weshalb	grinste	Siebenbrod	so	komisch	bei	dem	Worte
»schwimmen«?

»Siehst	du,«	bemerkte	der	Stiefvater,	 indem	er	noch	näher	an	den	sitzenden	Jungen	herantrat,
wobei	er	mit	gespreizten	Beinen	das	Schwanken	des	Schiffleins	zu	verhindern	suchte.	»Das	 ist
das	Unglück	bei	uns	Schiffern	und	Fischern.	—	Keiner	kann.	—	Mein	Vater	 is	auf	solche	Weise
vertrunken,	und	mein	Großvater	is	auch	vertrunken.	Deshalb	will	ich	dich	jetzt	die	Kunst	zeigen.
Du	willst	ihr	doch	lernen?«

»Woll,«	stotterte	Hann	mit	Beben.

»Gut,	dann	komm	zu	mich	—	aberst	vorsichtig.«

Hann	kroch	dicht	neben	den	Stehenden	hin.	Der	besah	ihn	sich	schmunzelnd.

Jetzt	folgte	ja	eigentlich	ein	großer	Spaß.	Und	dann	war's	ja	auch	eine	Wohltat.

»Fürchtest	du	dich?«	fragte	er	noch	einmal.

Der	Knabe	schüttelte	mit	zugeschnürter	Kehle	den	Kopf.	Sprechen	konnte	er	nicht	mehr.

»Na,	dann	pass'	auf!	—	So	wird's	gemacht.«	Ein	rascher	Griff	—	die	Habichtskrallen	hakten	sich
wieder,	wie	am	Vormittag,	in	den	Rockkragen	des	Jungen	ein	—	dann	hob	er	ihn	hoch	in	die	Höhe
und	ließ	ihn	zuvörderst	ein	wenig	herumwirbeln.

»Du	fürchtest	dich	doch	nicht?«	meinte	er	noch	einmal	ehrlich.	—»Na,	dann	schwimm.«

Er	ließ	ihn	los.

Plumps.	 Das	 Boot	 schwankte,	 als	 wollte	 es	 kentern.	 Hann	 versank	 sofort	 spurlos	 unter	 die
Oberfläche.

»Na,	also,«	sagte	Siebenbrod	neugierig.

Nach	 ein	 paar	 Sekunden	 tauchte	 Hann	 wieder	 empor,	 kirschrot	 im	 Gesicht,	 mit	 Händen	 und
Füßen	wie	besinnungslos	um	sich	schlagend.

»So	's	recht,«	lobte	Siebenbrod,	»so	bleib	man	bei.«

»Hilfe	—	Hilfe	—	laß	mir	ins	Boot.«

»I	ne,	mein	Jünging,	dann	lernst	du	ja	nichts.«

»Ich	—	ich	—	kann	nich	mehr.«

»I	—	das	glaubst	du	man.	Siehst	—	stoß	 tüchtig	aus	—	so	 's	 schön.«	Erst	 als	Hann	nach	 zehn
Minuten	 wortlos	 das	 zweitemal	 versank,	 zog	 der	 Lehrmeister	 seinen	 Schüler	 auf	 die	 Planken
zurück.	Er	war	sehr	zufrieden	mit	ihm.	Aus	Hann	mußte	etwas	Erwähltes	werden.	Er	hatte	nach
der	Warmbieruhr	eine	volle	Viertelstunde	ausgehalten.

»Schön	—	schöning.«

Und	wie	der	Junge	völlig	betäubt	und	teilnahmlos,	zitternd	und	fröstelnd	auf	dem	Vorratskasten
saß,	 da	 schoß	 Siebenbrod	 der	 Gedanke	 durch	 den	 Kopf,	 daß	 er	 diese	 große	 Leistung	 auch
gebührend	ehren	müsse.	Rasch	schloß	er	deshalb	den	Kasten	auf,	nahm	die	Flasche	heraus,	und
als	Hann	errötend	voller	Ekel	abwehrte,	setzte	er	dem	Jungen	mit	sanfter	Gewalt	das	Glas	an	den
Mund	und	zwang	ihm	mehrere	Schluck	hinunter.

»I,	Jünging,	das	is	dich	ja	gesund,	der	schöne	Kirsch,	so	—	so	—	siehst	du	—	na,	ich	sag	bloß,	aus
dich	wird	was	—	sollst	mal	sehn.«

Hann	drehte	sich	etwas	im	Haupt.	Aber	dadurch	steigerte	sich	Siebenbrods	Zufriedenheit	nur.

Wie	schön	roch	nicht	der	geliebte	Kirsch.

Wehmütig	verbarg	der	Bootsmann	das	rubinfunkelnde	Naß	wieder	in	den	Schiffsschrank.	—	»Ja,
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wenn	man	Zesnerfischer	werden	wollte.«	Kein	Spaß,	wahrhaftig!	Aber	aus	Hann	wurde	was!	—
Das	stand	fest.

*					*					*

Der	arme	Junge.

Er	 getraute	 sich	 nicht	 in	 das	 Lotsenhäuschen	 zurück,	 als	 Siebenbrod	 nach	 der
gemeinschaftlichen	Seefahrt	in	dem	rotgepflasterten	Flur	verschwand.	Noch	zitterte	er	vom	Kopf
bis	zum	Fuß.	Dazu	summte	der	ungewohnte	Alkohol	förmlich	in	seinem	Kopf	herum.	Er	sah	alles,
als	ob	es	auf	Wolken	tanze.

Und	dann	die	Scham!

Geprügelt,	durchgehauen,	wie	ein	boshafter	Köter.	Nun	wußten	es	doch	gewiß	bereits	alle.

Ganz	sicher,	von	Line	mußten	sie	es	längst	gehört	haben.

Oh,	wenn	bloß	Line	nicht	dabei	gewesen	wäre.	Das	tat	so	weh.	Er	konnte	sich	selbst	gar	nicht
erklären,	warum	das	Bild	des	erstaunten,	 lächelnden	Kindes	 in	seinem	Innern	wie	mit	Messern
eingerahmt	schien.

Das	riß	und	schnitt.

Ne,	ne,	 lieber	nicht	Abendbrot	essen,	obwohl	er	 vor	Müdigkeit	 am	 liebsten	 sich	auf	die	offene
Dorfstraße	geworfen	hätte.	Nein,	 irgend	jemand	dasjenige	anvertrauen,	was	er	erlebt.	Wenn	er
das	nur	könnte!

Aber	wem?

Der	Junge	dachte	nach.

Seinen	Brüdern?

Nein,	nein,	die	waren	zu	fein	dazu.

Sein	Mudding?

Auch	nicht,	die	weinte	und	gab	selten	Antwort.

Draußen	klang	im	selben	Moment	eine	Handharmonika	durch	die	stille	Abendluft	herüber.

»Judemädel,	wasch	dich,	kämm	dich,	putz	dich	schön,
Denn	wir	woll'n	zum	Tanze	geh'n.«

Malljohann	 spielte	 wieder	 auf	 dem	 Dach	 seiner	 Kajüte,	 während	 am	 Bollwerk	 einige	 Matrosen
mit	ein	paar	Dorfmädchen	dazu	lachten	und	sangen.

Bewahre,	was	sollte	Hann	wohl	unter	solch	Fröhlichen	anfangen?

Ne,	ne,	Malljohann	war	auch	nicht	der	richtige.

Aber	plötzlich	wußte	er's.

Es	gab	nur	einen.

Oll	Kusemann.

Ja,	zu	dem	mußte	er	sich	schleichen.

Und	es	war	so	natürlich,	daß	der	Knabe	zu	dem	Lügenlotsen	seine	Zuflucht	nehmen	wollte.	Denn
dieser	 Phantast	 ohnegleichen,	 dem	 das	 Leben	 eine	 einzige	 bunte	 Unwahrheit,	 eine	 schillernde
Seifenblase	erschien,	der	 sich	an	 seinen	eigenen,	närrischen	Geistessprüngen	ergötzte	wie	ein
Kind,	das	den	Affenkäfig	beschaut,	—	er	brauchte	Hann	als	sein	Publikum,	als	seinen	Hörer	—
und	deshalb	liebte	er	ihn.	Und	auch	Hann	verehrte	den	Alten	leidenschaftlich	als	seinen	einzigen
Freund.	Ja,	in	das	Wetterhäuschen	zu	oll	Kusemann	mußte	der	Junge.

Vorsichtig,	 nach	 allen	 Seiten	 ausspähend,	 schlich	 der	 Geprügelte	 die	 wenigen	 Schritte	 bis	 zur
Hafenmündung,	wo	auf	einer	Steinmole	eine	ausrangierte	Badehütte	stand.

Das	war	der	Beobachtungsposten	des	Lügenlotsen.

Und	 richtig,	 da	 lehnte	 der	 Gesuchte	 in	 der	 offenen	 Tür,	 strich	 über	 seine	 schmucke,	 blaue
Uniform	und	fuhr	sich	wohlig	über	den	spitz	geschorenen,	grauen	Kinnbart,	denn	oll	Kusemann
hielt	 sich	 trotz	 seiner	 Sechzig	 für	 einen	 schönen	 Mann,	 für	 einen	 Eroberer,	 von	 dem	 Frauen,
Dirns	und	noch	Jüngere	zu	erzählen	wußten.

Als	er	den	fröstelnden	Jungen	gewahrte,	schielte	er	mit	seinen	fröhlichen,	blauen	Augen	auf	ihn
hin,	denn	oll	Kusemann	schielte	ein	wenig,	spuckte	pfeilschnell	und	kunstgerecht	seinen	Priem
dem	 Ankömmling	 vor	 die	 Füße	 und	 äußerte	 teilnehmend:	 »Na,	 Hann,	 bist	 ins	 Wasser
geschmissen	 worden?«	 Denn	 der	 Lügenlotse	 hatte	 durch	 sein	 Lugfenster	 und	 mit	 seinem
Fernrohr	längst	das	Erlebnis	seines	Freundes	festgestellt.

Hann	stutzte.
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Was	war	das	wieder	für	ein	neues	Wunder?

»Woher	weißt	du	das,	oll	Kusemann?«

Statt	einer	Antwort	wies	der	Angeredete	mit	seinem	Fuß	ein	wenig	in	die	Höhe,	und	da	sah	denn
Hann,	wie	oben	auf	dem	Dach	der	Hütte	der	gezähmte	Rabe	oll	Kusemanns,	Niklas	mit	Namen,
hin	und	her	hüpfte,	von	dem	der	Lotse	oft	mit	größtem	Ernst	behauptet	hatte,	daß	dieser	Vogel
ihm	alle	möglichen	Geheimnisse	hinterbringe.

»Ach	so,«	sagte	der	Junge	und	senkte	demütig	den	Kopf.

Dann	heulte	er	auf.

»Jung,	rohr	nich,«	tröstete	oll	Kusemann	gutmütig	und	zog	den	Knaben	in	das	enge	Bretterloch
hinein,	»hör'	zu.	Ebenso	wie	dich	—	so	is	es	—	hm,	ja	—	so	is	es	Kolumbussen	auch	gegangen.«

Hann,	der	zu	seinen	Füßen	saß,	schluckte	noch.

»Wer	is	Kolumbus?«

»Was?	Du	weißt	das	nicht?	—	Jung,	das	kommt	von	deine	verfluchtige	Ungebildheit	—	hm,	ja.«	—

Oll	Kusemann	schob	behaglich	seinen	Priem	hin	und	her	und	schielte	unternehmungslustig	auf
den	 ruhenden	 Bodden,	 über	 den	 die	 Dämmerung	 daherzog	 wie	 eine	 Schlachtreihe	 grauer
Nebelgeister.	—

»Na	also	—	Kolumbus,	 je	—	na,	Kolumbus,	was	 is	er	weiter	gewesen,	as	so'n	 lütter	spanischer
Schiffsjung?	—	Aberst	sein	Vater,	der	hatte	sich	das	in	den	Kopf	gesetzt,	er	sollt'	was	entdecken,
womöglich	 einen	 ganzen	 Weltteil,	 und,	 um	 ihm	 das	 anzugewöhnen,	 hat	 er	 ihn	 auch	 immer	 im
Wasser	 untergetümpelt	 als	 Siebenbrod	 heut	 mittag	 dir	 —	 na,	 und	 sühst	 du,	 was	 hat	 der	 Jung
getan?	—	Ausgerissen	is	er,	mit	noch	paar	andere	solche	Ströper	und	hat	Amerika	entdeckt!	Wat
sagst	nu?«

Hann	vergaß	eine	kurze	Zeit	sein	Unglück.

»Woher	weißt	du	das	alles?«	fragte	er	rasch,	»bist	du	denn	dabei	gewesen?«

Diese	Frage	reizte	den	Lotsen	zu	einer	kräftigeren	Leistung.

»Je,	erzählt	 ich	dich	das	noch	nie?	—	Ich	bin	es	 ja	gewesen,	der	da	so	immer	in	dem	Mastkorb
schrie:	»Land	—	Land!«

»Dann	hast	du	ja	Amerika	entdeckt?«	echote	der	Kleine.

Hann	versäumte	vor	Bewunderung,	den	Mund	zuzumachen.

»Das	hab'	ich,«	bestätigte	oll	Kusemann	behaglich.	—	»Das	kann	mir	keiner	streitig	machen.	—
Und	 hier«	 —	 dabei	 zog	 er	 eine	 ausländische	 Münze	 aus	 der	 Tasche	 —	 »kannst	 du	 noch	 die
spanische	Medaille	sehen,	die	ich	dafür	bekommen	hab.	Kuck	—	hier.«

Hann	sah	hin;	dann	begann	er	wieder	zu	heulen.

»Was	is?«

»Prügel,«	 jammerte	 der	 Junge.	 Und	 nun	 teilte	 er	 dem	 neugierig	 aufhorchenden	 Lotsen	 das
Begebnis	 auf	 der	 Wiese	 mit,	 und	 wie	 er	 in	 Gegenwart	 von	 Line	 so	 entwürdigend	 geschlagen
worden	sei.

Der	Lotse	wurde	ungeduldig.	Der	kleine	Bursche	amüsierte	 ihn	heute	nicht.	Und	oll	Kusemann
war	 mehr	 für	 einen	 Spaß	 zu	 haben.	 Am	 liebsten	 war	 es	 ihm,	 wenn	 man	 lauschend	 seinen
Lügenphantasien	folgte.

»Hör	eins«	—	mißbilligte	er	—	»was	is	das	mit	der	lütten	Dirn?	Den	ganzen	Tag	steckst	du	mit	ihr
zusammen.	Is	sie	deine	Braut?«

»Was,	oll	Kusemann?«

»Ob	sie	deine	Braut	is?«

Der	 Junge	wurde	dunkelrot.	Er	ahnte	selbst	nicht,	warum.	Am	ehesten	hielt	er	diese	Frage	 für
eine	neue	Entwürdigung.

»Na,	ich	mein,	—	na,	wie	soll	ich	dich	das	klarmachen?	—	Küßt	du	ihr	denn?	—	Und	faßt	du	ihr
manchmal	liebreich	um?	Und	wenn	sie	eins	'n	Schnupftuch	verliert	oder	'ne	Schleife,	steckst	du
das	zu	dich	und	hast	dir	damit?«

Hann	 hörte	 furchtsam	 zu.	 All	 das,	 was	 der	 alte	 Lügenlotse	 jetzt	 anführte,	 flößte	 ihm	 eine
ungeheure	 Furcht	 ein.	 Das	 Schnupftuch,	 die	 Schleife,	 das	 Umfassen,	 alles.	 Eine	 ängstliche
Neugierde	erfaßte	ihn.

Hastig	schüttelte	er	seinen	plumpen	Kopf.

»Na,	dann	will	ich	dir	was	sagen,«	ermahnte	der	Alte,	»wenn	du	das	Ding	so	gern	leiden	magst,
dann	mußt	du	 fix	machen	—	denn	später«	—	er	 schüttelte	bedenklich	das	Haupt	—	»sie	 is	 'ne
kleine	Hex,	wer	weiß,	was	später	mit	ihr	los	is	—	ob	sie	dich	dann	noch	will?	Verstehst	du	auch,
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du	lütter	Dämlak,	was	ich	mein?«

»Ne,	oll	Kusemann,	ich	versteh'	dich	nicht.«

»Na,	dann	paß	auf,	der	Umgang	zwischen	Männliche	und	Weibliche	is	nämlich	sehr	schnurrig	—
hör	zu,	ich	will	dich	das	erklären:	Siehst	du,	da	gibt	es	nämlich	Männers,	die	von	allen,	aberst	ich
sag'	dir,	auch	von	allen	Weibers	geliebt	werden,	und	die	dabei	gegen	Damens	sehr	stolz	sind.	—
So	einer	bin	zum	Beispiel	ich.	Ich	weiß	auch	nicht,	wie	es	kommt.	Aber	es	is	so!

»Ein	alter	Professor	drin	aus	der	Stadt	sagte	mich	mal,	es	liegt	an	dem	Geruch.	—	Wie	gesagt,
ich	hab'	da	noch	nich	drauf	geacht.

»Und	zum	zweiten	gibt	es	Männers,	die	nu	wieder	 ihreseits	gegen	die	Weiber	 'ne	große	Liebe
und	Andacht	haben	und	sehr	demütig	gegen	ihr	sind.	—	Sieh,	zu	dieser	zweiten	Sorte	wirst	du
woll	gehören,	wenn	es	mal	so	weit	sein	wird.	Und	deshalb	müssen	diese	zweiten	Schafsköpp'	sich
recht	frühzeitig	verloben	und	verfreien,	damit	ihnen	die	Herzallerliebsten	noch	in	der	Dummheit
zulaufen.	 Denn	 später	 pfeifen	 die	 Frauenzimmers	 auf	 die	 Demütigkeit	 und	 halten	 das	 für
Langweiligkeit	und	machen	denn	ganz	verfluchte	Chosen.	—	Verstehst	du	mir?«

Hann	starrte	ihn	an	und	hielt	sich	krampfhaft	an	der	auf-	und	niederknarrenden	Brettertür	fest.
Zum	Umsinken	müde	war	er,	und	doch	hätte	er	gern	noch	mehr	gehört,	denn	das	kleinste	Wort
kam	ihm	geheimnisvoll	vor,	weil	Line	damit	irgendwie	in	Verbindung	zu	stehen	schien.	Es	wurde
ihm	ganz	kalt	vor	Furcht.

»Was	 nu	 aber	 deine	 Brautschaft	 anbetrifft«	 —	 wollte	 der	 Lotse	 seinen	 Spaß	 fortsetzen,	 —	 da
wurden	auf	der	steinernen	Mole	kurze	Tritte	 laut,	wie	wenn	 leichte	Holzpantöffelchen	darüber
klapperten,	und	aus	den	Wassernebeln,	die	zerfasert	und	gespenstisch	an	der	Steinwand	in	die
Höhe	quollen,	tauchte	eine	kleine	Gestalt	auf.

Line.

»Oll	Kusemann,	is	Hann	bei	dir?«	rief	sie	atemlos	und	beugte	sich	mit	halbem	Leib	in	die	Hütte
hinein.

»Ja,	hier,	Lining,«	stammelte	der	Junge.

Ihm	 fiel	 alles	 ein,	 was	 sein	 Freund	 eben	 vorgebracht	 hatte.	 Jetzt	 wäre	 er	 am	 liebsten
davongelaufen.

Ihr	Atem	stürzte	nur	so	aus	der	kindlichen	Brust	hervor,	aber	die	Augen	blitzten	vor	Neugierde
und	Spannung.

»O	 Hann,	 komm	 fix	 nach	 Haus.	 —	 Abendessen.	 —	 —	 Wenn	 du	 bloß	 wüßtest,	 wie	 Siebenbrod
wieder	schimpft.«

»Ißt	der	jetzt	auch	an	eurem	Tisch?«	fragte	oll	Kusemann	hastig.
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»Ja.«

»Und	er	schimpft?«

»Furchtbar.«

Süh	—	süh,	dachte	der	Lotse	für	sich,	und	Hann	soll	Vater	zu	ihm	sagen?	»I,	Kinnings,«	sprach	er
laut,	 »hört	 ihr	 nicht,	 was	 Niklas	 eben	 ruft?«	 In	 der	 Tat	 begann	 der	 Rabe,	 den	 wohl	 frieren
mochte,	laut	zu	krächzen:	»Scharp	—	scharp.«

»Hörst	 du's,«	 verkündigte	 oll	 Kusemann,	 während	 er	 schnell	 die	 Hütte	 verschloß,	 »Hochzeit,«
sagte	er.	—	»Es	gibt	Hochzeit	bei	euch.	Siebenbrod	heiratet	euer	Mutting.	Und	horch	—«

Wieder	schrie	der	Rabe	sein	»Scharp«.

Der	 Lotse	 pfiff	 und	 tat	 einen	 Luftsprung.	 »Ne	 so	 was	 lebt	 nich,«	 schrie	 er	 beglückt.
»>Verlobung<	 sagt	 er	 auch,	 hast	 du's	 gehört,	 Dirning?	 —	 Ganz	 deutlich	 >Verlobung<.	 Nu
kommt	fix.«

Er	 zog	 die	 Kinder	 mit	 sich	 fort.	 Sorgsam,	 damit	 sie	 in	 dem	 dicken,	 milchigen	 Nebel	 nicht	 ins
Wasser	stürzten.

Deshalb	schritt	er	voran.

Hinter	sich	hörte	er,	wie	die	Kinder	ängstlich	miteinander	über	Siebenbrod	flüsterten.

»So	spät	—	so	spät,«	hauchte	Line	erwartungsvoll.	»Wird	er	dich	jetzt	nicht	wieder	schlagen?«

»Ja,	das	wird	er	woll,«	gab	Hann	zu,	dem	die	Zähne	klapperten.

Die	Kleine	sah	ihn	an.	Ihre	Spannung	stieg	immer	höher.

Ganz	finster	war	es	unterdes	geworden.

Vom	 Fluß	 tönte	 ein	 scharfes	 Murmeln	 herauf,	 und	 auf	 den	 Wiesen	 tanzten	 kolossale,	 bleiche
Gestalten.

Da	 machte	 der	 Lügenlotse,	 der	 ihnen	 bis	 dahin	 schweigsam	 vorausgeschritten	 war,	 obwohl	 er
ihre	 Unterhaltung	 Wort	 für	 Wort	 aufgefangen,	 plötzlich	 an	 einem	 gespenstisch	 aufragenden
Querbaum	halt.

Ein	vergessenes,	grobes	Netz	flatterte	im	Abendwind	von	der	Gabel	herab	und	verbreitete	einen
ätzenden	Fischgeruch.	Es	sah	aus,	als	ob	von	einem	Galgen	eine	Riesin	in	langem,	schleppendem
Gewande	herabschlottere.

Dieser	Platz	schien	oll	Kusemann	für	den	närrischen	Spaß,	den	er	mit	den	Kindern	treiben	wollte,
der	rechte	Ort.	An	dem	Pfahl	blieb	er	stehen.

»Kommt	her,«	flüsterte	er	darauf,	und	als	die	Kinder	in	der	Schwärze	neben	ihm	standen,	legte
er	 jedem	 von	 ihnen	 den	 Arm	 um	 die	 Schulter	 und	 beugte	 sein	 bärtiges	 Haupt	 zwischen	 die
jungen	Köpfe.

»Kommt	her.	—	Ihr	müßt	ein	Bündnis	machen	gegen	Dietrich	Siebenbrod.	—	Das	ist	klar.	Aber
das	 beste	 Bündnis	 zwischen	 einen	 Männlichen	 und	 eine	 Weibliche	 is	 die	 Verlobung.	 Ihr	 müßt
euch	also	 verloben.	—	Daß	 ihr	noch	 'n	bischen	 jung	 seid,	das	 is	woll	wahr,	 aber	es	braucht	 ja
auch	erst	später	die	richtige,	die	ganz	richtige	Verlobung	zu	folgen.	—	Na	also,	was	sagt	ihr?«

Prachtvolle,	glitzernde	Sterne	brachen	hier	und	da	durch	den	stillen	Nebelhimmel	hindurch,	und
in	seinem	Halbtraum	vernahm	Hann,	daß	oll	Kusemann	von	neuem	vor	sich	hinlachte,	während
er	die	beiden	Kinder	eng	aneinander	schob.

»Nu	küßt	euch,«	befahl	er.

Voller	Angst	küßten	sich	die	Kinder.

Der	Lotse	pfiff	durch	die	Zähne	und	sprang,	wie	er	es	bei	freudigen	Anlässen	zu	befolgen	pflegte,
hoch	in	die	Luft.

»So,«	 schmunzelte	 er	 seelenvergnügt.	 »Nu	 seid	 ihr	 so	 weit.	 —	 Ich	 gratulier'	 euch.	 —	 Kommt,
Kinnings,	 fix,	 fixing,	 damit	 ihr	 zu	 Haus	 nich	 Schläg	 kriegt.	 —	 Und	 wenn	 ihr	 Hochzeit	 macht,
Lining,	weißt	was?	—	Dann	schenk'	ich	dir	ein	goldenes	Brokatkleid	—	ja	—	hm	—	natürlich	—	ein
goldenes	Brokatkleid	und	silberne	Schuhe	mit	diamantne	Schmetterlinge	darauf.	—	Da	drüben	im
Kloster,	da	liegt	so	was	vergraben.	Ich	kenn'	die	Stell'.	Ja,	und	Hann	—	na,	du	weißt	doch,	Jung,
daß	hier	 in	unserem	Bodden	die	alte	Stadt	Vineta	untergesunken	 is.	Pass'	auf,	 für	dich	hol	 ich
mal	in	'ner	besonderen	Stund	eine	Molle	voll	alter	Dukaten	rauf.	Ich	hab	neulich	erst	mit	meinen
Wasserfernrohr	 so	 was	 funkeln	 sehn.	 —	 Und	 nu	 adjüssing,	 Kinnings	 —	 hier	 is	 mein	 Haus	 und
mein	Alwining	wartet	all	—	und	nu	macht,	daß	ihr	weiterkommt.«

Er	verschwand.

Die	beiden	Kinder	aber	liefen	Hand	in	Hand	heim.

Eine	 Stunde	 später	 lag	 Hann	 in	 seinem	 Dachverschlag	 im	 Bett.	 Um	 das	 Haus	 wehte	 jetzt	 ein
frischer	Seewind.	Der	raschelte	in	dem	Stroh	des	Daches,	wisperte	Märchen	und	fuhr	auch	durch
die	Ritzen,	so	daß	der	Knabe	fror.
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Er	 schauderte	 zusammen	 und	 konnte	 nicht	 einschlafen,	 denn	 all	 dieses	 Merkwürdige,
Zauberische	schwirrte	in	dem	Kämmerchen	vor	seinem	Lager	hin	und	her.	Die	grüne	Wiese	und
Line,	die	Prügel	und	die	Verlobung,	der	Kuß	und	die	untergegangene	Stadt	 voller	Dukaten.	—
Und	plötzlich	begannen	noch	die	Ameisen	aus	dem	Hügel	an	der	Wand	wirr	durcheinander	 zu
kreisen.

Ihn	nahm	der	Schlaf.

Aber	das	glaubte	er	doch	noch	zu	hören,	daß	Pantöffelchen	an	seiner	Tür	vorüberklapperten	und
eine	Stimme	hindurchrief:	»Hann,	bist	du	noch	mein	Bräut'gam?«

Dann	huschte	es	nebenan	in	die	Kissen.

Er	 konnte	 es	 aber	 auch	 geträumt	 haben,	 denn	 der	 Mond	 lachte	 bereits	 auf	 ihn	 herunter	 und
freute	sich	über	all	die	bunten	Lügen	und	nannte	ihn	einen	»dummen	Jungen«.

VI

Ein	weißgedeckter	Tisch	befand	sich	in	der	Mitte.	Porzellanteller	standen	darauf,	und	wahrhaftig
—	Messer	und	Gabeln	sah	man	säuberlich	auf	gläserne	Bänkchen	gelegt.

In	 der	 großen	 Parterrestube,	 die	 jahraus,	 jahrein	 ganz	 leer	 stand	 und	 nur	 zu	 großen
Feierlichkeiten	benutzt	wurde	—	zuletzt	hatte	der	Sarg	des	alten	Klüth	darin	gestanden	—	war
heute	 am	 Sonntag	 Sand	 in	 feinen	 Kringeln	 auf	 den	 Estrich	 gestreut.	 Grobe,	 weiße	 Gardinen
bemerkte	 man	 vor	 die	 Fenster	 gesteckt,	 und	 mitten	 auf	 dem	 Tisch	 prangte	 ein	 Strauß	 bunter
Georginen.

Das	hatte	etwas	zu	bedeuten.

Alle	empfanden	es,	aber	keiner	erriet	den	Zweck	dieser	Vorbereitungen,	oder	man	scheute	sich
doch,	ihn	ernstlich	ins	Auge	zu	fassen.

Allerdings,	eine	Möglichkeit,	eine	denkbare	Erklärung	schien	vorhanden.

Bruno,	 der	 Sekundaner,	 hatte	 vor	 drei	 Tagen	 zu	 den	 Michaeliferien	 den	 Berechtigungsschein
zum	einjährigen	Dienst	aus	der	Stadt	nach	Hause	gebracht	und	erwartete	nun	als	 freier	Mann
den	Augenblick,	daß	 irgend	 jemand	mit	 ihm	zum	Konsul	Hollander	 führe,	damit	dieser	weitere
Aufschlüsse	über	die	Zukunft	seines	neuen	Lehrlings	erteilen	könnte.

Wer	 jedoch	 dieser	 begleitende	 Jemand	 sein	 sollte,	 darüber	 war	 keine	 Gewißheit	 zu	 erlangen.
Paul,	der	Student,	hatte	 sich	bereits	mehrfach	dazu	erboten,	war	 indessen	von	der	Mutter	mit
einem	leisen,	beinahe	wehmütigen	Kopfschütteln	abgelehnt	worden.

Also	ein	anderer!

Aber	wer?

Siebenbrod?	 —	 der	 Sekundaner	 stampfte	 mit	 dem	 Fuß	 —	 das	 war	 hoffentlich	 völlig
ausgeschlossen.	Der	Bootsmann	konnte	sich	doch	unmöglich	vermessen,	mit	dem	feinen	Bruno,
dem	sein	Jackettanzug	so	elegant	saß,	und	der	sich	seit	drei	Tagen	bereits	im	heimlichen	Besitz
eines	Zigarettenetuis	befand,	den	Weg	zum	Konsul	anzutreten?

Also	Siebenbrod	nicht.

Wer	aber?
*					*					*

Die	vier	Kinder	warteten	schon	in	dem	großen	Zimmer	eine	geraume	Zeit.	Noch	war	die	Mutter
nicht	erschienen,	was	ganz	gegen	alle	Gewohnheit	 verstieß.	Und	nur	Line,	die	vor	einer	Weile
verstohlen	 und	 mit	 ihren	 katzenhaften	 Tritten	 an	 der	 Bodenkammer	 der	 kleinen	 Frau
vorbeigehuscht	 war,	 sie	 allein	 wußte,	 daß	 es	 in	 dem	 verschlossenen	 Raum	 merkwürdig
geraschelt	habe.	Gerade	wie	wenn	dort	schwere	alte	Seide	geglättet	würde.

Und	 Frau	 Klüth	 besaß	 in	 der	 Tat	 ein	 altes,	 schwarzes	 Seidenkleid,	 ein	 echtes,	 ehrwürdiges
Lyoner	Stück,	das	von	oll	Kusemann	vor	etwa	dreißig	Jahren,	als	er	sich	noch	»Strom«	nannte,
direkt	für	die	drei	Lotsenfrauen	nach	Moorluke	eingeschmuggelt	war.

Line	 kauerte	 in	 einer	 Ecke,	 biß	 mit	 ihren	 spitzen	 Zähnen	 in	 die	 Lippen	 und	 sann	 fieberhaft
darüber	nach,	ob	die	Mutter	dieses	Heiligtum	wirklich	anlegen	wolle.

Ja,	wenn	jenes	Prachtstück	hervorgeholt	wurde,	dann	stand	Großes	bevor.

Auch	Hann	stand	mitten	in	der	Aufregung.

In	seinem	zottigen,	düffelblauen	Sonntagsanzug	hockte	er	am	unteren	Ende	des	Tisches	und	war
starr	vor	Ehrfurcht	über	die	ungewohnte	Pracht	dieser	Zurüstungen.

Das	 große	 Zimmer.	 Die	 feinen	 Ringelkreise	 des	 Sandes	 auf	 dem	 Fußboden.	 Am	 Fenster	 die
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beiden	schwarzgekleideten	Brüder,	die	leise	miteinander	verhandelten;	in	der	Ecke	Line	mit	dem
wunderhübschen	 weißen	 Kleidchen	 und	 der	 rosa	 Schleife	 im	 Haar!	 —	 Die	 Georginen,	 und
draußen	 auf	 der	 Dorfstraße	 die	 vorüberwandelnden	 Fischer,	 die	 alle	 so	 seltsam	 nickten	 und
lächelnd	in	die	Fenster	hineinsahen!

Nein,	das	war	alles	so	spannend	—	so	—	so	—

Dem	 Jungen	 saß	 etwas	 in	 der	 Kehle,	 das	 Herz	 schlug	 ihm	 stark	 vor	 Erwartung,	 und	 nicht	 ein
einziges	Mal	wagte	er	es,	zu	Line	hinüberzublicken.

Seit	sie	seine	Braut	geworden,	bedeutete	sie	für	ihn	direkt	einen	Gegenstand	namenloser	Furcht.
Nach	jenem	Abend	ging	er	ihr	scheu	aus	dem	Wege	und	erkühnte	sich	nicht	mehr,	das	Dirnchen
anzureden.

*					*					*

Da	fiel	etwas	Schwarzes	in	das	sonnenbeschienene	Fenster.

Alle	im	Zimmer	mußten	wie	auf	Verabredung	auf	die	helle	Dorfstraße	hinausblicken.

Welch	ein	wunderliches	Bild.

Dort	 draußen	 auf	 dem	 weißen	 Sande	 ragte	 die	 lange	 Gestalt	 des	 Bootsmannes	 aus	 einem
Menschenhaufen	 hervor,	 merkwürdig	 ungelenk	 anzusehen	 in	 seinem	 Bratenrock	 und	 dem
wolligen	 Zylinder,	 aber	 heute	 noch	 steifer	 wie	 gewöhnlich,	 da	 er	 eine	 große	 Mappe	 mit	 aller
Kraft	an	sich	preßte,	als	wünsche	er	sich	eines	kostbaren	Gutes	beständig	zu	versichern.

Da	 standen	 sie	 alle	 um	 ihn	 herum.	 Ein	 paar	 Zesnerfischer,	 ferner	 die	 beiden	 Lotsen,	 oll
Kusemann	in	seinem	schmucken,	blauen	Wams,	und	Friedrich	Pagels	mit	dem	verschnürten	Bein,
sodann	 Klaus	 Muchow,	 der	 stärkste	 Fischer	 von	 Moorluke	 mit	 einem	 blondlockigen
Neptunshaupt,	 das	 stumm	 und	 taub	 zugleich	 war,	 ja	 selbst	 Malljohann,	 dessen	 Kartoffelkahn
gerade	 wieder	 vor	 dem	 Lotsenhäuschen	 der	 Klüths	 ankerte,	 beteiligte	 sich	 von	 fern	 an	 dieser
Ehrung.	 Tiefsinnig	 saß	 er	 auf	 seinem	 Kajütendach	 und	 spielte	 in	 Anbetracht	 der	 Feierlichkeit:
»Deutschland,	Deutschland	über	alles.«

Und	alle	gratulierten	dem	Bootsmann.

»Ich	dank'	euch	auch,«	sagte	Siebenbrod	stolz,	»ich	werd'	nun	mein	Möglichstes	tun.«

»Ja,«	 stellte	 der	 wassersüchtige	 Lotse	 mit	 dem	 Schnürbein,	 der	 sich	 am	 besten	 auf	 Geschäfte
verstand,	fest,	»das	Haus	is	ja	auch	ganz	nett.	Das	Dach	muß	ausgebessert	werden.«

»Ne,	ne,«	widersprach	Siebenbrod	mit	einer	gewissen	Besitzerbehaglichkeit.	»Vier	Jören	—	kein
Spaß	—	sparen,	sparen.«

»Ja,«	mischte	sich	nun	auch	oll	Kusemann	listig	ein	und	redete	ganz	laut,	damit	ihn	sein	Freund
Hann	 in	 der	 Stube	 besser	 verstehen	 sollte,	 »Siebenbrod,	 kiek,	 da	 sind	 drei	 Kühe	 und	 zwei
Schweine.	 Wenn	 man	 sich	 die	 ein	 paar	 Jahre	 vermehren	 läßt,	 sieh,	 dann	 kommt	 'ne	 recht
anständige	lütte	Viehzucht	raus.	Ich	hatt'	mal	einen	Vetter,	der	—	—«

»Ne	—	man	ja	nicht	—	und	der	Rotlauf	und	die	Klauenseuche,«	wehrte	der	neue	Besitzer	ab	und
drückte	das	Zesnerfischerpatent	in	der	Mappe	zärtlicher	an	sich.	»Sparen	—	sparen.«

»Na,	 dann	 auch	 so!	 —	 Es	 is	 ja	 wirklich	 allens	 ganz	 nett,«	 fuhr	 der	 Lügenlotse,	 immer	 mit
erhobener	Stimme,	bedächtig	fort.	»Und	Mudding	Klüth	is	 ja	auch	noch	ganz	gut	zu	Weg.	Man
muß	eben	ein	Auge	zudrücken.	Wenn	sie	sich	mein	schwarzes	Seidenkleid	aus	Lyon	anzieht,	dann
läßt	sie	sich	noch	ganz	hübsch	wonach.«

»Ja,	was	sollt'	 sie	nich,«	murmelte	Siebenbrod	dagegen	und	blickte	sich	mißtrauisch	 im	Kreise
um,	ob	vielleicht	einer	Spaß	mit	ihm	treiben	wollte.	»Frau	Klüth	is	noch	sehr	bei	Kraft.«

»Deutsche	Frauen	—	deutsche	Treue,«	klang	es	von	dem	Kartoffelkahn.

»Na,	 die	 Hauptsache	 bleibt	 aber	 doch	 das	 Haus	 und	 die	 Schweine,«	 schloß	 Friedrich	 Pagels
bestimmt.	»Dabei	bleibt	es.«

»Ja	 —	 ja,	 dagegen	 läßt	 sich	 nichts	 einwenden,«	 nickte	 Siebenbrod	 sehr	 vergnügt	 und	 drückte
allen	unter	beifälligem	Gemurmel	die	Hände.

Dann	trat	er	in	das	Klüthsche	Familienhaus.
*					*					*

Unter	befangenem	Schweigen	hatte	man	an	der	festlichen	Tafel	gesessen.

Alle	scheuten	sich,	von	ihren	Tellern	aufzusehen.	Man	hörte	die	herbstlich-matten	Fliegen	an	der
Decke	 summen	 und	 vernahm	 nur	 zuweilen	 das	 erzwungene	 »Hum	 —	 Hum«	 des	 Bootsmannes,
der	sich	bemerkbar	machen	wollte.

Doch	keiner	redete.

Es	 war,	 wie	 wenn	 sich	 die	 vier	 Kinder	 hinter	 dieses	 Schweigen	 wie	 hinter	 einen	 letzten	 Wall
zurückzögen.
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Zuletzt	konnte	es	Siebenbrod	nicht	mehr	aushalten.

»Hum	—	Hum	—	Frau	Klüth,«	begann	er	endlich,	während	er	ratlos	und	eingeschüchtert	neben
der	Frau	in	dem	steifen	seidenen	Kleide	hin	und	her	rückte.	»Ich	glaub',	nun	wär'	es	Zeit	mit	dem
Bier.«

»Ja,	dann	können	wir	ja	nun.«

Rauschend	 erhob	 sie	 sich,	 rauschend	 kam	 sie	 zur	 Tür	 wieder	 herein	 und	 stellte	 einen	 großen,
braunen	Krug	auf	den	Tisch.

Dann	ließ	sie	sich	mit	ihrem	unbeweglichen	Gesicht	neben	dem	Bootsmann	nieder,	aufrecht	wie
ein	Licht,	das	in	den	Leuchter	gesteckt	wird.

»Frau	Klüth	—	ich	werd'	das	selbst	eingießen.«

»Schön,	Herr	Siebenbrod.«

Die	 Anreden	 steigerten	 sich	 in	 ihrer	 Feierlichkeit.	 Doch	 auch	 der	 Gerstensaft	 ließ	 keinen
größeren	 Frohsinn	 aufkommen,	 immer	 wieder	 blickten	 acht	 Augen	 forschend	 und	 anklagend
nach	der	Mitte	der	Tafel,	als	säße	dort	ein	Paar,	das	einen	ungeheuren	Frevel	verüben	wollte.	Bis
endlich	Siebenbrod	dreimal	energisch	über	seinen	Kopf	strich	und	sich	halb	verzweifelt	zu	der
Witwe	wandte:	»Frau	Klüth,	nu	muß	ich	es	wohl	tun?«

Einen	Augenblick	Schweigen.

Dann	ein	tiefes	Aufatmen:	»Ja,	Herr	Siebenbrod,	nun	bleibt	wohl	nichts	mehr	übrig.«

»Na,	denn	—,«	der	Bootsmann	gab	sich	einen	gewaltigen	Ruck,	sperrte	den	Mund	auf	und	blickte
jedes	der	vier	Kinder,	Nachsicht	heischend,	an:	»Na,	denn	also	—	Paul,	Bruno,	Hann	und	Line	—
ich	hab'	ihr	nu.«

»Was	haben	Sie?«	fragte	der	Theologe	langsam,	während	er	seine	finsteren	Augen	nicht	von	ihm
wandte.

»Das	Zesnerpatent,	Herr	Paul.«

Siebenbrod	holte	das	Papier	aus	der	Tasche	und	hielt	es	wie	einen	Schutz	oder	eine	Erklärung
vor	sich	in	die	Höhe.

»Ja,	aber	was	folgt	daraus?«	forschte	der	Student	unbarmherzig	weiter.

Was	daraus	folgt?	—

Siebenbrod	sah	sich	verwirrt	im	Kreise	um,	wischte	sich	die	Nase	und	machte	wieder	den	Mund
auf.	 Ja,	was	sollte	denn	daraus	anderes	 folgen,	als	was	doch	so	klar	war?	—	Herr	Gott	—	Herr
Gott	—	solch	ein	studierter	Mensch	—	was	für	Umstände:	»Je,«	stotterte	er,	»daß	ich	hier	nu	alles
übernehme.«

»So?	—	Das	stand	ja	aber	schon	vorher	fest.	Dabei	ist	doch	nichts	Besonderes?«

Als	sich	der	Fischer	derartig	in	die	Enge	getrieben	sah,	geriet	er	in	Verzweiflung.	Weit	schob	er
die	Füße	von	sich,	legte	eine	Faust	auf	den	Tisch	und	sagte	in	völliger	Resignation:	»Ja,	das	mag
ja	nun	alles	sein,	wie	es	will	—	aber	wir	sünd	einig	—	wir	heiraten	uns.«

Und	Frau	Klüth	blickte	mit	ihrem	starren	Gesicht	jedes	einzelne	der	Kinder	an	und	setzte	traurig
hinzu:	»Glaubt	mir,	es	geht	nicht	anders.«

Nach	 dieser	 Erklärung	 waltete	 neues,	 drückendes	 Schweigen.	 Als	 jedoch	 zwischen	 Mittagbrot
und	Kaffee	der	Bootsmann,	froh,	der	schwülen	Stille	zu	entfliehen,	ein	wenig	an	den	Fluß	und	an
Malljohanns	 Kahn	 geschlendert	 war,	 da	 sahen	 die	 andern	 Kinder,	 wie	 Paul	 mit	 der	 Mutter	 in
einer	 Ecke	 saß,	 und	 hörten	 abgebrochene,	 geflüsterte	 Worte	 von	 dorther	 dringen:	 »Paul	 —
Pauling	—	tu	das	nicht.«

»Es	ist	besser	so	—	ich	brauche	dann	von	euch	nichts	mehr.«

»Aber	wie	willst	du	das	bloß	anfangen?«

»Privatstunden.«	—

»O	Pauling	—	ich	geb's	ja	gern	—	ich	tu's	doch	bloß	euretwegen.«

»Ja	—	ja,	aber	 im	Andenken	an	den	Vater	—	ich	kann's	nicht	mit	ansehn	—	ich	zieh	—	morgen
schon	in	die	Stadt.«

Dann	 umschlang	 die	 Mutter	 ihren	 Ältesten,	 und	 man	 konnte	 hören,	 wie	 der	 harte	 Junge	 von
einem	Schluchzen	förmlich	geschüttelt	wurde.	Bruno	stand	dabei	abgewandt	am	Fenster	und	sah
hinaus.	 Auch	 ihm	 war	 übel	 zumute.	 Aber	 er	 dachte	 mehr	 daran,	 was	 seine	 städtischen
Bekannten,	was	 vor	allen	Dingen	wohl	Konsul	Hollander,	 der	doch	ein	Gönner	des	alten	Klüth
gewesen,	 zu	 dieser	 plötzlichen	 Verlobung	 sagen	 würde.	 Die	 beiden	 Kleinen,	 Hann	 und	 Line,
hingegen	schlichen	mit	gesenkten	Köpfen	hinaus.

*					*					*

57

58



In	 dem	 verwilderten,	 struppigen	 Garten,	 der	 wie	 alle	 Moorluker	 Anpflanzungen	 von	 dem
häufigen	 Nordoststurm	 zerzaust	 und	 verwüstet	 aussah,	 machten	 die	 Kinder	 vor	 den	 traurigen,
geknickten	Sonnenblumenstauden	halt.

Das	Gelb	der	Kelche	hatte	schon	etwas	Giftiges	angenommen,	und	die	mächtigen	Blumenhäupter
hingen	so	trostlos,	so	greisenhaft	gebrechlich	darnieder,	als	wüßten	sie,	daß	der	nächste	Norder
sie	hohnlachend	in	den	Fluß	schleudern	würde.	Der	ganze	Fleck	hatte	etwas	Unrastiges.

Schräge,	schlecht	gezogene	Beete,	auf	denen	Rüben	und	Petersilie	wuchsen,	und	hier	und	da	ein
verkrüppelter	Apfelbaum,	der	im	Kampf	mit	dem	Winde	bucklig	geworden.

In	den	Blättern	raschelte	ein	unfreundlicher	Zug,	am	Himmel	fand	ein	höhnisches	Spiel	zwischen
Sonne	und	grauen	Wolken	statt.

*					*					*

Das	Dirnchen	hatte	eine	der	Sonnenblumenstauden	zu	sich	herniedergebeugt	und	zupfte	nun	ein
Blatt	der	kranken	Köpfe	nach	dem	andern	ab.

Allmählich	 färbte	sich	ein	gelber	Teppich	zu	 ihren	Füßen,	bis	 ihn	der	Wind	wieder	von	dannen
fegte.

»Lining,«	fing	Hann	an,	der	hinter	ihr	stand	und	in	seiner	Trauer	seine	Furcht	vor	ihr	vergessen
mochte,	»siehst	du,	Niklas	von	oll	Kusemann	hat	recht	behalten.	Nu	is	Vater	abgesetzt	—	und	sie
haben	sich	verlobt.«

Nun	 hätte	 sie	 fragen	 müssen,	 welche	 Zweifel	 ihn	 eigentlich	 plagten.	 Indessen	 sie	 schwieg.
Warum,	 wußte	 sie	 selbst	 nicht.	 Aus	 Eigensinn	 oder	 weil	 sie	 gewohnt	 war,	 mit	 ihrem	 treuen
Begleiter,	der	überall	hinter	ihr	hertrollte,	nach	Laune	zu	spielen.

Sie	schwieg	und	zupfte	schneller.

»Lining,«	fuhr	Hann	eingeschüchtert	fort	und	sah	verlegen	auf	seine	Stiefel	hinunter:	»Verloben?
—	Das	is	doch	eigentlich	was	sehr	Feierliches.«

Noch	immer	rührte	sie	sich	nicht,	und	doch	schielte	sie	ein	wenig	seitwärts	nach	ihm	hin.	Dem
kecken,	 frühreifen	Ding	kam	die	Erinnerung,	daß	 ihr	 treuer	Gespiele	sie	neulich	geküßt.	—	Im
Grunde	war	sie	auch	seine	Braut.	Sie	spitzte	die	Lippen.

Was	er	ihr	wohl	zu	sagen	hatte?

»Lining,«	stotterte	der	Junge,	bei	dem	die	ersten	forschenden	Gedanken	durchaus	nicht	in	dem
groben	 Gehirn	 verharren	 wollten,	 die	 vielmehr	 aus	 ihrem	 Käfig	 ausbrachen	 wie	 eine	 Schar
schreiender	 Gänse	 auf	 die	 Landstraße.	 »Lining,	 hinter	 dem	 Verloben	 muß	 doch	 noch	 was
stecken,	kuck	—	wir«	—	er	wurde	glühend	rot	—	»wir	sind	doch	auch	verlobt	—	wie	oll	Kusemann
sagte	 —	 aber	 —	 wir	 —	 Lining,	 sei	 nicht	 bös	 —	 wir	 mögen	 uns	 doch	 auch	 leiden	 —!	 Dietrich
Siebenbrod	aber	und	Mudding,	die	mögen	sich	doch	nicht	ausstehen	und	verloben	sich	doch.	—
Daß	so	was	erlaubt	is?«

Nachdenkend	hielt	er	inne.

Immer	 wandte	 sie	 ihm	 noch	 den	 Rücken.	 Langsam	 jedoch,	 mit	 einer	 unbewußt	 koketten
Bewegung	bog	sie	jetzt	den	Hals	und	blickte	ihn	mit	ihren	braunen	Augen	suchend	und	staunend
an.

Sie	 wartete.	 Er	 hatte	 gewiß	 noch	 etwas	 Wunderschönes	 zu	 sagen.	 Wie	 eine	 ganz	 feine,	 leise
Musik	begann	es	in	dem	herbstlichen	Garten	um	sie	herum	aufzuklingen.	Viel,	viel	später	noch
leuchtete	 diese	 Szene	 zu	 ihr	 herüber,	 wie	 ein	 farbenschimmernder,	 erwartungsvoller,
verheißender	Kindertraum.

In	dem	 frischen	Winde	 flatterte	die	Schleife	 in	 ihren	Haaren	gleich	einem	rosigen	Wimpel;	die
vollen	roten	Lippen	bebten	vor	Frost	und	vor	Neugierde.

»Du	magst	mich	gern	leiden?«	brachte	sie	hervor.

»Ja,«	entgegnete	Hann	erschreckt.	»Das	hab'	ich	gesagt.«

»Ich	mag	dich	auch	gern	 leiden,«	 flüsterte	Line	und	streckte	 ihm	mit	einer	raschen	Bewegung
ihre	runde,	rosige	Hand	hin.

Da	 verdarb	 ihm	 die	 Philosophie	 alles.	 Dieses	 verwünschte	 methodische	 Hinstarren	 auf	 die
Gedankenkegelbahn,	auf	der	er	die	ersten	ungeschickten	Würfe	tat.

»Der	Amtsvorsteher	nimmt	Mutter	und	Siebenbrod	am	Ende	gar	nicht	an,«	gab	er	dem	Gespräch
eine	 andere	 Wendung,	 während	 er	 sich	 aus	 Furcht	 vor	 der	 ausgestreckten	 Hand	 beinahe	 zum
Ausreißen	wandte.	»Wenn	er	erfährt,	daß	sie	sich	nicht	gern	haben,	dann	schickt	er	sie	vielleicht
nach	Hause.«

Noch	 immer	wartete	Line.	—	Langsam	sank	das	Händchen	herunter,	vor	dem	Hann	bereits	bis
hinter	den	Apfelbaum	zurückgewichen	war.

Ein	plötzlicher	Windstoß	brauste	durch	die	Zweige	und	warf	harte	Früchte	herab.
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Da	 riß	 Line	 in	 aufflammendem	 Zorn	 eine	 riesige	 Sonnenblume,	 die	 hinter	 ihr	 herabhing,	 von
ihrem	 Stengel	 und	 schleuderte	 sie	 dem	 Jungen	 mit	 aller	 Kraft	 ins	 Gesicht.	 Hart	 klatschte	 es
gegen	seine	Haut.

»Lining,«	rief	er	bestürzt.	»Was	tust	du?«

In	demselben	Moment	rollte	eine	Equipage	die	Dorfstraße	entlang	und	hielt	vor	dem	Klüthschen
Hause.

»Dummer	Bengel,«	rief	das	Mädchen.

Dann	lief	sie	mit	flatternden	Röcken	auf	das	glänzende	Gefährt	zu.

VII

Der	Konsul	Hollander	war	ein	griesgrämiger	Herr.

Wohl	hatte	er	vier	der	schönsten	Pferde	im	Stalle,	doch	pflegte	er	sie	aus	Trotz	gegen	sich	und
gegen	 seine	 Familienangehörigen	 selten	 zu	 benutzen.	 Jeder	 Luxus	 schien	 ihm	 etwas	 so
Verabscheuungswürdiges,	 daß	 er	 sich	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 sogar	 seines	 schönen,	 lebenden
Besitztums	schämte.

Mußte	er	notgedrungen,	so	wie	heute,	den	Bitten	seines	Töchterchens	Dina,	die	so	gar	nicht	in
das	stille,	vereinsamte	Kaufmannshaus	paßte,	nachgeben,	wurde	die	altväterliche	und	bequeme
Equipage	zu	einer	Spazierfahrt	einmal	angespannt,	thronte	der	alte,	steifleinene	Johann	in	seiner
verschossenen	Livree	wirklich	einmal	vorn	auf	dem	Bock,	dann	konnte	man	sicher	sein,	daß	der
Konsul	brummig	auf	seinem	Hintersitz	hockte,	den	Stock	mit	dem	englischen	Knopf	 fest	gegen
das	Kinn	gepreßt,	um	ununterbrochen	leise	Zeichen	der	Unzufriedenheit	vor	sich	hinzumurmeln.

Das	 klang	 ungefähr	 so:	 »Alle	 Krankheiten	 laufen	 sich	 die	 Tiere	 auf	 so	 einer	 verwünschten
holprigen	Chaussee.	Diese	 ruckartige	Bewegung	 ist	dem	Körper	 in	hohem	Grade	unzuträglich.
Überhaupt	das	ganze	ein	Frauenzimmervergnügen.	Müssen	sich	zeigen	—	und	das	alles	 in	den
wichtigsten	Geschäftsstunden.«

Und	 zu	 seiner	 Schwester,	 einer	 unverheirateten	 Dame,	 die	 wie	 ein	 gepudertes	 Bild	 aus	 der
Rokokozeit	 breitröckig	 neben	 ihm	 thronte,	 pflegte	 er	 mit	 einer	 ironisch-höflichen	 Verbeugung
und	 bittersüßem	 Lächeln	 hinzuzusetzen:	 »Habe	 ich	 dich	 getreten?	 Das	 tut	 mir	 leid,	 aber	 in
diesem	Kasten	kann	ich	mir	nicht	anders	helfen.«

Derartige	 Reden	 waren	 aber	 so	 bekannt,	 daß	 die	 beiden	 Damen	 sich	 nicht	 sonderlich	 darum
kümmerten.	Die	Tante	erklärte	vielmehr	 ihrer	Nichte	Dina,	die	erst	kürzlich	aus	der	Schweizer
Pension	 zurückgekehrt	 war,	 mit	 gutmütiger	 Regelmäßigkeit	 alle	 irgendwie	 hervortretenden
landschaftlichen	 Schönheiten,	 ohne	 sich	 dadurch	 irgendwie	 stören	 zu	 lassen,	 daß	 sie	 dies	 bei
ihren	Ausfahrten	jedesmal	zu	befolgen	pflegte.	Und	das	elegante	Fräulein,	das	so	blond,	modern
und	vornehm	aussah,	nickte	stets	dazu	und	erwiderte	immer:	»Danke,	danke.«

*					*					*

Als	 der	 Konsul	 in	 die	 Nähe	 des	 Klüthschen	 Familienhauses	 gelangt	 war,	 versetzte	 er	 plötzlich
dem	alten	Johann	mit	dem	Stock	einen	leichten	Schlag	auf	den	Rücken.

»Anhalten!«

Richtig	—	hier	hatte	er	ja	etwas	abzuwickeln.

An	 den	 alten	 Klüth,	 der	 einmal	 Schiffszimmermann	 auf	 seiner	 Werft	 gewesen,	 hatte	 ihn	 noch
etwas	Persönliches	gebunden.

Nun	sollte	ja	eine	neue	Generation,	eine	feinere,	kultiviertere	mit	ihm	in	Verbindung	treten.

Diese	mußte	er	sich	erst	einmal	genau	besehen.

Wer	weiß,	was	da	wieder	dahintersteckte.	Er	hielt	es	nicht	sehr	mit	der	neuen	Zeit.
*					*					*

Die	beiden	Damen	saßen	auf	zwei	Stühlen,	welche	die	kleine	Frau	Klüth	mit	unheimlichem	Eifer
und	ohne	daß	es	notwendig	gewesen	wäre,	gereinigt	hatte.	Der	Konsul	dagegen	stand	mitten	in
der	Stube,	den	Stock	wie	immer	gegen	das	glattrasierte	Kinn	gepreßt	und	sah	mit	seinen	grauen
Augen,	die	so	groß	unter	den	weißen	Brauen	hervorblickten,	auf	Bruno	herab,	der	schweigend
und	doch	unsicher	vor	seinem	zukünftigen	Chef	verharrte.

An	den	Wänden	ringsherum	befanden	sich	die	übrigen	Familienmitglieder.	Alle	hielten	den	Atem
an,	als	könnten	sie	den	mächtigen	Handelsherrn	irgendwie	beleidigen,	während	Siebenbrod	von
Zeit	zu	Zeit	 langsam	an	seiner	eigenen	Hose	herabfuhr,	um	jede	Bemerkung	des	Konsuls	dann
mit	einem	beistimmenden:	»Jawoll,	jawoll	—	so	's	recht,	Herr	Konsul«	zu	begleiten.

Eingehend	 erkundigte	 sich	 Hollander	 nach	 Brunos	 Vorbildung	 und	 Kenntnissen,	 und
merkwürdig,	bei	jeder	neuen	Wissensposition,	die	sein	künftiger	Lehrling	zu	besitzen	behauptete,
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entfuhr	dem	Kaufmann	stets	ein	zweifelhaftes	»Na,	na!«

»Englisch?«

»In	meinem	Zeugnis	steht	gut!«

»Na,	 na!«	 grunzte	 Hollander,	 und	 nachdem	 er	 sich	 noch	 die	 Handschrift	 seines	 Schülers
betrachtet	und	ebenfalls	verdächtig	mit	dem	Kopf	geschüttelt	hatte,	sagte	er	hart	und	abweisend,
als	 wenn	 er	 dem	 Neuaufzunehmenden	 in	 der	 Tat	 nicht	 viel	 Vertrauen	 entgegenbrächte:	 »Das
mag	 alles	 recht	 schön	 und	 gut	 sein.	 Aber	 die	 Hauptsache	 liegt	 ganz	 woanders.	 —	 Wissen	 Sie,
wo?«

»Nein,«	entgegnete	Bruno	nach	einigem	Besinnen	offenherzig.

»In	der	Treue	und	Ehrlichkeit	liegt	sie,«	knurrte	Hollander.

»O	 Herr	 Konsul,«	 erlaubte	 sich	 bei	 dieser	 Stelle	 die	 kleine	 Frau	 Klüth	 anzufügen,	 »so	 was	 ist
doch	wohl	selbstverständlich!«

»Na,	 na	 —	 wollen	 sehen,	 ich	 meine	 auch	 eine	 Ehrlichkeit,	 wie	 sie	 jetzt	 in	 Geschäften	 selten
geworden,	 so	 eine	 Treue	 im	 großen.	 Und	 nun,	 lieber	 junger	 Mann,	 müssen	 Sie	 sich	 vor	 allen
Dingen	nicht	überspannten	Ideen	darüber	hingeben,	was	Geschäft	heißt.	Ich	hab'	da	mal	so	ein
Buch	gelesen	von	einem	Gustav	Freytag	—	>Soll	und	Haben<	—.	Sehr	schön.	Wenn	Sie	so	was
erwarten,	 dann	 können	 Sie	 gleich	 zu	 Hause	 bleiben.	 Kaufmann	 ist	 der	 Stand	 der	 Demut,	 wer
nicht	bescheiden	 ist,	bringt's	da	sicher	zu	nichts.	Und	nun	sagen	Sie	mal,	mein	 junger	Freund,
was	glauben	Sie	denn	nun,	werden	Sie	zuerst	bei	mir	zu	besorgen	haben?«

Bruno	kämpfte	das	niederdrückende	Gefühl	tapfer	nieder	und	versicherte,	er	denke,	man	werde
ihm	vielleicht	zu	Anfang	eines	der	untergeordneten	Bücher	zur	Führung	übergeben.

»So,	so?«	lachte	Hollander	kurz	und	stieß	sich	mit	dem	Knopf	gegen	das	Kinn.	»Untergeordnete
Bücher?	Sehr	hübsch!	Untergeordnete	Bücher,	das	 ist	ein	guter	Anfang.	 In	einem	anständigen
Betrieb	gibt	es	überhaupt	keine	untergeordneten	Bücher.	Aber	damit	Sie	es	gleich	wissen,	mein
liebes	 Jünging,	 Sie	 fangen	 eben	 so	 an,	 wie	 ich	 auch	 begonnen	 habe.	 Also	 zuerst	 schließen	 Sie
früh	morgens	sieben	Uhr	hübsch	die	Kontore	auf,	dann	fegen	Sie	die	Dielen	auf.	—	Sollte	Ihnen
das	 nicht	 passen,	 dann	 wollen	 wir	 gar	 nicht	 erst	 beginnen.	 Dann	 wischen	 Sie	 Staub	 ab.	 Den
Papierschrank	 in	Ordnung	halten	und	kopieren	 lernen,	das	 ist	 schon	die	nächste	Stufe,	und	so
geht	es	weiter.	Immer	in	Bescheidenheit,	so	fängt	der	Deutsche	an.	Das	Feine,	so	mit	englischer
Tischzeit	 und	 so	 weiter	 wollen	 wir	 den	 Herren	 in	 London	 überlassen.	 Haben	 Sie	 sich	 alles	 so
vorgestellt?«

Bruno	machte	eine	Verbeugung	und	versicherte	mit	Herzklopfen,	daß	er	sich	große	Mühe	geben
würde.

»Schön,«	meinte	Hollander,	»wollen	sehen.	Wohnen	und	essen	werden	Sie	zunächst	bei	mir,	und
morgen	 früh	 schicke	 ich	 meinen	 Wagen	 heraus,	 damit	 er	 Sie	 und	 Ihre	 Sachen	 abholt!	 Gut	 —
abgemacht!«
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Er	streckte	ihm	die	Hand	hin,	drückte	sie	gewichtig	und	ging	dann	fest	auf	Frau	Klüth	zu.

»Haben	Unglück	gehabt,«	sagte	er,	»braver	Mensch	gewesen,	Ihr	Mann,	hat	mir	lange	Jahre,	als
ich	 selbst	 noch	 nichts	 war,	 treu	 gedient.	 —	 Na,	 wollen	 sehen,	 kann	 dafür	 vielleicht	 aus	 Ihrem
Jungen	was	machen.	Komm,	Dina!«

Die	beiden	Damen	verabschiedeten	sich,	indem	sie	jedem	der	Anwesenden	die	Hand	reichten.

Als	 Dina	 die	 Finger	 der	 kleinen	 Line	 in	 den	 ihren	 hielt,	 wandte	 sie	 sich	 erfreut	 zu	 der
Rokokotante	und	flüsterte	»Wie	hübsch!«

Dann	verbeugten	sie	sich	und	bestiegen	wiederum	die	Equipage,	deren	Schlag	von	Siebenbrod
aufmerksam	und	ehrfurchtsvoll	gehalten	wurde.

»Nach	Hause,«	befahl	Hollander,	nachdem	er	 sich	wieder	auf	 seinem	Platz	befand.	Und	als	 er
Brunos	unter	den	Fenstern	noch	einmal	ansichtig	wurde,	blickte	er	ihn	nochmals	prüfend	an	und
murmelte:	»Na	also	—	wollen	sehen!«

VIII

Mächtig	verhaltene	Aufregung	war	über	die	Familie	gekommen.	Kaum	hatte	der	Konsul	das	Haus
verlassen,	da	begab	sich	die	Mutter	auf	die	Bodenräume	und	begann	klopfenden	Herzens	Brunos
Sachen	in	einen	Koffer	zu	verpacken.

Siebenbrod	half	ihr	dabei;	er	wollte	auch	etwas	Väterliches	leisten.

Inzwischen	hatte	sich	der	Wind	gelegt.	Warme	Abendsonne	lag	über	dem	Dörfchen,	und	überall
waltete	eine	Frische,	die	alles	Ferne	nah	und	klar	erscheinen	ließ.

Da	 litt	es	den	aufgeregten	Bruno	nicht	 länger	 in	der	weiten,	niedrigen	Stube,	eine	Furcht	war
über	ihn	gekommen,	die	er	sich	selbst	nicht	erklären	konnte.	—	Wenn	nur	die	Rede	des	Konsuls
über	seine	neuen	Pflichten	nicht	gewesen	wäre!

Eine	merkwürdige	Ahnung	der	Zukunft	beschlich	ihn.	Er	fühlte,	etwas	Unfertiges,	Halbes	war	in
ihm,	er	war	zu	wenig	gerüstet,	der	Welt,	die	er	nun	bezwingen	sollte,	entgegenzutreten.

Unbestimmte,	 ferne	 Dämmerungen	 taten	 sich	 vor	 ihm	 auf.	 Und	 immer	 wieder	 plagte	 ihn	 der
phantastische	Eindruck,	als	höre	er	drinnen	aus	der	Stadt,	von	der	er	nur	die	Türme	ragen	sah,
Tanzmusik,	Goldklingen	und	Mädchenlachen.	Das	war	gräßlich.	Aber	er	vernahm	es	 immerfort.
Halb	verzweifelt	bedeckte	er	sich	mit	dem	modischen	Hut,	der	auch	bereits	in	der	Stadt	gekauft
war,	und	lief	hinaus.

Ah,	hier	war	doch	Bläue,	Frische,	Abendsonnenschein.

Was	kümmerte	es	ihn,	daß	auch	die	beiden	Kleinen,	Line	und	Hann,	mit	ihm	zugleich	aus	der	Tür
traten?	Als	sie	ihm	nachriefen,	rannte	er	nur	umso	schneller	dahin.

Nein,	 nein,	 er	 mußte	 erst	 mit	 diesen	 törichten	 und	 doch	 quälenden	 Dingen,	 die	 er	 nur	 aus
unreifen	Büchern	aufgelesen	haben	konnte,	fertig	werden.

»Bruno	—	nimm	uns	mit!«

Er	hörte	nicht.

So	schlichen	denn	die	beiden	dem	Voraufgegangenen	nach,	 immer	nach	 ihm	ausspähend,	doch
beide	von	dem	einen	Ehrgeiz	besessen,	mit	dem	erwachsenen	Bruder	diesen	letzten	Abend	noch
gemeinsam	verbringen	zu	dürfen.

Gegenüber	von	der	gemütlichen	Krugwirtschaft,	aus	der	gerade	Gesang	von	Studenten	schallte,
überschritt	Bruno	eine	baufällige	Brücke,	die	in	das	Nachbardorf	hinüberleitete.

Und	immer	auf	die	fernen	Türme	der	alten	Hansestadt	starrend,	die	im	Abendflimmer	wuchsen
und	sich	verbreiterten,	schritt	er	weiter.	So	war	er	in	den	uralten	Wald	gelangt,	in	jenen	dunklen
Götterhain,	der	seit	grauen	Zeiten	ein	Wahrzeichen	der	Gegend	bildet.

Unter	 riesigen	 Eichen	 ragten	 hier	 Ruinen	 und	 zerstörte	 Kreuzgänge	 eines	 alten
Zisterzienserklosters	 auf,	 und	 da	 hatte	 auch	 Bruno	 seinen	 Lieblingsplatz.	 Aus	 roter,
zertrümmerter	Mauer	brach	in	halber	Manneshöhe	eine	mächtige,	verwitterte	Grabplatte	hervor.
Gott	allein	wußte,	welch	weltfremder	Abt	hier	bestattet	liegen	mochte.	Die	Schriftzüge	der	Tafel
waren	lange	verwischt;	nur	unten	sprang	in	groben	Buchstaben	ein	Wort	hervor:	»Mors.«

Dort	 ließ	sich	der	Sekundaner	nieder.	Eine	Weile	blieb	er	allein,	dann	hallten	Tritte	durch	den
Wald.

Verwundert	merkte	er,	daß	die	beiden	Kinder	mit	ihm	waren.

»Was	wollt	ihr?«	fragte	er	gezwungen	lächelnd,	denn	hart	und	verletzend	wie	sein	älterer	Bruder
konnte	Bruno	sich	niemals	geben.

Treuherzig	antwortete	Hann:	»Bei	dir	bleiben!«
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Da	ließ	er	sie	beide	neben	sich	auf	den	steinernen	Sitz.	Und	stumm	und	ohne	sich	viel	zu	rühren
saßen	die	drei	nun	nebeneinander.

Durch	 die	 dunklen	 Bäume	 schimmerte	 das	 Blau	 der	 See,	 durchschnitten	 von	 ungeheuren,
blutroten	 Brücken,	 die	 die	 scheidende	 Sonne	 über	 die	 Fläche	 gezogen	 hatte.	 Und	 über	 diese
Stege	 sahen	 die	 Geschwister	 tausend	 und	 aber	 tausend	 bunter,	 perlender	 Kugeln	 auf	 sich	 zu
rollen.

Ein	stiller	—	klarer	—	deutscher	Abend!

Über	 ihnen,	 in	 einem	 der	 zerstoßenen	 Fenster	 des	 Klosters	 nistete	 eine	 Meisenfamilie.	 Die
schwirrten	 in	 scharfem	 unhörbarem	 Flug	 den	 langen	 Hauptgang	 herunter,	 verschwanden	 im
Dunkel	des	Laubes	und	kehrten	sausend	zurück.

Aus	dem	Binsensumpf	kurz	vor	der	See	drang	ein	Surren	und	Summen.	Sonst	schwieg	alles,	wie
die	drei	auf	dem	Stein.

Auch	der	Wald	regte	sich	nicht.	Er	sann	und	träumte	wie	sie.
*					*					*

Aber	einer	war	unter	 ihnen,	der	war	bereits	dazu	bestimmt,	einem	Beruf	anzugehören,	der	 ihn
immer	wieder	hart	und	rauh	aus	solch	goldenen,	undurchdringlichen	Jugendträumen	herausriß.

Von	der	Seite,	wo	das	zerstörte	Bauwerk	mit	dem	Dominium	zusammenstößt,	drängte	sich	durch
die	Eichengebüsche	eine	große,	vierschrötige	Gestalt.

»Hann!«	 schimpfte	 Siebenbrod,	 der	 sich	 mühsam	 auf	 die	 Spur	 der	 Kinder	 gefunden	 hatte	 und
nun	entrüstet	war,	mindestens	eine	Stunde	Zeit	zu	verlieren.

»Jung!	Was	 ist	nun	wieder?	Was	sitzst	du	hier	und	kuckst	 in	die	Luft?	Weißt	du	nicht,	daß	wir
raussegeln	müssen?	Bist	ja	ganz	dumm,	Bengel.	Steh	auf,	hier	ist	es	nicht	hübsch.«

Damit	packte	er	ihn	bei	der	Hand,	und	ohne	daß	er	die	beiden	anderen	eines	Blickes	gewürdigt
oder	zugelassen	hätte,	daß	Hann	sich	auch	nur	verabschiede,	zog	er	seinen	Schutzbefohlenen	mit
sich	fort.

In	 dem	 dämmrigen	 Kreuzgang	 wurde	 es	 wieder	 ruhig.	 Dann	 bemerkten	 die	 beiden
Zurückbleibenden,	wie	ein	einzelnes	Boot	sich	von	der	Mündung	 löste	und	mehr	und	mehr	die
See	gewann.

Die	braunen	Segel	blähten	sich,	undeutlich	gewahrten	sie	hinten	am	Steuer	einen	plumpen	Kopf,
der	nach	dem	Hain	und	den	roten	Ruinen	sehnsuchtsvoll	zurückzuspähen	schien.

Dann	wurde	der	braune	Punkt	winziger	und	verging.

IX

In	dem	Walde	wurde	es	neblig.	Line	fröstelte.	Sie	saß	noch	immer	in	dem	weißen	Kleidchen,	von
dem	die	rosige	Schleife	in	Hanns	Augen	so	wundervoll	abgestochen	hatte.

»Ob	er	nun	nicht	bald	nach	Hause	geht?«	dachte	das	Mädchen,	 für	das	der	neue	Lehrling	mit
seiner	geschmeidigen	Figur	und	den	immer	gut	und	städtisch	sitzenden	Anzügen	von	jeher	einen
vornehmen	Herrn	bedeutet	hatte.	Unwillkürlich	legte	sie	dabei	ihre	Hand	auf	seine	Finger.

Die	fröstelnde	Haut	brachte	den	Nachdenklichen	zu	sich.

»Was	willst	du	eigentlich	hier,	Kleine?«	fragte	er	freundlich,	während	er	ihr	leicht	über	die	Haare
strich.

Er	sah	sie	an.

Das	Verhältnis	zu	der	niedlichen	Pflegeschwester	war	immer	nur	das	eines	erwachsenen	Jungen
gegen	ein	unbedeutendes	spielendes	Ding	gewesen.

»O	nichts,«	versetzte	sie	ein	bißchen	schnippisch,	»kümmere	dich	nicht	um	mich.«

Dabei	führte	sie	den	Finger	an	die	Lippen	und	ließ	sie	leicht	gegeneinanderschnellen.

Das	sah	 liebenswürdig	und	 trotzig	zugleich	aus.	Bruno	gefiel	das	so	sehr,	daß	er	plötzlich	hell
auflachte	und	die	Kleine	bat,	dieses	Spiel	noch	einmal	zu	wiederholen.

Sie	jedoch	schüttelte	verwundert	das	Haupt.	»Wozu?«	versetzte	sie	gekränkt.	»Ich	bin	kein	Kind
mehr.	Das	mußt	du	nicht	glauben.«

»So?	—	Ach	was?	—	Sag	mal,	wie	alt	bist	denn	eigentlich?«

»Das	weißt	du	nicht?«

Ihre	 Stimme	 nahm	 einen	 immer	 verletzteren	 Klang	 an,	 doch	 den	 Lehrling	 schien	 dies	 nur	 in
seiner	heiteren	Laune	zu	bestärken.
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»Das	weißt	du	nicht?«	wiederholte	sie	heftig,	während	sie	auf	der	Steinplatte	herumkratzte.

»Nein,	nimm's	nicht	übel,	Kleine,	ich	hab'	nicht	so	genau	aufgepaßt.«

»Schön,	dann	will	ich	dir's	sagen.	—	Ich	bin	tausend	Jahre	alt,«	platzte	Line	heraus	und	stieß	ihn
mit	der	kleinen	Faust	zornig	vor	die	Brust.	»So,	nun	weißt	du's.«

Ihr	Körper	krümmte	 sich	dabei	 zusammen	wie	der	einer	geschmeidigen	Katze,	mit	 einem	Satz
war	sie	von	der	Platte	herunter.

»Ich	geh	nun	nach	Haus!«

»Dummes	Zeug!«	rief	Bruno	verblüfft.	»Wozu?	—	Was	soll	das?«

Dennoch	mußte	er	hinter	ihr	herrennen.

Sie	wirbelte	wie	ein	weißer	Schatten	durch	den	Klostergang.

Die	Blätter	raschelten	zu	ihren	Füßen.

»Line	—	Donnerwetter	—	steh	doch.«

Da	war	sie	verschwunden.

Wohin?

Eingesunken,	 von	 der	 Erde	 verschluckt.	 Eine	 Sage	 ging,	 daß	 oft	 Namenlose,	 von	 denen	 keine
Pergamente	melden,	ehemals	bei	den	Mönchen	so	verschollen	seien.	Verwirrt	blickte	Bruno	nach
allen	Seiten.

»Line,«	lockte	er	nochmals.

Kein	Laut!

Nur	die	Eichenkronen	schüttelten	sich	und	an	dem	bröckligen	Mauerwerk	lachte	die	Abendröte.

Ein	Eichhörnchen	hockte	in	einer	Fensternische	und	zog	ihm	eine	Nase.

Unvermittelt	 erhielt	 er	 im	 Rücken	 einen	 Stoß,	 so	 daß	 er	 vorwärts	 taumelte.	 Eine	 Baumwurzel
krümmte	sich	vor	seinen	Füßen.	Die	ließ	ihn	stolpern.

Er	kniete	jetzt.

»So	 wird's	 gemacht,«	 klang	 hinter	 ihm	 Lines	 schadenfrohe	 Stimme,	 »du	 bist	 doch	 nicht	 klug
genug.«

»Teufel	nochmal,	Ding;	woher	kommst	du?«

»I,	ich	wollte	dir	bloß	zeigen,	daß	ich	auch	manches	kann,	was	du	nicht	weißt.«

Sie	weidete	sich	einen	Moment	an	dem	Knienden	und	zeigte	ihre	weißen	Zähne.

Plötzlich	schrie	sie	auf.

Der	Sekundaner	war	auf	die	Füße	geschnellt	und	preßte	mit	einem	festen	Griff	ihre	Hände	in	den
seinen.

»So,«	forderte	er	atemholend,	»nun	bitt'	ab.«

»Nein,«	widersprach	Line.

»Kleine,	sei	artig,«	ermahnte	der	Lehrling.	»Solche	Wildheit	muß	dir	abgewöhnt	werden.	Immer
friedlich,	Wurm.«

Allein	sie	sträubte	sich,	und	er	gab	sie	nicht	frei.	Bei	dem	Winden	und	Drehen	stieg	ihr	das	Blut
in	die	Wangen,	der	geschmeidige	Körper	bog	sich	wie	eine	schlanke	Gerte.	Eine	kurze	Zeit,	dann
verließ	sie	die	Kraft,	und	allmählich	drängten	sich	ihr	ein	paar	große	Tropfen	in	die	Augen.

»Tu	ich	dir	weh?«	forschte	Bruno	gespannt.

Line	verbiß	den	Schmerz.

Er	aber	zog	hastig	seine	Hände	von	ihr	zurück	und	gab	sie	frei.

Merkwürdig	 —	 jetzt	 hätte	 sie	 entwischen	 können.	 Doch	 sie	 blieb	 und	 ging	 von	 jetzt	 an	 ruhig
neben	ihm	her.

So	 waren	 sie	 bis	 an	 die	 niedrige,	 verfallene	 Feldsteinmauer	 gelangt,	 welche	 die	 Ruinen	 der
Landstraße	abschließt.

In	 der	 Abendsonne	 wand	 sich	 hier	 die	 Chaussee	 wie	 eine	 goldene	 Schlange	 vorbei,	 zur	 Seite
schob	der	Wald	seine	dunklen	Massen	weiter	ins	Land	hinein,	und	ganz	hinten	aus	den	nebligen
Äckern,	umquollen	von	den	sich	hebenden	Abenddünsten,	rollte	unter	undeutlichem	Läuten	die
Sekundärbahn	heran.

Bruno	blieb	stehen.	Ihm	kam	der	Gedanke,	daß	er	das	alles	heute	für	lange	Zeit	zum	letztenmal
sehen	würde.
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Leise	 vor	 sich	 hinsummend,	 ließ	 er	 sich	 auf	 dem	 Mauerwerk	 nieder	 und	 starrte	 in	 die	 weite,
nebeldampfende	Ebene	hinein.	So	merkte	er	erst	nach	einer	Weile,	wie	das	Mädchen	unschlüssig
neben	ihm	verharrte,	weil	sie	sich	scheuen	mochte,	in	ihrem	weißen	Festkleid	ebenfalls	auf	der
schmutzigen	Mauer	Platz	zu	nehmen.	Da	zog	er	sie	einfach	an	sich.

»Komm!«

Und	ohne	viel	Umstände,	kindlich	und	natürlich	setzte	sie	sich	ihm	auf	die	Knie.	Er	schlug	seinen
Arm	um	sie,	und	sie	rückte	sich	zurecht.

Nach	geraumer	Zeit	erst	äußerte	der	Sekundaner:	»Das	ist	hübsch.«

Und	Line	nickte	ernsthaft	dazu	und	sagte:	»Ja,	das	ist	es.«

Dazu	lag	still	und	warm	und	rot	die	scheidende	Abendsonne	auf	ihnen	und	aus	den	herbstlichen
Bäumen	raschelten	braune	Blätter	auf	ihre	Häupter.

Da	wandte	sich	Line	nach	ihm	zurück.	Als	sie	ihn	ansah,	bemerkte	sie	mit	Erstaunen,	daß	in	dem
hübschen	braunen	Gesicht	des	Pflegebruders	ein	dunkles	Schnurrbärtchen	auf	der	Oberlippe	zu
sprossen	begann.	Das	war	 ihr	neu.	Und	aus	 ihren	Augen	und	aus	dem	sich	 langsam	öffnenden
Munde	sprach	so	viel	Bewunderung,	daß	Bruno,	der	wohl	fühlte,	daß	etwas	Schmeichelhaftes	für
ihn	darin	lag,	das	kleine	Ding	plötzlich	lachend	und	doch	mit	Hast	an	sich	riß.

Sie	sträubte	sich	gar	nicht.

Ganz	 eng	 schmiegte	 sie	 sich	 an	 ihn,	 ja,	 sie	 verkroch	 sich	 geradezu	 an	 seiner	 Brust,	 so	 daß	 er
deutlich	empfand,	wie	weich	und	fest	zugleich	ihre	Glieder	sich	fügten.

Eine	 schülerhafte,	 scheue	 Begierde	 stieg	 in	 ihm	 auf,	 auch	 ihren	 Mund	 zu	 berühren.	 Die	 roten
Lippen	leuchteten	ihm	so	dicht!

Aber	nein	—	nein,	das	wagte	er	nicht.

Es	war	überhaupt	das	erste	Mal,	daß	er	so	kosend	nah	sich	einem	Mädchen	fand.	Und	nun	noch
gerade	diese!	—

Nein!

Er	schämte	sich,	fürchtete	sich	und	lächelte	doch	ein	wenig	unwillig	über	sich	selbst.

Ein	 merkwürdiger,	 angenehmer	 Schauer	 begann	 ihn	 dabei	 zu	 überrieseln.	 Und	 sie	 wand	 sich
immer	wohliger	in	seinem	Arm.	Noch	war	ihr	unklar,	warum,	doch	immer	tiefer	nistete	sie	sich
bei	ihm	ein,	blinzelte	verstohlen	zu	dem	Schnurrbärtchen	empor	und	spann	vor	Freude,	wie	eine
kleine	Katze	vor	dem	Schlummern.

Wieder	wiegten	sich	beide	einen	fröhlichen	Moment.	—	Dann	surrte	die	Sekundärbahn	mit	ihren
drei	 schwarzen	 kreischenden	 Waggons	 heran,	 und	 ein	 schriller,	 durchdringender	 Pfiff	 weckte
beide	auf.

Sie	sahen	sich	an.

Dann	mußten	sie	lachen.	Keiner	wußte	den	Grund.

Es	war	das	Lachen	zweier	blutjunger	Menschen,	die	sich	entdeckt	haben.

Aber	sie	wußten	es	nicht.
*					*					*

Langsam	schlich	der	Abend	über	die	Landstraße.	Rechts	und	links	fing	er	in	seinem	schwarzen
Sack	die	letzten	Sonnenstrahlen,	die	wie	goldene	Mäuschen	über	den	Weg	huschten.

Überall	stiegen	Schatten	an	Mauern	und	Bäumen	empor	und	griffen	nach	der	Röte,	die	dort	noch
ruhte.

Die	Sekundärbahn,	die	am	Fluß	entlang	auf	die	Stadt	zustrebte,	fuhr	wie	in	einen	dunklen	Tunnel
hinein.	—	Nur	ihre	roten	Augen,	die	sie	auf	dem	Rücken	besaß,	glimmten	noch	eine	Weile	nach
dem	einsamen	Paar	zurück.

Da	wand	sich	Line	von	Brunos	Knien	herab	und	streckte	den	Arm	nach	den	roten,	blinzelnden
Augen	aus.	»Morgen	abend	bist	du	auch	da	drin,«	begann	sie	beinah	anklagend.

»Ja,	morgen	abend	schlafe	ich	schon	in	der	Stadt,«	entgegnete	er	rasch.

Hastig	atmete	er	dabei	auf.

»Was	wirst	du	in	der	Stadt	anfangen?«	fragte	sie	weiter.

Er	 sah	 sich	 um,	 ob	 ihn	 auch	 niemand	 höre.	 Dann	 schlüpfte	 ganz	 heimlich	 das	 Unterste,
Verborgenste	aus	ihm	heraus.

Der	 Traum,	 der	 tief	 in	 der	 Seele	 im	 verschlossenen	 Kämmerchen	 auf	 weichem	 Bette
geschlummert,	der	stieg	scheu	und	schämig	auf	die	Erde.

»Reich	will	ich	werden,	Line.«
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»Reich?«

»Sehr	reich.	Unermeßlich	reich.«

»Wozu	willst	du	das?«

Mit	einem	Ruck	hatte	er	sie	wieder	an	sich	gezogen.	Doch	sie	setzte	sich	 ihm	nicht	mehr	aufs
Knie.	 Stehend,	 von	 seinem	 zitternden	 Arm	 umschlungen,	 während	 ihr	 Ohr	 fast	 seinen	 Mund
berührte,	 hörte	 sie	 alles	 mit	 an,	 sog	 es	 in	 sich	 ein,	 was	 er	 ihr	 nun	 mit	 fiebernder	 Hast,	 mit
ausbrechender,	üppiger	Knabenphantasie	vormalte.

Ein	eigentümliches	Beben	ging	durch	seine	flüsternde	Stimme.

Ja,	das	mußte	jahrelang	in	ihm	geschafft	und	gewirkt	haben.	—	Was	vernahm	sie	nicht	alles?	—
Das	 Gold,	 das	 sei	 der	 Schlüssel	 zu	 aller	 Macht	 und	 Herrlichkeit.	 Diese	 blitzenden	 Goldstücke
hingen	wie	Sterne	über	jedem	irdischen	Menschenhimmel.	Manchmal	regne	es	von	dort	oben	in
weiten	 Strömen.	 Dann	 wüchsen	 aus	 dem	 getroffenen	 Acker	 Schlösser,	 Paläste,	 Gärten	 mit
seltenen	Blumen,	Kleider,	Livreen,	schnelle	Pferde	und	die	seltensten	Braten	hervor.	Freilich,	nur
ein	paar	Auserwählte	seien	es,	die	das	Geheimnis	ergründet	hätten.	Hollander	gehöre	dazu.	Der
hätte	es.	Und	von	dem	alten	Manne	müßte	er	es	auch	erlernen.	Sonst	käme	er	nicht	wieder,	ganz
gewiß	nicht,	 sonst	 stürze	er	 sich	 irgendwo	 in	die	See,	wenn	er	das	nicht	erreiche.	Denn	sonst
lohne	 es	 nicht,	 zu	 leben.	 —	 Aber	 er	 würde	 es	 erreichen,	 jede	 Nacht	 beinah	 hätte	 er	 ja	 davon
geträumt,	ja	manchmal	hätte	er	ganz	deutlich	gehört,	wie	es	vor	seinem	Bette	seltsam	geklungen
und	geklappert	hätte.

Ganz	deutlich.

»Klipp	—	klapp.«

»Das	ist	fein,«	flüsterte	Line,	der	es	wie	Feuer	durch	die	Adern	brannte.

Die	schönen	Kleider	und	die	Schlösser	hatten	es	ihr	angetan.

»Ja,	aber	es	ist	schwer,«	murmelte	er	bekümmert.

Nun	tastete	langsam	der	Mond	über	die	Baumkronen	herauf.

»Und	wenn	du	dann	reich	bist?«	forschte	sie	mit	verhaltenem	Atem	weiter,	»dann	—?«

»Ja,	dann	—	—«

Ganz	berauscht,	toll	von	dem	Klang	der	eingebildeten	Schätze	preßte	er	die	Stehende	an	sich,	bis
er	 die	 Schläge	 ihres	 erregten	 Herzens	 hämmern	 hörte.	 Seine	 Knabenaugen	 leuchteten	 in	 den
ersten	Mondesstrahlen	gleich	einem	Paar	prachtvoller	Edelsteine.

»Kann	ich	auch	reich	werden?«	forschte	sie	plötzlich	mit	aufwachender	Gier.

»Du?«

Er	lächelte.

»Warum	lachst	du?	Warum	schüttelst	du	den	Kopf?«

»Du	nicht.«

Da	 riß	 sie	 ihre	 Hand	 ungestüm	 von	 ihm	 zurück.	 Ihr	 Mund	 zuckte.	 »Warum	 nicht?«	 rief	 sie
verzweiflungsvoll.

»Weil	 du	 nicht	 genug	 gelernt	 hast,«	 erklärte	 er	 begütigend	 und	 erhob	 sich,	 um	 sie	 mit
fortzuziehen.	 »Aber,	 das	 schadet	 ja	 auch	 nicht,	 Liebling.	 Wenn	 man	 so	 hübsch	 ist	 wie	 du.	 —
Komm.«

Halb	 im	 Taumel	 ließ	 sie	 sich	 von	 ihm	 leiten.	 Alles	 summte	 in	 der	 aufwachenden	 Seele
durcheinander,	die	Liebesworte	und	der	Goldklang.	Und	immer	wieder,	fast	bettelnd,	suchte	sie
den	 Großen	 davon	 zu	 überzeugen,	 wie	 sie	 am	 Ende	 doch	 nicht	 so	 wenig	 gelernt	 hätte.	 Dabei
ergab	sich,	daß	sie	die	unregelmäßige	Dorfschule	monatelang	überhaupt	nicht	gesehen,	 ja,	wie
dies	dem	alten	verbummelten	Lehrer	Toll	nicht	einmal	als	etwas	Besonderes	aufgefallen	wäre.

Spitzbübisch	 wollte	 sie	 die	 Lippen	 bei	 dem	 losen	 Streiche	 spitzen.	 Doch	 ganz	 ohne	 Übergang
fuhr	sie	zusammen	und	begann	laut	vor	sich	hinzuschluchzen.

»Herrgott,	Lining,	was	weinst	du?«

»O	nichts!«

Damit	schüttelte	sie	sich	die	Tränen	ab	und	warf	ihr	Köpfchen	kräftig	in	den	Nacken.

»Ich	kann	nicht	reich	werden,	ich	hab'	nicht	genug	gelernt,«	ging	es	durch	ihre	Gedanken.	Und
dann	 blickte	 sie	 wieder	 mit	 heimlichem	 Neid	 auf	 ihren	 Gefährten,	 der	 nun	 bald	 in	 diesen
goldenen	Gärten	spazierengehen	würde.

Plötzlich	griff	sie	 in	der	Dunkelheit	heftig	nach	seiner	Hand,	und	beinahe	zornig	stürzte	es	aus
ihr	 heraus:	 »Sag'	 mal,	 kommst	 du	 nun	 bei	 Hollander	 auch	 mit	 lauter	 solchen	 Menschen
zusammen,	die	was	gelernt	haben?«
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Das	bejahte	er.	Lachend	über	ihre	kindliche	Wut,	und	geschmeichelt,	daß	sie	ihn	augenscheinlich
gleich	einem	höheren	Wesen	verehre.

Nun	 standen	 sie	 vor	 der	 Brücke.	 Unten	 gurgelte	 und	 sang	 der	 Fluß,	 vom	 jenseitigen	 Ufer
blinkten	die	erleuchteten	Fenster	der	Krugwirtschaft	herüber.	Und	da!	—	Was	war	das?

Grobe	 Tanzmusik	 drang	 über	 das	 Wasser,	 hinter	 den	 angelaufenen	 Fensterscheiben	 huschten
blasse	Schatten	vorbei!

Kling	—	kling	—	plump	—	plump	—	trala!

Line	 griff	 nach	 dem	 Geländer	 der	 Brücke	 und	 wurzelte	 an.	 Ihre	 Augen	 saugten	 sich	 an	 den
kleinen,	leuchtenden	Fenstern,	die	so	wunderliche	Lichtstrahlen	in	die	Finsternis	hinaussandten,
förmlich	fest;	ihre	Zähne	biß	sie	scharf	zusammen.

»Nicht	doch!	—	Was	soll	das?	—	Komm,	Kleine.«

»Bruno?«

»Ja.«

»Sieh	 da,	 bei	 Gastwirt	 Krügern	 da	 tanzen	 jetzt	 die	 Studenten	 mit	 den	 Fischerfrauen	 und	 den
Mädchen.«

Auch	er	warf	einen	verlangenden	Blick	hinüber	und	streckte	dann	die	Hand	nach	ihr	aus.

»Ja,	ja	—	aber	was	soll	das?	—	Du	mußt	nach	Haus.«

»Du,	da	drüben	möcht'	ich	auch	hin.«

»Da	drüben?«	Er	hielt	sie	fest.	»Hör',	—	da	gehören	keine	Kinder	hin.«

»Ich	bin	kein	Kind	mehr.	Das	sollst	du	sehen.«

Mit	einer	schlangenhaften	Wendung	wischte	sie	ihm	unter	der	Hand	fort.

»Jetzt	lauf	ich	rüber.«

Er	geriet	in	Angst.

»Lining	—	bedenk	doch	—	wir	haben	ja	Trauer.«

»Oh,	 bei	 so	 einer,	 die	 nichts	 gelernt	 hat,	 schadet	 das	 nichts.	 Nein,	 nein,	 da	 schadet	 das	 gar
nichts.	Ich	will	bloß	zusehen.«

»Um	Gottes	willen,	bitte,	tu	das	nicht	—	mir	zuliebe!	Ja?«

Seine	 Stimme	 zitterte	 so	 flehentlich,	 daß	 sie	 stehen	 blieb	 und	 zögerte.	 Über	 die	 hohen
Schwebebalken	 der	 Brücke	 glitt	 der	 Mond,	 so	 daß	 sich	 beide	 genau	 betrachten	 konnten.	 Da
öffnete	sich	drüben	in	der	Schenke	eine	Tür.	Ein	Strom	von	Musik	und	Gelächter	schoß	heraus.

Kling,	kling,	plump,	plump,	trala!

Das	entschied.

Line	zitterte	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen.	»Bloß	zusehen,«	rief	sie	noch	einmal	mit	geschnürter
Stimme,	»du	kannst	auf	mich	warten!«

Im	nächsten	Moment	 flog	sie	über	die	Brücke,	und	wie	von	unsichtbarer	Hand	zurückgehalten
starrte	 ihr	 Bruno	 nach.	 Seine	 scharfen	 Augen	 verfolgten	 die	 Fliehende,	 bis	 sie	 gleich	 einem
weißen	Pfeil	durch	den	Wirtshausgarten	schoß.	Dann	griff	er	sich	an	die	Stirn	und	sah	sich	um.
Rechts	von	ihm	ruhte	die	unendliche,	finstere	Masse	des	Meeres,	links	glitzerte	im	Mondenlicht
der	silberne	Fluß,	und	weiterhin	zuckte	am	Himmel	ein	breiter	leuchtender	Schein.	Unter	diesem
lag	in	der	Ferne	die	Stadt,	in	der	er	morgen	schon	wohnen	und	wirken	sollte.

»Line!«	rief	er	laut	und	ängstlich	in	unerklärlicher,	aufsteigender	Bangigkeit.

Aber	nichts	antwortete	ihm.

Nur	zwischen	den	nahen,	glitzernden	Fenstern	glaubte	er	den	weißen	Schatten	des	Mädchens	in
das	Innere	des	Hauses	schlüpfen	zu	sehen.

Da	 brach	 auch	 bei	 ihm	 unvermittelt	 alle	 Überlegung	 zusammen.	 Die	 Trauer	 und	 den	 finsteren
Ernst	des	Lebens,	der	dahinten	lag	und	auf	ihn	lauerte,	alles	vergaß	er.	Er	wollte	nur	die	Kleine
holen	—	nur	sie	überwachen,	das	unerfahrene	Ding,	das	so	hübsch	auf	seinen	Knien	gesessen.
Noch	fühlte	er	die	heimliche	Wärme.	»Ja,	nur	sie	holen.«

Ein	paar	leichte	Sprünge.

Er	 war	 bereits	 jenseits	 der	 Brücke.	 Ganz	 nahe	 drang	 durch	 geschlossene	 Türen	 die	 Musik	 —
hinter	ihm	versank	still	und	schweigend	die	Stadt,	in	der	er	morgen	einziehen	und	leben	sollte.

Er	sprang	in	den	Saal.

Und	draußen	tauchte	alles	wieder	in	nächtliche	Versunkenheit;	die	Ufer	und	die	Landstraße	und
die	raschelnden	Binsen	am	Moor.	—	Nur	unten,	wo	der	Strom	um	die	Brücke	gurgelte,	da	sah
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Malljohann,	 der	 zur	 selben	 Zeit	 nachdenklich	 auf	 dem	 Dach	 seiner	 Kajüte	 hockte	 und	 zu	 dem
Mond	hinaufmurmelte,	wie	sich	vorsichtig	ein	winziges	Männchen	aus	dem	Wasser	hob,	und	wie
es	in	die	Hände	klatschte	und	in	ein	scharfes	Kichern	ausbrach.

Das	war	nichts	Menschliches.

Und	Malljohann	wußte	recht	gut,	so	lachte	nur	der	Klabautermann,	den	ja	Line	für	ihren	Vater
ausgab,	und	der	sich	nun	über	sein	flinkes	Dirnlein	freute.

X

Der	Mond	tanzte	auf	den	Wassern.

Durch	 den	 schwarzen,	 glatten	 Spiegel	 streckte	 er	 überall	 sein	 feuchtes	 Gesicht	 hindurch,
zwinkerte	mit	den	Augen	und	spie	goldene	Funken	nach	Hann.

Es	war	gerade	um	die	Zeit,	als	Line	mit	feurigen	Wangen	das	erste	Mal	durch	den	Saal	schlich.

Siebenbrod	 war	 eingeschlafen,	 er	 schnarchte.	 Kein	 Lüftchen	 regte	 sich;	 mitten	 auf	 der	 toten
Fläche	stand	das	Boot	unverrückbar	still.

Die	großen	Stellnetze	waren	bereits	eingezogen,	ein	paar	andere	hatten	sie	ausgelegt;	mitten	in
dem	Boot	schillerte	fast	fußhoch	ein	dicker	Haufe	zappelnder	Heringe.

Die	zuckten	und	sprangen	und	leuchteten	einen	fahlen,	blauweißen	Glanz.

Von	 fernher	 hallte	 ein	 einsamer	 Glockenschlag.	 Dann	 kroch	 wieder	 dieses	 ungeheure	 tote
Schweigen	 über	 den	 Spiegel.	 Der	 Junge,	 des	 Nachtdienstes	 ungewohnt,	 hockte	 vorn	 am
Bugspriet	und	kämpfte	gegen	den	Schlaf.	Zuweilen	neigte	sich	sein	plumpes	Haupt	schwer	gegen
den	Bordrand,	doch	ein	letzter	verlöschender	Blick	auf	den	Stiefvater,	der,	das	Steuer	im	Arm,	zu
einer	unförmigen	Masse	zusammengesunken	schien,	ließ	ihn	immer	wieder	zur	Höhe	taumeln.

Der	 Bootsmann	 hatte	 ihm	 anbefohlen,	 wach	 zu	 bleiben.	 Und	 die	 Furcht	 wirkte	 stärker	 als	 die
Müdigkeit.

Allmählich	 aber	 begann	 er	 zu	 zittern.	 Ein	 eisiger	 Frost	 stieg	 aus	 der	 schwarzen	 Tiefe	 auf	 und
legte	sich	wie	ein	enger	Mantel	um	seine	Brust.

Voller	 Angst	 und	 in	 der	 Sucht,	 sich	 an	 etwas	 festzuhalten,	 an	 etwas	 Lebendigem,	 blickte	 er
überall	umher.

Dort	der	Mond.	—	Er	kam	und	ging.
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Es	war,	als	wenn	er	sich	wasche	und	immer	um	das	Boot	herumschwimme!

Was	war	eigentlich	der	Mond?

Der	Junge	rieb	sich	den	Kopf,	aber	das	Richtige	sprang	nicht	heraus.	Er	fuhr	mit	der	Hand	in	die
glitzernde	Scheibe,	aber	das	Wasser	war	so	eisig,	daß	er	zusammenschrak.

Immer	toller	grinste	das	Gesicht	aus	den	Fluten.	Deutlich	sah	der	Einsame,	wie	die	großen	Augen
auf	und	zu	klappten.	Dazu	verzog	sich	der	Mund	und	wies	blitzende	Zähne.

Herrgott	—	Herrgott	—	was	war	eigentlich	der	Mond?

Das	Gesicht	wurde	immer	deutlicher	und	runder.	Jetzt	hob	es	sich	aus	dem	Wasser,	jetzt	tauchte
es	unter,	im	nächsten	Augenblick	klappte	das	Maul	auf	und	fing	an	zu	reden.

»Jesus!«

Der	kalte	Schweiß	 lief	Hann	herunter.	Er	war	der	Nacht	und	dieses	 fürchterlichen	Schweigens
noch	ungewohnt.

»Siebenbrod	—	Siebenbrod!«	schrie	er	auf.

Vom	Steuer	tönte	ein	Ächzen,	dann	rührte	sich	nichts	mehr.

Nein,	 er	 mußte	 wissen,	 was	 der	 Mond	 war.	 Die	 Unwissenheit	 bedrückte	 ihn,	 wie	 kurz	 vorher
Line.	 In	 wildem	 Schrecken	 versuchte	 er	 fortzusehen,	 doch	 kaum	 gedacht,	 schwoll	 das	 Haupt
riesengroß	 an,	 ein	 Zischen	 quirlte	 um	 es	 her,	 und	 dann	 grinste	 es	 wieder	 tückisch	 unter	 der
zitternden	Flut.

Da	kam	Hann	ein	Gedanke.

Er	wollte	sein	Abendgebet	hersagen,	denn	seine	Furcht	war	groß.	So	faltete	er	die	Hände:

»Ich	bin	klein,
Mein	Herz	ist	rein,
Soll	niemand	drin	wohnen
Als	Gott	allein.«

Er	 betete	 es	 noch	 immer,	 obwohl	 er	 ein	 großer	 Junge	 geworden.	 Er	 hatte	 kein	 Gefühl	 für	 die
Lächerlichkeit.

Als	 er	 den	 Spruch	 gesagt,	 schielte	 er	 von	 neuem	 auf	 seinen	 Feind.	 Der	 hatte	 sein	 Antlitz	 in
tausend	goldne	Runzeln	gezogen	und	lag	grämlich	und	zitternd	da.

Und	immer	wieder	ging	es	durch	den	dummen	Jungenschädel:	»Was	ist	eigentlich	der	Mond?«

In	der	Schule	war	er	so	weit	nicht	gekommen.	Ob	Line	das	wohl	wußte?	Ja,	wenn	er	heute	nacht
nach	 Hause	 kam,	 dann	 wollte	 er	 doch	 an	 die	 Nebenwand	 klopfen,	 hinter	 der	 sie	 schlief,	 um
einmal	anzufragen.	Ja,	ja,	Line	hatte	es	gut.	Die	lag	nun	weich	in	ihrem	Bett.

Gutmütig	nickte	er.

Das	war	auch	ganz	in	Ordnung,	daß	sie	nicht	mit	auf	der	schwarzen	See	weilte.	Sie	sollte	nicht
arbeiten.	Dazu	war	sie	zu	fein.

Und	als	 er	 von	neuem	 in	das	glitzernde	Gebilde	 starrte,	 kam	es	 ihm	vor,	 als	 ob	 sich	dort	drin
etwas	verändere,	als	ob	ein	ganz	kleines	Püppchen	darin	herumtanze.

Wahrhaftig,	so	warf	Line	die	Beinchen.

Freudig	reckte	er	sich	vor,	so	daß	das	Boot	schwankte.	Alle	Bangigkeit	war	vergangen.	Statt	des
gespenstischen	Hauptes	nahm	er	mit	einmal	eine	goldene	Stube	wahr,	in	der	Line	herumhuschte.

»Ja,	 ja,«	 wohlgefällig	 lachte	 er	 dazu,	 und	 ganz	 hinten	 am	 Steuer,	 wo	 die	 formlose	 Masse	 des
Bootsmanns	hockte,	räusperte	sich	etwas,	und	Siebenbrods	knastrige	Stimme	fragte	gemütlich:
»Wat	is	de	Klock?«

*					*					*

Um	 Mitternacht	 fuhr	 das	 Boot	 in	 Moorluke	 ein.	 Eine	 Viertelstunde	 später	 stießen	 die	 beiden
Fischer	auf	Frau	Klüth,	die	in	der	Dunkelheit	vor	dem	Lotsenhäuschen	stand	und	die	Hände	rang.
Als	 Siebenbrod	 sich	 erkundigte,	 erfuhr	 er,	 daß	 Line	 und	 Bruno	 diese	 Nacht	 nicht	 nach	 Hause
gekommen	 wären.	 Paul,	 der	 Student,	 sei	 bereits	 trotz	 Nacht	 und	 Nebel	 in	 die	 Klosterruinen
gelaufen,	wo	man	die	beiden	zuletzt	gesehen.

»Und	dabei	soll	es	da	drüben	spuken,«	jammerte	Frau	Klüth.

»Na,	sie	werden	sich	wohl	wieder	zufinden,«	tröstete	Siebenbrod	in	ziemlicher	Ruhe	und	gähnte
mächtig.	»Die	Hauptsache	is	nu,	daß	wir	schlafen	gehen.	Puh	—	ich	schuddere	man	so	durch	den
ganzen	Leib.	—	's	 is	niederträchtig	kalt.	—«	Und	während	er	die	Witwe	und	Braut	an	die	Hand
nahm,	murmelte	er	noch:	»Leg	dich	man	auch	nieder,	Frau	Klüth.	Es	sind	ja	große	Gören.«

Die	kleine	Frau	ließ	sich	nach	einigem	Sträuben	ins	Haus	ziehen.
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Hann	aber	stand	vor	der	Tür	und	zitterte	vor	Frost.	Mit	blödem	Blick	und	schweren	Augenlidern
sah	er	in	die	Nacht	hinein.

Hatte	er	das	geträumt?	Spukte	der	Mond	noch	vor	seinen	Augen.

Line	war	weg?

Schwerfällig	schüttelte	er	den	Kopf,	als	wär'	ihm	das	Merkwürdige	noch	immer	nicht	klar,	dann
schauerte	er	wieder	zusammen,	und	alle	seine	Glieder	zuckten	vor	Kälte.

Line	war	weg?

Plötzlich	überkam	ihn	eine	seltsame	Wut;	die	Mattigkeit	wich	von	dem	jungen	Körper,	mit	voller
Wucht	schlug	er	mit	der	Faust	gegen	die	Hausmauer,	immer	fester,	immer	ärger,	als	hätten	die
Steine	nicht	genügend	über	die	Kleine	gewacht.

Warum	kam	sie	denn	nicht	wieder?	—	Wo	war	sie?	Wenn	sie	nun	beide,	Bruno	und	das	Mädchen,
im	Rick	lägen?	Laut	heulte	er	auf	und	hieb	wieder	auf	die	Steine	ein.

Aus	der	Hand	sprang	Blut.

Da	klappte	etwas	auf	der	Dorfstraße.

Dicht	 am	 Rick	 entlang	 kam	 eine	 Fischersfrau	 in	 Holzpantoffeln	 daher.	 Es	 war	 die	 Frau	 des
taubstummen	 Klaus	 Muchow,	 die	 ihren	 Mann	 aus	 dem	 Krug	 nach	 Hause	 holen	 wollte.	 Als	 der
Junge	in	der	Dunkelheit	auf	sie	zufuhr,	erschrak	sie.

»Huching.«

»Line	—	Line	is	weg,«	stammelte	er.

Die	 Frau	 dachte	 nach.	 »Ne,«	 berichtete	 sie	 dann,	 »die	 hab'	 ich	 bei	 Gastwirt	 Krügern	 gesehn,
mitten	unter	die	Studenten.«

»Bei	Gastwirt	Krügern?«	echote	Hann,	der	es	nicht	glauben	konnte,	und	riß	den	Mund	auf.

Warum	schlug	ihm	das	Herz	dabei	so	gewaltig	an	die	Rippen?	Noch	war	sein	Verstand	zu	dumpf,
um	ihm	das	zu	beantworten.

»Na,	ich	sag	man,	die	tanzt	fein,«	meinte	die	Frau	und	lachte.	Dann	machte	sie	den	Vorschlag,
daß	Hann	sie	begleiten	solle,	sie	würde	ihn	mit	hineinnehmen.

»Darf	ich	denn	da	hin?«	stotterte	Hann.

Die	Frau	warf	ihm	einen	zweifelnden	Blick	zu:	»I	ja,	warum	denn	nicht?«	entschied	sie,	»wenn	ich
mit	dabei	bin	—	komm	man,	mein	Jünging.«

»Na,	denn	nehm'	ich's	an,«	brachte	der	Junge	halb	betäubt	hervor	und	schüttelte	sich,	um	sich	zu
erwärmen.	»Dann	hol'	ich	Line.«

»Ja,	das	tu	man.«

»Es	is	wegen	der	Trauer,«	entschuldigte	Hann	voller	Scham.

»Ja,	ja,	das	ist	auch	so.«

Und	dann	verschwanden	die	beiden.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

»Line,	jetzt	komm	nach	Haus,«	drängte	der	Sekundaner	wiederum.

Er	hatte	sie	einen	kurzen	Moment	an	der	Hand,	doch	sie	entzog	sich	ihm	wieder.

»Gleich	—	gleich,	Bruno.«

»Nein,	du	gehst	jetzt.«

Sie	lachte	wild:	»Ich	tu	ja	nichts«

Dabei	schimmerten	ihre	Wangen	in	heller	Röte,	aus	dem	leicht	geöffneten	Munde	stieß	kurz	und
rasch	der	Atem,	und	in	den	schwarzen	Augen	züngelten	hundert	glänzende,	kleine	Feuer.

Ihre	Füßchen	trippelten	ungeduldig,	und	jetzt,	jetzt	wo	die	Musik	wieder	einsetzte,	da	wiegte	und
dehnte	sich	der	Körper	so	 leicht,	 so	 frank	und	 frei,	als	wäre	das	weiße	Kinderkleidchen	 längst
von	ihr	abgeglitten,	als	stände	sie	nackt	und	aller	Hüllen	ledig	und	würde	bald	einen	unerhörten
Tanz	beginnen.

»Line	—	Line.«

»Laß	mich	doch,	Bruno,	ich	tu	ja	nichts.«

»Du	hast	mit	dem	großen	Studenten	da	drüben	getanzt.«

»Das	ist	nicht	wahr	—	laß	mich	jetzt	los	—	bitte,	bitte.«

»Nein,	du	darfst	nicht	mehr.«
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»Oder	tanz	du	selbst	mit	mir.«

Er	 erschrak	 über	 ihr	 Verlangen	 und	 starrte	 sie	 an.	 In	 ihrer	 Stimme	 lebte	 soviel	 kindliche
Leidenschaft.	 Hinter	 ihm	 paukten	 und	 schmetterten	 ein	 paar	 Musikanten,	 die	 aus	 der	 Stadt
herausgekommen	waren,	scharrendes	Geräusch	schleifender	Füße	mischte	sich	drein.

»Hopsa	 —	 hopsa	 —	 hopsasa,«	 sang	 plötzlich	 oll	 Kusemann	 neben	 ihnen,	 der	 in	 seiner
Extralotsenuniform	bei	 jedem	Ball	die	Stellung	eines	Tanzkommandeurs	bekleidete,	»hopsasa,«
sang	er	und	hob	das	rechte	Bein	unternehmend	in	die	Höhe:	»Komm,	Dirning,	tanz	mit	mir!	—
Ich	hab'	spanische	Korken	in	die	Stiefel	—	siehst	du	so.«	Er	sprang	hoch	in	die	Luft.	»So	ein	paar
Dinger	 schenk,	 ich	 dir	 auch,	 wenn	 du	 hübsch	 artig	 bist	 und	 mir	 einen	 Kuß	 gibst	 —	 fix,
Marjelling.«	Hoch	nahm	er	sie	in	seine	Arme	und	schwenkte	sie	weit	in	der	Luft	herum.

Ihre	Röckchen	wirbelten,	die	schwarzen	Zöpfe	rasten	um	sie	herum,	von	der	einen	Wade	war	der
Strumpf	heruntergestreift	und	entblößte	die	braune,	seidige	Haut.

»Huch,«	schrien	die	Fischerweiber	schamhaft.

Solchen	Tanz	hatten	sie	noch	nicht	gesehen.	Der	taubstumme	Riese	Klaus	Muchow	lachte	dazu,
daß	die	Wände	dröhnten,	während	die	Studenten	ihre	Seidel	schwangen,	um	Line	ein	donnerndes
Hoch	auszubringen.

»Line	—	hurra,«	schmetterten	die	jungen	Stimmen.

»Line	hurra,«	knatterte	es	aus	allen	Winkeln.

»Line	 hurra,«	 greinte	 oll	 Kusemann	 und	 spitzte	 seiner	 Tänzerin,	 die	 noch	 nicht	 den	 Erdboden
berührt	hatte,	die	Lippen	entgegen.

»Ich	will	nicht	mehr,«	keuchte	die	Kleine,	vor	deren	Blicken	alles	verschwamm,	und	begann	mit
dem	Lotsen	zu	ringen.	»Ich	will	runter.«

Ihre	Fußspitzen	suchten	den	Estrich.

Oh,	und	Bruno	mußte	oben	von	der	Terrasse	der	Musiker,	wo	er	krampfhaft	einen	Stuhl	gepackt
hielt,	 alles	 mit	 ansehen,	 mußte	 die	 entblößte	 Wade	 schauen	 und	 die	 tastenden	 Zehen,	 mußte
auch	 knirschend	 beobachten,	 wie	 der	 taubstumme	 Riese	 sich	 erhob,	 um	 dem	 angetrunkenen
Lehrer	Toll	pantomimisch	vorzumachen,	wie	er	das	Ding	auf	seinen	Arm	setzen	wolle	und	dann
auf	den	Kopf.

Dazu	erhob	er	taktmäßig	die	mächtigen	Beine,	grinste	schlau	und	drehte	sich	komisch	im	Kreise
umher.

»Solch	ein	Kerl,«	murmelte	Bruno	in	erstickter	Wut.	»Solch	ein	Kerl.«

Wie	kam	es,	daß	die	Gestalt	des	alten	verstorbenen	Lotsen	plötzlich	vor	 ihm	auftauchte,	seines
Vaters,	der	erst	wenige	Wochen	in	seinem	Grabe	ruhte,	und	der	doch	Line	wie	sein	eigenes	Kind
gehalten?

»Wie	ist	das	möglich?«	—	schnitt	es	ihm	durch	den	Sinn,	»wie	ist	das	bloß	möglich?	—	Hab'	ich
denn	das	Ding	noch	gar	nicht	gekannt?«

Ein	 merkwürdiges	 Gefühl,	 von	 Grauen	 und	 Verlangen	 gemischt,	 wühlte	 in	 ihm	 herum,	 keinen
Blick	konnte	er	von	der	Kleinen	abwenden,	und	jetzt,	jetzt	trug	sie	oll	Kusemann	schleifend	und
zierliche	Winkel	drehend	wieder	in	seine	Nähe.

Wie	er	zitterte,	wie	er	sich	schämte,	und	er	hatte	sie	doch	erst	vor	wenigen	Stunden	weich	auf
seinem	Schoß	gehalten.	—

»Dirning,«	hörte	er	den	Lotsen	schmunzeln,	»leg'	mich	deinen	Arm	um	den	Hals,	sonst	fällst	du.«

Und	was	antwortete	sie?

»Du	alter,	häßlicher	Kerl.«

»I,	Lining,	das	ist	grade	was	Apartes.	—	Au,	Kind,	wozu	kratzt	du	denn?	Ich	wollt	ja	bloß	sagen:
Hann	liegt	jetzt	auf	der	See.«

Line	schlug	mit	der	Hand	durch	die	Luft.	»Wo	Hann	liegt,	das	ist	mir	ganz	gleich.«

»Na,	du	gehst	gut,	du	Racker,«	wollte	der	Lotse	eben	belobigen,	da	 fühlte	er	unvermittelt,	wie
etwas	 an	 ihm	 herunterglitt;	 dadurch	 verlor	 er	 das	 Gleichgewicht	 und	 purzelte,	 sich
überschlagend	und	unter	dem	dröhnenden	Gelächter	der	Studenten,	gerade	auf	den	Schoß	seiner
Gattin	Alwining.

Die	zog	ein	strenges	Gesicht	und	kniff	ihn	heimlich	in	den	Arm.

»Alwining,«	 flüsterte	 oll	Kusemann	und	griff	 seiner	Frau	unter	das	Kinn:	 »Sei	 ruhig,	 ich	weiß,
was	du	denkst.	—	Aber	die	kleine	Krabbe	ließ	mir	gar	nicht	in	Frieden.	Du	weißt	ja,	aus	der	wird
nichts	Gutes!	—	Sollst	sehen,	Alwining.	—	Ich	kenn'	meine	Leute.«

*					*					*

Sie	 forderte	 zu	 trinken,	 als	 sie	 nun	 atmend	 und	 glühend	 neben	 ihrem	 Pflegebruder	 auf	 der
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Terrasse	stand.

Aber	 er	 verweigerte	 ihr	 alles.	 Eine	 tiefe	 Verachtung	 gegen	 dies	 tolle	 Ding	 war	 in	 dem	 feinen
gebildeten	 Jungen	 aufgestiegen.	 Fast	 mit	 Gewalt	 hatte	 er	 sie	 in	 eine	 Ecke	 hinter	 die	 Musiker
gezogen,	und	nun	schüttete	er	dort	sein	Herz	vor	 ihr	aus.	Wie	sie	sich	benommen,	wie	sie	 ihn
blamiert	hätte,	und	was	die	Mutter	zu	Hause	dazu	sagen	würde.	Den	Abschluß	bildete	immer	der
eine	Satz:	»Du	hast	nichts	gelernt,	du	gehörst	eben	unter	die	Fischer.«

Doch	sie	antwortete	nichts.

Ihre	schwarzen	Augen,	die	so	seltsam	auf	dem	blauweißen	Untergrund	schwammen,	lugten	noch
immer	gierig	nach	allen	Seiten.	Die	Musik	und	der	Tanz	hatten	sie	offenbar	betäubt.	Immer	noch
blinzelte	sie	nach	den	sich	drehenden	Paaren.

»Line,	verstehst	du	mich	denn	nicht?	—	Ich	trag	dich	mit	Gewalt	raus,	wenn	du	nicht	von	selbst
gehst,«	flüsterte	er	mit	neu	aufbrausender	Wut.

Verständnislos	 —	 kindlich	 und	 doch	 mit	 einem	 merkwürdigen,	 bewußten	 Zug	 um	 die	 Lippen
lächelte	sie	ihn	von	unten	herauf	an.	Dann	streichelte	sie	ihm	schmeichelnd	über	die	Wange,	um
gleich	darauf	das	Haupt	zu	neigen	und	mit	ungeheucheltem	Erstaunen	auf	ihre	entblößte	Wade
herabzublicken.

Jetzt	bemerkte	sie	es	erst.

Auch	 der	 Sekundaner	 mußte	 diesem	 Blick	 folgen.	 Das	 Blut	 schoß	 ihm	 dabei	 ins	 Gesicht,	 er
verachtete	sich	selbst,	weil	er	sich	nicht	sofort	abwenden	konnte.	Doch	er	verharrte	und	blinzelte
hinunter.	Und	Line	lachte	über	den	Unfall,	während	sie	tiefgebeugt	über	ihrem	Strumpf	nestelte.
In	diesem	Augenblick	nahte	sich	ein	 junger,	schlanker	Student,	 Jahn	mit	Namen,	derselbe,	der
vorhin	das	Hurra	auf	diese	jüngste	Tänzerin	kommandiert	hatte,	und	streckte	einfach	die	Arme
nach	ihr	aus.

Schon	berührten	seine	Finger	die	Schulter	der	Gebückten,	als	Bruno	sich	nicht	mehr	mäßigen
konnte.	 Er	 riß	 sie	 empor,	 daß	 sie	 förmlich	 in	 die	 Höhe	 zuckte,	 beide	 flogen	 von	 der	 heftigen
Bewegung	die	wenigen	Stufen	hinunter,	und	dann	—	hatte	er	begonnen	oder	Line?

Keiner	wußte	es	später.

Aber	die	schlanken	Arme,	mit	denen	sie	ihn	unwillkürlich	umschlungen,	löste	sie	nicht,	und	dann
war	 es	 Bruno,	 als	 ob	 alles	 um	 ihn	 herumwirbele.	 Die	 Wärme,	 die	 heiße	 Glut,	 dieser	 erste
Lebenstaumel	des	jungen	Wesens	an	seiner	Brust	hatten	es	ihm	angetan	—!	Er	tanzte!	—	Nein,
er	riß	sie	rasend	mit	sich	fort.	Er	sah	nichts	als	die	aufblitzenden	Augen	und	die	weißen	Zähne,
die	hinter	den	schmalen	Lippen	glänzten.	Immer	herum	—	immer	weiter,	wenn	es	ihm	auch	war,
als	ob	er	über	spitze	Messer	tanze,	wenn	 ihm	auch	eine	flüchtige	Erscheinung	kam,	als	stände
sein	Bruder	Hann	draußen	an	den	Fensterscheiben	und	stiere	blöden	Sinnes	herein.	Schneller,
wilder,	dieses	 sich	 immer	gleichbleibende,	beglückte	Lächeln	der	Tänzerin	berauschte	 ihn	und
hetzte	ihn	weiter.

»Oh,«	murmelte	Line,	»noch	länger	—	noch	länger.«

»Ja	—	ja.«

»So	gut	wie	du	tanzt	doch	keiner,	Bruno.«

»Aber	du	auch	—	du	auch,	Line.«

»Ja,	das	hab'	ich	gelernt,«	flüsterte	sie	stolz,	während	sie	ihn	leise	in	den	Arm	kniff.

Doch	ehe	er	noch	antworten	konnte,	kam	das,	was	ihn	zur	Besinnung	brachte,	vor	dem	er	floh,
als	hätte	er	ein	Verbrechen	begangen.

Wie	eine	Erscheinung,	unvorhergesehen,	stand	es	da.

Leise,	aber	entsetzt	schrie	Line	auf.

Was	 war	 das	 für	 eine	 breite,	 nasse	 Hand,	 die	 sich	 auf	 ihren	 Arm	 legte?	 —	 Weshalb	 stürzte
plötzlich	ihr	Tänzer	fort,	als	ob	er	sich	verfolgt	wähne?

Wer	war	das	eigentlich,	der	sie	festhielt	und	mit	ihr	sprach?

Erst	mußte	sie	sich	die	Haare	aus	der	Stirn	streichen,	eh	sie	ihn	erkannte.	Dann	blickte	sie	sich
wirr	 im	 Saale	 um.	 Ihr	 Herz	 begann	 krampfhaft	 zu	 pochen,	 eine	 schneidende,	 überwältigende
Angst	durchfuhr	sie.

Wie	kam	sie	denn	hierher?	—	All	die	fremden	Leute?	Die	Fischerweiber,	die	mit	Fingern	auf	sie
zeigten,	und	die	Studenten,	die	so	vertraut	mit	ihr	taten?

Zitternd	und	zerknirscht	blieb	sie	vor	dem	Schifferjungen	in	dem	nassen	Rock	stehen.	Der	sah	sie
mit	seinen	dumpfen	blauen	Augen	bekümmert	an	und	sagte	mit	kaum	merklichem	Vorwurf:	»Ich
such'	dich,	Lining.«

»Hann,«	stotterte	sie.

Da	faßte	er	sie	fester	am	Arm	und	meldete	ernsthaft:	»Ich	soll	dich	nach	Haus	bringen.«
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»Ja	—	ja,«	stieß	sie	scheu	hervor,	während	sie	sich	an	ihn	drängte:	»O	komm	bloß,	 ich	will	mit
dir.«

Er	 ließ	 ihr	keine	Zeit	 zur	Besinnung,	bevor	 sie	es	 selbst	 recht	bemerkte,	hatte	er	 sie	aus	dem
tabakdurchqualmten	Saal	geleitet	und	führte	sie	nun	durch	die	stockfinstere	Nacht.

»O	Lining,«	murmelte	er	nur	einmal	mit	tiefem	Kummer,	»was	hast	du	gemacht?«

Hastig	atmete	sie	auf.	»Ich	weiß	auch	nicht,«	brachte	sie	dumpf	hervor,	aber	dann	setzte	sie	halb
voll	Angst	hinzu:	»Aber	ich	glaub',	es	kommt	davon,	weil	ich	so	wenig	gelernt	hab'.«

»Ja,	ja,	das	mit	dem	Lernen,«	stimmte	Hann	beklommen	bei.

Er	dachte	immerfort	daran,	wie	sein	feiner	Bruder,	der	doch	morgen	in	die	Welt	sollte,	und	dies
kleine	Mädchen	zusammen	getanzt	hatten,	getanzt,	während	der	alte	Lotse	in	seiner	Grube	kaum
kalt	geworden.

Das	war	greulich.

Aber	er	sprach	darüber	kein	Wort.	Etwas	Unbestimmtes,	Ängstliches	hielt	ihn	von	der	Schwester
fern.

Endlich	 waren	 sie	 an	 der	 Seite	 des	 murmelnden	 Flusses	 bis	 vor	 die	 Tür	 des	 Lotsenhäuschens
geschlichen.

»Hann,«	begann	Line	hier,	der	das	Schweigen	Pein	verursachte,	»wacht	Mutter	noch?«

Er	schüttelte	das	Haupt.

»Bist	du	allein	auf?«

Er	nickte.

»O	Hann«	—	sie	drängte	sich	in	ihrer	schmeichelnden	Art	an	ihn	—	»sprich	doch	mit	mir	—	ich
will's	ja	nie	wieder	tun,	hörst	du?	—	aber	sprich	mit	mir.«

Wieder	 schüttelte	 er	 das	 plumpe	 Haupt.	 Ihm	 war	 so	 trostlos	 zumut,	 daß	 ihm	 keine	 Worte
einfielen.	Da	wurde	die	bohrende	Verzweiflung	in	Lines	Brust	übermächtig,	heftig	sprang	sie	an
dem	 Jungen	 in	 die	 Höhe	 und	 drückte	 ihm	 einen	 heißen,	 bittenden	 Kuß	 auf	 den	 breiten	 Mund.
»Ich	will's	ja	nie	wieder	tun,«	hauchte	sie	dazu,	»ganz	gewiß,	nie	wieder	—	aber	sag	hier	zu	Haus
nichts	davon,	hörst	du?	—	sag	kein	Wort.«

Noch	 stand	 sie	 einen	 Augenblick	 vor	 ihm.	 Durch	 die	 tiefe	 Nacht	 glaubte	 er	 das	 Weiße	 ihrer
Augen	zu	erkennen.	Dann	hörte	er	etwas	über	die	Treppe	huschen,	und	über	die	Stelle,	wo	sie
gestanden,	säuselte	der	Nachtwind.

Es	war	stockfinster	und	Hann	auf	der	Landstraße	allein.

Da	senkte	der	dumme	Junge	langsam	den	Kopf	in	seine	groben	Hände	und	begann	unhörbar	vor
sich	hinzuschluchzen.

XI

Zur	selben	Zeit	saß	Line	im	Hemd	auf	ihrem	Bette.

Die	 nackten	 Füße	 ließ	 sie	 hinabhängen,	 die	 Hände	 hielt	 sie	 auf	 dem	 Schoß	 krampfhaft
ineinandergefaltet,	 und	 so	 bohrte	 sie	 ihren	 Blick	 unverrückbar	 auf	 die	 nahe	 Bretterwand	 des
Verschlages,	 als	 wäre	 dort	 in	 der	 Schwärze	 irgendeine	 helle	 Stelle	 und	 sie	 vermöchte	 auf	 ihr
etwas	 Merkwürdiges	 zu	 erspähen.	 Sie	 fror	 nicht,	 sie	 zitterte	 nicht,	 aufgerichtet	 und
mäuschenstill	 hockte	 sie,	 und	 alle	 ihre	 Gedanken	 schienen	 sich	 wie	 Pfeile	 in	 ein	 einziges	 Ziel
einzuspießen.

Endlich	 seufzte	 sie	 tief	 auf,	 griff	 nach	 dem	 Stuhl,	 auf	 dem	 ein	 Lichtstümpfchen	 stand,	 und
entzündete	es.	Behutsam	hielt	sie	die	Hand	vor	das	Flämmchen,	so	daß	ihre	Finger	wie	in	Blut
getaucht	 erschienen,	 und	 schlich	 dann	 verstohlen	 mit	 ihren	 nackten	 Füßen	 in	 die	 Ecke	 hinter
dem	Bett,	in	der	eine	ehemalige	Zuckerkiste	stand.

In	 diesem	 Behälter	 wühlte	 Line	 heftig	 herum.	 Bald	 holte	 sie	 ein	 paar	 alte	 Bücher	 und	 einige
vollgeschriebene	 Schreibhefte	 heraus,	 bald	 blätterte	 sie	 emsig	 in	 einem	 zerrissenen
Volksschulatlas,	 immer	 erregt	 dazu	 murmelnd	 und	 buchstabierend.	 Zum	 Schluß	 band	 sie	 um
alles	einen	Bindfaden	und	schlug	leicht	mit	der	Faust	auf	das	Päckchen,	als	hätte	sie	einen	festen
Entschluß	gefaßt.

Den	Atlas	aber	behielt	sie	bei	sich,	eng	an	den	Leib	gedrückt.	Und	als	sie	ins	Bett	huschte,	legte
sie	die	verstreuten	Blätter	erst	sorgfältig	unter	ihr	Kopfkissen.

Licht	aus.

Still	lag	sie	da,	lang	ausgestreckt,	die	großen	Augen	weit	offen,	nur	ihre	regelmäßigen	Atemzüge
verrieten,	daß	sie	lebe.
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*					*					*

»Das	ist	ein	ekliger	Qualm,«	hustete	Siebenbrod	und	spie	ein	paarmal	aus,	»pfui	Deibel.«

»Ja,	 das	 is,	 wie	 wenn	 Satans	 Großmutter	 verbrannte	 Milch	 auf	 die	 Erde	 gießt,«	 brummte	 oll
Kusemann,	 dessen	 Konturen	 ebenfalls	 zuweilen	 durch	 den	 weißen	 Brodem	 sichtbar	 wurden.
Manchmal	schien	es	auch,	als	 tanzten	die	Köpfe	von	Malljohann	und	Frau	Dörthe	Petersen	um
ein	 paar	 Pferdeschnauzen	 herum,	 doch	 alles	 verschwand	 gleich	 wieder	 hinter	 dem	 feuchten,
bleiernen	Linnen.

Da	brummten	Glockenschläge	aus	der	Höhe,	und	durch	die	Nebel	ging	ein	Zittern.

Acht	Uhr.

Die	Equipagenpferde	des	Konsuls	wieherten	laut	und	durchdringend.

»Mudding	—	nu	mach	fix,«	mahnte	Siebenbrod.	»Nu	mußt	du	die	Hände	von	Bruno	und	Paulen
loslassen.«

Doch	 die	 kleine,	 stille	 Frau	 konnte	 sich	 noch	 nicht	 trennen.	 Immer	 wieder	 griff	 sie	 nach	 den
Fingern	 ihrer	beiden	Ältesten,	die	nebeneinander	auf	dem	 leichten	Korbwagen	saßen,	und	nur
die	milchigen	Gespinste	verhinderten,	daß	nicht	alle	bemerkten,	wie	dicke,	schwere	Tränen	über
die	Wangen	der	Witwe	rollten.

»Mudding,«	drängte	Siebenbrod,	»die	Pferde	friert.«

»Wo	ist	Hann?«	fragte	des	Studenten	harte	Stimme.

»Und	wo	Lining?«	beeiferte	sich	oll	Kusemann	ironisch	hinzuzusetzen.

Zur	Seite	des	Wagens,	dicht	unter	dem	Bollwerk	knirschte	etwas.	Dort	hatte	Hann	bis	 jetzt	 in
seinem	festgebundenen	Boot	gesessen	und	schwerfällig	in	sich	hineingesonnen.	Viel,	viel	 lieber
wäre	 er	 hinter	 der	 dicken	 Nebelwand	 versteckt	 geblieben,	 als	 jetzt	 seinem	 Bruder	 Bruno	 die
Hand	zu	reichen,	gegen	den	er	seit	gestern	so	Schweres	auf	dem	Herzen	trug.	Doch	auf	den	Ruf
des	Theologen	trottete	er	folgsam	heran.

»Adieu,	 Hann,«	 sagte	 der	 Student,	 während	 er	 ihm	 rasch	 über	 das	 Haar	 fuhr,	 »achte	 auf	 das
Grab	von	Vater	—	versprich	mir	das.«

»Ja,	ja	—	Pauling,«	heulte	Hann	los.

»Adieu,	Hann,«	verabschiedete	sich	jetzt	auch	der	andere,	»bleib	gesund	und	besuch	mich	bald
mal	—	hörst	du?«	Er	reichte	ihm	zögernd	die	Hände.

Der	 Schifferjunge	 drückte	 sie	 aus	 Leibeskräften.	 In	 seiner	 Rührung	 hatte	 er	 längst	 den	 Groll
vergessen.	»Bleib	immer	gut	zu	Weg,	Bruno	—	immer	gut	zu	Wege.«

»Du	auch.«

»Aber	wo	ist	Line?«	schrie	oll	Kusemann	dazwischen,	der	seine	Tänzerin	durchaus	dabei	haben
wollte.

Keiner	wußte	es.

Nur	 Malljohann,	 der	 zuweilen	 etwas	 sah,	 was	 kein	 anderer	 bemerkte,	 stand	 unaufhörlich	 in
seiner	schlotternden	Haltung	da	und	glotzte	schweigend	und	mit	dem	breiten	Maul	merkwürdige
Kaubewegungen	 ausführend	 nach	 dem	 kleinen,	 kreisrunden	 Giebelfenster.	 Und	 je	 mehr	 die
andern	 riefen,	 und	 je	 lauter	 sie	 sich	 wunderten,	 desto	 deutlicher	 erkannte	 Malljohann	 mit
grinsendem	Behagen,	wie	dort	oben	aus	dem	dunklen	Kreise	der	Kinderkopf	unbeweglich	durch
die	Milchnebel	hindurchsah.

»Hüh!«	rief	der	Kutscher.

Die	Peitsche	knallte,	die	Pferde	zogen	an,	laut	knackten	die	Räder	in	dem	feuchten	Lehmboden.

»Adschö,	meine	lieben	Kinder,«	rief	die	Mutter	mit	erhöhter	Stimme.

In	einer	Sekunde	hatte	das	weiße	Nichts	das	Gefährt	verschlungen.	Das	Rollen	allein	tönte	noch
heraus	und	nach	diesem	sich	verlierenden	Geräusch	bog	Line	weit,	weit	den	schlanken	Leib	aus
der	Bodenluke,	bis	sie	fast	auf	den	qualmenden	Kissen	zu	ruhen	schien.	Die	Hand	warf	sich	vor,
ihre	Finger	bogen	sich,	als	wollte	sie	nach	etwas	Verlorenem	greifen.

Alle	 gingen	 sie	 darauf	 ihren	 gewohnten	 Tagesbeschäftigungen	 nach.	 Malljohann	 spielte	 die
Handharmonika,	oll	Kusemann	verzog	sich	in	die	Wärterhütte,	Siebenbrod	flickte	in	der	Küche	an
einem	Segel,	und	Hann	saß	mit	dumpfem	Kopf	und	schweren	Gedanken	in	seinem	verankerten
Boot,	wo	er	ein	Brettchen	an	eine	der	Schiffsrippen	zu	schlagen	hatte.

Über	alle	aber	warf	der	Nebel	seine	dichten	wallenden	Decken.	So	kam	es	auch,	daß	niemand
wahrnahm,	wie	Line	mit	dem	Bündel,	das	sie	in	der	Nacht	verschnürt,	vorsichtig	aus	dem	Hause
witschte.

Geradeswegs	 ging	 sie	 in	 das	 Pfarrhaus,	 das	 neben	 dem	 Kirchhof	 lag.	 Und	 als	 der	 geschäftige
winzige	 Pastor,	 der	 gerade	 mit	 seiner	 korpulenten	 Frau	 auf	 dem	 rot	 gepflasterten	 Flur	 damit
beschäftigt	war,	ein	Fäßchen	Malaga	abzuziehen,	als	der	muntere,	weinlustige	Herr	ihr	vergnügt

94

95

96



die	Haare	kraute	und	sich	nach	ihrem	Begehren	erkundigte,	da	streckte	sie	ihm	wortlos,	jedoch
mit	einer	wilden	Bewegung	und	klopfendem	Herzen,	das	Bündel	Bücher	entgegen.

»Ich	will	was	lernen.«

»Hm,«	murmelte	der	Pastor	und	sah	verdutzt	von	der	Kleinen	auf	den	Käse,	den	er	gerade	zum
Abprobieren	in	der	Hand	hielt,	»ach	so	—	ja,	ja	—	hm,	hm.«

Und	dann	reichte	er	ihr	auf	jeden	Fall	ein	Glas	von	dem	goldbraunen,	spiegelnden	Malaga.

Ende	des	ersten	Buches

Zweites	Buch
»Frau	Welt«

I

Ich	zweifle,	ob	ihr	wißt,	daß	es	noch	Götter	auf	der	Welt	gibt.	Aber	ihr	könnt	es	glauben,	es	ist	so.

Mein	 Vetter	 Walter,	 der	 Student	 in	 Leipzig,	 hat	 dort	 eine	 Schenkmamsell	 entdeckt,	 die	 ihm
vertraulich	 gestanden,	 daß	 sie	 in	 Wahrheit	 die	 alte	 Venus	 sei.	 Und	 als	 er	 ihr	 allerlei
Bedenklichkeiten	 ausdrückte,	 da	 hat	 sie	 ihm	 einfach	 ihren	 Knaben	 gezeigt,	 einen	 kleinen,
dreijährigen	Strolch,	der	richtig	mit	einem	Flitzbogen	den	Passanten	des	Salzgäßchens	die	Hüte
vom	Kopfe	schoß.

Daraufhin	hat	der	Vetter	Walter	alles	eingesehen	und	sich	über	die	Bekanntschaft	sehr	gefreut.

Dieses	 steht	 fest,	 das	 hat	 er	 mir	 eigenhändig	 geschrieben.	 Einen	 anderen,	 sehr	 interessanten
Gott	hab'	ich	selbst	gekannt.	Ich	weiß	nicht,	ob	er	noch	lebt.	Aber	als	ich	noch	nicht	seßhaft	war,
da	habe	ich	ihn	zwischen	Greifswald	und	Moorluke	getroffen,	darauf	will	ich	einen	Eid	leisten.

Ein	Jahr	war	gerade	im	Abtröpfeln,	ein	Jahr,	das	ich	wieder	damit	hingebracht,	gesunde	Glieder
und	 eine	 warme	 Brust	 an	 den	 Dornen	 und	 Hecken	 wund	 zu	 reißen,	 hinter	 denen	 im	 Schlosse
Phantasia	 das	 deutsche	 Dornröschen	 schlummert.	 Aber	 als	 des	 Jahres	 letzte	 Henkerstündlein
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schlugen,	da	hatte	ich	genug,	da	machte	ich	den	Berliner	Herren	und	Damen	meine	Verbeugung,
packte	 mich	 in	 einen	 Eilzug	 und	 stand	 ein	 paar	 Stunden	 später	 auf	 einem	 dick	 verschneiten,
abenddämmerigen	Felde,	über	das	ein	Weg	nach	Moorluke	führen	sollte.	Doch	der	Pfad	mußte
eine	Frühlingssage	bilden.	Jetzt	war	er	 längst	versunken.	Inzwischen	brach	die	Nacht	ein	—	es
war	Silvester	1896	—	ringsherum	wirbelte	dicker	Schnee,	über	die	toten	Felder	heulte	der	Wind,
und	 das	 Eis	 unter	 meinen	 Tritten	 stöhnte	 und	 ächzte,	 als	 ob	 die	 Erde	 in	 ihrem	 Winterschlaf
schwer	 träume,	 —	 da	 —	 täuschte	 ich	 mich?	 Nein,	 es	 knarrte	 aus	 der	 Schwärze	 ein	 langer
ungefüger	Wagen	heran,	ein	Pferd	wieherte,	ein	merkwürdiges	rotes	Licht	zuckte	auf,	und	gleich
darauf	wollten	zwei	mächtige	Schimmel	 ihr	Fuhrwerk	an	mir	vorüberziehen.	Da	rief	 ich	sie	an:
»Heda!«

Vorn	auf	dem	hohen	Bock	regte	sich	etwas.	Eine	vermummte	Gestalt	 im	weißen	Schafpelz,	die
eine	Tüte	mit	einem	Licht	darin	in	der	Hand	hielt,	leuchtete	mir	ins	Gesicht.

»Fährst	du	schon	lange,	Alter?«	fragte	ich	hinauf.

»Lange,«	antwortete	eine	trockene,	hüstelnde	Stimme.

»Wohin?«

»Gradeaus.«

Das	klang	merkwürdig,	und	halb	ohne	Überlegung	fragte	ich,	ob	ich	mit	nach	Moorluke	fahren
könne?

Der	Schafpelz	rückte	wortlos	zur	Seite,	und	nachdem	ich	neben	ihm	Platz	genommen,	warf	 ich
einen	Blick	hinter	mich,	um	mich	zu	erkundigen,	was	der	Alte	für	Ladung	führe.

»Dung.«

Wieder	beschlich	mich	ein	seltsames	Gefühl,	aber	wie	ward	mir	erst,	als	 jetzt	beim	Schein	des
Tütenlichtes	 der	 Mistkutscher	 mir	 sein	 Antlitz	 zukehrte.	 Aus	 tausend	 eingekerbten	 Furchen
tränten	 zwei	 müde,	 schwarze	 Augen	 heraus,	 und	 bis	 unter	 die	 dürre	 ragende	 Hakennase	 über
den	zahnlosen	Mund	hinweg	buschte	sich	ein	verworrener,	zottelweißer	Bart,	der	sich	erst	unter
dem	 Schnee,	 welcher	 den	 Schafpelz	 bedeckte,	 verlor.	 Der	 Mann	 war	 unbestimmbar	 alt.	 Und
plötzlich	überkam	mich	die	schreckhafte	Erinnerung,	wie	mein	Freund,	der	Professor	Asmus	in
Greifswald,	 welcher	 über	 seinem	 eigenen	 Werk	 »Die	 immanente	 Philosophie	 der	 Menschheit«
verrückt	 geworden	 sein	 sollte,	 in	 einer	 geistreichen	 Spekulation	 nachgewiesen,	 daß	 sich
zwischen	Moorluke	und	der	Stadt	ein	alter	Mistkutscher	herumtriebe,	der	jedoch	in	Wahrheit	ein
verschollener	Gott	wäre	und	eigentlich	Chronos	hieße.

»Chronos!«	rief	ich	unwillkürlich	laut	heraus.

»Wat?«	keuchte	mein	Gefährte	und	bewegte	sein	Licht.

Es	war	kein	Zweifel,	»oll	Chronos«,	der	wiedergefundene	Gott	meines	armen	Freundes	Asmus,
saß	 neben	 mir.	 Eine	 Zeitlang	 blieb	 es	 still	 zwischen	 uns	 beiden.	 Geräuschvoll	 knirschte	 der
Wagen	durch	den	 tiefen	Schnee;	der	Alte	hockte	vor	 sich	hin	und	hielt	nur	 zuweilen	 in	dürrer
Hand	seine	Tüte	in	die	Höhe,	als	ob	er	den	Weg	beleuchten	wolle.	Dann	faßte	ich	mir	ein	Herz
und	 fragte,	 ob	 er	 meine	 Freunde	 in	 Moorluke	 kenne,	 Hann	 und	 Line,	 oll	 Kusemann	 und	 die
andern.

»Flocken,«	murrte	der	Alte	in	sich	hinein.

»Wie,	oll	Chronos?«	forschte	ich	immer	verwirrter.

»Was	 ist	 das	 für	 ein	 Nam'?«	 lachte	 der	 Mistkutscher	 so	 halb	 verächtlich	 und	 schlug	 mit	 der
welken	Hand	 in	das	Schneegewimmel,	 in	das	die	 leuchtende	Tüte	einen	 roten	Lichtkreis	warf.
Und	 nachdem	 ihm	 ein	 neuer	 Hustenanfall	 beinah	 alle	 Glieder	 verkrümmt,	 keuchte	 er	 etwa
folgendes	hervor:

II

»Hör!	 Menschens!	 —	 Menschens	 —	 Wat	 sind	 Menschens?	 Auf	 die	 kommt	 es	 gar	 nicht	 an!
Menschens	 sind	 dasselbe,	 was	 ich	 hier	 fahre.	 Dung.	 Sie	 blühen	 und	 sie	 verfaulen	 und	 werden
Mist	und	machen	wieder	andere	blühen!	Ohne	daß	sie	dat	wissen,	und	ohne	daß	sie	es	wollen.	In
dem	 Dung,	 siehst	 du,	 liegt	 allein	 die	 Kraft	 dazu.	 Aberst	 wie	 sie	 dahinein	 kommt,	 das	 ist	 das
Geheimnis.	Aber	eins	bleibt	merkwürdig.	Die	richtige	Kraft	steckt	doch	nur	in	dem	Alleröbersten
und	 in	 dem	 Alleruntersten.	 Der	 Mist	 treibt,	 und	 die	 Blüte	 oben,	 die	 zeugt,	 —	 was	 dazwischen
liegt,	 Jünging,	 das	 wird	 Grummet	 und	 Spreu.	 Aber	 laß	 man,	 eins	 macht	 mich	 doch	 vor	 allen
Dingen	stolz,	kuck,	in	diesen	meinen	Wagen	hier	kehrt	doch	zur	Zeit	alles	zurück,	was	jetzt	wer
weiß	wie	weit	verstreut	liegt.	Ich	fahr	mal	die	ganze	Welt	spazieren.	Verstehst	du	das?«

»Hm,«	murmelte	ich.

»Du	 bist	 doch	 ein	 rechter	 Dummerjahn,«	 brummte	 der	 Alte.	 »Ihr	 seid	 überhaupt	 alle	 recht
dämlich	und	bildet	euch	zuviel	ein.	Wozu	fragst	du	nun	nach	Line	und	Hann,	und	Bruno	und	oll
Kusemann,	nach	Siebenbrod	und	die	anderen?	Das	kommt,	weil	ihr	immer	glaubt,	jeder	lebe	nach
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seinem	 eigenen	 Kopf.	 Prost	 Mahlzeit,	 das	 haben	 euch	 bloß	 eure	 Büchermacher	 eingeredet,	 in
Wahrheit	verhält	es	sich	ganz	anders.	 Ich	will	es	dir	sagen,	die	Hauptsache	sind	die	Jahren,	—
verstehst	du	das?«

»O	 ja,«	 versetzte	 ich	 bekümmert,	 obwohl	 es	 mir	 merkwürdig	 im	 Kopf	 summte,	 denn	 das
Schneetreiben	 wurde	 so	 arg,	 daß	 mir	 die	 Ohren	 schon	 halb	 verstopft	 lagen	 und	 ich	 nur	 noch
undeutlich	vernahm,	wie	der	Alte	müde	die	Peitsche	schwang.

»Also	du	verstehst	mir,	mein	Jünging,«	fuhr	er	fort,	—	»hüh,	denn	man	weiter.	Ja,	also	die	Jahren
bleiben	die	Hauptsache.	Die	Jahren	kommen	einfach	zu	die	Menschens	heran	und	holen	sie	ab.
Zu	allerlei	Taten.	Ob	das	Menschenkind	will	oder	nicht,	das	is	ganz	gleich.	Die	Jahren	wollen.	Die
sind	nun	eingeteilt,	wie	beim	Kommiß	die	Soldaten.	Weißt	du,	welche	zuerst	kommen?«

»Nein.«

»Zuerst	kommen	die	Traumjahren.«

»Wie	meinst	du	das,	oll	Chronos?«

Der	Alte	schüttelte	das	Haupt,	als	ob	er	den	Namen	nicht	gern	höre,	dann	fuhr	er	fort:	»Na,	also,
die	Spiel-	oder	Einbildungsjahren.	Die	laufen	dir	wie	die	lütten	Kinder	die	Musikusse	voran	und
hantieren	 dir	 mit	 Sonne,	 Mond	 und	 Sternen,	 ja,	 sogar	 mit	 dem	 lieben	 Gott	 selbst,	 als	 ob	 das
Puppen	 wären.	 Aber	 dafür	 sind	 die	 Jahre	 auch	 die	 glücklichsten,	 denn	 eine	 Einbildung	 macht
immer	glücklich.	—	Begreifst	du	mir?«

Ich	nickte.	Mein	Atem	dampfte	in	dem	Schneegewimmel.	Es	war	bitterlich	kalt.

Der	Gott	kroch	tiefer	in	seinen	Schafpelz.

»Siehst	du,«	hustete	er,	»die	Einbildungsjahren	hatten	Hann	und	Line	grade	abgeholt,	als	du	sie
kanntest.	Nu	is	das	auch	schon	sieben	Jahre	her.	—	Nachher	kommen	dann	die	Lehrjahren.	Die
marschieren	 am	 besten,	 denn	 die	 werfen	 die	 Beine	 gewissermaßen	 noch	 so	 unter	 dem
Kommando.	Eins	—	zwei	—	eins	—	zwei.	Da	klappt	noch	alles.	Sieh,	bei	Line	und	Hann	freilich,	da
ging	das	damit	schnurrig	zu.	Was	sie	war,	die	Dirn,	die	hatte	den	richtigen	Heißhunger	und	auch
den	Kopf	dazu.	So	kam	es	denn,	daß	der	spaßige	Pastor	Witt,	den	sie	damals	darum	bat,	und	der
das	Ding	auch	gern	leiden	mochte,	ihr	eine	ganze	Menge	beigebracht	hat.	Natürlich	alles	man	so
im	Vorbeigehn,	verstehst	du,	aber	sie	weiß	doch	nun	überall	Bescheid,	von	dem	alten	Fritz	und
Luthern,	und	 lauter	solche	Leute;	und	daß	die	Erde	sich	 im	Kreis	rum	küseln	soll,	worüber	 ich
aber	lache.	—«

»Und	Hann?«

»Je,	mit	dem	stand	das	anders.	Als	der	arme	Jung	so	mit	ansehn	mußte,	wie	die	Dirn	zu	Pasters
lief,	 und	 was	 sie	 da	 alles	 hörte,	 und	 wie	 sie	 immer	 feiner	 wurde	 und	 beinah	 ein	 Fräulein,	 da
setzte	 er	 sich	 das	 in	 den	 Kopf,	 Pastor	 Witt	 müßt	 ihm	 auch	 helfen.	 Dadurch	 betrieb	 er	 die
Fischerei	 leider	man	recht	nachlässig,	saß	ganze	Nächt'	 in	dem	Boot	wie	 im	Traum	da	und	hat
von	Siebenbrod,	der	allmählich	ein	recht	geiziger	Filz	geworden	ist,	und	der	immer	nur	das	Wort
im	 Mund	 führt	 »sparen,	 sparen«,	 manchmal	 erbärmliche	 Hiebe	 mit	 dem	 Tauende	 bekommen.
Aber	 glaubst	 du	 wohl,	 daß	 das	 was	 nützte?	 Nicht	 einen	 Happen.	 Der	 Jung	 wurd'	 bloß	 immer
stiller	und	in	sich	gekehrter,	und	eines	Sonntags,	als	er	 in	der	Kirche	die	Predigt	mit	angehört
hatte	und	sie	zu	Ende	war	und	der	muntere	Pastor	Witt	in	die	Sakristei	ging,	wo	Küster	Bollentin
immer	mit	einem	Glas	Wein	auf	ihn	warten	muß,	da	ging	er	ihm	nach.	Und	da	stand	er	nun	vor
ihm	und	drehte	an	seiner	Mütze	und	sagte	endlich:	>Herr	Paster,<	fragte	er,	>is	es	wahr,	was
Line	sagt,	daß	sich	die	Erde	dreht?<

»>Ja,<	meinte	Pastor	Witt	ein	bißchen	verwundert,	>das	hat	sie	so	an	sich.<

»Da	fragte	Hann	weiter:	>Herr	Paster,	wie	muß	ich	das	anstellen,	daß	ich	von	dem	Drehen	auch
was	merken	tu'?<

»Da	hat	nun	Pastor	Witt	recht	laut	und	herzlich	aufgelacht,	was	ich	sehr	unrecht	von	ihm	find',
und	hat	zu	Küster	Bollentin	gesagt:	>Kuck	Er	sich	eins	den	Jungen	an.	Das	 ist	ein	Philosoph.<
Und	 nachher	 hat	 er	 ihm	 so	 behaglich	 auf	 dem	 Kopf	 herumgetätschelt	 und	 hinzugefügt:	 >Hör
eins,	 mein	 Jünging,	 ich	 will	 dir	 was	 sagen,	 das	 Drehen	 kannst	 du	 auf	 dreierlei	 Arten	 merken.
Erstens,	 wenn	 du	 später	 auf	 einen	 Tanzboden	 gehst.	 Oder	 zweitens,	 wenn	 du	 mir	 mal	 helfen
wolltest,	wenn	ich	grad	meinen	Malagawein	abzieh'	—	was?	Küster	Bollentin,	dann	merkt	man's.
—	Und	am	allerbesten,	sobald	du	dich	mal	in	ein	recht	gelehrtes,	unverständliches	Buch	vertiefst.
Sieh,	wenn	du	da	nicht	die	Drähnung	kriegst,	dann	hast	du	keine	Anlage	dazu.	Aber	laß	man,	ich
mach	bloß	Spaß.<

»>Herr	Paster,<	hat	nun	Hann	gerufen,	und	die	Tränen	traten	dem	Lümmel	in	die	Augen,	und	er
hielt	den	geistlichen	Herrn	ordentlich	an	seinem	Talar	fest,	>darf	ich	nicht	auch	mal	mitkommen,
wenn	Sie	Line	solche	Bücher	zeigen?<

»>Ja,	warum	nicht?<	meinte	Pastor	Witt	und	kratzte	sich	ein	bißchen	verlegen	im	Haar.	>Aber
wozu	willst	du	das?<

»>Oh,	Herr	Paster,<	schluchzte	Hann,	>damit	Line	nicht	so	stolz	wird,	und	damit	ich	wieder	mit
ihr	sprechen	kann,	so	wie	früher.<	Und	dabei	schüttelte	es	ihn	durch	alle	Glieder.

»Sieh,	da	wurd'	der	dicke	kleine	Herr	Pastor	ganz	stutzig	und	trat	zurück	und	kuckte	sich	den
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heulenden	Jungen	aufmerksam	von	allen	Seiten	an	und	sagte	endlich	zu	dem	Küster,	aber	ganz
leise:	>Bollentin,	weiß	Er,	was	ein	Roman	is?	—	Ja?	—	Na	also,	hier	steckt	einer.<	Und	dann	gab
er	Hann	kurz	die	Erlaubnis	und	schob	ihn	sacht	zur	Sakristei	hinaus.«

Hier	 machte	 der	 Mistkutscher	 eine	 Pause	 und	 horchte	 über	 das	 knackende	 Feld,	 über	 das	 ein
merkwürdig	hallender	Ton	hinwegzog.	»Hörst	du?«	keuchte	er	und	schlug,	 lang	ausholend,	auf
seine	beiden	Schimmel	ein.	»Dort	drüben	meldet	sich	all	die	Dorfuhr.	Es	ist	dreiviertel	auf	zwölf,
und	Silvester	muß	ich	an	Ort	und	Stelle	sein,	—	hüh.«

Mit	einem	Ruck	zogen	die	beiden	Gäule	stärker	an,	und	der	Dampf,	der	aus	ihren	Nüstern	quoll,
umlagerte	uns	wie	eine	schwebende	Wolke.	Rechts	und	links	tauchten	jetzt	große	Schneemassen
auf,	 aus	 denen	 Lichter	 blickten.	 Das	 waren	 aber	 nur	 versunkene	 Häuschen,	 die	 aus	 ihrem
Daunenbett	herauslugten.

Oll	Chronos	wies	mit	 seiner	Peitsche	auf	 sie:	»Da	drin	brennen	sie	nun	die	Tannenbäume	vom
Weihnachtsabend	ab.	Ja,	ja	—	allens	hat	seine	Zeit.	Anzünden	und	Auslöschen.«

Inzwischen	 erreichten	 wir	 den	 Fluß.	 Scharf	 fegte	 hier	 der	 Wind	 über	 die	 vereiste	 Bahn,	 und
unten	am	Abhang	heulte	etwas,	was	wie	der	Folterschrei	eines	bösen	Geistes	klang.

Der	Alte	lachte:	»Das	is	ein	Fuchs,«	murmelte	er,	»graul'	dir	nicht	—	das	Biest	hat	Hunger.«

Erst	als	wir	die	große	Biegung	hinter	uns	hatten,	wagte	ich	von	neuem	an	meinen	Gefährten	die
Frage,	ob	Hann	bei	Pastor	Witt	nun	wirklich	ein	Philosoph	geworden	wäre.

»Je.«	Der	Alte	wiegte	den	Kopf	und	schüttelte	sich	ein	wenig,	um	sich	die	Flocken	abzustäuben:
»I,	was	denkst	du?	Daraus	wurd'	ja	nichts.	Der	Paster	merkte	ja	gleich,	daß	mit	richtige	Bücher
bei	Hann	nichts	auszurichten	wäre.	Und	darin	geb'	ich	ihm	auch	Beifall.	Denn	sieh,	als	der	Herr
Paster	das	vortrug,	was	sie	so	Schöpfungsgeschichte	nennen	 tun,	da	wollte	Hann	davon	nichts
wissen	 und	 kam	 so	 beiläufig	 damit	 heraus,	 die	 Schöpfungsgeschichte	 hätte	 einen	 Fehler.	 Nu
nimm	bloß	mal	an,	einen	Fehler,	sagte	der	Bengel.«

»Na,	und	was	gab	der	Herr	Pastor	hierauf	zur	Antwort?«

»I,	der	 sah	 sich	 zuerst	ganz	düsig	 in	der	Stub'	um	und	kuckte	auf	Line,	die	auch	ganz	 rot	 vor
Ärger	 dasaß,	 und	 fragte	 endlich	 bloß	 >wieso?<	 Na,	 und	 was	 glaubst	 du	 nu	 woll,	 womit	 der
Lümmel	zu	Raum	kam?	—	Es	hatte	sogar	ordentlich	einen	Sinn:	>Herr	Paster,	sagen	Sie	mich
mal,<	fing	er	an,	>die	Pferde	arbeiten	den	ganzen	Tag,	und	die	Kühe	geben	Milch,	und	von	den
Schafen	 schert	man	Wolle;	und	dafür,	daß	sie	das	all	 tun,	da	haben	die	armen	Kreturen	keine
Seele	bekommen	und	sind	doch	auch	etwas	Lebendiges;	aber	der	Mensch,	der	sie	totschlägt	und
auffrißt,	der	hat	eine.	Herr	Paster,	ist	das	auch	Güte?<	Sieh,	da	wußt	nu	Paster	Witt	nichts	drauf
zu	antworten,	und	sah	bloß	in	sein	Buch	und	machte	den	Finger	naß	und	schlug	heftig	eine	Seite
nach	der	andern	um,	bis	er	endlich	verdrießlich	vorbrachte,	daß	sich	über	so	was	ein	richtiger
Christenmensch	keine	Gedanken	zu	machen	habe.«

»Ein	höllischer	Jung,«	warf	ich	dazwischen.

»Ja,	 Menschenkind,	 das	 meinst	 du	 woll,«	 sagte	 der	 Gott,	 »aber	 als	 sie	 nun	 in	 der	 biblischen
Religion	so	allmählich	bis	zu	die	Geschicht'	von	Adam	und	Eva'n	und	den	Sündenfall	vorgerückt
waren,	sieh,	da	wollte	Hann	wieder	durchaus	nicht	mit,	indem	er	verstockt	den	Kopf	schüttelte,
so	daß	sich	der	kleine	Paster	 jetzt	 schon	ganz	ungeduldig	danach	erkundigte,	was	denn	nu	all
wieder	los	wäre.	—	Und	daraufhin	packte	Hann	seine	dummen	Gedanken	in	der	Art	aus,	daß	er
sagte:	 >Herr	 Paster,	 nehmens	 nicht	 übel,	 die	 Geschichte	 mit	 der	 Rippe	 von	 Adamen,	 und	 daß
daraus	 Eva	 geworden,	 das	 haben	 sich	 die	 Pastoren	 wohl	 bloß	 eingebildet,	 denn	 der	 Mann	 hat
dabei	nichts	zu	suchen,	wir	stammen	alle	von	die	Frauensleut	ab.<	Und	weil	der	Bengel	dabei
nicht	merkte,	wie	der	Paster	hier	ganz	erschrocken	auf	die	kleine	Line	hinblickte,	setzte	er	noch
hinzu:	>Und	bei	die	Tiere	 ist	das	grad	so!	—	 Ich	war	erst	neulich	dabei,	wie	Nachbar	Piepern
seine	weiße	Kuh	ein	lüttes	Kalb	geworfen	hat.<

»>Junge,<	rief	hier	der	geistliche	Herr	und	stand	heftig	auf,	 indem	er	 ihn	derb	zurechtweisen
wollte,	aber	Hann	war	noch	nicht	fertig	und	fügte	noch	rasch	bei:	>Und,	Herr	Paster,	wenn	sie
auch	Adamen	und	Eva'n	aus	dem	schönen	Paradies	rausgetrieben	haben,	wie	kommt	es,	daß	wir
andern	nicht	wieder	rein	können?	—	Wir	haben	ja	doch	keine	Äpfel	gegessen?	Ich	mag	überhaupt
keine	Äpfeln,	ich	ess'	Plummen	viel	lieber.	Und	denn,	Herr	Paster,	wegen	so'n	einzigen	Appel.	—
Bei	Schullehrer	Tollen	hängen	 lauter	Äpfeln	über	den	Zaun,	und	das	 sind	noch	dazu	Rinetten;
aber	Herr	Toll	tut	so,	als	ob	er	das	Mausen	von	die	Schulkinder	gar	nicht	merke,	und	is	doch	man
en	Schullehrer	und	noch	lange	nich	der	liebe	Gott.<«

»Ein	ganz	niederträchtiger	Kujohn,«	warf	ich	darein.

»Ja,	das	meinst	du	woll,«	knurrte	der	Mistkutscher	behaglich	und	wackelte	mit	dem	Kopf.

»Na,	und	was	wurd'	nu	draus?«

»Ja,	 das	 kannst	 du	 dir	 nicht	 denken.	 —	 Das	 kam	 anders,	 als	 mit	 Petrus	 und	 Paulussen.	 Gib
Achtung.	 Zuerst	 saß	 der	 kleine	 Herr	 Pastor	 da	 und	 war	 ganz	 rot	 im	 Gesicht,	 und	 man	 wußte
nicht,	ob	er	ärgerlich	war,	oder	ob	er	lachen	wollt.	Dann	stand	er	auf	und	ging	mehrmals	in	der
Stub	auf	und	ab,	und	endlich	gab	er	Hann	die	Hand	und	forderte	ihn	auf,	er	möchte	eins	mit	ihm
mitkommen.	 Da	 standen	 sie	 nu	 beide	 draußen	 vor	 dem	 Pastorhaus,	 und	 es	 war	 so	 ein	 recht
stiller,	frischer	Vorfrühlingstag;	an	allen	Bäumen	lag	noch	fußhoch	der	Schnee,	und	die	Birken	an
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dem	 Kirchhof	 trieben	 doch	 bereits	 ihren	 ersten	 grünen	 Schuß	 in	 die	 Höhe.	 Da	 sagte	 der
geistliche	Herr	und	strich	Hann	dabei	gütig	über	die	Backens:	>So,	mein	Jung,	nun	kann	ich	dich
nicht	mehr	länger	unterrichten.	Du	gehörst	zu	ganz	andern	Lehrern.<	Und	als	Hann	mit	großen
Augen	fragte,	was	das	für	welche	wären,	da	zeigte	Pastor	Witt	so	unbestimmt	umher,	bald	auf	die
liebe	Sonn'	und	bald	auf	den	Fluß,	ja	wahrhaftig	sogar	auf	Coeur,	seinen	schwarzen	Pudel,	und
erklärte	endlich:	>Ja,	die	mein'	ich.	Die	können	dir	viel	mehr	sagen	als	ich.	Und	die	verstehst	du
auch	besser.	So,	mein	 Jünging,	und	nun	 laß	dir	 von	meiner	Frau	noch	eine	Pflaumenmusstulle
geben.	Und	damit	Gott	befohlen	und	Adschö.<«

Als	oll	Chronos	bis	hierhin	erzählt,	krümmte	er	sich	unter	der	Last	des	Schnees	zusammen	und
schien	 in	 seine	 eigenen	 Gedanken	 versinken	 zu	 wollen.	 Wenigstens	 lallte	 er	 unverständliche
Worte	vor	sich	hin	und	hob	öfter	schief	das	Haupt	gegen	den	eisigen	Wind,	wie	wenn	er	lausche.

Von	 vorn	 kam	 dem	 Wagen	 eine	 dunkle	 Gestalt	 entgegen;	 die	 rief	 uns	 durch	 Nacht	 und
Schneetreiben	etwas	zu:

»Prost	Neujahr!«

Allein	der	Rosselenker	schüttelte	mißmutig	den	Kopf:	»Is	noch	nich	soweit,	das	weiß	ich	besser.«

Wir	fuhren	fürbaß.	Die	Tüte	leuchtete	matter	und	matter,	das	Licht	zuckte	im	Verenden.	Der	Alte
holte	aus	der	Tasche	ein	neues	hervor	und	besah	es	 sich.	»Wieder	ein	anderes,«	murmelte	er,
»wird	auch	nicht	besser	brennen.«	Mir	aber	war	vor	dem	Mistkutscher	jede	Scheu	so	gewichen,
daß	er	mir	gar	nicht	mehr	gespenstisch	erschien.	Und	als	die	ersten	Lichter	von	Moorluke	vor
uns	aufblinkten,	da	hatte	ich	so	ziemlich	alles	aus	ihm	herausgefragt.

Hann	ist	in	den	sieben	Jahren	ein	Träumer	geblieben.	Das,	was	er	nicht	gelernt	hat,	und	worauf
er	nun	überall	selbst	kommt,	das	steckt	 ihm	schwer	in	den	Knochen,	das	hat	 ihn	ungelenk	und
ungenießbar	gemacht.	Siebenbrod	verwendet	 ihn	meistens	dazu,	die	Fremden	auf	dem	Bodden
spazieren	zu	fahren.	Zu	etwas	anderem	ist	er	nicht	recht	zu	gebrauchen.

»Aber	Line?«

»Ja,	die	is	nu	all	seit	zwei	Jahren	bei	einer	Cousine	von	Hollander	in	der	Stadt.	Dewitz,	glaub'	ich,
heißt	das	olle	Fräulein.	Bei	die	ist	sie	ja	woll	so	ein	Stück	Gesellschafterin,	und	die	Alte	soll	ihr	ja
noch	immer	weiter	unterrichten	und	hellisch	fein	machen.«

»Line	muß	doch	bildschön	geworden	sein?«

»Schön?«	Der	Alte	begann	zu	kauen	und	grinste.	»Je,	darin	seid	 ihr	alle	 ja	so	furchtbar	dumm.
Sie	ist	in	den	Brunstjahren.«

Hier	unterbrach	ich	den	Alten	und	fragte	nach	Bruno.

Der	arbeitete	bereits	seit	drei	Jahren	in	einer	Filiale	des	Konsuls	in	Hamburg.	Aber	jetzt	mit	dem
neuen	Jahr	sollte	er	zurückkommen.	»Das	is	en	pikfeiner	Bengel	geworden.	Mit	Prinz-Albert-Rock
und	weite	Hosen	und	braune	Glacés!«

»Und	Paul?«

Chronos	 schüttelte	 sich.	 Die	 Art	 mochte	 er	 nicht	 leiden.	 Der	 Kandidat	 hatte	 sich	 richtig	 mit
Privatstunden	durchs	Examen	gehungert.	Von	keinem	hatte	er	etwas	angenommen.	Jetzt	harrte
er	der	Anstellung.	»Ein	richtiger	Schwarzrock,«	knurrte	der	Mistkutscher.

»Achtung!«

Wir	kamen	über	die	Moorluker	Brücke.	Und	plötzlich	legte	mir	der	alte	Gott	seinen	Arm	um	den
Hals,	daß	eine	niegefühlte	Kälte	durch	meine	Brust	schnitt,	und	flüsterte	mir	ins	Ohr,	als	gälte	es
ein	 Geheimnis:	 »Jünging,	 die	 Brunstjahren,	 vor	 die	 hüt	 dir,	 das	 sind	 die	 stärksten,	 da	 hab'	 ich
meinen	meisten	Spaß	dran.	—	Dann	kommen	die	Schaffensjahren,	und	ganz	zuletzt,	zu	allerletzt
die	 Wartejahren.	 Weißt	 du,	 was	 die	 sind?	 Dann	 is	 es	 richtiger	 Winter,	 und	 ich	 komm'	 wieder
angefahren	und	hol'	dich	ab,	aber	dahinten	—	kuck,	hier.«

Er	zeigte	auf	seine	Ladung.

Ein	Windzug	löschte	das	Licht	aus.	Bim	—	bum	hallte	es	verschlafen	vom	Moorluker	Kirchturm.

»Zwölf,«	sprach	der	Alte	aus	der	Dunkelheit.

Wir	 hielten	 vor	 oll	 Kusemanns	 hell	 erleuchtetem	 Häuschen.	 Der	 Lügenlotse	 selbst	 stand	 im
Hausflur,	in	der	einen	Hand	hielt	er	seine	Laterne	hoch	in	die	Nacht	und	schwang	in	der	andern
ein	Bowlenglas:	»Jünging,	 Jünging,	Prost	Neujahr	—	Prost	Neujahr	—	komm	rein,	hier	drin	bei
mir	sitzen	alle	Professoren	von	der	Universität.	Und	dich	kann	Alwining	auf	ihren	Schoß	nehmen,
ich	erlaub's.«

»Steig	ab,«	forderte	der	alte	Gott.

»Und	du?«	fragte	ich,	nachdem	ich	herabgeklettert.

»Na,	ich	fahr	noch	ein	Stück.«

Er	 trank	 ein	 Glas	 Bowle,	 das	 ihm	 oll	 Kusemann	 heraufreichte,	 entzündete	 an	 der	 Laterne	 des
Lotsen	sein	neues	Licht,	und	bald	sah	ich,	wie	der	Wagen	um	die	nächste	Ecke	bog.
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Der	Alte	knallte	mit	der	Peitsche.

III

»Die	Hyazinthen	blühen,«	 rief	Line,	während	sie	an	dem	dick	vereisten	Fenster	die	Gläser	mit
den	 aufbrechenden	 Knollen	 zurechtrückte:	 »Sehn	 Sie	 bloß,	 Fräulein,	 die	 letzte	 ist	 auch	 rot
geworden.	Jetzt	haben	wir	nur	rote	und	weiße.«

Es	war	Neujahrsmorgen.

In	 dem	 gemütlichen	 Stübchen	 lag	 heller	 Wintersonnenschein.	 Alles	 prangte	 in	 dem
Altjungferzimmer	 von	 Sauberkeit;	 der	 braunlackierte	 Fußboden,	 die	 gelblackierten
Korblehnstühle,	 der	 Mahagonitisch,	 welcher	 ebenfalls	 Lackglanz	 ausstrahlte,	 ja	 selbst	 die
Fensterbretter	 redeten	 in	 ihrem	 weißen	 Schimmer	 davon,	 daß	 das	 alte	 Fräulein	 Dewitz	 die
Eigentümlichkeit	besaß,	nach	jedem	Besuch	den	etwa	entweihten	Glanz	ihres	Schmuckkästchens
durch	eine	allgemeine	Lackierung	wieder	aufzufrischen.

Und	 nun	 erst	 die	 beiden	 Betten,	 die	 man	 nebenan	 aus	 dem	 Alkoven	 hervorschimmern	 sah.	 Es
schien	beinah	unmöglich,	daß	sich	an	diesem	schneeigen	Weiß	jemals	Menschenhände	vergriffen
haben	sollten.

Die	allergrößte	Sauberkeit	 jedoch,	nein,	 förmlich	eine	Art	Leuchtkraft	der	Reinlichkeit	 strahlte
die	Besitzerin	dieser	lackierten	Räume	selbst	aus.

Da	saß	sie	 in	 ihrem	Korblehnstuhl,	 in	dessen	gelbem	Lack	 freundlich	die	Sonne	widerglitzerte,
trug	 eine	 blankgeputzte	 Brille	 auf	 dem	 Stumpfnäschen	 und	 las	 Neujahrsgratulationen,	 die	 auf
ihrem	Schoß	unwillkürlich	ein	höheres	Weiß	angenommen	hatten.

Lange	murmelte	sie	so	halblaut	vor	sich	hin.	Dann	wurde	sie	gestört.

»Sehn	Sie	bloß,	Fräulein,«	rief	Line	noch	einmal.	»Diese	schönen	Farben	und	wie	sie	duften;	das
ganze	Zimmer	ist	voll	davon!«

»Du	 sollst	 nicht	 Fräulein	 sagen,«	 verwies	 die	 grauhaarige	 Dame	 und	 schüttelte	 zwei	 große
Locken,	die	einen	glatten	Scheitel	flankierten.

»Tante,«	verbesserte	sich	Line.

»Gut	—	so	klingt	es	liebevoller.	—	Zwar,	wenn	wir	allein	sind,	dann	höre	ich	es	auch	gern,	wenn
du	 mich	 >du<	 nennst.	 Vor	 Fremden	 freilich	 bleibt	 das	 >Sie<	 mehr	 am	 Platz.	 Denn	 bei	 der
heutigen	Jugend,	meine	ich,	muß	man	auf	Respekt	halten.	Das	ist	nötig.«

»Gewiß,«	 bestätigte	 Line,	 die	 gar	 nicht	 gehört	 hatte,	 jedoch	 der	 alten	 Dame	 nie	 widersprach.
»Darin	hast	du	ganz	recht,	Tante.«

»Ja,	ja,«	fuhr	das	gute	Fräulein	fort	und	befeuchtete	sich	ihre	Unterlippe,	was	sie	wohl	in	ihren
langen	 Dienstjahren	 als	 Handarbeitslehrerin	 angenommen,	 »du	 bist	 nun	 die	 letzte,	 die	 ich
erziehe.	 Gott	 ja,	 wenn	 ich	 so	 zurückdenke,	 —	 und	 am	 Neujahrsmorgen	 kommt	 einem	 das	 so
unwillkürlich	—	dreißig	Jahre	hab'	ich	all	die	kleinen	Mädchen	vor	mir	sitzen	gesehn	und	habe	sie
nähen,	stricken	und	sticken	gelehrt	—	 jede	hatte	 ihren	eigenen	Knäuel,	den	sie	bei	mir	kaufen
mußte	—	und	ich	rechnete	genau	dasselbe	dafür,	was	er	mich	selbst	kostete.	—	Lieber	Gott,	es	ist
wahr,	manche	stellte	sich	gar	zu	ungeschickt	an;	aber	schließlich	—	lernen	mußten	sie	es	eben,
denn	 damals	 wurde	 das	 nicht	 allein	 von	 der	 Familie,	 sondern	 auch	 vom	 Staat	 verlangt.	 —	 Ja,
siehst	 du,	 mein	 Döchting,	 ich	 hab'	 oft	 darüber	 nachgedacht,	 damals	 legte	 man	 noch	 mehr
Gewicht	 darauf,	 daß	 in	 den	 kleinen	 Dingern	 so	 allmählich	 eine	 rechte	 Stille	 und	 Ruhe	 groß
würde,	und	dazu	—	das	weiß	 ich	gewiß	—	dazu	war	grade	mein	Fach	so	recht	geeignet.	Wenn
sich	 die	 frischen	 Gesichter	 beim	 Häkeln	 herabbeugten	 und	 dabei	 zählen	 mußten:	 >Eins,	 zwei,
drei	—	feste	Masche	—	eins,	zwei,	drei	—	Stäbchen	—,<	siehst	du,	dann	kam	ordentlich	etwas
Hausmütterliches	in	sie	hinein.	Es	war	rührend	anzusehn.	Jetzt	ist	das	alles	anders.«
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Das	alte	Fräulein	seufzte	ein	wenig,	befeuchtete	die	dicke	Unterlippe	mit	der	Zunge	und	vertiefte
sich	in	einen	neuen	Brief,	den	sie	eben	entfaltet	hatte.

Eine	Zeitlang	hörte	man	nichts	als	das	Murmeln	von	Fräulein	Dewitz	und	das	 frische	Knacken
der	Holzklötze,	die	in	dem	blankgescheuerten,	weißen	Ofen	lustig	brannten.

Dann	 klang	 ein	 halbes	 Kichern	 durch	 den	 Raum,	 und	 Line,	 die	 noch	 immer	 abgewandt	 am
Fenster	lehnte,	reckte	ihre	schlanke	Gestalt.

»Lachtest	du?«	fragte	das	alte	Fräulein,	erstaunt	von	ihrem	Briefe	aufsehend.

»Bewahre,«	 beteuerte	 Line,	 während	 sie	 mit	 ihrem	 Finger	 ein	 kleines	 Guckloch	 in	 die
Eisscheiben	malte.

»Aber	es	klang	doch	so.«

»Ich	habe	nur	gehustet,«	versetzte	das	junge	Mädchen	ganz	ruhig,	indem	sie	jetzt	bereits	durch
den	kleinen	Kreis	auf	die	Straße	hinausblinzelte.

»Ja,	ja,	du	mußt	dich	vor	Zugluft	in	acht	nehmen,«	ermahnte	die	Tante.	»Vom	Zuge	kommen	alle
Krankheiten.	Viele	meiner	älteren	Bekannten	tragen	dagegen	auch	stets	ein	paar	Katzenhaare	in
der	Tasche.«

Wieder	setzte	sie	das	Murmeln	fort,	und	so	merkte	die	alte	Dame	nichts	mehr	davon,	wie	sich	das
Mädchen	geschmeidig	vorbeugte,	wie	durch	die	angespannten	Glieder	ein	kurzes,	unterdrücktes
Lachen	 bebte,	 und	 daß	 sich	 über	 das	 Gesicht	 jener	 seltsame	 belebende	 Zug	 verbreitete,	 ein
Aufstrahlen,	das	die	Lehrerin	nun	schon	seit	 Jahren	als	unbegreiflich	bei	dem	sonst	 folgsamen
Geschöpf	zu	unterdrücken	bemüht	war.

Auf	der	anderen	Seite	der	Straße	wanderte	zur	selben	Zeit	eine	untersetzte	stämmige	Gestalt	auf
und	ab,	ungelenk,	in	blauer	Düffelschifferkleidung,	einen	ungeheuren	grauen	Schal	um	den	Hals,
und	bis	unter	die	blaue	Mütze	mit	Sommersprossen	bedeckt,	die	auch	im	Winter	nicht	abblaßten.
Unter	beiden	Armen	aber	trug	die	Gestalt	je	einen	mächtigen	Korb,	deren	Deckel	sie	ab	und	zu
lüftete,	 um	 dann,	 nach	 einem	 Seitenblick	 auf	 das	 wohlbekannte	 Blumenfenster,	 rasch	 wieder
beschämt	vorüberzutraben.

Das	 war	 Hann	 Klüth,	 der	 gegen	 den	 Widerspruch	 des	 geizigen	 Siebenbrod	 alljährlich	 am
Neujahrsmorgen	 eine	 hochgepackte	 Sendung	 Blut-	 und	 Leberwürste	 sowie	 zwei	 schneeweiße,
lebende	 Gänse	 in	 diesen	 Körben	 zu	 Fräulein	 Dewitz	 beförderte.	 Allein	 jedesmal	 bedurfte	 es
größerer	Energie,	um	ihn	das	schmale	Holztreppchen	hinaufzubringen.	Bei	Fräulein	Dewitz	war
alles	so	vornehm,	und	wenn	das	alte	Fräulein	ihn	mit	wohlwollender	Herablassung	in	einen	ihrer
gelben	 Lehnstühle	 niedernötigte	 und	 Line	 ihn	 lachend	 fragte,	 ob	 er	 die	 Gänse	 auch	 selbst
gestopft	hätte,	oder	wann	er	wieder	einen	Hecht	unter	dem	Eise	stechen	würde,	dann	empfand
Hann	 stets	 eine	 Unbehaglichkeit,	 eine	 innere	 Erniedrigung,	 die	 er	 sich	 selbst	 nicht	 gern
eingestehen	wollte.
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Warum	 Line	 ihn	 wohl	 so	 fragte?	 —	 Und	 weshalb	 sie	 stets	 die	 Lippen	 zu	 solch	 eigenartigem
Lächeln	 verzog,	 so	 oft	 sie	 seiner	 ansichtig	 wurde?	 Ja,	 ja,	 es	 war	 richtig,	 sie	 war	 bei	 Fräulein
Dewitz	 eine	 wirkliche	 junge	 Dame	 geworden,	 die	 auf	 dem	 Kapitänsball	 und	 bei	 dem
Studentenball	 getanzt	 und	 sehr	 viel	 gelernt	 hatte,	 aber	 er	 —	 Hann	 Klüth	 —	 das	 wußten	 alle
andern	 man	 nich	 —	 und	 dabei	 lachte	 er	 während	 des	 Hintrabens	 wehmütig-stolz	 auf	 das
schneebedeckte	Trottoir	hinab	—	er	war	auch	gar	nicht	so	dumm	geblieben.	 Ja,	das	ahnten	sie
man	 alle	 nich,	 wieviel	 er	 ebenfalls	 sich	 herausgeklüstert	 hatte,	 während	 der	 langen
Boddenfahrten	bei	Tage	und	bei	Nacht.	Er	hatte	so	seine	eigene	Ansicht	über	das	meiste,	was
man	sehen	und	denken	konnte.	Sie	brauchte	zwar	nicht	die	richtige	zu	sein,	das	nicht;	aber	er
hatte	doch	eine.	Und	das	Denken,	—	das	von	eins	auf	zwei	kommen,	und	von	da	 in	die	großen
Zahlen	hinein,	das	war	nun	mal	 sein	einziges	Vergnügen.	Das	hatte	er	gegen	all	die	Püffe	von
Siebenbrod	und	die	Tränen	von	Mudding	und	mit	alleiniger	Unterstützung	des	Lügenlotsen	oll
Kusemann	durchgesetzt.

»O	 je	 —	 nehmens	 nich	 übel,«	 stotterte	 Hann	 aus	 seinen	 Gedanken	 heraus	 und	 starrte
erschrocken	auf	den	schlanken	Studenten	mit	der	blauen	Korpsmütze,	mit	dem	er	eben	während
seines	Trotts	zusammengestoßen	war.

»Donnerwetter	 —	 Mensch	 —	 nehmen	 Sie	 sich	 doch	 in	 acht,«	 schnauzte	 der	 junge	 Herr
aufgebracht,	denn	es	war	ihm	sofort	klar,	daß	Line,	welcher	er	gegenüber	wohnte	und	der	er	um
diese	 Zeit	 stets	 eine	 kleine	 Fensterpromenade	 schnitt,	 das	 lächerliche	 Zusammenprallen	 mit
diesem	Bauerntölpel	bemerkt	haben	müsse.

»Nehmens	nich	übel,«	entschuldigte	sich	Hann	noch	einmal,	»ich	habe	Ihnen	nich	gesehn.«

Doch	der	Musensohn	mußte	den	armen	Fischer	erst	noch	etwas	gründlicher	seine	Überlegenheit
fühlen	lassen:	»Was	geht	mich	das	an?«	schimpfte	er	fort,	während	sein	brauner	Neufundländer
wütend	gegen	Hann	zu	knurren	begann,	»soll	ich	Ihnen	vielleicht	zuerst	ausweichen?«

»Je,	wenn	Sie	mich	zuerst	sehen?«	meinte	Hann	ehrlich.

»Dummkopf	Sie,«	schrie	der	Student,	der	es	in	der	»natürlichen«	Philosophie	noch	nicht	so	weit
gebracht	hatte,	»wenn	Sie	nicht	solch	ein	Schafskopf	von	einem	Esel	wären	—	—	—«

»Ich	weiß	woll,	studiert	hab'	ich	nich,«	sprach	Hann	gelassen	dagegen,	und	nachdenklich	setzte
er	hinzu,	»ich	dacht'	mich	bloß,	die	offenbare	Straße	wäre	für	jedwereinen	da,	denn	wozu	wäre
sie	 sonst	 so	 breit?	 Und	 wenn	 ein	 feiner	 Herr	 von	 einem	 gewöhnlichen	 Mann	 nicht	 gestoßen
werden	möcht',	daß	es	dann	besser	wär',	er	ging'	ihm	aus	dem	Weg.«

Das	war	nun	eine	Probe	des	gewundenen	Denkens,	das	Hann	sich	angewöhnt	hatte,	für	das	aber
ein	 Lehrstuhl	 an	 der	 kleinen	 Universität	 noch	 nicht	 existierte.	 Sein	 Gegner	 warf	 ihm	 deshalb
auch	nur	einen	einzigen	wütenden	Blick	zu,	und	in	dem	Bewußtsein,	die	Gattung	des	Korbträgers
jetzt	 erst	 felsenfest	 fixieren	 zu	 können,	 rief	 er	 noch	 verächtlich:	 »Kamel,«	 und	 stürzte
triumphierend	davon.

»Je,	wieso?«	sprach	Hann	in	sich	hinein	und	sah	dem	blauen	jungen	Mann	zweifelnd	nach.	»Ein
Kamel,	als	wie	sie	es	damals	in	der	Menagerie	hier	zeigten,	das	is	ja	doch	ein	Vieh,	wie	sie	es	in
den	großen	Wüsten	zum	Transport	gebrauchen,	und	was	ja	auch,	wie	oll	Kusemann	sagt,	einen
natürlichen	Wassersack	haben	soll.	Warum	sie	nun	aber	wohl	so	einen	nützlichen	Tiernamen	als
Schimpfwort	anwenden?	Das	möcht	ich	wissen.	—	Auch	>Hund<	und	—	—«	Aber	weiter	kam	er
nicht	 in	 seinem	 Hinsinnen.	 Denn	 oben	 an	 dem	 Blumenfenster	 öffnete	 sich	 ein	 Flügel	 und	 eine
helle	Stimme	rief	halblaut	herunter:	»Hann!«

Der	Schiffer	zuckte	zusammen.

Diese	 Stimme	 hatte	 noch	 immer	 für	 ihn	 etwas	 Weckendes,	 Alarmierendes.	 Allerdings	 in	 den
langen	Jahren,	 in	denen	er	nun	schon	von	Line	getrennt	 lebte,	hatte	er	 längst	eingesehen,	daß
der	 Abstand	 zwischen	 ihnen	 beiden	 ein	 unermeßlicher	 geworden.	 Sie,	 eine	 Stadtdame,	 die	 bei
Konsul	Hollander	zu	Tisch	aß	—	und	er,	der	Bootsmann	von	Siebenbrod,	der	für	eine	Mark	die
Studenten	auf	dem	Bodden	spazieren	fuhr.	—	Ne,	ne,	die	Zeiten,	wo	sie	seine	Braut	war,	wo	oll
Kusemann	sie	beide	im	Abendnebel	getraut,	und	wo	sie	Hann	vor	Angst	zitternd	geküßt	hatte,	die
waren	vorüber.	Für	immer.	Bloß	das	Drandenken,	das	blieb	schön.	Und	das	tat	er	auch.	Ohne	daß
einer	 es	 ahnte.	 An	 den	 langen	 Winterabenden,	 wenn	 Mudding,	 Siebenbrod	 und	 er	 neben	 dem
Herde	 in	 der	 Küche	 saßen	 und	 Netze	 flickten	 und	 der	 scharfe	 Fischgeruch	 sich	 mit	 dem
Torfbrodem	 mischte,	 dann	 sann	 er	 und	 sann.	 Und	 wenn	 dann	 eine	 Möwe	 an	 der	 Mauer	 mit
scharfem	 Flügelschlag	 vorüberstrich,	 dann	 glaubte	 er,	 die	 flinke,	 kleine	 Line	 husche	 wieder
durchs	Haus;	und	wenn	er	die	Reiher	auf	dem	Eise	tanzen	sah,	dann	dachte	er	daran,	wie	Line
tanzen	 konnte.	 Auch	 an	 den	 Tanz	 in	 der	 Schenke,	 ein	 paar	 Wochen	 nachdem	 der	 Vater
gestorben,	mußte	er	sich	erinnern.	Ja,	ja,	wie	hübsch	ihre	Röcke	damals	wirbelten	—	hm	—

»Hann,«	rief	die	helle	Stimme	noch	einmal.	Hann	fuhr	zum	zweiten	Male	empor	und	begann	sich
heftig	zu	schämen.	Richtig,	 jetzt	hatten	 ihn	die	»verfluchtigen	Gedankens«,	die	so	oft	über	 ihn
kamen,	jetzt	hatten	sie	ihn	auf	offener	Straße	in	ihre	Gewalt	bekommen,	so	fest,	daß	er	beinah
vergessen	 hatte,	 weswegen	 eigentlich	 die	 Körbe	 an	 seinen	 Armen	 hingen.	 Nun	 half	 es	 nicht
länger,	jetzt	mußte	er	hinauf.	Ohne	den	Blick	zu	erheben,	lüftete	er	die	Mütze	vor	Line	und	stieg
die	schmale,	gewundene	Holztreppe	in	die	Höhe.

»Oh,«	rief	Fräulein	Dewitz,	nachdem	er	mit	einem	Kompliment	die	Körbe	vor	ihr	niedergesetzt,
»Lining,	sieh	her,	ich	glaube	gar,	das	ist	ein	Geschenk	für	uns.	Was	das	wohl	sein	mag?«
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Line	antwortete	nicht.	Mit	 ihrem	 leisen	verhaltenen	Lächeln	 stand	sie	noch	 immer	am	Fenster
und	sah	mit	an,	wie	Hann	ungeschickt	in	den	Korb	griff,	um	eine	der	Gänse	am	Halse	in	die	Höhe
zu	bringen.

»Ei	 der	 Tausend	 —	 eine	 Gans,«	 verwunderte	 sich	 Fräulein	 Dewitz,	 obwohl	 dieser	 Transport	 in
ihrem	 Haushalt	 schon	 lange	 vorher	 berechnet	 war.	 Aber	 die	 gute	 alte	 Dame	 glaubte	 den
Spendern	 durch	 ihr	 jedesmaliges	 Erstaunen	 eine	 Freude	 bereiten	 zu	 müssen.	 »Und	 was	 mag
wohl	in	dem	andern	Korb	sein?«	fuhr	sie	fort	und	leckte	sich	im	Vorgeschmack	die	Lippen.	»Das
sind	doch	nicht	etwa	—	—	—?«

»Ja,	Madamming,«	unterbrach	Hann,	»Würste.«

»Nein,	 wie	 aufmerksam,«	 lobte	 die	 Handarbeitslehrerin,	 und	 dann	 machte	 sie	 mit	 ihrer
gepflegten	 weißen	 Hand	 eine	 einladende	 Bewegung,	 damit	 sich	 Hann	 in	 den	 Korbstuhl	 ihr
gegenüber	niederlassen	möchte.

Allein	das	war	der	gefürchtete	Moment.	Hann	blieb	stehen,	versuchte	wieder	eine	Verbeugung
und	begann	davon	zu	sprechen,	daß	heute	Neujahr	sei,	und	daß	er	herzlich	gratuliere.

»Ich	 danke	 Ihnen	 —	 ich	 danke	 Ihnen	 aufrichtig,	 lieber	 Herr	 Klüth,«	 sprach	 die	 alte	 Dame
wohlwollend	 und	 vollführte	 nochmals	 ihre	 Handbewegung,	 die	 Hann	 jedoch	 nur	 von	 neuem
erröten	ließ.

Und	bei	alledem	stand	Line	und	lächelte.	Mit	der	linken	Hand	hatte	sie	nach	dem	oberen	Riegel
des	 Fensters	 gegriffen	 und	 lehnte	 den	 dunklen	 Kopf	 an	 den	 Arm.	 So	 bot	 sie	 ein	 hübsches,
anmutiges	Bild.	Ein	paarmal	hatte	Hann	nach	ihr	hinübergeblinzelt,	jetzt	erst	wagte	er	die	Augen
aufzuschlagen.	 Er	 erstaunte.	 Nein,	 was	 sah	 sie	 doch	 schlank	 und	 vornehm	 aus	 in	 dem
enganliegenden	blauen	Tuchkleid.	—	Wie	groß	war	sie	geworden,	wie	hatte	sie	sich	entwickelt.

»Gratulierst	du	mir	nicht	auch?«	fragte	sie	ein	bißchen	gönnerhaft.

»Ja,	Lining	—	dir	auch,«	brachte	er	hervor.	Das	»du«	wollte	ihm	gar	nicht	recht	aus	der	Kehle.

»Dann	gib	mir	doch	die	Hand,«	forderte	sie,	wobei	das	Lächeln	nicht	von	ihrem	Antlitz	weichen
wollte.

Da	machte	Hann	einen	Schritt	vor,	und	als	sie	nicht	näher	trat,	noch	einmal	einen	und	streckte
zögernd	den	Arm	nach	ihr	aus:	»Da,	Lining.«

Mit	 einem	 mutwilligen	 Ausruf	 griff	 sie	 zu,	 heftig	 seine	 Hand	 schüttelnd:	 »Wie	 geht	 es	 der
Mutter?«	forschte	sie	rasch.

»Oh,	bis	auf	die	Füße	is	sie	noch	ganz	gut	zu	Weg.«

»Und	Siebenbrod?«

»I,	der	hat	ja	kurz	vor	Neujahr	drei	Schweine	zu	unseren	dazu	gekauft.	Wir	haben	ordentlich	den
Koben	ausbauen	müssen.«

Wieder	tönte	von	den	Lippen	des	Mädchens	ein	kurzer,	spöttischer	Ton.

Aber	die	alte	Dame	wies	sie	zurecht.	Dabei	wäre	nichts	zu	spotten.	Siebenbrod	sei	nur	zu	achten,
weil	er	so	sparsam	sei	und	die	Wirtschaft	vermehre.

»Ja,	gewiß	Tante,«	lenkte	Line	sofort	ein,	die	die	alte	Dame	einen	Moment	vergessen	hatte,	und
dann	fragte	sie	in	ihrer	Eilfertigkeit	Hann	weiter,	wie	es	ihm	selbst	ginge.

»Oh,	so	weit	ja	ganz	gut,	Lining,	bloß	—«

Er	stockte.

»Nun,	was	denn?«

»Ich	muß	mich	nämlich	nun	zu	den	Soldaten	stellen.«

»Du?«

Mit	einer	plötzlichen	Bewegung	steifte	sie	 ihren	Arm	und	drehte	Hann	dabei	etwas	herum,	als
wünsche	sie	den	künftigen	Krieger	von	allen	Seiten	zu	betrachten.

»Nun,	darauf	 freuen	 Sie	 sich	 wohl	 schon	 sehr?«	 warf	 die	 Tante	 dazwischen.	 »Es	 ist	 doch	 eine
Ehre,	dem	Vaterlande	zu	dienen	—	wie?«

Aber	Hann	schüttelte	den	Kopf	und	sah	bekümmert	auf	den	Fußboden:	»Ne,	Madamming,	das	tu'
ich	nich!«

»Nicht?«	riefen	beide	Frauen	nun	wie	aus	einem	Munde.

Hann	erschrak	und	schlug	seine	hellen	Augen	nieder.	Er	merkte,	daß	hier	etwas	vorginge,	was
ganz	 gegen	 die	 Ansichten	 des	 alten	 Fräuleins	 verstoßen	 mochte.	 Anstatt	 jedoch	 nun	 seine
Gedanken	klarzulegen,	wie	er	sie	so	oft	bei	sich	selbst	gehegt,	etwa	in	der	Art:	»Soldaten?	—	Ne
—	 werden	 die	 nicht	 extra	 dazu	 angelernt,	 wie	 man	 andere	 Leute	 ihre	 Kinder	 totschießt?	 Und
dann	—	wenn	ich	in	meinem	Schifferrock	einen	umbring',	dann	werd'	ich	geköpft	—	aber	in	solch
blau	und	rotem	Rock	krieg'	ich	dafür	noch	einen	Orden.	Da	stimmt	doch	etwas	nicht?«
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Statt	all	dieser	guten	Gedanken	brachte	er	nur	scheu	hervor:	»Nein,	ich	möcht'	lieber	nich	unter
die	Soldaten.«

Das	alte	Fräulein	erhob	sich:	»So?«	versetzte	sie	kühl.	»Das	ist	ja	sonderbar	—	hm	—«	Und	mit
den	Worten:	»Ich	will	nun	doch	mal	nach	der	Küche	sehn,«	ging	sie	mit	ihren	langen,	ehrbaren
Schritten	hinaus.

Die	beiden	Kinder	 von	Moorluke	blieben	allein.	Langsam	kauerte	 sich	Line	 in	den	verlassenen
Korblehnstuhl	 nieder,	 lehnte	 sich	 zurück	 und	 ließ	 ihre	 Stiefelspitzen	 leise	 gegeneinander
klappen.	Dann	glitt	wieder	einer	ihrer	taxierenden	Blicke	über	den	ungelenken	Besuch	fort,	und
plötzlich	lud	sie	ihn	mit	einer	bestimmten	Bewegung	ein,	ihr	gegenüber	Platz	zu	nehmen.

Hann	wagte	es	nicht.	Er	behielt	seine	Mütze	in	der	Hand	und	blinzelte	ehrerbietig	zu	ihr	hinüber.
Nein,	wie	überaus	fein	und	zierlich	er	alles	an	ihr	fand.	Diese	kleinen	Halbschuhe,	aus	denen	die
schwarzen	 Strümpfe	 hervorlugten,	 und	 dann	 die	 schwarze	 Atlasschürze,	 die	 so	 glatt	 über	 den
Hüften	 abschloß	 —	 —	 und	 wie	 sie	 sich	 jetzt	 kaum	 merklich	 hin	 und	 her	 wiegte,	 das	 schwarze
Köpfchen	 seitlich	 an	 die	 Lehne	 gedrückt,	 während	 ihre	 dunklen	 Augen	 ab	 und	 zu	 zu	 ihm
herüberblitzten,	das	erfüllte	den	großen	Burschen	schließlich	mit	solcher	Freude,	daß	er	immer
wohlgefälliger	mit	dem	plumpen	Haupte	nickte	und	mit	der	freien	Hand	wohlig	am	Knie	auf	und
nieder	fuhr.

Mit	einem	Male	beugte	sich	Line	hastig	vor,	daß	Hann	beinah'	einen	Schrecken	bekam,	stützte
die	beiden	Ellenbogen	auf	ihre	Knie,	wie	sie	es	als	Kind	stets	gepflegt,	und	über	ihre	Lippen	kam
es	kurz	und	überlegen:	»Sag',	Hann,	hast	du	schon	eine	Braut?«

Hann	hielt	den	Atem	an	und	starrte	ihr	grenzenlos	verdutzt,	ja	bekümmert	in	das	feine	Antlitz.	O
je,	wie	sollte	er	wohl	zu	einer	Braut	kommen?	Wußte	sie	denn	gar	nicht,	daß	er	nicht	auf	so	was
ausging,	ja,	daß	er	alle	Frauen	ängstlich	vermied,	weil	—	ja	weil	—	—

Er	 schüttelte	 mit	 einem	 wehen	 Zug	 um	 den	 groben	 Mund	 den	 Kopf	 und	 scheuerte	 wieder	 an
seinem	Knie	auf	und	nieder.

»Lining	—	oh	—«

»Na,	was	wär'	denn	dabei?«

Ihr	schien	die	große	Verlegenheit	des	armen	Menschen	Freude	zu	bereiten.	Und	dann	—	immer
mit	dem	angelehnten	schmalen	Gesichtchen	plauderte	sie	weiter,	 leise,	 flüsternd,	damit	es	das
gute	Fräulein	Dewitz	in	der	Küche	nebenan	nicht	vernehmen	könnte.	Oh,	es	war	doch	ein	so	lang
entbehrter	 Genuß,	 endlich	 wieder	 einmal	 unbeobachtet,	 jung	 und	 frisch	 und	 ungeniert	 necken
und	schwatzen	zu	dürfen.

»Hann,	da	sind	doch	aber	die	beiden	Töchter	von	Schullehrer	Toll.	Und	die	älteste,	die	hübsche,
von	der	sie	sagen,	daß	sie	Krankenschwester	werden	will,	die	hat	neulich	hier	erzählt,	wie	du	mit
ihr	getanzt	hast.«

Hann	rückte	hin	und	her.

»Lining	—	das	wohl	—	ich	konnt'	mir	auch	nich	anders	helfen.«

»Aber	 die	 wär'	 doch	 was	 für	 dich,«	 fuhr	 sie	 fort.	 »Denk	 mal,	 wenn	 die	 nun	 bloß	 deinetwegen
Krankenschwester	werden	wollte?«	Und	plötzlich	faßte	sie	seine	beiden	Hände	und	brach	in	ein
langes,	fröhliches	Lachen	aus.	Die	Idee,	Hann	als	Bräutigam	der	hübschen	Schulmeisterstochter
zu	 sehen,	 schien	 sie	 mit	 ungemeinem	 Behagen	 zu	 erfüllen.	 Merkte	 sie	 nicht,	 wie	 der	 arme
Bursche	 immer	 blöder	 den	 Boden	 suchte,	 fühlte	 sie	 gar	 nicht,	 wie	 ihre	 Worte	 sich	 ihm	 immer
enger	und	drückender	ums	Herz	legten?

Endlich	 erhob	 er	 sich;	 er	 überwand	 sich	 und	 sagte	 mit	 gepreßter	 Stimme:	 »Lining,	 das	 alte
Fräulein	kommt	wohl	nicht	wieder.	Da	wird	es	Zeit,	daß	ich	geh'.«

Und	 wieder	 wagte	 er	 nicht,	 sie	 anzublicken,	 sondern	 stand	 und	 knöpfte	 langsam	 sein	 blaues
Schifferwams	zu.

Line	erhob	sich.	Mit	leichten	Schritten	ging	sie	um	ihn	herum,	immer	ihn	messend,	als	wäre	des
Spaßes	noch	nicht	genug.	Plötzlich	huschte	sie	dicht	an	seine	Seite,	hob	ihm	kräftig	das	Kinn	auf
und	zwang	ihn	so,	sie	anzublicken.	Seine	blauen	Augen	sprachen	förmlich	von	zurückgedrängtem
Kummer.

»Sag'	mal	Hann,«	begann	sie,	»wenn	es	Klara	Toll	nicht	ist,	dann	möchtest	du	wohl	lieber	mich?
Wie?	 —	 Weißt	 du	 noch,	 wie	 wir	 uns	 verlobt	 haben,	 und	 wie	 oll	 Kusemann	 uns	 eine	 Molle	 voll
Goldstücke	aus	der	untergegangenen	Stadt	zur	Hochzeit	schenken	wollte?«

Ihre	 Hand	 strich	 an	 seiner	 Backe	 hin	 und	 her,	 etwa	 wie	 man	 einen	 großen,	 treuen	 Hund
streichelt,	aber	als	sie	seinem	ehrlichen,	betrübten	Blick	begegnete,	hielt	sie	inne.

»Na,	laß	gut	sein,	Hann,«	brach	sie	schonend	ab.

»Ja,	Lining,«	brachte	er	mit	Anstrengung	hervor,	»wir	waren	eben	noch	Kinder	und	sehr	dumm.«

»Ja,	 ja,	 Hann,«	 sagte	 sie	 stiller,	 und	 nach	 einer	 Weile	 setzte	 sie	 hinzu:	 »Aber	 die	 Molle	 voll
Goldstücke,	die	wünsch'	ich	dir.	Wenn	du	so	die	untergegangene	Stadt	finden	könntest,	dann	—«

Ihre	Augen	vergrößerten	sich,	sie	zeigte	ihre	spitzen	Zähnchen.	Dabei	sah	sie	aus,	als	ob	sie	den
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Besitzer	der	untergegangenen	Stadt	mit	 ihren	unermeßlichen	Schätzen	wohl	 liebhaben	könnte.
Doch	Hann	zerstörte	den	Traum.

»Kuck,	Lining,«	murmelte	er	achselzuckend,	»das	mit	der	Stadt,	das	 is	auch	man	so,	wie	alles
andere.	Sieh,	als	ich	noch	ganz	klein	war,	und	als	du	noch	bei	uns	draußen	wohntest,	ja,	da	sah
ich	sie	manchmal	ganz	deutlich	unter	dem	Wasser.	Zuweilen	auch	bei	Nacht.	Da	zeigte	mir	oll
Kusemann	ordentlich	erleuchtete	Fenster	und	so	was.	Aber	dann	später,	je	älter	man	wird,	desto
weniger	sieht	man	sie.	Ich	glaub',	das	is	auch	man	so	'ne	Kinderstadt	—«

Damit	wollte	er	ihr	die	Hand	zum	Abschied	bieten,	doch	Line	starrte	ihn	noch	verwundert	über
seine	letzten	Worte	an.	Und	achtungsvoller	als	sonst	drang	es	endlich	über	ihre	Lippen:	»Hann,
was	du	da	sagtest,	das	war	gar	nicht	so	dumm.«

»O	Lining,«	wehrte	er	bescheiden	ab,	»ich	dachte	das	bloß	so	—	Und	nun	adschö.«

Er	nickte,	raffte	die	Körbe	in	die	Höhe	und	wollte	gehen.

Da	faßte	sie	ihn	noch	einmal	rasch	bei	der	Hand	und	nahm	gewandt	einen	der	Briefe	vom	Tisch,
die	das	alte	Fräulein	Dewitz	uneröffnet	hatte	 liegen	 lassen.	»Hann,«	 flüsterte	sie,	»sieh	den	—
weißt	du,	von	wem	der	is?«

Hann	schüttelte	den	Kopf.	Wie	konnte	er	das	erraten?	Der	Brief	war	ja	noch	zu.

»Und	die	Schrift,	kennst	du	die	auch	nicht?«

Hann	betrachtete	nochmals	die	 feinen	Schriftzüge	und	 las	den	Poststempel,	der	Brief	kam	aus
Hamburg.	I,	woll,	der	konnte	von	seinem	Bruder	Bruno	stammen.

Eifrig	nickte	Line:	»Ja,	ja	—	und	weißt	du,	was	drin	steht?	Heute	morgen	erwartet	ihn	der	Konsul
schon.	Er	ist	vielleicht	bereits	hier.«

»Bruno?«

Sie	nickte,	strich	sich	über	die	Haare	und	warf	einen	Blick	in	den	Mahagonispiegel	in	der	Ecke.

»Ja	—	aber	woher	weißt	du	denn	den	Inhalt?«	fragte	Hann	ganz	betroffen.

Line	zuckte	zusammen,	blickte	sich	blitzschnell	nach	der	Tür	um	und	atmete	endlich	tief	auf.	Und
während	 ihr	 das	 Blut	 die	 Wangen	 glühend	 färbte,	 bezwang	 sie	 sich	 und	 versuchte	 zu	 lachen:
»Mußt	es	nicht	weitersagen,	Hann,«	stotterte	sie,	—	»ich	—	war	so	neugierig	—	du	weißt	 ja	—
und	da	hab'	ich	den	Brief	in	der	Küche	über	dem	Wasserdampf	ein	bißchen	geöffnet	—	bloß	ein
bißchen.	Dabei	is	doch	nichts?	Was?	—	Aber	nicht	weitersagen!	—	Hörst	du?«

Allein	 Hann	 stand	 ganz	 niedergedonnert	 vor	 der	 lieblichen	 Verbrecherin.	 Er	 schämte	 sich
derartig,	daß	er	zitterte,	als	hätte	er	selbst	das	Unerhörte	begangen.

»Aber	Lining,«	murmelte	er,	»wie	konntest	du	das	bloß	—	—	wie	—«

»O,	das	war	doch	nur	Spaß.«

»Ja,	aber	wenn	nu	einer	aus	Spaß	stehlen	wollte?«	sprach	er	in	seiner	philosophischen	Methode
weiter.

Jedoch	Line	war	bereits	wieder	ganz	getröstet.	Sie	versetzte	 ihm	mit	 ihrer	kleinen	Faust	einen
neckischen	Puff	 in	die	Seite,	und	während	sie	 ihn	 lachend	zur	Tür	hinausschob,	 rief	sie	 ihm	 in
ihrer	gedämpften,	kaum	hörbaren	Art	über	die	Treppe	nach:	»I,	du	bist	nicht	klug,	du	dummer
Junge.	—	Und	nun	grüß	alle	zu	Haus.	Auch	Klara	Toll.	Und	bring	uns	bald	wieder	was	Gutes	zu
essen.	Hörst	du?«

»Ja,	gern,	Lining,«	sprach	der	Schiffer	vor	sich	hin,	während	er	noch	halb	befangen	die	Treppen
hinuntertappte.	»Und	wenn	du	mir's	erlaubst,	dann	komm'	ich	auch	bald	wieder;	aber	—	aber	—«

Damit	blieb	er	vor	dem	Hause	stehen	und	sah	noch	lange	bekümmert	zu	dem	Fenster	hinauf,	an
dessen	Scheiben	sich	so	silberne	Eisblumen	rankten	und	hinter	welchem	die	Hyazinthen	so	süß
geduftet	hatten.

»Ja,	 ja,«	 seufzte	 er	 endlich	 aus	 seinem	 Traum	 tief	 auf:	 »Das	 is	 auch	 nichts	 anderes	 als	 so	 'ne
untergegangene	Stadt	aus	den	Kinderjahren.	Ja,	ja	—	aber	will	man	nach	Haus	gehn.«

IV

Es	war	ein	sehr	einfaches,	beinahe	ärmliches	Stübchen,	in	dem	der	Konsul	Hollander	an	diesem
Neujahrsmorgen	 seinem	 Hamburger	 Vertreter	 auf	 einem	 derben	 Holzstuhl	 gegenübersaß.	 Er
selbst	 steckte	 noch	 in	 seinem	 weiten	 orientalischen	 Schlafrock,	 unter	 dem	 sich	 die	 weißen
Unterhosenbänder	lustig	über	ausgetretene	grüne	Pantoffeln	herabschlängelten;	auf	dem	Haupte
trug	 er	 eine	 schwarzseidene	 Mütze,	 und	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 fuhr	 er	 sich	 verdrießlich	 über	 seine
unrasierten,	 stoppeligen	 Wangen,	 als	 ob	 er	 sich	 heute	 ganz	 besonders	 unbehaglich	 fühle.	 Und
doch	 hatte	 er	 nicht	 den	 geringsten	 Grund	 zu	 dieser	 üblen	 Laune.	 Befanden	 sich	 doch	 die
Abrechnungen	 des	 jungen	 Herrn	 mit	 dem	 hübschen	 braunen	 Schnurrbart	 und	 der	 streng
englischen	 Toilette	 in	 bester	 Ordnung.	 Und	 wenn	 auch	 die	 Reisespesen	 des	 Vertreters
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ungewöhnlich	 hoch	 waren	 —	 —	 —	 »Schockschwerenot	 —	 nobel,	 nobel,«	 murmelte	 der	 Konsul,
während	er	heftiger	 seine	Stoppeln	 rieb,	 so	brachte	er	doch	auf	der	anderen	Seite	Abschlüsse
und	 Bestellungen	 für	 die	 Werft	 heim,	 wie	 sie	 der	 Chef	 schon	 so	 lange	 nicht	 mehr	 in	 Händen
gehalten	hatte.

»Sieh	 mal	 an!	 —	 Die	 asiatische	 Linie	 bestellt	 also	 doch	 den	 Sechstausend-Tonnen-
Schraubendampfer?	Hm	—	und	die	Holländische	Heringskompanie	zehn	Fischerkutter!?	Puh	—
schockschwerebrett.«

Dem	Konsul	träufelte	das	Auge.	Er	wischte	es	mit	der	Hand	und	sah	wieder	auf	das	Blatt.	Aber
die	Bestätigungen	der	Abschlüsse	blieben	stehen;	aufrecht,	 in	der	schönen,	 lateinischen	Schrift
Brunos	verzeichnet.

»Merkwürdig.«

Und	wieder	blinzelte	der	Werftbesitzer	über	das	Blatt	fort	auf	seinen	jungen	Untergebenen,	der
ihm	so	frisch	und	adrett	gegenübersaß,	und	wieder	faßte	ihn	die	Unbehaglichkeit	so	stark,	daß	er
sich	fast	die	Backe	wund	rieb.

»Akzeptable	Preise,«	murmelte	er	von	neuem	und	spuckte	aus.	Dann	warf	er	die	Papiere	auf	den
schmalen	 Klapptisch,	 der	 seinem	 Feldbett	 gegenüber	 an	 der	 Wand	 angebracht	 war,	 und	 fuhr
seinen	Angestellten	mit	voller	Grobheit	an.

Länger	konnte	er	sich	nicht	mehr	bändigen.

»Sagen	Sie	mal,	wie	machen	Sie	das	eigentlich?«

»Wie	ich	das	mache,	Herr	Konsul?	Ich	verstehe	nicht	recht.«

Um	Brunos	frische	Lippen	zuckte	ein	Lächeln.	Hollander	verzog	die	Stirn.

»Mir	ist	ganz	ernsthaft	zumute.	Ich	meine,	wie	alt	sind	Sie	denn	nun	eigentlich	mit	der	Wurzel?«

»Vierundzwanzig,	Herr	Konsul.«

»Nicht	 zu	 glauben	 —	 also	 ganze	 vierundzwanzig	 —	 So!?	 —	 Kuck	 mal	 an!	 Ja,	 hat	 sich	 denn	 im
Ernst	die	Welt	so	verjüngt,	oder	sind	Sie	wirklich	der	Ausnahmemensch,	für	den	Sie	sich	ja,	wie
ich	Ihnen	früher	immer	gesagt	habe,	heimlich	halten?«

Bruno	blieb	ruhig	sitzen,	während	der	Konsul	mit	 flatternden	Hosenbändchen	 in	der	Stube	auf
und	nieder	schlurfte.	Und	doch	färbten	sich	die	Wangen	des	jungen	Mannes	glühend	rot,	seine
Augen	 erhielten	 förmlich	 einen	 fieberischen	 Glanz,	 denn	 jetzt	 äußerte	 endlich,	 endlich,	 der
grobe,	massive	Mann	dort	offen	und	ehrlich,	was	während	Brunos	langer	Lehrzeit	stets	wie	eine
kalte	Wolke	zwischen	ihnen	gelagert	hatte.	Dieses	stille,	heimliche,	lauernde	Mißtrauen,	das	sich
vergrößerte,	 je	 schneller	 und	 überraschender	 sich	 die	 spielende	 Tüchtigkeit	 des	 Lehrlings
entfaltete,	 je	 mehr	 ihn	 die	 anderen	 Angestellten	 bewunderten	 und	 anstaunten.	 Aber	 warum?
Warum?	Das	konnte	sich	Bruno,	den	es	stets	mit	Gier,	mit	Unabwendbarkeit	vorwärts	gezogen,
auch	heute	nicht	entschleiern.

Glühend	rot	überzog	es	seine	Wangen,	mit	zitternder	Stimme	und	lächelndem	Munde	sagte	er:
»Herr	Konsul,	Sie	sagen	mir	das	in	der	ersten	Stunde	meiner	Heimkehr	von	dem	Posten,	auf	den
Sie	 mich	 selbst	 gestellt.	 Ich	 muß	 also	 annehmen,	 daß	 ich	 niemals	 Ihre	 volle	 Zufriedenheit
besessen	habe	und	sie	auch	heute	noch	nicht	besitze.«

Der	Konsul	blieb	stehen,	zupfte	abgewandt	an	seinem	Bett	herum,	klappte	mit	den	Pantoffeln	und
schlug	 endlich	 ungeduldig	 auf	 das	 Kopfkissen.	 —	 —	 »I	 was,	 Zufriedenheit,«	 knurrte	 er	 barsch
heraus.	»Was	brauchen	Sie	sich	aus	meiner	Zufriedenheit	zu	machen?	—	Sie	leisten	ja	das	Ihrige.
—	Das	 ist	es	eben.	—	Na,	 ich	muß	mir	mal	Luft	machen,	Sie	nehmen	mir	das	nicht	übel,	oder,
wenn	 Sie's	 tun,	 dann	 kann	 ich	 mir	 auch	 nicht	 helfen.	 —	 Also	 kurz	 und	 gut,	 Sie	 leisten	 genug,
verstehen	 Sie,	 ich	 meine,	 was	 den	 Erfolg	 betrifft;	 diese	 beiden	 Abschlüsse	 zum	 Beispiel	 hier,
besonders	 der	 aus	 Holland,	 an	 dem	 haben	 andere	 Angestellte	 von	 mir	 durchaus	 vergebens
herumgedoktert;	 aber	 Sie?	 —	 Sie	 kommen	 einfach	 und	 haben	 so	 eine	 Art,	 den	 Leuten
Geschichten	vorzuerzählen,	die	Vorsichtigsten	so	zu	blenden,	daß	—	—	—«

Bruno	klopfte	das	Herz.	Was	er	da	von	seinem	Charakter	vernahm,	erschreckte	ihn	unwillkürlich:
»Herr	 Konsul,«	 unterbrach	 er	 stockend,	 »Sie	 wollen	 mir	 doch	 nicht	 vorwerfen,	 daß	 ich	 Ihre
Kunden	durch	lügenhafte	Berichte	täusche?«	Seine	Rechte	schloß	sich	dabei	krampfhaft	um	die
Ledermappe.

»I	 bewahre,	 fällt	 mir	 gar	 nicht	 ein,«	 fuhr	 der	 Werftbesitzer	 fort,	 während	 er	 wieder	 auf	 das
Kissen	schlug	—	»Lügen!?	—	I	wo,	so	dumm	werden	Sie	doch	nicht	sein.	Nein,	aber	Sie	besitzen
so	 eine	 Einbildungsgabe,	 so	 eine	 —	 na,	 wie	 drück'	 ich	 mich	 aus?	 —	 solch	 eine	 Kraft	 in	 Ihren
Schilderungen,	daß	Sie	einen	ordentlich	zwingen,	alles	das	zu	sehen,	was	Sie	sich	selbst	dabei
vorgestellt	haben.«

»Und	das	wäre	etwas	so	Schlimmes?«	brachte	Bruno	staunend	hervor.

Er	wollte	die	Achsel	zucken.	Aber	er	vermochte	es	nicht.	Immer	enger	und	drückender	legte	sich
ihm	die	Unruhe	ums	Herz,	ein	 leises	Frösteln	überlief	 ihn.	Er	konnte	sich	durchaus	nicht	mehr
zwingen,	alles	das	kindisch	zu	finden,	was	der	verbitterte	Mann	dort	vorbrachte.

»Schlimmes?«	 wiederholte	 Hollander	 ärgerlich,	 wandte	 sich	 nach	 ihm	 um	 und	 ließ	 sich
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schwerfällig	vor	dem	jungen	Mann	auf	den	Holzstuhl	nieder.	»Ja,	das	weiß	ich	auch	nicht.	—	Es
ist	 vielleicht	 nur	 der	 Anfang.	 Ich	 will	 Ihnen,	 lieber	 Klüth,	 mal	 ganz	 reinen	 Wein	 einschenken.
Während	 Ihrer	ganzen	Lehrzeit	hab'	 ich	Sie	beobachtet.	Das	wissen	Sie.	Und	da	 frage	 ich	Sie:
Haben	 Sie	 jemals	 ordentlich	 gearbeitet?	 —	 Nein!	 War	 auch	 nicht	 nötig.	 Ihnen	 ist	 alles
angeflogen.	 Warenkenntnisse,	 technische	 Erfahrung,	 Handelsrecht,	 Sprachen	 und	 so	 weiter!
Alles	so	 im	Handumdrehen!	Von	einem	Posten	zum	anderen	sind	Sie	aufgerückt.	So	 im	Flug	—
wenn	 auch	 heimlich	 gegen	 meinen	 Willen.	 —	 Aber	 ich	 konnte	 nicht	 recht	 was	 Stichhaltiges
dagegen	 einwenden.	 Und	 nun	 kommen	 Sie	 nach	 der	 Hamburger	 Vertretung,	 die	 auch	 gut
ausgefallen	ist	—	sehr	gut	sogar,	in	mein	Geschäft	zurück,	und	wenn	mich	nicht	alles	trügt,	dann
haben	 Sie	 es	 jetzt	 auf	 die	 Prokura	 abgesehen.	 Sie	 möchten	 also	 jetzt	 mein	 Vertreter	 werden,
dessen	 Unterschrift	 gilt	 wie	 die	 meinige.	 —	 Nicht	 wahr,	 Sie	 wollen	 jetzt	 auch	 unterzeichnen:
>Johann	Christian	Hollander<?	Sagen	Sie	mal	aufrichtig,	Klüth	—	ist	es	nicht	so?«

Bruno	 sprang	 auf.	 Er	 fühlte,	 daß	 er	 an	 sich	 halten	 müßte,	 daß	 nur	 kalte,	 geschäftliche
Nüchternheit	 hier	 zum	 Ziele	 führen	 könnte,	 allein	 die	 verletzende	 Art	 des	 Mannes,	 sein
unverhohlenes	 Mißtrauen,	 das	 den	 Jüngeren	 all	 die	 langen	 Jahre	 hindurch	 immer	 und	 immer
wieder	aus	diesen	grauen	Augen	umlauert	hatte,	das	ließ	ihn	jetzt	alle	Mäßigung	vergessen.	Was
hatte	er	auch	zu	fürchten?	Was	sich	vorzuwerfen?	Waren	nicht	alle	seine	Gedanken	stets	auf	den
Vorteil	dieses	alten	Sonderlings	und	seines	Geschäftes	gerichtet	gewesen?

Mit	vollem	Feuer,	mit	blitzenden	Augen	sprang	er	auf,	und	lauter	und	kräftiger,	als	wohl	je	ein
Angestellter	dem	alten	Hollander	eine	Antwort	 zu	erteilen	gewagt,	 rief	 er	mit	heißer,	 zorniger
Stimme:	»Ja,	Herr	Konsul,	da	wir	nun	einmal	so	weit	halten,	so	sind	mir	die	möglichen	Folgen
auch	 gleichgültig.	 Jetzt	 sollen	 Sie	 es	 wenigstens	 erfahren.	 Ja,	 die	 besten	 Jahre	 meiner
Entwicklung	haben	Sie	mir	verbittert.	Sie	allein.	—	Nie	ein	Wort	der	Anerkennung,	immer	dieses
Herumspähen,	 als	 hätte	 ich	 keinen	 anderen	 Gedanken,	 als	 gelegentlich	 einmal	 Ihre	 Kasse
auszuplündern	—	—	—«

»Klüth,«	rief	der	Alte	dazwischen,	doch	der	andere	achtete	nicht	darauf.

»Ich	 kann	 Ihnen	 nur	 sagen:	 daß	 ich	 darüber	 nicht	 wirklich	 schlecht,	 nachlässig	 und	 ein
Duckmäuser	 geworden«	 —	 hier	 erhob	 sich	 die	 Stimme	 des	 Heimgekehrten	 höher,	 und	 er	 trat
heftig	einen	Schritt	auf	den	Werftbesitzer	zu,	der	unbeweglich,	mit	vorgebeugtem	Haupt	vor	ihm
verharrte,	»daß	ich	darüber	nicht	wirklich	ein	Duckmäuser	geworden,	wahrhaftig,	das	habe	ich
einzig	 und	 allein	 meiner	 von	 Ihnen	 so	 geschmähten	 guten	 Laune	 zu	 verdanken.	 Sie	 aber,	 Sie
haben	alles	getan,	um	diese	Fröhlichkeit	zu	unterdrücken.	Oder	glauben	Sie,	es	wäre	mir	leicht
gefallen,	 wenn	 Sie	 mich	 die	 ganze	 Zeit	 über,	 die	 ich	 in	 Ihrem	 Hause	 lebte,	 wie	 einen	 lästigen
Freiesser	in	meinem	Stübchen	im	Hinterhaus	sitzen	ließen,	während	die	meisten	meiner	Kollegen
zu	den	großen	und	kleinen	Festlichkeiten	in	Ihrer	Familie	hinzugezogen	wurden?	Wie	oft	hab'	ich
Tanzmusik	gehört	und	hab'	allein	gesessen.	Das	hat	mich	heiße	Tränen	gekostet.	Heute	können
Sie	es	erfahren.	Das	vergaß	ich	Ihnen	nicht,	Herr	Konsul.«

Die	Stimme	des	Aufgeregten	zitterte,	seine	Brust	hob	und	senkte	sich,	und	der	Prinzipal	konnte
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wahrnehmen,	wie	Tränen	in	seinen	Augen	aufstiegen.

Der	Alte	knurrte	etwas,	das	wie	»Dummheiten«	klang,	doch	man	sah,	daß	er	noch	mehr	hören
wollte.	Eine	Weile	herrschte	Ruhe	in	dem	kleinen	Raum.	Beide	musterten	sich.	Endlich	hob	der
Werftbesitzer	schief	das	Ohr,	plinkerte	mit	den	Augen	und	fragte	scharf	und	halb	spöttisch:	»Na,
und	was	nun	weiter?«

»Was	weiter?	—	Oh,	mir	bleibt	nur	die	Frage:	ob	Sie	mir	jetzt	den	Grund	angeben	wollen,	warum
Sie	 mir	 den	 Prokuristenposten,	 der	 mir	 gebührt,	 vorenthalten?	 Oder	 ob	 es	 nicht	 überhaupt
besser	wäre,	wenn	wir	diesem	unleidlichen	Verhältnis	lieber	gleich	ein	Ende	bereiteten?«

Der	Konsul	zog	die	Augenbrauen	in	die	Höhe:	»Sie	wollen	gehn?«

»Ja.«

»Hm!«

Er	wandte	sich,	zog	mit	den	schlängelnden	Hosenbändchen	zum	Fenster	und	kehrte	ihm	dort	den
Rücken.	Leise	trommelte	er	an	die	Scheiben.	Nicht	lange,	dann	hörte	er	hinter	sich	ein	seltsames
Geräusch,	 ein	 tiefes	 Atmen,	 ein	 Schlucken,	 schließlich	 ein	 gewaltsam	 gebändigtes	 Schluchzen.
Überrascht	 kehrte	 sich	 Hollander	 zu	 seinem	 Besuch	 zurück.	 Doch	 wenn	 er	 die	 aufflammende
Natur	 seines	 Lehrlings,	 die	 ebenso	 leicht	 zu	 unmäßigen	 Ausbrüchen	 der	 Freude,	 wie	 zu	 wild
hervorbrechenden	 Klagen	 neigte,	 nicht	 von	 früher	 gekannt	 hätte,	 so	 würde	 er	 nur	 an	 den
bebenden	Lippen	Brunos	erraten	haben,	was	durch	die	Seele	des	jungen	Mannes	stürmte.

Denn	äußerlich	stand	die	 feine	Gestalt	unverändert	da,	nur	die	braunen	Augen	flammten	noch,
wie	vorher,	vor	innerer	Erregung.

Wieder	verzog	der	Alte	die	Stirn.	Dann	ging	er	langsam	auf	seinen	Besuch	zu,	und	wie	in	fernen
Gedanken	 nahm	 er	 den	 Jüngeren	 an	 einem	 Rockknopf,	 an	 dem	 er	 ihn	 während	 des	 Folgenden
energisch	hin	und	her	 zupfte:	 »Na,	nun	wollen	wir's	gut	 sein	 lassen,	Klüth,	nun	beruhigen	Sie
sich	man	vorläufig,	Sie	—	verstehen	Sie?«	—	Und	während	er	ihn	noch	energischer	bewegte,	fuhr
er	 brummig	 fort:	 »Daß	 Sie	 heute	 mal	 ausnahmsweise	 nicht	 lauter	 Zucker	 und	 Sirup	 von	 sich
gegeben,	daß	Sie	mir	sogar	ordentlich	Grobheiten	ins	Gesicht	geworfen	haben,	na,	nehmens	mir
nicht	übel,	junger	Herr,	das	hat	mir	bis	jetzt	am	allerbesten	von	Ihnen	gefallen!	—	Wahrhaftig!	—
Vielleicht,	 na,	 hm	 —	 bloß	 das	 Pistol	 auf	 die	 Brust	 setzen	 kann	 ich	 nun	 mal	 nicht	 leiden.	 Nun
passen	Sie	auf.	 Ich	 sag'	 Ihnen	die	Prokura	nicht	ab	—	nur	Zeit	 zum	Überlegen	will	 ich	haben.
Verstanden?	Das	muß	ich.	Zwingen	lasse	ich	mich	nicht.«

Ohne	 eine	 Antwort	 abzuwarten,	 schritt	 er	 wieder	 an	 das	 Fenster,	 um	 von	 neuem	 an	 die
gefrorenen	Scheiben	zu	pochen.	Er	schien	mit	sich	zu	kämpfen,	dann	fiel	es	noch	so	über	seine
Lippen,	seine	Tochter	Dina	würde	heute	abend	ein	paar	Bekannte	zum	Tee	bei	sich	sehen,	und
daß	es	ihn,	den	Konsul,	freuen	würde,	wenn	Bruno	sich	dazu	einstellen	möchte.	Fräulein	Dewitz
und	das	kleine	Ding,	wie	heißt	sie	noch?	—

»Line.«

Jawohl,	die	wären	auch	da.	Auch	der	ältere	Bruder	von	Bruno,	der	Predigtamtskandidat.

»Na,	kommen	Sie	nun?«	 fuhr	der	Werftbesitzer	plötzlich	auf,	als	 sein	Angestellter	noch	 immer
schwieg.

Da	bewegte	sich	der	Angeredete	und	fragte	mit	fester	Stimme,	wann	er	das	Definitive	über	seine
Stellung	hören	würde.

Diese	 Zähigkeit,	 dieses	 kaufmännische	 Festhalten	 schienen	 dem	 Konsul	 zu	 imponieren.
Mehrmals	nickte	er	nachsinnend	mit	dem	Kopf,	dann	schlurfte	er	auf	Bruno	zu	und	klopfte	ihm
eifrig	auf	den	Arm:	»Na	gut	—	sehr	 schön	—	sich	nicht	durch	Nebendinge	aufhalten	 lassen	—
ganz	 richtig.	 In	 vierzehn	 Tagen	 bescheide	 ich	 Sie.	 Aber	 nun	 machen	 Sie	 auch,	 daß	 Sie
fortkommen,	Klüth,	ich	will	nun	doch	in	meine	Büxen	hinein!	—	Morjen,	ja,	ja,	schon	gut	—	hol'
Sie	der	Deuwel,	Adieu!«

V

Am	 Vormittag	 desselben	 Tages	 brachte	 der	 Diener	 des	 Konsuls	 die	 Teeeinladung	 an	 Fräulein
Dewitz.	 Hinten	 auf	 der	 englischen	 Karte	 stand	 in	 der	 schönen,	 klaren	 Schrift	 Dina	 Hollanders
geschrieben:	»Fräulein	Line	kommt	natürlich	mit.«

»Hörst	du,	wie	nett	sie	schreibt?«	fragte	Fräulein	Dewitz	wohlgefällig,	als	sie	sich	in	der	Küche
die	Brille	abputzte.	»Sie	ist	wirklich	ein	sehr	wohlerzogenes	Mädchen.	Du	mußt	ein	bißchen	auf
ihre	Manieren	aufpassen,	denn	in	diesen	Schweizer	Pensionaten	lernt	man	das	auf	das	feinste.	—
Und	 nun	 bind'	 dir	 die	 Schürze	 um,	 mein	 Kinding,	 damit	 das	 schöne,	 blaue	 Kleid	 nicht	 fleckig
wird.«

Und	während	sich	die	Handarbeitslehrerin	in	der	halbdunklen	Ritze	umsah,	die	»Küche«	benannt
wurde,	 weil	 auf	 einem	 sehr	 weißgescheuerten	 Tische	 ein	 Petroleumofen	 stand,	 leckte	 sie	 sich
wieder	 befriedigt	 die	 Lippen	 und	 äußerte	 endlich	 halb	 fragend:	 »Sollen	 wir	 nicht	 die	 schönen
Schnitzel	bis	morgen	aufheben?	Bei	Hollanders	gibt	es	immer	so	viel	zu	essen.	—	Und	man	sollte
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sich	vorher	den	Magen	nicht	überladen.	Was	meinst	du?	—	Ja,	und	was	ich	noch	fragen	wollte,
was	ziehst	du	dir	denn	an?«

»Oh,«	entgegnete	Line	wegwerfend,	»für	wen	sollte	ich	mich	da	wohl	besonders	fein	machen?«

Die	Lehrerin	wiegte	zweifelnd	das	Haupt.	Allein	sie	widersprach	nicht.	Auch	ihr	war	es	immer	ein
heimliches	 und	 behagliches	 Gefühl,	 die	 guten	 Kleider	 recht	 lange	 geschont	 im	 Schrank	 zu
wissen.

*					*					*

Zwischen	drei	und	vier	hielt	das	alte	Fräulein	im	Alkoven	ihr	Mittagsschläfchen.

Dann	 herrschte	 sabbatliche	 Stille	 in	 den	 blankgescheuerten	 Räumen.	 Das	 Rouleau	 mit	 den
blauen	 Bildern	 war	 herabgelassen,	 und	 hindurch	 strömte	 beruhigende	 Dämmerung.	 In	 dieser
Stunde	schlich	Line	stets	auf	Zehen	umher,	und	man	hörte	nichts,	als	höchstens	einmal	das	feine
Läuten	eines	Schlittens,	der	vom	Lande	durch	die	Straße	klingelte,	dazwischen	das	ruhige	Atmen
der	alten	Dame.

Aber,	weiß	der	Himmel,	wieso	ihr	Schlummer	heute	immer	wieder	unterbrochen	wurde.	War	es
die	Aussicht	auf	den	Teeabend	im	vornehmen	Hause	des	Konsuls,	die	sie	erregte,	oder	raschelte
und	 rauschte	 es	 wirklich	 so	 vernehmlich	 nebenan?	 Resigniert	 erhob	 sie	 sich	 nach	 einer
Viertelstunde	und	öffnete	die	Tür	zum	Nebenzimmer.

Verdutzt	blieb	sie	an	der	Schwelle.

Da	bog	sich	Line	vor	dem	alten	Mahagonispiegel	hin	und	her,	neben	dem	sie	ein	Licht	entzündet
hatte,	um	 ihre	schlanke	Gestalt	 in	dem	englischen,	 schwarzen	Gewande,	das	knapp	bis	an	den
Hals	schloß,	besser	betrachten	zu	können.	Langsam	strichen	ihre	Hände	an	der	Taille	herunter,
dann	ließ	sie	weich	das	Haupt	nach	hinten	sinken.	Ihre	Brust	dehnte	sich,	ihre	Augen	schlossen
sich,	es	mußte	ein	wohliger	Traum	sein,	der	das	junge	Geschöpf	entführte.

Fräulein	Dewitz	tastete	nach	ihrer	Brille,	aber	sie	fand	sie	nicht.	Mein	Gott,	betrog	sie	denn	der
flackernde	Lichtschein,	oder	vollführte	Line	wirklich	dort	solch	merkwürdige	Bewegungen?	Der
Kopf	 der	 alten	 Dame	 begann	 vor	 Erstaunen	 leicht	 zu	 zittern.	 »Mein	 Gott,	 Lining,«	 brachte	 sie
endlich	hervor,	»was	machst	du	denn	da?«

Auf	den	Anruf	ging	ein	unmerkliches	Erschrecken	durch	die	Glieder	des	Mädchens,	dann	wandte
sie	sich	und	um	ihre	Lippen	spielte	ihr	kindliches,	halb	verlegenes	Lächeln.

»O	 Tanting,	 ich	 wollt'	 ja	 nur	 einmal	 nachsehn,	 ob	 mir	 das	 Kleid	 nicht	 zu	 eng	 geworden.	 Du
meintest	doch	selbst,	daß	es	bei	Hollanders	heute	so	fein	zugehn	würde.«

»Ja,	 ja,	 das	 wohl.«	 Fräulein	 Dewitz	 schüttelte	 das	 Haupt	 und	 mußte	 wieder	 an	 die	 üppigen
Bewegungen	denken.	»Ja,	aber	ein	junges	Mädchen	sollte	doch	nicht	so	eitel	sein,	ich	habe	das
nicht	gern.«

Jetzt	 flog	 Line	 auf	 sie	 zu	 und	 schlug	 den	 Arm	 um	 sie:	 »Tanting,	 ich	 wollte	 dir	 doch	 nur	 einen
Gefallen	erweisen.	Weißt	du	das	nicht?«

»Mir?«	 Fräulein	 Dewitz	 sah	 ihrer	 Schutzbefohlenen	 in	 das	 schmale,	 lebhafte	 Gesichtchen	 und
wurde	versöhnt.	Freilich,	das	war	etwas	anderes.	»Na,	denn	geh	hinaus,	mein	Kind,«	entschied
sie	endlich,	»und	mach	den	Kaffee	für	uns	beide.	Nicht	zu	stark.	Aber	zuerst	puste	hier	das	Licht
aus.	Das	wäre	doch	wirklich	eine	Verschwendung.«

*					*					*

In	 einem	 kleinen	 Stübchen	 in	 der	 Rakowerstraße	 bei	 der	 Drechslermeisterswitwe	 Wilhelmi
wurde	gleichfalls	über	die	Einladung	zum	Konsul	Hollander	nachgedacht.	Da	 stand	der	älteste
Sohn	 der	 Klüths,	 der	 Predigtamtskandidat	 Paul,	 an	 dem	 Fenster	 und	 blickte	 auf	 die	 enge,
krumme	Gasse	hinaus.

Draußen	 schwarzgraue	 Dämmerung,	 Schneegewimmel,	 kein	 Fußtritt	 hörbar,	 nur	 manchmal
tickten	härtere	Flocken	gegen	die	Scheiben,	und	vom	Fluß	stöhnte	einmal	ein	Windzug	herauf.

Hinter	dem	hageren	Manne	mit	den	verarbeiteten	Zügen	saß	bei	einer	einfachen	Stehlampe	ein
elfjähriger	 Junge	am	Tisch	und	schrieb	mit	kritzelnder	Feder	emsig	aus	einem	Buch	etwas	ab.
Das	war	einer	der	vielen	Schüler	des	Theologen,	deren	Beaufsichtigung	ihm	das	kärgliche	Brot
für	seine	Existenz	gewährt	hatte.

Jahraus,	 jahrein	 immer	 dasselbe.	 Es	 war	 kein	 Wunder,	 daß	 Paul	 nicht	 fröhlicher	 und
umgänglicher	bei	dieser	Lebensweise	geworden.

An	der	Wand	 raschelte	etwas	an	der	Kuckucksuhr.	Der	hölzerne	Vogel	 sprang	heraus	und	 rief
seinen	fröhlichen	Ruf:	Sechs	Uhr.

Um	neun	war	der	junge	Geistliche	zum	Konsul	gebeten.

Paul	verzog	die	Stirn.

War	 es	 nicht	 seltsam,	 daß	 er	 erst	 dort	 mit	 seinem	 zurückgekehrten	 Bruder	 zusammentreffen
sollte?	 Daß	 es	 nicht	 Bruno,	 den	 einzigen,	 der	 ihm	 aus	 seiner	 Familie	 an	 Bildung	 nahestand,
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vorher	allein,	vertraulich	und	brüderlich	zu	ihm	gezogen?

Immer	schwärzer	sank	die	Dunkelheit	in	das	enge	Gäßchen.	Und	tiefer	und	bohrender	grübelte
Paul	 in	 sich	 hinein.	 Ja,	 ja,	 das	 war	 gerade	 das	 Merkwürdige	 in	 seiner	 eigenen	 Natur.	 Ganz
deutlich	 empfand	 er,	 wie	 fremd	 seinem	 Innersten	 eigentlich	 all	 die	 Mitglieder	 seiner	 Familie
geworden,	dieser	lebhafte,	phantastische	Bruno,	diese	zierliche,	unberechenbare	Line,	aus	der	er
nicht	klug	wurde;	ja	selbst	Hann,	mit	dessen	Unbeholfenheit	er	nur	ein	heißes	Mitleid	fühlte,	und
dennoch	 —	 ja,	 das	 war	 es	 —	 etwas	 Tiefes,	 Zwingendes,	 Angeborenes	 trieb,	 nein,	 geißelte	 ihn
dazu,	 in	 jeder	Stunde	und	mit	allen	seinen	Gedanken	unaufhörlich	an	dieser	Familie	zu	haften,
sie	 zu	 beobachten,	 zu	 warnen,	 zu	 fördern,	 und	 immer	 wieder	 zu	 erscheinen,	 um	 ihre
Angelegenheiten	zu	den	seinen	zu	machen.

So	hatte	er	in	all	den	Jahren	trotz	seines	Widerwillens	gegen	den	grobkörnigen	Siebenbrod	jede
Woche	einen	Abend	in	Moorluke	bei	der	Mutter	zugebracht,	so	war	er	während	Brunos	Lehrzeit
fast	täglich	mit	dem	Jüngeren	zusammengetroffen,	und	auch	in	der	blanklackierten	guten	Stube
von	Fräulein	Dewitz	hatte	er	sich	—	ein	von	der	Lehrerin	besonders	geschätzter	Gast	—	häufig
eingestellt.

Seine	Gedanken	irrten	weiter.

Warum	Bruno	wohl	nicht	kam?	—	Ob	er	in	der	reichen	Handelsstadt	sich	nun	völlig	dem	flotten,
eleganten	Leben	hingegeben,	das	Paul	stets	mit	Mißbehagen	an	dem	Jüngeren	bekämpft	hatte?
Vielleicht	war	es	dem	Heimgekehrten	überhaupt	peinlich,	sich	den	ewigen	Vorhaltungen	seines
ernsteren	Bruders	auszusetzen?

Oh,	wenn	das	möglich	wäre?	—	Paul	biß	sich	auf	die	Lippen,	während	er	immer	finsterer	in	die
graue,	wirbelnde	Dunkelheit	starrte	—	nein,	es	war	vielleicht	doch	unrecht	von	ihm,	daß	er	sich
nicht	gleich	aufmachte,	um	zu	ergründen,	was	aus	dem	Jüngeren	geworden.	Er	wollte	—	—	—	—
—	—	—	—	—	—	—

Hinter	ihm	stockte	das	Kritzeln	der	Feder.

Der	kleine	Quartaner,	der	bis	dahin	öfter	sehnsüchtige	Blicke	auf	die	Wanduhr	geworfen,	stützte
schwermütig	den	Kopf	auf,	dann	bezeichnete	er	mit	dem	Finger	eine	Stelle	in	seinem	Buche	und
fragte	endlich:	»Herr	Klüth,	ist	Semiramis	masculinum	oder	femininum?«

Paul	fuhr	auf.

»Was?	—	Was?	—	Ob	die	Königin	Semiramis	—?«

»Ja,	denn	im	Ostermann	steht,	Semiramis	lebte	völlig	als	ein	Mann,	und	da	dachte	ich	—	—	—«

»Semiramis	 ist	 eine	 Frau,«	 schnitt	 der	 Lehrer,	 dem	 der	 Sinn	 für	 Humor	 abging,	 kurz	 ab	 und
stellte	sich	wieder	an	das	Fenster.	Allein,	die	Kette	der	Gedanken	war	gerissen.	Wilder	stäubte
der	Schnee	durch	die	Straße,	deutlicher	stöhnte	der	Wind	um	die	Ecke,	und	mißtönend	kreischte
die	Feder,	die	der	Quartaner	nun	—	beruhigt	über	das	Geschlecht	der	Semiramis	—	wieder	emsig
über	das	Papier	führte.

Da	wurde	kurz	an	die	Tür	geklopft.

»Herein!«

Und	auf	der	Schwelle	stand	ein	junger	Herr	in	elegantem	Pelz	und	Zylinder.

Paul	erkannte	ihn	nicht.	Er	wollte	auf	den	Fremden	zugehen	und	nach	dessen	Begehr	fragen,	als
eine	wohlbekannte	Stimme	an	sein	Ohr	schlug.

»Na,	Jünging,	wie	geht's?«

»Bruno?	Du?«

»Ich,	Herr	Pastor.«

Das	 klang	 so	 jugendlich,	 so	 frisch,	 daß	 in	 Pauls	 sorgendes	 Herz	 für	 einen	 Augenblick	 helle
Freude	 einzog.	 Ohne	 seine	 schwere	 Eckigkeit,	 ja,	 mit	 einer	 Hast,	 die	 er	 sonst	 nicht	 kannte,
stürmte	er	auf	den	Heimgekehrten	zu,	als	wolle	er	ihn	in	die	Arme	schließen.	Doch	unmittelbar
vor	dem	feinen	Pelzwerk	mußte	 ihn	sein	starrer	Sinn	anders	belehren.	Nur	nach	der	Hand	des
Bruders	griff	er,	aber	hastig,	ungestüm,	beinahe	sehnsüchtig,	und	es	wurde	ihm	ordentlich	warm,
als	der	andere	sie	mit	voller	Lebhaftigkeit	schüttelte.

»Bruno,«	brachte	er	stammelnd	hervor,	»lieber	Bruder!«

»Ja,	ja,	altes	Haus,«	lachte	der	andere,	»jetzt	freu'	dich	mal.«

»Ja,	ich	freue	mich,	—	ich	freue	mich.«

Er	sah	im	Moment	nicht	mehr	die	elegante	Hülle	des	Jüngeren,	die	ihn	anfangs	befremdet	hatte,
er	erkannte	nur	die	gesunden,	ihm	so	lieben	Züge	des	Bruders	und	zog	ihn	weiter	ins	Zimmer.

Der	Ankömmling	blickte	sich	verwundert	um.	Die	Kahlheit	des	Raumes,	der	Tabaksgeruch	und
die	derben	Möbel	schienen	ihm	wenig	zu	gefallen.

»Wohnst	du	noch	immer	so	häßlich?«	fragte	er	ein	wenig	mitleidig,	während	er	dem	Theologen
gutmütig	die	Wange	streichelte.
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Der	andere	entzog	sich	der	Liebkosung.	Dergleichen	schien	ihm	vor	seinem	Schüler	unpassend.

»Häßlich?«	fragte	er.	—	»Es	ist	doch	hier	alles	recht	bequem?«

»Na	ja,	dagegen	will	 ich	nichts	einwenden,«	lenkte	Bruno	ein	und	setzte	sich	auf	den	Stuhl	am
Fenster.	Ohne	den	Zylinder	abzunehmen,	zeichnete	er	mit	seinem	Ebenholzstock	ungeduldig	auf
dem	Estrich	herum.	Es	sah	ganz	aus,	als	wolle	er	nur	wenige	Minuten	bleiben.

Paul	blickte	ihn	bekümmert	an:	»Willst	du	denn	nicht	ablegen?«

»Natürlich	—	gewiß	—	bloß	ich	dachte	—«	er	deutete	auf	den	Quartaner,	der	die	Ohren	spitzte.

»Oh,	 ich	kann	 ja	auch	gehen,«	stimmte	der	Pennäler	sehr	vergnügt	zu	und	begann	seine	Hefte
zusammenzuraffen.	Jedoch	eine	solche	Versäumnis	widersprach	Pauls	Pflichtgefühl.	Mit	ernster
Miene	bedeutete	er	 seinen	Bruder,	daß	der	Schüler	unmittelbar	 vor	der	Versetzung	 stehe	und
daß	 das	 tägliche	 Pensum	 nicht	 unterbrochen	 werden	 dürfte.	 Bruno	 möchte	 eine	 kurze	 Weile
entschuldigen.	 Dann	 beugten	 sich	 Lehrer	 und	 Knabe	 gemeinsam	 über	 den	 Ostermann,	 und
lächelnd	 vernahm	 der	 junge	 Kaufmann	 ihr	 erregtes	 Murmeln;	 längst	 entwöhnte	 lateinische
Brocken	 schlugen	 an	 sein	 Ohr,	 und	 erst	 als	 die	 Thronstreitigkeiten	 der	 Semiramis	 gänzlich
entschieden	waren	und	der	Kuckuck	»sieben«	schrie,	da	durfte	Walter	Müller	nach	Hause	eilen.

Er	verbeugte	sich	feierlich	vor	Pauls	Bruder,	bevor	er	sich	rückwärts	aus	der	Tür	zurückzog.

»Gottlob!«	 atmete	 Bruno	 auf,	 der	 sich	 inzwischen	 seines	 Pelzes	 entledigt	 hatte	 und	 sich	 nun
leicht	in	eine	Ecke	des	Sofas	warf.	»Gottlob,	daß	wir	diese	Pennälerjahre	hinter	uns	haben.«

»Du	bist	also	jetzt	zufriedener?«	forschte	der	Theologe,	der	sich	dem	Heimgekehrten	gegenüber
auf	 einem	Stuhl	niedergelassen	und	 jetzt	die	Lampe	beiseite	 schob,	um	den	Anblick	des	 lange
Entbehrten	voll	zu	genießen.

»Zufriedener?	Gewiß.	Was	waren	das	aber	auch	für	magere	Jahre,	Paul.	Denk'	bloß	mal	nach	—
wenn	wir	einen	Braten	zu	Hause	rochen,	das	war	ja	schon	ein	Festtag.«

»Hm	—	daran	erinnere	ich	mich	kaum.«

»Ja	du	—	und	dann	bei	dem	alten	Hollander	das	Gedrücktsein,	diese	schreckliche	Abhängigkeit,
nein,	gottlob,	etwas	weiter	haben	wir	es	doch	gebracht.«	—

Dabei	 streichelte	 er	 beinahe	 liebkosend	 das	 Fell	 des	 Pelzes,	 der	 neben	 ihm	 auf	 der	 Sofalehne
ruhte.	Dann	strich	er	sich	das	Haar	zurück	und	fuhr	lebhaft	fort:	»Paß	mal	auf	—	jetzt	kommen
wir	auch	einmal	an	die	Reihe.«

»Wieso?	Was	heißt	das,	Bruno?«

»Menschenskind,	mach'	doch	nicht	solch	erstauntes	Gesicht	—	rauchst	du?«

Dabei	bot	er	ihm	ein	feines,	schmales	Silberetui.

Aber	der	Kandidat	verneinte.	Er	rauche	nur	Pfeife.

»Fi!«	Bruno	verzog	die	Nase.	—	»Sieh,	das	hier	sind	russische	Zigaretten.	Die	haben	das	feinste
Aroma.	So!	—	Riech'	mal	bloß,	Kerlchen	—	diese	blauen	Wolken!	Fein!	—	Was?	Ja,	und	was	ich
sagen	 wollte	 —	 —	 weshalb	 sollen	 wir	 jetzt	 nicht	 mal	 in	 die	 Höhe	 kommen?	 Das	 ist	 doch	 ein
bekannter	Prozeß,	die	Oberen	sterben	ab,	und	die	Unteren	drängen	sich	an	ihre	Stelle.«

Als	er	das	sagte,	breitete	er	die	Arme	aus,	 so	daß	sich	seine	Brust	hob,	und	die	ganze	Gestalt
reckte	sich.

Der	 Theologe	 stützte	 den	 Kopf	 in	 beide	 Hände	 und	 sah	 den	 Jüngeren	 immer	 forschender	 an.
Noch	konnte	er	sich	durchaus	nicht	in	das	Wesen	des	andern	hineindenken.

»Erzähl'	mir,	wie	du	in	Hamburg	gelebt	hast,«	bat	er.

Das	tat	der	junge	Kaufmann.

Und	während	er	sich	immer	eine	Zigarette	nach	der	anderen	entzündete,	und	während	er	große
Wolken	 blies,	 die	 er	 dann	 mit	 der	 flachen	 Hand	 zerteilte,	 begann	 er	 sich	 an	 der	 eigenen
Schilderung	zu	erwärmen.

Da	zog	es	an	dem	ängstlich	aufhorchenden	Bruder	in	bunten,	schillernden	Bildern	vorüber,	das
Leben	und	Walten	der	großen	Stadt,	das	Getriebe	der	Börse,	die	Schiffahrt,	die	nervenspannende
Tätigkeit	 bei	 Spekulationen	 und	 überseeischen	 Geschäften,	 und	 alles,	 alles	 klang	 aus	 in	 den
einen	 Jubelruf,	 daß	 der	 Erzähler	 jetzt	 selbst	 bereits	 ein	 Einkommen	 habe,	 daß	 es	 aber	 größer
werden	müßte,	und	immer	größer,	und	wie	er	dann	seine	Familie	heben	wolle,	alle,	alle	—	und
daß	Geld	eine	Macht	sei,	ein	Zauberstab,	der	beleben	und	töten	könne.

»Oh,	du	sollst	mal	sehn	—	du	sollst	mal	sehn.«

Da	 saß	 er	 wieder	 —	 ja,	 es	 war	 derselbe,	 der	 mit	 dem	 fieberhaft	 erregten	 Kinde	 auf	 der
Ruinenmauer	 gehockt	 und	 ihm	 all	 seine	 tollen	 Worte	 ins	 Ohr	 geflüstert,	 die	 wie	 klirrende
Goldstücke	geklungen.

Und	 der	 Ältere	 blickte	 auf	 ihn	 hin,	 schweigend,	 erschrocken,	 seine	 Augen	 vergrößerten	 sich
immer	mehr,	und	er	wußte	selbst	nicht,	warum	ihm	das	Herz	so	drohend	und	schmerzlich	gegen
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die	Brust	zu	hämmern	begann.

VI

»Zum	Tee	geladen,	und	dann	vier	Gänge	—	warm	—.	Und	 zum	Schluß	Eis,«	 flüsterte	Fräulein
Dewitz	Line	anerkennend	zu,	als	sie	sich	endlich	vom	Tisch	des	Konsuls	erhoben,	um	sich	in	das
Musikzimmer	zu	begeben.	»Und	hast	du	auf	die	Selleriestauden	geachtet?	—	Dein	Bruder	Paul
fragte	mich,	wozu	man	diese	brauche?	—	Mein	Gott	—	aber	dein	Bruder	Bruno	—	wirklich,	er	hat
recht	 ansprechende	 Manieren,	 es	 tut	 ordentlich	 wohl,	 wie	 gut	 er	 zu	 essen	 versteht.	 —	 Ja,	 ja,
daran	erkennt	man	gleich	die	Lebensart.	Und	nun	gib	dem	Konsul	die	Hand,	Lining	—	und	sei
nicht	so	still;	das	bist	du	doch	sonst	nicht.«

*					*					*

Man	hatte	während	des	Mahls	über	den	Text	des	Yankee	doodle	gestritten,	 von	dem	Bruno	 in
drolliger	 Weise	 berichtet	 hatte,	 daß	 ihn	 die	 jungen	 Damen	 der	 ersten	 Hamburger	 Kreise	 seit
kurzem	auf	eine	merkwürdige	Art	zu	tanzen	pflegten.	Der	Konsul,	der	am	unteren	Ende	der	Tafel
gesessen,	neben	Fräulein	Dewitz,	der	er	stets	 in	überaus	höflicher	Weise	die	Honneurs	erwies,
war	über	diese	neue	Torheit	der	Zeit	entrüstet	gewesen.

»Werden	 wohl	 demnächst	 Negertänze	 aufführen	 —	 —«	 hatte	 er	 der	 Handarbeitslehrerin
brummig	 zugeflüstert.	 Und	 das	 alte	 Fräulein	 mußte	 erwidern:	 »Ja,	 ja,	 zu	 unserer	 Zeit	 wurde
Menuett	getanzt,	und	höchstens	mal	ein	Schottischer	—	ach	Gott,	und	es	war	doch	auch	schön.«

»Recht	 —	 ich	 besinne	 mich	 noch,«	 pflichtete	 Hollander	 bei.	 »Sie	 hatten	 damals	 einen	 lütten,
zierlichen	Fuß.«

»Hm.«

Fräulein	Dewitz	schluckte	an	ihrem	süßen	Wein	und	begann	noch	heute	ehrlich	zu	erröten,	und
der	Steuerrat	Knabe,	der	als	Schulfreund	des	Konsuls	und	alter	Junggeselle	der	einzige	Fremde
an	der	Tafel	gewesen	und	Line	zu	Tisch	geführt	hatte,	räusperte	sich	und	äußerte	zum	erstenmal
ein	 Wort:	 »Ja,	 ich	 besinne	 mich	 auch	 noch	 ganz	 gut.«	 Und	 dann	 zupfte	 er	 an	 seiner
altertümlichen	 schwarzen	 Halsbinde,	 zwinkerte	 in	 sein	 Glas	 hinein	 und	 lachte	 still	 in	 den
spiegelnden	Rheinwein	hinunter.

*					*					*

An	einem	großen	amerikanischen	Flügel	fanden	sich	die	Jüngeren	zusammen.

Der	Konsul	und	sein	Jugendfreund	hatten	sich	in	dem	anstoßenden	Herrenzimmer	ihre	Zigarren
entzündet,	Tante	Mathilde,	die	Schwester	des	Konsuls,	die	seinem	Hauswesen	vorstand,	trippelte
hin	und	her,	und	Dina	Hollander	lehnte	in	der	Beugung	des	Flügels	und	blätterte	in	einem	Stoß
Noten.	 »Nichts	 —«	 entschied	 sie	 endlich,	 »in	 diesem	 Heft	 nationaler	 Lieder	 fehlt	 der	 Yankee
doodle.«

In	ihrer	Stimme	lebte	etwas	Ruhiges,	Sicheres,	Überlegtes.	Wie	sie	so	dastand	in	dem	einfachen
weißen	 Gewand	 mit	 ihrem	 leuchtenden,	 blonden	 Haar	 und	 der	 großen,	 schlanken	 Gestalt,
gleichsam	von	einem	Duft	der	Reinheit	umweht,	da	erhöhte	sich	bei	Bruno,	der	ihr	Nachbar	bei
Tisch	gewesen,	 von	neuem	der	Eindruck,	daß	er	vor	der	Klarheit	dieses	Mädchens	eine	Scheu
empfinde,	 ja,	daß	in	der	gleichmäßigen	Ruhe	ihrer	Augen	eine	Art	Beleidigung	für	 ihn	 läge.	Es
war	 ein	 toller	 Gedanke,	 aber	 er	 hielt	 ihn	 von	 ihr	 fern,	 um	 ihn	 dann	 ganz	 unvermittelt	 wieder
anzutreiben,	diese	Gleichgültigkeit	zu	mildern,	zu	überwinden,	oder	wenigstens	zu	entdecken,	ob
etwa	das	Mißtrauen	des	Vaters	von	diesem	auf	die	Tochter	übertragen	worden	sei.

Aber	warum?	—	Warum?

Ohne	daß	er	es	wußte,	war	dadurch	in	sein	Benehmen	eine	Art	Zwiespältigkeit	gedrungen;	erst
eine	 Scheu,	 ein	 ängstliches	 Achten	 auf	 sich	 selbst,	 und	 dann	 wieder	 eine	 aufspringende
Lebhaftigkeit,	der	Wunsch,	mit	 sich	 fortzureißen,	zu	gefallen.	Und	durch	alles	hindurch	bohrte
das	 Gefühl,	 daß	 er	 unausgesetzt	 und	 heimlich	 von	 den	 grauen,	 unbestechlichen	 Augen	 des
Konsuls	beobachtet	würde.

Nein,	diese	Familie	war	nicht	zu	gewinnen.

Während	des	ganzen	Abends	empfand	er	nur	eine	einzige	Unbehaglichkeit,	die	er	gern	bannen
wollte,	und	die	ihn	doch	immer	wieder	zu	neuen	Versuchen	zwang.

»Schade,«	äußerte	Tante	Mathilde,	die	gerade	wieder	mit	kleinen	Mokkatassen	hereintrippelte,
»ich	hätte	den	amerikanischen	Gassenhauer	ganz	gern	einmal	gehört.	Denn,	nicht	wahr,	 in	der
Familie	schadet	das	doch	nichts,	liebes	Fräulein	Dewitz?«

»Wenn	Sie	gestatten,	dann	möchte	ich	Ihnen	gern	die	Melodie	vorspielen,«	erbot	sich	unerwartet
Bruno,	während	er	der	Tante	eine	leichte	Verbeugung	machte,	jedoch	gleichzeitig	halb	ängstlich
wieder	auf	die	Tochter	seines	Chefs	blicken	mußte.

Man	war	allgemein	erstaunt.	Der	Theologe,	der	in	einem	unmodernen,	schwarzen	Rock	unter	der
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Gardine	des	Fensters	lehnte,	rückte	besorgt	hin	und	her.	Von	musikalischen	Fähigkeiten	seines
Bruders	hatte	er	bis	dahin	nichts	gewußt.

»Spielen	Sie	denn?«	fragte	Tante	Mathilde	nicht	unfreundlich.

»Ja	—	ein	wenig	nach	dem	Gehör.«

»Sieh	 —	 sieh,«	 meinte	 der	 Konsul,	 der	 einen	 Augenblick	 durch	 die	 Tür	 lugte.	 »Das	 ist	 ja
interessant.«	Er	winkte	 seiner	Tochter	 jovial	mit	der	Hand	 zu	und	 ließ	 sich	wieder	bei	 seinem
Jugendfreund	 nieder,	 von	 wo	 die	 beiden	 Alten	 trotz	 eifrigen	 Rauchens	 aufmerksam	 auf	 das
Folgende	zu	lauschen	schienen.

Und	Bruno	löste	seine	Aufgabe	meisterhaft.

Ein	 frischer,	 fröhlicher	 Klang	 quoll	 unter	 seinen	 Fingern	 hervor,	 seine	 Hände	 flogen,	 voll	 und
melodiös,	mit	rauschender	Begleitung,	tönte	der	pikante	Gassenhauer	durch	das	Zimmer.

»Yankee	doodle	went	to	town.«

Da	teilte	sich	allen	die	innere	Fröhlichkeit	mit.	Selbst	Dina	wandte	sich	langsam	und	blickte	den
Spielenden	 erstaunt	 an;	 und	 der	 kleine	 Funke,	 der	 ihr	 Auge	 vorüberhuschend	 durchblitzte,
feuerte	Bruno	an,	noch	mehr	zu	wagen.

Oh,	er	mußte	diese	schweigende	Abneigung,	die	hier	gegen	ihn	wirkte,	endlich	besiegen,	er	war
doch	ein	Kind	des	Glücks,	 ihm	flogen	ja	sonst	die	Herzen	zu,	und	hier	sollte	—	—	—	er	begann
plötzlich	mit	seiner	hellen	Stimme	den	Text	des	Liedes	zu	singen.

»Oh,	wie	nett,«	flüsterte	Tante	Mathilde,	wobei	sie	Fräulein	Dewitz	bezeichnend	auf	die	Schulter
tippte;	auch	der	Konsul	erschien	wieder	an	der	Tür,	scheuerte	sich	ein	wenig	am	Kinn	und	kehrte
darauf	 von	 neuem	 zu	 dem	 Steuerrat	 zurück;	 Dina	 aber	 öffnete	 leise	 den	 Mund,	 und	 an	 ihrem
flüchtigen	Lächeln	erkannte	Bruno,	daß	er	der	Schweigsamen	jetzt	besser	gefalle.

Weiter	—	weiter,	er	mußte	sich	hier	Sympathien	erringen.	Das	Gefühl	verließ	ihn	nicht	mehr,	als
ob	er	um	sein	ganzes	ferneres	Leben	kämpfe.

Line	 saß	 hinter	 dem	 Fauteuil	 der	 Handarbeitslehrerin	 und	 hatte	 ihr	 feines	 Köpfchen	 so
vorgebeugt,	daß	ihr	Kinn	fast	auf	der	Lehne	des	Sessels	ruhte.	Durch	das	enge,	schwarze	Kleid
hindurch	hätte	Bruno,	wenn	er	einen	Blick	 für	 sie	gehabt,	das	 rasche	Atmen	der	 jungen	Brust
wahrnehmen,	er	hätte	schauen	können,	wie	feucht	ihre	Augen	schimmerten,	und	wie	dennoch	die
kleinen,	schmalen	Füße,	unbewußt	einem	mächtigen	Trieb	folgend,	nach	seiner	Melodie	auf	und
nieder	zuckten.

Allein	 Bruno	 war	 von	 seiner	 eigenen	 Erregung	 bereits	 hingerissen,	 und	 nur	 der	 Theologe,	 der
noch	immer,	halb	von	der	Gardine	verborgen,	schweigend	verharrte,	beobachtete	es	allein,	und
er	sah	auch,	welch	ein	schneller,	dunkler	Blick	aus	diesen	Augen	gegen	die	Tochter	des	Hauses
züngelte,	die	immer	ahnungsloser	und	erfreuter	vor	sich	hin	lächelte.

*					*					*

Im	Herrenzimmer	beugte	sich	der	Konsul	zu	seinem	Jugendfreund	heran	und	raunte	ihm	etwas
ins	Ohr.

Daraufhin	 musterte	 der	 Steuerrat	 sehr	 ernsthaft	 die	 Gruppe	 am	 Flügel,	 dann	 zog	 er	 einen
schwarzen	 Hornkneifer	 hervor,	 und	 nachdem	 er	 ihn	 sorgfältig	 geputzt,	 sah	 er	 eine	 Zeitlang
angestrengt	auf	den	hübschen,	jungen	Menschen,	der	die	anderen	dort	drin	augenscheinlich	so
angenehm	unterhielt.

»Na,	Julius,	was	meinst	du?«	forschte	Hollander,	 indem	er	sich,	beinahe	wie	ratlos,	hinter	dem
Ohr	kraute.

»Ja,	 Kindchen,	 was	 ist	 da	 viel	 zu	 meinen?«	 entgegnete	 der	 alte	 Herr	 leise.	 Über	 sein
glattrasiertes,	 feingepudertes	 Junggesellenantlitz	zog	ein	schlaues	Schmunzeln.	Das	kannte	der
Konsul.	 In	 seinen	 langen	 Dienstjahren	 bei	 dem	 Hafenzollamt	 hatte	 sich	 sein	 Freund	 daran
gewöhnt,	den	Dingen	durch	die	Emballage	zu	blicken.	Ein	durchdringender	Menschenkenner.

»Na?«

»Gott,	scheinbar	ein	sehr	talentvoller	junger	Herr.«

»Schön,	aber?«

»Was,	aber?«

»Menschenskind,	ich	meinte	—	gefällt	er	dir	denn?«

Der	Steuerrat	lachte	leise	in	sich	hinein.	Die	Frage	schien	ihn	zu	ergötzen.	Dann	legte	er	seinem
Schulkameraden	sacht	die	Hand	auf	das	Knie,	und	mit	gutmütigem	Spott	kam	es	heraus:	»Will
ich	ihn	denn	heiraten?	Aber	sieh	dir	mal	die	beiden	jungen	Damen	an.	Kuck.	Die	eine	lacht	und
die	andere	weint.«

»I,	das	wäre	ja	—	—«	Der	Konsul	sprang	auf	und	warf	seine	Zigarre	fort.

»Mir	gefällt	er	im	übrigen	sehr	gut,«	schloß	der	alte	Junggeselle,	ironisch	blinzelnd.
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*					*					*

Der	Konsul	 schritt	 in	das	Musikzimmer	und	stellte	 sich	breitbeinig	an	das	 Instrument,	 an	dem
Bruno	gerade	unter	großem	Beifall	geendet	hatte.

»Bravo	—	Bravo!«	klatschte	der	Werftbesitzer	schallend	in	die	Hände.

Bruno	 stutzte.	 Die	 lärmende	 Anerkennung	 seines	 Chefs	 machte	 ihn	betroffen.	 Man	 konnte	 aus
diesem	 wunderlichen	 alten	 Manne	 nie	 so	 recht	 klug	 werden.	 Hatte	 Hollander	 seinen	 Gesang
vielleicht	 unpassend	 gefunden?	 Blitzschnell	 blickte	 er	 sich	 um,	 um	 aus	 den	 Gesichtern	 der
anderen	 möglicherweise	 die	 Wahrheit	 zu	 erspähen.	 Allein	 ringsum	 herrschte	 nichts	 als
Zufriedenheit.

»Wie	frisch	und	wohllautend	Ihre	Stimme	klingt,«	unterbrach	Dina	die	Stille.	»Vielen	Dank,	Herr
Klüth.«	 Sie	 wollte	 ihm	 die	 Hand	 reichen,	 allein	 ihr	 Vater	 schob	 sich	 wie	 unbeabsichtigt
dazwischen.

»Schön	 —	 schön	 —	 ausgezeichnet,	 lieber	 Klüth	 —	 hätte	 nicht	 geglaubt,	 daß	 Sie	 das	 auch
verstehen	—	na	also	—«	er	klopfte	ihm	auf	die	Schulter	—	»Nun	wollen	wir	aber	mal	den	jungen
Damen	 das	 Feld	 räumen.	 Wie	 —?«	 Damit	 schlurfte	 er	 auf	 die	 kleine	 Line	 zu,	 mit	 der	 er	 stets
seinen	brummigen	Spaß	trieb,	faßte	ihre	beiden	Hände	und	zog	sie	empor.	»Na,	wie	wär's,	Sie
kleiner	Racker?	Da	über	dem	Klavier	hängen	noch	die	beiden	Klappern	—	Tarantella	—	wissen
Sie	noch?	Zu	meinem	Geburtstag	—	he?«

»Herr	Konsul!«	stotterte	Line.

»Na,	weshalb	weinen	Sie	denn,	Sie	kleine	Balletteuse?«

»Ich	weine	nicht.«

Unmutig	schleuderte	sie	den	hellen	Tropfen,	der	ihr	noch	an	den	Wimpern	hing,	fort.	Dann	eilte
sie	an	das	Instrument	und	nahm	hastig	das	Paar	Kastagnetten	von	der	Wand,	lehnte	sich	in	die
Beugung	des	Flügels,	und	ihre	Augen	suchten	Bruno,	als	harre	sie	nur	auf	ein	Zeichen	von	ihm,
um	den	schnellen,	schlangenhaften	Tanz,	den	sie	vor	etwa	Jahresfrist	gelernt,	zu	beginnen.

Sie	sah	keinen	anderen	mehr	 in	dem	Kreis,	nur	vor	 ihm,	der	so	oft	 ihre	Gedanken	beschäftigt,
wollte	sie	aus	gekränkter	Eitelkeit	ihre	Künste	zeigen.

»Sieh	 —	 sieh,«	 schmunzelte	 der	 Steuerrat,	 der	 voller	 Erstaunen	 in	 das	 Zimmer	 getreten	 war,
»das	wird	ja	hübsch.«

»Line,«	rief	Fräulein	Dewitz	nun	strafend,	die	an	den	Ernst	der	Situation	nicht	glauben	wollte,
während	 sie	 sich	 langsam	 aus	 ihrem	 Fauteuil	 erhob.	 Inzwischen	 war	 auch	 Paul	 aus	 seiner
Verborgenheit	 besorgt	 zu	 der	 Pflegeschwester	 getreten.	 Deutlich	 hatte	 er	 die	 merkwürdigen
Blicke	des	Steuerrats	und	des	Konsuls	gesehen,	 sowie	das	 verwunderte,	 ein	wenig	überlegene
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Lächeln	 Dinas,	 und	 wie	 von	 ferne	 hatte	 er	 das	 Gefühl,	 als	 ob	 diese	 reichen	 Leute	 aus	 seiner
Familie	eine	Schar	Gaukler	zu	machen	gedächten.

»Line,«	sagte	er	herb,	»der	Herr	Konsul	treibt	nur	Scherz	mit	dir.«

»Es	ist	überhaupt	Zeit,	daß	wir	jetzt	gehen,«	fügte	die	Handarbeitslehrerin	bestimmt	hinzu	und
stopfte	ihr	Taschentuch	in	das	Gesellschaftstäschchen.

»Schau?	Schau?«	bedauerte	der	Konsul	und	klopfte	Bruno	auf	den	Rücken.	»Hätte	Sie	gern	noch
länger	bei	uns	gesehen.	Na,	aber	ein	andermal,	lieber	Klüth	—.	Nicht	wahr,	ein	andermal?«

Allgemein	brach	man	auf.

Nur	 Line	 verharrte	 noch	 einen	 Moment	 an	 dem	 Flügel	 und	 legte	 langsam,	 wie	 im	 Traum,	 die
Kastagnetten	auf	die	Platte.

»Line!«	rief	Fräulein	Dewitz	ungeduldig.

Da	schreckte	sie	auf,	flog	hinter	den	anderen	her	und	half	dem	alten	Fräulein,	dienstbeflissen	wie
immer,	in	den	altmodischen	Pelzumhang	hinein.

Der	Steuerrat,	der	einen	vornehmen,	grauen	Zylinder	trug,	bot	Fräulein	Dewitz	den	Arm.

Da	drängte	sich	in	der	letzten	Minute	noch	der	Konsul	in	den	Flur	und	händigte	Line	verstohlen
ein	kleines	Paketchen	ein.

»Pst!«	bemerkte	er	und	klopfte	ihr	auf	die	Backen.	»Zum	Andenken	—«	und	mit	einer	plumpen
Verbeugung	setzte	er	 für	alle	 laut	hinzu:	»Gut	Nacht	—	gut	Nachting	—	kommen	Sie	gut	nach
Hause.«

*					*					*

Paul	und	Bruno	hatten	die	beiden	Damen	bis	an	die	Haustür	geleitet.

Jetzt	 schritten	 sie	 über	 den	 dicken,	 weichen	 Schnee	 ihren	 Weg	 wieder	 zurück.	 Langsam	 und
schwer	fielen	die	Flocken	um	sie	her.	In	den	engen	Gäßchen	hallte	kein	Laut,	neblige	Schwärze
überall,	 und	 nur	 ganz	 vereinzelt	 brach	 gespensterhaft	 das	 trübe	 Licht	 einer	 Petroleumlampe
durch	die	dunklen	Schleier	hindurch.

»Du,«	sagte	Bruno	endlich,	der	seinen	Arm	unter	den	des	Älteren	geschoben,	»wollen	wir	nicht
noch	in	die	Weinstube	zu	Kroll	gehen?«

Jedoch	 der	 Kandidat	 schlug	 kurz	 ab.	 Das	 sei	 in	 der	 kleinen	 Stadt	 nicht	 Sitte.	 Er	 bat	 auch	 den
Bruder,	solche	Vergnügungen	künftig	nicht	auf	eigene	Faust	zu	unternehmen.

Der	 andere	 atmete	 kurz	 und	 nickte	 dann.	 Ja,	 ja,	 jetzt	 hieß	 es	 ja	 wieder:	 »Strecken	 nach	 den
Decken.«

Zu	dumm	—	wirklich.

Wieder	wanderten	sie	fürbaß.

Der	Theologe	mit	schweren	Gedanken	darüber,	ob	sich	Bruno	bei	dem	ersten	Besuch	im	Hause
seines	Chefs	nicht	zu	ungeniert,	zu	aufdringlich	benommen,	und	dann	auch	von	der	Erinnerung
bedrückt,	warum	wohl	der	Konsul	die	kleine	Line	zu	dem	wilden	Tanz	animiert	habe.	Ob	er	seiner
Tochter	gegenüber	ebenfalls	auf	diesen	Einfall	geraten	wäre?

Immer	tiefer	bohrte	er	sich	in	diese	ihn	verletzende	Vorstellung	hinein.

Bei	 dem	 Heimgekehrten	 hingegen	 hatte	 sich	 der	 Mißmut	 über	 die	 aufgegebene	Weinkneiperei
längst	wieder	verloren.	Immer	heller	wurden	seine	Mienen,	immer	freundlicher	seine	Gedanken,
leise	begann	er	den	Yankee	doodle	vor	sich	hinzusummen.

»Du,«	sprach	er	plötzlich	aus	seinem	Sinnen	heraus,	»doch	eine	schöne	Erscheinung,	diese	Dina,
was?«

Der	Theologe	verzog	die	Stirn.	»Ja,«	entgegnete	er	langsam,	»sie	hat	viel	innere	Vornehmheit.«

Allein	 der	 junge	 Kaufmann	 überhörte	 diese	 Abwehr.	 Wohlig	 schüttelte	 er	 sich	 in	 seinem	 Pelze
und	 stäubte	 den	 Schnee	 von	 seinen	 Füßen	 ab.	 »Überhaupt	 scheint	 der	 Konsul	 ganz	 in	 sie
vernarrt	zu	sein.	Meinst	du	nicht	auch?«

Ungeduldig	 bewegte	 der	 Theologe	 den	 Kopf	 und	 zog	 rasch	 seinen	 Arm	 von	 dem	 Bruder	 fort:
»Hier	 bist	 du	 zu	 Hause,«	 versetzte	 er,	 ohne	 direkt	 zu	 antworten,	 »schließ	 leise	 auf,	 damit	 du
nicht	störst.«

»Ach,	richtig,	solche	Nachtexzesse	liebt	ja	der	Alte	nicht.«

Nachdem	er	den	Schlüssel	 in	dem	alten	Holztor	umgedreht	hatte,	reichte	er	dem	Bruder	warm
die	Hand.	Dabei	fiel	ihm	im	Zurücktreten	ein	Licht	auf,	das	oben	aus	einem	Seitenfenster	rötlich
durch	den	Vorhang	dämmerte.	Interessiert	starrte	Bruno	hinauf,	dann	stieß	er	seinen	Begleiter
leicht	in	die	Seite.

»Da	oben	schläft	sie.«
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Immer	peinlicher	wurde	dem	Kandidaten	dieses	Gespräch.

»Geh	du	nun	zu	Bett,	Bruno	—«	ermahnte	er,	»aber	leise,	hörst	du?«

»Ja	—	ja	—	auf	Zehenspitzen	—	War	doch	heute	ein	hübscher	Abend.	—	Was?	—	Na,	gute	Nacht.«
*					*					*

Einsilbig	war	auch	Fräulein	Dewitz	in	ihr	Bett	gezogen.	Auch	ihr	wollte	die	Aufforderung,	welche
Hollander	an	ihre	Pflegebefohlene	gerichtet	hatte,	nicht	aus	dem	Sinn,	und	ohne	daß	sie	es	selbst
wußte,	grollte	sie	der	kleinen	Line	dafür,	weil	so	etwas	überhaupt	geschehen	konnte.

Sie	mußte	in	Zukunft	wohl	doch	besser	auf	das	Mädchen	acht	geben.	Ja,	ja,	die	Kleine	wurde	jetzt
älter,	 und	 die	 Welt	 war	 nach	 der	 Ansicht	 aller	 verständigen	 Leute	 seit	 den	 Jugendtagen	 des
Fräulein	Dewitz	erheblich	schlechter	geworden.

»Ja,	ja,	also	besser	Obacht	geben!«

Damit	 faltete	 sie	 die	 Hände,	 rückte	 ihr	 schneeweißes	 Häubchen	 zurecht,	 sprach	 ihr
umständliches	Nachtgebet	und	entschlief.

Kaum	hörte	Line	das	leichte	Näseln,	so	schlich	sie	in	die	Küche,	um	die	Kleider	der	Lehrerin	zum
Reinigen	hinzuhängen.	Mit	wenigen	Bewegungen	warf	sie	auch	ihr	eigenes	Gewand	ab,	dann	zog
sie	rasch	das	Päckchen	aus	der	Tasche,	das	ihr	Hollander	so	heimlich	zugesteckt.

Noch	ein	rasches	Aufhorchen	nach	der	Schlafstube	hin,	und	dann	—

Ah	—

Die	beiden	Kastagnetten.

Ein	heißer	Funke	begann	in	Lines	schwarzen	Augen	aufzuglimmen.	Im	ersten	Moment	fingen	die
hölzernen	Dinger	 ihre	Seele.	Unbewußt	fast	nahm	sie	das	Spielzeug	kunstgerecht	zwischen	die
Finger,	und	ihre	rasche	Einbildungskraft	trug	das	Mädchen	wieder	an	den	feinen	amerikanischen
Flügel	des	Konsuls,	an	den	Ort,	an	dem	es	sich	so	gern	vor	dem	Einen	hatte	zeigen	wollen.

Sanft	bog	sie	die	Arme,	in	einem	scharfen	Schlag	knackten	die	Hölzer	gegeneinander.

Line	taumelte	auf.

Spurlos	war	der	Traum	zerstoben.

Dann	lauschte	sie	wieder.

Nein,	gottlob,	noch	drangen	die	näselnden	Töne	aus	dem	gemeinsamen	Alkoven.

Mit	 einem	 entschlossenen	 Griff	 packte	 sie	 das	 Geschenk	 zusammen,	 öffnete	 lautlos	 das
Küchenfenster	 und	 warf	 die	 Hölzer	 mit	 einem	 kräftigen	 Schwung	 in	 den	 tiefen	 Schnee	 des
Nachbargartens.

Einen	Augenblick	weilte	sie	dann	noch	vor	dem	Fensterspalt.	 Ihr	war	es,	als	ob	aus	der	Ferne
eine	 frische,	 schmeichelnde	 Männerstimme	 herüberlocke.	 Über	 ihre	 junge	 Brust	 schnitt	 die
draußen	 wehende	 Kälte,	 Schauer	 rieselten	 ihr	 über	 den	 Rücken.	 Vom	 Kopf	 bis	 zu	 den	 Füßen
begann	sie	zu	zittern.

VII

»N'abend	 auch,«	 wünschte	 oll	 Kusemann,	 als	 er	 mit	 einem	 höflichen	 Schwung	 seines	 rechten
Beines	 an	 einem	 der	 folgenden	 kalten	 Winterabende	 in	 die	 ziegelsteingepflasterte	 Küche	 der
Klüths	trat.

Draußen	heulte	der	Schneesturm	und	drückte	eine	Wolke	von	Kienrauch	herab.

Um	 den	 Herd,	 auf	 dem	 unter	 einem	 Messingkessel	 ein	 kräftiges	 Holzfeuer	 fauchte,	 saß	 die
Familie	 Klüth	 und	 flickte	 eifrig	 an	 blauseidenen	 Stellnetzen	 herum,	 die	 eine	 ganz	 besondere
Aufmerksamkeit	verlangten.

Mudding	 war	 viel	 älter	 geworden.	 Ihre	 Haare	 hatten	 sich	 vermindert	 und	 silberweiß	 gefärbt.
Unter	ihren	Füßen	brauchte	sie	jetzt	einen	Hüker,	denn	Muddings	Beine	schwollen	abendlich	an
und	bereiteten	ihr	Schmerzen.

Siebenbrod	 dagegen	 hatte	 seine	 Hagerkeit	 abgelegt.	 Als	 Hausbesitzer	 war	 er	 voll	 und	 rund
geworden;	nur	seine	Hakennase	in	ihrer	roten	Pracht	erinnerte	noch	an	die	Vergangenheit.

»N'abend	 auch,«	 wünschte	 oll	 Kusemann,	 während	 er	 etwas	 weiter	 in	 die	 düstere,
halberleuchtete	 Küche	 hinkte,	 an	 deren	 Ziegelsteinwänden	 merkwürdig	 rote	 Schatten
hinaufkletterten.	»Ich	soll	hier	auch	einen	schönen	Gruß	bestellen.«

Der	Lügenlotse	zog	dabei	die	Augenbrauen	in	die	Höhe	und	pfiff,	wie	wenn	er	den	hohen	Rang
seines	 Auftraggebers	 andeuten	 wolle.	 Dann	 schüttelte	 er	 von	 seinem	 Lotsenmantel	 eine	 dicke
Lage	Schnee	ab	und	ließ	sich	prustend	und	ohne	eine	Einladung	abzuwarten	auf	einen	Schemel
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nieder.

Eine	Weile	blieb	es	ruhig	in	dem	roten	Raum.	Man	hörte	das	Holz	unter	dem	Kessel	platzen	und
vernahm	das	Geklapper	der	Netznadeln.

Oll	Kusemann	sah	verwundert	von	einem	zum	andern.	Da	aber	alle	still	bei	ihrer	Arbeit	blieben,
zog	 er	 einen	 Tonstummel	 aus	 dem	 Mantel,	 klopfte	 die	 Pfeife	 vorsichtig	 an	 dem	 Schemel	 aus,
stopfte	 neuen	 Tabak,	 den	 er	 frei	 aus	 der	 Tasche	 zog,	 hinein	 und	 begann	 recht	 zufrieden	 zu
schmauchen.

»Jawolling,«	äußerte	er	endlich	behaglich,	»einen	Gruß.«

»Von	wem?«	fragte	Siebenbrod,	der	gerade	nach	einer	neuen	Spule	griff.

Als	oll	Kusemann	sich	nach	so	langer	Zeit	gefragt	sah,	stieß	er	ein	befriedigtes	Knurren	aus	und
pfiff	leise.

»Von	einem	feinen,	feinen	Herrn,«	gab	er	wichtig	zurück	und	tat,	als	ob	er	ein	großes	Geheimnis
auspacken	könnte.	»Ich	traf	ihn	auf	dem	Werftbüro.«

»Wohl	unsern	Bruno?«	warf	Mudding	rasch	dazwischen,	ohne	daß	sich	jedoch	ihr	unbewegliches
Gesicht	irgendwie	verändert	hätte.

»Nein,	 beim	 Vornamen,«	 meinte	 der	 Lotse	 wichtig,	 »würd'	 ich	 ihn	 doch	 nich	 mehr	 so	 ohne
weiteres	nennen.	Dazu	is	er	mich	nun	doch	zu	fein.	—	Ja	—«	er	hustete,	blies	ein	paar	künstliche
Ringe	 und	 blinzelte	 durch	 die	 Kreise	 hindurch	 Siebenbrod	 verstohlen	 an.	 »Ja,	 was	 ich	 sagen
wollt',	 in	 den	 verschiedentlichen	 Büros	 erzählen	 sie	 nämlich,	 daß	 er	 nun	 bald	 einer	 von
Hollandern	seine	Stellvertreter	werden	wird.	—	Ja,	ja,	so	was	kommt	vor.	Und	dann	—	—	—«	Er
schluckte	und	suchte	mit	seinen	schiefgestellten	Augen	zu	ergründen,	ob	die	Klüths	nicht	doch
einmal	neugierig	werden	könnten.	Aber	die	Familie	flickte	gleichmütig	fort.

»Und	dann	—	hm	—	da	is	ja	noch	eine	Tochter.	Na,	die	Leute	sagen	woll	bloß	so	—	aberst	so	was
kommt	doch	auch	vor.	Nicht	so?«

Auch	diese	Nachricht	fing	nicht.	Alle	blieben	lautlos	bei	ihrem	Werk.	Nur	Siebenbrod	rührte	sich,
rückte	 an	 dem	 Kessel	 und	 lauschte	 dann	 nach	 draußen,	 von	 wo	 durch	 den	 Sturm	 hindurch
Schweinegrunzen	laut	wurde.

Dann	fragte	er:	»Mudding,	haben	sie	all?«	womit	er	das	Futter	meinte,	und	nachdem	die	kleine
Frau	bejahend	genickt	hatte,	hörte	man	wieder	nichts	als	das	Klappern	der	Nadeln.

»Na,	wenn	sie	nicht	wollen,«	dachte	der	Lügenlotse	gleichmütig,	streckte	die	Beine	von	sich	und
fing	an,	unter	mächtigem	Dampfblasen	für	sich	allein	zu	erzählen.

»I,	warum	sollt'	so	was	nicht	passieren?	—	Ich	hab'	da	man	in	meine	Jugend	gelesen	—	von	die
Kaiserin	Katharina;	die	hat	ja	woll	—	hm	—	na,	ihren	Kutscher	geheiratet	—	Und	als	sie	den	über
hatte,	dann	alle	paar	Monat	einen	andern	Kosaken.	Weißt	woll	noch,	Hann?	—	Die	so	viel	Flöh'
haben?«

In	diesem	Augenblick	stieß	ein	mächtiger	Windzug	in	den	Schornstein,	das	Feuer	flackerte	nach
allen	Seiten	auseinander,	und	eine	ätzende	Rauchwolke	schlug	durch	den	Raum.

»Puh,«	hustete	oll	Kusemann.	»Nu	müßt'	man	einen	Grog	für	die	Kehl'	haben.«

Auf	diese	Andeutung	blickte	Hann	schnell	zu	seiner	Mutter	hinüber.	Doch	die	kleine	Frau	schlug
ängstlich	die	Augen	nieder,	und	Siebenbrod	hob	sein	Haupt	und	zählte.

Nebenan	knarrte	die	Uhr.

Sieben	—	acht	—	neun.

»'s	wird	Zeit	ins	Bett,	Mudding.«

»Ja	—	ja	—«

»Aber	 der	 richtige	 Augenblick	 wär's	 für	 so	 einen	 kleinen	 Schlummerpunsch,«	 faßte	 der	 Lotse
nach.

Siebenbrod	 erhob	 sich.	 Dann	 gähnte	 er.	 Er	 hatte	 durchaus	 nicht	 die	 Absicht,	 diesen	 ewig
durstigen	Lügner,	der	ihn	mit	seiner	Sparsamkeit	aufzog,	zu	tränken.

»Ja,	oll	Kusemann,	ich	gäb'	ihn	dir	herzlich	gern	—	aber	sieh,	wir	haben	so	was	gar	nicht.	Was,
Mudding?«

Hann	zuckte	in	seiner	Ecke	zusammen,	sprach	aber	nichts.

»Na,	was	steht	denn	aber	in	der	Delikatessenkiste,	die	euer	feiner	Sohn	aus	der	Stadt	geschickt
hat,	 wie	 er	 mir	 heute	 erzählte?«	 fragte	 oll	 Kusemann	 und	 lachte	 über	 das	 ganze	 Gesicht	 vor
Freude	darüber,	daß	seine	Frechheit	durch	nichts	zu	verblüffen	war.

»Was	darin	steht?«

Und	Siebenbrod,	der	noch	immer	sehr	jähzornig	war,	bekam	wirklich	seinen	roten	Kopf.

»Die	Kist'	is	noch	zu,«	knurrte	er.	—	»Was,	Mudding?«	Und	als	die	kleine	Frau	nicht	gleich	auf
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ihn	zu	hören	schien,	sondern	nur	Hann	ein	Zeichen	gab,	ihr	die	Fußbank	fortzunehmen,	weil	sie
aufstehen	wollte,	da	fuhr	er	sie	heftig	an:	»Na,	Mudding,	nu	sag'	doch	was!	—	Nu	tu	doch	eins
den	Mund	auf	—	damit	er	nicht	glaubt,	ich	gäb's	ihm	bloß	nicht	gern	—.	Nu	sag'	doch,	is	die	Kist'
zu	oder	is	sie	nicht	zu?«

Da	warf	die	kleine	Frau	auf	den	Lügenlotsen	einen	einzigen	Blick.	Der	war	 so	 flehend,	daß	er
selbst	 oll	 Kusemann	 betroffen	 machte	 und	 seine	 Phantasie	 veranlaßte,	 schnell	 auf	 ein	 anderes
Gebiet	 zu	 springen:	 »Ja,	 und	 morgen	 kommt	 der	 feine	 Herr	 zu	 euch	 zu	 Besuch,«	 lenkte	 er
unerschüttert	ab.	»Morgen	—	zum	Sonntag	—	hat's	mir	selbst	gesagt.	—	Na,	da	würd'	ich	morgen
die	Kist'	aufmachen.	—	Is'n	Gedanke,	wie?	Is	er	denn	schon	mal	bei	euch	gewesen?«

»Ne,«	knurrte	Siebenbrod,	während	er	einen	schiefen	Seitenblick	auf	seine	Frau	warf,	die	eben
das	Licht	genommen	hatte,	um	zu	leuchten.

»Also	kommt	zum	erstenmal?«

»Ja,«	murrte	der	Fischer.

»Da	freut	ihr	euch	woll	sehr?«

»Ja,«	 schrie	 Siebenbrod	 und	 riß	 den	 Leuchter	 an	 sich.	 »Komm,	 Mudding,	 wir	 müssen	 morgen
früh	 wieder	 raus.	 Und	 du,	 Hann,	 paß	 auf,	 bis	 das	 Feuer	 aus	 is.	 Wir	 sind	 nich	 hoch	 in	 die
Versicherung.	—	Fix,	Mudding,	nicht	so	langsam.«

»Gut'	Nacht	auch,«	wünschte	oll	Kusemann,	wobei	er	sich	höflich	verbeugte.

»Nacht.«

Die	 kleine	 Frau	 schlich	 auf	 ihren	 schmerzenden	 Füßen	 voran,	 ihr	 Mann	 klapperte	 auf	 seinen
Holzpantoffeln	hinterher.	Dann	hörte	man	die	beiden	die	Treppe	hinaufziehen.

»Is	eigentlich	 'n	netter	Mann,	dein	Stiefvater,«	meinte	oll	Kusemann	im	ernsten	Ton.	Er	schlug
die	Knie	übereinander	und	schaukelte	sich	auf	seinem	Schemel	hin	und	her.

Aber	wie	erstaunte	er,	als	Hann	sich	erhob,	um	an	ein	kleines	Eckspind	zu	 treten,	aus	dem	er
eine	Flasche	hervorzog.	In	dem	Glase	schaukelte	goldgelbe	Flüssigkeit.

»Rum?«	forschte	oll	Kusemann,	während	er	die	Lippen	zum	Pfeifen	spitzte.

Wortlos	goß	Hann	aus	dem	Kessel	warmes	Wasser	in	ein	Bierglas,	warf	Zucker	hinein	und	setzte
dann	das	Ganze	als	steifen	Grog	vor	seinen	alten	Freund	nieder.

»Gott's	Blitz	—«	lobte	der	und	stürzte	das	Paßglas	auf	einmal	hinunter	und	hielt	es	wieder	zum
Füllen	hin.	»Das	 ist	ein	Nümmerchen,	—	so	—	gut	—	Hann,	bist	doch	ein	anschlägiger	Kopf	—
prost	 —	 wirst	 immer	 klüger.	 Ja,	 was	 ich	 sagen	 wollt'	 —	 weshalb,	 meinst	 woll,	 daß	 ich	 heut'
hierherkomme?«

»Wohl	wegen	meiner	Gestellungsgeschichte?	Übermorgen	muß	ich	hin,«	meinte	Hann,	der	sich
inzwischen	auf	den	Stuhl	am	Herd	niedergelassen	hatte,	wo	er	sich	über	den	Flammen	die	Hände
wärmte.

»Jawoll,«	versicherte	oll	Kusemann	nachdenklich,	»das	 is	 'ne	böse	Geschicht',	 Jung.	Paß	auf	—
dich	 nehmen	 sie.	 Und	 dann	 wirst	 du	 nach	 Kiel	 geschickt,	 als	 Matros',	 und	 wenn	 dir	 dann	 die
wilden	 Völker	 im	 Ozean	 —	 Karolinen	 heißen	 sie	 ja	 woll	 —	 nich	 hinterrücks	 kaput	 geschossen
haben,	denn	schneiden	dir	doch	die	Mohren	in	Kamerun	ganz	sicher	den	Kopf	ab.	Anders	is	das
nich.«

»Ja,	denn	laß	das	so.«

»Je,	Menschenkind	—	—	aber	gib	mich	erst	noch	so'n	lütten	Grog	—	danke	—	ja,	hast	du	denn	das
menschliche	Leben	gar	nicht	lieb?«

»Oll	Kusemann,«	sagte	Hann	und	sah	mit	seinem	plumpen	Kopf	träumerisch	in	die	Flammen,	die
kleiner	und	winziger	wurden;	»ich	hab	dich	all	längst	eins	fragen	wollen	—	aber	nu	sprich	auch
ernsthaft	—	wozu	lebt	man	eigentlich?«

Der	 Lotse	 ließ	 langsam	 sein	 Glas	 sinken	 und	 kraute	 sich	 dann	 zweifelhaft	 hinter	 dem	 Ohr.
Endlich	 spuckte	er	 energisch	aus,	und	als	wenn	 ihm	etwas	einfiele,	 hob	er	 langsam	an:	 »Je	—
kuck	—	das	weiß	ich	ganz	genau.	Der	Mensch	lebt,	damit	er	kleine	Kinder	machen	soll.«

»Dazu	also	bloß?«

»Ja,	Hann,	kannst	mir's	glauben,	das	is	seine	nobelste	Bestimmung.«

Der	Angeredete	nahm	einen	kleinen	Blasebalg	und	blies	damit	in	das	ersterbende	Feuer	hinein.
Düsterrot	zuckte	es	in	der	Küche	auf.

Dann	starrte	er	von	neuem	auf	die	aufspringenden	Funken.

»Ich	glaub',	du	hast	recht,	oll	Kusemann,«	fing	er	geheimnisvoll	an.	»Menschen	müssen	sein,	die
dürfen	nicht	aussterben.	Kuck,	als	ich	neulich	so	in	der	Kirch'	saß	und	wie	ich	all	die	vielen	Beter
da	 drinnen	 so	 gebückt	 sitzen	 sah,	 da	 fiel	 mir	 das	 mit	 einmal	 ein.	 —	 Da	 dacht'	 ich,	 wenn	 die
Menschens	 nich	 wären,	 dann	 wär'	 am	 Ende	 auch	 der	 liebe	 Gott	 nicht	 da.	 Und	 all	 das	 andere
Schöne	wär'	auch	nicht	da.«
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Allein	 den	 Lotsen	 schien	 dies	 feierliche	 Gespräch	 ernstlich	 zu	 langweilen.	 Mit	 lautem	 Ruf
forderte	 er	 Grog,	 und	 nachdem	 er	 mit	 Genuß	 genippt,	 bemerkte	 er	 schlürfend:	 »Hann,	 weißt
was?	—	Pastor	Witt	sagt,	du	bist	ein	—	Phi	—	—«

»	—	losoph,«	ergänzte	Hann,	»ja,	ich	weiß.«

»Na,	und	wenn	sich	das	so	verhält,	wie	du	sagst,	denn	müssen	also	ümmer	mehr	Menschens	auf
die	Welt	kommen,	das	is	klar,	damit	der	liebe	Gott	nicht	ausstirbt,	sondern	recht	lange	bei	uns
bleibt	—	und	deshalb,	mein'	ich,	Hann	—	prost	Hann	—	sehr	fein,	dein	Rum	—	wie	is	das	nu	mit
eine	Braut?	Wie?	—	Na,	wozu	sitzt	du	als	Trumpfas	und	duckst	dich	unter	den	Kessel?	Eine	muß
doch	hier	sein,	die	en	bißchen	weinen	tut,	wenn	du	zu	die	Karolinen	gehst	—	oder	zu	die	Mohren?
Und	auf	die	kleine	Line	rechnest	du	doch	woll	nicht	mehr?	Jung,	das	wäre	ja	genau	so,	wie	ich
vorhin	 sagte:	 Die	 Kaiserin	 Katharina	 und	 ein	 Kosak	 mit	 Flöh'.	 —	 Und	 das	 willst	 du	 doch	 nicht
sein?	Na,	prost	Hann.«

Da	schlug	draußen	auf	dem	verschneiten	Hof	der	Hund	an.

Erst	ein	wildes	Bellen,	dann	ein	kurzes	Kläffen,	wie	wenn	er	einen	bekannten	Tritt	spüre.	Darauf
hörte	 man	 deutlich	 das	 Rasseln	 der	 Kette,	 als	 das	 Tier	 beruhigt	 wieder	 in	 seine	 Hütte
zurückkroch.

»Da	kommt	wer,«	meldete	Hann.

Oll	 Kusemann	 mußte	 lachen:	 »Ganz	 richtig,	 aber,	 um	 das	 zu	 merken,	 dazu	 braucht	 man	 nicht
grad'	ein	Phi	—	na,	du	weißt	ja	—	zu	sein.«

An	 die	 Tür	 wurde	 lebhaft	 geklopft.	 Und	 auf	 des	 Lotsen	 »Herein«	 lugten	 zwei	 Mädchenköpfe
durch	den	Spalt	—	ein	brauner	und	ein	roter.	Über	die	Haare	hatten	sie	dunkle	Tücher	gezogen,
und	ihre	Röcke	wirbelten	vor	dem	nachbrausenden	Sturm.

»Huching,«	rief	der	Lotse	erfreut.	»Hann	—	sieh,	Schulmeister	Tollen	seine	beiden	Damens.	Na,
man	 immer	 rein,	 Kindings	 —	 ihr	 seid	 gewiß	 en	 bißchen	 hinter	 mir	 hergelaufen,	 weil	 ich	 so'n
hübscher	strammer	Kerl	bün	—	komm,	Dirning.«

Damit	zog	er	die	Kleine,	die	mit	den	roten	Haaren,	kräftig	neben	sich	auf	den	Schemel,	wo	das
Ding	auch	ungeniert	und	die	weißen	Zähne	zeigend	sitzen	blieb.

Unterdessen	 hatte	 Hann	 die	 Größere,	 ein	 etwa	 zwanzigjähriges	 Mädchen,	 das	 ein	 wenig
befangen	 am	 Eingang	 stehen	 geblieben	 war,	 ungelenk	 nach	 ihrem	 Begehr	 gefragt.	 Und	 mit
Verlegenheit	erhielt	er	die	Antwort.

Die	 beiden	 Schwestern	 hatten	 gehofft,	 noch	 Mudding	 Klüth	 zu	 treffen.	 Zu	 Hause	 sei	 in	 den
Waschkessel	ein	Loch	gebrannt,	und	da	wollten	sie	bitten,	ob	vielleicht	—	—	—

»Selbstverständlich,«	 unterbrach	 oll	 Kusemann	 schmunzelnd.	 »Da	 steht	 ja	 so'n	 olles	 Geschütz.
Und	 wie	 ich	 Hann	 kenne,	 wird	 er	 sich	 eine	 Ehre	 und	 eine	 Aufmerksamkeit	 daraus	 machen.	 —
Was,	Jünging?«

»Ja,«	bestätigte	Hann.

Nun	 trat	 eine	 Pause	 ein,	 während	 welcher	 Hann	 rasch	 das	 kupferne	 Gerät	 von	 seinem	 Riegel
hob,	 als	 dächte	 er,	 solch	 eine	 Angelegenheit	 müsse	 schleunigst	 erledigt	 werden.	 Doch	 wieder
fuhr	 oll	 Kusemann	 dazwischen.	 Er	 führte	 die	 wirklich	 bildhübsche	 Klara	 Toll	 mit	 der	 vollen,
geschmeidigen	 Gestalt	 und	 den	 sanften,	 dunkelbraunen	 Augen	 erst	 an	 Hanns	 verlassenem
Herdsitz,	 und	 nachdem	 er	 sie	 mit	 einer	 Verneigung	 niedergenötigt	 hatte,	 erkundigte	 er	 sich
lauernd,	es	sei	doch	Damenwäsche,	die	man	morgen	kochen	wolle.	So	hübsche	Frauenhemden
ohne	Ärmel,	und	mit	Krausens	oben,	und	Höschen	und	schwarze	Strümpfe,	recht	lang,	die	sähen
besonders	gut	aus.

Da	 stand	 Hann	 mit	 rotem	 Kopf	 mitten	 in	 der	 Küche	 und	 sah	 voller	 Angst	 und	 Scham	 auf	 das
Mädchen,	 das	 sein	 Antlitz	 dem	 Feuer	 zugewendet	 hielt,	 und	 um	 dessen	 rote	 Lippen	 soviel
bezwungene	Verlegenheit	spielte.

Was	war	das?	—	Ein	leichtes	Zittern	lief	über	den	starken	Nacken	des	Burschen.

»Oh	—	oll	Kusemann,«	bat	er.

Und	wieder	streckte	er	die	Hand	nach	dem	Kessel	aus,	während	Klara	Toll	sich	bereitwillig	zur
Empfangnahme	erhob.

»Aber	 ne,«	 wehrte	 oll	 Kusemann	 ganz	 energisch	 ab,	 wobei	 er	 Hann	 den	 Kessel	 mit	 Gewalt
abnahm	—	»her	damit	—	erst	müssen	die	jungen	Damens	ein	Glas	Grog	mit	uns	trinken.	Erstens
aus	reiner	Menschlichkeit,	wegen	der	Kälte,	und	dann	—	hört,	Kinnings	—«	er	kredenzte	jedem
der	Mädchen	ein	Glas	—»weil	dies	ein	Abschiedstrunk	für	Hann	is.	Der	wird	nämlich	übermorgen
zu	den	Karolinen	verschickt,	wo	man	so	 leicht	 totgeschossen	wird,	oder	zu	die	Mohren,	na,	 ihr
wißt	schon,	wo	die	Weibers	so	schnurrig	umlaufen.«

Bei	dem	Worte	»Abschied«	bemerkte	Hann,	wie	Klara	zusammenfuhr.	Sie	wandte	den	Kopf	nach
ihm.	Ihre	braunen	Augen	suchten	offen	die	seinen.	Und	feucht	und	immer	feuchter	begannen	sie
zu	 schimmern,	 bis	 eine	 helle	 Träne	 hervorperlte.	 Die	 glänzte	 wie	 ein	 Leuchtkäferchen	 in	 dem
Feuerschein.	 Ohne	 Scham	 ließ	 sie	 sie	 zur	 Erde	 fallen	 und	 griff	 dann	 lächelnd	 nach	 dem
Grogglase.
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»Worüber	weinst	du	denn,	mein	süßes	Kinding?«	fragte	oll	Kusemann	lauernd.	»Er	geht	ja	erst
zum	April.«

Da	überzog	wieder	ein	froher	Schimmer	das	blühende	Gesicht,	sie	trank	und	lächelte	vor	sich	hin
und	 meinte	 dann	 leichthin:	 »Was	 geht	 das	 mich	 auch	 an?	 —	 Zum	 April	 werde	 ich
Krankenschwester.«

So	plauderten	und	lachten	die	vier	Menschen	in	der	räucherigen	Küche	noch	eine	kleine	Weile
und	tranken	dazu.	Der	Lotse	rückte	enger	an	die	kleine	Rosa	heran,	 legte	den	Arm	um	sie	und
sang:

»Gib	ein	Küßchen,	rotes	Röschen	—
setz	dich	zu	mir	auf	mein	Schößchen.«

Da	 lachte	der	Rotkopf	und	sagte	sehr	einfach:	»Du	Affe,«	was	oll	Kusemann	seinerseits	wieder
für	Erlaubnis	genug	hielt,	 ihren	roten	Kopf	 in	die	Hand	zu	nehmen	und	seine	wulstigen	Lippen
darauf	zu	drücken.

»Ja,	wenn	mein	Alwining	mal	selig	werden	würd',	wer	weiß,	was	denn	alles	passierte.	Aber	noch
is	sie	sehr	gesund.«

Das	Feuer	auf	dem	Herd	begann	zu	verlöschen.	Da	besannen	sich	die	Schwestern	darauf,	daß	sie
heimkehren	müßten.	Zwar	sträubten	sie	sich	erst	dagegen,	daß	Hann	sowie	der	Lotse	ihnen	den
umfangreichen	Kessel	tragen	helfen	wollten,	aber	als	der	Bursche,	das	schwere	Metall	unter	dem
Arm,	wortlos	in	den	Schneesturm	hinaustrat,	folgten	ihm	alle.

Jedes	 laute	 Wort	 erstarb	 vor	 der	 Wucht	 der	 anstäubenden	 Schneemassen.	 Tief	 versanken	 die
Wanderer	 in	 den	 weichen,	 weißen	 Teppich,	 und	 gegen	 ihre	 Köpfe	 schleuderte	 die	 Windsbraut
spitze,	 feste	Körner.	Hann	und	Klara	 trugen	 jetzt	den	Kessel	gemeinschaftlich.	Von	den	beiden
Vorauftappenden	gewahrten	sie	nur	die	dunklen	Umrisse.	Und	schon	waren	sie	bis	in	das	Inner-
Dorf	gelangt,	als	Hann	in	der	schneidenden	Stille	ein	Wort	fand:	»Klara,	nimm	mir's	nicht	übel.
Warum	wirst	du	Krankenschwester?«

Nichts	 von	 ihren	 Zügen	 konnte	 er	 in	 der	 Dunkelheit	 erkennen,	 er	 hörte	 nur	 ihr	 flatterndes
Kopftuch	und	die	wirbelnden	Röcke.

Sie	atmete	auf.	Wohl	wegen	der	andringenden	Luft.

»Hann,	ich	weiß	auch	nicht.	Aber	man	muß	doch	was	haben,	worum	man	sich	kümmern	kann.«

Da	nickte	Hann.

»Das	is	richtig,	Klara,	das	liegt	in	manchem	von	uns	tief	drin.	—	Na,	gute	Nacht.«

Sie	waren	vor	dem	flachen	Lehrerhäuschen	angekommen.

Durch	die	Schwärze	fiel	von	fernher	ein	Strahl	des	roten,	drehbaren	Leuchtturmlichtes	und	ließ
auf	den	vereisten	Mauern	tausend	zuckende	Rubinen	aufblitzen.

Auch	Klaras	Kopf	trat	einen	Moment	blendend	und	blutrot	beleuchtet	aus	der	Nacht	hervor.

Hann	erschrak.

Doch	im	nächsten	Augenblick	bot	 ihm	seine	Begleiterin,	schon	wieder	 in	Finsternis	gehüllt,	die
Hand.

»Gute	 Nacht,	 Hann,	 und	 viel	 Glück	 für	 übermorgen	 bei	 der	 Gestellung!«	 tönte	 ihre	 ruhige
Stimme.

»Oh	—	es	kommt	alles	so	—	als	es	soll,	Klara,«	gab	er	zurück.

Eine	kleine	Weile	standen	beide	Hand	in	Hand.	Dann	tauchten	zwei	Schatten	auf.

»Nu	fixing,	Kinnings,«	trieb	der	hinzutretende	Lotse	und	trennte	sie.

VIII

Es	war	früh	am	Sonntag	morgen,	als	Bruno	mit	der	Bitte	zu	Fräulein	Dewitz	ins	Zimmer	trat,	ob
Line	ihn	nicht	zu	einem	Besuch	bei	den	Eltern	in	Moorluke	begleiten	dürfe.	Sein	Bruder	Paul,	an
den	er	ebenfalls	gedacht,	wäre	in	der	Kirche.

»Ja,	ja,«	schob	Fräulein	Dewitz	beifällig	dazwischen,	»den	Gottesdienst	versäumt	Ihr	Herr	Bruder
nie.«

Und	 unten	 vor	 dem	 Hause,	 berichtete	 der	 junge	 Kaufmann	 weiter,	 warte	 bereits	 des	 Konsuls
Schlitten,	 den	 ihm	 sein	 Chef,	 damit	 sich	 die	 Pferde	 einmal	 auslaufen	 könnten,	 zur	 Verfügung
gestellt.

Im	selben	Augenblick	hörte	man	wie	zur	Bekräftigung	lautes	Schellengeläute.

Line	stand	wie	erstarrt.
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Die	Hände	preßte	sie	gegen	ihre	Brust,	wie	wenn	sie	sich	selbst	zurückhalten,	bezähmen	wolle,
damit	sie	dem	hübschen,	frischen	Menschen	nicht	um	den	Hals	falle.

In	 einem	 Schlitten	 —	 aus	 der	 Stadt	 heraus	 —	 entzogen	 der	 ewigen	 Obhut	 der	 Lehrerin,	 sich
austummeln	können,	und	zwar	mit	ihm,	den	sie	so	gern	hatte!

Oh,	vergessen,	wie	weggeweht	war	die	Vernachlässigung,	die	er	 ihr	so	 lange	hatte	angedeihen
lassen	 —	 und	 wenn	 es	 auch	 nur	 ein	 Tag	 war	 —	 ein	 einziger	 —	 nur	 einmal	 fort	 aus	 dieser
Unterordnung	und	Verstellung.

Unter	ihrem	hübschen,	blauen	Kleide	klopfte	ihr	das	Herz	vor	Aufregung.	Abwechselnd	rot	und
blaß	erwartete	sie	die	Entscheidung	ihrer	Herrin.	Wenn	die	nun	»nein«	sagte?	—

Fräulein	 Dewitz	 hatte	 inzwischen	 nachgerechnet.	 Aber	 sie	 vermochte	 trotz	 aller	 Regeln	 des
kleinstädtischen	Anstandes	keinen	Grund	zur	Weigerung	zu	finden.	Es	handelte	sich	ja	am	letzten
Ende	um	Bruder	und	Schwester,	und	der	Ausflug	währte	nur	wenige	Stunden,	führte	zudem	in
das	 Elternhaus,	 und	 vor	 allen	 Dingen:	 der	 Schlitten	 war	 extra	 von	 dem	 Konsul	 gestellt.	 Das
entschied.

Einen	 Moment	 schoß	 es	 ihr	 zwar	 noch	 durch	 den	 Kopf,	 warum	 der	 wohlerzogene	 junge	 Mann
nicht	auch	sie	selbst	zu	dieser	Fahrt	invitiere,	aber	dann	kam	ihr	der	schmeichelhafte	Gedanke,
daß	er	wohl	nur	nicht	wage,	sie,	das	Fräulein	Dewitz,	in	sein	Elternhaus	zu	führen.

»Schön	—	schön.«

Mit	 gutmütigem	 Kopfnicken	 erteilte	 sie	 die	 Erlaubnis,	 reichte	 dem	 galanten	 jungen	 Herrn
würdevoll	die	Finger	zum	Handkuß,	 freute	sich	an	seiner	 tiefen	Verbeugung,	und	nachdem	sie
ihn	noch	gebeten,	ja	nicht	ihre	Grüße	an	seine	Mutter	zu	vergessen,	schärfte	sie	ihm	besonders
ein,	daß	Line	punkt	neun	Uhr	zu	Hause	sein	müßte.

»Nicht	später	—	nicht	wahr,	Sie	verstehen	mich,	mein	lieber	Herr	Klüth?«

»Gewiß,	vollkommen,	gnädiges	Fräulein.«
*					*					*

So	saßen	denn	die	Geschwister,	dicht	nebeneinander,	wohlverpackt	 in	dem	 leichten,	eleganten
Schlitten.

Strahlender	Sonnenschein,	blauer,	heller	Frost	war	dem	Unwetter	von	gestern	gefolgt.

Die	 beiden	 Rappen	 wieherten	 laut	 in	 die	 leuchtende	 Weiße	 hinein,	 pfeilschnell,	 schnurgerade
schoß	 der	 Schlitten	 über	 die	 funkelnde	 Bahn	 der	 Chaussee,	 die	 auf	 einem	 Umweg	 über	 das
Klosterdorf	führte.

Da	fiel	es	Bruno,	über	dem	gleichfalls	die	ganze	Glückseligkeit	dieses	Wintertages	lag,	auf,	daß
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seine	Begleiterin	so	mäuschenstill	neben	ihm	verharre.

Verwundert	blickte	er	auf	sie	hin.

Das	 war	 doch	 seltsam.	 Da	 saß	 sie,	 als	 wenn	 sie	 ihn,	 den	 Kutscher,	 den	 Schlitten,	 die	 beiden
schnaubenden	 Rosse,	 alles	 Leben	 überhaupt	 ganz	 vergessen	 hätte.	 Den	 Kopf	 hielt	 sie
vorgebeugt,	die	Lippen	waren	 leicht	geöffnet,	als	 schlürfe	sie	die	pfeifende	Luft	wonnetrunken
ein,	 die	 Augen	 blitzten	 immer	 geradeaus	 auf	 die	 glitzernde	 Strecke,	 starr,	 erwartungsvoll,	 ein
unerhörtes	Wunder	heischend.

Bruno	wurde	von	dem	Bild	gefangen.	Was	konnte	das	bedeuten?

Er	wußte	nicht,	daß	diese	sieben	Jahre	der	Knechtschaft	plötzlich	von	ihr	abfielen,	daß	hier	auf
den	stillen,	freien	Feldern	ein	freigewordenes,	sich	auf	sich	selbst	besinnendes	Weib	neben	ihm
sitze.

»Line,«	murmelte	er	erstaunt,	da	ihr	Schweigen	ihn	immer	mehr	befremdete.

Da	lächelte	sie	beinah	unwillig	und	schüttelte	den	Kopf,	wie	wenn	der	Traum	noch	weiter	klingen
solle.

Seltsam.

Er	konnte	den	Blick	nicht	von	ihr	abwenden,	und	dabei	fiel	ihm	ein,	daß	dieses	schlanke,	so	ganz
eigenartige	 Geschöpf	 viele	 Jahre	 aus	 seinen	 Gedanken	 entschwunden	 gewesen,	 verdrängt	 von
den	sich	jagenden	Eindrücken	der	großen	Stadt.

Was	mochte	wohl	aus	ihr	geworden	sein?

Er	hatte	sich	nicht	einmal	Mühe	gegeben,	sich	danach	bei	seinem	älteren	Bruder	zu	erkundigen.
Allerdings,	 so	 sagte	 er	 sich,	 wie	 konnte	 sie	 sich	 auch	 sonderlich	 entwickelt	 haben?	 In	 ihrer
abhängigen,	fast	dienenden	Stellung	bei	einer	alten	Handarbeitslehrerin?	Nein!

Aber	elegant	sah	sie	aus.	Sehr	vornehm.	Und	das	schmeichelte	seinem	auf	das	Äußerliche	stark
gerichteten	Sinn.

Wie	voll	und	dabei	doch	schlank	sie	dies	graue,	weiche	Pelzjäckchen	erscheinen	ließ.

Vorsichtig	 prüfend	 strichen	 seine	 behandschuhten	 Finger	 an	 dem	 Rauchwerke	 hinunter	 und
fuhren	zurück,	als	sie	den	runden,	festen	Frauenarm	spürten.

Seine	 Nachbarin	 sah	 ihn	 im	 selben	 Moment	 an.	 Ein	 rascher	 Blick	 streifte	 sein	 Gesicht,	 dann
rückte	sie	näher	zu	ihm	und	schaute	wieder	zu	ihm	auf.

Bruno	stutzte.

Ihre	 roten	 Lippen	 schienen	 ihn	 verspotten	 zu	 wollen.	 Im	 nächsten	 Augenblick	 aber	 brauste
plötzlich	der	ganze	glückselige	Rausch	der	Jugend	in	ihm	empor.

Alle	Bedenken,	daß	dies	seine	Pflegeschwester	wäre,	die	sich	ihm	anvertraut,	übersprang	er.

Zuversichtlich	 zwirbelte	 er	 sich	 den	 Schnurrbart	 und	 legte,	 wie	 zufällig,	 seinen	 Arm	 um	 ihre
Schultern.

»Nein,«	sagte	sie	spöttisch	und	schob	kräftig	seine	Hand	zurück.

Das	brachte	Bruno	zur	Besinnung.	Siedendheiß	stieg	es	ihm	in	die	Schläfe.	Zur	rechten	Zeit	fiel
ihm	ein,	was	er	eben	beinahe	gewagt,	und	wie	seltsam	sich	die	Kleine	dabei	benommen	hätte.
Abwehrend,	und	doch	—	—	—

Mein	 Gott,	 was	 mochte	 sich	 nur	 hinter	 dieser	 weißen,	 von	 schwarzen	 Haaren	 umringten	 Stirn
abspielen?

Da	schreckte	sie	ihn	von	neuem	auf.

»Hast	du	Geld?«

»Ja,	wozu?«

»Sieh	—	den	Leierkastenmann	da	auf	dem	Prellstein	—	mit	dem	Stelzfuß	—	gib	was.«

Er	schüttelte	sein	Portemonnaie	über	ihrem	Schoß	aus.

Es	waren	lauter	Talerstücke	darin.

»Schenkst	du	mir	was	davon?«	flüsterte	sie	in	höchster	Eile.

Er	vermochte	nur	noch	ein	»Ja«	zu	stammeln.

Da	 hatte	 sie	 auch	 schon	 mit	 einem	 erstickten	 Jauchzen	 drei,	 vier	 der	 Münzen	 in	 den	 Händen,
schüttelte	sie,	ließ	sie	klingen,	und	plötzlich	hochaufgerichtet,	schleuderte	sie	mit	einer	kräftigen
Bewegung	ein	Silberstück	nach	dem	Veteranen	hin.

Die	Leier	kreischte	auf.

»Danke,«	scholl	es	herüber.
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Und	noch	eins	—	und	noch	eins.

Der	Stelzfuß	schwenkte	seine	Mütze.	—	»Hurra,«	verklang	es.

»Ah	—	das	war	schön	—	das	war	schön!«	sank	Line	in	ihren	Sitz	zurück.

»Line,«	 stotterte	 Bruno.	 Aber	 seine	 Augen	 blitzten,	 die	 wilde	 Tollheit	 des	 Mädchens	 hatte	 ihn
angesteckt.	Krampfhaft	drückte	er	ihr	beide	Hände	unter	der	Decke.

»Ah	—	das	war	schön	—	das	war	schön,«	wiederholte	sie	wie	berauscht	und	schloß	die	Augen.
Gleich	darauf	entzog	sie	 ihm	hastig	 ihre	Finger.	»Laß	das,«	verbot	sie	 ihm	herb,	und	zwischen
ihren	Augenbrauen	erschien	eine	Falte.	»Wozu	soll	das?«

Da	hielt	der	Schlitten.

Mehrere	Gefährte,	die	auf	der	Landstraße	vor	einem	schmucken	Krug	hielten,	sperrten	den	Weg.

»Wollen	wir	auch	einen	Augenblick	da	hinein,	Kleine?«	fragte	Bruno,	wie	wenn	er	sich	auf	andere
Gedanken	bringen	wollte,	»denn	Vater	Siebenbrod	wird	uns	doch	gewiß	vor	dem	Mittag	nichts
Warmes	vorsetzen,«	und	als	Line	erfreut	mit	einem	Ruck	hochsprang,	half	er	ihr	aus	dem	Gefährt
herab.

Er	nahm	noch	wahr,	wie	fein	und	schmal	ihr	Fuß	sei,	als	sie	die	Röcke	ein	wenig	schürzte.

»Ein	prachtvolles	Mädel,«	dachte	er,	»um	einen	toll	zu	machen.	Aber	sachte,	sachte.«

Bald	saßen	sie	in	dem	Krugzimmer	an	einem	Tisch	am	Fenster.

Es	war	ein	kahler,	 lichtblauer	Raum.	Nicht	ein	Bild	hing	an	den	Wänden,	nur	 im	Sonnenschein
konnte	man	eine	Herde	Winterfliegen	bemerken,	die	unbeweglich	ihren	langen	Schlaf	hielten.

Aus	 der	 Ecke	 feuerte	 ein	 eiserner	 Ofen	 rotglühende	 Hitze.	 Aus	 dem	 Nebensaal	 drang	 das
Gemurmel	zechender	Menschen.

Erst	schauten	die	beiden	schweigend	eine	Weile	auf	die	schneeweiße	Landstraße	hinaus,	wo	ihre
Schlittenpferde	 unter	 den	 Decken	 dampften,	 dann	 brachte	 eine	 halbwüchsige	 Wirtstochter
Glühwein,	 und	 die	 beiden	 jungen	 Leute	 stießen	 miteinander	 an.	 Sie	 blickten	 sich	 dabei	 in	 die
Augen,	der	junge	Mann	herausfordernd,	als	ob	er	auf	des	jungen	Mädchens	Gesundheit	tränke,
was	sie	nur	schnippisch	und	mit	einem	Achselzucken	aufnahm.	Wohlig	strömte	das	heiße	Getränk
ihnen	 durch	 die	 Glieder.	 Line	 reckte	 sich,	 ihre	 Wangen,	 auf	 denen	 im	 Sonnenlicht	 ein	 feiner
Flaum	zitterte,	färbten	sich	dunkler.	Mit	einer	raschen	Bewegung	zog	sie	den	Handschuh	von	der
einen	Hand	und	klatschte	ihrem	Begleiter	damit	leicht	auf	die	Finger.

»Du,«	forderte	sie,	indem	sie	sich	ein	wenig	über	den	Tisch	bog,	»eh'	es	langweilig	wird,	erzähl'
was.	Von	dir.«

»Von	mir?«

»Ja,	weißt	du	noch,	wie	wir	damals,	bevor	du	zu	Hollander	gingst,	zusammen	auf	der	Mauer	im
Hain	 saßen,	 und	 was	 du	 mir	 da	 alles	 erzähltest?	 Sag'	 mal,	 ist	 davon	 schon	 etwas	 in	 Erfüllung
gegangen?	—	Hast	du	Hoffnung,	bald	reich	zu	werden?«

Bruno	warf	sich	in	die	Brust	und	drehte	überlegen	an	seinen	goldenen	Ringen.

»Ich	habe	vorläufig	viertausend	Mark	Gehalt,«	warf	er	stolz	hin,	während	er	sich	unternehmend
durch	sein	Gelock	fuhr.

»Das	ist	nicht	viel,«	äußerte	sie	bestimmt.

Er	wurde	eifrig.

»Aber	in	wenig	Wochen	schon	werd'	ich	Prokurist.«

»Bekommst	du	dann	mehr?«

»Viel	mehr.«

»Gut	 —	 das	 ist	 recht	 —	 und	 dann	 —«	 sie	 lehnte	 sich	 hintenüber,	 hielt	 ihren	 Kopf	 mit	 beiden
Händen	und	blinzelte	ihn	spöttisch	an,	»dann	heiratest	du	Dina	Hollander.«

Bestürzt	 fuhr	 er	 zurück,	 glühend	 rot	 vor	 Ärger	 darüber,	 weil	 ihn	 dieses	 merkwürdige	 Wesen
durchschauen	 wollte,	 und	 daneben	 schmeichelte	 es	 ihm	 doch	 nicht	 wenig,	 daß	 sein	 Name	 mit
dem	der	Konsulstochter	überhaupt	in	eine	Verbindung	gebracht	werden	konnte.

»Woher	willst	du	das	wissen?«	fragte	er	nichtsdestoweniger	von	oben	herab	»Das	werde	ich	doch
nicht	jedem	auf	die	Nase	binden!«

Sie	maß	ihn	mit	einem	halb	mitleidigen	Lächeln.

»Du	 glaubst	 doch	 wohl	 nicht,	 Bruno,	 daß	 man	 dir	 das	 damals	 bei	 Hollanders	 nicht	 anmerken
konnte?	Dann,	laß	dir	sagen,	ich	habe	es	auf	den	ersten	Blick	gesehen!«

»Du?«

»Ich	—	jawohl.«
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»Donnerwetter,«	entfuhr	es	ihm	unwillkürlich,	und	er	starrte	auf	die	schwarze,	kleine	Hexe	ganz
fassungslos,	die	sich	bedächtig	auf	 ihrem	Stuhl	schaukelte,	heimlich	sich	an	seiner	Verblüffung
weidend.

Herrgott,	Herrgott,	was	war	nur	aus	ihr	geworden.

»Mädel,	wie	alt	bist	du	denn	eigentlich?«	stammelte	er	zuletzt.

»Einundzwanzig.«

»Dein	Wohlsein,«	fuhr	sie	fort,	indem	sie,	wie	im	Hohn,	das	Glas	gegen	ihn	hob	und	ihn	durch	die
scharfgeschliffenen	Ränder	mit	einem	zugekniffenen	Auge	anblinzelte.	»Ah,	das	macht	warm.«

Damit	 dehnte	 sie	 ihre	 Glieder,	 erhob	 sich	 und	 schritt	 ein	 paarmal	 mit	 ihrem	 leicht	 wiegenden
Gang	im	Zimmer	umher.

Immer	gefolgt	von	seinen	Blicken,	die	sich	an	ihren	Bewegungen	entzündeten.

»Ein	schönes	—	schönes	Mädel,«	dachte	er	wieder.	—

Plötzlich	 klingelte	 Musik	 durch	 seine	 Gedanken.	 Klirrend	 und	 klimpernd	 begann	 der
Musikautomat	aus	der	Ecke	eine	Melodie	abzuschnurren.

Mit	vorgebeugtem	Leib,	den	Kopf	nach	ihrem	Gefährten	gewendet	und	den	Finger	leicht	gegen
die	roten	Lippen	gelehnt,	während	die	andere	Hand	noch	an	der	Öffnung	weilte,	durch	die	sie
eben	die	kleine	Münze	geschoben,	so	sah	Bruno	das	zierliche	Mädchen	lauschen.

»Line.«

»Pst	—	der	Faustwalzer.«

Mit	einer	raschen	Gebärde	schürzte	sie	den	Rock	und	machte	ein	paar	Tanzschritte.	Er	sah	die
reizenden	kleinen	Füße	sich	drehen,	da	hielt	er	sich	nicht	 länger.	Mit	einem	lauten	Freudenruf
eilte	er	auf	sie	zu,	wollte	ihr	als	Tänzer	seinen	Arm	um	ihre	Hüfte	schlingen,	—	allein	da	stockte
sie,	wurzelte	unbeweglich	fest	und	schickte	einen	finsteren	Blick	zu	ihm	empor.	»Du,«	sprach	sie
scharf,	»ich	verbat	mir	das	schon	einmal.«

Und	da	steckte	auch	schon	Friedrich,	der	Kutscher,	seinen	Kopf	in	die	Stube	hinein.

»Na?«	fragte	er	wartend.

»Jawohl,	wir	kommen,«	versetzte	Line,	und	 ihrem	Begleiter	die	Bezahlung	überlassend,	 schritt
sie	 aufgerichtet	 auf	 die	 Landstraße	 hinaus,	 ohne	 auch	 nur	 den	 Kopf	 nach	 dem	 Verlassenen
zurückzuwenden.

IX

Das	 war	 ein	 langweiliges,	 hinschleichendes	 Mittagbrot,	 das	 da	 in	 der	 großen	 guten	 Stube	 des
Lotsenhäuschens	eingenommen	wurde,	und	die	beiden	Kinder,	Bruno	und	Line,	atmeten	heimlich
auf,	als	Mudding	endlich	sagte:	»So,	Siebenbrod,	jetzt	sagst	du	wohl	gesegnete	Mahlzeit.«

Das	tat	der	Zesnerfischer	auch	mit	merklicher	Erleichterung,	denn	diese	beiden	feingekleideten
Menschen	waren	ihm	so	unbehaglich,	als	irgend	möglich.	Vor	allen	Dingen,	weil	er	sich	genierte,
vor	ihnen	zu	essen,	so	daß	er	auch	heute	im	stillen	einen	gewaltigen	Hunger	spürte.

»Na,	sie	werden	woll	so	bald	nich	wiederkommen,«	dachte	er.

Auch	 Mudding,	 die	 sich	 doch	 im	 Herzen	 so	 sehr	 über	 ihren	 Heimgekehrten	 freute,	 sprach
niemals	viel,	und	heute	wurde	ihr	Geist	noch	besonders	oft	durch	die	Frage	abgelenkt,	ob	auch
alles,	 was	 ihr	 Bruno	 von	 sich	 mitgeteilt,	 recht	 und	 billig	 wäre,	 und	 ob	 sich	 seine	 kühnen
Hoffnungen	wohl	erfüllen	könnten.

»Ach	lieber	Gott	—	laß	mich	das	noch	erleben,«	dachte	sie	innerlich	und	faltete	wie	von	ungefähr
die	Hände,	obwohl	sich	in	ihrem	unbewegten	Gesicht	nichts	regte.	So	hatte	am	Tisch	eine	steife
Gezwungenheit	 geherrscht,	 denn	 Hann	 in	 seinem	 blauen	 Sonntagswams	 vermochte	 gleichfalls
nur,	 seinen	 Geschwistern	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 die	 Schüssel	 zu	 reichen,	 oder	 die	 Bierflaschen	 zu
entkorken,	 die	 Siebenbrod	 heute	 extra	 »spendiert«	 hatte.	 In	 ihre	 Gespräche	 jedoch,	 die	 sie
ausschließlich	 für	 sich	 allein	 führten,	 wagte	 er	 sich	 nicht	 zu	 mischen.	 Da	 klang	 ihm	 ein	 zu
fremder,	 zu	 hoher	 Ton	 hindurch,	 und	 so	 saß	 er	 nachdenklich	 da	 und	 überlegte,	 wie	 gut	 die
beiden	zueinander	paßten.

Ja,	 das	 waren	 frohe,	 lebendige	 Leute;	 die	 kamen	 in	 der	 feinen	 Welt	 zurecht,	 und	 über	 Bruno
lachte	auch	Line	nicht,	wie	stets	über	Hann.

Das	wenigstens	hatte	er	gleich	gemerkt.

Ja,	ja,	so	war	das	wohl	auch	alles	recht	gut.

Nach	Tisch	machte	Line	den	Vorschlag,	ein	bißchen	 im	Dorf	herumzuwandern.	Und	als	Bruno,
ganz	erlöst,	beigepflichtet	hatte,	schloß	sich	auch	Hann	an.
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Er	hatte	kaum	bemerkt,	daß	gar	keine	Aufforderung	dazu	an	ihn	ergangen	war.

Draußen	war	es	noch	hell.

Vom	Kirchturm	schlug	es	gerade	drei,	als	sie	sich	nebeneinander	auf	den	Weg	machten.

Nichts	 gleicht	 der	 Feiertagsruhe	 eines	 Ostseedorfes	 um	 die	 Winterzeit,	 wenn	 die	 Sonne	 im
blauen	Luftmeer	bereits	blasser	wird,	und	der	Wind	auf	den	silberblitzenden,	niedrigen	Dächern
eingeschlafen	scheint.	Eine	wohlige	Ruhe	und	Stille	überall.	—	Man	hört	die	Schneeflocke	fallen,
die	sich	zuweilen	von	einer	vorspringenden	Schindel	löst.

Als	die	drei	in	die	einzige	Gasse	einbogen,	die	auf	beiden	Seiten	von	kleinen	Fischerkaten	besetzt
ist	und,	lang	verlaufend,	bis	zum	Kirchhof	führt,	berührte	Hann	den	Arm	seines	Bruders.

»Hör',«	fragte	er	wichtig,	»willst	du	vielleicht	Vatings	Grab	sehen?«

Dar	 war	 doch	 nun	 wieder	 ein	 ganz	 dummer	 Einfall	 des	 Tölpels.	 Verstimmt	 blieb	 Bruno	 stehen
und	blickte	voll	Verlegenheit	zu	Line	hinüber,	die	Hann	mit	ganz	erschrockenen	Augen	maß:	—
Jetzt	—	an	diesem	einzigen	freien	Nachmittag	unter	Grabkreuzen?

Aber	da	 fragte	der	 junge	Kaufmann	bereits,	ob	der	Kirchhof	nicht	doch	zu	dick	verschneit	 sei,
und	 Hann	 lenkte	 sofort	 schwerfällig	 nickend	 ein:	 »Ja,	 ja	 mit	 euren	 Stiefeln	 ist	 da	 wohl	 nicht
durchzukommen	—	wollen's	lieber	lassen.«

Line	atmete	tief	auf,	sah	aber	doch	noch	öfter	furchtsam	auf	den	Friedhof	hin.	Weiter	schritten
sie,	 aber	 für	 die	 nächsten	 Minuten	 war	 doch	 die	 Stimmung	 gestört.	 Sie	 unterbrachen	 das
Schweigen	erst	wieder,	als	unvermutet	zweistimmiger	Gesang	auftönte,	und	jetzt	erkannten	die
Spaziergänger	 auch,	 wie	 vor	 der	 Dorfschule	 zwei	 junge	 Mädchen	 auf	 und	 nieder	 wanderten,
beide	Arm	in	Arm,	und	eifrig,	wenn	auch	mit	halber	Stimme,	singend.

»Das	tun	sie	hier	öfters	Sonntags	nachmittags,«	erklärte	Hann.

Noch	kehrten	die	beiden	Frauengestalten	den	Ankömmlingen	den	Rücken,	doch	unterschied	man
bereits	deutlich	den	Text	des	Liedes,	der	nicht	gerade	aufheiternd	und	munter	klang:

»Morgenrot,
Leuchtest	mir	zum	frühen	Tod?
Bald	wird	die	Trompete	blasen,
Dann	ich	muß	mein	Leben	lassen,
Ich	und	mancher	Kamerad.«

»Ja,«	 sagte	Hann	sehr	befriedigt,	nachdem	er	andächtig	gelauscht	hatte,	 »Klara	und	Rosa	Toll
haben	 hier	 die	 schönsten	 Stimmen.	 Wenn	 sie	 im	 Kirchenchor	 singen,	 dann	 geh'	 ich	 jedesmal
hin.«

Und	in	seinem	inneren	Vergnügen	nickte	er	noch	ein	paarmal	bekräftigend	und	übersah	dabei,
wie	 Line	 ihren	 Begleiter	 mit	 dem	 Ellbogen	 in	 die	 Seite	 stieß,	 und	 als	 der	 sie	 verwundert
anblickte,	 wie	 sie	 mit	 den	 Augen	 heimlich	 nach	 dem	 größeren	 der	 beiden	 Mädchen
hinüberzwinkerte.

Da	mußte	Bruno	auflachen.

Nun	begrüßte	man	sich	gegenseitig,	die	Schulmeisterstöchter	knicksten	vor	den	feinen	Städtern,
und	Line	klopfte	der	schönen	Klara	Toll	so	mütterlich	die	Wange,	daß	die	also	Behandelte,	die	ein
wenig	größer	als	Line	war,	verlegen	ihren	Blick	auf	den	Boden	lenkte.

Darauf	erkundigte	sich	Bruno,	warum	die	Mädchen	ein	so	trauriges	Soldatenlied	gesungen,	und
während	die	Ältere	nicht	mit	der	Sprache	herauswollte,	und	nur	ein	 tiefes	Rot	 langsam	 in	 ihre
Wangen	stieg,	begann	der	Rotkopf	ungeniert	zu	plaudern:	Hann	Klüth	hätte	ihnen	gestern	abend
davon	erzählt,	 daß	er	 sich	morgen	 in	der	Stadt	 zum	Militär	 stellen	müsse,	und	nun	hätten	die
beiden	Schwestern	gerade	davon	gesprochen,	und	mit	einmal	hätte	Klara	angefangen,	das	Lied
zu	singen.	Sie	aber	wäre	nur	so	zur	Begleitung	eingefallen.

»O	—	nicht	doch,«	stammelte	Hann	und	machte	eine	Bewegung,	als	wolle	er	nach	der	Hand	der
Größeren	greifen,	besann	sich	jedoch	und	steckte	seine	Rechte	plump	in	die	Tasche.

Da	schlug	vom	Kirchturm	die	Uhr,	und	die	beiden	Parteien	trennten	sich.

Die	 Sperlinge,	 die	 auf	 der	 Dorfstraße	 und	 auf	 den	 Ästen	 der	 weißen	 Pappeln	 saßen,	 schrien
matter,	der	Schnee	begann	sich	blauviolett	zu	färben.

»Sieh,«	sagte	Line	zu	Bruno,	da	sie	auf	die	öden,	knackenden	Wiesen	traten,	die	sich	bis	an	die
zugefrorene	See	hinabgezogen.	»Da	drüben.«

Da	 glühte	 im	 roten	 Licht	 die	 Klosterruine,	 die	 für	 die	 beiden	 jungen	 Menschen	 so	 viele
Erinnerungen	 barg,	 herüber,	 von	 ihren	 Schneemassen	 rann	 purpurnes	 Feuer	 herab,	 wie	 ein
ungeheurer,	weißer	Korallenwald	standen	die	kahlen	Eichengerippe	um	das	Mauerwerk	herum.

»Da,«	sprach	Line	noch	einmal	und	sah	ihren	Gefährten	von	damals	mit	einem	flüchtigen	Blicke
an.

Bruno	stutzte.
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Plötzlich	 begann	 ihm	 das	 Herz	 wild	 zu	 klopfen,	 die	 Erinnerung	 stieg	 in	 ihm	 auf.	 Jetzt,	 ja	 jetzt
hätte	er	die	lockende	Gestalt	in	dem	grauen	Pelzjackett	wild	an	sein	Herz	gerissen,	wenn	—	ja,
wenn	nicht	dieser	störende	Tölpel	neben	ihnen	gestanden,	der	sie	beide	immer	so	nachdenklich
betrachtete.

Aus	 der	 eben	 verlassenen	 Dorfstraße	 trug	 dazu	 der	 Wind	 eine	 neue	 Liedstrophe	 herüber.	 Die
beiden	Lehrerstöchter	fuhren	wohl	in	ihrem	stillen	Sonntagsvergnügen	fort:

»Kaum	gedacht,
Ward	der	Lust	ein	End'	gemacht.
Gestern	noch	auf	stolzen	Rossen,
Heute	durch	die	Brust	geschossen,
Morgen	in	das	kühle	Grab!«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

»Pst!	Für'n	Sechser	Ruhe!«	rief	eine	heisere	Stimme	ärgerlich	dazwischen.

Aus	seiner	bretternen	Wachthütte,	die	eigentlich	eine	Badezelle	gewesen,	streckte	oll	Kusemann
seinen	 geölten	 und	 frisierten	 Kopf	 heraus	 und	 legte	 noch	 den	 Finger	 an	 die	 Lippen,	 um	 auch
pantomimisch	 anzudeuten,	 daß	 er	 einer	 Beschäftigung	 obliege,	 bei	 der	 er	 keine	 Störung
vertragen	könne.

»Oll	Kusemann,	was	machst	du	hier	am	Sonntag?	Und	noch	dazu,	wo	der	Bodden	zugefroren	is
und	gar	kein	Schiff	in	Sicht	kommen	kann?«	fragte	Hann	nähertretend	und	steckte	seinen	Kopf	in
den	engen	Spalt	der	Tür,	die	oll	Kusemann	ihm	eben	brummig	vor	der	Nase	zuschlagen	wollte.
»Und	wozu	hast	du	die	beiden	Flintens	da	in	der	Ecke?«

»I,	 die	 beöl'	 ich	 mir	 'n	 bischen,«	 brummte	 der	 Lotse	 ausweichend	 und	 beäugelte	 mit	 seinem
schiefen	 Blick	 die	 beiden	 Städter.	 »Für	 die	 Dinger	 is	 Öl	 dasselbe,	 was	 für	 uns	 Lebendige
Rotspohn	is.«

»Oll	Kusemann,«	fuhr	Hann	strafend	fort,	»auf	Ludwigsburg	drüben	ist	Jagd,	und	du	lauerst	hier
bloß	darauf,	daß	sich	über	das	Eis	 fort	wieder	was	zu	dir	verlaufen	soll.	Hast	du	nicht	vorigen
Monat	erst	deswegen	vor	Gericht	gestanden?«

»Ja,	aber	ich	bin	freigesprochen,«	triumphierte	oll	Kusemann,	indem	er	sich	schmunzelnd	seinen
spitzen	Kinnbart	strich,	»und	der	Präsident	hat	mir	noch	eine	Zigarre	dafür	geschenkt,	weil	ich
so'n	oller	nützlicher	Mitbürger	wär',	der	die	fatalen	Seehunde	hier	wegputzt.«

Aber	 ehe	 sich	 noch	 ein	 anderer	 in	 das	 Gespräch	 mischen	 konnte,	 winkte	 der	 Lotse	 plötzlich
lebhaft	mit	Händen	und	Beinen	ab,	sprang	in	die	Ecke,	ergriff	eine	der	Flinten,	pflanzte	sich	in
die	Türöffnung	und	starrte	aufgeregt	über	das	Eis	des	Boddens.

Über	die	graue	Fläche	fuhr	im	rasenden	Lauf	ein	schwarzer	Punkt.

»Das	 ist	doch	kein	Seehund?«	 rief	Hann	zornig	und	wollte	nach	dem	Lauf	der	Büchse	greifen,
aber	 der	 Lotse	 schüttelte	 verächtlich	 den	 Kopf:	 »Was	 sonst?	 —	 Das	 is	 einer,	 wie	 er	 leibt	 und
lebt!«

Nun	kam	die	Jagdlust	über	die	kleine	Schar.	Immer	gespannter	verfolgten	sie	den	sich	nähernden
Farbenfleck.

»Jetzt,«	murmelte	der	Lotse	und	hob	das	Gewehr.

Da	schwankte	zu	seiner	Verwunderung	ein	zweiter	Lauf	neben	dem	seinen.

Line	war	unvermutet	in	die	Hütte	gesprungen,	riß	jetzt	die	Waffe	an	ihre	Wange	und	stammelte
mit	blitzenden	Augen:	»Ich	auch,	ich	auch.«

»Kannst	du	denn	zielen?«	stieß	Bruno	hervor.

»Weiß	nicht.«

»Dann	laß	mich	visieren,	—	so.«

Er	beugte	seinen	Kopf	dicht	hinter	 ihren	Nacken	und	stützte	mit	der	 linken	Hand	den	Kolben.
Ohne	daß	sie	darauf	zu	achten	schien,	lehnte	sie	so	voll	in	seinen	Armen,	daß	sein	Mund,	wenn	er
es	gewagt	hätte,	die	Haut	ihres	Nackens	hätte	berühren	können.

Oll	 Kusemann	 schmunzelte:	 »Wer	 trifft,	 kriegt	 von	 dem	 schönen	 Fräulein	 ein	 Küssing.	 —	 Ich
treffe,	bautz.«

Der	Schnee	stäubte	auf,	der	Farbenfleck	fuhr	seitwärts;	»kuck«,	brummte	der	Lotse	verblüfft	und
schob	sich	die	Mütze	in	den	Nacken.

Da	krachte	der	zweite	Schuß.

»Liegt	 —	 liegt,«	 schrien	 plötzlich	 Hann	 und	 oll	 Kusemann	 gleich	 zwei	 Besessenen,	 und	 im
Wettlauf	stürmten	sie	auf	die	beschneite	Fläche,	weil	jeder	den	toten	»Seehund«	für	seine	Partei
zu	requirieren	gedachte.

In	der	Hütte	blieben	die	beiden	Sieger	allein.	Bruno	faßte	sich	an	die	hämmernde	Schläfe.	Ob	er
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sich	jetzt	seinen	Schützenlohn	holte?	Sachte,	indem	er	glaubte,	Line	bemerke	es	nicht,	zog	er	die
Tür	hinter	sich	zu,	so	daß	das	Rotlicht	der	scheidenden	Wintersonne	nur	noch	durch	das	kleine
Guckfenster	 fallen	 konnte.	 Dann	 zögerte	 er	 wieder	 —	 einen	 Schritt	 kaum	 von	 ihm	 getrennt,
stellte	das	Mädchen	ihr	Gewehr	in	die	Ecke.	Deutlich	sah	er	die	schöne	Rundung	ihrer	Glieder,
als	sie	sich	bückte.	Da	kam	seine	kecke	Wagelaune	über	ihn.	Tausend	Nerven	prickelten	ihm	in
den	Armen,	kaum	wußte	er	noch,	was	er	tat;	tief	aufatmend	drängte	er	sich	an	ihre	Seite.

Doch	dieser	Atemzug	verriet	ihn.	Kräftig	raffte	sie	sich	auf	und	sah	ihn	groß	an.	»Weshalb	hast
du	die	Tür	geschlossen?«	fragte	sie	rauh.

Er	schüttelte	den	Kopf	und	blieb	wirr	und	unentschlossen	vor	ihr	stehen.

Mit	dem	Fuß	stieß	sie	die	Tür	auf.

»Ich	hab's	nicht	gern	im	Dunkeln,«	sagte	sie	mit	einem	feindseligen	Blick,	und	wieder	schoß	ihr
der	 Gedanke	 an	 Dina	 widerwärtig	 durch	 den	 Kopf;	 dann	 lachte	 sie	 kurz	 und	 trocken	 auf:	 »Da
bringen	sie	den	Seehund.«

Sehr	demütig	und	kleinlaut	schlich	oll	Kusemann	heran,	obwohl	er	seinem	ungelenken	Gefährten
bei	 der	 Ergreifung	 des	 Seeungeheuers	 zuvorgekommen	 war.	 Aus	 seinem	 Wams	 guckte	 ein
langohriges	Köpfchen	heraus.

»Verfluchtet	 Pech,«	 wimmerte	 er,	 »'s	 richtig	 wieder	 ein	 Hase.	 Da	 kann	 man	 nun	 die	 besten
Absichten	haben,	die	allerreellsten,	aber	gegen	Mallöhr	is	nich	aufzukommen.	Na	adjüssing.«

So	 schlich	 er	 mit	 dem	 unwillkommenen	 Braten	 betrübt	 seinem	 Häuschen	 zu,	 ehrwürdig,	 als
»oller	nützlicher	Mitbürger.«

*					*					*

In	 tiefer	 Dunkelheit	 fuhren	 Line	 und	 Bruno	 in	 einem	 geschlossenen	 Schlittenkasten	 heim,	 den
man	sich	erst	vom	Krugwirt	hatte	borgen	müssen,	da	ihr	eigenes	Gefährt	auf	Wunsch	des	Konsuls
noch	bei	Tageshelle	den	Heimweg	angetreten.

So	hockte	denn	Hann,	der	sich	willig	dazu	erboten,	in	seinem	zottigen	Schifferpelz	auf	dem	Bock
und	schwang	die	Peitsche.	Von	drinnen	hörte	er	undeutlich	die	Stimmen	seiner	Passagiere,	doch
er	wendete	sich	nicht	um:	»Nich	horchen,«	dachte	er,	»das	paßt	sich	nich.«

Aber	was	er	sich	selbst	nicht	verbieten	konnte,	das	waren	seine	Gedanken,	die	immer	wieder	zu
seinen	Mitfahrenden	in	den	klappernden	Schlitten	hineinstiegen.

»Passen	gut	zusammen,«	dachte	er.	»Was	kann	er	gut	mit	Reden	fort	und	sie	—	so	hübsch,	und
gewachsen	wie	so'n	schieres,	glattes	Füllen	—	ja,	ja,	man	möcht'	ordentlich	eins	überstreichen.«

Hier	stockte	er,	erschrak	und	schämte	sich.

Ach,	 es	 war	 ja	 das	 Unglück	 dieses	 nachdenklichen	 Bauern,	 daß	 ein	 schlichter,	 tiefer
Schönheitssinn	in	ihm	lebte,	und	daß	er	dieses	junge,	blühende	Mädchen	da	drinnen	von	seiner
Jugend	an	als	das	Übermaß	weiblicher	Vollendung	zu	verehren	gewohnt	war.

»Und	wie	sie	sich	in	den	Hüften	dreht,«	dachte	er	bewundernd	weiter.

»Hüh,«	 schrie	 er	 wütend	 dazwischen.	 Aber	 im	 nächsten	 Moment	 kehrten	 seine	 Gedanken	 in
Wasserstiefeln	schon	wieder	zurück.	»Ob	Bruno	ihr	aber	auch	gut	is?	Ja,	ja,	das	ist	'ne	verfluchte
Geschichte,	und	ob	er	es	auch	ganz	treu	und	ehrlich	meint?«

»Hüh,«	schrie	er	wieder,	und	der	Schlitten	klingelte	weiter	durch	Dunkelheit	und	Mondschein.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Drinnen	sprach	derweil	die	schwarzbraune	Hexe	ihren	Zauberspruch.

Es	 klapperten	 die	 Scheiben,	 es	 quietschten	 die	 Lederhüllen	 und	 ließen	 die	 kalte	 Luft	 fast
ungehindert	herein.	Line	hauchte	ein	paarmal	vor	sich	hin,	um	im	vorüberhuschenden	Mondlicht
ihren	Atem	dampfen	zu	sehen,	dann	fröstelte	sie	zusammen,	bis	sie	sich	endlich,	Wärme	suchend,
in	sich	selbst	einkauerte,	ohne	bemerken	zu	wollen,	wie	ihr	Gefährte	fast	atemlos	neben	ihr	saß,
betört	 und	 bezaubert	 von	 dieser	 widerspenstigen	 Schönheit.	 Mit	 Gewalt	 suchte	 er	 sich	 von
seinen	schlechten	Gedanken	abzubringen.

»Bist	du	müde?«	fragte	er.

»Ja.«

Er	berührte	zaghaft	ihren	Arm.

Ärgerlich	zuckte	sie	den	Ellbogen	zur	Höhe:	»Was	willst	du?«

»Ich	wollte	dich	nur	einmal	fragen,	was	du	eigentlich	in	diesen	sieben	Jahren	getrieben	hast?	—
Es	interessiert	mich	so.«

»Gott,	gelernt	und	gelesen	hab'	ich,	das	merkst	du	doch	wohl,	und	tu's	auch	heute	noch.«

»Und	zu	welchem	Zweck?«
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»Wie	du	auch	fragst?«	lachte	sie	und	warf	die	Lippen	auf.	»Damit	ich	in	die	Höhe	kommen	kann.
Das	ist	doch	selbstverständlich.	Paß	mal	auf,	so	wie	dir,	wird's	mir	auch	glücken.	Ich	bin	ja	nicht
häßlich.«

»Nein,	 bei	 Gott,	 das	 ist	 sie	 nicht,«	 schoß	 es	 Bruno	 durch	 die	 erregten	 Sinne,	 nur	 wild,
widerspenstig	und	berechnend,	wie	es	 ihm	scheinen	wollte,	und	sich	näher	zu	 ihr	vorbeugend,
drängte	er	weiter:	»Willst	du	denn	irgendeinen	Beruf	ergreifen?«	Da	traf	ihn	schon	wieder	solch
ein	feindseliger	Blick.

»Wenn	ich	nicht	durch	eine	Heirat	mein	Glück	mache,	dann	gewiß.	Bei	Fräulein	Dewitz	bleibe	ich
nicht	länger.	Das	kann	mir	keiner	verdenken.	Aber	weißt	du	was?«	—	Sie	schmiegte	sich	plötzlich
an	ihn	und	senkte	das	Köpfchen	auf	die	Brust,	als	gälte	es	ein	Geheimnis.	Und	es	bedeutete	auch
wirklich	eines.

»Da	waren	neulich	die	Hofschauspieler	aus	Schwerin	im	Voglerschen	Saal	—	du,	und	da	war	eine
dabei,	die	war	nicht	älter	wie	ich,	aber	so	ausgelassen,	und	wild,	und	gab	lauter	solche	Rollen,
wo	man	die	Männer	anführt.	Weißt	du,	ich	glaub',	das	könnt'	ich	auch.	Und	wie	sie	im	letzten	Akt
auftrat,	da	 flogen	aus	der	Offiziersloge	 lauter	Buketts	auf	 sie	 zu,	bis	 sie	endlich	eine	Kußhand
warf.	Immerfort	—	lauter	Kußhände.	Ah	—	das	hätt'	ich	auch	tun	mögen.	Wahrhaftig.«

Sie	verzog	den	Mund	und	nickte	wie	zur	Bekräftigung	mehrmals	vor	sich	hin.

Da	war	es	heraus,	das	Innerlichste	von	 ihr,	 jenes	Abenteuernde,	 Irrlichtierende,	das	Bruno	nur
dunkel	geahnt	hatte,	das	ihn	jetzt	aber	mit	solcher	Macht	fing,	daß	er,	halb	seiner	selbst	beraubt,
die	Hände	gegen	die	Augen	preßte,	um	sich	zurückzuhalten,	sich	zu	zähmen.

»Hast	du	was?«	fragte	sie.

Er	verneinte.	»Kopfschmerzen.«

»Ja,	ja,	es	ist	auch	kalt,«	brach	sie	ab.	»Wollen	schlafen,	ich	bin	müde.«

Damit	 lehnte	sie	sich	 in	das	Leder	zurück,	und	bald	verkündeten	 ihre	regelmäßigen	Atemzüge,
daß	ihrem	Willen	auch	der	Schlummer	dienstbar	wäre.

Bruno	rieb	sich	die	Stirn	und	sah	neugierig	auf	sie	hin.

Ob	sie	wirklich	schlief?	—	Oder	ob	die	raffinierte	kleine	Person	ihm	nur	zeigen	wollte,	wie	lieblich
sie	 aussah,	 wenn	 das	 Mondlicht	 über	 sie	 huschte,	 und	 wie	 weiß	 die	 Zähne	 hinter	 den
halbgeöffneten	Lippen	hervorblitzen	konnten.

Nein	—	nein,	er	wandte	sich	ab,	er	blickte	auf	die	Chaussee	hinaus,	auf	deren	Schneedecke	die
Pappeln	schwarze	Schatten	warfen,	wie	lange	Schlangen,	die	auf	das	Gefährt	zukriechen	wollten.

Aber	auch	dieser	Anblick	zerstreute	ihn	nicht.
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Nein,	nein.

Die	 Schläferin	 rührte	 sich.	 Sie	 saß	 jetzt	 aufgerichtet,	 nur	 der	 Kopf	 war	 hintenübergesunken,
während	die	Brust	sich	leise	hob	und	senkte.

Ob	sie	wirklich	schlief?

Schon	nahten	die	ersten	Häuser	der	Stadt.

Da	hatte	Bruno	ausgekämpft.	Die	kleine,	schwarze	Hexe	neben	ihm	war	stärker	als	er.

Ziemlich	unsanft,	beinahe	rüttelnd	fuhr	er	über	ihren	Arm.

Gegen	sich	selbst	wollte	er	sie	bewahren.	»Wach	auf,	wach	auf!«	schrie	es	in	ihm.

Aber	die	Schläferin	sank,	der	Bewegung	folgend,	in	voller	Schlaftrunkenheit	gegen	die	Schultern
des	Mannes.

Oh,	wie	weich	rundeten	sich	ihre	Lippen.

Er	hob	ihr	Kinn,	ruhig	atmete	sie	fort,	selbst	die	Grübchen	in	ihren	Wangen	konnte	er	bei	dem
trüben	 Lampenlicht	 gewahren,	 und	 leise,	 leise,	 wie	 ein	 vorsichtiger	 Dieb,	 stahl	 er	 ihr	 von	 den
kostbaren	Früchten.

Da	gab	es	einen	Stoß.	Ruckartig	hielten	sie.

Ob	Hann	zurückgeblickt	hatte?

Wie	 taumelnd	 sprang	 der	 grobkörnige	 Geselle	 von	 dem	 Schlitten	 herab,	 dann	 öffnete	 er	 den
Schlag	und	grollte:	»Wir	sind	da.«

»Schon?«	gab	Bruno	atmend	zurück,	und	auf	Line	deutend,	setzte	er	hinzu:	»Fest	eingeschlafen.«

Hann	starrte	in	dumpfem	Staunen	auf	sie	hin.

Und	erst	nach	geraumer	Zeit	gelang	es	den	beiden,	das	Mädchen	zu	wecken.

Verwundert	blickte	sie	sich	um,	dehnte	sich,	und	dann	lachte	sie	und	meinte	gleichgültig:	»Ah	—
das	war	geschlafen.	Aber	seht	da	oben,	da	lauert	schon	die	Alte	auf	mich.	Sie	brennt	noch	Licht.
Na,	kommt	gut	nach	Hause.«

Durch	 die	 klingelnde	 Haustür	 sprang	 sie	 die	 Stufen	 hinauf,	 nickte	 nocheinmal	 zurück	 und
verschwand.

Als	Hann	nach	einer	Weile	 im	Schritt	zurückkutschierte,	da	hielt	er	 in	seinem	Fausthandschuh
ein	 Zehnmarkstück.	 Das	 hatte	 ihm	 Bruno	 beim	 Abschied	 in	 die	 Hand	 gedrückt,	 halb	 als
Geschenk,	 halb	 als	 Trinkgeld.	 Und	 der	 unbeholfene	 Bursche	 besah	 es	 sich	 beim	 Sternenlicht,
kratzte	sich	hinter	dem	Ohr	und	seufzte	tief	auf.

»Hüh,	Schimmels!«

X

Zwei	 Tage	 später	 —	 bei	 Sonnenaufgang	 —	 da	 fand	 der	 einzige,	 goldige	 Strahl,	 der	 durch	 das
hochangebrachte	 Traillengitter	 hindurchdringen	 konnte,	 den	 Moorluker	 Philosophen	 fröstelnd
und	mit	blödem	Haupt	auf	der	Pritsche	des	Militärgefängnisses	hingestreckt	und	mit	dumpfem,
verwundertem	Ausdruck	an	den	grauen	Mauern	hinaufstarren.

»Nee,«	stellte	er	fest,	indem	er	erwartete,	Siebenbrod	müsse	ihn	ja	zuletzt	mit	einem	Fußtritt	aus
dem	 schweren	 Traum	 erwecken,	 hielt	 sich	 den	 Kopf	 und	 schloß	 die	 Augen.	 Aber	 der	 liebe,
erlösende	Tritt	Siebenbrods	blieb	aus,	und	das	einzige,	was	zu	ihm	drang,	war	vom	Hof	aus	ein
Kommandoruf,	dem	ein	hartes,	klirrendes	Geräusch	folgte,	wie	wenn	Gewehre	taktmäßig	auf	das
Pflaster	gestoßen	werden.

»Je	—	je	—«

Hann	riß	abermals	die	Augen	weit	auf.

Halb	zerschlagen	kroch	er	von	dem	harten	Marterlager	herunter,	um	von	neuem	kopfschüttelnd
um	sich	herum	zu	stieren.

Da	in	der	Ecke	die	Pritsche	mit	der	Wolldecke,	an	der	anderen	Seite	ein	Kasten,	der	häßlich	roch
und	beinahe	aussah,	als	ob	man	seine	Notdurft	darein	verrichten	sollte.	Sonst	nichts.

Kein	 Stuhl	 —	 kein	 Tisch.	 Auf	 vier	 Seiten	 lang	 und	 breit	 nur	 kahle,	 graue	 Mauern,	 und	 eine
niedrige,	braune	Tür,	die	von	innen	keine	Klinke	bot.

Hann	strich	sich	die	Haare	aus	der	Stirn	und	schüttelte	sich.

Darauf	 schlich	er	 zur	Tür,	um	sie	doch	wenigstens	einmal	 zu	untersuchen,	als	an	dem	Holz	 in
Manneshöhe	eine	Klappe	herabsank,	während	ganz	dicht	etwas	polterte.
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Nun,	 das	 war	 doch	 gewiß	 ein	 gutes	 Zeichen,	 hoffnungsfroh	 steckte	 Hann	 die	 Hand	 durch	 die
Öffnung,	da	erhielt	er	mit	einem	harten	Gegenstand	einen	Hieb	auf	die	Finger,	daß	er	schreiend
zurückfuhr,	und	zu	gleicher	Zeit	wurde	die	Klappe	durch	ein	bärtiges	Gesicht	ausgefüllt.

»Nicht	 so	 hitzig,	 Patron,«	 knasterte	 eine	 Stimme,	 die	 sehr	 geschäftsmäßig	 und	 keineswegs
wohlmeinend	klang.	»'s	kommt	schon.«

Ein	 irdener	Wasserkrug	wurde	hereingereicht,	 ein	halbes	Kommißbrot,	und	der	Verschluß	hob
sich	wieder.

»Halt,«	schrie	Hann	in	aufsteigender	Verzweiflung.	»Männing,	weswegen	—	—	—«

»Jawoll,«	 knasterte	 die	 barsche	 Stimme,	 und	 der	 Eingeschlossene	 hörte,	 wie	 die	 Klappe	 eilig
wieder	verriegelt	wurde.

Ja,	da	sollte	doch	Gott	den	Deuwel	totschlagen?	—	Was	war	denn	nun?

Erschöpft,	mit	ängstlich	klopfendem	Herzen,	sank	Hann	von	neuem	auf	die	Pritsche	und	starrte
auf	den	Krug	und	das	Brot.

Fi	—	das	war	 ja	nicht	einmal	etwas	Warmes,	wie	es	 ihm	Mudding	doch	 täglich	gab,	und	dabei
fröstelte	ihn,	daß	ihm	die	kalten	Schauer	die	Brust	zusammenschnürten.

»Präsentiert	das	—	Gewehrrr!«	scholl	es	schrill	von	unten.	Darauf	ein	klirrender	Schlag.

Je,	ja,	waren	das	nicht	Soldaten?	—	Hann	erschrak	so	sehr,	daß	ihm	beinahe	der	Krug	entglitten
wäre,	—	Bilder,	lauter	fremde	Bilder	zuckten	plötzlich	durch	seine	langsame	Vorstellung.	—	Ein
Gasthofszimmer,	Uniformen,	nackte	Menschen!	—

Wo	war	er	denn	gestern	gewesen?

Mit	Gewalt	schob	er	sich	plötzlich	den	Kasten	zurecht,	kletterte	hinauf,	und	nun	konnte	er	durch
die	Eisengitter	hinuntersehen.

Ein	 weiter,	 schneebedeckter	 Hof,	 eingeschlossen	 von	 einer	 roten	 Ziegelmauer,	 vor	 deren
einzigem	Tor	ein	Soldat	im	grauen	Mantel	mit	geschultertem	Gewehr	ruhig	auf	und	ab	wanderte.
An	der	Seite,	beinahe	unter	ihm,	zwei	Reihen	Infanteristen,	die	unter	Leitung	eines	Unteroffiziers
mit	roten	Händen	und	roten	Gesichtern	Griffe	übten.	Unbeweglich,	nur	die	Arme	lebendig,	immer
Schlag	auf	Schlag.

»Das	Gewehrrr	über	—	Gewehrrr	ab.	—	Das	Gewehr	über!«

»Also	doch!«

Schwerfällig	stieg	Hann	herab.	Nun	wußte	er	genug.	Und	nachdem	er	auf	seiner	Pritsche	einen
tiefen	Zug	aus	der	Kanne	getan,	schlug	er	sich	mit	der	Faust	auf	die	Stirn.

Ja	—	ja	—	er	hatte	es	also	doch	erlebt.	—	Wie	war's	doch?

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ein	 lärmender	Zug	 junger	Fischer-	und	Bauernsöhne	vor	dem	Voglerschen	Gasthof,	und	 immer
zehn	werden	zugleich	hineingeführt.

Unter	der	ersten	Abteilung	befindet	sich	—	Hann.

Er	hört	noch	die	Stimme	oll	Kusemanns,	der	zur	Feier	des	Tages	mit	in	die	Stadt	gekommen.

»Immer	an	den	großen	Zeh	denken.	Das	hilft.«

Ein	 kleines	 quadratisches	 Vorzimmer,	 weiß	 getüncht,	 mit	 einigen	 Kleiderrechen	 und	 Stühlen.
Drinnen	ein	Unteroffizier	—	richtig,	Hoffmann	hieß	der	Brave	—	der	 sich	unternehmend	einen
mächtigen,	 starrenden	 Schnauzbart	 dreht	 und,	 nachdem	 er	 mit	 einem	 überlegenen	 Blick	 die
Schar	gemustert,	das	Kommando	erteilt:	»Ausziehen!«

Die	Burschen	entkleiden	sich.

»Den	Rock	auch?«	fragt	Hann	Herrn	Hoffmann,	nachdem	er	sich	seines	Überziehers	entledigt.

»Selbstverständlich	—	wie	Gott	euch	geschaffen	hat,	Kerls,«	befehlt	der	Unteroffizier,	martialisch
im	Zimmer	auf	und	nieder	schreitend.

Hann	streicht	sich	über	die	nackte	Brust.	Sein	Herz	klopft,	als	er	so	auf	die	anderen	schielt.

»Die	Büxen	auch?«	hält	Hann	nach	einer	Weile	von	neuem	inne.

»Donnerwetter	—	Mensch	—	was	sind	das	für	Reden?«	wettert	der	Aufseher.

»Aber	es	is	ja	man	wegen	der	Schanierlichkeit.«

»Aha,	ich	weiß	schon,	Sie	sind	wahrscheinlich	auch	so	einer.«

Ein	verdächtiger	Blick	streift	ihn,	während	Hoffmann	rasch	in	seinem	Notizbuch	etwas	revidiert.

Aber	Hanns	methodischem	Sinn	ist	diese	Andeutung	nicht	verständlich	genug.	»Was	für	einer?«
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will	 er	 sich	 eben	 vorsichtig	 erkundigen,	 da	 erhält	 er	 einen	 Stoß	 gegen	 die	 Schulter,	 daß	 die
streitigen	Hosen	ihm	von	selbst	abfliegen,	und	eine	wütende	Stimme	zischt	dicht	an	seinem	Ohr:
»Maul	halten	—	vorwärts	—	das	weitere	wird	sich	finden.«

—	—	—	Die	zehn	nackten	Menschen	stehen	plötzlich	in	einem	niedrigen,	weiten	Gasthofszimmer,
vor	 einem	 schmalen,	 langen	 Tisch,	 hinter	 dem	 mehrere	 Offiziere	 und	 einige	 Herren	 in	 Zivil
sitzen.	An	einem	Nebentische	schreiben	zwei	Unteroffiziere.

»Heinrich	Kagelmacher,«	ruft	es	nach	einigem	Murmeln	und	Vergleichen	von	da.

»Hier,«	meldet	eine	Stimme	neben	Hann.

»Stand?«

»Fischer!«

»Woher?«

»Aus	Hermsmühl.«

»Geboren	—	Konfession?«

»21.	Oktober	1877.	—	Evangelisch.«

»Kagelmacher,	Heinrich,«	murmelt	daneben	der	zweite	kontrollierende	Beamte.	»Stimmt.«

»Kagelmacher,«	fordert	der	Unteroffizier	Hoffmann	und	leitet	den	eben	Aufgerufenen	unter	eine
Art	Galgen,	wo	die	Länge	und	das	Maß	festgestellt	werden.

Der	Querbalken	senkt	sich.

»1,70,«	meldet	Hoffmann.

»Kagelmacher,	Heinrich	—	1,70,«	murmeln	beide	Schreiber.

»Gut,	 na,	 nu	 kommen	 Sie	 mal	 her,«	 tönt	 jetzt	 eine	 bierfette,	 gemütliche	 Stimme,	 und	 ein
beleibter	Mann	mit	rotem	Gesicht,	dicken,	wulstigen	Lippen	und	weißen,	pudligen	Haaren	erhebt
sich	 und	 steht	 nun	 auf	 etwas	 zu	 kurz	 geratenen	 Beinen	 und	 mit	 offenem	 Uniformrock	 da,
während	er	mit	seinem	schwarzen	Auskultationsrohr	winkt.

»Das	 muß	 woll	 so	 eine	 Art	 Doktor	 sein,«	 denkt	 sich	 Hann	 Klüth,	 während	 sein	 Nebenmann
untersucht	 wird.	 Der	 ist	 jedoch	 ein	 großer,	 kräftiger	 Kerl,	 daher	 dauert	 das	 Beklopfen	 und
Behorchen	nur	kurze	Zeit.	Der	Oberstabsarzt,	der	von	dem	Bücken	noch	röter	geworden,	streicht
Kagelmacher	 wohlwollend	 über	 die	 nackte	 Brust	 und	 blinzelt	 ihn	 schlau	 an:	 »Na,	 klagen	 Sie
vielleicht	über	was?«

Jetzt	wird	der	Bursche	blutrot:	»Herzklopfen,«	bringt	er	zögernd	hervor.

Kaum	ist	das	Wort	gefallen,	da	schickt	der	Untersuchende	einen	merkwürdig	schlauen	Blick	zu
dem	 stattlichen	 Oberst	 mit	 dem	 Habichtskopf	 hinüber,	 der	 in	 der	 Mitte	 der	 Tafel	 sitzt,	 und	 in
demselben	 Moment	 erhebt	 sich	 dieser,	 schiebt	 seinen	 Stuhl	 wie	 empört	 zurück	 und	 wandert,
leise	 Verwünschungen	 ausstoßend	 und	 säbelrasselnd,	 im	 Zimmer	 auf	 und	 ab,	 während	 er	 im
vollen	Zorn	mehrmals	auf	ein	Blatt	Papier	schlägt,	das	er	in	der	Hand	hält.

Mit	einem	Male	bleibt	er	»baff«	vor	einem	eleganten,	jungen	Herrn	stehen,	der,	ein	Monokle	im
Auge,	die	Begebenheit,	weit	über	den	Tisch	gebeugt,	verfolgt.

»Na,	was	sagen	Sie	zu	der	Bescherung,	Herr	Landrat?«

Der	 Angeredete	 erhebt	 sich	 und	 flüstert	 dem	 Oberst	 etwas	 zu.	 Darauf	 zuckt	 der	 die	 Achseln,
nickt	aber,	und	beide	lassen	sich	wieder	auf	ihre	Plätze	nieder.

Unterdessen	 hat	 der	 Oberstabsarzt,	 immer	 mit	 seinem	 schlauen	 Lächeln,	 bei	 Kachelmacher
tatsächlich	starkes	Herzklopfen	konstatiert.	»Na,	da	wird	wohl	nicht	viel	zu	machen	sein	—	treten
Sie	mal	vorläufig	zurück,	Mann.«

Der	Nächste.

Er	ist	gleichfalls	aus	Hermsmühl	und	klagt	über	dieselbe	Beschwerde.

Der	Oberstabsarzt	bemerkt	gegen	den	Landrat,	daß	dieses	Hermsmühl	in	seinem	Kreise	doch	ein
höchst	ungesundes	Loch	sein	müsse.

Als	aber	auch	bei	den	nächsten	drei	Hermsmühlern,	die	zwar	verschüchtert	über	nichts	zu	klagen
haben,	unter	großer	Zufriedenheit	des	Untersuchenden	»starkes	Herzklopfen«	festgestellt	wird,
pfeift	der	Oberstabsarzt	eine	kleine	Tonleiter,	und	von	irgendwoher	fällt	ein	unterdrückter	Fluch:
»Die	Bande.«

Inzwischen	 ist	 es	 sehr	 still	 im	 Zimmer	 geworden.	 Die	 Hermsmühler	 stehen	 in	 einer	 Ecke
zusammengepfercht	wie	ein	Häuflein	nackter	Sünder,	das	auf	den	Henker	lauert.

Hann	perlt	der	Schweiß	von	der	Stirn,	obwohl	sein	entkleideter	Körper	vor	Kälte	zittert.

Er	merkt,	daß	hier	»nicht	alles	richtig«	ist.

Da	—
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»Johann	Klüth,«	ruft	es	von	dem	Unteroffizierstisch.	Er	stottert	etwas,	wird	von	seinem	Freund
Hoffmann	unter	den	Galgen	befördert,	der	Querbaum	fällt	ihm	nicht	gerade	sanft	auf	den	Kopf,
und	eine	geringschätzige	Stimme	meldet:	»1,65.«

»Klüth	—	Johann	—	1,65,«	rapportieren	die	beiden	monotonen	Echos	gleichgültig.

Was	nun	kommt,	gleitet	wie	ein	Traum	vorüber.	Er	befindet	sich	unter	den	Händen	des	dicken
Herrn,	es	wird	etwas	von	einem	gesunden	Herzen	gesprochen.

Hierauf	 allerlei	 unverständliche	 Bemerkungen,	 und	 dann	 das	 bedauernde	 Wort,	 daß	 es	 sehr
schade	wäre,	aber	der	Mann	hätte	linksseitig	einen	kürzeren	Fuß.

»Ersatzreserve	ohne	Dienstpflicht.«

»O	je	—	o	je	—	Hurra,«	stößt	er	hervor.

Was	das	bedeutet,	das	hat	oll	Kusemann	Hann	bereits	vorher	erklärt.	Das	wäre	das	Beste,	das
Allerbeste,	Hanning,	ja,	wenn	das	dich	so	passieren	könnte	—	—	—	—

Und	 über	 Hanns	 Gesicht	 verbreitet	 sich	 ein	 Leuchten,	 er	 lacht	 vor	 Vergnügen	 und	 will	 eben,
nackt	wie	er	 ist,	eine	Art	Dankverneigung	machen,	da	bemerkt	er	mit	Schrecken,	wie	sich	der
Oberst	mit	beiden	Fäusten	auf	den	Tisch	stemmt	und	schreit,	als	ob	der	Kalk	von	den	Wänden
fallen	sollte.	Warum	er	sich	so	aufregt,	das	versteht	Hann	nicht.	Er	hört	bloß	verschwimmend:
»Frechheit	 —	 hier	 Freude	 Ausdruck	 geben	 —	 Drückeberger	 von	 Kaisers	 Diensten	 —	 Exempel
gegen	solche	Sozialdemokraten	statuieren	—	stehen	zum	Glück	am	heutigen	Tage	alle	unter	den
Kriegsartikeln	—	die	Hermsmühler	Bande	noch	besonders	vornehmen	—«

Und	als	er	sich	halbwegs	auf	sich	selbst	besinnen	kann,	da	sieht	er	mit	dumpfem	Erstaunen,	wie
ihn	zwei	Soldaten	 in	die	Mitte	nehmen,	um	 ihn	nach	einem	Marsch	durch	die	Stadt	hinter	der
roten	Mauer	abzuliefern.

Es	 ist	Spätnachmittag,	und	noch	 immer	hält	er	das	Brot	und	den	Krug	 in	der	Rechten	und	der
Linken.

Was	is	denn	nu?

Is	das	Kaisers	Dienst??

Und	 von	 unten	 schallt	 es	 herauf,	 es	 werden	 Monturstücke	 geklopft,	 und	 eine	 frische	 Stimme
summt	dazu:

»Wer	will	unter	die	Soldaten,
Der	muß	haben	ein	Gewehr,
Der	muß	haben	ein	Gewehr,
Das	muß	er	mit	Pulver	laden
Und	mit	einer	Kugel	schwer.«

XI

Da	ward	aus	Abend	und	Morgen	der	andere	Tag.

Der	 Mittelarrest	 hatte,	 wie	 alles	 Leid	 auf	 der	 Welt,	 auch	 sein	 Gutes.	 Hann	 fand,	 daß	 er	 noch
niemals	 so	 ungestört	 hätte	 nachdenken	 können	 wie	 hier.	 Denn	 immer	 wurde	 er	 in	 Moorluke
davon	aufgescheucht,	 einmal	 von	Siebenbrod,	 oder	 von	Mudding,	 am	meisten	 jedoch	durch	oll
Kusemanns	unzeitige	Späße.

Hier	 aber,	 ja	 hier	 hatte	 man	 solche	 Leute	 woll	 ordentlich	 lieb.	 Draußen	 auf	 dem	 Gange
patrouillierte	sogar	direkt	ein	Aufseher	auf	und	nieder,	damit	nur	alles	hübsch	still	bliebe,	und
nichts	ihn	störe.

Ja,	ja,	für	die	Gedanken	war	das	doch	eigentlich	ein	wunderhübscher	Raum.	Man	brauchte	nichts
zu	arbeiten,	und	wie	pünktlich	dabei	noch	für	einen	gesorgt	wurde.

Da	 stand	 schon	 wieder	 der	 Krug	 mit	 frischem	 Wasser	 und	 daneben	 ein	 neues	 halbes
Kommißbrot,	und	der	Gefangene	streifte	sie	mit	einem	dankbaren	Blick.

Nur	etwas	kalt	war	es	 ja,	den	Ofen	hatte	man	wahrscheinlich	vergessen,	allein	dafür	blieb	 ihm
schließlich	 die	 wollene	 Schlafdecke.	 Und	 er	 schlug	 sie	 um	 sich	 und	 hockte	 nun,	 bis	 zur
Nasenspitze	 eingehüllt,	 auf	 der	 Pritsche	 und	 sah	 aufmerksam	 in	 die	 eine	 graue	 Ecke,	 wo	 sich
eine	Spinne	ein	dickes	Gewebe	gebaut	hatte.

Langsam,	 langsam,	 wie	 Wanderer,	 die	 mühsam	 über	 ungepflasterte	 Landstraße	 dahertappen,
kamen	und	gingen	die	Gedanken.

Was	da	allmählich	 für	schnurrige	Gestalten	vorbeizogen.	Der	 liebe	Gott	und	oll	Kusemann,	der
Kaiser	und	Line,	Malljohann	und	die	Spinne.

Und	Hann	saß	da	und	nickte	nachdenklich	hinter	ihnen	her,	und	während	von	unten	wieder	die
Kommandorufe:	»Das	Gewehrrr	über	—	Gewehrrr	ab	—	das	Gewehrrr	über!«	herauftönten,	da
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merkte	der	Einsame	gar	nicht,	wie	er	im	Grunde	schwere	Arbeit	verrichtete,	eine,	die	sehr	selten
geworden,	 nämlich	 das	 Hauptbuch	 des	 Lebens	 umblättern	 und	 addieren	 und	 subtrahieren	 und
schließlich	zu	einem	Resultate	gelangen.	Zu	einem	wirklichen	Fazit,	das	dann	wieder	ins	Leben
umgesetzt	wird.

Freilich,	 das	 kann	 nicht	 jeder,	 es	 fehlen	 den	 meisten	 ein	 paar	 unumgängliche	 Posten	 dabei,
nämlich	Wahrheit	und	Bescheidenheit.

Aber	 der	 eingesperrte	 »Sozialdemokrat«	 Hann	 Klüth,	 der	 hatte	 das	 Glück,	 diese	 friedensstille
Zelle	zu	finden,	die	sein	Vorhaben	so	sehr	begünstigte.

Und	so	vermochte	er's.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Jetzt	 is	man	so	alt	geworden,	und	doch	 is	meistens	allens	schiefgegangen,	was	man	sich	 in	die
Kinderjahren	und	auch	später	noch	vorgenommen	und	vorgeträumt	hat.

Erst	 hat	 man	 sich's	 im	 Elternhaus	 so	 recht	 mollig	 sein	 lassen	 wollen,	 ja,	 prost	 Mahlzeit,	 da	 is
Dietrich	Siebenbrod	dazwischen	gestiegen	—	nachher	hat	man	doch	für	sich	selbst	so'n	bißchen
was	ins	Trockne	bringen	mögen	—	aber,	allens	Dummheiten,	wie	kann	ein	abhängiger	Bootsmann
was	aufs	Trockne	bringen?	—	Zuletzt	hat	dann	das	dumme	Herz	noch	was	abkriegen	sollen,	da
hat	 es	 sich	 aber	 zu	 hoch	 verstiegen	 und	 muß	 zusehen,	 wie	 ein	 anderer	 die	 »sie«	 im	 Schlitten
abküßt,	wenn	auch	man	 im	Schlaf.	—	Nee,	das	muß	nun	alles	hinter	einen	 liegen,	einmal	muß
man	doch	Schluß	machen	und	vernünftig	werden,	und	 jedes	Ende	hat	 auch	was,	 so	 recht	was
Beruhigendes.	Da	kann	einen	nichts	mehr	irrig	machen,	denn	das	Ende	is	eben	—	das	Ende.

Na	...	aber	was	soll	man	dann	hinterher?

I,	Jünging,	das	is	doch	ganz	einfach	—	der	Mensch	muß	ebend	nach	seinem	Glück	aussehn.

Ja,	aber	—	hum	—	was	is	denn	nu	eigentlich	das	Glück?

I,	das	muß	doch	rauszukriegen	sein,	was	soll	es	denn	groß	vorstellen?

Kuck	 —	 ich	 hab's	 all,	 dagegen	 wird	 keiner	 was	 anreden:	 das	 Glück	 is	 ein	 großer	 Haufe
Talerstücke.

Jawoll,	das	is	sicher,	wer	auf	so'n	mächtigen	Haufen	sitzt,	der	sitzt	auf	einem	verdeuwelt	hohen
Berg,	von	dem	aus	er	über	die	ganze	Welt	 fortgucken	kann,	wenn's	 ihm	Spaß	macht.	Und	wer
weiß,	ob	der	Berg,	auf	den	der	Deuwel	einst	unsern	lieben	Heiland	geführt	hat,	nich	auch	so	ein
Haufe	Geld	war,	denn	wer	das	hat,	das	is	doch	klar,	der	hat	das	Glück	einfach	so	in	Wispelsäcke
stehen	und	—

Halt,	 Jünging	 —	 stopp,	 nich	 so	 fix	 —	 alles	 kann	 man	 sich	 schließlich	 auch	 nich	 kaufen.	 Zum
Beispiel	die	Gesundheit	und	dann	einen	anschlägigen	Kopf	und	dann	—	Liebe.	Nein,	das	is	wahr.
Die	sackermentsche	Liebe	besonders	nich.	Wenn	ich	auch	auf	einem	Wispelsack	mit	Talerstücken
säß,	so	hoch	wie	Hollandern	sein	Speicher,	Line	würd	mich	deswegen	doch	nich	lieber	haben.	—
Und	 dann,	 was	 sagen	 woll	 die	 alten,	 weisen	 Sprichwörter	 dazu?	 »Reichtum	 macht	 nich
glücklich.«	—	Kuck,	da	haben	wir's	ja.	Ich	werd'	doch	nich	so	dumm	sein,	gegen	ein	Sprichwort
anlaufen	zu	wollen.	Ne!

Aber,	was	nu	weiter?

Das	Glück	muß	also	doch	wo	anders	stecken.	Na,	wollen	eins	sehen.	—	—	—

Da	 fällt	mich	so	ein,	wo	kommt	überhaupt	der	Reichtum	her?	Sieh,	das	 is	doch	 'ne	schnurrige
Frag'.	Der	Reichtum	is	doch	nich	von	Anfang	an	dagewesen,	bei	den	sechs	Tagewerken	kommt	er
nich	vor.	Er	muß	also	doch	erst	so	allmählich	in	die	Welt	gekommen	sein,	als	der	liebe	Gott	die
Menschens	zur	Arbeit	verflucht	hat,	was	ja	eigentlich	gar	nich	väterlich	von	ihm	war	—	—	—	Holl
eins	an	—	—	—	die	Arbeit,	stopp,	Kinding,	stopp,	das	is	mir	denn	doch	ganz	einleuchtend,	daß	aus
der	Arbeit	sich	eigentlich	erst	all	der	Reichtum	herschreibt.	Und	wenn	Konsul	Hollander	so	viel
Säck'	 mit	 Talerstücken	 stehn	 hat,	 wie	 er	 hat,	 dann	 hat	 er	 eigentlich	 lauter	 Säcke	 mit	 Arbeit
dastehen,	mit	unsre	Arbeit,	mit	fremde	Arbeit.	Ja,	überleg	dich	mal,	darf	denn	das	der	Mensch?
Darf	 einer,	 und	 wenn	 er	 dreist	 Konsul	 is,	 die	 Arbeit	 vom	 andern	 wegnehmen	 und	 auf	 seinen
Speicher	stellen?	—	Pfui,	ich	würd's	nich	tun.	Ne,	mit	dem	Reichtum	bleib	mir	einer	vom	Leibe.

Aber	nun	vielleicht	mit	der	Arbeit?

Vielleicht	steckt's	darin.

Denn,	 daß	 der	 liebe	 Gott	 mit	 ihr	 eine	 Strafe	 gegen	 das	 menschliche	 Geschlecht	 hat	 ausüben
wollen,	i,	das	mag	ja	auch	woll	bloß	so	ein	Läuschen[1]	vorstellen;	ich	frag	man,	wozu	hätt'	der
liebe	 Gott	 sonst	 am	 Anfang	 von	 alle	 Geschicht	 selbst	 so	 hart	 geschuftet,	 daß	 er	 ja	 eigentlich
richtig	als	der	erste	Wochenarbeiter	gelten	kann.	Ne,	die	Sache	muß	ihm	doch	höllischen	Spaß
gemacht	 haben,	 und	 deshalb	 wollte	 er	 den	 Menschens	 vielleicht	 auch	 von	 der	 Art	 Spaß	 was
zukommen	lassen.

Na,	und	is	es	nun	nich	möglich,	daß	in	der	Freud'	an	dem	Spaß	das	Glück	stecken	tut?	—	—

Hier	 sah	 Hann,	 wie	 in	 der	 grauen	 Ecke	 das	 Spinngewebe	 erzitterte,	 und	 daß	 die	 Bewohnerin,
einen	langen	Faden	ziehend,	hin	und	her	lief.	Er	schüttelte	das	Haupt.
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Ne,	Hanning,	was	redst	und	redst	du	auch	heute.	Kuck	doch	erst	eins	hin.	Was	arbeitet	da	das
Biest?	Eine	Bettstell'	baut	es	sich	und	frißt's	dann	wieder	auf,	wenn	Not	an'n	Mann	is.	Und	was
arbeit't	der	Mensch?	—	Nun,	er	baut	ein	Haus,	damit	er	drin	wohnt,	und	er	zimmert	einen	Tisch,
damit	er	dran	ißt,	und	er	haut	Holz,	damit	er	sein	Essen	daran	kocht,	und	er	fängt	Fisch',	wie	ich,
damit	auch	was	zum	Kochen	da	is.	Also	der	Mensch	arbeitet	bloß	um	das	gewöhnliche,	gemeine
Leben.	Um	weiter	nichts.	Aber	daß	den	Maurer	das	Hausbauen	und	den	Fischer	das	Fischfangen
so	 besonders	 glücklich	 macht,	 das	 hätt'	 ich	 auch	 noch	 nich	 erlebt.	 Wenigstens	 bei	 uns	 in
Moorluke	is	das	nich	so.

Zwar	die	Pasters	sagen,	daß	Arbeit	besser	machen	soll.	Spaß.	—	Ich	frag	man:	bünn	ich	denn	so'n
Musterspiegel,	weil	ich	alle	Tag'	ein	paar	Wall	von	arme	Heringen	aus'm	Wasser	zieh'	und	sie	um
mich	herum	krepieren	seh'?	—	Und	für	wen	is	denn	schließlich	all	die	Rackerei?	Doch	bloß	für
den	Schwamm	und	den	Wurm.	Denn	was	nich	verfault,	das	zermürbt.	Ne,	das	seh	ich	woll,	das
Glück	 von	 die	 Arbeit	 is	 auch	 bloß	 solch	 ein	 Trostmittel	 vor	 die	 Menschheit.	 Wollen	 uns	 doch
lieber	nach	was	anderem	umkucken!

Aber	zuerst	will	ich	nu	schlafen!	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Da	ward	aus	Abend	und	Morgen	der	dritte	Tag.

Als	Hann	seiner	Spinne	 freundschaftlich	»Guten	Morgen«	geboten	und	nun	 feierlich	auf	seiner
Pritsche	 thronte,	 da	 wurde	 auf	 dem	 Hof	 ein	 helles	 Signal	 geblasen.	 Fröhlich	 schmetterte	 es
ringsum,	die	starken	Luftschwingungen	stießen	sich	förmlich	an	den	Mauern.

»Was	is?«	fragte	Hann	unwillig	über	die	Störung.

»Rataplan	—	Ratatata	—«,	wirbelten	ein	paar	Trommeln	zur	Antwort.	»Ratatata.«

»Was	nu?	—	Nu	kommt	woll	der	Kaiser?«

Aber	 bald	 hörte	 der	 Eingesperrte	 an	 den	 dröhnenden,	 klappernden	 Tritten,	 daß	 nur	 eine
Truppenabteilung	zum	Tor	hinausmarschieren	müßte.

»Man	gut,	daß	sie	fort	sind,«	dachte	Hann,	der	dies	Trommeln	und	Blasen	für	einen	Eingriff	 in
seine	Rechte	betrachtete.	»Man	gut.«

Alles	 war	 wieder	 still,	 Hanns	 Gedanken	 jedoch	 waren	 ehrfürchtig	 neben	 dem	 Kaiser
stehengeblieben.	In	seinem	Geist	nahm	er	den	Hut	ab.

»Ja,	das	is	noch	was,«	sagte	er.	»Das	nenn'	ich	noch	'ne	Stellung.«

Er	bedeckte	sich	wieder.

Ne,	bei	uns	Niederen,	da	 steckt	es	nich,	aber	bei	 solch	einem	Herrn,	der	die	Macht	hat,	da	 is
woll's	Glück	 zu	Hause.	—	 Ich	kann	mir	man	denken,	 so	einer	pfeift	—	hüh	—	und	dann	gleich
zehn	Dieners	schmieren	ein	Butterbrot,	—	und	pfeift	wieder,	und	—	hast	du	nich	gesehn	—	zehn
andere	ziehen	ihm	die	Stiebeln	aus.	Ja,	das	laß	ich	mir	noch	gefallen	—	Aber	—	hm	—	ne,	wie	is
das	 denn	 mit	 den	 Attentaten?	 Ich	 besinn'	 mich	 doch,	 wie	 oll	 Kusemann	 einst	 vorlas,	 mit	 den
russ'schen	Kaiser?	Da	soll	es	so	'ne	Sorte	geben,	die	es	für	ehrenvoll	halten,	so	'nen	hohen	Herrn
mit	allerlei	Mordwerkzeuge	auf	den	Leib	zu	rücken?	Ich	trink	 'ne	Tasse	Kaffee,	und	dann	is	da
Gift	 drin,	 ich	 drück'	 jemandem	 freundschaftlich	 die	 Hand,	 und	 die	 Karnallge	 stößt	 mir	 zur
Antwort	ein	Brotmesser	ins	Genick.	Pfui	Deibel,	mir	könnten	sie	ja	solche	Kaiserstellung	umsonst
anbieten.	Und	was	so	'ne	arme	Kaiserfrau	zu	Hause	woll	vor	Angst	aushalten	muß	—	Ne,	das	wär
ja	rein	zum	Verzagen.

Aberst,	 das	 merk	 ich	 schon,	 mit	 allens,	 was	 unsre	 menschlichen	 Augen	 rund	 um	 sich	 herum
sehen	können,	da	bin	ich	nu	durch.	Is	aber	überall	das	Glück	nich	dabei	gewesen.	Na	aber	—	daß
mir	das	zuletzt	noch	einfallen	muß	—	vielleicht	verhält	sich	das	mit	dem	Glücke	nich	anders	wie
mit	dem	lieben	Gott;	—	es	is	unsichtbar.	—

Hier	schlug	er	vor	Freude	über	den	Einfall	schallend	auf	die	Pritsche,	daß	das	Spinngewebe	in
der	Ecke	erzitterte.	Und	da	er	grade	beim	»lieben	Gott«	angelangt	war,	so	fuhr	er	fort:	Ja,	es	mag
wohl	in	den	innerlichen	Geschichten	liegen,	vor	allen	Dingen	in	der	Frömmigkeit.	Wer	fromm	is,
dem	sind	ja	alle	Seligkeiten	versprochen.
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>Selig	ist	—	—	—<,	na,	ich	hab	das	auch	nicht	mehr	so	im	Kopf,	aber	das	is	wahr,	wer	so	recht
fest	an	oben	hängt,	der	kommt	sich	wohl	zum	Schluß	vor,	als	ob	ihm	an	Händen	und	Beinen	ein
langer	Faden	angebunden	wär',	wie	bei	die	Hampelmänner	auf	dem	Weihnachtsmarkt,	und	oben
wird	nun	bei	jedem	Schritt	gezogen,	so	daß	man	am	Ende	gar	nich	fehl	gehen	kann.	Wahrhaftig,
das	 wär	 doch	 recht	 sicher!	 —	 Und	 is	 das	 nicht	 auch	 beinah'	 so,	 wie	 bei	 den	 neumodischen
Feuerversicherungen?	Da	heißt's:	>Laßt	ruhig	zu	Haus	brennen,	die	Feuerversicherung	Phönix
zahlt	nachher	doch.<	Sieh,	dies	Stück	könnt'	mir	eigentlich	gefallen.

Na	ja,	wenn	bloß	der	lahme	Krischan	nicht	hinterher	hinkte.

Wer	 nämlich	 so	 eine	 himmlische	 Versicherung	 hat,	 wird	 sich	 der	 nich	 fix	 auf	 die	 faule	 Seite
legen?	 —	 Und	 dann	 —	 gegen	 die	 Bettelei	 haben	 sie	 Vereine	 gegründet;	 wird	 jeder	 gleich
eingesperrt.	 Zu	 dem	 lieben	 Gott	 aber	 gehen	 dieselben	 Vereine	 hin	 und	 betteln	 da	 ganz
ausverschämt.	—	Denn	was	is	Beten	anders	als	Betteln?	Und	um	was	für	Dinge	belästigen	sie	nun
den	 lieben	 Gott?	 Der	 eine	 wegen	 sein	 krankes	 Schwein,	 der	 andere	 um	 eine	 Nacht	 bei	 einer
hübschen	 Dirn',	 und	 Bauer	 Haberkorn	 auf	 Poggenpfuhl	 hat	 den	 liefen	 Gott	 ganz	 andächtig
gebeten,	ob	er	seine	Frau	nich	an	einem	giftigen	Pilz	draufgehn	lassen	wollt'.	Und	wenn	nun	der
erste	am	selbigten	Tag	um	Regen	und	der	zweite	um	Sonnenschein	bittet,	was	soll	der	Herr	da
anfangen?	—	Da	is	gar	keine	Menschenmöglichkeit.

Ne,	mich	is	das	grad'zu	entgegen,	wenn	ich	so	die	vielen	Menschen	wie	Spitzbuben	in	die	Kirch'
schleichen	seh',	um	den	lieben	Gott	was	aus	der	Tasch'	zu	ziehen.	Ich	hab'	mich	immer	gedacht,
hinbringen	 müßten	 sie	 was,	 hinbringen,	 und	 wenn's	 die	 lumpigste	 gute	 Tat	 wär',	 zum	 Beispiel
einen	 Betrunkenen	 nach	 Haus	 tragen,	 damit	 er	 kein	 Elend	 anricht't.	 Und	 nich	 immer	 bloß	 die
off'nen	 Bettlerhänd'	 hinhalten.	 Denn	 was	 muß	 das	 auf	 den	 lieben	 Gott	 woll	 auf	 die	 Dauer	 für
einen	Eindruck	machen?	—	Ne,	wenn	ich	Er	wär',	ich	hätt'	all	längst	das	Schild	>gegen	Bettelei<
an	der	Kirch'	anschlagen	lassen.

Ja,	aber	nun	überhaupt	mit	dem	lieben	Gott	—

Diesen	 Satz	 beendete	 Hann	 Klüth	 jedoch	 nicht,	 sondern	 erschrak	 und	 zog	 scheu	 die	 wollene
Decke	enger	um	sich,	denn	die	Abenddämmerung	war	bereits	niedergesunken.

Er	fröstelte	zusammen.

Oll	Kusemann	meint	 ja,	man	könne	gar	nich	wissen,	ob	—	—	hm	—	—	—	ne,	ne,	oll	Kusemann,
den	lieben	Gott	 laß	 ich	mir	nich	ausreden,	man	braucht	 ja	bloß	die	Augen	zuzumachen	oder	 in
eine	recht	wüste	Gegend	zu	gehen,	dann	fühlt	man	ja	ordentlich,	wie	nah	er	is.

Aber	—	aber	ich	sagte	doch	von	Wissen.

Ob	das	ganz	genaue	Wissen	von	allen	Dingen,	wie	es	hier	die	Professors	in	der	Stadt	haben,	ob
das	die	Leut'	nu	wohl	sehr	glücklich	macht?

Darüber	muß	ich	nu	direkt	lachen.	Denn	die	Studentens,	die	ich	auf	dem	Bodden	spazieren	fahr',
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die	sagen	doch	immer,	was	der	eine	von	die	Professors	weiß,	davon	weiß	der	andere	just	immer
das	Gegenteil.	Und	wenn	der	eine	 rausklüstert,	 alles	Leben	käm'	aus	der	Luft,	 dann	 find't	 der
andere,	es	käm'	aus	dem	Wasser	—	und	Professor	Römer	sagt,	es	käm'	aus	dem	alten	Testament.
Und	 wie	 düsig	 muß	 wohl	 den	 Studentens	 zumute	 werden,	 wenn	 die	 drei	 ihnen	 das	 so
hintereinander	einremsen.

Ne,	vor	so'n	Elend	bewahr'	mich	der	liebe	Himmel	—

»Maul	 halten!«	 schrie	 auf	 dem	 Gange	 der	 Wachthabende	 und	 klopfte	 an	 die	 Tür.	 Und	 Hann
mußte	 sich	 auf	 seinem	 Lager	 ausstrecken,	 während	 sein	 Atem	 regelmäßig	 in	 der	 Kälte
ausdampfte.

*					*					*

Da	ward	aus	Abend	und	Morgen	der	vierte	Tag.	—	—	»Nun	wird	mich	das	aber	mit	der	Zeit	recht
ungemütlich,«	 sprach	Hann	Klüth.	 »Ich	 frier	hier	 ja,	wie	ein	Schneider,	und	all'	meine	Glieder
werden	mir	lahm.	Soll	ich	denn	nu	fürs	Vaterland	auf	immer	hier	eingesperrt	bleiben?	Das	halt'
ich	 wohl	 gar	 nicht	 mehr	 lange	 aus.	 Und	 das	 Kommißbrot	 liegt	 mir	 auch	 schon	 wie	 Steine	 in'n
Magen.	Dazu	das	kalte	Wasser,	das	schuddert	mich	durch	den	ganzen	Leib.

»Ich	hab'	ja	eigentlich	gar	nichts	getan?	Weshalb	ist	man	bloß	so	streng	zu	mir?«

Er	 erhob	 sich	 schwerfällig	 und	 schlurfte	 mit	 steifen	 Beinen	 in	 die	 Ecke	 zu	 seiner	 Freundin	 im
Spinnenhaus.	Aber	wie	erschrak	er,	als	er	das	Tierchen	mit	eingezogenen	Füßen,	erstarrt,	eine
Art	Krümel,	vorfand.

»Herr	im	hohen	Himmel,«	stotterte	er.	»Die	is	also	auch	bereits	so	weit?	Erfroren?	Und	bei	mir
kann's	auch	 jeden	Moment	kommen,	denn	mir	 is	all	 recht	elend.«	Ganz	zerschlagen	wankte	er
wieder	auf	 seine	Pritsche,	dort	 sank	 ihm	sein	Kopf	 schwer	auf	die	Brust,	und	die	Kälte	 senkte
immer	größere	Müdigkeit	und	Erstarrung	auf	ihn.

»Merkwürdig,	 ganz	 merkwürdig,«	 murmelte	 er,	 »weshalb	 eigentlich	 die	 Menschen	 so	 schlecht
zueinander	 sind?	 Und	 dabei	 gibt	 es	 doch	 nichts	 Besseres,	 als	 wenn	 man	 jemanden	 recht	 lieb
haben	kann.

»Aber	 was	 geht	 mich	 das	 an?	 —	 Ich	 werd'	 keine	 mehr	 lieb	 haben,	 und	 mich	 wird	 auch	 keiner
mehr	lieb	haben,	denn	ich	leg'	mich	nu	hin,	wie	die	Spinne,	und	steh	nich	wieder	auf.«

Damit	 bettete	 er	 die	 graue	 Decke	 über	 sich,	 richtete	 die	 blauen	 Augen	 nichtssagend	 auf	 das
Traillengitter,	durch	das	der	frostige	Tag	gleichgültig	hereinsah,	und	lag	regungslos.

Da	 erhob	 sich	 ein	 Gepolter	 an	 der	 Tür.	 Das	 bärtige	 Gesicht	 erschien	 wieder	 in	 der
Klappenöffnung	 und	 schrie,	 Hann	 möchte	 ihm	 den	 Topf	 abnehmen,	 er	 sei	 sehr	 heiß.
»Extraration,«	setzte	er	erklärend	hinzu,	»vierter	Tag.	Um	ein	Uhr	Ausgang.«

Da	saß	nun	Hann,	lachte	über	das	ganze	Gesicht	und	atmete	neubelebt	den	Dampf	ein,	der	ihm
aus	dem	heißen	Napf	entgegenquoll.

I,	 das	 waren	 ja	 Bohnen	 und	 Schweinefleisch,	 na,	 nu	 sieh	 bloß	 mal,	 und	 wie	 warm,	 wie	 schön
warm.

Und	 nachdem	 er	 heißhungrig	 sein	 Mahl	 längst	 beendet,	 saß	 er	 noch	 immer	 und	 streichelte
dankbar	den	Napf.

»Kuck,«	 sprach	 er	 zu	 dem	 Topf,	 »zu	 Haus,	 bei	 Mudding,	 eß	 ich	 so	 was	 aus	 verschiedenen
Gründen,	die	ich	hier	aus	Anstand	nich	anführen	will,	gar	nich	gern.	Aber	hier?	—	hm!	Wenn	ich
mir	überleg',	wie	leicht,	wie	kindsleicht	hat	es	nich	ein	Mensch,	gegen	andere	Menschen	gut	zu
sein.	Mitunter	tut's	sogar,	wie	hier,	ein	Topf	mit	heiße	Bohnen.

Pfui	Deibel,	—	aber	gut	war's	doch.

Ja,	 aber	 nun	 hab'	 ich	 solang	 über	 das	 menschliche	 Glück	 nachgedacht,	 und	 dieser	 Topp	 mit
Bohnen	belehrt	mir	nu,	daß	ein	bißchen	Liebe	doch	eigentlich	das	Hauptstück	bleibt.	Und	wenn
einem	 so'n	 Bohnentopp	 nun	 noch	 von	 eine	 liebe	 Hand	 gereicht	 wird	 und	 nich	 bloß	 von	 so'n
Schweinigel,	dessen	Geschäft	das	is,	ja,	ich	glaub',	das	hätt'	solche	Wirkung,	daß	man	sich	beinah
einbilden	könnt',	es	wär	eigentlich	Kartoffelsupp'	mit	Wurscht,	was	ich	so	sehr	gern	ess'.

Ja	aber,	wen	soll	man	nun	lieb	haben?

Den	lieben	Gott?

I,	das	wär	ja	so	selbstverständlich,	als	wie	die	eignen	Eltern,	und	wär	woll	trotz	alledem	nich	das
eigentliche.	 Denn	 zu	 einer	 richtigen	 Liebe,	 mit	 Aussprache	 und	 Umarmung	 kommt's	 da	 doch
nich.	Dazu	ist	zuviel	Respekt.

Und	alle	andern	lieben,	wie's	unser	Herr	Jesus	Christ	von	uns	verlangt	hat?	sieh,	das	würd'	ich
nun	 für	mein	Leben	gern	 tun,	 aber	 sie	meinen	 ja	 jetzt,	wie	 ich	man	neulich	von	oll	Kusemann
gehört	hab',	dann	wär	man	ein	verfluchter	Sozialdemokrat,	und	man	vernachlässigte	auch	sein
Eigens	zu	sehr	dabei,	wenn	man	allen	anderen	in	die	Töpfe	kucken	wollt'.	—	Ne!

Was	bleibt	also	übrig?

Na,	Hanning,	du	schämst	dich	ja	bloß,	nu	sag's	doch,	es	bleibt	eben	das	übrig,	wovon	Line	das
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Allerschönste	is	—	die	Frauensleut.«

Hier	seufzte	er	tief	auf.

»Ja,	 ja,	 die	 müssen	 wohl	 zuletzt	 doch	 das	 Glück	 sein,	 denn	 man	 steht	 ja	 allerwegen,	 wie	 man
zuletzt	 doch	 nach	 ihnen	 greifen	 tut.	 Und	 aus	 welchem	 andern	 Grund	 hätte	 sonst	 wohl	 Müller
Pökel	in	Moorluke	bereits	die	fünfte,	als	deshalb,	weil	man	ohne	so	was	nun	mal	nich	leben	kann.
Nu	is	aber	die	Frage:	besteht	mit	die	Frauensleute	das	Glück	einfach	in	dem	Kinderkriegen,	wie
oll	Kusemann	meint?	Oh,	das	wär'	woll	zu	wenig.	Oder	in	dem	Immerzusammensein	mit	ihnen?
Ne,	dagegen	sagt	wieder	das	Sprichwort:	>Allzuviel	is	ungesund<.

Das	kann	es	also	auch	nich	sein.

Ich	glaub'	man,	es	geht	wohl	den	meisten	damit	so,	wie	es	mir	geht;	es	is	die	Sehnsucht,	ja,	die
Sehnsucht	nach	einer;	das	is	wohl	das	Schönste,	das	is	wohl	das	Glück.«

Hier	 seufzte	 er	 wieder	 zum	 Erbarmen	 tief	 und	 schwer	 in	 sich	 hinein.	 Denn	 wohin	 seine
Sehnsucht	bereits	 in	der	Kindheit	gezogen,	das	wußte	er	wohl.	Und	ebenso	 fest	 stand	es,	 daß
dieses	Gefühl	überwunden	werden	müßte,	wollte	er	nicht	dulden,	daß	man	ihn	verspottete	oder
gar	verlache.

»Ne,	ne,«	ermannte	er	sich	bekümmert,	»Klara	Toll	—	Klara	Toll,	 ich	sag's	noch	mal,	damit	 ich
mich	den	Namen	recht	fest	ins	Herz	schreib',	Klara	Toll,	die	is	für	mich,	und	ich	bin	für	sie!	Die	is
still	und	ruhig,	und	mit	der	wird	meine	Sehnsucht	woll	allmählich	auch	still	und	ruhig	werden.	Ja
—	ja,	und	in	der	Meinung	hab'	ich	schon	ordentliche	Sehnsucht	nach	Klara	Toll.«

Und	er	murmelte	noch	mehrmals	wie	einer,	der	etwas	auswendig	lernt:	»Klara	Toll	—	Klara	Toll.«

Und	damit	glaubte	er	am	Ende	seiner	Einsicht	zu	stehen.

XII

Es	dämmerte	sacht,	als	ein	Unteroffizier	in	Hanns	Zelle	trat,	um	ihm	mitzuteilen,	daß	sein	Arrest
abgelaufen	 sei.	 Hann	 wurde	 über	 den	 Hof	 geführt,	 der	 Posten	 am	 Tor	 wechselte	 mit	 seinem
Begleiter	ein	paar	heimliche	Worte,	dann	ächzte	das	schwere	Holz,	und	der	Befreite	befand	sich
auf	der	dunklen	Straße.	Ein	tiefer	Atemzug,	dann	faßte	er	sich	an	den	Kopf.	»Ja,	ja,	er	hatte	doch
manches	da	drinnen	erlebt.	Was	war	noch	das	Letzte	gewesen?	—	Ach	richtig,	die	Frauensleut',
und	besonders	Klara	Toll;	ja,	ja	die	besonders.«

Da	legte	sich	eine	Hand	auf	seine	Schulter.

Als	er	sich	überrascht	umwandte,	 stand	sein	Bruder	Paul	vor	 ihm;	und	hinter	 jenem	—	 ja,	wer
war	denn	das	schlanke	Mädchen	mit	dem	Tuch	über	den	Haaren	und	dem	Körbchen	am	Arm?
Das	 war	 doch	 nicht	 etwa?	 —	 Hann	 wollte	 das	 Herz	 klopfen,	 doch	 als	 die	 Gestalt	 näher	 trat,
erkannte	er,	daß	es	die	Schulmeisterstochter	wäre.

Er	senkte	das	Haupt.

Das	waren	also	die	beiden	einzigen,	die	an	seinem	Schicksal	Anteil	genommen.

Der	Kandidat	sah	ernst	aus.	Nichtsdestoweniger	klopfte	er	Hann	leicht	auf	den	Rücken,	während
er	 davon	 anfing,	 daß	 der	 Gefangene	 es	 hinter	 den	 Mauern	 wohl	 nicht	 besonders	 gut	 gehabt
hätte.

Es	 sollte	 ein	 Scherz	 sein,	 der	 dem	 Fischer	 über	 die	 Befangenheit	 forthelfen	 sollte,	 die	 der
Theologe	bei	ihm	voraussetzte;	da	Hann	jedoch	gutmütig	lachend	beistimmte,	zog	der	Kandidat
verletzt	 seine	 Hand	 zurück.	 So	 scherzhaft	 faßte	 er	 den	 Zwischenfall	 nicht	 auf:	 »Es	 ist	 für	 uns
nicht	besonders	ehrenvoll,«	sagte	er,	»daß	die	Sache	mit	dir	so	abgelaufen	ist,	aber,	hm	—«	er
sah	seines	Bruders	unschuldiges,	bekümmertes	Antlitz	und	lenkte	sofort	wieder	ein,	»aber	es	ist
eben	jedem	nicht	so	gegeben.	Na,	nun	gib	mir	die	Hand.	Ich	wollte	mich	nur	davon	überzeugen,
daß	du	dir's	nicht	zu	Herzen	nimmst.	Und	nun	adieu,	Hann.«

Damit	nickte	er	ihm	mit	seinem	hageren	Gesicht	aufmunternd	zu	und	verschwand	um	die	nächste
Ecke.

Hann	befand	sich	mit	dem	Mädchen	an	der	Kasernenmauer	allein.

Drinnen	übte	auf	seiner	Kammer	ein	Hornist	Signale:	»Zum	Ausschwärmen.«

Tarattata	—	tarattata.

Leise	verschwommen	klang	es	heraus,	auf	sie	herab	fielen	wenige,	müde	Schneeflocken,	die	Luft
war	milder	geworden,	und	es	dunkelte	stark.

Hann	kratzte	sich	hinter	dem	Ohr:	»Ja,	 ja,	Klara,«	begann	er	endlich,	»daran	hab'	 ich	noch	gar
nicht	gedacht,	es	is	nich	ehrenvoll	für	mich.«

Leichtfüßig	trat	sie	ihm	näher,	ihre	dunklen	Augen	standen	voll	Tränen.	»Oh,	Hann,	laß	das	doch,
bei	uns	draußen	fragt	da	kein	Mensch	nach.«
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»Das	is	wohl	wahr.	Das	tun	hier	bloß	die	Gebildeten,	Bruno	und	—	Line.«

»Na,	laß	sie.«

»Ja.«

Und	nach	einigem	Nachsinnen	fügte	er	hinzu:	»Wollen	wir	fortgehen,	Klara.«

Langsam	 ausschreitend	 ließen	 sie	 das	 Gemäuer	 hinter	 sich.	 Es	 sank	 in	 die	 Dunkelheit	 zurück,
und	damit	wich	auch	etwas	von	der	Bedrückung,	die	den	Burschen	gefangen	hielt.

Die	Schulmeisterstochter	stieß	ihn	sanft	mit	dem	Körbchen	in	die	Seite.	Sie	hatte	ihm	mit	Wurst
belegte	Semmeln	mitgebracht,	und	ein	kleines	Fläschchen	Kognak.

»Weil	ich	meinte,	du	müßtest	sehr	hungrig	sein,	Hann.«

»Oh,	Klara,	du	bist	doch	gut.«

»Na,	da	nimm.«

Die	Semmeln	mundeten	ausgezeichnet,	und	der	Kognak	machte	ihn	warm	und	mutig.

Langsam	streichelte	er	während	des	Hinschreitens	an	ihrem	Arm	herunter:	»Klara,	du	bist	doch
sehr	gut,«	wiederholte	er.

Sie	nickte	ihm	zu	und	sah	zu	Boden.

»Also,	du	machst	dir	nichts	draus,	daß	sie	mich	eingespunnt	haben?«	fing	er	wieder	an.

»Nicht	das	mindeste,«	erwiderte	sie,	»besonders,	seit	ich	von	oll	Kusemann	weiß,	daß	du	nun	frei
bist.«

»Ja,	das	bin	ich,«	bestätigte	Hann	und	warf	sich	in	die	Brust.	»Ein	Fuß	von	mir	is	kürzer.«

»Und	daß	sie	dich	nicht	nach	Afrika	schicken.«

»Bewahre,	ich	bleib'	nun	hier.«

»Ja,	jetzt	bleibst	du,«	sagte	sie	zufrieden.

Sie	 versuchten,	 sich	 anzublicken,	 doch	 sie	 konnten	 in	 der	 Dunkelheit	 nur	 wenig	 voneinander
entdecken.

»Klara	Toll!«	murmelte	er	plötzlich.

Es	war,	wie	wenn	er	sich	an	etwas	erinnere.

»Was	sagst	du	da?«	forschte	sie.

»O	 nichts	 —	 ich	 will	 hier	 bloß,	 eh'	 wir	 mit	 der	 Hafenbahn	 nach	 Haus	 fahren,	 was	 in	 Ordnung
bringen.	Gib	mir	deine	Hand,	Klara.«

»Hier,	Hann.«

Sie	standen	vor	dem	kleinen,	schmalen,	trüb	erleuchteten	Schaufenster	eines	Goldarbeiters	der
Hafenstadt.

Der	Philosoph	besah	sich	die	Hand	angelegentlich	und	nickte	dann	mehrfach	bekräftigend:	»'s	is
recht	—	aber	nun	—	—«

Er	wühlte	in	seiner	Tasche	herum,	schien	nichts	zu	finden	und	wurde	unsicher.

»Zu	dumm,	aber	darauf	war	ich	nich	vorbereitet;	aber	sag	mal,	Klara,	könntest	du	mir	vielleicht
ein	paar	Taler	leihen?«

»I,	 gern,«	bejahte	 sie	mit	Hast,	 »hier	 ist	 ein	Goldstück,	 das	 ich	 immer	bei	mir	 trag.	 Ist's	 auch
genug?«

»Je,	 ich	hab'	keine	Erfahrung	in	solche	Sachen,	aber	der	Mann	wird	ja	nich	unbescheiden	sein.
Und	nun	wart'	hier	eins	einen	Augenblick.«

Damit	 trat	er	unsicher	 in	den	Laden,	und	als	er	nach	einiger	Zeit	wieder	zurückkehrte,	glühte
Aufregung	 in	 seinem	 Gesicht,	 und	 Klara	 bemerkte,	 wie	 er	 eine	 kleine	 Schachtel	 zwischen	 den
Fingern	drehte.

»Du	erhältst	noch	zwei	Mark	zurück,«	stotterte	er	atemlos,	»hier	—	und	nun	komm.«

»Ja,	aber	Hann,	was	—	—	—?«

»Ne,	ne,	nich	hier;	wenn	wir	allein	sind.«

In	Eile	zog	er	sie	fort;	auch	ihr	begann	das	Herz	zu	hämmern,	sie	wußte	nicht	warum,	bis	sie	an
der	offnen,	vereisten	Bahn	des	kleinen	Flusses	angelangt	waren.

Ein	 kalter	 Wind	 wehte	 ihnen	 hier	 entgegen,	 aber	 Hann	 achtete	 nicht	 darauf,	 sondern	 drängte
seine	Gefährtin	über	die	Geleise	der	Hafenbahn	fort,	hin	nach	der	einzigen	Pfahllaterne,	die	von
einem	hohen	Rinnsteinbord	aus	eine	kümmerliche,	zuckende	Helle	verbreitete.
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Hier	mußte	man	warten.

»Die	Hafenbahn	ist	noch	nicht	da,«	sagte	Klara	Toll,	der	allmählich	ängstlich	zumute	wurde.

»Ja,	aber	man	hört	sie	schon	läuten,«	gab	Hann	verwirrt	wieder,	»	—	hörst	sie?«

»Ja.«

»Nun	is	sie	keine	fünf	Minuten	mehr	weit,«	fuhr	er	fort.

Sie	nickte.

Hann	hielt	sich	an	dem	Laternenpfahl	fest,	seine	Zähne	klapperten	gegeneinander,	es	war	ihm,
als	ob	er	auf	einem	schaukelnden	Boot	stände.	Mit	einem	Mal	griff	er	nach	Klaras	Hand.

»Herr	Gott,«	schreckte	sie	auf,	»was	is?«

»Nichts	—	nichts	—	ich	wollt'	bloß	sagen,	jetzt	sieht	man	schon	die	Lichter,«	stammelte	Hann.

»Ja,	das	sind	sie.«

»Klara?«

»Ja?«

»Wer	weiß,	wie	viel	Menschen	in	dem	Waggon	sitzen?	Und	nachher	—	willst	—	willst	dir	nich	mal
ansehen,	was	hier	in	der	Schachtel	liegt?«

Er	streckte	ihr	mit	schwankender	Hand	die	Hülle	hin,	und	sie	warf	einen	halben	Blick	darauf.	In
dem	zuckenden	Licht	sprühte	ihr	ein	rotgoldener	Funke	entgegen.

»Herr	des	Himmels!«	rief	sie	und	schlug	die	Hände	zusammen.

Er	klammerte	sich	fester	an	die	Laterne	und	murmelte:	»Ich	würd'	sehr	froh	sein,	wenn	du	ihn
von	mir	annähmst	—	und	—	und	es	is	auch	gleich	Zeit	zum	Einsteigen.«

Jetzt	 griff	 auch	 das	 Mädchen	 nach	 dem	 Pfahl,	 und	 da	 standen	 sie	 nun,	 wie	 Kinder,	 die
Ringelreihen	spielen	wollen.

»Hann,«	flüsterte	sie	mit	ihrer	wohllautenden	Stimme,	»sag'	die	Wahrheit,	hast	du	mich	lieb?«

Der	Bursche	stockte,	er	setzte	zweimal	an,	bevor	er	das	Wort	 fand:	»Ich	bin	dir	sehr	gut,	sehr
gut,	Klara,	weil,	ja	weil	du	selbst	so	gut	und	ruhig	bist	—	Und	du?«

»Ich?«	—

Nun	errötete	sie	und	zupfte	an	ihrem	Korb.	»Ich	hab'	dich	auch	sehr	lieb,	weil	du's	so	treu	und
ehrlich	meinst,	Hann.«

»Oh,	—	Klara,	das	 is	schön	von	dir	—	das	—	das	hätt'	 ich	wirklich	nich	geglaubt,	weil	 ich	doch
noch	gar	nichts	bin,	aber	von	jetzt	an	will	ich	mir	Mühe	geben,	so,	und	nun	nimm	auch	den	Ring
—	nein,	nich	umarmen,	das	is	unpäßlich	auf	der	Straße;	und	hier	kommt	auch	schon	der	Zug.«

Und	als	er	sie	unbeholfen	mit	einem	ritterlichen	Versuch	 in	den	Waggon	gehoben,	und	als	das
Abteil	ganz	leer	war,	und	der	Zug	polternd	durch	die	Dunkelheit	weiterrollte,	da	beugte	er	sich
zu	ihr	und	sagte	feierlich	und	ernst:	»Nu	küss'	ich	dich	als	dein	Bräut'jam,	Klara.«

Leise	zitternd	hob	sie	ihre	Lippen	zu	ihm	empor.

Beide	schwiegen.

Und	erst	nach	geraumer	Zeit	ermannte	sich	Hann	zu	dem	Satz:	»Und	im	ganzen	bin	ich	dir	nun
achtzehn	Mark	schuldig.«

Da	suchte	sie	verstohlen	nach	seiner	Hand,	aber	er	sah	nicht	ihre	roten,	bebenden	Lippen,	noch
das	liebliche,	erhobene	Gesicht,	nein,	aus	seinem	philosophischen	Gemüt	sprach	es	nachdenklich
heraus:	»Es	is	mir	doch	heil	komisch,	daß	du	jetzt	meine	Braut	bist,	Klara.«

»O	Hann.«

Er	fuhr	auf.

»Ja	—	ja	—	willst	du	was	von	mir?	Ich	meinte	nur	so.	Und	da	hält	auch	unser	Zug.	Komm,	Klara,
der	Schnee	ist	hier	zu	tief,	ich	heb'	dich	runter.«

XIII

Rastlos	knarrten	die	Räder.

Oll	Chronos	hatte	Schnee	und	Winter	in	seinem	Wagen	von	dannen	gefahren;	und	eines	schönen
Tages	kam	er	wieder	und	hatte	Maien	an	seinen	Karren	gebunden.

»Nu	 is	 Frühling,«	 murmelte	 der	 alte	 Mistkutscher	 dabei	 in	 sich	 hinein;	 »kuck,	 was	 sich	 die
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Menschheit	 freut,	 grad,	 als	 wenn	 ich	 das	 erste	 Mal	 solch	 grünen	 Plunder	 zur	 Stadt	 brächt';
dummes	Volk,	die	Hauptsache	bleiben	die	Jahren.«

Der	Konsul	Hollander	merkte	das	Grünen	und	Blühen	daran,	daß	sein	neuer	Prokurist	Bruno	in
einem	hellgrauen,	eleganten	Frühjahrsanzug	in	dem	Bureau	erschien.

»Menschenskind,«	rief	Hollander	süß-sauer,	»was	haben	Sie	da	wieder	für	ein	schönes	Gebäude.
Ist	das	nach	Ihrer	eigenen	Zeichnung	entworfen?	—	Die	Adresse	von	dem	Schneider	müssen	Sie
mir	geben.«

Auch	bei	Fräulein	Dewitz	meldete	sich	die	milde	Jahreszeit	freundlich	an.

Der	 Bursche	 des	 Weinhändlers	 Kroll	 stellte	 sich	 nämlich	 in	 der	 Küche	 der	 Lehrerin	 ein	 und
übergab	dem	erstaunten	Fräulein	zehn	Flaschen	Maibowle,	die	Bruno	aus	spezieller	Verehrung
für	die	alte	Dame	gesandt	hatte.

Auf	einer	beigefügten	Karte	stand	außerdem	zu	lesen:	»Daß	der	Spender,	wenn	er	nicht	fürchten
müsse,	 das	 hochverehrte	 Fräulein	 zu	 stören,	 sich	 gern	 erlauben	 würde,	 den	 Abend	 des	 ersten
Mai	 in	 ihrer	 gemütlichen	 guten	 Stube	 zu	 verleben,	 als	 letzten	 Ausklang	 der	 von	 dem	 Fräulein
während	des	Winters	so	umsichtig	geleiteten	Leseabende.«

»Sieh	 —	 sieh,«	 räusperte	 sich	 die	 Handarbeitslehrerin	 nach	 der	 Lektüre	 dankbar	 und
wohlwollend	und	warf	noch	einen	raschen	Blick	auf	die	in	Reih'	und	Glied	aufgestellten	Flaschen,
ob	 es	 auch	 wirklich	 zehn	 wären,	 »sieh	 —	 sieh	 —	 ja,	 es	 stimmt	 —	 nein,	 dieser	 Herr	 Bruno	 ist
wirklich	—	Gott,	wie	sag'	ich	—	wie	solch	ein	Kavalier	aus	dem	ancien	régime.	Und,	ja,	ich	kann
mich	gar	nicht	genug	darüber	verwundern,	Lining,	wie	du	darauf	verfällst,	gerade	ihn	so	schlecht
zu	behandeln.	Mir	kam	es	manchmal	vor,	als	legtest	du	es	absichtlich	darauf	an,	ihn	zu	kränken.
Und	dabei	war	er	es	doch,	der	dich	darauf	brachte,	wie	schön	du	zu	lesen	verstündest,	und	der,
anstatt	wie	andere	junge	Leute	sich	leichteren	Vergnügungen	hinzugeben,	diese	anregenden	und
bildenden	 Leseabende	 mit	 uns	 abhielt.	 Ich	 wenigstens,	 ja	 ich	 muß	 mich	 noch	 immer	 an	 euch
beide	als	Luise	und	Ferdinand	erinnern,	wie	du	vorlasest:	>Der	Himmel	und	Ferdinand	reißen	an
meiner	Seele<	—	sieh,	da	hast	du	mich	wirklich	direkt	gerührt.«

Line	 hörte	 der	 guten	 Dame	 regungslos	 zu	 und	 nickte,	 aber	 um	 ihre	 Lippen	 spielte	 ein
vieldeutiges	Lächeln.	—	—

Oh,	sie	war	klug,	sie	dachte	selbst	oft,	eigentlich	wäre	sie	wohl	solch	schwarze,	kleine	Hexe,	die
es	den	Männern	mit	einem	gemurmelten	Spruch	antun	könnte.	Und	wie	ihr	das	wohltat,	wie	es
ihr	alle	Glieder	mit	Wohlbehagen	durchlief.	Oh,	sie	wußte	ja	besser,	was	den	hübschen	Bruno	so
oft,	 so	beharrlich	die	engen	Treppen	zu	Fräulein	Dewitz	hinauftrieb.	—	Der	Kuß	—	dieser	eine
brennende	Kuß	—	und	sie	lächelte	hinterlistig	—	den	sie	geleugnet	hätte,	würde	man	sie	daran
erinnert	 haben,	 denn	 er	 war	 ihr	 ja	 im	 Schlafe	 gestohlen,	 er,	 ja	 er	 allein	 war	 das	 flammende
Zaubersiegel,	das	dem	flatterhaften	Menschen	aufgedrückt	war,	und	das	sich	nun	weiterfressen
mußte	bis	ins	Hirn,	bis	ins	Herz,	bis	alle	seine	Gedanken	nichts	mehr	kannten	als	ihren	Namen.
Line,	 Line	 —	 und	 niemals	 Dina.	 Ah,	 das	 war	 ihre	 Todfeindin.	 —	 Nur	 sachte,	 sachte,	 sie	 wußte
schon,	wie	Netze	gelegt	werden	müßten,	nicht	umsonst	war	sie	eine	Fischertochter	—	und	die
andre,	was	war	sie	weiter	als	eine	kalte,	dummstolze	Geldprinzessin	—?	Nein,	die	konnte	keinen
Mann	 behexen,	 ihn	 nicht	 zu	 allerlei	 Tollheiten	 verführen	 und	 ihn	 quälen	 und	 wieder	 glücklich
machen	und	wieder	quälen,	ganz	wie	es	geschehen	mußte,	bis	man	seiner	völlig	sicher	war.	Und
hatte	sie	ihn	nicht	bereits	halb	und	halb	im	Besitz?

Oh,	wenn	Dina,	 ja,	wenn	selbst	Fräulein	Dewitz	geahnt	hätte,	 zu	welchen	Tollheiten	 sie	Bruno
schon	 gebracht.	 Aber	 leise	 —	 leise	 —	 still,	 daß	 ja	 keiner	 hört!	 Da	 lagen	 in	 den	 Kästen	 ihrer
Kommode,	 tief	 unten	 versteckt,	 allerlei	 Ringe	 und	 Armbänder	 und	 Halsketten	 von	 roten
Granaten,	 die	 sie	 sogar	 schon	 einmal	 des	 Nachts	 vor	 dem	 Spiegel	 auf	 ihrer	 weißen	 Haut
schimmern	 gesehen,	 und	 Gürtel	 mit	 bunten	 Steinen,	 und	 das	 allerschönste	 war	 ein	 winziges
Glasdöschen	voll	mit	Goldstücken,	es	konnten	gewiß	fünfzehn	sein,	die	sie	manchmal,	wenn	sie
allein	war,	verstohlen	durch	die	Hand	laufen	ließ.

Das	alles	hatte	er	heimlich,	Stück	 für	Stück	gebracht,	grade	wenn	sie	 recht	unartig	gegen	 ihn
gewesen,	 recht	 schnippisch,	 recht	 verständnislos	 gegen	 das,	 was	 ihn	 nicht	 mehr	 zur	 Ruhe
kommen	ließ,	und	dem	sie	auswich,	glatt	wie	eine	huschende	Schlange.

Ja,	ihr	Hexenmittel	würde	schon	wirken	—	bald	—	bald.	—	—

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Auch	 in	 Moorluke	 wollte	 man	 trotz	 Frühlingsanfang	 in	 Liebesdingen	 sichergehen.	 Ein	 paar
Monate	 nach	 Hanns	 Gestellung	 —	 man	 fuhr	 bereits	 wieder	 fleißig	 zum	 Fischfang	 —	 hatte
Siebenbrod	eines	Sonntags	vormittags,	während	er	sich	ein	Paar	neue	Wasserstiefel	aufmerksam
eintrante,	in	der	Küche	folgendes	Gespräch	mit	seiner	Frau,	die	ihr	Gesangbuch	auf	dem	Schoß
liegen	hatte,	weil	sie	 ihrer	geschwollenen	Füße	wegen	die	Kirche	nicht	mehr	besuchen	konnte:
»Mudding,	weißt	was?	—	Mit	Hann	stimmt	was	nich.«

Die	kleine	Frau	ließ	ihr	Buch	sinken.

»Wieso,	Siebenbrod?«

»Es	is	was	mit	Liebe,«	fuhr	Siebenbrod	fort,	wobei	er	eine	große	Portion	Tran	auf	das	Leder	goß
—	»er	singt.«
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»Hann?	—	Was	singt	er	denn?«

»Trauriges	—	solche	Lieder,	wie:	Ich	weiß	nich,	was	soll	es	bedeuten!	und	andere	Dinger.	Aber
dann	is	es	soweit.	Das	kenn'	ich.«

»Lieber	Gott,	aber	wen	glaubst	du	wohl?«

»Je,	 's	muß	eine	von	den	Schulmeisterdirns	sein.	Welche,	weiß	ich	nich.	Is	mir	auch	egal.	Aber
ich	merke	es	daran,	daß	Lehrer	Toll	seit	einiger	Zeit	mich	beim	Bier	immer	was	spendiert,	und
daß	er	dich	'ne	Kruke	Honig	geschickt	hat;	ganz	umsonst	—	und	daß	ich	der	einzigste	bin,	den	er
noch	 nich	 wegen	 seiner	 neuen	 Hagelversicherung	 rankriegen	 wollte.	 —	 Na,	 Mudding,	 in	 die
Sache	hab'	ich	aber	auch	noch	ein	Wörtchen	mitzureden.«

»Du?«

Mudding	 erschrak	 und	 blickte	 mit	 ihrem	 bewegungslosen	 Antlitz	 den	 Fischer	 starr	 an,	 der
ungestört	und	ruhig	an	seinem	Stiefel	weiterbürstete.

»Jawoll,	Mudding,«	brummte	er	endlich,	wobei	er	behaglich	an	dem	Leder	roch;	»kuck	mich	nich
so	verwundert	an.	Jetzt	haben	wir	doch	ein	bißchen	was,	und	da	denkt	sich	Lehrer	Toll,	der	so'n
alter	Siebenkluger	is,	da	werd'	ich	eine	von	meine	Dirns	fein	los!	—	Aber	Essig!	—	Wenn	er	Hann
nich	 ein	 paar	 Hundert	 Taler	 mitgibt,	 daß	 ich	 davon	 ein	 Motorboot	 bauen	 kann,	 dann	 tret'	 ich
Hann	keinen	von	meine	Zesner	ab,	und	von	die	Liebe	allein	kann	er	nich	leben.	Was,	Mudding?
Von	die	Liebe	allein	haben	wir	auch	nich	gelebt.	Nich	so?«

Von	 diesen	 äußeren	 Anfechtungen	 ahnte	 das	 Moorluker	 Pärchen	 freilich	 kaum	 etwas,	 und
dennoch	vollzog	sich	die	innerliche	Annäherung	der	beiden	auch	ohne	dies	nur	außerordentlich
tastend	und	zagend.	Denn	Hann	war	ein	gar	zu	schwerfälliger	Liebhaber.	Mochte	er	der	ruhigen
Schönheit	 des	 Mädchens	 und	 ihrem	 sichtbaren	 Verlangen	 gegenüber,	 sich	 ihm	 zärtlich
anzuschließen,	 noch	 eine	 zu	 große	 Schüchternheit	 empfinden,	 oder	 drückte	 ihn	 sonst	 etwas
Unausgesprochenes,	er	sah	sie	manchmal,	wenn	sie	des	Abends	in	der	Dämmerung	am	Bollwerk
zusammenstanden,	 mit	 solch	 erstauntem,	 suchenden	 Ausdruck	 an,	 als	 wundere	 er	 sich	 immer
von	neuem	darüber,	daß	das	Schicksal	sie	beide	zusammengeführt.	Selten	wagte	er,	 ihre	Hand
zu	streicheln,	von	einer	Liebkosung	hatte	er,	seit	jenem	Verlobungsabend,	überhaupt	abgesehen,
und	 doch	 umgab	 beide,	 wenn	 sie	 so	 nebeneinander	 auf	 dem	 Bollwerk	 hockten	 oder	 in	 der
Dunkelheit	 an	 den	 nebeldünstenden	 Seewiesen	 wandelten,	 eine	 so	 stille,	 friedliche	 Ruhe,	 daß
sich	alle	Wünsche	und	Hoffnungen	wie	in	wohltätigen	Schlummer	eingesungen	fanden.

Manchmal	standen	sie	in	der	Dämmerung,	denn	am	Tage	wagten	sie	noch	nicht,	sich	miteinander
zu	 zeigen,	 auf	 der	 äußersten	 Spitze	 der	 Mole	 und	 blickten	 auf	 die	 unter	 den	 Abendschleiern
erzitternde	Flut,	in	die	der	Mond	Millionen	zappelnder	Goldfischchen	geworfen	hatte.

Dann	konnte	Klara	Toll	mit	ihren	sinnenden	Augen	hinausstarren,	weit,	weit,	bis	dahin,	wo	sich
Dunkelheit	und	Meer	verschlangen,	und	halb	im	Traum	vor	sich	hinsagen:	»Sieh,	Hann,	da	hinter
dem	Wasser	sieht	man	nichts	mehr.	Und	doch	liegt	da	noch	Land.	So	ist's	wohl	auch	mit	unserm
Leben.«

Das	war	nun	so	dunkel,	daß	es	dem	Philosophen	mächtig	behagen	mußte.

Leise	 drückte	 er	 ihre	 Hand,	 und	 während	 der	 Westwind	 anhob	 zu	 summen,	 lehnte	 Klara	 ihr
Haupt	ein	wenig	an	seine	Schulter.

Es	geschah	das	erste	Mal	und	Hann	stand	regungslos.

Aber	dunkler	nur	und	schützender	sank	die	Nacht,	Hanns	alter	Freund,	der	Mond,	 lachte	dazu
gerade	auf	beide	herunter.

Da	holte	der	Fischer	tief	Atem	und	versuchte,	mit	seinen	plumpen	Fingern	ganz	zaghaft	über	die
Haare	des	Mädchens	zu	streicheln.

In	 dem	 unsicheren	 Mondlichte	 blickte	 sie	 zu	 ihm	 auf,	 ihr	 Mund	 verzog	 sich	 zu	 einem	 stillen
Lächeln.
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»Klara,«	 begann	 Hann	 während	 des	 Streichelns	 und	 wälzte	 sich	 etwas	 von	 der	 Seele,	 was	 ihn
schon	 lange	mit	Scham	erfüllt	hatte,	»nun	sag'	 ich	endlich	unsern	Eltern,	was	mit	uns	 is,	denn
dies	Verschweigen	is	für	dich	nich	gut.«

Das	Wort	schien	ihr	wohlzutun,	und	doch	schüttelte	sie	langsam	das	Haupt.

»Nein,	tu's	nicht,«	entschied	sie	endlich	und	streichelte	ihm	sacht	die	Wange.	»Noch	nicht.«

»Aber	warum	nich?«

Wieder	zögerte	sie	und	strich	ein	paarmal	über	seine	Hand.

»Weil	—	weil	es	noch	nicht	gut	ist	—	nur	noch	eine	kurze	Zeit.	Hörst	du?«

Diese	Weigerung,	die	Klara	schon	öfter	vorgebracht,	vermochte	er	nicht	zu	begreifen:	»Ja,	aber,«
stammelte	er,	»willst	du	mir	denn	nie	erklären,	warum	—	—?«

Er	unterbrach	sich,	denn	das	Mädchen	hatte	wiederum	ihren	Kopf	an	seine	Schulter	gelehnt	und
hielt	ihm	die	Hand	vor	den	Mund,	damit	er	nicht	weiterforschen	sollte.

»Ich	erklär's	dir	schon	mal,«	beschwichtigte	sie	ihn,	»vielleicht	bald	—	—	vielleicht	sehr	bald.«

Das	 war	 ihm	 nun	 unfaßlich	 und	 nicht	 im	 entferntesten	 ahnte	 er,	 welch	 feiner	 Regung	 der
Entschluß	seiner	Verlobten	entsprang.	Sie	war	überhaupt	ein	nachdenkliches	Wesen.

Davon	erhielt	er	manchmal	sonderliche	Proben.

Inzwischen	war	Pfingsten	herangekommen.	Die	Seewiesen	funkelten	von	Tautropfen	und	gelben
Marienblumen.	 Der	 Landwind	 führte	 Heideduft	 über	 das	 atmende	 Meer.	 Als	 Hann	 am	 ersten
Feiertagsmorgen	durch	das	wogende,	 tiefe	Gras	 schritt,	 da	entdeckte	er	an	einer	 zum	Bodden
abfallenden	Stelle	zwischen	Strandsteinen	und	Heideblumen	einen	braunen	Kopf	hervorlugen.

Den	kannte	er.	Er	hielt	inne.

Sie	 saß	 ihm	 abgekehrt,	 plätscherte	 mit	 nackten	 Füßen	 in	 dem	 anspielenden	 Wasser,	 und
während	 ihre	 Hände	 ruhig	 auf	 dem	 Schoß	 ruhten,	 summte	 sie,	 halb	 gedankenlos,	 ein	 paar
Liedstrophen:

»In	einem	kühlen	Grunde,
Da	geht	ein	Mühlenrad;
Mein	Liebchen	ist	verschwunden,
Das	dort	gewohnet	hat.«

Die	Binsen	hinter	ihr	neigten	sich	und	sangen	in	ihrer	Weise	mit.

»Merkwürdig,«	 dachte	 Hann.	 Dicht	 bei	 dieser	 Stelle	 hatte	 er	 auch	 oftmals	 mit	 Line	 gesessen;
aber	ein	herabrollender	Kiesel	verriet	ihn.
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Die	Sängerin	erhob	sich	und	schritt	 langsam	auf	 ihn	zu.	Sie	schien	gar	nicht	daran	zu	denken,
daß	sie	auf	nackten	Füßen	ginge.

Beide	streckten	sich	still	die	Hände	entgegen.

Als	sie	sich	so	grüßten,	erhob	sich	vom	Kirchturm	ein	Klingen.	Die	Pfingstglocken	begannen	zu
läuten.	Und	so	feierlich	zog	es	durch	die	sonnige	Morgenluft	und	über	die	stille	See,	daß	jedes
Wort	eine	Störung	gewesen	wäre.

Das	 fühlten	 auch	 die	 beiden	 Naturkinder.	 Wortlos	 hielten	 sie	 sich	 an	 den	 Händen.	 Eine	 lange
Zeit.	 Als	 aber	 die	 Glockentöne	 immer	 heller	 und	 klingender	 wurden,	 da	 geschah	 etwas
Wunderbares.

Mit	einer	schweren	Bewegung	schlang	Klara	ihre	Arme	um	den	Hals	des	Burschen,	er	sah	ihre
roten	Lippen	immer	näher	den	seinen,	und	dann	fühlte	er	einen	langen,	langen	Kuß.

Seltsam	 träumerisch	 war	 ihm	 zumute,	 so	 ganz	 anders	 als	 sonst.	 Das	 Glück,	 dem	 er	 so	 lange
nachgesonnen,	schien	über	ihm	zu	sein.

So	merkte	er	erst	geraume	Zeit	später,	wie	ernst	das	Mädchen	ihn	dabei	anblickte.	So	tief,	so	—
—

»Klara,«	sagte	er	rasch,	»du	siehst	mich	so	an?«

»Ja,	Hann,	ich	möchte	einmal	was	wissen.«

Er	nickte.

»Hast	du	mit	einem	andern	Mädchen	auch	schon	so	schön	getan?«

Der	Gefragte	duckte	sich	und	mußte	auf	die	Stelle	sehen,	wo	er	schon	einmal	mit	Line	gelegen.

Er	beugte	nur	kurz	das	Haupt.

»Line?«

Wieder	nickte	er	plump.

Sie	sah	ihn	noch	immer	an,	dann	hob	sie	sich	auf	den	Zehen	und	bot	ihm	von	neuem	den	Mund.

Das	war	alles	so	weich	und	sanft.

»Klara,«	stammelte	er	wie	beschämt.

»Nun	muß	 ich	 in	die	Kirche,«	verabschiedete	sie	sich,	und	sie	nickte	noch	 immer,	während	sie
langsam	von	dannen	schritt.

Er	sah	ihr	nach.

Erst	als	die	weißen,	glänzenden	Füße	längst	in	dem	Grase	verschwunden	waren,	legte	er	sich	an
ihren	verlassenen	Platz,	stützte	nachdenklich	den	Kopf	und	horchte	auf	das	Surren	und	Säuseln
des	 Windes.	 Die	 Seeschwalben,	 die	 an	 ihm	 vorbeistrichen,	 zirpten	 laut;	 und	 er	 mußte
unwillkürlich	das	Lied	seiner	Braut	wieder	aufnehmen:	Wie	war's	doch?

»Hör'	ich	das	Mühlrad	gehen,
Ich	weiß	nicht,	was	ich	will	—
Ich	möcht'	am	liebsten	sterben,
Da	wär's	auf	einmal	still.«

»Hör'	ich	das	Mühlrad	gehen	—	—	—«

Sonderbar.	Er	ließ	den	Kopf	in	beide	Hände	sinken.

»Was	is	woll	das	Glück?«

Und	über	ihm	klangen	die	Pfingstglocken	fort.

XIV

Es	 war	 dieselbe	 Gedankenreihe,	 an	 der	 Bruno	 an	 diesem	 Pfingstmorgen	 herumrechnete,	 nur
erregter,	 mit	 glühenden	 Wangen	 und	 kühneren	 Plänen,	 während	 er	 in	 einem	 der	 heute	 leeren
Bureaus	des	Konsuls	saß,	um	die	eingegangenen	Briefe	zu	revidieren.

Solch	ein	weites,	verlassenes	Zimmer	hat	für	den	Einsamen	stets	etwas	Fremdes,	Ablenkendes,
und	 bei	 dem	 jungen	 Prokuristen	 bedurfte	 es	 nicht	 einmal	 solch	 starken	 Anlasses,	 um	 seine
Phantasie	zu	verlocken.

Da	hatte	er	eben	den	Bericht	eines	amerikanischen	Agenten	des	Hauses	gelesen,	eines	Mannes,
der	 nicht	 viel	 älter	 war,	 als	 er	 selber,	 der	 ebenfalls	 aus	 Hollanders	 Geschäft	 hervorgegangen,
später	in	Neuyork	reich	geheiratet	und	jetzt	auf	seine	Weise	dort	drüben	selbständig	arbeitete.
Aber	 welch	 enorme	 Summen	 dieser	 Amerikaner	 nun	 für	 sich	 selbst	 berechnen	 konnte.	 Dem
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Prokuristen	 wirbelten	 die	 Zahlen	 wirr	 durch	 den	 Kopf,	 mit	 glänzenden	 Augen	 starrte	 er	 ins
Weite,	um	plötzlich	laut	aufzuseufzen.

Er	 erschrak,	 als	 er	 das	 Echo	 in	 dem	 verlassenen	 Raume	 hörte,	 aber	 seine	 Gedanken	 drangen
vorwärts.

Und	er?

Der	Konsul	hatte	ihm,	trotz	seiner	Rangerhöhung	nicht	viel	zugelegt,	und	mit	der	Summe,	über
die	 er	 verfügte	 —	 nein,	 nein,	 er	 mußte	 sich	 die	 Wahrheit,	 vor	 der	 er	 immer	 floh,	 in	 dieser
einsamen	Stunde	eingestehen,	—	er	kam	nicht	aus,	seine	Ausgaben	überschritten	bereits	seine
Einkünfte.	Das	Bild	des	Lebens,	das	ihm	vorschwebte,	stimmte	sicher	nicht	mit	der	Wirklichkeit
überein.	Wenn	der	Konsul	das	geahnt	hätte!

Oder	 wenn	 er	 den	 Grund	 je	 erfahren	 würde,	 diesen	 wahnsinnigen,	 tollen	 Grund,	 der	 seinen
Vertrauensmann	zu	knabenhaften	Streichen	hinriß.	Aber	waren	es	denn	nur	Streiche,	solche,	die
man	verübt	und	wieder	vergißt?

Bruno	 sprang	 auf,	 stellte	 sich	 ans	 Fenster,	 sah	 auf	 die	 Vorübergehenden	 und	 versuchte,	 eine
Coupletmelodie	vor	sich	hinzuträllern,	allein	das	Bild,	das	ihm	vor	die	Seele	getreten	war,	dieses
schwarzbraune	Hexenbild,	das	ihn	mit	dunklen,	spöttischen	Augen	und	kirschroten	Lippen	maß,
es	ließ	sich	nicht	so	leicht	wieder	verscheuchen.

Sein	 Herz	 begann	 heftig	 zu	 hämmern,	 gerade	 so	 wild,	 wie	 stets,	 wenn	 er	 ihr	 gegenübertrat.
Gerechter	Gott,	was	wollte	er	denn	von	ihr?	Er	zuckte	zusammen,	wenn	er	daran	dachte,	es	war
ja	wie	Wahnsinn	über	ihn	gekommen,	ein	einziger,	schlimmer	Wunsch	beherrschte	ihn,	trieb	ihn
vor	sich	her	und	machte	ihn	elend.

»Solche	Schlechtigkeit	—	solche	Schlechtigkeit,«	murmelte	er	vor	sich	hin	und	griff	sich	an	die
Schläfen.	Oh,	es	war	ja	so	namenloses	Glück,	daß	ihm	dieses	Ding	wie	eine	Schlange	unter	den
Händen	entwischte,	daß	sie	klug	war,	und	daß	er	niemals	sein	böses	Ziel	erreichen	würde.	Denn
schlimm	war	es,	er	war	ja	trotz	allem	so	fest,	so	felsenfest	entschlossen,	seine	Zukunft	nicht	zu
verspielen,	vielmehr	groß	zu	werden	und	immer	größer,	ein	Industrieller,	wie	ihn	diese	nordische
Provinz	nur	einmal	in	den	glorreichen	Gründerjahren	gesehen.	Und	wenn	erst	einmal	der	goldne
Boden	da	war,	wer	weiß,	was	 ihm	dann	 für	blütenschwere	Zauberbäume	entsprießen	könnten,
vielleicht	 auch	 das	 Weib,	 jene	 schlanke,	 lockende	 Katze,	 deren	 Schnurren	 ihm	 die	 Gedanken
erhitzte,	deren	bloßer	Name	ihn	wie	ein	aufreizender	Schlag	durchfuhr,	und	für	deren	schwarze
begehrliche	Augen	er	all	die	heimlichen	Aufwendungen	gemacht,	die	seine	Existenz	jetzt	schon
ins	Schwanken	brachten.

Nein,	nein,	er	mußte	sich	diese	aufreibende	Leidenschaft	aus	dem	Kopf	schlagen,	die	zu	nichts
führte,	die	nur	namenloses	Unglück	heraufbeschwören	konnte,	und	mit	der	plötzlichen	Energie
phantastischer	Naturen	setzte	er	sich	rasch	in	dem	Armstuhl	vor	seinen	Schreibtisch	zurecht	und
war	fest	entschlossen,	die	engen	Treppen	und	die	lackierte	gute	Stube	von	Fräulein	Dewitz	vor
Monaten	nicht	wiederzusehen.

Wie	 kam	 er	 wohl	 am	 schnellsten	 aus	 den	 Verpflichtungen	 heraus,	 die	 er	 bereits	 bei	 einigen
Juwelieren	der	Stadt	eingegangen	war,	um	Lines	Freude	an	goldglänzendem	Tand	zu	frönen?

Welch	kindlich-gieriges	Lächeln	dabei	über	ihr	Gesicht	ging,	wenn	sie	dergleichen	erhielt!

Da	schmeichelten	seine	Gedanken	schon	wieder	um	sie	herum.

In	heller	Verzweiflung	entfaltete	er	ein	großes	Handelsblatt	und	begann	mit	Hast	die	Kurse	zu
überfliegen.	Spekulationen?

Er	stutzte.

Wie	 mancher	 war	 nicht	 in	 wenigen	 Tagen	 an	 der	 Hamburger	 Börse	 ein	 steinreicher	 Mann
geworden,	manchmal	skrupellose	Burschen,	die	am	Tage	vorher	noch	keinen	Heller	besessen.

Wieder	schlug	ihm	das	Herz.	Seine	Einbildungskraft	war	gefangen.	Aber	leider	—	leider,	der	Weg
war	 für	 ihn	 nicht	 gangbar.	 Erstens	 seine	 eigene	 Mittellosigkeit	 und	 dann	 das	 ehrbare	 Haus
Hollander.	Freilich,	nur	die	Kühnen	gewannen,	und	hatten	nicht	 seine	 scharfsinnigen	Schlüsse
bereits	die	Hamburger	Freunde,	die	seine	Einfälle	befolgt	hatten,	in	Erstaunen	gesetzt?

Aber	 nein,	 nein,	 die	 spießbürgerliche	 Ehrbarkeit	 des	 Hauses	 drückte	 auf	 ihn;	 von	 diesem
Gedanken	mußte	er	Abschied	nehmen.

Während	 er	 sich	 hoffnungslos	 an	 den	 Zahlenreihen	 festsaugte,	 hörte	 er	 unten	 einen	 Wagen
vorfahren.	Drin	saß	Dina,	die	seit	einigen	Tagen	um	diese	Zeit	ihre	Spazierfahrt	unternahm.

Sie	warf	keinen	Blick	nach	seinem	Fenster.

Ja,	ja,	es	war	töricht,	daß	er	diesen	ganzen	Winter	über	die	stolze	Erbin	so	vernachlässigt	hatte,
rein	behext	von	seinem	ungestillten	Verlangen.	—	Aber	das	ließ	sich	nachholen.	Wie	gern	hatte
sich	 Dina	 mit	 ihm	 nicht	 über	 literarische	 Neuerscheinungen	 unterhalten?	 Ja,	 ja,	 er	 wollte	 sich
Bücher	besorgen,	er	wollte	—	—

Nebenan	in	dem	Privatkontor	des	Konsuls	tönten	Schritte,	der	Einsame	unterschied	die	Stimmen
seines	Chefs	und	diejenige	von	dessen	Jugendfreund,	des	Steuerrats	Knabe.

213

214

215



Das	war	doch	seltsam.	Heute,	am	Feiertage?	Und	welch	fröhliche	Unterhaltung	die	beiden	dort
drinnen	zu	 führen	schienen?	Bruno	hörte	deutlich	das	grobkörnige	Lachen	Hollanders	und	das
feine	 Kichern	 des	 alten	 Junggesellen.	 Dann	 wurde	 geklingelt,	 ein	 Diener	 erschien,	 ging,	 kam
wieder,	und	der	näherrückende	Prokurist	hörte	jetzt,	wie	die	Freunde	drinnen	wisperten,	dann	—
ein	 Knall,	 wie	 er	 nur	 von	 einer	 entkorkten	 Champagnerflasche	 herrühren	 konnte;	 und	 nun
entdeckte	 der	 Horcher,	 daß	 hinter	 dem	 Milchglase	 der	 Nebentür	 der	 dicke	 Kopf	 des
Werftbesitzers	sich	abdunkelte,	als	wollte	Hollander	nach	seinem	Untergebenen	ausspähen.

Was	sollte	das?

Eine	 heftig	 bohrende	 Unruhe	 befiel	 Bruno,	 er	 schalt	 sich	 töricht,	 aber	 ihm	 war	 es,	 als	 ob	 das
Lachen	dort	drinnen	und	das	Gläserklingen	und	das	Wispern	ganz	allein	ihm	gelte,	als	ob	es	ihm
direkt	zum	Hohn	veranstaltet	wäre.

Fahrende	Röte	stieg	 ihm	 ins	Gesicht,	halb	mechanisch	beugte	er	sich	über	seinen	Schreibtisch
und	warf	allerlei	wirre	Zahlen	auf	ein	Blatt	Papier.

»Klüthchen,«	 sagte	 der	 Konsul,	 der	 plötzlich	 mit	 seinem	 Champagnerkelche	 hinter	 ihm	 stand,
»sind	doch	ein	 fleißiger	Kerl,	alle	Achtung,	—	aber	hier	—	nun	nehmen	Sie	mal	—«	und	damit
reichte	er	ihm	das	volle	Glas	—	»sind	doch	ein	Liebhaber	von	so	was	—Röderer	carte	blanche	—
sagt	Ihnen	zu?	was?	So,	nu	passen	Sie	aber	auf,	ich	frage	Sie	hier	ausdrücklich	vor	unserm	Herrn
Steuerrat:	Was	halten	Sie	von	Harder	u.	Co.	in	Hamburg?«

Bruno	sah	zu	Boden	und	suchte	seine	Gedanken	zu	sammeln,	aber	er	vermochte	durchaus	nicht
zu	begreifen,	worauf	der	hinterhältige	alte	Mann	lossteuerte.	Er	stammelte	also	nur	etwas	davon,
daß	 dieses	 Haus	 gewiß	 eine	 der	 ersten	 Reederfirmen	 Deutschlands	 wäre	 und	 im	 Moment	 des
Konsuls	gefährlichster	Konkurrent.

»Siehst	 du,	 Julius,«	 wandte	 sich	 Hollander	 sehr	 befriedigt	 zu	 seinem	 Jugendfreund	 zurück,
während	 er	 seinem	 Prokuristen	 wohlwollend	 auf	 die	 Achsel	 klopfte,	 »Klüth	 und	 ich,	 wir	 sind
immer	derselben	Ansicht.«	Und	plötzlich	stürzte	er	ein	Glas	Champagner	hinunter,	puffte	seinen
Untergebenen	kordial	in	die	Seite	und	flüsterte	ihm	augenzwinkernd	zu:	»Halten's	noch	geheim,
Klüth.	 Seit	 acht	 Tagen	 befindet	 sich	 der	 junge	 Harder	 bereits	 in	 unsrer	 Stadt,	 im	 deutschen
Haus,	verstehen	Sie,	und	gestern	abend	hat	sich	meine	Tochter	Dina	mit	 ihm	verlobt.	Na,	was
sagen	Sie,	Herzenskinding?	Gut	geschoben,	wie?«

Und	laut	rief	er	zu	dem	Steuerrat	hinein:	»Nu	kuck	bloß	unsern	Klüth	an.	 Is	er	nich	ganz	blaß
geworden	über	diese	Fusion?	—	Ja,	 ja,	 is	ein	großer	Bewunderer	von	mir.	Nu	trinken	Sie	aber,
Klüthchen,	nu	trinken	Sie	auch!«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Wie	und	wann	er	die	Bureaus	verlassen,	dessen	entsann	er	sich	nicht	mehr.	Erst,	als	 ihm	laute
Militärmusik	 entgegenschallte,	 entdeckte	 er	 zu	 seiner	 Verwunderung,	 daß	 er	 in	 seinem
Hingrübeln	auf	den	großen	Markt	gelangt	wäre,	wo	um	die	Mittagsstunde	die	Bataillonskapelle
konzertierte.	 Und	 um	 ihn	 herum	 —	 auf	 allen	 vier	 Seiten	 des	 Platzes,	 flanierten	 Scharen
hellgekleideter,	 junger	 Mädchen,	 gefolgt	 von	 langen	 Zügen	 buntmütziger	 Korpsstudenten,
Offizieren,	junger	Kaufleute;	kurz,	diese	eine,	flüchtige	Sonntagsstunde	war	es,	wo	die	ehrbare,
alte	Schwedenstadt	eine	leichtsinnige	Laune	zeigte.	Aber	dem	hübschen,	jungen	Menschen,	den
mancher	 Mädchenblick	 streifte,	 schien	 der	 fröhliche	 Trompetenschall,	 schien	 all	 das	 bunte
Fluten	weh	zu	tun.

Immer	wieder	 stach	 es	 ihm	 durch	 den	 Sinn,	 der	 noch	 nicht	 ganz	 freigeworden	 von	 dörflichem
Aberglauben,	 daß	 irgend	 eine	 feindliche	 Macht	 ihn	 augenscheinlich	 am	 Emporstreben	 hindern
wolle,	daß	er	zu	dem	goldnen	Glück	nicht	bestimmt	wäre.

Was	konnte	das	aber	sein?	Das	durfte	ja	nicht	wahr	werden.

Dicht	neben	sich	vernahm	er	unwillkürlich	ein	sonderbares	Raunen	und	Wispern.

Als	 er	 aufmerksam	 wurde,	 bemerkte	 er,	 wie	 eine	 Gruppe	 junger	 Rotmützen	 wie	 bezaubert	 auf
zwei	vorübergehende	Damen	sahen,	in	denen	Bruno	sofort	Fräulein	Dewitz	und	Line	erkannte.

Einen	 vorüberhuschenden	 Moment	 fühlte	 er,	 wie	 Lines	 Augen	 aufblitzten,	 dann	 hatte	 er	 sich,
einer	starken	Eingebung	folgend,	zum	nächsten	Schaufenster	abgewandt,	und	schattenhaft,	nur
in	den	blanken	Scheiben	abgespiegelt,	wandelte	nun	ihre	Gestalt	im	Bilde	vorüber,	auch	da	noch
allerliebst	 in	dem	einfachen,	roten	Kattunkleid,	das	sie	wieder	ganz	fremdartig	unter	all	diesen
Bürgermädchen	erscheinen	ließ.

Bruno	blickte	ihnen	nach.

Da	 wandte	 sie	 nochmals	 den	 Kopf	 nach	 ihm.	 Sie	 schien	 ihn	 zu	 verspotten	 und	 die	 Achsel	 zu
zucken.

War	das	sein	Schicksal?

Lauter	 und	 lauter	 schmetterte	 die	 Musik	 ihren	 Walzer,	 und	 jetzt	 erst	 entdeckte	 Bruno,	 daß	 er
gerade	 vor	 den	 Auslagen	 desjenigen	 Juweliers	 halt	 gemacht	 hatte,	 dem	 er	 schon	 so	 sehr
verpflichtet	war.	Er	wollte	rasch	weiter	eilen,	da	sprach	ihn	der	Besitzer,	der	dem	Konzert	von
der	offenen	Ladentür	aus	folgte,	höflich	an	und	forderte	ihn	auf,	näher	zu	treten.

»Ja	—	aber	—	—«
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Er	solle	ja	auch	nichts	kaufen,	aber	es	wären	da	ein	paar	russische	Muster	fertig	geworden,	und
da	Herr	Klüth	sich	ja	so	sehr	für	dergleichen	interessiere	—	—

Den	 jungen	 Kaufmann	 beschlich	 die	 häßliche	 Empfindung,	 der	 Ladenbesitzer	 sei	 vielleicht
bereits	mißtrauisch	geworden,	und	 in	dem	Wahn	aller	schwankenden	Existenzen,	sein	Ansehen
zu	erhalten,	trat	er	mit	möglichst	gleichgültiger,	sicherer	Miene	in	den	Laden.

Noch	während	ihm	in	seiner	halben	Betäubung	allerlei	goldene	Schmucksachen	durch	die	Hände
glitten,	 beherrschte	 ihn	 der	 Entschluß,	 daß	 ihm	 all	 die	 funkelnden	 Spielereien	 nicht	 gefallen
dürften,	ja,	daß	jeder	fernere	Einkauf	bereits	einen	halben	Betrug	bedeute.

»Was	ist	das?«

»Eine	Fächerkette,«	erklärte	die	Verkäuferin,	»sie	wird	um	die	Hüfte	geschlungen	—	so.«

Bruno	lächelte:	Wie	auf	Zauberschlag	stand	Line	in	seinem	Geiste	da,	wie	sie	sich	oft	seltsam	in
den	Hüften	wiegte.	Wie	mochte	erst	dieses	goldene	Geriesel	über	 ihre	 jungen	Glieder	 fließen?
Und	wenn	er	ihr	das	nun	selbst	umlegen	dürfte!?	—

Plötzlich	war's,	als	wenn	ein	Sturmwind	alle	Angst,	alle	Bedenklicheren	über	den	Haufen	gefegt
hätte.

Er	blickte	sich	um,	mit	klaren	Augen,	wie	wenn	er	jetzt	erst	begriffe,	wo	er	sei	und	was	um	ihn
geschehe.

Lächerlich	—	ganz	lächerlich;	weil	diese	eine	Brücke	vor	ihm	zusammengebrochen	war,	die	über
den	 Strom	 leitete,	 hinter	 welchem	 seine	 Zukunft	 sich	 dehnte,	 deshalb	 die	 Betäubung,	 die
Verzweiflung?	—

Lächerlich,	war	er	nicht	der	Mann,	drei	neue	Brücken	zu	bauen?	Ja,	 jetzt	wollte	er	erst	wagen,
jetzt	sollten	sein	Chef	und	die	andern	schon	sehen;	und	nicht	das	geringste	Vergnügen	wollte	er
sich	rauben	lassen,	auch	Line	nicht.	—	Man	lebt	nur	einmal.

Mit	einer	Hast,	als	ob	er	stehlen	wolle,	steckte	er	das	feine	Etui	zu	sich,	und	besann	sich	erst	auf
der	Straße,	daß	er	tatsächlich	vergessen	habe,	nach	dem	Preis	zu	fragen.

Ein	andermal.

Ins	Weinhaus!

Bis	 in	 den	 späten	 Nachmittag	 saß	 er	 nun	 im	 halbdunklen	 Gastzimmer	 bei	 Kroll,	 wo	 nur	 eine
einzige	 Gasflamme	 auf	 die	 braunen	 Eichentische	 herableuchtete,	 blies	 den	 Rauch	 einer	 feinen
Importe	von	sich	und	sah	gespannt	zu,	wie	mehrere	Gutsbesitzer	aus	der	Umgebung	ein	kleines
Spielchen	machten.

Einer	 von	 ihnen,	 ein	 hochgewachsener,	 blonder	 Hüne,	 den	 die	 andern	 Rittmeister	 titulierten,
dieser	war	sein	Mann.	Auf	dessen	Karte	setzte	er	heimlich,	und	als	der	Rittmeister	nach	einigen
Verlusten	endlich	ein	paar	blaue	Scheine	in	die	Westentasche	stecken	konnte,	da	begannen	die
Augen	des	Prokuristen	zu	glänzen,	und	er	atmete	tief	und	befreit	auf.

Ah,	natürlich	—	natürlich	—	die	Ängstlichen	erjagen's	eben	nicht.

Zwischen	den	Bildern	der	beiden	Kaiser	schlug	die	kleine	Uhr	sieben.

Wenn	er	nun	noch	zu	Fräulein	Dewitz	hinaufwollte,	so	war	es	die	höchste	Zeit.	Um	acht	—	das
wußte	er	—	speiste	die	alte	Dame,	und	mit	Einladungen	ging	sie	sparsam	um.

Also	eilen!

Das	ganze	war	 ja	doch	nur	ein	Spaß,	 ein	unschuldiger	Zeitvertreib,	und	da	Fräulein	Dewitz	 ja
stets	anwesend	blieb,	eigentlich	doch	auch	ein	entsagungsvolles	Vergnügen.

Also	ohne	Bedenken.

Nachdem	 er	 dem	 Kellner	 ein	 reichliches	 Trinkgeld	 geschenkt,	 wandte	 er	 sich	 in	 der	 Tür	 noch
einmal	zurück.	Er	sah,	wie	sein	Rittmeister	wiederum	einen	neuen	Blauen	zwischen	den	Fingern
knitterte.

»Gottlob,«	dachte	er	und	schlug	auf	der	Straße	mit	seinem	dünnen	Spazierstock	sausend	durch
die	Luft,	als	hätte	er	einen	Feind	niedergestreckt.

»Ich	sagte	es	ja,	das	sind	alles	Bedenklichsten	der	kleinen	Stadt.«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Die	Klingel	läutete.

Hinter	den	roten	Gardinen	der	Glastüre	zuckte	es,	der	Besucher	sah,	wie	Lines	dunkles	Köpfchen
herauslugte.

Vorsichtig	öffnete	sie	einen	Spalt.

»Wer	ist	da?«	fragte	sie,	denn	bei	der	schlechten	Treppen-beleuchtung	vermochte	sie	nichts	zu
erkennen.	Sonst	war	sie	nicht	so	zaghaft.

218

219

220



»Ich,«	antwortete	Bruno.

»Ach,	du	bloß,«	meinte	sie,	 trat	zurück	und	nahm	eine	kleine	Küchenlampe	von	der	Wand,	um
ihm	zu	leuchten,	»komm.«

Als	er	dicht	vor	ihr	stand	in	seinem	modischen,	dunklen	Mantel	und	dem	Zylinder	auf	dem	Haupt,
lachte	sie	hell	auf.

Bruno	stutzte.

In	den	lackierten	Altjungferräumen	der	Handarbeitslehrerin,	in	denen	Line	sonst	nur	auf	Zehen
umherzuhuschen	wagte,	war	solch	heller	Ton	ungewohnt.	Das	mußte	Fräulein	Dewitz	bald	rügen.
Und	befremdet	spähte	Bruno	in	die	halboffene	gute	Stube,	ob	die	alte	Dame	noch	nicht	würdevoll
herausschritte.	Doch	Line	 schien	 ihm	den	Gedanken	von	der	Stirn	 zu	 lesen:	»Nein,«	 sagte	 sie,
»sie	ist	nicht	da.«

»Nicht	da?«

»Nein,	beim	Konsul	eingeladen.	Da	sind	nur	die	Nächsten.	Zur	Verlobung.«

Bruno	erschrak.	Das	Blut	stieg	ihm	ins	Gesicht.

Er	schämte	sich,	als	ob	das	Wort	absichtlich	gegen	ihn	gerichtet	wäre.

Unterdessen	 war	 ihm	 Line	 in	 die	 Stube	 vorangetreten.	 Auf	 dem	 Tische	 brannte	 eine	 hohe
Porzellanstehlampe,	 in	 deren	 Glanz	 Fußboden,	 Spiegel	 und	 die	 lackierten	 Stühle	 förmlich
widerstrahlten.

»Komm,«	 forderte	 Line	 den	 Zögernden	 auf.	 Er	 zauderte	 noch	 und	 fragte,	 ob	 er	 trotz	 der
Abwesenheit	 des	 alten	 Fräuleins	 wirklich	 nähertreten	 dürfe,	 aber	 Line	 warf	 ihm	 nur	 einen
verwunderten	 Blick	 zu:	 »Natürlich	 —	 es	 ist	 doch	 hübsch,	 daß	 sie	 endlich	 mal	 weg	 ist	 —	 ach,
dieses	Beobachtetwerden.«

Dabei	stand	sie	 in	 ihrem	roten	Kleide	vor	dem	Spiegel,	wandte	sich	ein	wenig	hin	und	her	und
blickte	sein	Spiegelbild	in	dem	Glase	an.

Ihre	Art	war	bereits	wieder	so	sonderlich,	daß	Bruno	mit	geheimem	Bangen	fühlte,	wie	heiß	ihm
das	Blut	durch	alle	Adern	zu	rinnen	begann.	Rasch	legte	er	den	Überzieher	ab;	der	war	vielleicht
daran	 schuld.	 »Recht,«	 nickte	 Line	 immer	 in	 den	 Spiegel	 hinein	 und	 lächelte	 seinem	 Bilde	 zu.
»Jetzt	sollst	du	auch	bald	mit	mir	zusammen	essen.«

»Mit	dir?	—«	er	wagte	weder	sich	zu	setzen,	noch	sie	weiter	in	dem	matt	schimmernden	Glase	zu
betrachten,	»wird	nicht	Fräulein	Dewitz	—	—?«	warf	er	ein.

»Die	 erfährt	 natürlich	 nichts	 davon.	 Das	 wäre	 noch	 schöner.	 Ich	 wasche	 nachher	 die	 Teller
wieder	ab	und	stelle	alles	hin.	Überhaupt,	es	ist	so	hübsch,	solch	eine	Heimlichkeit	zu	haben.	—
Nicht?«

Damit	sah	sie	ihn	von	der	Seite	an,	lächelte	verschmitzt	und	huschte	an	die	Glasservante,	unter
der	sie,	wie	aus	einem	Versteck,	ein	Buch	hervorholte.	Dann	hielt	sie	es	ihm	verstohlen	hin:	»Da
sieh	—	da	stehen	auch	lauter	solche	Geschichten	drin.	Andre	Leute	sind	eben	klüger.«

Als	Bruno	in	dem	Hefte	blätterte,	da	war	es	eine	Übersetzung	Maupassantscher	Novellen.

»Dergleichen	liest	du?«	fragte	er	an	sich	haltend.

»Warum	nicht?«

»Und	Fräulein	Dewitz	erlaubt	dir	das?«

Line	 zupfte	 an	 ihrem	 Kleide	 und	 strich	 es	 an	 den	 Hüften	 glatt:	 »Die,«	 sagte	 sie	 mit	 einer
wegwerfenden	 Bewegung,	 »was	 wird	 die	 groß	 lesen?	 Lauter	 Forschungsreisen.	 Aber	 wenn	 ich
für	sie	tauschen	geh',	dann	bring'	ich	mir	heimlich	immer	so	was	mit	und	versteck'	es	hier.	Das
Buch	kostet	nur	zehn	Pfennige,	und	ich	hab'	ja	Geld.	Du	weißt	ja	auch,	woher.	—	Ach,	es	ist	so
schön,	soviel	Geld	zu	haben.«

Und	sie	preßte	die	Fäuste	zusammen	und	straffte	die	Arme	aus,	und	Brunos	starrer	Blick	verfing
sich	wieder	in	der	Bewegung,	wie	ihre	junge	Brust	stieg	und	fiel.

»Gehen	—	gehen!«	flog	es	ihm	durch	den	Kopf,	und	seine	Hand	strich	über	den	Überzieher,	der
neben	ihm	auf	der	Lehne	des	Sofas	lag.

Line	wandte	sich	zu	ihm	hin	und	pochte	auf	den	Tisch.

»Du	bist	so	still,«	wunderte	sie	sich.

Er	schwieg	und	verfolgte,	wie	sie	mit	dem	Finger	über	die	Platte	strich.

»Was	ist	dir	denn?	—	Sag	doch	was!	—	Ach	so	—	ich	weiß	schon,	wegen	Dina.«

Sie	 trat	wieder	mitten	 in	das	Zimmer	zurück,	spreizte	die	Finger	aus,	als	ob	sie	kratzen	wolle,
und	 aus	 ihren	 dunklen	 Augen	 blitzte	 es	 auf,	 wie	 Siegesfeuer.	 Ihre	 ganze	 Gestalt	 schien	 einen
wilden	Triumph	zu	feiern.

»Ja,«	sagte	sie	und	lächelte	ihren	Besuch	trotzig	an,	»die	hat	es	nicht	dumm	gemacht.«
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Er	 hob	 den	 Kopf,	 als	 wollte	 er	 fragen,	 was	 sie	 damit	 meine,	 aber	 über	 die	 fest
zusammengepreßten	Lippen	wollte	kein	Wort	dringen.	 Immer	mehr	 fühlte	er,	daß	wieder	 jener
Betäubungszustand	über	ihn	käme,	in	welchem	er	jede	Gewalt	über	sich	verlor.

»Gehen	—	gehen,«	klang's	von	neuem	in	ihm	auf.	Line	stand	wieder	vor	dem	Spiegel:	»Kennst	du
ihn?«	forschte	sie	nun,	ihn	halb	über	die	Achsel	messend.

»Ich?	—	wen?«

»Den	Bräutigam.«

»Ja«

»Reich?«

»Ein	Millionär.«

»Ah«	—	hier	führte	sie	die	flachen	Hände	vor	die	Augen,	als	könnte	sie	sich	so	besser,	wohliger	in
die	Pracht	der	Bilder	versenken,	die	vor	ihrem	Geiste	vorüberhuschten.

»Hat	er	auch	eine	Equipage?«	fragte	sie	rasch,	ohne	sich	zu	regen.

»Ja.«

»Und	—	und	Bediente?«

»Gewiß.«

»Und	—	sag'	mir	—	auch	ein	Schloß?«

»Allerdings	 —	 eine	 Villa	 in	 Uhlenhorst,	 dicht	 neben	 der	 Alster.«	 Sie	 stockte;	 dann	 klang	 es
beinahe,	als	ob	sie	leise	stöhne:	»Daß	das	alles	für	solch	dumme	Gans	sein	soll!«	—	drang	es	über
ihre	 Lippen.	 Und	 wild	 sich	 zu	 ihm	 wendend,	 fügte	 sie	 hinzu:	 »Führt	 von	 dem	 Haus	 auch	 eine
Marmortreppe	ins	Wasser?	—	Lach'	nicht,	ich	will	es	wissen.«

»Ich	 lache	 nicht,«	 herrschte	 er	 auffahrend,	 denn	 er	 ärgerte	 sich	 über	 ihre	 Gier	 nach	 jenem
Reichtum,	den	er	ihr	nicht	bieten	konnte.	»Aber	wozu	soll	das?«

Verlangend	 blickten	 ihre	 schwarzen	 Augen	 auf	 das	 matte	 Glas	 der	 Lampenglocke;	 und	 halb
willenlos	sprach	sie	vor	sich	hin:	»Wenn	sie	da	so	des	Nachts	hinuntersteigt,	ah	—	—«

»Line,«	flüsterte	er	und	stand	langsam	auf.

Das	Geräusch	ließ	sie	emporfahren,	verwundert,	als	müsse	sie	sich	auf	ihn	besinnen,	sah	sie	ihn
an,	und	vor	diesem	fremden	Blick	entschwand	ihm	wieder	aller	Mut.

»Was	willst	du?«	fragte	sie	abweisend.

»Ich?«

In	seiner	Verwirrung	fand	er	nichts	Gleichgültiges,	das	er	anführen	konnte.

»Du	möchtest	wohl	auch	all	das	haben,«	brachte	er	endlich	mit	Mühe	hervor.	»Die	Equipage	und
die	Diener	und	das	Schloß	und	—	und	das	alles?	—	Wie?«

Da	 brach	 aus	 ihren	 schwarzen	 Augen	 ein	 beinah	 feindlicher	 Strahl,	 als	 sie	 den	 Kopf	 in	 den
Nacken	warf	und	 trotzig	erwiderte,	man	könne	 ja	nicht	wissen,	 vielleicht	bekäme	sie	das	alles
einmal.	Es	wären	ja	im	Maupassant	ebenfalls	Mädchen	geschildert,	die	nichts	als	ihre	Schönheit
besessen,	und	schließlich	wären	sie	doch	in	eigenen	Equipagen	gefahren.	»Du,	nicht	so,	das	ist
doch	möglich?«

Sie	drehte	sich	ein	wenig	vor	dem	Spiegel	und	legte	erwartend	den	Finger	an	die	Lippen.

Ach,	es	war	ja	diese	Abenteuerlust,	die	so	stark	in	ihm	widerhallte,	dieses	Vagantenblut,	das	in
beiden	jungen	Menschen	summte,	das	war	es,	was	sie	nicht	auseinanderkommen	ließ.

Ihre	 Gier,	 ihre	 Sucht	 nach	 Gold	 und	 Wohlleben	 hatten	 ihn	 im	 Moment	 angesteckt,	 mit	 einem
raschen	Schritt	trat	er	auf	sie	zu	und	preßte	ihre	Hand:	»Du	hast	recht,	Line,	wenn	man	nur	Mut
hat,	nur	Mut,	dann	erreicht	man	das	alles	—	alles.«

»Ja,	ja,	nicht	wahr?«	sagte	sie	erfreut	und	blickte	ihn	beinahe	zärtlich	an.

Beide	schwiegen	nun	eine	Weile,	beide	spähten	sich	forschend	in	die	Augen,	als	warteten	sie,	der
andre	solle	zuerst	das	Wort	sprechen,	das	diesen	drückenden	Bann	zu	lösen	vermöge.

Doch	 die	 Furcht	 war	 stärker,	 als	 der	 glimmende	 Brand.	 Langsam,	 mit	 einer	 feinen	 Falte	 des
Unmuts	zwischen	den	Brauen,	wandte	sich	Line	endlich	ab,	zuckte	ein	paarmal	die	Achseln	nach
ihm,	schnippte	mit	den	Fingern,	summte	etwas	und	lief	endlich	in	die	Küche.

Der	Zurückgebliebene	fand	sich	allein.

Als	er	sich	umblickte,	da	drängte	alles	lähmend	auf	ihn	ein.

Diese	 spießbürgerliche	 Sauberkeit	 der	 Stube,	 das	 Bild	 der	 Handarbeitslehrerin,	 das	 verblaßt
über	 dem	 Sofa	 hing,	 und	 plötzlich	 fühlte	 er	 in	 seiner	 Tasche	 das	 Etui	 mit	 der	 goldenen	 Kette.
Eine	 überwältigende	 Scham	 befiel	 ihn,	 er	 mußte	 ganz	 unvermittelt	 an	 seinen	 Bruder	 Paul
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denken,	 wie	 der	 gewiß	 jetzt	 in	 seiner	 kahlen	 Stube	 säße,	 um	 zu	 studieren,	 und	 wie	 er	 sich
heimlich	um	ihn	und	das	Mädchen	sorgen	mochte.

Wenn	der	wüßte!?

Wenn	 der	 wüßte,	 wie	 der	 Jüngere	 auf	 die	 törichten	 Wünsche	 dieses	 unreifen	 Geschöpfes
eingegangen,	 wie	 er	 ihr	 die	 Kommode	 mit	 allerlei	 Schmucksachen	 gefüllt,	 wie	 er	 jetzt	 wieder
eine	 neue	 bereit	 hielte,	 über	 die	 er	 nachsann,	 wie	 er	 sie	 ihr	 in	 der	 einsamen	 Stube	 umlegen
wolle.

Nein,	nein	—	bei	Gott.

Der	Schweiß	brach	ihm	aus.

»Gehen	—	gehen.«

Draußen	in	der	Küche	tönte	Tellerklappern.

Mit	einem	schnellen	Griff	wollte	er	seinen	Überzieher	aufraffen,	da	hörte	er	ihren	leichten	Tritt,
und	ehe	er	noch	das	Kleidungsstück	in	den	Alkoven,	aus	dem,	halb	im	Schatten	liegend,	die	weiß
eingedeckten	Betten	schimmerten,	werfen	konnte,	stand	sie	vor	ihm.

»Was	tust	du	da	mit	dem	Mantel?«	fragte	sie	scharf.

Verlegen	 zuckte	 er	 die	 Achseln	 und	 starrte	 Line	 ungewiß	 an,	 wie	 sie,	 ein	 Präsentierbrett	 mit
allerlei	Tellern	haltend,	hinter	ihm	stand.

Und	 doch	 nahm	 er	 wahr,	 wie	 scharf	 sich	 das	 schwarze	 Seidenschürzchen,	 das	 sie	 wohl
inzwischen	umgelegt,	von	dem	roten	Kleide	abhob.

Dann	raffte	er	sich	auf	und	erzwang	ein	Lächeln,	die	Leichtigkeit	seiner	Lebensauffassung	kam
plötzlich	über	ihn,	er	wollte	ihr	beim	Decken	helfen.

»Nein,«	lehnte	sie	herb	ab	und	schob	ihn	mit	dem	Ellbogen	zurück.	»Erst	das.«

Und	nachdem	sie	ihr	Geschirr	abgesetzt,	schritt	sie	rasch	zum	Alkoven	und	warf	heftig	die	Tür
zu.	Der	Schlag	dröhnte	durch	die	Wohnung.

»Was	tust	du?«	schrak	er	zusammen.	»Man	hört	es	im	ganzen	Hause.«

»Laß,«	gab	sie	hochmütig	zurück,	»wir	brauchen	uns	ja	nicht	zu	fürchten.«

Wieder	mußte	er	die	Augen	niederschlagen	und	verbarg	seine	Verlegenheit,	indem	er	mit	einem
Scherz	die	Teller	zurecht	rückte.	Aber	die	Lust	Lines	an	dieser	heimlichen	Gasterei	verscheuchte
ihre	schlechte	Laune	bald	wieder	und	machte	sie	ganz	glücklich.

»Oh,	es	ist	doch	zu	reizend,«	rief	sie	einmal	über	das	andere,	»wenn	man	so	was	Eigenes	hat,	so
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was	Heimliches	—	und	das«	—	sie	streichelte	plötzlich	katzenhaft	zärtlich	seine	Hand,	»hab'	ich
von	dir.	Sieh	eins.«

Mit	einem	Sprung	war	sie	an	ihrer	Kommode,	kniete	nieder,	warf	allerlei	Wäschestücke	um	sich
herum,	und	dann	kamen	sie	zum	Vorschein,	all	die	verborgenen	Kostbarkeiten.

»Line,«	 rief	 er	 mit	 aufsteigender	 Scham,	 denn	 der	 Anblick	 dieser	 Geschenke	 war	 ihm
unangenehm,	 »wollen	 wir	 uns	 jetzt	 nicht	 setzen?	 —	 Es	 ist	 halb	 neun,	 und	 ich	 bleibe	 nur	 noch
ganz	kurze	Zeit.«

Aber	 sie	 war	 zu	 sehr	 in	 ihrem	 Element.	 Nein,	 erst	 wollte	 sie	 sich	 ihm	 zu	 Ehren	 mit	 all	 seinen
Geschenken	schmücken.	»Kuck	eins,	diese	Opalohrringe«	—	sie	rutschte	auf	Knien	zu	 ihm	hin,
»die	mußt	du	mir	zuknipsen	—	so	—	und	hier	das	Armband,	und	das	Herz	mit	dem	Brillanten,
schade,	dazu	muß	man	ausgeschnitten	gehen.«

Alles	hatte	sie	angelegt,	schüttelte	die	Arme,	bog	den	Hals	und	setzte	sich	dann	rasch	neben	ihn
auf	 dem	 Sofa	 nieder.	 In	 geschäftiger	 Eile	 begann	 sie	 ihm	 danach	 die	 Brötchen	 zu	 streichen,
immer	bemüht,	die	Finger	so	zu	drehen,	daß	die	Ringe	im	Lampenlicht	funkeln	könnten.

»Gefällt's	dir	so?«	fragte	sie	mit	einem	raschen	Seitenblick.

Er	sah	sie	bewundernd	an.

Immer	mehr	verlor	er	die	klare	Beherrschung	der	Stunde.

Nun	 tranken	 sie	 von	 dem	 heißen	 Tee	 und	 ergingen	 sich	 dann	 in	 ihrer	 beiderseitigen
Lieblingsbeschäftigung,	über	die	Zukunft	zu	phantasieren.

Hier	war	er	ihr	überlegen,	war	er	ihr	Meister.	Andächtig	saß	sie	neben	ihm,	die	Hände	gefaltet,
den	Mund	vor	Bewunderung	leicht	geöffnet,	und	das	Hervorblitzen	der	weißen	Zähne	riß	ihn	zu
immer	bunteren	Träumen	hin.	Da	sah	sie	all	ihre	Erwartungen	sich	formen;	die	Equipage	wurde,
und	die	Diener	und	das	Schloß,	und	alles	war	seinem	Willen	untertänig	—	und	bald	wohl	auch
ihrem	—	bald	wohl	auch	—	—	—

Plötzlich	schrie	sie	auf.	Er	sprach	nicht	mehr	von	dem	Schloß,	wirre	Worte	fielen:	»Du	bist	das
Schönste	—	du	bist	das	Schönste.«

Im	ersten	Schreck	lief	sie	bis	in	die	Mitte	der	Stube,	doch	vor	dem	Spiegel	erreichte	er	sie.	Sie
kehrte	 ihm	den	Rücken,	als	grolle	 sie	 ihm,	aber	er	 sah,	wie	 ihre	Augen	 ihn	 in	dem	Glase	halb
erwartungsvoll,	halb	flehend	beobachteten.

Da	fiel	ihm	plötzlich	wieder	die	Kette	ein.	Mit	einem	unterdrückten	Ruf	riß	er	das	Schmuckstück
hervor,	und	immerfort	stammelnd:	»Du	bist	das	Schönste,«	faltete	er	es	blitzschnell	auseinander,
und	mit	hocherhobenen	Armen	führte	er	die	goldene	Schnur	über	ihr	Haupt	fort.

Mit	großen	erschrockenen	Augen	stand	sie	da.	Das	hatte	er	bis	jetzt	noch	nie	gewagt.

Unter	seinen	Händen	begann	sie	zu	zittern,	als	ob	ein	Fieber	sie	schüttelte.

Ein	betäubender	Sturmwind	brauste	über	beiden.

Erwartend,	 still,	 ohne	 Bewegung,	 hatte	 sie	 geduldet,	 daß	 er	 wilde,	 besinnungslose	 Küsse	 auf
ihren	Nacken	gepreßt,	und	es	war,	als	ob	sie	die	Schläge	zähle,	die	dort	die	kleine	Uhr	an	der
Wand	tickte.

Eins	—	zwei	—	drei	—	vier.

»Du	bist	das	Schönste,«	klang	es	vor	ihr	auf,	verschüchtert	vor	ihrer	Schönheit.

Aber	 dieser	 erste	 Menschenlaut	 schlug	 alles	 in	 Trümmer.	 Mit	 wilder	 Kraft	 schleuderte	 sie	 die
Kette	plötzlich	von	sich,	daß	sie	zerrissen	auf	die	Erde	klirrte,	und	wie	erschrak	er,	als	er	das
schneebleiche	Antlitz	gewahrte,	in	dem	nur	die	Lippen	von	blutvollem	Leben	redeten.

Ganz	seltsam	war	es,	wie	sie	jetzt	langsam	und	voller	Besinnung	auf	ihn	zuschritt:	»Hör',«	sagte
sie	mit	bebender	Stimme,	während	ihre	Augen	in	düsterer	Glut	seine	Meinung	zu	durchdringen
suchten,	»ich	bin	nicht	so	eine,	wie	du	vielleicht	glaubst.	Das	mußt	du	nicht	denken.	Ich	will	es
dir	sagen,	ich	bin	dir	auch	gut,	schon	seit	langem,	aber	ich	weiß,	was	ich	will.	Wenn	du's	nicht
ganz	ehrlich	mit	mir	meinst,	dann	laß	mich	allein	meiner	Wege	gehen.	Ich	komm'	auch	ohne	dich
in	die	Höhe	—	hörst	du?«

Ihre	Stimme	nahm	einen	drohenden	Klang	an.

Die	Uhr	schlug	wieder	ihren	Schlag.

Eins	—	zwei	—	drei	—	vier	—

Und	mit	jedem	Schlag	wuchs	die	rechnende	Besinnung	in	den	beiden	Menschen.

»Nun	 sag,«	drängte	 sie	 schroff.	Aber	 er	 stand	wie	gelähmt.	Der	Gedanke,	der	 ihn	 sein	ganzes
Leben	 hindurch	 beherrscht	 hatte,	 daß	 er	 seine	 Zukunft	 im	 Auge	 behalten	 müsse,	 daß	 er	 alle
Hilfsmittel	wahrnehmen,	eine	reiche	Frau	heiraten,	und	weder	 links	noch	rechts	abirren	dürfe,
der	war	plötzlich	riesengroß	in	ihm	aufgeschossen	und	hielt	ihn	fest.	—	Er	wand	sich,	wie	unter
einem	körperlichen	Schmerz.
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Doch	sie	besaß	wohl	wirklich	die	Hexenkraft,	alles	von	seiner	Stirn	lesen	zu	können.

»Pfui!«	schrie	sie	laut	auf.

Wie	einen	blühenden	Rotdorn,	den	der	Sturm	peitscht,	so	faßte	der	Zorn	all	die	feinen	Glieder	in
dem	roten	Gewande	an.	Der	Betroffene	sah	sie	sich	förmlich	zusammenkrümmen,	dann	riß	sie	ihr
Kleid	 enger	 um	 sich	 zusammen,	 und	 vor	 Scham	 und	 Wut	 aufschluchzend	 stürzte	 sie	 auf	 den
Alkoven	zu.

Das	war	der	Stoß,	den	der	über	den	Abgrund	Gebeugte	noch	erhalten	mußte.

Als	er	diese	prachtvollen	wilden	Bewegungen	sah,	diesen	ganzen	hinrasenden	Zorn,	da	hatte	die
Hexe	ihr	Werk	vollbracht.	Wie	es	kam,	wußte	er	später	auch	nicht	mehr,	er	hielt	sie	mit	seinen
Armen	umklammert,	und	mit	hervorbrechender	Angst	flehte	er,	sie	solle	nicht	weinen,	alles,	was
sie	nur	wolle,	würde	er	tun.	Alles	und	jedes.

»Ja?«	fragte	sie	unter	ihren	Tränen	siegreich	lächelnd	und	sich	von	ihm	befreiend.

»Ja.«

»Dann	gib	mir	den	Ring,	den	du	da	trägst.«

Rasch	steckte	er	den	Reif	an	ihren	Finger.

»Was	noch?«

»Schwöre	mir,	daß	du	mich	nie	verlassen	wirst.«

»Nein,	niemals.«

»So	nicht,	bei	unsrer	Mutter.	Draußen	in	Moorluke	sollst	du's	tun.«

In	schüttelnder	Angst	stammelte	er	ihre	Worte	nach.

Als	der	letzte	Laut	verklungen	war,	trat	sie	nochmals,	wie	prüfend,	einen	Schritt	zurück,	plötzlich
aber	stieß	sie	ein	helles	Jauchzen	aus,	und	ihre	Arme	hoch	über	seinen	Hals	hebend	warf	sie	sich
stürmisch	an	seine	Brust.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Das	verblaßte	Bild	der	Handarbeitslehrerin	über	dem	Sofa	errötete	und	schüttelte	den	Kopf,	aber
oll	 Chronos,	 der	 unten	 durch	 die	 einsame	 Straße	 fuhr,	 brummte	 hinauf:	 »Dummheiten,	 alte
Schachtel,	laß	sie;	es	sind	die	Jahre.«

Ende	des	zweiten	Buches

Drittes	Buch
Philosophie	und	Liebe

I

Der	Bodden	lag	in	fauler	Ruhe,	wie	ein	träger	Junge,	der	hinter	der	Schule	eingeschlafen.	Wenn
das	Boot,	das	an	der	Hafenmauer	angeschlossen	lag,	ein	wenig	knarrte,	dann	war	es,	als	ob	die
See	in	der	prallen	Sonnenhitze	schnarche.

Der	Lügenlotse	und	Hann	saßen	an	der	Molenspitze	und	angelten.	Und	alle	Augenblicke	zog	oll
Kusemann	 unter	 schlauem	 Augenblinzeln	 ein	 zappelndes	 Barschlein	 aus	 der	 Flut	 und	 barg	 es
sorglich	in	einem	Wassereimer,	der	hinter	ihm	stand.

»Föfteihn,«	schmunzelte	er.

Nun	 wußte	 Hann	 zwar	 ganz	 gut,	 daß	 es	 nur	 zehn	 wären,	 doch	 er	 ließ	 seinen	 alten	 Kumpan
gewähren.

»Wie	 machst	 du	 das?«	 fragte	 er	 nur	 nach	 einiger	 Zeit,	 während	 der	 er	 nachdenklich	 auf	 die
funkelnde	Scheibe	gestarrt	hatte.

»Hörst	nicht?«	erwiderte	oll	Kusemann	stolz,	»ich	pfeif'.«

Er	gab	einen	zischenden	Laut	durch	die	Zähne,	so	daß	Hann	lächeln	mußte.
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»Und	darauf	beißen	sie	an?«	fragte	er	langsam.

»I	woll,	darauf	sind	sie	dich	ganz	versessen.	Aber	's	gehört	Kunst	dazu.	Pass'	eins	auf.«

Er	befestigte	einen	frischen	Wurm	an	dem	Haken,	spuckte	darauf,	und	nachdem	er	von	neuem
ausgeworfen,	harrte	er,	bis	der	Kork	ein	wenig	zu	zittern	begann.

Jetzt	pfiff	er	und	zog	im	selben	Augenblick	einen	stattlichen	Dreipfünder	aus	der	See.

»Wat	sagst	nu,	Flesch?«	fragte	er	triumphierend	und	klopfte	seinen	Gefährten	herablassend	auf
die	Achsel.

Und	wieder	mußte	Hann	über	die	harmlose	Tücke	des	Alten	den	Mund	verziehen.

»Schön,«	lobte	er.

»Na,	siehst,«	brummte	oll	Kusemann	sehr	befriedigt.

Aber	das	Gespräch	wollte	nicht	weitergehen.

War	 es	 die	 Glut,	 die	 ordentlich	 summend	 über	 das	 Wasser	 schlich,	 oder	 hing	 Hann	 anderen
Gedanken	nach,	jedenfalls	gewahrte	der	Lügenlotse	mit	Mißbehagen,	wie	sein	Freund	allmählich
die	Angel	unter	das	Knie	schob,	um	dann	seine	Augen	unverwandt	auf	eine	volle	weiße	Wolke	zu
richten,	die	zackig	und	blendend	an	dem	blauen	Horizont	emporstieg.	Aber	diese	Gleichgültigkeit
verletzte	 oll	 Kusemann	 im	 Innersten,	 denn	 Nichtangeln	 erschien	 ihm	 direkt	 als	 ein
Charakterfehler.	 So	 hustete	 er	 denn	 ein	 paarmal,	 spuckte	 ins	 Wasser,	 rückte	 hin	 und	 her	 und
brummte	endlich,	als	alle	Versuche	mißlangen,	in	sich	hinein:	»'s	is	nichts	mehr	los	mit	Hann.	So
macht	 er	 es	 all	 öfter.	 Na	 wart	 eins,	 mein	 Jünging.«	 Plötzlich	 schwenkte	 er	 aus	 Leibeskräften
seine	Mütze:	»Line,«	schrie	er,	wie	besessen.

»Wer?	—	ja	—	wo?«	fuhr	der	Träumer	erschreckt	herum.

»Je,	ich	meinte	man,«	sagte	der	Lotse	stillglücklich	über	die	gelungene	List,	»sie	wär'	ein	hübsch'
Mäten.«

Hann	sah	ihn	an,	wurde	blutrot,	senkte	den	Kopf	und	kehrte	sich	wieder	seiner	Wolke	zu.

»Da	soll	doch	ein	Donner	reinschlagen,«	dachte	oll	Kusemann,	als	das	Schweigen	wieder	anhob,
»aberst	ich	weiß	ja,	er	is	ein	Phi	—	und	so	weiter,	ich	muß	ihm	woll	näher	aufs	Fell	rücken.«

»Hanning,«	fing	er	bedächtig	an,	während	er	sich	ein	Stück	Priemtabak	schnitt,	»ich	kenn	einen,
den	du	auch	kennst,	der	das	Pfeifen	noch	viel	feiner	versteht,	als	ich.	Weißt,	wer	das	is?«

»Nein,«	warf	der	Gefragte	achtlos	hin.

»Dein	Bruder	Bruno.«

Und	 der	 Lotse,	 der	 unter	 seinen	 gesenkten	 Lidern	 nach	 dem	 Burschen	 hinschielte,	 hatte	 die
Genugtuung,	daß	sein	Genosse	unmerklich	zusammenzuckte.

»Wieso?«	fragte	er	plump.

»Ja,	 mein	 Jünging,	 ich	 wundre	 mich,	 daß	 du	 das	 nich	 weißt,«	 fuhr	 der	 Alte	 mit	 großer
Behaglichkeit	 fort,	»ich	dacht	mich	nämlich,	du	müßtest	das	wissen,	wie	 fein	der	angeln	kann,
solche	 hübschen,	 schlanken	 zappligen	 Dinger.	 Na,	 aber,	 wenn	 du	 dich	 nich	 mehr	 erinnern
kannst,	dann	will	ich	dich	gern	draufbringen.	—	Hm,	ja,	siehst	du,	—	es	mag	ja	jetzt	wohl	so	ein
Stückener	acht	Wochen	her	sein,	so	ein	paar	Tag'	nach	Pfingsten,	da	war	ich	gegen	Abend	in	der
Stadt	bei	meinem	Swager	Bönhase,	der	die	Kneipe	am	Rick	hat.	Na,	und	du	weißt,	 ich	bin	ein
Gutmütiger	und	kann	Zureden,	noch	dazu	von	Verwandte,	man	swach	widerstehen.	Da	hab	 ich
denn	en	paar	Glas	mehr	getrunken,	—	aus	purer	Gutmütigkeit	—	und	weil	mich	mein	Alwining
das	später	immer	anriechen	tut,	so	bin	ich	nachher	ein	bischen	auf	den	Wall	spazieren	gegangen,
um	mich	die	Geschichte	auszulaufen.«

»Mach	rasch,«	murmelte	Hann	dazwischen,	dessen	Augen	immer	größer	und	ängstlicher	auf	dem
andern	ruhten.

»Kommt	allens,«	beruhigte	oll	Kusemann	und	rückte	erst	sorglich	an	seiner	Angel.	»Ümmer	eins
nach	 dem	 andern,	 sagte	 der	 Voß,	 als	 er	 die	 Küken	 auffraß	 —	 na	 also,	 als	 ich	 da	 so	 in	 der
Dunkelheit	unter	den	Bäumen	geh,	denn	die	Kastanien	machen	da	hellisch	duster,	potztausend,
da	seh'	ich	auf	einmal	auf	einer	Bank	—	—«

»Bruno	und	Line,«	stammelte	Hann,	dessen	Gesicht	kupferbraun	geworden	war.

»Sieh,	 wie	 fein	 du	 das	 raten	 kannst,«	 gab	 der	 Lotse	 schmunzelnd	 zu,	 spitzte	 den	 Mund	 und
schmatzte	in	der	Luft	umher,	als	ob	er	unsichtbare	Küßchen	austeile,	»aber	sie	hatten	es	damit
gar	zu	eilig,	denn	sonst	müßten	sie	mir	und	noch	jemanden	andern	bemerkt	haben,	der	da	in	dem
Gestrüpp	an	der	alten	Mauer	stand	und	mit	langem	Hals	nach	den	beiden	rüberkuckte.	—	Weißt,
wer	das	war?«

Die	 Angel	 von	 Hann	 fiel	 hinunter	 und	 oll	 Kusemann	 mußte	 zugreifen,	 um	 sie	 noch	 im	 letzten
Augenblick	zu	fangen.

»Das	 weißt	 du	 auch?«	 quoll	 es	 erschreckt	 aus	 dem	 Burschen	 heraus,	 während	 er	 die	 Mütze
abnahm,	um	sich	den	Schweiß	zu	wischen.
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»Ja,«	entgegnete	der	andere	und	zerriß	umständlich	einen	allzulangen	Wurm,	»wenn	du	wieder
eins	 an	 solche	 Stellen	 gehst,	 Hanning,	 dann	 mußt	 du	 dich	 nich	 die	 Mütze	 mit	 den	 goldnen
Tressen	aufsetzen.	Ich	hab'	Erfahrungen,	die	Dingers	sünd	zu	verräterisch.«

Hann	 glotzte	 den	 Erzähler	 an,	 dann	 blickte	 er	 wieder	 verdüstert	 in	 die	 Flut	 hinunter,	 durch
welche	 die	 feinen	 Furchen	 des	 gelben	 Sandes	 deutlich	 hinausschimmerten,	 und	 versuchte
endlich	vor	dem	Aufhorchenden	eine	Erklärung	zu	stottern.

Er	 wäre	 an	 jenem	 Abend	 in	 der	 Räucherei	 in	 der	 Stadt	 gewesen,	 Heringe	 abzuliefern,	 und	 da
habe	er	das	Paar	plötzlich	in	größerer	Entfernung	vor	sich	gesehen.	Nur	um	sie	einzuholen,	wäre
er	 ihnen	 nachgegangen,	 und	 als	 sie	 sich	 später	 auf	 dem	 Wall	 befunden,	 da	 wäre	 alles	 so
gekommen,	 wie	 es	 oll	 Kusemann	 eben	 vorgebracht.	 Er	 selbst	 —	 Hann	 —	 sei	 dann	 unbemerkt
wieder	die	Böschung	des	Walles	hinuntergestiegen.

»Je,	dann	sind	sie	woll	verlobt?«	fragte	der	Lotse	lauernd.

Aber	 Hann	 wagte	 nichts	 zu	 entgegnen,	 sondern	 starrte	 verlegen	 in	 das	 Wasser,	 in	 dem	 die
kleinen	Stichlinge	in	Scharen	hin	und	her	huschten.

Jedoch	oll	Kusemann	ließ	nicht	so	leicht	locker.

»Jünging,	ich	mein',	er	hat	doch	deine	Eltern	von	seine	Absichten	in	Kenntnis	gesetzt?	Was?«

»Ja,«	 murmelte	 Hann	 beinah	 unverständlich	 und	 wischte	 sich	 wieder	 Schweiß.	 Aber	 die	 Lüge
stand	ihm	auf	dem	Gesicht	geschrieben.

»So	—	so,«	meinte	oll	Kusemann	gedehnt,	wobei	 er	 seine	 schiefgestellten	Augen	nachdenklich
zukniff,	um	sich	dann	langsam	den	spitzen	Kinnbart	zu	streichen.	—	Und	blinzelnd	fuhr	er	fort:
»Ja,	ja,	bei	diesen	ollen,	lütten,	nüdlichen	Liebschaften	hat	jeder	seine	eignen	Moden.	Da	hält	der
eine	so'n	Dings	gern	auf'n	Schoß	und	der	andere	versteckt	sich	vor	ihr	hinter	Fischnetze.	—	Aber
laß	—	da	beißt	gerade	wieder	solch	ein	Biest.«

Er	wollte	den	zappelnden	Barsch	 in	den	Eimer	werfen,	doch	ohne	Übergang	 fühlte	er	sich	von
Hanns	starker	Hand	fest	am	Arm	gepackt.

»Oll	Kusemann?«

»Was?«

»Das	letzte.«

»Hanning	—	laß	mich	los.«

»Nein	—	erst	sag'.«

»Herr	Gott,	was	is	denn?	—	Du	drückst	mich	ja.	—	Ich	habe	eben	Augen,	die	sehen,	wenn	eine
Mücke	 ins	Wasser	spuckt;	und	wenn	ein	paar	Tag'	nach	der	vorigen	Geschicht'	Klara	Toll	hier
vorübergeht	und	du	auf	der	Wiese	sitzt,	dich	aber	vor	 ihr	hinter	den	Stellnetzen	versteckst,	so
daß	sie	ruhig	wieder	nach	Hause	gehn	muß,	dann	soll	ich	das	nich	sehen?«

In	der	dicken,	sengenden	Glut	 fühlte	Hann,	wie	 ihm	etwas	Kaltes	über	den	Rücken	rann.	Dann
stöhnte	er	plötzlich	qualvoll	auf	und	nahm	den	Kopf	in	beide	Hände:	»Ja,	ja,	das	hab'	ich	getan.«

»Na,	was	denn?«

»Daß	ich	ihr	aus'm	Wege	geh'.	Es	is	sehr	unrecht	—	aber	ich	muß	in	dieser	Zeit	in	meinem	Sinn
immer	an	die	beiden	andern	denken.	 Ich	kann	nicht	dafür.	Oll	Kusemann,	weißt	du,	woran	das
liegt?«

»I,	ja,	Hanning,	du	büst	eben	ein	Phi	—	—	und	so	weiter.«

Eine	Weile	blieb	es	still	zwischen	den	beiden.

Leise	 summend	 platzten	 die	 Wasserblasen	 in	 der	 glasigen	 Hitze,	 der	 Seetang	 strömte	 einen
immer	 strengeren	 Geruch	 aus,	 und	 immer	 zackiger	 türmte	 sich	 hinten	 am	 Horizont	 das
Wolkengebirge	 empor.	 Und	 da,	 begann	 nicht	 ganz	 fern	 und	 verschwommen	 schon	 etwas	 zu
rollen?

»Gewitter,«	meinte	der	Lotse	und	roch	nach	dem	Regenduft	in	der	Luft	aus.	Jedoch	in	demselben
Augenblick	griff	Hann	krampfhaft	von	neuem	mit	beiden	Händen	nach	dem	Arm	des	Alten.

»Mußt	mich	was	versprechen.«

»I,	gern.«

»Nich	drüber	reden,	was	wir	heut	hier	erzählt	haben.«

»I,	 wo	 werd'	 ich?	 —	 Aber	 sieh,	 Hann«	 —	 und	 der	 Lügenlotse	 streichelte	 halb	 zärtlich,	 halb
verschämt	über	das	Knie	des	Burschen	—	»da	hat	eure	kleine	Spitzhündin	neulich	geworfen,	—
und	sieh,	wenn	du	mich	so	einen	von	die	 lütten	Spitze	geben	würdest,	 ja,	dann	würd'	 ich	noch
einmal	so	gut	dran	denken,	denn	ich	bin	sehr	vergeßlich.«

Hinter	den	Wassern	murrte	es	deutlicher.

»Das	wird	tüchtig,«	meinte	oll	Kusemann,	als	die	beiden	Angler	sich	erhoben,	um	die	Schnuren
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aufzuwickeln.	»Na,	kann	ich	mich	den	lütten	Spitz	holen?«	—	Und	als	Hann	wortlos	genickt	hatte,
da	faßte	der	Lügenlotse	den	jüngeren	zufrieden	unter	den	Arm	und	knurrte:	»Ich	tu'	es	eigentlich
bloß	zu	deinem	Vorteil,	Hann,	denn	sieh,	es	is	gut,	wenn	der	Mensch	ein	Erinnerungszeichen	hat.
Aber	nu	komm,	es	wird	tüchtig.«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Und	es	wurde	tüchtig.

Über	der	Stadt,	ganz	dicht	auf	den	Dächern	hatten	sich	die	Wetterschlangen	ihr	schwarz-blaues
Nest	gebaut.	Und	nun	 fuhren	die	roten	Nattern	herab,	 lustig,	 tänzelnd,	schlängelnd,	und	wenn
sie	an	den	Fenstern	der	Städter	vorbeizuckten,	dann	wisperten	sie	ihnen	mit	tückisch-glühenden
Augen	etwas	zu:	»Kuck,	Dirning,«	zischelte	eine,	während	sie	vor	dem	Fenster	tanzte,	hinter	dem
Fräulein	Dewitz	und	Line	saßen,	»da	unten	geht	er,	an	den	du	denkst.	—	Aber	mußt	es	ihm	sagen
—	 sagen	 —	 sagen	 —.	 Wissen	 werden	 es	 doch	 bald	 alle,	 wissen	 —	 wissen.	 —	 Mach	 schnell	 —
zisch!«

Da	schlug	es	ein.

Ein	lang	anhaltendes	Knattern	lief	durch	die	Straße,	die	Häuser	bebten.

Line	wurde	schneebleich,	doch	ihre	Augen	behielten	den	trotzigen	Glanz,	als	sie	jetzt	ihr	dunkles
Köpfchen	wandte,	um	dem	jungen	Manne	unmerklich	zuzuwinken,	der	auf	der	andern	Seite	der
Straße	 trotz	 des	 prasselnden	 Regens	 im	 Vorbeieilen	 zweimal	 den	 Hut	 schwang.	 —
Bedeutungsvoll	fast,	wie	ein	Zeichen.

»Sieh,«	sprach	Fräulein	Dewitz	mit	zitternder	Stimme,	wobei	sie	um	alles	 in	der	Welt	nicht	die
ängstlich	 gefalteten	 Hände	 gerührt	 hätte,	 »er	 ist	 und	 bleibt	 doch	 ein	 wohlerzogener	 junger
Mann.	Selbst	 in	diesem	Wetter	 hat	 er	 jede	 von	uns	besonders	 begrüßt.	Das	 ist	Anstand,	Kind.
Mein	Gott,	wenn	es	doch	nur	bald	vorüber	wäre.«

Es	war	ein	wildes,	 fast	unmutiges	Lächeln,	das	bei	diesen	Worten	der	Handarbeitslehrerin	um
Lines	Lippen	ging.	Sie	hätte	sich	ja	über	dieses	verabredete	Zeichen	des	Vorübereilenden	freuen
müssen,	denn	es	bedeutete,	daß	irgend	einer	der	Pläne	Brunos	zum	glücklichen	Ziele	gelangt	sei.

Aber	—	aber	—	—	—

Was	er	wohl	treiben	mochte?

Sie	konnte	es	nicht	ergründen.	So	oft	sie	auch	fragte.	Aber	er	hielt	fest	an	ihr.	Er	hatte	es	ihr	ja
damals	geschworen,	und	sie	fühlte	auch	selbst,	wie	groß	ihre	Macht	über	ihn	war.	Das	blieb	doch
die	Hauptsache.

Zudem	gab	er	sich	auch	sonst	fast	 immer	so	froh	und	hoffnungsvoll,	und	so	waren	es	wohl	nur
die	 vielen	 Pläne,	 welche	 die	 Zukunft	 von	 ihnen	 beiden	 sicherstellen	 sollten,	 die	 ihn	 manchmal
zerstreut	und	unrastig	erscheinen	ließen.

Aber	gottlob,	er	hatte	ihr	ja	geschworen,	und	bald,	bald	hatte	sich	wohl	alles	gefügt;	und	was	sich
jetzt	mit	solcher	Schwere	auf	sie	senkte,	das	war	wohl	nur	diese	dumpfe	Schwüle,	denn	Fräulein
Dewitz	litt	nicht,	daß	das	Fenster	geöffnet	würde.

Es	prasselte	und	zischte	um	die	Scheiben.

Und	da	zuckte	auch	schon	wieder	solch	rote	Schlange	und	äugelte	unter	dem	Regen	nach	ihr	hin:
»Mußt	es	ihm	sagen	—	sagen,	eh'	sie	es	alle	wissen	—	wissen!	—	Zisch!«

»Was	ist	dir,	Lining?«	erkundigte	sich	die	alte	Dame.

»Mir?	nichts	—	Es	ist	nur	die	Schwüle.«

»Ja,	ja,	wenn	das	Wetter	nur	erst	vorüber	wäre.«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Aber	das	Wetter	wollte	nicht.

Es	war,	als	ob	es	wüßte,	daß	es	heute	etwas	Entscheidendes	zu	erfüllen	gäbe.

Die	 Wetterhexe	 in	 ihrem	 Wolkenrock,	 mit	 Regenruten	 in	 der	 knochigen	 Faust,	 lief	 über	 den
Bodden	und	peitschte	auf	die	kleinen	Hafenwellen	ein,	die	herausgekommen	waren,	um	auf	dem
Plan	mit	weißen	Kränzen	im	Haar	Ringelkranz	—	Rosentanz	zu	spielen.

»Töwt	ji	Marjellen,	willt	ji	woll	to	Hus[2].«

Da	stürzten	die	Kleinen	schreiend	nach	Hause,	aber	am	Hafeneingang	da	stand	der	Donner-Alte,
der	 schrie,	 daß	 es	 fürchterlich	 über	 das	 Land	 hallte:	 »Hier	 vörbie	 —	 hier	 vörbie,	 ick	 fret	 juch
up[3].«

Da	gab's	kein	Halten	mehr.

Schreiend,	 heulend,	 halb	 ohnmächtig	 vor	 Angst,	 drängten	 und	 stießen	 sich	 die	 kleinen	 Wellen
vorbei,	 ballten	 sich	 zusammen,	 traten	 sich	 gegenseitig	 unter	 die	 Füße,	 rissen	 ihre	 weißen
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Kleidchen	in	Fetzen	und	kreischten	in	Todesfurcht:	»Mudding,	Mudding,	to	Hülp.«[4]

»Töwt,	ick	ward	juch	helpen,«[5]	dröhnte	der	Alte,	und	schleuderte	mit	voller	Wucht	einen	Blitz
gegen	die	Brücke,	unter	der	sich	die	Kleinen	gerade	verbargen.

»To	Hülp	—	to	Hülp.«[6]

»Krach,«	ächzte	das	morsche	Holz	und	stürzte	bis	auf	ein	paar	Balken	kopfüber	in	den	gischtigen
Strom.

Die	Wetterhexe	kreischte	laut	auf	vor	Vergnügen.

»Dat's	recht	—	dat's	recht.«

»Kiek,«	 sagte	 der	 Donner-Alte,	 »wat	 ick	 oll	 Mann	 noch	 bi	 Kräften	 bünn	 —	 aberst	 nu	 kumm,
Ollsching,	nu	willen	wie	mal	'n	recht	schönen	Schottischen	danzen.«[7]

Und	damit	hopsten	die	beiden	Alten	wieder	auf	dem	Bodden	herum.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Am	Bollwerk	standen	die	Moorluker	und	redeten	darüber,	daß	es	nach	dem	Einsturz	der	alten
Brücke	keine	Verbindung	mehr	zwischen	Moorluke	und	dem	gegenüberliegenden	Dorfe	gäbe.

In	Strömen	prasselte	der	Regen	dabei	hernieder,	und	über	Fluß	und	Land	leuchtete	es	an	diesem
Nachmittag	blau	und	schwefelgelb.

»Dat's	slimm,«	meinte	der	wassersüchtige	Lotse	Pagels	mit	dem	verschnürten	Bein.

»Wieso?«	fragte	Siebenbrod	und	stellte	in	seinem	Kopf	bereits	eine	Rechnung	an.	»Da	kann	jetzt
einer	mit	einer	Fähre	ein	schönes	Geschäft	machen.«

»Schön	 —	 schön,	 das	 kommt	 alles	 davon	 her,«	 fuhr	 der	 spindeldürre,	 lange	 Lehrer	 Toll
dazwischen,	»daß	das	olle	Ding	nicht	versichert	war,	denn	bei	Versicherten	schlägt's	nie	ein.	—
Noch	kein	Fall	dagewesen,	Herrschaften.	—	Na,	also.«

Aber	 ehe	 diese	 Anspielung	 noch	 recht	 verstanden	 wurde,	 quiekten	 plötzlich	 durch	 den
aufklatschenden	Regen	und	das	Heulen	des	Windes	Harmonikamelodien	hindurch.	Es	war,	wie
wenn	die	Weise	aus	dem	Fluß	dränge.

Was	war	das?

Alles	schwieg.

»Herr	Gott,	Kinder,	es	wird	doch	nicht	etwa	Malljohann	sein?«	fragte	oll	Kusemann.	»Sein	Schiff
liegt	hier.«
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Und	durch	den	Haufen	drängte	sich	ein	großes,	starkknochiges	Weib.	—	Frau	Dörthe	Petersen,
der	weibliche	Kapitän.

»Herrgott,	was	wollt's	nich	—	was	wollt's	nich,«	jammerte	sie	und	rang	die	Hände.	»Bei	Gewitter
schleicht	er	sich	immer	auf	die	Brücke	und	sagt,	er	müsse	gegen	den	Donner	aufspielen.	—	Was
kann	da	einer	für?«

»Malljohann	—	Malljohann!«	riefen	drei,	vier	Stimmen,	um	ihn	anzulocken.

»Der	 Mann	 hatt'	 doch	 nu	 mal	 solche	 Gedanken	 in	 seinen	 Kopf,«	 klagte	 das	 Weib	 weiter	 und
beugte	sich	über	das	Bollwerk	verzweifelt	gegen	die	zerrissene	Brücke	vor:	»Huch,«	kreischte	sie
plötzlich,	»kiekt	—	oh,	kiekt	da	—	da	sitzt	was,	wie	sein	Gespenst	—	o	Gott,	o	Gott,	wie	ich	mich
fürcht'.«

Alle	drängten	sich	um	sie,	alle	starrten	mit	den	seegeübten	Augen	durch	Dünste,	Gewitterwolken
und	den	Regen	hindurch,	der	wie	ein	graues	Fischernetz	alles	umwob.

Richtig,	da	—	mitten	im	Fluß	—	auf	den	drei	einzelnen,	stehengebliebenen	Balken,	da	regte	sich
etwas	 Braunes	 —	 und	 jetzt,	 wo	 der	 Donner	 wieder	 über	 die	 vernebelten	 Wiesen	 knatterte,	 da
unterschieden	sie	von	neuem	ein	schwaches	Getön.

»O	je	—	o	je,«	heulte	Frau	Dörthe,	»hört	bloß	—	hört	bloß,	jetzt	spielt	er:	Wer	nur	den	lieben	Gott
läßt	walten	—	Und	wie	spielt	er.«

Nun	drängte	und	schrie	alles	durcheinander.

Man	 müsse	 Bretter	 bis	 zu	 den	 Balken	 legen.	 Aber	 die	 würden	 nicht	 anhaften.	 Vielleicht	 einen
Strick	 hinüberwerfen,	 allein	 der	 Verrückte	 rührte	 sich	 ja	 gar	 nicht.	 Oder	 ob	 man	 es	 trotz	 des
weißen	Strudels	mit	einem	Boot	versuchte?	—

»Ich	würd's	tun,«	erbot	sich	oll	Kusemann.	»Ich	hab'	all	vier	Menschen	gerettet.«

»Ja	woll,	oll	Kusemann	—	oll	Kusemann,«	stimmte	alles	zu.

»Aberst	ich	hab'	heut	grad	meinen	lahmen	Tag,«	kam	der	Lotse	hinterher.

»Den	wird	er	wunderbar	erhalten,«	quiekte	die	Harmonika	durch	den	Regen.

»Hört	bloß	—	hört	bloß,«	heulte	wieder	die	Frau.

»Hanning?«	rief	der	Lügenlotse	durch	den	Lärm,	»wo	is	Hann	Klüth?«

»Hier	—	was	soll	er?	—	da	steht	er	neben	der	Frau,«	antworteten	einige.

Oll	Kusemann	legte	dem	Burschen,	der	tiefsinnig	auf	das	zertrümmerte	Brückenwerk	hinübersah,
salbungsvoll	die	Hand	auf	die	Schulter.

»Hanning,	der	Mensch	soll	für	seine	Mitmenschen	was	tun.	Nich	so?«

Aber	der	lange	Lehrer	Toll,	der	für	seinen	künftigen	Eidam	fürchtete,	drängte	sich	aufgeregt	und
gestikulierend	dazwischen:	»Schön,	Herrschaften,	aber	das	 ist	 ja	der	reine	Unsinn.	Es	 ist	doch
man	einer,	der	seinen	Verstand	nicht	voll	hat.«

»Seinen	 Verstand	 nich?	 Wieso?«	 sprach	 Hann	 Klüth,	 indem	 er	 immer	 noch	 nachdenklich	 zu
Boden	sah.	»Ich	frag	man,	hat	er	sich	nich	auf	den	einzigen	Balken	gesetzt,	der	noch	steht?	Und
spielt	er	nich	mitten	in	den	Tod	ein	geistliches	Lied?	Wenn	er	das	mit	einem	kranken	Verstand
tut,	 was	 würd'	 er	 erst	 mit	 einem	 gesunden	 tun?	 Ne,	 ich	 hab'	 mich	 all	 ümmer	 gedacht,	 wir
verstehen	ihn	bloß	nich.	—	Um	den	wär's	schad'.«

Mit	 einer	 schnellen	 Bewegung	 ließ	 er	 sich	 über	 das	 Bollwerk	 gleiten,	 in	 ein	 Boot	 hinab,	 das
bereits	halb	voll	Regenwasser	stand.

Ihm	nach	kletterte	noch	eine	zweite	herkulische	Gestalt,	der	taubstumme	Riese	Muchow,	dem	die
Sache	 großen	 Spaß	 zu	 bereiten	 schien:	 »Hü	 —	 hü,«	 schrie	 er	 erregt	 und	 zeigte	 auf	 das
Pfahlwerk.

Und	kaum	war	das	Boot	losgebunden,	so	ward	es	von	der	Wucht	des	Stromes	in	einer	Sekunde
gegen	den	aufragenden	Balken	geworfen,	so	daß	alle	Rippen	krachten.	Im	nächsten	Augenblick
jedoch	 umklammerte	 Hann	 bereits	 den	 Pfahl,	 zog	 den	 Musikanten,	 der	 gleichgültig	 alle
Vorbereitungen	mitangesehen,	an	den	Beinen	in	das	Fahrzeug	und	stieß	darauf	mit	so	gewaltiger
Kraft	von	dem	Balken	wieder	ab,	daß	der	Nachen	knirschend	auf	den	Ufersand	schoß.

»Hurra!«	schrien	die	Moorluker	entzückt.

Der	 Taubstumme	 umklammerte	 den	 Harmonikaspieler,	 hob	 ihn	 in	 die	 Höhe	 und	 warf	 seine
Ladung	gleichmütig	wie	einen	Sack	ans	Land.

Dann	 sprang	 er	 selbst	 unter	 allen	 Anzeichen	 der	 Freude	 heraus.	 »Hü	 —	 hü,«	 gurgelte	 er,
»Eierkauken.«

»Hurra,«	schrien	die	Moorluker	von	neuem.	»Nun	Hann	noch.«

Aber	was	war	das?	Ein	vielstimmiger	Ausruf	des	Entsetzens.

Eine	einzige,	wütende	Woge	war	es,	die	das	erleichterte	Schifflein	hoch	in	die	Höhe	hob,	um	es
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dann	mit	der	Breitseite	krachend	gegen	das	Ufer	zu	schleudern.	Hann	flog	kopfüber	hinaus,	hieb
mit	der	Stirn	gegen	den	Zacken	eines	eisernen	Ankers,	und	in	seinem	letzten	Augenblick	war	es
ihm,	als	ob	die	Sonne	glühend	und	blutrot	vor	ihm	unterginge.

»Line,«	stöhnte	er.

»Hann	—	Hanning	—	Hann	Klüth.«

»Das	kommt	davon,«	 sagte	Siebenbrod,	 »der	Bengel	 is	 immer	 solch	ein	Dämlack	gewesen.	Nu
muß	ich	auch	noch	die	Doktorkosten	bezahlen.«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Es	war	gegen	Abend.

In	seiner	Bodenkammer	hatten	sie	ihn	auf	den	engen	Wandschragen	gebettet.

Zwei	Frauen	saßen	bei	ihm.

Mudding,	die	von	Siebenbrod	mit	 ihrem	Stuhl	hinaufgetragen	war,	und	die	nun	hilflos	zusehen
mußte,	wie	Klara	Toll	neben	dem	Hingestreckten	saß,	um	ihm	unausgesetzt	kühlende	Umschläge
auf	den	Kopf	zu	legen.

Sie	konnte	 so	gar	nichts	helfen,	das	arme,	alte	Mudding	mit	 ihren	geschwollenen	Füßen,	aber
stets	 wenn	 das	 schweigsame	 Mädchen	 dort	 in	 die	 Schüssel	 langte,	 dann	 streichelte	 die	 Alte
langsam	über	ihre	nasse	Hand	und	murmelte:	»Lieb's	Döchting.«

Es	 war	 beängstigend	 still	 in	 dem	 schmalen,	 dämmrigen	 Raum.	 Nur	 zuweilen	 hörte	 man	 das
Plätschern	des	Wassers	und	Klaras	tiefe,	zurückgepreßte	Atemzüge.

Das	Fenster	stand	offen.

Draußen	hatte	das	Gewitter	ausgetobt,	 ein	ganz	 feiner	 rieselnder	Regen	 fiel	noch,	aber	hinten
über	 den	 dampfenden	 Wiesen	 sah	 man	 die	 Sonne	 glühendrot	 hinter	 blaugrauen	 Schleiern
untergehen.	Ein	leichter	Wind	schüttelte	die	nassen	Pappeln	vor	dem	Häuschen,	und	von	überall
her	erhoben	sich	die	erquickenden	See-	und	Heudüfte.

So	mochte	wohl	eine	Stunde	vergangen	sein.

Hann	lag	mit	starren,	offenen	Augen,	ohne	sich	zu	bewegen,	er	rührte	sich	auch	nicht,	als	Klara
Toll	 sich	 leise	über	 ihn	beugte,	um	ohne	Furcht	und	Scheu	vor	der	alten	Frau	 ihren	Mund	auf
seine	Stirn	zu	pressen.

»Lieb's	Döchting,«	murmelte	die	Alte	wieder	und	 langte	nach	der	Hand	des	Mädchens.	»Lieb's
Döchting.«

Klara	 Toll	 wandte	 sich	 und	 sah	 Hanns	 Mutter	 an.	 Dann	 streichelte	 sie	 behutsam	 über	 das
schlichte	 Haar	 der	 Matrone.	 Die	 Alte	 schlang	 ihren	 zitternden	 Arm	 um	 die	 Hüfte	 der	 vor	 ihr
Stehenden	und	drückte	sie	an	sich.

»Du	bist	die	Rechte,«	sagte	sie	dann	nach	einiger	Zeit.

Dunkler	 und	 dunkler	 war	 es	 inzwischen	 geworden.	 In	 einem	 weiten	 Dunstkreis	 erschien	 der
Mond	am	Himmel	und	leuchtete	verschwommen	durch	die	nassen	Pappelzweige.

Aus	dem	Garten	rief	stark	und	kräftig	eine	Schwarzdrossel.

»Mudding?«	flüsterte	Klara.

»Was?«

»Sieh.«

Hann	hatte	sich	aufgerichtet,	sah	auf	die	flirrenden	Mondlichter,	die	auf	der	Wand	tanzten,	und
langte	dann	nach	den	beiden	dunklen	Gestalten.

Hoffnungsvoll	gab	ihm	Klara	die	Hand.

Erstaunt	 und	 lange	 musterte	 der	 Kranke	 das	 Mädchen.	 Dann	 begann	 er:	 »Bist	 du	 nun	 da,
Lining?«

»Hann,«	rief	Mudding	erschreckt.

»Still,«	verwies	Klara,	 setzte	sich	zu	dem	Kranken	auf	den	Bettrand	und	strich	 ihm	die	nassen
Haare	von	der	Stirn.	Die	Berührung	 schien	dem	Kranken	wohl	 zu	 tun.	Wenigstens	hielt	 er	die
Finger	des	Mädchens	fest	umspannt.

»So,«	äußerte	er	endlich	nach	einiger	Zeit,	»so	ist's	gut.«

Dann	wurde	er	wieder	unruhig.

»Lining,«	hob	er	von	neuem	an,	»ich	krieg	das	nich	aus'm	Kopf,	ich	muß	immerzu	daran	denken.
Immerzu.	Das	mit	Bruno,	Lining«	—	seine	Stimme	nahm	einen	flehenden	Klang	an:	»Es	ist	doch
allens	recht	und	in	Ordnung	mit	ihm?	—	Ich	kann	gar	nicht	mehr	schlafen	—	denk',	ich	geh	Klara
Toll	immer	aus'm	Weg	—	oll	Kusemann	weiß	es	auch	all	—	—	Ach	Lining,	wenn	du	doch	immer
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hier	im	Haus	geblieben	wärst.«

»Klara,«	rief	Mudding	erschrocken	und	beschämt,	»er	is	nich	bei	Verstand.«

»Ja,	er	fiebert,«	sprach	das	Mädchen,	ohne	sich	zu	rühren	und	ohne	aufzuhören,	die	Finger	auf
des	Leidenden	Stirn	zu	legen.

»Und	wie	du	getanzt	hast,	Lining	—	weißt	noch?

»Und	die	Molle	voll	Goldstücke	aus	der	untergesunkenen	Stadt	—	Und	im	Gefängnis,	da	hab'	ich
auch	immer	an	dich	gedacht	—	ich	krieg	dich	nicht	aus'm	Kopf.	—	Aber	die	Angst	—	die	Angst	—«

Die	kleine	Frau	wand	sich	in	der	Dunkelheit	 in	 ihrem	Stuhle	hin	und	her	und	rief	endlich	nach
Licht.	Man	solle	Licht	anstecken.	Es	müßte	hell	werden.

Klara	 folgte.	 Nach	 kurzer	 Zeit	 brannte	 auf	 dem	 Stuhl	 neben	 dem	 Lager	 ein	 Talglicht.	 Dessen
Flämmchen	zuckte	vor	der	einströmenden	Luft	hin	und	her.	—	Wie	die	Seele	des	Kranken.

Er	sah	sich	in	der	unsicheren	Helle	ungewiß	um.

»Klara,«	murmelte	er	endlich.

»Ja,	Hann	—	kennst	du	mich?«

»Ja,	ja	—	was	wollt	ich	nicht?	—	Aber	—	aber	war	noch	jemand	hier?«

»Nur	Mudding.«

»Mudding	 —	 ich	 dacht'	 man,«	 flüsterte	 Hann	 und	 sank	 zurück,	 und	 noch	 einmal	 kam	 es	 ganz
leise:	»Ich	dacht'	man	—	—«

Dann	ward	es	still.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Es	 war	 beinah	 gegen	 Mitternacht,	 da	 saß	 auf	 der	 Bank	 vor	 dem	 Lehrerhaus,	 vor	 dem	 die
blühenden	Fliederbäume	ihre	Düfte	in	die	Nacht	hauchten,	ein	Mädchen	und	hatte	das	Haupt	in
beiden	Händen	verborgen,	als	sollte	es	noch	dunkler	um	sie	werden,	und	dachte	nach	und	sann
und	sann.

Von	fernher	strich	ein	Windzug	über	das	einsame	Meer,	der	stieß	an	die	Kirchturmglocke.

Es	war,	als	ob	die	Nacht	über	ihre	Verlassenheit	seufzte.	Und	das	Mädchen	stand	auf	und	tastete
umher,	wie	wenn	sie	etwas	suche,	was	sie	nicht	finden	könnte,	und	schüttelte	den	Kopf	und	sann
und	sann.

II

Inzwischen	zog	der	Sommer	ins	Land.

Der	 Konsul	 war	 mit	 seiner	 Tochter	 und	 ihrem	 Verlobten	 in	 das	 vornehme	 belgische	 Seebad
gereist	 und	 die	 Geschäfte	 ruhten	 fast	 ausschließlich	 in	 den	 Händen	 mehrerer	 alter	 erprobter
Prokuristen,	sowie	des	unternehmenden	Bruno.	Und	die	Zeit	forderte	gerade	in	diesem	Sommer
die	Unternehmungslust	der	Reedereien	heraus.

Jenseits	 des	 Ozeans,	 vor	 Kuba,	 waren	 eines	 Morgens	 die	 amerikanischen	 Kanonen	 von	 selbst
losgegangen	und	hatten	mit	 ihrem	Donner	auch	die	deutschen	Philister	aus	den	Betten	gejagt,
die	kleinen	Rentner,	die	einen	Teil	ihres	Ersparten	in	spanischen	Werten	angelegt	hatten.

Aber	noch	lag	ein	spanisches	Geschwader	unversehrt	in	einem	Küstenwinkel	der	Neuen	Welt	—
man	 wußte	 nur	 nicht	 genau,	 wo.	 —	 Diese	 Flotte	 konnte	 hervorbrechen,	 konnte	 den	 Admiral
Dewey	überraschen,	konnte	—	—	—	—	die	Spekulanten	fieberten,	die	Depeschen	flogen.	—	—

Für	 Bruno	 war	 dies	 eine	 gute	 Zeit.	 So	 angespannt,	 erregt	 und	 voll	 froher	 Laune	 hatte	 er	 sich
noch	nie	befunden.

Ja,	ja,	Herzdame	war	für	ihn	eine	gute	Karte.	Sie	schlug.

Sie	schlug	wirklich.	Er	hatte	jetzt	stets	das	Portemonnaie	voller	Goldstücke	und	die	Brieftasche
gefüllt	 mit	 Scheinen.	 Zu	 Mittag,	 in	 der	 vornehmen	 Weinhandlung	 von	 Kroll,	 trank	 er	 jetzt
beständig	 eine	 halbe	 Flasche	 Champagner,	 und	 für	 Line	 ersann	 er	 die	 zierlichsten
Überraschungen.

Ach,	was	war	doch	Line	 für	ein	 reizendes	Liebchen.	Wie	wild,	wie	 selbstvergessen	hing	 sie	an
ihm,	 wie	 unberechenbar	 und	 wechselnd	 waren	 ihre	 Launen,	 die	 sie	 doch	 in	 seinen	 Augen	 nur
begehrenswerter	erscheinen	ließen.	Und	dann	—	er	merkte	es	deutlich	—	in	der	letzten	Zeit	war
dieses	kratzende	Kätzchen	bereits	zahmer	geworden,	fügsamer;	ihr	Trotz	verschwand.	Denn	nur
so	konnte	er	 es	 sich	auslegen,	daß	 sie	häufig	 in	den	knappen	Augenblicken,	wo	 sie	 sich	beide
unbelauscht	zusammenfinden	konnten,	kaum	die	Augen	erhob,	so	schweigsam	war	und	zu	dem
meisten	Beifall	nickte.
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Nur,	wenn	er,	was	er	so	gerne	tat,	von	der	Zukunft	sprach,	dann	konnte	sie	ihn	mit	dem	feinen
Gesicht,	das	 jetzt	manchmal	so	blaß	aussah,	so	dringend,	so	fordernd	ansehen,	daß	er	oft	ganz
betreten	wurde.

Was	konnte	das	bedeuten?

Ja,	ja	—	sie	wünschte	wohl	das	Ende,	ihre	Gedanken	hatten	sich	gewiß	in	dem	langen,	wehenden
Brautschleier	verfangen;	und	der	sollte	auch	bald	um	ihr	Haupt	fließen	—	aber	ihre	kleinen	Füße
mußten	dann	in	goldenen	Schuhen	wandern,	denn	in	solch	kleine	Beamtenexistenz	würde	sich	ja
dieses	 lebenshungrige	 Geschöpf	 nicht	 fügen;	 dazu	 hatte	 er	 ihr	 die	 Zukunft	 schon	 zu	 herrlich
ausgemalt	—	und	auch	er	ertrug	solche	Beschränkung	nicht,	er	sicher	nicht;	das	durfte	nicht	das
Ende	sein.

Schließlich	 gehörte	 ja	 nur	 ein	 einziger	 harter	 Entschluß	 dazu,	 den	 mußte	 er	 eben	 fassen.	 Alle
kleinen	Versuche	waren	ja	bereits	geglückt!

Und	doch!

Wenn	er	so	des	Morgens	durch	die	alten	Bureaus	ging	und	den	leeren	Platz	des	Konsuls	mit	dem
durchgedrückten	Lederkissen	 sah,	die	abgeschabten	verbrauchten	Pulte,	den	erblindeten	alten
Koloß	 von	 Geldschrank,	 dann	 befiel	 ihn	 Zaghaftigkeit,	 dann	 starrte	 er	 vor	 sich	 hin	 und	 seine
Kollegen	mußten	mehrmals	fragen,	bevor	er	Antwort	erteilte.

Und	 eines	 Morgens	 erhielt	 er	 doch	 in	 diesem	 Schwanken	 eine	 Nachricht,	 die	 ihn	 hätte
alarmieren	müssen.

Ein	jüngerer	Beamter	trat	vor	ihn.

»Wissen	Sie	schon?«

Keine	Antwort.

»Die	amerikanischen	Schiffe	sollen	durch	feindliche	Minen	total	vernichtet	sein	—«

»Was?	—	was	sagen	Sie?«

»Hier	—	Depesche	aus	London.«

Bruno	taumelte	auf.

Da	war	es!	—	Da	war	der	Moment,	der	ergriffen	werden	mußte.

Aber	 er	 stand	 und	 sah	 mit	 zitternden	 Händen	 auf	 die	 Gesichter	 der	 Beamten,	 sah	 auf	 die	 alte
verräucherte	Tapete,	hörte	auf	das	Knarren	der	Drehböcke	und	richtete	seinen	Blick	verwundert
auf	 den	 Verschlag,	 hinter	 dem	 der	 Kassierer,	 ein	 gebücktes,	 zitterndes	 Männchen	 mit	 blauer
Brille,	seit	 Jahrzehnten	die	Häufchen	der	Kassenscheine	schichtete	und	den	Abgang	mit	Kreide
auf	den	Zähltisch	schrieb.

Langsam	sanken	ihm	die	erhobenen	Hände,	die	Depesche	flatterte	zu	Boden,	ein	leises	Stöhnen
entrang	sich	der	gequälten	Brust.

Das	 um	 ihn	 herum,	 das	 Alte,	 Solide	 hatte	 noch	 einmal	 seine	 Macht	 geübt.	 Der	 Brauch,	 die
Gewohnheit	erwies	sich	noch	einmal	als	der	Stärkere.

Er	stand	und	lauschte	ängstlich	auf	das	Kritzeln	der	Federn,	das	Rauschen	der	Folioseiten	und
das	Ächzen	des	alten	Geldschrankes,	als	sollten	ihm	alle	diese	etwas	Tröstliches	sagen.	Und	von
dem	Platz	des	Konsuls	schien	eine	spöttische	Stimme	zu	dringen:	»Na,	Klüthchen,	wieder	mal	so
tief	in	Gedanken?«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

»Lining,«	sagte	Fräulein	Dewitz	an	demselben	Nachmittag,	»du	gehst	so	viel	hin	und	her,	mein
Kind,	 ohne	 recht	 eine	 Arbeit	 anzufassen;	 die	 Strümpfe	 zum	 Beispiel,	 die	 du	 für	 mich	 stricken
sollst,	liegen	nun	schon	seit	ein	paar	Tagen	unberührt	auf	dem	Nähtisch;	was	ist	dir	denn?	—	Du
siehst	auch	so	bleich	aus	und	 lachst	gar	nicht	mehr,	wie	 früher.«	—	Sie	rückte	sich	 ihre	Brille
zurecht	und	blickte	das	Mädchen	forschend	an:	»Fehlt	dir	etwas?«

Die	Gefragte	blieb	stehen	und	verzog	den	Mund	zu	ihrem	alten	Lächeln:	»Nichts,«	erwiderte	sie
gleichgültig,	 und	 doch	 ballten	 sich	 ihre	 Hände	 fast	 krampfhaft	 und	 öffneten	 sich	 wieder,	 ohne
daß	sie	es	selbst	fühlte.

Die	 Handarbeitslehrerin,	 die	 auf	 dem	 Tritt	 am	 Fenster	 saß,	 um	 beim	 Kaffeetrinken	 durch	 den
Fensterspiegel	 die	 Vorübergehenden	 zu	 beobachten,	 setzte	 ihre	 Tasse	 nieder	 und	 wollte	 ihre
Pflegebefohlene	auf	andere	Gedanken	bringen.

»Was	 ich	 dir	 noch	 sagen	 wollte,	 Lining,«	 sprach	 sie,	 »heute	 vormittag,	 als	 du	 auf	 dem	 Markt
warst,	 da	 war	 dieser	 alte	 schnurrige	 Lotse	 aus	 Moorluke	 wieder	 hier,	 der	 sollte	 uns	 nämlich
einen	 Gruß	 von	 deiner	 Mutter	 bestellen	 und	 erzählte,	 daß	 es	 deinem	 Bruder	 Hann	 schon	 seit
langem	 wieder	 besser	 ginge.	 Darüber	 freute	 ich	 mich	 sehr,	 und	 da	 behauptete	 der	 Lotse,	 er
werde	Hann	die	Rettungsmedaille	verschaffen,	denn,	wie	er	sagte,	wäre	er	ein	genauer	Freund
von	unserem	Landrat,	worüber	ich	wieder	herzlich	lachen	mußte.	Aber	—«	die	alte	Dame	schob

250

251



sich	die	Brille	auf	die	Stirn,	»Lining,	was	ist	denn	das?	du	hörst	ja	gar	nicht	zu?«

Line	stand	vor	ihr	und	wurde	bald	blaß,	bald	rot.

»Ich	weiß	auch	nicht,«	 stieß	 sie	plötzlich	entschlossen	hervor,	 »ich	möchte	ein	bißchen	an	die
Luft.«

Die	gute	alte	Dame	wurde	wirklich	besorgt.

»Ja,	 ja,	 Lining,	 tu	das	und	bringe	mir	gleich	etwas	aus	der	Bibliothek	mit.	Am	 liebsten	wieder
einen	 historischen	 Roman.	 Etwas,	 was	 unterhaltend	 und	 belehrend	 zugleich	 ist.	 Weißt	 du,	 wie
neulich	diese	Christenverfolgungen.	Daran	habe	ich	mich	sehr	erbaut.	Nun	sput	dich	aber,	mein
Kind,	daß	du	zum	Abendbrot	wieder	zurück	bist.«	—	—

Kurz	 nach	 Bureauschluß	 stieg	 Bruno	 die	 engen	 Treppen	 des	 Hinterhauses	 hinauf,	 in	 dem	 er,
sowie	einige	höhere	Beamte	Hollanders	wohnten.

In	seiner	Hand	hielt	er	die	Morgenausgabe	der	»Stralsundischen	Zeitung«,	 in	der	ebenfalls	die
Gerüchte	über	den	großen	spanischen	Seesieg	genau	verzeichnet	standen.

»Wenn	 man	 das	 sicher	 wüßte,«	 dachte	 er,	 während	 die	 Stufen	 unter	 ihm	 ächzten,	 »aber	 die
Gefahr,	diese	fürchterliche	Gefahr.«

Und	ihm	fiel	das	kleine	Lotsenhaus	in	Moorluke	ein,	und	die	Angst	senkte	sich	wieder	auf	seinen
Nacken,	als	hätte	er	eine	überschwere	Last	die	Treppen	hinaufgetragen.

»Wer	da	einen	Weg	wüßte?«

Schwerfällig	wie	nie,	zerrüttet	von	seinen	eigenen	Gedanken,	betrat	er	sein	kleines	Zimmer,	das
noch	in	Dunkelheit	lag.

Er	schritt	an	den	Tisch	und	wollte	nach	Zündhölzern	suchen;	da	knisterte	etwas.

Bruno	hielt	inne.

Von	dem	Stuhl	am	Fenster	erhob	sich	eine	Gestalt,	die	rasch	auf	ihn	zueilte,	um	ihm	die	Hand	auf
den	Arm	zu	legen,	als	wolle	sie	ihn	hindern,	den	Raum	zu	erleuchten.

Die	Hand	zitterte.

»Bruno.«

»Herrgott,	Line.	Wie	kannst	du	hierher	kommen?	Wenn	dich	jemand	gesehen	hätte?«

»Darauf	kann	ich	jetzt	keine	Rücksicht	nehmen.	Du	mußt	mich	anhören.«

»Lining;	was	hast	du	denn?	—	Soll	ich	nicht	Licht	machen?«

»Nein.«

Und	dann	trat	sie	ihm	noch	näher,	ihre	Finger	umspannten	seinen	Arm	fester	und	fester,	und	mit
heiserem	Flüstern	teilte	sie	ihm	ihr	Geheimnis	mit.

Allmählich	 erstarb	 das	 Raunen,	 Ruhe	 trat	 ein;	 es	 waren	 zwei	 schreckensbleiche	 Gesichter,	 die
sich	jetzt	in	der	Dunkelheit	ratlos	anstarrten.

Aber	 dann	 —	 sie	 hatte	 sich	 nicht	 geirrt.	 Erschüttert,	 wie	 er	 war,	 fiel	 er	 vor	 ihr	 nieder,
umklammerte	sie	in	der	Dunkelheit,	und	unter	hervorbrechenden	Tränen,	zerschmettert	in	seiner
nachgiebigen	Natur,	küßte	er	ihre	Füße,	ihre	Hände,	und	zwischen	tausend	Schwüren	und	Bitten
suchte	er	ihr	ihre	Angst	auszureden,	während	sein	eigenes	Herz	zitterte.

Zukunftsbilder,	 rosig,	 leuchtend,	 bestrahlt	 von	 seiner	 augenblicklichen	 Erregung,	 kamen	 ihm
wieder	wie	von	selbst	in	den	Mund;	aber	sie	ließ	sich	nicht	mehr	irre	machen:	»Also	acht	Tage
noch,«	drängte	sie	»dann	kommst	du	zu	Fräulein	Dewitz?«

»Gewiß	—	gewiß	—	wie	kannst	du	nur	fragen?«

»Und	auch	zu	den	Unseren	nach	Moorluke.«

Auch	das	beteuerte	er,	und	tief	aufatmend,	erleichtert,	bot	sie	ihm	den	Mund.

»Weißt	du,«	sagte	sie,	wie	zu	sich	selbst,	»ich	glaube,	wenn	du	schlecht	gewesen	wärst,	ich	hätt'
mit	einem	Messer	nach	dir	gestochen.«

»Line,«	stammelte	er.

»Nein,	nein.«

Und	 wieder	 reichte	 sie	 ihm	 die	 Lippen	 und	 war	 im	 nächsten	 Moment	 die	 Treppen
hinuntergehuscht.

Er	blieb	allein	und	blickte	auf	die	Stelle,	wo	sie	gestanden.	Dabei	wunderte	er	sich,	daß	vor	dem
Ereignis	die	Qual	seiner	Gedanken	plötzlich	von	ihm	genommen	war,	er	konnte	überhaupt	nicht
mehr	 nachsinnen,	 sondern	 stand	 und	 horchte	 halb	 teilnahmlos	 auf	 das	 Klopfen	 seines	 eigenen
Herzens.
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Wie	das	hämmerte!

Ob	das	Angst	war?

Angst?	Wovor?

Wovor?

Und	 plötzlich	 war	 das	 jagende	 Entsetzen	 wieder	 da.	 Unheimlich	 sausende	 Bilder	 blitzten	 an
seinem	 geistigen	 Auge	 vorbei,	 immer	 schneller	 und	 folgerichtiger,	 der	 Atem	 in	 seiner	 Brust
schien	stillzustehen.

Was	nun?

Nun	 kam	 eben	 die	 Arbeit,	 die	 Arbeit	 für	 Weib	 und	 Kind,	 die	 ewig	 gleiche	 Mühe	 eines	 kleinen
Beamten.	Morgens	—	mittags	—	abends,	immer	würde	der	Drehbock	vor	seinem	Pulte	knarren,
immer	fühlbarer	das	Abhängigkeitsverhältnis	werden,	immer	mehr	die	Freuden	schwinden,	nach
denen	er	gehungert.	Denn	ein	kleiner	Beamter	spart.

Kein	Vergnügen,	kein	Luxus,	keine	Reisen	mehr.	Sparen	—	sparen.

Zornig	warf	er	die	Hand	vor,	als	wollte	er	nach	dem	Worte	schlagen,	das	 ihm	in	seiner	Jugend
bereits	so	viel	Pein	verursacht,	aber	die	Bewegung	brachte	ihn	nur	noch	mehr	in	die	Gegenwart
zurück.

Lieber	Gott	im	Himmel,	es	mußte	ja	sein,	sofort,	schnell,	überstürzt,	ehe	die	Katastrophe	da	war,
—	denn	ein	Zögern,	ein	Entrinnen	gab	es	nicht	mehr.

Oder	doch?	—	Oder	doch?

Mitten	 in	 der	 kleinen	 dunklen	 Stube	 wurzelte	 er	 plötzlich	 fest.	 Mit	 blendender	 Deutlichkeit,
farbenprächtig,	als	ob	er	herrliche	Lichtbilder	sähe,	flog	es	an	ihm	vorüber.

Was	war	das?

Wogende	 See,	 Schlachtflotten,	 Kanonendonner,	 und	 dann	 wieder	 das	 Drängen	 und	 Wogen
erregter	 Menschen	 an	 der	 Hamburger	 Börse.	 An	 den	 schwarzen	 Kurstafeln	 erscheinen	 und
schwinden	die	Zahlen	—	—	Freudenrufe	werden	laut.	—	Nein,	nein,	nicht	daran	denken.

Nur	 diesem	 einen	 Gedanken	 nicht	 weiter	 folgen,	 der	 das	 Leben	 so	 leicht,	 so	 mühelos	 machen
könnte,	der	—	—

Rastlos	auf	dem	Drehbock	sitzen,	schreiben,	schreiben,	bis	die	Finger	krumm	werden,	einrosten
und	sich	von	Hollander	höhnen	und	abkanzeln	lassen	—	—	und	—	und	—

»Licht.«

Wer	hatte	ihm	die	kleine	grüne	Lampe	entzündet?	Er	weiß	es	nicht.

Wer	gab	ihm	die	Worte,	die	er	dort	auf	das	Papier	warf?

Als	der	letzte	Buchstabe	stand,	überfiel	ihn	eine	lähmende	Ermattung.

Mit	stumpfer	Gleichgültigkeit	steckte	er	das	Papier	zu	sich,	nahm	seinen	Hut	und	schritt	in	den
Sommerabend	hinab.

So	 verfolgte	 er	 seinen	 Weg,	 ohne	 den	 Kopf	 zu	 erheben,	 matt	 und	 seelenlos,	 bis	 er	 die	 große,
neuerbaute	Postanstalt	am	Markt	erreicht	hatte.

An	einem	Seiteneingang	leuchtete	hier	ein	rotes	Transparent:	»Telegraphenamt«.

Das	war	sein	Ziel.

Er	trat	an	den	Schalter,	der	Beamte	las	und	fragte:	»Nach	Hamburg?«

»Ja,	nach	Hamburg,«	antwortete	er	gleichgültig,	»Bankier	Solmsen.«

Dann	zahlte	er	und	trat	wieder	in	den	Sommerabend	hinaus.

Merkwürdig,	 der	 Platz	 war	 wie	 ausgestorben,	 auch	 die	 anstoßenden	 Straßen	 schienen	 leer.
Bruno	 hatte	 plötzlich	 das	 Gefühl,	 als	 ob	 er	 gar	 nicht	 hierher	 gehöre,	 sondern	 ausgestoßen,	 an
einem	unbekannten	Orte	weile.

Dort	die	roten	gotischen	Häuser,	um	die	die	Abendschatten	webten,	er	blickte	zu	ihnen	hinüber,
befremdet,	als	sähe	er	sie	zum	erstenmal.

Wohin	nun?

Nach	Haus	—	natürlich,	nur	zurück	in	das	kleine	Zimmer,	und	dann	schlafen	und	alles	vergessen.

Als	er	das	Geschäftshaus	wieder	erreicht	hatte,	da	stand	ein	Schreiber	unter	dem	Torweg.	Der
trat	dem	Prokuristen	ehrerbietig	näher	und	teilte	ihm	mit,	daß	oben	auf	dem	Zimmer	des	jungen
Herrn	ein	Fremder	auf	Herrn	Klüth	warte.

Bruno	stutzte	einen	Moment,	dann	stieg	er	teilnahmlos	und	ohne	Neugierde	die	Stufen	hinauf.

In	dem	Zimmer	brannte	noch	die	kleine	grüne	Lampe.	Und	als	der	 junge	Kaufmann	öffnete,	da
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sah	er	mitten	in	dem	Stübchen	einen	schwarzgekleideten	Mann,	der	ihm	den	Rücken	kehrte	und
sich	jetzt	rasch	wandte.

Es	war	sein	Bruder	Paul.

»Du?«	 fragte	 der	 Ankömmling	 enttäuscht	 und	 zugleich	 etwas	 erschreckt,	 denn	 das	 Erscheinen
des	 Geistlichen	 versetzte	 ihn,	 seitdem	 er	 soviel	 vor	 dem	 Älteren	 zu	 verbergen	 hatte,	 stets	 in
Angst	und	Unruhe.

Heute	sollte	ihm	jedoch	beides	erspart	bleiben.

In	des	Theologen	eckigen	Zügen	arbeitete	eine	Verklärung,	wie	man	sie	sonst	fast	niemals	an	ihm
wahrnehmen	konnte,	und	als	er	 jetzt	auf	den	 Jüngeren	zuschritt,	um	dem	Bruder,	der	sich	vor
Müdigkeit	und	Erschöpfung	auf	einen	Stuhl	niedergelassen,	die	Hand	zu	schütteln,	da	leuchtete
soviel	Freude	aus	seinen	Augen,	daß	es	dem	Sitzenden	trotz	seiner	Gebrochenheit	auffiel.

»Paul,	was	ist	dir?«

»Was	Gutes.«

»Aber	was?«

»Ich	bin	zum	Pastor	gewählt	—	zum	Strandpastor	auf	dem	Walsin,	Junge.«

Die	Stimme	des	Sprechenden	zitterte	vor	Bewegung,	und	dann	setzte	er	noch	hinzu,	 jetzt	wäre
also	das	Ziel	erreicht,	das	dem	alten	Lotsen	Klüth	während	seines	ganzen	Lebens	vorgeschwebt.
Wenn	der	das	noch	gesehen	hätte,	»und	dich,	Bruno,	der	du	doch	auch	auf	dem	Wege	bist.«

Der	neue	Pastor	stockte,	denn	er	gab	sich	nicht	gern	solch	weichen	Erinnerungen	hin,	aber	noch
immer	 hielt	 er	 die	 Hand	 des	 anderen,	 und	 so	 merkte	 er	 wohl	 kaum,	 daß	 sich	 das	 Haupt	 des
Sitzenden	tiefer	und	immer	tiefer	neigte,	bis	die	Stirn	fast	die	Finger	des	Geistlichen	berührte.
Aber	 ehe	 Paul	 noch	 ein	 Wort	 des	 Befremdens	 hervorbringen	 konnte,	 sprang	 der	 Jüngere
unvermittelt	 auf	 und	 riß	 den	 Strandpastor	 stürmisch	 an	 seine	 Brust.	 Paul	 mußte	 über	 das
aufbrausende	 Temperament	 des	 jungen	 Kaufmanns	 lächeln.	 Und	 doch	 tat	 dem	 Harten	 eine
solche	Liebkosung	wohl.

Dann	folgten	rasche,	heftige	Fragen.

»Wissen's	die	Unsrigen	schon?«

»Ja,	von	Line	komme	ich	eben.«

Bruno	schlug	die	Augen	nieder.

»Merkwürdig,«	fuhr	der	Ältere	fort,	während	er	nachdenklich	an	der	Lampe	schraubte.	»Als	ich
ihr's	erzählte,	tat	sie	etwas,	was	ich	ihr	gar	nicht	zugetraut	hätte.	Sie	weinte	und	war	gar	nicht
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zu	beruhigen.	Ich	glaube,	die	Stadt	bekommt	ihr	nicht	recht.«

Bruno	rückte	seinen	Stuhl.

»Und	unsre	Mutter?«	fragte	er	beklommen.

»Zu	der	 fahre	 ich	eben	mit	der	Hafenbahn.	Du	solltest	mich	begleiten,	Bruno;	denke	doch,	wie
sich	Mudding	freuen	würde.«

Aber	der	Jüngere	lehnte	dies	ab.	Er	hätte	noch	zu	korrespondieren	—	die	aufgeregte	Zeit	—	und
seine	 eigene	 Müdigkeit.	 —	 Und	 so	 kam	 es,	 daß	 nach	 einiger	 Weile	 Paul	 allein	 die	 Stufen
hinabstieg.	—

Als	er	über	den	Hof	schritt,	stand	Bruno	am	Fenster	und	blickte	auf	die	dunkle	Gestalt	hinab,	die
sich	in	ihrem	schwarzen	Rock	kaum	von	der	Nacht	löste.

Laut	und	fest	tönten	ihre	Tritte	auf	dem	Pflaster,	und	dem	Zurückbleibenden	war	es,	als	müßte
er	sich	an	diese	weichende	schwarze	Gestalt	klammern	und	sie	zurückhalten,	um	jeden	Preis.	—
Als	er	aufblickte,	stieg	der	Mond	gerade	über	das	Gehöft.	Alle	Zacken	und	Spitzen	ränderte	er
silbern,	und	langsam	rollte	sich	ein	Lichtteppich	über	den	Hof.	»Natürlich,«	sprach	Bruno	zu	sich
selbst,	»es	muß	ja	wieder	hell	werden.«	Und	in	dem	Augenblick	war	er	getröstet.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Das	war	ein	Sonntag,	den	die	Klüths	nie	vergaßen.	Solange	sie	lebten.

Als	längst	alles	zerschlagen	war,	kein	Stück	mehr	auf	dem	anderen	stand,	Särge	in	den	Gräbern
schon	 morsch	 geworden,	 und	 nur	 der	 heulende	 Wind	 hinüber	 und	 herüber	 bangen,
sehnsüchtigen	 Herzen	 Kunde	 trug,	 da	 dachten	 die	 einzelnen	 noch	 immer	 an	 diesen	 Tag	 und
stückelten	ihre	Erinnerungen	zusammen.	—	—

Die	Sommersonne	guckte	so	friedlich	an	jenem	Morgen	in	das	Altjungfernstübchen,	als	wollte	sie
selbst	noch	einmal	jeden	Lackstuhl	besonders	polieren.

»Blank	—	blank	—	blank,«	summten	ihre	Strahlen.	Und	Fräulein	Dewitz	selbst	sah	so	sauber	aus,
wie	kaum	jemals	zuvor	und	niemals	wieder	nachher.

Sie	las	aus	der	Zeitung	vor.

Und	Line	stand	vor	dem	Spiegel	und	steckte	sich	eine	rote	Schleife	an.	Froh	wie	selten	 in	den
letzten	Tagen.	Sie	beobachtete	sich	selbst	mit	Erstaunen.	Sie	wurde	immer	hübscher.	Sie	drehte
und	wandte	sich.	—

»Höre,	 Lining,«	 las	 die	 Handarbeitslehrerin	 kopfschüttelnd:	 »Ganz	 fett	 gedruckt	 steht	 es	 hier.
Die	 Amerikaner	 haben	 dem	 spanischen	 Admiral	 Cervera	 alle	 Schiffe	 in	 den	 Grund	 gebohrt.	 Er
selbst	 ist	 ins	 Wasser	 gesprungen,	 aber	 sein	 Sohn	 hat	 ihn	 gerettet.	 Das	 muß	 doch	 ein
tugendhafter	 junger	Mann	 sein.	Aber	wie	gesagt,	 ich	mag	die	Amerikaner	einmal	nicht	 leiden.
Solche	Republikaner	halte	 ich	für	ein	sehr	wildes	Volk.«	Hier	wurde	sie	unterbrochen,	denn	es
klingelte.

Bruno	trat	ein.

Es	war	für	die	beiden	Damen	eine	Freude,	zu	sehen,	wie	elegant	und	adrett	der	junge	Mann	sich
wieder	in	seinem	grauen	Sommeranzug	ausnahm.	Er	küßte	dem	alten	Fräulein	die	Hand,	sagte
ihr	 allerlei	 Angenehmes	 über	 ihr	 Aussehen,	 erzählte,	 daß	 der	 Konsul	 gegen	 Mittag
zurückerwartet	 werde,	 und	 schloß	 endlich	 mit	 der	 Bitte,	 ob	 ihn	 Line	 nicht	 nach	 Moorluke
begleiten	dürfe.	Er	möchte	sich	wieder	einmal	nach	den	Seinen	umsehen.

Diese	 Erlaubnis	 konnte	 nun	 leider	 nicht	 erteilt	 werden,	 wenn	 auch	 Fräulein	 Dewitz	 die
Familienanhänglichkeit	 der	 beiden	 jungen	 Leute	 nicht	 genug	 rühmen	 zu	 können	 glaubte,
indessen	das	alte	Fräulein	schickte	sich	eben	an,	den	Konsul	und	Dina	von	der	Bahn	abzuholen,
und	 Line	 müsse	 sie	 begleiten.	 Dinas	 wegen.	 Das	 sei	 so	 in	 der	 Ordnung.	 Aber	 in	 den	 nächsten
Tagen.	Gerne	—	sehr	gerne.

Bruno	schien	durch	diese	Abweisung	etwas	betreten	zu	werden,	er	plauderte	noch	ein	Weilchen
und	wurde	dann	von	Line	hinausbegleitet.

Hinter	der	Glastür	hielt	sie	ihn	noch	einen	Augenblick	fest.

Später	blieb	es	ihr	unbegreiflich,	wie	leicht	und	unauffällig	sich	alles	abgewickelt	hatte.	Aber	die
großen	Momente	des	Lebens	pfeifen	vorüber	wie	die	kleinen,	wie	dieses	selber!	—	Was	bleibt?

Sie	legte	ihm	leicht	die	Hand	auf	die	Schulter	und	schmiegte	sich	an	ihn.

»Bruno,«	fragte	sie,	indem	sie	ihre	schwarzen	Augen	drängend	zu	ihm	erhob,	»es	bleibt	doch	bei
unserer	Verabredung?«

»Bei	unserer?«	—	Er	warf	rasch	ein	»Ja	—	ja«	hin	und	schien	es	sehr	eilig	zu	haben.

»Übermorgen	kommst	du	also	zu	Fräulein	Dewitz	—	nicht	so?«	fuhr	sie	fort.

Er	nickte,	zeichnete	mit	dem	Stock	allerlei	Figuren	auf	den	Boden	der	Diele	und	griff	dann	fest
nach	ihrer	Hand.
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»Line,	du	sollst	doch	mit	mir	kommen.«

»Du	 hörst	 ja,	 ich	 darf	 wieder	 mal	 nicht.	 Außerdem	 bin	 ich	 auch	 noch	 nicht	 ordentlich
angezogen.«

»Wie	du	hier	stehst.«

»Wieso?	—	es	ist	doch	nicht	etwa	was	Schlimmes	geschehen?«

Sie	starrte	ihn	an.

Er	erschrak.	»Nein,	nein,	was	denkst	du?	Durchaus	nicht.«

Da	lächelte	sie	wieder,	und	er	war	bereits	die	erste	Stufe	hinab,	als	sie	die	Lust	anwandelte,	mit
dem	Finger	leicht	nach	seinem	Nacken	zu	schnippen.

Da	sprang	er	plötzlich	zurück,	 zog	die	Überraschte	an	sich,	und	ein	 rascher,	verstohlener	Kuß
brannte	auf	ihren	Lippen.

Doch	das	Gescharr,	das	durch	den	 feinen	Streusand	zu	 ihren	Füßen	erregt	wurde,	erschreckte
Line.

Sie	bog	sich	zurück.

»Du,«	flüsterte	sie	warnend.

Da	streichelte	er	noch	einmal	ihre	Wange	und	glitt	mit	wenigen	Sätzen	die	Treppe	hinunter.	Line
aber	huschte	zu	Fräulein	Dewitz	zurück,	und	als	sie	wieder	an	dem	Spiegel	vorüber	mußte,	da
schwellte	sie	das	stolze	Gefühl,	wie	unüberwindlich	doch	die	Macht	der	Schönheit	wäre,	und	sie
huschte	wieder	hin	und	her	und	schnurrte	vor	sich	hin,	genau	so,	wie	sie	es	als	Kind	getan	hatte.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Später	erinnerten	sich	die	in	Moorluke	ebenfalls	ganz	genau	daran	und	wunderten	sich,	daß	sie
es	erst	so	spät	verstanden	hätten.

Und	es	war	doch	so	einfach.

An	 dem	 Sonntag	 Nachmittag,	 zu	 jener	 Tagesstunde,	 wo	 die	 Fischer	 in	 Gruppen	 am	 Bollwerk
hocken,	um	sich	etwas	zu	erzählen,	und	wo	die	Mädchen	Arm	in	Arm	vorüberwandern,	da	hatte
auch	Bruno	nach	seinem	Besuch	im	Elternhause	mit	dem	Philosophen	Hann	am	Rick	gestanden,
hatte	 nachlässig	 ins	 Wasser	 gesehen	 und	 den	 Bruder	 so	 teilnehmend	 nach	 allem	 gefragt,	 wie
noch	nie.

Woher	er	die	rote	Narbe	über	der	Stirn	empfangen,	und	ob	es	wahr	sei,	was	oll	Kusemann	ihm	im
Vorübergehen	zugeraunt,	daß	Hann	jetzt	heiraten	wolle	—	und	wer	denn	die	Erwählte	wäre,	und
schließlich	 müsse	 sich	 Hann	 doch	 ein	 hübsches	 Sümmchen	 erspart	 haben,	 wenn	 er	 an	 einen
eigenen	Herd	denke?

Aber	Hann	hatte	nur	zu	allem	bedächtig	den	Kopf	geschüttelt	und	dann	war	herausgekommen,
daß	er	bis	jetzt	nur	für	Siebenbrod	geschafft	habe,	und	daß	er	auch	ferner	bei	dem	Stiefvater	in
Wochenlohn	bleiben	wolle.	Denn	sicher	sei	sicher.

»Ja	aber,	Siebenbrod	—	der,«	raunte	oll	Kusemann	wieder	im	Vorbeiflitschen.	»Auf	der	Sparkass'
nennen	sie	ihn	all	ümmer	>Lütt-Rotschild<.«

Später	 besann	 sich	 Siebenbrod,	 daß	 sich	 der	 feine	 Bruno,	 kurz	 bevor	 er	 die	 Rückfahrt	 in	 die
Stadt	angetreten,	auch	zu	ihm	gesellt	hätte.

Der	ehemalige	Bootsmann	saß	gerade	auf	der	Bank	vor	dem	Teil	des	Häuschens,	der	gegen	den
Fluß	gelegen	war.

Siebenbrod	hielt	die	Hände	gefaltet	und	sonnte	seine	Hakennase.

Da	entspann	sich	zwischen	den	beiden	folgendes	Gespräch:

»Wie	hübsch	bei	Ihnen	alles	imstande	ist,	lieber	Siebenbrod.	Sie	sind	doch	ein	fleißiger	Mann.«

Der	Zesnerfischer	drehte	weiter	an	seinen	Fingern:	»Je,	man	hat	weiter	nichts	gelernt.«

»Mir	scheint,	seit	dem	Tode	meines	Vaters	müssen	Sie	unser	Besitztum	recht	vermehrt	haben.«

»Je,«	sagte	der	Bootsmann	und	besah	sich	seine	wollenen	Strümpfe,	die	aus	den	Holzpantoffeln
hervorguckten,	 »die	 Leute	 sind	 hier	 all	 so	 schlecht,	 sie	 sagen	 einen	 lauter	 solch	 dumm'	 Zeug
nach.«

»Aber	aus	den	zwei	Kühen	sind	doch	jetzt	fünf	geworden.«

»Je,	das	sag'	ich	man,«	nickte	Siebenbrod	Beifall,	»sie	fressen	mich	rein	auf.	Wenn	Ihre	Mutter
nich	so	viel	 frische	Milch	haben	müßt',	 ich	hätt'	die	Küh'	all	 längst	wieder	abgeschafft	—	aber
Krankheit	—	Krankheit.	Ja,	ja,	wie	sagt	noch's	Sprichwort?	Hast	du	'ne	kranke	Frau	im	Haus	—	so
trägt	man	bald	den	Tisch	heraus	—	na,	ja,	das	konnt	keiner	wissen.«

Damit	erhob	er	sich	und	töffelte	in	den	Flur.
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Bruno	starrte	ihm	nach.

Das	war	der	letzte.

Und	wieder	stand	er	und	wunderte	sich,	daß	ihm	weder	leicht	noch	schwer	war.	Nur	so	furchtbar
hohl,	dumpf	und	öde,	als	wandle	sein	Geist	nicht	mehr	mit	seinem	Körper	zusammen.

Er	verabschiedete	sich	kurz	und	fuhr	mit	dem	nächsten	Dampfer	in	die	Stadt.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

»Kusch,	Sultan!«	sagte	der	alte	Johann	zu	dem	Pudel	des	Konsuls,	mit	dem	er	zur	Abendstunde
auf	dem	Hofe	des	Geschäftshauses	saß.	»Kusch!«

Doch	als	sich	der	Lichtschein	in	einem	der	hinteren	Kontore	wieder	zeigte,	da	knurrte	der	Pudel
von	neuem,	und	Johann	stieg	auf	eine	Kiste,	um	durch	die	Eisenstäbe	in	das	Bureau	zu	sehen.

Gleich	darauf	kletterte	er	wieder	hinunter.

»Kusching,«	sagte	er,	»es	is	bloß	Herr	Klüth	—	das	tut	nichts.«

III

Die	erste,	die	es	erfuhr,	war	Line.

Fräulein	Dewitz	kehrte	von	einem	Vormittagsbesuch	aus	dem	Hause	des	Konsuls	zurück,	schloß
die	Tür	hinter	sich	zu,	zwei-,	dreimal,	als	ob	sie	sich	von	einem	Polizeibeamten	verfolgt	wähne,
und	sank	im	Hut	und	Mantel	schreckensblaß	auf	dem	Sofa	zusammen.

»Wer	hätte	das	gedacht,«	vermochte	sie	nur	geistesabwesend	vor	sich	hinzumurmeln;	»wer	hätte
das	gedacht?«

Und	 so	 seltsam	 mutete	 das	 Bild	 in	 seiner	 bizarren	 Feierlichkeit	 an,	 daß	 Line	 in	 einer	 jener
widerspruchsvollen	Launen	ein	Lachen	nicht	unterdrücken	konnte,	während	ihr	doch	bereits	das
Herz	still	stand.

»Lach'	 nicht,«	 flüsterte	 die	 Handarbeitslehrerin,	 in	 Tränen	 ausbrechend,	 und	 winkte	 mit	 der
Hand,	»es	ist	zu	schrecklich.	Ich	hätt'	auf	ihn	geschworen.«

Jetzt	lachte	das	Mädchen	nicht	mehr.

»Auf	wen?	—	sag'	doch	—	auf	wen,	Tante?«	klang	es	plötzlich	so	schrill,	so	kreischend,	daß	das
alte	Fräulein	entsetzt	 in	die	Höhe	 fuhr.	Aber	sie	hatte	sich	wohl	getäuscht,	denn	das	Mädchen
stand	schon	wieder	ganz	ruhig	vor	ihr,	nur	die	Hände	wanden	sich	in	ewiger,	unruhiger	Drehung
umeinander.

»Wen	meinst	du	denn,	Tante?	Du	sagtest	doch	vorhin	—	—«

Und	 nun	 begann	 die	 alte	 Dame	 wie	 verzweifelt	 an	 ihren	 Handschuhen	 herumzuknöpfen	 und
brachte	zitternd	und	verwirrt	hervor,	was	sie	eben	erfahren.	Unzusammenhängend	Bruchstücke.
Der	Konsul	hätte	einen	Brief	erhalten	—	»denke	dir,	als	er	noch	gar	nicht	rasiert	war,	ja,	ja,	noch
nicht	 einmal	 rasiert,«	 aber	 das	 Zimmer	 Brunos	 sei	 bereits	 leer	 gewesen,	 auch	 der	 Koffer
verschwunden.	 —	 Und	 gerade	 als	 das	 alte	 Fräulein	 eingetreten,	 wären	 Siebenbrod	 und	 Paul
gerufen	worden.	Der	neue	Herr	Pastor	—	ja,	wohin	sei	er	doch	gewählt?	Auf	den	Walsin	oder	auf
den	Swensin?	Ach,	es	 ist	 ja	ganz	gleich.	—	Und	der	erste,	der	es	merkte,	wäre	der	alte	Johann
gewesen,	als	er	am	Abend	einen	Lichtschein	in	dem	Kassenzimmer	wahrgenommen.	Freilich,	wer
hätte	auch	glauben	sollen,	daß	dieser	feine,	gebildete	junge	Mann	ein	Betrüger	werden	könnte.
—	Gott	verzeih	es	einem,	man	möge	das	Wort	ja	gar	nicht	aussprechen!	Und	denke	dir,	Lining,
fünfundzwanzigtausend	Mark	soll	er	auf	den	Namen	des	Konsuls	an	der	Börse	verspielt	haben,
und	 warum?	 Am	 Ganzen,	 sagen	 sie,	 seien	 die	 Amerikaner	 schuld.	 »Ja,	 ja,	 du	 kannst	 es	 mir
glauben,	es	ist	nicht	gut,	wenn	Republiken	so	groß	werden.	—	Ich	sagte	es	ja.«

So	sprach	und	hastete	die	alte	Dame	vor	sich	hin	und	knöpfte	erregt	 ihre	Handschuhe	auf	und
wieder	 zu	und	merkte	 es	gar	nicht,	wie	 ihr	 eine	große	Träne	die	Wange	hinunterlief,	 denn	 im
Herzen	 trauerte	 sie	um	 ihren	Liebling,	der	 ihr	 stets	 so	 formvollendet	die	Fingerspitzen	geküßt
hatte.

Wie	war's	doch?	Ein	cavalier	d'ancien	régime.	Ach,	du	lieber	Gott,	und	jetzt	ein	Betrüger;	aber
wer	kann	aus	dieser	 jungen	Welt	klug	werden?	Damit	raffte	sie	sich	zusammen,	schloß	die	Tür
auf	 und,	 einem	 bezwingenden	 Triebe	 folgend,	 gedachte	 sie	 wieder	 in	 das	 Haus	 Hollanders	 zu
eilen,	um	abermals	zu	hören,	zu	ratschlagen	und	wieder	von	dannen	zu	flattern,	als	ihr	plötzlich
auffiel,	daß	Line	sich	noch	gar	nicht	geäußert	hätte.

Sie	warf	einen	raschen	Blick	auf	ihre	Pflegebefohlene.

Da	saß	sie	auf	dem	Tritt,	auf	dem	die	Lehrerin	sonst	selbst	immer	rastete,	und	zupfte	mit	einem
verstörten	 Lächeln	 an	 den	 Fransen	 des	 Fensterkissens	 herum.	 Fräulein	 Dewitz	 stutzte.	 Wie
merkwürdig	zuckten	die	Lippen	in	diesem	blassen	Gesicht,	wie	krampfhaft	gespreizt	hielt	sie	ihre
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Finger,	 und	wie	unnatürlich	wogte	die	Brust,	 als	 ob	 sie	nur	mit	großer	Qual	 laute,	wilde	Rufe
unterdrücke.

»Lieber	Gott!«

Fräulein	Dewitz	erschrak	so	über	diesen	Anblick,	daß	ihr	alles	andere	nebensächlich	wurde	und
ihre	Hand	auf	der	Türklinke	zitterte.

»Herrgott,	Lining,«	stotterte	sie.

Doch	die	Angerufene	zupfte	weiter.	In	ihren	Zügen	fuhr	es	hin	und	wieder.	Endlich	schien	sie	ein
Wort	gefunden	zu	haben:	»Weiß	man	nicht,«	stieß	sie	atemlos	hervor,	»wohin	er	gegangen	ist?«

»Wohin?«

Die	alte	Dame	besann	sich.	Hatte	sie	das	in	der	Eile	etwa	vergessen?	»Nach	Amerika	natürlich,
nach	Amerika	war	er	geflüchtet,	 jenseits	des	Wassers,	wie	es	alle	diese	Leichtsinnigen	tun,	die
ihre	Ehre	verloren	haben,	und	—	—«

Die	 Hast	 der	 Erzählerin	 hatte	 sie	 bereits	 wieder	 zu	 weit	 geführt.	 Von	 neuem	 mußte	 sie	 sich
unterbrechen,	denn	Line	stand	langsam	auf.

»Mein	 Gott,	 mein	 Gott,«	 dachte	 das	 alte	 Fräulein,	 »wie	 wenn	 ihr	 die	 Glieder	 nicht	 mehr
gehorchen	wollen.	Der	Schreck	muß	sie	wohl	versteinert	haben.«

»Lining,«	stammelte	sie	ängstlich.	»Was	 ist	dir?«	Da	stieß	das	Mädchen	endlich,	endlich	einen
Schrei	 aus.	 Kurz,	 rücksichtslos,	 durchdringend,	 und	 fortan	 fiel	 alles	 Erzwungene,	 Anerzogene
von	ihr	ab,	als	wenn	sie	niemals	auf	Zehen	durch	diese	Räume	gehuscht	wäre.

Sie	 stürzte	 auf	 die	 alte	 Dame	 zu	 und	 rüttelte	 diese	 am	 Arm,	 als	 hätte	 das	 gute	 Fräulein	 ein
Verbrechen	gegen	sie	begangen.

»Hat	er	nichts	für	mich	hinterlassen?«	schrie	sie	und	ballte	die	Fäuste.	»Ich	will	wissen,	ob	er	für
mich	nichts	hinterlassen	hat?«

»Für	dich?«	wiederholte	Fräulein	Dewitz	vor	Schreck	starr	und	gänzlich	verständnislos.

»Hat	 er	 nichts	 für	 mich	 hinterlassen?«	 tobte	 die	 Verzweiflung	 noch	 einmal	 aus	 dem	 Mädchen.
Und	als	die	Handarbeitslehrerin	gänzlich	erschüttert	hervorbrachte,	warum	der	Entflohene	denn
gerade	 an	 sie,	 an	 Line	 —	 über	 sein	 Vorhaben	 etwas	 berichtet	 haben	 sollte,	 da	 lachte	 die
Entfesselte	 auf,	 jenes	 schrille,	 tolle	 Lachen,	 welches	 über	 die	 Beschränktheit	 höhnt,	 die	 das
Natürliche	 nicht	 sehen	 will,	 und	 warf	 sich	 vor	 ihrer	 Kommode	 nieder	 und	 begann	 sie
auszuräumen.

Alles	klirrte	und	rollte	auf	der	Erde	herum,	der	alten	Dame,	die	ihren	Augen	nicht	traute,	gerade
vor	die	Füße.

»Da	—	und	da	—	und	da.«

»Herrgott,	was	soll	das?«

Dem	 armen	 alten	 Fräulein	 begannen	 die	 Hände	 zu	 zittern,	 vor	 ihren	 Augen	 flimmerte	 es,	 sie
mußte	sich	an	der	Klinke	festhalten,	sonst	wäre	sie	gefallen.

»Lining	—	barmherziger	Himmel	—	woher	dast	du	das	alles?«

»Das?	—	das?«

Das	wußte	die	Rasende	 im	Moment	nicht,	woher	 sollte	 sie	das	wissen?	Darauf	 konnte	 sie	 sich
nicht	besinnen.	Sie	zerrte	an	den	Ketten	und	Ringen	herum	und	schlug	mit	den	Fäusten	darauf,
und	dann	—	dann	brachte	sie	eine	Photographie	Brunos	hervor,	um	sie	in	Stücke	zu	reißen,	und
die	Fetzen	im	nächsten	Moment	wieder	an	die	Lippen	zu	pressen	und	sie	wieder	wie	entsetzt	von
sich	zu	schleudern.

Ach,	und	die	gute,	alte	Dame!

In	 ihrem	 Altjungferngemüt	 dämmerte	 durch	 all	 ihr	 Entsetzen	 die	 einzige	 Erklärung	 auf,	 die
einzige	Hoffnung,	die	der	frommen	Beschränktheit	möglich	erschien:	»Lining,«	stotterte	sie	vor
Furcht	und	Überraschung	beinahe	gelähmt.	»Du	hast	ihn	wohl	am	Ende	gar	lieb	gehabt?«

»Ja	—	nein	—	ja.«

»Lining,	willst	du	mir	denn	nichts	davon	erzählen?«

»Nein.«	—	Das	Mädchen	erhob	sich	plötzlich	von	den	Knien,	sah	sich	wirr	um	und	raffte	 ihren
Schmuck	zusammen:	»Ich	will	hier	fort.«

»Fort?	Fort?	—	Doch	nicht	von	mir?	—	Warum	denn?«

»Weil	ich	hier	nichts	mehr	zu	suchen	hab'.	Weil	ich	nicht	weggejagt	werden	will	—	weil	ich	hier
nichts	mehr	hören	und	sehen	mag!«	rief	sie	wie	in	heftigem	Zorn,	und	ohne	der	alten	Dame,	die
sie	als	Kind	aufgenommen,	die	Hand	gereicht	zu	haben,	 ja	ohne	ein	Wort	des	Dankes,	nur	mit
einem	 einzigen	 rollenden	 Blick,	 in	 dem	 die	 ganze	 Abneigung	 glühte,	 die	 diese	 fromme	 Engnis
jahrelang	 in	 ihr	 aufgespeichert,	 so	 lief	 Line	 von	 dannen,	 barhäuptig,	 mit	 flatterndem	 Kleide,
ähnlich,	wie	sie	einstmals	gekommen.
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Die	Handarbeitslehrerin	aber	 saß	auf	 ihrem	Sofa	und	knöpfte	die	Handschuhe	auf	und	 zu	und
faßte	 sich	 an	 die	 Stirn	 und	 wollte	 ihrer	 Pflegetochter	 nach	 und	 sank	 wieder	 zusammen	 und
dachte	Anfang	und	Ende	zu	verknüpfen	und	sann	und	sann	und	rang	die	Hände:	Wie	war	denn
das?	Und	die	gute	Erziehung	nützte	gegen	die	Sünde	nichts	mehr?	Und	Dankbarkeit	gab	es	auch
nicht	mehr?	—	Kein	Wort	des	Dankes?	Und	all	die	guten	Lehren	waren	umsonst?	Und	das	enge,
abgeschlossene	Haus	hütete	nicht	sicher?	Und	die	kleinen	Wirtschaftssorgen	ließen	noch	etwas
anderes	zu?	—	Mein	Gott,	und	Dankbarkeit	gab	es	 in	der	Tat	nicht	mehr?	Wie	ist	denn	das?	—
Junge	Welt	—	alte	Welt	—	wie	ist	denn	das?

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Unterdessen	 lief	Line	durch	die	Straßen,	mit	dem	kleinen	Bündel	 in	der	Hand	und	barhäuptig,
denn	dieser	übergewaltige	Stoß	hatte	sie	die	 junge	Dame	vergessen	 lassen,	sie	war	wieder	die
Lotsentochter,	die	Fischerdirne,	die	da	meinte,	daß	die	Welt	sich	an	ihr	versündigt	habe,	daß	sie
bitteres	 Unrecht	 leide,	 und	 zwischen	 Wut	 und	 Scham	 schoß	 es	 ihr	 zuweilen	 unklar	 durch	 den
Sinn,	sie	müsse	sich	rächen.

An	wem?

Das	wußte	sie	nicht,	aber	sie	fühlte	doch	diesen	heißen,	brennenden	Zorn,	diese	jagende	Wut,	die
sie	 vorwärts	 trieben	 und	 die	 ihr	 vorläufig	 noch	 das	 Gefühl	 ungebändigter	 Kraft	 liehen.	 Und
während	 sie	 am	 Fluß	 entlang	 auf	 Moorluke	 zueilte,	 da	 entlud	 sie	 sich	 in	 tausend	 wilden
Schwüren,	unaufhörlich	murmelte	sie	es	vor	sich	hin:	Oh,	sie	wollte	sich	schon	forthelfen,	wenn
sie	auch	alle	anderen	verließen,	sie	würde	schon	triumphieren,	sie	würde	—	—	—	Und	stürmisch
eilte	sie	weiter,	dem	pfeifenden	Winde	entgegen,	der	vom	Meere	hereinstieß.	Sie	sah	nicht,	wie
grau	und	fahl	sich	der	Himmel	umzogen	hatte,	sie	hörte	nicht	das	Rauschen	der	Binsen	an	den
Ufern,	 sie	 merkte	 nicht	 das	 Knistern	 der	 Staubwolken,	 die	 an	 ihr	 vorüberjagten,	 nur	 vorwärts
rannte	sie,	ohne	zu	wissen,	zu	wem,	denn	sie	wollte	weder	zu	Mudding	noch	zu	Hann,	noch	zu
sonst	 jemand	anderem,	willenlos	wurde	 sie	 vorwärts	getrieben,	bis	 sie	plötzlich	dunkle	Bäume
sich	erheben	sah,	und	darüber	aufragend	von	ferne	die	Klosterruinen,	ebenfalls	in	einem	fahlen,
wechselnden	Licht.

Als	sie	das	rote,	kalte	Mauerwerk	auftauchen	sah,	da	stand	sie	still.

Da	 duckte	 sie	 sich,	 wie	 geschlagen.	 Ein	 Blitz	 durchzuckte	 sie,	 schmerzhaft,	 stechend;	 zum
erstenmal	 in	 all	 dieser	 Zeit	 überkam	 sie	 die	 Erinnerung	 an	 den	 Menschen,	 mit	 dem	 sie	 schon
einmal	unter	den	Ruinen	gesessen,	damals,	als	sie	sich	als	kleines	Mädchen	auf	seinem	Schoß	in
den	Schlaf	einwiegte,	als	alles	seinen	Anfang	nahm.

Ja,	ja,	dort	drüben	war	es	gewesen.

Sie	hob	den	Arm	und	schüttelte	die	Faust	nach	den	Ruinen,	und	der	Wind	zauste	in	ihren	Haaren.
Jämmerlicher	 Kerl!	 —	 Erst	 sie	 in	 Schande	 gestürzt	 —	 in	 Schande	 —	 Schande,	 und	 dann
fortgelaufen	und	sie	unter	den	höhnischen	Gesichtern	im	Stich	gelassen,	sie	und	—	—

Ja,	ja,	das	war	es;	der	erhobene	Arm	sank	ihr,	wirr	blickte	sie	um	sich,	und	in	diesem	Augenblick
achtete	 sie	 zuerst	 darauf,	 wie	 ihr	 der	 Wind	 durch	 das	 Jäckchen	 fuhr,	 und	 wie	 die	 Binsen	 sich
rauschend	 bis	 zu	 dem	 schwarzen,	 unheimlichen	 Wasser	 neigten.	 Wie	 das	 gurgelte,	 und	 wie
weltverlassen	 sie	 hier	 stand.	 Außer	 ein	 paar	 weidenden	 Kühen	 jenseits	 des	 Flusses	 nichts
Lebendiges	ringsum.

Sie	fröstelte	und	raufte	eine	der	Binsen	aus.	Wenn	doch	ein	Mensch	gekommen	wäre,	aber	nichts
regte	sich.	Die	Einsamkeit	umschattete	sie.	Brennende	Angst	wuchs	in	ihr	groß.

So	—	ja,	so	würde	sie	gemieden	sein,	denn	die	Leute	hier	fürchteten	sich	vor	der	Schande,	oh,	sie
verkrochen	 sich	 davor;	 Line	 dachte	 daran,	 wie	 Fräulein	 Dewitz	 sich	 oft	 davor	 gesegnet	 und
bekreuzigt	hatte,	und	die	Schande	versperrte	 ihr	 ja	auch	anderwärts	 für	die	nächste	Zeit	Pfad
und	Unterkommen.	Gewiß	—	sicherlich,	das	hatte	sie	noch	gar	nicht	ins	Auge	gefaßt.	Sie	kaute
an	dem	Binsenhalm,	und,	nachdem	sie	ihn	fortgeworfen,	trat	sie	in	ihrer	Verwirrung	laut	weinend
mit	 den	 Füßen	 darauf	 herum,	 um	 schließlich	 wieder	 die	 Faust	 gegen	 die	 Ruinen	 zu	 richten:
»Jämmerlicher	Mensch!«

Aber	was	war	das?

Durch	 den	 pfeifenden	 Wind	 hindurch	 antwortete	 von	 jenseits	 des	 Wassers	 ein	 langgezogener,
heulender	Ton,	der	hatte	etwas	Wildes,	Markerschütterndes.	Line	war	zu	aufgeregt,	um	sich	zu
sagen,	daß	der	Laut	von	einem	der	weidenden	Tiere	herrühren	müsse,	nein,	sie	stand	und	starrte
mit	weit	aufgerissenen	Augen	über	das	Wasser	auf	die	fahle	Ebene.

Wie	lautete	doch	ihr	letztes	Wort?	—	Jämmerlicher	Mensch?	—	Nein,	nein,	das	war	ja	nicht	die
Wahrheit.	 Sie	 —	 sie	 allein	 trug	 ja	 alle	 Schuld.	 Sie	 hatte	 ja	 Hexenmittel	 angewandt,	 um	 ihn
anzulocken.

Ihre	Sinne	mußten	sich	wohl	verwirren.	Wie	spielend	schritt	sie	über	das	moorige	Ufer,	das	unter
ihr	einsank,	bis	das	schwarze	Wasser	über	ihren	Fuß	kroch.

Hu,	das	war	eisig.
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Ruckartig	zuckte	sie	zurück	und	stürzte	wieder	auf	den	Weg.

Dort	drüben,	wenige	Schritte	von	ihr,	ragte	der	Moorluker	Turm,	ganz	dicht	ihr	zur	Seite	starrten
die	 Brückenreste	 aus	 dem	 Fluß,	 und	 da	 —	 da	 bei	 den	 Stümpfen,	 da	 besorgten	 verschiedene
Fischer	 einstweilen	 die	 Fähre,	 und	 unter	 ihnen	 glaubte	 sie	 jetzt	 auch	 die	 plumpe	 Gestalt	 von
Hann	zu	erkennen.

Und	jetzt?	—	Rief	da	nicht	etwas	»Lining«?

Nein,	nein,	nur	nicht	zu	dieser	plumpen	Ehrlichkeit,	das	war	das	Schlimmste	von	allem,	gerade
dagegen	 empfand	 sie	 solchen	 Widerwillen,	 davor	 solche	 Furcht.	 Und	 jetzt	 rief	 es	 wieder:
»Lining!«

Mehr	 hörte	 sie	 nicht.	 Mit	 wirbelnden	 Röcken	 lief	 sie	 den	 Landweg	 zurück,	 immer	 vor	 sich
hinsagend:	»Nicht	Hann	—	nicht	Hann.«

Vor	ihr	türmte	sich	im	fahlen,	blauen	Schein	die	Stadt	auf.

In	einer	halben	Stunde	würde	sie	wieder	dort	einziehen,	von	wo	sie	vor	einiger	Zeit	gekommen.
Wie	lange	war	das	wohl	her?	Und	wohin?	Zu	wem	lief	sie	jetzt?	In	ihrer	Ratlosigkeit	begann	sie
wild	und	heftig	zu	schluchzen.	Ob	sie	nicht	doch	zu	Fräulein	Dewitz	gehen	und	alles	bekennen
sollte?	 —	 Nein,	 nein,	 lieber	 zurück	 in	 das	 schwarze	 Wasser.	 Aber	 plötzlich	 war	 ihr	 das	 Ziel
eingefallen.	Paul.

Der	 neue	 Pastor.	 Warum	 gerade	 der,	 darüber	 vermochte	 sie	 sich	 in	 ihrer	 Aufregung	 keine
Rechenschaft	abzulegen,	sie	fühlte	nur,	er	sei	der	Rechte,	auf	seinem	Namen	läge	Ruhe.

Um	die	Mittagsstunde	trat	sie	in	sein	Zimmer.	Alles	leer.	Doch	da	die	Wirtin	meinte,	Paul	müsse
bald	zurückkehren,	er	sei	nur	von	einem	Diener	des	Konsuls	abgerufen	worden,	so	beschloß	Line
zu	warten.

Todmüde	sank	sie	auf	einem	Stuhl	zusammen,	und	das	Bündel,	das	sie	bis	jetzt	geistesabwesend
getragen,	klirrte	neben	ihr	zur	Erde.

Sie	 wunderte	 sich	 zwar	 über	 den	 Klang,	 aber	 sie	 rührte	 sich	 nicht	 mehr.	 Regungslos,	 mit
festgeschlossenen	Augen	hockte	sie	auf	dem	Sitz,	traumhaft	umflossen	von	dem	Gedanken	»wie
ruhig	—	wie	ruhig.«

Stunde	auf	Stunde	verging,	sie	hatte	kein	Verlangen,	sich	zu	erheben,	nur	wenn	sie	einmal	den
Kopf	 hob,	 dann	 fiel	 ihr	 Blick	 regelmäßig	 auf	 eine	 kleine,	 weiße	 Christusstatuette,	 die	 mit	 den
gastlich	geöffneten	Armen	auf	der	Birkenholzkommode	stand	und	sie	anzusehen	schien.

Wohl	fielen	ihr	die	Augen	wieder	zu,	aber	immer	wieder	erhob	sich	die	weiße	Gestalt	vor	ihrem
Blick,	und	plötzlich	mußte	sie	daran	denken,	daß	dies	die	Stellung	wäre,	 in	der	Er	gesprochen:
»Lasset	die	Kindlein	zu	mir	kommen.«

Wie	merkwürdig	das	Wort:	»Lasset	die	Kindlein	zu	mir	kommen.«

Und	 wie	 seltsam,	 daß	 sich	 ihr	 im	 gleichen	 Moment	 die	 Vorstellung	 aufdrängte,	 wie	 garstig	 es
gewesen,	als	das	schwarze	Moor	unter	ihren	Füßen	nachgegeben.	Und	war	es	nicht	wieder,	als
ob	 sie	 sinke,	 tiefer	 und	 tiefer	 in	 diese	 weiche,	 schwarze	 Masse?	 Alle	 Erdengeräusche
verschwanden,	und	allmählich	nahm	die	Ruhe	des	Zimmers	die	Erschöpfte	völlig	hinüber.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Durch	ihren	Traum	schritt	eine	schwarze	Gestalt,	vor	der	sie	Furcht	empfand,	weil	der	Fremde
sie	mit	so	starren	Blicken	maß,	und	als	sie	seine	knochige	Hand	am	Arm	spürte,	schrie	sie	laut
auf.

Sie	taumelte	in	die	Höhe.	In	der	Stube	war	es	beinahe	finster	geworden,	vor	ihr	stand	Paul.

»Du?«	 stammelte	 sie,	 ohne	 sich	 recht	 besinnen	 zu	 können,	 und	 stieß	 mit	 ihrem	 Fuß	 an	 das
Bündel,	so	daß	es	klirrte,	»bist	du	endlich	da?«

Er	sah	verwundert	auf	sie	herab,	schien	sich	jedoch	ihre	Anwesenheit	erklären	zu	können,	denn
er	äußerte	nur	rasch,	ob	Fräulein	Dewitz	ebenfalls	bereits	von	allem	unterrichtet	wäre,	und	als
Line	wortlos	genickt	hatte,	setzte	er	sich	an	den	Tisch	und	bedeckte	beide	Augen	mit	der	Hand.
Jedoch	 einen	 Augenblick	 nur,	 dann	 sprang	 er	 wieder	 in	 die	 Höhe	 und	 durchmaß	 mit	 langen,
schweren	Schritten	das	dunkle	Stübchen,	 immer	gefolgt	von	den	Blicken	des	Mädchens,	das	 in
seiner	Erschöpfung	noch	immer	ohne	klare	Gedanken	dasaß.

Und	 wieder	 blieb	 der	 neue	 Pastor	 vor	 ihr	 stehen.	 Ihre	 Gegenwart	 und	 dieses	 gänzliche
Zerschlagensein,	als	ob	sie	nun	für	immer	auf	seinem	Stuhl	hocken	bleiben	wolle,	begannen	ihm
allmählich	aufzufallen.

»Line,	sag'	mir,	weshalb	bist	du	zu	mir	gekommen?«	fragte	er,	und	seine	Stimme	klang	dabei	so
rauh	 und	 gepreßt,	 daß	 Line	 merkte,	 wie	 sehr	 er	 sich	 zusammennehmen	 müsse,	 um	 so	 zu
sprechen,	wie	er	jetzt	redete.

Allem	ihre	Gedanken	flogen	nicht	mehr	so	rasch.

»Zu	dir,«	entgegnete	sie	müde,	»ja	—	zu	dir.«
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Sie	nickte	wieder	und	sank	von	neuem	auf	dem	Stuhl	zusammen.

Paul	verzog	die	Stirn,	seine	Augen	suchten	die	Dunkelheit	zu	durchdringen,	jedoch	die	Ermattete
bewegte	sich	nicht	weiter.

Der	Theologe	wurde	unsicher.

Was	 bedeutete	 dieses	 schwächliche	 Gebaren,	 noch	 dazu	 von	 Line,	 deren	 Lebensmut	 nie	 zu
unterdrücken	 gewesen?	 War	 dieses	 Gebrochensein	 allein	 durch	 das	 Unglück	 der	 Familie
bedingt?	Prüfend	blickte	er	wieder	auf	die	Erschöpfte.	Und	ohne	daß	er	es	selbst	ahnte,	begann
sich	 bei	 ihm	 gegen	 das	 Mädchen	 dasselbe	 Mißtrauen	 zu	 regen,	 das	 seit	 dem	 ungeahnten
Vertrauensbruch	Brunos	alle	seine	Empfindungen	beschlich.

»Weshalb	 bist	 du	 in	 einem	 solchen	 Moment	 nicht	 zu	 den	 Unseren	 nach	 Moorluke
hinausgefahren?«	drängte	er	von	neuem.

»Zu	den	Unseren?«	wiederholte	sie	verwundert,	und	wie	wenn	die	Dunkelheit	sowie	die	Stille	nur
noch	den	einen	Wunsch	nach	Ruhe	 in	 ihr	übrig	gelassen	hätte,	 fügte	 sie	 schläfrig	hinzu:	»Laß
mich.«

»Laß	 mich?«	 Langsam	 stieg	 der	 Zorn	 in	 dem	 Geistlichen	 auf:	 »Weißt	 du	 denn	 nicht,	 was
geschehen	ist?«	fragte	er	heftiger,	allein	seine	Worte	mußten	wohl	an	ihr	vorüberhallen,	denn	sie
streckte	 sich	 aus,	 ihr	 Kopf	 sank	 hintenüber,	 und	 wenn	 ihr	 Fuß	 nicht	 wiederum	 das	 Bündel
berührt	 hätte,	 so	 hätte	 der	 Schlaf	 die	 Todmüde	 von	 neuem	 entführt,	 so	 aber	 schreckte	 das
klirrende	Geräusch	sie	auf.	Hastig	zuckte	sie	zusammen,	dieser	Goldton	brachte	sie	endlich	zur
Besinnung.

Und	nun	flogen	Rede	und	Gegenrede	scharf	zwischen	den	Geschwistern	hin	und	her.

»Was	hast	du	da?«	fragte	Paul,	der	ebenfalls	das	Klingen	gehört	hatte.

»Das?	—	o	—	—	nichts.«

»Ich	rate	dir	gut.	Fahre	zur	Mutter	hinaus.	Du	wirst	unser	Haus	nicht	mehr	oft	betreten!«

»Ich?«

Der	Schreck	lähmte	sie	beinahe,	langsam	erhob	sie	sich:	»Warum	gerade	ich	nicht?«

»Weil	es	verkauft	wird,	ebenso	wie	unsere	Boote	und	das	Vieh	und	meine	Bücher,	kurz	alles.	Von
unserer	Heimat	bleibt	nichts	übrig.«

Er	blieb	mitten	in	der	immer	dunkler	werdenden	Stube	stehen	und	legte	sich	die	verschränkten
Hände	gegen	das	Haupt.	Wieder	klang	ein	 leises	Stöhnen	durch	den	Raum.	Aber	Line	achtete
nicht	mehr	darauf.

»Wird	er	verfolgt?«	forschte	sie	heiser.	Sie	sah,	wie	den	andern	die	Frage	durchfuhr.

»Das	weiß	ich	nicht,«	gab	er	widerwillig	zurück,	und	dann	ging	er	abermals	im	Zimmer	umher,
und	eine	lange	Erzählung	drang	an	ihr	Ohr	von	Siebenbrod	und	dem	Konsul,	und	wie	er	mit	den
beiden	gerungen,	und	wie	Mudding	endlich	draußen	 in	Moorluke	den	Streit	 entschieden;	 aber
Line	hörte	 teilnahmlos	zu,	denn	seit	Paul	während	einer	Pause	die	kleine	Stehlampe	entzündet
hatte,	 seitdem	traulicher	Lichtschein	die	Stube	durchdämmerte,	da	war	die	 rasende,	 treibende
Angst	wieder	in	ihr	aufgestiegen:	Wohin?	Wo	ein	Ruheplatz?	—	Wo	ein	Kissen	für	die	Nacht?	Wo
ein	Versteck	vor	der	Schande?

»Weißt	du,	wo	er	sich	aufhält?«	stieß	sie	endlich	hervor	und	fingerte	in	Hast	mit	den	Nägeln	auf
der	Tischplatte	herum.

Aber	 der	 Gefragte	 konnte	 sich	 nicht	 mehr	 beherrschen:	 »Der	 Dieb?«	 schrie	 er	 dunkelrot	 und
voller	Abscheu,	»der	Halunke,	der	seine	Mutter	aus	dem	Hause	treibt,	während	er	selbst	allerlei
schlechtes	 Frauengesindel	 mit	 Armbändern	 und	 goldenen	 Ketten	 behängt?	 Oh,	 wenn	 ich	 nur
wüßte,	wo	er	zu	treffen	wäre,	wenn	ich	ihn	nur	einmal	noch	vor	mir	hätte!«

Dabei	nahm	er	einen	Stuhl	und	 stieß	 ihn	 in	ohnmächtigem	Zorn	auf	den	Boden,	daß	die	Füße
zitterten.	Line	starrte	ihn	an.

Ganz	weiß	war	sie	geworden,	langsam	bückte	sie	sich	und	hob	ihr	Bündel	auf,	denn	jetzt	wußte
sie,	hier	war	ihres	Bleibens	nicht	länger,	und	als	sie	sich	aufrichtete,	fiel	ihr	Blick	auf	die	kleine,
weiße	Statue.

»Lasset	die	Kindlein	zu	mir	kommen,«	sprach	sie,	wie	geistesverloren	vor	sich	hin.	Aber	sie	war
so	matt,	daß	sie	keinen	Schritt	machte,	sondern	mit	hängenden	Armen	stehen	blieb.

Gleich	darauf	fühlte	sie	sich	hart	am	Arm	ergriffen,	umkrallt,	so	daß	sie	hätte	schreien	mögen;
ganz	nahe	blitzten	die	finsteren,	mißtrauischen	Männeraugen	in	die	ihren.

»Wozu	sagst	du	das?«	hörte	sie	seine	vor	Aufregung	heisere	Stimme,	»überhaupt	du	warst	stets
so	 viel	 mit	 ihm	 zusammen;	 ohne	 Umschweife,	 ich	 traue	 dir	 nicht.	 Und	 was	 trägst	 du	 da	 im
Bündel?	Ich	will	es	jetzt	wissen.«

Er	streckte	die	Hand	danach	aus,	aber	sie	hob	ihre	Schätze	hoch	in	die	Höhe.

Dann	begann	sie	plötzlich	aufzulachen,	höhnisch	und	verzweiflungsvoll,	und	als	sie	sich	zur	Seite
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wandte,	gewahrte	sie,	daß	zum	Fenster	bereits	schwarze	Nacht	hereinsah.

Unterdessen	drang	der	Strandpastor	zum	zweitenmal	auf	sie	ein.	Noch	drohender	als	vorhin.

Ja,	sie	merkte	es,	es	war	alles	verloren,	alles	stürzte	zusammen,	hier	war	ihre	Ruhestätte	nicht.

Aber	draußen	lugte	die	Nacht	herein	und	rief	und	rief.

Da	streckte	sie	ihm	mit	einer	wilden	Bewegung	ihr	Tuch	entgegen.

»Was	in	dem	Bündel	steckt?«	schrie	sie	und	wühlte	alles	hastig	auf,	daß	der	Inhalt	hervorquoll.
»Hier,	 sieh,	Ketten	und	Armbänder	und	Ringe	—	ganz	 teure,	die	sind	was	wert	—	und	alle	 für
mich	—	alle	für	mich	—	die	verkauf	—	hörst	du	—	hier	—	hier.«

Damit	raffte	die	Rasende	einzelne	Stücke	heraus,	schleuderte	sie	ihrem	Bedränger	mit	aller	Kraft
vor	 die	 Füße,	 warf	 das	 ganze	 Bündel	 hinterher,	 und	 nachdem	 sie	 ihn	 noch	 einmal	 verächtlich
angelacht	hatte,	wie	sich	weidend	an	seiner	Betäubung,	lief	sie,	gleich	einem	Hunde,	der	Schläge
fürchtet,	zur	Türe	hinaus.	Paul	hörte	sie	die	Treppe	hinunterspringen,	vernahm	einen	heulenden
Ruf,	 er	 hörte	 die	 Haustür	 klingeln,	 aber	 er	 regte	 sich	 nicht,	 er	 stand	 und	 starrte	 mit	 kaltem
Entsetzen	auf	die	Schmucksachen,	die	sich	wie	Ringe	einer	goldenen	Schlange	zu	seinen	Füßen
wanden;	in	großen	gleißenden	Ringeln	—	die	ewige	Versucherin	der	Menschheit.

IV

Unterdessen	 saß	 Dietrich	 Siebenbrod	 gerade	 unter	 der	 breitschirmigen	 Petroleumhängelampe
des	Moorluker	Kruges,	den	er	seit	seiner	Hochzeit	nicht	mehr	betreten	hatte,	und	vor	ihm	stand
ein	großes	Glas	Branntwein,	was	ebenfalls	ganz	gegen	seinen	Pakt	verstieß.

Aber	 sein	 Pakt	 war	 aufgehoben,	 war	 »intzwei«	 gegangen,	 wie	 er	 schon	 mehrfach	 vor	 sich
hingestöhnt	hatte,	 »es	war	allens	 intzwei	gegangen,	die	 lange	Arbeit,	 und	de	 fiv	Küh,	und	das
Haus	und	die	Sparkassenbüchers,	ja,	ja	und	die	fiv	Küh.«

Aberst	warum?	—	Warum?

Mit	 dumpfem	 Grollen	 schob	 der	 Fischer	 die	 langen	 Beine	 weit	 von	 sich	 unter	 den	 Tisch,	 und
nachdem	er	seinen	Branntwein	hinuntergestürzt,	strich	er	sich	über	das	erhitzte	Gesicht,	denn	er
konnte	die	Spirituosen	nicht	mehr	vertragen.

»Smeckt	nich	mehr,	der	lütte	Kirsch,«	seufzte	er	und	steckte	beide	Daumen	in	den	Mund	und	biß
darauf	und	schüttelte	sich	und	fuhr	sich	durch	die	Haare	und	warf	sich	auf	seinem	Stuhl	herum,
als	 ob	er	die	 richtige	Lage	nicht	 finden	könnte.	Und	 so	war	es	 auch,	denn	wie	er	 sich	drehte,
immer	 sah	 er	 durch	 die	 Tür,	 die	 der	 Schwüle	 wegen	 weit	 offen	 geblieben	 war	 und	 durch	 den
Garten,	in	welchem	die	Blätter	herumwirbelten,	auf	sein	eigenes	Haus,	»up	sin	Hüsing«,	das	nun
ein	fremder	Barbier	kriegen	sollte.

Ja,	 ja,	wie	er	sich	um	dies	Haus	Müh	gegeben	hatte,	all	damals,	als	der	selige	Herr	Klüth	noch
lebte,	denn,	weiß	der	Deuwel,	es	war	ihm	immer	so	vorgekommen,	als	ob	er	der	nächste	Erbe	des
alten	Lotsen	sein	würde.

Und	nu?	Intzwei	—	ganz	intzwei.

Ja,	ja,	das	kommt	davon,	wenn	man	in	'ne	vornehme	Familie	heiratet.

Und	dieser	Pastor,	der	gar	keine	Ahnung	von	das	praktische	Leben	hatte,	der	gar	nicht	wußte,
was	eigentlich	ein	Klüwer	bedeutete	oder	gar	Ballast	und	der	keinen	Hering	von	einer	Rotauge
unterscheiden	 konnte,	 wodurch	 doch	 erst	 all	 das	 schöne	 liebe	 Geld	 in	 die	 Sparkassenbücher
reingekommen	war;	der	konnte	nu	ganz	einfach	kommen	und	alles	fortschenken,	das	Haus	und
die	Sparkassenbücher	und	die	Küh?	—	I,	das	stritt	doch	gegen	jede	Menschlichkeit.	Ne,	ne,	bloß
nichts	mehr	hören	und	sehen,	hol	alles	der	Deuwel,	bloß	alles	der	Deuwel.	Denn,	wenn	man	da
dran	 dachte	 —	 »Möller	 noch	 ein	 Glas,	 sehr	 schön	 dein	 Kirsch	 —	 kannst	 mir	 gleich	 die	 ganze
Flasche	bringen,	ich	bleib	heut	lange,	aus	Schabernack,	aus	purem	Schabernack,	prost.«

Ja,	das	war	heut	morgen	gewesen,	in	aller	Früh,	er	hatte	gerade	nach	der	langen	Nachtfahrt	sich
auf	 den	 Schemel	 hinter	 dem	 Herd	 gesetzt,	 um	 noch	 ein	 paar	 Augen	 voll	 zu	 nehmen,	 und
Mudding,	die	neben	ihm	saß,	hatte	ihm	eben	den	Kaffeetopf	aus	der	Hand	gewunden,	damit	der
nicht	auf	die	roten	Ziegelsteine	stürze,	da	war	der	Hafenmeister	in	die	Küche	getreten,	mit	der
Meldung,	 der	 Herr	 Konsul	 Hollander	 hätte	 eben	 selbst	 heraustelefoniert,	 Siebenbrod	 möchte
eiligst	in	das	Kontor	kommen.	—

»Möller,	Möller,	noch	ein	Glas	—	—«

Darauf	das	verwunderte	Reden	von	Mudding.

»Siebenbrod,	sollst	sehn,	da	stimmt	was	nicht.«

»Ja,	Mudding,	das	hab'	ich	mir	all	lang	gedacht.«

»Du	auch?	—	Du	meinst	doch	nicht	etwa	gar	wegen	Bruno?«

»Ja,	kuck,	Mudding,	wenn	man	bunte	Oberhemden	trägt	und	enge	Hosen,	dann	—	—«
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»Was?	—	ach	du	lieber	Gott	—	was	meinst	du,	Siebenbrod?«

»Je,	ich	mein,	dazu	muß	man	geboren	sein,	Mudding.	Und	dann	—	—«

»So	sag'	doch	—«

»Hat	mich	auch	gestern	so	viel	über	unsere	paar	Groschen	ausgefragt,	und	über	unsere	Küh,	sieh
Mudding,	dabei	hab'	ich	immer	ein	ungemütliches	Gefühl.	Von	so	verschwiegenen	Dingen	spricht
man	doch	nich.«

»Geh	rasch!«	rief	die	kleine	Frau	und	rang	aus	ihrem	Stuhl	die	Hände.	»Geh	bloß.«

»Ja,	ja,	Mudding,	ich	geh	ja	all	—	aber	das	sag'	ich	man,	was	Gutes	wird	das	nich.«

In	 dem	 Kontor	 war	 er	 dann	 mit	 dem	 neuen	 Pastor	 zusammengetroffen.	 Es	 war	 das	 kleine
Privatkabinett	 des	 Konsuls,	 und	 ehe	 Stiefvater	 und	 Sohn	 noch	 ihre	 Verwunderung	 über	 das
Zusammentreffen	hatten	austauschen	können,	da	war	der	Konsul	bereits	eingetreten,	hatte	sich
auf	 das	 Ledersofa	 geworfen,	 um	 mit	 niedergeschlagenen	 Augen,	 und	 als	 wenn	 er	 von	 sich	 die
größte	 Dummheit	 erzähle,	 seinen	 Besuchern	 das	 Vergehen	 und	 das	 Verschwinden	 Brunos
auseinanderzusetzen.	 Dabei	 war	 es	 für	 den	 Fischer,	 den	 das	 Ereignis	 nicht	 gerade	 sonderlich
umzuwerfen	schien,	obwohl	er	es	dennoch	für	familiär	und	passend	hielt,	eine	bedenkliche	Miene
aufzusetzen,	 dabei	 war	 es	 für	 ihn	 doch	 »heil	 komisch«	 gewesen,	 zu	 betrachten,	 wie	 sich
Hollander	 bei	 seiner	 Erzählung	 zwar	 entrüstet	 das	 Knie	 rieb,	 anderseits	 aber	 schmerzlich-
behaglich	schmunzelte,	wie	jemand,	der	zuletzt	doch	recht	behält.

»Na	 ja,	war	 'ne	 riesige	Dummheit	 von	mir,	hatte	mich	 zum	Schluß	wahrhaftig	ebenfalls	 sicher
machen	 lassen,	kostet	mich	viel	Geld	die	Erfahrung	—	aber	schließlich,	—	was	habe	 ich	gleich
gesagt?	Unsicherer	Kantonist,	das	Kerlchen!	—	Na	also,	Herr	Pastor,	nun	möchte	ich	mit	Ihnen
noch	eine	Kleinigkeit	besprechen,	eine	ganze	Kleinigkeit.	Kommen	Sie.«

Damit	 waren	 die	 beiden	 in	 das	 leere	 Kassenzimmer	 getreten	 und	 hatten	 den	 Fischer	 ruhig
draußen	sitzen	lassen,	als	wenn	er	an	der	Angelegenheit	nicht	weiter	beteiligt	wäre.

Als	 der	 Zechende	 bei	 diesem	 Teil	 seiner	 Erinnerungen	 angelangt	 war,	 schien	 ihn	 die	 Wut	 von
neuem	zu	übermannen.	Er	stieß	mit	den	Füßen	gegen	die	Tischbeine,	daß	es	krachte,	und	rief
beinahe	schmerzlich:	»Einen	Seidel	und	einen	Schnaps	zugleich,	Möller	—	und	mach'	die	Tür	zu,
die	verfluchte	Tür,	damit	ich	nich	mehr	mein	Haus	sehen	kann,	—	mein	Hüsing.	—	Mak	de	Dör
tau,	Kirl.	Prächtig	—	gut	der	Schnaps	—	gut	das	Bier.«

Da	waren	der	Pastor	und	Hollander	eine	lange	Weile	in	dem	kleinen	Verschlag	geblieben,	und	als
sie	endlich	heraustraten,	da	hatte	Paul	verweinte	Augen	gehabt,	und	dann	war	der	Strandpastor
schweigend	 mit	 dem	 Fischer	 an	 den	 Hafen	 geschritten,	 von	 wo	 sie	 mit	 einem	 der	 kleinen
Flußdampfer	nach	Moorluke	zurückfuhren.

Aber	diese	Begleitung	und	das	brütende	Schweigen	des	stillen,	wortkargen	Menschen,	dem	noch
jetzt	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 ein	 Tropfen	 über	 die	 Wange	 lief,	 waren	 Siebenbrod	 allmählich	 drückend
geworden:	»Willst	du	—	—	wollen	Sie	denn	zu	meiner	Frau?«	hatte	er	gefragt,	während	sie	beide
neben	dem	Schornstein	des	Dampfers	standen	und	in	das	aufwogende	Hafenwasser	sahen.

»Ja.«

»Was	wollen	Sie	da?«

»Da	will	ich	uns	wieder	ehrlich	machen.«

»Was?«

Der	Fischer	steckte	beide	Hände	in	die	Taschen	und	schlug	ein	grobes	Gelächter	auf:	»Was!	—
Ich	will	Ihnen	eins	was	sagen,	Herr	Pastor,	ich	hab'	keinem	was	gestohlen,	und	deshalb	bin	ich
auch	keinem	was	schuldig,	verstehen	Sie	mich,	Herr	Pastor?«

Der	Hagere	sah	ihn	an,	verständnislos,	als	habe	er	gar	nicht	auf	die	Worte	des	anderen	geachtet,
nickte	 und	 beugte	 sich	 wieder	 über	 Bord,	 um	 die	 ganze	 Fahrt	 in	 das	 schwarze,	 strudelnde
Wasser	zu	starren.

Den	Fischer	beachtete	er	nicht	mehr,	 sprach	kein	Wort	mit	 ihm,	erkannte	 ihn	wohl	auch	nicht
einmal,	wenn	sein	Auge	zufällig	auf	ihn	fiel.

Ja,	ja,	wenn	man	bloß	ein	Fischer	mit	Transtiefeln	an	den	Füßen	war.

»Möller	—	Möller	—	bring'	mich	noch	mehr.	—	Nun	seh	 ich	mein	Hüsing	nich	mehr.	—	Hurra,
nun	seh	ich	wenigstens	nichts	mehr	—	das	Haus	nich	und	den	Pastor	nich,	und	die	alte	Frau	nich
—	hol	alle	der	Deuwel.«

Und	dann	zu	Hause.

Wie	die	alte	Frau	in	Ohnmacht	lag,	und	wie	Hann	ihre	Hände	in	kaltes	Wasser	tauchen	mußte,
und	wie	sie	immer	nach	dem	Spitzbuben	rief.	Und	dann	wollte	sie	auch	mit	ihrem	Ältesten	allein
bleiben,	und	ebenso,	wie	beim	Konsul,	saß	der	Mann	auf	der	Bank	am	Fluß	und	hielt	die	Hände
in	den	Taschen	und	besah	sich	seine	Pantoffeln,	und	dachte	gemütlich:	»Wie	das	woll	wird?«

Aber	dann	kam's.
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Dann	kam's.

»Halunken,	 studierte	Menschen,	verrückte	Weibsbilder,	wollt	 ihr	mich	woll	 vom	Leibe	bleiben!
Möller,	Möller,	zu	trinken.	—	Was?	—	Nu	sieh	doch.	Ihr	wollt	dem	alten,	 lungrigen	Fuchs,	dem
Hollander,	 sein	 Verlorenes	 wiedergeben?	 Hör	 ich	 auch	 noch	 richtig?	 —	 Möller,	 Möller,	 hast's
auch	gehört?	Sie	wollen	fünfundzwanzigtausend	Mark	bezahlen?	Ha	—	ha.	Spaß,	Spaß,	das	is	ja
bloß	zum	Lachen.	Nein?	Ihr	habt	keine	ruhige	Minute	mehr?	Und	ihr	meint	das	alles	im	Ernst?	—
Da	soll	ja	der	Satan	—	aber	was	schert	mich	das	alles?	Meinetwegen.	Wenn	ihr	soviel	Geld	übrig
habt.	 Immer	 zu.	 Mir	 ist	 allens	 recht.	 Mudding	 hat	 vielleicht	 soviel	 im	 Strumpf	 versteckt.	 Das
nich?	—	Sondern	meine	Spar	—	kassen	—	bücher?	Und	—	ah	—	das	Haus?«

Die	Luft	blieb	dem	Manne	aus,	der	mit	kupferrotem	Angesicht	in	dem	einsamen	Krugzimmer	saß.
In	 toller	Wut	 schmetterte	er	 ein	Seidel	 auf	das	andere,	daß	die	Scherben	herumspritzten,	und
schleuderte	das	nächste	gegen	die	Wand.

»Was?	—	was?	—	Mein	Haus,	mein	Hüsing,	—	meine	Bücher?	Ihr	seid	woll	mall?	Ich	hab'	nichts
—	und	 ich	geb'	nichts.	—	Acht	 Jahr	gearbeitet	—	 im	Wasser	gelegen	—	und	nu?	—	Und	nu?	—
Bleibt	mir	vom	Leibe,	weg	—	weg.«

—	—	Wieder	schrie	er	nach	Bier.

Aber	was	geschah	nun?

Er	stierte	vor	sich	hin.	Er	sah	es	noch	einmal,	ganz	deutlich.	Aus	dem	Stuhl,	in	dem	sie	so	viele
Jahre	gesessen,	 richtete	sich	die	gelähmte	Frau	auf,	 langsam,	ganz	 langsam.	Und	sachte,	ganz
sachte,	streckte	sie	die	weiße	Hand	gegen	ihn	aus.

»Siebenbrod,	ich	hab'	dir	das	Haus	und	das	Geld	so	lange	gelassen,	—	aber	nu	will	ich	es	wieder
haben.«

»Mudding	—	du	willst	—	mich	—	mein	Geld	nehmen?«

»Siebenbrod,	ich	muß.«

»Mudding,	überleg	dich,	wem	gehört	das	alles?«

»Mir	 gehört	 es.	 Ich	 habe	 alles	 zugebracht,	 und	 das	 Haus	 und	 die	 Sparkassenbücher	 sind	 auf
meinen	Namen	geschrieben.«

»Das	 wohl	 —	 das	 wohl,	 aber	 Mudding,	 das	 mit	 den	 Sparkassenbüchern	 hab'	 ich	 doch	 nur	 aus
Vorsicht	getan.	 Ich	bitt'	 dich,	 um	 Gottes	 seiner	Barmherzigkeit,	 du	willst	 mir	doch	 nich	meine
paar	Groschen	nehmen?	Das	einzige,	was	ich	hab'?«

Ihr	stürzten	die	Tränen	aus	den	Augen.	Sie	sah	aus,	als	ob	sie	sterben	wolle:	»Ich	muß!«

»Nun	dann	—	dann	hol'	euch	alle	zusammen	der	Deuwel«	—	heulte	er	auf,	»dann	weiß	ich	ja,	mit
wem	ich's	so	lang	zu	tun	gehabt	hab'	—	hier	—	hier	—«

Er	war	auf	einen	Schub	zugewankt,	und	nun	flogen	ein	paar	Bücher	auf	die	Erde,	daß	die	Fetzen
herumflattern	—	»hier,	Pastor,	hier	hast	du's	—	 is	 'ne	ganze	Masse	—	und	das	Haus	auch,	das
wollte	 ja	 immer	schon	der	Barbier	haben.	—	Und	die	Küh	—	Herrgott,	Herrgott,	die	Küh	auch.
Aber	was	geht	mich	das	an?	Ich	sag'	weiter	nichts,	als	hol'	euch	alle	zusammen	der	Deuwel,	alle
in	einem	Wagen.	Ich	hab'	hier	nichts	mehr	zu	suchen.«

Und	jetzt	saß	er	in	dem	einsamen	Krugzimmer,	und	draußen	wirbelten	die	Blätter,	und	es	wurde
dunkler	und	nächtiger.

»Prost,	Möller	—	prost.	Wie	dunkel	das	draußen	geworden	is.	Schmeckt	wunderschön,	dein	Bier.
Aber	wer	kommt	da?	Is	das	nich	oll	Kusemann,	der	da	reinkommt?	Richtig,	setz'	dich	hierher,	oll
Kusemann.	Hab'	dich	früher	nich	leiden	mögen,	aberst	heut	bezahl	ich	alles.	Hm,	was	sagst	du?«

»Je,	 ich	bin	nich	neugierig,	Siebenbrod,	aberst	 is	es	wahr,	was	mich	Hann	erzählt	hat,	daß	du
dein	Haus	—	—?«

»Ja,	ja,	wird	verkauft.«

»Huch	—	und	das	Vieh	und	die	Boote	auch?«

»Allens.«

»Herrje,	man	erschrickt	sich	ja	förmlich,	aber	was	machst	du	denn	später?«

»Ich?	—	Ich?	Oll	Kusemann,	warum	hast	du	auf	einmal	vier	Augen	und	zwei	Nasen?	Ich	schlag	dir
eins	ins	Genick,	wenn	du	das	noch	mal	machst.	Oder	ich	häng	dich	hier	an	den	Türpfosten	auf.
Aber	sag'	eins,	du	bist	ja	ein	kluger	Kopf,	wie	is	das	eigentlich	mit	dem	Aufhängen?	—«

»Das?	—	das?	Ne	feine	Sache	soll	das	sein.	Da	hört	man	Musik,	wie	auf	einem	Tanzboden,	aber
du	wirst	doch	nich	—«

»Schnack.	 Oh,	 das	 Leben	 is	 mal	 recht	 dämlich.	 Als	 ich	 klein	 war,	 da	 hab'	 ich	 mich	 immer	 ne
Spieldos	gewünscht,	und	nu	—	aber	wollen	trinken.	—	Die	Geschicht	mit	der	Musik	gefällt	mir	—
das	lügst	du	doch	auch	nich?	—	Wollen	trinken	—	immer	mehr	—	immer	mehr.	Pfui,	das	Leben
riecht	wie	ein	fauler	Hering.	—	Pfui,	pfui!«
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—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

In	 das	 kleine	 Lotsenhaus	 war	 gegen	 Abend	 neue	 Verwirrung	 eingedrungen,	 als	 Paul	 zum
zweitenmal	erschienen	war,	um,	wie	er	vorgab,	sich	nochmals	nach	der	Mutter	zu	erkundigen,	in
Wahrheit	 aber,	 um	 Hann	 beiseite	 zu	 ziehen	 und	 ihm	 allerlei	 wirre	 Andeutungen	 über	 Line	 zu
geben.	Der	 junge	Geistliche	war	ganz	gebrochen.	Und	als	die	beiden	Brüder	 in	der	Dunkelheit
auf	 dem	 Flur	 standen,	 dort	 miteinander	 flüsternd,	 damit	 in	 der	 Stube	 die	 Mutter,	 die	 ohnehin
leise	 vor	 sich	 hinweinte,	 nichts	 bemerke,	 da	 mußte	 der	 Pastor	 sich	 an	 dem	 Holz	 der	 Haustür
festhalten.

»Daß	sie	so	sinken	konnte,«	murmelte	er	vor	sich	hin	und	rüttelte	beinahe	an	der	Klinke,	»daß	sie
so	schlecht	werden	konnte.«

Hann	 stand	 neben	 ihm,	 in	 seinen	 blauen	 Drillichhosen	 und	 mit	 der	 offenen	 Schifferjacke,	 das
plumpe	Haupt,	 auf	dem	die	 strohblonden	Haare	bereits	 spärlicher	herunterfielen,	war	 ihm	 tief
auf	 die	 Brust	 gesunken.	 Er	 mußte	 sich	 mehrfach	 räuspern,	 ehe	 er	 antworten	 konnte.	 Auch	 so
klangen	seine	Worte	noch	gepreßt	genug.

»Ja,«	entgegnete	er	mühsam,	»sie	wird	ihn	wohl	sehr	lieb	gehabt	haben.«

Der	 Strandgeistliche	 atmete	 hörbar:	 »Aber	 sie	 hat	 ihn	 zu	 Schlechtigkeiten	 verführt,	 sie	 hat
gehandelt	wie	eine	—	—	—«

Hier	stöhnte	er	laut	auf.

»Ja,«	sagte	Hann	vor	sich	hin,	»mich	dünkt,	die	eine	Liebe	is	heiß	und	die	andere	kalt	—	die	eine
will	in	Seide	gehn	und	die	andere	in	Pantoffeln.	Es	kommt	allens	so,	als	es	kommt.«

»Aber	wir	müssen	unsere	Natur	bezwingen.«

»Ja,«	 schüttelte	 Hann	 traurig	 das	 Haupt,	 »das	 sagt	 ihr	 so.	 Ich	 hab'	 immer	 gedacht,	 um	 viele
Naturen	wär'	es	dabei	doch	schad.	Kuck,	Line	zum	Beispiel	war	mich	immer	gerade	so	recht.«

Der	Pastor	 sah	den	Schiffer	 zweifelhaft	 an,	dann	 lenkte	er	 rasch	ab,	und	 indem	er	die	Flurtür
öffnete,	 durch	 die	 bereits	 die	 Dunkelheit	 hereinsah,	 klagte	 er:	 »Nacht.	 Wie	 sollen	 wir	 sie	 jetzt
finden?«

»Müssen	sie	eben	suchen,«	versetzte	Hann	halblaut,	obwohl	seine	Stimme	stark	zitterte.	Dabei
bückte	er	sich	und	hob	von	der	Diele	eine	große	Stallaterne	empor,	die	er	ansteckte.

Ein	wunderliches,	verschwommenes	Licht	fiel	nun	über	den	rotgepflasterten,	langen	Gang.

»Wenn	sie	sich	ein	Leid	angetan	hätte,«	fuhr	der	Pastor	fort,	und	wieder	zitterte	die	Tür,	als	ob
er	an	ihr	gerüttelt	hätte.

Hann	fuhr	zusammen.	Die	Laterne	baumelte	in	seiner	Hand	hin	und	her.	Dann	dachte	er	nach.

»Nein,«	schloß	er	endlich	und	strich	sich	die	Haare	aus	der	Stirn.	»Line	hat	das	Leben	lieb;	daher
kommt	woll	auch	alles.«

Wieder	traf	ihn	ein	verwunderter	Blick	des	Bruders,	dann	aber	trat	Paul	auf	ihn	zu	und	drückte
krampfhaft	die	Hand	des	Fischers.	Alle	geistige	Überlegenheit	schien	weggewischt.

»Wie	soll	es	hier	nur	werden?«	fragte	er	und	drängte	sich	immer	mehr	an	die	Seite	des	Bruders.
»Sieh,	ich	—	ich	trete	am	ersten	Juli	meine	Stelle	auf	dem	Walsin	an,	und	die	Hälfte	von	meinem
Gehalt,	die	gehört	euch	natürlich.	Aber	die	Pfründen	eines	Strandgeistlichen	sind	knapp,	mehr
würde	 ich	bei	allem	guten	Willen	nicht	erübrigen	können.	Aber	du,	Hann,	du	armer	Junge,	wie
wirst	 du	 hier	 alles	 zusammenhalten	 können?	 Und	 noch	 dazu	 bei	 diesen	 Vorwürfen	 von
Siebenbrod,	wenn	das	Haus	erst	verkauft	wird	und	das	Vieh?	Er	ist	ja	auch	tief	zu	bedauern,	der
arme	Mann.	Aber	dann	—	was	wird	dann?«

»Oh,«	sagte	Hann	und	suchte	in	seinem	Geiste	nach	etwas,	was	den	schwer	Bedrängten	trösten
könnte,	wobei	er	schief	in	seine	Laterne	hinunterblinzelte:	»Sieh,	Paul,	eins	von	den	drei	Booten
bleibt	uns	ja,	und	wenn	Siebenbrod	auch	nicht	mehr	mithalten	will,	mit	dem	Boot	werd'	ich	schon
wieder	von	vorn	anfangen.	Es	wird	schon	gehen.	Und	dann,	 ich	weiß	hier	eine	Stube	und	eine
Küche,	wo	auch	ein	Fenster	auf	die	See	zugeht,	damit	Mudding	dran	sitzen	kann.	Die	mieten	wir
uns.	Weißt	du,	bei	Klaus	Muchow,	bei	dem	Taubstummen,	du	kennst	ihn	ja.	Und	da	richten	wir
uns	ein,	so	gut	es	eben	gehn	will.«

Es	 klang	 soviel	 Gutherzigkeit	 aus	 den	 einfachen	 Worten,	 daß	 Paul	 sein	 Gefühl	 nicht	 länger
unterdrücken	 konnte,	 sondern	 mit	 einer	 krampfhaften	 Bewegung	 die	 Wange	 des	 plumpen
Burschen	zu	streicheln	begann.

»Aber	 hast	 du	 auch	 bedacht,	 lieber	 Bruder,«	 stammelte	 er,	 »daß	 du	 mit	 diesem	 Vorsatz	 dein
ganzes	Leben	unserer	Familie	zum	Opfer	bringst?	Hast	du	das	auch	bedacht?«

»Ja,	wenn	es	aber	nun	nich	anders	einzurichten	geht?«

»Lieber	 Junge	 —«	 und	 er	 legte	 ihm	 schwer	 die	 Hand	 auf	 die	 Schulter,	 »aber	 deine	 Braut?	 —
Denkst	du	auch	daran?	—	Klara	Toll?	Was	wirst	du	der	sagen?«
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Hier	senkte	Hann	tiefer	und	tiefer	sein	Haupt	und	ließ	die	Laterne	schaukeln,	als	wenn	der	Wind
sie	triebe.	»Ja,«	kam	es	endlich	schwer	aus	ihm	heraus,	»das	arme	Mädchen	—	hätt'	ihr	auch	was
Besseres	gewünscht.	Aber,«	seufzte	er	hinterher,	»sie	verliert	woll	nich	viel	an	mir.«

Als	 sie	 so	 sprachen,	 fuhr	 durch	 die	 Tür	 ein	 Windzug,	 der	 heulte	 durch	 das	 Haus	 und	 ließ	 die
Bodenklappen	zittern	und	löschte	Hanns	Laterne	aus.

»Line,«	 rief	 der	 unwillkürlich,	 denn	 ihm	 fiel	 ein,	 daß	 die	 Unglückliche	 noch	 immer	 unterwegs
sein	könnte,	und	während	er	seine	Leuchte	mit	tappender	Hand	von	neuem	entzündete,	warf	er
hastig	die	Frage	hin:	»Und	Lining?	—	Was	wird	aus	der?«

Der	Pastor	murmelte	etwas.	Dann	schlug	er	den	Mantelkragen	in	die	Höhe,	und	nachdem	er	auf
die	Straße	hinausgetreten	war,	hörte	Hann,	der	an	seiner	Seite	geblieben	war,	wie	der	Geistliche
in	Aufregung	hervorstieß:	»Wenn	 ich	sie	doch	nicht	von	mir	gelassen	hätte.	Wenn	 ich	sie	doch
gehalten	 hätte,	 wie	 es	 meine	 Pflicht	 war.	 Aber	 sobald	 wir	 sie	 wieder	 haben,	 und	 es	 kann	 mit
Ehren	geschehen,	dann	nehme	ich	sie	mit	mir	—	—	bei	mir	—	—	—«

Das	übrige	verwehte	der	Wind.

Dann	gingen	sie	weiter,	sie	zu	suchen.
*					*					*

Durch	die	sternenlose	Nacht	heulte	ununterbrochen	der	Wind.	Der	Fluß	wälzte	rastlos	schwarze
Wellen	 zur	 Mündung,	 rascher,	 immer	 rascher;	 aber	 draußen,	 dem	 großen	 Wasser,	 dem
nimmersatten,	 konnte	 es	 nicht	 genug	 werden,	 und	 es	 erhob	 sich	 wie	 ein	 Geizhals,	 wie	 ein
Gläubiger,	der	eintreiben	will,	und	schrie:	»Mehr	—	mehr!«

Hei,	wie	zauste	und	wühlte	jetzt	der	Wind	in	den	Binsengebüschen,	wie	trieb	er	den	Fluß	stoßend
gegen	sie	an,	und	wie	murmelte	und	gurgelte	es	dann	zwischen	den	Gräsern.

Nun	wurde	wieder	ein	Stück	festen	Landes	mürbe,	nun	bullerten	kleine	Blasen	in	die	Höhe,	und
der	Fuß,	der	dort	stand,	sank	ins	Feuchte.

Und	dort	stand	wirklich	jemand,	ein	junges	Weib,	dem	die	Haare	um	das	Haupt	wehten,	dem	die
Röcke	 vor	 dem	 brausenden	 Sturm	 um	 den	 Leib	 wirbelten,	 es	 stand	 und	 hielt	 sich	 an	 den
hochgewachsenen	 Stauden	 fest	 und	 lugte	 bald	 zu	 den	 kleinen	 Lichtern	 hinüber,	 die	 aus	 den
Moorluker	 Häuschen	 herausdämmerten,	 bald	 kehrte	 es	 sich	 zu	 dem	 Kreuzweg	 zurück,	 wo	 die
Fänge	der	alten	Windmühle	in	rasender	Eile	im	Kreise	schwirrten.

Es	sah	aus,	als	ob	dort	über	dem	Kreuzweg	eine	dicke,	zerzauste	Fledermaus	in	der	Nacht	hocke,
die	mit	den	Flügeln	schlug,	und	wenn	sie	von	Zeit	zu	Zeit	 ihr:	»Rah-rah«	schrie,	dann	ging	ein
halb	wildes,	halb	irres	Lächeln	über	das	Gesicht	des	Weibes,	und	es	wand	sich	hin	und	her,	als
wüßte	es	keinen	Entschluß	zu	fassen.

Ja,	dort	drüben	hinter	dem	struppigen	Garten,	da	schimmerte	Licht	aus	dem	Lotsenhäuschen.	Da
saß	gewiß	noch	Mudding	und	strickte	an	dem	ewigen	Strumpf.	Sie	saß	sicher	ganz	allein;	denn
Siebenbrod	war	wohl	trotz	des	Sturmes	auf	See	gefahren,	und	Hann	hatte	sie	ja	soeben	mit	einer
Laterne	den	Landweg	entlang	wandern	sehen.	Oh,	wie	gespenstisch	hatte	es	sich	gemacht,	als
der	rote	Lichtstrahl	langsam	zwischen	den	Binsen	durchgekrochen	kam,	um	dann	zuckend	über
das	 Wasser	 zu	 spiegeln.	 Aber	 als	 das	 Mädchen	 der	 oben	 vorübertappenden	 Gestalt	 mit	 den
Blicken	 gefolgt	 war,	 da	 hatte	 die	 Einsame	 trotz	 aller	 Verlassenheit	 ein	 kurzes,	 hämisches
Gelächter	ausstoßen	müssen.

Freilich,	 leise	 —	 leise,	 damit	 der	 oben	 es	 ja	 nicht	 höre,	 denn	 sie	 wollte	 sich	 nicht	 aufstöbern
lassen.

Ha,	ha,	wie	plump	der	Bauer	doch	dort	oben	dahintappte,	die	Laterne	in	dem	steifen	Arm	weit
vorgereckt,	damit	er	den	Weg	nicht	fehle.	Und	—	da	—	jetzt	stolpert	er.	—	Sie	lachte	boshaft.

Und	dort	drüben	in	das	verräucherte	Häuschen	wollte	sie	wirklich	wieder	einkehren,	wollte	alles
beichten	und	sich	dann	anstarren	lassen	von	den	vorwurfsvollen,	dummen	Augen	dieses	Hann?
Und	dann	die	anderen	Dörfler?	Oll	Kusemann,	wie	der	wohl	 ihre	Schande	erzählen	würde	von
Tür	zu	Tür?	—	Und	die	rohen	Scherze	von	Siebenbrod	—?

»Rah-rah,«	schrie	die	Fledermaus	dazwischen.

»Nein.«

Das	junge	Weib	schlug	mit	der	Hand	auf	die	Binsen	und	zog	die	Röcke	enger	um	sich	zusammen.
Jetzt	stand	es	bei	ihr	fest.	Zu	diesen	dummen,	beschränkten	Tröpfen	ließ	sie	sich	nicht	herab.	Zu
Fräulein	Dewitz	auch	nicht.	Alles	kleinliche,	spießbürgerliche	Menschen.	Und	dann	—	und	dann
—	sie	bog	die	Binsen	auseinander	und	lugte	wieder	forschend	über	die	vorüberwallende	Flut	—,
sie	 wollte	 überhaupt	 nichts	 abbitten,	 nichts	 beichten.	 Was	 sie	 getan	 hatte,	 was	 ging	 es	 die
anderen	an?	—	Namentlich	jetzt,	wo	sie	es	zu	Ende	bringen	wollte?	—	Ihr	schien,	sie	hätte	nichts
zu	bereuen,	und	sie	wollte	auch	nicht	bereuen.	Nein,	nein,	 immer	 trotziger	 leuchtete	es	durch
ihren	Sinn,	daß	es	doch	eine	wilde,	freudige	Stunde	gewesen,	damals,	als	in	dem	engen	Stübchen
die	Schuld	über	sie	gekommen	war,	und	im	Grunde	ihres	Herzens	konnte	sie	auch	dem	Fernen,
den	die	anderen	Verbrecher	nannten,	nicht	zürnen;	sie	hatte	ja	alles	so	gewollt	—	und	jetzt,	jetzt
sollten	die	anderen,	die	Dummen,	sie	 in	Frieden	 lassen,	 sie	war	einmal	so	gewesen	und	wollte
jetzt	Ruhe	haben,	Ruhe	und	Stille.	Sie	machte	einen	raschen	Schritt	vorwärts,	der	moorige	Boden
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gab	nach,	eiskalt	schoß	es	an	ihr	vorüber.

Noch	 einen	 Schritt;	 sie	 taumelte,	 über	 die	 Knie	 bereits	 stieg	 diese	 furchtbare,	 bezwingende
Lähmung.

»Rah	 —	 rah,«	 schrie	 die	 Fledermaus	 auf	 dem	 Kreuzweg	 und	 schlug	 wie	 toll	 mit	 den	 Flügeln
durch	die	Nacht.

Aber	warum	klammerte	sich	Line	in	Todesangst	an	die	schwanken	Binsen,	warum	griff	sie	immer
nach	 neuen	 hinter	 sich,	 sobald	 sie	 einen	 Büschel	 abgerissen	 hatte,	 warum	 arbeitete	 sie	 sich
zurück	und	lief,	wie	gehetzt,	fast	bis	unter	die	Windmühle	zurück?

Dort	 stand	 sie	 mit	 rasend	 klopfendem	 Herzen	 still.	 So	 war	 sie	 am	 Vormittag	 schon	 einmal
geflohen,	aber	jetzt,	warum	jetzt	wieder?	In	einen	verzweifelten	Schrei	brach	sie	aus	und	preßte
die	Hände	gegen	die	Schläfen.	Noch	suchte	sie	sich	in	ihrer	Umnachtung	zu	überreden,	es	wäre
nur	der	Ort,	der	ihrem	Vorhaben	nicht	günstig	wirke.	Ja,	ja,	weiter	oben,	wo	das	Ufer	schroffer,
wo	die	Steinmauern	sich	dehnten	—	—	—

Wieder	 trieb	 sie	 es,	 nach	 der	 bezeichneten	 Stelle	 zu	 rennen,	 aber	 ihre	 Füße	 wurzelten	 gegen
ihren	 Willen	 fest,	 und	 während	 sie	 wie	 ein	 furchtgeschüttelter,	 schwacher	 Mensch	 aufheulte,
klammerte	sie	sich	halb	besinnungslos	an	die	Unterbalken	der	Mühle	an,	als	wollte	sie	sich	selbst
verhindern,	noch	einen	einzigen	Schritt	weiter	nach	der	Mündung	hin	zu	richten.

Nein,	sie	wollte	nicht,	sie	wollte	nicht,	sie	war	noch	so	jung,	es	mußte	noch	einen	Weg	geben,	sie
war	ja	stark	und	trotzig,	und	sie	hatte	das	Leben	so	lieb,	so	lieb	—	—	—

»Ich	will	nicht,«	stammelte	sie	in	ohnmächtiger	Auflehnung,	»ich	will	nicht.«

Über	 den	 Landweg	 irrlichterierte	 schwankend	 hin	 und	 her	 —	 ein	 großer,	 leuchtender	 Funke.
Manchmal	 verglimmte	 er,	 dann	 sprang	 er	 wieder	 empor,	 wackelte	 langsam	 näher	 und	 begann
eine	Lichtbahn	vor	sich	her	zu	werfen.

Die	 traf	 auf	 das	 Fachwerk	 der	 Windmühlenflügel,	 dann	 kletterten	 die	 Strahlen	 über	 die
Unterbalken,	und	nun	huschten	sie	über	das	Haupt	und	die	zerzausten	Haare	des	jungen	Weibes.

Als	 sie	 das	 Licht	 merkte,	 richtete	 sie	 sich	 gierig	 auf,	 auch	 der	 Leuchtkäfer	 hielt	 inne,	 in
beträchtlicher	Entfernung,	wie	erschreckt.

In	der	unwegsamen	Nacht,	bei	dem	heulenden	Winde,	der	Stoß	auf	Stoß	gegen	die	Mühle	fegte,
starrten	 die	 beiden	 Menschen	 zueinander	 herüber,	 beide	 das	 Licht	 segnend,	 das	 tröstliche,
göttliche,	ohne	das	sie	sich	nicht	gefunden	hätten.	Aber	es	war	nur	der	erste	Augenblick,	der	in
dem	gejagten,	 jungen	Geschöpf	friedlichere	Gefühle	wecken	konnte,	dann	stemmte	sie	sich	mit
beiden	 Armen	 über	 den	 Balken,	 auf	 dem	 sie	 lehnte,	 und	 ohne	 auf	 ihre	 triefenden	 Röcke	 zu
achten,	rief	sie	zu	ihrem	Retter	hinüber,	in	einem	Ton,	der	deutlich	erkennen	ließ,	daß	sie	jedes
Einmischen	in	ihr	Leben	mit	Feindseligkeit	zurückweisen	würde:	»Hann,	was	willst	du	hier?«
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»Lining,	bist	du's?«

»Du	siehst	ja.«

Ein	Atemzug	der	Erleichterung	kam	von	Hann.

Der	 Leuchtkäfer	 kroch	 wieder	 einen	 Schritt	 näher,	 seine	 Strahlen	 trafen	 die	 Füße	 des	 jungen
Weibes	und	ihre	Röcke,	von	denen	das	Wasser	herableckte.

Hann	 zuckte	 zusammen,	 als	 ob	 ihm	 etwas	 wehe	 täte,	 und	 seinem	 natürlichen	 Sinn	 leuchtete
sofort	ein,	was	er	hier	etwa	verhindert	haben	könnte.

Schwerfällig	hob	er	die	Laterne	und	gedachte	auch	das	Gesicht	der	früheren	Hausgenossin,	die
er	bewußt	oder	unbewußt	so	lange	entbehrt	hatte,	zu	erhellen,	da	rief	sie	wieder,	nur	schärfer,
erbitterter	 und	 ganz	 in	 dem	 Gefühl,	 daß	 sie	 sich	 gegen	 das	 Mitleid	 dieses	 Bauern	 zu	 wehren
hätte:	»Hann,	wie	kommst	du	um	diese	Zeit	auf	die	Landstraße?	—	Was	machst	du	hier?«

»Ich?	—	O	Lining	—	—«

Und	der	Fischer,	der	nie	log,	empfand	sofort,	daß	er	ihr	jetzt	um	keinen	Preis	gestehen	dürfe,	wie
sehr	er	nach	ihr	gespäht	habe.

»Oh	—	Lining,«	brachte	er	hervor,	indem	er	trotz	alledem	die	Wahrheit	sagte,	»ich	hatt'	hier	was
verloren.«

»Du?«	Sie	bog	sich	weiter	über	ihren	Balken	vor,	der	sich	wie	zum	Schutz	zwischen	ihnen	reckte,
und	schüttelte	wild	das	Haupt.

»Das	 war	 wohl	 was	 sehr	 Kostbares?«	 höhnte	 sie	 rauh.	 Oh,	 und	 dabei	 tat	 es	 ihr	 heimlich	 doch
wohl,	mit	einem	Wesen	von	Fleisch	und	Bein	reden	zu	können,	wenn	es	auch	nur	Hann	war.

»War	es	etwas	sehr	Kostbares?«	rief	sie	nochmals	und	stampfte	mit	dem	Fuß,	denn	es	quälte	sie,
daß	man	drüben	 in	dem	Häuschen	 ihre	Schande	wahrscheinlich	 schon	kannte,	und	daß	dieser
Tölpel	sie	mit	einer	Laterne	gesucht	haben	sollte.

»Was	 Kostbares?«	 fragte	 Hann	 schwerfällig	 dagegen	 und	 starrte	 wieder	 durch	 die	 Nacht	 auf
ihren	wasserschweren	Rock,	 von	dem	die	Feuchtigkeit	 unaufhaltsam	herabrieselte.	 »Lining,	 es
will	 keiner	 gern	 was	 verlieren.	 —	 Aber	 du	 —	 —«	 in	 seiner	 Einfalt	 beschloß	 er,	 sie	 von	 ihrem
Verdacht	 abzubringen,	 und	 das	 stellte	 er	 so	 an:	 »Aber	 es	 is	 gut,	 daß	 ich	 dich	 grad	 hier	 treff',
denn	du	wolltest	doch	gewiß	zu	uns	rüber.«

Die	ehrliche	Haut	vergaß,	daß	es	eben	vom	Moorluker	Kirchturm	elf	geschlagen	hatte,	und	daß
man	in	dieser	Sturmnacht	nicht	die	Hand	vor	Augen	sehen	konnte.

Aber	Line	wurde	durch	die	plumpe	Gutmütigkeit,	die	sie	so	deutlich	zu	schonen	suchte,	nur	noch
mehr	erbittert:	»Was	geht	es	dich	an,	wo	ich	hin	will?«	schrie	sie	heftig	zu	ihm	hinüber,	während
sie	in	Wut	auf	den	Balken	schlug.	Oh,	sie	wollte	so	gern	diese	Leute	beschimpfen,	die	sich	in	ihre
Selbstbestimmung	drängten,	und	auf	der	anderen	Seite	wünschte	sie	so	sehr,	gerettet	zu	werden.
—	Das	ist	das	Leben.

Und	 Hann	 hörte	 in	 seiner	 Angst	 um	 die	 Irrende	 die	 Beschimpfung	 gar	 nicht	 einmal	 heraus.
Langsam,	vorsichtig,	als	könnte	sie	durch	jeden	Schritt	verletzt	werden,	tappte	er	näher,	bis	er
endlich	die	Laterne	zwischen	sich	und	das	Mädchen	auf	den	Balken	stellen	konnte.	Und	sofort
hielt	die	Frierende	beide	Hände	über	das	Licht.

Jedes	Geschenk	des	Lebens	nahm	sie	gierig	an.

Es	 war	 ein	 wunderliches	 Bild,	 das	 die	 beiden	 jetzt	 boten:	 das	 junge	 frierende	 Weib	 mit	 den
zerzausten	Haaren	und	dem	wilden,	unsteten	Blick,	und	 ihr	gegenüber	der	ungelenke	Mann	 in
der	 flatternden	 Schifferjoppe	 und	 dem	 geduckten	 Haupt,	 beide	 unter	 der	 Mühle	 und	 bestrahlt
von	der	Laterne.

»Lining,«	hob	Hann	wieder	an,	denn	er	fürchtete	nichts	so,	als	seinen	kostbaren	Fang	aus	dem
Netz	zu	verlieren.	»Is	doch	gut,	daß	ich	dich	hier	treff',	denn	du	wolltest	gewiß	zu	uns	herüber,
und	da	die	Brücke	gebrochen	ist,	so	muß	ich	dich	in	der	Fähre	rüberschaffen.«

»So?	Ist	sie	gebrochen?«	wiederholte	sie	verächtlich.	Aber	Hann	hielt	 fest,	ganz	dicht	stand	er
jetzt	vor	dem	Balken,	so	daß	das	zuckende	Licht	von	unten	sein	Gesicht	überhuschte.

»Natürlich,	Lining,	is	sie	gebrochen.	Hast	du	das	vergessen?	Aber	du,	—	du	hast	gewiß	von	dem
Unglück	bei	uns	gehört.	Und	da	wolltest	du	kommen,	um	Mudding	zu	trösten.	Is	nich	so?«

So	hell	war	der	Lichtkreis	um	die	beiden	geworden,	daß	die	argwöhnische	Line	sofort	an	seinen
scheu	auf	sie	gerichteten	Augen	erkannte,	wie	sehr	der	Tölpel	alles	wußte.

Oh,	sie	hätte	ihn	dafür	mit	der	geballten	Faust	ins	Gesicht	schlagen	mögen.

»Wozu	verstellst	du	dich?«	fuhr	sie	ihn	an	und	riß	an	seinem	Arm.	»Du	weißt	ganz	gut,	daß	ich
alles	früher	wußte,	wie	ihr.	Wozu	soll	das?«

Hann	hielt	still.

»Lining,	ich	sagte	man	so.	Aber	dann	weißt	du	gewiß	auch,	daß	unser	Vieh	verkauft	wird,	und	die
Boote,	und	das	Haus.«
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»Das	Haus	auch?«	schreckte	Line	zusammen,	während	sie	unwillkürlich	nach	der	Richtung	der
leuchtenden	Fensterchen	herumfuhr.

»Ja,	das	Haus	auch,	und	wir	mieten	uns	nun	ein	Stübing	und	'ne	Küche	bei	Klaus	Muchow.«

Als	 er	 von	 diesem	 Zusammenbruch	 sprach,	 da	 begann	 das	 Herz	 der	 Verstörten	 wieder	 zu
hämmern,	 in	 rasendem	 Schlag,	 sie	 hob	 ihre	 Finger	 zum	 Munde	 und	 biß	 darauf	 herum.	 Wilde
Verzweiflung	durchstürmte	sie	wieder.

Warum,	warum	war	sie	vorhin	nicht	unter	den	Binsen	verschwunden?	Nur	einen	Schritt	galt	es
doch	noch,	und	das	Bett	war	so	weich	gewesen.	Nein,	nein,	jetzt	wollte	sie	nichts	weiter	hören.
Mit	einer	Bewegung,	unter	der	sich	ihr	ganzer	Körper	zusammenkrümmte,	schnellte	sie	von	dem
Balken	fort,	und	im	nächsten	Augenblicke	wäre	sie	 in	der	Nacht	verschwunden	gewesen,	wenn
nicht	Hann	 in	seiner	Angst	bereits	den	Querbaum	übersprungen	und	sie	nun	an	beiden	Armen
festgehalten	hätte.

Feste,	klammernde	Fischergriffe,	unter	denen	sie	sich	in	aufsteigender	Wut	hin	und	her	wand.

»Was	heißt	das?	—	Laß	los!«

»Hier	sind	viel	Maulwurfslöcher.	Ich	dachte,	du	könntest	fallen.«

»Das	is	nich	wahr.	Du	weißt	was.	Du	willst	etwas	anderes	von	mir!«

»Lining,	komm	hier	an	die	Laterne.«

»Weg!«

»Lining,	ich	kann	dich	nich	so	fortlassen.	Sieh,	es	is	Nacht.	Ich	—	ich	glaub'	auch,	du	hast	dich
mit	Fräulein	Dewitz	erzürnt.«

»So?	Glaubst	du?«

Sie	lachte,	sie	schrie	auf.

»Und	da	Mudding	 jetzt	so	 im	Unglück	sitzt,	so	—	oder	wenn	du	nich	zu	uns	willst,	so	hat	Paul
davon	gesprochen,	daß	er	dich	mitnehmen	möchte	auf	den	Walsin.	—	Willst	du	das?«

Da	hatte	sie	sich	losgeschüttelt	und	stieß	ihn	zurück.

»Zu	Paul?	—	In	das	Pastorhaus?«

Mit	 einem	 Sprunge	 war	 sie	 an	 der	 Laterne,	 und	 unter	 einem	 schrillen	 Ruf,	 aus	 dem	 die
Verzweiflung	alles	Weibliche	genommen	hatte,	hielt	sie	die	Leuchte	hoch	vor	Hanns	Antlitz	in	die
Höhe,	ob	er	etwa	in	dieser	grausigen	Umgebung	Spaß	mit	ihr	zu	treiben	wage.

Aber	des	Burschen	blaue	Augen	blickten	sie	 in	dem	Lichtschein	 so	bekümmert	an,	daß	 ihr	die
Laterne	plötzlich	klirrend	auf	die	Erde	sank.

Ihr	schwindelte,	die	Mühle	wankte	einen	Augenblick	vor	ihr	auf	und	ab,	die	Nacht	tanzte	vor	ihr,
so	daß	sie	sich	auf	den	Balken	setzen	mußte.	Zorn,	Todesangst	und	Erschöpfung	hatten	ihr	alle
Sehnen	durchschnitten,	kraftlos	sanken	ihre	Hände	gefaltet	 in	den	Schoß	und	ihr	Haupt	neigte
sich	zur	Seite,	so	daß	Hann	erschreckt	es	mit	beiden	Händen	stützen	mußte.

»Zu	Mudding?«	murmelte	sie	traumverloren.

»Ja,	Lining,	oder	zu	Paul.«

»Komm	her,	Hann,	ich	will	dir	was	sagen.«

Und	 als	 er	 sich	 zu	 ihr	 hinabbeugte,	 näherte	 sie	 den	 Mund	 seinem	 Ohr,	 um	 ihm	 etwas
zuzuflüstern.	Doch	unvermittelt	hielt	sie	inne.

»Stell'	die	Laterne	erst	hinter	uns.«

Still	folgte	er	ihr.

So	hockten	nun	beide	zitternd	da,	vor	ihnen	Nacht	und	hinter	ihnen	das	Licht.	Dann	näherte	sie
ihre	Lippen	von	neuem	seinem	Ohr	und	flüsterte	etwas.	Erst	stockend,	dann	heftiger,	zum	Schluß
zornig,	 wie	 eine	 Anklage.	 Es	 war	 der	 Grund,	 warum	 sie	 für	 immer	 von	 einem	 Pastorenhause
getrennt	war	—	es	war	ihr	Schicksal.

Hann	saß	da,	still	und	geduckt,	und	sank	immer	tiefer	in	sich	zusammen.	Er	nickte	und	nickte,
und	 so	 oft	 sie,	 ihn	 beobachtend,	 eine	 Pause	 machte,	 nickte	 er	 stärker,	 wie	 jemand,	 der	 etwas
Freudiges	 oder	 Natürliches	 hört.	 Über	 dem	 armen	 Burschen	 war	 jetzt	 die	 Stunde,	 wo	 das
menschliche	Herz	langsam	anfängt	zu	bluten,	um	nie	mehr	ganz	zu	verharschen.

Aber	er	nickte	immer	ernsthaft	und	beistimmend.

»Kann	ich	zurück?«	fragte	sie	am	Schluß.

»Lining,«	erwiderte	er	mit	halber	Stimme,	»über	die	Frage	muß	ich	mich	wundern.	Wozu	is	ein
Elternhaus	 da,	 als	 daß	 es	 Gutes	 und	 Schlechtes	 aufnimmt?	 Wär'	 es	 anders,	 könnt'	 es	 mich
gestohlen	werden.	Komm,	Lining.«

Eine	 Viertelstunde	 später	 hörte	 man	 die	 Ruder	 auf	 dem	 Fluß	 klatschen.	 Hann	 führte	 seine
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Pflegeschwester	 heim.	 Als	 ihr	 Fuß	 die	 Schwelle	 berührte,	 zuckte	 sie	 zurück,	 und	 noch	 einmal
schien	 ihr	die	Nacht	 lieblicher	als	die	 fischdurchduftete	Engnis,	aber	Hann	schob	sie	sanft	auf
den	Flur.

Rabenschwärze	lagerte	hier.

Furchtsam	 drängte	 sich	 die	 Heimgekehrte	 an	 ihn.	 —	 Und	 als	 er	 leise	 —	 leise	 die	 Tür	 schloß,
damit	 Mudding	 nicht	 gestört	 würde,	 da	 fühlte	 er	 plötzlich	 unter	 Herzklopfen,	 wie	 eine	 weiche
Hand	über	seine	Wange	fuhr,	und	wie	neben	ihm	etwas	leise	aufschluchzte.

»O	Lining,«	murmelte	er	zerschmettert.

Allein	 ihre	 Zerknirschung	 dauerte	 nur	 einen	 Moment,	 dann	 vernahm	 der	 Fischer,	 wie	 das
Mädchen,	 das	 er	 in	 der	 Finsternis	 nicht	 sehen	 konnte,	 rasch	 aufatmete	 und	 mit	 Bestimmtheit
fragte:	»Hann,	was	du	mir	versprochen	hast,	das	bleibt	so?«

»Natürlich,	Lining.«

»Gut,	 dann	 gehe	 ich	 jetzt	 nach	 oben,	 in	 meine	 alte	 Kammer.	 Und	 morgen	 spreche	 ich	 mit
Mudding.	—	Gut'	Nacht.«

»Gute	Nacht,	Lining,	schlaf	wohl,	es	is	die	erste	Nacht,	die	du	wieder	bei	uns	schläfst,	hörst	du?«

»Ja,	geh	du	jetzt	auch	zu	Bett,	Hann.«

Dann	huschten	leichte	Tritte	die	Stiege	hinauf.

Hann	horchte	hinter	 ihnen	her,	dann	griff	er	sich	nach	dem	Herzen,	als	ob	dort	etwas	nicht	 in
Ordnung	wäre.	Schwer,	schwer	seufzte	er	auf.

Seine	Laterne	hatte	er	bereits	vor	dem	Hause	ausgelöscht,	damit	 ihr	Schein	nicht	zu	Mudding
dränge,	die	jetzt	in	der	großen	Stube	neben	dem	Flur	schlief.

Die	Kranke	aber	mußte	dennoch	das	Geräusch	des	Eintretens	bemerkt	haben,	denn	durch	die	Tür
drang	eine	feine,	zitternde	Stimme:	»Hann	—	bist	du's?«

»Ja,	Mudding.«

Ein	Seufzer	folgte	in	der	Stube.

»Mudding,	fehlt	dir	was?«

»Ach	nein,	mein	Jung'	—	aber	Siebenbrod	—	er	is	noch	immer	nich	da.«

»Laß	gut	sein,	Mudding,	ich	schließ'	die	Tür	nich	zu.	Ich	werd'	hier	warten.«

Drinnen	 die	 Kranke	 äußerte	 sich	 zu	 diesem	 Vorschlag	 nicht	 weiter	 —	 sie	 warf	 sich	 noch	 ein
paarmal	hin	und	her,	dann	wurde	es	still.

Draußen	auf	dem	Flur	stand	ein	ungefüger,	blau	angestrichener	Holzkoffer,	das	einzige	Gut,	das
Siebenbrod	 mit	 in	 die	 Ehe	 gebracht	 hatte.	 Auf	 diesen	 Schrein	 setzte	 sich	 Hann,	 stützte	 die
Ellbogen	auf	die	Knie	und	hielt	seine	Nachtwache.

Draußen	summte	der	Wind,	pfiff	manchmal	und	heulte.	Die	Dorfuhr	schlug,	Viertel	auf	Viertel,
der	 Fluß	 rauschte,	 und	 die	 Pappeln	 ächzten	 und	 schüttelten	 sich,	 Hann	 spann	 an	 seinen
Gedanken	fort.

Schwere	Gedanken,	die	nur	ungern	ein	Gewebe	werden	wollten.

Da	oben	schlief	sie	nun.

Und	 er,	 er	 war	 ein	 Bräutigam	 und	 hatte	 sich	 doch	 täglich	 danach	 gesehnt,	 daß	 die	 Kammer
wieder	von	ihrer	Bewohnerin	besetzt	werden	möge.

Hier	 war	 eine	 Lücke,	 ein	 Bruch	 in	 seinen	 Gedanken,	 an	 dessen	 spitzen	 Trümmern	 er	 sich	 die
Stirn	 zerstieß,	 genau	 so	 wie	 damals,	 als	 er	 auf	 den	 Anker	 gestürzt	 war,	 und	 Klara	 Toll	 ihn
gepflegt	hatte.

»O	Klara!«

Er	hielt	sich	den	Kopf,	damit	er	nicht	wirklich	springe,	dann	lauschte	er	wieder	nach	der	Stiege,
ob	da	nicht	ein	leichter	Schritt	laut	würde.	Denn	er	mißtraute	Line.	Ihr	konnte	es	einfallen,	trotz
aller	seiner	Versprechungen	zu	entwischen.

Lange	starrte	er	hinauf	und	lauschte.

Aber	nichts	regte	sich	mehr,	nur	die	Hauskatze	hörte	er	auf	samtnen	Pfoten	vorüberschleichen.

Schmerzlich	 wandte	 der	 Beobachter	 das	 struppige	 Haupt	 zurück,	 und	 seine	 Gedanken
verknüpften	sich	wieder.

Mein	 Gott,	 wie	 war	 die	 Jugendfreundin,	 die	 er	 so	 lieb	 gelabt	 hatte,	 »so	 liebing,«	 wie	 war	 sie
zurückgekehrt?	 In	Schande,	 ins	Elend	gestoßen.	Und	von	wem?	—	Von	seinem	Bruder,	der	sie
hätte	hochhalten	müssen.

Er	dachte	weiter	und	fragte	sich:	»War	sie	nun	wirklich	schlecht?	—	Schlechter	als	früher?«
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Je,	wer	konnte	das	wissen?	—	Ich	weiß	es	nich.	Denn	ich	hab'	solch	eine	Stunde,	nach	der	sich
doch	alle	Menschen	und	selbst	das	Vieh	heimlich	sehnen,	noch	nich	erlebt.	Aber	mich	dünkt,	wer
ein	Richter	über	was	sein	soll,	der	müßt'	das	auch	alles	erlebt	haben.

Und	 is	das	nich	eigentlich	komisch,	daß	das	»schlecht«	sein	soll,	woran	die	Menschen	doch	so
viel	 denken,	 und	 was	 sie	 sich	 wünschen?	 Und	 schließlich,	 solch	 einen	 neuen	 Menschen	 in	 die
Welt	gesetzt	 zu	haben,	 is	doch	auch	ein	kleines	Verdienst.	Und	wenn	 ich	mir	 so	überleg',	was
herrscht	 nich	 für	 Freude,	 sogar	 bei	 Siebenbrod,	 wenn	 eine	 Kuh	 kalbt,	 und	 da	 wollen	 sich	 nun
viele	Leute	wirklich	so	vergehen,	daß	sie	ein	neugeborenes	Menschenkind,	was	doch	viel	mehr	is,
nich	gern	in	die	Welt	reinlassen	wollen?	»Oh,	pfui	—	ne,	dafür	will	ich	woll	sorgen.«

Aber	bei	dem	Wort	»sorgen«	fiel	ihm	schwer	aufs	Herz,	was	er	ohnehin	schon	alles	gegen	Line
auf	sich	genommen	hätte.	Ach,	was	war	sie	doch	anders,	als	er	sich	es	vorgestellt	hatte.	Wie	wild,
wie	trotzig,	wie	gar	nicht	ein	bißchen	demütig	war	sie.	Und	was	hatte	sie	sich	alles	ausbedungen,
bevor	sie	sich,	noch	immer	ungern	und	sich	sträubend,	von	ihm	hatte	in	den	Kahn	ziehen	lassen.

Er	seufzte.

Sie	 war	 doch	 ganz	 anders,	 als	 er	 immer	 gedacht	 hatte,	 eigentlich	 so,	 wie	 ein	 rechter	 Mensch
nicht	 sein	 sollte,	 denn	 sie	 dachte	 stets	 an	 sich.	 —	 Und	 wie	 würden	 nun	 die	 nächsten	 Tage
werden?	—	Morgen	schon,	wenn	Siebenbrod	die	neue	Hausgenossin	vorfinden	würde.

Er	kratzte	sich	verlegen	hinter	dem	Ohr;	draußen	schlug	die	Dorfuhr	einen	mächtigen	Schlag.

Eins.

Schon	 so	 spät,	 und	 Siebenbrod	 immer	 noch	 nicht	 da?	 Der	 Wartende	 kroch	 von	 dem	 Koffer
herunter,	machte	 ein	paar	 Schritte,	 um	 sich	die	 Glieder	 auszurecken,	 und	 zog	 sich	wieder	 auf
den	blauen	Schrein	zurück.

Es	hatte	eben	zwei	geschlagen,	als	er	von	neuem	auftaumelte:	Herr	Gott,	es	dämmerte	schon.	Ein
neuer	Sommermorgen	guckte	bereits	durch	das	kleine	Stückchen	Glas,	das	oben	an	der	Haustüre
eingesetzt	war.	Draußen	zirpten	die	Schwalben,	und	der	Frühwind	strich	über	den	Fluß.	Doch	in
dem	 Flur	 woben	 noch	 graue	 Schleier	 hin	 und	 her,	 aus	 denen	 sich	 undeutlich	 nur	 die	 roten
Fliesen	heraushoben.

War	Siebenbrod	schon	da?

Ganz	 zerschlagen	 kletterte	 der	 Wächter	 von	 seinem	 Sitz	 herunter	 und	 wollte	 eben	 leise	 das
Haupt	an	die	Tür	des	großen	Zimmers	legen,	als	in	der	Ecke	hinter	der	Haustüre	etwas	seinen
Blick	fesselte.

Zögernd	richtete	er	sich	auf,	sah	sich	um,	rieb	sich	die	Augen	und	starrte	wieder	in	die	Ecke,	die
die	Spinnen	ganz	mit	grauen	Geweben	angefüllt	hatten.

»Herr	Gott!«

Er	rief	leise:	»Siebenbrod.«

Nichts	regte	sich.

Aber	 das	 war	 er	 doch?	 Dort	 stand	 er	 doch	 in	 der	 Ecke,	 den	 breiten	 Rücken	 dem	 Beobachter
zugekehrt	und	so	sonderbar	groß?

Noch	 einmal	 rief	 Hann	 mit	 halber,	 heiserer	 Stimme,	 die	 ihm	 nicht	 recht	 aus	 der	 Kehle	 wollte,
jedoch	der	 riesige	Fischer	 regte	 sich	nicht.	Er	 stand,	um	zwei	Haupteslängen	höher	als	Hann,
den	struppigen	Kopf	mit	den	schwarzen	Haaren,	von	denen	die	Mütze	heruntergeglitten	war,	eng
der	Ecke	zugekehrt,	wie	wenn	er	sich	schäme.

»Jesus	—	Christus,«	 sprach	Hann	ganz	 langsam,	und	mit	 vorgestreckten	Armen,	als	ob	er	 sich
gegen	Spuk	schützen	wolle,	schlich	er	näher,	bis	er	mit	dem	Finger	scheu	den	Rücken	des	Riesen
berühren	konnte.

»Siebenbrod.«

»Siebenbrod,	warum	bist	du	heut	so	groß?«

»Gott	erbarm	sich,	Siebenbrod,	du	stehst	ja	in	der	Luft?«

Aber	als	keine	Antwort	kam,	sondern	die	Gestalt	unter	dem	Druck	von	Hanns	Finger	unmerklich
hin	und	her	schaukelte,	da	versuchte	der	Bursche	in	seinem	Entsetzen	das	letzte	Mittel,	das,	wie
er	sich	erinnerte,	oll	Kusemann	als	untrüglich	gepriesen	hatte.

Mit	raschem	Griff	riß	er	dem	Hängenden	drei	Haare	aus	und	legte	sie	ihm	in	Kreuzform	auf	die
Füße.	Allein	Siebenbrod	hatte	bereits	die	Klänge	seiner	Musikdose	vernommen,	nach	denen	er
sich	 schon	 als	 Kind	 so	 leidenschaftlich	 gesehnt	 hatte,	 und	 schaukelte	 deshalb	 unempfindlich
gegen	Hanns	Zauber	weiter,	ja,	er	begann	sich	jetzt	sogar	um	sich	selber	zu	drehen.	Da	schnitt
ihn	Hann	kurz	entschlossen	herunter.

Als	der	Morgen	graute,	da	lag	vor	dem	blauen	Koffer,	den	der	Bootsmann	einst	als	einziges	Gut
in	die	Ehe	mitgebracht	hatte,	ein	braunes	Stück	Segeltuch,	unter	welchem	sich	undeutlich	die
Umrisse	eines	hingestreckten	Körpers	abhoben,	und	auf	dem	Koffer	saß	Hann	und	hielt	 lautlos
die	Leichenwacht.	Und	immer	wieder	guckte	er	hinunter	und	fragte	sich:	»Da	liegt	er	nun	so	still,
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so	mucksenstilling,	und	soll	doch	mal	auferstehen?	—	Und	wenn	Mudding	man	 in	den	Himmel
kommt,	dann	findet	sie	nun	zwei	Männer	vor.	—	Wie	das	wohl	is?	—	Und	ob	der	liebe	Gott	wohl
kleiner	würd',	wenn	das	Wiederfinden	man	solch	ein	Trostmärchen	von	die	Pastoren	wäre?	—	Ich
weiß	es	nich.	—	Aber	hör',	da	draußen	kräht	all	der	Hahn	—	und	da	noch	einer	und	wieder	einer.

O	Siebenbrod,	jetzt	takeln	die	anderen	Fischer	ihre	Boote	ab	und	gehen	zur	Ruhe.	Und	du	hast
dich	all	so	viel	früher	hingelegt.	Darin	liegt	wohl	das,	was	unrecht	is,	und	was	die	Menschen	nich
verzeihen	 mögen.	 Denn	 ich	 denk	 mich	 man,	 durch	 das	 Leben	 kriegen	 wir	 doch	 erst	 all	 die
anderen	Gottesgeschenke.	Und	sieh,	 jetzt	kommt	es	mich	auch	so	vor,	als	ob	das	Leben	selbst
doch	wohl	mit	das	höchste	Glück	sei.	Denn	die	Sonne	und	die	Sterne	und	das	Wasser	nie	gesehen
und	niemals	eine	menschliche	Stimme	gehört	zu	haben,	wie	zum	Beispiel	Line	ihre,	das	is	wohl
das	 Aller	 —	 —	 Allerschlimmste.	 Kuck,	 Siebenbrod,	 und	 all	 das	 wegwerfen,	 nein,	 ich	 muß	 dich
sagen,	darin	liegt	mehr	als	Sünde,	darin	liegt	Dummheit.«

Und	 als	 er	 das	 sagte,	 da	 schmetterte	 laut	 und	 lebensvoll	 der	 Hahn,	 und	 immer	 heller	 fiel	 das
Morgenlicht	auf	das	braune	Segeltuch.

V

Zwei	Monate	später.

Die	Herbst-	und	Reisemonate	sind	vorüber.	Oll	Chronos	schmierte	um	diese	Zeit	seine	Karre.	Er
will	den	Sommer	abholen	und	nebenbei	die	fauligen	Ähren	von	den	Feldern	lesen,	denn	in	solch
mürbegewordenen	Sommertrieben	liegt	neuer	Dung.

In	 der	 Küche	 der	 kleinen	 Katenhütte,	 in	 der	 Hann	 und	 Line	 jetzt	 zur	 Miete	 wohnen,	 sitzt	 der
Besitzer	des	Hauses,	der	 riesige	Fischer	Klaus	Muchow,	auf	seinem	Schemel	und	hält	 sich	mit
weit	ausgespannten	Armen	an	zwei	eisernen	Haken	der	 lichtblauen	Mauer	 fest,	weil	 ihm	seine
Frau	sonst	unmöglich	die	gewaltigen	Transtiefel	ausziehen	könnte,	die	wie	Pech	an	seinen	Füßen
kleben.

»Ne,«	atmet	Frau	Fiek[8]	nach	einigen	vergeblichen	Versuchen,	und	die	starkknochige	Frau,	die
ebenfalls	 eine	 blonde	 Riesin	 ist,	 wischt	 sich	 den	 Schweiß,	 »nein,	 wenn	 ich	 dich	 das	 nich	 seit
dreißig	Jahren	angewöhnt	hätt',	und	du	mir	nich	bis	jetzt	jeden	Stiefelzieher	zerbrochen	hättest,
hör',	Mann,	ich	würd's	nich	mehr	tun.	Da	gehört	ja	ne	Maschine	dazu	oder	doch	zwei	Pferde.«

Der	Riese	grinst	wohlgefällig,	verzieht	das	blondumbärtete	Maul	und	versucht,	sich	fester	an	den
Haken	zu	klammern,	wobei	er	aber	das	fußlange	Eisen	ausreißt.

Jetzt	gerät	er	in	Zorn,	besieht	sich	das	Eisen,	schleudert	es	in	den	Holzkorb	und	brüllt,	daß	der
kleine,	kaum	sieben	Fuß	hohe	Raum	erzittert:	»Stäwelwichs	—	Stäwelwichs!«[9]

»Hast	 recht,«	 antwortet	 darauf	 Frau	 Fiek	 ruhig,	 »der	 Schmied	 hat	 sie	 nich	 ordentlich
eingehauen.«

Hier	könnte	man	nun	einsenden,	daß	Frau	Fiek	ihrem	Klaus	ganz	unlogisch	antwortete,	denn	der
Riese	hat	doch	augenscheinlich	Stiefelwichse	verlangt,	von	deren	Anwendung	er	vielleicht	eine
Erlösung	 von	 seinen	 Transtiefeln	 erwartete.	 Aber	 wer	 das	 denkt,	 der	 zeigt	 eben,	 daß	 er	 das
stärkste	Moorluker	Ehepaar	gar	nicht	kennt,	denn	eben	hat	Frau	Fieks	eiserne	Faust	das	Leder
dennoch	heruntergezogen,	und	der	Gatte	brüllt	nun	 in	allen	Tönen	der	Freude:	»Eierkauken	—
Eierkauken.«[10]

Damit	 ist	 Klaus	 Muchows	 Wortschatz	 beendet,	 denn	 das	 blonde	 Neptunshaupt	 ist	 taubstumm,
und	erst	nach	langen	Mühen	hat	ihm	Frau	Fiek	diese	beiden	Worte	beigebracht,	die	er	nun	für
jede	Gemütsregung	anwendet.

Klaus	Muchow	ist	seelensgut,	er	hat	alles	lieb,	mit	Ausnahme	einer	Büchse	Stiefelwichse,	die	ihm
einstmals	 in	der	Dunkelheit	und	 in	der	Abwesenheit	seiner	Frau	an	den	Mund	geriet,	um	dann
allerdings	 von	 ihm	 in	 höchstem	 Grimm	 in	 den	 Rick	 geschleudert	 zu	 werden.	 Dieser
Gemütserschütterung	verdankt	er	das	Wort.

»Stäwelwichs.«

Stäwelwichs	bedeutet	seitdem	alles,	was	ihm	schlecht	dünkt.	Der	Teufel	—	ein	zerrissenes	Netz
—	ein	betrunkenes	altes	Weib	—	Leibschmerzen	—	alles	ist	Stäwelwichs.

Dagegen	haben	ihm	sein	Magen	und	seine	Leckerzunge	auch	das	Wort	für	alle	Idealität	und	die
Erscheinung	des	Guten	geliefert.

Eierkauken	stellt	nämlich	Klaus	Muchows	Leibgericht	dar,	denn	der	Riese	ist	ein	Leckertähn,	und
da	dieser	Kuchen	nirgends	so	 lieblich	mit	Butter	und	Eiern	bereitet	wird,	als	bei	Frau	Fiek,	so
drückt	Eierkauken	jedes	gute	Prinzip	aus,	zum	Beispiel	den	Himmel	—	einen	scharfen	Priem	—
einen	 Bummelschottschen	 mit	 Frau	 Fiek,	 denn	 sobald	 der	 Fußboden	 und	 die	 Decke	 fest	 sind,
dann	 tanzt	 das	 Riesenpaar	 gern	 miteinander;	 Eierkauken	 ist	 ferner	 ein	 schattiger	 Platz	 in	 der
Kirche	 —	 die	 Sparbüchse,	 und	 ein	 Faustschlag,	 den	 oll	 Kusemann	 wegen	 seiner	 Lügen	 und
Neckereien	zu	empfangen	hat.
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Das	Merkwürdigste	aber	in	dieser	Ehe	bleibt,	daß	Klaus	Muchow	nur	seiner	Riesin	auf	die	Lippen
zu	 sehen	 oder	 ihren	 heftigen	 Gebärden	 zu	 folgen	 braucht,	 um	 tatsächlich	 jedes	 Wort	 zu
verstehen.

»Na,	 Männing,«	 fragt	 Frau	 Fiek,	 nachdem	 ihr	 Gatte	 mit	 den	 Füßen	 in	 ein	 Paar	 Holzpantoffel
gefahren	ist	und	nun	den	Kaffeetopf	in	der	Hand	hält:	»Schön	was	gefangen	heut?«

Klaus	Muchow	schlürft	laut	den	Kaffee	und	schüttelt	mißmutig	das	struwlige	Lockenhaupt.

»Na,«	 tröstet	 die	Riesin	 und	 schlägt	 ihm	dabei	 schallend	aufs	 Knie,	was	 aber	 eine	 Liebkosung
bedeuten	 soll,	 »schadet	 nich	 —	 wir	 haben	 ja	 erst	 gestern	 aus	 der	 Räucherei	 Geld	 bekommen;
man	muß	auch	nich	zuviel	verlangen.«

Jetzt	 grunzt	 der	 Fischer	 zum	 Zeichen	 der	 Zustimmung	 ein	 bißchen,	 während	 das	 Schlürfen
erstirbt.	Dann	setzt	er	den	Topf	hin,	 zeigt	auf	die	Seitenwand,	 schließt	die	Augen	und	beginnt
einen	Augenblick	laut	zu	schnarchen,	worauf	Frau	Fiek,	die	bereits	am	Herd	hantiert,	den	Kopf
schütteln	und	antworten	muß:	»Nein,	sie	is	noch	nich	aufgestanden.	Kann	sich	das	Langschlafen
aus	ihre	vornehme	Zeit	noch	immer	nich	abgewöhnen.«

»Eierkauken,«	murmelt	Klaus	mitleidig	und	macht	mit	der	Hand	die	Gebärde	des	Streichelns.

»Ja,	ja,	ich	weiß	woll,«	fährt	Frau	Fiek	fort,	»du	magst	sie	gern	leiden,	und	die	beiden	haben	ja
auch	viel	Unglück	gehabt.	Erst	 ihr	bißchen	Hab	und	Gut	 verloren,	dann	das	Unglück	mit	dem
Stiefvater,	 der	 sich	 aufgehangen	 hat.	 Zwei	 Tage	 später	 noch	 eine	 zweite	 Leiche	 im	 Haus.	 Die
gelähmte	alte	Frau	Klüth	—	der	 ja	der	Tod	von	Siebenbrod	den	Rest	gegeben	haben	soll,	 zum
Schluß	das	mit	dem	jungen	Ding	selbst	—	o	je,	o	je	—	was	soll	man	dazu	sagen?	Aber	ich	mein,
nun	könnte	sie	sich	doch	auch	ein	bißchen	 in	die	Verhältnisse	schicken	und	sich	nich	mehr	so
vornehm	aufspielen.	Nu	hör'	bloß!	Schlägt	all	sieben.	Und	sie	schläft	noch	immer.	Nimmt	doch
von	einem	Fischer	ihr	Brot	an,	da	müßt	sie	sich	auch	so	haben,	wie	eine	Fischerfrau.«

Sie	 unterbricht	 sich,	 denn	 ihr	 Klaus	 grunzt	 laut	 und	 vollführt	 mit	 seinen	 Händen	 derartige
Bewegungen,	als	wenn	er	zwei	Stricknadeln	in	der	Hand	hielte.

»Ja,	ja,«	versteht	ihn	die	Riesin	sofort,	»ich	weiß	all,	was	du	willst.	Sie	strickt	seit	ein	paar	Tagen
neue	 Strümpfe	 für	 Hann.	 I,	 ja,	 das	 is	 aber	 auch	 man	 so	 ne	 Arbeit	 für	 vornehme	 Damens.	 Ihr
Fräulein	Dewitz	war	ja	ne	Handarbeitslehrerin.	Weshalb	soll	sie	denn	so	was	nich	verstehen?«

»Huh	—	huh,«	brummte	hier	Klaus	Muchow	laut	auf	und	fuhr	mit	dem	rechten	Arm	eng	im	Kreise
herum,	dann	fuscherte	er	unter	den	Kochtöpfen	des	Herdes.

»Ach	so,«	sagte	Frau	Fiek	und	legte	den	Finger	an	die	Nase,	»du	meinst,	daß	sie	neulich	für	ihn
gekocht	hat.	I,	das	war	auch	danach.	Hat	mir	ja	allein	ein	halbes	Pfund	Butter	verbraucht.	Und
seitdem	hat	sie	sich	auch	nich	wieder	daran	gewagt.	Und	überhaupt«	—	hier	wandte	sie	sich	und
setzte	beide	Hände	in	die	Seiten	—	»ich	muß	dich	man	was	sagen.	Aber	du	bist	mucksenstill	und
hast	keine	Widerwörter!	Gestern	war	die	Frau	Hafenmeistern	bei	mich,	hat	mich	wieder	Klein-
Kinderzeug	zum	Waschen	gebracht.	Und	bei	die	kleinen	Hemden,	da	kamen	wir	auch	auf	das	—
nun	auf	das,	was	bei	der	da	—«	jetzt	zeigte	die	Riesin	ebenfalls	auf	die	Seitenwand	—	»erwartet
wird.	Und	da	fragten	wir	uns	so,	ob	so	was	überhaupt	für	mich	im	Hause	paßlich	wäre?	Und	die
Frau	Hafenmeistern	meinte,	daß	das	für	ne	Frau	wie	mich	un	—	unmorastig	wär'!	Und	nun	frag
ich	man,	bin	ich	nich	immer	ne	reinliche	Frau	gewesen	auch	beim	Waschen?	Und	nun	soll	ich	mit
einmal	Morast	im	Hause	haben?	Ne,	Klaus,	entweder,	oder	—	mehr	sag'	ich	nicht;	ich	sag'	bloß	—
entweder	—	oder.«

Aber	 Klaus	 Muchow,	 dem	 es	 das	 zarte,	 schmale	 Gesichtchen	 seiner	 Mieterin	 angetan	 hatte,
erhob	 sich,	 so	 daß	 sein	 Haupt	 hart	 an	 die	 Decke	 stieß,	 streckte	 die	 Faust	 vor	 und	 brüllte:
»Stäwelwichs!«

»Ne,«	schrie	jetzt	auch	Frau	Fiek,	»diesmal	geb'	ich	nich	nach.	Die	Dirn	soll	mir	aus	dem	Hause.«

»Stäwelwichs!«	 schrie	 Klaus	 kirschbraun	 im	 Gesicht	 und	 schmetterte	 einen	 Kochtopf	 auf	 die
Erde.

»Is	mir	auch	recht,«	lachte	die	Riesin	wütend,	ergriff	ebenfalls	einen	Topf,	aber	vorsichtigerweise
einen	kleineren,	und	schleuderte	ihn	ebenfalls	auf	den	Boden.

»Soll	 mir	 aus	 dem	 Hause,«	 tobte	 sie.	 »Und	 ich	 weiß	 es	 jetzt	 auch	 —	 die	 hat	 der	 Teufel	 hier
hereingeführt	—	kein	anderer	as	de	Düwel.«[11]

Das	war	die	besondere	Eigenart	der	guten	Riesin,	daß	sie	 felsenfest	an	den	Teufel	glaubte,	 ja,
daß	 sie	 ihn	 überall	 herumschleichen	 sah,	 in	 ihrem	 Schrank,	 auf	 der	 Straße,	 ja	 sogar	 in	 ihrem
Bett.

»De	Düwel	—	de	Düwel.«

»Stäwelwichs.«

Der	Streit	der	Riesen	hätte	diesmal	ausarten	können.	Aber	plötzlich	begann	auf	der	Dorfstraße
eine	Leier	zu	spielen.	Und	der	Italiano	sang	dazu:

»Du,	du	liegst	mir	im	Herzen,
Du,	du	liegst	mir	im	Sinn«	—
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Klaus	Muchow	sah	ihn	zuerst	durch	das	Küchenfenster.	—	Er	riß	die	Augen	weit	auf.

Musik	 hat	 etwas	 Versöhnendes,	 besonders	 aber	 bei	 dem	 Riesenpaar,	 dessen	 Herzensbedürfnis
Lied	und	Tanz	ausmachte.

Zuerst	zog	ein	seliges	Lachen	über	des	Mannes	Züge.	Obwohl	er	die	Melodie	nicht	hörte,	hob	er
das	rechte	Bein.

Da	konnte	auch	die	Riesin	nicht	länger	widerstehen;	sie	ließ	den	Kochlöffel	fallen	und	lehnte	sich
an	die	Schulter	des	Fischers:

»Du,	du	machst	mir	viel	Schmerzen,
Weißt	nicht,	wie	gut	ich	dir	bin.«

Sie	lachten,	faßten	sich	an	den	Händen	und	drehten	sich.

Line	und	der	Teufel	waren	vergessen.

Sie	tanzten.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Eine	 Stunde	 später	 erhob	 sich	 Line	 von	 ihrem	 Lager.	 Sie	 sah	 sich	 mißmutig	 in	 dem	 engen
Verschlage	 um,	 den	 Hann	 nach	 dem	 Beispiel	 von	 Frau	 Fiek	 ein	 »Stübing«	 nannte,	 schüttelte
verächtlich	die	Betten	des	Wandschragens	zurecht,	der	ihr	als	Lagerstatt	diente,	während	Hann
in	 einer	 Bodenkammer	 hauste,	 und	 setzte	 sich	 dann	 vor	 einem	 Stückchen	 zerbrochenen
Spiegelglases	 nieder,	 das	 auf	 einer	 rohen	 Fichtenkommode	 stand,	 um	 sich	 die	 Haare
aufzustecken.

Sie	 beeilte	 sich	 sehr	 damit,	 denn	 der	 Tag	 schien	 bereits	 hell	 in	 ihre	 Kammer,	 und	 jeden
Augenblick	konnte	Hann	von	der	See	heimkehren.	Hastig	fuhr	sie	in	ihre	Bluse	und	zog	den	Stoff
seufzend	 stramm.	Draußen	auf	der	Dorfstraße	hörte	man	aus	der	Ferne	noch	 immer	die	Leier
spielen.	Rasch	öffnete	sie	das	niedrige	Fenster	und	lehnte	sich	einen	Augenblick	hinaus.

Aber	das	Katenhäuschen	der	Muchows	lag	weit	ab	vom	Dorfe,	und	seine	Fenster	gingen	direkt
auf	die	Seewiesen	und	den	Bodden	hinaus.

Line	verzog	die	Stirn.

Hier	vernahm	man	die	Leier	nur	ganz	verschwommen.

Blauschimmernd	 wiegte	 sich	 wohl	 die	 See,	 im	 grellen	 Sonnenschein	 glitzerten	 die	 feuchten
Wiesengräser,	 und	 eine	 Wolke	 gelber	 und	 brauner	 Schmetterlinge	 gaukelte	 in	 der	 stillen	 Luft
umher,	aber	Line	bemerkte	das	alles	nicht.
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Diese	Einsamkeit!

Sie	verschränkte	die	Hände,	drückte	sie	gegen	die	Stirn	und	wandte	sich	heftig	ab,	als	hätte	die
Ruhe	draußen	sie	verletzt.

Aus	dem	Nebenraum	war	inzwischen	ein	scharfer	Fischgeruch	gedrungen.

Das	roch	so	schlecht.

Schon	 als	 Kind	 hatte	 sie	 eine	 Abneigung	 gegen	 den	 Duft	 empfunden;	 und	 jetzt,	 wo	 sie	 ihn
immerfort	roch	—	jetzt	schien	er	ihr	beinahe	unleidlich.

Sie	setzte	sich	auf	einen	Schemel	am	Fenster	und	starrte	auf	die	See	hinaus.

Oh,	wie	schön	und	vornehm	hatte	es	doch	bei	Fräulein	Dewitz	geduftet.	Jeden	Sonnabend	nach
dem	großen	Säubern	hatte	sie	Lavendelessenz	sprengen	müssen.	Und	hier?	—

Dieses	verwünschte	kleine	Katenhaus!	Und	diese	ungebildeten	Riesenleute.	Oh,	sie	wußte	ganz
gut,	 daß	 sie	 der	 Frau	 ein	 Dorn	 im	 Auge	 war,	 denn	 das	 Schicksal	 Lines	 hatte	 sich	 bereits
herumgesprochen.

Man	munkelte,	ohne	zu	wissen.

Line	biß	sich	auf	die	Lippen	und	ballte	langsam	die	Faust.

Warum?	Warum	krochen	die	Monate	 so?	Wie	 lange	mußte	 sie	hier	noch	 sitzen?	Wann	war	 sie
endlich	 frei	 und	 erlöst?	 Sie	 rechnete	 an	 den	 Fingern.	 Denn	 hier	 —	 hier	 blieb	 sie	 keinen	 Tag
länger,	 als	 sie	 mußte.	 Hier	 war	 ja	 nur	 ein	 Versteck	 für	 sie,	 ein	 Unterschlupf.	 Hier	 band	 sie	 ja
nichts!	—	Oder	Hann	vielleicht?

Sie	zuckte	die	Achseln.

Freilich,	sie	wußte	sehr	genau,	daß	es	Hanns	größte	Freude	im	Leben	ausmache,	ihr	ins	Gesicht
schauen	 zu	 dürfen.	 Es	 war	 lächerlich	 —	 sie	 tat	 nichts	 dazu	 —	 aber	 es	 war	 einmal	 die
Angewohnheit	des	ihr	so	ungleichen	Bauern.

Und	dann	dachte	sie	sich	auch,	dabei	könne	man	ihn	lassen,	das	schadete	ja	keinem,	und	Hann
müsse	ihr	schließlich	noch	dankbar	sein,	wenn	sie	diese	elende	Hütte	mit	ihm	teile.

»Tag,	Fräulein,«	klang	es	von	draußen.

Line	fuhr	auf.

Über	den	Wiesenweg	zur	Mole	schritt	oll	Kusemann	vorüber,	der	übertrieben	tief	seine	zierliche
Lotsenmütze	 zog	und	mit	den	Augen	 zwinkernd,	wohlwollend	 fragte:	 »Na,	ümmer	noch	gut	 zu
Wege,	Mamselling?«

Line	sah	ihn	an,	wurde	blutrot	und	schlug	klirrend	die	Scheiben	zu.

»Kuck,	wie	nett,«	sprach	der	Lotse,	unbekümmert	um	ihre	Wut,	und	dienerte	rückwärts,	wie	ein
Krebs,	 an	 ihr	 vorüber.	 »Na,	 solche	 Zornigkeit	 verschwindet	 aber	 bald	 wieder.	 Das	 bringen
manchmal	die	Umstände	mit	sich.	 Ich	komm	und	kuck	mich	mal	abends	nach	dem	Mamselling
um.«

Damit	ging	er	ehrbar	seines	Weges.

»Solch	ein	Kerl!«

Line	kratzte	mit	den	Nägeln	an	ihrer	Schürze	herum.

Das	war	nun	der	einzige,	der	sich	nach	ihr	erkundigte.	Paul,	der	neue	Pastor,	der	jetzt	auf	dem
Walsin	amtierte,	hatte	seinen	Bruder	wohl	schon	einigemal	besucht,	aber	immer	wenn	er	eintrat,
war	 Line	 rasch	 in	 Hanns	 Bodenkammer	 hinaufgesprungen	 oder	 durch	 die	 Küche	 auf	 die
Seewiesen	 hinausgelaufen,	 um	 nicht	 mit	 dem	 Geistlichen	 zusammenzutreffen.	 Auch	 zu
Siebenbrods	wie	Muddings	Leichenbegängnis	war	sie	nicht	mitgegangen,	sondern	hatte	sich,	wie
erschreckt,	 auf	 dem	 Boden	 des	 alten	 Hauses,	 das	 nun	 auch	 bereits	 dem	 Barbier	 gehörte,
verkrochen.	Und	niemand	hatte	nach	ihr	gefragt.	Selbst	Hann	schien	dies	Verstecken	natürlich
gefunden	zu	haben,	denn	er	war	nie	mehr	darauf	zurückgekommen.

Die	Einsame	stieß	ein	zorniges	Lachen	aus.

Warum	wohl	Fräulein	Dewitz	nicht	 einmal	herauskam?	—	Ach	die!	Die	mochte	bleiben,	wo	 sie
war!	 —	 Aber	 nicht	 ein	 einziges	 Mal	 sich	 erkundigen	 lassen?	 Das	 alte	 Fräulein	 hätte	 doch	 die
Verpflichtung	gehabt!	—	Und	nun	gar	der	Konsul	Hollander	oder	Dina?

Line	 bedeckte	 plötzlich	 die	 Augen	 mit	 der	 Hand,	 denn	 das	 Gefühl	 des	 Ausgestoßenseins	 war
übermächtig	über	sie	hereingebrochen,	dann	 jedoch,	als	ob	sie	sich	dieses	kurzen	Nachgebens
schäme,	griff	sie	ebenso	schnell	nach	dem	Scherben	von	Spiegelglas	und	schleuderte	ihn	heftig
auf	die	Erde.

An	allem	war	nur	Hann	und	dieses	Katenhaus	schuld.

»Da	lieg.«

Die	Splitter	flogen	herum.
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»Lining,«	 sprach	 der	 eintretende	 Hann	 vorwurfsvoll	 und	 blieb	 breit	 unter	 der	 niedrigen	 Tür
stehen.

Er	 trug	 noch	 ein	 feuchtes	 Netz	 in	 der	 Hand.	 Das	 Wasser	 lief	 an	 seinen	 großen	 Transtiefeln
herunter.

»Guten	Tag,	Lining,«	fuhr	er	nach	einiger	Zeit	des	Wartens	fort.

»Guten	Tag,«	entgegnete	sie	gleichgültig,	ohne	sich	nach	den	Trümmern	umzublicken,	und	hob
die	Arme,	um	sich	die	gelockerten	Flechten	wieder	zu	festigen.

»Du	 hast	 wohl	 Ärger	 gehabt?«	 fragte	 Hann	 von	 neuem,	 indem	 er	 unausgesetzt	 die	 Scherben
betrachtete,	und	ohne	das	Netz	hinzulegen.	Line	rückte	auf	ihrem	Stuhl	hin	und	her.	Wollte	er	sie
etwa	ausschimpfen?

»Nein,«	 erwiderte	 sie	 abgewandt,	 während	 sie	 zum	 Fenster	 hinaussah,	 »ich	 tat	 es	 nur	 aus
Langerweile.«

»Aus	Langerweile,	Lining?«

Langsam	ließ	Hann	das	Netz	zu	Boden	gleiten,	fuhr	sich	schwerfällig	durch	die	Haare	und	senkte
dann	in	Gedanken	das	Haupt.

So	 lange	 lebten	 sie	 nun	 schon	 beieinander,	 Tag	 und	 Nacht	 war	 es	 sein	 eifrigstes	 Bestreben
gewesen,	sie	auf	bessere	Wege	zu	bringen,	und	immer	hatte	er	es	nicht	gewagt,	ihr	ein	Wort	der
Mahnung	 vorzuhalten.	 Sie	 war	 so	 kurz	 angebunden,	 und	 sie	 stand	 ja	 auch	 so	 hoch	 über	 ihm,
wenn	 auch	 jetzt	 das	 Unglück	 über	 ihr	 war.	 Aber	 heut,	 wo	 er	 wieder	 nur	 ein	 paar	 Heringe
gefangen	—	kümmerlichen	Pfennigerwerb	—	heute,	wo	ihm	das	Drückende	seiner	Armut	immer
deutlicher	wurde,	da	beschloß	er,	ihr	seine	Lage	zu	beschreiben.

Vielleicht,	daß	das	junge	Weib,	das	er	so	gern	ansah,	einer	Bitte	zugänglich	war.

»Langeweile,	 Lining?«	 hob	 er	 nochmals	 mit	 Anstrengung	 an:	 »Sieh,	 Lining,	 wenn	 du	 dich	 nun
beschäftigen	wolltest.	Zum	Beispiel	mit	Kochen	für	uns	beide.	Das	wäre	recht	gut.	Sieh,	ich	fang
nun	mal	so	wenig,	ich	bin	eben	viel	ungeschickter,	als	die	anderen	Fischers.	Und	den	Muchow-
Leuten	 muß	 ich	 für	 unseren	 Unterhalt	 auch	 bezahlen.	 Aber	 wenn	 du	 zum	 Beispiel	 kochen
wolltest,	 dann	 wäre	 mir	 schon	 geholfen.	 Natürlich,	 es	 is	 bloß	 so	 eine	 Idee	 von	 mir,«	 setzte	 er
sofort	besorgt	hinzu,	als	er	bemerkte,	wie	Line	die	weiße	Stirne	kräuselte.

»Nur	eine	Idee,	Lining,«	wiederholte	er	besänftigend.	Aber	sie	warf	bereits	den	Stuhl	herum	und
rieb	an	ihren	Händen.

»Wozu	soll	das	erst?«	 fragte	sie	ärgerlich	dagegen.	»Hann,	sag'	selbst,	wozu	soll	 ich	mich	erst
hier	in	der	Katenküche	mit	der	Fischersfrau	zusammenstellen	und	den	Trangeruch	riechen,	der
mir	so	widerlich	ist,	da	ich	ja	doch	nur	kurze	Zeit	hier	bleibe?	—	Lieber	verkaufe	ich	die	Kleider
und	die	paar	Schmucksachen,	die	mir	Fräulein	Dewitz	nachgesandt	hat.	—	Hörst	du?	Da	—	 in
dem	Schrank,	nimm	sie.«

»Gott	soll	mich	bewahren,	Lining,	wo	werd'	ich?«

»So	nimm	dir	den	Plunder	doch.«

»Aber	wo	werd'	ich	mich	denn	an	deinen	Sachen	vergreifen?«	wehrte	er	mit	beiden	Händen	ab.
»Nein,	Lining,	wenn	du	nich	willst,	dann	wird	es	ja	auch	so	gehen.	Ich	meinte	nur,	Beschäftigung
bringt	den	Menschen	so	schön	auf	andere	Gedanken.«

Sie	sah	ihn	beinahe	feindselig	an.	»Ich	mach'	mir	aber	gar	keine	Gedanken,	Hann.	—	Über	nichts!
Und	nun	nimm	dir	die	Sachen	und	hör'	mit	solchen	Ermahnungen	auf.	Mich	machst	du	doch	nicht
anders,	als	ich	mal	bin.«

Der	Fischer	senkte	den	Kopf	auf	die	Brust.	Dann	seufzte	er	tief	auf.	»Nimm's	nich	übel,	Lining,«
brachte	 er	 endlich	 hervor,	 »ich	 hab'	 mich	 das	 bloß	 so	 gedacht.«	 Dann	 sah	 er	 sich	 schüchtern
nach	einem	Stuhl	um,	der	in	der	Ecke	stand.

»Darf	 ich	 mich	 hier	 ein	 bißchen	 bei	 dir	 niedersetzen,	 Lining?«	 fragte	 er	 nach	 einer	 Weile	 des
Schweigens.

Sie	hatte	bereits	den	Arm	wieder	auf	das	Fensterbrett	gestützt	und	nickte	kurz.

Er	 ließ	 sich	 auf	 den	 knarrenden	 Stuhl	 nieder.	 Und	 eine	 Pause	 trat	 ein,	 in	 der	 er	 darüber
nachdachte,	 warum	 er	 ein	 ganzes	 Leben	 daransetzen	 wollte,	 um	 ein	 Geschöpf	 willfähriger	 zu
machen,	 das	 doch	 gewiß	 nicht	 mehr	 zu	 ändern	 war.	 Aber	 das	 war	 ja	 gerade	 das	 Verhängnis
dieses	 unpraktischen,	 versonnenen	 Naturkindes,	 daß	 es	 zu	 dem	 Schluß	 gekommen	 war,	 das
Glück	ruhe	in	einem	Weibe.

Und	dies	—	gerade	dies	Weib	mußte	es	sein.	Zu	ihr	leitete	ihn	der	dunkle,	unerkannte	Trieb.

»Lining,«	begann	er	endlich	wieder	leichthin,	»hast	du	all	Kaffee	getrunken?«

»Ja,«	murmelte	sie	durch	die	Finger.

»Is	für	mich	auch	welcher	geblieben?«

»Das	weiß	ich	nicht.	Aber,«	setzte	sie	achselzuckend	hinzu,	»ich	kann	ja	mal	nachsehen.«
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»Ja,	ja,	tu	das,«	stimmte	Hann	heimlich	erfreut	bei.

Nach	einer	Weile	kehrte	das	Mädchen	aus	der	anstoßenden	Küche	mit	einer	Tasse	zurück,	die	ihr
Hann	sorglich	abnahm.

»Sieh,	ordentlich	eine	Tasse,«	lobte	er	geschmeichelt,	und	in	seiner	Dankbarkeit	machte	er	eine
unbeholfene	Bewegung,	als	wollte	er	leise	über	ihre	Hand	streichen,	aber	Line	zuckte	hochmütig
zurück.

»Laß.«

»Ich	wollt	auch	nichts,	Lining,«	murmelte	er	erschrocken.

Eine	 Zeitlang	 hörte	 man	 nichts	 als	 das	 Schlürfen	 von	 Hann	 und	 das	 Summen	 der	 Fliegen,	 die
unter	der	Decke	herumkrochen.	Dann	wandte	sich	Line	ruckartig	vom	Fenster	zurück	und	stieß
heraus:	»Bist	du	nicht	gestern	in	der	Stadt	gewesen?«

»Ja,	warum,	Lining?«	fragte	Hann,	verwundert	über	diese	neue	Teilnahme.

»Damit	man	einmal	etwas	anderes	hört,«	fuhr	sie	in	halber	Verzweiflung	fort.	Dabei	sprang	sie
auf	 und	 reckte	 die	 Arme:	 »Damit	 man	 mal	 wieder	 etwas	 hört,	 für	 das	 man	 sich	 interessieren
kann.«

Hann	sah	sie	betrübt	an.

»Hier	kannst	du	dich	wohl	nich	einleben,	Lining?«	brachte	er	bedrückt	hervor.

»Nein,	Hann,	das	weißt	du	ja.	Hier	hab'	ich	schon	als	Kind	nichts	leiden	mögen.«

»Ja,	ja,	Lining,	das	weiß	ich.«

Seine	Lippen	bebten	leise.	Und	als	er	jetzt	seine	Tasse	unter	den	Stuhl	stellte,	wie	das	Fischerart
ist,	da	blieb	er	in	der	gedrückten	Stellung	sitzen.	Aber	Line	konnte	ihre	Wildheit	nicht	länger	in
sich	 verschließen,	 sie	 stampfte	 vor	 Leidenschaft	 mit	 den	 Füßen	 und	 fuhr	 noch	 heftiger	 fort:
»Manchmal	 möcht	 ich	 mit	 den	 Fäusten	 an	 die	 Wand	 schlagen,	 daß	 ich	 das	 alles	 von	 dir
annehmen	 muß.	 Ja,	 muß	 —	 ja,	 muß,«	 wiederholte	 sie	 in	 vollem	 Zorn.	 »Und	 daß	 du	 so	 viel	 für
mich	aufgegeben	hast,	die	ich	das	doch	alles	gar	nicht	will.	Zum	Beispiel	deine	Braut,	Klara	Toll.
Ist	das	nicht	so?«

Hann	rührte	sich	nicht	in	seiner	Ecke.

»Laß	Klara,«	bat	er	nur,	»laß	Klara	Toll.«

»Nein,	warum?	—	Du	paßt	doch	so	gut	zu	ihr.	Warum	kommt	sie	gar	nicht	mehr	her?«

»O	Lining,	das	is	doch	so	natürlich.«

Das	konnte	sie	nicht	verstehen.

»Wieso?	—	Was	hat	sich	deine	Braut	um	mich	zu	kümmern?	—	Was	hast	du	ihr	denn	eigentlich
gesagt?«

Langsam	hob	Hann	sein	Haupt	in	die	Höhe:	»Ich	hab'	ihr	gesagt	—	Lining,	nimm	es	nich	übel	—
ich	hab'	ihr	gesagt,	daß	ich	nun	für	dich	sorgen	müßt,	und	da	würd'	es	zu	lange	mit	Klara	und	mir
dauern.«

Line	bekam	ganz	große	Augen	und	sank	halb	unbewußt	auf	ihren	Stuhl	zurück.

»Und	sie?«	fragte	sie	darauf	und	zupfte	verstört	an	ihrer	Schürze,	»was	hat	sie	gemeint?«

»Sie	hat	alles	eingesehen.	Und	morgen	tritt	sie	in	der	Stadt	ihre	Stellung	als	Krankenschwester
an.«	Damit	stand	Hann	auf,	raffte	sein	Netz	zusammen	und	schritt	langsam	zur	Tür.

Einen	 Augenblick	 war	 es,	 als	 wollte	 Line	 von	 ihrem	 Platz	 aus	 die	 Hand	 vorwerfen,	 um	 ihn
zurückzuhalten,	dann	aber	mußte	sie	sich	wohl	anders	besinnen,	denn	sie	wandte	sich	kurz	ab,
um	wieder	verstimmt	zum	Fenster	hinauszusehen.

Dort	draußen	gewahrte	sie	bald	den	Riesen	Klaus	Muchow,	sowie	dessen	Frau,	die	mit	Hann	zu
den	Booten	gingen	und	anfingen,	die	gefangenen	Heringe	in	Kisten	zu	schütten.

Wieder	trug	der	Wind	einen	scharfen	Geruch	herüber.

»Dabei	soll	ich	vielleicht	helfen?«	dachte	Line	bitter.	»Und	was	dies	Weib	wohl	wieder	alles	auf
mich	zu	klatschen	hat?	—	Nein,	nein,	wenn's	nur	erst	vorüber	wäre.	Nur	hier	erst	fort.«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Das	Mittagbrot	wurde	in	der	Muchowschen	Küche	gegessen.	Auf	etwas	anderes	hatte	sich	Frau
Fiek	nicht	eingelassen.	»Ne,«	hatte	sie	widersprochen,	»ich	will	doch	sehen,	wie	der	vornehmen
Dirn'	mein	Essent	smeckt.	Deshalb	muß	sie	in	die	Küche	raus.«

Man	saß	um	den	Herd,	hielt	die	Näpfe	 in	der	Hand,	und	Frau	Fiek	wie	 ihr	Klaus	versicherten
stets	umschichtig,	daß	alles	prachtvoll	geraten	sei.
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»Eierkauken,«	 murmelte	 Klaus	 Muchow	 sehr	 befriedigt,	 während	 er	 einen	 ganzen	 gebratenen
Hering	verschlang.	»Eierkauking.«

Er	 fuhr	 mit	 seiner	 Riesenfaust	 in	 die	 Schüssel,	 fuscherte	 in	 ihr	 herum	 und	 hob	 endlich	 den
größten	 Brathering	 heraus,	 den	 er	 zum	 Zeichen	 seines	 Wohlwollens	 Line	 direkt	 an	 den	 Mund
hielt.

»Eierkauken!«	 lobte	 er	 nochmals,	 klopfte	 sich	 auf	 den	 Leib	 und	 machte	 die	 Gebärde	 des
Überbeißens.

Allein	Line	erhob	sich	rasch,	stellte	ihren	Napf	hin,	lief	eilig	und	ohne	Gruß	hinaus	und	warf	die
Tür	hinter	sich	zu.

»Kuck,«	sprach	Frau	Fiek	gereizt,	»ganz	as	ne	Prinzeß.	Hann,	das	is	nichts	für	dich.«

»Oh,	Frau	Muchow,«	entschuldigte	Hann,	»sie	ist	ja	krank.«

»Ganz	gleich.«

»I	nein,	Frau	Muchow,	sie	wird	schon	anders	werden.	Ich	glaub's	ganz	bestimmt.«

Damit	erhob	sich	Hann	gleichfalls,	sagte	Frau	Fiek	ein	paar	lobende	Worte	über	ihre	Küche	und
schritt	hinter	Line	her.

Klaus	 Muchow	 aber	 saß	 noch	 lange	 mit	 offenem	 Munde	 da	 und	 besah	 sich	 abwechselnd	 den
Fisch	in	seiner	Hand,	sowie	die	Tür,	hinter	welcher	Line	verschwunden	war.	Endlich	kam	er	zu
sich,	schüttelte	sich,	und	nachdem	er	den	Hering	in	seinen	eigenen	Schlund	geworfen,	sprang	er
auf	und	trippelte	ein	paarmal	mit	überzierlichen	Bewegungen	zur	Tür,	womit	er	Line	nachahmen
wollte.	 Dann	 zeigte	 er	 mit	 dem	 Finger	 an	 seine	 Stirn	 und	 brüllte	 verächtlich:	 »Stäwelwichs	 —
Stäwelwichs.«

Und	 Frau	 Fiek	 nickte	 diesmal	 zustimmend	 und	 entschied:	 »Dor	 hest	 du	 nu	 wedder	 eins	 ganz
recht,	Klaus.«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Nachmittags	 saß	Hann	unter	dem	Fenster	 auf	der	Bank,	die	 er	 sich	 selbst	 aus	 rohen	Pflöcken
zusammengeschlagen	 hatte,	 und	 putzte	 mit	 einem	 stumpfen	 Messer	 seine	 Netze.	 Es	 war	 ihm
trotz	des	Schweigens,	das	zwischen	ihnen	herrschte,	ein	angenehmes	Gefühl,	daß	auch	Line	seit
einiger	Zeit	ihren	dunklen	Kopf	in	beide	Hände	gestützt	hatte	und	hinter	dem	offenen	Fenster	auf
das	Meer	und	die	Wiesen	hinausschaute.

Ein	 schlaffer	 Tanggeruch	 kam	 vom	 Wasser.	 Auf	 der	 Oberfläche	 schossen	 Scharen	 von	 Möwen
umher	 und	 spritzten	 zuweilen	 mit	 ihren	 Fängen	 glitzernde	 Tropfen	 in	 die	 Höhe.	 Aus	 den
sonnenumdunsteten	Binsen	drang	eifriges	Gezirpe	von	Grillen	und	Heimchen.

Hann	nahm	ein	zweites	Netz	zur	Hand.	Dabei	 fiel	 ihm	auf,	wie	unausgesetzt	seine	Gefährtin	 in
den	wolkigen	Dunst	hineinstarrte,	als	ob	sie	versuche,	weit,	weit	über	das	verschleierte	Meer	zu
spähen.

»Ob	sie	nun	wohl	an	ihn	denkt?«	fragte	er	sich	beklommen,	»an	den	Mann,	der	so	schlecht	gegen
sie	gehandelt	hat?«

Wie	oft	hatte	er	sich	schon	mit	geheimem	Bangen	diese	Frage	vorgelegt!	—	Aber	das	Verhalten
Lines	 erteilte	 keine	 Antwort	 darauf.	 Gänzlich	 schien	 sie	 den	 Fernen	 vergessen	 zu	 haben.	 Sie
sprach	nie	von	ihm.	Hann	überkam	wieder	das	Mitleid	mit	ihr.

»Willst	du	nich	rauskommen,	Lining?«	fragte	er.

Sie	schüttelte	das	Haupt.

»Es	 is	doch	recht	 schön	hier	draußen,«	drängte	er	weiter.	Allein	sie	 lehnte	ab.	Sie	wolle	nicht
draußen	sitzen,	wo	sie	alle	Leute	sehen	könnten.

Da	war	es	wieder,	dieses	scheue	Verstecken,	das	Hann	so	sehr	rührte.

Der	Fischer	beugte	sich	noch	tiefer	über	seine	Arbeit	und	faßte	sich	endlich	ein	Herz.

»Lining,«	 begann	 er	 stockend,	 indem	 er	 eifrig	 weiterstocherte,	 um	 seine	 Befangenheit	 zu
verbergen.	»Du	denkst	wohl	viel	daran?«

»Woran,	Hann?«

»An	—	an	—«	Der	Name,	der	ihr	so	weh	tun	mußte,	wollte	kaum	über	seine	Zunge.	»An	Bruno,
Lining.«

Sie	 antwortete	 nicht,	 sondern	 stützte	 ihr	 Haupt	 noch	 schwerer	 auf	 die	 kleine	 Hand.	 Und	 ihre
Blicke	gingen	wieder	suchend	durch	das	sonnige	Gewölk	hindurch.	Nach	einiger	Zeit	 fragte	er
weiter:	»Und	an	das,	was	kommen	wird?«

Über	 ihr	 Gesicht	 ging	 ein	 Schatten,	 und	 doch	 saß	 sie	 ohne	 Bewegung,	 als	 sie	 sich	 nun	 kurz
erkundigte:	»Habt	ihr	seitdem	nichts	mehr	von	ihm	gehört?«

»Nein,	gar	nichts,	Lining,	sonst	hätt'	ich	dir's	ja	auch	gesagt.«
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Sie	 verharrte	 noch	 immer	 mit	 weitgeöffneten	 Augen.	 Plötzlich	 jedoch	 verzog	 sie	 die	 Stirn	 und
warf	 herb	 ein:	 »Er	 hat	 es	 gewiß	 inzwischen	 zu	 was	 gebracht	 und	 lebt	 wieder	 herrlich	 und	 in
Freuden.	Und	ich	—	—	—?«

Hier	brach	sie	ab	und	preßte	die	Lippen	zusammen	und	wandte	ihren	Blick	zornig	auf	Hann,	als
ob	der	an	all	dem	Scheitern	ihrer	Pläne	schuld	wäre.

Das	verwirrte	den	braven	Burschen	vollends.	»Aber	ich	dachte	—	—	ich	wollte	fragen,«	stotterte
er,	»ob	du	ihm	noch	gut	bist?	Lining,	darf	ich	das	fragen?«

Da	erhob	sie	sich	rasch,	warf	den	Kopf	in	den	Nacken,	und	während	sie	rasch	das	Fenster	schloß,
lachte	sie	ärgerlich	auf:	»Du	bist	und	bleibst	ein	Dummerjahn,	Hann.	Laß	mich	zufrieden.«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Auch	 in	anderen	Dingen	stellte	sich	 immer	mehr	heraus,	daß	Line	für	das	 innerste	Sinnen	und
Trachten	 des	 ihr	 so	 ergebenen	 Fischers	 gar	 keinen	 Sinn	 besaß.	 Ja,	 daß	 sie	 es	 förmlich	 darauf
anlegte,	die	Scheidewand	zwischen	sich	und	dem	Dorfphilosophen	immer	höher	aufzurichten.

Bei	zwei	Ereignissen	empfand	dies	der	arme	Hann,	dessen	harter	Kopf	es	durchaus	durchsetzen
wollte,	daß	seine	Märchenprinzessin	sich	bei	ihm	wohl	fühle,	besonders	bitter.

Der	August	neigte	sich	bereits	seinem	Ende.

Eines	Sonntags	nachmittags	—	Hann	saß	gerade	in	einem	Winkel	seines	Bodenverschlages	und
las	mit	Behagen	Fritz	Reuter,	den	ihm	der	Hafenmeister	geborgt	hatte,	da	bemerkte	er	aus	der
Ferne,	 wie	 eine	 schöne	 Frauengestalt	 in	 blauer	 Krankenschwestertracht	 den	 Wiesenpfad
einschlug,	 und	 an	 seinen	 eigenen	 mächtigen	 Herzschlägen	 fühlte	 er,	 daß	 es	 Klara	 Toll	 sein
müßte.	Rasch	sprang	er	auf,	lief	mit	hochrotem	Kopf	zu	Line	hinunter,	die	müßig,	wie	stets,	auf
ihrem	 Lager	 schlummerte,	 und	 so	 groß	 war	 seine	 Erregung,	 daß	 er	 seine	 Scheu	 vor	 der
Hingestreckten	vergaß	und	sie	leise	am	Arm	zupfte.

Der	 Schlaf	 hatte	 ihre	 Wangen	 rosig	 gefärbt,	 es	 sah	 lieblich	 aus,	 als	 sie	 jetzt	 langsam	 die
schwarzen	Augen	öffnete.

Sie	mußte	gut	geträumt	haben,	denn	sie	lächelte	ihn	an.

»Was	willst	du,	Hann?«

»Lining,	ich	hab'	eine	Bitt'.«

Sie	richtete	sich	auf:	»Jetzt?«	fragte	sie	erstaunt.

Doch	er	ließ	sich	nicht	abbringen,	sondern	drängte	weiter:	»Lining,	Klara	Toll	kommt	zu	uns.	Sie
hat	mir	nich	adschö	gesagt,	als	sie	damals	in	die	Stadt	ging,	und	nun	will	sie	es	wohl	nachholen.
Du	 tätest	 mir	 einen	 großen	 Gefallen,	 wenn	 du	 nich	 wieder	 fortgingest,	 sondern	 sie	 mit	 mir
zusammen	aufnähmst.	Ja?«

Er	bat	 so	dringlich,	daß	Line	von	 ihrem	Lager	herunterstieg.	Achselzuckend	strich	sie	 sich	die
verwirrten	 Haare	 zurecht	 und	 mußte	 lächeln,	 als	 sie	 wahrnahm,	 wie	 Hann	 trotz	 seiner
Bedrängnis,	gebannt	und	mit	offenem	Munde,	ihre	Bewegungen	verfolgte.

Ach,	ihr	Zauber	bestärkte	ihn	täglich	mehr	in	seinem	Irrwahn.

»Nich	wahr,	Lining,	du	tust's	doch?«	brachte	er	sich	endlich	selbst	auf	andere	Gedanken.

Aber	die	Angeredete	schüttelte	den	Kopf.

»Wozu,	Hann?	—	Was	hat	es	für	einen	Zweck,	wenn	ich	euch	beiden	zuhöre?«

In	seiner	Not	griff	er	nach	ihrer	Hand	und	preßte	sie,	als	wenn	er	sie	zwingen	wollte.

»Oh,«	schrie	sie	unmutig	auf.

»Lining,	ich	wollte	dir	nich	wehtun.	Aber	du	mußt	dableiben!«

»Aber	welchen	Zweck	hätte	das?«

»Lining,	kannst	du	dir	das	nich	denken?«

»Nein,	wie	sollte	ich	das?«

»Nun	denn	—	ich	—	ich	—	ich	hab'	solche	Furcht	vor	Klara.	Toll.«

»Du?«

»Ja,	Furcht,«	murmelte	er	in	sich	hinein	und	schloß	die	Augen.

Da	sah	sie	ihn	einen	Moment	starr	an,	dann	trat	sie	zurück	und	lachte	böse	auf:	»Du	bist	nicht
recht	klug,	Hann,«	gab	sie	zur	Antwort.	»Was	geht	mich	deine	Krankenschwester	an?	Ich	sag's
dir	voraus.	In	ein	paar	Monaten,	wenn	ich	hier	fort	bin,	dann	ist	alles	wieder	zwischen	euch,	wie
zuvor.	Dann	kann	sie	auch	hierher	ziehen,	und	pass'	mal	auf,	Hann,	wie	schön	sie	dir	dann	die
Netze	flicken	und	mit	Frau	Fiek	draußen	Suppe	kochen	wird.	Aber	warum	sagst	du	ihr	das	nicht
gleich?	Das	wäre	doch	so	einfach.«
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Sie	machte	eine	schnippische	Handbewegung	und	übersah	es,	wie	er	mit	tiefgebeugtem	Haupte
vor	ihr	stehen	blieb.	Noch	einmal	streckten	sich	seine	großen	Finger	nach	ihrer	Hand	aus.	Doch
sie	legte	die	ihren	sogleich	auf	den	Rücken.

»Also	in	wenigen	Monaten	schon?«	kam	es	stückweise	von	seinen	Lippen.

»Ja,«	nickte	sie	nervös,	»ich	zähle	jeden	Tag.«

»Ja,	ja	—	das	tust	du.	Ich	weiß	es	woll.	Und	wohin	gehst	du	dann?«

»Dummer	Hann,	wo	es	mich	gerade	hinweht,	nur	recht	weit	von	hier.	Aber	sieh,	da	biegt	Klara
Toll	 um	 das	 Haus.	 Hu,	 wie	 feierlich	 sie	 aussieht.	 Ganz	 wie	 eine	 Nonne.	 Ich	 gehe	 an	 den
Binsensteg.	—	Und	du	vertrag	dich	wieder	mit	ihr.	Das	ist	das	beste,	was	du	tun	kannst.«

Damit	wand	sie	sich	an	ihm	vorüber,	und	er	starrte	auf	die	weißen	Dielen	und	schlug	sich	mit	der
Faust	vor	die	Brust.	Dann	griff	er	sich	an	den	Kopf	und	sah	sich	wirr	um:	»Dummer	Hann,«	quoll
es	 von	 ungefähr	 aus	 ihm	 heraus.	 »Jawoll,	 dummer	 Hann.	 —	 O	 Gott,	 weshalb	 hast	 du	 mich	 da
reingebracht?	—	Und	weshalb	muß	das	Weib	grade	das	Glück	sein?	—	Und	warum	muß	diese	da,
die	doch	so	schlecht	is,	für	mich	die	allerbeste	sein?	—	Ach,	und	warum	hast	du	uns	solch	kleinen
Kopf	gemacht	und	solch	große	Rätsel	da	reingeschlossen?	—	Wozu	soll	das	alles	gut	sein?«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Aber	Line	war	nicht	bis	zur	See	hinabgeschritten,	wie	sie	vorgegeben	hatte.

Hinter	 dem	 großen	 Holzzaun,	 von	 dessen	 Zacken	 allerlei	 bunte	 Wäschestücke	 der	 Katenleute
herabflatterten,	weiße,	blaue	und	rote,	war	sie	stehengeblieben	und	drückte	sich	jetzt	eng	gegen
das	Holz	an,	so	lange,	bis	sie	dachte,	daß	das	junge	Mädchen	in	der	blauen	Tracht	den	Vorderflur
erreicht	haben	müsse.

Jetzt	läutete	die	Türglocke	ihren	rostigen	Klang,	und	nun	schlich	Line	auf	den	Zehen	in	die	Küche
zurück,	die	zu	ihrer	Freude	leer	stand,	und	legte	ihr	Ohr	an	die	anstoßende	Tür.

Muß	 doch	 mal	 hören,	 dachte	 sie	 im	 Innern	 belustigt,	 was	 die	 beiden	 dummen	 Menschen
eigentlich	miteinander	vorhaben.

Und	dann	blinzelte	sie	durch	den	Türritz	hindurch.

Drinnen	 stand	 Hann	 in	 seinem	 Sonntagsstaat	 und	 machte	 in	 seiner	 Verlegenheit	 eine	 Art
Verbeugung,	als	Klara	zu	ihm	eintrat.

»Guten	Tag,	Hann,«	sagte	die	Besucherin	freundlich.

Line	 hörte,	 wie	 Hann	 keine	 Antwort	 fand,	 sondern	 wortlos	 auf	 die	 schmucke	 Tracht	 des
Mädchens	starrte,	die	ihr	in	seinen	Augen	wohl	etwas	Vornehmes	und	Heiliges	verlieh.

»Ja,«	 sagte	 Klara,	 die	 seine	 Bewunderung	 bemerkt	 haben	 mußte,	 »das	 ist	 unsere
Sonntagskleidung	—	in	der	Klinik	gehen	wir	einfacher.«

Auf	eine	Bewegung	des	Fischers	ließ	sich	nun	das	Mädchen	auf	den	Stuhl	am	Fenster	nieder,	auf
dem	Line	sonst	 immer	zu	sitzen	pflegte,	während	er	vor	 ihr	stehen	blieb.	Fast	ohne	Bewegung
verharrte	die	plumpe	Gestalt	so,	nur	die	Haare	strich	sie	sich	ein	paarmal	mühsam	zurück.

»Nun	hat	 er	wieder	Furcht,	der	dumme	Peter,«	dachte	die	Lauscherin	an	der	Tür.	 »Welch	ein
unbeholfener	Mensch.«

Schon	 wollte	 sie	 ihren	 Beobachtungsposten	 aufgeben,	 da	 nahm	 Klara	 endlich	 das	 Wort:	 »Ich
wollt	mich	wieder	einmal	nach	dir	umsehen,	Hann.«

»Du,	Klara?«

Er	sah	sie	groß	an,	sein	Herz	war	voll	Dankbarkeit,	denn	er	war	es	nicht	gewohnt,	daß	man	sich
viel	um	ihn	kümmere.

Wie	zierlich	kräuselten	sich	nicht	ihre	braunen	Haare	unter	dem	weißen	Latz	der	Kappe	hervor.
Wie	still	und	friedvoll	sah	sie	aus.

»Ich	 dachte,	 Klara,«	 hob	 er	 mit	 einem	 schweren	 Entschluß	 an,	 »du	 würdest	 —	 gar	 nich	 mehr
kommen,«	wollte	er	sagen,	aber	es	fiel	ihm	ein,	daß	es	wohl	besser	wäre,	alle	Erinnerung	an	das
Gewesene	zu	unterdrücken,	und	so	gab	er	ihr	denn	ernsthaft	die	Hand	und	fragte	nur:	»Klara,	ich
wollt'	fragen,	wie	geht	es	dir	da	bei	all	den	Kranken?	Is	das	nich	zu	schwer	für	dich?«

Da	 ging	 ein	 Lächeln	 über	 das	 Gesicht,	 von	 dem	 er	 fand,	 daß	 es	 die	 schönen,	 roten	 Farben
verloren	hätte,	und	die	blauen	Augen	 leuchteten,	als	sie	zur	Antwort	gab:	»Hann,	 ich	weiß	gar
nicht,	wie	andere	das	eine	Arbeit	nennen	können.	Mir	nämlich	ist	es	so,	als	wenn	mir	nun	erlaubt
wäre,	beständig	in	der	Kirche	zu	wohnen.«

»In	der	Kirche,	Klara?	—	Wird	denn	dort	gebetet?«

»Das	auch,	Hann.	Viele	beten	da,	und	ganz	anders,	als	die	Gesunden	beten.	Wenn	du	das	einmal
hören	könntest.	Aber	das	ist	es	nicht	allein.	Aber	wenn	man	so	neben	den	Schwerkranken	sitzt,
die	von	den	Ärzten	bereits	aufgegeben	wurden,	und	bei	denen	nun	alles	von	der	Hilfe	des	lieben
Gottes	abhängt,	und	wenn	man	nun	sieht,	wie	bei	dem	einen	alles	Sträuben	nichts	nützt	und	alles
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Hoffen,	und	wie	plötzlich	eine	höhere	Macht	an	dem	Bett	steht	und	den	Kopf	schüttelt,	o	Hann,
das	ist,	als	sollte	einem	das	Herz	erfrieren	vor	Hilflosigkeit	und	Ehrfurcht.	Aber	dann	wieder	das
andere,	 sobald	 das	 Unmögliche	 geschieht,	 und	 es	 kommt	 in	 die	 halb	 gebrochenen	 Augen,	 die
schon	in	den	Himmel	sahen,	wieder	Licht,	und	man	merkt	ordentlich,	daß	da	etwas	sein	müsse,
was	 durch	 die	 vertrockneten	 Lippen	 Leben	 eingießt,	 Hann,	 ich	 kann	 dir	 nicht	 beschreiben,
welche	 Freude	 dann	 in	 solch	 kleines	 Zimmer	 dringt.	 Man	 meint	 förmlich,	 aus	 der	 Ferne
Engelsgesang	 zu	 hören	 und	 horcht	 darauf,	 ob	 man	 nicht	 den	 Tritt	 des	 lieben	 Gottes	 spüren
könnt'.«

Bei	diesen	Worten	 lächelte	die	Krankenschwester	ganz	glücklich,	und	 ihre	Augen	strahlten,	als
ob	sie	in	einen	nahen,	friedvollen,	sonnenbeschienenen	Garten	sähen.

Bewundernd,	 halb	 neidisch,	 blickte	 Hann	 auf	 sie	 hin.	 Dann	 sagte	 er	 einfach:	 »Wie	 fromm	 du
bist.«

»Das	ist	nicht	fromm,	Hann,	das	hab'	ich	doch	alles	erlebt.«

»Ja,	aus	dem	Leben	so	die	Frömmigkeit	zu	ziehen,	das	is	woll	das	Wahre.«

Dabei	nickte	er	versonnen	in	sich	hinein.

Eine	Zeitlang	hörte	Line	draußen	kein	weiteres	Wort.	Und	wieder	mußte	sie	spöttisch	darüber
die	Lippen	verziehen,	weil	die	beiden	über	nichts	weiter	zu	verhandeln	hätten,	als	über	Kranke
und	über	Beten.

»Pfui,«	 raunte	 sie	 vor	 sich	 hin,	 »es	 riecht	 ordentlich	 nach	 Klinik.	 Das	 ist	 mal	 eine	 langweilige
Person.«

Aber	gleich	darauf	preßte	sie	von	neuem	das	Ohr	an	das	Schlüsselloch,	denn	sie	vernahm,	wie
Klara	 nach	 einigem	 Zögern	 ihren	 ehemaligen	 Verlobten	 nach	 seinem	 Leben,	 seinen	 Plänen,
seinem	Dasein	fragte.

»Jetzt	kommt's,«	dachte	Line,	»sie	ist	gar	nicht	so	dumm.«

»O	Klara,«	erwiderte	Hann,	»wie	gut	das	von	dir	is,	daß	du	dich	danach	erkundigst.«

»Wieso,	Hann?	—	Mir	ist	es,	als	wenn	ich	mich	immerfort	um	dich	kümmern	müßte.«

Er	atmete	auf,	dann	entgegnete	er	erfreut:	»Ganz	genau	so	geht	es	mir	mit	dir,	Klara.«

»Das	weiß	ich,	Hann,	und	ich	kann	auch	nicht	aufhören,	dir	herzlich	gut	zu	sein.«

Er	nahm	ihre	Hand	und	stammelte	dabei:	»Siehst	du	—	gut	sein	—	ja,	das	is	es	—	gut	sein,	das
bin	ich	dir	auch,	Klara,	wie	ich	es	mit	gar	keinem	anderen	sein	könnte.	Aber	sieh	—	ich	schäme
mich	so,	wenn	 ich	es	aussprechen	soll,	 is	es	nich	schrecklich	eingerichtet	 in	den	menschlichen
Herzen,	daß	man	der	einen	Frau	so	herzlich	gut	sein	kann,	und	die	andere	hat	den	Zauber?«
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»Welchen	Zauber,	Hann?«

Er	fragte	sie,	ob	sie	sich	der	Geschichte	oll	Kusemanns	nicht	mehr	erinnere,	von	der	Liebeshexe.
Die	sollt'	mal	Venus	geheißen	haben	oder	auch	Freiin.	Genau	wußte	das	der	Lotse	selber	nicht.
»Jedenfalls	 jetzt	 is	 sie	 ein	 altes	 Weib	 und	 sitzt	 irgendwo	 auf	 einem	 Kreidefelsen	 unter	 einer
geborstenen	 Tanne.	 Und	 wenn	 sie	 ein	 rechtes	 Stück	 ausüben	 will,	 dann	 schneidet	 sie	 bei
Vollmond	aus	dem	Unterschuß	des	Triebholzes	zwei	saftige	Stäbchen,	schält	sie	ab	und	schreibt
zwei	Namen	darauf.	Immer	solche,	die	gar	nich	zueinander	passen.	Wie	Lines	und	meinen.	Und
dann	 bindet	 sie	 sie	 zusammen	 und	 schleudert	 sie	 ins	 Meer	 und	 murmelt	 etwas	 dabei	 in	 ihren
Bart,	 damit	 ein	 Hecht	 kommt	 und	 die	 Stäbchen	 verschluckt.	 Und	 solange	 der	 Hecht	 nich
gefangen	und	aufgeschnitten	wird,	auf	daß	das	liebe	Tageslicht	wieder	auf	die	Hölzer	scheint,	so
lange,	Klara,	kommen	die	beiden	Menschen	nich	auseinander	und	wollen	auch	nich.«

Sie	wandte	ihren	klaren	Blick	auf	ihn.

»Und	das	ist	alles	so	bei	dir?«	forschte	sie.	Ein	tiefes	Mitleid	zitterte	aus	ihrer	Stimme.

Er	holte	tief	Atem	und	rang	die	Hände.

»Ja,	Klara,«	gab	er	dumpf	zurück.	»Das	is	so	bei	mir.	Das	Tageslicht	will	nich	auf	mich	fallen.«

»Und	die	Hölzer	passen	nicht	zusammen?«

»Nein,	Klara,	sie	passen	nich.«

»Und	das	weißt	du?«

»Das	weiß	ich	ganz	genau.«

»Armer	Hann.«

Er	wischte	sich	den	Schweiß	von	der	Stirn.

»Ja,	Klara,	was	hilft	das?	—	Da	hilft	kein	Beten.	Ich	will	dir	was	Geheimnisvolles	sagen,	hör'	zu.
Was	 sie	mir	 auch	antut,	 so	 viel	Schlimmes	und	 Herzwehes,	 es	 is,	 als	 ob	 ich	 ihr	deswegen	nur
noch	mehr	dienen	müßt.	Und	das	hat	kein	Ende.	—	Gar	kein	Ende.«

»Kein	Ende,	Hann?«

In	 dem	 Auge	 der	 Krankenschwester	 begann	 eine	 Träne	 aufzuperlen.	 Die	 sah	 aus	 wie	 ein
Tautropfen,	 der	 auf	 einem	 dunklen	 Veilchen	 liegt.	 Dann	 nahm	 das	 Mädchen	 die	 Hand	 des
Freundes	und	streichelte	sie	sanft.

»Hann,	ich	will	wünschen,	daß	es	ein	glückliches	Ende	wird.«

Da	schüttelte	er	düster	das	struwelige	Haupt.

»Klara,	 das	 siehst	 du	 ja	 selbst.	 Es	 kann	 gar	 kein	 rechtes	 Ende	 nehmen.	 Ich	 will	 auch	 nur,	 es
bleibt	alles	so,	wie	es	jetzt	is.«

Sie	stand	auf.

Beide	reichten	sich	die	Hände	zum	Abschied.

»Kommst	du	bald	wieder?«	forschte	er	scheu.

Sie	nickte	verhalten.

»Ja,	Hann,	wenn	es	dir	recht	ist.	Ich	fühle	so,	als	wärst	du	auch	einer	von	meinen	Kranken.«

Da	 legte	er	beide	Fäuste	auf	 ihre	Schultern,	daß	es	 ihr	weh	 tat,	und	gequält	drang	es	endlich
hervor:	»Ich	wollt',	du	säßest	an	meinem	Bett.	Und	das	Heilige,	von	dem	du	vorhin	erzähltest,
schüttelte	den	Kopf,	und	du	drücktest	mir	mit	deinen	 lieben	Fingern	die	Augen	zu.	—	Adschö,
Klara.«

Damit	schob	er	sie	gewaltsam	von	sich.

Als	die	Türglocke	über	ihrem	Haupte	läutete,	schluchzte	die	Enteilende	leise	auf.

An	der	Küchentür	aber	 lehnte	ein	anderes	Weib.	Das	streckte	wie	abwehrend	ihre	Hand	gegen
den	 anstoßenden	 Raum,	 aus	 dem	 etwas	 gegen	 sie	 anzog,	 wie	 eine	 zwingende	 Macht,	 und	 ein
paar	blutlose	Lippen	murmelten:	»Nicht	—	nicht	—«

Am	Abend	saß	Line	auf	einem	Strandstein.	Der	ragte	massig	und	einsam	über	die	Wiesen	hinaus.
Am	 Himmel	 zitterten	 die	 Sterne,	 zu	 ihren	 Füßen	 plätscherten	 kleine	 Wellen.	 Die	 liefen
geschwätzig	zu	ihr	hin,	und	wenn	sie	von	ihrem	Fuß	zurückgestoßen	wurden,	dann	drängten	sie
sich	 doch	 wieder	 heran,	 immer	 lispelnd,	 flüsternd,	 immer	 dasselbe	 eintönige	 Wort:	 »Armer
Hann.«

Das	junge	Weib	seufzte	und	strich	sich	die	Haare	zurück,	die	der	Seewind	löste,	und	sah	in	die
runde,	matte	Scheibe	hinauf.

Der	Mond	stand	voll.

Jetzt	war's	also	die	Zeit,	wo	die	Hexe	ihre	Stäbchen	zusammenband.
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Das	junge	Weib	schüttelte	sich	und	stieß	wiederum	einen	lauten	Seufzer	aus.

Eine	Stimme	rief	aus	der	dunklen	Katenhütte:	»Lining	—	Lining	—	wo	bist	du?	—	Die	Abendluft
tut	dir	nich	wohl.«

Da	sprang	die	Versteckte	auf,	führte	den	Finger	empor	und	schleuderte	unmutig	einen	Tropfen
von	sich,	der	sachte	durch	die	Wimpern	geronnen	war.

Dann	lief	sie	auf	Umwegen,	und	zwar	so,	daß	die	herantappende	dunkle	Gestalt	sie	nicht	halten
konnte,	in	das	Haus.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Von	dem	Strandstein	rinnt	langsam	der	Tropfen	herab.	Er	glitzert	im	Mondlicht.

»Eine	Träne?«	fragt	irgendwas	im	Wind.

»Eine	Träne!«	wispern	die	Wellen	und	nehmen	sie	mit	sich	ins	Meer.

VI

Seitdem	 wird	 es	 etwas	 besser	 in	 dem	 Katenhaus.	 Line	 nimmt	 sich	 vor	 Hann	 zusammen,	 sie
zwingt	 ihre	zornige	Laune	nieder,	so	oft	sie	daran	denkt.	Sie	streitet	sich	auch	nicht	mehr	mit
Frau	Fiek,	sondern	sitzt	bei	den	gemeinschaftlichen	Mahlzeiten	still	auf	ihrem	Holzschemel,	und
nur,	 wenn	 die	 Muchows	 etwas	 zu	 dröhnend	 werden,	 wenn	 sie	 singen	 oder	 mit	 den	 Füßen
aufstoßen,	dann	zuckt	es	in	ihren	Augen	auf.

Ein	Feuerfunke,	der	hinausfliegen	will.

Aber	die	anderen	merken	nichts	davon.

Nur	 Hann	 fühlt	 mit	 Staunen,	 allmählich	 mit	 Herzklopfen,	 später	 mit	 Angst	 und	 vorzeitiger
Freude,	daß	etwas	anders	wird.

So	merkt's	die	dumpfe	Erdenscholle,	daß	der	Schnee	schmilzt	und	warme	Frühlingswässer	zu	ihr
dringen.

Der	Winter	kam.

Eines	Morgens	lag	Moorluke	im	weißen	Bann.

Bis	zum	Schornstein	steckte	der	Katen	der	Riesen	im	Schnee.

Manchmal	mußten	die	Männer	einen	Weg	schaufeln,	wenn	sie	ins	Freie	wollten.	Auch	das	Meer
zeigte	Eroberungsgelüste.	Mit	einem	einzigen	Schlage	drang	es	an	und	schleuderte	geborstene
Eisstücke	 gegen	 Tür	 und	 Mauern	 des	 vorgeschobenen	 Baues.	 Und	 eines	 Morgens,	 da	 hatte	 es
den	ganzen	Katen	gefangen	und	rings	mit	einer	Eismauer	umgeben.

Kalt,	stählern,	tückisch	lag	der	Feind	im	Morgenlichte	da.

»Stäwelwichs	—	Stäwelwichs,«	schrie	Klaus	Muchow	erbost,	und	die	Männer	hieben	mit	Eisäxten
dazwischen.

Dadurch	wurde	es	 in	dem	eingeengten	Katen	wieder	einsamer.	Von	aller	Welt	 lag	er	 in	seinem
Schneehaufen	 abgeschlossen.	 Die	 Wege,	 die	 über	 die	 Wiesen	 führten,	 hatten	 sich	 längst
verkrochen.	Man	konnte	sich	darüber	streiten,	an	welcher	Stelle	sie	vordem	ihr	Schlangenspiel
getrieben.	Eben	und	weiß,	unberührt	und	teilnahmlos	lag	jetzt	die	große,	leuchtende	Fläche,	die
sich	ohne	Abzeichen	über	den	Bodden	fortsetzte.	Man	wußte	nicht,	wo	die	Grenze	war.

Selbst	die	Kirchenglocke,	die	doch	 früher	 laut	 zu	den	Einsamen	herübergerufen	hatte,	 sie	war
eingefroren	und	krächzte	zuweilen	wie	ein	heiserer	Riese,	der	ein	dickes	Halstuch	trägt.

Immer	stiller	wurd's.

Das	aber	war	Line	gerade	recht.

Ihre	Zeit	rückte	näher	und	näher,	und	damit	die	Sucht,	sich	zu	verkriechen;	jedes	fremde	Gesicht
zu	vermeiden,	und	den	Kopf	zu	stützen	und	nachzusinnen.

Das	war	ihr	etwas	ganz	Neues.

Früher	war	sie	Genuß	suchend	durch	die	Welt	gelaufen,	und	die	Erde	lag	im	Morgenrot	—	nun
war	 es	 finster	 geworden,	 Fledermäuse	 flogen.	 Das	 waren	 ihre	 Gedanken,	 die	 sich	 die	 Welt	 zu
erklären	 suchten.	 Da	 wurde	 ihr	 allmählich	 Hann,	 der	 des	 dunklen	 Winters	 wegen	 fast	 immer
daheim	hockte	—,	kimmerischer	Dämmerung	wegen,	die	über	dem	Ostmeer	braut,	—	da	wurde
ihr	 die	 plumpe	 Gestalt,	 die	 verkrümmt	 auf	 dem	 Stuhl	 hing,	 riechende	 Netze	 in	 der	 Hand,	 da
wurde	ihr	der	Nachdenkliche	allmählich	ein	Schatz.

Dunkler	und	schneedämmeriger	wurden	die	Tage,	düsterer	und	drängender	wurden	die	Stunden.
Lines	Trotz	hielt	nicht	mehr	vor;	wenn	sie	so	in	einer	Ecke	kauerte,	dann	stieg	es	plötzlich	vor	ihr
auf	und	griff	nach	ihr.	—	Angst	—	Angst	—	Furcht,	Grauen	vor	dem	Lebenden,	das	in	ihr	war,	und
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zu	dem	sie	sich	nicht	gerüstet	fühlte.

Dann	wirft	sie	plötzlich	die	Hand	vor.	Ihre	Stimme	schwankt	vor	Schrecken:	»Hann,	bist	du	noch
da?«

»Ja,	Lining,	ich	bin	hier.«

»Dann	steck'	Licht	an,	Hann.«

Hann	erhebt	sich,	tastet	herum,	kurz	darauf	zuckt	von	dem	schmalen	Tisch	die	gelbe	Flamme	der
Kerze	auf.	Schwankende	Schatten	huschen	herum.

Aus	Lines	Ecke	dringt	ein	Atemzug,	und	Hann	sieht	bekümmert,	wie	flackernd	die	dunklen	Augen
aus	dem	blassen	Gesicht	hervorbrennen.

Sie	rückt	sich	zurecht:	»Hann,	hörst	du,	wie	es	an	die	Scheiben	tickt?«

»Es	is	Schnee,	Lining.«

»Er	hat	die	Fenster	schon	ganz	verklebt.«

»Ja,	Lining,	ich	seh'	nur	die	lütte	Stube	und	dich.«

Sie	rückt	noch	tiefer	 in	die	Ecke	und	starrt	auf	 ihn	hin.	Dann	stützt	sie	die	Ellbogen	auf	beide
Knie,	und	während	sie	zusammenschauert,	vielleicht	vor	Frost,	fragt	sie	rasch:	»Hann,	weißt	du,
woran	ich	jetzt	denke?«

»Nein,	Lining,	wie	soll	ich?«

Jetzt	deckt	sie	langsam	die	Augen	zu:	»Hann,	ich	meine,	wenn	ich	früh	gestorben	wär',	hätt'	ich
viel	Schlimmes	nicht	erlebt.	—	Du	auch	—	wir	beide	—	armer	Hann.«

Es	ist	das	erstemal,	daß	sie	das	Wort	sagt,	das	sie	nicht	mehr	verläßt.	Er	zuckt	zusammen	und
blickt	scheu	zu	der	Zusammengesunkenen	hinüber.	Ihre	Worte,	so	seltsam,	haben	sein	Herz	mit
einem	 Dorn	 zerrissen	 und	 doch	 gleichzeitig	 das	 Blut	 mit	 einem	 weichen	 Blumenblatt
fortgenommen.

Aber	sie	hat	den	ihr	so	Nahen	längst	wieder	vergessen.

»Es	wär'	so	gut,«	fährt	sie	stammelnd	fort.

»Was,	Lining?«

»Wenn	man	die	Junggeborenen	vor	all	dem	bewahren	dürfte.«

Da	hebt	Hann	sein	Haupt.	Es	ist	in	der	letzten	Zeit	faltiger	geworden.	Aber	Line	sowohl,	wie	er,
haben	es	nicht	bemerkt.	Nur	Klara	Toll	hat	es	gesehen.

»Lining,	wer	soll	bewahren?«	Und	seine	Augen,	sonst	so	mitleidig,	blicken	ernst.

»Die	 Mütter,	 Hann,	 die	 Mütter	 müßten	 es	 tun.	 Oh,	 solch	 ein	 kleiner	 Sarg,	 denk	 ich	 mir,	 ist
ebenfalls	eine	Wiege.	Und	was	würde	dann	alles	mit	einschlafen,	all	die	zukünftigen	schlechten
Gedanken	und	all	die	schlechten	Taten.	Denn	wer	erst	denkt,	der	wünscht,	und	ein	Wunsch	 ist
schon	meistens	schlecht.«

Aber	 da	 wird	 Hann	 zornig.	 Diese	 trostlose	 Ansicht	 nimmt	 ihm	 alles,	 was	 er	 sich	 bis	 jetzt
zurechtgezimmert	hat	an	seiner	Lebenshütte.	Deshalb	wirft	er	das	Netz	über	das	Knie,	schüttelt
heftig	den	Kopf,	und	eilig	geht	es	ihm	über	die	Zunge:	»Lining,	das	mußt	du	nich	sagen	—	sieh,
das	mußt	du	nich.	Wirklich!	Denn	erstens,	wenn	der	liebe	Gott	das	wollte,	wozu	schickte	er	erst
die	kleinen	Kinder!?	Und,	Lining,	werden	es	etwa	weniger	auf	der	Welt?	Mich	dünkt	nicht.	Und
dann,	Lining,	ich	hab'	mir	schon	immer	gedacht,	mit	die	Menschens	hat	das	doch	der	liebe	Gott
ganz	komisch	eingerichtet,	ganz	furchtbar	komisch.	Denn	sieh	eins,	Lining,	es	geht	wohl	so	das
gemeine	 Gered'	 umher,	 ein	 lüttes	 Kind,	 so	 ein	 ganz	 kleines	 Würming	 in	 den	 Windeln,	 das	 sei
eigentlich	der	allerbeste	Mensch,	noch	ganz	unschuldig,	sozusagen	aus	dem	Paradiese.	Ich	aber
sag'	 dir,	 Lining,	 dieses	 is	 gar	 nich	 wahr.	 So	 ein	 Neugeborenes	 is	 mehr	 schlecht	 als	 gut.	 Denn
wieso?	—	Na,	daß	es	dumm	is,	wie	Bohnenstroh,	das	weißt	du	ja	selbst.	Aber	es	is	auch	noch	auf
andere	Weise	schlecht,	es	kratzt,	wie	eine	Katz,	es	nimmt,	was	ihm	nich	gehört,	es	is	habsüchtig
und	 hat	 keinen	 Menschen	 lieb,	 als	 sich.	 Is	 das	 wahr?	 —	 Ich	 sag	 dir,	 es	 is	 wahr.	 Aber	 was	 nu
weiter?	 —	 Da	 kommt	 nun	 der	 liebe	 Gott	 und	 hat	 von	 Anfang	 an	 in	 die	 Menschens	 diese	 ganz
merkwürdige	Kraft	zum	Besserwerden	reingelegt.	Auch	zum	Schlechterwerden.	Aber	doch	mehr
zum	Bessern.	Die	liegt	in	uns,	Lining,	man	spürt	sie	manchmal	leibhaftig.	Und	nun	kuck	dir	bloß
mal	 an,	 wie	 es	 nun	 durch	 diese	 Kraft	 mit	 so	 einem	 Neugeborenen	 vorwärtsgeht.	 Meistens
vorwärts.	Denn	das	Bessere	muß	wohl	das	Stärkere	sein.	Erst	lernt	das	sprechen,	und	dann	lernt
das	lieben,	und	dann	lernt	das	denken,	und	so	fort,	bis	es	sich	zuletzt	ganz	große	Dinge	aussinnt,
die	 wieder	 anderen	 Menschen	 was	 nützen.	 —	 Und,	 Lining,	 um	 dies	 >Vorwärts<	 wolltest	 du
solche	lütten	Dinger	bringen?	—	So	ganz	schlecht	und	miserabelig,	wie	sie	anfangs	sind,	wolltest
du	 sie	 wieder	 in	 die	 Erde	 abliefern?	 Ich	 sag'	 dir,	 da	 müßte	 man	 sich	 ja	 rein	 vor	 den
Regenwürmern	genieren.«

Da	hockt	Line	in	ihrer	Ecke,	in	die	sie	sich	immer	scheuer	zurückzieht,	so	daß	die	Lichtstrahlen
sie	 kaum	 noch	 finden.	 Aber	 ihre	 Augen	 sind	 groß	 geworden,	 und	 sie	 richtet	 sie	 mit	 solch
erstauntem	Ausdruck	auf	den	Fischer,	wie	früher,	wenn	der	Knabe	zuweilen	etwas	geäußert,	was
mit	seinem	blauen	Kittel	schlecht	zusammenstimmen	wollte.
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Unausgesetzt	 tickt	 der	 Schnee	 an	 die	 Scheiben,	 Möwen	 und	 Raben	 krächzen	 draußen,	 und	 an
dem	Netz	wird	weitergeflickt.

Ganz	still	ist	es	zwischen	den	beiden	geworden.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Ein	paar	Tage	darauf	herrschte	Schneesturm.

Da	saßen	die	Einsamen	nach	dem	Abendbrot	noch	beisammen,	denn	es	war	zu	früh,	als	daß	Hann
auf	 seinen	 Bodenverschlag	 hinaufgeklettert	 wäre.	 Auch	 fürchtete	 Line	 in	 letzter	 Zeit	 das
Alleinsein.

»Soll	ich	Reuter	lesen?«	fragte	Hann,	»hier	>Ut	de	Franzosentid<.«

Sie	 saß	 auf	 ihrem	 Bett	 und	 hatte	 die	 Hände	 müde	 in	 ihrem	 Schoß	 gefaltet.	 Eine	 Flechte	 des
schwarzen	Haares	ringelte	sich	bereits	über	ihre	Schulter.

Im	Nachsinnen	hatte	sie	damit	gespielt.

»Nein,	Hann,	ich	bin	heut	nicht	lustig.«

In	diesem	Augenblick	stäubte	über	das	Dach	etwas	 fort,	 im	Schornstein	heulte	es	auf,	und	die
beiden	hörten,	wie	nebenan	Klaus	Muchow	im	Schlaf	laut	aufbrummte.

Nach	einer	Weile	 fragte	Hann,	der	an	dem	Licht	stocherte:	»Wenn	 ich	nich	 lesen	soll,	was	soll
ich?«

Sie	verzog	ein	wenig	die	Nasenflügel.

»Steck	dir	deine	Pfeife	an,	Hann,	und	bleib	noch	ein	wenig	hier.«

»Hier	rauchen?«

Er	 glaubte	 zuerst,	 daß	 er	 nicht	 richtig	 verstanden	 hätte,	 denn	 bis	 jetzt	 hatte	 sich	 Line	 den
Tabaksdunst	 stets	 verbeten,	 und	 auch,	 als	 sie	 nochmals	 beistimmend	 nickte,	 wagte	 er	 nicht
gleich,	die	kurze	Schifferpfeife	hervorzuholen.	Da	stand	das	Mädchen	auf	und	riß	ihm	selbst	ein
Streichholz	an.

»Hier,«	sagte	sie	matt.

»O	Lining,«	erwiderte	er	gerührt	und	streichelte	leise	ihre	Hand.

Dieser	Tabak	schmeckte	köstlich.	Ganz	vorsichtig	blies	er	die	Wolken	von	sich	und	schlug	mit	der
Hand	danach,	wenn	sie	ihm	zu	dick	erschienen.

»Heute	is	es	hier	schön,«	wagte	er	nach	einiger	Zeit	zu	urteilen.

Sie	 saß	 wieder	 auf	 dem	 Bettrand	 und	 nestelte	 an	 ihren	 Haaren,	 ohne	 sonderlich	 auf	 ihn	 zu
achten.

»Heute	is	es	hier	gemütlich,«	sprach	Hann	schüchtern	weiter.

Da	nickte	sie	abermals,	aber	zerstreut,	während	sie	auf	den	Wirbelsturm	lauschte,	der	an	ihrem
Katen	 vorüberzog,	 und	 plötzlich	 entgegnete	 sie	 rasch	 und	 mit	 Betonung:	 »In	 der	 Stube	 ist	 es
still.«

»In	der	Stube,	Lining?«

Oh,	er	hatte	für	sie	ein	so	feines	Ohr	gewonnen.

»In	deinem	Geist	aber	nich?	Meinst	du	das	so?«

Jetzt	fuhr	sie	wie	ertappt	zusammen	und	rückte	auf	dem	Bettrand	hin	und	her.	»Du	solltest	dich
nicht	so	viel	um	mich	sorgen,«	drängte	sie	verlegen,	»nicht	immerfort.	Die	Hauptsache	ist,	wenn
du	dich	wohl	fühlst.«

»Wenn	ich	—	—?«

War	 das	 Spuk?	 Hatte	 das	 eben	 eine	 menschliche	 Stimme	 geredet?	 —	 Oder	 hatte	 es	 eine	 der
kleinen	weißen	Mäuse	gewispert,	die	ja	in	den	Schifferstuben	in	den	Ecken	sitzen	sollen,	wenn	es
still	und	friedlich	hergeht.	Und	es	war	friedlich.	Wie	fein	duftete	der	Tabak,	wie	wiegten	sich	die
blauen	Wolken	um	das	Licht!

Und	diese	köstliche	Stille.

Und	diese	schöne	schwarze	Flechte,	die	da	auf	der	Schulter	ruhte.

Betroffen	schlug	Hann	die	Augen	nieder	und	rückte	das	Licht,	als	ob	es	ihn	blende.

Und	da	fragte	seine	Gefährtin	schon	wieder	etwas,	was	sein	Herz	noch	froher	schlagen	ließ,	weil
er	es	noch	vor	kurzem	nicht	für	möglich	gehalten	hätte.

»Hann,	du	sagtest	neulich	was	vom	Besserwerden.«

Er	kratzte	sich	voller	Verwunderung	hinter	dem	Ohr.
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»Hast	du	dir	das	behalten,	Lining?«	warf	er	mit	halbem	Stolz	dazwischen.

»Ja.«

Sie	sah	ihn	nicht	an,	sondern	fuhr	mit	der	kleinen	Hand	unstet	am	Bettrand	auf	und	nieder.	Da
mußte	er	zu	ihr	hinüberblicken	und	betrachten,	wie	die	Flechte	sich	leise	bewegte.

Das	verwirrte	ihn,	machte	ihn	froh	und	unglücklich.

Diese	da	war	ja	die	erste,	die	er	sah.	Das	erste	Weib!

So	rot	die	Lippen.

»Kirschen,«	 dachte	 Hann,	 »oder	 ne,	 noch	 besser,	 Korallen.	 Solche	 Brosche	 hatte	 Mudding
gehabt.«

»Hann,	glaubst	du,«	fragte	sie	unsicher	dazwischen,	»daß	sich	auch	schlechte	Menschen	bessern
können?«

Da	war	es!

Er	nahm	die	Pfeife	aus	dem	Munde	und	faltete	beinahe	andächtig	die	Hände.

Draußen	der	Wind	klang	ihm	wie	Orgelton.

Line,	 diese	 schöne	 Line,	 mit	 den	 schwarzen	 Haaren,	 die	 doch	 so	 gut	 war,	 —	 nicht	 ganz	 gut,
verbesserte	er	sich	—,	sie	wollte	in	sich	gehen.

Hurra	—	Viktoria!

Am	 liebsten	 hätte	 er	 aufgejubelt,	 aber	 er	 bezwang	 sich	 und	 erwiderte	 nur	 eilfertig:	 »Aber
natürlich,	Lining.	Aber	weshalb	fragst	du?«

Da	schlug	sie	bereits	ungeduldig	auf	das	Kissen.	»Oh,	nur	so.«

»Ganz	 leicht	 is	 es,	 Lining	 —	 ganz	 leicht,«	 fiel	 er	 wieder	 ein,	 »aber	 freilich	 mit	 Strafen	 und
Zuchthaus	nich.«

»Wodurch	denn?«

»Lining,	 ich	muß	 immer	an	Mudding	denken,	wieso	die	 so	gut	war.	Beinah	all	 bei	 lebendigem
Leib	 ein	 Engel.	 Pastor	 Witt	 aber	 hat's	 am	 Grabe	 erklärt.	 Weil	 sie	 gar	 keine	 Gedanken	 an	 sich
selbst	 hatte,	 sondern	 weil	 sie	 nur	 den	 ganzen	 Tag	 saß	 und	 an	 uns	 andere	 dachte.	 Siehst	 du,
Lining,	darin	 steckt's.	Ein	 schlechter	Mensch	kann	wohl	einen	neuen	Menschen	anziehen,	 i	 ja,
aber	dann	muß	er	erst	an	sich	selbst	vergessen,	über	Bord	mit	allem,	und	muß	irgend	eine	Liebe
haben,	zu	'ner	Sache	oder	zu	'nem	andern	Menschen.	Und	wenn	er	dann	ganz	voll	davon	is,	dann
is	das	Neue	in	ihm	reingekommen,	dann	is	er	verwandelt.	—	So	hab'	ich	Pastor	Witt	verstanden.«

Das	Mädchen	war	aufgesprungen.

»Eine	Liebe?«	sprach	sie	erschreckt	nach.	Eine	düstere	Röte	lief	über	ihre	Stirn.

»Ja,	Lining,	so	erklär'	ich	mich	das,«	schloß	er	glücklich,	während	er	sich	die	Hände	rieb.

Da	 wandte	 sie	 sich	 mit	 einer	 ihrer	 raschen	 Bewegungen,	 die	 aber	 doch	 bereits	 schwerfälliger
wurden,	 zum	 Fenster,	 und	 während	 sie	 in	 den	 stäubenden	 Schneesturm	 hinausstarrte,
verschränkte	 sie	 beide	 Hände	 vor	 der	 Stirn,	 um	 darauf	 in	 ein	 so	 schmerzliches	 Stöhnen
aufzubrechen,	daß	er	sich	entsetzte.

»Eine	Liebe,«	stammelte	sie	vor	sich	hin,	»o	Gott.«

»Lining	—	Lining	—	is	dir	was?«

Nach	seinem	Anruf	wandte	sie	sich	und	kehrte	ihm	ihr	blasses	Antlitz	zu.	Dabei	war	es,	als	ob	sie
ihn	lange	betrachte.	Dann	scheuchte	sie	wieder	etwas	von	ihrer	Stirn,	schritt	langsam	auf	ihn	zu,
zögerte	abermals,	und	während	ihre	Lippen	zuckten,	streichelte	sie	ein	paarmal	sanft	über	seine
struppige	Wange.

Er	erstarrte.	Breit	und	plump	ragte	er	vor	ihr	auf.	So	etwas	Holdes	war	ihm	noch	nie	geschehen!

»Du	 bist	 ein	 guter	 Mensch,	 Hann,«	 sagte	 sie	 einfach,	 aber	 ohne	 daß	 ihre	 Züge	 an	 Düsterkeit
verloren.

Da	wurde	er	wieder	ganz	glücklich.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Aber	 nicht	 immer	 war	 Line	 so	 sanft.	 Alte	 Wünsche	 schlichen	 um	 den	 Katen	 und	 jagten	 die
Verstörte	auf.

Da	 war	 zuvörderst	 eine	 Kiste,	 mit	 deren	 Inhalt	 sie	 gleichsam	 ihr	 früheres	 Leben	 wieder
auspackte.	 Als	 ihr	 die	 ersten	 bunten	 Schleifen	 in	 die	 Hände	 fielen	 und	 die	 ersten,	 dünnen
Reclamhefte	—	Schillers	»Kabale	und	Liebe«	—	schrie	sie	laut	auf.	Da	warf	sie	sich	vor	der	Truhe
auf	die	Knie	und	umklammerte	das	Holz.
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Und	woher	kam	diese	Sendung?

Von	der	ehrbarsten	Seite,	die	nur	das	Moralische	wollte	und	immer	nur	das	Moralische.

An	einem	Dezembermorgen,	kurz	vor	Weihnachten,	 in	den	Straßen	blitzte	fußhoher	Schnee,	da
hing	 sich	 Fräulein	 Dewitz	 ihre	 Pelzkappe	 um,	 die	 ein	 Erbstück	 von	 Hollanders	 verstorbener
Gattin	war,	 zog	 sich	die	perlgrauen	Handschuhe	auf,	 die	 sie	 allein	 für	 vornehm	hielt,	 und	 ließ
sich	von	ihrem	kleinen	Aufwartemädchen	eine	Mietsdroschke	holen.

»Nach	Moorluke,«	sagte	sie	beim	Einsteigen	zum	Kutscher	und	sah	ihn	dabei	ganz	ängstlich	an.

Der	Kutscher	im	Schafpelz	kratzte	sich	hinter	dem	Ohr.

»Je,	Madamming,«	warf	er	ein,	»wenn	wir	man	hinkommen.	Das	erste	Mal	sind	wir	grad	bis	zum
Steinbeckertor	gekommen,	dann	hieß	es:	umkehren!	Das	zweite	Mal	bis	an	den	Rick,	das	dritte
Mal	bis	an	die	Räucherhäuser.	Soll	mich	wundern,	wie	weit	's	heute	geht?«

»Nein,	nein,«	beharrte	das	alte	Fräulein,	»heute	tu	ich's.	Und	achten	Sie	mir	ja	auf	die	Kiste	da
vorn.«

»Na,	denn	hü!«	brummte	der	Kutscher.

Aber	als	die	weiße	Bahn	des	Flusses	vor	 ihr	aufblitzte,	da	begann	der	Handarbeitslehrerin	das
Herz	zu	klopfen.

Noch	hielt	sie	sich.	Sie	preßte	ihr	Antlitz	in	den	Muff,	als	ob	sie	nichts	hören	und	sehen	wollte.

»Es	ist	sehr	schwer,«	flüsterte	sie	in	sich	hinein,	»für	eine,	die	sich	ihr	ganzes	Leben	vor	so	etwas
gehütet	hat,	—	—	—	aber	die	Ärmste	 ist	 ja	beinah	eine	Kranke,	und	man	braucht	 ja	auch	nicht
von	dem	Schrecklichen	zu	reden.	Nein,	das	braucht	man	schließlich	nicht.	Man	hat	 ja	auch	ein
bißchen	gesellschaftliche	Kunst,	Savoir	vivre!	—	Gott,	wie	ich	sie	bloß	finden	werde?«

Draußen	wieherten	die	Pferde.

Fräulein	Dewitz	erschrak.

Waren	das	nicht	bereits	die	Räucherhäuser,	die	dort	vorbeiflogen?

Ja,	ja,	das	waren	sie	wohl.

Lieber	 Himmel,	 was	 wird	 man	 aber	 im	 Logengarten	 dazu	 sagen?	 Wird	 man	 nicht	 meinen,	 ich
billige	solche	—	hm,	das	Wort	flößt	mir	bereits	Angst	ein.	Ich	bin	schon	alt,	aber	darin	doch	ganz
unerfahren.	Und	wenn	Dinas	Tante	sich	nun	von	mir	zurückziehen	würde?	—	Draußen	donnerten
die	Pferde	über	die	Moorluker	Notbrücke.

»Herr	Bals	—	Herr	Bals.«

»Madamming?«

»Ich	fahre	nicht	weiter.«

»Kuck,	was	sagte	ich	gleich?«

»Nein,	 nein,	 es	 geht	 nicht,	 mir	 ist	 schlecht	 worden.	 —	 Aber	 die	 Kiste,	 die	 bringen	 Sie	 gleich
dahin.	—	Sie	wissen	schon!	Herrgott,	da	drüben	wohnt	sie.	In	diesem	Katen.	—	Nein,	sagen	Sie
gar	nicht,	daß	ich	da	bin.«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

So	kam	die	Kiste	in	Lines	Besitz.

Sie	lag	vor	dem	Holz,	als	Hann	auf	See	weilte,	auf	den	Knien	und	wühlte	in	den	Andenken	und
Büchern	herum,	wie	in	einem	anderen,	reicheren	Leben.	Immer	tiefer!

Ja,	 Fräulein	 Dewitz	 hatte	 recht	 geurteilt.	 Diese	 Bücher	 kamen	 der	 Verlassenen	 jetzt	 wie
vornehme	 Herren	 vor,	 die	 in	 die	 Fischerhütte	 traten,	 um	 mit	 der	 schönen	 Dirn	 Kurzweil	 zu
treiben.

Als	Hann	abends	nach	einem	Sturmtag	müde	zu	 ihr	 ins	Zimmer	 trat,	wie	ein	borstiges,	nasses
Ungeheuer,	tief	in	Pelze	gehüllt,	da	fand	er	sie	mit	glühenden	Wangen	auf	der	Tischkante	sitzen,
ein	Heftchen	in	der	Hand.	Das	Licht	stand	neben	ihr.	Ihre	Augen	blitzten.

Hann	blickte	sich	um.	Diesem	Anblick	gegenüber	fühlte	er	sich	hilflos.	Was	bedeutete	das?

»Hann,«	stammelte	sie,	noch	völlig	verwirrt.

In	seiner	Unsicherheit	dachte	er	 ihr	etwas	zu	erzählen.	Er	 fuhr	an	seinem	triefenden	Pelzwerk
herunter,	stotternd:	»Unser	Boot	hat	Wasser	gezogen.	Klaus	Muchow	und	ich,	wir	haben	beinah
eine	Stund'	im	Eis	gelegen	—	ich	möcht'	was	Warmes.«

Aber	sie	verstand	die	Seenot	im	ersten	Augenblick	gar	nicht.

Da	regte	sich	bei	dem	Frierenden	Unwillen	über	ihre	Teilnahmlosigkeit.

»Was	hast	du	da	zu	lesen?«
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»Ein	Theaterstück.«

Er	ballte	die	Faust.

»Denkst	 du	 noch	 immer	 an	 solche	 Schauspielerstücke?«	 brach	 es	 rauh	 aus	 ihm	 heraus.	 »Ich
meinte	 —	 —«	 Aber	 er	 unterdrückte	 das	 übrige,	 wandte	 sich	 schwerfällig	 und	 verließ	 mit
Geräusch	die	Kammer,	um	nebenan	bei	den	Muchows	eine	warme	Erquickung	zu	suchen.

Line	 starrte	 hinter	 ihm	 her,	 dann	 ließ	 sie	 langsam,	 zögernd	 das	 Heft	 sinken	 und	 blinzelte
träumerisch	in	das	Flämmchen	der	Kerze.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Doch	der	Beruf,	der	sie	anzog,	der	leichte	Flittertand,	sollte	noch	dichter	an	ihr	vorbeistreifen.

Oll	Kusemann	humpelte	in	die	Küche.

Nur	wenige	Tage	fehlten	noch	zum	Fest,	es	war	ein	Morgen,	an	dem	ein	Frost	herrschte,	daß	die
Fugen	des	Katens	krachten,	und	an	den	Wänden	der	Muchowschen	Küche	ein	feiner	Eisüberzug
flimmerte.	Oll	Kusemann	aber	greinte	über	das	ganze	Gesicht	und	hob	einen	kleinen	gedruckten
Zettel	in	die	Höhe,	den	er	in	der	Hand	trug.

»Kinnings,«	 schmunzelte	 er	 und	 lehnte	 sich	 an	 den	 Herd,	 denn	 das	 Riesenpaar	 trank	 gerade
gemeinschaftlich	mit	seinen	Mietern	Kaffee.	»Ich	komm',	euch	einzuladen.	Die	Schauspielers	sind
angekommen.	 Mein	 Alwining	 hat	 die	 Bodenkammer	 wieder	 an	 den	 Direktor	 Türkow	 und	 seine
Braut	vermietet.	Oder	auch	seine	Frau.	Genau	weiß	 ich	das	nich.	Aber	es	sind	sehr	anständige
Leute.	 Haben	 nich	 mal	 einen	 Ofen	 verlangt.	 Und	 was	 sie	 is,	 sie	 is	 umgänglich.	 Und	 in	 dem
Päplowschen	 Saal	 wird	 heute	 gespielt.	 Sie	 belernen	 sich	 schon,	 daß	 es	 bloß	 so	 raucht.	 Kuckt!
Alpenkönig	und	Menschenfeind.	Ich	spiel	auch	mit.	Einen	Geist	oder	so	was.	Und	mein	Alwining
macht	eine	Hex'.	Alles	ganz	natürlich.«

»Eierkauken,«	 sprach	 Klaus	 Muchow,	 der	 inzwischen	 den	 Zettel	 angestaunt	 hatte	 und	 jetzt
zärtlich	über	das	Papier	strich:	»Eierkauking.«

»Ja,	 ja,«	nickte	Frau	Fiek,	»so	was	mag	er	gern.	Und	wenn	es	man	halb	so	graulich	 is,	als	die
Geschicht'	 von	 dem	 alten	 Räubervater	 im	 Hungerturm	 —	 weißt	 noch,	 Klaus,	 wo	 wir	 unsere
Latern	dazu	haben	borgen	müssen?	—	denn	kann	es	mich	auch	gefallen.	Dazu	kommen	wir.«

Am	 Nachmittag	 begann	 sich	 Line	 zu	 putzen.	 Ganz	 verstohlen	 vor	 dem	 Spiegel,	 hier	 ein
Schleifchen	und	dort	eine	Brosche.	Währenddessen	saß	Hann	hinter	dem	Ofen	und	krümmte	sich
vor	Reißen.	Die	Stunde	im	Eise	hatte	es	ihm	angetan.	Er	sah	auf	seine	Gefährtin	hin	und	sprach
kein	Wort.

Jetzt	 flimmerte	 draußen	 auf	 der	 Dorfstraße	 eine	 einsame	 Petroleumlaterne	 auf.	 Sie	 warf	 ihren
Schein	in	die	halbdunkle	Kammer.

Da	hielt	sich	Line	nicht	länger.

»Kommst	 du	 nicht	 mit?«	 begann	 sie	 abgewandt,	 wobei	 sie	 sich	 an	 der	 Kommode	 etwas	 zu
schaffen	machte.	Hann	rieb	an	der	schmerzenden	Schulter.

»Wohin?«	fragte	er	kurz.

»Nun,	du	weißt	doch.	Ins	Theater.«

Er	rieb	weiter,	geduckt,	ohne	eine	Silbe	zu	entgegnen.

»Hann,«	mahnte	sie	scharf.

Diese	Art	war	ihr	neu.

Da	murrte	es	aus	der	dunklen	Ofenecke	hervor:	»Ich	hab'	Trauer	um	meine	Mutter	und	auch	um
Siebenbrod.	Und	du	—	—«

Es	schien	ihr,	als	ob	seine	Augen	sich	halb	verächtlich	von	ihr	abwandten.

»Nun,	und	ich?«	forderte	sie	herb.

»Ich	meinte,	du	brauchtest	dich	nich	so	offen	vor	den	Leuten	zu	zeigen,«	quoll	es	ohne	Rücksicht
über	seine	Lippen.

Dann	stöhnte	er	wieder	und	rieb	an	seinem	Knie.

Da	 war	 es	 gesagt,	 das	 Wort,	 das	 die	 Ausgestoßene	 von	 den	 andern	 Menschen	 schied.	 Ihre
körperliche	Schönheit	war	angetastet,	ihr	letzter	Trost,	ihre	letzte	Zuflucht.

Zuerst	sah	sich	Line	um.

Wo	befand	sie	sich	eigentlich?	—	Und	war	das	Hann,	der	ewig	freundliche,	dienstwillige	Hann,
der	dort	so	verkrümmt	in	der	Ecke	hockte	und	ihr	eben	so	roh	ihr	Schicksal	enthüllt	hatte?

Sie	tastete	mit	den	Händen	umher.	Ihre	Brust	stieß,	ein	leiser,	unartikulierter	Ruf	wurde	hörbar.

»Lining	—	is	dir	was?«

Keine	 Antwort.	 Mit	 tiefgesenktem	 Haupte	 stand	 sie	 da	 und	 scharrte	 mit	 den	 Nägeln	 auf	 der
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Tischplatte	herum.

»Lining,	ich	hab'	solche	Schmerzen	—	ich	meinte	das	nich	so.«

Das	Scharren	erstarb.	Sie	stand	regungslos,	aber	Hann,	der	sie	besorgt	beobachtete,	nahm	wahr,
wie	 über	 das	 geneigte	 Antlitz	 große	 Tränen	 zu	 fließen	 begannen.	 Das	 hatte	 er	 bei	 seiner
Schutzbefohlenen	noch	nie	gesehen.

Trotz	seiner	Pein	hinkte	er	auf	sie	zu.

»Lining	—	Lining.«

»Lining,	ich	will	dich	ja	nur	hüten.«

»Lining,	 ich	 sagt	 es	 ja	 nur	 zum	 Guten.	 Der	 Mensch	 muß	 sich	 doch	 in	 jeder	 Lage	 zuerst	 ein
richtiges	Bildnis	von	sich	selbst	machen.	Das	ist	doch	das	erste.	—	Lining,	wenn	du	mir	nich	bös
wärst,	würdest	du	mir	dann	woll	die	Hand	geben?«

Er	wartete	eine	Zeitlang,	dann	bemerkte	er,	wie	sich	langsam	ihre	Finger	ihm	entgegenreckten,
und	 plötzlich	 schoß	 Siedehitze	 in	 ihre	 Wangen,	 sie	 griff	 nach	 seinem	 Arm,	 um	 mit	 fiebriger
Stimme	zu	fragen:	»Bin	ich	schon	lange	so	häßlich,	Hann?«

»Du,	Lining?	—	O	Gott	—«	Er	getraute	sich	nicht,	von	seinem	vollen	Herzen	mehr	zu	verraten.

»Sonst	 hab'	 ich	 dir	 immer	 gefallen,«	 fuhr	 sie	 nachdenklich	 fort	 und	 unter	 Tränen	 schmerzlich
lächelnd.

»Ja,	ja,	Lining,	und	das	wirst	du	auch	bis	an	mein	Lebensende.«

»Armer	Hann	—	dir	glaub'	ich's	—	armer	Hann.«

Dann	legte	sie	ihre	Schleife	ab	und	die	Brosche.	Die	Schublade	knarrte,	als	sie	alles	hineinlegte.
Darauf	suchten	sie	wieder	ihre	Plätze	auf,	sie	an	dem	Tisch	und	er	an	seiner	Ofenbank,	und	ein
langes,	banges	Schweigen	senkte	sich	herab.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Seitdem	war	Line	wie	gebrochen.	Sie	verließ	ihre	Kammer	nicht	mehr.	Sie	saß	und	dachte	über
sich	und	Hann	nach.	Lag	vor	ihrem	Bett	und	weinte	und	konnte	es	dann	gar	nicht	erwarten,	daß
Hann	 heimkehrte.	 Denn	 seine	 dummen,	 ehrbaren	 Vernunftsgründe	 waren	 das	 einzige,	 was	 ihr
die	Furcht	vertrieb.

Manchmal	sprach	sie	ganz	sonderbar	zu	ihm.

»Warum	sprichst	du	nicht	zu	mir,	Hann?«

»Lining,	was	soll	ich?«
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»Deine	Stimme	vertreibt	mir	die	Angst.	Es	 ist,	als	ob	das	bißchen	Gute	aus	mir	spräche.	Nicht
wahr,	Hann,	es	mag	doch	auch	Gutes	in	mir	sein?«

»O	Lining	—	du	—	du.«

»Ich	geb'	mir	auch	Müh',	an	mich	selbst	zu	vergessen,	wie	du	mir	geraten	hast.	Merkst	du	das,
Hann?«

»Ja,	Lining,	wie	sollt'	ich	nich?«

»Hann,	nicht	wahr,	ich	werd'	nicht	sterben?	Es	kann	noch	ein	besserer	Mensch	aus	mir	werden?«

Er	 lachte	 und	 weinte	 in	 einem	 Atem:	 »Lining,	 du	 bist	 gar	 nich	 mehr	 so	 klug,	 wie	 früher.	 Wie
kannst	du	jetzt	woll	von	uns	gehen?«

»O	Hann,	ich	träum'	jede	Nacht	davon.	Denn	ich	steh'	auf	der	Schwelle.	Aber	nicht	wahr,	wenn
ich	auch	nicht	so	klug	bin,	wie	früher,	so	bin	ich	doch	auch	nicht	mehr	so	trotzig?	Bist	du	jetzt
mit	mir	zufrieden?«

»Lining	—	Lining	—	du	zerreißt	mir	rein	das	Herz.«

»Still	—	still.«

Und	dann	saßen	sie	wieder	zusammen,	lautlos,	als	ob	sie	auf	das	Geschick	warteten.

VII

Ein	 verzweifelter	 Mensch	 läuft	 über	 den	 Schnee.	 Er	 erreicht	 die	 Straße,	 zieht	 an	 der	 Klingel,
sieht	sich	wirr	in	dem	kahlen	Vorraum	um	und	stürzt	dann	auf	die	Krankenschwester	zu,	die	mit
verhaltener	Erregung	hereintritt.

»Hann,	du?«

»Line	stirbt.«

»Da	sei	Gott	vor.«

»Klara,	Klara,	es	darf	nich	—	das	kleine	Kind	—	und	ich	—	und,	und	—	warum	soll	ich	es	vor	dir
verschweigen?	 —	 mir	 is,	 als	 ob	 du	 und	 ich	 und	 die	 ganze	 Welt	 mit	 ihr	 zusammen	 sterben
müßten.«

»Das	weiß	ich,	Hann,	das	weiß	ich.«

Mit	Hast	wird	nun	allerlei	durcheinander	gefragt.	Nach	dem	Doktor,	nach	Rezepten,	und	dann
eilen	der	Mann	und	das	Mädchen	durch	den	Schnee	von	dannen,	beide	Hand	in	Hand,	ohne	daß
sie	es	fühlen.

»Klara,	sie	is	gut	—	du	mußt	mir	glauben,	sie	is	gut,«	stammelt	er	im	Laufen.

»Und	du	auch,	Hann	—	du	auch.	—	Gott	wird	helfen.«

»Ja,	wenn	er	sie	sieht,	wie	sie	daliegt,	dann	hilft	er	ganz	gewiß,	es	geht	nich	anders.«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Dicht	bei	Neuyork,	am	Strande	von	Long	 Island,	 sitzt	an	demselben	Abend	der	Buchhalter	der
Bootsbaufirma	 Richards	 &	 Co.	 auf	 seinem	 Kontorsessel	 und	 sieht	 durch	 die	 grünen	 Sprossen
eines	Weingeländers	auf	den	Ozean	und	die	hinabtauchende	Sonne.

Blauer	und	blauer	wird's,	an	dem	Spalier	rüttelt	der	Wind;	und	der	junge	Beamte	klammert	sich
mit	seinen	Blicken	an	einen	fernen,	fernen	Dampfer	an,	der	winzig,	wie	eine	Schwalbe,	über	das
Meer	enteilt.	Dann	ist	er	zwischen	Schaum	und	Duft	zerflossen.

Versonnen	schüttelt	der	Einsame	das	Haupt	und	will	eben	seine	Papiere	zusammenraffen,	da	tritt
ein	Schiffszimmermann	in	den	Verschlag,	der	mit	zufriedenem	Stolz	seine	Löhnung	fordert,	um
dann	seine	Tatze	abschiednehmend	durch	das	Geländer	zu	recken.

»Na,	adjüs	ok,	Herr.«

»Adjüs?«	 —	 Bei	 dem	 Klang	 horcht	 der	 andere	 hoch	 auf:	 »Sind	 Sie	 denn	 ein	 Plattdeutscher,
Schmidt?«

»I,	jawoll,	jung	Herr,«	sagt	der	rotblonde	Bursche	breit.	»Ut	de	Gegend	von	Wolgast.«

Das	Wort	muß	den	Buchhalter	treffen,	denn	er	tritt	rasch	aus	seinem	Gehege	heraus.

»Das	 wußt'	 ich	 nicht.	 Und	 trotz	 des	 hohen	 Lohns,«	 fragt	 er	 rasch,	 »wollen	 Sie	 wieder	 nach
Deutschland	zurück?	Aus	welchem	Grunde?	Haben	Sie	dort	eine	Braut?«

»Ne,	Brüdjam	bünn	ick	dor	nich	grad.	As	ich	fortführ,	wir	sei	irst	föfteihn.«[12]

»Aber	Sie	haben	vielleicht	Geschwister?«
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»Ne,	dei	sünd	all	dot	—	aberst	Herr,	ick	—	ick	—«	und	der	Zimmermann	reibt	sich	verlegen	an
seiner	Hose.	»Nach	den	ganzen	Lann'n	heww	ick	Sehnsucht.	Nach	de	Felder	und	de	Minschen
und	unsre	Sprak.«

Still	wird	es	zwischen	den	beiden.	Und	da	die	Winterabendsonne	rötlich	den	Raum	überzittert,	so
kann	der	Scheidende	nicht	merken,	wie	sein	Vorgesetzter	erblaßt	ist.

Zögernd	schreitet	der	Buchhalter	endlich	an	sein	Pult	und	öffnet	es.	Mit	zitternder	Hand	nimmt
er	einen	Brief	hervor.

»Schmidt,«	 beginnt	 er	 mit	 niedergeschlagenen	 Augen,	 »hier	 hab'	 ich	 seit	 vielen	 Monaten	 ein
Schreiben	liegen,	das	 ich	aus	schwerwiegenden	Gründen	nicht	abgesandt	habe.	Wollen	Sie	das
an	seine	Adresse	befördern?	Der	Ort	liegt	ganz	in	Ihrer	Nähe.	Wollen	Sie	den	Weg	machen?«

»I,	 woll,	 Herr,«	 erklärte	 sich	 der	 Abreisende	 bereit,	 und	 dabei	 buchstabiert	 er	 die	 Adresse:
»Hann	Klüth.	—	Oh,	das	is	woll	ein	Verwandter?	Na,	den	will	ich	grüßen,	Herr.«

»Und	das	Land	auch,«	sagt	der	andere	an	sich	haltend	und	blickt	auf	die	spielende	See.

»Versteht	sich.	Das	Land	auch.	Adjüs!«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Das	Meer	war	Lines	Feind.	Das	Meer	wollte	nicht,	daß	die	Kranke	gesunde.	Das	Meer,	welches
das	Mädchen	schon	als	Kind	gehaßt	hatte.

»Heut'	abend	knackt	das	Eis,«	meinte	oll	Kusemann.

»Und	dann	gibt	es	wieder	einen	Tanz,«	setzte	Frau	Fiek	hinzu,	die	mit	Hann	in	der	Küche	weilte,
um	das	Kind	in	einem	Korbe	zu	wiegen.	»Kuck,	Hann,	was	er	für	schwarze	Augen	hat.	Grad	als
Line.	Und	da	—	jetzt	sieht	er	direkt	auf	die	See	raus.«

»Kinder	können	den	Sturm	sehen,«	kaute	oll	Kusemann,	während	er	an	dem	Türpfosten	lehnte.
»Hann,	du	solltest	die	 jugendliche	Mutter	von	hier	 fortbringen.	Was	 tust	du,	wenn	das	Wasser
hier	nun	hereinläuft.«

Aber	 Frau	 Fiek	 schüttelte	 ihre	 Riesenfaust	 nach	 der	 See,	 über	 der	 sich	 noch	 die	 Eisdecke
spannte.	 »Das	 wird	 sie	 wohl	 bleiben	 lassen,«	 schrie	 sie	 —	 »wird	 sich	 hüten.	 Solche
Waschschüssel	voll	Wasser.	Werden	uns	hier	gerade	fürchten.«

»Stäwelwichs,«	polterte	Klaus	Muchow	und	schlug	auf	den	Herd.

Und	das	Kind	begann	laut	zu	schreien.

»So,«	murmelte	der	Lotse,	»da	habt	ihr's,	das	Gör	ahnt	es.«

Und	 Hann,	 der	 mit	 gesenktem	 Haupt	 an	 der	 Wiege	 stand,	 wo	 er	 geraume	 Zeit	 auf	 das	 rosige
Gesichtchen	geblickt	hatte,	fing	ebenfalls	an,	sich	zu	fürchten	vor	dem	Meer,	das	dort	unter	der
Eisdecke	schlief,	und	vor	der	großen	Stille,	die	um	den	Katen	lauerte,	und	vor	dem	Unbekannten,
das	täglich	einen	Fuß	auf	die	Schwelle	setzte	und	ihn	wieder	zurückzog.

Ein	Schauer	 lief	dem	plumpen	Manne	über	den	Rücken.	Er	zitterte	einen	Moment,	daß	es	den
anderen	auffiel.	Die	vielen	Nachtwachen	hatten	ihn	bereits	erschöpft.

»Hann,«	sagte	Frau	Fiek	aufsehend,	»du	solltest	dich	mal	hinlegen.«

Er	schüttelte	das	Haupt.

»Nich	eher,	als	bis	Line	geschlafen	hat.«

Damit	ging	er	an	die	See	und	maß	die	Stärke	des	Eises.

Zwei	Zoll.	»Noch	hält's.«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Doch	im	fahlen	Glanz	der	Februarsonne	lag	die	See	und	schielte	mit	ihrem	eisigen,	glänzenden
Auge	 durch	 das	 Fenster	 nach	 Lines	 Lager	 hin,	 so	 daß	 die	 Liegende	 keinen	 Blick	 von	 dem
Schimmer	wenden	konnte.

Sie	 hatte	 den	 Kopf	 auf	 beide	 Hände	 gebettet,	 und	 ihre	 glänzenden	 Augen	 ließen	 die	 Scheibe
nicht.

Unmerklich	flüsterte	sie.

»Nun?«

Und	dann	wieder.

»Wann	kommst	du?«

Dann	winkte	sie	verstohlen.

Da	griff	Klara	Toll,	die	nun	schon	seit	Wochen	an	dem	Lager	waltete,	sacht	nach	Lines	Hand.	Die
Kranke	mußte	aufsehen.
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Dabei	verrieten	ihre	lebhafter	glänzenden	Augen,	wie	ihr	die	schlanke	Gestalt	in	dem	hellblauen
Pflegerinnengewande,	das	ihr	früher	soviel	Abscheu	eingeflößt,	jetzt	gefiel.	Neugierig	fast	spähte
sie	 nach	 den	 braunen	 Haaren,	 die	 im	 Glanz	 der	 Sonne	 weich	 unter	 dem	 Haubenlatz
hervorquollen.

Unterdessen	hatte	die	Schwester	einen	Arm	um	Lines	Schulter	geschlungen,	und	nun	konnte	sich
die	Liegende	aufrichten.

»Komm,«	bat	Klara,	»sieh	von	da	fort.«

Doch	Line	schüttelte	nur	eifrig	das	Haupt	und	bog	den	Hals	gespannt	wieder	nach	dem	Fenster.
»Das	verstehst	du	nicht,«	erwiderte	sie	leise,	»ich	muß	drauf	warten.«

»Worauf,	Line?«

Aber	 Line	 blieb	 stumm.	 Doch	 wenn	 sie	 auch	 schwieg	 und	 wie	 gezogen	 wieder	 auf	 das	 Wasser
hinausträumte,	Klara	Toll	wußte	aus	früheren	Reden	recht	gut,	was	die	Gedanken	der	Leidenden
lenkte.

Da	lag	sie	nun	schon	seit	Wochen,	vom	Fieber	geschüttelt,	sie,	die	so	leidenschaftlich	nach	dem
Leben	verlangt	hatte,	nach	einem	besseren,	tätigen	Dasein,	und	siehe,	das	Leben	verwarf	sie,	das
Leben	hatte	sie	auch	fürder	ausgespien.	Nichts	konnte	sie	dem	Neugeborenen	leisten,	vor	dem
sie	ursprünglich	solche	Angst	gehegt,	auf	keine	Weise	Hann	danken,	der	sie	unausgesetzt,	wie
ein	großer,	treuer	Haushund,	bewachte.	Und	nun	waren	mitten	in	ihre	Fieberträume	die	Reden
der	Hausgenossen	hereingedrungen	über	das	Vordringen	des	Wassers,	und	seitdem	lag	Line	und
lauerte.

Unausgesetzt,	 wie	 auf	 etwas	 Wunderbares.	 Immer	 wieder	 wandte	 sie	 sich	 nach	 der	 eisigen
Fläche.	Und	wenn	sie	es	auch	nicht	wieder	laut	werden	ließ,	ihre	verlangenden	Augen	redeten	es
deutlich:	»Nun?«

Und	dann	wieder.

»Wann	kommst	du?«

Am	Mittag	trat	Hann	zu	der	Erschöpften,	und	als	sie	ihn	merkte,	streichelte	sie	seine	Hand,	um
sie	jedoch	gleich	fahren	zu	lassen,	sobald	sie	sich	an	Klaras	Gegenwart	erinnerte.

Dann	bannte	sie	ein	flüchtiges	Lächeln	auf	ihre	Lippen,	um	endlich	das	zu	fragen,	was	sie	jetzt
täglich	beschäftigte,	ob	Paul,	der	Pastor,	etwas	von	sich	habe	hören	lassen?	Und	die	in	der	Stadt?
Beide	nicht?	—	Beide	nicht?

Sie	 kannte	 schon	 Hanns	 mitleidiges	 Kopfschütteln	 und	 streckte	 sich	 starr	 in	 ihren	 Kissen	 aus.
Ihre	Augen	suchten	die	niedrige	Decke.

Der	Nachmittag	dieses	Tages,	von	dem	die	Moorluker	noch	heute	sprechen,	dämmerte	herauf.
Die	 beiden	 Frauen	 saßen	 wieder	 allein.	 Line	 auf	 ihrem	 Bette,	 Klara	 am	 Fußende,	 mit	 einer
Strickerei	in	der	Hand.	Die	sah	winzig	aus.

Die	gelbe	Februarsonne	glitzerte	auf	den	Fensterscheiben.	Da	richtete	sich	Line	auf.	Ihre	Augen
irrten	wieder	auf	der	Eisfläche	herum.

»Klara.«

Die	Pflegerin	ließ	ihre	Arbeit	ruhen	und	sah	auf.	—

»Klara,	woran	arbeitest	du	da?«

»Es	sind	Strümpfchen	für	den	Kleinen,	Line.«

Die	Kranke	besah	sich	die	Arbeit	und	legte	einen	Augenblick	ihre	Wange	darauf.

»Ja,	ja,«	begann	sie	dann	mit	eilender	Stimme.	»Du	wirst	sie	ihm	auch	später	stricken.«

»Wieso,	Line,	ich	werde	doch	nun	bald	gehen.«

Die	Liegende	lächelte	eigentümlich	und	wandte	sich	dann	wieder	zur	See,	über	deren	Eisfläche
der	Wind	graue	Schneewolken	jagte.

»Hörst	du,«	 sagte	 sie	mit	 seltsamer	Befriedigung,	während	sie	mit	dem	Finger	 zeigte,	»wie	es
heult?«

Da	 legte	 Klara	 ihre	 Arbeit	 fort,	 und	 ihre	 stillen,	 offenen	 Züge	 kehrten	 sich	 ganz	 gegen	 ihre
Gefährtin:	»Line,«	bat	sie,	»willst	du	mir	nicht	einmal	erklären,	weshalb	du	so	stundenlang	auf
das	Eis	siehst?«

»Weshalb	willst	du	das	wissen?«

»Wir	ängstigen	uns	alle	deshalb.«

»Oh,«	lächelte	Line,	und	es	war	so,	als	wollte	sie	wieder	alles	in	sich	verschließen,	allein	plötzlich
führte	sie	ihre	Lippen	an	Klaras	Ohr	und	raunte:	»Ich	war	so	schlecht,	Klara,	so	schlecht,	wie	du
dir's	gar	nicht	denken	kannst.	Du	weißt's	ja,	du	bist	mir	ja	auch	nicht	gut	gewesen.	Ich	hab'	nur
immer	an	mein	Vergnügen	gedacht,	und	wenn	andere	darüber	hätten	verbluten	sollen.	Das	ging
eine	lange	Zeit,	und	ich	wollt'	auch	gar	nicht	anders	werden.	Sieh,	da	ist	nun	die	Zeit	mit	Hann
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gekommen,	und	ich	weiß	auch	nicht,	wieso,	aber	das	Ehrliche	in	ihm	muß	wohl	eine	Kraft	haben,
denn	 ganz	 allmählich,	 Stück	 für	 Stück	 ist	 mir	 der	 Wunsch	 aufgestiegen,	 ich	 möcht'	 auch	 so
werden	 wie	 er,	 so	 ohne	 Lüge,	 und	 ganz	 zuletzt	 ist	 diese	 Sehnsucht	 rein	 übermächtig	 in	 mir
geworden.	—	Aber	sieh,	da	 ist	so	viel,	was	mich	an	das	Frühere	erinnert.	Der	Gedanke	an	das
Kind	und	an	seinen	Vater	—	das	stößt	mich	immer	wieder	zurück.	Und	da	weiß	ich	nicht,	soll	ich
leben,	oder	soll	ich	sterben?	Und	deshalb	lieg'	ich	und	warte	auf	das	Wasser.	Es	wird	kommen,
Klara,	und	wenn	es	mich	dann	nicht	mitnimmt,	pass'	auf,	dann	gelingt's	mir.«

Klara	 schüttelte	 das	 Haupt.	 »Das	 sind	 Phantasien,«	 entgegnete	 die	 Pflegerin,	 an	 sich	 haltend.
»Die	See	wird	nicht	kommen.	Aber	wenn	du	hier	 jemanden	 lieb	hast,	 so	darfst	du	 ihm	nie	von
dergleichen	reden.	Versprich	mir	das.«	Sie	rückte	ihr	sanft	die	Kissen	zurecht.	»Nicht	wahr,	du
hast	Hann	doch	lieb?«

Line	zuckte	und	sah	starr	auf	die	Decke.

»Nicht	so	wie	du,«	gab	sie	endlich	mühsam	zurück.

»Aber	du	bist	ihm	doch	gut?«	drängte	die	andere.

Leise	nickte	die	Gefragte	und	faltete	die	Hände.

Die	Pflegerin	rückte	noch	näher.	Jetzt	wollte	sie	erkunden,	was	ihr	schon	lange	des	armen	Hann
wegen	auf	der	Seele	lag:	»Und	an	Bruno,	Lining,	denkst	du	noch	an	den?	Es	ist	nicht	Neugierde,
die	mich	treibt.«

Da	lag	Line	ausgestreckt	und	führte	beide	Hände	an	die	Stirn,	eine	innere,	heftige	Unruhe	ging
durch	ihre	Glieder,	und	wieder	flog	ein	langer	irrender	Blick	auf	die	See	hinaus.

»Und	das	Kind,«	mahnte	die	andere	eindringlich,	»das	wird	dich	doch	ans	Leben	fesseln?«

»Du	mußt	mich	nicht	quälen,«	stöhnte	es	aus	den	Kissen	auf.	»Das	Wasser	weiß	allein,	wie	alles
enden	wird.«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Um	 sechs	 Uhr	 nachmittags	 kam	 ein	 fremder	 Mann	 zu	 Hann,	 der	 einsam	 mit	 seinen	 schweren
Wasserstiefeln	 an	 der	 Wiege	 des	 Kindes	 saß.	 Der	 Fremde	 blieb	 eine	 geraume	 Zeit.	 Als	 später
Frau	 Fiek	 in	 ihre	 Küche	 trat,	 fiel	 es	 ihr	 auf,	 wie	 ihr	 Mieter	 noch	 immer	 gebückt	 neben	 dem
kleinem	Lager	harrte,	mechanisch	mit	dem	Fuß	den	Gängel	tretend,	einen	Bogen	Papier	 in	der
Hand	und	verstört	darauf	niederschauend.

Frau	Fiek	wurde	neugierig.

»Hann,	was	liest	du	da?«

Wohl	horchte	der	Mann	nach	dem	Klang	der	Stimme,	aber	den	Sinn	schien	er	nicht	zu	 fassen.
Erst	ganz	spät	tönte	es	zurück:	»Einen	Brief.«

Das	sah	Frau	Fiek	selbst,	deshalb	zuckte	sie	über	Hanns	Dummheit	ein	wenig	die	Achseln,	denn
gar	zu	gern	wollte	sie	mehr	wissen.

»Von	wem	 is	der	woll?«	examinierte	 sie	 freundlich	 lächelnd	weiter	und	 streckte	 zutraulich	die
Hand	aus,	als	hoffe	sie,	eine	Ecke	des	Schreibens	zu	erwischen.

»Von	 weit	 her,«	 erwiderte	 Hann,	 noch	 tief	 in	 seinen	 Gedanken,	 und	 dabei	 faltete	 er	 still	 das
Papier	zusammen	und	steckte	es	zu	sich.

»Kuck,	wie	schlau,«	platzte	die	Riesin	heraus,	als	das	Ersehnte	in	der	weiten	Tasche	verschwand.
Aber	nach	einiger	Zeit	grinste	sie	wieder	und	fragte	recht	herzlich,	ob	Hann	etwa	eine	Erbschaft
gemacht	oder	vielleicht	etwas	gewonnen	hätte.

»Wie	würd'	ich	mich	freuen,«	setzte	sie	hinzu,	wobei	sie	sich	den	Mund	wischte.	»Und	es	is	nich
etwa	 deswegen,	 weil	 du	 uns	 noch	 zehn	 Taler	 schuldig	 bist,	 Hanning.	 Ne,	 das	 mußt	 du	 nich
glauben.	Man	ja	nich.«

Dabei	nahm	sie	die	Küchenlampe	vom	Herd	und	 leuchtete	 ihrem	Mieter	 ins	Gesicht.	Aber	wie
erschrak	 sie,	 als	dieser	 seine	Augen	gegen	 sie	erhob.	Da	 sprach	nichts	 von	Freude,	wohl	aber
erkannte	 die	 Erfahrene	 Gram,	 Verzweiflung	 und	 völlige	 Ratlosigkeit.	 —	 Und	 wie	 faltig	 die
Furchen	sich	in	diesem	frühgealterten	Gesicht	eingegraben	hatten.

Jetzt	stand	er	auf,	schwerfälliger	als	sonst,	sah	sich	um	und	griff	an	seine	blaue	Schifferjacke,	bis
er	das	Papier	knistern	hörte.	Dann	nickte	er.	Plötzlich	sagte	er	etwas.	Mit	einer	Stimme,	die	nur
dumpf	aus	der	Brust	schlich.

»Frau	Muchow?«

»Jawolling?«

»Wird	es	mit	Line	besser	werden?«

»Hann,	wer	kann	das	sagen?	—	Aber	mir	will	es	bald	so	vorkommen.«

»Ja	—	ja.«
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Nochmals	beugte	er	den	schweren	Kopf,	dann	blickte	er	lange	vor	sich	nieder.	»Ja,	ja,	nun	wird
sie	gesund	werden	und	wieder	wie	früher,	und	ich	hab'	—	—	—«

»Was	hast	du?«	drängte	 rasch	die	Frau,	als	er	stockte.	Aber	geschah	es,	weil	unvermutet	vom
Meere	etwas	heulte,	oder	war	es,	weil	das	Kind	laut	schrie,	Hann	schüttelte	den	Kopf	und	warf
nur	hin:	»Sehen	Sie	hier	ein	bißchen	nach	dem	Kind,	Frau	Muchow,	ich	will	noch	raus	und	mein
Boot	höher	ziehen.	Wer	weiß,	was	heut	nacht	geschieht?	Vielleicht	kriegen	wir	noch	was.«

Damit	stülpte	er	sich	die	Mütze	auf	und	ging	Schritt	für	Schritt	in	die	Dunkelheit.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Das	war	eine	böse	Stunde,	die	über	Hann	eingebrochen	war.

Der	Teufel	focht	mit	dem	lieben	Gott,	alles	was	Gutes	in	ihm	lebte,	war	von	Nacht	zugedeckt,	von
allen	Seiten	stürmten	die	bösen	Geister	heran,	in	den	Krallen	die	roten	flatternden	Fähnchen	der
Sünde,	als	wollte	jeder	zuerst	in	diesem	stillen,	reinen	Herzen	das	höllische	Banner	aufpflanzen.

Er	saß	auf	dem	Kiel	des	Bootes,	das	er	 fast	bis	unter	die	Mauern	des	Katens	geschoben	hatte,
und	wie	in	ihm,	so	tobte	auch	draußen	eine	lärmende,	unheimliche,	nicht	erkennbare	Nacht.

Was	knallte	dort?

Schüsse?

Da	 und	 dort,	 von	 überall	 her	 drang	 das	 dumpfe	 Platzen;	 mächtiger,	 immer	 länger,	 bis	 es	 ein
Donner	ward,	wie	wenn	eine	Schlachtflotte	den	Katen,	 in	dem	Line	 lag,	und	die	Küste	und	die
ganze	Welt	in	Trümmer	schießen	wolle.

Und	über	Hanns	Lippen	flog	ein	schweres,	fast	unheimliches	Grinsen:	Gut,	gut,	wenn	das	Eis	so
platzte,	war	dann	nicht	schon	öfter	die	Flut	hinterhergedrungen?	Erst	vor	zwei	Jahren	war	doch
auf	 dem	 Darst	 eine	 kleine	 Halbinsel	 mit	 Menschen	 und	 Vieh	 zur	 Winterszeit	 verschlungen
worden?!	 —	 Gut,	 gut,	 was	 aber	 schadete	 das?	 —	 Dann	 ging	 der	 Katen	 unter,	 mit	 allem,	 was
drinnen	 hauste,	 dann	 war	 es	 morgen	 hier	 still,	 dann	 hatte	 er	 eben	 den	 Brief,	 dies	 verfluchte
Papier,	das	drinnen	in	seiner	Tasche	bei	jeder	Bewegung	knisterte,	nicht	mehr	abgeben	können,
dann	war	er	zusammen	mit	ihr	untergegangen,	und	keiner	hatte	mehr	etwas	zu	fordern.	—	Ne,
keiner!

Bei	 dem	 Gedanken,	 daß	 dort	 hinten,	 weit	 hinter	 der	 Nacht,	 jemand	 lauere,	 der	 ihm	 das
fortnehmen	 wollte,	 was	 er	 mit	 seinen	 plumpen,	 fiebernden	 Händen	 auch	 über	 den	 Abgrund
festgehalten,	da	hob	Hann	plötzlich	in	Wildheit	die	Faust	und	schüttelte	sie	drohend	gegen	das
schwarze,	lärmende	Meer!

Es	war	eine	rohe,	gewaltsame	Bewegung.

»Du	—	du	Halunk.	—	Was	willst	du?	—	komm	ran	—	komm	bloß	ran	—	dann	wirst	du	mir	ja	nich
mehr	lang	im	Weg	sein.	Was?	Hast	sie	nich	schon	einmal	in	Schande	gebracht?	Möchtst	sie	nun
wohl	ganz	zugrund	richten,	wie?«

Drüben	auf	der	See	riß	etwas	—	ein	langer,	weiter	Spalt	mußte	es	sein,	der	sich	auftat.	An	der
Molenmauer	krachte	es.

»Immer	näher	kommt's,«	murmelte	Hann,	»da	—	da	fliegen	schon	die	Eisstücke;	und	nun	—	das
muß	 das	 Wasser	 sein,	 was	 da	 durchbricht.	 Da	 schäumt	 etwas,	 da	 an	 dem	 Steg;	 der	 wird	 nich
lange	halten	—	ganz	gut	—	ganz	gut	—«

Auf	 ihrem	 Lager	 in	 der	 Kammer	 richtete	 sich	 Line	 in	 die	 Höhe,	 schneebleich	 war	 sie	 vor
Erwartung	und	Furcht	geworden,	und	doch	rief	und	forderte	sie	 immer	wieder,	Klara	solle	das
Rouleau	 fortziehen,	 hinaus	 müsse	 sie	 spähen	 können,	 nach	 draußen,	 woher	 der	 Donner	 rollte.
Nichts	 nützte	 es,	 daß	 die	 Pflegerin	 die	 Hände	 rang	 und	 anführte,	 daß	 draußen	 nichts	 als
Dunkelheit	herrsche.

»Das	schadet	nichts,	Klara,	dann	will	ich	hören	—«

»Mein	Gott,	Lining,	fürchtest	du	dich	denn	nicht?«

»Ja,	ja,	ich	fürchte	mich	—	aber	zieh	fort	—	ah	jetzt.«

Das	Rouleau	war	in	die	Höhe	gegangen.

Sie	erhob	sich	aus	den	Kissen	und	starrte	mit	aufgerissenen	Augen	hinaus.	Draußen	ritt	Hann	auf
dem	Kiel	des	Bootes,	lehnte	sich	an	die	Mauer	des	Katens	und	hielt	sich	an	einem	Vorsprung	fest.

Leise,	 verstohlen	 begann	 der	 Wind	 zu	 ziehen	 —	 allmählich	 wurde	 ein	 Winseln	 daraus.	 Ein
heftiger	Zug	fuhr	um	die	Hausecke	und	schüttelte	Hanns	Schifferjacke,	so	daß	Brunos	Schreiben
drinnen	knisterte	und	rauschte.

Verfluchter	Zettel	—	willst	du	wohl	still	sein?

Am	 besten	 wär's,	 er	 zerrisse	 ihn,	 dann	 wüßte	 keiner	 etwas	 davon.	 »Aber,«	 so	 tönte	 eine	 ganz
ferne	 Stimme,	 »wenn	 der	 andere	 nun	 doch,	 wie	 er	 schrieb,	 von	 Reue	 erfüllt	 wäre	 und	 wieder
hinauf	wollte	und	Line	ihm	dazu	nötig	wäre,	Line	und	das	Kind	—	von	dem	er	nichts	ahnte	—	was
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dann?«

Der	Schiffer	fuhr	sich	in	die	Haare.

Hölle	und	Teufel,	wem	gehörte	sie	denn	eigentlich	—	ihm	oder	dem	Fernen,	der	sie	betrogen,	der
sie	unglücklich	gemacht	—	—?

»Ich	 find'	 da	 nich	 raus,«	 schrie	 er	 auf,	 »wenn	 Gott	 mir	 nich	 helfen	 will,	 dann	 soll	 der	 Teufel
kommen,	dann	soll	er	kommen.«

Und	er	kam.

Leiblich,	mitten	in	der	donnernden	Nacht.

Was	war	das?

Von	dem	Fenster,	hinter	dem	Line	 lag,	hob	 sich	etwas,	 ein	gelber	Lichtschein	 fiel	 heraus,	 fort
über	den	Bootskiel,	fort	über	den	trüben	Schnee,	fort	über	die	nasse,	kotige	Wiese,	bis	hinab,	wo
etwas	Unheimliches,	Rauschendes	plätscherte.	Und	der	Teufel	nahm	Hann,	 so	daß	er	 auf	dem
Kiel	fortkriechen	mußte	bis	zum	Fenster,	und	daß	er	sich	duckte	und	hineinstarrte.

Und	der	Teufel	riß	Line	weiter	aus	dem	Bett	hervor	und	stieß	ihr	die	Decke	fort,	so	daß	der	Mann
draußen	sie	sah,	wie	er	den	schönen	weißen	Leib	noch	nie	geschaut.	Noch	niemals	ein	Weib.

Da	schlug	die	Flut	des	Bösen	schallend	in	sein	Herz,	das	bis	dahin	eine	Kirche	war,	und	Altar	und
Orgel	 versanken,	 und	 die	 Glocken	 klangen	 aus	 den	 schwarzen	 Wassern	 nicht	 mehr	 hervor.	 Ja,
und	 morgen	 schon	 wollte	 er	 den	 Brief	 verbrennen,	 und	 dann	 wollte	 er	 bei	 dem	 Weib	 in	 der
Kammer	hausen,	das	ihm	gebührte,	ihm	allein	—	—	und	—

»Lining?«

»Herr	Gott!«

Was	schrillte	dort	drinnen	für	ein	heiserer	Schrei?

Das	Rouleau	wurde	herabgerissen,	der	Lichtschein	schwand.	Überall	Dunkelheit.	Aber	nein,	da
und	da	—	überall	auf	der	Mole	feurige	Punkte,	Laternen.	Auf	dem	Leuchtturm	plötzlich	weithin
grellendes	 Notfeuer!	 In	 blutiger	 Helle	 blitzen,	 von	 dem	 Scheinwerfer	 getroffen,	 da	 und	 dort
Küstenstriche	auf.	Aber	nein,	das	ist	ja	keine	Küste	mehr,	was	schiebt	sich	dort	vor?	Was	zischt
so?	—

»Hann,	Hann,«	ruft	Frau	Fieks	Stimme	oben	aus	der	Bodenluke.	Verworrene	Stimmen	aus	dem
Dorf	schreien	dazwischen,	sie	dringen	näher,	sie	eilen	wieder	fort.	Und	nun	über	die	Dächer	fort
vom	Kirchturm	Glocken.	—	Wie	das	dröhnt	und	wimmert.	Und	vom	Meer	stöhnt	das	Nebelhorn
eines	Schiffes,	das	dort	in	Not	sein	muß.

»Gut	—	ganz	gut.«

Hann	 rührt	 sich	 nicht.	 Lang	 ausgestreckt	 liegt	 er	 auf	 dem	 Kiel	 und	 hat	 die	 Bootsrippen
umklammert	und	beißt	die	Zähne	zusammen.	Nein,	er	rettet	nichts.	Da	er	dieses	schöne	Weib,
das	er	eben	gesehen,	von	deren	Anblick	ihm	das	Blut	summt,	nicht	behalten	soll,	dann	mag	das
Wasser	nun	ruhig	alles	holen.

Ganz	ruhig.

Was	 ist	das?	—	Sein	Kahn	beginnt	sich	zu	heben.	Es	muß	also	schon	da	sein.	Es	schwankt,	es
stößt	—	—

»Hann	—	Hann!«

»Ja	—	wer	ruft	da?«

Das	Fenster	 vor	 ihm	wird	aufgerissen	—	Licht	und	dasselbe	Bild	wie	 vorhin.	Auf	den	Knien	 in
ihrem	Bett	hockt	Line	und	starrt	ihn	an.

Ja,	sie	hat	ihn	erkannt,	sie	sieht	ihn,	aber	sie	winkt	nicht,	daß	er	sie	holen	solle.

Da	saust	und	braust	in	Hann	alles	durcheinander.

Wie	 darf	 sie	 sterben,	 die	 Freundin	 seiner	 Jugend?	 Mit	 einem	 verzweifelten	 Sprung,	 mit	 einem
einzigen,	schwingt	sich	der	Fischer	 ins	Fenster.	—	Vergessen	 ist	alles,	der	Zettel,	sein	Wunsch
und	ihre	Nacktheit.

Hinter	ihm	her	schießt	das	Wasser.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Nun	 hocken	 sie	 alle	 in	 den	 Bodenkammern.	 Auf	 Hanns	 elendem	 Schragen	 liegt	 Line,
ausgestreckt	und	starr,	aber	die	Augen	offen,	und	um	die	Lippen	ein	merkwürdiges	Lächeln.	So
lauscht	 sie	 auf	 das	 Gurgeln,	 das	 leiser	 und	 leiser	 um	 das	 Haus	 tönt.	 Denn	 nach	 dem	 ersten
Anprall	ziehen	die	Wasser	schon	wieder	von	dannen.

Das	Kind	in	seiner	Wiege	hat	Klaus	Muchow	heraufgetragen,	und	nun	schleppt	er	es	ungeschickt
in	seinen	Riesenarmen	herum	und	will	es	nicht	wieder	abgeben	und	küßt	es	und	wiehert	ihm	ins
Ohr:	»Eierkauking,	Eierkauking.«
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Sonst	spricht	keiner	ein	lautes	Wort.

Bis	an	den	frühen	Morgen	steht	Hann	an	der	einzigen	Bodenluke	und	betrachtet	die	ablaufenden
Wasser	 —	 da	 und	 dort,	 überall	 tauchen	 wieder	 die	 Wiesen	 auf,	 das	 Eis	 ist	 verschwunden,
ringsherum	 spiegelt	 sich	 die	 Morgensonne	 in	 freier,	 unbehinderter	 See;	 schneeweiß	 rollt	 der
erste	Schaum	ans	Ufer.

Hann	atmet	kaum	die	frische	Luft,	 ihm	klopft	das	Herz	so	bang,	und	wenn	das	Papier	in	seiner
Brusttasche	knistert,	dann	wird	er	fahl	und	erinnert	sich	seiner	Nachtgedanken.

Als	er	noch	sinnt,	weckt	ihn	Klara	Tolls	Stimme.

»Hann!«

»Ja,	Klara.«

»Line	verlangt	nach	dir.«

Hann	schüttelt	sich	und	rafft	sich	zusammen.

»Wie	geht's?«

»Besser.	Sie	erzählt	und	lacht	und	hat	ihr	Kind	gestreichelt	—	und	jetzt	will	sie	dir	etwas	sagen.«

»Komm,	Klara.«

An	dem	Bett	steht	Hann,	steif	und	unbeweglich,	wie	immer,	bis	ihn	Line	sachte,	sachte	sich	näher
zieht.	—	Mein	Gott,	wie	leuchten	und	blitzen	ihre	Augen.	Hann	erkennt,	das	ist	dieselbe	Line,	die
zu	Malljohanns	Handharmonika	so	zierlich	getanzt	hat.

»Beug	dich	tiefer,«	sagt	sie.

Er	neigt	sich	herab.

Sie	 zaust	 in	 seinem	 struppigen	 Haar	 und	 lacht	 dazu:	 »Und	 in	 einer	 Decke	 hast	 du	 mich
heraufgetragen,	du	großer	Kerl?	—	Willst	wohl	gern,	daß	ich	lebe?«

Da	schlägt	er	die	Augen	nieder	und	ringt	sich	ab:	»Ja,	Lining,	und	wenn	ich	dir	jeden	einzelnen
Tag	von	meinen	eigenen	dazulegen	müßte.«

Als	er	das	sagt,	mit	einer	Stimme,	die	schwankt	und	unsicher	wird,	blickt	sich	Line	blitzschnell
nach	Klara	Toll	um.	Die	ist	jedoch	gegangen,	und	die	beiden	Jugendfreunde	sind	allein.

Da	 legt	 sie	 sanft	 ihren	 Arm	 um	 seinen	 Hals,	 obwohl	 der	 Mann	 zittert	 unter	 der	 weichen
Berührung.	»Du,«	 flüstert	 sie,	»du	 lieber,	dummer	Mensch,	 ich	hab'	dir	noch	niemals	gedankt,
aber	heute	will	ich's	tun,	denn	ich	hab'	das	Leben	wieder	lieb,	ach,	so	lieb.«

Ihre	Wange	nähert	sich	der	seinen,	weich	und	sanft	—	—

»Ja,	Line,«	erwidert	der	Fischer,	während	er	sich	mühsam	aufrichtet,	»das	Leben	 is	auch	wohl
das	Höchste.	Jetzt	seh	ich	es	ein.	Aber	ich	glaub',	man	muß	es	auch	ohne	Vorwürfe	und	in	Stille
leben	 können.	 —	 Und	 deshalb,	 Line	 —	 liebes	 Lining	 —	 sieh,	 hier	 geb'	 ich	 dir	 was	 —	 das	 lies
aufmerksam	—	das	 is	unser	aller	Zukunft	—	da	drin	 liegt	Recht	und	Unrecht,	und	Freude	und
Trauer.	 Aber,	 wie	 das	 Leben	 es	 will,	 so	 müssen	 wir	 es	 auf	 uns	 nehmen.	 Und	 ich	 am
allerwenigsten	darf	da	dazwischen	reden.«

Verwundert	nimmt	Line	das	Blatt,	nun	hält	sie	es,	jetzt	liest	sie	es,	und	langsam	gleitet	ihr	Blick
von	dem	Papier	zu	dem	Mann,	der	lautlos	auf	das	Meer	blickt,	und	von	dem	Mann	wieder	zu	dem
Bogen.

Und	 in	 der	 engen	 Kammer	 und	 in	 den	 beiden	 Seelen	 webt	 alles	 durcheinander,	 Recht	 und
Unrecht,	Abschiednehmen	und	Einsamkeit,	Freude	und	Trauer.

Es	ist	still	geworden.

Nur	draußen	auf	dem	wieder	erwachten	Meer	sieht	Hann	ein	schaukelndes	Boot	zwischen	den
Wellen.

Schiff,	wohin	zielst	du?	Ist	dein	Steuer	fest?	—	Kannst	du	dich	selbst	regieren?

Ausklang
VIII

Die	 Grillen	 sangen	 zwischen	 dem	 Gras	 des	 Landwegs,	 am	 Rick	 standen	 Kühe	 bis	 über	 die
Schenkel	im	Wasser	und	schleckerten.

Uff	—	uff.

Das	ist	soviel,	als	wenn	wir	sagen:	»Gut	oder	delikat.«

Die	 Junisonne	 spiegelte	 sich	 in	 ihren	 weiß-	 und	 braungescheckten	 Rücken,	 und	 auf	 der	 Wiese
herrschte	 eine	 erbitterte	 Schlacht	 zwischen	 braunen	 und	 grünen	 Käfern.	 Ganz	 fern,	 bei	 einer
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grünmoosigen	Pfütze,	wandelte	 ein	alter	Storch,	der	bei	 jedem	Schritt	 ernsthaft	mit	 dem	Kopf
nickte,	 als	 wäre	 er	 sehr	 mit	 dem	 Gesumm	 und	 dem	 Dunst	 des	 Sommers	 und	 der	 ganzen
schläfrigen	Stille	einverstanden.

Aber	schwer	ist	es,	sehr	schwer,	zwischen	den	ausgefahrenen	Geleisen	des	Feldwegs	vorwärts	zu
wandern,	 zumal	 wenn	 ein	 alter,	 knarrender	 Wagen	 vor	 dir	 herfährt,	 den	 vier	 altersschwache
Gäule	kaum	durch	den	Staub	vorwärtszuziehen	vermögen.

So	setzte	ich	denn	die	letzte	müde	Kraft	ein,	bis	ich	neben	dem	Gefährt	herschritt.

Der	Kutscher,	der	auf	seinem	Bock	herumschlotterte,	hatte	bereits	einen	schiefen	Blick	auf	den
Wandersmann	geworfen.

»Na?«	knasterte	er.

Ich	sah	auf.

»Potz	—	Blitz.«

Wir	 hatten	 uns	 erkannt,	 und	 zum	 Gruß	 stieß	 er	 ein	 bißchen	 an	 seine	 Mütze.	 Sonst	 konnte	 ich
keine	besondere	Freude	an	ihm	über	unser	Wiedersehen	entdecken.	Doch	hielt	er	immerhin	mit
zitternden	Händen	seine	Schimmel	an:	»Hüh	—	—	purr.«

»Hast	noch	ümmer	kein	Geld,«	fragte	er,	sich	über	den	Bock	herabneigend,	»für	einen	eigenen
Wagen?«

Darauf	konnte	ich	nur	betrübt	den	Kopf	schütteln	und	erwidern,	daß	mein	Geschäft	noch	immer
nicht	soviel	abwerfe.	Der	Alte	hob	die	Hand	zu	dem	zahnlosen	Munde	und	wackelte	hin	und	her:
»Je,	dein	Vater	war	doch	ein	Handelsherr	und	ein	Schiffsreeder,	was	is	nu	mit	dir?«

»Leider	Gottes,	ich	bin	dämlich	aus	der	Art	geschlagen.«

»Ja,	 ja,«	murrte	der	Alte,	»Schnurrerwaar,«	und	damit	rückte	er	brummend	zur	Seite,	was	von
jeher	die	Erlaubnis	bedeutete,	neben	ihm	Platz	zu	nehmen.

Weiter	ging's	durch	den	summenden	Sommertag.

»Warum	fährst	du	 jetzt	mit	vier	Pferden?«	hob	 ich	an.	Aber	diese	Frage	stimmte	den	Kutscher
sichtlich	verdrießlich.

»Je,«	 kaute	 er	 und	 schlug	 auf	 die	 Tiere	 ein.	 »Warum?	 Es	 soll	 jetzt	 alles	 schnell	 gehen	 auf	 der
Welt,	aber	es	kommt	nichts	dabei	raus,	hü.«

Die	Schimmel	trabten	zu.

Da	gedachte	ich	dem	Gespräch	eine	andere	Wendung	zu	geben:	»Schöner,	kurzer,	fetter	Dung,
den	du	da	fährst,«	lobte	ich.	»Für	wen	ist	der?«

»Für	Hann	Klüth.«

Ich	glaubte,	ich	hätte	nicht	recht	verstanden	und	forschte	zum	zweitenmal:	»Für	wen?«

Der	Alte	sah	mich	mit	seinen	eingesunkenen,	triefenden	Augen	mißfällig	an:	»Ich	sagt'	dir	ja,	für
einen	ordentlichen	Mann,«	keuchte	er,	indem	er	wieder	in	sich	zusammensank,	»für	Hann.«

Aber	ehe	ich	mich	noch	von	meinem	Erstaunen	erholen	und	einwerfen	konnte,	ob	Hann	denn	seit
den	vier	Jahren,	die	ich	ihn	nicht	gesehen,	Landwirtschaft	betriebe,	streckte	der	Kutscher	seine
dürre	Hand	aus	und	zeigte	auf	die	hohen	Binsen	am	Fluß.

»Kuck,«	machte	er	mich	aufmerksam.

Hinter	 der	 grünen	 Wand,	 deren	 Silberfasern	 im	 Sonnenschein	 blitzten,	 hob	 sich	 ein
Angelschacht,	und	nun	knurrte	und	lachte	der	Alte	wirklich	in	sich	hinein	und	schüttelte	sich	und
stieß	mich	in	die	Seite.	»Maust	all	wieder	Aale,«	flüsterte	er.	»Aber	sie	kriegen	ihn	nich,	weil	er
selbst	ein	Aal	 is.	—«	»Ho!«	schrie	er	dazwischen	und	hieb	nach	den	Stauden.	»Soll	mich	doch
wundern,	was	er	diesmal	für	eine	Ausred	parat	hat.«

Und	wirklich,	bei	dem	Lärm	hinkte	aus	dem	Gestrüpp	eine	merkwürdige	Gestalt	heraus.	Die	trug
einen	leinenen	Beutel	in	der	Hand,	an	den	Füßen	steckten	ihr	kolossale	Filzschuhe,	und	über	die
schmucke	 Lotsenuniform	 ringelten	 sich	 unter	 der	 Tressenmütze	 lange,	 weiße	 Haarsträhnen
herab,	die	dem	Antlitz	gewiß	etwas	Ehrwürdiges	verliehen	hätten,	wenn	es	nicht	gar	so	trinkrot
und	listig	gewesen	wäre.

Oll	 Kusemann	 war's,	 der	 mir	 sofort	 mit	 lautem	 Freudenruf	 die	 Hand	 heraufreichte,	 um	 dann
wehmütig	den	Kopf	zu	schütteln.

»Kuck,	 Jünging,	was	aus	mir	hübschen	 jungen	Mann	geworden	 is.	Die	 Jahren,	die	 Jahren.	Und
das	Reißen.	Sieh,	und	die	Pension,	die	sie	mir	ausgesetzt	haben,	is	auch	nich	zum	Fettwerden.«

»Aber	 Aale?«	 fragte	 lauernd	 der	 Kutscher,	 während	 er	 auf	 den	 Beutel	 zeigte,	 in	 dem	 es	 sich
regte.

Der	Lotse	 jedoch	 sah	wie	ein	gekränktes	Kind	aus:	»Was,	Aale?	Da	 is	nichts	als	Fleisch	drin,«
widersprach	er	ehrwürdig.	»Damit	geh	ich	die	armen,	hungrigen	Biester	füttern,	weil	ich's	nich
mit	anhören	kann,	wenn	sie	zur	Sommerzeit	so	schmatzen,	ohne	was	zu	finden.	Ich	hab'	mal	ein
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zu	weiches	Herz.«

»Nu	 hör	 eins,«	 grinste	 der	 Kutscher,	 worauf	 er	 in	 solch	 gewaltiges	 Keuchen	 und	 Knastern
ausbrach,	daß	ich	ihn	beruhigend	auf	den	Rücken	klopfen	mußte.	Inzwischen	war	oll	Kusemann
ebenfalls	auf	den	Bock	geklettert,	und	ich	saß	nun	zwischen	den	beiden,	wobei	sie	sich	jedesmal
wechselseitig	zuzwinkerten,	so	oft	 ich	wieder	nach	Hann	zu	fragen	begann.	»Ja,	was	meinst	du
woll?«	 reizte	 mich	 oll	 Kusemann	 geheimnisvoll,	 »was	 aus	 ihm	 geworden	 is?«	 Und	 der
Mistkutscher	 starrte	 auf	 den	 Weg,	 nickte	 vor	 sich	 hin	 und	 murmelte	 befriedigt:	 »Hat	 die	 Zeit
alles	machen	lassen.	Was	sagt'	ich	ümmer:	Die	Jahren	tun's.«

So	 reizten	 sie	 mich	 und	 machten	 mich	 neugierig,	 bis	 ich	 endlich	 ganz	 kopfscheu	 vor	 mich
hinsprach:	»Ja,	was	kann	sich	denn	hier	Großes	mit	Hann	ereignet	haben?	Hat	wahrscheinlich
schlecht	 und	 recht	 und	 still,	 wie	 bisher,	 vor	 sich	 hingelebt	 und	 ist	 am	 Ende	 Klaus	 Muchows
Bootsmann	geworden.	Ja,	so	denk	ich	mir's.	Und	nun	fangen	sie	zusammen	Fische.	Recht	viele.
Und	Klaus	Muchow	sagt	dazu	>Eierkauken<.	Und	Line	wird	gesundet	sein,	und	nachdem	sie	sich
wieder	auf	sich	selbst	besonnen,	dürfte	sie	Hann	und	das	kleine	Fischernest,	in	das	sie	doch	gar
nicht	 paßte,	 wie	 ihr	 mir	 zugeben	 müßt,	 verlassen	 haben,	 vielleicht,	 um	 Bruno	 in	 Amerika
aufzusuchen,	 oder	 um	 ihren	 alten	 Wunsch	 wahrzumachen,	 sich	 einer	 wandernden
Schauspielertruppe	anzuschließen.	Denn	dazu	hatte	sie	doch	nun	einmal	das	heiße	Blut.«

»Hatte	sie	dat?«	warf	der	Mistkutscher	hämisch	dazwischen,	während	er	auf	den	Lotsen	schielte
—	»Hm,	bist	ein	dummer	Bengel.«

»Wieso?«

»Die	Jahren	—	die	Jahren.«

»Und	fort	is	sie	also	nach	Amerika?«	schob	oll	Kusemann	zweideutig	ein.

Ich	 begründete	 meine	 Ansicht	 damit,	 daß	 Hann	 und	 Line	 doch	 so	 schlecht	 zueinander	 gepaßt
hätten,	weil	sie	ihm	in	allen	Dingen	zu	sehr	überlegen	gewesen.

»Ach	 so,«	 nickte	 der	 Lotse	 mit	 den	 weißen	 Locken,	 und	 nachdem	 die	 beiden	 wieder	 einen
verständnisinnigen	Blick	getauscht,	streichelte	mir	der	Kutscher	ein	bißchen	herablassend	übers
Knie:	»Na,	schreibst	du	noch	immer	Schriften?«	kam's	aus	seinem	lallenden	Munde.

»Zuweilen.«

»Und	kommen	da	auch	Menschens	vor?«

»Freilich.«

»Kuck,«	schloß	der	Alte,	schüttelte	den	Kopf,	als	wenn	er	etwas	nicht	recht	begriffe,	und	strich
über	den	eisigen	Zottelbart.	—	»Na,	meinetwegen;	aber	nu	sieh	da	mal	grad'aus.«

Ja,	 das	 war	 in	 der	 Tat	 ein	 befremdender	 Anblick.	 Statt	 der	 hölzernen	 Notbrücke	 zwischen
Moorluke	 und	 dem	 Nachbardorf	 dehnten	 sich	 jetzt	 ein	 paar	 stattliche	 Steinbogen,	 und	 in	 der
Mitte	erhob	sich	ein	 schlankes	Balkengerüst,	das	einem	Fallgatter	derartig	gestattete,	auf	und
nieder	 zu	 gleiten,	 daß	 die	 Meerschiffe	 ungehindert	 durch	 die	 Brücke	 in	 den	 Hafen	 passieren
konnten.

Wir	karrten	hinüber.

Vor	dem	Wärterhäuschen	stand	eine	untersetzte	Gestalt,	um	uns	den	Brückenzoll	abzunehmen.

Auch	eine	neue	Einrichtung.

Der	Mann	hob	das	Haupt.	Und	da	—	—	—

»Gott	im	Himmel!«	rief	ich	verblüfft.

»Bist	du	auch	wieder	einmal	da?«	sprach	Hann	mit	schöner	philosophischer	Ruhe,	denn	das	ist
der	oberste	Grundsatz	der	Gilde,	zu	der	Hann	gehörte,	sich	durch	nichts	aus	dem	Text	bringen	zu
lassen.	»Wie	geht's?«

Aber	ich	konnte	mich	noch	immer	nicht	von	meiner	Verwunderung	erholen,	und	so	rief	ich	denn
einmal	über	das	andere	von	meinem	Bock	hinab:	»Menschenskind,	nu	sag'	mal	bloß,	was	machst
du	denn	eigentlich	hier?«

»Ja,«	 sagte	 Hann	 in	 seiner	 erschöpfenden	 Weise,	 »ich	 nehm	 hier	 den	 Leuten	 für	 einen	 guten
Gedanken,	den	nich	 ich,	sondern	eine	andere	gehabt	hat,	das	Geld	ab.	Es	macht	 für	 jeden	von
euch	fünf	Pfennig	und	für	den	Wagen	dreißig.«

»So	 is	 es,«	 schoß	 oll	 Kusemann	 wehmütig	 dazwischen,	 wobei	 er	 ausspuckte.	 »Und	 es	 is	 ein
hübsches,	ruhiges	Geschäft,	wobei	er	nich	so	mager	wird,	wie	gewisse	andere	Leute,	sieh	mal	da
—	—«

Damit	 zeigte	 er	 nach	 der	 Stelle	 am	 Ufer,	 wo	 früher	 das	 unscheinbare	 Häuschen	 der	 Klüths
gestanden	hatte,	das	in	den	Zeiten	der	Not	an	einen	Bartscherer	verkauft	worden	war.

Wie	war	das	jetzt	hübsch	herausgeputzt,	mit	einem	Anbau	versehen	und	hell	angestrichen.

»Das	mußt	du	mir	erzählen,«	 rief	 ich	und	sprang	kurz	entschlossen	vom	Wagen,	 von	dem	nun
auch	 oll	 Kusemann	 unter	 Ach	 und	 Weh	 heruntergeklettert	 war.	 So	 blieb	 denn	 nur	 der	 alte
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Mistkutscher,	 den	 Professor	 Asmus	 Zeit	 seines	 Lebens	 für	 einen	 Gott	 gehalten,	 auf	 seinem
Gefährt,	 und	 er	 nickte	 schlotternd	 vor	 sich	 hin,	 stierte	 geradeaus	 zwischen	 den	 Köpfen	 seiner
vier	Pferde	hindurch	und	ließ	endlich	die	Worte	fallen:	»Na,	denn	laß	dir	von	Hann	erzählen.	's	is
ein	Mensch.	Und	das	is	nich	wenig.	Und	vielleicht	wirst	dir	aus	seinen	Reden	einen	Vers	machen,
wie	es	oft	ganz	anders	kommt,	als	man	so	meint.	Denn,	Jünging,	die	menschlichen	Meinungens
kommen	 auch	 in	 die	 Jahren	 und	 verfaulen,	 und	 's	 wär'	 gut,	 ich	 hätt'	 eine	 Menge	 von	 diese
verfaulte	Dinger	all	hier	in	meinen	Wagen.	Na,	aber	nu	werd'	endlich	klug.«

Dies	hervorkeuchend,	 trieb	er	seine	Gäule	über	die	Brücke	und	richtete	sich	auf	und	schwang,
weit	ausholend,	die	Peitsche.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

»Hüh!«

Da	 saßen	 wir	 nun	 in	 Hanns	 Wärterhäuschen,	 das	 so	 eng	 und	 winzig	 war,	 daß	 außer	 dem
Brückenmann	nur	ich	noch	auf	dem	zweiten	Holzstuhl	Platz	nehmen	konnte.

Hinten	 durch	 das	 Guckfensterchen	 leuchtete	 wie	 ein	 grünes	 Feld	 mit	 weißen	 Blumen	 die	 See,
während	unter	unseren	Füßen	leise	der	Fluß	plätscherte.

Das	klang	so	wohltuend,	heimlich	und	gemütlich.	Dazu	noch	die	blauen	Tabakswolken,	die	sich
um	oll	Kusemann	herumwiegten.	Es	war	kein	Wunder,	daß	ich	mich	heimisch	fühlte.

»Ja,«	 sagte	 Hann,	 »so	 is	 es	 gekommen.	 Da	 is	 vor	 allen	 Dingen	 die	 Brücke,	 über	 die	 du	 wohl
hauptsächlich	was	in	Erfahrung	bringen	willst.	(Er	glaubte	das	wirklich.)	Ja,	sieh,	an	dem	einen
Pfeiler	steht	mit	Kupferbuchstaben	geschrieben:	>Erbaut	vom	Konsul	Hollander	1897.<	Und	das
verhält	sich	wirklich	so.	Line	hat	es	sich	ausgedacht,	und	der	Herr	Konsul	hat	es	ausgeführt.	Und
das	hing	so	zusammen.	Du	mußt	nämlich	wissen,	daß	sie	mir	lange	Zeit	keine	Ruhe	ließ,	ich	hätte
nich	die	richtige	Beschäftigung	für	mich,	für	den	Fischfang	wäre	ich	viel	zu	langsam,	ich	ließ	mir
alle	anderen	zuvorkommen	und	noch	viel	so	was	ähnliches	Gutes.	Und	eines	Tags,	als	wir	beide
hier	grade	über	die	alte	Notbrücke	spazierten,	an	der	ein	Schiff	lag,	das	wieder	viel	zu	hoch	fürs
Passieren	war,	sieh,	da	hatte	sie	mit	einmal	den	Einfall	mit	der	Klappbrücke.	Und	sie	beschrieb
mir	 das	 alles,	 als	 ob	 der	 Bau	 schon	 hier	 stände.	 Ganz	 deutlich.	 Ja,	 ja,«	 setzte	 er	 stolz	 hinzu,
»wenn	 sie	 so	 erzählt!	 —	 Und	 dann	 ging	 ein	 Drängen	 los,	 und	 ein	 Vorstellen,	 und	 ein
Muteinreden,	 ich	 sollte	 gleich	 zu	 dem	 Konsul	 in	 die	 Stadt,	 um	 bei	 ihm	 wegen	 der	 Brücke
vorstellig	zu	werden.	Na,	lange	Zeit,	kannst	du	dir	wohl	denken,	hab'	ich	mich	dagegen	gewehrt;
denn	der	Konsul	war	schon	oft	bei	mir	draußen	gewesen,	 immer	mit	einem	anderen	Vorschlag;
einmal	wollt	er	mir	einen	kleinen	Hochseekutter	bauen,	dann	wieder	eins	ging	es	um	vier	neue
Zesnerboote,	 aber	 immer	 kam	 es	 auf	 Unterstützung	 heraus,	 denn	 ihn	 mochte	 wohl	 das	 Geld
drücken,	das	er	damals	von	uns	bekommen	hatte.	Aber	diesmal	setzte	Line	es	durch.	Sie	hörte
nämlich	eines	Tages	auf	zu	lachen,	und	weil	ich	nun	fürchtete,	sie	könnte	am	Ende	wieder	krank
werden,	ging	ich	richtig	zu	Hollander	hin.	Das	war	ein	schwerer	Gang,«	fuhr	Hann	fort,	während
er	 sich	 den	 Schweiß	 abwischte,	 »aber	 kuck,	 der	 Konsul	 wurde	 ordentlich	 lustig	 über	 meinen
Vorschlag,	und	vier	Monate	später,	da	saß	ich	schon	als	Pächter	hier	in	dem	Verschlag	und	nahm
den	Leuten	das	Geld	ab.«

»Kesch	—	kesch,«	warf	oll	Kusemann	ein,	wobei	er	mir	bedeutsam	zuzwinkerte	und	sich	zugleich
auf	 die	 Hosentaschen	 schlug,	 um	 mir	 das	 Einträgliche	 von	 Hanns	 Geschäft	 anzudeuten.	 »Wie
sagt	doch	das	schöne	Sprichwort?	>Ein	kluges	Weib,	ein	starkes	Pferd	—	ein	treuer	Hund	sind
Goldes	wert<.«	—

»Ein	 kluges	 Weib?«	 wiederholte	 ich	 verblüfft.	 Mir	 wurde	 ganz	 wirr	 zu	 Sinn.	 »Ja,	 du	 sprichst
immerfort	 von	 der	 Brücke,	 aber	 die	 Hauptsache	 erzählst	 du	 nicht,	 lebt	 denn	 Line	 noch	 in
Moorluke?«

Hann	nickte.

»Und	—	und	—	nimm	mir's	nicht	übel,	ihr	seid	doch	nicht	etwa	—	—«

»Nein,	das	nich,«	wehrte	Hann	von	sich	ab	und	wurde	blutrot.

»Aber	warum	blieb	sie	dann	hier?	—	Weshalb	ging	sie	nicht	fort?«

Hann	 starrte	 auf	 den	 Lotsen,	 dessen	 Gegenwart	 ihm	 bei	 diesem	 Gespräch	 offenbar	 peinlich
wurde,	und	erhob	sich:	»Ja,	siehst	du,	das	is	die	Frag',	die	ich	mir	selbst	jeden	Tag	vorleg.	Aber
komm,«	 fuhr	 er	 fort.	 »Du	 sollst	 sie	 sehen,	 sie	 hat	 dich	 ja	 immer	 gern	 leiden	 mögen.	 Und
unterwegs	erzähl'	ich	dir	noch	mehr.«

Oll	Kusemann	wurde	gebeten,	in	der	Zwischenzeit	Hanns	Stelle	einzunehmen,	wozu	er	sich	gern
bereit	erklärte,	und	als	Hann	und	ich	bereits	über	die	Brücke	schritten,	rief	der	Lotse	mir	noch
nach,	daß	ich	am	nächsten	Tage	natürlich	einen	Löffel	Suppe	bei	ihm	essen	müßte.

»'s	gibt	Aale!«	schrie	er	in	einem	Augenblick	der	Selbstvergessenheit,	während	er	triumphierend
den	regsamen	leinenen	Beutel	schwang.	»Alwining	kocht	sie	in	Bier	und	Zwiebeln.	Wat	meinst	du
woll?«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Hann	erzählte.
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Aber	darüber	kam	er	nicht	fort,	der	grübelnde	Mensch.	Dieses	Eine	konnte	er	sich	nicht	erklären.

Den	Brief.

Sie	 hatte	 das	 Schreiben	 gelesen,	 damals,	 als	 sie	 so	 krank	 lag,	 und	 Hann	 an	 ihrem	 Lager	 den
Teufel	überwand,	da	hatte	sie	gelesen	und	den	Zettel	schweigend	unter	ihr	Kissen	geschoben.

Hann	wartete,	aber	sie	entschied	sich	nicht.	Sie	sah	ihn	nur	an,	mit	einem	Blick,	der	sprach:	»Ich
bin	viel	klüger	als	du«,	und	lächelte.

Sie	 wurde	 gesund,	 so	 schnell,	 wie	 es	 keiner	 geglaubt	 hatte,	 sie	 begann	 in	 dem	 Muchowschen
Katen	 herumzugehen,	 zu	 singen,	 zu	 springen,	 ach,	 ganz	 ebenso,	 wie	 es	 die	 kleine	 Line	 getan
hatte.	Und	Hanns	Herz	tanzte	mit.	Aber	dann	hämmerte	dieses	Herz	wieder	vor	Angst,	denn	der
Augenblick	des	Scheidens	mußte	ja	näherrücken,	umso	schneller,	je	kräftiger	sich	Line	fühlte.

»Ach,	 wenn	 du	 wüßtest,«	 fuhr	 Hann	 fort,	 während	 wir	 an	 dem	 Fluß	 dahinschritten,	 über	 den
bereits	Abendröte	sich	senkte,	»wenn	du	wüßtest,	wie	schwer	mir	damals	war,	wie	ich	jeden	Tag
zu	mir	sagte:	Nun	mußt	du	bereit	sein,	Hann.	Wenn	du	heut	von	der	See	nach	Hause	kommst,
dann	wird	sie	nich	mehr	da	sein,	dann	is	sie	dahin	gegangen,	wohin	der	Brief	sie	haben	wollte.
Aber	 nichts	 —	 sie	 wurde	 immer	 nur	 munterer,	 allmählich	 begann	 sie	 auch	 bei	 den	 Muchows
herumzuwirtschaften,	 sie	 nahm	 alles	 in	 die	 Hand,	 auch	 das	 Kleinste.	 Siehst	 du	 das	 kleine
Räucherhaus	da?	Das	wurde	auch	auf	 ihren	Rat	von	Klaus	Muchow	und	mir	gebaut,	damit	wir
darin	räuchern	sollten.	Das	brachte	schon	etwas.	Und	als	nun	die	Sache	mit	der	Brücke	kam,	da
war	Line	ganz	außer	sich	vor	Freude.	Sie	sang	und	sprang,	sag'	ich	dir,	Jünging,	daß	selbst	Frau
Fiek	über	sie	lachen	mußte.	Und	nun	hielt	sie	Pfennig	bei	Pfennig	zusammen,	und	jeden	Abend,
wenn	wir	vor	der	Tür	saßen,	dann	kuckte	sie	auf	unser	altes	Häusing	rüber,	du	weißt	ja,	das	wir
mal	an	Barbier	Schultz	verkauft	hatten,	und	dann	sagte	sie	 immer	so	bestimmt:	>Nun	noch	so
und	so	viele	Tage,	denn	kaufen	wir's	wieder.<	Und	siehst	du,	Jünging,«	schloß	Hann,	während	er
auf	den	nahen	Bau	wies,	an	dem	sich	zarte	rote	Kletterblumen	in	die	Höhe	rankten,	»auch	darin
hat	sie	recht	behalten.	Seit	zwei	Jahren	sitzen	wir	wieder	hier.	Kuck,	der	Seitenflügel	is	neu.	Und
die	Scheune.	Denn	du	mußt	wissen,	Line	will	auch	Landwirtschaft.	Und	der	große	Kartoffelacker
da	hinten	is	seit	vorigem	Jahr	angelegt.«

Ein	 kleiner,	 flachshaariger	 Bursche,	 der	 etwa	 drei	 Jahre	 zählen	 mochte,	 mit	 roten	 Pausbacken
und	schwarzen	Augen,	lief	uns	entgegen	und	klammerte	sich	an	Hanns	Beine	an.

»N'abend,	Hann,«	sagte	der	Große.

»Hann	heißt	er?«	fragte	ich.

»Ja,«	 versetzte	 mein	 Führer	 ein	 wenig	 verlegen,	 »Line	 wollt	 es	 so	 haben.	 Aber	 der	 wird	 was
lernen,«	setzte	er	stolz	hinzu.	»Er	kann	all	das	kleine	Einmaleins.«

»Nimm's	mir	nicht	übel,	und	du	wohnst	hier	mit	Line	ganz	allein?«

Hann	blieb	stehen	und	holte	tief	Atem:	»Was	denkst	du,«	gab	er	zurück,	»die	Muchows	sind	mit
uns	gezogen.«

»Na,	und	was	sagen	die	Moorluker	dazu?«

»Je,«	 versetzte	 Hann	 mit	 einer	 wegwerfenden	 Handdrehung,	 »woran	 sich	 die	 Leut'	 hier
gewöhnen,	das	finden	sie	auch	recht.«

»Ganz	 schön	 —	 aber	 du	 selbst,	 Hann,	 machst	 du	 dir	 keine	 Gedanken?	 Wir	 haben	 hier	 doch
zusammen	in	derselben	Dorfschule	gesessen,	Hann,	deshalb	frage	ich	dich.«

Da	hob	Hann	sein	Haupt,	und	als	sein	Blick	auf	das	freundliche	Haus	fiel,	das	in	Abendröte	wie
eingebettet	 ruhte,	da	starrte	er	wieder	zur	Erde	und	murmelte:	»Erklären	kann	 ich's	mir	nich,
aber	mir	is	immer,	als	stellt'	dies	bloß	einen	lieben	Traum	vor,	und	es	wäre	noch	nich	Zeit	zum
Aufwachen.«

Ich	nahm	ihn	unter	den	Arm.	»Hör',	Hann,	das	Leben	bringt	noch	Schöneres.	Und	du	wirst	bald
aufwachen.«

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Als	der	Mond	jenseits	des	Flusses	aufstieg	und	sein	luftiges	Hängenetz	über	das	Wasser	spannte,
als	 die	 Nachtvögel	 schwärmten	 und	 die	 Meerluft	 um	 das	 Haus	 lispelte,	 da	 saßen	 wir	 drei
schweigend	auf	der	Bank	neben	der	Mauer.

»Ist's	hier	nicht	still?«	unterbrach	Line,	die	mir	lieblicher	denn	je	erschien,	die	Ruhe.

Wortlos	mußte	ich	nicken.

»Ja,«	sagte	sie,	»das	hab'	ich	nach	Hanns	Vorbild	gelernt.	Es	ist	nicht	gut,	wenn	unsere	Wünsche
so	wild	in	die	Weite	irren.	Bescheidenheit,	Friede	und	Tätigkeit,	das	weiß	ich	jetzt,	mehr	soll	der
Mensch	nicht	erstreben.«

Aber	Hann	schüttelte	das	Haupt.

»Ne,	 Lining,	 so	 is	 das	 nich.	 Ich	 hab'	 viel	 über	 das	 Glück	 nachgedacht,	 aber	 es	 is	 alles	 falsch
gewesen.«	 Er	 wandte	 sich	 zu	 mir.	 »Erinnerst	 du	 dich	 noch,	 Jünging,	 wovon	 wir	 nachmittag
sprachen?	—	Jetzt	weiß	ich	ganz	genau,	ohne	was	ein	Mensch	gar	nich	leben	kann.	Weißt	du,	was
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das	is?	Das	is	so	ein	schöner	Traum	—	und	so	'ne	schöne	Hoffnung.	Das	is	das	Allerglücklichste
und	Allerhöchste!«

»Das	 ist	 es,«	 wollte	 ich	 eben	 erwidern,	 da	 sah	 ich,	 wie	 Line	 lächelnd	 über	 Hanns	 Wange
streichelte,	dabei	flüsternd:	»Ist	er	nun	ein	lieber,	dummer	Mensch?	Oder	ist	er	am	Ende	gar	ein
Philosoph?«

Da	wußte	ich,	daß	dicht	über	Hann	selbst	die	Hoffnung	schwebe.

—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—

Dies	ist	die	Geschichte	von	Hann	Klüth.

Sie	 ist	 nicht	 kunstmäßig	 mit	 einem	 Ende	 versehen,	 denn	 sie	 ist	 wahr,	 und	 das	 Leben	 dichtet
»ohne	Ende«.

FUSSNOTEN:
Märchen.

Wartet,	ihr	Mädel,	wollt	ihr	wohl	nach	Hause?

Hier	vorbei	—	hier	vorbei,	ich	fresse	euch	auf.

Mutter,	Mutter,	zu	Hilfe.

Wartet,	ich	werde	euch	helfen.

Zu	Hilfe	—	zu	Hilfe!

»Kuck,«	sagte	der	Donner-Alte,	»wie	gut	 ich	alter	Mann	noch	bei	Kräften	bin.	Aber
nun	komm,	Alte,	nun	wollen	wir	einmal	einen	recht	schönen	Schottischen	tanzen.«

Abkürzung	von	Sophie.

Stiefelwichse.

Eierkuchen.

Als	der	Teufel.

Nein,	Bräutigam	bin	ich	nicht	gerade.	Als	ich	fortfuhr,	war	sie	erst	fünfzehn.
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