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VORWORT
.	 .	 .	 Immerhin	 lege	 ich	 spielerischen	 Wert	 auf	 das	 Faktum,	 daß	 ich	 gestorben	 bin.
Dies	fiel	mit	der	Morgenröte	der	großen	Zeit	zusammen.	Somit	sieht	man	sich	hier
allerdings	 einem	 Spuk	 gegenüber.	 Aber	 solche	 Phänomene	 sind	 häufig,	 jedes
ehrliche	Gespenst	schreibt	seine	mémoires	d’outre-tombe,	und	alles	kommt	nur	auf
die	Vitalität	der	Abgeschiedenen	an.	Da	der	Selbstmord	als	Symptom	pedantischer
Lebensgier	entlarvt	ist,	so	wird	man	begreifen,	daß	in	diesem	Falle	nur	Genußsucht
das	 Motiv	 sein	 konnte.	 Schon	 bei	 sogenannten	 Lebzeiten	 habe	 ich	 mich	 nie	 gern
langweilen	 wollen.	 Den	 Abgezogenheiten	 gab	 ich	 meine	 Vorliebe	 vor	 „realen“
Details.	 Höchstens	 bewog	 philologischer	 Sammeleifer	 zur	 temporären	 Erduldung
jener	Beanspruchungen	für	die	man	das	infame	Wort	„Liebe“	verabredet	hat.	Schnell
rettete	 ich	 mich	 ins	 Café.	 Dort	 erwuchs	 einigen	 der	 sehr	 erwünschte	 Zustand	 der
„décadence“:	unsere	beste	Beute.	Die	Antwort	des	Iren	George	Moore	auf	die	Frage
wie	die	Kunst	zu	fördern	sei:	„Durch	Gründung	von	Cafés“,	bleibt	mir	aus	der	Seele
gesprochen.	 Aber	 diese	 Einsicht,	 so	 beweisbar,	 ist	 unzeitgemäß.	 Leider	 muß	 ich
fürchten,	daß	die	Antipathie	gegen	sie	 schlecht	 stilisiert	 sein	wird.	Wir	Gespenster
sind	 Enthusiasten	 des	 Stils,	 und	 vielleicht	 glauben	 wir	 an	 unsere	 Renaissance	 aus
den	 Anspannungen	 der	 Formung.	 Es	 war	 der	 Dichter	 einer	 entschwundenen
Mentalität:	Goethe,	der	das	„Stirb	und	werde!“	in	den	West-östlichen	Divan	diktiert
hat.

F.	H.



WIR	GESPENSTER
(Leichtes	Extravagantenlied)

Wir	haben	all	unsere	Lüste	vergessen,
In	Cinémas	suchen	wir	Grauen	zu	fressen;
Erleuchtete	Tore	locken	uns	sehr,
Doch	die	Angst	ist	gering	—	wir	brauchen	viel	mehr.
Als	Knaben	sind	wir	ins	Theater	gegangen,
Nach	gelben	Actricen	ging	unser	Verlangen;
Nur	Herr	Kerr	geht	noch	hin,	gegen	Wunder	geimpft,
Der	Bürger,	der	Nietzsche	und	Strindberg	beschimpft.
Für	Haeckel-Vergnügungen	dankten	wir	bestens,
Da	flohen	wir	zitternd	ins	Café	des	Westens
Zu	heiligen	Frauen.	Es	gibt	auch	Hyänen,
Die	scharren	nach	goldenen	Löwenmähnen.
Aus	der	Welt	Dostojewskis	sind	wir	hinterblieben:
Gespenster,	die	Lautrec	und	Verzweiflung	lieben.
Wir	haben	nichts	mehr,	was	einst	wir	besessen,
In	Cinémas	suchen	wir	Grauen	zu	fressen.



DER	UNTERPRIMANER
Ist	die	Nacht	herangeschlichen,
Liegt	das	Schulhaus	wie	entgeistert.
Alles	Gaslicht	ist	entwichen,
Und	die	Tür	ist	fest	verkleistert.
Gleicht	das	noch	den	Korridoren,
Wo	wir	tags	so	stark	gequält	sind,
Wo	wir	linkisch,	kahlgeschoren,
Zage	meuternd	—,	tief	verfehlt	sind?
Geistergrün	seh	ich	ein	Schimmern,
Und	der	Schornstein	wird	so	deutlich.
Aus	den	Gängen,	aus	den	Zimmern
Quillt	es	neblig,	süß	und	bräutlich.
Was	umschleich’	ich	diese	Räume,
Schleiche	nicht	in	Liesbeths	Garten,
Tief	ins	Dickicht	—	ihrer	Träume
Fernsten	Seufzer	zu	erwarten?
Ahnt	ihr	es?	.	.	.	Ich	bin	ein	Buhle
Von	bereits	geknickter	Haltung.
Um	das	Nacht-Phantom	der	Schule
Schleich’	ich	—	trotz	der	Schulverwaltung.
Ahnt	ihr	meine	Heimlichkeiten,
Nachmittags-Libertinagen?
Müde,	etwas	zu	bestreiten,
Starr’	ich	auf	die	vier	Etagen.
Diese	klassische	Kaserne
Ist	erfüllt	von	Abenteuern!
Grüßten	sonst	die	weißen	Sterne
Sie	mit	ihren	blassen	Feuern?



KONZENTRISCH
Mädchen	sprießen	jung	im	Sturm,
Bald	muß	ich	sie	lieben;
Und	es	wächst	ein	Bücherturm,
Der	wird	jetzt	geschrieben.
Aufgetürmt	aus	Hart	und	Weich,
Bald	muß	ich	es	lesen,
Wortgebirg	was	Tintenteich
Lieblich	einst	gewesen.
Blondes	Haar	was	Sonntagsdrang
Abendlich	gewesen,
Augenblick	und	Überschwang
Muß	ich	fiebernd	lesen.
Angst	im	Kreis	der	sie	betrifft
Fühlt	ihn	eng	geworden:
Gliederduft	und	Liedergift
Werden	mich	ermorden.
Ruhenden	im	tiefsten	Tal
Macht	ein	Mißtraun	rege:
Weib	und	Buch	und	alle	Qual
Sind	schon	auf	dem	Wege.



CAFÉ
Die	Zartheit	einer	Frau,	gelb	glimmt	der	Puder,
Ihr	Kleid	erregt	sich	sommergelb

(Wir	wollen	nächstens,	Nekromanten,
Kornduft	in	facettierte	Parfumgläser	einfangen!)

—	Die	schmale	Frau	begnadet	das	Café.
Gotische	Spitzen,	ein	Filigrangewirr	von	Notre	Dame,
Übertändeln	die	Fesseln;
Der	schwarze	Hut	taumelt	ein	bißchen	seitwärts	—	schräg	zum	Marmorschwarz.
Eine	Gondel	ondulierten	blonden	Goldes	schwebt	das	Haar.
Madames	Kniee	knicken	—:	sie	sitzt;
Und	nun	ziehn	die	Muscheln	ihrer	Fingernägel
Zwei,	drei	Weihwasserwellen
Von	den	Brüsten	bis	zu	den	Hüften;
Dann	arrangiert	Madame	ihren	Popo.

Sie	ist	die	edelste	der	Frauen	und	nicht	lyrisch;
Sie	ist	auch	gar	nicht	jung	und	hat	in	manchem	Schlafwagen	geträumt.
Sich	in	grün	rollende	Fischaugenkugeln	versenken	und	nur	vermuten	dürfen,	ist	fast

ihr	Glück	—
Ist	ein	Glück,	so	maßlos,
Daß	der	köstliche	Atem	der	Welt
Für	sie	innehält,
Und	dann	losbricht,	Weststurm	auf	bretonischem	Felsen;
Eine	Silhouette	herrscht	über	das	Meer:
Höflichen	Gischt,	weißen	Tribut,	schleudern	die	Wogen	zum	Herrscher.

Oder	wie	wenn,	nachts,	dem	belgischen	D-Zug
(Der	Kondukteur	entstieg	der	galantesten	Operette)
Von	der	anderen	Weltseite	ein	D-Zug	entgegenzüngelt,
Und	die	beiden	Schlangen	verstricken	sich	ein	paar	böse	Sekunden,
Und	aus	ihren	Lokomotivköpfen
Brüllt	ein	zischendes	Pfeifen,
Taumeldumpf	hingezogen,
Weh	gedehnt,
Irr	in	der	Nacht,
Das	präzise	Heulsignal	zum	letzten	Geisterkampfe,
Ein	violetter	Schleierfetzen	im	Nebel,
Ein	bös	gestreckter	Raucharm,
Wegweiser	er	in	keuchende	Wege,	—
Eine	eiserne	Klagemusik,
Die	im	Nebel	verrostet,
Im	feuchten,	rostigen	Nebel,	—
Das	Stöhnen	zweier	Seelen,
Die,	sich	ahnend,	einander	vorbeibluten,	—
Das	hehre	Maschinenkeuchen	der	Hölle,
Ein	langes,	banges	Röcheln,
Schrill	—:
Aus	der	Tiefe	die	Litanei
Der	Lokomotiven.

Oh,	Madame,	da	wurden	Sie	glücklich
Auf	der	straffen	Walstatt	des	wagon-lit,
Auf	dieser	weißen	Ebene	der	Geisterschlachten!

Durch	den	Puderschmelz	ebbt	eine	Zärtlichkeit,
Die	opalenen	Halbmonde	Ihrer	Fingernägel
Verfinstern	die	korngelben	Halbmonde
Ihrer	Augenbrauen,
Und	Sie	denken,	erschauernd,	all	der	rapiden
Entweihungen	Ihrer	Mysterien.



NYMPHENBURG
Ein	Erzittern,	glückliches	Fiebern	des	Hirns	und	Taumeln	der	Brust,	taucht	in

graugedehnte,	rasengrüne	Parkavenuen.
Es	war	eine	Beschwörung:	die	Gifttapete	berste,
Die	mir,	seit	ich	wühle	(seit	es	irgendwo	leuchtete)	die	lichte	Scheidekraft	verstellt.
.	.	.	.	.	Es	quoll	ein	grünes	Auge;
In	Bastseide,	durchsickert	von	malvenfarbenen	Eisenbahnschienen,
Räkelte	sich	Pierrot,	der	klügste,	katholischste	Amerikaner,
Grau	das	Wüstlingshaar,	das	Jünglingshaar,	knisternd	dem	Weinlaub,	dem	Lorbeer

und	Frauen-Nägeln.
Aus	Lackschuhen,	glänzendster	Eremitage,	plätscherten	die	weißblauen,

wolkenzarten	Adern	eines	sehr	hellen	Nervenbeins.
(Soviel	Wässer,	Toilettenwässer,	soviel	Zärtlichkeit!)
Ein	dunkler	Mund	zerteilte	höflich	den	behutsamen	Dampf.
Und	es	wurde	Orphisches	doziert.
Ich	versank	—	lächelnd,	vergiftet.
Da	wußte	ich	meine	heiteren	Gefahren,
Und,	edlerer	Bürde	nun	gewürdigt,	erschloß	ich	mir	das	volkgemiedne	Land.
.	.	.	Schon	formt	sich	in	der	Stachelhülle,
Was,	schmelz-duftig,	nebelreif-atmend,	die	kältere	Erde	grüßen	wird;
Prunkend	die	Avenue	denkt	gelbe	Gedankenbäume,	weite,	bergige,	spitzfindige	wie

die	Lust	(.	.	.	die	Lust	.	.	.),
Eine	weiße	Fontaine	zischelt	Médisance,	Marquise	in	gepuderter	Wellen	Perücke,
Die	Marmorgötter	lauschen	und	kichern	und	schmiegen	sich	lächelnd	aus	ihren

Gewändern
(Welcher	Doktor	besorgt	eure	Kosmetik,	Beine	Dianens?),
Und,	jenseits	des	Königsschlosses,	lassen	die	Spiegelleiber	heiliger	Teiche,
Schwäne	sind	ihre	Brüste,
Brüste,
Sich	einbetten	in	Festungswälle,
Ritterlich	wehrende,	mit	galant	abfallenden	Schultern,	Pagenschultern.



HALENSEE
(Da,	MUSE,	DU	den	Geist	in	diese	Richtung	schickst:	—)
Man	hat	die	Lichtung	des	Parquets	neu-gelb	gewichst.
Weiß	brennt	der	Saal.
Doch	in	den	festlichsten	Minuten
Verzischen	heiß	der	Bogenlampen	Fluten;
Ein	Dämmerlicht	von	grün	und	roten	Birnen
Rückt	näher	die	Privatbeamten	an	die	Dirnen.
Und	hoch	und	tief	im	Hinterraum
Wächst	nun	empor	ein	Tannenbaum,
Den	vorher	keiner	sah	—
Rauscht	auf	und	ist	mit	Glühbewußtsein	da.
Aus	Goldovalen	weiht	ein	Fürstenlächeln
Erlaubte	Lust	im	Voraus	zur	Askese;
Der	Siegerkranz	wird	noch	die	Narben	fächeln,
Und	ehrlos	macht	allein	die	Antithese.
.	.	.	Wie	hockt	und	knarrt,	wachholderhaft	gestrüppig,
Das	nette	Unterholz	an	kleinen	Tischen!
In	Pfützen-Augen	blinkt,	gemäßigt-üppig,
Der	Wunsch,	reelle	Kragenhöhen	aufzufischen.
.	.	.	Die	Saiten	und	die	Tasten
Schrilln	den	Kommando-Takt,
Da	sind	die	süßen	Lasten
Vom	Faunengriff	gepackt.
Sie	setzen	ein	mit	Wippen,
Mit	Schwänzeln	und	mit	Kippen.
Accentuiern	ihr	Rundes,
Als	wär	es	ein	Profundes;
Das	ist	ein	Strecken,	Haschen
Der	Finger	und	der	Taschen,
Als	sollte	schon	im	Stampfen
Die	teure	Gier	verdampfen.
Dies	Branden	wird	kein	Öl	vereiteln.
Öl	glotzt	verdummt	von	Herrenscheiteln,
Und	—	unter	prallen	Knallgas-Garben	—
Entfaltet	es	Petroleumfarben.
—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—	—
Schon	zeigt	ein	jeder	Bierglas-Pegel
Die	Schmach	des	tiefsten	Wasserstands,
Und	rotgeschminkte	Halbmond-Nägel
Vergilbung	Cigarettenbrands.
Die	Blusen	mögen	nicht	mehr	schließen,
Der	Oberkellner	murrt	mit	Nadeln.
„Ich	schwur	mirs	zu,	sie	zu	genießen!“
(Denn	nur	die	Pflicht	kann	es	noch	adeln.)
Ihn	quält	an	seiner	Blutverlustmaid
Des	kaum	erworbnen	Rechts	Bewußtheit.
Und	Lüste,	schon	vorausverdammte,
Erledigt	der	Privatbeamte.



NOTIZ
nachts	(2h	45	bis	2h	47	matin)

Böses	Stampfen!	(Vom	Lauschen,	vom	Warten	.	.	.)
Grünliches	Hämmern,	wie	in	der	Chloroform-Narkose!
Ein	Pumpwerk	zerstößt	die	Nacht,
Dröhnt.
Mein	Herz	explodiert.
Die	Angst	arbeitet	rhythmisch,	exakt.
Aus	einer	Röhre,	einem	Trichter	(einer	Trompete?)
Fließt	schleimiger	Schein:
Das	morastgelbe	Licht	der	Welt	—	meiner	Welt.
Der	Lichtkegel	trifft	mein	Ohr.
Leider	bin	ich	verdammt,	aus	diesem	schmutzigen	Licht	Angst	zu	pulsen,	den	Schein

in	Grauen	zu	transformieren,	in	Sentiments,	in	Elend-Quatsch.
Das	dauert	gewiß	bis	zum	Grauen	der	Dämmerung	hinter	den	Gardinen.
(O:	das	gute	Angelus-Läuten!
Hirten	auf	dem	Felde,
Kartoffelbauern	auf	dem	Felde	Millets!
Liebe	Demut	ihres	gebeugten	Rückens!)
.	.	.	Ich	bin	einer,	der	nicht	in	Betracht	kommt.
Kein	Leben,	keine	Schminke	um	mich.
Nur	die	Angst	meine	Dame.
(Blicke	kratzten,	stächen	mich,
Ich	schriee,	stampfte	—	hautlos	ich.)
.	.	.	.	Nur	verschrumpfte	Gebete	gelingen,
Keine	Gebet-Kunstwerke.
Eine	Schmach	ists,	von	der	Angst	erlöst	sein	zu	wollen;
Eine	Schmach	ists,	glücklicher	sein	zu	wollen,	als	äußerst	unglücklich.
Es	irritiert	die	geringste	geglückte	.	.	.	Harmonie.
.	.	.	.	Warum	nicht	das	äußerste?
Das	isolierte	Brennen	heiliger	Nervenspitzen,	letzter	Nahrung	des	Brandes?
Zuckende	Reserven,	züngelnd	im	Dampf,	im	Krampf.
—	 —	 —	 Übrigens	 bin	 ich	 durchaus	 im	 Stande,	 den	 Ablauf	 solcher	 Empfindungen
brüsk	 zu	 unterbrechen,	 „Amerikanismus“	 anzuordnen	 und,	 mit	 einer	 Cigarette,
kühlsten	 Herzens	 weiterzulesen	 in	 Henri	 Beyles:	 „Le	 Rouge	 et	 le	 Noir.“
Selbstverständlich.
Die	Lampe	brennt	ja	noch.



GENESUNG
Da	Stund’	um	Stunde,	selbst	die	bängste,
Wie	silbergraues	Plätschern	kam,
Da	ward’s	ein	Tag,	wo	ich	die	Ängste
Mit	lässigstillem	Lächeln	nahm.
Da	tropften	alle	Qualen	linder,
Sie	perlten	kaum	auf	meiner	Hand,
Sodaß	ich,	endlich	Überwinder,
Nichts	mehr	zu	überwinden	fand.



RAPIDITÄT
Und	voll	Bewundrung	für	den	Dichter
Warf	wieder	eine	Keks	ihm	zu.	—
Der	zündet	Rennmaschinen-Lichter
Und	jagt	nach	der	privaten	Ruh’.
Er	drängt	den	Leib,	den	lässig-fetten,
Ins	Röhrenwerk	des	schmalen	Wolfs
Und	gibt	sich	der	rekord-koketten
Spazierfahrt	längs	der	Wonne-Golfs.
Nie	war	ein	letzter	Spurt	gewürzter,
Nie	flog	die	Disziplin	so	jach,
Nie	war	die	Renn-Kritik	bestürzter,
Und	süßer	nah	war	nie	ein	Krach.
Es	puffen	aus	dem	Zisch-Ventile
Parfums	von	Kriminal-Chemie,
Im	Kilometerfresser-Stile
Skandiert	die	Gift-Maschinerie.
Dies	ist	der	schnellste	Höllenwagen,
Der	schlingernd	über	Firnen	fliegt,
Torpedo-Fisch	mit	Buffo-Fragen,
Den	fernsten	Graden	angeschmiegt.
Am	Mix-Benzin	freun	sich	die	Sterne,
Die	Welt	ist	voll	vom	feinsten	Schnaps,
Ein	Sirup-Tank,	Absinth-Cisterne;
Nun	gehts	durch	süßen	Felder-Raps.
Und	wie	er	ihn	mit	Lust	beflügelt,
So	stoppt	der	Dichter	seinen	Blitz,
Entsteigt,	die	Hosen	sehr	gebügelt,
Dem	eleganten	Pneuma-Witz.
Bald	lächelt	er	im	Bistro-Reiche,
Blaß-kompliziert,	in	dunkler	Box,
Erstaunt	gebraucht	er	viele	weiche
„Algériennes“	und	viele	Grogs.
Vor	seinem	Gott	wirft	er	sich	nieder,
Der	diesen	Hetzreiz	ihm	geschenkt,
In	halb	schon	kondensierte	Lieder
Den	Stampf-Rausch	dieses	Runs	gelenkt.
DER	faltet	ruhig	seine	Rippen	—:
Sieht	ein	Paar	Hosen	in	Berlin,
Die,	unter	schminkgewohnten	Lippen,
Sich	inniger	zusammenziehn.



SUBLIMIERUNG
Ich	sah	dich	Grenadine	schlürfen,
dein	Wildgeruch	ergriff	mich	schon	—
und	hab	nur	stockend	murmeln	dürfen:
„Wer	ist	die	scharfe	.	.	.	Attraktion?“
Dann	ließ	ich	drucken:	„Komm,	du	Dirne!
Ein	Später	wittert	Dunst	und	Bau.
Du	hast	die	hellste	Kinderstirne
und	bist	die	dunkel-tollste	Frau!“
Vergeblich.	Doch	der	Nicht-Genehme
war	schon	phantastisch	angesteckt	—
Du	hast	mich	völlig,	Unbequeme;
Und	.	.	.	ich	hab	dich,	als	mein	Objekt.
O:	dein	von	Mörderhand	gekürzter
Polaire-Wulst,	du	zerwühlter	Kopf,
durchreizt	das	Dasein	mir	gewürzter
als	jüngster	Judith	Doppelzopf.
Was	willst	du,	Fremde,	noch	verhindern?
Ich	bau	dich	auf	aus	Kunst	und	Schaum.
Du	wirst	mir	Unerhörtes	lindern,
du	bist	ja	mein	in	jedem	Traum.
Wie	gern	in	mystischer	Verschwörung
dein	Linien-Tiefstes	sich	mir	gibt	.	.	.
Laß	uns	allein!	Du	.	.	.	Erd-Empörung,
bleib	ferne,	knäbisch	angeliebt!
Ächz	unter	Assessoren-Küssen	—	—
Indes	in	Spuk-	und	Geisterwelt
mit	zugespitztesten	Genüssen
dein	kluger	Schatten	mich	umstellt.



DAS	CAFÉ-SONETT
Für	L.	R.

Den	Marmortisch	umsprühen	Manieristen,
erregt	vom	Beichtwort	Mauds,	der	Künstlerin:
„Weiß	nicht,	ob	Weib	ich,	ob	ich	Knabe	bin!“
Sie	steigern	sich	in	überhitzte	Listen.
Der	Dame	liegt	die	letzte	Nacht	im	Sinn.
Dem	John,	dem	dunkelsten	der	Morphinisten,
dem	Welt-Abbé,	dem	Décadence-Artisten
hält	sie	die	gleiche	klare	Stirne	hin.
Da:	Jack,	Gorilla,	erster	Fußball-Preis.
Der	Geist	bestellt	die	sechste	Schnaps-Karaffe.
Wie	Maud,	erkannt,	ihr	süßes	Schicksal	weiß!
Es	fällt	die	Festung	vor	dem	Bild	der	Waffe.
Dem	Football-Monstrum	bringt	man	Huhn	mit	Reis.
Maud,	sachlich:	„Schaufle	was	du	kannst,	mein	Affe!“



BAR
Ein	Prunk-Salon,	wie	eine	Schiffskajüte.
Man	sitzt	in	Club-Fauteuils	bei	Sekt	und	drinks.
Die	schmalsten	Mädchen	tragen	Riesenhüte
Und	lächeln	sanft,	wie	Mädchen	Maeterlincks.
An	der	Portiere	zaudern	blasse	Frauen;
Wie	fallen	ihre	Mäntel	blumenzart!
Es	glimmen	unter	sehr	geschminkten	Brauen
Gazellenblicke	rätselhafter	Art.
Sie	treten	näher	gleich	verirrten	Rehen	—	—
Doch	nichts	Erdenkliches	ist	ihnen	fremd.
Sie	sind	all	right	vom	Kopf	bis	zu	den	Zehen,
Ihr	blondes	Haar	ist	in	die	Stirn	gekämmt.
Der	Oberkellner	eilt	mit	grünen	Flaschen,
Und	rote	Geiger	(welch	Effekt	im	Bild!)
Erhitzen	sich	am	Tanze	der	Apachen,
Da	werden	alle	Frauenmienen	wild.
Liane	tanzt	—	und	giebt	die	jungen	Glieder,
Die	sehr	gepflegten,	jedem	Wagnis	hin.
Sie	biegt	und	rankt	sich	und	entschmiegt	sich	wieder
Und	ist	ein	Tier	und	eine	Königin.
Es	gährt	Apachenblut	in	diesen	Damen	.	.	.
Doch	ist	Liane	dann	vom	Rausch	erwacht
Und	blieb,	als	reiche	Cavaliere	kamen,
Natürlich	nur	noch	aufs	Geschäft	bedacht.



SPLEEN
Ein	Bündel	Mond	erreichte	mein	Gesicht
Um	3	Uhr	nachts,	ein	Quantum	Butterlicht,
Und	mahnte	(3	Uhr	2):	„Ein	Spuk-Gedicht,
Nervös-geziert,	ist	Literatenpflicht!“
Die	Kammer	dehnte	sich	verbrecher-hell.
Der	Mond,	ein	Dotterball,	schien	kriminell.
Da	stieg	die	Dame	Angst(-Berlin)	reell
Auf	ihr	imaginäres	Caroussel.
Ein	Schneiderkleid	umpreßte	mit	Radau
Die	Dame	Angst:	die	Gift-	und	Gnadenfrau.
Doch	das	Citronen-Ei	(um	3	Uhr	5	genau)
Versank	in	Bar-Fauteuils	aus	Dämmerblau.	—
Nachhüstelnd,	matt-dosiert:	„Macabre-Bar!
Ihr	lila	Blicke!	Schweflig	Tulpenhaar!
Aus	Puderkrusten	Tollkirsch-Kommentar!
Ein	Gruß:	du	noctambules	Seminar!“
.	.	.	So.	3	Uhr	10.	Wie	süß	verwirrt	ich	war!



SPÄT
Der	Mittag	ist	so	karg	erhellt.
Ein	schwarzer	See	sinkt	in	sein	Grab.
Dies	ist	das	letzte	Licht	der	Welt,
Das	bleichste	Glimmen,	das	es	gab.
Aus	Sümpfen	schwankt	Gestrüpp	und	Baum.
Die	Birken-Nerven	ästeln	weh.
Die	Zeit	erblaßt,	es	krankt	der	Raum.
Tot	steht	das	Schilf	im	toten	See.
Die	Luft	strömt	grau	ins	Mündungs-All.
Der	Rabe	schreit.	Der	Wald	schläft	ein.
Mich	trennt	ein	rascher	Tränenfall
Vom	Ende	und	der	Flammenpein.



ODE	VOM	SELIGEN	MORGEN
Für	Emmy	Hennings

Süßeste	aller	Ausschweifungen:	schon	morgens	im	Café	zu	sitzen,	wintermorgens.
Die	 Cigarette:	 blonder	 Honig,	 Opium	 wölbt	 mich	 ein.	 (Heimlich-gothische	 Kapelle,
Sicherheit.)
Es	riecht	nach	Wärme.
Aus	 den	 Revuen	 knistern	 blaue	 Lust-Zungen.	 Links	 in	 mir	 sammelt	 sich	 eine
entzückende	Angst.	Liebe	Gifte	heizen,	hetzen.
O	 ihr	 guten	 Droguen:	 ich	 bete	 euch	 sehr	 an.	 Lesen;	 blättern;	 man	 entknöspelt
Zeitschriften	wie	Mädchen:	fiebernd-sachlich,	weihevoll-zynisch.
Die	 Eine,	 die	 mit	 mir,	 mit	 dir	 ich	 alles	 waren!	 Mir	 Vergangnes,	 unter	 Hochdruck,
explodiert.	 Das	 habe	 ich	 publiziert:	 diese	 lackierten	 Teufeleien,	 geschminkten
Qualen,	ihr	kleinen	lila	Neurosen.
Aber	ein	bißchen	verachte	ich	euch,	ihr	meine	reizenden	Gespenster.
Ich	bin	eine	solide	Bestie.	Schwer	zu	töten.
Nur	Kaffee	und	Cigaretten	muß	man	uns	natürlich	garantieren.	Dazu	einige	erdige
Parfums.	Schon	vormittags	im	Café	(wie	einst	—).
So	inniglich	verbummelt.
Und	 der	 Tag	 ist	 kompromittiert,	 der	 Tag	 ist	 süß.	 Ermutigt	 (ach!)	 singe	 ich	 dieser
zuckenden	 Minuten	 Melodie;	 sing	 ich	 euch,	 ihr	 gebenedeiten	 Cafés;	 sing	 ich	 die
tiefgeliebte	décadence.
Die	lieben	wir,	die	streicheln	wir	mit	gewürzten	Caressen.
(Ihr	 sprecht	 sie	 mit	 falschem	 Nasal-Laut	 aus.)	 Wir	 pfeifen	 auf	 was	 ihr	 stolz	 seid,
euren	 Auszeichnungen	 weicht	 ein	 Achselzucken	 aus,	 und	 was	 ihr	 höhnt	 ist	 unser
maßloser	Stolz.
Weltenwild	 ist	 unser	 großes	 Glück	 und	 sehr	 privat.	 Wir	 sind	 völlig	 verdorben	 und
endlos	selig;	wir	sind	feine	Tiere;	die	Mädchen	nahe	uns	werden	böse	und	herrlich,
werden	sensitiv,	instruiert	und	instruktiv.
Diese	Souveränität	ist	unangreifbar.
Alles	können	wir	entbehren,	natürlich	außer	dem	Kaffee	(bezaubernder	Oliven-Tinte,
die	Innenränder	beschreibend)	und	dem	Café.
Sehr	spöttische	Herren	sind	wir	weh	schwankender	Provinzen	—
Selig	in	uns	—
O:	die	geschmeckte	Allmacht	dieser	Stunde!



MORGEN-ARBEIT
„Es	ist	die	ewig	selbe	Qual!“	—

Und	wär	sie	das	noch	tausendmal!

„Viel	schonungsloser	sei	der	Geist	vernichtet!“	.	.	.
Ich	wacht’	in	pudrigem	Artistenzimmer	auf	—	—
Und	nahm,	der	Geistestötung	neuster	Technik	schon	verpflichtet,
den	Stacheltrieb	zur	Form	erneut	in	Kauf.
.	.	.	Bemerkenswerter	Schlaf,	in	dem	Films	erglommen,
ein	mattgetönter	Zug	freundlicher	Erscheinungen.
Niederländische	Kinder	auf	der	Landstraße,	in	Holzschuhen,
Windmühlen	ferne,
diskret	angeboten,
alles	in	zwei	Dimensionen.

(Nur	flächig	sei	hinfort	geträumt,
die	Leinwand	mildem	Spuk	gesäumt,
des	Raumes	Alp	hinweggeräumt!)

Dann	 kam	 der	 kinematographische	 Traum	 in	 einen	 Park.	 Auf	 zarten	 Wegen
lustwandelten	 manche	 Cocotten.	 Leise	 bedeutete	 mir	 ein	 Mittelaltriger:	 die
schlankeren	Frauen	seien	am	höchsten	notiert;	er	selbst	habe	es	nie	begriffen;	und
er	 sage	 es	 nur	 für	 den	 Fall	 eintretender	 Rechtsstreitigkeiten.	 Ich	 dankte	 höflich,
bereits	unterrichtet.	Mittels	einer	Geste	fügte	jener	Herr	bei:	„Übrigens	bin	ich	ohne
Frauen	 ausgekommen.“	 Ich	 lächelte	 beipflichtend.	 Gleich	 darauf	 wischte	 ich	 eine
Dame	 weg,	 die	 etwas	 zu	 bläulich	 ausgehöhlt	 war,	 und	 die	 ich	 aus	 früheren,	 noch
stereometrischen	Träumen	wiedererkannte.
—	—	—	Berlin	W.	50.	Die	Morgenfrische.	Schmelzender	Schnee,	halb-hübsches

Getrief.
Schnell	diese	Nacht	heimtragen,	auf	das	Hochplateau	des	Schreibtisches.
Schon	auf	der	Plattform	der	Trambahn	beginnt	die	Arbeit.
Man	ist	leicht	geätzt,	eindrucksbereit.
Junge	Mädchen,	in	der	Spannung	dieses	Vormittags,	besteigen	den	Wagen.
Ein	einzig	Wort	pack’	eines	Fräuleins	Sein!
Ich	schon’	mich	nicht,	ich	setze	Scharfsinn	ein;
erschlürfs,	ersaugs,	ein	Vampyr	von	Methode.
Das	Weib	ist	neu	mit	jeder	neuen	Mode.
Wichtig	 ist	 der	 Augenblick,	 während	 dessen,	 von	 der	 Eisenstufe	 empor,	 das
Mädchen,	neunzehn	—	viel	ernsthaftes	Gesicht	—,	sich	zur	Plattform	aufhebt.
Der	 Ritus	 der	 zurückgekämmten	 Haare	 erhellt	 den	 Kurfürstendamm	 mit	 den
überreinen	Stirnen	perfekt	losgesprochener	Sünderinnen,	mit	luxuriösen	Triumphen
über	 weggebeizte	 Heimlichkeiten,	 und	 einer	 Duft-Cascade	 sensationell
wiederhergestellter	Unschuld.

Der	Nord-Geist	schlich	in	einen	Süden:
„Verkauft	mir,	Dame,	Pflichtvergessen!“
Er	ward	nicht	müd,	sie	zu	entmüden,
von	ihrem	Schlaf	noch	pflichtbesessen.

Man	wird	fixieren	alle	diese	Experimente,	verfehlt	vor	der	Unternehmung;	die	Kurve
dieses	 verderblichen	 Wechselfiebers	 von	 Geist	 und	 von	 Sinnen.	 Man	 wird	 diese
tragische	 Maskerade	 bannen,	 auf	 daß	 sie	 vorbildlich	 werde	 und	 erhaben-
programmatisch.
Rebellion	 stürzt	 in	 „Ungesetzliches“.	 Aber	 der	 Ausschweifung	 entsteigt,	 höhnisch-
grau	 im	Zahnpasta-Rosa	der	Morgendämmerung,	pedantisch	und	unanfechtbar,	ein
Rückruf	in	die	Pflicht	.	.	.	zur	Formung	eben	dieses	Fluchtversuchs.
Man	hat	gebummelt.	Man	wird	darüber	schreiben.	In	Kaethes,	der	Artistin,	pudriger
Räuberhöhle	lauerte	eine	Sentenz	über	den	Fleiß.	—



MORGENDÄMMERUNG	IN	PARIS
(Nach	Charles	Baudelaire)

Man	blies	Reveille	auf	den	Höfen	der	Kasernen,
Und	Morgenwind	durchfuhr	die	klirrenden	Laternen.
Das	war	die	Stunde	wo	der	bösen	Träume	Schwarm
Den	Jüngling	anfällt	in	des	letzten	Schlummers	Arm;
Wo,	wie	ein	Aug	voll	Blut	das	zuckt	und	sich	zersetzt,
Die	Lampe	einen	Fleck	rot	auf	das	Frühlicht	ätzt;
Und	wo	der	Geist,	vom	Zwang	des	Körpers	deprimiert,
Den	Kampf	der	Lampe	und	des	Dämmerlichts	kopiert.
Wie	Brisen	im	Gesicht	die	Tränen	schwinden	lassen,
So	fröstelt	es	im	Raum	von	Dingen	die	verblassen.
Schreibmüde	ist	der	Mann	und	liebesmatt	die	Frau.
Von	Häusern	hier	und	da	steigt	schmaler	Rauch	ins	Grau.
Die	Sklavinnen	der	Lust,	bleifahl	das	Augenlid,
Mund	offen,	schlafen	nun,	und	sind	im	Schlaf	stupid.
Die	Bettlerin	schleppt	hin	der	Brüste	Magerkeit,
Haucht	auf	die	kalte	Hand	und	haucht	aufs	Feuerscheit.
Das	ist	die	Stunde	wo,	zerfroren,	ungehegt,
Der	Wöchnerinnen	Qual	sich	zu	verschlimmern	pflegt.
Als	würde	ein	Geschluchz	durch	Blutsturz	abgeschnitten,
Zerreißt	jetzt	Hahnenschrei	das	Nebelmeer	inmitten.
Ein	Schleierwogen	wird	die	Bautenpracht	umspülen.
Doch	Sterbenden	entflieht,	tief	in	den	Nachtasylen,
Der	letzte	Röchelhauch,	verkrächzt	und	abgehackt.
Ein	Wüstling	geht	nach	Haus,	von	seinem	Tun	zerplackt.
Das	Morgenrot	steigt	auf,	in	rosa-grünem	Flor,
Steigt	aus	dem	leeren	Strom,	frostzitternd,	still,	empor,
Und	düster	greift	Paris,	noch	halb	im	Traumeskreis,
Zu	seinem	Handwerkszeug,	ein	arbeitsamer	Greis.



BESESSEN
(Nach	Baudelaire)

Die	Sonne	ist	umflort.	Manon,	mach	es	wie	sie
Und	mummele	dich	ganz	ins	Fell	der	Apathie.
Schlaf	oder	rauche	viel;	bleib	still	in	Qualverbrämung
Und	tauche	auf	den	Grund	der	tiefsten	Willenslähmung.
Ich	lieb	dich	wie	du	bist.	Doch:	sollte	es	dir	passen,
Die	Finsternis,	mein	Stern,	heut	Abend	zu	verlassen,
Und	aufzuleuchten	da,	wo	bunte	Tollheit	lacht,
Das	wäre	hübsch,	Manon.	Wir	bummeln	heute	Nacht!	—
Entzünde	deinen	Blick	am	Strahl	von	tausend	Lichtern!
Entzünde	die	Begier	auf	schweinischen	Gesichtern!
Du	ganz	bist	meine	Lust,	ob	strotzend,	ob	morbide;
Sei	was	du	immer	willst:	Zerrüttung	oder	Friede,
Sei	Licht,	sei	Dunkelheit	—;	laß	mir	nur	eins	gelingen:
Mich,	Satan-Göttin,	DIR	als	Opfer	darzubringen.



ABNEIGUNG
Ich	presse	zu	Linien	die	lästigen	Bäche
Und	denk’	die	ent-ölten	in	ebenen	Plan;
Ich	hasse	den	Raum,	ich	vergöttre	die	Fläche,
Die	Fläche	ist	heilig,	der	Raum	ist	profan.
Ich	werde	mich	listig	der	Plastik	entwinden
Und	laß	euch	gebläht	im	gedunsenen	Raum.
Ich	denke	die	lieblichsten	Schatten	zu	finden
Im	gefälligen	Teppich,	im	flächigen	Traum.



XENIEN
Was	wir	waren,
Dürfen	wir	nie	erfahren.
Wie	freundlich	ist	die	Lehre:
Quiëta	non	movere.
Nie	rühre	den	Brei	der	Erlebnisse
Ins	Bewußtsein	wieder	hinauf;
Die	saure	Tinktur	der	Ergebnisse
Fräß’	den	Verstand	dir	auf.
(Goethisch)
Daß	sich	aus	den	Traumgestalten
Fliegend	weiße	Schatten	lösen,
Mag	sich	wunderbar	verhalten,
Wie	im	Guten	so	im	Bösen.
Der	Spötter	zielt	auf	mich
Und	kriegt	den	selben	Stich;
Denn	jeden	Spottes	Scheibe
Trägt	jeder	selbst	am	Leibe.
Wir	sind	ins	Leben	eingeengt
Wie	in	ein	platzendes	Kleid,
Aus	dem	heraus	uns	zu	sich	drängt
Jenseitigkeit.
Warum	Jean-Jacques,	der	große	Pädagog,
Die	eignen	Kinder	nicht	erzog?:
Wär’	er	bei	seiner	Brut	geblieben,
Nie	hätte	er	sein	Werk	geschrieben.
Das	Leben:	eine	blague	aus	Schleim	und	Eiter.
Das	Buch	besteht	und	hilft	euch	weiter.
Nie	gelingt	ein	Dasein	richtig;
Nur	der	Dicht-Extrakt	bleibt	wichtig.
Will	einer	sich	an	Meinung	binden,
So	wird	er	immer	gebunden	sein;
Er	wird	sich	immer	schlecht	befinden,
Denn	er	wird	als	schlecht	befunden	sein.
Ihr	Leute,	seht	euch	den	Zauberer	an,
Der	sich	aus	nichts	etwas	machen	kann!
Der	Dinge	Gutes:	Verlaßbarkeit.
Frei	—	das	heißt	doch	wohl:	befreit.



WINTERGARTEN
Mit	 Revolverschüssen,	 Korsettgekrach	 und	 Schädelspalten,	 mit	 dem	 Feixen	 irrer
Clowns	und	dem	größenwahnsinnigen	Rasseln	eines	Dutzends	Motorräder,	die,	auf
der	steilschrägen	Innenfläche	einer	Holzschwellen-Kreisbahn,	um	die	Wette	wirbeln,
ist	uns	eine	Viertelstunde	Nervenruhe	nicht	zu	teuer	erkauft.	Hei	—	unsere	fröhliche,
zerkrampfte	 Hetzjagd	 nach	 der	 Ruhe,	 nach	 der	 hehren,	 hochheiligen	 Stille,	 da	 wir
den	Willen	abdanken	(den	verständigen,	blöden!),	da	die	Ängste	schlafen	gehen	und
die	 Begierden	 all,	 eingelullt,	 ihre	 schlanken,	 sehr	 biegsamen	 Katzenrücken
niederstrecken	 zu	 blinzelnder	 Apathie!	 Dann	 stiehlt	 sich	 von	 fernher,	 aus	 der
nebligen	 Nacht	 am	 See,	 ein	 ganz	 matter	 Lichtstrahl	 auf	 die	 dunkle	 Weide	 unseres
Traums,	ein	gelber,	feuchter,	verschwommener	Lichtstrahl,	den	die	dürstende	Lunge
einsaugt	 als	 ein	 unendlich	 Kühlendes,	 Tröstliches	 und	 Kindliches.	 Über	 den	 See
braust,	 von	 Westen,	 der	 Sturm;	 in	 jedem	 Gertenast	 der	 Weiden	 wacht,	 gepeitscht
und	peitschend,	 eine	uralte	Zärtlichkeit	 auf;	 und	wir	—	Pola,	meine	Schwester:	 du
und	 ich	—	sind	starr	geneigt	gegen	den	Weststurm,	bieten	 ihm,	mit	dem	gellenden
Schrei	der	Erlösung,	die	Brust	dar.	Dein	Haar,	eine	Seelenflut,	jauchzt	schwarzwellig
in	 Lüften,	 dein	 Antlitz,	 wachsam	 und	 glücklich,	 springt	 vor	 zum	 gespannten	 Profil,
aus	 Zisternen	 herrschen	 nächtig	 deine	 Augen	 —,	 und	 wir	 trotzen,	 herrisch,
majestätisch,	 in	 tief-ewiger	 Ruhe,	 dieser	 Empörung,	 dem	 Chaos,	 daraus	 wir
entsprungen	 sind	 auf	 langer,	 todesschmerzlicher	 Reise,	 und	 das	 wir	 lieben	 mit
schmaler,	gepreßter,	unabänderlicher	Anbetung	.	 .	 .	Die	Rebellion	wollen	wir:	denn
sie	 ist	 unsere	 Ruhe;	 die	 Erregung	 um	 jeden	 Preis	 wollen	 wir:	 denn	 sie	 ist	 unsere
Heilung.	 Willkommen:	 ihr	 Sturmgeheul	 und	 Orgelgedröhn,	 ihr	 Schauer	 in	 den
Katakomben	 der	 Zerrüttung,	 Revolverschüsse,	 Feuersbrünste	 des	 Atropins	 und	 ihr
disziplinierten	 Verwirrungen	 Cancan	 tanzender	 Dessous!	 Notre	 Dame	 und	 Folies
Bergère	—	ihr	Sanatorien	der	Gipfel!	Ihr	transzendentalen	Räusche!	Ihr	Kultstätten,
da	eine	harte	Inbrunst	raffiniert	geworden	ist	und	sich	präzisiert	hat	in	unerbittlich
triumphierenden	 Formen!	 Das	 in	 mittelalterlicher	 Zähigkeit	 gehäkelte	 Spitzenwerk
gotischer	 Domtürme	 und	 das	 freche	 Eisengerippe	 des	 Eiffelturms	 —	 schießen	 sie
nicht	 mit	 der	 gleichen	 nachtwandlerischen	 Mathematik	 in	 den	 Äther?	 Randleisten
aber	 dieses	 Bildes,	 zeichnen	 schwarze	 Fabrikschlöte	 die	 schamlosen	 Linien	 des
Satans	und	Seurats	gegen	den	 fahlen	Horizont.	 In	geeinter	Lust	dürfen	wir	all	das
genießen.	Denn	brüsk	und	beseligend,	wird	das	Brüllen	der	Glocken,	das	Schmettern
der	Carmagnole	und	die	rhythmische	Barbarei	der	Dampfhämmer	übertönt	von	der
einen,	harmonisierenden,	 idiotischen	Melodie:	Tarara	 —	bumdiäh!	Das	Variété,	 ein
Narkotikum,	bringt	die	Versöhnung	.	.	.



FRANZ	BLEI
Daß	 plötzlich	 ein	 gelber	 Herr	 aus	 dem	 achtzehnten	 Jahrhundert	 (den	 linken
Lackschuh	schleppt	er	ein	bißchen	nach;	und	wenn	er	wollte,	könnte	er	den	devoten
Körper	 sehr	 leicht	 zu	 Korkzieher-Spiralen	 ringeln)	 in	 einen	 Kreis	 Entwurzelter
eintritt,	 dunkel	 lächelnd	 „Guten	 Abend“	 bietet	 und	 allsogleich	 beginnt,	 durch	 viel
Ordnung	 und	 Anordnung	 allerlei	 Seelchen	 nachdrücklich	 zu	 verwirren	 —:	 das	 hat
allen	Schein	und	Anspruch	so	sehr	gegen	sich,	daß	ich	kaum	jemanden	bitten	mag,
zu	genehmigen,	es	sei	geschehen	irgendwann.	Ich	selbst	habe	es	gesehen;	aber	ich
glaube	es	nicht	und	wünsche,	alles	geträumt	zu	haben.	Erleben	sagt	wenig	für	den
Erlebenden,	 und	 alles	 nur	 für	 das	 Erlebnis;	 der	 Träumende	 aber	 darf	 sich	 fast	 so
hoch	schätzen	wie	seinen	Traum	.	.	.
Der	Doktor	Blei	entwindet	sich	der	Finsternis	und	ist,	von	der	Taille	abwärts,	hinter
einem	 niedrigen	 Säulen-Oktogon	 schnell	 so	 sicher	 verschanzt,	 daß	 nunmehr	 eine
Büste	im	Frack,	aus	bösem	Stamme	erwachsen,	vor	einer	schwarzen	Leere	schwebt
und	wirbt.	In	der	Geste	Eines,	der	dem	großen	Brummel	Diener	und	Vertrauter	war.
Eines,	der	das	rührende	Evangelium	des	Dandysmus	in	pflichtschuldiger	Pedanterie
ein	bißchen	forciert.	Da	dieser	Getreue	den	entschwundenen	Vorbildlichkeiten	seines
Herrn	 melancholisch	 nachgrübelt,	 drängt	 sich	 ihm	 dermaßen	 die	 Unzulänglichkeit
aller	 Späteren	 auf,	 daß	 aus	 dem	 dünnen,	 blassen	 Kreis	 seines	 Mundes	 ganz
zerbrechliche	 O	 —	 O	 —	 O!’s	 in	 die	 Luft	 puffen,	 kleine,	 mokant	 schillernde
Seifenblasen,	die	nach	kurzer	Bahn	zerplatzen	und	einen	süßlich-irritierenden	Hauch
hergeben.	Und	nun	ist	keiner	mehr	überrascht,	hinter	dem	grauen	Dandy,	auf	dessen
hoher	Stirn	die	gravitätische	Heraldik	sechs	paralleler	Wellenlinien	eingefurcht	war,
einen	 gelben	 Höfling	 aus	 „Kabale	 und	 Liebe“	 wiederzuerkennen,	 hurtig	 dann	 auch
den	 Doktor	 Coppelius,	 hinter	 riesigen	 Brillenscheiben	 versteckt,	 und	 endlich
Mephisto	 selbst,	 der,	 wiederum	 lächelnd,	 die	 Maske	 des	 die	 Sinnlichkeit
protegierenden	Privatdozenten	ablegt	und,	ein	arbeitsamer	Systematiker,	mit	seinen
moralischen	Anekdoten	aus	besserer	Zeit	einer	sublimen	Selbstgefälligkeit	fröhnt.	Er
respektiert	 die	 Moral	 und	 distanziert	 sie.	 Darauf	 wird	 die	 Beschränktheit	 der
Gottlosen	geduckt.	Diesem	Doktor	ist	es	nicht	um	die	Rationalisten	zu	tun.	Er	endet
—	 die	 Wachsmaske	 eines	 allzu	 durchwühlten	 Goethekopfes	 —	 als	 gemessener,
orphisch	 tönender	Fatalist.	Aus	der	Puderwolke	starrt	 tief-tröstlich	und	korrekt	ein
Totenschädel.



HEBBELS	LETZTE	STUNDE
In	dem	hohen,	altertümlichen	Büchersaale	stand	der	Examinator	vor	seinem	Schüler,
der,	in	mittleren	Jahren,	kein	Enthusiast	mehr	war.	Dieser	Zögling	trug	ein	Gewand
von	schwarzem	Sammet.	Nach	Schillers	Werken	mochte	sich	der	Examinator	heute
nicht	erkundigen.	Mürrisch	zog	er	ein	paar	Bände	aus	der	Bibliothek	hervor:	sie	war
wenig	 geordnet.	 Neben	 Maria	 Stuart	 preßte	 sich	 Casanova.	 Nein!	 Doch	 da
schimmerten	 schilfig	 Hebbels	 Tagebücher,	 und	 der	 Examinator	 fragte:	 „Wo	 stehen
die	Sätze	reiner,	lichter	Prosa	über	Hebbels	letzte	Stunde?“	Der	Examinand	hatte	die
Antwort	 parat;	 behaglich-amtlich	 nannte	 er	 Band	 und	 pagina.	 Und	 um	 nähere
Auskunft	ersucht,	gab	er	Einzelheiten:
„An	einem	Sommernachmittag	hatte	das	alternde	junge	Mädchen	heimreisen	müssen
in	das	Patrizierhaus	der	kleinen	Stadt.	Das	Haus	 lag	noch	 in	 seinem	Garten	da,	 in
Liebe	 und	 Ruhe.	 Vormittags	 war	 die	 Luft	 heiß	 gewesen,	 und	 der	 Garten	 hatte	 viel
Sonne	 getrunken.	 Es	 wuchs	 darin	 eine	 einzige	 Art	 von	 Pflanzen:	 Sträucher	 mit
flachen	Riesenblättern,	die	waren	wie	die	Blätter	der	Wasserrosen.	Jetzt	war	es	grau
und	 schwül	 geworden,	 nur	 linder	 in	 den	 steinernen	 Gängen	 des	 Hauses.	 Nun	 trat
auch	 Christian	 Friedrich	 H.	 Hebbel	 in	 den	 Steingang	 (vielleicht	 war	 die	 Türglocke
erklungen)	und	legte	seinen	Reisesack	an	der	Haustür	nieder.	Er	warf	einen	Blick	in
die	grüne	Wirrnis	draußen.	Die	Sonne	schien	nicht	mehr;	aber	die	Blätter	leuchteten
noch	 von	 dem	 Licht	 das	 sie	 eingefangen	 hatten,	 einige	 matt,	 andere	 hielten	 dicke
Glühballen	Leuchtens	umwachsen.	Da	ließ	sich	Hebbel	nieder	zum	Gebet:	„Ich	danke
dir	 für	 diese	 letzte	 Stunde,	 die	 ist	 voll	 klarer	 Gedanken!“	 Aus	 dem	 grauen	 Garten
kam	Kühle.	Wollte	ein	gelber	Blitz	es	 tun?	Hebbel	empfand	keine	Angst.	Nur	einer
der	nicht	 in	dieser	Stille	war	(und	der	von	allem	viel	später	erfuhr)	dachte	leise	an
ein	 bißchen	 Angst.	 Drei	 Tage	 lang	 ging	 Friedrich	 Hebbel	 in	 den	 grünen	 Gängen
umher.	Er	erlebte	seine	letzte	Stunde	—	Stunden	gläserner	Reinheit.	Drei	Tage	lang
weilten	Hebbel	und	Esther	in	diesem	Haus,	ohne	um	einander	zu	wissen.	Zur	Seite
des	 steinernen	 Ganges	 lag	 ein	 Gartenzimmer:	 das	 eigentliche	 Zimmer	 der	 letzten
Stunde.	Obgleich	es	offen	stand,	hat	Hebbel	selbst,	aus	Bescheidenheit	und	Würde,
es	 nie	 betreten.	 Esther	 dagegen	 scheint	 in	 diesem	 Zimmer	 gewesen	 zu	 sein:	 von
einer	Frau	verspürte	es	weniger	Dérangement.	Die	Früchte	die	im	Zimmer	waren	hat
auch	Esther	nicht	berührt.
Dann	 verließen	 beide	 das	 Haus,	 in	 dem	 sie	 neben	 einander	 gebetet	 hatten.	 Die
Umstände	wie	sie	später	zusammentrafen	sind	fraglich	geblieben.	Sicher	ist	nur	das
eine:	daß	die	fremde	Dame,	die	in	rotgeblümtem	Kleide	erschien,	mit	Frau	Christine
Hebbel	auf	eine	passende	Art	bekannt	gemacht	wurde.	Die	Fremde	sah	sich	mit	all
dem	Ernst	aufgenommen	den	diese	Sachlage	erforderte	.	.	.	Hebbel,	sobald	er	nach
Hause	zurückgekehrt	war,	suchte	die	Sätze	über	seine	letzte	Stunde	in	den	Papieren:
sie	 fanden	sich	 schließlich	auf	 seiner	Netzhaut.	Dort	glaubte	er	 sie	 sicher	—:	allzu
sicher.	Denn	als	man	sie	nach	seinem	Tode	entdeckte,	waren	sie	schon	verwischt	und
wiesen	 die	 Unklarheiten	 auf	 mit	 denen	 sie	 im	 letzten	 Bande	 der	 Tagebücher
wiedergegeben	 sind.	 Übrigens	 stand	 Hebbels	 eigenes	 Erlebnis	 auf	 seiner	 linken
Netzhaut	und	das	Esthers	auf	der	rechten.	Er	selbst	soll	noch	geäußert	haben,	dies
sei	ein	Beweis	 für	die	unbeteiligte	Seherkraft	des	Dichters.	Das	ganze	Vorkommnis
erschien	 ihm	 wie	 eine	 Illustration	 des:	 „media	 vita	 in	 morte	 sumus“.	 Friedrich
Hebbel	 starb	 (viele	 Jahre	 nach	 seiner	 letzten	 Stunde)	 mit	 einem	 Fluche	 auf	 den
Lippen	 —	 einem	 Fluche	 gegen	 jene	 die	 in	 der	 Gartenhausaffäre	 irgendwie	 Leid,
Pathetik	oder	aufdringliche	Stilistik	finden	würden.“
Der	Examinator	mußte	diese	Antwort	 in	vollem	Umfange	gelten	 lassen.	Und	 längst
sitzt	der	Zögling	auf	einem	Lehrstuhl	für	visionäre	Literaturgeschichte.



MÜNCHNER	NOTIZEN
I:	Absage	an	ein	Café
In	 München	 zu	 leben,	 erscheint	 mir	 verächtlicher,	 als	 die	 meisten	 anderen
Todesarten.	Es	ist	der	Selbstmord,	ohne	die	Ehrlichkeit	des	Giftes.	Diese	Damen	und
Herren	möchten	sich	dem	Amerikanismus	versagen	und	erreichen	nicht	einmal	zum
Kloster	das	asketische	Pathos.	Nun	bilden	sie,	im	Café,	ein	andächtiges	Publikum	der
eigenen	 Verwesung;	 halten	 lockende	 Siesta	 bei	 offenen	 Sargdeckeln;	 und	 die
Ratlosigkeit	 von	 Geheimnissen,	 die	 keine	 sind,	 formt,	 auf	 zerfallenden	 Gesichtern,
ein	 blasses,	 wissendes,	 gequältes	 Grinsen.	 In	 die	 gute	 Aufrichtigkeit	 der	 Angelus-
Stunde	 plärren	 Castraten	 ihr	 Coffeïn-Lallen.	 Wie	 anmaßend	 sie	 sind,	 und	 wie
unkeusch	—	die	Knaben!	In	der	Ecke	aber	zersetzt	sich	eine	Portion	käsiger	Quallen:
die	 hungrigen	 Detektivs	 der	 Seelen-Zerlegung,	 sehr	 avanciert.	 Die	 glotzen	 auf	 die
heiße	Kalkwand,	jenseits	der	Straße,	und	erträumen	den	Mäcen,	der	sich	von	ihnen,
in	 Monte	 Carlo,	 verführen	 lassen	 wird.	 O:	 liebe,	 liebe	 Münchner	 Nuance	 der
psychologischen	 Hochstapelei;	 bibliophile	 Rastas;	 süße,	 schmierige	 Insassen	 der
ewig	 selben	 Polsterungen;	 virtuelle	 Helden	 ihr;	 wichtige,	 notwendige,	 registrierte,
acclamierte	Dämonen	—:	möge	ein	Ekel,	den	 ihr	erregt	und	nicht	mehr	empfindet,
euch	dennoch	zerfressen.	(Hymne	der	Abschüttelung.)

II:	Glück	der	Betrachtung
Meine	 Abende,	 meine	 Nächte	 gehören	 jetzt	 dem	 Bar	 royal.	 Wenn,	 in	 ernsthaften
Perlen,	das	Eiswasser	auf	den	Pernod	 tickt,	 so	denke	 ich	Dein,	Geliebte.	 In	Deinen
Haaren	ist	ja	die	Sonne	und	das	Kornfeld	und	der	Schwefel,	die	gelbe	Tulpe	und	der
Kiesstrand	 des	 Meeres,	 Gold	 mancher	 Arten	 und	 der	 späte,	 nordische	 Sandweg
zwischen	Birken,	aber	auch	viel	kupfernes	Grün,	oft	fahle	Asche	und	gilbendes	Schilf.
Doch	Du	bist	mir	fern,	und	ich	sammle	Dinge,	von	denen	ich	Dir	erzählen	werde.	Ich
sehe	 Frauen,	 schlanke,	 entravierte	 Säulen;	 ihre	 Gesichter	 glimmen	 pudersanft	 im
Schatten	großer	und	herrlicher	Hüte.	Die	Töne	dieser	 locker	 fallenden	Federn	sind
aufeinander	 eingestimmt.	 Pleureusen:	 sind	 sie	 nicht	 wie	 das	 bleich	 zerfließende
Weidenlaub	auf	dem	Grabe	des	armen	enfant	du	siècle,	des	Herrn	von	Musset?	Oder
gleichwie	kokette	Sternschnuppen	sich	über	den	Nachthimmel	wiegen,	so	wallen	sie
auf	im	frechen	Triumph	der	Sünde:	stolz	erhobene	Siegeszeichen	von	Schlachten,	die
in	der	Tiefe	gewonnen	worden	sind.
Und	 ich	 sehe	 die	 Wandlung	 einer	 prallen	 Heroine	 zur	 Buhlerin.	 Sicherlich	 ist	 sie
Gattin	 des	 kahlen,	 straffen	 Pensionierten,	 der	 berechtigt	 ihre	 Augen	 durchsucht.
Aber	 je	 mehr	 Wein	 er	 sie	 trinken	 läßt,	 desto	 unwiderstehlicher	 fühlt	 sie	 die	 holde
Schmach,	 von	 einem	 häßlichen	 Manne	 bezahlt	 zu	 sein.	 Rasch	 gelangt	 sie	 zu	 den
Zärtlichkeiten	 der	 unregelmäßigen	 Frauen.	 Ach,	 Madame,	 Sie	 sind	 nur
liebenswürdig,	weil	Sie,	hier	 im	Bar,	 Ihre	Erfindungen	veröffentlichen	können!	 .	 .	 .
Doch	wie	kühl	der	Pensionierte	ihre	schmeichlerische	Hingabe	quittiert.	Ich	ertrüge
es	nicht,	den	Schein	geliebt	zu	werden	so	leichten	Kaufes	zu	genehmigen;	nicht	auf
dem	 Divan,	 nicht	 am	 Schreibtisch	 könnte	 ich	 Erfolge	 Genüsse	 Lobsprüche
acceptieren,	 um	 die	 ich	 nicht	 lange	 Jahre	 gedient	 hätte,	 zu	 denen	 die	 Wege	 nicht
verschlungen	 und	 voller	 Angst	 gewesen	 wären.	 Und	 noch	 das	 Glück,	 mein	 Glück
dürfte	 nur	 sein	 wie	 eine	 Minute	 Rast	 im	 Versteck,	 auf	 der	 Flucht	 vor	 den
hartnäckigsten,	 boshaftesten	 Verfolgern	 —:	 eine	 Minute	 irren	 Vergessens,	 eine
Minute	Spleen:

Der	Fülle	des	Gegebenen
Entwächst	das	Schmale,	Zarte;
Die	Betten	sind	die	Ebenen
Für	Smarte	und	Aparte	.	.	.

—	—	—
Draußen	 herrscht,	 mit	 hieratischen	 Geberden,	 die	 Nacht.	 Doch	 ihr	 Reich	 ist
gefährdet,	 und	 bald	 wird	 das	 Licht	 hereinbrechen	 —	 das	 Licht	 mit	 seinen
überflüssigen	 Vermutungen	 und	 Feststellungen,	 mit	 seinen	 Einzelheiten	 und
Indiskretionen.	 Noch	 schimmern	 die	 Façaden	 zurückhaltender	 Paläste	 im
Gespenster-Grün	 des	 Canaletto;	 noch	 lauern,	 mystische	 Radierungen,	 die
florentinischen	Kulissen	der	L	.	.	.	straße	in	brüsk	begrenzten	Schatten,	durch	welche
Verschwörer	 schleichen	 müßten,	 Satanskinder	 und	 lungenkranke	 Ekstatiker.	 Sehr
korrekt	schreitet	die	Dachfirste	entlang	eine	Prozession	mondsüchtiger	Sonnen:	die
violetten	Lichtballen	der	Bogenlampen.	Sie	leuchten	nicht,	doch	sie	lassen	grell	eine
Finsternis	 erkennen,	die	moorig	 ist,	 asphaltiert	und	 imaginär	 .	 .	 .	Da	dämmert	der
Tag:	 der	 Feind.	 Im	 Priesterseminar	 ein	 Seitenfenster	 wirft	 gelbes	 Studierlicht	 ins
Gebüsch.	 O,	 die	 Triumphe	 wie	 die	 Idyllen	 des	 Katholizismus	 enthält	 diese	 Avenue.
Die	 Brunnen	 schweigen;	 Geranien	 blühen	 die	 Rasenbeete	 entlang:	 eine
unversöhnliche	 Spur	 frisch	 verströmten	 Blutes.	 Plötzlich	 erlöschen	 alle
Bogenlampen.	In	sachlicher	Landschaft	finde	ich	mich	wieder.	Pappeln	und	Gärten.
Die	Erde	giebt	einen	putriden	Hauch	her:	den	 leisesten	Vorduft	des	Herbstes.	Das
beglückt	 mich	 tief.	 Den	 ganzen	 Horizont	 hat	 nun	 Botticelli	 mit	 seiner	 lichtlosen
Helligkeit	 bemalt.	 Aber	 von	 wo	 ich	 komme,	 schläft	 noch	 im	 Dunkeln	 die	 Stadt,
überstülpt	 von	 der	 Theatiner-Kuppel,	 und	 seit	 Jahrhunderten	 bewacht	 von	 der



erhabenen	Nachtarbeit	fiebernder	Hirne.



DAS	MORALISCHE	VARIÉTÉ
In	 Marseille,	 dieser	 gefährlichen	 Stadt,	 die	 fast	 schon	 Afrika	 ist,	 und	 auf	 deren
Straßen	 die	 Hautfarbe	 tunesischer	 und	 algerischer	 Frauen	 das	 Repertoire
europäischer	 Sinnlichkeit	 um	 eine	 wilde	 Irritation	 bereichert,	 in	 dieser	 Stadt,
zerwühlt	von	Sonnenglut,	Verbrechen,	Vergangenheit,	gehörten	meine	Abende	dem
café-concert,	 dem	 Variété.	 Man	 geht	 spät	 hin,	 die	 Vorstellung	 wird	 lange	 dauern,
über	Mittemacht	hinaus.	Der	weite,	staubige,	sachliche	Saal	des	 ‚Palais	de	Cristal‘,
an	der	Allée	de	Meilhan,	ward	rasch	meine	Heimat.	Denn	dieses	Publikum	kannte	ich
aus	gelben	Bänden	des	Herrn	Guy	de	Maupassant	und	andrer,	um	die	Wirklichkeit
besorgter	 Autoren	 —:	 Reedersöhne,	 den	 steifen	 Hut	 im	 Nacken,	 abgehärtet	 durch
Meerfahrten	 und	 von	 erfahrenen	 Frauenhänden	 wieder	 verweichlicht;
Bürgerfamilien,	aufmerksam	und	mürrisch;	junge	Arbeiterinnen,	ohne	Hut,	schwarze
Schlangenhaare	 zerweht	 im	 Gesicht	 und	 das	 saugende	 Kind	 an	 der	 Brust;
achtzehnjährige	 Proletarier,	 die	 Fingerspitzen	 gelb	 vom	 Cigarettenrollen,
eigensinnig	 und	 schon	 verwöhnt	 durch	 äußerste	 Bereitwilligkeiten	 parfümierter
Damen,	 zerknitterte	 Sherlock-Holmes-Hefte	 in	 der	 Tasche	 und	 reifende	 Apachen-
Ideale	 im	Herzen;	Kokotten,	steil	und	bunt	und	eng	in	 ihre	Röcke	gepreßt,	mit	den
Ledertaschen	 schlenkernd,	 lässig	 und	 frech	 und	 beabsichtigt,	 und,	 voll
Einverständnis	 mit	 jeder	 staatlichen,	 gesellschaftlichen,	 kapitalistischen	 Ordnung,
die	Couloirs	 zwischen	Parkett	und	Logen	durchschlendernd,	Ware	und	Verkäuferin
durch	 Personalunion	 kombiniert;	 Polizisten	 mit	 übertrieben	 stechenden
Seitenblicken;	 ouvreuses,	 die	 sitzenden	 Damen	 Fußbänke	 unter	 Stöckelschuh	 und
Seidenbein	 stellen	 und	 dann	 dem	 Kavalier	 eine	 Hand	 hinhalten;	 Bengels	 mit
chronischer	 Heiserkeit	 und	 deshalb	 Ausrufer	 von	 Orangen,	 Pistazien	 und	 frischen
Feigen,	bläulichen,	noch	mit	vielen	Blättern;	Neger,	blinkend,	grinsend,	wissend;	viel
kleines	Volk,	das	am	Tage	Schnecken	verkauft	hat	und	Austern	und	Muscheln	und
mancherlei	schleimige,	gallertartige,	quallige	‚Meeresfrüchte‘;	Pfandleiherinnen,	die
noch	aus	Balzac	 stammen,	und	Zollbeamte	 von	Dumas	père;	 und	all	 die	Matrosen,
rote	Troddeln	auf	blauen	Mützen,	solide	Gesäße	flott	auf	die	Brüstung	des	Parketts
geschwungen,	 baumelnde	 Beine	 und	 Kennergesichter,	 die	 den	 Effekt:	 ‚Weltmann‘
unter	 elementarer	 Gleichgültigkeit	 verheimlichen.	 Doch,	 damit	 rechnen	 sie	 schon,
der	vollkommenste	Genuß	wird	sich	ihnen	aufdrängen,	die	Kokotten	‚fliegen‘	auf	sie,
Begeisterung	 ist	 Hingebung,	 und	 so	 requirieren	 gerade	 die	 tumben	 Rekruten,	 die
verträumten	 Schiffsjungen	 in	 libidinösen	 Boudoirs	 viel	 unbedenkliche,
unvorhergesehene,	unbezahlte	Wonnen	.	.	.
Vom	Balkon	des	ersten	Ranges	betrachte	ich	diese	unruhige	Zuhörerschaft.	Seitlich
erweitert	 sich	 der	 Saal	 zu	 einem	 riesigen	 Café,	 und	 weil	 dessen	 Wände	 ganz	 aus
Spiegeln	 bestehen,	 so	 entdeckt	 man	 eine	 unerhörte	 Folge	 belebter	 Räume,
durchsucht	von	milchigem	Bogenlicht	und	verhängt	mit	den	zitternden	Schleiern	des
Cigarettenrauchs,	 wie	 mit	 Fetzen	 eines	 sehr	 feinen	 Nebels.	 Zur	 Linken	 der
Eingangstür,	 an	 der	 promenade	 circulaire,	 diesem	 Karussel	 von	 Gier	 und
Verheißung,	steht	ein	Likör-Buffet,	und	dessen	Inschrift	 lautet	nicht:	 ‚Bar	Thérèse‘,
sondern:	‚Thérèse’s	Bar‘.	Das	ist	der	verräterische	Apostroph,	der	die	Bedrohung	der
‚Revue	des	deux	mondes‘	anzeigt	.	.	.
Inmitten	 der	 wüsten	 Bühne	 steht	 ein	 junges	 Mädchen,	 schmal,	 gehetzt,	 dürftig,
trotzig.	 Es	 singt,	 vor	 Inbrunst	 plärrend,	 ein	 Lied,	 das	 ein	 erotisches	 und
revolutionäres	Lied	ist.	Auf	den	Festungswällen	von	Paris,	auf	den	‚fortifes‘,	ist	Flora
aufgewachsen	 wie	 eine	 wilde	 Blume.	 Und	 kaum	 verstand	 sie	 zu	 lieben,	 da	 gab	 sie
sich	 Einem,	 der	 gefährlich	 war,	 und	 der	 hieß:	 ‚Le	 grand	 Frisé‘.	 Dem	 verdiente	 sie
Geld	mit	ihrem	Leibe;	und	sie	ist	tüchtig	um	ihrer	Liebe	willen:

Maint’nant	j’ai	du	coeur	comm’	pas	une,
Quand	il	s’agit	de	s’occuper.

ER	schlägt,	zerbläut,	er	zerstört	sie	ganz:	„mais	que	voulez-vous,	moi	j’aim’	ça.“	Und
dann:

Quand	j’danse	avec	le	grand	Frisé,
Il	a	un’	façon	d’m’enlacer;

J’en	perds	la	tête,
J’suis	comme	un’	bête.

Y	a	pas!	je	suis	sa	chose	à	lui,
J’	l’ai	dans	l’sang,	quoi!	c’est	mon	chéri,
Car	moi	je	l’aime,	je	l’aim’	mon	grand	Frisé.

Krächzend	 stößt	 sie	 diese	 Ekstase,	 diese	 Opferung	 heraus.	 Und	 irrer,
hemmungsloser	 schwillt	 die	 böse	 Litanei	 empor,	 bis	 hin	 zu	 triumphierender
Vezweiflung:

Tout	c’qui	m’rest’	maintenant
C’est	toi	mon	homme!

Darauf,	schrill,	ein	Pfiff:	das	Zeichen	des	Berufs,	der	Verrufenheit	.	 .	 .	Wie	es	diese
Solidaritätserklärung,	 dieses	 Kameradschaftsliedchen	 (von	 der	 andern
Menschheitsseite),	 dieses	 romantische	 und	 moralische	 Couplet	 sang,	 da	 verklärte
sich	 das	 schmale	 junge	 Mädchen	 innigst.	 Und	 das	 Liedchen	 —	 das	 bedeutete	 die



späte	 Erfüllung	 jenes	 frommen	 Gebets,	 das,	 im	 Jahre	 Siebzehnhundertundneunzig,
ein	venetianisches	‚Dirnchen‘	dem	Kunstreisenden	Goethe	hingeträllert	hatte.
‚Notre	 Dame	 de	 la	 tune‘:	 die	 nächste	 Chanson.	 Une	 tune	 —	 das	 ist	 ein
Fünffrankenstück.	 Wieder	 sind	 wir	 jenseits	 der	 Konvention;	 denn	 diese	 Sympathie
mit	 der	 Straßendirne	 ist	 nicht	 bürgerlich,	 ist	 nicht	 lüstern,	 sondern	 romantisch,
schwärmerisch,	christlich.	Ein	der	eigenen	Sicherheit	müdes	Publikum	schlürft	hier
die	Lyrik,	die	Moral,	den	Ehrenkodex	der	 ‚Feinde‘,	der	Helden	des	Aristide	Bruant,
jener	unbestimmten,	aufgelösten,	hin-	und	hergeworfenen	Schicht,	die	die	Franzosen
‚la	 Bohème‘	 nennen	 und	 deren	 Bestandteile	 Karl	 Marx	 aufgezählt	 hat	 in	 seiner
Schrift:	‚Der	achtzehnte	Brumaire	des	Louis	Bonaparte‘:	neben	zerrütteten	Roués	mit
zweideutigen	 Subsistenzmitteln	 und	 von	 zweideutiger	 Herkunft,	 neben
verkommenen	 und	 abenteuernden	 Ablegern	 der	 Bourgeoisie,	 Vagabunden,
entlassene	 Soldaten,	 entlassene	 Zuchthaussträflinge,	 entlaufene	 Galeerensklaven,
Gauner,	 Gaukler,	 Lazzaroni,	 Taschendiebe,	 Taschenspieler,	 Spieler,	 Maquereaus,
Bordellhalter,	 Lastträger,	 Literaten,	 Orgeldreher,	 Dirnen,	 Lumpensammler,
Scherenschleifer,	Kesselflicker,	Bettler.	Das	war	das	Inventar	von	1848.	Heute	wäre
das	 Wort	 ‚Apachen‘	 beizufügen,	 in	 dessen	 Nimbus	 nicht	 nur	 die	 Variétés,	 sondern
auch	alle	Journale	verliebt	sind.	In	der	Tat,	lieber	wollen	die	Franzosen	nach	wie	vor
ermordet	 werden,	 als	 auf	 die	 Anbetung	 ihrer	 Mörder	 verzichten.	 Frankreich
kokettiert	 mit	 denen,	 die	 es	 sabotieren;	 neidisch	 schielt	 es	 nach	 der	 neuen
Sittlichkeit,	die	erwächst,	sobald	alle	Grenzen	überschritten	sind,	nach	der	Disziplin
der	 Entordneten,	 nach	 ihrer	 leidenschaftlichen	 Moral	 —	 welcher	 das	 café-concert
Hymnen	dichtet	in	unermüdlichen	Variationen.
.	.	.	Doch	brüsk	wenden	sich	alle	dem	Eingang	zu,	durch	den,	schwitzend,	keuchend,
eine	 Rotte	 Männer	 eindringt,	 beladen	 mit	 Ballen	 von	 Zeitungen.	 Denn	 es	 ist
Mitternacht,	 und	 vor	 einer	 Viertelstunde	 hat	 der	 Rapidzug	 der	 Linie	 P.-L.-M.	 die
Pariser	 Morgenblätter	 auf	 dem	 Bahnhof	 abgeliefert.	 Man	 reißt	 sie	 den	 Camelots
unter	den	Armen	weg.	Der	Saal	wird	zu	einem	Ozean	aus	schäumendem	Papier,	er
brandet	nervös	gegen	die	Logen.	In	Paris	hat	Clémenceaus	Florett	das	Ministerium
erstochen,	 nie	 ging	 es	 auf	 dem	 politischen	 Theater	 boshafter,	 entschlossener,
geistiger	 zu,	 und	 das	 ist	 eine	 Sache,	 die	 jeden	 berührt.	 In	 diesem	 Lande,	 das	 ein
Schauplatz	 ist	 ertrotzter,	 gepfefferter,	 gesalzener	 Laufbahnen,	 braucht	 niemand
seinen	 Berechnungen	 und	 Anspannungen	 Einhalt	 zu	 gebieten.	 Ministerkrisen
erregen,	 berauschen,	 ermutigen	 —	 und	 deshalb	 wirbt	 die	 Sängerin,	 deren
schilfgrüner	 Arm	 das	 Weltall	 zerteilt,	 unerhört	 um	 Teilnahme	 für	 ihre	 idyllische
‚ronde	du	soir‘.
Erst	die	nächste	Darbietung:	eine	Pantomime,	setzt	sich	durch.	Monsieur	Adams,	der
ein	 großer	 Künstler	 ist,	 hat	 sie	 erdacht,	 und	 er	 selbst	 spielt	 den	 Pierrot,	 einen
wunderschönen,	 pessimistischen,	 sehr	 gequälten	 Pierrot,	 wie	 auf	 den	 Bildern	 des
Watteau	 der	 ‚butte‘:	 des	 Adolphe	 Willette.	 Pierrot	 hat	 eine	 himmlische	 Seele	 in
irdischem	 Körper,	 Colombinens	 Leib	 ist	 himmlisch,	 und	 ihr	 Seelchen	 haftet	 an	 der
Erde.	 Diese	 banale	 Antithese	 wird	 in	 der	 Darstellung	 des	 Monsieur	 Adams	 zur
Menschheitstragödie.	 Wie	 dieses	 mehlige	 Philosophengesicht,	 dessen	 eingefallene
Wangen	der	Mondschein	pudert,	und	dessen	Lippen	tollkirschenfarben	erglühen,	auf
das	 Ersehnte	 starrt,	 auf	 das	 Notwendige,	 nie	 doch	 Erraffte,	 nie	 Verstandene,	 nie
Verstehende,	 auf	 das	 Entgleitende:	 auf	 die	 Frau,	 wie	 es	 giert,	 bangt,	 zergeht,
ausbricht	in	Haß,	Verachtung,	Wahnsinn,	Todeseinsamkeit	—	das	konzentrierte	alle
Erkenntnis	 von	 der	 Inkommensurabilität	 der	 Geschlechter,	 das	 wiederholte	 und
überholte	alle	Beweise	des	Mittelalters:	mulieres	homines	non	esse,	und	das	war	eine
hübsche,	 klare	 Randglosse	 zu	 jener	 fundamentalen	 Ironie	 eines	 Gottes,	 der	 auf
einander	 anwies	 Mann	 und	 Frau,	 die	 in	 ihren	 besten	 Momenten	 wissen,	 daß	 sie
nichts	 von	 einander	 wissen	 können.	 In	 dieser	 Pantomime	 waren	 Strindbergs
Erfahrungen,	war	am	letzten	Ende	sein	Satz:	„Als	ich	in	diesen	Tagen	in	der	Zeitung
las,	 in	 einer	 Fabrik	 seien	 zwölf	 Frauen	 lebendig	 verbrannt,	 erfaßte	 mich	 eine
grimmige	 Freude:	 „Zwölf	 Stück?	 Gut!“	 Aber	 der	 Ritter	 Des	 Grieux	 und	 all	 seine
radikale	 Anständigkeit	 zur	 Manon	 Lescaut	 war	 auch	 darin,	 vieler	 Symptome
Typisches	 wurde	 in	 ein	 grelles	 Plakat	 eingefangen,	 dessen	 fanatische	 Geistigkeit
noch	den	Feinsten	beschäftigen	könnte,	als	wäre	er	bei	sich	zu	Hause.	So	wirkte	eine
Harlekinsposse	 klärend,	 scheidend,	 ordnend,	 logisch	 —:	 moralisch.	 Moral	 ist
männlich	und	ist	Ordnung;	sie	geht,	glücklichster	Weise,	die	Frau	nichts	an,	welche
das	Chaos	ist	und	die	Wildheit.
Aber	die	kleinen	Spezialitäten	der	Moralität,	wie	sie	einem	Apachenmädel	sich	bilden
und	 einem	 ungeschickten	 Liebhaber,	 münden	 in	 den	 ewigen	 Strom.	 Monsieur
Delmas	 tritt	 auf,	 von	 den	 ‚Ambassadeurs‘	 in	 Paris,	 ein	 fast	 zu	 großer	 Herr,	 voll
Routine,	 und	 der	 verzichtet	 auf	 alle	 Requisiten	 romantischer	 Seitentäler,	 der	 gibt
einfach,	 schlicht	 und	 groß,	 die	 Ritterlichkeit,	 die	 Menschlichkeit	 des	 extremen
Altruismus.	Von	aller	Gier,	dieser	so	 lächerlich	und	bedenklich	verherrlichten	Lust,
ruft	er	zurück	zur	Entsagung:	„Ne	profanez	pas	la	chair	des	femmes.“	Das	hören	die
Leute	voll	Ehrfurcht	an.	Sie	begreifen	rasch	den	Vorteil:	wie	der	Ungenauigkeit	ihres
Herzens	 Haltbares	 versprochen	 wird.	 Sie	 werden	 innerer	 Anordnung	 geneigt	 und
gewinnen	 plötzlich	 den	 Mut,	 einzugestehen,	 wie	 gar	 elend	 sie	 waren.	 An	 diese
Misere,	da	nun	der	Boden	präpariert	ist,	darf	sich	Monsieur	Delmas	heranwagen	mit
Tröstungen,	 Aussichten,	 Vorstellungen,	 die	 das	 Variété	 zur	 Kathedrale	 machen.



Allen,	die	da	mühselig	und	beladen	sind,	beschwört	er	die	Golgatha-Vision	—	là-haut,
là-haut!	 —	 und	 allen:	 Arbeitern,	 Matrosen,	 Beamten,	 Huren	 und	 Statthaltern,
verheißt	sein	Lied,	nach	dem	Kalvarienberge	 ihres	Alltags,	das	reine	Sonntagskleid
der	Erlösung	.	.	.	Da	mußte	ich	der	Brettlsängerin	Nine	Pinson	gedenken,	wie	sie,	in
der	‚Gaîté	Montparnasse‘	zu	Paris,	 ‚la	divine	chanson‘	gegeben	hatte,	einem	wilden
Parkett	 syndikalistischer	 Arbeiter	 diese	 Engelsmelodie	 hingeschenkt	 hatte,	 diese
frohe	Botschaft	schönerer	Zukunft,	mit	vorgebreiteten	Händen,	mit	preisgegebener
Seele,	 voll	 schwestersüßer	 Gnaden:	 sie,	 eine	 Verzehrte,	 Verzerrte	 aus	 der	 Gegend
des	Toulouse-Lautrec	.	.	.
Gewiß:	das	café-concert	enthält	ebenso	schärfste	Opposition	gegen	das	Christentum
und	zumal	gegen	die	Geistlichkeit.	Aber	das	ist	die	Opposition	Voltaires,	ein	geistiger
Angriff,	der	nichts	beweist,	als	daß	sich	alle	Lager	der	Wirkungsmöglichkeiten	dieser
Arenen	bewußt	sind.	Und	gewiß:	die	Obszönität	wird,	vielerorts,	auf	scharfe	Spitzen
getrieben.	Aber	gerät	sie	nicht	eben	dadurch	in	einen	fahlen	Schein	von	Größe,	von
Mut,	 von	 Verantwortung?	 Wer	 so	 bleckend,	 so	 schleckend	 seine	 Raffinements
bekennt,	 hat	 vom	 Trotze	 des	 Bösen	 und	 bietet	 seine	 schlimmen	 Fieber	 ganz	 der
Vergeltung	 preis.	 Auf	 den	 Podien	 östlicherer	 Länder	 serviert	 man	 die
Anstandsverletzungen	 in	 wohlerwogenen	 Dosen;	 ist	 deshalb	 auch	 des
Zusammenbruchs	und	des	moralischen	Arrangements	nicht	 fähig.	Nur	unanständig
ist	da	diese	Sorte	Literatur	und	sentimental,	unmoralisch	und	dumm.
Dumm:	 weil	 sie	 ganz	 unfruchtbar	 ist	 und	 nichts	 erreichen	 will.	 In	 Frankreich	 will
Geistigkeit	wirksam	sein	und	 läßt	sich	keine	Szene	entgehen.	Was	hat	das	Theater
vermocht!	 Des	 Beaumarchais	 ‚Mariage	 de	 Figaro‘,	 sagte	 Napoléon,	 war	 schon	 die
ganze	 Revolution.	 Heute	 gibt	 es	 parteipolitische	 Cinéma-Films.	 Im	 Grunde	 ist	 jede
Tingeltangelvorstellung	 ein	 propagandistisches	 Meeting.	 Dicht	 neben	 der	 ‚Gaîté
Montparnasse‘,	die	sozialistisch	ist,	steht	‚Bobino‘,	und	diese	Perle	von	music-hall	ist
nationalistisch.	In	einer	Matrosenspelunke	zu	Brest,	vor	ein	paar	Jahren,	entwickelte
ein	Künstler,	der	elegant	war	und	welkende	Veilchen	im	Knopfloch	trug,	als	heiße	er
Robert	 Graf	 von	 Montesquiou,	 so	 ziemlich	 das	 Programm	 der	 ‚Guerre	 sociale‘.	 Auf
Wirkung	 verzichten:	 das	 wäre	 ja	 Tod.	 Deshalb	 sind	 unter	 den	 Themen	 des	 café-
concert	diese:	Politik	und	Religion	und	Moral:	welch	letzte	ihren	Erregungen	längst
alle	Reize	des	Oppositionellen	beigefügt	hat	und	durch	Casuistik	bewahrt	bleibt,	so
langweilig	zu	werden	wie	jede	Art	von	Libertinage.



DER	GEDANKEN-STRICH
Eine	Novelle

Um	dieses	weiß	man	wohl:	wenn	erwünschter	Halbschlaf,	eine	in	Tiefen,	wie	durch
Mokka	angeregte	Betäubung,	mit	einem	Ruck,	brüsk,	der	Bewußtheit	näher-springt?
wenn	wir	höher,	dem	Lichten	zu	leider	geschnellt	werden?	Lind	immer	noch	ist	das
Bett	und	das	Gelöstsein;	doch	den	Verantwortungen	sind	wir	weniger	entfernt,	das
entsetzt	 uns	 leise,	 denn	 wir	 fühlen,	 daß	 wir	 in	 jene	 imaginären	 Couloirs	 (o:	 die
comfortabelsten!)	nicht	zurückschlüpfen	können.	Jener	Luxus	gab	sich	ohne	Befehl,
ohne	Bezahlung.	Der	ist	verloren.	Noch	sind	wir	unterhalb	des	Erwachens	—:	selbst
dieses	 Äußerste	 steht	 bevor.	 Ein	 Gedanke,	 allzu	 besorgt,	 nicht	 zu	 verabschiedend,
hat	diese	Ent-Täuschung,	Ent-Zückung,	diesen	désenchantement	verschuldet.
Dann	 erwachte	 ich.	 Weit	 geöffnet	 das	 Fenster,	 jenseits	 einer	 Wildnis	 von
Frauenkleidern.	Von	draußen	drang	wohl	Mondlicht	ein,	crême	und	grün,	und	sanfte
Ballen	 dieser	 Düfte:	 Myrrhen,	 die	 den	 Boulevardbäumen	 abends	 der	 Regen
abgeschmeichelt	hatte;	eine	erotische	Art	von	Benzin,	die	gewisse	Auto-Sorten	treibt;
all	 die	 Gemüse	 des	 atmenden	 Bodens;	 die	 naive	 Penetranz	 der	 Straße;	 innere
Mysterien	 der	 Frauen;	 und	 die	 lautlosen	 Vorpostengefechte	 der	 Angst.	 Doch	 im
Schlafzimmer	 gute	 Parfums	 beruhigten	 mich	 und	 die	 weißen	 Spiegel,	 zart-gelbe
Kissen,	 viel	 verwöhnendes	 Kostbare,	 doch	 wie	 verboten	 und	 bezahlt	 aus
Entschlossenheiten,	 die	 niemand	 anerkennen	 würde,	 auch	 Ihr,	 Entwurzelte,	 kaum
.	.	.	Holdest	gespiegelt	in	dem	englisch	kreidigen	Rahmen	erblickte	ich	Mama.
„Frühe	Nacht,	und	Du	erwachst	schon,	Liebling?“	sagte	sie.
Nicht	sofort	ward	alles	kenntlich.	Jeder	Schlaf	fälscht	die	Welt	neu	—	oder	(weniger
lügnerisch:)	 mancher	 Schlaf	 summiert,	 mancher	 beseitigt	 das	 Ge-Wachte.	 Mama
stand	da,	 fast	völlig	angekleidet,	aber	so	wenig	wieder	auf	der	Brust,	und	draußen
würde	es	frisch	sein,	—	der	lange	Sammetmantel,	der	keinen	Besatz	hatte,	noch	über
die	 Stuhllehne	 geschmiegt,	 so	 hinfällig,	 so	 bewußt	 dessen,	 was	 erreicht	 werden
mußte.	 Mama	 tupfte	 die	 Quaste	 in	 die	 Puderdose,	 die	 silberne	 —,	 und	 Stift	 und
Schminke	mußten	dies	Antlitz	verdächtigen:	diese	Bühne	unendlicher	Liebe.
An	diesem	Punkte	begriff	ich	meine	Ermattung,	das	Deplazierte	auch	der	Lyrismen.
Ja,	müde	durfte	ich	—,	ich	sein	zu	aller	Zeit.	Sie	je	schöner,	ich	gequälter	.	.	.	Doch
das	 kannte	 ich	 ja,	 es	 hatte	 mir	 nichts	 an,	 ich	 wies	 es	 weg.	 Betriebsqualen.	 Kein
Fieber	entzöge	mich	der	Pflicht	noch,	und	der	Erkenntnis	von	Sensationen	aus	dieser
Haltung.	Mit	Kolportageschrecken	hatten	Bürger,	Ärzte,	Dramatiker,	Parlamentarier
etliche	Provinzen	gepflastert.	Das	lehnte	ich	ab.
Erdbeerfarben	blühten	die	Lippen	von	Mama.	Ihr	Blick	glomm	aus	blauem	Eise.	Sie
kam	(ach)	aus	dem	Winter,	längst	war	Frühling.	Ein	Reh.	Ich	liebte	sie	unendlich.
„Und	Du	versprichst	mir	—“,	sagte	ich.
Sie,	halb	in	der	Tür:	„—	daß	ich	nichts	empfinden	werde?	Aber,	Liebling,	das	weißt
Du	doch,	ein	für	alle	Mal.“
Sie	war	schon	weg.	—	—
Sollte	 ich	 ins	 Café	 gehen,	 mit	 einem	 Buche?	 Am	 Nachmittag	 war	 im	 Café	 de	 la
Métempsychose	 eine	 helle	 Dame	 gewesen	 —	 o:	 in	 den	 zarten	 Farben	 des	 späten
Renoir.	Sicherlich	war	sie	würdig	angebetet	zu	werden.	Schon	hatten	meine	Nerven
in	 den	 großen	 Rausch	 jagen	 wollen;	 aber	 ich	 zügelte	 sie:	 ein	 erfahrener	 Bereiter.
Kalt	 sei,	 wer	 das	 Chaos	 genießen	 will.	 Man	 präpariere	 jeglichen	 Taumel,	 wie	 die
Compagnie	Générale	du	Travail	einen	Streik.	Die	Hände	dieser	Dame	besagten,	daß
sie	 die	 Tochter	 eines	 Eisenbahnkönigs	 sei.	 Sie	 mußte	 viele	 reizende	 und
nachahmenswerte	 Irrtümer	 begangen	 haben.	 Und	 auf	 die	 Frage	 ob	 sie	 an	 Gott
glaube	würde	sie	geantwortet	haben:	„Das	hängt	davon	ab,	ob	Gott	an	mich	glaubt.“
Vielleicht	 würde	 ich	 diese	 Milliardärin	 wiederfinden	 und	 ihr,	 aus	 anregender
Entfernung,	Hübsches	in	den	Mund	legen	dürfen.	—	—
Ich	ging	nicht	ins	Café.	Spät	in	dieser	Nacht	kam	Mama	zurück.	Begleitet.
„Liebling,	ich	habe	Dir	.	.	.“
Ich	 ergänzte	 (denn	 soviel	 wußten	 meine	 Nerven	 vorher):	 —	 „einen	 neuen	 Vater
vorzustellen.“
„Ja.“
Wie	war	sie	süß.
Eine	korrekte	Verbeugung	des	Gehrocks	da,	 fast	schon	eingesetzt	 in	große	Rechte.
Wohl	ein	Beamter,	ein	Philosoph,	ein	Präger	notwendiger	Worte	über	Schmach	und
Nationalismus	und	traditionelle	Tüchtigkeit.
Was	 jetzt	geschehen	würde,	mußte	 ja	das	Heiligste	sein	 -:	das,	was	 ich	kannte	und
zurücknahm,	—	wiegleich	ein	Schöpfer	seine	Welt	in	sich	zurücksöge.	—
.	.	.	.	Aber	hier	spaltet	sich	diese	wahre	Erzählung	in	zwei	Geleise.	Die	abstoßendere
Lesart	 läßt	 Schüsse	 fallen	 von	 irgendwo,	 Mama	 ist	 tot.	 Ein	 Drahtgerippe	 hat	 (in
einem	 Rest	 von	 Höflichkeit)	 ihre	 Formen	 bewahrt	 und	 prononciert	 meine	 leer



tastende	Verzweiflung.	Mama	ist	tot	für	den	Gehrock	und	in	den	besten	Beziehungen
auch	für	mich,	das	war	ja	vorauszusehen.	—
Gegen	dem	über	steht	ein	Idyll,	als	freundlichere,	deutschere	Fassung	der	Legende.
Er	ward	mir	der	liebevollste	Papa.	Jeden	Wunsch	las	er	meiner	Mama	von	den	(längst
nicht	 mehr	 geschminkten)	 Lippen	 ab.	 Gelegentlich	 neigte	 sie	 ihr	 Köpfchen
schelmisch	zu	 ihm	und	 flüsterte	süße	Geheimnisse	 in	sein	 immer	selbes	Ohr.	Dann
barg	 er	 die	 Errötende	 an	 seine	 feste	 Brust.	 Und	 expropriiert	 ward	 nach	 und	 nach
meine	 Alleinherrschaft	 durch	 eine	 Schar	 zahlreicher,	 allerdings	 blutarmer
Geschwister.



MANON
Fragmente	eines	konventionellen	Detektivromans

I
Sitzendes	Fräulein
Sie	 saß	 .	 .	 .	 und	 wußte	 (weil	 es	 ja	 zu	 ihrer	 Kriegsrüstung	 gehörte),	 daß	 diese
Tatsache:	 „Manon	 sitzt“,	 die	 Augen	 vieler	 feiner	 Herren	 zu	 triefenden	 Sternen
machte.
Sie	wußte	das	so	nebenbei.
Jene	 Herren	 waren	 in	 Revolte,	 seitdem	 Manon	 ihnen	 zum	 erstenmal	 die	 Hand
hingehalten	hatte.
Eine	 fleischige,	saftige	Hand,	die	viel	wog,	 immer	eine	 liebe	Temperatur	hatte	und
weitere,	treu	innegehaltene	Fleischlieferungen	in	Aussicht	stellte.
Alle	jene	dont	la	chair	était	en	volupté	hatten	kindlich	diese	artischockenrunde	Hand
genossen,	und	diese	Uniformierung	des	Genusses,	des	Flirts	und	der	Werbung	war
eine	bemerkenswerte	stilistische	Eigenschaft	der	Manon.
Das	 junge	Mädchen	war	etwas	zu	üppig	 für	achtzehn	 Jahre.	 In	D	 .	 .	 .	war	es	noch
nicht	aufs	Pferd	gestiegen,	hatte	es	kein	Auto	mehr	gelenkt.	Dafür	zügelte	es	Herren,
chauffierte	 es	 Existenzen,	 die	 sich	 längst	 einen	 Stundenplan	 approbierter	 kleiner
Empörungen	zurechtgelegt	hatten.
Manon	entordnete	diese	Revolutionäre,	deren	einzige	Bürgerpflicht	geworden	war:
gelegentlich	 sehr	diplomatische	Wendungen	oppositioneller	Eleganz	auf	 irgendeine
ungefährdete	Tribüne	zu	tragen.
Manons	 Geruch	 war	 der	 eines	 Rehs.	 Viele	 waren	 leise	 betäubt,	 wenn	 sie	 ihr	 nahe
kamen.	 Sie	 erlagen	 der	 Andeutung	 einer	 Ohnmacht,	 und	 nichts	 konnte	 süßer	 sein.
Das	Parfüm,	in	dem	dieser	Leib	jung	einherging,	war	leise	würzig,	von	zarter	Kraft,
im	 Grunde	 aber	 nur	 zwei	 Generationen	 von	 den	 Selbstanzeigen	 der	 Kuhmagd
entfernt.
Man	raffiniere	die	Bäuerin,	und	man	wird	eine	lächelnde,	boxende,	duftende	Manon
erhalten.
Sicherlich	war	sie	ein	freches	Wunder.	Wenn	sie	saß,	so	konnte	man	sie	reifen	sehen,
Ganz	 vorsichtig	 schwollen	 ihre	 Hüften,	 schob	 sich	 ihre	 Taille	 in	 die	 Breite.	 Manon
war	im	Knospen.
Ihrer	 Hand	 folgte	 ein	 zuverlässiges	 Stück	 unbedeckten	 Arms,	 bis	 zum	 Ellenbogen,
wo	es	 in	den	Tunnel	des	gesprenkelten	Blusenärmels	einfuhr.	Um	den	Hals	kreiste
ein	 gestickter	 Kinderkragen.	 Manons	 Haare,	 lieblich	 gewellt,	 spielten	 wie
dunkelblaue	Nattern,	 die,	 etwas	 rechts	 auf	 diesem	 Köpfchen,	 ungern	 des	 Scheitels
nicht	immer	sauberen	Grenzgraben	innehielten.
In	der	Tat,	der	Kopf	der	jungen	Dame	war	zu	klein	für	ihre	in	prononcierter	Haltung
gelegentlich	 junonischen	Formen.	Hier	waren	die	Proportionen	der	Venus	aus	dem
Louvre	 in	 einen	 preußischen	 Vorort	 geraten,	 Doch	 berauschend	 schön	 entschloß
sich,	 zwischen	 dem	 reizenden	 Schwalbenflug	 der	 Augenbrauen,	 der	 Nasenansatz,
nach	berechnetem	Zögern,	zum	klassisch-reinen,	artig-starken	Vorsprung.
In	 Ansehung	 ihrer	 Brust	 war	 Manon	 überzeugt:	 diese	 sei	 vor	 einem	 halben	 Jahr
voller	 gewesen	 als	 jetzt.	 Aber	 vielleicht	 glaubte	 Manon	 das	 nicht	 wirklich;	 sie
äußerte	 es	 nur,	 damit	 ihrer	 Wohlhabenheit	 ein	 dokumentiertes	 Kompliment	 nicht
fehle,	einmal	zu	einem	Herrn,	der	Gelegenheit	hatte,	den	leichten	Ausschlag,	den	sie
vorne	trug,	rührend	zu	finden,	Schema	Backfisch	und	herzenswert.
Wie	 sie	 nun	 saß	 (mit	 jenem	 Lächeln	 der	 Brandstifterin),	 erfüllte	 diese	 Jungfrau,
deren	einziger	Herr	Napoleon	war,	ein	wichtiges	Geschäft.
Sie	schrieb	einen	Brief	an	 ihren	Onkel,	den	Abbé,	der	gefragt	hatte	wie	oft	sie	zur
Beichte	gehe.	Die	Wahrheit	war,	 daß	Manons	Herz	allzu	beschäftigt	gewesen	war,
als	daß	sie	auch	nur	im	Beichtspiegel	die	Rubrik	hätte	aufsuchen	mögen,	in	die	sich
ihre	anmutig	variierten	Sünden	einreihen	ließen.	Manon	escamotierte	geschickt	des
Onkels	Besorgnis	durch	die	Unschuld	einer	heuchlerischen	Stadtbeschreibung:	 „La
vie	de	D	.	.	.	diffère	bien	de	celle	de	Paris	.	.	.“	Dieses	Bekenntnis	fanatisch	abgelegt,
war	die	Strafarbeit	in	rettende	Schwatzhaftigkeit	gelenkt.
Dann	stürmte	das	Mädchen	mit	Dragonerbeinen	ans	Klavier.
Die	Valse	brune	im	Kreise	Teltow!
Oh,	la	la.

II
Spuren	im	Schnee
Man	 schrieb	 erst	 Anfang	 Dezember,	 aber	 es	 hatte	 schon	 mehrmals	 ergiebig
geschneit.	 Der	 Villenvorort	 bei	 D	 .	 .	 .	 sehnte	 sich	 nach	 weißem	 Schlaf	 und
schuldlosen	Träumen.	Dicht	 fielen	die	 fetten	Flocken	 in	dieser	Nacht	und	breiteten



Kissen	über	die	festeren	Laken.	Es	ging	gegen	den	Morgen.	Die	letzten	Autos	hatten
ihre	raschelnde	und	duftende	Fracht	 in	ephemere	Hochzeitsbetten	gekippt.	Da	und
dort,	 aus	 dem	 ersten	 Stockwerk	 einer	 Villa,	 irrte	 noch	 rotes	 Licht	 in	 den	 Schnee.
Selbst	 die	 spätesten	 kleinen	 Fußspuren,	 hingetippt	 nur	 von	 oft	 entdeckten	 und
wieder	 verheimlichten	 Frauenbeinen,	 vergingen	 jedoch	 unter	 der	 milde
verwischenden	Watte.	Der	Schnee	verrät	alles	und	bereut	 jeden	Verrat.	Das	deutet
auf	Geist,	denn	mit	dem	Triumph	des	Detektivs	ist	alles	lustige	Spiel	zu	Ende.	Wenn
in	 diesem	 reichlichen	 Gestöber	 jemand	 aus	 der	 Tür	 eines	 Fräuleins	 schliche:	 wie
lange	 würden	 seine	 amerikanischen	 Schuhsohlen	 die	 Bequemlichkeit,	 auf	 der	 ein
guter	 Ruf	 nistet,	 erschüttern?	 Immerhin	 müßte	 man	 die	 eingeschneiten	 Häuser
junger	 Mädchen	 vielleicht	 rückwärts	 gehend	 verlassen?	 Oder	 man	 zöge	 sich,
gelegentlich,	von	den	Dächern	der	Deflorierten	im	Monoplan	zurück,	was?
Während	solcher	Entwürfe	Ostaps,	eines	Jünglings,	schlank	und	nicht	gefallend,	der
bis	3	Uhr	morgens	gearbeitet	hatte	und	in	der	leichten	Kälte	froh	wurde,	fielen	die
weißen	Flocken	dichter	und	dichter.	In	der	Tat,	es	fehlte	nicht	viel,	so	hätten	sie	sich
wie	ein	Leichentuch	über	die	schweigende	Erde	gelegt.	—	—	—
(An	 dieser	 Stelle	 beglückwünscht	 sich	 der	 Autor:	 er	 hat	 das	 vollkommene	 Cliché
erreicht.	 Er	 wünscht	 sehr	 abgegriffene	 Sätze	 zu	 schreiben,	 etwas	 verdrossen
dahinzuleben,	bis	zu	jener	Generalinfektion,	deren	Erwartung	allein	allerdings	seine
himmelschreiende	 Langeweile	 im	 Voraus	 ein	 wenig	 verklärt.	 Ein	 Gesottener	 der
Skepsis,	giebt	er	sich	das	Recht	zu	nichts	als	zur	Konvention,	kaum	die	Freiheit	zu
einem	 Seufzer,	 und	 verdächtigt	 noch	 seine	 Krankheiten,	 als	 Nachahmungen	 ohne
Wert.)	—
.	 .	 .	 Indessen	 fiel	 der	 Schnee	 dichter	 und	 dichter.	 Die	 Wolken	 hingen	 voll	 grauer
Reize.	 Ostap	 überging	 eine	 Brücke.	 In	 der	 Tiefe	 fror	 der	 See.	 Birken,	 zitternd,
flüchteten	die	Abhänge	hinauf.	Ein	Schwan	zerteilte,	vor	Kälte	eilig,	diese	schwarze
Nacht.	 Das	 Gaslicht,	 in	 hohen	 Lampen	 stampfend,	 betonte	 eine	 Finsternis,	 die
moorbraun	 war,	 kostbar	 und	 imaginär.	 Die	 Alleen	 fröstelten	 auf	 eine	 distinguierte
Art.	An	den	Fensterreihen	des	Postamts	verblühte	Geranien	leuchteten	geringfügig.
Ostap	 liebte	 zärtlicher	 der	 Ebereschen	 Büschel	 dunkelroter	 Beeren.	 Das	 Licht	 vor
dem	 Feuerwehrhause	 aber,	 in	 Bonbonrosa	 gehalten,	 hätte	 besser	 in	 englische
Sensationsprosa	 gepaßt,	 als	 in	 Ostaps,	 eines	 Vielspältigen	 von	 bizarrer	 Bildung,
verdächtige	 Monologe.	 Die	 fast	 ganz	 aussichtslos	 gestreckten	 Äste	 eines
schmutzigen	 Baumes,	 der	 sommers	 ein	 Kastanienbaum	 war,	 machten	 Ostap
schutzbedürftig	 nach	 heißem	 schwarzem	 Kaffee.	 Er	 streifte	 hängende	 Zweige	 sehr
bleichen	Weidenlaubs,	und	da	war	um	ihn	die	Seligkeit	millionenfach	zerstäubenden
Puders,	himmlisches	Glitzern	und	aller	Glanz	der	Weihnachtsnacht.	Im	Osten	jedoch,
über	 der	 Bundeshauptstadt,	 troff	 der	 Wolkenhang	 schlimm.	 So	 trübe	 glimmt
Waschwasser,	 das	 von	 einem	 abgespannten	 Mädchen	 mit	 übermangansaurem	 Kali
vermischt	worden	wäre.
Und	 Ostap,	 jeden	 Schritts	 die	 blütenhelle	 Reinheit	 des	 jungen	 Schnees	 unerhört
entjungfernd,	nahm	den	Weg	zu	dem	netten	Hause,	 in	dem	Manon	wohnte	und	die
anderen.	Er	ging	Wege,	die	er	wußte.	Kein	Laut.	Nur	ein	Rabe,	aufgestört,	krächzte
und	schüttelte	sein	Gefieder.	Das	sprühte.	O,	diese	Winterfrühe,	niemandem	außer
ihm	so	schimmernd	aufgebaut	mit	gespensterweiß	umhüllten	Zäunen,	war	süß	und
war	ein	Geschenk!	.	.	.
Als	Ostap	das	Gartentor	öffnen	wollte,	erblickte	er,	von	der	Haustür	ausgehend,	die
frischen	Fußspuren	eines	Kavaliers.

III
Sachliche	Angaben
Manons	 Vater,	 vollblütig,	 lebensrosa,	 traditionell-egoistisch,	 unpolitisch,	 brav,	 war
der	 reichste	 Kaufmann	 am	 Platze.	 Er	 wußte	 was	 seine	 Tochter	 wert	 war,	 denn	 er
unterschied	 die	 Frauen.	 Manons	 Mutter	 war	 die	 in	 der	 Provinz	 übliche	 Kapotte-
Trägerin.	Manon,	in	frühe	Mannbarkeit	eingerückt,	warf	sich	heftig	in	die	Passion,	ja
in	die	Raserei	zu	einem	gewissen	Marcel,	einem	jungen	Schönling	aus	guter	Familie,
den	 praktische	 Rücksicht	 hinderte,	 bei	 der	 Manon	 über	 die	 geläufigsten,	 der
Reputation	 unschädlichen	 Höflichkeiten	 hinauszugehen.	 Für	 das	 gewollt
Fragmentarische	seiner	Empfindungen	entschädigte	er	sich	an	einer	Routinière,	bei
der	nichts	zu	befürchten	war.	Und	weil	Manon,	stürmisch	hingestrecktes	und	doch
der	Klugheit	versagtes	Terrain,	unbequem	wurde,	machte	Marcel,	daß	sie	nach	Paris
kam,	 in	eine	Mädchenpension,	 in	eine	 fromme,	streng	verschlossene	Kiste,	aus	der
nur	an	Sonnen-Nachmittagen	sehr	reglementierte	und	von	den	Studenten	quer	durch
den	 Luxembourg	 zwanglos	 verspottete	 Collektivmärsche	 hinausführten.	 Übrigens
erledigte	Manon	die	Reise	aus	ihrer	Stadt	nach	Paris	im	Auto,	selbst	lenkend,	denn
sie	besaß	das	Diplom.	 In	 jener	boîte	nun,	gegenüber	der	uralten	Kirche	von	Saint-
Germain-des-Prés,	 lernte	 Manon	 vieles	 Wichtige	 in	 Hinsicht	 geheimer
Korrespondenzen,	 verabredeter	 Zeichen,	 unauffälliger	 Signale,	 nächtlicher
Anschläge.	 Sie	 ersah	 klug,	 daß	 besser	 als	 die	 Unschuldsmiene	 ein	 kleines,	 herzig
feilgehaltenes	Schuldbewußtsein	wirke.	So	spielte	sie	das	Kind,	das	sie	war	—	aber
das	 sie	 nur	 noch	 unter	 gefährlichen	 Irritationen	 war.	 Sie	 gab	 ihren	 geistlichen
Patroninnen	 das	 verwöhnte	 Mädchen,	 auch	 das	 unartige,	 selbst	 verliebte,	 kecke



Mädchen,	 aber	 das	 alles	 nur,	 um	 wirklich	 Unerlaubtes	 zu	 verdecken.	 (In	 Wahrheit
war	 freilich	 auch	 dieses	 Schlimmere,	 von	 Manon	 für	 unerlaubt	 gehaltene,	 nicht
schlimm.	Ja,	selbst	als	Manon,	ein	Jahr	später,	mit	aufrichtig	gereizter	Physis	in	die
Wohnung	eines	Garçons	aus	Uruguay	lief,	da	war	nicht	einmal	das	schlimm.	Denn	für
reiche	Mädchen	gibt	es	nichts	Schlimmes.	Dies	 ist	der	Grund	weshalb	alle	Romane
Dramen	Essais	unter	armen	Leuten	vorgehen.)
In	 ihrer	 komplizierten	 Seelenkunde	 heiter	 vervollkommnet,	 kehrte	 Manon	 ins
Elternhaus	zurück	und	ward	 ihrem	angebeteten	Marcel	von	neuem	so	 tonisch,	daß
der,	 so-oft	 Manon	 sich	 ihm	 angesagt	 hatte,	 immer	 gleich	 ins	 Nebenzimmer	 die
Routinière	 engagierte,	 die	 dann,	 kaum	 war	 die	 Bürgerstochter	 fort,	 alle	 Stimmung
geruhsam	empfing.	So	sehr	verwirrten	schon	damals	kindliche	Besuche	der	Manon
jene	die	häufig	keinen	sehnlicheren	Wunsch	hatten,	als	von	ihr	in	Ruhe	gelassen	zu
werden.
Als,	 bald	 darauf,	 die	 Routinière,	 von	 der	 Behörde	 leicht	 ausgezeichnet,	 nach
Montpellier	siedelte,	ersann	Marcels	unerträgliches	Gereiztsein	das	Meisterstück.	Er
überredete	 Herrn	 Camargue:	 zum	 Chic	 einer	 patrizischen	 Tochter	 gehöre	 die
deutsche	Sprache.	Und	so	sah	sich	Manon	eines	Tages	nach	D	.	.	.	eingepackt.

IV
Olafs	Glück	und	Ende
Manons	 erstes	 Opfer	 in	 der	 Pension	 des	 Villen-Vororts	 bei	 D	 .	 .	 .	 war	 ein	 junger,
wegen	 der	 Lungensucht	 beurlaubter	 Bankbeamter.	 Während	 des	 Diners	 bewarfen
sich	die	beiden	 lächelnd	mit	Apfelschalen.	Die	Orakelform	der	 sich	hinkräuselnden
Schlange	bedeutete	den	Anfangsbuchstaben	des	nächsten	Liebhabers.	Es	war	ein	O,
und	die	Weissagung	traf	ein.
Olaf,	 Student,	 Sohn	 des	 Pensionats,	 kam	 durch	 die	 Manon	 in	 Tränen.	 Sie	 gab	 ihm
viele	 Küsse,	 vor	 aller	 Augen,	 um	 den	 Anschein	 zu	 erzeugen,	 das	 seien	 kindliche
Spielereien.	Und	wie,	bei	Poe,	niemand	den	offen	daliegenden	Brief	 findet,	 so	 fand
niemand	etwas	in	diesen	offenbar	harmlosen	Zärtlichkeiten.	Olaf,	völlig	aufgewühlt,
bereicherte	 sich	 enorm,	 obgleich	 Manon	 ihn	 nicht	 zu	 allem	 was	 sie	 wußte
hinzulenken	wagte.	 Immerhin	unterhielt	 sie	 sich	 eine	Zeit	 lang	bei	 dieser	Freiheit,
die	 nur	 durch	 die	 psychologische	 Faulheit	 ihrer	 Umgebung	 ermöglicht	 wurde.	 Der
Fall	lag	so:	Manon	verheimlichte	hier,	eben	durch	diese	Offenheit,	nichts	was	ihr	ein
Vergnügen	 bereitet	 hätte,	 aber	 etwas	 was,	 unbegreiflicherweise,	 als	 Lust	 und
deshalb	als	verboten	galt.	Zugleich	schien	es	Pflicht	jedes	jungen	Mädchens,	dieses
Verbotene	 dennoch	 zu	 tun.	 Das	 bewiesen	 alle	 Romane.	 So	 tat	 denn	 Manon,	 die
Zuverlässige,	 das	 Verbotene	 aus	 Pflicht-	 und	 Stilgefühl,	 aus	 jenem	 rührenden
Ordnungssinn	der	schon	die	dünnbeinigen	Neunjährigen	am	Strande	von	Saint-Malo
Sätze	 von	 Dumas	 fils	 sprechen	 läßt.	 Manon	 küßte,	 weil	 es	 ihren	 achtzehn	 Jahren
entsprach,	 und	 weil	 alle	 Welt	 es	 zu	 fordern	 schien.	 Schade	 nur,	 daß	 man	 ihr	 die
Erfüllung	dieser	verlangten	Übertretung	all	zu	leicht	machte.
Zwischen	ihr	und	Olaf	stand	das	Hemmnis	einer	vollkommenen	Ungehemmtheit.	Es
fehlte	 der	 Zwang	 zu	 jenen	 Geheimnissen	 Verwicklungen	 Gefahren	 die	 auszukosten
sie	in	der	verschlossenen	Pariser	Kiste	gelernt	hatte.	Schon	erwog	Manon,	künstliche
Hindernisse	 zu	 schaffen,	 da	 entdeckte	 sie,	 daß	 ihr	 der	 ganze	 Olaf	 langweilig
geworden	war.	Sein	Glanz	hatte	drei	Wochen	gedauert.
Entlassen,	 geriet	 Olaf	 in	 die	 übliche	 Krise.	 Weinend	 legte	 er	 der	 Ungetreuen	 ein
Marzipanschwein	 ins	 Zimmer,	 mit	 diesem	 Zettel:	 „Für	 Manon	 vom	 lieben	 Olaf.“
Abends	 fand	 sie	 das	 Schwein	 und	 verzehrte	 es	 naschhaft,	 sich	 auskleidend.	 Sie
vergötterte	Marzipan	und	schluckte	dicke	Bissen,	nicht	gut	zerkaut,	hinunter.	Kniete
nieder,	 murmelte	 ihr	 Nachtgebet,	 legte	 sich	 zur	 Ruhe,	 müde	 wie	 ein	 Tier	 und	 den
Mund	noch	halbvoll	von	der	leckeren	Opfergabe.

V
Beisammensein
Das	Theater	stellt	ein	kleines	Zimmer	dar,	das	 (mit	hellen	Eichenmöbeln)	etwas	zu
einfach	 ausgestattet	 ist,	 als	 daß	 man	 es	 ganz	 behaglich	 nennen	 könnte.	 Im
Hintergrunde	ein	Fenster,	auf	einen	Balkon	 führend	 (den	man	durch	eine	Tür	vom
Nebenzimmer	 aus	 betreten	 kann).	 Schrank,	 offenstehend,	 angefüllt	 zur	 Hälfte	 mit
Mädchenkleidern,	zur	Hälfte	mit	Wäsche.	In	der	hinteren	Ecke	links	das	Bett.	An	der
Wand,	 besonders	 um	 das	 Bett	 herum,	 zahlreiche	 Bilder	 Napoleons,	 zum	 Teil	 auf
Postkarten.	 In	 der	 rechten	 Ecke,	 dem	 Bett	 gegenüber,	 steht	 ein	 Schreibtisch,	 auf
dem	eine	elektrische	Leselampe	mit	grünem	Schirm	ein	gedämpftes	Licht	gibt.	Am
Tisch,	in	einem	einfachen	Korbsessel,	sitzt	MANON.	Sie	ist	eingeschlafen.	Ihr	Kopf,
mit	 aufgelöstem	 schwarzem	 Haar,	 liegt	 auf	 dem	 Tisch,	 in	 die	 Arme	 vergraben.	 Sie
trägt	 einen	 weißen	 Peignoir.	 Draußen	 ist	 eine	 regnerische	 Spätherbstnacht.	 Man
hört	Bäume	rauschen.
Genau	um	12	¾	Uhr	nachts	öffnet	sich	leise	die	Tür,	und	OSTAP	betritt	das	Zimmer.
Dunkelblauer	 Straßenanzug.	 Er	 verriegelt	 die	 Tür	 und	 nähert	 sich	 der	 Manon	 mit
sehr	 vorsichtigen	 Schritten.	 Er	 dreht	 die	 Leselampe	 ab	 und	 setzt	 sich	 dem	 jungen
Mädchen	gegenüber	auf	einen	Stuhl;	die	Bühne	 ist	dunkel;	nur	von	der	Straße	her
ein	schwankendes	Laternenlicht.



MANON	(erwacht;	hebt	dem	Kopf,	 sieht	 sich	erstaunt	um,	 reckt	 sich,	 lächelt):	Das
sind	Sie.
OSTAP	 (leise,	 wie	 das	 folgende):	 Ich	 habe	 das	 Licht	 ausgelöscht,	 damit	 man	 vom
Korridor	 aus	 nichts	 durchschimmern	 sieht.	 Da	 ist	 dieser	 Tituskopf,	 dieser
Blaustrumpf,	der	manchmal	des	Nachts	 spioniert.	 (Er	 lächelt	 .	 .	 .	und	 leidet.	Seine
Stimme	hat	gezittert.)
MANON:	 Das	 ist	 wahr,	 und	 dann	 kommt	 sie	 herein	 und	 plaudert	 mit	 mir,	 und	 das
mopst	mich.	 (Sie	 zieht	 ihren	Peignoir	 fester	 zusammen,	als	ob	es	 sie	 fröre,	und	 ist
verwirrt.	Schweigen.	Von	der	Straße	Bruchstücke	eines	Gesprächs.)
OSTAP:	Hier,	dies	Buch	habe	ich	Ihnen	gebracht.
MANON:	 Oh,	 lassen	 Sie	 sehen.	 (Sie	 macht	 wieder	 Licht	 und	 neigt	 den	 Schirm	 der
Leselampe	so,	daß	nur	ein	ganz	schwacher	Schein	nach	dem	Vordergrunde	und	der
Tür	zu	fällt.)	Ah,	von	Gyp:	„Napoléonette.“	Das	ist	ein	Titel	expreß	für	mich.	Danke;
das	ist	sehr	chic.	(Sie	sucht,	um	ihre	Verlegenheit	aufzulösen,	ein	heiteres	Gesicht	zu
bilden.)
OSTAP:	Heute	abend	um	10	Uhr	25	vernahm	 ich	 in	meinem	Zimmer	ein	Rascheln.
Dann	leichte	Schritte,	die	.	 .	 .	etwas	Süßes	entfernten.	In	den	letzten	Wochen	habe
ich	 den	 Wert	 dieser	 kleinen	 Geräusche	 kennen	 gelernt.	 Dieses	 ganze	 Haus	 ist
vergiftet	 mit	 verstohlenen	 Signalen,	 bedeutenden	 Mienenspielen,	 verabredeten
Zeichen,	mit	den	entzückenden	Berechnungen	der	Klopfsprache	und	mit	verbotenen
Billets,	die	das	einzig	Wichtige	der	Welt	enthalten.	Durch	die	untere	Spalte	meiner
Zimmertür	schob	sich	etwas	weißes.	Ich	stürzte	hin:	„Ich	will	wissen,	warum	Sie	die
Miene	 so	 traurig	 haben.	 Bringen	 Sie	 mir	 heute	 abend	 gegen	 Mitternacht	 ¾	 ein
Buch.“	Den	Zettel	hatten	Sie	geschrieben,	mit	Ihrer	berauschenden	Pensionatshand,
die	macht,	daß	ich	andere	Handschriften	überhaupt	nicht	mehr	werde	lesen	wollen.
MANON:	Ach,	werfen	Sie	mir	nicht	meine	Jugend	vor.
OSTAP:	.	.	.	Sind	Sie	neulich	nachts	wirklich	ohnmächtig	gewesen?	Kossinka	war	so
besorgt.
MANON:	 Nein,	 ich	 habe	 nur	 geschlafen	 .	 .	 .	 (Sie	 belebt	 sich.	 Schwarz	 glühen	 aus
ihrem	Brandstifterinnengesicht,	das	etwas	zu	weich	und	zu	voll	 ist,	die	Augen.	Die
Haare	 ringeln	 sich	 böse	 um	 ihren	 Hals:	 ondulierte	 Nattern	 im	 Nest.	 Lauernd	 und
voraussehend:)	Also	warum	hatten	Sie	die	Miene	so	traurig?
OSTAP	(heiser):	Das	ist	nicht	wichtig.
MANON	(mit	leuchtenden	Augen):	Doch!
OSTAP:	Vielleicht	.	.	.	liebe	ich	.	.	.	Sie	.	.	.	ein	wenig.	Aber	das	ist	nicht	wichtig.	Es
geht	 Sie	 nichts	 an.	 Übrigens	 würde	 es	 verdammt	 gegen	 Sie	 sprechen,	 wenn	 Sie
meine	Liebe	etwa	erwiderten.	Man	liebt	mich	nicht	.	.	.	Lieben	Sie	mich?
MANON	(lächelt	auf	eine	gnadenreiche	Art	und	nickt).
OSTAP:	Nein!	.	.	.	Vraiment?
MANON:	Tres	vraiment.
OSTAP	(mißtrauisch):	Seit	wann?
MANON:	 Seitdem	 Herr	 Marcus	 begann,	 in	 mich	 verliebt	 zu	 sein.	 Da	 amüsierte	 er
mich	nicht	mehr	so.
OSTAP	 (zieht	 die	 Manon	 zu	 sich	 und	 küßt	 sie	 auf	 den	 Mund,	 was	 sich	 etwas
verzögert	 dadurch,	 daß	 Manon	 zunächst	 ihre	 Wangen	 hinhält.	 Man	 hört	 auf	 dem
Korridor	leise	Schritte,	die	vor	Manons	Tür	innehalten.	Es	scheint	jemand	an	der	Tür
zu	lauschen.)
MANON	(totenblaß,	flüstert):	Das	ist	Olaf	der	.	.	.
OSTAP	(hält	ihr	den	Mund	zu,	flüstert):	Kein	Wort	mehr!
MANON	(mit	unbewußter	Anerkennung):	Ah,	er	macht	den	Herrn!
OSTAP:	Sei	ruhig!	(Er	dreht	die	Leselampe	ab.)
(Schweigen.	Von	der	Tür	her	ein	Scharren,	ein	Zögern,	dann	—	etwa	—	ein	Seufzen
aus	der	Brust	eines	Studenten.	Darauf	schlürfende	Hausschuhe,	verhallend.	Manon
und	Ostap	halten	den	Atem	an.	Von	der	Straße	die	Huppe	eines	Autos,	zerfließend.
Regen	gegen	das	Fenster.)
MANON	 (flüsternd):	 Wenn	 jetzt	 mein	 Vater	 —	 Er	 würde	 dich	 töten!	 Du	 siehst	 wie
sehr	ich	dich	liebe.
OSTAP:	War	Olaf	—
MANON	 (empört):	Niemals!	Was	willst	 du,	 er	hat	mich	amüsiert.	Zuletzt	wurde	er
immer	reizbarer,	 ich	hatte	die	Idee,	daß	er	etwas	mit	dir	vermute.	Übrigens	würde
ich	 niemals	 die	 völlige	 Geliebte	 jemandes	 sein	 können.	 Du	 verstehst:	 die	 ganze,
vollkommene	Geliebte.
OSTAP:	Vollkommen	.	.	 .	Was	würden	wir	tun,	wenn	jetzt	Fräulein	Füllfeder	wieder
einmal	keine	Ruhe	hätte	finden	können?	Schließlich	ist	sie	deine	Lehrerin,	wenn	sie



auch	 Coopers	 „Lederstrumpf“	 zur	 Basis	 deines	 Unterrichts	 in	 der	 deutschen
Salonsprache	gemacht	hat.
MANON:	Ich	stelle	mich	schlafend.
OSTAP:	Sie	rüttelt	und	ruft.
MANON:	„Ach,	Fräulein	Füllfeder,	ich	bin	so	müde!“
OSTAP:	 „Machen	 Sie	 auf,	 Maninka;	 ich	 muß	 mit	 Ihnen	 plaudern!“	 Zärtlich	 .	 .	 .,
vielleicht	argwöhnisch.	 Ich	wäre	schon	auf	dem	Balkon.	Keine	Spuren	zurück?	 .	 .	 .
Hut	 hatte	 ich	 nicht.	 Im	 Regen	 höre	 ich	 eure	 Plauderei,	 bewundere	 die	 Sicherheit
deines	Spiels.	Aber	vom	Balkon	ist	kein	Ausgang,	das	Skelett	im	Nebenzimmer	würde
schön	quietschen,	wenn	ich	durchzugehen	versuchte.	Wie	lange	pflegt	der	Tituskopf
Gute	Nacht	zu	sagen?
MANON:	So	zwei	Stunden.
OSTAP:	Natürlich	würde	 ich	mehr	 für	dich	 tun,	als	 zwei	Stunden	 im	Regen	stehen
.	.	.,	(zögernd)	alles.	Aber	wie	interessant	ist	es,	daß	wir	von	Gefahren	umgeben	sind
.	.	.	und	nichts	tun	werden,	um	sie	zu	rechtfertigen,	selbstverständlich.
MANON	 (enttäuscht	 und	 befreit):	 Selbstverständlich.	 (Sie	 schaltet	 die	 Leselampe
wieder	 ein.	 Kuß,	 beeinträchtigt	 dadurch,	 daß	 die	 beiden	 mit	 den	 Nasen
aneinanderstoßen.	—	Schweigen.)
OSTAP	(denkt:	Sie	hat	recht,	ich	hatte	die	Miene	sehr	traurig	alle	diese	Zeit,	ich	ging
in	 Qual,	 weil	 ich	 dieses	 Mädchen	 lieben	 mußte,	 diese	 Achtzehnjährige:	 die	 ihre
Leidenschaften	häufiger	wechselt	als	ihren	Stuhl,	die	von	drei	Rasereien	gleichzeitig
befallen	 wird,	 und	 die	 Erledigtes	 vergißt,	 wie	 das	 Kopfweh	 vom	 vorigen	 Tage.	 Ich
liebe	 dieses	 mehr	 gefährliche	 als	 gefährdete	 Kind,	 das,	 in	 den	 Intervallen	 seines
Glücks,	die	beste	Kameradin	von	der	Welt	ist.	Was	aber	ist	es	mit	dieser	Szene?	Die
Pflicht,	 von	 ihr	 zu	 erfahren:	 „Ich	 liebe	 dich“,	 trieb	 mich	 in	 dieses	 Zimmer,
Mitternacht	 ¾.	 Genoß	 ich	 wirklich	 eine	 Sekunde	 lang	 Genugtuung,	 als	 sie	 mir’s
gesagt	hatte?	Ich	erinnere	mich	nicht	daran.	Denn	es	sind	neue,	quälendere	Pflichten
gefolgt.	 Zunächst:	 dieses	 Beisammensein	 sehr	 herrlich	 zu	 finden.	 Und,	 das
schlimmste:	dieses	Kind	zu	unterhalten.	Sie	hat	meine	Liebe	erwidert.	Was	biete	ich
ihr	 schnell	 als	 Gegenleistung?	 Sie	 hat	 ein	 Recht,	 alles	 zu	 erwarten,	 und	 sicherlich
langweilt	 sie	 sich	schon	 fürchterlich.	Von	der	Gefahr,	 in	der	wir	 stecken,	 ist	 schon
genugsam	die	Rede	gewesen.	Nur	die	Rede:	nicht	die	Tat.	 Immerhin	 ist	diese	Lage
sozusagen	 kinematographisch	 reizvoll.	 Wenn	 wir	 überrascht	 würden!	 Das	 ganze
Haus	betet	sie	ja	an,	achtet	einzig	auf	sie.	Noch	ihr	Schlaf	ist	belauert,	beneidet,	mit
Eifersucht	 umstellt,	 und	 alle	 wollen	 Einfluß	 auf	 ihre	 Träume	 haben.	 Sie	 braucht
Abenteuer,	 weil	 sie	 Rasse	 hat.	 Und	 sie	 verläßt	 sich	 darauf,	 daß	 ihre	 Klugheit,
nachträglich	herbeigerufen,	einen	Skandal	 immer	wieder	verhüte.	So	bietet	sie	mir
diese	 explosiven	 Umstände,	 legt	 sich	 selbst	 diese	 Gefährdung	 auf,	 in	 der
Berechnung,	der	Reiz	werde	es	 lohnen,	ein	gewürztes	Behagen	alle	hübsche	Angst
übertäuben.	Was	kann	 ich	 ihr	sagen,	das	 ihren	Erwartungen	gleichkomme?	Gibt	es
denn	 in	 allen	 Bänden	 des	 Konversationslexikons	 kein	 einziges	 Thema,	 das	 uns	 für
eine	Minute	zusammenhielte?	.	.	.	Ich	werde	von	dem	kleinen	Leo	Ukraïner	anfangen
müssen,	der	 freilich	noch	nicht	 im	Konversationslexikon	steht,	 .	 .	 .	und	mich	damit
erledigen.)
MANON	(denkt:	J’aurais	bien	envie	de	l’embrasser	un	peu	plus	follement,	mais	j’ose
pas,	ce	type	est	trop	difficile.)
OSTAP:	Liebst	du	den	kleinen	Leo	Ukraïner?
MANON	 (angenehm	 berührt;	 vorsichtig):	 Lieben?	 .	 .	 .	 Er	 amüsiert	 mich.	 Übrigens
weiß	man	ja	im	Anfang	nie,	ob	man	jemanden	lieben	wird.
OSTAP	(tief	gequält):	Worauf	beruht	es?
MANON	 (ohne	 zu	 antworten):	 Er	 hat	 für	 Hanka	 und	 mich	 Billette	 geschickt	 für
seinen	Quartettabend.	Das	ist	sehr	nett.
OSTAP	(sieht	umher):	In	diesem	Zimmer	habe	auch	ich	einen	Winter	lang	gewohnt.
Sie	 werden	 in	 Ihr	 Land	 zurückkehren,	 und	 man	 wird	 mir	 wieder	 dieses	 Zimmer
anweisen.	Ich	sehe	mich	schon	darin.	Irgendwelche	lustigen	Gefahren	wird	es	dann
nicht	mehr	geben.	Man	kehrt	überallhin	zurück,	sogar	an	die	Stätte	seines	größten
Verbrechens:	 seiner	 Geburt.	 Deshalb	 sollte	 man	 seine	 Biographie,	 anstatt
chronologisch,	 vielleicht	 lieber	 .	 .	 .	 topologisch	 empfinden,	 nach	 Städten,	 Gärten,
Korbsesseln,	was?
MANON:	Wie	Sie	wollen	werden.	Aber	jetzt	müssen	Sie	gehen;	es	ist	1	Uhr.
OSTAP	 (empfindet:	 Ich	 habe	 nicht	 ein	 Tausendstel	 von	 dem	 erreicht,	 was	 zu
erreichen	 meine	 Pflicht	 war	 .	 .	 .	 und	 worauf	 ich	 dann	 hatte	 verzichten	 wollen.	 —
Sagt):	Wann	werden	wir	uns	wiedersehen?
MANON	(rechnet	nach):	Morgen	soll	 ich	Georg	 treffen.	Glauben	Sie,	daß	 ich	seine
Geliebte	werden	muß,	wenn	er	es	verlangt?
OSTAP:	Sind	Sie	des	Teufels?	Lieben	Sie	denn	Georg?
MANON:	Nein,	aber	er	könnte	mich	vielleicht	amüsieren	.	.	.	Also	wir	können	uns	ja



öfter	sehen.	Aber	nicht	hier.	Und	nicht	vor	Ende	der	Woche.	Und	nicht	jeden	Tag.
OSTAP	 (grinst):	 Natürlich	 nicht.	 Aber	 ins	 Café	 zur	 Seelenwanderung	 bringen	 mich
keine	zehn	Pferde	mehr.
MANON:	 Also	 irgendwo.	 On	 s’arrangera;	 faut	 tranquilliser	 l’histoire.	 Gute	 Nacht!
Öffnen	Sie	ganz	leise,	und	gehen	Sie	nicht	direkt	in	Ihr	Zimmer	zurück.
OSTAP	 (grinst,	 durchaus	 verfallen):	 Natürlich	 nicht.	 Schlafen	 Sie	 gut.	 (Er	 schleppt
sich	zur	Tür,	riegelt	behutsam	auf	und	verschwindet	lautlos:	erledigt.)
MANON	 (reckt	 sich;	 lächelt;	 gähnt;	 wird	 zuinnerst	 sehnsüchtig):	 O	 mein	 Marcel!
Wärest	du	hier!
(Man	 hört	 im	 Korridor	 schleichende	 Schritte,	 verhallend.	 Von	 der	 Straße	 her	 die
Huppe	eines	Autos,	zerfließend.)
MANON	 (nimmt	 von	 einem	 Kuchenteller	 eine	 Makrone	 und	 kaut	 sie	 ausführlich
durch.	Kniet	vor	dem	Bette	nieder	und	betet.	Dann	stellt	sie	die	Leselampe	auf	den
Nachttisch,	 nimmt	 das	 Buch	 der	 Madame	 Gyp	 und	 legt	 sich	 bequem	 nieder.	 Sehr
zufriedene	 Miene.	 Sie	 schlägt	 das	 Buch	 auf	 und	 beginnt	 zu	 lesen.	 Murmelnd):
Napoléonette;	chapitre	premier	.	.	.

Der	Vorhang	fällt	rasch.
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