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Afskriverens	bemærkninger
Åbenlyse	trykfejl	er	rettet	i	denne	e-bog,	men	forfatterens	stavning	er	i

øvrigt	 bevaret.	 En	 indholdsfortegnelse	 og	 en	 ordliste	 med	 rettelser	 er
placeret	sidst	i	bogen.

JULIES	DAGBOG.

PETER	NANSEN

JULIES	DAGBOG
ANDET	OPLAG

KJØBENHAVN
P.	G.	PHILIPSENS	FORLAG

TRYKT	HOS	J.	JØRGENSEN	&	CO.	(M.	A.	HANNOVER)
1894

JULIES	DAGBOG
Denne	 Bog	 har	 jeg	 faaet	 til	 Jul	 af	 Moder.	 Jeg	 vil	 her	 nedskrive	 oprigtigt	 og	 sandfærdigt	 alle

mine	Oplevelser	og	Tanker.	Jeg	vil	ikke	smigre	for	mig	selv,	men	tage	med	baade	det	gode	og	det
onde.	Paa	den	Maade	vil	min	Dagbog	kunne	blive	mig	som	et	lærerigt	Spejl.	Men	naar	Bogen	er
sluttet	 —	 vil	 den	 da	 berette	 om	 et	 lykkeligt	 eller	 sørgeligt	 Liv,	 vil	 den	 være	 en	 Roman	 med
spændende	 Hændelser	 eller	 vil	 den	 være	 —	 ak!	 —	 slet	 ingenting?	 Herom	 spørger	 jeg	 med
nysgærrig	Uro	mig	selv,	idet	jeg	skrider	til	mit	Værk.

Saa	anbefaler	jeg	da	mig	og	min	Bog	til	en	naadig	Skæbne	og	alle	gode	Magter.

Kjøbenhavn,	Forhaabningsholms	Allé,	den	27de	December	1891.

Julie	Mathilde	Magens,
født	d.	23.	April	1872,

Datter	af	Blomstermaler,	Professor
Holger	Magens.
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Nytaarsnat,	Kl.	12½.

Hvor	 højtidelig	 en	 Tanke,	 at	 det	 gamle	 Aar	 nu	 er	 endt	 og	 et	 nyt	 rinder	 frem	 i	 Vinternattens
Mulm	og	Mørke.	Et	Aar	er	atter	svundet	—	hvad	har	det	bragt	mig?	Et	nyt	begynder	—	hvad	vil
det	bringe?	Det	første	kan	jeg	besvare.	Det	gamle	Aar	har	intet	bragt.	Naar	jeg	tænker	tilbage
paa	 det,	 ligger	 det	 for	 mig	 som	 en	 lang	 lige	 Landevej,	 uden	 Farver,	 uden	 Brydninger,	 uden
Afveksling.	En	Række	af	stille	Dagsmarcher,	altid	lige	lange,	altid	i	samme	Retning	og	i	samme
tungsindige	Omgivelser.	Om	Formiddagen	følgende	Billede:	min	søde	lille	Mo'r	og	jeg	spadserer
ned	ad	Gl.	Kongevej,	 ind	 til	Byen	 for	at	besørge	Ærinder.	Vi	gaar	hurtigt	og	glider	gennem	de
mange	Mennesker,	ligesom	vi	ikke	hørte	til	iblandt	dem.	Vi	kender	kun	faa,	og	færre	kender	os.
Alligevel	 kender	 vist	 alle	 os.	 Vi	 hører	 til	 Rutens	 faste	 Figurer.	 »Enken	 med	 sin	 Datter«	 kaldte
engang	en	Herre	os,	idet	vi	gik	forbi.	Baade	Moder	og	jeg	kom	til	at	smile	ad	Bemærkningen;	den
var	 virkelig	 rammende.	 Moder	 lille	 og	 spinkel,	 altid	 sortklædt;	 jeg	 høj	 og	 tynd	 —	 vistnok	 lidt
ranglet,	—	desværre	ikke	særlig	velklædt,	dog,	med	faa	Midler,	net.	Vi	standser	ikke	paa	vor	Vej,
vi	gaar	ufortrødent,	som	om	det	var	en	Forretning	for	os	at	gaa,	og	vi	ser	hverken	til	Højre	eller
til	Venstre.	Det	sidste	er	forresten	ikke	fuldkommen	sandfærdigt.	D.	v.	s.	Mo'r	ser	ret	frem,	men
jeg	kigger	med	Øjenkrogene	til	begge	Sider.

...	Vi	kommer	hjem,	og	Middagen	oprinder.	Familien	samles.	Hvor	der	er	koldt	i	vor	Spisestue
—	til	Trods	for	de	Rosenguirlander	og	Sydfrugter,	hvormed	Fader	har	dekoreret	Væggene.	Først
sætter	Moder,	Frantz	(en	lang	opløben	16	Aars	Dreng)	og	jeg	os	tilbords.	Saa	træder	Fader	ind
fra	sit	Atelier.	Han	er	meget	høj	og	mager,	er	altid	i	graat	Tøj	med	langskødet	Frakke,	han	fryser
altid	og	 fejler	altid	et	eller	andet.	 Jeg	 tror,	det	er	ham,	der	bringer	Kulde	med	sig	 ind	 i	Stuen.
Fader	ser	skarpt	paa	os	gennem	sine	Guldbriller,	nikker	og	sætter	sig	uden	at	sige	et	Ord.	Og	vi
spiser	vor	Mad,	som	om	det	var	en	tung	Pligt,	vi	opfyldte.	Vi	spiser	det	mindst	mulige	for	at	blive
færdige	 i	en	Fart.	Derfor	er	vi	alle	saa	tynde	 ligesom	Planter,	der	vokser	 i	Skygge.	Det	Billede
faldt	 mig	 ind	 en	 Dag,	 vi	 rejste	 os	 fra	 Bordet.	 Som	 vi	 stod	 dér,	 tre	 lange	 og	 en	 lille,	 kom	 jeg
pludselig	til	at	huske	paa	en	Kala,	vi	en	Gang	havde.	Vi	troede,	den	var	gaaet	ud,	og	havde	stillet
den	til	Side	i	et	mørkt	Gaardværelse.	Saa	en	Formiddag	kom	jeg	derind	og	saá,	at	den	var	skudt
op	 igen	 med	 fire	 spinkle	 hvidlig-grønne	 Stilke,	 der	 paa	 Toppen	 bar	 smaabitte	 gennemsigtige
Blade.	—	—	Konversationen	ved	Middagsbordet	kan	just	ikke	kaldes	animeret.	Den	indledes	med,
at	Moder	spørger	Fader:	»Hvordan	har	Du	det	idag,	Holger?	Har	det	været	slemt	med	Hovedet?«
Herpaa	er	Svaret:	»Om	det	 ikke	var	andet	end	Hovedet.	Men	de	 forbandede	Rygsmerter	piner
Livet	af	mig.«	Næste	Dag	begynder	Moder	med	Ryggen,	og	det	slaar	da	ikke	Fejl,	at	nu	er	det
Hovedet,	som	er	det	mest	pinagtige.

Resten	 af	 Middags-Underholdningen	 adresseres	 til	 den	 arme	 Mosjø	 Frantz,	 som	 har	 et
righoldigt	 Synderegister.	 Frantz,	 der	 er	 i	 næstøverste	 Latinklasse,	 mistænkes	 stadig	 for
Dovenskab	og	letsindigt	Levned,	saasom	overdreven	Nydelse	af	Tobak,	Smug-Toddyer	osv.	Ogsaa
vækker	 han	 min	 æstetiske	 Papas	 Ærgrelse	 ved	 et	 leddeløst	 labansagtigt	 Væsen,	 en	 smagløs
Behandling	af	Kniv	og	Gaffel,	Rokken	paa	Stolen,	usoignerede	Negle	m.	m.	Saaledes	krydres	vor
Mad	paa	den	lifligste	Maade.

Aftenen	er	Døgnets	Oase	—	naar	Frantz	er	gaaet	til	sine	Lektier	eller	sin	Smugtoddy	og	Fader
Kl.	 10	 har	 sagt	 Godnat.	 Da	 sidder	 Mo'r	 og	 jeg	 og	 taler	 fortroligt	 sammen.	 Vi	 aabner	 for
Kakkelovnen,	saa	 Ilden	 lyser	ud	gennem	Risten,	sætter	rød	Skærm	over	Lampen	og	gør	os	det
mageligt	i	Sofaen.	Hvad	vi	taler	om?	Om	Alt	og	Intet,	det	højeste	og	det	laveste;	om	hvad	der	har
staaet	 i	 Bladene,	 om	 Bøger,	 vi	 har	 læst,	 om	 Livets	 store	 Problemer,	 om	 Familiebegivenheder
baade	nu	og	i	gamle	Dage,	men	mest	taler	vi	om	Kærlighed.	At	høre	Mo'r	tale	om	Kærlighed	er
saa	smukt	og	rørende,	at	jeg	altid	ender	med	at	græde.	Stakkels	lille	Mo'r,	som	har	et	saa	stort
og	varmt	Hjærte	og	som	er	skabt	til	nænsom	Behandling	af	Livet.	Sikkert	maa	hun	en	Gang	i	sine
unge	Dage	have	oplevet	en	Roman.	Det	kan	ikke	være	Minder	fra	hendes	Ægteskab,	der	fylder
hendes	 Sind	 med	 saamegen	 Poesi.	 Thi	 Fader	 tog	 hun	 først,	 da	 hun	 var	 27	 Aar	 og	 hendes
Forældre	var	døde	—	uden	at	efterlade	sig	noget.	Allerdejligst	er	det	dog,	naar	Moder	fortæller
om	 sit	 Hjem,	 hvor	 det	 gik	 saa	 fornemt	 og	 lystigt	 til,	 med	 musikalske	 Soiréer,	 Baller	 og
Kanefarter.	Ak!	Bedstefa'r,	Bedstefa'r,	hvor	kunde	Du	ogsaa	sætte	alle	dine	Penge	overstyr,	saa
der	slet	ingen	Fornøjelser	blev	tilovers	til	din	arme	Datterdatter!	Og	Du	skønne,	Du	vidunderlig
dejlige	Bedstemo'r,	Du,	om	hvem	Sagnet	beretter	saare	smukke,	men	ikke	ganske	artige	Æventyr
—	hvorfor	har	jeg	dog	ikke	kendt	Dig,	Du	brillante	Kvindemenneske,	der	paa	din	Bryllupsdag	lod
Bedstefader	 bortføre	 Dig	 midt	 under	 Middagen	 og	 kørte	 med	 ham	 i	 Firspands	 Kane	 ud	 paa
Landet	til	den	festligt	beredte	Kro,	hvor	I	to	saa	fortsatte	Gildet,	I	to	alene.

Om	 I	 fra	 Eders	 sikkert	 straalende	 og	 glade	 Himmel	 følger	 Eders	 Slægts	 jordiske	 Færd,	 vil	 I
have	følt	Sorg	og	Medynk	over	den	Nytaarsaften,	Moder	og	jeg	har	fejret.	Nej,	i	vort	Hus	er	ikke,
som	 Skik	 var	 i	 Eders,	 det	 gamle	 Aar	 blevet	 hædret	 med	 rungende	 Skaaler	 om	 et	 bugnende
Festbord,	og	ikke	er	det	nye	Aar	hilst	velkommen	med	Champagneproppers	Salut.

Ganske	alene	har	vi	siddet,	Moder	og	jeg,	og	ventet	paa	det	nye	Aar.	Hver	i	sin	Krog	af	Sofaen
sad	vi	og	krøb	sammen,	sad	i	to	lange	Timer,	uden	at	have	Humør	til	at	begynde	vor	sædvanlige
Passiar.	Men	da	Taffelurets	gamle	slidte	Klokkeværk	med	spinkle	besværlige	Toner	begyndte	sin
Midnatskimen,	 rettede	 vi	 os	 op	 og	 lyttede,	 og	 en	 Angst	 paakom	 mig.	 Dumt	 var	 det,	 men	 jeg
syntes,	at	nu	slog	Afgørelsens	Stund	for	mig.	Hvert	af	Urets	Klokkeslag	klang	i	mine	Øren	som	et
»Nu	 din	 Tid!	 Nu	 din	 Tid!«	 —	 indtil	 Værket	 endte	 med	 en	 klirrende	 Raslen,	 der	 lød	 som
Kanebjælder.

Saa	tog	Mo'r	mig	i	sine	Arme,	bøjede	mit	Hoved	ned	til	sit	og	sagde,	mens	hun	kyssede	mig:
»Du,	min	lange,	kære,	grimme	Unge,	Vorherre	gøre	det	nye	Aar	lyst	og	lykkeligt	for	Dig.«	Og	da
jeg	svarede:	»Tak	for	det	gamle,	lille	Mo'r!«	—	klappede	hun	mig	paa	Kinden	og	sagde:	»Du	har
desværre	saa	lidt	at	takke	for.«	Og	lidt	efter,	med	Taarer	i	Øjnene:	»Min	egen	Unge,	Du	har	det
ikke	godt	herhjemme,	jeg	véd	det.	En	anden	Sag	er	det,	naar	man	som	jeg	er	færdig	med	Livet;
men	ungt	Blod	trænger	til	Sol	og	Lykke.«	»Jeg	har	jo	Dig,	lille	Mo'r,«	hviskede	jeg.	Hun	rejste	sig,
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smilede	 og	 sagde	 saa	 pudsigt	 skælmsk,	 som	 hun	 undertiden	 kan	 være:	 »Er	 de	 unge	 Piger
nuomstunder	saa	nøjsomme?«	Saa	sagde	vi	Godnat	og	gik	hver	til	Sit.

Hvad	 hun	 mente,	 véd	 jeg.	 Hun	 mente	 Erik.	 Ja,	 Du	 kære	 Ven	 i	 det	 Fjærne,	 hvis	 faa	 og	 korte
Breve	 har	 været	 de	 flygtige	 Stjærneskud	 i	 Aarets	 Mørke,	 Du	 skulde	 bare	 ane,	 hvilke	 farlige
Planer	der	her	lægges	mod	din	Frihed.	Monstro	Du	da	nogensinde	vendte	hjem?	Aa	jo,	det	gjorde
Du	dog	vist.	Men	om	Du	anede,	hvor	stygt,	hvor	ufint	 jeg	egenlig	spekulerer	 i	Dig,	da	vilde	Du
med	Rette	foragte	mig.	Spørger	jeg	nemlig	mig	selv,	om	jeg	elsker	Dig,	bliver	Svaret:	Nej.	—	Og
alligevel,	hvis	Du	i	dette	Øjeblik	traadte	ind	ad	Døren	og	spurgte,	om	jeg	vilde	gifte	mig	med	Dig,
svarede	jeg	uden	Tøven:	Ja.	—	Thi	Du	er	den	eneste	Redningsplanke,	jeg	øjner	—	den	eneste,	der
kan	 føre	 mig	 bort	 fra	 det	 triste	 Vrag,	 som	 Hjemmet	 her	 er.	 Og	 jeg	 skriger	 det	 ud	 i	 denne
Nytaarsnat:	Hjælp,	Hjælp!	...	Om	Du	hørte	mit	Nødraab	og	om	Du	kom	til	mig,	jeg	lover	Dig,	at
jeg	 skulde	 blive	 Dig	 en	 god	 og	 trofast	 Hustru,	 altid	 holde	 af	 Dig	 og	 aldrig	 glemme,	 hvad	 jeg
skyldte	Dig.	 Jeg	har	 lært	at	 slaa	af	paa	mine	Fordringer	 til	Livet.	Nu	er	alt	det,	 jeg	beder	om:
Frihed.	Ja,	Moder,	Du	havde	Ret,	jeg	har	ikke	haft	det	godt	...	Jeg	tørster	efter	at	drikke	Sol	og
Varme,	jeg	er	en	stakkels	bleg	Kalastilk	i	et	koldt	Gaardværelse.

—	—	—	Jeg	har	nu	læst	igennem	det,	jeg	har	skrevet,	og	jeg	skammer	mig	over	mig	selv.	Her
har	jeg,	Julie	Magens,	i	Skolen	Uglspil	kaldet,	siddet	og	ladet	Blækket	flyde	som	Taarer	fra	min
Pen.	 Skam	 Dig,	 min	 gode	 Pige,	 tør	 dine	 Øjne	 og	 sæt	 et	 venligt	 Ansigt	 op	 til	 det	 nye	 Aar.
Naturligvis	har	det	noget	godt	med	til	dig	—	naar	bare	Du	selv	rækker	Haanden	frem.	Maaske
allerede	nu	til	Morgen	det	bringer	mig	en	Hilsen	fra	Erik.	Men	faar	jeg	imorgen	—	eller	rettere
idag	—	en	Nytaarshilsen	fra	Erik	...

...	da	let	paa	Taa
I	Piger	smaa,
for	da	skal	Dansen

gaa
og	Julies	Bryllup

staa.

Det	Vers	er	af	mig	selv.

1ste	Januar.

Altsaa	har	jeg	Grund	til	at	være	i	Perlehumør:	der	var	Brev	til	mig	fra	Erik.	Ovenikøbet	et	langt
Brev	 med	 forelsket	 Længsel	 efter	 »Plejesøster«	 Julie.	 Erik	 har	 omtrent	 brugt	 de	 Penge,	 hans
Fader	 gav	 ham	 til	 at	 studere	 for	 i	 Wien;	 han	 har	 tillige	 smigrende	 Tilbud	 om	 et	 Slags
Kompagniskab	 med	 en	 af	 de	 mest	 ansete	 yngre	 Arkitekter	 her.	 Hvis	 nu	 bare	 hans	 Fader	 vilde
forstrække	ham	med	den	fornødne	Kapital,	vender	han	hjem	allerede	om	faa	Uger,	og	»jeg	har
da«	—	skriver	han	—	»noget	meget	vigtigt	at	tale	med	Dig	om.«

Med	andre	Ord:	om	en	Maaned	er	jeg	forlovet	med	Arkitekt	Erik	Glerup,	og	til	April	holder	vi
Bryllup.	Vi	flytter	ind	i	en	5	Værelsers	Lejlighed,	vi	faar	Møbler	efter	de	Tegninger,	Erik	lavede
sidste	Jul,	da	vi	for	Spøg	talte	om,	hvordan	vi	helst	vilde	have	en	Lejlighed	udstyret;	vi	faar	det	i
alle	Retninger	smukt	og	behageligt;	vi	 fører	et	maadeholdent	selskabeligt	Liv,	vi	gaar	en	Gang
imellem	i	Teatret	paa	gode	Pladser,	vi	bliver	agtede	og	ansete,	vi	skylder	 ikke	Nogen	noget,	vi
lægger	 tværtimod	 lidt	 op	 hvert	 Aar,	 og	 for	 hvert	 ti	 Tusind,	 vi	 lægger	 op,	 tillader	 vi	 os	 en	 ny
Komfort.	Vi	ender	som	Velhavere	og	Etatsraad,	R.	af	D.,	p.	p.

Og	naar	saa	Etatsraadinde	Julie	Glerup,	Formand	i	Foreningen	»Pattebørns	Ernæring«,	mæt	af
Dage	og	Menneskenes	Agtelse	indgaar	til	en	salig	Død,	da	vil	hun	med	sit	sidste	Blik	skue	tilbage
over	et	Liv,	 som	er	graat-graat,	prosaisk-hæderligt,	hæderligt-kedsommeligt,	 som	er	netop	det,
hun	altid	har	hadet	og	afskyet	mest.

Men	skønt	hun	i	dette	Øjeblik,	endnu	hverken	prosaisk	eller	hæderlig	eller	Etatsraadinde,	véd
paa	en	Prik,	hvordan	Fremtiden	vil	blive,	naar	hun	gifter	sig	med	den	gode,	den	hæderlige	og	den
dygtige	 Erik,	 saa	 gør	 hun	 det	 alligevel,	 gør	 det,	 fordi	 hun	 er	 en	 fejg	 Person,	 der,	 trods	 al	 sin
kætterske	Menen	og	Villen	kryber	i	et	Musehul	for	Folks	Fordømmelse	og	kun	i	sine	Tanker	og
Drømme	 vover	 sig	 væk	 fra	 den	 Muldklump,	 hvor	 hun	 finder	 en	 sikker	 Føde.	 Bevistes	 hendes
Fejghed	 ikke	 tydeligt	 nok	 for	 3	 Aar	 siden,	 da	 hun	 forlod	 sine	 Forældres	 Hus	 med	 en	 heroisk
Erklæring	om,	at	nu	holdt	hun	det	ikke	ud	længer,	og	saa	fem	Timer	efter	vendte	hjem	som	en
uartig	lille	Pige	til	Faders	Tugt	og	Moders	Klage?

Naar	 jeg	 betænker,	 at	 denne	 latterlige	 Flugt	 er	 mit	 Livs	 »Stordaad«,	 da	 erkender	 jeg
rødmende,	at	jeg	ikke	er	skabt	til	noget	mere	epokegørende	end	Etatsraadinde;	at	jeg	tværtimod
paa	mine	bare	Knæ	bør	takke	Himlen,	om	jeg	naaer	saa	vidt.

Altsaa:	Hurra	 for	Eriks	Brev!	Det	er	mit	 Jule-Evangelium.	Det	 lover	mig,	at	 jeg	 inden	Sankte
Hans	skal	blive	Frue	og	Genstand	for	Kusinernes	Misundelse.	Hurra!	Det	er	altid	noget.

—	 —	 I	 Nytaarsdags	 højtidelige	 Anledning	 har	 vi	 været	 til	 Gala-Familie-Middag	 hos
Bedstemoder.	Af	Faders	Moder	at	være	er	Bedstemoder	en	mærkeligt	elskelig	Kone.	I	Grunden
tror	 jeg,	 hun	 ærgrer	 sig	 lumsk	 over	 Fader,	 forsaavidt	 man	 tør	 bruge	 et	 saa	 stærkt	 Ord	 om
Bedstemoders	Følelsesliv.	Hun	sidder	ubevægelig,	plantet	mellem	Puder,	i	sin	stive	Mahognitræs
Sofa,	hvorover	salig	Farfaders	Billede	i	Oliemaleri	—	Faders	Debutarbejde	—	hænger,	en	stram,
mager,	 asketisk	 Prælatskikkelse	 i	 biskoppeligt	 Silkeornat	 og	 med	 Ordensbaand	 om	 Halsen.
Bedstemoder	 ligner	en	Voksfigur,	 ikke	en	Fiber	sitrer	 i	hendes	store	regelmæssige,	af	en	pibet
Kappestrimmel	 indrammede,	 hvide	 Ansigt,	 og	 i	 de	 sidste	 Par	 Aar	 har	 hun	 end	 ikke	 haft	 et
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Strikketøj	mellem	sine	Hænder.	Hun	sidder	som	et	Sindbilled	paa	den	for	al	jordisk	Bekymring	og
Uro	 lutrede	 Alderdom,	 og	 hun	 taler	 med	 en	 Stemme,	 der	 har	 akkurat	 samme	 højtideligt	 dybe
Klang,	enten	den	udtrykker	Glæde	eller	Sorg,	og	saa	langsomt,	som	om	hun	for	hvert	Ord	maatte
huske	sig	om	for	at	finde	det.	Men	i	det	udslukte	Ansigt	lyser	to	store,	rare,	mørke	Øjne	med	en
underlig	stærk	Glød.	De	kan	se	saa	fast	og	kærligt	paa	En,	saa	ransagende	og	mildt	forstaaende,
at	man	kunde	faa	Lyst	til	at	kaste	sig	om	Halsen	paa	hende	og	græde	alle	sine	dumme	Sorger	ud
ved	hendes	gamle	rolige	Hjærte.

Spisesedlen	ved	Bedstemoders	Nytaarsmiddag	er	lige	saa	uforanderlig	som	hun	selv:	en	rigtig
Familie-Suppe,	stærk,	krydret	og	duftende,	med	mange	Urter	og	Kødboller,	kogt	Rødspætte,	en
vældig	saftig	og	rød	Oksesteg	samt	hjemmebagt	Æblekage.	Dertil	en	Rødvin,	som	der	ikke	ødsles
med,	 men	 som	 det	 ogsaa	 næsten	 er	 Synd	 at	 drikke,	 saa	 berusende	 dejligt	 lugter	 den	 —	 en
Efterladenskab	 fra	 min	 for	 femten	 Aar	 siden	 afdøde	 højærværdige	 Bedstefader	 —	 og	 ved
Desserten	et	Glas	Madeira.

Egenlig	morsomme	er	Bedstemoders	Middage	 ikke.	Og	dog,	hvor	 lunt,	hvor	hyggeligt	er	der
ikke	hos	hende!	Al	Mislyd	maa	forstumme	i	hendes	stille	Gammelkone-Stuer,	selv	Fader	gør	sig
Umage	 for	 at	 være	 i	 behageligt	 Humør.	 Og	 hvilken	 velsignet	 Appetit	 giver	 det	 ikke	 at	 se
Bedstemoder	med	sine	milde	Øjne	vaage	over,	at	vi	alle	faar	noget,	der	er	rigtig	godt	og	lækkert,
og	høre	hendes	gæstfri	Opfordringer	til	at	forsyne	os.	Jeg	maa	smile	ved	Tanken	om,	hvordan	jeg
propper	mig	ved	disse	Middage,	hvor	vi	giver	os	god	Tid,	og	hvor	Retterne	frembæres	med	festlig
Værdighed	 af	 en	 gammel	 Pige	 med	 sirligt	 hvidt	 Smækkeforklæde.	 Jeg	 vil	 nu	 slet	 ikke	 tale	 om
Frantz,	for	han	hugger	i	sig	med	en	ligefrem	upassende	Forslugenhed.

Ved	Desserten	løfter	Bedstemoder	sit	Glas	og	siger	—	hvert	Aar	de	samme	Ord:	»Saa	drikker	vi
paa	et	glædeligt	Nytaar	for	os	Alle,	men	mest	for	de	Unge.«	Da	jeg	idag	klinkede	med	hende	—
jeg	sad	ved	Siden	af	hende	—	saá	hun	 længe	paa	mig	med	sine	store	Øjne	og	sagde	saa:	»Din
Skaal!«	 »Tak,	 Bedstemo'r.«	 Hun	 saá	 længe	 paa	 mig	 og	 sagde	 omsider:	 »Har	 jeg	 maaske	 ikke
Ret?«	»I	hvad,	Bedstemo'r?«	Hun	rystede	paa	Hovedet:	»Jeg	siger	ikke	mere.	Jeg	spørger	kun.«
Jeg	blev	rød,	men	de	Andre	lo.

Mon	Nogen	har	talt	til	hende	om	Erik?	Eller	hvad	mente	hun?
Bedstemoder	er	ikke	rig;	hun	har	akkurat	saa	meget,	at	hun	kan	leve	nogenlunde	sorgfrit	med

sine	smaa	Fornødenheder,	men	ved	at	spare	til	daglig	faar	hun	Raad	til	at	stikke	snart	et,	snart	et
andet	 til	 os,	 et	 Par	 Kroner	 til	 Teaterbilletter	 eller	 et	 Guldstykke	 til	 at	 købe	 noget	 nyttigt	 for.
Hendes	Gaver	overrækkes	os	altid	paa	en	 fordulgt,	hemmelighedsfuld	Maade,	og	hun	kan	 ikke
lide,	at	vi	taler	om,	hvad	vi	har	faaet	af	hende.	Da	jeg	f.	Eks.	idag	efter	Middagen	sad	i	Sofaen	hos
hende,	mærkede	jeg,	at	hun	trak	sagte	i	min	Kjole.	Jeg	kiggede	ned	og	saá,	at	hun	havde	puffet
noget	hvidt	over	til	mig.	Det	var	2	Tokronestykker,	omhyggelig	indsvøbte	i	Papir,	og	paa	Papiret
stod	der:	»Til	Dig	og	Frantz,	at	se	det	nye	Teaterstykke	for.«

Paa	Onsdag	—	hvis	vi	kan	faa	Billetter	—	skal	vi	til	Suleima.	Jeg	glæder	mig	forfærdeligt,	Du
kære,	gode	Bedstemoder.

2.	Januar.

Stod	tidligt	op,	var	flittig	indtil	Frokost.	»Flittig«	vil	sige,	at	jeg	malede.	Jeg	maler	nemlig	ogsaa
—	paa	Porcellæn;	 for	Tiden	arbejder	 jeg,	under	Faders	Tilsyn,	paa	et	Flora	Danica-Stel	 til	den
unge	Grevinde	Bjørneklo.	Efter	Frokost	øvede	jeg	mig	en	Times	Tid,	gik	saa	med	Moder	til	Byen,
saá	 ikke	 en	 eneste	 nævneværdig	 Person.	 Hjalp	 efter	 Middag	 Moder	 med	 at	 efterse	 Linned.
Spillede	om	Aftenen	lidt	for	Moder.	Tidligt	i	Seng.

3.	Januar	(Søndag).

I	Mathæus-Kirken	med	Moder.	Frokost.	Spadserede.	Middag.	Syede.	Ikke	et	Besøg	hele	Dagen.
Ikke	et	Brev.	Ret	en	hyggelig	Søndag.

4.	og	5.	Januar.

Jeg	slaar	de	to	Dage	sammen.	De	har	samme	Tekst	og	Melodi.	Tidligt	op,	flittig	indtil	Frokost.
Øvede	 mig	 efter	 Frokost	 en	 Time	 osv.	 (se	 forøvrigt	 Teksten	 til	 2den	 Jan.)	 ...	 Jeg	 noterer,	 for
Afvekslings	 Skyld,	 at	 vi	 har	 faaet	 en	 ny	 Genbo:	 en	 ung,	 tilsyneladende	 velhavende	 Herre.	 Han
bebor	 hele	 Fjerdesalen	 overfor	 os.	 Naar	 jeg	 om	 Formiddagen	 sidder	 i	 vort	 Karnapvindue	 og
arbejder,	 har	 jeg	 den	 Oplivelse	 at	 se	 den	 unge	 Kavallér	 fuldende	 sit	 Toilette.	 Med	 en
imponerende	 Ugenerthed	 udfører	 han	 sine	 Forskønnelses-Arbejder,	 saasom	 Barbering	 og
Frisering,	henne	ved	sit	Sovekammervindue.	Karmen	er	 fyldt	med	Krukker,	Flasker,	Børster	og
Kamme,	og	i	dette	Laboratorium	arbejder	min	Genbo	mindst	en	Time	—	i	en	stilfuld	Natskjorte	og
med	et	Ansigt,	der	er	præget	af	den	andægtigste	Alvor.	Jeg	har	prøvet	paa	at	gøre	ham	skamfuld
ved	 demonstrativt	 at	 rulle	 Gardinet	 ned	 for	 mit	 Vindue.	 Men	 det	 anfægtede	 ham	 ikke	 det
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bitterste.	Da	jeg	langsomt	lod	Gardinet	dale,	kiggede	han	forundret	op	mod	Himlen,	som	for	at
se,	 om	 Solen	 kunde	 genere	 mig;	 derpaa	 arbejdede	 han	 uforstyrret	 videre	 paa	 sin	 Skilning.
Egenlig	kan	jeg	ganske	godt	lide	ham.	Der	er	en	medfødt	Storsnudethed	over	ham,	som	tiltaler
mig,	 en	 Selvbevidsthed,	 som	 jeg	 misunder	 ham.	 Han	 er	 vist,	 hvad	 jeg	 vilde	 kalde	 en	 vindende
Flab.	Jeg	skal	dog	se	at	faa	at	vide,	hvad	og	hvem	han	er.

Imorgen	Aften	Suleima.	Hvor	dejligt	at	lægge	sig	til	Sengs	med	den	Tanke,	at	man	har	noget
godt	 i	 Vente	 til	 næste	 Dag.	 Suleima!	 Hvem	 der	 hed	 Suleima	 og	 var	 en	 smuk	 Araberhøvdings
Brud!	Laa	med	sin	Elskede	ved	den	rislende	Kilde	under	slanke	Palmetræer	eller	 jog	med	ham
over	de	høje	Sletter,	under	en	straalende	Himmel,	paa	hans	fyrige	Hest.	Godnat,	Suleima!	Jeg	vil
drømme	mig	i	dit	Sted.

6.	Januar.

Suleima	 blev	 en	 Skuffelse.	 Dog	 Musiken	 var	 dejlig	 —	 døsigt	 vuggende,	 vildt	 jublende,	 saa
velsignet	fri	for	moralske	Skrupler.

Egenlig	var	der	kun	én	Scene,	som	gjorde	Indtryk	paa	mig.	Suleima	har	lagt	sig	til	Hvile	i	sin
Faders	Telt.	Da	bryder	en	fjendlig	Araberstamme	ind	i	Lejren,	og	dens	Høvding	river	Suleima	op
fra	hendes	Leje	og	bortfører	hende.	Suleima	har	ligget	og	drømt;	Bortførelsen	maa	tænkes	som
en	Fortsættelse	af	Drømmen.	Hun	sér	den	prægtigt	hvidklædte	Scheik	bøje	sig	ned	over	hende,
hun	 møder	 hans	 beundrende	 Blik,	 og	 endnu	 næppe	 vaagen	 lader	 hun	 sig	 modstandløs	 tage	 af
ham,	 halvt	 lammet	 af	 Rædsel,	 halvt	 magtstjaalen	 af	 den	 Tilbedelse,	 hun	 læser	 i	 sin	 Bortførers
Blik,	 og	af	 Situationens	æventyrlige	Voldsomhed.	 Navnlig	den	unge	 Scheik	 virkede	 betagende.
Maaske	var	det	slet	ikke	Meningen,	at	der	skulde	lægges	denne	Erotik	eller	Poesi	over	Pigerovet;
Scheiken	havde	kun	en	lille	Rolle	i	Stykket	og	forsvandt	i	de	senere	Akter,	men	ialfald	for	mig	var
hans	Optræden	Aftenens	Glanspunkt.

Jeg	har	aldrig	før	set	denne	unge	Skuespiller.	Han	har	sikkert	et	stort	Talent.	Hans	Navn	har
jeg	en	enkelt	Gang	læst	i	Bladene;	jeg	mindes	dog	ikke,	at	han	blev	fremhævet	i	Anmeldelserne
af	Suleima.	Han	hedder	Alfred	Mørch.

7.	Januar,	Formiddag.

Jeg	havde	i	Nat	en	underlig	Drøm.	Jeg	var	ude	i	en	Ørken.	Hvordan	jeg	var	kommen	dér,	véd
jeg	ikke.	Drømmen	begynder	med,	at	jeg	stod	midt	paa	den	store	Sandslette.	Jeg	maa	have	gaaet
længe,	for	jeg	var	saa	træt,	at	jeg	næsten	ikke	kunde	flytte	Fødderne;	de	hang	fast	i	Sandet,	som
om	 der	 var	 bundet	 tunge	 Blylodder	 ved	 dem.	 Ejheller	 kunde	 jeg	 drage	 Vejret.	 En	 kvælende
Varme	fyldte	min	Mund,	min	Næse	og	mine	Øren.	Og	dog	brændte	Solen	 ikke	min	Ørken.	Der
hvilede	over	den	en	ulden	graa	Himmel,	og	Himlen	sænkede	sig	mer	og	mer	ned	mod	mig.	Det
var	som	et	Filttæppe,	der	skulde	kvæle	mig.	Og	Sandet	var	ikke	hvidt,	men	gulligbrunt,	og	der
steg	op	fra	det	en	Dunst	som	af	Svovl.	Jeg	følte	med	mig	selv,	at	jeg	om	faa	Øjeblikke	vilde	være
død.	Jeg	klagede	ikke.	Jeg	prøvede	end	ikke	paa	at	raabe	om	Hjælp,	men	jeg	græd	stille.	Saa	gled
min	 Bevidsthed	 bort,	 jeg	 drømte,	 at	 jeg	 faldt	 i	 Søvn.	 I	 min	 Drøms	 Drøm	 hørte	 jeg	 en	 sagte
vuggende	Musik	—	jeg	husker,	jeg	tænkte:	nu	spiller	de	til	min	Begravelse	—,	men	Musiken	steg
og	 steg,	 Trommer	 og	 Pauker	 faldt	 ind,	 jublende	 Fløjtetoner,	 jeg	 laa	 som	 i	 en	 Luft	 af	 brusende
Musik,	der	vældede	ind	over	mig,	og	jeg	sagde	til	mig	selv:	Du	maa	skynde	Dig	at	vaagne,	ellers
kommer	Du	ikke	med	til	Festen.	Og	jeg	vaagnede	—	i	min	Drøm	—	og	stod	atter	i	Ørkenen,	men
Musiken	spillede	stadig,	og	jeg	hørte	en	Stemme	kalde:	Suleima!	—	Jeg	saá	mig	om	og	se:	ude	i
Horisonten	skimtedes	noget	hvidt,	en	Prik	kun,	men	nærmere	og	nærmere	kom	det	med	flyvende
Hast.	Da	svarede	jeg:	»Min	hvide	Scheik,	min	Brudgom	og	Frelser!«	Rundt	om	mig	lysnede	det,
Himlen	 hævede	 sig	 og	 hvælvede	 sig	 klar	 og	 ren,	 jeg	 fornam	 den	 kølige	 Luft	 fra	 et	 nært
Kildespring,	 og	 dér	 fløj	 han	 mig	 imøde,	 med	 flagrende	 hvid	 Burnus	 og	 ombrust	 af	 Musik,	 min
hvide	Scheik	paa	sin	sorte	Hingst.

...	Saa	vaagnede	jeg.	Ved	min	Seng	stod	Moder	smilende	og	sagde:	»Du	dovne	Pige,	som	sover
til	langt	op	paa	Dagen.	Forresten	saá	Du	saa	sød	ud,	mens	Du	sov,	at	jeg	ikke	nænnede	at	vække
Dig.	Jeg	har	staaet	og	sét	paa	Dig	i	vist	over	ti	Minutter.«

8.	Januar.

Hele	Dagen	igaar	var	jeg	i	straalende	Humør.	Hvorfor	egenlig?	Der	skete	dog	intet	oplivende,
Timerne	 gik	 efter	 den	 vante	 Recept,	 og	 Fader	 var	 ikke	 mindre	 Bedemand	 end	 sædvanlig.
Alligevel	dansede	og	sang	det	hele	Dagen	inde	i	mig,	Alt	syntes	mig	 let	og	 lyst.	 Jeg	forbavsede
dem	Alle	med	min	Lystighed.	Paa	vor	Spadseretur	maatte	Moder	hvert	Øjeblik	minde	mig	om,	at
det	ikke	var	passende	at	le	højt	paa	Gaden,	og	Frantz	aflagde	jeg	om	Eftermiddagen	et	Besøg	i
hans	Værelse,	trakterede	ham	og	mig	selv	med	Cigaretter	og	lod	ham	traktere	mig	med	et	Glas
Kognak.	 Drengen	 blev	 helt	 rørt	 over	 min	 Elskværdighed,	 det	 var	 morsomt	 at	 se,	 hvor	 han
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ligefrem	var	galant	imod	mig.	Men	da	jeg	gik,	sagde	han:	»Hils	ham	fra	mig.«
Han	 troede,	 det	 var	 Erik,	 der	 var	 Skyld	 i	 mit	 gode	 Humør.	 Nej,	 Grunden	 til	 min	 Glæde	 var

saamæn	 langt	 fjærnere	 fra	 Virkeligheden.	 Det	 var	 Suleima-Drømmen,	 der	 endnu	 levede	 i	 mig.
Hvor	barnagtigt	og	taabeligt!

Endnu	taabeligere	var	det	dog,	at	ogsaa	Moders	Ord,	da	jeg	vaagnede,	havde	Part	i	min	glade
Stemning.	»Hvor	Du	saá	sød	ud,	da	Du	sov!«	—	de	Ord	lød	hele	Dagen	i	mine	Øren	og	fyldte	mig
med	kildrende	Velbehag.	Altsaa	kan	Du	se	sød	ud!	sagde	jeg	til	mig	selv.	Altsaa	er	Du	ikke	altid
den	grimme	Unge.	Skade	blot,	hvis	det	alene	er,	naar	jeg	sover,	at	jeg	har	mine	nette	Øjeblikke.
»Frk.	Julie	Magens	havde	igaar	en	belle	nuit!«	Det	lyder	ikke	ilde,	men	desværre	faar	jo	hverken
jeg	eller	Andre	Lejlighed	til	at	beundre	denne	Viol,	der	kun	udfolder	sig	om	Natten.

Imidlertid,	saa	latterligt	forfængelig	havde	den	moderlige	Hyldest	gjort	mig,	at	jeg	igaar	Aftes,
istedetfor	at	skrive	Dagbog,	holdt	Revue	over	mig	selv	foran	Spejlet.

Mit	Toiletspejl	er	ikke	kongeligt.	Et	Halv-Alen	højt	Gyngespejl	 i	Nøddetræs	Ramme,	der	staar
paa	 en	 Kommode.	 Jeg	 stillede	 Spejlet	 »paa	 halv«,	 saa	 det	 mest	 mulige	 af	 Personen	 kunde
overskues,	tændte	de	to	Lys	og	anbragte	Lampen	paa	Kommoden.	I	denne	magiske	Belysning	lod
jeg	da	Frk.	Julie	præsentere	sig	i	allehaande	flatterende	Stillinger	og	foretage	mimiske	Øvelser.
Jeg	forsøger	at	være	upartisk,	idet	jeg	optegner	Resultatet	af	mine	Granskninger:

Julie	er	en	høj,	mager	Pige	uden	nogen	Slags	Frodighed,	men	ganske	velproportioneret.	Hun	er
smal	over	Skuldre	og	Hofter,	men	 til	Gengæld	ualmindelig	 tynd	om	Livet,	 saa	at	hun	dog	 ikke
mangler	 »Figur«,	 naar	 hun	 bare	 vilde	 holde	 sig	 lidt	 bedre,	 end	 hun	 sædvanligvis	 gør.	 Hendes
Ansigt	er	temmelig	umuligt,	naar	det	er	alvorligt.	Det	har	nemlig	en	Næse,	som	ved	sin	barokke
Konstruktion	forstyrrer	ethvert	højtideligt	Indtryk.	Dertil	kommer,	at	hendes	Mund	af	Naturen	er
bestemt	 til	 at	 staa	 en	 Smule	 aaben.	 Naar	 nu	 Overlæben	 i	 værdig	 Alvor	 stræber	 ned	 mod
Underlæben,	antager	hele	Ansigtet	et	sørgelig	faaret	Udtryk.	—	Julies	Ansigt	forbedres	derimod	i
høj	Grad	ved	et	Smil.	Overlæben	kommer	da	paa	sin	rette	Plads,	de	pæne	store,	hvide	Tænder
viser	sig,	og	selv	Næsen	virker	ikke	saa	ilde	ind	i	Ensemblet.	Men	først	og	fremmest	er	de	brune
Øjne	 skabte	 til	 at	 smile.	 De	 kniber	 sig	 sammen	 i	 en	 Mængde	 smilende	 Rynker	 og	 blinker
gemytligt,	næsten	gaminagtigt,	 inde	 fra	deres	Skjul.	Naar	 Julie	 staar	med	et	 saadant	 smilende
Ansigt,	det	krusede	mørke	Haar	ned	over	Panden,	og	kysser	paa	Fingeren	—	hun	har	nemlig	en
smuk,	smal	og	hvid	Haand	—,	er	hun	ikke	fri	for	at	være	sød	og	en	lille	bitte	Smule	—	koket.

»Enkens	Datter«	koket,	den	gnavne	Professor	Magens'	»grimme	Unge«	sød	 ...	 nej,	min	gode
Julie,	enten	lyver	dit	Spejl	eller	ogsaa	er	Du	en	bestukken	Kritiker.

Alligevel,	da	Julie	gik	til	Sengs,	efter	Spejl-Prøven	igaar	Aftes,	var	hun	endnu	i	godt	Humør,	og
som	Eftervirkning	deraf	skrev	hun	idag	et	langt	elskværdigt	Brev	til	Erik.

Andet	har	hun	ikke	at	optegne	om	Dagen	idag.
9—11.	Januar.

......	Sand,	Sand,	 intet	uden	Sand.	—	Føre	»Dagbog«	om	Dagenes	altid-et-og-det-samme	gider
jeg	ikke.

12.	Januar.

Min	 Genbo	 begynder	 at	 interessere	 mig.	 Alt	 gaar	 tilsyneladende	 saa	 afmaalt,	 saa	 stille	 og
korrekt	ovre	hos	ham,	dog	fører	han,	denne	næsten	maskeagtige	Kavallér,	sikkert	et	bevæget,	et
æventyrligt	Liv.	Man	ser	ham	saagodtsom	 ikke	gaa	ud,	men	han	modtager	en	Mængde	Besøg.
Der	kommer	ogsaa	Damer	til	ham.	En	kommer	om	Formiddagen;	men	hende	modtager	han	ikke
altid.	Igaar	f.	Eks.	gik	hun	ud	fra	Huset	to	Minutter	efter	at	hun	var	gaaet	ind.	Men	bag	et	Gardin
stod	min	Genbo	halv	skjult	og	kiggede	ned,	for	at	se,	hvor	hun	blev	af.

Stakkels	lille	smukke	Du!	Tror	Du	ikke,	jeg	kunde	se,	hvor	bedrøvet	og	krænket	Du	var,	skønt
Du	forsøgte	at	sætte	et	uforknyt	Ansigt	op	og	med	rank	værdig	Holdning	—	uden	at	vende	Dig	om
—	spadserede	ned	til	Gl.	Kongevej.	Aa	fy,	fy!	Slemme	Mand	paa	den	anden	Side	Gaden,	hvor	kan
man	nænne	at	tage	saa	haardt	paa	saadant	et	lille	blødt	og	forelsket	Barn!

Saa	er	der	den	anden	—	Favoritinden	har	jeg	døbt	hende.	Hun	besøger	ham	om	Eftermiddagen
og	paa	en	meget	forborgen	Maade.	Hun	kommer	altid	kørende	i	en	lille	Enspænder-Karet,	der	ser
ud	 som	 en	 Doktorvogn.	 Hun	 er	 tæt	 tilsløret	 og	 i	 en	 stor	 Pelskaabe.	 Hendes	 Skikkelse,	 høj	 og
fornem,	tegner	sig	nydeligt	henne	ved	Porten	i	det	gule	Lys	fra	Lygten	bagved.

I	hende	er	min	Genbo	sikkert	meget	forelsket.	Jeg	véd	altid,	naar	han	venter	hende.	Han	er	da
hvert	 Øjeblik	 ved	 Vinduet,	 aabner	 det,	 spejder	 ned	 ad	 Vejen,	 lukker,	 gaar	 tilbage	 i	 Stuen	 og
kommer	 straks	 efter	 igen.	 Naar	 han	 endelig	 har	 opdaget	 Vognen,	 ruller	 han	 hurtigt
Persiennegardinet	ned.	En	lille	Stund	flakker	hans	Skygge	ensomt	om;	saa	dukker	pludselig	en
Skygge	 til	 frem,	 en	 Dame-Skygge.	 Derpaa	 glider	 begge	 Skyggerne	 bort,	 og	 jeg	 aner,	 at	 min
Genbo	og	hans	Dame	har	 taget	Plads	 i	Spisestuen	ved	det	beredte	Bord,	som	 jeg	har	set	blive
dækket	af	den	ældre,	bondeklædte	Kone,	der	er	min	Genbos	Husholderske.

En	Times	Tid	senere	er	der	festligt	oplyst	i	Dagligstuen.	Jeg	kan	gennem	Persiennetremmerne
skimte	 den	 funklende	 Prismekrone	 med	 dens	 Ringe	 af	 blege	 Stearinblus	 og	 Omridset	 af	 en
vældig	gyldent-lysende	Lampeskærm;	et	Sted	er	en	Persiennetremme	brækket,	og	gennem	dette
Kighul	ser	jeg	paa	Værelsets	Bagvæg	et	Stykke	af	et	stærkt	belyst	Maleri:	et	Kvindehoved	og	en
nøgen	Arm.	Men	min	Genbo	og	hans	Gæst	ser	jeg	ikke	mere.	De	har	sagtens	slaaet	sig	ned	i	den
høje	Vægsofa,	der	skjules	af	store	Planter,	og	hvorfra	Værelset	maa	tage	sig	meget	smukt	ud	—
med	Perspektiv	ind	i	de	andre	Stuer,	som	ogsaa	er	oplyste,	Soveværelset	af	en	grøn	Ampel,	der
tegner	sig	som	en	sløret	Maane	paa	de	hvide	Puf-Rullegardiner.
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Saa	 sidder	 jeg,	 mens	 vi	 holder	 Skumring	 hos	 os,	 og	 fantaserer	 i	 min	 Karnap-Lænestol.	 Jeg
prøver	paa	at	tænke	mig	derovre	hos	Genboen	—	tænke	mig	i	hendes,	den	tilslørede	Dames	Sted.
Hvem	kan	hun	være?	Er	det	 tænkeligt,	at	det	er	en	pæn	Dame,	en	Dame,	som	jeg	kunde	have
truffet	 sammen	 med,	 en	 Dame,	 der	 hører	 til	 det	 gode	 Selskab	 og	 som	 maaske,	 saasnart	 hun
forlader	min	Genbo,	optræder	som	dydig	Datter	af	agtede	Forældre	—	ligesom	jeg?	Men	sæt	nu,
at	 jeg	 var	hende,	 var	det	da	muligt,	 at	 jeg,	 efter	 at	have	 været	derovre,	 vendte	hjem,	uden	at
Nogen	kunde	se	eller	mærke	noget	paa	mig,	uden	at	jeg	vilde	synke	i	Jorden	af	Skam	over	mig
selv?	Nej,	nej,	umuligt!	Det	er	ingen	Dame,	der	besøger	min	Genbo.	Det	er	et	foragteligt	Væsen,
et	 Fruentimmer	 af	 den	 laveste	 Art.	 Men	 hvorfor	 er	 hun	 da	 saa	 bange	 for	 at	 blive	 set?	 hvorfor
kommer	hun	saa	forsigtigt	tilsløret?	En	Demimondedame	vilde	ikke	behøve	at	skjule	sig.	Desuden
—	jeg	véd	ikke,	men	der	er	noget	saa	ubestemmelig	fint	og	frygtsomt,	saa	spejdende	og	saa	sødt-
forbryderisk	over	hende,	naar	hun,	efter	først	ligesom	at	have	betænkt	sig,	raskt	aabner	Porten.
Hun	maa	være	en	Dame.	Maaske	ovenikøbet	en	meget	fornem	Dame.

Og	nu	flyver	min	Fantasi	i	vild	Fart	afsted	med	mig.
Det	 er	 en	 fornem	 Dame,	 der	 besøger	 sin	 Elsker.	 Hvem	 er	 han	 og	 hvorfor	 har	 han	 skjult	 sig

herude	paa	den	stille	Forstadsvej?	Det	var	ved	den	sidste	store	Hoffest,	da	Fyrster	fra	alle	Lande
samledes	paa	Kongeborgen.	Da	 traf	de	hinanden,	han	en	 fremmed	Fyrstesøn	og	hun	en	dansk
Godsbesidders	dejlige	Datter.	Den	unge	Prins	blev	saa	betagen	af	den	unge	Grevinde,	at	han	ikke
kunde	 glemme	 hende.	 Og,	 mens	 han	 foregav	 en	 Rejse	 til	 Orientens	 fjærne	 Riger,	 vendte	 han
Kursen	tilbage	mod	Nord,	lejede	sig	gennem	sin	gamle	tavse	og	tro	Tjener	en	afsides	beliggende
Bolig	og	sendte	hemmeligt	Bud	til	sin	Elskede:	jeg	er	her	og	venter	Dig.

—	—	De	sidder	derovre,	der	er	 fint	og	 lunt,	 og	der	 lugter	godt.	 Ilden	knitrer	 i	Kaminen,	der
staar	Vin	i	slebne	Karaffer	og	Frugt	i	Krystalkummen	paa	Bordet.	De	sidder	i	Sofaen;	saa	lægger
han	sin	Arm	om	hendes	Liv,	de	løfter	deres	Glas	op	i	Skæret	fra	Lysene;	de	ser	paa	den	funklende
Vin,	og	de	sér	smilende	og	 lykkeligt	paa	hinanden,	 idet	de	støder	Glassene	sammen.	Saa	siger
han:	»Min	yndige	Grevinde,	Timerne	flygter	fra	os.	Mødets	Stund	er	snart	forbi.	Siig	mig,	elsker
Du	mig	som	tilforn?«	Og	hun	svarer,	mens	hun	holder	Armene	om	hans	Hals	og	ser	ham	dybt	i
Øjnene:	»Du,	min	Prins,	Du	straalende	og	mægtige,	læg	din	Haand	paa	mit	Hjærte	og	føl,	hvor
det	banker.	Det	banker	af	en	altid	stærkere	Længsel	efter	Dig.«

Eller	 hun	 ligger	 knælende,	 i	 sin	 lange	 hvide	 Silkekjole	 foran	 ham,	 og	 hans	 Haand	 stryger
gennem	 hendes	 opløste	 brungyldne	 Haar.	 Og	 han	 siger:	 »Mange	 Kvinder	 har	 jeg	 elsket,	 men
ingensinde	har	 jeg	smagt	saa	liflig	en	Vin	som	den,	 jeg	har	drukket	af	dine	Læbers	Koralskaal.
Mange	Kvinder	har	 sagt,	at	de	elskede	mig,	men	aldrig	har	 jeg	hørt	 saa	daarende	Musik,	 som
naar	dine	Kys	tilhviskede	mig:	jeg	elsker	Dig.«	....	Men	hun	ligger	ganske	stille,	sér	blot	op	mod
ham,	og	i	hendes	lange	Øjenhaar	hænger	to	lykkeskælvende	Taarer.

Men	naar	alle	Lys	i	Gadens	Huse	er	slukkede	og	der	kun	hos	dem	brænder	en	Ampel	som	en
sløret	Maane,	da	fører	han	sin	Elskede	hen	til	Vinduet,	slaar	Gardinet	tilside	og,	mens	de	stirrer
ud	i	den	stille,	hvide	Vinternat,	peger	han	paa	Vinduet	ligeoverfor,	og	han	siger:	»Sér	Du,	dér	bor
en	stakkels	lille	Pige.	Dag	efter	Dag	sidder	hun,	som	en	Sisken	i	Bur,	og	længes.	Længes	uden	at
vide	efter	hvad.	Føler	dog,	at	Livet	er	 ikke	at	 sidde	bag	en	Rude	og	male	Roser	og	Violer	paa
Porcellæn.	Aner,	at	Elskov	er	den	Maler,	som	sætter	Roser	paa	unge	Pigers	Kinder,	Violer	i	deres
Blik.	Stakkels	blege	Pige!«	Og	hun,	den	stolte,	smukke	Kvinde,	hun	knuger	sig	frysende	ind	til	sin
Elsker,	og	hun	græder	af	Medynk	over	den	ukendte	Piges	Savn	og	af	Angst	for	at	miste	sin	egen
Lykke.

—	—	—	Saadan	sidder	jeg	og	fantaserer	og	har	selv	Taarer	i	Øjnene,	fordi	jeg	synes,	det	er	saa
usselt	og	armt	det	Liv,	jeg	fører	—	indtil	en	Støj	ved	Døren	og	et	pludseligt	Lys	river	mig	ud	af
mine	Fantasier.	Det	er	Fader,	der	gaar	gennem	Stuen	 for	at	 se	efter	 i	Entréen,	om	Berlingske
Aftenavis	er	kommen.

Han	gaar	tavs	gennem	Stuen	med	sit	Lys	i	Haanden;	men	paa	Tilbagevejen	siger	han:	»Var	det
nu	ikke	snart	paa	Tide,	at	I	fik	tændt?«

Saa	retter	Moder	sig	 i	Sofaen,	hvor	hun	har	 ligget	og	halvslumret	—	eller	maaske	 fantaseret
ligesom	 jeg	 —	 og	 jeg	 gaar	 ned	 fra	 Vinduesforhøjningen,	 henter	 Tændstikker	 og	 tænder
Hængelampen.

Og	i	Begyndelsen,	uden	at	være	oplagt	til	at	tale,	hver	i	sine	Tanker,	sætter	Moder	og	jeg	os	til
vort	Arbejde	ved	den	store	Sykurv,	der	altid	er	fuld	af	Strømper,	Linned	eller	Dækketøj,	som	skal
efterses;	thi	i	vort	Hus	repareres	Tingene	ti	Gange,	før	de	kasseres.

16.	Januar.

Hvor	taabeligt	jeg	bar	mig	ad	i	Formiddags.	Moder	og	jeg	var	paa	vor	sædvanlige	Tur.	Udenfor
en	 Boghandlerbutik	 —	 det	 var	 i	 Nygade	 —	 stod	 en	 pelsklædt	 Herre.	 Idet	 vi	 passerede	 ham,
vendte	han	sig	om.	Jeg	saá	kun	hans	Øjne,	de	mødte	mine	med	et	lynsnart	gennemborende	Blik,
jeg	vidste	i	det	samme,	at	det	var	ham,	Skuespilleren	fra	forleden,	Scheiken	fra	Suleima.	Det	var,
som	det	svimlede	for	mig,	mit	Blod	standsede,	men	straks	efter	følte	jeg,	hvordan	det	foer	mig	til
Hovedet	 og	 gjorde	 mig	 purpurrød	 i	 Ansigtet.	 Det	 Hele	 varede	 kun	 et	 Par	 Sekunder;	 han	 var
allerede	forsvunden,	og	Moder	havde	heldigvis	 ikke	lagt	Mærke	til	min	Opførsel.	Jeg	Fæ.	Hvad
gik	der	dog	af	mig?	En	fremmed	Herre	ser	tilfældigt	paa	mig,	tankeløst	og	ligegyldigt,	og	jeg	er
daanefærdig.

Jeg	er	rasende	paa	mig	selv,	jeg	kunde	have	Lyst	til	at	banke	mig	selv.	Og	jeg	er	rasende	paa
ham.	Nu	tror	naturligvis	den	indbildske	Skuespiller,	at	han	har	gjort	et	overvældende	Indtryk	paa
mig.	En	ny	Erobring	—	og	en	latterlig	let.
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...	Der	er	dog	sære	Træf	 i	Livet.	Nu	havde	den	Skuespiller	 ikke	været	 i	min	Tanke	siden	hin
overspændte	Suleima-Drøm;	jeg	havde	egenlig	glemt	ham.	Saa	møder	jeg	ham	i	Formiddag,	og	i
Eftermiddag	hører	jeg	ham	omtale.

Jeg	var	til	Fødselsdag	hos	min	Kusine,	Emmy	Lorenzen.	Emmy,	der	er	37	Aar	og	Enke	efter	en
Vingrosserer,	 er	 Verdens	 største	 Pjattegaas.	 Under	 en	 kærligt	 deltagende	 Maske	 og	 med
sukkersøde	 Ord	 fortæller	 hun	 de	 skandaløseste	 Ting	 om	 Albyens	 Mennesker,	 baade	 dem,	 hun
kender,	og	dem,	hun	ikke	kender.	Jeg	tilstaar	forresten,	at	det	morer	mig	at	høre	hendes	Sladder
—	man	er	ligesom	lidt	»med«,	naar	man	har	faaet	en	»Time«	hos	hende.	Men	bagefter	har	jeg	en
modbydelig	Kvalmefornemmelse	ved	at	tænke	paa	hendes	Oversnagen;	det	er,	ligesom	man	var
bleven	klæbrig	baade	paa	Sjæl	og	Legeme,	og	man	føler	Trang	til	en	grundig	Afskylning	ind-	og
udvendig.

Mens	jeg	nu	sad	og	legede	med	hendes	to	søde	Smaapiger,	hørte	jeg	Emmy,	der	var	i	Lag	med
et	Par	ligesindede	Veninder,	nævne	Alfred	Mørchs	Navn.	Jeg	nægter	ikke,	at	jeg	blev	nysgærrig,
og	at	jeg	distraheredes	i	min	Leg	med	Børnene.	Med	det	ene	Øre	var	jeg	henne	ved	det	hviskende
Snadrekompagni,	der	stak	Hovederne	sammen	og	saá	uhyre	betaget	og	indigneret-henrykt	ud.

Hvad	jeg	opsnappede	af	Samtalen,	var	følgende:	Alfr.	M.	havde	forført	en	ung	Pige.	Nu	var	den
unge	Pige	bleven	sindssyg,	og	hendes	Broder	havde	svoret	at	ville	dræbe	M.	Historien	var	saa
paalidelig,	som	den	vel	kunde	være,	for	min	Kusine	havde	den	fra	en	Dame,	hvis	Rengøringskone
var	Tante	til	selve	Tjenestepigen	hos	den	forførte	unge	Piges	Forældre.

Men	 det	 var	 ikke	 nok	 hermed.	 Hr.	 M.	 havde	 en	 Mængde	 andre	 Skændigheder	 paa	 sin
Samvittighed.	»Ingen	Dame	kan	modstaa	ham,«	sagde	Emmy	med	en	 lækkersulten	Gysen.	Paa
dette	Tidspunkt	blandede	jeg	mig	i	Samtalen	og	spurgte:	»Hvad	vil	det	sige,	at	ingen	Dame	kan
modstaa	denne	Hr.	Mørch?	Hvilken	hemmelighedsfuld	Magt	besidder	han	da?«

»Ja,	 min	 søde	 Pige,	 tag	 Du	 Dig	 bare	 iagt,«	 svarede	 Emmy.	 »Jeg	 skal	 sige	 Dig,	 hvad	 man
fortæller	om	Alfr.	Mørch.	Han	hypnotiserer	de	Damer,	han	lægger	an	paa.	Han	ser	stift	paa	dem
med	sine	blanke,	sorte	Øjne,	og	væk	er	de.	Han	skal	ogsaa	tage	En	saa	underligt	i	Haanden	—	det
skal	være,	ligesom	der	risler	en	varm	Strøm	igennem	En,	bare	han	rører	En.«

Skønt	jeg	fandt	Emmys	Skildring	af	den	slemme	Hr.	M.	usigeligt	latterlig,	maatte	jeg	dog	med
en	vis	Ængstelse	mindes	mit	Møde	med	ham	om	Formiddagen.	 Jeg	 lod	 imidlertid	 som	 intet	og
spurgte	 i	 en	 ligegyldig	 Tone:	 »Hvem	 er	 han	 egenlig,	 denne	 forfærdelige	 Don	 Juan?	 Hvorfra
stammer	han?	Jeg	synes,	man	hører	saa	lidt	om	ham	som	Skuespiller.«

Og	nu	 fik	 jeg	 følgende	romanagtige	Beskrivelse:	Mørch	gik	 for	at	være	Søn	af	ganske	 jævne
Borgerfolk	i	en	Provinsby.	Men	i	Virkeligheden	var	hans	Fader	en	meget	fin	Mand,	og	Moderen,
som	vistnok	var	død,	skulde	have	været	Guvernante	hos	en	udenlandsk	Diplomat.	Saameget	var
sikkert,	at	Mørch,	lige	fra	han	kom	til	Kjøbenhavn	som	ung	Student,	havde	haft	mange	Penge	at
raade	over	og	paa	en	paafaldende	Maade	var	bleven	protegeret.	Han	havde	først	studeret	Jura,
men	var	nu	for	to	Aar	siden	gaaet	til	Teatret.	Nogle	ansaa	ham	for	et	stort	Talent,	men	de	Fleste
syntes	ikke	om	ham	som	Skuespiller.

»Jeg	finder,	han	er	udmærket	i	Suleima,«	var	jeg	saa	uforsigtig	at	bemærke.
»Men	Gud,	min	sødeste	Pige,«	sagde	Emmy,	»i	Suleima	har	han	jo	ikke	ti	Ord	at	sige.«
»Nej,	men	desmere	spiller	han	med	Øjnene,«	faldt	en	af	de	andre	Pjattesøstre	ind.
Herover	lo	de	Alle	meget,	og	jeg	tvang	mig	til	at	le	med;	jeg	syntes,	der	var	noget,	jeg	maatte

skjule,	og	jeg	var	yderlig	misfornøjet	med	mig	selv.
Men	Emmy	klappede	mig	paa	Kinden	med	sin	fugtige	Haand	og	smiskede:	»Ja,	søde	Barn,	de

Øjne,	de	Øjne	...	tag	Dig	vel	iagt	for	dem.«
—	—	Det	var	i	det	Hele	taget	en	rigtig	modbydelig	Dag.	Jeg	føler	mig	tilmode,	som	om	jeg	har

været	i	daarligt	Selskab	og	er	bleven	raat	behandlet	og	ikke	engang	har	haft	Selvfølelse	nok	til	at
værge	mig.

Jeg	kunde	græde	af	Harme.	Nu	vil	 jeg	 tvætte	mig	ved	at	 læse,	 inden	 jeg	 falder	 i	Søvn,	 J.	P.
Jacobsens	Digt	om	Volmer	og	Tove:

For	alle	mine	Roser	har	jeg	kysset
ihjæl,

alt	mens	jeg	tænkte	paa	Dig.

20.	Januar.

Erik	kommer	hjem	om	otte	Dage.	Jeg	havde	Brev	fra	ham	imorges.	Det	er	sandelig	ogsaa	paa
Tide,	han	kommer,	for	jeg	gaar	her	og	bliver	befængt	med	alle	Slags	sygelige	Tanker.

Men	nu	skal	det	være	forbi.	Erik	bringer	Fornuften	og	Sundheden	med	sig.	Vi	vil	snakke	godt
og	fortroligt	sammen,	og	jeg	vil	sige	ham	rent	ud,	at	vi	helst	maa	gifte	os	straks.	Det	duer	ikke	for
mig	 at	 gaa	 længere	 herhjemme	 og	 leve	 paa	 Virkeligheds-Smalkost	 og	 saa	 tage	 en	 daarlig
Revanche	i	min	egen	og	Moders	Drømmeverden.

Ja,	det	skal	blive	dejligt	at	komme	ud	af	alt	dette,	at	blive	omplantet	i	en	stærk	og	kærlig	Jord,
at	føle	man	har	noget	at	leve	for,	at	have	sit	eget	hyggelige	Hjem,	hvor	man	kan	trække	Vejret
frit,	 hvor	 Luften	 ikke	 er	 tung	 af	 Nag	 og	 Græmmelse,	 brudte	 Forhaabninger	 og	 hver	 Dags
pinefulde	Bekymringer.

Selv	det,	 ikke	daglig	at	 skulle	 se	Moders	 sørgmodige	Ansigt,	 vil	 føles	 som	en	Husvalelse.	 Ja,
min	egen	søde	Mo'r,	det	er	stygt	af	mig	at	tænke	saadan.	Men	Du	vilde	tilgive	mig,	hvis	Du	rigtig
vidste,	hvor	ilde	det	staar	til	med	mig	—	at	min	unge	Sjæl	slider	sig	tildøde	som	et	Dyr	i	Bur.	Paa
en	eller	anden	Maade	maa	jeg	ud.	Det	ender	med,	at	jeg	gør	en	Dumhed,	hvis	mit	Haab	til	Erik
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skuffes.	 Nej,	 nej,	 det	 maa	 ikke	 ske.	 Erik,	 dit	 Navn	 er	 den	 Talisman,	 jeg	 bruger	 mod	 alle	 onde
Fristelser.

Ogsaa	mod	de	sorte	Øjne,	der	nu	er	over	mig	i	mine	Drømme.	De	sorte	Øjne,	som	jeg	foragter
og	 spotter,	men	 som	 ikke	 slipper	mig;	 som	pludselig	 lyser	mig	 imøde,	bedst	 som	 jeg	 tror	dem
fordrevne,	—	fra	Hjørner	og	Kroge,	 fra	Gardinernes	Folder,	 fra	Mørket	 i	mit	Værelse,	naar	 jeg
vaagner	 om	 Natten.	 Deres	 Glans	 lammer	 min	 Vilje,	 jeg	 bliver	 kold	 om	 Hænderne	 og	 hed	 i
Hovedet.	De	er	der	pludseligt	og	kommer	saa	nærmere	og	nærmere.	De	er	alvorlige	og	bydende,
de	ser	paa	mig	med	en	sikker	og	rolig	Vilje.	De	siger	til	mig:	Følg!	De	har	været	mig	saa	nær,	at
jeg	har	følt	deres	Blik	svidende	i	mine	Øjne,	og	jeg	har	grebet	mig	i	at	rejse	mig	for	at	følge	dem.

Men	det	er	jo	Vanvid.	Jeg	har	sagt	det	atter	og	atter	til	mig	selv:	Hvad	har	jeg	med	de	Øjne	at
gøre?	De	vil	jo	heller	ikke	Dig	noget.

Dér	møder	 jeg	et	Menneske,	 jeg	 ikke	kender.	Han	sér	paa	mig,	og	 jeg	bærer	mig	ad	som	en
tosset	 lille	Skolepige.	 Jeg	hører	 siden	en	 taabelig	Snak	af	 pjattede	Fruentimmer	 .....	 naa,	 hvad
saa?	Dermed	burde	den	Historie	være	forbi.	Men	nej,	istedetfor	begynder	den	nu	først	ret.	Skønt
det	er	ikke	sandt.	Øjnene	har	forfulgt	mig,	lige	siden	den	Aften,	jeg	var	til	Suleima.	Nu	véd	jeg
det	—	det	var	Øjnene,	der	bortførte	Suleima.	Jeg	husker	slet	ikke,	hvordan	han	ellers	saá	ud,	jeg
mindes	end	ikke	Klangen	af	hans	Stemme.

Ja,	ganske	sikkert,	Du	er	paa	Veje	til	at	blive	gal,	Julie.	Og	det	er	paa	høje	Tid,	at	Erik	kommer.
Jeg	hilser	Dig,	min	kære	Ven,	jeg	hilser	Jer,	mine	kære,	gode,	blaa	Øjne.

23.	Januar.

Jeg	 var	 i	 Formiddags	 inde	 i	 Pulterkamret	 for	 at	 finde	 noget	 Lærred	 i	 Dragkisten.	 Mens	 jeg
rodede	rundt	i	den,	fik	jeg	pludselig	fat	i	et	stort	sort	Slør.	Jeg	har	aldrig	set	saa	tæt	et	Slør,	og
det	var	til	at	tage	over	Hovedet	som	en	Hætte.	Jeg	tog	det	paa	og	kunde	næsten	ikke	se	igennem
det.	Og	da	jeg	kiggede	i	det	gamle	Spejl	paa	Væggen,	lignede	jeg	en	formummet	Nonne.

Hvorfra	mon	Moder	har	det	Slør,	og	hvad	mon	hun	har	brugt	det	til?
Jeg	vilde	have	spurgt	hende	iaften,	men	da	det	kom	til	Stykket,	lod	jeg	alligevel	være.

26.	Januar.

Jeg	 sad	 ved	 Vinduet	 i	 Formiddags.	 Sneen	 faldt	 stille	 og	 blødt,	 i	 store	 Flager,	 rigtig	 det	 jeg
kalder	en	Julesne	—	hvide	Vinterfugles	sagte	dalende,	sindigt	kresende	Myriader.

Der	kom	henad	den	mennesketomme	Vej	en	Vogn	med	hvid	Kaleche	og	hvid	Kusk	og	dragende
to	sorte	Furer	i	den	dunbløde	Sne.	Vognen	holdt	udenfor	vort	Genbohus.	Det	var	»Favoritindens«
Karet.	Hun	hoppede	ud,	var	allerede	henne	ved	Porten,	og	allerede	havde	Vognen	igen	sat	sig	i
Bevægelse.	Da	vendte	hun	sig	rask	om,	slog	Sløret	tilside	og	kaldte	Kusken	an	for	at	give	ham	en
Besked.

Det	var	kun	et	flygtigt	Syn,	men	jeg	glemmer	det	ikke.	Jeg	glemmer	ikke	det	Skær	af	—	ja	af
Sejr	og	Lykke,	der	var	over	hendes	Skikkelse	og	Ansigt.	Den	sorte	Pels	stod	aaben,	hun	bar	en
Brystbuket	 af	 lyserøde	 Roser,	 og	 Ansigtet	 var	 selv	 en	 lyserød	 Rose,	 tittende	 frem	 af	 det	 sorte
Kniplingsslør.	 Med	 den	 ene	 Haand	 løftede	 hun	 Kjolen	 graciøst,	 den	 anden	 —	 Handsken	 var
straagul	 —	 holdt	 Sløret	 tilside.	 Snefuglene	 flagrede	 ned	 om	 hende,	 hun	 stod	 dér	 som	 Foraar	 i
Sne,	saa	varm	og	frisk,	saa	faur	og	fin.

Saa	var	det	yndige	Syn	borte.	Porten	lukkede	sig	efter	det.
Men	pludselig	faldt	det	mig	ind,	at	det	var	første	Gang,	jeg	havde	set	hende	komme	ved	højlys

Dag,	og	at	jeg	i	den	sidste	Uge	slet	ikke	havde	set	den	anden	unge	Dame,	hende,	der	plejede	at
besøge	min	Genbo	om	Formiddagen.

Var	hun	syg	eller	bortrejst	—	eller	skulde	det	helt	være	forbi	for	hende?	Døren	ubarmhjærtigt
lukket,	Rivalinden	Eneherskerinde?

Og	 jeg	 saá	 paa	 de	 grimme	 sorte	 Furer,	 Vognen	 havde	 draget	 i	 den	 hvide	 Vej,	 saá	 paa	 dem,
mens	 de	 langsomt	 fyldtes	 af	 den	 dulmende,	 dækkende	 Sne,	 indtil	 de	 kun	 tegnede	 sig	 som
mindende	Ar.

29.	Januar.

Erik	er	kommen.	Han	var	her	et	Øjeblik	igaar	Aftes,	og	idag	har	han	spist	til	Middag	hos	os.
Den	gode	Dreng,	hvor	han	glædede	sig	over	at	se	os	igen,	og	hvor	uforandret	han	var.	Han	er

sandelig	 ikke	 bleven	 »Evropæer«	 af	 at	 leve	 i	 de	 store	 Byer.	 Ligesaa	 lystig,	 næsten	 »drenget«,
som	i	gamle	Dage;	 ligesaa	køn	og	sund,	men	ogsaa	ligesaa	nonchalant	med	sit	ydre	Menneske.
Den	eneste	Forandring,	jeg	kunde	opdage,	var,	at	hans	rødbrune	Skæg	var	blevet	studset	spidst
og	begavet	til,	at	Haaret	var	klippet	paa	Maskine,	saa	det	lignede	en	Stubmark,	og	at	Fippen	var
vokset	og	vikset	en	halv	Tomme	længere.	Men	Jakken	sad	skævt	som	sædvanlig,	med	den	venstre
Lomme,	som	han	altid	borer	Haanden	ned	 i,	udposet	og	blank,	og	Slips	og	Flip	var	stadig	 lige
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konfirmandagtige	—	»nedfalden	med	sort	Humbugsløjfe.«
Han	trænger	absolut	til	kvindelig	Omsorg.	Har	Forsynet	udset	mig	til	denne	Gærning,	skal	han

minsandten	nok	blive	vellykket.	Han	har	nemlig	gode	Betingelser	for	at	kunne	stiliseres.	Jeg	har
tænkt	 mig	 at	 udstyre	 ham	 som	 »det	 moderne	 Fremskridt«	 —	 djærv	 og	 enkel	 Elegance:	 altid
stram	 sort	 Redingote,	 med	 ventende	 Knaphul,	 dertil	 mørke	 fintstribede	 Benklæder;
tillidvækkende	 Korrekthed:	 velstrøget	 Silkehat,	 rødbrune	 engelske	 Hundeskindshandsker,	 høje,
lukkede	Officersflipper.

Ja,	min	Ven,	Du	kan	rigtignok	forlade	Dig	paa,	at	Du	skal	blive	dejlig.	Vent	Du	bare.
Jeg	betænker	mig	ikke	paa	at	erklære	vor	Middag	idag	for	belivet.	Selv	Hs.	Majestæt	Gnavpapa

behagede	 allernaadigst	 at	 være	 i	 indladende	 Humør.	 Han	 havde	 ligefrem	 et	 Anfald	 af	 Ømhed
overfor	mig	—	hvilket	gav	sig	Udslag	i,	at	han	med	to	lange	Fingre	prikkede	mig	paa	Kinden	og,
med	 et	 Glimt	 af	 Smil	 gennem	 Brillerne,	 hviskede:	 »Naa,	 er	 Du	 saa	 i	 bedre	 Kulør?	 Behøver
Professorens	Datter	ikke	længer	at	sidde	»alene	i	Dagligstuen	og	nynne	paa	en	Vise,	hun	havde
lært	udenad«?«

Vi	fik	fin	Mad	og	drak	en	Mængde	italiensk	Rødvin	—	et	Minde	om	Faders	letsindige	romerske
Nætter.	 Erik	 var	 beundringsværdig.	 Han	 sludrede	 løs,	 som	 om	 det	 virkelig	 var	 et	 gemytligt
Selskab,	han	befandt	sig	i.	Fader	formelig	lo,	saa	det	klukkede	i	ham	—	det	lød,	som	naar	Vand
løber	igennem	en	tilstoppet	Hane,	—	da	Erik	fortalte	ham	om	en	»Symbolist-Udstilling«	i	Wien.
Erik	er	nu	lige	godt	mere	durkdreven,	end	jeg	havde	troet.	Sad	han	ikke	dér	og	indyndede	sig	hos
min	vermehrenske	Papa	ved	at	bespotte	den	unge	Kunst,	der	ellers	er	ham	hellig!	I	Guds	Navn,
alle	Kneb	gælder.

Ved	Kaffen	drak	vi	ægte	gammel	Munke-Likør	—	hvilket	i	vort	Hus	betyder,	at	Stemningen	var
paa	Højdepunktet.	Naar	Fader	skænker	sig	en	Benediktiner,	kan	jeg	se,	at	det	indeni	ham	siger
Ernst	Meyer.

Lidt	senere	fandt	jeg	mig	siddende	alene	i	Dagligstue-Sofaen	med	Erik.	Og	jeg	tænkte:	Se	saa,
nu	kommer	det.	—	Jeg	véd	ikke,	om	jeg	var	glad	eller	ked	af	det	—	jeg	véd	blot,	jeg	fandt	det	lidt
taktløst	og	latterligt,	at	de	Andre	saadan	havde	arrangeret	Situationen	for	os.

Erik	sad	nogle	Øjeblikke	og	dampede	stærkt	paa	en	Cigar,	saa	Ilden	glødede	frem	under	den
hvide	Aske.	Jeg	kunde	se,	han	var	nervøs.	Endelig	sagde	han:	»Jeg	er	saa	glad	ved	at	se	Dig	igen,
Julie.«

»Jeg	er	ogsaa	glad	over,	at	Du	er	kommen	hjem.«
»Jeg	har	længtes	meget	efter	Dig	mellem	alle	de	fremmede	Mennesker.«
»Du	skrev	dog	saa	sjældent	og	saa	lidt.«
»Du	véd,	jeg	har	saa	vanskeligt	ved	at	udtrykke	mig	brevligt.«
»Var	der	da	slet	Ingen	dérnede,	Du	var	glad	ved	at	være	sammen	med?«
»Jo,	der	var	En.	En	Dansk,	 jeg	traf	 i	Pensionatet,	hvor	 jeg	boede.	Ham	blev	 jeg	Ven	med.	Og

med	ham	talte	jeg	ofte	—	ogsaa	om	Dig.«
»Om	mig,	Erik?«
»Ja,	jeg	fortalte	ham,	at	jeg	havde	en	lille	»Plejesøster«,	en	Datter	af	den	Mand,	hos	hvem	jeg	i

mine	Studereaar	var	i	Huset,	en	ung	Pige,	som	altid	havde	været	saa	sød	og	god	imod	mig	...«
»...	 For	 hvem	 Du	 havde	 begaaet	 tusind	 gale	 Streger	 og	 som	 Du	 ofte	 reddede	 fra	 den	 mørke

Stue	eller	Faders	Spanskrør	ved	at	tage	hendes	Synder	paa	dine	Skuldre.	—	—	Men	denne	Ven,
hvor	er	han	nu?	Stadig	i	Wien?«

»Nej,	han	rejste	derfra	længe	før	jeg.	Han	skulde	være	hjemme	til	Sæsonens	Begyndelse.«
»Til	Sæsonens	Begyndelsen?«
»Ja,	han	er	Skuespiller.«
»Og	han	hedder?«
»Alfred	Mørch.	Har	Du	aldrig	set	ham?«
—	 Jeg	 tror	nok,	 at	det	gav	et	Skrig	 indeni	mig,	men	 jeg	bekæmpede	mig.	Og	 jeg	 sagde	 i	 en

ligegyldig,	næsten	foragtelig	Tone:
»Alfred	Mørch?	Aa	jo,	jeg	har	en	enkelt	Gang	sét	ham.	Han	spiller	forresten	kun	Smaaroller	og

er	vist	uden	Talent.	Berømt	er	han	ikke.	Til	Gengæld	er	han	i	høj	Grad	berygtet.«
Erik	 lo	 lidt	 irriteret.	 »Herregud	 —	 sagde	 han	 —	 vil	 Du	 virkelig	 bryde	 dig	 om	 Sladder?	 Jeg

troede,	Du	var	for	honnet	dertil?«
Eriks	Reprimande	gjorde	mig	vred,	 ligefrem	løgnagtig.	 Jeg	svarede:	»Jeg	bryder	mig	 ikke	om

Sladder.	Jeg	holder	mig	kun	til,	hvad	jeg	véd.«
»Og	hvad	véd	Du	da?«
»At	din	brave	Ven	paa	en	skændig	Maade	har	forført	en	ung	Pige	og	bagefter	sveget	hende.«
Erik	sad	et	Øjeblik	tavs.	Saa	sagde	han:	»Jeg	kan	ikke	tro	det.	Det	ligner	saa	lidt	Mørch,	han	er

det	fineste	Menneske,	jeg	kender.	Han	lover	sikkert	ikke	mere,	end	han	holder.	Noget	andet	er,
at	han	har	haft	adskillige	Kærlighedshistorier.	Han	gør	—	og	med	Rette	—	stor	Lykke	hos	Damer,
og	jeg	véd,	at	han	ofte	faar	Breve	med	Anmodning	om	Stævnemøder.«

»Det	er	han	vel	forfærdelig	stolt	af,	siden	han	har	fortalt	Dig	det?«
»Aa	 nej,	 men	 det	 morer	 ham,	 og	 det	 finder	 jeg	 kun	 naturligt.	 Han	 reflekterer	 ikke	 paa	 de

smigrende	Tilbud.«
»Men	viser	som	ægte	Gentleman	Brevene	til	sine	Venner?«
»Du	kan	berolige	Dig,	de	er	anonyme.«
Jeg	var	 saa	ophidset,	 at	 jeg	gærne	kunde	have	givet	mig	 til	 at	græde.	Af	hvilken	Grund,	det

vidste	jeg	ikke.	Jeg	syntes,	tror	jeg,	det	var	oprørende	—	oprørende	dumt	ogsaa	—,	at	Erik	vilde
sidde	 og	 forsvare	 denne	 Skuespiller	 overfor	 mig.	 Han	 burde	 jo	 tværtimod	 have	 hjulpet	 mig	 at
trænge	ham	ud	af	min	Tanke.	Nu	troede	jeg,	at	jeg	havde	vundet	Fred	for	ham,	og	saa	kom	Erik
og	ligefrem	væltede	ham	ind	paa	mig.	Naturligvis,	Erik	kunde	jo	ikke	vide	....	alligevel,	jeg	fandt
ham	næsten	ynkelig,	som	han	sad	dér	og	forsvarede	sin	Ven	med	de	sorte	Øjne.

Og	 I,	 mine	 omhyggelige	 Forældre,	 som	 blev	 narrede.	 Alt	 havde	 I	 ordnet	 saa	 godt	 for	 Jeres
Datter,	 god	 Middag,	 Vin,	 gamle	 Minder	 og	 Skumring,	 og	 da	 saa	 Mama	 kom	 ind	 med	 Lampen,
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fulgt	af	den	nysgærrigt	kiggende	Papa,	fandt	de	Parret	siddende	forstemt,	hver	i	sit	Sofahjørne.
Det	var	baade	til	at	le	og	græde	over.

5.	Februar.

Hver	Dag	brænder	Frieriet	Erik	paa	Tungen,	men	saa	snart	jeg	mærker,	at	nu	bryder	det	ud,
straks	er	jeg	der	med	Sprøjten	og	slukker	Ilden.

Hvor	 skikkelig,	 hvor	 godmodig	 egenlig	 saadan	 et	 Mandfolk	 er.	 At	 Erik	 ikke	 pludselig	 slaar	 i
Bordet	for	mig	og	siger:	»Nu	kan	det	være	nok,	min	gode	Pige.	Ingen	Abekattestreger	længer.	Vil
Du	eller	vil	Du	ikke?«	—

Jeg	 tror,	 det	 var	 klogt	 af	 ham,	 om	 han	 engang	 tog	 mig	 saadan	 i	 Kardusen	 og	 fik	 mig	 til	 at
makke	ret.	Jeg	kunde	lide	at	høre	ham	blive	rigtig	vred;	jeg	tror,	jeg	vilde	elske	ham,	hvis	jeg	en
Gang	havde	følt	mig	lille	og	bange	under	hans	stærke	Haand.	Men	nu	sidder	han	og	glipper	af
Befippelse	for,	at	jeg	skal	sætte	det	trætte	og	ligegyldige	Ansigt	op,	som	jeg	bruger	til	at	slukke
ham	med.

Hvorfor	jeg	er	saadan?	Er	det	alene	Fruentimmer-Djævelskab,	Vigtighed	og	Plagelyst?
Nej,	nej.	Det	er	det	ikke.	Men	jeg	kan	ikke	hitte	ud	af	det.	Jeg	véd	ikke,	om	det	ikke	er	Synd

baade	for	ham	og	mig,	at	vi	gifter	os.	Du	gode	Gud,	naar	 jeg	allerede	nu	er	saadan	 imod	ham,
hvor	ligefrem	infam	vil	jeg	da	ikke	blive,	naar	vi	først	er	gifte	og	jeg	har	ham	fra	Morgen	til	Aften,
og	—	fra	Aften	til	Morgen!

Egenlig	har	jeg	altid	haft	den	samme	Følelse	overfor	Erik	—	lige	fra	jeg	var	en	ti	Aars	Tøs	og
han	en	17—18	Aars	Student.	 Jeg	kunde	 forfærdelig	godt	 lide	ham,	 jeg	hang	evig	og	altid	over
ham.	Men	saa	lille	jeg	var,	tyranniserede	jeg	ham.	Jeg	forstod	straks,	at	jeg	var	den	stærke,	og
jeg	nød	min	Magt	med	en	Blanding	af	Velbehag	og	ubevidst	Foragt.	Jeg	husker	en	Dag,	jeg	havde
plaget	 ham	 ganske	 særligt.	 Han	 havde	 travlt	 og	 havde	 bedt	 mig	 om	 at	 lade	 ham	 i	 Fred.	 Men
næppe	var	jeg	ude	af	hans	Stue,	før	jeg	var	der	igen.	Jeg	kilrede	ham	paa	Næsen	med	et	Straa,
jeg	 rev	 hans	 Blyant	 fra	 ham,	 jeg	 trak	 i	 Papiret,	 saa	 han	 tegnede	 forkert	 —	 jeg	 var	 rigtig	 saa
utaalelig,	 som	 et	 forkælet,	 uvornt	 Barn	 kan	 være.	 Tilsidst	 blev	 Erik	 ogsaa	 for	 Alvor	 vred.	 Han
greb	mig	i	Armen,	løftede	sin	Haand	...	Da	saá	jeg	op	paa	ham,	lo	trodsigt	og	sagde:	»Slaa,	om	Du
tør!«

Han	lod	Haanden	falde,	fik	Taarer	i	Øjnene	og	klappede	mig	paa	Haaret:	»Lille	Julie	maa	ikke
være	vred	paa	mig.	Det	var	stygt	af	mig!«

Aa,	Erik,	Du	oprørende	dumme	Menneske,	hvorfor	gav	Du	mig	ikke	den	Lussing,	jeg	saa	ærligt
havde	fortjent!	Meget	havde	da	maaske	nu	været	anderledes.

For	hvad	nytter	det,	at	Moder	med	Strænghed	taler	din	Sag.	Hun,	min	blide	Moder,	kalder	sin
højtelskede	 Datter	 intet	 mindre	 end	 »hjærteløs	 Kokette«	 og	 indprænter	 mig	 med	 de	 kraftigste
Ord,	at	jeg	maa	prise	mig	lykkelig	ved	at	have	vundet	din	Fortræffeligheds	Hjærte.

Ja,	 men	 vind	 Du	 mit	 Hjærte,	 det	 er	 Sagen.	 Tag	 det	 med	 myndig	 Erobrerhaand,	 gør	 mig	 en
eneste	Gang	blot	en	 lille	Smule	bange.	Lig	mig	 ikke	altid	 for	Fode,	saa	skikkelig,	saa	bedende,
saa	irriterende	»ganske	som	Du	vil,	min	Engel«.

10.	Febr.

Der	var	Bal	igaar	hos	Eriks	Onkel,	Fabrikant	Glerup.	Jeg	havde	glædet	mig	aldeles	barnagtigt
til	det	Bal	—	mit	første	og	formodenlig	eneste	i	Vinter.

Og	saa	blev	det	den	bare	Kedsommelighed	og	Fortrædelighed.
Hvor	jeg	er	forbitret	paa	Erik.	At	han	kunde	opføre	sig	saa	ufint,	saa	taktløst!
Nu	bagefter	forstaar	jeg	godt	det	Hele.	Ballet	var	beregnet	paa	at	være	en	Festligholdelse	af

min	 og	 Eriks	 Forlovelse.	 For	 de	 Andre	 har	 det	 været	 en	 Skuffelse,	 at	 de	 ikke	 kunde	 faa	 den
Knallert	 til	Kransekagen;	men	 for	Erik	har	det	 været	en	 flov	Historie.	Og	saa	har	han	 troet	at
kunne	redde	Situationen	ved	at	trænge	sig	 ind	paa	mig	med	et	Væsen	og	en	Opførsel,	saa	alle
maatte	tænke:	Vist	er	de	forlovede,	de	vil	bare	ikke	endnu	have	det	offenligt.

Jeg	har	aldrig	set	Erik	saadan.	Han	opførte	sig	som	den	værste	Kræmmersvend.	Han	vimsede
om	mig	med	flove	Galanterier,	ved	Gud	om	han	 ikke	ogsaa,	under	Kotillonen,	kyssede	mig	paa
Haanden.	Han	kan	takke	min	Velopdragenhed	for,	at	jeg	ikke	gav	ham	et	forsvarligt	Munddask.
Men	da	han	tilsidst	ude	i	Entréen	vilde	hjælpe	mig	mine	Galochestøvler	paa,	og,	i	Overværelse	af
nogle	 andre	 Herrer	 og	 Damer,	 sagde	 mig	 en	 Kompliment	 om	 min	 yndige	 lille	 Fod,	 gav	 Foden
ham,	 meget	 yndefuldt,	 men	 ganske	 eftertrykkeligt,	 et	 Puf,	 saa	 han	 dejsede	 bagover	 og	 siden
entholdt	sig	fra	graciøse	Bemærkninger.

Og	de	Andre	—	baade	Eriks	Familie	og	de	Fremmede!	De	kom	med	skælmske	Hentydninger	og
elskværdige	 Næsvisheder.	 Naar	 en	 Herre	 inklinerede	 for	 mig,	 skéte	 det	 med	 følgende
Fiksfakserier:	»Hvis	Frøkenen	kan	afse	mig	blot	et	flygtigt	Øjeblik!«	eller:	»Hvis	det	er	tilladt!«
Og	Erik,	der	hele	Aftenen	var	klinet	op	ad	mig,	bukkede	med	et	affabelt	Smil,	 som	om	det	var
ham,	der	gav	Tilladelsen.

Da	Ballet	var	forbi,	vilde	Erik	partout	følge	med	i	min	Droske.	Jeg	hviskede	til	ham:	»Du	gør	det
ikke!«	—	og	han	forstod,	at	det	var	Alvor.	Men	hele	Vejen	græd	jeg,	som	jeg	var	pisket,	og	da	jeg
kom	ind	i	mit	Værelse,	rev	jeg	mine	gode	Klæder	af	mig,	saa	det	formelig	var	syndigt.
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Saa	 pæn	 som	 jeg	 virkelig	 var	 og	 saa	 glad,	 da	 jeg	 tog	 afsted	 og	 Moder	 puttede	 mig	 ind	 i
Drosken.	I	lyseblaa	Tylls-Nederdel	og	langt	spidst	Silkeliv	med	Tyllspuffer	paa	Skuldrene.	Jeg	kan
godt	lide	at	se	mig	selv,	naar	jeg	er	nedringet	—	med	en	lille	fin	Strimmel	hvidt	Broderi	kiggende
frem	mellem	den	blanke	bløde	Hud	og	det	kulørte	Silketøj.	Selv	Fader	—	kunde	jeg	mærke	—	var
tilfreds	med	mig,	da	 jeg	var	 inde	at	 sige	Farvel	 til	 ham.	Han	nikkede	anerkendende	og	 sagde:
Blaa	Krokus.

—	—	Idag	har	 jeg	været	saa	nervøs	og	pirrelig,	at	man	ikke	har	kunnet	komme	mig	nær.	Jeg
har	nægtet	at	gaa	Spadseretur	med	Moder;	istedetfor	har	jeg	siddet	og	mulet	inde	i	min	Karnap.
Det	var	Ruskregn	og	Sølevejr,	graat,	tungt,	knugende	Sindet	til	Fortvivlelse.	Saa	koldt	og	grimt
der	 var	 i	 Stuen.	 Saa	 slidt	 og	 falmet,	 saa	 fattigt	 og	 glædeløst	 det	 altsammen	 saá	 ud,	 de	 sorte
Damaskes	 Stole,	 det	 gamle	 røde	 Bordtæppe	 og	 den	 afskyelige	 Bronce-Hængelampe	 i	 tynde
Messingkæder.	Og	jeg	selv:	forvaaget	og	forgrædt,	stram	i	Ansigtet	og	valen	om	Hænderne,	saa
ufrisk,	saa	usoigneret.	Blaa	Krokus,	aa	ja.	En	uappetitlig	vissen	Blomst	til	at	smide	bort.

Jeg	saá	op,	mit	Blik	faldt	paa	min	Genbo's	Vinduer.	Dér	stod	han,	selskabspyntet,	 i	sort	Kjole
med	hvid	Blomst	i	Knaphullet,	stod	og	saá	over	paa	mig,	med	et	svagt	Smil	paa	Læberne.

Jeg	véd	ikke,	hvad	der	gik	af	mig.	Jeg	rejste	mig	pludselig,	gik	ind	i	mit	Værelse,	tog	Papir	og
Pen	frem	og	skrev	med	fordrejet	Skrift:	»Hr.	Skuespiller	Alfr.	Mørch!	En	ung	Dame	har	noget	at
spørge	 Dem	 om.	 Hun	 venter	 Dem	 Lørdag	 den	 13de	 Kl.	 7	 Aften	 udenfor	 Nordbanestationen.«
Lagde	saa	Brevet	i	Konvolut,	adresserede	det	til	Teatret,	tog	Overtøj	paa	og	bragte	Brevet	til	en
Postkasse.

Forklare,	hvorfor	jeg	gjorde	dette,	kan	jeg	ikke.	Egenlig	ræsonnerede	jeg	ikke,	før	det	Hele	var
besørget	og	jeg	atter	stod	i	mit	Værelse.	Saa	kom	jeg	til	at	le	himmelhøjt.	Du	gode	Gud,	det	var
virkelig	 ingen	 Drøm.	 Jeg	 havde	 begaaet	 en	 Letsindighed,	 skrevet	 til	 en	 fremmed	 Herre,
ovenikøbet	 en	 Skuespiller	 og	 renommeret	 Don	 Juan,	 og	 sat	 ham	 Stævne!	 Irbe,	 mirbe,	 dirbe	 —
kort	 sagt,	 Vanvid	 over	 hele	 Linjen.	 Lige	 til	 at	 putte	 i	 Daarekisten.	 Ja,	 og	 Du	 kom	 der	 saamæn
ogsaa,	min	rare	Pige,	hvis	dine	kære	Forældre	anede,	hvad	Du	har	bedrevet.

Naa,	ligemeget,	det	er	forresten	ganske	morsomt	at	have	gjort	noget	splittergalt.	Navnlig	naar
det,	som	i	dette	Tilfælde,	er	uden	Følger.

12.	Februar.

Imorgen	var	det,	jeg	skulde	møde	Hr.	M.	udenfor	Nordbanestationen.	Jeg	maa	dog	til	Ære	for
mig	selv	bemærke,	at	det	ikke	et	eneste	Øjeblik	er	faldet	mig	ind	at	gaa	til	Stævnemødet.

Han	kommer	naturligvis	heller	ikke.	Erik	sagde	jo,	at	han	aldrig	reflekterede	paa	de	anonyme
Breve,	han	fik.

Sæt	nu	alligevel	han	kom.	Det	vilde	være	forfærdelig	morsomt	bare	at	se	ham	spankulere	om
paa	Mødestedet.	Den	Vigtigpraas	med	sine	indbildske	sorte	Øjne.	Jeg	ser	ham	i	Tankerne,	med
Pelskraven	op	om	Ørene	og	Stokken	under	Armen.

Ak,	gid	han	kom,	og	jeg,	selv	usét,	kunde	se	ham.
Jeg	tror,	jeg	lokker	Erik	til	at	spadsere	en	Tur	med	mig	imorgen	Eftermiddag.	Hvis	M.	saa	er

der,	dyer	jeg	mig	ikke	for	at	fortælle	Erik,	at	det	er	mig,	som	han	venter	paa.

13.	Februar.

Alle	 I	 smaa	 Billeder,	 vend	 Jer	 omkring!	 Og	 Du,	 min	 kyske	 Pen,	 sæt	 en	 vældig	 Klat	 over	 det
Hele!

Jeg	har	gjort	noget	forfærdeligt.	Jeg	er	sunken	saa	dybt	omtrent,	som	en	ærbar	Pige	kan	synke.
Og	det	allersørgeligste	er,	at	jeg	er	i	straalende	Humør.

Jeg	skrider	til	Aflæggelse	af	min	syndige	Rapport.
Altsaa,	 imorges,	 da	 jeg	 vaagnede,	 skinnede	 Solen	 ind	 i	 mit	 Værelse.	 Jeg	 sprang	 rask	 ud	 af

Sengen	og	tog	mig	en	iskold	Douche.	Jeg	var	saa	glad	i	mit	Hjærte,	saa	let	i	mit	Sind,	som	om	det
var	en	Festdag,	jeg	beredte	mig	til.

Jeg	husker	den	Tale,	jeg	holdt	til	mig	selv,	mens	jeg	gjorde	mig	fin	i	Klæder.	Jeg	sagde:	Iaften
Kl.	7	foregaar	udenfor	Nordbanestationen	et	Æventyr,	hvis	Prinsesse	hedder	Julie.	Julie	har	i	sin
fjærne	Bolig	—	ude	i	en	stor	Vidunderskov	—	hørt	Tale	om	en	fælt	 indbildsk	Mandsperson,	der
praler	af	hver	Dag	at	erobre	et	uskyldigt	lille	Pigehjærte.	Da	Julie	hører	dette,	bliver	hun	paa	sit
Køns	Vegne	dybt	oprørt,	og	hun	sværger	en	dyr	Ed	paa,	at	hun	skal	tugte	den	lede	Forfører	og
gøre	ham	myg.	Hvorpaa	Julie	gennem	sin	snu	Terne	sender	sin	Fjende	Bud,	at	en	dydig	og	dejlig
Jomfru,	 ganske	 betagen	 af	 hans	 skønne	 sorte	 Øjne,	 venter	 ham	 Lørdag	 Aften	 udenfor
Nordbanestationen.	Den	indbildske	Nar	møder	til	den	opgivne	Tid,	sikker	paa	et	let	Bytte.	Da	ser
han	en	tæt	tilsløret	Prinsesse	—	i	sin	Moders	Dragkiste	har	Julie	 fundet	et	af	gode	Feer	vævet
uigennemsigtigt	 Slør	 —	 og	 da	 han	 nærmer	 sig	 hende,	 opslaar	 Prinsessen	 en	 spodsk,	 men
sølverne	Latter	og	forsvinder.	Derefter	...	ja	derefter	var	der	ikke	mere	af	det	Æventyr.	Hvad	der
videre	skete,	kunde	jeg	ikke	faa	fat	paa.

Men	 jeg	 var	 paa	 det	 Rene	 med,	 at	 til	 Stævnemøde	 vilde	 jeg.	 Ukendt,	 ukendelig	 vilde	 jeg
komme,	more	mig	over	Hr.	Mørchs	Nysgærrighed,	lytte	til	hans	besnærende	Flovser	og	forsvinde
med	en	spodsk	Prinsesselatter.
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Efter	Middag	sagde	jeg	til	Moder,	at	jeg	havde	Lyst	at	besøge	Emmy.	Hun	undredes	over,	men
bifaldt	denne	Trang,	og	jeg	begav	mig	straks	afsted.	Klokken	var	da	5½.	I	Forvejen	havde	jeg	i
Pulterkamret	 hentet	 Æventyr-Sløret,	 som	 jeg	 nu	 medførte	 i	 min	 Kaabelomme.	 Jeg	 kørte	 med
Omnibussen	til	Tivoli,	gik	derfra	til	Nørrevold,	hvor	Emmy	bor,	aflagde	hende	en	kort	Visit	—	saa
havde	 jeg	 været	 der	 —	 indhyllede	 mig	 paa	 Trappen	 i	 Sløret	 og	 skyndte	 mig	 —	 med	 bankende
Hjærte	—	til	Stævnemødet.

I	 Afstand	 saá	 jeg,	 at	 Uret	 var	 fem	 Minutter	 over	 Syv.	 Det	 glædede	 mig,	 at	 jeg	 ikke	 kom	 for
tidligt.	 Jeg	spejdede	til	alle	Sider	—	han	var	der	 ikke.	Paa	den	tomme	hvide	Plads	udenfor	den
ligesom	uddøde	Station	holdt	en	enlig	Droske.	Ikke	et	Menneske	—	uden	Droskekusken	—	var	at
se.	Det	var,	som	om	der	blev	hældt	en	Spand	koldt	Vand	over	mit	Æventyr.	Her	stod	den	stolte
Prinsesse	til	Spot	og	Spe;	hun	havde	rent	glemt	at	beregne,	at	Æventyret	sandsynligvis	ikke	kom
istand	formedelst	Modpartens	Udblivelse.

Allerede	 var	 jeg	 paa	 Veje	 til	 at	 vende	 om.	 Da	 —	 mit	 Hjærtes	 Slag	 standsede	 —	 gled	 en
Skikkelse	frem	bag	Drosken,	en	høj	pelsklædt	Skikkelse.	Det	var	ham.	I	næste	Nu	var	han	henne
ved	 mig.	 Jeg	 saá	 ikke	 paa	 ham,	 jeg	 følte	 hans	 Skygge	 foran	 mig,	 og	 jeg	 hørte	 hans	 Stemme:
»Frøken,	 Vognen	 venter.«	 Denne	 rutineret	 fremsagte	 Uforskammethed	 gav	 mig	 min
Selvbeherskelse	 tilbage.	 Jeg	 løftede	 Hovedet	 og	 svarede:	 »De	 tager	 Fejl.	 De	 kan	 godt	 lade
Vognen	køre.«	—	Gud	velsigne	Dig,	søde	Mo'r,	for	dit	Slør.	Jeg	kunde	iagttage	ham,	han	saá	intet
uden	 en	 sort	 Hjælm.	 Med	 nogen	 Usikkerhed	 i	 Blikket	 søgte	 han	 forgæves	 at	 gennemskue	 min
Maske.	Saa	sagde	han	prøvende:	»Er	det	værd	at	sende	Vognen	bort	straks?	...	Jeg	mener,	man
er	dog	altid	mere	ugenért	 ...«	 Jeg	befalede:	»Send	den	bort!«	—	og	 jeg	glædede	mig	over	min
Koldblodighed.	Han	bukkede	let,	gik	hen	til	Drosken,	betalte	og	gav	en	Besked,	hvorpaa	Vognen
hastigt	rullede	ind	mod	Vesterbro.

Vi	 stod	alene.	 Jeg	 sagde:	»Lad	os	gaa!«	Og	 jeg	gik	hen	mod	Klampenborgstationen,	han	ved
Siden	af	mig.	Efter	en	lille	Pavse	sagde	han:

»Og	saa?«
»Og	saa?«	Jeg	gentog	hans	Ord.
»Ja,	Frøken,	hvad	var	det	saa,	De	vilde	spørge	mig	om?«
Oprigtig	talt,	jeg	havde	rent	glemt	at	have	et	Spørgsmaal	parat.	For	at	vinde	Tid	svarede	jeg:
»Det	 er	 et	 Væddemaal.	 Mellem	 en	 Herre	 og	 mig.	 Det	 drejer	 sig	 om	 seks	 Flasker	 fransk

Parfume.«
»Og	det	er	mig,	der	skal	afgøre	Væddemaalet?«
»Ja	—	hvis	De	vilde	være	saa	elskværdig.	Det	er	mig	meget	om	at	gøre.«
»Seks	Flasker	fransk	Parfume!	Lad	mig	da	høre.«
»Jeg	vilde	gærne	vide	...	siig	mig:	er	Mørch	Deres	rigtige	Navn	eller	blot	et	Teaternavn?«
Han	svarede	ikke	straks.	Vi	passerede	en	Lygte,	og	jeg	kunde	mærke,	at	han	i	Lysskæret	søgte

at	faa	mit	Ansigt	at	se	gennem	Sløret.	Endelig	sagde	han,	og	hans	Stemme	lød	koldt	og	spydigt:
»Det	er	altsaa	for	at	spørge	mig,	om	jeg	hedder	Mørch,	at	De	har	sat	mig	Stævne?«
Han	var	aabenbart	godt	gal	 i	Hovedet.	Det	morede	mig.	Latteren	kriblede	i	mig,	men	ganske

alvorligt	fik	jeg	dog	sagt:
»Ja,	 Hr.	 Mørch.	 Hvis	 De	 vilde	 gøre	 mig	 den	 store	 Tjeneste.	 Jeg	 skal	 da	 ikke	 opholde	 Dem

længer.	Der	er	maaske	Nogen,	som	venter	Dem.«
Jeg	kiggede	hen	paa	ham.	Han	saá	nogenlunde	behersket	ud.	Men	Stemmen	dirrede,	da	han

svarede:
»Enten,	Frøken,	er	De	meget	spøgefuld	eller,	undskyld,	dum.«
Jeg,	engleblidt:
»Hvor	uvenligt	De	taler	til	mig.	Har	jeg	fornærmet	Dem?«
Han,	med	værdig	Kulde:
»Fornærmet	mig?	Nej.	Men	 jeg	 finder	det,	ærlig	 talt,	en	Smule	overflødigt	at	stævne	mig	en

kold	Vinteraften	til	et	fjærnt	Sted	for	at	spørge	mig	om,	hvad	jeg	hedder.«
Jeg,	stille	og	beskedent:
»Jeg	troede	saamæn	heller	ikke,	De	var	kommen.	De	faar,	fortæller	man,	saamange	anonyme

Breve.«
Han,	lidt	mildere:
»Jeg	kom	ogsaa	kun,	fordi	Deres	Haandskrift	interesserede	mig.	Den	var	—	skønt	fordrejet	—

saa	dameagtig,	saa	fin	og	ejendommelig.«
»Nu	smigrer	De	mig,	Hr.	Mørch.	Der	er	virkelig	intet	interessant	ved	mig	...	end	ikke	det,	at	jeg

er	forelsket	i	Dem.	Det	havde	De	maaske	troet?«	Han	saá	ud,	som	om	han	havde	Lyst	til	at	æde
mig,	men	svarede	ikke.	Vi	var	naaet	hen	til	Ørstedsparken.	Ved	Hjørnet	af	Nørrevold	standsede
jeg.

»Jeg	maa	hjem	nu,	Hr.	Mørch.	Vilde	De	saa	besvare	mit	Spørgsmaal?«
»Kun	paa	én	Betingelse.«
»Og	det	er?«
»At	jeg	faar	Deres	Ansigt	at	se,	og	at	De	siger	mig	Deres	Navn.«
»Men	hvorfor	dog?	Hvad	Fornøjelse	kan	De	have	af	det?«
»Synes	De	egenlig,	at	mit	Forlangende	er	saa	urimeligt?	—	Maa	jeg	saa,	Frøken	...?«	Han	rakte

Haanden	frem	efter	mit	Slør.
»Nej,	nej,	ikke	nærgaaende.«	Og	jeg	benede	af	langs	Ørstedsparken.	Han	efter	mig.	Ingen	af	os

talte	 længe.	 Endelig	 sagde	 jeg	 (vi	 gik	 nu	 igen	 pænt	 ved	 Siden	 af	 hinanden):	 »Se,	 hvor	 dejligt
Parken	tager	sig	ud	med	alle	de	rimdækkede	Træer.	Det	er	som	en	hel	Æventyrhave.«

»Aa	ja.«
Rimfrost,	Æventyrhave	og	alle	andre	poetiske	Ting	var	ham	aabenbart	revnende	ligegyldige,	og

jeg	tænkte:	Situationen	bliver	umulig.	Han	er	ligesaa	dum	og	utaalelig	som	Erik.
Da	pludselig	standsede	han	og	sagde:
»Nu	skal	De	have	Tak	for	iaften,	Frøken.	Farvel.«
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»De	vil	altsaa	ikke	opfylde	mit	Ønske?«
Han	 stillede	 sig	 foran	 mig	 og	 saá	 paa	 mig,	 uendelig	 længe	 syntes	 jeg,	 saá	 paa	 mig	 med	 et

underlig	koldt	bedrøvet	Blik,	der	baade	gjorde	mig	bange	og	drog	mig.	Saa	sagde	han,	stille	og
høfligt,	men	med	en	dejligt	isnende	Fornemhed:

»Jeg	hedder	det,	jeg	kaldes	for.	Jeg	haaber,	at	De	har	holdt	paa	det	og	at	De	altsaa	har	haft	det
ønskede	Udbytte	af	vor	Samtale.«

Han	tog	Hatten	af	og	var	allerede	paa	Vej	bort.	Da	—	jeg	véd	ikke	hvorfor;	men	jeg	vilde	ikke,
jeg	kunde	ikke	slippe	ham	paa	den	Maade	...	jeg	rev	Sløret	til	Side,	kaldte	»Hr.	Mørch!«	—	og	da
han	vendte	sig	om,	stod	jeg	smilende	foran	ham	med	fremstrakt	Haand	og	sagde:	»Vær	ikke	vred,
lad	os	skilles	som	gode	Venner.«

Jeg	har	aldrig	set	et	Menneske	undergaa	en	saadan	Forvandling.	Der	gik	som	en	Sol	op	over
hans	 Ansigt;	 hans	 Øjne	 straalede	 mildt	 og	 muntert,	 og	 hans	 Stemme	 klang	 blødt	 og
indsmigrende.

Vi	talte	som	to	Kammerater,	der	 længe	havde	kendt	hinanden.	Han	sagde	ogsaa,	at	han	godt
kendte	mig	—	han	vidste	ikke	hvorfra,	men	han	huskede,	han	havde	sét	mit	Ansigt.

Han	bad	mig	igen	fortælle,	hvad	jeg	hed.	»Nej«	—	svarede	jeg	—	»det	kan	De	ikke	faa	at	vide
idag.«

»En	anden	Dag	altsaa?	De	vil	altsaa	møde	mig	en	anden	Dag?«
Jeg	vidste	hverken,	hvad	 jeg	vilde	eller	 ikke	vilde.	Men	 jeg	sagde:	»Maaske.«	Og	 jeg	spurgte

straks	efter:	»Fortæl	mig	nu,	hvor	De	egenlig	havde	tænkt	at	føre	mig	hen	i	den	Droske?«
»Til	en	Restauration	eller	hjem	til	mig,	ligesom	De	selv	havde	villet.	Et	Sted,	hvor	vi	kunde	have

siddet	hyggeligt	og	drukket	et	Glas	Champagne	sammen.«
»De	havde	altsaa	troet,	at	jeg	var	en	Dame	af	den	Slags?«
»Hvilken	Slags?	Jeg	forsikrer	Dem	for,	at	alle	Slags	Damer	kan	drikke	et	Glas	Champagne.«
»Jamen	ikke	sammen	med	Dem.«
»Er	det	 for	Alvor	Deres	Mening?	Synes	De	virkelig,	at	der	vilde	være	noget	ondt	 i,	at	vi	 to	 f.

Eks.	tilbragte	en	morsom	Aften	sammen?«
»Nej,	maaske	ikke,	hvis	De	opførte	Dem	ligesaa	pænt	som	nu,	mens	vi	spadserer	her.«
»Jeg	opfører	mig	ganske,	som	De	selv	vil	have.	Det	kan	De	stole	paa.	Skal	vi	saa	spise	til	Aften

sammen	paa	Torsdag?	Saa	er	jeg	fri.«
—	—	—	Kort	sagt,	det	endte	med,	at	jeg	næsten	lovede	at	møde	ham	Torsdag	Kl.	7	paa	Kongens

Nytorv.	Han	talte	mig	saa	tryg,	at	jeg	syntes,	det	Hele	var	den	naturligste	Sag.	Men	hvordan	jeg,
naar	jeg	først	faar	sovet	paa	det,	klarer	det	med	min	Samvittighed	og	med	at	slippe	hjemmefra,
aner	jeg	ikke.

Dog,	den	Tid	den	Sorg.	I	værste	—	eller	lad	os	sige:	i	bedste	—	Tilfælde	bliver	jeg	borte.
Saa	kan	Hr.	Mørch	Torsdag	Aften	staa	paa	Kongens	Nytorv	og	kigge	Stjærner.	Hvad	Glæde	kan

han	vel	ogsaa	have	af	at	møde	mig?
Han	sagde,	at	jeg	var	smuk.	Den	Lyveprins.

14.	Februar.

Gaarsdagens	Hændelser	staar	for	mig	som	en	Drøm.	Men	min	Dagbog	afslører	mig	Drømmen
som	Virkelighed.	Jeg	synes,	det	er	saa	rent	fantastisk	meningsløst,	hvad	jeg	har	gjort.	Alligevel
synes	jeg,	det	er	det	hidtil	eneste	i	mit	Liv,	som	er	værd	at	optegne.	Men	atter	siger	jeg	til	mig
selv:	 Du	 sølle	 Person,	 Du	 latterlige	 Heltinde,	 der	 har	 udført	 akkurat	 det,	 som	 Tusinder	 af
tarvelige	Smaapiger	ganske	uden	Heltemæssighed	gør	hver	Dag.

Ja,	om	Du	elskede	ham,	og	han	elskede	Dig.	Men	hvad	er	det	nu?	Fra	min	Side	kun	et	Indfald,
en	Grille;	fra	hans	Side	vel	højst	et	Øjebliks	Pirring,	et	pikant	Tilfælde,	der	dumper	ned	til	ham,
og	som	han	ofrer	et	Par	allernaadigste	Timer.

Paa	 Forhaand	 hadede	 jeg	 ham.	 Han	 var	 kommen	 til	 at	 spille	 en	 Rolle	 i	 mit	 Liv;	 han	 —	 et
fremmed	Menneske,	et	Menneske,	for	hvem	jeg	intet	var	—	havde	gjort	sig	til	Herre	over	mine
Tanker,	mine	Drømme.	Hans	Øjne	befalede	over	mig,	jeg	vilde	gøre	mig	fri	for	dem,	for	ham.

Ja,	saadan	var	det.	Jeg	maatte	en	Gang	møde	det	Menneske	for	at	faa	Hold	i	ham,	for	at	kunne
tage	Kampen	op	med	ham	som	med	et	rigtigt	Menneske,	ikke	et	Drømmebillede.	Jeg	maatte	have
Scheiken	fra	Suleima	omsat	til	Skuespilleren	Mørch.

Dette	er	Forklaringen	af,	Undskyldningen	for,	at	jeg	satte	ham	Stævne.
Jeg	vilde	være	fri	for	ham.	Og	jeg	endte	med	at	love	ham	nyt	Møde.

Jeg	vilde	føle	mig	som	den	stærke	overfor	ham.	Og	jeg	var	det	straks.	Jeg	nød	hans	Usikkerhed,
hans	 flove	 Fornærmethed	 og	 hans	 Nysgærrighed.	 Jeg	 legede	 med	 ham,	 jeg	 pinte	 ham,	 jeg
drillede	ham.

Men	 just	 som	 jeg	 troede	mig	sikker	paa	Sejren,	 smed	han	mig	overende.	 Jeg	sér	ham	endnu
staa	foran	mig	og	med	høfligt	spodske	Ord	byde	mig	Farvel.	Jeg	følte	hans	Blik	slaa	mig	i	Ansigtet
—	og	da	han	vendte	sig	om	og	gik,	blev	jeg	angst	for	at	miste	ham.	Jeg	kaldte	ham	tilbage.	Jeg
følte	mig	saa	svag,	og	jeg	følte	mig	lykkelig	ved	det.
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Det	fremmede	Menneske.	Ja,	vist	er	han	mig	fremmed.	Dog	véd	jeg	aldrig,	at	jeg	har	følt	mig
saa	gode	Venner	med	Nogen	som	med	ham.	Der	kunde	slet	ikke	være	Tale	om	at	være	fornem	og
Dame	overfor	ham.	Hans	Ord,	hans	Stemme	ligesom	tog	mig	ind	til	sig,	saa	selvfølgeligt	og	dog
saa	ærbødigt.	Der	var	noget	vidunderlig	musikalsk	i	den	Maade,	hvorpaa	han	afstemte	sit	Væsen
efter	mit.	Jeg	har	kun	haft	en	lignende	Fornemmelse,	naar	jeg	dansede	med	en	Herre,	der	fast	og
sikkert	bar	mig	ind	i	Musikens	Rytme.	Naar	jeg	lukker	Øjnene,	kan	jeg	endnu	høre	hans	Stemme.
Ja,	der	er	Rytme	i	den,	og	jeg	er	tilmode,	som	jeg	danser	—	en	blød,	langsomt	vuggende	Dans.

Jeg	hører	hans	Afskedsord,	mens	han	tog	begge	mine	Hænder	og	saá	mig	smilende,	saa	mildt,
og	 slet	 ikke	 paatrængende,	 ind	 i	 Øjnene:	 »Farvel,	 De	 meget	 søde,	 ubekendte	 Pige,	 som	 jeg	 er
forfærdelig	glad	over	at	have	truffet.«

Underligt,	at	Øjne	kan	være	saa	forskellige.	For	Fremtiden	vil	hans	Øjne	ikke	gøre	mig	bange.

Jeg	vilde	heller	ikke	være	bange	for	at	møde	ham	igen.	Jeg	vilde	ovenikøbet	være	glad	ved	det,
det	vilde	more	mig.	Naar	blot	det	 ikke	var	saa	ganske	uden	al	 fornuftig	Mening.	Naar	blot	det
ikke	var	saa	grænseløst	letsindigt.

Forresten,	 er	 det	 saa	 ufornuftigt	 at	 være	 letsindig?	 Hvem	 takker	 En	 for,	 at	 man	 aldrig	 gør
andet,	end	hvad	der	er	dydigt	og	kedeligt?	Hvorfor	skal	man	være	saa	ængstelig	for	at	stjæle	en
og	 anden	 smuk	 Blomst	 fra	 en	 Have	 ved	 den	 støvede	 Landevej,	 hvor	 man	 vandrer?	 Jeg	 sprang
gærne	gennem	Gærdet,	tror	jeg,	selv	om	Kjolen	fik	en	Rift,	hvis	ikke	min	bekymrede	Moders	Blik
skræmmede	mig.	Dine	bedrøvede	Øjne	er	det,	som	jeg	frygter,	Moder.	Hvis	Du	opdagede	noget,
Du	vilde	 jo	 slet	 ikke	kunne	 forstaa	mig,	Du	vilde	anse	mig	 for	et	 fortabt	Menneske.	Og	dog	—
Sløret!	Hvordan	er	det	kommet	i	dit	Eje?	Naar	i	dit	Liv	har	Du	haft	Brug	for	det?

Dette	Slør,	der	fortæller	om	hemmelighedsfulde	Vandringer	og	endnu	gemmer	en	Duft	som	af
forbudte	Blomster.

15.	Februar.

Erik	var	her	i	Eftermiddag.	Vi	talte	ikke	om	andet	end	Mørch.	Erik	spurgte,	om	jeg	ikke	havde
Lyst	til	en	Gang	at	træffe	sammen	med	ham.	Jeg	svarede	Nej.	Og	jeg	fingerede	en	Historie	om	en
Dame,	der	kendte	ham	og	som	havde	fortalt	mig,	at	han	var	en	kedelig	Praas.

Erik	maatte	nu	i	Marken	med	en	ny	Lovtale	over	sin	Ven.	Han	var	fuld	af	Haan	over	den	Dame,
der	 havde	 givet	 mig	 Oplysninger	 om	 Mørch.	 Han	 levnede	 hende	 ikke	 Forstand	 for	 to	 Skilling.
Hun	var	naturligvis	en	Gaas,	som	Mørch	ikke	havde	gidet	spilde	sit	Vid	paa.

Jeg	 førte	 dog	 min	 Klientindes	 Sag	 med	 Dygtighed.	 Jeg	 opfandt	 utrætteligt	 nye	 Anklager	 og
Anker,	 som	 jeg	saa	havde	den	Fornøjelse	at	høre	Erik	gendrive.	Sandelig,	Hr.	Mørch,	det	maa
iaften	have	ringet	Landestorm	for	Deres	Øren.

Men	arme	Erik!	Han	skulde	bare	vide.
Ved	Godnat-Passiaren	stor	Grædescene	mellem	Moder	og	mig.	Først	græd	jeg,	fordi	hun	igen

plagede	mig	med	Erik.	Saa	græd	hun,	 fordi	 jeg	sagde,	at	hun	kun	tænkte	paa	at	 faa	mig	ud	af
Huset	 og	 var	 ligeglad,	 enten	 jeg	 blev	 lykkelig	 eller	 ulykkelig.	 Tilsidst	 græd	 vi	 begge	 i	 fælles
Erkendelse	af,	at	Livet	ikke	er	andet	end	den	bare	Travrighed,	og	i	gensidig	Anger	over	de	onde
Ting,	vi	havde	sagt	hinanden.

Dette	Hus	udmærker	sig	absolut	ved	sin	Regnmængde.	Jeg	skulde	næsten	tro,	at	det	endogsaa
overgaar	Bergen.

16.	Februar.

For	det	Tilfældes	Skyld,	at	jeg	gaar	til	Stævnemødet	iovermorgen,	maa	jeg	i	Tide	forsyne	mig
med	 et	 Skærmbrædt.	 Jeg	 har	 i	 saa	 Henseende	 tænkt	 paa	 Christiane,	 det	 eneste	 mig	 fuldtro
Menneske	 i	 Verden.	 Veninder	 har	 jeg	 aldrig	 haft.	 Christiane	 kaldes	 min	 Veninde,	 men	 hun	 er
nærmest	min	Slavinde.	Hun	er	Datter	af	en	tarvelig,	men	velhavende	Mand;	hun	blev	sat	i	samme
Skole	som	jeg,	men	hun	følte	sig	som	et	Væsen	af	lavere	Race.	I	et	Anfald	af	Ædelhed	tog	jeg	mig
af	 hende,	 og	 da	 jeg	 nød	 Ry	 for	 min	 rappe	 Tunge,	 vovede	 Ingen	 at	 fornærme	 min	 Protegée.
Christiane	har	siden	dyrket	mig	med	en	urokkelig	Hengivenhed.	Det	er	dog	Synd	at	sige,	at	jeg
har	 forkælet	hende.	Der	er	 intet	Menneske,	som	 jeg	kan	være	saa	utaalelig	 imod;	hun	oprører
mig	ved	sit	ydmyge	Væsen	og	sit	forskræmte	Udseende;	hendes	Blods	hundske	Respekt	for	mig
fattige	Professordatter	vækker	min	Foragt.	Men	paa	den	anden	Side	kan	jeg	vanskeligt	undvære
hende.	Jeg	kan	lide	at	herske	saa	uindskrænket	over	en	Menneskesjæl.	Uden	at	knurre	lader	hun
mig	 udøse	 alt	 mit	 gnavne	 Humør	 over	 hende.	 Fuldkommen	 lykkelig	 indsuger	 hun	 min	 Naades
Solstraaler.

Min	 tro	 Christiane	 ligner	 en	 blond	 Æbleskive.	 Hun	 har	 et	 kuglerundt	 Hoved,	 tyndt	 hvidgult,
glansløst	 Haar,	 ingen	 Øjenbryn,	 en	 fregneomkranset	 Stumpnæse	 og	 Knaphul-Øjne.	 Af	 Figur	 er
hun	en	Prop.
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Egenlig	det	man	kalder	styg,	er	hun	dog	ikke.	Hun	er	bare	slet	ingenting.	Der	mangler	hende
alt	det,	som	gør	et	Egenvæsen	ud	af	det	Fællesmenneskelige.	Men	som	hun	er,	er	hun	lykkelig.
Hun	kender	ikke	til	Ærgærrighed	eller	blot	Ønsker	paa	egne	Vegne;	hun	ønsker	og	haaber	kun
for	og	sammen	med	mig.

Nu	har	hun	det	sidste	Aar	været	fuldstændig	optaget	af	Erik.	Hver	Dag	sidder	hun	og	venter
paa,	at	han	skal	fri,	og	er	ligefrem	benauet	ved	Tanken	om,	at	nu	kommer	det.

Alligevel,	naar	 jeg	 i	Morgen	gaar	ud	 til	hende	og	siger:	»Christiane,	 jeg	skal	 til	Stævnemøde
med	en	Herre,	og	Du	maa	hjælpe	mig«	—	saa	vil	hun	ganske	vist	 lige	 i	Øjeblikket	se	en	Smule
forvirret	 ud,	 men	 hun	 vil	 ikke	 prøve	 paa	 at	 ræsonnere	 eller	 gøre	 Indvendinger.	 Hun	 vil
simpelthen	tage	til	Efterretning,	at	nu	er	det	ikke	Erik	og	Forlovelse,	der	staar	paa	Dagsordenen,
men	Letsindighed	og	Stævnemøde,	og	hun	vil,	naar	Stævnemødets	Time	oprinder,	sidde	hjemme
og	have	Hjærtebanken,	ligesom	jeg,	og	hun	vil,	det	syndefulde	Asen,	i	sine	Tanker	svælge	i	min
gode	Mad	og	min	Champagne.

17.	Februar.

Jeg	gaar	formodenlig	til	Stævnemødet	imorgen.	Naar	jeg	saa	har	oplevet	det,	vil	jeg	slaa	mig	til
Ro.	Jeg	vil	atter	blive	en	dydig	Pige,	og	jeg	vil,	inden	jeg	forlover	mig	med	Erik,	ligesom	Dronning
Dagmar	paa	Dødslejet	bekende	min	svare	Brøde.

Jeg	 var	 hos	 Christiane	 i	 Formiddag.	 Hun	 blev	 helt	 oplivet	 ved	 Tanken	 om,	 at	 vi	 skulde	 til
Stævnemøde.	Jeg	instruerede	hende	i	hendes	Rolle.	Hun	kommer	imorgen	ud	til	os	og	beder	mig
til	Middag.	Hun	lover	tillige	Moder,	at	jeg	nok	skal	blive	fulgt	hjem	om	Aftenen.

Da	mine	og	Christianes	Forældre	ikke	omgaas	—	næppe	nok	kender	hinanden	—	er	der	ingen
Mulighed	for	Opdagelse.

Christiane	 fandt	 det	 Hele	 umaadelig	 spændende	 og	 æventyrligt.	 Tilsidst	 maatte	 jeg	 ligefrem
minde	hende	om,	at	det	klæder	en	ung	Pige	ilde	at	være	saa	forhippet.

18.	Februar.

Da	 Klokken	 iaften	 slog	 syv	 fra	 Sankt	 Nikolaj,	 gled	 en	 høj	 tilsløret	 Dameskikkelse	 fra	 Lille
Kongensgade	 ud	 paa	 Kongens	 Nytorv.	 En	 høj	 Herreskikkelse,	 med	 Pelskraven	 op	 om	 Ørene,
styrede	i	samme	Nu	imod	hende.	En	Vogn	var	lige	efter	Herren.	Kusken	smækkede	Døren	op.	Det
formummede	Par	forsvandt	ind	i	Vognen,	der	derefter	ilsomt	bortførte	det.

Faa	Minutter	efter	holder	en	Vogn	inde	i	en	mørk	Port.	Kusken	er	sprungen	ned	og	trykker	paa
en	Klokkeknap	ved	en	Dør.	En	Slaa	skydes	fra	indvendig.	Døren	aabnes,	og	i	hvidt	elektrisk	Lys
viser	 en	 kjoleklædt	 Kavallér	 sig,	 bukkende.	 Han	 lukker	 Vogndøren	 op,	 en	 pelsklædt	 Herre
hjælper	en	tilsløret	Dame	ud.	Den	kjoleklædte	iler	i	Forvejen	op	ad	nogle	Trapper:	»Denne	Vej,
om	Herskabet	behager.	Jeg	har	reserveret	det	røde	Kabinet.«

—	 —	 —	 Saadan	 var	 den	 lovende,	 nogenlunde	 romantiske	 Begyndelse	 paa	 en	 Aften,	 der
væsenligst	blev	en	Skuffelse.

Jeg	undser	mig	næsten	ved	at	bekende	det:	jeg	var	ikke	langt	fra	at	kede	mig.	I	tre	lange	Timer
varede	 Festen.	 Vi	 spiste	 —	 en	 Mængde	 gode	 Sager,	 men	 jeg	 havde	 ingen	 Appetit.	 Vi	 drak	 —
naturligvis	Champagne,	men	jeg	maatte	være	svært	forsigtig	for	at	kunne	komme	»pæn«	hjem.
Saa	sad	vi	forresten	og	konverserede	saa	dannet	og	saa	artigt,	som	om	vi	var	til	Konfirmations-
Familiemiddag	hos	Professor	Magens.

Men	 det,	 der	 ærgrede	 mig	 allermest,	 var,	 at	 min	 Don	 Juan	 tilsyneladende	 fandt	 Aftenen
særdeles	vellykket.	Han	satte	sig,	efter	at	vi	havde	spist,	mageligt	tilrette	i	en	Lænestol,	nippede
velbehageligt	til	sin	Likør	og	nød	sin	Cigar	i	dovne,	soignerede	Drag,	betragtende	mig	velvilligt
og	talende	til	mig	i	en	godmodig	onkelagtig	Tone,	som	om	jeg	var	et	Pattebarn.

Midt	under	det	Hele	spurgte	han:	»Naa,	er	det	saa	saa	farligt	at	drikke	Champagne	sammen
med	mig?«

Nej,	det	ved	Gud,	farligt	var	det	saamæn	ikke.	Men	hellerikke	morsomt,	min	Herre.
Jeg	spekulerer	paa,	om	det	var	en	Komedie,	han	spillede	med	mig,	eller	om	han	af	Naturen	er

saa	henkogt.
Der	var	et	Øjeblik,	straks	vi	kom	ind	i	Restaurationskabinettet	og	Opvarteren	havde	trukket	sig

tilbage,	hvor	jeg	syntes,	han	var	en	helt	anden.	Jeg	stod	foran	et	Spejl	og	tog	Overtøjet	af.	Han
stod	 bagved	 mig	 og	 hjalp	 mig	 galant.	 Da	 jeg	 tilsidst	 med	 min	 Lommekam	 havde	 givet
Pandefrisuren	en	lille	Overhaling	og	vendte	mig	om,	greb	han	min	Haand	og	sagde:	»Maa	jeg	saa
se	rigtigt	paa	Dem!«

Jeg	sagde:	»Naa,	er	det	en	Skuffelse?	Fortryder	De,	at	De	skal	ofre	en	Aften	paa	mig	grimme
Pige?«

»Grim!«	—	svarede	han.	»Nej	tværtimod.«	Han	stod	lidt	og	betænkte	sig.	Saa	sagde	han:	»Jeg
haaber	ikke,	De	forlanger	Komplimenter.	Smuk	er	De	ikke.	Men	De	er	aldeles	nydelig.	De	er	saa
fin	og	ung	som	et	Majløv.	De	har	en	Teint	som	Frugtblomster,	og	jeg	har	aldrig	set	en	Mund,	der
ligner	et	Kirsebær	til	den	Grad	som	Deres.«

Han	 sagde	 disse	 Ord	 ganske	 jævnt,	 ligesom	 om	 han	 med	 Vilje	 vilde	 afdæmpe	 dem.	 Men
Klangen	var	saa	blød	og	sandfærdig;	hans	Blik	straalede	saa	varmt	og	saa	lykkeligt.	Det	var	en
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vidunderlig	Følelse,	der	i	det	Øjeblik	gennemstrømmede	mig,	en	Følelse	af	svimmel	Salighed,	af
Triumf	og	Svaghed.

Jeg	kom	til	Besindelse	ved,	at	han	med	dagligdags	Stemme	fortsatte:	»Jeg	vilde	gærne	have	Lov
at	kysse	Dem.«

Hvor	grimt,	hvor	dumt.	Akkurat	som	da	han	forleden	begyndte	med	at	meddele	mig,	at	Drosken
ventede.

Jeg	 svarede	 ham	 strængt	 og	 alvorligt:	 »Nu	 skal	 jeg	 sige	 Dem	 noget,	 Hr.	 Mørch,	 og	 Forord
bryder	ingen	Trætte.	Jeg	vil	gærne	være	sammen	med	Dem	iaften,	den	Letsindighed	har	jeg	nu
engang	besluttet	mig	til.	Men	De	skal	værs'god	opføre	Dem	saadan,	at	jeg	ikke	altfor	meget	skal
angre	denne	Aften.	Husk,	hvad	De	har	lovet	mig.«

»Ja,«	sagde	han,	»netop	derfor	var	det,	 jeg	spurgte,	om	jeg	maatte	kysse	Dem.	Havde	vi	 ikke
haft	den	Aftale	fra	forleden,	havde	jeg	kysset	Dem	uden	Forlov.	Men	jeg	staar	ved	mit	Ord:	jeg	er
overfor	Dem	ganske,	som	De	selv	vil	have	mig.	Og	saa	taler	vi	ikke	mere	om	det.«

Han	 sagde	 det	 høfligt	 og	 smilende,	 uden	 synligt	 Spor	 af	 Skuffelse	 eller	 Fornærmethed.	 Og
Resten	af	Aftenen	var	han	stadig	lige	høflig,	veltilfreds	og	smilende.	Dog,	hvor	forandret!

At	 den	 uforstyrrelige	 Bonvivant,	 der	 ved	 Souper'en	 og	 bagefter	 med	 overbærende	 Velvilje
underholdt	sig	med	en	naturligvis	altfor	dum	og	ubetydelig	lille	Pige,	var	den	Romeo,	der	lige	i
Forvejen	havde	gjort	samme	lille	Julie	hed	i	Kinderne	—	nej,	det	var	endnu	mere	ufatteligt	end
den	pludselige	Forvandling,	der	forleden	skete	med	ham.	Hvordan	mon	han	egenlig	er?	Han	gør	i
Grunden	 slet	 ikke	 Indtryk	 af	 at	 være	 Skuespiller;	 tværtimod,	 der	 er	 saa	 lidt	 Positur	 ved	 ham.
Alligevel	har	jeg	en	Fornemmelse	af,	at	han	hele	Tiden	spiller	Komedie,	og	at	det	morer	ham	at
forvirre	mig	ved	at	give	nu	en,	nu	en	anden	Rolle.

—	—	Han	fik	da	at	vide,	hvem	jeg	var.	Jeg	maatte	jo	holde	mit	Løfte.	Jeg	tror	nok,	han	blev	i	høj
Grad	 overrasket,	 skønt	 han	 ikke	 vilde	 lade	 sig	 mærke	 med	 det.	 Han	 sagde	 blot:	 »Ja,	 saa!«	 og
kiggede	 saa	 underligt	 hen	 paa	 mig.	 Han	 havde	 vist	 alligevel	 ikke	 troet,	 at	 jeg	 var	 af	 saa	 pæn
Familie.	Men	i	det	Hele	taget	gav	min	Demaskering	ham	vist	meget	at	tænke	paa.

Lidt	efter	sagde	han:	»Saa	kender	De	Arkitekt	Glerup?«
»Jo	Tak,	rigtig	godt.	Det	gør	De	nok	ogsaa?«
»Det	véd	De?«
»Ja,	Erik	Glerup	har	saamæn	ofte	talt	om	Dem.	De	har	en	god	Ven	i	ham	—	og	en	Beundrer.«
»Ja,	Glerup	er	en	Entusiast.«
Her	kom	jeg	til	at	le.
Han:	»Hvad	ler	De	af?	Af	Glerups	Entusiasme	for	mig?«
Jeg:	»Ærlig	talt,	ja.	Jeg	vil	tilstaa	Dem,	at	jeg	er	lidt	skuffet.«
Man	maa	dog	ikke	tro,	at	denne	Ondskabsfuldhed	i	mindste	Maade	anfægtede	Hr.	Mørch.	Han

smilede	 tværtimod	 ekstra	 velfornøjet,	 løftede	 sit	 Glas,	 blinkede	 til	 mig	 og	 sagde:	 »Glerups
Velgaaende,	Frøken!	Jeg	er	ikke	bleven	skuffet	ved	at	møde	Genstanden	for	hans	Lovprisninger
overfor	mig.«

Hvor	denne	Sindsro	irriterede	mig.	Alt	—	alt	er	ham	sikkert	saa	fuldkommen	ligegyldigt.	Som
han	sad	dér	i	Lænestolen,	saá	han	ud,	som	om	intet	i	Verden	skulde	kunne	flytte	ham	ud	af	hans
dovne	Velvære.	Jeg	tror,	at,	om	Himlen	var	revnet	og	et	Par	Engle	var	plumpede	ned	i	Skødet	paa
ham,	 vilde	 han,	 uden	 at	 fortrække	 en	 Mine,	 have	 sagt	 »Velgaaende«	 til	 dem.	 Og	 hvorvidt	 jeg
synes	om	ham	eller	ikke,	skænker	han	sikkerligt	 ikke	saameget	som	en	Antydning	af	en	Tanke.
Jeg	fik	et	udmærket	Bevis	derpaa,	da	vi	tog	bort	fra	Restaurationen.	Ved	min	Kuvert	havde	der
ligget	en	smuk	Buket.	Jeg	havde	egenlig	haft	Lyst	til	at	tage	den	med	som	en	»Souvenir«	om	mit
eneste	Æventyr,	men	først	sagde	jeg	prøvende:	»Det	er	Synd	for	de	dejlige	Blomster;	men	jeg	tør
vist	ikke	komme	hjem	med	dem.«	Herpaa	svarede	han	ganske	tørt:	»De	er	s'gu	hellerikke	værd	at
gemme.	De	er	allerede	halvvisne.«	I	Sandhed,	en	fyrig	og	poetisk	Kavallér!

Han	fulgte	mig	 i	Droske	til	Hjørnet	af	Forhaabningsholms	Allé.	Da	vi	nærmede	os	vort	Maal,
spurgte	han,	naar	og	hvor	vi	saas	igen.	Jeg	svarede,	at	vi	saas	ikke	mere.

»Herregud,«	sagde	han,	»nu	maa	De	ikke	være	saa	stræng.	Jeg	havde	glædet	mig	saa	meget	til,
at	De	en	Gang	vilde	besøge	mig	i	mit	Hjem.	Dér	vilde	vi	ogsaa	have	det	langt	hyggeligere	end	paa
en	Restauration.«

»Nej,	det	gaar	ikke	an.	Og	jeg	vil	heller	ikke.«
»Ja,	ja.«
Og	han	faldt	hen	i	Tanker.	Men	da	Vognen	holdt,	sagde	han,	og	hans	Stemme	havde	igen	den

dæmpede,	smukke	Klang:
»Nu	kan	De	tro	mig	eller	lade	være	at	tro	mig.	Men	jeg	har	aldrig	set	en	ung	Pige	saa	yndig

som	De.	Og	jeg	er	meget	bedrøvet	over,	at	De	ikke	oftere	vil	se	mig.	Farvel	og	Tak	for	iaften.«
Han	 aabnede	 Drosken,	 og,	 idet	 jeg	 gav	 ham	 Haanden	 til	 Farvel,	 bøjede	 han	 sit	 Hoved	 ned	 og
kyssede	den.

»Nu	kan	De	tro	mig	eller	 lade	være	at	tro	mig	...«	Ja,	om	jeg	vidste,	hvad	jeg	kunde.	Om	jeg
vidste,	naar	han	er	ærlig	og	naar	han	spiller	Komedie.	Men	forresten,	nu	er	det	jo	forbi,	og	det	er
godt	det	samme.

Uigenkaldeligt	forbi.	For	han	foreslog	jo	ikke	en	Gang	en	ny	Mødetid.	Tyder	det	egenlig	paa,	at
han	er	saa	ivrig	efter	at	se	mig	igen?

Forbi	er	Æventyret.	Og	godt,	at	det	ikke	gik	mere	æventyrligt.	Uden	at	rødme	altfor	meget	—	i
Bevidstheden	om,	at	forbi	var	det,	—	fortalte	 jeg	Moder,	der	ventede	paa	mig,	en	lang	Historie
om	Middagen	og	Aftenen	hos	Christiane.

Men	sæt,	at	han	ikke	havde	bedt	mig	om	det	Kys	...	sæt,	at	han	havde	fortsat	den	besnærende
Melodi	...	sæt,	at	han	havde	benyttet	sig	af	min	Svaghed!

Skulde	De	være	en	honnet	Mandsperson,	Hr.	Mørch,	eller	blot	en	lille	Smule	—	dum?
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19.	Februar.

Christiane	stillede	i	Eftermiddag	for	at	høre,	hvordan	det	var	gaaet	med	Stævnemødet.	For	ikke
at	 bedrøve	 hende	 —	 og	 for	 ikke	 at	 gøre	 mig	 selv	 latterlig	 —	 gav	 jeg	 hende	 en	 blændende
Fremstilling	 af	 Aftenens	 letsindige	 Glæder.	 Og	 da	 Christiane	 er	 et	 romantisk	 Gemyt,	 i
Lejebibliotek-Udgave,	 fortalte	 jeg	 hende,	 at	 min	 Kavallér	 havde	 medbragt	 en	 rosenrød
Silkemaske,	som	jeg	tog	paa,	hver	Gang	Opvarteren	efter	3	diskrete	Slag	paa	Døren	traadte	ind.

Christiane	 blev	 varmere	 og	 varmere	 i	 sit	 runde	 Hoved	 for	 hver	 Flaske	 Vin,	 jeg	 trak	 op,	 og
tilsidst	spurgte	hun	ganske	ør	og	forvildet:	»Men	saa,	Julie	...	naar	kyssede	han	Dig	saa?«

Jeg	kunde	have	lidt	at	se	mig	selv,	da	jeg	med	krænket	Grevinde-Mine	svarede:	»Maa	jeg	bede
mig	fritagen	for	dine	Simpelheder,	Jane.	Tror	Du,	det	er	bon	ton	at	kysse	ved	Stævnemøder?«

Skamfuld	indvendte	Christiane:	»Jeg	troede	dog,	at	saadan	noget	ogsaa	hørte	med.«
»Ja,«	—	oplyste	jeg	med	min	overlegne	Erfaring	—	»men	ved	fine	Stævnemøder	kommer	Kysset

paa	et	meget	sent	Stadium.	Først	skal	Kavalleren	længe	have	gjort	en	ærbødig	Kur,	saa	en	Dag
falder	han	paa	Knæ	for	sin	Dame,	og	hvis	hun	da	ansér	ham	for	værdig	til	Belønningen,	rækker
hun	ham	først	sin	Haand	og	derpaa	sin	Kind	til	en	sirlig	Berøring	af	hans	Læber.«

Christiane	saá,	overvældet	af	Beundring,	paa	mig	og	sukkede:	»Jamen,	for	at	blive	gjort	Kur	til
paa	den	Maade,	maa	man	være	meget	fin	og	meget	begavet.«

Tilsidst	 holdt	 jeg	 et	 lille	 Foredrag	 om,	 at	 naar	 alt	 kommer	 til	 alt,	 er	 den	 eneste	 paalidelige
Lykke	 dog	 den	 at	 overvinde	 Fristelser.	 Skønt	 altsaa	 mit	 Stævnemøde	 havde	 været	 umaadelig
vellykket	og	min	Kavallér	fuld	af	Galanteri	og	Forelskelse,	havde	jeg	besluttet	mig	til	aldrig	at	se
ham	mere.

Christiane	 bifaldt	 min	 heroiske	 Beslutning,	 men	 græd	 af	 Medlidenhed	 med	 min	 forgæves
smægtende	Hyrde.

Hun	 skulde	 bare	 vide,	 at	 Hyrden	 hedder	 Alfred	 Mørch,	 der	 beder	 sin	 Hyrdinde	 om	 et	 Kys	 i
samme	Tone,	som	om	han	bad	hende	om	et	Stykke	Rejemad.

21.	Februar.

Imorges	—	Gudskelov	 tog	 jeg	selv	mod	Posten	—	Rykkerbrev	 fra	min	Skomager.	Seksten	Kr.
skylder	 jeg	 ham	 for	 de	 Laksko,	 jeg	 købte	 til	 Ballet	 hos	 Eriks	 Onkel	 og	 som	 Moder	 troede	 jeg
betalte	med	de	Penge,	jeg	den	første	Februar	fik	af	Grevinde	Bjørneklo.

Desværre	nej.	Thi	jeg	er	i	Pengesager	Verdens	letsindigste	Menneske.	Pengene	fra	Grevinden
skyldte	jeg	min	Syjomfru,	og	det	Skrog	erklærede,	at	hun	ikke	kunde	vente	længer.

Nu	sidder	jeg	net	i	det.	Jeg	har	opgjort	min	Status,	og	den	udviser	følgende	Passiver:	16	Kr.	til
Skomageren	(maa	betales	meget	snart),	5	Kr.	til	Handskemageren	(taaler	ejheller	lang	Henstand)
og	 5	 Kr.	 til	 Christiane	 —	 ialt	 26	 Kr.	 Af	 Aktiver	 har	 jeg	 i	 kontant	 Beholdning	 1	 Kr.	 50	 Øre,	 og
forresten	 intet.	 Med	 Grevinden	 er	 jeg	 færdig,	 og	 foreløbig	 har	 jeg	 ingen	 ny	 Bestilling.	 De	 ti
Kroner,	jeg	hver	Maaned	faar	af	Forældrene,	forsvinder	som	Dugg	for	Solen.

Hvad	skal	jeg	dog	gøre?	Moder	kan	ikke	hjælpe	mig,	og	desuden	tør	jeg	ikke	tilstaa,	at	jeg	har
ført	hende	bag	Lyset.	Skulde	jeg	forsøge	Bedstemoder?	Men	det	er	saa	vanskeligt	at	forklare	sig
overfor	hende;	jeg	er	bange	for,	at	jeg	vilde	blive	stikkende	i	det.

Jeg	véd	jo	nok,	hvor	jeg	kunde	faa	Pengene.	Erik	vilde	saamæn	ligefrem	blive	glad,	hvis	jeg	bad
ham	hjælpe	mig.	Men	jeg	skammer	mig	ved	at	komme	til	ham.	Og	vilde	han	ikke	misforstaa	det?
Ja,	hvis	jeg	var	forlovet	med	ham.	Men	nu!	Nej,	nej,	for	min	egen	Skyld	gaar	det	ikke	an.

Det	er	ogsaa	utaaleligt	at	være	ung	Pige.	Til	alle	Sider	og	paa	alle	Maader	er	man	afhængig	—
socialt,	moralsk	og	økonomisk.	Havde	man	bare	Penge	nok,	saa	forresten	pyt	med	det	andet.	Saa
kunde	man	gøre,	hvad	man	vilde.	Tænk,	hvor	dejligt	at	være	fri	for	Gæld	og	ikke	behøve	at	nægte
sig	noget!	Ikke	behøve,	hver	Gang	man	trænger	til	et	nyt	Stykke,	at	skulle	gaa	til	Moder,	som	saa
atter	 maa	 gaa	 til	 Fader,	 som	 brummer	 og	 giver	 Ondt	 af	 sig	 og	 siger	 Nej	 ti	 Gange,	 inden	 han
rykker	ud	med	Pengene.	Hvor	ækle	saadanne	Penge	er,	som	man	bogstavelig	maa	tigge	sig	til,	og
som	kastes	til	En	med	vripne	Miner.

Naturligvis,	jeg	kunde	gifte	mig	med	Erik.	Saa	var	jeg	ude	over	alle	Vanskeligheder.	Erik	vilde
ikke	nægte	mig	noget.	Han	vilde	med	Glæde	opfylde	mine	smaa	Ønsker;	han	vilde	gærne	se	mig
saa	fin	og	smuk	som	muligt.

For	to	Maaneder	siden	var	jeg	ikke	i	Tvivl	om,	at	jeg	vilde	gifte	mig	med	Erik.	Jeg	synes,	det	var
ligesom	en	forudbestemt	Ting,	der	ikke	kunde	ændres.

Men	da	han	saa	kom,	tøvede	jeg.	Og	nu	synes	jeg,	det	er	saa	rent	umuligt.	Ligesom	at	smide
mig	hen,	ligesom	at	give	Afkald	paa	al	større	Lykke	—	blot	for	at	redde	mig	ud	af	Hverdagslivets
smaa	Ubehageligheder.

Sagtens	er	det	kun	taabeligt	Fantasteri.	For	hvad	venter	der	mig	af	anden,	større	Lykke?	Men
dog,	jeg	kan	ikke.	Saa	faar	det	gaa,	som	det	vil.

22.	Februar.

Livet	er	alligevel	ikke	saa	rent	trist.	Og	der	er	et	venligt	Forsyn,	som	vaager	over	Smaapiger	i
Vaande.	Mit	Forsyn	sidder	som	en	kappeklædt	gammel	Kone	i	en	Sofa	og	hedder	Bedstemoder.

Med	 bævende	 Hjærte	 ringede	 jeg	 i	 Formiddags	 paa	 hos	 hende.	 Gamle	 Marie	 lukkede	 op	 og
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sagde:	 »Nej,	 at	 Frk.	 Julie	 virkelig	 kommer	 idag.	 Fruen	 har	 saamæn	 længtes	 saameget	 efter
Frøkenen.«

Jeg	 sad	 inde	 hos	 Bedstemoder	 —	 paa	 den	 sædvanlige	 Visitplads,	 i	 Lænestolen	 lige	 foran
Sofaen.	Paa	Bordet	var,	som	sædvanlig,	anbragt	et	lille	Traktement:	et	Glas	Jordbærlikør	og	en
Assiet	med	Biskuits.

Bedstemoder	sad	og	saá	paa	mig	med	sine	store	rolige	Øjne.	Jeg	fortalte	—	lidt	nervøst	—	om
mine	Oplevelser,	siden	jeg	sidst	besøgte	hende.	»Spis,	Barn,«	sagde	hun.	»Og	drik	Dig	et	Glas,
det	gi'er	Kulør	i	Kinderne.«	Jeg	tømte	Glasset	i	ét	Drag,	for	at	faa	Mod,	og	jeg	begyndte	at	tygge
paa	 en	 Biskuit,	 men	 den	 blev	 mig	 siddende	 i	 Halsen.	 Imens	 snakkede	 jeg	 løs,	 men	 jeg	 vidste
knapt,	hvad	jeg	sagde.	Bedstemoders	Blik	veg	ikke	fra	mig,	og	hun	nikkede	af	og	til	betænksomt.
Pludselig	 sagde	 hun:	 »Naa,	 Barn,	 hvad	 er	 der	 saa	 med	 Dig?«	 »Der	 er	 saamæn	 ikke	 noget,
Bedstemo'r	...«	Men	i	det	samme	havde	jeg	Øjnene	fulde	af	Taarer.

Bedstemoder	nikkede	 igen,	og	 i	en	næsten	underfundig	Tone	sagde	hun:	»Rejs	Dig,	Barn,	og
gaa	hen	 til	Kommoden.«	»Ja,	Bedstemo'r.«	»Aabn	saa	den	øverste	Skuffe	og	 tag	den	graa	Bog
med	 Tal	 udenpaa.«	 »Ja,	 Bedstemo'r,	 jeg	 har	 fundet	 den.«	 »Inde	 i	 den	 Bog	 ligger	 nogle	 blaa
Stykker	Papir.	To	af	dem	er	til	Dig	...«

»Du	søde,	velsignede	Bedstemoder,	Du	klogeste	og	bedste	af	alle	Mennesker	...«
—	—	Nu	er	 jeg	ovenpaa.	Skomageren	har	faaet	sine	Penge	og	Handskemageren	kan	vente	til

den	 1ste.	 Han	 skulde	 egenlig	 haft	 3	 Kr.,	 men	 da	 jeg	 kom	 hjem,	 slog	 Frantz	 mig	 for	 dem.	 Den
arme	Fyr,	han	er	ogsaa	altid	i	Bekneb,	og	idag	kunde	jeg	ikke	nænne	at	se	ham	bedrøvet.

Det	har	været	en	god	Dag	for	mig.
Erik	kom	iaften.	Han	var	ogsaa	i	udmærket	Humør.	Vi	havde	følgende	Samtale:
»Véd	Du,	Julie,	at	Du	begynder	at	gøre	Lykke.	Man	lægger	Mærke	til	Dig	og	finder	Dig	smuk.«
»Saa?	Gør	»man«	det?	Hvem	er	man?«
»Alfred	Mørch.«
Jeg,	indvendig	rædselslagen,	tilsyneladende	ligegyldig:
»Han	kender	mig	jo	aldeles	ikke.«
»Han	har	set	Dig	paa	Gaden.	Han	gik	med	en	Ven,	der	vidste,	hvem	Du	var.	Og	jeg	vil	sige	Dig,

at	han	var	formelig	begejstret	over	Dig.	Jeg	har	aldrig	hørt	ham	bruge	saa	stærke	Ord	om	nogen
Dame.«

»Jeg	burde	naturligvis	føle	mig	smigret.	Men	undskyld:	Jeg	er	det	ikke.	Jeg	sætter	ikke	Pris	paa
Hr.	Mørchs	Dom.«

—	—	—
Jo,	minsandten	sætter	jeg	Pris	paa	hans	Dom.	D.	v.	s.	det	morer	mig,	at	jeg	dog	altsaa	har	gjort

et	Slags	Indtryk	paa	den	Træfigur.	Og	han	har	altsaa	ikke	ganske	glemt	mig.	Ej,	ej,	min	Herre,
jeg	finder	derudi	et	sært	Behag.

Nu	gad	jeg	blot	vide,	om	han	med	Flid	har	fyldt	Eriks	Øren	med	min	Ros,	for	at	den	skulde	gaa
videre	til	mig.	Skulde	Erik,	uden	at	vide	det,	gøre	Tjeneste	som	Postillon	d'amour?	Ideen	er	ikke
ilde,	men	heller	ikke	ganske	fin.	Naa,	har	Hr.	M.	nogen	saadan	Beregning,	glæder	det	mig	ialfald,
at	det	Svar,	jeg	har	givet	ham	gennem	hans	Postillon,	ikke	er	absolut	opmuntrende.

25.	Februar.

I	Eftermiddag	kom	Erik.	Da	vi	blev	ene,	 trak	han	halvt	 flov	et	Brev	frem	og	gav	mig	det.	 Jeg
kendte	ikke	Haandskriften	og	spurgte:	»Fra	hvem?«	»Se	selv,«	sagde	han.	»Det	er	forresten	kun
en	Spøg.«

Det	var	et	Brev	fra	Alfr.	Mørch	med	Indbydelse	til	sammen	med	Erik	at	spise	til	Aften	hos	ham.
Min	første	Følelse	var	Fornærmelse.	Jeg	fandt	Spøgen	lige	smagløs	af	Erik	og	Mørch.	Da,	ligesom
jeg,	med	Brevet	opslaaet	foran	mig,	er	ifærd	med	at	bebrejde	Erik	hans	Opførsel,	falder	mit	Blik
paa	Begyndelsesbogstaverne	af	de	 første	Linjer	og	 jeg	 læser	et	Ord	—	jeg	standser	 i	min	Tale,
rødmer,	bliver	forvirret,	rejser	mig	og	gaar	ind	i	mit	Værelse.	Her	lægger	jeg	Brevet	foran	mig:

»Kald	 det	 frækt,	 Frøken,	 af	 en
Herre,
om	hvis	Tilværelse	De	intet	véd.
Men,	støttende	mig	til	en	fælles	Vens
Alliance,	vover	jeg	at	spørge	Dem:
Lod	det	sig	ikke	gøre,	at	De	og
Erik	og	jeg	spiste	til	Aften	sammen
næste	Torsdag	Aften	Kl.	7½	i	min
Eremitbolig,	Halmtorvet	Nr.	38?
Tilgiv	mig,	Frøken,	min	Dristighed.
Idel	Beundring	for	Dem	har	for-
ledet	mig	til	at	forsøge	mig	med
denne	vistnok	løjerlige	Invitation.
Erik	forsikrer	desuden,	at	hans
nydelige	Veninde	besidder	et	fint
og	muntert	Snille,	der	vil	tyde	min	E-
pistel	i	den	rette	Aand	og	Mening.
Gud	give,	at	han	har	talt	sandt!
I	lige	Maade,	at	mit	Brev	traf	Dem
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ved	saa	godt	Lune,	at	De	mildt	og
naadigt	sagde	Ja.

Erik	har	lovet	at	bringe	mig	Svaret.
Tro	mig,	jeg	venter	med	Længsel	og
i	bange	Uro.

Deres	 ærbødige	 Beundrer	 paa
Afstand

Alfr.	Mørch.«

Tilsyneladende	 er	 der	 intet	 mystisk	 eller	 aparte	 ved	 dette	 Brev.	 Men	 læser	 man,	 ledet	 af	 et
hjælpsomt	 Instinkt,	 Linjernes	 Begyndelsesbogstaver	 ovenfra	 nedefter,	 fremkommer	 et	 Brev	 i
Brevet,	en	geheime	lille	Billet,	saalydende:	»Kom	alene	til	den	opgivne	Tid.«

Nej,	det	kunde	ingen	Tilfældighed	være.	Det	maatte	være	et	snildt	beregnet	Spil,	hvorom	min
dristige	 Kurmager	 ovenikøbet	 i	 det	 rigtige	 Brev	 gav	 mig	 et	 Vink	 i	 Ordene:	 »Erik	 forsikrer
desuden,	at	hans	nydelige	Veninde	har	et	 fint	og	muntert	Snille,	der	vil	 tyde	min	Epistel	 i	den
rette	Aand	og	Mening.«

Hvorfor	 nægte	 det?	 Jeg	 syntes,	 Spasen	 var	 kostelig.	 Jeg	 syntes,	 det	 var	 helt	 romanagtigt,	 ja
æventyrlig	forvovent,	saadan	at	føre	en	dobbelbundet	Korrespondance,	ligegyldig	og	uskyldig	for
Uindviede,	bringende	hemmeligt	Bud	for	de	Indviede.

I	en	Fart	nedskrev	jeg	et	Svar	og	bragte	det	til	Erik.	Med	stræng	Værdighed	bad	jeg	ham	læse
det,	 idet	 jeg	udtalte	Haabet	om,	at	 jeg	 for	Fremtiden	maatte	blive	 forskaanet	 for	hans	og	hans
Vens	Narrestreger.

Mit	Svar	lød:

»Min	Herre!

Alene	mit	Humør	kan	De	takke	for,
at	jeg	ikke	vredes	paa	Dem.
Snarest	er	det	vel	ogsaa	Deres
Kammerat,	den	letsindige	Spøgefugl
Erik,	jeg	bør	være	vred	paa.

J.	M.«

Erik	var	aabenbart	ikke	fornøjet	med	dette	Svar.	Lad	os	haabe,	at	Hr.	M.	vil	skønne	mere	paa
det,	han,	der	deri	vil	finde	det	»maaske«,	som	paa	sine	to	Vægtskaale	afvejer	i	farlig	Styrkeprøve
Julies	Dyd	og	Letsindighed.

3.	Marts.

En	vidunderlig,	en	uforglemmelig	Aften.	Aldrig	har	jeg	haft	det	saa	godt.	Nu	véd	jeg,	hvad	det
vil	sige	at	være	lykkelig.

Det	er	saa	smukt	som	en	Drøm,	og	det	staar	for	mig	i	Drømmes	vage	Omrids.
Jeg	har	været	i	en	lys,	straalende	Verden,	hvor	Alt	var	festligt	og	festligt	for	min	Skyld;	hvor	Alt

var	 ordnet	 for	 at	 glæde	 mig,	 og	 hvor	 mine	 Ønsker	 var	 gættede	 og	 opfyldte,	 inden	 de	 var
fuldbaarne	 i	 mit	 Hjærte;	 hvor	 der	 kun	 taltes	 behagelige	 og	 utvungent	 udvalgte	 Ord;	 hvor	 Alt
syntes	 indrettet	kun	paa	at	nyde	...	og	nyde	fint	og	uden	Voldsomhed,	netop	tilpas	til	at	 føle	et
usigeligt	 Velvære;	 hvor	 der	 var	 Fred	 og	 Tryghed	 og	 slet	 ikke	 noget	 for	 en	 bange	 lille	 Pige	 at
skræmmes	af.

—	—	—
Jeg	husker	det	Hele	kun	som	en	Drøm,	en	Drøm	i	lyseblaa	Soltaage.
—	—	—
Op	 ad	 knirkende	 Trapper	 en	 listende	 Vandring,	 med	 frygtsomme	 Blik	 til	 alle	 Dørplader.	 Saa

pludselig	en	kvælende	Hjærteangst	ved	at	se	hans	Navn.	Men	i	det	samme	er	Døren	aabnet,	og
en	ledende	Haand	drager	mig	varsomt	ind.

Inde	fra	en	Stue	falder	et	dæmpet	Lys;	længere	inde,	mellem	Portièrer,	er	der	en	stærk,	festlig
Belysning.	Saa	staar	jeg	midt	i	den	og	ser	mig	om	i	et	stort	Værelse	med	mange	Møbler.	Og	en
Stemme	 siger	 Velkommen	 til	 mig,	 et	 Ansigt	 smiler	 mig	 imøde,	 og	 Stemmen	 fortsætter:	 »Tak,
fordi	De	kom.	Jeg	har	længtes	efter	Dem.	Vær	nu	sød	og	læg	alt	det	Overtøj,	saa	skal	vi	have	en
rigtig	 hyggelig	 Aften.«	 Min	 Angst	 er	 med	 ét	 borte,	 jeg	 er	 helt	 sikker	 og	 tryg,	 jeg	 rækker	 ham
Haanden,	og	vi	lér	til	hinanden	som	gode	gamle	Venner,	der	er	glade	over	at	gensés.

Saa	er	jeg	med	det	samme	inde	i	Fortryllelsen.	Føler	mig	saa	ganske	hjemme	i	disse	Stuer,	som
vistnok	har	dyre	og	sjældne	Møbler,	men	som	er	uden	noget	Slags	Praleri,	bydende	kun	Hvile	og
Behag	 for	 Legeme	 og	 Sind.	 Føler	 mig	 og	 behandles	 som	 Herskerinde	 her,	 som	 Husets	 Frue;
synes,	jeg	hører	til	her	og	intet	andet	Sted.

Jeg	 føres	 til	 Bords.	 En	 stilfærdig	 ældre	 Pige	 bringer	 Maden	 ind	 og	 ud,	 skifter	 Tallerkener,
sætter	Vin	frem,	alt	uden	at	der	gives	nogen	Ordre.	Hun	synes	at	betragte	det	som	en	selvfølgelig
Sag,	at	jeg	præsiderer	ved	hendes	Herres	Bord;	hun	sér	venligt	paa	mig,	og	jeg	nikker	til	hende.

Vi	 spiser,	 drikker	 og	 passiarer;	 hans	 Ansigt	 straaler	 af	 Elskværdighed	 og	 Glæde	 —	 som	 jeg
aldrig	havde	troet,	at	det	Ansigt	kunde	straale	—;	vi	 ler	og	klinker,	og	da	vi	er	 færdige	med	at
spise,	kysser	han	min	Haand,	byder	mig	Armen	og	fører	mig	ind	i	Dagligstuen,	hvor	der	er	tændt
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en	 Mængde	 Lys	 og	 Lamper	 og	 dog	 intet	 skarpt	 Lys	 er;	 hvor	 der	 er	 varmt	 og	 en	 sød	 Duft	 af
Hyacinther,	og	hvor	jeg	finder	saa	bedaarende	en	Hvile	i	en	mægtig	Lænestol,	som	han	skyder	en
Skammel	 hen	 for	 og	 udpolstrer	 med	 Puder	 og	 Nakkepøller.	 Saa	 gaar	 han	 stille	 omkring	 mig,
giver	mig	Cigaret,	skænker	gul	Likør	for	mig	og	sætter	sig	først	efter	at	have	spurgt	mig,	om	jeg
har	det	rigtig	godt	og	ikke	trænger	til	nogetsomhelst.

Og	nu	er	det,	jeg	helst	blev	siddende	saadan	til	evig	Tid	...	her	i	hans	smukke	lyse	Stue,	mens
han	taler	til	mig	saa	muntert	og	dæmpet,	saa	klogt	og	ligesom	finere	end	andre	Mennesker,	og
ser	saa	glad	smilende	paa	mig	med	Øjne,	der	slet	ikke	er	sorte	og	farlige,	men	barnlige	og	gode.
Jeg	synes,	ja	jeg	maa	give	mig	selv	Lov	til	at	være	saa	taabelig,	jeg	synes,	jeg	bliver	som	et	lille
Barn	i	hans	Stue,	og	at	han	er	om	mig	som	de	allerbedste	Forældre	i	Verden.

Og	hvad	nytter	det	saa,	jeg	siger	til	mig	selv,	at	jeg	er	dum,	og	at	han	maaske	i	sit	stille	Sind	lér
af	 mig	 og	 har	 mig	 til	 Bedste?	 Saadan	 som	 han	 har	 været	 imod	 mig	 iaften,	 er	 der	 Ingen,	 der
nogensinde	har	været,	saa	storartet,	saa	fuldendt.	Har	han	nogen	ond	eller	listig	Tanke	bagved,
jeg	spørger	ikke	derom;	jeg	vil	ikke	vide	det.	Jeg	véd	kun,	at	nu	slipper	jeg	ham	ikke;	jeg	véd,	at
han	havde	ikke	behøvet	at	bede	mig	komme	igen,	for	jeg	var	alligevel	kommen	...

...	Jeg	véd,	at	jeg	elsker	ham,	og	at	jeg	er	usigelig	lykkelig,	og	at	jeg	vil	tilbringe	Natten	med	at
græde.

4.	Marts.

Jeg	har	gaaet	i	Søvne	hele	Dagen.	Véd	næppe,	hvad	jeg	har	sagt	og	gjort.	Mindes	blot,	at	jeg
har	været	saa	sært	og	sødt	vemodig,	har	 fundet	Alt	smukt	og	alle	Mennesker	gode.	Synes,	 jeg
selv	har	været	saa	mild	og	god,	og	at	jeg	maatte	vise	dem	Alle	herhjemme,	at	jeg	holdt	af	dem.

Gik	en	dejlig	Tur	med	Moder	i	det	milde	Foraarsvejr,	den	første	Foraarsdag	igaar.	Er	saa	yndig
træt	i	hele	Legemet,	længes	efter	at	sove	godt,	sove	og	drømme.

10.	Marts.

En	evig	Uro	er	over	mig.	Hver	Dag	 jager	afsted	med	mig	 i	et	Virvar	af	Angst	og	Dødsforagt,
himmelblaa	 Jubel	og	 sort	Fortvivlelse.	Hvor	bærer	det	hen?	Hvad	vil	 jeg,	 og	hvad	vil	han	med
mig?

Men	 gennem	 det	 Altsammen	 skriger	 evigt	 tilbagevendende	 det	 angstfulde	 Raab:	 Elsker	 han
Dig?	 Er	 han	 blot	 forelsket	 i	 Dig	 en	 Smule	 mere	 end	 i	 hvilkensomhelst	 anden	 ung	 Dame,	 han
møder	paa	sin	Vej?

Jeg	 var	 hos	 ham	 igen	 igaar.	 Jeg	 havde	 haabet,	 at	 han	 vilde	 sige	 noget,	 som	 kunde	 give	 mig
Klarhed.	Men	han	var	stadig	den	samme:	god,	kær,	bedaarende	sød,	men	saa	uendelig	passiv,	saa
vigende	og	tilbageholdende.

Jeg	prøvede	mig	dog	frem.	Jeg	spurgte:	»Hvad	troede	De	egenlig,	da	De	i	sin	Tid	fik	det	Brev
fra	mig?«	»Jeg	troede,	det	var	en	Dame,	der	var	forelsket	i	mig!«	svarede	han	roligt.	»Men	da	De
saa	fik	at	vide,	at	det	kun	var	et	Væddemaal,	hvad	saa?«	Han	kiggede	smilende	paa	mig,	inden
han	 svarede:	 »Naar	 jeg	 skal	 være	 ærlig,	 troede	 jeg	 ikke	 et	 Øjeblik	 paa	 det	 Væddemaal.«	 »De
troede	altsaa	alligevel,	at	jeg	var	forelsket	i	Dem?«	—	»Nej,	men	da	jeg	havde	set	Dem,	ønskede
jeg,	at	De	maatte	blive	det.«

Jeg	tav	lidt.	Saa	vovede	jeg	mig	frem	med	følgende	Spørgsmaal:	»Og	hvis	jeg	nu	virkelig	blev
forelsket	i	Dem	...	(løgnagtigt)	jeg	er	det	ikke,	det	beder	jeg	Dem	tro	...	men	hvis	—«	»Saa	vilde
jeg	være	forfærdelig	glad.«	»Men	det	vilde	være	Synd	for	mig,	for	De	...	De	...«	Nu	var	det,	han
skulde	 have	 sagt	 det	 Ord,	 jeg	 haaber	 og	 venter	 paa;	 men	 istedetfor	 svarede	 han	 kun,	 ligesom
afsluttende	 den	 Diskussion:	 »Kære	 De,	 Spørgsmaalet	 foreligger	 jo	 desværre	 ikke.	 Men	 jeg
indskærper	Dem	atter,	hvad	jeg	fra	første	Færd	har	sagt	Dem:	De	risikerer	intet	af	mig.	Jeg	vil
aldrig	bede	Dem	om	mere,	end	De	selv	frivilligt	vil	give	mig.	Jeg	overlader	Dem	fuldkomment	at
dirigere	vort	Forhold.	Jeg	er	glad	og	taknemlig	over,	at	De	kommer	og	besøger	mig	som	Veninde;
det	er	mig	en	Nydelse	blot	at	se	Dem	her	i	mine	Stuer.	Men	(smilende)	skulde	De	en	Dag	byde
mig	noget	mere,	vilde	jeg	være	meget	lykkelig.«

Paa	 en	 vis	 Maade	 er	 det	 naturligvis	 pænt	 og	 korrekt	 af	 ham,	 at	 han	 intet	 forlanger	 af	 mig.
Alligevel,	 hvis	 han	 for	 Alvor	 var	 forelsket	 i	 mig,	 vilde	 han	 saa	 være	 saa	 »hensynsfuld«?	 Og	 er
Hensynsfuldheden	andet	end	Forsigtighed,	Angst	for	Ansvar	og	Ubehageligheder?

Undertiden,	naar	 jeg	 tænker	paa	ham,	 føler	 jeg	en	 rasende	Lyst	 til	 at	 gøre	ham	noget	 ondt,
sætte	Neglene	i	hans	Ansigt	og	flaa	Masken	af	ham	...	rive,	slide	ham	i	Stykker	for	at	se,	om	der
ingen	 Lidenskab	 er	 bagved.	 Mon	 han	 kan	 le	 rigtig	 højt,	 mon	 han	 kan	 græde,	 mon	 han
overhovedet	 kan	 føle	 stærkt	 som	 andre	 Mennesker?	 Jeg	 kan	 i	 mine	 Tanker	 hade	 ham	 —	 hans
evindelig	 smilende	 Elskværdighed,	 hans	 uforstyrrelige	 Overlegenhed,	 hans	 uantastelige
Korrekthed.	Han	er	en	Mekanik,	intet	Menneske	med	Blod,	Hjærte	og	Nerver.

Men	jeg	véd	det:	naar	jeg	ser	ham,	naar	jeg	sidder	hos	ham,	saa	synker	alt	mit	Oprør	viljeløst
ned	for	ham,	han	stirrer	mig	al	Modstandskraft	ud	af	Sjælen	med	sit	sikre,	smilende	Blik,	og	hans
milde,	 faste	 Ro	 behersker	 mig,	 saa	 jeg	 ikke	 har	 anden	 Tanke	 end	 at	 gøre	 ham	 til	 Behag,	 ikke
anden	Lyst	end	at	bøje	mig	under	ham	og	lyde	ham.

Han	siger,	at	jeg	skal	dirigere	vort	Forhold.	Véd	han	da	ikke,	at	han	har	mig	i	sin	Haand	og	kan
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gøre	ved	mig,	hvad	han	vil?

12.	Marts.

Jeg	er	forfærdet	over	mig	selv.	Jeg,	som	før	intetsomhelst	har	foretaget	mig	uden	at	betro	mig
til	 og	 raadspørge	 Moder,	 jeg	 lyver	 nu	 for	 hende	 værre	 end	 en	 Kineser.	 Hvor	 det	 er	 lavt,
modbydeligt	og	ydmygende	at	skulle	lyve	saadan.	I	Grunden	skammer	jeg	mig	jo	slet	ikke	over,	at
jeg	elsker	ham	og	at	jeg	besøger	ham.	Det	er	det	eneste	i	mit	Liv,	som	har	noget	Værd.	Jeg	føler,
at	jeg	vokser	ved	min	Kærlighed.	Det	er,	som	om	jeg	før	vantrivedes	i	Skygge	og	nu	først	folder
mig	ud,	faar	Fylde	og	Farve	i	Solen.	Hvorfor	skal	jeg	da	saa	lumpent	behøve	at	besudle,	forsimple
min	Lykke	ved	Fornægtelser	og	Løgne?

Men	hvis	jeg	var	ærlig,	hvis	jeg	sagde	Sandheden,	et	af	to	skete	da:	Enten	maatte	jeg	i	samme
Nu	give	Afkald	paa	ham,	eller	jeg	maatte	forlade	mit	Hjem	og	flygte	—	hvorhen?	Det	første	kan
jeg	ikke,	og	det	andet	vover	jeg	ikke.	Ja,	om	han	sagde:	»Kom	til	mig!«	Men	nej,	nej,	det	gør	han
ikke,	og	jeg	vil	end	ikke	forlange	det	Offer	af	ham.	Saa	er	der	altsaa	ingen	anden	Redning:	Jeg
maa	lyve,	lyve	atter	og	atter,	snige	mig	til	min	Lykke,	luske	mig	hjem	fra	den	med	Dødsens	Angst
i	mit	Hjærte,	altid	forberedt	paa	at	blive	modtaget	med	den	dræbende	Dom:	Du	er	opdaget.

Jeg	lyver,	saa	Blodet	er	færdigt	at	springe	mig	ud	af	Neglene	af	Skam.	Jeg	lyver	sindssvagt,	for
jeg	kan	ikke	finde	fornuftige	og	rimelige	Paaskud	til,	at	jeg	nu	stadigt	er	ude.	Jeg	fatter	blot	ikke,
at	Moder	endnu	intet	har	mærket.

Det	mest	oprørende	er	at	skulle	skjule	min	Kærlighed	til	ham	under	Venskab	til	Christiane.	At
skulle	 fornægte	 ham,	 som	 er	 min	 Stolthed,	 og	 sværge	 til	 hende!	 At	 være	 nødt	 til	 at	 gøre	 mig
behagelig	 for	 Christiane	 for	 at	 sikre	 mig	 hendes	 Hjælp.	 Allerede	 nu	 har	 hun,	 i	 Følelsen	 af	 sin
Uundværlighed,	 antaget	 en	 næsten	 fræk	 Tone	 og	 et	 paatrængende	 intimt	 Væsen	 overfor	 mig.
Hun	kommer	med	Spørgsmaal,	der	fornærmer	mig	som	en	Profanation	af	det	Helligste,	og	med
raa	Plebejer-Graadighed	overgramser	hun	min	Sjæls	 fineste	Hemmeligheder,	 som	 jeg	end	 ikke
vover	at	røbe	for	mig	selv.

Jeg	kan	se	mig	 saa	desperat	paa	hende,	at	 jeg	kunde	slaa	hende	 i	det	 runde	Ansigt.	Min	alt
andet	end	elskelige	Papa,	 jeg	kunde	have	kysset	Dig,	da	Du	 igaar	ved	Middagsbordet	sagde	til
mig:	 »Hvad	 Fanden	 er	 det	 for	 en	 sygelig	 Passion,	 Du	 har	 faaet	 for	 Christiane?	 Hun	 ligner	 jo,
Herren	hjælpe	mig,	ikke	andet	end	en	Klump	Hyldemarv	med	Arme	og	Ben	af	Tændstikker.«

16.	Marts.

Han	spurgte	mig	iaften,	om	jeg	skulde	giftes	med	Erik.	Jeg	svarede,	med	Vilje,	undvigende	og
ubestemt.	Jeg	vilde	se,	hvad	Indtryk	det	gjorde	paa	ham.

Han	sagde	da:	»Ja,	Erik	vil	blive	en	god	Ægtemand.	Det	er	mere,	end	jeg	kan	sige	om	mig	selv.
Jeg	hører	til	de	Mennesker,	som	det	kan	være	behageligt	at	 træffe	en	Gang	 imellem,	men	som
det	 er	 utaaleligt	 at	 omgaas	 til	 daglig.	 Jeg	 er	 baade	 sær	 og	 gnaven,	 og	 naar	 jeg	 har	 en	 Rolle	 i
Hovedet,	er	jeg	ikke	til	at	komme	nær.	De	tror	det	maaske	ikke,	men	der	er	Dage,	hvor	det	er	mig
en	ren	Lidelse	at	tale	med	noget	Menneske.	Min	Kone	vilde	ikke	faa	det	muntert.«

Hertil	bemærkede	jeg:	»Tak	for	Advarslen.	De	skal	dog	ikke	være	bange.	Jeg	nærer	intet	Ønske
om	at	blive	gift	med	Dem.	Jeg	har	aldrig	opfattet	Dem	som	Ægteskabskandidat.«

Siden	vendte	han	tilbage	til	Æmnet.
»Erik	altsaa,«	sagde	han,	»kunde	De	tænke	Dem	at	gifte	Dem	med?«
Han	 sad	 ved	 Siden	 af	 mig	 i	 Sofaen;	 min	 højre	 Haand	 hvilede	 paa	 Bordet	 foran.	 Da	 jeg	 ikke

straks	svarede,	tog	han	min	Haand	og	gentog	sit	Spørgsmaal,	næsten	hviskende.	Saa	sagde	jeg,
eller	tror	jeg	sagde,	at	der	var	vist	en	Tid,	hvor	jeg	mente,	at	jeg	burde	gifte	mig	med	Erik,	men
at	nu	...	»Hvad	nu?«	hørte	jeg	ham	hviske.	»Nu	véd	jeg,	at	det	er	umuligt.«	»Og	hvorfor?«	Hans
Ansigt	var	helt	henne	ved	mit,	hans	Øjne	saá	saa	bedende,	saa	varmt	ind	i	mine,	jeg	følte	Blodet
stige	i	mig,	det	flimrede	og	susede	om	mig,	jeg	blev	saa	svimmel	...	og	saa	...	Ja,	saa	var	det,	at
han	 havde	 kysset	 mig	 eller	 jeg	 ham,	 og	 at	 jeg	 hørte	 ham	 kalde	 mig	 Du,	 og	 fandt,	 det	 var	 den
naturligste	Ting,	at	 jeg	ogsaa	sagde	Du	til	ham.	Og	saa	husker	jeg	forresten	ikke	andet,	end	at
han	holdt	mig	i	sine	Arme	og	blev	ved	at	sige	med	en	Stemme,	der	endnu	skælver	i	mine	Øren	og
faar	mit	Hjærte	til	at	banke	højt	af	Lykke:	»Min	egen	søde,	lille	Pige,	min	yndige	lille	Pige.«

Jo,	ét	husker	jeg	endnu.	At	jeg	sagde:	»Men	jeg	er	jo	slet	ikke	yndig!«	og	at	han	svarede:	»Du	er
yndigere	end	nogen	Anden.	Du	er	det	skæreste	og	blødeste	og	fineste	i	Verden.	Du	er	netop	det,
de	gamle	Digtere	kaldte	en	yndig	Jomfrugestalt.«

Jeg	maatte	se	mig	i	Spejlet,	da	jeg	kom	hjem.	Og,	min	Tro,	om	jeg	ikke	fandt,	jeg	var	ligefrem
pæn.	Det	er	vist	det,	man	kalder	Suggestion.	Han	digter	mig	smuk,	og	saa	bliver	jeg	smuk.

20.	Marts.

Jeg	er	bange	for	min	Dagbog.	Flere	Gange	har	jeg	haft	den	fremme,	men	lagt	den	fra	mig	igen
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uden	at	skrive	 i	den.	For	overfor	den	maa	 jeg	 jo	se	Sandheden	 i	Øjnene,	gøre	Rede	for	mig	og
gøre	 mig	 klart,	 hvad	 det	 er,	 der	 sker	 med	 mig.	 Og	 jeg	 tør	 ikke	 se	 hverken	 i	 Nutiden	 eller	 i
Fremtiden.

Jeg	 véd,	 at	 jeg	 er	 paa	 en	 Skrænt,	 og	 at	 min	 Vej	 uhjælpeligt	 gaar	 nedefter.	 Jeg	 aner	 alle
Rædsler,	alle	Ulykker	dernede	 i	Dybet,	og	dog	drager	det	mig	uimodstaaeligt	 til	 sig.	For	hvert
Skridt,	 jeg	 tvinger	 mig	 tilbage,	 glider	 jeg	 to	 frem.	 Jeg	 hører	 allerede	 Bruset	 dernede	 fra,	 jeg
mærker	Bølgernes	kolde	Skumstænk	...	Gud	i	Himlen,	Du	kan	jo	ikke	hjælpe	mig,	for	jeg	vil	 jo,
jeg	maa	jo	derned.

Jeg	tør	 ikke	tænke,	tør	 ikke	sanse.	Kun	naar	 jeg	er	hos	ham,	har	 jeg	Fred.	Naar	han	taler	til
mig,	forstummer	Hjemmets	manende	Klokker	i	mine	Øren.	Naar	han	ser	paa	mig,	forsvinder	alle
skræmmende	 Billeder	 for	 mit	 Syn,	 og	 jeg	 ser	 kun	 Blomster	 og	 Sol	 og	 alt,	 hvad	 skønnest	 er	 i
Verden.	Naar	han	holder	mig	i	Haanden,	véd	jeg,	at	hvor	Vejen	saa	gaar,	fører	den	til	Lykken.	I
hans	Arme	er	alt,	som	ikke	er	ham,	borte	og	dødt	og	glemt	for	mig.	Han	stopper	mine	Øren,	han
stopper	min	Mund,	og	han,	min	Havmand,	bærer	mig	til	Havsens	Bund.

22.	Marts.

Der	er	kommet	Uro	i	Lejren	ovre	hos	min	Genbo.	Igaar	blev	hans	Flygel	transporteret	bort,	og
idag	har	Haandværkere	taget	Tæpperne	af	Gulvene	i	hans	Lejlighed.

Mon	han	er	ifærd	med	at	bryde	op?	Jeg	vil	dog	savne	ham	lidt.	Det	var,	ligesom	jeg	kendte	ham
saa	godt,	og	naar	vi	saá	over	paa	hinanden,	var	det,	som	om	vi	havde	Hemmeligheder	indbyrdes.

Underligt	nok,	at	jeg	aldrig	har	skaffet	mig	at	vide,	hvem	han	er	og	hvad	han	hedder.	Jeg	véd
ikke	...	jeg	har	aldrig	villet	spørge	hverken	vor	Pige	eller	Postbudet,	som	dog	sikkert	begge	kunde
give	Besked.	 Jeg	har	kunnet	 lide	at	bevare	ham	 i	et	vist	mystisk	Skær.	 Jeg	har	 ligefrem	været
bange	for	en	Dag	at	faa	at	vide,	at	han	f.	Eks.	hed	Petersen	og	var	Grosserer,	eller	noget	andet
ganske	dagligdags.

Jeg	maa	smile,	naar	jeg	tænker	paa,	at	jeg	endogsaa	har	gjort	ham	til	Prins.	Jeg	var	et	Barn	den
Gang,	kendte	 intet	 til	Livet,	 forstod	kun	at	drømme.	Smukt	og	dejligt	 var	det	at	drømme,	men
tusindfold	dejligere	og	smukkere	er	Livet.

Naar	man	elsker,	vel	at	mærke.	Og	naar	den,	man	elsker,	er	 finere	og	smukkere	end	selv	en
Prins	af	Ilyrien.

Imorgen	skal	jeg	til	min	Prins	...	skal	til	ham	i	min	pæneste	Kjole,	skal	være	saa	pæn	jeg	kan
gøre	mig,	for	det	hedder	sig,	at	jeg	skal	til	ungt	Selskab	med	Dans	hos	Christiane.

Ikke	havde	 jeg	mere	Feber,	 da	 jeg	 skulde	 til	mit	 første	Bal	 i	 lang	Kjole.	Mit	Sind	er	 som	en
Foraarshimmel:	snart	jublende,	dansende	Solskin,	snart	skytungt,	knugende	sig	sammen	i	mørk,
kold	Angst.

23—24.	Marts,	Kl.	1½	Nat.

Det	gik.	Hvordan,	maa	Guderne	vide.	Havde	slet	intet	parat	at	sige,	men	fortalte	i	en	lynende
Fart	 løst	 og	 fast,	 om	 Maden,	 hvem	 der	 havde	 været	 o.	 s.	 v.	 Sagde	 forresten,	 at	 jeg	 havde
Hovedpine	og	slap	hurtig	fra	det	moderlige	Krydsforhør.

Og	nu	paa	Hovedet	i	Seng,	ned	under	Tæpperne,	gæmme	mig	bort	og	ikke	tænke.	Sove	fra	alle
Tanker.	Skønt	forresten,	hvorfor	ikke	tænke?	Hvorfor	ikke	tænke	den	eneste	Tanke,	som	fylder
mig:	Jeg	er	din,	din!	Din	er	jeg,	af	fri	Vilje,	fordi	Du	er	mig	mere	end	Fader	og	Moder	og	alt	andet
i	Verden.	Fordi	alt	er	mig	 ligegyldigt,	blot	 jeg	maa	være	med	 i	dit	Liv,	blot	 jeg	maa	faa	Lov	at
elske	Dig	og	Du	vil	være	god	imod	mig.

Du	 mit	 eneste	 Ene,	 Godnat.	 Mine	 Tanker	 gaar	 til	 Dig	 med	 tusinde	 Kys.	 Ak,	 maatte	 de	 møde
dine!

24.	Marts.

Da	jeg	vaagnede	sent	imorges	—	for	jeg	faldt	først	i	Søvn	hen	mod	Morgenstunden	—	sagde	jeg
til	mig	selv,	inden	jeg	endnu	havde	aabnet	Øjnene:	»Dette	vil	blive	Dig	en	Sorgens	Dag.«	Men	i
samme	 Nu,	 mine	 Øjne	 havde	 skimtet	 Dagens	 lyse	 Solskær,	 i	 samme	 Nu	 steg	 der	 som	 en
Lærketrille	indeni	mig:	»Godmorgen,	Skønjomfru,	Godmorgen	til	Livets	Dejlighed!«

Og	 ud	 sprang	 jeg	 af	 Sengen,	 og	 jeg	 saá	 mig	 selv	 i	 Spejlet	 med	 lysklare	 Øjne,	 med	 friske
rødmende	Kinder	og	med	et	Smilehul	som	et	Kys.

Saadan	 har	 hele	 Dagen	 været	 mig	 én	 stor	 Forbavselse.	 En	 Forbavselse	 over,	 at	 jeg	 ikke	 er
ulykkelig,	men	mest	dog	en	Forbavselse	over,	at	Ingen	synes	at	have	opdaget	nogen	Forandring
hos	mig.

Altsaa	er	jeg	tilsyneladende	den	samme	som	før.	Intet	rødt	Kors	i	Panden,	ingen	sort	Streg	paa
Næsen.	For	alle	Andre	den	samme,	kun	ikke	for	mig	selv.	Thi	for	mig	selv	er	det,	som	om	jeg	fra
et	 trangt	 Puppedække,	 der	 skjulte	 Livets	 vidunderlige	 Mening	 for	 mig,	 er	 fløjet	 ud	 i	 al
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Aabenbaringens	 Herlighed	 som	 en	 lykkefortumlet	 Sommerfugl.	 Tung	 var	 min	 Gang	 før.	 Nu	 er
det,	 som	svævede	 jeg	 let	hen	over	Livets	Bekymringer,	 som	om	 jeg	havde	Vinger,	der	bar	mig
over	 alle	 Vanskeligheder.	 Jeg	 staar	 paa	 en	 Jord,	 der	 hæver	 sig	 under	 mig,	 og	 jeg	 favner	 en
Himmel,	der	sænker	sig	ned	over	mig.	Der	er	jublende	Musik	rundt	om	mig,	og	jeg	selv	er	som	en
Sang,	der	stiger	og	stiger	...

Hvad	vil	det	sige	at	lyve?	At	have	en	Hemmelighed	saa	bedaarende	og	sød,	at	man	ikke	vil	dele
den	med	Nogen!	Det	er	let	at	lyve	...	Lyve	er	et	grimt	Ord,	men	Meningen	er	smuk.	Hvad	andet	er
det	Solen	gør,	naar	den,	gemt	bag	en	Sky,	lister	en	enlig	Straale	ned	til	Violen	ved	Markvejen?
Hvad	andet	er	det,	naar	to	Fugle	leger	Skjul	bag	Træernes	Blade?

Jeg	 spadserede	gennem	Byen	 i	Formiddag.	Tusinder	af	Mennesker	mødte	 jeg.	Hvad	 saá	de	 i
mig?	En	ung	Pige	 som	Tusinder	 andre	unge	Piger,	 en	ung	Pige,	 der	gik	 sig	 en	Tur,	 beskyttet,
bevogtet	af	sin	Moder.	Men	hvad	de	 ikke	saá,	og	hvad	de	 ikke	maatte	se,	 fordi	det	var	hendes
livsalige	 Hemmelighed,	 det	 var	 det	 Blik,	 den	 unge	 Pige	 vekslede	 med	 en	 ung	 Mand	 paa	 den
anden	Side	Gaden	...	det	var,	at	hun	hos	Blomsterpigen	paa	Hjørnet	tog	to	Violbundter,	førte	dem
begge	 til	 sin	 Mund,	 og	 at	 hun	 saa	 købte	 det	 ene,	 mens	 han	 straks	 efter	 købte	 det	 andet	 og
kyssede	det.

Hvor	dejligt	det	er	at	leve,	hvor	dejligt	at	være	ung.	Lad	nu	komme,	hvad	der	komme	vil;	 lad
Fremtiden	 blive	 end	 aldrig	 saa	 sort.	 Den	 Lykke,	 der	 nu	 rejser	 sit	 Guldtempel	 i	 mit	 Hjærte,	 vil
kaste	Genskin	gennem	alle	Tiders	Nat.

Og	saa,	min	Elskede,	bøj	dit	Hoved	ned	til	mig	og	lad	mig	fylde	dit	Øre,	saa	det	aldrig	glemmer
det,	med	min	frydefulde	Bekendelse:	»Jeg	er	lykkelig,	lykkeligere	end	Sproget,	som	er	skabt	for
Handel	og	Vandel	og	 ikke	 for	Elskende,	kan	udtrykke	det	—	 lykkelig	ved	at	være	Din,	 lykkelig
ved,	at	Du	vil	eje	mig	...	Godnat.«

25.	Marts.

Da	jeg	i	Formiddag	sad	ved	det	aabne	Vindue	for	at	nyde	den	solvarme	Foraarsluft,	saá	jeg	min
Genbo	 i	 travl	 Beskæftigelse.	 I	 en	 stor	 Kasse	 pakkede	 han	 Bøger	 og	 Skilderier.	 Mens	 han	 var
saaledes	 beskæftiget,	 kom	 »Favoritindens«	 Vogn	 kørende.	 Han	 hørte	 Vognen	 komme,	 han
kastede	et	hastigt	Blik	ned	paa	Vejen,	skyndte	sig	saa	at	trække	Gardinerne	for	Vinduet.	Damen
steg	 ud,	 og	 Vognen	 kørte	 bort,	 som	 sædvanlig.	 Jeg	 tænkte	 ikke	 mere	 over	 den	 Ting,	 havde
allerede	glemt	min	Genbo	og	hans	Veninde.	Jeg	sad	og	stirrede	ud	i	den	muntre	Foraarsdag,	og
mine	Tanker	vandrede	til	ganske	andre	og	mig	mere	magtpaaliggende	Sager.	Da	—	der	kunde	vel
højst	 være	 gaaet	 fem	 Minutter	 —	 ser	 jeg	 »Favoritinden«	 træde	 ud	 af	 Porten.	 Hun	 var	 stadig
tilsløret,	hun	holdt	Haanden	presset	mod	Brystet,	og	hun	ligesom	havde	Vanskelighed	ved	at	gaa.
Hun	stod	et	Øjeblik	lænet	op	mod	Porten,	saa	rettede	hun	sig	rankt	op,	slog	hæftigt	Sløret	tilside
fra	det	uhyggeligt	hvide	Ansigt,	gik	tværs	over	Vejen	—	jeg	maatte	nu	rejse	mig	for	at	se	hende	—
og	saá	op	mod	min	Genbos	Vinduer.

Var	 det	 virkeligt	 eller	 en	 Indbildning?	 Jeg	 syntes	 at	 høre	 en	 haansk,	 truende	 Latter.	 Saa
forsvandt	Skikkelsen	ned	ad	Vejen.

Men	mit	lyse	Foraarshumør	var	spoleret.	Jeg	kunde	ikke	faa	ud	af	min	Erindring	det	forvredne,
blege	Ansigt	med	den	afmægtige,	næsten	latterlige	Trods,	og	i	mine	Øren	har	hele	Dagen	skurret
den	Ydmygelsens	bitre	Latter,	som	jeg	hørte	...	for	jeg	maa	jo	have	hørt	den.

Han	maa	være	en	raa,	en	brutal	Person,	min	Genbo.	Men	alligevel,	nej	...	saa	uværdigt	havde
jeg	i	hendes	Sted	ikke	kunnet	bære	mig	ad.	Hvis	hans	Forelskelse	er	forbi,	saa	maatte	hun	dog
have	mærket	det.	Har	han	ikke	villet	sige	hende	det,	saa	kunde	hun	have	tvunget	ham	til	det.

Det	véd	jeg,	at	den	Dag,	han	ikke	bryder	sig	længer	om	mig,	den	Dag,	jeg	blot	mærker	Træthed
hos	ham,	i	samme	Øjeblik	gaar	 jeg	fra	ham.	Han	skal	 ingensinde	faa	den	Fornemmelse,	at	vort
Forhold	er	ham	til	Byrde.	Jeg	vil	være	for	stolt	til	at	 leve	paa	Naade	og	Medlidenhed	hos	ham.
Han	 skal	 end	 ikke	 høre	 nogen	 Klage	 fra	 mig	 ....	 Jeg	 skal	 forsvinde	 fra	 hans	 Vej,	 og	 Intet	 skal
nogensinde	senere	minde	ham	om	mig.

...	Godt,	at	det	ikke	var	iaften,	jeg	skulde	til	ham.	Jeg	har	været	saa	forpint	hele	Dagen,	og	jeg
véd,	at	jeg	vilde	have	lavet	en	Grædescene,	hvis	jeg	havde	været	sammen	med	ham.

Og	jeg,	som	netop	skulde	overraske	ham	med	at	være	en	flink	og	lykkelig	Pige!	Maa	se	at	sove
mig	væk	fra	alle	de	grimme	Tanker.

26.	Marts.

To	Flyttelæs	og	en	Droske	førte	idag	min	Genbo	bort.	Lige	inden	han	skulde	køre,	kom	han	hen
til	Vinduet	og	saá	over	til	mig.	Han	søgte	aabenbart	at	fange	mit	Blik	for	at	sende	mig	et	stumt
Farvel.	Men	jeg	lod,	som	om	jeg	ikke	saá	ham.

Nu	er	han	borte	og	Lejligheden	 foreløbig	 tom.	 Jeg	er	glad	over	det.	Det	er,	 som	en	Mare	er
væltet	mig	fra	Brystet.	Jeg	aander	atter	frit.

Og	iaften	genvinder	jeg	ganske	Lykken	i	hans	Arme.
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1.	April.

Min	elskede	Ven!	Dette	Brev,	som	Du	aldrig	skal	læse,	skal	sige	Dig	alle	de	Ord,	der	dør	paa
mine	Læber,	naar	jeg	er	sammen	med	Dig,	fordi	de	er	for	barnagtige	og	dumme	til	Dig,	Du	kloge
og	forsigtige	Mand.

Her,	hvor	jeg	har	Dig	nærværende	kun	i	min	Sjæl,	her	kan	jeg	tale	frit	og	dristigt	til	Dig	uden
Frygt	for	at	møde	det	ironiske	Smil	i	din	Mundkrog,	som	Du	sagtens	er	stolt	af	og	som	hæver	Dig
saa	højt	over	en	lille	uvidende,	forelsket	Pige.

Jeg	vil	først	fortælle	Dig,	hvordan	og	hvorfor	jeg	blev	Din.
Du	kender	mig	jo	egenlig	slet	ikke.	Du	havde	Grund	til	at	tro	slemt	om	mig,	for	saadan	som	jeg

kom	til	Dig,	kom	jeg	som	En,	der	sagde:	»Her	er	jeg.	Tag	mig.«
Jeg	blev	Din,	 fordi	Du	instinktmæssigt	 forstod	mig.	Du	forstod	i	alt	Fald	saameget,	at	Du	her

havde	mødt	et	 lille	Væsen,	som	det	gjaldt	om	 ikke	at	skræmme;	som	Du	maatte	behandle	som
skøre	Sager.	Naar	jeg	sad	hos	Dig	de	første	Gange,	sad	jeg	altid	paa	Springet	til	at	løbe	min	Vej.
Et	forhastet	Ord,	et	overilet	Kærtegn,	og	jeg	var	flygtet.	De	Ord,	Du	ikke	sagde,	det	var	dem,	der
erobrede	mig.

Du	kender	mig	vist	slet	 ikke.	Nu	er	 jeg	Din,	og	 jeg	vil	vedblive	at	være	det,	saalænge	Du	vil
have	mig.	Men	hvis	Du	tror,	at	det	er	dine	Kys,	dine	Kærtegn,	dine	Favntag,	som	gør	mig	til	Din,
da	 tager	 Du	 Fejl.	 Jeg	 er	 ingen	 Snærpedorthe,	 jeg	 er	 ingen	 serafisk	 Jomfru	 Spidsnæse.	 Jeg	 er
lykkelig	 hver	 Gang	 Du	 tager	 mig	 i	 dine	 Arme.	 Jeg	 drikker	 dine	 Kys	 saa	 gærne,	 som	 Blomsten
aabner	sig	for	Sommerens	Dugg.	Jeg	er	jo	Din,	af	Lyst,	med	Glæde.	Jeg	er	Din	for	at	være	Din.	Du
skal	ikke	have	mig	som	et	Kviksølv,	der	løber	bort	mellem	dine	Hænder.	Min	Herre	og	Mester	—
se,	alt	hvad	mit	er,	det	giver	jeg	Dig	uden	Spidsfindighed	og	Forbehold.

Men	hvad	 jeg	saa	gærne	vilde,	at	Du	skulde	 forstaa,	det	er	dette:	 Jeg	kan	saa	godt	undvære
Kyssene	og	Kærtegnene,	jeg	vil	elske	Dig	lige	højt	uden	dem.	—	Det	vilde	gøre	mig	saa	ondt,	om
Du,	naar	jeg	er	gaaet	fra	Dig,	tænkte:	Hun	er	en	Frøken	Let-paa-Traad,	en	Frøken	Kys-i-Kroge,
der	kommer	til	mig	med	sit	hidsige	Blod	og	sine	letsindige	Lyster.

Kan	Du	mon	forstaa	dette,	vil	Du	mon	tro	det?	Jeg	forlanger	intet	andet	end	at	være	hos	Dig,	se
Dig,	høre	Dig	tale.	Ja,	jeg	vilde	endda	være	lykkelig	ved	mindre.	Du	siger,	at	Du	ofte	er	uoplagt	til
at	tale:	at	Du	trænger	til	at	være	i	Ro	med	dine	Tanker.	Véd	Du,	hvad	der	er	mit	højeste	Ønske?
At	jeg	en	saadan	Dag,	hvor	Du	lukker	Dig	inde	med	din	Kunst,	maatte	faa	Lov	at	sidde	i	en	Krog
af	 din	 Stue.	 Jeg	 skulde	 være	 saa	 musestille,	 Du	 skulde	 ikke	 føle	 Dig	 forpligtet	 til	 at	 tage
nogetsomhelst	 Hensyn	 til	 mig,	 Du	 skulde	 blot	 lade	 mig	 nyde	 den	 Lykke,	 at	 jeg,	 jeg	 var	 den
eneste,	som	Du	taalte	om	Dig	i	dine	ensomme	Øjeblikke.

En	saadan	Time	nyder	jeg	ofte	i	min	Fantasi.	Jeg	prøver	da	paa	at	gætte,	hvad	der	bevæger	sig
inde	i	Dig.	Jeg	ser	Dig	sidde	med	halvt	lukkede	Øjne,	med	nervøst	dirrende	Øjenlaag	og	Haanden
støttet	mod	Panden.	Men	naar	jeg	saa	sér,	at	Du	pludselig	hæver	Hovedet	og	stirrer	frem	med	et
stort	skinnende	Blik,	da	véd	jeg,	at	Du	har	faaet	den	klare,	lykkelige	Tanke,	Du	ledte	efter,	og	mit
Hjærte	 frydes	 i	 Takt	 med	 dit.	 Og	 saa	 sér	 jeg	 Dig	 omsider	 med	 en	 triumferende	 Mine	 strække
Armen	i	Vejret;	der	er	Sejrssmil	over	dit	Ansigt;	Du	tænder	glad	og	tilfreds	din	Cigaret,	der	er
gaaet	ud,	mens	Du	tænkte,	og	idet	Du	mindes,	at	din	Veninde	sidder	i	din	Stue,	gaar	Du	hen	til
hende,	tager	hendes	Haand	og	siger,	at	Du	er	glad	over,	at	hun	er	hos	Dig,	og	at	hun	har	været
forfærdelig	artig	og	sød	og	slet	ikke	har	forstyrret	Dig.

Falder	det	Dig	aldrig	 ind,	at	det	er	saadan,	 jeg	elsker	Dig?	Eller	vil	Du	 ikke	vide	det?	Er	Du
bange	for,	at	jeg	skal	holde	for	meget	af	Dig?

Aner	Du	heller	ikke,	hvor	drøjt	det	er	for	mig	at	skilles	fra	Dig	de	Aftener,	 jeg	har	været	hos
Dig?	Du	maa	ikke	tænke	om	mig:	Hun	er	et	drevent	lille	Pigebarn,	vant	til	at	spille	sine	Forældre
paa	deres	agtværdige	Næser.	Nu	har	hun	hemmeligt	været	ude	at	more	sig,	og	nu	er	det	en	ny
Fornøjelse	for	hende	at	opspinde	en	Fabel	for	at	narre	sin	Moder.

Nej,	Du,	saadan	maa	Du	ikke	tænke.	Vel	véd	jeg	ikke	det	i	Verden,	som	jeg	ikke	vilde	gøre	for
at	kunne	komme	til	Dig.	Jeg	beklager	mig	ikke,	jeg	vil	paa	ingen	Maade,	at	Du	skulde	mene,	jeg
fandt	min	Lykke	for	dyrt	købt.	Men	jeg	vilde	saa	nødig,	at	Du	skulde	tro,	det	altsammen	var	mig
saa	let	som	Ingenting.

Og	saa	de	Dage,	der	gaar	imellem	vore	Møder?	Du	kan	naturligvis	slet	 ikke	fatte,	at	tre	eller
fire	Dage	kan	være	en	Evighed.	Du	har	altid	nye	Ting,	der	optager	Dig.	Du	arbejder,	Du	morer
Dig,	Du	lever	i	en	Verden,	som	hver	Time	paa	Dagen	bringer	Dig	ny	Næring,	nyt	Stof.	Men	naar
jeg	ikke	er	hos	Dig,	saa	lukker	Tilværelsen	sig	om	mig	som	fire	kolde	Fængselsvægge,	der	kun
varmes	af	min	Længsel	efter	Dig,	kun	farves	af	Erindringerne	fra	din	Rigdom.

Hvor	skulde	Du	ogsaa	kunne	vide	noget	om	alt	dette?	Du	sér	et	glad	Ansigt	komme	og	gaa,	men
Du	 kender	 intet	 til	 det	 Liv,	 det	 glade	 Ansigt	 fører	 fra	 det	 Øjeblik,	 det	 sender	 Dig	 sit	 smilende
Afskedsnik,	og	til	det	Øjeblik,	det	næste	Gang	lér	Goddag	til	Dig.

Men	hvis	dine	Tanker	nogensinde,	naar	jeg	er	borte	fra	Dig,	falder	paa	at	opsøge	mig,	og	hvis
de	havde	Ævne	til	at	se	gennem	Dør	og	Væg,	da	vilde	de,	om	de	en	Eftermiddag	gik	ud	til	Huset	i
Forhaabningsholms	 Allé,	 risikere	 at	 se	 det	 glade	 Ansigt	 forvandlet	 til	 et	 afskrækkende
Jammersminde.	Jeg	véd	ikke,	hvordan	det	kan	være;	det	er	stygt,	urimeligt	og	utaknemmeligt	af
mig;	 men	 de	 første	 Dages	 straalende	 Jubel,	 der	 bar	 mig	 oppe	 over	 alle	 Bekymringer	 og	 som
kastede	 gyldent	 Skær	 over	 alt	 omkring	 mig	 —	 den	 er	 forsvunden	 og	 er	 bleven	 afløst	 af	 en
knugende	 Tungsindighed,	 en	 pinefuld	 Angst,	 der	 kun	 en	 Gang	 imellem	 viger	 for	 en	 kaad
Lystighed,	 en	 overstadig	 Trang	 til	 at	 le	 højt	 og	 høre	 Støj	 om	 mig.	 Aldrig	 har	 mit	 Hjem
forekommet	mig	saa	fattigt	og	graat,	saa	koldt	og	uhyggeligt,	som	efter	at	 jeg	har	 leget	Frue	 i
dine	Stuer.

Sidder	 vi	 ved	 Middagsbordet	 og	 spiser	 vor	 Mad	 i	 vore	 Ansigters	 Begrædelighed,	 stiger
undertiden	pludselig	Længslen	op	i	mig	som	en	Følelse	af	Forladthed,	og	jeg	maa	bide	Læberne
sammen	for	ikke	at	briste	i	Graad.

Men	 i	 Skumringen	 plejer	 det	 at	 være	 værst	 —	 naar	 jeg	 sidder	 og	 kryber	 sammen	 i	 min
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Vindueskrog.	Saa	kommer	Spørgsmaalene	mylrende	og	stikker	deres	klamme	Rottesnuder	op	 i
mit	Sind:	Hvor	er	nu	han?	Hvem	er	han	sammen	med?	Er	han	 i	Selskab	med	smukke	elegante
Damer?	Hvordan	er	han	overfor	dem,	hvad	siger	han	 til	dem?	Ser	hans	Blik	 ligesaa	varmt	paa
dem,	som	naar	han	bøjer	sig	over	mig?	Er	hans	Stemme	ligesaa	blidt	kærtegnende,	som	naar	han
hvisker	til	mig?	Og	hvad	er	jeg	nu	for	ham?	Har	han	blot	en	Tanke	tilovers	for	mig,	eller	glemmer
han	i	andre	Arme,	at	der	er	et	Navn,	som	hedder	Julie?

Jeg	véd,	min	egen	Ven,	at	jeg	har	ingen	Ret	til	at	kræve	Dig	til	Regnskab.	Du	har	aldrig	lovet
mig	 Troskab,	 og	 jeg	 elsker	 Dig	 for	 højt	 til	 at	 fordre	 Dig	 helt.	 Der	 var	 ingen	 Kontrakt,	 ingen
Betingelser	den	Gang,	jeg	gav	mig	til	Dig,	og	naturligvis	burde	jeg	have	været	paa	det	Rene	med,
at	jeg	ikke	var	den	eneste.

Jeg	 forlanger	 jo	heller	 intet	nu.	Kun	vilde	 jeg,	Du	skulde	 forstaa,	at	 jeg	 trænger	 til,	at	Du	er
meget	god	imod	mig.	Jeg	lever	jo	Dage	igennem	af	de	faa	Timers	Lykke	hos	Dig.	Og	hænder	det,
som	sidst,	at	Du	siger	et	eller	andet,	der	lyder	koldt	eller	blot	drillende,	saa	fryser	de	Ord	sig	fast
i	mig,	og	der	er	intet	Haab	i	mit	Hjærte,	før	jeg	atter	er	hos	Dig.

Hvis	jeg	sendte	Dig	dette	Brev,	vilde	Du	ikke	kunne	skjule	dit	 ironiske	Smil.	Du	vilde	sige,	at
jeg	var	en	Nar,	og	i	Øjeblikket	—	fordi	jeg	altid	i	Øjeblikket	mener	som	Du	—	vilde	jeg	selv	føle,	at
mit	Brev	kun	var	til	at	smile	ad.	Men	bagefter	vilde	dit	Smil	gøre	mig	fortvivlet	til	Døden.

Thi	Du	vil	kun	have	mig	som	et	glad	Ansigt,	en	Adspredelse	i	Ny	og	Næ.	Men	jeg	er	saa	ganske
uden	Hensigt	med	Dig.	For	jeg	kan	intet,	véd	intet,	er	intet	uden	Dig.

Og	derfor	bliver	dette	Brev	i	min	Dagbog.
Julie.

3.	April.

Saa	er	det	da	kommet,	som	det	maatte	komme.	Erik	og	jeg	har	sagt	hinanden	Farvel.
Jeg	er	glad	over,	 at	det	 er	overstaaet,	 og	at	det	gik	 saa	 stille	og	pænt.	 Jeg	 føler	det	 som	en

velsignet	Lettelse,	at	jeg	ikke	længere	skal	møde	Eriks	forundret	spørgende,	tungt	bebrejdende
Blik.

Han	havde	godt	mærket,	at	der	var	 foregaaet	en	Forandring	med	mig.	Han	mærkede,	at	 jeg
gled	længer	og	længer	bort	fra	ham	—	uden	dog	at	ane	hvorhen.

Jeg	er	glad	over,	at	det	er	forbi.	Det	var	saa	stygt,	og	det	gjorde	mig	ond.	Det	hidsede	mig	til
uretfærdigt	Had	og	det	tvang	mig	til	at	handle	lavt	og	uværdigt.

Jeg	 havde	 som	 halvvoksen	 Pige	 en	 Hund.	 Jeg	 var	 lunefuld	 og	 ikke	 altid	 god	 imod	 den;	 dog
elskede	den	mig	over	al	Maade.	Det	hændte,	at	jeg,	naar	den	ifølge	gammel	Vane	plantede	sig	op
ad	mig,	 jagede	den	bort	med	ublide	Ord.	Den	 luskede	da	hen	 i	Kakkelovnskrogen	og	 lagde	sig
med	Hovedet	mellem	Forpoterne.	Men	hvert	Øjeblik	kiggede	den	hen	til	mig,	og	pludselig	stod
den	igen	foran	mig,	stirrende	paa	mig	med	Øjne,	der	spurgte:	»Hvorfor	er	Du	ond	imod	mig?«	Jeg
husker,	at	der	var	Dage,	hvor	disse	stumt	anklagende	Øjne	vakte	et	instinktmæssigt	Raseri	i	mig.
Jeg	kunde	have	slaaet	Dyret	ihjæl.

Den	samme	Følelse	har	jeg	i	den	sidste	Tid	haft	overfor	Erik.	Med	hvad	Ret	krævede	hans	Øjne
mig	 til	 Regnskab?	 Hvad	 Ret	 havde	 de	 til	 at	 stille	 sig	 i	 Vejen	 for	 mit	 Liv	 som	 en	 anklagende
Samvittighed?

Men	det	værste,	det	pinagtigste	var,	at	jeg	og	Erik,	naar	vi	i	den	sidste	Tid	saas,	ligesom	af	en
magnetisk	Magt	førtes	til	at	tale	om	»ham«.	Ligemeget	hvad	vi	begyndte	med,	altid	endte	vi	med
ham.	Hver	Gang	Erik	traadte	ind	i	Stuen,	foresatte	jeg	mig:	»Idag	skal	hans	Navn	ikke	nævnes«.
Saa	begyndte	vi	at	tale,	tungt	og	trevent	eller	forceret	livligt;	vi	talte	om	Vejr	og	Vind,	om	Venner
og	Bekendte	...	Hans	Navn	summede	i	mit	Øre,	hans	Navn	stod	i	Eriks	Øjne,	laa	paa	hans	Læber
...	det	var	haabløst	at	svirre	længer	rundt:	pludselig	var	det	nævnt,	vi	var	i	Flammen.	—	Og	saa
stadig	den	samme	foragtelige	Komedie	om	igen,	at	Erik,	som	intet	forstod,	men	handlede	som	i
Blinde,	forsvarede	sin	Ven,	mens	jeg	angreb	ham.

Nej,	det	var	ikke	til	at	holde	ud.	Godt,	at	det	er	forbi.
Det	var	i	Formiddags.	Erik	vidste,	at	Moder	idag	skulde	i	Kirke	alene.	Saa	ringede	det.	Det	var

ham.
Han	 var	 bleg,	 men	 alligevel	 meget	 varm.	 Han	 sad	 og	 tørrede	 Sveddraaber	 af	 sin	 Pande.	 Vi

havde	 vekslet	 nogle	 almindelige	 Ord	 om	 ligegyldige	 Æmner,	 saa	 sagde	 han	 —	 jeg	 sad	 ved
Vinduet,	 han	 ved	 det	 runde	 Bord	 midt	 i	 Stuen	 —:	 »Gør	 mig	 den	 Tjeneste,	 Julie,	 at	 flytte	 Dig
herhen.	Jeg	har	noget	at	tale	med	Dig	om.«

»Og	det	kan	ikke	besørges	paa	Afstand?«
»Nej.	Vær	nu	god	og	gør,	som	jeg	beder	Dig	om.«
Jeg	satte	mig	ligeoverfor	ham,	og	der	blev	en	Pavse.	Vi	var	vist	begge	lige	forlegne	og	lige	ilde

til	Mode.
Han	tog	min	Haand.	Den	var	 iskold,	hans	varm	og	fugtig	og	skælvende.	Han	saá	alvorligt	og

kærligt	paa	mig	og	sagde	roligt:
»Jeg	kommer,	Julie,	for	at	spørge	Dig,	om	Du	vil	blive	min	Kone?«
Spørgsmaalet	kom	saa	pludseligt	og	saa	bestemt	formet,	at	jeg	ikke	straks	kunde	finde	Svar.
Han	vedblev	da:
»Ser	 Du,	 jeg	 kan	 ikke	 længer	 holde	 dette	 ud.	 Jeg	 har	 ventet	 og	 ventet,	 fordi	 jeg	 ikke	 turde

spørge.	Jeg	syntes,	der	var	dog	Haab,	saalænge	der	intet	Svar	var.	Nu	maa	jeg	have	Vished.	Hvad
Svaret	saa	bliver,	vil	det	være	bedre	for	mig	end	de	sidste	Tiders	Angst	og	Uro.	Du	skal	svare	mig
helt	ærligt,	Julie	—	det	er	det	eneste,	jeg	forlanger	af	Dig.	Vil	Du	blive	min	Kone?«

Jeg	havde	genvundet	min	Fatning	og	jeg	svarede,	svarede	saa	venligt	jeg	kunde,	men	sikkert	og
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fast:
»Havde	Du	behøvet	at	spørge	Erik?	Jeg	synes	det	ikke.	Nej,	Erik,	jeg	kan	ikke	blive	din	Kone!«
Han	slap	min	Haand	og	sad	nogle	Øjeblikke	som	i	Overvejelse,	inden	han	spurgte:
»Men	i	Vinter,	Julie,	da	jeg	skrev,	at	jeg	kom	hjem?«
»Ja,	Erik.	Den	Gang	var	det	anderledes	end	nu!«
Han	havde	rejst	sig:
»Saa	 er	 det,	 som	 jeg	 tænkte.	 Jeg	 skal	 ikke	 spørge.	 Du	 skylder	 mig	 intet	 Regnskab.	 Jeg	 vil

ovenikøbet	 foreløbig	 helst	 intet	 vide.	 Og	 nu	 levvel,	 min	 lille	 Plejesøster,	 og	 gid	 Du	 maa	 blive
lykkelig.«

Han	bøjede	sig	ned	over	mig,	jeg	følte	hans	Læber	paa	min	Pande,	og	mens	jeg	endnu	sad	i	min
Stol,	hørte	jeg	Entrédøren	slaa	i	efter	ham.

Siden	har	jeg	naturligvis	grædt	mine	modige	Taarer,	men	siden	igen	har	jeg	følt	mig	saa	let	og
befriet.	Som	om	en	sort	Sky	var	forsvunden	fra	min	Himmel,	som	om	en	Tynge	var	væltet	fra	mit
Sind.

Erik	er	borte.	Jeg	skal	ikke	længer	møde	hans	sørgmodige	Øjne	som	en	ond	Samvittighed.
Og	jeg	kan	igen	tænke	med	Godhed	og	Kærlighed	paa	ham.	Aldrig	har	jeg	set	ham	saa	smuk	og

mandig,	 som	 da	 han	 rejste	 sig	 for	 at	 gaa	 efter	 at	 have	 faaet	 mit	 Svar.	 Ingen	 Taarer,	 ingen
Bebrejdelse	eller	Vrede	i	hans	Øjne;	kun	et	mildt	og	bedrøvet	og	forstaaende	Smil.

Hvor	Mænd	dog	er	langt	stoltere	og	bedre	end	vi	Kvindemennesker.

4.	April.

Der	staar	et	Billede	—	mellem	mange	andre	—	paa	hans	Skrivebord.	Det	Billede	hader	jeg.	Det
forestiller	en	ung	Dame	med	store	mørke	Øjne,	der	ser	ud,	som	om	de	afspejlede	en	Drøm	om
Elskov	og	Kys.	De	er	sikkert	meget	smukke,	men	paa	mig	gør	de	et	ligefrem	ækelt	Indtryk.

Hver	Gang	jeg	har	været	hos	ham,	har	jeg	haft	paa	Læben	at	spørge	om,	hvem	hun	er.	Men	det
blev	stadig	ikke	til	noget.

Saa	 iaften	 fik	 jeg	 det	 alligevel	 at	 vide.	 Han	 var	 gaaet	 ud	 af	 Dagligstuen,	 og	 jeg	 stod	 foran
Skrivebordet	 og	 saá	 paa	 Damen.	 Jeg	 vidste	 ikke,	 at	 han	 var	 kommen	 tilbage,	 før	 jeg	 pludselig
hørte	hans	Stemme	lige	bagved	mig:

»Ja,	hun	er	smuk,	synes	Du	ikke?«
»Det	er	hun	vist.«
»Kender	Du	hende	ikke?	Det	er	den	bekendte	Fru	Paula	Hansen.«
Og	saa	fik	jeg	en	lang	Lektie	om	Fru	Paula.	Det	syntes	ham	næsten	en	Trang	at	fortælle	mig	om

hende.	Han	var	en	intim	Ven	af	hende	og	hendes	Mand;	navnlig	før	var	han	kommen	overordenlig
meget	 i	deres	Hus.	Hun	var	saa	sød	og	nydelig,	 saa	begavet	og	morsom	 ...	 Jeg	har	aldrig	hørt
ham	 være	 saa	 begejstret	 for	 Nogen.	 Og	 hvert	 Øjeblik	 forsikrede	 han:	 »Jeg	 holder	 forfærdelig
meget	af	hende.«

Pludselig	midt	i	sin	Veltalenhed	spurgte	han	smilende:
»Du	bliver	da	ikke	jaloux	paa	Fru	Hansen?«
»Hvor	falder	Du	paa	det?«
»Aa,	jeg	syntes,	Du	blev	saa	tavs.«
...	Jaloux,	nej,	jeg	er	ikke	jaloux,	og	jeg	vil	ikke	være	det.	Men	hvis	han	tror,	det	morer	mig	at

høre	ham	en	hel	Aften	fortælle	om	Fru	Paula	Hansen,	tager	han	unægtelig	fejl.
Efter	 min	 Mening	 ser	 hun	 ikke	 fin	 ud.	 Og	 det	 Udtryk	 i	 Øjnene	 giver	 hende	 noget	 vist	 ...	 ja,

noget	vist	demimondeagtigt.

7.	April.

Idag	kom	jeg	i	en	slem	Forlegenhed.	Det	store	Slør,	som	jeg	ellers	forsigtigt	gemmer	inde	i	mit
Værelse,	havde	jeg	igaar	Aftes	glemt	i	min	Kaabe	ude	i	Entréen.

Da	jeg	kom	ind	i	Spisestuen	imorges,	saá	jeg	det	ligge	paa	en	Stol.	Moder	pegede	paa	det	og
spurgte:	»Hvad	har	Du	brugt	det	til?	Og	hvor	har	Du	fundet	det?«

Jeg	blev	blussende	rød	i	Ansigtet,	mærkede	jeg,	men	svarede	i	en	ligegyldig	Tone:	»Aa	Du,	jeg
havde	en	Dag	sét	det	ude	i	Pulterkamret,	og	da	det	saa	regnede	saa	stærkt	iaftes	...«	»Men«	—
fortsatte	jeg	med	en	pludselig	Indskydelse,	inden	Moder	havde	faaet	Tid	at	svare	—	»hvis	det	er
en	Helligdom,	der	ikke	maatte	røres,	beder	jeg	mange	Gange	om	Forladelse.«

Moder	 saá	 hastigt	 hen	 paa	 mig,	 rejste	 sig	 saa	 og	 svarede,	 mens	 hun	 gik	 ud	 af	 Stuen:	 »Nej,
værsgod,	Du	maa	saamæn	gærne	bruge	det.«

Men	jeg	synes,	hun	har	været	saa	forstemt	siden.

8.	April.

Enten	er	det	Foraaret,	der	gør	Herrerne	dumme,	eller	ogsaa	er	det	Lykken,	der	gør	mig	til	en
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anden,	end	jeg	før	har	været.
Idag	var	der	ikke	mindre	end	elleve	—	11	—	Herrer,	der	sendte	mig	Blikke.	Igaar	var	der	fem,

hvilket	jeg	anser	for	et	hæderligt	Resultat	i	Betragtning	af,	at	det	var	Regnvejr.
Aldrig	 i	 mit	 Liv	 har	 jeg	 før	 faaet	 Blik,	 det,	 man	 kalder	 at	 »faa	 Blik«.	 Det	 er	 noget,	 der	 er

kommet	sammen	med	alt	det	andet	mærkværdige.
Jeg	tilstaar	ærligt,	at	det	fryder	mig.	Hver	Herre,	der	ser	en	Smule	forlibt	paa	mig,	er	mig	et

Vidnesbyrd	om,	at	han	(Han	den	eneste,	den	store)	dog	muligvis	ikke	lyver,	naar	han	siger,	at	han
finder	mig	smuk.

Det	morer	ham	aabenbart	ogsaa	at	høre	om	de	smaa	Sukces'er,	jeg	har	haft.	Dog,	da	jeg	sidst
fortalte	ham	om	»saadan	en	yndig	Herre«,	der	fire	Dage	i	Træk	havde	smægtet	til	mig	paa	Gl.
Kongevej,	sagde	han	i	en	misfornøjet	Tone:	»Det	kan	jeg	ikke	lide.	Du	skal	love	mig,	at	Du	aldrig
mere	ser	til	den	Herres	Side.«

Jeg	gad	vide,	om	det	virkelig	var	alvorligt	ment.	Skulde	han	kunne	 falde	paa	at	blive	 jaloux?
Hvor	ganske	sindssvagt	urimeligt,	men	hvor	dejligt!

9.	April.

Ja,	jeg	er	lykkelig,	saa	lykkelig,	at	jeg	bliver	unøjsom.	Siden	endogsaa	Solen	maa	finde	sig	i	at
have	Pletter,	er	der	jo	egenlig	ingen	Grund	for	mig	til	at	græde,	fordi	der	drager	en	og	anden	Sky
over	min	Lykke.

Saa	fornuftigt	taler	jeg	til	mig	selv,	naar	det	vel	er	forbi	og	Solen	igen	skinner.	Men	saalænge
det	staar	paa,	er	jeg	mindre	heltemodig.

Det,	 som	volder	mig	de	 fleste	bedrøvede	Øjeblikke,	er	hans	snegleagtige	Forsvindingsvæsen.
Det	er,	som	om	han	altid	var	bange	for	at	strække	sig	for	langt	frem,	at	komme	mig	for	nær	paa
Livet	 —	 aandelig	 talt.	 Pludselig,	 allerbedst	 og	 allerhyggeligst	 som	 vi	 sidder,	 er	 han	 borte.	 Og
tilbage	 bliver	 kun	 en	 forsigtigt	 tilknappet	 Sneglehus-Herre.	 I	 samme	 Nu	 er	 det,	 som	 om
Hundreder	af	Mile	lægger	sig	imellem	os.	Vore	Hænder,	der	har	hvilet	fast	og	varmt	i	hinanden,
glider	slapt	ned,	og	jeg	kender	hverken	hans	Stemme	eller	Ansigt	længer.	Jeg	har	drømt	at	 jeg
var	sammen	med	ham,	min	Elskede,	jeg	vaagner	og	finder	mig	sammen	med	en	fremmed	Herre,
der	konverserer	mig	med	anstrængt	Høflighed.

Om	jeg	blot	turde	spørge	ham,	hvorfor	han	er	saadan.	Frygter	han,	at	jeg	har	Planer	med	ham?
Hvis	det	ikke	var,	fordi	jeg	overhovedet	ikke	vil	lade	ham	vide,	at	den	Tanke	beskæftiger	mig,	saa
sagde	jeg	en	Dag	til	ham:	»Du	skal	ikke	være	bange.	Jeg	aspirerer	ikke	til	at	blive	gift	med	Dig.«

Nej,	han	kan	forsaavidt	være	tryg.	Jeg	har	tænkt	meget	over	det,	og	jeg	er	paa	det	Rene	med,
at	jeg,	selv	om	han	foreslog	det,	ikke	vilde	gifte	mig	med	ham.	Det	vilde	være	Synd	for	os	begge.
For	ham	er	det	en	Livsbetingelse	at	være	fri	og	ubunden,	og	jeg	vilde	lide	altfor	meget	ved	at	føle
mig	som	den	Klods,	han	havde	om	Benet.	 Jeg	 taaler	 ikke	at	 tænke	paa	den	Tid,	dette	er	 forbi.
Naar	 jeg	 tænker	 paa,	 at	 hver	 lykkelig	 Dag,	 der	 forundes	 mig,	 er	 et	 Skridt	 henimod	 det	 store,
mørke	Intet,	synker	min	Sjæl	sammen	i	fortvivlet	Rædsel.	Og	dog	har	han	Ret.	Vor	Kærlighed	er
ingen	Køkkenurt,	der	kan	gemmes	hen	til	en	Husholdnings	Behov.	Den	er	en	Blomst,	som	dufter
sødt	og	straaler	skønt	og	dør	hurtigt,	fordi	dens	Liv	har	været	saa	stærkt.

Vor	Kærlighed.	Har	han	nogensinde	brugt	det	Ord?	Nej,	saa	lidt	som	han	nogensinde	har	sagt:
»Jeg	elsker	Dig.«

Nu	véd	jeg	godt,	at	Ord	gør	det	ikke.	Han	kan	elske	mig	usigelig	højt,	fordi	han	ikke	siger	det,
og	hvis	jeg	ikke	af	andre	Grunde	kunde	vide,	at	han	elskede	mig,	var	det	intet	Bevis,	om	han	saa
hundrede	Gange	i	Træk	forsikrede	mig:	Jeg	elsker	Dig.

Han	kalder	mig	Barn.	Men	naar	han	tager	mig	om	Hovedet,	ser	mig	ind	i	Øjnene	og	siger:	»Du
søde	Barn!«	—	kan	han	da	ikke	se,	at	Barnet	brænder	af	Længsel	efter	at	høre	de	forjættede	Ord,
de	Ord,	der	er	lovede	—	i	Digt	og	i	Drøm	—	ethvert	forelsket	Barn?

Og	 er	 det	 af	 Forsigtighed,	 at	 Du,	 min	 kloge	 Ven,	 ikke	 vil	 udtale	 de	 Ord,	 som	 jeg	 i	 frydefuld
Lykke	giver	Dig,	saa	ofte	Du	vil	høre	dem,	da	spørger	jeg:	Kan	saa	megen	Forsigtighed	forliges
med,	hvad	Du	iaften	fortalte	mig?	...	Jeg	stod	foran	Toiletspejlet.	Da	saá	jeg	Dig	bagved	mig.	Dit
Blik	hvilede	paa	mig	med	en	ganske	uforsigtig	Ømhed,	og,	idet	Du	lagde	din	Arm	om	mig,	sagde
Du	de	straks	lidt	dunkle	Ord:	»Og	der	var	Brus	af	hvide	Duer	om	hende!«	Jeg	kiggede	spørgende
paa	Dig,	og	Du	fortsatte:

»Det	er	et	Digt,	som	har	vibreret	i	mig,	fra	jeg	var	Barn,	og	som	er	Tekst	—	der	er	ikke	flere
Ord	—	til	et	Billede,	jeg	den	Gang	saá.	Det	var	en	Sommermorgen	paa	Landet	ude	i	en	solfyldt
Gaard.	En	ung	Dame	—	jeg	havde	aldrig	set	et	Væsen	saa	fint	og	yndigt	—	traadte	ud	i	blaa	Kjole
og	med	en	lille	Spaankurv	i	Haanden.	Hun	tog	af	Kurven	en	Haandfuld	Ærter,	og	i	samme	Nu	var
Luften	om	hende	ét	hvidt	Brus.	Fra	alle	Gaardens	Længer	susede	Duer	ned	over	hende.	De	satte
sig	paa	hendes	Hoved,	Skuldre,	Arme,	Bryst	og	Hofter,	 saa	hun	var	som	klædt	 i	dem.	For	min
barnlige	 Sans	 var	 det	 et	 Æventyrbillede,	 det	 var	 selve	 den	 dejlige	 Snehvide.	 Men	 siden	 har
Billedet	 formet	sig	til	en	Aabenbaring	af	den	kysk	og	frimodigt	elskende	Jomfruelighed,	og	den
Aabenbaring	holder	jeg	nu	i	mine	Arme.«

—	—	—	Mon	Du,	efter	at	have	fortalt	mig	dette,	havde	begaaet	nogen	letsindig	Uforsigtighed
ved	 at	 tilføje:	 »Jeg	 elsker	 Dig«	 —?	 Men	 frygter	 Du	 at	 fordærve	 Barnet	 og	 gøre	 hende	 altfor
indbildsk,	mon	Du	da	burde	have	ladet	dine	hvide	Duer	bruse	ned	over	hende?
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11.	April.

Jeg	er	glad	over,	at	jeg	fik	Lov	til	at	være	lidt	sammen	med	ham	iaften.	Imorgen	skal	han	spille
en	stor	ny	Rolle,	som	han	har	sat	saameget	ind	paa.	Jeg	blev	kun	en	Times	Tid	hos	ham	for	ikke
at	 forstyrre	 ham.	 Han	 kom	 lige	 fra	 Generalprøven	 og	 var	 i	 udmærket	 Humør.	 Den	 eneste	 af
Kollegaerne,	som	han	har	Tillid	til	og	paa	hvis	Dom	han	sætter	Pris,	havde	sagt,	at	han	spillede
godt.

Det	er	sjældent,	at	han	taler	om	sig	selv	som	Skuespiller.	Men	iaften	trængte	han,	kunde	jeg
mærke,	til	at	aabne	sit	Hjærte,	og	jeg	tror	nok,	han	kunde	lide,	at	jeg	var	hos	ham.

Jeg	sad	stille	og	nød	ham,	nød	det	at	se	dette	ellers	saa	beherskede	Menneske	i	Stormflod	over
alle	Sluser.	Pludselig	saá	han	hen	paa	mig	og	stoppede	op	midt	i	et	lidenskabeligt	Punktum,	lo	og
sagde:	»Du	ser	helt	forskrækket	ud.	Du	tror	vel,	at	jeg	er	bleven	tosset?«	Lidt	efter	fortsatte	han:
»Jeg	skal	tilstaa	Dig,	hvad	jeg	forresten	haaber,	Du	allerede	længe	har	haft	en	Anelse	om	—:	jeg
er	ikke	slet	saa	koldsindig,	som	jeg	lader.	Det	er	(han	smilede)	Skaberi	det	Hele.	Egenlig	er	jeg
det	 mest	 fanatiske	 Menneske	 i	 Verden;	 men	 jeg	 har	 regnet	 ud,	 at	 man	 i	 enhver	 Henseende
opnaar	 større	 Effekt	 ved	 kun	 at	 lade	 Vulkanen	 virke	 som	 en	 sydende	 Understrøm,	 der	 heder
Jorden	og	en	sjælden	Gang	overrasker	med	en	lille	Eksplosion.«	Han	blev	igen	alvorlig:	»Jeg	er
maaske	alligevel	 ikke	saa	udspekuleret.	Men	 ligemeget	 forresten.	Det	er	paa	Understrømmen	 i
mig,	jeg	er	Kunstner.	Det	er	den,	der	burde	kunne	og	ogsaa	skal	gøre	mig	til	en	bedre	Skuespiller
end	 de	 fleste	 andre,	 som	 enten	 rasler	 afsted	 for	 fuldt	 Bjældespil	 eller	 lunter	 af	 i	 hæderlig
Hverdagsagtighed	 —	 begge	 Dele	 lige	 uinteressante,	 fordi	 de	 fattes	 det	 kun	 anede,	 det
hemmelighedsfuldt	truende	eller	dragende,	som	er	Poesi.«

»Du	 er	 vist	 slet	 ikke	 vigtig?«	 sagde	 jeg	 —	 ikke	 mere	 ondskabsfuldt,	 end	 at	 han	 uden
Vanskelighed	kunde	forstaa,	at	han	ialfald	i	mig	havde	en	beundrende	Tilskuer.

»Jo«	—	svarede	han	og	knælede	ned	for	mig	—	»jeg	er	vigtig,	meget	vigtig	endogsaa.	Men	véd
Du	hvorfor?	Fordi	jeg	har	Dig.	Thi	af	Dig	har	jeg	lært	at	spille	min	Rolle	godt.«

»Saa	var	det	egenlig	mig,	der	burde	være	vigtig?«
»Jeg	vil	ogsaa	haabe,	at	Du	maa	være	det	imorgen	Aften.	I	det	mindste	en	lille	Smule	glad.«
—	—	—	Naturligvis	skal	jeg	i	Teatret	imorgen.	Desværre	sammen	med	Emmy,	hvis	Pjat	jo	nok

skal	gøre	sit	til	at	ødelægge	Nydelsen	for	mig.	Men	jeg	havde	ingen	anden	Udvej.	Jeg	turde	ikke
tage	imod	Billet	af	ham.	Saa	fik	jeg	Emmy	til	at	invitere	mig	—	som	Forskud	paa	min	Fødselsdag.

12.	April.

Saamange	forskelligartede	Indtryk	er	iaften	strømmede	ind	over	mig,	at	jeg	ikke	kan	klare	mig
dem.

Jeg	begynder	med	Begyndelsen.
Paa	Vejen	til	Teatret	underholdt	Emmy	mig	med	at	fortælle	om	ham	og	Fru	Paula	Hansen.	Om

jeg	ikke	havde	hørt,	at	de	to	nu	var	Kærester?	Hele	Byen	(Emmy	er	altid	Ordfører	for	hele	Byen)
talte	ikke	om	andet.

Jeg	havde	 foresat	mig	 ikke	at	 lade	mig	anfægte	af	Emmys	Sladder.	Ligesom	Katoliker,	 for	at
værge	 sig	 mod	 syndige	 Tanker,	 uafladeligt	 beder	 deres	 Rosenkrans,	 saaledes	 vedblev	 jeg	 at
fremmane	mig	hans	Ansigt,	saadant	som	det	kærligt	ser	paa	mig,	og	gentage	forelskede	Ord,	han
har	sagt	mig.	Dog	Fristeren	slap	mig	ikke.	Mens	Emmys	giftige	Ord	ustandseligt	dryppede	i	mine
Øren,	 rejste	Tvivlens	og	Fortvivlelsens	Spørgsmaal	 sig	 triumferende	 i	min	Sjæl:	 »Hvad	véd	Du
egenlig	om	ham?	Du	Daare,	der	vil	fæste	Lid	til	En,	Du	ikke	kender?«	Hans	Ansigt	forvandledes
for	mig:	det	blev	stift	og	koldt.	Og	hans	Ord	 lød	spottende,	og	 jeg	hørte	ham	sige	med	en	ond
Latter:	»Ikke	sandt,	hun	er	smuk?«

Da	 vi	 stod	 udenfor	 Teatret,	 havde	 jeg	 mest	 Lyst	 til	 at	 løbe	 min	 Vej.	 Løbe	 bort	 fra	 det
altsammen,	fra	Livet,	der	er	saa	umuligt	at	faa	Rede	paa;	fra	Menneskene,	der	mest	pønser	paa
at	gøre	Livet	ondt	for	hinanden.

Saa	 fandt	 jeg	 mig	 siddende	 i	 Salen	 mellem	 den	 summende	 Sværm.	 Jeg	 hørte	 Latter	 og
ligegyldig	Pjat	af	Folk,	der	var	komne	i	Teatret	for	at	slaa	nogle	Timer	ihjæl,	og	jeg	syntes,	det
var	oprørende,	at	han	skulde	give	sin	Kunst	til	denne	uforstaaende,	hjærteløse	Hob.

Da	pludselig	hørte	jeg	Emmy	hviske:	»Der	er	hun!«	Jeg	fulgte	Retningen	af	Emmys	Blik,	og	jeg
saá	 oppe	 i	 Balkonen	 paa	 første	 Række	 en	 Dame,	 jeg	 straks	 genkendte	 fra	 Portrættet	 som	 Fru
Paula	Hansen.

Ja,	hun	er	smuk.	Ikke	med	regelmæssige	Træk,	men	med	en	blød	Ynde	over	hele	den	fine	og
elegante	Person,	og	først	og	fremmest	med	vidunderlige	Øjne.

Jeg	 véd	 ikke	 hvorfor.	 Jeg	 følte	 straks	 kun	 Sympati	 for	 hende.	 Der	 var,	 som	 hun	 sad	 der
tilbagelænet	 i	Sædet,	uden	Opmærksomhed	for	Publikum	omkring	hende,	et	Præg	af	 tankefuld
Sørgmodighed	over	hende,	som	rørte	mig.

Jeg	kunde	ikke	faa	Blikket	fra	hende.	En	underlig	Trang	kom	op	i	mig	—	en	Trang	til	at	 lære
hende	at	kende,	at	kysse	hende	og	sige	til	hende:	»Lad	os	to	være	Venner.«

Saa	blev	jeg	reven	ud	af	min	Stemning	ved,	at	Emmy	hviskede:	»Gud	véd,	hvor	mange	Veninder
han	iaften	har	siddende	her	i	Teatret.«

...	Musiken	begyndte,	og	der	blev	stille	i	Salen.	Altsaa	nu	om	et	Øjeblik	kom	det.	Og	næppe	var
den	 Tanke	 opstaaet	 i	 mig,	 før	 jeg	 følte	 Angsten	 klemme	 mig	 om	 Hjærtet,	 saa	 jeg	 troede,	 jeg
skulde	besvime.	Med	 fugtige	Hænder	krammede	 jeg	mit	Lommetørklæde,	sanseløs	svarede	 jeg
Emmy	paa	nogle	Spørgsmaal,	jeg	aner	ikke	om	hvad.

Saa	var	Tæppet	oppe.	Jeg	saá	Ansigter	bevæge	sig	deroppe	bag	Lysrækken,	jeg	hørte	dem	tale,
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og	jeg	hørte,	at	der	af	og	til	blev	lét	og	klappet	rundt	om	mig	—	jeg	lo	selv	med,	tror	jeg,	men	jeg
opfattede	ikke	et	Ord	af	det,	der	blev	sagt.	Jeg	sad	som	i	lam	Vildelse.

Saa	med	ét	var	det,	som	om	der	blev	kaldt	paa	mig.	Der	gled	Slør	fra	mit	Blik,	en	varm	Strøm
rislede	gennem	mig:	han	stod	deroppe,	og	han	talte.

Var	det	en	Hallucination?	Sad	jeg	i	hans	Stue,	og	var	det	mig,	han	talte	med?
Jeg	maatte	knibe	mig	i	Armen	for	at	blive	rigtig	vaagen	og	forstaa,	at	jeg	var	paa	Komedie.	Var

paa	 Komedie	 og	 saá	 min	 egen	 Kærlighedslykke	 blive	 spillet.	 Hørte	 alle	 de	 Melodier,	 som	 var
nynnede	for	mig,	lyde	i	fuldtonende	Skønhed	oppe	fra	Scenen.

En	 uvilkaarlig	 Angst	 og	 Undseelse	 greb	 mig.	 Blodet	 skød	 mig	 op	 i	 Kinderne,	 og	 jeg	 saá	 paa
Emmy,	saá	paa	de	andre	Tilskuere,	om	de	skulde	have	opdaget	noget.

Saa	kom	jeg	til	at	smile	af	min	taabelige	Angst	og	sank	hen	i	en	lykkelig	Nyden,	var	saa	lykkelig
og	 stolt	 og	 betagen,	 at	 Taarerne	 løb	 mig	 ned	 ad	 Kinderne,	 glemte	 Alt	 og	 Alle	 om	 mig,	 indtil
Tæppet	faldt	under	stærk	Applavs,	og	der	blev	lyst	i	Salen	og	Emmy	leende	sagde:	»Men	Du	gode
Gud,	hvad	tuder	Du	dog	for?	Der	var	jo	ikke	noget	sørgeligt	i	det.«	Men	da	hun	føjede	til:	»Han
spillede	forresten	dejligt!«	—	steg	hun	betydeligt	i	min	Agtelse.

I	Mellemakten	var	mit	Blik	paa	Vagt	 i	Fru	Paulas	Loge.	Hun	 sad	nu	og	 spejdede	nysgærrigt
rundt	i	Salen,	som	om	der	var	noget	bestemt,	hun	søgte	efter.	Pludselig	mødtes	vore	Blikke,	og
jeg	 syntes,	 jeg	 saá	et	mørkt	Glimt	 i	 hendes	Øjne.	 Jeg	opdagede	ogsaa,	 at	hun	 siden	 i	Løbet	af
Aftenen	 oftere	 rettede	 sin	 Kikkert	 paa	 mig.	 Skulde	 hun	 vide,	 hvem	 jeg	 er,	 og	 skulde	 hun	 ane
noget?	Skulde	han	—?	Nej,	det	er	umuligt.	Alligevel	foruroliger	det	Blik	mig,	og	jeg	havde	Resten
af	Forestillingen	en	ubehagelig	Fornemmelse	af	at	blive	bevogtet.

—	—	Saa	var	Stykket	forbi,	og	vi	stod	ude	ved	Garderoben	for	at	faa	vort	Tøj.	Jeg	bad	Emmy
ikke	trænge	for	ivrigt	paa;	jeg	vilde	helst	vente	saa	længe	som	muligt	for	at	opsnappe	de	rosende
Ord,	der	faldt	om	ham.	Alle	var	forbavsede	over,	saa	godt	han	havde	spillet.	 Jeg	hørte	En	sige:
»Nu	er	hans	Lykke	gjort.	Nu	har	han	da	endelig	vist,	at	han	er	et	stort	Talent.«

Nu	endelig!	Men	hvorfor	nu?	Det	vidste	kun	jeg.	Om	Du,	min	egen	Ven,	havde	set,	hvor	højt	jeg
i	det	Øjeblik	satte	Næsen	til	Vejrs,	vilde	Du	have	haft	Anledning	til	at	knibe	mig	i	Øret	og	sige:
Vigtigpraas!

—	Ved	Udgangen	af	Teatret	 løb	vi	 lige	paa	Erik.	Han	var	straalende	over	Vennens	Succes	og
sagde:	»Nu	vil	Du	vel	 indrømme,	at	der	er	noget	ved	ham!«	Forøvrig	fortalte	han,	at	han	snart
igen	 rejste	 til	 Udlandet.	 Han	 havde	 foreløbig	 opgivet	 at	 begynde	 en	 Forretning	 herhjemme.
Stakkels	Erik!

Emmy	 vilde	 have	 mig	 med	 hen	 i	 et	 Konditori	 og	 drikke	 Te.	 Men	 jeg	 gøs	 for	 at	 skulle	 døje
hendes	udførlige	Kritik	over	Stykket	og	Spillet,	og	 jeg	slap	 fra	hende	ved	en	Sporvogn.	Da	 jeg
havde	kørt	et	lille	Stykke,	steg	jeg	imidlertid	ud.	Jeg	havde	pludselig	faaet	en	uimodstaaelig	Lyst
til	 at	 se	 ham	 endnu	 i	 Aften,	 blot	 lige	 se	 ham	 og	 sige	 ham,	 at	 jeg	 elskede	 ham	 højere	 end
nogensinde.

Naturligvis	var	det	dumt	af	mig	at	 tro,	 jeg	kunde	træffe	ham.	 Jeg	var	ved	hans	Dør.	Den	var
lukket.	 Og	 der	 var	 mørkt	 i	 hans	 Lejlighed.	 En	 halv	 Time	 flakkede	 jeg	 om	 udenfor	 Huset,	 saa
maatte	jeg	hjem.

Men	paa	Hjemvejen	var	al	min	Vigtighed	borte.	 Jeg	 sad	 i	Sporvognen	og	havde	megen	Møje
med	ikke	at	græde,	mens	jeg	tænkte	paa,	at	han	nu	maaske	var	sammen	med	hende,	og	at	denne
Aften	dog	burde	have	været	min	—	min	helt	og	holdent.

Mon	han	iaften	har	tænkt	paa	mig?	Var	det	mon	en	af	mine	Blomster,	han	bar	i	sit	Knaphul?
Som	et	Vink	og	en	Hilsen.

Jeg	vil	tro	det.	Og	jeg	vil	ikke	tænke	paa	alt	det,	Emmy	fortalte	mig.
Han	kan	 ikke	 iaften	have	været	sammen	med	hende.	Selv	om	det	 ikke	er	saadan	som	Emmy

siger,	synes	jeg,	han	maatte	forstaa,	at	det	vilde	være	Synd	imod	mig.

13.	April.

I	Formiddags	købte	jeg	alle	Bladene.	De	roser	ham.	Et	af	dem	taler	om	»ligefrem	forbavsende
Fremskridt«.	Kun	ét	af	dem	allesammen	er	ubehageligt.	Det	siger,	at	han	var	»kedelig	og	fræk
som	sædvanlig«,	men	»tillige	denne	Gang	 fuldkommen	forskruet«.	Gud	véd,	hvad	det	er	 for	en
Idiot,	der	skriver	 i	det	Blad.	Det	vilde	fornøje	mig	at	se	ham	hakket	til	Hachis	og	serveret	som
Ulykkestilfælde	i	sin	egen	Avis.

Forresten	er	det	lige	meget,	hvad	den	Fyr	skriver.	Alle	Mennesker	er	begejstrede.	Stykket	gik
igen	 iaften,	 desværre	 kunde	 jeg	 ikke	 være	 i	 Teatret,	 men	 jeg	 var	 udenfor	 Teatret,	 baade	 den
Gang	 Billetsalget	 begyndte	 —	 der	 var	 en	 vældig	 Opstilling	 —	 og	 den	 Gang,	 Forestillingen	 var
forbi.	 Jeg	stod	midt	 i	Forhallen	—	 tilsløret	naturligvis	—	og	 lod	Folk	mase	 løs	paa	mig.	Og	 jeg
hørte	hans	Navn	blive	nævnet	hundrede	Gange,	og	jeg	gik	hjem	og	nævnede	det	tusinde	Gange,
inden	jeg	faldt	i	Søvn.

Hvad	har	alle	de	andre	været	for	ham?	Hvorfor	har	ingen	af	dem	kunnet	inspirere	ham?	Hvis
han	havde	holdt	ligesaa	meget	af	dem	som	af	mig,	hvordan	kunde	jeg	da	være	den,	som	tændte
Gnisten	i	ham?

Jeg	gør	mig	selv	disse	Spørgsmaal,	og	jeg	vover	ikke	at	udtale	højt	det	Svar,	der	bruser	i	min
Sjæl	som	en	Sejrshymne.
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Jeg	vover	det	 ikke,	 for	 sæt,	 at	 jeg	bedrog	mig!	Og	dog	—	hvor	er	det	muligt?	Kan	der	 være
andet	Svar	end	dette,	der	 jubler	 i	mig:	 Jeg,	 jeg	er	den,	han	elsker,	den	eneste,	han	har	elsket!
Den	eneste!

Thi	jeg	tænker	mig,	at	Mænd	har	det	med	Kærlighed	paa	en	anden	Maade	end	vi	Kvinder.	De
kan	have	Snese	af	Kærlighedsæventyr,	men	de	betyder	allesammen	 intet,	de	er	 som	en	 flygtig
Vind,	 der	 kun	 for	 et	 Øjeblik	 kruser	 Sjælens	 Overflade.	 Men	 saa	 pludselig	 en	 Gang	 rejser	 den
sande,	den	eneste	Kærlighed	sit	store	Vejr	i	dem,	og	da	er	det,	ligesom	der	skete	en	Omvæltning;
alt	det	dybeste	og	bedste	i	dem	kommer	frem,	og	de	faar	Kraft	og	Begejstring	til	at	udrette	deres
Livs	største	Bedrifter.

Langfredag.

Endelig	iaften	var	jeg	atter	hos	ham.
Jeg	vilde	have	sagt	noget	rigtig	smukt	til	ham,	noget	varmt	og	inderligt,	hvoraf	han	kunde	have

forstaaet	min	Glæde	over	ham.	Men	det	blev	ikke	til	andet	end	et	tørt:	»Jeg	gratulerer.	Du	gjorde
jo	stor	Lykke.«

Han	svarede:	»Ja,	jeg	gjorde	vist	Lykke.	Men	lad	mig	nu	faa	den	eneste	Kritik,	jeg	bryder	mig
om	at	høre,	den	eneste	værdifulde	Kritik.	Hvad	syntes	Du?	Var	det	godt,	var	det	rigtigt?	Vakte
det	Minder	hos	Dig?	Blev	Du	en	Smule	greben	af	det?«

Jeg	 lagde	mine	Arme	om	hans	Hals,	 saá	ham	al	min	Lykke	 ind	 i	Øjnene	og	hviskede	ham	et
»Tak«.	—	Men	siden	sagde	jeg	ham	det	samme	med	mange	flere	Ord.

Der	stod	paa	hans	Skrivebord	en	Buket	gule	Roser.	Straks	jeg	saá	den,	tænkte	jeg:	den	er	fra
hende.

Jeg	blev	forstemt,	og	han	mærkede	det.	»Hvad	er	der	i	Vejen?«	spurgte	han.
»Ingenting.«
Men	lidt	efter	maatte	det	ud.
»Du	har	faaet	Blomster,«	sagde	jeg.	»Det	er	vel	fra	...«
Han	afbrød	mig:
»Fy	Julie!«	Og	han	saá	alvorligt,	næsten	bedrøvet	paa	mig.
»Jo,	jeg	har	Grund	til	at	være	skinsyg.	Og	jeg	vil	vide,	fra	hvem	de	Blomster	er.«
Jeg	kunde	mærke,	at	jeg	skulde	til	at	græde,	og	jeg	vendte	Hovedet	bort.	Han	greb	min	Haand,

og	i	samme	Nu	brast	jeg	i	Hulken.	Jeg	vilde	tage	min	Haand	til	mig,	men	han	holdt	den	fast,	blev
ved	at	holde	den	—	uden	at	sige	noget	—	til	jeg	havde	grædt	ud.	Saa	sagde	han:

»Hør	nu,	 Julie.	 Jeg	har	 før	 forsikret	Dig,	at	Du	 ingen	Grund	havde	til	at	være	skinsyg,	og	Du
svarede	mig,	at	Du	var	det	ikke.	Det	viser	sig	nu,	at	Du	alligevel	er	det,	og	jeg	vil	derfor	fortælle
Dig	følgende,	for	at	Du	skal	forstaa,	hvor	urimelig	din	Skinsyge	er,	og	fordi	jeg	véd,	Du	er	en	brav
og	 fintfølende	 Pige,	 der	 vil	 tro,	 hvad	 jeg	 fortæller,	 uden	 at	 forlange	 nærmere	 Forklaring	 med
Navne	og	den	Slags.	Altsaa:	før	 jeg	lærte	Dig	at	kende,	havde	jeg	en	Veninde,	der	kom	til	mig,
som	Du	nu	kommer.	Hun	og	jeg	holdt	meget	af	hinanden,	og	jeg	holder	meget	af	hende	endnu.
Du	 kan	 høre	 det	 uden	 Nag	 og	 Vrede,	 thi	 alt	 mellem	 hende	 og	 mig	 er	 forbi:	 hun	 var	 et	 af	 de
sødeste	og	bedste	Mennesker,	jeg	har	kendt.	Aldrig	har	hun	gjort	mig	andet	end	godt,	aldrig	har
der	 i	 den	 lange	Tid,	hun	kom	her	 som	min	Veninde,	 været	ét	 ondt	Ord	 imellem	os.	Det	 var	et
Forhold	saa	lyst,	saa	muntert,	saa	fint	og	saa	let,	at	det	altid	vil	staa	for	mig	som	en	varm,	skyfri
Sommerdag	i	mit	Liv.	Da	var	det,	at	Du	kom.	Du	kom,	og	Du	tog	mig	hurtigt	ganske.	Du	var	den
berusende	Ungdom,	det	stærke	Foraar.	Det	var	saa	meget	for	Dig	at	blive	min,	at	jeg	syntes,	det
at	elske	blev	noget	nyt	og	stort	og	forunderligt	for	mig.	Du	fyldte	mig	helt.	Jeg	kunde	ikke	dele
mig	mellem	hende	og	Dig.	Der	var	ikke	gaaet	mange	Dage	efter	mit	første	Møde	med	Dig,	før	hun
med	sikkert	Instinkt	følte,	at	der	var	Fare	paafærde.	Hun	spurgte	mig,	jeg	svarede	undvigende;
for	første	Gang	lagde	Mistilliden	sin	Skygge	over	vort	Forhold.	Jeg	var	endnu	saa	lidt	klar	over
mig	 selv,	 og	 jeg	 holdt	 saa	 meget	 af	 hende,	 at	 jeg	 ikke	 vilde	 tage	 noget	 Opgør	 med	 hende,	 et
Opgør,	som	jeg	vidste	vilde	ende	med	Farvel.	Saa	var	det	en	Aften,	Du	var	hos	mig	—	Du	husker
det	vist	—	det	var	for	en	tre	Ugers	Tid	siden.	Jeg	havde	i	fjorten	Dage	ikke	sét	hende.	Jeg	fandt
stadig	Paaskud	til	at	undgaa	et	Møde.	Da,	mens	vi	to	sad	her	i	Sofaen,	som	vi	nu	sidder,	ringede
det.	Jeg	vilde	ikke	lukke	op,	men	det	blev	ved	at	ringe,	og	omsider	gik	 jeg	ud.	Da	jeg	lidt	efter
kom	ind	igen,	fortalte	jeg,	at	det	var	et	Bud	fra	Teatret,	og	da	Du	lagde	Mærke	til,	at	jeg	var	saa
alvorlig,	sagde	jeg,	at	jeg	var	ked	over	den	Meddelelse,	jeg	havde	faaet.	Det	var	om	at	spille	en
Rolle,	jeg	nødigt	vilde	have,	sagde	jeg.	Det	var	intet	Bud	fra	Teatret.	Det	var	—	hende.	Hun	kom,
dreven	 af	 Længsel	 og	 Mistænksomhed,	 og	 jeg	 maatte	 faa	 hende	 bort	 med	 en	 Løgn,	 som	 jeg
fremførte	altfor	daarligt	 til,	at	hun	 ikke	skulde	mærke	Uraad.	Hun	gik	dog	uden	at	sige	noget,
hun	lod,	som	hun	troede	mig,	men	heller	ikke	den	følgende	Tid	bad	jeg	hende	komme	til	mig,	og
saa	var	det,	samme	Dag	som	jeg	skulde	spille	min	nye	Rolle,	at	jeg	om	Formiddagen	fik	et	Brev
fra	hende	—	et	Brev	til	Farvel,	et	Brev,	der	i	al	dets	bitre	Skuffelse	var	præget	af	hendes	Mildhed
og	Finhed.	Hun	havde	den	 foregaaende	Aften	—	Du	husker,	Du	var	et	 lille	Besøg	hos	mig	den
Aften	—	været	her	udenfor	paa	Gaden,	og	hun	havde	sét	Dig	baade	gaa	herop	og	gaa	herfra.	—	—
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Ja,	dette	var	det,	jeg	vilde	fortælle	Dig,	og	døm	nu	selv,	om	Du	har	Grund	til	at	være	skinsyg.	Selv
om	Blomsterne	dér	er	en	Hilsen	 fra	hende	—	 jeg	véd	det	 forresten	 ikke,	 for	de	blev	sendt	mig
anonymt	—,	synes	Du	saa,	at	de	kan	volde	Dig	Fortrydelse?«

Saadan	lød	hans	Fortælling;	men	længe	inden	den	var	endt,	laa	jeg	i	hans	Arme	og	havde	i	mit
Hjærte	bedt	ham	om	Forladelse	mange	Gange.

Dog	slemt	var	det,	at	jeg	netop	den	Aften,	hun	saá	mig,	var	gaaet	ud	uden	mit	Slør.

Paaskedag	(17.	April).

Jeg	begriber	aldeles	ikke	min	Hr.	Papa.	Hvis	det	ikke	lød	altfor	komisk,	kunde	jeg	fristes	til	at
tro,	at	den	gnavne	Professor	Tørfisk	var	bleven	en	Smule	forelsket	i	sin	egen	Datter.

Vist	er	det,	at	han	er	ganske	opblødt	overfor	mig.	Hver	Gang	han	i	den	sidste	Tid	har	sét	mig,
har	han	—	med	en	virkelig	paaskønnelsesværdig	Anstrængelse	—	fortrukket	sit	Aasyn	til	et	Smil
og	haft	travlt	med	at	knibe	mig	i	Kinderne	eller	drive	anden	Spøg	med	mig.

Men	det	ligefrem	Vidunderlige	skete	igaar.	Ved	Frokosten	sagde	Moder,	at	hun	paa	Grund	af
Forkølelse	ikke	kunde	gaa	Tur	med	mig.

»Ja,	ja,«	sagde	Fader,	»saa	vil	jeg	invitere	Julie	til	at	gaa	med	mig	paa	Udstillingen.«
Det	blev	en	hel	Fest,	min	galante	Fader	arrangerede	for	mig.	Det	var	det	yndigste	milde	Vejr,

og	Fader	foreslog,	at	vi	skulde	køre	til	Byen	i	aaben	Droske.	Paa	Udstillingen	var	vi	kun	en	Times
Tid,	 og	 Fader	 var	 mest	 optagen	 af	 at	 faa	 mig	 præsenteret	 for	 alle	 de	 Malere,	 vi	 traf	 derinde.
Bagefter	var	vi	hos	à	Porta	—	som	Fader	af	gammel	Vane	kalder	Mini	—	og	drak	Portvin.	Mens	vi
nu	 sad	 her	 og	 pokulerede,	 sagde	 Fader	 pludselig:	 »Véd	 Du	 hvad,	 Julie,	 jeg	 synes	 skam,	 din
Garderobe	kunde	trænge	til	en	Forbedring.	Jeg	er	ved	Muffen	i	denne	Tid,	og	derfor	skal	vi	nu	i
Butiker	og	gøre	min	pæne	lille	Pige	fin	til	Sommeren.«

Vi	var	baade	hos	Modehandlerinde	og	hos	Kræmmer,	hos	Handskemager	og	hos	Skomager.	Og
Fader	 gjorde	 allevegne	 et	 utroligt	 Vrøvl,	 inden	 vi	 fandt	 noget,	 han	 rigtig	 syntes	 klædte	 mig.
Tilsidst	 vilde	 han	 absolut	 forære	 mig	 to	 Par	 Silkestrømper,	 men	 da	 jeg	 indvendte,	 at	 det	 vilde
Moder	ikke	kunne	lide	—	jeg	véd	en	anden,	der	ikke	vilde	have	noget	imod	det	—	opgav	han	dog
den	Ekstravagance.

I	 virkelig	 lystig	 Stemning	 kørte	 vi	 hjem.	 I	 Entréen	 sagde	 jeg:	 »Tak	 for	 idag,	 Fader!	 Jeg	 har
moret	mig	dejligt!«	»Faar	jeg	saa	et	Kys	til	Tak?«

Det	fik	han.	Men	inde	i	Dagligstuen	var	Luften	trykket	og	trist	som	sædvanlig,	og	paa	Sofaen
laa	Moder,	syg	og	tungsindig.

23.	April.	(Min	Fødselsdag).

Første	 Hjørne	 passeret.	 Derom	 burde	 jeg	 vist,	 ifølge	 god	 Frøken-Skik,	 filosofere	 et	 Par
Dagbogsblade	fulde.	Jeg	er	imidlertid	aldeles	ikke	oplagt	til	Filosofi.	Det	eneste,	jeg	er	oplagt	til,
er	 at	 danse	 og	 le,	 le	 og	 danse,	 danse	 gennem	 hele	 den	 sovende	 By	 og	 vække	 den	 med
Forkyndelsen	 om,	 at	 der	 dog	 findes	 ét	 lykkeligt	 Menneske	 i	 Verden.	 Nemlig	 Undertegnede,
nemlig	Julie,	der	idag,	trods	sin	værdige	Alder,	har	holdt	Fødselsdag	som	et	lille	forkælet	Barn.

Jeg	tænker	paa,	hvordan	Fødselsdagene	ellers	i	de	senere	Aar	er	gaaet	for	mig,	og	jeg	synes,
Dagen	 idag	 ikke	 kan	 være	 virkelig.	 Her	 er	 den	 sædvanlige	 Fødselsdagsrecept:	 Hyldingens
Genstand	vækkes	af	Mama,	der,	 for	 straks	at	 anslaa	den	 rette	Stemning,	har	Taarer	 i	Øjnene.
»Godmorgen,	mit	søde	Barn,	og	til	Lykke.	Fader	og	jeg	forærer	Dig	Tøj	til	den	Sommerkjole,	Du
trænger	 saa	 haardt	 til,	 og	 Bedstemoder	 forærer	 Dig	 Sylønnen.«	 Ved	 Frokosten	 en	 anstrængt
Festglæde.	 I	 Løbet	 af	 Formiddagen	 Visitter	 af	 Christiane,	 Emmy	 og	 et	 Par	 Tanter,	 hver
medbringende	en	yndefuld	Husflidsgave	og	en	Bunke	ligegyldig	Passiar,	til	Vederlag	modtagende
en	Kop	søvndyssende	Chokolade.	Hvorpaa	de	egenlige	Festligheder	indstilles	og	Dagen	afsluttes
med	en	ekstra-taarevædet	Aftenduet	mellem	Fødselsdagsbarnet	og	hendes	Moder,	der	beder	om
Tilgivelse,	fordi	hun	har	sat	hende	ind	i	denne	jammerfulde	Verden.

Idag	har	det	været	en	anden	Musik.	Herfor	 takkes	 til	 en	Begyndelse	min	 forvandlede	Fader,
der	 ved	 Frokosten	 udfoldede	 en	 saadan	 Livsglæde	 og	 Vinflothed,	 at	 ikke	 blot	 Frantz	 blev	 helt
tummelumsk	af	Kæphøjhed,	men	at	endogsaa	Moder	lod	sig	henrive	til	en	Livlighed,	der	klædte
hende	forfærdelig	morsomt	og	aldeles	nydeligt	—	det	var,	ligesom	hun	næsten	generede	sig	over
sin	egen	Munterhed.

Ganske	 i	 Modstrid	 med	 sine	 Sædvaner	 og	 til	 Forskrækkelse	 for	 Tanterne	 bivaanede	 Fader
ogsaa	Chokoladefesten	og	krydrede	den	med	en	ligefrem	ugudelig	Driven-Spas	med	sine	gamle
Slægtninge.

Hvorpaa	jeg	iførte	mig	mit	fineste	Skrud	for	—	officielt	—	at	begive	mig	til	ung	Middag	hos	den
forlystelsessyge	Christiane.	Med	andre	Ord	for	at	fejre	min	Fødselsdag	sammen	med	ham.

Han	 modtog	 mig	 højtideligt	 i	 Kjole	 og	 hvidt	 Slips,	 bød	 mig	 Armen	 og	 førte	 mig	 ind	 i
Dagligstuen.	 Midt	 i	 Stuen	 stod	 et	 hviddækket	 Fødselsdagsbord,	 bugnende	 —	 et	 udmærket
Festreferat-Ord	—	af	Gaver:	fine	og	nydelige	Toiletsager,	Slikkerier	og	Blomster.

Han	havde	—	paa	Æresord	—	lovet	ikke	at	forære	mig	noget.	Nu	stod	han	og	lo	af	sin	tabte	Ære
og	min	mislykkede	Vrede.

Fødselsdagsbarnet	 havde	 selv	 faaet	 Lov	 at	 bestemme,	 hvad	 hun	 vilde	 have	 til	 Middag.	 Han
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havde	tvunget	mig	til	at	vælge	mange	fine	Retter	ved	at	true	mig	med,	at	jeg	ellers	fik	Sødsuppe
og	Pandekager.	Overhovedet	gør	han	mig	til	en	væmmelig	Gourmand.	Han	har	f.	Eks.	lært	mig,
at	 der	 er	 Forskel	 paa	 Champagne.	 Før	 troede	 jeg,	 at	 Champagne	 var	 Champagne	 og	 dermed
basta.	Nu	véd	jeg,	at	der	baade	er	sød	og	tør	og	ekstra	tør	Champagne,	og	at	Champagne	snart
hedder	Mumm	og	snart	Heidsick	og	snart	noget	helt	andet	igen.	Jeg	véd	ovenikøbet,	hvilken	af
Slagsene	jeg	bedst	kan	lide	—	hvilket	han	siger	er	et	stort	Fremskridt	i	min	Opdragelse.

Sikkert	er	det,	at	man	skal	ikke	kimse	ad	god	Mad	og	Vin.	Der	kan	være	Poesi	ogsaa	over	det	at
spise	og	drikke	udsøgte	Ting.	Og	selv	om	jeg	vilde	være	tilfreds	med	Grønlangkaal,	blot	jeg	var
sammen	med	ham,	saa	nægter	jeg	ikke,	at	jeg	følte	Velbehag	og	Fornøjelse	ved	hans	lækre	Mad,
det	fint	dækkede	Bord	og	vor	festlige	Dragt.

Ved	 Isen	 spurgte	 jeg,	 om	han	 ikke	agtede	at	holde	en	Tale	 for	mig.	Han	svarede:	»Min	Tale
ligger	i	din	Buket.«	»Skal	jeg	nøjes	med	en	Tale	paa	Blomstersprog?«	»Led,	saa	vil	Du	finde.«	Jeg
tog	Buketten	op	af	Glasset,	og	et	sammenrullet	Stykke	Papir	faldt	ud.	Han	saá	næsten	flov	ud,	da
han	 sagde:	 »Du	 har	 endogsaa	 faaet	 mig	 til	 at	 forsøge	 mig	 som	 Poet.	 Som	 en	 formildende
Omstændighed	fremfører	jeg,	at	det	dog	ikke	er	Vers,	jeg	har	begaaet.«

Jeg	vilde	aabne	Papiret,	men	han	bad	mig	vente.	Først	da	vi	sad	ved	Kaffen	inde	i	Sofaen,	fik
jeg	Lov	til	at	læse	Talen.	Han	spurgte,	hvad	jeg	syntes	om	den.	Jeg	svarede	ham,	som	jeg	mente,
at	han	var	den	dejligste	Digter	i	Verden.

Det	er	han	ogsaa.	For	han	er	min	Digter.
Og	saa	vil	jeg	da	ende	mit	Festreferat	med	at	vedlægge	i	Dagbogen	hans	Tale.

T a l e n 	 f o r 	 J u l i e .
Ikke	behøver	 jeg	at	 fortælle	Dig,	at	 jeg	elsker	Dig.	Du	ser	det	af	mit	Blik,	naar	det

favner	Dig;	Du	hører	det	af	min	Stemme,	naar	den	kysser	dine	Øren.
Jeg	skal	derimod	fortælle	Dig,	hvorfor	jeg	er	saa	ganske	forelsket	i	Dig.
Det	 er,	 fordi	 Du	 er	 kommen	 til	 mig,	 som	 din	 Stammemoder,	 Fru	 Eva,	 kom	 til	 den

gamle	 Adam:	 som	 det	 Nyfødte,	 den	 skælvende	 Forventning	 og	 Forjættelse,	 det
Forbavsende	og	det	Forbavsede.

Jeg	ser	Dig	ved	disse	Ord	kigge	spørgende	og	lidt	forvirret	paa	mig.	Just	saadan	saá
Eva	paa	Adam,	da	de	mødtes	og	han	lod	Himmel	og	Jord	for	første	Gang	høre	de	siden
altid	lige	nye	og	forvirrende	Ord:	»Jeg	elsker	Dig.«

Saadan	 som	 Du	 nu	 lyttende	 bøjer	 Hovedet	 en	 Smule	 med	 et	 Blik,	 der	 er	 baade
undseligt	og	straalende,	saadan	var	Eva	som	forelsket	ung	Pige,	før	hun	omgjordede	sig
med	den	erfarne	Dames	ukyske	Figenblade.

—	—	Se,	Jorden	er	hyllet	i	graa	Regntaage,	og	Adam	er	træt	af	Livet,	der	skænkedes
ham.

Da	blinker	en	Solstraale	gennem	Taagen,	og	Taagen	splittes,	og	hun	staar	der,	med
Sol	og	med	Varme:	Menneskets	unge	Brud,	Kvinden,	der	rødmer,	ikke	fordi	hun	blues
ved	sin	Nøgenhed,	men	fordi	hun	undres	og	glædes	over	sin	egen	Ynde	og	Magt,	som
hun	læser	i	Adams	tilbedende	Blikke.

Omsværmet	af	Amoriner	skrider	hun	frem.	De	leger	Tittit	i	hendes	Haar,	der	kruser
sig	 om	 Panden,	 og	 de	 hvisker	 alskens	 Narrestreger	 i	 hendes	 nysgærrige	 Øren.	 De
spænder	Læben	til	en	Amorsbue,	de	prøver	den	spæde	Barms	Gynge.	En	skjuler	sig	i
Kindens	Smilehul	og	En	i	Hagens	Kløft.	Men	to	og	to	sidder	de	som	forelskede	kyssende
Par	i	dine	søde	Øjne,	Du	min	Eva,	der	kaldte	paa	mig	som	en	ny	Dag;	der,	hver	Gang	Du
træder	ind	ad	min	Dør,	er	Solstraalen,	der	bryder	Taagen	og	alle	graa	Tanker.

24.	April.

Jeg	er	glad	over,	at	jeg	er	bleven	tyve	Aar.	For	saa	har	jeg	kendt	ham	i	2	Aar,	baade	den	Gang
jeg	var	nitten	Aar	og	nu,	da	jeg	er	tyve.	Men	saadant	noget	fortæller	jeg	ikke	ham,	for	han	vilde
blot	le	og	sige,	at	jeg	er	et	Pattebarn.	Hvilket	er	upassende	for	en	Dame	paa	tyve	Aar.

25.	April.

Jeg	sad	alene	hjemme	i	Eftermiddag.	Pludselig	blev	jeg	reven	ud	af	mine	Tanker	ved	en	hastig,
voldsom	Kimen	paa	Entréklokken.	Jeg	kom	ligefrem	til	at	ryste	af	Skræk.

Det	var	ikke	andet	end	Postbudet,	der	havde	kastet	et	Brev	ind	i	Postkassen.
Brevet	 var	 til	 Moder,	 jeg	 lagde	 det	 paa	 Bordet	 og	 satte	 mig	 igen	 hen	 ved	 Vinduet.	 Men	 jeg

kunde	 ikke	genvinde	min	Ro.	Den	voldsomme	Kimen	—	ligesom	der	var	Fare	paa	Færde	—	lød
stadig	 i	 mine	 Øren.	 Jeg	 gjorde	 Nar	 ad	 mig	 selv.	 Nervøst	 Skabehovede!	 titulerede	 jeg	 mig.
Herregud,	Postbudet	har	haft	 travlt	 og	 i	Farten	 rykket	 lidt	 stærkt	 til.	Fra	hvem	mon	 forresten
Brevet	var,	jeg	kendte	ikke	Skriften.	Jeg	rejste	mig	og	tog	det.	Det	var	en	gammeldags,	lang	og
smal	Konvolut,	og	Skriften	vaklede	ubehjælpsomt	frem	og	tilbage	med	store	klodsede	Bogstaver.
Der	 var	 ogsaa	 Fejl	 i	 Bogstaveringen.	 Hvem	 kunde	 det	 dog	 være	 fra?	 Jeg	 kendte	 ellers	 altid
Skriften	paa	de	faa	Breve,	Moder	fik.

Skulde	det	være	fra	Bedstemoders	gamle	Pige	med	Meddelelse	om,	at	Bedstemoder	var	bleven
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farlig	syg?	Nej,	det	var	ikke	rimeligt.	Vi	havde	faaet	Bud	og	ikke	Brev.
Men	 fra	hvem	da?	Pludselig	gav	det	et	Angstskrig	 inde	 i	mig.	»Brevet	angaar	Dig!	Det	er	et

anonymt	 Brev	 om	 Dig!«	 Jeg	 kom	 igen	 til	 at	 ryste,	 saa	 jeg	 næppe	 kunde	 holde	 Brevet	 i	 mine
iskolde	 Hænder.	 Ja,	 naturligvis	 var	 det	 saadan.	 Skriften	 var	 fordrejet,	 det	 var	 tydeligt,	 og
Afsenderen	havde	med	Flid	gjort	Stavefejl.	Skulde	det	være	fra	hende?	Hun	havde	jo	sét	mig	gaa
op	 til	ham.	Nej,	nej,	hun	var	god	og	 fin,	havde	han	sagt.	Men	alligevel,	naar	Folk	er	 skinsyge,
begaar	 de	 Handlinger,	 de	 ellers	 vilde	 foragte.	 Forresten,	 det	 kunde	 være	 mange	 Andre.	 Hvad
vidste	jeg,	om	jeg	ikke	var	bleven	set	og	genkendt	utallige	Gange,	naar	jeg	besøgte	ham.

Saa	var	 jeg	 fortabt.	Om	lidt	kom	Moder	hjem,	hun	vilde	 finde	Brevet	og	bryde	det	 ...	 jeg	saá
hendes	fortvivlede	Blik,	saá	hende	vakle	og	falde.

Nej,	jeg	maatte	vide,	hvad	det	Brev	indeholdt.	Op	for	Lyset	med	det.	Der	var	intet	at	se.	Med	en
Naal	prøvede	 jeg	at	 faa	det	 listet	op.	Det	var	altfor	 fast	 lukket.	 Jeg	havde	 ikke	 længer	Sans	og
Samling.	Med	rystende	Hænder	rev	jeg	Konvolutten	itu	—	og	med	et	Befrielsens	Suk,	udmattet	af
Spændingen,	lykkelig,	men	flov	sank	jeg	ned	i	en	Stol	med	det	frygtelige	Brev	i	Haanden.	Det	var
—	en	Anbefaling	fra	et	nyt	Vaskeri	paa	Gl.	Kongevej.

Ja,	nu	bagefter	smiler	jeg	ad	det.	Men	alligevel.	—	Han	skulde	blot	ane,	med	hvilke	Rædsler	jeg
maa	betale	min	Lykke.

1.	Maj.	(Søndag).

Den	forfærdeligste	Dag	i	mit	Liv.
Skulde	 have	 været	 i	 Kirke	 med	 Moder,	 fik	 det	 ordnet	 saadan,	 at	 jeg	 gik	 til	 Bedstemoder

istedetfor.	Paa	Vejen	kiggede	jeg	op	til	hans	Vinduer.	Han	var	nok	ikke	staaet	op	endnu.	Der	var
ikke	aabnet	Vinduer	i	Soveværelset,	og	kun	for	det	ene	Vindue	var	Gardinet	trukket	fra.	Hvor	jeg
havde	Lyst	til	at	smutte	et	Øjeblik	op	til	ham,	ruske	ham	og	drille	ham,	saa	han	blev	lysvaagen.

Det	var	det	hæsligste	kolde	Foraarsvejr	med	Taage	og	Tjatregn.	Folk	skyndte	sig	med	gnavne
Ansigter	og	grimme	Regnslag	til	Kirke.	Sandelig,	de	trængte	til	at	opbygges.	I	mit	Hjærte	var	der
uden	Kirkegang	Helligdag.

Bedstemoder	 sad	 allerede	 stiv	 og	 strunk	 mellem	 sine	 Puder	 med	 Søndagskappe	 paa.	 Paa
Vinduesforhøjningen	sad	gamle	Marie	med	sit	Strikketøj	og	læste	Avisen.	Hvor	der	var	fredeligt
her!	En	stille	lun	Klosterkirke	med	Potpourriduft	som	Røgelse.

Bedstemoder	klappede	min	Haand	med	sine	tørre,	rynkede	Gammelkone-Hænder.	Jeg	kunde	se
paa	hendes	Øjne,	at	der	laa	en	Gave	i	dem.	Men	Bedstemoder	hører	ikke	til	dem,	der	buser	lige
paa.

Hun	begyndte:	»Vejret	er	nok	ikke	det	bedste	idag.«	Saa	lidt	efter:	»Der	er	vist	ikke	mange,	der
vil	i	Skoven	idag.«	Omsider:	»Monstro	Julie	skulde	have	Lyst	til	at	komme	paa	Komedie	iaften?«
Det	havde	 Julie	 i	høj	Grad.	Hun	vidste	ogsaa,	 i	hvilket	Teater	hun	vilde.	For	mit	Stykke	skulde
gaa.

»Jeg	synes	forresten,	Du	har	set	det	Stykke	én	Gang	før?«	spurgte	Bedstemoder.
»Jamen	jeg	vil	saa	gruelig	gærne	se	det	om	igen.«
»Der	 er	 nok	 ogsaa	 en	 anden	 En,	 der	 spiller	 i	 det	 iaften,«	 sagde	 pludselig	 Marie	 oppe	 fra

Forhøjningen.	»Der	staar	i	Avisen,	at	han,	Mørch,	er	bleven	saa	syg.«
Jeg	tror	 ikke,	 jeg	skreg.	 Jeg	husker	kun,	at	 jeg	stod	med	Bladet	henne	ved	Vinduet;	at	Marie

rejste	sig	med	Udbruddet:	»Men	Gud	dog,	Frøken!«;	at	Stuen	løb	rundt	for	mig;	at	 jeg	ligesom
langt	borte	hørte	Bedstemoder	sige:	»Barn,	Barn!«	og	at	 jeg,	da	 jeg	slog	Øjnene	op,	 fandt	mig
liggende	 i	en	Lænestol,	mens	Marie	holdt	noget	stærkt	 lugtende	op	 for	mig	og	der	paa	Bordet
stod	et	Vandfad.	Jeg	stirrede	med	forundrede	Blikke	fra	Marie	til	Bedstemoder:	»Hvad	er	der	dog
hændet?«	Men	i	det	samme	var	hele	Erindringen	og	Forfærdelsen	i	min	Sjæl,	og	hvis	Marie	ikke
havde	grebet	stærkt	fat	i	min	Arm,	saa	det	gjorde	ondt,	var	jeg	igen	falden	hen.

Min	 første	Tanke	var:	hvordan	 jeg	skal	 forklare	mig	overfor	Bedstemoder?	Med	Vilje	 lod	 jeg,
som	om	jeg	først	lidt	efter	lidt	fik	min	Bevidsthed	tilbage,	for	at	vinde	Tid	til	at	udgrunde	noget.

Men	Bedstemoder	kom	mig	selv	til	Hjælp.
»Har	Du	nydt	noget	til	Morgen?«	spurgte	hun.
»Nej,	Bedstemo'r.«
»Det	tænkte	jeg.	Men	det	er	forkert	af	Dig,	Julie.	Unge	Piger	taaler	ikke	at	være	fastende.	—

Hent	et	Glas	Vin,	Marie.«
Da	vi	var	blevne	alene,	kaldte	Bedstemoder	mig	hen	til	sig.	Jeg	lagde	mig	paa	Knæ	foran	hende,

gemte	mit	Hoved	 i	hendes	Skød	og	brast	 i	Graad.	Jeg	græd,	saa	 jeg	syntes,	mit	Hjærte	maatte
briste.	 Jeg	kunde	slet	 ikke	holde	op,	saamegen	Umage	jeg	end	gjorde	mig.	Marie	kom	ind	med
Vinen,	jeg	hørte	hende	komme	og	gaa	igen,	og	jeg	hulkede	stadigt,	mens	Bedstemoder	blot	blødt
og	langsomt	strøg	mig	over	Haaret.	Det	var	alligevel	godt	at	faa	Lov	at	græde	ud	og	saa	velsignet
dulmende	at	føle	Bedstemoders	rolige	Haand	paa	mit	Hoved.

»Se	saa,	Barn!	Se	saa,	Barn!«	gentog	hun	mange	Gange,	mens	Graaden	stilnede.	Men	jeg	blev
liggende,	jeg	turde	ikke	møde	hendes	Blik.	Og	dog	pinte	den	Tanke	mig	nu:	»Du	maa	afsted.	Du
maa	op	til	ham	og	have	Klarhed.«

Saa	sagde	Bedstemoder,	og	aldrig	skal	jeg	glemme	den	usigelige	Mildhed,	der	klang	i	hendes
Røst:	»Du	skal	 ikke	være	bange	 for,	 at	 jeg	 skal	 spørge.	 Jeg	er	en	gammel	En,	men	 jeg	husker
Ungdommens	 Tid,	 og	 jeg	 véd,	 at	 unge	 Hjærter	 har	 Glæder	 og	 Sorger,	 som	 gamle	 klodsede
Hænder	ikke	tør	røre	ved.	Men	skulde	Livet	—	hvad	Gud	forbyde	—	bringe	min	lille	Pige	noget,
hun	ikke	selv	kan	klare,	saa	kom	kun,	hvis	jeg	da	lever,	trygt	til	mig.	—	Og	nu	skal	Du	rejse	Dig,
Barn,	og	gaa,	for	at	de	ikke	skal	vente	paa	Dig	til	Frokost.	Men	om	det	her	idag	taler	vi	ikke	til
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Fader	og	Moder.	Og	Komediebilletten	faar	vi	vel	gemme	til	en	anden	Dag,	for	iaften	gør	Du	vist
bedst	i	at	putte	Dig	tidligt	til	Køjs.«

—	—	—	Jeg	stod	udenfor	hans	Dør.	Jeg	var	styrtet	afsted	gennem	Gaderne.	Men	nu	—	jeg	turde
ikke	ringe	paa.	Straks	jeg	kom	ind	i	Huset,	syntes	jeg	at	mærke	en	tung	Sygestueluft,	og	her	ved
Døren	 var	 det,	 som	 om	 Luften,	 sødlig	 og	 kvalm,	 kvælende	 trængte	 sig	 ind	 i	 mig.	 Naar	 jeg
ringede,	vilde	Døren	blive	lukket	op,	og	Pigen	vilde	staa	bleg	og	grædende	foran	mig,	og	jeg	vilde
ikke	behøve	at	spørge.	Nej,	nej	—	det	var	umuligt.	Saa	haard	kunde	Gud	ikke	være	mod	mig.	Jeg
begyndte	at	bede:	»Fader	vor,	Du	som	er	i	Himlen	...«	Nej,	ikke	nu.	Gud	vilde	kun	fortørnes	og
straffe	mig,	fordi	 jeg,	som	ellers	aldrig	tænkte	paa	ham,	af	Fejghed	kom	til	ham.	Saa	trak	jeg	i
Klokken,	og	jeg	fo'r	sammen	ved	dens	dumpe,	klangløse	Lyd.	Naturligvis	—	sagde	jeg	til	mig	selv
og	jeg	tror,	jeg	smilede	—	naturligvis	er	der	bundet	noget	om	den,	for	at	den	ikke	skal	forstyrre
ham.

Der	lød	sagte	Trin	indenfor,	og	en	fremmed	Person,	en	stor,	myndigt	udseende	Dame,	aabnede
Døren.	Hun	sagde	—	vist	uden	at	jeg	havde	spurgt,	men	hun	forstod	sagtens	let	mit	Ærinde	—:
»Hr.	 Mørch	 har	 det	 meget	 daarligt.«	 Gud	 være	 lovet,	 han	 levede	 altsaa.	 Det	 var	 Difteritis,
forklarede	Damen	videre,	og	han	var	bleven	syg	i	Forgaars	Aftes	—	Dagen	før	havde	jeg	været
hos	ham.	Lægen	troede	dog	ikke,	der	var	alvorlig	Fare	paa	Færde.

Damen	saá	ud,	som	om	hun	mente,	at	jeg	nu	burde	gaa.
Jeg	spurgte,	skønt	jeg	indsaa	det	Haabløse	i	det:	»Kunde	jeg	ikke	komme	ind	til	ham?«
»Nej,	 Frøken,	 det	 er	 aldeles	 umuligt.	 Lægen	 har	 forbudt	 ethvert	 Besøg.	 Desuden	 er	 det	 jo

smitsomt.«
»Det	bryder	jeg	mig	ikke	om.	Aa,	giv	mig	Lov	—	blot	lige	se	ham!«
Damen	mønstrede	mig	med	et	velvilligt	Blik.
»Det	lader	sig	desværre	ikke	gøre.	Frøknen	er	maaske	Hr.	Mørchs	Forlovede?«
Blodet	steg	mig	til	Hovedet:	»Nej.«
Hun	saá	forundret	paa	mig:	»Hvem	tør	jeg	da	hilse	fra?«
»Fra	den	unge	Dame.«
»En	ung	Dame?«
»Nej,	den	unge	Dame.«
—	Sagtens	tror	hun	nu	det	værste	om	mig.	Men	hvad	gør	det,	blot	han	faar	en	Hilsen	fra	mig!

Hvordan	jeg	har	faaet	Ende	paa	denne	Dag,	hvordan	jeg	har	kunnet	beherske	mig,	saa	at	Ingen
har	mærket	noget,	forstaar	jeg	ikke.

Jeg	véd,	at	da	Klokken	blev	5—6,	kunde	jeg	ikke	holde	ud	at	sidde	hjemme	og	ikke	vide	Besked.
Jeg	gik	ud	—	Gud	véd	under	hvilket	Paaskud!	—	var	udenfor	Huset,	men	turde	ikke	igen	gaa	op,
fik	saa	fat	i	et	Bybud	og	sendte	ham.	Tilstanden	uforandret,	maaske	en	Smule	bedre.

Den	 fremmede	 Dame	 sagde,	 at	 jeg	 ikke	 kunde	 komme	 ind	 til	 ham.	 Hun,	 for	 hvem	 han	 er	 et
ligegyldigt	Menneske,	en	Patient	som	enhver	anden	Patient,	hun	 faar	Lov	at	gaa	om	ham;	hun
hjælper	ham	og	plejer	ham;	hun	véd	hvert	Minut	af	Dagen,	hvordan	han	har	det,	om	der	er	Haab
og	Fremgang.

Men	 jeg,	som	elsker	ham;	 jeg,	som	ikke	vilde	betænke	mig	et	Sekund	paa	at	ofre	mit	Liv	 for
ham	—	jeg	maa	som	en	Uvedkommende	staa	ved	hans	Dør	og	modtage	de	Oplysninger,	hun,	et
Menneske,	hvis	Hjælp	han	køber,	naadigst	vil	give	mig.	Hun	spærrer	Døren	for	mig,	hun	giver
mig	ikke	saameget	som	Lov	at	tilsende	ham,	mit	Kæreste,	mit	Eneste,	et	Blik!

Og	 saa	 magtesløs	 er	 jeg,	 at	 jeg	 maa	 lystre	 denne	 Person.	 Jeg	 maa	 ovenikøbet	 gøre	 mig
elskværdig	for	at	faa	ordenlig	Besked	af	hende.

Jeg	løb	jo	gærne	fra	det	Altsammen	herhjemme,	tog	Skammen	og	Forbandelsen	for	at	være	hos
ham,	sidde	ved	hans	Seng	og	slaas	med	Døden	om	ham.	Jeg	har	ransaget	mit	Hjærte	og	jeg	véd,
at	jeg	gjorde	det	uden	Betænkning.

Men	 jeg	véd	ogsaa,	at	han	 ikke	vilde	have	det.	Thi	han	elsker	mig	 ikke,	som	 jeg	elsker	ham.
Hans	Kærlighed	er	klog	og	forsigtig,	den	tænker	paa	Følgerne,	den	véd,	hvor	langt	den	tør	vove
sig,	 og	 den	 kender	 den	 Grænse,	 udover	 hvilken	 den	 ikke	 vil.	 Men	 min	 Kærlighed,	 den	 kender
intet	andet	Maal	i	Nutid	og	i	Fremtid	end	ham.

Saa	maa	jeg	da	pænt	blive	her	—	her,	hvor	jeg	intet	har	at	gøre,	hvor	jeg	gisper	som	en	Fisk
paa	Strandbredden,	fordi	Luften	ikke	har	et	Atom	af	ham.	Ikke	nævnes	hans	Navn,	og	ikke	kan
jeg	nævne	det.	Ingen	har	jeg	at	betro	min	Angst	til,	min	Angst,	der	sprænger	mig,	fordi	jeg	ikke
tør	give	den	Luft.

Blive	her	—	tale	med	Fader	og	Moder	om	ligegyldige	Ting,	mens	 jeg	kun	har	én	Tanke	i	min
Sjæl:	ham,	ét	Ord	paa	mine	Læber:	ham.

Blive	her	—	sidde	pænt	og	stille	ved	Maaltider	og	Arbejde,	mens	alle	Længsler	slider	i	mig	og
drager	mig	til	hans	Sygeleje.
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At	tænke	sig,	at	han	kunde	ligget	syg	og	være	død,	uden	jeg	havde	anet	noget	derom	før	af	en
Notits	i	et	Blad.	Være	død,	uden	at	jeg	havde	faaet	sagt	ham	Farvel,	uden	at	han	havde	givet	mig
et	sidste	Ord	og	Blik.

Saa	fattig,	saa	retløs	er	min	Kærlighed.	Saa	usle	dens	Vilkaar.	I	Smug	og	Mørke	maa	den	liste
sig	frem.	Aldrig	tør	den	træde	ud	i	Dagens	Lys	og	gøre	sine	Krav	gældende.

—	—	—	Hvis	Du	tages	fra	mig	i	denne	Nat,	min	Elskede,	da	saa	sandt	min	fattige	Kærlighed	er
min	eneste	Rigdom,	følger	jeg	Dig.

Men	vaagner	Du	imorgen	til	Liv	og	Sundhed,	og	jeg	atter	sidder	hos	Dig,	og	Du	siger	til	mig,	at
Du	elsker	mig,	da	vil	jeg	le	ad	alle	Sorger	og	jeg	vil	betro	Dig,	at	jeg	er	rigere	end	noget	andet
Menneske	i	Verden.

Gud	lade	mig	beholde	Dig.

2.	Maj.

Christiane	bragte	mig	i	Formiddag	følgende	til	hende	adresserede	Brev:

»Min	søde	lille	Pige!	Blev	Du	saa	forskrækket	over	at	læse,	at	jeg	var	syg?	Men	hvad
skulde	 jeg	 gøre?	 Jeg	 kunde	 jo	 ikke	 skrive	 direkte	 til	 Dig,	 og	 din	 Venindes	 Adresse
kendte	jeg	ikke	før	nu	af	dit	Brev.	Du	kære	Barn,	der	blev	saa	bedrøvet	ved	Tanken	om,
at	jeg	kunde	dø	bort	fra	Dig.	Du	har	saamæn	slet	ingen	Grund	til	at	være	bange:	for	det
første,	fordi	Ukrudt	ikke	saa	let	forgaar;	for	det	andet,	fordi	jeg	absolut	ikke	er	til	Sinds
endnu	at	forlade	Livet.

Det	er	forfærdelig	sødt	af	Dig,	at	Du	—	trods	Smitte,	Familievrøvl	m.	m.	—	vil	komme
til	mig.	Men	saa	dum	har	Feberen	dog	endnu	 ikke	gjort	mig,	at	 jeg	vil	 tage	 imod	dit
Tilbud.	 Jeg	frembyder	nemlig	p.	 t.	et	alt	andet	end	tækkeligt	Skue.	Dertil	kommer,	at
jeg	er	den	gnavneste	og	uelskværdigste	Patient,	man	kan	tænke	sig.	Hvis	Du	saá	mig	i
disse	Dage,	vilde	jeg	ganske	forskertse	den	Smule	godt	Indtryk,	jeg	hidtil	har	gjort	paa
Dig.	Overhovedet	har	 jeg	den	Mening,	at	syge	Mennesker	 ikke	har	Lov	at	 forulæmpe
raske.	De	bør	gemme	sig	bort	med	deres	Grimhed	og	Uappetitlighed.

Saasnart	jeg	igen	føler	mig	værdig	til	at	komme	i	godt	Selskab,	sender	jeg	Ilbud	efter
Dig.	Og	vi	skal	da	tage	Revanche	for	den	lange	Adskillelse.

Jeg	lover	Dig,	at	Lysten	til	at	gensé	Dig	hurtig	skal	gøre	mig	karsk,	og	at	jeg,	selv	i	de
lidt	 ustyrlige	 Feberdrømme,	 der	 hjemsøger	 mig,	 ikke	 skal	 være	 Dig	 utro.	 Jeg	 tvinger
alle	Feberstygheder	bort	ved	at	tænke	paa	Dig,	og	jeg	føler	Dig	om	Natten	staa	ved	min
Seng	med	din	yndige	svale	Haand	paa	min	brændende	Pande.	Saadan	er	Du	—	skønt
fraværende	—	min	Sygeplejerske,	min	Helbrederske.

Tag	 nu	 til	 Takke	 med	 disse	 Linjer.	 Enhver	 Smule	 Anspændelse	 faar	 mit	 sørgeligt
svækkede	Hoved	til	at	klynke.

Jeg	sender	Dig	 ingen	Kys;	 thi	min	Aande	tør	 ikke,	selv	 ikke	 i	mine	Tanker,	røre	din
unge	Skønhed	og	Sundhed.	Jeg	forstaar	den	Spedalske,	der	med	Undren	saá	en	dejlig
Kvinde	 skride	 sig	 forbi	 og	 med	 ydmyg	 Tilbedelse	 kyssede	 de	 Spor,	 hendes	 Fødder
havde	sat	i	Jorden.

Din
A.«

Han	elsker	Blomster.	Desværre	tillader	min	økonomiske	Status	mig	ingen	større	Ødselhed.	Om
jeg	 saa	 skal	 grave	 Pengene	 op	 af	 Stenbroen,	 skal	 han	 dog	 hver	 Dag,	 til	 vi	 atter	 sés,	 modtage
nogle	faa	udsøgte	Blomster	fra	mig.

Idag	en	sortrød	Rose	mellem	hvide	Krokus.	Hvilket	er	udlagt:	Se,	alle	mine	Tanker	kredser	—
som	Brus	af	hvide	Duer	—	om	Dig,	Du	min	straalende,	sortøjede	Scheik!

3.	Maj.

En	Haandfuld	Kæmpe-Resedaer	og	nogle	Forglemmigejer.
Jeg	kommer	til	Dig	uden	Prunk.	Men	jeg	giver	Dig	som	en	Resedas	Duft,	min	stærke	og	hede

Elskov;	jeg	giver	Dig,	som	en	Forglemmigejs	Barneøje-Blomst,	min	tillidsfulde	Trofasthed.
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4.	Maj.

Violer	og	hvide	Mosroser.
Min	Kærlighed	vokser	 i	Løn.	Dog	er	den	blaa	som	Sommerens	Himmel,	dog	er	den	hvid	som

Vinterens	Sne.

5.	Maj.

Orkidé	og	unge	Bøgeblade.
I	 Hjemmets	 Skyggeluft,	 fjærnt	 fra	 Virkeligheden	 og	 Solen,	 formede	 min	 Sjæl	 sig	 til	 en	 sært

fantastisk,	farvebleg	Blomst.	Da	kom	Du,	og	op	over	alle	Skovens	andre	Urter	og	Træer	steg	min
frydefulde	Sjæl	med	Vaarens	sollysgrønne	Forkyndelse.

6.	Maj.

En	røggul	Rose,	en	Gyldenlak	og	gule	Anemoner.
Bebrejder	Du	mig,	at	 jeg	er	skinsyg?	Ser	Du	da	 ikke,	at	Skinsygen	er	den	hede	Flamme,	der

kranser	min	Kærlighed	som	en	straalende	Glorie?

7.	Maj.

To	lyserøde	Roser	og	(paa	denne	Tid	en	stor	Sjældenhed)	to	lyserøde	Nelliker.
Lige	dejlige,	 jævnbyrdige	 i	Farve	og	Duft,	 lignende	hinanden	og	dog	 saa	 forskellige,	 flyder	 I

sammen	i	et	uforligneligt	Kærlighedsmøde.	Min	Elskede!	som	Rosen	og	Nelliken	her	mødes	i	et
berusende	Kys	—	saadan	—	blot	Tanken	bringer	mig	til	at	skælve	—	skal	jeg	imorgen	atter	hvile	i
dine	Arme.

8.	Maj.

Jeg	har	været	ond	og	styg;	jeg	fortjener,	at	han	skulde	være	rasende	paa	mig.	Og	gid	han	havde
været	 det.	 Hellere	 maatte	 han	 have	 slaaet	 mig	 end	 set	 paa	 mig	 med	 sit	 trætte,	 overbærende
Smil.

Jeg	véd	ikke	—	men	Tonen	blev	straks	galt	anslaaet,	og	siden	kom	vi	dybere	og	dybere	ind	i	det
falske	Spil.	Det	 var	 vist,	 fordi	 jeg	 i	Forvejen	havde	glædet	mig	 for	meget	 til	Mødet,	 jeg	havde
fantaseret	det	op	til	at	skulle	blive	noget	aldeles	vidunderlig	dejligt.	Og	saa	straks,	da	jeg	kom	op
ad	Køkkenvejen	—	for	at	Sygeplejersken	ikke	skulde	se	mig	—	blev	lodset	ind	i	hans	Soveværelse
og	saá	hans	Blik,	der	var	venligt,	men	mat	og	slet	ikke	straalende	glad,	som	jeg	havde	forberedt
mig	paa	—	ja,	saa	var	det,	at	 jeg	blev	saa	barnagtig	skuffet,	at	 jeg	ikke	kunde	sige	de	Ord,	mit
Hjærte	var	 fuldt	af,	men	tvang	Ord	 frem,	der	var	saa	 fremmede	og	uægte,	at	de	skurrede	mig
selv	i	Øret.	Det	kom	ikke	til	nogen	»Scene«	mellem	os.	Han	saá	blot	lidt	forundret	paa	mig,	og,
mens	vi	vedblev	at	konversere	og	Stemningen	flygtede	længer	og	længer	bort,	fik	hans	Ansigt	et
nervøst,	 forpint	 og	 anstrængt	 Udtryk.	 Tilsidst	 laa	 han	 med	 halvlukkede	 Øjne	 og	 førte	 hvert
Øjeblik	sit	Lommetørklæde	hen	over	Panden.

At	jeg	ikke	da	faldt	paa	Knæ	ved	hans	Seng	og	bad	ham	om	Tilgivelse.
Istedetfor	 sagde	 jeg	 med	 krænket	 Stemme:	 »Du	 længes	 nok	 efter,	 at	 jeg	 skal	 gaa.	 Jeg	 skal

heller	ikke	trætte	Dig	længer.«
Han	laa	lidt	uden	at	svare.	Saa	sagde	han	i	sin	høflige	og	korrekte	Tone,	den	»fornemme«	Tone,

der	 ligesom	 puffer	 mig	 hundrede	 Mile	 bort:	 »Ja,	 Du	 undskylder	 mig	 nok,	 at	 jeg	 idag	 ikke	 er
galant;	jeg	er	jo	endnu	ikke	fuldkommen	salonfähig.	Og	jeg	trænger	virkelig	nu	til	at	hvile	mig.«

—	For	første	Gang	skiltes	vi	uden	at	aftale	et	nyt	Møde.	Jeg	ligefrem	hadede	ham	i	det	Øjeblik,
han	smilende	gav	mig	Haanden	til	Farvel	—	og	lod	mig	gaa	uden	at	sige	til	mig,	at	jeg	var	den
dummeste,	den	uartigste	og	mest	forkælede	Pige	 i	hele	Verden,	og	at	 jeg	havde	fortjent	Smæk
som	en	lille	uvorn	Unge.

Nu	sidder	jeg	jo	alligevel	med	Smærterne.	Ødelagt	er	denne	Dag,	jeg	havde	glædet	mig	til	som
til	ingen	anden.	Og	hvad	maa	han	dog	tro	om	mig?	En	utaalelig	Pige	maa	han	anse	mig	for,	der
bliver	krænket	og	uartig,	fordi	han	ikke	er	saa	rask,	som	jeg	havde	ventet.
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9.	Maj.

Hvor	god	han	er,	og	hvor	klog.
Et	Brev	fra	ham	har	krydset	det	Brev,	jeg	straks	sendte	ham.
Han	skriver:	»Jeg	havde	det	ikke	saa	godt,	da	Du	kom	til	mig.	Derfor,	min	egen	lille	Pige,	fik	Du

ikke	den	Modtagelse,	Du	burde	haft,	og	derfor	var	 jeg	ude	af	Stand	 til	at	 sige	Dig	Tak	 for	din
Kærlighed	imod	mig	i	denne	Tid	og	altid.	Jeg	er,	som	jeg	før	har	sagt	Dig,	en	rigtig	ubehagelig
Patient.	Mon	Du	alligevel	gider	se	 til	mig?	Kom	da,	om	Du	kan,	 imorgen,	og	vær	overbærende
imod	mig,	selv	om	jeg	endnu	til	den	Tid	ikke	helt	har	overvundet	min	Utaalelighed.«

14.	Maj.

Han	 er	 nu	 omtrent	 ganske	 rask.	 Han	 har	 været	 oppe	 i	 de	 sidste	 Dage,	 og	 igaar	 var	 han	 for
første	Gang	i	Luften.

Jeg	er	hos	ham	hver	Dag,	enten	om	Formiddagen	eller	om	Aftenen.	For	at	kunne	det	har	 jeg
fabrikeret	 en	 Historie	 om	 en	 ung	 Pige,	 jeg	 har	 truffet	 hos	 Christiane	 og	 som	 vil	 lære
Porcellænsmaling	af	mig.	 Jeg	undres	hver	Dag	over,	at	min	Løgn	 ikke	opdages;	men	 jeg	nærer
ingen	Frygt	længer.	Jeg	gaar	nu	ogsaa	uden	Betænkning	op	til	ham	ved	højlys	Dag.

Jeg	véd	blot,	at	den	Dag,	det	opdages,	og	man	vil	forbyde	mig	at	se	ham,	gaar	jeg	hjemmefra.
Det	er	en	Sag,	jeg	har	afgjort	med	mig	selv	og	som	ikke	kan	være	anderledes.	Lad	saa	komme,
hvad	der	komme	vil!

Til	ham	har	 jeg	 intet	 sagt	om	dette.	Dog	er	det	ham,	der	har	givet	mig	Mod	 til	 at	 træffe	en
saadan	 klar	 Beslutning.	 Jeg	 har	 nemlig	 i	 disse	 Dage	 følt,	 at	 jeg	 var	 mere	 end	 en	 flygtig
Adspredelse	 for	 ham.	 Jeg	 forsøger	 at	 være	 ham	 til	 Nytte,	 og	 jeg	 tror,	 at	 det	 er	 lykkedes	 mig,
saadan	at	han	begynder	at	savne	mig,	naar	jeg	ikke	er	om	ham.	Jeg	besørger	Ærinder	for	ham,
jeg	 læser	op	 for	ham,	og	efter	hans	Diktat	har	 jeg	 skrevet	Breve	 for	ham.	Han	kalder	mig	 sin
Privatsekretær,	og	han	taler	med	mig	om	alle	sine	Anliggender.

I	Grunden	har	vi	det	ganske	som	Mand	og	Kone.	Jeg	gaar	ud	og	ind	hos	ham,	som	om	det	ogsaa
var	 mit	 Hus;	 jeg	 passer	 hans	 Blomster;	 naar	 jeg	 ikke	 læser	 for	 ham	 eller	 har	 andet	 Arbejde,
broderer	jeg	Navn	paa	hans	Dækketøj,	og	selv	hans	gamle	Pige	har	vænnet	sig	til	at	spørge	mig
til	 Raads	 om,	 hvad	 hun	 skal	 give	 Herren	 til	 Middag	 —	 for	 Herren	 er	 i	 den	 Retning	 meget
vanskelig.

Han	er	vistnok	i	det	Hele	taget	det,	man	kalder	en	Egoist.	Han	er	som	Ungkarl	vant	til,	at	alt	i
Huset	skal	rette	sig	efter	ham,	og	han	synes,	det	er	den	naturligste	Ting,	at	nu	ogsaa	jeg,	ligesom
Pigen,	kun	tænker	paa	at	opvarte	ham	og	gøre	ham	til	Behag.	Men	det	klæder	ham	at	være	Tyrk,
han	er	den	elskværdigste	Tyran.	Naar	jeg	bringer	min	paa	Chaiselonguen	velbehageligt	dasende
Rekonvalescent	et	og	andet,	og	han	i	taknemmeligt	Velvære	nikker	til	mig	og	kysser	min	Haand,
kunde	han	give	mig	Ordre	om,	hvad	det	skulde	være,	og	jeg	vilde	uden	Tøven	adlyde.

20.	Maj.

Jeg	har	været	ude	at	rejse	med	ham	til	Æventyrets	Land,	der	ligger	to	Timers	Vej	fra	Hesten
paa	 Kongens	 Nytorv.	 Hvad	 Stedet	 hedder	 i	 daglig	 Tale,	 véd	 jeg	 ikke,	 og	 angaaende	 dets
Beliggenhed	kan	jeg	ikke	oplyse	mere	end	dette,	at	man	begynder	med	at	køre	ud	ad	Kongevejen,
og	 at	 man	 et	 Par	 Timer	 efter	 er	 der.	 Hvordan	 der	 sér	 ud	 i	 Æventyrets	 Land,	 véd	 jeg	 derimod
præcist.	Et	lille,	hvidt	Hus	med	Straatag	ligger	i	Udkanten	af	en	Skov	og	ved	Bredden	af	en	Sø.
Indgangen	 til	 Huset	 er	 fra	 Skovvejen	 gennem	 en	 med	 vild	 Vin	 bevokset	 aaben	 Veranda,	 og	 i
Gavlen,	 der	 vender	 ud	 mod	 Søen,	 er	 der	 et	 Vindue	 og	 en	 grønmalet	 Træaltan.	 Paa	 Verandaen
staar	 en	 gammel	 Bondekone	 og	 nejer.	 Om	 Dagen	 straaler	 Solen	 fra	 en	 skyfri	 Himmel,	 og	 om
Natten	er	det	Fuldmaane.	Og	ude	paa	Søen	glider	i	Maaneskinnet	en	hvid	Baad,	hvorfra	der	lyder
dæmpet	Sang	af	unge	Stemmer.

Jeg	har	været	med	ham	i	Æventyrets	Land	og	set	Solen	gaa	ned	og	Maanen	staa	op;	 jeg	har
været	der	med	ham,	fra	Solen	atter	stod	op	og	til	den	sank	ned	i	Skoven	og	tændte	Ild	i	det	lille
Hus'	 Ruder.	 Men	 jeg	 synes,	 at	 de	 fireogtyve	 Timer	 er	 et	 helt	 Liv,	 jeg	 har	 levet	 med	 ham	 i	 en
Verden	 udstyret	 for	 os	 to	 alene	 med	 alle	 Naturens	 yndigste	 Gaver	 og	 en	 venlig	 gammel
Bondekone-Fe	til	vor	Opvartning.

Jeg	kniber	mig	i	Armen	for	at	være	sikker	paa,	at	 jeg	ikke	drømmer.	Nej,	det	er	ingen	Drøm.
Foran	mig	paa	Bordet	dufter	den	Buket	Skovblomster,	den	gamle	Kone	gav	mig	til	Afsked,	og	ved
min	Seng	staar	mine	Støvler	med	Mærker	af	Land	og	Skov.

—	—	Det	gik	saaledes	til:	Fader	og	Moder	rejste	 i	Forgaars	Morges	til	Sorø	for	at	besøge	en
gammel	 Tante,	 der	 igaar	 fyldte	 80	 Aar,	 og	 hendes	 Søn,	 der	 er	 Adjunkt	 ved	 Akademiet.	 De
kommer	tilbage	imorgen.	Da	han	fik	Nys	om	dette,	sagde	han:	»Saa	rejser	vi	ogsaa.«	Og	skønt	jeg
straks	syntes,	det	var	umuligt,	og	desuden	troede	det	kun	var	hans	Spøg,	saa	blev	det	til	Alvor
alligevel.	Ud	fra	den	filosofiske	Betragtning,	at	det	i	værste	Tilfælde	kun	kunde	gaa	galt,	ordnede
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jeg	 hastigt	 Slagplanen.	 Jeg	 lod	 mig	 af	 Christiane	 invitere	 til	 Skovtur	 idag,	 med	 foregaaende
Nattelogis	 hos	 hende,	 for	 at	 vi,	 som	 raske	 Ungmøer,	 kunde	 starte	 med	 Solen.	 Til	 dette
Arrangement	gav	Forældrene	villigt	deres	Tilladelse	og	rejste	til	Fødselsdagen	i	Sorø.

Men	igaar	Eftermiddags	Kl.	6	vandrede	to	unge	Damer	ud	ad	Kongevejen.	Ved	Lundehuskroen
blev	de	indhentede	af	en	lukket	Landauer.	Landaueren	holdt,	Døren	aabnedes,	og	den	ene	af	de
unge	Damer	forsvandt	ind	i	den,	hvorpaa	den	hastigt	rullede	videre.

Mens	Christiane	gik	hjem	for	at	belave	sig	paa	Stuearrest	—	thi	jeg	forbød	hende	idag	at	vise
sit	smukke	Ansigt	paa	Kjøbenhavns	Gader	—	kørte	han	og	jeg	til	Æventyrets	Land.

Han	 havde	 paa	 mine	 Spørgsmaal	 om,	 hvordan	 og	 hvorhen,	 svaret:	 »Bryd	 Dig	 om	 intet,	 mød
kun,	som	Du	staar	og	gaar,	ved	Lundehuskroen.	Jeg	kommer	da	med	Vogn	og	alt,	hvad	videre	er
fornødent,	og	fører	Dig	til	et	afsides	beliggende	og	om	Hverdagen	aldrig	besøgt	Traktørsted,	hvor
en	gammel	Kone	leverer	Skovgæster	Vand	paa	Maskine	og,	om	det	skal	være,	for	gode	Ord	og
Betaling	en	landlig	Bespisning	og	et	propert	Nattelogis.«

Da	jeg	nu	vel	var	sluppen	ind	i	Vognen	og	havde	sundet	mig	en	Smule,	maatte	jeg	le	ved	at	se
den	Oppakning,	vi	drog	ud	med.	Han	 forklarede:	»Der	er	 ikke	mere,	end	vi	akkurat	behøver.	 I
den	ene	Haandkuffert	er	dine	Sager,	i	den	anden	mine.	I	Kurven	er	der	Vin,	og	i	Remmen	er	der,
foruden	 en	 Hovedpude	 til	 Dig,	 Lagener	 for	 det	 Tilfælde,	 at	 de,	 vi	 faar	 serverede,	 ikke	 er
afdampede.	 —	 Jeg	 haaber,	 der	 i	 din	 Kuffert	 maa	 være,	 hvad	 der	 skal	 være.«	 —	 Det	 var	 der	 i
Sandhed	og	mere	til.

For	en	Sikkerheds	Skyld	trak	vi	Gardinerne	for	Vognruderne.	Jeg	syntes,	det	var	dejligt	at	sidde
saaledes	uden	at	ane,	hvorhen	vi	kørte,	drømmende,	at	nu	rejste	han	og	jeg	paa	Æventyr	 i	den
vide	Verden.

Og	saa	var	vi	i	Æventyrlandet.
...	Den	gamle	Kone	stod	paa	Verandaen	og	bød	nejende	Velkommen.	Hun	bar	Gyldenstykshue

og	var	iført	et	struttende	grønt	Hvergarnsskørt.	Hun	var	en	rigtig	trivelig	og	hyggelig	Morlille	og
kaldte	mig	»Frue«.

Vor	Bagage	blev	baaren	ind	og	Kusken	dimitteret	med	Ordre	om	at	stille	næste	Aften	Kl.	8.	Og
vi	gik	ned	ved	Søen	for	at	vente	paa,	at	Maden	blev	færdig.

Solen	 var	 lige	 i	 sin	 Nedgang.	 Vi	 saá	 dens	 Ildkugle	 synke	 til	 Jorden	 mellem	 Træerne,	 under
bengalsk	Belysning	af	den	halve	Himmel.	Bøgenes	Blade	skinnede	som	nyslagne	Dukater,	og	hen
over	Søen	rislede	Solnedgangslyset	 i	glinsende	Perlemorsfarver.	Vi	stod	og	saá	afvekslende	ind
mod	den	glødende	Skov	og	ud	over	den	blinkende	Sø.	Fra	Søens	anden,	ligeledes	skovkransede,
Bred	 lød,	 forunderligt	 nært	 og	 dog	 saa	 højtideligt	 fjærnt,	 afmaalte	 Kirkeklokkeslag.	 Fra
Underskoven	 søvnige	 Fuglepip.	 Ellers	 ikke	 en	 Lyd.	 Vi	 stod,	 omslyngende	 hinanden,	 Kind	 mod
Kind,	tavse,	betagne,	lykkelige.

Solkuglen	forsvandt.	Himlens	Brand	døde	hen,	en	bleg	Skumring	slettede	Farverne	af	Søen.
Da	lød	en	kaldende	Stemme	fra	det	lille	Hus,	og	vi	gik	ind	...	gik	ind	for	at	fortsætte	Æventyret	i

den	gamle	Fés	Skovhytte.
Jeg	mindes	kun,	at	Stuen	var	betrukken	med	blaat	Tapet	og	bestrøet	med	Sand;	at	der	midt	i

Stuen	 stod	 et	 Bord	 med	 en	 grov,	 men	 skinnende	 hvid	 Dug,	 og	 paa	 Bordet	 to	 trearmede
Sølvlysestager,	der	gav	den	tarvelige	Stue	et	Præg	af	hemmelighedsfuld	Rigdom	og	Fornemhed.

Og	Maden.	Hvor	den	lugtede	godt	og	smagte	lifligt,	og	hvor	vi	spiste	mægtigt	af	den!	Alt	var
som	 lige	 hentet	 fra	 Naturens	 Køkken,	 baade	 den	 lyserøde	 Skinke	 og	 den	 petersillestoppede
Kylling	og	den	gule	Omelet	med	sukkerpudret	brun	Skorpe.

Vi	var	saa	glade	og	ubekymrede	som	Børn,	og	den	gamle	Kone	nuslede	om	os	og	passiarede
med	os	og	sagde,	at	hun	var	saa	fornøjet	over	at	se	saadanne	unge,	lykkelige	Mennesker	hos	sig.

Da	vi	skulde	have	Kaffe,	bad	Konen,	om	ikke	»Fruen«	selv	vilde	lave	den.	Jeg	gik	med	hende	ud
i	Køkkenet,	men	maatte	straks	kalde	ogsaa	ham	derud,	for	at	han	kunde	beundre	alt	det	dejlige
gamle	Kobbertøj.	Paa	en	Hylde	stod	et	helt	Regiment	glinsende	røde	Maskiner,	nogle	tykmavede
og	smaa,	andre	slanke	og	elegante,	med	en	Skorsten	som	en	høj	Hat.

—	—	—	Saa	var	Klokken	bleven	ti,	og	det	var	Landtid	at	gaa	til	Ro.
Mens	han	blev	siddende	for	at	ryge	sin	Cigar	ud,	førte	den	Gamle	mig	ad	en	knirkende	Trappe

op	til	»Gæsteværelset«.	Det	var	lavloftet,	men	rummeligt,	duftende	af	Renskurethed	og	Violer.	Af
Møbler	 havde	 det	 kun	 en	 Servante,	 nogle	 Stole,	 et	 lille	 Bord	 og	 en	 Seng.	 Men	 Sengen	 var	 et
Pragtstykke.	Tykt	mørkt	Mahogni	med	Messingkugler	og	-Sirater	—	tung,	stor,	monumental.	En
Baldakin	 med	 falmede	 blomstrede	 Silkegardiner	 overhvælvede	 den.	 Med	 Stolthed	 forklarede
Konen,	 at	 hendes	 afdøde	 Mand	 i	 sin	 Tid	 havde	 købt	 den	 paa	 Avktionen	 over	 en	 forlængst
henfaren	Prinsesses	Efterladenskaber.

Konen	tændte	Lysene,	ønskede	Godnat	og	gik.
Jeg	begyndte	at	klæde	mig	af.	Jeg	sad	foran	Spejlet	i	den	Peignoir,	han	havde	medført	til	mig.

Da	 faldt	 gennem	 Altandøren	 en	 Maanestribe	 ind	 i	 Stuen.	 Jeg	 rejste	 mig,	 aabnede	 Døren	 —
Aftenen	 var	 mild	 som	 ved	 Midsommertid	 —	 og	 jeg	 traadte	 ud.	 Aldrig	 har	 jeg	 set	 noget	 saa
vidunderdejligt.	Som	et	glitrende	Sølvspejl	laa	Søen	i	en	Ramme	af	bølgende	hvid	Taage,	der	af
og	 til	 splittedes	og,	 for	et	Øjeblik,	 afslørede	 fantastiske	Landskabstegninger	med	skarptbelyste
Træer,	 ombølgede	 af	 løsrevne	 Taageflager.	 Saa	 samledes	 Taagen	 atter	 om	 Billedet,	 men	 snart
dukkede	et	nyt	frem	et	andet	Sted.

Jeg	hørte,	at	en	Dør	blev	aabnet,	men	jeg	vendte	mig	ikke	om.	Jeg	følte,	at	han	var	lige	bag	mig;
jeg	stod	i	salig	Forventning,	indsugende	i	hastige	Drag	den	balsamiske	Luft.

Da	 laa	 hans	 Arm	 om	 mit	 Liv,	 hans	 Mund	 rørte	 mit	 Øre	 og	 —	 saa	 hviskende	 som	 et	 Pust	 af
Sommernatsluften	—	sagde	han:

»Min	lille	Kone!«
I	det	samme	lød	en	dæmpet	Sang	ude	fra	Søen:	»Fred	hviler	over	Land	og	By	...«	og	fra	Taagen

gled	en	Baad	frem,	dragende	en	gylden	Stribe	efter	sig.
—	—	—	Jeg	vaagnede	med	en	Følelse	af	at	have	noget	glædeligt	i	Vente	og	fik	Øjnene	fulde	af

Sollys.	»Hvad	er	dette?	hvor	er	Du?«	spurgte	 jeg	mig	selv	og	glippede	med	Øjnene	for	at	blive
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rigtig	vaagen.	Saa	saá	jeg	ham	sidde	i	Skjorteærmer	ved	det	lille	Bord	foran	Altandøren,	dybt	og
alvorligt	optagen	af	at	barbere	sig.	Jeg	laa	lidt	og	nød	det	kostelige	Skue.	Han	skar	de	ynkeligste
Ansigter	og	haandterede	Kniven	paa	den	livsfarligste	Maade.	Jeg	tænkte:	»Han	skulde	bare	vide,
at	 jeg	 ligger	her	og	belurer	ham.	Nu	har	det	arme	Menneske	af	 lutter	Forfængelighed	pint	sig
med	at	vaagne	tidligt,	for	at	jeg	ikke	skulde	se	ham	ubarberet,	og	saa	overrasker	jeg	ham	midt
under	de	mindre	flatterende	Forberedelser.«

Av!	dér	skar	han	sig.	Jeg	lo,	saa	jeg	hoppede	i	Sengen.	Han	vendte	sig,	rakte	som	en	Gadedreng
Tunge	ad	mig	og	sagde:	»Ja	vent	Du	bare,	 til	 jeg	er	 færdig,	saa	skal	Du	 faa	noget	at	 le	af,	Du
uartige	Pige!«

Lidt	efter	var	han	henne	ved	Sengen,	trak	mig	i	Næsen,	truede	mig	med	en	vaad	Svamp	og	var
fuldkommen	kaad,	men	forfærdelig	sød	og	tillige	glat	om	Kinderne,	skønt	ikke	uden	Blessurer.

Vor	Rejses	anden	Dag	var	begyndt.	Ak!	og	altfor	hurtigt	endt.
Hvordan	 vi	 tilbragte	 den?	 Som	 det	 Æventyr-Prinsepar	 vi	 var:	 med	 at	 lege	 sammen	 som

Kongebørn	i	et	Rige,	der	var	vort	og	smukkere	end	alle	andre	Riger;	med	at	spise	Mad	og	drikke
Vin,	der	var	 finere	og	mere	kvægende	end	almindelig	 jordisk	Mad	og	Drikke;	med	at	være	saa
forelskede	i	hinanden,	at	vi	syntes,	vor	Kærlighed	før	var	for	intet	at	regne.

Det	er	passeret	idag,	og	dog	har	det	allerede	gamle	Minders	vage	Glans	over	sig.
Jeg	 husker	 os	 siddende	 ved	 Søen	 og	 spisende	 Frokost:	 nylagte	 Æg,	 frisk,	 syrlig	 Bondeost	 og

Mælk	 med	 tykt	 Flødelaag.	 Jeg	 husker	 os	 staaende	 med	 den	 gamle	 Kone	 i	 hendes	 lille	 Gaard,
fodrende	de	graadigt	pludrende	Høns	og	den	galante	og	selvbevidst	beskedne	Hane.	Jeg	husker
os	flakkende	om	i	Skovens	Tykning	og	mig	forskrækket	klyngende	mig	ind	til	ham	ved	at	se	oppe
i	et	Træ	en	Ugle,	der	lignede	en	gammel	Heks	og	stirrede	paa	os	med	sine	dagblinde	Øjne.

Jeg	husker	endelig	vor	Afsked	med	Æventyrlandet	—	da	Vognen	holdt	 for	Verandaen,	og	den
gamle	Kone	rakte	mig	sin	smukke	Buket	og	sagde:	»Guds	Fred	og	Farvel,	lille	Frue,	og	se	snart
herud	igen.«

—	—	Saa	kørte	vi	da	tilbage	til	Virkeligheden	og	den	store	By,	hvor	der	er	Forældre	og	Synd	og
Sorg	og	ond	Samvittighed.

Da	de	første	høje	Huse	dukkede	frem,	lagde	en	knugende	Angst	sig	over	mit	Hjærte.	Og	da	vi
mødte	den	første	Flytteomnibus,	huskede	jeg,	at	nu	kom	snart	den	Tid,	hvor	Sommerferien	vilde
skille	ham	fra	mig.

Men	da	han	saá,	at	jeg	var	bedrøvet,	og	han	spurgte	mig:	»Er	der	noget,	Du	er	ked	over?«	—	da
smilede	jeg,	tog	ham	med	begge	mine	Arme	om	Halsen	og	saá	ham	ind	i	Øjnene,	sigende:	»Lad
mig	fortælle	Dig	det	idag,	hvor	det	er	tungere	for	mig	end	nogensinde	før	at	skilles	fra	Dig	—	lad
mig	fortælle	Dig	det	idag,	at	mangt	og	meget	i	mit	Liv	vil	 jeg	maaske	komme	til	at	angre,	men
aldrig	—	hører	Du:	aldrig	—	at	jeg	har	været	Din.«

21.	Maj.

Jeg	vaagnede	 i	Morges	med	Ørene	 fulde	af	Bjældeklirren,	 forgæves	 ledende	efter	den	Drøm,
hvor	Bjælderne	hørte	til.

Drømmen	 var	 ganske	 forsvunden	 af	 min	 Erindring	 og	 havde	 kun	 efterladt	 denne	 lystige
Klingren,	der	vedblev	at	forfølge	mig	hele	Dagen	og	paa	en	æggende,	tilsidst	irriterende	Maade
som	en	drilsk	Nisseleg	blandede	sig	ind	i	alle	mine	Tanker.

Saa	 i	 Eftermiddag,	 som	 jeg	 sad	 og	 fantaserede	 om	 min	 Rejse	 til	 Æventyrlandet	 —	 sad	 og
drømte	mig	paany	sammen	med	ham	kørende	ud	til	den	gamle	Bondekones	Skovhytte,	begyndte
Bjælderne	igen	lystigt	at	kime,	de	klingrede	i	Takt	med	Hestenes	Hovslag,	og	se!	Billedet	i	min
Fantasi	skiftede,	det	blev	hvidt	og	vinterligt,	Landaueren	forvandledes	til	en	Kane,	og	i	Kanen	sad
han	og	 jeg,	med	Pelsværk	over	vor	Bryllupspynt,	 flygtende	bort	 fra	det	store	Gæstebud	til	den
afsides	landlige	Kro	for	at	fejre	vor	Fest,	vi	to	alene.

Men	fra	den	høje	Vinterhimmel	blinkede	Mormoders	dejlige	Øjne	mildt	og	muntert	ned	til	mig,
mens	Bjælderne	sang:	»Nu	din	Tid!	Nu	din	Tid!«

22.	Maj.

Idag	fjorten	Dage	rejser	han	paa	Landet.	Han	skal	bo	i	Vedbæk	sammen	med	en	Ven.
Jeg	finder	det	saa	rimeligt,	at	han	trænger	til	 landlig	Ro.	Det	kunde	ikke	et	Øjeblik	falde	mig

ind	at	forlange,	at	han	for	min	Skyld	skulde	blive	i	Byen.	Det	véd	han	naturligvis:	han	véd,	han
ikke	har	behøvet	at	give	mig	nogen	Forklaring.

Alligevel	 vilde	 jeg	 været	 glad,	 om	 han	 havde	 talt	 med	 mig	 om	 Sagen,	 saa	 jeg	 havde	 faaet
Anledning	til	at	sige	ham,	at	 jeg	netop	vil,	han	skal	 tage	ud	paa	Landet	og	blive	rigtig	rask	og
stærk.

26.	Maj.
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For	første	Gang	har	vi	spadseret	sammen	paa	Gaden.	Jeg	havde	sagt	til	ham,	at	jeg	iaften	vilde
se	 Feststadsen	 i	 Følge	 med	 ham.	 Han	 rynkede	 Brynene	 og	 spurgte,	 om	 det	 var	 fornuftigt.	 Jeg
svarede,	at	det	var	mig	saa	fuldkommen	ligegyldigt.	Jeg	vilde	nu	være	sammen	med	ham,	om	vi
saa	skulde	i	Avisen	for	det	bagefter.

Forresten	 tror	 jeg	 saamæn	 ikke	 et	 Menneske	 tog	 Notits	 af	 os.	 I	 Trængslen	 og	 den	 loyale
Feststemning	 smeltede	 Folk	 saa	 yndigt	 sammen,	 at	 de	 glemte	 det	 dagligdags	 Stivstikkeri.	 Det
nyttede	 jo	 dog	 ikke	 at	 forlange	 Præsentation	 og	 Visitkort	 af	 alle	 de	 Arme	 og	 Ben,	 man	 kom	 i
selskabelig	Forbindelse	med	den	Aften.

I	 Begyndelsen	 var	 han	 ikke	 rigtig	 i	 Humør	 og	 vilde	 absolut	 forsvinde	 med	 mig	 ind	 i	 u-
illuminerede	Smøger,	hver	Gang	han	saá	et	bekendt	Ansigt.	Men	efterhaanden	betoges	ogsaa	han
af	 den	 familiære	 Noæh	 Ark-Stemning,	 og	 vi	 endte	 ganske	 dumdristigt,	 Arm	 i	 Arm,	 ved
Fyrværkeriet	i	Tivoli.

30.	Maj.

Der	har	været	Dage,	hvor	jeg	syntes,	han	var	ligesom	lidt	træt	og	uoplagt.	Jeg	har	da	sagt	til
ham,	 at	 han	 vist	 var	 ked	 af,	 at	 jeg	 kom	 saa	 meget	 til	 ham.	 Han	 svarede	 altid,	 at	 det	 var	 en
taabelig	Indbildning;	at	han	sikkert	havde	Dage,	hvor	han	var	modløs,	trist	og	nervøs,	og	at	det
var	 »ugalant«	 (et	 Ord	 jeg	 hader!)	 af	 ham	 at	 lade	 mig	 mærke	 det,	 men	 at	 det	 kun	 var	 ham	 en
Opmuntring	og	Behagelighed,	naar	 jeg	kom.	 Jeg	maatte	 ikke	være	vred	over,	at	han	 ikke	altid
kunde	beherske	sit	daarlige	Lune,	der	dels	skyldtes	hans	»uelskværdige	Karaktér«	(Koketteri!),
dels	Fortrædeligheder,	hvori	jeg	ingen	Part	havde.

Jeg	har	da	bedt	ham	om	at	give	mig	sin	Fortrolighed.	Jeg	vilde	kun	være	glad,	om	jeg	maatte
faa	Lov	at	dele	hans	Sorger,	og	han	maatte	 jo	vide,	at	der	 ikke	var	det	 i	Verden,	 jeg	 ikke	vilde
gøre,	hvis	jeg	paa	nogen	Maade	kunde	være	ham	til	Hjælp.

Men	naar	jeg	sagde	noget	saadant,	tog	han	mig	paa	Skødet,	kælede	for	mig	og	svarede,	at	jeg
ikke	skulde	tage	mig	hans	Gnavenhed	nær.	Det	betød	altsammen	ikke	noget,	jeg	skulde	bare	lade
som	ingenting.

Nu	véd	jeg,	hvad	der	er	i	Vejen.	Det	er	Pengesorger.
Baade	igaar	og	idag	kunde	jeg	mærke,	at	han	var	meget	trykket	og	urolig.	Da	jeg	kom	igaar,

sagde	han:	»Bliv	ikke	vred	over,	at	jeg	beder	Dig	om	at	gaa	snart.	Men	her	kommer	om	lidt	en
Herre,	som	jeg	nødvendigvis	maa	tale	med.«	Jeg	vidste	jo	ikke	den	Gang,	hvad	det	var,	saa	jeg
opførte	mig	vist	meget	urimeligt.	Det	var	aldrig	passeret	mig	før,	at	han	havde	bedt	mig	om	at
gaa.	Jeg	syntes,	det	var	ondt	af	ham	at	jage	mig	bort,	og	jeg	anede	alt	muligt	slemt.

Jeg	var	endnu	ikke	videre	sød,	da	jeg	kom	igen	idag,	og	surere	blev	jeg,	da	jeg	fandt	ham	i	det
samme	daarlige	Humør.

Vi	havde	en	rigtig	hyggelig	halv	Time,	hvor	det	trak	op	til	Uvejr	hos	os	begge,	saadan	at	han
blev	 strammere	 og	 strammere	 i	 Ansigtet	 og	 jeg	 mere	 og	 mere	 grædefærdig.	 Omsider	 kom
Udbruddet,	 da	 han	 efter	 en	 lang	 Pavse,	 i	 sin	 køligste	 Tone,	 sagde:	 »Det	 tegner	 jo	 til	 at	 blive
forfærdelig	gemytligt.«

I	det	samme,	han	havde	sagt	dette,	tudskraalede	jeg,	og	i	det	samme	var	han	henne	hos	mig	og
bad	mig	i	de	ømmeste	Ord	om	Tilgivelse.

»Jamen,	hvorfor	er	Du	saa	ond	imod	mig?	Hvad	har	jeg	gjort?	Er	Du	ked	af	mig?«
»Nej,	Julie,	jeg	er	ikke	ked	af	Dig.	Men	jeg	er	saa	forpint.«
»Og	Du	vil	ikke	sige	mig	Grunden?	Hvorfor	maa	jeg	ikke	vide,	hvad	der	piner	Dig,	naar	det	ikke

er	mig?«
Saa	 fortalte	 han	 mig	 det	 Hele.	 Han	 skulde,	 inden	 han	 rejste	 paa	 Landet,	 skaffe	 en	 Mængde

Penge,	som	han	skyldte	til	Terminen,	og	han	vidste	endnu	ikke,	hvorfra	han	skulde	faa	dem.	Og
da	jeg	forundret	sagde,	at	jeg	troede,	han	var	rig,	svarede	han,	at	det	troede	alle,	men	det	var	en
Fejltagelse.	Han	ejede	nok	en	lille	Kapital,	men	den	stod	foreløbig	fast,	saa	han	kun	kunde	hæve
Renterne,	og	han	havde	i	de	sidste	Aar	levet	i	høj	Grad	letsindigt.

»Men	naar	Du	nu	ikke	kan	skaffe	de	Penge,	Du	skal	have	—?«
»Ja,	Du,	saa	er	det	meget	slemt.	Dog,	Du	skal	ikke	være	bange.	Pengene	faar	jeg	nok	tilsidst.

Det	er	kun	kedeligt,	mens	det	staar	paa.«
Vi	sad	nu	 i	Sofaen	og	snakkede	 fornuftigt	 sammen,	og	 jeg	var	helt	glad	 igen.	 Jeg	syntes,	 jeg

havde	 ham	 mere	 end	 nogensinde	 før,	 nu,	 da	 han	 ogsaa	 indviede	 mig	 i	 sine	 dagligdags
Bekymringer.

Men	da	 jeg	sagde	 til	ham:	»Vil	Du	gøre	mig	en	Tjeneste?	Vil	Du	 for	Fremtiden	 lade	være	at
bruge	saamange	Penge	for	min	Skyld?	Jeg	bryder	mig	hverken	om	Gaver	eller	fine	Middage!«	—
saa	smilede	han,	kyssede	mig	og	svarede:	»Det	er	meget	sødt	af	Dig,	hvad	Du	dér	siger.	Men	tro
ikke,	 at	 det	 er	 Dig,	 som	 ruinerer	 mig.	 Nej,	 min	 egen	 lille	 Pige,	 den	 Smule,	 vi	 har	 depenseret
sammen,	gør	desværre	hverken	fra	eller	til.«

Og	lidt	efter,	da	han	bød	mig	et	Glas	Vin,	sagde	han:	»Hvis	Du	mener,	jeg	tør	tillade	mig	en	saa
vanvittig	Ødselhed?«

Han	kunde	nu	alligevel	gærne	have	ladet	være	at	drille	mig.

4.	Juni.
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Jeg	 har	 kun	 set	 ham	 lidt	 i	 disse	 Dage.	 Han	 har	 haft	 saa	 travlt	 med	 sine	 Forretninger,	 og
desuden	har	han	været	nødt	til	at	gøre	en	Del	Visitter.

Jeg	 har	 været	 meget	 fornuftig	 og	 fundet	 mig	 artigt	 i	 min	 Skæbne.	 Selv	 da	 jeg	 igaar	 gik
forgæves	og	istedetfor	ham	fandt	et	Par	undskyldende	Linjer,	holdt	jeg	mig	bravt.

Men	naar	jeg	tænker	paa,	at	nu	kommer	den	lange	Tid,	hvor	jeg	kun	en	ganske	sjælden	Gang
kan	mødes	med	ham	—	nej,	da	tør	 jeg	slet	 ikke	tænke	videre,	da	dukker	jeg	blot	mit	Hoved	og
lukker	mine	Øjne	og	véd,	at	der	ingen	Redning	er.

Om	sine	Pengesager	har	han	siden	ikke	talt.	Jeg	spurgte	ham	forleden,	hvordan	det	gik;	men
han	slog	det	hen	og	sagde,	at	det	klarede	sig	nok.

5.	Juni.

Han	er	rejst.
Jeg	var	hos	ham	de	sidste	Par	Timer.	 Jeg	spiste	Frokost	sammen	med	ham,	og	 jeg	hjalp	ham

med	at	pakke	ind.
Inden	jeg	gik	op	til	ham,	holdt	jeg	en	lille	Formaningstale	til	mig	selv:	Vær	nu	en	klog	Pige.	Vis

ham	et	muntert	og	behageligt	Ansigt,	saa	han	kan	medtage	en	smuk	Erindring	om	Dig.	Lad	ham
fremfor	alt	ikke	faa	det	Indtryk,	at	Du	havde	ventet,	han	for	din	Skyld	skulde	være	bleven	i	Byen.

Jeg	 traf	ham	 i	 travl	Aktivitet,	 livlig	 og	oprømt.	Han	 snakkede	ustandseligt	 løs,	 alt	 imens	han
skrev	 Breve	 og	 fo'r	 frem	 og	 tilbage	 i	 Stuerne	 for	 at	 samle	 Ting	 sammen,	 han	 pludselig	 kom	 i
Tanker	om,	at	han	maatte	have	med.

Han	var	saa	helt	anderledes	end	ellers.	Der	var	en	febrilsk	Uro	over	ham;	hvert	Øjeblik	saá	han
paa	Uret,	som	om	han	var	bange	for	at	komme	for	sent.

Frokosten	blev	jaget	af.	Jeg	havde	ingen	Appetit;	han	slugte	nogle	Mundfulde,	drak	i	ét	Træk
tre,	fire	Glas	Madeira	og	sagde:	»Skal	vi	saa	pakke?«

Inde	i	Soveværelset	laa	alt	hulter	til	bulter.	Paa	Sengen	og	Stole:	Klæder,	Fodtøj,	Cigarkasser,
Bøger,	 Slips	 og	 Skjorter;	 paa	 Gulvet:	 Kufferter;	 Skufferne	 i	 Toiletmøblet	 var	 trukne	 ud	 og
Klædeskabsdøren	stod	aaben.

Jeg	begyndte	at	pakke.	Saa	kom	han	i	Tanker	om,	at	han	havde	glemt	at	købe	Skrivepapir,	bad
mig	undskylde	et	Øjeblik	og	løb	ud.

Jeg	stod	 i	det	af	Rejseforberedelser	opfyldte	Værelse,	og	en	knugende	Forknythed	greb	mig.
Mekanisk	tog	jeg	Tøjet,	Stykke	for	Stykke,	lagde	det	sammen	og	anbragte	det	i	den	store	Kuffert;
jeg	bøjede	mig	og	rejste	mig,	ned	og	op,	op	og	ned,	Stykke	for	Stykke,	nu	det,	nu	det,	og	om	lidt
er	det	altsammen	borte,	og	jeg	alene	...	Alene!	Jeg	rejste	mig	forskrækket.	Nej,	nej,	jeg	vil	ikke,
jeg	tør	ikke	være	alene.	Han	maa	ikke	rejse	fra	mig,	jeg	vil	tigge	og	trygle	ham	om	at	blive	hos
mig,	og	han	vil	gøre,	som	jeg	beder	ham	om,	han	kan	ikke	nænne	at	forlade	mig.	Det	vilde	være
ondt	af	ham,	og	han	har	ikke	Lov	at	handle	saa	ondt	imod	mig!

Da	hørte	jeg	Entrédøren	blive	smækket	i.	Han	kom	nynnende	gennem	Dagligstuen,	og	da	han
traadte	ind	til	mig,	var	jeg	atter	travlt	beskæftiget	med	at	pakke.

»Hvor	flink	Du	er!«	sagde	han	og	strøg	mig	henover	Haaret.	»Saa	fin	en	Kuffert	har	jeg	aldrig
før	haft.«

Han	stod	ved	Siden	af	mig,	rakte	mig	Tingene	og	nikkede	og	smilede	til	mig.
Pludselig	sagde	jeg:	»Hvis	jeg	bad	Dig	om	det,	vilde	Du	saa	lade	være	at	rejse?«
Han	saá	forundret	paa	mig,	betænkte	sig	og	sagde:	»Er	det	Alvor?«
»Hvis	det	nu	var	Alvor?«
Et	nyt	prøvende	Blik	og	en	ny	Betænkningspavse.	Derpaa:
»Saa	blev	jeg,	naturligvis.«
Jeg	havde	faaet	det	Svar,	jeg	ønskede.	Alligevel	gjorde	det	mig	ikke	glad.	Vi	stod	og	saá	lidt	paa

hinanden,	saa	gik	han	hen	til	mig,	tog	mig	om	Livet	og	sagde,	ømt	og	inderligt,	at	han	gærne	blev
hos	mig,	og	at	det	slet	ikke	vilde	være	ham	noget	Offer	at	opgive	sit	Landliggeri.	Hvorpaa	jeg	—
naturligvis	—	erklærede,	at	det	kun	havde	været	Narrestreger	af	mig	at	spørge.

—	—	Indpakningen	blev	færdig	i	sidste	Øjeblik.	Drosken	havde	allerede	ventet	nogle	Minutter.
Han	var	nervøs	for	at	komme	for	sént,	og	vi	tog	i	Hast	Afsked.

Jeg	 stod	 gemt	 bag	 et	 Gardin	 og	 kiggede	 ned	 paa	 Gaden.	 Han	 fik	 Øje	 paa	 mig,	 vinkede	 med
Haanden	og	svingede	med	Hatten.	Hvor	han	saá	smuk	og	straalende	ud!	Som	om	han	drog	ud	til
Sejr	og	Lykke.

Nu	drejede	Drosken	om	Hjørnet,	og	jeg	lod	Gardinet	falde	for.	Jeg	gik	gennem	Stuerne,	kunde
ikke	løsrive	mig	fra	dem.	Jeg	satte	mig	i	Sofaen,	hvor	jeg	plejede	at	sidde	med	ham.	Paa	Bordet
foran	laa	hans	Album.	Jeg	slog	det	op	og	fandt	frem	et	Billede	af	ham	som	seks	Aars	Dreng.	Det
sad	jeg	og	legede	med	som	en	lille	Pige	med	sin	Dukke.	Jeg	lagde	det	op	til	mit	Bryst	og	vuggede
det;	jeg	gav	det	tusinde	Kys	og	Kæleord	og	sagde	det,	mens	Taarerne	løb	mig	ud	af	mine	dumme
Øjne	og	plettede	Billedet,	at	nu	maatte	vi	To	holde	sammen,	nu,	da	han	var	rejst	fra	os.

...	Indtil	Pigen	kom	ind	og	med	et	forskrækket	Udbrud	sagde:	»Men	Gud,	Frøken,	sidder	De	her
endnu!«

Ogsaa	jeg	var	bleven	forskrækket	over	hendes	pludselige	Indtræden.	Jeg	rejste	mig	hastigt	og
gik,	men	Billedet	havde	jeg	puttet	i	Lommen.
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7.	Juni.

Jeg	var	i	Formiddags	paa	Posthuset	og	hentede	følgende	poste	restante-Brev:

Vedbæk,	6.	Juni,	Aften.
Du	kære	Barn!	Véd	Du,	at	Du	forkæler	mig,	og	at	jeg	slet	ikke	fortjener	det?	Da	jeg

ved	min	Ankomst	blev	modtagen	af	dit	meget	søde,	altfor	søde	Brev,	følte	jeg	mig	baade
glad	og	skamfuld.	Jeg	er	—	det	er	ingen	Frase	—	ude	af	Stand	til	at	gøre	Gengæld,	som
Du	fortjener	det.	Særlig	er	jeg	en	saare	klejn	Brevskriver,	medens	Du,	som	saa	mange
Damer,	er	en	Mester	 i	at	 forsende	Dig	selv	 i	en	Konvolut.	 Jeg	forsikrer	Dig,	at	da	 jeg
aabnede	dit	Brev,	var	det,	som	om	Julie	lyslevende	hoppede	ud	i	Stuen	og	med	begge
Armene	om	min	Hals	fortalte	mig	en	Mængde	allerkæreste	Ting.

Jeg	 skal	 nok	 skrive	 ofte	 til	 Dig,	 men	 Du	 maa	 nøjes	 med	 korte	 Hilsener.	 Land-
Dovenskaben	 har	 allerede	 grebet	 min	 Hjærne,	 saa	 jeg	 ligefrem	 med	 Skældsord	 maa
drive	mig	 til	at	 lave	en	grammatikalsk	og	ortografisk	rigtig	Sætning.	Det	eneste,	min
Hjærne	i	en	Fart	kan	udtrykke,	er,	at	jeg	er	meget	forelsket	i	Dig	og	at	jeg	længes	efter
den	15de,	naar	jeg	som	Terminsherre	gæster	Hovedstaden.

Vi	bor	i	et	Hus,	der	er	knapt	saa	højt	som	vi	selv,	men	som	ligger	fuldkommen	dejligt
lige	ved	Begyndelsen	af	Skoven	og	ejer	en	Billedsamling	—	Fremstillinger	af	himmelske
og	jordiske	Berømtheder	—,	der	i	Forening	med	Sødmælk,	Svinesti-	og	Tang-Duft	samt
Sengegang	Kl.	10	lutrer	min	Sjæl	til	en	maabende	Barnlighed.

Uden	 at	 blues	 ender	 jeg	 da	 med	 alle	 Kærlighedsepistlers	 yndefulde
Slutningsformular:	»1000	Kys	og	Hilsener	sendes	Dig,	min	elskede	Pige,	fra	din	Dig

oprigtigt	elskende
A.«

9.	Juni.

Det	er	dog	hændet	før,	at	jeg	i	en	Uge	ikke	har	sét	ham.	Hvorfor	er	da	denne	Uges	Adskillelse
saa	langt	tungere?

Paa	halvanden	Time	kan	jeg	naa	ud	til	ham.	Hvis	jeg	skriver	til	ham	idag,	at	jeg	kan	ikke	vente
længere	paa	ham,	véd	jeg,	at	han	kommer	imorgen.

Alligevel.	Det	er	ikke	det	samme.
Naar	jeg	gik	paa	Gaden	før,	vidste	jeg,	at	jeg,	hvad	Øjeblik	det	skulde	være,	kunde	møde	ham;

jeg	læste	hans	Navn	paa	Teatrets	Plakater;	jeg	gik	forbi	hans	Vinduer	og	kunde	tænke	mig	ham
siddende	indenfor.	For	hvert	Skridt,	jeg	tog,	følte	jeg	ham	i	min	Nærhed;	selv	om	jeg	ikke	mødte
ham,	var	han	i	den	Luft,	jeg	indaandede.

Nu	vandrer	jeg	som	en	Vildfarende	i	den	fremmede	By.	Jeg	gaar	paa	Lykke	og	Fromme,	og	jeg
véd,	at	 jeg	 ikke	vil	 finde	det,	 jeg	søger.	 Jeg	griber	mig	 i	at	staa	udenfor	Teatret	og	studere	de
gamle,	flængede	Plakater,	og	jeg	kan	styre	i	hvilkensomhelst	Retning	—	jeg	ender	med	at	finde
mig	udenfor	hans	Hus,	hvor	der	er	rullet	ned	for	Vinduerne	i	hans	Lejlighed,	der	staar	tom	som
efter	et	Dødsfald.

Min	Dag	har	kun	to	Lyspunkter.	Naar	jeg	henter	hans	Brev,	og	naar	jeg	skriver	mit.	Bedst	har
jeg	det,	naar	jeg	skriver	til	ham,	for	hans	Breve	er	ikke	ham:	de	er	kun	Overfladen	af	ham,	de	er
prægede	af	hans	Ulyst	til	at	give	sig	hen,	hans	Angst	for	Følsomhed,	sagtens	ogsaa,	som	han	selv
siger,	af	hans	Landdovenskab.

Men	naar	jeg,	efter	at	de	Andre	er	gaaet	til	Ro,	sidder	i	mit	lille	Værelse	og	fylder	Ark	paa	Ark
til	ham,	da	kan	 jeg	 føle	mig	ham	saa	nær,	at	det	er,	som	om	jeg	 laa	 i	hans	Arme	og	talte	med
ham.	Luften	om	mig	bliver	hed	af	hans	Aande,	jeg	mærker,	medens	jeg	sidder	med	bøjet	Hoved,
hans	Kys	paa	min	Nakke,	og	min	Pen	danser	hen	over	Papiret	 i	Takt	med	mit	Hjærtes	hastige
Slag.

14.	Juni.

Jeg	gik	forleden	derop,	jeg	har	siden	været	der	hver	Dag.	Jeg	har	lét	og	grædt	over	mig	selv,
men	jeg	maatte	derop.	Jeg	sidder	i	hans	Stue	og	fantaserer,	at	han	lige	har	været	hos	mig,	at	han
kun	er	gaaet	ud	for	at	besørge	et	og	andet,	og	at	han	straks	igen	vil	være	hos	mig.

Jeg	sidder	deroppe	en	Times	Tid	hver	Dag,	fortsættende	mit	Arbejde	med	at	sy	Navn	paa	hans
Dækketøj	og	passiarende	med	hans	Pige.

Idag	har	vi	haft	travlt	med	at	berede	ham	en	festlig	Modtagelse.	Vi	har	støvet	af	og	poleret,	saa
alt	straaler	i	fuld	Pragt.	Vi	har	stillet	Bøgegrene	og	Blomster	i	Vaserne,	og	jeg	har	bestemt,	hvad
han	skal	have	til	Frokost.

Det	sidste,	 jeg	gjorde,	 inden	 jeg	gik,	var	at	skrive	et	Goddag-Brev	til	ham,	som	skal	modtage
ham	paa	hans	Skrivebord.

Saa	kom	da,	min	Elskede:	se	Brudehuset	er	smykket,	og	Bruden	venter	Dig.	Din	Brud,	som	ikke
har	anden	Begæring	i	sit	Hjærte	end	at	være	Din	og	til	dit	Behag.

[S.	215]

[S.	216]

[S.	217]

[S.	218]



15.	Juni.

Han	var	vist	glad	over	at	gense	mig,	han	var	meget	sød	imod	mig.
Der	er	kun	ét,	jeg	ikke	forstaar:	han	blev	et	Øjeblik	en	Smule	forstemt,	da	jeg	viste	ham,	hvor

flittig	jeg	havde	været	med	hans	Dækketøj.
Jeg	 spurgte	 ham,	 om	 han	 ikke	 kunde	 lide,	 at	 jeg	 sad	 i	 hans	 Lejlighed,	 naar	 han	 ikke	 var

hjemme.	 Han	 svarede:	 »Det	 er	 ikke	 det.	 Men	 —	 Du	 er	 altfor	 god	 imod	 mig,	 jeg	 fortjener	 det
ikke.«

Det,	 finder	 jeg,	 er	 meningsløst.	 Han	 maa	 jo	 vide,	 at	 jeg	 ingen	 større	 Glæde	 kender	 end	 at
arbejde	for	ham.	Det	er	jo	saa	ganske	selvfølgeligt.	Hvordan	kunde	han	da	sige:	»Du	er	altfor	god
imod	mig«	—?	Som	om	her	var	Tale	om	»Godhed«!

Da	 jeg	 havde	 forklaret	 ham	 dette,	 drog	 han	 mig	 hen	 til	 sig	 og	 sagde	 halvt	 smilende,	 halvt
alvorligt:	»Kunde	Du	ikke	holde	en	lille	Smule	mindre	af	mig?«	»En	underlig	Bøn	fra	en	Elsker,«
sagde	jeg.

»Det	er	Beskedenhed,«	fortsatte	han.	»Jeg	synes,	Du	giver	mig	saameget	og	jeg	Dig	saa	lidt.«
Jeg	tog	ham	i	Frakkekraven,	ruskede	ham	frem	og	tilbage	og	sagde:
»Du	er	(Kys)	et	Vrøvl.	Du	er	(Kys)	sær	og	forkælet,	undertiden	drilagtig	og	ubehagelig.	Du	er

alligevel	(Kys)	Verdens	dejligste	Mandfolk	og	(Kys,	Kys,	Kys)	jeg	elsker	Dig.«
Hvorefter	han	glemte	sine	Betænkeligheder	ved	min	altfor	store	Kærlighed.

7.	Juli.

Jeg	forsømmer	min	Dagbog	for	min	Korrespondance.	Til	ham	har	jeg	tusinde	Ting	at	skrive.	For
min	 Dagbog	 hænder	 der	 intet	 nævneværdigt.	 Dagene	 glider	 ensformigt	 forbi	 mig	 som
Mærkestenene	paa	en	Landevej.	Kun	Lørdagene	rager	op	 i	Ensformigheden.	Lørdagene	er	min
lange	Sommervejs	Milepæle;	thi	om	Lørdagen	kommer	han	til	Byen	for	at	mødes	med	mig.

Saa	ruller	 jeg	da	Uge	efter	Uge	evigt	den	samme	Vej.	Søndagen	har	endnu	Lys	af	Lørdagens
Sol;	 men	 Mandag	 og	 Tirsdag	 er	 Haabløshedens	 mørke	 Tegn.	 Ved	 Onsdagsstenen	 dæmrer
Forventningens	 Skær;	 i	 stigende	 Længsel	 og	 Haab	 passeres	 Torsdag	 og	 Fredag	 —	 indtil
Lørdagslykken	anes	i	Nattens	urolige	Drømme,	og	jeg	vaagner	med	Jubel	i	mit	Hjærte.

Men	naar	 jeg	er	paa	hans	Trapper,	 lægger	der	 sig	en	Angst	over	mig.	Hvordan	vil	han	 tage
imod	mig?	Vil	hans	Ansigt	lyse	af	den	Gensyns-Glæde,	som	jeg	har	drømt	om,	eller	vil	det	møde
mig	 med	 det	 Præg	 af	 Anstrængthed	 og	 Træthed,	 som	 jeg	 en	 og	 anden	 Gang	 synes	 at	 have
iagttaget;	 som	 maaske	 er	 en	 taabelig	 Indbildning,	 men	 som	 undertiden,	 naar	 jeg	 sidder	 alene,
stiger	frem	for	min	Erindring	og	fylder	min	Sjæl	med	tunge,	blaasorte,	rædselindgydende	Skyer.

Og	Angsten	lammer	min	Glæde,	saa	jeg	ikke	straks	kan	være	sød	og	elskværdig	imod	ham,	som
jeg	gærne	vilde.	Og	han	misforstaar	mig;	jeg	ser	de	nervøse	Blink	i	hans	Øjne,	og	jeg	er	vis	paa,
at	han	finder	mig	lunefuld	og	utaalelig.

Men	han	siger	intet;	drikker	kun	hastigt	en	Mængde	Vin	og	tvinger	ogsaa	mig	til	at	drikke.
Javist	hjælper	det	at	drikke.	Et	lunt	blødt	Velbehag	risler	dulmende	gennem	Sind	og	Legeme.

Alle	mørke,	tunge	Tanker	bortdunster	som	Taage	for	Sol;	den	dumme	Angst	forsvinder,	man	faar
Munden	paa	Gled,	man	rykker	hinanden	nærmere,	og,	naar	man	sidder	Haand	i	Haand	og	Øje	i
Øje,	 da	 er	 der	 ingen	 nervøse	 Blink	 længer,	 ingen	 Misforstaaelse	 og	 Lunefuldhed,	 da	 glemmer
man	Ugens	seks	andre	Dage	for	denne	den	syvendes	ene	saliggørende	Time.

Bagefter	 tager	 jeg	 ham	 i	 Forhør.	 Han	 maa	 aflægge	 nøjagtig	 Beretning	 om	 Alt	 og	 Alle	 i	 de
forløbne	Dage.

I	 Begyndelsen	 forsikrede	 han,	 at	 der	 ingenting	 var	 at	 berette.	 Dagene	 gik	 med	 Badning,
Driveri,	Rygen,	Spisen	og	Soven.	Efterhaanden	har	jeg	dog	faaet	ud	af	ham,	at	han	fører	et	ret
bevæget	 Landliggerliv.	 Han	 har	 paa	 Hotellet,	 hvor	 han	 spiser	 til	 Middag,	 gjort	 adskillige
Bekendtskaber;	han	spiller	Croquet	og	Lawn-Tennis	med	unge	Damer	og	han	har	været	inviteret
baade	til	Middagsselskaber	og	Skovture.

Navnlig	er	der	nok	en	Enkefrue	med	to	Døtre,	som	han	med	Iver	dyrker.
Først,	da	han	omtalte	disse	unge	Damer,	var	det	med	meget	Forbehold;	han	søgte	nærmest	at

give	det	Udseende	af,	at	han	med	sin	bedste	Vilje	ikke	kunde	undgaa	dem.	De	plagede	ham	med
Invitationer	og	med	Opfordringer	til	Deltagelse	i	alskens	landlige	Adspredelser.

Jeg	 begik	 da	 den	 Fejl	 at	 lade,	 som	 om	 jeg	 var	 jaloux.	 Dette	 morede	 ham	 aabenbart,	 og	 nu
stikker	han	mig	evig	og	altid	disse	Frøkner	med	alle	deres	fortryllende	Egenskaber	i	Næsen.	Jeg
véd	jo	nok,	at	det	skal	være	Spøg;	men	det	piner	mig	alligevel,	hvad	jeg	dog	ikke	synes,	jeg	kan
være	bekendt	at	tilstaa.

Tværtimod	spørger	jeg	ham	stadig	om	hans	to	smaa	»Veninder«.	Han	hævnede	sig	da	sidst	paa
en	Maade,	jeg	ikke	kunde	lide.	Han	begyndte	at	tale	om	Erik,	som	han	paastod,	han	hele	Tiden
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havde	været	jaloux	paa.
Stakkels	Erik!	Hver	Gang,	 jeg	tænker	paa	ham,	bliver	 jeg	trist.	Han	holdt	sikkert	 forfærdelig

meget	af	mig,	ellers	kunde	han	ikke	have	taget	det	saa	fint	og	smukt,	da	han	fik	Vished	om,	at	jeg
ikke	kunde	blive	hans.

Nu	sidder	han	 i	Berlin,	og	 jeg	hører	aldrig	direkte	 fra	ham.	Men	 til	Moder	har	han	en	Gang
imellem	skrevet,	og	hun	har	vistnok	ogsaa	svaret	ham.

Da	han	nu	forleden	kom	med	sin	Hentydning	til	Erik,	fortalte	jeg	ham	—	for	jeg	vilde	ikke	oftere
have	den	Sag	bragt	paa	Bane,	—	hvordan	det	i	sin	Tid	var	endt	mellem	Erik	og	mig.	Jeg	fortalte
ham,	at	Erik	havde	spurgt	mig,	om	jeg	vilde	blive	hans	Kone,	og	at	jeg	havde	maattet	svare	Nej.

»Hvorfor,	behøver	jeg	vel	ikke	at	sige	Dig,«	tilføjede	jeg.
Han	saá,	ligesom	skamfuld,	paa	mig	og	sagde	kun:	»Jeg	beder	Dig	om	Tilgivelse.«
Men	længe	efter	var	vi	begge	alvorlige.

13.	Juli.

Ja,	det	var	et	vanvittigt	Indfald	af	mig,	men	jeg	blev	ogsaa	haardt	straffet	for	det.
Vejret	var	saa	henrivende	imorges,	jeg	længtes	saa	meget	efter	ham,	og	jeg	syntes,	det	kunde

være	morsomt	uforvarende	at	overraske	ham	med	et	Besøg.
Jeg	fik	fat	i	Christiane,	og	vi	tog	med	Formiddagsbaaden.	Vi	gik	i	Land	i	Skodsborg,	og	dér	blev

Christiane,	medens	jeg	vandrede	videre	ad	Strandvejen	til	Vedbæk.
Jeg	 gik	 forbi	 Huset,	 hvor	 han	 bor,	 men	 turde,	 af	 Hensyn	 til	 hans	 Ven,	 ikke	 gaa	 derind.	 En

Dreng,	 jeg	mødte,	 fik	 jeg	 til	at	bringe	ham	den	Besked,	at	en	Dame,	der	gærne	vilde	 tale	med
ham,	ventede	ham	ved	Indgangen	til	Skoven.

Jeg	ventede	omtrent	en	halv	Time.	Endelig	saá	 jeg	ham	komme	hurtig	henad	Vejen.	 Jeg	stod
inde	mellem	Træerne	med	Parasollen	dækkende	for	mig,	for	at	han	ikke	straks	skulde	kende	mig.
Først	da	jeg	hørte	hans	Skridt	lige	ved,	traadte	jeg	frem	og	slog	Parasollen	til	Side.

»Hvad!	Er	det	Dig?«	udbrød	han,	og	i	det	samme	forstod	jeg,	at	det	var	en	Dumhed,	jeg	havde
gjort.

»Hvem	anden	skulde	det	vel	være?«
»Nej,	 Du	 har	 Ret.	 Jeg	 tænkte	 bare,	 det	 maaske	 havde	 været	 en	 Narrestreg,	 Nogle	 af	 dem

herude	havde	fundet	paa.	Undskyld,	det	varede	saa	længe,	inden	jeg	kom;	men	jeg	var	henne	paa
Hotellet	og	spillede	Croquet.	Det	var	da	morsomt	at	se	Dig.	Er	Du	her	med	dine	Forældre?«

»Jeg	er	alene.	Jeg	er	taget	ud	for	at	besøge	Dig.«
»For	at	besøge	mig?	Men	det	gaar	jo	ikke	an,	at	vi	viser	os	sammen	her.«
»Jeg	havde	ogsaa	tænkt,	vi	skulde	tage	et	eller	andet	Sted	hen.«
Vi	stod	og	saá	lidt	paa	hinanden.	Saa	sagde	han:	»Jeg	vil	hellere	straks	sige	Dig,	som	det	er.	Du

maa	ikke	blive	vred,	Du	maa	tro,	at	jeg	ogsaa	er	meget	ked	af	det:	jeg	kan	ikke	idag	være	til	din
Disposition.	En	hel	Del	af	Landliggerne	har	netop	til	idag	arrangeret	en	stor	Udflugt,	og	jeg	har
bestemt	lovet	at	tage	med.	Jeg	kunde	jo	hellerikke	vide	—«

»Nej«	—	afbrød	jeg	ham.	»Du	kunde	naturligvis	ikke	vide,	at	jeg	vilde	komme	og	forstyrre	Dig.«
Hans	Ansigt	fik	sit	nervøse	Udtryk.
»Du	tager	Sagen	lidt	urimeligt,«	sagde	han.
»Ja,	det	gør	jeg	vist.	Undskyld	baade	det	og	at	jeg	er	kommen	til	Ulejlighed.	Nu	gaar	jeg	med

det	samme.	Farvel	og	god	Fornøjelse.«
»Du	behøver	da	ikke	at	gaa	straks.	Vi	skal	først	afsted	om	en	Times	Tid.«
»Aa	jo,	det	er	alligevel	det	bedste.	Hvor	skulde	vi	tage	hen	i	den	korte	Tid?	Og	Du	kunde	jo	let

kompromittere	Dig	ved	at	vise	Dig	sammen	med	mig.«
Han	beholdt	min	Haand	længe	og	saá,	hovedrystende,	alvorligt	paa	mig:
»Du	er	ganske	uretfærdig	imod	mig,«	sagde	han	endelig.	»Tror	Du,	det	er	for	min	Skyld,	at	jeg

ikke	vil	vise	mig	sammen	med	Dig?«
»Nej,	Du	har	Ret.	Det	er	naturligvis	for	at	vaage	over	mit	Rygte.	Det	har	Du	jo	altid	været	saa

øm	over.«
Han	svarede	mig	ikke;	slap	min	Haand,	mumlede	et	Farvel	og	gik,	uden	at	vende	sig	om.
Jeg	kunde	have	slaaet	ham	ihjæl.	Men	da	jeg	saá	ham	langsomt	forsvinde,	og	han	stadig	ikke

vendte	sig	om	—	da	maatte	jeg	med	Vold	beherske	mig	for	ikke	at	kalde	ham	tilbage.
Og	 da	 han	 helt	 var	 forsvunden,	 sank	 jeg	 sammen	 i	 Fortvivlelse.	 Jeg	 laa	 sammenkrøben	 og

hulkende	 inde	mellem	Træerne,	 tryglede	ham	om	 Tilgivelse	 og	 sagde,	han	maatte	 slaa	mig	 og
mishandle	mig,	blot	ikke	gaa	fra	mig	og	lade	mig	være	alene.

—	 —	 Men	 da	 jeg	 atter	 vilde	 gaa	 ned	 mod	 Strandvejen,	 saá	 Jeg	 to	 Char-à-banc'er	 komme
kørende	mig	imøde;	jeg	syntes,	jeg	paa	den	forreste	saá	ham	mellem	et	Par	unge	Damer,	og	jeg
skyndte	mig	ind	i	Krattet,	for	at	han	ikke	skulde	faa	Øje	paa	mig.

16.	Juli.

Sorgen	forsvunden	er,	Glæden	paany	oprunden	er.	Vi	har	 forklaret	os	og	forsvaret	os.	Vi	har
tilsidst	sluttet	evig	Fred	og	beseglet	Freden	ved	virkelig	uskrømtede	Favntag	og	Kys,	der	hverken
var	Broder-	eller	Judaskys,	men	rigtige,	oprindelige	Kys,	dem,	Adam	og	Eva	i	sin	Tid	tog	Patent
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paa.
Det	 blev	 mellem	 vore	 Festdage	 en	 af	 de	 smukkeste.	 Netop	 den	 mørke	 Baggrund	 og	 den

alvorlige	Begyndelse	gav	den	en	særegen	Charme.	Vi	følte	begge	ligesom	Trang	til	at	bøde	paa
udstandne	 Genvordigheder	 ved	 at	 være	 ekstra	 gode	 mod	 hinanden.	 Han	 var	 ganske	 som	 hin
første	Dag,	jeg	besøgte	ham,	ligesaa	ridderlig	og	fin,	ligesaa	vagtsomt	og	varsomt	ordnende	Alt
til	mit	Behag,	indsvøbende	mig	i	en	Luft	af	den	ømmeste	Hensyntagen.

En	mildt	vemodig	Stemning	—	en	Solnedgangs-Stemning	—	fik	Dagen	tillige,	fordi	det	var	vort
sidste	Møde	inden	min	Afrejse	til	Sorø,	hvor	jeg	skal	være	tre	Uger	sammen	med	Moder.

Det	 er	 tungt	 at	 skilles	 fra	 ham.	 Var	 denne	 Dag	 ikke	 kommen,	 som	 den	 kom,	 skulde	 ingen
menneskelig	Magt	drevet	mig	bort	fra	hans	Nærhed.	Nu	tør	jeg	rejse.	Denne	Dags	Minder	vil	lyse
over	min	Ensomhed.	Jeg	véd,	at	hans	Kærlighed	er	uforandret.

Og	af	min	mindre	vellykkede	Vedbæk-Tur	kan	jeg	nu	le.	Du	gode	Gud,	hvilken	Martyr	jeg	den
Dag	var	i	mine	egne	Tanker	—	ikke	mindst,	fordi	jeg,	uden	Penge	i	Lommen,	maatte	vanke	sulten
om,	mens	han	—	naturligvis!	—	fraadsede	i	de	lækreste	Sager.

Sorø,	20.	Juli.

Tusind	 Barndomsminder	 mylrer	 frem	 fra	 hver	 Plet	 hernede.	 Her	 var	 det,	 at	 Erik	 og	 jeg	 i
Ferierne	flakkede	om	sammen,	paa	Roture	i	Søen	og	paa	Fuglejagter	i	Skovene.

Det	staar	der	endnu,	det	gamle	Egetræ,	der	fyldte	min	Barnefantasi	med	den	mørkeste	Rædsel
og	 alligevel	 drog	 mig	 til	 sig.	 Det	 gamle,	 sært	 forvoksede	 Træ,	 hvis	 Grene	 vred	 sig	 som
værkbrudne	 Kæmpelemmer	 og	 som	 husede	 hele	 Hærskarer	 af	 Luftens	 graadige	 Proletarer,	 de
fattigklædte,	altid	utilfredse	og	skrigende	Raager.

Her	ved	dette	Træ	var	det,	at	Erik	udførte	en	Bedrift,	som	vakte	baade	Skræk	og	Beundring
hos	mig.

En	Dag,	vi	kom	derhen,	fandt	vi	Raagehæren	i	det	vildeste	Raseri.	Under	raa,	hadefuld	Skrigen
jog	den	i	sorte	Skyer	frem	og	tilbage	over	Træets	Krone.	Jeg	klyngede	mig	angst	til	Eriks	Arm	og
spurgte,	hvad	der	var	paa	Færde.	Han	pegede	op	og	sagde:	»Se,	Uglen	dér!	Det	er	den,	de	vil
myrde.«

Nu	saá	jeg	den,	den	tunge,	bløde	Fugl,	der	i	blind	Rædsel	—	af	og	til	udstødende	et	fortvivlet,
skingrende	 Kampskrig	 —	 baskede	 frem	 og	 tilbage	 mellem	 sine	 Dødsfjender.	 Allerede	 bar	 den
Mærker	af	deres	Angreb,	dens	Fjer	dryssede	gennem	Luften.

»Frels	den!«	raabte	jeg	til	Erik.
Da	bøjede	han	sig	ned,	greb	en	skarp	Flintesten,	tog	hastigt	Sigte	og	slyngede	den.	Uglen	slog

et	Par	Slag	med	Vingerne,	saa	foldede	de	sig	sammen,	og	tungt	sank	den	død	til	Jorden,	nogle	faa
Alen	 fra	 os.	 Et	 Øjeblik	 forstummede	 Raagerne.	 Saa	 begyndte	 de	 igen,	 først	 enkeltvis,	 ligesom
forundret	 spørgende,	derpaa	 i	 truende,	 forbitret	Kor,	der	 rettedes	mod	os.	Og	da	Erik	 tog	den
døde	Ugle,	og	vi	gik	bort	med	den,	fulgte	den	opbragte	Raagehær,	hvis	Bytte	vi	havde	røvet,	os
med	hæse	Hævnskrig.	Med	Stenkast,	Klappen	i	Hænderne	og	Raab	skræmmede	Erik	den	af	og	til
et	Øjeblik	tilbage.	Men	straks	efter	tog	den	fat	med	fornyet	Kraft:	nærmere	og	nærmere,	lavere
og	lavere	fløj	den,	og	tilsidst	var	jeg	saa	ude	af	mig	selv	af	Angst,	at	jeg	benede	af	det	bedste,	jeg
kunde,	 og	 smittede	Erik	med	min	Forskrækkelse,	 saa	han	ogsaa	 i	 Løb	 flygtede	 for	de	 rasende
Fugle.

Men	fra	den	Dag	af	nærmede	jeg	mig	aldrig	uden	Hjærtebanken	det	gamle	Raage-Træ.
Og	endnu	igaar,	da	jeg	var	derhenne,	syntes	jeg	i	Fuglenes	Spektakel	at	høre	Trusler	om	Hævn,

og	jeg	ønskede,	at	jeg	havde	haft	Erik	ved	min	Side	til	at	beskytte	mig.

26.	Juli.

Han	gør	stadig	Undskyldninger	for	sine	Breve,	at	de	er	saa	faa	og	saa	smaa.	Jeg	nægter	ikke,	at
de	undertiden	synes	mig	lidt	fattige.	Men	jeg	forstaar,	at	han,	der	overhovedet	har	vanskeligt	ved
at	give	sine	Følelser	Udtryk,	ikke	egner	sig	til	Brevskrivning.

Nu,	da	 jeg	kender	ham	saa	godt,	 volder	hans	Breve	mig	 ingen	alvorlig	Sorg,	kun	maaske	en
øjeblikkelig	Skuffelse.

Men	jeg	trøster	mig	ved	at	skrive	dobbelt	saa	langt	og	dobbelt	saa	ofte	til	ham.	To	Gange	om
Dagen	skriver	jeg	til	ham;	han	faar	Brev	med	hver	Post.	Naar	jeg	skriver	mit	Aftenbrev,	véd	jeg,
at	han	er	ifærd	med	at	læse	mit	Morgenbrev,	og	naar	jeg	sidder	ved	mit	Morgenbrev,	har	han	det
Brev,	jeg	skrev	forrige	Aften.	Saadan	bygger	jeg	en	Bro,	der	aldrig	afbrydes	mellem	ham	og	mig.
Han	har	mig	altid	hos	sig.	De	smaa	Vedbæk-Frøkner	skal	ikke	erobre	ham	fra	mig.	Jeg	er	baade
Morgen	og	Aften	hos	ham	og	passer	paa	ham.

Jeg	 er	 fornuftig,	 og	 jeg	 siger:	 lad	 ham	 blot	 nyde	 sin	 Ferie	 og	 tage	 alle	 de	 smaa	 Fornøjelser,
Landopholdet	kan	bringe	ham.	Hvad	Ulykke	er	det,	om	han	gør	en	Smule	Sommerkur	og	bliver
feteret?	Han	er	jo	dog	til	Syvende	og	sidst	min.	Han	har	sagt	mig	det,	og	jeg	tror	ham.	Jeg	tror
ham	blindt	og	vil	ikke	forbitre	mit	Sind	med	nogen	lav	Mistanke.

Men	skulde	han	et	Øjeblik	føle	sig	svag,	da	er	jeg	der	med	mine	Breve	og	kalder	ham	tilbage	til
Dydens	Vej.	Som	en	trofast	Skildvagt	møder	jeg	Morgen	og	Aften	og	bevogter	hans	Telt	mod	alle
lumske	Angreb.
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31.	Juli.

Han	skriver,	at	han	har	faaet	Ordre	at	møde	til	Prøve	den	8de	Avgust.	Det	er	Dagen	før	Moder
og	jeg	rejser	fra	Sorø.

Jeg	har	nu	faaet	en	udmærket	Idé:	Han	skal	den	7de	komme	hertil	og	tilbringe	sin	Feries	sidste
Dag	sammen	med	mig.	Det	 lader	sig	brillant	gøre.	 Ingen	her	kender	ham,	og	vi	kunde	mødes	 i
Skovene,	hvor	jeg	ofte	spadserer	mange	Timer	alene	om.	Jeg	véd	flere	henrivende	Steder,	hvor
der	aldrig	kommer	et	Menneske.	Saa	pakker	 jeg	mig	 i	Smug	en	 lille	Madkurv,	køber	en	Flaske
god	Vin,	og	saa	skal	han	for	en	Gangs	Skyld	være	min	Gæst.

Jeg	opgiver	 ikke	den	Idé.	Den	skal	realiseres.	De	Vanskeligheder,	der	bliver,	skal	 jeg	sagtens
overvinde.

3.	August.

Naturligvis	har	han	Betænkeligheder.	Han	skriver:	»Er	det	nu	klogt?	Det	kunde	jo	blive	meget
morsomt,	men	husk,	at	vi	alligevel	snart	ses	i	Kjøbenhavn.	Er	det	da	værd,	at	Du	udsætter	Dig	for
de	 Farer,	 der	 dog	 altid	 er	 forbundne	 med	 et	 Møde	 paa	 Sorø-Skovenes	 alfare	 Veje?«	 Og	 han
ramser	op	en	Mængde	»sæt	at«,	der	uden	Tvivl	er	særdeles	fornuftige,	men	som	jeg	blæser	et
lystigt	Stykke.

Nu	skal	han	blive	saadan	bombarderet	med	Breve,	at	han	nok	tilsidst	giver	sig.	Herregud,	han
risikerer	da	ingenting,	og	naar	jeg	nu	vil!

Nej,	min	kloge	Hr.	Ridder,	I	sætte	Eders	allerhøjtideligste	Sæt-et-Ansigt	op.	Jeg	svarer	som	den
forelskede	Pige,	jeg	er:	»Om	saa	Sorøs	Skove	var	fulde	af	Fædre,	Mødre,	Onkler,	Tanter	og	andre
vilde	Dyr,	vil	jeg	dog	paa	Søndag	møde	min	Ridder	dér!«

Og	lad	os	saa	se,	om	Ridderen	ikke	blues	ved	at	være	mindre	modig	end	sin	Brud.

5.	August.

Viktoria!	Han	kommer.
»Trods	 mangehaande	 Betænkeligheder«,	 skriver	 han.	 Ja	 værsgod.	 Nær	 ligesaa	 mange

Betænkeligheder,	Du	vil,	naar	Du	bare	kommer.	Jeg	sér	det	betænksomme	Ansigt,	hvormed	han
har	forfattet	sin	Kapitulation.	Jeg	sér	ham	virre	med	Hovedet,	halvt	gnaven,	halvt	smilende	over
sin	Svaghed.	»Pokkers	Unge,«	har	han	sagt	til	sig	selv.	»Hun	er	saa	blid	og	saa	engleagtig,	og	saa
vikler	hun	mig	alligevel	om	sin	Lille-	—	meget	lille	—	Finger.«

Nej,	Du	skal	saamæn	ikke	skamme	Dig,	fordi	Du	denne	Gang	føjer	mig.	Jeg	lover	Dig	at	gøre
hundrede	Gange	Gengæld.

»Jeg	 kommer	 altsaa	 efter	 al	 Rimelighed,«	 ender	 han.	 »Dog	 beder	 jeg	 Dig	 huske,	 at	 der	 kan
komme	Hindringer.	Jeg	siger	det	ikke,	fordi	jeg	tror,	at	der	kommer	nogen	Hindring,	men	fordi
jeg	af	Erfaring	véd,	hvor	daarligt	forberedt	Du	er	paa	at	møde	et	skuffet	Haab.«

Jeg	takker	skyldigst,	vise	Mand.
Jeg	skriver	nu	atter	til	ham,	og	jeg	skal	ikke	glemme	at	meddele	ham,	at	jeg	betragter	f.	Eks.

Jordskælv	som	en	gyldig	Udeblivelses-Grund.

7.	August.

(Brev	indlagt	i	Dagbogen.)

Vedbæk,	den	6.	August.
Kære	 Julie!	 Lad	 mig	 begynde	 dette	 Brev,	 der	 vil	 volde	 Dig	 stor	 Sorg,	 med	 en

Forsikring,	som	jeg	beder	Dig	tro:	Da	jeg	i	mit	sidste	Brev	talte	om	mulige	Hindringer
for	mit	Besøg	i	Sorø,	anede	jeg	ikke,	at	jeg	idag	vilde	skrive	det,	der	nu	følger.

Jeg	vilde	gærne,	Du	skulde	tro	—	selv	om	Du	ikke	forstaar	det	—	at	dette	er	noget,
der	er	kommet	uden	klar	og	bevidst	Forberedelse	som	noget	nødvendigt,	uundgaaeligt,
som	noget	stærkt	og	tvingende,	noget,	der	maatte	nu	saa	være.	Men	naturligvis	har	det
længe	 ulmet	 i	 mig,	 stille	 og	 langsomt	 arbejdet	 sig	 frem.	 Der	 var	 Øjeblikke,	 hvor	 jeg
følte	det;	men	jeg	tvang	mig	til	at	tro,	at	det	 ikke	betød	noget,	og	saa	fulgte	der	igen
Tider,	 hvor	 jeg	 trygt	 sagde	 til	 mig	 selv:	 Det	 var	 kun	 en	 taabelig	 Indbildning,	 en
forbigaaende,	intetsigende	Misstemning	—	alt	er	endnu	som	før.

Indtil	pludselig	Sandheden	sprang	frem	som	en	uafviselig	Flamme	i	min	Sjæl.	Det	er
forbi,	det	maa	være	forbi.

Ja,	 Julie	—	det	meget	slemme	og	tunge,	 jeg	har	at	mælde	Dig,	er,	at	det	maa	være
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forbi	mellem	Dig	og	mig.
Jeg	 kan	 og	 vil	 ikke	 lyve	 for	 Dig;	 jeg	 siger	 Dig,	 som	 det	 er:	 Jeg	 er	 saa	 træt,	 saa

hjælpeløst	træt,	at	jeg	ikke	kan	mere.
Dette	 kom	 til	 klart	 Udbrud	 imorges,	 da	 jeg	 fik	 dit	 sidste	 Brev.	 Jeg	 var	 endnu	 ikke

staaet	op,	da	det	blev	bragt	mig.	Jeg	ventede	Brevet,	jeg	vidste	jo,	at	det	vilde	komme.
Hør	mig	nu	roligt,	døm	mig	ikke	straks:	Jeg	laa	og	ønskede,	at	der	for	en	Gangs	Skyld
intet	Brev	maatte	være;	jeg	var	ligefrem	hjærteangst	for	at	se	min	Værtinde	træde	ind
med	det	tykke	Brev,	hvis	Udskrift,	Overskrift	og	Underskrift	jeg	kunde	udenad	og	hvis
Indhold	 —	 ak!	 —	 jeg	 ogsaa	 syntes	 at	 kende	 paa	 Forhaand.	 Saa	 laa	 Brevet	 paa	 mit
Sengetæppe;	som	en	Mare	tyngede	det	mit	Bryst	med	tusinde	ubestemte	Angster.	En
graa	Knugen	lammede	min	Hjærne	og	fyldte	min	Sjæl	med	en	Fortvivlelsens	Lede:	Jeg
kunde	ikke	overvinde	mig	til	at	bryde	Brevet	og	læse	det.

Hvor	længe	jeg	laa	saadan,	véd	jeg	ikke.	Der	var	ikke	faste	Tanker	i	mit	Hoved,	kun
denne	 tunge	 graa	 Knugen,	 der	 gjorde	 mig	 saa	 træt	 og	 undertiden	 dyssede	 mig	 i	 en
kort,	angstfuld	Slummer.

Omsider	 rev	 jeg	 mig	 med	 et	 Ryk	 ud	 af	 min	 Dvaletilstand.	 Jeg	 sprang	 op,	 slog
Gardinerne	 tilside	 for	 det	 fulde	 Dagslys,	 og	 som	 en	 Befrielse,	 næsten	 som	 en	 Lykke,
steg	den	sikre	Bevidsthed	frem:	Det	er	forbi,	det	maa	være	forbi.

Jeg	vil	fremdeles	ikke	lyve	for	Dig,	jeg	vil	ikke	besmykke	mine	Tanker	og	Følelser.	Det
var	 Lykke,	 jeg	 straks	 følte.	 Jeg	 følte	 mig	 saa	 let	 og	 fri.	 Ligesom	 genfødt,	 med	 nye
Kræfter	og	nye	Forhaabninger.

Men	da	 jeg	saa	for	 lidt	siden	tog	Papir	 frem	for	at	skrive	til	Dig,	 forstod	 jeg,	at	det
tungeste	endnu	var	tilbage.

Thi	Sagen	er	jo	den:	Jeg	har	intetsomhelst	at	bebrejde	Dig,	jeg	har	tværtimod	kun	Tak
og	 atter	 Tak	 at	 bringe	 Dig	 for	 alt	 det	 dejlige,	 Du	 har	 bragt	 mig,	 for	 al	 din	 søde
Kærlighed.

Og	alligevel	kommer	jeg	nu	til	Dig	og	siger:	Det	er	forbi.	Jeg	er	træt.	Du	faar	slippe
mig,	hvor	haardt,	hvor	uretfærdigt	det	end	er.

Men	 det	 allermest	 fortvivlende	 er,	 at	 Du	 sandsynligvis	 slet	 intet	 vil	 forstaa	 af	 det
altsammen.	Du	vil	kun	forstaa,	at	jeg	svigter	Dig,	trods	al	din	store	Kærlighed,	og	Du	vil
enten	tro,	at	jeg	handler	i	Galskab,	eller	Du	vil	tro,	at	jeg	hidtil	har	løjet	som	en	Bandit.

Og	saa	er	Sandheden	dog	den,	at	jeg	hverken	er	gal	eller	har	løjet,	men	at	jeg	er	et
frihedssygt	Menneske,	der	lammes	paa	Ævner	og	Humør,	saasnart	et	Forhold	begynder
at	indsnøre	mig.

Ser	Du,	da	vi	to	i	sin	Tid	lærte	hinanden	at	kende,	da	troede	jo	hverken	Du	eller	jeg,
at	det	vilde	blive	til	mere	end	et	flygtigt	Øjebliks	uforpligtende	Glæde.	Det	var	et	Lune,
en	 Stemning	 hos	 os	 begge,	 der	 var	 ingen	 Tanke	 fra	 nogen	 af	 Siderne	 om	 et	 fast	 og
varigt	Forhold,	end	sige	om	evig	Kærlighed.

Da	skete	det,	at	vi	virkelig	blev	forelskede.	At	jeg	elskede	Dig,	behøver	jeg	næppe	at
forsikre.	 Selv	 om	 jeg	 ikke	 ofte	 —	 hvad	 Du	 drillende	 bebrejdede	 mig	 —	 har	 sagt	 det,
vidste	 Du	 det	 af	 min	 Stemmes	 Klang,	 af	 mit	 Blik,	 af	 hele	 mit	 Væsen,	 der	 ikke	 lagde
Skjul	paa,	hvor	dyrebar	Du	var	mig.	Du	kom	til	mig	som	noget	nyt	og	forunderligt,	saa
uberørt	og	troende,	og	Du	vakte	hos	mig	Følelser	mere	sarte	og	ømme,	end	jeg	hidtil
havde	kendt.	 Jeg	 følte	mig	 i	vor	Kærligheds	Morgenrøde	som	en	 lykkelig	Opdager	og
Erobrer,	fri,	stærk,	svulmende	af	Vilje	og	Ævne	til	nye	Bedrifter.

Vi	elskede	hinanden;	men	vor	Kærlighed	var	af	forskellig	Race.	Jeg	var	forelsket	som
en	 ikke	 uerfaren	 Mand	 og	 som	 en	 Mand	 med	 artistisk	 Frihedstrang.	 For	 Dig	 var
Kærligheden	dit	Livs	alt	og	eneste,	og	Du	havde	intet	andet	Ønske	end	at	give	Dig	og
eje	mig	helt	og	uden	Begrænsning.

Jeg	vilde	nyde	vort	Forhold	som	Oaser	i	Hverdagslivets	Ørken.	Du	vilde,	at	det	skulde
fylde	hele	vort	Liv.

Og	 saa	 kom	 det	 ganske	 naturligt,	 at	 din	 ungt	 voldsomme	 og	 stærke	 Kærlighed	 løb
min	mindre	haardføre	Kærlighed	træt.

Vort	 Forhold	 formede	 sig	 til	 noget	 større	 og	 alvorligere,	 end	 jeg	 kunde	 og	 vilde
magte.	Og	det	gjorde	mig	efterhaanden	bange.	Jeg	saá,	hvordan	din	Kærlighed	voksede
Dag	for	Dag,	jeg	følte,	hvordan	Du	bandt	Dig	fastere	og	fastere	til	mig,	og	Egoist,	som
jeg	er,	reagerede	jeg	mod	denne	din	stadig	inderligere	Sammenleven-Dig	med	mig.	Jeg
begyndte	at	føle	Ubehaget	ved	at	blive	ansvarlig	for	et	andet	Menneskes	Liv,	jeg	følte
mig	hæmmet	 i	mine	Bevægelser,	 fastholdt,	ufri.	Og	det	Øjeblik	kom,	hvor	 jeg	maatte
bryde	ud,	atter	have	Plads	om	mig	til	alle	Sider,	atter	være	ene	og	fri.

Desuden,	 den	 Vanemæssighed,	 der	 efterhaanden	 kom	 over	 vort	 Forhold,	 pinte	 og
forstemte	mig.	Mennesker	som	jeg	og	mine	Lige	frygter	netop	Ægteskabet,	fordi	det	er
Kærligheden	reguleret	og	sat	i	System.	Men	vore	Møder,	der	i	Begyndelsen	havde	det
Uventedes,	 det	 Tilfældiges	 og	 Æventyrliges	 Ynde,	 blev	 snart	 og	 mere	 og	 mere	 et
vedtaget,	mønsterværdigt	ordnet	Pligtforhold.	Vi	saás	de	og	de	Dage	til	bestemte	Tider,
efterhaanden	 saás	 vi	 saa	 og	 saamange	 Timer	 hver	 Dag.	 Der	 var	 ingen	 Overraskelse,
intet	uventet,	intet	tilfældigt	længer;	kun	en	daglig	Gentagelse	af	et	og	det	samme.	Før,
naar	Du	skulde	komme	til	mig,	var	det	mig	en	Fest	at	forberede	alt	til	din	Modtagelse.
Og	naar	vi	skiltes,	spurgte	jeg	med	forventningsfuld	Skælven:	»Ses	vi	snart	igen?«

Der	 oprandt	 siden	 Dage,	 hvor	 jeg	 maatte	 tvinge	 mig	 til	 at	 sige	 den	 staaende
Afskedsfrase:	 »Vi	 sés	 vel	 i	 morgen?«	 og	 til,	 naar	 Du	 kom,	 at	 spørge:	 »Hvad	 vil	 Du
drikke?	Ønsker	Du	Cigaret	med	eller	uden	Mundstykke?«

Jeg	havde	haabet,	at	det	skulde	hjælpe,	naar	jeg	flyttede	paa	Landet	og	vi	en	Tid	ikke
saás	saa	ofte.	Men	desværre	er	der	noget,	der	hedder	Breve.	Ved	personligt	Samkvem
er	 der	 dog	 Mulighed	 for	 Variation.	 Breve	 er	 den	 mest	 retliniede	 Ensformighed.	 De
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begynder	og	ender	med	Fraser,	som	højst	kan	veksle	 i	Ordstillingen;	de	 forsendes	og
ombringes	til	regelmæssige	Klokkeslet;	de	møder,	som	Soldater,	 i	Konvoluternes	altid
samme	Uniform	og	med	reglementerede	Frimærke-Epauletter.

Alt	dette	betød	for	Dig	intet.	For	mig	blev	det	Flyvesandet,	der	langsomt	tyngede	min
trætte	Kærlighed	til	Jorden.

Thi	det	er	Begyndelsen	og	Enden	paa,	hvad	jeg	har	at	tilstaa	Dig.	Jeg	er	træt.	Jeg	kan
ikke	længer.	Jeg	maa	være	fri.

Jeg	føler,	medens	jeg	skriver	dette,	min	Træthed	til	den	Grad,	at	jeg	end	ikke	kan	sige
Dig	alt	det	Gode	og	Varme,	mit	Hjærte	dog	gemmer	for	Dig.

Ogsaa	synes	det	mig	næsten	uværdigt	at	pynte	med	smukke	Ord	paa	dette	Brev,	som
bringer	Dig	et	Budskab,	Du	med	Rette	vil	finde	brutalt	og	uretfærdigt.	Jeg	føler	det	jo
selv.	Jeg	ser	det	oprørende	i,	at	vort	Forhold	brydes,	egenlig	fordi	Du	har	elsket	mig	for
højt.

Alligevel,	 det	 maa	 saa	 være.	 Alle	 Indvendinger	 dræbes	 af	 mit	 trætte:	 Jeg	 kan	 ikke
mere.

Og	det	er	ikke	noget,	som	gaar	over	i	Morgen	eller	i	Overmorgen.	Tro	ikke	det.	Nej,
det	er	forbi,	og	baade	Du	og	jeg	gør	bedst	 i	 ikke	at	forsøge	at	kalde	det	til	Live	igen.
Hvad	der	herefter	fulgte,	vilde	kun	blive	grimt.

Du	har	tit	og	ofte	sagt	til	mig:	»Lov	mig	altid	at	være	ærlig	imod	mig.	Den	Dag,	Du
føler	 Dig	 træt	 af	 vort	 Forhold,	 skal	 Du	 straks	 sige	 det	 til	 mig.	 Jeg	 kan	 taale,	 at	 Du
bryder	med	mig.	Jeg	kunde	aldrig	tilgive	Dig,	hvis	jeg	opdagede,	at	jeg	havde	levet	paa
Naade	og	Medlidenhed	hos	Dig.«

Den	Dag,	Du	saaledes	forudsaá,	er	nu	kommen.	Og	jeg	siger	Dig	det	ærligt,	som	Du
har	forlangt	det	af	mig.

Du	vil	maaske	indvende:	Du	har	dog	bedraget	mig;	thi	Du	har	allerede	længe	været
træt.	—	Dertil	svarer	jeg:	Min	Træthed	har	ikke	før	været	mig	bevidst;	jeg	har	intet	haft
at	tilstaa	Dig;	thi	jeg	havde	intet	tilstaaet	for	mig	selv.

Naar	vi	nu	skilles,	vil	vi	derfor	begge	kunne	mindes	vor	Kærlighed	som	en	skøn	og
dejlig	Oplevelse;	ingen	Bitterhed	vil	blande	sig	i	Erindringen.

Selve	Adskillelsens	Stund	er	altid	bitter.	Jeg	tør	slet	ikke	tænke	paa,	hvilken	Fortræd
og	Smærte	jeg	nu	volder	Dig.	Men	naar	en	Tid	er	gaaet,	og	vi	atter	sés	—	mere	rolige
end	vi	nu	kunde	mødes	—	da	tror	jeg,	Du	vil	sige	som	jeg,	at	vi	skiltes	netop	i	det	rette
Øjeblik,	og	at	vi	førte	vor	Kærligheds	Skjold	uplettet	ud	af	Stævnet.

Farvel,	og	prøv	paa	at	dømme	mig	ikke	altfor	strængt.
A.

8.	August.

Dagen	gik	og	Natten	gik.	Det	er	blevet	en	ny	Dag;	det	var	igaar,	at	det	skete,	og	alligevel	lever
jeg.

Altsaa	dræber	Sorgen	ikke,	og	jeg	dræber	mig	ikke	af	Sorg.
Da	jeg	havde	faaet	hans	Brev,	og	jeg	havde	læst	det	to	Gange,	før	jeg	forstod,	at	det	hverken

var	en	Spøg	eller	en	Misforstaaelse,	da	græd	jeg	 ikke	og	besvimede	ikke.	Jeg	var	ganske	rolig,
saa	underlig	klart	og	koldt	reflekterende.	»Det	er	altsaa	forbi,«	sagde	jeg	højt	hen	for	mig.	Min
Stemme	 lød	 tørt,	 næsten	 ligegyldigt.	 Jeg	 tænkte:	 »Du	 burde	 vist	 have	 sagt	 det	 med	 mere
følelsesfuldt	Udtryk.«	Men	der	var	ingen	Følelse	i	mig.	Alt	var	som	stivnet:	mit	Hjærte	bankede
ikke,	mine	Nerver	dirrede	 ikke.	Selv	mit	Ansigt,	 syntes	 jeg,	 var	blevet	 stift,	Huden	strammede
mig,	jeg	strøg	mig	over	det	og	jeg	fortrak	det	til	Smil	for	at	faa	Bevægelse	i	det.

Jeg	gik	ud.	Hvorhen	vidste	 jeg	 ikke.	Men	en	Stemme	 inden	 i	mig	 sagde	uophørligt:	 »Du	kan
umuligt	blive	her.	Du	maa	bort	herfra,	inden	nogen	af	de	andre	ser	Dig.«

Jeg	 mødte	 Folk,	 jeg	 kendte;	 jeg	 hilste	 paa	 dem,	 og	 med	 en	 gammel	 Frøken	 talte	 jeg.	 Hun
fortalte	mig	en	 lang	Historie	om	en	Sygdom,	hun	nylig	var	kommen	sig	af.	Da	vi	skiltes,	sagde
hun:	»De	ser	saa	nydelig	ud	idag.«	»Ja,	naar	man	er	ung	og	glad,«	føjede	hun	til.

Saa	var	jeg	ude	i	Skoven,	ved	et	Udhug	ned	til	Søen.	Jeg	stod	paa	den	lille	Baadebro	og	stirrede
paa	Vandet	og	tænkte:	»Hvis	Du	nu	var	rigtig	bedrøvet,	saa	vilde	Du	lade	Dig	glide	ned	her,	og
saa	om	lidt	vilde	Du	have	det	godt.«

Inde	fra	Byen	lød	Kirkeklokker.	De	ringede	til	Eftermiddags-Gudstjeneste.	Jeg	saá	mig	om,	og
jeg	syntes,	jeg	aldrig	før	havde	forstaaet,	hvor	smukt	her	var.	Mit	Blik	var	ligesom	skærpet,	jeg
saá	 Ting,	 jeg	 aldrig	 før	 havde	 lagt	 Mærke	 til.	 En	 lille	 Holm,	 f.	 Eks.,	 hvor	 Træerne	 som
skønhedssyge	 Narcisser	 bøjede	 deres	 Kroner	 helt	 ned	 til	 Vandet	 for	 at	 spejle	 sig.	 Jeg	 hørte
utallige	fine	Lyde,	i	Sivene	ved	Søen,	inde	fra	Skoven	og	fra	Græsset	—	af	Insekter,	der	sang,	af
Fugle,	der	puslede	mellem	Bladene,	af	Fisk,	der	kogte	Bobler	paa	Vandets	Overflade.	Jeg	henfaldt
i	Beundring	over	Skyernes	evigt	skiftende	Former;	de	saá	saa	rolige	og	uforanderlige	ud	 i	den
stille	Sommerdag,	men	naar	man	nøje	 fulgte	deres	 langsomme	Gliden	gennem	Himmelrummet,
opdagede	 man,	 at	 de	 snart	 var	 smilende	 guldbræmmede	 Øer,	 snart	 store	 svævende	 Fugle	 og
tilsidst	opløstes	i	legende	Flokke	af	smaabitte	Skybørn.

Jeg	omfattede	hele	Billedet	i	ét	stort	Blik,	jeg	tænkte:	»Hvis	Du	nu	ikke	kommer	her	mere,	vil
Du	dog	aldrig	glemme,	hvordan	her	sér	ud.«

Jeg	vandrede	ind	i	Skovens	Tykning.	Den	samme	højtidelige	Klarhed	var	over	mig,	den	samme
reflekterende	Modtagelighed.	Indtil	pludselig	jeg	kom	til	at	huske	paa,	at	jeg	gik	med	hans	Brev	i
Lommen.	Det	gav	et	Stik	i	Brystet,	og	min	Sjæl	gennembævedes	af	en	kold	Gysen.	Mine	Knæer
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rystede	under	mig,	jeg	maatte	støtte	mig	til	et	Træ	for	ikke	at	falde.	Jeg	krammede	Brevet	i	min
Haand,	og,	uden	at	læse	det,	saá	jeg	hvert	Ord	for	mig.

Altsaa	var	det	sandt!	Han	havde	forladt	mig,	det	var	forbi!
Jeg	havde	jo	sagt	det	samme	før,	jeg	havde	gaaet	med	de	Ord	i	mig	hele	Tiden;	nu	først	naaede

de	mit	Hjærte	og	bragte	det	til	at	vaande	sig	i	Smærte.
Forbi!	Ikke	se	ham	mere.	Hvordan	var	det	nu,	han	saá	ud?	Jeg	søgte	at	fremkalde	hans	Billede

for	mig,	det	flygtede	fra	mig	i	Stumper	og	Stykker,	jeg	saá	kun	for	mig	et	Par	store,	sorte	Øjne,
der	roligt	og	træt	og	spodsk-smilende	stirrede	paa	mig.

Da	skreg	jeg	til	Himlen	i	Fortvivlelse	og	Angst.	Jeg	tryglede	og	bad	om,	at	det	ikke	maatte	være
sandt:	 »Jeg	 forstaar,	 at	 det	 er	 en	 Straf,	 Gud,	 men	 har	 Du	 nu	 ikke	 pint	 mig	 tilstrækkeligt?	 Nu
lukker	jeg	Øjnene,	og	naar	jeg	om	lidt	slaar	dem	op	igen,	lad	det	da	være	en	Drøm,	jeg	er	vaagnet
af.«

...	Og	jeg	stod	igen	nede	ved	Søen,	og	jeg	syntes,	der	ikke	var	anden	Redning	for	mig	end	at
kaste	mig	ud	 i	den.	 Jeg	rasede	 ikke	 længer,	 jeg	var	kun	bedrøvet	 til	Døden.	 Jeg	græd	stille	og
mildt,	jeg	saá	det	dejlige	Sommerlandskab	ligge	udbredt	for	mig,	og	jeg,	der	endnu	var	saa	ung,
havde	intet	længer	at	haabe	af	Livet.

Da	sagde	Stemmen	inde	 i	mig:	»Der	er	Haab	endnu.	Maaske	 ligger	der	allerede	Telegram	til
Dig,	eller	der	er	nyt	Brev	undervejs.«

Ja,	ja,	fortsatte	jeg,	saadan	er	det,	saadan	maa	det	være.	Og	mens	jeg	hastede	hjem,	byggede
Haabet	de	skønneste	Slotte	for	mig.

Der	var	intet	Telegram,	og	der	var	intet	Brev	imorges.

Men	jeg	vil	ikke	opgive	Haabet,	før	jeg	har	talt	med	ham.
Han	maa	allerede	være	i	Kjøbenhavn,	og	imorgen	rejser	vi.	Jeg	har	nu	skrevet	til	ham.	Han	vil

undre	sig	over	mit	Brev,	og	 jeg	tror,	han	vil	synes	godt	om	det.	Det	er	ganske	frit	 for	det,	han
kalder	»hysterisk«.	Det	er	roligt	og	fornuftigt.	Jeg	skriver,	at	han	maaske	nok	har	Ret	i,	at	der	var
kommet	noget	ufriskt	i	vort	Forhold.	Muligt	—	skriver	jeg	—	er	der	ingen	anden	Udvej	end	den,
Du	 opgiver,	 at	 vi,	 ialfald	 en	 Tid,	 ikke	 sés.	 Men	 det	 var	 jo	 dog	 ogsaa	 muligt,	 at	 vi	 ved	 fælles
Bestræbelser	kunde	ordne	Sagen	paa	en	Maade,	der	ikke	vilde	gøre	slet	saa	ondt.	Lad	mig	derfor
vide	en	Tid	en	af	de	første	Dage,	hvor	jeg	kan	komme	til	Dig.	Frygt	ikke,	at	jeg	skal	møde	med	et
Jeremiade-Ansigt.	 Du	 skal	 tværtimod	 se,	 at	 jeg	 er	 en	 meget	 flink	 Pige,	 som	 ikke	 er	 saa	 helt
uforstaaende	overfor	dine	Trætheds-Stemninger,	og	som	er	parat	til	at	være	akkurat	saadan,	som
Du	vil	have	mig.

9.	August.

Jeg	sad	sent	 i	Nat	 foran	Toiletspejlet	og	gjorde	mit	Haar	 istand.	 Jeg	var	dødtræt	og	dog	slet
ikke	søvnig,	sad	og	faldt	i	Staver	foran	mit	eget	Spejlbillede,	blev	pludselig	bange	for	dets	blege
Ansigt	 med	 opspilede,	 spøgelseagtigt	 blanke	 Øjne,	 kom	 til	 at	 ryste	 og	 vendte	 nervøst	 Hovedet
bort	for	ikke	at	se.

Mit	 Blik	 faldt	 derved	 paa	 Væggen	 bag	 Kommoden.	 Væggen	 var	 betrukken	 med	 stribet	 gult
Tapet,	der	var	skjoldet	af	Fugtighed	og	hist	og	her	laset.	Paa	dette	gamle	mugne	Tapet	kravlede
et	Dyr,	et	langt,	smalt	og	fladt,	gulligbrunt	Insekt	med	mangfoldige	vimse	Ben.	Det	kom	sikkert
fra	Flængen	dér	i	Hjørnet	til	Højre.	Med	Væmmelse	fulgte	jeg	dets	Manøvreren	hen	ad	Væggen;
det	søgte	hen	mod	Lyset	og	Varmen	paa	Kommoden.	Allerede	havde	jeg	rejst	mig	for	at	dræbe
det	med	min	Klædebørste.	Da	saá	jeg	et	andet	Insekt	stikke	Hovedet	frem	under	Tapetflængen
og	glide	ud	paa	Væggen.	Jeg	blev	staaende,	lammet	af	en	Uhyggens	Rædsel,	stirrende	med	store,
stive	Øjne	paa	de	modbydelige	Dyr.	Og	se	—	det	var,	som	om	hele	Væggen	begyndte	at	mylre:	et
efter	et	listede	Dyrene	sig	frem	fra	Hjørnet,	de	gik	i	en	lang	Karavane	hen	mod	Kommoden.	Og
nu	 opdagede	 jeg	 det:	 de	 kom	 ikke	 blot	 fra	 Flængen	 til	 Højre;	 overalt,	 hvor	 der	 var	 en	 Rift	 i
Tapetet,	kravlede	de	frem,	og	flokkevis	kom	de	dragende	nede	fra	en	Sprække	mellem	Væggen
og	Gulvet.

Jeg	 turde	 ikke	 røre	 mig,	 turde	 ikke	 begynde	 at	 dræbe	 dem;	 for	 hvert,	 jeg	 dræbte,	 vilde	 der
mylre	ti	frem.	Jeg	vovede	ikke	at	dræbe	disse	Dyr,	der	ligesom	væltede	frem	fra	en	Grav	med	Lig
og	Forraadnelse.

Jeg	stod	kun	og	ventede	paa	det	forfærdelige	Øjeblik,	da	de	vilde	naa	over	paa	Kommoden,	over
til	mig.	Allerede	strakte	de	deres	fimrende	Ben	ud	for	at	faa	fat	i	Toiletspejlets	Gardin.	Med	alle
Nerver	 spændte	 iagttog	 jeg	 deres	 Forsøg.	 Da	 fo'r	 jeg	 sammen	 ved	 en	 kold	 Kildren	 paa	 min
Haand,	der	hvilede	paa	Kommoden.	Med	et	Skrig	strøg	 jeg	Krybet	bort	og	saá	 i	det	samme,	at
Dyrene	allerede	nede	fra	Gulvet	havde	entret	Kommoden.

Jeg	 var	 i	 dette	 Øjeblik	 vanvittig.	 Jeg	 tænkte:	 »Nu	 kommer	 Ligdyrene	 for	 at	 tage	 Dig	 som
Bytte!«	 —	 og	 jeg	 styrtede	 ud	 af	 Værelset,	 ned	 ad	 Korridoren	 og	 ind	 til	 Moder,	 der	 forfærdet
vaagnede,	og	hvem	jeg	kun	kunde	forklare:	Jeg	er	saa	bange,	jeg	er	saa	bange!

Moder	tog	mig	op	til	sig,	kælede	for	mig	som	for	et	lille	Barn,	og	da	jeg	var	bleven	lidt	roligere
og	laa	og	græd	stille,	sagde	hun:	»Fortæl	mig	saa	alt,	hvad	der	er	i	Vejen	med	Dig.	Fortæl	mig,
hvorfor	Du	i	sin	Tid	lod	Erik	rejse,	og	hvorfor	Du	nu	er	saa	bedrøvet.«

Men	jeg	bad	hende	ikke	forlange	nogen	Forklaring	nu.	Hun	skulde	nok	siden	faa	alt	at	vide.
Da	tog	Moder	mig	med	begge	Hænder	om	Hovedet,	drejede	mit	Ansigt	om	mod	sig	og	saá	mig
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fast	i	Øjnene,	idet	hun	sagde:	»Der	er	kun	én	Ting,	Du	skal	og	maa	sige	mig,	Julie.	Du	er	vel	ikke
—?«	 Jeg	 standsede	 hende	 ved	 at	 lægge	 min	 Haand	 paa	 hendes	 Mund.	 »Nej,	 Moder«	 —	 jeg
smilede	bedrøvet	—,	»det,	Du	tænker	paa,	skal	Du	ikke	være	bange	for.«

»Saa	Gudskelov	da.	For	Du	véd	ikke,	hvor	jeg	har	været	bange	i	de	sidste	Dage.	Og	at	der	var
noget,	Du	holdt	hemmeligt	for	os,	har	jeg	jo	længe	mærket.	Men	jeg	tænkte,	der	var	En,	Du	traf
hos	Christiane,	og	at	Du	nok	en	Dag	kom	og	fortalte	os	om	Forlovelsen.«

»Nej,	Moder,	ogsaa	dér	har	Du	gættet	fejl.	Jeg	har	ingen	Forlovelse	at	mælde	Jer.«

9.	August,	Aften,	Kjøbenhavn.

Atter	er	jeg	i	min	gamle	Rede.	Her	er	grimt	og	mørkt.	Men	hvad	gør	det?	Jeg	er	jo	dog	i	den
samme	Luft,	som	han	aander.	Jeg	kan	møde	ham	paa	Gaden,	og	naar	jeg	imorgen	har	hentet	hans
Brev,	kan	jeg	paa	ti	Minutter	naa	op	til	ham.

Jeg	er	glad	over,	at	Moder	og	jeg	foreløbig	er	ene,	saa	jeg	ikke	behøver	evigt	at	lægge	Baand
paa	mig.	Først	om	en	halv	Snes	Dage	kommer	Fader	og	Frantz	hjem	fra	Jylland.

11.	August.

Han	 vil	 ikke,	 at	 jeg	 maa	 komme	 til	 ham,	 ialfald	 ikke	 foreløbig.	 Han	 tør	 ikke	 se	 mig	 endnu,
skriver	han;	han	trænger	til	at	være	lidt	i	Ro.	Men	han	lover	snart	at	sende	Bud	efter	mig.

20.	August.

Hver	 Morgen,	 naar	 jeg	 vaagner,	 tænker	 jeg:	 Idag	 maa	 Brevet	 komme.	 Men	 Dagene	 rinder,
tunge	og	lange	og	graa,	og	de	bringer	intet	fra	ham:	ej	Hilsen,	ej	Bud,	ej	et	eneste	fattigt	Ord.

At	han	kan	nænne	at	være	saa	grusom.	Han	er	ondere	imod	mig,	end	han	kan	forsvare.

22.	August.

Er	han	forsvunden	fra	Jordens	Overflade?	Hvor	gemmer	han	sig,	hvad	tager	han	sig	for?
Jeg	søger	ham	forgæves	paa	Gaden	de	Tider	og	de	Steder,	han	plejer	at	færdes.	Jeg	har	Timer	i

Træk	været	udenfor	hans	Hus,	og	jeg	har	ikke	sét	et	Glimt	af	ham.

25.	August.

Nu	véd	jeg	det:	han	vil	aldrig	se	mig	mere.
Gang	efter	Gang	har	jeg	været	paa	hans	Trapper,	og	jeg	vovede	ikke	at	ringe	paa.	Endelig	idag

gjorde	jeg	det,	og	hans	Pige	kom	ud	og	sagde,	at	han	ikke	var	hjemme.	Det	var	ikke	sandt.	Jeg
kunde	 se	 paa	 hende,	 at	 hun	 havde	 Ordre	 til	 at	 afvise	 mig.	 Hun	 var	 forlegen,	 og	 hun	 saá
medlidende	paa	mig.

At	han	vil	byde	mig	en	saadan	Ydmygelse.

Men	jeg	vil	se	ham.	Jeg	vil	tale	med	ham.	Han	har	ikke	Lov	at	handle	med	mig,	som	han	gør.
Skønt,	det	er	jo	netop	Sagen:	han	maa	handle	med	mig	akkurat,	som	han	vil.	Han	maa	ydmyge

mig	og	mishandle	mig,	—	jeg	vil	føle	det	som	en	Fryd	at	blive	pint	af	ham.	Som	en	Hund	vil	jeg
krybe	for	ham,	lad	ham	blot	sparke	mig	bort	—	jeg	vender	tilbage	til	ham	og	jeg	giver	ham	ikke
Fred,	før	jeg	faar	Lov	at	blive	hos	ham.

Jeg	 har	 tænkt,	 at	 der	 maaske	 var	 en	 Anden,	 han	 holdt	 af	 og	 som	 kom	 hos	 ham,	 og	 at	 det
maaske	var	derfor,	han	ikke	vilde	se	mig	mere.

Jeg	vil	skrive	til	ham:
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Tag	hvem	andre,	Du	vil.	Hvis	jeg	ikke	er	Dig	nok,	hvis	Du	trænger	til	Forandring	—
saa	 i	 Guds	 Navn.	 Jeg	 forstaar	 det.	 Du	 er	 Kunstner.	 Du	 behøver	 nye	 Indtryk,	 nye
Paavirkninger.	 Jeg	 er	 en	 dum	 og	 ubetydelig	 lille	 Pige,	 jeg	 er	 intet	 udover	 det,	 at	 jeg
elsker	Dig.	Men	Du	skal	altsaa	vide,	at	jeg	uden	Vrede	sér	Dig	tage	en	Medhustru.

Det	eneste,	jeg	forlanger,	er,	at	Du	ikke	derfor	slipper	mig.	Jeg	vil	—	trods	alt	og	alle
—	blive	ved	ogsaa	at	have	Dig.	Og	jeg	vil	være	den,	der	er	hos	Dig,	naar	alle	Andre	har
forladt	Dig.

1.	September.

Han	svarer	mig:

»Nej,	Julie.	Du	maa	ikke	sende	mig	saadanne	Breve.	Som	jeg	lærte	Dig	at	kende,	som
jeg	mindes	Dig	og	tænker	paa	Dig,	staar	Du	for	mig	i	et	Skær	af	ubevidst	Sjælsadel:	en
fin	og	udsøgt	Natur,	der	 ikke	spurgte	om	Borgerskabets	Vedtægter	og	Fordomme;	et
fint	lille	Menneske,	der	ikke	blev	simpel	ved	at	handle	paa	Trods	af	det	pæne	Selskab,
men	tværtimod	derved	udvikledes	til	en	ejendommelig	Overlegenhed.

Nej,	 Julie,	 det	 kan	 ikke	 være	 Dig,	 som	 har	 sendt	 mig	 det	 Sypige-Brev,	 der	 tog	 dit
Navn	 forfængeligt.	 Hvor	 skulde	 Du	 stolte,	 rene,	 søde	 Pige	 have	 lært	 de	 hektisk
forhippede	Ord?

Jeg	har	—	jeg	véd	det	—	handlet	blodig	ondt	imod	Dig.	Men	det,	Du	nu	gør	mod	Dig
selv,	er	tusind	Fold	ondere.

Min	egen	Ven,	min	Sjæls	yndigste	Minde	og	Veninde,	 jeg	sørger	over	dit	Brev	som
over	 en	 Vandalisme,	 som	 over	 et	 af	 unænsomme	 Hænder	 skændet	 Kunstværk.	 Mere
end	det:	Jeg	føler	Skam	paa	dine	Vegne.	Og	jeg	synes,	at	det	er	det	sørgeligste,	jeg	har
oplevet.«

Jeg	har	skrevet	for	sidste	Gang	til	ham.

»Tak	 for	 dit	 Brev.	 Det	 gjorde	 ondt,	 saa	 jeg	 segnede	 under	 det;	 men	 jeg	 fortjente
Slaget,	og	det	har	gjort	sin	Nytte.	Tro	ikke,	at	jeg	føler	det	som	en	Nedværdigelse,	at
jeg	har	 lagt	mig	 i	Støvet	 for	Dig.	Men	det	var	tarveligt	af	mig	at	ville	paatrænge	mig
Dig,	da	jeg	dog	burde	have	forstaaet,	at	Du	ikke	for	nogen	Pris	vilde	have	mig	længer.

Jeg	beder	Dig	af	mit	ganske	Hjærte	om	Tilgivelse.	Jeg	har	jo	vidst	det	hele	Tiden:	jeg
havde	intet	at	fordre	af	Dig.	Selv	kom	jeg	til	Dig,	selv	gav	jeg	mig	til	Dig;	Du	bandt	Dig
ikke	ved	Forpligtelser	og	Løfter.	Men	Du	var	usigelig	god	imod	mig.	Du	var	altfor	god
og	kær.	Dette	er	min	eneste	Undskyldning	for,	at	jeg	ikke	nu	kunde	slippe	Dig.

Men	inden	vi	skilles,	skal	Du	vide	helt	ud,	hvor	taabelig	og	hvor	ufin	jeg	har	været	i
mit	 Forhold	 til	 Dig.	 Lige	 fra	 den	 første	 Dag	 har	 jeg	 ment,	 at	 det	 skulde	 ende	 med
Giftermaal.	Naar	 jeg	sagde	til	Dig,	at	 jeg	 intet	Ønske	havde	om,	at	vi	skulde	gifte	os;
naar	 jeg	ovenikøbet	 forsikrede,	at	 jeg	vilde	ansé	det	 for	Galskab	—	da	 løj	 jeg.	Al	min
Higen	og	Tragten	var	kun	rettet	mod	dette	ene:	at	binde	mig	saa	inderligt	til	Dig,	at	Du
en	skønne	Dag	bad	mig	om	at	blive	din	Kone.

Jeg	er	ikke	den	fornemme,	overlegne	Pige,	Du	har	digtet	mig	til.	Bag	al	min	dristige
Handlen	har	først	ubevidst,	siden	ganske	bevidst,	ligget	den	fejge	borgerlige	Hensigt	at
opnaa	legitim	og	præstelig	Velsignelse	af	vor	Forbindelse.

Min	 Beregning	 mislykkedes	 ynkeligt.	 Jeg	 har	 i	 disse	 Dage	 spurgt	 mig	 selv,	 om	 jeg
ikke	 netop	 valgte	 den	 forkerteste	 Vej,	 om	 jeg	 ikke	 ved	 en	 mere	 tilbageholdende
Kærlighed	kunde	naaet	mit	Maal.

Men	jeg	tror,	at	jeg	valgte	den	eneste	Vej,	jeg	kunde	vælge,	fordi	jeg	alligevel	elskede
Dig	 saa	 højt,	 at	 jeg	 ikke	 kunde	 have	 sjakret	 mig	 bort	 til	 Dig	 i	 smaa	 Stykker	 paa	 det
dyreste	Bud.

Mit	 Spil	 er	 tabt,	 men	 jeg	 angrer	 det	 ikke.	 Hvor	 fattigt	 end	 mit	 Liv	 i	 Fremtiden	 vil
rinde,	den	Indsats,	jeg	har	givet	Dig,	er	ikke	mistet.	Fattig	vil	jeg	sidde	i	rigere	Minder,
end	nogen	Anden	i	Verden	ejer,	og	altid,	hvordan	det	saa	gaar,	vil	jeg	velsigne	den	Dag,
jeg	blev	Din.

I	Letsind	kom	jeg	til	Dig.	Tungsindig	er	jeg	nu,	Du	lader	mig	tilbage.	Meget	tog	Du,
men	 meget	 gav	 Du,	 Du	 min	 mægtige	 og	 elskede	 Herre,	 Du	 min	 hvide	 Scheik,	 min
Ungdoms	Drøm	og	dens	smærtefyldte	Lykke.

For	Alt	takker	jeg	Dig,	for	din	rige	Naade	og	din	strænge	Straf.
Højt	stræber	Du	og	dristigt	rider	Du.	Ej	ænser	Du,	om	Du	paa	din	Vej	træder	Sand

eller	Blomster.	Gud	gøre	din	Sejrsgang	let	og	lys.
Julie.«

12.	September.
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Jeg	fryser.	Dagene	bliver	korte,	og	Aftenen	sænker	sig	tung	og	mørk	over	mig.	Jeg	sidder	ved
Vinduet,	mens	Lyset	 svinder,	 og	 stirrer	 tomt	hen	 for	mig,	 stirrer	 over	paa	Huset,	 hvor	 fordum
mine	Tanker	gik	paa	Æventyr.	Og	Huset	er	nu	trist	og	hverdagsligt	som	vort	eget,	og	dér,	hvor
før	han,	min	Æventyrprins,	færdedes,	dér	sidder	nu	en	fed	og	dvask	Matrone	og	fylder,	i	søvnige
Sting,	et	Stykke	Kanevas	med	Livets	brogede	Farver.

Det	hedder	sig,	at	Erik	er	kommen	til	Byen.	Emmy	fortalte	forleden,	at	hun	havde	sét	ham.
Jeg	er	glad	over,	at	han	ikke	har	været	herude.	Jeg	vil	ikke,	han	skal	mærke,	hvor	ilde	det	er

gaaet	mig.

Jeg	fryser,	og	det	er,	som	om	hele	Huset	frøs.	Aldrig	har	her	været	saa	koldt	og	øde	og	tungt	og
trist.	Vi	lister	om	hinanden	som	Skygger.	Ingen	taler	højt,	og	vi	mødes	som	til	en	Begravelse.

Og	naar	Moder	og	jeg	sidder	alene	om	Aftenen,	taler	vi	ikke.	Vi	sidder	hver	i	sine	Tanker,	men
jeg	véd,	at	hendes	Tanker	kredser	om	mig.

Slutningen	af	September.

Bedst	har	jeg	det	hos	Bedstemoder.	Saa	ofte	jeg	kan,	gaar	jeg	derop	om	Formiddagen.
Gennem	de	 larmende	Gader,	hvor	Mennesker	 trænges	og	brydes	og	 løber	om	Kap	for	at	naa

først	til	Maalet	—	gennem	dette	febrilske	Liv,	der	synes	mig	raat	og	hæsligt,	og	hvis	Summen	i
min	Sjæl	lyder	som	en	øredøvende	Kamp	med	hadefulde	Skrig	og	fortvivlet	Stønnen,	flygter	jeg
hen	 til	 den	 lille	 Sidegade,	 hvor	 Bedstemoder	 bor.	 Allerede	 hører	 jeg	 Larmen	 som	 et	 dæmpet
Virvar;	men	naar	 jeg	sidder	 i	Bedstemoders	Dagligstue,	 føler	 jeg	mig	til	Mode,	som	om	jeg	var
undsluppen	en	stor	Fare,	der	nu	kun	fornemmes	som	en	fjærn	Brusen.

Her	er	Lunhed	og	Stilhed,	Fred	for	al	Smærte,	Lise	for	al	Kval.	Her	falder	hver	oprørsk	Tanke
til	Føje,	her	svales	og	dulmes	alt	hidsigt	Begær	og	alle	syge	Længsler.

Her	sidder	Bedstemoder,	gammel	og	mæt	af	Dage,	som	den	store	Livsvisdom,	der	ikke	spørger
og	ikke	dadler,	men	forstaar	alt,	tilgiver	alt	og	véd	Trøst	for	alt.

Og	 jeg	 bliver	 som	 Barn	 igen	 i	 Bedstemoders	 Stue.	 Sidder,	 som	 da	 jeg	 var	 lille	 Pige,	 paa	 en
Skammel	ved	hendes	Fødder	og	blader	 i	de	gamle	Mapper	med	 falmede	Kobbere:	Struense	og
hans	smukke	kongelige	Synderinde,	Frederik	d.	6te	som	en	stakkels	tyndbenet	Dreng	i	martialsk
Generalsuniform,	inspicerende	Tropperne;	Kristiansborg	Slots	Brand	1794;	»Robbes	Pierre«,	der
paa	samme	Billede	fremstilles	styrtende	ud	af	Raadhusets	Vinduer	og	baaren	til	Guillotinen	»med
sønderbrukne	Arme	og	Ben«;	Fru	Heiberg	først	som	en	koket,	ubevidst	Ungmø	og	siden	som	en
sværmerisk	Berømthed	i	Langsjal	og	med	ætheriske	Blikke.

Eller	 jeg	 faar	 et	 Haandarbejde	 og	 gør	 mig	 nyttig	 for	 Huset,	 eller	 jeg	 læser	 op	 af	 Avisen	 for
Bedstemoder,	der	med	Interesse	følger	de	udenlandske	Begivenheder	og	nikker	højtideligt,	hver
Gang	der	mældes	om	nye	Arbejderuroligheder.

Ja,	 hos	 Bedstemoder	 har	 jeg	 det	 godt.	 Og	 hun	 og	 gamle	 Marie	 kappes	 om	 at	 forkæle	 mig.
Saasnart	jeg	blødt	og	godt	er	bragt	til	Sæde,	siger	Bedstemoder	med	en	lille	fiffig	Hovedrysten
hen	 til	 sin	 gamle	 Pige:	 »Naa	 Marie,	 idag	 har	 vi	 vel	 ikke	 noget	 at	 byde	 Frøknen?«	 —	 hvorpaa
Marie,	ligesaa	underfundigt,	svarer:	»Jeg	véd	det	sandelig	ikke,	Frue,	men	jeg	kan	jo	se	ad.«	Til
almindelig	Overraskelse	indbringer	hun	saa	lidt	efter	enten	en	Appelsin	eller	hjemmebagte	Kager
eller	 et	 Stykke	 Budding	 eller	 en	 Assiet	 med	 Syltetøj.	 Altid	 er	 der	 et	 lille	 Traktement,	 og	 altid
smager	 det	 barnlig	 godt,	 fordi	 de	 to	 gamle	 Mennesker	 er	 saa	 glade	 ved	 at	 byde	 mig	 det	 og
forstaar,	at	jeg	trænger	til	at	behandles	som	et	bedrøvet	Barn.

Oktober.

Hvem	der	kunde	rejse.	Langt	bort	fra	det	altsammen.	Jeg	gyser	for	den	lange	Vinter,	jeg	gaar	i
Møde	 i	 Omgivelser,	 som	 hvert	 Minut	 paa	 Dagen	 minder	 mig	 om	 alt	 det,	 der	 er	 dødt	 og	 burde
være	begravet	og	glemt,	men	endnu	svider	i	mig	som	levende	Saar.

Men	hvorhen	og	hvordan?
Det,	jeg	trængte	til,	var	at	komme	ud	paa	egen	Haand,	arbejde	haardt,	selv	tjene	mit	Ophold,

bryde	mig	en	Vej.	Men	jeg	kan	jo	intet	uden	den	Smule	Porcellænsmaling,	der	hverken	er	til	at
leve	eller	dø	af.

Jeg	 har	 sagt	 til	 mig	 selv:	 Den	 eneste	 Udvej	 er,	 at	 Du	 rejser	 til	 Amerika	 og	 tager	 Plads	 som
Bonne,	Butiksjomfru,	ligegyldigt	hvad.

Men	 dertil	 er	 jeg	 for	 fejg.	 Jeg	 har	 ikke	 det	 hensynsløse	 Mod,	 der	 fordres	 til	 at	 tage	 ethvert
Vilkaar.	Min	Krop	er	forkælet	og	tør	ikke	binde	an	med	grovt	Arbejde;	og	jeg	véd,	at	jeg	vilde	lide
ved	at	behandles	som	et	Tyende.

Jeg	vilde	end	ikke	have	den	Energi,	der	behøvedes	for	at	tiltvinge	mig	Rejsetilladelse.	Jeg	følte
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det	forleden,	da	jeg	prøvende	sagde	til	Moder,	at	jeg	tænkte	paa	at	rejse.	Hun	blot	saá	forfærdet
paa	mig	og	sagde:	»Og	det	kunde	Du	nænne	mod	mig!«	I	det	samme	var	al	min	Vilje	smæltet,	og
jeg	sank	sammen	i	Erkendelse	af	min	Afmagt.

Nej,	 jeg	 har	 ikke	 Kraft	 og	 ikke	 Mod	 til	 at	 bryde	 ud.	 Men	 bliver	 jeg	 herhjemme,	 gaar	 jeg	 til
Grunde.	Jeg	synes,	at	saadan	som	jeg	har	det,	maa	en	Fugl	føle	det,	der	har	siddet	fangen	i	Bur,
har	været	fri	et	Par	dejlige	Sommerdage	og	atter	er	bleven	sat	i	Buret.

Der	er	noget	 i	mig,	der	er	knækket.	 Jeg	har	Trangen	til	at	 flyve	bort,	men	alt	det	 jeg	basker
med	Vingerne,	kan	jeg	ikke	hæve	mig	til	en	ny	Flugt.

13.	Oktober.

Endelig	 er	 det	 sket,	 som	 jeg	 har	 haabet	 og	 frygtet	 og	 skælvet	 for	 som	 for	 noget
skæbnesvangert.	Jeg	har	mødt	ham.

Jeg	gik	ind	til	Byen	for	at	besøge	Bedstemoder.	Han	kom,	sammen	med	en	anden	Herre,	imod
mig.	 Paa	 lang	 Afstand	 saá	 vi	 hinanden.	 Af	 og	 til	 var	 der	 Folk	 imellem	 os,	 saa	 vi	 skjultes	 for
hinanden;	saa	mødtes	vore	Blikke	igen.	Min	første	Tilskyndelse	var	at	vende	om.	Men	jeg	tvang
mig	frem.	Jeg	følte,	at	der	var	noget,	som	nu	maatte	afgøres.	Og	fast	og	roligt	—	med	en	yderste
Viljeanspændelse	—	holdt	 jeg	mit	Blik	rettet	mod	hans.	Vi	var	nu	hinanden	paa	faa	Skridt	nær.
Jeg	 saá	 en	 nervøs	 Flakken	 i	 hans	 Øjne	 —	 jeg	 vendte	 ikke	 mine	 bort	 —	 og	 idet	 vi	 passerede
hinanden,	greb	han	hastigt	til	Hatten	og	hilste.

Det	var	første	Gang,	han	havde	hilst	mig	paa	offenligt	Sted.
Jeg	følte,	at	jeg	i	det	Øjeblik	havde	været	den	Stærke.	Men	i	samme	Nu,	han	var	gledet	forbi

mig,	var	min	Kraft	brudt.	Mine	Ben	rystede	under	mig,	og	jeg	maatte	ty	ind	i	en	Port	og	støtte
mig.

Hvis	han	havde	vendt	om	og	var	fulgt	efter	mig	—	det	svimler	for	mig	ved	Tanken.
Men	han	kom	 ikke.	Og	mens	 jeg	gik	videre	og	 jeg	 lidt	efter	 lidt	blev	 sikker	paa,	at	han	 ikke

kom,	syntes	jeg,	at	det	baade	var	en	ny	bitter	Skuffelse,	og	at	der	dog	endnu	var	Haab	for	mig	om
Befrielse.

De	sidste	Dage	i	Oktober.

Jeg	har	i	den	senere	Tid	ofte	været	i	Frederiksberg	Have.	Der	er	saa	smukt	i	disse	Dage,	mens
Bladene	dør	i	de	skønneste	Farver	og	gyldne	bæres	til	Jorden	af	syngende	Solstraaler.

Jeg	forstaar,	at	denne	Have	søges	af	gamle	Mennesker	og	ensomme	Sjæle.	Foran	dens	Gitter
standser	Byens	Larm:	den	aabner	sig	som	et	Asyl	for	stille	Tanker	og	stille	Sorg.	Den	er	som	en
Kirkegaard	for	forborgne	Minder	og	bristede	Forhaabninger.

Hver	Dag	møder	jeg	de	samme	Mennesker;	jeg	synes,	jeg	kender	dem	alle,	og	jeg	tror	at	kende
den	Livshistorie,	der	 fører	hver	af	dem	hid.	Der	er	den	gamle,	sirligt	klædte	Herre,	hvis	Mund
altid	mimrer	i	det	vrede,	hvide	Ansigt	og	som	ustandseligt	slaar	om	sig	med	sin	Stok.	Hvad	kan
han	 vel	 være	 andet	 end	 en	 fordums	 Embedsmand,	 der	 stadig	 harmes	 over	 sin	 formentlig
uretfærdige	Afskedigelse?	Og	behøver	man	at	spørge	om,	hvad	hun	tænker	paa,	den	høje,	slanke,
sortklædte	 Dame,	 der	 kommer	 dér	 med	 sin	 halvvoksne,	 ligeledes	 sørgeklædte	 Datter,	 og	 som
smiler	 mat	 og	 aandsfraværende,	 naar	 det	 muntre	 Pigebarn	 taler	 til	 hende?	 Eller	 hun	 da,	 den
unge	Krøbling,	der	rulles	gennem	Havens	Gange	af	en	træt	og	udslidt	Morlille?

Eller	jeg	selv?	Mon	ikke	alle	de	Andre	aner	den	Skæbne,	der	har	gjort	mig	til	Medlem	af	deres
lille	Menighed?

Erik	 var	 for	 nogle	 Dage	 siden	 paa	 Besøg	 hos	 os.	 Men	 jeg	 saá	 ham	 ikke.	 Da	 jeg	 hørte	 hans
Stemme	i	Entréen,	skyndte	jeg	mig	ind	i	mit	Værelse,	og	da	Moder	lidt	efter	kom	ind	til	mig	og
spurgte,	om	jeg	ikke	vilde	hilse	paa	ham,	bad	jeg	hende	sige,	at	jeg	ikke	var	rask.

1.	November.

Var	det	en	Indbildning	eller	Virkelighed?	Da	jeg	idag	gik	ud	af	Frederiksberg	Have,	syntes	jeg
henne	mellem	Vognene	at	se	en	Skikkelse	forsvinde,	som	lignede	Erik.

Skulde	han	have	fulgt	efter	mig?	Men	hvis	det	var	ham,	hvorfor	kom	han	da	ikke	hen	til	mig?
Han	har	jo	ingen	Grund	til	at	ville	undgaa	et	Møde.

30.	December.
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To	Maaneder	er	gaaet,	 siden	 jeg	 skrev	 i	min	Dagbog.	 Jeg	 syntes,	 jeg	 intet	oplevede,	der	 var
værd	at	optegne.	 Jeg	 syntes,	mit	Liv	 var	 til	Ende,	 og	at	det,	der	herefter	kom,	 vilde	kun	være
vissent	Løv	over	det	svundne	og	døde.

Men	 idet	 jeg	 syntes	 og	 mente	 saa,	 løj	 jeg	 for	 mig	 selv.	 Medens	 de	 sorgfulde	 og	 bitre	 Dage
dryssede	 ned	 over	 mig,	 spirede	 i	 Stilhed,	 og	 uden	 at	 jeg	 turde	 vide	 af	 det,	 en	 ny	 spæd	 Vækst
under	det	visne	Løv.

Jeg	 mærkede	 —	 og	 jeg	 skammede	 mig	 derved	 —,	 at	 jeg	 var	 for	 ung	 til	 at	 være	 færdig	 med
Livet.	Jeg	greb	mig	i	at	fantasere	om	en	Fremtid,	der	ikke	blot	var	Minder.	Jeg	søgte	at	trænge
disse	Anfægtelser	tilbage	—	de	var	jo	Helligbrøde	mod	min	Sorg.	Jeg	klamrede	mig	til	Sorgen,	jeg
søgte	Ly	og	Beskyttelse	under	dens	store,	tunge	Vinger	som	en	Nonne	i	sin	Klostercelle;	men	just
som	jeg	troede	mig	allersikrest,	følte	jeg	en	Dag	min	Sjæl	springe	ud	i	tusinde	nye	Anelser,	Haab
og	Løfter,	og	jeg	forstod,	at	jeg	var	overvunden.

Men	jeg	er	intet	fordringsfuldt	Barn	længer.	Jeg	venter	ingen	Æventyrprins,	jeg	tror	ikke,	Livet
byder	mig	til	et	evigt	Festbord.	Jeg	véd,	at	jeg	vil	faa	baade	godt	og	ondt,	flest	Hverdage	og	kun
en	Gang	imellem	Fest;	jeg	véd,	at	det,	der	kommer,	bliver	hverken	stort	eller	mærkeligt,	men	jeg
véd	ogsaa,	at	jeg	maa	være	glad	endda,	og	at	det	ialfald	bliver	Liv.	Og	leve	maa	jeg,	ud	i	Lys	og
Luft,	 siden	 jeg	 ikke	 kan	 dø	 med	 det	 Døde,	 og	 siden	 jeg	 er	 for	 ung	 til	 at	 finde	 Fred	 i	 Sorgens
Kloster.

Og	 siden	 Erik,	 min	 trofaste	 Ven,	 vil	 tage	 mig	 som	 den,	 jeg	 er	 —	 uden	 Forargelse	 og	 uden
Bebrejdelser,	fin	og	mandig	uden	at	forlange	nogen	Ydmygelse	af	mig.

Det	 var	 ham,	 jeg	 saá	 hin	 Dag	 udenfor	 Frederiksberg	 Have.	 Faa	 Dage	 efter	 mødte	 jeg	 ham	 i
Haven,	og	da	vi	siden	fulgtes	ad,	fortalte	han,	at	han	mange	Gange	havde	sét	mig	derude,	men
havde	 holdt	 sig	 skjult,	 fordi	 han	 troede,	 jeg	 helst	 vilde	 være	 alene.	 Jeg	 svarede,	 at	 jeg	 ingen
Grund	havde	til	at	søge	Ensomhed,	og	han	tav,	uden	at	tro	mig.	I	den	følgende	Tid	mødte	jeg	ham
af	og	til,	og	undertiden	talte	vi	lidt	sammen.	Saa	begyndte	han	igen	at	komme	herhjemme,	men
naar	han	havde	været	her,	greb	Anfægtelserne	min	Sjæl.

Endelig	en	Aften,	for	en	Uges	Tid	siden,	traf	han	mig	alene	hjemme,	og	da	var	det,	han	lod	mig
forstaa,	at	han	vidste	det	altsammen.	Han	sagde	mig	det	ikke	ligefrem.	Han	fortalte	en	Historie.
Den	lød:

En	Ven	af	ham	nede	i	Tyskland	elskede	en	ung	Dame.	Han	var	en	dygtig	Købmand,	brav	og	god,
men	hverken	meget	vittig	eller	interessant,	—	et	jævnt	Hverdagsmenneske	af	samme	Kaliber	som
jeg	 selv	 omtrent,	 sagde	 han	 med	 et	 Smil.	 Hun	 var	 —	 nu	 kom	 en	 Mængde	 blomstrende
Betegnelser.	 Foruden	 alt	 dette	 yndige	 var	 hun	 et	 lille	 romantisk	 Menneske	 med	 højtflyvende
Fordringer	 til	 Livet.	 Intet	 Under	 derfor,	 at	 hun	 lod	 sin	 Fætter	 Købmanden	 forstaa,	 at	 hans
Kærlighed	var	haabløs.	Hun	fløj	bort	fra	ham,	og	hun	fløj	højt.	Men	en	skønne	Dag	traf	han	hende
vingeskudt	og	bedrøvet.	Hendes	høje	Flugt	havde	kun	skaffet	hende	en	stakket	Lykke.	Hendes
Smærte	gjorde	ham	mere	ondt,	end	om	det	havde	været	hans	egen,	for	han	elskede	hende	stadig
og	havde	aldrig	elsket	nogen	anden.	Han	bad	hende	ikke	om	at	blive	hans;	han	nænnede	ikke	at
røre	ved	det	syge	Hjærte;	men	han	forsøgte	at	vise	hende,	at	hun	ikke	havde	bedre	Ven	i	Verden
end	 ham,	 og	 at	 han	 ingen	 større	 Lykke	 vidste	 end	 at	 være	 god	 imod	 hende.	 Hun	 forstod	 ham
ogsaa,	og	da	nogen	Tid	var	gaaet,	kom	hun	en	Dag	til	ham	og	sagde,	at	hun	holdt	af	ham.	Og	nu
er	de	lykkelige	Ægtefolk	og	Købmandsfolk	i	en	lille	tysk	By.

—	 —	 Da	 Erik	 havde	 fortalt	 denne	 Historie,	 var	 vi	 begge	 lige	 forlegne,	 og	 ingen	 af	 os	 sagde
længe	noget.	Vi	sad	og	saá	paa	hinanden,	og	jeg	tænkte,	at	han	alligevel	ikke	vidste	Alt.	Derfor
spurgte	jeg	omsider:	»Den	unge	tyske	Dame	havde	altsaa	været	forlovet	med	en	anden?«	»Nej«
—	svarede	Erik	og	saá	paa	mig	med	et	fast	Blik:	»Hun	havde	været	en	Andens	Elskerinde.«

»Og	alligevel	...«
»I	hans	Øjne	havde	hun	ingen	Brøde	begaaet.	Hun	havde	elsket	den	anden.	Og	han	følte	Glæde,

fordi	han	nu	kunde	være	en	Hjælp	for	hende	og	fordi	han	vidste,	at	hun	ikke	blev	hans	Kone	for
at	bedrage	ham.«

—	—	Saa	talte	vi	om	andre	Ting;	men	da	Erik	gik,	sagde	jeg	til	ham:	»Gør	mig	en	Glæde.	Kom
til	 os	 Nytaarsaften	 og	 lad	 det	 være	 ligesom	 i	 gamle	 Dage.«	 Hans	 Øjne	 var	 fugtige,	 og	 hans
Stemme	skælvede,	da	han	svarede:	»Tak,	Julie.«

Men	da	siden	Forældrene	kom	hjem,	og	jeg	fortalte	Moder,	at	jeg	havde	bedt	Erik	være	hos	os
Nytaarsaften,	blev	hun	saa	glad,	den	søde	lille	Mo'r,	som	jeg	i	lange	Tider	ikke	mindes	at	have	sét
hende.	Og	vi	blev	siddende	længe	oppe	sammen,	som	vi	plejede	før,	og	vi	talte	fortroligt	sammen,
og	vi	græd	sammen,	men	vi	lo	ogsaa,	og	Moder	vidste	ikke	alt	det	gode,	hun	vilde	gøre	mig.

Saa	er	det	da	besluttet.	Imorgen	kommer	Erik,	og	naar	Nytaarstimen	slaar	paa	det	gamle	Ur,
vil	ingen	knaldende	Champagnepropper	akkompagnere	dets	festlige	Klokkespil,	men	stille	vil	jeg
trykke	Eriks	Haand	og	bede	ham	hjælpe	mig	med	at	gøre	det	nye	Aar	lykkeligt.

Forinden	 har	 jeg	 beskikket	 mit	 Hus.	 Jeg	 har	 iaften	 taget	 Afsked	 med	 alle	 mine	 smaa
Erindringer	om	ham.	Jeg	har	brændt	hans	Breve,	for	sidste	Gang	har	jeg	kysset	dem,	for	sidste
Gang	har	mine	Taarer	vædet	dem.	Jeg	har	ogsaa	brændt	hans	Billeder;	værst	var	det	at	slippe
det,	hvor	han	var	en	lille	Dreng.	Nu	er	det	altsammen	borte.	Dog	Sløret,	som	laa	i	Skuffen	mellem
alt	det	andet,	kunde	jeg	ikke	brænde.	Moders	og	mit	Slør.	Jeg	begravede	mit	Ansigt	i	det,	og	jeg
syntes,	det	var	et	levende	Væsen,	en	trofast	Veninde,	tavs	overfor	alle	Andre,	men	hviskende	til
mig	 en	 mild	 og	 daarende	 Duft	 af	 dejlige	 Minder.	 Jeg	 kunde	 ikke	 dræbe	 det.	 Det	 klappede
bedende	min	Kind,	 syntes	 jeg,	 jeg	gav	det	Kys	og	Kærtegn;	 jeg	græd	 i	dets	bløde	Skød	og	 jeg
lovede	 det,	 at	 det	 og	 jeg	 alle	 Dage	 skulde	 blive	 sammen.	 Jeg	 svøber	 det	 om	 min	 Dagbog	 og
gemmer	 dem,	 saa	 Ingen	 skal	 kunne	 finde	 dem.	 Men	 kommer	 der	 ensomme	 Stunder,	 hvor	 jeg
synes,	Livet	er	altfor	graat	og	fattigt	og	ingenting,	da	søger	jeg	til	mine	to	gamle	Fortrolige	og
mindes	 med	 dem	 den	 flygtige	 Tid,	 da	 Livets	 brogede	 Mangfoldighed	 som	 en	 vidunderlig
Aabenbaring	benaadede	min	fattige	Ungdom.

Min	Dagbog	er	endt.	Og	Aaret,	 jeg	gik	saa	usikker	 ind	i,	er	endt.	Min	Skæbnes	Aar	blev	det.
Rigt	paa	Lykke	og	rigt	paa	Smærte.	Var	Lykken	eller	Smærten	størst?	Jeg	kan	og	vil	ikke	maale
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det.	Jeg	véd	kun,	at	jeg	intet	ønsker	uskét.
Dejlige	 og	 forfærdelige	 Aar,	 med	 Tak	 skilles	 jeg	 fra	 Dig.	 Du	 har	 skrevet	 mig	 mit	 Livs

uforglemmelige	Æventyr.
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