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I

Je n'ai pas l'intention d'écrire un traité d'apiculture ou de 1'élevage des abeilles. Tous les pays
civilisés en possedent d'excellents qu'il est inutile de refaire. La France a ceux de Dadant, de
Georges de Layens et Bonnier, de Bertrand, de Hamet, de Weber, de Clément, de 1'abbé Collin,
etc. Les pays de langue anglaise ont Langstroth, Bevan, Cook, Cheshire, Cowan, Root et leurs
disciples. L'Allemagne a Dzierzon, Van Berlepsch, Pollmann, Vogel et bien d'autres.

Il ne s'agit pas davantage d'une monographie scientifique de 1'apis mellifica, ligustica, fasciata,
etc., ni d'un recueil d'observations ou d'études nouvelles. Je ne dirai presque rien qui ne soit
connu de tous ceux qui ont quelque peu pratiqué les abeilles. Afin de ne pas alourdir ce travail,
j'ai réservé pour un ouvrage plus technique un certain nombre d'expériences et d'observations
que j'ai faites durant mes vingt années d'apiculture et qui sont d'un intérét trop limité et trop
spécial. Je veux parler simplement des "blondes avettes" de Ronsard, comme on parle, a ceux qui
ne le connaissent point, d'un objet qu'on connait et qu'on aime. Je ne compte pas orner la vérité
ni substituer, selon le juste reproche que Réaumur a fait a tous ceux qui se sont occupés avant lui
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de nos mouches a miel, un merveilleux complaisant et imaginaire au merveilleux réel. Il y a
beaucoup de merveilleux dans la ruche, ce n'est pas une raison pour y en ajouter. Du reste, voici
longtemps que j'ai renoncé a chercher en ce monde une merveille plus intéressante et plus belle
que la vérité ou du moins que l'effort de I'homme pour la connaitre. Ne nous évertuons point a
trouver la grandeur de la vie dans les choses incertaines. Toutes les choses tres certaines sont
trés grandes et nous n'avons jusqu'ici fait le tour d'aucune d'elles. Je n'avancerai donc rien que je
n'aie vérifié moi-méme, ou qui ne soit tellement admis par les classiques de l'apidologie que toute
vérification en devenait oiseuse. Ma part se bornera a présenter les faits d'une maniére aussi
exacte, mais un peu plus vive, a les méler de quelques réflexions plus développées et plus libres,
a les grouper d'une fagon un peu plus harmonieuse qu'on ne le peut faire dans un guide, dans un
manuel pratique ou dans une monographie scientifique. Qui aura lu ce livre ne sera pas en état
de conduire une ruche, mais connaitra a peu pres tout ce qu'on sait de certain, de curieux, de
profond et d'intime sur ses habitants. Ce n'est guere, au prix de ce qui reste a apprendre. Je
passerai sous silence toutes les traditions erronées qui forment encore a la campagne et dans
beaucoup d'ouvrages la fable de l'apier. Quand il y aura doute, désaccord, hypothese, quand
j'arriverai a l'inconnu, je le déclarerai loyalement. Vous verrez que nous nous arréterons souvent
devant l'inconnu. Hors les grands actes sensibles de leur police et de leur activité, on ne sait rien
de bien précis sur les fabuleuses filles d'Aristée. A mesure qu'on les cultive, on apprend a ignorer
davantage les profondeurs de leur existence réelle, mais c'est une fagon d'ignorer déja meilleure
que l'ignorance inconsciente et satisfaite qui fait le fond de notre science de la vie; et c'est
probablement tout ce que 1'homme peut se flatter d'apprendre en ce monde.

Existait-il un travail analogue sur l'abeille? Pour moi, bien que je croie avoir lu a peu pres tout ce
qu'on a écrit sur elle, je ne connais guere dans ce genre que le chapitre que lui réserve Michelet
a la fin de 1'Insecte, et l'essai que lui consacre Ludwig Blichner, le célebre auteur de Force et

Matiére, dans son Geistes Leben der Thierelll. Michelet a a peine effleuré le sujet; quant a
Biichner, son étude est assez compléte, mais, a lire les affirmations hasardeuses, les traits
légendaires, les on-dit dés longtemps rejetés qu'il rapporte, je le soupgonne de n'étre pas sorti de
sa bibliotheque pour interroger ses héroines, et de n'avoir jamais ouvert une seule des centaines
de ruches bruissantes et comme enflammées d'ailes qu'il faut violer avant que notre instinct
s'accorde a leur secret, avant d'étre imprégné de 1'atmosphere, du parfum, de 1'esprit, du mystére
des vierges laborieuses. Cela ne sent ni le miel ni 1'abeille, et cela a le défaut de beaucoup de nos
livres savants, dont les conclusions sont souvent préconcgues et dont l'appareil scientifique est
formé d'une accumulation énorme d'anecdotes incertaines et prises de toutes mains. Du reste, je
le rencontrerai rarement dans mon travail, car nos points de départ, nos points de vue et nos buts
sont fort différents.

[1] On pourrait citer encore la monographie de Kirby et Spence dans leur Introduction to
Entomology, mais elle est presque exclusivement technique.

11

La bibliographie de l'abeille. (Commencons par les livres pour nous en débarrasser plus vite et
aller a la source méme de ces livres) est des plus étendues. Dés l'origine, ce petit étre étrange,
vivant en société, sous des lois compliquées, et exécutant dans 'ombre des ouvrages prodigieux,
attira la curiosité de l'homme. Aristote, Caton, Varron, Pline, Collumelle, Palladius, s'en sont
occupés, sans parler du philosophe Aristomachus qui, au dire de Pline, les observa durant
cinquante-huit ans, et de Phyliscus de Thasos, qui vécut dans les lieux déserts pour ne plus voir
qu'elles, et fut surnommé «le Sauvage». Mais c'est la plutot la légende de 1'abeille, et tout ce
qu'on en peut tirer, c'est-a-dire presque rien, se trouve résumé dans le quatrieme chant des
Géorgiques de Virgile.

Son histoire ne commence qu'au XVII® siécle avec les découvertes du grand savant hollandais
Swammerdam. Il convient cependant d'ajouter ce détail peu connu; c'est qu'avant Swammerdam
un naturaliste flamand, Clutius, avait affirmé certaines vérités importantes, entre autres que la
reine est la mere unique de tout son peuple et qu'elle posséde les attributs des deux sexes; mais
il ne les avait pas prouvées. Swammerdam inventa les véritables méthodes d'observation
scientifique, créa le microscope, imagina les injections conservatrices, disséqua le premier les
abeilles, précisa définitivement, par la découverte des ovaires et de 1'oviducte, le sexe de la reine
qu'on avait crue roi jusqu'alors, et du coup, éclaira d'un rayon inattendu toute la politique de la
ruche en la fondant sur la maternité. Il traca enfin des coupes et dessina des planches si parfaites
qu'elles servent encore aujourd‘'hui a illustrer plus d'un traité d'apiculture. Il vivait dans le
grouillant et trouble Amsterdam d'alors, y regrettant «la douce vie de la campagne» et mourut a
quarante-trois ans, épuisé de travail. En un style pieux et précis, ou de beaux élans simples d'une
foi qui craint de chanceler rapportent tout a la gloire du Créateur, il consigna ses observations
dans son grand ouvrage Bybel der Natuure, que le docteur Boerhave, un siecle plus tard, fit
traduire du néerlandais en latin, sous le titre de Biblia naturae (Leyde, 1737).

Vint ensuite Réaumur, qui, fidele aux mémes méthodes, fit une foule d'expériences et
d'observations curieuses dans ses jardins de Charenton, et réserva aux abeilles un volume entier
de ses Mémoires pour servir a I'histoire des insectes. On peut le lire avec fruit et sans ennui. 11
est clair, direct, sincére, et non dénué d'un certain charme un peu bourru et un peu sec, il
s'attacha surtout a détruire nombre d'erreurs anciennes, en répandit quelques nouvelles, déméla
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en partie la formation des essaims, le régime politique des reines, en un mot trouva plusieurs
vérités difficiles, et mit sur la trace de beaucoup d'autres. Il consacra notamment de sa science,
les merveilles de l'architecture de la ruche, et tout ce qu'il en dit n'a pas été mieux dit. On lui doit
aussi l'idée des ruches vitrées, qui, perfectionnées depuis, ont mis a nu toute la vie privée de ces
farouches ouvrieres qui commencent leur [oe]uvre dans la lumiere éblouissante du soleil, mais ne
la couronnent que dans les ténebres. Pour étre complet, je devrais encore citer les recherches et
les travaux, un peu postérieurs, de Charles Bonnet et de Schirach (qui résolut I'énigme de de
I'ceuf royal); mais je me borne aux grandes lignes et j'arrive a Frangois Huber, le maitre et le
classique de la science apicole d'aujourd'hui.

Huber, né a Genéve en 1750, devint aveugle dans sa premiere jeunesse. Intéressé d'abord par les
expériences de Réaumur, qu'il voulait controler, il se passionne bientét pour ces recherches et,
avec l'aide d'un domestique intelligent et dévoué, Francois Burnens, il voue sa vie entiére a
I'étude de l'abeille. Dans les annales de la souffrance et des victoires humaines, rien n'est
touchant et plein de bons conseils comme 1'histoire de cette patiente collaboration ol 1'un, qui ne
percevait qu'une lueur immatérielle, guidait, par l'esprit, les mains et les regards de l'autre qui
jouissait de la lumiere réelle, ou celui qui, a ce qu'on assure, n'avait jamais vu de ses propres
yeux un rayon de miel, a travers le voile de ces yeux morts qui doublait pour lui l'autre voile dont
la nature enveloppe toute chose, surprenait les secrets les plus profonds du génie qui formait ce
rayon de miel invisible, comme pour nous apprendre qu'il n'est point d'état ol nous devions
renoncer a espérer et a chercher la vérité. Je n'énumérerai pas ce que la science apicole doit a
Huber, j'aurai plus t6t fait de dire ce qu'elle ne lui doit point. Ses Nouvelles observations sur les
abeilles, dont le premier volume fut écrit en 1789 sous forme de lettres a Charles Bonnet, et dont
le second ne parut que vingt ans plus tard, sont restées le trésor abondant et stir ou vont puiser
tous les apidologues. Certes, on y trouve quelques erreurs, quelques vérités imparfaites; depuis
son livre on a beaucoup ajouté a la micrographie, a la culture pratique des abeilles, au
maniement des reines, etc., mais on n'a pu démentir ou prendre en défaut une seule de ses
observations principales qui demeurent intactes dans notre expérience actuelle, et a sa base.

II1

Apres les révélations de Huber, il y a quelques années de silence; mais bientét Dzierzon, curé de
Carlsmark (en Silésie), découvre la parthénogenese, c'est-a-dire la parturition virginale des
reines, et imagine la premiére ruche a rayons mobiles, grace a laquelle l'apiculteur pourra
dorénavant prélever sa part sur la récolte de miel, sans mettre a mort ses meilleures colonies et
sans anéantir en un instant le travail de toute une année. Cette ruche, encore trés imparfaite, est
magistralement perfectionnée par Langstroth, qui invente le cadre mobile proprement dit,
propagé en Amérique avec un succes extraordinaire. Root, Quinby, Dadant, Cheshire, de Layens,
Cowan, Heddon, Howard, etc., y apportent encore quelques améliorations précieuses. Mehring,
pour épargner aux abeilles 1'élaboration de la cire et la construction de magasins qui leur cotitent
beaucoup de miel et le meilleur de leur temps, a l'idée de leur offrir des rayons de cire
mécaniquement gaufrés, qu'elles acceptent aussitot et approprient a leurs besoins. De Hruschka
trouve le Smélatore, qui, par l'emploi de la force centrifuge, permet d'extraire le miel sans briser
les rayons, etc. En peu d'années, la routine de 1'apiculture est rompue. La capacité et la fécondité
des ruches sont triplées. De vastes et productifs ruchers se fondent de tous cotés. A partir de ce
moment prennent fin l'inutile massacre des cités les plus laborieuses et 1'odieuse sélection a
rebours qui en était la conséquence. L'homme devient véritablement le maitre des abeilles,
maitre furtif et ignoré, dirigeant tout sans donner d'ordre, et obéi sans étre reconnu. Il se
substitue aux destins des saisons. Il répare les injustices de 1'année. Il réunit les républiques
ennemies. Il égalise les richesses. Il augmente ou restreint les naissances. Il régle la fécondité de
la reine. Il la détrone et la remplace apres un consentement difficile que son habileté extorque
d'un peuple qui s'affole au soupcon d'une intervention inconcevable. Il viole pacifiquement,
quand il le juge utile, le secret des chambres sacrées et toute la politique retorse et prévoyante
du gynécée royal. Il dépouille cing ou six fois de suite du fruit de leur travail les sceurs du bon
couvent infatigable, sans les blesser, sans les décourager et sans les appauvrir. Il proportionne
les entrepots et les greniers de leurs demeures a la moisson de fleurs que le printemps répand,
dans sa hate inégale, au penchant des collines. Il les oblige de réduire le nombre fastueux des
amants qui attendent la naissance des princesses. En un mot, il en fait ce qu'il veut et en obtient
ce qu'il demande, pourvu que sa demande se soumette a leurs vertus et a leurs lois car, a travers
les volontés du dieu inattendu qui s'est emparé d'elles,—trop vaste pour étre discerné et trop
étranger pour étre compris,—elles regardent plus loin que ne regarde ce dieu méme, et ne
songent qu'a accomplir, dans une abnégation inébranlée, le devoir mystérieux de leur race.

v

Maintenant que les livres nous ont dit ce qu'ils avaient d'essentiel a nous dire, sur une histoire
fort ancienne, quittons la science acquise par les autres pour aller voir de nos propres yeux les
abeilles. Une heure au milieu du rucher nous montrera des choses peut-étre moins précises mais
infiniment plus vivantes et plus fécondes.



Je n'ai pas encore oublié le premier rucher que je vis, ou j'appris a aimer les abeilles. C'était,
voila des années, dans un gros village de cette Flandre Zélandaise, si nette et si gracieuse, qui,
plus que la Zélande méme, miroir concave de la Hollande, a concentré le gott des couleurs vives,
et caresse des yeux, comme de jolis et graves jouets, ses pignons, ses tours et ses chariots
enluminés, ses armoires et ses horloges qui reluisent au fond des corridors, ses petits arbres
alignés le long des quais et des canaux, dans l'attente, semble-t-il, d'une cérémonie bienfaisante
et naive, ses barques et ses coches d'eau aux poupes ouvragées; ses portes et ses fenétres
pareilles a des fleurs, ses écluses irréprochables, ses ponts-levis minutieux et versicolores, ses
maisonnettes vernissées comme des poteries harmonieuses et éclatantes d'ou sortent des
femmes en forme de sonnettes et parées d'or et d'argent pour aller traire les vaches en des prés
entourés de barrieres blanches, ou étendre le linge sur le tapis découpé en ovales et en losanges
et méticuleusement vert, de pelouses fleuries.

Une sorte de vieux sage, assez semblable au vieillard de Virgile,

"Homme égalant les rois, homme approchant des dieux,
Et comme ces derniers satisfait et tranquille”,

aurait dit La Fontaine, s'était retiré la, ou la vie semblerait plus étroite qu'ailleurs, s'il était
possible de rétrécir réellement la vie. Il y avait élevé son refuge, non dégoité,—car le sage ne
connait point les grands dégoiits,—mais un peu las d'interroger les hommes qui répondent moins
simplement que les animaux et les plantes aux seules questions intéressantes que 1'on puisse
poser a la nature et aux lois véritables. Tout son bonheur, de méme que celui du philosophe
scythe, consistait aux beautés d'un jardin, et parmi ces beautés la mieux aimée et la plus visitée
était un rucher, composé de douze cloches de paille qu'il avait peintes, les unes de rose vif, les
autres de jaune clair, la plupart d'un bleu tendre, car il avait observé, bien avant les expériences
de sir John Lubbock, que le bleu est la couleur préférée des abeilles. Il avait installé ce rucher
contre le mur blanchi de la maison, dans 1'angle que formait une de ces savoureuses et fraiches
cuisines hollandaises aux dressoirs de faience ou étincelaient les étains et les cuivres, qui, par la
porte ouverte, se reflétaient dans un canal paisible. Et 1'eau, chargée d'images familiéres, sous un
rideau de peupliers, guidait les regards jusqu'au repos d'un horizon de moulins et de prés.

En ce lieu, comme partout ou on les pose, les ruches avaient donné aux fleurs, au silence, a la
douceur de l'air, aux rayons du soleil, une signification nouvelle. On y touchait en quelque sorte
au but en féte de 1'été. On s'y reposait au carrefour étincelant ol convergent et d'ou rayonnent
les routes aériennes que parcourent de l'aube au crépuscule, affairés et sonores, tous les parfums
de la campagne. On y venait entendre 1'ame heureuse et visible, la voix intelligente et musicale,
le foyer d'allégresse des belles heures du jardin. On y venait apprendre, a 1'école des abeilles, les
préoccupations de la nature toute-puissante, les rapports lumineux des trois regnes,
l'organisation inépuisable de la vie, la morale du travail ardent et désintéressé, et, ce qui est
aussi bon que la morale du travail, les héroiques ouvrieres y enseignaient encore a golter la
saveur un peu confuse du loisir, en soulignant, pour ainsi dire, des traits de feu de leurs mille
petites ailes, les délices presque insaisissables de ces journées immaculées qui tournent sur elles-
mémes dans les champs de 1'espace, sans nous apporter rien qu'un globe transparent, vide de
souvenirs comme un bonheur trop pur.

\"

Afin de suivre aussi simplement que possible 1'histoire annuelle de la ruche, nous en prendrons
une qui se réveille au printemps et se remet au travail, et nous verrons se dérouler dans leur
ordre naturel les grands épisodes de la vie de l'abeille, a savoir: la formation et le départ de
l'essaim, la fondation de la cité nouvelle, la naissance, les combats et le vol nuptial des jeunes
reines, le massacre des males et le retour du sommeil de l'hiver. Chacun de ces épisodes
apportera de lui-méme tous les éclaircissements nécessaires sur les lois, les particularités, les
habitudes, les événements qui le provoquent ou l'accompagnent, en sorte qu'au bout de l'année
apicole, qui est bréve et dont l'activité ne s'étend guere que d'avril a la fin de septembre, nous
aurons rencontré tous les mysteres de la maison du miel. Pour l'instant, avant que de l'ouvrir et
d'y jeter un coup d'ceil général, il suffit de savoir qu'elle se compose d'une reine, mere de tout
son peuple; de milliers d'ouvrieres ou neutres, femelles incompletes et stériles, et enfin de
quelques centaines de males, parmi lesquels sera choisi 1'époux unique et malheureux de la
souveraine future que les ouvrieres éliront apres le départ plus ou moins volontaire de la mére
régnante.

VI

La premiere fois qu'on ouvre une ruche, on éprouve un peu de 1'émotion qu'on aurait a violer un
objet inconnu et peut-étre plein de surprises redoutables, un tombeau par exemple. Il y a autour
des abeilles une légende de menaces et de périls. Il y a le souvenir énervé de ces piqlires qui
provoquent une douleur si spéciale qu'on ne sait trop a quoi la comparer, une aridité fulgurante,
dirait-on, une sorte de flamme du désert qui se répand dans le membre blessé; comme si nos
filles du soleil avaient extrait des rayons irrités de leur pére, un venin éclatant pour défendre plus



efficacement les trésors de douceur qu'elles tirent de ses heures bienfaisantes.

Il est vrai qu'ouverte sans précaution par quelqu'un qui ne connait ni ne respecte le caractere et
les moeurs de ses habitantes, la ruche se transforme a l'instant en un buisson ardent de colére et
d'héroisme. Mais rien ne s'acquiert plus vite que la petite habileté nécessaire pour la manier
impunément. Il suffit d'un peu de fumée projetée a propos, de beaucoup de sang-froid et de
douceur, et les ouvrieres bien armées se laissent dépouiller sans penser a tirer 1'aiguillon. Elles
ne reconnaissent pas leur maitre, comme on 1'a soutenu, elles ne craignent pas 'homme, mais a
l'odeur de la fumée, aux gestes lents qui parcourent leur demeure sans les menacer, elles
s'imaginent que ce n'est pas d'une attaque ou d'un grand ennemi contre lequel il soit possible de
se défendre, qu'il s'agit, mais d'une force ou d'une catastrophe naturelle a laquelle il convient de
se soumettre. Au lieu de lutter vainement, et pleines d'une prévoyance qui se trompe parce
qu'elle regarde trop loin, elles veulent du moins sauver l'avenir et se jettent sur les réserves de
miel pour y puiser et pour cacher en elless-mémes de quoi fonder ailleurs, n'importe ou et
aussitot, une cité nouvelle, si 'ancienne est détruite, ou qu'elles soient forcées de 'abandonner.

VII

Le profane devant qui 'on ouvre une ruche d'observation!!!, est d'abord assez décu. On lui avait
affirmé que ce coffret de verre renfermait une activité sans exemple, un nombre infini de lois
sages, une somme étonnante de génie, de mystéres, d'expérience, de calculs, de sciences,
d'industries diverses, de prévisions, de certitudes, d'habitudes intelligentes, de sentiments et de
vertus étranges. Il n'y découvre qu'un amas confus de petites baies roussatres, assez semblables
a des grains de café torréfié, ou a des raisins secs agglomérés contre les vitres. Ces pauvres
baies sont plus mortes que vives, ébranlées de mouvements lents, incohérents et
incompréhensibles. Il ne reconnait pas les admirables gouttes de lumiére, qui tout a I'heure se
déversaient et rejaillissaient sans relache dans 1'haleine animée, pleine de perles et d'or, de mille
calices épanouis.

Elles grelottent dans les ténebres. Elles étouffent dans une foule transie; on dirait des
prisonnieres malades ou des reines déchues qui n'eurent qu'une seconde d'éclat parmi les fleurs
illuminées du jardin, pour rentrer bient6t dans la misere honteuse de leur morne demeure
encombrée.

Il en est d'elles comme de toutes les réalités profondes. Il faut apprendre a les observer. Un
habitant d'une autre planete, qui verrait les hommes aller et venir presque insensiblement par les
rues, se tasser autour de certains édifices ou sur certaines places, attendre on ne sait quoi, sans
mouvement apparent, au fond de leurs demeures, en conclurait aussi qu'ils sont inertes et
misérables. Ce n'est qu'a la longue qu'on déméle 1'activité multiple de cette inertie.

En vérité, chacune de ces petites baies a peu pres immobiles travaille sans répit et exerce un
métier différent. Aucune ne connait le repos, et celles, par exemple, qui semblent les plus
endormies et pendent contre les vitres en grappes mortes, ont la tache la plus mystérieuse et la
plus fatigante; elles forment et sécretent la cire. Mais nous rencontrerons bientot le détail de
cette activité unanime. Pour l'instant, il suffit d'appeler l'attention sur le trait essentiel de la
nature de l'abeille qui explique l'entassement extraordinaire de ce travail confus. L'abeille est
avant tout, et encore plus que la fourmi, un étre de foule. Elle ne peut vivre qu'en tas. Quand elle
sort de la ruche si encombrée qu'elle doit se frayer a coups de téte un passage a travers les
murailles vivantes qui l'enserrent, elle sort de sont élément propre. Elle plonge un moment dans
I'espace plein de fleurs, comme le nageur plonge dans l'océan plein de perles, mais sous peine de
mort il faut qu'a intervalles réguliers elle revienne respirer la multitude, de méme que le nageur
revient respirer l'air. Isolée, pourvue de vivres abondants et dans la température la plus
favorable, elle expire au bout de quelques jours, non de faim ou de froid, mais de solitude.
L'accumulation, la cité, dégage pour elle un aliment invisible aussi indispensable que le miel.
C'est a ce besoin qu'il faut remonter pour fixer 1'esprit des lois de la ruche. Dans la ruche,
l'individu n'est rien, il n'a qu'une existence conditionnelle, il n'est qu'un moment indifférent, un
organe ailé de l'espece. Toute sa vie est un sacrifice total a 1'étre innombrable et perpétuel dont il
fait partie. Il est curieux de constater qu'il n'en fut pas toujours ainsi. On retrouve encore
aujourd'hui parmi les hyménoptéres melliferes, tous les états de la civilisation progressive de
notre abeille domestique. Au bas de 1'échelle, elle travaille seule, dans la misére; souvent elle ne
voit méme pas sa descendance (les Prosopis, les Colletes, etc.), parfois elle vit au milieu de
I'étroite famille annuelle qu'elle crée (les Bourdons). Elle forme ensuite des associations
temporaires (les Panurgues, les Dasypodes, les Halictes, etc.), pour arriver enfin, de degrés en
degrés, a la société a peu pres parfaite mais impitoyable de nos ruches, ou l'individu est
entierement absorbé par la république, et ou la république a son tour est régulierement sacrifiée
a la cité abstraite et immortelle de l'avenir.

[1] On appelle ruche d'observation, une ruche vitrée munie de rideaux noirs ou de volets.
Les meilleures ne renferment qu'un seul rayon, ce qui permet de l'observer sur ses deux
faces. Ou peut, sans danger et sans inconvénient, installer ces ruches, pourvues d'une
issue extérieure, dans un salon, une bibliotheque, etc. Les abeilles qui habitent celle qui
se trouve a Paris, dans mon cabinet de travail, récoltent dans le désert de pierre de la
grande ville, de quoi vivre et prospérer.
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VIII

Ne nous hatons pas de tirer de ces faits des conclusions applicables a I'homme. L'homme a la
faculté de ne pas se soumettre aux lois de la nature; et, de savoir s'il a tort ou raison d'user de
cette faculté, c'est le point le plus grave et le moins éclairci de sa morale. Mais il n'en est pas
moins intéressant de surprendre la volonté de la nature dans un monde différent. Or, dans
I'évolution des hyménopteres, qui sont immédiatement aprés 1'homme les habitants de ce globe
les plus favorisés sous le rapport de l'intelligence, cette volonté parait trés nette. Elle tend
visiblement a 1'amélioration de l'espece, mais elle montre en méme temps qu'elle ne la désire ou
ne peut l'obtenir qu'au détriment de la liberté, des droits et du bonheur propres de l'individu. A
mesure que la société s'organise et s'éleve, la vie particuliere de chacun de ses membres voit
décroitre son cercle. Dés qu'il y a progres quelque part, il ne résulte que du sacrifice de plus en
plus complet de l'intérét personnel, au général. Il faut d'abord que chacun renonce a des vices,
qui sont des actes d'indépendance. Ainsi, a l'avant-dernier degré de la civilisation apique se
trouvent les bourdons, qui sont encore semblables a nos anthropophages. Les ouvriéres adultes
rodent sans cesse autour des ceufs pour les dévorer, et la mere est obligée de les défendre avec
acharnement, il faut ensuite que chacun, apres s'étre débarrassé des vices les plus dangereux,
acquiere un certain nombre de vertus de plus en plus pénibles. Les ouvriéres des bourdons par
exemple ne songent pas a renoncer a l'amour, au lieu que notre abeille domestique vit dans une
chasteté perpétuelle. Bientot, du reste, nous verrons tout ce qu'elle abandonne en échange du
bien-étre, de la sécurité, de la perfection architecturale, économique et politique de la ruche, et
nous reviendrons sur l'étonnante évolution des hyménoptéres, dans le chapitre consacré au
progres de l'espece.

LIVRE 11
L'ESSAIM

I

Les abeilles de la ruche que nous avons choisie ont donc secoué la torpeur de l'hiver. La reine
s'est remise a pondre des les premiers jours de février. Les ouvriéres ont visité les anémones, les
pulmonaires, les ajoncs, les violettes, les saules, les noisetiers. Puis le printemps a envahi la
terre; les greniers et les caves débordent de miel et de pollen, des milliers d'abeilles naissent
chaque jour. Les males, gros et lourds, sortent de leurs vastes cellules, parcourent les rayons, et
l'encombrement de la cité trop prospere devient tel que, le soir, a leur retour des fleurs, des
centaines de travailleuses attardées ne trouvent plus a se loger et sont obligées de passer la nuit
sur le seuil, ou le froid les décime.

Une inquiétude ébranle tout le peuple, et la vieille reine s'agite. Elle sent qu'un destin nouveau se
prépare. Elle a fait religieusement son devoir de bonne créatrice, et maintenant, du devoir
accompli sortent la tristesse et la tribulation. Une force invincible menace son repos; il va falloir
bient6ét quitter la ville ou elle regne. Et pourtant cette ville, c'est son ceuvre, et c'est elle tout
entiere.—Elle n'en est pas la reine au sens ol nous l'entendrions parmi les hommes. Elle n'y
donne point d'ordres, et s'y trouve soumise, comme le dernier de ses sujets, a cette puissance
masquée et souverainement sage que nous appellerons, en attendant que nous essayions de
découvrir ou elle réside, "l'esprit de la ruche". Mais elle en est la mere et l'unique organe de
I'amour. Elle 1'a fondée dans l'incertitude et la pauvreté. Sans cesse elle 1'a repeuplée de sa
substance, et tous ceux qui I'animent, ouvrieres, males, larves, nymphes, et les jeunes princesses
dont la naissance prochaine va précipiter son départ et dont 1'une lui succede déja dans la pensée
immortelle de I'Espece, &&&& sont sortis de ses flancs.

II

"L'esprit de la ruche", ou est-il, en qui s'incarne-t-il? Il n'est pas semblable a l'instinct particulier
de l'oiseau, qui sait batir son nid avec adresse et chercher d'autres cieux quand le jour de
I'émigration reparait. Il n'est pas davantage une sorte d'habitude machinale de l'espéece, qui ne
demande aveuglément qu'a vivre et se heurte a tous les angles du hasard sitét qu'une
circonstance imprévue dérange la série des phénomeénes accoutumés. Au contraire, il suit pas a
pas les circonstances toutes-puissantes, comme un esclave intelligent et preste, qui sait tirer
parti des ordres les plus dangereux de son maitre.

Il dispose impitoyablement, mais avec discrétion, et comme soumis a quelque grand devoir, des
richesses, du bonheur, de la liberté, de la vie de tout un peuple ailé. Il regle jour par jour le
nombre des naissances et le met strictement en rapport avec celui des fleurs qui illuminent la



campagne. Il annonce a la reine sa déchéance ou la nécessité de son départ, la force de mettre au
monde ses rivales, éléve royalement celles-ci, les protége contre la haine politique de leur meére,
permet ou défend, selon la générosité des calices multicolores, 1'age du printemps et les dangers
probables du vol nuptial, que la premiere née d'entre les princesses vierges aille tuer dans leur
berceau ses jeunes sceurs qui chantent le chant des reines. D'autres fois, quand la saison
s'avance, que les heures fleuries sont moins longues, pour clore l'ere des révolutions et hater la
reprise du travail, il ordonne aux ouvrieres mémes de mettre a mort toute la descendance
impériale.

Cet esprit est prudent et économe, mais non pas avare. Il connait, apparemment, les lois
fastueuses et un peu folles de la nature en tout ce qui touche a I'amour. Aussi, durant les jours
abondants de 1'été, tolere-t-il—car c'est parmi eux que la reine qui va naitre choisira son amant—
la présence encombrante de trois ou quatre cents males étourdis, maladroits, inutilement
affairés, prétentieux, totalement et scandaleusement oisifs, bruyants, gloutons, grossiers,
malpropres, insatiables, énormes. Mais la reine fécondée, les fleur s'ouvrant plus tard et se
fermant plus t6t, un matin, froidement, il décrete leur massacre général et simultané.

Il regle le travail de chacune des ouvriéres. Selon leur age, il distribue leur besogne aux
nourrices qui soignent les larves et les nymphes, aux dames d'honneur qui pourvoient a
I'entretien de la reine et ne la perdent pas de vue, aux ventileuses qui du battement de leurs ailes
aerent, rafraichissent ou réchauffent la ruche, et hatent I'évaporation du miel trop chargé d'eau,
aux architectes, aux macons, aux cirieres, aux sculpteuses qui font la chaine et batissent les
rayons, aux bulineuses qui vont chercher dans la campagne le nectar des fleurs qui deviendra le
miel, le pollen qui est la nourriture des larves et des nymphes, la propolis qui sert a calfeutrer et
a consolider les édifices de la cité, 1'eau et le sel nécessaires a la jeunesse de la nation. Il impose
leur tache aux chimistes, qui assurent la conservation du miel en y instillant a 1'aide de leur dard
une goutte d'acide formique, aux operculeuses qui scellent les alvéoles dont le trésor est mir,
aux balayeuses qui maintiennent la propreté méticuleuse des rues et des places publiques, aux
nécrophores qui emportent au loin les cadavres aux amazones du corps de garde qui veillent nuit
et jour a la sécurité du seuil, interrogent les allants et venants, reconnaissent les adolescentes a
leur premiere sortie, effarouchent les vagabonds, les rodeurs, les pillards, expulsent les intrus,
attaquent en masse les ennemis redoutables, et s'il le faut, barricadent 1'entrée.

Enfin, c'est "l'esprit de la ruche" qui fixe I'heure du grand sacrifice annuel au génie de l'espece,—
je veux dire 1'essaimage,—ou un peuple entier, arrivé au faite de sa prospérité et de sa puissance,
abandonne soudain a la génération future toutes ses richesses, ses palais, ses demeures et le
fruit de ses peines, pour aller chercher au loin l'incertitude et le dénuement d'une patrie
nouvelle. Voila un acte qui, conscient ou non, passe certainement la morale humaine. Il ruine
parfois, il appauvrit toujours, il disperse a coup sir la ville bienheureuse pour obéir a une loi plus
haute que le bonheur de la cité. Ou se formule-t-elle, cette loi, qui, nous le verrons tout a I'heure,
est loin d'étre fatale et aveugle comme on le croit? Ou, dans quelle assemblée, dans quel conseil,
dans quelle sphere commune, siége-t-il, cet esprit auquel tous se soumettent, et crut est lui-
méme soumis a un devoir héroique et a une raison toujours tournée vers l'avenir?

Il en est de nos abeilles comme de la plupart des choses de ce monde; nous observons quelques-
unes de leurs habitudes, nous disons: elles font ceci, travaillent de cette facon, leurs reines
naissent ainsi, leurs ouvriéres restent vierges, elles essaiment a telle époque. Nous croyons les
connaitre et n'en demandons pas davantage. Nous les regardons se hater de fleurs en fleurs;
nous observons le va-et-vient frémissant de la ruche; cette existence nous semble bien simple, et
bornée comme les autres aux soucis instinctifs de la nourriture et de la reproduction. Mais que
I'eeil s'approche et tache de se rendre compte, et voila la complexité effroyable des phénomenes
les plus naturels, 1'énigme de l'intelligence, de la volonté, des destinées, du but, des moyens et
des causes, 1'organisation incompréhensible du moindre acte de vie.

II1

Donc, dans notre ruche, l'essaimage, la grande immolation aux dieux exigeants de la race, se
prépare. Obéissant a l'ordre de «l'esprit» qui nous semble assez peu, explicable, attendu qu'il est
exactement contraire a tous les instincts et a tous les sentiments de notre espéce, soixante a
soixante-dix-mille abeilles sur les quatre-vingts ou quatre-vingt-dix mille de la population totale,
vont abandonner a l'heure prescrite la cité maternelle. Elles ne partiront point dans un moment
d'angoisse, elles ne fuiront pas, dans une résolution subite et effarée, une patrie dévastée par la
famine, la guerre ou la maladie. Non, l'exil est longuement médité et I'heure favorable
patiemment attendue. Si la ruche est pauvre, éprouvée par les malheurs de la famille royale, les
intempéries, le pillage, elles ne l'abandonnent point. Elles ne la quittent qu'a l'apogée de son
bonheur, lorsque, apres le travail forcené du printemps, 1'immense palais de cire aux cent vingt
mille cellules bien rangées regorge de miel nouveau et de cette farine d'arc-en-ciel qu'on appelle
«le pain des abeilles» et qui sert a nourrir les larves et les nymphes.

Jamais la ruche n'est plus belle qu'a la veille de la renonciation héroique. C'est pour elle 'heure
sans égale, animée, un peu fébrile, et cependant sereine, de l'abondance et de l'allégresse
plénieres. Essayons de nous la représenter, non pas telle que la voient les abeilles, car nous ne
pouvons nous imaginer de quelle facon magique se refletent les phénomenes dans les six ou sept
mille facettes de leurs yeux latéraux et dans le triple ceil cyclopéen de leur front, mais telle que



nous la verrions si nous avions leur taille.

Du haut d'un dome plus colossal que celui de Saint-Pierre de Rome, descendent jusqu'au sol,
verticales, multiples et paralleles, de gigantesques murailles de cire, constructions géométriques,
suspendues dans les ténebres et le vide, et qu'on ne saurait, toutes proportions gardées, pour la
précision, la hardiesse et 1'énormité, comparer a aucune construction humaine.

Chacune de ces murailles, dont la substance est encore toute fraiche, virginale, argentée,
immaculée, odorante, est formée de milliers de cellules et contient des vivres suffisants pour
nourrir le peuple entier durant plusieurs semaines. Ici, ce sont les taches éclatantes, rouges,
jaunes, mauves et noires du pollen, ferments d'amour de toutes les fleurs du printemps,
accumulés dans les alvéoles transparents. Tout autour, en longues et fastueuses draperies d'or
aux plis rigides et immobiles, le miel d'avril, le plus limpide et le plus parfumé, repose déja dans
ses vingt mille réservoirs fermés d'un sceau qu'on ne violera qu'aux jours de supréme détresse.
Plus haut, le miel de mai miirit encore dans ses cuves grandes ouvertes au bord desquelles des
cohortes vigilantes entretiennent un courant d'air incessant. Au centre, et loin de la lumiére dont
les jets de diamants pénétrent par 1'unique ouverture, dans la partie la plus chaude de la ruche,
sommeille et s'éveille I'avenir. C'est le domaine royal du «couvain» réservé a la reine et a ses
acolytes: environ dix mille demeures ou reposent les ceufs, quinze ou seize mille chambres
occupées par les larves, quarante mille maisons habitées par des nymphes blanches que soignent

des milliers de nourrices[!]. Enfin, au saint des saints de ces limbes, les trois, quatre, six ou douze
palais clos, proportionnellement tres vastes, des princesses adolescentes, qui attendent leur
heure, enveloppées d'une sorte de suaire, immobiles et pales, étant nourries dans les ténebres.

[1] Les chiffres que nous donnons ici sont rigoureusement exacts. Ce sont ceux d'une forte
ruche en pleine prospérité.

v

Or, au jour prescrit par «l'esprit de la ruche» une partie du peuple, strictement déterminée
suivant des lois immuables et slires, cede la place a ces espérances qui sont encore sans forme.
On laisse dans la ville endormie les males parmi lesquels sera choisi I'amant royal, de tres jeunes
abeilles qui soignent le couvain et quelques milliers d'ouvrieres qui continueront de butiner au
loin, garderont le trésor accumulé, et maintiendront les traditions morales de la ruche. Car
chaque ruche a sa morale particuliere. On en rencontre de tres vertueuses et de trés perverties,
et l'apiculteur imprudent peut corrompre tel peuple, lui faire perdre le respect de la propriété
d'autrui, l'inciter au pillage, lui donner des habitudes de conquéte et d'oisiveté qui le rendront
redoutable a toutes les petites républiques d'alentour. Il suffit que l'abeille ait eu l'occasion
d'éprouver que le travail, au loin, parmi les fleurs de la campagne dont il faut visiter des
centaines pour former une goutte de miel, n'est pas le seul ni le plus prompt moyen de s'enrichir,
et qu'il est plus facile de s'introduire en fraude dans les villes mal gardées, ou de force dans
celles qui sont trop faibles pour se défendre. Elle perd bient6t la notion du devoir éblouissant
mais impitoyable qui fait d'elle 1'esclave ailée des corolles dans 1'harmonie nuptiale de la nature,
et il est souvent malaisé de ramener au bien une ruche ainsi dépravée.

\"

Tout indique que ce n'est pas la reine, mais l'esprit de la ruche qui décide 1'essaimage. Il en est
de cette reine comme des chefs parmi les hommes; ils ont l'air de commander, mais eux-mémes
obéissent a des ordres plus impérieux et plus inexplicables que ceux qu'ils donnent a qui leur est
soumis.—Quand cet esprit a fixé le moment, il faut que dés l'aurore, peut-étre deés la veille ou
l'avant-veille, il ait fait connaitre sa résolution, car, a peine le soleil a-t-il bu les premiéres gouttes
de rosée, qu'on remarque tout autour de la ville bourdonnante une agitation inaccoutumée, a
laquelle 1'apiculteur se trompe rarement. Parfois méme on dirait qu'il y a lutte, hésitation, recul.
Il arrive en effet que plusieurs jours de suite 1'émoi doré et transparent s'éleve et s'apaise sans
raison apparente. Un nuage, que nous ne voyons pas, se forme-t-il, a cet instant, dans le ciel que
les abeilles voient, ou un regret dans leur intelligence? Discute-t-on dans un conseil bruissant la
nécessité du départ? Nous n'en savons rien, pas plus que nous ne savons de quelle fagon 1'esprit
de la ruche apprend sa résolution a la foule. S'il est certain que les abeilles communiquent entre
elles, on ignore si elles le font a la maniere des hommes. Ce bourdonnement parfumé de miel, ce
frémissement enivré des belles journées d'été, qui est un des plus doux plaisirs de 1'éleveur
d'abeilles, ce chant de féte du travail qui monte et qui descend tout autour du rucher dans le
cristal de I'heure, et qui semble le murmure d'allégresse des fleurs épanouies, I'nymne de leur
bonheur, 1'écho de leurs odeurs suaves, la voix des ceillets blancs, du thym, des marjolaines, il
n'est pas certain qu'elles l'entendent. Elles ont cependant toute une gamme de sons que nous-
mémes discernons et qui va de la félicité profonde a la menace, a la colere, a la détresse; elles
ont l'ode de la reine, les refrains de 1'abondance, les psaumes de la douleur; elles ont enfin les
longs et mystérieux cris de guerre des princesses adolescentes dans les combats et les massacres
qui précedent le vol nuptial. Est-ce une musique de hasard qui n'effleure pas leur silence
intérieur? Toujours est-il qu'elles ne s'émeuvent pas des bruits que nous produisons autour de la
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ruche, mais elles jugent peut-étre que ces bruits ne sont pas de leur monde et n'ont aucun intérét
pour elles. Il est vraisemblable que, de notre c6té, nous n'entendons qu'une minime partie de ce
qu'elles disent, et qu'elles émettent une foule d'harmonies que nos organes ne sont pas faits pour
percevoir. En tout cas, nous verrons plus loin qu'elles savent s'entendre et se concerter avec une
rapidité parfois prodigieuse, et quand, par exemple, le grand pilleur de miel, I'énorme Sphinx
Atropos, le papillon sinistre qui porte sur le dos une téte de mort, pénetre dans la ruche au
murmure d'une sorte d'incantation irrésistible qui lui est propre, de proche en proche la nouvelle
circule et, des gardes de l'entrée aux derniéres ouvrieres qui travaillent, la-bas, sur les derniers
rayons, tout le peuple tressaille.

VI

On a cru longtemps qu'en abandonnant les trésors de leur royaume, pour s'élancer ainsi dans la
vie incertaine, les sages mouches a miel, si économes, si sobres, si prévoyantes d'habitude,
obéissaient a une sorte de folie fatale, a une impulsion machinale, a une loi de l'espéce, a un
décret de la nature, a cette force qui pour tous les étres est cachée dans le temps qui s'écoule.

S'agit-il de 1'abeille ou de nous-mémes, nous appelons fatal tout ce que nous ne comprenons pas
encore. Mais aujourd'hui, la ruche a livré deux ou trois de ses secrets matériels, et on a constaté
que cet exode n'est ni instinctif, ni inévitable. Ce n'est pas une émigration aveugle, mais un
sacrifice qui parait raisonné, de la génération présente a la génération future. Il suffit que
I'apiculteur détruise en leurs cellules les jeunes reines encore inertes, et qu'en méme temps, si
les larves et les nymphes sont nombreuses, il agrandisse les entrepots et les dortoirs de la nation:
sur l'heure, tout le tumulte improductif s'abat comme les gouttes d'or d'une pluie obéissante, le
travail habituel se répand sur les fleurs, et, devenue indispensable, n'espérant ou ne redoutant
plus de successeur, rassurée sur l'avenir de l'activité qui va naitre, la vieille reine renonce a
revoir cette année la lumiere du soleil. Elle reprend paisiblement, dans les ténebres, sa tache
maternelle qui consiste a pondre, en suivant une spirale méthodique, de cellule en cellule, sans
en omettre une seule, sans s'arréter jamais, deux ou trois mille ceufs chaque jour.

Qu'y a-t-il de fatal en tout ceci que l'amour de la race d'aujourd'hui pour la race de demain? Cette
fatalité existe aussi dans l'espece humaine, mais sa puissance et son étendue y sont moindres.
Elle n'y produit jamais de ces grands sacrifices totaux et unanimes. A quelle fatalité prévoyante
obéissons-nous qui remplace celle-ci? Nous l'ignorons et ne connaissons point 1'étre qui nous
regarde comme nous regardons les abeilles.

VII

Mais I'homme ne trouble point 1'histoire de la ruche que nous avons choisie, et l'ardeur encore
toute mouillée d'une belle journée qui s'avance a pas tranquilles et déja rayonnants sous les
arbres, hate 1'heure du départ. Du haut en bas des corridors dorés qui séparent les murailles
paralleles, les ouvriéres achevent les préparatifs du voyage. Et d'abord, chacune d'elles se charge
d'une provision de miel suffisante pour cing ou six jours. De ce miel qu'elles emportent, elles
tireront, par une chimie qu'on n'a pas encore clairement expliquée, la cire nécessaire pour
commencer immédiatement la construction des édifices. Elles se munissent en outre d'une
certaine quantité de propolis, qui est une sorte de résine destinée a mastiquer les fentes de la
nouvelle demeure, a y fixer tout ce qui branle, a en vernir toutes les parois, a en exclure toute
lumiere, car elles aiment a travailler dans une obscurité presque complete, ou elles se dirigent a
l'aide de leurs yeux a facettes ou peut-étre de leurs antennes, qu'on suppose le siege d'un sens
inconnu qui palpe et mesure les ténébres.

VIII

Elles savent donc prévoir les aventures de la journée la plus dangereuse de leur existence.
Aujourd'hui, en effet, tout entiéres aux soucis et aux hasards peut-étre prodigieux du grand acte,
elles n'auront pas le temps de visiter les jardins et les prés, et demain, aprés-demain, il est
possible qu'il vente, qu'il pleuve, que leurs ailes se glacent et que les fleurs ne s'ouvrent point. A
défaut de cette prévoyance, ce serait la famine et la mort. Nul ne viendrait a leur secours et elles
n'imploreraient le secours de personne. De cité a cité elles ne se connaissent point et ne s'aident
jamais. Il arrive méme que l'apiculteur installe la ruche ou il a recueilli la vieille reine et la
grappe d'abeilles qui l'entoure tout a coté de la demeure qu'elles viennent de quitter. Quel que
soit le désastre qui les frappe, on dirait qu'elles en ont irrévocablement oublié la paix, la félicité
laborieuse, les énormes richesses et la sécurité, et toutes, une a une, et jusqu'a la derniére,
mourront de froid et de faim autour de leur malheureuse souveraine, plutdt que de rentrer dans
la maison natale, dont la bonne odeur d'abondance, qui n'est que le parfum de leur travail passé,
pénétre jusqu'a leur détresse.



IX

Voila, dira-t-on, ce que ne feraient pas les hommes, un de ces faits qui prouvent que, malgré les
merveilles de cette organisation, il il n'y a la ni intelligence ni conscience véritables. Qu'en
savons-nous? Outre qu'il est fort admissible qu'il y ait en d'autres étres une intelligence d'une
autre nature que la notre, et qui produise des effets tres différents sans étre inférieurs, sommes-
nous, tout en ne sortant pas de notre petite paroisse humaine, si bons juges des choses de
l'esprit? Il suffit que nous voyions deux ou trois personnes causer et s'agiter derriere une fenétre,
sans entendre ce qu'elles disent, et déja il nous est bien difficile de deviner la pensée qui les
mene. Croyez-vous qu'un habitant de Mars ou de Vénus, qui, du haut d'une montagne, verrait
aller et venir par les rues et les places publiques de nos villes, les petits points noirs que nous
sommes dans l'espace, se formerait au spectacle de nos mouvements, de nos édifices, de nos
canaux, de nos machines, une idée exacte de notre intelligence, de notre morale, de notre
maniere d'aimer, de penser, d'espérer, en un mot, de 1'étre intime et réel que nous sommes? Il se
bornerait a constater quelques faits assez surprenants, comme nous le faisons dans la ruche, et
en tirerait probablement des conclusions aussi incertaines, aussi erronées que les notres.

En tout cas, il aurait bien du mal a découvrir dans «nos petits points noirs» la grande direction
morale, I'admirable sentiment unanime qui éclate dans la ruche, «Ou vont-ils? se demanderait-il,
apres nous avoir observés durant des années ou des siecles; que font-ils? quel est le lieu central
et le but de leur vie? obéissent-ils a quelque dieu? Je ne vois rien qui conduise leurs pas. Un jour
ils semblent édifier et amasser de petites choses, et le lendemain les détruisent et les éparpillent.
Ils s'en vont et reviennent, ils s'assemblent et se dispersent, mais on ne sait ce qu'ils désirent. Ils
offrent une foule de spectacles inexplicables. On en voit, par exemple, qui ne font pour ainsi dire
aucun mouvement. On les reconnait a leur pelage plus lustré; souvent aussi ils sont plus
volumineux que les autres. Ils occupent des demeures dix ou vingt fois plus vastes, plus
ingénieusement ordonnées et plus riches que les demeures ordinaires. Ils y font tous les jours des
repas qui se prolongent durant des heures et parfois fort avant dans la nuit. Tous ceux qui les
approchent paraissent les honorer, et des porteurs de vivres sortent des maisons voisines et
viennent méme du fond de la campagne pour leur faire des présents. Il faut croire qu'ils sont
indispensables et rendent a 1'espece des services essentiels, bien que nos moyens d'investigation
ne nous aient point encore permis de reconnaitre avec exactitude la nature de ces services. On
en voit d'autres, au contraire, qui dans de grandes cases encombrées de roues qui tourbillonnent,
dans des réduits obscurs, autour des ports et sur de petits carrés de terre qu'ils fouillent de
l'aurore au coucher du soleil, ne cessent de s'agiter péniblement. Tout nous fait supposer que
cette agitation est punissable. On les loge, en effet, dans d'étroites huttes, malpropres et
délabrées. Ils sont couverts d'une substance incolore. Telle parait étre leur ardeur a leur ceuvre
nuisible, ou tout au moins inutile, qu'ils prennent a peine le temps de dormir et de manger. Leur
nombre est aux premiers comme mille est a un. Il est remarquable que l'espéce ait pu se
maintenir jusqu'a nos jours dans des conditions aussi défavorables a son développement. Du
reste, il convient d'ajouter que, hormis cette obstination caractéristique a leurs agitations
pénibles, ils ont l'air inoffensif et docile et s'accommodent des restes de ceux qui sont
évidemment les gardiens et peut-étre les sauveurs de la race.»

X

N'est-il pas étonnant que la ruche que nous voyons ainsi confusément, du haut d'un autre monde,
nous fasse, au premier regard que nous y jetons, une réponse siire et profonde? N'est-il pas
admirable que ses édifices pleins de certitude, ses usages, ses lois, son organisation économique
et politique, ses vertus et ses cruautés mémes, nous montrent immédiatement la pensée ou le
dieu que les abeilles servent, et qui n'est pas le dieu le moins légitime ni le moins raisonnable
qu'on puisse concevoir, bien que le seul peut-étre que nous n'ayons pas encore sérieusement
adoré, je veux dire l'avenir? Nous cherchons parfois, dans notre histoire humaine, a évaluer la
force et la grandeur morale d'un peuple ou d'une race, et nous ne trouvons pas d'autre mesure
que la persistance et 'ampleur de 1'idéal qu'ils poursuivent et l'abnégation avec laquelle ils s'y
dévouent. Avons-nous rencontré fréquemment un idéal plus conforme aux désirs de 1'Univers,
plus ferme, plus auguste, plus désintéressé, plus manifeste, et une abnégation plus totale et plus
héroique?

XI

Etrange petite république si logique et si grave, si positive, si minutieuse, si économe et
cependant victime d'un réve si vaste et si précaire! Petit peuple si décidé et si profond, nourri de
chaleur et de lumiere et de ce qu'il y a de plus pur dans la nature, 1'ame des fleurs, c'est-a-dire le
sourire le plus évident de la matiere et son effort le plus touchant vers le bonheur et la beauté,
qui nous dira les problemes que vous avez résolus et qui nous restent a résoudre, les certitudes
que vous avez acquises et qui nous restent a acquérir? Et s'il est vrai que vous ayez résolu ces
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problémes, acquis ces certitudes, non pas a l'aide de l'intelligence, mais en vertu de quelque



impulsion primitive et aveugle, a quelle énigme plus insoluble encore ne nous poussez-vous
point? Petite cité pleine de foi, d'espérances, de mysteres, pourquoi vos cent mille vierges
acceptent-elles une tache qu'aucun esclave humain n'a jamais acceptée? Ménageres de leurs
forces, un peu moins oublieuses d'elles-mémes, un peu moins ardentes a la peine, elles
reverraient un autre printemps et un second été; mais dans le moment magnifique ou toutes les
fleurs les appellent, elles semblent frappées de l'ivresse mortelle du travail, et, les ailes brisées,
le corps réduit a rien et couvert de blessures, elles périssent presque toutes en moins de cing
semaines.

Tantus amor florum, et generandi gloria mellis,

s'écrie Virgile, qui nous a transmis dans le quatriéme livre des Géorgiques, consacré aux abeilles,
les erreurs charmantes des anciens, qui observaient la nature d'un ceil encore tout ébloui de la
présence de dieux imaginaires.

XII

Pourquoi renoncent-elles au sommeil, aux délices du miel, a I'amour, aux loisirs adorables que
connait, par exemple, leur frere ailé, le papillon? Ne pourraient-elles pas vivre comme lui? Ce
n'est pas la faim qui les presse. Deux ou trois fleurs suffisent a les nourrir et elles en visitent
deux ou trois cents par heure pour accumuler un trésor dont elles ne gotteront pas la douceur. A
quoi bon se donner tant de mal, d'ou vient tant d'assurance? Il est donc bien certain que la
génération pour laquelle vous mourez mérite ce sacrifice, qu'elle sera plus belle et plus heureuse,
qu'elle fera quelque chose que vous n'ayez pas fait? Nous voyons votre but, il est aussi clair que
le notre: vous voulez vivre en votre descendance aussi longtemps que la terre elle-méme; mais
quel est donc le but de ce grand but et la mission de cette existence éternellement renouvelée?

Mais n'est-ce pas plutot nous qui nous tourmentons dans 1'hésitation et l'erreur, qui sommes des
réveurs puérils et qui vous posons des questions inutiles? Vous seriez, d'évolutions en évolutions,
devenues toutes-puissantes et bien heureuses, vous seriez arrivées aux dernieres hauteurs d'ou
vous domineriez les lois de la nature, vous seriez enfin des déesses immortelles, que nous vous
interrogerions encore et vous demanderions ce que vous espérez, ou vous voulez aller, ou vous
comptez vous arréter et vous déclarer sans désir. Nous sommes ainsi faits que rien ne nous
contente, que rien ne nous semble avoir son but en dedans de soi, que rien ne nous parait exister
simplement, sans arriere-pensée. Avons-nous pu jusqu'a ce jour imaginer un seul de nos dieux,
depuis le plus grossier jusqu'au plus raisonnable, sans le faire immédiatement s'agiter, sans
I'obliger de créer une foule d'étres et de choses, de chercher mille fins par dela lui-méme, et nous
résignerons-nous jamais a représenter tranquillement et durant quelques heures une forme
intéressante de l'activité de la matiere, pour reprendre bientot, sans regrets et sans étonnement,
l'autre forme qui est l'inconsciente, l'inconnue, I'endormie, 1'éternelle?

XIII

Mais n'oublions pas notre ruche ou 1'essaim perd patience, notre ruche qui bouillonne et déborde
déja de flots noirs et vibrants, tels qu'un vase sonore sous l'ardeur du soleil. Il est midi, et 1'on
dirait qu'autour de la chaleur qui regne, les arbres assemblés retiennent toutes leurs feuilles,
comme on retient son souffle en présence d'une chose tres douce, mais tres grave. Les abeilles
donnent le miel et la cire odorante a I'homme qui les soigne; mais, ce qui vaut peut-étre mieux
que le miel et la cire, c'est qu'elles appellent son attention sur l'allégresse de juin, c'est qu'elles
lui font gotliter 'harmonie des beaux mois, c'est que tous les événements ou elles se mélent sont
liés aux ciels purs, a la féte des fleurs, aux heures les plus heureuses de 1'année. Elles sont 1'ame
de 1'été, l'horloge des minutes d'abondance, l'aile diligente des parfums qui s'élancent,
l'intelligence des rayons qui planent, le murmure des clartés qui tressaillent, le chant de
l'atmosphére qui s'étire et se repose, et leur vol est le signe visible, la note convaincue et
musicale des petites joies innombrables qui naissent de la chaleur et vivent dans la lumiere. Elles
font comprendre la voix la plus intime des bonnes heures naturelles. A qui les a connues, a qui les
a aimées, un été sans abeilles semble aussi malheureux et aussi imparfait que s'il était sans
oiseaux et sans fleurs.

X1V

Celui qui assiste pour la premiere fois a cet épisode assourdissant et désordonné qu'est
l'essaimage d'une ruche bien peuplée est assez déconcerté et n'approche qu'avec crainte. Il ne
reconnait plus les sérieuses et paisibles abeilles des heures laborieuses. Il les avait vues quelques
instants auparavant arriver de tous les coins de la campagne, préoccupées comme de petites
bourgeoises que rien ne saurait distraire des affaires du ménage. Elles entraient presque
inapercues, épuisées, essoufflées, empressées, agitées, mais discretes, saluées au passage d'un
léger signe des antennes par les jeunes amazones du portail. Tout au plus, échangeaient-elles les



trois ou quatre mots, probablement indispensables, en remettant en hate leur récolte de miel a
I'une des porteuses adolescentes qui stationnent toujours dans la cour intérieure de 1'usine;—ou
bien elles allaient déposer elles-mémes, dans les vastes greniers qui entourent le couvain, les
deux lourdes corbeilles de pollen accrochées a leurs cuisses, pour repartir immédiatement apres,
sans s'inquiéter de ce qui se passait dans les ateliers, dans le dortoir des nymphes ou le palais
royal, sans se méler, ne flit-ce qu'un instant, au brouhaha de la place publique qui s'étend devant
le seuil, et qu'encombrent, aux heures de grosse chaleur, les bavardages des ventileuses qui,
suivant l'expression pittoresque des apiculteurs, «font la barbe».

XV

Aujourd'hui, tout est changé. Il est vrai qu'un certain nombre d'ouvrieres, paisiblement, comme si
rien n'allait se passer, vont aux champs, en reviennent, nettoient la ruche, montent aux chambres
du couvain, sans se laisser gagner par l'ivresse générale. Ce sont celles qui n'accompagneront
pas la reine et resteront dans la vieille demeure pour la garder, pour soigner et nourrir les neuf
ou dix mille ceufs, les dix-huit mille larves, les trente-six mille nymphes et les sept ou huit
princesses qu'on abandonne. Elles sont choisies pour ce devoir austére, sans qu'on sache en
vertu quelles regles, ni par qui, ni comment. Elles y sont tranquillement et inflexiblement fidéles,
et bien que j'aie renouvelé maintes fois l'expérience, en poudrant d'une matiere colorante
quelques-unes de ces «cendrillons» résignées, qu'on reconnait assez facilement a leur allure
sérieuse et un peu lourde parmi le peuple en féte, il est bien rare que j'en aie retrouvé une dans
la foule enivrée de 1'essaim.

XVI

Et cependant, l'attrait parait irrésistible. C'est le délire du sacrifice, peut-étre inconscient,
ordonné par le dieu, c'est la féte du miel, la victoire de la race et de l'avenir, c'est le seul jour de
joie, d'oubli et de folie, c'est I'unique dimanche des abeilles. C'est aussi, croirait-on, le seul jour
ou elles mangent a leur faim et connaissent pleinement la douceur du trésor qu'elles amassent.
Elles ont l'air de prisonnieres délivrées et subitement transportées dans un pays d'exubérance et
de délassements. Elles exultent, ne se possedent plus. Elles qui ne font jamais un mouvement
imprécis ou inutile, elles vont, elles viennent, sortent, rentrent, ressortent pour exciter leurs
sceurs, voir si la reine est préte, étourdir leur attente. Elles volent beaucoup plus haut que de
coutume et font vibrer tout autour du rucher les feuillages des grands arbres. Elles n'ont plus ni
craintes ni soucis. Elles ne sont plus farouches, tatillonnes, soupconneuses, irritables, agressives,
indomptables. L'homme, le maitre ignoré qu'elles ne reconnaissent jamais et qui ne parvient a les
asservir qu'en se pliant a toutes leurs habitudes de travail, en respectant toutes leurs lois, en
suivant pas a pas le sillon que trace dans la vie leur intelligence toujours dirigée vers le bien de
demain et que rien ne déconcerte ni ne détourne de son but, 'homme peut les approcher,
déchirer le rideau blond et tiede que forment autour de lui leurs tourbillons retentissants, les
prendre dans la main, les cueillir, comme une grappe de fruits, elles sont aussi douces, aussi
inoffensives qu'une nuée de libellules ou de phalénes et, ce jour-la, heureuses, ne possédant plus
rien, confiantes en l'avenir, pourvu qu'on ne les sépare pas de leur reine qui porte en elle cet
avenir, elles se soumettent a tout et ne blessent personne.

XVII

Mais le véritable signal n'est pas encore donné. Dans la ruche, c'est une agitation inconcevable et
un désordre dont on ne peut découvrir la pensée. En temps ordinaire, rentrées chez elles, les
abeilles oublient qu'elles ont des ailes, et chacune se tient a peu prés immobile, mais non pas
inactive, sur les rayons, a la place qui lui est assignée par son genre de travail. Maintenant,
affolées, elles se meuvent en cercles compacts du haut en bas des parois verticales, comme une
pate vibrante remuée par une main invisible. La température intérieure s'éleve rapidement, a tel
point, parfois, que la cire des édifices s'amollit et se déforme. La reine, qui d'habitude ne quitte
jamais les rayons du centre, parcourt éperdue, haletante, la surface de la foule véhémente qui
tourne et retourne sur soi. Est-ce pour hater le départ ou pour le retarder? Ordonne-t-elle ou bien
implore-t-elle? Propage-t-elle 1'émotion prodigieuse ou si elle la subit? Il parait assez évident,
d'apres ce que nous savons de la psychologie générale de l'abeille, que 1'essaimage se fait
toujours contre le gré de la vieille souveraine. Au fond, la reine est, aux yeux des ascétiques
ouvrieres que sont ses filles, 1'organe de I'amour, indispensable et sacré, mais un peu inconscient
et souvent puéril. Aussi la traitent-elles comme une mere en tutelle. Elles ont pour elle un
respect, une tendresse héroique et sans bornes. A elle est réservé le miel le plus pur,
spécialement distillé et presque entiérement assimilable. Elle a une escorte de satellites ou de
licteurs, selon l'expression de Pline, qui veille sur elle nuit et jour, facilite son travail maternel,
prépare les cellules ou elle doit pondre, la choie, la caresse, la nourrit, la nettoie, absorbe méme
ses excréments. Au moindre accident qui lui arrive, la nouvelle se répand de proche en proche, et
le peuple se bouscule et se lamente. Si on l'enleve a la ruche, et que les abeilles ne puissent



espérer de la remplacer, soit qu'elle n'ait pas laissé de descendance prédestinée, soit qu'il n'y ait
pas de larves d'ouvrieres agées de moins de trois jours (car toute larve d'ouvriere qui a moins de
trois jours peut, grace a une nourriture particuliere, étre transformée en nymphe royale, c'est le
grand principe démocratique de la ruche qui compense les prérogatives de la prédestination
maternelle), si, dans ces circonstances, on la saisit, on I'emprisonne, et qu'on la porte loin de sa
demeure, sa perte constatée,—il s'écoule parfois deux ou trois heures avant qu'elle soit connue
de tout le monde, tant la cité est vaste,—le travail cesse a peu pres partout. On abandonne les
petits, une partie de la population erre ¢a et la en quéte de sa mere, une autre sort a sa
recherche, les guirlandes d'ouvriéres occupées a batir les rayons se rompent et se désagregent,
les butineuses ne visitent plus les fleurs, les gardes de l'entrée désertent leur poste, et les
pillardes étrangeres, tous les parasites du miel, perpétuellement a 1'affiit d'une aubaine, entrent
et sortent librement sans que personne songe a défendre le trésor aprement amassé. Peu a peu,
la cité s'appauvrit et se dépeuple, et ses habitantes, découragées, ne tardent pas a mourir de
tristesse et de misere, bien que toutes les fleurs de 1'été éclatent devant elles.

Mais qu'on leur restitue leur souveraine avant que sa perte soit passée en force de chose
accomplie et irrémédiable, avant que la démoralisation soit trop profonde (les abeilles sont
comme les hommes, un malheur et un désespoir prolongé rompt leur intelligence et dégrade leur
caractere), qu'on la leur restitue quelques heures aprées, et l'accueil qu'elles lui font est
extraordinaire et touchant. Toutes s'empressent autour d'elle, s'attroupent, grimpent les unes sur
les autres, la caressent, au passage, de leurs longues antennes qui contiennent tant d'organes
encore inexpliqués, lui présentent du miel, 1'escortent en tumulte jusqu'aux chambres royales.
Aussitot 1'ordre se rétablit, le travail reprend, des rayons centraux du couvain jusqu'aux plus
lointaines annexes ou s'entasse le surplus de la récolte, les butineuses sortent en files noires et
rentrent parfois moins de trois minutes apres déja chargées de nectar et de pollen, les pillards et
les parasites sont expulsés ou massacrés, les rues sont balayées, et la ruche retentit doucement
et monotonement de ce chant bienheureux et si particulier qui est le chant intime de la présence
royale.

XVIII

On a mille exemples de cet attachement, de ce dévouement absolu des ouvriéres a leur
souveraine. Dans toutes les catastrophes de la petite république, la chute de la ruche ou des
rayons, la brutalité ou l'ignorance de 'homme, le froid, la famine, la maladie méme, si le peuple
périt en foule, presque toujours la reine est sauve et on la retrouve vivante sous les cadavres de
ses filles fideles. C'est que toutes la protegent, facilitent sa fuite, lui font de leur corps un
rempart et un abri, lui réservent la nourriture la plus saine et les dernieres gouttes de miel. Et
tant qu'elle est en vie, quel que soit le désastre, le découragement n'entre pas dans la cité des
«chastes buveuses de rosée». Brisez vingt fois de suite leurs rayons, enlevez-leur vingt fois leurs
enfants et leurs vivres, vous n'arriverez pas a les faire douter de l'avenir; et décimées, affamées,
réduites a une petite troupe qui peut a peine dissimuler leur mere aux yeux de l'ennemi, elles
réorganiseront les réglements de la colonie, pourvoiront au plus pressé, se partageront a
nouveau la besogne selon les nécessités anormales du moment malheureux, et reprendront
immédiatement le travail avec une patience, une ardeur, une intelligence, une ténacité qu'on ne
retrouve pas souvent a ce degré dans la nature, bien que la plupart des étres y montrent plus de
courage et de confiance que I'homme.

Pour écarter le découragement et entretenir leur amour, il ne faut méme pas que la reine soit
présente, il suffit qu'elle ait laissé a 1'heure de sa mort ou de son départ le plus fragile espoir de
descendance. «Nous avons vu, dit le vénérable Langstroth, 1'un des péres de l'apiculture
moderne, nous avons vu une colonie qui n'avait pas assez d'abeilles pour couvrir un rayon de dix
centimetres carrés essayer d'élever une reine. Pendant deux semaines entieres elles en
conserverent 1'espoir; a la fin, lorsque leur nombre était réduit de moitié, leur reine naquit, mais
ses ailes étaient si imparfaites qu'elle ne put voler. Quoiqu'elle fit impotente, ses abeilles ne la
traiterent pas avec moins de respect. Une semaine plus tard, il ne restait guére plus d'une
douzaine d'abeilles; enfin, quelques jours aprés, la reine avait disparu, laissant sur les rayons
quelques malheureuses inconsolables.»

XIX

Voici, entre autres, une circonstance, née des épreuves inouies que notre intervention récente et
tyrannique fait subir aux infortunées mais inébranlables héroines, ou 1'on saisit au vif le dernier
geste de l'amour filial et de 1'abnégation. J'ai plus d'une fois, comme tout amateur d'abeilles, fait
venir d'Italie des reines fécondées, car la race italienne est meilleure, plus robuste, plus
prolifique, plus active et plus douce que la notre. Ces envois se font dans de petites boites
percées de trous. On y met quelques vivres et on y renferme la reine accompagnée d'un certain
nombre d'ouvriéres, choisies autant que possible parmi les plus agées (l'age des abeilles se
reconnait assez facilement a leur corps plus poli, amaigri, presque chauve, et surtout a leurs ailes
usées et déchirées par le travail), pour la nourrir, la soigner et veiller sur elle durant le voyage.
Bien souvent, a l'arrivée, la plupart des ouvrieres avaient succombé. Une fois méme, toutes



étaient mortes de faim; mais, cette fois comme les autres, la reine était intacte et vigoureuse, et
la derniere de ses compagnes avait probablement péri en offrant a sa souveraine, symbole d'une
vie plus précieuse et plus vaste que la sienne, la derniere goutte de miel qu'elle tenait en réserve
au fond de son jabot.

XX

L'homme ayant observé cette affection si constante a su tourner a son avantage l'admirable sens
politique, l'ardeur au travail, la persévérance, la magnanimité, la passion de l'avenir qui en
découlent ou s'y trouvent renfermés. C'est grace a elle que depuis quelques années il est parvenu
a domestiquer jusqu'a un certain point, et a leur insu, les farouches guerrieres, car elles ne
cedent a aucune force étrangére, et dans leur inconsciente servitude elles ne servent encore que
leurs propres lois asservies. Il peut croire qu'en tenant la reine, il tient dans sa main 1'ame et les
destinées de la ruche. Selon la maniere dont il en use, dont il en joue, pour ainsi dire, il provoque,
par exemple, et multiplie, il empéche ou restreint 1'essaimage, il réunit ou divise les colonies, il
dirige 1'émigration des royaumes. Il n'en est pas moins vrai que la reine n'est au fond qu'une
sorte de vivant symbole, qui, comme tous les symboles, représente un principe moins visible et
plus vaste, dont il est bon que l'apiculteur tienne compte s'il ne veut pas s'exposer a plus d'une
déconvenue. Au reste, les abeilles ne s'y trompent point et ne perdent pas de vue, a travers leur
reine visible et éphémere, leur véritable souveraine immatérielle et permanente, qui est leur idée
fixe. Que cette idée soit consciente ou non, cela n'importe que si nous voulons plus spécialement
admirer les abeilles qui 1'ont ou la nature qui 1'a mise en elles. En quelque point qu'elle se trouve,
dans ces petits corps si fréles, ou dans le grand corps inconnaissable, elle est digne de notre
attention. Et, pour le dire en passant, si nous prenions garde a ne pas subordonner notre
admiration a tant de circonstances de lieu ou d'origine, nous ne perdrions pas si souvent
I'occasion d'ouvrir nos yeux avec étonnement, et rien n'est plus salutaire que de les ouvrir ainsi.

XXI

On se dira que ce sont la des conjectures bien hasardeuses et trop humaines, que les abeilles
n'ont probablement aucune idée de ce genre, et que la notion de l'avenir, de 'amour de la race,
et tant d'autres que nous leur attribuons, ne sont au fond que les formes que prennent pour elles
la nécessité de vivre, la crainte de la souffrance et de la mort et l'attrait du plaisir. J'en conviens;
tout cela, sil'on veut, n'est qu'une maniére de parler, aussi n'y attaché-je pas grande importance.
La seule chose certaine ici, comme elle est la seule chose certaine dans tout ce que nous savons,
c'est que 1'on constate que dans telle et telle circonstance, les abeilles se conduisent envers leur
reine de telle ou telle facon. Le reste est un mystére autour duquel on ne peut faire que des
conjectures plus ou moins agréables, plus ou moins ingénieuses. Mais si nous parlions des
hommes, comme il serait peut-étre sage de parler des abeilles, aurions-nous le droit d'en dire
beaucoup davantage? Nous aussi nous n'obéissons qu'aux nécessités, a l'attrait du plaisir ou a
I'horreur de la souffrance, et ce que nous appelons notre intelligence a la méme origine et la
méme mission que ce que nous appelons instinct chez les animaux. Nous accomplissons certains
actes, dont nous croyons connaitre les effets, nous en subissons, dont nous nous flattons de
pénétrer les causes mieux qu'ils ne font; mais outre que cette supposition ne repose sur rien
d'inébranlable, ces actes sont minimes et rares, comparés a la foule énorme des autres, et tous,
les mieux connus et les plus ignorés, les plus petits et les plus grandioses, les plus proches et les
plus éloignés, s'accomplissent dans une nuit profonde ou il est probable que nous sommes a peu
pres aussi aveugles que nous supposons que le sont les abeilles.

XXII

«On conviendra, dit quelque part Buffon, qui a contre les abeilles une rancune assez plaisante, on
conviendra qu'a prendre ces mouches une a une, elles ont moins de génie que le chien, le singe
et la plupart des animaux; on conviendra qu'elles ont moins de docilité, moins d'attachement,
moins de sentiment, moins, en un mot, de qualités relatives aux nétres; dés lors on doit convenir
que leur intelligence apparente ne vient que de leur multitude réunie; cependant cette réunion
méme ne suppose aucune intelligence, car ce n'est point par des vues morales qu'elles se
réunissent, c'est sans leur consentement qu'elles se trouvent ensemble. Cette société n'est donc
qu'un assemblage physique, ordonné par la nature, et indépendant de toute connaissance, de
tout raisonnement. La mere abeille produit dix mille individus tout a la fois, et dans le mome lieu;
ces dix mille individus, fussent-ils encore mille fois plus stupides que je ne le suppose, seront
obligés, pour continuer seulement d'exister, de s'arranger de quelque facon; comme ils agissent
tous les uns comme les autres avec des forces égales, eussent-ils commencé par se nuire, a force
de se nuire ils arriveront bientot a se nuire le moins possible, c'est-a-dire a s'aider; ils auront
donc l'air de s'entendre et de concourir au méme but; I'observateur leur prétera bientét des vues
et tout l'esprit qui leur manque, il voudra rendre raison de chaque action, chaque mouvement
aura bientot son motif, et de la sortiront des merveilles ou des monstres de raisonnements sans



nombre; car ces dix mille individus qui ont tous été produits a la fois, qui ont habité ensemble,
qui se sont tous métamorphosés a peu pres dans le méme temps, ne peuvent manquer de faire
tous la méme chose, et, pour peu qu'ils aient de sentiment, de prendre les habitudes communes,
de s'arranger, de se trouver bien ensemble, de s'occuper de leur demeure, d'y revenir apres s'en
étre éloignés, etc., et de la l'architecture, la géomeétrie, 1'ordre, la prévoyance, 1'amour de la
patrie, la république en un mot, le tout fondé, comme 1'on voit, sur I'admiration de 1'observateur.»

Voila une maniére toute contraire d'expliquer nos abeilles. Elle peut sembler d'abord plus
naturelle; mais ne serait-ce pas, au fond, par la raison bien simple qu'elle n'explique presque
rien? Je passe sur les erreurs matérielles de cette page; mais s'accommoder ainsi, en se nuisant
le moins possible, des nécessités de la vie commune, cela ne suppose-t-il pas une certaine
intelligence, qui paraitra d'autant plus remarquable qu'on examinera de plus pres de quelle fagon
ces «dix mille individus» évitent de se nuire et arrivent a s'aider? Aussi bien n'est-ce pas notre
propre histoire; et que dit le vieux naturaliste irrité qui ne s'applique exactement a toutes nos
sociétés humaines? Notre sagesse, nos vertus, notre politique, apres fruits de la nécessité que
notre imagination a dorés, n'ont d'autre but que d'utiliser notre égoisme et de tourner au bien
commun l'activité naturellement nuisible de chaque individu. Et puis, encore une fois, si 1'on veut
que les abeilles n'aient aucune des idées, aucun des sentiments que nous leur attribuons, que
nous importe le lieu de notre étonnement? Si l'on croit qu'il soit imprudent d'admirer les abeilles,
nous admirerons la nature, il arrivera toujours un moment ol 1'on ne pourra plus nous arracher
notre admiration et nous ne perdrons rien pour avoir reculé et attendu.

XXIII

Quoi qu'il en soit, et pour ne pas abandonner notre conjecture qui a du moins l'avantage de relier
dans notre esprit certains actes qui sont évidemment liés dans la réalité, c'est beaucoup plus
I'avenir infini de leur race que les abeilles adorent en leur reine que leur reine elle-méme. Les
abeilles ne sont guére sentimentales, et quand une des leurs revient du travail si grievement
blessée qu'elles estiment qu'elle ne pourra plus rendre aucun service, elles l'expulsent
impitoyablement. Et cependant, on ne peut dire qu'elles soient tout a fait incapables d'une sorte
d'attachement personnel pour leur meére. Elles la reconnaissent entre toutes. Alors méme qu'elle
est vieille, misérable, estropiée, les gardes de la porte ne permettront jamais a une reine
inconnue, si jeune, si belle, si féconde qu'elle paraisse, de pénétrer dans la ruche. Il est vrai que
c'est la un des principes fondamentaux de leur police, auquel on ne déroge parfois aux époques
de grande miellée, qu'en faveur de quelque ouvriere étrangére bien chargée de vivres. Lorsque la
reine est devenue complétement stérile elles la remplacent en élevant un certain nombre de
princesses royales. Mais que font elles de la vieille souveraine? On ne le sait pas exactement,
mais il est arrivé parfois aux éleveurs d'abeilles de trouver sur les rayons d'une ruche une reine
magnifique et dans la fleur de 1'dge, et, tout au fond, en un réduit obscur, 1'ancienne «maitresse»,
comme on l'appelle en Normandie, amaigrie et percluse. Il semble que dans ce cas elles aient dii
prendre soin de la protéger jusqu'au bout contre la haine de sa vigoureuse rivale qui ne réve que
sa mort, car les reines ont entre elles une horreur invincible qui les fait se précipiter 1'une sur
l'autre dés qu'il s'en trouve deux sous le méme toit. On croirait volontiers qu'elles assurent ainsi
a la plus vieille une sorte de retraite humble et paisible pour y finir ses jours dans un coin reculé
de la ville. Ici encore nous touchons a l'une des mille énigmes du royaume de cire, et nous avons
l'occasion de constater, une fois de plus, que la politique et les habitudes des abeilles ne sont
nullement fatales et étroites, et qu'elles obéissent a bien des mobiles plus compliqués que ceux
que nous croyons connaitre.

XXIV

Mais nous troublons a chaque instant les lois de la nature qui doivent leur sembler le plus
inébranlables. Nous les mettons tous les jours dans la situation ol nous nous trouverions nous-
mémes si quelqu'un supprimait brusquement autour de nous les lois de la pesanteur, de 1'espace,
de la lumiére ou de la mort. Que feront-elles donc si on introduit de force ou frauduleusement
une seconde reine dans la cité? A 1'état de nature, ce cas, grace aux sentinelles de l'entrée, ne
s'est peut-étre jamais présenté depuis qu'elles habitent ce monde. Elles ne s'affolent point et
savent concilier du mieux qu'il est possible, dans une conjoncture aussi prodigieuse, deux
principes qu'elles respectent comme des ordres divins. Le premier est celui de la maternité
unique qui ne fléchit jamais, hors le cas (et tout a fait exceptionnellement dans ce cas) de stérilité
de la reine régnante. Le second est plus curieux encore, mais, s'il ne peut étre outrepassé, du
moins admet-il qu'on le tourne pour ainsi dire judaiquement Ce principe est celui qui revét d'une
sorte d'inviolabilité la personne de toute reine, quelle qu'elle soit. Il serait facile aux abeilles de
percer l'intruse de mille dards empoisonnés; elle périrait sur I'heure et elles n'auraient plus qu'a
trainer son cadavre hors de la ruche. Mais bien qu'elles aient l'aiguillon toujours prét, qu'elles
s'en servent a tout moment pour se combattre entre elles, pour mettre a mort les males, les
ennemis ou les parasites, elles ne le tirent jamais contre une reine, de méme qu'une reine ne tire
jamais le sien contre 1'homme, ni contre un animal, ni contre une abeille ordinaire; et son arme
royale, qui, au lieu d'étre droite comme celle des ouvrieres est recourbée en forme de cimeterre,
elle ne la dégaine que lorsqu'elle combat une égale, c'est-a-dire une autre reine.



Aucune abeille n'osant, vraisemblablement, assumer l'horreur d'un régicide direct et sanglant,
dans toutes les circonstances ou il importe au bon ordre et a la prospérité de la république
qu'une reine périsse, elles s'efforcent de donner a sa mort l'apparence de la mort naturelle; elles
subdivisent le crime a l'infini, de maniere qu'il devienne anonyme.

«Elles emballent» alors la souveraine étrangére, pour me servir de l'expression technique des
apiculteurs, ce qui signifie qu'elles l'enveloppent tout entiere de leurs corps innombrables et
entrelacés. Elles forment ainsi une espece de prison vivante ou la captive ne peut plus se
mouvoir, et qu'elles maintiennent autour d'elle durant vingt-quatre heures s'il le faut, jusqu'a ce
qu elle y meure de faim ou étouffée.

Si la reine légitime s'approche a ce moment et que, flairant une rivale, elle paraisse disposée a
l'attaquer, les parois mouvantes de la prison s'ouvriront aussitot devant elle. Les abeilles feront
cercle autour des deux ennemies, et sans y prendre part, attentives mais impartiales, elles
assisteront au combat singulier, car seule une mere peut tirer l'aiguillon contre une meére, seule
celle qui porte dans ses flancs pres d'un million de vies, parait avoir le droit de donner d'un seul
coup pres d'un million de morts.

Mais si le choc se prolonge sans résultat, si les deux aiguillons recourbés glissent inutilement sur
les lourdes cuirasses de chitine, la reine qui fait mine de fuir, la légitime aussi bien que
l'étrangere, sera saisie, arrétée et recouverte de la prison frémissante, jusqu'a ce qu'elle
manifeste l'intention de reprendre la lutte. Il convient d'ajouter que dans les nombreuses
expériences qu'on a faites a ce sujet, on a vu presque invariablement la reine régnante remporter
la victoire, soit que, se sentant chez elle, au milieu des siens, elle ait plus d'audace et d'ardeur
que l'autre, soit que les abeilles, si elles sont impartiales au moment du combat, le soient moins
dans la maniére dont elles emprisonnent les deux rivales, car leur mere ne parait guére souffrir
de cet emprisonnement, au lieu que 1'étrangére en sort presque toujours visiblement froissée et
alanguie.

XXV

Une expérience facile montre mieux que toute autre que les abeilles reconnaissent leur reine et
ont pour elle un véritable attachement. Enlevez la reine d'une ruche et vous verrez bientot se
produire tous les phénomenes d'angoisse et de détresse que j'ai décrits dans un chapitre
précédent. Rendez-lui, quelques heures aprés, la méme reine, toutes ses filles viendront a sa
rencontre en lui offrant du miel. Les unes feront la haie sur son passage; les autres, se mettant la
tete en bas et l'abdomen en l'air, formeront devant elle de grands demi-cercles immobiles mais
sonores, ou elles chantent sans doute I'hymne du bon retour et qui marquent, dirait-on, dans
leurs rites royaux, le respect solennel ou le bonheur supréme.

Mais n'espérez pas de les tromper en substituant a la reine légitime une mere étrangere. A peine
aura-t-elle fait quelques pas dans la place, que les ouvriéres indignées accourront de toutes
parts. Elle sera immédiatement saisie, enveloppée et maintenue dans la terrible prison
tumultueuse dont les murs obstinés se relayeront, si I'on peut dire, jusqu'a sa mort, car, dans ce
cas particulier, il n'arrive presque jamais qu'elle en sorte vivante.

Aussi est-ce une des grandes difficultés de l'apiculture, que l'introduction et le remplacement des
reines. Il est curieux de voir a quelle diplomatie, a quelles ruses compliquées, I'homme doit avoir
recours pour imposer son désir et donner le change a ces petits insectes si perspicaces, mais
toujours de bonne foi, qui acceptent avec un courage touchant les événements les plus
inattendus, et n'y voient, apparemment, qu'un caprice nouveau, mais fatal de la nature. En
somme, dans toute cette diplomatie et dans le désarroi désespérant qu'ameénent assez souvent
ces ruses hasardées, c'est toujours sur l'admirable sens pratique des abeilles que 1'homme
compte presque empiriquement, sur le trésor inépuisable de leurs lois et de leurs habitudes
merveilleuses, sur leur amour de l'ordre, de la paix et du bien public, sur leur fidélité a 1'avenir,
sur la fermeté si habile et le désintéressement si sérieux de leur caractere, et surtout sur une
constance a remplir leurs devoirs que rien ne parvient a lasser. Mais le détail de ces procédés

appartient aux traités d'apiculture proprement dits et nous entrainerait trop loinf11.

[1] On introduit d'ordinaire la reine étrangere en l'enfermant dans une petite cage de fils de
fer que 1'on suspend entre deux rayons. La cage est munie d'une porte de cire et de miel
que rongent les ouvrieres lorsque leur colére est passée, délivrant ainsi la prisonniere,
qu'elles accueillent assez souvent sans malveillance. M.S. Simmins, directeur du grand
rucher de Rottingdean, a trouvé récemment un autre mode d'introduction, extrémement
simple, qui réussit presque toujours et qui se généralise parmi les apiculteurs soucieux
de leur art. Ce qui rend d'habitude l'introduction si difficile, c'est 1'attitude de la reine.
Elle s'affole, fuit, se cache, se conduit comme une intruse, éveille des soupcons que
l'examen des ouvrieres ne tarde pas a confirmer. M. Simmins isole d'abord
complétement et fait jeliner pendant une demi-heure la reine a introduire. Il souleve
ensuite un coin de la couverture intérieure de la ruche orpheline et dépose la reine
étrangere au sommet de 1'un des rayons. Désespérée par son isolement antérieur, elle
est heureuse de se retrouver parmi des abeilles et, affamée, elle accepte avidement les
aliments qu'on lui offre. Les ouvriéres, trompées par cette assurance, ne font pas
d'enquéte, s'imaginent probablement que leur ancienne reine est revenue, et
l'accueillent avec joie. Il semble résulter de cette expérience que, contrairement a
l'opinion de Huber et de tous les observateurs, elles ne soient pas capables de
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reconnaitre leur reine. Quoi qu'il en puisse étre, les deux explications également
plausibles—bien que la vérité se trouve peut-étre dans une troisieme qui ne nous est pas
encore connue —montrent une fois de plus combien la psychologie de l'abeille est
complexe et obscure. Et de ceci, comme de toutes les questions de la vie, il n'y a qu'une
conclusion a tirer, c'est qu'il faut, en attendant mieux, que la curiosité regne dans notre
ceeur.

XXVI

Quant a l'affection personnelle dont nous parlions, et pour en finir avec elle, s'il est probable
qu'elle existe, il est certain aussi que sa mémoire est courte, et si vous prétendez rétablir dans
son royaume une mere exilée quelques jours, elle y sera recue de telle facon par ses filles outrées
qu'il faudra vous hater de l'arracher a l'incarcération mortelle qui est le chatiment des reines
inconnues. C'est qu'elles ont eu le temps de transformer en cellules royales une dizaine
d'habitations d'ouvrieres et que 1'avenir de la race ne court plus aucun danger. Leur attachement
croit ou décroit selon la maniere dont la reine représente cet avenir. Ainsi on voit fréquemment,
lorsqu'une reine vierge accomplit la cérémonie périlleuse du «vol nuptial», ses sujettes a tel point
inquietes de la perdre que toutes l'accompagnent dans cette tragique et lointaine recherche de
I'amour dont je parlerai tout a I'heure, ce qu'elles ne font jamais quand on a pris soin le leur
donner un fragment de rayon contenant des cellules de jeune couvain, ou elles trouvent 1'espoir
d'élever d'autres meres. L'attachement peut méme se tourner en fureur et en haine si leur
souveraine ne remplit pas tous ses devoirs envers la divinité abstraite que nous appellerions la
société future et qu'elles congoivent plus vivement que nous. Il est arrivé, par exemple, que des
apiculteurs, pour diverses raisons, ont empéché la reine de se joindre a l'essaim en la retenant
dans la ruche a l'aide d'un treillis au travers duquel les fines et agiles ouvriéres passaient sans
s'en douter, mais que la pauvre esclave de l'amour, notablement plus lourde et plus corpulente
que ses filles, ne parvenait pas a franchir. A la premiere sortie, les abeilles, constatant qu'elle ne
les avait pas suivies, revenaient a la ruche et gourmandaient, bousculaient et malmenaient tres
manifestement la malheureuse prisonniere, qu'elles accusaient sans doute de paresse, ou
supposaient un peu faible d'esprit. A la deuxieme sortie, sa mauvaise volonté paraissant évidente,
la colére augmentait et les sévices devenaient plus sérieux. Enfin, a la troisieme, la jugeant
irrémédiablement infidele a sa destinée et a l'avenir de la race, presque toujours elles la
condamnaient et la mettaient a mort dans la prison royale.

XXVII

Comme on le voit, tout est subordonné a cet avenir avec une prévoyance, un concert, une
inflexibilité, une habileté a interpréter les circonstances, a en tirer parti, qui confondent
I'admiration quand on tient compte de tout l'imprévu, de tout le surnaturel que notre intervention
récente répand sans cesse dans leurs demeures. On dira peut-étre que, dans le dernier cas, elles
interpretent bien mal l'impuissance de la reine a les suivre. Serions-nous beaucoup plus
perspicaces, si une intelligence d'un ordre différent et servie par un corps si colossal que ses
mouvements sont a peu pres aussi insaisissables que ceux d'un phénomene naturel, s'amusait a
nous tendre des piéges du méme genre? N'avons-nous pas mis quelques milliers d'années a
inventer une interprétation de la foudre suffisamment plausible? Toute intelligence est frappée
de lenteur quand elle sort de sa sphere qui est toujours petite, et qu'elle se trouve en présence
d'événements qu'elle n'a pas mis en branle. Il n'est pas certain, au surplus, si l'épreuve du treillis
se généralisait et se prolongeait, que les abeilles ne finissent point par la comprendre et obvier a
ses inconvénients. Elles ont déja compris bien d'autres épreuves et en ont tiré le parti le plus
ingénieux. L'épreuve des «rayons mobiles» ou celle des «sections», par exemple, ou on les oblige
d'emmagasiner leur miel de réserve dans de petites boites symétriquement empilées, ou bien
encore l'épreuve extraordinaire de la «cire gaufrée», ou les alvéoles ne sont esquissés que par un
mince contour de cire, dont elles saisissent immédiatement 1'utilité et qu'elles étirent avec soin,
de maniere a former, sans perte de substance ni de travail, des cellules parfaites. Ne découvrent-
elles pas, dans toutes les circonstances qui ne se présentent pas sous la forme d'un piege tendu
par une sorte de dieu malin et narquois, la meilleure et la seule solution humaine? Pour citer une
de ces circonstances naturelles, mais tout a fait anormales, qu'une limace ou une souris se
glissent dans la ruche et y soient mises a mort, que feront-elles pour se débarrasser du cadavre
qui bientot empoisonnerait 1'atmosphere? S'il leur est impossible de 1'expulser ou de le dépecer,
elles 1'enferment méthodiquement et hermétiquement dans un véritable sépulcre de cire et de
propolis, qui se dresse bizarrement parmi les monuments ordinaires la cité. J'ai rencontré, 1'an
dernier, dans une de mes ruches, une agglomération de trois de ces tombes, séparées comme les
alvéoles des rayons par des parois mitoyennes, de facon a économiser le plus de cire possible.
Les prudentes ensevelisseuses les avaient élevées sur les restes de trois petits escargots qu'un
enfant avait introduits dans leur phalanstere. D'habitude, quand il s'agit d'escargots, elles se
contentent de recouvrir de cire 1'orifice de la coquille. Mais ici, les coquilles ayant été plus ou
moins brisées ou lézardées, elles avaient jugé plus simple d'ensevelir le tout; et pour ne pas
géner le va-et-vient de l'entrée, elles avaient ménagé dans cette masse encombrante un certain
nombre de galeries exactement proportionnées, non pas a leur taille, mais a celle des males, qui
sont environ deux fois plus gros qu'elles. Ceci, et le fait suivant, ne permettent-ils pas de croire



qu'elles arriveraient un jour a déméler la raison pourquoi la reine ne peut les suivre a travers le
treillis? Elles ont un sens tres sir des proportions et de l'espace nécessaire a un corps pour se
mouvoir. Dans les régions ou pullule le hideux sphinx téte-de-mort, 1'Acherontia Atropos, elles
construisent a l'entrée de leurs ruches des colonnettes de cire entre lesquelles le pilleur nocturne
ne peut introduire son énorme abdomen.

XXVIII

En voila assez sur ce point; je n'en finirais point s'il fallait épuiser tous les exemples. Pour
résumer le role et la situation de la reine, on peut dire qu'elle est le coeur-esclave de la cité dont
l'intelligence l'environne. Elle est la souveraine unique, mais aussi la servante royale, la
dépositaire captive et la déléguée responsable de I'amour. Son peuple la sert et la vénére, tout en
n'oubliant point que ce n'est pas a sa personne qu'il se soumet, mais a la mission qu'elle remplit
et aux destinées qu'elle représente. On aurait bien du mal a trouver une république humaine dont
le plan embrasse une portion aussi considérable des désirs de notre planete; une démocratie ol
l'indépendance soit en méme temps plus parfaite et plus raisonnable, et l'assujettissement plus
total et mieux raisonné. Mais on n'en trouverait pas non plus ou les sacrifices soient plus durs et
plus absolus. N'allez pas croire que j'admire ces sacrifices autant que leurs résultats. Il serait
évidemment souhaitable que ces résultats pussent s'obtenir avec moins de souffrance, moins de
renoncements. Mais le principe accepté,—et peut-étre est-il nécessaire dans la pensée de notre
globe,—son organisation est admirable. Quelle que soit sur ce point la vérité humaine, dans la
ruche, la vie n'est pas envisagée comme une série d'heures plus ou moins agréables dont il est
sage de n'assombrir et de n'aigrir que les minutes indispensables a son maintien, mais comme un
grand devoir commun et séverement divisé envers un avenir qui recule sans cesse depuis le
commencement du monde. Chacun y renonce a plus de la moitié de son bonheur et de ses droits.
La reine dit adieu a la lumiere du jour, au calice des fleurs et a la liberté; les ouvrieres a 1'amour,
a quatre ou cing années de vie et a la douceur d'étre meres. La reine voit son cerveau réduit a
rien au profit des organes de la reproduction, et les travailleuses, ces mémes organes s'atrophier
au bénéfice de leur intelligence. Il ne serait pas juste de soutenir que la volonté ne prenne
aucune part a ces renoncements. Il est vrai que 1'ouvriere ne peut changer sa propre destinée,
mais elle dispose de celle de toutes les nymphes qui l'entourent et qui sont ses filles indirectes.
Nous avons vu que chaque larve d'ouvriére, si elle était nourrie et logée selon le régime royal,
pourrait devenir reine; et pareillement, chaque larve royale, si 1'on changeait sa nourriture et
qu'on réduisit sa cellule, serait transformée en ouvriére. Ces prodigieuses élections s'operent
tous les jours dans l'ombre dorée de la ruche. Elles ne s'effectuent pas au hasard, mais une
sagesse dont I'homme seul peut abuser la loyauté, la gravité profondes, une sagesse toujours en
éveil, les fait ou les défait, en tenant compte de tout ce qui se passe hors de la cité comme de tout
ce qui a lieu dans ses murs. Si des fleurs imprévues abondent tout a coup, si la colline ou les
bords de la riviere resplendissent d'une moisson nouvelle, si la reine est vieille ou moins féconde,
si la population s'accumule et se sent a 1'étroit, vous verrez s'élever des cellules royales. Ces
mémes cellules pourront étre détruites si la récolte vient a manquer ou si la ruche est agrandie.
Elles seront souvent maintenues tant que la jeune reine n'aura pas accompli ou réussi son vol
nuptial, pour étre anéanties lorsqu'elle rentrera dans la ruche en trainant derriere elle, comme
un trophée, le signe irrécusable de sa fécondation. Ou est-elle, cette sagesse qui pese ainsi le
présent et 1'avenir et pour laquelle ce qui n'est pas encore visible a plus de poids que tout ce que
I'on voit? Ou siége-t-elle, cette prudence anonyme qui renonce et choisit, qui éleve et rabaisse,
qui de tant d'ouvrieres pourrait faire tant de reines et qui de tant de meres fait un peuple de
vierges? Nous avons dit ailleurs qu'elle se trouve dans «1'Esprit de la ruche»; mais «I'Esprit de la
ruche» ou le chercher enfin, sinon dans l'assemblée des ouvrieres? Peut-étre, pour se convaincre
que c'est la qu'il réside, n'était-il pas nécessaire d'observer si attentivement les habitudes de la
république royale. Il suffisait, comme l'ont fait Dujardin, Brandt, Girard, Vogel et d'autres
entomologistes, de placer sous le microscope, a coté du crane un peu vide de la reine et du cher
magnifique des males ou resplendissent vingt-six mille yeux, la petite téte ingrate et soucieuse de
la vierge ouvriere. Nous aurions vu que dans cette petite téte se déroulent les circonvolutions du
cerveau le plus vaste et le plus ingénieux de la ruche. Il est méme le plus beau, le plus compliqué,
le plus délicat, le plus parfait, dans un autre ordre et avec une organisation différente, qui soit

dans la nature apres celui de I'hommelll. Ici encore, comme partout dans le régime du monde
gue nous connaissons, la ou se trouve le cerveau, se trouve l'autorité, la force véritable, la
sagesse et la victoire. Ici encore, c'est un atome presque invisible de cette substance mystérieuse
qui asservit et organise la matiére, et qui sait se créer une petite place triomphante et durable au
milieu des puissances énormes et inertes du néant et de la mort.

[1]  1Le cerveau de l'abeille, selon les calculs de Dujardin, forme la 174€ partie du poids total

de l'insecte; celui de la fourmi la 296€. En revanche, les corps pédonculés qui paraissent
se développer a proportion des triomphes que l'intelligence remporte sur l'instinct, sont
un peu moins importants chez l'abeille que chez la fourmi. Ceci compensant cela, il
semble résulter de ces estimations, en y respectant la part de I'hypothese, et en tenant
compte de l'obscurité de la matiére, que la valeur intellectuelle de la fourmi et de
l'abeille doive étre a peu pres égale.
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XXIX

Maintenant, revenons a notre ruche qui essaime et ot 1'on n'a pas attendu la fin de ces réflexions
pour donner le signal du départ. A l'instant que ce signal se donne, on dirait que toutes les portes
de la ville s'ouvrent en méme temps d'une poussée subite et insensée, et la foule noire s'en évade
ou plut6t en jaillit, selon le nombre des ouvertures, en un double, triple ou quadruple jet direct,
tendu, vibrant et ininterrompu qui fuse et s'évase aussitot dans l'espace en un réseau sonore
tissu de cent mille ailes exaspérées et transparentes. Pendant quelques minutes, le réseau flotte
ainsi au-dessus du rucher dans un prodigieux murmure de soieries diaphanes que mille et mille
doigts électrisés déchireraient et recoudraient sans cesse. Il ondule, il hésite, il palpite comme un
voile d'allégresse que des mains invisibles soutiendraient dans le ciel ou l'on dirait qu'elles le
ploient et le déploient depuis les fleurs jusqu'a l'azur; en attendant une arrivée ou un départ
auguste. Enfin, I'un des pans se rabat, un autre se reléve, les quatre coins pleins de soleil du
radieux manteau qui chante, se rejoignent, et, pareil a I'une de ces nappes intelligentes qui pour
accomplir un souhait traversent I'horizon dans les contes de fées, il se dirige tout entier et déja
replié, afin de recouvrir la présence sacrée de l'avenir, vers le tilleul, le poirier ou le saule ou la
reine vient de se fixer comme un clou d'or auquel il accroche une a une ses ondes musicales, et
autour duquel il enroule son étoffe de perles tout illuminée d'ailes.

Ensuite le silence renait; et ce vaste tumulte et ce voile redoutable qui paraissait ourdi
d'innombrables menaces, d'innombrables coléres, et cette assourdissante gréle d'or qui toujours
en suspens retentissait sans répit sur tous les objets d'alentour, tout cela se réduit la minute
d'apres a une grosse grappe inoffensive et pacifique suspendue a une branche d'arbre et formée
de milliers de petites baies vivantes, mais immobiles, qui attendent patiemment le retour des
éclaireurs partis a la recherche d'un abri.

XXX

C'est la premiére étape de l'essaim qu'on appelle «l'essaim primaire», a la téte duquel se trouve
toujours la vieille reine. Il se pose d'habitude sur l'arbre ou l'arbuste le plus proche du rucher,
car la reine, alourdie de ses ceufs et n'ayant pas revu la lumiere depuis son vol nuptial ou depuis
l'essaimage de l'année précédente, hésite encore a se lancer dans l'espace et parait avoir oublié
l'usage de ses ailes.

L'apiculteur attend que la masse se soit bien agglomérée, puis, la téte couverte d'un large
chapeau de paille (car l'abeille la plus inoffensive tire inévitablement l'aiguillon lorsqu'elle
s'égare dans les cheveux, ou elle se croit prise au piége), mais sans masque et sans voile, s'il a de
l'expérience, et apres avoir plongé dans l'eau froide ses bras nus jusqu'au coude, il recueille
I'essaim en secouant vigoureusement au-dessus d'une ruche renversée la branche qui le porte. La
grappe y tombe lourdement comme un fruit mar. Ou bien, si la branche est trop forte, il puise a
méme le tas, a l'aide d'une cuiller et répand ensuite ou il veut les cuillerées vivantes, comme il
ferait du blé. Il n'a pas a craindre les abeilles qui bourdonnent autour de lui et qui couvrent en
foule ses mains et son visage. Il écoute leur chant d'ivresse qui ne ressemble pas a leur chant de
colere. Il n'a pas a craindre que l'essaim se divise, s'irrite, se dissipe ou s'échappe. Je l'ai dit: ce
jour-la, les mystérieuses ouvrieres ont un esprit de féte et de confiance que rien ne saurait
altérer. Elles se sont détachées des biens qu'elles avaient a défendre, et ne reconnaissent
plusieurs ennemis. Elles sont inoffensives a force d'étre heureuses, et elles sont heureuses sans
qu'on sache pourquoi: elles accomplissent la loi. Tous les étres ont ainsi un moment de bonheur
aveugle que la nature leur ménage lorsqu'elle veut arriver a ses fins. Ne nous étonnons point que
les abeilles en soient dupes; nous-mémes, depuis tant de siecles que nous l'observons avec l'aide
d'un cerveau plus parfait que le leur, nous en sommes dupes aussi et ignorons encore si elle est
bienveillante, indifférente ou bassement cruelle.

L'essaim demeurera ou la reine est tombée, et flit-elle tombée seule dans la ruche, sa présence
signalée toutes les abeilles, en longues files noires, dirigeront leurs pas vers la retraite
maternelle; et tandis que la plupart y pénetrent en hate, une multitude d'autres, s'arrétant un
instant sur le seuil des portes inconnues, y formeront les cercles d'allégresse solennelle dont
elles ont coutume de saluer les événements heureux. Elles «battent le rappel», disent les
paysans. A l'instant méme, 1'abri inespéré est accepté et exploré dans ses moindres recoins; sa
position dans le rucher, sa forme, sa couleur sont reconnus et inscrits dans des milliers de petites
mémoires prudentes et fideles. Les points de repéere des alentours sont soigneusement relevés, la
cité nouvelle existe déja tout entiére au fond de leurs imaginations courageuses, et sa place est
marquée dans l'esprit et le coeur de tous ses habitants; on entend retentir en ses murs I'hymne
d'amour de la présence royale, et le travail commence.

XXXI

Si I'nomme ne le recueille point, 1'histoire de l'essaim ne finit pas ici. Il reste suspendu a la
branche jusqu'au retour des ouvrieres qui font 1'office d'éclaireurs ou de fourriers ailés et qui,
des les premieres minutes de 1'essaimage, se sont dispersées dans toutes les directions pour aller



a la recherche d'un logis. Une a une elles reviennent et rendent compte de leur mission, et,
puisqu'il nous est impossible de pénétrer la pensée des abeilles, il faut bien que nous
interprétions humainement le spectacle auquel nous assistons. Il est donc probable qu'on écoute
attentivement leurs rapports. L'une préconise apparemment un arbre creux, une autre vante les
avantages d'une fente dans un vieux mur, d'une cavité dans une grotte ou d'un terrier
abandonné. Il arrive souvent que 1'assemblée hésite et délibere jusqu'au lendemain matin. Enfin
le choix se fait et l'accord s'établit. A un moment donné, toute la grappe s'agite, fourmille, se
désagrege, s'éparpille et, d'un vol impétueux et soutenu qui cette fois ne connait plus d'obstacle,
par-dessus les haies, les champs de blé, les champs de lin, les meules, les étangs, les villages et
les fleuves, le nuage vibrant se dirige en droite ligne vers un but déterminé et toujours tres
lointain. Il est rare que 1'homme le puisse suivre dans cette seconde étape. Il retourne a la
nature, et nous perdons la trace de sa destinée.

LIVRE III
LA FONDATION DE LA CITE

I

Voyons plutot ce que fait dans la ruche offerte par l'apiculteur l'essaim qu'il y a recueilli. Et
d'abord rappelons-nous le sacrifice qu'ont accompli les cinquante mille vierges qui selon, le mot
de Ronsard:

Portent un gentil coeur dedans un petit corps

et admirons encore le courage qu'il leur faut pour recommencer la vie dans le désert ou les voila
tombées. Elles ont donc oublié la cité opulente et magnifique ou elles sont nées, ou 1l'existence
était si slire, si admirablement organisée, ou le suc de toutes les fleurs qui se souviennent du
soleil permettait de sourire aux menaces de 'hiver. Elles y ont laissé, endormies au fond de leurs
berceaux, des milliers et des milliers de filles qu'elles ne reverront pas. Elles y ont abandonné,
outre 1'énorme trésor de cire, de propolis et de pollen accumulé par elles, plus de cent vingt
livres de miel, c'est-a-dire douze fois le poids du peuple entier, prés de six cent mille fois le poids
de chaque abeille, ce qui représenterait pour 'homme quarante-deux mille tonnes de vivres,
toute une flottille de gros navires chargés d'aliments plus précieux et plus parfaits qu'aucun de
ceux que nous connaissions, car le miel est aux abeilles une sorte de vie liquide, une espece de
chyle immédiatement assimilable et presque sans déchet.

Ici, dans la demeure nouvelle, il n'y a rien, pas une goutte de miel, pas un jalon de cire, pas un
point de repére et pas un point d'appui. C'est la nudité désolée d'un monument immense qui
n'aurait que le toit et les murs. Les parois, circulaires et lisses, ne renferment que 1'ombre, et la-
haut la volite monstrueuse s'arrondit sur le vide. Mais 1'abeille ne connait pas les regrets inutiles;
en tout cas elle ne s'y arréte point. Son ardeur, loin d'étre abattue par une épreuve qui
surpasserait tout autre courage, est plus grande que jamais. A peine la ruche est-elle redressée
et mise en place, a peine le désarroi de la chute tumultueuse commence-t-il a s'apaiser, qu'on voit
s'opérer dans la multitude emmélée une division tres nette et tout a fait inattendue. La plus
grande partie des abeilles, comme une armée qui obéirait a un ordre précis, se met a grimper en
colonnes épaisses le long des parois verticales du monument. Arrivées dans la coupole, les
premieres qui l'atteignent s'y cramponnent par les ongles de leurs pattes antérieures; celles qui
viennent apreés s'accrochent aux premieres et ainsi de suite, jusqu'a ce que soient formées de
longues chaines qui servent de pont a la foule qui s'éléve toujours. Peu a peu, ces chaines se
multipliant, se renforgant et s'enlacant a l'infini, deviennent des guirlandes qui, sous l'ascension
innombrable et ininterrompue, se transforment a leur tour en un rideau épais et triangulaire, ou
plutot en une sorte de cone compact et renversé dont la pointe s'attache au sommet de la coupole
et dont la base descend en s'évasant jusque la moitié ou les deux tiers de la hauteur totale de la
ruche. Alors, la derniere abeille qui se sent appelée par une voix intérieure a faire partie de ce
groupe, ayant rejoint le rideau suspendu dans les ténebres, l'ascension prend fin, tout
mouvement s'éteint peu a peu dans le dome, et 1'étrange cone renversé attend durant de longues
heures, dans un silence qu'on pourrait croire religieux et dans une immobilité qui parait
effrayante, I'arrivée du mystere de la cire.

Pendant ce temps, sans se préoccuper de la formation du merveilleux rideau aux plis duquel un
don magique va descendre, sans paraitre tenté de s'y joindre, le reste des abeilles, c'est-a-dire
toutes celles qui sont demeurées dans le bas de la ruche, examine 1'édifice et entreprend les
travaux nécessaires.

Le sol est soigneusement balayé, et les feuilles mortes, les brindilles, les grains de sable sont
portés au loin, un a un, une a une, car la propreté des abeilles va jusqu'a la manie, et, lorsqu'au
coeur de l'hiver les grands froids les empéchent trop longtemps d'effectuer ce qu'on appelle en
apiculture leur «vol de propreté», plutot que de souiller la ruche elles périssent en masse,
victimes d'affreuses maladies d'entrailles. Seuls, les males sont incorrigiblement insoucieux, et
couvrent impudemment d'ordures les rayons qu'ils fréquentent et que les ouvrieres sont obligées



de nettoyer sans cesse derriere eux.

Apres le balayage, les abeilles du méme groupe profane, du groupe qui ne se méle pas au cone
suspendu dans une sorte d'extase, se mettent a luter minutieusement le pourtour inférieur de la
demeure commune. Ensuite, toutes les lézardes sont passées en revue, remplies et recouvertes
de propolis, et I'on commence, du haut en bas de 1'édifice, le vernissage des parois. La garde de
l'entrée est réorganisée, et bientdét un certain nombre d'ouvriéres vont aux champs et en
reviennent chargées de nectar et de pollen.

II

Avant de soulever les plis du rideau mystérieux a l'abri duquel se posent les fondements de la
véritable demeure, essayons de nous rendre compte de l'intelligence que devra déployer notre
petit peuple d'émigrées, de la justesse du coup d'ceil, des calculs et de l'industrie nécessaires
pour approprier l'asile, pour tracer dans le vide les plans de la cité, y marquer logiquement la
place des édifices qu'il s'agit d'élever le plus économiquement et le plus rapidement possible, car
la reine, pressée de pondre, répand déja ses ceufs sur le sol. Il faut, en outre, dans ce dédale de
constructions diverses, encore imaginaires et dont la forme est forcément inusitée, ne pas perdre
de vue les lois de la ventilation, de la stabilité, de la solidité, considérer la résistance de la cire, la
nature des vivres a emmagasiner, l'aisance des accées, les habitudes de la souveraine, la
distribution en quelque sorte préétablie, parce qu'elle est organiquement la meilleure, des
entrepots, des maisons, des rues et des passages, et bien d'autres problemes qu'il serait trop long
d'énumérer.

Or, la forme des ruches que I'homme offre aux abeilles varie a l'infini, depuis 1'arbre creux ou le
manchon de poterie encore en usage en Afrique et en Asie, en passant par la classique cloche de
paille que 1'on trouve au milieu d'une touffe de tournesols, de phlox et de passe-roses, sous les
fenétres ou dans le potager de la plupart de nos fermes, jusqu'aux véritables usines de
I'apiculture mobiliste d'aujourd'hui, ol s'accumulent parfois plus de cent cinquante kilogrammes
de miel contenus en trois ou quatre étages de rayons superposés et entourés d'un cadre qui
permet de les enlever, de les manier, d'en extraire la récolte par la force centrifuge a 1'aide d'une
turbine, et de les remettre a leur place, comme on ferait d'un livre dans une bibliotheque bien
rangée.

Le caprice ou l'industrie de 'homme introduit un beau jour l'essaim docile dans I'une ou l'autre
de ces habitations déroutantes. A la petite mouche de s'y retrouver, de s'orienter, de modifier des
plans que la force des choses veut pour ainsi dire immuables, de déterminer dans cet espace
insolite la position des magasins d'hiver qui ne peuvent dépasser la zone de chaleur dégagée la
peuplade a demi engourdie; a elle enfin de prévoir le point ou se concentreront les rayons du
couvain, dont I'emplacement, sous peine de désastre, doit étre a peu prés invariable, ni trop haut,
ni trop bas, ni trop pres, ni trop loin de la porte. Elle sort, par exemple, du tronc d'un arbre
renversé qui ne formait qu'une longue galerie horizontale, étroite et écrasée, et la voila dans un
édifice élevé comme une tour et dont le toit se perd dans les ténébres. Ou bien, pour nous
rapprocher davantage de son étonnement ordinaire, elle s'était accoutumée depuis des siecles a
vivre sous le dome de paille de nos ruches villageoises, et voici qu'on l'installe dans une espéce
de grande armoire, ou de grand coffre, trois ou quatre fois plus vaste que sa maison natale, et au
milieu d'un enchevétrement de cadres suspendus les uns au-dessus des autres, tantot paralléles,
tantot perpendiculaires a l'entrée, et formant un réseau d'échafaudage qui brouillent toutes les
surfaces de sa demeure.

II1

N'importe, on na pas d'exemple qu'un essaim ait refusé de se mettre a la besogne, se soit laissé
décourager ou déconcerter par la bizarrerie des circonstances, pourvu que l'habitation qu'on lui
offrait ne flit pas imprégnée de mauvaises odeurs, ou réellement inhabitable. Méme dans ce cas il
n'est pas question de découragement, d'affolement ou de renonciation au devoir. Il abandonne
simplement la retraite inhospitaliere pour aller chercher meilleure fortune un peu plus loin. On
ne peut dire, non plus, que l'on soit jamais parvenu a lui faire exécuter un travail puéril ou
illogique. On n'a jamais constaté que les abeilles aient perdu la téte, ni que, ne sachant a quel
parti s'arréter, elles aient entrepris au hasard, des constructions hagardes et hétéroclites.
Versez-les dans une sphere, dans un cube, dans une pyramide, dans un panier ovale ou
polygonal, dans un cylindre ou dans une spirale, visitez-les quelques jours apres, si elles ont
accepté la demeure, et vous verrez que cette étrange multitude de petites intelligences
indépendantes a su se mettre immédiatement d'accord pour choisir sans hésiter, avec une
méthode dont les principes paraissent inflexibles, mais dont les conséquences sont vivantes, le
point le plus propice et souvent le seul endroit utilisable de 1'habitacle absurde.

Quand on les installe dans 1'une de ces grandes usines a cadres dont nous parlions tantot, elles
ne tiennent compte de ces cadres qu'autant qu'ils leur fournissent un point de départ ou des
points d'appui commodes pour leurs rayons, et il est bien naturel qu'elles ne se soucient ni des
désirs, ni des intentions de 'homme. Mais si l'apiculteur a eu soin de garnir d'une étroite bande



de cire la planchette supérieure de quelques-uns d'entre eux, elles saisiront tout de suite les
avantages que leur offre ce travail amorcé, elles étireront soigneusement la bandelette, et, y
soudant leur propre cire, prolongeront méthodiquement le rayon dans le plan indiqué. De méme,
—et le cas est fréquent dans l'apiculture intensive d'aujourd'hui,—si tous les cadres de la ruche
ou l'on a recueilli l'essaim, sont garnis du haut en bas de feuilles de cire gaufrée, elles ne
perdront pas leur temps a construire a coté ou en travers, a produire de la cire inutile, mais,
trouvant la besogne a moitié faite, elles se contenteront d'approfondir et d'allonger chacun des
alvéoles esquissés dans la feuille, en rectifiant a mesure les endroits ou celle-ci s'écarte de la
verticale la plus rigoureuse, et, de cette facon elles posséderont en moins d'une semaine une cité
aussi luxueuse et aussi bien béatie que celle qu'elles viennent de quitter, alors que livrées a leurs
seules ressources il leur aurait fallu deux ou trois mois pour édifier la méme profusion de
magasins et de maisons de cire blanche.

v

Il semble bien que cet esprit d'appropriation excéde singulierement les bornes de l'instinct. Au
reste, rien n'est plus arbitraire que ces distinctions entre l'instinct et 1'intelligence proprement
dite. Sir John Lubbock, qui a fait sur les fourmis, les guépes et les abeilles des observations si
personnelles et si curieuses, est trés porté, peut-étre par une prédilection inconsciente et un peu
injuste pour les fourmis, qu'il a plus spécialement observées,—car chaque observateur veut que
l'insecte qu'il étudie soit plus intelligent ou plus remarquable que les autres, et il est bon de se
garder de ce petit travers de 'amour-propre,—sir John Lubbock, dis-je, est tres porté a refuser a
l'abeille tout discernement et toute faculté raisonnante dés qu'elle sort de la routine de ses
travaux habituels. Il en donne pour preuve une expérience que chacun peut facilement répéter.
Introduisez dans une carafe une demi-douzaine de mouches et une demi-douzaine d'abeilles,
puis, la carafe horizontalement couchée, tournez-en le fond vers la fenétre de 1'appartement. Les
abeilles s'acharneront, durant des heures, jusqu'a ce qu'elles meurent de fatigue ou d'inanition, a
chercher une issue a travers le fond de cristal, tandis que les mouches, en moins de deux
minutés, seront toutes sorties du coté opposé par le goulot. Sir John Lubbock en conclut que
lI'intelligence de 1'abeille est extrémement limitée et que la mouche est bien plus habile a se tirer
d'affaire et a retrouver son chemin. Cette conclusion ne parait pas irréprochable. Tournez
alternativement vers la clarté, vingt fois de suite si vous voulez, tantot le fond, tantot le goulot de
la sphére transparente, et vingt fois de suite les abeilles se retourneront en méme temps pour
faire face au jour. Ce qui les perd dans l'expérience du savant anglais, c'est leur amour de la
lumieére, et c'est leur raison méme. Elles s'imaginent évidemment que, dans toute prison, la
délivrance est du c6té de la clarté la plus vive, elles agissent en conséquence et s'obstinent a agir
trop logiquement. Elles n'ont jamais eu connaissance de ce mystere surnaturel qu'est pour elles
le verre, cette atmosphére subitement impénétrable, qui n'existe pas dans la nature, et 1'obstacle
et le mystere doivent leur étre d'autant plus inadmissibles, d'autant plus incompréhensibles
qu'elles sont plus intelligentes. Au lieu que les mouches écervelées, sans se soucier de la logique,
de l'appel de la lumiére, de 1'énigme du cristal, tourbillonnent au hasard dans le globe et,
rencontrant ici la bonne fortune des simples, qui parfois se sauvent la ou périssent les plus sages,
finissent nécessairement par trouver sur leur passage le bon goulot qui les délivre.

\"

Le méme naturaliste donne une autre preuve de leur manque d'intelligence, et la trouve dans la
page que voici du grand apiculteur américain le vénérable et paternel Langstroth. «Comme la
mouche, dit Langstroth, n'a pas été appelée a vivre sur les fleurs mais sur des substances dans
lesquelles elle pourrait aisément se noyer, elle se pose avec précaution sur le bord des vases qui
contiennent une nourriture liquide et y puise prudemment, tandis que la pauvre abeille s'y jette
téte baissée et y périt bientot. Le funeste destin de leurs sceurs n'arréte pas un instant les autres
quand elles s'approchent a leur tour de l'amorce, car elles se posent comme des folles sur les
cadavres et sur les mourantes, pour partager leur triste sort. Personne ne peut s'imaginer
I'étendue de leur folie s'il n'a vu la boutique d'un confiseur assaillie par des myriades d'abeilles
faméliques. J'en ai vu des milliers retirées des sirops ou elles s'étaient noyées, des milliers se
poser sur le sucre en ébullition, le sol couvert et les fenétres obscurcies par les abeilles, les unes
se trainant, les autres volant, d'autres enfin si complétement engluées qu'elles ne pouvaient ni
ramper ni voler; pas une sur dix n'était capable de rapporter a la maison le butin mal acquis, et
cependant 'air était rempli de 1égions nouvelles d'arrivantes aussi insensées.»

Ceci n'est pas plus décisif que ne serait pour un observateur surhumain qui voudrait fixer les
limites de notre intelligence, la vue des ravages de l'alcoolisme, ou d'un champ de bataille.
Moins, peut-étre. La situation de l'abeille, si on la compare a la noétre, est étrange en ce monde.
Elle y a été mise pour y vivre dans la nature indifférente et inconsciente, et non pas a cété d'un
étre extraordinaire qui bouleverse autour d'elle les lois les plus constantes et crée des
phénomenes grandioses et incompréhensibles. Dans 1'ordre naturel, dans 1'existence monotone
de la forét natale, l'affolement décrit par Langstroth ne serait possible que si quelque accident
brisait une ruche pleine de miel. Mais alors il n'y aurait la ni fenétres mortelles, ni sucre
bouillant, ni sirop trop épais, par conséquent guere de morts et pas d'autres dangers que ceux



que court tout animal en poursuivant sa proie.

Garderions-nous mieux qu'elles notre sang-froid si une puissance insolite tentait a chaque pas
notre raison? Il nous est donc bien difficile de juger les abeilles que nous-mémes rendons folles et
dont l'intelligence n'a pas été armée pour percer nos embiiches, de méme que la nétre ne semble
pas armée pour déjouer celles d'un étre supérieur aujourd'hui inconnu mais néanmoins possible.
Ne connaissant rien qui nous domine, nous en concluons que nous occupons le sommet de la vie
sur notre ferre; mais, apres tout, cela n'est pas indiscutable. Je ne demande pas a croire que
lorsque nous faisons des choses désordonnées ou misérables, nous tombons dans les pieges d'un
génie supérieur, mais il n'est pas invraisemblable que cela paraisse vrai quelque jour. D'autre
part, on ne peut raisonnablement soutenir que les abeilles soient dénuées d'intelligence parce
qu'elles ne sont pas encore parvenues a nous distinguer du grand singe ou de l'ours, et nous
traitent comme elles traiteraient ces hotes ingénus de la forét primitive. Il est certain qu'il y a en
nous et autour de nous des influences et des puissances aussi dissemblables, que nous ne
discernons pas davantage.

Enfin, pour terminer cette apologie ou je tombe un peu dans le travers que je reprochais a sir
John Lubbock, ne faut-il pas étre intelligent, pour étre capable d'aussi grandes folies? Il en va
toujours ainsi dans ce domaine incertain de l'intelligence, qui est 1'état le plus précaire et le plus
vacillant de la matiere. Dans la méme clarté que l'intelligence, il y a la passion, dont on ne saurait
dire au juste si elle est la fumée ou la meche de la flamme. Et ici la passion des abeilles est assez
noble pour excuser les vacillements de l'intelligence. Ce qui les pousse a cette imprudence, ce
n'est pas l'ardeur animale a se gorger de miel. Elles le pourraient faire a loisir dans les celliers de
leur demeure. Observez-les, suivez-les dans une circonstance analogue, vous les verrez, sitot leur
jabot plein, retourner a la ruche, y verser leur butin, pour rejoindre et quitter trente fois en une
heure les vendanges merveilleuses. C'est donc le méme désir qui accomplit tant d'ceuvres
admirables: le zele a rapporter le plus de biens qu'elles peuvent a la maison de leurs sceurs et de
l'avenir. Quand les folies des hommes ont une cause aussi désintéressée, nous leur donnons
souvent un autre nom.

VI

Pourtant, il faut dire toute la vérité. Au milieu des prodiges de leur industrie, de leur police et de
leurs renoncements, une chose nous surprendra toujours et interrompra notre admiration: c'est
leur indifférence a la mort et au malheur de leurs compagnes. Il y a dans le caractere de l'abeille
un dédoublement bien étrange. Au sein de la ruche, toutes s'aiment et s'entr'aident. Elles sont
aussi unies que les bonnes pensées d'une méme ame. Si vous en blessez une, mille se sacrifieront
pour venger son injure. Hors de la ruche elles ne se connaissent plus. Mutilez, écrasez,—ou
plutét gardez-vous d'en rien faire, ce serait une cruauté inutile, car le fait est constant,—mais
enfin supposons que vous mutiliez, que vous écrasiez sur un rayon posé a quelques pas de leur
demeure, dix, vingt ou trente abeilles sorties de la méme ruche, celles que vous n'aurez pas
touchées ne tourneront pas la tete et continueront de puiser au moyen de leur langue,
fantastique comme une arme chinoise, le liquide qui leur est plus précieux que la vie, inattentives
aux agonies dont les derniers gestes les frolent et aux cris de détresse que l'on pousse autour
d'elles. Et quand le rayon sera vide, pour que rien ne se perde, pour recueillir le miel qui
s'attache aux victimes, elles monteront tranquillement sur les mortes et sur les blessées, sans
s'émouvoir de la présence des unes et sans songer a secourir les autres. Elles n'ont donc, dans ce
cas, ni la notion du danger qu'elles courent, puisque la mort qui se répand autour d'elles ne les
trouble point, ni le moindre sentiment de solidarité ou de pitié. Pour le danger, cela s'explique,
I'abeille ne connait pas la crainte, et rien au monde ne 1'épouvante, excepté la fumée. Au sortir de
la ruche elle aspire en méme temps que l'azur, la longanimité et de condescendance. Elle s'écarte
devant qui la dérange, elle affecte d'ignorer l'existence de qui ne la serre pas de trop prés. On
dirait qu'elle se sait dans un univers qui appartient a tous, ou chacun a droit a sa place, ou il
convient d'étre discret et pacifique. Mais sous cette indulgence se cache paisiblement un cceur si
stir de soi qu'il ne songe pas a s'affirmer. Elle fait un détour si quelqu'un la menace, mais elle ne
fuit jamais. D'autre part dans la ruche, elle ne se borne pas a cette passive ignorance du péril.
Elle fond avec une impétuosité inouie sur tout étre vivant: fourmi, lion ou homme qui ose
effleurer l'arche sainte. Appelons cela, selon notre disposition d'esprit, colére, acharnement
stupide ou héroisme.

Mais sur son manque de solidarité hors de la ruche et méme de sympathie dans la ruche, il n'y a
rien a dire. Faut-il croire qu'il y ait de ces limites imprévues dans toute espece d'intelligence et
que la petite flamme qui émane a grand'peine d'un cerveau, a travers la combustion difficile de
tant de matieres inertes, soit toujours si incertaine qu'elle n'éclaire mieux un point qu'au
détriment de beaucoup d'autres? On peut estimer que l'abeille, ou que la nature dans l'abeille a
organisé d'une maniére plus parfaite que nulle autre part, le travail en commun, le culte et
I'amour de l'avenir. Est-ce pour cette raison qu'elles perdent de vue tout le reste? Elles aiment en
avant d'elles et nous aimons surtout autour de nous. Peut-étre suffit-il d'aimer ici pour n'avoir
plus d'amour a dépenser la-bas. Rien n'est plus variable que la direction de la charité ou de la
pitié. Nous-mémes, autrefois, nous aurions été moins choqués qu'aujourd'hui de cette
insensibilité des abeilles, et bien des anciens n'eussent guere songé a la leur reprocher.
D'ailleurs, pouvons-nous prévoir tous les étonnements d'un étre qui nous observerait comme nous
les observons?



VII

Il resterait a examiner, pour nous faire une idée plus nette de leur intelligence, de quelle fagon
elles communiquent entre elles. Il est manifeste qu'elles s'entendent, et qu'une république si
nombreuse et dont les travaux sont si variés et si merveilleusement concertés, ne saurait
subsister dans le silence et l'isolement spirituel de tant de milliers d'étres. Elles doivent donc
avoir la faculté d'exprimer leurs pensées ou leur sentiments, soit au moyen d'un vocabulaire
phonétique, soit plus probablement a l'aide d'une sorte de langage tactile ou d'une intuition
magnétique, qui répond peut-étre a des sens ou a des propriétés de la matiére qui nous sont
totalement inconnus, intuition dont le siege pourrait se trouver dans ces mystérieuses antennes
qui palpent et comprennent les ténebres et qui, d'apres les calculs de Cheshire, sont formés chez
les ouvrieres de douze mille poils tactiles et de cinqg mille cavités olfactives. Ce qui prouve
qu'elles ne s'entendent pas seulement sur leurs travaux habituels, mais que l'extraordinaire a
également un nom et une place dans leur langue, c'est la maniere dont une nouvelle, bonne ou
facheuse, coutumiére ou surnaturelle, se répand dans la ruche; la perte ou le retour de la meére,
la chute d'un rayon, l'entrée d'un ennemi, l'intrusion d'une reine étrangere, 1'approche d'une
troupe de pillardes, la découverte d'un trésor, etc. A chacun de ces événements, l'attitude et le
murmure des abeilles sont si différents, si caractéristiques, que l'apiculteur expérimenté devine
assez aisément ce qui se passe dans l'ombre en émoi de la foule.

Si vous voulez une preuve plus précise, observez une abeille qui vient de trouver quelques
gouttes de miel répandues sur le seuil de votre fenétre ou sur un coin de votre table. D'abord elle
s'en gorgera si avidement que vous pourrez tout a loisir et sans crainte de la distraire, lui
marquer le corselet d'une petite tache de peinture. Mais cette gloutonnerie n'est qu'apparente.
Ce miel ne passe pas dans l'estomac proprement dit, dans ce qu'il faudrait appeler son estomac
personnel; il reste dans le jabot, le premier estomac, qui est, si l'on peut ainsi parler, 1'estomac de
la communauté. Sit6t que ce réservoir est rempli, 1'abeille s'éloignera, mais non pas directement
et étourdiment comme ferait un papillon ou une mouche. Au contraire, vous la verrez voler
quelques instants a reculons, en un va-et-vient attentif, dans 'embrasure de la fenétre ou autour
de votre table, la face tournée vers l'appartement.

Elle reconnait les lieux et fixe en sa mémoire la position exacte du trésor. Ensuite elle se rend a
la ruche, y dégorge son butin dans l'une des cellules du grenier, pour revenir trois ou quatre
minutes apres, reprendre une nouvelle charge sur le seuil de la fenétre providentielle. De cing en
cing minutes, tant qu'il y aura du miel, jusqu'au soir s'il le faut, sans s'interrompre, sans prendre
de repos, elle fera ainsi des voyages réguliers de la fenétre a la ruche et de la ruche a la fenétre.

VIII

Je ne veux pas orner la vérité, comme beaucoup l'ont fait, qui ont écrit sur les abeilles. Des
observations de ce genre n'offrent quelque intérét que si elles sont absolument sinceres. J'aurais
reconnu que les abeilles sont incapables de se faire part d'un événement extérieur, que j'aurais
pu trouver, ce me semble, en regard de la petite déception éprouvée, quelque plaisir a constater
une fois de plus que I'homme est, apres tout, le seul étre réellement intelligent qui habite notre
globe. Et puis, arrivé a un certain point de la vie, on ressent plus de joie a dire des choses vraies
que des choses frappantes. Il convient ici comme en toute circonstance, de se tenir a ce principe:
que si la vérité toute nue parait sur le moment moins grande, moins noble ou moins intéressante
que l'ornement imaginaire qu'on lui pourrait donner, la faute en est a nous qui ne savons pas
encore distinguer le rapport toujours étonnant qu'elle doit avoir a notre étre encore ignoré et aux
lois de l'univers, et dans ce cas, ce n'est pas la vérité qui a besoin d'étre agrandie et ennoblie,
mais notre intelligence.

J'avouerai donc que souvent les abeilles marquées reviennent seules. Il faut croire qu'il y a chez
elles les mémes différences de caractere que chez les hommes, qu'on en trouve qui sont
silencieuses et d'autres bavardes. Quelqu'un qui assistait a mes expériences, soutenait que c'était
évidemment par égoisme ou par vanité que beaucoup n'aiment pas a révéler la source de leur
richesse ou a partager avec une de leurs amies la gloire d'un travail, que la ruche doit trouver
miraculeux. Voila de bien vilains vices qui n'exhalent pas la bonne odeur, loyale et fraiche, de la
maison des mille sceurs. Quoi qu'il en soit, il arrive souvent aussi que 1'abeille favorisée par le
sort revienne au miel accompagnée de deux ou trois collaboratrices. Je sais que sir John Lubbock
dans l'appendice de son ouvrage, Ants, Bees and Wasps, dresse de longs et minutieux tableaux
d'observations, d'ou 1'on peut conclure que presque jamais une autre abeille ne suit l'indicatrice.
J'ignore a quelle espece d'abeilles avait affaire le savant naturaliste, ou si les circonstances
étaient particulierement défavorables. Pour moi, en consultant mes propres tables, faites avec
soin, et apres avoir pris toutes les précautions possibles pour que les abeilles ne fussent pas
directement attirées par 1'odeur du miel, j'y vois qu'en moyenne quatre fois sur dix une abeille en
amenait d'autres.

J'ai méme rencontré un jour une extraordinaire petite abeille italienne, dont j'avais marqué le
corselet d'une tache de couleur bleue. Dées son second voyage elle arriva avec deux de ses sceurs.
J'emprisonnai celles-ci sans la troubler. Elle repartit, puis reparut avec trois associées que



j'emprisonnai encore, et ainsi de suite jusqu'a la fin de 'aprés-midi, ou, comptant mes captives, je
constatai qu'elle avait communiqué la nouvelle a dix-huit abeilles.

Au résumé, si vous faites les mémes expériences, vous reconnaitrez que la communication, si elle
n'est pas réguliere, est a tout la moins fréquente. Cette faculté est tellement connue des
chasseurs d'abeilles en Amérique, qu'ils l'exploitent quand il s'agit de découvrir un nid. «Ils
choisissent, dit M. Josiah Emery (cité par Romanes dans 1'Intelligence des animaux, t. I, p. 117)
ils choisissent, pour commencer leurs opérations, un champ ou un bois loin de toute colonie
d'abeilles apprivoisées. Arrivés sur le terrain, ils avisent quelques abeilles qui sont a butiner sur
les fleurs, les attrapent et les enferment dans une boite a miel, puis, lors-qu'elles se sont repues,
ils les lachent. Vient alors un moment d'attente dont la longueur dépend de la distance a laquelle
se trouve l'arbre aux abeilles; enfin, avec de la patience, le chasseur finit toujours par apercevoir
ses abeilles qui s'en reviennent escortées de plusieurs compagnes. Il s'en empare comme avant,
leur fournit un régal et les lache chacune en un point différent, en ayant soin d'observer la
direction qu'elles prennent; le point vers lequel elles paraissent converger lui désigne
approximativement la position du nid.»

IX

Vous observerez aussi dans vos expériences, que les amies, qui paraissent obéir au mot d'ordre
de la bonne fortune, ne volent pas toujours de conserve et qu'il y a souvent un intervalle de
plusieurs secondes entre les diverses arrivées. Il faudrait donc, au sujet de ces communications,
se poser la question que sir John Lubbock a résolue pour celles des fourmis.

Les compagnes qui viennent au trésor découvert par la premiere abeille, ne font-elles que la
suivre ou bien y peuvent-elles étre envoyées par celle-ci et le trouver par elles-mémes en suivant
ses indications et la description des lieux qu'elle aurait faite? Il y a la, on le congoit, au point de
vue de l'étendue et du travail de l'intelligence, une différence énorme. Le savant anglais, a 1'aide
d'un appareil compliqué et ingénieux, de passerelles, de couloirs, de fossés pleins d'eau et de
ponts volants, est parvenu a établir que dans ces cas, les fourmis suivaient simplement la piste de
I'insecte indicateur. Ces expériences étaient praticables avec les fourmis que 1'on peut obliger de
passer par ou l'on veut, mais a l'abeille, qui a des ailes, toutes les voies sont ouvertes. Il faudrait
donc imaginer quelque autre expédient. En voici un dont j'ai usé, qui ne m'a pas donné de
résultats décisifs, mais qui, mieux organisé et dans des circonstances plus favorables,
entrainerait, je pense, des certitudes satisfaisantes.

Mon cabinet de travail a la campagne, se trouve au premier étage, au-dessus d'un rez-de-
chaussée assez élevé. Hors le temps que fleurissent les tilleuls et les chataigniers, les abeilles ont
si peu coutume de voler a cette hauteur, que durant plus d'une semaine avant l'observation,
j'avais laissé sur la table un rayon de miel désoperculé (c'est-a-dire dont les cellules étaient
ouvertes), sans qu'une seule flt attirée par son parfum et le vint visiter. Je pris alors dans une
ruche vitrée, placée non loin de la maison, une abeille italienne. Je 1'emportai dans mon cabinet,
la mis sur le rayon de miel et la marquai tandis qu'elle se régalait.

Repue, elle prit son vol, retourna a la ruche, et, I'ayant suivie, je 1'y vis se hater a la surface de la
foule, plonger la téte dans une cellule vide, dégorger son miel et se disposer a sortir. Je la guettai
et m'en saisis lorsqu'elle reparut sur le seuil. Je répétai vingt fois de suite 1'expérience, prenant
des sujets différents et supprimant a chaque fois l'abeille «amorcée», afin que les autres ne
pussent la suivre a la piste. Pour le faire plus commodément j'avais placé a la porte de la ruche
une boite vitrée divisée, par une trappe, en deux compartiments. Si l'abeille marquée sortait
seule, je I'emprisonnais simplement, comme j'avais fait de la premiere, et j'allais attendre dans
mon cabinet l'arrivée des butineuses auxquelles elle aurait pu communiquer la nouvelle. Si elle
sortait accompagnée d'une ou deux abeilles, je la retenais prisonniére dans le premier
compartiment de la boite, la séparant ainsi de ses amies, et aprés avoir marqué celles-ci d'une
autre couleur, je leur donnais la liberté en les suivant des yeux. Il est évident que si une
communication verbale ou magnétique efit été faite, comprenant une description des lieux, une
méthode d'orientation, etc., j'aurais dii retrouver dans mon cabinet un certain nombre de ces
abeilles ainsi renseignées. Je dois reconnaitre que je n'en vis venir qu'une. Suivit-elle les
indications regues dans la ruche, était-ce pur hasard? L'observation était insuffisante, mais les
circonstances ne me permirent pas de la continuer. Je délivrai les abeilles «<amorcées», et bientot
mon cabinet de travail fut envahi par la foule bourdonnante a laquelle elles avaient enseigné,

selon leur méthode habituelle, le chemin du trésor!!!,

[1] J'ai recommencé l'expérience aux premiers soleils de ce printemps ingrat. Elle m'a donné
le méme résultat négatif. D'autre part, un apiculteur de mes amis, observateur tres
habile et tres sincére, a qui j'avais soumis le probléme, m'écrit qu'il vient d'obtenir, en
usant du méme procédé, quatre communications irrécusables. Le fait demande a étre
vérifié et la question n'est pas résolue. Mais je suis convaincu que mon ami s'est laissé
induire en erreur par son désir, trés naturel, de voir réussir 1'expérience.
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Sans rien conclure de cette expérience incomplete, bien d'autres traits curieux nous obligent
d'admettre qu'elles ont entre elles des rapports spirituels qui dépassent la portée d'un «oui» ou
d'un «non» ou de ces relations élémentaires qu'un geste ou l'exemple déterminent. On pourrait
citer, entre autres, la mouvante harmonie du travail dans la ruche, la surprenante division de la
besogne, le roulement régulier qu'on y trouve. Par exemple, j'ai souvent constaté que les
butineuses que j'avais marquées le matin, s'occupaient l'apres-midi,—a moins que les fleurs ne
fussent tres abondantes,—a réchauffer ou a éventer le couvain, ou bien je les découvrais parmi la
foule qui forme ces mystérieuses chaines endormies au milieu desquelles travaillent les cirieres
et les sculpteuses. J'ai observé aussi que les ouvriéres que je voyais recueillir le pollen durant un
jour ou deux, n'en rapportaient point le lendemain et sortaient a la recherche exclusive du
nectar, et réciproquement.

On pourrait citer encore, au point de vue de la division du travail, ce que le célebre apiculteur
francais Georges de Layens appelle la répartition des abeilles sur les plantes melliféres. Chaque
jour, des la premiere heure de soleil, dés la rentrée des exploratrices de 1'aurore, la ruche qui
s'éveille apprend les bonnes nouvelles de la terre: «Aujourd'hui fleurissent les tilleuls qui bordent
le canal»,—«le trefle blanc éclaire 1'herbe des routes»,—«le mélilot et la sauge des prés vont
s'ouvrir»,—«les lys, les résédas ruissellent de pollen». Vite, il faut s'organiser, prendre des
mesures, répartir la besogne. Cing mille des plus robustes iront jusqu'aux tilleuls, trois mille des
plus jeunes animeront le trefle blanc. Celles-ci aspiraient hier le nectar des corolles, aujourd'hui,
pour reposer leur langue et les glandes de leur jabot, elles iront recueillir le pollen rouge du
réséda, celles-la le pollen jaune des grands lys, car vous ne verrez jamais une abeille récolter ou
méler des pollens de couleur ou d'espece différentes; et 1'assortiment méthodique dans les
greniers, suivant les nuances et l'origine, de la belle farine parfumée est une des grandes
préoccupations de la ruche. Ainsi sont distribués les ordres par le génie caché. Aussitot, les
travailleuses sortent en longues files et chacune d'elles vole droit a sa tache. «Il semble, dit de
Layens, que les abeilles soient parfaitement renseignées sur la localité, la valeur melliféere
relative et la distance de toutes les plantes qui sont dans un certain rayon autour de la ruche.

«Si on note avec soin les diverses directions que prennent les butineuses, et si 1'on va observer en
détail la récolte des abeilles sur les diverses plantes d'alentour, on constate que les ouvrieres se
distribuent sur les fleurs proportionnellement a la fois au nombre des plantes d'une méme espece
et a leur richesse mellifere. Il y a plus: elles estiment chaque jour la valeur du meilleur liquide
sucré qu'elles peuvent récolter.

«Si par exemple, au printemps, apres la floraison des saules, au moment ou rien n'est encore
fleuri dans les champs, les abeilles n'ont guere pour ressource que les premieres fleurs des bois,
on peut les voir visiter activement les anémones, les pulmonaires, les ajoncs et les violettes.
Quelques jours plus tard, des champs de chou ou de colza viennent-ils a fleurir en assez grand
nombre, on verra les abeilles abandonner presque complétement la visite des plantes des bois
encore en pleine floraison, pour se consacrer a la visite des fleurs de chou ou de colza.

«Chaque jour, elles réglent ainsi leur distribution sur les plantes, de maniere a récolter le
meilleur liquide sucré dans le moins de temps possible.

«On peut donc dire que la colonie d'abeilles, aussi bien dans ses travaux de récolte que dans
l'intérieur de la ruche, sait établir une distribution rationnelle du nombre d'ouvrieres, tout en
appliquant le principe de la division du travail.»

XI

Mais, dira-t-on, que nous importe que les abeilles soient plus ou moins intelligentes? Pourquoi
peser ainsi, avec tant de soin, une petite trace de matiere presque invisible, comme s'il s'agissait
d'un fluide dont dépendissent les destinées de 'homme? Sans rien exagérer, je crois que l'intérét
que nous y avons est des plus appréciables. A trouver, hors de nous une marque réelle
d'intelligence, nous éprouvons un peu de 1'émotion de Robinson découvrant l'empreinte d'un pied
humain sur la gréve de son ile. Il semble que nous soyons moins seuls que nous ne croyions
I'étre. Quand nous essayons de nous rendre compte de l'intelligence des abeilles, c'est en
définitive le plus précieux de notre substance que nous étudions en elles, c'est un atome de cette
matiere extraordinaire qui, partout ou elle s'attache, a la propriété magnifique de transfigurer les
nécessités aveugles, d'organiser, d'embellir et de multiplier la vie, de tenir en suspens, d'une
maniere plus frappante, la force obstinée de la mort et le grand flot inconsidéré qui roule
presque tout ce qui existe dans une inconscience éternelle.

Si nous étions seuls a posséder et a maintenir une parcelle de matiére en cet état particulier de
floraison ou d'incandescence que nous nommons l'intelligence, nous aurions quelque droit de
nous croire privilégiés, de nous imaginer que la nature atteint en nous une sorte de but; mais
voila toute une catégorie d'étres, les hyménopteres, ou elle atteint un but a peu prés identique.
Cela ne décide rien si l'on veut, mais le fait n'en occupe par moins un rang honorable parmi la
foule des petits faits qui contribuent a éclairer notre situation sur cette terre. Il y a la, d'un
certain point de vue, une contre-épreuve de la partie la plus indéchiffrable de notre étre, il y a la
des superpositions de destinées que nous dominons d'un lieu plus élevé qu'aucun de ceux que
nous atteindrons pour contempler les destinées de I'homme. Il y a 1a, en raccourci, de grandes et
simples lignes que nous n'avons jamais 1'occasion de déméler ni de suivre jusqu'au bout dans



notre sphere démesurée. Il y a la l'esprit et la matiere, l'espece et l'individu, 1'évolution et la
permanence, le passé et l'avenir, la vie et la mort, accumulés dans un réduit que notre main
souleve et que nous embrassons d'un coup d'ceil; et 1'on peut se demander si la puissance des
corps et la place qu'ils occupent dans le temps et 1'espace modifient autant que nous le croyons
l'idée secrete de la nature, que nous nous efforcons de saisir dans la petite histoire de la ruche,
séculaire en quelques jours, comme dans la grande histoire des hommes dont trois générations
débordent un long siecle.

XII

Reprenons donc, ou nous l'avions laissée l'histoire de notre ruche, pour écarter, autant que
possible, un des plis du rideau de guirlandes au milieu duquel 1'essaim commence a éprouver
cette étrange sueur presque aussi blanche que la neige et plus légere que le duvet d'une aile. Car
la cire qui nait ne ressemble pas a celle que nous connaissons tous: elle est immaculée,
impondérable, elle parait vraiment 1'ame du miel, qui est lui-méme 1'esprit des fleurs, évoquée
dans une incantation immobile, pour devenir plus tard entre nos mains, en souvenir, sans doute,
de son origine ou il y a tant d'azur, de parfums, d'espace cristallisé, de rayons sublimés, de
pureté et de magnificence, la lumiere odorante de nos derniers autels.

XIII

11 est fort difficile de suivre les diverses phases de la sécrétion et de 1'emploi de la cire dans un
essaim qui commence a batir. Tout se passe au profond de la foule, dont 'agglomération de plus
en plus dense, doit produire la température favorable a cette exsudation qu est le privilege des
plus jeunes abeilles. Huber, qui les étudia le premier avec une patience incroyable et au prix de
dangers parfois sérieux, consacre a ces phénomenes plus de deux cent cinquante pages
intéressantes, mais forcément confuses. Pour moi, qui ne fais pas un ouvrage technique, je me
bornerai, en m'aidant au besoin de ce qu'il a si bien observé, a rapporter ce que chacun peut voir,
qui recueille un essaim dans une ruche vitrée.

Avouons d'abord qu'on ne sait pas encore par quelle alchimie le miel se transforme en cire dans
le corps plein d'énigmes de nos mouches suspendues. On constate seulement qu'au bout de dix-
huit a vingt-quatre heures d'attente, dans une température si élevée qu'on croirait qu'une flamme
couve au creux de la ruche, des écailles blanches et transparentes apparaissent a 1'ouverture de
quatre petites poches situées de chaque coté de 'abdomen de 1'abeille.

Quand la plupart de celles qui forment le céne renversé ont ainsi le ventre galonné de lamelles
d'ivoire, on voit tout a coup 1'une d'elles, comme prise d'une inspiration subite, se détacher de la
foule, grimper rapidement le long de la multitude passive, jusqu'au faite intérieur de la coupole,
ou elle s'attache solidement tout en écartant a coups de téte les voisines qui génent ses
mouvements. Elle saisit alors avec les pattes et la bouche 1'une des huit plaques de son ventre, la
rogne, la rabote, la ductilise, la pétrit dans sa salive, la ploie et la redresse, 1'écrase et la reforme
avec l'habileté d'un menuisier qui manierait un panneau malléable. Enfin, lorsque la substance
malaxée de la sorte lui parait avoir les dimensions et la consistance voulues, elle l'applique au
sommet du dome, posant ainsi la premiere pierre ou plutét la clef de voiite de la cité nouvelle, car
il s'agit ici d'une ville a I'envers qui descend du ciel et ne s'éléve pas du sein de la terre comme
une ville humaine.

Cela fait, elle ajuste a cette clef de volite suspendue dans le vide d'autres fragments de cire
qu'elle prend a mesure sous ses anneaux de corne; elle donne a l'ensemble un dernier coup de
langue, un dernier coup d'antennes; puis, aussi brusquement qu'elle est venue, elle se retire et se
perd dans la foule.

Immédiatement, une autre la remplace, reprend le travail au point ol elle l'avait laissé, y ajoute
le sien, redresse ce qui ne parait pas conforme au plan idéal de la tribu, disparait a son tour,
tandis qu'une troisiéme, une quatrieme, une cinquiéme lui succedent, en une série d'apparitions
inspirées et subites, aucune n'achevant 1'ceuvre, toutes apportant leur part au labeur unanime.

XIV

Un petit bloc de cire encore informe pend alors au sommet de la voiite. Quand il parait de
grosseur suffisante, on voit surgir de la grappe une autre abeille dont l'aspect différe
sensiblement de celle des fondatrices qui 1'ont précédée. On pourrait croire, a voir la certitude de
sa détermination et l'attente de celles qui l'entourent, que c'est une sorte d'ingénieur illuminé,
qui tout a coup désigne dans le vide la place que doit occuper la premiére cellule, dont
dépendront mathématiquement celles de toutes les autres. En tout cas, cette abeille appartient a
la classe des ouvrieres sculpteuses ou ciseleuses qui ne produisent pas de cire et se contentent
de mettre en ceuvre les matériaux qu'on leur fournit. Elle choisit donc 1'emplacement de la



premiere cellule, creuse un moment dans le bloc en ramenant vers les bords qui s'élevent autour
de la cavité, la cire qu'elle 6te dans le fond. Ensuite, comme l'avaient fait les fondatrices, elle
abandonne soudain son ébauche, une ouvriere impatiente la remplace et reprend son ceuvre
qu'une troisiéme achévera, pendant que d'autres entament autour d'elles, selon la méme
méthode de travail interrompu et successif, le reste de la surface et le c6té opposé de la paroi de
cire. On dirait qu'une loi essentielle de la ruche y divise l'orgueil de la besogne et que toute
ceuvre y doive étre commune et anonyme pour qu'elle soit plus fraternelle.

XV

Bient6t le rayon naissant se devine. Il est encore lenticulaire, car les petits tubes prismatiques
qui le composent, inégalement prolongés, s'accourcissent en une dégradation réguliére du centre
aux extrémités. A ce moment, il a & peu prés l'apparence et 1'épaisseur d'une langue humaine
formée sur ses deux faces de cellules hexagones juxtaposées et adossées.

Dés que les premieres cellules sont construites, les fondatrices fixent a la volite un deuxiéme,
puis a mesure, un troisieme et un quatrieme bloc de cire. Ces blocs s'échelonnent a intervalles
réguliers et calculés de telle sorte que lorsque les rayons auront acquis toute leur force, ce qui
n'a lieu que beaucoup plus tard, les abeilles auront toujours 1'espace nécessaire pour circuler
entre les parois paralleles.

Il faut donc que, dans leur plan, elles prévoient 1'épaisseur définitive de chaque rayon, qui est de
vingt-deux ou vingt-trois millimétres, et en méme temps la largeur des rues qui les séparent et
qui doivent avoir environ onze millimétres de large, c'est-a-dire le double de la hauteur d'une
abeille, puisque, entre les rayons, elles auront a passer dos a dos.

D'ailleurs elles ne sont pas infaillibles et leur certitude ne parait pas machinale. Dans des
circonstances difficiles elles commettent parfois d'assez grosses erreurs. Il y a souvent trop
d'espace entre les rayons ou trop peu. Elles y remédient alors du mieux qu'elles peuvent, soit en
faisant obliquer le rayon trop rapproché, soit en intercalant dans la vide trop grand un rayon
irrégulier. «Il leur arrive parfois de se tromper, dit a ce propos Réaumur, et c'est encore un des
faits qui semblent prouver qu'elles jugent.»

XVI

On sait que les abeilles construisent quatre especes de cellules. D'abord les cellules royales, qui
sont exceptionnelles et ressemblent a un gland de chéne, ensuite les grandes cellules réservées a
I'élevage des males et a l'emmagasinage des provisions quand les fleurs surabondent, puis les
petites cellules qui servent de berceau aux ouvrieres et de magasins ordinaires, et, normalement,
occupent a peu pres les huit dixiemes de la surface batie de la ruche. Enfin, pour relier sans
désordre les grandes aux petites, elles édifient un certain nombre de cellules de transition. A part
l'inévitable irrégularité de ces derniéres, les dimensions du deuxiéme et du troisieme type sont si
bien calculées, qu'au moment de 1'établissement du systéme décimal, lorsqu'on chercha dans la
nature une mesure fixe qui piit servir de point de départ et d'étalon incontestable, Réaumur

proposa l'alvéole de l'abeillel].

Chacun de ces alvéoles est un tuyau hexagone posé sur une base pyramidale, et chaque rayon est
formé de deux couches de ces tuyaux opposés par la base, de telle maniére que chacun des trois
rhombes ou losanges qui constituent la base pyramidale d'une cellule de 1'avers forme en méme
temps la base également pyramidale de trois cellules du revers.

C'est dans ces tubes prismatiques qu'est emmagasiné le miel. Pour éviter que ce miel s'en
échappe pendant le temps de sa maturation, ce qui arriverait inévitablement s'ils étaient
strictement horizontaux comme ils paraissent 1'étre, les abeilles les relévent légérement selon un
angle de quatre ou cing degrés.

«Outre l'épargne de cire, dit Réaumur en considérant l'ensemble de cette merveilleuse
construction, outre 1'épargne de cire, qui résulte de la disposition des cellules, outre qu'au moyen
de cet arrangement les abeilles remplissent le gateau sans qu'il y reste aucun vide, il en revient
encore des avantages par rapport a la solidité de 1'ouvrage. L'angle du fond de chaque cellule, le
sommet de la cavité pyramidale, est arc-bouté par l'aréte que font ensemble deux pans de
I'hexagone d'une autre cellule. Les deux triangles ou prolongements des pans hexagones qui
remplissent un des angles rentrants de la cavité renfermée par les trois rhombes forment
ensemble un angle plan par le c6té ou ils se touchent; chacun de ces angles, qui est concave en
dedans de la cellule, soutient du coté de sa convexité une des lames employées a former
I'hexagone d'une autre cellule, et cette lame, qui s'appuie sur cet angle, tient contre la force qui
tendrait a les pousser en dehors; c'est ainsi que les angles se trouvent fortifiés. Tous les
avantages que 1'on pouvait demander par rapport a la solidité de chaque cellule lui sont procurés
par sa propre figure et par la maniére dont elles sont disposées les unes par rapport aux autres.»

[1] On rejeta, non sans motifs, cet étalon. Le diameétre des alvéoles est d'une régularité
admirable, mais, comme tout ce qui est produit par un organisme vivant, il n'est pas
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mathématiquement invariable dans la méme ruche. En outre, comme le fait remarquer
M. Maurice Girard, les diverses espéces d'abeilles ont un apothéme d'alvéole distinct, de
sorte que 1l'étalon serait différent d'une ruche a l'autre, suivant 1'espece d'abeilles qui s'y
trouve.

XVII

«Les géometres savent, dit le Dr Reid, qu'il n'y a que trois sortes de figures que 1'on puisse
adopter pour diviser une surface en petits espaces semblables, de forme réguliére et de méme
grandeur sans interstices.

«Ce sont le triangle équilatéral, le carré et 1'hexagone régulier qui, en ce qui concerne la
construction des cellules, I'emporte sur les deux autres figures, au point de vue de la commodité
et de la résistance. Or, c'est justement la forme hexagone que les abeilles adoptent, comme si
elles en connaissaient les avantages.

«De méme, le fond des cellules se compose de trois plans qui se rencontrent en un point, et il a
été démontré que ce systeme de construction permet de réaliser une économie considérable en
fait de travail et de matériaux. Encore la question était-elle de savoir quel angle d'inclinaison des
plans correspond a l'économie la plus grande, probléeme de hautes mathématiques qui a été
résolu par quelques savants, entre autres Maclaurin dont on trouvera la solution dans le compte

rendu de la Société royale de Londres!!l. Or, I'angle ainsi déterminé par le calcul correspond a
celui que 1'on mesure au fond des cellules.»

[1] Réaumur avait proposé au célebre mathématicien Koenig le probléme suivant: «Entre
toutes les cellules hexagonales a fond pyramidal composé de trois rhombes semblables et
égaux, déterminer celle qui peut étre construite avec le moins de matiere?»—Kcenig
trouva qu'une telle cellule avait son fond fait de trois rhombes dont chaque grand angle
était de 109 degrés 26 minutes et chaque petit de 70 degrés 34 minutes. Or, un autre
savant. Maraldi, ayant mesuré aussi exactement que possible les angles des rhombes
construits par les abeilles, fixa les grands a 109 degrés 28 minutes et les petits a 70
degrés 32 minutes. Il n'y avait donc entre les deux solutions qu'une différence de 2
minutes. Il est probable que l'erreur, s'il y en a une, doit étre imputée a Maraldi plut6t
qu'aux abeilles, car aucun instrument ne permet de mesurer avec une précision
infaillible les angles des cellules qui ne sont pas assez nettement définis.

Un autre mathématicien, Cramer, a qui l'on avait soumis le méme probléme, donna
d'ailleurs une solution qui se rapproche encore davantage de celle des abeilles, soit 109
degrés 28 minutes et demie, pour les grands, et 70 degrés 31 minutes et demie pour les
petits. Maclaurin, rectifiant Koenig, donne 70 degrés 32 minutes et 109 degrés 28
minutes. M. Léon Lalanne, 109 degrés 28 minutes 16 secondes et 70 degrés 81 minutes
44 secondes. Voir sur cette question discutée: Maclaurin, Philos. Trans. of London 1743.
Brougham, Rech. anal, et exper. sur les alv. des ab. L. Lalanne, Note sur I'Arch. des
abeilles, etc.

XVIII

Certes, je ne crois pas que les abeilles se livrent a ces calculs compliqués, mais je ne crois pas
davantage que le hasard ou la seule force des choses produise ces résultats étonnants. Pour les
guépes, par exemple, qui construisent comme les abeilles des gateaux a cellules hexagones, le
probleme était le méme et elles 1'ont résolu d'une maniere bien moins ingénieuse. Leurs rayons
n'ont qu'une couche de cellules et ne possédent pas le fond commun qui sert a la fois aux deux
couches opposées du gateau de l'abeille. De 1a, moins de solidité, plus d'irrégularité et une perte
de temps, de matiere et d'espace que 1'on peut estimer au quart de l'effort et au tiers de 1'espace
nécessaires. Pareillement, les Trigones et les Mélipones, qui sont de véritables abeilles
domestiques, mais d'une civilisation moins avancée, ne construisent leurs cellules d'élevage que
sur un rang, et appuyent leurs gateaux horizontaux et superposés sur d'informes et
dispendieuses colonnes de cire. Quant a leurs cellules a provisions, ce sont de grandes outres
assemblées sans ordre, et la ou elles pourraient s'intersecter, par conséquent réaliser 1'économie
de substance et d'espace dont profitent les abeilles, les Mélipones, sans s'aviser de cette
économie possible, inserent maladroitement entre les spheres des cellules a parois planes. Aussi,
quand on compare un de leurs nids a la cité mathématique de nos mouches a miel, on croirait
voir une bourgade de huttes primitives a c6té d'une de ces villes implacablement régulieres, qui
sont le résultat peut-étre sans charmes, mais logique, du génie de I'homme qui lutte plus
aprement qu'autrefois contre le temps, 1'espace et la matiere.

XIX

La théorie courante, d'ailleurs renouvelée de Buffon, soutient que les abeilles n'ont par du tout
I'intention de faire des hexagones a base pyramidale, qu'elles veulent simplement creuser dans la
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cire des alvéoles ronds, mais que leurs voisines et celles qui travaillent sur l'autre face du gateau,
creusant en méme temps, avec les mémes intentions, les points ou les alvéoles se rencontrent
prennent forcément une forme hexagonale. C'est, ajoute-t-on, ce qui arrive pour les cristaux,
pour les écailles de certains poissons, pour les bulles de savon, etc., c'est encore ce qui arrive
dans l'expérience suivante que propose Buffon. «Qu'on remplisse, dit-il, un vaisseau de pois ou de
quelque autre graine cylindrique et qu'on le ferme exactement apres y avoir versé autant d'eau
que les intervalles, entre les graines, peuvent en recevoir, qu'on fasse bouillir cette eau, tous ces
cylindres deviendront des colonnes a six pans. On en voit clairement la raison qui est purement
mécanique: chaque graine dont la figure est cylindrique tend, par son renflement, a occuper le
plus d'espace possible dans un espace donné; elles deviennent donc toutes nécessairement
hexagones par la compression réciproque. Chaque abeille cherche a occuper de méme le plus
d'espace possible dans un espace donné; il est donc nécessaire aussi, puisque le corps des
abeilles est cylindrique, que leurs cellules soient hexagones par la méme raison des obstacles
réciproques.»

XX

Voila des obstacles réciproques qui produisent une merveille, comme les vices des hommes, par
la méme raison, produisent une vertu générale, qui est suffisante pour que l'espece humaine,
souvent odieuse dans ses individus, ne le soit pas dans son ensemble. On pourrait d'abord
objecter, comme 1'ont fait Broughman, Kirby et Spence, et d'autres savants, que 1'expérience des
bulles de savon et des pois ne prouve rien, car dans 1'un et l'autre cas, l'effet de la pression
n'aboutit qu'a des formes trés irrégulieres et n'explique pas la raison d'étre du fond prismatique
des cellules.

On pourrait surtout répondre qu'il y a plus d'une maniere de tirer parti des nécessités aveugles,
que la guépe cartonniere, le bourdon velu, les mélipones et les trigones du Mexique et du Brésil,
bien que les circonstances et le but soient pareils, arrivent a des résultats fort différents et
manifestement inférieurs. On pourrait dire encore que si les cellules de 1'abeille obéissent a la loi
des cristaux, de la neige, des bulles de savon ou des pois bouillis de Buffon, elles obéissent en
méme temps, par leur symétrie générale, par leur disposition sur deux couches opposées, par
leur inclinaison calculée, etc., a bien d'autres lois qui ne se trouvent pas dans la matiere.

On pourrait ajouter que tout le génie de I'homme est aussi dans la facon dont il tire parti de
nécessités analogues, et que si cette facon nous semble la meilleure possible, c'est qu'il n'y a pas
de juge au-dessus de nous. Mais il est bon que les raisonnements s'effacent devant les faits, et
pour écarter une objection tirée d'une expériences rien ne vaut une autre expérience.

Afin de m'assurer que l'architecture hexagonale était réellement inscrite dans l'esprit de 1'abeille,
j'ai découpé et enlevé un jour, au centre d'un rayon, a un endroit ou il y avait a la fois du couvain
et des cellules pleines de miel, un disque de la grandeur d'une piéce de cent sous. Coupant
ensuite le disque par le milieu de sa tranche ou de 1'épaisseur de sa circonférence, au point ou se
joignaient les bases pyramidales des cellules, j'appliquai sur les bases de 1'une des deux sections
ainsi obtenues, une rondelle d'étain de méme dimension et assez résistante pour que les abeilles
ne pussent la déformer ni la faire fléchir. Puis je remis ou je l'avais prise la section munie de la
rondelle. L'une des faces du rayon n'offrait donc rien d'anormal puisque le dommage était ainsi
réparé, mais sur l'autre se voyait une sorte de grand trou dont le fond était formé par la rondelle
d'étain et qui tenait la place d'une trentaine de cellules. Les abeilles furent d'abord déconcertées,
elles vinrent en foule examiner et étudier l'abime invraisemblable et, plusieurs jours durant,
s'agitérent tout autour et délibérerent sans prendre de décision. Mais comme je les nourrissais
abondamment chaque soir, il vint un moment ou elles n'eurent plus de cellules disponibles pour
emmagasiner leurs provisions. Il est probable qu'alors les grands ingénieurs, les sculpteurs et les
ciriéres d'élite recurent l'ordre de tirer parti du gouffre inutile.

Une lourde guirlande de ciriéres l'enveloppa pour entretenir la chaleur nécessaire, d'autres
abeilles descendirent dans le trou et commencérent par fixer solidement la rondelle de métal a
l'aide de petites griffes de cire régulierement échelonnées sur son pourtour et qui s'attachaient
aux arétes des cellules environnantes. Elles entreprirent alors, en les reliant a ces griffes, la
construction de trois ou quatre cellules, dans le demi-cercle supérieur de la rondelle. Chacune de
ces cellules de transition ou de réparation avait son dessus plus ou moins déformé pour se souder
a l'alvéole contigu du rayon, mais sa moitié inférieure dessinait toujours sur rétain trois angles
trés nets d'ou sortaient déja trois petites lignes droites qui ébauchaient régulierement la
premiere moitié de la cellule suivante.

Au bout de quarante-huit heures, et bien que trois ou quatre abeilles au plus pussent travailler en
méme temps dans l'ouverture, toute la surface de 1'étain était couverte d'alvéoles esquissés. Ces
alvéoles étaient certes moins réguliers que ceux d'un rayon ordinaire; c'est pourquoi la reine, les
ayant parcourus, sagement refusa d'y pondre, car il n'en serait sorti qu'une génération atrophiée.
Mais tous étaient parfaitement hexagonaux; on n'y trouvait pas une ligne courbe, pas une forme,
pas un angle arrondi. Pourtant, toutes les conditions habituelles étaient changées, les cellules
n'étaient pas creusées dans un bloc selon 1'observation de Huber, ou dans un capuchon de cire,
selon celle de Darwin, circulaires d'abord et ensuite hexagonisées par la pression de leurs
voisines. Il ne pouvait étre question d'obstacles réciproques attendu qu'elles naissaient une a une
et projetaient librement sur une sorte de table rase les petites lignes d'amorcage. Il parait donc



bien certain que 1'hexagone n'est pas le résultat de nécessités mécaniques, mais qu'il se trouve
véritablement dans le plan, dans l'expérience, dans l'intelligence et la volonté de l'abeille. Un
autre trait curieux de leur sagacité que je note a la rencontre, c'est que les godets qu'elles
batirent sur la rondelle n'avaient pas d'autre fond que le métal méme. Les ingénieurs de
I'escouade présumaient évidemment que 1'étain suffirait a retenir les liquides et avaient jugé
inutile de l'enduire de cire. Mais, peu apres, quelques gouttes de miel ayant été déposées dans
deux de ces godets, ils remarquerent probablement qu'il s'altérait plus ou moins au contact du
métal. Ils se raviserent alors et recouvrirent d'une sorte de vernis diaphane toute la surface de
I'étain.

XXI

Si nous voulions éclairer tous les secrets de cette architecture géométrique, nous aurions encore
a examiner plus d'une question intéressante, par exemple la forme des premieres cellules qui
s'attachent au toit de la ruche, et qui est modifiée de maniére a toucher ce toit par le plus grand
nombre de points possible.

Il faudrait remarquer aussi, non pas tant l'orientation des grandes rues, déterminée par le
parallélisme des rayons, que la disposition des ruelles et passages ménagés ¢a et la au travers ou
autour des gateaux pour assurer le trafic et la circulation de l'air, et qui sont habilement
distribués de maniére a éviter de trop longs détours ou un encombrement probable. Il faudrait
enfin étudier la construction des cellules de transition, l'instinct unanime qui pousse les abeilles a
augmenter, a un moment donné, les dimensions de leurs demeures, soit que la récolte
extraordinaire demande de plus grands vases, soit qu'elles jugent la population assez forte ou
que la naissance des males devienne nécessaire. Il faudrait admirer en méme temps 1'économie
ingénieuse et I'harmonieuse certitude avec laquelle elles passent, dans ces cas, du petit au grand
ou du grand au petit, de la symétrie parfaite a une asymétrie inévitable, pour revenir, dés que le
permettent les lois d'une géométrie animée, a la régularité idéale, sans qu'une cellule soit
perdue, sans qu'il y ait dans la suite de leurs édifices un quartier sacrifié, enfantin, hésitant et
barbare, ou une zone inutilisable. Mais déja je crains de m'étre égaré dans bien des détails
dénués d'intérét pour un lecteur qui n'a peut-étre jamais suivi des yeux un vol d'abeilles ou qui ne
s'y est intéressé qu'en passant, comme nous nous intéressons tous en passant a une fleur, a un
oiseau, a une pierre précieuse, sans demander autre chose qu'une distraite certitude
superficielle, et sans nous dire assez que le moindre secret d'un objet que nous voyons dans la
nature qui n'est pas humaine, participe peut-étre plus directement a 1'énigme profonde de nos
fins et de nos origines, que le secret de nos passions les plus passionnantes et le plus
complaisamment étudiées.

XXI

Pour ne pas alourdir cette étude, je passe également sur l'instinct assez surprenant qui les fait
parfois amincir et démolir 1'extrémité de leurs rayons quand elles veulent prolonger ou élargir
ceux-ci; et, cependant, on conviendra que démolir pour reconstruire, défaire ce qu'on a fait pour
le refaire plus régulierement, suppose un singulier dédoublement de 1'aveugle instinct de batir. Je
passe encore sur des expériences remarquables que 1'on peut faire pour les forcer de construire
des rayons circulaires, ovales, tubulaires ou bizarrement contournés, et sur la maniére
ingénieuse dont elles parviennent a faire correspondre les cellules élargies des parties convexes
aux cellules rétrécies des parties concaves du gateau.

Mais avant de quitter ce sujet, arrétons-nous, ne serait-ce qu'une minute, a considérer la fagon
mystérieuse dont elles concertent leur travail et prennent leurs mesures lorsqu'elles sculptent en
méme temps, et sans se voir, les deux faces opposées d'un rayon. Regardez par transparence un
de ces rayons, et vous apercevrez, dessinés par des ombres aigués dans la cire diaphane, tout un
réseau de prismes, aux arétes si nettes, tout un systéme de concordances si infaillibles, qu'on les
croirait estampées dans l'acier.

Je ne sais si ceux qui n'ont jamais vu l'intérieur d'une ruche se représentent suffisamment la
disposition et 1'aspect des rayons. Qu'ils se figurent, pour prendre la ruche de nos paysans, ou
I'abeille est livrée a elle-méme, qu'ils se figurent une cloche de paille ou d'osier; cette cloche est
divisée de haut en bas par cing, six, huit et parfois dix tranches de cire parfaitement paralleles et
assez semblables a de grandes tranches de pain qui descendent du sommet de la cloche et
épousent strictement la forme ovoide de ses parois. Entre chacune de ces tranches est ménagé
un intervalle d'environ onze millimetres dans lequel se tiennent et circulent les abeilles. Au
moment ou commence dans le haut de la ruche la construction d'une de ces tranches, le mur de
cire qui en est 1'ébauche, et qui sera plus tard aminci et étiré, est encore fort épais et isole
completement les cinquante ou soixante abeilles qui travaillent sur la face antérieure, des
cinquante ou soixante qui ciselent en méme temps sa face postérieure, en sorte qu'il est
impossible qu'elles se voient mutuellement, a moins que leurs yeux n'aient le don de percer les
corps les plus opaques. Néanmoins, une abeille de la face antérieure ne creuse pas un trou,
n'ajoute pas un fragment de cire qui ne corresponde exactement a une saillie ou a une cavité de



la face postérieure et réciproquement. Comment s'y prennent-elles? Comment se fait-il que 1'une
ne creuse pas trop avant et l'autre pas assez?

Comment tous les angles des losanges coincident-ils toujours si magiquement? Qu'est-ce qui leur
dit de commencer ici et de s'arréter la? Il faut nous contenter une fois de plus de la réponse qui
ne répond pas: «C'est un des mystéres de la ruche». Huber a essayé d'expliquer ce mystere en
disant qu'a certains intervalles, par la pression de leurs pattes ou de leurs dents, elle
provoquaient peut-étre une légére saillie sur la face opposée du rayon, ou qu'elles se rendaient
compte de 1'épaisseur plus ou moins grande du bloc, par la flexibilité, 1'élasticité ou quelque autre
propriété physique de la cire, ou encore que leurs antennes semblent se préter a 1'examen des
parties les plus déliées et les plus contournées des objets et leur servent de compas dans
l'invisible, ou enfin que le rapport de toutes les cellules dérive mathématiquement de la
disposition et des dimensions de celles du premier rang sans qu'il y ait besoin d'autres mesures.
Mais on voit que ces explications ne sont pas suffisantes: les premiéres sont des hypotheses
invérifiables; les autres déplacent simplement le mystere. Et s'il est bon de déplacer le plus
souvent possible les mystéres, encore faut-il ne pas se flatter qu'un changement de place suffise
a les détruire.

XXIII

Quittons enfin les plateaux monotones et le désert géométrique des cellules. Voila donc les
rayons commencés et qui deviennent habitables. Bien que l'infiniment petit s'ajoute, sans espoir
apparent, a l'infiniment petit, et que notre ceil, qui voit si peu de chose, regarde sans rien voir,
I'ceuvre de cire qui ne s'arréte ni de jour ni de nuit s'étend avec une rapidité extraordinaire. La
reine impatiente a déja parcouru plus d'une fois les chantiers qui blanchissent dans 1'obscurité,
et, maintenant que les premieres lignes des demeures sont achevées, elle en prend possession
avec son cortége de gardiennes, de conseilleres ou de servantes, car on ne saurait dire si elle est
conduite ou suivie, vénérée ou surveillée. Arrivée a l'endroit qu'elle juge favorable ou que ses
conseilleres lui imposent, elle bombe le dos, se recourbe et introduit 1'extrémité de son long
abdomen fuselé dans I'un des godets vierges, pendant que toutes les petites tétes attentives, les
petites tétes aux énormes yeux noirs des gardes de son escorte, l'enserrent d'un cercle
passionné, lui soutiennent les pattes, lui caressent les ailes et agitent sur elle leurs fébriles
antennes, comme pour l'encourager, la presser et la féliciter.

On reconnait aisément l'endroit ou elle se trouve a cette espece de cocarde étoilée, ou plutot a
cette broche ovale dont elle est la topaze centrale et qui ressemble assez aux imposantes broches
que portaient nos grand'-meéres. Il est d'ailleurs remarquable, puisque s'offre 1'occasion de le
remarquer, que les ouvrieres évitent toujours de tourner le dos a la reine. Sitot qu'elle s'approche
d'un groupe, toutes s'arrangent de facon a lui présenter invariablement les yeux et les antennes
et marchent devant elle a reculons. C'est un signe de respect ou plutot de sollicitude qui, pour
invraisemblable qu'il paraisse, n'en est pas moins constant et tout a fait général. Mais revenons a
notre souveraine. Souvent, pendant le léger spasme qui accompagne visiblement 1'émission de
I'ceuf, une de ses filles la saisit dans ses bras, et front contre front, bouche contre bouche, semble
lui parler bas. Elle, assez indifférente a ces témoignages un peu effrénés, prend son temps, ne
s'émeut guere, tout a sa mission qui parait étre pour elle une volupté amoureuse plutdét qu'un
travail. Enfin au bout de quelques secondes, elle se redresse avec calme, se déplace d'un pas, fait
un quart de tour sur elle-méme, et, avant d'y introduire la pointe de son ventre, plonge la téte
dans la cellule voisine afin de s'assurer que tout y est en ordre, et qu'elle ne pond pas deux fois
dans le méme alvéole, tandis que deux ou trois abeilles de l'escorte empressée culbutent
successivement dans la cellule abandonnée, pour voir si l'ceuvre est accomplie, et entourer de
leurs soins ou mettre en bonne place le petit ceuf bleuatre qu'elle vient d'y déposer. A partir de
ce moment jusqu'aux premiers froids de 1'automne, elle ne s'arréte plus, pondant pendant qu'on
la nourrit et dormant—si tant est qu'elle dorme—en pondant. Elle représente des lors la
puissance dévorante de l'avenir qui envahit tous les coins du royaume. Elle suit pas a pas les
malheureuses ouvriéres qui s'épuisent a construire les berceaux que sa fécondité réclame. On
assiste ainsi a un concours de deux instincts puissants dont les péripéties éclairent pour les
montrer, sinon pour les résoudre, plusieurs énigmes de la ruche.

Il arrive, par exemple, que les ouvrieres gagnent une certaine avance. Obéissant a leurs soucis de
bonnes ménagéres qui songent aux provisions des mauvais jours, elles s'empressent de remplir
de miel les cellules conquises sur l'avidité de 1'espece. Mais la reine s'approche; il faut que les
biens matériels reculent devant l'idée de la nature, et les ouvriéres affolées déménagent en héate
le trésor importun.

Il arrive aussi que leur avance soit d'un rayon entier: alors, n'ayant plus sous les yeux celle qui
représente la tyrannie des jours que personne ne verra, elles en profitent pour batir aussi vite
que possible une zone de grandes cellules, de cellules a males, dont la construction est beaucoup
plus facile et plus rapide. Arrivée a cette zone ingrate, la reine y dépose a regret quelques ceufs,
la franchit, et vient sur ses bords exiger de nouvelles cellules d'ouvriéres. Les travailleuses
obéissent, rétrécissent graduellement les alvéoles, et la poursuite recommence, jusqu'a ce que
l'insatiable meére, fléau fécond et adoré, soit ramenée des extrémités de la ruche aux cellules du
début, abandonnées dans l'entre-temps par la premiere génération qui vient d'éclore, et qui
bientoét, de ce coin d'ombre ol elle est née, va se répandre sur les fleurs des environs, peupler les



rayons du soleil et animer les heures bienveillantes, pour se sacrifier a son tour a la génération
qui déja la remplace dans les berceaux.

XXIV

Et la reine abeille, a qui obéit-elle? A la nourriture qu'on lui donne; car elle ne prend pas elle-
méme ses aliments; elle est nourrie comme un enfant par les ouvrieres mémes que sa fécondité
harasse. Et cette nourriture a son tour, que lui mesurent les ouvrieres, est proportionnée a
I'abondance des fleurs et au butin que rapportent les visiteuses des calices.—Ici donc, comme
partout en ce monde, une portion du cercle plonge dans les ténebres; ici donc, comme partout,
c'est du dehors, d'une puissance inconnue que vient l'ordre supréme, et les abeilles se
soumettent comme nous au maitre anonyme de la roue qui tourne sur elle-méme en écrasant les
volontés qui la font mouvoir.

Quelqu'un a qui je montrais dernierement, dans une de mes ruches de verre! le mouvement de
cette roue aussi visible que la grande roue d'une horloge, quelqu'un qui voyait a nu l'agitation
innombrable des rayons, le trémoussement perpétuel, énigmatique et fou des nourrices sur la
chambre a couvain, les passerelles et les échelles animées que forment les cirieres, les spirales
envahissantes de la reine, l'activité diverse et incessante de la foule, l'effort impitoyable et
inutile, les allées et venues accablées d'ardeur, le sommeil ignoré hormis dans des berceaux que
déja guette le travail de demain, le repos méme de la mort éloigné d'un séjour qui n'admet ni
malades ni tombeaux, quelqu'un qui regardait ces choses, 1'étonnement passé, ne tardait pas a
détourner ses yeux ou se lisait je ne sais quel effroi attristé.

Il y a en effet dans la ruche, sous l'allégresse du premier abord, sous les souvenirs éclatants des
beaux jours qui l'emplissent et en font la cassette des joyaux de 1'été, sous le va-et-vient enivré
qui la relie aux fleurs, aux eaux vives, a l'azur, a 1'abondance si paisible de tout ce qui représente
la beauté et le bonheur, il y a en effet, sous toutes ces délices extérieures, un spectacle qui est un
des plus tristes qu'on puisse voir. Et nous autres aveugles qui n'ouvrons que des yeux obscurcis,
quand nous regardons ces innocentes condamnées, nous savons bien que ce n'est pas elles seules
que nous sommes pres de plaindre, que ce n'est pas elles seules que nous ne comprenons point,
mais une forme pitoyable de la grande force qui nous anime et nous dévore aussi.

Oui, si l'on veut, cela est triste, comme tout est triste dans la nature quand on la regarde de pres.
Il en sera ainsi tant que nous ne saurons pas son secret, ou si elle en a un. Et si nous apprenons
un jour qu'elle n'en ait point ou que ce secret soit horrible, alors naitront d'autres devoirs qui
peut-étre n'ont pas encore de nom. En attendant, que notre cceur répete s'il le désire: «Cela est
triste», mais que notre raison se contente de dire: «Cela est ainsi». Notre devoir de I'heure est de
chercher s'il n'y a rien derriere ces tristesses, et pour cela il ne faut pas en détourner les yeux,
mais les regarder fixement et les étudier avec autant d'intérét et de courage que si c'étaient des
joies.—Il est juste qu'avant de nous plaindre, qu'avant de juger la nature, nous achevions de
l'interroger.

XXV

Nous avons vu que les ouvriéres, dés qu'elles ne se sentent plus serrées de pres par la menacante
fécondité de la mére, se hatent de batir des cellules a provisions dont la construction est plus
économique et la capacité plus grande. Nous avons vu, d'autre part, que la mere préfére pondre
dans les petites cellules et qu'elle en réclame sans cesse. Néanmoins, a leur défaut, et en
attendant qu'on lui en fournisse, elle se résigne a déposer ses ceufs dans les larges cellules
qu'elle trouve sur son passage.

Les abeilles qui en naitront seront des males ou faux-bourdons, bien que les ceufs soient en tout
pareils a ceux dont naissent les ouvrieres. Or, au rebours de ce qui a lieu dans la transformation
d'une ouvriere en reine, ce n'est pas la forme ou la capacité de 1'alvéole qui détermine ici le
changement, car d'un ceuf pondu dans une grande cellule et transporté ensuite dans une cellule
d'ouvriere sortira (j'ai réussi a opérer quatre ou cinq fois ce transfert qui est assez difficile a
cause de la petitesse microscopique et de l'extréme fragilité de 1'ceuf) un male plus ou moins
atrophié, mais incontestable. Il faut donc que la reine en pondant ait la faculté de reconnaitre ou
de déterminer le sexe de l'ceuf qu'elle dépose, et de l'approprier a l'alvéole sur lequel elle
s'accroupit. Il est rare qu'elle se trompe. Comment fait-elle? comment, parmi des myriades
d'ceufs que contiennent ses deux ovaires, sépare-t-elle les males des femelles, et comment
descendent-ils a son gré dans 1'oviducte unique?

Nous voici encore en présence d'une des énigmes de la ruche, et d'une des plus impénétrables.
On n'ignore pas que la reine vierge n'est point stérile, mais qu'elle ne peut pondre que des ceufs
de males. Ce n'est qu'apres la fécondation du vol nuptial qu'elle produit a son choix des ouvrieres
ou des faux-bourdons. A la suite du vol nuptial, elle est définitivement en possession, jusqu'a sa
mort, des spermatozoaires arrachés a son malheureux amant. Ces spermatozoaires, dont le
docteur Leuckart estime le nombre a vingt-cing millions, sont conservés vivants dans une glande
spéciale située sous les ovaires, a l'entrée de l'oviducte commun, et appelée spermatheque. On



suppose donc que l'étroitesse de l'orifice des petites cellules et la maniere dont la forme de cet
orifice oblige la reine de se courber et de s'accroupir exerce sur la spermatheque une certaine
pression, a la suite de laquelle les spermatozoaires en jaillissent et fécondent 1'ceuf au passage.
Cette pression n'aurait pas lieu sur les grandes cellules, et la spermatheque ne s'entr'ouvrirait
point. D'autres, au contraire, sont d'avis que la reine commande réellement aux muscles qui
ouvrent ou ferment la spermathéque sur le vagin, et, de fait, ces muscles sont extrémement
nombreux, puissants et compliqués. Sans vouloir décider laquelle de ces deux hypothéses est la
meilleure, car plus on va plus on observe, mieux on voit que 1'on n'est qu'un naufragé sur 1'océan
jusqu'ici tres inconnu de la nature, mieux on apprend qu'un fait est toujours prét a surgir du sein
d'une vague subitement plus transparente, qui détruit en un instant tout ce que l'on croyait
savoir, j'avouerai cependant que je penche pour la seconde. D'abord, les expériences d'un
apiculteur bordelais, M. Drory, montrent que si toutes les grandes cellules ont été enlevées de la
ruche, la mere, le moment venu de pondre des ceufs de males, n'hésite pas a les déposer dans des
cellules d'ouvrieres; et inversement elle pondra des ceufs d'ouvriéres dans des cellules de males,
sil'on n'en a pas laissé d'autres a sa disposition.

Ensuite, les belles observations de M. Fabre sur les Osmies, qui sont des abeilles sauvages et
solitaires de la famille des Gastrilégides, prouvent a l'évidence que non seulement 1'Osmie
connait d'avance le sexe de l'ceuf qu'elle pondra, mais que ce sexe est facultatif pour la meére qui
le détermine suivant l'espace dont elle dispose, «espace fréquemment fortuit et non modifiable,»
établissant ici un male, la une femelle. Je n'entrerai pas dans le détail des expériences du grand
entomologiste francais. Elles sont extrémement minutieuses et nous entraineraient trop loin.
Mais quelle que soit I'hypothese acceptée, 1'une ou l'autre expliquerait fort bien, en dehors de
toute intelligence de 1'avenir, la propension de la reine a pondre dans des cellules d'ouvrieres.

Il est probable que cette mere-esclave que nous sommes portés a plaindre, mais qui est peut-étre
une grande amoureuse, une grande voluptueuse, éprouve dans l'union du principe male et
femelle qui s'opére dans son étre, une certaine jouissance, et comme un arriere-goiit de l'ivresse
du vol nuptial unique dans sa vie. Ici encore, la nature, qui n'est jamais si ingénieuse ni si
sournoisement prévoyante et diverse que lorsqu'il s'agit des pieges de l'amour, aurait eu soin
d'étayer d'un plaisir l'intérét de l'espece. Au reste, entendons-nous et ne soyons pas dupe de
notre explication. Attribuer ainsi une idée a la nature et croire que cela suffit, c'est jeter une
pierre dans un de ces gouffres inexplorables que l'on trouve au fond de certaines grottes, et
s'imaginer que le bruit qu'elle produira en y tombant répondra a toutes nos questions et nous
révélera autre chose que l'immensité de 1'abime.

Quand on répete: la nature veut ceci, organise cette merveille, s'attache a cette fin, cela revient a
dire qu'une petite manifestation de vie réussit a se maintenir, tandis que nous nous en occupons,
sur 1'énorme surface de la matiere qui nous semble inactive et que nous appelons, évidemment a
tort, le néant ou la mort. Un concours de circonstances qui n'avait rien de nécessaire a maintenu
cette manifestation entre mille autres, peut-étre aussi intéressantes, aussi intelligentes, mais qui
n'eurent pas la méme chance et disparurent a jamais sans avoir eu l'occasion de nous
émerveiller. Il serait téméraire d'affirmer autre chose, et tout le reste nos réflexions, notre
téléologie obstinée, nos espoirs et nos admirations, c'est au fond de l'inconnu, que nous choquons
contre du moins connu encore, pour faire un petit bruit qui nous donne conscience du plus haut
degré de 1'existence particuliere que nous puissions atteindre sur cette méme surface muette et
impénétrable, comme le chant du rossignol et le vol du condor leur révelent aussi le plus haut
degré d'existence propre a leur espece. Il n'en reste pas moins, qu'un de nos devoirs les plus
certains est de produire ce petit bruit chaque fois que l'occasion s'en présente, sans nous
décourager parce qu'il est vraisemblablement inutile.

LIVRE IV
LES JEUNES REINES

I

Fermons ici notre jeune ruche ou la vie reprenant son mouvement circulaire s'étale et se
multiplie, pour se diviser a son tour des qu'elle atteindra la plénitude de la force et du bonheur,
et rouvrons une derniére fois la cité-mere afin de voir ce qui s'y passe apres la sortie de 1'essaim.

Le tumulte du départ apaisé, et les deux tiers de ses enfants 1'ayant abandonnée sans esprit de
retour, la malheureuse ville est comme un corps qui a perdu son sang: elle est lasse, déserte,
presque morte. Pourtant, quelques milliers d'abeilles y sont restées, qui, inébranlées, mais un
peu alanguies, reprennent le travail, remplacent de leur mieux les absentes, effacent les traces
de l'orgie, resserrent les provisions mises au pillage, vont aux fleurs, veillent sur le dépo6t de
I'avenir, conscientes de la mission et fideles au devoir qu'un destin précis leur impose.

Mais si le présent parait morne, tout ce que 1'oeil rencontre est peuplé d'espérances. Nous
sommes dans un de ces chateaux des légendes allemandes ou les murs sont formés de milliers de
fioles qui contiennent les ames des hommes qui vont naitre. Nous sommes dans le séjour de la vie



qui précede la vie. Il y a la, de toutes parts en suspens dans les berceaux bien clos, dans la
superposition infinie des merveilleux alvéoles a six pans, des myriades de nymphes, plus blanches
que le lait, qui, les bras repliés et la téte inclinée sur la poitrine, attendent 1'heure du réveil. A les
voir dans leurs sépultures uniformes, innombrables et presque transparentes, on dirait des
gnomes chenus qui méditent, ou des légions de vierges déformées par les plis du suaire, et
ensevelies en des prismes hexagones multipliés jusqu'au délire par un géometre inflexible.

Sur toute l'étendue de ces murs perpendiculaires qui renferment un monde qui grandit, se
transforme, tourne sur lui-méme, change quatre ou cing fois de vétements et file son linceul dans
l'ombre, battent des ailes et dansent des centaines d'ouvrieres, pour entretenir la chaleur
nécessaire et aussi pour une fin plus obscure, car leur danse a des trémoussements
extraordinaires et méthodiques qui doivent répondre a quelque but qu'aucun observateur n'a, je
crois, démélé.

Au bout de quelques jours, les couvercles de ces myriades d'urnes (on en compte, dans une forte
ruche, de soixante a quatre-vingt mille), se lézardent, et deux grands yeux noirs et graves
apparaissent, surmontés d'antennes qui palpent déja l'existence autour d'elles, tandis que
d'actives machoires achevent d'élargir 1'ouverture. Aussit6t, les nourrices accourent, aident a la
jeune abeille a sortir de sa prison, la soutiennent, la brossent, la nettoient et lui offrent au bout
de leur langue le premier miel de sa nouvelle vie. Elle, qui arrive d'un autre monde, est encore
étourdie, un peu pale, vacillante. Elle a l'air débile d'un petit vieillard échappé de la tombe. On
dirait d'une voyageuse couverte de la poussiere duveteuse des chemins inconnus qui ménent a la
naissance. Du reste, elle est parfaite des pieds a la téte, sait immédiatement tout ce qu'il faut
savoir, et, pareille a ces enfants du peuple qui apprennent pour ainsi dire en naissant qu'ils
n'auront guere le temps de jouer ni de rire, elle se dirige vers les cellules closes et se met a
battre des ailes et a s'agiter en cadence pour réchauffer a son tour ses sceurs ensevelies, sans
s'attarder a déchiffrer 1'étonnante énigme de son destin et de sa race.

II

Pourtant, les plus fatigantes besognes lui sont d'abord épargnées. Elle ne sort de la ruche que
huit jours apres sa naissance, pour accomplir son premier «vol de propreté» et remplir d'air ses
sacs trachéens qui se gonflent, épanouissant tout son corps et la font, a partir de cette heure,
I'épouse de l'espace. Elle rentre ensuite, attend encore une semaine, et alors s'organise, en
compagnie de ses sceurs du méme age, sa premiere sortie de butineuse, au milieu d'un émoi tres
spécial que les apiculteurs appellent le soleil d‘artifice. 11 faudrait plutét dire le soleil d
inquiétude. On voit en effet qu'elles ont peur, elles qui sont filles de 'ombre étroite et de la foule,
on voit qu'elles ont peur de l'abime azuré et de la solitude infinie de la lumiére, et leur joie
tatonnante est tissue de terreurs. Elles se proménent sur le seuil, elles hésitent, elles partent et
reviennent vingt fois. Elles se balancent dans les airs, la téte obstinément tournée vers la maison
natale, elles décrivent de grands cercles qui s'élevent et qui, soudain, retombent sous le poids
d'un regret, et leurs treize mille yeux interrogent, refletent et retiennent a la fois tous les arbres,
la fontaine, la grille, 1'espalier, les toitures et les fenétres des environs; jusqu'a ce que la route
aérienne sur laquelle elles glisseront au retour soit aussi inflexiblement tracée dans leur mémoire
que si deux traits d'acier la marquaient dans 1'éther.

Voici un nouveau mystere. Interrogeons-le comme les autres, et s'il se tait comme eux son silence
agrandira du moins de quelques arpents nébuleux, mais ensemencés de bonne volonté, le champ
de notre ignorance consciente, qui est le plus fertile que notre activité possede. Comment les
abeilles retrouvent-elles leur demeure, que, parfois, il est impossible qu'elles voient, qui souvent
est cachée sous les arbres et dont l'entrée ou elles abordent, n'est, en tout cas, qu'un point
imperceptible dans 1'étendue sans bornes? Comment se fait-il que transportées dans une boite a
deux ou trois kilometres de la ruche, il est extrémement rare qu'elles s'égarent?

La distinguent-elles a travers les obstacles? Est-ce a l'aide de points de repere qu'elles
s'orientent, ou bien posseédent-elles ce sens particulier et mal connu que nous attribuons a
certains animaux, aux hirondelles et aux pigeons, par exemple, et qu'on appelle le sens de la
direction? Les expériences de ]J.-H. Fabre, de Lubbock et surtout celles de M. Romanes
(Nature,29 octobre 1886) semblent établir qu'elles ne sont pas guidées par cet instinct étrange.
D'autre part, j'ai plus d'une fois constaté qu'elles ne font guere attention a la forme ou a la
couleur de la ruche. Elles paraissent s'attacher davantage a l'aspect coutumier du plateau sur

lequel repose leur maison, a la disposition de l'entrée et de la planchette d'abordagell!. Mais cela
méme est accessoire, et si, pendant 1'absence des butineuses, on modifie de fond en comble la
facade de leur demeure, elles n'y reviendront pas moins directement des profondeurs de
I'horizon, et ne manifesteront quelque hésitation qu'au moment de franchir le seuil
méconnaissable. Leur méthode d'orientation, autant que nos expériences permettent d'en juger,
parait plutot basée sur un repérage extraordinairement minutieux et précis. Ce n'est pas la ruche
qu'elles reconnaissent, c'est, a trois ou quatre millimetres pres, sa position par rapport aux objets
d'alentour. Et ce repérage est si merveilleux, si mathématiquement sir et si profondément inscrit
en leur mémoire, qu'apres cing mois d'hivernage dans une cave obscure, si I'on remet la ruche
sur son plateau, mais un peu plus a droite ou a gauche qu'elle n'était, toutes les ouvriéres, a leur
retour des premieres fleurs, aborderont d'un vol imperturbable et rectiligne au point précis
qu'elle occupait 1'année précédente, et ce ne sera qu'en tatonnant qu'elles retrouveront enfin la
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porte déplacée. On croirait que 1'espace a précieusement conservé tout I'hiver la trace indélébile
de leurs trajectoires, et que leur petit sentier laborieux est resté gravé dans le ciel.

Aussi, quand on déplace une ruche, beaucoup d'abeilles se perdent-elles, a moins qu'il ne s'agisse
d'un grand voyage et que tout le paysage qu'elles connaissent parfaitement jusqu'a trois ou
quatre kilometres a la ronde ne soit transformé, a moins encore qu'on n'ait soin de mettre une
planchette, un débris de tuile, un obstacle quelconque devant le «trou de vol», qui les avertisse
que quelque chose est changé, et leur permette de s'orienter a nouveau et de refaire leur point.

[1]1 La planchette d'abordage, qui n'est souvent que le prolongement du tablier ou plateau
sur lequel est posée la ruche, forme une sorte de perron, de palier ou de repos, devant
l'entrée principale ou trou de vol.

ITI

Cela dit, rentrons dans la cité qui se repeuple, ou la multitude des berceaux ne cesse de s'ouvrir,
ou la substance méme des murs se met en mouvement. Toutefois cette cité n'a pas encore de
reine. Sur les bords d'un des rayons du centre, s'élevent sept ou huit édifices bizarres qui font
songer, parmi la plaine raboteuse des cellules ordinaires, aux protubérances et aux cirques qui
rendent si étranges les photographies de la Lune. Ce sont des especes de capsules de cire
rugueuse ou de glands inclinés et parfaitement clos, qui occupent la place de trois ou quatre
alvéoles d'ouvrieres. Ils sont habituellement groupés sur un méme point, et une garde nombreuse
et singulierement inquiete et attentive, veille sur la région ou flotte on ne sait quel prestige. C'est
la que se forment les meres. Dans chacune de ces capsules, avant le départ de 1'essaim, un ceuf,
en tout pareil a ceux dont sortent les travailleuses a été déposé, soit par la mére elle-méme, soit
plus probablement, bien qu'on n'ait pu s'en assurer, par les nourrices qui l'y transportent de
quelque berceau voisin.

Trois jours apres, se dégage de l'ceuf une petite larve a laquelle on prodigue une nourriture
particuliere et aussi abondante que possible; et voici que nous pouvons saisir un a un les
mouvements d'une de ces méthodes magnifiquement vulgaires de la nature, que nous
couvririons, s'il s'agissait des hommes, du nom auguste de la Fatalité. La petite larve, grace a ce
régime, prend un développement exceptionnel, et ses idées, en méme temps que son corps, se
modifient au point que l'abeille qui en nait semble appartenir a une race d'insectes entierement
différente.

Elle vivra quatre ou cing ans au lieu de six ou sept semaines. Son abdomen sera deux fois plus
long, sa couleur plus dorée et plus claire, et son aiguillon recourbé. Ses yeux ne compteront que
huit ou neuf mille facettes au lieu de douze ou treize mille. Son cerveau sera plus étroit, mais ses
ovaires deviendront énormes et elle possédera un organe spécial, la spermatheque, qui la rendra
pour ainsi dire hermaphrodite. Elle n'aura aucun des outils d'une vie laborieuse: ni pochettes a
sécréter la cire, ni brosses, ni corbeilles pour récolter le pollen. Elle n'aura aucune des habitudes,
aucune des passions que nous croyons inhérentes a 1'abeille. Elle n'éprouvera ni le désir du soleil,
ni le besoin de l'espace, et mourra sans avoir visité une fleur. Elle passera son existence dans
l'ombre et l'agitation de la foule, a la recherche infatigable de berceaux a peupler. En revanche,
elle connaitra seule l'inquiétude de I'amour. Elle n'est pas slire d'avoir deux moments de lumiére
dans sa vie—car la sortie de l'essaim n'est pas inévitable,—peut-étre ne fera-t-elle qu'une fois
usage de ses ailes, mais ce sera pour voler a la rencontre de l'amant. Il est curieux de voir que
tant de choses, des organes, des idées, des désirs, des habitudes, toute une destinée, se trouvent
ainsi en suspens, non pas dans une semence—ce serait le miracle ordinaire de la plante, de
l'animal et de 1'homme,—mais dans une substance étrangére et inerte: dans une goutte de

mielll],

[1] Certains apidologues soutiennent qu'ouvrieres et reines, apres l'éclosion de 1'ceuf,
recoivent la méme nourriture, une sorte de lait trés riche en azote, que sécrete une
glande spéciale dont est pourvue la téte des nourrices. Mais au bout de quelques jours
les larves d'ouvrieres sont sevrées et mises au régime plus grossier du miel et du pollen,
au lieu que la future reine est gorgée jusqu'a son complet développement, du lait
précieux qu'on a appelé «bouillie royale». Quoi qu'il en soit, le résultat et le miracle sont
pareils.

v

Environ une semaine s'est écoulée depuis le départ de la vieille reine. Les nymphes princieres qui
dorment dans les capsules ne sont pas toutes du méme age, car il est de l'intérét des abeilles que
les naissances royales se succédent a mesure qu'elles décideront qu'un deuxiéme, qu'un
troisieme ou méme qu'un quatrieme essaim sortira de la ruche. Depuis quelques heures elles ont
graduellement aminci les parois de la capsule la plus mire, et bientét la jeune reine, qui de
l'intérieur rongeait eu méme temps le couvercle arrondi, montre la téte, sort a demi, et, aidée des
gardiennes qui accourent, qui la brossent, la nettoient, la caressent, elle se dégage et fait ses
premiers pas sur le rayon. Comme les ouvriéres qui viennent de naitre, elle est pale et
chancelante, mais au bout d'une dizaine de minutes ses jambes s'affermissent, et inquiéte,
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sentant qu'elle n'est pas seule, qu'il lui faut conquérir son royaume, que des prétendantes sont
cachées quelque part, elle parcourt les murailles de cire, a la recherche de ses rivales. Ici, la
sagesse, les décisions mystérieuses de l'instinct, de l'esprit de la ruche, ou de l'assemblée des
ouvriéres interviennent. Le plus surprenant, quand on suit de 1'eeil, dans une ruche vitrée, la
marche de ces événements, c'est qu'on n'observe jamais la moindre hésitation, la moindre
division. On ne trouve aucun signe de discorde ou de discussion. Une unanimité préétablie régne
seule, c'est 'atmosphere de la ville, et chacune des abeilles parait savoir d'avance ce que toutes
les autres penseront. Cependant le moment est pour elles des plus graves: c'est, a proprement
parler, la minute vitale de la cité. Elles ont a choisir entre trois ou quatre partis qui auront des
conséquences lointaines, totalement différentes et qu'un rien peut rendre funestes. Elles ont a
concilier la passion ou le devoir inné de la multiplication de 1'espéce avec la conservation de la
souche et de ses rejetons. Quelquefois elles se trompent, elles jettent successivement trois ou
quatre essaims qui épuisent complétement la cité-mere et qui, trop faibles eux-mémes pour
s'organiser assez vite, surpris par notre climat qui n'est pas leur climat d'origine dont les abeilles
gardent malgré tout la mémoire, succombent a l'entrée de 1'hiver. Elles sont alors victimes de ce
qu'on nomme, «la fievre d'essaimage» qui est, comme la fievre ordinaire, une sorte de réaction
trop ardente de la vie, réaction qui dépasse le but, ferme le cercle et retrouve la mort.

\"

Aucune des décisions qu'elles vont prendre ne parait s'imposer, et I'homme, s'il reste simplement
spectateur, ne peut prévoir celle qu'elles choisiront. Mais ce qui marque que ce choix est
toujours raisonné, c'est qu'il peut l'influencer, le déterminer méme, en modifiant certaines
circonstances, en rétrécissant ou agrandissant par exemple l'espace qu'il accorde, en enlevant
des rayons pleins de miel pour y substituer des rayons vides, mais garnis de cellules d'ouvrieres.

Il s'agit donc qu'elles sachent non pas si elles jetteront tout de suite un deuxiéme et un troisieme
essaim—il n'y aurait 1a, pourrait-on dire, qu'une décision aveugle qui obéirait aux caprices ou aux
sollicitations étourdies d'une heure favorable,—il s'agit qu'elles prennent des l'instant et a
I'unanimité, des mesures qui leur permettront de jeter un deuxieme essaim trois ou quatre jours
apres la naissance de la premiere reine, et un troisiéme trois jours aprés la sortie de la jeune
reine a la téte du deuxieme essaim. On ne saurait nier qu'on rencontre ici tout un systéme, toute
une combinaison de prévisions, qui embrassent un temps considérable, surtout si on le compare a
la briéveté de leur vie.

VI

Ces mesures concernent la garde des jeunes reines encore ensevelies dans leurs prisons de cire.
Je suppose que les abeilles jugent plus sage ne pas jeter un second essaim. Ici encore, deux partis
sont possibles. Permettront-elles a la premiere née des vierges royales, a celle que nous avons
vue éclore, de détruire ses sceurs ennemies, ou bien attendront-elles qu'elle ait accompli la
dangereuse cérémonie du «vol nuptial» dont peut dépendre l'avenir de la nation? Souvent elles
autorisent le massacre immédiat; souvent aussi elles s'y opposent, mais on comprend qu'il est
difficile de déméler si c'est en prévision d'un deuxiéme essaimage, ou des périls du «vol nuptial»,
car on a plus d'une fois observé qu'aprés avoir décrété le deuxieme essaimage, elles y
renoncaient brusquement, et détruisaient toute la descendance prédestinée, soit que le temps fit
devenu moins propice, soit pour toute autre cause que nous ne pouvons pénétrer. Mais prenons
qu'elles aient jugé bon de renoncer a l'essaimage et d'accepter les risques du «vol nuptial».
Quand notre jeune reine, poussée par son désir, s'approche de la région des grands berceaux, la
garde s'ouvre a son passage. Elle, en proie a sa jalousie furieuse, se précipite sur la premiére
capsule qu'elle rencontre, et des pattes, et des dents, s'évertue a déchirer la cire. Elle y parvient,
arrache violemment le cocon qui tapisse la demeure, dénude la princesse endormie, et, si sa
rivale est déja reconnaissable, elle se retourne, introduit son aiguillon dans le godet, et
frénétiquement le darde jusqu'a ce que la captive succombe sous les coups de I'arme venimeuse.
Alors elle s'apaise, satisfaite par la mort qui met une borne mystérieuse a la haine de tous les
étres, rentre son aiguillon, s'attaque a une autre capsule, l'ouvre, pour passer outre si elle n'y
trouve qu'une larve ou une nymphe imparfaite, et ne s'arréte qu'au moment ou haletante,
exténuée, ses ongles et ses dents glissent sans force sur les parois de cire.

Les abeilles autour d'elle, regardent sa colére sans y prendre part, s'écartent pour lui laisser le
champ libre; mais, a mesure qu'une cellule est perforée et dévastée, elles accourent, en retirent
et jettent hors de la ruche le cadavre, la larve encore vivante ou la nymphe violée, et se gorgent
avidement de la précieuse bouillie royale qui remplit le fond de l'alvéole. Puis, quand leur reine
épuisée abandonne sa fureur, elles achevent elles-mémes le massacre des innocentes, et la race
et les maisons souveraines disparaissent.

C'est, avec l'exécution des males, qui d'ailleurs est plus excusable, I'heure affreuse de la ruche, la
seule ou les ouvrieres permettent a la discorde et a la mort d'envahir leurs demeures. Et, comme
il arrive souvent dans la nature, ce sont les privilégiées de 1'amour qui attirent sur elles les traits
extraordinaires de la mort violente.



Parfois, mais le cas est rare, car les abeilles prennent des précautions pour l'éviter, parfois deux
reines éclosent simultanément. Alors, c'est au sortir du berceau le combat immédiat et mortel
dont Huber a le premier signalé une particularité assez étrange: chaque fois que, dans leurs
passes, les deux vierges aux cuirasses de chitine se mettent dans une position telle qu'en tirant
leur aiguillon elles se perceraient réciproquement,—comme dans les combats de 1'/liade on dirait
qu'un dieu ou une déesse, qui est peut-étre le dieu ou la déesse de la race, s'interpose, et les
deux guerrieres, prises d'épouvantes qui s'accordent, se séparent et se fuient, éperdues, pour se
rejoindre peu apres, se fuir encore si le double désastre menace de nouveau l'avenir de leur
peuple, jusqu'a ce que l'une d'elles réussisse a surprendre sa rivale imprudente ou maladroite, et
a la tuer sans danger, car la loi de 1'espece n'exige qu'un sacrifice.

VII

Lorsque la jeune souveraine a ainsi détruit les berceaux ou tué sa rivale, elle est acceptée par le
peuple, et il ne lui reste plus, pour régner véritablement et se voir traitée comme 1'était sa mere,
qu'a accomplir son vol nuptial, car les abeilles ne s'en occupent guére et lui rendent peu
d'hommages tant qu'elle est inféconde. Mais souvent son histoire est moins simple, et les
ouvrieres renoncent rarement au désir d'essaimer une seconde fois.

Dans ce cas, comme dans l'autre, portée d'un méme dessein, elle s'approche des cellules royales,
mais, au lieu d'y trouver des servantes soumises et des encouragements, elle se heurte a une
garde nombreuse et hostile qui lui barre la route. Irritée, et menée par son idée fixe, elle veut
forcer ou tourner le passage, mais rencontre partout les sentinelles, qui veillent sur les
princesses endormies. Elle s'obstine, elle revient a la charge, on la repousse de plus en plus
dprement, on la maltraite méme, jusqu'a ce qu'elle comprenne d'une maniere informe que ces
petites ouvriéres inflexibles représentent une loi a laquelle l'autre loi qui 'anime doit céder.

Elle s'éloigne enfin, et sa colére inassouvie se promene de rayon en rayon, y faisant retentir ce
chant de guerre ou cette plainte menacante que tout apiculteur connait, qui ressemble au son
d'une trompette argentine et lointaine, et qui est si puissant dans sa faiblesse courroucée qu'on
I'entend, surtout le soir, a trois ou quatre metres de distance, a travers les doubles parois de la
ruche la mieux close.

Ce cri royal a sur les ouvriéres une influence magique. Il les plonge dans une sorte de terreur ou
de stupeur respectueuse, et quand la reine le pousse sur les cellules défendues, les gardiennes
qui 'entourent et la tiraillent s'arrétent brusquement, baissent la téte, et attendent, immobiles,
qu'il cesse de retentir. On croit d'ailleurs que c'est grace au prestige de ce cri qu'il imite, que le
Sphinx Atropos pénetre dans les ruches et s'y gorge de miel, sans que les abeilles songent a
I'attaquer.

Deux ou trois jours durant, parfois cing, ce gémissement outragé erre ainsi et appelle au combat
les prétendantes protégées. Cependant celles-ci se développent, veulent voir a leur tour la
lumiére et se mettent a ronger les couvercles de leurs cellules. Un grand désordre menace la
république. Mais le génie de la ruche, en prenant sa décision en a prévu toutes les conséquences,
et les gardiennes bien instruites savent heure par heure ce qu'il faut faire pour parer aux
surprises d'un instinct contrarié et pour mener au but deux forces opposées. Elles n'ignorent
point que si les jeunes reines qui demandent a naitre parvenaient a s'échapper, elles tomberaient
aux mains de leur ainée déja invincible, qui les détruirait une a une. Aussi, a mesure qu'une des
emmurées amincit intérieurement les portes de sa tour, elles les recouvrent en dehors d'une
nouvelle couche de cire, et l'impatiente s'acharne a son travail sans se douter qu'elle ronge un
obstacle enchanté qui renait de sa ruine. Elle entend en méme temps les provocations de sa
rivale, et, connaissant sa destinée et son devoir royal avant méme qu'elle ait pu jeter un regard
sur la vie et savoir ce que c'est qu'une ruche, elle y répond héroiquement du fond de sa prison.
Mais comme son cri doit percer les parois d'une tombe, il est trés différent, étouffa, caverneux, et
I'éleveur d'abeilles qui s'en vient vers le soir, lorsque les bruits se couchent dans la campagne, et
que s'éleve le silence des étoiles, interroger l'entrée des cités merveilleuses, reconnait et
comprend ce qu'annonce le dialogue de la vierge qui erre et des vierges captives.

VIII

Cette réclusion prolongée est d'ailleurs favorable aux jeunes vierges, qui en sortent maries, déja
vigoureuses et prétes a prendre l'essor. D'autre part, l'attente a raffermi la reine libre et 1'a mise
a méme d'affronter les périls du voyage. Le second essaim ou essaim secondaire quitte alors la
demeure, ayant a sa téte la premiére née des reines. Immédiatement apres son départ, les
ouvrieres restées dans la ruche délivrent une des prisonnieres qui recommence les mémes
tentatives meurtriéres, pousse les mémes cris de colére, pour quitter la ruche a son tour, trois
jours apres, a la téte du troisieme essaim, et ainsi de suite, en cas de fiévre d'essaimage, jusqu'a
I'épuisement complet de la cité-mere.

Swammerdam cite une ruche qui, par ses essaims et les essaims de ses essaims, produisit ainsi
trente colonies en une seule saison.



Cette multiplication extraordinaire s'observe surtout apres les hivers désastreux, comme si les
abeilles, toujours en contact avec les volontés secretes de la nature, avaient conscience du
danger qui menace l'espece. Mais, en temps normal, cette fievre est assez rare dans les ruchées
fortes et bien gouvernées. Beaucoup n'essaiment qu'une fois, plusieurs méme n'essaiment pas du
tout.

D'habitude, apres le deuxiéme essaim, les abeilles renoncent a se diviser davantage, soit qu'elles
remarquent l'affaiblissement excessif de la souche, soit qu'un trouble du ciel leur dicte la
prudence. Elles permettent alors a la troisieme reine de massacrer les captives, et la vie
ordinaire reprend et se réorganise avec d'autant plus d'ardeur que presque toutes les ouvriéres
sont tres jeunes, que la ruche est appauvrie et dépeuplée, et qu'il y a de grands vides a remplir
avant l'hiver.

IX

La sortie du deuxieme et du troisieme essaim ressemble a celle du premier, et toutes les
circonstances sont pareilles, a cela pres que les abeilles y sont moins nombreuses, que la troupe
est moins circonspecte et n'a pas d'éclaireurs, et que la jeune reine, vierge, ardente et légere,
vole beaucoup plus loin et dés la premiére étape entraine tout son monde a une grande distance
de la ruche. Joignez-y que cette deuxieme et cette troisieme émigration sont bien plus téméraires
et que le sort de ces colonies errantes est assez hasardeux. Elles n'ont a leur téte, pour
représenter l'avenir, qu'une reine inféconde. Tout leur destin dépend du vol nuptial qui va
s'accomplir. Un oiseau qui passe, quelques gouttes de pluie, un vent froid, une erreur, et le
désastre est sans remeéde. Les abeilles le savent si bien que, l'abri trouvé, malgré leur
attachement déja solide a leur demeure d'un jour, malgré les travaux commencés, souvent elles
abandonnent tout pour accompagner leur jeune souveraine dans sa recherche de l'amant, pour
ne pas la quitter des yeux, pour l'envelopper et la voiler de milliers d'ailes dévouées, ou se perdre
avec elle quand 'amour 1'égaré si loin de la ruche nouvelle, que la route encore inaccoutumée du
retour vacille et se disperse, dans toutes les mémoires.

X

Mais la loi de l'avenir est si forte qu'aucune abeille n'hésite devant ces incertitudes et ces périls
de mort. L'enthousiasme des essaims secondaires et tertiaires est égal a celui du premier.
Lorsque la cité-mere a pris sa décision, chacune des jeunes reines dangereuses trouve une bande
d'ouvriéres pour suivre sa fortune et 1'accompagner dans ce voyage, ou beaucoup est a perdre et
rien a gagner que l'espérance d'un instinct satisfait. Qui leur donne cette énergie, que nous
n'avons jamais, a rompre avec le passé comme avec un ennemi? Qui choisit dans la foule celles
qui doivent partir, et qui marque celles qui resteront? Ce n'est pas telle ou telle classe qui s'en va
ou demeure,—par ici les plus jeunes, par la les plus agées;—autour de chaque reine qui ne
reviendra plus, se pressent de tres vieilles butineuses, en méme temps que de petites ouvrieres
qui affrontent pour la premiére fois le vertige de l'azur. Ce n'est pas davantage le hasard,
l'occasion, 1'élan ou l'affaissement passager d'une pensée, d'un instinct ou d'un sentiment qui
augmente ou réduit la force proportionnelle de 1'essaim. Je me suis, a maintes reprises, appliqué
a évaluer le rapport du nombre des abeilles qui le composent a celui des abeilles qui demeurent;
et bien que les difficultés de l'expérience ne permettent guére d'arriver a une précision
mathématique, j'ai pu constater que ce rapport, si 'on tient compte du couvain, c'est-a-dire des
naissances prochaines, était assez constant pour qu'il suppose un véritable et mystérieux calcul
de la part du génie de la ruche.

XI

Nous ne suivrons pas les aventures de ces essaims. Elles sont nombreuses et souvent
compliquées. Quelquefois, deux essaims se meélent; d'autrefois, dans le branle-bas du départ,
deux ou trois des reines prisonniéres échappent a la surveillance des gardiennes et rejoignent la
grappe qui se forme. Parfois encore, une des jeunes reines, environnée de males, profite du vol
d'essaimage pour se faire féconder, et entraine alors tout son peuple a une hauteur et a une
distance extraordinaires. Dans la pratique de l'apiculture, on rend toujours a la souche ces
essaims secondaires et tertiaires. Les reines se retrouvent dans la ruche, les ouvrieres se rangent
autour de leurs combats, et, lorsque la meilleure a triomphé, ennemies du désordre, avides de
travail, elles expulsent les cadavres, ferment la porte aux violences de 1'avenir, oublient le passé,
remontent aux cellules, et reprennent le paisible sentier des fleurs qui les attendent.

XII



Afin de simplifier notre récit, renouons ou nous l'avions coupée l'histoire de la reine a qui les
abeilles permirent de massacrer ses sceurs dans leurs berceaux. Ce massacre, je l'ai dit, elles s'y
opposent souvent, alors méme qu'elles ne semblent pas nourrir l'intention de jeter un second
essaim. Souvent aussi elles l'autorisent, car 1'esprit politique des ruches d'un méme rucher est
aussi divers que celui des nations humaines d'un méme continent. Mais il est certain qu'en
l'autorisant elles commettent une imprudence. Si la reine périt ou s'égare dans son vol nuptial, il
ne reste personne pour la remplacer, et les larves d'ouvrieres ont passé l'age de la
transformation royale. Mais enfin, l'imprudence est faite, et voila notre premiere éclose,
souveraine unique et reconnue dans la pensée du peuple. Cependant elle est encore vierge. Pour
devenir semblable a la mere qu'elle remplace, il faut qu'elle rencontre le male dans les vingt
premiers jours qui suivent sa naissance. Si, pour une cause quelconque, cette rencontre est
retardée, sa virginité devient irrévocable. Néanmoins, nous l'avons vu, quoique vierge elle n'est
pas stérile. Nous rencontrons ici cette grande anomalie, cette précaution ou ce caprice étonnant
de la nature qu'on nomme la parthénogenese, et qui est commun a un certain nombre d'insectes,
les Pucerons, les Lépidoptéres du genre Psyché, les Hyménopteres de la tribu des Cynipides, etc.
La reine-vierge est donc capable de pondre comme si elle avait été fécondée, mais de tous les
ceufs qu'elle pondra, dans les cellules grandes ou petites, ne naitront que des males, et comme
les males ne travaillent jamais, qu'ils vivent aux dépens des femelles, qu'ils ne vont méme pas
butiner pour leur propre compte et ne peuvent pourvoir a leur subsistance, c'est au bout de
quelques semaines, apreés la mort des dernieres ouvrieres exténuées, la ruine et 1'anéantissement
total de la colonie. De la vierge sortiront des milliers de males, et chacun de ces males possédera
des millions de ces spermatozoaires dont pas un n'a pu pénétrer dans son organisme. Cela n'est
pas plus surprenant, si I'on veut, que mille autres phénomenes analogues, car au bout de peu de
temps, quand on se penche sur ces problémes, notamment sur ceux de la génération ou le
merveilleux et l'inattendu jaillissent de toutes parts et bien plus abondamment, bien moins
humainement surtout que dans les contes de fées les plus miraculeux, la surprise est si habituelle
qu'on en perd assez vite la notion. Mais le fait n'en était pas moins curieux a signaler. D'autre
part, comment tirer au clair le but de la nature qui favorise ainsi les males, si funestes, au
détriment des ouvrieres, si nécessaires? Craint-elle que l'intelligence des femelles ne les porte a
réduire outre mesure le nombre de ces parasites ruineux, mais indispensables au maintien de
l'espece? Est-ce par une réaction exagérée contre le malheur de la reine inféconde? Est-ce une
de ces précautions trop violentes et aveugles qui ne voient pas la cause du mal, dépassent le
remede, et pour prévenir un accident facheux amenent une catastrophe?—Dans la réalité—mais
n'oublions pas que cette réalité n'est pas tout a fait la réalité naturelle et primitive, car dans la
forét originelle les colonies devaient étre bien plus dispersées qu'elles ne le sont aujourd'hui,—
dans la réalité, quand une reine n'est pas fécondée, ce n'est presque jamais faute de males, qui
sont toujours nombreux et viennent de fort loin. C'est plutét le froid ou la pluie qui la retiennent
trop longtemps dans la ruche, et plus souvent encore ses ailes imparfaites qui 1'empéchent
d'accompagner le grand essor que demande l'organe du faux-bourdon. Néanmoins, la nature,
sans tenir compte de ces causes plus réelles, se préoccupe passionnément de la multiplication
des males. Elle brouille encore d'autres lois afin d'en obtenir, et 1'on trouve parfois dans les
nichées orphelines deux ou trois ouvrieres pressées d'un tel désir de maintenir 1'espece, que,
malgré leurs ovaires atrophiés, elles s'efforcent de pondre, voient leurs organes s'épanouir un
peu sous l'empire d'un sentiment exaspéré, parviennent a déposer quelques ceufs; mais de ces
ceufs, comme de ceux de la vierge-meére, ne sortent que des males.

XIII

Nous prenons ici sur le fait, dans son intervention, une volonté supérieure, mais peut-étre
imprudente, qui contrarie irrésistiblement la volonté intelligente d'une vie. De pareilles
interventions sont assez fréquentes dans le monde des insectes. Il est curieux de les y étudier. Ce
monde étant plus peuplé, plus complexe que les autres, souvent on y saisit mieux certains désirs
de la nature, et on l'y surprend au milieu d'expériences qu'on pourrait croire inachevées. Elle a,
par exemple, un grand désir général, qu'elle manifeste partout,—a savoir: 1'amélioration de
chaque espece par le triomphe du plus fort. D'habitude la lutte est bien organisée. L'hécatombe
des faibles est énorme, cela importe peu pourvu que la récompense du vainqueur soit efficace et
stire. Mais il est des cas ou l'on dirait qu'elle n'a pas encore eu le temps de débrouiller ses
combinaisons, ou la récompense est impossible, ou le sort du vainqueur est aussi funeste que
celui des vaincus. Et pour ne pas quitter nos abeilles, je ne sache rien de plus frappant sous ce
rapport que l'histoire des triongulins du Sitaris Colletis. On verra du reste que plusieurs détails
de cette histoire ne sont pas aussi étrangers a celle de 'homme, qu'on serait tenté de le croire.

Ces triongulins sont les larves primaires d'un parasite propre a une abeille sauvage, obtusilingue
et solitaire, la Collete ou Collétes, qui batit son nid en des galeries souterraines. Ils guettent
I'abeille a 1'entrée de ces galeries, et au nombre de trois, quatre, cing, et souvent davantage,
s'accrochent a ses poils, et s'installent sur son dos. Si la lutte des forts contre les faibles avait lieu
a ce moment, il n'y aurait rien a dire et tout se passerait selon la loi universelle. Mais, on ne sait
pourquoi, leur instinct veut, et par conséquent la nature ordonne qu'ils se tiennent tranquilles
tant qu'ils sont sur le dos de l'abeille. Pendant qu'elle visite les fleurs, qu'elle maconne et
approvisionne ses cellules, ils attendent patiemment leur heure.—Mais sitot qu'un ceuf est pondu
tous sautent dessus, et l'innocente Collete referme soigneusement la cellule bien pourvue de
vivres, sans se douter qu'elle y emprisonne en méme temps la mort de sa progéniture.



La cellule close, l'inévitable et salutaire combat de la sélection naturelle commence aussitot entre
les triongulins autour de 1'ceuf unique. Le plus fort, le plus habile, saisit son adversaire au défaut
de la cuirasse, releva au-dessus de sa téte et le maintient ainsi dans ses mandibules des heures
entieres, jusqu'a ce qu'il expire. Mais pendant la bataille un autre triongulin resté seul ou déja
vainqueur de son rival, s'est emparé de 1'ceuf et 1'a entamé. Il faut alors que le dernier vainqueur
vienne a bout de ce nouvel ennemi, ce qui lui est facile, car le triongulin qui assouvit une faim
prénatale, s'attache si obstinément a son ceuf, qu'il ne songe pas a se défendre.

Enfin le voila massacré et l'autre se trouve seul en présence de 1'ceuf si précieux et si bien gagné.
Il plonge avidement la téte dans 1'ouverture pratiquée par son prédécesseur et entreprend le long
repas qui doit le transformer en insecte parfait, et lui fournir les outils nécessaires pour sortir de
la cellule ou il est séquestré. Mais la nature, qui veut cette épreuve de la lutte, a, d'autre part,
calculé le prix de son triomphe avec une précision si avare, qu'un ceuf suffit tout juste a la
nourriture d'un seul triongulin. «De sorte, dit M. Mayet, a qui nous devons le récit de ces
déconcertantes mésaventures, de sorte qu'a notre vainqueur manque toute la nourriture que son
dernier ennemi a absorbée avant de mourir, et, incapable de subir, la premiére mue, il meurt a
son tour, reste suspendu a la peau de 1'ceuf, ou va augmenter dans le liquide sucré le nombre des
noyés.»
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Ce cas, bien qu'il soit rarement aussi clair, n'est pas unique dans I'histoire naturelle. On y voit a
nu la lutte entre la volonté consciente du triongulin qui entend vivre et la volonté obscure et
générale de la nature, qui désire également qu'il vive et méme qu'il fortifie et améliore sa vie plus
que sa volonté propre ne le pousserait a le faire. Mais, par une inadvertance étrange,
I'amélioration imposée supprime la vie méme du meilleur, et le Sitaris Colletis aurait depuis
longtemps disparu, si des individus, isolés par un hasard contraire aux intentions de la nature,
n'échappaient ainsi a 1'excellente et prévoyante loi qui exige partout le triomphe des plus forts.

Il arrive donc que la grande puissance qui nous semble inconsciente, mais nécessairement sage,
puisque la vie qu'elle organise et qu'elle maintient lui donne toujours raison, il arrive donc qu'elle
tombe dans l'erreur? Sa raison supréme, que nous invoquons quand nous atteignons les limites
de la notre, aurait donc des défaillances? Et si elle en a, qui les redresse?

Mais revenons a son intervention irrésistible qui prend la forme de la parthénogenése. Ne
I'oublions point, ces problémes que nous rencontrons dans un monde qui parait tres éloigné du
nétre, nous touchent de fort pres. D'abord, il est probable qu'en notre propre corps qui nous rend
si vains, tout se passe de la méme fagon. La volonté ou l'esprit de la nature opérant en notre
estomac, en notre coeur et dans la partie inconsciente de notre cerveau, ne doit guere différer de
I'esprit ou de la volonté qu'elle a mis dans les animaux les plus rudimentaires, les plantes et les
minéraux mémes. Ensuite, qui oserait affirmer que des interventions plus secrétes mais non
moins dangereuses ne se produisent jamais dans la sphére consciente de I'homme? Dans le cas
qui nous occupe, qui a raison, en fin de compte, de la nature ou de l'abeille? Qu'arriverait-il si
celle-ci, plus docile ou plus intelligente, comprenant trop parfaitement le désir de la nature, le
suivait a 1'extréme, et puisqu'elle demande impérieusement des males, les multipliait a 1'infini?
Ne risquerait-elle pas de détruire son espece? Faut-il croire qu'il y ait des intentions de la nature
qu'il soit dangereux de saisir et funeste de suivre avec trop d'ardeur, et qu'un de ses désirs
souhaite qu'on ne pénetre et qu'on ne suive pas tous ses désirs? N'est-ce point la, peut-étre, un
des périls que court la race humaine? Nous aussi nous sentons en nous des forces inconscientes,
qui veulent tout le contraire de ce que notre intelligence réclame. Est-il bon que cette
intelligence, qui pour l'ordinaire, apres avoir fait le tour d'elle-méme, ne sait plus ou aller, est-il
bon qu'elle rejoigne ces forces et y ajoute son poids inattendu?

XV

Avons-nous le droit de conclure du danger de la parthénogenése que la nature ne sait pas
toujours proportionner les moyens a la fin, que ce qu'elle entend maintenir se maintient parfois
grace a d'autres précautions qu'elle a prises contre ces précautions mémes, et souvent aussi par
des circonstances étrangeres qu'elle n'a point prévues? Mais prévoit-elle, entend-elle maintenir
quelque chose? La nature, dira-t-on, c'est un mot dont nous couvrons l'inconnaissable, et peu de
faits décisifs autorisent a lui attribuer un but ou une intelligence. Il est vrai. Nous manions ici les
vases hermétiquement clos qui meublent notre conception de l'univers. Pour n'y pas mettre
invariablement l'inscription /nconnu qui décourage et impose le silence, nous y gravons, selon la
forme et la grandeur, les mots: «Nature», «Vie», «Mort», «Infini», «Sélection», «Génie de
I'Espéce», et bien d'autres, comme ceux qui nous précéderent y fixérent les noms de: «Dieu», de
«Providence», de «Destin», de «Récompense», etc. C'est cela si l'on veut, et rien davantage. Mais
si le dedans demeure obscur, du moins y avons-nous gagné que les inscriptions étant moins
menacantes nous pouvons approcher des vases, les toucher et y appliquer l'oreille avec une
curiosité salutaire.

Mais quelque nom qu'on y attache, il est certain qu'a tout le moins 1'un de ces vases, le plus



grand, celui qui porte sur ses flancs le mot: «Nature», renferme une force trés réelle, la plus
réelle de toutes, et qui sait maintenir sur notre globe une quantité et une qualité de vie, énorme
et merveilleuse, par des moyens si ingénieux que l'on peut dire sans exagération qu'ils passent
tout ce que le génie de 'homme est capable d'organiser. Celte qualité et cette quantité se
maintiendraient-elles par d'autres moyens? Est-ce nous qui nous trompons en croyant voir des
précautions la ou il n'y a peut-étre qu'un hasard fortuné qui survit a un million de hasards
malheureux?

XVI

Il se peut; mais ces hasards fortunés nous donnent pour lors des lecons d'admiration, qui égalent
celles que nous trouverions au-dessus du hasard. Ne regardons pas seulement les étres qui ont
une lueur d'intelligence ou de conscience et qui peuvent lutter contre les lois aveugles, ne nous
penchons méme pas sur les premiers représentants nébuleux du régne animal qui commence: les
Protozoaires. Les expériences du célebre microscopiste M.H.]. Carter, F.R.S., montrent, en effet,
qu'une volonté, des désirs, des préférences se manifestent déja dans des embryons aussi intimes
que les myxomycéetes, qu'il y a des mouvements de ruse dans des infusoires privés de tout
organisme apparent, tels que 1'Amaeba qui guette avec une sournoise patience les jeunes
Acinétes a la sortie de l'ovaire maternel, parce qu'elle sait qu'a ce moment elles n'ont pas encore
de tentacules vénéneuses. Or, I'Ameeba ne possede ni systeme nerveux, ni organe d'aucune
espece que l'on puisse observer. Allons directement aux végétaux qui sont immobiles et semblent
soumis a toutes les fatalités, et sans nous arréter aux plantes carnivores, aux Droseras par
exemple, qui agissent réellement comme les animaux, étudions plutot le génie déployé par telles
de nos fleurs les plus simples pour que la visite d'une abeille entraine inévitablement la
fécondation croisée qui leur est nécessaire. Voyons le jeu miraculeusement combiné du
rostellum, des rétinacles, de 1'adhérence et de l'inclinaison mathématique et automatique des

pollinies dans 1'Orchis Morio, 'humble orchidée de nos contrées[”; démontons la double bascule
infaillible, des anthéres de la sauge, qui viennent toucher a tel endroit le corps de l'insecte
visiteur, pour qu'a son tour il touche a tel endroit précis le stigmate d'une fleur voisine; suivons
aussi les déclenchements successifs et les calculs du stigmate du Pedicularis Sylvatica; voyons a
I'entrée de 1'abeille tous les organes de ces trois fleurs se mettre en mouvement a la maniere de
ces mécaniques compliquées que 1'on trouve dans nos foires villageoises, et qui entrent en branle

quand un tireur habile a touché le point noir de la cible.

Nous pourrions descendre plus bas encore, montrer comme 1'a fait Ruskin, dans ses Ethics of the
Dust, les habitudes, le caractere et les ruses des cristaux, leurs querelles, ce qu'ils font quand un
corps étranger vient troubler leurs plans, qui sont plus anciens que tout ce que notre imagination
peut concevoir, la maniére dont ils admettent ou rejettent 1'ennemi; la victoire possible du plus
faible sur le plus fort, par exemple le Quartz tout-puissant qui céde courtoisement a 1'humble et
sournois Epidote et lui permet de le surmonter, la lutte tantot effroyable, tantét magnifique du
cristal de roche avec le fer, I'expansion réguliére, immaculée, et la pureté intransigeante de tel
bloc hyalin qui repousse d'avance toutes les souillures, et la croissance maladive, l'immoralité
évidente de son frére, qui les accepte et se tord misérablement dans le vide; nous pourrions
invoquer les étranges phénomeénes de cicatrisation et de réintégration cristalline dont parle
Claude Bernard, etc.... Mais, ici, le mystere nous est trop étranger. Tenons-nous a nos fleurs, qui
sont les derniéres figures d'une vie qui a encore quelque rapport a la noétre. Il ne s'agit plus
d'animaux ou d'insectes auxquels nous attribuons une volonté intelligente et particuliere, grace a
laquelle ils survivent. A tort ou a raison, nous ne leur en accordons aucune. En tout cas, nous ne
pouvons trouver en elles la moindre trace de ces organes ou naissent et siegent d'habitude la
volonté, l'intelligence, l'initiative d'une action. Par conséquent, ce qui agit en elles d'une maniere
si admirable, vient directement de ce qu'ailleurs nous appelons: la Nature. Ce n'est plus
l'intelligence de l'individu, mais la force inconsciente et indivise, qui tend des piéges a d'autres
formes d'elle-méme. En induirons-nous que ces piéges soient autre chose que de purs accidents
fixés par une routine accidentelle aussi? Nous n'en avons pas encore le droit. On peut dire qu'au
défaut de ces combinaisons miraculeuses, ces fleurs n'eussent pas survécu, mais que d'autres,
qui n'auraient pas eu besoin de la fécondation croisée, les eussent remplacées, sans que
personne se fit apercu de l'inexistence des premieres, sans que la vie qui ondule sur la terre
nous efit paru moins incompréhensible, moins diverse ni moins étonnante.

[1] 11 est impossible de donner ici le détail de ce pieége merveilleux décrit par Darwin. En
voici le schéme grossier: le pollen, dans 1'Orchis Morio, n'est pas pulvérulent, mais
aggloméré en forme de petites massues appelées Pollinies. Chacune de ces massues
(elles sont deux) se termine a son extrémité inférieure par une rondelle visqueuse (/e
Rétinacle) renfermée dans une sorte de sac membraneux (le Rostellum) que le moindre
contact fait éclater. Quand une abeille se pose sur la fleur, sa téte, en s'avangant pour
pomper le nectar, effleure le sac membraneux qui se déchire et met a nu les deux
rondelles visqueuses. Les Pollinies, grace a la glu des rondelles, s'attachent a la téte de
l'insecte qui, en quittant la fleur, les emporte comme deux cornes bulbeuses. Si ces deux
cornes chargées de pollen demeuraient droites et rigides, au moment ou l'abeille pénetre
dans une orchidée voisine, elles toucheraient et feraient simplement éclater le sac
membraneux de la seconde fleur, mais elles n'atteindraient pas le stigmate ou organe
femelle qu'il s'agit de féconder, et qui est situé au-dessous du sac membraneux. Le génie
de [/'Orchis Morio a prévu la difficulté, et, au bout de trente secondes, c'est-a-dire dans le
peu de temps nécessaire a l'insecte pour achever de pomper le nectar et se transporter
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sur une autre fleur, la tige de la petite massue se desseche et se rétracte, toujours du
méme coOté et dans le méme sens; le bulbe qui contient le pollen s'incline, et son degré
d'inclinaison est calculé de telle sorte qu'au moment ou l'abeille entrera dans la fleur
voisine il se trouvera tout juste au niveau du stigmate sur lequel il doit répandre sa
poussiere fécondante (Voir, pour tous les détails de ce drame intime du monde
inconscient des fleurs, I'admirable étude de Ch. Darwin: De la fécondation des Orchidées
par les insectes, et des bons effets du croisement, 1862.)
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Et pourtant, il serait difficile de ne pas reconnaitre que des actes qui ont tout l'aspect d'actes de
prudence et d'intelligence, provoquent et soutiennent les hasards fortunés. D'ou émanent-ils? Du
sujet méme ou de la force ou il puise la vie? Je ne dirai pas «peu importe», au contraire: il nous
importerait énormément de le savoir. Mais en attendant que nous l'apprenions, que ce soit la
fleur qui s'efforce d'entretenir et de perfectionner la vie que la nature a mise en elle, ou la nature
qui fasse effort pour entretenir et améliorer la part d'existence que la fleur a prise, que ce soit
enfin le hasard qui finisse par régler le hasard; une multitude d'apparences nous invitent a croire
que quelque chose d'égal a nos pensées les plus hautes sort par moments d'un fonds commun
que nous avons a admirer sans pouvoir dire ou il se trouve.

Il nous semble parfois qu'une erreur sorte de ce fonds commun. Mais bien que nous sachions fort
peu de choses, nous avons maintes fois 1'occasion de reconnaitre que l'erreur est un acte de
prudence qui passait la portée de nos premiers regards. Méme dans le petit cercle que nos yeux
embrassent, nous pouvons découvrir que si la nature parait se tromper ici, c'est qu'elle juge utile
de redresser la-bas son inadvertance présumée. Elle a mis les trois fleurs dont nous parlons, dans
des conditions si difficiles, qu'elles ne peuvent se féconder elles-mémes, mais c'est qu'elle juge
profitable, sans que nous pénétrions pourquoi, que ces trois fleurs se fassent féconder par leurs
voisines; et le génie qu'elle n'a pas montré a notre droite, elle le manifeste a notre gauche, en
activant l'intelligence de ses victimes. Les détours de ce génie nous demeurent inexplicables,
mais son niveau reste toujours le méme. Il parait descendre dans une erreur, en admettant
qu'une erreur soit possible, mais il remonte immédiatement dans l'organe chargé de la réparer.
De quelque cOté que nous nous tournions, il domine nos tétes. Il est 1'océan circulaire, 1'immense
nappe d'eau sans étiage sur laquelle nos pensées les plus audacieuses, les plus indépendantes, ne
seront jamais que des bulles soumises. Nous l'appelons aujourd'hui la nature, et demain nous lui
trouverons peut-étre un autre nom, plus terrible ou plus doux. En attendant, il regne a la fois et
d'un esprit égal sur la vie et la mort, et fournit aux deux sceurs irréconciliables les armes
magnifiques ou familiéres qui bouleversent et qui ornent son sein.
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Quant a savoir s'il prend des précautions pour maintenir ce qui s'agite a sa surface, ou s'il faut
fermer le plus étrange des cercles en disant que ce qui s'agite a sa surface prend des précautions
contre le génie méme qui le fait vivre, voila des questions réservées. Il nous est impossible de
connaitre si une espéce a survécu malgré les soins dangereux de la volonté supérieure,
indépendamment de ceux-ci, ou enfin grice a eux seuls.

Tout ce que nous pouvons constater, c'est que telle espéce subsiste, et que par conséquent la
nature semble avoir raison sur ce point. Mais qui nous apprendra combien d'autres, que nous
n'avons pas connues, sont tombées victimes de son intelligence oublieuse ou inquiéte? Tout ce
qu'il nous est donné de constater encore, ce sont les formes surprenantes et parfois ennemies
que prend, tantét dans l'inconscience, le fluide extraordinaire qu'on nomme la vie, qui nous
anime en méme temps que tout le reste, et qui est cela méme qui produit nos pensées qui le
jugent et notre petite voix qui s'efforce d'en parler.

LIVRE V
LE VOL NUPTIAL

I

Voyons maintenant de quelle maniére a lieu la fécondation de la reine-abeille. Ici encore, la
nature a pris des mesures extraordinaires pour favoriser 1'union des males et des femelles issus
de souches différentes; loi étrange, que rien ne l'obligeait de décréter, caprice, ou peut-étre
inadvertance initiale dont la réparation use les forces les plus merveilleuses de son activité. Il est
probable que si elle avait employé a assurer la vie, a atténuer la souffrance, a adoucir la mort, a



écarter les hasards affreux, la moitié du génie qu'elle prodigue autour de la fécondation croisée
et de quelques autres désirs arbitraires, l'univers nous eft offert une énigme moins
incompréhensible, moins pitoyable que celle que nous tachons de pénétrer. Mais ce n'est pas
dans ce qui aurait pu étre, c'est dans ce qui est qu'il convient de puiser notre conscience, et
l'intérét que nous prenons a l'existence.

Autour de la reine virginale, et vivant avec elle dans la foule de la ruche, s'agitent des centaines
de males exubérants, toujours ivres de miel, dont la seule raison d'étre est un acte d'amour. Mais
malgré le contact incessant de deux inquiétudes qui partout ailleurs renversent tous les
obstacles, jamais 'union ne s'opere dans la ruche, et 1'on n'a jamais réussi a rendre féconde une

reine captivelll. Les amants qui I'entourent ignorent ce qu'elle est, tant qu'elle demeure au milieu
d'eux. Sans se douter qu'ils viennent de la quitter, qu'ils dormaient avec elle sur les mémes
rayons, qu'ils l'ont peut-étre bousculée dans leur sortie impétueuse, ils vont la demander a
l'espace, aux creux les plus cachés de 1'horizon. On dirait que leurs yeux admirables, qui coiffent
toute leur tete d'un casque fulgurant, ne la reconnaissent et ne la désirent que lorsqu'elle plane
dans l'azur. Chaque jour, de onze heures a trois heures, quand la lumiére est dans tout son éclat,
et surtout lorsque midi déploie jusqu'aux confins du ciel ses grandes ailes bleues pour attiser les
flammes du soleil, leur horde empanachée se précipite a la recherche de 1'épouse plus royale et
plus inespérée qu'en aucune légende de princesse inaccessible, puisque vingt ou trente tribus
I'environnent, accourues de toutes les cités d'alentour, pour lui faire un cortége de plus de dix
mille prétendants, et que parmi ces mille, un seul sera choisi, pour un baiser unique d'une seule
minute, qui le mariera a la mort en méme temps qu'au bonheur, tandis que tous les autres
voleront inutiles autour du couple enlacé, et périront bientét sans revoir 1'apparition prestigieuse
et fatale.

[1] Le professeur Mc Lain est récemment parvenu a féconder artificiellement quelques
reines, mais a la suite d'une véritable opération chirurgicale, délicate et compliquée. Du
reste, la fécondité de ces reines fut restreinte, et éphémere.

11

Je n'exagére pas cette surprenante et folle prodigalité de la nature. Dans les meilleures ruches on
compte d'habitude quatre ou cing cents males. Dans les ruches dégénérées ou plus faibles, on en
trouve souvent quatre ou cing mille, car plus une ruche penche a sa ruine, plus elle produit de
males. On peut dire qu'en moyenne, un rucher composé de dix colonies, éparpille dans l'air, a un
moment donné, un peuple de dix mille males, dont dix ou quinze au plus auront chance
d'accomplir l'acte unique pour lequel ils sont nés.

En attendant, ils épuisent les provisions de la cité, et le travail incessant de cing ou six ouvriéres
suffit a peine a nourrir l'oisiveté vorace et plantureuse de chacun de ces parasites qui n'ont
d'infatigable que la bouche. Mais toujours la nature est magnifique, quand il s'agit des fonctions
et des privileges de I'amour. Elle ne lésine que les organes et les instruments du travail. Elle est
particulierement apre a tout ce que les hommes ont appelé vertu. En revanche, elle ne compte ni
les joyaux, ni les faveurs qu'elle répand sur la route des amants les moins intéressants. Elle crie
de toutes parts: «Unissez-vous, multipliez, il n'est d'autre loi, d'autre but que 1'amour»,—quitte a
ajouter a mi-voix:—«Et durez apres si vous le pouvez, cela ne me regarde plus». On a beau faire,
on a beau vouloir autre chose, on retrouve partout cette morale si différente de la noétre. Voyez
encore, dans les mémes petits étres, son avarice injuste et son faste insensé. De sa naissance a sa
mort, l'austere butineuse doit aller au loin, dans les fourrés les plus épais, a la recherche d'une
foule de fleurs qui se dissimulent. Elle doit découvrir aux labyrinthes des nectaires, aux allées
secretes des antheres, le miel et le pollen cachés. Pourtant ses yeux, ses organes olfactifs, sont
comme des yeux, des organes d'infirme, au prix de ceux des males. Ceux-ci seraient a peu pres
aveugles et privés d'odorat qu'ils n'en patiraient guere, qu'ils le sauraient a peine. Ils n'ont rien a
faire, aucune proie a poursuivre. On leur apporte leurs aliments tout préparés et leur existence
se passe a humer le miel a méme les rayons, dans 1'obscurité de la ruche. Mais ils sont les agents
de l'amour, et les dons les plus énormes et les plus inutiles sont jetés a pleines mains dans
I'abime de l'avenir. Un sur mille, parmi eux, aura a découvrir, une fois dans sa vie, au profond de
l'azur, la présence de la vierge royale. Un sur mille devra suivre, un instant dans l'espace, la piste
de la femelle qui ne cherche pas a fuir. Il suffit. La puissance partiale a ouvert a l'extréme et
jusqu'au délire, ses trésors inouis. A chacun de ses amants improbables, dont neuf cent quatre-
vingt-dix-neuf seront massacrés quelques jours apres les noces mortelles du millieme, elle a
donné treize mille yeux de chaque co6té de la téte, alors que l'ouvriére en a six mille. Elle a pourvu
leurs antennes, selon les calculs de Cheshire, de trente-sept mille huit cents cavités olfactives,
alors que l'ouvriere n'en possede pas cing mille. Voila un exemple de la disproportion qu'on
observe a peu pres partout entre les dons qu'elle accordée a l'amour, et ceux quelle marchande
au travail, entre la faveur qu'elle répand sur ce qui donne essor a la vie dans un plaisir, et
l'indifférence ou elle abandonne ce qui se maintient patiemment dans la peine. Qui voudrait
peindre au vrai le caractere de la nature, d'apres les traits que 1'on rencontre ainsi, il en ferait
une figure extraordinaire qui n'aurait aucun rapport a notre idéal, qui doit cependant provenir
d'elle aussi. Mais I'homme ignore trop de choses pour entreprendre ce portrait ou il ne saurait
mettre qu'une grande ombre avec deux ou trois points d'une lumiere incertaine.
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Bien peu, je pense, ont violé le secret des noces de la reine-abeille, qui s'accomplissent aux replis
infinis et éblouissants d'un beau ciel. Mais il est possible de surprendre le départ hésitant de la
fiancée, et le retour meurtrier de 1'épouse.

Malgré son impatience, elle choisit son jour et son heure, et attend a l'ombre des portes qu'une
matinée merveilleuse s'épanche dans 1'espace nuptial, du fond des grandes urnes azurées. Elle
aime le moment ou un peu de rosée mouille d'un souvenir les feuilles et les fleurs, ou la derniére
fraicheur de l'aube défaillante lutte dans sa défaite avec l'ardeur du jour, comme une vierge nue
aux bras d'un lourd guerrier, ou le silence et les roses de midi qui s'approche, laissent encore
percer ca et la quelque parfum des violettes du matin, quelque cri transparent de l'aurore.

Elle parait alors sur le seuil, au milieu de l'indifférence des butineuses qui vaquent a leurs
affaires, ou environnée d'ouvrieres affolées, selon qu'elle laisse des sceurs dans la ruche ou qu'il
n'est plus possible de la remplacer. Elle prend son vol a reculons, revient deux ou trois fois sur la
tablette d'abordage, et quand elle a marqué dans son esprit 1'aspect et la situation exacte de son
royaume qu'elle n'a jamais vu du dehors, elle part comme un trait au zénith de l'azur. Elle gagne
ainsi des hauteurs et une zone lumineuse que les autres abeilles n'affrontent a aucune époque de
leur vie. Au loin, autour des fleurs ou flotte leur paresse, les males ont apercu l'apparition et
respiré le parfum magnétique qui se répand de proche en proche jusqu'aux ruchers voisins.
Aussitot les hordes se rassemblent et plongent a sa suite dans la mer d'allégresse dont les bornes
limpides se déplacent. Elle, ivre de ses ailes, et obéissant a la magnifique loi de l'espece qui
choisit pour elle son amant et veut que le plus fort 1'atteigne seul dans la solitude de 1'éther, elle
monte toujours, et l'air bleu du matin s'engouffre pour la premiere fois dans ses stigmates
abdominaux et chante comme le sang du ciel dans les mille radicelles reliées aux deux sacs
trachéens qui occupent la moitié de son corps et se nourrissent de 1'espace. Elle monte toujours.
Il faut qu'elle atteigne une région déserte que ne hantent plus les oiseaux qui pourraient troubler
le mystére. Elle s'éleve encore, et déja la troupe inégale diminue et s'égrene sous elle. Les
faibles, les infirmes, les vieillards, les mal venus, les mal nourris des cités inactives ou
misérables, renoncent a la poursuite et disparaissent dans le vide. Il ne reste plus en suspens,
dans 1'opale infinie, qu'un petit groupe infatigable. Elle demande un dernier effort a ses ailes, et
voici que 1'élu des forces incompréhensibles la rejoint, la saisit, la pénétre et, qu'emportée d'un
double élan, la spirale ascendante de leur vol enlacé tourbillonne une seconde dans le délire
hostile de I'amour.

v

La plupart des étres ont le sentiment confus qu'un hasard tres précaire, une sorte de membrane
transparente, sépare la mort de l'amour, et que 1'idée profonde de la nature veut que 1'on meure
dans le moment ou l'on transmet la vie. C'est probablement cette crainte héréditaire qui donne
tant d'importance a I'amour. Ici du moins se réalise dans sa simplicité primitive cette idée dont le
souvenir plane encore sur le baiser des hommes. Aussitot 1'union accomplie, le ventre du male
s'entr'ouvre, l'organe se détache, entrainant la masse des entrailles, les ailes se détendent et,
foudroyé par 1'éclair nuptial, le corps vidé tournoie et tombe dans 1'abime.

La méme pensée qui tantét, dans la parthénogenese, sacrifiait l'avenir de la ruche a la
multiplication insolite des males, sacrifie ici le male a 1'avenir de la ruche.

Elle étonne toujours cette pensée; plus on l'interroge, plus les certitudes diminuent, et Darwin
par exemple, pour citer celui qui de tous les hommes 1'a le plus passionnément et le plus
méthodiquement étudiée, Darwin sans trop se l'avouer, perd contenance a chaque pas et
rebrousse chemin devant l'inattendu et l'inconciliable. Voyez-le, si vous voulez assister au
spectacle noblement humiliant du génie humain aux prises avec la puissance infinie, voyez-le qui
essaie de déméler les lois bizarres, incroyablement mystérieuses et incohérentes de la stérilité et
de la fécondité des hybrides, ou celles de la variabilité des caracteres spécifiques et génériques.
A peine a-t-il formulé un principe que des exceptions sans nombre l'assaillent, et bientot le
principe accablé est heureux de trouver asile dans un coin et de garder, a titre d'exception, un
reste d'existence.

C'est que dans l'hybridité, dans la variabilité (notamment dans les variations simultanées,
appelées corrélation de croissance), dans l'instinct, dans les procédés de la concurrence vitale,
dans la sélection, dans la succession géologique et dans la distribution géographique des étres
organisés, dans les affinités mutuelles, comme partout ailleurs, la pensée de la nature est
tatillonne et négligente, économe et gacheuse, prévoyante et inattentive, inconstante et
inébranlable, agitée et immobile, une et innombrable, grandiose et mesquine dans le méme
moment et le méme phénomene. Alors qu'elle avait devant elle le champs immense et vierge de la
simplicité, elle le peuple de petites erreurs, de petites lois contradictoires, de petits problemes
difficiles qui s'égarent dans 1'existence comme des troupeaux aveugles. Il est vrai que tout cela se
passe dans notre il qui ne reflete qu'une réalité appropriée a notre taille et a nos besoins, et
que rien ne nous autorise a croire que ta nature perde de vue ses causes et ses résultats égarés.

En tout cas, il est rare qu'elle leur permette d'aller trop loin, de s'approcher de régions illogiques
ou dangereuses. Elle dispose de deux forces qui ont toujours raison, et quand les phénomenes



dépassent certaines bornes, elle fait signe a la vie ou a la mort qui viennent rétablir 1'ordre et
retracer la route avec indifférence.

\"

Elle nous échappe de toutes parts, elle méconnait la plupart de nos regles, et brise toutes nos
mesures.—A notre droite, elle est bien au-dessous de notre pensée, mais voila qu'a notre gauche,
elle la domine brusquement comme une montagne. A tout moment, il semble qu'elle se trompe,
aussi bien dans le monde de ses premiéres expériences que dans celui des dernieres, je veux dire
dans le monde de l'homme. Elle y sanctionne l'instinct de la masse obscure, l'injustice
inconsciente du nombre, la défaite de l'intelligence et de la vertu, la morale sans hauteur qui
guide le grand flot de 1'espece et qui est manifestement inférieure a la morale que peut concevoir
et souhaiter l'esprit qui s'ajoute au petit flot plus clair qui remonte le fleuve. Pourtant, est-ce a
tort que ce méme esprit se demande aujourd'hui si son devoir n'est pas de chercher toute vérité,
par conséquent les vérités morales aussi bien que les autres, dans ce chaos plutdt qu'en lui-
méme, ou elles paraissent relativement si claires et si précises?

Il ne songe pas a renier la raison et la vertu de son idéal consacré par tant de héros et de sages,
mais parfois il se dit que peut-étre cet idéal s'est formé trop a part de la masse énorme dont il
prétend a représenter la beauté diffuse. A bon droit, il a pu craindre jusqu'ici qu'en adaptant sa
morale a celle de la nature, il n'elit anéanti ce qui lui parait étre le chef-d'ceuvre de cette nature
méme. Mais a présent qu'il connait un peu mieux celle-ci, et que quelques réponses encore
obscures, mais d'une ampleur imprévue, lui ont fait entrevoir un plan et une intelligence plus
vastes que tout ce qu'il pouvait imaginer en se renfermant en lui-méme, il a moins peur, il n'a
plus aussi impérieusement besoin de son refuge de vertu et de raison particulieres. Il juge que ce
qui est si grand ne saurait enseigner a se diminuer. Il voudrait savoir si le moment n'est pas venu
de soumettre a un examen plus judicieux ses principes, ses certitudes et ses réves.

Je le répeéte, il ne songe pas a abandonner son idéal humain. Cela méme qui d'abord dissuade de
cet idéal apprend a y revenir. La nature ne saurait donner de mauvais conseils a un esprit a qui
toute vérité, qui n'est pas au moins aussi haute que la vérité de son propre désir, ne parait pas
assez élevée pour étre définitive et digne du grand plan qu'il s'efforce d'embrasser. Rien ne
change de place dans sa vie, sinon pour monter avec lui, et longtemps encore il se dira qu'il
monte quand il se rapproche de l'ancienne image du bien. Mais dans sa pensée tout se
transforme avec une liberté plus grande, et il peut descendre impunément dans sa contemplation
passionnée, jusqu'a chérir autant que des vertus, les contradictions les plus cruelles et les plus
immorales de la vie, car il a le pressentiment qu'une foule de vallées successives conduisent au
plateau qu'il espére. Cette contemplation et cet amour n'empéchent pas qu'en cherchant la
certitude, et alors méme que ses recherches le ménent a l'opposé de ce qu'il aime, il ne regle sa
conduite sur la vérité la plus humainement belle et se tienne au provisoire le plus haut. Tout ce
qui augmente la vertu bienfaisante entre immédiatement dans sa vie; tout ce qui I'amoindrirait y
demeure en suspens, comme ces sels insolubles qui ne s'ébranleront qu'a 1'heure de 1'expérience
décisive. Il peut accepter une vérité inférieure, mais, pour agir selon cette vérité, il attendra,—
durant des siecles, s'il est nécessaire,—qu'il apergoive le rapport que cette vérité doit avoir a des
vérités assez infinies pour envelopper et surpasser toutes les autres.

En un mot, il sépare l'ordre moral de l'ordre intellectuel, et n'admet dans le premier que ce qui
est plus grand et plus beau qu'autrefois. Et s'il est blamable de séparer ces deux ordres, comme
on le fait trop souvent dans la vie, pour agir moins bien qu'on ne pense; voir le pire et suivre le
meilleur, tendre son action au-dessus de son idée, est toujours salutaire et raisonnable, car
l'expérience humaine nous permet d'espérer plus clairement de jour en jour, que la pensée la
plus haute que nous puissions atteindre sera longtemps encore au-dessous de la mystérieuse
vérité que nous cherchons. Au surplus, quand rien ne serait vrai de tout ce qui précede, il lui
resterait une raison simple et naturelle pour ne pas encore abandonner son idéal humain. Plus il
accorde de force aux lois qui semblent proposer l'exemple de 1'égoisme; de l'injustice et de la
cruauté, plus, du méme coup, il en apporte aux autres qui conseillent la générosité, la pitié, la
justice, car des l'instant qu'il commence d'égaliser et de proportionner plus méthodiquement les
parts qu'il fait a 1'univers et a lui-méme, il trouve a ces dernieres lois quelque chose d'aussi
profondément naturel qu'aux premieres, puisqu'elles sont inscrites aussi profondément en lui que
les autres le sont dans tout ce qui l'entoure.

VI

Remontons aux noces tragiques de la reine. Dans 1'exemple qui nous occupe, la nature veut donc,
en vue de la fécondation croisée, que 1'accouplement du faux-bourdon et de la reine abeille ne
soit possible qu'en plein ciel. Mais ses désirs se mélent comme un réseau et ses lois les plus
chéres ont a passer sans cesse a travers les mailles d'autres lois, qui l'instant d'apres passeront a
leur tour a travers celles des premieres.

Ayant peuplé ce méme ciel de dangers innombrables, de vents froids, de courants, d'orages, de
vertiges, d'oiseaux, d'insectes, de gouttes d'eau qui obéissent aussi a des lois invincibles, il faut



qu'elle prenne des mesures pour que cet accouplement soit aussi bref que possible. Il I'est, grace
a la mort foudroyante du male. Une étreinte y suffit, et la suite de I'nymen s'accomplit aux flancs
mémes de 1'épouse.

Celle-ci, des hauteurs bleuissantes, redescend a la ruche tandis que frémissent derriere elle,
comme des oriflammes, les entrailles déroulées de l'amant. Quelques apidologues prétendent
qu'a ce retour gros de promesses, les ouvrieres manifestent une grande joie. Biichner, entre
autres, en trace un tableau détaillé. J'ai guetté bien des fois ces rentrées nuptiales et j'avoue
n'avoir guere constaté d'agitation insolite, hors les cas ou il s'agissait d'une jeune reine sortie a la
téte d'un essaim et qui représentait 1'unique espoir d'une cité récemment fondée et encore
déserte. Alors toutes les travailleuses sont affolées et se précipitent a sa rencontre. Mais pour
l'ordinaire, et bien que le danger que court l'avenir de la cité soit souvent aussi grand, il semble
qu'elles l'oublient. Elles ont tout prévu jusqu'au moment ou elles permirent le massacre des
reines rivales. Mais arrivé la, leur instinct s'arréte; il y a comme un trou dans leur prudence.
Elles paraissent donc assez indifférentes. Elles levent la téte, reconnaissent peut-étre le
témoignage meurtrier de la fécondation, mais encore méfiantes, ne manifestent pas 1'allégresse
que notre imagination attendait. Positives et lentes a l'illusion, avant de se réjouir, elles attendent
probablement d'autres preuves. On a tort de vouloir rendre logiques et humaniser a 1'extréme
tous les sentiments de petits étres si différents de nous. Avec les abeilles, comme avec tous les
animaux qui portent en eux un reflet de notre intelligence, on arrive rarement a des résultats
aussi précis que ceux qu'on décrit dans les livres. Trop de circonstances nous demeurent
inconnues. Pourquoi les montrer plus parfaites qu'elles ne sont, en disant ce qui n'est pas? Si
quelques-uns jugent qu'elles seraient plus intéressantes si elles étaient pareilles a nous-mémes,
c'est qu'ils n'ont pas encore une idée juste de ce qui doit éveiller 1'intérét d'un esprit sincere. Le
but de l'observateur n'est pas d'étonner, mais de comprendre, et il est aussi curieux de marquer
simplement les lacunes d'une intelligence et tous les indices d'un régime cérébral qui differe du
noétre, que d'en rapporter des merveilles.

Pourtant, l'indifférence n'est pas unanime, et lorsque la reine haletante arrive sur la planchette
d'abordage, quelques groupes se forment et l'accompagnent sous les voites, ou le soleil, héros de
toutes les fétes de la ruche, pénetre a petits pas craintifs et trempe d'ombre et d'azur les
murailles de cire et les rideaux de miel. Du reste, la nouvelle épousée ne se trouble pas plus que
son peuple, et il n'y a point place pour de nombreuses émotions dans son étroit cerveau de reine
pratique et barbare. Elle n'a qu'une préoccupation, c'est de se débarrasser au plus vite des
souvenirs importuns de 1'époux qui entravent sa démarche. Elle s'assied sur le seuil, et arrache
avec soin les organes inutiles, que des ouvrieres emportent a mesure et vont jeter au loin; car le
male lui a donné tout ce qu'il possédait et beaucoup plus qu'il n'était nécessaire. Elle ne garde,
dans sa spermathéque, que le liquide séminal ol nagent les millions de germes qui, jusqu'a son
dernier jour, viendront un a un, au passage des ceufs, accomplir dans l'ombre de son corps
I'union mystérieuse de 1'élément male et femelle dont naitront les ouvrieres. Par un échange
curieux, c'est elle qui fournit le principe male, et le male le principe femelle. Deux jours apres
I'accouplement, elle dépose ses premiers ceufs, et aussitot le peuple 1'entoure de soins minutieux.
Dés lors, douée d'un double sexe, renfermant en elle un male inépuisable, elle commence sa
véritable vie, elle ne quitte plus la ruche, ne revoit plus la lumiére, si ce n'est pour accompagner
un essaim; et sa fécondité ne s'arréte qu'aux approches de la mort.

VII

Voila de prodigieuses noces, les plus féeriques que nous puissions réver, azurées et tragiques,
emportées par 1'élan du désir au-dessus de la vie, foudroyantes et impérissables, uniques et
éblouissantes, solitaires et infinies. Voila d'admirables ivresses ou la mort, survenue dans ce qu'il
y a de plus limpide et de plus beau autour de cette sphére: 'espace virginal et sans bornes, fixe
dans la transparence auguste du grand ciel la seconde du bonheur, purifie dans la lumiére
immaculée ce que l'amour a toujours d'un peu misérable, rend inoubliable le baiser, et se
contentant cette fois d'une dime indulgente, de ses mains devenues maternelles, prend elle-
méme le soin d'introduire et d'unir pour un long avenir inséparable, dans un seul et méme corps,
deux petites vies fragiles.

La vérité profonde n'a pas cette poésie, elle en possede une autre que nous sommes moins aptes
a saisir; mais que nous finirons peut-étre par comprendre et aimer. La nature ne s'est pas souciée
de procurer a ces deux «raccourcis d'atome», comme les appellerait Pascal, un mariage
resplendissant, une idéale minute d'amour. Elle n'a eu en vue, nous l'avons déja dit, que
I'amélioration de l'espece par la fécondation croisée. Pour l'assurer, elle a disposé l'organe du
male d'une fagon si particuliere qu'il lui est impossible d'en faire usage ailleurs que dans
l'espace. Il faut d'abord que par un vol prolongé il dilate completement ses deux grands sacs
trachéens. Ces énormes ampoules qui se gorgent d'azur, refoulent alors les parties basses de
l'abdomen et permettent l'exsertion de l'organe. C'est la tout le secret physiologique, assez
vulgaire diront les uns, presque facheux affirmeront les autres, de 1'essor admirable des amants,
de 1'éblouissante poursuite de ces noces magnifiques.



VIII

«Et nous, se demande un poete, devrons-nous donc toujours nous réjouir au-dessus de la vérité?»

Oui, a tout propos, a tout moment, en toutes choses, réjouissons-nous, non pas au-dessus de la
vérité, ce qui est impossible puisque nous ignorons ou elle se trouve, mais au-dessus des petites
vérités que nous entrevoyons. Si quelque hasard, quelque souvenir, quelque illusion, quelque
passion, n'importe quel motif en un mot, fait qu'un objet se montre a nous plus beau qu'il ne se
montre aux autres, que d'abord ce motif nous soit cher. Peut-étre n'est-il qu'erreur: l'erreur
n'empéche point que le moment ol 1'objet nous parait le plus admirable est celui ol nous avons le
plus de chance d'apercevoir sa vérité. La beauté que nous lui prétons dirige notre attention sur
sa beauté et sa grandeur réelles, qui ne sont point faciles a découvrir, et se trouvent dans les
rapports que tout objet a nécessairement avec des lois, avec des forces générales et éternelles.
La faculté d'admirer que nous aurons fait naitre a propos d'une illusion ne sera pas perdue pour
la vérité qui viendra t6t ou tard. C'est avec des mots, avec des sentiments, c'est dans la chaleur
développée par d'anciennes beautés imaginaires, que I'humanité accueille aujourd'hui des vérités
qui peut-étre ne seraient pas nées, et n'auraient pu trouver un milieu favorable, si ces illusions
sacrifiées n'avaient d'abord habité et réchauffé le cceur et la raison ou les vérités vont descendre.
Heureux les yeux qui n'ont pas besoin d'illusion pour voir que le spectacle est grand! Pour les
autres, c'est l'illusion qui leur apprend a regarder, a admirer et a se réjouir. Et si haut qu'ils
regardent, ils ne regarderont pas trop haut. Dés qu'on s'en approche, la vérité s'éleve; des qu'on
I'admire on s'en rapproche. Et si haut qu'ils se réjouissent, ils ne se réjouiront jamais dans le vide
ni au-dessus de la vérité inconnue et éternelle qui est sur toute chose comme de la beauté en
suspens.

IX

Est-ce a dire que nous nous attacherons aux mensonges, a une poésie volontaire et irréelle, et
que faute de mieux nous ne nous réjouirons qu'en eux? Est-ce a dire que dans l'exemple que nous
avons sous les yeux,—il n'est rien en soi, mais nous nous y arrétons parce qu'il en représente
mille autres et toute notre attitude en face de divers ordres de vérités,—est-ce a dire que dans
cet exemple nous négligerons l'explication physiologique pour ne retenir et ne golter que
I'émotion de ce vol nuptial, qui, quelle qu'en soit la cause, n'en est pas moins 1'un des plus beaux
actes lyriques de cette force tout a coup désintéressée et irrésistible a laquelle obéissent tous les
étres vivants et qu'on nomme l'amour? Rien ne serait plus puéril, rien ne serait plus impossible,
grace aux excellentes habitudes qu'ont prises aujourd'hui tous les esprits de bonne foi.

Ce menu fait de l'exsertion de l'organe de l'abeille male, qui ne peut avoir lieu qu'a la suite du
gonflement des vésicules trachéennes, nous l'admettrons évidemment puisqu'il est incontestable.
Mais si nous nous en contentions, si nous ne regardions plus rien par de 13, si nous en induisions
que toute pensée qui va trop loin ou trop haut a nécessairement tort et que la vérité se trouve
toujours dans le détail matériel, si nous ne cherchions pas, n'importe o, dans des incertitudes
souvent plus étendues que celles que la petite explication nous a forcé d'abandonner, par
exemple dans l'étrange mystere de la fécondation croisée, dans la perpétuité de 1'espece et de la
vie, dans le plan de la nature, si nous n'y cherchions pas une suite a cette explication, un
prolongement de beauté et de grandeur dans l'inconnu, j'ose presque assurer que nous
passerions notre existence a une plus grande distance de la vérité que ceux-la mémes qui
s'obstinent aveuglément dans l'interprétation poétique et tout imaginaire de ces noces
merveilleuses. Ils se trompent évidemment sur la forme ou la nuance de la vérité, mais beaucoup
mieux que ceux qui se flattent de la tenir tout entiere dans la main, ils vivent sous son impression
et dans son atmosphere. Ils sont préparés a la recevoir, il y a en eux un espace plus hospitalier,
et s'ils ne la voient pas, ils tendent du moins les yeux vers le lieu de beauté et de grandeur ou il
est salutaire de croire qu'elle se trouve.

Nous ignorons la fin de la nature qui est pour nous la vérité qui domine toutes les autres. Mais,
pour l'amour méme de cette vérité, pour entretenir en notre ame l'ardeur de sa recherche, il est
nécessaire que nous la croyions grande. Et si, un jour nous reconnaissons que nous avons fait
fausse route, qu'elle est petite et incohérente, ce sera grace a 'animation que nous avait donnée
sa grandeur présumée que nous découvrirons sa petitesse, et cette petitesse, quand elle sera
certaine, nous enseignera ce qu'il faut faire. En attendant, ce n'est pas trop, pour aller a sa
recherche, que de mettre en mouvement tout ce que notre raison et notre cceur possedent de
plus puissant et de plus audacieux. Et quand le dernier mot de tout ceci serait misérable, ce ne
sera pourtant pas une petite chose que d'avoir mis a nu la petitesse ou l'inanité du but de la
nature.

X

"Il n'y a pas encore de vérité pour nous, me disait un jour un des grands physiologistes de ce
temps, tandis que je me promenais avec lui dans la campagne, il n'y a pas encore de vérité, mais
il y a partout trois bonnes apparences de vérité. Chacun fait son choix ou plutét le subit, et ce



choix qu'il subit ou qu'il fait souvent sans réfléchir et auquel il se tient, détermine la forme et la
conduite de tout ce qui pénétre en lui. L'ami que nous rencontrons, la femme qui s'avance en
souriant, l'amour qui ouvre notre cceur, la mort ou la tristesse qui le referment, ce ciel de
septembre que nous regardons, ce jardin superbe et charmant, ou l'on voit, comme dans la
Psyché de Corneille, «des berceaux de verdure soutenus par des termes dorés,» le troupeau qui
pait et le berger qui dort, les dernieres maisons du village; 1'océan entre les arbres, tout s'abaisse
ou se redresse, tout s'orne ou se dépouille avant d'entrer en nous, selon le petit signe que lui fait
notre choix. Apprenons a choisir 'apparence. Au déclin d'une vie ou j'ai tant cherché la menue
vérité et la cause physique, je commence a chérir, non pas ce qui éloigne d'elles, mais ce qui les
précede, et surtout ce qui les dépasse un peu.

«Nous étions arrivés au sommet d'un plateau de ce pays de Caux, en Normandie, qui est souple
comme un parc anglais, mais un parc naturel et sans limites. C'est 1'un des rares points du globe
ol la campagne se montre completement saine, d'un vert sans défaillance. Un peu plus au nord,
l'apreté la menace; un peu plus au sud, le soleil la fatigue et la hale. Au bout d'une plaine qui
s'étendait jusqu'a la mer, des paysans édifiaient une meule.

«Regardez, me dit-il: vus d'ici, ils sont beaux. Ils construisent cette chose si simple et si
importante, qui est par excellence le monument heureux et presque invariable de la vie humaine
qui se fixe: une meule de blé. La distance, l'air du soir, font de leurs cris de joie une sorte de
chant sans paroles qui répond au noble chant des feuilles qui parlent sur nos tétes. Au-dessus
d'eux, le ciel est magnifique, comme si des esprits bienveillants, munis de palmes de feu, avaient
balayé toute la lumiere du c6té de la meule pour éclairer plus longtemps le travail. Et la trace des
palmes est restée dans l'azur. Voyez I'humble église qui les domine et les surveille, a mi-céte,
parmi les tilleuls arrondis et le gazon du cimetiére familier qui regarde 1'océan natal. Ils élevent
harmonieusement leur monument de vie sous les monuments de leurs morts qui firent les mémes
gestes et ne sont pas absents.

«Embrassez l'ensemble: aucun détail trop particulier, trop caractéristique, comme on en
trouverait en Angleterre, en Provence ou en Hollande. C'est le tableau large, et assez banal pour
étre symbolique, d'une vie naturelle et heureuse. Voyez donc l'eurythmie de 1'existence humaine
dans ses mouvements utiles. Regardez 'homme qui méne les chevaux, tout le corps de celui qui
tend la gerbe sur la fourche, les femmes penchées sur le blé et les enfants qui jouent.... Ils n'ont
pas déplacé une pierre, remué une pelletée de terre pour embellir le paysage; ils ne font pas un
pas, ne plantent pas un arbre, ne sément pas une fleur qui ne soient nécessaires. Tout ce tableau
n'est que le résultat involontaire de 1'effort de I'hnomme pour subsister un moment dans la nature;
et cependant, ceux d'entre nous qui n'ont d'autre souci que d'imaginer ou de créer des spectacles
de paix, de grace ou de pensée profonde, n'ont rien trouvé de plus parfait, et viennent
simplement peindre ou décrire ceci quand ils veulent nous représenter de la beauté ou du
bonheur. Voila la premiére apparence que quelques-uns appellent la vérité.»

XI

«Approchons. Saisissez-vous le chant qui répondait si bien au feuillage des grands arbres? Il est
formé de gros mots et d'injures; et quand le rire éclate c'est qu'un homme, qu'une femme lance
une ordure ou qu'on se moque du plus faible, du bossu qui ne peut soulever son fardeau, du
boiteux qu'on renverse, de 1'idiot qu'on houspille.

«Je les observe depuis bien des années. Nous sommes en Normandie, la terre est grasse et facile.
Il y a autour de cette meule un peu plus de bien-étre que n'en suppose ailleurs une scene de ce
genre. Par conséquent, la plupart des hommes sont alcooliques, beaucoup de femmes le sont
aussi. Un autre poison que je n'ai pas besoin de nommer, corrode encore la race. On lui doit, ainsi
qu'a l'alcool, ces enfants que vous voyez la. Ce nabot, ce scrofuleux, ce cagneux, ce bec-de-lievre
et cet hydrocéphale. Tous, hommes et femmes, jeunes et vieux, ont les vices ordinaires du
paysan. Ils sont brutaux, hypocrites, menteurs, rapaces, médisants, méfiants, envieux, tournés
aux petits profits illicites, aux interprétations basses, a 1'adulation du plus fort. La nécessité les
rassemble et les contraint de s'entr'aider, mais le veceu secret de tous est de s'entre-nuire deés
qu'ils peuvent le faire sans danger. Le malheur d'autrui est le seul plaisir sérieux du village. Une
grande infortune y est l'objet, longuement caressé, de délectations sournoises. Ils s'épient, se
jalousent, se méprisent, se détestent. Tant qu'ils sont pauvres, ils nourrissent contre la dureté et
I'avarice de leurs maitres une haine recuite et renfermée, et, s'ils ont a leur tour des valets, ils
profitent de l'expérience de la servitude pour surpasser la dureté et 1'avarice dont ils ont souffert.

«Je pourrais vous faire le détail des mesquineries, des fourberies, des tyrannies, des injustices,
des rancunes qui animent ce travail baigné d'espace et de paix. Ne croyez pas que la vue de ce
ciel admirable, de la mer qui étale derriere 1'église un autre ciel plus sensible qui coule sur la
terre comme un grand miroir de conscience et de sagesse, ne croyez pas que cela les étende ou
les éleve. Ils ne l'ont jamais regardé. Rien ne remue et ne mene leurs pensées, sinon trois ou
quatre craintes circonscrites: crainte de la faim, crainte de la force, de 1'opinion et de la loi, et a
I'heure de la mort, la terreur de l'enfer. Pour montrer ce qu'ils sont, il faudrait les prendre un a
un. Tenez, ce grand a gauche qui a l'air jovial et lance de si belles gerbes. L'été dernier, ses amis
lui cassérent le bras droit dans une rixe d'auberge. J'ai réduit la fracture qui était mauvaise et
compliquée. Je l'ai soigné longtemps, je lui ai donné de quoi vivre en attendant qu'il plt se
remettre au travail. Il venait chez moi tous les jours. Il en a profité pour répandre au village qu'il



m'avait surpris dans les bras de ma belle-sceur et que ma mere s'enivrait. Il n'est pas méchant, il
ne m'en veut pas; au contraire, remarquez, son visage s'éclaire d'un bon sourire sincere en me
voyant. Ce n'était pas la haine sociale qui le poussait. Le paysan ne hait pas le riche; il respecte
trop la richesse. Mais je pense que mon bon porte-fourche ne comprenait point pourquoi je le
soignais sans en tirer profit. Il soupconne quelque manigance et n'entend pas étre dupe. Plus
d'un, plus riche ou plus pauvre, avait fait de méme avant lui, ou pis. Il ne croyait pas mentir en
répandant ses inventions, il obéissait a un ordre confus de la moralité environnante. Il répondait
sans le savoir, et pour ainsi dire malgré lui, au désir tout-puissant de la malveillance générale....
Mais pourquoi achever un tableau connu de tous ceux qui ont vécu quelques années a la
campagne. Voila la seconde apparence que la plupart appellent la vérité. C'est la vérité de la vie
nécessaire. Il est certain qu'elle repose sur les faits les plus précis, sur les seuls que tout homme
puisse observer et éprouver.

XII

«Asseyons-nous sur ces gerbes, poursuivit-il, et regardons encore. Ne rejetons aucun des petits
faits qui forment la réalité que j'ai dite. Laissons-les s'éloigner d'eux-mémes dans l'espace. Ils
encombrent le premier plan, mais il faut reconnaitre qu'il y a derriére eux une grande force bien
admirable qui maintient tout 'ensemble. Le maintient-elle seulement, ne 1'éléve-t-elle pas? Ces
hommes que nous voyons ne sont plus tout a fait les animaux farouches de La Bruyére «qui
avaient comme une voix articulée, et se retiraient la nuit dans des tanieres, ou ils vivaient de pain
noir, d'eau et de racines....»

«La race me direz-vous, est moins forte et moins saine, c'est possible; 1'alcool et 1'autre fléau sont
des accidents que I'humanité doit dépasser, peut-étre des épreuves dont tels de nos organes, les
organes nerveux par exemple, tireront bénéfice, car régulierement nous voyons la vie profiter
des maux qu'elle surmonte. Au surplus, un rien, qu'on peut trouver demain, suffira a les rendre
inoffensifs. Ce n'est donc pas cela qui nous oblige a restreindre notre regard. Ces hommes ont
des pensées, des sentiments que n'avaient pas encore ceux de La Bruyére.—«J'aime mieux la béte
simple et toute nue, que l'odieuse demi-béte, murmurai-je.—» «Vous parlez ainsi selon la
premiere apparence, celle des poetes, que nous avons vue, reprit-il; ne la mélons pas a celle que
nous examinons. Ces pensées et ces sentiments sont petits et bas, si vous voulez, mais ce qui est
petit et bas est déja meilleur que ce qui n'est pas. Ils n'en usent guere que pour se nuire et
persister dans la médiocrité ou ils sont; mais il en va souvent ainsi dans la nature. Les dons
qu'elle accorde, on ne s'en sert d'abord que pour le mal, pour empirer ce qu'elle semblait vouloir
améliorer; mais, au bout du compte, de tout ce mal résulte toujours un certain bien. Du reste, je
ne tiens nullement a prouver le progres; selon 1'endroit d'ol on le considére, c'est une chose tres
petite ou trés grande. Rendre un peu moins servile, un peu moins pénible la condition humaine,
c'est un point énorme, c'est peut-étre l'idéal le plus sir; mais, évaluée par l'esprit un instant
détaché des conséquences matérielles, la distance entre 'homme qui marche a la téte du progres
et celui qui se traine aveuglément a sa suite, n'est pas considérable. Parmi ces jeunes rustres
dont le cerveau n'est hanté que d'idées informes, il en est plusieurs ou se trouve la possibilité
d'atteindre en peu de temps le degré de conscience ou nous vivons tous deux. On est souvent
frappé de l'intervalle insignifiant qui sépare l'inconscience de ces gens, que l'on s'imagine
complete, de la conscience que 1'on croit le plus élevée.

«D'ailleurs, de quoi est-elle faite cette conscience dont nous sommes si fiers? De beaucoup plus
d'ombre que de lumiere, de beaucoup plus d'ignorance acquise que de science, de beaucoup plus
de choses dont nous savons qu'il faut renoncer a les connaitre que de choses que nous
connaissons. Pourtant, elle est toute notre dignité, notre plus réelle grandeur, et probablement le
phénomene le plus surprenant de ce monde. C'est elle qui nous permet de lever le front en face
du principe inconnu et de lui dire: Je vous ignore, mais quelque chose en moi vous embrasse déja.
Vous me détruirez peut-étre, mais, si ce n'est pour former de mes débris un organisme meilleur
que le mien, vous vous montrerez inférieur a ce que je suis, et le silence qui suivra la mort de
I'espéce a laquelle j'appartiens vous apprendra que vous avez été jugé. Et si vous n'étes méme
pas capable de vous soucier d'étre jugé justement, qu'importe votre secret? Nous ne tenons plus
a le pénétrer. Il doit étre stupide et hideux. Vous avez produit, par hasard, un étre que vous
n'aviez pas qualité pour produire. Il est heureux pour lui que vous l'ayez supprimé par un hasard
contraire, avant qu'il ait mesuré le fond de votre inconscience, plus heureux encore qu'il ne
survive pas a la série infinie de vos expériences affreuses. Il n'avait rien a faire dans un monde ou
son intelligence ne répondait a aucune intelligence éternelle, ou son désir du mieux ne pouvait
arriver a aucun bien réel.

«Encore une fois, le progres n'est pas nécessaire pour que le spectacle nous passionne. L'énigme
suffit, et cette énigme est aussi grande, a autant d'éclat mystérieux en ces paysans qu'en nous-
mémes. On la trouve partout lorsqu'on suit la vie jusqu'en son principe tout-puissant. Ce principe,
de siécle en siécle, nous modifions son épithete. Il en a eu qui étaient précises et consolantes. On
a reconnu que ces consolations et cette précision étaient illusoires. Mais que nous l'appellions
Dieu, Providence, Nature, Hasard, Vie, Destin, le mystere reste le méme, et tout ce que nous ont
enseigné des milliers d'années d'expérience, c'est a lui donner un nom plus vaste, plus proche de
nous, plus flexible, plus docile a l'attente et a l'imprévu. C'est celui qu'il porte aujourd'hui; et
c'est pourquoi il ne parut jamais plus grand. Voila 1'un des nombreux aspects de la troisieme
apparence, et c'est la derniére vérité.»



LIVRE VI
LE MASSACRE DES MALES

I

Apres la fécondation des reines, si le ciel reste clair et l'air chaud, si le pollen et le nectar
abondent dans les fleurs, les ouvrieres, par une sorte d'indulgence oublieuse, ou peut-étre par
une prévoyance excessive, tolerent quelque temps encore la présence importune et ruineuse des
males.—Ceux-ci se conduisent dans la ruche comme les prétendants de Pénélope dans la maison
d'Ulysse. Il y meénent, en faisant carrousse et chere lie, une oisive existence d'amants honoraires,
prodigues et indélicats: satisfaits, ventrus, encombrant les allées, obstruant les passages,
embarrassant le travail, bousculant, bousculés, ahuris, importants, tout gonflés d'un mépris
étourdi et sans malice, mais méprisés avec intelligence et arriere-pensée, inconscients de
I'exaspération qui s'accumule et du destin qui les attend. Ils choisissent pour y sommeiller a 1'aise
le coin le plus tiede de la demeure, se lévent nonchalamment pour aller humer a méme les
cellules ouvertes le miel le plus parfumé, et souillent de leurs excréments les rayons qu'ils
fréquentent. Les patientes ouvrieres regardent 1'avenir et réparent les dégats, en silence. De midi
a trois heures, quand la campagne bleuie tremble de lassitude heureuse sous le regard invincible
d'un soleil de juillet ou d'aoft, ils paraissent sur le seuil. Ils ont un casque fait d'énormes perles
noires, deux hauts panaches animés, un pourpoint de velours fauve et frotté de lumiere, une
toison héroique, un quadruple manteau rigide et translucide. Ils font un bruit terrible, écartent
les sentinelles, renversent les ventileuses, culbutent les ouvriéres qui reviennent chargées de
leur humble butin. IlIs ont l'allure affairée, extravagante et intolérante de dieux indispensables
qui sortent en tumulte vers quelque grand dessein ignoré du vulgaire. Un a un, ils affrontent
I'espace, glorieux, irrésistibles, et vont tranquillement se poser sur les fleurs les plus voisines ol
ils s'endorment jusqu'a ce que la fraicheur de l'apres-midi les réveille. Alors ils regagnent la
ruche dans le méme tourbillon impérieux, et, toujours débordant du méme grand dessein
intransigeant, ils courent aux celliers, plongent la téte jusqu'au cou dans les cuves a miel,
s'enflent comme des amphores pour réparer leurs forces épuisées, et regagnent a pas alourdis le
bon sommeil sans réve et sans soucis qui les recueille jusqu'au prochain repas.

II

Mais la patience des abeilles n'est pas égale a celle des hommes. Un matin, un mot d'ordre
attendu circule par la ruche, et les paisibles ouvrieres se transforment en juges et en bourreaux.
On ne sait qui le donne; il émane tout a coup de l'indignation froide et raisonnée des
travailleuses, et selon le génie de la république unanime, aussitoét prononcé, il emplit tous les
coeurs. Une partie du peuple renonce au butinage pour se consacrer aujourd'hui a l'ceuvre de
justice. Les gros oisifs endormis en grappes insoucieuses sur les murailles melliferes sont
brusquement tirés de leur sommeil par une armée de vierges irritées. Ils se réveillent, béats et
incertains, ils n'en croient pas leurs yeux, et leur étonnement a peine a se faire jour a travers leur
paresse comme un rayon de lune a travers l'eau d'un marécage. Ils s'imaginent qu'ils sont
victimes d'une erreur, regardent autour d'eux avec stupéfaction, et, 1'idée-mere de leur vie se
ranimant d'abord en leurs cerveaux épais, ils font un pas vers les cuves a miel pour s'y
réconforter. Mais il n'est plus, le temps du miel de mai, du vin-fleur des tilleuls, de la franche
ambroisie de la sauge, du serpolet, du trefle blanc, des marjolaines. Au lieu du libre acces aux
bons réservoirs pleins qui ouvraient sous leur bouche leurs margelles de cire complaisantes et
sucrées, ils trouvent tout autour une ardente broussaille de dards empoisonnés qui se hérissent.
L'atmosphére de la ville est changée. Le parfum amical du nectar a fait place a 1'acre odeur du
venin dont les mille gouttelettes scintillent au bout des aiguillons et propagent la rancune et la
haine. Avant qu'il se soit rendu compte de l'effondrement inoui de tout son destin plantureux,
dans le bouleversement des lois heureuses de la cité, chacun des parasites effarés est assailli par
trois ou quatre justicieres qui s'évertuent a lui couper les ailes, a scier le pétiole qui relie
I'abdomen au thorax, a amputer les antennes fébriles, a disloquer les pattes, a trouver une fissure
aux anneaux de la cuirasse pour y plonger leur glaive. Enormes, mais sans armes, dépourvus
d'aiguillon, ils ne songent pas a se défendre, cherchent a s'esquiver ou n'opposent que leur masse
obtuse aux coups qui les accablent. Renversés sur le dos, ils agitent gauchement, au bout de
leurs puissantes pattes, leurs ennemies qui ne lachent point prise, ou, tournant sur eux-mémes,
ils entrainent tout la groupe dans un tourbillon fou, mais bientot épuisé. Au bout de peu de
temps, ils sont si pitoyables, que la pitié, qui n'est jamais bien loin de la justice au fond de notre
coeur, revient en toute hate et demanderait grace,—mais inutilement—aux dures ouvrieres qui ne
connaissent que la loi profonde et seche de la nature. Les ailes des malheureux sont lacérées,
leurs tarses arrachés, leurs antennes rongées, et leurs magnifiques yeux noirs, miroirs des fleurs
exubérantes, réverbéres de l'azur et de l'innocente arrogance de 1'été, maintenant adoucis par la
souffrance, ne refletent plus que la détresse et l'angoisse de la fin. Les uns succombent a leurs
blessures et sont immédiatement emportés par deux ou trois de leurs bourreaux aux cimetieres



lointains. D'autres, moins atteints, parviennent a se réfugier dans un coin ou ils s'entassent et o
une garde inexorable les bloque jusqu'a ce qu'ils y meurent de miséere. Beaucoup réussissent a
gagner la porte et a s'échapper dans l'espace en entrainant leurs adversaires, mais, vers le soir,
pressés par la faim et le froid, ils reviennent en foule a 1'entrée de la ruche implorer un abri. Ils y
rencontrent une autre garde inflexible. Le lendemain, a leur premiére sortie, les ouvriéres
déblayent le seuil ou s'annoncellent les cadavres des géants inutiles, et le souvenir de la race
oisive s'éteint dans la cité jusqu'au printemps suivant.

III

Souvent le massacre a lieu le méme jour dans un grand nombre de colonies du rucher. Les plus
riches, les mieux gouvernées, en donnent le signal. Quelques jours apres, les petites républiques
moins prospeéres les imitent. Seules, les peuplades les plus pauvres, les plus chétives, celles dont
la meére est treés vieille et presque stérile, pour ne pas abandonner 1'espoir de voir féconder la
reine vierge qu'elles attendent et qui peut naitre encore, entretiennent leurs males jusqu'a
I'entrée de 1'hiver. Alors vient la misere inévitable, et toute la tribu, mére, parasites, ouvrieres, se
ramasse en un groupe affamé et étroitement enlacé qui périt en silence, dans l'ombre de la
ruche, avant les premieres neiges.

Apres l'exécution des oisifs dans les cités populeuses et opulentes, le travail reprend, mais avec
une ardeur décroissante car le nectar se fait déja plus rare. Les grandes fétes et les grands
drames sont passés. Le corps miraculeux enguirlandé de myriades d'ames, le noble monstre sans
sommeil, nourri de fleurs et de rosée, la glorieuse ruche des beaux jours de juillet, graduellement
s'endort, et son haleine chaude, accablée de parfums, s'alentit et se glace. Le miel d'automne,
pour compléter les provisions indispensables, s'accumule cependant dans les murailles
nourricieres, et les derniers réservoirs sont scellés du sceau de cire blanche incorruptible.—On
cesse de batir, les naissances diminuent, les morts se multiplient, les nuits s'allongent et les jours
s'accourcissent. La pluie et les vents incléments, les brumes du matin, les embiiches de I'ombre
trop prompte, emportent des centaines de travailleuses qui ne reviennent plus, et tout le petit
peuple, aussi avide de soleil que les cigales de 1'Attique, sent s'étendre sur lui la menace froide
de l'hiver.

L'homme a prélevé sa part de la récolte. Chacune des bonnes ruches lui a offert quatre-vingts ou
cent livres de miel, et les plus merveilleuses en donnent parfois deux cents, qui représentent
d'énormes nappes de lumiere liquéfiée, d'immenses champs de fleurs visitées, une a une, mille
fois chaque jour. Maintenant il jette un dernier coup d'ceil aux colonies qui s'engourdissent. Il
enléve aux plus riches leurs trésors superflus pour les distribuer a celles qu'ont appauvries des
infortunes, toujours imméritées, dans ce monde laborieux. Il couvre chaudement les demeures,
ferme a demi les portes, enléve les cadres inutiles et livre les abeilles a leur grand sommeil
hivernal. Elles se rassemblent alors au centre de la ruche, se contractent et se suspendent aux
rayons qui renferment les urnes fideles, d'ou sortira, pendant les jours glacés, la substance
transformée de 1'été. La reine est au milieu, entourée de sa garde. Le premier rang des ouvrieres
se cramponne aux cellules scellées, un second rang les recouvre, recouvert a son tour d'un
troisieme, et ainsi de suite jusqu'au dernier qui forme 1'enveloppe. Lorsque les abeilles de cette
enveloppe sentent le froid les gagner, elles rentrent dans la masse et d'autres les remplacent a
tour de role. La grappe suspendue est comme une sphere tiéde et fauve, que scindent les
murailles de miel, et qui monte ou descend, avance ou recule d'une maniére insensible a mesure
que s'épuisent les cellules ou elle s'attache. Car, au contraire de ce que l'on croit généralement,

la vie hiémale des abeilles est allentie mais non pas arrétéelll. Par le bruissement concerté de
leurs ailes, petites sceurs survivantes des flammes ensoleillées, qui s'activent ou s'apaisent selon
les fluctuations de la température du dehors, elles entretiennent dans leur sphere une chaleur
invariable et égale a celle d'une journée de printemps. Ce printemps secret émane du beau miel
qui n'est qu'un rayon de chaleur autrefois transmué, qui maintenant revient a sa forme premiére.
Il circule dans la sphere comme un sang généreux. Les abeilles qui se tiennent sur les alvéoles
débordants l'offrent a leurs voisines, qui le transmettent a leur tour. Il passe ainsi de griffes en
griffes, de bouche en bouche, et gagne les extrémités du groupe, qui n'a qu'une pensée et une
destinée éparse et réunie en des milliers de coeurs. Il tient lieu de soleil et de fleurs, jusqu'a ce
que son frére ainé, le soleil véritable du grand printemps réel, glissant par la porte entr'ouverte
ses premiers regards attiédis ol renaissent les violettes et les anémones, réveille doucement les
ouvrieres pour leur montrer que l'azur a repris sa place sur le monde, et que le cercle
ininterrompu qui joint la mort a la vie, vient de faire un tour sur lui-méme et de se ranimer.

[1] Une forte ruchée, pendant l'hivernage, qui dans nos contrées dure environ six mois,
c'est-a-dire d'octobre au commencement d'avril, consomme pour l'ordinaire vingt a
trente livres de miel.

LIVRE VII
LE PROGRES DE L'ESPECE
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I

Avant de clore ce livre, comme nous avons clos la ruche sur le silence engourdi de 1'hiver, je veux
relever une objection que manquent rarement de faire ceux a qui 1'on découvre la police et
l'industrie surprenante des abeilles. Oui, murmurent-ils, tout cela est prodigieux mais immuable.
Voila des milliers d'années qu'elles vivent sous des lois remarquables, mais voila des milliers
d'années que ces lois sont les mémes. Voila des milliers d'années qu'elles construisent ces rayons
étonnants auxquels on ne peut rien ajouter ni retrancher, et ou s'unit, dans une perfection égale,
la science du chimiste, a celle du géometre, de 1'architecte et de l'ingénieur, mais ces rayons sont
exactement pareils a ceux qu'on retrouve dans les sarcophages ou qui sont représentés sur les
pierres et les papyrus égyptiens. Citez-nous un seul fait qui marque le moindre progres,
présentez-nous un détail ou elles aient innové, un point ou elles aient modifié leur routine
séculaire: nous nous inclinerons et nous reconnaitrons qu'il n'y a pas seulement en elles un
instinct admirable, mais une intelligence qui a droit de se rapprocher de celle de 'homme; et
d'espérer avec elle on ne sait quelle destinée plus haute que celle de la matiere inconsciente et
soumise.

Ce n'est pas seulement le profane qui parle ainsi, mais des entomologistes de la valeur de Kirby
et Spence ont usé du méme argument pour dénier aux abeilles toute autre intelligence que celle
qui s'agite vaguement dans 1'étroite prison d'un instinct surprenant mais invariable. «Montrez-
nous, disent-ils, un seul cas ou, pressées par les circonstances, elles aient eu 1'idée de substituer
l'argile, par exemple, ou le mortier a la cire et a la propolis, et nous conviendrons qu'elles sont
capables de raisonner.»

Cet argument, que Romanes appelle « The question begging argument», et qu'on pourrait encore
nommer «l'argument insatiable», est des plus dangereux, et, appliqué a 1'homme, nous ménerait
fort loin. A le bien considérer, il émane de «ce simple bon sens» qui fait souvent beaucoup de mal
et qui répondait a Galilée: «Ce n'est pas la terre qui tourne puisque je vois le soleil marcher dans
les cieux, remonter le matin et descendre le soir, et que rien ne peut prévaloir sur le témoignage
de mes yeux.» Le bon sens est excellent et nécessaire au fond de notre esprit, mais a la condition
qu'une inquiétude élevée le surveille et lui rappelle au besoin l'infini de son ignorance; sinon il
n'est que la routine des parties basses de notre intelligence. Mais les abeilles ont répondu elles-
mémes a l'objection de Kirby et Spence. Elle était a peine formulée qu'un autre naturaliste,
Andrew Knight, ayant enduit d'une espece de ciment fait de cire et de térébenthine l'écorce
malade de certains arbres, observa que ses abeilles avaient complétement renoncé a récolter la
propolis et n'usaient plus que de cette matiere inconnue, mais bientot éprouvée et adoptée,
qu'elles trouvaient toute préparée et en abondance aux environs de leur logis.

Du reste, la moitié de la science et de la pratique apicole est l'art de donner carriére a l'esprit
d'initiative de l'abeille, de fournir a son intelligence entreprenante 1'occasion de s'exercer et de
faire de véritables découvertes, de véritables inventions. Ainsi, lorsque le pollen est rare dans les
fleurs, les apiculteurs, afin d'aider a 1'élevage des larves et des nymphes, qui en consomment
énormément, répandent une certaine quantité de farine a proximité du rucher. Il est évident qu'a
I'état de nature, au sein de leurs foréts natales ou des vallées asiatiques ou elles virent
probablement le jour a 1'époque tertiaire, elles n'ont jamais rencontré une substance de ce genre.
Néanmoins, si l'on a soin d'en «amorcer» quelques-unes, en les posant sur la farine répandue,
elles la tatent, la goltent, reconnaissent ses qualités a peu preés équivalentes a celles de la
poussiére des antheres, retournent a la ruche, annoncent la nouvelle a leurs sceurs, et voila que
toutes les butineuses accourent a cet aliment inattendu et incompréhensible qui, dans leur
mémoire héréditaire, doit étre inséparable du calice des fleurs ol, depuis tant de siecles, leur vol
est si voluptueusement et si somptueusement accueilli.

II

Voici cent ans a peine, c'est-a-dire depuis les travaux de Huber, qu'on a commencé d'étudier
sérieusement les abeilles et de découvrir les premiéres vérités importantes qui permettent de les
observer avec fruit. Voici un peu plus de cinquante ans que, grace aux rayons et aux cadres
mobiles de Dzierzon et de Langstroth, se fonde 1'apiculture rationnelle et pratique et que la ruche
cesse d'étre l'inviolable maison ou tout se passait dans un mystere que nous ne pouvions pénétrer
qu'apres que la mort l'avait mis en ruines. Enfin, voici moins de cinquante ans que les
perfectionnements du microscope et du laboratoire de 1'entomologiste ont révélé le secret précis
des principaux organes de l'ouvriere, de la mere et des males. Est-il étonnant que notre science
soit aussi courte que notre expérience? Les abeilles vivent depuis des milliers d'années et nous
les observons depuis dix ou douze lustres. Alors méme qu'il serait prouvé que rien n'ait changé
dans la ruche depuis que nous l'avons ouverte, aurions-nous le droit d'en conclure que jamais
rien ne s'y soit modifié avant que nous l'eussions interrogée? Ne savons-nous pas que dans
I'évolution d'une espece, un siecle se perd comme une goutte de pluie aux tourbillons d'un fleuve,
et que, sur la vie de la matiere universelle, les millénaires passent aussi vite que les années sur
I'histoire d'un peuple?



II1

Mais il n'est pas établi que rien n'ait changé dans les habitudes de I'abeille. A les examiner sans
parti pris, et sans sortir du petit champ éclairé par notre expérience actuelle, on trouvera, au
contraire, des variations tres sensibles. Et qui dira celles qui nous échappent? Un observateur qui
aurait environ cent cinquante fois notre hauteur et a peu preés sept cent mille fois notre
importance (ce sont les rapports de notre taille et de notre poids a ceux de I'hnumble mouche a
miel), qui n'entendrait pas notre langage et serait doué de sens tout différents des noétres, se
rendrait compte que d'assez curieuses transformations matérielles ont eu lieu dans les deux
derniers tiers de ce siecle, mais comment pourrait-il se faire une idée de notre évolution morale,
sociale, religieuse, politique et économique?

Tout a I'heure, la plus vraisemblable des hypotheses scientifiques nous permettra de rattacher
notre abeille domestique a la grande tribu des Apiens ol se trouvent probablement ses ancétres

et qui comprend toutes les abeilles sauvages!!l. Nous assisterons alors a des transformations
physiologiques, sociales, économiques, industrielles et architecturales plus extraordinaires que
celles de notre évolution humaine. Pour l'instant, nous nous en tiendrons a notre abeille
domestique proprement dite. On en compte environ seize especes suffisamment distinctes; mais
au fond, qu'il s'agisse de 1'Apis Dorsata, la plus grande, ou de 1'Apis Florea, la plus petite que l'on
connaisse, c'est exactement le méme insecte plus ou moins modifié par le climat et les
circonstances auxquelles il lui a fallu s'adapter. Toutes ces especes ne différent pas beaucoup
plus entre elles qu'un Anglais ne differe d'un Espagnol ou un Japonais d'un Européen. En bornant
ainsi son premieres remarques, nous ne constaterons ici que ce que voient nos propres yeux, et
dans ce moment méme, sans le secours d'aucune hypotheése, quelque vraisemblable et
impérieuse qu'elle soit. Nous ne passerons pas en revue tous les faits qu'on pourrait invoquer.
Rapidement énumérés, quelques-uns des plus significatifs suffiront.

[1] Voici la place qu'occupe l'abeille domestique dans la classification scientifique:

Classe —Insectes.
Ordre — Hyménopteres.
Famille — Apides.

Genre —Apis.

Espece — Mellifica.

Le terme Mellifica est celui de la classification linnéenne. Il n'est pas des plus heureux,
toutes les Apides, sauf peut-étre certaines espéces parasites, étant mellifiques. Scopoli
dit: cerifera; Réaumur, domestica; Geoffroy, gregaria. L'Apis ligustica, 1'abeille italienne,
est une variété de 1'Apis Mellifica.

v

Et d'abord, I'amélioration la plus importante et la plus radicale, qui correspondrait chez I'homme
a d'immenses travaux; la protection extérieure de la communauté.

Les abeilles n'habitent pas comme nous des villes a ciel ouvert et livrées aux caprices du vent et
de l'orage, mais des cités recouvertes tout entiéres d'une enveloppe protectrice. Or, a 1'état de
nature et sous un climat idéal, il n'en va pas ainsi. Si elles n'écoutaient que le fond de leur
instinct elles batiraient leurs rayons en plein air. Aux Indes, 1'Apis dorsata ne recherche pas
avidemment les arbres creux ou les cavités des rochers. L'essaim se suspend a l'aisselle d'une
branche, et le rayon s'allonge, la reine pond, les provisions s'accumulent, sans autre abri que les
corps mémes des ouvriéres. On a vu quelquefois notre abeille septentrionale, trompée par un été
trop doux, revenir a cet instinct, et on a trouvé des essaims qui vivaient ainsi a l'air libre au

milieu d'un buisson!!].

Mais, méme aux Indes, cette habitude qui semble innée, a des suites facheuses. Elle immobilise
un tel nombre d'ouvrieres, uniquement occupées a maintenir la chaleur nécessaire autour de
celles qui travaillent la cire et élévent le couvain, que 1'Apis dorsata suspendue aux branches, ne
construit qu'un seul rayon.

Par contre, le moindre abri lui permet d'en édifier quatre ou cing et davantage, et renforce
d'autant la population et la prospérité de la colonie. Aussi, toutes les races d'abeilles des régions
froides et tempérées, ont-elles presque completement abandonné cette méthode primitive. Il est
évident que la sélection naturelle a sanctionné l'initiative intelligente de l'insecte, en ne laissant
survivre a nos hivers que les tribus les plus nombreuses et les mieux protégées. Ce qui n'avait été
qu'une idée contraire a l'instinct, est devenu peu a peu une habitude instinctive. Mais il n'est pas
moins vrai que ce fut d'abord une idée audacieuse et probablement pleine d'observations,
d'expériences et de raisonnements, que de renoncer ainsi a la vaste lumiere naturelle et adorée
pour se fixer aux creux obscurs d'une souche ou d'une caverne. On pourrait presque dire qu'elle
fut aussi importante aux destinées de l'abeille domestique, que l'invention du feu a celles du
genre humain.

[1] Le cas est méme assez fréquent parmi les essaims secondaires et tertiaires, car ils sont
moins expérimentés et moins prudents que 1'essaim primaire. Ils ont a leur téte une reine
vierge et volage et sont presque entiérement composés de trés jeunes abeilles en qui
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l'instinct primitif parle d'autant plus haut qu'elles ignorent encore la rigueur et les
caprices de notre ciel barbare. Du reste aucun de ces essaims ne survit aux premiéeres
bises de l'automne, et ils vont rejoindre les innombrables victimes des lentes et obscures
expériences de la nature.

\"

Apres ce grand progres, qui tout en étant ancien et héréditaire demeure néanmoins actuel, nous
trouvons une foule de détails infiniment variables, qui nous prouvent que l'industrie et la
politique méme de la ruche ne sont pas fixées en des formules infrangibles. Nous venons de
parler de la substitution intelligente de la farine au pollen, et d'un ciment artificiel a la propolis.
Nous avons vu avec quelle habileté elles savent approprier a leurs besoins les demeures parfois
déconcertantes ol on les introduit. Nous avons vu aussi avec quelle adresse immédiate et
surprenante elles ont tiré parti des rayons de cire gaufrée qu'on imagina de leur offrir. Ici,
l'utilisation ingénieuse d'un phénomene miraculeusement heureux, mais incomplet, est tout a fait
extraordinaire. Elles ont réellement compris I'homme a demi-mot. Figurez-vous que depuis des
siecles nous batissions nos villes, non pas avec des pierres, de la chaux et des briques, mais au
moyen d'une substance malléable, péniblement sécrétée par des organes spéciaux de notre
corps. Un jour, un étre tout-puissant nous dépose au sein d'une cité fabuleuse. Nous
reconnaissons qu'elle est faite d'une substance pareille a celle que nous sécrétons, mais pour tout
le reste, c'est un réve, dont la logique méme, une logique déformée et comme réduite et
concentrée, est plus déroutante que ne serait l'incohérence. Notre plan ordinaire s'y retrouve,
tout y est selon notre attente, mais n'y est qu'en puissance et pour ainsi dire écrasé par une force
prénatale qui l'a arrété dans 1'ébauche et empéché de s'épanouir. Les maisons qui doivent
compter quatre ou cing metres de hauteur forment de petits renflements que nos deux mains
peuvent recouvrir. Des milliers de murailles sont marquées par un trait qui renferme a la fois
leur contour et la matiére dont elles seront baties. Ailleurs, il y a de grandes irrégularités qu'il
faudra rectifier, des gouffres qu'il faudra combler et raccorder harmonieusement a l'ensemble,
de vastes surfaces branlantes qu'il sera nécessaire d'étayer. Car l'ceuvre est inespérée, mais
fruste et dangereuse. Elle a été concgue par une intelligence souveraine qui a deviné la plupart de
nos désirs, mais qui, génée par son énormité méme, n'a pu les réaliser que fort grossiérement. Il
s'agit donc de déméler tout cela, de tirer profit des moindres intentions du surnaturel donateur,
d'édifier en quelques jours ce qui prend d'ordinaire des années, de renoncer a des habitudes
organiques, de bouleverser de fond en comble les méthodes de travail. Il est certain que l'homme
n'aurait pas trop de toute son attention pour résoudre les problémes qui surgiraient, et ne rien
perdre de l'aide ainsi offerte par une providence magnifique. Pourtant, c'est a peu pres ce que

font les abeilles dans nos ruches modernes!!!.

[1] Puisque nous nous occupons une derniére fois des constructions de 1'abeille, signalons en
passant une particularité curieuse de 1'Apis florea. Certaines parois de ses cellules a
males sont cylindriques au lieu d'étre hexagonales. Il semble qu elle n'ait pas encore
achevé de passer de 1'une a l'autre forme et d'adopter définitivement la meilleure.

VI

La politique méme des abeilles, ai-je dit, n'est probablement pas immobile. C'est le point le plus
obscur et le plus difficile a constater. Je ne m'arréterai pas a la maniére variable dont elles
traitent leurs reines, aux lois de l'essaimage propres a chaque ruche et qui paraissent se
transmettre de générations en générations, etc. Mais a c6té de ces faits qui ne sont pas assez
déterminés, il en est d'autres, constants et précis, qui montrent que toutes les races de l'abeille
domestique ne sont pas arrivées au méme degré de civilisation politique, qu'on en trouve ou
I'esprit public tatonne encore et cherche peut-étre une autre solution au probleme royal. L'abeille
syrienne, par exemple, éleve d'ordinaire cent vingt reines et souvent davantage. Au lieu que
notre Apis mellifica, en éléve, au plus, dix ou douze. Cheshire nous parle d'une ruche syrienne,
nullement anormale, ou 1'on découvrit vingt et une reines-meéres mortes et quatre-vingt-dix reines
vivantes et libres. Voila le point de départ ou d'arrivée d'une évolution sociale assez étrange et
qu'il serait intéressant d'étudier a fond. Ajoutons que sous le rapport de 1'élevage des reines,
I'abeille chypriote se rapproche beaucoup de la syrienne. Est-ce un retour, encore incertain, a
I'oligarchie apres l'expérience monarchique, a la maternité multiple apres l'unique? Toujours est-
il que l'abeille syrienne et chypriote, tres proches parentes de 1'égyptienne et de l'italienne, sont
probablement les premieres que 1'homme ait domestiquées. Enfin, une derniere observation nous
fait voir plus clairement encore, que les moceurs, 1'organisation prévoyante de la ruche, ne sont
pas le résultat d'une impulsion primitive, mécaniquement suivie a travers les dges et les climats
divers, mais que l'esprit qui dirige la petite république sait remarquer les circonstances
nouvelles, s'y plier et en tirer parti, comme il avait appris a parer aux dangers des anciennes.
Transportée en Australie ou en Californie, notre abeille noire change completement ses
habitudes. Des la seconde ou la troisieme année, ayant constaté que 1'été est perpétuel, que les
fleurs ne font jamais défaut, elle vit au jour le jour, se contente de récolter le miel et le pollen
nécessaires a la consommation quotidienne, et son observation récente et raisonnée, 1'emportant

sur son expérience héréditaire, elle ne fait plus de provisions pour I'hiver!!l. On ne parvient
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méme a entretenir son activité qu'en lui enlevant a mesure le fruit de son travail.

[1] Fait analogue signalé par Biichner, et prouvant l'adaptation aux circonstances, non pas
lente, séculaire, inconsciente et fatale, mais immédiate et intelligente: a la Barbade, au
milieu des raffineries ou durant toute 1'année elles trouvent le sucre en abondance, elles
cessent completement de visiter les fleurs.

VII

Voila ce que nous pouvons voir de nos yeux. On conviendra qu'il y a la quelques faits topiques et
propres a ébranler 1'opinion de ceux qui se persuadent que toute intelligence est immobile et tout
avenir immuable, hormis l'intelligence et l'avenir de I'homme.

Mais si nous acceptons un instant I'hypothese du transformisme, le spectacle s'étend et sa lueur
douteuse et grandiose atteint bientot nos propres destinées. Il n'est pas évident, mais a qui
l'observe attentivement, il est difficile de ne pas reconnaitre qu'il y a dans la nature une volonté
qui tend a élever une portion de la matiére a un état plus subtil et peut-étre meilleur, a pénétrer
peu a peu sa surface d'un fluide plein de mystére que nous appelons d'abord la vie, ensuite
l'instinct, et peu apres l'intelligence; a assurer, a organiser, a faciliter l'existence de tout ce qui
s'anime pour un but inconnu. Il n'est pas certain, mais beaucoup d'exemples que nous voyons
autour de nous nous invitent a supposer que, si I'on pouvait évaluer la quantité de matiére qui
depuis l'origine s'est ainsi élevée, on trouverait qu'elle n'a cessé d'accroitre. Je le répete, la
remarque est fragile, mais c'est la seule que nous ayons pu faire sur la force cachée qui nous
mene; et c'est beaucoup, dans un monde ol notre premier devoir est la confiance a la vie, alors
méme qu'on n'y découvrirait aucune clarté encourageante, et tant qu'il n'y aura pas de certitude
contraire.

Je sais tout ce que l'on peut dire contre la théorie du transformisme. Elle a des preuves
nombreuses et des arguments trés puissants, mais qui, a la rigueur, ne portent pas conviction. Il
ne faut jamais se livrer sans arriere-pensée aux vérités de 1'époque ou 1'on vit. Peut-étre que dans
cent ans bien des chapitres de nos livres qui sont imprégnés de celle-ci, en paraitront vieillis
comme le sont aujourd'hui les ceuvres des philosophes du siecle passé, pleines d'un homme trop

parfait et qui n'existe pas, et tant de pages du XVII® siecle qu'amoindrit la pensée du dieu apre et
mesquin de la tradition catholique, déformée par tant de vanités et de mensonges.

Néanmoins, lorsqu'on ne peut savoir la vérité d'une chose, il est bon qu'on accepte 'hypothese
qui, dans le moment ol le hasard nous fait naitre, s'impose le plus impérieusement a la raison. Il
y a a parier qu'elle est fausse, mais tant qu'on la croit vraie elle est utile, elle ranime les
courages, et pousse les recherches dans une direction nouvelle. A premiere vue, pour remplacer
ces suppositions ingénieuses, il semblerait plus sage de dire simplement la vérité profonde, qui
est qu'on ne sait pas. Mais cette vérité ne serait salutaire que s'il était prouvé qu'on ne saura
jamais. En attendant, elle nous maintiendrait dans une immobilité plus funeste que les plus
facheuses illusions. Nous sommes ainsi faits que rien ne nous entraine plus loin ni plus haut que
les bonds de nos erreurs. Au fond, le peu que nous avons appris, nous le devons a des hypothéses
toujours hasardeuses, souvent absurdes, et pour la plupart moins circonspectes que celle
d'aujourd'hui. Elles étaient peut-étre insensées mais elles ont entretenu 1'ardeur de la recherche.
Que celui qui veille au foyer de I'hotellerie humaine soit aveugle ou tres vieux, qu'importe au
voyageur qui a froid et vient s'asseoir a ses c6tés? Si le feu ne s'est pas éteint sous sa garde, il a
fait ce qu'aurait pu faire le meilleur. Transmettons cette ardeur, non pas intacte, mais accrue, et
rien ne peut l'accroitre davantage que cette hypothése du transformisme qui nous force a
interroger avec une méthode plus sévere et une passion plus constante tout ce qui existe sur la
terre, dans ses entrailles, dans les profondeurs de la mer et 1'étendue des cieux. Que lui oppose-t-
on et qu'avons nous a mettre a sa place si nous la rejetons? Le grand aveu de l'ignorance savante
qui se connait, mais qui pour l'ordinaire est inactive et décourage la curiosité, plus nécessaire a
I'homme que la sagesse méme, ou bien l'hypothése de la fixité des espéces et de la création
divine qui est moins démontrée que la noétre, qui éloigne a jamais les parties vives du probleme et
se débarrasse de l'inexplicable en s'interdisant de l'interroger.

VIII

Ce matin d'avril, au milieu du jardin qui renait sous une divine rosée verte, devant des plates-
bandes de roses et tremblantes primules bordées de thlaspi blanc, qu'on nomme encore alysse ou
corbeille d'argent, j'ai revu les abeilles sauvages, aieules de celle qui s'est soumise a nos désirs,
et je me suis rappelé les legons du vieil amateur des ruches de Zélande. Plus d'une fois, il me
promena parmi ses parterres multicolores, dessinés et entretenus comme au temps du pére Cats,
le bon poéle hollandais, prosaique et intarissable, ils formaient des rosaces, des étoiles, des
guirlandes, des pendeloques et des girandoles au pied d'une aubépine ou d'un arbre fruitier taillé
en boule, en pyramide ou en quenouille, et le buis, vigilant comme un chien de berger, courait le
long des bords pour empécher les fleurs d'envahir les allées. J'y appris les noms et les habitudes
des indépendantes butineuses que nous ne regardons jamais, les prenant pour des mouches
vulgaires, des guépes malfaisantes ou les coléopteres stupides. Et pourtant chacune d'elles porte



sous la double paire d'ailes qui la caractérise au pays des insectes, un plan de vie, les outils et
l'idée d'un destin différent et souvent merveilleux. Voici d'abord les plus proches parents de nos
abeilles domestiques, les Bourdons hirsutes et trapus, parfois minuscules, presque toujours
énormes et couverts, comme les hommes primitifs, d'un informe sayon que cerclent des anneaux
de cuivre ou de cinabre. Ils sont encore a demi barbares, violentent les calices, les déchirent s'ils
résistent, et pénetrent sous les voiles satinés des corolles comme l'ours des cavernes entrerait
sous la tente, toute de soie et de perles, d'une princesse byzantine.

A coté, plus grand que le plus grand d'entre eux, passe un monstre vétu de ténebres. Il brile d'un
feu sombre, vert et violacé: c'est la Xylocope ronge-bois, la géante du monde mellifique. A sa
suite, par rang de taille, viennent les funebres Chalicodomes ou abeilles-maconnes qui sont
habillées de drap noir et construisent, avec de 1'argile et des graviers, des demeures aussi dures
que la pierre. Puis, péle-méle, volent les Dasypodes et les Halictes qui ressemblent aux guépes,
les Andrénes, souvent en proie a un parasite fantastique, le Stylops, qui transforme
completement l'aspect de la victime qu'il a choisie, les Panurgues, presque nains, et toujours
accablés de lourdes charges de pollen, les Osmies multiformes qui ont cent industries
particulieres. L'une d'elles, 1'Osmia papaveris, ne se contente pas de demander aux fleurs le pain
et le vin nécessaires; elle taille a méme les corolles du pavot et du coquelicot de grands lambeaux
de pourpre, pour en tapisser royalement le palais de ses filles. Une autre abeille, la plus petite de
toutes, un grain de poudre qui plane sur quatre ailes électriques, la Mégachile centunculaire,
découpe dans les feuilles du rosier des demi-cercles parfaits qu'on croirait enlevés a 1'emporte-
piece, les ploie, les ajuste et en forme un étui composé d'une suite de petits dés a coudre
admirablement réguliers, dont chacun est la cellule d'une larve. Mais un livre entier suffirait a
peine a énumérer les habitudes et les talents divers de la foule altérée de miel qui s'agite en tous
sens sur les fleurs avides et passives, fiancées enchainées qui attendent le message d'amour que
des hotes distraits leur apportent.

IX

On connait environ quatre mille cinq cents especes d'abeilles sauvages. Il va de soi que nous ne
les passerons pas en revue. Peut-étre qu'un jour, une étude approfondie, des observations et des
expériences qu'on n'a pas faites jusqu'ici et qui demanderaient plus d'une vie d'homme,
éclaireront d'une lumiere décisive l'histoire de 1'évolution de l'abeille. Cette histoire, n'a pas
encore, que je sache, été méthodiquement entreprise. Il est a souhaiter qu'elle le soit, car elle
toucherait a plus d'un probléme aussi grand que ceux de bien des histoires humaines. Pour nous,
sans plus rien affirmer puisque nous entrons dans la région voilée des suppositions, nous nous
contenterons de suivre dans sa marche vers une existence plus intelligente, vers un peu de bien-
étre et de sécurité, une tribu d'hyménopteres, et nous marquerons d'un simple trait les points
saillants de cette ascension plusieurs fois millénaire. La tribu en question est, nous le savons

déja, celle des Apiens!!], dont les traits essentiels sont si bien fixés et si distincts qu'il n'est pas
défendu de croire que tous ses membres descendent d'un ancétre unique.

Les disciples de Darwin, Hermann Miiller entre autres, considérent une petite abeille sauvage,
répandue par tout l'univers, et appelée Prosopis, comme la représentante actuelle de l'abeille
primitive dont seraient nées toutes les abeilles que nous connaissons aujourd'hui.

L'infortunée Prosopis est a peu prés a l'habitante de nos ruches ce que serait 'hnomme des
cavernes aux heureux de nos grandes villes. Peut-étre, sans y prendre garde, et sans vous douter
que vous aviez devant vous la vénérable aieule a laquelle nous devons probablement la plupart de
nos fleurs et de nos fruits.—(On estime en effet que plus de cent mille especes de plantes
disparaitraient si les abeilles ne les visitaient point,) et qui sait? notre civilisation méme, car tout
s'enchaine dans ces mystéres, peut-étre 1'avez-vous vue plus d'une fois dans un coin abandonné
de votre jardin ou elle s'agitait autour des broussailles. Elle est jolie et vive; la plus abondante en
France est élégamment tachetée de blanc sur fond noir. Mais cette élégance cache un déntiment
incroyable. Elle méne une vie famélique. Elle est presque nue alors que toutes ses sceurs sont
vétues de toisons chaudes et somptueuses. Elle ne posséde aucun instrument de travail. Elle n'a
pas de corbeilles pour récolter le pollen comme les Apides, ou, a leur défaut, la houppe coxale
des Andrénes, ou la brosse ventrale des Gastrilégides. Il faut qu'elle ramasse péniblement, a
l'aide de ses petites griffes, la poudre des calices et qu'elle 1'avale pour la porter dans sa taniere.
Elle n'a d'autre outil que sa langue, sa bouche et ses pattes, mais sa langue est trop courte, ses
pattes sont débiles et ses mandibules sans force. Ne pouvant produire la cire, ni creuser le bois,
ni fouir le sol, elle pratique de maladroites galeries dans la moelle tendre des ronces seches, y
installe quelques cellules grossiérement agencées, les pourvoit d'un peu de nourriture destinée a
des enfants qu'elle ne verra jamais, puis, sa pauvre tache accomplie pour une fin qu'elle ne
connait point et que nous ne connaissons pas davantage, elle s'en va mourir dans un coin, seule
au monde, comme elle avait vécu.

[1] 1l importe de ne pas confondre les trois termes: apiens, apides et apites que nous
emploierons tour a tour et que nous empruntons a la classification de M. Emile
Blanchard. La tribu apienne comprend toutes les familles d'abeilles. Les apides forment
la premiere de ces familles et se subdivisent en trois groupes: Les Meéliponites, les
Apittes et les Bombites (Bourdons). Enfin les Apites renferment les diverses variétés de
nos abeilles domestiques.
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X

Nous passerons sur bien des especes intermédiaires ol nous pourrions voir peu a peu la langue
s'allonger pour puiser le nectar au creux d'un plus grand nombre de corolles, 1'appareil collecteur
de pollen, poils, houppes, brosses tibiales, tarsiennes et ventrales, poindre et se développer, les
pattes et les mandibules se fortifier, des sécrétions utiles se former, et le génie qui préside a la
construction des demeures chercher et trouver en tous sens des améliorations surprenantes. Une
telle étude exigerait un livre. Je n'en veux esquisser qu'un chapitre, moins qu'un chapitre, une
page, qui nous montre a travers les tentatives hésitantes de la volonté de vivre et d'étre plus
heureux, la naissance, 1'épanouissement et 1'affermissement de l'intelligence sociale.

Nous avons vu voleter la malheureuse Prosopis, qui porte en silence dans ce vaste univers plein
de forces effrayantes son petit destin solitaire. Un certain nombre de ses sceurs, appartenant a
des races déja mieux outillées et plus habiles, par exemple les Colletes bien vétues, ou la
merveilleuse coupeuse des feuilles du rosier, la Mégachile centunculaire, vivent dans un
isolement aussi profond, et si, par hasard, quelqu'un s'attache a elles et vient partager leur
demeure, c'est un ennemi ou plus souvent un parasite. Car le monde des abeilles est peuplé de
fantomes plus étranges que les notres, et mainte espece a ainsi une sorte de double mystérieux
et inactif, exactement pareil a la victime qu'il choisit, a cela pres que sa paresse immémoriale lui
a fait perdre un a un tous ses instruments de travail et qu'il ne peut plus subsister qu'aux dépens

du type laborieux de sa racelll.

Cependant, parmi les abeilles qu'on a appelées d'un nom un peu trop catégorique les Apides
solitaires, pareil a une flamme écrasée sous l'amas de matieére qui étouffe toute vie primitive,
couve déja l'instinct social. Ca et 1a, dans des directions inattendues, par éclats timides et parfois
bizarres, comme pour le reconnaitre, il parvient a percer le blicher qui 'opprime et qui, un jour,
nourrira son triomphe.

Si tout est matiére en ce monde, on surprend ici le mouvement le plus immatériel de la matiere.
Il s'agit de passer de la vie égoiste, précaire et incomplete a la vie fraternelle, un peu plus sfire et
un peu plus heureuse. Il s'agit d'unir idéalement par l'esprit ce qui est réellement séparé par le
corps, d'obtenir que l'individu se sacrifie a l'espéce et de substituer ce qui ne se voit pas aux
choses qui se voient. Est-il étonnant que les abeilles ne réalisent pas du premier coup ce que
nous, qui nous trouvons au point privilégié d'ou l'instinct rayonne de toutes parts dans la
conscience, n'avons pas encore démélé? Aussi est-il curieux, presque touchant, de voir comme
l'idée nouvelle tatonne d'abord dans les téneébres qui enveloppent tout ce qui nait sur cette terre.
Elle sort de la matiere, elle est encore toute matérielle. Elle n'est que du froid, de la faim, de la
peur transformés en une chose qui n'a pas encore de figure. Elle rampe confusément autour des
grands dangers, autour des longues nuits, de l'approche de l'hiver, d'un sommeil équivoque qui
est presque la mort.

[1] Exemples.—Les Bourdons, qui ont pour parasites les Psithyres, les Stélides qui vivent au
détriment des Anthidies. «On est obligé d'admettre, dit fort justement ]J. Perez (Les
Abeilles) a propos de l'identité fréquente du parasite et de sa victime, on est obligé
d'admettre que les deux genres ne sont que deux formes d'un méme type, et sont unis
entre eux par la plus étroite affinité. Pour les naturalistes qui adherent a la doctrine du
transformisme, cette parenté n'est pas purement idéale, elle est réelle. Le genre parasite
ne serait qu'une lignée issue du genre récoltant, et ayant perdu les organes de récolte
par suite de son adaptation a la vie parasitique.»

XI

Les Xylocopes, nous l'avons vu, sont de puissantes abeilles qui taraudent leur nid dans le bois
sec. Elles vivent toujours solitaires. Pourtant, vers la fin de 1'été, il arrive qu'on trouve quelques
individus d'une espece particuliére, (Xylocopa Cyanescens), groupés frileusement dans une tige
d'Asphodele, pour passer I'hiver en commun. Cette fraternité tardive est exceptionnelle chez les
Xylocopes, mais, chez leurs plus proches parentes, les Cératines, 1'habitude est déja invariable.
Voila l'idée qui point. Elle s'arréte aussit6t, et jusqu'ici, chez les Xylocopides, elle n'a pu dépasser
cette premiere ligne obscure de 1'amour.

Chez d'autres Apiens, 1'idée qui se cherche prend d'autres formes. Les Chalicodomes des
hangars, qui sont des abeilles maconnes, les Dasypodes et les Halictes, qui creusent des terriers,
se réunissent en colonies nombreuses pour construire leurs nids. Mais c'est une foule illusoire
formée de solitaires. Nulle entente, nulle action commune. Chacun, profondément isolé dans la
multitude, batit sa demeure pour soi seul, sans s'occuper de son voisin. «C'est, dit M.J. Perez, un
simple concours d'individus que les mémes goflts, les mémes aptitudes rassemblent au méme
endroit, ol la maxime de chacun pour soi se pratique dans toute sa rigueur; enfin une cohue de
travailleurs rappelant 1'essaim d'une ruche uniquement par le nombre et l'ardeur. De telles
réunions sont donc la simple conséquence du grand nombre d'individus habitant la méme
localité.»

Mais chez les Panurgues, cousines des Dasypodes, un petit trait de lumiere jaillit soudain, et
éclaire la naissance d'un sentiment nouveau dans l'agglomération fortuite. Elles se réunissent a
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la maniere des précédentes et chacune fouit pour son compte sa chambre souterraine; mais
l'entrée, le couloir qui de la surface du sol conduit aux terriers séparés, est commun. «Ainsi, dit
encore M. Perez, pour ce qui est du travail des cellules, chacune se comporte comme si elle était
seule; mais toutes utilisent la galerie d'acces; toutes, en ceci, profitent du travail d'une seule et
s'épargnent ainsi le temps et la peine d'établir chacune une galerie particuliere. Il y aurait intérét
a s'assurer si ce travail préliminaire lui-méme ne s'exécuterait pas en commun, et si plusieurs
femelles ne se relayeraient pas pour y prendre part a tour de role.»

Quoi qu'il en soit, 1'idée fraternelle vient de percer la paroi qui séparait deux mondes. Ce n'est
plus l'hiver, la faim ou l'horreur de la mort qui l'arrache a l'instinct, affolée et méconnaissable;
c'est la vie active qui la suggere. Mais cette fois encore, elle s'arréte court, elle ne parvient pas a
s'étendre davantage dans cette direction. N'importe, elle ne perd pas courage, elle tente d'autres
chemins. Et voici qu'elle pénetre chez les Bourdons, y mirit, y prend corps dans une atmosphére
différente et opére les premiers miracles décisifs.

XII

Les Bourdons, ces grosses abeilles velues, sonores, effrayantes mais pacifiques et que nous
connaissons tous, sont d'abord solitaires. Dés les premiers jours de mars, la femelle fécondée qui
a survécu a l'hiver commence la construction de son nid, soit sous terre, soit dans un buisson,
selon l'espece a laquelle elle appartient. Elle est seule au monde dans le printemps qui s'éveille.
Elle déblaie, creuse, tapisse le lieu choisi. Elle faconne ensuite d'assez informes cellules de cire,
les garnit de miel et de pollen, pond, couve les ceufs, soigne et nourrit les larves qui éclosent, et
bientot elle est entourée d'une troupe de filles qui 1'assistent dans tous ses travaux du dedans et
du dehors, et dont quelques-unes se mettent a pondre a leur tour. Le bien-étre augmente, la
construction des cellules s'améliore, la colonie s'accroit. La fondatrice en demeure 1'ame et la
mere principale, et se trouve a la tete d'un royaume qui est comme 1'ébauche de celui de notre
abeille mellifique. Ebauche d'ailleurs assez grossiere. La prospérité y est toujours limitée, les lois
sont mal définies et mal obéies, le cannibalisme, l'infanticide primitifs reparaissent par
intervalles, 1'architecture est informe et dispendieuse, mais ce qui, plus que tout, différencie les
deux cités, c'est que l'une est permanente et l'autre éphémere. En effet, celle des Bourdons
périra tout entiere a 'automne, ses trois ou quatre cents habitants mourront sans laisser trace de
leur passage, tout cet effort sera dispersé, et il n'y survivra qu'une seule femelle qui, au
printemps prochain, recommencera dans la méme solitude et le méme dénuement que sa meére,
le méme travail inutile. Il n'en reste pas moins que cette fois 1'idée a pris conscience de sa force.
—Nous ne la voyons pas excéder cette borne chez les bourdons, mais a l'instant, fidéle a sa
coutume, par une sorte de métempsycose infatigable, elle va s'incarner, toute frémissante encore
de son dernier triomphe, toute-puissante et presque parfaite, dans un autre groupe, l'avant-
dernier de la race, celui qui précede immédiatement notre abeille domestique qui la couronne,
j'entends le groupe des Méliponites, qui comprend les Mélipones et les Trigones tropicaux.

XIII

Ici tout est organisé comme dans nos ruches Il y a une meére probablement uniquelll, des
ouvrieres stériles et des males. Méme, certains détails y sont mieux réglés. Les males, par
exemple, ne sont pas completement oisifs, ils sécretent de la cire. L'entrée de la cité est plus
soigneusement défendue: durant les nuits froides une porte la ferme; dans les nuits chaudes, une
sorte de rideau qui laisse passer l'air.

Mais la république est moins forte, la vie générale moins assurée, la prospérité plus bornée que
chez nos abeilles, et partout ou l'on introduit celles-ci, les Méliponites tendent a disparaitre
devant elles. L'idée fraternelle s'est également et magnifiquement épanouie dans les deux races,
excepté sur un point, ou chez l'une elle n'a guére dépassé ce qu'elle avait déja réalisé dans
I'étroite famille des Bourdons. Ce point, c'est 1'organisation mécanique du travail en commun,
I'économie précise de l'effort, en un mot l'architecture de la cité qui est manifestement
inférieure. Il suffira de rappeler ce que j'en ai dit au Livre III, chap. XVIII de ce volume, en y
ajoutant que, dans les ruches de nos Apites, toutes les cellules sont indifféremment propres a
I'élevage du couvain et a I'emmagasinage des provisions et durent aussi longtemps que la cité
méme, au lieu que chez les Méliponites, elles ne peuvent servir qu'a une fin, et celles qui forment
les berceaux des jeunes nymphes sont détruites apres 1'éclosion de celles-ci.

C'est donc chez nos abeilles domestiques que 1'idée a pris sa forme la plus parfaite; et voila un
tableau rapide et incomplet des mouvements de cette idée. Ces mouvements sont-ils fixés une
fois pour toutes dans chaque espéce, et la ligne qui les relie n'existe-t-elle que dans notre
imagination? Ne batissons pas encore de systeme dans cette région mal explorée. N'allons qu'a
des conclusions provisoires, et, si nous le voulons, penchons plutét vers les plus pleines
d'espérance, car, s'il fallait absolument choisir, quelques lueurs nous indiquent, déja que les plus
désirées seront les plus certaines. Du reste, reconnaissons encore que notre ignorance est
profonde. Nous apprenons a ouvrir les yeux. Mille expériences qu'on pourrait faire n'ont pas été
tentées. Par exemple, les Prosopis, prisonniéres et forcées de cohabiter avec leurs semblables,
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pourraient-elles a la longue franchir le seuil de fer de la solitude absolue, prendre plaisir a se
réunir comme les Dasypodes, et faire un effort fraternel pareil a celui des Panurgues? Les
Panurgues, a leur tour, dans des circonstances imposées et anormales, passeraient-ils du couloir
commun, a la chambre commune? Les meéres des Bourdons, hivernées ensemble, élevées et
nourries en captivité, arriveraient-elles a s'entendre et a diviser le travail? Et les Méliponites,
leur a-t-on donné des rayons de cire gaufrée? Leur a-t-on offert des amphores artificielles pour
remplacer leurs curieuses amphores a miel? Les accepteraient-elles; en tireraient-elles parti, et
comment adapteraient-elles leurs habitudes a cette architecture insolite? Questions qui
s'adressent a de biens petits étres, et qui pourtant renferment le grand mot de nos plus grands
secrets. Nous n'y pouvons répondre, car notre expérience date d'hier. En comptant depuis
Réaumur, voici a peu pres un siecle et demi qu'on observe les moeurs de certaines abeilles
sauvages. Réaumur n'en connaissait que quelques-unes, nous en avons étudié quelques autres;
mais des centaines, des milliers peut-étre, n'ont été interrogées jusqu'ici que par des voyageurs
ignorants ou pressés. Celles que nous connaissons depuis les beaux travaux de l'auteur des
Mémoires n'ont rien changé a leurs habitudes, et les bourdons qui, vers 1730, se poudraient d'or,
vibraient comme le délectable murmure du soleil, et se gorgeaient de miel dans les jardins de
Charenton, étaient tout pareils a ceux qui, l'avril revenu, bourdonneront demain a quelques pas
de la, dans le bois de Vincennes. Mais de Réaumur a nos jours, c'est un clin d'ceil du temps que
nous examinons, et plusieurs vies d’homme bout a bout ne forment qu'une seconde dans 1'histoire
d'une pensée de la nature.

[1] 11 n'est pas certain que le principe de la royauté ou de la maternité unique soit
rigoureusement respecté chez les Méliponites. Blanchard pense avec raison que, étant
dépourvues d'aiguillon et ne pouvant par conséquent s'entre-tuer aussi facilement que
les reines-abeilles, plusieurs femelles vivent probablement dans la méme ruche. Mais le
fait n'a pu étre vérifié jusqu'ici a cause de la grande ressemblance entre femelles et
ouvrieres et de l'impossibilité d'élever les Mélipones sous notre climat.

X1V

Si l'idée que nous avons suivie des yeux a pris sa forme supréme chez nos abeilles domestiques,
ce n'est pas a dire que tout soit irréprochable dans la ruche. Un chef-d'ceuvre, la cellule
hexagonale, y atteint a tous les points de vue la perfection absolue, et il serait impossible a tous
les génies assemblés d'y améliorer rien. Aucun étre vivant, pas méme l'homme, n'a réalisé au
centre de sa sphére ce que l'abeille a réalisé dans la sienne; et si une intelligence étrangére a
notre globe venait demander a la terre 1'objet le plus parfait de la logique de la vie, il faudrait lui
présenter I'numble rayon de miel.

Mais tout n'est pas égal a ce chef-d'ceuvre. Déja, nous avons noté a la rencontre quelques fautes
et quelques erreurs, parfois évidentes, parfois mystérieuses: la surabondance et 1'oisiveté
ruineuses des males, la parthénogenese, les risques du vol nuptial, 1'essaimage excessif, le
manque de pitié, le sacrifice presque monstrueux de l'individu a la société. Ajoutons-y une
propension étrange a emmaganiser d'énormes masses de pollen, qui, inutilisées, ne tardent pas a
rancir, a durcir, et a encombrer les gateaux, le long interregne stérile qui va du premier
essaimage a la fécondation de la seconde reine, etc., etc.

De ces fautes, la plus grave, la seule qui sous nos climats soit presque toujours fatale, c'est
I'essaimage répété. Mais n'oublions pas que sous ce rapport la sélection naturelle de 1'abeille
domestique est, depuis des milliers d'années, contrariée par I'nomme. De I'Egyptien du temps des
Pharaons a nos paysans d'aujourd'hui, I'éleveur a toujours agi a contre-biais des désirs et des
avantages de l'espéce. Les ruches les plus prosperes sont celles qui ne jettent qu'un essaim des le
commencement de 1'été. Elles remplissent ainsi leur désir maternel, assurent le maintien de la
souche, le renouvellement nécessaire des reines, et l'avenir de l'essaim, qui, nombreux et
précoce, a le temps de batir des demeures solides et bien approvisionnées avant la venue de
I'automme. Il est certain que livrées a elles-mémes, ces ruches et leurs rejetons survivant seuls
aux épreuves de l'hiver qui eussent presque régulierement anéanti les colonies animées
d'instincts différents, la regle de l'essaimage restreint se flit peu a peu fixée dans nos races
septentrionales. Mais ce sont précisément ces ruches prudentes, opulentes et acclimatées que
I'homme a toujours détruites pour s'emparer de leur trésor. Il ne laissait et ne laisse encore, dans
la pratique routiniére, survivre que les colonies, souches épuisées, essaims secondaires ou
tertiaires, qui ont a peu pres de quoi passer l'hiver ou auxquelles il donne quelques déchets de
miel pour compléter leurs misérables provisions. Il en est résulté que 1'espéce s'est probablement
affaiblie, que la tendance a Il'essaimage excessif s'est héréditairement développée et
qu'ayjourd'hui presque toutes nos abeilles, surtout nos abeilles noires, essaiment trop. Depuis
quelques années, les méthodes nouvelles de l'apiculture «mobiliste» sont venues combattre cette
habitude dangereuse, et quand on voit avec quelle rapidité la sélection artificielle agit sur la
plupart de nos animaux domestiques, sur les boeufs, les chiens les moutons, les chevaux, les
pigeons, pour ne les pas citer tous, il est permis de croire qu'avant peu nous aurons une race
d'abeilles qui renoncera presque entiérement a l'essaimage naturel et tournera toute son activité
a la récolte du miel et du pollen.
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Mais les autres fautes, une intelligence qui prendrait plus clairement conscience du but de la vie
commune ne pourrait-elle s'en affranchir? Il y aurait beaucoup a dire sur ces fautes, qui tantot
émanent de l'inconnu de la ruche, tantot ne sont qu'une suite de 1'essaimage et de ses erreurs ou
nous avons pris part. Mais d'aprés ce qu'il a vu jusqu'ici, chacun peut a son gré accorder ou
dénier toute intelligence aux abeilles. Je ne tiens pas a les défendre. Il me semble qu'en maintes
circonstances elles montrent de I'entendement, mais elles feraient aveuglément tout ce qu'elles
font que ma curiosité n'en serait pas amoindrie. Il est intéressant de voir un cerveau trouver en
soi des ressources extrordinaires pour lutter contre le froid, la faim, la mort, le temps, 1'espace, la
solitude, tous les ennemis de la matiere qui s'anime; mais qu'un étre parvienne a maintenir sa
petite vie compliquée et profonde sans excéder l'instinct, sans rien faire que de tres ordinaire,
cela est bien intéressant et bien extraordinaire aussi. L'ordinaire et le merveilleux se confondent
et se valent quand on les met a leur place véritable au sein de la nature. Ce n'est plus eux, qui
portent des noms usurpés, c'est l'incompris et l'inexpliqué qui doivent arréter nos regards,
réjouir notre activité, et donner une forme nouvelle et plus juste a nos pensées, a nos sentiments
et a nos paroles. Il y a sagesse a ne point s'attacher a autre chose.
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Au surplus, nous n'avons guere qualité pour juger, au nom de notre intelligence, les fautes des
abeilles. Ne voyons-nous point parmi nous la conscience et l'intelligence vivre longtemps au
milieu des erreurs et des fautes, sans les apercevoir, plus longtemps encore sans y porter
remede? S'il existe un étre que sa destinée appelle spécialement, presque organiquement, a
prendre conscience, a vivre et a organiser la vie commune selon la raison pure, c'est bien
I'homme. Pourtant, voyez ce qu'il en fait, et comparez les fautes de la ruche a celles de notre
société. Si nous étions des abeilles qui observassent des hommes, notre étonnement serait grand
a examiner, par exemple, l'illogique et injuste organisation du travail dans une tribu d'étres qui,
par ailleurs, nous sembleraient doués d'une raison éminente. Nous verrions la surface de la terre,
unique source de toute la vie commune, péniblement et insuffisamment cultivée par deux ou trois
dixiemes de la population totale; un autre dixieme, absolument oisif, absorber la meilleure part
des produits de ce premier travail; les sept derniers dixiémes, condamnés a une demi-faim
perpétuelle, s'épuiser sans relache en efforts étranges et stériles dont ils ne profitent jamais et
qui ne paraissent servir qu'a rendre plus compliquée et plus inexplicable l'existence des oisifs.
Nous en induirions que la raison et le sens moral de ces étres appartiennent a un monde tout
différent du noétre et qu'ils obéissent a des principes que nous ne devons pas espérer de
comprendre. Mais ne poussons pas plus loin cette revue de nos fautes. Aussi bien sont-elles
toujours présentes a notre esprit. Il est vrai que, présentes, elles y font peu de chose. Ce n'est
guere que de siécle en siecle que 1'une d'elles se 1éve, secoue un instant son sommeil, pousse un
cri de stupeur, étire le bras endolori qui soutenait sa téte, change de position, se recouche, se
rendort, jusqu'a ce qu'une nouvelle douleur, née des mornes fatigues du repos, la réveille.
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L'évolution des Apiens, ou tout au moins des Apites, étant admise, puisqu'elle est plus
vraisemblable que leur fixité, quelle est donc la direction constante et générale de cette
évolution? Elle parait suivre la méme courbe que la nétre. Elle tend visiblement a amoindrir
I'effort, l'insécurité, la misere, a augmenter le bien-étre, les chances favorables et l'autorité de
l'espece. A cette fin, elle n'hésite pas a sacrifier l'individu, en compensant par la force et le
bonheur communs l'indépendance, d'ailleurs illusoire et malheureuse, de la solitude. On dirait
que la nature estime, comme Périclés dans Thucydide, que les individus, alors méme qu'ils y
souffrent, sont plus heureux au sein d'une ville dont l'ensemble prospere, que si l'individu
prospére et 1'Etat dépérit. Elle protége 1'esclave laborieux dans la cité puissante, et abandonne
aux ennemis sans forme et sans nom, qui habitent toutes les minutes du temps, tous les
mouvements de l'univers, toutes les anfractuosités de l'espace, le passant sans devoirs dans
l'association précaire. Ce n'est pas le moment de discuter cette pensée de la nature, ni de se
demander s'il convient que 'homme la suive, mais il est certain que partout ou la masse infinie
nous permet de saisir l'apparence d'une idée, l'apparence prend ce chemin dont on ne connait
pas le terme. Pour ce qui nous regarde, il suffira de constater le soin avec lequel la nature
s'attache a conserver et a fixer dans la race qui évolue, tout ce qui a été conquis sur l'inertie
hostile de la matiere. Elle marque un point a chaque effort heureux, et met en travers du recul
qui serait inévitable apres l'effort, on ne sait quelles lois spéciales et bienveillantes. Ce progres,
qu'il serait difficile de nier dans les especes les plus intelligentes, n'a peut-étre d'autre but que
son mouvement méme et ignore ot il va. En tout cas, dans un monde ou rien, sinon quelques faits
de ce genre, n'indique une volonté précise, il est assez significatif de voir certains étres s'élever
ainsi graduellement et continiment, depuis le jour ou nous avons ouvert les yeux; et quand les
abeilles ne nous auraient révélé autre chose que cette mystérieuse spirale de lueurs dans la nuit
toute-puissante, c'en serait assez pour ne pas regretter le temps consacré a 1'étude de leurs
petits gestes et de leurs humbles habitudes, si éloignées et pourtant si proches de nos grandes



passions et de nos destins orgueilleux.
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Il se peut que tout cela soit vain et que notre spirale de lueurs, aussi bien que celle des abeilles,
ne s'éclaire que pour amuser les ténebres. Il se peut encore qu'un énorme incident, provenu du
dehors, d'un autre monde, ou d'un phénomene nouveau, donne tout a coup un sens définitif a cet
effort ou définitivement le détruise. Cependant suivons notre route comme si rien d'anormal ne
devait survenir. Nous saurions que demain une révélation, par exemple une communication avec
une planeéte plus ancienne et plus lumineuse, diit bouleverser notre nature, supprimer les
passions, les lois et les vérités radicales de notre étre, le plus sage serait de consacrer tout cet
aujourd'hui a s'intéresser a ces passions, a ces lois et a ces vérités, a les accorder en notre esprit,
a demeurer fidele a notre destinée, qui est d'asservir et d'élever de quelques degrés en nous-
mémes et autour de nous les forces obscures de la vie. Il est possible que rien n'en subsiste dans
la révélation nouvelle, mais il est impossible que ceux qui auront accompli jusqu'au bout la
mission qui est par excellence la mission humaine, ne se trouvent pas au premier rang pour
accueillir cette révélation: et alors méme qu'elle leur apprendrait que le seul devoir véritable fit
l'incuriosité et la résignation a l'inconnaissable, mieux que les autres, ils sauront comprendre
cette incuriosité et cette résignation définitives et en tirer parti.
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Et puis, ne poussons pas nos réves de ce coté. Que la possibilité d'un anéantissement général
n'entre point dans le calcul de nos besognes, non plus que l'assistance miraculeuse d'un hasard.
Jusqu'ici, malgré les promesses de notre imagination, nous avons toujours été livrés a nous-
mémes et a nos seules ressources. C'est par nos efforts les plus humbles que nous avons réalisé
tout ce qui a été fait d'utile et de durable sur cette terre. Libre a nous d'attendre le mieux ou le
pire de quelque accident étranger; mais a la condition que cette attente ne se méle pas a notre
tache humaine. Ici encore les abeilles nous donnent une lecon excellente, comme toute lecon de
la nature. Pour elles, il y eut vraiment une intervention prodigieuse. Elles sont livrées, plus
manifestement que nous, aux mains d'une volonté qui peut anéantir ou modifier leur race et
transformer leurs destinées. Elles n'en suivent pas moins leur devoir primitif et profond. Et ce
sont précisément celles d'entre elles qui obéissent le mieux a ce devoir qui se trouvent le mieux
préparées a profiter de l'intervention surnaturelle qui éleve aujourd'hui le sort de leur espece.
Or, il est moins difficile qu'on ne croit de découvrir le devoir invincible d'un étre. On peut
toujours le lire dans l'organe qui le distingue et auquel sont subordonnés tous les autres. Et de
méme qu'il est inscrit sur la langue, dans la bouche et dans l'estomac des abeilles qu'elles
doivent produire le miel, il est inscrit dans nos yeux, dans nos oreilles, dans nos moelles, dans
tous les lobes de notre tete, dans tout le systeme nerveux de notre corps, que nous sommes créés
pour transformer ce que nous absorbons des choses de la terre, en une énergie particuliére et
d'une qualité unique sur ce globe. Nul étre, que je sache, n'a été agencé pour produire comme
nous ce fluide étrange, que nous appelons pensée, intelligence, entendement, raison, ame, esprit,
puissance cérébrale, vertu, bonté, justice, savoir; car il possede mille noms, bien qu'il n'ait qu'une
essence. Tout en nous lui fut sacrifié. Nos muscles, notre santé, l'agilité de nos membres,
I'équilibre de nos fonctions animales, la quiétude de notre vie, portent la peine grandissante de
sa prépondérance. Il est 1'état le plus précieux et le plus difficile ou 1'on puisse élever la matiere.
La flamme, la chaleur, la lumiere, la vie méme, puis l'instinct plus subtil que la vie et la plupart
des forces insaisissables qui couronnaient le monde avant notre venue, ont pali au contact de
l'effluve nouveau. Nous ne savons ou il nous meéne, ce qu'il fera de nous, ce que nous en ferons.
Ce sera a lui de nous l'apprendre quand il régnera dans la plénitude de sa force. En attendant, ne
pensons qu'a lui donner tout ce qu'il nous demande, a lui sacrifier tout ce qui pourrait retarder
son épanouissement. Il n'est pas douteux que ce ne soit la, pour l'instant, le premier et le plus
clair de nos devoirs. Il nous enseignera les autres par surcroit. Il les nourrira et les prolongera
selon qu'il est nourri lui-méme, comme 1'eau des hauteurs nourrit et prolonge les ruisseaux de la
plaine selon l'aliment mystérieux de sa cime. Ne nous tourmentons pas de connaitre qui tirera
parti de la force qui s'accumule ainsi a nos dépens. Les abeilles ignorent si elles mangeront le
miel qu'elles récoltent. Nous ignorons également qui profitera de la puissance spirituelle que
nous introduisons dans l'univers. Comme elles vont de fleurs en fleurs recueillir plus de miel
qu'ils n'en faut a elles-mémes et a leurs enfants, allons aussi de réalités en réalités chercher tout
ce qui peut fournir un aliment a cette flamme incompréhensible, afin d'étre préts a tout
événement dans la certitude du devoir organique accompli. Nourrissons-la de nos sentiments, de
nos passions, de tout ce qui se voit, se sent, s'entend, se touche, et de sa propre essence qui est
l'idée qu'elle tire des découvertes, des expériences, des observations qu'elle rapporte de tout ce
qu'elle visite. Il arrive alors un moment ou tout se tourne si naturellement a bien pour un esprit
qui s'est soumis a la bonne volonté du devoir réellement humain, que le soupcon méme que les
efforts ou il s'évertue sont peut-étre sans but, rend encore plus claire, plus pure, plus
désintéressée, plus indépendante et plus noble, I'ardeur de sa recherche.
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