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Histoire	de	la	semaine
L'année	 finit	 assez	 paisiblement.	 Les
questions	 qui	 tiennent	 le	 monde	 dans
l'attente	 subissent	 un	 moment	 de
calme;	 Dieu	 veuille	 que	 ce	 soit	 du
recueillement	 et	 de	 la	méditation.	 Les
conférences	de	Dresde	ont	été	ouvertes
le	 23,	 et	 nous	 dirons	 la	 semaine
prochaine	 comment	 se	 présentant	 les
solutions	 qu'elles	 cherchent.	 A
l'intérieur,	 on	 se	 prépare	 à	 entrer	 en
campagne	 pour	 les	 grandes	 épreuves
de	 1851,	 qui	 doivent	 aboutir
constitutionnellement	 en	 1852.	 Les
partis	 s'observent	 et	 se	 ménagent;	 ils
semblent	 même	 assez	 disposés	 à	 se
pardonner	 réciproquement;	 c'est	 une
manière	 d'éviter	 les	 explications.
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d'Etampes.--Rébus. Cependant,	 il	 faudra	 bien	 en	 venir	 là,
et	 gare	 les	 récriminations.	 Le	 procès
d'Allais,	 commencé	 mardi	 et	 continué

après	 la	 fête	de	Noël,	 se	 terminera	probablement	 trop	 tard	 aujourd'hui	 jeudi
pour	 nous	 permettre	 de	 donner	 le	 résultat	 avant	 de	mettre	 ce	 numéro	 sous
presse;	 mais	 ce	 procès	 est	 un	 épisode	 de	 l'histoire	 des	 intrigues
contemporaines	dont	il	sera	parlé	plus	d'un	jour.

L'Allier	et	le	Borda	dans	la	rade	de	Brest	par	le	coup	de	vent
du	15	décembre,	d'après	un	croquis	envoyé	par	M.	Th.	Barellier.

Tandis	 que	 la	 politique	 se	 reposait,	 le	 ciel,	 qui	 semble	 aujourd'hui	 radouci
comme	elle,	a	sévi	la	semaine	précédente	avec	des	symptômes	extraordinaires.
Nous	avons	rappelé,	il	y	a	huit	jours,	quelques-uns	des	sinistres	de	mer	arrivés
à	notre	connaissance;	mais	à	cette	heure-là	même	on	nous	envoyait	de	Brest	le
récit	d'un	accident	qui	a	failli	causer	une	catastrophe,	et	qui	l'eût	certainement
causée	 si	 le	 fait	 se	 fût	 passé	 la	 nuit	 au	 lieu	 de	 se	 passer	 à	 deux	 heures	 de
relevée.	La	corvette	de	charge	l'Allier	cassé	son	corps-mort	et	est	allée	tomber
sous	le	beaupré	du	vaisseau	le	Borda,	 le	vaisseau-école	où	très-heureusement
aucun	accident	n'est	à	déplorer.	L'Allier	a	été	obligé	de	démâter	du	grand	mât
et	du	mât	d'artimon	pour	se	parer.	Le	lendemain	la	tempête	durait	encore;	un
ouragan	furieux	fondait	sur	la	ville	de	Brest.	Les	éclairs	brillaient	et	le	tonnerre
grondait	comme	dans	les	orages	d'été.

--Les	 interpellations	 adressées	 au	 ministre	 de	 l'intérieur	 sur	 les	 loteries
autorisées	par	 le	gouvernement,	et	notamment	sur	 la	 loterie	dite	des	Lingots
d'or,	 ont	 été	 l'événement	 de	 la	 semaine	 parlementaire.	 Toutefois,	 ainsi	 qu'il
arrive	souvent,	 l'intérêt	du	débat	est	moins	ressorti	de	 la	question	même	que
des	 incidents	 de	 séance	 et	 des	 péripéties	 de	 vote:	 comme	 on	 dit	 au	 palais,
l'accessoire	 a	 emporté	 le	 principal.	 Ce	 n'est	 pas	 que	 le	motif	 essentiel	 de	 la
discussion	 n'eût	 son	 importance;	 il	 s'agissait	 de	 savoir	 quelle	 devait	 être	 la
meilleure	interprétation	de	la	loi	de	1836	qui,	en	proscrivant	les	loteries	d'une
manière	 générale,	 a	 admis	 deux	 exceptions	 en	 faveur	 des	 oeuvres	 de
bienfaisance	et	des	encouragements	aux	beaux-arts;	on	avait	à	se	demander	si
ces	 exceptions	 devaient	 être	 maintenues;	 si	 dans	 la	 sphère	 supérieure	 des
principes	elles	étaient	compatibles	avec	le	sentiment	de	la	morale	publique,	si
généreuse	que	 fût	 la	 pensée	qui	 les	 a	 inspirées.	Au	point	 de	 vue	des	 faits,	 il
était	permis	d'examiner,	avec	quelque	succès,	si	la	loterie	des	lingots	d'or	était
bien	conforme	dans	son	but	et	dans	son	organisation	à	 l'esprit	de	 la	 loi,	et	si
l'autorisation	accordée	par	 le	gouvernement	avait	été	suffisamment	 réfléchie.
On	 a	 bien	un	peu	parlé	 de	 tout	 cela;	mais	 ces	 limites	 ne	 suffisaient	 pas	 à	 la
politique	militante,	et	bientôt	les	attaques	exagérées,	les	vivacités,	les	incidents
personnels,	ont	donné	à	la	séance	tous	les	mérites	de	ces	sortes	d'intermèdes
parlementaires.	 Enfin	 pour	 que	 rien	 ne	 manquât	 à	 la	 journée,	 une	 crise
ministérielle,	 ou	 tout	 au	 moins	 une	 démission	 importante,	 a	 failli	 sortir	 du
scrutin.--Un	 retour	 prudent	 de	 la	 majorité	 a	 cependant	 ravi	 ce	 triomphe	 à
l'opposition,	mais	 non	 pas	 sans	 beaucoup	 de	 démarches	 diplomatiques	 de	 la
part	des	membres	les	plus	considérables	de	la	droite.

A	la	suite	d'une	discussion	dans	laquelle	M.	le	ministre	de	l'intérieur	avait	eu	à
subir	 un	 acte	 véritable	 d'accusation	 fondé	 sur	 quelques	 griefs	 réels	 mais
affaiblis,	à	notre	avis,	par	la	gravité	même	qu'on	avait	voulu	donner	à	des	faits
secondaires,	 dont	 l'exactitude	 a	 d'ailleurs	 été	 fortement	 contestée	 par	 le
ministre,	 un	 membre	 de	 la	 majorité	 a	 déposé	 un	 ordre	 du	 jour	 motivé	 qui



PAULIN.

déguisait	 à	 peine	 un	 blâme	 formel.	 --La	 gauche,	 qui	 avait	 également	 une
formule	 de	 blâme	 toute	 prête,	 s'est	 empressée,	 avec	 une	 très-habile
condescendance,	de	se	réunir	à	cette	rédaction.--L'instant	était	menaçant,	et	si
l'on	eût	 voté	par	assis	 et	 levé,	 l'ordre	du	 jour	motivé	de	M	Gabriel	Delessert
avait	 certainement	chance	d'être	adopté.--C'était	 la	démission	presque	 forcée
de	 M.	 Baroche.	 Heureusement	 pour	 le	 ministre,	 quelques	 voix	 amies	 ont
demandé	l'ordre	du	jour	pur	et	simple,	qui,	en	vertu	de	son	droit	de	priorité,	a
dû	être	 soumis	d'abord	au	 scrutin.	 Il	 a	 été	 rejeté:	 c'était	 d'un	 triste	présage;
mais	durant	le	vote	on	avait	mieux	pesé	toute	la	portée	des	termes	de	l'ordre
du	jour	motivé,	et	de	tous	les	bancs	de	la	droite	il	a	bientôt	surgi	des	rédactions
cherchant	 à	 effacer	 autant	 que	 possible	 l'intention	 de	 blâme	 qui	 ressortait
nécessairement	du	rejet	de	 l'ordre	du	jour	pur	et	simple,	et	à	adoucir	 jusqu'à
une	 simple	 recommandation	 la	 censure	 sévère	 que	 contenait	 la	 première
rédaction	proposée.	Ce	n'est	pas	sans	peine	qu'on	a	réussi:	pendant	une	heure
la	confusion,	le	tumulte,	les	cris	ont	remplacé	toute	discussion;	tandis	que	deux
ou	trois	orateurs	se	disputaient	la	tribune	pour	essayer	de	faire	prévaloir	leur
solution,	 M.	 Emile	 de	 Girardin	 parvient	 à	 s'en	 emparer	 et	 lit	 la	 formule
suivante:	 «La	 majorité	 satisfaite	 passe	 à	 l'ordre	 du	 jour.»	 Bien	 qu'aussi
inopportune	que	peu	justifiés,	l'allusion	était	trop	directe	pour	être	excusée,	et
cette	 fois	 unanime	 et	 spontanée,	 la	 majorité	 pousse	 un	 cri	 d'indignation	 et
inflige	 à	 M.	 de	 Girardin	 la	 censure	 avec	 exclusion	 temporaire.--Comme	 en
définitive	 à	 tout	 drame	 parlementaire	 il	 faut	 une	 conclusion,	 celui-ci,	 allant
peut-être	d'un	extrême	à	l'autre,	s'est	terminé	par	l'adoption	de	la	rédaction	la
plus	conciliante.

En	résumé,	la	séance	de	samedi	aurait	pu	être	plus	sérieuse,	plus	utile	dans	la
question	même	 des	 loteries,	 sinon	 plus	 véhémente	 et	 plus	 pittoresque.	 Pour
nous,	 nous	 lui	 préférons	 de	 beaucoup	 le	 débat	 qui	 s'est	 un	 peu	 improvisé	 à
l'occasion	 de	 la	 première	 délibération	 sur	 le	 projet	 de	 loi	 relatif	 aux
modérations	 à	 introduire	 dans	 le	 régime	 commercial	 de	 l'Algérie,	 en	 ce	 qui
concerne	les	taxes	imposées	en	France	aux	produits	de	notre	colonie	d'Afrique.
Le	 public	 s'en	 est	 moins	 préoccupé	 que	 des	 interpellations	 qui	 ont	 suivi;	 la
presse	 lui	 a	 ouvert,	 moins	 généreusement	 qu'à	 celui-ci,	 l'hospitalité	 de	 ses
colonnes--et	cependant	 il	 touchait	à	un	intérêt	bien	autrement	supérieur	pour
le	pays:	à	l'avenir,	à	la	prospérité	de	cette	France	africaine,	conquise	au	prix	de
tant	 de	 sang	 et	 d'argent.	 Pour	 quelques	 esprits	 mal	 disposés,	 ces	 sacrifices
sont	un	crime	qu'on	ne	doit	point	pardonner	à	 l'Algérie	et	qui	concluent	à	sa
condamnation;	mais,	 avec	 une	 appréciation	 plus	 élevée,	 les	 hommes	 d'État	 y
voient	 des	 liens	 énergiques	 qui	 nous	 attachent	 invinciblement	 à	 l'Afrique.
L'honorable	M.	Dufaure	a	résumé	en	quelques	paroles	chaleureuses,	précises,
d'une	pénétrante	éloquence,	cette	opinion,	 la	 seule	que	puisse	admettre	non-
seulement	 l'honneur,	 mais	 le	 haut	 sens	 national,	 et	 il	 a	 fait	 justice	 aux
applaudissements	 de	 l'Assemblée,	 et	 pour	 toujours,	 nous	 l'espérons,	 de	 cet
éternel	 réquisitoire	 que	 M.	 Desjobert	 fulmine	 chaque	 année,	 depuis	 bientôt
vingt	ans,	contre	 l'Algérie,	et	qu'il	avait	cru	devoir	exhumer,	une	 fois	encore,
au	début	de	la	discussion.	Nous	pensons,	comme	l'a	si	bien	dit	M.	Dufaure,	que
la	France	a	eu	raison	de	persister	dans	sa	conquête;	mais,	quoi	qu'il	en	puisse
être,	tout	retour	sur	le	pas	est	désormais	inutile;	tout	s'accorde,	notre	dignité
comme	notre	intérêt,	pour	maintenir	notre	drapeau	en	Afrique,	et	certainement
le»	pays	s'associera	au	vote	de	l'Assemblée	qui,	une	fois	de	plus,	a	déclaré	que
l'Algérie	était	désormais	une	terre	française.--La	loi	sur	le	régime	commercial
de	 l'Algérie,	 qui	 forme	 la	 première	 partie	 d'une	 série	 de	 dispositions	 sur
l'organisation	 définitive	 de	 notre	 colonie,	 a	 pour	 but	 de	 donner	 à	 cette
déclaration	toute	la	force	de	la	réalité.

Avant	 d'ouvrir	 cette	 discussion	 sur	 l'Algérie,	 l'Assemblée	 avait	 définitivement
voté	 le	 projet	 de	 loi	 tendant	 à	 accroître	 la	 pénalité	 en	matière	 d'usure,	 et	 la
sévérité	qu'elle	a	montrée	à	cet	égard	 réduira	peut-être	 l'étendue	de	ce	mal,
qui,	ainsi	que	le	disait	un	orateur,	en	certaines	de	nos	campagnes,	a	causé	plus
de	 ruines	 que	 dix	 années	 de	 grêle.--Une	 séance,	 consacrée	 à	 de	 difficiles	 et
toutes	 spéciales	 questions	 hypothécaires,	 et	 des	 interpellations	 d'une
importance	secondaire	sur	des	fournitures	de	draps	pour	l'armée,	ont	fait	lundi
et	mardi	à	l'Assemblée,	après	la	séance	agitée	de	samedi,	un	demi-loisir	que	la
féte	de	Noël	a	rendu	complet.

Nous	 ne	 terminerons	 pas	 sans	 réparer	 un	 oubli	 de	 ces	 derniers	 jours:	 le
nouveau	système	de	votation	pour	les	scrutins	de	division,	dont	l'Illustration	a
donné	une	description	détaillée,	a	été	inauguré	il	y	a	une	quinzaine	de	jours,	et
l'intérêt	curieux	que	l'Assemblée	a	accordé	au	mécanisme	de	cette	ingénieuse
invention,	 justifie	 la	 curiosité	 avec	 laquelle	 nos	 lecteurs	 ont	 dû	 recevoir	 la
communication	que	nous	avons	pu	leur	en	faire	à	l'avance.



Voyage	à	travers	les	Journaux.
Du	20	décembre	au	5	janvier,	la	politique	fait	silence	et	la	littérature	donne	sa
démission.	 Pendant	 cette	 doucereuse	 quinzaine,	 aimée	 des	 enfants	 et	 des
confiseurs,	le	journal	n'est	plus	qu'une	page	d'annonces.	Il	n'y	a	place	dans	ce
vaste	carrousel	de	la	publicité	que	pour	les	cachemires,	les	bonbons,	les	livres
illustrés	et	les	billets	de	loterie.	Nous	avons	fait	bien	des	révolutions,	mais	nous
n'avons	pu	encore	détrôner	les	étrennes.	Vivent	les	étrennes!	Cette	année,	M.
Capefigue,	 le	 brillant	 homme	 d'État	 que	 vous	 savez,	 offre	 dix	 volumes	 in-8°
pour	 la	 bagatelle	 de	 quinze	 francs.	 Un	 franc	 cinquante	 centimes	 le	 volume,
c'est	 cher	 au	 prix	 où	 sont	 les	 cornets	 de	 papier.	 Puisque	 la	 littérature	 nous
échappe,	 il	 faut	 bien	 nous	 rabattre	 sur	 autre	 chose	 et	 parler	 de	 l'Illustrated
London	News.

The	 Illustrated	 London	 News,	 ou,	 pour	 parler	 plus	 intelligiblement	 à	 des
lecteurs	français,	les	Nouvelles	illustrées	de	Londres,	ne	sont	pas	satisfaites	de
régner	paisiblement	sur	les	trois	royaumes;	ce	journal	hebdomadaire	aspire	à
la	 conquête	 du	 monde:	 il	 veut	 cueillir	 les	 palmes	 de	 Charlemagne	 et	 de
Napoléon!	 Les	 feuilles	 de	 toutes	 les	 nations	 nous	 annoncent	 que	 ce	 recueil,
inquiet	 de	 la	 tournure	que	prennent	 les	 événements	 en	Europe,	 est	 décidé	 à
faire	pénétrer	en	France	et	en	Allemagne	ses	canards	illustrés	pour	arrêter	le
torrent	 des	 opinions	 dangereuses,	 et	 rétablir,	 à	 l'aide	 de	 ses	 découpures
littéraires	 et	 de	 sa	 gravure	 sur	 bois,	 l'ordre	 si	 profondément	 troublé.	Depuis
longtemps	le	besoin	d'un	journal	anglais	traduit	en	français	et	en	allemand	se
faisait	 généralement	 sentir.	 L'Illustrated	 va	 se	 publier	 on	 allemand	 et	 on
français.	 D'ici	 à	 peu	 de	 jours,	 le	 continent	 pourra	 déguster	 cette	 fine
plaisanterie	britannique	qui	chatouille	le	palais	comme	une	bouteille	de	gin,	et
égaie	l'esprit	comme	un	verre	de	cidre.	Il	nous	sera	enfin	donné	de	voir	fleurir
dans	le	parterre	de	la	Flore	londonienne	ces	faciles	coq-à-l'âne,	qui,	depuis	la
conquête	des	Normands,	font	les	délices	des	cockneys	de	la	Grande-Bretagne.
Innocents	 Parisiens!	 Plus	 innocents	 habitants	 de	 Berlin	 et	 de	 Vienne,	 vous
aviez	 cru	qu'il	 y	 avait	 chez	vous	assez	de	gens	d'esprit	pour	 vous	amuser	ou
tout	au	moins	vous	distraire.	Naïve	illusion!	l'esprit,	le	savoir,	l'élégance,	le	bon
goût,	tout	ce	qui	charme	et	tout	ce	qui	séduit	se	trouvaient	à	Londres	dans	le
Strand,	paroisse	de	Saint-Clément	Danes.	Qui	l'eût	dit?

Puisque	 l'Illustrated	 veut	 être	modestement	 le	 dominateur	 de	 l'univers,	 qu'il
nous	permette	d'examiner	si	 le	 talent	de	 la	paire	de	ciseaux	qui	préside	à	sa
rédaction	 justifie	 ses	 prétentions	 cosmopolites.	 Nous	 venons	 de	 parcourir
plusieurs	numéros	de	ce	recueil,	et	nous	avouons	tout	d'abord	qu'il	nous	a	été
difficile	 de	 trouver	 notre	 chemin	 dans	 ce	 labyrinthe	 de	 faits,	 de	 nouvelles,
d'événements,	 de	 désastres,	 d'anecdotes,	 le	 tout	 jeté	 pêle	 mêle	 et	 entassé
comme	des	chiffons	dans	un	sac.	Nous	ne	savons	l'effet	que	produiront	sur	les
lecteurs	 de	 Vienne	 et	 de	 Berlin	 ces	 épluchures	 littéraires,	mais	 ce	 que	 nous
savons	bien,	c'est	qu'il	n'est	pas	un	seul	lecteur	français	qui	pourra	perdre	son
temps	et	ses	yeux	sur	ces	têtes	de	clou	microscopiques	et	sur	cette	littérature
plus	 microscopique	 encore	 que	 les	 caractères	 imprimés;	 quant	 aux	 sujets
traités	dans	l'Illustrated,	le	cadre,	nous	devons	en	convenir,	est	assez	varié;	il
est	 d'abord	 question	 des	 nouvelles	 de	 la	 cour:	 Sa	 Majesté	 la	 très-gracieuse
reine	Victoria	 est	 allée	 se	 promener	 hier	 à	Windsor	 (récit	 de	 la	 promenade),
Son	 Altesse	 Royale	 le	 prince	 Albert	 (His	 royal	Highness)	 est	monté	 à	 cheval
vers	trois	heures.	Puis	on	raconte	l'emploi	de	la	journée	du	prince	de	Galles,	du
duc	 d'York,	 de	 la	 Royale	 princesse,	 de	 la	 princesse	 Alice,	 ce	 qui	 ne	 peut
manquer	 d'intéresser	 très-vivement	 les	 Parisiens	 et	 les	 Berlinois;	 après	 que
vient	 l'énumération	 des	 dîners	 aristocratiques,	 des	 réceptions	 et	 des	 raouts.
Puis	 la	 liste	 des	 naissances	 et	 des	 décès	 des	 grands	 personnages;	 on	 a
également	 le	 bonheur	 d'apprendre	 que	 tel	 jour,	 à	 telle	 heure,	 le	 capitaine
William	 Bathurst	 est	 arrivé	 d'Égypte,	 que	 le	 colonel	 Thompson	 reviendra	 le
mois	prochain	des	Grandes-Indes	avec	sa	femme	et	sa	fille,	et	que	 le	vicomte
Fielding	se	dispose	à	partir	pour	Rome.	A	ce	sujet,	l'Europe	ne	saura	pas	sans
une	 vive	 satisfaction	 le	 nombre	 de	 voitures	 qui	 suivront	 le	 voyageur	 et	 le
personnel	de	ses	domestiques.	Détails	du	plus	haut	intérêt:	les	Français	et	les
Allemands	 de	 la	 rive	 gauche	 du	 Rhin,	 qui	 sont	 presque	 tous	 catholiques,
éprouveront	 aussi	 un	 véritable	 bonheur	 à	 connaître	 les	 progrès	 que	 fait	 le
protestantisme	 dans	 l'Inde	 et	 dans	 les	 colonies	 anglaises.	 Nous	 saurons	 le
chiffre	exact	des	Bibles	qui	sont	journellement	expédiées	de	Londres	pour	être
répandues	par	les	missionnaires	anglicans.	Les	catholiques	qui	aiment	à	rire	de
leur	religion	seront	enchantés	de	voir	le	pape	présenté	avec	des	oreilles	d'âne,
et	 les	 cardinaux	 et	 les	 évêques	 brûlés	 en	 effigie.	 Quant	 aux	 faits	 divers,	 qui
tiennent	à	peu	près	les	trois	quarts	du	recueil,	ils	n'auront	quelque	parfum	de
nouveauté	 pour	 le	 lecteur	 continental	 qu'à	 une	 condition,	 c'est	 qu'il	 ne	 lira
aucun	journal	français,	tous	les	faits,	toutes	les	anecdotes,	tous	les	événements
de	 l'Illustrated	 ayant	 traîné	 dans	 toutes	 les	 feuilles	 de	 France	 avant	 d'être
coupés	par	l'intelligente	paire	de	ciseaux	du	Strand,	paroisse	de	Saint-Clément-



Danes.	 Pour	 ce	 qui	 est	 de	 la	 littérature,	 proprement	 dite,	 des	 voyages,	 de	 la
critique,	des	articles	de	genre,	des	articles	d'art,	il	n'en	est	nullement	question
dans	ce	spirituel	Illustrated,	qui	abandonne	ce	genre	d'exercice	intellectuel	à	la
Revue	 d'Edimbourg,	 à	 la	 Revue	 trimestrielle	 et	 aux	 Magazine.	 L'Illustrated
s'est	 plus	 appliqué	 jusqu'à	 ce	 jour	 à	 parler	 aux	 yeux	 qu'à	 l'esprit.	 C'est	 sans
doute	ce	qui	légitime	ses	nouvelles	prétentions	à	l'empire	universel.

Les	conquérants	du	Strand,	paroisse	de	Saint-Clément	Danes,	voient	 l'Europe
et	le	monde	entier	au	point	de	vue	de	leur	paroisse.	Pour	la	paire	de	ciseaux	de
l'Illustrated,	il	est	avéré	que	le	Français	ne	voyage	jamais	sans	avoir	un	violon
sous	 le	 bras	 et	 qu'il	 se	 nourrit	 de	 grenouilles.	 Retranchez	 le	 violon	 et	 la
grenouille,	 et	 vous	 supprimez	 du	même	 coup	 toute	 la	 plaisanterie	 anglaise	 à
l'adresse	 de	 la	 France,	 il	 ne	 restera	 plus	 à	 John	 Hall	 et	 à	 l'Illustrated	 que
Waterloo.	Ainsi	du	reste,	l'Illustrated	a-t-il	à	retracer	le	meurtre	de	madame	de
Praslin?	 il	 affuble	 le	 procureur	 général	 de	 cette	 époque,	M.	 Delangle,	 d'une
perruque	à	trente	six	marteaux.	Pourquoi	cela?	parce	que	dans	la	paroisse	de
Saint-Clément	Danes	les	magistrats	portent	encore	la	perruque,	et	que	la	paire
de	 ciseaux	 de	 l'Illustrated	 est	 convaincue	 qu'un	 juge	 sans	 perruque	 ne	 peut
exister	dans	aucune	partie	du	monde.	Nous	pourrions	citer	toutes	les	naïvetés
qui	 fourmillent	 dans	 chaque	 numéro	 de	 ce	 recueil,	 mais	 nous	 aimons	mieux
attendre	 l'édition	 française,	 qui	 nous	 est	 promise	 très-incessamment,	 pour
apprécier	dans	son	ensemble	et	dans	ses	détails	la	finesse,	le	bon	goût,	l'esprit
et	l'enjouement	qui	concourent	à	la	rédaction	de	ce	journal	universel...	pour	les
paroissiens	de	Saint-Clément	Danes.

Pourquoi	 l'Illustrated	 n'a-t-il	 pas	 auprès	 de	 lui	 un	 Cynéas?--Hé!	 seigneur
Illustrated	London	News,	lui	dirait-on	que	diable	ferez-vous	quand	vous	aurez
conquis	 la	 France	 et	 l'Allemagne,	 qui,	 je	 vous	 le	 dis	 entre	 nous,	 ne	 sont	 pas
aussi	faciles	à	conquérir	que	vous	le	supposez?--Nous	conquerrons	la	Russie,	la
Finlande	et	la	Norvège.--Et	après''	--Nous	ferons	une	édition	en	arabe,	en	slave,
en	japonais	et	en	cochinchinois.--Et	quand	vous	aurez	traduit	comme	Panurge
votre	 canard	 illustré	 en	 quarante	 six	 langues,	 en	 serez-vous	 plus	 avancé?
Tenez,	 seigneur	 Illustrated,	 croyez!	 moi,	 vous	 êtes	 le	 marguillier	 de	 votre
paroisse,	 les	 cockneys	de	Londres	ont	quelque	estime	pour	 vous,	 comme	des
cockneys	qu'ils	sont,	restez	dans	votre	boutique	du	Strand,	et	ne	courez	pas	à
la	conquête	du	monde	sous	peine	de	vous	casser	le	nez	en	passant	le	détroit,	ce
qui	ferait	rire	le	sacristain	et	les	fidèles	paroissiens	de	Saint-Clément.

C'est	qu'en	effet	de	tous	les	lecteurs,	le	lecteur	français	est	le	plus	exigeant;	il
veut	dans	un	 recueil	 littéraire	de	 la	méthode,	de	 la	 clarté	et	de	 l'intelligence
jusque	dans	le	choix	des	sujets	qui	y	sont	traités;	il	va	même	jusqu'à	demander
à	l'écrivain	qui	aspire	à	l'honneur	de	l'intéresser,	de	l'esprit,	de	la	distinction	et
du	 talent.	Ces	 qualités	 peu	 communes	 se	 rencontrent	 généralement	 dans	 les
revues	 d'outre-Manche,	 lesquelles	 comptent	 de	 très-remarquables	 écrivains.
Mais	 que	 l'Illustrated	 nous	 permette	 de	 le	 lui	 dire:	 Pour	 concevoir	 l'étrange
prétention	 qu'il	 affiche	 depuis	 quelque	 temps,	 il	 a	 peut-être	 eu	 le	 tort	 de
compter	trop	exclusivement	sur	ses	dessins.	Les	journaux	illustrés,	il	faut	bien
le	reconnaître,	ne	sont	pas	précisément	favorables	à	l'écrivain;	la	gravure	attire
tout	d'abord	le	regard,	et	le	texte	avec	ses	lignes	uniformes	fait	une	triste	mine
auprès	d'un	portrait	d'une	scène	ou	d'un	paysage.	Dans	cette	lutte	perpétuelle
entre	le	crayon	et	 la	plume,	celle-ci	a	presque	toujours	le	dessous;	cependant
c'est	 peut-être	 aussi	 un	 stimulant	 pour	 celui	 qui	 écrit,	 de	 penser	 qu'il	 a	 une
difficulté	 de	 plus	 à	 vaincre	 en	 dehors	 de	 toutes	 les	 autres	 difficultés.	 Cette
émulation	 entre	 la	 plume	 et	 le	 crayon,	 vous	 ne	 la	 rencontrerez	 pas	 dans
l'Illustrated.	 Là,	 le	 dessin	 seulement	 existe.....	 quand	 il	 existe.	 Aussi
l'Illustrated,	 qu'il	 soit	 traduit	 en	 français,	 en	 allemand	 ou	 en	 bas-breton,	 ne
sera-t-il	 jamais	 qu'un	 journal	 qu'on	 regardera	 volontiers,	 mais	 qu'on	 ne	 lira
jamais.

Maintenant	 que	 la	 cause	 est	 entendue,	 abandonnons	 la	 paroisse	 de	 Saint-
Clément	Danes	et	revenons	à	Paris.

Nous	avions	eu	 la	bonhomie	de	 croire	à	 la	mort	du	 roman-feuilleton;	mais	 le
roman-feuilleton	a	la	vie	dure;	il	paraît	qu'il	va	s'épanouir	plus	que	jamais,	en
dépit	du	centime	supplémentaire	de	M.	de	Riancey.	Le	roman-feuilleton	est	le
Protée	moderne;	hier	il	courait	les	tavernes	et	professait	les	belles	manières	de
la	Courtille;	aujourd'hui	 il	se	fait	professeur	de	morale,	et	pour	échapper	à	 la
loi	 du	 centime	 il	 se	 déguise	 en	 mémoires.	 Voici	 un	 journal	 conservateur,
défenseur	 de	 la	 propriété,	 propagateur	 de	 la	 religion	 et	 prédicateur	 de	 la
famille,	qui	promet	pour	étrennes	à	ses	abonnés	les	Mémoires	de	Lola	Montès,
une	aimable	personne	d'un	certain	monde,	qui	a	fait	quelque	peu	parler	d'elle
et	qui	s'est	mariée	deux	ou	trois	fois	par	inadvertance,	de	sorte	qu'elle	possède
à	 peu	 près	 un	 mari	 dans	 toutes	 les	 parties	 du	 monde	 connu	 Le	 Pays	 ne	 se
dissimule	 pas	 l'audace	 de	 la	 tentative;	 faire	 asseoir	 madame	 Lola	 à	 un	 tout
autre	foyer	que	le	foyer	d'un	théâtre	de	boulevard,	c'est	scabreux	au	premier
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abord;	 aussi	 ce	 journal,	 pour	 expliquer	 la	 vente	 dans	 son	 feuilleton	 de	 l'ex-
maîtresse	du	roi	de	Bavière	et	d'un	certain	nombre	de	particuliers,	se	hâte-t-il
de	 faire	remarquer	que	Lola	Montès	appartient	à	 la	grande	 famille	des	Lelia,
que	les	Lelia	ont	leur	poésie	sauvage,	etc.,	etc.,	et	que	rien	ne	sera	plus	moral
au	 fond	 que	 la	 propagation	 de	 ces	mémoires,	 destinés	 à	 initier	 les	mères	 de
famille	 à	 l'existence	 légère	 de	 la	 plus	 légère	 des	 danseuses:	 si	 après	 une
explication	aussi	suffisante,	les	conservateurs	ne	se	trouvent	pas	suffisamment
détendus	 et	 protégés	 par	 un	 avocat	 qui	 comprend	 si	 bien	 les	 intérêts	 de	 ses
clients,	 il	 faut	 avouer	 que	 le	 Pays	 n'aura	 plus	 qu'à	 donner	 sa	 démission	 de
journal	défenseur	de	la	religion	et	de	la	morale,	et	qu'à	abandonner	la	société	à
ses	ennemis.

Ce	 n'est	 pas	 tout;	 comme	 Lélia	 n'est	 pas	 précisément	 un	 ouvrage	 d'une
orthodoxie	universellement	admise,	 le	Pays	met	en	avant,	pour	la	 justification
de	son	cadeau	d'étrennes,	 l'autorité	de	saint	Augustin,	de	saint	Augustin,	 cet
homme	 le	 plus	 homme	 qui	 ait	 jamais	 existé!	 Voilà	 donc	madame	 Lola,	 cette
femme	la	plus	femme	qui	existe	en	ce	moment,	placée	sur	la	même	ligne	qu'un
illustre	Père	de	l'Église,	sous	prétexte	de	scènes	d'alcôve	à	étaler	sous	les	yeux
du	lecteur;	puis	comme	si	ce	n'était	point	encore	assez	de	cette	énormité	sans
exemple,	l'écrivain	du	Pays	a	grand	soin	de	rappeler	que	beaucoup	de	femmes
ont	cherché	la	célébrité	sans	avoir	eu	le	bonheur	de	la	rencontrer	comme	la	ci-
devant	favorite	bavaroise;	cela	signifie	en	bon	français	que	toutes	les	femmes
n'ont	 pas	 été	 assez	 heureuses	 pour	 distribuer	 des	 coups	 de	 cravache	 à	 des
gendarmes	prussiens,	pour	épouser	un	candide	M.	Heald	quand	elles	avaient
déjà	un	 infortuné	M.	 James,	 et	 pour	 faire	passer	 la	 rue	dans	 leur	 chambre	 à
coucher!	 Espérons	 que	 les	 lectrices	 du	 Pays	 profiteront	 de	 l'exemple	 de
madame	 Lola,	 et	 que	 nous	 aurons	 bientôt	 toute	 une	 génération	 de	 femmes
célèbres!	Pour	moi,	je	demande	qu'on	me	ramène	au	Chourineur.

En	 vérité,	 quelle	 étrange	 idée	 se	 font	 donc	 de	 leurs	 abonnés	 certains
journalistes?	Le	Pays	n'a	vu,	dans	la	publication	des	Mémoires	de	Lola	Montès
qu'une	spéculation.	Il	a	spéculé	sur	le	scandale	et	sur	la	curiosité	imbécile.	Je
sais	bien	que	madame	la	comtesse	de	Lansfeld	vient	d'ouvrir	tout	dernièrement
ses	 salons	dans	 lesquels	 se	 pressent,	 à	 ce	 qu'on	m'assure,	 les	 plus	 fanfarons
défenseurs	de	la	famille;	on	va	même	jusqu'à	dire	que	des	lions	sur	le	retour	se
disputent	 la	 possession	 de	 ce	 coeur	 aussi	 vaste	 qu'une	 place	 publique;
cependant,	si	les	Confessions	d'un	personnage	aussi	peu	intéressant	que	cette
danseuse	éreintée	et	effrontée	pouvaient	augmenter	la	clientèle	d'un	journal,	il
faudrait	 induire	 de	 ce	 fait	 que	 la	 société	 française	 est	 en	 proie	 à	 la	 plus
effroyable	des	maladies,	à	la	maladie	de	l'impudeur.

La	 vente	 au	 profit	 des	 Polonais	 malades	 et	 indigents	 aura	 lieu	 du	 26	 au	 31
courant,	 rue	 Basse-du-Rempart,	 26,	 dans	 les	 salons	 que	 M.	 Odiot	 a
généreusement	 offerts	 pour	 cette	 bonne	 oeuvre.	 On	 y	 trouvera	 un	 grand
assortiment	de	nouveautés,	broderies,	tableaux,	cristaux,	porcelaines,	bijoux	et
objets	pour	étrennes.

Les	 dames	 patronnesses	 ont	 l'honneur	 d'en	 donner	 avis	 au	 public.	 Elles
espèrent	que	les	personnes	bienfaisantes	voudront	bien	contribuer	à	soulager
tant	d'infortunes	et	honorer	la	vente	de	leur	présence.

Tout	 envoi	 d'argent	 ou	 d'objets	 pour	 la	 vente	 sera	 reçu	 avec	 reconnaissance
par	 les	dames	patronnesses	et	par	 la	princesse	Czartoryska,	présidente	de	 la
Société	de	bienfaisance	des	dames	polonaises,	rue	Saint-Louis-en-l'Ile,	2,	hôtel
Lambert.

Correspondance.

M.	L.	L.	à	Reims.	Cette	omission	regrettable,	Monsieur,	sera	réparée.

M.	E.	d'H.	Mille	remercîments,	Monsieur,	mais	il	n'y	a	guère	de	semaines	que
nous	 n'ayons	 l'occasion	 de	 motiver	 nos	 refus	 au	 sujet	 de	 propositions
semblables.

M.	 le	 vicomte	 d'A.	 à	 Lisbonne,	 réclame	 contre	 un	 passage	 d'un	 article	 du	 2
novembre	où	il	est	dit	que	S.	M.	l'impératrice	douairière	du	Brésil	avait	dîné	à
Francfort,	 à	 la	 table	 d'hôte	 de	 l'hôtel	 de	 Russie,	 en	 compagnie	 de	 plusieurs
princes	d'Allemagne	et	autres	personnages	considérables.	S.	M.	impériale,	dit
M.	le	vicomte	d'A.,	n'a	pas	même	été	à	Francfort	à	cette	époque.



L'Illustration	est	en	mesure	de	pouvoir	annoncer	une	série	de	publications	du
plus	haut	et	du	plus	piquant	intérêt,	sur	tous	les	sujets	compris	dans	son	cadre
encyclopédique.	 Jamais,	 depuis	 qu'elle	 existe,	 elle	 ne	 s'est	 trouvée	 en
possession	de	travaux	plus	importants	et	de	dessins	aussi	variés,	aussi	curieux.
Jamais	les	écrivains	et	les	artistes	aimés	de	ses	lecteurs	ne	lui	ont	apporté	un
concours	plus	actif	et	plus	zélé.	Gavarni	nous	adresse	de	Londres	des	études	et
des	fantaisies	où	son	rare	talent	se	révèle	sous	un	aspect	toujours	nouveau	et
charmant.	Valentin	nous	revient	d'Afrique,	après	un	voyage	de	six	mois,	avec
des	albums	où	il	a	recueilli,	dans	toute	sa	vérité	originale,	la	vie	de	ces	peuples
dont	nous	ne	connaissons	que	l'existence	officielle	et	dont	il	a	pénétré,	jusque
dans	les	plus	petits	détails	de	leurs	habitudes	sociales	et	privées,	le	caractère,
l'attitude,	la	physionomie	et	le	costume.

Nous	 publierons	 successivement	 les	 études	 de	 Valentin	 et	 de	 Gavarni,	 sur
lesquelles	nous	appelons	d'avance	l'attention	de	tous	ceux	qui	savent	lire	dans
un	dessin,	la	pensée	profonde	ou	le	caprice	spirituel	d'un	artiste	inspiré.	C'est
comme	oeuvres	à	part	et	indépendamment	de	leur	liaison	avec	le	plan	général
de	 l'Illustration,	 que	 nous	 annonçons	 ces	 précieux	 travaux;	 mais	 nous	 ne
laissons	 pas	 d'insister	 sur	 ce	 qu'ils	 ajoutent	 de	 valeur	 aux	 articles	 spéciaux
dont	ils	forment	le	magnifique	accompagnement.

Nous	citerons	sur	une	ligne	parallèle	nos	autres	collaborateurs	qui	suivent	de
plus	près	notre	travail	quotidien,	et	méritent	également	notre	reconnaissance,
justifiée	par	le	goût	et	l'approbation	de	nos	abonnés.	Janet-Lange,	Pharamond
Blanchard,	 Renard,	 Freemann,	Marc,	 E.	 Forest,	 toujours	 prêts	 à	 traduire	 de
leur	 habile	 crayon	 les	 scènes	 qui	 s'offrent	 chaque	 semaine	 à	 la	 curiosité
publique	ou	à	l'enregistrement	de	l'histoire	contemporaine;	tels	sont	ces	noms
connus	 des	 lecteurs	 de	 l'Illustration.	 Mais	 combien	 d'autres,	 comme	 Karl
Girardet,	Français,	Champin,	apportent	une	page	détachée	de	 leur	oeuvre	au
tableau	que	nous	 composons	de	 tant	 de	 tableaux	divers?	Combien	de	 talents
appelés	 par	 nous,	 tels	 que	 Cham,	 Bertall,	 Stop,	 etc.,	 ou	 fournissant	 par
occasion	 leur	 contribution	 volontaire?	 Notre	 collection	 le	 montre,	 et	 notre
présent	programme	le	montrerait	encore	mieux.

La	 rédaction	de	 l'Illustration	peut	 vanter	 ses	dessinateurs;	 il	 ne	 convient	pas
qu'elle	 se	 loue	 elle-même.	 Les	 lecteurs	 lui	 rendront	 cependant	 cette	 justice
qu'elle	 a	 su	 vaincre	 une	prévention	née	 de	 la	 concurrence	 redoutable	 que	 le
crayon	fait	à	la	plume	devant	le	public	qui	voit	par	les	yeux	avant	de	voir	par
l'esprit.	 Il	 ne	 tiendrait	 qu'à	 nous	 de	 citer	 des	 témoignages	 d'une	 autorité
irrécusable	qui	nous	classent	de	 la	manière	 la	plus	flatteuse	comme	revue	de
l'histoire	universelle;	bornons	notre	contentement	à	mériter	de	tels	suffrages,
ce	qui	vaut	mieux	que	de	les	publier.

Courrier	de	Paris.
Le	carnaval	n'a	pas	encore	secoué	ses	grelots,	et	pourtant	nous	voilà	dans	 la
tempête	 des	 polkas	 et	 des	 scottish.	 L'autre	 soir,	 à	 l'Opéra,	 on	 a	 dansé	 par
bienfaisance.	Les	autorités	s'y	trouvaient;	les	nôtres	sont	infatigables;	le	beau
sexe	leur	plaît	et	elles	plaisent	au	beau	sexe,	si	bien	que	dès	le	premier	tour	de
polka	 on	 pouvait	 retourner	 le	 mot	 de	 Beaumarchais	 en	 contemplant	 les
groupes:	 «Il	 fallait	 un	 danseur,	 et	 c'est	 un	 administrateur	 qui	 l'obtint,»	 Des
toilettes,	les	unes	étaient	jolies	et	les	autres	riches.	Les	observateurs	chagrins
auront	 beau	 établir	 des	 points	 d'analogie	 entre	 notre	 jeune	 république	 et
l'ancienne	au	moment	du	Directoire,	cette	comparaison	cloche,	au	point	de	vue
surtout	du	costume	féminin.	L'échancrure	des	robes	au-dessous	du	cou	ne	fait
pas	 de	 progrès;	 elle	 est	 ramenée	 au	 niveau	 pudique	 réglé	 par	 la	 fameuse
Isabeau	 de	 Bavière,	 qui	 introduisit	 cette	 mode	 en	 France.	 La	 robe	 de	 bal
moderne,	d'une	étoffe	solide	et	forte,	n'a	plus	rien	de	mythologique;	sous	leur
diadème	de	tresses	d'or	ou	d'ébène,	ces	dames	ressemblent	plutôt	à	des	Junon
qu'à	 des	 Hébé	 ou	 des	 Iphigénie,	 et	 le	 sacrificateur,	 comme	 disait	 un
contemporain	 de	madame	Récamier,	 n'inspecte	 plus,	 en	 les	 contemplant,	 les
entrailles	 de	 la	 victime.	 La	 pudeur	 moderne	 donnerait	 plutôt	 dans	 l'excès
contraire,	 et,	 sous	 certain	 rapport,	 la	 plaisanterie	 d'Addison	 pourrait	 être
encore	 de	 circonstance:	 «Je	 compare	 ce	 bizarre	 ajustement	 (le	 panier)	 à	 ces
palissades	sacrées	des	 temples	égyptiens,	où	 l'on	 finit	par	découvrir,	au	 fond
de	 l'enceinte	 circulaire,	 l'image	 de	 la	 divinité,	 qui	 n'est	 parfois	 qu'un	 petit
singe.»

On	danse	à	 l'Elysée,	en	attendant	 le	grand	 jour	des	réceptions,	qui	sera	celui
des	déceptions,	à	ce	que	disent	les	boudeurs.	L'Elysée	a	plus	de	monde	que	ses
salons	 n'en	 peuvent	 contenir,	 mais	 ce	 n'est	 pas	 précisément	 le	 monde	 qu'il
voudrait	 avoir.	 Sauf	 l'armée	 et	 le	 représentatif,	 dont	 les	 dignitaires	 les	 plus



essentiels	 entourent	 l'élu	 de	 la	 France,	 le	 reste	 du	 cortège	 se	 compose	 d'un
menu	fretin	de	fonctionnaires.	Les	costumes	sont	brillants	et	les	noms	obscurs;
il	 y	 a	 des	 ingénieurs	 pimpants	 comme	 des	 marquis	 et	 des	 auditeurs	 dorés
comme	 la	pairie	de	Charles	X;	 tout	cela	saute	au	 feu	des	 lustres	et	des	croix
d'honneur.	 La	 tribu	 des	 artistes,	 réduite	 à	 la	 simplicité	 du	 frac	 noir,	 s'en
dédommage	par	le	luxe	des	décorations	qu'elle	affiche;	on	y	trouve	des	peintres
dont	la	boutonnière	est	une	palette	irisée	de	toutes	les	couleurs	de	l'arc-en-ciel,
des	 statuaires	 à	 la	 poitrine	 diamantée,	 et	 des	 écrivains	 inconnus	 blasonnés
comme	 des	 ambassadeurs.	 Assurément,	 l'antique	 monarchie,	 même	 au	 plus
beau	 temps	 de	 l'Oeil-de-boeuf,	 ne	 fit	 pas	 autant	 de	 chevaliers	 que	 notre
République.	Le	simple	ruban	si	envié	sous	l'Empire	est	abandonné	au	vulgaire
des	amateurs;	la	rosette	elle-même	reste	sans	prestige;	tout	le	monde	veut	être
commandeur	 ou	 grand-croix.	 Brantôme	 écrivait,	 il	 y	 a	 tantôt	 trois	 cents	 ans:
«Le	feu	roi	(Henri	III)	 imagina	son	nouvel	ordre	(le	Saint-Esprit)	par	aversion
de	 l'ordre	 de	 Saint-Michel,	 dont	 les	 gens	 du	mérite	 ne	 voulaient	 plus,	 parce
qu'on	l'avait	donné	à	trop	de	monde,	si	bien	qu'on	a	compté	jusqu'à	trois	mille
de	 ces	 chevaliers.»--Aujourd'hui	 la	 Légion	 d'honneur	 compte	 cinquante	 mille
dignitaires,	et	tout	le	monde	en	veut	encore.	Le	progrès	est	évident.

Où	 nous	 arrêter?	 Au	 Jardin-d'Hiver,	 qui	 vient	 de	 s'ouvrir	 à	 d'autres
divertissements.	Le	bal	fera	aussi	son	entrée	demain	dans	ces	beaux	lieux,	sous
les	auspices	du	printemps	qui	s'y	trouve	perpétuellement	en	cage.	Les	 jeunes
mères	 y	 conduiront	 leurs	 jolies	 fillettes	 pomponnées	 à	 la	 Watteau,	 et	 leurs
charmants	 bonshommes	 attifé	 à	 la	 Vandick;	 on	 circulera	 sans	 révérence,	 on
dansera	sans	morgue,	on	se	bourrera	de	friandises	au	bénéfice	des	pauvres,	et
il	 n'y	 aura	point	d'autre	autorité	que	celle	du	plaisir	Grande	nouveauté,	 sans
compter	celle	de	 la	salle;	elle	est	vaste,	 fleurie,	odorante,	 touffue	comme	une
forêt	vierge,	rayonnante	comme	un	palais	de	cristal,	véritable	atelier	des	fées,
sans	voûte	et	sans	ombre,	sous	sa	cuirasse	de	verre.

Cette	 semaine	 a	 vu	 bien	 d'autres	 affaires.	 Le	 commerce	 de	 boucherie	 est
affranchi	 de	 la	 taxe	 des	 monopoleurs.	 Ce	 que	 la	 philanthropie	 patentée
cherchait	 en	 vain	 depuis	 nombre	 d'années,	 le	 conseil	 municipal	 vient	 de	 le
trouver,	c'est-à-dire	que	désormais	 l'ouvrier	qui	travaille	pourra	manger	de	la
viande.	Le	pauvre	lui-même	en	aura	sa	part,	et	il	n'a	plus	besoin	d'attendre	les
miracles	 de	 la	 gélatine.	 En	 vain	 le	 préjugé	 prêchait	 pour	 le	 statu	 quo,	 et	 la
politique	 disait:	 Prenez	 garde	 et	 laissez	 faire	 la	 science	 qui	 sait	 nourrir	 son
monde	philanthropiquement;	un	beau	jour	est	venu	où	le	bon	sens	s'est	trouvé
plus	fort	que	le	charlatanisme,	la	routine	et	le	préjugé.	C'est	vraiment	une	très-
grande	et	très-remarquable	nouveauté.

Puisqu'il	s'agit	toujours	du	conseil	municipal,	qui	fait	si	honorablement	parler
de	 ses	 pompes	 et	 de	 ses	 oeuvres,	 c'est	 le	 cas	 de	 réparer	 l'erreur	 où	 nous
sommes	 tombés	 au	 sujet	 de	 la	 statuette	 de	 Voltaire.	 On	 nous	 certifie	 qu'elle
occupe	sa	niche	dans	la	façade	de	l'hôtel	de	ville;	à	 la	distance	du	sol	ou	elle
est	placée,	 il	 vaut	mieux	y	croire	que	d'y	aller	voir,	ainsi	que	notre	obligeant
correspondant	nous	y	invite.	Puisque	le	conseil	municipal	de	la	ville	de	Paris	se
décidait	au	bout	de	quarante	ans	à	suivre	les	indications	fournies	par	Voltaire
pour	 la	 décoration	 du	 monument,	 nous	 n'aurions	 pas	 dû	 penser	 qu'il	 en
effacerait	le	nom	et	l'image	du	grand	homme.

Au	sujet	de	la	buvette	de	l'exposition	de	peinture,	notre	mea	culpâ	sera	moins
formel.	 L'information	 était	 exacte,	 le	 projet	 arrêté	 et	 formulé,	 par	 qui?	 peu
nous	importe.	L'essentiel	à	constater	aujourd'hui,	c'est	que	le	jury	l'a	rejeté.	Le
Salon	ne	sera	pas	un	réfectoire.

Un	 grand	 scandale	 a	 été	 remué,	 c'est	 celui	 des	 loteries;	 leurs	 partisans	 sont
dans	la	consternation.	On	ne	jouera	pas	l'achèvement	du	Louvre.	Ces	messieurs
comptent	 bien	 prendre	 leur	 revanche	 en	 votant	 l'observation	 du	 dimanche.
Quant	 à	 l'adjudication	 de	 l'emprunt,	 vous	 en	 connaissez	 les	 détails,	 sauf	 le
suivant	peut-être.	On	assure	que	MM.	de	Rothschild	frères	s'étaient	décidés	à
retirer	leur	soumission	par	suite	d'un	deuil	de	famille;	mais	les	sceptiques	qui
doutent	de	tout,	ou	plutôt	qui	ne	doutent	de	rien,	affirment	que	M.	James	était
déterminé	à	 lutter	contre	 la	concurrence	du	comptoir	d'escompte,	 lorsque	M.
Salomon	 apprit	 par	 une	 indiscrétion	 le	 chiffre	 soumissionné	 par	 ses
adversaires.	Au	bout	du	conflit	le	3%	devait	échoir	aux	Rothschild,	mais	le	5%
leur	échappait.	«S'il	en	est	ainsi,	aurait	dit	alors	l'un	des	deux	frères,	plutôt	que
de	voir	l'emprunt	mutilé,	j'aime	mieux	le	leur	laisser	tout	entier,»	et	M.	James
lui	aurait	donné	son	assentiment	par	ces	paroles:	«Il	n'y	a	rien	à	dire,	c'est	le
jugement	de	Salomon.»

Le	 Théâtre-Français	 a	 donné	 le	 Joueur	 de	 Flûte.	 C'est	 l'aventure	 du	 Persan
Pharnabaze	 qui,	 après	 s'être	 ruiné	 très-promptement	 pour	 Laïs,	 se	 vendit
comme	esclave	afin	de	prolonger	son	bonheur	de	quelques	jours.	Sous	la	plume
de	M.	 Emile	 Augier,	 cette	 anecdote	 imperceptible	 est	 devenue	 une	 comédie
élégiaque.	 Pharnabaze	 s'appelle	 Chalcidias,	 il	 se	 donne	 pour	 le	 riche



Ariobarzane,	et	ce	n'est	qu'un	pâtre	de	Thessalie,	pauvre	 joueur	de	 flûte,	qui
s'est	vendu	deux	talents,	un	prix	fou,	à	l'usurier	Psaunis,	avec	cette	clause	en
usage	à	Corinthe	comme	à	la	Bourse	de	Paris,	livrable	fin	courant.	Chalcidias,
semblable	au	Libyen	distingué	par	Cléopâtre,	a	livré	sa	liberté	et	même	sa	vie
pour	une	nuit	de	Laïs.	L'usurier	qui	s'occupe	de	la	courtisane	est	fort	surpris	de
trouver	un	rival	dans	son	esclave,	et	quand	Laïs	est	informée	du	fait,	elle	s'en
émerveille	encore	davantage,	la	voilà	sur	la	pente	d'un	caprice	amoureux	que
l'auteur	érige	tout	de	suite	en	belle	et	bonne	passion.

Avec	quelle	superbe	il	traite	le	destin,
Avec	quelle	admirable	et	tranquille	insolence
Il	met	sa	volonté	dans	la	sombre	balance!

La	courtisane	amoureuse--ce	n'est	pas	autre	chose--est	donc	prise	comme	ses
pareilles	 de	 la	 Grèce,	 dans	 les	 serres	 de	 l'imagination,	 et	 c'est	 un	 trait
d'observation	parfaitement	juste.	Il	faut	que	Chalcidias	soit	 libre,	puisqu'il	est
aimé,	 elle	 va	 le	 racheter;	 rien	 de	mieux.	A	 quel	 prix?	 deux	 talents,	 c'est	 une
obole	pour	Laïs,	et	qu'elle	se	hâte,	Chalcidias	veut	se	tuer.	Nouvel	obstacle,	un
autre	 usurier,	 Bomilcar,	 avide	 et	 rusé	 comme	 un	 Carthaginois	 qu'il	 est,	 a
éventé	ce	bel	amour,	et	comme	il	sait	sa	Laïs	par	coeur,	il	achète	l'esclave	dix
talents	pour	le	revendre	cent	à	la	courtisane:	toute	sa	fortune	y	passera,	et	Laïs
n'hésite	pas.	Ce	trait	d'observation	ne	vaut	pas	l'autre,	il	n'a	rien	de	grec;	c'est
un	expédient	de	comédie	moderne.	Je	veux	croire,	puisque	la	tradition	l'atteste,
que	 Laïs	 eût	 tout	 sacrifié	 à	 Diogène,	 mais	 c'était	 Diogène,	 un	 cynique,	 une
rareté	immortelle,	une	curiosité	que	les	rois	et	les	conquérants	venaient	voir	du
fond	de	l'Asie;	mais	un	obscur	joueur	de	flûte,	les	courtisanes	pas	plus	que	les
matrones	de	l'Attique	n'étaient	faites	pour	un	pareil	sacrifice;	c'est	le	fantôme
de	la	gloire	et	la	grimace	de	la	philosophie	qu'elles	poursuivaient	jusque	dans
l'entraînement	des	sens.	Au	point	de	vue	de	la	comédie,	l'erreur	de	M.	Augier
n'est	qu'une	peccadille;	mais	il	a	voulu	faire	une	étude	grecque	et	jouer	un	air
de	Laïs,	comme	M.	Ponsard	jouait	naguère	de	l'Horace,	et	la	circonstance	est
aggravante.	Elle	s'aggrave	encore	lorsque,	quittant	la	fantaisie	pour	la	réalité,
la	courtisane	s'enfuit,	pauvre	et	nue,	avec	son	 joueur	de	 flûte.	Qu'en	pensera
Socrate,	et	que	dira	la	Grèce?	Mais	l'essentiel	à	connaître,	c'est	le	sentiment	de
notre	public.	La	pièce	l'a	intéressé,	quoiqu'elle	n'ait	rien	d'étrange	et	de	neuf:
c'est	 le	 conte	 de	 La	 Fontaine.	 Le	 public	 a	 saisi	 au	 passage	 des	 intentions
romiques;	 un	 caractère	 original	 finement	 tracé,	 relui	 de	Bomilcar,	 l'a	mis	 en
belle	humeur,	et	bref	il	a	fait	fête	à	ce	mélange	un	peu	barbare	peut-être,	mais
assez	 piquant	 de	 sentiments	 païens,	 chrétiens,	 anciens,	modernes,	 ainsi	 qu'à
ces	 vers	 grecs	 d'intention,	 gaulois	 de	 substance,	 où	 l'imitation	 de	Molière	 se
croise	avec	celle	d'André	Chénier,	et	saute	de	Voltaire	à	M.	Victor	Hugo.	C'est
un	succès	complet	également	mérité	par	 l'auteur	et	par	 les	acteurs.	Après	 la
Ciguë,	et	en	dépit	de	Gabrielle,	nous	croyons	toujours	à	l'avenir	comique	de	M.
Emile	Augier;	il	connaît	la	scène,	rare	qualité	dans	un	poète	de	fantaisie;	il	est
plein	de	verve	et	d'esprit;	son	langage	est	naturel,	et	son	vers	est	orné;	mais	il
lui	manque	encore,	 sauf	 erreur,	 l'invention	des	 caractères	 et	 l'unité	 de	 style,
ces	deux	à	peu	près	du	génie.

Cependant	 l'épopée	 napoléonienne	 se	 continue	 au	 Cirque-Olympique.	 Les
armées	se	heurtent	et	 la	poudre	 fait	des	 siennes.	On	assure	qu'il	 s'agit	de	 la
bataille	de	Leipsick	livrée	sous	cette	nouvelle	rubrique;	le	Petit	Tondu.	Lorsque
la	 victoire	n'est	plus	douteuse	et	que	 l'ennemi	a	pris	 la	 fuite,	 le	 tambour	bat
aux	champs,	 l'empereur	descend	de	cheval	et	donne	 la	croix	à	un	hussard	au
milieu	 du	 bruit.	 Ce	 troisième	 acte	 est	 magnifique,	 à	 ce	 point	 que	 les	 deux
premiers	sont	comme	s'ils	n'étaient	pas.	Le	dialogue	est	peut-être	grotesque;
mais	qui	est-ce	qui	 l'écoute?	 Ici,	comme	à	 l'Opéra,	 les	paroles	sont	couvertes
par	la	musique,	celle	du	canon.	D'ailleurs,	l'habit	verdâtre,	la	capote	grise,	les
grandes	 bottes	 et	 le	 petit	 chapeau,	 il	 n'en	 faut	 pas	 davantage	 pour	 soixante
représentations.



Fantaisie	par	Gavarni.

Décembre	 s'en	 va	 au	 milieu	 de	 son	 escorte	 de	 nuages	 épais	 et	 sombres,	 il
s'enveloppa	 en	 nous	 quittant	 d'un	 voile	 de	 brouillards,	 on	 attendant	 son
manteau	 de	 neige.	 Il	 finit	 encore	 et	 toujours	 dans	 les	 tristesses	 des
catastrophes	et	du	nécrologue;	et	nous	allions,	suivant	une	ancienne	habitude,
lui	consacrer	une	oraison	funèbre	et	allégorique:	Gavarni	nous	en	dispense;	il
faut	céder	la	place	à	son	pinceau.	Un	magnifique	dessin	de	plus,	et	la	page	que
nous	n'écrivons	pas,	c'est	 tout	bénéfice;	mais	voici	notre	dédommagement,	 le
jour	de	l'an.

O	jour	trois	fois	heureux!	l'arbre	de	Noël	vient	de	secouer	ses	fruits	savoureux;
vous	allez	revoir	la	royauté	de	la	fève,	et	voici	venir	l'anniversaire	mémorable
qui	fait	de	la	ville	un	paradis.	Dix	jours	de	fêtes,	de	compliments,	de	chansons,
de	dragées,	d'actions	de	grâces,	de	bombance	et	d'indigestions,	«Les	étrennes!
aurons-nous	 des	 étrennes?	 demandent	 les	 enfants.--Oui,	 mes	 petits	 anges,
répond	le	bon	père	avec	une	satisfaction	intime.--Et	moi,	mon	ami,	aurai-je	les
miennes?--Certainement,	ma	chère,	il	le	faut	bien.»

Il	le	faut	bien!	Voilà	où	vous	en	êtes,	mesdames:	on	se	soumet	à	l'usage	tout	en
le	 maudissant;	 votre	 jour	 de	 l'an,	 ce	 charmant	 Cupidon	 aux	 ailes	 roses,
messager	 d'amour	 et	 de	 madrigaux,	 on	 l'accueille	 comme	 un	 créancier	 et
presque	comme	un	recors.	Ses	compliments	sont	écrits	sur	papier	timbré;	il	a
beau	 minauder	 ses	 sommations	 et	 sucrer	 ses	 requêtes:	 réfractaires,	 prenez-
garde	à	vous!	vous	seriez	condamnés	aux	dépens.	Hélas!	s'écrie	 l'époux	dans
sa	douleur,	 les	étrennes,	quel	abus!	et	comme	 l'institution	a	dégénéré	depuis
son	origine!	En	vérité,	ma	chère	amie,	vous	n'êtes	pas	aussi	raisonnable	que	la
femme	 de	 Tatius.--Tatius,	 que	 voulez-vous	 dire?--C'était	 un	 roi	 des	 Sabins,
l'inventeur	des	étrennes,	qui,	à	chaque	renouvellement	de	l'année,	donnait	à	sa
femme	une	branche	d'arbre,	et	ce	bon	exemple	était	imité	par	ses	sujets.

En	général,	les	femmes	goûtent	peu	cet	apologue;	la	moralité	qu'elles	en	tirent,
c'est	 l'enlèvement	 des	 Sabines,	 et,	 à	 leur	 avis,	 Romulus	 dut	 offrir	 à	 Hersilie
quelque	 chose	 de	mieux	 qu'un	 rameau	 de	 chêne.	 Paris	 est	 encore	 peuplé	 de
Sabins.	 Sans	 parler	 des	 avares	 qui	 ne	 donnent	 rien,	 ou	 des	 prodigues	 qui
sèment	 leurs	 prodigalités	 ailleurs,	 on	 en	 voit	 qui	 distribuent	 d'une	 main	 ce
qu'ils	reprennent	de	l'autre.	Ces	faux	généreux	trompent	leur	confiante	moitié
au	moyen	d'une	série	d'attrapes	qu'ils	ont	organisée	autour	du	jour	de	l'an	pour
échapper	à	ses	fourches	caudines.	Dès	la	mi-décembre,	la	pauvre	femme	sème
à	 foison	 les	 sourires	 et	 les	 câlineries:	 c'est	 sa	 graine	 à	 diamants	 et	 autres
parures.	Que	de	soins	et	de	peines	pour	 fertiliser	ce	sol	 ingrat:	 la	générosité
d'un	mari!	Bref,	l'heure	de	la	récolte	a	sonné:	Monsieur	l'apporte	au	logis	dans
ses	poches.	Une	étoffe	nouvelle,	quelle	joie!	Mais	c'est	pour	habiller	à	neuf	le
meuble	 du	 salon.	 Et	 cette	 boîte	 d'une	 dimension	 respectable,	 voilà	 notre
surprise,	à	n'en	pas	douter;	pas	encore:	c'est	un	porte-liqueur.	Enfin,	du	milieu
d'une	 liasse	 de	 factures	 acquittées	 aux	 frais	 de	 la	 communauté,	 et	 qui
profiteront	 au	 ménage,	 s'échappe	 un	 objet	 imperceptible:	 c'est	 un	 anneau
quelconque,	cadeau	sentimental	et	d'autant	plus	économique,	orné	des	chiffres
conjugaux	 et	 d'une	 mèche	 authentique.	 «Quoi,	 ce	 sont	 de	 vos	 cheveux,
monsieur,	il	ne	fallait	pas	vous	en	priver	(c'est	un	mari	chauve);	vous	faites	des
folies.

--En	effet,	ce	jour	de	l'an	m'a	ruiné.--Oui,	en	ustensiles.



PHILIPPE	BESONI.

--Voilà	bien	 les	 femmes;	 il	 leur	 faut	des	colifichets;	et	cie	 je	n'avais	qu'à	vous
offrir	 une	 chaumière	 et	 son	 coeur,	 comme	 dit	 la	 chanson.--Il	 ne	 manquerait
plus	que	cela,	une	chaumière	au	mois	de	janvier:	je	dirais	que	vous	prenez	mal
votre	moment.--Tenez,	ma	chère,	embrassons-nous	et	que	ça	finisse.

La	 présente	 vignette	 vous	 montrera	 le	 thermomètre	 conjugal	 sous	 un	 autre
aspect.	 La	 victime	 du	 jour	 de	 l'an,	 ce	 n'est	 plus	 ici	 la	 femme,	 c'est	 le	 mari.
Heureux	 homme	 pourtant,	 d'abord	 on	 lui	 passe	 toutes	 ses	 fantaisies,	 il	 est
assassiné	de	petits	 soins;	 c'est	 le	bijou	de	 la	maison.	«Ne	 le	 contrarions	pas:
voici	 venir	 les	 étrennes.»	Ainsi	 pense	 la	maîtresse	du	 logis,	 et	 c'est	 fort	bien
penser.	 Quelques-unes	 poussent	 la	 complaisance	 jusqu'à	 simuler	 le	 martyre.
On	 se	 lève	 plus	 tôt	 qu'à	 l'ordinaire	 et	 l'on	 se	 couche	 plus	 tard;	 il	 s'agit	 de
parachever	 quelque	 oeuvre	 mystérieuse,	 bourse	 ou	 bretelles	 brodées,	 petit
mystère	d'iniquité	innocente,	que	le	héros	de	l'aventure	accepte	ordinairement
pour	un	mystère	d'amour.	Règle	générale	ou	à	peu	près:	 la	Parisienne	achète
tout	 faits	 les	 cadeaux	 qu'elle	 est	 censée	 avoir	 confectionnée.	 Se	 piquer	 les
doigts	et	user	ses	beaux	yeux	à	ces	 travaux	sans	éclat,	c'est	une	 imprudence
dont	 son	 bon	 goût	 la	 préservera	 toujours.	 Les	 prévenances,	 les	 sourires,	 les
cajoleries	et	 l'emplette,	 chacune	de	ces	douceurs	a	produit	 son	effet:	 voilà	 le
thermomètre	 conjugal	 arrivée	 son	maximum;	 il	 faut	qu'il	 dégringole.	 Le	mari
s'est	exécuté.	La	face	des	choses,	et	surtout	celle	de	 la	dame,	a	bien	changé.
C'est	 la	traduction	 libre	du:	 Je	 l'aime	un	peu,	beaucoup,	passionnément...	pas
du	tout!	Heureusement	que	le	trait	de	moeurs	n'est	qu'une	exception.

Que	 vous	 dire	 encore	 à	 propos	 du	 jour	 de	 l'an?	 C'est	 un	 anniversaire	 qui
s'éternise,	 les	 mêmes	 compliments,	 les	 mêmes	 sérénades	 et	 les	 mêmes
bonbons	qu'autrefois;	dans	les	rues,	la	même	foule	et	le	même	spectacle.	Il	est
bien	entendu	que	la	ville	est	plus	que	jamais	un	magasin	de	curiosités.	Toute	la
population	est	dehors,	et	 l'on	se	souhaite	le	bonjour	entre	deux	emplettes.	La
promenade	 du	 jour	 de	 l'an	 vaut	 celle	 du	mardi	 gras:	 c'est	 une	mascarade	 à
visage	découvert,	où	l'on	peut	reconnaître	chacun	des	masques	et	des	emplois
de	la	comédie	humaine.	Le	généreux,	le	dissipateur,	le	glorieux	en	tournée	de
cérémonie,	 le	parasite	en	habit	neuf	portant	sa	carte	aux	amphitryons,	 le	bon
père	chargé	de	polichinelles,	le	flâneur	qui	jouit	de	tout	et	l'avare	qui	ne	jouit
de	rien.	L'étincelant	fouillis	que	les	boutiques!	Ne	me	parlez	pas	des	merveilles
orientales,	des	palais	moresques,	des	villes	peintes	comme	Canton	ou	Nankin,
et	 des	 cités	 mascarades	 comme	 Venise	 et	 Naples;	 l'or,	 les	 pierreries,	 les
brillants	 tissus,	 les	 métaux	 resplendissants,	 les	 étoffes	 merveilleuses	 tissées
par	 des	 fées	 invisibles:	 voilà	 les	 perles	 que	 Paris	 a	 tirées	 de	 son	 écrin.
Seulement	 n'allez	 pas	 demander	 quelle	 est	 l'étrenne	 à	 la	mode	 et	 dans	 quel
moule	nouveau	1851	a	jeté	son	monde	et	ses	fantaisies.	En	fait	d'inventions,	on
s'accommode	 assez	 volontiers	 du	 vieux,	 et	 il	 faudra	 que	 la	 nouvelle	 année
s'arrange	 des	 nouveautés	 de	 ses	 anciennes.	 Il	 est	 trop	 vrai	 qu'au	 milieu	 du
propres	 général	 le	 bonbon	 reste	 stationnaire,	 on	 s'en	 tient	 à	 la	 dragée	 et	 au
fruit	 confit;	 les	 chinoiseries	 font	 la	même	 grimace;	 ainsi	 de	 la	 littérature	 du
bonbon,	 qui	 ne	 sort	 pas	 de	 la	 devise	 et	 du	 rébus.	 Après	 cinquante	 ans
d'exercice,	nous	en	sommes	encore	aux	énigmes	du	Fidèle	Beryer.	Ailleurs,	ce
sont	les	mêmes	bons	hommes	plus	ou	moins	réjouissants,	les	représentants	de
la	 république...	 du	 rococo,	 parleurs	 à	 la	 mécanique,	 automates	 joueurs
d'instruments	 sur	 toutes	 les	 cordes,	 grands	 hommes	 pâte	 molle	 ou	 biscuit.
L'esprit	 français	 ne	 se	 lasse	 pas	 de	 voir	 toutes	 choses	 en	 caricature;	 il	 a
l'humeur	railleuse	des	vieillards.	Certainement	notre	époque	égayera	fort	nos
descendants,	 et	 ils	 n'auront	 pas	 à	 lui	 appliquer	 la	 maxime	 de	 Montesquieu:
Heureux	les	peuples	dont	l'histoire	est	ennuyeuse.

Du	15	décembre	au	1er	janvier,	par	Stop.



Industrie	parisienne.
Au	moment	où	l'Angleterre	convie	les	industries	du	monde	entier	à	l'exposition
universelle	que	l'année	1851	verra	s'ouvrir	à	Londres,	et	dont	la	France	doit	se
reprocher	 de	 n'avoir	 point	 pris	 l'initiative,	 l'Illustration,	 après	 avoir	 depuis
longtemps	ouvert	ses	colonnes	aux	grands	établissements	industriels	français,
montrerait	plus	que	de	l'indifférence	et	pourrait	même	être	taxée	d'injustice	en
n'essayant	 pas	 de	 faire	 connaître	 successivement	 à	 ses	 lecteurs	 les	 produits
multiples	et	variés	de	l'industrie	parisienne	appelée	à	tenir	une	place	si	élevée
à	cette	exposition.

L'industrie	parisienne,	célèbre	par	le	bon	goût	de	ses	produits,	l'habileté	de	ses
artistes	et	l'intelligence	de	ses	ouvriers,	s'exerce	en	effet	sur	un	nombre	infini
d'articles	 de	 natures	 différentes;	 les	 efforts	 nombreux	 tentés	 depuis	 la
révolution	pour	améliorer	 l'industrie	 française	ont	toujours	été	couronnes	des
plus	 heureux	 succès	 dans	 la	 capitale;	 mais	 c'est	 surtout	 depuis	 les	 longues
années	de	paix	dont	la	France	a	joui,	que	Paris	est	devenu	une	ville	industrielle
de	premier	rang,	sans	avoir	cependant	l'aspect	d'une	ville	manufacturière;	ses
articles	portant	d'ailleurs	un	caractère	particulier	de	nouveauté	et	d'élégance,
sont	accueillis	et	recherchés	avec	une	faveur	très-marquée	tant	en	France	que
dans	les	colonies	et	sur	les	marchés	étrangers.

Parmi	 les	branches	d'industrie	spéciales	à	cette	capitale,	 l'horlogerie	 fine,	 les
bronzes,	l'orfèvrerie	et	la	bijouterie	entrent	pour	des	sommes	importantes	dans
la	balance	de	son	commerce.

L'horlogerie	mixte,	c'est-à-dire	celle	qui	s'exerce	sur	des	pièces	provenant	de
fabriques	étrangères	ou	françaises,	et	l'horlogerie	de	précision,	dont	toutes	les
pièces	 sont	 fabriquées	 à	 Paris	 même,	 y	 sont	 cultivées	 avec	 assez	 d'honneur
pour	 assurer	 à	 cette	 ville	 le	monopole	 des	 pendules,	 dont	 l'Angleterre	 seule
nous	achète	pour	plus	de	deux	millions	par	an;	et	si	l'horlogerie	de	Paris,	en	ce
qui	 concerne	 la	 fabrication	 des	 montres,	 est	 encore	 en	 lutte	 avec	 celle	 de
Genève,	 elle	 a	 conservé,	 pour	 tout	 ce	 qui	 est	 art,	 goût	 et	 invention,	 une
incontestable	suprématie.

La	 fabrication	des	bronzes	de	Paris,	pour	 les	coffres	de	pendules,	 flambeaux,
candélabres,	 coupes	 et	 autres	 pièces	 des	 garnitures	 de	 cheminées,	 est	 sans
concurrence	dans	le	monde,	et	les	artistes	éminents,	créateurs	incessants	des
modèles	 variés	 qu'enfante	 leur	 inépuisable	 imagination,	 sont	 également	 sans
rivaux.	Les	produits	de	 cette	 industrie,	 qui	 occupe	à	Paris	plus	de	 cinq	mille
ouvriers,	s'élèvent	annuellement	à	une	valeur	de	20	millions	environ.

L'orfèvrerie	 qui	 embrasse	 tous	 les	 objets	 d'or	 et	 d'argent,	 tels	 que	 vaisselle
plate,	surtouts	pour	la	décoration	de	la	table,	ornements	d'église,	etc.,	ne	peut
trouver	ailleurs	que	dans	les	grandes	villes	la	réunion	des	conditions	qu'exige
une	 large	 fabrication.	 Aussi	 Paris,	 centre	 de	 cette	 fabrication,	 a-t-il	 rendu
depuis	 longtemps	l'étranger	tributaire	de	 la	France	par	 le	bon	goût	qu'il	a	su
imprimer	à	ses	produits.	Beauté,	élégance	dans	les	formes,	richesse	de	dessin
et	travail	parfait,	tels	sort	les	caractères	des	ouvrages	qui	sortent	des	ateliers
de	 Paris.	 Hâtons-nous	 d'ajouter	 que	 les	 sculpteurs	 les	 plus	 distingués,	 les
dessinateurs	les	plus	renommés	ne	dédaignent	pas	de	consacrer	leurs	talents	à
cette	 industrie,	 qui	 réclame	 des	 mains	 habiles	 pour	 tous	 ses	 détails,	 et	 qui
donne	lieu	chaque	année	à	des	transactions	commerciales	considérables.



Grande	fabrique	et	magasins	d'horlogerie,	orfèvrerie	et
bijouterie	de	C.	Detouche,	158	et	160,	rue	Saint-Martin.

Quant	 à	 la	 bijouterie,	 chacun	 sait	 que	 c'est	 une	 des	 branches	 les	 plus
importantes	du	commerce	français,	et	celle	qui	constate	de	la	manière	la	plus
évidente	la	supériorité	dans	les	arts	du	modelage,	de	la	ciselure	et	du	dessin,
les	progrès	toujours	croissants	de	l'industrie	parisienne,	la	fabrication	de	cette
innombrable	multitude	de	bijoux	que	le	besoin,	la	mode	et	le	caprice	font	sortir
des	 ateliers	 de	 bijouterie,	 consomme	 chaque	 année	 4,500	 kilogrammes	 d'or,
représentant	12,400,000	francs	environ;	 la	main	d'oeuvre,	qui	occupe	plus	de
7,000	ouvriers,	tant	bijoutiers,	émailleurs,	sertisseurs,	graveurs,	ciseleurs,	etc.,
que	doreurs,	tourneurs,	estampeurs,	fondeurs	et	guillocheurs,	égale	à	peu	près
le	prix	de	la	matière	employée,	ce	qui	porte	cette	fabrication	au	chiffre	de	24
millions	 qui	 ne	 s'appliquent	 absolument	 qu'à	 la	main	 d'oeuvre	 et	 au	 prix	 du
métal	 dégagé	 de	 la	 valeur	 des	 nombreuses	 pierreries	 que	 la	 joaillerie	 est
appelée	à	monter	chaque	année	à	Paris.	Indépendamment	des	maisons	qui	se
livrent	 à	 la	 fabrication	 spéciale	 des	 différents	 articles	 que	 nous	 venons
d'énumérer,	 il	 s'est	 formé	 dans	 Paris	 de	 puissants	 établissements
commerciaux,	 qui,	 à	 l'aide	 de	 capitaux	 considérables,	 ont,	 depuis	 un	 certain
nombre	 d'années,	 essayé	 de	 donner	 une	 plus	 forte	 impulsion	 à	 l'une	 ou	 à
l'autre	 de	 ces	 branches	 de	 l'industrie	 parisienne.	 Le	 plus	 important	 de	 ces
établissements	 n'a	 même	 pas	 reculé	 devant	 l'audacieux	 projet	 de	 les	 réunir
toutes,	 c'est	celui	que	M.	C.	Detouche	a	 formé	dans	 la	maison	portant	 sur	 la
rue	Saint-Martin	les	n°	158	et	160.

Dans	 de	 vastes	 magasins,	 salons	 et	 galeries,	 décorés	 avec	 goût,	 et	 au
développement	desquels	trois	étages	suffisent	à	peine,	s'étale	sans	confusion,
et	au	contraire	avec	un	ordre	parfait,	tout	ce	que	la	fabrication	parisienne	peut
produira	en	horlogerie,	bronzerie,	orfèvrerie	et	bijouterie-joaillerie.

L'horlogerie	 offre	 au	 choix	 depuis	 la	 simple	 horloge	 de	 village	 jusqu'au
régulateur	 compliqué,	 qui,	 après	 avoir	 obtenu	 à	 l'exposition	 des	 produite	 de
l'industrie	 française	en	1819	 la	médaille	d'argent,	doit	aller	en	conquérir	une
autre	à	l'exposition	de	Londres;	depuis	le	cartel	en	bois	du	prix	le	plus	modique
jusqu'au	 module	 de	 pendule	 en	 bronze	 doré	 ou	 florentin	 du	 travail	 le	 plus
nouveau	et	le	plus	recherché;	depuis	la	montre	d'argent	à	savonnette	jusqu'à	la
montre	 marine,	 au	 chronomètre	 le	 plus	 perfectionné,	 et	 jusqu'aux	 ingénieux
appareils	uranograniques	de	M.	Guénat.

Près	du	flambeau	destiné	au	travailleur	solitaire,	 l'art	du	bronzier	expose	des
candélabres	et	des	bras	de	cheminée	empruntant	à	la	Grèce	ses	formes	pures
et	sévères,	à	la	renaissance	ses	élégantes	arabesques,	et	aux	règnes	de	Louis
XIV	et	de	Louis	XV	leurs	plus	capricieux	enroulements.

Dans	 les	 vitrines	 consacrées	 à	 l'orfèvrerie	 ont	 été	 réunies	 les	 pièces	 les	 plus
simples	de	la	vaisselle	plate	ordinaire,	aux	modèles	riches	et	variés	des	objets
destinés	à	la	décoration	de	la	table	la	plus	opulente;	la	fabrique	du	village	ainsi
que	 celle	 de	 la	 ville	 y	 trouveront	 chacune	 les	 vases	 et	 objets	 du	 culte	 en
harmonie	avec	les	ressources	larges	ou	bornées	de	leurs	églises	respectives.



G.	FALAMPIN.

Enfin	 les	 montres	 de	 la	 bijouterie	 renferment	 à	 côté	 de	 l'alliance	 brisée	 la
bague	au	chaton	orné	d'un	riche	camée;	 le	bracelet	en	argent	et	 la	croix	à	 la
Jeannette	près	du	collier	de	perles	fines	à	fermoir	émaillé;	les	simples	boucles
d'oreilles	en	or	et	l'écrin	complet	éblouissant	de	diamants	et	de	pierreries.

Si	 à	 cette	 réunion	 inusitée	 se	 joint	 encore	 la	 garantie	 de	 toutes	 les
marchandises	livrées,	un	prix	fixe	toujours	coté	avec	modération,	la	facilité	de
faire	des	commandes	et	de	n'en	prendre	livraison	qu'autant	que	leur	confection
satisfait	le	goût	le	plus	difficile,	on	ne	s	étonnera	plus	de	l'honorable	clientèle
que	 la	 maison	 Detouche	 a	 su	 se	 faire	 à	 Paris	 et	 dans	 la	 province,	 et	 des
débouchés	considérables	qu'elle	 s'est	 créés	 tant	dans	 les	 colonies	qu'en	pays
étranger.

De	la	contrefaçon	des	oeuvres	littéraires	et
artistiques.

La	 propriété	 des	 oeuvres	 littéraires	 ou	 artistiques	 n'est	 plus	 contestée
aujourd'hui	que	par	un	petit	nombre	d'écrivains	qui	se	font	payer	le	plus	cher
possible,	et	défendent	de	reproduire	les	écrits	dans	lesquels	ils	la	combattent.
C'est	 donc	 une	 question	 jugée	 qu'il	 serait	 inutile	 de	 discuter.	 L'exercice	 du
droit	 n'est	 pas	 encore	 toutefois	 aussi	 généralement	 reconnu	 que	 le	 droit	 lui-
même.	 Parmi	 les	 publicistes	 et	 les	 jurisconsultes	 qui	 admettent	 la	 propriété
littéraire,	 il	 en	 est	 qui	 se	 sentent	 tentés	 de	 tolérer	 la	 contrefaçon,	 sinon
indigène	 du	 moins	 étrangère.	 Deux	 ou	 trois	 sophismes	 se	 sont	 emparés	 de
certains	esprits,	à	tel	point	qu'ils	ont	fini	par	leur	sembler	des	vérités.	Sur	ce
point,	 la	 discussion	 est	 encore	 nécessaire.	 Aussi,	 bien	 que	 nous	 nous
proposions	 surtout	 dans	 cet	 article	 d'examiner	 les	 moyens	 proposés	 ou	 pris
jusqu'à	 ce	 jour	 par	 le	 gouvernement	 français	 pour	 mettre	 un	 terme	 à	 la
reproduction	 illicite	des	oeuvres	 littéraires	et	artistiques,	croyons-nous	devoir
préalablement	 entrer	 dans	 quelques	 détails	 historiques	 et	 statistiques	 sur	 la
contrefaçon,	 et	 réfuter	 le	 principal	 argument	 de	 ses	 partisans	 honteux	 ou
avoués.

Personne	ne	l'ignore:	la	Belgique,	et	en	Belgique,	Bruxelles,	sont	le	centre	d'un
immense	 commerce	 de	 contrefaçon	 qui	 ferme	 à	 la	 librairie	 française	 les
marchés	du	monde	entier.	A	peine	un	livre,	destiné	suit	à	un	succès	de	vogue,
soit	 à	 une	 fortune	 durable,	 a-t-il	 paru	 à	 Paris,	 qu'il	 est	 réimprimé	 par	 des
libraires	de	Bruxelles	ou	des	autres	villes	de	la	Belgique--quand	je	dis	libraires,
je	 me	 trompe;	 je	 devrais	 dire	 des	 sociétés	 en	 commandite,	 constituées	 au
capital	 de	 plusieurs	 millions	 de	 francs,	 et	 ayant	 des	 comptoirs	 et	 des	 sous-
comptoirs	 dans	 les	 principales	 villes	 du	 globe.	 Les	 résultats	 de	 cette	 double
opération	 sont	 faciles	 à	 concevoir.	 Pour	 les	 rendre	 plus	 clairs,	 je	 prends	 un
exemple:	M.	Didier,	de	Paris,	achète	15,000	francs	à	M.	Guizot	le	manuscrit	de
Monk,	et	le	fait	imprimer,	je	suppose,	à	5,000	exemplaires	qu'il	vend	5	fr.;	c'est
donc	3	fr.	de	droits	d'auteur	qu'il	a	à	payer	par	chaque	exemplaire.	M.	Méline,
de	Bruxelles,	réimprime	cet	ouvrage,	et,	comme	il	n'a	pas	de	droits	d'auteur	à
payer,	 il	 peut,	 en	 le	 vendant	 seulement	 2	 fr.,	 courir	 les	 mêmes	 chances	 de
bénéfices	que	M.	Didier,	qui	est	obligé	de	le	vendre	5	fr.	En	conséquence,	les
libraires	 de	 l'Angleterre,	 de	 la	 Russie,	 de	 la	 Sardaigne,	 de	 la	 Prusse,	 de
l'Espagne,	 de	 l'Italie,	 des	 États-Unis,	 du	 Mexique,	 etc.,	 qui	 croient	 pouvoir
placer	des	exemplaires	de	Monk,	s'adressent	à	M.	Méline,	de	préférence	à	M.
Didier,	 parce	 que	 les	 consommateurs	 ou	 les	 acheteurs	 sont	 d'autant	 plus
nombreux	que	le	prix	de	la	marchandise	est	moins	élevé,	et	M.	Didier,	qui	a	fait
une	 spéculation	 hasardeuse,	 repoussé	 ainsi	 du	 marché	 extérieur	 par	 une
spéculation	 presque	 assurée,	 se	 voit	 réduit	 au	 marché	 intérieur	 peut-être
insuffisant,	 sans	 compter	 que	 dans	 certaines	 provinces	 frontières	 la
contrebande	 lui	 fait	 encore	 une	 concurrence	 redoutable.	 Ce	 que	 je	 viens	 de
dire	d'un	libraire	et	d'un	livre	s'applique	à	tous	les	libraires	et	à	tous	les	livres
français.

Et	qu'on	le	remarque	bien:	ce	n'est	pas	seulement	aux	éditeurs,	c'est	aussi	aux
auteurs	que	la	contrefaçon	porte,	préjudice.	Si	les	éditeurs	pouvaient	compter
avec	 certitude	 sur	 la	 vente	 des	 marchés	 étrangers,	 ils	 accorderaient	 aux
auteurs	ou	les	auteurs	exigeraient	d'eux	une	rémunération	plus	forte	de	leurs
travaux.	En	outre,	la	contrefaçon	ne	se	borne	pas	à	tuer	les	ouvrages	existants;
elle	 en	 empêche	 un	 grand	 nombre	 de	 naître,	 soit	 par	 les	 craintes
malheureusement	 trop	 fondées	 qu'elle	 inspire	 aux	 éditeurs,	 soit	 par	 la
réimpression	 anticipée	 des	 articles	 de	 journaux	 ou	 de	 revues	 composés	 tout
exprès	par	leurs	auteurs	pour	en	former	des	volumes.

On	a	dit	pour	justifier,	pour	excuser	la	contrefaçon,	que	tout	en	portant	atteinte



à	des	droits	individuels,	elle	servait	néanmoins,	par	l'abaissement	de	ses	prix,	à
faciliter	 au	 dehors	 la	 diffusion	 des	 oeuvres	 de	 l'intelligence.	 Cet	 argument,
produit	à	la	tribune	française	par	un	de	ses	orateurs	les	plus	éminents	et	de	ses
hommes	 d'étal	 les	 plus	 sensés,	 ne	 supporte	 pas	 l'examen.	 Qu'on	 ouvre	 à	 la
librairie	 française	tous	 les	marchés	étrangers	qui	 lui	sont	aujourd'hni	 fermés,
et	 elle	 y	 vendra	 ses	 produits	 à	 des	 prix	 inférieurs	 même	 à	 ceux	 de	 la
contrefaçon.	Rien	de	plus	facile	à	expliquer	et	à	comprendre.	Les	frais	fixes	ou
généraux	d'un	livre,	c'est-à-dire	les	droits	d'auteur,	la	composition,	les	moyens
de	publicité,	les	dépenses	d'administration	diminuent	pour	chaque	exemplaire
à	 mesure	 que	 le	 nombre	 des	 exemplaires	 tirés	 augmente.	 S'élèvent-ils	 à	 1
franc,	 par	 exemple,	 pour	 un	 tirage	 à	 2,000,	 ils	 tombent	 à	 25	 cent,	 pour	 un
tirage	 à	 8,000.	 Si,	 dans	 l'état	 actuel	 des	 choses,	 un	 livre	 français	 se	 vend	 à
8,000	 exemplaires	 dans	 le	 monde	 entier,	 2,000	 exemplaires	 au	 plus	 sont
fournis	par	l'éditeur	qui,	par	conséquent,	est	obligé	de	retirer	1	franc	pour	frais
généraux	sur	chaque	exemplaire.	C'est	la	contrefaçon	belge	qui	vend	les	6,00
exemplaires	 restants.	Mais	 la	 contrefaçon	 n'est	 pas	 un	 contrefacteur.	 Elle	 se
compose	d'ordinaire	pour	un	ouvrage	un	peu	important	de	trois	contrefacteurs
qui	 se	 font	 concurrence.	 Chacun	 de	 ces	 contrefacteurs	 vendra	 2,000
exemplaires	 pour	 sa	 part,	 et	 aura	 par	 conséquent--bien	 qu'il	 ne	 paye	 pas	 de
droits	 d'auteur--50	 cent.	 de	 frais	 fixes	 et	 généraux	 à	 percevoir	 sur	 chaque
exemplaire.	 Eh	 bien,	 supposez	 la	 contrefaçon	 détruite	 n'importe	 par	 quel
moyen,	 supposez	 que	 l'éditeur	 français	 vende	 seul	 les	 8,000	 exemplaires,	 il
aura,	 bien	 qu'il	 paye	 les	 droits	 d'auteur,	 25	 cent.	 de	moins	 de	 frais	 fixes	 ou
généraux	 que	 les	 contrefacteurs	 belges.	 Il	 pourra	 donc	 s'il	 le	 veut,	 et	 son
intérêt	bien	entendu	l'y	déterminera,	vendre	son	livre	meilleur	marché	que	ne
l'aurait	vendu	la	contrefaçon,	et	la	destruction	de	la	contrefaçon	servira,	mieux
encore	 que	 son	 maintien,	 à	 faciliter	 au	 dehors	 la	 diffusion	 des	 oeuvres	 de
l'intelligence.	Seulement	 alors	 cette	 diffusion	 aurait	 lieu	 au	bénéfice	de	 celui
qui	 aurait	 risqué	 une	 partie	 de	 sa	 fortune	 pour	 la	 faciliter.	 Il	 est	 difficile
d'apprécier	en	chiffres	le	tort	que	la	contrefaçon	belge	cause	chaque	année	à	la
librairie	 française.	 Les	 tableaux	 d'exportation	 publiés	 par	 l'administration
belge	 sont	 évidemment	 incomplets	 et	 inexacts.	 Ainsi,	 en	 1848,	 la	 France	 a
exporté	en	livres,	gravures	et	papiers	de	musique,	--les	documents	officiels	ne
distinguent	 pas	 entre	 ces	 trois	 sortes	 d'objets,--974,000	 kilogrammes,
représentant	 une	 valeur	 officielle	 de	 7,900,000	 francs,	 et	 si	 nous	 devions	 en
croire	les	tableaux	officiels	de	l'administration	belge,	dont	nous	ne	contestons
pas	 la	 bonne	 foi,	 mais	 dont	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 accepter	 les	 chiffres,	 les
exportations	des	livres	belges	se	seraient	élevées

								en	1844	à	211,000	kilog.,	soit		1,489,000	fr.
								en	1845	à	297,000															1,830,000
								en	1846	à	213,000															1,308,000
								en	1847	à	154,000															1,200,000

Nous	ne	connaissons	pas	 les	 relevés	de	1848	et	de	1849,	mais	nous	pouvons
rappeler	ceux	de	quatre	années	précédentes	qui,	quels	que	soient	 les	chiffres
véritables,	 témoignent	 du	 moins	 des	 progrès	 toujours	 croissants	 de	 ce
commerce	avant	1846:

								en	1836,		90,447		kilog.	donnent			612,682	fr.
								en	1837,	121,871																			731,226
								en	1838,	138,190																			829,140
								en	1839,	170,743																	1,033,771

Admettons	 que	 ces	 chiffres	 soient	 exacts,--ce	 qui	 est	 une	 pure	 hypothèse,--et
voyons	 comment	 les	 exportations	 de	 1844,	 1845,	 1846	 et	 1847	 se	 sont
réparties	dans	les	diverses	contrées	du	globe.	Le	tableau	suivant	est	emprunté
également	aux	documents	officiels:

EXPORTATION	DES	LIVRES	BELGES.

																																	Valeurs	officielles	en	francs.
Principaux	pays	de
destination													en	1844								en	1845						en	1846						en	1847

1.		Prusse														448,000		fr.		437,000	fr.		411,000	fr.		431,000	fr.
2.		Pays-Bas												437,000							688,000						281,000						222,000
3.		Angleterre										145,000							190,000						120,003						121,000
4.		France															73,000								81,000							94,000						101,000
5.	Toscane															34	000								23,000							95.000							75,000
6.		Brésil															30,000								40,000							64,000							63,000
7.		Villes	anséatiques		101,000								87,000							66,000							69,000
6.		Luxembourg											14,000								21,000							18,000							19,000
9.		États-Unis												9,000								21,000							10,000							18.000
10.	Chili																	7,000									6,000								9,000							18,000
11.	Espagne															2.000									4,000								3,000							17,000
12.	Cuba																	12,000									8,000								7,000							12,000
13.	Portugal													23,000								17,000							10,000							10,000



14.	Turquie															9,000									6.000							11,000								9,000
15.	Russie															29.000								15,000								6,000								7,000
16.	Francfort												73,000									8,000								8,000								6,000
17.	Rio	de	la	Plata							5,000											"										6,000								3,000
18.	Danemark,		Suède
				et		Norvège											5,000									6,000								1,000								3,000
19.	Sardaigne												14,000								26.000							26,000										"
20.	Autriche														6,000								12,000								7	000											"
21.	Deux-Siciles										1,000									1,000								5,000											"
22.	Mexique															3,000									6,000								9,000											"
23.	Pérou																	1,000											"												"													"

Les	envois	de	1847	comprenaient:	en	livres	brochés	et	en	feuilles,	évalués	à	6
fr.	 le	 kilog.,	 162,000	 kilog.,	 soit	 975,000	 fr.;	 en	 livres	 cartonnés	 et	 reliés,
évalués	à	7	fr.	le	kilog.,	32,000	kilog.,	soit	226,000	fr.

Du	reste,	il	ne	faut	pas	s'y	tromper,	la	contrefaçon	a	des	effets	désastreux	pour
les	pays	où	elle	s'exerce,	quand	ces	pays	parlent	 la	 langue	dans	laquelle	sont
écrits	les	ouvrages	qu'ils	contrefont.	Elle	détruit,	soit	dans	ses	développements,
soit	 dans	 ses	 germes,	 toute	 littérature	nationale.	Malgré	d'honorables	 efforts
qui	 ont	 donné	 quelques	 résultats	 satisfaisants,	 on	 ne	 peut	 pas	 dire	 que	 la
Belgique	et	les	États-Unis	aient	une	littérature.	En	effet,	les	écrivains	belges	ou
américains	 ne	 produisent	 pas	 ou	 produisent	 peu,	 parce	 qu'ils	 sont	 assurés
d'avance	de	ne	retirer	aucun	bénéfice	de	leurs	travaux,	la	contrefaçon,	qui	n'a
pas	de	droits	d'auteur	à	payer,	vendant	à	vil	prix	des	ouvrages	supérieurs	ou
égaux,--inférieurs,	 si	 l'on	 veut,--à	 ceux	 qu'ils	 pourraient	 produire;	 aussi	 la
société	 des	 gens	 de	 lettres	 belges	 et	 celle	 des	 artistes	 ont-elles	 adressé
récemment	 à	 la	 chambre	 des	 représentants	 et	 au	 sénat	 des	 pétitions	 dans
lesquelles	 elles	 ont	 demandé	 l'interdiction	 de	 la	 contrefaçon.	 Toutefois	 ce
serait	se	faire	illusion	que	de	croire	que	la	contrefaçon,	qui	cause	de	si	graves
préjudices	 et	 aux	 littérateurs	 étrangers	 et	 à	 la	 littérature	 nationale,	 soit	 une
spéculation	avantageuse.	Certains	contrefacteurs	se	sont	enrichis,	mais	ce	sont
des	exceptions	heureusement	rares.	Le	délit,	 j'allais	dire	 le	crime,	porte	avec
soi	son	châtiment:	La	concurrence	a	ruiné	la	contrefaçon	belge,	ou	du	moins	a
tellement	diminué	ses	profits	par	l'abaissement	des	prix	qu'elle	ne	produit	plus
que	 pour	 produire,	 c'est-à-dire	 pour	 entretenir	 des	 imprimeries	 et	 des
papeteries.	 Elle	 en	 est	 arrivée	 à	 ce	 point	 qu'elle	 croit	 devoir	 diminuer	 le
nombre	et	l'importance	de	ses	opérations.	M.	Méline	prouvait,	 il	y	a	quelques
jours,	 au	 directeur	 de	 la	 Revue,	 britannique,	 M.	 Amédée	 Pichot,	 qu'il	 avait
réduit	son	tirage	d'un	tiers.

Mais	quelles	que	soient	les	exportations,	les	veilles	à	l'intérieur	dont	le	chiffre
même	approximatif	ne	nous	est	pas	connu,	les	réalisations	de	bénéfices	ou	les
pertes	de	la	contrefaçon	belge,	toujours	est-il	qu'elle	cause	un	tort	énorme	à	la
librairie	 française,	 car	 elle	 lui	 ferme	 en	 partie	 tous	 les	 marchés	 étrangers.
Aussi	 depuis	 plus	 de	 vingt-cinq	 ans	 la	 librairie	 française	 proteste	 contre	 les
abus	 de	 la	 contrefaçon	 et	 s'efforce	 d'y	mettre	 un	 terme.	 Jusqu'à	 ce	 jour	 ses
plaintes	ont	été	à	peu	près	 inutiles.	Elle	a	échoué	dans	 toutes	ses	 tentatives,
car	la	France	est	un	pays	ou	la	réforme	la	plus	insignifiante,	la	plus	nécessaire,
la	moins	contestée	attend	un	ou	deux	siècles	sa	réalisation,	à	moins	qu'elle	ne
s'achète	au	prix	d'une	révolution.

En	1840	un	traité	est	conclu	avec	la	Hollande;	il	reste	à	l'état	de	projet,	car	il
n'est	 même	 pas	 suivi	 des	 conventions	 spéciale	 qui	 devaient	 en	 assurer
l'exécution.

En	1843	une	convention	en	date	du	28	août	est	conclue	avec	la	Sardaigne	pour
garantir	dans	les	royaumes	de	France	et	de	Sardaigne	la	propriété	des	oeuvres
littéraires	et	artistiques.	En	1846	une	convention	supplémentaire	est	ajoutée	à
ce	 premier	 traité;	mais	 ces	 deux	 conventions	 ne	 reçoivent	 aucune	 exécution,
c'est-à-dire	 que	 malgré	 leurs	 prescriptions	 la	 contrefaçon	 belge	 continue
comme	 par	 le	 passé	 à	 inonder	 le	 marché	 sarde	 de	 ses	 produits.	 Aussi	 le	 2
décembre	dernier,	M.	le	général	Lahitte,	ministre	des	affaires	étrangères,	a-t-il
présenté	à	l'Assemblée	législative	un	projet	de	loi	sur	une	troisième	convention
conclue	 avec	 la	 Sardaigne,	 et	 ayant	 pour	 objet,	 selon	 l'exposé	 des	 motifs,
d'assurer	 respectivement	à	 la	propriété	des	oeuvres	d'esprit	et	d'art	publiées
dans	 les	 deux	 pays	 des	 garanties	 plus	 efficaces	 contre	 la	 contrefaçon
étrangère.	«Car,	ajoutait	plus	loin	M.	le	général	Lahitte,	malgré	le	soin	apporté
à	 la	 rédaction	 de»	 traités	 précédents	 et	 la	 loyauté	 extrême	 avec	 laquelle	 le
Cabinet	 de	 Turin	 a	 invariablement	 cherché	 à	 en	 assurer	 l'exécution,
l'expérience	 a	 montré	 que	 le	 but	 poursuivi	 n'était	 que	 très-imparfaitement
atteint--M.	 le	 ministre	 eût	 pu	 dire	 pas	 du	 tout--et	 que	 les	 contrefaçons
étrangères	 de	nos	principaux	 ouvrages	de	 librairie	 continuaient	 à	 trouver	 un
vaste	 débouché	 dans	 l'intérieur	 du	 royaume	 sarde.	 Une	 commission	 a	 été
nommée	 par	 l'Assemblée	 législative	 pour	 examiner	 ce	 projet	 de	 loi	 et	 elle	 a
choisi	M.	Victor	Lefranc	pour	rapporteur.



Le	troisième	traité	conclu	avec	la	Sardaigne	sera-t-il	plus	efficace	que	les	deux
premiers?	 Il	est	permis	de	 l'espérer.	Toutefois,	avant	qu'il	ne	soit	discuté	par
l'Assemblée	 législative,	 le	 Cercle	 de	 la	 librairie,	 de	 l'imprimerie,	 de	 la
papeterie,	fondé	depuis	quatre	ans	(1),	a	cru	devoir	soumettre	à	la	commission
un	 certain	nombre	d'observations	qui	 ne	peuvent	manquer	d'y	 faire	 apporter
quelques	 modifications	 importantes.	 Ainsi,	 par	 exemple,	 MM.	 les	 libraires,
imprimeurs	 et	 papetiers	 unis	 demandent	 avec	 raison	 qu'on	 empêche	 non-
seulement	la	publication	et	l'introduction,	mais	la	vente	des	oeuvres	d'esprit	et
d'art	 contrefaites.	En	 conséquence,	 ils	 proposent	 que	 tout	 ouvrage	 contrefait
de	 l'un	 ou	 de	 l'autre	 pays	 existant	 au	 moment	 de	 la	 convention	 dans	 les
magasins	 des	 libraires	 ne	 puisse	 être	 vendu	 qu'après	 avoir	 été	 frappé	 sur	 le
titre	d'une	estampille	et	que	tout	ouvrage	neuf	d'une	édition	contrefaite	qui	ne
porterait	 pas	 l'estampille	 constatant	 l'antériorité	 de	 sa	 publication	 ou	 de	 son
introduction	 soit	 considéré	 comme	 une	 contrefaçon	 prohibée.	 Plus	 loin	 ils
sollicitent,	 avec	 non	 moins	 de	 raison,	 une	 réduction	 plus	 forte	 des	 droits
actuellement	établis	à	l'importation	dans	le	royaume	de	Sardaigne,	des	livres,
dessins,	 gravures	 ou	 ouvrages	 de	 musique	 publiés	 dans	 toute	 l'étendue	 du
territoire	de	la	République	française.	Ces	droits	sont	encore	trop	élevés.	Pour
les	 livres	 brochés,	 ils	 restent	 fixés	 à	 30	 fr.	 les	 100	 kil.,	 et	 pour	 la	 musique
gravée	à	60	 fr.	 tandis	que	 l'introduction	en	France	des	mêmes	produits	n'est
frappée	que	d'un	droit	de	10	fr.	par	100	kil.

Note	 1:	 M.	 Pagnerre,	 éditeur,	 président,	 MM	 Raillière	 et	 Lecoffre,
éditeurs,	 vice-présidents;	 M.	 Grallot,	 directeur	 de	 la	 papeterie
d'Essonne,	secrétaire.

Nous	 n'aurions	 pas	 parlé	 de	 ce	 mémoire	 qui	 soulève	 et	 résout	 beaucoup
d'autres	 questions	 d'exécution	 ou	 de	 détail!	 s'il	 ne	 posait	 pas	 avant	 tout	 un
grand	principe	dominant	toute	la	matière.	Ce	principe,	c'est	la	reconnaissance
entière	 et	 formelle	 du	 droit	 de	 propriété	 en	 France	 pour	 tous	 les	 ouvrages
publiés	par	les	étrangers	dans	leur	pays.	La	librairie	française,	nous	devons	le
dire	à	sa	louange,	a	plusieurs	fois	déjà	formulé	ce	voeu.	Dans	un	mémoire	en
date	du	20	janvier	1810,	elle	disait	en	parlant	de	cela	disposition:

Elle	consacre	un	principe	fécond	et	qui	trouvera	des	imitateurs;

Elle	appelle	la	reconnaissance	des	écrivains	étrangers;

Elle	 donne	 au	 gouvernement	 français	 le	 droit	 et	 lui	 impose	 le	 devoir	 de
réclamer,	en	toute	occasion,	 l'adoption	par	 les	étrangers	d'un	principe	que	 la
France	a	reconnu	elle-même	à	leur	profit.

Au	premier	coup	d'oeil,	cette	mesure	peut	paraître	un	sacrifice;	mais	elle	est	de
notre	 part	 une	 initiative	 honorable,	 et	 elle	 nous	 paraît	 féconde	 en	 résultats
assez	prochains.

Lors	de	la	présentation	du	projet	d'union	douanière	avec	la	Belgique	en	1811	et
à	 diverses	 époques,	 la	 librairie	 française	 a	 renouvelé	 la	 demande	 qu'elle
adresse	encore	aujourd'hui	à	 l'Assemblée	 législative;	elle	persiste	à	croire	«--
que	 le	 seul	 moyen	 efficace	 de	 protéger	 la	 propriété	 littéraire	 est	 dans	 un
ensemble	de	 traités	 internationaux,	et	que	cet	ensemble	de	 traités	ne	saurait
être	 obtenu	 tant	 que	 la	 France	 elle-même	 n'aura	 pas	 pris	 une	 généreuse	 et
loyale	initiative,	en	proscrivant	chez	elle	et	sous	conditions	la	contrefaçon	des
ouvrages	 étrangers;--que	 les	 éditeurs	 français	 puiseront	 dans	 cet	 acte	 une
force	bien	plus	grande	pour	poursuivre	les	débitants	de	contrefaçon,	car	on	ne
pourra	plus	 leur	répondre	que	 la	France	commet	 le	même	délit	à	 l'égard	des
autres	 États;	 en	 effet,	 ce	 n'est	 plus	 seulement	 un	 intérêt	 personnel	 qu'ils
auront	à	défendre,	c'est	un	acte	immoral,	condamné	par	la	législature	de	leur
pays,	 dont	 ils	 réclameront	 la	 répression.»	 En	 conséquence,	 elle	 sollicite	 de
l'Assemblée	 législative	 et	 du	 Pouvoir	 exécutif	 le	 vote	 et	 la	 promulgation	 du
décret	suivant:

Le	 droit	 de	 propriété	 des	 auteurs	 étrangers	 sur	 leurs	 oeuvres	 publiées	 à
l'étranger	est	assimilé	en	France	au	droit	des	auteurs	français.

Cette	grande	mesure	 ferait	à	coup	sur	honneur	à	 la	France.	Mais	 lui	serait-t-
elle	 vraiment	 utile;	 en	 d'autres	 termes,	 ne	 risquerions-nous	 pas	 de	 devenir
dupes	et	victimes	de	notre	générosité?	C'est	l'opinion,	nous	devons	l'avouer,	de
beaucoup	 de	 bons	 esprits	 Toutefois,	 qu'on	 ne	 l'oublie	 pas,	 l'Angleterre	 (31
juillet	 1838),	 la	 Prusse,	 le	 Danemark,	 les	 États	 du	 pape,	 les	 États-Unis,	 la
Toscane,	 la	Sardaigne	ont	déjà	admis	 la	réciprocité;	et,	d'ailleurs,	qui	connaît
mieux	 le	 besoin	de	 la	 librairie,	 qui	 est	 plus	 intéressé	 à	 sa	prospérité	 que	 les
libraires?	Ne	soyons	pas	plus	républicains	que	la	République.	Or	les	libraires,
les	 imprimeurs,	 les	 papetiers	 français--sauf	 bien	 entendu	 ceux	 qui
s'enrichissent	des	produits	de	la	contrefaçon--sont	unanimes	pour	réclamer	la
reconnaissance	 franche	 et	 sans	 restrictions	 du	 droit	 de	 propriété	 en	 France
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pour	 tous	 les	 ouvrages	 publiés	 par	 les	 étrangers	 dans	 leur	 pays.	 «Pour	 les
nations,	comme	pour	les	individus,	disaient,	dès	1844,	les	comités	réunis	de	la
Société	des	gens	de	lettres	et	de	la	librairie,	la	morale	est	une,	et	ce	serait	une
triste	ressource	que	de	se	défendre	immoralement	contre	l'immoralité	d'autrui.
La	contrefaçon	est	une	usurpation	de	propriété;	 il	 faut	avoir	 le	courage	de	 le
déclarer	 hautement,	 et	 donner	 aux	 autres	 l'exemple	 du	 sacrifice.	 Oui,	 il
appartient	à	la	France	de	prendre	encore,	comme	pour	le	droit	d'aubaine,	une
généreuse	initiative.	Qu'elle	déclare	nettement	et	sans	réserve	que	le	droit	des
auteurs	 étrangers	 sur	 leurs	 oeuvres	 publiées	 à	 l'étranger	 est	 assimilé	 chez
nous	aux	droits	des	auteurs	sur	leurs	oeuvres	publiées	en	France,	et	ce	sera	un
grand	exemple	donné	au	monde,	en	même	temps	qu'un	pas	immense	fait	dans
une	carrière	de	justice	et	de	loyauté	où	toutes	les	nations	tiendront	à	honneur
de	nous	suivre.»

La	veillée	de	la	Noël.
SOUVENIRS	D'AUTREFOIS..

C'était	la	veille	de	Noël!	L'heure	du	gros	souper	était	sonnée	depuis	longtemps
à	l'antique	horloge	de	bois	de	la	grande	salle;	tout	était	prêt	pour	recevoir	les
convives,	 la	 table	 dressée	 avec	 une	 magnificence	 inusitée	 étalait	 les	 mille
séductions	 appétissantes	 d'un	 repas	 moderne,	 luxe	 inconnu	 de	 nos	 pères;
l'office	 envoyait	 de	 ses	 profondeurs	 les	 parfums	 les	 plus	 balsamiques,	 et
personne	 n'arrivait.	 Aussi	 mon	 aïeule	 allait	 et	 venait	 avec	 une	 impatience
qu'elle	s'efforçait	vainement	de	déguiser.	Tantôt	elle	s'approchait	de	la	fenêtre
dont	elle	soulevait	 les	 lourds	rideaux	pour	voir	si,	à	travers	 les	brouillards	du
soir,	 elle	 n'apercevrait	 pas	 ses	 enfants	 qu'elle	 attendait;	 mais	 la	 nuit	 était
sombre	 et	 le	 vent	 du	 nord	 soufflant	 par	 rafales	 emportait	 des	 tourbillons	 de
neige	 et	 ne	 permettait	 pas	 de	 rien	 distinguer.	 D'autres	 fois	 elle	 regardait	 la
porte	avec	anxiété	espérant	sans	doute	que	ses	convives	apparaîtraient	tout	à
coup	par	un	effet	magique	de	sa	volonté;	la	solitude	et	le	silence	semblaient	se
jouer	 de	 sa	 peine,	 en	 demeurant	 seuls,	 comme	des	 hôtes	 importuns,	maîtres
des	lieux	que	devaient	animer	le	bruit,	le	plaisir	et	la	gaieté.	Découragée,	elle
revenait	 s'asseoir	près	du	 feu,	 s'agitait,	 ne	pouvait	 tenir	 en	place,	 frappait	 le
parquet	 de	 ses	 fins	 petits	 sabots	 pour	 se	 calmer	 au	 son	 de	 sa	 propre
impatience,	 et	 jetait	 enfin	 des	 regards	 inquiets	 et	 furtifs	 vers	 la	 pendule,	 la
priant	 en	 vain	 de	 suspendre	 sa	 marche,	 car	 le	 balancier	 inexorable	 n'en
pressait	 pas	 moins	 sur	 le	 cadran	 le	 pas	 silencieux	 et	 continu	 des	 aiguilles
accomplissant	 leur	 rotation	 régulière,	marquant	 des	 heures	 impartiales	 dans
leur	durée	et	 insensibles	aux	voeux	sages	ou	 insensés	de	ceux	qui	veulent	en
arrêter	ou	en	accélérer	le	cours.

Ce	fut	avec	un	véritable	désespoir	qu'elle	entendit	frémir	le	timbre	précurseur
de	l'heure.	Neuf	heures	allaient	sonner!	mais	au	même	instant	un	autre	son	y
répondit;	 le	 lourd	marteau	de	cuivre	ébranlait	vivement	 la	porto	cochère,	des
pas	pressés	résonnèrent	dans	le	corridor,	et	ma	grand'mère	heureuse	oubliait,
dans	la	joie	d'embrasser	ses	enfants,	son	impatience,	ses	inquiétudes	et	le	long
sermon	 qu'elle	 leur	 avait	 préparé.	 Puis	 réunissant	 autour	 d'elle	 la	 bande
joyeuse	 de	 ses	 petits-enfants,	 et	 sortant	 avec	 solennité	 de	 sa	 poche	 une	 clef
qu'elle	y	tenait	cachée	depuis	nombre	de	 jours,	elle	ouvrit	une	porte,	et	tous,
frissonnants	 de	 bonheur,	 nous	 entrâmes	 en	 tumulte	 dans	 un	 grand	 cabinet
splendidement	éclairé,	où	sur	une	 table	s'élevait	 l'arbre	de	Noël,	 radieux	des
bougies	 et	 des	 jouets	 attachés	 à	 ses	 branches.	 Autour	 étaient	 étalées,
groupées,	arrangées,	des	fantaisies	d'enfants	aussi	charmantes	que	variées.	La
poupée	aux	dents	d'ivoire,	aux	yeux	d'émail,	à	la	robe	bouffante,	pomponnée	et
satinée	comme	une	grande	dame,	brillait	à	côte	d'un	chevalier	armé	de	pied	en
cap,	 pareil	 aux	 anciens	 preux.	 Le	 vaillant	 cavalier	 éperonnait	 un	 cheval
toujours	fougueux,	mais	toujours	immobile;	des	fantassins	couraient	le	pas	de
charge	sur	 leurs	tablettes	de	bois,	des	escadrons	de	 lanciers	chevauchaient	à
travers	les	ballons,	les	cerceaux,	les	raquettes,	en	faisant	quelquefois	mordre	la
poussière	à	d'innocents	polichinelles,	acteurs	obligés	de	semblables	fêtes:	puis
des	 tambours,	 des	 clairons,	 des	 sabres,	 des	 fusils,	 appareil	 guerrier	 déployé
pour	 charmer	 l'humeur	 martiale	 des	 petits	 garçons,	 mêlés	 aux	 rubans,	 aux
chiffons,	 aux	 bijoux,	 aux	 coffrets	 à	 l'usage	 de	 la	 coquetterie	 naissante	 des
petites	filles.	Il	y	en	avait	pour	tous	les	âges,	pour	tous	les	goûts,	pour	ravir	et
captiver	des	 imaginations	d'enfants.	Quand	nos	 transports	 et	nos	 cris	de	 joie
eurent	cessé,	lorsqu'on	nous	eut	arrachés	à	la	contemplation	de	ces	merveilles
rassemblées	des	bazars	de	Paris	et	des	 foires	de	Nuremberg,	ma	grand'mère
donna	le	signal	du	souper,	chacun	rentra	dans	la	salle	et	prit	place	autour	de	la
table	ou	trente	couverts	symétriquement	alignés	attendaient	depuis	longtemps
les	 convives.	 Des	 flacons	 remplis	 de	 vins	 aux	 blonds	 reflets,	 ou	 aux	 teintes



aussi	 chaudes	 que	 le	 rubis,	 semblaient	 vouloir	 lutter	 de	 séductions	 avec	 les
mille	 riens,	 hors-d'oeuvre	 indispensables	 d'un	 repas.	 Les	 citrons	 du	 pays
s'étalaient	 auprès	 des	 concombres	 à	 la	 robe	 verdâtre,	 les	 olives	 faisaient
pendant	 aux	 champignons	 sauvages	 conservés	 dans	 l'huile,	 le	 beurre	 se
baignait	en	pains	mignons	dans	l'eau	claire	de	ses	gondoles,	çà	et	là	une	foule
de	 conserves	 renfermées	dans	des	 pots	 de	 verre	 aux	 longs	 cols	 ou	 à	 la	 base
rebondie	 excitaient	 par	 leur	 mystérieux	 dehors	 l'appétit	 et	 la	 curiosité.	 Les
légumes,	sous	 les	apprêts	 les	plus	variés,	encombraient	 la	 table;	de	superbes
poissons	nageaient	dans	leur	sauce	aromatique	ou	disparaissaient	à	demi	sous
les	 herbes	marines	 qui	 leur	 prêtaient	 leurs	 parfums,	 en	 faisant	miroiter	 à	 la
lumière	leurs	écailles	aussi	diaprées	que	les	couleurs	de	l'arc-en-ciel;	ils	étaient
entourés	de	coquillages	qui	les	escortaient	comme	leurs	tributaires	naturels.

Pour	ornement	aux	coins	de	la	table	s'élevaient	dans	leurs	vases	de	terre	brune
quatre	grosses	gerbes	de	blé	encore	vert	que	le	plus	jeune	enfant	de	la	maison
avait	 fait	 germer	 dans	 l'eau	 et	 soigné	 avec	 la	 plus	 vive	 sollicitude	 depuis	 un
mois	 pour	 cette	 solennité.	 Coutume	 ancienne	 de	 nos	 pères	 qui	 forçaient	 la
nature	à	produire,	bien	avant	le	temps,	le	froment	saint	et	béni	pour	l'associer
à	 sa	 joie	 dans	 un	 jour	 grand	 de	 miracles	 et	 le	 consacrer	 à	 Dieu	 comme	 un
hommage	de	reconnaissance	et	d'amour.	Au	milieu,	pour	surtout	principal,	un
candélabre	 d'argent	 massif	 mariait	 sa	 lumière	 avec	 celle	 du	 lustre,	 et	 d'un
commun	 accord	 ils	 frappaient	 d'étincelles	 vives	 l'argenterie,	 s'étendaient	 en
reflets	 éclatants,	 en	 losanges	 capricieux,	 en	 ronds	 étincelants	 sur	 la	 mate
blancheur	 des	 porcelaines,	 et	 changeaient	 enfin	 en	 diamants,	 en	 rubis,	 en
émeraudes,	 en	 topazes	 ou	 en	 saphirs	 merveilleux	 les	 facettes	 brillantes	 des
cristaux.	 Le	 buffet	 pliait	 sous	 le	 poids	 des	 fruits,	 des	 oranges	 à	 l'écorce
vermeille,	des	melons	blancs	à	la	pulpe	douce	et	savoureuse,	des	gâteaux	dorés
et	parfumés,	du	nougat	nuancé,	de	la	verte	pistache,	du	miel	transparent	dans
les	coupes	et	des	confitures	embaumées.

Un	 immense	 feu	embrasait	 l'âtre	et	envoyait	des	pyramides	de	 flammes	dans
l'antique	 cheminée,	 et	 par	 moments,	 lorsque	 ces	 mêmes	 flammes	 vacillaient
sous	 le	 souffle	 du	 vent	 en	 décrivant	 des	 spirales	 ou	 des	 langues	 de	 feu,	 on
distinguait	dans	 l'ardente	profondeur	du	foyer	 la	bûche	de	Noël,	bloc	énorme
de	 bois	 coupé	 du	 tronc	 du	 plus	 vieil	 arbre	 de	 la	 forêt	 voisine,	 suivant	 une
ancienne	tradition.	Le	buis	bénit	était	répandu	à	profusion	autour	de	 la	salle;
les	 lumières	 se	 jouaient	 à	 travers	 ses	 rameaux,	 qui	 s'élevaient	 en	 touffes
gracieuses,	 en	 bouquets	 élégants;	 le	 houx	 courait	 en	 guirlandes	 le	 long	 des
murs,	 disparaissait	 derrière	 un	 faisceau	 d'armes	 pour	 reparaître	 au	 bas	 d'un
vieux	 portrait	 en	 y	 traçant	 un	 chiffre	 symbolique;	 il	 s'élançait	 ensuite	 en
festons	 au-dessus	 des	 portes,	 décrivait	 des	 arcades,	 des	 colonnes	 sur	 les
boiseries,	 et	 mêlait	 enfin	 ses	 jolis	 fruits	 rouges	 et	 ses	 feuilles	 sombres	 et
menues	 aux	 girandoles	 du	 lustre,	 en	 se	 perdant	 sous	 une	 grosse	 branche
d'oranger	suspendue	au	plafond,	d'après	un	vieil	usage	du	pays.

Cet	intérieur,	ainsi	éclairé	et	animé,	avait	un	charme	de	gaieté	et	de	bien-être
en	contraste	avec	 la	 rigueur	de	 la	 saison,	et	donnait	un	nouveau	prix	à	cette
atmosphère	si	chaude,	à	ce	foyer	ami,	à	ce	toit	paternel	si	fécond	en	souvenirs,
à	cette	table	hospitalière	qui	nous	réunissait	ainsi	tous	chaque	année	à	pareil
soir,	 pour	 retremper	 nos	 âmes	 aux	 saintes	 douceurs	 des	 affections	 de	 la
famille.	 En	 effet,	 qui	 pourrait	 dire	 les	 sentiments	 divers	 qui	 agitaient	 les
convives:	dans	cette	salle	étincelante	de	lumières,	ne	voyaient-ils	pas	comme	à
travers	le	verre	transparent	d'une	lanterne	magique,	les	mille	incidents	de	leur
enfance,	 les	 émotions	 impétueuses	 ou	 paisibles	 de	 leur	 jeunesse?	 Chaque
lambris,	chaque	meuble	resté	à	la	même	place	ne	leur	retraçait-il	pas	un	jour
de	 bonheur,	 une	 heure	 de	 rêverie,	 des	 instants	 d'illusions	 à	 jamais	 perdus?
Autrefois,	ce	jeune	homme	à	imagination	fougueuse	n'avait-il	pas	rêvé	la	gloire
et	 la	célébrité	au	coin	de	ce	 foyer?	N'avait-il	pas	espéré	voir	 le	monde	ouvrir
devant	 sa	 volonté	 les	 portes	 dorées	 de	 son	Eden	 de	 plaisirs,	 et	 lui	 apporter,
comme	 le	 génie	 de	 la	 Lampe	merveilleuse,	 les	 trésors	 et	 les	 grandeurs?	 Cet
autre,	dont	 l'âme	aimante	rêvait	une	affection	 tendrement	partagée,	n'avait-il
pas	vu	pour	 la	première	 fois	à	 cette	place	 la	 compagne	aimée	de	 sa	vie?	Là,
cette	jeune	femme	n'avait-elle	pas	reçu	la	foi	d'un	époux	adoré?	Ici,	son	enfant
ne	lui	avait-il	pas	souri,	et	son	père	ne	l'avait	il	pas	bénie,	agenouillée	près	de
ce	 fauteuil	 vénéré?	N'avaient-ils	pas	 tous	aimé,	pleuré,	 souffert	 en	ces	 lieux?
De	pareils	souvenirs	ne	s'effacent	pas	de	la	mémoire,	de	semblables	émotions
ne	peuvent	s'oublier,	car	cette	trinité	de	bonheur	et	de	misère	s'inscrit	dans	le
passé	en	caractères	de	feu;	parce	qu'elle	brûle	ce	qu'elle	touché	et	consume	ce
qu'elle	a	une	fois	animé.

Ma	grand'mère,	 heureuse	 et	 fière	 de	 ses	 enfants,	 qu'elle	 voyait	 autour	 d'elle
entourant	 sa	 vieillesse	de	 respect	 et	d'amour,	 regardait	 tour	à	 tour	 ces	 têtes
blondes	et	brunes,	ces	 fronts	pensifs	ou	 joyeux,	ces	hommes	dans	 la	 force	de
l'âge,	 ces	 femmes	 charmantes,	 ces	 petits	 enfants	 espiègles	 et	 gracieux;
anneaux	d'une	même	chaîne,	liés	les	uns	aux	autres	par	les	liens	indissolubles



de	la	famille.	Alors	de	sa	voix	maternelle	et	enjouée	elle	encourageait	l'appétit
près	de	s'éteindre,	ranimait	la	gaieté	par	ses	sourires,	était	enfin	l'animation	et
la	vie	de	ce	banquet,	qu'elle	présidait	comme	l'aïeule	adorée	de	ses	nombreux
enfants.	Parfois	ses	yeux	attristés	et	rêveurs	s'arrêtaient	sur	la	place	occupée
jadis	par	un	être	aimé,	place	qu'il	avait	laissée	vide;	une	larme	brillait	sous	sa
paupière	comme	un	hommage	qu'elle	rendait	à	celui	qui	n'était	plus,	mais	dont
le	 souvenir	 cher	 et	 sacré	 vivait	 toujours	 dans	 son	 coeur.	 Puis	 ses	 regards
reprenaient	 leur	 douceur,	 le	 sourire	 revenait	 sur	 ses	 lèvres	 pâlies	 par	 les
regrets,	en	contemplant	cette	génération	blonde	et	bouclée	d'enfants	aimables;
génération	destinée	à	remplacer	celle	qui	s'éteignait,	comme	le	fruit	remplace
la	 fleur,	 puis	 tombe	 et	 se	 renouvelle,	 et	 qui	 faisait	 son	 espérance,	 sa
consolation	et	son	orgueil.	Et	elle	les	revoyait	tous	réunis	un	soir	à	la	veillée	de
la	Noël,	et	les	flacons	circulaient,	et	la	causerie	se	ranimait	vive	et	gaie	et	les
paroles	 affectueuses	 s'échangeaient	 dans	 toute	 l'effusion	 du	 coeur.	 Et	 les
cloches	se	mirent	à	sonner	en	joyeux	carillons,	en	brillantes	volées	la	messe	de
minuit,	interrompant	de	leurs	voix	vibrantes	les	joies	mondaines	de	ce	jour.	Il
semblait	qu'elles	eussent	emprunté	 les	 sons	éclatants	de	 la	 trompette	 sonore
de	 l'ange	messager	 annonçant	 autrefois	 aux	 pasteurs	 la	 naissance	 du	Christ,
pour	commander	par	 leurs	chants	puissants	et	passionnés	 le	recueillement	et
la	 prière.	 A	 ce	 signal	 bien	 connu,	 chacun	 fit	 ses	 préparatifs;	 les	 uns
s'enveloppèrent	de	 leur	manteau,	 les	 jeunes	 filles	 s'entourèrent	de	 fourrures,
les	 servantes	 ajustèrent	 leur	 pelisse,	 en	 s'armant	 des	 falots	 qui	 devaient
éclairer	notre	route;	ma	grand'mère	m'abrita	sous	sa	mante,	et	me	prenant	par
la	main,	nous	ouvrîmes	la	marche.

C'était	bien	une	nuit	de	Noël,	triste,	froide	et	glacée	par	le	vent	du	nord.	Les
étoiles	scintillaient	sur	le	sombre	azur	du	ciel,	comme	autant	de	points	d'or	se
détachant	d'une	gaze	noire.	La	neige	durcie	criait	sous	nos	pas	ou	s'effondrait
de	temps	à	autre.	Quelques	retardataires	isolés	venaient	se	joindre	à	nous	ou
passaient	 rapidement	 en	 se	 perdant	 dans	 l'obscurité.	 Au	 loin,	 les	 feux	 des
lanternes	sourdes	s'entrecroisaient,	on	eût	dit	des	feux-follets	sortant	de	terre
et	 dansant	 une	 ronde	 fantastique.	 Le	 silence	 n'était	 interrompu	 que	 par	 de
pauvres	 petits	 enfants	 réunis	 en	 bandes	 et	 chantant	 des	 Noëls	 de	 porte	 en
porte	pour	implorer	la	charité.

La	foule	était	grande	aux	abords	de	l'église;	chacun	voulait	dans	un	semblable
anniversaire	 avoir	 sa	 part	 de	 prières	 et	 de	 bénédictions.	 Dans	 l'intérieur,
l'église	 resplendissait	 sous	 l'ardeur	 de	 ses	 lustres;	 de	 hauts	 chandeliers	 d'or
étincelaient	 près	 du	 tabernacle;	 les	 colonnes	 disparaissaient	 sous	 leurs
tentures	de	brocarts	et	de	soie;	partout	des	fleurs,	partout	grandeur,	majesté,
lumière	 et	 harmonie.	 Les	 prêtres,	 revêtus	 de	 leurs	 chasubles	 splendides,
s'avançaient	vers	l'autel;	et	dans	une	chapelle,	une	humble	crèche,	symbole	de
douleurs,	 rappelait	 la	 naissance	 du	 Fils	 de	 Dieu	 fait	 homme	 dans	 la	 pauvre
étable	de	Bethléem.	Le	sacrifice	s'accomplissait;	 l'encens	montant	en	spirales
embaumées,	 comme	 un	mystérieux	 emblème	 de	 la	 prière,	 se	 perdait	 dans	 la
profondeur	des	nefs.	L'orgue	jetait	ses	larges	et	merveilleux	accords	à	travers
les	 voûtes	 ou	mêlait	 sa	 voix	 aux	 voix	 suaves	des	 choeurs	 de	 jeunes	 filles	 qui
chantaient	des	Noëls	d'allégresse.	Certes	c'était	un	coup	d'oeil	 imposant,	que
ces	fidèles	ainsi	prosternés	au	pied	des	autels	y	apportant	leurs	vanités	déçues,
leurs	croyances	trompées,	leurs	désespoirs	et	leurs	misères!	L'heure,	le	lieu,	la
sainteté	 de	 la	 cérémonie,	 ce	 mélange	 de	 pompe	 et	 de	 splendeur	 religieuse,
avec	le	néant	qu'elles	enseignent,	ces	fronts	courbés	vers	la	terre	par	la	main
puissante	 du	 malheur	 ou	 de	 l'espérance,	 les	 humbles	 prières	 de	 ces	 âmes
souffrantes	 venant	 implorer	 la	merci	 de	 ce	Dieu	 qui	 console,	 rendaient	 cette
solennité	 sublime,	 et	 jamais	 fête	 plus	 auguste	 ne	 frappa	 mon	 imagination
d'enfant.

La	messe	 venait	 de	 finir,	 les	 derniers	 sons	 des	 orgues	 vibraient	 encore	 dans
leurs	 tuyaux	 d'airain;	 l'air	 imprégné	 des	 senteurs	 de	 l'encens	 enveloppait	 de
ses	 molles	 et	 chaudes	 vapeurs	 les	 fidèles,	 sortant	 en	 foule	 des	 portiques,
distraits	par	les	mille	bruits	de	la	sortie.	Je	regardai	autour	de	moi.	Près	d'un
pilier,	 à	 genoux,	 priait	 une	 petite	 fille	 à	 la	 figure	 angélique;	 ses	 vêtements
attestaient	 la	 misère	 la	 plus	 profonde,	 et	 ses	 mains	 jointes,	 serrées	 avec
ardeur,	 ses	 yeux	 noyés	 de	 larmes,	 sa	 bouche	 contractée	 par	 le	 chagrin
annonçaient	une	violente	douleur.	Bientôt	l'enfant	se	mit	à	sangloter	en	jetant
des	 regards	 égarés	 autour	 d'elle,	 murmurant	 des	 mots	 que	 je	 ne	 pouvais
entendre,	en	tordant	ses	petites	mains	délicates	avec	l'angoisse	du	désespoir.
L'impression	 déchirante	 d'une	 semblable	 détresse	 agit	 vivement	 sur	 mon
coeur.	Mon	aïeule	venait	de	finir	sa	prière	et	se	disposait	à	partir;	d'un	geste
suppliant	 je	 lui	 montrai	 la	 pauvre	 affligée,	 et,	 l'entraînant	 avec	 moi,	 je	 la
conduisis	près	de	la	petite	fille	en	pleurs	Ma	grand'mère,	toujours	bienfaisante
et	 bonne	 pour	 le	 malheureux,	 s'émut	 profondément	 à	 l'aspect	 de	 ce	 pauvre
petit	être	isolé	et	en	apparence	sans	appui.	«Mon	enfant,	lui	dit-elle,	pourquoi
pleurez-vous?	qui	vous	donne	tant	de	chagrin?	Parlez!	je	puis	vous	aider,	vous
secourir.»	La	petite	affligée	tressaillit	en	entendant	cette	douce	voix,	et	levant
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vers	 mon	 aïeule	 des	 yeux	 craintifs,	 dans	 lesquels	 brillait	 une	 lueur	 d'espoir.
«Hélas!	madame,	répondit-elle,	j'ai	bien	faim;	puis	j'ai	froid,	je	n'ai	pas	d'asile,
et	j'ai	tant	de	peur	par	une	nuit	si	noire,	que	je	prie	le	bon	Dieu	de	m'appeler	à
lui	dans	son	saint	paradis.	--Vous	n'avez	donc	pas	de	mère,	ma	pauvre	enfant?
personne	ne	 s'intéresse	donc	à	 vous?»	Les	pleurs	de	 l'enfant	 redoublèrent,	 o
Ma	mère	est	morte,	madame!	Ceux	qui	m'avaient	recueillie	m'ont	chassée	hier
disant	qu'ils	étaient	trop	pauvres	pour	me	nourrir,	et	qu'un	soir	de	la	veillée	de
la	Noël	on	m'assisterait	si	j'implorais	la	charité.	Ah!	madame,	ne	m'abandonnez
pas!	vous	qui	paraissez	si	bonne,	ayez	pitié	de	moi.--Chère	grand'mère,	lui	dis-
je	alors	spontanément,	croyant	faire	plus	d'impression	sur	un	coeur	charitable,
tu	m'as	 toujours	dit	qu'on	 fêtait	Dieu	dignement	en	secourant	son	semblable;
eh	 bien!	 dans	 un	 si	 beau	 jour,	 ne	 me	 refuse	 pas	 tu	 m'as	 promis	 de	 belles
étrennes,	mais	la	plus	belle	étrenne	pour	moi	serait	de	recueillir	cette	pauvre
petite	fille.	Mon	aïeule	me	souriait	doucement	d'un	air	charmé	et	attendri;	elle
releva	la	jeune	affligée,	la	baisa	au	front,	et,	se	tournant	vers	moi,	elle	ajouta:
«Mon	enfant!	 les	pauvres	 sont	nos	 frères,	 et	nous	devons	partager	avec	eux.
Comment	 veux-tu	 que	 je	 ne	 recueille	 pas	 ta	 protégée?	 et	 quand	 même	 le
bienfait	 n'aurait	 pas	 en	 lui	 sa	 récompense	 en	 donnant	 à	 l'âme	 une	 suprême
satisfaction,	Jésus-Christ	n'a-t-il	pas	dit:	Quiconque	donnera	un	verre	d'eau	en
mon	nom	sera	récompensé.»	L'orpheline	ravie	baisa	la	main	de	ma	grand'mère,
et	jetant	un	dernier	regard	plein	de	reconnaissance	vers	la	crèche,	elle	dit	tout
bas:	Noël!	Noël!	soyez	béni!...	et	nous	sortîmes	de	l'église.

Arrivés	au	logis,	l'enfant	eut	encore	sa	part	du	gros	souper.	Une	chambre	bien
chaude,	 un	 bon	 petit	 lit	 la	 reçurent.	 Pour	 moi,	 heureux	 et	 satisfait	 de	 ma
journée,	je	m'endormis	profondément.	De	beaux	rêves	bercèrent	mon	sommeil;
de	 gracieuses	 jeunes	 filles,	 transfigurées	 comme	 des	 vierges,	 des	 anges	 aux
ailes	 d'or,	 entr'ouvraient	 mes	 rideaux	 blancs,	 et	 m'envoyaient	 de	 célestes
sourires	et	de	douces	paroles;	et	au	milieu	d'eux	il	me	semblait	voir	 le	visage
radieux	de	ma	petite	protégée	qui	répétait	encore:	Noël!	Noël!	soyez	béni!....

Un	mobilier	de	police	correctionnelle,
charade	en	action	par	Gavarni.

(Voir	le	dernier	Numéro.)
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Épilogue.
Lecteur	 judicieux,	 il	 n'est	 pas	 que	 vous	ne	parcouriez	 quelquefois	 le	 récit	 de
ces	causes	macaroniques	dont	les	détails	badins	varient	agréablement	le	fond
un	peu	sombre	des	journaux	consacrés	aux	matières	de	procédure.	Vous	aurez
infailliblement	 alors	 reconnu	 au	 passage,	 dans	 cette	 galerie	 d'originaux	 que
Gavarni	 vient	 de	 faire	 passer	 sous	 vos	 yeux,	 les	 personnages	 obligés,
immuables	 de	 ces	 scènes	 populaires	 dans	 lesquelles	 la	 gravité	 du	 délit
disparaît	devant	les	incidents	récréatifs	ou	grotesques.	Ces	procès,	nous	allions
presque	 dire	 ces	 représentations,	 d'une	 physionomie	 allègre,	 qui	 empruntent
tour	à	tour	dans	leur	exposition	la	verve	humoristique	de	l'homme	du	peuple,	le
langage	métaphorique	et	si	vivement	imagé	des	joyeuses	commères	ou	le	babil
précieux	 de	 la	 grisette,	 constituent	 de	 véritables	 tableaux	 de	 moeurs.	 Nous
détestons	le	paradoxe	et	la	contre-vérité.	Nous	déclarons	de	propos	ferme	qu'à
notre	 jugement	 aucune	 comédie	 ne	 pourra	 jamais	 prototyper	 avec	 le	 même
relief	le	caractère	français.

Les	esprits	 superficiels	pourront	 seuls	 se	méprendre	 sur	 la	portée	morale	de
l'oeuvre	de	Gavarni.	La	sottise,	la	présomption,	l'impudence,	tous	les	travers	de
l'esprit,	 le	vice	même,	y	sont	bafoués	et	stigmatisés.	Chacun	des	portraits	de
cette	 galerie	 individualise	 un	 ridicule.	 L'ensemble	 de	 cette	 étude	 réalise	 une
conception	comique	d'un	tour	infiniment	piquant.

Ce	 n'est	 pas	 tout,	 cette	 peinture	 charmante	 offre	 encore	 l'intérêt	 et	 le
mouvement	d'une	narration	attachante	et	bien	faite.	Peu	de	récits	d'audiences
fourniraient	 une	 pareille	 abondance	 de	 détails,	 un	 concours	 aussi	 grand	 de
personnages,	 une	 diversité	 aussi	 tranchée	 d'attitudes,	 de	 costumes	 et	 de
moeurs.	 On	 voit	 se	mouvoir,	 on	 entend	 parler	 chacune	 de	 ces	 figures.	 Il	 est
facile	 de	 suivre	 les	 débats	 sur	 ces	 pages	 en	 blanc	 où	 l'artiste	 a	 disposé	 ses
acteurs,	 comme	 les	 pièces	 d'un	 échiquier	 dont	 la	 marche,	 quoique	 tracée
d'avance,	 doit	 se	 prêter	 à	 toutes	 les	 combinaisons	 du	 joueur.	 On	 ne	 saurait
imaginer,	 dans	 les	 conditions	 du	 vrai,	 du	 naturel,	 une	 action	 dans	 laquelle
chacune	de	ces	figures	ne	vienne	s'encadrer	d'elle-même;	leur	réunion	résume
en	effet	tous	les	éléments	de	la	vie	commune.

On	pourrait	proposer	aux	moins	pénétrants	de	reconstituer	dans	son	entier	le
récit	que	Gavarni	a	écrit	sous	une	forme	abrégée,	mais	d'une	manière	complète
cependant,	et	ils	n'omettraient	à	coup	sûr	aucun	des	faits,	aucune	des	saillies,
aucune	des	particularités	caractéristiques	de	cette	cause	dont	on	sait	 le	 fond
par	 les	 détails.	 Ce	 qui	 nous	 paraît	 une	 tâche	 facile	 pour	 les	moins	 déliés	 ne
saurait	 être	 qu'un	 jeu	 pour	 le	 lecteur	 de	 l'Illustration,	 lequel,	 selon	 notre
estime,	doit	réunir	au	plus	haut	degré	la	perspicacité,	un	jugement	prompt	et
sûr,	 un	 goût	 éclairé,	 une	 imagination	 fertile.	 Nous	 voulons	 l'essayer	 sous	 la
forme	d'un	défi	courtois.

Nous	 proposons	 en	 conséquence	 à	 ceux	 de	 nos	 lecteurs	 qui	 tiendraient	 à
justifier	la	bonne	opinion	que	nous	avons	conçue	d'eux	en	général,	un	concours
littéraire	dont	voici	le	programme:

Développer	dans	l'exposé	d'une	cause	judiciaire,	d'après	le	mode	adopté	par	la
Gazette	 des	 Tribunaux	 pour	 les	 comptes	 rendus	 de	 ce	 genre,	 les	 principaux
caractères	esquissés	par	l'artiste.

L'action	 devra	 comprendre	 les	 divers	 personnages	 du	 dessin,	 et	 autant	 que
possible	dans	l'ordre	qui	leur	est	assigné	dans	la	série.

Afin	de	 soumettre	 à	 l'uniformité	 les	pièces	du	 concours,	 nous	 indiquerons	 ici
quelques	 traits	 qui	 devront	 entrer	 dans	 la	 composition.--L'accusé	 a	 quarante
ans;	la	partie	civile	en	a	soixante;--c'est,	dit	Chicaneau,	le	bel	âge	pour	plaider.

On	 ne	 pourra,	 même	 par	 voie	 d'allusion,	 s'écarter	 du	 respect	 dû	 à	 la
magistrature;	mais	il	n'est	pas	défendu	de	s'égayer	aux	dépens	des	avocats,	de
ceux	 dont	 l'éloquence	 contribue	 sûrement	 à	 faire	 condamner	 un	 client
débonnaire,	mais	aussi	trop	confiant.

Les	 développements	 fournis	 par	 les	 témoins	 devront	 être	 renfermés	 dans	 le
cercle	des	convenances,	quoique	pris	dans	 la	nature	même	du	personnage	et
dans	la	vérité.

Telles	 sont	 les	 clauses	 générales	 du	 concours.	Nous	 n'avons	 rien	 à	 prescrire
quant	au	genre	d'esprit	qu'il	conviendra	de	faire	entrer	dans	cette	esquisse	de
moeurs	judiciaires.	Nous	dirons	seulement	qu'il	ne	saurait	être	ni	bas,	ni	même
grossièrement	trivial,	mais	seulement	populaire	dans	la	bonne	acception	de	ce
mot.

L'Illustration	prend	l'engagement	d'insérer	dans	ses	colonnes	l'esquisse	qui	lui
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paraîtra	réunir	 la	plus	grande	somme	de	mérites,	après	un	examen	impartial.
Aucun	de	nos	rédacteurs	habituels	ne	sera	admis	à	concourir.

Les	auteurs	pourront	garder	 l'anonyme,	à	condition	de	se	renfermer	dans	 les
dispositions	de	la	loi,	qui	prescrit	la	signature	pour	les	écrits	publics,	en	même
temps	qu'elle	laisse	circuler	dans	le	monde	une	foule	de	produits	sophistiqués,
frauduleux,	nuisibles	même,	sans	l'étiquette	du	marchand.

Enfin	nous	offrons,	moins	comme	une	prime	d'encouragement	que	comme	un
témoignage	 de	 notre	 estime	 et	 de	 notre	 reconnaissance,	 un	 abonnement
gratuit	 d'une	 année	 au	 journal	 l'Illustration,	 au	 compétiteur	 heureux	 dont	 le
travail	sera	agréé	par	notre	conseil	de	rédaction.

Nous	 convions	 à	 ce	 concours	 tous	 les	 hommes	 d'imagination	 qui	 nous	 font
l'honneur	de	nous	 lire.	 Il	ne	 faudrait	pas	qu'une	 fausse	honte	ou	qu'une	 idée
dédaigneuse	 de	 l'importance	 même	 du	 sujet	 proposé	 arrêtassent	 les	 esprits
timides	ou	présomptueux:	bien	des	académies	ont	plus	d'une	fois	proposé	des
sujets	de	concours	qui,	avec	des	apparences	de	gravité,	étaient	au	fond	moins
sérieux	que	le	nôtre.	On	ne	devra	pas	perdre	de	vue	d'ailleurs	que	nous	avons
assigné	 au	 travail	 que	 nous	 attendons,	 toute	 l'importance	 d'une	 oeuvre
comique	bien	faite.

--Quoi!	dirent	les	stoïques	avec	hauteur,	nous	ririons	et	nous	ferions	rire!--Eh!
messieurs,	 ne	 riez	 point,	 s'il	 vous	 plaît,	 ou	 riez	 avec	 gravité,--comme	 les
Espagnols,--si	vous	le	savez.	Mais,	de	grâce,	laissez-nous	rire,	nous	qui	tenons,
avec	un	moraliste	ingénieux,	que	la	plus	perdue	de	toutes	les	journées	est	celle
où	l'on	n'a	pas	ri.

Lettres	sur	la	France.
DE	PARIS	À	NANTES.

A	Monsieur	le	Directeur	de	l'ILLUSTRATION.

VIII.

DE	SAUMUR	A	ANGERS.--ANGERS.--D'ANGERS	A	NANTES.

Le	pittoresque	ici	subit	un	temps	d'arrêt:	guérets	entrecoupés	de	vignobles	en
haies	 et	 plantés	 d'arbres	 fruitiers,	 rappelant	 la	 triple	 culture	 de	 la	 splendide
vallée	du	Graisivaudan;	pays	égal,	fertile	sans	exubérance,	monotone	comme	la
médiocrité	 heureuse.	 A	 demi-kilomètre,	 la	 Loire,	 qu'on	 ne	 voit	 pas,	 coule
presque	tarie	ou	tout	impétueuse	entre	saules	et	peupliers.	Nul	incident	digne
de	 remarque.	 A	 la	 seconde	 station	 seulement,	 l'un	 des	 conducteurs	 du	 train,
ouvrant	notre	wagon,	y	pousse	avec	efforts	une	grosse	dame	de	campagne	tout
effarée	et	haletante,	qui,	à	peine	le	convoi	en	marche,	se	prend	à	pousser	des
cris	de	désespoir	 et	 supplie,	mais	assez	en	vain,	 comme	on	peut	 le	 croire,	 la
locomotive	 d'arrêter.	 Voyant	 que	 la	 machine	 demeure	 sourde	 à	 ses
interpellations	déchirantes,	elle	fait	mine,	mais	tout	de	bon,	de	se	jeter	par	la
portière.	 Heureusement	 la	 taille	 de	 la	 dame	 s'opposait	 à	 l'exécution	 de	 ce
furieux	projet!

--Hélas!	 c'est	 fait	 de	moi,	 dit-elle	 en	 retombant	 anéantie	 sur	 son	 siège.	Mes
bons	messieurs,	je	suis	une	femme	perdue!	Et	mes	enfants,	les	pauvres	petits
innocents,	que	vont-ils	devenir?

Habitante	de	ces	contrées	passablement	primitives,	où	la	hennissante	machine
est	 encore	un	 objet	 d'effroi,	 la	 pauvre	 femme	 faisait	 son	premier	 début	 dans
ces	chars	traînés	par	le	monstre	aux	poumons	de	fer,	aux	naseaux	de	feu.	Elle
avait,	avant	de	risquer	cette	effroyable	aventure,	rassemblé	la	dose	de	courage
et	 de	 résignation	 dont	 elle	 était	 capable;	 mais	 la	 provision,	 probablement
petite,	s'en	était	trouvée	épuisée	juste	au	moment	de	l'entreprise.

Nous	 fîmes	 de	 notre	 mieux	 pour	 calmer	 la	 douleur	 et	 assourdir	 les	 cris
perçants	de	cette	Niobé	trop	plaintive,	dont	 l'idée	fixe	était	de	conserver	une
mère	à	sa	lignée	villageoise,	et	crûmes	y	parvenir	en	lui	faisant	entendre,	nous
et	les	autres	voyageurs,	que	si	elle	périssait,	chose	encore	douteuse,	nous	nous
cotiserions	pour	prendre	à	l'envi	soin	de	son	orpheline	famille,	ainsi	que	notre
coeur	 touché	et	nos	 tympans	endoloris	nous	en	 imposaient	 le	devoir.	Mais	 la
bonne	femme,	interrompant	ses	cris	aigus,	ne	laissa	pas	de	déployer	un	certain
sons	en	nous	 faisant	 observer	que,	 si	 elle	 sautait	 ou	 si	 le	wagon	prenait	 feu,



nous	serions	immanquablement	broyés	on	grillés	avec	elle.	La	remarque	était
juste,	et	cette	perspective,	sans	rassurer	la	bonne	femme,	parut	la	consoler	un
peu.	A	quelque	Chose	le	malheur	est	toujours	bon--celui	d'autrui.	Cette	tendre
mère	 villageoise	 savait	 d'intuition	 son	 Larochefoucauld.	 Elle	 nous	 laissa
achever	presque	en	paix	notre	court	voyage,	au	terme	duquel	nous	eûmes	tous
la	 satisfaction,	 et	 elle	 la	 surprise,	 de	 nous	 sentir	 en	 assez	 bon	 état	 de
conservation,	 nul	 d'entre	 nous,	 à	 ce	 qu'il	 nous	 sembla	 du	moins,	 ne	 formant
plus	d'un	seul	morceau.

ANGERS.

Quand	on	aborde	de	ce	côté	 la	capitale	de	 l'Anjou,	 le	premier	monument	qui
frappe	les	regarda,	c'est	le	château	immense,	énorme,	menaçant,	flanqué	à	ras
de	quinze	ou	vingt	tours	formidables,	que	si	quelqu'un	regrette,	au	point	de	vue
de	 l'art,	 la	 ruine	 de	 la	 Bastille,	 qu'il	 se	 console:	 il	 la	 retrouvera	 intacte,
magnifique	 d'horreur	 et	 démesurément	 agrandie	 aux	 bords	 de	 la	 Maine.	 Ce
gracieux	castel,	joliment	décoré	par	le	haut	d'un	cordon	losangé	de	tuffeau	et
de	 schiste,	 et	 damassé	 noir	 et	 blanc,	 (disposition	 fréquente	 dans	 les
constructions	du	treizième	au	seizième	siècle),	fut,	dit	je	ne	sais	quel	mémoire
archéologique	 sur	Angers,	 bâti	 par	 saint	Louis.	 Il	 faut	 lire	 sans	doute:	 «Sous
saint	Louis.»	j'en	demande	pardon	à	l'érudition	angevine.	Les	ducs	d'Anjou,	les
héritiers	 des	 Plantagenet,	 étaient	 de	 hauts	 et	 puissants	 sires,	 et	 ils	 n'étaient
point	gens	à	céder	à	quiconque,	fût-ce	au	roi	de	France,	l'honneur	et	le	plaisir
de	 se	 bâtir,	 de	 ces	 forteresses	 inexpugnables,	 avec	 casemates,	 oubliettes	 et
cachots	de	toutes	les	sortes,	où	le	despotisme	local	devait	avant	tout	s'assurer
d'un	point	 d'appui	 inéluctable	 contre	 sujets	 et	 suzerain.	Mais	 quel	 qu'en	 soit
l'architecte,	ce	sombre	monument	n'en	demeure	pas	moins	l'un	des	morceaux
les	plus	parfaits,	l'un	des	types	les	plus	puissants	de	cet	art	féodal	et	carré	par
la	base,	où	 tout	est	combiné	pour	 la	 force,	ou	 rien	n'est	 sacrifié	au	stérile	et
illusoire	plaisir	des	yeux.	Mais	la	force	seule,	parvenue	à	ce	luxe	de	perfection,
d'exubérance	et	de	brutalité,	devient	une	beauté	réelle,	et	les	prodigieux	cubes
de	maçonnerie	 féodale	édifiés	par	nos	pères,	dans	 leur	sauvagerie	grandiose,
méritent	une	place	dans	 l'histoire,	au	même	titre	pittoresque	et	poétique	que
les	monuments	égyptiens	et	les	torses	de	Michel-Ange.	Ce	caractère	n'est	nulle
part	 empreint	 plus	 fortement,	 ni	 si	 fortement	 peut-être	 que	 dans	 ce	 château
angevin,	le	mieux	conservé	et	le	plus	surprenant	dont	la	carrure	et	les	assises,
enracinées	 dans	 les	 entrailles	 de	 la	 terre,	 aient	 résisté	 à	 huit	 siècles	 de
jacqueries,	de	luttes	de	suzerain	à	vassal,	de	discordes	religieuses,	de	guerres
civiles,	de	révolutions	sociales	et	politiques,	enfin	d'invasions	ennemies.

Angers	 est	 une	 ville	 noire	 comme	Lyon,	 Birmingham	 et	 Saint-Étienne.	Ce	 ne
sont	point	pourtant	les	vapeurs	de	la	houille	qui	en	obscurcissent	l'atmosphère
et	lui	donnent	cette	teinte	enfumée,	mais	bien	les	schistes	et	l'ardoise	dont	elle
est	bâtie	et	qu'elle	puise	en	abondance,	à	ses	portes	mêmes,	dans	des	carrières
séculièrement	 exploitées,	 l'une	 de	 ses	 richesses.	 Elle	 abonde	 pourtant	 en
vieilles	maisons	contemporaines	du	château,	vergetées,	chevronnées	de	solives
noirâtres,	à	toits	pointus	et	à	auvents,	comme	celles	du	Rouen	gothique	ou	du
quartier	juif	à	Francfort.	Toute	pleine	des	témoignages	irrécusables	du	passé,
et	 du	 passé	 le	 plus	 lointain,	 mais	 irrégulière,	 montueuse,	 entortillée,	 et
renfrognée,	mal	 gracieuse	autant	que	possible,	 elle	 intéresse	 sans	nul	 doute,
mais	 réjouit	 peu	 le	 voyageur.	 Il	 semble	 en	 la	 voyant	 avec	 sa	 couche	d'encre,
son	fouillis	de	ruelles,	de	masures,	d'impasses,	le	tout	d'un	grand	caractère,	je
l'avoue,	 et	 fort	 propre	 à	 faire	 une	 décoration	 d'opéra,	 que	 ce	 soit	 une	 ville
triste,	ascétique	et	d'humeur	foncée	comme	ses	toits	et	ses	murailles.	Bien	loin
de	là,	et	l'on	n'apprend	pas	sans	surprise	qu'Angers	est	au	contraire	une	ville
de	 plaisirs,	 d'émotions	 fiévreuses	 et	 de	 fort	 beaux	 esprits,	 aimant,	 outre	 les
joies	 des	 arts	 et	 les	 délicatesses	 littéraires,	 la	 haute	 chère,	 le	 luxe,	 les	 folles
nuits	de	bal	et	 tous	 les	genres	d'élégance.	 Il	paraît	que	 le	roi	René,	avec	son
corps	qui	repose	sans	tombeau	sous	les	voûtes	de	la	belle	église	Saint-Maurice,
aux	deux	 flèches	si	audacieuses	et	si	sveltes,	a	 légué	à	ses	chers	concitoyens
d'Anjou	une	assez	notable,	parcelle	de	l'âme	de	trouvère	et	du	joyeux	esprit	qui
l'animaient	de	son	vivant.	Une	demi-douzaine	de	fort	grandes	dames	et	autant
d'opulents	et	jeunes	ménestrels	donnent	le	ton	et	ne	soutirent	pas	que	les	gais
codes	du	plus	grand	des	chorégraphes	et	des	musiciens	couronnés	subissent	le
cruel	affront	de	tomber	en	désuétude	dans	les	anciennes	possessions	de	ce	roi
maître	 de	 ballets,	 plus	 philosophe	 à	 lui	 tout	 seul	 que	 Frédéric	 II,	 Joseph	 11,
avec	la	grande	Catherine.	On	raconte	même,	sous	le	manteau,	de	ces	exploits
d'hiver	que	l'on	ne	peut	redire,	de	ces	Nouvelles	nouvelles	qui	font	songer	aux
temps	gracieux	ou	Boccace	était	mis	en	action,	de	ces	prouesses	qui	sentent	de
fort	près	leur	vieux	Louvre	ou	leur	hôtel	de	Nesles,	moins	le	côté	tragique;	et
de	 celles	 qui	 faisaient	 dire	 au	 capitaine	 Buridan,	 de	 ce	 ton	 élégiaque,	 et	 de
cette	 voix	 du	 nez	 que	 lui	 prêtait	 M.	 Bocage:	 «Que	 voulez-vous,	 ce	 sont	 de
grandes	dames!»

Enfin,	s'il	faut	en	croire	nos	auteurs,	la	ville	noire	est	une	Chypre,	une	Capoue



et	une	Venise.	Je	ne	l'eusse	pas	deviné.

Il	 y	a	à	Angers	un	musée	 remarquable:	 toutes	 les	écoles	y	 sont	 représentées
par	 des	 toiles	 plus	 ou	 moins	 authentiques,	 et	 un	 livret,	 chef-d'oeuvre	 de
rédaction,	non-seulement	en	dresse	la	longue	nomenclature,	mais	accompagne
chaque	page	de	commentaires	explicatifs	et	de	réflexions	ingénieuses	à	l'usage
des	 gens	 de	 lourde	 intelligence	 et	 d'esthétique	 médiocre.	 Voici	 un	 joli	 petit
spécimen	 que	 je	 prends	 au	 hasard,	 page	 31,	 de	 ces	 arguments	 bénévoles	 et
pittoresques:	 «Denney	 (François).--Betzabé	 au	 bain.--Betzabé,	 femme	 d'Urie,
étant	au	bain,	fut	aperçue	par	David.	Ce	prince	fut	si	touché	de	sa	beauté	qu'il
la	 fit	 venir	 dans	 son	 palais	 et	 en	 abusa.	 (O	 David!	 Heureusement	 la	 phrase
abuse	de	la	langue	et	ne	dit	pas	précisément	de	quoi	vous	avez	abusé!)

Je	poursuis:--«Tandis	que	Betzabé	sort	du	bain	avec	l'aide	d'une	de	ses	femmes
(équivalent	timide	mis	ici	à	la	place	d'un	texte	par	trop	biblique),	David	du	haut
de	son	palais	l'aperçoit	et	paraît	la	considérer	avec	plaisir.»	O	David,	voici	un
paraît	et	un	plaisir	qui	vous	condamnent!	Nous	pouvions	douter	avant	le	texte,
car	cette	vénérable	physionomie	de	roi	de	pique	qu'en	effet	j'aperçois	au	haut
d'un	balcon	ne	nous	révèle	aucunement	le	plaisir	que	vous	paraissez	(à	ce	qu'il
paraît)	éprouver,	et	dans	notre	ignorance	profonde	de	la	légende	de	Betzabé	et
d'Urie,	 nous	 n'eussions	 jamais	 pénétré	 le	 dessous	 de	 carte,	 sans	 le	 perfide
commentaire	qui	nous	découvre	les	noirceurs	d'une	figure	mieux	faite	pour	les
ardeurs	du	whist	que	pour	les	fièvres	de	l'amour.

Autre	David.--Le	principal	attrait	de	ce	musée	est	 la	galerie	David	(d'Angers),
tout	entière	formée	des	oeuvres	et	par	les	dons	du	grand	et	généreux	artiste.
Son	 oeuvre	 sculpturale	 est	 là	 presque	 complète	 avec	 les	 médailles	 où	 son
infatigable	et	démocratique	burin	a	décerné	la	gloire	et	l'immortalité	à	tant	de
fronts	plébéiens.	Peut-être	(noble	excès	du	reste)	pourrait-on	lui	reprocher	de
n'être	 pas	 assez	ménager	 de	 ses	 auréoles	 et	 d'en	 amoindrir	 le	 prix	 par	 trop
d'universalité	 et	 de	 munificence.	 En	 effet,	 la	 numismatique	 de	 l'avenir
n'apprendra	pas	sans	admiration,	par	les	bronzes	du	grand	statuaire	angevin,
que	notre	 époque,	unique	dans	 les	 siècles,	 compte	déjà	 à	 cette	heure	quatre
cent	et	tant	de	grands	hommes.	Je	n'en	veux	point	citer,	de	peur	que	l'opinion
du	présent	nuise	à	certains	auprès	de	la	postérité,	ce	dont	je	serais	réellement
désolé	pour	eux	et	pour	elle.	Ne	faisons	donc	point	les	dégoûtés	et,	prenant	en
bloc	le	panthéon	de	M.	David,	félicitons	la	ville	d'Angers	et	de	posséder	cette
riche	 collection	 d'illustres	 profils,	 et	 de	 compter	 parmi	 ses	 citoyens	 l'artiste
éminent	qui	portera	 leurs	traits,	 idéalisés	comme	leur	gloire,	aux	générations
futures.

La	partie	archéologique	du	musée	renferme	des	spécimens	fort	curieux	et	tout
récemment	découverts	de	sépultures	gallo-romaines	des	cinquième	et	sixième
siècles.	 Ce	 sont	 des	 cercueils	 en	 plomb	 renfermant,	 avec	 un	 grand	 nombre
d'ustensiles	ou	menus	bijoux	propres	à	 jeter	un	grand	 jour	 sur	 les	usages	de
nos	 ancêtres,	 des	 squelettes	 dont	 la	 plupart	 sont	 tombés	 en	 poussière	 au
contact	 de	 l'air	 ou	 à	 la	moindre	 pression,	mais	 dont	 quelques-uns	 cependant
ont	 subsisté,	 bien	 qu'à	 l'état	 de	 gypse	 impondérable	 qui	 semble	 prêt	 à	 se
vaporiser	au	premier	souffle.	Rien	ne	fait	mieux	sentir	que	ce	plâtras	humain	le
peu	 qu'est	 l'homme	 et	 la	 fragile	 contexture	 de	 son	 enveloppe	 terrestre.	 Les
momies	 ne	 sont	 que	 hideuses:	 c'est	 la	 coquetterie	 de	 la	 dissolution	 et
l'hypocrisie	 de	 la	 tombe.	 La	 cendre	 et	 les	 fragments	 d'os	 à	 demi	 brûlés
rappellent	 désagréablement	 la	 rôtissoire	 culinaire.	 Je	 donne	 de	 beaucoup--
puisqu'il	 faut	opter	et	que	 l'on	ne	peut	s'en	dédire,--la	préférence	au	procédé
gallo-romain,	qui	 laisse	 la	mort	accomplir	d'elle-même,	à	son	gré,	 son	oeuvre
éternelle	et	lente	de	destruction.

Toutes	 ces	 collections	 diverses,	 dont	 l'ensemble	 ferait	 honneur	 à	 plus	 d'une
grande	cité,	sont	pittoresquement	abritées	sous	les	voûtes	mi-renaissance,	mi-
gothiques	d'un	vaste	et	beau	manoir	seigneurial,	désigné	sons	le	nom	de	logis
Barrau.	 Ce	 splendide	 logis,	 qui	 a	 appartenu	 à	 la	 triste	 mère	 de	 Louis	 XIII
rappelle	un	souvenir	Historique	peu	édifiant,	celui	de	la	bataille	que	la	mère	et
le	fils	faillirent	se	livrer	à	quelques	pas	de	là,	à	la	journée	du	Pont-de-Cé,	et	qui
se	 dénoua	 heureusement	 par	 une	 réconciliation	 éphémère	 entre	 les	 deux
générations	 belligérantes.	 Louis	 XIII,	 qui	 plus	 tard	 en	 appela,	 eut	 un	 bon
mouvement	dans	cette	occurrence.	Il	 fit	sa	soumission	à	sa	mère,	 l'embrassa,
et	 l'on	 vint	 souper	 en	 grande	 liesse	 à	 ce	 même	 Logis	 Barrau	 que	 je	 vous
décrirais	plus	en	détail	si	l'heure	de	deux,	venant	à	sonner	tout	à	coup,	ne	me
rappelait	 aux	bords	de	 la	Maine,	 où	déjà	 fume	et	 s'ébranle	 le	 pyroscaphe	de
bas-bord	qui	va	nous	conduire	à	Nantes.

D'ANGERS	À	NANTES.

La	 Maine,	 qui	 s'est	 grossie	 de	 la	 Mayence	 et	 de	 plusieurs	 autres	 affluents
moindres,	 a	 pris,	 lorsqu'elle	 arrive	 à	 Angers,	 où	 elle	 n'est	 qu'à	 peu	 du



kilomètres	 de	 son	 embouchure,	 un	 large	 développement,	 et	 elle	 ne	 le	 cède
guère,	avant	de	se	confondre	dans	la	Loire,	à	ce	grand	fleuve	comme	ampleur
et	écart	entre	ses	deux	rives.	Le	petit	steamboat	qui	nous	porte,	effilé	comme
une	sardine,	calculé	pour	voguer	sur	toutes	les	basses	eaux,	et	sans	eau,	s'il	en
est	 besoin,	 range	 tout	 d'abord	 en	 partant	 les	 sinistres	 débris	 du	 pont	 de	 la
Basse-Chaine,	dont	les	deux	culées	seules	sont	demeurées	debout,	supportant
encore	 quelques	 restes	 d'amarres	 et	 de	 crampons	 de	 fer.	 Loin	 de	 nous	 la
pensée	de	revenir	sur	la	lugubre	catastrophe	du	printemps	dernier	ni	d'en	faire
remonter	à	qui	que	ce	soit	 la	responsabilité	accablante;	mais	 il	 faut	du	moins
reconnaître	que	ce	 fut	une	étrange	 fatalité	que	celle	qui	 fit	 choisir	 ce	 fragile
tablier	pour	passage	d'une	pesante	troupe	armée,	dans	un	ville	où	deux	ponts
de	pierre,	dont	l'un	tout	neuf	et	magnifique,	offraient	au	malheureux	bataillon
du	11e	une	voie	si	sûre	et	un	transit	si	naturel	à	deux	ou	trois	cents	pas	de	là.	Il
faudrait	ou	se	hâter	de	 reconstruire	ce	pont	de	 funeste	mémoire,	ou	en	 faire
disparaître	 jusqu'aux	 derniers	 vestiges;	 car	 c'est	 non	 seulement	 un	 deuil
national,	mais	un	ferment	d'acrimonie	que	perpétuent	ces	lamentables	débris.

Après	une	heure	ou	deux	de	navigation,	près	du	joli	village	de	la	Poissonnière,
la	Maine	se	jette	dans	la	Loire.	A	dater	de	ce	point,	 le	fleuve,	pour	ainsi	dire,
n'est	plus	qu'un	archipel	tout	panaché	d'Ilots	verdoyants:	leurs	têtes	superbes,
leurs	 inextricables	 saulées	 déteignent	 sur	 le	 fleuve	 rétréci	 dont	 les	 bras,
cessant	 de	 réfléchir	 la	 lumière	 blanche	 du	 ciel,	 semblent	 couler	 sur	 un	 lit
d'algues,	 de	 goémon	 et	 de	 pourpier	 sombre.	 Parfois,	 élargissant	 ses	 sinus,	 il
nous	 montre	 des	 rives	 toutes	 chargées	 des	 mêmes	 frondaisons,	 des	 mêmes
teintes	 de	 sinople.	 L'aspect	 en	 est	 riant,	 mais	 monotone:	 il	 donne	 ce	 que
j'appelle	un	étourdissement	de	verdure.	Tant	de	peupliers	et	de	saules	repose
l'oeil	d'abord	et	le	sature	ensuite.	On	rend	plus	de	justice,	après	cinq	heures	de
cette	 interminable	 feuillée,	 au	 ruisseau	 de	 la	 rue	 du	 Bac.	 On	 finirait	 par	 le
regretter	tout	de	bon	si	un	petit	coteau,	une	vieille	tour,	les	ruines	de	quelque
donjon	féodal,	un	pont	suspendu,	un	village	qui	semble	toujours	à	la	veille	ou
au	 lendemain	 du	 déluge,	 ne	 venaient	 de	 temps	 en	 temps	 rompre	 cette
végétation	 curviligne.	 Voici	 Chalonnes	 et	 Champtocé,	 où	 l'on	 voit	 encore	 les
débris	du	château	de	ce	fameux	Gilles	de	Retz,	de	ce	terrible	barbe-bleue	qui
enlevait	 les	petits	enfants	des	deux	sexes	pour	 les	 faire	servir	à	Dieu	seul,	et
ses	 malheureuses	 victimes	 peuvent	 savoir	 quels	 diaboliques	 et	 alchimiques
sortilèges	 Plus	 loin,	 Montjean	 et	 Ingrande,	 la	 dernière	 commune	 de	 l'Anjou;
Saint-Florent,	dont	le	nom,	célèbre	dans	les	fastes	de	l'insurrection	vendéenne,
rappelle	 le	 beau	 trait	 du	 marquis	 de	 Bonchamps	 qui,	 blessé	 à	 mort,	 donna
ordre	d'épargner	les	quatre	mille	bleus	que	les	blancs	allaient	mitrailler	après
la	bataille	de	Chollet.	Aussi	est-ce	un	républicain,	M.	David	d'Angers,	qui	lui	a
érigé	 la	 statue,	 juste	 prix	 de	 son	 humanité,	 qu'on	 voit	 à	 Saint-Florent,	 et	 où
l'artiste	l'a	représenté	sur	un	brancard,	se	soulevant	avec	effort	pour	adresser
aux	siens	sa	noble	et	suprême	parole.	Après	Ancenis,	dont	 je	n'ai	rien	à	dire,
Champtoceaux	 Castrum	 celsum,	 remarquable	 par	 les	 grandes	 ruines	 d'un
château	 fort	 qui	 joua	 un	 certain	 rôle	 dans	 les	 guerres	 du	 douzième	 au
quatorzième	siècle,	et	obtint	notamment	 l'honneur	d'être	pris	successivement
par	Henri	II	(Plantagenet)	et	par	saint	Louis.

C'est	 à	 peu	 près	 en	 cet	 endroit	 que,	 si	 j'ai	 bonne	 souvenance,	 le	 fleuve,
s'élargissant	 tout	à	 coup,	déchirant	 son	 immuable	 rideau	d'arbres,	développe
ses	deux	grands	bras	autour	d'une	île	colossale	et	nous	laisse	voir,	du	milieu	de
cette	espèce	de	rond-point,	une	admirable	plaine	que	termine	à	droite,	et	tout
au	bout	de	l'horizon,	une	roche	abrupte	et	sauvage.	Sur	cette	base	granitique
s'élève	 jusqu'au	 ciel	 une	 croix	 gigantesque.	 A	 ce	 monument	 singulier,	 sur
lequel	 se	 pressaient	 déjà	 dans	 notre	 tête	 mille	 hypothèses	 légendaires,	 se
rattache	en	effet	une	petite	histoire	assez	étrange,	mais	 toute	neuve;	elle	est
d'hier.	 La	 voici,	 telle	 que	 nous	 l'a	 contée	 sur	 le	 pont,	 en	 fumant	 sa	 pipe	 à
l'arrière,	un	vieux	marinier	qui	tient	le	gouvernail	sur	notre	inexplosible	boat:

«Il	 y	 a	 quelques	 mois,	 me	 dit-il,	 que	 mourut	 un	 gentilhomme	 de	 ce	 pays,
nommé	M.	de	L......	 Il	 laissait	de	grands	biens	à	partager	entre	 cinq	 fils.	 Il	 y
avait	 assez	de	 terres	pour	 les	mettre	 tous	à	 leur	aise;	mais	 il	 n'y	avait	qu'un
château,	malheureusement;	il	est	là-bas	derrière	les	arbres;	vous	ne	pouvez	le
voir	d'ici.	 L'un	des	 fils	 s'était	mis	 en	 tête	de	garder	pour	 lui	 le	 château:	 il	 le
voulait	absolument:	mais	comment	 faire,	puisqu'il	 fallait	 tirer	 les	 lots	au	sort.
Alors,	 il	eut	 l'idée	de	promettre	au	bon	Dieu	que,	si	 le	château	 lui	 tombait,	 il
élèverait	là,	sur	cette	roche,	la	plus	grande	croix	que	l'on	ait	vue	en	mémoire
de	 son	 père.	 Bien	 lui	 en	 prit,	 car,	 peu	 après,	 on	 en	 est	 venu	 au	 tirage	 et	 le
château	lui	en	est	resté.	Alors,	on	dit	qu'il	oublia	quelque	temps	de	remplir	son
voeu;	c'était	sans	doute	le	trop	d'aise	qui	 lui	brouillait	 la	recordance.	Mais	sa
mère,	 une	 sainte	 femme,	 lui	 ayant	 rappelé	 sa	 promesse	 au	 bon	 Dieu	 en
l'honneur	de	son	défunt	père,	il	faut	lui	rendre	cette	justice	qu'il	s'est	tout	de
suite	exécuté.	Dès	le	lendemain,	il	a	fait	venir	les	charpentiers,	les	serruriers,
les	manoeuvres,	leur	a	montré	l'endroit;	ils	ont	travaillé	fort,	et	voilà	dimanche,
trois	 semaines	 que	 la	 grande	 croix	 est	 sur	 ses	 pieds.	 Ça	 lui	 coûte	 bon!	 à	 ce
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qu'on	dit;	mais	il	n'a	fait	que	ce	qu'il	doit.	Quand	on	promet,	il	faut	tenir.»

Ce	singulier	récit	me	remet	en	mémoire	ces	quatre	vers	de	l'Étourdi:

Lélia--et	l'action	lui	sera	salutaire.
D'un	bel	enterrement	veut	régaler	son	père,
Afin	de	consoler	le	défunt	de	son	sort,
Par	tout	ce	grand	honneur	que	l'on	fait	à	sa	mort.

Il	est	vrai	qu'il	s'agissait	moins	ici	de	consoler	le	défunt	que	le	survivant.	Mais
il	n'importe:	contrairement	à	l'adage	des	casuistes,	le	moyen	justifie	la	fin	dans
ce	cas	plus	qu'excentrique.	Le	fils	a	son	château,	le	défunt	a	gagné	une	croix	à
la	loterie,	et	il	a	cela	de	commun	avec	bon	nombre	de	vivants.

Telle	 est	 l'habileté	 des	mariniers	 de	 Loire	 que,	malgré	 les	 difficultés	 dont	 la
navigation	de	cette	rivière	est	hérissée,	ils	la	parcourent	dans	tous	les	temps	et
à	 toute	 heure.	De	menus	 branchages	 jalonnant	 la	 route	 liquide	 indiquent	 les
sables	mouvants	 et	 les	bas	 fonds	à	 éviter.	 La	nuit,	 une	 succession	de	phares
s'allume	 au	 flanc	 des	 Iles	 ou	 sur	 les	 berges	 de	 la	 rive,	 et	 projette	 une	 lueur
mystérieuse	 sur	 l'eau	noire	 où	glisse	notre	pyroscaphe.	C'est	 après	plusieurs
heures	 de	 cette	 navigation	 clair-obscure	 que	 notre	 nef	 Argo	 au	 ténébreux
panache	nous	dépose	dans	 l'un	des	nombreux	canaux	ou	bras	de	fleuve	de	 la
Venise	armoricaine,	contre	 le	Port-Maillard,	entre	 le	château	de	Nantes,	d'où
s'évada	si	bien	 le	cardinal	de	Retz,	et	 la	place	du	Bouffay,	où,	moins	heureux
que	 lui,	 son	 ancêtre	 le	 maréchal	 (le	 Barbe-Bleue	 déjà	 nommé)	 avait	 très
justement	payé	de	sa	tête,	deux	siècles	avant,	ses	 folies	 furieuses,	son	amour
de	massacre	et	sa	monomanie	infanticide.

Chronique	musicale.
A	Dieu	ne	plaise	que	nous	 finissions	 l'année	en	gardant	 le	moindre	poids	sur
notre	conscience	de	chroniqueur.	Nous	nous	hâtons	donc	de	donner	acte	à	M.
Saint-Léon	de	 la	 lettre	qu'il	nous	a	adressée	ces	 jours	derniers,	 lettre	conçue
d'ailleurs	en	termes	très	convenables	et	 fort-obligeants	pour	nous.	D'après	sa
réclamation,	 il	paraît	que	dans	 la	distribution	d'éloges	que	nous	avons	faite	à
propos	 de	 la	 première	 représentation	 de	 l'Enfant	 prodigue,	 nous	 n'avons	 pas
assez	 nettement	 séparé	 la	 part	 de	 l'auteur	 des	 divertissements,	 de	 celle	 qui
revenait	à	l'auteur	de	la	mise	en	scène.	Que	nos	lecteurs	le	sachent	donc	bien:
les	 deux	 marches	 du	 second	 acte,	 le	 levée	 du	 rideau	 et	 la	 bacchanale	 du
troisième	acte,	le	tableau	de	l'apothéose,	ont	été	réglés	par	M.	Saint-Léon.	Cela
n'enlève	rien	d'ailleurs	aux	éloges	que	nous	avons	donnés	à	M.	Leroy	pour	tout
le	 reste	 de	 l'ouvrage,	 qui	 a	 été	 mis	 en	 scène	 par	 lui.	 Mais,	 ainsi	 que	 nous
l'avons	dit	il	y	a	quinze	jours,	tout	cela,	si	brillant	qu'il	soit,	n'est	qu'accessoire
à	nos	yeux;	le	principal,	c'est	la	partition.	L'oeuvre	nouvelle	de	M.	Auber	gagne
beaucoup	à	être	entendue;	on	s'étonne,	à	mesure	qu'on	la	connaît	davantage,
que	tous	 les	ravissants	détails	qu'elle	renferme	ne	nous	aient	pas	 frappé	tout
d'abord.	 Le	 titre	 biblique	 de	 la	 pièce	 fait	 sans	 doute	 que	 bon	 nombre
d'auditeurs	 pensent,	 involontairement	 peut-être,	 à	 la	 musique	 de	 Joseph,	 de
Méhul,	ou	à	celle	de	Moïse,	de	Rossini,	et	semblent	tout	surpris	que	la	musique
de	 l'Enfant	 prodigue	 de	 M.	 Auber	 diffère	 complètement	 et	 de	 l'une	 et	 de
l'autre.	Le	contraire	serait	en	effet	surprenant.	Nous	savons	quelqu'un	qui	ne
se	plaindra	pas,	lui,	que	M,	Auber,	en	écrivant	la	partition	de	l'Enfant	prodigue,
ait	fait	de	la	musique	sui	generis:	c'est	l'éditeur.	On	n'a,	pour	s'en	convaincre,
qu'à	consulter	le	catalogue	des	vingt	et	un	morceaux	détaches	de	la	partition,
de	 plus,	 et	 particulièrement,	 celui	 des	 dix	 airs	 de	 ballet:	 il	 y	 a	 là	 de	 quoi
défrayer	 pendant	 longtemps	 les	 amateurs	 de	 chant	 et	 de	 danse.	 Le	 nouvel
ouvrage	de	M.	Auber	est	édité	chez	Brandus	et	compagnie.	Sous	cette	raison
sociale	se	trouvent	aujourd'hui	réunies	deux	maisons	de	commerce	de	musique
les	plus	 importantes	de	Paris,	 la	maison	Schlesinger	et	 la	maison	Troupenas;
c'est-à-dire	que	tous	les	ouvrages	que	Rossini	a	écrits	pour	la	scène	française,
ceux	de	M.	Meyerbeer,	de	M.	Auber,	de	M.	Halévy,	etc.,	font	partie	du	même
fonds.	 Ce	 fait,	 quoique	 plus	 spécialement	 commercial,	 nous	 a	 paru	 mériter
d'être	cité	dans	une	Chronique	musicale.

Avant	 que	 la	 dernière	 heure	de	 l'année	1850	ne	 sonne,	 nous	 avons	quelques
comptes	 à	 régler.	 Voici	 d'abord	 un	 album	 de	 piano	 contenant	 six	 études	 de
genre:	deux	 rêveries,	deux	 romances	et	deux	chansons	 sans	paroles;	 l'auteur
est	 M.	 Félix	 Godefroid.	 Ces	 divers	 morceaux	 sont	 écrits	 pour	 le	 piano,	 de
manière	 à	 faire	 supposer	 qu'il	 existe	 deux	 Félix	 Godefroid,	 l'un	 excellent
pianiste,	 l'autre	 le	 premier	 harpiste	 du	 monde;	 les	 deux	 cependant	 ne	 font
qu'un.	Le	double	talent	de	M.	F.	Godefroid	s'est	produit	dans	tout	son	éclat,	il	y
a	 peu	 de	 jours,	 dans	 une	 soirée	 chez	 M.	 Marmontel,	 l'habile	 professeur	 du



Conservatoire;	 là,	après	que	madame	Massart,	MM.	Goria	et	 J.	Cohen	eurent
fait	applaudir	 les	charmantes	éludes	que	SI.	K.	Godefroid	a	 réunies	dans	son
album	 de	 piano,	 M.	 F.	 Godefroid	 est	 venu	 lui-même	 recueillir	 de	 ces
applaudissements	enthousiastes	qu'il	est	toujours	sur	d'exciter,	lorsqu'il	tire	de
sa	harpe	vraiment	merveilleuse	de	ces	effets	dont	il	paraît	avoir	seul	le	secret.
Cet	 éminent	 artiste	 nous	 fournira,	 nous	 l'espérons,	 plus	 d'une	 occasion	 de
reparler	de	lui	cet	hiver.

L'album	 de	 chant	 de	 madame	 Victoria	 Arago	 est	 cette	 année-ci,	 comme	 les
années	 précédentes,	 édité	 avec	 un	 luxe	 de	 lithographies,	 de	 gravures	 et
d'impression	 tout	 particulier.	 Les	 dessins	 sont	 tous	 de	 M.	 Aumont,	 et	 font
beaucoup	 d'honneur	 au	 talent	 de	 cet	 artiste.	 Quant	 à	 la	 musique,	 elle	 a	 les
qualités	 essentielles	 du	 genre,	 c'est-à-dire	 la	 grâce	 et	 la	 facilité	 mélodiques;
nous	 ne	 critiquerions	 à	 la	 rigueur,	 si	 toutefois	 la	 critique	 doit	 se	 montrer
rigoureuse	à	propos	d'albums	de	chant,	et	surtout	à	propos	de	l'album	de	chant
composé	 par	 une	 femme,	 nous	 ne	 critiquerions,	 disons-nous,	 que	 quelques
modulations	ambitieuses,	à	la	suite	desquelles	madame	V.	Arago	ne	revient	pas
toujours	 dans	 le	 ton	 principal	 avec	 tout	 le	 bonheur	 que	 nous	 lui	 souhaitons.
Puisque	madame	 V.	 Arago	 veut	 bien	 soumettre	 son	 nouveau	 recueil	 à	 notre
jugement,	nous	lui	dirons	que	les	compositeurs	de	romances	françaises	qui	ont
eu	 le	 plus	 de	 popularité,	même	 dans	 les	 pays	 où	 l'on	 aime	 de	 préférence	 la
musique	 très-travaillée,	 sont	 ceux	 qui	 ont	 su	 trouver	 de	 très-jolies	 et	 très-
simples	 mélodies	 sans	 s'éloigner,	 ou	 que	 fort	 peu,	 de	 la	 tonique	 et	 de	 la
dominante.	Nous	pensons	qu'elle	a	tout	ce	qu'il	faut	pour	marcher	avec	succès
sur	leurs	traces.

Une	matinée	musicale,	donnée	jeudi	de	la	semaine	dernière	dans	la	jolie	salle
Sax,	 a	 été	 consacrée	 à	 l'audition	 des	 romances,	 chansons,	 chansonnettes,
ballades	 et	 fabliaux	 de	 l'album	 de	 M.	 A.	 Ropicquet,	 l'un	 des	 violonistes	 de
l'orchestre	 de	 l'Opéra.	 Tous	 ces	 petits	 drames	 ou	 comédies	 en	 plusieurs
couplets	ont	été	trouvés	charmants.	Les	morceaux	qui	ont	été	le	plus	applaudis
sont	ceux	intitulés	l'Ame	du	Ménétrier,	chanté	par	mademoiselle	Grimm,	avec
accompagnement	obligé	de	violon,	exécuté	par	 l'auteur	de	 l'album;	Fleur	des
amours,	 dit	 par	 M.	 Cailloué,	 excellent	 baryton;	 les	 Clochettes,	 amusante
bluette,	 rendue	 plus	 amusante	 encore	 par	 la	 manière	 dont	 l'interprète	 M.
Sainte-Foy;	 enfin	 la	 Musette	 enchantée,	 mélodie	 écossaise	 délicieusement
chantée	 par	M.	 Roger,	 et	 aussi	 délicieusement	 accompagnée	 sur	 le	 hautbois
par	M.	Verroust.

Mais	décidément	les	albums	de	danse	livrent	une	rude	concurrence	aux	albums
de	 chant.	 Après	 les	 schottischs,	 les	 mazurkas,	 les	 polkas	 et	 les	 valses	 de
l'album	de	M.	Pasdeloup,	dont	nous	avons	parlé	la	semaine	dernière,	voici	les
valses,	 les	 polkas,	 les	 mazurkas	 et	 les	 schottischs	 de	 l'album-Strauss,	 qui
réclament	une	mention	dans	notre	chronique	de	fin	d'année;	mention	que	nous
leur	 accordons	 avec	plaisir,	 car	 elles	 la	méritent	 complètement.	En	 outre	 les
dédicaces	de	ce	dernier	album	sont	traduites	de	telle	sorte	par	le	crayon	de	M.
Langlade,	qu'elles	en	font	autant	un	agréable	armorial	qu'un	recueil	d'airs	de
danse.

Que	M.	Chevillart	nous	pardonne,	 lui,	 l'artiste	sérieux,	de	placer	 ici	quelques
lignes	d'éloges	sur	les	six	mélodies	qu'il	a	composées	pour	le	violoncelle	et	que
nous	venons	de	relire	en	ce	moment	afin	de	 faire	diversion	à	ce	qui	précède;
car	enfin	nous	pourrions	dire,	comme	le	petit	Antonio	de	Grétry:	La	danse	n'est
pas	 ce	 que	 j'aime.	 On	 trouve	 dans	 ces	mélodies	 instrumentales	 des	 pensées
musicales	 pleines	 de	 distinction	 et	 d'une	 expression	 pénétrante;	 elles	 sont
écrites	 dans	 un	 style	 vraiment	 élevé,	 qui	 satisfait	 autant	 l'intelligence	 que	 le
coeur.	Pour	peu	que	l'exécutant	en	comprenne	le	sens	et	sache	le	rendre,	ces
chants,	tour	à	tour	rêveurs,	expansifs,	religieux,	mélancoliques	n'ont	pas	besoin
de	 paroles	 qui	 en	 indiquent	 la	 signification	 positive;	 ils	 disent	 bien	 plus	 par
eux-mêmes	et	vont	bien	plus	droit	au	fond	de	l'âme	que	ne	saurait	faire	aucun
langage	humain.	Au	fait,	 l'époque	des	étrennes	nous	 fait	 faire	cette	réflexion,
que,	 pour	 un	 amateur	 de	 violoncelle,	 on	 n'en	 saurait	 guère	 trouver	 de	 plus
attrayantes	que	 les	six	mélodies	de	M.	Chevillart.	Nos	 lecteurs	voudront	bien
sans	 doute	 prendre	 cette	 idée	 telle	 qu'elle	 nous	 vient:	 honni	 soit	 qui	 mal	 y
pense.

Voici	 encore	 deux	 ravissants	 morceaux	 pour	 piano,	 Calabraise	 et	 Ballade,
mélodies	caractéristiques,	dues	à	la	plume	d'un	de	nos	artistes	les	plus	estimés
à	 la	 fois	 comme	 virtuose	 et	 comme	 compositeur,	M.	 Rosechain,	 dont	 le	 nom
seul	 vaut	 le	 meilleur	 éloge.	 Nous	 avons	 été	 si	 charmé	 de	 lire	 ces	 deux
morceaux,	après	avoir	eu	tant	de	plaisir	à	les	en--tendre,	que	nous	n'avons	pu
résister	à	la	tentation	d'en	dire	quelques	mots.

Il	 y	 a	 restauration	 et	 restauration;	 celle	 dont	 nous	 avons	 à	 parler	 avant	 de
terminer	aujourd'hui	notre	chronique	est	la	restauration	d'un	Amati,	faite,	dit-
on,	 avec	 le	 plus	 grand	 succès	 par	M.	 Bianchi,	 luthier	 italien	 depuis	 quelque
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temps	à	Paris.	Cet	 instrument,	qui	peut-être	date	du	 temps	de	Charles	 IX,	et
qui	appartient	à	M.	O'Brien,	officier	de	 la	marine	anglaise,	était	dans	 le	plus
mauvais	état;	en	passant	par	 les	mains	de	M.	Bianchi,	on	nous	assure	qu'il	a
retrouvé	 l'aspect	 et	 toutes	 les	 qualités	 de	 sa	 jeunesse.	 Certes,	 si	 une	 telle
restauration	n'est	pas	de	nature	à	ébranler	 le	concert	européen,	elle	n'en	est
pas	 moins	 très-digne	 d'être	 inscrite	 dans	 les	 annales	 musicales	 de	 l'année
1850.

Souvenir	d'un	Voyage	au	Tennessee.
(AMERIQUE	DU	NORD).

Six	gravures	d'après	les	dessins	de	MM.	Faure	Beaulieu.

15	octobre	1850,	sur	l'Ohio.

Des	intérêts	de	famille	et	d'avenir	m'appelaient,	au	mois	d'août	dernier,	dans	le
Tennessee,	États-Unis	d'Amérique.	Cette	partie	de	l'Union	a	été	élevée	au	rang
glorieux	d'État	en	1796;	il	touche	à	la	Virginie	d'un	côté	et	à	l'est:	par	l'ouest,
le	nord	et	le	sud,	il	est	enveloppé	par	les	États	du	Missouri,	de	l'Arkansas,	du
Mississipi,	 de	 l'Alabama	 et	 du	 Kentuky.	 Dans	 l'ordre	 géographique,	 comme
dans	l'ordre	moral,	il	tient	une	place	intermédiaire;	c'est	un	des	anneaux	de	la
grande	chaîne	qui	doit	relier	 le	 littoral	oriental	déjà	vieux	en	civilisation	à	ce
vaste	 espace	 qui	 s'étend	 du	 Mississipi	 à	 l'Océan-Pacifique	 et	 qu'occupent
encore	 le	 désert	 et	 la	 vie	 sauvage.	 Le	 Tennessee	 est	 un	 pays	 de	montagnes,
c'est	l'Auvergne	ou	bien	encore	le	Limousin	par	ses	mamelons,	par	ses	ravins,
ses	torrents	impétueux,	ses	vallées	fécondes	et	ses	pentes	adoucies.	Il	a	aussi
ses	profonds	abîmes;	seulement	ici	le	vertige	n'est	pas	à	craindre,	car	ils	sont
cachés	par	 la	 forêt	 vierge	et	 sombre	qui	 se	déploie	 sous	 le	 regard	enchanté.
Nulle	 part	 le	 squelette	 géologique	 avec	 ses	 anfractuosités	 et	 ses	 déchirures
n'apparaît	dans	le	Tennessee;	la	végétation,	l'ordre,	la	variété,	la	vie	organisée
sont	partout	et	sous	toutes	les	formes.	Sa	population	clairsemée	présente	dans
ses	 habitudes,	 ses	 coutumes,	 ses	 moeurs	 en	 général,	 un	 caractère	 tout
particulier,	 une	 physionomie	 originale.	 Son	 gouvernement	 est	 simple	 et	 fort
comme	 sa	 nature.	Un	 gouverneur,	 une	 chambre	 des	 représentants,	 un	 sénat
nommés	 par	 le	 peuple;	 des	 agents,	 produit	 aussi	 de	 l'élection	 et	 dont
l'intervention	ne	se	fait	voir	et	sentir	que	par	la	sécurité	la	plus	complète	dont
on	y	jouit;	tel	est	l'état	du	Tennessee,	entré	dans	la	grande	famille	américaine
avec	 60,000	 citoyens,	 et	 qui	 offre	 aujourd'hui	 une	 population	 de	 plus	 d'un
million	d'âmes.	La	douceur	de	son	climat,	la	richesse	de	ses	vallées,	la	facilité
d'y	vivre,	d'assurer	et	d'agrandir	 l'avenir	par	 le	 travail	y	ont	appelé	plusieurs
familles	françaises.	J	ai	donc	pensé	qu'il	pouvait	y	avoir	quelque	utilité	à	faire
connaître	un	de	ces	États	de	 l'Union	nés	d'hier,	que	 les	touristes	visitent	peu
parce	qu'il	n'y	a	que	de	la	poésie	à	y	faire	dans	ses	sites,	ses	oiseaux,	ses	fleurs
et	 les	hommes	rudes	et	 fiers	de	ses	montagnes.	 Je	cède	bien	aussi	un	peu,	 il
faut	le	confesser,	à	cette	manie	de	l'époque	qui	pousse	tout	voyageur	à	écrire
ses	impressions	de	voyage.	Mais	un	travers	général	cesse	par	cela	même	d'être
un	travers,	et	je	me	le	donne	sans	trop	d'efforts	pour	ma	modestie.

Deux	grandes	 lignes,	 à	 travers	 l'espace	océanique,	 conduisent	d'Europe	dans
l'Amérique	du	Nord;	deux	vastes	ports,	à	ses	deux	extrémités	opposées,	New-
York	 et	New-Orléans,	 reçoivent	 dans	 leurs	 larges	 bassins,	 tous	 les	 jours	 et	 à
toute	époque	de	l'année,	choses	et	hommes,	marchandises	et	idées,	négociants
et	touristes	partis	de	l'ancien	monde.	Des	fleuves	qui	sont	des	bras	de	mer	vous
transportent	par	l'un	et	l'autre	port	au	centre	de	ce	vaste	continent;	et	s'il	était
donné	 au	 voyageur	 un	 peu	 de	 cette	 capacité	 somnolente	 de	 la	 Belle	 au	 bois
dormant,	 il	 pourrait	 se	 réveiller,	 quinze	 jours	 après	 son	 départ	 des	 côtes	 de
France,	 dans	 les	 forêts	 du	 Tennessee	 ou	 les	 plaines	 du	Missouri	 sans	 autre
dérangement	que	le	passage	d'un	bateau	sur	un	autre	bateau	à	vapeur	qui	vous
mène	directement	à	votre	destination.

On	 a	 beaucoup	 écrit	 sur	 l'Amérique,	 ses	 institutions,	 son	 commerce,	 ses
industries;	on	a	décrit	les	grandes	villes	de	l'Union.	Que	sait-on	des	moeurs	du
centre	et	de	 l'ouest?	Qu'a-t-on	dit	des	populations	de	 la	campagne?	Les	États
du	Tennessee,	de	l'Alabama,	du	Mississipi	sont	d'hier.	Que	savait-on,	il	y	a	un
siècle,	des	moeurs,	des	coutumes	de	la	Bretagne	et	de	l'Auvergne?	Nasheville
est	la	capitale	du	Tennessee;	c'est	une	ville	de	salon,	de	littérature,	de	loisir;	ce
serait	la	cité	aristocratique	de	l'ouest,	si	ce	mot	ne	jurait	de	se	trouver	accolé	à
celui	de	démocratie,	 le	seul	admis	dans	la	langue	américaine.	Quand	de	cette
ville	vous	étendez	vos	excursions	vers	le	sud-ouest	et	dans	les	divers	comtés	de
cette	 partie	 de	 l'État,	 vous	 vous	 trouvez	 bientôt	 dans	 des	 déserts	 de	 forêts
vierges	 et	 dans	 les	 montagnes	 du	 Cumberland,	 derniers	 rameaux	 des



Alleghanys.	 Dans	 cette	 direction,	 la	 contrée	 est	 boursouflée,	 mamelonnée	 et
présenterait	la	configuration,	l'aspect	de	l'Auvergne,	si	l'Auvergne	avait	encore
ses	forêts.	Que	dut	éprouver,	aux	premiers	jours	de	son	arrivée,	l'homme	qui,
d'un	 point	 élevé,	 put	 étendre	 son	 regard	 sur	 ce	 désert	 de	 feuilles	 agitées	 et
bruissantes,	 sur	cette	 solitude	solennelle	et	majestueuse?	Qu'a-t-il	 fait	de	ces
géants	aux	racines	profondes	et	aux	cimes	élancées?	Quel	parti	a-t-il	tiré	de	ces
sombres	vallées,	de	ces	plaines	ondulées,	de	ces	torrents	envahisseurs,	de	ces
fleuves	qui	marchent?	Il	y	a	à	peine	un	demi-siècle,	les	Indiens	chassaient	dans
ces	 lieux,	dormaient	 sous	 l'ombrage	des	grands	arbres	et	 s'entre-detruisaient
dans	ces	solitudes	qu'ils	ont	laissées	dans	toute	leur	beauté	sauvage.	Un	vieux
soldat	américain	me	disait	être	venu,	 il	y	a	cinquante	ans,	dans	 le	Tennessee
sous	 le	 commandement	 du	 général	 Jackson	 pour	 en	 chasser	 les	 Indiens,	 qui,
prenant	 les	 canons	 pour	 des	 troncs	 d'arbres,	 se	 jetaient	 sur	 les	 pièces	 et
reculaient	 mitraillés	 par	 la	 terrible	 industrie	 du	 canon	 européen.	 Que	 sont
devenues	toutes	ces	richesses	de	 la	nature,	éparses	et	confuses,	sous	 l'action
énergique	de	la	race	anglo-saxonne?	Les	forêts	ont	été	défrichées,	les	torrents
disciplinés,	 les	 vallons	 se	 sont	 ouverts	 sous	 la	 hache;	 les	 vallées	 ont	 été
échauffées	et	éclairées	par	les	rayons	du	soleil,	les	mamelons	ont	vu	sur	leurs
douces	pentes	se	dresser	des	habitations,	les	montagnes	ont	servi	de	pâturages
aux	 bestiaux.	 J'ai	 parcouru	 les	 vallées	 de	 Tom's	 creek,	 de	 Round's	 creek	 qui
débouchent	dans	le	fleuve	du	Tennessee:	ce	sont	des	vallées	de	Tempé,	et	là	où
régnait	le	silence	des	solitudes,	il	y	a	peu	d'années	encore,	j'ai	entendu	tous	ces
bruits	 de	 civilisation	 campagnarde	 qui	 charment	 l'oreille	 et	 attirent	 le
voyageur.	C'est	une	nouvelle	création	dont	la	vue	est	bien	faite	pour	donner	à
l'homme	un	haut	sentiment	de	sa	puissance	et	de	sa	grandeur.

Dans	 le	 Tennessee	 comme	 dans	 tout	 l'ouest	 tout	 homme	 est	 citoyen,	 tout
citoyen	est	père	de	famille,	tout	père	de	famille	est	propriétaire,	depuis	150	à
2,000	acres	(l'acre	est	l'arpent	de	France).	Lorsque	vous	visitez	ses	vallées	et
ses	 plaines,	 une	 chose	 frappe	 le	 regard	 et	 excite	 fortement	 l'esprit:	 c'est	 la
parité,	 l'uniformité	dans	 les	maisons,	 les	vêtements,	 les	manières,	 le	 langage,
les	intelligences	même;	c'est	l'égalité	dans	tous	les	rapports	de	la	vie	absolue,
vivante,	souveraine	dans	les	idées	et	dans	les	faits.	Quand	on	a	vu	un	log-house
(maison	de	troncs	d'arbres	superposés),	visité	l'intérieur,	partagé	le	dîner	d'un
Américain,	marchand	un	docteur,	 square,	 shérif	 ou	 constable,	 ou	 simplement
farmer	 (propriétaire	 cultivateur),	 vous	 pouvez	 dire	 avoir	 vu	 le	 tout	 dans	 la
partie,	 la	 généralité	 dans	 l'individu.	 L'inégalité	 n'est	 que	 dans	 la	 quantité
d'acres	 de	 terre	 possédés	 et	 défrichés.	 Je	 ne	 parle	 pas	 des	 villes,	 des	 chefs-
lieux	 de	 comté,	 des	 bourgs,	 ils	 sont	 en	 très-petit	 nombre	 dans	 le	 sud-ouest.
Mais	 là	encore	 il	n'y	aurait	à	constater	qu'une	très-légère	différence	dans	 les
habitations:	 la	 planche	 y	 remplace	 le	 tronc	 d'arbre	 non	 dégrossi.	 Voici	 un
spécimen	du	log-house	tel	qu'on	le	trouve	dans	tout	l'ouest;	c'est	un	carré	long
en	 deux	 parties	 séparé	 par	 un	 appentis	 ouvert;	 il	 se	 compose	 d'une	 grande
chambre	 à	 plusieurs	 lits,	 d'une	 pièce	 où	 les	 femmes	 tissent	 au	 métier	 les
vêtements	de	la	famille.

A	peu	de	distance	se	dresse	le	log-house	destiné	à	la	cuisine.

Plus	 loin,	et	dans	un	désordre	qui	ne	manque	pas	de	pittoresque,	 les	écuries,
les	vacheries	présentent	leurs	faces	grises	et	leurs	toits	de	bardeaux.	En	vingt-
quatre	 heures,	 grâce	 au	 concours	 empressé	 des	 voisins,	 un	 log-house	 est
construit:	 il	 est	 ordinairement	 placé	 sur	 les	 bords	 d'un	 creek	 ou	 ruisseau
torrentiel:	on	choisit	une	pente	un	peu	douce	pour	se	mettre	à	l'abri	des	crues.
Vous	 connaissez	 maintenant	 les	 lieux	 et	 l'habitation	 de	 l'homme;	 voyons
l'habitant,	le	farmer	et	sa	famille	sous	ce	toit	agreste.	Je	ne	sais	rien	qui	doive
plus	vivement	frapper	 le	regard	et	 l'esprit	du	voyageur	français	que	l'attitude
de	 l'Américain	 en	 présence	 du	 voyageur	 qui	 reçoit	 l'hospitalité	 dans	 un	 log-
house.



Souvenirs	de	Tennessee.--Construction	d'un	log-house.

Log-house	avec	défrichement.

Ferme	américaine.

Lorsqu'un	 étranger	 entre	 dans	 une	 chaumière	 de	 paysan	 français,	 il	 porte
l'embarras,	la	gêne,	le	trouble	même	dans	la	maison:	la	mère	de	famille	rougit,
les	enfants	se	cachent	sous	 le	 tablier	maternel,	et	 le	paysan	tourne	entre	ses
doigts	son	chapeau	dans	une	posture	timide	et	servile.	A	cet	embarras	qui	se
manifeste	au	dehors	par	un	regard	hébété	se	 joint	souvent	cette	obséquiosité
qui	fait	souvent,	et	à	tort,	soupçonner	la	cupidité.	Si	la	fatigue	de	la	course,	du
voyage	demande	quelque	nourriture	et	du	repos,	le	paysan	n'aura	à	vous	offrir
que	 son	 pain	 noir	 et	 une	mauvaise	 chaise	 pour	 dormir.	 Entrez	 dans	 un	 log-



house	 américain	 à	 toute	 heure	 du	 jour	 et	 de	 la	 nuit:	 vous	 vous	 trouvez	 en
présence	du	père	de	famille	qui	vous	tend	la	main,	vous	dit	ces	bonnes	paroles:
How	do	you	do,	vous	 invite	à	vous	asseoir,	vous	offre	une	place	à	sa	 table	et
n'hésiterait	pas	à	vous	abandonner	son	lit,	si	la	chambre	hospitalière	n'était	un
véritable	 dortoir	 de	 pension.	 Toutes	 ces	 choses	 sont	 dites	 et	 faites	 avec	 une
simplicité,	 une	 aisance,	 une	 dignité	 de	 gestes	 qui	 vous	 font	 croire,	 quand	 le
regard	n'est	pas	fait	à	ce	tableau,	que	vous	vous	trouvez	dans	la	maison	d'un
citadin	retiré	par	goût	ou	par	caprice	sous	un	toit	champêtre.	Au	reste,	tout	est
à	 l'unisson	dans	la	famille:	si	vous	acceptez	le	déjeuner,	 le	dîner	ou	le	thé	du
soir,	la	mère	de	famille,	entourée	de	huit	ou	dix	enfants,	se	place	au	bout	de	la
table,	sert	le	café	ou	le	thé,	en	fait	les	honneurs	avec	une	aisance	que	vous	ne
trouverez	 en	 France	 que	 chez	 la	 maîtresse	 de	 maison	 qui	 a	 l'habitude	 de
recevoir	du	monde.	Je	dis	aisance	dans	le	geste,	la	pose	du	corps,	car	mari	et
femme	 parlent	 peu	 et	 sont	 sobres	 de	 ces	 mouvements	 saccadés,	 de	 cette
agitation,	de	ces	paroles	dont	on	est	si	prodigue	dans	nos	moeurs	 françaises.
Toutefois,	 prenez	 garde.	 Si	 vous	 vous	 êtes	 assis	 au	 foyer	 du	 fermier	 anglais
dans	un	des	riches	comtés	d'Angleterre,	n'invoquez	pas	vos	souvenirs	en	jetant
les	 yeux	 autour	 de	 vous:	 un	 inventaire	 des	meubles	 et	 ustensiles	 de	ménage
troublerait	 un	 peu	 vos	 idées	 d'âge	 d'or	 au	 dix-neuvième	 siècle.	 Tout	 y	 est
rustique,	grossier,	limité	au	plus	strict	nécessaire:	le	nécessaire	y	est	même	un
peu	 réduit	 aux	choses	de	 la	 vie	 sauvage.	L'abondance	n'est	qu'en	une	chose,
mais	 elle	 y	 est	 large:	 c'est	 l'abondance	 sur	 la	 table.	 Du	 porc	 sous	 diverses
formes,	du	poulet	passé	au	beurre,	du	boeuf	bouilli,	 le	pain	de	maïs	roussi	au
feu	et	 tout	 fumant,	du	petits	pains	de	 froment	de	 forme	 ronde	 (rolls),	du	 lait
froid	ou	de	l'eau	pour	boisson	à	dîner,	du	café	à	déjeuner	et	du	thé	à	souper,
voilà	 le	menu	d'une	 table	 tennesséenne.	Gare	à	 votre	estomac	 si	 vous	n'avez
pas	l'habitude	de	dîner	en	courant:	l'Américain	mange	vite	et	peu.	L'heure	des
repas	 voit	 d'ailleurs	 ordinairement	 se	 succéder	 à	 table	 plusieurs	 séries	 de
convives,	 tels	que	voyageurs	attardés,	voisins	 flâneurs,	magistrats	en	voyage,
gens	 venus	 pour	 traiter	 affaires,	 aides	 de	 ferme,	 enfants	 de	 la	 maison.	 Les
mêmes	 assiettes,	 les	 mêmes	 verres,	 les	 mêmes	 fourchettes,	 le	 même	 lit,	 les
mêmes	 draps	 deviennent	 des	 objets	 de	 jouissance	 communiste	 qui,	 de	 prime
abord,	blessent	le	regard	aussi	bien	que	la	perspective	d'un	communisme	plus
général	 froisse	 nos	 idées	 et	 nos	 moeurs.	 Les	 livres	 classiques	 nous	 parlent
beaucoup	 de	 l'hospitalité	 aux	 temps	 héroïques	 de	 l'antiquité:	 elle	 devait
présenter	 en	 réalité	 ces	 images	 un	 peu	 grossières.	 Elle	 n'a	 pu	 d'ailleurs
s'exercer	en	ces	temps	primitifs	sous	des	formes	plus	généreuses,	plus	simples
et	 plus	 cordiales.	 Nous	 avons	 vu	 le	 farmer	 du	 Tennessee	 dans	 la	 famille.
Suivons-le	dans	 ses	 rapports	 extérieurs	avec	 les	 choses	et	 les	hommes.	Trois
grands	intérêts	absorbent	la	pensée,	le	sentiment,	la	volonté	de	l'Américain	de
l'ouest:	le	commerce,	la	justice,	la	religion.	Quel	est	l'homme	d'esprit	qui	a	dit
ou	 écrit	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 d'Américain	 qui	 n'eût	 vendu	 son	 cheval?	 Toutes
choses,	depuis	le	grain	de	maïs	jusqu'au	log-house	qu'il	a	construit,	au	champ
qu'il	a	défriché,	aux	arbres	qu'il	a	plantés,	en	traversant	par	la	pensée	tout	ce
qui	 est	 visible	 et	 tangible,	 sont	 objet	 de	 commerce	 pour	 l'Américain.	 S'il	 ne
peut	vendre,	il	échange;	au	besoin,	il	troquerait	son	habit	contre	le	vôtre	pour
le	 seul	 plaisir	 de	 trafiquer.	 Prenez	 garde,	 il	 est	 fait	 à	 toutes	 les	 roueries,	 à
toutes	 les	 ruses	 du	 commerce:	 élevé	 au	 sérail,	 il	 en	 connaît	 les	 détours.	 On
l'accuse	de	mauvaise	foi:	c'est	une	erreur.	Dans	sa	conscience,	la	ruse,	c'est	de
l'habileté;	à	vous	de	vous	détendre	ou	d'être	plus	prévoyant	et	plus	habile.	Le
gain	 pour	 l'Américain,	 c'est	 la	 constatation	 à	 ses	 propres	 veux	 de	 sa
supériorité.	 La	 culture	 est	 négligée	 au	 Tennessee:	 pourquoi?	 Parce	 que	 ses
produits	sont	 lourds,	d'un	trop	gros	volume	et	par	suite	de	difficile	transport.
Mais	 il	 fait	des	élèves	en	chevaux,	mules,	bêtes	à	 cornes,	porcs,	qu'il	 pousse
devant	lui	pour	les	conduire	sur	les	bords	du	Mississipi,	où	il	trouve	un	facile	et
avantageux	 écoulement.	 Hors	 de	 sa	 maison,	 le	 Tennesséen	 est	 toujours	 à
cheval:	 l'enfant	arrivé	à	 l'âge	de	quinze	ans	a	son	cheval,	qu'il	achète	avec	le
produit	de	son	travail	dans	 la	maison	paternelle	ou	de	ses	deniers	au	dehors.
L'Amérique	du	Nord	est	trop	riche	en	fleuves	pour	avoir	songé	à	créer	un	bon
système	de	routes.	D'ailleurs,	le	Tennessee	est	un	pays	de	montagnes:	le	mode
de	 locomotion,	 c'est	 le	 cheval.	 Lorsque	 dans	 la	 vallée	 ou	 dans	 la	 forêt	 vous
rencontrez	le	Tennesséen,	il	est	toujours	en	selle.	Est-il	seul	et	en	négligé,	dites
qu'il	 va	 préparer	 ou	 terminer	 un	 achat	 ou	une	 vente.	Est-il	 en	 habit,	 gilet	 et
pantalon	noirs	avec	éperon	au	talon	de	la	botte?	S'il	est	seul,	il	se	rend	au	chef-
lieu	 du	 comté	 pour	 remplir	 une	 des	 diverses	 fonctions	 de	 juryman	 (juré),
constable,	 square,	 juge	 de	 paix,	 commissioner,	 que	 les	 institutions	 du	 pays
imposent	par	l'élection	à	tout	citoyen	Entendez-vous	au	loin	te	bruit	de	chevaux
renvoyé	par	l'écho	de	la	montagne,	approchez:	vous	vous	trouvez	en	face	d'une
cavalcade	 composée	 de	 jeunes	 gens	 et	 de	 jeunes	 filles	 aux	 robes	 les	 plus
fraîches	 et	 les	 plus	 variées	 en	 couleur,	 avec	 de	 grands	 chapeaux	 de	 forme
anglaise,	une	pèlerine	de	mousseline	sur	la	poitrine	et	les	épaules.	Où	va	cette
troupe	 de	 cavaliers?	A	 une	 fête	 patronale,	 à	 une	 noce,	 à	 des	 rendez-vous	 de
plaisirs	 champêtres.	 Au	 Tennessee,	 que	 dis-je,	 dans	 tout	 l'ouest,	 dans	 toute
l'Union	les	danses	sur	le	gazon,	les	réunions	nombreuses	en	plein	air	ou	sous	le
chaume,	les	repas	de	noce	au	babil	bruyant,	les	veillées	coûteuses	sous	le	toit



de	 la	 grange,	 sont	 des	 distractions	 étrangères	 aux	 moeurs	 américaines,
inconnues	 et	 qu'un	 repousserait	 comme	 profanes.	 Cette	 troupe	 grave	 et
silencieuse	se	rend	au	preaching	qui	doit	avoir	 lieu	dans	 la	 forêt,	sous	 le	 toit
d'un	log-house	ou	sous	la	voûte	du	ciel.

C'est	 principalement	 dans	 les	 cours	 de	 justice	 et	 dans	 les	meetings	 religieux
qu'il	faut	étudier	l'Américain	de	l'ouest.	J'assistais	en	septembre	dernier	à	une
séance	 de	 Circuit-court,	 à	 Lindon,	 chef-lieu	 de	 Perry-county.	 Un	 nègre	 était
accusé	d'homicide.	Décrivons	les	lieux	et	dessinons	au	trait	les	personnages	du
drame.	 Au	 centre	 d'une	 ville	 riche	 de	 rues,	 vide	 de	 maisons,	 qui	 n'avait
d'existence	hier	encore	que	sur	le	papier,	et	qui	sera	demain	une	ville	de	dix	ou
douze	 mille	 âmes,	 s'élevait	 une	 construction	 de	 bois	 qu'on	 aurait	 pu
transformer	en	grange	sans	crainte	de	dommage.	Cette	maison,	c'était	la	city-
hall,	la	maison	de	ville,	le	palais	de	justice,	le	monument	public	de	cette	ville	en
germe.	Dans	l'intérieur	se	tenait,	debout	et	découverte,	 la	foule;	une	barrière
fragile	de	bois	la	séparait	de	la	partie	qui	était	occupée	par	les	jurés,	le	clerk
de	la	cour	et	les	avocats.	Au	delà	et	sur	une	estrade	était	assis	sur	une	modeste
chaise	le	juge	président	de	la	cour,	sans	cravate	et	un	chapeau	de	paille	sur	la
tête.	 L'attorney	 général,	 confondu	 avec	 les	 avocats	 et	 les	 jurés,	 était	 debout
devant	 une	 mauvaise	 table	 de	 bois	 et	 portait	 la	 parole	 dans	 l'accusation.
L'accusé	était	assis	près	de	ce	magistrat	et	sur	 le	même	banc,	sans	menottes
aux	mains,	 libre,	sans	gardes	au	dedans	ni	au	dehors.	Pendant	 le	réquisitoire
de	 l'attorney,	 les	 jurés,	assis	ou	couchés	sur	des	bancs,	 fumaient,	chiquaient,
crachaient	 et	 prenaient	 les	 postures	 les	 plus	 extravagantes.	 Quelques-uns
quittaient	 leurs	 places	 pour	 aller	 boire	 un	 verre	 d'eau	 que	 renfermait	 une
cruche	qui	servait	de	fontaine	à	la	cour	et	au	public.	Certes,	un	pareil	tableau
était	peu	fait	pour	conquérir	à	la	justice	américaine	et	à	ses	formes	extérieures
un	Français	qui	avait	assisté	aux	séances	solennelles	de	 la	cour	de	cassation,
aux	audiences	des	cours	d'assises	de	notre	France	et	aux	plaidoiries	anglaises
à	Westminster,	sous	la	présidence	d'un	lord	du	parlement.	Mais	ici	aussi,	je	ne
devais	pas	m'arrêter	aux	surfaces:	il	fallait	traverser	par	le	regard	intérieur	les
faits	et	les	formes	matérielles,	pour	aller	saisir	dans	les	cerveaux	le	travail	de
l'esprit.	 Que	 vis-je	 alors	 dans	 la	 foule?	 Des	 citoyens	 qui	 écoutaient
attentivement,	non	pas	seulement	avec	l'oreille,	mais	dans	l'attitude	d'hommes
instruits	des	 lois	de	 leur	pays	et	exercés	au	mécanisme	de	 la	 législation.	Les
physionomies	 au	 banc	 des	 jurés	 étaient	 graves,	 et	 les	 regards	 baissés
indiquaient	 un	 travail	 de	 pensée	 que	 rien	 ne	 venait	 distraire.	 Les	 débats
terminés,	 le	 président,	 debout	 sur	 l'estrade,	 fit	 d'un	 ton	 grave	 et	 solennel	 le
résumé	impartial	de	 l'accusation	et	de	 la	défense.	Les	 jurés	sortirent,	et	sous
l'ombre	 de	 la	 forêt	 voisine	 délibérèrent	 sur	 le	 sort	 de	 l'accusé.	 Le	 nègre,	 ce
paria	qu'on	traite	en	Amérique	comme	une	créature	déchue,	que	dis-je,	comme
une	 chose,	 fut	 acquitté.	 Je	 courus	 à	 la	 prison,	 je	 la	 trouvai	 vide	 de	 son
prisonnier.	Mais	à	la	situation	du	bâtiment,	à	l'étendue	spacieuse	de	la	cellule,
aux	 ouvertures	 qui	 laissaient	 entrer	 l'air	 par	 pleines	 bouffées	 et	 le	 soleil	 par
larges	 rayons,	 je	 compris	 que	 le	 peuple	 américain	 unissait	 à	 une	 grande
intelligence	des	habitudes	de	douceur	et	d'humanité.

Il	me	 restait	 à	 voir	 cette	 race	 anglo-saxonne	 dans	 une	 de	 ces	manifestations
morales	qui	disent	le	passé	et	l'avenir	d'un	peuple:	je	veux	parler	d'un	meeting
religieux.	On	le	sait,	le	luthérianisme	a	enfanté	des	sectes	sans	nombre.	Gênées
dans	leur	développement	en	Europe,	elles	ont	trouvé	sur	la	terre	américaine	la
liberté	 la	 plus	 complète.	 Anabaptistes,	 presbytériens,	 universalistes,
épiscopaux,	unitairiens,	calvinistes,	méthodistes,	se	mêlent	sans	se	heurter,	se
séparent	 dans	 l'expression	de	 leurs	 sentiments	 religieux	 sans	que	 la	 sécurité
publique	et	les	rapports	de	la	vie	civile	aient	à	souffrir	de	ce	fractionnement.	La
tolérance	 n'est	 pas	 le	 fait	 d'un	 commandement	 législatif:	 elle	 est	 dans	 les
coeurs,	dans	les	esprits,	dans	les	moeurs	enfin	de	la	nation.	Chaque	secte	a	ses
ministres,	 ses	 églises,	 ses	 assemblées;	 l'État	 n'intervient	 en	 quoi	 que	 ce	 soit
dans	 l'exercice	 de	 chacune	 de	 ces	 religions.	 Les	 forces	 de	 ces	 sectes	 en
nombre,	en	 intelligence,	en	 richesses,	ne	se	balancent	pas	dans	chaque	État.
Dans	 la	 Pennsylvanie,	 c'est	 la	 secte	 des	 quakers	 qui	 est	 en	 majorité;	 le
Maryland	 est	 en	 grande	 partie	 catholique.	 Le	méthodisme	 a	 pénétré	 dans	 le
sud,	et	dans	 le	Tennessee	 il	 semble	vouloir	y	conquérir	 la	majorité.	Qu'est-ce
que	la	doctrine	méthodiste?	C'est	l'intervention	directe	de	l'Esprit	saint	à	l'aide
de	la	prière	et	du	prêche.	La	foi,	abstraction	des	oeuvres,	voilà	la	condition	du
salut.	 La	 GRACE	 se	 révèle	 par	 des	 illuminations	 subites,	 des	 transes,	 des
extases,	et	n'existe	point	sans	elles.

Sa	formule	par	cris	est	celle-ci:	My	soul	happy	(Mon	coeur	est	heureux).	C'est
l'illuminisme,	 le	 mysticisme	 sous	 certaines	 formes	 et	 sous	 la	 condition	 de
certaines	disciplines	à	suivre.



Tuilerie	américaine.

Camp-meeting	religieux	au	Tennessee.

Jeune	fille	de	la	campagne	au	meeting.

Tel	 est	 le	 dogme	 du	méthodisme.	 Sa	morale,	 elle	 est	 sévère	 et	 sombre.	 Elle
interdit	 les	 distractions	du	monde	 et	 ses	 exigences.	Ainsi,	 nul	 de	 ces	 plaisirs
que	 donnent	 les	 réunions	 des	 deux	 sexes,	 point	 de	 danse	 au	 bruit	 d'une
musique	champêtre;	nulle	de	ces	 joies	qu'une	naissance,	qu'une	noce,	qu'une
fête	 de	 famille	 appellent	 au	 foyer	 domestique.	 Chaque	 intérieur	 de	 famille
devient	un	couvent	d'où	la	femme	ne	sort	que	pour	se	rendre	aux	preachings.
Mais	 à	 quoi	 bon	 une	 exposition,	 qui	 semble	 viser	 à	 la	 science	 théologique?
suivez	moi,	lecteur,	à	un	camp-meeting.

C'était	le	29	septembre	1850,	par	une	de	ces	splendides	matinées	que	le	ciel,	le
soleil	 et	 le	 paysage	 américain	 prodiguent	 au	 voyageur	 sous	 le	 36e	 degré	 de
latitude.	J'étais	accompagné	de	mes	deux	fils	et	de	M.	de	Lobe,	jeune	Français
qui	applique	au	Tennessee	ce	qu'il	a	de	science	à	l'agriculture	et	à	l'industrie,
de	 bonté	 et	 de	 dignité	 à	 faire	 aimer	 et	 respecter	 le	 nom	 de	 la	 France.	 Un
Américain	nous	servait	de	guide	dans	ce	labyrinthe	de	forêts	à	traverser	pour
arriver	 au	 duck	 river.	Montés	 sur	 de	 jeunes	 et	 bons	 chevaux	 du	 Tennessee,
nous	parlions,	non	sans	une	émotion	secrète,	de	la	patrie	absente,	lorsqu'après
trois	 heures	 de	 marche	 nous	 vîmes	 s'ouvrir	 devant	 nous,	 du	 haut	 d'un
mamelon,	une	large	vallée	pleine	de	lumière	et	d'ombre,	de	mouvement	et	de
bruit:	nous	étions	arrivés	au	camp-meeting.	Le	paysage,	par	la	grandeur	sévère
des	lignes	et	des	formes,	la	majesté	des	arbres,	répondait	à	la	solennité	du	but.
Au	premier	plan,	on	voyait	attachés	à	chaque	arbre	de	la	forêt	des	groupes	de
chevaux	 demandant	 un	 abri	 à	 l'ombre	 du	 feuillage;	 le	 wagon	 américain	 aux
larges	 flancs	 attirait	 le	 regard	 par	 sa	 tenture	 de	 toile	 blanche,	 qui	 tranchait
dans	ce	milieu	d'ombre	et	de	verdure.	Par	les	sentiers	étroits	de	la	montagne
descendaient	 gravement	 et	 lentement	 ces	 familles	 nombreuses,	 représentées
par	 des	 vieillards,	 de	 jeunes	 hommes,	 de	 blanches	 filles,	 des	mères	 allaitant



leurs	nourrissons	au	balancement	de	leur	monture:	 le	 jeune	garçon	y	avait	sa
place,	 et	 se	 faisait	 grave	pour	 être	 à	 l'unisson	de	 la	 caravane.	Au	 loin,	 et	 au
penchant	 d'une	 colline,	 dans	 une	 clairière	 de	 la	 forêt	 largement	 ouverte,	 on
remarquait	 une	 masse	 de	 constructions	 en	 bois,	 qu'une	 sorte	 de	 pensée
architecturale	 avait	 ordonnées	 en	 des	 lignes	 droites	 et	 parallèles:	 c'était	 les
log-houses,	 les	 uns	 fermés,	 les	 autres	 ouverts,	 que	 la	 piété	 et	 les	 nécessités
d'une	 grande	 assemblée	 religieuse	 devaient	 transformer,	 celui-ci	 en	 temple,
ceux-là	 en	 salles	à	manger	et	 en	dortoirs.	De	grands	 feux,	 alimentés	par	des
troncs	entiers	d'arbres,	disputaient	au	soleil	son	éclat	et	 faisaient	bouillonner
de	vastes	marmites,	objet	pour	les	uns	de	convoitise,	et	pour	les	autres	espoir
d'appétits	aiguisés	par	une	longue	course.	En	arriére	et	sur	des	bancs	sans	abri
contre	 les	ardeurs	du	 soleil,	 étaient	parquées	 les	 familles	de	 la	 race	noire.	 Il
était	 deux	 heures:	 c'était	 l'heure	 du	 prêche.	 Sous	 un	 vaste	 hangar	 ouvert	 de
tous	 côtés	 pour	 la	 circulation	 et	 fermé	 au	 levant	 par	 une	 estrade,	 vinrent
s'asseoir	des	groupes	de	jeunes	filles	et	de	femmes	de	tout	âge.	A	l'élégance	de
leurs	vêtements,	à	 leur	démarche	aisée,	à	 leurs	manières	 faciles,	vous	auriez
pu	vous	croire	dans	un	salon	français	en	plein	air.	Derrière,	mais	sans	mélange,
et	sur	les	côtés,	les	hommes	se	massaient	pour	entendre	la	voix	des	prêcheurs.
Sur	tous	les	bancs,	au	dedans,	au	dehors,	partout	régnait	le	plus	grand	silence.
Trois	ministres	 du	 culte	méthodiste,	 en	 habits	 et	 pantalons	 noirs,	montèrent
sur	l'estrade.	L'un	d'eux	prit	dans	la	Bible	un	texte	qu'il	expliqua	et	développa	à
la	foule	attentive.	Sa	voix	était	vibrante,	mais	sans	onction.	J'entendis	quelques
soupirs	 et	 quelques	 cris	 isolés	 qui	 vinrent	 interrompre	 le	 prêcheur.	 Bientôt
après	succédèrent	au	prêche	les	chants	religieux	au	rhythme	lent	et	monotone;
à	certains	intervalles,	la	foule	fléchissait	le	genou	et	un	nouveau	ministre	disait
à	 haute	 voix	 une	prière.	Cependant	 le	 soleil	 descendait	 à	 l'horizon:	 un	demi-
jour	se	faisait	dans	la	vallée.	A	un	signal	donné,	l'assemblée	s'agita,	la	foule	fut
debout,	et	deux	processions,	l'une	d'hommes,	l'autre	de	femmes,	se	dirigèrent
vers	deux	points	apposés	de	 la	montagne,	pour	demander	à	une	solitude	plus
profonde	les	inspirations	et	les	extases.	J'ai	suivi	la	procession	des	hommes;	je
les	ai	vus	s'agenouiller,	courber	leur	front	dans	les	hautes	herbes,	tressaillant
sous	 la	parole	 forte	et	accentuée	du	prêcheur;	 cette	parole	allait	 remuer	des
regrets,	 des	 désirs,	 des	 espérances,	 car	 j'entendis	 bientôt	 des	 soupirs,	 des
sanglots	s'échapper	de	ces	larges	poitrines.	La	scène	se	passait	dans	un	ravin
de	 la	 montagne,	 aux	 pentes	 riches	 de	 la	 plus	 belle	 végétation.	 Qui,	 en	 cet
instant,	aurait	pu	se	défendre	d'une	émotion	profondément	religieuse?	J	aurais
défié,	 toutes	 les	 sectes	 de	 la	 terre	 de	 ne	 pas	 entrer	 en	 communion	 de
reconnaissance	et	d'amour	pour	Dieu	 sous	ce	beau	ciel	 et	 en	présence	d'une
nature,	qui	disait	si	haut	sa	puissance	et	sa	bonté.	Mais	hélas!	ces	sentiments
devaient	 peu	 durer,	 et	 à	 l'émotion	 religieuse	 devaient	 bientôt	 succéder	 la
tristesse,	la	fatigue	et	la	révolte	de	l'esprit.	La	nuit	était	descendue	sur	la	forêt:
les	 feux	 seuls	 éclairaient	 le	paysage	de	 reflets	 rougeâtres	et	 fantastiques.	Le
vaste	 hangar-temple	 fut	 éclairé	 par	 de	 minces	 chandelles,	 qui	 jetaient	 une
lumière	triste	et	blafarde	fur	l'assemblée.	La	foule	vint	occuper	ses	premières
positions;	 les	 prêches	 et	 les	 chants	 recommencèrent.	 Mais	 soit	 que	 le
pèlerinage	à	la	montagne	eût	exalté	les	coeurs	et	les	esprits,	soit	que	la	parole
du	ministre	s'épanchât	plus	abondante	et	plus	vive,	la	scène	de	la	nuit	revêtit
un	 caractère	 profondément	 lugubre.	 Les	 bancs	 se	 dégarnirent,	 et	 dans	 les
intervalles,	sur	une	terre	humide	et	froide,	se	roulaient	des	jeunes	filles	le	sein
découvert	et	les	cheveux	épars.	Une	d'elles,	à	genoux,	levait	les	yeux	au	ciel,	et
en	 des	 rires	 convulsifs	 semblait	 indiquer,	 par	 son	 regard	 fixe	 et	 illuminé,
qu'elle	avait	pénétré	au	séjour	désiré	et	rêvé.	Les	unes	sanglotaient	et	jetaient
par	 saccades	 des	 cris	 de	 désespoir	 qui	 eussent	 fait	 trembler	 d'effroi	 le
voyageur	 égaré	 dans	 la	 forêt.	 La	 joie	 chez	 quelques	 autres	 s'exprimait	 par
sauts,	par	bonds	répétés,	grotesques,	 semblables	à	 la	danse	des	 fous.	 Ici	des
cris	 de	 plaisir	 et	 d'extase;	 là,	 des	 hurlements	 de	misère	 et	 de	 terreur.	 Cette
jeune	fille	qui	lève	les	bras	au	ciel,	se	tord	en	convulsions	sur	les	genoux	de	sa
mère,	qui	semble	heureuse	de	cet	état.	Et	quelle	pitié	n'ai-je	pas	ressentie	pour
cette	femme	aux	cheveux	blancs	qui,	s'adressant	à	la	foule	dans	l'attitude	d'une
sibylle,	criait	à	ses	oreilles	de	s'amender,	de	se	repentir,	de	professer	religion!
Et	comme	si	cette	scène	dût	présenter	le	mélange	du	lugubre	et	du	burlesque,
on	 voyait	 à	quelques	pas	du	hangar	 la	 foule	des	noirs	 s'agiter,	 danser,	 crier,
imiter	 enfin,	 mais	 avec	 l'exagération	 du	 sang	 africain,	 les	 contorsions	 et	 les
frénésies	 de	 ses	 maîtres.	 La	 nuit	 ne	 fut	 plus	 pour	 nos	 esprits	 qu'un	 long
cauchemar!

Il	 était	 deux	 heures	 après	 minuit:	 les	 chants	 et	 les	 cris,	 les	 soupirs	 et	 les
hurlements	 avaient	 cessé;	 les	 feux	 s'éteignaient.	 Quelques	 hommes	 erraient
autour	 des	 log-houses,	 et	 sous	 le	 hangar	 gisaient,	mais	 immobiles,	 ces	 corps
frêles	de	jeunes	filles	que	la	fatigue	et	le	sommeil	avaient	saisies	au	milieu	des
convulsions.	J'attendais	le	jour	avec	une	sorte	d'impatience	fiévreuse.	Enfin,	les
cimes	des	arbres	s'éclairèrent,	le	bruit	se	fit	autour	de	nous,	et	peu	d'instants
après	on	voyait	se	diriger	vers	les	foyers	pour	s'y	réchauffer	toutes	ces	pauvres
créatures	à	la	marche	chancelante,	aux	visages	pâles,	et	aux	regards	éteints	et
fatigués.	 Le	 camp-meeting	 devait	 se	 prolonger	 avec	 toutes	 ses	 péripéties
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pendant	huit	 jours.	 Je	rejoignis	mes	compagnons	de	voyage	et	nous	partîmes.
Qu'avais-je	donc	de	plus	à	apprendre	du	méthodisme	pour	 le	 juger?	Un	culte
qui	donne	tantôt	une	folle	 jactance	et	 tantôt	un	morne	désespoir,	qui	ébranle
les	imaginations	par	les	terreurs	les	plus	sombres,	surexcite	les	organisations
frêles	et	produit	souvent	une	exaltation	qui	ne	peut	être	pure	ni	en	sa	source	ni
en	ses	effets,	n'est	point	un	culte	que	la	raison	puisse	admettre.	Mais	tout	est-il
faux	dans	cette	doctrine,	et	ne	pourrait-on	en	dégager	un	principe	saint	et	vrai?
Le	méthodisme	n'est	point	une	secte	nouvelle:	au	fond	c'est	le	calvinisme,	qui
ne	 croit	 au	 salut	 qu'à	 l'aide	 de	 la	 grâce,	 abstraction	 des	 oeuvres.	 Mais	 la
question	de	la	grâce	en	théologie,	comme	celle	du	libre	arbitre	en	philosophie,
est	 un	 de	 ces	 problèmes	 qui	 furent	 toujours	 le	 tourment	 et	 recueil	 de	 la
curiosité	humaine.	Quoi	qu'on	fasse,	l'homme	ne	peut	se	passer	de	Dieu	et	de
la	grâce:	l'appeler	par	la	foi	et	la	prière	est	un	besoin.	Seulement	cette	doctrine
fait	 trop	 bon	marché	 du	 principe	 de	 la	 liberté	 humaine;	 c'est	 là	 sa	 faiblesse.
Etudiez,	les	diverses	doctrines	des	sectes	religieuses	et	des	philosophies:	chez
les	 unes	 et	 chez	 les	 autres,	 l'esprit	 d'erreur	 a	 exagéré	 l'un	 des	 principes	 au
préjudice	de	l'autre.	La	philosophie	attribue	à	l'homme	l'entière	et	libre	faculté
de	choisir	entre	 le	bien	et	 le	mal:	 les	 sectes	 luthériennes	accordent	 tout	à	 la
grâce	et	 à	 l'inspiration;	 la	première	cède	 trop	à	 l'orgueil	 et	 égare;	 les	autres
ruinent	dans	l'homme	le	ressort	moral	en	dispensant	de	tout	effort.	La	doctrine
catholique	 est	 la	 seule	 qui	 se	 maintienne	 entre	 les	 opinions	 extrêmes.	 Elle
refuse	d'abolir	 la	 liberté	humaine,	 tout	en	maintenant	 l'intervention	divine,	 la
grâce	 dans	 nos	 sentiments	 et	 nos	 déterminations.	 Grâce	 et	 liberté	 dans	 les
actes	humains,	voilà	sa	noble	et	pure	doctrine.

J'ai	 suivi	 l'Américain	 du	 sud-ouest	 dans	 sa	 vie	 intime	 et	 extérieure.	 Peut-on
dégager	 du	 présent	 l'avenir,	 et	 lire	 dans	 ses	 moeurs	 et	 ses	 tendances	 la
destinée	de	ce	peuple?	La	philosophie	de	 l'histoire	 fait	 à	 chacun	des	peuples
anciens	et	modernes	sa	part	dans	le	grand	travail	de	l'humanité.	De	toutes	les
nations	 qui	 ont	 pris	 part	 à	 l'oeuvre	 progressive	 accomplie	 jusqu'à	 ce	 jour,	 il
n'en	est	pas	une,	d'après	sa	doctrine,	qui	ne	se	distingue	par	un	caractère	bien
tranché,	par	un	mode	d'activité,	propre	à	elle,	signe	de	sa	tâche	spéciale	dans
le	 travail	 commun.	L'industrie	 et	 le	 commerce	 ont	 fait	 fleurir	 la	 Phénicie.	 La
conservation	des	traditions	anciennes	a	été	la	mission	du	peuple	juif;	Athènes	a
brillé	 par	 ses	 beaux	 arts	 et	 sa	 littérature;	 Sparte,	 par	 son	 activité	 guerrière;
Rome	 a	 vécu	 tout	 entière	 dans	 une	 seule	 pensée,	 la	 conquête	 du	 monde.
Chaque	 peuple	 des	 temps	modernes	 serait	 aussi	 appelé	 par	 la	 Providence	 à
remplir	 une	 fonction	 particulière	 et	 y	 puiserait	 les	 éléments	 de	 son	 activité
nationale.	On	peut	combattre	cette	thèse	dans	en	ce	qu'elle	a	de	trop	général.
Mais	 pour	 le	 voyageur	 qui	 a	 parcouru	 l'Amérique	 du	 nord,	 la	 mission
providentielle	de	la	race	anglo-saxonne	parait	écrite	en	lettres	intelligibles	à	la
poupe	de	ses	vaisseaux,	au	front	de	ses	villes	et	sur	les	vastes	terrains	de	ses
défrichements.	 Lors	 de	 la	 déclaration	de	 l'indépendance	 en	1776,	 l'Amérique
avait	une	population	de	4	millions,	 resserrée	entre	 les	Alleghanys	et	 l'Océan;
aujourd'hui	 sa	 population	 est	 de	 28	millions,	 et	 du	 lac	Michigan	 au	 golfe	 du
Mexique,	 les	contrées	voisines	du	Mississipi	sont	occupées	par	une	armée	de
défricheurs.	Quelques	 éléments	 étrangers	 ont	 pénétré,	 il	 est	 vrai,	 dans	 cette
armée	par	l'émigration;	mais	la	masse	est	anglo-saxonne.	Quelle	est	sa	mission
providentielle?	 Conquérir	 par	 le	 travail,	 le	 commerce,	 l'industrie,	 ce	 vaste
espace	qui	des	montagnes	Rocheuses	s'étend	au	Mississipi.	Dieu	n'a	pas	voulu
que	ces	immenses	plaines	grasses	et	fécondes	fussent	toujours	le	domaine	du
sauvage	et	du	buffle.	Le	travail	et	le	commerce,	voilà	les	puissants	instruments
qu'il	 a	mis	 aux	mains	 de	 cette	 forte	 race.	Mais	 ne	 défricherait-elle	 les	 forêts
avec	 la	 cognée	 que	 pour	 vivre	 de	 maïs	 comme	 jadis	 le	 sauvage	 vivait	 de
chasse?	 Ne	 transformerait-elle	 le	 monde	 extérieur	 que	 pour	 satisfaire	 ses
appétits	 matériels?	 Ne	 parcourrait-elle	 le	 monde	 que	 pour	 trafiquer	 et
s'enrichir?	Ne	 le	 croyez	 pas;	 allez	 au	 delà	 des	 surfaces,	 sondez	 les	 âmes,	 et
vous	y	verrez	dominer	de	nobles	sentiments	et	de	fortes	croyances	religieuses.
Sous	 quelle	 latitude,	 dans	 les	 temps	 anciens	 et	 modernes,	 vit-on	 un	 peuple
entourer	 la	 femme	 de	 plus	 de	 protection	 et	 de	 plus	 de	 respect?	 Chez	 quelle
nation	 vit-on	 la	 religion	 pénétrer	 plus	 profondément	 dans	 tous	 les	 actes	 du
corps	social?	Un	peuple	qui	marche	dans	la	vie	avec	cette	double	force	ne	peut
ni	s'arrêter	ni	s'amoindrir:	l'espace	et	l'avenir	lui	appartiennent.

Monsieur	Abraham.

Nous	avons	reçu,	à	propos	de	notre	article	sur	Saumur	(Lettres	sur	la	France,
t.	 XVI,	 p.	 374),	 la	 réclamation	 qu'on	 va	 lire.	 Nous	 l'avons	 prise	 tout	 d'abord
pour	l'essai	satirique	de	quelque	bel	esprit	de	province,	qui,	sous	une	forme	et
une	 signature	 apocryphes,	 s'était	 proposé	 le	 but	 et	 le	 petit	 plaisir	 d'enchérir
sur	 les	 innocentes	 plaisanteries	 contenues	 dans	 notre	 article	 à	 l'adresse	 de
quelques	 ridicules	 locaux,	 de	 quelques	 travers	 bourgeois	 dont	 la	 cité	 de



Saumur	n'est	sans	doute	pas	plus	exempte	qu'aucune	ville	du	monde.

Nous	ne	désignions	personne,	par	la	raison	péremptoire	que	nous	n'avions	en
vue	 personne.	 Le	 modèle	 vivant	 eût	 posé	 sous	 nos	 yeux,	 l'archétype	 de	 ces
millionnaires	économes	et	infatigables,	qui,	après	avoir	toute	leur	vie	su	gagner
de	 l'argent,	et	beaucoup	d'argent,	ne	savent	comment	 le	dépenser	 (c'est	 tout
simple:	 on	 ne	 peut	 tout	 apprendre	 et	 tout	 faire;	 à	 chacun	 son	 rôle	 en	 ce
monde),	le	prototype,	disons-nous,	de	ces	estimables	Crésus	se	fut	offert	à	nos
pinceaux	plus	qu'anodins--on	nous	rendra,	nous	 l'espérons,	cette	 justice--nous
eût	donné	sa	tête	à	peindre--que,	Adèle	à	notre	respect	des	convenances	et	à
notre	haine	de	toute	personnalité,	nous	ne	l'eussions	point	signalée	à	l'hilarité
publique.

Cependant	ce	M.	Abraham,	qui	parait	prendre	pour	 lui	 la	portraiture,	nous	a
honoré	 de	 l'épître	 que	 nous	 transcrivons	 ci-après.	 Avant	 de	 l'insérer,	 nous
avons	dû	aller	aux	renseignements	pour	nous	convaincre	que	ce	digne	fils	de
Jacob	n'est	point	un	mythe,	et	qu'en	publiant	sa	missive	nous	ne	serions	point
la	victime	de	ce	que	nos	voisins	britanniques	appellent	un	hoax	ou	un	puff,	et
que	nous	nommons,	nous,	en	langage	vulgaire,	une	facétie	ou	un	canard.	Nous
étions	 fondé,	 comme	 on	 s'en	 convaincra,	 à	 craindre	 une	 plaisanterie,	 à
redouter	 quelque	 serpent	 mystificateur	 sous	 les	 fleurs	 de	 cette	 rhétorique
mercantile	et	passablement	furieuse.

Il	 n'en	 est	 rien:	 le	 télégraphe	 électrique,	 que	 nous	 avons	 fait	 manoeuvrer	 à
cette	 occasion,	 nous	 apprend	 que	 la	 chose	 est	 tout	 à	 fait	 sérieuse;	 que
monsieur	 Abraham	 existe	 réellement,	 qu'il	 est	 vivant,	 qu'il	 a	 de	 beaux	 écus
sonnants,	 qu'il	 possède	 un	 hôtel,	 ainsi	 que	 lui-même	 prend	 soin	 de	 nous	 en
informer.	 Cette	 heureuse	 assurance,	 en	 coupant	 court	 à	 toutes	 nos
appréhensions,	nous	permet	de	publier,	avec	une	joie	que	nous	sommes	certain
de	 faire	 partager	 à	 la	 grande	 masse	 de	 nos	 lecteurs,	 la	 lettre	 de	 monsieur
Abraham:	c'eût	été,	en	effet,	dommage	de	la	confisquer.	C'est	une	pièce	unique
dont	nous	eussions	été	désespéré	de	frustrer	les	historiens	de	l'avenir.

Mais	laissons	la	parole	à	M.	Abraham;	nous	la	demanderons	après	lui:

«Saumur,	15	décembre	1850.	«Monsieur,

«Tous	les	amis	de	l'ordre,	de	la	propriété	et	de	la	famille,	c'est-à-dire	l'immense
majorité	 des	 habitants	 de	 Saumur,	 ont	 lu	 avec	 autant	 de	 surprise	 que
d'indignation	 le	 tableau	 déprédateur	 et	 faux	 que	 vous	 faites	 de	 cette	 cité.	 Je
vous	 invite	 à	 rectifier	 dans	 le	 prochain	 numéro	 de	 l'Illustration	 les	 graves
inexactitudes	que	vous	avez	insérées	dans	votre	récit,	et	qui	sont	attentatoires
à	l'honneur,	et	plus	encore	aux	intérêts	d'une	population	respectable.

«D'abord,	et	c'est	ce	qui	doit	nous	tenir	le	plus	au	coeur,	vous	prétendez	qu'à
Saumur	les	ouvriers	sont	réactionnaires,	et	que	le	moyen	et	petit	commerce	est
imbu	des	doctrines	républicaines.

«Vous	 saurez;	 Monsieur,	 qu'il	 n'existe	 à	 Saumur,	 surtout	 dans	 l'honorable
profession	du	 commerce,	 aucun	habitant	honnête	disposé	à	 souffrir	 qu'un	 lui
donne	ce	nom	si	compromis	de	républicain.

«Les	 commerçants	 de	 Saumur,	 dans	 tous	 les	 degrés	 de	 l'échelle,	 sont	 restés
dévoués	à	cette	noble	et	sage	politique	qui	a	procuré	à	la	France,	pendant	dix-
huit	ans,	tant	du	prospérités	réelles	et	profitables,	sérieuses	et	morales.

«Il	 y	 a	 bien	 quelques	 maisons	 respectables	 attachées	 à	 des	 souvenirs	 plus
anciens;	mais	de	républicains,	il	n'y	en	a	point.

«Il	n'y	a	personne	qui	oserait	 l'avouer,	si	ce	n'est	peut-être	quelques	pauvres
diables	 en	 bien	 petit	 nombre,	 ou	 quelques	 garnements	 sans	 fortune	 dans	 la
classe	 des	 derniers	 ouvriers	 ou	 des	 derniers	 boutiquiers.--A	 Saumur,	 comme
ailleurs,	si	quelqu'un	est	connu	pour	républicain,	soyez	sûr	que	c'est	un	homme
taré,	sans	patrimoine	et	sans	considération.

«Ce	 n'est	 pas,	 du	 reste,	 que	 nous	 fassions	 beaucoup	 de	 cas	 de	 la	 politique,
comme	de	toutes	les	choses	d'imagination.	Nous	savons	ce	qu'en	vaut	l'aune	au
point	de	vue	de	la	prospérité	publique	et	du	bien-être	particulier.	Nous	savons
parfaitement	peser	 les	hommes	et	 les	 choses	dans	 la	balance	du	bon	 sens	et
des	 intérêts	 positifs.	 Nous	 apprécions	 très-bien	 ce	 que	 peuvent	 coûter	 au
commerce	et	à	l'industrie	les	terroristes	de	93	et	les	imbéciles	de	1848.--Nous
mettons	au-dessous	de	 toute	espèce	de	 cours	 ces	affreux	petits	montagnards
rouges,	et	aussi	les	montagnards	blancs,	qui	soulèveraient	trop	de	résistances
dans	les	classes	du	peuple,	et	qui	d'ailleurs	voudraient	un	jour	peser	sur	nous-
mêmes.	 Enfin,	 nous	 appartenons	 corps	 et	 âme,	 tête	 et	 bourse,	 aux	 hommes
d'État	habiles	et	influents	qui	se	sont	coalisés	pour	rendre	à	la	France,	quand	il



en	 sera	 temps,	 le	 bonheur	 intérieur	 et	 la	 prospérité	 financière	 que	 lui	 avait
donnés	le	Napoléon	de	la	paix.

«Voilà,	Monsieur,	 la	 politique	 dont	 les	 Saumurois	 font	 hautement	 profession,
car	c'est	celle	qui	doit	réussir	infailliblement.

«Quant	à	vos	critiques	sur	nos	richesses	et	sur	l'emploi	que	nous	en	faisons	ou
que	nous	n'en	faisons	pas,	nous	n'avons	qu'un	mot	à	répondre	aux	folliculaires
qui	 les	 prendraient	 pour	 textes	 de	 leurs	 plaisanteries	 prétentieuses	 et
impertinentes:	 c'est	 que	 nous	 payons	 comptant;	 que	 nos	 moyens	 nous
permettent	de	vivre	 comme	nous	 le	 voulons;	que	nous	n'avons	pas	besoin	de
gagner	notre	pain	en	dansant	 sur	 la	corde	 roide	du	 journalisme,	et	que	nous
resterons	 les	 maîtres,	 parce	 que	 la	 société	 est	 renfermée	 dans	 nos
portefeuilles,	moins	les	écrivains	qui	voudraient	bien	y	tenir	place.

«Recevez,	Monsieur,	 les	 salutations	 très-humbles	 d'un	 bourgeois	 de	 Saumur,
qui	 a	 eu	 la	 simplicité	 de	 quatrupler	 une	 fortune	 que	 son	 père	 avait	 déjà
doublée,	et	qui	serait	loué	et	célébré	par	les	hommes	de	plume	s'il	voulait	les
admettre	dans	son	HÔTEL.

«ABRAHAM,	«ancien	négociant.»

Permettez-Nous	 d'abord,	 ô	monsieur	 Abraham,	 de	 parer	 le	 trait	 assassin	 qui
termine	votre	missive.	Nous	savons	fort	bien	que	le	temps	est	passé	où	les	gens
opulents	 comme	vous	honoraient	et	 accueillaient	 les	gens	de	 lettres.	 Ils	 vous
célébreraient,	 dites-vous,	 si	 vous	 les	 admettiez	 dans	 votre	 HÔTEL.	 Je	 ne	 le
crois	 pas	 trop;	mais	 qu'à	 cela	 ne	 tienne!	N'ayez	 crainte,	monsieur	 Abraham:
nous	vous	célébrerons	bien	sans	cela!

Oui,	monsieur	Abraham,	nous	espérons	vous	rendre	célèbre	en	Israël	et	nous	y
tâcherons.	Car	enfin	il	n'est	point	séant	qu'un	homme	de	votre	mérite	et	de	vos
revenus	 soit	 aussi	 ignoré	 à	 dix	 pas	 de	 chez	 lui	 qu'un	 garnement	 SANS
FORTUNE,	et	nous	ne	nous	pardonnons	pas	le	doute	irrévérencieux	que	nous
avons	pu	concevoir	un	instant	sur	votre	existence.	Nous	en	sommes	confus:	là,
vrai,	monsieur	Abraham,	cela	nous	fait	une	peine	et	une	humiliation	que	nous
ne	saurions	vous	dire!

GARNEMENT	SANS	FORTUNE!...	Savez-vous	bien,	monsieur	Abraham,	que	vous	avez
dit	là	un	mot	sublime,	et	que	vous	êtes	poète	comique	sans	le	savoir?	Croyez-
moi,	le	sans	dot!	de	ce	croquant	de	Molière	qui	n'avait	pas	trente	mille	livres	à
entasser	bon	an,	mal	an,	ne	vaut	pas	votre:	Sans	 fortune!--Sans	 fortune!	cela
est	 beau;	 c'est	 foudroyant;	 comme	 cela	 vous	 terrasse	 ces	 garnements	 qui
souffrent	la	faim	et	la	soif!	Sans	fortune!	Je	m'y	connais	et	je	vous	dis,	moi,	que
ce	mot	est	 le	 fin	du	 fin.	A	Sans	 fortune!,	 il	n'y	a	rien	à	répliquer.	Après	Sans
fortune!,	il	faut	tirer	l'échelle	Sans	fortune!	est	comique	et	tragique	à	la	fois.	Il
dépasse	de	trente-six	piles	d'écus	le	Sans	dot!	et	le	Qu'il	mourut!	de	Corneille.

Cette	vocation	dramatique	vous	vient	sans	doute	du	temps	où	vous	figuriez	si
agréablement,	 auprès	 du	 marquis	 de	 Moncade	 et	 de	 l'oncle	 Mathieu,
dans;'agréable	ouvrage	de	d'Allainval,	un	garnement	qui	avait	aussi	son	mérite,
mais	qui	mourut	à	l'hôpital	d'épuisement	et	de	misère,	en	vrai	garnement	qu'il
était.

Cette	circonstance,	non	moins	que	 le	vis	comica	qui	apparaît	dans	vos	écrits,
nous	porte	à	regretter	bien	vivement	pour	l'art	que	la	fortune,	trop	prodigue	de
ses	largesses	envers	vous,	vous	dispense,	selon	l'aimable	métaphore	que	nous
vous	 empruntons,	 de	 gagner	 votre	 pain	 en	 dansant	 sur	 la	 corde	 roide	 du
journalisme.	Tudieu!	monsieur	Abraham,	que	nous	eussions	aimé	vous	voir,	le
blanc	d'Espagne	à	 la	 semelle	et	 le	balancier	en	main,	danser	 sur	cette	corde
roide!	 Et	 que	 la	 fortune	 est	 aveugle	 et	 inepte	 de	 refuser	 ses	 faveurs	 à	 des
garnements	 qu'accommoderaient	 si	 bien	 une	 grande	 existence,	 un	 vaste
portefeuille	et	un	splendide	hôtel,	tandis	qu'elle	vous	accable,	vous	un	homme
né	pour	l'emploi	des	premiers	danseurs!

Ne	nous	 en	plaignons	pas	 pourtant,	 folliculaires	 et	 pauvres	 diables	 que	nous
sommes,	car	m'est	avis	que	la	fortune	nous	a	ôté	en	vous	un	rude	concurrent,	si
elle	 nous	 privé	 d'un	modèle,	 et	 il	 est	 hors	 de	 doute	 que	 si	 l'astre	 contraire,
aidant	votre	génie	naissant,	vous	eût	conduit	sur	la	corde,	il	ne	nous	fût	resté	à
tous	d'autre	ressource	que	de	l'abandonner	pour	le	commerce	des	chapelets	ou
des	fruits	secs,	à	cette	fin	de	quatrupler	une	fortune	que	malheureusement	nos
pères,	pour	la	plupart,	n'ont	pas	eu,	comme	le	vôtre,	précaution	de	doubler.

Tous	 les	 Abrahams	 ne	 sont	 pas,	 pour	 le	 dire	 en	 passant,	 d'entrailles	 ni
d'humeur	 si	 paternelles,	 témoin	 celui	 du	 sacrifice.	 Le	 Seigneur,	 qui	 sait	 son



monde	et	se	connaît	en	Abrahams,	se	garda	bien	de	lui	demander	ses	écus.	Il
n'eut	pas	cette	indiscrétion.	Il	se	borna	à	le	prier	de	lui	offrir	son	fils;	ce	à	quoi
le	 vénérable	 patriarche,	 qui	 plus	 tard	 envoya	 son	 autre	 fils	 Ismaël,	 avec	 sa
femme	 Atar,	 mourir	 dans	 le	 désert,	 acquiesça...	 facilement.	 Vous	 n'êtes	 pas,
monsieur	 j'aime	 à	 le	 croire	 du	moins,	 de	 ces	 Abrahams-là.	 Continuez	 donc	 à
quatrupler	vos	richesses	de	père	en	fils.	Permettez-moi	seulement	de	vous	faire
remarquer	 qu'on	 dit:	 quadrupler,	 et	 pardonnez-moi	 cette	 misérable	 chicane;
vous	le	pouvez,	fort	de	l'avantage	certain	que	vous	avez	sur	nous:	car,	si	nous
savons	le	mot,	vous	savez	bien	mieux	la	chose.

C'est	là	le	point.	Au	reste,	foin	de	l'orthographe!	C'est	imagination	toute	pure,
et	vous	savez	ce	qu'en	vaut	l'aune.	L'essentiel	est	de	ne	pas	prendre	trois	pour
quatre,	et	réciproquement.	Voltaire,	un	homme	de	plume,	qui	n'était	rien	moins
qu'un	 garnement,	 et	 qui	 savait	 fort	 bien	 compter,	 nous	 apprend	 qu'on	 peut
écrire	 dû	 votre	 dû,	 de	 trois	 manières:	 dû,	 deu	 ou	 deub,	 de	 debere;	 comme
quatrupler,	de	quater.	L'important	est	de	faire	centrer	exactement	son	dû,	deu
ou	deub;	et	c'est	à	quoi,	monsieur	Abraham,--ou	Buffon	a	menti,	et	le	style	n'est
pas	l'homme--vous	n'avez	garde	de	manquer.

Pour	ce	qui	est	de	la	politique,	monsieur	Abraham,	nous	approuvons	les	choses
fort	 sensées	que	vous	dites;	et,	pour	ne	pas	 savoir	 si	bien	que	vous	ce	qu'en
vaut	 l'aune,	 croyez-le,	 nous	 n'aimons-pas	 plus	 que	 vous	 à	 nous	 en	 occuper.
Vous	 nous	 apprenez	 qu'il	 n'y	 a	 à	 Saumur	 que	 de	 pauvres	 diables,	 de
malheureux	boutiquiers,	de	misérables	ouvriers,	attachés	à	la	république,	c'est-
à-dire	 au	 gouvernement	 établi.	 Le	 Dieu	 de	 la	 Bible	 nous	 garde,	 monsieur
Abraham,	de	vouloir	vous	contredire	ou	vous	contrister	pour	si	peu.	Permettez-
nous	 pourtant	 de	 vous	 faire	 observer	 que	 le	 propos	 nous	 semble	 un	 peu
séditieux,	dans	la	bouche	surtout	ou	sous	la	plume	d'un	homme	aussi	intéressé
que	vous	paraissez	l'être	à	la	stabilité	et	au	maintien	de	l'ordre.	Il	y	a	à	Saumur
un	magistrat	 qui	 se	 nomme	 procureur	 de	 la	 République.	 Ce	 fonctionnaire	 se
trouve,	 s'il	 faut	 vous	 en	 croire,	 dans	 une	 fort	 laide	 position:	 il	 vit	 au	 milieu
d'une	population	toute	d'ennemis	et	de	rebelles.	Son	sort	est	digne	de	pitié	et
son	 poste	 peu	 enviable.	 Le	 pauvre	 homme!	 Mais	 c'est	 son	 affaire	 et	 non	 la
nôtre.	 Laissons-le,	 et,	 avec	 lui,	 la	 politique.	 J'y	 acquiesce	 de	 grand	 coeur	 et
répare	 volontiers,	 trop	 heureux	 si	 je	 puis	 désarmer	 à	 ce	 prix	 votre	 ire,
monsieur	Abraham,	l'outrage	que	j'ai	fait	involontairement	à	la	ville	de	Saumur
en	 avançant	 qu'il	 s'y	 rencontre	 des	 citoyens	 amis	 de	 l'ordre,	 de	 la	 paix	 et
désireux	de	conserver	les	institutions	existantes.

Vous	 nous	 annoncez	 plus	 loin,	monsieur	 Abraham,	 que	 vous	 logez	 la	 société
française	dans	votre	portefeuille.	 Je	n'irai	point	cette	fois	encore	à	rencontre;
mais	 convenez	que,	 si	 vous	 êtes	 à	 l'aise,	 voilà	une	 société	qui	 n'en	peut	dire
autant,	et	que,	si	elle	étouffe,	il	ne	faudrait	pas	pour	cela	la	trop	malmener,	la
pauvrette,	 ni	 l'accuser	 de	 terrorisme.	 Est-ce	 bien	 sa	 faute,	 l'innocente,	 si,
strangulée	dans	l'étau	de	cuir	où	vous	la	tenez	comprimée,	elle	laisse	de	temps
en	temps	échapper	un	cri	de	détresse?--Pour	ce	qui	est	des	écrivains	que	vous
excluez,	 comme	 Platon,	 de	 votre	 république--pardon!--de	 votre	 royaume	 de
basane,	et	qui	voudraient	bien	s'y	fourrer,	dites-vous	(pourquoi	faire?)	ma	foi,
monsieur	Abraham,	voilà	de	la	jovialité	ou	je	cesse	de	m'y	connaître.	Vous	êtes
un	malin	et	un	facétieux,	et	vous	entendez	mieux	la	fine	plaisanterie	qu'on	ne
jugerait	tout	d'abord.	Ces	pauvres	écrivains	qui	raillent	les	anciens	négociants
en	 pommes	 sèches	 et	 en	 pruneaux,	 comme	 les	 voilà	 châtiés	 de	 leur
impertinence!	Ils	voudraient	bien	entrer	chez	M.	Abraham,	les	malheureux,	les
funambules!	 Qui	 sait?	 on	 leur	 offrirait	 peut	 être	 un	 verre	 d'eau	 sucrée	 ou
quelque	 autre	 douceur,	 avec	 la	 jouissance	 de	 la	 conversation	 de	 monsieur
Abraham	 ou	 de	 l'oncle	 Mathieu.	 Mais	 que	 nenni,	 mes	 beaux	 discours	 de
fariboles!--Apprenez,	s'il	vous	plaît	que	M.	Abraham	n'est	point	des	gens	dont
on	 se	 gausse;	 que	 ce	 n'est	 point	 pour	 vous	 que	 lève	 la	 brioche	 et	 que	 les
chandelles	s'allument.--Ah!	ah!	mes	garnements,	vous	voilà	tout	penauds!--Vous
en	vouliez	tâter,	mes	meurt-de-faim,	mes	drôles,	à	d'autres!--Sachez	aussi	que
M.	Abraham	vous	met	non-seulement	hors	son	hôtel,	mais	hors	la	société	et	la
loi,	c'est-à-dire	hors	son	portefeuille,	où	il	paraît	que	l'une	a	élu	domicile.	Beau
logement	garni,	et	grand	bien	lui	fasse!	Puisse-t-elle	y	goûter	du	moins	le	sort
du	rat	dans	son	fromage	de	Hollande!

Et	 à	 propos	 de	 rats,	 monsieur	 Abraham,	 comme	 je	 vous	 veux	 infiniment	 de
bien,	permettez	moi	de	vous	redire	une	petite	historiette	que	 l'on	m'a	contée
l'autre	jour.--Il	y	avait	un	homme	très-riche	comme	vous,	qui	avait	comme	vous
un	 très-gros	 portefeuille	 et	 beaucoup	 de	 billets	 de	 banque.	 S'il	 y	 logeait	 la
société,	je	l'ignore;	c'est	un	détail	dont	on	a	omis	de	m'instruire.	Comme	il	avait
grand'peur	 d'être	 volé	 et	 que	 son	 imagination	 frappée	 ne	 lui	 représentait
qu'écrivains	 et	 larrons,	 il	 pratiqua	 un	 trou	 sous	 une	 boiserie	 et	 y	 inséra	 son
trésor.	Il	ne	fut	pas	volé	en	effet.	Seulement,	lorsque	peu	après	il	y	voulut,	par
aventure,	 ajouter	 quelques	 banknotes,	 quelques	 jolis	 bons	 du	 trésor,	 il	 n'en
trouva	 que	 les	 débris.	 Les	 rats	 le	 lui	 avaient	mangé.	 C'étaient	 probablement



des	rats	de	bibliothèque,	des	rats	savants	--et	journalistes.

Défiez-vous	des	rats	monsieur	Abraham;	ce	sont	des	animaux	fort	subversifs.	Je
les	soupçonne	beaucoup	d'être	républicains,	en	leur	qualité	d'affamés.	Et	puis
n'est-ce	 pas	 d'eux	 qu'accouchent	 les	 montagnes	 en	 travail	 d'enfant,	 ces
montagnes	qui	vous	inspirent	tant	d'effroi?

Défiez-vous-en!--Là-dessus	nous	vous	prions,	monsieur	Abraham,	d'agréer	nos
remercîments	bien	sincères	pour	le	ton	exquis	et	 la	parfaite	aménité	de	votre
style	épistolaire.	Présentez	nos	respects	à	madame	Abraham,	ainsi	qu'à	M.	 le
marquis	de	Moncade--sans	oublier	l'oncle	Mathieu.

Votre	très-humble	servante,

L'Illustration.

Pour	copie	conforme:

Felix	Mornand.

P	S.	Ce	n'est	pas	tout:	voici	une	terrible	affaire.	Saisissons	les	mouchettes.	Un
lampion	 du	 cru,	 nommé	 M.	 Godet,--un	 jeune	 lumignon	 de	 la	 plus	 brillante
espérance,--nous	 a	 lancé	 une	 flammèche.	 Que	 pouvons-nous	 bien	 dire	 à	 un
quinquet	qui	fume?	Si	nous	l'avons	bien	compris,	il	insinue	délicatement,	avec
toutes	sortes	d'ambages--crainte	de	Dieu	et	des	sergents--que	le	signataire	des
articles:	Paris	à	Nantes,	pourrait	bien	être	un	échappé	de	Fontevrault.	Il	n'y	a,
en	effet,	qu'un	réclusionnaire	qui	puisse	médire	de	Saumur.

Cela	va	de	suif.	Mais	nous	avions	beaucoup	mieux	à	faire	qu'à	donner	au	public
une	 réédition	de	 la	 grande	querelle	 de	Piron	et	 des	Beaunois.	 L'auteur	de	 la
Métromanie	 est	 mort,	 mais	 certains	 Beaunois	 lui	 ont	 survécu	 à	 Saumur.
Renvoyons	 donc	 M.	 Godet	 à	 ses	 huiles	 et	 à	 ses	 méches.	 C'est	 tout	 ce	 que
l'Illustration	peut	faire	pour	lui	en	raison	de	son	éloquence	grésillante	et	de	son
article--des	 six.	 Elle	 aime	 les	 rieurs,	 et	 non	 pas	 les	 bobèches.	 Nous	mettons
l'abat-jour	sur	M.	Godet:	que	l'éteignoir	lui	soit	léger!

--Faute	d'oser	souffler,	dira	M.	Godet;	et	il	aura	bien	raison.

Adrien	Perlet.
Hier	 les	 amis	de	Perlet	 l'ont	 conduit	 à	 sa	dernière	demeure,	 et	 j'ai	 prononcé
quelques	paroles	sur	sa	cendre.	Aujourd'hui	 je	vais	encore	parler	du	vieil	ami
que	je	pleure;	si	je	l'eusse	devancé	dans	la	tombe,	il	aurait,	je	n'en	doute	pas,
consacré	quelques	lignes	à	ma	mémoire.	C'est	à	moi	de	remplir	ce	triste	devoir
du	survivant.

Adrien	Perlet	est	né	à	Marseille	le	28	janvier	1793	Son	père	avait	été	cornélien
et	 directeur	 de	 spectacle	 dans	 la	 province;	 il	 avait	 joué	 aussi	 à	 Paris,	 où	 il
s'était	 fixé	 plus	 tard	 comme	 correspondant	 de	 théâtre.	 Les	 enfants	 sont
imitateurs,	surtout	ceux	qu'une	irrésistible	vocation	entraîne	plus	tard	vers	 la
scène,	 et	 dès	 son	 plus	 jeune	 âge	 Perlet	 manifesta	 ce	 penchant	 à	 copier,	 à
reproduire	tout	ce	qui	le	frappait.	Il	aimait	les	cérémonies	religieuses,	et	toutes
les	 fois	 qu'il	 avait	 entendu	 un	 sermon,	 il	 ne	 manquait	 pas,	 à	 son	 retour,	 de
contrefaire,	 devant	 un	 muet	 auditoire	 de	 chaises,	 l'organe	 et	 les	 gestes	 du
prédicateur	qu'il	avait	attentivement	écouté.	Il	se	plaisait	aussi	à	faire	mouvoir
des	pantins;	 les	paroles	qu'il	 leur	prêtait	 lui	arrachaient	d'abondantes	larmes,
qu'il	 essuyait	 en	 portant	 à	 ses	 yeux	 les	 acteurs	 mêmes	 dont	 il	 venait
d'improviser	 les	 rôles.	 Au	 sortir	 du	 collège,	 il	 voulut	 être	 médecin;	 mais	 le
démon	 du	 théâtre	 l'emporta.	 Il	 fut	 entendu	 au	 Conservatoire	 impérial	 de
musique	et	de	déclamation	le	15	novembre	1810:	j'assistais	à	cet	examen,	et	le
souvenir	m'en	est	bien	présent.	Le	comité,	présidé	par	M.	Sarrette,	notre	bon
et	paternel	directeur,	était	composé	de	Talma,	de	Fleury,	de	Baptiste	aîné	et	de
Lafont.	C'était	 là	un	auditoire	plus	 imposant	que	celui	devant	 lequel	 le	 jeune
Perlet	 avait	 jadis	 récité	 ses	 essais	 de	 prédication.	 Perlet	 répéta	 la	 première
scène	 du	 Légataire	 avec	 la	 folle	 gaieté	 qu'il	 avait	 à	 quinze	 ans,	 et	 qu'il
communiqua	 bientôt	 à	 toute	 l'assemblée.	 Élèves,	 professeurs,	 directeur,
secrétaire,	tout	le	monde	riait	à	gorge	déployée.	Il	n'est	pas	besoin	de	dire	que
Perlet	 fut	 admis	 à	 l'unanimité	 et	 par	 acclamation.	 Autrefois	 l'emploi	 des
Crispins	s'appelait	aussi	l'emploi	des	Poissons,	du	nom	de	celui	qui	l'avait	créé,
et	 des	 deux	 célèbres	 héritiers	 de	 son	 nom	 et	 de	 son	 talent.	 En	 sortant	 du
Conservatoire,	Fleury,	 enchanté,	 écrivit	 quelques	mots	au	père	de	Perlet.	Ou



sait	que	Fleury	avait	tout	à	la	fois	les	manières	et	l'orthographe	d'un	marquis:
je	veux	parler	des	marquis	de	 l'ancien	régime;	plus	tard	 l'égalité	des	droits	a
dû	amener	celle	de	l'orthographe.	Le	billet	de	Fleury	était	ainsi	conçu:	«Ton	fils
a	 beaucoup	 de	 dispositions;	 je	 crois	 qu'il	 jouera	 très-bien	 les	 Poisons.»	 Une
lettre	 de	moins	 n'ôtait	 rien	 à	 l'autorité	 d'un	 tel	 suffrage,	 et	 le	 père	 du	 jeune
Adrien	put	pressentir	déjà	l'avenir	de	son	fils.

A	cette	époque,	 je	 l'ai	dit,	Perlet	avait	quinze	ans:	son	 front	bombé,	ses	yeux
vifs	et	renfoncés,	sa	maigreur,	son	flegme,	ses	vêlements	sous	lesquels	il	avait
grandi	et	qui	n'avaient	point	grandi	comme	lui,	tout	cela	formait	un	ensemble
bizarre	et	plaisant	qu'on	ne	pouvait	regarder	sans	éclater	de	rire.	Son	humeur
était	 très-gaie,	 un	 peu	 moqueuse,	 et	 le	 sang-froid	 avec	 lequel	 il	 lançait	 ses
plaisanteries	les	rendait	plus	piquantes	encore.	J'étais	au	Conservatoire	depuis
quelques	mois	lorsqu'il	y	fut	admis,	et	nous	nous	liâmes	d'une	très-vive	amitié.
Lafont	était	mon	professeur,	Baptiste	aîné	le	sien.	Talma	avait	un	élève,	nommé
Raimond,	dont	il	faisait	un	cas	extrême	et	qui	eût	sans	doute	acquis	une	grande
réputation	 dans	 les	 premiers	 rôles	 de	 la	 tragédie	 ou	 de	 la	 comédie:	 car	 il
étudiait	ces	deux	genres	avec	un	succès	à	peu	près	égal.	 Il	devint	notre	ami;
nous	ne	nous	quittions	presque	pas,	et	l'on	nous	appelait	les	trois	inséparables,
Raimond	mourut	en	1815;	mais,	quand	 je	me	 trouvais	avec.	Perlet,	 il	 revivait
dans	nos	entretiens	et	se	mêlait	à	tous	nos	souvenirs.

Les	brillantes	dispositions	de	Perlet	se	développèrent	avec	rapidité:	il	obtint,	en
1811,	 le	second	prix	de	comédie;	c'était	un	élève	 tout	à	 fait	hors	 ligne	et	qui
promettait	 un	 comédien	 du	 premier	 ordre.	 Sa	 voix	 avait	 acquis	 beaucoup
d'étendue;	il	avait	certaines	notes	dont	la	gravité	surprenait	Talma:	«Avec	cette
voix,	lui	disait-il,	vous	joueriez	bien	la	tragédie,	si	vous	n'aviez	pas	une	figure	si
comique.»	Il	y	eut	cette	année-là	au	Conservatoire	des	exercices	publics,	qui	se
composaient	 de	 scènes	 de	 tragédie,	 de	 comédie,	 de	 grand	 opéra	 et	 d'opéra
comique.	Ces	représentations,	données	dans	le	jour,	attiraient	la	haute	société
de	cette	époque.	Le	talent	de	Perlet	en	était	un	des	attraits	les	plus	piquants:	là
brillaient	 Ponchard,	 Levasseur,	mademoiselle	Callaut,	 qui	 fui	 depuis	madame
Ponchard,	 et	 mademoiselle	 Palar,	 qui	 devint	 madame	 Rigault.	 Notre	 ami
Raimond	était	aussi	l'un	des	héros	de	ces	fêtes,	dramatiques,	qui	étaient	pour
Perlet	de	véritables	triomphes,	le	public	le	traitait	en	enfant	gâté,	et	dès	qu'on
l'apercevait	 ou	 qu'on	 entendait	 le	 son	 de	 sa	 voix,	 l'hilarité	 et	 les
applaudissements	éclataient	dans	toute	la	salle.

J'avais	un	an	de	plus	que	lui,	et	la	conscription,	qui	alors	n'épargnait	presque
personne,	allait	m'enlever	à	mes	études	théâtrales.	On	espérait	qu'un	premier
prix	me	ferait	exempter	du	servie	militaire,	mais	la	supériorité	de	Perlet	était	si
bien	reconnue,	qu'à	côté	de	 lui	 je	ne	pouvais	aspirer	qu'au	second.	C'était	en
1812.	 Perlet	 se	 retira	 du	 concours	 pour	 n'y	 reparaître	 que	 l'année	 suivante.
Malheureusement	sa	générosité	n'eut	pas	le	résultat	qu'il	en	attendait:	j'obtins
le	 premier	 prix;	 mais	 je	 ne	 fus	 pas	 exempté,	 et	 j'allais	 partir	 pour	 l'armée,
lorsque	 l'empereur	 lança	 de	 Moscou	 le	 fameux	 décret	 qui	 est	 devenu	 la	 loi
suprême	 du	 Théâtre-Français.	 Ce	 décret	 instituait	 un	 pensionnat	 de
déclamation	 semblable	 au	 pensionnat	 de	 chant	 déjà	 établi.	 C'est	 ce	 qui	 me
préserva	de	la	gloire	militaire,	alors	si	redoutable.	Il	est	probable	que	j'ai	dû	la
vie	au	décret	de	Moscou;	plus	tard	il	a	protégé	mes	intérêts	et	ma	position.	J'ai
donc	eu	 raison	de	 le	défendre	comme	 je	 l'ai	 fait	en	plusieurs	occasions;	 je	 le
devais,	ne	fût-ce	que	par	reconnaissance.	J'entrai	au	pensionnat	avec	Perlet	et
Raimond,	et	là	nous	vécûmes	de	la	vie	la	plus	insouciante	et	la	plus	gaie.

Il	y	avait	cependant	chez	Perlet	des	moments,	rares	il	est	vrai,	où	cette	gaieté
se	 voilait	 sous	 des	 commencements	 de	 souffrance.	 C'étaient	 les	 premières
atteintes	de	la	maladie	opiniâtre	qui	ne	le	quitta	jamais.	Nous	avions	le	tort	de
nous	 moquer	 de	 ses	 plaintes	 et	 de	 le	 traiter	 de	 malade	 imaginaire.	 Nous
sommes	trop	punis	aujourd'hui	de	cette	incrédulité	railleuse.

Il	 y	 a	 dans	 la	 jeunesse	 de	 Perlet	 quelques	 traits	 plaisants	 dont	 on	 pourrait
égayer	sa	biographie.	Si	je	n'écrivais	pas	cette	notice	presque	sur	sa	tombe,	je
les	 raconterais;	 mais	 le	 lendemain	 de	 la	mort	 d'un	 ami	 on	 n'a	 pas	 goût	 aux
joyeuses	 anecdotes:	 j'en	 citerai	 donc	 une	 seule.	 Comme	 pensionnaires	 du
gouvernement,	 nous	 avions	 un	 uniforme,	 et	 les	 jours	 où	 nous	 paraissions	 en
public	nous	portions	un	habit	bleu	et	une	culotte	blanche.	Or,	peu	d'entre	nous
étaient	 doués	 de	mollets	 présentables.	Une	 culotte	 courte	 et	 pas	 de	mollets!
c'était	 chose	 pénible	 pour	 notre	 amour-propre.	 Cependant,	 nous	 nous
résignions	assez	gaiement	à	ce	malheur.	Mais	Perlet	voulait	à	toute	force	être
mieux	 fait	 que	 nous,	 et,	 n'ayant	 pas	 assez	 de	 fonds	 pour	 recourir	 à	 l'art	 du
bonnetier,	il	se	mit	à	découdre	son	matelas,	et	un	peu	de	laine	qu'il	en	ôta	fut
consacré	à	 l'ornement	de	 ses	 jambes	 trop	exiguës	 (il	 ne	 faut	pas	oublier	que
Perlet	logeait	au	pensionnat).	Malheureusement	la	laine	ne	resta	pas	à	l'endroit
où	il	 l'avait	placée:	elle	retomba,	et	 les	 jambes	du	jeune	comique	offraient	un
aspect	tout	à	fait	bizarre,	un	spectacle	extraordinaire.	Cependant,	le	surveillant



du	Conservatoire	fit	un	rapport	où	il	accusait	l'élève	Perlet	d'avoir	volé	la	laine
du	 gouvernement.	 M.	 Sarrette	 rit	 du	 rapport,	 pardonna	 le	 larcin,	 et
recommanda	à	Perlet	d'avoir	à	l'avenir	des	mollets	plus	stables.

Son	 premier	 prix	 lui	 fut	 décerné	 à	 l'unanimité,	 en	 1813.	 L'horizon	 politique
devenait	 sombre,	 et	 1814	 renversa	 notre	 pensionnat.	 Il	 y	 eut	 pour	 nous	 des
moments	de	détresse.	Le	père	d'Adrien	était	bon;	mais	il	s'armait	quelquefois
d'une	 sévérité	 trop	 grande	 qui	 effrayait	 Perlet	 et	 l'éloignait	 de	 la	 maison
paternelle.	Un	 jour,	nous	nous	rencontrons	dans	une	des	plus	sombres	allées
des	Tuileries,	vers	quatre	ou	cinq	heures,	et	voici	notre	entretien:	«Que	fais	tu
là?--Je	me	promène.--Moi	aussi.--As-tu	dîné?--Non;	et	toi?	--Ni	moi	non	plus.--Eh
bien,	 causons	 théâtre.»	 Et	 la	 conversation	 de	 s'engager	 avec	 notre	 chaleur
habituelle	sur	cet	intarissable	sujet.	Nous	avions	à	peine	vingt	ans.	Aujourd'hui
peut-être,	des	jeunes	gens,	dans	une	position	semblable	à	la	nôtre,	au	lieu	de
parler	théâtre	et	beaux	arts,	traiteraient	quelque	grande	question	politique	et
sociale,	et	ne	verraient	de	salut	pour	leur	génie	incompris	que	dans	le	suicide
ou	 dans	 une	 révolution	 nouvelle;	 mais	 sous	 l'empire	 on	 s'occupait	 peu	 de
politique,	et	les	génies	incompris	n'étaient	pas	encore	à	la	mode.

C'est	 en	 1814	 que	 Perlet	 a	 débuté	 au	 Théâtre-Français;	 ses	 débuts	 furent
heureux;	mais	à	cette	époque	 il	 était	 triste,	 soit	qu'il	 eût	de	 secrets	chagrins
dont	 il	 ne	 m'a	 point	 fait	 part,	 soit	 que	 ce	 mal	 dont	 il	 se	 plaignait	 plus
fréquemment,	 causât	 l'humeur	 mélancolique	 que	 je	 lui	 reprochais.	 Cette
tristesse	nuisit	un	peu	à	son	jeu	et	à	ses	succès,	et	il	ne	retrouva	toute	sa	verve
que	 dans	 le	 Crispin	 du	 Légataire,	 qui	 déjà	 lui	 avait	 porté	 bonheur	 au
Conservatoire.	 Après	 ses	 débuts,	 il	 partit	 pour	 Londres;	 il	 voulut	 tenter	 la
fortune,	et	réussit	complètement	dans	les	rôles	de	vaudeville	où	il	s'essaya.	Il
reçut	avec	un	dédain	superbe	une	lettre	de	la	Comédie-Française	qui	lui	offrait
un	engagement	de	douze	cents	 francs.	A	partir	de	ce	moment	sa	carrière	 fut
heureuse	 et	 brillante;	 il	 acquit	 en	 même	 temps	 renommée	 et	 richesse.	 De
Londres	 il	 alla	 à	 Bruxelles	 remplacer	 un	 comique	 fort	 aimé	 qui	 s'appelait
Paulin,	un	ancien	camarade	de	Fleury,	qui	attendit	quarante	ans	le	moment	de
leur	retraite	commune	pour	se	réunir	à	son	vieil	ami,	et	qui	se	brouilla	avec	lui
aussitôt	 qu'ils	 vécurent	 ensemble.	 Perlet	 fit	 promptement	 oublier	 Paulin.	 Le
Gymnase	s'ouvrit;	Perlet	y	fut	appelé;	 il	y	débuta	dans	Rigaudin	de	la	Maison
en	loterie,	vaudeville	de	Picard	et	Barré,	précédemment	joué	à	l'Odéon,	et	qui,
grâce	à	Perlet,	obtint	une	vogue	nouvelle	et	plus	grande.	Il	attira	constamment
la	foule	au	Gymnase,	où	il	déploya	un	talent	vrai,	fin,	spirituel,	original.	Il	avait
eu	 au	 Conservatoire	 un	 penchant	 à	 la	 charge	 dont	 il	 s'était	 entièrement
corrigé.	Il	fut	toujours	un	comédien	de	bon	goût,	et	n'alla	jamais	chercher	ses
succès	hors	de	la	vérité	et	de	la	raison.	Il	changeait	de	physionomie	et	presque
de	figure	aux	yeux	mêmes	du	spectateur:	ainsi	dans	le	Comédien	d'Etampes,	il
arrivait	avec	 la	 figure	et	 les	manières	d'un	 jeune	homme,	et	devenait	vieux	à
l'instant	même	et	sans	quitter	la	scène,	en	posant	sur	sa	tête	une	perruque	de
vieillard.	Il	excellait	à	imiter	les	patois,	les	accents	provinciaux	ou	étrangers,	et
dans	 les	rôles	d'Anglais,	qui	 jusque	 là	avaient	été	 joués	avec	une	exagération
convenue,	il	montra	une	perfection	de	vérité	à	laquelle	nos	voisins	d'outremer
applaudissaient	eux-mêmes.	Parmi	 les	pièces	dont	 il	créa	 les	rôles	principaux
avec	 tant	 de	 bonheur,	 on	 se	 rappellera	 longtemps	 le	 Parrain,	 le	 Gastronome
sans	 urgent,	 le	 Secrétaire	 et	 le	 Cuisinier,	 Michel	 et	 Christine	 le	 Comédien
d'Etampes,	 le	 Landau.	 Il	 montra	 dans	 Michel	 et	 Christine	 une	 sensibilité
touchante	 et	 vraie	 que	 les	 auteurs	 n'avaient	 point	 songé	 à	 donner	 au
personnage	qu'il	 représentait,	 et	 j'ai	 entendu	M.	Scribe	dire	que	Perlet	 avait
heureusement	 corrigé	 son	 rôle	 par	 cette	 nuance	 si	 finement	 exprimée.	 La
Comédie-Française	 voulut	 reprendre	 l'habile	 comédien	dont	 le	Gymnase	était
fier:	 les	 termes	du	privilège	accordé	à	 ce	dernier	 théâtre	 lui	 en	donnaient	 le
droit:	Perlet	opposa	un	refus	constant	aux	prétentions	des	sociétaires;	 il	aima
mieux	ne	pas	rejouer	à	Paris,	et	 il	s'en	exila	pour	recommencer	ses	brillantes
tournées	 dans	 les	 départements.	 Il	 revint	 plus	 tard	 et	 reparut	 au	 Gymnase;
mais	 son	mal	 augmentait	 toujours,	 et	 il	 fut	 contraint	 de	 quitter	 le	 théâtre	 à
l'âge	où	le	talent	est	dans	toute	sa	force.	Perlet	s'était	marié	en	1819	avec	une
des	 filles	 de	 Tiercelin,	 si	 parfait	 dans	 les	 personnages	 populaires,	 et	 qui
contribuait	avec	Brunet	et	Potier	à	la	fortune	des	Variétés.	Malheureusement,
madame	Perlet	était	faible	et	souffrante	comme	celui	dont	elle	était	si	heureuse
de	 porter	 le	 nom.	 Elle	 avait	 pour	 lui	 un	 dévouement	 de	 tous	 les	 instants,	 et
paraissait	 oublier	 ses	 maux	 en	 s'occupant	 de	 ceux	 de	 son	 mari.	 Perlet	 lui
rendait	 toute	 l'affection,	et,	quand	elle	en	avait	besoin,	 tous	 les	soins	qu'il	en
recevait.	 Il	 fut	excellent	époux	et	excellent	père;	 il	aimait	 sa	 fille	d'un	amour
jaloux	 dont	 elle	 était	 bien	 digne;	 sa	 tristesse	 habituelle	 augmenta	 quand	 il
s'agit	de	la	marier.	Le	père	du	brave	et	excellent	jeune	homme	à	qui	elle	s'est
unie	se	désolait	aussi	à	l'idée	de	se	séparer	de	son	fils:	Il	vint	en	pleurant	faire
une	demande	à	laquelle	Perlet	souscrivit	en	pleurant.



SAMSON	(de	la	Comédie-Française).

Perlet.--Rôles	de	comédien	d'Etampes.

Perlet	connaissait	profondément	 son	art,	 et	adorait	 le	 théâtre.	 Il	 a	publié	 sur
l'art	 dramatique	 et	 sur	 l'art	 du	 comédien	des	 réflexions	qui	 décèlent	 l'artiste
supérieur	et	l'homme	de	goût.	Il	m'écrivait	souvent	en	vers	pleins	d'esprit	et	de
traits	 heureux.	 Il	 causait	 avec	 finesse	 et	 chaleur,	 et	 aimait	 beaucoup	 la
conversation,	mais	seulement	avec	ses	intimes;	il	recherchait	peu	le	monde	et
les	 liaisons	 nouvelles;	 il	 était	 plein	 d'honneur,	 bon	 et	 fidèle	 ami,	 avait	 des
moeurs	régulières	et	des	manières	polies.	Les	susceptibilités	de	son	caractère
ne	doivent	être	imputées	qu'à	cette	santé	débile	qui	 le	mettait	quelquefois	au
désespoir.	Depuis	longtemps	il	était	réduit	à	ne	plus	savoir	de	quels	aliments	se
nourrir,	tant	ses	digestions	étaient	douloureuses,	tant	le	mal	faisait	de	progrès
et	le	poussait	vers	la	tombe	Sa	femme	l'y	a	précédé;	elle	est	morte	à	Enghien-
les-Bains	 le	 6	 septembre	 dernier.	 Perlet,	 qui	 ne	 l'avait	 pas	 quittée	 pendant
toute	sa	maladie,	fut	témoin	de	ses	derniers	moments;	ce	fut	un	coup	dont	il	ne
se	 releva	 point.	 Trois	 mois	 après	 il	 n'était	 plus:	 sa	 femme	 était	 morte	 un
vendredi	à	huit	heures	du	soir;	il	mourut	à	la	même	heure	un	vendredi.

Quoique	 Perlet	 ne	 jouât	 plus,	 il	 était	 utile	 au	 théâtre	 par	 la	manière	 dont	 il
savait	 en	 parler,	 par	 les	 avis	 précieux	 qu'il	 ne	 refusait	 point	 aux	 jeunes
comédiens	qui	sollicitaient	 le	secours	de	ses	lumières	et	de	son	expérience;	 il
était	 par	 ses	 nobles	 et	 excellentes	 qualités	 nécessaire	 à	 ses	 amis,	 qui	 le
regretteront	toujours.

21	décembre	1850.

Le	Véritable	Gribouille,	par	GEORGE	SAND;	les	Fées	de	Ia	Mer,	par	ALPHONSE	KARR;
le	 Royaume	 des	 Roses,	 par	 ARSÈNE	 HOUSSAYE;	 Tom	 Pouce,	 par	 P.	 J.	 STAHL;	 les
Contes	 des	 Fées	 (2).	 Ce	 qui	 a	 manqué	 presque	 dans	 tous	 les	 temps	 à	 la
littérature	 enfantine,	 ce	 sont	 les	 écrivains	 de	 talent.	 Si	 l'on	 devait	 juger	 de
cette	 littérature	 par	 les	 Contes	 à	 ma	 Fille,	 les	 Contes	 à	 mon	 Neveu	 et	 les
innombrables	contes	à	dormir	debout	dont	nous	sommes	inondés	chaque	année
à	l'approche	du	mois	de	janvier,	il	faudrait	croire	que	la	composition	des	livres
à	l'usage	des	enfants	est	devenue	le	patrimoine	des	académiciens	sur	le	retour
et	 des	 sous-maîtresses	 de	 pensionnat.	 Voici	 un	 éditeur	 qui	 a	 voulu	 que	 les
enfants	fussent	aussi	bien	traités	que	les	grandes	personnes;	il	a	fait	appel	aux
écrivains	 les	 plus	 en	 vogue,	 il	 leur	 a	 demandé	 de	 nouvelles	 histoires
merveilleuses.	 C'est	 d'abord	 l'auteur	 de	 la	 Mare	 au	 Diable	 et	 de	 la	 Petite
Fadette,	 deux	 chefs-d'oeuvre.	 George	 Sand,	 en	 gribouillant	 Gribouille,	 s'est
rappelé	 les	 riants	 tableaux	 qu'il	 avait	 semés	 çà	 et	 là	 dans	 ses	 précédents
ouvrages,	 et	 il	 a	 écrit	 un	 petit	 conte	 dont	 il	 sera	 longtemps	 parlé	 dans	 les
veillées	 enfantines;	 après	 George	 Sand,	 Alphonse	 Karr,	 qui	 serait	 un	 grand
marin	s'il	n'était	un	de	nos	plus	spirituels	littérateurs,	nous	raconte	toutes	les
merveilles	 qu'il	 a	 découvertes	 dans	 ses	 plongeons	 au	 milieu	 des	 vagues.
L'Océan	 s'est	 illuminé	 de	 splendeurs	 inouïes,	 et	 il	 a	 montré	 à	 l'historien	 de
Sainte-Adresse	 ses	 palais	 en	 coquillages,	 ses	 Louvres	 en	 turquoises,	 et	 ses
Tuileries	 en	 diamants.	 De	 l'empire	 de	 la	mer	 nous	 passons	 au	 Royaume	 des
Roses;	 au	 beau	 royaume,	 celui-là,	 qui	 renaît	 chaque	 année	 et	 qui	 n'a	 rien	 à
redouter	des	révolutions	tant	qu'il	y	aura	des	printemps.	Puis	il	y	a	encore	Tom
Pouce,	qui	a	obtenu	les	honneurs	d'une	troisième	édition;	Tom	Pouce,	un	héros
microscopique,	 auquel	 il	 arrive	 les	 plus	 surprenantes	 aventures.	 Cette
charmante	 collection,	 cette	 bibliothèque	 choisie	 de	 l'enfance,	 se	 composa	 en



E.	T.

outre	 de	 Trésor	 des	 Fèves,	 par	 Charles	 Nodier;	 des	 Aventures	 du	 Prince
Chènevis,	par	Léon	Gozlan;	de	la	Bouillie	de	la	Princesse	Berthe,	par	Alexandre
Dumas;	de	l'Histoire	de	la	Mère	Michel	et	de	son	chat,	par	de	Labédollière,	et
enfin	du	Prince	Coqueluche,	par	Edouard	Ourliac.	L'éditeur	a	eu	soin	que	 les
gravures	 fussent	 à	 la	 hauteur	 du	 texte,	 les	 dessinateurs	 habiles,	 tels	 que
Granville,	 Gérard-Séguin,	 Bertall,	 Tony	 Johannot,	 Maurice	 Sand,	 ont	 illustré
ces	 petits	 livres	 de	 vignettes	 charmantes.	 Nous	 avons	 surtout	 remarqué	 les
illustrations	de	Gribouille,	dues	au	crayon	de	M.	Maurice	Sand.	Nous	sommes
assuré	que	l'auteur	de	Gribouille	ne	se	plaindra	pas	du	dessinateur.	Le	crayon
de	l'un	semble	fait	exprès	pour	la	plume	de	l'autre.

Note	2:	Chez	Blanchard,	rue	Richelieu,	78.

En	résumé,	la	collection	dont	nous	parlons	est	un	très-joli	cadeau	d'étrennes;	et
si	nous	avions	le	bonheur	d'être	encore	un	petit	garçon,	nous	préférerions	de
beaucoup	 Gribouille,	 Tom	 Pouce	 et	 les	 Fées	 de	 la	 Mer	 à	 tous	 les	 marrons
glacés	et	à	toutes	les	pralines	des	confiseurs.

Rébus.

EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS.

Le	salon	de	cette	année	sera	beau,	s'il	faut	en	croire	les	on	dit.
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