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Romerinnen

Zwei Novellen
von

Stendhal

Im Insel-Verlag
zu Leipzig

Vanina Vanini

Es war an einem Frihlingsabend des Jahres 1829. Ganz Rom war in Bewegung. Der Duca di
Bracciano (der berihmte Bankier Torlonia) gab in seinem neuen Palazzo an der Piazza di Venezia
einen Ball. Was die Kinste Italiens, was der Luxus von Paris und London an Prunk und Pracht
nur aufbieten konnten, hatte zum Schmucke des Palastes beigetragen. Britanniens kiithle blonde
Schonheiten waren ob der Ehre der Einladung in Wallung geraten. Sie kamen in Menge, und die
schonsten RoOmerinnen machten ihnen den Ruhm ihrer Schonheit streitig.
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So war auch eine junge Dame in Begleitung ihres Vaters erschienen, der man ihre romische
Herkunft auf den ersten Blick an ihrem ebenholzschwarzen Haar und ihren flammenden Augen
ansah. Die allgemeine Aufmerksamkeit wandte sich ihr zu. Aus jeder ihrer Bewegungen sprach
seltsamer Hochmut.

Angesichts all des Glanzes waren die anwesenden Auslander sichtlich verblufft. »Kein Konig in
ganz Europa gibt solch ein Fest!« sagten sie.

Die europaischen Potentaten haben aber auch keine Palaste in romischer Architektur, und sie
miussen ihre Damen nach der Hofrangordnung einladen, wahrend der Duca di Torlonia nur
hiibsche Frauen in sein Haus bittet. An diesem Abend hatte er dabei besonderes Gliick. Die
Manner waren wie geblendet, und es war nur die Frage, welche unter so vielen schonen Frauen
die allerschonste sei. Eine Zeitlang war man sich hieriiber nicht einig; aber schliefSlich erklarte
man die Principessa Vanina Vanini, jene junge Dame mit dem tiefschwarzen Haar und den
Glutaugen, fiir die Konigin des Abends. Alsobald stromten Fremde wie Romer in den Saal, in dem
sie sich gerade aufhielt.

Gemals dem Wunsche ihres Vaters, des Fursten Asdrubale Vanini, tanzte Vanina zunachst mit
etlichen deutschen Prinzen aus regierenden Hausern. Darauf lielS sie sich von einigen
bildschonen hochvornehmen Englandern auffordern. Das steife Gebaren dieser Gentlemen
langweilte sie. Mehr Vergniigen bereitete es ihr, den jungen, sichtlich malSlos verliebten Livio
Savelli zu qualen, den glanzendsten jungen Romer, gleichfalls fiirstlichen Blutes. Allerdings,
einen Roman héatte man ihm nicht zu lesen geben dirfen; er hatte ihn nach den ersten zwanzig
Seiten in die Ecke geworfen und behauptet, er bekame Kopfschmerzen davon. In Vaninas Augen
war dies sein Fehler.

Gegen Mitternacht verbreitete sich unter der Ballgesellschaft eine Neuigkeit, die ziemliches
Aufsehen erregte. Ein junger Karbonaro, der in der Engelsburg gefangen gehalten worden war,
hatte sich soeben gerettet. Dank seiner Verkleidung und seiner romantischen Tollkithnheit war er
bis zu den AufRenposten gedrungen. Mit einem Dolche war er auf die Soldaten losgestiirmt und,
wenn auch verwundet, durchgekommen. Sbirren folgten seinen Blutspuren durch die Gassen
Roms. Man hoffte, ihn wiedereinzufangen.

Als diese Geschichte die Runde machte, fithrte Livio Savelli Vanina, mit der er getanzt hatte,
gerade zu ihrem Platz zurick. Im Banne ihrer Schonheit und stolz auf den Eindruck, den sie
ringsum machte, flisterte er ihr, fast toll vor Liebe, zu:

»Bitte, sagen Sie mir einmal, wer konnte Thnen denn eigentlich gefallen?«

»Der junge Karbonaro, der eben entronnen ist!« erwiderte ihm Vanina. »Er hat zum mindesten
etwas mehr getan, als sich blof ins irdische Dasein bemiiht ...«

Ihr Vater, der an die beiden herantrat, machte der Unterhaltung ein Ende.

Furst Hasdrubal Vanini war ein reicher Mann, der sich von seinem Verwalter seit zwanzig
Jahren keine Abrechnung vorlegen lie3. Wer ihm auf der Strafle begegnete, hielt ihn fir einen
alten Schauspieler. Seine beiden Sohne waren Jesuiten geworden und in Verrucktheit gestorben.
Der First hatte sie vergessen. Sein groSter Schmerz war der Umstand, dals seine Tochter Vanina
keine Lust zum Heiraten zeigte. Sie war schon neunzehn Jahre alt und hatte die glanzendsten
Partien ausgeschlagen. Welchen Grund hatte sie dazu? Den namlichen, der Sulla zur Abdankung
veranlafte: sie verachtete die Romer.

Am Tage nach dem Balle fiel es Vanina auf, dal8 ihr Vater, sonst der sorgloseste Mensch von
der Welt, der nie in seinem Leben von einem Schliissel Gebrauch gemacht hatte, die Tire zu
einer kleinen Treppe sorglich abschlof3, die in ein Zimmer des dritten Stockes fiithrte. Dieses
Gemach lag nach einer Terrasse hinaus, auf der Orangenbaume standen.

Vanina machte ein paar Besuche in der Stadt. Als sie wieder nach Hause kam, war das
Hauptportal des Palastes infolge der Vorbereitungen zu einer Illumination versperrt. Der Wagen
mulSte deshalb durch das Hoftor einfahren. Dabei uberblickte Vanina die Rickfassade des
Hauses und sah, dafs eins der Fenster des von ihrem Vater abgesperrten Zimmers offen stand.

Nachdem sie ihre Gesellschafterin weggeschickt hatte, stieg sie auf den Oberboden des
Palastes und fand nach langem Suchen ein vergittertes Fensterchen, von dem aus man auf die
Terrasse mit den Orangenbaumen hinabsehen konnte. Das offene Fenster, das Vanina vom Hofe
aus gesehen hatte, lag von hier nicht weit. Ohne Zweifel war das Zimmer bewohnt. Aber von
wem?

Am Tage darauf war Vanina im Besitze des Schlissels zu einer Tiure, die auf die mit
Orangenbaumen besetzte Terrasse ging. Wie ein Luchs schlich sie an das Fenster, das noch
immer offen stand. Der Vorhang war dicht zugezogen. Trotzdem erspahte Vanina, dals im
Hintergrunde des Gemaches ein Bett stand und dals jemand darin lag. Unwillkirlich fuhr sie
zuruck. Da erblickte sie einen Frauenrock auf einem der Stihle. Nunmehr lugte sie scharfer nach
der im Bette liegenden Person. Sie war blond und sichtlich sehr jung. Vanina war uberzeugt, es
misse ein weibliches Wesen sein. Der auf den Stuhl geworfene Rock hatte Blutflecke. Auch an
den Frauenschuhen, die auf einem Tische standen, waren Blutspuren zu sehen.

Als die Unbekannte eine Bewegung machte, bemerkte Vanina, daf sie verwundet war. Uber
ihrer Brust lag ein grofSes blutgetranktes Stiick Leinwand, nur mit Bandern befestigt. So sah ein
von einem Wundarzt angelegter Verband nicht aus!
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Vanina stellte fest, dall sich ihr Vater taglich um vier Uhr in seine Zimmer zurickzog und
regelmallig kurz darauf die Kranke besuchte. Er verlie8 sie stets sehr bald wieder und pflegte
sodann zur Grafin Vitelleschi zu fahren. Sobald er fort war, ging Vanina hinauf nach der Terrasse
und beobachtete die Fremde. Ihre empfindsame Natur entflammte sich rasch fur die
unglickliche junge Frau. Was fiir ein Abenteuer hatte sie bestanden? Thr blutiges Kleid war
augenscheinlich von DolchstoRen durchbohrt. Man konnte die Locher zahlen.

Eines Tages sah Vanina die Unbekannte deutlicher. IThre schonen blauen Augen starrten gen
Himmel. Offenbar betete sie. Sodann kamen ihr Tranen. Die junge Prinzessin konnte sich kaum
noch bezwingen. Am liebsten hatte sie die Unglickliche angesprochen.

Am nachsten Tage wagte sich Vanina draullen auf der Terrasse zu verstecken, ehe ihr Vater
kam. Von da aus beobachtete sie, wie Furst Hasdrubal ins Zimmer der Unbekannten trat. Er
brachte einen Korb mit Lebensmitteln und sah beunruhigt aus. Er sprach wenig und so leise, dafs
die Lauschende die einzelnen Worte nicht verstand, obwohl das Fenster offen war. Bald
verschwand er wieder.

»Die arme Frau mull furchtbare Feinde haben,« sagte sich Vanina. »Mein sonst so sorgloser
Vater wagt niemanden ins Geheimnis zu ziehen und lafst sichs nicht verdrielsen, taglich die enge
steile Treppe hinaufzugehen.«

Eines Abends, als Vanina ihren Kopf zwischen die Vorhange des offenen Fensters
hindurchsteckte, hatte die Unbekannte ihren Blick gerade dahin gerichtet. Vanina sah sich
entdeckt.

»Ich habe Sie in mein Herz geschlossen!« rief sie aus.
Die Unbekannte winkte ihr einzutreten.

»Ich mul$ Sie vielmals um Entschuldigung bitten,« erklarte Vanina. »Meine torichte Neugier
mag Thnen sehr argerlich sein. Ich schwore Thnen Geheimhaltung, und wenn Sie es verlangen,
komme ich niemals wieder her.«

»Wer sollte IThren Anblick nicht als Gliick empfinden?« erwiderte die Fremde. »Wohnen Sie hier
im Palaste?«

»Gewild!« antwortete Vanina. »Sie kennen mich also nicht! Ich bin Vanina, die Tochter des
Hauses.«

Die Unbekannte machte ein erstauntes Gesicht und wurde rot.

»Gonnen Sie mir die Hoffnung, Sie alle Tage hier zu sehen,« sagte sie. »Nur mochte ich nicht,
dalS der Furst von Ihren Besuchen erfahrt.«

Vanina, die starkes Herzklopfen hatte, fand das Benehmen der Unbekannten vornehm. Gewils
hatte die arme junge Frau irgendeinen Machthaber beleidigt, oder vielleicht in einem Anfalle von
Eifersucht ihren Liebhaber umgebracht. Einen gemeinen Grund hatte ihr Ungliick sicherlich
nicht.

Die Unbekannte gestand ihr, daf’ sie an der Schulter verwundet sei. Die Wunde reiche bis in
die Brust und sei sehr schmerzhaft.

»Und Sie haben keinen Wundarzt?« rief Vanina aus.

»Wie Sie wissen, sind in Rom die Arzte verpflichtet, der Polizei iiber alle Wunden, die sie
behandeln, genau zu rapportieren. Der Fiirst hat mir diesen Verband hier eigenhandig anzulegen
geruht.«

Mit vollendetem Geschick vermied die Unbekannte jegliche Riihrseligkeit. Vanina war toll
verliebt. Etwas freilich storte die junge Prinzessin stark. Sie machte namlich die Wahrnehmung,
dalS die Fremde einmal mitten in der doch so ernsten Unterhaltung Muhe hatte, eine plotzliche
Lachlust zu unterdriicken.

»Ich mochte Thren Namen gern wissen,« sagte Vanina zu ihr.

»Ich heille Clementina.«

»Also, liebe Clementina, morgen um funf komme ich wieder!«

Am nachsten Tage traf Vanina ihre neue Freundin in verschlimmertem Zustande an.

»Ich werde einen Wundarzt holen lassen,« schlug Vanina vor, indem sie die Kranke umarmte.
»Lieber will ich sterben,« erwiderte diese, »als dals ich meinen Wohltater in Gefahr brachte.«
Vanina redete ihr eifrig zu:

»Der Wundarzt von Monsignore Savelli-Catanzara, dem Stadtkommandanten Roms, ist der
Sohn eines unsrer Dienstboten. Er ist uns ergeben und braucht in seiner Stellung vor niemandem
Furcht zu haben. Mein Vater tut ihm unrecht, indem er ihn nicht fiir unbedingt zuverlassig halt.
Ich werde ihn rufen lassen ...«

»Nein, nein! Ich will keinen Arzt!« rief die Unbekannte mit einer Lebhaftigkeit, die Vanina
hatte stutzig machen miussen. »Nur Sie sollen kommen und mich besuchen. Und wenn es Gott
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gefallt, mich zu sich zu rufen, so werde ich gliicklich sterben in Thren Armen.«
Am folgenden Tage war ihr Befinden noch schlechter. Beim Weggehen sagte Vanina:
»Wenn Sie mich lieben, dann erlauben Sie mir, dalf ich endlich einen Wundarzt holen lasse.«
»Wenn er kommt, ist mein Gluck dahin.«
»Ich muls es tun,« erklarte Vanina.

Die Unbekannte hielt sie zuriick, indem sie ohne ein Wort zu sagen ihre Rechte ergriff und
Kisse darauf drickte. Lange sprach keins von beiden. Der Fremden standen Tranen in den
Augen. Endlich gab sie Vaninas Hand frei und sagte in einem Tone, als gehe sie in den Tod:

»Ich muf3 Thnen ein Gestandnis machen. Vorgestern, als ich Thnen sagte, ich hielse Clementina,
da hab ich gelogen. Ich bin ein unglucklicher Karbonaro ...«

Vanina war tief betroffen. Sie riuckte ihren Stuhl zurick, und bald darauf erhob sie sich.
Der Kranke seufzte.

»Ich weils wohl,« sagte er, »mein Bekenntnis beraubt mich des einzigen Gliickes, das mich
noch ans Leben bindet. Aber es ware meiner unwirdig, wenn ich Sie weiter tauschte. Ich heilse
Pietro Missirilli und bin neunzehn Jahre alt. Mein Vater ist ein armer Arzt in San Angelo in Vado,
und ich bin Karbonaro. Wir sind bei unsrer letzten Venta tiberrumpelt worden. Man hat mich in
Ketten von der Romagna nach Rom geschleppt. Dreizehn Monate lag ich in einem Kerkerloche,
Tag und Nacht bei triibem Laternenlicht. Da geriet eine barmherzige Seele auf den Gedanken,
mich retten zu wollen. Man zog mir Frauenkleider an. So entrann ich meiner Zelle und war schon
an der Aulsenwache vorbei, da horte ich, dall einer der Posten auf die Karbonari schimpfte. Ich
verabreichte ihm eine Ohrfeige. Ich versichere Sie: das war nicht etwa eitle Prahlerei. Es
geschah aus Geistesabwesenheit. Nach dieser Unbesonnenheit wurde ich durch die StrafSen
Roms verfolgt. Es war Nacht. Ich bekam Bajonettstiche und schon verlieRen mich meine Krafte ...
Da laufe ich in ein Haus, dessen Tiire offen stand. Ich hore, wie die Soldaten hinter mir die
Treppe hinaufrennen. Ich springe in den Nachbargarten und falle zu Boden, ein paar Schritte vor
einer Dame, die dort spazieren geht ...«

»Das war die Contessa Vitelleschi, die Freundin meines Vaters ...« unterbrach ihn Vanina.

»Was! Sie hat es Thnen erzahlt?« rief Missirilli aus. »Wie dem auch sei: diese Dame, deren
Name nie genannt werden soll, hat mir das Leben gerettet! Als die Soldaten in ihr Haus drangen,
um mich zu ergreifen, brachte mich Ihr Herr Vater in seinem Wagen hierher ... Es geht mir gar
nicht gut. Der Bajonettstich in der Schulter erschwert mir seit mehreren Tagen das Atmen. Ich
werde sterben ... und zwar, wenn ich Sie nicht wiedersehe, in der unseligsten Stimmung ...«

Vanina hatte geduldig zugehort. Eilends ging sie dann fort. Missirilli glaubte in ihren schonen
Augen nicht die Spur von Mitgefiithl, sondern nichts als gekrankten Stolz gesehen zu haben.

In der Nacht stellte sich ein Wundarzt ein. Er kam allein. Missirilli war in Verzweiflung. Er
furchtete, Vanina nie wiederzusehen. Er fragte den Arzt aus. Der waltete seines Amtes, gab aber
keine Antwort. Ebenso schweigsam blieb er an den nachsten Tagen.

Unverwandt ruhten Pietros Augen auf der Fensterture nach der Terrasse, durch die Vanina
eingetreten war. Er fiithlte sich sterbensungliicklich.

Einmal, gegen Mitternacht, kam es ihm vor, als husche ein Schatten uber die Terrasse. War das
Vanina?

Allnachtlich prefSte Vanina ihre Wangen an die Fensterscheibe des Gemachs des Karbonaro.

»Wenn ich mit ihm spreche, bin ich verloren!« sagte sie sich. »Nein! Ich darf das niemals
wieder tun.«

Nachdem sie diesen Entschluls gefalst hatte, kam ihr wider willen die Freundschaft in den Sinn,
die sie fiir den jungen Mann gefiihlt, als sie ihn torichterweise noch fur ein Weib gehalten hatte.
»Erst habe ich mich ihm so zartlich und zutraulich gezeigt, und jetzt meide ich ihn vollstandig!«
warf sie sich vor.

In vernunftigen Augenblicken erschrak sie iber den Wandel, der in ihrer Seele vorgegangen
war. Seit sich Missirilli entdeckt hatte, war ihre ganze bisherige Gedankenwelt wie in Nebel
verhillt und in weite Ferne gertckt.

Noch waren keine acht Tage verronnen, als Vanina, bleich und zaghaft, zusammen mit dem
Arzt in das Gemach des Kranken trat. Sie verblieb nur ein paar flichtige Augenblicke. Aber nach
einigen Tagen erschien sie nochmals, wieder mit dem Arzte: aus Menschlichkeit. Und schliefSlich,
als es Missirilli wieder viel besser ging und Vanina nicht mehr den Vorwand hatte, sich um sein
Leben zu angstigen, wagte sie eines Abends allein zu kommen.

Als Missirilli sie erblickte, war er namenlos gliicklich; aber er suchte seine Liebe zu verbergen.
Um alles in der Welt wollte er die Manneswiirde nicht verletzen. Vanina war mit schamrotem
Gesicht zu ihm gegangen. Sie fiirchtete, Liebesbeteuerungen zu horen. Um so mehr wunderte sie
sich uber die edle, demiitige, fast zu wenig zartliche Freundschaft, die er ihr erwies. Als sie von
ihm schied, machte er keinen Versuch, sie zuriickzuhalten.
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Ein paar Tage spater kam Vanina abermals. Pietro verhielt sich genau wieder so. Er versicherte
sie seiner verehrungsvollen Ehrerbietung und ewigen Dankbarkeit.

Da Vanina auch nicht das geringste getan hatte, was den jungen Karbonaro hatte veranlassen
konnen, seinen Gefuhlen Zwang anzutun, so fragte sie sich: »Bin ich der allein liebende Teil?«
Voll Bitternis empfand das bis dahin so stolze junge Madchen, wie ungeheuerlich toll sie war. Sie
heuchelte Frohsinn und sogar Gleichgultigkeit. Sie erschien seltener, brachte es indessen nicht
uber sich, den jungen Kranken gar nicht mehr zu besuchen.

Missirilli war halb wahnsinnig vor Liebe, aber er vergall weder seine niedere Herkunft noch
das, was er sich selbst schuldig war. Er hatte sich fest vorgenommen, nur dann aus sich
herauszugehen und seine Liebe zu verraten, wenn Vanina ihn acht Tage lang nicht besuchte.

Der Hochmut der Prinzessin kampfte den letzten Kampf. SchlieSlich sagte sie sich:

»Wenn ich ihn besuche, so tue ich das meinetwegen, weil es mir Freude bereitet. Nie und
nimmer werde ich ihm das Mitgefuhl eingestehen, das er in mir erweckt hat.«

Fortan verweilte sie langer und langer bei Missirilli, aber er sprach mit ihr, als ob ein Dutzend
andrer Menschen dabei sei.

Eines Abends, nachdem sie ihn den ganzen Tag iiber verwiinscht und sich gelobt hatte, noch
kalter und herber denn bisher gegen ihn zu sein, gestand sie ihm ihre Liebe. Bald hatte sie ihm
nichts mehr zu versagen.

Die Torheit war grofs, aber Vanina war gliickselig. Missirilli vergall, was er seiner
Manneswirde schuldig zu sein wahnte. Er liebte, wie ein Neunzehnjahriger unter Italiens
Himmel zum ersten Male liebt. Er machte alle Wirren der Liebe aus Leidenschaft durch; ja, er
gestand der stolzen jungen Fiirstin, durch welche Politik er sie erobert hatte. Das UbermafR ihres
Gluckes war ihm erstaunlich.

Vier Monate eilten dahin. Eines Tages erklarte der Arzt seinen Patienten fiir vollig
wiederhergestellt.

»Was soll ich nun beginnen?« fragte sich Missirilli. »Bei einer der schonsten Romerinnen
versteckt bleiben? Aber dann bilden sich die schndden Tyrannen, die mich dreizehn Monate lang
im stockdunklen Kerker haben schmachten lassen, am Ende gar ein, sie hatten meinen Mut
gebrochen. Italia, du hast wirklich kein Gliick, da dich deine Kinder so leicht im Stiche lassen!«

Vanina zweifelte nicht daran, dafd Pietro das hochste Gluck darin erblickte, stets mit ihr vereint
zu bleiben. Dies schien in der Tat so zu sein. Aber in seiner jungen Seele hatte ein bittres Wort
des Generals Bonaparte Widerhall gefunden und ihn von jeher in seinem Verhalten gegen Frauen
beeinflufst. Als Bonaparte im Jahre 1796 aus Brescia marschierte, versicherten ihn die Haupter
der Stadt, die ihm das Geleit bis ans Stadttor gaben, die Brescianer liebten die Freiheit mehr
denn alle anderen Italiener.

»Das weils ich!« gab der Korse zur Antwort. »Das sagen sie mit Vorliebe ihren Liebsten!«
In beklommenem Tone erklarte Pietro:
»Wenn die Nacht kommt, mul8 ich fort.«

»Sieh aber zu, dal du bei Tagesanbruch wieder im Palast bist,« erwiderte Vanina. »Ich werde
aufbleiben.«

»Bei Tagesanbruch bin ich schon mehrere Meilen weg von Rom.«
»Sol« sagte Vanina kalt. »Wohin gehst du?«
»Nach der Romagna, um mich zu rachen.«

»Da ich reich bin,« sagte Vanina im ruhigsten Tone, »nimmst du hoffentlich Waffen und Geld
vOon mir an.«

Ein paar Sekunden schaute Missirilli sie starr an; dann fiel er ihr um den Hals.

»Stern meines Lebens!« rief er aus. »Deinetwegen konnte ich alles vergessen, selbst meine
Pflicht! Aber je edler dein Herz ist, um so mehr mufSst du mich verstehen!«

Vanina begann heftig zu weinen. Sie kamen tiberein, dals Pietro erst am ubernachsten Tage
Rom verlassen solle.

Am andern Morgen sagte Vanina:

»Pietro, du hast bereits mehrfach gesagt, eine bekannte Personlichkeit, ein romischer Furst
zum Beispiel, der uber viel Geld verfigt, konnte der Sache der Freiheit den groften Dienst
leisten, sobald Osterreich einmal mit irgendeiner GroSmacht im Kriege lage.«

»Gewils!« gab Missirilli erstaunt zur Antwort.

»Hore! Mut hast du. Dir fehlt es nur an Macht. Ich biete dir meine Hand und ein
Jahreseinkommen von zweimalhunderttausend Lires. Die Einwilligung meines Vaters verpflichte
ich mich zu bringen.«
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Pietro sank ihr zu FiillSen nieder. Vanina strahlte vor Freude.

»Ich liebe dich von ganzem Herzen,« sagte er. »Aber ich bin ein armer Diener meines
Vaterlandes. Und je ungliicklicher Italien ist, um so treuer mull ich an ihm hangen. Um deines
Vaters Einwilligung zu erringen, mifSte ich jahrelang eine traurige Rolle spielen ... Vanina, ich
schlage deine Hand aus!«

Missirilli klammerte sich an seinen Patriotismus. Sein Mut brach fast zusammen.

»Es ist mein Unglick,« fuhr er fort, »dals ich dich mehr liebe als das Leben. Rom verlassen zu
sollen, ist mir furchterlich. Ach, warum ist Italien noch immer nicht von den Barbaren befreit!
Mit welcher Wonne wiirde ich dann mit dir iber den Ozean gehen, um in Amerika zu leben!«

Vanina stand da wie eine Marmorstatue. Pietro hatte ihre Hand ausgeschlagen! Ihr Stolz
baumte sich. Dann aber warf sie sich in seine Arme.

»Nie bist du mir liebenswerter gewesen!« rief sie. »Mein Landdoktorchen, ich bin doch dein
auf ewig! Du bist ein ganzer Mann, ein wahrer alter Romer!«

Alle Zukunftsgedanken, alle die triibseligen Regungen des gesunden Menschenverstandes
waren zunichte. Vanina wie Pietro waren voll reinster Liebe.

Als sie wieder vernunftig zu reden vermochten, sagte die Principessa:

»Ich werde dir sehr bald in die Romagna nachfolgen. Ich lasse mir die Bader von Poretto
verordnen. In unserm Schlosse zu San Nicolo bei Forli mache ich Station ...«

»Dort will ich mein Leben mit dir verbringen!« beteuerte Missirilli.

»Mein Schicksal ist fortan, alles aufs Spiel zu setzen,« sagte Vanina und seufzte. »Ich werde
mich fir dich zugrunde richten. Was tuts? Kannst du eine Entehrte lieben?«

»Bist du nicht mein Weib?« sagte Missirilli. »Mein immerdar angebetetes Weib! Ich werde dich
lieben und schiitzen!«

Vanina hatte gesellschaftliche Pflichten. Kaum war sie fort, da diinkte es Missirilli, er habe sich
wie ein Barbar benommen.

»Was heillt Vaterland?« fragte er sich. »Es ist kein lebendiges Wesen, dem wir fur eine Wohltat
Dank schuldeten. Wenn wir unsre angebliche Pflicht ihm gegenuber nicht erfillen, wird es nicht
unglicklich. Es kann uns nicht verfluchen. Vaterland und Freiheit, das ist, nicht anders wie ein
Mantel, ein Ding, das mir nitzlich ist. Ich mul$ es mir erwerben, wenn ich es nicht von meinem
Vater ererbt habe. Im Grunde liebe ich beides nur, weil es mir nutzliche Dinge sind. Wenn ich sie
zu nichts gebrauchen konnte - etwa wie einen Pelzmantel im Hochsommer - wozu wollte ich sie
mir erwerben. Um einen so ungeheuerlichen Preis? Vanina ist wunderschon. Sie hat eine
erlesene Seele. Andere werden um sie werben. Sie wird mich vergessen. Welche Frau hatte es je
bei einem Liebhaber belassen? Die romischen Fiirsten, die ich schlichter Birger verachte, haben
so manches vor mir voraus. Sie missen verfuhren. Ach, wenn ich scheide, so vergist mich
Vanina, und ich habe sie auf ewig verloren!«

Mitten in der Nacht kam sie zu ihm. Er gestand ihr seinen Wankelmut und den Kampf, der
zwischen seiner Liebe und dem grofSen Worte Vaterland tobte. Vanina war gliickselig.

Sie sagte sich: »Hatte er die reine Wahl zwischen dem Vaterland und mir, so entschiede er sich
fur mich.«

Die Uhr des nahen Kirchturms schlug drei. Der Augenblick des letzten Abschieds war
gekommen. Pietro entriS sich den Armen seiner Geliebten. Eben wollte er die kleine Treppe
hinunterschleichen, als Vanina unter Bezwingung ihrer Tranen zu ihm sagte:

»Wenn dich eine arme Baurin in einem Dorfe gepflegt hatte, wiurdest du dich ihr nicht
irgendwie erkenntlich zeigen? Vielleicht wiirdest du sie bezahlen wollen ... Wir wissen nicht, was
die Zukunft bringt. Du begibst dich mitten unter deine Feinde. Schenk mir aus Dankbarkeit drei
Tage. Nimm an, ich ware ein armes Weib, das du fir deine Pflege bezahltest!«

Missirilli blieb.

Endlich verlieS er Rom mit einem Paf5, der auf einer auslandischen Gesandtschaft erkauft war.
So gelangte er in seine Heimat. Die Freude der Seinen war grof. Man hatte ihn tot gewahnt.
Seine Freunde wollten zur Feier seiner Wiederkehr sogleich ein paar Karabinieri toten. So
hielSen die Gendarmen im Kirchenstaat.

Missirilli hielt sie davon ab:

»ToOtet ohne Not keinen Italiener, der sich auf das Waffenhandwerk versteht. Unser Vaterland
ist keine Insel wie das gluckliche Britannien. Es fehlt uns an Soldaten, um die Einmischungen der
europaischen Monarchen abzuwehren.«

Kurz darauf ward Missirilli von Karabinieri angehalten. Zwei von ihnen schofls er mit den
Pistolen nieder, die ihm Vanina gegeben hatte.

Jetzt setzte man einen Preis auf seinen Kopf aus.
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Vanina erschien nicht in der Romagna, so dals sich Missirilli vergessen wahnte. In seiner
Eitelkeit verletzt, begann er sich haufig Gedanken uber den Standesunterschied zu machen, der
ihn von seiner Geliebten trennte. In einem Anfall von zartlicher Sehnsucht nach dem verlorenen
Glicke geriet er auf den Einfall, nach Rom zurickzukehren, um nachzusehen, was Vanina treibe.
Dieser tolle Gedanke triumphierte Uiber das, was ihn seine Pflicht deuchte ...

Da lautete eines Abends die Glocke eines Bergkirchleins den Angelus auf seltsame Weise. Es
klang, als wiirde der Glockner mitten beim Lauten abgerufen. Dies war das Zeichen zur Venta
der Gruppe Karbonari, zu der Missirilli gehorte, seit er in seine Heimat zuriickgekehrt war.

In der folgenden Nacht versammelten sich alle Verschworer in einer Einsiedelei im Gebirge.
Die beiden Einsiedler waren durch Opium eingeschlafert worden, so dafl sie nicht wahrnahmen,
wozu man ihr Hauschen benutzte. Missirilli kam in triber Stimmung hin. Er erfuhr, dals das
Haupt der Venta verhaftet worden und dal$ er, trotzdem er erst zwanzig Jahre zahlte, zum Fihrer
des Geheimbundes gewahlt war, der Manner zu seinen Mitgliedern zahlte, die Flinfziger waren
und bereits seit Murats Expedition vom Jahre 1815 an der Verschworung teilnahmen.

Als Pietro die unverhoffte Ehre entgegennahm, pochte sein Herz heftig, und als er wieder allein
war, faSte er den Entschlull, nicht mehr der jungen Romerin zu gedenken, die ihn offenbar
vergessen hatte. Er gelobte sich, all sein Tun und Denken der Pflicht zu weihen, Italien von
den Barbaren zu befreien.

Man weils, dall dieses geflugelte Wort von Petrarka stammt, von Julius dem Zweiten und
Machiavell wiederholt und zu guter Letzt vom Grafen Alfieri von neuem auf das Banner
geschrieben worden ist.

Zwei Tage danach ersah Missirilli aus einem der Ankunfts- und Abgangs-Rapporte, die man ihm
als Karbonarifithrer von allen Orten der Umgegend regelméaflig zusandte, dalS die Prinzessin
Vanina Vanini eben in ihrem Schlosse zu San Nicolo eingetroffen war. Beim Lesen ihres Namens
erfillte sich seine Seele eher mit Wankelmut denn mit Freude. Wohl glaubte er, seine Treue
gegen das Vaterland sei felsenfest, dieweil er sich vornahm, nicht noch am namlichen Abend
nach dem Schlosse San Nicolo hinzueilen. Aber es war nicht an dem. Die Sehnsucht nach Vanina,
die er zu bezwingen sich Miithe gab, zog ihn doch von der vollen Erfiilllung seiner Pflicht ab. Am
Tage darauf suchte er Vanina auf.

Sie liebte ihn noch genau so wie in Rom. Aber ihr Vater, der sie verheiraten wollte, hatte ihre
Abreise verzogert.

Vanina brachte zweitausend Zechinen mit. Dieser unerwartete Zuschuls festigte Pietros
Ansehen in seiner neuen Wiirde in erstaunlicher Weise. Man bestellte Dolche in Korfu. Ferner
bestach man in Forli den Geheimsekretar des papstlichen Legaten, der mit der Verfolgung der
Karbonari betraut war, wodurch man die Liste der Pfarrer in die Hande bekam, die fur die
Regierung spionierten.

Um diese Zeit bildete sich eine der am wenigsten torichten Verschworungen, die je im
unglicklichen Italien versucht worden sind. Einzelheiten hieriiber wirden zu weit abseits fuhren.
So viel aber sei erwahnt: wenn das Unternehmen von Erfolg gekront worden ware, hatte
Missirilli einen guten Teil des Ruhmes fiir sich beanspruchen konnen. Es ware sein Verdienst
gewesen, dalS sich auf ein zu gebendes Zeichen mehrere Tausend Rebellen erhoben und sich
gutbewaffnet einem hoheren Fihrer zur Verfiugung gestellt hatten. Der entscheidende
Augenblick war bereits ganz nahe: da wurde die ganze Verschworung durch die Verhaftung der
Radelsfihrer vollig lahmgelegt, wie dies meist zu geschehen pflegt.

Vanina weilte noch nicht lange in der Romagna, aber schon glaubte sie zu erkennen, dals die
Liebe zum Vaterlande jede andere Leidenschaft im Herzen ihres Geliebten verjagt habe. Die
hochmiitige stolze RoOmerin war emport. Umsonst versuchte sie sich Vernunft zu predigen. Sie
verfiel dem diistersten Kummer. Ja, sie ertappte sich bei einer Verwinschung der Freiheit ihres
Vaterlandes.

Eines Tages begab sie sich nach Forli, um Missirilli aufzusuchen. Bis dahin war ihr Hochmut
starker gewesen. Jetzt war sie nicht mehr Herrin ihres Herzeleids.

»Wabhrlich,« sagte sie zu ihm, »du liebst mich, als seien wir Eheleute. Das ist nicht nach
meinem Geschmack.«

Alsbald flossen ihre Tranen, Tranen der Scham, sich so weit erniedrigt zu haben, dals sie Worte
des Vorwurfs geaufSert hatte. Missirilli antwortete auf diesen Ausbruch wie just ein Mann, der
ganz andre Dinge im Kopfe hat. Plotzlich bekam Vanina den Gedanken, ihn zu verlassen und nach
Rom zuruckzukehren. Es bereitete ihr grausame Freude, sich fir die Schwachheit zu strafen,
nicht stumm geblieben zu sein. In wenigen Augenblicken des Schweigens war ihr Entschlufs
gefalRt. Sie hatte sich Missirilli nicht fir ebenbiirtig gehalten, wenn sie ihn nicht hatte verlassen
wollen. Und schon weidete sie sich an der Vorstellung, wie schmerzlich iberrascht er wohl ware,
wenn er sie vergeblich im Schlosse zu San Nicolo suchte.

Der Gedanke, dal sie die Liebe des Mannes, fur den sie so viele Torheiten begangen, nicht
hatte erringen konnen, lie3 sie nicht los. Jetzt brach sie das Stillschweigen und begann alles
erdenkliche, um ihm ein paar Liebesworte abzulocken. Zerstreut sagte er ihr einige tiberzartliche
Dinge. Aber mit viel herzlicherem Tone sprach er alsbald von seinem politischen Vorhaben.
Schmerzerfiillt rief er aus:
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»Wenn mir auch diese Unternehmung miRglickt, wenn die Regierung abermals dahinter
kommt, dann mache ich nicht mehr mit!«

Vanina horte regungslos zu. Seit einer Stunde hatte sie das Gefiihl, dal8 sie den Geliebten zum
letzten Male sahe. Was er eben gesagt hatte, brachte ihre Gedanken in eine neue,
verhangnisvolle Richtung.

Vanina sagte sich: »Die Karbonari haben von mir ein paar tausend Zechinen bekommen.
Niemand zweifelt daran, dafs ich die Verschworung begunstige.«

Sie verlor sich in Gribeleien, von denen sie sich nur losrifs, um Pietro zu sagen:

»Willst du vierundzwanzig Stunden mit mir im Schlofs San Nicolo verbringen? Die Venta wird
wohl deine Anwesenheit eine Nacht entbehren konnen. Morgen frith werden wir im Parke des
Schlosses spazieren gehen. Das wird deine Erregung mildern und dir die Kaltblutigkeit
verschaffen, die du bei deiner groSen Unternehmung notig hast.«

Pietro willigte ein.

Alsbald verlie8 ihn Vanina unter dem Vorwande, die Vorbereitungen zur Fahrt nach San Nicolo
zu treffen. Sie eilte zu einer ihrer fruheren Kammerjungfern, die geheiratet und einen kleinen
Handel in Forli begonnen hatte. Bei dieser Frau schrieb sie in ein Gebetbuch, das sie im
Schlafzimmer liegen sah, in aller Hast die genaue Ortsangabe, wo die Verschworer in der
kommenden Nacht ihre Venta abhalten wollten. IThre Denunziation schlofS mit den Worten: »Die
Versammlung wird aus folgenden neunzehn Teilnehmern bestehen: ....« Es folgten die Namen
und Wohnungsangaben.

Als Vanina die Liste fertig hatte, in der einzig und allein Missirillis Name fehlte, sagte sie zu
der Frau, deren Zuverlassigkeit ihr sicher war:

»Bring dieses Buch zum Kardinal-Legaten. Er soll lesen, was hineingeschrieben worden ist, und
dir das Buch dann zurickgeben. Hier hast du zehn Zechinen. Wenn der Legat jemals deinen
Namen erfahrt, bist du des Todes. Aber du rettest mir das Leben, wenn du ihm das darin
beschriebene Blatt zu lesen gibst.«

Alles ging tadellos nach Erwarten. Der Legat war dermafien furchtsam, dalS er auf die Rolle
eines grofSen Herrn verzichtete. Er erlaubte der Frau aus dem Volke, die ihn so dringend zu
sprechen begehrte, maskiert vor ihm zu erscheinen, allerdings mit gebundenen Handen. So
wurde die Kramersfrau vor den Machthaber gefiihrt. Als sie eintrat, salS er verschanzt hinter
einem mit grinem Tuche iiberzogenen grofsen Tische.

Der Legat las das beschriebene Blatt des Gebetbuches, wobei er es weit von sich abhielt, aus
Angst vor einem Gifte. Alsdann reichte er es der Frau zurick. Auch liel er sie nicht verfolgen.

Vanina hatte auf die Wiederkehr ihrer ehemaligen Jungfer gewartet. Keine dreiviertel Stunde,
nachdem sie den Geliebten verlassen, stellte sie sich wieder bei ihm ein, fest iberzeugt, dal er
ihr fortan allein gehore. Sie erzahlte ihm, in der Stadt herrsche ungewohnliche Bewegung.
Karabinieripatrouillen ritten durch Gassen, in die sie sonst nie kamen.

»Wenn du mir Gehor schenken willst,« figte sie hinzu, »so brechen wir sofort nach San Nicolo
auf .«

Missirilli war damit einverstanden. Zu Fuls erreichten sie den Wagen der Prinzessin, der
ebenso wie ihre Gesellschaftsdame, eine verschwiegene, gutbezahlte Vertraute, eine halbe
Wegstunde vor der Stadt wartete.

Im Schlosse von San Nicolo angelangt, war Vanina zartlicher denn je zu Pietro. Die sonderbare
Tat lastete auf ihrem Gemiit. Und so kamen ihr ihre Liebesworte selber wie Komodie vor. Der
Verrat am Tage zuvor hatte ihr keine Skrupel bereitet. In den Armen des Geliebten sagte sie sich:

»Ich brauche ihm nur ein einziges Wort zuzurufen, und von Stund an halSt er mich bis in alle
Ewigkeit!«

Mitten in der Nacht drang einer von Vaninas Dienern plotzlich in das Zimmer. Ohne dal3 es
Vanina geahnt, war auch er Karbonaro. Missirilli hatte also Geheimnisse vor ihr, sogar in derlei
Nebensachen. Sie erbebte.

Der Mann meldete Pietro, dal in Forli in der Nacht die Hauser von neunzehn Karbonari
umstellt worden seien. Im Augenblick, da die Verschworer von der Venta heimkehrten, habe man
sie verhaftet. Von den Uberrumpelten héitten sich trotz alledem neun retten konnen. Zehn seien
von den Karabinieri nach der Zitadelle abgefiihrt. Beim Betreten des Burghofes habe sich einer
der Gefangenen in den tiefen Brunnen gesturzt. Er sei tot.

Vanina verlor vollig ihre Fassung. Zum Gliick bemerkte es Pietro nicht; sonst hatte er ihr die
Untat an den Augen abgelesen.

Der Diener berichtete einige weitere Einzelheiten. Die ganze Garnison von Forli sei alarmiert.
Als er hinaus war, versank Missirilli in Nachdenken, aber nur ein paar Minuten.

»Im Augenblick ist nichts zu machen, « erklarte er.

Vanina war halbtot. Sie zitterte unter den Blicken des Geliebten.
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»Was regt dich denn das so auf?« fragte er. Aber schon dachte er wieder an andre Dinge und
sah Vanina nicht weiter an.

Gegen Mittag wagte sie ihm zu sagen:
»Schon wieder eine entdeckte Venta! Ich denke, du hast nun fir eine Weile genug ...«
»Ubergenug!« unterbrach er sie und lachte, dal es Vanina graute.

Sie machte dem Pfarrer von San Nicolo einen Anstandsbesuch. Er konnte ein Spion der
Jesuiten sein. Als sie um sieben Uhr zum Pranzo wieder heimkam, fand sie das Gelals leer, das sie
dem Geliebten zum Versteck angewiesen hatte. Auller sich suchte sie ihn sofort im ganzen
Schlosse. Er war nicht mehr da. In ihrer Verzweiflung lief sie nochmals in seine Stube. Jetzt erst
fand sie einen Zettel, auf dem geschrieben stand:

»Ich stelle mich dem Legaten, weil ich an unsrer Sache verzweifle. Der Himmel ist wider uns.
Wer mag uns verraten haben? Offenbar der Schurke, der sich in den Brunnen gestiirzt hat. Da
mein Leben dem armen Italien nichts niitzt, so will ich nicht, dall mich meine Kameraden allein
auf freiem FulRe sehen und sich am Ende gar einbilden, ich sei der Verrater. Lebe wohl! Wenn Du
mich liebst, so sei darauf bedacht, mich zu rachen! Wenn Du den Verrater entdecken solltest, so
vernichte den Nichtswurdigen, und ware es mein Vater!«

Halb von Sinnen und in den Tod ungliicklich sank Vanina in einen Stuhl. Sie war keines Wortes
machtig. Die tranenlosen Augen brannten ihr. SchlieRlich fiel sie in die Knie.

»Allmachtiger!« betete sie. »Nimm mein Gelibde an! Ich will den nichtswiirdigen Verrater
strafen. Aber vorher mulf$ ich Pietro die Freiheit verschaffen!«

Eine Stunde spater war sie unterwegs nach Rom. Ihr Vater hatte sie schon lange zur Heimkehr
gedrangt und hatte in ihrer Abwesenheit dem Principe Livio Savelli ihre Hand fest versprochen.
Kaum war Vanina wieder zu Hause, als der Fiirst zaghaft davon zu sprechen begann. Zu seinem
grolen Erstaunen ging Vanina sofort darauf ein. Noch am selbigen Abend ward ihr Savelli im
Hause der Grafin Vitelleschi feierlich als Brautigam zugefuhrt.

Vanina zeigte sich ihm sehr gesprachig. Er war der eleganteste Mensch und besall die
schonsten Pferde; aber wenn man ihn auch fur sehr intelligent hielt, so galt er doch fur derartig
leichtsinnig, dall er der Regierung niemals verdachtig werden konnte. Damit rechnete Vanina.
Wenn sie ihm den Kopf verdrehte, konnte sie ihn bequem zu allerhand gebrauchen. Ihm, dem
Neffen des Monsignore Savelli-Catanzara, des Stadtkommandanten und Polizeiprasidenten von
Rom, wagte kein Spion nachzustellen.

Nachdem Vanina den galanten Livio mehrere Tage auf das beste behandelt hatte, erklarte sie
ihm, sie werde nie seine Gattin. Er ware ihr viel zu leichtsinnig.

»Wenn Sie nicht das reine Kind waren,« sagte sie zu ihm, »héatten die Beamten Thres Onkels
keine Geheimnisse vor Thnen. Wissen Sie zum Beispiel, was mit den Karbonari geschehen wird,
die man neulich in Forli erwischt hat?«

Nach zwei Tagen kam Livio und meldete Vanina, alle in Forli verhafteten Karbonari seien
entwischt.

Vanina sah ihn mit ihren groRen schwarzen Augen eindringlich an, lachelte bitter und unsagbar
verachtlich und wirdigte ihn den ganzen Abend keines Wortes. Zwei Tage danach kam Livio
abermals und gestand, man habe ihn vor zwei Tagen falsch unterrichtet.

»Jetzt aber«, erzahlte er, »habe ich mir einen Schlissel zum Arbeitszimmer meines Onkels
verschafft. Aus den Akten, die ich daselbst in den Handen gehabt habe, weils ich, dalS eine
Kommission von Kardinalen und hochangesehenen Pralaten in einer Geheimsitzung erortert hat,
ob es besser sei, den Karbonari in Ravenna oder in Rom den Prozels zu machen. Die neun in Forli
festgenommenen Verschworer und ihr Fuhrer, ein gewisser Missirilli, der so dumm gewesen ist,
sich selbst zu stellen, werden augenblicklich im Kastell San Leo gefangen gehalten ...«

Bei den Worten »so dummc« kniff Vanina den jungen Fursten mit aller Kraft in den Arm.

»Ich will die offiziellen Akten selber einsehen. Nehmen Sie mich mit in das Arbeitszimmer Ihres
Onkels! Sie haben sich jedenfalls beim Lesen geirrt.«

Livio erschrak zu Tode. Vanina forderte etwas geradezu Unmogliches von ihm; aber ihr
seltsames Wesen verdoppelte seine Verliebtheit. Nach einigen Tagen konnte Vanina, als Lakai
verkleidet, in der kleidsamen Livree der Casa Savelli, eine halbe Stunde lang in den geheimsten
Papieren des Polizeiprasidenten herumkramen. Als sie den »Tagesbericht iiber pp. Pietro
Missirilli« las, empfand sie einen Anflug von Gluck. Kaum vermochten ihre zitternden Hande das
Schriftstiick zu halten. Als sie den Namen des Geliebten las, ward sie fast ohnmachtig.

Als sie den Palast des Polizeiprasidenten wieder verlieRen, durfte Livio sie kiissen.
»Sie bestehen die Proben, die ich Thnen auferlege, recht gut,« erklarte ihm Vanina.
Im Besitze dieses Lobes hatte der junge Principe Vanina zu Gefallen den Vatikan angesteckt.

Am Abend war Ball in der franzosischen Gesandtschaft. Vanina tanzte viel und fast stets mit
Livio. Er war trunken vor Glick. Vanina durfte ihn nicht zur Besinnung kommen lassen. Des war
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sie entschlossen.

»Mein Vater ist manchmal wunderlich,« sagte sie eines Tages zu ihm. »Heute morgen hat er
zwei von seinen Leuten von dannen gejagt. Sie sind weinend zu mir gekommen. Der eine hat
mich gebeten, ihm eine Stelle bei Threm Onkel, dem Stadtkommandanten von Rom, zu
verschaffen. Der andre, ein ehemaliger napoleonischer Artillerist, mochte auf der Engelsburg
angestellt werden.«

»Ich nehme sie alle beide in meine Dienste,« erklarte der junge Principe eifrig.

»Habe ich Sie darum gebeten?« fragte Vanina hochmiitig. »Ich habe Thnen die Bitte der beiden
armen Schelme wortlich wiederholt. Sie sollen bekommen, was sie wiinschen, und nichts
andres!«

Das war nichts weniger als einfach. Monsignore Catanzara war ein hochst eigenwilliger Herr,
der nur Leute in sein Haus nahm, die er sehr gut kannte.

Inmitten von tausend aufSerlichen Vergnigungen ward Vanina von Reue gequalt. Sie fuhlte sich
grenzenlos unglicklich. Die so langsame Entwicklung der Dinge brachte sie beinahe um. Der
Bankier ihres Vaters hatte ihr Geld versorgt. Sollte sie aus dem Vaterhause fliehen, nach der
Romagna gehen und ihren Geliebten zu befreien suchen? So unvernunftig dieser Gedanke war,
so hatte sie ihn doch wohl ausgefiihrt, wenn sich der Zufall nicht ihrer erbarmt hatte.

Livio vermeldete ihr:

»Missirilli und seine neun Mitverschworenen werden nach Rom uberfiuhrt, nachdem sie in
Ravenna abgeurteilt worden sind. Das hat mein Onkel heute abend beim Papste durchgesetzt. Sie
und ich, wir sind in ganz Rom die einzigen, die dieses Geheimnis wissen. Sind Sie zufrieden mit
mir?«

»Sie werden ein Mann!« erwiderte Vanina. »Schenken Sie mir Ihr Bild!«

Am Tage, ehe Missirilli in Rom eintreffen sollte, fand Vanina einen Vorwand, nach Civita
Castellana zu fahren. Im Gefangnis dieser Stadt wurden Gefangene, die man von der Romagna
nach Rom beforderte, stets eine Nacht verquartiert. In der Tat sah Vanina ihren Missirilli, als er
aus dem Gefangnis herausgebracht ward. Er sals kettenbelastet auf einem Karren fiur sich. Er
kam ihr sehr bleich, aber durchaus nicht gebrochen vor. Eine alte Frau warf ihm ein
VeilchenstraufRchen zu. Pietro lachelte ihr Dank zu.

Nachdem Vanina den Geliebten gesehen hatte, fiithlte sie sich erstarkt und von neuem Mut
beseelt. Bereits seit geraumer Zeit hatte sie den Abbate Cari, den Almosenier der Engelsburg, in
der Pietro nunmehr eingekerkert war, in seiner Karriere ein gutes Stuck vorwarts gebracht,
indem sie ihn zum Beichtvater genommen. Er war ein gutmitiger Mensch. Es ist in Rom nicht
unwichtig, Beichtiger einer Prinzessin zu sein, deren Onkel Stadtkommandant ist.

Mit den Karbonari von Forli wurde nunmehr kurzer ProzeR gemacht. Argerlich dariiber, daf
die Sache nach Rom abgewalzt worden war, sorgte die reaktionare Partei dafur, dal die
Kommission, der das Urteil oblag, aus den ehrgeizigsten Pralaten bestand. Den Vorsitz fuhrte der
Polizeiprasident.

Das Gesetz gegen den Karbonarismus ist klipp und klar. Den Rebellen von Forli blieb keine
Hoffnung. Trotzdem verteidigten sie ihr Leben durch alle nur moglichen Ausfliichte. Die Richter
verurteilten sie nicht nur zum Tode, sondern obendrein zu allerlei schrecklichen Nebenstrafen.
Es sollten ihnen die Hande abgehauen werden usw. Der Polizeiprasident, der keine Streberei
mehr notig hatte (man vertauscht diesen Posten nur mit dem Kardinalshut), hatte kein Begehr
nach abgehauenen Handen. Als er das Urteil Seiner Heiligkeit vorlegte, befurwortete er die
Verwandlung samtlicher Strafen in bloRes Gefangnis. Nur mit Missirilli ward eine Ausnahme
gemacht. In diesem jungen Manne erblickte der Polizeiprasident einen gefahrlichen Fanatiker.
Uberdies hatte er wegen der Ermordung der beiden Karabinieri den Tod verdient.

Vanina erfuhr das Urteil und dessen Umwandlung wenige Augenblicke, nachdem Monsignore
Catanzara den Vatikan verlassen hatte.

Als er am Abend darauf gegen Mitternacht in seinen Palast zurickkam, war sein
Kammerdiener nicht zur Stelle. Erstaunt klingelte Catanzara mehrmals. Endlich erschien ein
alter gebrechlicher Lakai. Der Prasident verlor die Geduld und beschlo, sich selbst
auszukleiden. Als der Diener hinaus war, verschlof$ er die Tur.

Es war sehr heils. Er zog den Rock aus und warf ihn achtlos auf einen Stuhl, warf ihn aber mit
solcher Wucht, dal8 er iiber den Stuhl hinwegflog, gegen den Musselinvorhang eines der Fenster.
Da ward die Form eines hinter dem Vorhang stehenden Menschen erkennbar.

Monsignore stiirzte nach dem Nachttisch und ergriff seine Pistole. Als er sich dem Fenster
naherte, trat ein junger Mann in der Livree des Hauses hervor, ebenfalls eine Pistole in der
Hand.

Catanzara erhob die seine und wollte losdriicken. Da rief ihm der junge Mann lachend zu:
»Monsignore, erkennen Sie Vanina Vanini nicht?«

»Was soll der schlechte Scherz?« fragte er zornig.
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»Sprechen wir in aller Ruhe!« sagte die Principessa. »Ubrigens ist IThre Pistole entladen.«

Der betroffene Prasident iiberzeugte sich von der Tatsache. Dann zog er einen Dolch aus seiner
Westentasche.

»Setzen wir uns, Monsignore!« schlug Vanina mit einer entziickend gebieterischen Gebarde
vor und nahm ruhig auf einem Sofa Platz.

»Sind Sie wenigstens allein?« fragte der Polizeiprasident.
»Ganzlich allein! Das schwor' ich Thnen,« rief Vanina.

Monsignore stellte dies genauestens fest, indem er im ganzen Zimmer herumging und alles
durchsuchte. Darauf setzte er sich in einen Lehnstuhl, drei Schritte von Vanina entfernt.

Sie sagte im friedlichsten Tone:

»Welches Interesse konnte ich wohl haben, einem politisch mafSvollen Manne nach dem Leben
zu trachten, damit an seine Stelle hochstwahrscheinlich ein jahzorniger Schwachkopf trate, der
imstande ware, sich und die anderen zugrunde zu richten?«

»Was wollen Sie eigentlich, Principessa?« fragte Catanzara argerlich. »Die Geschichte paf$t mir
nicht. Sie hat schon lange genug gedauert.«

Hochmiitig und ihre Grazie plotzlich verlassend, entgegnete ihm Vanina:

»Was ich noch zu sagen habe, ist fir Sie wichtiger als fiir mich. Man will, da8 der Karbonaro
Missirilli mit dem Leben davonkommt. Wenn er hingerichtet wird, ist es binnen acht Tagen auch
um Sie geschehen. Ich selbst habe keinerlei Interesse an der Sache. Die Torheit, die Thnen
unangenehm ist, begehe ich erstens zu meinem Vergniigen und zweitens, um einer meiner
Freundinnen gefallig zu sein ...« Indem sie ihren fruheren artigen Ton wieder annahm, fuhr sie
fort: »Auch wollte ich einem klugen Manne einen Dienst erweisen, der demnachst mein Onkel
wird und offenbar den Glanz seines Hauses noch strahlender machen kann.«

Der Polizeiprasident verlor seine argerliche Miene. Vaninas Schonheit trug zweifellos zu
diesem plotzlichen Stimmungswechsel bei. Monsignore Catanzaras Vorliebe fur hitbsche Frauen
war stadtbekannt, und in ihrer Maskerade als Lakai mit straffsitzenden seidenen Strumpfen,
roter Weste und kokettem himmelblauen silberbetrefSten Rocke, die Pistole in der Hand, sah
Vanina verfithrerisch aus.

»Meine liebe Nichte in spe,« sagte Catanzara, fast lachend. »Sie begehen eine grofse Torheit.
Es wird wohl nicht die letzte sein.«

Vanina erwiderte:

»Ich hoffe, ein so kluger Grandseigneur wird mein Geheimnis wahren, besonders vor IThrem
Neffen Livio. Um Sie darauf zu verpflichten, verehrter Onkel, und wenn Sie dem Schutzling
meiner Freundin das Leben retten wollen, sollen Sie einen KuR von mir bekommen.«

In diesem halb scherzhaften Tone, mit dem die vornehmen Romerinnen die wichtigsten
Angelegenheiten zu behandeln verstehen, fithrte Vanina die Unterhaltung fort. Dadurch wurde
aus der Pistolenszene schliefllich eine Art Besuch, den die kiinftige Principessa Savelli ihrem
Onkel, dem Stadtkommandanten von Rom, machte.

Wenn Monsignore Catanzara auch den Gedanken, man kénne ihn durch Furcht einschiichtern,
stolz von sich wies, so war er doch bald so weit umgestimmt, dall er seiner Nichte genau
darlegte, welche groflen Schwierigkeiten es mit sich brachte, dem Karbonaro das Leben zu
erhalten. Schliellich aber versprach er ihr beinahe Missirillis Rettung.

»Unser Geschaft ist gemacht!« frohlockte Vanina. »Zur Besiegelung haben Sie hier Ihren
Lohn!«

Sie fiel ihm um den Hals, und Monsignore nahm seinen Lohn entgegen.

»Meine liebe Vanina,« sagte er, »Sie mussen wissen, dafl ich kein Freund vom BlutvergiefSen
bin. Aulerdem bin ich noch jung, wenngleich ich Thnen wohl recht alt erscheine. Ich kann sehr
wohl noch die Zeit erleben, wo das heute vergossene Blut auf mein Haupt kommt.«

Es schlug zwei Uhr, als Monsignore Catanzara die schone Vanina nach dem Gartenpfortchen
seines Palastes geleitete.

Zwei Tage darauf erschien er vor dem Papst, ein wenig iber sein Anliegen verlegen.
Seine Heiligkeit empfing ihn mit den Worten:

»Vor allem erwarte ich, dafS Sie mir eine Begnadigung unterbreiten. Einer der Karbonari von
Forli ist zum Tode verurteilt. Der Gedanke daran hat mich nicht schlafen lassen. Der Mann mufl
gerettet werden!«

Als der Polizeiprasident sah, dal der Papst dasselbe wollte wie er, machte er allerlei Einwande.
Schlieflich setzte er aber eine Verfugung auf, die der Papst ganz gegen seine Gewohnheit motu
proprio unterzeichnete.

Vanina glaubte zwar an die Moglichkeit, die Begnadigung ihres Geliebten zu erreichen, aber
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sie befurchtete, man konne ihn vergiften. Schon am Tage vor der Begnadigung erhielt Missirilli
durch den Abbate Cari ein paar Pakete Zwiebacke und die Warnung, die Gefangniskost nicht
mehr anzurihren.

Nunmehr erfuhr Vanina, dafl die gefangenen Karbonari wieder nach dem Kastell San Leo
uberfuhrt werden sollten. Sofort falSte sie den Entschlufs, Pietro bei seinem Durchzuge durch
Civita Castellana zu sehen. Vierundzwanzig Stunden vor den Gefangenen langte sie daselbst an,
wo sie mit dem Abbate Cari zusammentraf, der bereits einige Tage dort verweilte. Er hatte den
Kerkermeister dazu gebracht, dal Missirilli um Mitternacht in der Gefangniskapelle der Messe
beiwohnen durfte. Ja, wenn Missirilli damit einverstanden ware, sich Arme und Beine in Ketten
legen zu lassen, so war der Kerkermeister bereit, sich in den Hintergrund der Kapelle
zurliickzuziehen, allerdings ohne den Gefangenen auller Sehweite zu lassen. Horen konnte er da
nichts von dem, was mit Missirilli gesprochen werden wiirde.

Endlich kam der Tag, an dem sich Vaninas Schicksal entscheiden sollte. Ganz frith am Morgen
schlofs sie sich in der Gefangniskapelle ein. Sie litt tausend Qualen. Immer wieder fragte sie sich,
ob Missirillis Liebe grofs genug sei, um ihr zu verzeihen. Sie hatte seine Mitverschworenen
denunziert, aber ihm selbst hatte sie das Leben gerettet. Jedesmal, wenn die Vernunft in ihres
Herzens Kampfen die Oberhand gewann, war sie voller Hoffnung, er wiurde einwilligen, mit ihr
zusammen aus Italien zu fliechen. Wenn sie auch Boses getan hatte, so war es doch aus UbermaR
von Liebe geschehen.

Als es vier Uhr schlug, horte Vanina von weitem auf dem Strallenpflaster die Hufschlage der
Karabinieri. Bei jedem einzelnen Schlag erzitterte ihr Herz. Bald vernahm sie auch das Rollen der
Karren, auf denen die Gefangenen befordert wurden.

Auf dem kleinen Platze vor dem Gefangnis machte der Zug halt. Vanina beobachtete, wie zwei
Karabinieri Missirilli herunterhoben. Er befand sich allein in einem der Karren und war derart
mit Ketten belastet, dal8 er sich nicht rihren konnte.

»Er ist wenigstens noch am Leben,« sagte sich Vanina, Tranen in den Augen. »Man hat ihn
nicht mit Gift aus der Welt geschafft.«

Der Abend war grauenhaft. Die dustere Kapelle ward nur beleuchtet durch eine hochhangende
Altarlampe, an der man mit dem Ol sparte. Vaninas Augen irrten iiber die Grabmaler etlicher
Grandseigneurs des Mittelalters, die vor Zeiten im benachbarten Kerker umgekommen waren.
Die Steinbilder starrten sie grimmig an. Langst waren alle Gerausche verstummt. Vanina war
einsam und allein, in ihre finsteren Gribeleien versunken.

Kurz nachdem es Mitternacht geschlagen hatte, vernahm sie ein leises Gerausch, als ob eine
Fledermaus durch den Raum schwirre. Sie wollte ein paar Schritte machen, sank aber halb
ohnmachtig an die Balustrade des Altars. Im namlichen Augenblick sah sie dicht vor sich zwei
nebelhafte Gestalten, deren Herannahen sie nicht gehort hatte. Es war der Kerkermeister mit
Missirilli. Der letztere war mit Ketten geradezu umwickelt.

Der Kerkermeister klappte seine Laterne auf und stellte sie in Vaninas Nahe auf die
Altarbalustrade. Dann zog er sich nach der Tir zuriick. Kaum war er verschwunden, da fiel
Vanina dem Gefesselten um den Hals. Sie driickte ihn an sich, aber sie spirte nichts als seine
kalten harten Ketten. So empfand sie nicht die geringste Freude. Aber ihrem Schmerze dariuber
folgte noch ein viel schlimmerer. Missirillis Benehmen war so eisig, dall Vanina einen Augenblick
lang glaubte, er wisse alle ihre Ubeltaten.

Schliefslich begann er zu sprechen:

»Liebe Vanina, ich bedaure, dal du dich in mich verliebt hast. Vergeblich suche ich an mir
nach Vorzigen, durch die ich deine Liebe verdient hatte ... Reden wir von christlicheren Dingen!
Vergessen wir die Illusionen, die uns einstmals in die Irre gefithrt haben! Ich darf nicht mehr der
Deine sein. Das fortgesetzte Unglick, das meine Unternehmungen verfolgt, hat seine Ursache
vielleicht darin, daf® ich mich dauernd im Zustande der Todsiunde befunden habe. Es fallt mir
schwer, das alles vom Standpunkte der niichternen Vernunft zu beurteilen. Warum ward ich in
jener verhangnisvollen Nacht in Forli nicht ebenso verhaftet wie meine Genossen? Warum war
ich in der Stunde der Gefahr nicht auf meinem Posten? Warum hat meine Abwesenheit den
allerschrecklichsten Verdacht aufkommen lassen: ich hatte eine andre Leidenschaft als die
Befreiung Italiens?«

Vanina vermochte sich nicht von ihrer Verwunderung zu erholen, Missirilli so gewandelt zu
sehen. Er sah eigentlich nicht magerer aus als frither, aber er erschien ihr wie zehn Jahre alter
geworden. Sie schob diese Veranderung auf die schlechte Behandlung, die er offenbar in der
Gefangenschaft erfahren hatte. In Tranen ausbrechend, sagte sie:

»Ach, die Kerkermeister haben ihr Wort nicht gehalten, dich gut zu behandeln!«

In Wirklichkeit hatten sich angesichts des sicheren Todes in der Seele des jungen Karbonaro
allerhand fromme Skrupel zu seiner Leidenschaft fir die Befreiung Italiens gesellt. Allmahlich
begriff Vanina, dafS die erstaunliche Veranderung, die sie an ihrem Geliebten wahrnahm, rein
innerlicher Art war, keineswegs aber die Wirkung von schlechter korperlicher Behandlung. Wenn
sie erst schon geglaubt hatte, ihr Schmerz sei ungeheuer, so fihlte sie ihn jetzt ins MalSlose
wachsen.

Missirilli war verstummt. Vanina erstickte fast vor Schluchzen. Ein wenig bewegt begann er
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von neuem:

»Vanina, wenn ich hienieden etwas geliebt habe, so bist du das gewesen! Aber gottlob hat mein
Dasein nur noch ein Ziel: den Tod, sei es im Kerker, sei es bei neuen Versuchen fir Italiens
Freiheit!«

Wiederum herrschte Stillschweigen. Vanina vermochte kein Wort hervorzubringen. Das sah
man ihr an. Vergeblich machte sie Anstrengungen, zu reden. Missirilli fuhr fort:

»Liebe Vanina, die Pflicht ist grausam, aber wenn ihre Erfiullung gar nicht schwer ware: wo
gabe es dann Heldentum? Gib mir dein Wort, da8 du nie wieder den Versuch machen wirst, mich
zu sehen!«

Soweit das ihm seine Ketten gestatteten, machte er eine Bewegung und reichte Vanina die
Finger.

»Wenn du dem, der dir lieb und wert war, Gehor schenkst, so sei verninftig und heirate
irgendeinen angesehenen Mann, den dir dein Vater wahlen wird! Mach ihm kein peinliches
Gestandnis! Aber ebensowenig versuche, mich wiederzusehen! Seien wir fortan einander fremd!
Du hast dem Wohle des Vaterlandes eine betrachtliche Summe gespendet. Wird es je von seinen
Tyrannen befreit, so wird dir dieses Geld aus dem Nationalgut getreulich wiedererstattet.«

Vanina war trostlos. Wahrend Pietro so sprach, hatten seine Augen nur einmal aufgeleuchtet:
bei dem Worte Vaterland.

SchliefSlich brach der Stolz der jungen Romerin durch. Sie hatte sich mit einem Packchen
Diamanten und etlichen kleinen Feilen versehen. Dies bot sie Missirilli an, ohne ihm etwas zu
erwidern.

»Ich nehme es an,« sagte der Karbonaro, »denn das erheischt meine Pflicht. Ich muf§ zu
entkommen suchen. Aber ich werde dich nie wiedersehen. Das schwore ich dir angesichts deiner
neuen Wohltat! Lebe wohl, Vanina! Versprich mir, niemals an mich zu schreiben und keinen
Versuch zu machen, mich wiederzusehen! Lal mich ganz dem Vaterlande! Ich bin fur dich
gestorben. Lebe wohl!«

»Nein!« rief Vanina in Raserei. »Du sollst erfahren, was ich getan, aus Liebe zu dir!«

Nun erzahlte sie ihm alle ihre Handlungen von dem Augenblick ab, da Missirilli das Schlof$ von
San Nicolo verlassen hatte, um sich dem Legaten zu stellen. Als sie ihren Bericht beendet hatte,
sagte sie:

»Aber alles das ist noch nichts. Aus Liebe zu dir hab ich noch mehr getan!«
Jetzt erzahlte sie ihm ihren Verrat.

»Bestie du!« schrie Missirilli voller Emporung. Er sturzte auf sie los, um sie mit seinen Ketten
zu erschlagen. Es ware ihm auch gelungen, ware nicht der Kerkermeister bei seinem ersten
Aufschrei herbeigeeilt. Er packte den Witenden.

»Bestie! Dir will ich nichts zu danken haben! Dal«
Er warf ihr die Feilen und die Edelsteine, so gut er konnte, vor die Ful3e.
Sodann ward er rasch abgefiihrt.

Vanina blieb besinnungslos zuruck. Dann kehrte sie heim nach Rom. Kurz darauf vermeldeten
die Zeitungen ihre Heirat mit Livio Savelli.

Die Furstin von Campobasso

Es war im Jahre 1726, also zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts, in Rom. Der Nepotismus
trieb seine ubelsten Bliten. Aber zu keiner Zeit war der romische Hof glanzender gewesen.
Benedikt der Dreizehnte aus dem Hause Orsini regierte, oder vielmehr sein Neffe, der First von
Campobasso, der im Namen des Papstes alle Geschafte fiihrte, die groBen wie die kleinen. Von
uberallher stromten die Fremden in die ewige Stadt. Italienische Nobili und spanische Granden,
damals noch im Uberflusse des Goldes der Neuen Welt, kamen in Scharen. Jeder Reiche und
jeder Machthaber stand uber den Gesetzen. Galanterie und Prunk waren offenkundig die
einzigen Betatigungen im Gewimmel der Fremden und der Einheimischen.

Die beiden Nichten des Papstes, die Grafin Orsini und die Fiirstin von Campobasso, teilten sich
in die Macht ihres Onkels und in die Huldigungen des Hofes. Die Schonheit beider Frauen ware
aufgefallen, selbst wenn sie der Hefe des Volkes angehort hatten. Die Orsini, wie man in Rom
familiar zu sagen pflegte, war heiter und lebenslustig, die Campobasso vertraumt und fromm.
Aber gerade diese zarte Seele war der wildesten Leidenschaft fahig. Ohne erklarte Feindinnen zu
sein, wiewohl sie sich tagtaglich beim Papste trafen und sich oft besuchten, waren die beiden
Damen Nebenbuhlerinnen in allem, in ihrer Schonheit, ihrem Ansehen, ihrem Reichtum.

Die Grafin Orsini war weniger schon, aber sie war verfithrerisch, leichtlebig, tatenlustig,
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intrigant. Sie hatte Liebhaber, aber ihr Herz blieb ewig frei. Keiner herrschte langer denn einen
Tag. Ihr Gliuck bestand darin, zweihundert Menschen in ihren S&len zu empfangen und unter
ihnen als Konigin zu erscheinen. Arg spottete sie ihrer Kusine, der Campobasso. Diese hatte die
Ausdauer gehabt, sich drei Jahre lang allerorts mit einem spanischen Granden zu zeigen, bis sie
ihm zu guter Letzt sagen lief5, er moge Rom binnen vierundzwanzig Stunden verlassen, wenn ihm
sein Leben lieb sei. »Seit dieser GrofStat«, scherzte die Orsini, »hat meine erhabene Kusine das
Lachen ganz verlernt. Das ist nun schon etliche Monate her. Zweifellos geht die Armste an
Milfmut oder Liebessehnsucht langsam zugrunde. Und ihr Gatte, dieser Schlaukopf, verfehlt
nicht, Seiner Heiligkeit, unserm Onkel, diese Gemiitsode als das Ideal frommen In-sich-gehens zu
preisen. Ich denke, eines schonen Tages unternimmt die fromme Buferin eine Wallfahrt nach
Hispania.«

Die Campobasso war indessen himmelweit davon entfernt, sich nach ihrem spanischen Herzog
zu sehnen. Sie hatte sich wahrend seiner Regierungszeit zu Tode gelangweilt. Hatte sie
Verlangen nach ihm gefiihlt, so hatte sie ihn einfach wieder holen lassen. Sie gehorte zu den in
Rom nicht raren Menschenkindern, die in der Alltaglichkeit wie in der Leidenschaft immerdar
nattrlich und naiv sind. Obgleich kaum dreiundzwanzig Jahre alt und in der vollen Blite ihrer
Schonheit, war sie in der Tat fanatisch fromm. Es geschah, dal8 sie vor ihrem Onkel auf die Knie
sank und seinen papstlichen Segen erflehte. Man weils sattsam genug, dall der gute Benedikt der
Dreizehnte von jedweder Gewissenslast, mit Ausnahme von zwei oder drei Todstinden, auch ohne
Beichte absolvierte. Er weinte vor Rihrung. »Stehe auf, liebe Nichte!« sprach er. »Du bedarfst
meines Segens nicht. In den Augen des Herrn stehst du hoher als ich.«

Hierin tauschte sich Seine Heiligkeit trotz aller Unfehlbarkeit. Und mit ihm ganz Rom. Die
Campobasso war toll verliebt. Thr neuer Liebhaber liebte sie ebenso leidenschaftlich wie sie ihn.
Aber trotzdem war sie tief unglicklich.

Seit mehreren Monaten sah sie bei sich fast téaglich den Attaché Chevalier von Senecé, einen
Neffen des Herzogs von Saint-Aignan, des damaligen Gesandten Ludwigs des Finfzehnten in
Rom.

Der junge Senecé war als Sohn einer Favoritin des Regenten Philipp von Orleans der
Empfanger ausgesuchter Ehren. Er war kaum zweiundzwanzig Jahre alt und schon langst Oberst.
In seinem Wesen hatte er etwelche dandyhafte Angewohnheiten, aber er war nicht anmalSend.
Heiterkeit, nimmermide Vergnigungssucht, Unbesonnenheit, Schneid und Gutmiitigkeit waren
die Haupteigenschaften seines eigenartigen Charakters, und man konnte zum Lobe seiner Nation
sagen, dall er ein vollauf mustergiiltiger Vertreter von ihr war. Gerade das typisch Gallische
hatte die Firstin vom ersten Augenblick an bestochen. »Ich traue dir nicht iber den Weg, « sagte
sie einmal zu ihm. »Du bist Franzose. Und eines erklare ich dir im voraus: An dem Tage, wo Rom
erfahrt, dafs ich dich manchmal heimlich bei mir habe, weils ich, dal du mich verraten hast. Dann
ist meine Liebe aus.«

Sie hatte mit der Liebe gespielt und war dabei der wildesten Leidenschaft verfallen. Auch
Senecé hatte sie geliebt, wie bereits gesagt, aber das Einvernehmen beider wahrte bereits acht
Monate, und in der Zeit, da sich die Liebe einer Italienerin verdoppelt, stirbt die eines Franzosen.
Die Eitelkeit trostete den Chevalier ein wenig in seiner Langenweile. Bereits hatte er zwei oder
drei Portrats der Fiirstin nach Paris gesandt. Ubrigens war er von Jugend auf in jeder Hinsicht
ein begnadetes Gliickskind, so dald er seine sorglose Natur selbst in Dingen der Eitelkeit nicht
verleugnete, die doch sonst die Herzen seiner Landsleute nicht in Ruhe laRt.

Senecé hatte fiir den Charakter seiner Geliebten nicht das geringste Verstdndnis.
Infolgedessen kam ihm ihre Bizarrerie bisweilen spalSig vor. Sehr oft, ganz besonders am
Festtage der Heiligen Balbina, deren Namen sie trug, hatte er die Herzenskampfe und
Gewissensbisse dieser aufrichtig frommen Schwarmerin zu beschwichtigen. Bei aller Liebe und
Leidenschaft hatte sie, gerade wie eine Frau aus dem Volke, ihren Glauben nicht vergessen. Der
Chevalier hatte diese Regung nur mit Gewalt besiegt und mulSte sie so immer von neuem
besiegen.

Dies Hindernis war das erste, das dem mit allen Gaben des Zufalls Uiberschitteten jungen
Mann in seinem Leben begegnete. Es war der Anlal3, da8 er der Furstin gegeniiber zartlich und
aufmerksam blieb. Von Zeit zu Zeit hielt er es fiir seine Pflicht, sie zu lieben.

Er hatte in Rom nur einen Vertrauten. Das war sein Gesandter, der Herzog von Saint-Aignan,
dem er durch die Campobasso, der er alles erzahlte, ein paarmal Dienste leistete. Nicht zu
vergessen: die Wichtigkeit, die er dadurch in den Augen des Gesandten gewann, schmeichelte
ihm ungemein.

Die Campobasso war auch hierin so ganz anders als Senecé. Die gesellschaftlichen Vorziige des
Geliebten machten gar keinen Eindruck auf sie. Geliebt oder nicht geliebt werden war ihr ein und
alles. »Ich opfre ihm auf ewig mein Seelenheil,« dachte sie oft bei sich. »Er ist ein Ausléander. Ein
Ketzer. Er kann mir derlei Opfer gar nicht entgelten.« Aber wenn dann der Chevalier erschien, in
seinem Frohsinn, der so entziickend und so ungezwungen war, dann staunte sie wie vor einem
Wunder und liel8 sich so gern bezaubern. Bei seinem Anblicke vergall sie alles, was sie sich
vorgenommen hatte ihm zu sagen, und alle ihre diisteren Gedanken waren verflogen. Das war fur
sie ein Zustand, den ihre erdenferne Seele noch nie erlebt hatte. Er dauerte weiter, wenn Senecé
langst von ihr wieder fort war. SchliefSlich ward sie sich klar, dalS sie ohne den Geliebten nicht
denken, nicht leben konnte.
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Die Mode, die in Rom zwei Jahrhunderte hindurch die Spanier bevorzugt hatte, begann sich
schon damals den Franzosen zuzuwenden. Man fing an, ihren Charakter zu verstehen, der
Freude und Gliick tuberall hintragt, wo er sich zeigt. Diesen Charakter gab es einstmals nur in
Frankreich. Seit der grofsen Revolution von 1789 ist er nirgends mehr zu finden. Denn ein so
bestandiger Frohsinn gedeiht nur bei Sorglosigkeit. Heutzutage gibt es in Frankreich fur
niemanden mehr eine sichere Laufbahn und ruhige Lebensentwicklung, nicht einmal mehr fur
das Genie, das so seltene. Zwischen den Angehorigen der Kaste Senecés und dem Reste der
Nation herrscht Kriegszustand. Auch in Rom war es damals bei weitem anders als in unsren
Tagen. Im Jahre 1726 ahnte man nichts von dem allen, was sich daselbst zwei Menschenalter
spater zutragen sollte, als das Volk, von etlichen Pfaffen bestochen, den Jakobiner Basseville
umbrachte, der die Hauptstadt der Christenheit angeblich zivilisieren wollte.

Dem Chevalier gegeniiber hatte die Campobasso, was ihr noch nie widerfahren, die Vernunft
verloren. Dinge, die der gesunde Menschenverstand nicht billigt, hatten sie himmelhoch
jauchzend und zu Tode betriibt gemacht. Nachdem Senecé einmal die Religiositat ihres strengen
ehrlichen Herzens besiegt hatte, also etwas, was ihr hehrer und hoher gewesen als die irdische
Vernunft - seitdem war ihre Liebe lodernde Leidenschaft geworden.

Die Furstin hatte einem Monsignore Ferraterra ihr Wohlwollen geschenkt und sich
vorgenommen, ihn emporzubringen. Thr ward ganz seltsam zumute, als Ferraterra ihr eines
Tages vermeldete, Senecé ginge nicht nur auffallig viel zur Orsini, sondern er ware auch daran
schuld, dal8 die Grafin ihrem offiziellen Liebhaber, einem beruhmten Sanger, den Laufpals
gegeben hatte.

Es war an dem Abend, da die Campobasso diese schicksalsschwere Nachricht erhalten hatte.

Regungslos sals sie im ErdgeschofS ihres Palastes in einem riesigen Lehnstuhl von vergoldetem
Leder. Neben ihr, auf einem Tischchen mit schwarzer Marmorplatte, stand ein machtiger
zweiarmiger Leuchter auf hohem Fuls, ein Meisterwerk von Benvenuto Cellini. Das Licht der
dicken Kerzen durchhellte das weite Gemach und liefS Einzelheiten aus der Finsternis
hervortreten. An den Wanden hingen Gemalde, vom Alter gedunkelt; denn die Zeit der grofSen
Meister war langst voriber.

Der Furstin gegenuber, fast zu ihren Fulien, auf einem niedrigen Ebenholzschemel, der mit
massivem Goldzierat geschmiickt war, hockte die rassige Gestalt des jungen Franzosen. Die
Romerin schaute ihn an. Ununterbrochen. Seit er den Saal betreten, hatte sie noch kein Wort an
ihn gerichtet. Sonst war sie ihm immer entgegengeeilt und ihm in die Arme geflogen.

Im Jahre 1726 war Paris bereits die Konigin der Eleganz und des Schicks. Der Chevalier lief8
sich von dort durch die Post regelméafSig allerlei kommen, was das schmucke Aussehen auch des
feschesten Franzosen noch erhéht. Senecé hatte seine weltmannische Schulung durch die groRen
Mondanen am Hofe des Regenten und unter der Anleitung des beriichtigten Canillac, eines
Roués am Hofe Philipps, empfangen. Aber trotz seiner bei einem Manne seines Ranges so
natlrlichen Sicherheit war er einigermallen verlegen. Seine Miene verriet es deutlich. Er sah ihr
ins Gesicht. Thr schones blondes Haar war nicht ganz in Ordnung. Thre grofSen schwarzblauen
Augen starrten ihn an. Aber er verstand nicht, was ihr disterer Ausdruck besagte. Sann sie auf
todliche Rache? Oder war es nur der tiefe Ernst leidenschaftlicher Liebe?

»Also du liebst mich nicht mehr?« stiels sie endlich hervor.
Dieser Kriegserklarung folgte neues langes Schweigen.

Es fiel der Furstin schwer, auf diesen verfuhrerischen entzickenden Mann verzichten zu sollen.
Wenn sie ihm keine Szene machte, war er stets bereit, ihr tausend Torheiten zu sagen. Des war
sie uberzeugt. Aber sie war viel zu stolz, als dafs sie die Aussprache hinausgeschoben hatte. Eine
gefallsiichtige Frau ist eifersiichtig aus Eigenliebe. Eine leichtlebige, weil sie das so gewohnt ist.
Eine Frau jedoch, die wahrhaftig und leidenschaftlich liebt, hegt das BewulStsein ihrer Rechte.

Die sonderbare Art ihres Blickes, die der romischen Leidenschaft eigentiimlich ist, belustigte
Senecé. Er sah in eine Tiefe voller Geheimnisse und Ratsel. Das war Seelennacktheit. Die Orsini
besald diesen Reiz nicht.

Trotz dieser Entdeckung dauerte dem jungen Franzosen das Stillschweigen iiber die MalBen an.
Da er in der Kunst, die geheime Innenwelt eines italienischen Herzens zu ergrunden, so gar kein
Meister war, fand er seine ruhige vernunftige Miene wieder und geriet in sein gewohntes
Wohlbehagen. Das heifst: einen Kummer hatte er in diesem Augenblick doch. Beim
Durchschreiten des Kellerganges, der aus einem Nachbarhause in den tiefgelegenen Saal fiihrte,
in dem die Firstin ihn empfing, war an der blitzsauberen Stickerei seines wunderfeinen, erst
gestern aus Paris angekommenen Rockes eine Spinnewebe hangengeblieben. Das verdrofS ihn.
Vor Spinnen hatte er Abscheu.

Senecé bildete sich ein, in den Augen der Geliebten die Stille vor dem Sturm zu erkennen. »Um
einen Auftritt zu vermeiden,« dachte er, »gehe ich ihren Vorwiirfen aus dem Wege. Dann brauche
ich nicht Rede und Antwort zu stehen.« Dann aber, in einem Stimmungsmischmasch von
Argerlichkeit und Ernst, sagte er sich folgendes:

»Ware hier nicht eine giinstige Gelegenheit da, ihr die Wahrheit leise anzudeuten? Sie wirft die
Frage aus freien Stucken auf. Damit ist schon der halbe Verdrufs uberstanden. Ganz bestimmt:
ich bin wirklich nicht fur die Liebe geschaffen. Aber nie habe ich etwas Schoneres gesehen als
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diese Frau mit ihren Sphinxaugen. Sie hat schlechte Manieren. Sie lalst mich durch abscheuliche
Keller schleichen. Andrerseits ist sie die Nichte des Souverans, an dessen Hof mich mein Konig
und Herr gesandt hat. Mehr noch: sie ist blond in einem Lande, wo alle Frauen briinett sind. Das
ist ein ganz besonderer Vorzug. Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht horte, dals sie himmlisch
schon sei, und das sagen Leute, deren Zeugnis unparteiisch ist, Leute, die nicht im entferntesten
ahnen, dals sie mit dem glicklichen Besitzer so vieler Reize sprechen. Was die Macht anbelangt,
die ein Mann uber seine Geliebte haben soll, so brauche ich mir in dieser Hinsicht keine Sorgen
zu machen. Wenn ich es darauf ankommen lassen wollte, so genugt ein einzig Wort und ich
entfithre sie aus diesem Palaste mit seinen Goldmobeln, weg von ihrem Onkel und all dem Glanz
seines Hofes, nach Frankreich, nach einem meiner Giiter, in einen Winkel der Provinz, in ein
obskures Dasein ... Hol mich der Teufel: die Aussicht auf diese selbstlose Treue veranlalSst mich
zu dem festen Entschlulfs, sie lieber nicht zu fordern. Die Orsini ist lange nicht so hitbsch. Wenn
sie mich liebt, liebt sie mich eben. Vielleicht ein bilchen mehr als den Kastraten Butafoco, den
sie gestern in Gnaden entlassen hat, mir zu Ehren. Aber sie ist ein Weltkind. Sie hat Lebensart.
Man kann bei ihr im Wagen vorfahren. Und eins weils ich ganz bestimmt: eine Szene wird sie mir
niemals machen. Dazu liebt sie mich viel zu wenig.«

Wahrend des langen Schweigens hatte die Firstin ihren starren Blick nicht abgewandt von der
sonnigen Stirn des jungen Franzosen.

»Ich sehe ihn zum letzten Male, « klagte sie bei sich. Und urplotzlich warf sie sich in seine Arme
und druckte heifSe Kusse auf seine Stirn und auf seine Augen, die langst nicht mehr leuchteten,
wenn er sich bei ihr einstellte.

Der Chevalier hatte sich selber verachtet, hatte er nicht augenblicklich all seine Plane, mit ihr
zu brechen, vergessen. Sie freilich, sie war zu erregt und emport, um von ihrer Eifersucht zu
lassen. Im nachsten Augenblick sah Senecé zu seiner Verwunderung, dafl Tranen der Wut tiber
ihre Wangen jagten. Halblaut redete sie mit sich selbst: »Wie? Ich erniedrige mich so sehr, daf§
ich ihm seinen Wankelmut vorwerfe! Ich, die ich mir geschworen habe, mir nie etwas davon
anmerken zu lassen! Ach, meine Niedrigkeit ist noch viel schlimmer. Ich mul§ der Leidenschaft
nachgeben, mit der mich dieser Verfuhrer vergiftet hat! Ach, ich verworfene, verworfene,
verworfene Fiirstin! Ich mull ein Ende machen.«

Sie trocknete ihre Tranen und gab sich den Anschein, als beruhige sie sich.

»Chevalier,« sagte sie fast friedsam, »wir mussen ein Ende machen! Sie gehen oft zur Gréafin
R

Hier ward sie totenbleich.
»Wenn du sie liebst, so gehe alle Tage hin! Meinetwegen. Aber komme nie wieder hierher ...«

Sie hielt inne, als ob es ihr schwer fiele, weiter zu reden. Sie wartete auf ein Wort des
Chevaliers. Aber dieses Wort ward nicht gesprochen. Sie mulste einen leichten Krampf in sich
uberwinden, und aus aufeinandergebissenen Zahnen drangen ihre weiteren Worte hervor:

»Das ist mein Todesurteil und das Ihre!«

Diese Drohung machte die schwankende Seele des Chevaliers wieder fest. Zunachst war er
uber den unvermittelten Wandel von zartlicher Liebkosung zu Zorn erstaunt gewesen. Jetzt
begann er zu lachen.

Rasche Rote uberflutete die Wangen der Firstin, bis sie scharlachrot wurden. »Jetzt erstickt
sie vor Wut,« dachte Senecé. »Sie kriegt einen Schlaganfall.«

Er eilte auf sie zu, um ihr das Kleid am Halse zu oOffnen. Sie stiels ihn zurick, mit einer
Entschlossenheit und einer Kraft, die er nicht gewohnt war. Spater erinnerte er sich, dal$ sie mit
sich selber gesprochen hatte, als er den Versuch gemacht, sie in seine Arme zu nehmen. Im
Moment trat er ein wenig zuruck, ohne recht zu wissen, warum. Seine halb unbewulfste
Diskretion war unnotig. Offenbar sah sie ihn gar nicht mehr. Er war ihr tausend Meilen fern.
Halblaut, aus zusammengeprelSter Kehle, stammelte sie: »Er beschimpft mich. Er hohnt mich. Ich
weils, jung wie er ist, und bei der Plauderhaftigkeit, die hierzulande herrscht, wird er der Orsini
meine ganze Wirdelosigkeit erzahlen, meine Selbsterniedrigung ... Ich bin meiner nicht mehr
sicher. Ich habe nicht einmal mehr die Macht uber mich, vor seinen hiibschen Augen kalt zu
bleiben ...«

Wiederum ward sie schweigsam. Der Chevalier langweilte sich grafSlich. Endlich erhob sich die
Firstin und sagte abermals in noch unheilvollerem Tone:

»Wir miussen ein Ende machen!«

Senecé, der unter ihren Kiissen auf den Gedanken einer ernsten Erklarung verzichtet hatte,
sagte ein paar Scherzworte, die ein Ereignis betrafen, iber das man in Rom zurzeit gerade viel
redete.

»Lassen Sie mich, Chevalier!« unterbrach sie ihn unwillig. »Ich fithle mich nicht wohl.«

»Diese Frau ist miBlaunig,« dachte Senecé bei sich und beeilte sich zu gehorchen. »Nichts ist
so ansteckend wie schlechte Laune.«

Die Furstin folgte ihm mit den Augen, bis er aus dem Saale verschwunden war. Mit bitterem
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Lacheln sagte sie sich:

»Und ich wollte blindlings tiber mein Lebensgeschick entscheiden! Es war ein Glick, daS mich
seine unangebrachten Scherze aufgeriittelt haben. Wie beschrankt ist dieser Mann! Wie kann ich
ein Wesen lieben, das mich so wenig versteht? Er will mich durch einen Scherz erheitern, zu
einer Stunde, da mein und sein Leben auf dem Spiele steht! Ach, wie klar wird mir hierbei das
unheimliche dunkle Element in meiner Natur, das mein Unglick ist!«

Sie fuhr wild aus ihrem Lehnstuhl auf.

»Wie herrlich waren seine Augen, als er mir jene heiteren Worte sagte! Ja, ich kann es nicht
leugnen: die Absicht des armen Jungen war liebenswert. Er kennt den Ungluckszug meines
Charakters. Er wollte mich iiber das schwarze Herzeleid hinwegtrosten, das mich qualt. Andre
hatten mich nach dem Grund gefragt. Liebenswirdiger Franzose! Mein Gott, was wulste ich vom
Glick, eh ich ihn liebte?«

Der Gedanke an die guten Seiten ihres Geliebten verfiihrte sie zu kostlicher Traumerei. Dann
aber fielen ihr die Vorzuge der Grafin Orsini ein. Wiederum ward ihr die Seele finster. Die Qualen
der schrecklichsten Eifersucht peinigten ihr das Herz. In Wahrheit stand sie seit zwei Monaten
im Banne dusterer Vorahnung. Ertragliche Augenblicke hatte sie nur in der Gegenwart des
Chevaliers gehabt, und doch hatte sie ihm beinahe immer, wenn sie in seinen Armen gelegen,
bittere Worte gesagt.

Der Abend war furchtbar fur sie. Erschopft und durch den Schmerz gewissermafllen sanfter
gestimmt, erwog sie den Gedanken, noch einmal mit dem Chevalier zu reden. »Er hat wohl
gesehen, dafs ich emport bin, aber er kennt den Grund meiner Klage nicht. Vielleicht liebt er die
Grafin gar nicht. Vielleicht geht er nur zu ihr, weil er als Fremder die geselligen Zustande des
Landes kennen lernen, insonderheit in der Familie des Herrschers verkehren muf3. Wenn ich mir
Senecé offiziell in mein Haus einfiihren lasse, wenn er vor aller Augen hierher kommen kann,
dann bleibt er vielleicht ebenso stundenlang bei mir wie bei der Orsini.«

»Nein!« rief sie in Raserei. »Ich erniedrige mich, wenn ich spreche. Er wiirde mich verachten.
Weiter kame nichts dabei heraus. Der Flattersinn der Orsini, den ich in meiner Tollheit oft
verachtet habe, ist wahrlich angenehmer als mein Charakter, zumal in den Augen eines
Franzosen. Ich bin dazu geschaffen, murrisch mit einem Spanier dahinzuleben. Was ist
verruckter, als immer ernst zu sein, als ob die Tatsachen des Daseins nicht schon an und fir sich
ernst genug waren! Was soll aus mir werden, wenn ich meinen Chevalier nicht mehr habe, der
frohes Leben in mich bringt, der die warme Sonne in mein Herz tragt, die sonst nicht drinnen
scheint?«

Sie hatte befohlen, niemanden vorzulassen auller Monsignore Ferraterra. Er kam, um ihr
Bericht zu erstatten, was sich im Hause der Grafin Orsini bis ein Uhr nachts zugetragen hatte.
Der Pralat hatte der Furstin in ihrer Liebesgeschichte ehrlich gedient. Er zweifelte seit gestern
nicht mehr, dalR Senecé sehr bald mit der Orsini die allerintimsten Beziehungen haben wirde, ja,
vielleicht bereits hatte.

Sein Gedankengang war nun folgender:

»Die Flrstin wird mir mehr nitzen, wenn sie sich von ihrer Siunde kehrt, denn als Dame der
grofsen Welt. Dort wird sie immer einen haben, der ihr lieber ist als ich, einen Liebhaber. Eines
Tages kann diese Rolle ein Romer spielen. Er kann einen nahen Verwandten haben, der Kardinal
werden will. Bekehre ich sie aber zu einem frommen Wandel, so wird sie immer zuerst an ihren
Gewissensrat denken, und bei ihrem leidenschaftlichen Sinn ... was kann ich da nicht alles von
ihrem Onkel erhoffen!«

So wiegte sich der ehrgeizige Pralat in den verlockendsten Zukunftstraumen. Im Geiste sah er,
wie sich die Firstin dem Papste zu Fullen warf und den Kardinalshut fiir ihn erbat. Seine
Heiligkeit wiirde ihr dies allergnadigst gewahren, schon aus Erkenntlichkeit gegen ihn. Er hatte
namlich die Absicht, sobald die Fiirstin bekehrt ware, Benedikt dem Dreizehnten unwiderlegliche
Beweise ihres Verhaltnisses mit dem jungen Auslander vorzulegen. Der Papst, fromm,
sittenstreng und voller Abscheu vor den Franzosen, wurde demjenigen ewige Dankbarkeit
bewahren, der eine Seiner Heiligkeit so mif’fallige Sache aus der Welt geschafft hatte.

Ferraterra gehorte dem Hochadel von Ferrara an. Er war reich und schon uiber funfzig Jahre
alt. Durch die nahe Aussicht auf den Kardinalshut vollbrachte er Wunder. Alsbald anderte er
seine Rolle bei der Campobasso. Der Pralat, der sich in Senecés Charakter schlecht zurechtfand,
hielt ihn fiur ehrgeizig. Es war zwei Monate her, dal der Chevalier die Firstin vernachlassigte.
IThm zu nahe zu treten, diinkte ihn gefahrlich.

Der Pralat hatte eine sehr lange Zwiesprache mit der vor Liebe und Eifersucht tollen Firstin.
Er begann mit einem ausfiihrlichen Gestandnis der traurigen Wahrheit. Nach dieser wuchtigen
Einleitung war es nicht schwierig, die religiosen und moralischen Gefiihle, die im Herzensgrund
der Romerin schlummerten, in Bewegung zu bringen. Es war echte Frommigkeit in ihr.

»Jedwede gottlose Leidenschaft mufS mit Unglick und Schande enden!« sagte Ferraterra
salbungsvoll.

Als er den Palazzo Campobasso verliels, war es hellichter Tag. Er hatte der Bulsfertigen das
Geliibde abgenommen, Senecé an diesem Tage nicht einzulassen.
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Dies zu versprechen, war der Firstin nicht schwer gefallen. Sie wollte fromm sein. AulSerdem
firchtete sie, sich in den Augen des Geliebten verachtlich zu machen, wenn sie sich schwach
zeigte.

Thr Entschlul§ hielt bis vier Uhr nachmittags an. Das war die Stunde, da der Chevalier sie zu
besuchen pflegte. In der Tat erschien er auf dem Wege, der an der Ruckfront des Palazzo
Campobasso vorbeifiihrte. Als er das Zeichen bemerkte, das ihm kundtat, sein Eintritt sei
unmaoglich, ging er hochst zufrieden von dannen, zur Orsini.

Die Einsame fiihlte, wie der Wahnsinn sie langsam iiberkam. In ihrem Hirn jagten sich die
seltsamsten Plane und Entschliisse. Plotzlich lief sie wie eine Rasende die grofse Treppe ihres
Hauses hinunter, befahl ihren Wagen und rief dem Kutscher zu:

»Palazzo Orsini!«

Das UbermalR ihres Leids zwang sie, ohne rechten Willen, ihre Kusine aufzusuchen. Sie traf sie
in einer Gesellschaft von fiinfzig Personen. Alles, was in Rom Witz und Ehrgeiz hatte, ging im
Palazzo Orsini ein und aus. Im Palazzo Campobasso fand man nicht so leicht Eingang.

Das plotzliche Erscheinen der Furstin erregte grofses Aufsehen. Ehrerbietig machte ihr alle
Welt Platz. Sie bemerkte das gar nicht. Sie sah nichts als ihre Rivalin und staunte sie an. Zu ihrer
Qual und Pein fand sie eine Menge reizender Dinge an ihr. Stumm und versonnen salf$ sie da.

Nach ein paar Hoflichkeitsphrasen begann die Orsini wie vorerst in ihrer witzigen, munteren
losen Art zu plaudern. Die Campobasso dachte bei sich:

»Dieser Frohsinn palSt tausendmal besser zum Chevalier als meine tolle griublerische Liebe.«

In einer ihr selber unerklarlichen Aufwallung von Bewunderung und Hals fiel sie der Grafin um
den Hals. Sie hatte fur nichts Augen als fiir den Charme ihrer Kusine. Aus der Nahe wie von
ferne schien sie ihr in gleichem Mafe anbetungswiirdig. Sie verglich ihr Haar, ihren Teint, ihre
Augen mit den eigenen. Das Ergebnis dieser wunderlichen Priufung war, dal8 die Furstin an sich
selbst alles haflich und abscheulich fand. An ihrer Rivalin hingegen dunkte sie alles
unvergleichlich und kostlich.

Starr und finster saS die Campobasso inmitten der schwatzenden und gestikulierenden
Menschenmenge wie eine Basaltstatue. Man kam und ging, laut und larmend. Alles das
verursachte ihr Unbehagen, geradezu Pein. Da horte sie, daR man den Chevalier von Senecé
meldete. Es wurde ihr ganz seltsam zumute.

Zu Beginn ihrer heimlichen Beziehungen war sie mit ihm ubereingekommen, dafl er in
Gesellschaft wenig mit ihr reden und sich so benehmen solle, wie sich das fiir einen
auslandischen Diplomaten geziemt, der einer Nichte des Souverans, bei dem er beglaubigt ist,
just zwei- oder dreimal den Monat begegnet.

Senecé begriiBte die Firstin mit dem gewohnten Respekt und Ernst. Sodann gesellte er sich
wieder zur Grafin Orsini, bei der er den heiteren, fast vertraulichen Ton anschlug, dessen man
sich vor einer lebhaften Frau bedient, die einen gern und taglich sieht. Die Campobasso war zu
Tode verwundet.

»Die Grafin zeigt mir, wie ich héatte sein sollen,« sagte sie sich und ging hinweg. Sie hatte die
letzte Leidensstation erreicht. Ungliicklicher konnte kein menschliches Wesen werden. Sie war
entschlossen, Gift zu nehmen. Alle Wonnen, die ihr der Geliebte je geschenkt, vermochten die
Wagschale mit den grenzenlosen Herzensqualen nicht zu halten, die sie in der Nacht
heimsuchten. Romerinnen haben tausendmal mehr Leidenschaft als andere Frauen.

Am néachsten Tage kam Senecé wiederum am Palast voriiber. Wiederum griiSte ihn das Zeichen
der Ablehnung. Wiederum ging er frohlich von dannen. Trotzdem war er gekrankt.

»Also war das neulich doch der Laufpall!« meinte er, und seine Eitelkeit flusterte ihm zu: »Du
mulst sie in Tranen sehen!«

Bei dem Gedanken, ein so schones Weib, die Nichte Seiner Heiligkeit, auf immerdar verloren
zu haben, empfand er eine verliebte Regung. Er kroch in den wenig sauberen Kellergang, der
ihm jedesmal grafSlich unangenehm war, und trat die Tur ein, die zu dem Saale des
Erdgeschosses fiithrte, in dem ihn die Firstin zu empfangen pflegte.

»Unerhort!« rief die Furstin, die in diesem Raume ihrem Leid nachhing. »Sie wagen es, hier zu
erscheinen?«

»Ihre Entristung ist Heuchelei!« dachte der junge Franzose bei sich. »Diesen Saal betritt sie
nur, wenn sie meiner harrt.«

Der Chevalier ergriff ihre Hand. Sie zitterte. Thre Augen fillten sich mit Tranen. Er sah sie an.
Nie war sie ihm hiibscher erschienen. Im Augenblick liebte er sie. Sie aber vergals alle die
frommen Geliubde der letzten zwei Tage und warf sich in seine Arme. »Und dieses Gliick soll
fortan die Orsini haben!« rief sie.

Senecé, der wie immer die romische Seele milfverstand, wahnte, sie wolle sich von ihm in guter
Freundschaft trennen, wolle einen Bruch unter Wahrung des aulSeren Scheins. Dies ware so
recht nach seinem Sinn gewesen. »Als Attaché der koniglichen Gesandtschaft«, sagte er sich,
»ware es inkorrekt von mir, wenn ich mir die Nichte des Souverans, bei dem ich beglaubigt bin,
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zur Todfeindin machte. Viel fehlte dazu nicht.« Im voraus stolz auf den gliicklichen Ausgang, zu
dem er es hochstwahrscheinlich, wie er meinte, bringen wiurde, begann er der Furstin Vernunft
zu predigen. Sie wiirden im angenehmsten Verein leben. Warum sollten sie nicht sehr gliicklich
sein? Was hatte sie ihm eigentlich vorzuwerfen? Die Liebe mache einer guten traulichen
Freundschaft Platz. Er bate instandig um das Vorrecht, von Zeit zu Zeit an diesen lieben, alten
Ort zurtickkehren zu diirfen. Thre Beziehungen wiirden immer zartlich sein ...

Zuerst verstand ihn die Firstin nicht. Als sie endlich zu ihrem Entsetzen begriff, erstarrte sie.
Unbeweglich, stieren Blicks stand sie da. SchliefSlich, bei seiner letzten Torheit, »den immer
zartlichen Beziehungen«, unterbrach sie ihn mit dumpfer, wie aus der untersten Tiefe ihres
Herzens dringender Stimme, wobei sie langsam Wort fur Wort betonte:

»Sie wollen wohl sagen, Sie finden mich immer noch hithsch genug, um mich als Dirne zu
gebrauchen!«

»Aber beste, teuerste Freundin,« erwiderte ihr Senecé in ungeheuchelter Verwunderung,
»habe ich denn Ihre Eigenliebe verletzt? Wie kann es Thnen nur in den Sinn kommen, Worte des
Vorwurfs zu auRern? Glicklicherweise ahnt ja kein Mensch etwas von unserm Einverstandnis.
Ich bin ein Edelmann. Ich gebe Thnen von neuem mein Ehrenwort: niemals soll ein lebendes
Wesen von dem Gliick erfahren, das Sie mir geschenkt haben!«

»Auch die Orsini nicht?« fragte sie in so kithlem Tone, dals des Chevaliers Verblendung
weiterwahrte. Naiv gab er die Antwort:

»Habe ich Thnen je die Namen derer genannt, die ich vielleicht geliebt habe, ehe ich Thr Sklave
ward?«

»Bei aller meiner Hochachtung vor Threm Ehrenworte, stehe ich hier doch vor einer Gefahr, die
ich vermeiden mochte.«

Das klang so fest und feierlich, da der junge Franzose endlich stutzte.

»Leben Sie wohl, Chevalier!«

Thre Stimme zitterte mit einem Male. Aber schon wiederholte sie klar und bestimmt:
»Leben Sie wohl, Chevalier!«

Er ging.

Die Firstin liel8 Ferraterra holen.

»Es gilt, mich zu rachen!« erklarte sie ihm.

Der Pralat war hocherfreut.

»Jetzt gibt sie sich in meine Hande!« frohlockte er. »Nun ist sie mein fir ewig!«

Zwei Tage spater, nach einem erdriickend heiflen Tage, ging Senecé um Mitternacht auf dem
Korso spazieren, um frische Luft zu schopfen. Ganz Rom war auf den Beinen. Als er wieder in
seinen Wagen steigen wollte, vermochte ihm sein Diener kaum zu antworten. Er war betrunken.
Der Kutscher war verschwunden. Der Diener meldete ihm lallend, der Kutscher hatte einen Streit
mit einem »Feinde« gehabt.

»GrofSartig! Mein Kutscher hat Feinde!« lachte der Chevalier und schickte sich an, zu Ful$ nach
Haus zu gehen.

Unterwegs, kaum zwei oder drei Stralen vom Korso weg, nahm er wahr, dals er verfolgt wurde.
Drei, vier oder funf Manner blieben jedesmal stehen, sobald er haltmachte. Wenn er weiterging,
setzten auch sie ihren Weg fort.

»Ich konnte einen Bogen machen und auf einer andern Strafle nach dem Korso zurickkehren,«
iiberlegte sich Senecé. »Unsinn!« meinte er dann wieder. »Was stéren mich diese Kerle? Ich bin
ja bewaffnet.«

Er nahm den blanken Dolch in die Hand.

Mit diesen Gedanken schritt Senecé weiter, durch mehrere abgelegene Strafen, von denen
eine immer einsamer war als die andere. Er horte, dal die Manner hinter ihm schneller gingen.
Er spahte nach vorwarts. Da bemerkte er gerade vor sich eine kleine Kirche, die den
Franziskanermonchen gehorte. Seltsamer Schimmer leuchtete hinter den hohen Fenstern.

Senecé stiirzte auf das Portal und pochte mit dem Holzknauf stark an die Tir. Die Manner, die
ihm nachgegangen, waren funfzig Schritt von ihm entfernt. Jetzt begannen sie auf ihn
zuzulaufen. In diesem Augenblick offnete ein Mdnch die Tiir. Senecé trat eilends in die Kirche.
Der Monch schlug die Tir rasch zu. Gleich darauf donnerten die Banditen mit den FilSen gegen
die Ture.

»Gottlose Buben!« murmelte der Monch.
Senecé gab ihm eine Zechine.

»Offenbar wollten sie mir ans Leben,« sagte er.
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Die Kirche strahlte im Glanze von mindestens tausend Kerzen.
»Seltsam! Messe zu dieser Stunde?« fragte der Chevalier den Monch.

»Zu Befehlen, Eccellenza! Mit besonderer Erlaubnis Seiner Eminenz des Herrn Kardinal-
Vikar.«

Das Chor der kleinen Kirche - genannt San Francesco a Ripa - war auf das prachtigste zu einer
Trauerfeier hergerichtet. Man sang die Totenmesse.

»Wer ist der Verstorbene?« erkundigte sich Senecé. »Ein Fiirst?«

»Ich glaube,« antwortete der Priester. »Denn man hat nichts gespart. Wahrlich, das ist Geld-
und Lichtverschwendung! Der Herr Pfarrer hat uns iibrigens erzahlt, der Entschlafene sei ohne
das Sakrament gestorben.«

Senecé ging naher heran und erblickte ein Wappenschild von franzosischer Form. Seine
Neugier steigerte sich. Er trat dicht an den aufgebahrten Sarg und erkannte sein eigenes
Wappen und las die lateinische Inschrift:

NOBILIS HOMO
IOANNES NOBERTVS
SENECE
EQVES
DECESSIT ROMAE
A. D. MDCCXXVI

Zu deutsch: Der edle Herr Johann Norbert Chevalier von Senecé, gestorben zu Rom im Jahre
des Herrn 1726.

»S0 habe ich also den Vorzug, meiner eigenen Leichenfeier beizuwohnen,« sagte sich Senecé
halblaut. »Bisher hat sich meines Wissens nur Kaiser Karl der Finfte dieses Vergniigen geleistet.
Mir scheint, hier weiter zu verweilen ist vom Ubel.«

Er gab dem Mesner ein zweites Goldstiick.
»Pater, lalst mich durch das Hinterpfortchen Eures Klosters hinaus!«
»Sehr gern, Eccellenza!« erwiderte der Monch.

Kaum war der Chevalier auf der StralSe, da begann er, in der Linken den Dolch, in der Rechten
sein Pistol, zu laufen, was er nur konnte. Bald horte er wiederum hinter sich Verfolger. Als er vor
seinem Haus anlangte, schien ihm die Ture verschlossen zu sein. Ein Mann stand davor.

»Jetzt gibts einen Kampf!« dachte der junge Franzose. Eben wollte er den Dastehenden
niederknallen, da gewahrte er, dafs es sein Kammerdiener war.

»Schliel8 auf!« rief er ihm zu.
Die Ture war offen. Beide huschten hinein und verriegelten die Tire.

»Gnadiger Herr,« meldete der Diener. »Ich habe Euer Gnaden iiberall gesucht. Ich habe
Trauriges zu berichten. Der arme Johann, der Kutscher, ist erdolcht worden. Die Morder stielSen
Fliiche auf Euer Gnaden aus. Der Dolchstofs hat dem gnadigen Herrn gegolten ...«

Der Diener wollte noch mehr sagen. Da schlugen ein halbes Dutzend Flintenschiisse
gleichzeitig durch eins der offenen Fenster, die von der Halle des Hauses nach dem Garten
hinaus gingen.

Senecé und sein Kammerdiener stiirzten tot nieder, beide von mehreren Kugeln durchbohrt.

Zwei Jahre spater stand die Fiirstin von Campobasso im Geriicht, die frommste Frau Roms zu
sein. Monsignore Ferraterra war langst Kardinal.

Bemerkung des Ubersetzers

Die beiden Novellen, die Stendhals Ideal in der arte di novellare so recht reprasentieren, den
kahlen reflexionslosen Chronikenstil, sind um die gleiche Zeit, um 1829, wie sein groSer Roman
»Rot und Schwarz« entstanden. Beide gehen sie auf tatsachliche Geschehnisse zurick. Beider
Heldinnen sind Schwestern der Mathilde von La Mole, gleichsam Vorstudien. Stendhals »Vanina
Vanini« hat Paul Heyse den Stoff zu einem vieraktigen Trauerspiel »Vanina Vanini« (gedruckt
1896) gegeben.

Arthur Schurig.
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Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig
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Das Originalbuch ist in Frakturschrift gedruckt. Offensichtliche Fehler wurden korrigiert,
eine Liste der vorgenommenen Anderungen befindet sich hier am Buchende.

Liste der Anderungen

Original Anderung
Seite 4
In Vaninis Augen war dies sein Fehler. In Vaninas Augen war dies sein Fehler.
Seite 39
»Monsignore, erkennen Sie Vanina Vanini »Monsignore, erkennen Sie Vanina Vanini
nicht!« nicht?«
Seite 68
Gefiihle, die im Herzensgrund der Romerin  Gefuhle, die im Herzensgrund der Romerin
schlummerte schlummerten
Seite 69
fiir nichts Augen als fiir die Charme ihrer fur nichts Augen als fiir den Charme ihrer
Kusine Kusine
Seite 74

schickte sich an, zu Full nach Haus zugehen schickte sich an, zu Full nach Haus zu gehen

** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK ROMERINNEN: ZWEI NOVELLEN ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or


https://www.gutenberg.org/cache/epub/38547/pg38547-images.html#Pg_04
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38547/pg38547-images.html#Pg_39
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38547/pg38547-images.html#Pg_68
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38547/pg38547-images.html#Pg_69
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38547/pg38547-images.html#Pg_74

access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other
than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on


https://www.gutenberg.org/

the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing
Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work
or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS



OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for

any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate


https://www.gutenberg.org/donate/

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

