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Manoeuvres et Fete
militaire
A SAUMUR.

Les fétes se succedent, cette année,
avec une telle rapidité, que le zele le
plus actif parvient a grand'peine a les
suivre. Obligés de faire un choix parmi
celles qui ont eu lieu dans les
départements au passage des princes,
il en est plusieurs que nous avons dil
négliger d'illustrer, parce qu'elles
n'avaient point un caractére d'intérét
ou d'utilité, assez général. Il était, au
contraire, dans notre plan et de notre
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Cloud; le Retour de Saint-Cloud- devoir de chercher a conserver le
Romanciers contemporains. Dickens. gouyvenir de celles qui ont été des
Arrivée a New-York. (Suite.)--Margherita occasions de cérémonies vraiment
Pusterla. Chapitre VIII, les Désastres. Huit nationales, soit qu'elles aient exprimé
Gravures.--Annonces.--Ameublement en ti t d 1616 1 d
cuir. Cing Gravures.--Echecs.--Rébus. un sentimen € piete pour [es grands
hommes, par exemple les
inaugurations de statues, soit qu'elles
aient permis de déployer l'art, l'industrie, ou de faire ressortir la physionomie
particuliere de quelques-unes des principales villes du pays, par exemple les
régales, les camps de manoeuvres, etc.

C'est a ce dernier titre que le carrousel de Saumur devait trouver place dans
nos colonnes, et, I'abondance des matiéres en a seule retardé jusqu'ici la
publication.

L'itinéraire du duc de Nemours, publié d'avance, avait appris a la ville de
Saumur que le prince arriverait dans ses murs le 8 aofit, et qu'il y séjournerait
jusqu'au 11.

Le 9, de sept a dix heures du matin, le prince visita les batiments de I'Ecole,
quartiers, écuries, maneges, haras, etc. A trois heures, le carrousel devait avoir
lieu; depuis plusieurs heures déja, les curieux remplissaient le Champ-de-Mars;
les tentes préparées pour les spectateurs invités, les débouchés des rues qui
donnent sur le Chardonneret, la levée qui borde la Loire, les fenétres et
jusqu'aux toits des maisons voisines, tout était rempli par la foule.

Les tambours et les trompettes annoncerent enfin l'arrivée du duc et de la
duchesse de Nemours, qui prirent place dans une loge réservée,
immédiatement apres, on fit traverser la carriere par les plus belles juments du
haras, puis par un cheval indompté, le Caravant, et par le bel et docile Othon.

Cinquante officiers, montés sur les magnifiques chevaux du manege, revétus de
riches et élégants uniformes, parurent ensuite. Ils passerent d'abord devant la
princesse, la saluérent de leurs armes, et exécuterent, aux trois allures, avec,
une grace et une adresse remarquables, tous les exercices de l'équitation:
voiles, courbettes, ballottades, cabrioles, etc., puis le saut de la barriere. En ce
moment, deux trompettes parurent a chaque extrémité du Champ-de-Mars; a
leur signal apparurent deux escadrons, 1'un de lanciers et 1'autre de chasseurs;
ils se formerent en bataille, puis exécutérent diverses manoeuvres et plusieurs
charges avec une précision qui ne laissa rien a désirer. Ils se reformerent aux
extrémités du Champ-de-Mars, et les cinquante officiers, qui avaient fait repos,
se mirent en mouvement et commencerent le carrousel.

Le Carrousel de I'Ecole de Saumur.--9 aoit.

Le carrousel est une sorte de ballet ou les chevaux remplacent les danseurs.
Les figures qui le composent sont exécutées au son des instruments et avec
une sorte de cadence. Les cavaliers qui l'exécutent sont divisés en deux
troupes et par quadrilles. On commence par les exercices de la lance, au pas,
au trot et au galop. On fait ensuite le maniement du dard. En exécutant ces
mouvements d'armes, on décrit les diverses figures du carrousel, qui sont: les
doublements dans la longueur et dans la largeur de la carriere, les
changements de main, la serpentine, la demi-volte, les doublements par
quadrille, le cercle et la spirale; on fait ensuite la course de la bague, celle des
tétes et celle du dard. Tous ces mouvements ont été exécutés par les officiers
de Saumur avec un aplomb et une habileté qui ont d{ satisfaire les princes et
les spectateurs. Apres le carrousel il y eut une mélée autour de 1'étendard.
C'est une scene qui se représente souvent a la guerre apres les charges de
cavalerie.



Apreés quelques instants de repos, remplis par une distribution de croix
d'honneur, le 63e régiment de ligne, une batterie d'artillerie et la cavalerie se
mirent en mouvement et exécutérent des manoeuvres de guerre, des attaques
de tirailleurs et des charges de cavalerie sur des carrés d'infanterie. Le défilé
eut lieu enfin, et les troupes rentrerent dans leurs quartiers sans avoir aucun
accident a déplorer. Apres le diner, un feu d'artifice eut lieu en face de 1'hétel
du Belvédére. Le bouquet représentait la breche et l'explosion a l'assaut de
Constantine.

La journée du 10 fut consacrée a des travaux plus paisibles, a des visites
d'établissements publics. Le 11 au matin, le duc et la duchesse de Nemours
quitterent Saumur.

De l'autre coté de 1'Eau.
SOUVENIRS D'UNE PROMENADE.
(Suite.--Voyez tome II, pages 6 et 18.)

LE MARTYR.

Rapprochez ces dates, et vous verrez qu'il faut détruire tout ce qui existe
aujourd'hui pour recomposer le décor de la terrible scéne qui se joua le 29
décembre 1170 dans l'enceinte de 1'église de Cantorbery, a 1'entrée du choeur,
dans le transept du nord (the Martyrdom).

C'est la une grande déception pour le touriste. Aussi, quand la bonne vieille
sacristine qui nous promenait dans le vaste édifice nous eut conduits sur le lieu
méme ol périt, nous dit-elle, Thomas Becket,--je me mis en frais d'imagination,
distribuant de mon mieux les entrées et les sorties d'apres le souvenir de mes
lectures récentes, les indications de la Vie Quadripartite, et 1'habile narration
du docteur Lingard, si dramatiquement reproduite par M. Amédée Thierry.

Les meurtriers, me disais-je, étaient sans doute cachés dans le cloitre, ou dans
un de ces couloirs étroits et sombres qui débouchent sur la chapelle de Saint-
Bennet. Serrés 1'un contre l'autre, la dague et 1'épée au poing, ils attendaient
leur vénérable victime.

«L'archevéque, ayant traversé la nef, était sur la troisieme ou quatrieme
marche de l'escalier qui conduit a 1'Aile du nord, se dirigeant vers le Choeur,
lorsque les quatre hommes qui avaient résolu sa mort s'élancerent par la porte
du cloitre dans la trés-sainte église, tenant dans leurs mains des épées nues.
Celui qui marchait en avant s'écria d'une voix forte:

Ou est le traitre? ou est le traitre? ou est I'Archevéque?--Sur ce dernier mot, il
tourne la téte, et, descendant les degrés qu'il venait de monter, il dit: Aucun
traitre n'est par ici mais si fait bien l'archevéque? Me voici. Que voulez-vous?--
Et a l'instant méme ils le frappérent de leurs épées sur la téte tandis qu'il
tombait sur ses genoux, recommandant son ame au seigneur; et, dans la méme
minute, il fut étendu mort au pied de l'autel de Saint-Benoit (1).»

Note 1: Traduction littérale de la relation du meurtre, donnée par
John Batteley, d'aprés John Gandisson, évéque d'Exeter. Elle differe
de la version commune, et, plus simple, nous parait plus
vraisemblable.

Mais, en jetant les yeux sur le Handbook de Summerly quel ne fut pas mon
désappointement!

En 1174, nous l'avons dit,--quatre ans apres le meurtre de Becket,--1'église fut
incendiée. Le choeur actuel date de 1175; les transepts occidentaux, de 1379
seulement; le choeur, de 1184; la nef et la plus grande portion des cloitres, de
1460, sous Henri IV.

Ainsi Thomas Becket avait traversé une nef qui n'existe plus, il montait un
escalier dont il ne reste plus vestige; il était entre des murs écroulés depuis



lors et rebéatis. Ses assassins s'embusquerent dans un cloitre impossible a
retrouver; ils ouvrirent une porte qui n'est point la porte actuelle: leurs cris
éveillerent un autre écho, leurs épées froisserent un autre granit. A quoi donc
le souvenir peut-il se prendre?

Non pas méme aux dalles sur lesquelles 1'archevéque tomba et qu'il rougit de
son sang.

«Ces dalles, dit l'impitoyable Handbook, ont été enlevées en 1177 par le prieur
de Peterborough, qui en a fait deux autels consacrés.»

Ainsi, voila qui est clair et net. Il n'y a pas plus de raison, --logiquement
parlant,--pour songer a Thomas Becket, quand on traverse le transept nord-
ouest de la cathédrale qui porte son nom, que lorsqu'on se promene sur le
bitume des boulevards, dans notre bonne ville de Paris.

Est-ce bien la peine d'aller au loin recueillir sur les lieux des impressions et des
souvenirs?

INTERRUPTION.

«Hé quoi! s'écrie mon cousin de Ch., singulierement scandalisé par cette
conclusion inattendue, vous ne seriez pas ému, en songeant a Léonidas, sur les
rochers mémes des Thermopyles?

--Permettez, interrogatif parent. Sans aucun doute je ne saurais penser au
dévouement des trois cents Spartiates, qu'une fievre patriotique ne circule
aussitot dans mes veines; --je me reproche alors volontiers mon apathie
civique. --Je suis méme honteux, je l'avoue, de ne pas monter ma garde avec
plus de zele.--Mais les Thermopyles, c'est-a-dire trois ou quatre méchants blocs
de pierre jaune, tres-certainement modifiés de forme et d'aspect depuis deux
mille trois cent vingt-trois ans qu'ils entendirent le fameux Viens les prendre!--
les Thermopyles, quand bien méme on trouverait moyen de les restituer
completement, n'ajouteraient rien a ces pathétiques dispositions. En un mot, le
lieu ou s'est consommé un grand événement, le meuble que le hasard en rendit
témoin, le vestige méme qu'il laisse apres lui,--que ce soit une plume d'oie,
comme celle qui servit a signer 1'abdication de Fontainebleau;--un couteau de
cuisine, comme celui de Jacques Clément;--une planche ou une pierre tachée
de noir, comme celle qui recut le sang du musicien David Rizzio ou celui de
Monaldeschi;--toutes ces incidences purement matérielles n'augmentent en
aucune facon, pour moi, la valeur morale d'une tragédie quelconque... et je
crois...

--Misérable! tu n'es donc pas poete?
--Apparemment.

--Et tu oses l'avouer?

--Pourquoi donc pas?

Mon cousin cherche encore a ce pourquoi un parce que raisonnable.
LE DINER.

J'espére,--et c'est fatuité pure de ma part,--que 1'on n'a pas oublié le menu du
diner commandé a notre respectueux aubergiste par mon compagnon de
voyage.

Premier service, roast-beef. deuxiéme service, stockfish; troisieme service, new
cottage pudding.

Master Robertson, quand nous entrames au Star-Hotel, nous précéda, de noir
toujours plus habillé, dans la salle a manger du rez-de-chaussée.

Un subalterne, également en noir, également attentif, également obséquieux,
marchant a l'arriere-garde, portait sous une cloche d'argent que nous
enlevames en grande hate...... un magnifique quartier de mouton!--qui fut suivi
d'une tranche de saumon bouilli!!--puis d'un gateau a la rhubarbe (rhubarb
pie)!l!

Cette triple métamorphose s'était accomplie sans bruit, sans vaines excuses,
sans tout le bavardage dont un hételier francgais ou italien n'aurait pas manqué
de l'assaisonner. Mine host avait la figure sereine et calme d'un homme qui a
rempli ponctuellement tous ses devoirs. Au fait, n'avait-il pas écouté nos ordres
avec la plus irréprochable déférence?



Toute réclamation expira sur nos levres a l'aspect de cette placide
impassibilité! Le temps donné aux plaintes elt été perdu pour l'appétit.
D'ailleurs, a l'exception du péaté pharmaceutique dont tata seul mon
compagnon plus aguerri, le repas substitué n'avait rien que de tres-tolérable.

DUNGEON, OU DANE JOHN HILL.

C'est le nom des promenades publiques de Cantorbery. Elles occupent
remplacement des anciens remparts, et forment comme une longue chaussée
bordée de jolies maisonnettes et dominant les fossés maintenant plantés en
jardins. Cette terrasse vous conduit a un petit monticule gazonné, que
surmonte un obélisque municipal parfaitement absurde, et destiné a perpétuer
la mémoire d'un banquier (James Simmons), aux frais duquel la promenade et
les plantations se sont faites.

Au lieu de perdre son temps a lire les inscriptions qui m'apprirent ce fait
important, le voyageur avisé devra laisser aller son regard sur les riches
paysages qui environnent Cantorbery; puis il descendra sur les gazons des
Public Walks, gazons peignés brin a brin et tondus au ciseau. Enfin, la nuit
venant a tomber, il s'enfoncera, comme nous, sous l'allée sombre qui remmene
a la ville.

Cependant,--diit en rougir la morale Angleterre,--nous devons le prémunir
contre les dangers de ce lieu charmant et mystérieux: on est choqué de trouver
a ce parc de province, si paisible et si chaste au premier abord, les allures
effrontées, le dévergondage attristant d'un trottoir de Londres ou de Paris.

LE STAGE COACH.--HERNE-BAY

Le lendemain, apres déjeuner, nous primes congé de notre hote, dont 1'habit
noir et la politesse sérieuse ne se démentirent pas un seul instant, et je montai
pour la premiere fois sur /'outside d'une de ces petites diligences proprettes,
lestes et fringantes que mon compagnon m'avait fait admirer.

Le stage coach semble construit pour résoudre ce probléme curieux; une
voiture publique étant donnée, y faire entrer, quelles que soient ses
dimensions, le moins de voyageurs possible. Nous étions quinze; quatre
seulement d'entre nous avaient trouvé place dans l'intérieur. Le surplus s'était
hissé tant bien que mal,--et, a vrai dire, plus mal que bien,--sur une foule de
banquettes extérieures, ménagées avec un art infini. Figurez-vous une pelote
roulante ou l'on aurait piqué des bipedes en guise d'épingles. Mes idées
francaises étaient complétement bouleversées. Aprés avoir cru pendant vingt-
neuf ans les voitures faites pour abriter les voyageurs, il me fallait adopter la
conviction,--fondée sur les usages d'un peuple renommé par ses comforts,--que
les voyageurs sont, au contraire, destinés a servir d'enveloppe a la voiture, et a
la protéger contre l'intempérie des saisons.

J'aurais certainement fait part de mes reflexions sur ce point délicat au driver,
ou cocher, pres duquel j'étais assis; mais j'avais cru m'apercevoir que pas un
mot de son patois n'arrivait intelligible a mon oreille étonnée, et j'en concluais
assez naturellement qu'il ne golterait guére le sel de mes plaisanteries,
rédigées dans l'idiome d'Addison et de Steele. Aussi gardai-je un profond
silence, qui me fit prendre pour un Anglais pur sang.

Je ne fus pas longtemps a m'apercevoir de 1'erreur flatteuse dont j'étais 1'objet.
Le driver, ayant a descendre pour je ne sais quelle menue réparation, me jeta
les rénes de 'attelage, sans plus me regarder qu'un duc et pair ne regarde son
groom en sautant a bas du tilbury laissé a la garde de ce dernier.

Or, j'avouerai sans hésiter que, tres-différent de Néron a beaucoup d'autres
égards, je n'excelle pas, comme il excellait, a guider un char dans la carriére. ]
irai plus loin,--bien que cette franchise puisse me fermer l'acces du Jockey-
Club;--je ne me crois pas en état de guider convenablement la plus inoffensive
rosse qu'on ait jamais attachée au char a bancs le moins susceptible d'un
mauvais procédé.

Jugez de ma profonde stupeur, quand je me vis investir tout a coup, sans avoir
été consulté, de fonctions superlativement responsables, et chargé de quinze
existences, dont la mienne n'était pas a mes yeux la moins intéressante.

Peut-étre les chevaux partagérent-ils mon étonnement. En tout cas, ils se
conduisirent avec une magnanimité dont je ne puis m'empécher de leur tenir
compte. Les» nobles animaux n'abuserent pas de leurs avantages, et feignant
de se croire maintenus, ils donnérent le temps a leur légitime directeur de
remonter sur sa banquette. Le cher homme m'arracha les rénes avec autant de



grace qu'il en avait mis a me les confier; mais j'étais trop satisfait, au fond, de
ce dernier geste, pour lui chercher noise sur la brutalité de la forme.

Maintenant filez avec moi, cher lecteur, sur un joli chemin encaissé de haies
vives, uni comme la main, sinueux comme un labyrinthe. La matinée était belle;
le soleil, voilé de quelques nuages, ne nous envoyait de rayons que par
moments et comme pour dorer ¢a et la quelque village fleuri, quelque pelouse
enveloppée d'arbres, quelque ruisseau écumant sous les roues d'un moulin.

Seulement, sur ce chemin si bien entretenu, de trois en trois lieues, se hérissait
le turnpike, la barriere fiscale, telle espece de forteresse ou l'impdét direct
s'embusque pour détrousser les passants. Au bruit de nos roues, un homme ou
un enfant sortait de sa taniere, et tendait la main pour recevoir le péage que le
cocher y déposait sans s'arréter, sans ralentir 1'essor de la voiture, avec une
dextérité que la grande habitude peut seule donner a I'homme qui paie.

Quand on a vu le turnpike et subi ses exigences tracassieres, on comprend les
exploits meurtriers de mistress Rébecca et de ses aimables filles.

Herne-Bay, ou nous allions nous réembarquer pour arriver a Londres par la
Tamise, est un petit bourg tout neuf composé d'une chapelle, d'un grand hotel
qui ferait honneur a une vieille capitale, et d'une longue jetée (pier) au bout de
laquelle stationnent toujours deux ou trois bateaux a vapeur.

La, pour la seconde fois depuis notre départ, je donnai carriére a mes facultés
interprétatives en me racontant un nouveau roman.

HISTOIRE PROBABLE D'UN ENFANT CHETIF.

Le héros de cette histoire était au nombre des passagers qui s'embarquerent
avec nous a Herne-Bay.

Je ne l'apercus pas tout d'abord, mon attention se trouvant détournée par une
des figures les plus originales que j'aie rencontrées dans la patrie de
Cruieshank. C'était un homme de quarante-cing ans environ, gras, frais, un peu
chauve, en culotte courte et bas de soie; un ruban bleu de ciel passait dans une
des boutonnieres de son gilet noir: décoration mystique dont je n'ai pu me faire
expliquer l'origine.

Jusque-la, rien de moins offensif que cette espece de prédicant méthodiste, qui
pouvait étre ou le pere Mathews lui-méme, ou quelque agent de la Biblical
Society; mais ses manieres n'avaient rien d'évangélique,. tant s'en faut. Il allait
a grands pas sur le pont, furetant et regardant de tous cotés, incivil et génant
pour ses voisins, auxquels il semblait n'accorder aucune attention; je
remarquai dans ses yeux ronds, a fleur de téte, 1'expression d'un orgueil tétu,
d'une ame fermée a toute pitié, un éclat rigide, intolérant, monacal.

L'habitude du despotisme se trahissait dans le soin minutieux avec lequel il
était rasé. Ses mains, tenaces et actives, étaient celles d'un abbé du Moyen-
Age; ses mollets eux-mémes, charnus et musculeux, avaient une physionomie
brutale et un peu féroce.

Je ne tardai pas a découvrir la femme de cet étre singulier: une créature grasse
et blafarde, emmitouflée dans toutes sortes de vétements noirs, bizarrement
surannés. Elle cachait sa téte, constamment penchée vers un prayer book, sous
un curieux assemblage de bandelettes en crépe noir et en mousseline blanche,
que surmontait un chapeau de taffetas dont la calotte en dome et la passe en
éventail comportaient toute une série de recherches archéologiques.

Dans ce travestissement,--et comme intimidée de son étrange tournure,--elle
s'était réfugiée au fond d'une de ces petites guérites pratiquées, sur presque
tous les bateaux a vapeur, aux deux cotes du pont, et qui ouvrent vers la poupe.

Aupres d'elle était assis I'enfant chétif.

Imaginez la douce et réveuse figure de Master Lambton: --vous connaissez, au
moins par la gravure, cet admirable portrait de Lawrence;--imaginez-la, dis-je,
dépouillée de sa fraicheur et de sa transparente carnation; otez-lui ces boucles
abondantes de cheveux bruns, pour y substituer des cheveux blonds, clair-
semés, tombant en meches plates sur un front flétri; au lieu de ce regard
intelligent et profond avant 1'dge, qui va demander aux clartés nocturnes des
pensées précoces, un reflet poétique,--supposez deux pauvres yeux, rougis par
les pleurs,--que fatigue 1'éclat du jour,--et que la crainte, d'ailleurs, tient
baissés vers la terre; ajoutez-y une prostration générale dans l'habitude du
corps,--des membres gréles et faibles qu'une géne constante semble avoir
étiolés,--des levres livides,--des épaules déja volitées,--des genoux en dedans et



comme noués.

Tel devait étre Louis Capet,--le petit prisonnier du Temple,--I'enfant martyr de
95.

J'étudiais avec intérét la misere anticipée de cet étre souffreteux et malingre,
quand je le vis, levant obliquement les yeux, s'assurer a la dérobée que sa
vieille et bléme gardienne, absorbée dans sa dévotion, avait cessé de s'occuper
de lui. Alors, par une série de mouvements réfléchis et furtifs, il se laissa
glisser a bas de son banc,--passa, plié en deux, sous le prayer book, dont la
reliure massive protégeait son escapade,--et s'en alla, vers l'avant du bateau, se
cacher dans un groupe de braves matelots occupés a la manoeuvre.

Cette fuite,--riez de moi tant qu'il vous plaira,--m'avait vivement intéressé.
Casanova, s'échappant des Plombs vénitiens, ou l'enfant chétif, se dérobant
pour quelques minutes au vieux tyran femelle, sous la surveillance duquel on
I'avait mis, me paraissaient, en ce moment, deux héros du méme ordre;--et
méme, tout bien considéré, 1'évasion du dernier pouvait passer pour la plus
dramatique des deux. L'innocence et la faiblesse méritent bien quelque
préférence, quand on les compare au vice audacieux et fort.

D'ailleurs, le drame du bateau a vapeur allait avoir, sans aucun doute, un
dénouement triste, dans l'attente duquel mon coeur battait avec force.

Hélas!--connue je 1'avais prévu,--le méthodiste au ruban bleu vint jeter un coup
d'oeil inquisitif sur la dunette, ol sa compagne marmottait encore des prieres,
sans s'étre apercue de rien. Lorsqu'il la vit seule, il haussa les épaules, en
proférant a demi-voix je ne sais quelles imprécations, et je le vis, en quelques
grandes enjambées, faire le tour du bateau.

Je ne sais ou s'était tapi le fugitif; mais il ne pouvait échapper longtemps a la
recherche obstinée, aux yeux, de lynx de son robuste persécuteur. Ils revinrent
tous deux, l'instant d'apres;--l'enfant chétif se débattait sous l'étreinte de
I'homme noir, qui le poussait devant lui. En passant devant nous, il me jeta une
sorte d'appel plaintif, une protestation inarticulée contre l'oppression brutale
dont il était victime, et je me levais a demi pour y faire droit... lorsque la
réflexion, toujours égoiste et froide, réprima chez moi ce premier élan du
coeur.

Entre ces deux vieillards pieusement inflexibles, comme entre les deux
branches dures et polies d'un étau d'acier, 1'enfant pouvait périr, lentement
consumé par l'ennui et la contrainte;--mais je n'avais pas le droit d'y trouver a
dire; cela n'était pas mon affaire;--cette agonie, ce désespoir, ce meurtre, ne
me regardaient en rien. Toute intervention de ma part elit été jugée
inconvenante. Un mouvement d'humanité m'e(it rendu ridicule.

Maintenant, voulez-vous savoir 1'histoire de l'enfant chétif?...
AVIS AU LECTEUR.

--Sans doute, nous la voulons savoir.

--Eh bien, lecteur curieux, cherchez, s'il vous plait, dans Nicholas Nikkleby, les
chapitres ou Charles Dickens a raconté les horreurs de Dotheboys-Hall. Si vous
n'étes pas ému, apres cela, je vous engage a vous méfier désormais de mes
conseils.

O. N.
(Sera continué.)

Quelques réflexions sur I'Apprentissage.

Il y a quelques jours a peine, le tribunal de police correctionnelle de Paris était
appelé a soulever un coin du rideau qui cache les miseres et les limites de
notre civilisation, si fiére parfois de ses triomphes, de ses progres, qu'il est bon
de mettre en évidence ses plaies secretes, ne fut-ce que pour lui indiquer qu'il
n'est pas temps de se féliciter encore, et que ce qui reste a faire est immense.

Un brocheur, nommé D., rue de I'Hirondelle, sa femme et sa fille, exercant
toutes deux la méme profession, ont, pendant six ans et demi, exercé sur une
fille placée chez, eux en qualité d'apprentie, les traitements les plus barbares,
la cruauté la plus inexplicable. Cette pauvre fille, entrée a 1'dge de onze ans et
demi chez ses maitres, et le mot maitre est exact cette fois, car jamais
esclavage n'a été aussi odieux, est arrivée sans se plaindre jusqu'a dix-huit ans,



et pendant ce long supplice la barbarie des deux malheureuses femmes et de
l'ouvrier chargés de faire 1'éducation industrielle de cette pauvre enfant ne
s'est pas ralentie un seul jour. Ils faisaient travailler leur apprentie pendant
seize et dix-sept heures de suite, et pour toute nourriture ils ne lui ont jamais
donné autre chose que des crotites de pain trempées dans de 1'eau chaude, eau
tres-sale quelquefois; et un jour ne s'est jamais passé sans que la malheureuse
fille ne fut meurtrie de coups donnés avec un baton, une corde ou une tringle
en fer.

Elle était a peine vétue, et couchait sur des rognures de panier, grelottante
I'hiver, sans couverture et sans feu; quelle fit malade ou non, elle devait faire
sa tache, et jamais le régime de sa nourriture n'a été amélioré, pendant les
quatre premiers mois de son séjour dans la maison D., I'apprentie est allée a
I'école; mais on l'en a bientot empéchée, et on ne lui a jamais permis de remplir
ses devoirs religieux; ainsi, a dix-huit ans, elle n'a pas encore fait sa premiere
communion.

Plusieurs fois elle a été blessée a la suite des mauvais traitements dont elle
était 1'objet: et on la baillonnait de peur que ses cris n'éveillassent la sollicitude
des voisins; son corps était noir et meurtri par les coups, et une femme de la
maison a dit dans sa déposition que l'intention des D. était sans doute de faire,
mourir leur apprentie, car ils lui donnaient une nourriture «dont un animal
n'aurait pas voulu.»

Nous n'insistons pas sur une foule de détails hideux; ce que nous venons de
dire suffit pour faire comprendre la gravité du fait que nous rapportons, qui a
sans doute un caractére exceptionnel, mais qui est l'indice d'un mal profond,
d'un désordre général. L'apprentissage, cette éducation professionnelle de
I'enfance, doit éveiller au plus haut degré la sollicitude des administrateurs et
des hommes d'Etat, et il importe de mettre en évidence les maux
qu'engendrent, d'une part, l'ignorance et la brutalité de quelques-unes des
classes ouvrieres; de l'autre, 1'absence de direction industrielle et morale parmi
les producteurs, afin que les chefs de la société, fatigués de voir le désordre se
dresser sans cesse devant eux comme un sanglant reproche, se demandent
enfin si leur devoir n'est pas d'y porter remede.

Déja, pressé par des réclamations semblables, I'Etat a réglé le travail des
enfants dans les manufactures, et une loi est intervenue, qui a prescrit le
nombre d'heures que les manufacturiers pouvaient, a la rigueur, exiger de ces
pauvres créatures abandonnées. Cette mesure, quoique insuffisante, avait
cependant paru de bon augure, et on pouvait croire que l'administration allait
étendre son bras protecteur sur nos classes ouvriéres, et assurer, non le bien-
étre, non le travail, non I'éducation, on n'exige pas autant encore, mais du
moins veiller sur ses enfants, les protéger contre les vices et la cupidité des
maitres auxquels on les confie.

Il n'en a pas été ainsi. La loi qui limite le travail des enfants dans les
manufactures n'a pas été exécutée, et il n'est pas str qu'aujourd'hui encore les
mesures qui doivent assurer son exécution aient été prises.

Et cependant le mal est grave, il est immense, et la loi dont nous venons de
parler, ft-elle rigoureusement exécutée, serait impuissante a le prévenir. C'est
surtout dans les grands centres industriels que les enfants de la classe ouvriere
sont exploités d'une fagon odieuse, soumis a un régime rigoureux, livrés sans
controle au caprice et a la brutalité des maitres, exténués de travail, étiolés,
chétifs; et il faut s'étonner encore qu'aprés une enfance ainsi passée, nos
ouvriers puissent retrouver parfois, au fond de leur coeur, ces généreux
instincts, ces bonnes inspirations qui, se manifestent tout a coup dans des
circonstances solennelles, placent notre peuple a la téte de tous les peuples du
monde.

On évalue a plus de soixante mille, a Paris seulement, le nombre des enfants et
jeunes gens des deux sexes qui font leur éducation professionnelle chez les
maitres exercant les industries si nombreuses et si variées du commerce
parisien. Dans ce nombre il en est beaucoup, sans doute, qui, placés dans des
maisons honorables, chez des hommes bons, intelligents, humains, au sein de
familles laborieuses et honnétes, apprennent, sans de trop cruelles souffrances,
la profession qu'ils devront exercer un jour; il est méme quelques maitres qui
traitent leurs apprentis en peres de famille, qui comprennent les devoirs que
leur impose cette paternité industrielle, et qui, sentant que devant la société et
devant Dieu ils ont charge d'ames, font de généreux efforts pour instruire et
moraliser leurs apprentis, pour développer leur intelligence et élever leur
coeur. Mais c'est la, il faut le dire, une rare exception; le plus grand nombre
croupit dans l'ignorance, dans les privations, on s'énerve dans l'exces d'un
pénible travail.



Les enfant de la classe ouvriere sont généralement placés en apprentissage
pour un temps fort long; quatre, six, huit et méme dix ans quelquefois. Le
maitre, consentant a apprendre sans rétribution a son apprenti 1'état qu'il
exerce, se réserve ainsi, connue paiement, les bénéfices qu'il prélevera sur son
travail, lorsque apres quelques années l'apprenti, devenu habile, pourra tenir
lieu d'un ouvrier. Il y a déja, dans ce fait seul, une exploitation du fort par le
faible, dont une administration prévoyante et juste devrait déterminer la limite,
et certains devoirs devraient étre imposés aux maitres qui se chargent de
I'éducation professionnelle des enfants du peuple. Non-seulement le temps du
travail de 'apprenti devrait étre fixé, mais une heure par jour au moins devrait
étre consacrée a suivre un cours public, ou l'enfant plit acquérir les
connaissances théoriques les plus indispensables a la profession qu'il exerce;
une heure et plus, s'il le fallait, pour une son intelligence et sa moralité pussent
se développer et le préparer a entrer utilement dans la vie.

Mais telle est la conséquence de ce principe exagéré de 1'économie publique:
«laissez faire, laissez passer, chacun chez soi, chacun pour soi.» Il faut que de
temps a autre les tribunaux soient appelés a réprimer quelqu'un des actes
nombreux de cruauté exercés par certains maitres sur des malheureux
apprentis, pour que l'on porte les yeux sur un état de choses aussi grave, sur
un abus aussi douloureux.

L'Etat exige de l'instituteur primaire des conditions de moralité et de capacité;
il ne pense pas, avec raison, qu'on puisse confier au premier venu le droit
d'instruire 1'enfance; sa sollicitude se porte sur tous les établissements ou elle
est admise, écoles, salles d'asile, colléges, cours publics; et lorsque 1l'enfant
arrive a l'age ou les passions, s'éveillant dans son coeur, peuvent le plus
facilement l'entrainer et le perdre, 'administration, si jalouse de veiller sur son
instruction primaire, I'abandonne sans protection et sans surveillance aux soin
des hommes chargés de faire son éducation professionnelle. I1 y la une
négligence contre laquelle les organes de 1'opinion ont trop négligé jusqu'ici de
protester.

Les faits qui se sont révélés dans l'enceinte du tribunal de police
correctionnelle sont cependant de nature a provoquer les plus sérieuses
réflexions et a éveiller la sollicitude des hommes qui, a quelque titre que ce
soit, se préoccupent de l'avenir de notre société et de la place considérable que
le travail et les travailleurs tendent a y occuper. S'il est vrai que 1'amélioration
du sort des classes ouvrieéres doive commencer par un systeme d'éducation
générale; s'il est vrai une pour contribuer au progrés des masses et a la
réalisation des destinées pacifiques de notre pays, I'Etat n'ait rien de mieux a
faire qu'a développer dans les jeunes générations le goiit du travail, I'amour de
l'ordre, le respect des droits de chacun, n'est-ce pas par l'extension de sa
sollicitude aux enfants du peuple qu'il doit commencer, et doit-il laisser sans
controéle, en dehors de toute surveillance, le fait immense de l'apprentissage?

L'apprentissage des jeunes filles est surtout la source de désordres tres-graves
qui réagissent profondément sur notre état social. Ce sont surtout les ateliers
on les femmes et les jeunes filles sont admises qui fournissent le plus large
tribut au fléau de la prostitution. La famille de 1'ouvrier peut rarement exercer
une surveillance active sur l'enfant placé en apprentissage, et il est peu
d'ateliers qui ne soient, pour toutes les filles du peuple, un foyer d'ardente
corruption. Loin de veiller sur leurs apprenties, loin de les protéger contre leur
propre inexpérience, contre leurs mauvais penchants, contre les brutalités
auxquelles elles sont exposées, la plupart des maitres sont au contraire
I'instrument le plus actif de leur perte; et quand 1'Etat se plaint de la corruption
des classes ouvrieres, des exces de la prostitution, du nombre de plus en plus
considérable des enfants abandonnés a la charité publique, n'est-ce pas a son
indifférence qu'il devrait d'abord s'en prendre'?

La question de l'apprentissage est une question immense. Nous y reviendrons
avec des chiffres exacts, des documents officiels, des renseignements précieux;
nous descendrons dans ces bas-fonds de notre civilisation, et en mettant a nu
cette plaie vive et saignante, nous tacherons, dans la mesure de nos forces,
d'éclairer l'opinion publique; et l'opinion publique, a son tour, entrainera, il
faut l'espérer, le gouvernement dans la voie des réformes salutaires, des
améliorations utiles que 1'état de nos classes ouvriéres réclame
impérieusement.

Nous nous bornerons pour aujourd'hui aux réflexions rapides qu'a éveillées en
nous le crime odieux de la famille D. Mais, avant de terminer, qu'on nous
permette un rapprochement qui nous a vivement frappés nous-mémes le jour
ou la lecture des faits signalés au commencement de cet article avait soulevé
en nous une si amere indignation.

Ce jour-la méme, un bataillon de conscrits appartenant a 1'un des régiments de



la garnison de Paris faisait aussi, aux Champs-Elysées, son apprentissage du
métier des armes, triste métier qui ne produit rien, ne crée rien, ne donne rien
que la mort! Tous ces apprentis soldats s'exercaient sous les yeux de leurs
chefs, qui veillaient non-seulement a ce que l'instruction leur fiit bien donnée,
mais qui s'occupaient aussi de la tenue, de la propreté des apprentis,
ordonnaient les heures de travail et les heures de repos, pendant lesquelles
une excellente musique servait de noble et utile distraction.

Pourquoi, disions-nous, pourquoi I'Etat, qui veille aussi paternellement a
I'apprentissage militaire de ces jeunes hommes, qui sait les récompenser et les
punir suivant leurs meérites, qui leur donne pour chefs, pour guides, des
hommes instruits, honorables, distingués entre tous par leurs services, par leur
bravoure, par leur loyauté; pourquoi 1'Etat, qui témoigne une si active
sollicitude pour les besoins, pour l'instruction de cette petite société, guerriere
et improductive qu'on appelle 1'armée, laisse-t-il la grande société, la société
qui produit les richesses, qui paie 1'impot, livrée au désordre, a la misere, a
l'ignorance? Pourquoi les enfants de troupe sont-ils bien vétus, nourris, logés,
enseignés? et pourquoi les enfants de 1'ouvrier sont-ils abandonnés a la misere
et au vice? L'Etat n'a-t-il donc pas mission de gouverner toutes les classes?
Pourquoi vois-je ici l'ordre, la discipline, et pourquoi la-bas, dans ces ateliers
infects, dans ces maisons malsaines, les cadets de la famille humaine
grouillent-ils dans 1'opprobre et dans la corruption? Pourquoi le gouvernement
protege-t-il 1'ouvrier, l'agriculteur, qu'il enléve au travail pour en faire un
soldat, et pourquoi laisse-t-il sans protection 1'ouvrier qui travaille et qui crée?
Pourquoi l'enfant du soldat est-il protégé, et pourquoi ne fait-on rien pour
empécher la fille du peuple de rouler dans l'abime du vice?

De méme que le gouvernement regle et surveille 1'apprentissage militaire, il
peut et doit évidemment surveiller 1'apprentissage industriel. Il y aurait sans
doute inconvénient a ce qu'un soldat ne siit pas bien faire la charge en douze
temps et le feu de peloton, mais il y en a, ce me semble, beaucoup plus a ce
que l'apprenti, devenu ouvrier, soit faible, chétif, ignorant, vicieux; a ce que la
jeune fille, qui elit pu devenir une bonne et tendre mere de famille, aille grossir
la liste des femmes dépravées, et donner en charge a 1'Etat des enfants congus
dans la corruption.

Séjour de la reine d'Angleterre au chateau d'Eu.

(Suite.--Voir t. II, p. 23 et 34.)

Madame de Staél a dit que toute femme, au moment d'entrer pour la premiere
fois dans un salon, est préoccupée de l'effet qu'elle va produire, et songe, avant
tout, a faire valoir ses avantages de corps et d'esprit. Aprés l'aveu de l'illustre
écrivain, quelle femme oserait se défendre de cette légitime préoccupation?



Moins qu'une autre, la reine qui, a ce titre, est doublement femme, pouvait y
échapper, et elle s'en est peu cachée.

Un journal célebre et qui eut jadis beaucoup d'abonnés, a décrit, en style de
bulletin des modes, la toilette élégante et simple de la reine, le jour de son
arrivée au Tréport; mais ce qu'on ne nous a pas dit, c'est la longue délibération
qui précéda ce choix, ce sont les hésitations et les coiffures et les toilettes
essayées, puis rejetées, puis reprises de nouveau. Il parait que, sous ce
rapport, la reine Victoria est femme, plus que femme au monde. Mais du moins
si le choix fut difficile a faire, il fut convenable. Dans la foule de curieux et de
curieuses qui se pressaient sur la jetée, nous avons entendu plus d'une dame
louer le bon goft et la simplicité de la toilette de la reine. Il n'en fut pas de
méme pour tous les spectateurs qui s'attendaient généralement a la voir
étincelante de diamants, le front ceint du diademe, et, qui sait? peut-étre méme
le sceptre en main.

Repas royal dans la forét.

L'embarras d'une premiere entrevue, les vivat de la foule, le bruit, les fanfares,
le canon, l'avaient un instant troublée, et elle ne dut se croire bien réellement
en France que lorsqu'elle se sentit mollement emportée, sous les grands arbres
du parc, dans cette riche voiture dont /'lllustration n'a pas manqué de vous
donner le dessin. En entrant dans la cour du chateau, la reine était redevenue
elle-méme, Des troupes d'élite, disposées en carré, remplissaient la cour. Nos
pelotons procédaient, il faut l'avouer, a leurs acclamations, avec une
ponctualité, un ensemble, une régularité, qui faisaient au moins honneur a leur
esprit de discipline.

Le soir, au souper, la reine, placée entre
le roi et le prince de Joinville, portait a
son bras, outre le grand cordon de
l'ordre n sautoir, les insignes de la
Jarretiére. Quand Edouard III fonda cet
ordre, que des hommes seuls devaient
porter, il n'avait pas prévu cette
difficulté qu'un jour des femmes en
seraient les maitresses. Toutes les
autres décorations se portent
habituellement sur la poitrine; celle-la
s'attache ou s'attachent les jarretieres,
mais a cette place elle efit été invisible.

5

Pavillon Montpensier.

Trois cents valets, galonnés du haut en
bas, faisaient le service du chateau d'Eu; tous les équipages avaient été brossés
et mis en état; a chaque but de promenade s'élevaient des tentes richement
décorées; une table somptueuse s'y dressait comme par enchantement, et on
sait que ce genre de divertissement est assez du goflit de nos voisins d'outre-
Manche.

Le lundi, apres une longue promenade a travers les plus beaux sites de la forét,
le cortege arriva et mit pied a terre au mont d'Orléans, ol se pressait une foule
considérable. La reine Victoria, sortit de la tente ou elle s'était reposée un
instant, et, ayant accepté le bras du prince de Joinville, s'avanca vers les
groupes de spectateurs, ou se trouvaient beaucoup de jolies femmes. Causant
et riant tous deux, ils passerent, en s'inclinant, devant la haie de curieux qui les
saluait. On raconte que la reine remarqua une jeune Savoyarde portant sa



vielle en bandouliére; elle s'approcha et la questionna. La pauvre enfant était
loin d'étre jolie, mais elle portait sur son visage 1'empreinte d'une mélancolie
profonde. Elle était venue de Dieppe, suivant la foule; elle avait entendu dire
qu'une reine allait venir, elle voyait tout le monde, courir pour la voir, et elle
était venue comme tout le monde. Le prince expliqua en quelques mots a la
reine l'existence de ces pauvres enfants dépaysés et a demi mendiants, venant
loin de leur famille chercher dans nos cités quelques ressources. La reine
n'avait jamais peut-étre vu de si pres tant de misere, elle qui habite le pays du
monde ou la misere exerce le plus de ravages. Quelques instants apres, un
officier portait a la pauvre petite vielleuse deux napoléons que la pauvre enfant
regut d'un air presque hébété; mais sa figure s'anima quand elle sut que ces
deux belles petites piéces de monnaie, qui ne ressemblaient pour elle a aucune
monnaie connue, valaient quarante francs, et elle s'éloigna joyeuse, mais ne
sachant qui elle devait remercier de cette singuliere bonne fortune. Apres le
repas, la reine se promena sur le plateau, conduite par Louis-Philippe. Le soir,
on fit de l'excellente musique. Mais dans les intermedes, les causeries
recommencaient: le souvenir de la petite Savoyarde poursuivait-il Victoria au
milieu méme des enivrements de cette soirée? Il est peu probable. Les rois et
les reines devraient bien adopter un usage qui serait assurément moins bizarre
et aussi philosophique que celui de placer, comme le faisaient les anciens, une
statue de la Mort dans les salles de banquet. Cet usage, quelle qu'en fit la
forme, aurait pour objet de faire apparaitre la misere, ne fut-ce qu'un instant,
au milieu de leurs fétes, afin que jamais ils n'oublient ol ne paraissent oublier
I'un des premiers devoirs de leur magistrature supréme.

Au Moyen-Age, au commencement de tout repas, la fille ou la femme du
seigneur coupait un morceau de pain pour un convive absent de fait, mais
toujours présent au souvenir: ce convive était le pauvre. On répondra que nous
proposons la un usage peu divertissant, mais qui donc s'imagine encore que, de
notre temps, on puisse songer a se divertir sincérement sous le poids d'une
couronne?

Théatre de 1'Opéra-Comique.

Lambert Simnel, opéra-comique en trois actes, paroles de MM. ScriBE et
MELisviLLE, musique posthume d'HiproLyTE MoNPOU.

Il y a deux ans au moins que cet ouvrage aurait été représenté sans la cruelle
maladie qui vint tout a coup arréter l'auteur au milieu de son travail, et le tuer
sur sa partition. Ce fut pour l'art musical une perte déplorable, et il n'est
personne, sans doute, qui n'ait été touché du sort de ce jeune artiste qui avait
déja tant produit, et qui pourtant n'était encore, pour ainsi dire, qu'au début de
sa carriere.

Monpou s'était d'abord fait connaitre par un grand nombre de morceaux de
salon, romances, chansons, nocturnes, etc., ou l'on avait remarqué surtout un
vif sentiment mélodique, des effets de rhythme tres-variés et quelquefois tres-
nouveaux. Plusieurs de ces compositions eurent dans leur temps une grande
vogue, et l'on ne peut encore avoir oublié 1'Andalouse, la Madonna col
Bambino, Si j'étais Ange, etc. 11 débuta a 1'Opéra-Comique par les Deux Reines,
dont une romance, Adieu mon beau navire! décida du succes. Cependant il y
avait dans sa partition des morceaux d'une bien plus grande valeur, un trio, par
exemple, qui, pour le fond et pour la forme, était également original; un tres-
beau quintetto, et plusieurs choeurs écrits avec beaucoup de verve. Etabli par
ce premier succeés au théatre et dans l'opinion, il donna successivement le
Luthier de Vienne, Piquillo, le Planteur, et au théatre de la Renaissance
Perugina et la Chaste Suzanne. Tous ces ouvrages sans doute ne réussirent pas
également, et l'on sait du reste a quel point le mérite du poéme influe sur le
sort d'une partition, quel que soit son mérite. Mais il n'y en eut point ou 1'on ne
remarquat des mélodies franches, décidées, souvent tres-expressives, et dont
la physionomie avait quelquefois une piquante originalité. Chargé, en 1841, de
mettre en musique Lambert Simnel, il avait fait, dit-on, avec 1'administration de
I'Opéra-Comique, un traité qui 1'engageait a livrer sa partition a jour fixe. Cela
se fait assez souvent de nos jours; on ne le sait que trop, la barriere qui jadis
séparait 1'art du métier n'existe plus, et il n'y a guere de travail intellectuel qui
ne soit en méme temps une opération commerciale. Malheureusement Monpou
avait de la conscience, et n'était pas homme a se passer d'idées quand les idées
ne venaient pas. Mal disposé quand il avait commencé son ouvrage, il s'était
attardé peu a peu. Le terme approchait, impérieux et menacant, et les efforts
qu'il fit pour ne pas manquer a sa parole lui donnerent une inflammation
violente qui le mit rapidement au tombeau.



Il avait écrit presque entierement les deux premiers actes. Son manuscrit fut
depuis confié a M. Adam, qui se chargea de le mettre en ordre et de le
terminer, M. Adam est donc pour un tiers, ou a peu pres, dans le travail dont
nous allons rendre compte, et a droit a une part des applaudissements qui ont
salué Lambert Simnel, quoiqu'il ait eu le bon goflit de ne la point réclamer.

AEAVLY

Théatre de 1'Opéra-Comique.--Lambert Simnel.
--Deuxiéme acte: L. Simnel, Masset; Norfolk, Girard;
le pere de Catherine, Henry; Catherine, madame Darcier;
la princesse de Lancastre, mademoiselle Revilly.

La piece de M. Scribe est fort amusante, surtout dans les deux premiers actes.
Son héros, qui ne ressemble guere au Lambert Simnel de l'histoire, est, au
lever du rideau, premier garcon d'hétellerie ou de taverne dans une ville de
province dont nous ne vous dirons pas le nom, par la raison que M. Scribe n'a
point jugé a propos de nous l'apprendre. Mais, quelque soit le lieu ou maitre
John Bread exerce sa noble profession, il n'en a pas moins de droits a la
considération et a l'estime de ses concitoyens. Ses roast-beefs sont toujours
cuits a point, et ses puddings sont des chefs-d'oeuvre, excepté pourtant lorsque
Lambert les laisse briiler; car, nous devons l'avouer au risque de perdre notre
héros dans 1'esprit du lecteur, Lambert s'oublie quelquefois. Que voulez-vous?
il est jeune, il a du coeur et de l'imagination; la broche et le fourneau ne
suffisent point a l'activité de son ame. Or, maitre John a une fille a la taille
légere et svelte, au pied mignon, a I'oeil vif, au piquant minois. Lambert 1'a vue,
et n'a pu se défendre de l'admiration qu'elle inspire a tout le monde. Et connue
il n'y a qu'un pas de l'admiration a 1'amour, et que l'amour est une maladie
contagieuse, Lambert aime Catherine, et Catherine aime Lambert. Songez
maintenant qu'il ne possede pas un penny, et que madame Simnel, sa mére, n'a
jamais eu d'époux, et vous ne vous étonnerez plus que maitre John n'ait pas
toujours pour lui toute la bienveillance et tous les égards que méritent ses
talents et son caractére.

Lambert a d'ailleurs un autre tort aux yeux de son patron; hélas! un fort bien
plus grave! il s'occupe de politique; il a des opinions; il a embrasse le parti de
la maison de Lancastre, et, dans les émeutes,--il y a des émeutes dans sa
province,--il fait, en I'honneur de la Rose rouge, une dépense de coups de
poing, de pied et de baton qui va jusqu'a la prodigalité. Il se vante méme
d'avoir assez, rudement traité le constable, et de 1'avoir apostrophé d'un: vive
Lancastre! Lancaster for ever! dont cet agent de la force publique a été
singulierement touché. De quoi, diable! aussi s'avise un constable, d'étre pour
York quand c'est Lancastre qui regne!

Quoi qu'il en soit, ces exploits et cette
humeur guerriére ne plaisent point a maitre
John. Ce digne homme a pour principe qu'un
restaurateur doit donner a manger a toutes
les opinions, sans se méler jamais d'en avoir
aucune pour son propre compte. La
conséquence, lorsque les partisans de
Lancastre rapportent en triomphe le
valeureux marmiton qui leur a assuré la
victoire, John met le triomphateur a la porte,
sans avoir le moindre égard pour son courage
ni pour ses lauriers.

Mais madame Simnel n'entends pas que son
fils soit traité avec si peu de cérémonie. S'il
n'a pas de pere, elle veut du moins qu'il ait




une femme, et cette femme sera Catherine, Hippolyte Monpou.
ou elle y perdra son latin. Au surplus, elle n'a

pas besoin du parler latin pour cela; elle n'a qu'a dire tout bas il 1'oreille de
maitre John grand secret que Lambert ne doit pas savoir, le secret de sa
naissance. Ainsi fait-elle; et quand le digne tavernier apprend que 1'amant de sa
fille est protégé par un noble personnage, et qu'il aura, le jour du son mariage,
une belle dot, il déclare n'avoir plus rien a lui refuser.

Voila Lambert Simnel bien heureux! Mais, hélas! qui peut compter sur la
fortune?

--A boire, vassal! de l'ale, du porter, vilain! Deux tranches de roast-beef,
manant!--Qui se présente, d'un air si gracieux et s'exprime avec tant du
politesse? C'est le comte de Lincoln, le plus aimable seigneur des Trois-
Royaumes. Lambert, qui n'est pas endurant, s'arme d'un pot de gres, et
casserait sans scrupule la téte chaperonnée du comte, s'il n'était arrété a
propos et un peu calmé par le langage plus insinuant du docteur Richard
Simon.

Ces deux personnages, le comte et le docteur, voyagent de compagnie, et ont
donné rendez-vous, dans l'auberge du John Bread, au major... Que vous
importe le nom de ce major? Ne vous suffit-il pas de savoir qu'il a promis de
faire évader le dernier rejeton de la maison d'York, le comte de Warwick, que
le roi Henri VII tient prisonnier dans la Tour de Londres? Lincoln et Simon sont
deux profonds politiques, deux fortes tétes, qui ont imaginé d'organiser une
insurrection au profit du jeune prince, ou plutoét a leur profit, et de le substituer
a Henri VII, lequel fait évidemment le malheur de 1'Angleterre.--Car enfin, dit
Lincoln, je devrais étre premier ministre.--Et moi, ajoute Richard, archevéque
de Cantorbery.--On ne peut nier que ce ne soient la des raisons.

Mais, 6 désappointement! le major arrive tout seul. Le comte de Warwick est
mort de plaisir des qu'il s'est vu libre. Que faire? Les trois conspirateurs sont
trop avancés pour reculer; Lincoln le sent bien, et Richard aussi. Mais Lincoln
est tres-embarrassé, et Richard ne l'est pas du tout: un prétre ambitieux ne
connait pas d'obstacles. Richard a remarqué que Lambert ressemble beaucoup
au défunt: méme age, méme taille, mémes cheveux bruns et frisés, méme voix
de ténor, fraiche, timbrée et retentissante.--By God! voila notre affaire. Quand
on a besoin d'un prince et qu'on n'en a pas, il faut savoir en faire un.

Richard questionne adroitement Catherine, et apprend d'elle que Simnel n'a
jamais connu son pére, et que sa mere est absente, (Elle est allée chercher la
dot promise au pére John Bread.) Quel heureux hasard!--Ecoutez, jeune
homme: vous vous appelez Lambert Simnel, mais ce n'est pas votre vrai nom.
Les temps sont accomplis, et nous sommes venus, ces messieurs et moi, pour
vous révéler enfin votre destinée. Elle est belle, elle est haute, cette destinée!
Vous étes fils du duc de Clarence, le frére d'Edouard IV et de Richard III; vous
étes notre roi légitime, et nous avons tiré 1'épée pour vous rendre votre trone
et en chasser le Richemont, qui n'est qu'un usurpateur effronté.

Faut-il le dire? Lambert n'est plus tenté de crier: vive Lancastre! et change de
convictions politiques avant méme d'avoir changé d'habit.

Voila Simnel devenu roi, ou du moins prétendant, et chef d'une belle armée.
Chose merveilleuse! sa nouvelle position ne l'embarrasse pas le moins du
monde. Il ne sait pas lire; mais, cela excepté, il sait tout, la géographie,
I'histoire, 1'administration, et surtout l'art de la guerre, dont il donne au fils du
roi Henri VII des legons théoriques et pratiques. Il le bat d'abord, et ensuite il
lui explique catégoriquement pourquoi il 1'a battu. Il suit a la lettre le systéme
de Napoléon; Diviser les forces de son ennemi, et, le ruiner en détail. Ou
plut6ét, comme vous le voyez, c'est Napoléon qui n'a été qu'un plagiaire, et qui a
volé Lambert Simnel. Enfin Lambert est le plus grand génie de l'histoire, et
I'Opéra-Comique est le pays le plus merveilleux du monde.

Non-seulement Simnel sait tout sans avoir jamais rien appris, mais il a toutes
les qualités d'un grand homme, toutes les vertus d'un héros. Aristide n'était pas
plus juste, Cincinnatus plus désintéressé, Scipion plus chaste, et Bayard ne
sera pas plus loyalement chevaleresque. Il faut voir avec quels égards il traite
la duchesse de Durban, quand les hasards de la guerre le rendent maitre du
chateau de cette jeune, belle, riche et noble damoiselle! Tel est l'exces de sa
galanterie, qu'il se ferait scrupule de la prier de le laisser seul, méme lorsqu'il
va s'occuper de ses intéréts les plus importants et de ses affaires les plus
secretes; et cela, de sa part, est d'autant plus méritoire, qu'il n'ignore pas que
la duchesse est la fiancée du prince Edouard, son ennemi.--(Le prince Edouard
est un fils dont 1'Opéra-Comique a généreusement gratifié Henri VII et qui
commande l'armée royale.)



Or, il est bon que vous sachiez que ce prince Edouard se trouvait au chateau de
la duchesse au moment ou Lambert en a pris possession. Ordre est donné de
ne laisser sortir &me qui vive. Edouard, déguisé en fauconnier de la duchesse,
tente de s'échapper, mais n'est pas assez leste, il est pris, et on l'améne a
Simnel.--Pourquoi voulais-tu fuir?... Ah! je devine, tu voulais sans doute aller
retrouver ta maitresse. Sois tranquille, je vais te délivrer, car tu m'intéresses et
notre situation est la méme. Moi aussi, vaudrais bien n'étre pas séparé de cette
pauvre Catherine Bread, que j'aime toujours. La-dessus, Catherine se présente
avec son pere. On voit que s'il est défendu de sortir du chéateau, il est du moins
permis d'y entrer. Que vient faire ici Catherine? Elle vient demander a son
ancien amoureux s'il consent a ce qu'elle en épouse un autre, puisqu'il est vrai
qu'un roi d'Angleterre ne peut épouser la fille d'un cabaretier. Simnel y consent
bien a regret.--Et quel est-il, cet heureux mortel qui m'a succédé dans ton
coeur?--Le voila, dit la duchesse, en montrant le prince Edouard.--Ah!... Eh
bien! mariez-vous, et surtout allez-vous-en bien vite, et que je n'aie plus le
chagrin de voir votre bonheur.

Edouard ne demande qu'a obéir, et se croit déja hors de danger, quand le
comte de Lincoln, absent jusque-la, arrive enfin. Il connait le prince et le fait
arréter. Mais Lambert n'est pas homme a profiter d'un pareil avantage. Il ne
comprend la guerre qu'en face a face et a armes égales; il ordonne a Lincoln de
mettre Edouard en liberté. Le comte trouve toutes ces idées fort excentriques,
et refuse d'obéir. Lambert insiste, Lincoln s'obstine; tous deux enfin se fachent,
et le comte exaspéré tire son épée pour tuer Lambert. On l'arréte, et Lambert,
qui tient a faire respecter son autorité, exige qu'il se mette a genoux pour
demander sa grace. A ce prix, mais a ce prix seulement, il lui pardonnera.--Je
n'y tiens pas, s'écrie Lincoln.--Obéissez, lui disent tout bas ses deux complices;
il y va du succes de notre cause.--Jamais! jamais! crie Lincoln de toute sa force;
on me tuera plutot!--C'est ce que nous allons voir.

Richard Simon est a sa droite, et le major a sa gauche. Tous deux a la fois
tirent leur poignard, et Lincoln devient doux comme un mouton. Vous pouvez
tout a votre aise, lecteur, le contempler agenouillé et suppliant, dans la gravure
qui accompagne cet article et nous dispense d'insister davantage sur cette
scene originale et piquante.

Lambert, comme vous voyez, met a la fois en liberté tous ses ennemis. C'est
héroique, mais peu prudent. Edouard se dispose il lui livrer bataille, et Lincoln
s'occupe de faire la paix a ses dépens. Il va méme jusqu'a changer
traitreusement tout son plan de bataille pour le faire battre. Lambert s'en
apercoit et fait pendre Lincoln par son ami le major, qui ne se fait pas
beaucoup prier pour cela. «Ma foi, dit-il, il ne 1'a pas volé!» C'est la toute
I'oraison funébre de cet aimable personnage.

Cependant madame Simnel arrive avec la dot de son fils qu'elle était allée
chercher. Quel changement! et que devient-elle quand Lambert lui apprend
qu'on lui a révélé tout le mysteére, qu'elle n'a jamais été que sa nourrice, et qu'il
est le roi légitime de 1'Angleterre et de 1'Irlande!--» En voila bien d'une autre!
Comment! tu n'es pas mon fils! qui ose le dire? et qui peut savoir cela mieux
que moi? Tu es si bien mon fils, que voici la dot que ton pere t'envoie, et voici
les papiers, ou parchemins, qui établissent la naissance. Voyez, plutét, madame
la duchesse.» Car la duchesse est présente, et, s'il faut tout dire, elle ne quitte
guere la tente de Lambert Simnel.

Vous croyez celui-ci bien désappointé? Tant s'en faut! Il est au comble de ses
voeux, et 1'on dirait un avoué qui a fait sa fortune et qui peut enfin vendre sa
charge.--Comment! je ne suis pas roi? Quel bonheur! Savez-vous que c'est un
métier fort ennuyeux que celui de roi, et qu'il n'y a pas de couronne qui vaille
ma petite Catherine, qu'on m'avait fait abandonner? D'ailleurs, je ne suis pas
homme a voler le bien d'autrui, et puisque le trone appartient légitimement a
Henri VII, vive Henri VII! vivent Lancastre, la Rose rouge et le prince Edouard!

Certes, il est impossible de trouver a redire a un dénouement aussi moral.

Indépendamment des scénes amusantes qui abondent dans cet ouvrage,--dans
les deux premiers actes surtout,-il y a des morceaux fort agréables,
l'introduction, par exemple, un duo entre Lambert et Catherine, un air chanté
par Lambert, un trio entre Lincoln et ses deux complices, le finale du premier
acte, un air chanté par la duchesse au commencement du second, d'autres
encore; il faudrait les citer presque tous. Il y a de charmantes phrases dans le
duo, la premiére surtout. Le trio est vif, 1éger, décidé; le trait de violon et la
phrase vocale, qui en font tous les frais, ont une physionomie également
originale, et quand le violon s'empare, a la fin, de cette phrase vocale, et la
reproduit pianissimo, il en augmente encore l'effet. Le finale contient une
marche exécutée par les instruments et répétée par les voix, qui a beaucoup de
style et de caractere.



En général, cette derniere partition de Monpou est trés-riche d'idées
mélodiques, et 1'on y remarque, indépendamment de ses qualités habituelles,
une facilité et une ampleur de développements dont il avait jusque-la donné
peu d'exemples. Sous ce rapport il y avait chez lui progres véritable, et ce
dernier ouvrage fera encore déplorer plus amerement sa perte prématurée.

Explosion de Gaz a Londres.

MOYEN DE PREVENIR DE SEMBLABLES ACCIDENTS.

Il v a quelques jours, un fumeur, passant dans le quartier populeux de
Clerkenwell, a Londres, jeta par mégarde, dans la grille de 1'égout, au
carrefour des rues de Rosamond, d'Enmouth et de Middelton, le petit morceau
de papier avec lequel il avait allumé sa pipe.

Aussitot une explosion terrible s'ensuivit. Le gaz, qui s'était accumule dans
I'égout, s'enflamma; quarante maisons furent ébranlées; d'énormes grilles de
fer ont été arrachées et jetées a plus de cinquante metres de distance; le pavé
des rues, les dalles des trottoirs, ont été déracinés, brisées, bouleversés. On
elit dit une éruption volcanique.

Les journaux qui rendent compte de cet accident ajoutent qu'on ne prévoyait
pas jusqu'a présent ce nouveau danger que le gaz hydrogéne fait courir aux
habitants des villes qu'il éclaire. On était loin de s'imaginer, disent-ils, que les
égouts pouvaient devenir le réceptacle et le loyer de si formidables explosions.-
-En sorte qu'a Paris comme a Londres, la population insouciante qui foule les
dalles des trottoirs ou saute un ruisseau, marche sur un volcan.

Cette plaisanterie n'est malheureusement que trop vraie au fond. L'événement
du Clerkenwell n'est pas un fait isolé, comme on le répéte; il est déja souvent
arrivé que les fuites de gaz provenait! des conduites voisines ont pénétré a
travers les pieds-droits des égouts, et méme a travers les fondations des caves;
et si la bonne ville de Paris n'était pas si oublieuse, elle pourrait se souvenir
d'explosions semblables dont elle a été elle-méme le théatre. Nous devons le
répéter, non pour effrayer sans motifs, mais pour appeler de nouveau
I'attention sur les moyens faciles d'éviter un danger qui, pour étre éloigné, n'en
existe pas moins.

La plupart des Parisiens, heureux mortels qui jouissent de tout sans s'inquiéter
de rien, se promenent a la clarté des becs du gaz et regardent couler les
bornes-fontaines, sans savoir comment le gaz arrive dans les candélabres ou il
brile, et 1'eau dans les fontaines ou elle coule. L'un et l'autre y parviennent, la
plupart du temps, de fort loin, a travers de longs tuyaux qui s'enfoncent,
circulent et se croisent de mille maniéres sous le sol des rues, et dont le tissu
ingénieux ne représente pas mal les veines et les artéres circulant sous
I'épiderme. Le nombre en est méme peu croyable, et il est tel point du
faubourg Saint-Honoré o, sous le pavé de la chaussée, d'un trottoir a l'autre,
on compte jusqu'a sept conduites cheminant céte a cote et ce croisant par
intervalles; mais ces conduites, sans cesse; ébranlées par le tassement des
terres, par le roulement des pesantes voitures, s'usent promptement, et se
rompent souvent. Alors, gare l'inondation, si c'est une veine d'eau; et si c'est
une veine de gaz, 'odorat du passant qui franchit ce pavé perfide 1'avertit bien
vite qu'il faut presser le pas, et que la présence de l'ouvrier est nécessaire.

La boue, inévitablement causée par la réparation, et quelquefois 1'inondation
des caves voisines, sont les seuls inconvénient qu'entraine la rupture d'une
conduite d'eau; mais celle d'un tuyau de gaz est beaucoup plus grave: il peut
toujours en résulter des accidents semblables a celui de Clerkenwell.

Je me souviens que, rentrant chez moi par une belle nuit d'hiver, il y a trois ou
quatre ans, et suivant le faubourg Saint-Honoré, je vis de loin une immense
gerbe de feu qui s'élancait du pavé, précisément au milieu de la chaussée. Je
m'arrétai fort surpris de cette sorte de prodige, et je vis que cette flamme
gigantesque sortait en bruissant d'un égout alors en construction dans la rue.
Les gardiens des travaux ayant senti le gaz sortir du regard, avaient jugé
plaisant de l'allumer. Moi, je jugeai prudent de presser le pas. Deux jours
apres, ils s'amuserent a recommencer. Cette fois, le gaz fut moins patient: une
effroyable détonation s'ensuivit; le tampon de 1'égout placé un peu plus loin,
vers 1'Elysée-Bourbon, fut arraché et lancé a une vingtaine de pieds. Toutes les
vitres des maisons voisines furent brisées.

Un autre accident plus déplorable arriva dans un égout sur un autre point de



Paris. Une des compagnies d'éclairage au gaz avait obtenu de l'administration
municipale, a titre d'essai, l'autorisation de poser une conduite en cuivre dans
I'égout-galerie des Martyrs. Cette conduite s'étant oxydée, il en résulta une
fuite qui remplit 1'égout, et asphyxia ou briila quatre ou cing malheureux
ouvriers qui avaient eu le courage de descendre dans ce tombeau pour la
réparer.

Un malheur semblable arriva rue du Petit-Bourbon-Saint-Sulpice. Un tuyau
s'étant rompu, le gaz s'introduisit, a travers les murs et les fondations, jusque
dans un rez-de-chaussée dont le plancher était en contre-bas du sol de la rue.
Deux malheureuses femmes qui s'y trouvaient furent asphyxiées et périrent
sans qu'on pit leur porter secours.--Il y a quelques jours, on vient d'annoncer
qu'un accident pareil était arrivé dans une des casernes de Paris. Plusieurs
soldats asphyxiés n'ont pu étre que difficilement rappelés a la vie.

Aussi, l'attention de l'administration et des hommes compétents s'est-elle
depuis longtemps portée sur cet objet; c'est dans la crainte de ce danger, dont
I'événement de 1'égout des Martyrs avait déja révélé toute la gravité, que
I'administration municipale parisienne a résisté aux sollicitations peu réfléchies
qui l'exhortaient a placer dans les égouts, ou dans des galeries vottées, les
conduites dont la présence sous le sol de la chaussée est une cause
permanente de dépavage et de remaniements. C'est aussi ce qui proscrit a
jamais l'emploi, sur de grandes surfaces, de tous les pavages adhérents
imperméables, tels que les pavages bitumes ou en bois et fondés sur béton,
dont on a tenté jusqu'ici des essais partiels, et qui, en empéchant les fuites de
se révéler a la surface, rendraient inévitables les accidents souterrains.

Toutefois, nous devons indiquer ici un systeme qui a été proposé il y a quelques
années, et dont 'emploi préviendrait entierement les malheurs dont nous avons
été témoins. Ce systéme, fort simple et d'une exécution peu dispendieuse,
consisterait dans l'isolement complet de la conduite, dont les fuites seraient
immédiatement transmises a la superficie du sol, méme au travers d'un pavage
adhérent imperméable. La figure ci-jointe, qui représente la coupe d'une
chaussée sous laquelle passe une conduite posée selon ce systeme, en donnera
facilement une idée.

La conduite A serait placée au milieu d'une couche de sable B, dont le diametre
serait au moins double du sien. Cette couche de sable serait revétue d'une
chape bitumée C, ou magonnée en chaux hydraulique, qui l'envelopperait de
toutes parts, et formerait ainsi comme une seconde conduite enfermant la
premiere. De distance en distance, la couche de sable serait traversée dans
tout son diametre par des cloisons bitumées ou magonnées D D, reposant sur la
conduite; et au droit de chaque cloison un petit évent en fonte E viendrait
affleurer le pavé.

Il est évident que, si une fuite se manifestait sur un point quelconque de la
conduite munie de cet appareil, I'eau ou le gaz, au lieu de miner les terres et de
remplir les caves et les égouts voisins, glisserait dans le sable entre les cloisons
imperméables, et, sortant par 1'évent a la superficie du pavé, avertirait
immédiatement de la nécessité d'une prompte réparation.

Nous ne connaissons qu'un point de Paris oz un moyen préservatif de cette
nature ait été appliqué, et encore fort imparfaitement: c'est la rue Saint-Denis.
La conduite de gaz qui passe en cet endroit devait forcément étre posée le long
du pied-droit de 1'égout, et tres-pres des fondations des maisons riveraines. Il y
avait donc double danger: pour y remédier, on enveloppa la conduite d'une
couche de sable et d'une chape maconnée en mortier hydraulique. Mais on
négligea 1'évent, qui cependant nous semble indispensable pour révéler au
dehors l'existence des fuites.

Il n'est donc pas exact de dire que l'accident de Clerkenwell est un fait nouveau
qui doit appeler l'attention sur un danger auquel on n'avait pas encore songé.
Déja le danger est connu, et on a songé a le prévenir; mais il faut espérer que
ce nouvel accident qui frappe nos voisins, engagera notre administration
municipale a s'occuper activement des moyens de s'en garantir, en adoptant,
soit le systéme que nous avons décrit, soit tout autre qui lui paraitrait atteindre
encore mieux le but qu'elle doit se proposer.



Feéte de saint Louis, a Tunis.

Chapelle Saint-Louis, a Tunis.

Le 25 aolit 1843, on a célébré a Tunis, au milieu d'une population immense,
I'anniversaire de la féle de saint Louis. Dés le point du jour, les vaisseaux
francais le Jemmapes, I'Alger, et le brick la Cigogne, ont annoncé la solennité
par des salves d'artillerie. A huit heures du matin a commencé le service divin;
le chapelain francais, M. 1'abbé Bourgade, a officié, assisté du clergé romain et
maltais de 1'église de Tunis. Parmi les personnes présentes, on remarquait M.
de Lagan, consul-général de France a Tunis; les commandants et les états-
majors des trois batiments francais; M. Charles Jourdain, directeur des travaux
de la chapelle; les consuls de Naples, de Sardaigne, de Hollande et de
Belgique; le chevalier Raffo, conseiller intime de S. A. le bey. Pendant tout le
temps du service divin, la musique militaire du vaisseau /'Alger a fait entendre
des airs graves et guerriers. Le Te Deum a été accompagné de salves
d'artillerie.

Nos lecteurs n'ont pas oublié sans doute qu'en 1840 le bey de Tunis, Ahmed, a
fait don au roi des francgais, sur sa demande, d'un terrain a l'ouest de la
Goulette, entre la mer au nord, et des ruines romaines et carthaginoises au
midi, a I'endroit méme ou mourut Louis IX le 25 aoiit 1270.

Louis IX, débarquant non loin de la Goulette, sur la plage de Carthage, ou
s'étendent les ruines de l'ancien port et des quais, avait déployé ses tentes a
peu de distance, sur un montagne isolée, en vue de Tunis et de la mer. C'est
sur cet emplacement méme, a 16 kilometres de Tunis, qu'est érigée aujourd'hui
la chapelle Saint-Louis. Au milieu des ruines d'un ancien temple, peu éloignées
d'un cirque de construction romaine et des restes d'un grand aqueduc, qui
amenait les eaux des montagnes a l'ancienne cité de Carthage, 1'on a aplani
avec soin une assez large enceinte entourée d'un mur d'appui, et au milieu de
laquelle s'éléve une plate-forme ronde, élégamment dallée a compartiments
symétriques. On monte a cette plate-forme par six marches établies
circulairement sur tout le pourtour, et au centre est construite la chapelle,
d'une forme octogone. L'intérieur offre un rond-point entierement libre au-
dessous du dome; on apercoit ainsi, des l'entrée, au fond, en face de la porte,
l'autel, et au-dessus, dans la niche principale, la statue de saint Louis, en beau
marbre blanc des Pyrénées, due au ciseau de M. Emile Seurre, et tirée des
galeries de Versailles. L'édifice est bati en pierre appelée marbre de Soliman,
avec des remplissages en pierre de tuf, du sol de Carthage, et voité en briques
de Génes avec enduit de mortier de chaux, formant stuc a la maniere du pays.
Ses fondations s'appuient sur les dalles en marbre et sur les bases du temple
d'Esculape. Les fouilles ont fait découvrir plusieurs morceaux de colonnes
cannelées, en beau marbre jaune de Numidie, des chapiteaux corinthiens et
des parties d'entablement richement sculptées. La parait avoir été
primitivement le plais de Didon, dont l'immense escalier s'avancait vers la mer.



Le gouverneur de l'arsenal, Sidi-Mahmoud, a fait solennellement, le 23 aoiit
1840, remise du terrain concédé, au nom du bey, a M. de Lagan, consul-
général de France. La premiere pierre de l'édifice fut posée le méme jour,
apres la célébration de la messe par le pere-préfet de Tunis, et un an apres, le
25 aolt 1841, la chapelle fut inaugurée.

Au commencement de 1'année 1843, M. Charles Jourdain, jeune architecte, déja
chargé de la construction de la chapelle, 1'a été également de l'exécution des
dépendances nécessaires a sa garde, a son entretien, a sa desserte. Ces
dépendances consistent en un mur d'enceinte, et trois corps de batiments, a
rez-de-chaussée et a terrasses, comprenant le logement des gardiens, une
sacristie et des salles d'attente pour les visiteurs. Ces batiments sont reliés
entre eux par des portiques en style de cloitre gothique. Le terrain de
l'enceinte est compris dans un octogone de cent metres de diametre. Des
plantations de cyprés entourent le monument, et la manufacture royale de
Sevres prépare, pour les croisées, des vitraux de couleur.

Fetes des environs de Paris.

LA FETE DE SAINT-CLOUD.

Si les fétes des environs de Paris se suivent et se ressemblent trop souvent, si
leur physionomie générale porte une teinte de monotonie passablement
soporifique, chacune a cependant un trait particulier qui la distingue de ses
voisines. Corbeil a ses pelerinages au tombeau du bon sire Aymon; Saint-
Germain a son jeu du baquet et ses noces de Gamache en plein air, ou 1'on
voyait, il y a quinze jours, le soleil torréfier les viandes a la broche, ainsi prises
entre deux feux; Nanterre a son jeu des ciseaux et son couronnement de
rosiere; Clichy-la-Garenne, fier de son emplacement géographique a cent dix
pieds au-dessus du niveau de la Seine, se donne un faux air suisse et forme des
archers au moyen du tir a l'oiseau; Saint-Cloud, enfin, pour abréger cette
énumération qu'il ne tiendrait qu'a nous d'élever a des proportions homériques,
Saint-Cloud, dis-je, a ses mirlitons. La féte du bourg musical et le son de cet
instrument nasillard ne se séparent point 1'un de l'autre; qui dit Saint-Cloud, dit
mirliton, et rien que d'entendre prononcer le nom de 1'un, il nous semble avoir
dans l'oreille les chevrotements enroués de l'autre.

Ce n'est pas, Dieu merci, que le mirliton manque a aucune féte populaire; il
s'en faut de toute 1'épaisseur d'un roseau creux chargé de galantes devises et
d'une pellicule d'oignon. Mais ailleurs, le mirliton, cet embléme enroué de la
vieille gaieté francaise, partage le sceptre avec la trompette d'un sou, la
guimbarde et autres luths aimés de nos troubadours en casquettes. A Saint-
Cloud, il regne sans partage, ou tout au moins sa voix altiere étonne les accents
criards de ses rivaux humiliés. Il est le rossignol de ce bruyant bocage; il est, si
I'on peut toutefois comparer une voix de bois a une voix d'homme, le premier
ténor de cet immense et strident concert d'amateurs, C'est a Saint-Cloud qu'on
le voit prendre les dimensions pyramidales d'une toise ou d'un tambour-major.
Si ce mouvement ascensionnel continue, il atteindra bient6ét a la hauteur d'un
mat de cocagne. On le verra alors s'avancer dans la féte connue le superbe
géant dont parle le poéle lyrique. Une myriade d'autres mirlitons moins
favorisés de la nature et du bimbelotier formeront la suite triomphale et
célébreront a l'envi ses louanges sur tous les tons. Mais lui, quelle poitrine
humaine pourra contenir assez de souffle pour faire vibrer ses vastes flancs?
Aucune, sans doute; son tube divinisé n'aura besoin, pour résonner, que de
I'haleine du zéphyr. Ce sera le mirliton éolien.

En attendant le jour de cette apothéose prédite par Grandville, et qui des lors
est immanquable (c'est comme si Nostradamus et 1'Almanach prophétique y
avaient passé), parcourons la féte, et sachons nous contenter des voluptés
qu'elle nous offre, mirliton a part; car si cet adorable instrument résume les
plaisirs de la journée, il ne les constitue point encore, fort heureusement, a lui
tout seul.

Mélons-nous donc a cette foule de merveilleux, de provinciaux, de pimpantes
femmes de loisir, de jeunes grisettes qui, pour manier l'aiguille de Minerve,
n'en ont pas généralement toute la sagesse, de superbes commis-marchand,
d'éblouissants clercs d'avoués, etc., etc., que vomissent a chaque demi-heure
les convois monstres du chemin de fer, et égarons-nous sous les ombrages du
parc, I'un des chefs-d'oeuvre du grand Le Notre.

Et d'abord, vous le savez, les journaux et le programme séduisant affiché aux
quatre coins de Paris par l'ordre de M. le Maire de Saint-Cloud, vous l'ont



annoncé, les eaux jouent. Courons donc admirer ces deux belles cascades et ce
fameux jet d'eau, l'orgueil de 'hydraulique, qui éteindrait trois incendies et n'a
pas laissé d'allumer, dans les vers suivants, la faconde, intarissable comme lui,
du chantre des jardins, de Delille, puisqu'il faut 'appeler par son nom:

J'aime ces jets ou l'onde, en des canaux pressée,

Part, s'échappe et jaillit avec force élancée.

Tel j'ai vu le Saint-Cloud le bocage enchanteur;

L'oeil, de son jet hardi mesure la hauteur.

Aux eaux qui sur les eaux retombent et
bondissent,

Les Dbassins, les Dbosquets, les (grottes
applaudissent.

Le gazon est plus vert, l'air plus frais; des oiseaux

Le chant s'anime au bruit de la chute des eaux;

Et les bois, inclinant leurs tiges arrosées,

Semblent s'épanouir a ces douces rosées.

Que voulez-vous que nous ajoutions a cette sublime poésie, a cet
applaudissement flatteur des bassins, des bosquets et des grottes, a cet oeil
dont le compas mesure la hauteur de ce jet grandi? Rien, si ce n'est toutefois la
tirade suivante, inspirée par lesdites cascades et le méme jet d'eau, a un autre
poete, celui-ci contemporain de Louis XIV. Le lecteur pourra comparer;

Quelle tempéte, quel tonnerre!
Au temps le plus serein entends-je en ces beaux
lieux?
Quel fracas redouble? Est-ce donc que la terre
Insultant de nouveau les cieux,
Menacant de noyer les astres et les dieux.
Aujourd'hui, par ses eaux, leur déclare la guerre?
J'en tremble, j'en frémis: agréable frayeur!
Doux effet d'un art enchanteur,
Qui te donne une folle et charmante torture,
Pour montrer qu'il peut sous ses lois,
Quand il veut s'égayer, asservir la nature.
Les Naiades, sous milles images,
Commencent a jour leurs divers personnages;
Fleuves et vents, centaures, demi-dieux,
Avec honneur prennent leurs places,
Mufles, grenouilles, lynx, animaux odieux.
Mais embellis par 1'or dont ils brillent aux yeux,
Avec leur hideuses grimaces,
Font l'aspect le plus gracieux,
Lorsqu'au milieu de cette scene,
A force de contorsions,
Et de feintes convulsions,
Les Naiades, perdant haleine,
Se précipitent a grands flots,
conduites avec elle au vaste sein des mers,
Elles vont, de leur roi célébrant la puissance,
Répandre dans tout l'univers
Les beautés de Saint-Cloud et sa magnificence.

o

Féte de Saint-Cloud.--Le Mirliton. Dessin allégorique par J.-J.
Grandyville.



Cette bruyante poésie fut composée a l'époque ou Monsieur, frere du roi,
propriétaire de Saint-Cloud, voulant satisfaire 1'impatience qu'éprouvait la ville
d'admirer les merveilles de cette résidence, décida que les eaux de Saint-Cloud
joueraient tous les jours, ce qui lui valut d'étre inondé de pieces du vers
semblables a celles qu'on vient de lire. On a certes raison de dire que la bonté,
sur la terre, est parfois bien mal récompensée.

Voulez-vous maintenant de la prose, des détails techniques? En voici:

La fameuse chute d'eau artificielle de Saint-Cloud forme deux cascades, la
premiere du dessin de Lepautre, la seconde due a Mansard. La haute cascade
(celle de Lepautre) a 108 pieds de face sur autant du pont jusqu'a l'allée du
Tillet, qui la sépare de la basse. Elle est décorée au sommet de deux figures
colossales représentant la Saone et la Marne; celles qu'on voit a demi couchées
sur la balustrade sont la Seine et la Loire. Aux extrémités sont placés Hercule
et différentes statues de Faunes.

La basse cascade, située a la suite de la limite, est plus vaste que celle-ci. Elle a
270 pieds de longueur sur 96 de largeur et ne consomme pas moins de 3,700
muids d'eau a l'heure. Les eaux tombent dans un canal bordé de deux
palissades de charmilles et de bois, orné de statues jusqu'a l'allée des

Portiques, ou se tient la foire de Saint-Cloud.

Placé sur la droite de la cascade, au milieu du grand bassin carré, le jet d'eau,
le plus extraordinaire qui existe au monde, s'éléve a 80 pieds au-dessus du
niveau du bassin; il souleve a son orifice un poids de 130 livres, et consomme
ou plutot expectore dix barriques d'eau a la minute.

La Lanterne de Diogene.

Telles sont les principales merveilles de ce parc, dont les ombrages rappellent
tant de souvenirs. Les évoquerons-nous? Il y aurait la matiere a plus d'une
digression élégiaque et rétrospective. C'est a Saint-Cloud que le coup de
poignard de Jacques Clément éteignit la race des Valois et mit les Bourbons sur
le trone. C'est a Saint-Cloud que retentit ce cri funebre immortalisé par
I'oraison de Bossuet: «xMadame se meurt! Madame est morte!» C'est a Saint-
Cloud que le jeune vainqueur de I'Egypte et de 1'Italie posa son pied victorieux
sur la tribune législative et que «ce fils de la liberté détrona sa mere,» comme
a dit M. Casimir Delavigne. C'est de Saint-Cloud, enfin, qu'une autre tentative
de méme nature, mais moins heureuse, vint soulever Paris et se briser contre
les barricades de Juillet. Que de legcons et quel beau texte a moraliser
d'importance! Mais graves enseignements ne sont point notre fait. Nous
sommes a la féte, non a la tribune; nous serions mal venu a invoquer Clio et a
prendre un ton solennel a propos de foire et de mirliton. Laissons donc la ces
grands souvenirs historiques: quelques détails sur les principales fétes que
Saint-Cloud a vu célébrer seront beaucoup plus de saison.

Mais auparavant nous ne pouvons résister au désir de raconter comment Saint-
Cloud fut érigé en résidence princiere et avec quelle habileté Mazarin sut
acquérir a peu de frais pour Louis XIV cette magnifique habitation. L'anecdote
est fort peu connue et mérite assurément de 1'étre. Toute la finesse, tranchons
le mot, toute la rouerie du cardinal-ministre y apparait sous son plus beau jour,
et l'on y retrouve trait pour trait le subtil Mazarin de la Fronde. Voici l'histoire.

Le roi ayant exprimé l'intention d'acheter une maison de plaisance pour M. le
duc d'Orléans, le cardinal jeta les yeux sur celle d'un gros partisan située a
Saint-Cloud, et qui était d'une étendue immense et d'une grande beauté: aussi



revenait-elle a prés d'un million a celui qui en était propriétaire. Mazarin alla
un jour la visiter, et, tout en en louant la magnificence, il dit au financier:
«Voila une maison qui, sans mentir, doit vous couler au moins douze cent mille
livres?--Oh! monseigneur, que dites-vous la? répondit le Tucaret, qui ne se
souciait point d'avouer le chiffre de ses richesses, je ne suis point assez opulent
pour consacrer a mes plaisirs une somme aussi considérable,--Combien donc
cela vous cotite-t-il? reprit le cardinal; je gagerais que vous n'en étes pas quitte
a moins de deux cent mille écus.--Non, monseigneur, dit le traitant; je ne suis
certes point en état de faire une si grosse dépense.--Serait-ce par hasard,
répondit Mazarin, que la maison ne vous cotiite pas au dela de cent mille écus?--
Vous l'avez dit, monseigneur; c'est la justement le prix,» s'écrie le financier,
croyant avoir dupé le. ministre par ce gros mensonge. Mazarin sourit, ne dit
mot, et le lendemain il envoya au partisan trois cent mille livres, en lui
mandant que le roi désirait acquérir sa maison pour M. le duc d'Orléans. La
somme fut remise au traitant par un notaire, qui apportait le contrat de vente
tout dressé. Force. fut bien au financier-chatelain de s'exécuter et de céder au
roi sa magnifique maison pour le tiers au plus de sa valeur.

T

Les Grandes Eaux de Saint-Cloud.

L'habitation et ses dépendances furent aussitot livrées a Lepautre, a Mansard,
a Girard, a Le Notre, qui en firent la majestueuse résidence que vous savez.

Les premiéres réjouissances qui suivirent cette métamorphose, furent une féte,
«ou le roi, disent les journaux du temps, vint a Saint-Cloud, accompagné de
Marie-Thérése et d'Anne d'Autriche, sur une galiote trés-galamment ornée.
Monsieur le traita, ajoutent-ils, avec une magnificence extraordinaire; la bonne
chére fut accompagnée de délicieux concerts et du divertissement d'une
comédie francaise dans le jardin, éclairé par un grand nombre de lustres. Les
bords de la riviere, couverts de batelets décorés, étaient occupés par des
fanfares, des trompettes et des tambours.»

Pl = e

Le Retour de Saint-Cloud.

Le 12 aolGt 1660, un grand bal donné a Saint-Cloud est le prélude de 1'union de
Monsieur et de madame Henriette d'Angleterre. Dés lors, cette résidence
devient un lieu de délices; ce ne sont plus dans ses jardins que fétes, spectacles
et concerts, jusqu'au moment ou, dans les salles du chateau, retentit le cri de



mort et de douleur que nous avons cité plus haut.

Mais aucun deuil n'est éternel. Le 11 aolit 1672, les jardins de Saint-Cloud
s'illuminent de nouveau pour la féte splendide offerte par Monsieur au roi, a
I'occasion de son second mariage avec la princesse de Baviere. Les fétes
recommencent pour la naissance du duc de Valois et pour le baptéme du duc
de Chartres, qui fut depuis régent de France.

En 1677, l'inauguration de la galerie d'Apollon, peinte par Mignard, donne lieu
a une nouvelle féte, sur les bombances de laquelle un poete de 1'époque nous a
légué, entre autres détails, les suivants:

Trois services rendaient cette table agréable.
Onze plats a chacun, avec profusion,

Furent servis par ordre et sans confusion,

De gibier et poisson on y vit 'abondance;

On servit les desserts avec magnificence.

A chacun des repas que fit notre grand roi,

De tous ses ennemis la terreur et 1'effroi,

La troupe de Monsieur chatouilla ses oreilles
Au son des violons, en jouant a merveilles.

On y donna trois bals ol I'on dansa des mieux.
L'éclat des diamants éblouissait les yeux.

On fit tous ces trois bals en neuf appartements;
Enfin tous les plaisirs furent doux et charmants.
Tout le monde admira la grace sans égale

Et les puissants attraits de la maison royale.

En 1686, nouvelle féte a Saint-Cloud pour célébrer le succes de 1'opération de
la fistule pratiquée au roi par le chirurgien Félix. Cette féte (l'espace nous
mangque pour la décrire) a trouvé aussi un historien dans le sieur Laurent, de
bibliotheque du roi, lequel raconte agréablement

Que Félix, trop heureux fit en perfection
La fatale opération.

Toutes ces fétes avaient été offertes exclusivement a la cour; mais, en 1743, le
duc d'Orléans, grand-pere du roi actuel, celui qu'on avait surnommé le Roi de
Paris, donna a Saint-Cloud une grande féte ou tout le monde fut admis. Il y eut
spectacle pour les princes, spectacle pour la noblesse, et enfin spectacle pour
le peuple. On efit dit ce jour-la, racontent les mémoires du temps, que 1'Olympe
était descendu sur la terre. On ne rencontrait dans le parc que Faunes,
Sylvains. Naiades, Hamadryades; partout des concerts, partout des tables
gratuites servies en abondance; enfin, tous les Parisiens, qui étaient accourus
en foule a ces merveilles mythologiques, trouverent, le soir, des tritons
complaisants et désintéressés qui les reconduisirent dans la grande ville sur
des bateaux préparés aux frais du duc d'Orléans.

Mais, sous aucun regne, Saint-Cloud ne fut le théatre de si nombreuses et de si
brillantes fétes que sous 1'Empire. Napoléon affectionnait, comme l'on sait,
cette résidence, sans doute en souvenir et en reconnaissance de ce qu'au 18
brumaire elle avait élu le berceau de sa puissance impériale. Il 1'habitait
presque continuellement, et la plupart des grandes fétes de cette prestigieuse
époque ont été données a Saint-Cloud, Nous citerons, entre autres, celles qui
célébrerent le baptéme du fils ainé de la reine Hortense, dont I'Empereur avait
d'abord le dessein de faire son héritier, la féte du mariage de Napoléon avec
Marie-Louise, et enfin celle qui suivit le 15 aolit 1811, la naissance du roi de
Rome. Une pompe vraiment féerique présida particulierement aux appréts de
cette derniere. A la chute du jour, le palais et le jardin s'illuminerent tout a
coup comme par enchantement.--Ce fut, dit I'historien de cette résidence, une
véritable forét enchantée; chaque arbre semblait transformé en un bouquet de
diamants, en une girandole de pierreries; les cascades roulaient, au milieu des
flammes, des eaux étincelantes de mille couleurs; le ciel était éclairé de feux
qui se croisaient dans les airs avec une éblouissante rapidité; le canon de
l'artillerie impériale se mélait a cette artillerie artificielle; des orchestres
animaient partout les danses et les plaisirs; une foule immense inondait les
parcs et les bosquets... Tout a coup éclate un orage épouvantable; le tonnerre
gronde, la pluie tombe par torrents, et 1'éclair qui sillonne la nue est la seule
lueur qui survive aux splendeurs fantasmagoriques de cette féte impériale.

La superstition populaire vit dans cette brusque interruption de la féte un
sinistre présage. Elle ne se trompait pas: car, a quatre ans de la, les alliés
occupaient la résidence favorite de I'Empereur, et le prince de Schwarzemberg
donnait dans le parc de Saint-Cloud une derniere féte qui est restée tristement



célebre entre toutes.

Détournons nos yeux de ce tableau, et revenons a la féte du jour. Nous avons
vu la grande cascade et le jet d'eau qui en sont le principal ornement, comme
ils l'avaient été de toutes celles dont 1'énumération précéde. Gravissons
maintenant le parc et allons visiter, sur le plateau qui le domine, le fameux
monument renouvelé des Grecs, que 1'on désigne sous le nom de Lanterne de
Diogéne. Voici, en abrégé, 1'historique de cette curiosité, a la fois locale et
exotique. M. de Choiseul avait rapporté de ses voyages en Grece le modéle en
platre du monument athénien que les archéologues nomment Ja lanterne de
Démosthénes, et qui figure a 1I'Acropole. Le platre fut imité en terre cuite par
les deux freres Trabocchi, avec une grande perfection. Ce travail, qui fixa
I'attention universelle a I'Exposition de 1'an XI, valut a ses auteurs une médaille
d'argent. Napoléon le fit transporter a Saint-Cloud et dresser sur un obélisque
élevé par M. Fontaine, au lieu ou figurait jadis le belvédere, sur le point
culminant du parc; seulement, lois de la mise en place de cette contrefacon de
I'antique, on substitua au nom primitif du monument celui de Lanterne de
Diogéne. Cette métonymie n'eut vraisemblablement d'autre but que de flatter
I'Empereur: les courtisans, qui déja pullulaient a Saint-Cloud, n'avaient garde
de laisser échapper une si belle occasion d'insinuer finement que Diogéne avait
enfin trouvé dans cette résidence I'homme qu'armé de sa lanterne, il cherchait
depuis si longtemps. Nous ne nous arréterons point a discuter le mérite de
cette ingénieuse allégorie; seulement, nous avons peine a croire que Napoléon
elit pu étre 1'homme de celui pour qui Alexandre n'avait été qu'un importun et
un parasol incommode.

Lorsqu'il passait la nuit a Saint-Cloud, la lanterne de Démosthénes ou de
Diogéne allumée était un phare qui, vu de Paris, annongait a ses habitants la
présence de I'Empereur au palais de cette résidence. On arrive par un escalier
tournant jusqu'a cette facon de kiosque ou d'observatoire, d'ou 1'oeil embrasse
un immense panorama que termine Paris a 1'horizon, et sur les premiers plans
duquel se détache, comme une ceinture verdoyante, ce parc ou, comme l'a dit
Marie-Joseph Chénier dans sa belle piece de /la Promenade a Saint-Cloud,

De ces bois toujours verts les masses imposantes,
Ces jardins prolongés qui bordent les coteaux,
Et qui semblent de loin suspendus sur les eaux.

A tout prendre, la magnificence de ce coup d'oeil nous parait étre le grand
mérite monumental de la lanterne en question. Elle montre mieux qu'un
homme: elle montre la nature sous 1'un de ses plus beaux, de ses plus riches
aspects, et Diogeéne lui-méme oublierait un instant sa recherche toujours
décue, s'il était appelé a jouir de cet admirable coup d'oeil.

Mais pendant nos pérégrinations historiques dans le parc, les ombres sont
lentement descendues des collines. Voici la nuit. Déja j'entends le mirliton qui
résonne dans la grande allée des portiques. C'est l'instant le plus brillant, le
plus solennel de la féte. Les arbres du parc s'illuminent; les orchestres forains
retentissent; les saltimbanques s'égosillent; les monstres s'agitent dans leurs
tanieres de sapin et de toiles peintes; ils ont ordre de pousser des hurlements
féroces afin de fasciner plus srement la foule. Les boutiques de jouets
d'enfants, de macarons, de sucre-d'orge, mais surtout, mais partout, mais
toujours, de mirlitons, ornent leurs devantures d'un brillant éclairage de quatre
chandelles des six. Aimez-vous la danse? voici le bal de 1'Etoile et celui de
Morel qui vous ouvrent leurs portes et vous convient a des rigodons échevelés.-
-Avez-vous besoin de remonter votre ménage? Notre vieille amie, madame
Leroy, va vous en fournir les moyens. Prenez des billets a la loterie qu'elle fait
tirer incessamment a son innombrable clientele. Moyennant dix billets de dix
centimes chacun, vous serez bien malheureux si vous ne gagnez pas au moins
une petite lasse de cing sous. Nous connaissons des gens dqui ne
s'approvisionnent de vaisselle que chez madame Leroy. Sa porcelaine n'est pas
précisément de Sevres; elle est de Saint-Cloud; mais qui ne sait que Saint-
Cloud et Sévres, c'est tout un?

Cependant le mirliton fait retentir les airs de toutes les mélopées imaginables,
depuis Malbrouck s'en va-t-en guerre, mirliton, ton-ton mirontaine, le Bon roi
Dagobert, au Clair de la Lune, J'ai du bon Tabac, et autres motifs populaires
jusqu'au grand air des Puritains et de l'ouverture de Guillaume-Tell. C'est au
son de ce formidable pot-pourri que se termine la féte. Il serait a désirer pour
les oreilles quelque peu sensibles qu'il put prendre fin avec elle, mais les
accords tres-peu parfaits résultant de la combinaison des divers cantabile ci-
dessus se prolongent jusque par dela 1'heure du départ, hélas! et méme celle
du retour. Les échos de la rue Saint-Lazare en frémissent; la Chaussée-d'Antin
assourdie croit que Paris est appelé au triste sort de Jéricho, et plus d'un
mirliton traitreusement importé jusque dans le sein des familles justifie
déplorablement par son ramage, les jours suivants, cet axiome qu'il n'y a



jamais de bonne féte sans lendemain.

Romanciers contemporains
CHARLES DICKENS. (Voir p. 26)
ARRIVEE A NEW-YORK.

UNE NOUVELLE CONNAISSANCE.

Une légere agitation s'était fait sentir sur la plage méme de la terre de
l'indépendance. Un alderman avait été élu a New-York la veille; ce qui n'avait
pas peu aiguillonné la sensibilité des partis, les amis du candidat vaincu, ayant
jugé a propos d'appuyer les immortels principes de la Pureté d'Election et de la
Liberté des votes en cassant un petit nombre de bras et de jambes, et en
traquant de rue en rue un gentleman suspect, dans le bénévole dessein de lui
fendre le nez. Ces gentillesses, folatres écarts de l'imagination populaire,
n'avaient cependant rien d'assez saillant pour qu'on s'en souvint encore apres
le repos d'une nuit, si les étincelles ne s'en fussent rallumées pétillantes au
souffle vivifiant de la publicité. La nouvelle était déja proclamée, avec de
percantes clameurs, par une nuée de petits crieurs qui s'étaient abattus, non-
seulement dans tous les carrefours, dans toutes les ruelles de la ville, sur son
port, sur ses quais, mais qui, du tillac a la quille, avaient envahi, avant qu'il
touchat terre, le bateau a vapeur, pris d'assaut par cette légion de hardis petits
citoyens.

«Ici! ici! voila le Tranche-au-Vif de New-York! vociférait 1'un.--Voici le dernier
numéro du Sicaire de New-York, criait l'autre.--Lisez, lisez le Pilori du jour!
hurlait un troisieme.--Voila 1'Inquisiteur du matin!--Voila le dernier numéro du
Mouchard des Familles!--Demandez, demandez 1'Espion domestique!--
Demandez le Rowdy de New-York! --Demandez le Vautour!--Voici le Charivari
des Etats-Unis!--Tous les papiers de New-York, du premier au dernier!
Demandez, demandez!

--Ici vous trouvez le compte-rendu de l'échauffourée patriotique d'hier, de
I'émeute Locofoco (2), qui a remouché les whigs d'importance, et le récit
véridique du proces des yeux pochés et enfoncés des boxeurs de 1'Alabama, et
I'histoire exacte du trés-intéressant douel aux couteaux-poignards (3) de Bowie,
de I'Etat d'Arkansas.--Voila, voila les nouvelles commerciales, les derniéres
modes et les derniers cours! Demandez, demandez!

Note 2: Ce sobriquet, donné au parti ultra-démocratique, et qu'il a
accepté en Amérique (connue en France les Jacobins se firent
nommer du nom de sans-culotte, qui leur avait été donné par mépris),
a une origine assez obscure. On prétend que dans une assemblée
mémorable du parti, les fenétres étant ouvertes. un coup de vent
éteignit les lumiéres, qui furent rallumées a l'aide d'allumettes
nommeées Jocofoco matches. Ce nom fut alors appliqué par les whigs
au parti ultra-populaire, qui s'en pare comme d'un titre.

Note 3. Le duel avec les couteaux de Bowie est quelque chose de
terrible. Ce Couteau, dont la lame recourbée et a double tranchant
est large comme la main, donne la mort presque a coup sir.
L'inventeur de cette arme funeste, Bowie, est mort, tué par un de ses
propres couteaux.

--Voici le Pilori! hurlait-on d'autre part, le Pilori de New-York! Voici un des
douze mille numéros du Pilori de ce jour! Lisez, lisez les derniers cours de la
Bourse et des marchés, et toutes les nouvelles du port! Lisez quatre colonnes
de correspondance de la province, avec le récit détaillé du raout de la nuit
derniere chez mistress White, et les observations particulieres et anecdotiques
du rédacteur sur toutes les grandes dames et beautés célebres de New-York
rassemblées a ce bal.--Voila, voila le Pilori/ Demandez un des douze mille
numéros du Pilori du jour: vous y verrez toute la coterie de Wall-Street, et
toute la cabale de Washington en plein pilori.--Lisez, lisez le récit exact d'un
grave délit commis par le secrétaire d'Etat dans la huitiéme année de son age,
communication obtenue a grands frais de sa nourrice. Voila, voila le Pilori!
Achetez un des douze mille numéros de ce jour du Pilori de New-York. On y voit
une colonne entiére des noms en toutes lettres des citadins de New-York, leur
conduite en regard!--Voici, voici l'article du Pilori sur le juge qui l'avait fait
assigner comme pamphlétaire, son hommage au jury indépendant qui ne l'a



point condamné, et l'énumération de ce qui, au cas contraire, menacait les
jurés.--Voila, voila le Pilori! toujours prét, toujours prompt, toujours a l'affit!
Achetez le premier journal des Etats-Unis; achetez un des douze mille numéros
du Pilori du jour, tout frais sortant de la presse et encore en tirage. Demandez,
demandez le Pilori de New-York!»

--C'est a travers ces organes éclairés et progressifs que les bouillonnantes
passions de ma patrie se font jour, dit une voix presque a l'oreille de Martin.

Celui-ci se retourna involontairement, et vit debout, a son coude, un quidam au
teint pale, aux joues creuses, ayant des cheveux noirs et de petits yeux
clignotants, dont la singuliere et douteuse expression tenait de 1'humoriste et
du dédaigneux, pouvait, sur plus ample examen, passer pour une heureuse
combinaison de ruse, de vulgarité et de suffisance. La physionomie du
personnage empruntait un surplus de gravité a son chapeau a larges bords,
tandis que ses bras, majestueusement croisés, prétaient a sa tournure quelque
chose de plus imposant. Le costume néanmoins pouvait paraitre mesquin; La
redingote bleue du monsieur descendait jusqu'a la cheville, cachant de courts
et larges pantalons de méme couleur, et un jabot fripé s'échappait, non sans
prétention, de son vieux justaucorps de buffle. Ainsi accoutré, moitié appuyé,
moitié assis sur le rebord du bateau a vapeur, ses larges pieds se croisant
devant lui, et sa grosse canne a fort pommeau de métal et ferrée du bout
suspendue a son poignet par un cordon a glands, le gentleman cligna de 1'oeil
droit, pinga le coin de la bouche, et répéta d'un air profond:

«C'est a travers ces organes éclairés et progressifs que les bouillonnantes
passions de ma patrie se font jour!»

Le monsieur regardait Martin, qui, ne voyant personne aupres de lui pour
répondre a l'allocution, s'inclina, et dit:

«C'est une allusion a...

--Au palladium de nos libertés; a ce qui fait la terreur de l'oppression
étrangere, monsieur!» répliqua 1'Américain, indiquant, du bout de son baton,
un des jeunes crieurs de journaux, garcon borgne et d'une rare malpropreté.
«Je fais allusion, dis-je, a ce qui nous attire 'admiration et l'envie du monde
entier, monsieur, a ces hardis propagateurs des lumieres, hérauts de la
civilisation humaine! Permettez-moi, monsieur, ajouta-t-il en appuyant le fer de
sa canne sur le pont, de l'air d'un homme avec lequel on ne badine pas,
permettez-moi de vous demander ce que vous pensez de ma patrie.

--N'ayant pas, comme vous voyez, touché terre encore, répliqua Martin, je suis
assez mal préparé a répondre a cette question.

--Fort bien, dit 'Américain: puis désignant du bout de sa canne les vaisseaux
amarrés dans le port, et enveloppant 1'air et I'eau dans son geste grandiose; je
parierais méme, ajouta-t-il, que vous étiez assez mal préparé a contempler
d'aussi brillants symptomes de notre prospérité nationale!

--En vérité, je ne sais, dit Martin; mais si; je pense que si.»

L'Américain cligna de 1'oeil d'un air fin, et affirma que cette maniere politique
de répondre ne lui déplaisait point.

«C'était chose naturelle,» ajouta-t-il.--En sa qualité de philosophe, il aimait a
observer les préjugés humains sous toutes leurs faces.

«Je vois, monsieur,» poursuivit-il, inspectant les passagers d'un regard qu'il
ramena ensuite vers Martin en posant son menton sur la pomme de sa canne:
«je vois; vous avez apporté la cargaison ordinaire de misere, de pauvreté,
d'ignorance et de crimes, et vous venez vous en décharger dans le sein de la
grande république. Fort bien, monsieur; qu'ils accourent, qu'ils viennent a
toutes voiles de l'extrémité du vieux monde! Quand les vaisseaux sont sur le
point de sombrer, les rats les quittent, dit-on. Il y a de la vérité dans cet
axiome, a mon avis.

--Le vieux navire pourra tenir la mer encore un an ou deux, a ce que j'espere,»
dit Martin, laissant échapper un sourire, provoqué moins par le discours que
par la bizarre emphase de l'orateur, qui, glissant sur les mots d'une certaine
étendue, insistait sur les autres, comme si, les premiers étant de taille a se
tirer d'affaire eux-mémes, il n'elit en a s'inquiéter que des monosyllabes.

«L'espérance, du moins le poéte l'affirme, est la nourrice des jeunes désirs,
monsieur, fit observer le gentleman; et cependant j'ai peine a croire qu'elle
mene a bien les votres.



--C'est au temps a répondre,» répliqua Martin. L'Américain hocha la téte, et
reprit au bout d'un moment:

«Comment vous nommez-vous, monsieur?»

Martin dit son nom.

«Quel age avez-vous, monsieur?»

Martin dit son age.

«Votre profession, monsieur?»

Martin déclara qu'il était architecte.

«Et votre destination, quelle est-elle? poursuivit le gentleman.

--Réellement, répondit Martin en riant, je ne saurais vous satisfaire a cet égard,
ne la connaissant pas moi-méme.

--Oui-da! reprit-il.
--Vraiment, non,» dit Martin.

Le monsieur passa sa canne sous son bras gauche, et, aprés avoir examiné le
jeune Anglais avec plus d'attention qu'il n'avait encore eu le loisir de le faire, il
étendit sa main, secoua celle de Martin, et dit:

«Je me nomme le colonel Diver, monsieur, et je suis 1'éditeur du Rowdy (4).
journal de New-York.»

Note 4: Ce mot veut dire tapageur de bas étage.
Martin regut la communication avec le respect dii au ton de 1'annonce.

«Le Rowdy de New-York, monsieur, reprit le colonel, comme vous ne l'ignorez
pas, je présume, est 1'organe de l'aristocratie en cette ville.

--Ah! ah! il y a une aristocratie dans ce pays? demanda Martin; et de quoi se
compose-t-elle?

--D'intelligence, monsieur, répliqua le colonel, d'intelligence et de vertu, et de
ce qui ne peut manquer d'en étre la conséquence naturelle dans cette
république, d'argent, monsieur.»

Ce renseignement enchanta Martin, qui se tenait pour assuré que si
l'intelligence et la vertu menaient droit a la fortune, il ne pouvait manquer de
devenir bient6t riche capitaliste. Il allait exprimer la joie que lui donnait cette
nouvelle, lorsqu'il fut interrompu. Le capitaine du vaisseau venait saluer le
colonel, et voyant sur le pont un étranger bien mis (le jeune homme avait rejeté
en arriere son manteau), il lui donna aussi une poignée de main, a
l'inexprimable soulagement de Martin, qui, en dépit de la suprématie reconnue
de l'intelligence et de la vertu en cette heureuse contrée, aurait été blessé au
coeur en paraissant devant le colonel Diver dans l'humble attitude d'un
passager de l'avant.

«Eh bien! capitaine? dit le colonel.

--Eh bien! colonel! cria le capitaine, vous avez une mine de prospérité; a peine
si je pouvais vous remettre, en vérité.

--Une bonne traversée, capitaine? demanda le colonel prenant l'autre a part.

--Oui vraiment! une magnifique traversée, une vraie joute, dit ou plutot chanta
le capitaine avec 1'accent du terroir, vu le temps!

--Vraiment? reprit le colonel.

--Vrai comme je vous le dis, répondit le capitaine; je viens justement d'envoyer
un mousse porter a votre bureau, colonel, la liste des passagers.

--N'auriez-vous pas sous la main quelque autre de ces petits commissionnaires,
capitaine? demanda le colonel d'un ton qui frisait le reproche.

--Je le crois certes bien, que j'en ai. Nous en trouverions une douzaine s'il vous
les fallait, colonel.

--11 suffirait d'un, je présume, pour porter jusqu'a mon bureau une douzaine de
bouteilles de Champagne, et observer le colonel d'un air distrait. Une traversée



des plus rapides, disiez-vous?
--Des plus rapides, affirma le capitaine.

--Mon bureau n'est pas loin, comme vous savez, poursuivit le colonel. Je suis
ravi que votre passage ait été si prompt, capitaine. Au cas ou vous seriez a
court de chopines, ne vous en inquiétez pas; votre mousse, en faisant le trajet
deux fois au lieu d'une, portera tout aussi bien les vingt-quatre pintes. La
traversée était de premier ordre, capitaine? Eh?

De la plus in...imaginable rapidité, dit le marin.

--Nous boirons a votre bonne fortune, capitaine. Vous pourrez, chemin faisant,
me préter le tire-bouchon et une demi-douzaine de verres, si bon vous semble.
Quelles que soient les tempétes que les éléments soulevent contre le noble et
rapide paquebot de ma patrie, contre le bon voilier, le Screw, monsieur, dit le
colonel se tournant vers Martin et dessinant un victorieux paraphe sur le pont
avec le bout de sa canne, la traversée d'allée et de venue n'est pour lui qu'une
course.»

Le capitaine, qui avait pour le moment le Pilori, attablé dans une de ses
cabines, mangeant a bouche que veux-tu, et dans l'autre 1'aimable Tranche-au-
Vif buvant a se coucher sous la table, prit cordialement congé de son ami et
patron le colonel, et se hata d'aller expédier le Champagne, bien convaincu
(ainsi qu'on le vit peu apres) que s'il hésitait a se concilier les bonnes graces de
I'éditeur du Rowdy, l'illustre potentat le dénoncerait en gigantesques capitales
a la vindicte publique, lui et son navire, avant qu'il fit plus vieux d'un jour, et
s'en prendrait au besoin a la mémoire de feu sa mere, enterrée depuis environ
vingt ans.

Le colonel se trouvant seul alors avec Martin, l'arréta au moment ou celui-ci se
disposait a s'éloigner, et lui offrit, comme a un Anglais étranger dans New-
York, de lui faire connaitre la ville, et de le présenter, au cas ou la chose lui
conviendrait, dans une pension bourgeoise du meilleur ton. Avant tout, il
sollicita, comme il dit, l'honneur de la compagnie du voyageur au bureau du
Rowdy, ou il prétendait lui faire goliter une bouteille d'un Champagne tout
récemment importé d'Europe.

Le tout était si obligeant, si hospitalier, que, malgré sa répugnance a
commencer la journée par une libation, Martin accepta. Enjoignant donc a
Mark, encore tout absorbé par la pauvre femme et ses trois enfants, d'en finir
au plus tot, de se faire livrer les bagages, et d'aller attendre ses ordres au
bureau du Rowdy, Martin accompagna son nouvel ami.

Ils se frayérent un chemin de leur mieux, a travers la triste foule d'émigrants
qui encombraient le débarcadere: groupés autour de leurs lits, de leurs malles,
ayant sous eux la terre nue, et au-dessus le ciel, les malheureux semblaient
tombés d'une autre planete, tant ce Nouveau-Monde leur était étranger. Martin
et son compagnon n'en poursuivirent pas moins leur route le long d'une rue
bruyante, bordée, d'un co6té, par les quais et le port; et, de 1'autre, par une
éternelle rangée de maisons et de magasins a couleur tranchante, d'un rouge
brique, ornés de plus d'enseignes noires avec lettres blanches, et de plus
d'enseignes blanches avec lettres noires, que Martin n'en avait vu de sa vie
dans cinquante fois cet espace. Ils tournérent le coin d'une rue étroite, puis
d'une autre, d'une autre encore, jusqu'a ce qu'enfin ils atteignissent une
maison sur laquelle se lisait en caracteres gigantesques: Rowdy journal.

Le colonel, qui avait toujours marché une main sur son coeur, sa téte oscillant
d'un c6té a l'autre, son chapeau rejeté en arriere, comme un homme
qu'oppresse le sentiment de sa propre grandeur, passa le premier; et,
gravissant un escalier étroit et sale, il introduisit 1'étranger dans une chambre
a l'avenant. Des débris de journaux y faisaient litiere; épreuves et manuscrits
gisaient péle-méle. Derriere un vieux bureau vermoulu, sur une table a
tréteaux, était assis un étrange personnage; un trongon de plume passé en
travers de la bouche, tenant de la main droite une paire d'énormes ciseaux, il
coupait, rognait, taillait une file de feuilles du Rowdy journal 1l y avait quelque
chose de si irrésistiblement comique dans le geste et dans l'expression, que,
tout en se sentant sous le feu du regard du colonel Diver, Martin eut toutes les
peines du monde a s'empécher de rire.

L'individu qui siégeait sur la table, coupant et tranchant le Rowdy au vif, était
un petit jeune homme imberbe, d'une péaleur maladive, qui pouvait venir de
l'intensité de ses méditations, mais aussi, sans nul doute, de 1'usage immodéré
du tabac qu'il chiquait a ce moment-la méme avec une vigueur martiale. Son
col de chemise était rabattu sur un ruban noir faisant office de cravate, et ses
cheveux plats,



Rare et fréle espérance,

étaient non-seulement lisses et séparés sur le front, afin de ne rien voiler de
son aspect poétique, mais avaient été épilés ca et la: ce qui expliquait le
prodigieux développement de cet organe de la pensée. Il avait ce genre de nez
écrasé que le vulgaire se plait a flétrir du nom de «nez de carlin,» mais dont le
bout retroussé marque un superbe dédain des choses d'ici-bas; un duvet
jaunatre pointait sur sa levre supérieure, si clair-semé en dépit des soins les
plus assidus, qu'on hésitait a y voir les prémices d'une moustache ou une trace
récente de pain d'épice, 1'age tendre du jeune adolescent permettant cette
derniere conjecture. Tout entier a sa besogne, chaque fois qu'il ouvrait et
fermait ses gigantesques ciseauy, il faisait a 1'unisson, avec ses méachoires, un
bruit des plus formidables.

Martin décida en lui-méme que ce devait étre le fils du colonel Diver, espoir de
la famille, et future colonne du Rowdy journal 11 commencait méme a
complimenter le pére sur la précocité de son jeune garcon, et sur le plaisir qu'il
y avait a le voir jouer ainsi a 1'éditeur dans toute la naiveté de son age, lorsque
le colonel l'interrompit au début de sa phrase, pour lui dire avec orgueil:

«Mon collaborateur pour le département de la guerre, M. Jefferson Brick, que
j'ai I'nonneur de vous présenter.»

Martin tressaillit a cette introduction inattendue, et a l'idée de l'irréparable
bévue qu'il avait failli commettre.

Evidemment charmé de l'effet qu'il produisait, M. Brick tendit la main a
I'étranger d'un air tout a fait protecteur et paternel, comme pour le rassurer et
lui montrer qu'il s'effrayait a tort, lui (Brick) ne lui voulant, aucun mal.

«Vous connaissez de réputation Jefferson Brick, a ce que je puis voir,
monsieur? reprit le colonel avec un sourire. L'Angleterre a entendu parler de
Jefferson Brick, I'Europe aussi. Voyons un peu: combien y a-t-il que vous avez
laissé 1'Angleterre, monsieur?

--Cing semaines environ, dit Martin.

--Cinqg semaines, répéta le colonel d'un air pensif, comme il se hissait a son tour
sur la table et balancait ses longues jambes; alors, je puis vous demander
lequel des articles de M. Brick excitait a cette époque le plus de fureur dans le
parlement britannique et a la cour de Saint-James?

--Sur ma parole, dit Martin, je...

--Je sais de bon lieu, monsieur, interrompit le colonel, que les cercles
aristocratiques de votre pays tremblent au seul nom de Jefferson Brick; mais je
désirerais apprendre de votre bouche, monsieur, lequel de ses articles a asséné
le coup de massue...

--Aux cent tétes de I'Hydre de la Corruption rampant dans la poussiere,
monstre terrassé, transpercé par le glaive de la Raison, et langant jusqu'a la
volite céleste son empourpré venin,» acheva M. Brick, se coiffant d'un air
farouche, d'une petite casquette de drap bien, a visiere vernissée, et citant son
dernier article.

--Une libation a la liberté! hein. Brick? souffla le colonel.

--C'est de sang parfois qu'il la faut boire! s'écria le petit homme prompt a la
réplique; oui, de sang!» et, a ce mot, il referma sa gigantesque paire de ciseaux
avec un bruit aigre et discord, comme s'ils faisaient écho et se rangeaient a son
opinion sanguinaire.

A ce moment critique, ces deux majestueux organes de la presse firent une
pause et regarderent Martin dans 1'attente d'une réponse.

«Sur ma vie, dit ce dernier, qui avait repris sa froideur habituelle, je ne saurais
vous donner la-dessus le moindre renseignement, car la vérité est que je...

--Arrétez!» s'écria le colonel, jetant un regard sombre a son collaborateur
chargé du département de la guerre, et hochant la téte a chaque phrase. Je sais
ce que vous allez nous dire. «Vous n'avez jamais entendu parler de Jefferson
Brick; vous n'avez jamais rien lu de lui; vous ignoriez jusqu'a l'existence du
journal /e Rowdy; vous ne saviez méme pas quelle immense influence il exerce
sur les cabinets de I'Europe! c'est bien cela, n'est-ce pas? dites oui.

--C'est certainement ce que j'allais répondre, reprit Martin.



--Contenez-vous, Jefferson! dit le colonel gravement, n'éclatez pas!... O
Européens! quand ouvrirez-vous les yeux a la vérité? quand sortirez-vous des
ténebres de l'erreur?... Sur ce, prenons un verre de vin.» Tout en parlant, le
colonel se laissa glisser au bas de la table, et tira d'un panier derriere la porte
une bouteille de Champagne et trois verres.

MARGHERITA PUSTERIA.

Lecteur, as-tu souffert?--Non.
--Ce livre n'est pas pour toi.

CHAPITRE VIII.

LES DESASTRES

4 'assassiN de Rosalia, apres avoir gagné le rivage, traversa les
4 ruines de Lecco, monument de la vindicte politique, et revit
¢ le bois ou il avait congu le plan de la vengeance qu'il venait
d'accomplir. Il entra dans la citadelle, et, arrivé dans son
2|l appartement, il respira comme un homme qui atteint le
! terme d'une route difficile; et, se jetant sur son lit, il s'écria:
«Enfin, je suis content.»

Mais le contentement ne suit point le crime, méme chez ceux qui ont le plus
endurci leur conscience. Les joies qu'il procure sont orageuses comme l'enfer
qui les enfante. Ramengo sentait sous lui sa couche se hérisser d' aiguillons, et
ses draps pesaient sur son corps comme un linceul; ses membres agités se
tordaient sur le lit; il voulait feindre la tranquillité devant son propre coeur, et,
fermant les yeux, il essayait de dormir; mais lorsqu'il revenait a lui, il les
sentait tout grands ouverts, fixés sur des fantomes qui fascinaient sa vue. Ces
fantomes n'étaient point évoqués par la peur, mais ils lui représentaient sa
femme, son fils, au milieu de leurs angoisses. Immobile, il les retrouvait au pied
de son lit, a son chevet, a la porte de sa chambre. Furieux de ne pouvoir les
éviter, il s'efforcait de trouver dans cet épouvantable spectacle une source
d'atroces jouissances. Il sauta a bas de son lit, courut au sommet de la tour; et
la, arrétant ses regards étincelants sur le lac, ses noirs cheveux épais sur ses
tempes fiévreuses, d'une main tenant son épée, tandis que l'autre se crispait
sur les créneaux, on l'aurait pris pour une statue placée en cet endroit pour
orner 1'édifice ou effrayer la vue, il secoua enfin résolument la téte, et dit;

«Tu es la! 1a au milieu des eaux, femme maudite!
Oh' pourquoi cette nuit n'est-elle pas éternelle!
pourquoi ne peut-elle ressentir autant de tortures
qu'elle m'en a fait souffrir depuis deux mois!»

Puis il vit les ténébres s'épaissir vers le couchant,
et une nuée aussi noire que la fumée d'une
fournaise s'avancer en rasant le lac. Il prévit la
bourrasque, et il s'en réjouit; il s'en réjouit quand
elle redoubla de violence; chaque éclat du vent et
de la foudre le transportait d'un infernal plaisir,
parce que, dans la frénésie de sa rage, il pensait
que sa femme en souffrirait. L'eau qui tombait du
ciel le pénétrait tout entier; le vent sifflait au
travers de ses cheveux en désordre, et il ne le
sentait pas; il ne sentait que l'ardeur de la
vengeance.

Il ne cessa de regarder le lac qu'aux premieres

lueurs de l'aube. Il sauta a cheval, et parcourut

avec fureur le rivage pour s'assurer si, par hasard, Rosalia n'avait point abordé,
ou plutét si la tempéte n'avait point rejeté la un cadavre, il ne vit rien,
n'entendit parler de rien. Au comble de son horrible joie, il espéra que son plan
avait complétement réussi, et que le lac s'était refermé sur la victime et sur les
traces de l'assassinat. Dans les premiers jours, il masqua ses remords sous une
activité fébrile; il envoya aux environs s'informer si la tempéte ou la crue des
eaux n'avait mis personne en danger. Sous prétexte de surveiller les
manoeuvres de certaines bandes qui infestaient la vallée Saint-Martin, il fit
partir de divers coOtés des batteurs d'estrade, qui devaient lui rapporter
exactement ce qu'ils auraient entendu; mais personne ne lui parla d'une femme



noyée. Il put donc s'écrier; «Enfin, tu as rendu le dernier soupir! Puisse ton
agonie avoir été longue, aussi pleine d'angoisses que je le souhaite, et que tu
I'as mérité! Puissé-je un jour, comme j'ai joui de ta mort, jouir de celle de ton
infame amant!»

Si on a une idée de la puissance sans frein des gouverneurs militaires en tout
temps, et du désordre particulier de cette époque, ou, pour débrouiller un
dédale inextricable d'affaires, on rendit un statut qui défendait de rechercher
les délits commis durant la guerre de Monza, depuis le ler novembre 1322
jusqu'au 11 décembre 1329, on comprendra facilement comment personne ne
demanda a Ramengo un compte juridique de la disparition de Rosalia. A ses
subalternes il imposa silence; avec ses égaux il ne manqua ni de faux-fuyants ni
de prétextes. Il répandit a Lecco le bruit que Rosalia avait été a Milan, qu'elle
s'était échappée pour rejoindre ses parents dans l'exil; puis, enfin, qu'elle était
morte, ainsi que son enfant. Il feignit d'en étre désespéré, et cacha ainsi son
crime sous d'impénétrables apparences, et garda son secret aussi bien que le
lac, son unique confident.

Les années coururent. Apres les événements que nous avons racontés, Pusterla
épousa Margherita Visconti. Ramengo, comme client de la famille, assista aux
pompes de la bénédiction nuptiale. A cette heure sainte, ou le coeur bat sur la
frontiere de deux vies, entre les désirs du passé et les promesses de 1'avenir, le
bourreau de Rosalia se retraca le moment ou cette vierge pure avait juré de
I'aimer. Il vit ensuite la tendresse et la félicité répandre leurs fleurs sur les pas
de Margherita; une jalousie féroce s'empara de son ame lorsqu'il vit Pusterla,
cet ennemi abhorré, devenir 1'époux d'une gracieuse enfant. Le bonheur dont il
fut témoin, et qui naissait au milieu de ces pures affections domestiques,
rouvrit, si jamais elle avait été fermée, la blessure qu'il n'avait recue, comme il
le pensait, que des mains de Pusterla. «Moi! disait-il, il m'a ravi une femme, un
fils;--il a jeté dans mon coeur les fureurs qui le dévorent... et il est au comble de
la félicité! Et quels charmes dans l'enfant que le ciel lui a donné! Oh! un fils! si
j'avais pu avoir un fils! quelles joies ineffables! quelles riantes espérances!
pouvoir aussi l'aimer, pouvoir éveiller aussi l'envie! et je n'en aurai jamais, non,
jamais! C'est lui qui en est cause, et lui il a un fils, un enfant accompli, une
femme, un modele de beauté et de vertu! Oh! puissé-je un jour troubler ces
vives jouissances! puissé-je porter a ses lévres l'amertume du fiel dont il m'a
abreuvé!»

Il y a tant de souplesse dans la haine,
qu'elle sait prendre jusqu'aux
apparences de l'amour. Soit que
Ramengo se tut véritablement laissé
captiver par la vertu et les charmes de
Margherita, démon épris d'un ange; soit
qu'il ne crit sa vengeance compléte
qu'autant qu'il aurait rendu a Pusterla
l'outrage qu'il prétendait en avoir regu,
il commenca a entourer Margherita de
ses hommages; ses actions et ses
paroles respirérent la flatterie, et
n'eurent d'autre but que de lui faire
comprendre toute Il'ardeur de sa
passion: il poussa l'effronterie jusqu'a la
lui déclarer ouvertement. Margherita se
sentait trop élevée au-dessus de
Ramengo, dont un secret instinct lui
révélait la bassesse, quoiqu'elle ne
conniit point les crimes qu'il avait commis, pour que les grossiéres poursuites
de cet homme troublassent sa tranquillité. Elle garda un profond silence, et il
lui parut que le mépris était le juste chatiment de sa faute. Mais Ramengo
n'était pas homme a s'avouer vaincu apres une premiere défaite; il s'animait de
plus en plus, peut-étre par dépit, peut-étre parce que, confiant dans son mérite
comme ceux qui en ont le moins, il espérait, avec de la persévérance,
remporter une victoire d'autant plus glorieuse qu'elle était plus difficile, en
outre, il avait fermement résolu de commencer ses vengeances contre Pusterla,
en déshonorant son lit; s'il n'y pouvait parvenir, il lui suffisait que les
apparences y fussent, et que la malignité du vulgaire, en condamnant
Margherita, troubldt le sommeil de Franciscolo. «Cette femme, se disait-il,
n'est-elle donc point comme les autres femmes? Quelle est celle qui n'agrée
point I'hommage rendu a sa beauté? Oh! elle succombera, elle succombera!
que l'occasion se présente seulement.»

==

L'occasion lui parut se présenter dans la circonstance que je vais dire.

Bien qu'elle ne flit pas encore aussi commune qu'elle le devint depuis dans le



seizieme, siécle et dans le siecle suivant, l'opinion courait alors qu'un homme
pouvait pactiser avec les esprits infernaux, acquérir par la une puissance
surnaturelle, quelquefois pour porter secours, le plus souvent pour nuire a ses
semblables. On savait que les loups-garous et les sorciers pouvaient exciter et
apaiser des orages. Il n'y avait pas une tempéte qu'on ne leur attribuat. On en
trouvait des preuves irréfragables dans les étranges apparences que prenaient
les nuages en s'amoncelant, et dans lesquels l'imagination trouvait des figures
de géants, de bétes, de démons.

Les astrologues, classe de savants qui touchaient de fort prés aux choses de la
magie, donnaient des lois aux princes, qui faisaient dépendre des oracles de
ces prophetes leurs actions, leurs guerres, leurs voyages. Toute maladie un peu
étrange était attribuée a un sort, a un mauvais oeil; tous les maux qu'on ne
pouvait expliquer ou dont I'homme n'avait pas le courage de s'accuser étaient
consideres comme l'oeuvre des sorciers. On croyait qu'ils s'assemblaient
pendant certaines nuits, dans certains sites, pour tenir leurs conciliabules
infernaux.

Toutes ces opinions ne germaient pas uniquement dans les tétes populaires; on
pouvait méme dire qu'elles ne s'étaient enracinées dans le peuple que grace
aux discussions et aux dispositions des chefs du peuple. Les républiques
rendirent des décrets contre les enchanteurs; toutes les églises consacrerent
des formules pour les maudire et les conjurer. Les savants en faisaient 1'objet
d'une discussion sérieuse et en regle. Lorsque les tribunaux poursuivirent les
délits de sorcellerie, la croyance aux sorciers prit le caractere de la certitude.
Comment imaginer que la justice fit dans l'erreur? Ainsi réduite en systeme,
cette opinion prit de la consistance parmi ceux qui prétendaient au titre de
savant; d'un autre co6té, propager dans le vulgaire par des bavards de tout
habit et de toute condition, elle acquit une telle autorité, que le renom de
blasphémateur et d'hérétique elit aussitot atteint, ceux qui l'auraient révoquée
en doute.

La puissance et le nombre des sorciers croissant en raison des persécutions
dont ils étaient 1'objet, les remédes et les antidotes se multiplierent. Pendant
que la classe cultivée avait les conjurations et les buchers, le peuple, sans
recourir a de si grands et si atroces moyens, opposait superstitions a
superstitions, parmi les remedes les plus efficaces, on comptait surtout la rosée
de la nuit de Saint-Jean. Qui avait été baigné de cette rosée, était assuré toute
l'année contre les ensorcellements. Certaines herbes fleuries ou cueillies
pendant cette nuit étaient la pierre de touche et la guérison des incantations.
Cette croyance s'unissait a d'autres croyance analogues qu'il est inutile de
commenter ici, mais qui ont laissé des traces jusque dans le siecle des
machines a vapeur, tant en Italie que dans les pays étrangers. Dans tout le
Nord, de la Suede a la Saxe et sur le Rhin, on allume encore de grands feux de
joie pour la Saint-Jean. Un Anglais se trouvant en Irlande la veille de ce jour,
fut averti de ne point s'étonner s'il voyait au milieu de la nuit des feux s'allumer
sur les hauteurs des environs. A Newcastle, les cuisinieres font des feux de joie
pendant cette soirée. A Londres, les ramoneurs ménent des danses et des
processions, revétus de costumes grotesques. Dans une vallée du comté
d'Oxford, dite du Cheval-Blanc, ils se rassemblent pour étriller le cheval,
comme ils disent; ils arrachent l'herbe d'un espace de terrain de maniere a
représenter un cheval gigantesque; puis, apres cet exploit, ils passent la
journée en fétes champétres. Je sais des districts de la Lombardie ou, malgré
les prohibitions, on sonne continuellement les cloches pendant toute la nuit de
la Saint-Jean. Enfant, plus d'une fois j'ai été mené par quelque bonne femme
pour recevoir la rosée de Saint-Jean, et en divers endroits on m'a montré
d'énormes noyers qui, apres étre restés arides jusqu'a cette nuit, le matin se
trouvent verdoyants comme de plus belle, et couverts d'un feuillage touffu.

Du temps de notre Marguerite, on célébrait avec plus de pompe, en raison de
la foi ou de la crédulité, la veillée de la Saint-Jean. Depuis la tombée de la nuit
jusqu'a l'aube, les cloches ne se reposaient pas dans les cent vingt campaniles
de la cité, afin que les sorcieres, qui, si vous l'ignoriez, ont une peur effroyable
du bruit des cloches, ne pussent ni cueillir les herbes malfaisantes, ni
empécher, par leur malice, de cueillir les herbes salutaires. Cependant le
peuple ne fermait pas les yeux et sortait en foule pour recevoir la rosée
miraculeuse. C'était une espece de féte, un carnaval nocturne.

Dans les villages, tout le monde se rassemblait dans quelque grange, et la, au
son des chalumeaux et des cornemuses, les villageois chantaient, dansaient et
priaient tout ensemble. Je dis les jeunes gens; quant aux vieillards, qui d'un pas
paresseux s'étaient trainés eux aussi au clair de lune, ils répétaient une litanie
d'histoires de sorcieres. Une bonne dame assurait avoir vu de ses propres yeux
tel ou tel événement; une autre avait connu deux, trois, vingt ensorcellements;
celle-ci avait entendu, toutes les nuits, un chat miauler sur le toit de la voisine;



celle-la avait une locataire
qui, au milieu de la nuit,
surtout lorsque son mari
était absent, ouvrait sa
porte et chuchotant
certainement avec un
esprit; les plus nombreuses
et les plus sincéres étaient
celles qui affirmaient
n'avoir  jamais  souffert
d'aucune sorcellerie, mais
parce (qu'elles n'avaient
jamais cessé de se baigner
dans la rosée de la Saint-
Jean.

L'Eglise, qui intervenait
alors dans tous les actes de
la vie publique et privée, ne
se tenait point a l'écart en
cette occasion; et comme la
coutume s'en est conservée
jusqu'a nos jours pour la féte de la Nativité, on célébrait alors a la Saint-Jean
trois messes, 1'une a minuit, 'autre au point du jour, la troisieme a nones.
Pendant et aprés la messe nocturne, on chantait un cantique aux strophes
nombreuses et de metre varié; il était entonné par les clercs et les prétres, et le
peuple, de toute sa voix, et avec les spropositi dont il a coutume d'orner les
chants en latin, donnait le répons:

Quam beatus puer natus
Salvatoris angelus,
Incarnati nobis dati........

Je n'ai pas besoin de dire qu'a Milan la solennité était plus bruyante et plus
raffinée. Nul ne restait chez soi, tous sortaient de tous c6tés, et surtout vers un
bois qui se trouvait au lieu qu'on appelle encore aujourd'hui Saint-Jean-de-la-
Paille. Les dames mettaient leur orgueil a s'y rendre en beaux vétements
blancs relevés d'ornements de couleurs variées, qui tranchaient d'une fagon
merveilleuse sur le fond obscur de la nuit. Elles étaient décolletées autant que
le comportait la saison et l'usage, et parées élégamment de fleurs qui
couronnaient leur front, qu'elles tenaient a la main, qu'elles portaient en
bouquets a leur ceinture, ou qui couraient en guirlandes au bas de leurs robes.
Un grand nombre d'entre elles entonnaient des canzones d'une musique trées-
simple que les hommes accompagnaient en faux bourdon; les autres menaient
des danses pleines de vivacité au son d'allegres symphonies. On ne pouvait
entrer dans l'enceinte du bois ni en litiére ni a cheval; tout le monde était donc
obligé de s'y rendre a pied, nobles et plébéiens indistinctement, péle-méle,
riches et pauvres: et comme ce mélange favorisait 1'oubli des outrageuses
différences de fortune, il en naissait une liberté vive et hardie, semblable a
celle des bals masqués en carnaval. La nuit, la foule, la commune allégresse,
occasionnaient, comme on le pense bien, beaucoup de désordres dans des
temps comme ceux dont nous nous occupons.

Je ne pourrais affirmer ni nier que Marguerite crit aux sorciers et aux
superstitions de ce genre, et qu'elle les redoutat. Il est pourtant probable
qu'elle n'était point incrédule a cet égard, car lorsqu'une erreur est
généralement accréditée, il n'y a qu'un bien petit nombre d'esprits que la
sagacité d'observation et le mépris de l'autorité défendent de la déviation
commune. Il est certain qu'elle aussi elle se mélait a la foule dans cette
solennité populaire, et qu'elle avait coutume de prendre un délassement
honnéte avec ses compagnes, se promenant avec elles toute la nuit. Le vil
Ramengo crut que la présence de Marguerite en ce lieu était favorable a ses
projets, et il se tint constamment aupres de la femme de Pusterla, étroitement
attaché a ses pas comme un remords.

Les chroniqueurs, auxquels nous empruntons cette série de faits assez
décousus, usent en général d'une licence de langage qui sonnerait mal aux
oreilles modernes, habituées aux voiles et aux ménagements. Toutefois, en ce
qui regarde la conduite de Ramengo dans cette soirée, ils ne disent rien autre
chose sinon qu'il resta constamment aupres de Marguerite. Mais il est facile de
comprendre a quel degré il poussa l'insolence, puisque Marguerite, malgré la
modération de son esprit et la délicatesse de ses maniéres, s'emporta jusqu'a
lui donner un soufflet.

Je n'ai pas besoin de dire quelle injure cruelle, irrémédiable, ce fut pour I'ame
criminelle de Ramengo, qui, comme un vase fétide corrompt la rosée du ciel



qu'il regoit, trouvait dans les affections les plus tendres un stimulant a ses
scélératesses. Il ne congut point de remords de sa grossiereté; il ne vit que son
orgueil outragé, son honneur compromis; l'ardeur de vengeance qu'il
nourrissait déja, contre Pusterla s'alluma plus féroce contre la femme de son
ennemi. «Oui, oui, se disait-il, d'un seul coup ils paieront tous leurs outrages.
Orgueilleuse, je le ferai souvenir de la nuit de la Saint-Jean!»

Marguerite ne crut point devoir raconter a son mari cette insulte de Ramengo.
A quoi bon, en effet? elle se sentait parfaitement a l'abri des tentatives d'un
étre si méprisable: les confier a son époux n'aurait eu d'autre résultat que
d'exciter des débats et des malheurs réciproques. D'ailleurs, a partir de ce
moment, Ramengo n'osa plus se présenter au palais des Pusterla. Les
premiéres fois qu'il se trouva sur les pas de Franciscolo, il s'éloigna avec soin;
mais comme les manieres de son patron n'étaient point changées a son égard
lorsqu'il le rencontrait dans les maisons étrangéres, il comprit bientot qu'il
n'était point instruit de sa conduite, et se rassura sans s'adoucir; sa rage
s'envenima méme encore davantage lorsqu'il vit que, dans l'exces de son
mépris pour lui, Marguerite 1'avait regardé comme indigne de colere. La haine
des méchants grandit en raison de la supériorité de leurs ennemis. Il crut qu'il
ne serait satisfait qu'autant que le sang des Pusterla aurait racheté les injures
qu'il en avait recues. Il tenait ouverts des yeux investigateurs sur ce palais dont
il n'osait plus franchir le seuil. Déja nous avons vu avec quelles insinuations
séduisantes il inspirait a Luchino le désir de déshonorer Marguerite. Lorsqu'il
connut l'animosité de Pusterla contre les Visconti, il espéra que 1'occasion de le
perdre ne tarderait pas a se présenter: une accusation est si facile a inventer!

Une année presque entiere venait de s'écouler depuis ce que je viens de vous
raconter, et le prochain retour de la solennité de la Saint-Jean avait rouvert
dans 1'ame de Ramengo la plaie mal fermée. Les appréts des citoyens pour
féter cette nuit, dont trois jours les séparaient a peine, les préparatifs des
femmes, la joie des enfants, pour qui une féte est un événement, tout aigrissait
sa fureur et sa haine. On devine quelle bonne fortune ce fut pour lui d'avoir
surpris l'imprudente conversation d'Alpinolo; elle lui mettait dans la main
l'arme empoisonnée avec laquelle il pouvait frapper non-seulement Marguerite
et son époux, mais leurs amis, qu'il exécrait parce qu'ils étaient aimés d'eux.
En méme temps, il trouvait le moyen d'avancer dans la faveur du prince, en lui
prouvant le zele qui 'animait. L'ambition, son idole, lui montrait de loin le but
de ses désirs, et, pour l'atteindre, il n'avait qu'a se faire un pont du corps de
son ennemi. Il alla donc a la cour, et, ayant obtenu acces aupres de Luchino, il
lui révéla toute la trame, et on imagine aisément s'il trouva dans son coeur des
couleurs assez noires pour aggraver le crime et le danger dont le prince avait
été menacé. Le secret retour de Pusterla a Milan, et l'abandon de son
ambassade, donnaient déja matiere aux soupgons. Le souvenir était récent de
Plaisance enlevée a Galéas, précisément par les manoeuvres d'un mari outragé;
Luchino savait, en outre, qu'il méritait la haine d'un grand nombre de ses
sujets, et souhaitait un prétexte pour punir Marguerite de ses vertueux
dédains. Quand le méchant trouve a cacher l'iniquité sous le masque de la
justice, n'est-il pas au comble de ses voeux? Il ressortait du rapport de
Ramengo que ceux qu'il fallait saisir les premiers étaient Casabelletta et
Alpinolo, et, sur leurs aveux, se régler pour s'emparer des autres. Mais on
connaissait assez Alpinolo pour savoir qu'il n'était point de torture qui pat lui
arracher un aveu nuisible a la cause de ses bienfaiteurs. Pour les sauver, il
aurait sacrifié sa vie, vie d'homme obscur et a laquelle le prince n'attachait
aucune importance. I1 parut donc plus habile de mettre la main sur
Casabelletta. Il n'avait pas un grand intérét a se taire, et la torture devait lui
arracher autant d'aveux qu'il en fallait pour procéder, sinon avec équité, du
moins 1également, contre ceux qu'on avait a coeur d'atteindre.

Avec l'emportement habituel de sa démarche, et
jetant les yeux de tous coOtés, Alpinolo traversait
la place du Déme, toujours plein d'enthousiasme
pour les mémes chimeres, lorsqu'il s'entendit
appeler a voix basse; il se retourna et apercut un
des sergents du capitaine de justice, avec lequel
il avait coutume de se rencontrer dans les
assemblées populaires, au jeu, dans Iles
spectacles, a la taverne, lieux que fréquentait
Alpinolo pour multiplier, parmi le peuple et les
jeunes gens, les amis et les soutiens de la bonne
cause. Il se réjouit de cette rencontre; le sergent
passa d'un air mystérieux a ses cotés et lui dit:
«Suivez-moi.» Puis, comme s'il n'elt rien dit, il
prit le chemin du Broletto Nuovo, se retira dans
une des ruelles qui le traversent, et, regardant avec soin s'il n'était, point
apercu: «Allez, dit-il a Alpinolo d'une voix altérée, allez et fuyez, et préparez a




Pusterla les moyens d'une prompte fuite.
--Mais pourquoi?

--Le seigneur Luchino a donné l'ordre de l'incarcérer, lui, sa femme, et tous ses
amis.

--I1 a peut-étre découvert?...

--Oui: il sait tout; on a appliqué Menclozzo a la torture, et il a parlé.
--Quel est le traitre?

--Dieu le sait. Nul n'a parlé aujourd'hui au prince, si ce n'est Ramengo.

--Ramengo!» s'écria Alpinolo avec l'accent d'une terreur désespérée. C'était
donc a un traitre qu'il s'était si entierement confié; c'était donc son imprudence
qui avait creusé un tel précipice sous les pas de ses amis. Hurlant et
blasphémant Dieu dans sa rage, il quitta le sergent sans le remercier de son
avis bienveillant, courut a travers la rue des marchands d'or, passa par la Balla,
se rendit a la poterne de derriere du palais des Pusterla, et y frappa
violemment. «Oh! oh! voulez-vous donc enfoncer la porte?» s'écria une voix de
l'intérieur; et on vit passer, par une lucarne latérale, une téte noire et barbue,
avec deux yeux fendus a coups de hache et une balafre sur la joue. C'était
notre connaissance Franzino Malcolzato; il s'était acquis dans le pays un
mauvais renom d'homme querelleur et violent, en distribuant maintes fois de
rudes coups de poing et de braves coups de couteau, tant pour son propre
compte que pour le compte d'autrui, jusqu'a ce qu'il fit entré au service de
Pusterla. Quelque honnéte que fiit un seigneur, il tenait néanmoins a ses gages
quelqu'un de ces bas criminels, soit pour enlever un instrument de vengeance
aux mains de ses ennemis, soit pour s'en servir au besoin contre eux-mémes,
dans ces temps ou la justice ne s'obtenait guére qu'a la pointe de 1'épée ou du
poignard.

Lorsque le maraud eut vu et reconnu Alpinolo, il lui ouvrit aussitot.
«Ou est Franciscolo? lui demanda en toute hate le jeune page.

--I1 est dehors.

--Et Marguerite, notre maitresse?

--Elle est également sortie.

--Ou sont-ils, au nom de Dieu?»

Malcolzato ne répondit que par un haussement d'épaules pour témoigner son
ignorance. Alpinolo, au comble du désespoir, courut aux écuries, sauta sur le
meilleur coursier, et se dirigea a toute bride vers les lieux ou il supposait que
les Pusterla s'étaient rendus. La derniére parole que Franzino entendit sortir
de la bouche du page, fut celle-ci: «Maudits soient Luchino et les soutiens de sa
cause!»

«Qu'il soit maudit!» répéta Franzino en suivant du regard Alpinolo, qui fuyait
aussi rapide que le vent; puis, pour tromper l'ennui, il s'assit sur un banc de
pierre a coté de la porte, et jetant un coup d'oeil sur la vipére des Visconti, qui
était peinte sur un pilier voisin, il se mit a siffler et a la regarder d'un air
goguenard. Il était mal disposé pour les Visconti, dont la puissance réprimait
les gens de son espece; dans la maison ou il était entré il n'entendait point
parler de ces princes avec le miel sur les lévres; encore excité par la bruyante
imprécation d'Alpinolo, il ramassa un morceau de charbon, et, par plaisanterie,
il dessina comme il put, autour des armes seigneuriales, deux poteaux
surmontés d'une traverse, et qui figuraient une potence: une corde en
descendait qui s'attachait au cou de la vipére. Il contempla son oeuvre du
méme oeil dont Hager put regarder sa Juliette et sa Marie Stuart; puis,
éclatant de rire, il répétait d'un ton railleur: «Pendue la vipéere! la vipere
pendue! puisse-t-il en étre de méme de son patron!»

Pendant que le spadassin restait plongé dans une imbécile extase, l'orage
s'amassait derriere lui. Sur l'ordre de Luchino, le connétable Sfolcada Melik
s'avancait, avec une grosse troupe de mercenaires, ses compatriotes, que le
prince de Milan achetait pour sa défense parce qu'ils ignoraient notre langue,
se moquaient des excommunications du pape, et restaient insensibles aux
séductions des novateurs, Sfolcada Melik se mit promptement en marche pour
surprendre les nobles rebelles dans leur palais. Le piétinement des chevaux, le
pas lourd des fantassins, attiraient les Milanais aux fenétres et aux portes de
leurs boutiques, «Qu'est-ce? que n'est-ce pas?--C'est Sfolcada Melik, que Dieu



nous protége!--Ou vont-ils? pourquoi sont-ils en marche?--Regardez, regardez!
ils ont des épieux, des béliers, des échelles: ils vont donc a l'attaque d'une
forteresse?» Les plus paisibles et les plus laborieux se contentaient de suivre
les soldats du regard, restant sur le seuil de leurs ateliers ou sur leur balcon.
Les autres, comme les portefaix, les charbonniers, les bouchers, se mettaient a
la suite de la troupe, et se demandaient les uns aux autres ou l'on allait, sans
que personne pit satisfaire la commune curiosité. Melik se dirigea du c6té du
marché. «Est-ce qu'il veut féter le seigneur Barnabé? ou bien le beau Galéas? il
lui porte ombrage!--Il en est jaloux.» Mais les archers font un détour.
«Attendons a voir.--Ils s'arrétent dans la rue des Pusterla. --Ils appuient les
échelles aux murs.--Vois donc celui-la comme il grimpe! on dirait d'un ours.--
Comment?--A qui en veut-on? aux Pusterla?--Oh! madone de San-Celso! ce sont
mes protecteurs! sauvons-nous, sauvons-nous, qu'on ne nous croie point de
leur parti!»

Et le plus grand nombre se sauvait. Les autres
restaient a regarder, mais ils étaient tenus a
distance respectueuse par les hallebardes des
soldats de Sfolcada Melik. Une partie de la
troupe assaillait la porte, les fenétres, jusqu'au
toit. Une autre, guidée par un personnage que sa
visiere baissée empéchait de reconnaitre, prit la
voie des seigneurs Piatti, et arriva derriere
Franzino Malcolzato, tout entier au jeu que nous
avons rapporté, «Une potence! la vipere, pendue!
les Visconti menacés de la potence! c'est cela! les
serviteurs eux-mémes sont dans l'intelligence du
complot.» Ainsi disait un homme de la bande
pendant qu'il liait Franzino et qu'il 1'accablait de
coups. Un baillon comprimait les cris du portier,
et les cordes l'empéchaient de répondre aux
innombrables coups de poing dont les Allemands
le chargeaient vaillamment.

Cette poterne, les fenétres, les toits, avaient ouvert l'entrée du palais a la foule
des assaillants; ils se saisirent du petit nombre des serviteurs qui se trouverent
sous leurs mains. Puis ils répandirent dans les appartements comme s'ils
avaient envahi une citadelle ennemie, cherchant les grands coupables, et sur
leur route faisant changer de maitre a tout ce qu'ils rencontraient de beau et
de bon.

C'était surtout le personnage a la visiere baissée
qui se faisait remarquer par son ardeur a
poursuivre les perquisitions. Il paraissait avoir
une grande connaissance de maison, et mettait
une véritable passion a fouiller les chambres, de
plus en plus mécontent a mesure qu'en entrant
dans l'une d'elles il la trouvait déserte ou
occupée par d'autres que ceux qu'il cherchait.
Tout a coup dans une galerie, il vit Venturino, le
bel enfant de Marguerite, qui jouait avec un
épervier, sans entendre ou sans s'effrayer du
tumulte qui se faisait autour du palais. La lévre
crispée par le plus amer sourire, le bourreau
s'approcha de Venturino, le saisit brusquement,
le fixa comme, s'il elit voulu le mettre en pieces
avec ses seuls regards. Pendant que le pauvre petit criait de toute sa force,
appelait son pére et sa mere, l'inconnu le serrait avec férocité contre sa
poitrine, et lui demandait avec force: «Ou est ta meére?» Mais connue Venturino
ne répondait que par ses cris et ses larmes, il le menacait, le frappait, et, sans
I'abandonner d'un instant, continuait ses recherches par toute la chambre, sans
oublier les recoins les plus secrets. Ne pouvant trouver ni Pusterla ni
Marguerite, il rassemblait du moins les armes, les malles préparées, tout ce qui
pouvait attester la présence de Franciscolo a Milan ou les préparatifs d'une
révolte. Il fut surtout ravi de trouver la lettre que Matteo Visconti avait confiée
a Pusterla pour qu'il la remit a ses freres. Il fit ensuite mettre les serviteurs aux
fers, et il s'apprétait déja a partir a demi-satisfait, lorsqu'en mettant le pied sur
le pont-levis, il vit s'approcher Marguerite.

Au milieu de la disette qui régnait alors, beaucoup de femmes, cédant aux
suggestions de la faim, vendaient leur beauté et leur honneur. Prés de Sainte-
Euphémie habitait une famille tellement nécessiteuse, que les parents
préterent l'oreille aux viles propositions d'un riche et lui promirent leur fille,
pourvu qu'il satisfit a leurs besoins. La jeune fille, élevée dans les maximes de
I'honneur et dans la crainte de Dieu, ne pouvait se soumettre a l'idée désolante



d'un amour sans vertu et sans avenir. Elle suppliait le cavalier, elle suppliait
ses parents; mais celui-ci n'écoutait que ses grossiers désirs, les autres étaient
vaincus par la faim. Dans cette extrémité, la jeune fille recourut a Marguerite,
et ce ne fut pas en vain. Les secours qu'elle prodigua épargnerent un crime.

A ce moment survint pour Marguerite la nécessité d'un départ imprévu. Elle
voulut d'abord accomplir son oeuvre, et bien qu'elle fiit fatiguée des préparatifs
de son voyage, elle trouva le temps de courir a la maison de la jeune
infortunée, a l'heure ou elle savait y rencontrer le riche seigneur. La, elle
feignit d'ignorer l'indigne pacte qu'il avait voulu conclure, et le loua de la
charité dont il avait usé a 1'égard de ces malheureux. Elle lui expliqua comment
elle avait trouvé un mari pour la jeune fille, un honnéte ouvrier tisserand, et lui
dit que les fiancailles se feraient le lendemain lui insinuant que c'était la
l'occasion de déployer sa libéralité. Ou fit venir 1'époux. 1'anneau fut donné, et
Marguerite s'en alla au milieu des mille bénédictions de ces pauvres gens, qui
l'accablaient d'instances pour qu'elle assistat le lendemain aux réjouissances
qu'elle leur avait préparées.

Oh! les bénédictions des pauvres portent toujours ses fruits, mais ce n'est pas
sur cette terre inféconde de 1'exil!

Pendant qu'enveloppée dans sa mantille, Marguerite retournait a son palais,
elle vit une multitude de passants: aux approches de sa maison, elle s'apercut
qu'elle était entourée d'une grande foule. Qu'est-ce que ce pouvait étre? Quels
frémissements au coeur de 1'épouse et de la mere? A travers la foule, a travers
la soldatesque, elle s'ouvre un passage. Plus d'un lui disait: «Fuyez, échappez-
vous.» Elle-méme, arrivée au front de la multitude, elle hésitait a pousser plus
avant, en voyant cet envahissement de son palais. Tout a coup elle apercoit sur
le seuil de la porte l'inconnu qui portait Venturino dans ses bras. Dans de
semblables circonstances, une femme connait-elle des dangers? une mere en
connait-elle? Elle se jeta au-devant de l'inconnu, mais elle n'eut pas le temps de
le joindre. A peine 1'eut-il entrevue, qu'il laissa échapper un cri d'infernale joie,
auquel répondit un cri de terreur de l'enfant, et que, montrant Marguerite a
Sfolcada Melik, il lui dit: «La voila; c'est elle. Qu'on l'enchaine.» Le connétable
en donna l'ordre; mais comme les soldats, en la saisissant, firent tomber son
voile, a la vue de ce front resplendissant d'une majestueuse beauté, de ces yeux
animés par l'amour et par l'épouvante, de la blancheur de ce teint pali, a
I'aspect de cette physionomie qui exprimait avec tant d'éloquence, le désespoir
et le dévouement, qui lui faisaient oublier son propre danger pour ne songer
qu'au péril des objets de sa tendresse, ces mercenaires restérent comme
frappés d'une sainte terreur. Mais Sfolcada, qui faisait peu de cas des prieres
touchantes que lui adressait Marguerite, et qui ne voulait point se relacher
dans cette mission de cruauté qu'il exercgait, avec de magnifiques honoraires,
contre cette canaille lombarde, lui fit mettre les menottes, et ordonna de
l'emmener. Mais auparavant le scélérat, toujours caché par sa visiere,
s'approcha de l'infortunée, et, lui montrant son fils, lui dit d'une voix basse,
mais ol pergait la rage: «Marguerite, rappelez-vous la nuit de la Saint-Jean.»

Comme on faisait alors trop
peu de cas du peuple pour
se soucier de le tromper,
les arréts de la justice
souveraine étaient
proclamés a grands cris et
au bruit des cloches
sonnant a toute volée
d'église en église; les
cloches se mirent en
mouvement les unes apres
les autres, pour continuer

ensuite leur orageux
concert. En peu d'instants
Milan fut comme

bouleversé: les citoyens se
rendirent dans les rues,
inquiets, troublés,
craignant par l'exemple de
Pusterla que le prince ne
gardat plus aucune mesure,
et qu'il fallit désormais que
la liberté de chacun ft a la merci de son caprice. Par degrés les imaginations
s'allumerent: un blama d'abord avec quelque modération; du blame on passa
aux injures, des injures aux menaces; des groupes se formérent de tous cotés,
dans lesquels on louait Pusterla. Les pauvres se rappelaient les bienfaits de
Marguerite, et des orateurs populaires, rappelant les jours de liberté dont




avaient joui leurs ancétres, excitaient ouvertement les Milanais a prendre les
armes. Cependant, lorsque sonna l'heure ou, selon les ordonnances, on ne
devait plus sortir qu'avec une lanterne, sous peine de 25 marcs d'amende, un
vit tout cet amas de boutiquiers, pareil a un mur qui s'écroule sous la pioche du
macon, se fondre et se disperser en tous sens. Toujours belliqueux, du moins
en paroles, ils ne rentrerent dans leurs demeures que pour effrayer leurs
femmes en détachant leurs armures de la muraille, en fourbissant leurs estocs,
en essayant leurs lances, en faisant, en un mot, tous les préparatifs nécessaires
pour pourfendre des géants. Pendant les premieres heures de la nuit, de
fenétre en fenétre, on les entendait se crier: «Eh bien! compere, rien de
nouveau?--Rien.--Et vous, savez-vous quelque chose?--Non.» Puis, apres un
instant de silence, la méme demande recommencait, suivie de la méme
réponse.

Peu a peu cette grande ébullition s'apaisa. Les femmes plaintives et les
prudents vieillards parvinrent a mettre ces furieux dans leur lit. Les fenétres se
fermeérent, les lumieres s'éteignirent, et tout rentra dans l'obscurité et dans le
repos.

Le lendemain matin, a demi éveillés, au milieu de leur pacifique baillement
quotidien, ils se souvinrent du trouble, de l'emportement de la veille. Leur
mémoire leur en retrace lentement les motifs et l'issue; ils tirent leur téte de
dessous la couverture: «Comment, il est déja jour!» Ils prétent l'oreille; c'est le
calme accoutumé, le tranquille murmure des autres matinées. Tout a fait
refroidis, tout a fait paisibles ils se détirent a loisir, a loisir se mettent sur leur
séant, et se trainent enfin a la fenétre. Tout est vraiment tranquille: les
boutiques sont encore fermées; les cloches ne sonnent que la messe ou les
matines; les laitiéres, les jardiniers, les magons, les voyers, les manoeuvres,
s'en vont a leurs travaux ordinaires.

«Tant mieux! s'écrient-ils, graces en soient rendues au Seigneur!»

Une lache sécurité a succédé au courage de la peur; a cette grande
impétuosité, a cet élan terrible, une langueur d'impotent. Une crainte tres-peu
virile leur fait méme regretter ce qu'ils ont pu dire ou faire dans la précédente
soirée. «Mais nous étions si nombreux, se disent-ils; naturellement on n'aura
pas pris garde a moi; au besoin, je dirai que j'étais entre deux vins.»

Ils reprennent leurs haches, leurs scies, leurs truelles; ils recommandent a
leurs femmes de remettre en place les armes si belliqueusement tirées, de faire
dire leur priére aux enfants, et de tenir la soupe préte pour le premier coup de
la Zavatora (c'était une cloche, ainsi appelée du nom du podestat qui l'avait fait
fondre, et elle annongait 1'heure de midi). Puis, en grignotant un pain de millet
bien dur, ils retournaient a leurs travaux, dociles, libres de toute pensée,
comme si rien ne fat arrivé. De tout ce débordement de paroles, de ce fracas
d'imprécations et de fanfaronnades menacantes, il n'était rien resté qu'une
mystérieuse rumeur, une curiosité pleine de défiance, un prudent
chuchotement des voisins entre eux, et qui n'avait lieu qu'entre les amis les
plus particuliers et les plus sirs.

«Eh bien! il y a du nouveau?

--Hein, je n'y comprends rien. Mais, lorsque viendra ici un de mes chalands, qui
est intimement lié avec le cuisinier du lieutenant du capitaine de justice, je
saurai la chose dans tous ses détails.

--Et des prisonniers, qu'en fera-t-il?

--Ils donneront de l'ouvrage a maitre Impicca (c'était le nom du bourreau
d'alors). Les statuts sont clairs: Suspendatur eo modo ut moriatur. Qu'il soit
pendu jusqu'a ce que mort s'ensuive.

--Qu'en dites-vous? Eh! nous irons voir cela. Ai-je bien parlé?

--Je ne sais que dire. Les honnétes gens ne se mélent point de remuer. Quelles
intrigues entrent dans la téte de ces seigneurs! Vouloir se heurter contre les
murs! c'est comme si le limagon voulait opposer ses cornes a celles du bélier.
Ai-je bien parlé?

--Comme un prédicateur.

--C'est l'histoire de 1'ane qui, passant l'autre jour par ici, s'entéta a ne pas
avancer plus loin. Qu'en arriva-t-il? Son maitre le batonna tant qu'il en pit
porter, et la béte, ruant, brayant, récalcitrant, dut a la fin céder et marcher.

--Le proverbe ne ment point quand il dit: Il faut que 1'ane en passe par ce que
veut le patron.



--C'est cela méme. Les hommes sont nés. une partie pour obéir, une partie pour
commander. Est-ce bien parlé; Un peu au-dessus, un peu au-dessous, qu'un
seul commande ou que plusieurs commandent, les choses vont toujours du
méme pied, et, de toute maniere, il nous faut travailler tout le jour. Est-ce bien
parlé?

--Tres-bien. Quant a moi, je suis avec des moines et je cultive leur jardin. Si un
jour j'entends crier vive saint Ambroise, je crie aussi vive saint Ambroise. Si
demain ils hurlent vive Visconti, je hurle plus fort vive la vipere.

--Bravo! c'est ainsi qu'on a des amis partout.
--Et qu'on meurt dans son lit.»

Cependant ils sifflaient une cadence ou chantonnaient un air. Ceux-ci
excitaient leurs ouvriers au travail ou corrigeaient quelque apprenti insolent;
ici ils appuyaient davantage le rabot, la ils faisaient ronfler la roue du tour,
pendant que les soufflets respiraient, les limes criaient, les marteaux
retentissaient. Et la foule des curieux, des riches, des désoeuvrés, des gens
affaires, des dévots, remplissait a son ordinaire les rues, les maisons, les
places, les églises; les uns tristes, les autres joyeux, chacun selon 1'état de sa
fortune et les événements de sa vie; mais personne ne s'affligeait en particulier
de ce qui faisait le malheur général.

Le dimanche suivant, ce fut a Milan une solennité mémorable, a 1'occasion du
synode général des dominicains, tenu dans le couvent de Saint-Eustorge, sous
la présidence d'Ugo Vantemann, sixiéme général de cet ordre récent et alors
dans toute 1'énergie de sa puissance. On y résolut le transféerement du corps de
Pierre martyr, de Vérone, tué a Radassine par ceux qui ne pouvaient souffrir le
zele que déployait ce personnage pour établir et exercer en Italie l'inquisition
contre 1'hérésie. Giovanni Balducci, de Pise, un des premiers restaurateurs de
la sculpture, avait composé pour 1'église de Saint-Eustorge cette merveilleuse
chasse que tout le monde connait. Giovanni Visconti, frere de Luchino, y
déposa les saintes reliques, revétu de ses habits pontificaux, a la téte d'une
somptueuse procession ou figuraient tous les évéques de la province, la cour, la
fleur de la noblesse, et soixante corporations d'artisans et de négociants,
chacun avec sa devise et son étendard a l'image du saint son patron. Le peuple
accourut en foule de toutes les cités, de toutes les campagnes voisines; ce fut
tout le jour un religieux carillon, des courses de chevaux, des représentations
de mysteres, et des priéres, de 1' ivrognerie, une dévotion et une allégresse
gu'un ne sautait décrire. Le soir, des chants, de la musique, des illuminations,
des feux de joie,--que le vulgaire ne distingue jamais des feux d'artifices.

Ameublement en cuir.

Pendant de longues années les meubles en bois
sculpté sont restés ensevelis dans la chaumiére
enfumée du paysan ou dans les coins obscurs
de quelques chateaux inhabités. Des amateurs
éclairés ont formé des collections en
réunissant a petit bruit les débris épars du luxe
des siecles passés. L'attention publique fut
attirée par ces petits musées, et quelques
années  suffirent pour dépouiller les
départements de toutes ces richesses du
Moyen-Age, ouvrage des moines, pour la
plupart. Mais, a de rares exceptions pres, les
usages grossiers, aussi bien que le temps,
avaient tellement défiguré ces meubles, que
l'on renonca bientbt a en orner les
appartements. Des sculpteurs sur bois
voulurent donner des meubles neufs: le prix
était trop elevé, ou l'imitation trop imparfaite.

Voici qu'une heureuse invention permet a tout
le monde de posséder le prie-Dieu d'Agnes
Sorel, le fauteuil de Louis XI, le reliquaire de
saint Louis, etc., de méme que nous avons aujourd'hui les chefs-d'oeuvre des
grecs pour ornements de nos habitations.--Des meubles en cuir estampé, et
plus solides que ceux en bois, ont résolu ce probleme. La reproduction est aussi
fidele que possible, les fibres du bois sont méme indiquées, et la couleur peut
étre donnée au degré que l'on veut, sans pour cela altérer la forme. Nous

Cuir repoussé.--Toilette.



figurons ici quelques-unes de ces productions remarquables dont nous devons
les dessins aux soins éclairés de M. Félix Martin, architecte et directeur de la
manufacture des cuirs et carton-toile en relief.--Nous avons vu a l'exposition,
rue Basse-du-Rempart, des meubles de toutes formes et de toutes époques,
dont l'extréme délicatesse ne le cede en rien aux originaux eux-mémes.--C'est
une bonne fortune pour les amateurs du bois sculpté, dont les meubles sont
désormais a l'abri des mutilations. Ces cuirs estampes sont remplis d'un mastic
de bois qui les rend plus solides que le marbre; cette nouvelle branche
d'Industrie parait appelée a un succeés durable Quel propriétaire d'un vieux
manoir ne voudra pas en faire décorer au moins une salle dans le style de ses
anciens maitres, quand il pourra, en quelques jours, transformer son salon, sa
chambre a coucher et sa salle a manger en salon de Louis XI, en chambre a
coucher de Francois ler et en salle a manger de Louis XIV?

. . Fauteuil renaissance.
Pupitre renaissance.

Echecs.

SOLUTION DU PROBLEME N¢ 5 CONTENU DANS LA VINGT-QUATRIEME
LIVRAISON.

BLANCS. NOIRS
1. Le F a sa septieme case: échec. 1. Le F a la cinquiéme case du
2. La D a sa deuxiéme case: C. de la dame.
échec. 2. La T prend la D.

3. La T a la troisiéme case du C.
de la D: échec et mat.



LES BLANCS FONT MAT EN QUATRE COUPS.

La solution a une prochaine livraison.
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EXPLICATION DU DERNIER REBUS.

La reine d'Angleterre est venue manger au chateau d'Eu, le 2 septembre 1843
(1008 sans 43).
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