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J'avais dans le temps constaté l'extréme différence qui existait chez les femmes,
entre la pudeur d'eau douce et la pudeur d'eau salée,—du temps que je vivais a Paris,
a Etretat et a Sainte-Adresse.

A Paris, les bains de femmes dans la riviere étaient scrupuleusement entourés de
planches et couverts au-dessus, pour que les anges mémes ne pussent jeter sur les
baigneuses un regard indiscret.

Si des nageurs «en pleine eau», s'approchaient de ces forteresses hermétiquement
fermées, des employés des bains les injuriaient, et des gendarmes qui se proménent
en bateau sur la Seine, faisaient quelques menaces, et quelquefois arrétaient les
délinquants.

A la mer, au contraire, les femmes se baignaient presque péle-méle avec des hommes
vétus d'un simple calegon, et se faisaient porter a la mer par des baigneurs payés.—
Une corde marquait seule une séparation entre les sexes; la décence consistait pour
elles a étre assez laides, et elles 1'étaient, en effet, dans des sacs de laine avec des
bonnets de toile cirée sur la téte,—peut-étre est-ce le genre de décence qui protege
le plus efficacement la vertu.

Cependant, les hommes bien élevés se baignaient d'eux-mémes a une certaine
distance des femmes,—distance que les femmes pouvaient augmenter a leur gré.
D'ailleurs, les femmes restaient au bord et les hommes presque tous nageaient plus
ou moins au large: seulement, comme il arrivait qu'un mari inquiet désirat rester
pres de sa femme,—qu'un pere vouliit enseigner a nager a sa fille,—ou surveiller ses
premiers essais, on imagina de tendre deux cordes au lieu d'une;—ces deux cordes
formaient trois compartiments sur la plage,—a l'extréme gauche, les femmes,—a
I'extréme droite, les hommes,—et au milieu, les hommes et les femmes, femmes et
maris, péres et filles, etc., qui voulaient se baigner ensemble.

Cela parut suffisant pendant de longues années; d'un c6té, la laideur du costume des
femmes, leur paleur allant quelquefois jusqu'au vert,—de l'autre, les hommes
d'autant plus laids, au contraire, pour la plupart, qu'ils étaient moins vétus,—tout
semblait préserver les deux sexes de pensées dangereuses.

Aujourd'hui, je vois par les journaux de modes que tout cela est changé;—les femmes
se sont enfin demandé pourquoi, elles qui se montrent si volontiers a demi nues dans
les salons ou les hommes sont astreints a la cravate et a la décence la plus
rigoureuse, se laisseraient plus longtemps empaqueter dans des sacs disgracieux,—
elles qui ont tant de si jolies choses a laisser voir, tandis que les hommes faisaient
une assez laide exhibition de leur personne,—elles déciderent qu'il fallait rappeler les
hommes a une décence qui est un devoir pour des étres si disgraciés,—et reprendre
pour elles-mémes le privilege de se montrer généreuses.

On décida alors, pour commencer, que les hommes ne se baigneraient plus que
vétus.

La plupart s'y soumirent—a Il'exception de quelques nageurs enthousiastes, qui
avaient besoin de l'entiere liberté de leurs mouvements, et aimaient mieux se livrer a
leur exercice favori, que de «poser» sur la plage avec de l'eau jusqu'a la ceinture.—I1
est une raison de cette résignation au costume, de la part de la plupart des
baigneurs, et je le dirai a quelques lignes d'ici.

Cette géne imposée aux hommes satisfaisait les scrupules des femmes,—elles avaient
assez accordé a la pudeur, en la faisant porter aux hommes, comme elles leur font
porter leur ombrelle et leur éventail,—elles déclarerent qu'elles pouvaient porter de
moins en fait de costume, ce qu'elles obligeaient les hommes a porter de plus,—c¢a
employait autant d'étoffe, et ¢a revenait a la méme superficie de peau humaine
voilée.

Elles adoptérent alors ces costumes, que je vois figurés dans les journaux de modes,
—costumes qui, au lieu d'enlaidir, rendent jolies,—parce qu'ils permettent certains
artifices, certaine exagérations, certains mensonges,—costumes qui donnent, enfin,
I'occasion de se décolleter a la fois par en haut, comme les femmes du monde et par
en bas comme les danseuses.

Disons maintenant la cause principale de la résignation de la plupart des hommes, au
costume et a la pudeur méticuleuse qui leur étaient imposés.

La vie sociale, la vie des cités, la vie du monde n'est pas aussi défavorable, il s'en
faut, a la race féminine qu'a la race masculine.

Les femmes vivant dans les villes y acquierent une apparence plus délicate,
'étiolement leur donne cette sorte d'élégance et de grace morbides, genre de beauté
littéraire, tres et trop a la mode vers 1830, époque du regne de la femme maigre,
fréle, éthérée, immatérielle et un peu verte.

Les femmes vivant dans les villes y deviennent pour ainsi dire «plus femmes», au gré
de certaines idées de gens qui «ne s'y connaissent pas».



Les hommes, au contraire, y deviennent «moins hommes», les muscles s'atrophient,
les bras sont débiles, les jambes sont gréles, rien ne grossit que le ventre. La
décence, la pudeur qu'on leur imposait, étaient pour leur vanité une circonstance des
plus heureuses—en leur ordonnant de cacher leur laideur.

Ajoutons que pour cette méme classe de gens, beaucoup plus nombreuse qu'on ne
croit, qui n'entendent rien a la beauté des femmes, tout ce qu'une femme montre,
des choses qu'on est convenu de ne pas montrer—passe pour beauté, appas, attraits
et charme.

Et notez que les femmes ne sont pas toutes trés éloignées de cette opinion, et
beaucoup croient se préparer un triomphe et accorder une faveur, en laissant voir
n'importe quoi de leur aimable personne, flit-ce tres incorrect et tres laid.

Quelqu'un de béte m'écrit..... mais non—c'est peut-étre quelqu'un de triste, prenons
un ton plus sérieux.

On m'écrit qu'un écrivain usurpant mon nom, frappe a terre des femmes, des enfants
et des hommes vaincus et désarmés.

Tout porte a croire que cette fagon de s'énoncer est un euphémisme,—et que c'est a
moi que s'adresse le reproche,—autrement on m'elit envoyé les chapitres ou articles
faussement signés de mon nom—et on m'eit demandé si je m'en reconnaissais
I'auteur,—a quoi j'eusse répondu—oui—ou non.

On ajoute quelques injures,—puis des menaces.

La missive n'est pas signée—ou du moins est signée: «Le frére d'un transporté.»

S'il est quelqu'un a qui il soit absurde et injuste d'adresser un pareil reproche, c'est
certainement moi.—Il n'y a pas huit jours que je me déclarais partisan de 1'amnistie
pour les entrainés repentants—et que je demandais pour eux et pour leur famille,
non plus la transportation, mais la colonisation—qui leur permit de faire peau neuve,
de commencer une autre vie, en rompant avec de mauvais antécédents et des
entrainements dangereux—et des engagements criminels.

Je suis donc loin de «frapper des femmes et des enfants» puisque je cherche et je
propose un moyen de leur ramener un pere, non plus pilier de cabaret et de club—et
en sa qualité de travailleur, abandonnant le métier qui est le patrimoine et le pain de
sa famille;—un pere toujours sur le point de se faire tuer et de retourner en prison;—
mais, au contraire, un pere rendu a ses devoirs, a une vie laborieuse, a sa famille et a
ses enfants; aimé, respecté par eux et par tout le monde.

Quant au mot «de vaincus»—je n'accorde pas cet adjectif honorable aux hommes de
la Commune;—c'est en se battant contre les Prussiens qu'on avait la chance d'étre
vainqueur ou vaincu,—mais en se battant contre les lois de son pays, en fusillant les
Otages, en incendiant les monuments, on n'est pas vaincu, on est repris de justice et
puni.

Relativement aux injures, elles sont bétes, grossiéres, et je ne m'en sens nullement
blessé;—des injures non signées ne peuvent s'élever a 1'état d'insulte—pour moi qui,
depuis que j'écris, n'ai pas tracé une ligne sans la signer, comme il est honnéte et
loyal de le faire, j'ai le droit de tenir en dédain complet des anonymes, pseudonymes,
etc.

Je ferai remarquer en passant qu'on ne signe pas au journal de M® Gambetta.

Je ferai remarquer également qu'en république il faudrait obéir aux lois, les
respecter et les faire respecter;—car il y a une loi non abrogée, qui déclare la
signature obligatoire.

Il y a une loi antérieure dont je ne parle pas—qui prescrit d'assumer, en signant, la
responsabilité de ses écrits;—c'est la loi de I'honneur, la loi de la dignité, la loi de la
probité.

Passons donc sur les injures.

Quant aux menaces—je demeure a Saint-Raphaél (Var), maison Close;—en sortant de
la gare, on gagne le bord de la mer, puis on suit la mer par un chemin bordé de
myrtes, en laissant la mer a droite jusqu'a ce qu'on trouve une vieille maison assez
pauvre et heureuse;—maison basse—a peu preés couverte et cachée par les
chévrefeuilles, les passiflores et les jasmins:—devant la porte est un canot blanc—Ia
Girelle—il n'y a pas moyen de se tromper.

On m'y trouve presque toujours.
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Et, en me prévenant, on peut étre stir de me rencontrer.

C'est l'affaire d'un quart d'heure.

M. X*** est un bohéme, importun, ennuyeux, quémandeur opinidtre;—un de ceux
qu'il appelle ses amis et qu'il persécute de ses visites intéressées, a recommandé a
plusieurs reprises a son secrétaire de ne plus le laisser parvenir jusqu'a lui.

L'autre jour il trompe toutes les consignes: X*** sa victime, ayant réussi a le
congédier, le reconduit pour étre shr qu'il s'en va, et dit a son secrétaire: «Comment
m'avez-vous exposé encore a une visite de cet homme?

—Monsieur, je vous en ai sauvé dix fois—mais il ne se décourage pas—on le renvoie
par la porte, il rentre par la fenétre.

—Eh bien, puisque ¢a ne réussit pas, il faut vous y prendre autrement, et faire... le
contraire;—la premiere fois qu'il viendra, jetez-le par la fenétre, nous verrons s'il
rentre par la porte.»

Il est horriblement triste et désolant d'étre aupres du petit lit d'un enfant malade,—
d'avoir dans la main une potion qui doit le sauver, et de voir 1'enfant, par ignorance,
refuser de boire la potion, en serrant les dents convulsivement.

Il est effrayant de voir un homme en état de somnambulisme, marcher dans la
direction d'une fenétre qu'il prend pour une porte; il est irritant, apres l'avoir secoué
pour le réveiller, de le voir, les yeux ouverts, vous soutenir que cette fenétre est en
réalité une porte, que c'est par la qu'il veut sortir et descendre, et que vous lui ferez
plaisir de le laisser tranquille, puis se débarrasser de vous et se remettre en marche
vers cette fenétre ol vous savez qu'il ne va pas descendre, mais se précipiter.

C'est ce chagrin, c'est cette irritation que j'éprouve lorsque vivant dans la retraite,
étudiant, méditant, cherchant sans cesse,—demandant a la sagesse des anciens,
assidiiment feuilletés

Nocturna versate manu, versate diurna

et a ma propre expérience, quelque remede pour la maladie régnante, j'ai la
conviction que j'ai trouvé ce remede.

Lorsque ayant visité la maison par le dedans et par le dehors, muni de cette lampe
qui s'allume, hélas! bien tard, la sagesse de l'expérience,—je dis avec certitude: ca
c'est une fenétre par laquelle vous tomberez broyé sur le pavé,—ici, est un escalier,
puis une porte par laquelle vous sortirez sans danger de la vieille maison.

Et lorsque je le dis en vain.

Par exemple, tout le monde est d'accord que la dissolution de 1'Assemblée des
représentants est imminente, et qu'on ne tardera probablement gueres a faire de
nouvelles élections. Personne n'ignore les résultats jusqu'ici de ce mensonge
imbécile et mortel du suffrage dit universel.

Il a approuvé le crime du Deux Décembre,—il a approuvé et appuyé toutes les folies
de l'empire, jusqu'a la guerre déclarée a la Prusse,—crime et folie a la fois. Plus tard,
il a envoyé a 1'Assemblée, et, de la, dans les places, un tas d'avocats sans études,
sans talents, sans conviction, sans patriotisme;—plus tard, il a fait nommer M.
Barodet a Paris,—et M. Ranc a Lyon,—les cing cent mille habitants de Lyon ne
connaissant pas plus M. Ranc que les deux millions d'habitants de Paris ne
connaissaient M. Barodet; élections qui pouvaient avoir un bon c6té, c'est de mettre
en pleine lumiére le mensonge du suffrage dit universel, par lequel les deux millions
d'habitants de Paris et les cing cent mille habitants de Lyon ne font qu'obéir a deux
ou trois douzaines d'intrigants, d'ambitieux, d'avides, qui en réalité votent seuls et
font voter les autres a leur fantaisie; c'est-a-dire, que le suffrage censitaire si
justement détruit était mille fois plus pres du véritable suffrage universel, que ne
l'est le mensonge qui usurpe son nom aujourd'hui,—c'est-a-dire, que jamais un pays
n'a si bétement et si pompeusement fait 1'abandon de sa volonté et de sa dignité et le
sacrifice de ses plus chers intéréts.

Eh bien, c'est sous l'empire de ce mensonge dangereux et peut-étre mortel, de ce
mode de vocation auquel vous devez déja tant de miseres et de hontes, que vous
voyez tout le monde résolu a affronter de nouvelles élections.

Ceux qui soupgonnent ces dangers,—se contentent de se préparer a éluder, a
influencer, a chicaner, a tricher.



Mais, 0 aveugles volontaires, 0 sourds opiniatres,—ouvrez donc enfin les yeux et les
oreilles,—regardez et écoutez.

Savez-vous ce que de nouvelles élections,—faites demain,—dans les conditions du
suffrage prétendu universel,—vous donneront probablement? L'empire,—1'empire de
Strasbourg et de Boulogne,—1'empire du Deux Décembre,—!'empire de la guerre du
Mexique,—1'empire de la guerre de Prusse,—Il'empire de Metz et de Sedan.

Ou la Commune,—une prétendue république dans laquelle, Pyat, Vermesh, Cluseret,
Pascal Grousset, ne tarderont pas a étre débordés et dépassés.—Une nouvelle
terreur pendant laquelle ceux qui croient follement conduire et commander
aujourd'hui, MM. Thiers, Perier, Dufaure, ne gagneront que de ne faire partie que de
la seconde fournée d'otages,—MM. Naquet, Arago, Blanc, Hugo, Gambetta, étant
réservés pour la troisieme.

Et, dans l'une et l'autre des deux chances.
L'empire, si c'est lui qui I'emporte, ayant pour successeur la Commune.

La Commune amenant nécessairement une dictature militaire; car, dans l'un et
l'autre cas, il ne s'agit pas de savoir si nous aurons l'un ou l'autre, mais de savoir
lequel des deux passera le premier.

Deux points principaux, deux points nécessaires, indispensables d'une réforme
électorale:

1° Le domicile réel des candidats, sinon dans l'arrondissement, du moins dans le
département ou ils se présentent;

2° Le renouvellement de 1'Assemblée par fractions.

J'ai plus d'une fois développé les raisons irréfutées, parce qu'elles sont irréfutables,
de ces deux conditions.

Pour la premiere, vous échappez a la direction despotique de deux ou trois coteries
qui exercent la plus odieuse, la plus absurde et la plus dangereuse des tyrannies,—et
vous arrivez enfin a ce raisonnement simple et sans réplique.

Pour un représentant, il faut deux choses:
1° Que les électeurs qui le choisissent le connaissent;

2° Que le représentant connaisse le pays, les gens et les intéréts qu'il doit
représenter.

Par la seconde, vous évitez les courants, les torrents, les incendies, les fiévres,—les
acces de folie.

Ajoutez un troisieme point,—I'Assemblée permanente,—plus de vacances, plus de
prorogations,—des congés individuels motivés.

Peut-étre ces congés pourraient étre plus nombreux et plus longs, si, par exemple, en
méme temps qu'un membre de la droite demande un congé, il s'arrange pour qu'un
membre de la gauche et deux membres des centres en demandent un en méme
temps.

Il va sans dire qu'on surveillera l'insolente et déshonnéte bétise de voter pour les
absents.

Encore une autre pierre fondamentale de 1'édifice dont je me suis occupé souvent—
surtout depuis trois ans,—c'est-a-dire depuis qu'il y a assez de ruines et de
démolitions, pour qu'on puisse, sans scrupule, proposer d'édifier quelque chose.

L'impot.

L'imp6t—c'est-a-dire la contribution de tous les membres de la nation aux dépenses
publiques,—malgré les critiques, les promesses, etc., a toujours été en augmentant
dans une proportion presque fantastique.

Je me souviens encore du temps ou, dans ma petite jeunesse, le mot de milliard était,
pour les Francais,—un mot vague, indéterminé,—comme le sexcenta des latins
voulant dire... beaucoup,—un monceau,—un tas,—trop'’). Quand on nous enseignait
I'arithmétique dans les écoles, on nous faisait épeler une fois une longue rangée de
chiffres dont le dernier, en comptant de droite a gauche, s'appelait milliard, et de
préférence un billion. C'était tout ce qu'on nous en disait, et il n'en était plus
question.

Au commencement de la Restauration, il y eut une terrible explosion, a cause du
milliard de l'indemnité des émigrés—et le mot devint a la mode. Dans les assemblées,
les orateurs de l'opposition, constatant l'accroissement des budgets,—disaient:—
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Nous arriverons a un budget d'un milliard;—ca passait pour une hyperbole, et les
gens calmes, sensés, levaient les épaules.

Aujourd'hui nous voyons le budget pour 1874 étre de deux milliards, cing cent trente-
trois millions, deux cent soixante-deux mille cent quatre-vingt dix-neuf francs (ou,
d'aprés un autre tableau: 2,532,689,922).

Dont il faut déduire—disons-le ici pour mémoire,—nous y reviendrons,—pour frais de
régie, de perception, et d'exploitation des impéts et revenus publics—non pas cent
cinquante ou deux cents millions, comme je le disais il y a quelque temps par peur
d'exagérer, mais deux cent quarante-six millions, trois cent quatre-vingt-huit mille
quatre cent quarante-neuf francs.

C'est lourd, si on se rappelle surtout que sous Louis XIV, le plus fastueux des
monarques, le plus cueilleur de lauriers et de myrtes, et cueillant les lauriers et les
myrtes avec toutes les aises du luxe et une insigne prodigalité—les revenus de 1'Etat,
gu'on appelait alors les revenus du Roi, montaient a 117 millions de francs. Il est vrai
que l'on dépensait en moyenne trois cent trente millions—et qu'il faut a peu pres
doubler la somme si l'on a égard a la différence de la valeur de l'argent.

Mais ce n'est pas la grosseur, ce n'est pas la pesanteur du budget qui sont le sujet de
mon entretien d'aujourd'hui avec mes lecteurs.

Je ne suis pas d'ailleurs assez grand financier pour me risquer trop au large dans les
chiffres,—je vais donc raisonner en chiffres ronds, en chiffres du moins trés arrondis,
pour conformer la besogne a mes aptitudes médiocres, et aussi parce que cela suffit
pour démontrer... ce que je veux démontrer.

Je suppose donc un budget de trois milliards—trois milliards a demander a la France,
c'est-a-dire, pour compter également en chiffres ronds, a trente millions de
contribuables, ce serait cent francs, si je ne me trompe, que chaque individu aurait a
donner.

Eh bien,—il n'y a pas besoin d'étre un profond mathématicien pour décider qu'il n'est
pas un Francais qui ne donne plus de cent francs par an a 1'Etat, si on compte que
chaque bouchée qu'on mange paye un impoOt,—chaque condiment qui assaisonne
cette bouchée paye un impo6t, de méme, chaque gorgée qu'on boit, vin, liqueurs, café,
thé, etc.

Chaque piece de vétement, plusieurs impots,—comme matieére premiére, patente,
1'étoffe, le fil, les aiguilles, etc.

De méme, la lumiere, huile, bougies, allumettes.
De méme, chaque lettre qu'on écrit,—le papier, la plume, etc.
On paye pour chaque pipe, cigare ou cigarette.

On paye chaque fois qu'on éternue, le tabac en poudre imposé comme le tabac a
fumer.

On paye quand on dort,—on paye quand on meurt.

Je ne parle la que des impots indirects,—il y a encore les imp6ts directs.

Si bien que chaque personne ne fait pas un mouvement, ne prend pas un plaisir, ne
satisfait pas un besoin, ne fait pas une action quelconque pour lesquels il ne faille
payer,—si bien que la vie de I'homme, aujourd'hui, semble avoir pour but de faire de
l'argent pour 1'Etat, comme un cheval ou un mulet attelé a une noria, & un manége,—
et tournant en rond,—monte sans cesse de l'eau pour son maitre.

Notez bien que je ne blame pas, je constate;—loin de moi la pensée ridicule et injuste
de m'élever contre la contribution légitime que tout citoyen doit aux besoins
communs; d'ailleurs, personne ne pourrait séparément, pour une somme décuple de
celle qu'il donne pour sa part a 1'Etat, se procurer les avantages, les commodités, la
protection qu'il en recoit;—je ne blame que la base et le mode de perception, et ce
n'est pas la d'ailleurs le sujet de mon calcul.

Je veux simplement établir qu'il n'est personne qui ne donne plus et beaucoup plus
de cent francs par an, en réunissant les contributions directes et les contributions
indirectes: additionnez les dépenses misérables et indispensables du plus pauvre,—et
vous verrez si,—tout compris,—le fisc, ne préleve pas sur lui, sous diverses
dénominations, plus de trente centimes par jour.

Or, si le plus pauvre paye sa part égale des trois milliards, il faut reconnaitre que
celui qui est un peu moins pauvre, que celui qui est aisé, que celui qui est riche, que
celui qui est tres riche, payent deux fois, dix fois, cent fois, mille fois,—les cent francs



qui, fournis par chacun des trente millions de Francais, forment la somme des trois
milliards.

Que l'on ne me fasse pas ici de chicane de centimes, ce calcul n'a pas besoin d'étre
absolument rigoureux pour établir la vérité que je veux prouver.

C'est-a-dire que, si I'Etat recoit trois milliards, les contribuables versent beaucoup
davantage, peut-étre le double, surtout si nous ajoutons a ces droits qui frappent tous
sans exception, et beaucoup de choses plusieurs fois et sous des noms variés;—si
nous ajoutons les abus du commerce qui, non content de bénéficier sur la chose
vendue, bénéficie aussi sur l'impot,—en vendant dix centimes, par exemple, la boite
d'allumettes, vendue autrefois cing centimes, et frappée de deux centimes de droit
par le fisc.

Beaucoup de marchands bénéficient encore par la fraude sur la quantité, sur la
qualité,—et spéculent sur le crédit.

Il est donc parfaitement évident que les contribuables donnent beaucoup plus
d'argent que 1'Etat n'en recoit.

Pourquoi?
Je vais vous le faire comprendre par une image bien simple.

Il y a quelques instants, j'arrosais un carré de mon jardin,—mon matelot allait puiser
l'eau dans des arrosoirs a une grande mare, entourée d'un bois de lauriers-roses, et
me les apportait;—le carré que j'avais a arroser était assez éloigné de cette mare,—je
ne tardai pas a remarquer que les arrosoirs remplis a la mare, ne m'arrivaient qu'a
moitié pleins, puis je vis que le chemin qu'ils avaient a parcourir se trouvait
inutilement arrosé,—je regardai les arrosoirs, ils étaient dessoudés et percés, et
laissaient échapper une partie de 1'eau,—et j'en allai prendre d'autres.

C'est l'histoire des impots:

Des imp6ts dont une partie reste en route dans le chemin qu'ils ont a faire depuis la
bourse, rendue flasque, des contribuables, jusques aux coffres de 1'Etat.

C'est, comme le dit Plaute, que «on porte la pluie dans un crible» imbrem in cribrum.

C'est déja un assez grand trou a l'arrosoir et au crible que celui par lequel
s'échappent les deux cent quarante-six millions, trois cent quatre-vingt-huit mille,
quatre cent quarante-neuf francs, que cofitent les frais de perception.

Et pourquoi la perception des impoéts colite-t-elle deux cent quarante-six millions,
trois cent quatre-vingt-huit mille, quatre cent quarante-neuf francs?

Parce que, a cause de leur nombre et de leur variété infinie, le ministere des finances
y occupe soixante-seize mille employés,—parce qu'il faut que ces soixante-seize mille
employés soient logés, nourris, vétus, etc., etc., payés, etc.,—parce que les droits
exorbitants mis sur certains objets excitent a la fraude devenue aussi tres
productive, et qu'il faut une armée de douaniers pour empécher une petite partie de
cette fraude.

Parce que l'argent qui passe par tant de mains risque fort de subir la destinée d'une
piece de vin qui traverse la France, remise successivement aux soins de dix
voituriers qui se la transmettent de 1'un a l'autre, chacun l'ayant plus ou moins
«piquée» pendant la part du chemin qu'il avait a faire,—c'est-a-dire lui ayant
emprunté de quoi satisfaire sa soif sur des routes poudreuses.

Supposez méme que, sur soixante-seize mille employés, il ne s'en trouve pas un seul
capable de rien détourner, repousse, si vous voulez, avec indignation toute idée de
pillage,—vous ne pourrez du moins nier ce qu'on appelle le «coulage».

Faites transporter, a travers une longue étendue de pays, par cent personnes
échelonnées sur la route, dix kilogrammes de miel; que chacun arrivé au terme de
son étape, de son relais, vide son pot dans le pot de son successeur qui doit continuer
la route;—pour quelque peu que la route soit longue et qu'il ne soit resté aux parois
de chaque pot que ce qu'il a été impossible d'en 6ter, vous me direz ce qu'il vous
arrivera au terme du voyage de vos dix kilogrammes de miel.

Longtemps avant moi on a proposé de remplacer ces impots, ces droits si cherement,
si puérilement, si arbitrairement multipliés et variés—par un impot unique sur le
revenu.

On a répondu a cette proposition par des cris de terreur et d'angoisses.

1° Parce qu'on n'a pas compris:—On a l'habitude d'appeler en France revenu les
rentes des capitalistes, le produit que tirent les gens nés ou devenus riches des



terres, des maisons, des actions, etc.

Ceux-la ont cru que l'impo6t ne frapperait qu'eux seuls—ce qui serait en effet une
injustice,—une injustice presque aussi monstrueuse que celle en sens contraire qui,
en réalité, aujourd'hui ne soumet a 1'impo6t ni la rente, ni les opérations de bourse.

2° Parce que le Francais, qui crie volontiers a la réforme pour taquiner le pouvoir, a,
au fond, tres peur de tout progres et de toute nouveauté.

Les uns, par une terreur vague et non raisonnée, les autres, parce que les abus que
le progres détruirait sont tous le patrimoine d'un assez grand nombre de gens.

On n'a pas assez expliqué au public que par revenu on doit entendre le produit des
rentes, des propriétés, mais aussi de tout commerce, de tout travail,—que si le
revenu de A se compose des rentes de ses terres, des dividendes de ses actions, etc.,
—le revenu de B se compose du prix de ses journées de travail en piochant, en
labourant, en fendant du bois.

Ceux qui ont compris—et ceux qui n'ont pu feindre de ne pas comprendre,—ont
objecté la difficulté de l'évaluation, le choquant, le blessant des investigations—la
facilité de certaines dissimulations, etc., etc.

On leur a répondu qu'on se contenterait d'a peu prés et de l'établissement de
catégories, comme on fait pour les patentes par exemple.

Quant aux dissimulations, croyez-vous qu'il ne s'en fait pas sur le chiffre des ventes
et des achats—sur la réalité des locations? comptez-vous pour rien la fraude
surexcitée sur cette multitude d'objets imposés—et pensez-vous que les recherches
sur le revenu seront jamais aussi choquantes que les perquisitions faites parfois par
la douane jusques sous la chemise des femmes?

J'avais d'ailleurs trouvé, et j'en avais été tres heureux, une formule qui faisait de la
fixation et de la perception des impots, la chose la plus simple du monde:

La chambre des députés, chaque année, déciderait que, vu les besoins de 1'Etat,
chaque habitant de la France contribuerait aux revenus publics pour une quantité de
journées égales pour tous, journées de revenu, de gain ou de travail. Ainsi,
supposons que l'on fixe pour une année, ou pour une série d'années, la quote-part de
chacun a vingt-cinq journées—par exemple:

L'ouvrier qui gagne trois francs par jour payera soixante-quinze francs.

Le négociant ou le marchand qui gagne vingt-cinq mille francs par an—aura a payer
vingt-cing fois soixante et quelques francs.

De méme le rentier, le propriétaire—vingt-cing journées de son revenu.

Tout d'abord cet impo6t unique, supprimant une grande partie de 1'armée de soixante-
seize mille hommes du ministere des finances, supprimant l'autre armée de la
douane, ce n'est pas beaucoup d'en conclure que sur les deux cent quarante-six
millions, trois cent quatre-vingt-huit mille, quatre cent quarante-neuf francs, on
épargnerait au moins cent cinquante millions pour commencer.

La fraude n'aurait plus aucune raison de s'exercer.

Les nécessités de l'existence—«la vie»—seraient & bas prix,—les charges de I'Etat
seraient supportées équitablement pour tous. Je dis équitablement et non également,
car pour que la répartition soit équitable, il faut qu'elle ne soit pas égale,—tous ne
peuvent pas donner la méme somme, mais tous peuvent donner le méme nombre de
jours de leur revenu, rentes, bénéfices ou travail.

C'est simple, c'est juste, ca ne se fait pas—ca ne se fera peut-étre jamais.
Parce que,

Je le répete: les abus sont le patrimoine d'un trop grand nombre de gens qui les
défendent avec désespoir.

On continuera le systéme des impo6ts directs et indirects.

Systéme aussi raisonnable que serait celui qui consisterait a conduire l'eau d'une
source a une fontaine, non par un aqueduc direct, magonné et cimenté, mais par une
quantité de petits ruisseaux, ruisselets, rigoles, serpentant et faisant «méandres» a
travers des plaines sablonneuses et altérées.

Je voudrais bien savoir ce que signifie ce qu'on appelle:
Le droit

De telle ou telle famille, de telle ou telle personne de gouverner la France?—La
France est-elle un fief, une terre, une maison, un chapeau dont quelqu'un est le



propriétaire,—pouvant user et abuser,—pouvant vendre, céder, morceler a sa
fantaisie,—un roi n'est-il pas un mandataire, un fonctionnaire—accepté ou choisi par
la nation,—payé par elle?

Il parait que ce n'est plus comme cela qu'on 1'entend;—on dit les d'Orléans renoncent
a leurs droits et reconnaissent les droits de Henri V, mais Napoléon IV maintient ses
droits.—Nous avons donc été des insurgés, des usurpateurs, des simoniaques (car il
s'agit du droit divin), des filous,—tout le temps qu'ils ont di s'absenter.

Ce qu'il y a de plus plaisant, c'est que les partisans de ces divers candidats finissent
par dire comme cet avocat des Plaideurs:

On force le cellier qui nous sert de refuge.

Ou comme cet avocat contemporain qui, plaidant pour la femme dans un proces en
séparation, s'écrie: «Aujourd'hui on nous accuse,—mais hier, j'ai les lettres, on
«baisait notre bec rose».

Ils arrivent a dire «nos droits», en voici un exemple curieux que le hasard qui est gai
—heureusement—s'est amusé a amener.

C'est dans un journal bonapartiste, /e Pays, du 13 septembre;—il attaque avec une
mauvaise humeur qui n'exclut pas la verve, au contraire, les prétentions des
légitimistes:—«Ils ont, dit-il, les mains pleines de leurs parchemins, de ce qu'ils
appellent leurs droits.»

Et il se moque avec raison de ces prétendus droits, mais le hasard s'est, dis-je, amusé
a faire que, précisément sur la méme ligne, que ces mots imprimés en italique pour
souligner le sarcasme,

Leurs droits,
Dans la colonne a c6té, mais précisément faisant suite, si on continue la ligne, on lit:

«Nos droits,» mots qui, cette fois, ne sont pas soulignés;—mots que l'auteur de
l'article avait écrit soixante lignes plus haut,—a un ou deux feuillets de distance, mais
que le hasard a rapprochés ainsi:

«Il faut que ces royalistes
aient perdu le sens commun

pour s'imaginer que nous «Ils ont les mains pleines

allons fouler aux pieds NOS de leurs parchemins de ce

DROITS.» qu'ils appellent LEURS DROITS.»

(Premiere colonne au bas (Deuxiéme colonne également au bas
de la page.) de la page.)

Peut-étre est-ce rendre un service en ce moment a messeigneurs les archevéques et
évéques de leur rappeler qu'en écrivant trop souvent dans les journaux, comme ils le
font depuis quelque temps, ils compromettent singulierement leurs chances de
béatification et de canonisation. Il existe du pape Benoit XIV, sur les béatifications et
canonisations, un ouvrage célebre et curieux, ou il est parfaitement expliqué que
c'est un grand obstacle que d'avoir écrit,—pour un candidat a la sainteté:

«On examine jusqu'aux moindres opuscules,—on fait une censure exacte et
rigoureuse;—dans le doute, le promoteur de la foi prend le parti le plus rigide:—un
systeme suspect par sa nouveauté,—un écrit sur des questions frivoles,—un
sentiment qui choque celui des saints peres et du commun des chrétiens, etc.,—ce
sont des taches ineffacables pour lesquelles on impose un éternel silence a la cause
(de béatification ou canonisation) proposée».

Il a été fait quelque bruit du mandement de Mgr Guibert, archevéque de Paris.

Non, jamais monarque n'a été traité, flit-ce par un membre de la Commune,—comme
le roi Victor-Emmanuel est traité par Mgr Guibert,—a tel point que, dans une séance
de la commission de permanence, un député a interpellé le ministre des affaires
étrangeéres a ce sujet.—M. de Broglie a répondu que les évéques sont libres dans
leurs mandements.—M. de Broglie me parait se tromper singulierement dans son
appréciation:—quand un évéque fait imprimer et publie des écrits, il doit étre soumis
au droit commun et aux lois qui régissent la presse.—Je ne pense pas qu'on permette
a aucun écrivain, a aucun journaliste, de parler d'un roi allié de la France comme
Mgr Guibert parle du roi d'Italie.—Mgr Guibert, qui n'est pas forcé d'écrire, et qui
semble forcé de montrer de la modération et de la charité, n'a aucun titre pour faire,
par la voie de la presse, ce qui serait interdit a un autre.

En outre, ce mandement contient une provocation a la haine et a la guerre,—a peine
voilée par la phraséologie tortueuse et alambiquée et édulcorée des écrits de ce
genre.

L'envahissement de Rome a été la violation la plus audacieuse des conditions de la



vie du monde chrétien. C'est un attentat au premier chef contre la religion et contre
la société.

Comment le temps, qui guérit tant de maux, pourrait-il adoucir une douleur chaque
jour renouvelée, a mesure que se déroulent une a une, dans toutes les portions de
l'univers chrétien, les fatales conséquences de l'attentat consommé au centre de la
catholicité? Est-ce quand le gouvernement spirituel est a la merci de puissances
ennemies, quand la parole du Souverain Pontife ne peut franchir les murs de sa
prison sans rencontrer l'outrage et la contradiction.

Pour les fautes des individus, le chatiment providentiel peut étre différé jusqu'a la vie
future; mais les nations, dont l'existence est circonscrite dans les limites de ce
monde, ne sauraient recueillir dans une prospérité durable le fruit des crimes dont
I'histoire les accusera d'avoir été les auteurs ou les complices.

Nous ne pouvons croire que les puissances européennes s'aveuglent obstinément et
restent toujours indifférentes devant une situation qui blesse profondément les
sentiments et la conscience d'une portion si notable de leurs sujets. Un jour viendra
ou elles sentiront l'inévitable nécessité de réparer un désordre qu'elles avaient le
devoir et la facilité de prévenir.

Comment admettre, en effet, que la paix puisse étre conservée parmi les peuples
avec un régime qui, remontant violemment le cours des dges, nous ramene au regne
brutal de la force, efface d'un trait de longs siécles de civilisation chrétienne, refuse
a I'Eglise sa place dans le concert des sociétés qu'elle a formées, et la met hors la loi
au milieu d'un monde qui vit de ses bienfaits? Comment le calme des esprits et la
stabilité des institutions pourraient-ils s'allier avec un état de choses qui constitue
pour deux cents millions de catholiques, c'est-a-dire pour 1'élite de 1'humanité
civilisée, un grief perpétuel qui a ses racines dans la conscience méme?

Quand, entre ceux qui gardent le Pape captif, et ceux qui voudraient tenir captive la
parole des évéques, l'alliance devient de plus en plus étroite, est-ce alors que les
catholiques pourraient déposer leurs justes ressentiments contre l'invasion sacrilege
de Rome?

Ceux qui auront sacrifié 1'Eglise a leur ambition seront sacrifiés a leur tour.
Une terre qui dévorera ceux qui persisteront a l'occuper par la violence et 1'injuste.

Le bras de Dieu, qui n'est pas raccourci, saura rassembler les pierres dispersées de
1'édifice et le rétablir sur les débris de 1'ceuvre des hommes.

Alors son Pontife et son Roi, ayant recouvré sa liberté, du haut du balcon de Saint-
Pierre, bénira encore Ja ville et le monde.

Rien au monde ne me choque autant que l'inégalité devant la loi et devant la justice,
messieurs les évéques veulent se faire journalistes, malgré 1'avertissement que leur a
donné le pape Benoit XIV des obstacles que la plume met a leur salut.

Ils doivent subir toutes les chances attachées au métier qu'ils exercent
volontairement.—Pourquoi le gouvernement, qui suspend les journaux, ne suspend-il
pas les évéques journalistes, quand leurs écrits sont un danger pour la paix?
pourquoi le gouvernement se contente-t-il de «regretter» ces écrits?—Au moins,
devrait-il mentionner l'intensité et la durée de ces regrets,—comme on dit pour les
deuils de cour,—«le gouvernement regrettera pendant huit jours,—pendant quinze
jours, le dernier mandement de M. l'archevéque Guibert.»

Les bijoux des femmes: colliers, bracelets, bagues, etc., ont tous la forme d'un
anneau; et sont, en réalité, les anneaux d'une chaine dont le bout est dans la main du
diable.

Réunissez toutes les légendes, tous les mysteres, toutes les fables de toutes les
religions; ajoutez-y les contes de fées;—eh bien, il sera beaucoup moins béte de
croire a tout cela, que de croire qu'il n'y a pas de Dieu.

Il se présente en ce moment une circonstance qui doit chagriner M. Thiers, parce
que l'accusation dont il est 1'objet de la part d'un journal,—aujourd'hui le plus lu de
tous,—viendrait gater et tacher, pour ainsi dire, la plus belle page de sa vie.

On sait que sa maison de la place Saint-Georges a été pillée et démolie par les
brigands de la Commune et que 1'Assemblée des représentants de la France, par une
décision tres glorieuse pour M. Thiers, a prononcé que cette maison serait rebatie
aux frais de 1'Etat.—La somme nécessaire pour cette reconstruction a été fixée par
des experts a un million cinquante-trois mille francs.

On ne connait qu'un précédent dans l'histoire, c'est lorsque, 1'an de Rome 697, le



Sénat romain ordonna que les maisons de Cicéron, pillées et démolies par des
communards de ce temps-la, sous la conduite de Clodius, seraient relevées et
reconstruites aux frais de la République.

M. Thiers a touché l'argent,—a attendu assez longtemps avant de mettre les ouvriers
a la besogne,—cette besogne est aujourd'hui terminée, et bient6t M. Thiers va
rentrer chez lui;—non, hélas! pour s'y livrer a «ses cheéres études», mais pour y
recevoir en conciliabule ceux qu'il a combattus toute sa vie.

Dont il a fait fusiller les peres en 1832 et 1834.
Dont il a fait fusiller et déporter les fréres en 1871.

Les amis de ceux qui ont démoli cette maison, et dont quelques-uns ont mis la main a
la besogne;—ceux qui ont refusé de répudier leur solidarité avec les assassins, les
voleurs et les incendiaires de la Commune,—et dont aujourd'hui il est 1'allié,—dont il
se croit le chef, et qu'il compte jouer plus tard; tandis qu'eux ne voient en lui, comme
ils I'ont avoué, qu'un «cheval de renfort» pour gravir jusqu'au sommet du Capitole,—
ou ils lui préparent le sort que les Sabins firent subir a Tarpéia qui les avait
introduits dans la citadelle, et qu'ils écraseérent sous le poids de leurs boucliers.

Or, le journal dont je parlais tout a I'heure a publié avec de minutieux détails et des
chiffres auxquels on ne peut refuser au moins une grande vraisemblance, un article
prétendant établir que M. Thiers, a la suite d'agiotages sur l'argent recu, de trafics
de terrains avec les entrepreneurs, de délais qui ont permis au million de produire
des intéréts, pourrait, sa maison reconstruite, mettre dans sa poche le million qu'il se
trouverait ainsi avoir gagné sur sa maison.

Un ami de M. Thiers a fait, dans un autre journal, une réponse qui a le malheur de ne
réfuter que mollement l'attaque et d'avouer méme une partie des faits avancés,—a
savoir les trafics de terrains.

Nul doute que M. Thiers ne prenne la parole lui-méme, et que, continuant l'orateur
romain, il ne fasse une réponse triomphante, en pendant au célebre discours «pour
sa maison», pro domo sud, que prononga Cicéron.

Il est permis de s'étonner d'une chose: M. Thiers, qui a dii concevoir un légitime
orgueil de la décision de I'Assemblée nationale, qui le traitait comme le sénat de la
république romaine avait traité Cicéron, n'a pas manqué de relire alors dans
I'histoire les détails de ce précédent si glorieux pour lui, et, lorsque les députés
francais suivaient 1'exemple des sénateurs romains, d'étudier et de suivre lui-méme
I'exemple de Cicéron.

L'oubli de ce soin est ce qui ameéne le chagrin qu'on lui fait aujourd'hui.

Tout le monde semble d'accord sur un point,—c'est que la somme évaluée pour la
maison de M. Thiers dépassait la valeur de la construction détruite,—et permettait
non pas de la rétablir identiquement telle qu'elle était, mais d'en construire une
autre plus grande et plus belle, ce qui est beaucoup moins bien,—car, le mieux efit
été de n'y ajouter qu'une plaque de marbre commémorative et du crime et de la
réparation.

Voyons donc ce qui se passa au sujet, non pas de la maison, mais des trois maisons
de Cicéron détruites par Clodius et les émeutiers.

La destruction des maisons de Cicéron avait été plus complete encore que la
destruction de la maison de M. Thiers; ses ennemis «arracherent jusqu'aux arbres
qu'ils plantérent dans leurs propres jardins!?».

Il laissa le sénat et les experts déterminer sans son intervention, et c'est seulement a
son ami le plus intime, Atticus, qu'il confia que les sommes allouées étaient
mesquines et au-dessous de la valeur réelle des propriétés démolies,—illiberaliter.—
Cette estimation fit murmurer non seulement les «honnétes gens», mais aussi le
peuple.—D'ou vient cela; dit Cicéron a Atticus?—Cela vient d'une certaine pudeur de
ma part,—j'aurais pu, dit-on, refuser la somme comme insuffisante, et demander
résolument davantage.

«Les consuls ont traité avec les entrepreneurs,» consules locarunt,—et plus loin: «On
reconstruit d'apres le marché passé par les consuls,» consulum ex locatione
reficiebantur.

Et, a ce moment, Cicéron était fort ruiné et fort dépourvu d'argent;—J'ai épuisé, dit-
il, la bourse de mes amis: amicorum benignitas exhausta est.
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Ce qui cause mon étonnement dont je parlais tout a I'heure, c'est qu'un lettré comme
M. Thiers—apres avoir naturellement relu avec un orgueil bien 1égitime, je le répéte,
les rapports, les similitudes que les événements et la faveur de ses concitoyens
mettaient entre lui et une des plus grandes figures de 1'antiquité, n'ait pas cherché et
trouvé dans cette lecture les moyens d'augmenter encore la ressemblance des
situations;—n'ait pas demandé que les «consuls» les députés fissent eux-mémes les
conventions et les marchés avec les entrepreneurs, se tenant entierement a 1'écart de
la question d'argent.

Il aurait évité le reproche que tenteront de lui faire ses ennemis, d'avoir tiré un
bénéfice matériel d'une situation a laquelle c'était seulement de la gloire qu'il y avait
a demander,—reproche auquel il va sans doute répondre victorieusement, ne
pouvant souffrir que 1'histoire, au lieu d'une similitude, ait a enregistrer une parodie.

On n'oserait vraiment compter ceux pour lesquels nos désastres ont été un bonheur
et qui ne voudraient pour rien au monde que «ga ne fiit pas arrivé».—Prenez vous-
méme, lecteur, le soin d'interroger un a un les hommes aujourd'hui en vue,—moi je
n'en ai pas le courage.

M. Thiers n'est jamais descendu du pouvoir, il en a toujours été précipité,—et jamais
il n'y est resté longtemps, parce qu'il n'a ni principes, ni convictions. Le pouvoir n'est
pas pour lui un moyen d'appliquer telles ou telles idées;—loin de la, le pouvoir est le
but, et, au besoin, il sacrifiera ses idées pour y grimper ou s'y maintenir.

Jamais on ne l'a vu, lorsqu'il n'est pas ministre, mettre honnétement et loyalement
ses talents et ses aptitudes, qui sont une puissance, au service du gouvernement et
du pays;—il a lui-méme appelé la situation en ce cas: «Etre sur le pavé.» Il n'a plus
de devoirs, il n'a plus de role; si ce n'est d'escalader de nouveau le pouvoir par tous
les moyens.—Quand il est au pouvoir, dans certaines circonstances, il y rend des
services, lorsque ces services peuvent consolider sa situation, mais souvent les périls
contre lesquels il nous défend, c'est lui qui les a créés.

A force de pousser le gouvernement de Juillet sur des pentes et au bord du précipice,
—jeu qu'il jouait sinon de concert, du moins simultanément avec M. Guizot,—il est
venu un jour ou il n'a pu I'empécher d'y tomber.

Sans ses intrigues, en 1848, une république modérée, sous la présidence de
Cavaignac, qui avait fait ses preuves et donné de terribles gages, aurait alors été
instituée, et nous aurions évité I'Empire et la Commune. Son but aujourd'hui est de
rendre la fausse république de MM. Pyat, Naquet, Grousset, Gambetta, Ferrand,
Gaillard pére, etc., tellement imminente, qu'on ait recours a lui pour la couper en
deux, c'est-a-dire pour former d'une partie du centre droit, du centre gauche et des
moins compromis de la gauche, un parti, une majorité, qui puisse lutter contre
I'extréme gauche;—il n'est nullement certain, le cas échéant, qu'il y réussisse, parce
que le parti de MM. Cluseret, Lacour, Gambetta, Pyat se sert de lui, comme il se sert
d'eux.

M. Pelletan 1'a dit: il n'est pour eux qu'un cheval de renfort.

La politique, le jeu de M. Thiers, c'est le jeu de ce chirurgien qui poignardait le soir
dans son quartier des passants, qu'on lui apportait ensuite naturellement a panser
chez lui ou il s'était haté de rentrer.

C'est ce que faisaient certains «sauveteurs» qui jetaient des gens a l'eau, puis les en
tiraient et réclamaient la récompense.

M. Thiers désigne aux gamins les maisons dont il faut casser les vitres, il leur indique
les tas ou on peut prendre des pierres, puis ensuite, il passe devant ces mémes
maisons en criant:

«V'la 1'vitrrier.»

Mais c'est odieux, disait-on a un homme,—vous avez des querelles avec vos amis,—
des proces avec vos parents!—FEt avec qui voulez-vous que j'aie des querelles et des
proces, répondit-il;—les autres..., je ne les connais pas, ou je n'ai pas d'intéréts a
déméler avec eux.

Voici le prince Napoléon Jérome,—qui est venu apporter au parti bonapartiste une
nouvelle cause de division.—Ce parti, de 'aveu d'un de ses membres les plus ardents,
compte aujourd'hui trois sous-partis,—les rouhéristes, les jéromistes et les
«épileptiques».

Il parait que la guerre que le fils de Jérome veut faire a son petit-cousin, ne sera pas
difficile, ni bégueule sur le choix des armes et des moyens,—plusieurs journaux ont



publié a ce sujet une piéce assez curieuse.

Un des procédés de propagande adoptés concurremment par les légitimistes et les
bonapartistes,—a été 1'émission de nombreuses photographies;—c'est sur les beautés
de leurs candidats, sur le charme de leurs visages qu'ils semblent compter pour leur
concilier les coeurs,

Yeux, col, sein, port, teint, taille, en eux tout est charmant,

—cela se comprendrait mieux si le suffrage, dit universel, n'excluait pas la moitié de
la nation, c'est-a-dire les femmes, du droit de voter,—et, a vrai dire, je n'ai jamais pu
trouver de raison suffisante de cette exclusion.

Le comte de Chambord, Henri V, disent les 1égitimistes, a un front, a des yeux, a une
physionomie, a surtout une voix,—ah! quelle voix!

Le prince impérial, disent les bonapartistes, a la beauté de sa mere, et comme elle
«le cou un peu long, portant gracieusement la téte en avant»;—malgré sa jeunesse,
on voit déja qu'il aura la poitrine large, etc.

Ah! il s'agit de portraits,—s'est dit le fils de Jérome,—eh bien, je suis moi-méme un
portrait,—je suis le portrait vivant de I'empereur Napoléon I°%; les autres, ni le pere,
ni le fils, ne lui ressemblent en rien, et il y a pour cela une raison bien naturelle, c'est
qu'ils ne sont pas de la famille.

Et la-dessus on montre en petit comité et 1'on menace de publier—le fac simile d'un
testament de Napoléon I°' qui contiendrait ceci:

«Napoléon I® prévoyait 1'extinction de sa descendance directe. Dans le cas du déces
du roi de Rome, il recommandait a ses héritiers «d'écarter du trone la branche du roi
Louis de Hollande», sous ce prétexte que le roi Louis avait été 1'un des premiers a
I'abandonner dans la mauvaise fortune, et peut-étre aussi parce que la légereté bien
connue de la reine Hortense n'était guére de nature a garantir l'intégrité de sa race.»

C'est vif.

Ceux qui vivaient et étaient un peu «répandus» vers 1836,—a l'époque de la
premiere tentative de Louis Bonaparte,—et qui avaient vu la révolution de Juillet se
faire au cri bizarrement incohérent de «vive Napoléon et la liberté», s'étonnaient
qu'une revendication de la succession du trone impérial, revendication qui ne pouvait
s'appuyer que sur la «légende napoléonienne» vulgarisée, embellie, ornée, enjolivée
par presque tous les écrivains du temps, comme arme de guerre contre «la
Restauration», Victor Hugo, Bérenger, M. Thiers, etc., et des journalistes comme
Armand Carrel, et a peu pres tous libéraux—ft faite par un neveu de 'empereur,—et
par ce neveu-la, lorsqu'il y avait a Paris deux fils de Napoléon parfaitement connus,—
I'un, dans le monde, et y jouissant d'une légitime considération, le comte Walewski,—
et 'autre un peu en dehors du monde, un certain comte Léon, qui, dans un proces
intenté a sa mere, femme d'un diplomate allemand, et gagné contre elle, avait fait
judiciairement constater son impériale extraction pour revendiquer une somme
d'argent que lui avait laissée son pere.—Celui-ci présentait une particularité
singuliere,—c'était une ressemblance des plus frappantes avec Napoléon I°F.

Il était lié avec Nestor Roqueplan, alors rédacteur en chef du Figaro.—Je me
souviens qu'un matin, arrivant a la cité Bergere, je le trouvai faisant des armes avec
Nestor,—je pris le fleuret a mon tour, nous déjeundmes ensuite, et passames
plusieurs heures ensemble.—Nestor s'apercevait de l'attention que je portais au
visage du jeune homme, et me dit: «Je vois ton étonnement.»

«Je vais d'abord l'accroitre, et je te 1'expliquerai ensuite.»

En effet, nous vimes bientdt entrer Etienne, un coiffeur de la rue Vivienne, auquel le
Figaro d'alors avait fait une célébrité.

«Vous allez, lui dit Nestor, couper les cheveux a monsieur, en vous conformant au
modeéle que voici:»

Et il jeta sur sa toilette une piéce de cinqg francs a 1'effigie de Napoléon I¢.

L'artiste se mit a la besogne, avec toute l'application possible,—et, 1'opération
terminée, la ressemblance était si frappante, qu'Etienne, enthousiasmé, s'écria: «vive
l'empereur!»

Le comte Léon a depuis borné son ambition a devenir, aprés des luttes longues et
opiniatres, colonel ou lieutenant-colonel de la garde nationale de Saint-Denis.

Faute des fils de Napoléon,—tous deux alors bien connus a Paris,—il semblait que si



la légende devait adopter un des neveux de «l'empereur», c'était celui qui, sans avoir
avec lui une ressemblance aussi frappante que celle du comte Léon, possédait
cependant cette ressemblance a un degré tres remarqué? C'était Napoléon, fils de
Jérome,—il est vrai que le prince avait pris de I'embonpoint encore tres jeune,—et la
premiére fois que je le vis, c'était a Saint-Germain, a Monte-Cristo,—chez Alexandre
Dumas;—Dumas, en me reconduisant, me dit: «<Hein! quelle ressemblance!»

—Oui, lui répondis-je, il ressemble a Napoléon, mais a Napoléon au retour de l'ile
d'Elbe.

En effet, Napoléon a 1'époque qui précéda les «Cent jours»,—avait singulierement
engraissé, ses traits s'étaient «empatés» et étaient devenus assez différents des
traits de l'empereur... de 1804 a 1812, et tout a fait différents de ceux de Bonaparte
premier consul.

Ce n'est pas la premiere fois qu'il court ou que l'on fait courir des bruits peu
favorables a la l1égitimité de la naissance de Louis-Napoléon, 1également fils de Louis,
roi de Hollande et d'Hortense Beauharnais.

Il faut dire que des bruits de ce genre,—des bruits au moins de supposition d'enfant,
n'ont jamais manqué a aucune naissance d'héritier d'un trone,—né... a propos.

On ne les a pas ménagés a l'occasion du duc de Reichstadt, fils de Napoléon I®* et de
Marie-Louise.

On ne s'en est pas privé a propos de la naissance posthume du fils de Caroline de
Naples et du duc de Berry, assassiné a 1'Opéra par Louvel;—le duc de Bordeaux,
depuis comte de Chambord,—on comprend quel appui est venu plus tard donner a la
malveillance, et trés probablement a la calomnie—l'aventure de sa mére en Vendée
et au chateau de Blaye.

Ces rumeurs, naturellement inventées ou fomentées par les ennemis politiques, sont
tellement connues, tellement prévues méme, qu'il en est sorti l'usage peu décent de
faire accoucher les reines presque en public.

On ne doit donc pas attacher plus d'importance qu'il ne convient a ces «potins
politiques». Je n'aurais pas le premier «levé ce liévre» dont je connaissais cependant
«le gite» et je n'en parle qu'apres dix journaux; mais il peut étre d'un certain intérét
de voir ce qui a pu donner lieu aux bruits qui ont couru ou que l'on a fait courir sur la
naissance de Napoléon III,—bruits auxquels Jérome, le fréere de Napoléon et son fils,
ne se privaient pas de faire des allusions tres détaillées, lorsqu'ils étaient mécontents
du neveu et du cousin auquel cependant ils devaient leur fortune.

Je vais a ce sujet feuilleter des mémoires qui ont été publiés peu de temps apres les
événements «sur la cour de Louis Napoléon, roi de Hollande».

Outre l'origine des bruits que 1'on préte au prince Jérome l'intention d'exploiter, j'y
«cueillerai» quelques détails curieux sur les relations de Napoléon I°" avec ses freres.

L'auteur de ces mémoires, publiés par Ladvocat, dit de lui-méme: «L'auteur, par ses
fonctions et ses relations sociales, placé sur le théatre des événements, a vu se
dérouler sous ses yeux les scénes qu'il raconte,—il a assisté a la représentation,—il a
connu et fréquenté les acteurs qui y figuraient».

C'est en 1802 que Napoléon maria son frére Louis a Hortense-Fanny de Beauharnais,
fille de Joséphine,—et «il n'avait, disent les contemporains, consulté ni le coeur, ni le
gouit de 1'un ni de l'autre des deux époux.»—Des bruits méme, probablement des
calomnies,—avaient couru sur l'affection que Napoléon portait a sa belle-fille;—ce
mariage peut étre cité entre ceux qui n'ont pas eu méme leur «lune de miel».

En 1806,—une députation de la république Batave,—composée du «vice-amiral
Verhuell, etc.,» vint offrir la couronne de Hollande au prince Louis,—qui ne
s'appelait plus déja Louis Bonaparte, mais Louis Napoléon, le nom de baptéme du
brillant général, du premier consul, de 'empereur, étant devenu le nom de famille de
tous les Bonaparte.—Cette ambassade était plus que probablement 1'exécution d'une
convention faite déja par la diplomatie.

Louis partit avec sa femme pour la Hollande.

Les couronnes royales n'ont pas le privilege que les anciens attribuaient aux
couronnes de lierre, elles ne préservent pas de l'ivresse,—au contraire.

Louis prit sa royauté au sérieux,—il ne comprit pas que les «couronnes» données par
Napoléon a ses freres,—étaient des euphémismes brillants, et que ces rois nommés
par lui n'étaient ni plus ni moins que des préfets recevant les ordres des Tuileries.—
Le role assigné particulierement a Louis avait un co6té assez odieux; l'intention
arrétée déja de Napoléon était d'incorporer, d'annexer la Hollande a la France, et le
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«roi» Louis devait opérer la transition.
Appelé a Paris, il s'avisa de dire a son frere:

«La Hollande est lasse d'étre Ile jouet de la France» et, de retour dans «ses Etats»,
les trouvant déja envahis par une armée francaise, commandée par le duc de Reggio,
—il rassembla au pavillon royal de Harlem ses ministres et ses généraux;—il croyait
avoir des généraux et des ministres,—et proposa une défense désespérée en
commencant par percer les digues et inonder Amsterdam plutét que de la livrer aux
Francais, etc.—Cet avis fut repoussé par le conseil.—Le duc de Reggio entra dans la
capitale avec l'armée francaise, et Louis s'en alla a Toeplitz;—son frere, par un décret
du 10 juillet 1810, réunit la Hollande a la France, et Amsterdam regut le titre de
«troisieme bonne ville de I'empire francais»; Paris et Lyon étant les deux premiéres.

Revenons sur nos pas pour voir ce qui a pu donner lieu au bruit que, dit-on, et il faut
n'accepter cet on dit qu'avec réserve, le fils de Jérome a l'intention d'exploiter.

Des avant la nomination de Louis au tréne de Hollande, en 1806, Hortense et lui
vivaient séparés et en tres mauvaise intelligence;—cependant elle consentit a venir
en Hollande étre reine, et elle arriva avec lui dans ses Etats le 18 juin 1806.

Mais elle ne tarda pas a s'y ennuyer.

Voici comment s'explique a ce sujet 'auteur des mémoires que j'ai sous les yeux: «La
reine exercait un grand charme autour d'elle, mais il existait entre elle et le roi une
désunion facheuse, et dont 1'évidence affligeait leur cour,—ceux qui étaient dans le
secret des antécédents, assuraient que cet éloignement de Louis pour sa femme
existait méme avant 1'époque de leur mariage décidé entre Napoléon et Joséphine,
sans que Louis ni Hortense eussent été consultés».

A la suite d'un voyage qu'ils firent ensemble a certaines eaux des Pyrénées au mois
d'avril 1807, et comme ils passaient par Paris pour retourner en Hollande, la reine
resta a Paris.—Donnons encore la parole a l'auteur des mémoires: «Louis fit venir
une troupe de comédiens francais et donna des bals, mais 1'absence de la reine
frappait ces assemblées, consacrées au plaisir, d'une langueur, d'une monotonie tres
apparentes; on se rappelait combien a La Haye sa spirituelle vivacité savait animer
les cercles ou elle brillait avec tant de charme».

Et, un peu plus loin:

«Louis, en allant souvent au spectacle, s'était, dit-on, doucement habitué a
encourager le talent tres distingué d'une jeune émule de la célébre Mars.»

Or, la reine ne revint en Hollande qu'en 1809, elle s'y ennuya encore; «la désunion
évidente du roi et de la reine attristait leur cour; elle alla passer quelques jours au
chateau de Loo, et de 1a, sans que son époux connit ses intentions, elle s'échappa de
la Hollande, ou le roi, malgré son éloignement pour elle, voulait la retenir.»

Quelque temps auparavant Louis avait fait un voyage a Paris; mais, dit 'auteur des
mémoires, «il descendit chez madame mere; il aurait pu occuper son hétel, mais la
reine 'habitait, et c'était pour le roi une puissante raison de s'en éloigner».

Dans un autre passage il parle de «la santé chancelante du roi de Hollande».

«Depuis longtemps des douleurs rhumatismales lui avaient paralysé la main droite,
et il boitait des suites d'une chute de cheval»; et ailleurs: «Le roi était habituellement
d'une mauvaise santé, et cette disposition, qui augmentait sans cesse, donnait a son
caractere quelque chose de triste et de morose, il éprouvait un malaise presque
continuel, etc.»

Louis-Napoléon, Napoléon III, est né a Paris, aux Tuileries, le 20 avril 1808;—or, on
rappelait que la reine avait quitté son mari en 1807, aprés un voyage aux Pyrénées,
entrepris au mois de mai 1807,—voyage apres lequel les époux ne se revirent qu'en
1809;—la malveillance prétendait qu'ils étaient tres probablement séparés au mois
d'aolit 1807, époque de la conception probable de Louis-Napoléon,—parce que,
disaient les ennemis, le roi ne pouvait rester plus longtemps hors de ses Etats, et
qu'on ne peut admettre que cette absence de la Hollande se fiit prolongée plus de
trois mois,—mais ce que la malveillance prétendait, elle ne le prouvait pas; cette
absence peut avoir été assez longue, car elle le fut trop pour son peuple,—«ce fut
pendant cette absence qu'eut lieu le traité de Tilsitt, ou il s'agissait de puissants
intéréts pour la Hollande».

Donc la malveillance a beau rapprocher et la mauvaise santé du roi, et son
éloignement pour la reine, et leur séparation en 1807, et d'autres circonstances dont
il ne me convient pas de parler,—elle ne peut en tirer que des probabilités,—mais
point de certitude;—si 1'on se rappelle surtout, en l'appliquant aux tendresses
conjugales, ce que les musulmans disent a propos de l'adultére. «On peut supposer



une femme coupable des l'instant qu'elle est restée enfermée seule avec un homme
le temps de faire cuire un ceuf a la coque.»

La séparation du roi et de la reine de Hollande, en 1807, a pu donner lieu a des
commentaires, mais ne fournit nullement les conditions d'une preuve,—ce qui s'est
passé en Hollande pendant le séjour de Louis et d'Hortense aux Pyrénées, portant au
contraire a croire qu'il a pu se prolonger jusqu'au mois d'aolit, malgré les puissantes
raisons qui, d'autre part, devaient le rendre plus court.

Mais ce qui est tout a fait prouvé, c'est l'irritation qu'avait conservée Napoléon
contre son frere Louis, et qui ne le montre pas disposé a appeler sa descendance a sa
succession.

11 suffit de lire quelques passages de ses lettres a ce frére presque rebelle.
Avant de citer ces passages, j'en extrairai trois phrases intéressantes:
«Il faut qu'une chose soit faite pour qu'on avoue d'y avoir pensé.» (27 mars 1808.)

«Je ne me sépare pas de mes prédécesseurs depuis Clovis jusqu'au concile du salut
public, je me tiens solidaire de tout.» (20 décembre 1808.)

«Comment la connaissance de mon caractére, qui est de marcher droit a mon but
sans qu'aucune considération puisse m'arréter, ne vous a-t-elle pas éclairé?» (20 mai
1810.)

17 aoflit 1808.—«Il est inutile de me faire des étalages de principes.»
20 décembre 1808.—«Monsieur mon frere, je réponds a la lettre de Votre Majesté:
»Votre Majesté en montant sur le trone de Hollande a oublié qu'elle était francaise.

»Votre majesté a imploré ma générosité, fait appel a mes sentiments de frere, et a
promis de changer de conduite.—... Votre Majesté est revenue a son systéme, il est
vrai qu'alors j'étais a Vienne, et j'avais une pesante guerre sur les bras.»

»Vos maréchaux sont une caricature.»
20 mai 1810.—«Vous brisez vous-méme votre sceptre.

»En vous mettant sur le trone de Hollande, j'avais cru y placer un citoyen frangais;
vous avez suivi une route diamétralement opposée, je me suis vu forcé de vous
interdire la France, et de m'emparer d'une partie de votre pays.

»Vous vous montrez mauvais Francais.
»Le sort en est jeté, vous étes incorrigible.
»Vous ne voulez pas régner longtemps.

»Soyez bon Francais de cceur, ou votre peuple vous chassera, et vous sortirez de la
Hollande l'objet de la risée des Hollandais;—c'est avec de la raison et de la politique
que l'on gouverne les Etats, et non avec une lymphe acre et viciée.»

23 mai 1810.—«Par vos folies vous ruinez la Hollande, je ne veux pas que vous
envoyiez de ministre en Autriche.

»Ne m'écrivez plus de vos phrases ordinaires, voila trois ans que vous me les
répétez, et chaque instant en prouve la fausseté.

»C'est la derniere lettre de ma vie que je vous écris.»

Ce ne sont pas certes la des dispositions fraternelles, ni amicales,—et elles ne durent
pas s'améliorer lorsque Louis, s'évadant du trone, se réfugia en Bohéme, refusa
d'obéir a l'ordre qui lui fut transmis le 12 octobre 1810.

«L'empereur entend que le prince Louis soit rentré en France le 1° décembre
prochain, sous peine d'étre considéré comme désobéissant au chef de sa famille et
traité comme tel», etc.

Ni lorsqu'il publia une protestation contre «l'usurpation» de son frére a 1'égard de la
Hollande, etc.

«En mon nom, au nom de la nation hollandaise, je déclare la prétendue réunion de la
Hollande a la France, mentionnée dans le décret de I'empereur mon frere, en date du
9 juillet passé, comme nulle et de nul effet, illégale, injuste, arbitraire aux yeux de
Dieu et des hommes, dont elle blesse tous les droits; se réservant, la nation et le roi,
de faire valoir leurs justes droits quand les circonstances le permettront.

«Donné a Teeplitz, en Bohéme. Le présent acte écrit et signé de ma main, et scellé du
sceau de 1'Etat, ce 1°F aolit 1810.



«Signé: LOUIS-NAPOLEON.»

Voici, du reste, ce que Napoléon disait de son frére Louis, a Sainte-Héléne:

«Louis a de l'esprit, n'est point méchant; mais avec ces qualités, un homme peut faire
bien des sottises, et causer bien du mal.

»L'esprit de Louis est naturellement porté a la bizarrerie.

»Courant apres une réputation de sensibilité et de bienfaisance, incapable par lui-
méme de grandes vues, susceptible tout au plus de détails locaux, Louis ne s'est
montré qu'un roi-préfet.»

Il faut voir comme son frere le traitait quand il essayait d'étre autre chose. Les
quelques phrases citées ci-dessus n'en peuvent donner qu'une faible idée.

«Louis n'avait pu étre bien avec sa femme que tres peu de mois. Beaucoup
d'exigence de sa part, beaucoup de légereté de la part d'Hortense: voila les torts
réciproques.

»Toutefois, ils s'aimaient en s'épousant, ils s'étaient voulus 1'un et l'autre.»
La Napoléon dément un des bruits signalés plus haut.

«Ce mariage, au reste, était le résultat des intrigues de Joséphine qui y trouvait son
compte.»

«A mon retour de l'ile d'Elbe, Louis m'écrivit une longue lettre pour revenir auprées
de moi. Croirait-on qu'une de ses conditions était qu'il aurait la liberté de divorcer
avec Hortense? Je maltraitai fort le négociateur, pour avoir osé se charger d'une telle
absurdité.

»Peut-étre trouverait-on une atténuation aux travers d'esprit de Louis, dans le cruel
état de sa santé, 1'age ou elle s'est dérangée, les circonstances atroces qui 1'ont
causée, et qui doivent avoir singulierement influé sur son moral.»

Il faudrait certes que les sentiments et les opinions de Napoléon se fussent
singulierement modifiés dans le peu de temps qui s'écoula jusqu'a la mort, pour qu'il
plt faire entrer dans ses prévisions et ses désirs d'avoir pour successeur un fils de
Louis et d'Hortense.

Mais, si en groupant les circonstances que je viens de rapporter, il était facile a la
malveillance d'en tirer les conséquences dont il est question dans le prétendu
testament dont on parle,—néanmoins, faute de preuves évidentes, il faut toujours en
revenir a la loi,—is pater est quem nuptise demonstrant et a «l'ceuf a la coque.»

Je ne veux pas croire a ce projet que l'on préte au prince fils de Jérome,—et eft-il
pensé un moment a «tirer ce pétard», le bon sens, on dit qu'il en a, le ferait hésiter
en pensant qu'on lui objecterait, qu'il n'a jamais, du moins publiquement, émis de
doutes sur la légitimité de son cousin, tant que ce cousin a été empereur des
Francais, et lui a donné des titres, des grades et, dit-on, beaucoup d'argent.

Du reste, abandonnant le point qui conteste la paternité de Louis, si on veut appuyer
le bruit en question sur les dispositions de Napoléon a l'égard de Louis et
d'Hortense, on pourrait répondre par le portrait que fit a Sainte-Héléne le méme
Napoléon de son plus jeune frére Jérome, le pére du prince Napoléon:

«Jérome était un prodigue dont les débordements avaient été criants; il les avait
poussés jusqu'au hideux du libertinage. Son excuse, peut-étre, pouvait se trouver
dans son dge et dans ce dont il s'était entouré.»

Cependant, il faut tout dire,—les dernieres impressions de Napoléon étaient plus
favorables,—et surtout il prenait beaucoup plus au sérieux la mere du prince
Napoléon que sa belle-fille la reine Hortense.

«Au retour de l'lle d'Elbe, Jérome semblait avoir beaucoup gagné, et donner de
grandes espérances.»

«Jérome, en murissant, elit été propre a gouverner; je découvrais en lui de véritables
espérances.»

«Il existait un beau témoignage en sa faveur: c'est I'amour qu'il avait inspiré a sa
femme. La conduite de celle-ci, lorsque, apres ma chute, son pére, ce terrible roi de
Wurtemberg si despotique, si dur, a voulu la faire divorcer, est admirable.

«Cette princesse s'est inscrite des lors, de ses propres mains, dans I'histoire.»



Combien de fois on a dit de moi:—Comme il a eu raison a telle époque!—sans
presque jamais dire:—Comme il a raison aujourd'hui!

On regrettera de ne pas l'avoir écouté plus attentivement et de l'avoir laissé parler
dans une sorte de désert relatif, —vox clamantis in deserto.

Et on lui rendra alors quelque justice.

Certes, il m'elit été agréable qu'on n'attendit pas ma mort pour me la rendre cette
justice,—et qu'on m'en escomptat une partie de mon vivant,—mais tel est le sort; on
attend pour donner quelques louanges a un homme que ¢a ne puisse plus lui faire de
plaisir, et que ¢a ne serve qu'a rabaisser ceux qui lui survivent.

Lorsque je me vois seul,—marcher en sens inverse de l'opinion publique du moment,
comme un homme qui remonte le courant d'une foule et dévoue ses cotes aux coudes
d'autrui, il m'arrive parfois de douter de moi et de me demander si ce n'est pas moi
qui me trompe.

Mais lorsque 1'événement vient me donner raison,

Lorsque la bourgeoisie censitaire de 1830 a renversé, sans le faire expres, le trone
de Louis-Philippe,—ou plutét son propre tréone,—comme je 1'en avais menacée tant de
fois,

Lorsque les ultras et les pseudo-républicains ont fait I'Empire—comme je l'avais
prévu,

Lorsque 1'Empire est tombé par les causes que j'avais vues et annoncées,

Lorsque la troisieme république a été a peu pres tuée par ses prétendus enfants,—et
précisément comme je le crie depuis deux ans,—je ne puis m'empécher de dire moi-
méme:

J'avais raison, je ne m'étais pas trompé, j'avais bien vu.
Je crois bien qu'aujourd'hui encore je vois clair, je vois bien, je vois juste.

Et ce que je vois aussi, c'est qu'on attendra 1'événement, et 1'événement sera une
catastrophe, pour dire encore:—Comme il avait raison hier,—il y a un an,—il y a.....
n'essayons pas de voir au dela d'un an.

Il est un mot,—un nom qui a deux sens en francais,—c'est le nom de Cassandre.—
Cassandre était la fille de Priam, qui avait recu le don de prophétie, mais qui, ayant
refusé de payer ce don au gré du galant Apollon, fut condamnée a n'étre jamais crue.

Cassandre, c'est aussi le nom, dans l'ancienne comédie, des peres ganaches, dupés,
bafoués,—qui n'écoutent ni les avertissements, ni les conseils, et réservent leur
confiance a Pierrot qui les vole, a Arlequin qui caresse leurs filles, a Scapin qui les
met dans le sac et leur donne des coups de baton;—les Cassandres, ceux qui
haussent les épaules quand Cassandre leur dit: Défiez-vous de Pierrot, d'Arlequin et
de Scapin.

Lorsque le cheval de bois, machina foeta armis, entre dans les murs de la ville par
une bréche qu'y font les Troyens eux-mémes,

Cassandre, dit Enée, ouvre la bouche et nous prédit ce qui allait arriver.

Tunc etiam fatis aperit Cassandra futuris

Mais Apollon avait décidé que les imbéciles Troyens ne la croiraient jamais.
... Dei jussu non unquam credita Teucris.

J'ai, il est vrai, épars dans le monde, un auditoire d'amis connus et inconnus qui me
lisent fidélement depuis trente ans, dont quelques-uns me crient de loin:—Courage,—
VOusS avez raison,—nous sommes avec vous.

Mais ils sont tous éparpillés, ne forment pas corps,—sont isolés comme moi,—un peu
paresseux ou découragés,—et s'occupent peu ou point de multiplier mes lecteurs.

Les moineaux se réunissent sur les toits pour se chamailler, les oies volent en troupe,
les hannetons et les chenilles s'amassent en tas;—mais les rossignols vivent et
gazouillent solitaires dans les aubépines.

J'ai quelquefois cherché le secret du peu d'influence que j'exerce sur le présent, en
méme temps qu'une certaine autorité a I'égard du passé.

Voici ce que j'ai trouvé:

Il y a toujours en France une folie épidémique, dominante, régnante;—tout le monde



devenant fou a la fois, et de la méme folie, personne ne s'apercoit de la folie
commune; lorsque tout le monde va aux Tuileries ou a 1'Hoétel de Ville,—que deux ou
trois veuillent arréter cette foule et marchent en sens inverse, on les bouscule, on les
fait tourner, ils sont heureux si on ne les foule pas aux pieds; tout le monde crie:

Vive la charte!

Vive la réforme!

A Berlin!

Qui peut entendre une seule voix qui dit: Ne crions pas tant et agissons mieux?

A ces cris tumultueux, d'autres cris ne tarderont pas a succéder,—la foule prendra
bientot une autre direction, mais ce seront des clameurs aussi violentes, aussi
furieuses, aussi assourdissantes, des a bas remplagant des vivats,—une folie
contraire, mais une folie égale, une course aussi effrénée, mais dans le sens
précisément contraire;—hier, on courait a Charybde; aujourd'hui, on court a Scylla;—
toujours on court, et toujours a 1'écueil.

L'écrivain, I'nomme politique, le philosophe—qui ne partage pas la folie du moment,
n'est jamais l'objet de cette popularité enthousiaste, de cet engouement—qui seront
a peu de temps de la remplacés par le dénigrement et le mépris, lorsque viendra le
moment de s'enthousiasmer, de s'engouer pour la folie contraire.

L'homme qui marche seul, qui ne s'affilie a aucun parti, a aucune coterie, a aucune
complicité,—non seulement n'a point d'allié, mais encombre les chemins, ralentit et
éclaire la marche, et semble un témoin importun, peut-étre moqueur, peut-étre
dénonciateur.

C'est au moins un géneur, c'est peut-étre un gendarme.

Un publiciste a dit:

«En politique, 1'indépendance, la modération, l'impartialité, c'est la condamnation a
I'isolement.

»En politique, tous les hommes suspects de bonne foi sont tenus en quarantaine
perpétuelle par les coteries.»

Ainsi, voyez ma situation a 1'égard du parti soi-disant républicain:—je professe les
principes qu'ils arborent,—j'attaque les abus qu'ils feignent d'attaquer,—je dis ce
qu'ils braillent,—je demande le progrés qu'ils font semblant d'exiger; mais il s'agit
bien des principes, des abus, des progrés!—il s'agit d'une association, d'un complot
entre les membres d'une coterie—combattant sous un drapeau de pieces et de
morceaux,—la culotte d'arlequin au bout d'un baton,—pour arriver au partage du
butin.

Lorsque la partie est finie, gagnée par les uns, perdue par les autres; lorsque les
enjeux sont ramassés, les gagnants n'ont plus peur qu'on dévoile leurs tours, leurs
trucs, comme on dit aujourd'hui; les perdants ont pris leur parti, songent a la
revanche, et ne sont pas fachés qu'on leur dise pourquoi et comment ils ont perdu.

Autre point:—Je n'ai ménagé aucune vérité au gouvernement de Louis-Philippe,—
mais lorsqu'il est tombé, j'ai écrit: «Je regrette de n'avoir pas été l'ami de cette
famille, pour avoir a le rester.»

J'ai harcelé sans relache Napoléon III, tant qu'il a été debout et puissant;—lorsqu'il a
été renversé, j'avais dit tout ce que j'avais a dire, je me suis tu;—alors les couards ont
pensé que c'était le moment de se montrer; ils ont sorti le museau de leurs caves, et
ils ont crié, braillé, hurlé les invectives, les injures, les grossiéretés,—et un jour,
comme moi je me taisais—ils m'ont appelé bonapartiste.

Pendant le regne de M. Thiers:—j'ai rappelé son passé, j'ai dit quelles craintes on en
pouvait, on en devait concevoir pour l'avenir; quand il a été a terre, j'ai pensé que la
besogne était faite; on ne m'a pas, que je sache, encore appelé thiériste, mais je ne
lis pas tous les bons petits carrés de papier qui s'impriment; d'ailleurs, en ce
moment, on accable de louanges celui qu'on appelait naguere «le sinistre vieillard»;
—on essaye d'atteler de nouveau avec des guirlandes de fleurs le cheval de renfort
qui a un moment rompu ses harnais.

Le plus souvent on répéte quand il n'y a plus de danger ce que j'ai écrit au moment
du combat,—ce qui fait que je suis toujours seul; or, comme je ne compte pas



changer ni de caractére, ni de maniére de voir et d'agir,—il en sera toujours de
méme jusqu'a la fin, et il faut s'y résigner et attendre.

O Bourgeois,—successeur des rois, et roi toi-méme, aujourd'hui que ta destinée est
grande et que ton pouvoir est immense, tu as attaqué tous les abus, tous les
privileges, et tu as eu soin de ne pas trop les détériorer;—tu les posseédes
aujourd'hui, et, grace a tes précautions et a tes ménagements, ils sont encore en
assez bon état pour exciter l'envie d'une autre classe qui a pour le moment ramassé
ton ancienne indignation contre ces mémes abus, en attendant qu'elle puisse a son
tour les conquérir.

O Bourgeois! tu es roi, tu es législateur, tu es militaire, tu es tout ce que tu as daigné
étre, et cela, sans études accablantes, sans soucis rongeurs, cela a mesure que tu te
fatigues d'étre ferblantier, ou que tu t'ennuies d'étre droguiste, ou que tes facultés,
un peu éteintes, semblent a ton fils ou a ton gendre ne plus suffire a ton commerce
de bonneterie.

Bourgeois, tu regnes et tu gouvernes; Bourgeois, tu as escompté le royaume du ciel
qui t'était promis contre le royaume de la terre;—Bourgeois, tu es grand, tu es fort,
tu es nombreux surtout, etc.

C'est la Bourgeoisie qui a renversé l'ancienne royauté et l'ancienne aristocratie,—le
peuple n'y a contribué que de quelques coups de fusil tirés et regus sans savoir
pourquoi.

Et cela devait étre ainsi.

La haine la plus vivace est celle qui a pour origine l'envie; l'envie est une sorte
d'amour lache et honteux,—I'on n'envie, comme l'on n'aime, que ce qui a un certain
degré de possibilité,—le peuple n'enviait pas le faste et les dignités de l'aristocratie,
cela était trop loin de lui pour que les yeux en fussent blessés ou éblouis.

La Bourgeoisie s'est fait un roi bourgeois avec un chapeau gris pour couronne et un
parapluie pour sceptre;—puis, les talons rouges de la finance, les roués du comptoir
s'en sont donné a cceur joie, ils se sont mis a jouer gauchement de leur petit mieux, a
parodier les roles de ceux qu'ils avaient supplantés,—avouant ainsi qu'ils les avaient
attaqués non par haine pour les renverser, mais par envie pour prendre leur place.

Ils se sont gorgés de tout, ils ont mis de vieilles armoiries sur leurs voitures et sur
leur papier a lettre, ils ont fait rouler leur vaisselle d'argent par les escaliers pour la
bossuer et lui donner un air d'argenterie de famille.

Ils se sont emparés de tout, ils sont devenus tout

Malheureusement pour eux, les bourgeois n'ont pas compris leur situation.—Ils
ressemblent a la chatte métamorphosée en femme de la fable, qui, en voyant une
souris, se jeta a quatre pattes et la poursuivit sous le lit,—ils ressemblent a ce gargon
de café devenu millionnaire, qui, surpris par un bruit de sonnette, ne pouvait
s'empécher de crier: voila!

Ils s'étaient accoutumés a attaquer la royauté, et aujourd'hui, sans le faire expres, ils
ne peuvent s'empécher, un peu par air et beaucoup par habitude, de se méler aux
attaques dont la nouvelle royauté est 1'objet a son tour.

Ils ne voient pas, les malheureux, que c'est leur royauté a eux, que c'est eux qu'on
attaque, que c'est eux qu'on veut détruire.

Louis-Philippe est un roi bourgeois, et le roi des bourgeois: ils devraient se relayer
autour de lui pour défendre, de tout ce qu'ils ont de courage et de sang, chacun des
poils de sa barbe.

Car, s'ils le laissent renverser, que dis-je? s'ils aident a le renverser, ils sont perdus a
jamais, ils expriment leur usurpation et l'orgie a laquelle ils se livrent avec tant de
confiance,—leur puissance deviendra un réve pour eux-mémes, et leurs enfants
refuseront d'y croire.

La royauté se meurt,—la bourgeoisie se tue.

Eh bien, ce que je viens de dire a la bourgeoisie et a propos de la bourgeoisie, c'est
en 1841 (octobre), et en 1846 (juillet), que je 1'écrivais dans les Guépes de ce temps-
la, ou il est facile de le retrouver. Si je reproduis ce fragment, c'est pour prouver a
mes lecteurs que j'ai la vue bonne, que je prévoyais ce qui allait arriver, méme les
«nouvelles couches sociales»,—et par conséquent leur donner confiance en ce que je
leur dis aujourd'hui.

Car, aujourd'hui, j'ai la conviction que je ne me trompe pas davantage,—je sais, je
vois,—les nouvelles Guépes ont dit et disent des vérités bien importantes, bien



salutaires sur presque tous les points,—et je crains qu'il ne m'arrive encore—apres
moi sans doute, cette fois, ce qui m'est arrivé toute ma vie.

Et cependant, quand 1'Assemblée était encore a Bordeaux, les Guépes n'ont-elles pas
annoncé la Commune, n'ont-elles pas lu dans le passé de M. Thiers le role qu'il joue
aujourd'hui?

Mais voir d'un peu loin, avoir raison trop tot, ¢a ne sert pas beaucoup aux autres, et
ca inflige a celui qui a cette infirmité le supplice que subit I'homme qui va du Palais-
Royal a la Bourse, en descendant la rue Vivienne, a I'heure ou la foule la remonte, de
la Bourse au Palais-Royal, pour aller diner; ses cotes sont vouées aux coudes de ses
concitoyens.

La loi électorale d'abord.—C'est le pilotis indispensable pour batir dans le marécage
ou nous barbottons en attendant que nous nous y noyions.

Mais arrétons-nous un moment encore sur le rapport de M. de Ventavon, et sur la
nécessité de mettre un terme a la guerre civile ou vit la France depuis trois ans,—
guerre, non point encore les armes a la main,—mais ou chacun aiguise ou charge les
armes.

Il est inutile de faire des enquétes sur les complots des bonapartistes,—pourquoi
cette enquéte? Tout le monde sait bien que les bonapartistes conspirent, mais les
légitimistes aussi conspirent, mais les pseudo-républicains aussi conspirent,—qui est-
ce qui ne conspire pas? Tout le monde conspire,—et a peu pres de la méme maniere.

Chaque parti voudrait que le Maréchal empéchat les autres de conspirer.

Cela me rappelle I'histoire d'un usurier qui va au sermon,—on préchait précisément
contre l'usure;—notre homme est tres touché, passe plusieurs fois sa manche sur ses
yeux, et, le sermon fini, va féliciter le prédicateur:—«Ah! mon pére, que vous avez
bien parlé,—quelle joie! quelle éloquence! combien je vous remercie pour ma part!

—Mais, répondit le prédicateur,—voyez comme on est méchant ici et comme il faut se
défier des langues! ne m'avait-on pas assuré que vous étiez le plus formidable entre
les quatre usuriers qui ruinent cette ville?

—On ne vous a pas trompé, mon pere.
—Mais, alors, aurais-je été assez heureux pour vous dégotter de... ce... métier?

—Pas le moins du monde, mon pere, mais j'espére que vous aurez dégolité mes trois
concurrents.»

Est-il donc vrai que ce peuple, autrefois si spirituel, soit devenu assez béte pour qu'il
y ait un danger sérieux pour lui dans ces exhibitions de portraits,—dans cette lutte
de photographies a laquelle se livrent les 1égitimistes et les bonapartistes.

Virgile peint les abeilles voltigeant autour des lis et remplissant 1l'espace de
murmures menacants.

Mais il nous dit que cela se passe sur les rives du Léthé, ou les uns et les autres vont
boire les longs oublis!*.

Les pseudo-républicains ne distribuent pas de portraits,—ils n'en ont pas besoin,—
d'abord, ils ne sont pas jolis, jolis! et d'ailleurs, si la France est privée pour le
moment de voir MM. Pyat, Vermesch, etc., tous les jours a la gare Saint-Lazare, on
peut contempler MM. Naquet, Gambette, etc., etc.

Je ne me rappelle pas, si j'ai cité déja un exemple curieux de cette bizarrerie que j'ai
trouvée dans l'histoire:—Maximin associa son fils a l'empire et n'en donna pour
raison que la beauté du jeune homme.

«J'ai nommé mon fils empereur, écrivit-il au Sénat, pour que le peuple romain et le
Sénat puissent dire qu'ils n'ont jamais eu un plus bel empereur®.»

L'annonce et la réclame appliquées au suffrage universel doivent faire rire... les
autres peuples.—«Prenez n'importe quoi ou méme rien du tout, disait le Bourgeois de
Paris, annoncez-le énormément, et vous en vendrez tant que vous voudrez.»

Je m'étonne qu'on n'ait pas encore promis des primes, «une montre a remontoir», par
exemple,—aux électeurs qui voteront pour I'un ou pour l'autre des prétendants.

Villemain se plaignait un jour de la haine des partis: «Qu'ils m'attaquent, disait-il, j'ai
été, je suis aux affaires;—mais que leur ont fait mes deux pauvres petites filles pour
qu'on répande le bruit qu'elles me ressemblent?»
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M. de Chambord prétend avoir «étudié 1'histoire»; nous savons 1'histoire qu'on leur
enseigne.

Il est toute une bibliotheque, ou chaque volume porte en lettres d'or, sur la
couverture, ces mots significatifs:

Expurgé, a l'usage du Dauphin.
Expurgatum, ad usum Delphini.
Il devrait savoir que Louis XIII est I'inventeur du tricolore:

Incarnat, bleu et blanc.

Qu'il s'était emparé des trois couleurs et y tenait beaucoup.
En effet, dans une ordonnance du 25 septembre 1629, on lit:

«Fait tres expresses défenses a toutes personnes, de quelques qualités qu'elles
soient, de faire porter dorénavant a leurs pages et laquais des habits d'incarnat, bleu
et blanc, dont sont vétus les pages, valets a pied et autres officiers du Roy, et a tous
tailleurs d'habits, fripiers, etc., de faire ou vendre des habits de ces couleurs, sous
peine d'étre déclarés infimes, de subir la confiscation et une punition corporelle.»

Fort de ce précédent, M. de Chambord ne se flit peut-étre pas exposé a «remporter
son drapeau blanc».

Un mot de Jules Janin:

On lui envoie un jour une feuille qu'il ne recevait pas d'ordinaire.
—Tiens! pourquoi t'envoie-t-on ce journal? lui demande Th. Burette.
—C'est probablement qu'on m'y «abime».

Il déchire la bande, et lit.

—Eh bien, dit Burette, que disent-ils?

—Peuh! que je n'ai pas d'esprit... des bétises!

M. le comte de Chambord,—voulant absolument faire quelque chose de son drapeau
blanc, vient d'en faire:

LE LINCEUL DE LA LEGITIMITE et de la royauté du droit divin.

Le 7 septembre 1870,—on était en pleine guerre,—les citoyens membres de la
commission départementale provisoire du département de 1'Isere,—séant a Grenoble,
—n'ont rien de plus pressé que de briser les entraves que la tyrannie avait imposées
aux citoyens marchands de vins et cabaretiers et a leur honorable clientele «buveurs
trés précieux», orateurs de balcon, hommes politiques de taverne, et «travailleurs»
altérés.—Tous les gouvernements qui voulaient vivre et pensaient qu'il fallait
montrer au moins un semblant de moralité, avaient placé les cafés, cabarets,
tavernes, etc., sous une surveillance spéciale; ces temps-la sont passés,—il n'y a pas
assez, il ne saurait y avoir trop de ces endroits ou 1'on vend le vin frelaté, l'ivresse, la
haine, la folie, 'abrutissement, au litre et a la bouteille.

Voici le morceau:

«Par dérogation au régime de la liberté industrielle, I'ouverture et 1'exploitation des
débits de boissons ont été subordonnées a une autorisation préfectorale par un
décret du 29 décembre 1851.

»Ce décret doit aujourd'hui étre considéré comme non avenu.

»En conséquence, 1'établissement de tout café, cabaret ou autre débit de boissons est
placé, dans I'étendue du département de 1'Isére, sous le régime du droit commun.

»Grenoble, le 7 septembre 1870.
»La commission départementale provisoire:

»JULHIET, RECOURA, BOVIER-LAPIERRE, E. Duroux, A. BRUN.»

L'introduction d'abord, l'invasion ensuite des avocats dans les assemblées publiques
a corrompu et avili le langage parlementaire.

Je voudrais affirmer et expliquer ce fait incontestable, selon moi, sans commettre
d'injustice envers de grands et réels talents, et sans blesser les quelques amis que
j'ai dans cette profession.



Ce n'est pas une attaque que je veux faire, c'est une observation.

Les avocats aiment a s'intituler les «défenseurs de la veuve et de 1'orphelin»,—j'ai fait
remarquer déja que la veuve et l'orphelin n'auraient pas besoin d'un avocat qui les
défendit, s'il ne se trouvait pas en face un avocat qui les attaquat.

La profession d'avocat amene nécessairement ceci que celui qui l'exerce doit
combattre souvent pour une cause qui ne l'intéresse en rien, pour une cause qui n'est
peut-étre pas la bonne, de telle sorte que s'il elit eu a choisir, il se fit chargé plus
volontiers de la cause adverse. Il s'ensuit naturellement que les coleres sont feintes
et les emportements simulés.

Que c'est une escrime ou l'on s'agite beaucoup, ou l'on frappe bruyamment la terre
avec des sandales retentissantes, ou 1'on voit briller et s'entrechoquer avec un bruit
strident des lames de fer,—mais ou les fleurets innocents sont «boutonnés», les
poitrines préservées par un plastron et le visage garanti par un masque.

11 serait du plus mauvais gotit de se facher d'un coup de bouton de plus ou de moins
recu dans l'assaut;—on prendra sa revanche un autre jour, et 1'on voit souvent deux
avocats en sueur, apres s'étre escrimés avec ardeur l'un contre l'autre, apres avoir
échangé les démentis, les imputations, les accusations les plus flétrissantes,—
traverser, en se tenant par le bras, la salle des Pas-Perdus et s'en aller déjeuner
ensemble a un certain café dont j'ai oublié le nom,—le café d'Aguesseau, je crois,—
sur la place du Palais de Justice.

Cette indifférence sur les horions échangés, cette immunité convenue, les avocats
représentants les transportent dans les assemblées, et ne remarquent pas toujours
assez qu'ils ont souvent pour adversaires dans la discussion des hommes qui n'ont
pas les mémes habitudes, et peuvent se sentir et se déclarer offensés de certaines
intempérances, de certains Japsus de langue qui n'ont rien de choquant entre
avocats.

Ajoutez que ce ne sont pas le plus souvent les premiers, les plus diserts d'entre les
avocats qui abandonnent le Palais pour la Chambre, les maitres de la parole, les
véritables orateurs,—que ce sont le plus souvent ceux qui n'ont pas su se faire une
place dans leur profession; des avocats de cour d'assises, quelque chose comme les
acteurs de mélodrames, habitués a tenir beaucoup plus de compte de l'action
souvent immodérée, de 'emphase, de la boursouflure, des grands gestes, des éclats
de voix, des coups de poing sur la barre, etc., que des artifices et des délicatesses du
langage, de la science, de la discussion, de la force des arguments, etc.

Certes, s'il n'y avait dans une assemblée qu'un, deux, trois, dix avocats, ils
prendraient graduellement le diapason de cette Assemblée, et perdraient 1'accent du
terroir, comme la plupart des gens du nord et du midi perdent plus ou moins leur
accent a Paris, s'ils ont soin de n'y pas vivre entre eux.

Mais comme ils sont beaucoup plus, beaucoup trop nombreux, comme ils parlent plus
souvent et plus longtemps que les autres, au lieu de prendre le diapason, ils
I'imposent; au lieu de perdre leur accent, ils le donnent aux autres, et on en arrive a
cet oubli des convenances, a ces échanges d'injures quelquefois grossiéres, auxquels
il nous est donné d'assister, et qui tiennent plus de «l'engueulement» que de
I'éloquence, et conduisent naturellement au pugilat. Ajoutez encore que, par suite de
I'habitude du Palais, les avocats, accoutumés a ne pas s'offenser de certaines
intempérances, sont tout étonnés quand d'autres s'en offensent, et ne se croient pas
obligés de donner des réparations qu'ils ne demanderaient pas.

Or, la corruption et l'avilissement du langage sont les causes ou les effets, mais a
coup sir les signes du relachement et de l'abaissement des esprits. Les Grecs
disaient: «On parle comme on vit.»

Et Séneque:

«Partout ou vous verrez que l'on tiendra et que 1'on aimera un langage corrompu, ne
doutez pas que les moeurs n'y soient dépravées.»

Ubicunque videris orationem corruptam placere, ibi mores quoque a recto descivisse non erit
dubium.

Une autre cause contribue a faire perdre au langage francais cette urbanité, cette
finesse dans la plaisanterie et l'ironie—qui, lorsqu'elles blessaient, faisaient du moins
des blessures honnétes et propres; on se piquait, on se percgait avec de belles épées
de pur acier, aujourd'hui on se sert d'instruments que la justice appelle
«contondants», de batons, de marteaux, de pierres qui meurtrissent et font «des
bleus» comme le coup de poing recu l'autre jour par M® Gambetta, ou de mauvais
couteaux rouillés, ébréchés, etc.

Cette autre cause est dans les journaux. Certes la presse compte un certain nombre



d'écrivains distingués, experts dans la science de bien dire, maitres de leur plume,
mais combien, en échange, remplissent les journaux de leur prose, qui n'ont fait
aucune étude de l'art d'écrire, qui remplacent les arguments par les injures et la
dialectique par la grossiereté? Il en est de méme dans les clubs, dans les réunions
soi-disant politiques, etc.

D'autre part, on ne lit plus guére que les journaux dont les meilleurs présentent pour
le moins des spécimens de négligences qui s'expliquent par la nécessité de
I'improvisation: la langue, la belle langue francgaise, s'altere, se corrompt et menace
de se perdre.

Le spectacle qu'ont présenté tour a tour, ces jours derniers, et I'Assemblée des
représentants de la France, et les gares du chemin de fer, oi nous avons vu
«l'éloquence de la tribune» dégénérer par une pente douce et naturelle en coups de
poing et en coups de canne, n'était pas précisément ce qu'on appelle un joli
spectacle, mais ce pourrait, ce devrait étre un spectacle édifiant et instructif.

M® Gambetta, soutenant au tribunal qu'il n‘a recu que un coup de poing—quand M.
de Sainte-Croix affirme lui avoir donné un soufflet,—rappelle M. de Talleyrand
recevant un soufflet de Monbreuil, et s'écriant a l'instant méme: «Ah! quel coup de
poing!»

Les délicats, s'ils consentaient a se méler de cette affaire mal commencée et mal
conduite, diraient que l'intention de donner un soufflet suffit pour constater l'insulte,
—et que,—entre gens bien élevés, parmi lesquels les soufflets donnés et surtout les
soufflets regus sont extrémement rares, il suffit, dans les cas extrémes, que
l'insulteur—chose peu ordinaire—fasse un geste de la main ou du gant, pour que son
adversaire, d'un mot ou d'un autre geste, fasse comprendre qu'il tient le soufflet pour
recu et que l'affaire regarde les témoins.

Quant a la proposition qui parait ne pas aboutir d'une liste de dix combattants,—elle
est renouvelée des Horaces et des Curiaces, du combat des trente, etc., et tres pres
de nous—lors de l'emprisonnement a Blaye de la duchesse de Berry—les chevaliers
de la duchesse de Berry envoyerent une liste au National,—affaire qui fut arrétée par
I'annonce officielle de la grossesse de la duchesse.

M. Clémenceau, demandant raison d'une insulte faite a M® Gambetta,—me rappelle
«la Jolie fille de Perth», ce beau roman de Walter Scott que je citais il y a peu de
temps.

Il y a encore la un combat de clan contre clan et un terrible combat,—le clan
Chattam contre le clan de Quheéle,—trente contre trente.

Le clan Quhéle a pour chef un jeune homme, Eachin, élevé loin des montagnes, de la
chasse et des exercices guerriers; son tempérament, plus fort que sa volonté, lui
refuse la farouche valeur de ses compagnons et de ses adversaires,—mais son peéere
nourricier, le géant Torquil du Chéne, 1'entourant avec ses huit fils qui ne laisseront
pas approcher de lui le terrible armurier Henry,—crie a ses fils: «Mourez pour
Eachin!»—Puis, a mesure qu'un des gardes du corps est renversé—Torquil s'écrie:
«Un autre qui meurt pour Eachin!»

Ils sont tous tués,—et alors Eachin jette ses armes, se précipite dans la riviere et se
sauve—peut-étre a Saint-Sébastien.

On aime a s'en prendre a ses ennemis de ses calamités, de ses déboires, mais le plus
souvent il serait plus juste et plus vrai de se les attribuer a soi-méme,—tous les
partis, tous les gouvernements périssent par leurs ultras.

A peine rentré en France, derriere les baionnettes étrangeres, Louis XVIII dut en
ressortir.

Pourquoi?
Voila ce que disait un bon Frangais de ce temps-la:

«Les Bourbons s'en retournent parce que, au lieu de rentrer chez nous, ils ont voulu
rentrer chez eux.»

En 1816,—remonté de nouveau sur le tréone, Louis XVIII se plaignait de ses amis, et
prenait des précautions contre eux. Le comte Decazes, ministre de la police générale,
pere, je crois, du duc actuel, qui doit étre comte de Cazes et Duc de Glusberg,
écrivait aux préfets, au nom du Roi, le 12 septembre;—il les engageait a surveiller et
a écarter les Belcastel et les Dahirel de ce temps-la: «Les amis insensés qui



ébranleraient le tréne en voulant le servir autrement que le Roi ne veut 1'étre; qui,
dans leur aveuglement, osent dicter des lois a la sagesse, et prétendent gouverner
pour lui,—le Roi ne veut aucune exagération.»

A cette méme époque, un préfet recevait 1'ordre de «repousser des élections MM.
tels et tels, et notamment M. le marquis de Clermont Mont-Saint-Jean, comme trop
royalistes».

J'ai sous les yeux une lettre du marquis ou il s'en plaint;—on répandait a profusion, et
le gouvernement n'était pas étranger a cette propagation, un écrit ou on lisait:

Il y a des gens qui voudraient le Roi sans charte, le rétablissement des priviléges
détruits et oubliés; I'anéantissement des institutions libérales, qui aspirent a faire
reculer I'opinion d'un demi-siécle, a replacer la France sous un ordre de choses dont
les éléments n'existent plus.

Cela peut se répéter aujourd'hui, mais avec deux différences, 1'une petite, 1'autre
grande,—la premiere que, au lieu d'un demi-siécle, il faut dire: presque un siecle;

La seconde, c'est qu'il faut mettre le Roi,—M. de Chambord,—au nombre de ceux qui
sont «trop royalistes» et qui n'ébranlent pas le trone par cette seule raison qu'il n'y a
pas de trone et qu'ils rendent impossible d'en élever un.

C'est offenser un musulman que de lui demander des nouvelles de ses femmes. Sans
aller tout a fait aussi loin dans la réserve a 1'égard du beau sexe, il a été longtemps
en France considéré comme une regle, dans la bonne compagnie, de ne pas parler
d'une honnéte femme dans un lieu public; une femme ne se serait pas facilement
consolée d'apprendre que son nom avait été lu dans un journal, et si cela était arrivé
par hasard, le journaliste aurait da faire réparation au mari, au frére ou au fils de la
femme offensée. Je ne veux pas parler du temps ou le «gazetier» elit été «batonné»
par «la livrée» et n'elit pu obtenir que M. le duc trois étoiles ou le marquis quatre
étoiles condescendit a lui donner satisfaction les armes a la main.

C'était alors une forme terrible et écrasante du blame de dire d'une femme: elle fait
parler d'elle; on ne prenait pas la peine d'expliquer si c'était en bien ou en mal, il
suffisait qu'on parlat d'elle et qu'elle y efit donné lieu.

Il n'y avait alors aucune chance pour une honnéte femme d'étre connue du «public».

Tout cela est changé aujourd'hui. Est-ce mieux? J'en doute beaucoup. Les femmes y
ont-elles gagné? Je suis convaincu du contraire. A qui la faute? On ne risque guere de
se tromper, en attribuant a peu prés toujours a un sexe les fautes et les sottises de
I'autre. On a cité ce mot d'un chef de la police qui, lorsqu'un crime lui était dénoncé,
demandait: ou est la femme. En effet, presque toujours, les crimes des hommes sont
commis non pas précisément a l'instigation des femmes, mais pour les femmes ou a
propos des femmes. Quant a elles, elles ne nous font pas tant d'honneur, elles ne font
gueres pour nous que des sottises.

Il parait évident que la vie des cercles, qui laissait les femmes seules a la maison, est
ce qui leur a donné l'idée d'en sortir elles-mémes.

Il y a encore la question des courtisanes. Sous la régence et sous Louis XV, époques
qui ne brillaient pas précisément par la sévérité des moeurs, il y avait un certain
nombre «d'impures» en renom;—elles étaient richement entretenues, par de grands
seigneurs et des financiers que cela ne ruinait pas, du moins pour la plupart—et qui
ne prenaient pas sur le train de leur maisons et les dépenses de leurs femmes. Ceux
qui payaient ces «impures» étaient loin de les traiter sur le pied de 1'égalité, elles
faisaient partie de leur domesticité. On disait: /a une telle appartient en ce moment
au duc de **—au «traitant» un tel—a 1'évéque de *** Elles ne se piquaient pas, je
pense, de fidélité, mais alors étre ce qu'on appelle aujourd'hui leur «<amant de coeur»,
et ce qu'on appelait alors leur «greluchon», c'est-a-dire se servir d'elles sans les
payer, était réputé assez honteux pour que l'entreteneur en titre ne daignat pas s'en
offenser, ou se crit suffisamment vengé par I'humiliation de son rival clandestin;—
elles ne trouvaient guere, d'ailleurs, ces «délassements» de leur coeur qu'avec des
hommes de leur classe.

On l'a dit avec raison, il y avait dans les mauvaises moeurs et la mauvaise compagnie
de ce temps-la, encore quelque chose qui manque aux bonnes moeurs et a la bonne
compagnie d'aujourd'hui.

Il est rare aujourd'hui qu'une de ces filles soit entretenue par un seul homme; on a
appliqué a leur industrie l'idée qui a présidé a la création des cercles. Un grand
nombre de gens, moyennant une rétribution relativement insignifiante, jouissent
dans un local commun d'un luxe que presque aucun ne pourrait se procurer chez lui
avec sa fortune personnelle.

Grace a l'association on a sa part des faveurs d'une femme richement vétue,



magnifiquement meublée, ayant des diamants, une maison montée, des chevaux, des
voitures, etc., dont chacun ne paye qu'une part minime et jouit entierement pendant
le jour, I'heure ou le quart d'heure que lui rapporte son nombre «d'actions», et il est
convenu que ce n'est plus ni honteux ni répugnant.

Le bon marché relatif apporté par la «coopération» a l'amour vénal a di multiplier
singulierement le nombre de ces filles, et en augmentant, dans une proportion
encore plus forte, le nombre des gens qui vivent avec elles, leur faire une large place
dans la société. Un élément nouveau est venu modifier encore leur situation.
Certains journalistes, m'assure-t-on, un trés petit nombre, je veux absolument le
croire, tiennent a honneur d'étre actionnaires, sans débourser; d'étre «aimés pour
eux-mémes», de souper chez elles et avec elles aux dépens des actionnaires payants,
—ou, du moins, ils les payent, eux, en renommée et en gloire. Ils mentionnent leur
présence aux premieres représentations, aux courses, etc., ils vantent leur beauté,
décrivent leurs toilettes,—les «annoncent», leur font des «réclames» et achalandent
leurs boutiques dans lesquelles ils ont un certain intérét.

Aussi, aujourd'hui, tout le monde les connait,—les «honnétes femmes» les regardent,
les examinent, en parlent, blament ou louent leur parure,—s'informent de leur
couturiére, de leur marchande de modes, et s'efforcent de les imiter, c'est-a-dire
d'accepter une lutte ou elles sont nécessairement vaincues, irritées, humiliées, car la
plus honnéte femme du monde ne peut guéere ruiner qu'un mari et un amant, tandis
que ces «impures» levent des impositions et percgoivent des tributs et des droits sur
le public tout entier.

La foule, le wvulgaire confond facilement la célébrité, la «famosité»—avec la
renommeée, avec la gloire. Les femmes du monde ont senti de I'humiliation de la
notoriété donnée aux courtisanes. Eh quoi! on fait savoir a 1'univers que cette fille est
jolie, bien faite,—qu'elle a les yeux noirs, les cheveux rouges,—qu'elle est habillée de
telle ou telle fagon,—qu'elle assistait a la premiere représentation de telle piece de
Dumas ou de Feuillet. Mais j'y étais aussi a cette représentation, et il me semble que
je suis au moins aussi jolie qu'elle—et j'avais une robe charmante et une coiffure
délicieuse,—et tous les regards auraient été pour elle:—j'aurais été la comme si je n'y
avais pas été! on n'aurait pas daigné me remarquer, m'apercevoir!

Du moins, c'est ce que doivent penser les lecteurs des journaux dans toute la France
et dans le monde entier.

De 1la, le désir ardent qui s'empare d'un certain nombre de femmes du monde; elles
veulent qu'on parle d'elles, elles veulent lire aussi leurs noms dans les journaux,—
elles veulent que les lecteurs de ces feuilles sachent qu'elles aussi sont jolies et bien
mises. Quelques-unes donnent des fétes, des soirées, des bals, des raouts, instituent
des loteries de bienfaisance, ou elles ont soin d'avoir quelques journalistes pour
lesquels elles font des frais particuliers,—et, le lendemain, elles brisent
fiévreusement la bande du journal et cherchent leur nom.

Leur nom... imprimé.

Quelques-unes, les «timides», disent encore: C'est ennuyeux les journaux, on ne peut
plus faire un pas sans y lire son nom,—mais que le journaliste ne les ait pas
nommées, décrites, détaillées, il pourra attendre en vain une nouvelle invitation.

Les moyens de «paraitre» sont nécessairement variés;—un des moyens les plus
ambitionnés est d'écrire;—on intrigue pour glisser un article dans une revue, le plus
souvent sous un pseudonyme, non par pudeur, mais par coquetterie, par raffinement;
c'est un voile de plus a laisser lever, et on le laisse lever par tout le monde, un voile
qu'on dérange soi-méme si on ne réussit pas a trouver des audacieux, des
«insolents».

Telle autre a adopté «la partie» des bons mots,—des mots hardis, des mots risqués.
Telle autre se contente de ne porter que les modes d'aprés-demain.

On veut étre vue, on veut étre imprimée,—on se montre partout,—et s'il se passe un
mois pour les unes, une semaine pour les autres sans qu'elles aient vu leur nom
imprimé, elles s'évertuent a chercher par quelle nouvelle audace, par quelle nouvelle
extravagance elles peuvent réveiller la publicité paresseuse, indifférente, fatiguée,
blasée ou endormie.

La pudeur des femmes ne consiste pas seulement dans les vétements; leur vie aussi a
sa pudeur et doit avoir ses voiles comme leur corps. Si la beauté de la femme est
l'ornement de la maison, sa vertu, sa chasteté, sa réserve sont des roses qui
I'embaument et la parfument. La femme qui vit dehors rentre a 1'état de rose sur
laquelle on a marché;—heureuse si elle n'a fait que perdre son parfum, et si elle ne
rapporte pas des odeurs suspectes.



Une lectrice m'interrompt:—«Mais, monsieur, la vie que vous voulez nous imposer
serait parfaitement ennuyeuse. Pourquoi cette monstrueuse inégalité entre nous et
messieurs les hommes?

—]Je ne veux rien vous imposer, chere dame, et si j'ai 1'air de vous enlever ce que
vous appelez 1'égalité, c'est pour vous assurer au contraire 1'égalité véritable, ou
plutot la supériorité, la royauté élective et renouvelée tous les jours dans la maison
dont vous étes la souveraine.»

De méme, celles d'entre vous qui, en se décolletant et en offrant au regard de trop
forts échantillons de leurs charmes, se trompent si elles croient faire naitre ainsi
I'amour;—elles ne peuvent qu'exciter des fantaisies lascives, des désirs violents peut-
étre, mais passagers, peu faits pour flatter un orgueil honnéte. Elles me rappellent ce
prédicateur, qui disait a propos de l'amour: «Encore, si ¢a durait un siecle ces
voluptés profanes; si ¢a durait un an, si ¢a durait un jour, si ¢a durait une heure, on
comprendrait peut-étre qu'on les payat de son salut éternel,—mais non... zag-zag-
zag-zag... et... damné.»

Soyez certaine, chere dame, que l'on n'a envie d'entrer que dans les maisons
fermées,—la femme, non seulement la plus honnéte, mais aussi la plus heureuse, est
celle dont on ne parle pas,—comme on a dit: Heureuse la nation qui n'aurait pas
d'histoire.

Il est un autre point auquel ne paraissent pas songer les femmes qui veulent a tout
prix faire parler d'elles,—c'est que, grace a la soudaineté de leurs impressions, grace
a l'irresponsabilité de leurs actes, il n'y aurait pas moyen de les admettre dans la
société, si la loi et les usages ne leur donnaient un éditeur responsable a qui l'on
puisse demander satisfaction de certains exceés de langue et de certains procédés
violents, le mari, le pére, le frere,—au besoin méme 1'amant, celui-ci avec certains
détours et certaines précautions.

La responsabilité qu'elles leur font encourir devrait, ce me semble, suffire pour les
faire réfléchir a 1'occasion.

Madame la princesse de Metternich avait, sous l'empire, fini par appartenir a la
publicité;—les journaux décrivaient régulierement ses toilettes et publiaient ses
«mots»;—elle s'amusait de ce bruit, de ce froufrou de ses jupes et de sa langue, et
l'encourageait. Si bien que je ne crois pas aujourd'hui sortir des convenances en
parlant d'elle, moi, si réservé d'ordinaire sur le chapitre des femmes, qui ne parle
jamais dans les Guépes ni des femmes honnétes, par respect pour elles, ni des autres
par respect pour moi.

Eh bien! grace a cette habitude de parler haut, de parler a la cantonade, d'étre
toujours en représentations, madame de Metternich vient d'amener entre son mari et
le comte de Montebello, un duel qui, par hasard, n'a pas eu de conséquences
funestes.

Autre exemple: Il est de ce temps-ci une autre personne qui a provoqué, obtenu,
escaladé la notoriété avec plus d'ardeur et de préméditation, et par des moyens plus
violents, c'est madame Ratazzi,—madame de Solms,—qui s'appelait avant son second
mariage, la princesse de Solms. Elle a, a propos d'une de ses publications, failli, dans
le temps, faire battre son frere et son premier mari avec quelqu'un que je ne
nommerai pas,—et un roman, publié par elle dans les derniéres années de 1'empire, a
attiré a son second mari Ratazzi vingt provocations auxquelles il a cru pouvoir ne pas
répondre,—sans quoi ce serait probablement d'un coup de pistolet ou d'un coup
d'épée qu'il serait mort.

M. de Mahy,—député, membre de la commission de permanence,—se plaint
amerement de la suppression des «chambrées» de Toulouse.—«C'est, dit-il, dans une
lettre publiée par les journaux, une tendance désastreuse.»

Nous allons un peu parler des chambrées.—Nous commencerons par produire en
partie une circulaire du préfet de Vaucluse; cette circulaire traite la question avec un
grand bon sens.

Nous ferons a son sujet deux ou trois observations;—puis, nous donnerons la parole a
mon gendre, a mon fils Léon Bouyer, qui est Provencal, qui en est heureux et fier, qui
aime son pays, et qui constate avec chagrin l'extension que prend dans les
campagnes la tache d'huile, la tache de moisissure, le chancre des dangereuses
théories, ou mieux, billevesées démagogiques.—Je le prie de nous expliquer ce que
c'est en effet que «les chambrées».
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M. le préfet de Vaucluse se trompe lorsqu'il dit: «Les chambrées sont inconnues dans
le reste de la France».

M. Mercier, il y a un mois encore, préfet du Var, destitué a la suite, je crois, d'un
différend avec le préfet maritime de Toulon, en avait fait fermer déja une certaine
quantité.

Le préfet de Vaucluse a MM. les sous-préfets
et maires du département.

»MESSIEURS,

«Le grand nombre de chambrées existant exceptionnellement sur certains points de
ce département, et en particulier dans l'arrondissement d'Apt, a attiré mon attention,
comme celle de la plupart de mes prédécesseurs, dont les préoccupations a ce sujet
ont laissé des traces écrites que j'ai utilement consultées.

»Depuis quinze mois que j'administre ce pays, je me suis livré a une étude attentive
et assidue de cette question, et il est résulté de l'expérience acquise et de tous les
renseignements recueillis, que les chambrées exercent, en général, une facheuse
influence dans le milieu ou elles sont établies.

»Il est des communes ou la majeure partie de la population valide est enr6lée dans
les chambrées. Il arrive alors que le foyer est déserté, que les femmes et les enfants
sont délaissés, et que la vie de famille est profondément atteinte.

»On joue fréquemment dans les chambrées. On y perd son argent, son temps, et
souvent aussi sa liberté et son indépendance. La chambrée est habituellement un
foyer politique d'autant plus dangereux que la contradiction n'y existe pas, que 1'on
s'y exalte dans une méme opinion, que quelques hommes influents y dominent, et
qu'il est rare que l'unique journal qu'on y lit, quand on en recgoit un, ne soit pas une
feuille d'opposition contre les principes de 1'ordre social.

»On peut donc dire avec certitude que, presque partout, la condition sous laquelle
ces sortes d'associations ont été autorisées,—l'interdiction des discussions politiques,
—est perpétuellement enfreinte.

»Cela est si vrai que, dans beaucoup de chambrées, s'étalaient, il y a moins d'une
année, des emblemes séditieux dont j'ai di prescrire I'enlévement.

»Je suis informé que, sauf de rares exceptions, les chambrées continuent a étre en
quelque sorte des clubs en permanence, d'autant plus a craindre que l'acceés en est
fermé a l'autorité.

»Dans ces circonstances, ayant la volonté et le devoir de servir les intéréts moraux
de ce département, j'ai décidé que les chambrées précédemment autorisées ou
tolérées seraient fermées. Les arrétés de dissolution ont été ou seront adressés a
MM. les maires.

»En agissant ainsi, j'ai la conscience de rendre service a ce pays, de le restituer aux
saines et moralisatrices influences de la famille, a la pratique des devoirs du foyer, et
de l'affranchir de la tutelle de quelques personnes, d'autant plus écoutées qu'elles
s'adressent a des hommes que le défaut de culture intellectuelle livre sans défense
aux excitations et aux sophismes de l'erreur.

»Les chambrées, inconnues dans le reste de la France, constituent une exception
dans ce département. ... ............. .. ...

»Les cafés et les cabarets ne manquent pas dans les communes, et ceux pour qui la
chambrée cessera d'exister pourront s'y réunir avec leurs concitoyens, traiter leurs
affaires et s'y distraire honnétement et au grand jour, sous la surveillance de
I'autorité.

»La, du moins, sur ce terrain accessible a tous, la fusion des opinions peut se faire et
produire l'apaisement, dont nous avons plus que jamais besoin dans nos malheurs.»

Ma premiere remarque, sur la circulaire de M. le préfet de Vaucluse, est que ce qu'il
dit avec raison contre les chambrées, s'applique parfaitement aux cercles; j'en ai déja
parlé, j'y reviendrai.

La seconde, c'est que les cafés et les cabarets, moins dangereux, selon lui, sous le
rapport politique, ne le sont pas moins sous le rapport des mceurs et de la dissolution
de la famille.

Je dis selon lui; car le café et le cabaret ne consistent pas seulement dans la partie
vitrée, toute grande ouverte au public;—il n'est guére de cabaret ou de café qui n'ait
une salle séparée, ne donnant pas sur la rue ou sur la place ou est la facade du
cabaret ou du café, mais ayant une entrée particuliere par une autre rue, et située,
soit derriére le cabaret ou café, soit au-dessus.

Cette salle, réservée aux bons clients, aux habitués respectables, n'accepte pas les

109

110



prescriptions de la police concernant ce genre d'établissement;—elle s'ouvre ou
continue a rester ouverte aprées l'heure réglementaire de la fermeture des cabarets
et cafés;—on y joue, on y joue relativement gros jeu,—on y discourt, et on s'y livre a
de petites menées politiques.

Les cabarets et les cafés sont la ruine et la perte des ouvriers et des paysans,—ils
sont, comme les chambrées, la destruction de la famille, il n'y a plus de patrie.

J'ai dit comment,—sans illégalité, sans arbitraire, on pourrait en trois mois faire
fermer spontanément les deux tiers des cabarets et des cafés.

Il suffirait d'exercer une surveillance inflexible,—sur la qualité et la quantité de leurs
marchandises:

1° Exiger que toute denrée livrée au consommateur ne lui fit présentée que sous son
véritable nom et sa provenance réelle;

2° Punir séveérement toute altération, toute sophistication, tout mélange.

Ici une parenthese pour citer un exemple:

La fausse biere,—la biére artificielle et malsaine—se vend aujourd'hui au verre, au
bock, je crois, aussi cher qu'on vendait autrefois la bouteille de la biere faite d'orge
et de houblon,—deux éléments qui n'entrent plus dans la fabrication de la plupart
des bieres que pour une part plus ou moins minime, et qui souvent en sont
completement absents.

3° Puis de supprimer le crédit, en ne reconnaissant plus légalement les dettes de
cabaret et de café;

4° En affranchissant et en dégrevant d'impoéts le vin que l'ouvrier achéte et emporte
chez lui pour les besoins de sa famille,—en reportant ces impoéts sur celui qui se boit
au cabaret,—jusqu'au jour ol on en viendra au seul imp6t loyal et équitable,—1'impot
unique sur le revenu.

Il est incontestable que ces quatre articles non pas seulement édictés, mais mis en
pratique,—ameéneraient en trois mois la fermeture volontaire des deux tiers de ces
établissements si désastreux.

Il y a quelque temps, j'en parlai a un fonctionnaire public d'ordre supérieur, qui vint
me voir en passant;—je lui demandai s'il avait quelque objection a faire a ma
proposition, et s'il doutait de son efficacité;—il me répondit qu'il n'avait aucune
objection, et qu'il était aussi convaincu que moi du résultat.

—Eh bien!

—Eh bien, par les impéts indirects, 1'Etat est 1'associé né des cafés, cabarets, etc., et
partage leurs bénéfices,—et on n'en ferme quelques-uns de temps en temps,—que
lorsqu'on y est contraint par un scandale.

—Mais c'est une immoralité, c'est un crime,—ces établissements si multipliés
aujourd'hui détruisent 'estomac et le cerveau...

—Que voulez-vous?

Il en est de méme des journaux, surtout des journaux soi-disant républicains, qui se
sont donné, qui se donneront bien de garde de reproduire ce que j'ai écrit a ce sujet;
—les cafés, les cabarets comptent pour beaucoup sur leurs listes d'abonnés, et les
clients de ces établissements forment la majorité de leurs lecteurs; ceux-la surtout
qui s'intitulent «indépendants», et portent le plus le chapeau sur l'oreille en parlant
aux rois et aux ministres... patients, sont dans la dépendance la plus absolue de ces
débitants.

Il serait temps que l'on prit un parti,—les ouvriers sont aujourd'hui bien et diiment
empoisonnés,—je parle de ceux qui s'intitulent «travailleurs» et ont pour «signe
particulier» qu'ils ne travaillent pas.

On veut passer, on passe aujourd'hui a ceux qu'il y a trois ans on appelait si
dédaigneusement «les ruraux».

A ceux dont le bon sens plus robuste, les appétits moins surexcités, semblaient
devoir résister plus énergiquement.

Voici comment se crée la chambrée: Quelques jeunes paysans s'assemblent, jaloux de
faire les hommes, en exercant leur droit de réunion. Dans le peuple, étre membre
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d'une chambrée, c'est revétir une sorte de robe virile; on dit: «En telle année je
faisais ou ne faisais pas encore partie de la chambrée.» A ce noyau, se joignent
quelques membres dissidents d'une autre société, et on choisit le nom que portera
désormais l'association. Quelquefois on la met sous le vocable d'un saint
considérable du pays: Saint Hermentaire ou saint Auxile; sous le regne d'un préfet a
poigne, on choisit habilement un nom qui puisse rendre 1'administration clémente et
l'autorisation facile. On s'appelle alors: Les amis de l'ordre, ou Les enfants de la paix.
Mais un beau titre pour une chambrée, un de ces titres qui excitent 1'envie et
I'admiration des sociétés rivales, c'est celui que personne ne comprend: Les amis du
progres, c'est bien; La philanthrope, encore mieux; Les droits de I'homme, voila ce
qui peut s'appeler un nom!

La chambreée, ou pour parler comme les gens de Provence, la Chambre, que 1'on
appelle aussi la Société, est baptisée; la préfecture a donné l'autorisation, on a loué
dans la vieille ville une chambre et une cuisine, il ne reste plus qu'a acheter le
mobilier commun: quelques tables grossieres, quelques brocs, verres et poélons, et
quatre de ces antiques lampes provencales, des vioro, composées d'un pied de fer ou
en terre surmonté d'une boule de verre pleine d'huile, dans laquelle trempe une
meche fumeuse; puis, au jour de l'inauguration, chaque membre arrive, portant sur
sa téte une chaise qui reste sa propriété individuelle. Quant au service, il est fait a
tour de role par chacun des associés qui prend alors le nom de semainier.

Au début, la Chambre n'était qu'un lieu de réunion ou les cultivateurs venaient, aprés
une journée bien remplie, attendre 1'heure du coucher et vidaient un verre de vin en
causant de l'apparence des récoltes et du prix des denrées. Puis, 1'hiver, pendant les
derniers jours (les jours gras, les derniers jours... de carnaval), la partie jeune de
I'Assemblée se cotisait, louait un tambourin. On amenait le soir les sceurs et les filles,
et tout ce monde dansait gaiement; les couples carégnaient (c'est le flirter des
Anglais), et bien des contre danses se terminaient par un mariage apres la récolte
des olives.

C'était I'age d'or de la chambrée; mais un jour, une des fortes tétes de la réunion, un
jeune, qui avait uno grosso litturo (une grosse lecture, beaucoup d'instruction),
apporta un journal et lut a haute voix un article dans lequel il était dit: «Que 1'avenir
appartenait aux travailleurs, que le peuple qui cultivait la terre avait le droit de la
posséder et qu'il fallait déclarer une guerre a mort a l'infame capital.»

Les vieux comprenaient de temps en temps, et hochaient la téte sans rien dire, les
jeunes couvraient d'un murmure flatteur la voix du lecteur.

Celui-ci, fier de son succes de lettré, recommenca les jours suivants. Peu a peu, il eut
des envieux et des imitateurs; tous ceux qui avaient fréquenté pendant six mois
I'école des fréres, et qui déchiffraient la lettre moulée, se mirent a lire et a
commenter les plus mauvais journaux, et l'un d'eux amena un soir le fameux M.
Raynaud, dit mangegalline, épicier failli et I'un des chefs du parti rouge.

M. Raynaud vint débagouler, en provencal, tous les lieux communs, toutes les
rengaines qui trainent sur les tables d'estaminet. Il avait l'éloquence facile du
fainéant qui a beaucoup bavardé et la mémoire ornée d'articles de journaux, et
quand il s'était embarqué trop légerement dans une phrase dont il ne pouvait sortir,
il la finissait brillamment en francgais. L'auditoire ne comprenait plus et se regardait
émerveillé en murmurant: «Aquéou charro ben», «Celui-la parle bien.» L'orateur
emporta tous les suffrages en dépeignant le propriétaire, le maitre, avec une ironie
charmante, en plaignant le paysan de son dur travail et en appelant les sociétaires:
«fréres», ce qui lui gagna tout particulierement le coeur de Basset, dit Pati (cloaque),
cureur de puits de son état.

Il revint plusieurs fois, M. Raynaud; il affilia la société a /'Alliance républicaine ou a
toute autre forme de la Sociale, et pour séduire ces pauvres gens qui ne savaient pas
lire, il surexcita tous les besoins de luxe, tous les instincts mauvais. Et quoi qu'ils en
disent dans leurs journaux, quelles bourdes les émissaires du parti républicain
répandent dans le peuple! quelles grosses sottises ils lui font avaler!—Ainsi, il est
parfaitement str que le paysan croit que si la vraie république, /a sainte, venait, son
bourgeois irait piocher la vigne, pendant que lui, Gros-Pierre, magnifiquement
couvert d'une redingote marron, le regarderait suer au soleil, tout en buvant de la
limonade gazeuse sous un olivier.

Ce levain de haine contre celui qui possede se traduit dans les chambrées d'une
facon originale et naive. Dans le langage plaisant, on affecte de parler du
propriétaire comme s'il était le fermier et du fermier comme s'il était le maitre.

—«Dis donc, Nique? (Dominique), ton fermier s'est marié.
—Eh! oui, Zozelé.
—Sais-tu qu'il a pris une poulido fumello (une jolie femme).»

Et la conversation continue souvent d'une fagon obscéne.



Car le jeune paysan est devenu débauché; au lieu de faire la cour a sa promise, sous
le grand ormeau du marché, aux veillées du soir, il court a la chambrée se gaver
d'échaudés et de foie de porc a la poéle, mets qu'il croit luxueux, et s'en va chercher,
pour finir sa nuit, des amours au rabais.

—«Que voulez-vous,—disait 1'un d'eux un jour,—nous faisons les riches autant que
nos moyens nous le permettent.»

Aussi, la chambrée qui, au début, ne s'ouvrait que le soir, est tout le jour occupée par
quelques oisifs. Dans nos villes du midi, les travailladous, les travailleurs de terre,
habitent en grand nombre dans ce qu'on appelle partout la vieille ville. Tous les
matins, ils partent pour aller aux environs cultiver le morceau de bien qui leur
appartient en propre ou qu'ils tiennent a moitié du petit bourgeois; d'autres,
exploitant des terrains plus importants et plus éloignés, restent dans les fermes.
Qu'un nuage passe sur le soleil et laisse tomber quelques gouttes de pluie, le paysan
quitte sa charrue et rentre a la maison.

—«Eh bien, tu ne fais rien, dit la femme?

—Te! tu veux que je travaille par un temps pareil? A quoi bon se laver la peau pour
les maitres.

—DMais c'est bien pour toi aussi.

—Va bien. On sait ce qu'on sait; si le bien nous appartenait... M. Raynaud nous
parlait 1'autre jour...

—Qu'est-ce qu'il disait encore ce ruiné?

—I1 disait que la terre... que c'est nous... que, enfin, il faut nommer Gambetta, et que
tout ¢a changerait.

—Ton bavard de M. Raynaud, je voudrais que le diable...»

La ménagere bougonne, le mari siffle un air, va se changer et part pour la chambrée,
brandissant fierement le parapluie de cotonnade rouge, signe du ménage cossu. Au
bout d'un quart d'heure la pluie cesse, le soleil reparait. «<Heu! dit notre homme, a
présent que je me suis détourné (dérangé du travail), autant vaut que j'aille voir les
amis.»

Il arrive a la société, trouve nombreuse compagnie, parle, fume, boit, mange du foie
grillé, joue sa quote-part contre celle du voisin, perd, continue a jouer et rentre chez
lui a une heure avancée, un peu gris et ayant perdu quinze ou vingt francs de
mangeaille et de boisson.

Le lendemain, il se 1éve brisé, ayant comme on dit dans le peuple «mal aux cheveux
et froid aux yeux» il ne met pas de cceur a la besogne, maudit le bourgeois, et se
promet de voter pour MM. Cotte et Gambetta qui doivent le mener par la république
dans ce pays de cocagne ol on boit toujours du bleu sans étre saoul, ou on mange du
foie de porc a la poéle toute la journée.

Et essayez de démontrer au paysan qu'on le trompe, qu'on le bafoue, qu'il ne doit
pas, dans son intérét méme, voter pour MM. tels et tels qu'il ne connait pas.

Il vous répondra:

—«Voui, voui, mais si je ne vote pas pour lui, les autres diront que j'ai peur, que je
trahis, et je ne pourrai plus paraitre.»

Et un monsieur Ferouillat se trouve député.
L. B.

Voila le mal,—mais quel est le remede?

Car, fermer les chambrées ne suffit pas,—a 1'habitant des champs comme a 1'habitant
des villes—il faut des distractions, des plaisirs.

Eh bien, il suffit de se rappeler,—et de substituer des plaisirs amusants, a des plaisirs
ennuyeux.

Il faut remettre en honneur et a la mode les jeux d'adresse et d'exercice,—la paume,
le ballon,—les boules,—la course,—le saut,—la natation, etc.—Il1 faut exciter
I'émulation par des prix capables d'étre désirés, des prix distribués dans des fétes
périodiques, auxquelles on donnerait un éclat joyeux,—la féte des semailles, la féte
de la moisson,—la féte des vendanges,—et bien d'autres.

Surtout dans ces pays envahis aujourd'hui par la politique,—dans ces pays que la
Providence avait voulu rendre heureux entre tous, en donnant a la terre une parure
plus variée et plus parfumée, et aux habitants des besoins peu nombreux et faciles a
satisfaire.



Ou c'est un état de cueillir des roses,—et des fleurs d'orangers.

Dans ces pays qui font penser a ce que les Maures disaient de Grenade,—que «le
Paradis est placé précisément dans la partie du ciel qui est au-dessus de Grenade».

Dans ces pays ou le mauvais temps est si rare, qu'on le demande... «histoire de
changer».

Et les festins,—les romérages,—la danse au son de la musette et du tambourin;—ces
fétes ou les femmes et les filles, aujourd'hui laissées injustement et tristement a la
maison, ont leur part,—et dont elles font l'ornement, le charme, la politesse... et
méme la police;—car vos bétes de cafés, de cabarets, de chambrées, excluent les
femmes de vos divertissements, les femmes dont la présence et la société vous
civiliseraient et vous dégrossiraient;—tandis que vos réunions d'hommes, vos clubs,
vos chambrées, vous font retomber en sauvagerie.

C'est devant les femmes que les jeunes gens disputeraient les prix des jeux d'adresse
et d'exercice,—et leur présence doublerait la valeur des prix.

Il faudrait aussi que les curés fissent leur part dans cette régénération,—non pas
comme on essaye de le faire aujourd'hui en exhumant de vieilles superstitions,—en
s'occupant de dogmes obscurs et de miracles trop clairs,—qui écartent beaucoup de
gens des cérémonies de I'Eglise.

En se bornant a la morale,—dans laquelle il ne peut y avoir ni sectes, ni hérésies, en
cessant de précher contre la danse,—qui, apres tout, vaut mieux que le cabaret, le
café, les chambrées et la politique.

Il faudrait que, échappant a l'influence des avocats et autres commis voyageurs en
politique, chaque ville, chaque village, n'elit a nommer, en fait d'élections, qu'un
habitant de la ville ou du village, qui irait voter au chef-lieu.—Un délégué qu'on
connaitrait depuis sa naissance et qui connaitrait le pays et les intéréts qu'il doit
représenter et défendre.

Mais qui s'occupe de cela?—Tout le monde est absorbé par la «question politique»,
c'est-a-dire les intrigues, les manceuvres, les menées,—pour se hisser au pouvoir et a
I'argent, ou pour y pousser des associés et complices qui ont promis de partager.

La république est la forme de gouvernement la plus équitable, la plus puissante, la
plus noble de toutes. Elle peut admettre sans révolutions, sans sinistres, sans
désastres, tous les progres, toutes les modifications; elle peut méme, grace a son
élasticité, satisfaire aux caprices des «Athéniens couronnés de violettes» aBnvaiot
100 TEQOYOol—sans exposer le pays a des convulsions.

De plus, il semble que ce soit aujourd'hui le seul gouvernement possible pour la
France, cet ingouvernable pays,—et qu'on y descend par la force invincible des
choses,—il semble que les obstacles ne peuvent que retarder, de temps en temps, le
cours de ce fleuve, 1'obliger a décrire quelques méandres, ou a briser ou surmonter
ces obstacles en grondant et écumant.

Seule la république ne renverse absolument les prétentions et les espérances de
personne, elle ne fait que les ajourner, puisque la carriere reste sans cesse ouverte.

Mes préférences raisonnées sont donc pour la république.

Mais, il y a a la république un obstacle puissant, terrible, peut-étre invincible,—qui
I'a déja fait échouer deux fois, et parait s'occuper fort de la faire échouer une
troisieme,—c'est le parti soi-disant républicain.

Et aucun des autres partis n'est en réalité aussi hostile, aussi mortel a l'idée
républicaine que le parti soi-disant républicain.

C'est qu'il n'y a que peu ou point de républicains,—c'est que presque tous ceux qui se
disent républicains et qui sont du «parti républicain», ont sur la république les idées
les plus fausses, les plus absurdes, les plus injustes, les plus dangereuses, les plus
saugrenues.

D'abord, ils prétendent rester «parti» méme sous la république;—la république, selon
eux, appartient a quelques groupes d'ayant faim et d'ayant soif, rassemblés autour
d'un certain nombre de bavards;—a peine au pouvoir ils se divisent entre eux les
places, les fonctions, les traitements surtout, sans aucun souci des capacités, de
lI'intelligence, des études, du caractere;—c'est une horde victorieuse qui se partage,
ou plutot s'arrache le butin.

Si bien qu'on peut dire de ce parti républicain—qui achéve en ce moment de mettre a
mort la troisieme république, ce que je disais un jour d'une certaine ville: «Climat
heureux, végétation luxuriante, ciel de saphir, un paradis ou il n'y a, comme dans le
paradis de la Genese, que quelque chose de trop, les habitants.»
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Nous voyons encore aujourd'hui les «chefs de ce parti» refuser publiquement de
couper la queue de voleurs, d'assassins, d'incendiaires, qui forment dans leur armée
le corps sur lequel ils comptent le plus.

Nous voyons ces chefs avides, ignorants, laches, tout préts a recommencer ou a
laisser recommencer et la terreur de 1793, et la terreur de 1871.

Si bien que nous sommes dans cette triste et presque inextricable situation:

«La république est aujourd'hui la seule forme de gouvernement possible, et elle est
impossible.»

Il vaut mieux tirer a la rame

Que d'aller chercher la raison

Dans les replis d'une anagramme.
COLLETET.

Un journal bonapartiste racontait derniérement que la Gazette de France, dans son
numéro du 14 décembre 1848, s'était amusée a faire une anagramme.

Elle avait fait remarquer qu'avec les lettres qui composent les mots:
Louis-Napoléon Bonaparte,
On pouvait écrire:
Elu par la nation.

«Tout est dans tout», avec les 24 lettres de l'alphabet on peut écrire 1'Iliade et
I'Odyssée et méme le toast de M. Piccon, ce n'est pas la premiére fois que 1'on
s'amuse a de pareilles puérilités.

La ligue trouva, dans Henri de Valois, vilain Hérodes.

Comme anagramme, c'était mieux réussi que celle de la Gazette de France, parce
que toutes les lettres d'une phrase étaient employées dans l'autre, tandis qu'apres
l'opération de la Gazette il en reste six ou sept qui n'ont rien de fatidique.

Apres le 18 brumaire, car ces prédictions ont malheureusement coutume d'étre faites
apres les événements, on trouva dans les mots:

Révolution francaise,
Un Corse la finira,

Et il ne restait que de quoi faire le mot veto, alors a la mode.

Plus prés de nous, sous le regne de Louis-Philippe,—un ami, un rédacteur de la
Gazette de France, qui depuis se brouilla fort avec elle, M. Antoine Madrolle,—se
livra a des exercices de ce genre tres curieux;—il commencga par écraser les
Algériens d'une terrible anagramme, c'était son arme favorite.

«Algériens, dit-il, ont pour anagramme heureux, galériens.»

Puis il passe a Napoléon I°, il faut dire qu'alors Napoléon I°' était détroné depuis
vingt-cing ans, et mort depuis dix-neuf ans.

M. Antoine Madrolle trouva l'histoire de Napoléon dans 1'Apocalypse de saint Jean
(ix.-11) ou on lit: «I'Ange de 1'abime s'appelle

Apolyon»
Et dans Jérémie, v.-6,
«Le lion des foréts (vamolewv) les frappa.»

De Apolyon, il est d'ailleurs facile de faire Napoléon,—en ajoutant veov nouveatu,
neapolyon, nouvel ange de 1'abime.

Et ensuite il décomposait le nom en retranchant chaque fois une lettre.

Napoleén — veamoiewv — nouvel ange de 1'abime
. apoledn — amoAswv — détruisant

. . poledn — modewv — des cités

...oleon — ohewv — le lion

....ledn — Aswv — des peuples

..... ebn — gwv — allant

...... on — wv — étant

Puis en intervertissant un peu l'ordre des mots, on obtenait pour résultat:

«Napoléon, le nouvel ange de l'abime étant le lion des peuples, allait détruisant les
cités.»



Ce n'est pas tout, M. Madrolle, passant du grec au latin et de l'anagramme a
I'acrostiche, et prétendant que:

«Il n'est pas d'enfantillages pour la Providence», ajoutait qu'on aurait pu prévoir
I'anéantissement de la famille entiere des Bonaparte,—puisque chacune des lettres
initiales de leurs noms forme le mot nihil, rien.

[N] apoléon

[I] osephus

[H] ieronimus (Jéréme)

[1] oachimus (Joachim Murat)
[L] udovicus et Lucianus.

Apres avoir livré ces belles choses a la publicité, M. Madrolle veut montrer qu'il ne
frappe pas que sur les morts, il rappelle qu'il a houspillé sévérement ses amis de la
Gazette de France, de la Quotidienne, de I'Ami de la Religion, des Débats, etc.

Je ne parle pas des journaux libéraux, ca allait de soi-méme.

«Ce sont, dit M. Madrolle en parlant des journaux légitimistes et religieux, toutes
choses dont j'aime, dont j'ai embrassé récemment encore les personnes,—mais
l'attaque et méme l'indignation, la haine selon la charité est la plus grande des
charités.»

Il n'est pas sans intérét de voir M. A. Madrolle accuser les légitimistes, les Dahirel de
son... temps, de «provoquer le radicalisme et les révolutions».

«A la téte des journaux, dit-il, qui provoquent le radicalisme et les révolutions, cette
Gazette usurpée de France, laquelle transformant sa soutane en bonnets rouges, et
faisant de la réforme en rabat, s'est toujours mise et lourdement aux genoux de tous
les pouvoirs qu'elle a redoutés pour elle-méme (voy. l'histoire des variations de la
Gazette par M. Crétineau-Joly).

»L'Ami de la Religion, assez discrédité, méme dans le clergé, pour mériter 1'épithete
de bedeau de la littérature, dont il devrait étre ecclésiastique, L'ami de la Religion,
qui suffirait pour affadir la religion, comme la Gazette affadirait la France, etc.

»La Quotidienne, manufacture de coteries dans les coteries, de commérages, de
michauderies,—de colportage d'actions de 25,000 francs, aujourd'hui cotées a 5
francs,—et se prétendant, aujourd'hui qu'elle est passée, le journal de I'Avenir.

»Et le Journal des Débats... le julien, le juif, le Judas... etc.1»
Saperlipopette... ca n'est pas de main-morte.

M. Veuillot ne fera pas mieux le jour ou il se brouillera avec ses amis d'aujourd'hui,
ce que ne considéreront pas comme impossible ceux qui ont lu dans les Guépes
I'histoire de quelques-unes de ses «variations» a propos de la république et de la
royauté.

Lorsqu'il fut question de l'annexion de Nice et de la Savoie a la France, je m'y
montrai tres opposé dans divers écrits que je publiai alors.

Je suis ennemi irréconciliable des conquétes, des annexions, etc., et cela autant dans
l'intérét des conquérants que des conquis, des «annexants» que des annexeés.

Je crie alors aux conquérants et aux «annexants,» aux rois cueilleurs de palmes et
moissonneurs de lauriers: «Mais, malheureux, vous en avez déja trop de pays et de
sujets pour la facon dont vous les gouvernez.

»Vous faites entrer malgré elles dans votre famille des populations qui seront
ennemies pendant cent ans, etc.»

Je conseillai donc alors aux habitants de Nice de bien réfléchir, de comprendre qu'ils
allaient renoncer a étre Italiens au moment ou 1'Italie renaissait,—pour devenir
Francais au moment ou la France voyait la liberté s'endormir pour un temps sous
l'empire.

Je leur disais: «On va vous consulter, je sais bien quelles influences on fera agir,—
mais si vous mettez résolument dans les urnes un nombre de NON considérable, on
n'osera pas vous annexer.»

J'ai encore un écrit signé de noms tres honorables que m'adressa alors, pour me
remercier, une commission italienne.

L'annexion néanmoins fut prononcée a une immense majorité;—je pris alors la parole
dans les journaux du pays, et je dis: «Vous l'avez voulu, la chose est faite;—comme
cette situation ne pourrait plus changer sans honte ou sans désastres pour la France,
vous trouverez tous les Francais et moi-méme, si contraire au principe des
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annexions, résolus a maintenir celle que vous venez d'accepter.»

La ville de Nice, depuis son annexion, a sous certains rapports acquis de grands
développements.—Quelques habitants constituent encore, il est vrai, un parti
séparatiste,—ce parti comme beaucoup d'autres partis, compte un petit nombre
d'esprits honnétes, convaincus, élevés, mais aussi des gens qui aiment mieux étre
mécontents d'un gouvernement quelconque, que d'étre mécontents d'eux-mémes,—
qui se plaisent a attribuer au gouvernement francais, comme ils l'attribueraient
demain au gouvernement italien, les résultats de leur paresse ou de leur incapacité.
—Si ce parti italien a fait sans grand danger quelques tentatives de désordre,—ces
tentatives sont dues aux suggestions d'un ou deux hommes qui, aprés avoir favorisé
traitreusement l'annexion, ont dii a cette opération une fortune rapide et
scandaleuse, et feignent, pour se faire pardonner, par certains aveugles, moins la
trahison que la fortune, une haine irréconciliable, mais prudente contre la France.

Or, un de ces jours derniers, un des députés des Alpes-Maritimes,—il signor Piccone,
—a mis en lumiére un grand et triomphant argument contre les banquets politiques,
la faconde des balcons d'auberges et 1'éloquence entre deux vins.

Il y a bien longtemps que je me suis élevé contre cette sotte idée de traiter des
affaires et de la fortune d'une nation dans un lieu, et dans une situation ol personne
ne voudrait traiter de l'achat ou de la vente d'un porc ou d'un sac de blé,—idée que
j'avais traduite ainsi: «La patrie est en danger, mangeons du veau.»

Les Francgais ont été séverement punis pour «le crime du veau», comme dit la
Genese; c'est a un banquet imaginé par de grands citoyens qui n'ont pas osé y
assister, qu'est due la révolution de 1848, et ensuite I'Empire, et ensuite la guerre
contre la Prusse et la Commune.

Toujours est-il que M. Piccone est un avocat déja agé, qui a voté pour l'annexion, ou
I'a acceptée, puisqu'il a sollicité et obtenu l'honneur de représenter, dans une
assemblée francaise, les Alpes-Maritimes, et a prété serment a cette occasion.

De plus, lors de son entrée a I'Assemblée de Tours, le 9 mars 1871, il a publiquement
protesté de son dévouement a la France et affirmé que c'était lui faire une grande
injustice que de le croire séparatiste, etc.

Eh bien, cet honorable représentant,—un des jours de cette semaine, s'est trouvé a
un banquet, ou, malgré les instances de quelques amis, il a cru devoir prendre la
parole; voici les choses que les auditeurs qui se sont cru le jouet d'un réve, ont
entendu sortir d'une bouche d'ordinaire prudente et qui a prononcé, en d'autres
temps, des paroles complétement contraires:

«En présence de ces chers compatriotes italiens, mon cceur tressaille de joie, et je
sens renaitre en moi toutes mes aspirations et tous mes sentiments italiens.

»J'ai la ferme confiance que, dans un temps que je ne crois pas éloigné, cette belle
Nice, cette Iphigénie, cette héroique sacrifiée, cette rancon de l'indépendance
italienne, reviendra a sa vraie patrie. Pour cela, je serais prét a sacrifier tous mes
intéréts et ma famille, et vous savez si je I'aime!

»Si, pour ce beau jour, je n'étais plus de ce monde pour saluer le retour de Nice a la
mere-patrie, mes cendres électrisées, j'en suis certain, renaitraient pour me
permettre de prendre part a la féte commune!»

On assure que, le lendemain, M. Piccone a été bien étonné lorsqu'il a vu son toast
imprimé;—il a compris sans doute qu'apres une pareille incartade, il ne pouvait
guere s'empécher de donner une démission que la Chambre devrait lui imposer.

Et comme c'est, parait-il, un homme pas méchant, inoffensif et assez aimé,—j'ai cru
devoir prendre sa défense, en faisant savoir en France que le repas était assez
avancé, qu'il faisait chaud, et que les vins du pays tels que le Bellet et le Braguet de
Bellet sont extrémement capiteux.

L'affaire du député Piccon—«qui s'est noyé dans un verre de vin comme d'autres
mauvais nageurs se noient dans un verre d'eau» n'a été, pour Bergondi, que la goutte
qui a fait déborder le vase.

Je me rappelle un exemple étrange d'un suicide déterminé ainsi et d'une fagon plus
extraordinaire, par un incident cette fois insignifiant.

J'ai connu un peintre, éleve d'Isabey—appelé Eugéne de R*** ayant lui-méme quelque
talent, mais une paresse qui annulait ce talent; il avait éprouvé et supporté sans plier
a peu pres tous les malheurs imaginables;—il était pauvre, harcelé par des
créanciers; une femme qu'il aimait et qui, par son travail,—elle donnait des legcons de
piano,—avait apporté une sorte d'aisance momentanée dans la maison, avait pris un
amant et avait mis E. de R. a la porte.



Il n'avait pas bronché;—il fumait sa pipe avec la méme sérénité, ne se plaignait
jamais—et on n'avait pas vu diminuer une certaine gaieté calme et froide qu'il
possédait.

Un jour il va se promener a Saint-Germain—avec l'intention de rentrer diner a Paris
—il monte au pavillon de Henri IV sur une espéce de tour—se fait servir de la biére et
allume sa pipe;—Ila il s'oublie, et tout a coup entend siffler une locomotive qui part en
se couvrant d'un panache de fumée, c'est le train qui devait le ramener a Paris. «Ah!
s'écria-t-il, c'est trop fort, c'est trop.....» il se jette la téte en bas du haut du pavillon
et se brise le crane sur le pavé.

Il avait du malheur, du guignon, ce qu'il en pouvait porter, ce qu'il en tenait—cette
goutte faisait déborder le vase.

Romieux, du temps qu'il était journaliste, disait: «Les journaux quotidiens ont un
défaut, c'est qu'il faut les faire tous les jours—Ila veille, comme le veau froid.»

Voyez aussi les grands carrés de papier s'évertuer a remplir le vide que leur fait la
prorogation;—comme les Sept sages du Banquet de Plutarque, ils se proposent
mutuellement des énigmes, des charades, des devinettes;—quelques-uns vont jusqu'a
s'intercaler a la littérature, et rendent compte d'ouvrages dont l'auteur ou le libraire
ont déposé a leurs bureaux les «deux exemplaires» d'usage, depuis six mois.

De la l'importance donnée a l'incident de Piccon.
Un toast ridicule d'un vieil avocat 1éger qui avait bu.

Les journaux sont tombés sur cette proie, selon une locution populaire, comme
«misere sur pauvreté».

Piccon est célébre, Piccon est illustre, Piccon est aujourd'hui connu du monde entier,
et il serait renommé aux prochaines élections si on admettait le systéme de M. de
Girardin, c'est-a-dire plus de département, plus de circonscription;—chaque électeur
mettant sur son bulletin un seul nom,—et les six cents Francais dont les noms
auraient réuni le plus de suffrages envoyés a 1'Assemblée.

C'est un des réves les plus saugrenus qu'ait jamais faits «le premier de nos
publicistes» comme l'appellent certains journalistes, donneurs de sobriquets, qui
dinent chez lui.

Je ne traiterai pas sérieusement cette idée peu sensée, je n'y ferai que deux
objections: la premiere, c'est qu'l y a pour les départements, pour les
arrondissements des intéréts particuliers et locaux qui doivent étre représentés et
défendus—et dont ces notoriétés prises a méme la France, et presque toutes a Paris,
ne sauraient pas le premier mot.

La seconde est qu'il n'y a pas six cents hommes qui soient connus par tout le monde
en France, que les suffrages tomberaient sur un petit nombre de noms connus et
surtout de noms a la mode,—les lions du moment,—par suite de quoi on enverrait a la
Chambre six cents Parisiens,—si, par hasard, ce que je ne crois pas, on en trouvait
six cents,—dont quatre cents romanciers, musiciens, peintres, sculpteurs,
journalistes, acteurs, chanteurs, etc., et deux cents phénomenes, repris de justice,
pas toujours pour la politique,—ou auteurs d'une extravagance commise dans la
semaine des élections.

Le jeune homme qui a avalé la fourchette serait sir de son élection;—on
renommerait l'avocat Piccon, et peut-étre M. de Girardin qui, depuis son
enthousiasme pour la guerre de Prusse qui lui a fait en plein Opéra se jeter hors de
sa loge en criant: a Berlin! a Berlinl—ne pourrait trouver dans un seul
arrondissement un nombre de naifs suffisant et n'aurait pas trop d'écrémer toute la
France de ses crédules.

Un avis pour les marchandes de modes et les femmes a court d'inventions: ne serait-
il pas opportun de rechercher ce que c'était que la coiffure Hurlu-brelu dont parle
madame de Sévigné? Il est vrai qu'elle parait peu séduite par cette nouveauté
d'alors:

«Les coiffures Hurlu-brelu, dit-elle, m'ont fort divertie; il en est que 1'on voudrait
souffleter. La Choiseul ressemblait, comme dit Ninon, a un printemps d'hotellerie,
comme deux gouttes d'eau.»

Ne serait-il pas également nécessaire de retrouver ce que c'était que cette «souris
qui faisait si bien dans les cheveux noirs» de la belle-sceur de madame de Grignon.

Qu'est-ce aussi que «deux petits fers qu'on se mettait a la coiffure» et cette mode
faisait des martyrs.

Ces deux petits fers s'enfoncent dans les tempes, empéchent la circulation, font des



abcés: les unes en meurent, les autres, plus heureuses, n'en ont que le visage allongé
d'une aune, pdles comme des mortes... mais la jeunesse qui revient de loin se remet
avec le temps.

Rappelons aussi une madame de Montbrun qui s'entourait et s'enveloppait de
couronnes—aqui trouvait madame de Grignon négligée de se montrer sans rouge et
de laisser voir la couleur de la chair et des petites veines.

Elle croit qu'il est de la bienséance d'habiller son visage, et parce que vous montrez
celui que Dieu vous a donné, vous lui paraissez toute négligée et déshabillée.

Puisque je suis en train de citer, empruntons a Lady Morgan quelques lignes sur les
modes qu'elle trouva a Paris en 1816.

«J'ai souvent, dit-elle, assisté a la toilette de quelques-unes de mes amies de France,
et je m'amusais beaucoup des questions que leur faisaient leurs femmes de chambre
sur le sujet important de la toilette du jour. «Quelle coiffure madame a-t-elle choisie?
Veut-elle étre coiffée a la Ninon ou a la grecque? Madame est charmante a la
Sévigné, et superbe a l'Agrippine.» L'humeur de la belle personne décide de la
parure du jour, et lance dans le monde une fiere républicaine avec une téte a la
romaine, ou une royaliste outrée «frisée naturellement» a la Pompadour. «Je suis
bien malade aujourd'hui,» disait I'aimable Joséphine, qui, malgré son sang, était bien
Francaise: «donnez-moi un chapeau qui sente la petite santé.» On lui présenta un
chapeau pour une santé délicate. «Mais fi donc! dit-elle: croyez-vous que je vais
mourir?» On lui en apporta un autre qui annoncait plus de santé. «Allons, s'écria-t-
elle d'un air languissant: vous me trouvez donc bien robuste?» Je tiens cette
anecdote d'une personne de distinction qui était a son lever, qui admirait ses vertus,
et qui riait de ses caprices.»

J'emprunte a madame de Genlis ce détail, que c'est madame de Polignac, favorite de
la Reine Marie-Antoinette, qui «imagina la mode de rabattre les cheveux de maniere
a cacher le front, la seule chose défectueuse de sa figure—ce qui rendit son visage
tout a fait ravissant».

J'emprunte, et a je ne sais plus qui, ces deux faits que je trouve dans ma mémoire:

L'un, qu'il y avait autrefois en France, sous Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, des
dentelles d'hiver et des dentelles d'été.

«Comment, monsieur, dit une femme de la cour a un de ses amis, en regardant ses
manchettes... de la malines au mois de mai!

—C'est que je suis enrthumé.»

On connait une lettre de Louis XV au maréchal de Richelieu ou le roi parlant de lui-
méme a la troisiéeme personne, comme César dans ses commentaires, avec cette
différence que César, parlant de lui-méme, dit simplement «César» tandis que Louis
XV se désigne par ces mots: «Sa Majesté». Dans cette lettre le Roi fait part au
gentilhomme, qu'il appelait son ami, d'une décision importante qu'il a prise au sujet
des parasols, question qui avait beaucoup agité la cour.

«Sa majesté, dit-il, a décidé 1'affaire des parasols; et la décision a été que les dames
et les duchesses pourraient en avoir a la promenade.»

Mon Dieu! chacun veut le salut du pays; mais le mal est que chacun veut le faire soi-
méme avec le titre et surtout le traitement y attaché.

On a écrit de Rome que «le 9 avril 1874, Sa Sainteté Pie IX a recu en audience
publique lady Herbert».—Cette dame, dit la note reproduite par plusieurs journaux,
apres en avoir demandé la permission au Souverain Pontife, a «chaussé ses lunettes
vertes» et lui a lu un discours,—aprés quoi «elle a offert au Saint-Pere une somme de
quatre-vingt-dix mille francs, produit d'une quéte faite en Angleterre parmi les
jeunes filles pauvres.»

Le pape, disent les journaux qui ont publié ce fait, 1'a remerciée cordialement «et lui
a, a son tour, adressé un discours».

Aucun journal ne reproduit ce discours, qu'un hasard heureux et la complaisance
d'un ami ont mis sous mes yeux.

Il m'est difficile de comprendre pourquoi les journaux, se disant exclusivement
catholiques, qui donnent parfois une publicité facheuse a d'autres discours de Sa
Sainteté, ont gardé le silence a 1'égard de celui-ci. En effet, les fideles ont souvent vu
avec chagrin, dans les allocutions, dont le chef de 1'Eglise n'est pas avare, un peu
d'exagération quant a sa prétendue captivité, et un attachement aussi puéril que peu
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chrétien au pouvoir temporel, dont plusieurs de ses prédécesseurs au siege de Saint-
Pierre ont si malheureusement abusé.

Tandis que le discours que les mémes journaux ont omis de reproduire respire d'un
bout a l'autre et le sentiment évangélique le plus pur, et le mépris des richesses dont
le Christ et ses apotres et les premiers évéques ont donné de si salutaires exemples,
et cette charité, cet amour des pauvres que I'Homme-Dieu a si éloquemment préches
a ses disciples.

J'ai attendu une semaine, croyant chaque jour, mais en vain, voir ce discours imprimé
—et aujourd'hui je prends le parti de le publier moi-méme.

«Ma chere fille, lady Herbert, a dit le Saint-Pére—je vous remercie cordialement et je
vous charge de remercier pour moi les jeunes filles pauvres d'Angleterre du présent
que vous m'offrez de leur part.

»A ce sujet, je vous adresserai quelques questions auxquelles je vous prie de
répondre avec une entiere franchise et une complete liberté.

»Vous comprenez, ma chere fille, que mes regards se portent sans cesse sur la
grande famille qui m'a été confiée, sur le monde chrétien, et que, autant qu'il est en
moi, je me tiens au courant de ses intéréts, de ses besoins, de ses douleurs et de ses
joies.

»On m'a dit et j'ai lu d'étranges choses a propos du pays que vous habitez.—Ces
renseignements sont peu conformes aux apparences, et je profite de 1'occasion qui se
présente pour savoir de vous s'ils sont tout a fait inexacts ou exagérés.

»L'Angleterre passe dans le monde pour la plus riche des nations modernes;—c'est
chez elle, ai-je lu, que le temps et le travail ont accumulé le plus de capitaux, créé le
plus d'instruments de production et conséquemment de richesse et de puissance.—
L'Angleterre couvre les mers de ses flottes, son pavillon recule son empire jusqu'aux
limites du monde, toutes les parties du globe sont tributaires de sa marine et de ses
manufactures;—elle a conquis, dans 1'Inde seulement, cent vingt millions de sujets
qui a la fois travaillent pour elle, et lui achétent, de gré ou de force, les produits de
ce qu'on est convenu d'appeler «la mére patrie» méme quand on pourrait l'accuser
de se montrer quelquefois un peu maratre;—elle exerce parfois avec une énergie
extraordinaire une sorte d'épicerie a main armée comme elle 1'a fait a 1'égard des
Chinois, «clients malgré eux», qu'elle oblige a lui acheter 1'opium qui les rend idiots
et qui les tue;—1'Angleterre semble avoir atteint le plus haut degré de richesse
auquel une nation puisse parvenir.

»Suis-je bien renseigné?»

Ici I'honorable lady Herbert témoigna par un signe d'assentiment que cette opinion,
si flatteuse pour sa nation, était fondée sur les faits et sur la vérité!

Le Saint-Pére continua:

«Mais, est-il vrai également que ce brillant tableau a un triste envers? Est-il vrai que
la plus riche des nations est en méme temps celle qui compte le plus de pauvres, et
celle chez laquelle la misere présente 1'aspect le plus déplorable?»

Lady Herbert ne répondit pas.

«Je vais, continua Sa Sainteté, vous répéter ce que j'ai lu et ce qui m'a été dit a ce
sujet:

»On m'assure que cette nation si riche a la plus grande partie de sa population
réduite a la misére, et qu'on ne connait pas la misere quand on ne l'a pas vue en
Angleterre.—J'ai lu dans une revue Britannique, la Quarterly review, que la
généralité de la population chez vous est condamnée a une pauvreté sans remeéde et
ne soutient sa misérable existence que par le secours d'une charité que détermine la
crainte de son désespoir.

»J'ai lu dans Westminster review que le paysan lui-méme, moins malheureux
cependant que l'ouvrier des manufactures, descend par degrés vers une situation
que bientot il ne pourra plus supporter.

»]J'ai lu que, a une date assez récente que j'ai oubliée, on comptait en Angleterre un
misérable sur treize individus.—]J'ai lu, dans un rapport d'un médecin anglais, que les
habitations des ouvriers pauvres, a Londres méme, sont inférieures aux plus sales
étables.

»]'ai lu aussi que la misére amene, non seulement les hommes, mais aussi les femmes
de cette classe, a une hideuse ivrognerie—et que cette méme misere jette un nombre
effroyable de femmes, de filles et méme d'enfants, dans la prostitution;—un
magistrat anglais évaluait le nombre des prostituées, a Londres, a 50 000;—un autre,
a 80 000—et M. Talbot, secrétaire d'une société de moralisation, dit «qu'il n'y a pas
de pays, pas de cités ol la prostitution soit pratiquée si ouvertement, si
systématiquement et avec une telle étendue qu'en Angleterre et a Londres»; et il



ajoute que «chaque année la maladie et le suicide enlevent a Londres, 8 000
prostituées».

»Dites-moi, ma chére fille, continua le Saint-Pére, si on m'a trompé ou si ces faits
déplorables sont conformes a la vérité.»

Lady Herbert—Dbaissa la téte, rougit et reconnut que ces faits étaient vrais.

«Alors, dit le Saint-Pére d'une voix énergique, vous allez remporter cet argent.—Ne
servit-il qu'a sauver chez vous quelques centaines de femmes de la misére et de la
faim, de l'ivrognerie, de la prostitution, il sera employé plus utilement, plus
chrétiennement qu'a étre donné a un serviteur de Dieu—qui est tres riche et qui
d'ailleurs, ne le fit-il pas, a devant les yeux l'exemple du Christ qui a vécu pauvre
toute sa vie—n'a jamais possédé qu'une seule robe,—n'avait pas une pierre pour
reposer sa téte, et a dit a ses disciples, ainsi que le rapporte 1'ap6tre saint Luc:

Ne vous mettez point en peine de ce que vous mangerez ou boirez, ni
comment vous serez vétus. Vendez ce que vous avez et donnez-le en
aumaones.

»Donc, ma chere fille, lady Herbert, vous allez reporter cet argent chez vous et le
distribuer avec discernement a vos pauvres compatriotes pour en retirer, du moins
un certain nombre, et de la misere et des vices qu'elle engendre fatalement.

»Sur quoi, au nom de Dieu, je vous donne ma bénédiction apostolique pour vous et
pour celles qui vous ont envoyée.»

Lady Herbert s'agenouilla devant le Pape, baisa sa mule et remporta les quatre-vingt-
dix mille francs en Angleterre ou ils vont avoir I'emploi que le Saint-Pére a prescrit.

Il me semble qu'un tel acte et un tel discours méritaient la publicité, au moins autant
que les cancans politiques rapportés ou inventés quotidiennement par les journaux.

Il parait que M. Jules Favre et mon vieux bon et spirituel camarade Legouvé s'en vont
distribuant le pain de leur parole,—en Belgique.

E. Legouvé n'a pas hérité seulement de l'immortalité de son pére, il a regu aussi de
lui le culte de la femme et il a accru ce gracieux héritage en joignant au culte
quelques essais de culture.

La femme, ses charmes, son éducation, son roéle, ses droits, ses devoirs, sont sans
doute le sujet fécond de ses conférences.

Me® Jules Favre, dont 1'éloquence a passé de tout temps pour étre plus aigre que
suave,—parait avoir changé de muse et marche sur les traces de Legouvé; mais, en
qualité de membre du parti pseudo-républicain et d'ex-révolutionnaire, ce qu'il traite
surtout, c'est la question «des droits»,—ce theme n'est pas sans danger quand on ne
considere pas les droits comme l'envers des devoirs;—c'est un theme semblable,
opiniatrement développé dans les journaux, dans les clubs, aux balcons, qui a enivré
et empoisonné une partie du peuple frangais,—abétissant les uns, rendant les autres
furieux, tous misérables.

Je n'ai vu que dans la rue les femmes belges, lorsque, quittant la France en 1852,
aprés le crime de Décembre, j'allai serrer la main de quelques amis réfugiés en
Belgique, ou je ne restai que peu de jours, pensant avec raison que, puisqu'il fallait
quitter la France, il était sage de se diriger du coté du soleil.

Je ne puis donc savoir quelle est la situation que font aux belles belges et les lois et
les meeurs de leur pays.—Quant a la France, c'est une autre affaire, j'en sais quelque
peu plus long.

Les femmes, en France, ne possedent aucune puissance, mais elles en exercent une
immense;—les lois les traitent en mineures, en enfants, les moeurs les traitent en
divinités;—du moins, pendant une partie de leur vie, pour celles qui ne sont que
belles ou jolies, pendant toute leur vie pour celles qui ont de 1'esprit et de la bonté, et
savent rester femmes en cessant d'étre jeunes femmes,—et continuer a dérouler le
peloton de leur vie féminine, au lieu de rompre le fil en le tendant trop pour essayer
d'étirer la partie déja dévidée.

Les femmes en France ne peuvent rien faire, il est vrai, mais elles font tout faire,—a
moins qu'elles n'empéchent tout.

Il est des femmes qui réclament amerement et aigrement les droits, parce qu'on ne
les a pas mises a méme de pratiquer les plus doux des devoirs, et qui demandent
I'égalité;—je suis tenté de dire:—Et nous aussi nous la demandons aux femmes en
faveur de leurs tyrans idolatres.
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L'homme et la femme ne sont que les deux moitiés de 1'étre humain,—une jolie idée
mythologique voulait que cet étre humain n'etit été séparé qu'a la sortie du «jardin
des délices», et qu'une taquinerie nouvelle etit mélé toutes ces moitiés comme un jeu
de cartes, ou comme la fée Grognon dans le beau conte de «Gracieuse et Percinet»
méle les plumes de tous les oiseaux que la «belle et infortunée» Gracieuse doit réunir
par petits tas appartenant a chaque oiseau «entre deux soleils».

Les moitiés séparées se sont mises a se rechercher a travers le monde, ce qui amene
des erreurs, des quiproquos, des essais; mais quand le deux vraies moitiés se
retrouvent et se réunissent, la vie redevient pour elles le «jardin des délices».

Et qui n'a pas un jour rencontré une femme qu'on voit pour la premiere fois, et que
cependant on croit reconnaitre, et a laquelle, au lieu des paroles banales d'une
premiére conversation, on est tenté de dire: Enfin! te voila, et je te retrouve.

Il n'y a que sottise a faire des comparaisons entre I'homme et la femme, et des
disputes de préséance et de supériorité.

A condition que la femme soit bien femme, et que 1'homme soit un vrai homme,—la
femme, en tant que femme, est infiniment supérieure a l'homme, qui lui est
supérieur, a son tour, dans ses fonctions d'homme.—Cette comparaison n'a di avoir
lieu qu'apres que certains hommes se sont efféminés et ont aimé les bijoux, les
dentelles, et se sont fait friser,—apreés que certaines femmes ont essayé de prendre
des airs et des allures viriles, et d'afficher des idées et des sentiments masculins.

La femme a, dans la vie, ses fonctions physiques et morales par lesquelles I'homme
ne peut la suppléer, et sans lesquelles 'hnomme est un étre incomplet;—l'homme a
ses aptitudes et ses fonctions que la femme ne peut usurper sans devenir ridicule,
odieuse, répugnante.

L'égalité ne consiste pas a étre et a faire tous la méme chose; 1'égalité consiste a
s'acquitter également bien, également librement, chacun de ses fonctions
particulieres.

L'homme doit étre le ministre des relations extérieures, du commerce et de la
guerre.

A la femme appartiennent les ministeres de l'intérieur et des finances.

La femme égale de I'homme, c'est la femme du sauvage; lui, va a la chasse et a la
péche et rapporte du gibier et du poisson;—elle, fait cuire le gibier et le poisson pour
les repas,—et coupe, taille et coud les vétements avec les peaux de bétes sauvages
ou la laine des troupeaux.

La femme égale de I'homme, c'est la femme du porteur d'eau,—lui est dans les
brancards, elle accroche sur le coté une sangle avec laquelle elle tire une part
moindre, mais une part,—sa part.

Mais la femme dont le mari travaille, et qui, elle, ne dirige pas sa maison avec une
sage économie, ne nourrit pas ses enfants,—passe une partie de son temps dans les
rues et dans les endroits de réunions, la femme qui n'a pour occupation que de
«s'habiller, babiller et se déshabiller», cette femme-la n'est pas 1'égale de son mari.
C'est une femme «légalement entretenue».

Mais je me laisse entralner,—revenons a notre sujet:

La France n'a-t-elle donc plus besoin d'enseignement, que nos notoriétés vont
professer leurs doctrines a 1'étranger?

Tout va-t-il donc chez nous le mieux du monde, que nous ayons le loisir de nous
occuper d'éclairer et de moraliser les autres, et ces pauvres Belges ont-ils tant
besoin de nos legons et de nos exemples?

Hélas! il faut le reconnaitre, les Belges sont plus sages que les Frangais, et la preuve
c'est qu'ils sont plus heureux;—ils jouissent d'une liberté réglée par les lois de fagon
a ce que la liberté de chacun ait pour limite la liberté des autres; et ils obéissent aux
lois, ce qui est le seul moyen de n'avoir jamais a obéir qu'aux lois.

Donc, en fait de bonnes doctrines, de sages lecons, de principes salutaires, il ne me
semble pas que nous ayons plus que le nécessaire et le besoin, et conséquemment ce
n'est pas encore le moment de travailler en ce genre pour l'exportation.

Aux temps racontés par Plutarque, ou les rois envoyaient des énigmes a deviner aux
philosophes, il en est une qui est restée célebre.



Amasis, roi d'Egypte, conseillé par Bias, répondit a un roi d'Ethiopie qui l'avait défié
de boire la mer, en mettant pour enjeu plusieurs villes et leurs habitants: «Je boirai
la mer, mais je ne boirai que la mer,—commencez donc par détourner les fleuves et
les riviéres qui s'y jettent.»

Cette solution pourrait s'appliquer au suffrage universel;

Oui, le suffrage de tous peut amener de bons choix et de bonnes élections, mais a
condition de supprimer les influences étrangeéres, les cabarets, les cafés, les
journaux, les clubs, les balcons, etc.

Et vous ne pouvez guéres plus supprimer tout cela, qu'empécher les fleuves de
descendre a la mer,—alors vous ne pouvez «boire la mer».

Mais il faudrait lutter courageusement et opiniatrément contre ces influences;—il
faudrait résolument descendre dans l'aréne,—aux carrés de papier il faudrait
opposer des carrés de papiers;—aux images des images, aux orateurs des orateurs;—
aux associations des associations;—aux conjurations des conjurations;—a des troupes
disciplinées des troupes disciplinées.

Il ne suffit pas de suspendre, de supprimer des journaux, de saisir des images, de
défendre des réunions. Il faudrait écrire d'autres journaux, dessiner d'autres images,
provoquer d'autres réunions.

J'ai dit plus d'une fois, apres avoir étudié toute ma vie ces questions, comment il
serait facile aux soi-disant conservateurs de battre leurs adversaires sur le terrain de
la presse,—mais ou sont les conservateurs?

Ah! si la société était franchement divisée en deux camps; 1'un combattant pour la
justice et pour les lois, comme l'autre combattant pour la violence et 1'anarchie,—la
lutte serait pour le moins égale,—mais elle ne l'est pas, parce que les ennemis de la
Société l'attaquent avec ensemble, et se réservent de faire et probablement, de se
disputer les parts aprés la victoire et sur les ruines,—tandis que les soi-disant
conservateurs divisent leurs efforts; chacun veut protéger exclusivement sa part déja
faite; personne n'est aux remparts de la ville attaquée, chacun se contente de
défendre tant bien que mal sa propre maison.

Chacun des partis qui, se supposant réunis, s'intitulent conservateurs—est aussi
éloigné, aussi ennemi pour le moins de ses associés que de ses adversaires.

Chacun espere, au jour du naufrage, flotter sur son morceau de bois, sur sa blche;
on ne songe pas a faire de toutes ces bliches réunies un radeau, une arche qui
sauverait tout le monde.

Chacun a son drapeau sous lequel il prétend réunir les autres qui ont chacun la
méme prétention a son égard; on ne comprend pas qu'il ne s'agit pas de Henri V, de
Bonaparte IV, de Louis-Philippe II, de Mac-Mahon I, et de Broglie 0,—qu'il s'agit de
la société.

La partie serait égale si chacun mettait son drapeau dans sa poche,—ou, si c'est un
trop grand effort a demander, si on accrochait tous les drapeaux a la méme hampe—
et si, ft-ce sous la culotte d'Arlequin, on obéissait résolument a une seule et méme
tactique, a une seule et méme discipline.

Mais, telle que la bataille s'engage, la partie n'est pas égale—et le flot de 1'anarchie
et de la barbarie gronde et va monter,—il monte déja.

Je suis effrayé de voir que les soi-disant conservateurs reculent devant une réforme
électorale radicale—et qu'ils s'avancent étourdiment a wune bataille aussi
imprudemment engagée—que la guerre contre la Prusse l'a été par I'Empire, sans
alliances, sans troupes, sans vivres, sans munitions.

Je l'ai dit, je 1'ai répété sous toutes les formes,—ceux méme, et le nombre n'en est pas
méprisable, qui m'écrivent que j'ai raison,—ne font aucun effort sérieux pour mettre
en pratique ce qu'ils approuvent—et ce qu'ils reconnaissent étre une voie de salut.

Je reviens donc aux prédications de M® Jules Favre,—le vieux diable,—qui depuis
quelque temps parle beaucoup de Jéhovah et de la Bible—et aux conférences de
Legouvé.

Et je dis:

Le suffrage dit universel tel qu'il se pratique aujourd'hui étant accepté,—il n'existe
aucune raison pour que les femmes soient exclues du droit de voter,—du choix des
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représentants et du gouvernement de la France dépendent, pour les femmes aussi
bien que pour les hommes, et leur liberté et leur fortune,—la fortune et la vie de
leurs enfants.

Pour qu'elles fussent privées justement du suffrage, il faudrait établir que la plus
intelligente des femmes est encore moins intelligente que le plus stupide des
hommes; tandis au contraire que la femme nait mieux douée que 1'homme;—voyez
une petite fille et un petit garcon du méme age,—voyez dans les classes sans culture,
comme la femme est supérieure a 'homme,—voyez comme, dans presque tous les
ménages d'ouvriers, ceux qui prospérent sont ceux ou la femme conduit
l'embarcation et «tient la barre».

L'homme, je le veux bien, je le crois méme, est plus capable d'acquérir, d'apprendre,
de se perfectionner,—méme en faisant la part qu'ont dans cette infériorité relative
des femmes, leur tempérament, leur éducation et nos moeurs.

Mais dans ce mode de suffrage, ou c'est le nombre seul qui décide;—les votants des
classes cultivées et plus ou moins éclairées ne comptent que pour la moindre part de
beaucoup. Si on n'arrive pas a une réforme électorale sérieuse,

Si on veut continuer a décider tout par le nombre,—de quel droit et pour quelle
raison enlévera-t-on le droit de suffrage a la moitié des membres de la nation?

Je vote pour le vote des femmes.

La France a été,—et est peut-étre encore dans une grande perplexité;
On ne savait plus ce qu'était devenu le comte de Chambord.
LE Roy,

Comme disent les journaux rouges, roses, tricolores, etc., se vengeant par 1'Y de 1'U
que les journaux légitimistes ont autrefois obstinément ajouté ou restitué au nom de
Bonaparte, qu'ils écrivaient Buonaparte,—terribles représailles.

Le Roy avait disparu.

Aucun Dahirel, aucun Brun, aucun Belcastel, aucun Proculus n'affirmait l'avoir vu
monter au ciel comme Romulus.

Qu'était-il devenu?

On le cherchait comme une épingle,—on le cherchait jusque dans les tiroirs.
Certains journaux du P. P. R. s'écrierent un jour qu'ils I'avaient trouvé:

Il est en France!

Il est a Paris!

Il est a Versailles!

Un d'eux donna méme son adresse exacte, le roi est chez M. de la Rochette, rue
Saint-Louis, numéro 3.

A quoi un journal henriquinquiste répondit:

M. de la Rochette ne demeure pas rue Saint-Louis, mais rue Colbert.
Alors c'est qu'il est chez M. de Vaussay.

Il n'est pas chez M. de Vaussay.

Alors il est a Paris, quartier de Francgois I, tout pres d'un couvent.
Il est chez les peres rédemptoristes,—il est a Dampierre, chez la duchesse de Luynes,
Il est a Vienne,

Il est a Froshdorff,

Il est a Nanterre,

Il était hier matin au pere Monsabré.

Il était hier soir a la Fille de Madame Angot.

On 1'a vu aux courses,—il se cache dans I'égout collecteur,—non, dans un souterrain
des Tuileries,—il est déguisé en turc,—non, en joueur d'orgue,—non, en dame de la
halle,—vous vous trompez tous... il s'est blotti dans l'armure de Francgois 1°*,—non, je
l'ai reconnu sous 1'habit d'un huissier de la Chambre des députés.

Et, encore aujourd'hui, les uns disent: il n'est et n'a été nulle part des endroits
désignés,—il n'a revétu aucun des déguisements cités.



Et les autres disent: il a habité, il a revétu tour a tour et tous les endroits et tous les
déguisements.

Je continuerai a traduire ce jeu plus innocent dans les résultats que dans ses 168
intentions, par les phases du jeu des échecs.

Le roi blanc a la troisiéme case du chevalier,
Le roi a la quatrieme case du fou de sa dame,
Le roi roque,

Le pion du fou du roi, un pas,

Le fou du roi donne échec,

Le fou prend le fou,

Le fou du roi a la seconde case de son roi,

Le roi a la case de son fou.

Sérieusement il n'y aurait peut-étre qu'un moyen de mettre d'accord le pays presque
entier;

Ce serait une restauration de la légitimité.
La France a peu pres entiere se leéverait contre cette restauration.

Il y a trois générations aujourd'hui existantes, dont la premiére déja clairsemée sur le
champ de bataille de la vie,—rari nantes—date des premiéres années de ce siecle:
toutes trois ont été nourries et élevées dans l'horreur de la restauration et du
gouvernement dit «légitime et de droit divin».

Cette haine invétérée est poussée si loin non seulement par un grand nombre de 169
républicains modérés, mais aussi par les bourgeois libéraux, qui forment la majorité

des esprits en France, que vous les verriez se replier sur le parti soi-disant
républicain et s'allier aux «pétroleurs», plutét que de subir une nouvelle
restauration.

Et,—je ne voudrais facher personne, mais l'amour de la vérité et ma conscience
m'obligent a dire que le projectile le plus employé contre une pareille surprise si elle
pouvait avoir lieu, serait le «trognon» de pommes.

Je recois une facheuse nouvelle; un «ami» m'avait envoyé de Rome le discours de S.
S. Pie IX a Lady Herbert, discours que je m'étais empressé de publier, le trouvant de
tout point chrétien et évangélique. Eh bien! il parait que cet «ami» n'est pas un ami—
que, au contraire, il a abusé de ma crédulité,—que ce discours n'a pas été tenu, et
que Pie IX a tranquillement encaissé les quatre-vingt-dix mille francs.

Un journal italien qui se publie a Rome, 1'Italie, avait,—d'apres les Guépes,—publié
ce discours et avait, comme elles, rendu un juste hommage aux sentiments qui 170
I'avaient inspiré.

Mais voila que la Voce della Verita, journal catholique, ou journal officiel ou officieux
de la cour de Rome, gourmande 1'/talie a ce sujet.

Je lis en effet, dans ce dernier journal, les lignes que voici:

«La Voce della Verita nous a bien diverti hier soir, en nous prouvant, par les faits,
qu'elle est d'une ingénuité a nulle autre pareille.

»Nous nous expliquons.

»Dans notre numéro du 23 avril nous avons reproduit, d'apres les Guépes d'Alphonse
Karr et en citant la source, un prétendu discours du pape a lady Herbert, qui lui avait
apporté quatre-vingt-dix mille francs au nom des bonnes et des cuisinieres anglaises.
Ce morceau de prose était tout empreint de cette... ironie dont le..... solitaire de la
Maison-Close a... le..... secret.

»M. Alphonse Karr, vous vous le rappelez, faisait dire au pape qu'il ne pouvait pas
accepter cette somme, parce qu'elle venait d'un pays ou la misere est plus grande et
plus affreuse que partout ailleurs, et Sa Sainteté terminait ainsi:

«Vous allez remporter cet argent; ne servit-il qu'a sauver chez vous quelques 171
centaines de femmes de la misere, de la faim, de l'ivrognerie, de la prostitution, il

sera employé plus utilement, plus chrétiennement qu'a étre donné a un serviteur de

Dieu, qui est tres riche, et qui, d'ailleurs, ne le fit-il pas, a devant les yeux l'exemple

du Christ qui a vécu pauvre toute sa vie,—n'a jamais possédé qu'une seule robe,—

n'avait pas une pierre ol reposer sa téte.»

»Eh bien! hier soir, 1®" mai, la Voce della Verita publiait un article de fond pour



proclamer nettement que nous avions été mal informé, et que le pape, bien loin de
refuser la somme offerte par lady Herbert, s'est empressé de 1'accepter.»

Pourquoi la Voce della Verita adresse-t-elle son démenti a 1'Italie, au lieu de
I'adresser aux Guépes?

Dix journaux italiens: Il Secolo, de Milan, Il Pungolo, Il Corriere di Milano, II
Rinnovamento, de Venise, La Nazione, de Florence, etc., etc., enregistrent, avec des
commentaires, le démenti de la Voce della Verita.—C'est un éclat de rire général.

Disons donc que nous avons été mal informés, 1'Italie par les Guépes, les Guépes par
un faux ami,—que le pape n'a pas tenu ce discours si évangélique, et qu'il a encaissé
les quatre-vingt-dix mille francs, avec sérénité.

Je retrouve dans mes vieux papiers quelques pages que j'ai écrites du temps du
dernier empire,—je vais les reproduire ici.

Ca répondra une fois de plus aux bons petits papiers rouges et aux bétats qui m'ont
appelé bonapartiste, parce que, ayant dit, quand l'empereur était a 1'apogée de sa
puissance, tout ce que j'ai pensé et tout ce que j'ai voulu dire,—je n'ai pas eu besoin
de me méler au concert d'injures, dont eux silencieux pendant son regne, ils l'ont
accablé apres sa chute.

C'est a 1'époque ou l'impératrice faisait ce voyage singulier, resté inexpliqué,—et
dont, avec toutes sortes de précautions, on blamait les dépenses.

On s'occupe beaucoup en ce moment du prochain voyage en Egypte et en Turquie de
S. M. l'impératrice des Francais, et on se récrie, a propos de la somme considérable
qgu'on prétend nécessaire pour cette excursion.

Je me vois obligé de constater douloureusement que, lors des prochaines cantates, il
faudra remplacer l'expression usitée «peuple francais, peuple de braves,» par

Peuple francais, peuple de pingres,
ou
Peuple francais, peuple de pleutres.
Je ne suis pas faché de donner des rimes difficiles aux faiseurs de cantates.

Cherchez des rimes a pingres et a pleutres, 6 faiseurs de cantates.

Le voyage de S. M. I'Impératrice est, selon les uns, un voyage d'agrément; selon les
autres, une dixieme croisade ayant pour but de revendiquer et de reconquérir les
«saints lieux».

Si c'est un voyage d'agrément, qu'est-ce, 6 bourgeois! qu'une pauvre somme de
quelques millions pour 1'Impératrice, comparée aux excursions ruineuses que font
vos moitiés, a Nice, a Bade, a Trouville, etc.

Vous connaissiez I'Empereur actuel quand vous l'avez élu président de la République.
Vous n'avez pas acheté «chat en poche».

Vous saviez sa vie publique et sa petite vie. La presse, qui prenait alors d'assez
grandes libertés, ne vous a rien caché. Vous le connaissiez encore mieux, apres le 2
décembre, quand vous l'avez nommé Empereur.

Vous saviez bien qu'entre ses qualités il ne fallait pas compter la simplicité d'Henri
IV, qui se plaignait d'avoir des pourpoints troués au coude; ni celle de Frédéric II,
chez lequel, a sa mort, on ne trouva que six chemises en assez mauvais état.

Il n'y avait aucune chance qu'il choisit pour la faire impératrice, une de ces «bonnes
femmes», faites a l'exemple de la femme de Charlemagne, laquelle savait le compte
de ses jambons, et se plaignait qu'on en elt «volé deux dans son cellier».

Ils n'eussent été ni l'un ni l'autre 'empereur ni l'impératrice de 1'époque ou nous
vivons. Et d'ailleurs, si vous aimiez la simplicité, vous eussiez gardé ce bon soliveau
de Louis-Philippe, dont la femme ne sortait guere, et n'a jamais vu les petits journaux
citer sa toilette. Pas plus, du reste, que celle de ses filles et belles-filles.

Si vous avez renvoyé Louis-Philippe, et si vous 1'avez remplacé par Louis-Napoléon,
ce n'est pas, je le suppose, pour avoir plus de liberté.

Vous saviez parfaitement ce que vous faisiez: I'Empereur actuel avait beaucoup écrit,
beaucoup agi en public. Vous 1'avez nommé par deux fois a une immense majorité,
donc il vous plaisait tel qu'il est.

On dit I'impératrice fort belle; je ne 1'ai jamais vue, et ne puis donner mon opinion a
ce sujet. De cette beauté vous avez, 0 bourgeois! été fiers et heureux. Les journaux
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de modes et les petits journaux, qui ne le feraient pas s'ils ne pensaient pas vous étre
agréables, ne vous laissent ignorer aucune de ses toilettes. A chaque instant vous
lisez, méme dans les journaux politiques: L'Impératrice a présidé le conseil des
ministres avec sagesse, cela va sans dire; mais aussi avec une robe de telle étoffe, de
telle couleur, et on ajoute la description des «biais», des «volants» des «entre-deux»,
etc.

Et vous voudriez que votre Impératrice, reine de la mode en France, allat humilier la
France a l'étranger, en y montrant des vieux chapeaux et des robes a la mode
d'avant-hier!

Il ne faut pas avoir des impératrices, ou il faut s'en faire honneur. Tenez, lisez-moi un
peu la petite anecdote que voici:

Vers 1570, a Londres, dans une taverne voisine de ce qui était alors la Bourse, un
négociant anglais, nommé Thomas Gresham, prenait silencieusement son pot d'ale,
dans un coin.

Son attention fut attirée par la conversation d'un juif allemand qui buvait et fumait a
une autre table, avec quelques autres marchands, amis ou connaissances dont il
prenait congé.

—Ainsi donc, vous partez, Samuel?

—Que voulez-vous? Voila trois mois que j'assiege la cour, et je dois prendre pour une
victoire, pour un succes, pour un bonheur, d'avoir enfin obtenu un refus formel et
définitif.

—Et vous remportez votre perie?

—Oui, certes. La reine l'a gardée quatre jours, et je pense que ce n'est pas sans
chagrin qu'elle m'a fait dire, en la rendant, qu'elle ne se décidait pas a faire une si
grosse dépense.

—Vous demandiez?...
—Vingt mille livres sterling.
—C'est un denier.

—Bah! de l'argent, ¢a se trouve, les rois surtout, dans la poche de leurs sujets; mais
une perle, unique par sa grosseur, par la perfection de sa forme, par sa couleur, par
son éclat et sa limpidité, une perle dont la pareille n'existe pas dans le monde, ce
n'est pas une occasion a laisser échapper pour une si grande princesse.

—Et qu'allez-vous faire?

—Je vais aller l'offrir a la cour de France et a la cour d'Espagne, puisque cette pauvre
reine n'a pas le moyen.

—Quand partez-vous?
—Ce soir, a la marée.
Tom Gresham prit la parole, et dit au juif:

—Voudriez-vous, monsieur, retarder votre départ d'un jour, et me faire I'honneur de
diner avec moi tantot; je prends la liberté d'inviter également vos amis et toutes les
personnes qui nous entendent. Le diner aura lieu dans cette salle méme ol nous
sommes, et j'espere qu'il vous satisfera. Nous aurons pour convives quelques amis
lapidaires et joailliers devant lesquels vous nous montrerez cette fameuse perle.

—Volontiers. Quant a la perle, je la porte toujours sur moi.
Tous les convives furent exacts. Le diner était abondant et exquis.

Quand on arriva aux toasts, Thomas Gresham demanda a voir la perle. Le juif la
sortit de son escarcelle, et elle fit le tour de la table: les joailliers surtout la
considéreérent avec religion, et déclarérent que le prix de vingt mille livres sterling
n'était pas exagéré.

Thomas Gresham tira froidement d'un grand portefeuille la somme de vingt mille
livres, la donna au juif, et dit:

—Maintenant la perle est a moi. C'est bien la perle que vous avez dit ce matin étre
trop cheére pour la pauvre reine d'Angleterre?

—Oui.
—Tres bien! Messieurs, faites emplir vos verres et nous allons porter un toast.

Sur un signe du marchand, on lui apporta un mortier de marbre, il y mit la perle, la
broya, en versa la poussiére dans son verre, puis se levant:



—Messieurs, tout le monde debout! Je bois a la santé de la reine Elisabeth (virgin
queen), la vierge de la Grande-Bretagne!

Quel est le Francais qui ferait cela aujourd'hui pour son impératrice? Et pourtant, on
dit qu'Elisabeth était loin d'étre belle.

Ah! vous croyez qu'on a pour rien de belles reines et de belles impératrices!

Tenez, Joséphine, qui n'était pas une beauté, mais avait été une des reines de la
mode avec madame Tallien, eh bien! une publication assez récente (I'Empire aussi a
eu ses Dangeau) établit qu'en brumaire an XIII, Napoléon, qui n'était encore que
consul, dut payer a mademoiselle Martin huit cent soixante-quatre francs trente-trois
centimes, pour neuf pots de rouge a quatre-vingt-seize francs le pot (je ne comprends
pas les treize centimes).

Il n'y avait pas moyen d'y tenir, il fut obligé de se faire empereur un mois apres, et le
pape le sacra le 2 décembre.

Et on put voir alors qu'elle se privait de rouge, la pauvre! car, sur les mémes livres,
on trouva, pour 1807 et 1808, une nouvelle fourniture de rouge payée en 1809, alors
qu'elle était impératrice et allait cesser de 1'étre. La note monte, pour mademoiselle
Martin, a mille sept cent quarante-neuf francs, cinquante-huit centimes.

Et pour mademoiselle Chameton, a six cents soixante-quinze francs, cinquante-cing
centimes.

Mais qu'est-ce que tout cela, en comparaison des reines et des impératrices de
I'antiquité?

Tenez, en voici une trés belle, qui voyageait aussi en Egypte.

Eh bien! comparez la pompe qui l'entoure a la pompe moderne, mesquine et
chicanée, qui va entourer l'Impératrice des Francais voyageant dans les mémes
contrées. C'est a rougir de notre mesquinerie, sans avoir a payer des notes chez
mademoiselle Martin et chez mademoiselle Chameton.

Feuilletons un gros Plutarque in-folio, traduction d'Amyot, qui fait ma gloire; c'est
une édition de 1583, dix ans avant la mort d'Amyot.

Et parlons un peu de Cléopatre.

«La reine d'Egypte se mit sur le fleuve Cydnus dedans un bateau, dont la pouple étoit
d'or, les voiles de pourpre, les rames d'argent, qu'on manioit au son et a la cadence
d'une musique de flustes, hautbois, cythres, violes et autres instruments dont on
jouait dedans. Et au reste, quant a sa personne, elle étoit couchée dessous un
pavillon d'or tissu, vestue et accoustrée toute en la sorte qu'on peint ordinairement
Vénus; et aupres d'elle, d'un costé et d'autre de jolis petits enfantelets, habillés ne
plus ne moins que les peintres ont accoustumé de portraire les amours, avec des
esventaux en leurs mains, dont ils l'esventoyent. Ses femmes et damoiselles
semblablement les plus belles estoyent habillées en nymphes néréides qui sont les
fées des eaux, et comme les Graces, les unes appuyées sur le timon, les autres sur les
chables et cordages du bateau, duquel il sortait de merveilleusement douces et
souefves odeurs de perfums, qui remplissoient les rives toutes couvertes d'une foule
innumérable.»

A la bonne heure, ¢a vaut la peine d'étre reine et d'étre belle. Tandis qu'aujourd'hui,
une impératrice ne peut pas s'habiller mieux, ne peut pas s'habiller autrement que la
femme d'un banquier, d'un gros industriel,—disons mieux—que les beautés vénales,
maitresses du public: c'est a dégoliter d'étre reine et impératrice.

Croyez-vous que mesdemoiselles Marion et de Lermina, lectrices de Sa Majesté,
seront habillées en néréides?

Croyez-vous que mesdames de la Poéze et de Saulcy, ses dames d'honneur, seront en
courtes tuniques de pourpre s'arrétant au genou, appuyées sur les cables et
cordages?

Pas le moins du monde: elles seront habillées comme tout le monde, les voiles du
batiment seront en toile blanche, et, en fait de «souefves odeurs et perfums», il y
aura la fumée de la vapeur.

Pouah!

C'est comme cela aujourd'hui, les peuples ont fait leurs maitres comme ils ont fait
leurs dieux, a leur image; un homme plus grand, plus gros, plus méchant, mais
toujours un homme.
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Tenez, cette féte du centenaire de Napoléon I®* dont on fait tant de bruit, eh bien!
qu'est-ce que cela en comparaison des fétes que donnaient les Césars romains?

Les mémes mats de cocagne, les mémes saucissons, les mémes pieces de théatre
jouées entre quelques planches aux Champs-Elysées, par des acteurs de 99¢ ordre,
les spectacles gratis, ceux qu'on donne tous les jours au public moyennant un ou
deux francs par personne.

Certes, Napoléon I°" était un grand cueilleur de palmes et de lauriers, un grand
guerrier. Il est vrai que dans le jeu qu'il jouait contre le sort, il joua double, triple,
quintuple a la fin dans une martingale effrénée, et qu'il a perdu les dernieres parties;
de sorte que le total se solde pour la France en appoint de défaites, en dépopulation
d'hommes et d'argent, en diminution de territoire.

Mais enfin il a tué au moins autant d’hommes que ceux qui en ont tué le plus dans ce
genre d'industrie si prisé, si admiré par les hommes.

Je n'ai pas le compte de Napoléon I°'.

Mais César se vantait d'avoir tué onze cent quatre-vingt douze mille hommes, dit
Pline, et il ne parle pas des guerres civiles: stragem civilium bellorum non prodendo.

Et Pompée a consacré lui-méme dans le temple de Minerve un monument pour qu'on
n'oublie pas qu'il a tué, mis en fuite ou forcé a se rendre: fusis, occisis aut in
deditionem acceptis douze cent quatre-vingt-trois mille hommes.

Ajoutons, malgré les mensonges des bulletins—qui ne sont pas inventés d'hier,—qu'il
faut compter un nombre sinon tout a fait égal, du moins correspondant, de leurs
concitoyens, dont ils ne parlent pas.

Si on pouvait prévoir de pareils grands hommes, ne serait-il pas sage, et d'une bonne
police, de les étouffer le jour de leur naissance?

Eh bien! quoique Napoléon vaille bien César et Pompée, que sera-ce que ces fétes du
centenaire? Tenez, a coté d'ici, a Nice, le maire-député Malausséna a adressé une
proclamation au peuple Nigois, proclamation dans laquelle il annonce qu'on ne
reculera devant aucuns frais pour donner a cette féte du grand homme tout 1'éclat,
toute la magnificence, etc.

Et alors, ¢a finit par des «courses de vélocipedes».

Les courses de vélocipedes manquaient aux Romains.

Mais Pompée, quand il donnait une féte, faisait tuer 600 lions et 410 pantheres dans
le Cirque. Héliogabale représentait des batailles navales sur des canaux remplis de
vin. Néron jetait au peuple des boules de loto avec des numéros qui correspondaient
a des lots d'oiseaux, de mets rares, de mesures de blé, de riches vétements, de l'or,
de l'argent, des maisons, des esclaves, des iles, des terres, etc.

Héliogabale, quand il donnait a diner, faisait méler des topazes aux lentilles, des
perles au riz, des pois d'or aux pois verts, et, a la fin du diner, il se retirait
brusquement, parce que du plafond tombaient des violettes en telle quantité que les
convives étaient étouffés dessous.

Le méme faisait répandre de la poudre d'or sur le chemin qu'il avait a parcourir pour
aller a son cheval ou a sa voiture.

Quand le gouvernement actuel a voulu embellir Paris, l'orner de rues larges et
droites, bordées de palais et de casernes, que d'affaires! que de difficultés! que de
jugements et expropriations! que d'arbitrages! que de délais! et, aprées la chose faite,
que de critiques, que de réclamations!

Tandis que, du temps des Romains, Néron trouve un jour que les vieux édifices sont
laids, que les rues sont étroites et tortueuses. Offensus deformitate veterum
&dificiorum et angustiis flexurisque vicorum.

Eh bien! il met tranquillement le feu a la ville incendit et on la reconstruit.

En comparaison de ces grands Césars romains, c'est un bien humble métier
aujourd'hui que le métier de roi et d'empereur, et on ne saurait témoigner assez de
reconnaissance a ceux qui poussent encore le dévouement pour leur pays assez loin
pour en accepter la corvée sans compensation.

Autre point de vue. Octave trahit, tue, proscrit; il s'arréte quand il est fatigué. Eh
bien! avec quelques bouts de terre confisqués, avec quelques diners, quelque peu
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d'argent distribué a une douzaine d'écrivains et de poetes, il n'a plus tué, il n'a plus
proscrit; c'est un dieu.

Louis XIV a refait le méme coup. De son temps, c¢a valait encore la peine, et si la
postérité 1'a remis a sa taille, c'est par la bétise de quelques-uns de ses écrivains
gagés, qui ont voulu diminuer ses petitesses au lieu de les cacher; de méme que, de
ce temps-ci, la publication des lettres de 1'empereur Napoléon I¢%, publication faite
par sa famille, a été, pour sa mémoire, un coup terrible.

Mais aujourd'hui le métier n'en vaut plus rien, le gouvernement n'a avec lui, c'est-a-
dire a lui, qu'une demi-douzaine d'écrivains de troisieme ordre, et, derriere ceux-la,
une troupe inconnue.

Pour ce qui est des Virgile, des Ovide, des Horace, des Racine, des Moliére, des
Corneille de ce temps-ci il faut s'en passer.

Revenons donc a ceci: pour montrer aux populations lointaines de 1'Orient une
impératrice frangaise avec une magnificence digne de sa beauté et de la vanité de la
France, quelques millions, c'est pour rien..., au prix ou est le beurre, comme disait
Rabelais.

Voila pour le cas ol le voyage en Egypte et en Turquie serait un voyage d'agrément.

Mais si, comme beaucoup le croient, c'est un voyage ayant une portée et un but
éminemment politiques et civilisateurs, vous étes mille fois plus pingres que pleutres.

Si ce voyage a pour but de revendiquer et de reconquérir les saints lieux, Jérusalem,
le Saint-Sépulcre; si c'est la dixiéme croisade, au lieu de chicaner la dépense,
supputez I'économie en vous rappelant un peu les autres.

Surtout si cette croisade et cette revendication de Jérusalem ont pour résultat de
résoudre la grande difficulté de Rome.

Sil'on a pris en considération une idée que j'ai émise ici méme.

Si Jérusalem, rendue par le Sultan et le titre de roi de Jérusalem donné par le roi
Victor-Emmanuel, qui le porte dans ses titres, on décide ensuite le pape a aller
établir le siege de 1'Eglise 1a ou fut son berceau, a aller garder lui-méme le Saint-
Sépulcre, Rome redevient naturellement la capitale de 1'Italie, sans secousse, sans
révolution et la parole de la France est dégagée.

En ce cas-1a, chicanez donc sur vos mauvais millions.
Voyez ce que vous ont coflité les autres croisades.

A la deuxiéme croisade, la femme de Louis VII, Eléonore d'Aquitaine, méne une vie
tellement gaie, que le roi la répudie, qu'elle épouse Henry, duc de Normandie, qui
devient roi d'Angleterre, lui porte en dot les plus belles provinces de France, et cause
entre les deux nations plus de deux cents ans de terribles guerres.

Il y avait alors quelque chose de bien commode pour les rois. Aujourd'hui, si un
irrespectueux, un maladroit, un impie attaque la majesté royale, on ne peut que le
mettre en jugement et le condamner a l'amende et a la prison, tandis qu'en ce temps-
la, le pape vous l'excommuniait bel et bien.

A la troisiéme croisade, Philippe Auguste leve la saladine, 1'impo6t du dixieme des
meubles et immeubles et des revenus de ses sujets.

A la septieme, Louis IX, qui fut assez s...aint pour faire deux fois la méme s...ainteté,
se laisse prendre et il faut donner 8 000 besans d'or pour sa rancon, a peu pres huit
millions comme on croit les dépenser aujourd'hui, mais on a de plus les frais de la
guerre, et la perte des hommes tués par le cimeterre des Sarrasins et par la peste.

Pour la neuviéme croisade, celle contre les Albigeois, le crime odieux du pape
Innocent III, qui donna la croix aux fanatiques, et de l'église catholique,—cette
croisade des chrétiens contre les chrétiens, des Frangais contre les Francais,
pendant laquelle, rien que dans la ville de Béziers, en 1209, on massacre 60 000
hommes: je pense qu'elle a cotité assez cher.

D'autres politiques veulent voir dans le voyage d'agrément de l'impératrice un
voyage de distraction... politique.

L'impératrice est Espagnole, et d'une piété qui ne peut que s'accroitre a ce moment
de la vie dont elle doit approcher, ol la beauté ayant acquis tout son développement,
tout son épanouissement, n'a plus aucune chance de croitre encore: et les femmes
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aiment a s'occuper d'autre chose.

Les prétres, dit-on, 1'attendent 1a, et, déja, comptent sur son influence légitime pour
faire prolonger l'occupation de Rome. Quelques essais, a ce sujet, assure-t-on, leur
ont déja réussi.

D'autre part, l'occupation de Rome devient bien embarrassante, et on profiterait de

ce que l'impératrice serait... sortie, pour prendre un parti auquel, présente, elle
mettrait obstacle.

Tout cela n'est peut-étre pas vrai, peut-étre méme faudra-t-il retrancher quelques
centimes des huit millions.

Mon but, en traitant ce sujet, a été simplement de reprocher aux huit millions de
Francais qui ont élu Louis-Napoléon, leur pingrerie et leur pleutrerie; ils n'étaient
pas forcés d'avoir un empereur, ils 'ont élu volontairement, ils ont voulu en avoir un.
Leurs plaintes et leurs chicanes, aujourd'hui, sont du plus mauvais goit; ils n'ont
méme pas un franc a donner par téte, car nous qui n'avons pas voté avec eux, nous
en donnerons notre part.

Allons, j'ai pitié des faiseurs de cantates, et je vais leur dire les rimes que je sais a
pingres et a pleutres.

Malingres et Ingres pour la premiére; feutres et neutres pour la seconde.

Du reste, le sujet et le point de vue que je leur fournis les sortiraient un peu du
vulgaire et du ressassé.—]J'attends des remerciements.

«M. de Lamartine a été contre les fortifications courageux et éloquent, M. Dufaure a
été vrai et raisonnable, mais n'a pas tardé a s'en repentir, M. Garnier-Pages!”! a été
non seulement spirituel et sensé, mais il s'est intrépidement séparé de son parti,

Je disais encore:
«Paris sans fortifications peut étre pris, mais impossible a garder.»
Puis j'ajoutais,—et la j'ai été glorieusement démenti par les Parisiens:

«Paris fortifié au prix de la fortune publique, Paris attaqué ne tiendra pas une
semaine;—que les fraises manquent pendant trois jours, et Paris ouvrira ses portes.»

J'ai assez, pendant trente ans, dit la vérité, prédit ce qui devait arriver pour n'étre
pas embarrassé de dire: cette fois je me suis trompé.

Plaidons cependant les circonstances atténuantes:

Si vous voulez ne prendre ma phrase que pour une hyperbole et lui accorder
l'indulgence que l'on a pour les hyperboles, en se réservant de les réduire a une
proportion légitime et raisonnable,—vous y verrez alors que ce qui devait faire
succomber Paris ce n'était pas le défaut ou l'insuffisance des fortifications, c'était la
famine;—les Prussiens ne sont pas entrés de vive force dans Paris;—Paris s'est rendu
apres avoir souffert de la faim et apres avoir élevé 1'habitude de manger des rats et
I'habitude aussi de ne pas manger aux proportions de 1'héroisme et méme d'une
mode.

Les fortifications eussent été doubles, triples,—elles n'eussent pas arrété la famine.
Pendant que je fais ma confession, je dois la faire entiere.

«Les propriétaires, disais-je, ne voudront pas exposer leurs maisons: aussitot qu'une
bombe descendra par la cheminée se méler aux légumes du pot-au-feu,—ils
capituleront.»

«Ceux qui se battront a Paris sont ceux qui n'y possedent rien.»

Presque autant d'erreurs que de mots, la classe aisée et la classe riche, ont fourni
pour une grande part les traits individuels de dévouement et méme d'héroisme qui,
s'ils n'ont pas sauvé la France, ont sauvé 'honneur du nom et du caractere francais,
—tandis qu'une partie du peuple,—une faible partie je veux le croire,—enivrée,
empoisonnée, abrutie par les orateurs de club et de balcon, se réservait pour la
guerre civile, 1'assassinat, le vol et l'incendie.

Tout en reconnaissant que je me suis trompé sur les détails,—je persiste a me
montrer contraire aux fortifications de Paris—et je répéterais encore aujourd'hui ce
que je disais alors:

«Paris non fortifié, c'est le roi des échecs,—quand il est mat la partie est perdue, on
ne le prend pas.

»Paris c'est une ville de rendez-vous pour le monde entier, c'est la capitale du plaisir,
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de l'esprit, etc.

»C'est la que viennent se reposer les Rois exilés par les peuples, et les peuples
destitués par les Rois;—c'est la que de toute part on vient étaler ses joies et cacher
ses miseres.

»Paris c'est la grande canongate du monde entier.

»L'ennemi! mais, Parisiens, mes bons amis, il est au milieu de vous;—!'invasion! mais
elle est faite;—votre ville! mais elle est prise par les brouillons, par les bavards, par
les ambitieux de bas étage, par les avocats plus ou moins parvenus, par les fabricants
de chandelles enrichis et mécontents.

»Invasion plus cruelle mille fois que celle de 1'étranger, car l'étranger respecterait
Paris;—Paris ou il vient s'amuser.—Paris son réve, son Eldorado,—Paris qui
appartient au monde et auquel le monde appartient.

Et la,—je ne me trompais pas assez;—Paris pris, mat;—les Prussiens s'en sont
retournés;—peut-étre craignaient-ils plus les Parisiens dans leurs murs que derriére
leurs murs. Toujours est-il qu'ils s'en sont retournés;—le roi-Paris était mat, la partie
était perdue pour nous; nous avons payé 1'enjeu énorme mis sur table par l'empire—
et doublé, quand la partie était évidemment perdue, par M® Gambetta et consorts.

Mais Paris a cependant subi réellement le sort d'une ville assiégée et prise par les
Barbares,—mais ce ne sont pas les Prussiens qui ont tué les prétres, les sénateurs et
les généraux;—ce ne sont pas les Prussiens qui ont incendié les monuments de Paris.

Ce sont les électeurs de M® Gambetta;—c'est cette queue de piliers d'estaminet, de
souteneurs de filles, de gredins, de voleurs, d'assassins, dont M® Gambetta a osé dire
en pleine Assemblée des représentants de la France qu'il ne voulait pas se séparer.

En quoi il ne disait cependant pas la vérité, car il a eu soin de se séparer d'eux
lorsqu'ils ont di faire le coup de fusil; il s'est séparé d'eux lorsqu'ils lui criaient du
fond des cachots:—O vous dont les paroles nous ont conduits ou nous sommes, venez
nous défendre, venez parler pour nous.

Je redirais encore aujourd'hui ce que je disais en 1841.

«Les grands peuples libres se sont défendus avec des murailles de poitrines et de
bras—Iles peuples dégénérés, fatigués, déchus, se cachent derriere des montagnes de
pierre.»

Les murailles de poitrines et de bras—que le canon peut abattre, mais que le
tambour releve.

Aujourd'hui, toute ville, toute capitale assiégée surtout, se rend dans un temps plus
ou moins long, si elle ne recoit pas de secours du dehors.—Et je dis: les capitales
surtout, parce que l'agrandissement incessant qu'elles subissent, et 1'agglomération
de la population les condamnent rapidement a la famine.

On a plus ou moins fortifié toutes les capitales, et a bien peu d'exceptions pres,
chaque fois qu'un peuple a laissé arriver 1'ennemi jusque devant sa capitale, elle a
été prise.

Londres—dans une ile cependant, sans parler de l'invasion de Jules César, a été prise
par les Danois, en 1013, et par les Normands, en 1066.

Vienne a été prise par Rodolphe I®Y, en 1277; par Mathias Corvin, en 1485; sans
Sobieski, les Turcs la prenaient en 1683; les Francais 1'ont prise en 1805 et en 1809.

Moscou a été prise en 1367, en 1382, en 1408, en 1451 et en 1477 par les Tartares;
en 1611 par les Polonais; en 1812, par les Francais.

Madrid, par les Maures, en 1109; par les Francais en 1808.

Turin, saccagée par Annibal et prise par les Francais en 1640, en 1796, en 1798, en
1800.

Berlin a été prise par les Autrichiens et les Russes, en 1760, et par les Frangais, en
1806.

Lisbonne, par les Maures, au VIII® siécle; reprise aux Maures par Alphonse, en 1145
et par les Francais en 1807.

Et Paris—Paris fut sauvé, dit-on, par une sainte Genevieve, lorsque Attila faisait mine
de l'attaquer; mais il fut pris en 486 par Clovis; en 1420, par les Anglais; en 1593,
par Henri IV; puis en 1814, en 1815 et en 1871.

Parlerons-nous des capitales anciennes;—de Rome, prise par les Gaulois;—de
Carthage, détruite par Scipion, 1'an de Rome 146, détruite de nouveau par les
Vandales en 439 et par les Arabes en 693;—d'Athénes, prise par les Lacédémoniens
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et plus tard par Sylla.
Oui, mais pour faire remarquer que
Sparte, la ville sans murailles,

Seule n'a jamais été prise tant qu'il y a eu des Spartiates,—et que ce ne fut qu'en
1460 que Mahomet II s'en empara et en 1463 que Sigismond-Malatesta la brila de
rage de ne pouvoir la prendre; mais alors, en 1460 et en 1463, il y avait plusieurs
siecles qu'elle n'existait plus.

La presse, depuis l'invention des reporters et 1'émulation qui s'établit entre eux, met
tout le monde dans une maison de verre, et de verre grossissant. Je crois qu'il n'est
personne, je parle de ceux dont la vie est le plus simple, pure, honnéte, qui aime a
penser que ce qu'il fait dans les vingt-quatre heures, jour et nuit, sera imprimé et
raconté et publié.

Dernierement, je voyais rapporter dans un journal un propos tenu a table par un des
convives;—cette publicité avait changé la nature du propos, qui, jeté au milieu de
cent autres dans un diner, n'était qu'une fusée éteinte en parlant, mais imprimée
devenait une insulte que son auteur n'avait pas voulu faire. Le convive réclama,—le
reporter répliqua en établissant la véracité de son assertion, et en prenant a témoins
et les autres convives et le maitre de la maison. Il me semble que 'hospitalité souffre
beaucoup de semblables procédés, que toute liberté est ainsi enlevée aux
improvisations gaies d'un repas en commun,—que c'est un attentat contre les plaisirs
de la société.

Et ajoutons plus sérieusement:
Un manque de loyauté.

Chez les anciens, ce qui s'était dit a table ne devait pas étre répété au dehors;—je ne
sais plus si c'est Plutarque qui a dit:

«Je hais le convive qui a trop de mémoire.»

Dans beaucoup de salles a manger alors et depuis, une rose était sculptée ou peinte
au milieu du plafond et au-dessus de la table.

La rose était I'embléme du silence.—Harpocrate, le dieu muet, que les anciens
placaient a la porte des temples et sur leurs cachets,—est presque toujours
représenté avec une rose a la main.—Les poétes ont dit que cette rose lui avait été
donnée par 1I'Amour, pour qu'il ne divulgat pas une aventure dont le hasard l'avait
rendu témoin.

Newton, explique une locution familiere aux Allemands et aux Anglais «sous la rose»,
ou «ceci soit dit sous la rose».

«Quand d'aimables et gais compagnons, se réunissent pour faire bonne chere, ils
conviennent qu'aucun des joyeux propos tenus pendant le repas ne sera divulgué, et
la phrase qu'ils emploient,—est que ces propos sont tenus «sous la rose»,—on a
coutume, en effet, de suspendre une rose au-dessus de la table, afin de rappeler a la
compagnie 1'obligation du secret.»

Peacham, dans son ouvrage intitulé: «La vérité de notre temps—the truth of our
times», rapporte qu'il a vu souvent (1638), en beaucoup d'endroits de 1'Angleterre et
des Pays-Bas, une rose peinte au milieu du plafond de la salle a manger.

J'ai lu autrefois que M. de Clermont-Tonnerre, évéque de Noyon, refusa de faire,
selon 1'usage, 1'éloge de son prédécesseur..... parce qu'il était roturier.

On vient d'ériger sur une des places de Paris une statue équestre, destinée a
consacrer la mémoire légendaire de la Pucelle d'Orléans.

Je regrette qu'on n'ait pas pensé a une chose: Un jour que je visitais le chateau d'Eu,
je vis sur une cheminée une petite statuette, ouvrage de la princesse Marie, fille du
roi Louis-Philippe, qui était morte quelque temps auparavant.

Cette statuette n'est pas celle que 1'on connait et qui a été reproduite a un si grand
nombre d'exemplaires. Dans celle dont je parle, la Pucelle est a cheval; elle vient de
frapper de sa hache un Anglais qui est étendu devant les pieds du cheval;—elle est a
la fois glorieuse et saisie d'épouvante de son premier meurtre,—elle retient d'une
main son cheval qui s'irrite,—elle ne veut pas qu'il marche sur l'ennemi vaincu,—son
autre main laisse pendre sa hache teinte de sang pour la premiere fois. Son attitude,
son visage expriment a la fois 1'orgueil, I'horreur, 1'étonnement.

J'aurais voulu qu'on choisit cette statue pour le monument élevé a Jeanne d'Arc.

L'Etat, marchand d'allumettes, n'a peut-étre pas fait d'aussi bonnes affaires qu'on le



lui avait promis,—parce que, avant de vendre, il faut beaucoup payer,—sans parler
de la fraude qu'encourage, par de magnifiques primes, ce systéme absurde d'imp6ts
variés,—et que les marchands, réputés honnétes, ne se font que peu ou point de
scrupules de pratiquer directement ou indirectement.

La Banque de France a pensé que si la France pouvait, sans honte, se faire
marchande d'allumettes, elle pouvait, elle, a plus forte raison et sans déroger,
entreprendre une petite industrie a peu pres de méme valeur.

Depuis quelque temps, elle vend de petits sacs de toile sur lesquels elle ne doit pas
gagner moins de 75 a 100 pour 100,—la question serait d'en vendre assez, et ce
serait une de ses plus fructueuses opérations.

La Banque semble s'efforcer de retirer les petites coupures de ses billets;—on dit
qu'elle est effrayée du nombre de billets faux de cing et de vingt francs qui sont en
circulation.

Tous les journaux parlent d'une trouvaille faite par des enfants, de faux billets de
vingt francs d'une imitation parfaite, pour une somme de cent mille francs selon les
uns, de deux cent mille selon les autres.

Pourquoi cette préférence des faussaires pour les petits billets, qui nécessitent un
travail plus souvent répété pour les faire, et des risques plus multipliés pour les faire
passer?

J'en sais deux causes; il y en a peut-étre d'autres.

La premiére est que 1'on recgoit un billet de vingt francs et surtout un billet de cing
francs sans beaucoup l'examiner,—il n'en est pas de méme des billets—de mille, de
cing cents, etc.

La seconde cause est que ces billets sont horriblement mal fabriqués,—imprimés sur
le premier papier venu, tant6t mince, tantot épais et se déchirant facilement—
l'imitation en est beaucoup plus facile.

Il faut dire que, a part nos billets de mille et de cing cents francs, qui sont bien
fabriqués et présentent des difficultés presque insurmontables aux contrefacteurs,
les billets de la Banque de France sont les plus laids et les plus faciles a contrefaire
qu'il y ait en Europe.

J'ai vu l'autre jour des billets russes;—au centre est un beau portrait de Catherine II;
—Ila couleur des billets est celle du prisme, de l'arc-en-ciel ou d'une bulle de savon;—
des nuances rouges, bleues, etc., fondues et ineffagables, car j'ai demandé a voir un
billet ancien pour le comparer au neuf qu'on me montrait; les couleurs de celui qui
avait circulé pendant plusieurs années n'étaient que légerement palies.—Les billets
américains sont remarquables par la perfection de la gravure; les portraits de
Francklin, de Washington, et d'autres présidents font plaisir a regarder comme des
miniatures.

De plus, les uns et les autres peuvent se chiffonner comme du linge, mais ne se
déchirent pas comme les billets francais et italiens.

Pour pouvoir retirer ces billets sans une précipitation et un scandale qui les
déprécieraient, on a fait frapper pour une grosse somme de pieces de cent sous,
cette monnaie qui rappelle par son poids, la monnaie de fer des Spartiates.

Or, je pense qu'il en est a Paris et dans les succursales comme a Nice; si on change a
la Banque un billet de mille ou de cinqg cents francs, il faut prendre la moitié de la
somme en pieces de cent sous.

Pour moi—c'est avec certain plaisir que j'ai recu l'autre jour quelques-unes de ces
bonnes grosses pieces qui avaient, dans ces derniers temps, presque disparu—et je
n'ai pu m'empécher de songer combien cette piece de cent sous a perdu de sa valeur
ou combien les choses qui s'achetent sont devenues plus cheres.

Je me suis rappelé le temps ou, avec une piéce de cent sous dans ma poche, j'invitais
hardiment trois amis a diner avec moi, rue Neuve-des-Petits-Champs ou cour des
Fontaines;—quatre amis si le festin avait lieu chez Flicoteau, au quartier Latin;—
cing, si c'était a Saint-Ouen;—le repas se composant a Saint-Ouen d'un énorme pain
et de cervelas et du vin rose et un peu pointu d'Argenteuil, a cinq sous le litre,—et
ces repas sont des meilleurs dont je me souvienne.

Et j'ai rapproché ce souvenir d'un autre souvenir récent—c'est que, a mon dernier
voyage a Paris, me trouvant un matin sur le boulevard, j'entrai au café Anglais et
demandai a déjeuner, j'étais préoccupé, je lisais et me contentais de répondre par un
signe de téte affirmatif aux questions du garcon qui me servait.—Je m'arrétai quand
je n'eus plus faim et demandai la carte a payer—dix-huit francs—notez que je n'avais



bu que de la biere.

Je ne m'en suis pas consolé,—je ne m'en consolerai jamais; ce fut et c'est encore pour
moi un chagrin, une humiliation, un remords.—Je me comparai en rougissant a
Lucullus, a Trimalcion, a Vitellius, a Grimod de la Reyniere, a tous les gourmands
célébres;—je pensai a combien de mes vieux amis d'autrefois j'aurai pu, il y a trente
ans, donner a déjeuner avec dix-huit francs—et quel bon déjeuner—dans l'ile de
Saint-Ouen ou de Saint-Denis—dans la grande herbe fleurie et parfumée.

Je me rappelai mes bons diners—je n'appelle pas un «bon diner» un diner qu'on
mange seul, et je sais combien la gaieté, la confiance et l'abandon sont pour
beaucoup dans un diner;—aucun n'avait colité dix-huit francs;—j'étais si honteux, si
bourrelé, que je fis veeu de ne refuser pendant vingt-quatre heures 'aumoéne a aucun
mendiant,—et que je donnai quelques sous a des enfants pauvrement vétus que je vis
assis sur un escalier et qui ne me demandaient rien.

L'argent déja n'est qu'un signe représentatif;—sa valeur n'est qu'une convention;—en
effet, on serait bien embarrassé a I'heure du diner, si on ne trouvait que des piéces
de cinq ou de vingt francs en échange des siennes;—mais, enfin, la convention est
ancienne, et, d'ailleurs, le métal, l'or et l'argent sont agréables aux yeux,—le son de
l'or est agréable a l'oreille (que cette assertion ne me fasse pas prendre pour un
avare),—d'ailleurs, un avare sérieux n'oserait pas faire sonner son or—ca pourrait le
trahir.

Mais, les billets! quand on pense que contre un tas suffisant de ces carrés de papier
—on peut avoir des foréts sombres, des prairies embaumées, des rivieres
murmurantes,—des bois de rosiers, des champs de jonquilles, d'anémones, etc.

Je ne veux pas parler des femmes,—c'est si hideux de penser qu'une femme se vend—
et, d'ailleurs, j'ai la-dessus des idées tres arrétées qu'il serait bien sain et bien moral
que tout le monde partageat,—c'est qu'une femme qu'on paye ne vaut jamais que
cing francs,—pour ceux qui ont le malheur d'aimer et d'acheter 'amour tout fait et
d'occasion.

Donc,—le papier est un signe représentatif tres médiocre, tres laid et qui a beaucoup
plus de chances de destruction que l'or et l'argent;—le feu et l'eau peuvent le
détruire—et l'imitation en est beaucoup plus facile que celle des especes monnayées.

Eh bien, j'ai vu presque tout le monde embarrassé et un peu contrarié de la
réapparition de la piece de cing francs; en effet, cinq cents francs de cette monnaie
c'est un poids—et ca ne peut se porter que visiblement:—un homme qui vient de
changer un billet de mille francs a la Banque et qui regoit forcément cing cents
francs en pieces de cing francs est obligé de rentrer chez lui pour se débarrasser du
fardeau.

Cette contrariété étrange qui a accueilli la résurrection de la piece de cing francs—
s'explique en partie par une considération que je constatais tout a l'heure,
l'augmentation du prix de tout.—Il y a trente ans, un homme aisé sortait plein de
sécurité a 1'égard des dépenses possibles avec quatre ou six pieces de cing francs
réparties entre les deux poches de son gilet; le méme n'oserait sortir aujourd'hui
sans avoir cent francs dans sa poche: avec cent francs on est chargé, a mon avis,
comme un mulet.

En vérité, je vous le dis, ou plutot je vous le redis: Si, dans la loi électorale que vous
élaborez, vous n'établissez pas la condition du domicile pour les candidats,—vous
verrez de nouveau les Barodet élus a Paris, et les Ranc a Lyon;—vous verrez, a la
honte et au danger du pays, M® Challemel, élu quatre fois,—M® Gambetta, trois ou
quatre fois.—Il y a trois mois, j'aurais dit six fois et peut-étre davantage, mais pour le
moment il est fort descendu dans la popularité.

Vous verrez élire par le peuple souverain, et Vermesh, et Cluseret, et Pascal
Grousset, et les deux Gaillard.

L'article de loi a faire a ce sujet est bien simple et impossible a contredire, je vous l'ai
déja donné:

Attendu que, pour représenter un département, ou mieux un arrondissement et ses
intéréts, il faut les connaitre;

Attendu que, pour choisir un représentant, il faut le connaitre;

Ne pourra étre élu représentant d'un arrondissement qu'un habitant réel ayant au
moins cing années de domicile réel dans l'arrondissement.

Avez-vous, étant enfant, joué au bouchon?



Avez-vous joué a la boule?
Avez-vous seulement aux Champs-Elysées regardé jouer a la boule?
Eh bien!

Au bouchon, on place, sur un bouchon debout, la mise en sous de chacun des
joueurs; puis, d'une distance convenue, chacun essaye a son tour, en lancant une
piece de deux sous ou de cinq francs, d'abattre le bouchon et de faire tomber, en les
éparpillant plus ou moins, les pieces qui sont dessus;—mais, avant de «couper» c'est-
a-dire de renverser le bouchon, le joueur a soin de jeter une autre piece qu'il doit
placer le plus pres possible du bouchon,—parce que les sous tombés appartiennent a
la piéce qui en sera le plus pres.

Aux boules il s'agit également, d'une distance fixée, de placer une de ses boules le
plus pres possible d'une boule plus petite qui sert de but.

Mais, si une des deux boules est destinée a occuper cette place, I'autre est employée
a «tirer», c'est-a-dire a repousser, a enlever la boule trop bien placée de 1'adversaire.

Eh bien, un des malheurs de notre pays—c'est que tous les joueurs sont des coupeurs
et des tireurs,—savent renverser le bouchon—savent écarter la boule de 1'adversaire
—mais ne savent ni placer la premiere piece, ni la premiere boule.

En d'autres termes—tous sapeurs, habiles a démolir, aucun architecte ni magon.

Ce n'est pas seulement par la politique que nous redescendons et manifestons une
rechute en sauvagerie.

Je voyais l'autre jour, dans un compartiment d'un wagon de premiére classe de
chemin de fer, un jeune homme «bien mis», qui n'avait l'air ni plus béte ni plus
grossier que beaucoup d'autres, s'étaler sur sa banquette et mettre ses pieds sur la
banquette en face de lui,—sans songer que, a cette place salie par ses bottes, a la
premiere station, un voyageur, une femme peut-étre, pouvait venir s'asseoir.—Et ce
n'est pas une exception, une excentricité; cette rusticité égoiste se montre a chaque
instant.

J'avoue que je m'accoutume difficilement a des actes pareils, et qu'il m'arrive parfois
de désirer que ces grossieretés générales se particularisent assez a mon égard, pour
que j'aie le droit de m'en facher sans trop étonner les gens qui le plus souvent sont
naivement grossiers, sans méchanceté, et par un égoisme imbécile,—et aussi par la
suite de la vie des cercles et des cafés ol on vit entre hommes,—hors de la société
des femmes, société qui seule peut achever I'éducation d'un homme;—quand je parle
de la société des femmes, je ne parle pas des femmes qu'on paye, je parle de celles
auxquelles il faut plaire.

Chez les Romains, les femmes gardaient leur nom,—mais, si elles ne prenaient pas le
nom de leur mari, elles ne prenaient pas non plus les titres de leurs fonctions et de
leurs dignités.

La femme d'un consul n'était pas madame la consule, la femme d'un sénateur ou d'un
dictateur ou d'un tribun, madame la sénatrice, la dictatrice, la tribune.

Je comprends que, dans la société moderne, avec l'invention de la noblesse
héréditaire, une femme prenne le titre de son mari.—La noblesse, par une convention
étrange, étant plus honorée a mesure qu'elle s'éloigne des actes qui 1'ont méritée,—
cette noblesse n'entraine pas des fonctions qu'une femme ne puisse remplir aussi
bien que I'homme;—mais la femme d'un général, d'un amiral, d'un ministre,—
s'appelant madame la générale, 'amirale, on n'ose pas dire la ministresse,—cela n'a
aucune raison d'étre,—ces titres désignant des fonctions que les femmes ne
partagent pas.

A propos de la noblesse,—un descendant d'un héros du moyen age est de beaucoup
plus noble que celui de ses ancétres qui a gagné la noblesse.

Si on avait le sens commun on ne proscrirait pas la noblesse héréditaire,—c'est un
grand encouragement et une belle récompense que de laisser a ses enfants un nom
glorieux et honoré.

Mais on ferait, en sens inverse, ce qu'on fait pour les hommes de couleur,—I'enfant
d'un blanc et d'une négresse est mulatre,—1'enfant du mulatre est quarteron, I'enfant
du quarteron est, je crois, métis,—puis la marque bleuatre des ongles disparait, et les
descendants d'un negre sont réputés blancs aprés un nombre suffisant de
générations;—de méme, le fils du duc serait marquis ou comte, le fils du comte,
baron,—a la seconde génération ils seraient chevaliers,—a la troisiéme, ceux qui
voudraient étre nobles se mettraient en mesure de gagner a leur tour la noblesse



pour eux et pour les deux générations qui leur succéderaient.

On a souvent répété que Buffon avait un tel culte pour la nature, pour sa plume et
pour lui-méme, qu'il n'écrivait qu'en habit habillé avec des manchettes.

J'ai entendu citer une femme qui respectait si fort I'amour, qu'elle n'écrivait jamais a
son amant qu'apres s'étre baignée, parfumée et mise en grande toilette.

Les besoins et les habitudes se sont graduellement si fort accrus et exaspérés, qu'un
partage égal des choses destinées a les satisfaire semblerait aujourd'hui rendre tout
le monde misérable;—de la cette situation sociale plus triste et plus terrible que,
pour que quelques-uns aient assez a leur gré, il faut qu'un grand nombre aient
insuffisamment, et un autre grand nombre n'aient rien du tout, de sorte que la vie
n'est plus une loterie ou il y a de petits et de gros lots,—mais un certain nombre de
gros lots, et une trés grande quantité de billets blancs et de billets d'attrape, comme
se plaisait a en faire Héliogabale, selon l'historien Lampride,—certains billets
donnant des maisons de campagne, ou dix livres d'or,—et certains autres dix laitues
ou dix mouches.

Si bien que dans les réves de bouleversement de la société que font les déshérités,
les paresseux et ceux qu'on appelle les «partageux», ils ne pensent plus a partager,—
les morceaux leur sembleraient trop petits,—mais a dépouiller les autres plus
favorisés, et a prendre a leur tour les gros lots.

Sans aller si loin, il y a des professions et des intéréts qui ne peuvent «aller» et
obtenir satisfaction qu'au détriment d'une partie de la société; il est telle profession
dont ceux qui l'exercent considéreraient comme mauvaise année, une année de
disette et de famine, 1'année ou les hommes négligeraient de s'entre-dévorer par des
proces.

Telle autre ou on appellerait année funeste, celle ou il n'y aurait ni épidémie, ni
maladies et ou tout le monde se porterait bien.

C'est surtout a 1'égard des pauvres qu'on risque d'étre injuste, si on n'est que juste,
et si on ne met pas, comme un appoint de poids et une tare, la charité dans le plateau
de la balance.

Un pauvre demande l'aumoéne a la porte d'une église,—une femme qui en sort, lui
répond: «Dieu vous assiste.

—Madame, dit un passant, vous renvoyez ce pauvre a la Providence; vous ne
comprenez donc pas que c'est la Providence qui vous l'envoie.»

De tous temps les artisans de troubles et de séditions ont pris soit «la liberté de
tous», soit le «bien public», pour prétexte et pour enseigne.

Sans remonter aux Grecs et aux Romains, chez lesquels, comme le dit Salluste de
Catilina et de ses complices:

«Chacun ne songeait qu'a se rendre riche et puissant, sous ombre d'amour du bien
public»;

Commines explique, dans ses Mémoires, que dans la guerre que les princes et les
seigneurs firent a Louis XI pour «le bien public du royaume», le duc de Berry
appelait le «bien public» qu'on lui donnat la Normandie en apanage, et le comte de
Charolais entendait par ces mémes mots de «bien public» qu'on lui livrat les villes
sur la riviere de Somme,—Amiens, Abbeville, Péronne, etc.

On s'étonne habituellement de voir les princes, et, a leur imitation, les gens en place,
rechercher et aimer les hommes médiocres;—Louis XIV a vendu et livré le secret, en
disant a un homme qui lui demandait justice et établissait des droits,—«Il n'y a pas
de droits, sous mon regne, tout est faveur.»

Les princes et les hommes en place veulent qu'on leur soit obligé et redevable de
tout.—En élevant un homme considérable, ils ne feraient que rendre justice, tandis
qu'en protégeant, en comblant un médiocre, ils accordent une gréce qui leur rend
I'homme dépendant et servile,—ce qu'exprime trés bien la locution assez populaire
«se faire des créatures».

Cependant «la vraie science du gouvernement, c'est la science ou l'instinct du
choix».



La république comme l'entendent trop de gens en France ne consiste pas a vivre
sous des lois justes et égales, mais a s'emparer a son tour des places, de l'argent, des
honneurs et des abus qu'on ne combat pas pour les renverser, mais pour les
conqueérir.

Je ne sais plus qui, vers 1790, exprimait nettement cette situation en disant: «Louis
XVI était, il y a quelques mois, Roi et maitre de vingt-quatre millions de sujets,—
aujourd'hui il est le seul sujet de vingt-quatre millions de Rois».

Alors comme aujourd'hui la difficulté était de savoir comment cette nation de
potentats poserait les limites de ses vingt-quatre millions ou trente millions
d'empires.

Voici pour les journaux légitimistes le vrai moment de restaurer un mot raconté
autrefois par une gazette allemande, vers 1810; qu'ils se hatent, car les
bonapartistes pourraient le prendre pour le fils de Napoléon III:

«Le comte de Provence, depuis Louis XVIII, étant en exil, fut invité a assister au
couronnement d'une rosiére dans une ville qui s'appelle comme... Blankenberg; il
posa la couronne sur la téte de la jeune fille qui fit une belle révérence, et dit:
«Monseigneur, Dieu vous le rende.»

Etre bien mise pour une femme, c'est s'habiller autant d'aprés sa situation de fortune
que d'apres sa taille, son teint, la couleur de ses cheveux et celle de ses yeux:—tout
doit étre harmonie.—Le golt et la distinction suppléent la richesse et souvent
triomphent d'elle.

Combien de publications a propos de la mode, dans les journaux ou ailleurs,—
persuadent aux femmes qu'il faut—avoir tant de robes, tant de chapeaux,—et de
telles robes, et de tels chapeaux;—c'est cher, mais on ne peut pas faire autrement,—
c'est de toute nécessité,—c'est impossible,—mais ce n'est pas une raison, il le faut.

................... Je m'indigne a l'aspect

De femmes, que le monde accueille avec respect;

Telle a su se placer, par un bon mariage,

Courtisane prudente, a 1'abri du chomage;

Ca s'appelle une «femme honnéte», du mari,

Des enfants, du foyer ne prenant nul souci;

Et, ne s'informant pas si, pour parer l'idole,

Le pauvre époux—travaille... emprunte... joue... ou vole.
—Les filles... on les quitte alors que leur beauté

Ou le caprice passe.—A perpétuité,

La «femme honnéte», infirme et laide devenue,

A, le code a la main, droit d'étre... entretenue;

Le bonheur légitime... est si cher aujourd'hui,

Qu'on n'ose plus aimer que la femme d'autrui;

Et, pour peu qu'un jeune homme ait d'ordre et de conduite,

Au banquet de I'amour il vit en parasite.

On raconte du shah de Perse une remarque singuliere. «—Qu'est-ce qui vous a le
plus frappé dans votre voyage en France? lui demanda une femme.

—C'est notre folie d'entretenir a grands frais des harems ol nous nourrissons,
habillons, etc., sous la garde d'eunuques, de nombreuses femmes qui ne nous aiment
pas et que nous n'aimons guere,—avec lesquelles nous n'éprouvons jamais ni une
incertitude, ni une émotion, le désir étant trés certainement suivi et quelquefois
précédé de la possession,—tandis qu'en France, sans eunuques, sans sérail fermé,
chaque Francais a ses femmes, son harem éparpillé bien plus nombreux que les
noétres, dans les maisons de ses amis et connaissances; femmes gardées, nourries,
habillées par lesdits amis et lesdites connaissances.

Vivant comme je vis, comme j'ai presque toujours vécu, le plus souvent solitaire, a la
campagne, dans les bois, sur les plages de la mer, en face des merveilles de la
nature,—bien plus grandes encore pour ceux qui les étudient que pour ceux qui ne
font que les contempler;—j'ai di souvent penser au créateur souverain,—jamais, je
ne me suis permis de lui donner un corps, ni une forme,—d'en faire un homme
agrandi et grossi, de lui attribuer mes idées, mes passions, mes faiblesses.

Me servant des sentiments et de la raison qu'il m'a donnés, et heureux de trouver
d'accord et les sentiments et la raison,—j'ai supposé, j'ai cru qu'il est tout-puissant,
souverainement juste, souverainement bon,—ces deux dernieres qualités dérivant
naturellement de la premiere.

J'ai beaucoup médité sur cet Etre supréme;—mais, quand j'ai vu que:



De méme que, quand on regarde le soleil, on voit d'abord rouge, puis noir, et on voit
voltiger et danser devant les yeux, comme des myriades d'étincelles blanches; de
méme, quand on veut scruter certains arcanes, s'enfoncer dans certaines
méditations, 1'esprit aussi s'éblouit, voit des flammes et de 1'ombre, puis sautillantes
des folies, des sottises, des saugrenuités.

J'ai accepté ces bornes a la vue de l'esprit, comme celles imposées a la vue des yeux;
—je me suis soumis, et ne me suis plus permis de me livrer a ces méditations sans
résultat possible, que de loin en loin.

Dans les choses humaines, en effet, le contraire du faux est vrai;—mais, il est des
questions sur lesquelles l'esprit ne peut concevoir ni 1'un ni l'autre des deux
contraires.

Ainsi l'univers, je ne dis pas notre monde, je dis l'univers, a-t-il eu un
commencement, aura-t-il une fin?

Si on se dit oui, on se demande: et avant ce commencement, et apres la fin?

Si on se répond non,—cette pensée de toujours en avant et en arriere donne le
vertige,—nous ne pouvons résoudre ni l'une ni l'autre des deux hypotheses
contradictoires, dont une cependant est la vérité;—aussi, un jour qu'un homme que je
connaissais assez peu, vint me voir et me demanda ce que je pensais de l'immortalité
de 1'ame,—je lui répondis: «Mon cher, je n'y pense qu'une fois par an, pour ne pas
devenir fou ou imbécile,—j'y ai pensé hier,—revenez dans un an.»

A personne, plus qu'a moi peut-étre, les cieux n'ont «raconté la gloire de Dieu»,
personne n'a peut-étre vu autant de levers et de couchers du soleil—a leur avantage;
—j'ai étudié les brins d'herbe et les insectes, et je dois a cette étude des joies et des
ivresses ineffables;—j'ai sans cesse questionné la nature,—et je puis dire comme je
ne sais plus quel saint,—je crois cependant que c'est saint Bernard:—«Les chénes et
les hétres ont été mes maitres.»—Je suis donc plutét un homme religieux;—eh bien!
on ne saurait se figurer combien les religions et les prétres m'ont géné, m'ont
choqué.—I1 y a longtemps que j'ai écrit pour la premiere fois, dans un livre d'études
de botanique et d'entomologie, saisi d'admiration pour les prodiges que ces études
me faisaient découvrir dans les plus petits des étres,—maximus in minimis Deus.

«En présence de tant de merveilles,—ou sont les anes qui demandent des miracles et
les charlatans qui en font.»

J'ai lu les miracles de toutes les religions,—je n'en ai jamais trouvé un qui me causat,
a beaucoup pres, autant d'étonnement et d'admiration, qu'une petite graine de
réséda, renfermant des plantes, des fleurs, des parfums pour toujours,—qu'un ceuf de
mouche ichneumon, pondu dans le corps d'une chenille vivante, qui doit, morte,
servir de nourriture au ver qui naitra de l'ceuf de la mouche, et cet ceuf contenant
pour toujours des générations infinies d'ichneumons.

—Comme vous étes sérieuse, Madame!

Je ne vous ai jamais vue rire,—méme des mots et des choses qui faisaient éclater ou
pouffer tout le monde autour de vous;—auriez-vous donc quelque grand chagrin au
coeur?

—Non, mais seulement les rides au coin des yeux se composent d'un certain nombre
de sourires,—et je ne veux pas me chiffonner le visage.

En France et surtout a Paris, il ne s'agit que de parler;—quand un homme a parlé, on
ne s'informe pas de ce qu'il pense, de ce qu'il a fait, de ce qu'il fait;—il est jugé,—on
ne se rappelle méme pas s'il a dit le contraire a une autre époque,—on ne se rappelle
rien apres six mois.

L'honnéte homme n'est pas celui qui fait de belles ou de bonnes actions, c'est celui
qui fait de belles phrases,—et encore on tient facilement pour belles les phrases
ampoulées et retentissantes; un seul propos inconsidéré, une phrase mal venue, peut
faire a celui qui les laisse échapper un tort que ne lui feraient pas cent sottises et
méme des crimes,—et que ne répareront pas et n'effaceront pas vingt ans d'intégrité
et de services rendus,—heureusement qu'il y a la prescription de six mois.

L'alliance du prince Jérome Napoléon, avec un journal soi-disant républicain, fait un
certain bruit;—sous 1'Empire, le fils de Jérome vivait dans un cercle d'opposants.—Il
jouait déja a la branche cadette, et son cousin ne s'y fiait pas plus que de raison.

Je me rappelle que, lors de la guerre d'Italie,—Napoléon III lui donna et il accepta le
commandement d'un corps d'armée qui se tint toujours hors de l'action,—on préta
alors cette réponse a l'empereur auquel on disait: «Vous auriez aussi bien fait de le
laisser a Paris aupres de l'impératrice et de son fils,—au lieu de le laisser ici a
«croquer le marmot».
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—J'aime mieux, dit-il, qu'il croque le marmot ici, que de le croquer aux Tuileries.»

Voici une histoire qu'on m'a contée;—est-elle vraie? je 1'ignore,—cependant j'ai vu la
femme.

On se rappelle ce charlatan qui disait: «J'ai guéri le roi du Maroc,—a preuve, voici sa
peau.»

Et cet autre, qui annongcait 1'exhibition du fruit des amours d'une carpe et d'un lapin,
disait aux spectateurs:

«Voici le lapin dans cette cage—et la carpe dans ce baquet, le pere et la mere;—
quant a l'enfant, il est pour le moment au Jardin des Plantes, ou M. de Lacépeéde,
grand animalier de France, m'a prié de le faire conduire.»

Voici l'histoire:

Lord **** —apreés avoir triomphé de nombreux obstacles, obtint, il y a une douzaine
d'années, la main de miss ****; de 1'aveu de tous ceux qui les ont connus, c'était la
plus ravissante jeune fille qu'on plt voir;—on me 1'a montrée, et c'est encore une tres
belle personne; les charmes de son esprit égalaient ceux de sa figure; on ne parle pas
de son caractere, mais la suite de l'histoire indique une grande fermeté et une rare
résolution.—La passion de lord **** était causée plus par les obstacles encore que
par les séductions de cette jeune beauté;—au bout de quelques mois, il fut
désenchanté—et ne montra plus que de la froideur.

Lady *** essaya—de la tendresse,—des larmes,—puis de la coquetterie,—tout fut
inutile;—elle s'indigna,—a l'indignation succéderent l'indifférence et le mépris.

Un peu plus tard,—elle se vit tres entourée, tres courtisée;—une femme, dans sa
situation, est un peu comme au pillage,—d'autant qu'on n'a pas a craindre le chapitre
des exigences, des conditions, des réparations,—le mariage.

Or, il arriva que lady ****, dédaignée, abandonnée par son mari, finit par n'étre pas
insensible a la cour assidue de M. ****; naturellement les amants ont un immense
avantage sur les maris,—les maris fussent-ils tendres, fidéles, etc.

L'amoureux—ne se montre que deux ou trois heures par jour tout au plus,—toujours
sous les armes, toujours en représentation,—toujours en proie au désir de l'inconnu,
n'ayant a s'occuper que de l'amour, a parler que de l'amour;—s'il est fatigué ou s'il
s'ennuie, il lui est toujours loisible de faire des sorties magnifiques et intéressantes;
—il voudrait passer sa vie a des genoux adorés, mais—Ila prudence, les convenances,
le respect humain, il se sacrifie.

Qu'il dépense pour cent francs par mois en bouquets, il a 'apparence d'un homme
magnifique,—il serait heureux de donner des diamants, des perles, des étoiles,
mais... que dirait-on? Et le mari, comme on l'envie lui qui a le droit de donner tout
cela.

Le mari, au contraire, se montre au moins douze heures par jour,—parfois fatigué,
malade, préoccupé;—supposons-le amoureux de sa femme,—quelle différence,—il use
de «ses droits», le vilain mot, la vilaine chose!—A des intervalles plus ou moins
rapprochés ou éloignés,—supposons-le,—je le veux bien,—trés délicat, demandant,
sollicitant,—c¢a n'est jamais comme celui qui demande une grace, un sacrifice,—une
faute,—un crime.

D'ailleurs,—1'amoureux, lui, demande toujours.

Le mari ne peut pas ne penser qu'aux bouquets;—il faut qu'il gagne et donne de
l'argent pour le loyer, pour les domestiques, pour la nourriture quotidienne,—pour le
bois, pour les torchons, etc.—Quelquefois, il doit refuser, faire des observations,
conseiller des économies, etc.; quelque sédentaire qu'il soit,—il sort quelquefois,—va
voir des amis,—et il n'est pas forcé de sortir, lui!

Quelle est donc la différence entre un amoureux et un mari comme lord *** qui n'a
eu pour sa femme qu'une fantaisie éteinte,—qui est retourné a sa vie de gargon; qui
va au cercle, aux courses, a la chasse,—dine au cabaret, entretient quelque femme,
etc.?

Lady *** faisait cette comparaison et la faisait douloureusement d'abord,—
haineusement ensuite, cependant elle avait des principes.—Le plus grand espoir
qgu'elle permit de concevoir a I'amoureux M. ** —c'était de 1'épouser, si le hasard ou
la Providence lui rendait jamais sa liberté;—ce n'était pas comme cette fille
d'honneur de la cour d'Angleterre dont parle madame de Sévigné: «le roi l'avait
remarquée, elle s'était sentie quelque disposition a ne point le hair, par suite de quoi
elle arrivait grosse de sept mois».

A 1'époque ou Lady **** ne considérait plus son mari que comme un obstacle a son



bonheur,—lord *** se trouva précisément dans les mémes dispositions a 1'égard de sa
femme;—il était saisi d'une fantaisie, d'un caprice violent pour une femme de théatre;
celle-ci surfaisait sa marchandise,—elle ne songeait pas a se faire épouser par un
homme marié, mais elle laissait entendre qu'elle n'aurait rien... contre un enlevement
et une installation sérieuse a l'étranger.

Tout amoureux qu'était lord ****, le kant, le respect de certaines convenances, lui
rendaient impossible une telle équipée,—seulement il disait quelquefois en soupirant:
«—Ah! si je devenais veuf!»

Quant a la belle, elle ne voulait pas accepter une seconde place dans la vie de son
adorateur,—il fallait qu'il briilat ses vaisseaux. 232

Un jour lord *** demanda a sa femme un entretien particulier,—et il lui dit:

«Madame, le lien qui nous unit est devenu une chaine;—nous en souffrons tous les
deux.—Vous étes une femme trop honnéte, je suis un homme trop bien élevé pour
rompre cette chaine avec scandale.—Je ne sais aucun moyen que nous devenions
tous deux en méme temps veufs l'un de l'autre,—mais j'en trouve un pour qu'un de
nous deux le devienne dans un temps assez court;—lequel des deux s'en ira, lequel
des deux restera;—la Providence ou le hasard en décideront; celui qui survivra sera
heureux, celui qui mourra cessera d'étre infortuné. Ce que j'ai a vous proposer, c'est
une sorte de duel décent;—j'ai en Irlande un chéteau, une propriété entourée de
marais,—ni mes ancétres, ni moi, nous n'y sommes allés séjourner en été ni en
automne:—il y regne des fievres paludéennes qui font beaucoup de victimes parmi
les gens du pays, mais qui ne pardonnent presque jamais aux étrangers;—que diriez-
vous d'une petite retraite de trois mois dans ce chateau?—La saison est favorable,
deux de mes fermiers viennent d'y mourir de fievre pernicieuse;—pour le monde,— 233
nous aurons l'air de deux époux—qui, sur un regain de tendresse,—vont grignoter
dans la solitude—un nouveau quartier de lune de miel.

Lady ** fut d'abord un peu étonnée, un peu effrayée méme;—elle resta quelques
instants sans répondre;—puis, envisageant rapidement le présent et 1'avenir, elle dit
d'une voix ferme:—Quand partons-nous?

—Le plus tot possible,—le temps de faire, chacun de notre co6té, nos dispositions
testamentaires,—et, pour vous, de préparer vos toilettes.

Huit jours apres, les deux époux étaient a leur chateau;—marécages, brumes
épaisses le soir,—humidité invincible, c'était complet;—chacun d'eux, chaque matin,
interrogeait avec anxiété le visage de son..... adversaire.

Au bout d'un mois.

—Milady,—je vous fais mon sincere compliment, jamais vous n'avez été aussi fraiche.

—Recevez le mien, mylord, si cependant c'en est un,—vous engraissez.

—C'est que je m'ennuie.

—Tout le monde n'a pas le moyen d'en mourir.

—Sérieusement, est-ce que vous mettez du rouge? 234
—Non.

—Vos joues sont des péches veloutées... mais alors... ¢a ne va pas.

—Si vous vous ennuyez, pourquoi ne chassez-vous pas a cheval, avec vos voisins?

—Ah! vous voulez que je vous rende des points, et que je fasse entrer, dans mon jeu,
la chance de me rompre le cou;—ca n'est pas honnéte,—cependant il y aurait un
moyen;—nous donnerions des bals, et vous vous engageriez a ne pas manquer une
contredanse, ni une valse, ¢a égalisera le jeu;—je risquerai de me casser les reins,—
mais vous vous exposerez a la fluxion de poitrine,—c¢a vous va-t-il?

—Oui.

On donne des bals, on chasse,—pas le moindre accident a la chasse, pas le plus léger
rhume apreés les bals.

Il se passe un mois.

—Milady, vous rajeunissez, vous étes plus blanche et plus rose que lorsque je vous ai
épousée.

—Vous, mylord, vous prenez décidément du ventre.

—C'est un coup manqué,—nous ne ferons rien ici.—Mais j'ai une autre proposition a 235
vous faire.

—Faites.

—Ily ale choléra en Allemagne.



—]Je I'ai lu sur un journal.

—Que diriez-vous d'un voyage a Vienne, g¢a s'expliquerait, pour le monde, par la
curiosité bien naturelle a une femme de voir l'exposition—et par la complaisance
sans bornes d'un époux amoureux.

Une fois a Vienne, on chercherait les localités ou les cas sont les plus nombreux, et
on irait s'y installer.

—Quand partons-nous?
—Apres-demain.
—Je serai préte.

Voila ce qu'on m'a raconté,—en me montrant Lady **** qui revient d'Allemagne en
grand deuil,—et j'ai tout lieu de croire mon narrateur bien informé, car j'ai vu par
hasard une de ses cartes, et il s'appelle M. *** et il est parti le méme jour que
Milady.

Sous le regne de Louis-Philippe, j'ai connu un vieux député,—qui... ressemblait a
beaucoup d'autres:—il était député de l'opposition, mais d'une opposition bénigne,
modérée, conciliante;—il ne parlait jamais,—votait avec le centre gauche,—faisait les
commissions de ses administrés et de leurs femmes,—apostillait leurs demandes pour
les bureaux de tabacs et les bureaux de poste,—procurait a ceux qui venaient a Paris
des billets pour la Chambre des députés, les musées, aux jours réservés, les
Gobelins, etc. Il était, pour ainsi dire, député a vie;—ses commettants voulaient un
député de l'opposition, mais qui se maintint pourtant avec les ministres dans des
relations assez bienveillantes pour pouvoir, a l'occasion, obtenir d'eux pour son
département une justice,—une faveur, peut-étre méme une petite injustice;—il avait
sa petite part de menues chatteries pour ses représentés,—mais j'avais eu une ou
deux occasions de remarquer que, lorsqu'il s'agissait de lui-méme ou de ses proches,
il obtenait des faveurs dépassant de beaucoup le crédit que je lui supposais.

Un jour que je le trouvai écrivant a un ministre pour solliciter je ne sais quelle
position importante pour son gendre,—je ne lui cachai pas le peu de chances qu'il me
semblait avoir de réussir.

—]Je sais que c'est difficile, me dit-il, mais je fais jouer mon grand moyen.
Je voulus connaitre ce grand moyen.

—Le roi personnellement, me dit-il, m'a fait espérer que je serais un jour pair de
France;—plusieurs ministres ont fait également miroiter ce leurre a mes yeux,—
lorsqu'il s'agit d'un vote important et ou la majorité est incertaine; c'est 1'avantage
d'appartenir a un des deux centres;—sans évolution scandaleuse, on peut se
rapprocher de la frontiere de droite ou de la frontiere de gauche, on est réputé
«flottant» et, comme tel, appoint disponible.

Eh bien! lorsque je tiens beaucoup a obtenir une faveur... je la demande... mais... je
demande en méme temps la pairie;—quant a la pairie, on est parfaitement décidé a
ne me la jamais conférer,—mais on ne veut pas me mécontenter et s'exposer a perdre
une voix qui, a un jour donné, peut avoir sa valeur.

On a depuis longtemps épuisé pour moi toutes les formules connues, pour rendre un
refus le moins choquant possible,—les regrets sinceres,—les promesses pour une
autre occasion, etc.,—il faudrait aujourd'hui recommencer le cercle.

Eh bien! quand je veux me faire donner quelque chose,—je demande en méme temps
la pairie,—je rappelle, avec les dates, la promesse de Sa Majesté, les espérances
données par tel ou tel ministre.—Eh bien! ¢a n'a jamais manqué: on regrette
vivement que les circonstances ne permettent pas, etc., mais on saisit avec
empressement, en attendant une occasion meilleure, de m'étre agréable, en
m'accordant... I'autre chose.—C'est ainsi que c¢a va se passer pour mon gendre, et je
considere sa nomination comme aussi certaine que si je 'avais dans ma poche.

C'est ainsi que je me suis fait donner d'emblée,—en passant par-dessus tous les
droits,—un bureau de tabac pour une ancienne gouvernante dont il m'importait de
me débarrasser et qui ne voulait me quitter, me lacher, qu'a ce prix-la;—j'ai demandé
un bureau de tabac pour elle, et la pairie pour moi;—huit jours apres elle avait son
bureau de tabac et ma rangon se trouvait payée.»

Je n'aime pas beaucoup la justice qui se fait aprés un bouleversement ou une
révolution.—Les vaincus désarmés sont jugés par leurs vainqueurs qui quelquefois
viennent d'avoir peur, ce qui rend naturellement I'nomme assez méchant—et encore,
apres la bataille, 1'opinion publique fait deux lots:—tout ce qui s'est fait de cruautés,
de crimes, par les deux partis est le lot des vaincus; tout le peu qui s'est fait de traits
de courage, de fermeté, de générosité, forme le lot des vainqueurs.



Ainsi, ceux qui, au coup d'Etat de Décembre,—ont pris les armes pour défendre des
lois si audacieusement violées par le prince-président de la République,—ont été
appelés «insurgés» par cet insurgé—et ont été emprisonnés, exilés et tués comme
insurgés.

Mais comme dans ces justices qui suivent la défaite des uns et la victoire des autres,
il faudrait que la moitié du pays emprisonnat, exilat, tuat l'autre moitié,—comme,
apres tout, les luttes de la politique se passent a peine entre cent mille personnes y
prenant une part active;—le reste,—troupeau ignorant, se mettant a la suite du
vainqueur,—on prend le parti de ne punir qu'une petite quantité des vaincus—qu'ils
aient commis ou non d'autres crimes que d'étre vaincus.

Autrefois—dans le cas d'insurrection militaire—on décimait les révoltés,—on les
faisait ranger au hasard sur une ligne, puis on comptait, et, chaque fois qu'on arrivait
a dix, on faisait sortir ce dixiéme des rangs, et on le passait par les armes.

C'est ce qu'on fait aujourd'hui dans la justice appelée «justice politique», avec une
modification et un progres, c'est qu'on triche le hasard;—on ne met pas les
justiciables sur une ligne, et on fait tomber le chiffre dix sur qui on veut; il se fait
ainsi un certain nombre de «boucs émissaires» d'Azazel, d'Apopompées que l'on
charge de tous les péchés d'Israél;—apres quoi, les autres, comme dit le prophete,
«deviennent blancs comme neige, leurs péchés eussent-ils été rouges comme
I'écarlate».

En général, il serait difficile de dire ce qui décide 1'opinion dans le choix de ces boucs
infortunés—qui ne sont pas toujours innocents, mais qui ne sont pas plus coupables
et souvent le sont moins que le voisin de droite et de gauche, celui qui est derriére et
celui qui est devant.

Ainsi, messieurs Ollivier et de Grammont déclarent la guerre a la Prusse, et nous
jettent dans une défaite, des désastres, des miseres et une ruine écrites d'avance,
puisque la France n'avait ni alliances, ni armées, ni munitions, ni vivres.—M. Lebceuf
affirme a la face du pays que tout est prét—qu'il «<ne manque pas un bouton de
guétre» lorsque, si les boutons de guétres ne manquaient pas, il n'y avait que cela
qui ne manquat pas.

Nous sommes vaincus, écrasés,—M?® Gambetta prend la suite du sinistre, parce que
c'était la seule voie ouverte pour monter au pouvoir;—il continue cette guerre avec
des chances encore plus mauvaises qu'elle n'avait été commencée; il double le
nombre de nos morts, il ajoute a nos désastres la perte de deux provinces et une
rancon double de celle dont les Prussiens se seraient contentés;—ses acolytes, ses
affidés, ses amis, plus hostiles au pays que les Prussiens, sont convaincus d'avoir, au
moyen de fournitures qu'il leur a données, envoyé au combat les soldats et les
recrues sans vétements, sans souliers, sans armes, sans vivres, sans munitions;—il
est lui-méme accusé devant un tribunal anglais d'avoir recu des pots-de-vin.

D'autre part, le maréchal Bazaine,—je m'en rapporte au jugement qui l'a frappé,—est
accusé d'avoir mal fait la guerre;—les uns pensent qu'il a cédé a des idées confuses
d'une ambition assez vague,—les autres qu'il a manqué de résolution comme chef
tout en reconnaissant son extréme bravoure comme soldat,—d'autres que la situation
ou il se trouvait était au-dessus de ses capacités, etc.

Il est condamné a mort.

Pendant ce temps, M® Ollivier, sous les orangers d'Italie, prépare son discours pour
I'Académie et vient tranquillement le lire a Paris; M. de Grammont, M. Lebceuf et M®
Gambetta reprennent leur vie ordinaire, et personne ne songe a leur demander
aucun compte.

Prenons un autre exemple.—Un certain nombre d'avocats de langue et de plume,
enivrent, empoisonnent le peuple dans Paris et dans tous les grands centres.

La guerre finie contre l'étranger, il faut faire une guerre plus triste contre des
Francais.

M?® Gambetta, qui, au moyen des hordes empoisonnées par lui, est arrivé au pouvoir,
aux dignités et surtout aux traitements, les abandonne momentanément—et va
attendre l'issue du combat sous les orangers d'Espagne, comme M¢ Ollivier sous les
orangers d'Italie.

Puis comme, a la suite de la commune, il se trouve tombé du pouvoir, il revient se
mettre a la téte de ses hordes qui se composent de gens égarés, enivrés,
empoisonnés par lui et par ses complices, mais aussi de voleurs, d'assassins et
d'incendiaires, et il déclare publiquement qu'il n'entend pas se séparer d'eux.



C'est alors qu'on condamne M. Rochefort a une détention perpétuelle a Nouméa.

Il y avait bien aussi M. Ranc et beaucoup d'autres, mais M. Ranc n'a été inquiété que
lorsqu'il s'est fait nommer député comme M® Gambetta,—avant cela on le laissait
tranquillement étre membre du conseil municipal de Paris;—des autres, il n'est plus
question.

Je n'ai pas partagé 1'engouement qu'a inspiré M. Rochefort vers la fin de I'Empire;—
c'était un gamin spirituel,—doué non de cette sorte d'esprit que j'appelle «la raison
ornée et armée», mais de cet esprit parisien qui ne recule pas devant le jeu de mots
et les lazzis, et prend un air de hardiesse en s'attaquant au pouvoir, sans autre raison
que le succes que le public a coutume de faire a ce genre d'attaque;—il n'avait rien
étudié, ne savait rien, et naturellement décidait de tout,—mais on le prit tellement au
sérieux qu'il finit par s'y prendre lui-méme;—il devint I'objet de I'engouement public,
—et, enivré par les applaudissements et le succes,—fit comme le chanteur auquel on
crie: bis,—apres 1'ut de poitrine, il s'efforce de donner le contre-ut.

Qu'il ait fait du mal, je le veux bien;—qu'il ait mélé sa petite drogue a la boisson
capiteuse et toxique qu'on versait au peuple, qu'il ait surtout fourni le sucre et le
citron qui lui donnaient un goflt plus agréable et masquaient le venin, je le veux
encore.

Mais en se rendant bien compte de son inconscience, il est évident qu'il a été un de
ces boucs émissaires dont je parlais en commencant;—qu'il a subi la suite nécessaire
de 'engouement dont il avait été 1'objet, et que sa condamnation est sévere quand on
regarde ceux qui ont joué le méme role avec plus de conscience de leurs actes, et qui
sont députés, ambassadeurs, et seront peut-étre ministres demain.

Puisque j'en suis venu a parler de M. Rochefort, je dirai que je ne partage pas non
plus la colere que donne son évasion a beaucoup de gens.—Les seuls prisonniers qui
n'aient pas le droit de s'évader sont ceux qui sont prisonniers sur parole, et ce n'était
pas son cas.

Il a tres bien fait son réle de prisonnier,—ce sont ses geoliers qui n'ont pas bien fait
leur role de geoliers.

Il y aurait bien dans le fait de cette évasion une lecon pour les victimes de ces chefs,
ou mieux de ces exploiteurs de 1'opposition; les soldats payent et les chefs échappent,
—mais ils ont bien pardonné a M® Gambetta de les avoir abandonnés, et au moment
de la bataille et au moment de la punition.

Me® Ollivier, a coté duquel on a fait tomber le n® 10 sur M. Bazaine, comme a c6té de
M. de Grammont, de M. Lebceuf, de M® Gambetta, etc., M® Ollivier pense que rien ne
I'empéche de venir reprendre part aux affaires politiques d'un pays qu'il a perdu;—il
vient de publier une lettre trés bizarre, dont je dois dire quelques mots:

Il semblerait qu'ayant par son ambition et sa légéreté attiré sur la France un des plus
grands désastres que contienne notre histoire, M® Ollivier et ses complices n'avaient
que deux partis a prendre:

Le premier, de courir aupres de leur empereur et de se faire tuer autour de lui—et
avec lui autant que possible—pour apaiser les méanes de tant de victimes qu'ils
avaient faites.

Le second parti, moins beau, moins expiatoire, était de passer dans une retraite
absolue le reste d'une vie maudite,—détestée par les meres, matribus detestata,
comme dit Tacite.

Mais:

Me¢ Ollivier sait que pour les sottises et pour les crimes politiques, la prescription
s'acquiert naturellement au bout de six mois—le plus long terme ou puisse s'étendre
la mémoire francaise.

Donc, quatre ou cinqg fois six mois s'étant écoulés, M® Ollivier n'ayant été ni fusillé, ni
exilé, ni emprisonné; le sort de la vindicte publique étant tombé sur d'autres; M.
Bazaine a Sainte-Marguerite payant pour tous; son histoire était tout a fait oubliée.

Rien donc ne I'empéchait de venir reprendre sa place dans la politique et son rang «a
la queue» des compétiteurs du pouvoir, et vous allez le voir, aux prochaines
élections, demander, comme candidat, un témoignage de confiance a ses
compatriotes.—Prét a tout recommencer.

Voici les hardiesses saugrenues qu'imprime Me¢ Ollivier:

«L'émulation s'établira entre les deux formes de la démocratie: la république et
l'empire.



»Si la république prévaut, les impérialistes accepteront sans arriere-pensée Ila
décision souveraine; ils reconnaitront que le gouvernement de la république doit étre
confié a ceux qui ont eu foi en elle, alors que d'autres la déclaraient impossible, et
leur seule ambition sera d'apporter l'aide et le conseil.

«Si I'empire obtient I'avantage, les républicains pourront adhérer sans humiliation a
un gouvernement qui ne sera pas sorti d'un coup de force ou de surprise, et les
impeérialistes leur feront une place a cété d'eux dans la direction de I'Etat.

«Dans les deux hypotheéses, pas de proscription, 1'oubli cordial du passé, une seule loi
de salut public: l'interdiction d'attaquer, de contester et méme de discuter le verdict
national, sous les peines les plus sévéres, I'exil perpétuel, par exemple.

«Et alors, nous redeviendrons la grande nation, etc.»

Surtout si M® Ollivier est, dans le premier cas, appelé a « domger aide et conseil», et,
dans le second, si «on lui fait une place dans la direction de I'Etat».

Me Ollivier, on le voit, ressemble a ces joueurs timides qui, a la roulette, mettent leur
piece de cing ou de vingt francs,—sur la raie qui sépare deux numéros,—en
partageant ainsi leur mise entre deux chances; a cheval sur 93 et 52,—sur la
commune et sur l'empire.

Je suis scrupuleusement les débats du procés Bazaine,—je vois jusqu'ici ce que disait
Turenne:—«Je serais embarrassé, non pas de commander, mais de manceuvrer et de
tenir dans la main une armée de plus de trente mille hommes.»

Une guerre déclarée et commencée avec une imprudence puérile, comme le dit un
journal, dans le méme numéro ou il brile tant d'encens devant l'impératrice,—sans
penser que mener un peuple a une guerre terrible, sans préparatifs, sans alliances,
c'est-a-dire a la ruine et a l'humiliation, etc.,—est a peu pres un des plus grands
crimes qui se puissent commettre,—cette guerre imprudente, folle, criminelle,—
conduite au hasard, sans plan, sans vigueur, sans enthousiasme, sans discipline, sans
commandement et sans obéissance.

Eh bien! en voyant ces hésitations, ces ordres non donnés ou mal donnés,—mal obéis
ou pas obéis du tout, ce relachement absolu de discipline, ces vertiges, ces paniques;

Je me dis—il ne faut pas juger ces gens-la d'aprés un type de guerrier héroique, et je
dirais fabuleux—si nous n'en avions pas chez nous de nombreux exemples. Il ne faut
chercher la ni des Léonidas, ni des La Tour-d'Auvergne—ni des Cambronne, ni des
«boiteux de Vincennes», et quand j'ajoute a ce que je lis—ce que l'on m'a conté a
Pontarlier, lors de l'entrée de 1'armée francaise en Suisse, si j'y ajoute ce que j'ai vu
en Suisse de mes yeux, et beaucoup d'autres choses dont je ne veux pas parler
encore,—a part un nombre assez grand heureusement de dévouements et
d'héroismes individuels, nombre qui s'accroitrait sans doute de beaucoup de ceux qui
sont restés inconnus;

Il faut reconnaitre que la France a subi a ce moment,—espérons que ce n'est qu'une
crise—un abaissement terrible et effrayant de son niveau moral, que tout le proces
jusqu'ici n'a fait que constater douloureusement et peut-étre sans utilité.

Donc pour juger le maréchal Bazaine, il faut arriver a l'affaire Régnier, fouiller ses
relations avec les Prussiens, c'est-a-dire examiner si—il n'a pas révé un moment, de
faire, d'accord avec 1'Impératrice et les Prussiens, et au moyen d'une nombreuse
armée neutralisée contre les Prussiens, mais restée disponible pour dominer son
pays,—une sorte de nouvel empire batard, avec une régence ou il y aurait été
quelque chose comme lieutenant général ou maire du palais, la est le proces, la
serait le crime,—sur lequel je ne puis ni dois encore exprimer d'opinion—et pour la
constatation et la négation duquel il faudrait étudier le caractere et les antécédents
du maréchal,—et voir si sa conduite au Mexique n'a pas été calomniée.

Le proces Bazaine fait songer naturellement a la guerre.

Il arrive aujourd'hui précisément le contraire de ce qui serait a désirer, en supposant
le progreés moral et philosophique, c'est-a-dire que le nombre des soldats composant
une armée va tous les jours s'augmentant; les rois font comme ces braves joueurs
blasés qui arrivent a jouer au bésigue avec quatre jeux.

En songeant au nombre prodigieux d'hommes qui composent aujourd'hui une armée,
n'est-il pas juste de dire que, apres la victoire, la part de gloire qui appartient au
général en chef doit étre singuliérement restreinte, et c'est surtout a un Miltiade
d'aujourd'hui que 1'Athénien Sochares serait fondé a dire:

—Miltiade, quand tu auras combattu seul, tu pourras demander une couronne pour
toi seul. Constatons donc, des aujourd'hui, qu'un peuple victorieux a le droit de ne
pas admettre que ce soit son roi qui ait seul remporté la victoire sur 1'ennemi vaincu,



et veuille étendre les droits et les privileges de cette victoire jusque sur et contre son
peuple vainqueur.

Aujourd'hui, les conditions du courage militaire sont changées, on ne peut le nier, et
cela est a la gloire du peuple francais, que les armes a longue portée ont été
inventées et adoptées pour se mettre a l'abri de la célébre furia francese, et ne la
combattre que du plus loin possible.

Ce n'est que contrainte et forcée que la France a dii adopter a son tour ces nouvelles
armes pour rapprocher les distances, et, en tenant compte des dates de 1'adoption du
fusil Dreyse et du fusil Chassepot, on peut dire que le fusil Dreyse a été, dans
I'origine, une arme défensive, défensive en tenant celui qui la portait a la plus grande
distance possible d'un ennemi redouté. En poursuivant les déductions de ce point de
vue on pourrait dire aussi que le fusil Dreyse est une arme de liévre et le chassepot
une arme de chasseur. Le premier augmentait la distance, le second, étant le second,
la rapprochait.

Par exemple, pour conserver entre deux peuples l'avantage relatif de la population,
une fois que chacun aurait mis sous les armes le nombre dont il dispose, pourquoi
chacun ne mettrait-il pas en ligne seulement la dixiéme ou la vingtiéme partie de ses
forces? La situation relative serait absolument la méme, et il serait fait une grande
économie de sang et d'argent.

Quant a la stricte et honnéte exécution de la convention, aujourd'hui que la guerre a
lieu comme un duel entre deux particuliers pour une question de point d'honneur,
pourquoi ne prendrait-on pas des témoins que chacun choisirait parmi les peuples
neutres?

Toujours est-il que le courage d'aujourd'hui doit se composer surtout de résignation,
de sang-froid, avec une nuance nécessaire de fatalisme. Ce nouveau courage, on
I'aura, on I'a déja.

Mais ne serait-il pas plus logique, plus progressif, plus humain, moins ruineux de
faire le contraire de ce qu'on a fait et de ce qu'on fait, c'est-a-dire d'exposer toujours
moins d'hommes a ce qu'on peut aujourd'hui, plus que jamais, appeler les hasards de
la guerre.

D'autres personnes disent et écrivent: C'est une question entre le fusil Dreyse et le
fusil Chassepot.

Alors, le mieux serait de remplacer les armées par des cibles. Les Prussiens
pourraient tirer sur un bonhomme de bois et de toile représentant un soldat francais
pour donner une satisfaction au reste d'idées anciennes, et les Francgais sur un
Prussien de bois; celui qui aurait touché son ennemi de bois du plus grand nombre de
coups serait réputé vainqueur.

On pourrait également décider les questions en litige, aux dés, a pile ou face, a la
courte paille,—tout serait moins cruellement béte que les formes ordinaires de la
guerre.

M. de Bazaine, condamné a l'unanimité par le tribunal a la peine de mort, a vu sa
peine commuée et réduite a vingt ans de détention.

L'accusation de trahison écartée, le procés ne devait pas étre fait, et M. Thiers avait
raison de ne pas vouloir le faire;—trop de gens auraient dii s'asseoir sur la sellette a
coté de M. de Bazaine. Quant au condamné, il avait en réserve un trésor amassé
d'actes de bravoure, qui, de soldat, l'avait fait maréchal, et avec lequel la premiere
moitié de sa vie a payé la rancon de la seconde, partant quittes—le pays ne lui doit
plus rien que 1'oubli;—il n'est pas fusillé, mais il est effacé, supprimé, annulé.

Cette peine de la détention, qui n'est pas irrévocable comme la mort—sera a son tour
commuée et abrégée—et, dés a présent, elle est fort supportable:—I'ile Sainte-
Marguerite est un des plus charmants endroits de la terre; un climat doux et égal—
des orangers, des myrtes, des oliviers, des ombrages parfumés—une mer bleue et
limpide murmurant sur des plages fleuries.—Supposez un homme aimant la vie,
puisqu'il a remercié celui qui la lui laissait, et ne prenant pas son aventure trop au
tragique,—ayant comme on l'assure autour de lui sa femme et ses enfants—il est
difficile de le considérer comme un objet de pitié.

Je ne puis, au contraire, m'empécher de songer que, sauf la cause de la détention, s'il
avait été possible des ma premiere jeunesse d'obtenir la méme peine pour un fait
laissant 1'honneur parfaitement sauf, je me serais trouvé complétement heureux
d'étre frappé de la méme condamnation, et n'aurais demandé qu'un seul
adoucissement—a savoir, que la peine de vingt ans de détention fiit commuée en une
détention perpétuelle qui ne me laissat pas craindre d'étre un jour forcé de quitter



un si charmant séjour—otu j'aurais, en outre, été nourri, logé et vétu par 1'Etat, c'est-
a-dire exempt de tous soucis.

Le mode de publication des Guépes ayant donné sur elles aux journaux une avance
de huit jours dont ils ont usé largement pour parler de 1'évasion de M. de Bazaine,—il
semblerait qu'il ne doit rester aux Guépesrien a dire a ce sujet,—c'est une erreur:

Les carrés de papier de toutes couleurs se sont mis naturellement en campagne et en
chasse, et personne n'étant résigné a rentrer «bredouille», semblables a certains
chasseurs qui, pour ne pas exciter le sourire et les quolibets des passants,
remplissent leurs carniers—si lourds quand ils sont vides—de foin et d'herbe, ils ont
ramassé partout cancans, potins, ramages, bourdes, qu'ils ont appelés détails
précieux puisés a des sources autorisées et auxquels ils ont ajouté quelques
descriptions de 1'ile Sainte-Marguerite prises dans les «guides».

Le résumé de tous les récits, qui se sont faits des emprunts mutuels, est ceci:

«M. de Bazaine est descendu sur les rochers au pied de la citadelle, au moyen d'une
corde a noeuds.—Madame de Bazaine et un jeune homme, son parent, ont loué a
Cannes, au milieu de la nuit, un canot, avec lequel ils ont accosté ces mémes rochers;
—M. de Bazaine est monté sur le canot—qui les a portés tous les trois sur un navire
italien qui les attendait au large.»

J'ai quelques rectifications a faire a ces récits; ces rectifications les voici:
M. de Bazaine n'est pas descendu avec une corde a noeuds.

Madame de Bazaine et son parent n'ont pas pris un canot a Cannes et n'ont pas
accosté les rochers au pied de la forteresse;—ils n'ont pas rejoint avec ce canot le
navire italien.

M. de Bazaine est sorti par une porte qu'on lui a ouverte ou qu'on a laissée ouverte,—
et il est allé au coté opposé de l'ile, c'est-a-dire «sous le vent» ou il a trouvé non pas
un canot conduit par une femme et un jeune homme,—mais une bonne et forte
chaloupe bordant au moins quatre avirons, et montée par quatre vigoureux rameurs,
plus un homme a la barre, envoyés du navire italien, et qui y sont retournés.

Comment sais-je cela?
Je ne le sais pas,—mais je le vois,—et qui plus est, je le prouve:

M. de Bazaine, qui est déja vieux et trés gros, n'a pu descendre avec une corde de la
tres grande hauteur ol était sa chambre, dont les fenétres étaient en outre fermées
de barres de fer;—¢'aurait été une opération tres difficile méme pour un homme
mince et dans la force de 1'dge,—plus difficile encore, puisqu'on ne dit pas que les
barres de fer aient été sciées, ni brisées, puisqu'il lui aurait fallu passer au travers
des barreaux;—je n'admets pas que ses gardiens n'aient pas regardé s'il était dans sa
chambre.

Admettons cependant cette difficulté vaincue: le prisonnier serait tombé a c6té d'une
sentinelle; or, par ces nuits ou souffle le mistral, le ciel est sans nuages et les nuits
sont tres claires.

Admettons encore que, assez mince pour passer entre deux barreaux de fer, assez
léger, assez fort, assez souple, pour opérer cette descente, il ait en outre été assez
heureux pour ne pas attirer l'attention d'une sentinelle, cette attention elt été
éveillée par le bruit qu'elit fait un canot en accostant les rochers;—et, d'ailleurs, on
ne pouvait faire entrer dans un plan d'évasion la distraction d'une sentinelle dont
I'attention serait provoquée a la fois par deux circonstances;—on n'y pouvait non plus
faire entrer 1'absence d'étonnement et de curiosité causés par une femme et un jeune
homme prenant un canot a Cannes et se dirigeant vers 1'lle Sainte-Marguerite par un
temps pareil.

Mais ce n'est rien.

Cette nuit méme, dans la nuit d'hier a aujourd'hui, 17 aoit, c'est-a-dire quelques
heures avant celle ou je prends la plume, a peu preés dans les mémes parages que l'ile
Sainte-Marguerite, nous avions des filets a la mer; vers une heure du matin le mistral
a commencé a souffler,—et nous sommes partis trois sur la Girelle, un canot tres
maniable, pour aller relever nos filets qui pouvaient se trouver en danger;—des trois
hommes 1'un était mon matelot, pécheur de profession;—l'autre, mon fils, Léon
Bouyer, un jeune homme de trente ans, tres vigoureux, tres exercé, tres amariné, et
moi qui, depuis longtemps, ai I'habitude a la mer de compter pour un homme.



Eh bien! le mistral ne faisait que commencer a souffler,—et nos filets n'étaient qu'a
une petite distance;—cependant nous elimes besoin de toutes nos forces bien
employées pour aller tirer les filets, et surtout revenir.

Une heure plus tard, lorsque le vent, prenant de la force, eut achevé de soulever la
mer, cette opération elit été peut-étre impossible:—cependant de toute cette nuit le
mistral a été trés loin de souffler aussi fort que dans la nuit de 1'évasion de M. de
Bazaine.

Il y a en face de la «Maison close» a deux kilomeétres, un ilot «/e Lion de mer» placé
et orienté précisément comme 1'lle Sainte-Marguerite.—Eh bien! nous avons été tous
les trois d'accord que, s'il nous avait fallu accoster l'ilot, il nous ett été, surtout une
heure plus tard, impossible de le faire «au vent», c'est-a-dire du co6té ou le vent
faisait déferler la mer sur les rochers,—et que nous aurions eu déja quelque peine a
accoster «sous le vent», c'est-a-dire du coté opposé.

Or, c'est «au vent» de 1'lle Sainte-Marguerite, et par un vent beaucoup plus fort,
qu'une femme qui «ne sait pas du tout ramer», et un jeune homme qui «ne le sait que
trés peu» et «ayant tous deux le mal de mer», auraient fait ce qu'il elit été impossible
a trois hommes vigoureux et exercés a la mer de faire dans des conditions moins
difficiles; car, je le répete, dans la nuit d'hier le vent était beaucoup moins fort, et
I'lle Sainte-Marguerite est trois fois loin de Cannes comme le Lion de mer l'est de
Saint-Raphaél,—et il fallait parcourir tout le trajet en recevant les lames par le
travers du canot.

Donc,—un canot monté par une femme et un jeune homme n'a pas fait ce trajet;—
aucun canot n'a accosté sur les rochers «au vent» de 1'ile.

C'est «sous le vent», de l'autre coté de 1'ile qu'a accosté non pas un canot pris a
Cannes, mais une bonne chaloupe montée par cinq hommes vigoureux, et envoyée
par le navire italien, et ayant a lutter pour aller et venir contre une tres grosse mer.

Donc, M. de Bazaine est sorti par une porte qu'on lui a ouverte ou qu'on a laissée
ouverte, et il est allé de 1'autre coté de 1'lle monter sur la chaloupe du navire italien;
—si madame de Bazaine et son parent étaient sur cette chaloupe, c'était comme
passagers,—et pour voir plus tot le prisonnier.

C'est pour moi—et c'est pour mes deux compagnons, aussi évident que si nous
l'avions vu.

Un journal a cependant, a propos du prisonnier évadé, recueilli un détail d'un autre
genre et trés peu important en lui-méme, mais dont je dois dire un mot: En parlant
du séjour de M. de Bazaine a l'lle Sainte-Marguerite, ce journal fait savoir que «M.
Karr envoyait les Guépes a M. de Bazaine».

Si nous rapprochions cette mention d'un article paru précédemment dans un autre
journal qui demandait la suppression des Guépes,—ca pourrait avoir l'air d'une
invitation a l'autorité de regarder un peu si le maitre des Guépes ne serait pas
quelque peu complice de 1'évasion;—en effet, il habite le pays, il a des embarcations,
—et il envoyait les Guépes a M. de Bazaine, etc.

Certes, ce n'est pas, je le sais, l'intention du journaliste; ce n'est pas a l'autorité et a
la police qu'il veut me dénoncer, mais a «l'opinion» et je m'étonne de ne pas avoir vu
en faire déja leur profit: les bons petits papiers rouges qui ont quelquefois si
bétement appelé bonapartiste celui de tous les écrivains contemporains qui a le plus
opiniatrement combattu 1I'Empire.

Eh bien, le fait est vrai,—j'envoyais les Guépes a M. de Bazaine;—comment?
pourquoi? je vais le dire a mes lecteurs:

Je fus, il y a quelques mois, tres surpris, un matin, de recevoir une lettre signée «de
Bazaine».

M. de Bazaine me remerciait de 1'envoi d'un numéro des Guépes «qu'il avait lu avec
grand plaisir» et faisait quelques réflexions sur son jugement et sa situation, etc.

Or, je ne lui avais pas envoyé de numéro des Guépes; je cherchai le numéro dont il
parlait—et je devinai que quelque ami a lui pouvait le lui avoir adressé,—parce que
j'y faisais mention des trois ou quatre boucs «émissaires» sur lesquels 1'opinion
publique et la sévérité du gouvernement faisaient tomber toutes les fautes du plus
grand nombre,—et je citais quelques-uns de ceux qui, aussi coupables que M. de
Bazaine, étaient non seulement en liberté, mais occupaient des places et
émargeaient au budget.

A la lecture de cette lettre, je fus un moment embarrassé,—j'ai 1'habitude de dire la



vérité; or dire: je ne vous ai rien envoyé, a un prisonnier qui avait ressenti un
moment de plaisir de l'envoi, c¢'était plus dur que je n'avais la force de 1'étre;—
accepter les remerciements... ce n'était pas tout a fait honnéte... c'est cependant ce
que je fis,—je ne répondis pas a M. de Bazaine,—parce que je n'avais rien d'agréable
a lui dire,—mais je donnai l'ordre de continuer a lui envoyer les Guépes qu'il a da
recevoir jusqu'a son départ.

Entre les sottises qui ont été dites sur cette évasion, il faut noter celle qui consiste a
faire au prisonnier un nouveau crime de son évasion;—quelques-uns ont méme
prétendu qu'il avait manqué a l'honneur, «étant prisonnier sur parole».—Disons
d'abord que le prisonnier qui n'est pas prisonnier sur parole a toujours le droit
naturel de s'en aller,—et c'est tellement le sentiment général que,—a la nouvelle
d'une évasion, le premier mouvement de tout lecteur est de désirer qu'on ne
reprenne pas le prisonnier,—et que ce n'est qu'apreés réflexions qu'on pense au
crime, a la justice de 1'expiation, et a la stireté publique.

Le frere de M. de Bazaine a déja écrit aux journaux que M. de Bazaine n'avait pas
donné sa parole de rester en prison, et que personne d'ailleurs n'avait fait la sottise
de la lui demander.

J'ajouterai que, prisonnier sur parole, je me croirais obligé par cet engagement, a la
condition qu'il serait accepté et exécuté de part et d'autre;—mais je m'en croirais
délié si on y ajoutait des grilles, des verroux, des sentinelles, etc.

Certes, si on avait mis M. de Bazaine dans l'lle Sainte-Marguerite en lui demandant
sa parole de n'en point sortir, si jugeant cette parole suffisante, on ne l'avait ni
«bouclé» ni verrouillé;—il n'aurait dii dans aucun cas faire un pas hors de 1'lle,—mais
il en était tout autrement.

Le traitement que subissait M. de Bazaine était bizarre.

Si l'accusation, c'est-a-dire la trahison, avait été admise par le tribunal, la mort était
le chatiment mérité et obligé,—mais les juges avaient écarté la trahison, et avaient
condamné le maréchal a mort,—pour obéir a la sévérité des lois militaires auxquelles
il avait manqué, mais ils avaient signé un recours en grace.

L'emprisonnement pour vingt ans, est probablement plus qu'a perpétuité pour un
homme de soixante-six ou soixante-sept ans, usé par les fatigues de la guerre, par le
chagrin, les blessures, etc.,—mais cet emprisonnement dans la charmante ile Sainte-
Marguerite était cependant un sort relativement assez doux.

Disons en passant qu'un des journalistes qui ont écrit a ce sujet, a vu un rocher aride
dans l'ile Sainte-Marguerite, qui est une forét de pins, de myrtes et d'arbousiers,
avec un grand jardin d'orangers.

Mais ce traitement était beaucoup moins doux du moment que M. de Bazaine était
enfermé dans la sorte de citadelle qui avait servi de prison au «masque de fer»,—
sans pouvoir mettre le pied dehors.—En méme temps, par un contraste singulier
avec cette rigueur extréme, on lui accordait la faveur d'avoir non seulement sa
famille, mais un ami aupres de lui.

Mon impression sur M. de Bazaine est celle-ci: il est libre, il ne recoit plus et ne lit
plus les Guépes, et, d'ailleurs, il s'en soucie aujourd'hui médiocrement;—elles ont
joué pour lui le role de l'araignée apprivoisée par Pellisson a la Bastille.—Je n'hésite
pas a dire, je l'ai d'ailleurs déja dit dans le temps, en d'autres termes:

Peut-étre sommes-nous un peu gatés par nos études classiques,—par Léonidas et les
Thermopyles,—par Cynégire,—par Horatius Cocles,—par 1' Horace de Corneille,—qu'il
mouriit,—mais nous avons dans notre histoire des faits nombreux qui ne le cédent
pas a ceux de l'antiquité,—I'histoire du chevalier d'Assas,—I'histoire du vaisseau le
Vengeur,—celle de Cambronne et des grenadiers de la vieille garde a Waterloo, et
plusieurs faits en Afrique;—nous sommes devenus difficiles et séveres quand on ne se
conduit pas tout a fait comme ces héros.

Cependant il m'a semblé voir dans le maréchal de Bazaine, n'essayant pas de faire
une trouée, non pas un homme qui a manqué de bravoure, ses preuves étaient faites,
mais un homme qui n'avait pas assez précise l'idée du devoir,—et obéissait a je ne
sais quelles velléités d'ambition vague, dont on pourrait retrouver la trace dans sa
conduite au Mexique,—velléités qui lui ont inspiré la pensée criminelle qu'il pourrait
peut-étre, non pour la France, mais pour lui, avoir mieux a faire d'une grosse armée,
la derniere,—que de la risquer dans une bataille désespérée.

Pour résumer et en finir sur l'affaire de 1'évasion, M. de Bazaine a eu des aides non
seulement hors de l'lle, mais dans l'lle;—quant a madame de Bazaine, méme en



supprimant la légende du canot et des avirons, elle a accompli tres honorablement
ses devoirs de femme, et elle a acquis des droits a l'estime et a la sympathie de tout
le monde.

Pour les intelligences dans 1'ille,—nous vivons a une époque ou presque personne ne
fait banco sur un numéro ou sur une couleur;—c¢a a été la ruine du gouvernement de
Juillet, et ¢a a achevé de précipiter Napoléon III.

On veut se sauver la mise en tous cas, et on place, comme a la roulette, les joueurs
prudents, son Jouis ou sa piéce de cinq francs a cheval sur quatre numéros.

Et comme un proverbe qu'on retrouve dans toutes les langues.

«On allume un cierge pour Dieu, mais aussi, au moins une petite chandelle pour le
diable.»

N. B. Tout ce qui précede était écrit le 17 aoiit, on m'envoie, aujourd’'hui 20, les
épreuves a corriger, j'ai ajouté seulement la mention faite par madame de Bazaine
elle-méme, qu'elle et son cousin ne savent pas ramer et avaient le mal de mer.

Et j'ajoute ici aujourd’hui,—qu'elle s'est tres agréablement moquée des «reporters»,
qui l'ont poursuivie et relancée dans son voyage.

Lorsque, la semaine derniere, j'avais dii exprimer mon opinion sur 1'évasion de 1'ile
Sainte-Marguerite, madame Bazaine n'avait pas encore fait publier son petit roman;
—une circonstance remarquable cependant, et qui a dii donner a penser aux
magistrats chargés de l'instruction, c'est que les journalistes envoyés sur les lieux
n'avaient pas attendu a poursuivre et a rejoindre M. et madame Bazaine dans leur
fuite pour étre trompés et pour rencontrer et accueillir précisément le méme petit
roman,—moins quelques ornements de style.—Il y avait donc a Cannes ou dans l'ile,
ou a Cannes et dans l'ile, d'autres personnes intéressées a tromper, a égarer
I'opinion, et a propager le feuilleton en question—avec des circonstances convenues
pour ne pas compromettre les assistances regues, en y comprenant le capitaine du
navire italien, qui, probablement, en savait plus long sur ce qui se passait, que n'en
savait la compagnie a laquelle appartient le batiment.

Certes, M. et madame Bazaine et M. Rull devaient tenir la promesse qu'ils avaient
sans doute faite de ne laisser planer de soupgons sur personne,—mais puisque la
situation avait l'inconvénient d'obliger a ne pas dire la vérité, il elt été plus digne,
trés certainement, et peut-étre plus utile aux personnes qu'on devait ménager,
d'ajouter moins de broderies et de fioritures.

En fait de mensonge, il y a, il me semble, quatre regles a observer:
La premiére, c'est de ne pas en faire;
La seconde, c'est de n'admettre cette nécessité que pour sauver les autres;

La troisiéme, c'est de les faire si bien que l'on soit seul a jamais savoir qu'on a menti,
et c'est déja assez facheux;

La derniere est de se borner au strict nécessaire,—de ne pas se complaire aux
détails, aux agréments, aux galons, aux enjolivements, aux broderies.

Je comparerai cette situation a celle d'un malheureux qui s'introduit dans une
maison,—poussé non seulement par sa propre faim, ce ne serait pas une raison
suffisante, mais par la faim de sa femme et de ses enfants;—s'il ne vole que du pain,
ce n'est certes pas moi qui, juré, aurais le courage de le condamner,—mais il en sera
autrement s'il vole des hors-d'oceuvre, des desserts, des confitures, etc.

Le récit de madame Bazaine, avalé par les journalistes avec l'avidité, avec la
gloutonnerie des requins affamés dans le sillage d'un navire, n'a fait que me
confirmer dans mon opinion, et, comme on dit a 1'école, me donner «la preuve de
mon addition».

Deés l'instant que madame Bazaine ne voulait pas se borner au strict nécessaire, a
l'indispensable, et voulait faire de son récit un petit morceau littéraire,—peut-étre
elit-elle di montrer plus de confiance a celui des journalistes qui avait pris la téte de
la poursuite et avait le premier atteint les fugitifs, et le prier de lui faire quelques
observations critiques;—une fois certain de tenir le «morceau», le journaliste plus
calme, pour suivre ma comparaison de tout a I'heure, n'aurait plus imité ce requin
légendaire dans lequel les matelots retrouvérent un camarade disparu avec tous ses
veétements et sa pipe;—il elt certainement biffé certains détails oiseux contre
lesquels Boileau conseille de se tenir en garde, et donné au récit au moins un peu
plus de la vraisemblance qui lui manque, vraisemblance dont peut se passer la vérité,



mais qui est indispensable au mensonge.

Constatons en passant que je ne me permets de critiquer madame Bazaine que
comme feuilletoniste; comme femme je rends hommage a son courage, a son énergie,
a son dévouement,—qui n'avaient pas besoin, pour étre appréciés, d'ornements
étrangers et d'agréments postiches.

Dans la nécessité toujours facheuse de ne pas dire la vérité, a cause de ceux qu'on ne
devait pas compromettre,—il et été, je le repéete, plus facile, plus digne, et plus utile
a ceux dont on voulait détourner les soupcons, de ne faire que la dissimuler,—
d'écrire simplement au ministre: «Ne cherchez pas de complices a 1'évasion de M.
Bazaine,—deux seules personnes ont eu connaissance du projet et ont aidé a
l'exécution, madame Bazaine et M. Rull.»

Plus un mensonge est gros, plus il présente de surface, plus il doit montrer de cotés
faibles,—plus une ville est étendue, plus elle a de chances d'offrir aux assiégeants un
point peu ou pas fortifié ou on peut faire breche.

Par exemple, a quoi bon le détail des allumettes?

Si c'était vrai, ca ne servirait qu'a prouver qu'il fallait qu'on fit bien certain qu'il n'y
avait pas danger a provoquer l'attention des sentinelles; mais, je ne dirai pas
seulement pour les marins, mais pour le dernier des canotiers de la Seine, c'est une
chose connue que la difficulté de faire prendre feu a une allumette, avec le moindre
vent sur la mer ou sur la riviere,—méme depuis que c'est 1'Etat qui les vend,
circonstance qui avait fait espérer qu'elles seraient meilleures, ce qui est loin de
s'étre réalisé.

Or, dans la nuit de 1'évasion, il faisait un de ces vents que, sur la c6te normande, on
appelle «un vent a décorner les boeufs» et sur les plages provencales «a arracher la
queue aux anes».

Quelques autres détails assez curieux donnés par madame Bazaine:

Madame Bazaine et son neveu, ne sachant ramer ni l'un ni l'autre, aprés avoir
accosté un rocher battu par une mer furieuse, et s'étre maintenus dans le ressac,—ce
que n'auraient pu faire les deux meilleurs matelots—et ayant perdu un aviron,
recueillent le prisonnier et gagnent tranquillement a la rame le navire italien a plus
d'une demi-lieue de 1'ile;—on accoste le navire.

On monte a bord et on présente M. Bazaine comme un vieux domestique qu'on est
allé chercher a la villa qu'on occupe a Cannes; mais on a raconté que les vétements
de M. Bazaine sont en lambeaux,—et on ne dit pas que le capitaine et 1'équipage
aient été un peu surpris de la livrée de ces jeunes gens riches qui payent un navire
mille francs par jour pour se promener sur la mer par le mistral, et y subir les
conséquences, comme le dit madame Bazaine «d'un horrible mal de mer dont elle est
restée brisée». Puis on envoya un matelot a terre remettre a sa place le canot que
madame Bazaine et son neveu ont si lestement mis a la mer.—Arrétons-nous un
moment sur ce point:—la position de la Croisette, lieu désigné par le récit, 1'expose a
recevoir en plein les lames énormes que cette nuit-la le mistral devait soulever sur
les bas-fonds de cette partie de la plage;—donc, les pécheurs et les marins avaient dii
remonter leurs embarcations assez haut pour les mettre a l'abri,—c'était une
besogne qui aurait demandé deux hommes solides que de redescendre un canot, et il
elit fallu qu'ils fussent expérimentés, surtout pour «l'enflouer», car, a moins de le
tenir absolument le «nez au vent», ce qui n'était pas facile, la moindre déviation efit
opposé a la lame le flanc du canot, et la deuxieme ou la troisiéeme lame, peut-étre la
premiere, 1'elit rempli, coulé, roulé et brisé;—mais ce n'est rien encore,—on a enfloué
le canot, on a accosté les roches de 1'ile, on a gagné le navire, et on renvoie par un
matelot du bord le canot a la place précise ou on l'avait pris;—je le veux bien; le
matelot arrive a terre, abandonne le canot, et... retourne au navire.—Comment? a la
nage? c'est aussi fort que la descente de M. Bazaine avec des ficelles...

Il faudrait prendre une a une chacune des lignes du récit dicté et signé par madame
Bazaine, et dans chaque ligne on signalerait souvent une invraisemblance, plus
souvent encore une impossibilité.

J'ai recu a ce sujet une lettre de Léon Gatayes,—lui qui, pendant longtemps, n'avait
pas de plus agréable passe-temps que de faire la traversée du Havre a Honfleur a
cheval sur le beaupré du paquebot, par des mers houleuses, ce qui, a chaque
mouvement de tangage, le faisait plonger dans l'eau jusqu'aux hanches.—Gatayes,
qui connait et la mer et les bateaux, a pris pendant deux jours le récit de madame
Bazaine pour une plaisanterie inventée par le journal qui le publiait, et il
s'empressait d'acheter les numéros suivants pour y lire l'aveu de la mystification;



puis, quand il a été convaincu que c'était «sérieux», alors il a ri «a en étre malade».

Outre la lettre de Léon Gatayes, et plusieurs autres, j'en ai recu une d'un inconnu qui
me fait de vifs et puérils reproches et me dit quelques injures assez sottes a propos
de mon appréciation de 1'évasion.

Je ne parlerais pas de cette lettre sans un détail que voici:

Mes lecteurs n'ont peut-étre pas remarqué qu'ayant, dans des chapitres précédents,
appelé le prisonnier de 1'lle Sainte-Marguerite M. de Bazaine, je 1'appelle aujourd'hui
M. Bazaine.

Il parait que ce de ne lui appartient pas; d'ordinaire, dans le doute, j'aime mieux
donner un de en trop, qu'un de en moins.

Ca m'est si égal!

Mais mon correspondant se trompe fort, si, par sa remarque et la suppression du de,
il croit diminuer I'nomme qui s'est, hélas! suffisamment diminué lui-méme.

Sortir d'une famille de petits bourgeois ou méme d'artisans, ce que j'ignore, mais ce
qu'affirme celui qui m'écrit, pour arriver a étre général d'armée, maréchal de France
et sénateur;—c'était avoir parcouru plus glorieusement un plus grand chemin.—Plus
le point de départ est bas, plus celui qui arrive au sommet s'est élevé.

Il est triste que ¢a ne lui ait servi qu'a tomber de plus haut.

Quelques journaux, selon leur couleur,—ont appelé M. Bazaine: le maréchal ou 1'ex-
maréchal.

M. Bazaine ayant été dégradé par un tribunal régulier, c'est manquer au respect dii a
la loi et a la justice que de lui conserver un titre qui ne lui appartient plus.

L'appeler ex-maréchal, c'est accoler a son nom chaque fois qu'on le prononce une
épithete flétrissante en deux lettres, c'est manquer au respect qu'on doit a divers
degrés au malheur méme mérité, c'est marcher sur un homme abattu, sur un homme
a terre.

C'est donc en sachant tres bien ce que je fais et pourquoi je le fais, que je 1'appelle,—
M. Bazaine—ou de Bazaine.

Les journaux ont publié une lettre d'une des deux Anglaises que la police a un
moment cherchées, et dont, mieux informée, elle a abandonné la poursuite.

Cette lettre est de la plus ridicule outrecuidance et menace la France du courroux du
gouvernement anglais.

Ces deux personnes, une dame et une demoiselle, avaient pris 1'habitude d'aller le
soir faire de la musique et chanter en bateau sous les fenétres du prisonnier;—il est
peu décent et peu convenable de braver les lois d'un pays auquel on demande
I'hospitalité et son soleil pour sa chlorose,—et l'autorité locale a eu un grand tort;
elle aurait di avertir ces personnes une fois, et a un second acces de ces fantaisies
hystériques, leur faire passer une nuit au violon péle-méle avec les autres
demoiselles qui flirtent trop tard ou dans les endroits non autorisés.

Il parait que le colonel Villette allait flirter de plus pres, et passait chez ces prime-
donne d'opérette des soirées extrémement agréables.

En général, dans cette évasion, il y a trop d'opéra-comique et trop de roman.
Trop de Richard Cceur-de-lion pour les miss.

Trop de Monte-Cristo pour madame Bazaine.

Pourquoi parle-t-on encore de M. Bazaine? N'a-t-on pas épuisé les bourdes et les
billevesées et les naivetés? Va-t-on crier a l'orgueil si je constate que les Guépes
seules ont vu clair?

L'enquéte qui, dit-on, est terminée, ne regarde pas M. Bazaine,—elle regarde ceux
qui sont accusés d'avoir manqué a leur devoir et désobéi a la loi.

Quant a lui,—il a fini d'exister et comme homme politique et comme homme de
guerre; il ne peut étre utile a personne, et il ne peut faire du mal qu'au parti qui
I'accueillera;—comptez ce que sa visite a Arenemberg a déja fait perdre de terrain a
la veuve et au fils de Napoléon III.

M. Bazaine—regrettera peut-étre avant qu'il soit peu, l'asile de l'ile Sainte-
Marguerite et demandera a y rentrer.



On m'écrit: Voila M. Bazaine libre,—mais que va-t-il faire de sa liberté?

M. Francisque Sarcey,—qui a comme moi appartenu a |'Université, a traité
dernierement une question dont les Guépes se sont occupées autrefois a plusieurs
reprises,—la question des pensums dans les lycées, colleges, etc.

Il en a blamé l'abus, j'en ai plus d'une fois blamé l'usage,—il préche la modération,
j'ai préché la suppression,—il ne les admet que dans certains cas, je ne les admets
dans aucun.

Il donne avec beaucoup de raison et de sagacité pratique, comme cause de la
difficulté que présente la discipline d'une classe,—le nombre exorbitant des éleves
qui la composent;—en effet, au college Bourbon (Alias Bonaparte,—Condorcet,—
Fontanes, etc.), ou j'ai été éleve et professeur,—chaque classe était composée de
deux divisions et chaque division au moins de soixante éleves.

Je ne sais si M. Sarcey,—a ajouté aux difficultés que présente un pareil nombre pour
maintenir la discipline,—I'impossibilité de faire marcher soixante éleves du méme
pas; d'ou il s'ensuit que, sur soixante éleves, il y en a a peine dix ou douze qui suivent
réellement le cours,—et que le reste perd completement son temps et son ennui,—de
sorte que j'affirme que 1'éleve qui, a un concours, est le dernier en rhétorique, ne
serait pas le premier dans la classe de sixieme qu'il a quittée six ans auparavant,—
d'ou il faut tirer la conséquence que ces six années sont jetées au vent.

Revenons aux pensums:
Les «pensums voraces»,—punition qui consiste a faire copier,
Pendant la récréation,

A un enfant,—un certain nombre de vers latins, grecs ou frangais,—ou cinqg fois les
verbes,—je bavarde,—je fais du bruit,—je réponds,—je raisonne, etc.

J'ai connu des éléves qui ne jouaient pas deux fois par semaine, étant sans cesse
«écrasés de pensums», terme consacré et accepté par les professeurs et les éleves.

J'en ai connu qui ne jouaient jamais.
Or, a cet age, on ne contestera pas,

Que les enfants ont autant besoin d'exercice que de latin,—et que, au point de vue de
la santé, ils en ont beaucoup plus besoin;

Qu'il faut étre homme avant d'étre bachelier;

Que la France a beaucoup trop de bacheliers et qu'il est a craindre qu'elle n'ait pas
assez d'hommes.

C'est déja beaucoup pour les enfants de passer tous les jours une dizaine d'heures
assis sur des bancs, dans des classes souvent trop petites, toujours trop peu aérées;
—a cet age tout est développement et croissance,—a cet age on prépare la santé ou
les maladies de toute la vie,—«la récréation» doit compenser et réparer les
inconvénients, disons mieux, les dangers de ces heures renfermées et sédentaires,
par des jeux violents, des exercices fougueux.—Eh bien, ce sont les plus vifs d'entre
les enfants, les plus turbulents, c'est-a-dire ceux qui ont naturellement le plus besoin
de mouvement, qui ont le moins de récréation,—qui passent le plus d'heures tristes,
—assis et immobiles.

C'est comme cela que !'on fait des hommes chétifs, malingres, méchants et laches.

Ne pourrait-on pas, disais-je déja il y a vingt ans, au lieu de ces punitions ridicules
qui consistent a faire copier aux enfants une centaine de vers pendant huit ans,—ne
pourrait-on pas imaginer des punitions qui ne leur enleveraient pas le grand air et un
exercice indispensable a leur santé et aux développements de leur étre physique?—
Les priver de récréation, c'est-a-dire de jeux actifs, violents, bruyants méme, c'est
aussi absurde que si on leur retranchait, par punition, une partie de leur nourriture.

On a imaginé le pain sec par punition, il est vrai, mais ¢a n'a pas inventé la diete.

Il faut absolument supprimer les pensums;—voraces, comme les appelle Victor Hugo,
—Ile premier Hugo,—Hugo, a la fois l'ancien et le superbe,—dans ces vers divinement
beaux,—Ce qui se passait aux Feuillantines.

Voraces, car ils dévorent la joie, la gaieté, la force et la santé des enfants,—et les
remplacent par l'ennui,—que dans la méme piece Hugo peint si admirablement:



L'ennui,
Ce pédant, né dans Londres, un dimanche en décembre.

Et je proposais de remplacer les pensums par une occupation «non amusante», qui
exercerait les forces en plein air,—bécher la terre, tirer de l'eau a un puits, porter du
sable sur une brouette, arroser le jardin, etc.

Ces corvées substituées au pensum, tout en privant 1'écolier paresseux et
insubordonné des jeux qui l'amusent, ne le priveraient pas de l'air et de l'exercice,
sans lesquels il ne peut ni vivre ni se développer.

Un jour, je crus avoir gagné en partie mon proces, je ne sais plus quel «grand maitre
de l'université», on appelait alors ainsi le ministre de l'instruction publique,—fit un
demi-coup d'Etat. C'était vers 1840, je crois;—il n'osa pas supprimer le pensum,—
cette antique euménide, mais il le réduisit a n'occuper «qu'une partie de la
récréation». On mettait des limites a la voracité du pensum,—il ne dévorerait plus
qu'une partie des récréations, qu'une partie de la santé des enfants: il les dévorait, il
ne fera plus que les grignoter.

Ce n'était pas assez, mais
C'était un pas en avant, j'attendis;

A cet ukase du grand maitre,—je fus joyeux et fier,—et je retrouve dans un écrit
d'alors ce chant de triomphe:

«O Lycéens, vous qui serez la postérité, ne 1'oubliez pas; c'est moi qui, le premier, ai
osé attaquer cet ogre redouté, le pensum; c'est a moi que vous devrez prochainement
sa destruction; c'est a moi que vous devrez d'étre des jeunes hommes, sains,
vigoureux, souples et hardis,—honnétes et francs;—vous apprendrez a vos enfants
que si Hercule a détruit I'hydre de Lerne, si Ulysse a tué Polypheme et Thésée le
Minotaure,—Alphonse Karr a vaincu et tué le pensum,—haec otia fecit.»

Mais ou le ministre pensa a autre chose et ne surveilla pas 1'exécution de ses ordres,
—la question politique était déja inventée,—ou il fut remplacé par un autre ministre.

Dernierement M. Jules Simon,—un autre des boucs émissaires du moment,—dans son
passage au ministere de l'instruction publique, avait apporté des modifications tres
utiles et trés sensées,—son successeur, ses successeurs plutot, car les changements
sont fréquents, se sont empressés de détruire ces modifications.

En effet,—voici un homme qui arrive aux affaires, on lui confie un portefeuille.—Va-t-
il continuer son prédécesseur? Jamais, car alors pourquoi lui aurait-on donné sa
place, il se serait mieux que personne continué lui-méme; laissera-t-il les choses dans
I'état ou il les trouve? Pas davantage, pour plusieurs raisons;—il n'est arrivé au
pouvoir qu'en déblatérant avec une coterie contre ceux dont on voulait prendre les
places et en annongant que tout irait bien aussitot que les membres de la coterie
dont il fait partie auraient remplacé les ministres, membres d'une autre coterie;—
laisser debout ce que faisait le ministre qu'on remplace, ce serait se donner un
démenti,—il ne perdait donc pas la France, comme on l'avait tant répété; on veut
faire soi-méme ou avoir fait quelque chose,—on ne fera probablement pas mieux,
mais on fera autrement;—le moyen le plus facile de faire quelque chose, c'est de
défaire;—un démolit en vingt-quatre heures ce qu'un autre a mis dix ans a batir;—
d'ailleurs, nos hommes politiques, comme la plupart des Francais, sont presque tous
sapeurs et démolisseurs;—les macons et les architectes sont rares.

Comment faire un progres quelconque, surtout dans l'instruction et l'agriculture,—
avec ces changements fréquents de ministres?—Aux uns comme aux autres, on ne
demande ni aptitudes, ni études spéciales.—Il est un jeu d'enfants qui consiste a
énumérer les divers métiers et les outils ou instruments nécessaires pour les exercer;
—on saute sur le dos d'un camarade, momentanément «cheval» et on le remplace si
I'on hésite.

«Pour faire un bon magon,—tirlifaut, tirlifaut,—une truelle, une regle, une auge, etc.»

A ce jeu-la, les enfants diraient: «Pour faire un bon ministre, tirlifaut,—connaitre
quelque peu les affaires qu'il va avoir a diriger.»

Erreur.—Pour étre un bon ministre, il faut, selon le ministére qui arrive, faire partie
du centre droit ou de la gauche,—de telle ou telle coterie.

M. un tel est proposé pour ministre de l'agriculture ou de l'instruction publique,
parce qu'il votait contre le ministere précédent avec MM. tels et tels dans une
question de politique étrangeére qui a renversé ce ministere.

Et?...

Quoi... et?... ¢a suffit.



Est-il besoin de faire remarquer a mes lecteurs que les seuls ministres qui ont eu une
influence heureuse sur leur pays sont ceux qui, par une longue station au pouvoir,
ont pu appliquer au systéme étudié des idées longtemps élaborées,—marcher en
ligne droite ou sinueuse, a un but connu et défini d'avance, Sully, Richelieu, Colbert,
etc.

Comment veut-on que les affaires progressent ou seulement se maintiennent avec
ces gens qui traversent le pouvoir, montent, descendent, remontent pour
redescendre encore?

On ne marche méme pas en zigzag,—en marchant en zigzag, on marcherait et on
arriverait tot ou tard quelque part, on va, on revient, on tourne, on piétine.

Ceux qui sont au pouvoir se défendent contre 1'assaut de ceux qu'ils ont renversés,—
et ne font rien autre.

Ceux qui font le siege du pouvoir, harcelent, fatiguent, entravent sans relache ceux
qui les ont remplacés et qu'ils veulent remplacer a leur tour.

—Mais, direz-vous, sous une monarchie, il y a le roi qui peut avoir ses idées, son
plan,—et les faire suivre par ses ministres.

—Parlez-vous de la monarchie du droit divin? elle a un inconvénient; elle n'existe
plus et n'existera jamais en France désormais;—d'ailleurs, ces princes nés sur le
trone, sans expérience de la vie ni des affaires,—tres mal élevés,—nourris dans
l'erreur et le mensonge, quand il s'est passé quelque chose de sérieux sous leur
regne, n'y ont contribué qu'en laissant faire.

Quant a la monarchie constitutionnelle-représentative, ce n'est pas le roi qui choisit
ses ministres, c'est la majorité de 1'Assemblée qui les lui impose, les renverse, les
change au hasard de ses caprices et des coalitions qui ne permettront jamais plus a
aucun ministere d'avoir une certaine durée.

Ces ministres, auxquels on ne demande que d'appartenir a la coterie
momentanément triomphante,—ressemblent a ce grand seigneur économe qui, ayant
a remplacer son cocher et son valet de pied,—fait passer un examen a ceux qui se
présentent pour remplir ces fonctions.

Le cocher est-il habile, doux pour les chevaux, ne buvant pas l'avoine, connaissant la
ville?

Le valet de pied est-il honnéte, civil, usage?

Vous n'y étes pas,—il examine si leur taille et leur corpulence leur permettent
d'occuper et de remplir, sans les faire crever ou sans faire trop de plis,—les habits de
livrée encore tout neufs qu'il vient de faire faire pour les deux coquins qu'il a
chassés.

Ils rappellent aussi un autre personnage qui écrivait a son intendant: «Envoyez-moi
un domestique qui s'appelle Jean.»

C'est pourquoi,

Si nous devons étre gouvernés par la république,—ou par une royauté
constitutionnelle,

Il faut absolument,—que le président nomme pour tout le temps de son mandat,—que
le roi nomme pour dix ans, des ministres d'affaires,—pris, non dans I'Assemblée, mais
parmi les notoriétés spéciales,—qui ne pourraient étre renversés qu'a la suite d'une
accusation de malversation ou de trahison, portée devant une haute cour.

Qu'ensuite on livre,—comme on fait des loques rouges aux grenouilles,—1'amorce des
portefeuilles aux ambitieux, aux présomptueux, aux bavards, aux déclassés, aux
décavés, etc., etc., qui seraient renversés, remplacés, supplantés,—tant qu'on
voudrait,—on les appellerait ministres de langue,—ministres de... blague,—ministres
de maroquin;—ils auraient des portefeuilles rouges, verts, bleus, blancs,—comme les
jockeys ont des vestes.

Outre le grand portefeuille, ils en porteraient deux petits au collet de leur habit.

Ils jaseraient, discourraient, s'injurieraient, déclameraient,—tant qu'ils voudraient;—
on autoriserait des agences des poules des ministres de maroquin,—c¢a amuserait la
galerie,—on jouerait, on parierait,—mais on jouerait chacun son argent,—on ne
mettrait plus au jeu la fortune et I'honneur de la France.

Car ces ministres... de la blague n'auraient aucune influence sur les affaires,—
aucune autorité,—ils pourraient dire des sottises et des inepties et des énormités,—
sans aucun danger pour le pays;—alors ¢a pourrait étre drole et méme farce de voir
Me® Gambetta ou M® Laurier ministre,—et ¢a ne serait pas un péril.



Comme traitement...

Ah! la est un point délicat.

Comme traitement on leur accorderait, on leur allouerait...

Une faveur toute spéciale, une distinction unique et des plus honorables,

SEuLs,

Ils ne toucheraient pas l'indemnité des députés;

Ce qui les éléverait prodigieusement au-dessus de leurs collegues.

Tous les jours, il y aurait lutte d'éloquence, tournois d'injures, assaut de... blague.

Tous les mois, on changerait les ministres..., j'entends les ministres... de maroquin,—
les autres, les ministres d'affaires, travailleraient ailleurs.

On ferait et on apposerait des affiches,—on publierait a 1'avance les noms des
orateurs et des lutteurs.

Il y aurait la de quoi satisfaire les politiques de café, de cabaret et de chambrées.
Les journaux jugeraient les coups.

Les ministres d'affaires, tous les trois mois, rendraient compte de leur
administration, qu'on ne pourrait discuter que pendant vingt-quatre heures.

Cela me parait tout a fait indispensable, si nous avons la république ou une royauté
représentative.

Mais je ne cache a personne que tous les jours s'accroit d'une maniere inquiétante le
nombre des gens qui, pour dans six ans et demi, demandent:

Un Tyran.

On parle d'un pétitionnement sur une large échelle.

Le proces fait aux complices présumés de 1'évasion de M. Bazaine est commencé
lorsque j'écris ces lignes, et sera jugé quand elles paraitront.

L'accusation, jusqu'ici, a accepté une base fausse, la fable ridicule d'un jeune homme
qui sait peu ramer et d'une femme qui ne le sait pas du tout,—c'est-a-dire hors d'état
de traverser en bateau, en ligne droite, le lac d'Enghien, et peut-étre le grand bassin
des Tuileries,—menant, par une grosse mer,—une embarcation a une demi-lieue de
distance, et accostant des rochers sur lesquels la mer déferle avec fureur.

C'est-a-dire exécutant une manceuvre qu'il n'est pas du tout prouvé qu'eussent pu
exécuter deux marins vigoureux et exercés.

Tous les juges et tous les jurys de la terre,—tous les peuples de tous les pays
viendraient me dire: Madame Bazaine et M. Rull ont, dans la nuit de 1'évasion, pris
un canot a Cannes et ont accosté les rochers au vent de 1'ille Sainte-Marguerite, je
dirais sans hésiter:

Ca n'est pas vrai.

Une figure intéressante, c'est celle de M. le colonel Villette, partageant la captivité
de son général.

J'avoue que je m'attendais a ce qu'en peu de mots, disant au tribunal les causes de
son amitié pour M. Bazaine, expliquant l'influence physique et morale qu'exercait la
captivité sur le prisonnier,—M. Villette avouerait sans réticences la part qu'il avait
prise a l'évasion,—et s'en remettrait pour la peine a la justice du tribunal.

J'aurais défié les juges les plus rigides de n'étre pas touchés de cette attitude et de
ne pas demander a la loi toutes ses indulgences,—le jugement étant suivi
immédiatement d'une demande en grace adressée par le tribunal au président de la
République,—qui n'aurait pu la repousser.—Il a préféré nier,—disons alors qu'il n'a
pas aidé M. Bazaine,—mais disons aussi que son innocence le diminue.

Une circonstance remarquable,—c'est la contradiction flagrante des témoignages.

Parmi ces témoignages, il en est plusieurs qui me paraitraient suspects si j'étais le
procureur de la République;—c'est, entre autres, celui du capitaine du navire italien,
qui pourrait bien avoir agi a 1'insu de ses commanditaires.

Et celui du cantinier Rocca, qui a loué l'embarcation et qui a été, aprés 1'évasion,



disent les journaux, largement récompensé de l'inquiétude qu'il a eue sur le sort de
son canot.

Quant a «la fameuse corde», le directeur de la prison nie completement la possibilité
pour «M. Bazaine, fatigué, tres gros, maladroit des mains et ayant mal aux jambes»
de s'en étre servi pour son évasion.

Qu'il me soit cependant permis de dire,—que la justice a atteint son but, qu'elle a
frappé les «coupables».

Mais,

Qu'elle a fait ce qui arrive a certains chasseurs habiles et expérimentés;
Elle a

«Tiré au juger.»

C'est-a-dire que, sachant ou pensant que le chevreuil, ou le lievre, ou le renard est
dans un buisson ou dans un fourré, calculant rapidement, intuitivement, depuis quel
temps il y est entré, le chemin qu'il a pu y faire, l'instinct qui le porte a se blottir,—le
chasseur ou la justice, sans voir précisément le chevreuil ou le renard, vise le point
du hallier, du fourré, du buisson ou il le pense caché,—et l'atteint par un effet de
sagacité, d'intelligence, de lucidité, d'esprit et de déduction logique.

On doit donc conclure et admettre sans hésitation que la justice a frappé juste,—a
frappé en réalité des accusés ayant contribué a 1'évasion de M. Bazaine, soit par aide,
soit par connivence, soit par négligence.

Mais,
Les a-t-elle frappés tous?

A-t-elle pu discerner les circonstances? A-t-elle su la vérité sur les détails, sur les
assertions?

Mon opinion formelle est qu'on n'a pas su ou qu'on n'a pas dit la vérité.

M. Bazaine, prisonnier a l'ille Sainte-Marguerite, s'est évadé,—il a été aidé par le
secours, la connivence, la négligence de tels et tels,—lesquels sont condamnés a
expier ce délit par un emprisonnement plus ou moins long,—le jugement est
parfaitement équitable,—il n'y a pas a cela la plus petite objection a faire,—je n'en
fais aucune.

Mais je ne crois pas que M. Bazaine soit descendu au moyen d'une corde de la
forteresse, la négation du colonel Villette appuie beaucoup mon opinion a ce sujet,—
il a pu croire qu'il répondait a cette question: Avez-vous aidé a 1'évasion de M.
Bazaine, au moyen d'une corde dont vous teniez le bout?

Je suis parfaitement certain, que M™¢ Bazaine et M. Rull n'ont pas accosté l'ile «au
vent» et les rochers sur lesquels la mer déferlait,—avec un canot pris a Cannes.

Sur le premier point, je me suis déja expliqué suffisamment,—et d'ailleurs je dis
seulement sur ce point: je ne crois pas,—je n'insiste donc pas.

Mais, sur le second point;—apres avoir déja affirmé que, cette nuit-la,—trois hommes
dont je faisais partie,—trois hommes vigoureux et tres exercés a la mer, dont un
marin de profession, sont convaincus qu'ils n'auraient pu faire—ce que prétendent
avoir fait M. Rull, sachant peu ramer, et madame Bazaine, ne le sachant pas du tout,
—j'affirme de nouveau que, si I'embarcation qui a porté M. Bazaine au navire italien
—venait de ce navire, comme je le crois, non seulement elle bordait quatre ou six
avirons pour le moins, et était montée par cinq hommes;

J'affirme de plus, que, méme ainsi montée, 'embarcation n'a pas accosté l'ile et les
rochers au vent, c'est-a-dire la ou madame Bazaine prétend les avoir accostés,—
comme il est nécessaire pour le roman, et comme l'instruction semble 1'avoir admis.

Je continue a penser que le capitaine du Ricasoli a peut-étre, a l'insu de ses
armateurs, fourni l'embarcation.

Quant au cantinier Rocca et a son canot,—je défie qu'on me trouve un autre marin—
confiant a des inconnus, surtout a un jeune homme et une femme, la nuit, par un
mauvais temps,—il était trés mauvais cette nuit-la,—une embarcation, qui lui colte
au moins trois cents francs,—en se contentant d'un louis pour cautionnement;—de
plus, le maitre de barque devait étre et savait qu'il devait étre réprimandé et puni:

1° Pour exposer ces deux personnes a une mort a peu pres certaine;



2° Pour leur avoir fourni les moyens d'accoster l'ile qui renfermait un prisonnier
d'Etat.

Je répéte que madame Bazaine ne sachant pas du tout ramer,—et M. Rull le sachant
treés peu,

Sont incapables de traverser en plein jour et de beau temps, en ligne droite, le grand
bassin des Tuileries.

Je ne connais qu'une analogie a ce haut fait maritime,—et je suis forcé de
I'emprunter a un poeme du Tasse,—son premier poeme.

Renaud de Montauban, fils du duc Aymon de Dordogne.—Renaud et Florinde qui est
un homme, malgré son nom féminin, montent un petit navire qui les conduit seul,
sans pilote et sans matelots, aux diverses aventures qu'ils doivent mettre a fin.

C'est dans le chant 8° de Rinaldo innamorato.

Je ne parlerai pas de 1'épisode de la visite, dans l'ile, du préfet des Alpes-Maritimes,—
et du refus fait par le ministére public de lui adresser quelques questions.

M. de Mac-Mahon se souvient-il qu'une des promesses qu'il fit, lorsqu'il succéda a M.
Thiers, est celle-ci: Que la présidence serait le réegne de la justice et de la loi.—Cette
promesse fut, comme elle devait 1'étre, accueillie avec faveur,—surtout venant d'un
homme dont la réputation de loyauté est si bien établie.

Eh bien! voici M. Bazaine dégradé, en prison, au moins moralement—en partie ruiné,
et M. Ollivier, M. de Grammont, M. Lebceuf, qui ont fait cette guerre criminelle, ne
sont pas inquiétés.

Quelqu'un, apres avoir lu le rapport sur le camp de Conlie, peut-il dire en conscience
que M°® Gambetta n'ait pas commis, en cette circonstance, des crimes au moins aussi
punissables que ceux reprochés a M. Bazaine?

Si c'est la le régne de la justice et de la loi, il faut que ce soient deux mots que M. le
président de la république entend autrement que moi.

Il y a quelques temps,—1'année derniere, je crois, il se créa a Nice une sorte de
journal—qui exprimait une fois par semaine la plus véhémente indignation contre le
jeu en général, et, en particulier, contre la maison de jeu de Monaco.

Je suis parfaitement d'accord avec tous ceux qui s'élévent contre le jeu comme
passion,—je ne le suis pas avec ceux qui pensent réprimer cette passion en fermant
les maisons de jeu,—je parle des maisons ouvertes,—placées sous la surveillance de
la police—et ol les chances que courent les joueurs sont connues et immuables.

Depuis la fermeture des maisons de jeu en France, le monde des cercles ou l'on joue
plus ou moins gros jeu s'est prodigieusement accru,—les tripots clandestins ne se
comptent plus.

Dans les maisons de jeu, on n'est pas exposé a la fraude, a la tricherie,—par une
raison bien simple, c'est que le banquier du trente et quarante et de la roulette n'en
a pas besoin,—les combinaisons connues, visibles de ces jeux, lui assurent d'avance
et inévitablement la certitude de gagner;—dans ces maisons on ne perd que l'argent
gu'on a, on ne joue pas sur parole, etc.

C'est laid, quoique tres orné, mais a la maniere des égouts qu'il faut bien batir et
entretenir tant qu'il y a des ruisseaux;—tandis que les cercles et les tripots sont des
flaques d'eau, des fanges sans écoulement et qui s'étendent partout.

Revenons a mon anecdote.

L'indignation exprimée périodiquement et opiniatrement contre la maison de jeu de
Monaco, un horrible et charmant coin de terre, un des asiles les plus splendidement
ornés que le vice se soit jamais construits—, par le journal en question, n'était pas
inexorable;—les moralistes austeres qui le rédigeaient, étaient simplement des droles
qui avaient imaginé de jouer contre M. Blanc, le seigneur et Satan de cet enfer,—un
jeu autre que la roulette et le trente et quarante,—et auquel ils espéraient bien
gagner;—ils lui firent savoir que, moyennant je ne sais quelle assez grosse somme
d'argent, il dépendait de lui de changer le blame en approbation et les invectives en
éloges.

On trouva moyen de leur faire répéter cette proposition devant des témoins
invisibles,—et on fourra lesdits moralistes en prison.

Depuis ce temps M. Blanc est, dit-on, poursuivi de l'idée fixe de ce genre
d'exploitation,—auquel on assure qu'il s'est soumis plus d'une fois,—et il voit partout



du «chantage»; c'est ainsi que les chevaliers d'industrie,—d'accord sur ce point, ce
qui leur arrive rarement, avec la justice,—appellent ce genre de vol.

Derniérement, dans les jardins de Monaco,—un étranger s'est tiré un coup de
pistolet;—naturellement on courut faire part de I'aventure a M. Blanc.

«Ca, dit-il,—un suicide?—c'est du chantage.»

Quand vous allez faire une nouvelle constitution, ne prévoyez ni grand homme, ni
homme débonnaire, ni homme intelligent,—fabriquez votre tournebroche de fagon
que dogue ou caniche, terre-neuve ou king-charles,—lévrier ou carlin puisse le faire
également tourner et surtout n'en puisse sortir.

Que quelle que soit la personne que le hasard, l'intrigue, 1'hérédité, votre caprice
vous donneront pour maitre, elle ne puisse vous causer que de petits ennuis, de
médiocres contrariétés, de minces désagréments.—Mais qu'il ne dépende pas d'elle,
conquérant ou pacifique, despote ou débonnaire, homme de génie ou crétin,—de
vous jeter dans de vrais malheurs, dans de réels désastres.

Et cette constitution ainsi faite,—nommez qui vous voudrez,—roi, empereur,
président, sultan, czar, hospodar, sophi, protecteur, khan, etc.

Livrez-vous a votre nature papillonne, a laquelle vous ne pouvez d'ailleurs pas
résister.

Ne croyez plus que vous étes des révolutionnaires, des esclaves altérés de liberté,
mais reconnaissez que vous étes simplement des domestiques capricieux qui aiment
a changer de maitres.

Changez de gouvernement, changez de drapeau, changez de morale, changez de
politique, changez d'engouements, changez de fétiches,—mais seulement apres
qu'une constitution vous aura enfermés dans un rond inflexible, ol tous ces
changements ne pourront pas vous empécher de garder deux chemises, pour pouvoir
en changer aussi.

Il continue a étre fort question de la prolongation des pouvoirs de M. de Mac-Mahon.

Si la chose a lieu, c'est une occasion dont il faudrait profiter pour déterminer en quoi
consistent les pouvoirs du président de la République,—une occasion aussi, en les
prolongeant, de faire dire aux gens: «Tiens, on les prolonge, ils ne sont donc pas
éternels.»—De fixer les limites de ces pouvoirs, etc.

Tout le temps que M. Thiers est resté sur le trone, j'ai opiniatrément demandé qu'on
fit ce qu'on aurait di faire la veille du premier jour de son regne.

Un dessin, une propriété, un pouvoir, n'existent que par leurs limites et leurs bornes;
le crayon.

Je ne vais plus gueére au théatre depuis bien longtemps,—a tel point que je n'ai pas vu
ma comédie des Roses jaunes, jouée au Théatre-Francais, il y a quelques années.

Je me souviens cependant d'une sorte de scene qui se jouait autrefois sur les théatres
machinés, et qui doit étre encore bien plus fréquente depuis la mode des féeries, des
piéces a tableaux, a grand spectacle, a femmes et a décors, etc.

En ce temps-la, ¢a avait lieu surtout au Cirque Olympique: pour disposer les décors,
les trappes, les trucs,—pour donner le temps de s'habiller a une armée de figurants
et de se déshabiller a une armée de figurantes, il fallait des entr'actes extrémement
longs.

Le public s'impatientait.
En vain, l'orchestre jouait une ouverture, deux ouvertures, trois ouvertures.

En vain, cédant aux veeux du paradis, il jouait /la Marseillaise, le Chant du Départ,
etc.

Si l'autorité trouvait mauvais, dangereux, subversif, qu'on jouat ces airs,—le public
les réclamait, les exigeait avec ardeur,—parfois le commissaire parlait au public;—ca
avait bien vite fait de dépenser une petite demi-heure,—mais, souvent, l'autorité
laissait faire, et on entendait une fois, deux fois, trois fois pour son agrément, ces
beaux airs qu'on a fini par déshonorer.

Mais pour les entendre quatre, cing, six fois,—il aurait fallu que c¢a chagrinat
quelqu'un,—sans quoi il n'y avait plus de plaisir.

Alors on imitait le cri des animaux,—on jetait des pelures d'oranges et de pommes.
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Si on avisait quelqu'un debout sur le devant d'une loge, causant avec les personnes
placées au fond, on criait: Face au parterre, jusqu'a ce que le spectateur finit par
comprendre qu'il s'agissait de lui,—et obéit a l'injonction.

Du temps de Louis XV,—quelques abbés allaient au théatre; si l'on en voyait un dans
une loge aupres d'une femme, on criait jusqu'a ce que 1'abbé elit mis ses deux mains
sur le velours de la loge,—ou s'en fiit allé.

Faute de ce divertissement, aujourd'hui perdu,—il reste encore celui-ci:

Un homme et une femme sont seuls dans une loge; que I'homme se rapproche et se
penche pour parler de plus pres a la personne qui est avec lui,—le paradis, ou
poulailler, se partage en deux camps; les uns crient:

Il I'embrassera.
Les autres:
Il ne I'embrassera pas.

J'ai vu une seule fois 'homme ainsi en scene malgré lui, baiser la main de la femme,
et étre couvert d'applaudissements.

Voici ce que les directeurs de ces théatres, ou les auteurs, avaient imaginé, et ce que
probablement ils font encore aujourd'hui.

Entre deux grands actes, a décors, a costumes, a trucs, a mise en scene, a évolutions,
etc.;—ils placent un petit acte, un tableau, insignifiant, sans intérét, un hors-d'ceuvre,
—un dialogue quelconque entre des personnages secondaires de la piéce, ou des
acteurs qui n'ont pas a changer de costume.—Pour ce tableau, une toile de fond
tombe a trois metres de la rampe,—c'est un salon, ou une forét, ou un palais, ou une
mansarde, ou une prison, ou la mer, peu importe; le rideau levé, cet espace, avec
I'avant-scene, suffit pour que deux ou trois acteurs puissent y réciter un bout de
dialogue, faisant cing ou six pas de largeur et deux ou trois sur la profondeur, en
venant jusque sur les quinquets.—Ce bout de dialogue est généralement accompagné
du bruit des marteaux et de la voix des machinistes;—c¢a n'est pas poignant, comme
action; ¢a n'est pas navrant, comme intérét;—mais ¢a occupe les yeux et un peu
l'esprit des spectateurs;—ils attendent que ca finisse, comme on attend sous une
porte qu'une pluie d'orage cesse de tomber.

Or, pendant ce temps, ces machinistes qui crient,—ces marteaux qui frappent,
préparent l'acte suivant avec ses décors, ses splendeurs, ses surprises;—pendant ce
temps, on change ou on revét les costumes,—on se groupe sur le théatre,—les
régisseurs placent les figurants et les figurantes,—on fait 1'appel des accessoires,—
quand on est prét, l'acte postiche est fini,—on baisse le rideau,—Il'orchestre joue
quelques mesures,—on frappe les trois coups, et le public applaudit... la brieveté de
I'entr'acte,—il est bien disposé et rien ne I'empéche de se livrer a l'admiration que lui
cause ensuite le lever du rideau.

Eh bien! le régne de M. Thiers,—le pacte de Bordeaux,—la présidence de M. de Mac-
Mahon, c'est le tableau entre deux actes,—on cause, on jase, on discute, on se
querelle ou on fait semblant de se quereller sur le devant de la scene, les pieds sur la
rampe,—mais tout ¢a, ¢a manque de profondeur,—le public ne préte qu'une attention
médiocre ou distraite a ce que débitent les quelques acteurs qui n'ont pas a changer
de costume, ou les utilités, ou les comparses qui occupent le devant du théatre; mais
ce qui l'intéresse, c'est de tacher de surprendre et la signification des coups de
marteau, et quelques paroles des machinistes,—de saisir, par les bruits qu'on
dissimule le plus possible, si c'est sur le coté cour, ou le coté jardin, a droite ou a
gauche, que 1'on place les décors et les portants;—au lieu de trouver que la voix des
machinistes et les marteaux empéchent d'entendre les acteurs, on aurait envie de
faire taire les acteurs pour préter ses deux oreilles et toute son attention au bruit des
marteaux et a la voix des machinistes, et de leur crier: Silence! laissez-nous entendre
le bruit.

Que fait-on la, derriére cette toile du fond?

Quand le rideau s'abaissera, puis se relevera pour tout de bon,
Qu'est-ce que le théatre va représenter?

Un palais ou une place publique?

Un péristyle ou un balcon?

La salle du tréne ou une taverne?

Un jardin ou une forét?



Une rue ou un grand chemin?

Et quels seront les personnages en scéne? On entend piétiner, il y en aura beaucoup.
Seigneurs ou hommes du peuple?

Dames de la cour ou bohémiennes?

Bourgeoises ou danseuses?

Est-ce un ballet a la cour ou une danse qu'on donne ou regoit dans la rue?

Est-ce la république radicale, l'internationale, la commune?

Est-ce la royauté l1égitime? La fusion?

La république modérée? Idem conservatrice? Idem sans républicains?

Est-ce la royauté constitutionnelle? Idem libérale? Idem sans roi?

Est-ce le drapeau rouge? Est-ce le drapeau blanc? Est-ce le drapeau tricolore?

Blanc, avec cravate tricolore? tricolore, avec cravate blanche? tricolore, avec fleurs
de lis? Tricolore, avec abeilles?

Est-ce l'aigle? Est-ce le coq? Est-ce une branche de lis,—ou un bouquet de violettes?
Est-ce Henri V? Philippe II? Napoléon IV? Adolphe I®*? Gaillard pere et fils?

On frappe a gauche, on cogne a droite,

La toile! la toile!

Ah! voila l'orchestre...

La Marseillaise!

Vive Henri IV!

La Parisienne!

La Reine Hortense!

Bon voyage, M. Dumollet!
Charmante Gabrielle!

O Richard, 6 mon roi!

Le Chant du Départ!

Les Girondins!

Ou peut-on étre mieux qu'au sein de sa famille!

D'abord, la Marseillaise!

Non, d'abord la Reine Hortense!
Non, d'abord vive Henri IV!

Non, d'abord la Parisienne!

Non! tous les airs a la fois!

La toile! la toile!

Eh bien!—voila ol nous en sommes.

Parlons un peu des roses.

Charles I¢, roi d'Angleterre, monte sur l'échafaud, condamné pour crime de haute
trahison contre la nation, le 30 janvier 1648. Un Anglais, lord Chesterfield, dit a ce
sujet: «Cet acte fut fort blamé; si cependant il n'avait pas eu lieu, il ne nous resterait
plus de libertés.»

On raconte que le roi portait au moment de sa mort la Jarretiére que les membres de
I'ordre ne doivent, dit-on, jamais quitter; la sienne était couverte de quatre cents
diamants.

Une jeune fille se glissa dans la foule, et put donner au malheureux roi une rose qu'il
respira plusieurs fois avant de mourir.



Une autre personne royale, dont la fin ne fut pas moins lamentable, est Marie-
Antoinette.

Sans son supplice, et surtout sans les jours de misere qui ont précédé ce supplice,
I'histoire la traiterait plus séverement; tandis que, purifiée par le malheur, elle est
restée une figure intéressante.

Un des grands chagrins de sa vie a été 1' Histoire du collier.

Un joaillier avait présenté a la reine un collier de diamants de 1,600,000 francs; et
elle l'avait refusé, le trouvant trop cher.

Une comtesse de Lamotte (Jeanne de Valois), descendant de la famille royale des
Valois par un fils naturel de Henri II, persuada au cardinal de Rohan que la reine
accepterait de lui ce collier. Le cardinal acheta le collier, qu'il ne paya pas, le remit a
la comtesse qui se chargeait de le donner a la reine, et lui procura la nuit dans un
bosquet une entrevue avec une fille qui s'était fait une profession de sa ressemblance
avec Marie-Antoinette. L'affaire fut connue par les réclamations du joaillier. Le roi fit
mettre en jugement la comtesse de Lamotte et le cardinal. La comtesse fut
condamnée a étre fouettée et marquée, et mise a la Salpétriere, d'ou elle s'évada et
se réfugia en Angleterre.—Le cardinal fut acquitté. C'est l'explication la plus
probable et la plus acceptée de cette fameuse affaire du collier sur laquelle il est
toujours resté quelque obscurité, et qui a été racontée et surtout commentée en
beaucoup de facons différentes.

Marie-Antoinette, qui se résigna a la mort et mourut noblement, ne se résigna pas a
I'outrecuidance du cardinal qui avait cru pouvoir acheter la reine.

Elle écrivait a sa sceur, l'archiduchesse Marie-Christine:

«Je n'ai pas besoin de vous dire, ma chére sceur, quelle est mon indignation du
jugement que le parlement vient de prononcer... c'est une insulte affreuse, et je suis
noyée dans des larmes de désespoir. Quoi! un homme qui a pu avoir I'audace de se
préter a cette sotte et infame scene du bosquet! qui a supposé qu'il avait eu un
rendez-vous de la reine de France, de la femme de son roi; que la reine avait recu de
lui une rose, et avait souffert qu'il se jetat a ses pieds!... étre sacrifiée a un prétre
parjure, intrigant, impudique, quelle douleur!»

Il y a bien de la femme et de la reine dans ces plaintes; elle ne parle méme pas de
I'argent et du collier,—ce qui lui fait horreur, c'est ce qui ressemblerait a de 1'amour.
—Un rendez-vous! se jeter a ses pieds! lui offrir une rose!

A propos du pape captif,—des miséres de 1'Eglise, —des mandements des évéques,—
ordonnant des priéres pour obtenir du ciel la fin de ces calamités fabuleuses;

Et, entre les lignes, provoquant a la guerre pour rétablir leur puissance monstrueuse
qui s'écroule;

Il n'est pas hors de propos, non pas de remonter aux martyrs, mais de rappeler les
traitements que fit subir Napoléon I®*" a deux papes,—Pie VI et Pie VII, et de se
demander si ces deux prédécesseurs de Pie IX, ne se seraient pas volontiers arrangés
du martyre de convention et des miseres factices du pape actuel;—martyre, captivité,
miseres, qui rappellent singulierement les faux boiteux, les faux manchots, les faux
aveugles, qui étalent dans les rues leurs infirmités retouchées et repeintes le matin.

Pie VI voit ses principales villes prises par le général Bonaparte,—on lui fait livrer ses
plus beaux tableaux et trente et un millions d'argent.—Bientot détroné, il est conduit
mourant et enfermé a la Chartreuse de Florence, ou un lieutenant de gendarmerie
donne a celui qui le lui amene un écrit congu en ces termes:

«Regu un Pape en mauvais état.»

Pie VII est élu,—le premier consul devient empereur,—il prie le pape de venir le
couronner a Notre-Dame de Paris,—on lui recommande d'amener une douzaine de
cardinaux,—il marchande et n'en ameéne que quatre;—«On fit galoper le Saint-Pére
vers Paris, dit le cardinal Conzalvi, comme un aumonier que son maitre appellerait
pour dire une messe.»—A Fontainebleau, il doit attendre l'empereur qui est a la
chasse;—le jour du sacre, l'empereur se fait attendre une heure et demie.

L'empereur veut divorcer avec Joséphine; les lois francaises, les lois de 1'Eglise s'y
opposent, il brave les unes et les autres. C'était en 1810;—ordre aux principaux
cardinaux de se rendre a Paris,—on leur donne vingt-quatre heures pour se mettre
en route.—A Paris, ils recgoivent l'ordre d'assister au mariage de Bonaparte avec
I'archiduchesse Marie-Louise;—ils refusent; Napoléon était excommunié depuis un
an,—et ce mariage, pour 1'Eglise qui n'avait pas admis le divorce avec Joséphine,
était un acte de bigamie;—on les chasse du palais et de Paris,—et on leur fait savoir



que leurs biens ecclésiastiques et privés sont confisqués;—on leur avait enlevé leurs
robes rouges,—ils n'étaient plus cardinaux, et on leur défendait d'en porter les
insignes.

Pie VII est pris dans Rome par le général Miollis; on l'améne a Savone, puis a
Fontainebleau ol il reste dans une vraie captivité jusqu'en 1814.

Le ciel détourne du Saint-Pére actuel les vraies miseres qu'ont subies ses
prédécesseurs,—et lui fasse la grace de supporter avec plus de patience, de
résignation et moins d'hyperboles, les désagréments de sa situation actuelle.

A propos de la discussion puérile sur la couleur du drapeau, rappelons que le
premier drapeau des anciens Romains a été une botte de foin au haut d'une pique;
mais cette botte de foin, on lui obéissait, on 1'honorait, on la suivait au combat.

Signum erat e feeno, sed erat reverentia feeno.

Je ne suis pas slr que ma mémoire retrouve ce vers tel qu'il est.

J'ai promis une petite citation de M. Veuillot, qui veut aujourd'hui qu'on rétablisse la
royauté du droit divin,—c'est-a-dire le roi sous le prétre,—Saiil sous Samuel,—a
exprimé a d'autres époques des idées assez différentes. Je trouve dans la Revue
libérale, publiée en 1867, quelques-unes de ces idées reproduites (Univers, 26 février
1848), je cite d'apres cette Revue—(tout prét a rectifier s'il y a erreur). M. Veuillot,
imitant les sacrificateurs antiques, s'était couvert d'un voile de pourpre ou plutot du
bonnet rouge.

Purpureo velare comas adopertus amictu.
VIRGILE.

«La révolution de 1848 est une notification de la Providence. La monarchie succombe
sous le poids de ses fautes; elle n'a plus aujourd'hui de partisans. Jamais trone n'a
croulé d'une fagon plus humiliante. Que la République francaise mette 1'Eglise en
possession de la liberté, il n'y aura pas de meilleurs républicains que les catholiques
frangais.» (Univers, 26 février 1848.)

«Une révolte a Vienne! M. de Metternich renversé! Personne ne sait en France, a
I'heure ou nous écrivons, si l'empereur est encore sur le trone. Ce que tout le monde
sait bien, c'est qu'il n'y est pas pour longtemps. La Lombardie est libre, la Bohéme
est indépendante, la Galicie s'échappe des entrailles du monstre qui 1'avait mutilée
avant de l'engloutir: gage certain d'une résurrection plus entiére et plus prochaine.
Tous ces gouvernements tomberont, moins encore par la force du choc que sous le
poids de leur indignité. La monarchie meurt de gangréne sénile. Elle attend a peine
qu'on lui dise: Nous ne voulons plus de toi, va-t-en! Le coup n'est plus nécessaire, le
geste suffit.» (Univers, 21 mars 1848.)

Et six mois apres:

«De graves et douloureuses nouvelles arrivent aujourd'hui de Vienne. La capitale de
I'Autriche est en pleine insurrection et 'empereur a pris la fuite.»

«Nous n'oserions, dit la Revue Libérale, citer les passages de certains articles de
1'Univers, signés Louis Veuillot, et relatifs au président de la République. Méme dans
une citation rétrospective, la violence de l'attaque ne serait pas tolérée. Nous
renvoyons le lecteur curieux de s'instruire aux numéros de 1'Univers du 24 et du 28
novembre 1851.»

La note change aprés le coup d'Etat:

«Il n'y a ni a choisir, ni a récriminer, ni a délibérer, il faut soutenir le gouvernement.
Sa cause est celle de l'ordre social..... Plus encore aujourd'hui qu'avant le 2
décembre, nous disons aux hommes d'ordre: le président de la République est votre
général, ne vous séparez pas de lui, ne désertez pas. Si vous ne triomphez pas avec
lui, vous serez vaincus avec lui, et irréparablement vaincus. Ralliez-vous aujourd'hui,
demain il sera trop tard pour votre salut ou pour votre honneur!» (Univers, 5
décembre 1851.)

«Le 2 décembre est la date la plus anti-révolutionnaire qu'il y ait dans notre histoire.
Depuis le 2 décembre, il y a en France un gouvernement et une armée, une téte et un
bras. A l'abri de cette double force, toute poitrine honnéte respire, tout bon désir
espere. Le 2 décembre est tombée l'insolence du mal, et ceux qui menacaient la
société sont abattus. Depuis le 2 décembre, il y a encore en France une place pour le
bien, une garantie pour la paix, un avenir pour la civilisation. On peut espérer que la
loi régnera et non pas le crime; que la raison aura raison.» (Univers, 19
décembre 1851.)

On me racontait l'autre jour—qu'un officier, apres avoir conclu, des bruits qui
courent, que l'officier qui n'accomplirait pas «ses devoirs religieux» pourrait bien
étre mal noté, et voir au moins retarder son avancement, annonga a ses camarades
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qu'il allait prendre les devants—et se confesser des le lendemain.

Le matin, il entre dans une église,—cherche un confessionnal;—une femme, qui était
dedans, en sort;—il n'a pu s'empécher de la regarder du coin de 1'ceil,—néanmoins il
va s'agenouiller a la place qu'elle quitte,—mais son esprit est troublé,—il ne sait plus
que dire au prétre;—celui-ci 'aide a dire la premiere moitié du Confiteor,—puis....
attend;—I'officier cherche, hésite... et finit par dire:

«Mon pere, il fait bien chaud.»

Le public francais a aujourd'hui une police mieux faite qu'aucun roi, a aucune
époque, n'a pu se flatter d'en avoir une.

Les journaux, beaucoup mieux faits qu'autrefois sous ce rapport, sont a l'afftit et a la
poursuite de toutes les nouvelles. Aussit6t qu'une personne, par son rang, sa fortune,
sa beauté, un mérite, un ridicule, un crime quelconque, attire 1'attention publique, on
la place sous la haute surveillance des chroniqueurs. Les chroniqueurs aux champs,
il n'y a plus pour cette personne de vie privée, il n'est pas un coin, fit-il le plus secret
de son appartement, ou elle puisse avoir la conviction d'étre seule.

A table, a la toilette, a la promenade, en voyage, au lit, elle est accompagnée, épiée,
observée. Elle a mangé ceci ou cela, elle porte des chemises brodées (ici I'adresse de
la brodeuse) elle a été saluée par M** et M***; elle ne l'a pas été par M****; glle a
souri a Mk,

Il y avait hier deux oreillers a son lit, elle ronfle, elle a une fausse dent a la machoire
supérieure a gauche, elle se sert pour sa «toilette intime» disent cyniquement la
plupart des journaux du monde, de telle eau ou de tel vinaigre, etc.

Tenez, j'ai copié dans le temps textuellement quelques lignes que j'avais lues dans
divers journaux.

«Mademoiselle Marion (la lectrice de 1'impératrice, je crois), a eu le mal de mer.»
«S. M. I'lmpératrice elle-méme, tel jour, a telle heure, a eu mal au coeur.»
«Le général Frossard, a Bastia, tel jour, a telle heure, a eu de fortes coliques.»

«Tel jour, a telle heure, I'empereur a présidé le conseil des ministres; le chef de
I'Etat, pendant les deux heures qu'a duré le conseil, a dii faire de fréquentes
absences.»

Je copie donc textuellement. Il n'y aurait rien eu de plaisant a inventer de pareils
détails, et j'ajoutais en note.

«On a parlé d'abdication ces jours-ci; il y aurait vraiment de quoi, ne fiit-ce, comme le
Misanthrope de Moliére, que

Pour trouver sur la terre un endroit écarté,
Ou... d'avoir la colique... on ait la liberté.»

Il est vrai que cette publicité donnée a tous les actes de 1'existence quotidienne ne
déplait pas a tout le monde.

Un chroniqueur—cette variété de chroniqueur s'appelle reporter,—fait savoir a «une
illustration quelconque» que tel jour, a telle heure, il viendra lui prendre mesure
d'une chronique.

«L'illustration» se prépare.

Il est dix heures, vite, mettez sur cette table les livres que j'ai choisis dans ma
bibliotheque; sur ce petit pupitre, prés de mon lit, ce volume que j'ai acheté hier... un
ouvrage du chroniqueur. Quel mal j'ai eu a y trouver une apparence de pensée qu'on
puisse citer. Avez-vous eu soin de couper les feuilles jusqu'aux deux tiers du volume?
Froissez un peu la couverture. Coiffons-nous... un peu de désordre dans les
cheveux..... ma robe de chambre de velours. Ah! faites disparaitre ce livre de*** Ils
sont tres mal ensemble.

Le portier est-il monté? A-t-il la livrée qu'il a dii emprunter au domestique du baron?
Dans cette potiche, ce tabac turc que j'ai fait prendre hier chez Ernest... tres bien...
et les deux pipes turques: pourvu que ¢a ne me fasse pas mal au coeur...; baissez les
rideaux.

On sonne, le sujet se regarde une derniere fois dans une glace et étudie un sourire, il
se place a sa table, le front dans une main.

On a recgu le chroniqueur d'un air mystérieux, on ne croit pas que monsieur y soit,
cependant si monsieur veut dire son nom...

—Ah! c'est bien différent: pour monsieur, monsieur y est.

Entrée du chroniqueur,—J/e modéle a soin de se montrer autant que possible de



profil;—il fait succéder un regard inspiré a un regard profond, il cite le passage
appris la veille, la pensée extraite du livre du chroniqueur.

Il répond a toutes les questions.

—Quel age avez-vous? Aimez-vous les épinards? Votre derniére maitresse était-elle
brune ou blonde? Etes-vous brave? Travaillez-vous beaucoup? Quel est votre tailleur?

Quelques jours apres, on lit dans un journal:

«Je suis allé surprendre X... un matin; la porte m'a été ouverte par des laquais en
belle livrée; j'ai trouvé X... au travail, ayant aupres de lui une pipe turque dont, selon
sa vieille habitude, il aspirait de temps en temps une bouffée (description des
spirales de la fumée); il m'en a fait donner une semblable. C'est du tabac d'Orient, du
latakié que le khédive d'Egypte lui a envoyé aprés lui avoir fait une visite de quatre
heures; il 1'a invité a l'ouverture de 1'Isthme, mais il n'ira pas; il ne veut pas se
rencontrer avec l'impératrice dont les gracieusetés probables 'embarrasseraient.

»Il vit tres retiré, il ne recoit que des illustrations.

»Sa physionomie: le profil est..., le nez..., le regard tant6t investigateur et profond,
tantot inspiré. Il travaille beaucoup et passe une partie de ses nuits a lire les
meilleurs ouvrages contemporains, et il fait, en causant, les plus heureuses citations.
Il n'aime pas les épinards, il adore au contraire les femmes rousses; plusieurs
princesses étrangeres ont vu leurs avances repoussées parce qu'elles sont brunes ou
blondes; il a eu des duels nombreux sur lesquels il a toujours gardé le plus profond
silence, cela aurait compromis beaucoup de grandes dames. Il se fait habiller par le
célebre®** »

Le sujet achete dix exemplaires du journal, lit 'article dans les dix exemplaires, et dit
a tout le monde: «Que c'est donc insupportable: vous savez comme je suis modeste et
comme je déteste qu'on parle de moi. Eh bien! je ne sais comment ce chroniqueur a
fait... mais c'est que c'est tres exact. Quel ennui!»

Il faut des temps aussi abandonnés, aussi incertains que les noétres, pour qu'une
question comme celle de la couleur du drapeau, prenne l'importance qu'elle semble
avoir en ce moment;—il m'est impossible de la prendre plus au sérieux que la
question qui se produisait de savoir si «le futur roi» porterait la perruque de Louis
XIV ou la petite queue poudrée, appelée «salsifis», de Louis XVIII.—Il ne
m'appartient pas de donner des avis;—les diseurs de vérités sont peu appelés dans le
conseil des rois,—méme candidats; mais de méme que j'avais dit au gouvernement de
Bordeaux: «En vous installant a Versailles, vous laissez a la Commune le titre de
gouvernement de Paris,»—je dirais a la royauté imminente, dit-on: «Vous laissez aux
bonapartistes le drapeau tricolore.»

Le nom de Louis XVIII, qui m'est venu sous la plume, me rappelle 1815;—j'avais alors
sept ans, mais il logeait a la maison deux oncles,—capitaines de cavalerie,—qui
avaient fait les guerres de l'empire,—et on parlait beaucoup aux coins de la cheminée
de famille.

Il y avait alors au Palais-Royal trois ou quatre cafés,—ou les gardes du corps—et les
officiers de 1'armée royaliste, d'une part, et d'autre part les officiers démissionnaires
ou destitués de l'empire, se plaisaient a se rencontrer, se donnaient des sortes de
rendez-vous tacites, pour se braver, se provoquer, se quereller et se battre.

Il y avait le café de la Paix, le café Lemblin et le café Valois.

On commencgait par se grouper,—échanger des regards hostiles, dédaigneux,
provocants, puis tout a coup les royalistes chantaient en choeur sur l'air de la
Carmagnole:

Que ferons-nous des trois couleurs?
Le rouge, c'est le sang,
Le bleu, c'est les brigands,
Le blanc, c'est la franchise,
C'est la devise
Des Bourbons.

Les bonapartistes, qui commencaient a se mélanger de républicains, répondaient:

Que ferons-nous des trois couleurs?
Le bleu, c'est la candeur,
Le rouge, la valeur,
Le blanc, c'est la bétise,
C'est la devise
Des Bourbons.

On se levait en tumulte,—on se lancait les verres, les bouteilles, les tabourets,—on
cassait les glaces, on cassait les tétes,—on prenait des rendez-vous pour le



lendemain.

J'ai voyagé il y a quelque temps avec des officiers;—selon eux, I'armée n'accepterait
que difficilement le drapeau blanc;—le drapeau tricolore est pour eux comme une
religion;—il serait donc impolitique et dangereux de le laisser aux bonapartistes.

Le fils de Louis Napoléon en a dit quelques mots a Chislehurst.

Les bonapartistes ont déja plus que leur part de couleurs:—ils ont le violet et ils ont
aussi le vert;—comme je 1'ai appris en feuilletant un livre publié par M. Jules Pautet
de Parois, sous-préfet de Sisteron (Basses-Alpes), et intitulé:

MANUEL COMPLET DU BLASON
Ou Code héraldique, archéologique et historique

A Paris, Librairie encyclopédique de Roret.

On voit qu'il s'agit la d'un livre au moins sérieux.
A la page 147, S. M. Napoléon III est désigné sous le surnom de Napoléon le Sage.
C'est a propos de ses armes, et voici ce qu'ajoute M. Jules Pautet.

NapoLEoN I1I, le Sage.

«Ses armes sont d'un noble symbolisme: 1'aigle d'or est le signe de la gloire, de la
grandeur, de la victoire et de la force.

»Elle est d'or, parce qu'elle vivifie comme le soleil et la lumiere, en champ d'azur qui
est le champ de France...

»Le casque est d'or, etc.; il est de front pour tout voir et tout embrasser...; le globe
est le signe d'un pouvoir qui, par sa grandeur, sa sainteté et sa légitimité, rayonne
sur le monde...

»Les lambrequins sont d'or comme pouvoir pur, brillant et sans tache.»

»D'argent, de gueules et d'azur, comme réunissant tous les partis; de sinople,
couleur particuliére de Sa Majesté Napoléon III (?), couleur de l'espérance qu'avait
la France de son salut par une main napoléonienne; salut réalisé par Napoléon III;
les abeilles symbolisent la sollicitude de I'Empereur pour les classes laborieuses,
etc.»

A la page 165:

«Aprés ces prophétiques armoiries, contemplons avec bonheur cette aigle impériale
qui vient de nouveau planer sur la France, étendre ses ailes sur ce beau pays, et le
sauver de l'anarchie par la grdce de Dieu et le veeu unanime du peuple frangais...»

Vous voyez «argent, gueules et azur» blanc, rouge, bleu;—ajoutez le violet et le vert;
—il ne reste a prendre que le jaune.

Encore quatre lignes du sous-préfet de Sisteron, il s'agit du Deux-Décembre.

«Une journée a jamais féconde, célebre et sainte, dans laquelle le prince a terrassé
I'anarchie, relevé les lois, sauvé la France et le monde ébranlés.» (P. 165, ligne 25.)

Dans les éventualités de la royauté, résultat de la fusion, on s'occupe beaucoup du
Pape et d'une chance de guerre avec 1'Italie a son sujet.

Je ne vois pas que les intéréts des papes soient si intimement liés a ceux des rois de
France,—sans parler de Grégoire VIII, d'Alexandre VI, etc.

Jules II excommunia le bon Louis XII, le pére du peuple, mit la France en interdit et
en fit cadeau a Henri VIII d'Angleterre.

Mais ne rappelons que les relations du roi Henri IV, dont Henri V a la prétention
d'étre le successeur immeédiat,—avec les deux papes qui ont vécu de son temps.

Sixte V déclara Henri IV et toute la maison des Bourbons «hérétiques, relaps,
ennemis de Dieu et de l'Eglise»,—et comme tels il les déclarait déchus de tous leurs
droits, indignes de posséder aucun fief;—il déclara aussi les sujets de Henri IV
dégagés du serment de fidélité, etc.

Henri fit afficher aux portes du Vatican que Sixte V, soi-disant pape, en avait menti,—
que c'était lui-méme qu'on devait regarder comme hérétique, excommunié et
antechrist,—se réservant le droit de punir en lui ou ses successeurs 1'affront qu'il
venait de faire;—il invitait tous les rois, princes et républiques de la chrétienté a se
joindre a lui pour chatier la témérité de Sixte et des autres brouillons.



Plus tard, lorsque Henri IV se crut obligé de faire lever 1'excommunication qui pesait
sur lui,—il faut voir avec quelle insolence le successeur de Sixte V, Clément VIII,
abusa de la situation.

MM. d'Ossat et Duperron, évéque d'Evreux, depuis cardinal, furent chargés de
traiter a la cour de Rome l'affaire de 1'absolution du roi.

Cette absolution fut «accordée» premieérement en consistoire public;—le sieur
Duperron, représentant «la personne du roi», se mit a genoux devant le souverain
pontife;—Clément VIII, dans cette posture, lui donna quelques coups de baguette
adressés au roi,—pendant que le choeur chantait le psaume Miserere.

Voici les principaux des articles imposés au roi et accordés par ses représentants:
—I1 obéira aux mandements du Saint-Siege.

—Le roi montrera par faits et par dicts, et méme en donnant les honneurs et dignités
du royaume, que les catholiques lui sont tres chers, de fagon que chacun comprenne
qu'il désire qu'en France soit et fleurisse une seule religion, et icelle la catholique
romaine.

—Le roi dira tous les jours le chapelet de Notre-Dame,—et le mercredi les litanies,—
et le samedi le rosaire de Notre-Dame,—gardera les jelines et autres
commandements de I'Eglise, oyra la messe tous les jours.

—Le roi batira, en chaque province du royaume, un monastére d'hommes ou de
femmes.

—II se confessera et communiera en public quatre fois pour le moins par chaque an.

Etc., etc.

Une des chances de succes pour les pelerinages, ce sont les petites croix, amulettes,
scapulaires, etc., de diverses couleurs, auxquelles beaucoup des pelerins sauront
bien un peu plus tard, sinon dans la rue, au moins dans les salons, faire jouer le réle
des décorations;—nous avions les as de cceur rouges de Marie Alacoque;—la croix
également rouge de Lourdes;—les pélerins de Sainte-Radegonde portaient une petite
croix violette bordée de blanc;—le journal, auquel j'emprunte ce fait, dit que
plusieurs d'entre les pelerins réunissaient déja le ruban rouge de Lourdes au ruban
violet de Sainte-Radegonde;—on arrivera a la brochette.

Je trouve que les peélerinages, en ressuscitant, se sont débarrassés de beaucoup des
austérités qui devaient contribuer a les rendre méritoires.

Aujourd'hui on se rend aux divers sanctuaires dans de bon wagons capitonnés, en
chemin de fer;—il se rencontre de bonnes ames pour payer les places a ceux qui
n'ont pas d'argent.

Autrefois les pelerinages se faisaient pieds nus.

—Une reine de France, Catherine de Médicis, je crois, envoie a Jérusalem un pelerin
qui devait faire le trajet a pieds nus, trois pas en avant et un pas en arriére;—ce fut
un bourgeois de Verberie, qui se présenta et accomplit religieusement le veeu de la
reine;—on le fit surveiller, et, a son retour, on lui donna une somme d'argent et des
lettres de noblesse;—ses armes représentaient une croix et une palme.

Si les six pelerins, dont parle Rabelais, eussent voyagé en chemin de fer et couché
dans de bonnes auberges, il ne leur fiit pas arrivé ce que raconte le curé de Meudon:
—Gargantua les cueillit avec de magnifiques laitues, parmi lesquelles ils étaient
couchés pour passer la nuit,—et les mangea sans s'en apercevoir.

Pour beaucoup de gamins, d'oisifs, d'habitués d'estaminet, de piliers de brasserie, de
forts au billard et au bésigue,—se dire républicains, ¢a leur donne, du moins ils le
croient, l'air d'étre des hommes forts et énergiques;—ces habitudes de café
entrainent celle de bavarder, de réciter le soir les tartines lues dans les journaux du
matin, d'acquérir une certaine facilité a débagouler un certain nombre de phrases
sans s'arréter.

L'ouvrier,—le mauvais ouvrier,—l'ouvrier qui ne travaille pas,—celui qui par
antiphrase s'intitule «le travailleur», se compare au bon ouvrier, a celui qui travaille,
—qui n'a pas le loisir d'apprendre par coeur les élucubrations des journaux,—alors il
juge que celui-ci «n'a pas de conversation», il se trouve supérieur a lui,—et
quelquefois le lui fait croire.

Une chose qu'on semble ne pas savoir du tout en France,—c'est que le gouvernement
républicain est celui de tous qui donne le moins de liberté,—surtout de cette liberté
de fantaisie dont celui qui la prend est 1'arbitre;—sous la république, la loi doit étre



absolue, inflexible, elle doit étre obéie, non pas seulement avec respect, avec
soumission, avec abnégation, elle doit étre obéie avec religion, avec orgueil, avec
fanatisme.

Un roi débonnaire, bien assis et non menacé, peut lacher un peu la bride a ses sujets
pour un temps;—un tyran peut s'amuser a abandonner tout a fait les rénes, ne flit-ce
que pour corrompre le peuple et I'amener a se complaire dans l'esclavage; mais la
république, c'est la lex ferrea, lex aenea,—la loi de fer et de bronze—la loi implacable,
inexorable,—qui ne reconnait pas de petite désobéissance,—de désobéissance
vénielle.

Hélas! est-il dit que ce peuple francgais si heureusement doué, si favorisé par la
Providence—dont I'histoire entiére n'est peut-étre pas plus belle que celle des autres
peuples,—mais a de plus belles et surtout de plus brillantes pages;—est-il arrété dans
les arréts de la Providence qu'aprés avoir été si longtemps jeune, ardent, aimable,
amoureux, poete, chevalier,—il doit arriver a la vieillesse et a la décrépitude sans
avoir passé par l'age mir et par la virilité, et tomber dans une seconde et sénile et
derniére enfance?

Quant a la question du drapeau, le comte de Chambord ressemble a un homme qui,
se disant bon nageur et voyant un autre homme qui se noie, discuterait, sur le bord
de la mer, la couleur du calegon qu'il convient de mettre pour aller a son secours.

Grace a une idée due au ministere qui vient de tomber, la France va sortir d'un grand
embarras; il est juste, il est bien de lui témoigner la reconnaissance qui lui est due,
au moment de sa chute.

Ce qui perd la France, c'est la production exagérée de grands hommes;—c'est un
phénomene dont on trouve parfois d'autres exemples dans 1'histoire naturelle.

Par exemple, j'avais a Saint-Raphaél deux paons—male et femelle; la femelle a couvé
tous les ans, mais jamais les ceufs n'ont produit que des males; ces males sont
magnifiques, c'est vrai, quand ils trainent dans les allées du jardin leur splendide
manteau vert et bleu, ou lorsqu'ils étalent en éventail au soleil leur queue constellée
d'yeux de saphirs et d'émeraudes;—mais, cependant, c'était une anomalie brillante
par suite de laquelle, d'abord et tout de suite, mes hétes si richement vétus auraient
passé leur vie a se battre et a s'entre-plumer, et, d'ici a quelques années, la race se
serait éteinte; heureusement qu'un voisin généreux m'a donné des femelles.

Un autre exemple et qui date de bien longtemps:

Mon pere aimait les jardins, avait semé des tulipes avec Mehul et s'était montré aux
premiers rangs dans la révolution qui, dans la culture ou plutot dans le culte et la
religion des tulipes, avait substitué les fonds blancs aux fonds jaunes.

Il m'apporta un jour a Sainte-Adresse une petite boite pleine de graines de giroflées;
—c'était une magnifique espéce, le gros «cocardeau rouge» mais avec des rameaux
et des fleurs démesurées.—J'en eu de quoi semer plusieurs années de suite; mais,
apres cela, je perdis 1'espece—parce que tous les plans qui levéerent me donnerent
des fleurs doubles et que pas une seule giroflée ne produisit des fleurs simples qui
sentent, font de la graine et se reproduisent.

La France produit en abondance, en surabondance méme, des grands hommes de
toutes sortes;—elle manque d'agriculteurs, d'ouvriers, de bourgeois—elle manque
méme d'avocats—ce dernier point a besoin d'étre expliqué et va 1'étre a son tour.
Quant aux agriculteurs et aux ouvriers, par l'accroissement exagéré des villes et la
tendance imprudente et sottement protégée par les gouvernements, les hommes
quittent tous les jours en plus grand nombre les champs pour les villes; une fois dans
les villes, ils commencent par se faire ouvriers, mais ils ne tardent guere a devenir de
grands politiques, passant une partie de leurs journées au café, au cabaret, a lire les
journaux, a entendre et au besoin faire des discours et a miner, bouleverser et
gouverner leur pays.

Pour les bourgeois, ils mettent un de devant leur nom, vont aux pelerinages de
Lourdes et de la Salette, parient aux courses et entretiennent en société et en pique-
nique—des courtisanes a cheveux rouges—et disent: nous autres—ma maison, mes
ancétres, mon rang.

Les avocats ne peuvent plus défendre..... ni attaquer la veuve et l'orphelin, ou,
comme on disait du célebre Ch. d'E,

Il défendait la veuve, et faisait 1'orphelin.

D'autres devoirs leur incombent;—ils doivent faire des discours sur les balcons, sur
les tables d'auberges et de cabaret, ils doivent devenir députés, ministres, présidents
de la république.
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Donc la France ne produit plus que des paons males et des giroflées a fleurs doubles:
—c'est beau, c'est brillant, c'est riche,—mais dans un temps donné, l'espéce se
perdrait comme cela est arrivé pour mes giroflées, comme cela a failli arriver pour
mes paons;—en attendant, on se bat, on s'entre-plume, etc.

Eh bien, le ministére de Broglie avait compris que la France, produisant trop de
grands hommes pour sa consommation, devait étre consommée par eux. On avait
bien la chambre des représentants,—mais c'est étroit, c'est mesquin; on donne asile a
peine a sept cents intelligences supérieures, a sept cents génies, a sept cents
politiques laborieux et sagaces, a sept cents grands orateurs—a sept cents grands
citoyens—a sept cents incorruptibilités, a sept cents désintéressements, a sept cents
dévouements.

Mais qu'est-ce que sept cents casés quand tant de milliers restent a la porte?—C'est
alors que le ministére de Broglie se montra a la fois intelligent et du danger que
courait le pays et du caractere francais: il pensa a une seconde Assemblée ou on
pourrait mettre encore sept cents Richelieu, sept cents Démosthénes, sept cents
Décius, etc.,—c'est peu, mais c'est toujours ¢a;—une rallonge a la table.

Mais comment nommer cette seconde Assemblée? Sénat? c'est usé, il n'en faut plus.
—Les sénats des deux empires n'avaient pas laissé de traces brillantes.

De méme qu'un jour il n'a plus fallu de conscription, ni de gendarmerie, ni de droits
réunis, alors on a obéi au sentiment public, on a aboli la conscription, la gendarmerie
et les droits réunis, on les a, aux applaudissements de toute la France, remplacés par
le recrutement, la garde municipale et les contributions indirectes, qui sont
exactement la méme chose. Le ministere depuis a imaginé non pas de créer un
nouveau sénat, fi donc!—mais un haut conseil. Espérons que cette grande idée sera
ramassée par ses successeurs.

[1] Apud nos sexcenta dicere pro infinito numero fere usitatum.
Donar.

Sexcentas proinde scribito jam mihi dicas.
TERENCE.

[2] Ma maison du Mont-Palatin était transportée chez un des deux
consuls; celle du Tusculum chez l'autre. Les colonnes de marbre
étaient portées chez la belle-mere d'un consul, les arbres mémes y
étaient transplantés; etiam arbores transferebantur.

(Lettre a Atticus.)

b [3] Le vice-amiral Verhuell avait été au service de France.—C'était un :
homme distingué, il passa de lieutenant de vaisseau vice-amiral, il
fut d'abord ministre de la marine du roi Louis, maréchal du
royaume, comte de Sevenaar, Grand-Croix de l'ordre de 1'Union,
: etc., puis, ambassadeur a la cour de France. A cette faveur succéda :
p une disgrace complete, il prit alors du service en France, ou il fut '
tres bien traité et retrouva la faveur qu'il avait perdue en Hollande.

[4] ....Apes....
Candida circum,
Lilia funduntur,
Strepit omnis murmura campus.
........ Lethcei ad fluminis undas,
Securus latices et longa oblivia potant.

[5] Nunquam pulchriorem imperatorem habuisse.

J. CaPITOLINUS.
[6] La grandeur de la patrie et ses destinées, par A. Madrolle.
[7] Le frere de celui d'aujourd'hui.
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