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PRÉFACE

Le	traducteur	de	ce	livre	n'est	point	un	traducteur,	c'est	tout	bonnement	un	poète	qui	s'est	pris	de	belle	passion	et
de	courage.	Une	des	plus	belles	créations	du	génie	anglais	courait	depuis	un	siècle	par	les	rues	avec	des	haillons	sur
le	corps,	de	la	boue	sur	la	face	et	de	la	paille	dans	les	cheveux;	il	a	cru,	dans	son	orgueil,	que	mission	lui	était	donnée
d'arrêter	cette	trop	longue	profanation,	et	il	s'est	mis	à	arracher	à	deux	mains	cette	paille	et	ces	haillons.

Si	 le	 traducteur	 de	 ce	 livre	 avait	 pu	 entrevoir	 seulement	 le	 mérite	 le	 plus	 infime	 dans	 la	 vieille	 traduction	 de
ROBINSON,	il	se	serait	donné	de	garde	de	venir	refaire	une	chose	déjà	faite.	Il	a	trop	de	respect	pour	tout	ce	que
nous	ont	légué	nos	pères,	il	aime	trop	Amyot	et	Labruyère,	pour	rien	dire,	rien	entreprendre	qui	puisse	faire	oublier
un	mot	 tombé	de	 la	plume	des	hommes	admirables	qui	ont	 fait	avant	nous	un	usage	si	magnifique	de	notre	belle
langue.

Il	n'est	pas	besoin	de	beaucoup	de	paroles	pour	démontrer	le	peu	de	valeur	de	la	vieille	traduction	de	ROBINSON;
elle	 est	 d'une	 médiocrité	 qui	 saute	 aux	 yeux,	 d'une	 médiocrité	 si	 généralement	 sentie	 que	 pas	 un	 libraire	 depuis
soixante	 ans	 n'a	 osé	 la	 réimprimer	 telle	 que	 telle.	 Saint-Hyacinthe	 et	 Van-Offen,	 à	 qui	 on	 l'attribue,	 avouent
ingénuement	dans	leur	préface	anonyme	qu'elle	n'est	pas	littérale,	et	qu'ils	ont	fait	de	leur	mieux	pour	satisfaire	à	la
délicatesse	 française;	 et	 le	 Dictionnaire	 Historique	 à	 l'endroit	 de	 Saint-Hyacinthe	 dit	 qu'il	 est	 auteur	 de	 quelques
traductions	qui	prouvent	que	souvent	il	a	été	contraint	de	travailler	pour	la	fortune	plutôt	que	pour	la	gloire.	À	cela
nous	ajouterons	seulement	que	la	traduction	de	Saint-Hyacinthe	et	Van-Offen	est	absolument	inexacte;	qu'au	narré,
nous	 n'osons	 dire	 style,	 simple,	 nerveux,	 accentué	 de	 l'original,	 Saint-Hyacinthe	 et	 Van-Offen	 ont	 substitué	 un
délayage	blafard,	sans	caractère	et	sans	onction;	que	la	plupart	des	pages	de	Saint-Hyacinthe	et	Van-Offen	n'offrent
qu'un	assemblage	de	mots	indécis	et	de	sens	vagues	qui,	à	la	lecture	courante,	semblent	dire	quelque	chose,	mais
qui	 tombent	devant	toute	 logique	et	ne	 laissent	que	du	terne	dans	 l'esprit.	Partout	où	dans	 l'original	se	trouve	un
trait	 caractéristique,	 un	 mot	 simple	 et	 sublime,	 une	 belle	 et	 sage	 pensée,	 une	 réflexion	 profonde,	 on	 est	 sûr	 au
passage	correspondant	de	la	traduction	de	Saint-Hyacinthe	et	Van-Offen	de	mettre	le	doigt	sur	une	pauvreté.

Comme	 nous	 ne	 sommes	 point	 sur	 un	 terrain	 libre,	 nous	 croyons	 devoir	 garder	 le	 silence	 sur	 une	 traduction
androgyne	publiée	concurremment	avec	celle-ci.	Pressés	de	questions	cependant,	nous	pourrions	donner	à	entendre
que	 dans	 cette	 œuvre	 tout	 ce	 qui	 nous	 semble	 appartenir	 à	 Hermès	 n'est	 pas	 remarquable:	 pour	 ce	 qui	 est
d'Aphrodite,	nous	avons	trop	d'entregent	pour	manquer	à	la	galanterie:	nous	nous	bornerons	à	regretter	qu'un	beau
nom	se	soit	chargé	des	misères	d'autrui.

Pour	donner	à	la	France	un	ROBINSON	digne	de	la	France,	il	faudrait	la	plume	pure,	souple,	conteuse	et	naïve	de
Charles	Nodier.	Le	 traducteur	de	ce	 livre	ne	s'est	point	dissimulé	 la	grandeur	de	 la	 tâche.	À	défaut	de	 talent	 il	a
apporté	de	l'exactitude	et	de	la	conscience.	Un	autre	viendra	peut-être	et	fera	mieux.	Il	le	souhaite	de	tout	son	cœur;
mais	 aussi	 il	 demeure	 convaincu,	 modestie	 de	 préface	 à	 part,	 que,	 quelle	 que	 soit	 l'infériorité	 de	 son	 travail	 sur
ROBINSON,	il	est	au-dessus	de	ceux	faits	avant	lui,	de	toute	la	distance	qu'il	y	a	de	sa	traduction	à	l'original.

C'est	à	l'envi,	c'est	à	qui	mieux	mieux,	c'est	à	qui	s'occupera	des	grands	poètes,	des	grandes	créations	littéraires;
mais	un	écrivain	ne	voudrait	pas	descendre	 jusqu'aux	 livres	populaires,	 aux	beaux	 livres	populaires	qui	 ont	 toute
notre	 affection:	 on	 les	 abandonne	 aux	 talents	 de	 bas	 étage	 et	 de	 commerce.	 Pour	 nous,	 peu	 ambitieux,	 nous
revendiquons	ces	parias	et	croyons	notre	part	assez	belle.

On	a	engagé	le	traducteur	de	ce	livre	à	se	 justifier	de	son	orthographe	du	mot	mouce	et	du	mot	touts.	Ce	n'est
point	ici	le	lieu	d'une	dissertation	philologique.	Il	se	contentera	de	répondre	brusquement	à	ceux	qui	s'efforcent	de
l'oublier,	que	le	pluriel,	en	français,	se	forme	en	ajoutant	une	s.	S'il	court	par	le	monde	des	habitudes	vicieuses,	il	ne
les	connaît	pas	et	ne	veut	pas	les	connaître.	L'orthographe	de	MM.	de	Port-Royal	lui	suffit.[1]	Quant	au	mot	mouce,
c'est	une	simple	rectification	étymologique	demandée	depuis	 long-temps.	Il	 faut	espérer	qu'enfin	cette	homonymie
créée	à	plaisir	disparaîtra	de	nos	lexiques,	escortée	d'une	belle	collection	de	bévues	et	de	barbarismes	qui	déparent
les	meilleurs:	Dieu	sait	ce	qu'ils	valent!	Il	n'est	pas	possible	que	le	moço	des	navigateurs	méridionaux	puisse	s'écrire
comme	 la	 mousse,	 le	 museus	 de	 nos	 herboristes.	 Pour	 quiconque	 n'est	 pas	 étranger	 à	 la	 philologie,	 il	 est	 facile
d'appercevoir	la	cause	de	cette	erreur.	On	a	fait	aux	marins	la	réputation	de	n'être	pas	forts	sur	la	politesse;	mais
leur	 impolitesse	n'est	 rien	au	prix	de	 leur	orthographe:	 il	 n'est	peut-être	pas	un	 terme	de	marine	qui	ne	 soit	une
cacographie	ou	une	cacologie.

Saura-t-on	gré	au	 traducteur	de	ce	 livre	de	 la	peine	qu'il	a	prise?	confondra-t-on	 le	 labeur	 fait	par	choix	et	par
amour	 avec	 de	 la	 besogne	 faite	 à	 la	 course	 et	 dans	 le	 but	 d'un	 salaire?	 Cela	 ne	 se	 peut	 pas,	 ce	 serait	 trop
décourageant.	 Il	 est	 un	 petit	 nombre	 d'esprits	 d'élite	 qui	 fixent	 la	 valeur	 de	 toutes	 choses;	 ces	 esprits-là	 sont
généreux,	ils	tiennent	compte	des	efforts.	D'ailleurs	le	bien	doit	mener	à	bien,	chaque	chose	finit	toujours	par	tomber
ou	monter	au	rang	qui	lui	convient.	Le	traducteur	de	ce	livre	ne	croit	pas	à	l'injustice.

ROBINSON

En	1632,	je	naquis	à	York,	d'une	bonne	famille,	mais	qui	n'était	point	de	ce	pays.	Mon	père,	originaire	de	Brême,
établi	premièrement	à	Hull,	après	avoir	acquis	de	l'aisance	et	s'être	retiré	du	commerce,	était	venu	résider	à	York,
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où	il	s'était	allié,	par	ma	mère,	à	la	famille	Robinson,	une	des	meilleures	de	la	province.	C'est	à	cette	alliance	que	je
devais	mon	double	nom	de	Robinson-Kreutznaer;	mais,	aujourd'hui,	par	une	corruption	de	mots	assez	commune	en
Angleterre,	 on	 nous	 nomme,	 nous	 nous	 nommons	 et	 signons	 CRUSOE.	 C'est	 ainsi	 que	 mes	 compagnons	 m'ont
toujours	appelé.

J'avais	deux	frères:	l'aîné,	lieutenant-colonel	en	Flandre,	d'un	régiment	d'infanterie	anglaise,	autrefois	commandé
par	le	fameux	colonel	Lockhart,	fut	tué	à	la	bataille	de	Dunkerque	contre	les	Espagnols;	que	devint	l'autre?	j'ignore
quelle	fut	sa	destinée;	mon	père	et	ma	mère	ne	connurent	pas	mieux	la	mienne.

Troisième	 fils	de	 la	 famille,	et	n'ayant	appris	aucun	métier,	ma	 tête	commença	de	bonne	heure	à	se	remplir	de
pensées	vagabondes.	Mon	père,	qui	était	un	bon	vieillard,	m'avait	donné	toute	la	somme	de	savoir	qu'en	général	on
peut	acquérir	par	l'éducation	domestique	et	dans	une	école	gratuite.	Il	voulait	me	faire	avocat;	mais	mon	seul	désir
était	d'aller	sur	mer,	et	cette	inclination	m'entraînait	si	résolument	contre	sa	volonté	et	ses	ordres,	et	malgré	même
toutes	les	prières	et	les	sollicitations	de	ma	mère	et	de	mes	parents,	qu'il	semblait	qu'il	y	eût	une	fatalité	dans	cette
propension	naturelle	vers	un	avenir	de	misère.

Mon	père,	homme	grave	et	sage,	me	donnait	de	sérieux	et	d'excellents	conseils	contre	ce	qu'il	prévoyait	être	mon
dessein.	Un	matin	il	m'appela	dans	sa	chambre,	où	il	était	retenu	par	la	goutte,	et	me	réprimanda	chaleureusement	à
ce	sujet.—«[2]Quelle	autre	raison	as-tu,	me	dit-il,	qu'un	penchant	aventureux,	pour	abandonner	la	maison	paternelle
et	 ta	 patrie,	 où	 tu	 pourrais	 être	 poussé,	 et	 où	 tu	 as	 l'assurance	 de	 faire	 ta	 fortune	 avec	 de	 l'application	 et	 de
l'industrie,	et	l'assurance	d'une	vie	d'aisance	et	de	plaisir?	Il	n'y	a	que	les	hommes	dans	l'adversité	ou	les	ambitieux
qui	s'en	vont	chercher	aventure	dans	les	pays	étrangers,	pour	s'élever	par	entreprise	et	se	rendre	fameux	par	des
actes	en	dehors	de	la	voie	commune.	Ces	choses	sont	de	beaucoup	trop	au-dessus	ou	trop	au-dessous	de	toi;	ton	état
est	 le	médiocre,	ou	ce	qui	peut	être	appelé	 la	première	condition	du	bas	étage;	une	 longue	expérience	me	 l'a	 fait
reconnaître	comme	le	meilleur	dans	le	monde	et	le	plus	convenable	au	bonheur.	Il	n'est	en	proie	ni	aux	misères,	ni
aux	peines,	ni	aux	travaux,	ni	aux	souffrances	des	artisans:	il	n'est	point	troublé	par	l'orgueil,	le	luxe,	l'ambition	et
l'envie	 des	 hautes	 classes.	 Tu	 peux	 juger	 du	 bonheur	 de	 cet	 état;	 c'est	 celui	 de	 la	 vie	 que	 les	 autres	 hommes
jalousent;	les	rois,	souvent,	ont	gémi	des	cruelles	conséquences	d'être	nés	pour	les	grandeurs,	et	ont	souhaité	d'être
placés	entre	 les	deux	extrêmes,	entre	 les	grands	et	 les	petits;	enfin	 le	sage	 l'a	proclamé	 le	 juste	point	de	 la	vraie
félicité	en	implorant	le	Ciel	de	le	préserver	de	la	pauvreté	et	de	la	richesse.

«Remarque	bien	ceci,	et	tu	le	vérifieras	toujours:	les	calamités	de	la	vie	sont	le	partage	de	la	plus	haute	et	de	la
plus	basse	classe	du	genre	humain;	 la	condition	moyenne	éprouve	 le	moins	de	désastres,	et	n'est	point	exposée	à
autant	de	vicissitudes	que	le	haut	et	le	bas	de	la	société;	elle	est	même	sujette	à	moins	de	maladies	et	de	troubles	de
corps	et	d'esprit	que	les	deux	autres,	qui,	par	leurs	débauches,	leurs	vices	et	leurs	excès,	ou	par	un	trop	rude	travail,
le	manque	du	nécessaire,	une	insuffisante	nourriture	et	la	faim,	attirent	sur	eux	des	misères	et	des	maux,	naturelle
conséquence	de	leur	manière	de	vivre.	La	condition	moyenne	s'accommode	le	mieux	de	toutes	les	vertus	et	de	toutes
les	jouissances:	la	paix	et	l'abondance	sont	les	compagnes	d'une	fortune	médiocre.	La	tempérance,	la	modération,	la
tranquillité,	 la	 santé,	 la	 société,	 touts	 les	 agréables	 divertissements	 et	 touts	 les	 plaisirs	 désirables	 sont	 les
bénédictions	 réservées	 à	 ce	 rang.	 Par	 cette	 voie,	 les	 hommes	 quittent	 le	 monde	 d'une	 façon	 douce,	 et	 passent
doucement	et	uniment	à	travers,	sans	être	accablés	de	travaux	des	mains	ou	de	l'esprit;	sans	être	vendus	à	la	vie	de
servitude	pour	le	pain	de	chaque	jour;	sans	être	harassés	par	des	perplexités	continuelles	qui	troublent	 la	paix	de
l'âme	 et	 arrachent	 le	 corps	 au	 repos;	 sans	 être	 dévorés	 par	 les	 angoisses	 de	 l'envie	 ou	 la	 secrète	 et	 rongeante
convoitise	 de	 l'ambition;	 au	 sein	 d'heureuses	 circonstances,	 ils	 glissent	 tout	 mollement	 à	 travers	 la	 société,	 et
goûtent	sensiblement	les	douceurs	de	la	vie	sans	les	amertumes,	ayant	le	sentiment	de	leur	bonheur	et	apprenant,
par	l'expérience	journalière,	à	le	connaître	plus	profondément.»

Ensuite	il	me	pria	instamment	et	de	la	manière	la	plus	affectueuse	de	ne	pas	faire	le	jeune	homme:—«Ne	va	pas	te
précipiter,	me	disait-il,	au	milieu	des	maux	contre	lesquels	la	nature	et	ta	naissance	semblent	t'avoir	prémuni;	tu	n'es
pas	 dans	 la	 nécessité	 d'aller	 chercher	 ton	 pain;	 je	 te	 veux	 du	 bien,	 je	 ferai	 touts	 mes	 efforts	 pour	 te	 placer
parfaitement	dans	la	position	de	la	vie	qu'en	ce	moment	je	te	recommande.	Si	tu	n'étais	pas	aise	et	heureux	dans	le
monde,	 ce	 serait	 par	 ta	destinée	ou	 tout-à-fait	 par	 l'erreur	qu'il	 te	 faut	 éviter;	 je	n'en	 serais	 en	 rien	 responsable,
ayant	ainsi	satisfait	à	mes	devoirs	en	t'éclairant	sur	des	projets	que	je	sais	être	ta	ruine.	En	un	mot,	j'accomplirais
franchement	mes	bonnes	promesses	si	tu	voulais	te	fixer	ici	suivant	mon	souhait,	mais	 je	ne	voudrais	pas	tremper
dans	 tes	 infortunes	 en	 favorisant	 ton	 éloignement.	 N'as-tu	 pas	 l'exemple	 de	 ton	 frère	 aîné,	 auprès	 de	 qui	 j'usai
autrefois	des	mêmes	instances	pour	le	dissuader	d'aller	à	la	guerre	des	Pays-Bas,	instances	qui	ne	purent	l'emporter
sur	ses	jeunes	désirs	le	poussant	à	se	jeter	dans	l'armée,	où	il	trouva	la	mort.	Je	ne	cesserai	jamais	de	prier	pour	toi,
toutefois	 j'oserais	 te	 prédire,	 si	 tu	 faisais	 ce	 coup	 de	 tête,	 que	 Dieu	 ne	 te	 bénirait	 point,	 et	 que,	 dans	 l'avenir,
manquant	de	toute	assistance,	tu	aurais	toute	la	latitude	de	réfléchir	sur	le	mépris	de	mes	conseils.»

Je	remarquai	vers	 la	dernière	partie	de	ce	discours,	qui	était	véritablement	prophétique,	quoique	 je	ne	suppose
pas	que	mon	père	en	ait	eu	le	sentiment;	je	remarquai,	dis-je,	que	des	larmes	coulaient	abondamment	sur	sa	face,
surtout	lorsqu'il	me	parla	de	la	perte	de	mon	frère,	et	qu'il	était	si	ému,	en	me	prédisant	que	j'aurais	tout	le	loisir	de
me	repentir,	 sans	avoir	personne	pour	m'assister,	qu'il	 s'arrêta	court,	puis	ajouta:—«J'ai	 le	 cœur	 trop	plein,	 je	ne
saurais	t'en	dire	davantage.»

Je	fus	sincèrement	touché	de	cette	exhortation;	au	reste,	pouvait-il	en	être	autrement?	Je	résolus	donc	de	ne	plus
penser	 à	 aller	 au	 loin,	 mais	 à	 m'établir	 chez	 nous	 selon	 le	 désir	 de	 mon	 père.	 Hélas!	 en	 peu	 de	 jours	 tout	 cela
s'évanouit,	et	bref,	pour	prévenir	de	nouvelles	importunités	paternelles,	quelques	semaines	après	je	me	déterminai	à
m'enfuir.	Néanmoins,	je	ne	fis	rien	à	la	hâte	comme	m'y	poussait	ma	première	ardeur,	mais	un	jour	que	ma	mère	me
parut	un	peu	plus	gaie	que	de	coutume,	je	la	pris	à	part	et	lui	dis:—Je	suis	tellement	préoccupé	du	désir	irrésistible
de	courir	le	monde,	que	je	ne	pourrais	rien	embrasser	avec	assez	de	résolution	pour	y	réussir;	mon	père	ferait	mieux
de	me	donner	son	consentement	que	de	me	placer	dans	la	nécessité	de	passer	outre.	Maintenant,	je	suis	âgé	de	dix-
huit	ans,	il	est	trop	tard	pour	que	j'entre	apprenti	dans	le	commerce	ou	clerc	chez	un	procureur;	si	je	le	faisais,	je
suis	certain	de	ne	pouvoir	achever	mon	temps,	et	avant	mon	engagement	rempli	de	m'évader	de	chez	mon	maître
pour	m'embarquer.	Si	vous	vouliez	bien	engager	mon	père	à	me	laisser	faire	un	voyage	lointain,	et	que	j'en	revienne
dégoûté,	je	ne	bougerais	plus,	et	je	vous	promettrais	de	réparer	ce	temps	perdu	par	un	redoublement	d'assiduité.»

Cette	ouverture	jeta	ma	mère	en	grande	émotion:—«Cela	n'est	pas	proposable,	me	répondit-elle;	 je	me	garderai
bien	d'en	parler	à	ton	père;	il	connaît	trop	bien	tes	véritables	intérêts	pour	donner	son	assentiment	à	une	chose	qui
te	 serait	 si	 funeste.	 Je	 trouve	 étrange	 que	 tu	 puisses	 encore	 y	 songer	 après	 l'entretien	 que	 tu	 as	 eu	 avec	 lui	 et
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l'affabilité	et	 les	expressions	 tendres	dont	 je	sais	qu'il	a	usé	envers	 toi.	En	un	mot,	si	 tu	veux	absolument	aller	 te
perdre,	je	n'y	vois	point	de	remède;	mais	tu	peux	être	assuré	de	n'obtenir	jamais	notre	approbation.	Pour	ma	part,	je
ne	veux	point	mettre	la	main	à	l'œuvre	de	ta	destruction,	et	il	ne	sera	jamais	dit	que	ta	mère	se	soit	prêtée	à	une
chose	réprouvée	par	ton	père.»

Nonobstant	ce	refus,	comme	je	l'appris	dans	la	suite,	elle	rapporta	le	tout	à	mon	père,	qui,	profondément	affecté,
lui	 dit:	 en	 soupirant:—«Ce	 garçon	 pourrait	 être	 heureux	 s'il	 voulait	 demeurer	 à	 la	 maison;	 mais,	 s'il	 va	 courir	 le
monde,	il	sera	la	créature	la	plus	misérable	qui	ait	jamais	été:	je	n'y	consentirai	jamais.»

Ce	ne	fut	environ	qu'un	an	après	ceci	que	je	m'échappai,	quoique	cependant	je	continuasse	obstinément	à	rester
sourd	à	toutes	propositions	d'embrasser	un	état;	et	quoique	souvent	je	reprochasse	à	mon	père	et	à	ma	mère	leur
inébranlable	opposition,	quand	ils	savaient	très-bien	que	j'étais	entraîné	par	mes	inclinations.	Un	jour,	me	trouvant	à
Hull,	où	 j'étais	allé	par	hasard	et	sans	aucun	dessein	prémédité,	étant	 là,	dis-je,	un	de	mes	compagnons	prêt	à	se
rendre	par	mer	à	Londres,	 sur	un	vaisseau	de	 son	père	me	pressa	de	partir,	 avec	 l'amorce	ordinaire	des	marins,
c'est-à-dire	qu'il	ne	m'en	coûterait	rien	pour	ma	traversée.	Je	ne	consultai	plus	mes	parents;	je	ne	leur	envoyai	aucun
message;	mais,	leur	laissant	à	l'apprendre	comme	ils	pourraient,	sans	demander	la	bénédiction	de	Dieu	ou	de	mon
père,	 sans	 aucune	 considération	 des	 circonstances	 et	 des	 conséquences,	 malheureusement,	 Dieu	 sait!	 Le	 1er

septembre	1651,	j'allai	à	bord	du	vaisseau	chargé	pour	Londres.	Jamais	infortunes	de	jeune	aventurier,	je	pense,	ne
commencèrent	plus	tôt	et	ne	durèrent	plus	long-temps	que	les	miennes.

Comme	le	vaisseau	sortait	à	peine	de	l'Humber,	le	vent	s'éleva	et	les	vagues	s'enflèrent	effroyablement.	Je	n'étais
jamais	allé	sur	mer	auparavant;	je	fus,	d'une	façon	indicible,	malade	de	corps	et	épouvanté	d'esprit.	Je	commençai
alors	à	réfléchir	sérieusement	sur	ce	que	j'avais	fait	et	sur	la	justice	divine	qui	frappait	en	moi	un	fils	coupable.	Touts
les	bons	conseils	de	mes	parents,	les	larmes	de	mon	père,	les	paroles	de	ma	mère,	se	présentèrent	alors	vivement	en
mon	esprit;	et	ma	conscience,	qui	n'était	point	encore	arrivée	à	ce	point	de	dureté	qu'elle	atteignit	plus	 tard,	me
reprocha	mon	mépris	de	la	sagesse	et	la	violation	de	mes	devoirs	envers	Dieu	et	mon	père.

Pendant	ce	temps	la	tempête	croissait,	et	la	mer	devint	très-grosse,	quoique	ce	ne	fût	rien	en	comparaison	de	ce
que	 j'ai	vu	depuis,	et	même	seulement	quelques	 jours	après,	c'en	fut	assez	pour	affecter	un	novice	tel	que	moi.	À
chaque	 vague	 je	 me	 croyais	 submergé,	 et	 chaque	 fois	 que	 le	 vaisseau	 s'abaissait	 entre	 deux	 lames,	 je	 le	 croyais
englouti	au	fond	de	la	mer.	Dans	cette	agonie	d'esprit,	je	fis	plusieurs	fois	le	projet	et	le	vœu,	s'il	plaisait	à	Dieu	de
me	 sauver	 de	 ce	 voyage,	 et	 si	 je	 pouvais	 remettre	 le	 pied	 sur	 la	 terre	 ferme,	 de	 ne	 plus	 le	 remettre	 à	 bord	 d'un
navire,	de	m'en	aller	tout	droit	chez	mon	père,	de	m'abandonner	à	ses	conseils,	et	de	ne	plus	me	jeter	dans	de	telles
misères.	 Alors	 je	 vis	 pleinement	 l'excellence	 de	 ses	 observations	 sur	 la	 vie	 commune,	 et	 combien	 doucement	 et
confortablement	 il	 avait	 passé	 touts	 ses	 jours,	 sans	 jamais	 avoir	 été	 exposé,	 ni	 aux	 tempêtes	 de	 l'océan	 ni	 aux
disgrâces	de	la	terre;	et	je	résolus,	comme	l'enfant	prodigue	repentant,	de	retourner	à	la	maison	paternelle.

LA	TEMPÊTE

Ces	sages	et	 sérieuses	pensées	durèrent	 tant	que	dura	 la	 tempête,	et	même	quelque	 temps	après;	mais	 le	 jour
d'ensuite	le	vent	étant	abattu	et	la	mer	plus	calme,	je	commençai	à	m'y	accoutumer	un	peu.	Toutefois,	j'étais	encore
indisposé	 du	 mal	 de	 mer,	 et	 je	 demeurai	 fort	 triste	 pendant	 tout	 le	 jour.	 Mais	 à	 l'approche	 de	 la	 nuit	 le	 temps
s'éclaircit,	le	vent	s'appaisa	tout-à-fait,	la	soirée	fut	délicieuse,	et	le	soleil	se	coucha	éclatant	pour	se	lever	de	même
le	lendemain:	une	brise	légère,	un	soleil	embrasé	resplendissant	sur	une	mer	unie,	ce	fut	un	beau	spectacle,	le	plus
beau	que	j'aie	vu	de	ma	vie.

J'avais	 bien	 dormi	 pendant	 la	 nuit;	 je	 ne	 ressentais	 plus	 de	 nausées,	 j'étais	 vraiment	 dispos	 et	 je	 contemplais,
émerveillé,	 l'océan	 qui,	 la	 veille,	 avait	 été	 si	 courroucé	 et	 si	 terrible,	 et	 qui	 si	 peu	 de	 temps	 après	 se	 montrait	 si
calme	et	si	agréable.	Alors,	de	peur	que	mes	bonnes	résolutions	ne	se	soutinssent,	mon	compagnon,	qui	après	tout
m'avait	débauché,	vint	à	moi:—«Eh	bien!	Bob,	me	dit-il	en	me	frappant	sur	l'épaule,	comment	ça	va-t-il?	Je	gage	que
tu	as	été	effrayé,	la	nuit	dernière,	quand	il	ventait:	ce	n'était	pourtant	qu'un	plein	bonnet	de	vent?»—«Vous	n'appelez
cela	qu'un	plein	bonnet	de	vent?	C'était	une	horrible	tourmente!»—«Une	tourmente?	tu	es	fou!	tu	appelles	cela	une
tourmente?	Vraiment	ce	n'était	rien	du	tout.	Donne-nous	un	bon	vaisseau	et	une	belle	dérive,	nous	nous	moquerons
bien	d'une	pareille	rafale;	tu	n'es	qu'un	marin	d'eau	douce,	Bob;	viens	que	nous	fassions	un	bowl	de	punch,	et	que
nous	oubliions	tout	cela[3].	Vois	quel	temps	charmant	il	fait	à	cette	heure!»—Enfin,	pour	abréger	cette	triste	portion
de	mon	histoire,	nous	suivîmes	 le	vieux	 train	des	gens	de	mer:	on	 fit	du	punch,	 je	m'enivrai,	et,	dans	une	nuit	de
débauches,	 je	noyai	toute	ma	repentance,	toutes	mes	réflexions	sur	ma	conduite	passée,	et	toutes	mes	résolutions
pour	l'avenir.	De	même	que	l'océan	avait	rasséréné	sa	surface	et	était	rentré	dans	le	repos	après	la	tempête	abattue,
de	 même,	 après	 le	 trouble	 de	 mes	 pensées	 évanoui,	 après	 la	 perte	 de	 mes	 craintes	 et	 de	 mes	 appréhensions,	 le
courant	de	mes	désirs	habituels	 revint,	 et	 j'oubliai	 entièrement	 les	promesses	et	 les	 vœux	que	 j'avais	 faits	en	ma
détresse.	Pourtant,	à	la	vérité,	comme	il	arrive	ordinairement	en	pareils	cas,	quelques	intervalles	de	réflexions	et	de
bons	 sentiments	 reparaissaient	 encore;	 mais	 je	 les	 chassais	 et	 je	 m'en	 guérissais	 comme	 d'une	 maladie,	 en
m'adonnant	 et	 à	 la	 boisson	 et	 à	 l'équipage.	 Bientôt	 j'eus	 surmonté	 le	 retour	 de	 ces	 accès,	 c'est	 ainsi	 que	 je	 les
appelais,	et	en	cinq	ou	six	jours	j'obtins	sur	ma	conscience	une	victoire	aussi	complète	qu'un	jeune	libertin	résolu	à
étouffer	ses	remords	le	pouvait	désirer.	Mais	il	m'était	réservé	de	subir	encore	une	épreuve:	la	Providence,	suivant
sa	loi	ordinaire,	avait	résolu	de	me	laisser	entièrement	sans	excuse.	Puisque	je	ne	voulais	pas	reconnaître	ceci	pour
une	délivrance,	 la	prochaine	devait	être	telle	que	le	plus	mauvais	bandit	d'entre	nous	confesserait	tout	à	 la	fois	 le
danger	et	la	miséricorde.

Le	 sixième	 jour	 de	 notre	 traversée,	 nous	 entrâmes	 dans	 la	 rade	 d'Yarmouth.	 Le	 vent	 ayant	 été	 contraire	 et	 le
temps	calme,	nous	n'avions	fait	que	peu	de	chemin	depuis	la	tempête.	Là,	nous	fûmes	obligés	de	jeter	l'ancre	et	le
vent	continuant	d'être	contraire,	c'est-à-dire	de	souffler	Sud-Ouest,	nous	y	demeurâmes	sept	ou	huit	 jours,	durant
lesquels	beaucoup	de	vaisseaux	de	Newcastle	vinrent	mouiller	dans	la	même	rade,	refuge	commun	des	bâtiments	qui
attendent	un	vent	favorable	pour	gagner	la	Tamise.

Nous	 eussions,	 toutefois,	 relâché	 moins	 long-temps,	 et	 nous	 eussions	 dû,	 à	 la	 faveur	 de	 la	 marée,	 remonter	 la
rivière,	si	 le	vent	n'eût	pas	été	trop	fort,	et	si	au	quatrième	ou	cinquième	jour	de	notre	station	il	n'eût	pas	soufflé

https://www.gutenberg.org/cache/epub/38705/pg38705-images.html#Footnote_3_3


violemment.	 Cependant,	 comme	 la	 rade	 était	 réputée	 aussi	 bonne	 qu'un	 port;	 comme	 le	 mouillage	 était	 bon,	 et
l'appareil	 de	 notre	 ancre	 extrêmement	 solide,	 nos	 gens	 étaient	 insouciants,	 et,	 sans	 la	 moindre	 appréhension	 du
danger,	ils	passaient	le	temps	dans	le	repos	et	dans	la	joie,	comme	il	est	d'usage	sur	mer.	Mais	le	huitième	jour,	le
vent	força;	nous	mîmes	touts	 la	main	à	 l'œuvre;	nous	calâmes	nos	mâts	de	hune	et	tînmes	toutes	choses	closes	et
serrées,	 pour	 donner	 au	 vaisseau	 des	 mouvements	 aussi	 doux	 que	 possible.	 Vers	 midi,	 la	 mer	 devint	 très-grosse,
notre	château	de	proue	plongeait;	nous	embarquâmes	plusieurs	vagues,	et	il	nous	sembla	une	ou	deux	fois	que	notre
ancre	 labourait	 le	 fond.	 Sur	 ce,	 le	 capitaine	 fit	 jeter	 l'ancre	 d'espérance,	 de	 sorte	 que	 nous	 chassâmes	 sur	 deux,
après	avoir	filé	nos	câbles	jusqu'au	bout.

Déjà	une	 terrible	 tempête	mugissait,	 et	 je	 commençais	 à	 voir	 la	 terreur	 sur	 le	 visage	des	matelots	 eux-mêmes.
Quoique	veillant	sans	relâche	à	la	conservation	du	vaisseau,	comme	il	entrait	ou	sortait	de	sa	cabine,	et	passait	près
de	moi,	 j'entendis	plusieurs	fois	 le	capitaine	proférer	tout	bas	ces	paroles	et	d'autres	semblables:—«Seigneur	ayez
pitié	de	nous!	Nous	sommes	 touts	perdus,	nous	sommes	 touts	morts!...»—Durant	ces	premières	confusions,	 j'étais
stupide,	étendu	dans	ma	cabine,	au	logement	des	matelots,	et	je	ne	saurais	décrire	l'état	de	mon	esprit.	Je	pouvais
difficilement	 rentrer	 dans	 mon	 premier	 repentir,	 que	 j'avais	 si	 manifestement	 foulé	 aux	 pieds,	 et	 contre	 lequel	 je
m'étais	 endurci.	 Je	 pensais	 que	 les	 affres	 de	 la	 mort	 étaient	 passées,	 et	 que	 cet	 orage	 ne	 serait	 point	 comme	 le
premier.	Mais	quand,	près	de	moi,	 comme	 je	 le	disais	 tantôt,	 le	capitaine	 lui-même	s'écria:—«Nous	sommes	 touts
perdus!»—je	fus	horriblement	effrayé,	 je	sortis	de	ma	cabine	et	 je	regardai	dehors.	Jamais	spectacle	aussi	terrible
n'avait	frappé	mes	yeux:	l'océan	s'élevait	comme	des	montagnes,	et	à	chaque	instant	fondait	contre	nous;	quand	je
pouvais	 promener	 un	 regard	 aux	 alentours,	 je	 ne	 voyais	 que	 détresse.	 Deux	 bâtiments	 pesamment	 chargés	 qui
mouillaient	non	loin	de	nous	avaient	coupé	leurs	mâts	rez-pied;	et	nos	gens	s'écrièrent	qu'un	navire	ancré	à	un	mille
de	nous	venait	de	sancir	sur	ses	amarres.	Deux	autres	vaisseaux,	arrachés	à	leurs	ancres,	hors	de	la	rade	allaient	au
large	à	tout	hasard,	sans	voiles	ni	mâtures.	Les	bâtiments	légers,	fatiguant	moins,	étaient	en	meilleure	passe;	deux
ou	trois	d'entre	eux	qui	dérivaient	passèrent	tout	contre	nous,	courant	vent	arrière	avec	leur	civadière	seulement.

Vers	le	soir,	le	second	et	le	bosseman	supplièrent	le	capitaine,	qui	s'y	opposa	fortement,	de	laisser	couper	le	mât
de	misaine;	mais	le	bosseman	lui	ayant	protesté	que,	s'il	ne	le	faisait	pas,	le	bâtiment	coulerait	à	fond,	il	y	consentit.
Quand	le	mât	d'avant	fut	abattu,	le	grand	mât,	ébranlé,	secouait	si	violemment	le	navire,	qu'ils	furent	obligés	de	le
couper	aussi	et	de	faire	pont	ras.

Chacun	peut	juger	dans	quel	état	je	devais	être,	moi,	jeune	marin,	que	précédemment	si	peu	de	chose	avait	jeté	en
si	grand	effroi;	mais	autant	que	je	puis	me	rappeler	de	si	loin	les	pensées	qui	me	préoccupaient	alors,	j'avais	dix	fois
plus	que	la	mort	en	horreur	d'esprit,	mon	mépris	de	mes	premiers	remords	et	mon	retour	aux	premières	résolutions
que	j'avais	prises	si	méchamment.	Cette	horreur,	jointe	à	la	terreur	de	la	tempête,	me	mirent	dans	un	tel	état,	que	je
ne	puis	par	des	mots	la	dépeindre.	Mais	le	pis	n'était	pas	encore	advenu;	la	tempête	continua	avec	tant	de	furie,	que
les	marins	eux-mêmes	confessèrent	n'en	avoir	 jamais	vu	de	plus	violente.	Nous	avions	un	bon	navire,	mais	 il	était
lourdement	chargé	et	calait	tellement,	qu'à	chaque	instant	les	matelots	s'écriaient	qu'il	allait	couler	à	fond.	Sous	un
rapport,	ce	fut	un	bonheur	pour	moi	que	je	ne	comprisse	pas	ce	qu'ils	entendaient	par	ce	mot	avant	que	je	m'en	fusse
enquis.	La	 tourmente	était	 si	 terrible	que	 je	 vis,	 chose	 rare,	 le	 capitaine,	 le	 contremaître	et	quelques	autres	plus
judicieux	que	le	reste,	faire	leurs	prières,	s'attendant	àtout	moment	que	le	vaisseau	coulerait	à	fond.	Au	milieu	de	la
nuit,	pour	surcroît	de	détresse,	un	des	hommes	qu'on	avait	envoyés	à	la	visite,	cria	qu'il	s'était	fait	une	ouverture,	et
un	autre	dit	qu'il	y	avait	quatre	pieds	d'eau	dans	la	cale.	Alors	touts	les	bras	furent	appelés	à	la	pompe.	À	ce	seul
mot,	je	m'évanouis	et	je	tombaià	la	renverse	sur	le	bord	de	mon	lit,	sur	lequel	j'étais	assis	dans	ma	cabine.	Toutefois
les	 matelots	 me	 réveillèrent	 et	 me	 dirent	 que	 si	 jusque-là	 je	 n'avais	 été	 bon	 à	 rien,	 j'étais	 tout	 aussi	 capable	 de
pomper	qu'aucun	autre.	Je	me	levai;	j'allai	à	la	pompe	et	je	travaillai	de	tout	cœur.	Dans	cette	entrefaite,	le	capitaine
appercevant	quelques	petits	bâtiments	charbonniers	qui,	ne	pouvant	surmonter	la	tempête,	étaient	forcés	de	glisser
et	de	courir	au	large,	et	ne	venaient	pas	vers	nous,	ordonna	de	tirer	un	coup	de	canon	en	signal	de	détresse.	Moi	qui
ne	savais	ce	que	cela	signifiait,	je	fus	tellement	surpris,	que	je	crus	le	vaisseau	brisé	ou	qu'il	était	advenu	quelque
autre	chose	épouvantable;	en	un	mot	je	fus	si	effrayéque	je	tombai	en	défaillance.	Comme	c'était	dans	un	moment	où
chacun	pensait	à	sa	propre	vie,	personne	ne	prit	garde	à	moi,	ni	à	ce	que	j'étais	devenu;	seulement	un	autre	prit	ma
place	à	la	pompe,	et	me	repoussa	du	pied	à	l'écart,	pensant	que	j'étais	mort,	et	ce	ne	fut	que	long-temps	après	que	je
revins	à	moi.

On	travaillait	toujours,	mais	l'eau	augmentant	à	la	cale,	il	y	avait	toute	apparence	que	le	vaisseau	coulerait	bas.	Et
quoique	la	tourmente	commençât	à	s'abattre	un	peu,	néanmoins	il	n'était	pas	possible	qu'il	surnageât	jusqu'à	ce	que
nous	atteignissions	un	port;	aussi	le	capitaine	continua-t-il	à	faire	tirer	le	canon	de	détresse.	Un	petit	bâtiment	qui
venait	 justement	de	passer	devant	nous	aventura	une	barque	pour	nous	secourir.	Ce	fut	avec	le	plus	grand	risque
qu'elle	approcha;	mais	il	était	impossible	que	nous	y	allassions	ou	qu'elle	parvînt	jusqu'au	flanc	du	vaisseau;	enfin,
les	 rameurs	 faisant	 un	 dernier	 effort	 et	 hasardant	 leur	 vie	 pour	 sauver	 la	 nôtre,	 nos	 matelots	 leur	 lancèrent	 de
l'avant	une	corde	avec	une	bouée,	et	en	filèrent	une	grande	longueur.	Après	beaucoup	de	peines	et	de	périls,	ils	la
saisirent,	 nous	 les	 halâmes	 jusque	 sous	 notre	 poupe,	 et	 nous	 descendîmes	 dans	 leur	 barque.	 Il	 eût	 été	 inutile	 de
prétendre	atteindre	 leur	bâtiment:	aussi	 l'avis	commun	 fut-il	de	 laisser	aller	 la	barque	en	dérive,	et	 seulement	de
ramer	le	plus	qu'on	pourrait	vers	la	côte,	notre	capitaine	promettant,	si	la	barque	venait	à	se	briser	contre	le	rivage,
d'en	 tenir	 compte	 à	 son	 patron.	 Ainsi,	 partie	 en	 ramant,	 partie	 en	 dérivant	 vers	 le	 Nord,	 notre	 bateau	 s'en	 alla
obliquement	presque	jusqu'à	Winterton-Ness.

Il	n'y	avait	guère	plus	d'un	quart	d'heure	que	nous	avions	abandonné	notre	vaisseau	quand	nous	le	vîmes	s'abîmer;
alors	 je	compris	pour	 la	première	 fois	ce	que	signifiait	couler-bas.	Mais,	 je	dois	 l'avouer,	 j'avais	 l'œil	 trouble	et	 je
distinguais	fort	mal,	quand	les	matelots	me	dirent	qu'il	coulait,	car,	dès	le	moment	que	j'allai,	ou	plutôt	qu'on	me	mit
dans	la	barque,	j'étais	anéanti	par	l'effroi,	l'horreur	et	la	crainte	de	l'avenir.

Nos	gens	faisaient	toujours	force	de	rames	pour	approcher	du	rivage.	Quand	notre	bateau	s'élevait	au	haut	des
vagues,	 nous	 l'appercevions,	 et	 le	 long	 de	 la	 rive	 nous	 voyions	 une	 foule	 nombreuse	 accourir	 pour	 nous	 assister
lorsque	nous	serions	proches.
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Nous	 avancions	 lentement,	 et	 nous	 ne	 pûmes	 aborder	 avant	 d'avoir	 passé	 le	 phare	 de	 Winterton;	 la	 côte
s'enfonçait	à	l'Ouest	vers	Cromer,	de	sorte	que	la	terre	brisait	la	violence	du	vent.	Là,	nous	abordâmes,	et,	non	sans
grande	difficulté,	nous	descendîmes	touts	sains	et	saufs	sur	la	plage,	et	allâmes	à	pied	à	Yarmouth,	où,	comme	des
infortunés,	nous	fûmes	traités	avec	beaucoup	d'humanité,	et	par	les	magistrats	de	la	ville,	qui	nous	assignèrent	de
bons	gîtes,	et	par	les	marchands	et	les	armateurs,	qui	nous	donnèrent	assez	d'argent	pour	nous	rendre	à	Londres	ou
pour	retourner	à	Hull,	suivant	que	nous	le	jugerions	convenable.

C'est	alors	que	je	devais	avoir	le	bon	sens	de	revenir	à	Hull	et	de	rentrer	chez	nous;	j'aurais	été	heureux,	et	mon
père,	 emblème	 de	 la	 parabole	 de	 notre	 Sauveur,	 eût	 même	 tué	 le	 veau	 gras	 pour	 moi;	 car,	 ayant	 appris	 que	 le
vaisseau	sur	lequel	j'étais	avait	fait	naufrage	dans	la	rade	d'Yarmouth,	il	fut	long-temps	avant	d'avoir	l'assurance	que
je	n'étais	pas	mort.

Mais	mon	mauvais	destin	m'entraînait	avec	une	obstination	irrésistible;	et,	bien	que	souvent	ma	raison	et	mon	bon
jugement	me	criassent	de	revenir	à	la	maison,	je	n'avais	pas	la	force	de	le	faire.	Je	ne	saurais	ni	comment	appeler
cela,	ni	 vouloir	prétendre	que	ce	soit	un	secret	arrêt	 irrévocable	qui	nous	pousse	à	être	 les	 instruments	de	notre
propre	destruction,	quoique	même	nous	en	ayons	 la	conscience,	et	que	nous	nous	y	précipitions	 les	yeux	ouverts;
mais,	 véritablement,	 si	 ce	 n'est	 quelque	 décret	 inévitable	 me	 condamnant	 à	 une	 vie	 de	 misère	 et	 qu'il	 m'était
impossible	de	braver,	quelle	chose	eût	pu	m'entraîner	contre	ma	froide	raison	et	les	persuasions	de	mes	pensées	les
plus	intimes,	et	contre	les	deux	avertissements	si	manifestes	que	j'avais	reçus	dans	ma	première	entreprise.

Mon	camarade,	qui	d'abord	avait	aidé	à	mon	endurcissement,	et	qui	était	le	fils	du	capitaine,	se	trouvait	alors	plus
découragé	que	moi.	La	première	fois	qu'il	me	parla	à	Yarmouth,	ce	qui	ne	fut	pas	avant	 le	second	ou	 le	troisième
jour,	car	nous	étions	logés	en	divers	quartiers	de	la	ville;	la	première	fois,	dis-je,	qu'il	s'informa	de	moi,	son	ton	me
parut	altéré:	il	me	demanda	d'un	air	mélancolique,	en	secouant	la	tête,	comment	je	me	portais,	et	dit	à	son	père	qui
j'étais,	et	que	j'avais	fait	ce	voyage	seulement	pour	essai,	dans	le	dessein	d'en	entreprendre	d'autres	plus	lointains.
Cet	homme	se	tourna	vers	moi	et,	avec	un	accent	de	gravité	et	d'affliction:—«Jeune	homme,	me	dit-il,	vous	ne	devez
plus	 retourner	 sur	 mer;	 vous	 devez	 considérer	 ceci	 comme	 une	 marque	 certaine	 et	 visible	 que	 vous	 n'êtes	 point
appelé	à	 faire	un	marin.»—«Pourquoi,	monsieur?	est-ce	que	vous	n'irez	plus	en	mer?»—«Le	cas	est	bien	différent,
répliqua-t-il:	c'est	mon	métier	et	mon	devoir;	au	lieu	que	vous,	qui	faisiez	ce	voyage	comme	essai,	voyez	quel	avant-
goût	le	ciel	vous	a	donné	de	ce	à	quoi	il	faudrait	vous	attendre	si	vous	persistiez.	Peut-être	cela	n'est-il	advenu	qu'à
cause	de	vous,	semblable	à	Jonas	dans	le	vaisseau	de	Tarsis.	Qui	êtes-vous,	je	vous	prie?	et	pourquoi	vous	étiez-vous
embarqué?»—Je	 lui	 contai	 en	partie	mon	histoire.	Sur	 la	 fin	 il	m'interrompit	 et	 s'emporta	d'une	étrange	manière.
—«Qu'avais-je	donc	fait,	s'écria-t-il,	pour	mériter	d'avoir,	à	bord	un	pareil	misérable!	Je	ne	voudrais	pas	pour	mille
livres	 sterling	 remettre	 le	 pied	 sur	 le	 même	 vaisseau	 que	 vous!»—C'était,	 en	 vérité,	 comme	 j'ai	 dit,	 un	 véritable
égarement	de	 ses	esprits	 encore	 troublés	par	 le	 sentiment	de	 sa	perte,	 et	qui	dépassait	 toutes	 les	bornes	de	 son
autorité.	Toutefois,	il	me	parla	ensuite	très-gravement,	m'exhortant	à	retourner	chez	mon	père	et	à	ne	plus	tenter	la
Providence.	 Il	 me	 dit	 qu'il	 devait	 m'être	 visible	 que	 le	 bras	 de	 Dieu	 était	 contre	 moi;—«enfin,	 jeune	 homme,	 me
déclara-t-il,	 comptez	 bien	 que	 si	 vous	 ne	 vous	 en	 retournez,	 en	 quelque	 lieu	 que	 vous	 alliez,	 vous	 ne	 trouverez
qu'adversité	et	désastre	jusqu'à	ce	que	les	paroles	de	votre	père	se	vérifient	en	vous.»

Je	lui	répondis	peu	de	chose;	nous	nous	séparâmes	bientôt	après,	et	je	ne	le	revis	plus;	quelle	route	prit-il?	je	ne
sais.	Pour	moi,	ayant	quelque	argent	dans	ma	poche,	je	m'en	allai,	par	terre,	à	Londres.	Là,	comme	sur	la	route,	j'eus
plusieurs	combats	avec	moi-même	sur	le	genre	de	vie	que	je	devais	prendre,	ne	sachant	si	je	devais	retourner	chez
nous	ou	retourner	sur	mer.

Quant	 à	 mon	 retour	 au	 logis,	 la	 honte	 étouffait	 les	 meilleurs	 mouvements	 de	 mon	 esprit,	 et	 lui	 représentait
incessamment	 combien	 je	 serais	 raillé	 dans	 le	 voisinage	 et	 serais	 confus,	 non-seulement	 devant	 mon	 père	 et	 ma
mère,	 mais	 devant	 même	 qui	 que	 ce	 fût.	 D'où	 j'ai	 depuis	 souvent	 pris	 occasion	 d'observer	 combien	 est	 sotte	 et
inconséquente	la	conduite	ordinaire	des	hommes	et	surtout	de	la	jeunesse,	à	l'égard	de	cette	raison	qui	devrait	les
guider	en	pareils	cas:	qu'ils	ne	sont	pas	honteux	de	l'action	qui	devrait,	à	bon	droit,	les	faire	passer	pour	insensés,
mais	qu'ils	sont	honteux	de	leur	repentance,	qui	seule	peut	les	faire	honorer	comme	sages.

Toutefois	 je	 demeurai	 quelque	 temps	 dans	 cette	 situation,	 ne	 sachant	 quel	 parti	 prendre,	 ni	 quelle	 carrière
embrasser,	ni	quel	genre	de	vie	mener.	J'éprouvais	toujours	une	répugnance	invincible	pour	la	maison	paternelle;	et,
comme	je	balançais	long-temps,	le	souvenir	de	la	détresse	où	j'avais	été	s'évanouissait,	et	avec	lui	mes	faibles	désirs
de	retour,	jusqu'à	ce	qu'enfin	je	les	mis	tout-à-fait	de	côté,	et	cherchai	à	faire	un	voyage.

Cette	maligne	influence	qui	m'avait	premièrement	poussé	hors	de	la	maison	paternelle,	qui	m'avait	suggéré	l'idée
extravagante	et	indéterminée	de	faire	fortune,	et	qui	m'avait	inculqué	si	fortement	ces	fantaisies,	que	j'étais	devenu
sourd	aux	bons	avis,	aux	remontrances,	et	même	aux	ordres	de	mon	père;	cette	même	influence,	donc,	quelle	qu'elle
fût,	me	fit	concevoir	la	plus	malheureuse	de	toutes	les	entreprises,	celle	de	monter	à	bord	d'un	vaisseau	partant	pour
la	côte	d'Afrique,	ou,	comme	nos	marins	disent	vulgairement,	pour	un	voyage	de	Guinée.

Ce	fut	un	grand	malheur	pour	moi,	dans	toutes	ces	aventures,	que	je	ne	fisse	point,	à	bord,	le	service	comme	un
matelot;	à	la	vérité	j'aurais	travaillé	plus	rudement	que	de	coutume,	mais	en	même	temps	je	me	serais	instruit	des
devoirs	et	de	 l'office	d'un	marin;	et,	 avec	 le	 temps,	 j'aurais	pu	me	rendre	apte	à	 faire	un	pilote	ou	un	 lieutenant,
sinon	un	capitaine.	Mais	ma	destinée	était	toujours	de	choisir	 le	pire;	parce	que	j'avais	de	l'argent	en	poche	et	de
bons	vêtements	sur	le	dos,	je	voulais	toujours	aller	à	bord	comme	un	gentleman;	aussi	je	n'eus	jamais	aucune	charge
sur	un	bâtiment	et	ne	sus	jamais	en	remplir	aucune.

J'eus	la	chance,	dès	mon	arrivée	à	Londres,	de	tomber	en	assez	bonne	compagnie,	ce	qui	n'arrive	pas	toujours	aux
jeunes	 fous	 libertins	 et	 abandonnés	 comme	 je	 l'étais	 alors,	 le	 démon	 ne	 tardant	 pas	 généralement	 à	 leur	 dresser
quelques	embûches;	mais	pour	moi	il	n'en	fut	pas	ainsi.	Ma	première	connaissance	fut	un	capitaine	de	vaisseau	qui,
étant	allé	sur	la	côte	de	Guinée	avec	un	très-grand	succès,	avait	résolu	d'y	retourner;	ayant	pris	goût	à	ma	société,
qui	alors	n'était	pas	du	tout	désagréable,	et	m'ayant	entendu	parler	de	mon	projet	de	voir	le	monde,	il	me	dit:—«Si
vous	voulez	faire	le	voyage	avec	moi,	vous	n'aurez	aucune	dépense,	vous	serez	mon	commensal	et	mon	compagnon;
et	si	vous	vouliez	emporter	quelque	chose	avec	vous,	vous	jouiriez	de	touts	les	avantages	que	le	commerce	offrirait,
et	peut-être	y	trouveriez-vous	quelque	profit.

J'acceptai	 l'offre,	 et	 me	 liant	 d'étroite	 amitié	 avec	 ce	 capitaine,	 qui	 était	 un	 homme	 franc	 et	 honnête,	 je	 fis	 ce
voyage	avec	lui,	risquant	une	petite	somme,	que	par	sa	probité	désintéressée,	j'augmentai	considérablement;	car	je
n'emportai	environ	que	pour	quarante	livres	sterling	de	verroteries	et	de	babioles	qu'il	m'avait	conseillé	d'acheter.
Ces	quarante	livres	sterling,	je	les	avais	amassées	par	l'assistance	de	quelques-uns	de	mes	parents	avec	lesquels	je



correspondais,	et	qui,	je	pense,	avaient	engagé	mon	père	ou	au	moins	ma	mère	à	contribuer	d'autant	à	ma	première
entreprise.

C'est	le	seul	voyage	où	je	puis	dire	avoir	été	heureux	dans	toutes	mes	spéculations,	et	je	le	dois	à	l'intégrité	et	à
l'honnêteté	de	mon	ami	le	capitaine;	en	outre	j'y	acquis	aussi	une	suffisante	connaissance	des	mathématiques	et	des
règles	de	la	navigation;	j'appris	à	faire	l'estime	d'un	vaisseau	et	à	prendre	la	hauteur;	bref	à	entendre	quelques-unes
des	choses	qu'un	homme	de	mer	doit	nécessairement	savoir.	Autant	mon	capitaine	prenait	de	plaisir	à	m'instruire,
autant	 je	 prenais	 de	 plaisir	 à	 étudier;	 et	 en	 un	 mot	 ce	 voyage	 me	 fit	 tout	 à	 la	 fois	 marin	 et	 marchand.	 Pour	 ma
pacotille,	 je	rapportai	donc	cinq	livres	neuf	onces	de	poudre	d'or,	qui	me	valurent,	à	mon	retour	à	Londres,	à	peu
près	trois	cents	livres	sterling,	et	me	remplirent	de	pensées	ambitieuses	qui,	plus	tard,	consommèrent	ma	ruine.

Néanmoins,	 j'eus	 en	 ce	 voyage	 mes	 disgrâces	 aussi;	 je	 fus	 surtout	 continuellement	 malade	 et	 jeté	 dans	 une
violente	 calenture[5]	 par	 la	 chaleur	 excessive	 du	 climat:	 notre	 principal	 trafic	 se	 faisant	 sur	 la	 côte	 depuis	 le
quinzième	degré	de	latitude	septentrionale	jusqu'à	l'équateur.

Je	voulais	alors	me	faire	marchand	de	Guinée,	et	pour	mon	malheur,	mon	ami	étant	mort	peu	de	temps	après	son
arrivée,	 je	 résolus	 d'entreprendre	 encore	 ce	 voyage,	 et	 je	 m'embarquai	 sur	 le	 même	 navire	 avec	 celui	 qui,	 la
première	fois,	en	avait	été	le	contremaître,	et	qui	alors	en	avait	obtenu	le	commandement.	Jamais	traversée	ne	fut
plus	déplorable;	 car	bien	que	 je	n'emportasse	pas	 tout-à-fait	 cent	 livres	 sterling	de	ma	nouvelle	 richesse,	 laissant
deux	cents	 livres	confiées	à	 la	veuve	de	mon	ami,	qui	fut	très-fidèle	dépositaire,	 je	ne	laissai	pas	de	tomber	en	de
terribles	 infortunes.	 Notre	 vaisseau,	 cinglant	 vers	 les	 Canaries,	 ou	 plutôt	 entre	 ces	 îles	 et	 la	 côte	 d'Afrique,	 fut
surpris,	à	l'aube	du	jour,	par	un	corsaire	turc	de	Sallé,	qui	nous	donna	la	chasse	avec	toute	la	voile	qu'il	pouvait	faire.
Pour	 le	 parer,	 nous	 forçâmes	 aussi	 de	 voiles	 autant	 que	 nos	 vergues	 en	 purent	 déployer	 et	 nos	 mâts	 en	 purent
charrier;	mais,	voyant	que	 le	pirate	gagnait	 sur	nous,	et	qu'assurément	avant	peu	d'heures	 il	nous	 joindrait,	nous
nous	préparâmes	au	combat.	Notre	navire	avait	douze	canons	et	l'écumeur	en	avait	dix-huit.

Environs	à	trois	heures	de	l'après-midi,	 il	entra	dans	nos	eaux,	et	nous	attaqua	par	méprise,	 juste	en	travers	de
notre	hanche,	au	lieu	de	nous	enfiler	par	notre	poupe,	comme	il	le	voulait.	Nous	pointâmes	huit	de	nos	canons	de	ce
côté,	 et	 lui	 envoyâmes	 une	 bordée	 qui	 le	 fit	 reculer,	 après	 avoir	 répondu	 à	 notre	 feu	 et	 avoir	 fait	 faire	 une
mousqueterie	à	près	de	deux	cents	hommes	qu'il	avait	à	bord.	Toutefois,	tout	notre	monde	se	tenant	couvert,	pas	un
de	nous	n'avait	été	touché.	Il	se	prépara	à	nous	attaquer	derechef,	et	nous,	derechef,	à	nous	défendre;	mais	cette
fois,	 venant	 à	 l'abordage	 par	 l'autre	 flanc.	 Il	 jeta	 soixante	 hommes	 sur	 notre	 pont,	 qui	 aussitôt	 coupèrent	 et
hachèrent	nos	agrès.	Nous	les	accablâmes	de	coups	de	demi-piques,	de	coups	de	mousquets	et	de	grenades	d'une	si
rude	 manière,	 que	 deux	 fois	 nous	 les	 chassâmes	 de	 notre	 pont.	 Enfin,	 pour	 abréger	 ce	 triste	 endroit	 de	 notre
histoire,	notre	vaisseau	étant	désemparé,	trois	de	nos	hommes	tués	et	huit	blessés,	nous	fûmes	contraints	de	nous
rendre,	et	nous	fûmes	touts	conduits	prisonniers	à	Sallé,	port	appartenant	aux	Maures.

Là,	je	reçus	des	traitements	moins	affreux	que	je	ne	l'avais	appréhendé	d'abord.	Ainsi	que	le	reste	de	l'équipage,	je
ne	fus	point	emmené	dans	le	pays	à	la	Cour	de	l'Empereur;	le	capitaine	du	corsaire	me	garda	pour	sa	part	de	prise;
et,	comme	j'étais	jeune,	agile	et	à	sa	convenance,	il	me	fit	son	esclave.

ROBINSON	CAPTIF

À	ce	changement	subit	decondition,	qui,	de	marchand,	me	faisait	misérable	esclave,	je	fus	profondément	accablé;
je	me	ressouvins	alors	du	discours	prophétique	de	mon	père:	que	je	deviendrais	misérable	et	n'aurais	personne	pour
me	secourir;	je	le	crus	ainsi	tout-à-fait	accompli,	pensant	que	je	ne	pourrais	jamais	être	plus	mal,	que	le	bras	de	Dieu
s'était	appesanti	sur	moi,	et	que	j'étais	perdu	sans	ressource.	Mais	hélas!	ce	n'était	qu'un	avant-goût	des	misères	qui
devaient	me	traverser,	comme	on	le	verra	dans	la	suite	de	cette	histoire.

Mon	nouveau	patron	ou	maître	m'avait	pris	avec	 lui	dans	sa	maison;	 j'espérais	aussi	qu'il	me	prendrait	avec	 lui
quand	de	nouveau	il	irait	en	mer,	et	que	tôt	ou	tard	son	sort	serait	d'être	pris	par	un	vaisseau	de	guerre	espagnol	ou
portugais,	et	qu'alors	je	recouvrerais	ma	liberté;	mais	cette	espérance	s'évanouit	bientôt,	car	lorsqu'il	retournait	en
course,	il	me	laissait	à	terre	pour	soigner	son	petit	jardin	et	faire	à	la	maison	la	besogne	ordinaire	des	esclaves;	et
quand	il	revenait	de	sa	croisière,	il	m'ordonnait	de	coucher	dans	sa	cabine	pour	surveiller	le	navire.

Là,	je	songeais	sans	cesse	à	mon	évasion	et	au	moyen	que	je	pourrais	employer	pour	l'effectuer,	mais	je	ne	trouvai
aucun	expédient	qui	offrit	la	moindre	probabilité,	rien	qui	pût	faire	supposer	ce	projet	raisonnable;	car	je	n'avais	pas
une	 seule	 personne	 à	 qui	 le	 communiquer,	 pour	 qu'elle	 s'embarquât	 avec	 moi;	 ni	 compagnons	 d'esclavage,	 ni
Anglais,	 ni	 Irlandais,	 ni	 Écossais.	 De	 sorte	 que	 pendant	 deux	 ans,	 quoique	 je	 me	 berçasse	 souvent	 de	 ce	 rêve,	 je
n'entrevis	néanmoins	jamais	la	moindre	chance	favorable	de	le	réaliser.

Au	bout	de	ce	temps	environ	il	se	présenta	une	circonstance	singulière	qui	me	remit	en	tête	mon	ancien	projet	de
faire	quelque	tentative	pour	recouvrer	ma	 liberté.	Mon	patron	restant	alors	plus	 long-temps	que	de	coutume	sans
armer	 son	 vaisseau,	 et,	 à	 ce	 que	 j'appris,	 faute	 d'argent,	 avait	 habitude,	 régulièrement	 deux	 ou	 trois	 fois	 par
semaine,	quelquefois	plus	si	le	temps	était	beau,	de	prendre	la	pinasse	du	navire	et	de	s'en	aller	pêcher	dans	la	rade;
pour	tirer	à	la	rame	il	m'emmenait	toujours	avec	lui,	ainsi	qu'un	jeune	Maurisque[6];	nous	le	divertissions	beaucoup,
et	je	me	montrais	fort	adroit	à	attraper	le	poisson;	si	bien	qu'il	m'envoyait	quelquefois	avec	un	Maure	de	ses	parents
et	le	jeune	garçon,	le	Maurisque,	comme	on	l'appelait,	pour	lui	pêcher	un	plat	de	poisson.

Une	fois,	il	arriva	qu'étant	allé	à	la	pêche,	un	matin,	par	un	grand	calme,	une	brume	s'éleva	si	épaisse	que	nous
perdîmes	 de	 vue	 le	 rivage,	 quoique	 nous	 n'en	 fussions	 pas	 éloignés	 d'une	 demi-lieue.	 Ramant	 à	 l'aventure,	 nous
travaillâmes	tout	le	jour	et	toute	la	nuit	suivante;	et,	quand	vint	le	matin,	nous	nous	trouvâmes	avoir	gagné	le	large
au	lieu	d'avoir	gagné	la	rive,	dont	nous	étions	écartés	au	moins	de	deux	lieues.	Cependant	nous	l'atteignîmes,	à	la
vérité	non	sans	beaucoup	de	peine	et	non	sans	quelque	danger,	car	dans	 la	matinée	 le	vent	commença	à	souffler
assez	fort,	et	nous	étions	touts	mourants	de	faim.

Or,	notre	patron,	mis	en	garde	par	cette	aventure,	résolut	d'avoir	plus	soin	de	lui	à	l'avenir;	ayant	à	sa	disposition
la	chaloupe	de	notre	navire	anglais	qu'il	avait	capturé,	il	se	détermina	à	ne	plus	aller	à	la	pêche	sans	une	boussole	et
quelques	provisions,	et	il	ordonna	au	charpentier	de	son	bâtiment,	qui	était	aussi	un	Anglais	esclave,	d'y	construire
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dans	le	milieu	une	chambre	de	parade	ou	cabine	semblable	à	celle	d'un	canot	de	plaisance,	laissant	assez	de	place
derrière	pour	manier	 le	gouvernail	et	border	 les	écoutes,	et	assez	de	place	devant	pour	qu'une	personne	ou	deux
pussent	manœuvrer	la	voile.	Cette	chaloupe	cinglait	avec	ce	que	nous	appelons	une	voile	d'épaule	de	mouton[7]qu'on
amurait	sur	le	faîte	de	la	cabine,	qui	était	basse	et	étroite,	et	contenait	seulement	une	chambre	à	coucher	pour	le
patron	et	un	ou	deux	esclaves,	une	 table	à	manger,	 et	quelques	équipets	pour	mettre	des	bouteilles	de	certaines
liqueurs	à	sa	convenance,	et	surtout	son	pain,	son	riz	et	son	café.

Sur	cette	chaloupe,	nous	allions	fréquemment	à	la	pêche;	et	comme	j'étais	très-habile	à	lui	attraper	du	poisson,	il
n'y	allait	jamais	sans	moi.	Or,	il	advint	qu'un	jour,	ayant	projeté	de	faire	une	promenade	dans	ce	bateau	avec	deux	ou
trois	Maures	de	quelque	distinction	en	cette	place,	 il	 fit	de	grands	préparatifs,	et,	 la	veille,	à	cet	effet,	envoya	au
bateau	une	plus	grande	quantité	de	provisions	que	de	coutume,	et	me	commanda	de	tenir	prêts	trois	fusils	avec	de	la
poudre	et	du	plomb,	qui	se	trouvaient	à	bord	de	son	vaisseau,	parce	qu'ils	se	proposaient	le	plaisir	de	la	chasse	aussi
bien	que	celui	de	la	pêche.

Je	préparai	toutes	choses	selon	ses	ordres,	et	le	lendemain	au	matin	j'attendais	dans	la	chaloupe,	lavée	et	parée
avec	guidon	et	flamme	au	vent,	pour	la	digne	réception	de	ses	hôtes,	lorsqu'incontinent	mon	patron	vint	tout	seul	à
bord,	et	me	dit	que	ses	convives	avaient	remis	la	partie,	à	cause	de	quelques	affaires	qui	leur	étaient	survenues.	Il
m'enjoignit	ensuite,	 suivant	 l'usage,	d'aller	 sur	ce	bateau	avec	 le	Maure	et	 le	 jeune	garçon	pour	pêcher	quelques
poissons,	parce	que	ses	amis	devaient	souper	chez	lui,	me	recommandant	de	revenir	à	la	maison	aussitôt	que	j'aurais
fait	une	bonne	capture.	Je	me	mis	en	devoir	d'obéir.

Cette	occasion	réveilla	en	mon	esprit	mes	premières	idées	de	liberté;	car	alorsje	me	trouvais	sur	le	point	d'avoir
un	petit	navire	à	mon	commandement.	Mon	maître	étant	parti,	je	commençai	à	me	munir,	non	d'ustensiles	de	pêche,
mais	de	provisions	de	voyage,	quoique	je	ne	susse	ni	ne	considérasse	où	je	devais	faire	route,	pour	sortir	de	ce	lieu,
tout	chemin	m'étant	bon.

Mon	premier	soin	 fut	de	 trouver	un	prétexte	pour	engager	 le	Maure	à	mettre	à	bord	quelque	chose	pour	notre
subsistance.	 Je	 lui	dis	qu'il	 ne	 fallait	pas	que	nous	comptassions	manger	 le	pain	de	notre	patron.—Cela	est	 juste,
répliqua-t-il;—et	 il	 apporta	 une	 grande	 corbeille	 de	 rusk	 ou	 de	 biscuit	 de	 mer	 de	 leur	 façon	 et	 trois	 jarres	 d'eau
fraîche.	 Je	 savais	 où	 mon	 maître	 avait	 placé	 son	 coffre	 à	 liqueurs,	 qui	 cela	 était	 évident	 par	 sa	 structure,	 devait
provenir	d'une	prise	faite	sur	les	Anglais.	J'en	transportai	les	bouteilles	dans	la	chaloupe	tandis	que	le	Maure	était
sur	le	rivage,	comme	si	elles	eussent	été	mises	là	auparavant	pour	notre	maître.	J'y	transportai	aussi	un	gros	bloc	de
cire	 vierge	 qui	 pesait	 bien	 environ	 un	 demi-quintal,	 avec	 un	 paquet	 de	 fil	 ou	 ficelle,	 une	 hache,	 une	 scie	 et	 un
marteau,	qui	nous	furent	touts	d'un	grand	usage	dans	la	suite,	surtout	le	morceau	de	cire	pour	faire	des	chandelles.
Puis	j'essayai	sur	le	Maure	d'une	autre	tromperie	dans	laquelle	il	donna	encore	innocemment.	Son	nom	était	Ismaël,
dont	 les	Maures	 font	Muly	ou	Moléy;	 ainsi	 l'appelai-je	 et	 lui	dis-je:—Moléy,	 les	mousquets	de	notre	patron	 sont	à
bord	de	la	chaloupe;	ne	pourriez-vous	pas	vous	procurer	un	peu	de	poudre	et	de	plomb	de	chasse,	afin	de	tuer,	pour
nous	autres,	quelques	alcamies,—oiseau	semblable	à	notre	courlieu,—car	 je	sais	qu'il	a	 laissé	à	bord	du	navire	 les
provisions	de	la	soute	aux	poudres.—Oui,	dit-il,	j'en	apporterai	un	peu;—et	en	effet	il	apporta	une	grande	poche	de
cuir	contenant	environ	une	livre	et	demie	de	poudre,	plutôt	plus	que	moins,	et	une	autre	poche	pleine	de	plomb	et	de
balles,	pesant	environ	six	livres,	et	il	mit	le	tout	dans	la	chaloupe.	Pendant	ce	temps,	dans	la	grande	cabine	de	mon
maître,	j'avais	découvert	un	peu	de	poudre	dont	j'emplis	une	grosse	bouteille	qui	s'était	trouvée	presque	vide	dans	le
bahut,	après	avoir	transvasé	ce	qui	y	restait.	Ainsi	fournis	de	toutes	choses	nécessaires,	nous	sortîmes	du	havre	pour
aller	à	la	pêche.	À	la	forteresse	qui	est	à	l'entrée	du	port	on	savait	qui	nous	étions,	on	ne	prit	point	garde	à	nous.	À
peine	étions-nous	un	mille	en	mer,	nous	amenâmes	notre	voile	et	nous	nous	assîmes	pour	pêcher.	Le	vent	soufflait
Nord-Nord-Est,	ce	qui	était	contraire	à	mon	désir;	car	s'il	avait	soufflé	Sud,	 j'eusse	été	certain	d'atterrir	à	 la	côte
d'Espagne,	 ou	 au	 moins	 d'atteindre	 la	 baie	 de	 Cadix;	 mais	 ma	 résolution	 était,	 vente	 qui	 vente,	 de	 sortir	 de	 cet
horrible	lieu,	et	d'abandonner	le	reste	au	destin.

Après	que	nous	eûmes	pêché	long-temps	et	rien	pris;	car	lorsque	j'avais	un	poisson	à	mon	hameçon,	pour	qu'on	ne
pût	le	voir	je	ne	le	tirais	point	dehors:—Nous	ne	faisons	rien,	dis-je	au	Maure;	notre	maître	n'entend	pas	être	servi
comme	ça;	il	nous	faut	encore	remonter	plus	au	large.—Lui,	n'y	voyant	pas	malice,	y	consentit,	et	se	trouvant	à	la
proue,	déploya	 les	voiles.	Comme	 je	 tenais	 la	barre	du	gouvernail,	 je	conduisis	 l'embarcation	à	une	 lieue	au-delà;
alors	je	mis	en	panne	comme	si	je	voulais	pêcher	et,	tandis	que	le	jeune	garçon	tenait	le	timon,	j'allai	à	la	proue	vers
le	Maure;	et,	faisant	comme	si	je	me	baissais	pour	ramasser	quelque	chose	derrière	lui,	je	le	saisis	par	surprise	en
passant	mon	bras	entre	ses	jambes,	et	je	le	lançai	brusquement	hors	du	bord	dans	la	mer.	Il	se	redressa	aussitôt,	car
il	nageait	comme	un	 liége,	et,	m'appelant,	 il	me	supplia	de	 le	 reprendre	à	bord,	et	me	 jura	qu'il	 irait	d'un	bout	à
l'autre	du	monde	avec	moi.	Comme	il	nageait	avec	une	grande	vigueur	après	la	chaloupe	et	qu'il	faisait	alors	peu	de
vent,	il	m'aurait	promptement	atteint.

Sur	ce,	j'allai	dans	la	cabine,	et,	prenant	une	des	arquebuses	de	chasse,	je	le	couchai	en	joue	et	lui	dis:	Je	ne	vous
ai	pas	fait	de	mal,	et,	si	vous	ne	vous	obstinez	pas,	je	ne	vous	en	ferai	point.	Vous	nagez	bien	assez	pour	regagner	la
rive;	la	mer	est	calme,	hâtez-vous	d'y	aller,	je	ne	vous	frapperai	point;	mais	si	vous	vous	approchez	du	bateau,	je	vous
tire	une	balle	dans	 la	 tête,	car	 je	 suis	 résolu	à	 recouvrer	ma	 liberté.	Alors	 il	 revira	et	nagea	vers	 le	 rivage.	 Je	ne
doute	point	qu'il	ne	l'ait	atteint	facilement,	car	c'était	un	excellent	nageur.

J'eusse	été	plus	satisfait	d'avoir	gardé	ce	Maure	et	d'avoir	noyé	le	jeune	garçon;	mais,	là,	je	ne	pouvais	risquer	de
me	confier	à	lui.	Quand	il	fut	éloigné,	je	me	tournai	vers	le	jeune	garçon,	appelé	Xury,	et	je	lui	dis:—Xury,	si	tu	veux
m'être	fidèle,	je	ferai	de	toi	un	homme;	mais	si	tu	ne	mets	la	main	sur	ta	face	que	tu	seras	sincère	avec	moi,—ce	qui
est	jurer	par	Mahomet	et	la	barbe	de	son	père,—il	faut	que	je	te	jette	aussi	dans	la	mer.	Cet	enfant	me	fit	un	sourire,
et	me	parla	si	innocemment	que	je	n'aurais	pu	me	défier	de	lui;	puis	il	fit	le	serment	de	m'être	fidèle	et	de	me	suivre
en	tout	lieux.

Tant	que	je	fus	en	vue	du	Maure,	qui	était	à	la	nage,	je	portai	directement	au	large,	préférant	bouliner,	afin	qu'on
pût	croire	que	j'étais	allé	vers	le	détroit[8],	comme	en	vérité	on	eût	pu	le	supposer	de	toute	personne	dans	son	bon
sens;	car	aurait-on	pu	imaginer	que	nous	faisions	route	au	Sud,	vers	une	côte	véritablement	barbare,	où	nous	étions
sûrs	 que	 toutes	 les	 peuplades	 de	 nègres	 nous	 entoureraient	 de	 leurs	 canots	 et	 nous	 désoleraient;	 où	 nous	 ne
pourrions	aller	au	rivage	sans	être	dévorés	par	les	bêtes	sauvages	ou	par	de	plus	impitoyables	sauvages	de	l'espèce
humaine.

Mais	aussitôt	qu'il	fit	sombre,	je	changeai	de	route,	et	je	gouvernai	au	Sud-Est,	inclinant	un	peu	ma	course	vers
l'Est,	pour	ne	pas	m'éloigner	de	la	côte;	et,	ayant	un	bon	vent,	une	mer	calme	et	unie,	je	fis	tellement	de	la	voile,	que
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le	lendemain,	à	trois	heures	de	l'après-midi,	quand	je	découvris	premièrement	la	terre,	je	devais	être	au	moins	à	cent
cinquante	milles	au	Sud	de	Sallé,	tout-à-fait	au-delà	des	États	de	l'Empereur	de	Maroc,	et	même	de	tout	autre	roi	de
par-là,	car	nous	ne	vîmes	personne.

PREMIÈRE	AIGUADE

Toutefois,	 la	peur	que	j'avais	des	Maures	était	si	grande,	et	 les	appréhensions	que	j'avais	de	tomber	entre	leurs
mains	étaient	si	terribles,	que	je	ne	voulus	ni	ralentir,	ni	aller	à	terre,	ni	laisser	tomber	l'ancre.	Le	vent	continuant	à
être	favorable,	je	naviguai	ainsi	cinq	jours	durant;	mais	lorsqu'il	euttourné	au	Sud,	je	conclus	que	si	quelque	vaisseau
était	en	chasse	après	moi,	il	devait	alors	se	retirer;	aussi	hasardai-je	d'atterrir	et	mouillai-je	l'ancre	à	l'embouchure
d'une	petite	rivière,	je	ne	sais	laquelle,	je	ne	sais	où,	ni	quelle	latitude,	quelle	contrée,	ou	quelle	nation:	je	n'y	vis	pas
ni	 ne	 désirai	 point	 y	 voir	 aucun	 homme;	 la	 chose	 importante	 dont	 j'avais	 besoin	 c'était	 de	 l'eau	 fraîche.	 Nous
entrâmes	 dans	 cette	 crique	 sur	 le	 soir,	 nous	 déterminant	 d'aller	 à	 terre	 à	 la	 nage	 sitôt	 qu'il	 ferait	 sombre,	 et	 de
reconnaître	 le	 pays.	 Mais	 aussitôt	 qu'il	 fit	 entièrement	 obscur,	 nous	 entendîmes	 un	 si	 épouvantable	 bruit
d'aboiement,	 de	 hurlement	 et	 de	 rugissement	 de	 bêtes	 farouches	 dont	 nous	 ne	 connaissions	 pas	 l'espèce,	 que	 le
pauvre	petit	garçon	faillit	à	en	mourir	de	frayeur,	et	me	supplia	de	ne	point	descendre	à	terre	avant	le	jour.—«Bien,
Xury,	lui	dis-je,	maintenant	je	n'irai	point,	mais	peut-être	au	jour	verrons-nous	des	hommes	qui	seront	plus	méchants
pour	nous	que	des	lions.»—«Alors	nous	tirer	à	eux	un	coup	de	mousquet,	dit	en	riant	Xury,	pour	faire	eux	s'enfuir
loin.»—Tel	était	l'anglais	que	Xury	avait	appris	par	la	fréquentation	de	nous	autres	esclaves.	Néanmoins,	je	fus	aise
de	voir	cet	enfant	si	résolu,	et	je	lui	donnai,	pour	le	réconforter,	un	peu	de	liqueur	tirée	d'une	bouteille	du	coffre	de
notre	 patron.	 Après	 tout,	 l'avis	 de	 Xury	 était	 bon,	 et	 je	 le	 suivis;	 nous	 mouillâmes	 notre	 petite	 ancre,	 et	 nous
demeurâmes	tranquilles	toute	la	nuit;	 je	dis	tranquilles	parce	que	nous	ne	dormîmes	pas,	car	durant	deux	ou	trois
heures	 nous	 apperçûmes	 des	 créatures	 excessivement	 grandes	 et	 de	 différentes	 espèces,—auxquelles	 nous	 ne
savions	quels	noms	donner,—qui	descendaient	vers	la	rive	et	couraient	dans	l'eau,	en	se	vautrant	et	se	lavant	pour	le
plaisir	de	se	rafraîchir;	elles	poussaient	des	hurlements	et	des	meuglements	si	affreux	que	jamais,	en	vérité,	je	n'ai
rien	ouï	de	semblable.

Xury	était	horriblement	effrayé,	et,	au	fait,	je	l'étais	aussi;	mais	nous	fûmes	tout	deux	plus	effrayés	encore	quand
nous	entendîmes	une	de	ces	énormes	créatures	venir	à	la	nage	vers	notre	chaloupe.	Nous	ne	pouvions	la	voir,	mais
nous	pouvions	reconnaître	à	son	soufflement	que	ce	devait	être	une	bête	monstrueusement	grosse	et	furieuse.	Xury
prétendait	que	c'était	un	lion,	cela	pouvait	bien	être;	tout	ce	que	je	sais,	c'est	que	le	pauvre	enfant	me	disait	de	lever
l'ancre	et	de	faire	force	de	rames.—«Non	pas,	Xury,	lui	répondis-je;	il	vaut	mieux	filer	par	le	bout	notre	câble	avec
une	 bouée,	 et	 nous	 éloigner	 en	 mer;	 car	 il	 ne	 pourra	 nous	 suivre	 fort	 loin.	 Je	 n'eus	 pas	 plus	 tôt	 parlé	 ainsi	 que
j'apperçus	cet	animal,—quel	qu'il	fût,—à	deux	portées	d'aviron,	ce	qui	me	surprit	un	peu.	Néanmoins,	aussitôt	j'allai
à	l'entrée	de	la	cabine,	je	pris	mon	mousquet	et	je	fis	feu	sur	lui:	à	ce	coup	il	tournoya	et	nagea	de	nouveau	vers	le
rivage.

Il	est	 impossible	de	décrire	 le	 tumulte	horrible,	 les	cris	affreux	et	 les	hurlements	qui	s'élevèrent	sur	 le	bord	du
rivage	et	dans	l'intérieur	des	terres,	au	bruit	et	au	retentissement	de	mon	mousquet;	je	pense	avec	quelque	raison
que	ces	créatures	n'avaient	auparavant	jamais	rien	ouï	de	pareil.	Ceci	me	fit	voir	que	nous	ne	devions	pas	descendre
sur	cette	côte	pendant	la	nuit,	et	combien	il	serait	chanceux	de	s'y	hasarder	pendant	le	 jour,	car	tomber	entre	les
mains	de	quelques	Sauvages	était,	pour	nous,	tout	aussi	redoutable	que	de	tomber	dans	les	griffes	des	lions	et	des
tigres;	du	moins	appréhendions-nous	également	l'un	et	l'autre	danger.

Quoi	qu'il	en	fût,	nous	étions	obligés	d'aller	quelque	part	à	l'aiguade;	il	ne	nous	restait	pas	à	bord	une	pinte	d'eau;
mais	quand?	mais	où?	c'était	là	l'embarras.	Xury	me	dit	que	si	je	voulais	le	laisser	aller	à	terre	avec	une	des	jarres,	il
découvrirait	s'il	y	avait	de	l'eau	et	m'en	apporterait.	Je	lui	demandai	pourquoi	il	y	voulait	aller;	pourquoi	ne	resterait-
il	pas	dans	 la	chaloupe,	et	moi-même	n'irais-je	pas.	Cet	enfant	me	répondit	avec	 tant	d'affection	que	 je	 l'en	aimai
toujours	depuis.	Il	me	dit:	«—Si	les	Sauvages	hommes	venir,	eux	manger	moi,	vous	s'enfuir.»—«Bien,	Xury,	m'écriai-
je,	 nous	 irons	 tout	 deux,	 et	 si	 les	 hommes	 sauvages	 viennent,	 nous	 les	 tuerons;	 ils	 ne	 nous	 mangeront	 ni	 l'un	 ni
l'autre.»—Alors	je	donnai	à	Xury	un	morceau	de	biscuit	et	à	boire	une	gorgée	de	la	liqueur	tirée	du	coffre	de	notre
patron,	 dont	 j'ai	 parlé	 précédemment;	 puis,	 ayant	 halé	 la	 chaloupe	 aussi	 près	 du	 rivage	 que	 nous	 le	 jugions
convenable,	nous	descendîmes	à	terre,	n'emportant	seulement	avec	nous	que	nos	armes	et	deux	jarres	pour	faire	de
l'eau.

Je	 n'eus	 garde	 d'aller	 hors	 de	 la	 vue	 de	 notre	 chaloupe,	 craignant	 une	 descente	 de	 canots	 de	 Sauvages	 sur	 la
rivière;	mais	le	petit	garçon	ayant	apperçu	un	lieu	bas	à	environ	un	mille	dans	les	terres,	il	y	courut,	et	aussitôt	je	le
vis	revenir	vers	moi.	 Je	pensai	qu'il	était	poursuivi	par	quelque	Sauvage	ou	épouvanté	par	quelque	bête	féroce;	 je
volai	à	son	secours;	mais	quand	je	fus	assez	proche	de	lui,	 je	distinguai	quelque	chose	qui	pendait	sur	son	épaule:
c'était	un	animal	sur	lequel	il	avait	tiré,	semblable	à	un	lièvre,	mais	d'une	couleur	différente	et	plus	long	des	jambes.
Toutefois,	nous	en	fûmes	fort	joyeux,	car	ce	fut	un	excellent	manger;	mais	ce	qui	avait	causé	la	grande	joie	du	pauvre
Xury,	c'était	de	m'apporter	la	nouvelle	qu'il	avait	trouvé	de	la	bonne	eau	sans	rencontrer	de	Sauvages.

Nous	vîmes	ensuite	qu'il	ne	nous	était	pas	nécessaire	de	prendre	tant	de	peines	pour	faire	de	l'eau;	car	un	peu	au-
dessus	de	la	crique	où	nous	étions	nous	trouvâmes	l'eau	douce;	quand	la	marée	était	basse	elle	remontait	fort	peu
avant.	Ainsi	nous	emplîmes	nos	jarres,	nous	nous	régalâmes	du	lièvre	que	nous	avions	tué,	et	nous	nous	préparâmes
à	reprendre	notre	route	sans	avoir	découvert	un	vestige	humain	dans	cette	portion	de	la	contrée.

Comme	 j'avais	déjà	 fait	un	voyage	à	cette	 côte,	 je	 savais	 très-bien	que	 les	 îles	Canaries	et	 les	 îles	du	Cap-Vert
n'étaient	pas	éloignées;	mais	comme	je	n'avais	pas	d'instruments	pour	prendre	hauteur	et	connaître	 la	 latitude	où
nous	étions,	et	ne	sachant	pas	exactement	ou	au	moins	ne	me	rappelant	pas	dans	quelle	latitude	elles	étaient	elles-
mêmes	 situées,	 je	 ne	 savais	 où	 les	 chercher	 ni	 quand	 il	 faudrait,	 de	 leur	 côté,	 porter	 le	 cap	 au	 large;	 sans	 cela,
j'aurais	pu	aisément	 trouver	une	de	ces	 îles.	En	 tenant	 le	 long	de	 la	côte	 jusqu'à	ce	que	 j'arrivasse	à	 la	partie	où
trafiquent	 les	 Anglais,	 mon	 espoir	 était	 de	 rencontrer	 en	 opération	 habituelle	 de	 commerce	 quelqu'un	 de	 leurs
vaisseaux	qui	nous	secourrait	et	nous	prendrait	à	bord.

Suivant	mon	calcul	le	plus	exact,	le	lieu	où	j'étais	alors	doit	être	cette	contrée	s'étendant	entre	les	possessions	de



l'Empereur	 de	 Maroc	 et	 la	 Nigritie;	 contrée	 inculte,	 peuplée	 seulement	 par	 les	 bêtes	 féroces,	 les	 nègres	 l'ayant
abandonnée	et	s'étant	retirés	plus	au	midi,	de	peur	des	Maures;	et	les	Maures	dédaignant	de	l'habiter	à	cause	de	sa
stérilité;	mais	au	fait	 les	uns	et	les	autres	y	ont	renoncé	parce	qu'elle	est	le	repaire	d'une	quantité	prodigieuse	de
tigres,	de	lions,	de	léopards	et	d'autres	farouches	créatures;	aussi	ne	sert-elle	aux	Maures	que	pour	leurs	chasses,	où
ils	vont,	comme	une	armée,	deux	ou	trois	mille	hommes	à	la	fois.	Véritablement	durant	près	de	cent	milles	de	suite
sur	cette	côte	nous	ne	vîmes	pendant	le	jour	qu'un	pays	agreste	et	désert,	et	n'entendîmes	pendant	la	nuit	que	les
hurlements	et	les	rugissements	des	bêtes	sauvages.

Une	ou	deux	fois	dans	la	journée	je	crus	appercevoir	le	pic	de	Ténériffe,	qui	est	la	haute	cime	du	mont	Ténériffe
dans	les	Canaries,	et	j'eus	grande	envie	de	m'aventurer	au	large	dans	l'espoir	de	l'atteindre;	mais	l'ayant	essayé	deux
fois,	 je	 fus	repoussé	par	 les	vents	contraires;	et	comme	aussi	 la	mer	était	 trop	grosse	pour	mon	petit	vaisseau,	 je
résolus	de	continuer	mon	premier	dessein	de	côtoyer	le	rivage.

Après	avoir	quitté	ce	lieu,	je	fus	plusieurs	fois	obligé	d'aborder	pour	faire	aiguade;	et	une	fois	entre	autres	qu'il
était	de	bon	matin,	nous	vînmes	mouiller	sous	une	petite	pointe	de	terre	assez	élevée,	et	 la	marée	commençant	à
monter,	nous	attendions	tranquillement	qu'elle	nous	portât	plus	avant.	Xury,	qui,	à	ce	qu'il	paraît,	avait	plus	que	moi
l'œil	au	guet,	m'appela	doucement	et	me	dit	que	nous	ferions	mieux	de	nous	éloigner	du	rivage.—«Car	regardez	là-
bas,	ajouta-t-il,	ce	monstre	affreux	étendu	sur	le	flanc	de	cette	colline,	et	profondément	endormi.»	Je	regardai	au	lieu
qu'il	 désignait,	 et	 je	 vis	 un	 monstre	 épouvantable,	 en	 vérité,	 car	 c'était	 un	 énorme	 et	 terrible	 lion	 couché	 sur	 le
penchant	du	rivage,	à	l'ombre	d'une	portion	de	la	montagne,	qui,	en	quelque	sorte,	pendait	presque	au-dessus	de	lui.
—«Xury,	 lui	 dis-je,	 va	 à	 terre,	 et	 tue-le.»	 Xury	 parut	 effrayé,	 et	 répliqua:—«Moi	 tuer!	 lui	 manger	 moi	 d'une	 seule
bouche.»	Il	voulait	dire	d'une	seule	bouchée.	Toutefois,	je	ne	dis	plus	rien	à	ce	garçon;	seulement	je	lui	ordonnai	de
rester	tranquille,	et	je	pris	notre	plus	gros	fusil,	qui	était	presque	du	calibre	d'un	mousquet,	et,	après	yavoir	mis	une
bonne	charge	de	poudre	et	deux	lingots,	je	le	posai	à	terre;	puis	en	chargeai	un	autre	à	deux	balles;	et	le	troisième,
car	nous	en	avions	trois,	je	le	chargeai	de	cinq	chevrotines.	Je	pointai	du	mieux	que	je	pus	ma	première	arme	pour	le
frapper	à	la	tête;	mais	il	était	couché	de	telle	façon,	avec	une	patte	passée	un	peu	au-dessus	de	son	mufle,	que	les
lingots	l'atteignirent	à	la	jambe,	près	du	genou,	et	lui	brisèrent	l'os.	Il	tressaillit	d'abord	en	grondant;	mais	sentant	sa
jambe	brisée,	 il	se	rabattit,	puis	 il	se	dressa	sur	trois	 jambes,	et	 jeta	 le	plus	effroyable	rugissement	que	j'entendis
jamais.	Je	fus	un	peu	surpris	de	ne	l'avoir	point	frappé	à	la	tête.	Néanmoins	je	pris	aussitôt	mon	second	mousquet,	et
quoiqu'il	commençât	à	s'éloigner	je	fis	feu	de	nouveau;	je	l'atteignis	à	la	tête,	et	j'eus	le	plaisir	de	le	voir	se	laisser
tomber	silencieusement	et	se	raidir	en	luttant	contre	la	mort.	Xury	prit	alors	du	cœur,	et	me	demanda	de	le	laisser
aller	à	terre.	«Soit;	va,	lui	dis-je.»	Aussitôt	ce	garçon	sauta	à	l'eau,	et	tenant	un	petit	mousquet	d'une	main,	il	nagea
de	 l'autre	 jusqu'au	 rivage.	 Puis,	 s'étant	 approché	 du	 lion,	 il	 lui	 posa	 le	 canon	 du	 mousquet	 à	 l'oreille	 et	 le	 lui
déchargea	aussi	dans	la	tête,	ce	qui	l'expédia	tout-à-fait.

C'était	 véritablement	 une	 chasse	 pour	 nous,	 mais	 ce	 n'était	 pas	 du	 gibier,	 et	 j'étais	 très-fâché	 de	 perdre	 trois
charges	de	poudre	et	des	balles	sur	une	créature	qui	n'était	bonne	à	rien	pour	nous.	Xury,	néanmoins,	voulait	en
emporter	quelque	chose.	Il	vint	donc	à	bord,	et	me	demanda	de	lui	donner	la	hache.—«Pourquoi	faire,	Xury?	lui	dis-
je.»—«Moi	trancher	sa	tête,	répondit-il.»	Toutefois	Xury	ne	put	pas	la	lui	trancher,	mais	il	lui	coupa	une	patte	qu'il
m'apporta:	elle	était	monstrueuse.

Cependant	je	réfléchis	que	sa	peau	pourrait	sans	doute,	d'une	façon	ou	d'une	autre,	nous	être	de	quelque	valeur,
et	 je	résolus	de	 l'écorcher	si	 je	 le	pouvais.	Xury	et	moi	allâmes	donc	nous	mettre	à	 l'œuvre;	mais	à	cette	besogne
Xury	était	de	beaucoup	 le	meilleur	ouvrier,	car	 je	ne	savais	comment	m'y	prendre.	Au	 fait,	 cela	nous	occupa	 tout
deux	durant	la	journée	entière;	enfin	nous	en	vînmes	à	bout,	et	nous	l'étendîmes	sur	le	toit	de	notre	cabine.	Le	soleil
la	sécha	parfaitement	en	deux	jours.	Je	m'en	servis	ensuite	pour	me	coucher	dessus.

Après	 cette	 halte,	 nous	 naviguâmes	 continuellement	 vers	 le	 Sud	 pendant	 dix	 ou	 douze	 jours,	 usant	 avec
parcimonie	de	nos	provisions,	qui	commençaient	à	diminuer	beaucoup,	et	ne	descendant	à	terre	que	lorsque	nous	y
étions	obligés	pour	aller	à	l'aiguade.	Mon	dessein	était	alors	d'atteindre	le	fleuve	de	Gambie	ou	le	fleuve	de	Sénégal,
c'est-à-dire	aux	environs	du	Cap-Vert,	où	j'espérais	rencontrer	quelque	bâtiment	européen;	le	cas	contraire	échéant,
je	ne	savais	plus	quelle	route	tenir,	à	moins	que	je	me	misse	à	la	recherche	des	îles	ou	que	j'allasse	périr	au	milieu
des	Nègres.

ROBINSON	ET	XURY	VAINQUEURS	D'UN	LION

Je	savais	que	touts	les	vaisseaux	qui	font	voile	pour	la	côte	de	Guinée,	le	Brésil	ou	les	Indes-Orientales,	touchent	à
ce	cap	ou	à	ces	îles.	En	un	mot,	je	plaçais	là	toute	l'alternative	de	mon	sort,	soit	que	je	dusse	rencontrer	un	bâtiment,
soit	que	je	dusse	périr.

Quand	 j'eus	 suivi	 cette	 résolution	 pendant	 environ	 dix	 jours	 de	 plus,	 comme	 je	 l'ai	 déjà	 dit,	 je	 commençai	 à
m'appercevoir	que	 la	 côte	était	habitée,	 et	 en	deux	ou	 trois	endroits	que	nous	 longions,	nous	vîmes	des	gens	qui
s'arrêtaient	sur	le	rivage	pour	nous	regarder;	nous	pouvions	aussi	distinguer	qu'ils	étaient	entièrement	noirs	et	tout-
à-fait	nus.	 J'eus	une	 fois	 l'envie	de	descendre	à	 terre	vers	eux;	mais	Xury	 fut	meilleur	conseiller,	et	me	dit:—«Pas
aller!	 Pas	 aller!»	 Je	 halai	 cependant	 plus	 près	 du	 rivage	 afin	 de	 pouvoir	 leur	 parler,	 et	 ils	 me	 suivirent	 pendant
quelque	temps	le	long	de	la	rive.	Je	remarquai	qu'ils	n'avaient	point	d'armes	à	la	main,	un	seul	excepté	qui	portait	un
long	et	mince	bâton,	que	Xury	dit	être	une	lance	qu'ils	pouvaient	lancer	fort	loin	avec	beaucoup	de	justesse.	Je	me
tins	 donc	 à	 distance,	 mais	 je	 causai	 avec	 eux,	 par	 gestes,	 aussi	 bien	 que	 je	 pus,	 et	 particulièrement	 pour	 leur
demander	quelque	chose	à	manger.	Ils	me	firent	signe	d'arrêter	ma	chaloupe,	et	qu'ils	iraient	me	chercher	quelque
nourriture.	Sur	ce,	j'abaissai	le	haut	de	ma	voile;	je	m'arrêtai	proche,	et	deux	d'entre	eux	coururent	dans	le	pays,	et
en	moins	d'une	demi-heure	revinrent,	apportant	avec	eux	deux	morceaux	de	viande	sèche	et	du	grain,	productions	de
leur	 contrée.	 Ni	 Xury	 ni	 moi	 ne	 savions	 ce	 que	 c'était;	 pourtant	 nous	 étions	 fort	 désireux	 de	 le	 recevoir;	 mais
comment	y	parvenir?	Ce	fut	là	notre	embarras.	Je	n'osais	pas	aller	à	terre	vers	eux,	qui	n'étaient	pas	moins	effrayés
denous.	 Bref,	 ils	 prirent	 un	 détour	 excellent	 pour	 nous	 touts;	 ils	 déposèrent	 les	 provisions	 sur	 le	 rivage,	 et	 se
retirèrent	 à	 une	 grande	 distance	 jusqu'à	 ce	 que	 nous	 les	 eûmes	 toutes	 embarquées,	 puis	 ils	 se	 rapprochèrent	 de
nous.



N'ayant	rien	à	leur	donner	en	échange,	nous	leur	faisions	des	signes	de	remerciements,	quand	tout-à-coup	s'offrit
une	merveilleuse	occasion	de	les	obliger.	Tandis	que	nous	étions	arrêtés	près	de	la	côte,	voici	venir	des	montagnes
deux	énormes	créatures	se	poursuivant	avec	fureur.	Était-ce	le	mâle	qui	poursuivait	la	femelle?	Étaient-ils	en	ébats
ou	en	rage?	Il	eût	été	impossible	de	le	dire.	Était-ce	ordinaire	ou	étrange?	je	ne	sais.	Toutefois,	je	pencherais	plutôt
pour	le	dernier,	parce	que	ces	animaux	voraces	n'apparaissent	guère	que	la	nuit,	et	parce	que	nous	vîmes	la	foule
horriblement	épouvantée,	surtout	 les	femmes.	L'homme	qui	portait	 la	 lance	ou	le	dard	ne	prit	point	 la	fuite	à	 leur
aspect	comme	tout	le	reste.	Néanmoins,	ces	deux	créatures	coururent	droit	à	la	mer,	et,	ne	montrant	nulle	intention
de	se	jeter	sur	un	seul	de	ces	Nègres,	elles	se	plongèrent	dans	les	flots	et	se	mirent	à	nager	çà	et	là,	comme	si	elles	y
étaient	venues	pour	leur	divertissement.	Enfin	un	de	ces	animaux	commença	à	s'approcher	de	mon	embarcation	plus
près	que	 je	ne	m'y	serais	attendu	d'abord;	mais	 j'étais	en	garde	contre	 lui,	car	 j'avais	chargé	mon	mousquet	avec
toute	la	promptitude	possible,	et	j'avais	ordonné	à	Xury	de	charger	les	autres.	Dès	qu'il	fut	à	ma	portée,	je	fis	feu,	et
je	le	frappai	droit	à	la	tête.	Aussitôt	il	s'enfonça	dans	l'eau,	mais	aussitôt	il	reparut	et	plongea	et	replongea,	semblant
lutter	avec	 la	vie	ce	qui	était	en	effet,	car	 immédiatement	 il	se	dirigea	vers	 le	rivage	et	périt	 juste	au	moment	de
l'atteindre,	tant	à	cause	des	coups	mortels	qu'il	avait	reçus	que	de	l'eau	qui	l'étouffa.

Il	serait	impossible	d'exprimer	l'étonnement	de	ces	pauvres	gens	au	bruit	et	au	feu	de	mon	mousquet.	Quelques-
uns	d'entre	eux	faillirent	à	en	mourir	d'effroi,	et,	comme	morts,	tombèrent	contre	terre	dans	la	plus	grande	terreur.
Mais	quand	ils	eurent	vu	l'animal	tué	et	enfoncé	sous	l'eau,	et	que	je	leur	eus	fait	signe	de	revenir	sur	le	bord,	ils
prirent	 du	 cœur;	 ils	 s'avancèrent	 vers	 la	 rive	 et	 se	 mirent	 à	 sa	 recherche.	 Son	 sang,	 qui	 teignait	 l'eau,	 me	 le	 fit
découvrir;	et,	à	l'aide	d'une	corde	dont	je	l'entourai	et	que	je	donnai	aux	Nègres	pour	le	haler,	 ils	 le	traînèrent	au
rivage.	 Là,	 il	 se	 trouva	 que	 c'était	 un	 léopard	 des	 plus	 curieux,	 parfaitement	 moucheté	 et	 superbe.	 Les	 Nègres
levaient	leurs	mains	dans	l'admiration	de	penser	ce	que	pouvait	être	ce	avec	quoi	je	l'avais	tué.

L'autre	 animal,	 effrayé	 par	 l'éclair	 et	 la	 détonation	 de	 mon	 mousquet,	 regagna	 la	 rive	 à	 la	 nage	 et	 s'enfuit
directement	 vers	 les	 montagnes	 d'où	 il	 était	 venu,	 et	 je	 ne	 pus,	 à	 cette	 distance,	 reconnaître	 ce	 qu'il	 était.	 Je
m'apperçus	 bientôt	 que	 les	 Nègres	 étaient	 disposés	 à	 manger	 la	 chair	 du	 léopard;	 aussi	 voulus-je	 le	 leur	 faire
accepter	comme	une	faveur	de	ma	part;	et,	quand	par	mes	signes	je	leur	eus	fait	savoir	qu'ils	pouvaient	le	prendre	ils
en	furent	très-reconnaissants.	Aussitôt	ils	se	mirent	à	l'ouvrage	et	l'écorchèrent	avec	un	morceau	de	bois	affilé,	aussi
promptement,	même	plus	promptement	que	nous	ne	pourrions	le	faire	avec	un	couteau.	Ils	m'offrirent	de	sa	chair;
j'éludai	cette	offre,	affectant	de	vouloir	la	leur	abandonner;	mais,	par	mes	signes,	leur	demandant	la	peau,	qu'ils	me
donnèrent	 très-franchement,	 en	 m'apportant	 en	 outre	 une	 grande	 quantité	 de	 leurs	 victuailles,	 que	 j'acceptai,
quoiqu'elles	me	 fussent	 inconnues.	Alors	 je	 leur	 fis	des	 signes	pour	avoir	de	 l'eau,	 et	 je	 leur	montrai	une	de	mes
jarres	en	la	tournant	sens	dessus	dessous,	pour	faire	voir	qu'elle	était	vide	et	que	j'avais	besoin	qu'elle	fût	remplie.
Aussitôt	ils	appelèrent	quelques-uns	des	leurs,	et	deux	femmes	vinrent,	apportant	un	grand	vase	de	terre	qui,	je	le
suppose,	était	cuite	au	soleil.	Ainsi	que	précédemment,	 ils	 le	déposèrent,	pour	moi,	sur	 le	rivage.	J'y	envoyai	Xury
avec	mes	jarres,	et	il	les	remplit	toutes	trois.	Les	femmes	étaient	aussi	complètement	nues	que	les	hommes.

J'étais	 alors	 fourni	 d'eau,	 de	 racines	 et	 de	 grains	 tels	 quels;	 je	 pris	 congé	 de	 mes	 bons	 Nègres,	 et,	 sans
m'approcher	du	rivage,	 je	continuai	ma	course	pendant	onze	 jours	environ,	avant	que	 je	visse	devant	moi	 la	 terre
s'avancer	bien	avant	dans	l'océan	à	la	distance	environ	de	quatre	ou	cinq	lieues.	Comme	la	mer	était	très-calme,	je
me	mis	au	large	pour	gagner	cette	pointe.	Enfin,	la	doublant	à	deux	lieues	de	la	côte,	je	vis	distinctement	des	terres
à	l'opposite;	alors	je	conclus,	au	fait	cela	était	indubitable,	que	d'un	côté	j'avais	le	Cap-Vert,	et	de	l'autre	ces	îles	qui
lui	doivent	leur	nom.	Toutefois	elles	étaient	fort	éloignées,	et	je	ne	savais	pas	trop	ce	qu'il	fallait	que	je	fisse;	car	si
j'avais	été	surpris	par	un	coup	de	vent,	il	m'eût	été	impossible	d'atteindre	ni	l'un	ni	l'autre.

Dans	cette	perplexité,	comme	j'étais	fort	pensif,	 j'entrai	dans	la	cabine	et	 je	m'assis,	 laissant	à	Xury	la	barre	du
gouvernail,	 quand	 subitement	 ce	 jeune	 garçon	 s'écria:—«Maître!	 maître!	 un	 vaisseau	 avec	 une	 voile!»	 La	 frayeur
avait	mis	hors	de	 lui-même	ce	simple	enfant,	qui	pensait	qu'infailliblement	c'était	un	des	vaisseaux	de	son	maître
envoyés	à	notre	poursuite,	 tandis	que	nous	étions,	 comme	 je	ne	 l'ignorais	pas,	 tout-à-fait	 hors	de	 son	atteinte.	 Je
m'élançai	 de	 ma	 cabine,	 et	 non-seulement	 je	 vis	 immédiatement	 le	 navire,	 mais	 encore	 je	 reconnus	 qu'il	 était
Portugais.	Je	le	crus	d'abord	destiné	à	faire	la	traite	des	Nègres	sur	la	côte	de	Guinée;	mais	quand	j'eus	remarqué	la
route	qu'il	tenait,	je	fus	bientôt	convaincu	qu'il	avait	tout	autre	destination,	et	que	son	dessein	n'était	pas	de	serrer	la
terre.	Alors,	je	portai	le	cap	au	large,	et	je	forçai	de	voile	au	plus	près,	résolu	de	lui	parler	s'il	était	possible.

Avec	toute	la	voile	que	je	pouvais	faire,	je	vis	que	jamais	je	ne	viendrais	dans	ses	eaux,	et	qu'il	serait	passé	avant
que	 je	 pusse	 lui	 donner	 aucun	 signal.	 Mais	 après	 avoir	 forcé	 à	 tout	 rompre,	 comme	 j'allais	 perdre	 espérance,	 il
m'apperçut	 sans	 doute	 à	 l'aide	 de	 ses	 lunettes	 d'approche;	 et,	 reconnaissant	 que	 c'était	 une	 embarcation
européenne,	qu'il	supposa	appartenir	à	quelque	vaisseau	naufragé,	il	diminua	de	voiles	afin	que	je	l'atteignisse.	Ceci
m'encouragea,	et	comme	j'avais	à	bord	le	pavillon	de	mon	patron,	 je	 le	hissai	en	berne	en	signal	de	détresse	et	 je
tirai	un	coup	de	mousquet.	Ces	deux	choses	furent	remarquées,	car	j'appris	plus	tard	qu'on	avait	vu	la	fumée,	bien
qu'on	n'eût	pas	entendu	la	détonation.	À	ces	signaux,	le	navire	mit	pour	moi	complaisamment	à	la	cape	et	capéa.	En
trois	heures	environ	je	le	joignis.

On	me	demanda	en	portugais,	puis	en	espagnol,	puis	en	français,	qui	j'étais;	mais	je	ne	comprenais	aucune	de	ces
langues.	À	la	fin,	un	matelot	écossais	qui	se	trouvait	à	bord	m'appela,	et	je	lui	répondis	et	lui	dis	que	j'étais	Anglais,
et	que	je	venais	de	m'échapper	de	l'esclavage	des	Maures	de	Sallé;	alors	on	m'invita	à	venir	à	bord,	et	on	m'y	reçut
très-obligeamment	avec	touts	mes	bagages.

J'étais	 dans	 une	 joie	 inexprimable,	 comme	 chacun	 peut	 le	 croire,	 d'être	 ainsi	 délivré	 d'une	 condition	 que	 je
regardais	comme	tout-à-fait	misérable	et	désespérée,	et	je	m'empressai	d'offrir	au	capitaine	du	vaisseau	tout	ce	que
je	possédais	pour	prix	de	ma	délivrance.	Mais	il	me	répondit	généreusement	qu'il	n'accepterait	rien	de	moi,	et	que
tout	 ce	que	 j'avais	me	 serait	 rendu	 intact	 à	mon	arrivée	au	Brésil.—«Car,	dit-il,	 je	 vous	ai	 sauvé	 la	 vie	 comme	 je
serais	 fort	 aise	 qu'on	 me	 la	 sauvât.	 Peut-être	 m'est-il	 réservé	 une	 fois	 ou	 une	 autre	 d'être	 secouru	 dans	 une
semblable	position.	En	outre,	en	vous	conduisant	au	Brésil,	à	une	si	grande	distance	de	votre	pays,	si	j'acceptais	de
vous	ce	que	vous	pouvez	avoir,	vous	y	mourriez	de	faim,	et	alors	je	vous	reprendrais	la	vie	que	je	vous	ai	donnée.
Non,	non,	Senhor	Inglez[9],	c'est-à-dire	monsieur	l'Anglais,	 je	veux	vous	y	conduire	par	pure	commisération;	et	ces
choses-là	vous	y	serviront	à	payer	votre	subsistance	et	votre	traversée	de	retour.»

Il	fut	aussi	scrupuleux	dans	l'accomplissement	de	ses	promesses,	qu'il	avait	été	charitable	dans	ses	propositions;
car	il	défendit	aux	matelots	de	toucher	à	rien	de	ce	qui	m'appartenait;	il	prit	alors	le	tout	en	sa	garde	et	m'en	donna
ensuite	un	exact	inventaire,	pour	que	je	pusse	tout	recouvrer;	tout,	jusqu'à	mes	trois	jarres	de	terre.
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Quant	à	ma	chaloupe,	elle	était	fort	bonne;	il	le	vit,	et	me	proposa	de	l'acheter	pour	l'usage	de	son	navire,	et	me
demanda	ce	que	j'en	voudrais	avoir.	Je	lui	répondis	qu'il	avait	été,	à	mon	égard,	trop	généreux	en	toutes	choses,	pour
que	je	me	permisse	de	fixer	aucun	prix,	et	que	je	m'en	rapportais	à	sa	discrétion.	Sur	quoi,	il	me	dit	qu'il	me	ferait,
de	sa	main,	un	billet	de	quatre-vingts	pièces	de	huit	payable	au	Brésil;	et	que,	si	arrivé	 là,	quelqu'un	m'en	offrait
davantage,	 il	me	 tiendrait	compte	de	 l'excédant.	 Il	me	proposa	en	outre	soixante	pièces	de	huit	pour	mon	garçon
Xury.	J'hésitai	à	les	accepter;	non	que	je	répugnasse	à	le	laisser	au	capitaine,	mais	à	vendre	la	liberté	de	ce	pauvre
enfant,	qui	m'avait	aidé	si	fidèlement	à	recouvrer	la	mienne.	Cependant,	lorsque	je	lui	eus	fait	savoir	ma	raison,	il	la
reconnut	juste,	et	me	proposa	pour	accommodement,	de	donner	au	jeune	garçon	une	obligation	de	le	rendre	libre	au
bout	de	dix	ans	s'il	voulait	se	faire	chrétien.	Sur	cela,	Xury	consentant	à	le	suivre,	je	l'abandonnai	au	capitaine.

Nous	eûmes	une	 très-heureuse	navigation	 jusqu'au	Brésil,	et	nous	arrivâmes	à	 la	Bahia	de	Todos	os	Santos,	ou
Baie	 de	 Touts	 les	 Saints,	 environ	 vingt-deux	 jours	 après.	 J'étais	 alors,	 pour	 la	 seconde	 fois,	 délivré	 de	 la	 plus
misérable	de	toutes	les	conditions	de	la	vie,	et	j'avais	alors	à	considérer	ce	que	prochainement	je	devais	faire	de	moi.

PROPOSITIONS	DES	TROIS	COLONS

La	généreuse	conduite	du	capitaine	à	mon	égard	ne	saurait	être	trop	louée.	Il	ne	voulut	rien	recevoir	pour	mon
passage;	 Il	me	donna	vingt	ducats	pour	 la	peau	du	 léopard	et	quarante	pour	 la	peau	du	 lion	que	 j'avais	dans	ma
chaloupe.	Il	me	fit	remettre	ponctuellement	tout	ce	qui	m'appartenait	en	son	vaisseau,	et	tout	ce	que	j'étais	disposé	à
vendre	il	me	l'acheta:	tel	que	le	bahut	aux	bouteilles,	deux	de	mes	mousquets	et	un	morceau	restant	du	bloc	de	cire
vierge,	 dont	 j'avais	 fait	 des	 chandelles.	 En	 un	 mot,	 je	 tirai	 environ	 deux	 cent	 vingt	 pièces	 de	 huit	 de	 toute	 ma
cargaison,	et,	avec	ce	capital,	je	mis	pied	à	terre	au	Brésil.

Là,	peu	de	temps	après,	le	capitaine	me	recommanda	dans	la	maison	d'un	très-honnête	homme,	comme	lui-même,
qui	avait	ce	qu'on	appelle	un	engenho[10],	c'est-à-dire	une	plantation	et	une	sucrerie.	Je	vécus	quelque	temps	chez
lui,	et,	par	ce	moyen,	 je	pris	connaissance	de	 la	manière	de	planter	et	de	 faire	 le	 sucre.	Voyant	 la	bonne	vie	que
menaient	les	planteurs,	et	combien	ils	s'enrichissaient	promptement,	je	résolus,	si	je	pouvais	en	obtenir	la	licence,	de
m'établir	parmi	eux,	et	de	me	faire	planteur,	prenant	en	même	temps	la	détermination	de	chercher	quelque	moyen
pour	 recouvrer	 l'argent	 que	 j'avais	 laissé	 à	 Londres.	 Dans	 ce	 dessein,	 ayant	 obtenu	 une	 sorte	 de	 lettre	 de
naturalisation,	j'achetai	autant	de	terre	inculte	que	mon	argent	me	le	permit,	et	je	formai	un	plan	pour	ma	plantation
et	mon	établissement	proportionné	à	la	somme	que	j'espérais	recevoir	de	Londres.

J'avais	un	voisin,	un	Portugais	de	Lisbonne,	mais	né	de	parents	anglais;	son	nom	était	Wells,	et	il	se	trouvait	à	peu
près	dans	les	mêmes	circonstances	que	moi.	Je	l'appelle	voisin	parce	que	sa	plantation	était	proche	de	la	mienne,	et
que	nous	vivions	très-amicalement.	Mon	avoir	était	mince	aussi	bien	que	le	sien;	et,	pendant	environ	deux	années,
nous	ne	plantâmes	guère	que	pour	notre	nourriture.	Toutefois	nous	commencions	à	faire	des	progrès,	et	notre	terre
commençait	à	se	bonifier;	si	bien	que	la	troisième	année	nous	semâmes	du	tabac	et	apprêtâmes	l'un	et	l'autre	une
grande	 pièce	 de	 terre	 pour	 planter	 des	 cannes	 à	 sucre	 l'année	 suivante.	 Mais	 touts	 les	 deux	 nous	 avions	 besoin
d'aide;	alors	je	sentis	plus	que	jamais	combien	j'avais	eu	tort	de	me	séparer	de	mon	garçon	Xury.

Mais	hélas!	avoir	fait	mal,	pour	moi	qui	ne	faisais	jamais	bien,	ce	n'était	pas	chose	étonnante;	il	n'y	avait	d'autre
remède	 que	 de	 poursuivre.	 Je	 m'étais	 imposé	 une	 occupation	 tout-à-fait	 éloignée	 de	 mon	 esprit	 naturel,	 et
entièrement	contraire	à	la	vie	que	j'aimais	et	pour	laquelle	j'avais	abandonné	la	maison	de	mon	père	et	méprisé	tout
ses	bons	avis;	car	j'entrais	précisément	dans	la	condition	moyenne,	ce	premier	rang	de	la	vie	inférieure	qu'autrefois
il	m'avait	recommandé,	et	que,	résolu	à	suivre,	j'eusse	pu	de	même	trouver	chez	nous	sans	m'être	fatigué	à	courir	le
monde.	Souvent,	je	me	disais:—«Ce	que	je	fais	ici,	j'aurais	pu	le	faire	tout	aussi	bien	en	Angleterre,	au	milieu	de	mes
amis;	il	était	inutile	pour	cela	de	parcourir	deux	mille	lieues,	et	de	venir	parmi	des	étrangers,	des	Sauvages,	dans	un
désert,	 et	 à	 une	 telle	 distance	 que	 je	 ne	 puis	 recevoir	 de	 nouvelle	 d'aucun	 lieu	 du	 monde,	 où	 l'on	 a	 la	 moindre
connaissance	de	moi.»

Ainsi	j'avais	coutume	de	considérer	ma	position	avec	le	plus	grand	regret.	Je	n'avais	personne	avec	qui	converser,
que	de	temps	en	temps	mon	voisin:	point	d'autre	ouvrage	à	faire	que	par	 le	travail,	de	mes	mains,	et	 je	me	disais
souvent	que	 je	vivais	 tout-à-fait	comme	un	naufragé	 jeté	sur	quelque	 île	déserte	et	entièrement,	 livré	à	 lui-même.
Combien	 il	 a	 été	 juste,	 et	 combien	 tout	homme	devrait	 réfléchir	que	 tandis	qu'il	 compare	 sa	 situation	présente	 à
d'autres	qui	sont	pires,	le	Ciel	pourrait	l'obliger	à	en	faire	l'échange,	et	le	convaincre,	par	sa	propre	expérience,	de
sa	félicité	première;	combien	il	a	été	juste,	dis-je,	que	cette	vie	réellement	solitaire,	dans	une	île	réellement	déserte,
et	dont	je	m'étais	plaint,	devint	mon	lot;	moi	qui	l'avais	si	souvent	injustement	comparée	avec	la	vie	que	je	menais
alors,	qui,	si	j'avais	persévéré,	m'eût	en	toute	probabilité	conduit	à	une	grande	prospérité	et	à	une	grande	richesse.

J'étais	à	peu	près	basé	sur	les	mesures	relatives	à	 la	conduite	de	ma	plantation,	avant	que	mon	gracieux	ami	le
capitaine	du	vaisseau,	qui	m'avait	recueilli	en	mer,	s'en	retournât;	car	son	navire	demeura	environ	trois	mois	à	faire
son	chargement	et	ses	préparatifs	de	voyage.	Lorsque	je	lui	parlai	du	petit	capital	que	j'avais	laissé	derrière	moi	à
Londres,	 il	me	donna	cet	amical	et	sincère	conseil:—«Senhor	Inglez,	me	dit-il,—car	il	m'appelait	toujours	ainsi,—si
vous	 voulez	 me	 donner,	 pour	 moi,	 une	 procuration	 en	 forme,	 et	 pour	 la	 personne	 dépositaire	 de	 votre	 argent,	 à
Londres,	des	lettres	et	des	ordres	d'envoyer	vos	fonds	à	Lisbonne,	à	telles	personnes	que	je	vous	désignerai,	et	en
telles	marchandises	qui	sont	convenables	à	ce	pays-ci,	je	vous	les	apporterai,	si	Dieu	veut,	à	mon	retour;	mais	comme
les	choses	humaines	sont	toutes	sujettes	aux	revers	et	aux	désastres,	veuillez	ne	me	remettre	des	ordres	que	pour
une	centaine	de	livres	sterling,	que	vous	dites	être	la	moitié	de	votre	fonds,	et	que	vous	hasarderez	premièrement;	si
bien	que	si	cela	arrive	à	bon	port,	vous	pourrez	ordonner	du	reste	pareillement;	mais	si	cela	échoue,	vous	pourrez,
au	besoin,	avoir	recours	à	la	seconde	moitié.»

Ce	 conseil	 était	 salutaire	 et	 plein	 de	 considérations	 amicales;	 je	 fus	 convaincu	 que	 c'était	 le	 meilleur	 parti	 à
prendre;	et,	en	conséquence,	je	préparai	des	lettres	pour	la	dame	à	qui	j'avais	confié	mon	argent,	et	une	procuration
pour	le	capitaine,	ainsi	qu'il	le	désirait.

J'écrivis	à	 la	veuve	du	capitaine	anglais	une	relation	de	 toutes	mes	aventures,	mon	esclavage,	mon	évasion,	ma
rencontre	en	mer	avec	le	capitaine	portugais,	l'humanité	de	sa	conduite,	l'état	dans	lequel	j'étais	alors,	avec	toutes
les	instructions	nécessaires	pour	la	remise	de	mes	fonds;	et,	lorsque	cet	honnête	capitaine	fut	arrivé	à	Lisbonne,	il
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trouva	moyen,	par	l'entremise	d'un	des	Anglais	négociants	en	cette	ville,	d'envoyer	non-seulement	l'ordre,	mais	un
récit	 complet	 de	 mon	 histoire,	 à	 un	 marchand	 de	 Londres,	 qui	 le	 reporta	 si	 efficacement	 à	 la	 veuve,	 que,	 non-
seulement	 elle	 délivra	 mon	 argent,	 mais,	 de	 sa	 propre	 cassette,	 elle	 envoya	 au	 capitaine	 portugais	 un	 très-riche
cadeau,	pour	son	humanité	et	sa	charité	envers	moi.

Le	marchand	de	Londres	convertit	les	cent	livres	sterling	en	marchandises	anglaises,	ainsi	que	le	capitaine	le	lui
avait	écrit,	et	il	les	lui	envoya	en	droiture	à	Lisbonne,	d'où	il	me	les	apporta	toutes	en	bon	état	au	Brésil;	parmi	elles,
sans	ma	 recommandation,—car	 j'étais	 trop	novice	en	mes	affaires	pour	y	avoir	 songé,	 il	 avait	pris	 soin	de	mettre
toutes	sortes	d'outils,	d'instruments	de	fer	et	d'ustensiles	nécessaires	pour	ma	plantation,	qui	me	furent	d'un	grand
usage.

Je	fus	surpris	agréablement	quand	cette	cargaison	arriva,	et	 je	crus	ma	fortune	faite.	Mon	bon	munitionnaire	 le
capitaine	avait	dépensé	les	cinq	livres	sterling	que	mon	amie	lui	avait	envoyées	en	présent,	à	me	louer,	pour	le	terme
de	six	années,	un	serviteur	qu'il	m'amena,	et	il	ne	voulut	rien	accepter	sous	aucune	considération,	si	ce	n'est	un	peu
de	tabac,	que	je	l'obligeai	à	recevoir	comme	étant	de	ma	propre	récolte.

Ce	ne	 fut	pas	 tout;	comme	mes	marchandises	étaient	 toutes	de	manufactures	anglaises,	 tels	que	draps,	étoffes,
flanelle	et	autres	choses	particulièrement	estimées	et	recherchées	dans	le	pays	je	trouvai	moyen	de	les	vendre	très-
avantageusement,	si	bien	que	je	puis	dire	que	je	quadruplai	la	valeur	de	ma	cargaison,	et	que	je	fus	alors	infiniment
au-dessus	 de	 mon	 pauvre	 voisin,	 quant	 à	 la	 prospérité	 de	 ma	 plantation,	 car	 la	 première	 chose	 que	 je	 fis	 ce	 fut
d'acheter	un	esclave	nègre,	et	de	 louer	un	serviteur	européen:	un	autre,	veux-je	dire,	outre	celui	que	 le	capitaine
m'avait	amené	de	Lisbonne.

Mais	le	mauvais	usage	de	la	prospérité	est	souvent	la	vraie	cause	de	nos	plus	grandes	adversités;	 il	en	fut	ainsi
pour	 moi.	 J'eus,	 l'année	 suivante,	 beaucoup	 de	 succès	 dans	 ma	 plantation;	 je	 récoltai	 sur	 mon	 propre	 terrain
cinquante	gros	rouleaux	de	tabac,	non	compris	ce	que,	pour	mon	nécessaire,	j'en	avais	échangé	avec	mes	voisins,	et
ces	cinquante	rouleaux	pesant	chacun	environ	cent	livres,	furent	bien	confectionnés	et	mis	en	réserve	pour	le	retour
de	 la	 flotte	 de	 Lisbonne.	 Alors,	 mes	 affaires	 et	 mes	 richesses	 s'augmentant,	 ma	 tête	 commença	 à	 être	 pleine
d'entreprises	au-delà	de	ma	portée,	semblables	à	celles	qui	souvent	causent	la	ruine	des	plus	habiles	spéculateurs.

Si	je	m'étais	maintenu	dans	la	position	où	j'étais	alors,	j'eusse	pu	m'attendre	encore	à	toutes	les	choses	heureuses
pour	lesquelles	mon	père	m'avait	si	expressément	recommandé	une	vie	tranquille	et	retirée,	et	desquelles	il	m'avait
si	 justement	 dit	 que	 la	 condition	 moyenne	 était	 remplie.	 Mais	 ce	 n'était	 pas	 là	 mon	 sort;	 je	 devais	 être	 derechef
l'agent	 obstiné	 de	 mes	 propres	 misères;	 je	 devais	 accroître	 ma	 faute,	 et	 doubler	 les	 reproches	 que	 dans	 mes
afflictions	 futures	 j'aurais	 le	 loisir	 de	 me	 faire.	 Toutes	 ces	 infortunes	 prirent	 leur	 source	 dans	 mon	 attachement
manifeste	et	opiniâtre	à	ma	folle	inclination	de	courir	le	monde,	et	dans	mon	abandon	à	cette	passion,	contrairement
à	la	plus	évidente	perspective	d'arriver	à	bien	par	l'honnête	et	simple	poursuite	de	ce	but	et	de	ce	genre	de	vie,	que
la	nature	et	la	Providence	concouraient	à	m'offrir	pour	l'accomplissement	de	mes	devoirs.

Comme	lors	de	ma	rupture	avec	mes	parents,	de	même	alors	 je	ne	pouvais	plus	être	satisfait,	et	 il	 fallait	que	je
m'en	allasse	et	que	 j'abandonnasse	 l'heureuse	espérance	que	 j'avais	de	faire	bien	mes	affaires	et	de	devenir	riche
dans	ma	nouvelle	plantation,	seulement	pour	suivre	un	désir	téméraire	et	immodéré	de	m'élever	plus	promptement
que	la	nature	des	choses	ne	l'admettait.	Ainsi	je	me	replongeai	dans	le	plus	profond	gouffre	de	misère	humaine	où
l'homme	puisse	jamais	tomber,	et	le	seul	peut-être	qui	lui	laisse	la	vie	et	un	état	de	santé	dans	le	monde.

Pour	 arriver	 maintenant	 par	 degrés	 aux	 particularités	 de	 cette	 partie	 de	 mon	 histoire,	 vous	 devez	 supposer
qu'ayant	 alors	 vécu	 à	 peu	 près	 quatre	 années	 au	 Brésil,	 et	 commençant	 à	 prospérer	 et	 à	 m'enrichir	 dans	 ma
plantation,	non-seulement	j'avais	appris	le	portugais,	mais	que	j'avais	lié	connaissance	et	amitié	avec	mes	confrères
les	planteurs,	ainsi	qu'avec	les	marchands	de	San-Salvador,	qui	était	notre	port.	Dans	mes	conversations	avec	eux,
j'avais	 fréquemment	 fait	 le	 récit	de	mes	deux	voyages	sur	 la	côte	de	Guinée,	de	 la	manière	d'y	 trafiquer	avec	 les
Nègres,	 et	 de	 la	 facilité	 d'y	 acheter	 pour	 des	 babioles,	 telles	 que	 des	 grains	 de	 collier[11],	 des	 breloques,	 des
couteaux,	des	ciseaux,	des	haches,	des	morceaux	de	glace	et	autres	choses	semblables,	non-seulement	de	la	poudre
d'or,	 des	 graines	 de	 Guinée,	 des	 dents	 d'éléphants,	 etc.;	 mais	 des	 Nègres	 pour	 le	 service	 du	 Brésil,	 et	 en	 grand
nombre.

Ils	 écoutaient	 toujours	 très-attentivement	 mes	 discours	 sur	 ce	 chapitre,	 mais	 plus	 spécialement	 la	 partie	 où	 je
parlais	 de	 la	 traite	 des	 Nègres,	 trafic	 non-seulement	 peu	 avancé	 à	 cette	 époque,	 mais	 qui,	 tel	 qu'il	 était,	 n'avait
jamais	été	 fait	qu'avec	 les	Asientos,	ou	permission	des	 rois	d'Espagne	et	de	Portugal,	qui	en	avaient	 le	monopole
public,	de	sorte	qu'on	achetait	peu	de	Nègres,	et	qu'ils	étaient	excessivement	chers.

Il	 advint	 qu'une	 fois,	 me	 trouvant	 en	 compagnie	 avec	 des	 marchands	 et	 des	 planteurs	 de	 ma	 connaissance,	 je
parlai	de	tout	cela	passionnément;	trois	d'entre	eux	vinrent	auprès	de	moi	le	lendemain	au	matin,	et	me	dirent	qu'ils
avaient	beaucoup	songé	à	ce	dont	je	m'étais	entretenu	avec	eux	la	soirée	précédente,	et	qu'ils	venaient	me	faire	une
secrète	proposition.

NAUFRAGE

Ils	me	déclarèrent,	après	m'avoir	recommandé	la	discrétion,	qu'ils	avaient	le	dessein	d'équiper	un	vaisseau	pour	la
côte	de	Guinée.—«Nous	avons	 touts,	comme	vous,	des	plantations,	ajoutèrent-ils,	et	nous	n'avons	rien	 tant	besoin
que	 d'esclaves;	 mais	 comme	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 entreprendre	 ce	 commerce,	 puisqu'on	 ne	 peut	 vendre
publiquement	 les	 Nègres	 lorsqu'ils	 sont	 débarqués,	 nous	 ne	 désirons,	 faire	 qu'un	 seul	 voyage,	 pour	 en	 ramener
secrètement	et	 les	répartir	sur	nos	plantations.»	En	un	mot,	 la	question	était	que	si	 je	voulais	aller	à	bord	comme
leur	 subrécargue[12],	 pour	diriger	 la	 traite	 sur	 la	 côte	de	Guinée,	 j'aurais	ma	portion	contingente	de	Nègres	 sans
fournir	ma	quote-part	d'argent.

C'eût	été	une	belle	proposition,	il	faut	en	convenir,	si	elle	avait	été	faite	à	quelqu'un	qui	n'eût	pas	eu	à	gouverner
un	 établissement	 et	 une	 plantation	 à	 soi	 appartenant,	 en	 beau	 chemin	 de	 devenir	 considérables	 et	 d'un	 excellent
rapport;	 mais	 pour	 moi,	 qui	 étais	 ainsi	 engagé	 et	 établi,	 qui	 n'avais	 qu'à	 poursuivre,	 comme	 j'avais	 commencé,
pendant	trois	ou	quatre	ans	encore,	et	qu'à	faire	venir	d'Angleterre	mes	autres	cent	livres	sterling	restant,	pour	être
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alors,	 avec	 cette	 petite	 addition,	 à	 peu	 près	 possesseur	 de	 trois	 ou	 quatre	 mille	 livres,	 qui	 accroîtraient	 encore
chaque	jour;	mais	pour	moi,	dis-je,	penser	à	un	pareil	voyage,	c'était	la	plus	absurde	chose	dont	un	homme	placé	en
de	semblables	circonstances	pouvait	se	rendre	coupable.

Mais	comme	j'étais	né	pour	être	mon	propre	destructeur,	il	me	fut	aussi	impossible	de	résister	à	cette	offre,	qu'il
me	l'avait	été	de	maîtriser	mes	premières	idées	vagabondes	lorsque	les	bons	conseils	de	mon	père	échouèrent	contre
moi.	En	un	mot,	je	leur	dis	que	j'irais	de	tout	mon	cœur	s'ils	voulaient	se	charger	de	conduire	ma	plantation	durant
mon	absence,	et	en	disposer	ainsi	que	 je	 l'ordonnerais	si	 je	venais	à	 faire	naufrage.	 Ils	me	 le	promirent,	et	 ils	s'y
engagèrent	par	écrit	ou	par	convention,	et	je	fis	un	testament	formel,	disposant	de	ma	plantation	et	de	mes	effets,	en
cas	de	mort,	et	 instituant	mon	 légataire	universel,	 le	capitaine	de	vaisseau	qui	m'avait	sauvé	 la	vie,	comme	 je	 l'ai
narré	plus	haut,	mais	l'obligeant	à	disposer	de	mes	biens	suivant	que	je	l'avais	prescrit	dans	mon	testament,	c'est-à-
dire	 qu'il	 se	 réserverait	 pour	 lui-même	 une	 moitié	 de	 leur	 produit,	 et	 que	 l'autre	 moitié	 serait	 embarquée	 pour
l'Angleterre.

Bref,	 je	pris	 toutes	précautions	possibles	pour	garantir	mes	biens	et	entretenir	ma	plantation.	Si	 j'avais	usé	de
moitié	autant	de	prudence	à	considérer	mon	propre	intérêt,	et	à	me	former	un	jugement	de	ce	que	je	devais	faire	ou
ne	 pas	 faire,	 je	 ne	 me	 serais	 certainement	 jamais	 éloigné	 d'une	 entreprise	 aussi	 florissante;	 je	 n'aurais	 point
abandonné	 toutes	 les	 chances	 probables	 de	 m'enrichir,	 pour	 un	 voyage	 sur	 mer	 où	 je	 serais	 exposé	 à	 touts	 les
hasards	communs;	pour	ne	rien	dire	des	raisons	que	j'avais	de	m'attendre	à	des	infortunes	personnelles.

Mais	j'étais	entraîné,	et	j'obéis	aveuglément	à	ce	que	me	dictait	mon	goût	plutôt	que	ma	raison.	Le	bâtiment	étant
équipé	convenablement,	 la	cargaison	 fournie	et	 toutes	choses	 faites	suivant	 l'accord,	par	mes	partenaires	dans	ce
voyage,	 je	 m'embarquai	 à	 la	 maleheure[13],	 le	 1er	 septembre,	 huit	 ans	 après,	 jour	 pour	 jour,	 qu'à	 Hull,	 je	 m'étais
éloigné	de	mon	père	et	de	ma	mère	pour	faire	le	rebelle	à	leur	autorité,	et	le	fou	quant	à	mes	propres	intérêts.

Notre	vaisseau,	d'environ	cent	vingt	tonneaux,	portait	six	canons	et	quatorze	hommes,	non	compris	le	capitaine,
son	 valet	 et	 moi.	 Nous	 n'avions	 guère	 à	 bord	 d'autre	 cargaison	 de	 marchandises,	 que	 des	 clincailleries[14]

convenables	pour	notre	commerce	avec	 les	Nègres,	 tels	que	des	grains	de	collier[15],	des	morceaux	de	verre,	des
coquilles,	de	méchantes	babioles,	surtout	de	petits	miroirs,	des	couteaux,	des	ciseaux,	des	cognées	et	autres	choses
semblables.

Le	jour	même	où	j'allai	à	bord,	nous	mîmes	à	la	voile,	faisant	route	au	Nord	le	long	de	notre	côte,	dans	le	dessein
de	cingler	vers	celle	d'Afrique,	quand	nous	serions	par	les	dix	ou	onze	degrés	de	latitude	septentrionale;	c'était,	à	ce
qu'il	paraît,	la	manière	de	faire	ce	trajet	à	cette	époque.	Nous	eûmes	un	fort	bon	temps,	mais	excessivement	chaud,
tout	le	long	de	notre	côte	jusqu'à	la	hauteur	du	cap	Saint-Augustin,	où,	gagnant	le	large,	nous	noyâmes	la	terre	et
portâmes	le	cap,	comme	si	nous	étions	chargés	pour	l'île	Fernando-Noronha;	mais,	tenant	notre	course	au	Nord-Est
quart	 Nord,	 nous	 laissâmes	 à	 l'Est	 cette	 île	 et	 ses	 adjacentes.	 Après	 une	 navigation	 d'environ	 douze	 jours,	 nous
avions	 doublé	 la	 ligne	 et	 nous	 étions,	 suivant	 notre	 dernière	 estime,	 par	 les	 sept	 degrés	 vingt-deux	 minutes	 de
latitude	 Nord,	 quand	 un	 violent	 tourbillon	 ou	 un	 ouragan	 nous	 désorienta	 entièrement.	 Il	 commença	 du	 Sud-Est,
tourna	à	peu	près	au	Nord-Ouest,	 et	 enfin	 se	 fixa	au	Nord-Est,	 d'où	 il	 se	déchaîna	d'une	manière	 si	 terrible,	que
pendant	douze	jours	de	suite	nous	ne	fîmes	que	dériver,	courant	devant	lui	et	nous	laissant	emporter	partout	où	la
fatalité	et	la	furie	des	vents	nous	poussaient.	Durant	ces	douze	jours,	je	n'ai	pas	besoin	de	dire	que	je	m'attendais	à
chaque	instant	à	être	englouti;	au	fait,	personne	sur	le	vaisseau	n'espérait	sauver	sa	vie.

Dans	cette	détresse,	nous	eûmes,	outre	la	terreur	de	la	tempête,	un	de	nos	hommes	mort	de	la	calenture,	et	un
matelot	et	le	domestique	emportés	par	une	lame.	Vers	le	douzième	jour,	le	vent	mollissant	un	peu,	le	capitaine	prit
hauteur,	 le	mieux	qu'il	put,	et	estima	qu'il	était	environ	par	 les	onze	degrés	de	 latitude	Nord,	mais	qu'avec	 le	cap
Saint-Augustin	 il	avait	vingt-deux	degrés	de	différence	en	 longitude	Ouest;	de	sorte	qu'il	 se	 trouva	avoir	gagné	 la
côte	 de	 la	 Guyane,	 ou	 partie	 septentrionale	 du	 Brésil,	 au-delà	 du	 fleuve	 des	 Amazones,	 vers	 l'Orénoque,
communément	appelé	la	Grande	Rivière.	Alors	il	commença	à	consulter	avec	moi	sur	la	route	qu'il	devait	prendre,
car	le	navire	faisait	plusieurs	voies	d'eau	et	était	tout-à-fait	désemparé.	Il	opinait	pour	rebrousser	directement	vers
les	côtes	du	Brésil.

J'étais	d'un	avis	positivement	contraire.	Après	avoir	examiné	avec	lui	les	cartes	des	côtes	maritimes	de	l'Amérique,
nous	 conclûmes	 qu'il	 n'y	 avait	 point	 de	 pays	 habité	 où	 nous	 pourrions	 relâcher	 avant	 que	 nous	 eussions	 atteint
l'archipel	des	Caraïbes.	Nous	résolûmes	donc	de	faire	voile	vers	la	Barbade,	où	nous	espérions,	en	gardant	la	haute
mer	pour	éviter	l'entrée	du	golfe	du	Mexique,	pouvoir	aisément	parvenir	en	quinze	jours	de	navigation,	d'autant	qu'il
nous	était	impossible	de	faire	notre	voyage	à	la	côte	d'Afrique	sans	des	secours,	et	pour	notre	vaisseau	et	pour	nous-
mêmes.

Dans	ce	dessein,	nous	changeâmes	de	route,	et	nous	gouvernâmes	Nord-Ouest	quart	Ouest,	afin	d'atteindre	une
de	nos	îles	anglaises,	où	je	comptais	recevoir	quelque	assistance.	Mais	il	en	devait	être	autrement;	car,	par	les	douze
degrés	dix-huit	minutes	de	latitude,	nous	fûmes	assaillis	par	une	seconde	tempête	qui	nous	emporta	avec	la	même
impétuosité	 vers	 l'Ouest,	 et	nous	poussa	 si	 loin	hors	de	 toute	 route	 fréquentée,	que	 si	 nos	 existences	avaient	 été
sauvées	quant	à	la	mer,	nous	aurions	eu	plutôt	la	chance	d'être	dévorés	par	les	Sauvages	que	celle	de	retourner	en
notre	pays.

En	ces	extrémités,	le	vent	soufflait	toujours	avec	violence,	et	à	la	pointe	du	jour	un	de	nos	hommes	s'écria:	Terre!
À	peine	nous	étions-nous	précipités	hors	de	la	cabine,	pour	regarder	dans	l'espoir	de	reconnaître	en	quel	endroit	du
monde	nous	étions,	que	notre	navire	donna	contre	un	banc	de	sable:	son	mouvement	étant	ainsi	subitement	arrêté,
la	 mer	 déferla	 sur	 lui	 d'une	 telle	 manière,	 que	 nous	 nous	 attendîmes	 touts	 à	 périr	 sur	 l'heure,	 et	 que	 nous	 nous
réfugiâmes	vers	le	gaillard	d'arrière,	pour	nous	mettre	à	l'abri	de	l'écume	et	des	éclaboussures	des	vagues.

Il	serait	difficile	à	quelqu'un	qui	ne	se	serait	pas	trouvé	en	une	pareille	situation,	de	décrire	ou	de	concevoir	 la
consternation	d'un	équipage	dans	de	 telles	circonstances.	Nous	ne	savions,	ni	où	nous	étions,	ni	vers	quelle	 terre
nous	avions	été	poussés,	ni	si	c'était	une	île	ou	un	continent,	ni	si	elle	était	habitée	ou	inhabitée.	Et	comme	la	fureur
du	 vent	 était	 toujours	 grande,	 quoique	 moindre,	 nous	 ne	 pouvions	 pas	 même	 espérer	 que	 le	 navire	 demeurerait
quelques	 minutes	 sans	 se	 briser	 en	 morceaux,	 à	 moins	 que	 les	 vents,	 par	 une	 sorte	 de	 miracle,	 ne	 changeassent
subitement.	 En	 un	 mot,	 nous	 nous	 regardions	 les	 uns	 les	 autres,	 attendant	 la	 mort	 à	 chaque	 instant,	 et	 nous
préparant	touts	pour	un	autre	monde,	car	il	ne	nous	restait,	rien	ou	que	peu	de	chose	à	faire	en	celui-ci.	Toute	notre
consolation	présente,	 tout	notre	réconfort,	c'était	que	 le	vaisseau,	contrairement	à	notre	attente,	ne	se	brisait	pas
encore,	et	que	le	capitaine	disait	que	le	vent	commençait	à	s'abattre.	Bien	que	nous	nous	apperçûmes	en	effet	que	le
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vent	s'était	un	peu	appaisé,	néanmoins	notre	vaisseau	ainsi	échoué	sur	le	sable,	étant	trop	engravé	pour	espérer	de
le	remettre	à	flot,	nous	étions	vraiment	dans	une	situation	horrible,	et	il	ne	nous	restait	plus	qu'à	songer	à	sauver
notre	 vie	 du	 mieux	 que	 nous	 pourrions.	 Nous	 avions	 un	 canot	 à	 notre	 poupe	 avant	 la	 tourmente,	 mais	 d'abord	 il
s'était	défoncé	à	force	de	heurter	contre	le	gouvernail	du	navire,	et,	ensuite,	ayant	rompu	ses	amarres,	il	avait	été
englouti	ou	emporté	au	 loin	à	 la	dérive;	nous	ne	pouvions	donc	pas	compter	sur	 lui.	Nous	avions	bien	encore	une
chaloupe	à	bord,	mais	la	mettre	à	la	mer	était	chose	difficile;	cependant	il	n'y	avait	pas	à	tergiverser,	car	nous	nous
imaginions	à	chaque	minute	que	le	vaisseau	se	brisait,	et	même	quelques-uns	de	nous	affirmaient	que	déjà	il	était
entr'ouvert.

Alors	 notre	 second	 se	 saisit	 de	 la	 chaloupe,	 et,	 avec	 l'aide	 des	 matelots,	 elle	 fut	 lancée	 par-dessus	 le	 flanc	 du
navire.	Nous	y	descendîmes	touts,	nous	abandonnant,	onze	que	nous	étions,	à	la	merci	de	Dieu	et	de	la	tempête;	car,
bien	que	la	tourmente	fût	considérablement	appaisée,	la	mer,	néanmoins,	s'élevait	à	une	hauteur	effroyable	contre	le
rivage,	et	pouvait	bien	être	appelée	Den	Wild	Zee,—la	mer	sauvage,—comme	les	Hollandais	l'appellent	lorsqu'elle	est
orageuse.

Notre	situation	était	alors	vraiment	déplorable,	nous	voyions	touts	pleinement	que	la	mer	était	trop	grosse	pour
que	notre	embarcation	pût	résister,	et	qu'inévitablement	nous	serions	engloutis.	Comment	cingler,	nous	n'avions	pas
de	voiles,	et	nous	en	aurions	eu	que	nous	n'en	aurions	rien	pu	faire.	Nous	nous	mîmes	à	ramer	vers	la	terre,	mais
avec	 le	 cœur	 gros	 et	 comme	 des	 hommes	 marchant	 au	 supplice.	 Aucun	 de	 nous	 n'ignorait	 que	 la	 chaloupe,	 en
abordant,	serait	brisée	en	mille	pièces	par	le	choc	de	la	mer.	Néanmoins	après	avoir	recommandé	nos	âmes	à	Dieu
de	la	manière	la	plus	fervente	nous	hâtâmes	de	nos	propres	mains	notre	destruction	en	ramant	de	toutes	nos	forces
vers	 la	 terre	 où	 déjà	 le	 vent	 nous	 poussait.	 Le	 rivage	 était-il	 du	 roc	 ou	 du	 sable,	 était-il	 plat	 ou	 escarpé,	 nous
l'ignorions.	Il	ne	nous	restait	qu'une	faible	lueur	d'espoir,	c'était	d'atteindre	une	baie,	une	embouchure	de	fleuve,	où
par	 un	 grand	 bonheur	 nous	 pourrions	 faire	 entrer	 notre	 barque,	 l'abriter	 du	 vent,	 et	 peut-être	 même	 trouver	 le
calme.	Mais	rien	de	tout	cela	n'apparaissait;	mais	à	mesure	que	nous	approchions	de	la	rive,	la	terre	nous	semblait
plus	redoutable	que	la	mer.

Après	 avoir	 ramé,	 ou	 plutôt	 dérivé	 pendant	 une	 lieue	 et	 demie,	 à	 ce	 que	 nous	 jugions,	 une	 vague	 furieuse,
s'élevant	comme	une	montagne,	vint,	en	roulant	à	notre	arrière,	nous	annoncer	notre	coup	de	grâce.	Bref,	elle	nous
saisit	 avec	 tant	de	 furie	que	d'un	 seul	 coup	elle	 fit	 chavirer	 la	 chaloupe	et	nous	en	 jeta	 loin,	 séparés	 les	uns	des
autres,	en	nous	laissant	à	peine	le	temps	de	dire	ô	mon	Dieu!	car	nous	fûmes	touts	engloutis	en	un	moment.

SEULS	RESTES	DE	L'ÉQUIPAGE

Rien	 ne	 saurait	 retracer	 quelle	 était	 la	 confusion	 de	 mes	 pensées	 lorsque	 j'allai	 au	 fond	 de	 l'eau.	 Quoique	 je
nageasse	très-bien,	il	me	fut	impossible	de	me	délivrer	des	flots	pour	prendre	respiration.	La	vague,	m'ayant	porté
ou	plutôt	emporté	à	distance	vers	le	rivage,	et	s'étant	étalée	et	retirée	me	laissa	presque	à	sec,	mais	à	demi	étouffé
par	 l'eau	 que	 j'avais	 avalée.	 Me	 voyant	 plus	 près	 de	 la	 terre	 ferme	 que	 je	 ne	 m'y	 étais	 attendu,	 j'eus	 assez	 de
présence	d'esprit	et	de	force	pour	me	dresser	sur	mes	pieds,	et	m'efforcer	de	gagner	le	rivage,	avant	qu'une	autre
vague	 revînt	 et	 m'enlevât.	 Mais	 je	 sentis	 bientôt	 que	 c'était	 impossible,	 car	 je	 vis	 la	 mer	 s'avancer	 derrière	 moi
furieuse	et	 aussi	 haute	qu'une	 grande	montagne.	 Je	n'avais	 ni	 le	 moyen	ni	 la	 force	 de	 combattre	 cet	 ennemi;	ma
seule	ressource	était	de	retenir	mon	haleine,	et	de	m'élever	au-dessus	de	l'eau,	et	en	surnageant	ainsi	de	préserver
ma	 respiration,	 et	 de	 voguer	 vers	 la	 côte,	 s'il	 m'était	 possible.	 J'appréhendais	 par-dessus	 tout	 que	 le	 flot,	 après
m'avoir	transporté,	en	venant,	vers	le	rivage,	ne	me	rejetât	dans	la	mer	en	s'en	retournant.

La	vague	qui	revint	sur	moi	m'ensevelit	tout	d'un	coup,	dans	sa	propre	masse,	à	la	profondeur	de	vingt	ou	trente
pieds;	je	me	sentais	emporté	avec	une	violence	et	une	rapidité	extrêmes	à	une	grande	distance	du	côté	de	la	terre.	Je
retenais	mon	souffle,	et	je	nageais	de	toutes	mes	forces.	Mais	j'étais	près	d'étouffer,	faute	de	respiration,	quand	je
me	sentis	remonter,	et	quand,	à	mon	grand	soulagement,	ma	tête	et	mes	mains	percèrent	au-dessus	de	l'eau.	Il	me
fut	impossible	de	me	maintenir	ainsi	plus	de	deux	secondes,	cependant	cela	me	fit	un	bien	extrême,	en	me	redonnant
de	l'air	et	du	courage.	Je	fus	derechef	couvert	d'eau	assez	long-temps,	mais	je	tins	bon;	et,	sentant	que	la	lame	étalait
et	 qu'elle	 commençait	 à	 refluer,	 je	 coupai	 à	 travers	 les	 vagues	 et	 je	 repris	 pied.	 Pendant	 quelques	 instants	 je
demeurai	 tranquille	pour	prendre	haleine,	et	pour	attendre	que	 les	eaux	se	 fussent	éloignées.	Puis,	alors,	prenant
mon	 élan,	 je	 courus	 à	 toutes	 jambes	 vers	 le	 rivage.	 Mais	 cet	 effort	 ne	 put	 me	 délivrer	 de	 la	 furie	 de	 la	 mer,	 qui
revenait	 fondre	 sur	 moi;	 et,	 par	 deux	 fois,	 les	 vagues	 m'enlevèrent,	 et,	 comme	 précédemment,	 m'entraînèrent	 au
loin,	le	rivage	étant	tout-à-fait	plat.

La	dernière	de	ces	deux	fois	avait	été	bien	près	de	m'être	fatale;	car	la	mer	m'ayant	emporté	ainsi	qu'auparavant,
elle	me	mit	à	terre	ou	plutôt	elle	me	jeta	contre	un	quartier	de	roc,	et	avec	une	telle	force,	qu'elle	me	laissa	évanoui,
dans	l'impossibilité	de	travailler	à	ma	délivrance.	Le	coup,	ayant	porté	sur	mon	flanc	et	sur	ma	poitrine,	avait	pour
ainsi	dire	chassé	entièrement	le	souffle	de	mon	corps;	et,	si	je	ne	l'avais	recouvré	immédiatement,	j'aurais	été	étouffé
dans	l'eau;	mais	il	me	revint	un	peu	avant	le	retour	des	vagues,	et	voyant	qu'elles	allaient	encore	m'envelopper,	je
résolus	de	me	cramponner	au	rocher	et	de	retenir	mon	haleine,	jusqu'à	ce	qu'elles	fussent	retirées.	Comme	la	terre
était	proche,	les	lames	ne	s'élevaient	plus	aussi	haut,	et	je	ne	quittai	point	prise	qu'elles	ne	se	fussent	abattues.	Alors
je	 repris	 ma	 course,	 et	 je	 m'approchai	 tellement	 de	 la	 terre,	 que	 la	 nouvelle	 vague,	 quoiqu'elle	 me	 traversât,	 ne
m'engloutit	point	assez	pour	m'entraîner.	Enfin,	après	un	dernier	effort,	je	parvins	à	la	terre	ferme,	où,	à	ma	grande
satisfaction,	je	gravis	sur	les	rochers	escarpés	du	rivage,	et	m'assis	sur	l'herbe,	délivré	de	tout	périls	et	à	l'abri	de
toute	atteinte	de	l'Océan.

J'étais	alors	à	terre	et	en	sûreté	sur	la	rive;	je	commençai	à	regarder	le	ciel	et	à	remercier	Dieu	de	ce	que	ma	vie
était	 sauvée,	 dans	 un	 cas	 où,	 quelques	 minutes	 auparavant,	 il	 y	 avait	 à	 peine	 lieu	 d'espérer.	 Je	 croîs	 qu'il	 serait
impossible	d'exprimer	au	vif	ce	que	sont	les	extases	et	les	transports	d'une	âme	arrachée,	pour	ainsi	dire,	du	plus
profond	 de	 la	 tombe.	 Aussi	 ne	 suis-je	 pas	 étonné	 de	 la	 coutume	 d'amener	 un	 chirurgien	 pour	 tirer	 du	 sang	 au
criminel	à	qui	on	apporte	des	lettres	de	surséance	juste	au	moment	où,	la	corde	serrée	au	cou,	il	est	près	de	recevoir
la	mort,	afin	que	la	surprise	ne	chasse	point	les	esprits	vitaux	de	son	cœur,	et	ne	le	tue	point.

Car	le	premier	effet	des	joies	et	des	afflictions	soudaines	est	d'anéantir.[16]
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Absorbé	dans	la	contemplation	de	ma	délivrance,	je	me	promenais	çà	et	là	sur	le	rivage,	levant	les	mains	vers	le
ciel,	faisant	mille	gestes	et	mille	mouvements	que	je	ne	saurais	décrire;	songeant	à	tout	mes	compagnons	qui	étaient
noyés,	et	que	là	pas	une	âme	n'avait	dû	être	sauvée	excepté	moi;	car	je	ne	les	revis	jamais,	ni	eux,	ni	aucun	vestige
d'eux,	si	ce	n'est	trois	chapeaux,	un	bonnet	et	deux	souliers	dépareillés.

Alors	je	jetai	les	yeux	sur	le	navire	échoué;	mais	il	était	si	éloigné,	et	les	brisants	et	l'écume	de	la	lame	étaient	si
forts,	 qu'à	 peine	 pouvais-je	 le	 distinguer;	 et	 je	 considérai,	 ô	 mon	 Dieu!	 comment	 il	 avait	 été	 possible	 que	 j'eusse
atteint	le	rivage.

Après	avoir	soulagé	mon	esprit	par	tout	ce	qu'il	y	avait	de	consolant	dans	ma	situation,	je	commençai	à	regarder	à
l'entour	de	moi,	pour	voir	en	quelle	sorte	de	lieu	j'étais,	et	ce	que	j'avais	à	faire.	Je	sentis	bientôt	mon	contentement
diminuer,	 et	 qu'en	 un	 mot	 ma	 délivrance	 était	 affreuse,	 car	 j'étais	 trempé	 et	 n'avais	 pas	 de	 vêtements	 pour	 me
changer,	ni	rien	à	manger	ou	à	boire	pour	me	réconforter.	Je	n'avais	non	plus	d'autre	perspective	que	celle	de	mourir
de	faim	ou	d'être	dévoré	par	les	bêtes	féroces.	Ce	qui	m'affligeait	particulièrement,	c'était	de	ne	point	avoir	d'arme
pour	 chasser	 et	 tuer	 quelques	 animaux	 pour	 ma	 subsistance,	 ou	 pour	 me	 défendre	 contre	 n'importe	 quelles
créatures	qui	voudraient	me	tuer	pour	la	leur.	Bref,	je	n'avais	rien	sur	moi,	qu'un	couteau,	une	pipe	à	tabac,	et	un
peu	de	tabac	dans	une	boîte.	C'était	 là	toute	ma	provision;	aussi	tombai-je	dans	une	si	terrible	désolation	d'esprit,
que	pendant	quelque	temps	je	courus	çà	et	là	comme	un	insensé.	À	la	tombée	du	jour,	le	cœur	plein	de	tristesse,	je
commençai	à	considérer	quel	serait	mon	sort	s'il	y	avait	en	cette	contrée	des	bêtes	dévorantes,	car	je	n'ignorais	pas
qu'elles	sortent	à	la	nuit	pour	rôder	et	chercher	leur	proie.

La	seule	ressource	qui	s'offrit	alors	à	ma	pensée	fut	de	monter	à	un	arbre	épais	et	touffu,	semblable	à	un	sapin,
mais	 épineux,	 qui	 croissait	 près	 de	 là,	 et	 où	 je	 résolus	 de	 m'établir	 pour	 toute	 la	 nuit,	 laissant	 au	 lendemain	 à
considérer	 de	 quelle	 mort	 il	 me	 faudrait	 mourir;	 car	 je	 n'entrevoyais	 encore	 nul	 moyen	 d'existence.	 Je	 m'éloignai
d'environ	un	demi-quart	de	mille	du	rivage,	afin	de	voir	si	je	ne	trouverais	point	d'eau	douce	pour	étancher	ma	soif:	à
ma	grande	joie,	 j'en	rencontrai.	Après	avoir	bu,	ayant	mis	un	peu	de	tabac	dans	ma	bouche	pour	prévenir	la	faim,
j'allai	à	l'arbre,	je	montai	dedans,	et	je	tâchai	de	m'y	placer	de	manière	à	ne	pas	tomber	si	je	venais	à	m'endormir;	et,
pour	ma	défense,	ayant	coupé	un	bâton	court,	semblable	à	un	gourdin,	je	pris	possession	de	mon	logement.	Comme
j'étais	 extrêmement	 fatigué,	 je	 tombai	 dans	 un	 profond	 sommeil,	 et	 je	 dormis	 confortablement	 comme	 peu	 de
personnes,	je	pense,	l'eussent	pu	faire	en	ma	situation,	et	je	m'en	trouvai	plus	soulagé	que	je	crois	l'avoir	jamais	été
dans	une	occasion	opportune.

Lorsque	je	m'éveillai	il	faisait	grand	jour;	le	temps	était	clair,	l'orage	était	abattu,	la	mer	n'était	plus	ni	furieuse	ni
houleuse	 comme	 la	 veille.	 Mais	 quelle	 fut	 ma	 surprise	 en	 voyant	 que	 le	 vaisseau	 avait	 été,	 par	 l'élévation	 de	 la
marée,	enlevé,	pendant	la	nuit,	du	banc	de	sable	où	il	s'était	engravé,	et	qu'il	avait	dérivé	presque	jusqu'au	récif	dont
j'ai	parlé	plus	haut,	et	contre	lequel	j'avais	été	précipité	et	meurtri.	Il	était	environ	à	un	mille	du	rivage,	et	comme	il
paraissait	poser	encore	sur	sa	quille,	je	souhaitai	d'aller	à	bord,	afin	de	sauver	au	moins	quelques	choses	nécessaires
pour	mon	usage.

Quand	 je	 fus	 descendu	 de	 mon	 appartement,	 c'est-à-dire	 de	 l'arbre,	 je	 regardai	 encore	 à	 l'entour	 de	 moi,	 et	 la
première	chose	que	je	découvris	fut	la	chaloupe,	gisant	sur	la	terre,	où	le	vent	et	la	mer	l'avaient	lancée,	à	environ
deux	milles	à	ma	droite.	Je	marchai	le	long	du	rivage	aussi	loin	que	je	pus	pour	y	arriver;	mais	ayant	trouvé	entre
cette	embarcation	et	moi	un	bras	de	mer	qui	avait	environ	un	demi-mille	de	largeur,	je	rebroussai	chemin;	car	j'étais
alors	bien	plus	désireux	de	parvenir	au	bâtiment,	où	j'espérais	trouver	quelque	chose	pour	ma	subsistance.

Un	peu	après	midi,	la	mer	était	très-calme	et	la	marée	si	basse,	que	je	pouvais	avancer	jusqu'à	un	quart	de	mille
du	vaisseau.	Là,	j'éprouvai	un	renouvellement	de	douleur;	car	je	vis	clairement	que	si	nous	fussions	demeurés	à	bord,
nous	eussions	touts	été	sauvés,	c'est-à-dire	que	nous	serions	touts	venus	à	terre	sains	et	saufs,	et	que	je	n'aurais	pas
été	si	malheureux	que	d'être,	comme	je	l'étais	alors,	entièrement	dénué	de	toute	société	et	de	toute	consolation.	Ceci
m'arracha	de	nouvelles	larmes	des	yeux;	mais	ce	n'était	qu'un	faible	soulagement,	et	je	résolus	d'atteindre	le	navire,
s'il	était	possible.	Je	me	déshabillai,	car	la	chaleur	était	extrême,	et	me	mis	à	l'eau.	Parvenu	au	bâtiment,	la	grande
difficulté	était	de	savoir	comment	monter	à	bord.	Comme	il	posait	sur	terre	et	s'élevait	à	une	grande	hauteur	hors	de
l'eau,	 il	 n'y	 avait	 rien	 à	 ma	 portée	 que	 je	 pusse	 saisir.	 J'en	 fis	 deux	 fois	 le	 tour	 à	 la	 nage,	 et,	 la	 seconde	 fois,
j'apperçus	un	petit	bout	de	cordage,	que	je	fus	étonné	de	n'avoir	point	vu	d'abord,	et	qui	pendait	au	porte-haubans
de	misaine,	assez	bas	pour	que	 je	pusse	 l'atteindre,	mais	non	sans	grande	difficulté.	À	 l'aide	de	cette	corde	 je	me
hissai	sur	le	gaillard	d'avant.	Là,	je	vis	que	le	vaisseau	était	brisé,	et	qu'il	y	avait	une	grande	quantité	d'eau	dans	la
cale,	mais	qu'étant	posé	sur	les	accores	d'un	banc	de	sable	ferme,	ou	plutôt	de	terre,	il	portait	la	poupe	extrêmement
haut	et	la	proue	si	bas,	qu'elle	était	presque	à	fleur	d'eau;	de	sorte	que	l'arrière	était	libre,	et	que	tout	ce	qu'il	y	avait
dans	cette	partie	était	sec.	On	peut	bien	être	assuré	que	ma	première	besogne	fut	de	chercher	à	voir	ce	qui	était
avarié	et	ce	qui	était	intact.	Je	trouvai	d'abord	que	toutes	les	provisions	du	vaisseau	étaient	en	bon	état	et	n'avaient
point	souffert	de	l'eau;	et	me	sentant	fort	disposé	à	manger,	j'allai	à	la	soute	au	pain	où	je	remplis	mes	goussets	de
biscuits,	que	je	mangeai	en	m'occupant	à	autre	chose;	car	je	n'avais	pas	de	temps	à	perdre.	Je	trouvai	aussi	du	rum
dans	la	grande	chambre;	j'en	bus	un	long	trait,	ce	qui,	au	fait,	n'était	pas	trop	pour	me	donner	du	cœur	à	l'ouvrage.
Alors	il	ne	me	manquait	plus	rien,	qu'une	barque	pour	me	munir	de	bien	des	choses	que	je	prévoyais	devoir	m'être
fort	essentielles.

Il	était	superflu	de	demeurer	oisif	à	souhaiter	ce	que	je	ne	pouvais	avoir;	la	nécessité	éveilla	mon	industrie.	Nous
avions	à	bord	plusieurs	vergues,	plusieurs	mâts	de	hune	de	rechange,	et	deux	ou	trois	espares[17]	doubles;	je	résolus
de	 commencer	 par	 cela	 à	 me	 mettre	 à	 l'œuvre,	 et	 j'élinguai	 hors	 du	 bord	 tout	 ce	 qui	 n'était	 point	 trop	 pesant,
attachant	chaque	pièce	avec	une	corde	pour	qu'elle	ne	pût	pas	dériver.	Quand	ceci	fut	fait,	 je	descendis	à	côté	du
bâtiment,	et,	les	tirant	à	moi,	je	liai	fortement	ensemble	quatre	de	ces	pièces	par	les	deux	bouts,	le	mieux	qu'il	me	fut
possible,	pour	en	former	un	radeau.	Ayant	posé	en	travers	trois	ou	quatre	bouts	de	bordage,	je	sentis	que	je	pouvais
très-bien	marcher	dessus,	mais	qu'il	ne	pourrait	pas	porter	une	forte	charge,	à	cause	de	sa	trop	grande	légèreté.	Je
me	remis	donc	à	 l'ouvrage	et,	avec	 la	scie	du	charpentier,	 je	coupai	en	trois,	sur	 la	 longueur,	un	mât	de	hune,	et
l'ajoutai	 à	 mon	 radeau	 avec	 beaucoup	 de	 travail	 et	 de	 peine.	 Mais	 l'espérance	 de	 me	 procurer	 le	 nécessaire	 me
poussait	à	faire	bien	au-delà	de	ce	que	j'aurais	été	capable	d'exécuter	en	toute	autre	occasion.
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LE	RADEAU

Mon	radeau	était	alors	assez	fort	pour	porter	un	poids	raisonnable;	il	ne	s'agissait	plus	que	de	voir	de	quoi	je	le
chargerais,	 et	 comment	 je	 préserverais	 ce	 chargement	 du	 ressac	 de	 la	 mer;	 j'eus	 bientôt	 pris	 ma	 détermination.
D'abord,	je	mis	touts	les	bordages	et	toutes	les	planches	que	je	pus	atteindre;	puis,	ayant	bien	songé	à	ce	dont	j'avais
le	plus	besoin,	je	pris	premièrement	trois	coffres	de	matelots,	que	j'avais	forcés	et	vidés,	et	je	les	descendis	sur	mon
radeau.	Le	premier	 je	 le	remplis	de	provisions,	savoir:	du	pain,	du	riz,	 trois	 fromages	de	Hollande,	cinq	pièces	de
viande	de	chèvre	séchée,	dont	l'équipage	faisait	sa	principale	nourriture,	et	un	petit	reste	de	blé	d'Europe	mis	à	part
pour	quelques	poules	que	nous	avions	embarquées	et	qui	avaient	été	tuées.	Il	y	avait	aussi	à	bord	un	peu	d'orge	et
de	froment	mêlé	ensemble;	mais	je	m'apperçus,	à	mon	grand	désappointement,	que	ces	grains	avaient	été	mangés
ou	gâtés	par	les	rats.	Quant	aux	liqueurs,	je	trouvai	plusieurs	caisses	de	bouteilles	appartenant	à	notre	patron,	dans
lesquelles	 étaient	 quelques	 eaux	 cordiales;	 et	 enfin	 environ	 cinq	 ou	 six	 gallons	 d'arack;	 mais	 je	 les	 arrimai
séparément	parce	qu'il	n'était	pas	nécessaire	de	les	mettre	dans	le	coffre,	et	que,	d'ailleurs,	il	n'y	avait	plus	de	place
pour	elles.	Tandis	que	j'étais	occupé	à	ceci,	je	remarquai	que	la	marée,	quoique	très-calme,	commençait	à	monter,	et
j'eus	la	mortification	de	voir	flotter	au	large	mon	justaucorps,	ma	chemise	et	ma	veste,	que	j'avais	laissés	sur	le	sable
du	rivage.	Quant	à	mon	haut-de-chausses,	qui	était	seulement	de	toile	et	ouvert	aux	genoux,	je	l'avais	gardé	sur	moi
ainsi	que	mes	bas	pour	nager	jusqu'à	bord.	Quoi	qu'il	en	soit,	cela	m'obligea	d'aller	à	la	recherche	des	hardes.	J'en
trouvai	suffisamment,	mais	je	ne	pris	que	ce	dont	j'avais	besoin	pour	le	présent;	car	il	y	avait	d'autres	choses	que	je
convoitais	bien	davantage,	telles	que	des	outils	pour	travailler	à	terre.	Ce	ne	fut	qu'après	une	longue	quête	que	je
découvris	 le	 coffre	 du	 charpentier,	 qui	 fut	 alors,	 en	 vérité,	 une	 capture	 plus	 profitable	 et	 d'une	 bien	 plus	 grande
valeur,	pour	moi,	que	ne	l'eût	été	un	plein	vaisseau	d'or.	Je	le	descendis	sur	mon	radeau	tel	qu'il	était,	sans	perdre
mon	temps	à	regarder	dedans,	car	je	savais,	en	général,	ce	qu'il	contenait.

Je	pensai	ensuite	aux	munitions	et	aux	armes;	il	y	avait	dans	la	grande	chambre	deux	très-bons	fusils	de	chasse	et
deux	pistolets;	 je	 les	mis	d'abord	en	 réserve	avec	quelques	poires	à	poudre,	un	petit	 sac	de	menu	plomb	et	deux
vieilles	épées	rouillées.	 Je	savais	qu'il	existait	à	bord	 trois	barils	de	poudre	mais	 j'ignorais	où	notre	canonnier	 les
avait	rangés;	enfin	je	les	trouvai	après	une	longue	perquisition.	Il	y	en	avait	un	qui	avait	été	mouillé;	les	deux	autres
étaient	 secs	 et	 en	bon	 état,	 et	 je	 les	 mis	 avec	 les	 armes	 sur	 mon	 radeau.	Me	croyant	 alors	 assez	bien	 chargé,	 je
commençai	à	songer	comment	je	devais	conduire	tout	cela	au	rivage;	car	je	n'avais	ni	voile,	ni	aviron,	ni	gouvernail,
et	la	moindre	bouffée	de	vent	pouvait	submerger	mon	embarcation.

Trois	choses	relevaient	mon	courage:	1º	une	mer	calme	et	unie;	2º	la	marée	montante	et	portant	à	la	terre;	3º	le
vent,	qui	tout	faible	qu'il	était,	soufflait	vers	le	rivage.	Enfin,	ayant	trouvé	deux	ou	trois	rames	rompues	appartenant
à	la	chaloupe,	et	deux	scies,	une	hache	et	un	marteau,	en	outre	des	outils	qui	étaient	dans	le	coffre,	je	me	mis	en	mer
avec	ma	cargaison.	Jusqu'à	un	mille,	ou	environ,	mon	radeau	alla	très-bien;	seulement	je	m'apperçus	qu'il	dérivait	un
peu	au-delà	de	 l'endroit	où	d'abord	 j'avais	pris	 terre.	Cela	me	 fit	 juger	qu'il	 y	avait	 là	un	courant	d'eau,	et	me	 fit
espérer,	par	conséquent,	de	trouver	une	crique	ou	une	rivière	dont	 je	pourrais	faire	usage	comme	d'un	port,	pour
débarquer	mon	chargement.

La	 chose	 était	 ainsi	 que	 je	 l'avais	 présumé.	 Je	 découvris	 devant	 moi	 une	 petite	 ouverture	 de	 terre,	 et	 je	 vis	 la
marée	qui	s'y	précipitait.	 Je	gouvernai	donc	mon	radeau	du	mieux	que	 je	pus	pour	 le	maintenir	dans	 le	milieu	du
courant;	mais	là	je	faillis	à	faire	un	second	naufrage,	qui,	s'il	fût	advenu,	m'aurait,	à	coup	sûr,	brisé	le	cœur.	Cette
côte	m'étant	 tout-à-fait	 inconnue,	 j'allai	 toucher	d'un	bout	de	mon	radeau	sur	un	banc	de	sable,	et	comme	 l'autre
bout	n'était	point	ensablé,	peu	s'en	fallut	que	toute	ma	cargaison	ne	glissât	hors	du	train	et	ne	tombât	dans	l'eau.	Je
fis	 tout	mon	possible,	en	appuyant	mon	dos	contre	 les	coffres,	pour	 les	retenir	à	 leur	place;	car	 touts	mes	efforts
eussent	été	insuffisants	pour	repousser	le	radeau;	 je	n'osais	pas,	d'ailleurs,	quitter	 la	posture	où	j'étais.	Soutenant
ainsi	les	coffres	de	toutes	mes	forces,	je	demeurai	dans	cette	position	près	d'une	demi-heure,	durant	laquelle	la	crue
de	 la	 marée	 vint	 me	 remettre	 un	 peu	 plus	 de	 niveau.	 L'eau	 s'élevant	 toujours,	 quelque	 temps	 après,	 mon	 train
surnagea	de	nouveau,	et,	avec	la	rame	que	j'avais,	je	le	poussai	dans	le	chenal.	Lorsque	j'eus	été	drossé	plus	haut,	je
me	trouvai	enfin	à	l'embouchure	d'une	petite	rivière,	entre	deux	rives,	sur	un	courant	ou	flux	rapide	qui	remontait.
Cependant	je	cherchais	des	yeux,	sur	l'un	et	 l'autre	bord,	une	place	convenable	pour	prendre	terre;	car,	espérant,
avec	 le	temps,	appercevoir	quelque	navire	en	mer,	 je	ne	voulais	pas	me	laisser	entraîner	trop	avant;	et	c'est	pour
cela	que	je	résolus	de	m'établir	aussi	près	de	la	côte	que	je	le	pourrais.

Enfin	je	découvris	une	petite	anse	sur	la	rivedroite	de	la	crique,	vers	laquelle,	non	sans	beaucoup	de	peine	et	de
difficulté,	je	conduisis	mon	radeau.	J'en	approchai	si	près,	que,	touchant	le	fond	avec	ma	rame,	j'aurais	pu	l'y	pousser
directement;	mais,	 le	 faisant,	 je	courais	de	nouveau	 le	risque	de	submerger	ma	cargaison,	parce	que	 la	côte	était
raide,	c'est-à-dire	à	pic	et	qu'il	n'y	avait	pas	une	place	pour	aborder,	où,	si	l'extrémité	de	mon	train	eût	porté	à	terre,
il	 n'eût	 été	 élevé	 aussi	 haut	 et	 incliné	 aussi	 bas	 de	 l'autre	 côté	 que	 la	 première	 fois,	 et	 n'eût	 mis	 encore	 mon
chargement	en	danger.	Tout	ce	que	 je	pus	 faire,	ce	 fut	d'attendre	que	 la	marée	 fût	à	sa	plus	grande	hauteur,	me
servant	d'un	aviron	en	guise	d'ancre	pour	retenir	mon	radeau	et	l'appuyer	contre	le	bord,	proche	d'un	terrain	plat
que	j'espérais	voir	inondé,	ce	qui	arriva	effectivement.	Si	tôt	que	je	trouvai	assez	d'eau,—mon	radeau	tirait	environ
un	pied,—je	le	poussai	sur	le	terrain	plat,	où	je	l'attachai	ou	amarrai	en	fichant	dans	la	terre	mes	deux	rames	brisées;
l'une	d'un	côté	près	d'un	bout,	 l'autre	du	côté	opposé	près	de	 l'autre	bout,	et	 je	demeurai	ainsi	 jusqu'à	ce	que	 le
jusant	eût	laissé	en	sûreté,	sur	le	rivage,	mon	radeau	et	toute	ma	cargaison.

Ensuite	ma	première	occupation	fut	de	reconnaître	le	pays,	et	de	chercher	un	endroit	favorable	pour	ma	demeure
et	 pour	 ranger	 mes	 bagages,	 et	 les	 mettre	 à	 couvert	 de	 tout	 ce	 qui	 pourrait	 advenir.	 J'ignorais	 encore	 où	 j'étais.
Était-ce	une	île	ou	le	continent?	Était-ce	habité	ou	inhabité?	Étais-je	ou	n'étais-je	pas	en	danger	des	bêtes	féroces?	À
un	mille	de	moi	au	plus,	il	y	avait	une	montagne	très-haute	et	très-escarpée	qui	semblait	en	dominer	plusieurs	autres
dont	la	chaîne	s'étendait	au	Nord.	Je	pris	un	de	mes	fusils	de	chasse,	un	de	mes	pistolets	et	une	poire	à	poudre,	et
armé	 de	 la	 sorte	 je	 m'en	 allai	 à	 la	 découverte	 sur	 cette	 montagne.	 Après	 avoir,	 avec	 beaucoup	 de	 peine	 et	 de
difficulté,	gravi	sur	la	cime,	je	compris,	à	ma	grande	affliction,	ma	destinée,	c'est-à-dire	que	j'étais	dans	une	île	au
milieu	de	l'Océan,	d'où	je	n'appercevais	d'autre	terre	que	des	récifs	fort	éloignés	et	deux	petites	îles	moindres	que
celle	où	j'étais,	situées	à	trois	lieues	environ	vers	l'Ouest.

Je	reconnus	aussi	que	l'île	était	inculte,	et	que	vraisemblablement	elle	n'était	habitée	que	par	des	bêtes	féroces;
pourtant	 je	 n'en	 appercevais	 aucune;	 mais	 en	 revanche,	 je	 voyais	 quantité	 d'oiseaux	 dont	 je	 ne	 connaissais	 pas
l'espèce.	Je	n'aurais	pas	même	pu,	lorsque	j'en	aurais	tué,	distinguer	ceux	qui	étaient	bons	à	manger	de	ceux	qui	ne



l'étaient	 pas.	 En	 revenant,	 je	 tirai	 sur	 un	 gros	 oiseau	 que	 je	 vis	 se	 poser	 sur	 un	 arbre,	 au	 bord	 d'un	 grand	 bois;
c'était,	je	pense,	le	premier	coup	de	fusil	qui	eût	été	tiré	en	ce	lieu	depuis	la	création	du	monde.	Je	n'eus	pas	plus	tôt
fait	feu,	que	de	toutes	les	parties	du	bois	il	s'éleva	un	nombre	innombrable	d'oiseaux	de	diverses	espèces,	faisant	une
rumeur	confuse	et	criant	chacun	selon	sa	note	accoutumée.	Pas	un	d'eux	n'était	d'une	espèce	qui	me	 fût	connue.
Quant	à	 l'animal	que	 je	tuai,	 je	 le	pris	pour	une	sorte	de	faucon;	 il	en	avait	 la	couleur	et	 le	bec,	mais	non	pas	 les
serres	ni	les	éperons;	sa	chair	était	puante	et	ne	valait	absolument	rien.

Me	contentant	de	cette	découverte,	je	revins	à	mon	radeau	et	me	mis	à	l'ouvrage	pour	le	décharger.	Cela	me	prit
tout	 le	 reste	 du	 jour.	 Que	 ferais-je	 de	 moi	 à	 la	 nuit?	 Où	 reposerais-je?	 en	 vérité	 je	 l'ignorais;	 car	 je	 redoutais	 de
coucher	à	terre,	ne	sachant	si	quelque	bête	féroce	ne	me	dévorerait	pas.	Comme	j'ai	eu	lieu	de	le	reconnaître	depuis,
ces	craintes	étaient	réellement	mal	fondées.

Néanmoins,	 je	 me	 barricadai	 aussi	 bien	 que	 je	 pus	 avec	 les	 coffres	 et	 les	 planches	 que	 j'avais	 apportés	 sur	 le
rivage,	et	je	me	fis	une	sorte	de	hutte	pour	mon	logement	de	cette	nuit-là.	Quant	à	ma	nourriture,	je	ne	savais	pas
encore	comment	j'y	suppléerais,	si	ce	n'est	que	j'avais	vu	deux	ou	trois	animaux	semblables	à	des	lièvres	fuir	hors	du
bois	où	j'avais	tiré	sur	l'oiseau.

Alors	 je	commençai	à	réfléchir	que	 je	pourrais	encore	enlever	du	vaisseau	bien	des	choses	qui	me	seraient	 fort
utiles,	particulièrement	des	cordages	et	des	voiles,	et	autres	objets	qui	pourraient	être	transportés.	Je	résolus	donc
de	 faire	un	nouveau	voyage	à	bord	si	 c'était	possible;	et,	 comme	 je	n'ignorais	pas	que	 la	première	 tourmente	qui
soufflerait	 briserait	 nécessairement	 le	 navire	 en	 mille	 pièces,	 je	 renonçai	 à	 rien	 entreprendre	 jusqu'à	 ce	 que	 j'en
eusse	retiré	tout	ce	que	je	pourrais	en	avoir.	Alors	je	tins	conseil,	en	mes	pensées	veux-je	dire,	pour	décider	si	je	me
resservirais	du	même	radeau.	Cela	me	parut	impraticable;	aussi	me	déterminai-je	à	y	retourner	comme	la	première
fois,	 quand	 la	 marée	 serait	 basse,	 ce	 que	 je	 fis;	 seulement	 je	 me	 déshabillai	 avant	 de	 sortir	 de	 ma	 hutte,	 ne
conservant	qu'une	chemise	rayée[18],	une	paire	de	braies	de	toile	et	des	escarpins.

Je	me	rendis	pareillement	à	bord	et	je	préparai	un	second	radeau.	Ayant	eu	l'expérience	du	premier,	je	fis	celui-ci
plus	léger	et	je	le	chargeai	moins	pesamment;	j'emportai,	toutefois,	quantité	de	choses	d'une	très-grande	utilité	pour
moi.	 Premièrement,	 dans	 la	 soute	 aux	 rechanges	 du	 maître	 charpentier,	 je	 trouvai	 deux	 ou	 trois	 sacs	 pleins	 de
pointes	et	de	clous,	une	grande	tarière,	une	douzaine	ou	deux	de	haches,	et,	de	plus,	cette	chose	d'un	si	grand	usage
nommée	 meule	 à	 aiguiser.	 Je	 mis	 tout	 cela	 à	 part,	 et	 j'y	 réunis	 beaucoup	 d'objets	 appartenant	 au	 canonnier,
nommément	deux	ou	trois	 leviers	de	fer,	deux	barils	de	balles	de	mousquet,	sept	mousquets,	un	troisième	fusil	de
chasse,	une	petite	quantité	de	poudre,	un	gros	sac	plein	de	cendrée	et	un	grand	rouleau	de	feuilles	de	plomb;	mais
ce	dernier	était	si	pesant	que	je	ne	pus	le	soulever	pour	le	faire	passer	par-dessus	le	bord.

En	outre	je	pris	une	voile	de	rechange	du	petit	hunier,	un	hamac,	un	coucher	complet	et	touts	les	vêtements	que	je
pus	trouver.	 Je	chargeai	donc	mon	second	radeau	de	tout	ceci,	que	 j'amenai	sain	et	sauf	sur	 le	rivage,	à	ma	très-
grande	satisfaction.

LA	CHAMBRE	DU	CAPITAINE

Durant	mon	absence	j'avais	craint	que,	pour	le	moins,	mes	provisions	ne	fussent	dévorées;	mais,	à	mon	retour,	je
ne	trouvai	aucune	trace	de	visiteur,	seulement	un	animal	semblable	à	un	chat	sauvage	était	assis	sur	un	des	coffres.
Lorsque	je	m'avançai	vers	lui,	 il	s'enfuit	à	une	petite	distance,	puis	s'arrêta	tout	court;	et	s'asseyant,	très-calme	et
très-insouciant,	il	me	regarda	en	face,	comme	s'il	eût	eu	envie	de	lier	connaissance	avec	moi.	Je	lui	présentai	mon
fusil;	mais	comme	il	ne	savait	ce	que	cela	signifiait,	il	y	resta	parfaitement	indifférent,	sans	même	faire	mine	de	s'en
aller.	Sur	ce	 je	 lui	 jetai	un	morceau	de	biscuit,	bien	que,	certes,	 je	n'en	 fusse	pas	 fort	prodigue,	car	ma	provision
n'était	 pas	 considérable.	 N'importe,	 je	 lui	 donnai	 ce	 morceau,	 et	 il	 s'en	 approcha,	 le	 flaira,	 le	 mangea,	 puis	 me
regarda	 d'un	 air	 d'aise	 pour	 en	 avoir	 encore;	 mais	 je	 le	 remerciai,	 ne	 pouvant	 lui	 en	 offrir	 davantage;	 alors	 il	 se
retira.

Ma	seconde	cargaison	ayant	gagné	la	terre,	encore	que	j'eusse	été	contraint	d'ouvrir	les	barils	et	d'en	emporter	la
poudre	par	paquets,—car	c'étaient	de	gros	tonneau	fort	lourds,—je	me	mis	à	l'ouvrage	pour	me	faire	une	petite	tente
avec	la	voile,	et	des	perches	que	je	coupai	à	cet	effet.	Sous	cette	tente	je	rangeai	tout	ce	qui	pouvait	se	gâter	à	la
pluie	ou	au	soleil,	et	j'empilai	en	cercle,	à	l'entour,	touts	les	coffres	et	touts	les	barils	vides,	pour	la	fortifier	contre
toute	attaque	soudaine,	soit	d'hommes	soit	de	bêtes.

Cela	fait,	je	barricadai	en	dedans,	avec	des	planches,	la	porte	de	cette	tente,	et,	en	dehors,	avec	une	caisse	vide
posée	debout;	puis	j'étendis	à	terre	un	de	mes	couchers.	Plaçant	mes	pistolets	à	mon	chevet	et	mon	fusil	à	côté	de
moi,	je	me	mis	au	lit	pour	la	première	fois,	et	dormis	très-paisiblement	toute	la	nuit,	car	j'étais	accablé	de	fatigue.	Je
n'avais	que	fort	peu	reposé	 la	nuit	précédente,	et	 j'avais	rudement	travaillé	tout	 le	 jour,	 tant	à	aller	quérir	à	bord
toutes	ces	choses	qu'à	les	transporter	à	terre.

J'avais	alors	le	plus	grand	magasin	d'objets	de	toutes	sortes,	qui,	sans	doute,	eût	jamais	été	amassé	pour	un	seul
homme,	mais	je	n'étais	pas	satisfait	encore;	je	pensais	que	tant	que	le	navire	resterait	à	l'échouage,	il	était	de	mon
devoir	d'en	retirer	tout	ce	que	je	pourrais.	Chaque	jour,	donc,	j'allais	à	bord	à	mer	étale,	et	je	rapportais	une	chose
ou	une	autre;	nommément,	la	troisième	fois	que	je	m'y	rendis,	j'enlevai	autant	d'agrès	qu'il	me	fut	possible,	touts	les
petits	cordages	et	le	fil	à	voile,	une	pièce	de	toile	de	réserve	pour	raccommoder	les	voiles	au	besoin,	et	le	baril	de
poudre	mouillée.	Bref,	j'emportai	toutes	les	voiles,	depuis	la	première	jusqu'à	la	dernière;	seulement	je	fus	obligé	de
les	couper	en	morceaux,	pour	en	apporter	à	la	fois	autant	que	possible.	D'ailleurs	ce	n'était	plus	comme	voilure,	mais
comme	simple	toile	qu'elles	devaient	servir.

Ce	 qui	 me	 fit	 le	 plus	 de	 plaisir,	 ce	 fut	 qu'après	 cinq	 ou	 six	 voyages	 semblables,	 et	 lorsque	 je	 pensais	 que	 le
bâtiment	ne	contenait	plus	rien	qui	valût	la	peine	que	j'y	touchasse,	je	découvris	une	grande	barrique	de	biscuits[19],
trois	gros	barils	de	rum	ou	de	liqueurs	fortes,	une	caisse	de	sucre	et	un	baril	de	fine	fleur	de	farine.	Cela	m'étonna
beaucoup,	 parce	 que	 je	 ne	 m'attendais	 plus	 à	 trouver	 d'autres	 provisions	 que	 celles	 avariées	 par	 l'eau.	 Je	 vidai
promptement	la	barrique	de	biscuits,	j'en	fis	plusieurs	parts,	que	j'enveloppai	dans	quelques	morceaux	de	voile	que
j'avais	taillés.	Et,	en	un	mot,	j'apportai	encore	tout	cela	heureusement	à	terre.
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Le	lendemain	je	fis	un	autre	voyage.	Comme	j'avais	dépouillé	le	vaisseau	de	tout	ce	qui	était	d'un	transport	facile,
je	me	mis	après	les	câbles.	Je	coupai	celui	de	grande	touée	en	morceaux	proportionnés	à	mes	forces;	et	j'en	amassai
deux	autres	ainsi	qu'une	aussière,	et	touts	les	ferrements	que	je	pus	arracher.	Alors	je	coupai	la	vergue	de	civadière
et	 la	 vergue	 d'artimon,	 et	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 me	 servir	 à	 faire	 un	 grand	 radeau,	 pour	 charger	 touts	 ces	 pesants
objets,	et	je	partis.	Mais	ma	bonne	chance	commençait	alors	à	m'abandonner:	ce	radeau	était	si	lourd	et	tellement
surchargé,	qu'ayant	donné	dans	la	petite	anse	où	je	débarquais	mes	provisions,	et	ne	pouvant	pas	le	conduire	aussi
adroitement	que	j'avais	conduit	 les	autres,	 il	chavira,	et	me	jeta	dans	l'eau	avec	toute	ma	cargaison.	Quant	à	moi-
même,	le	mal	ne	fut	pas	grand,	car	j'étais	proche	du	rivage;	mais	ma	cargaison	fut	perdue	en	grande	partie,	surtout
le	fer,	que	je	comptais	devoir	m'être	d'un	si	grand	usage.	Néanmoins,	quand	la	marée	se	fut	retirée,	je	portai	à	terre
la	plupart	des	morceaux	de	câble,	et	quelque	peu	du	fer,	mais	avec	une	peine	infinie,	car	pour	cela	je	fus	obligé	de
plonger	 dans	 l'eau,	 travail	 qui	 me	 fatiguait	 extrêmement.	 Toutefois	 je	 ne	 laissais	 pas	 chaque	 jour	 de	 retourner	 à
bord,	et	d'en	rapporter	tout	ce	que	je	pouvais.

Il	y	avait	alors	treize	jours	que	j'étais	à	terre;	j'étais	allé	onze	fois	à	bord	du	vaisseau,	et	j'en	avais	enlevé,	durant
cet	intervalle,	tout	ce	qu'il	était	possible	à	un	seul	homme	d'emporter.	Et	je	crois	vraiment	que	si	le	temps	calme	eût
continué,	j'aurais	amené	tout	le	bâtiment,	pièce	à	pièce.	Comme	je	me	préparais	à	aller	à	bord	pour	la	douzième	fois,
je	sentis	le	vent	qui	commençait	à	se	lever.	Néanmoins,	à	la	marée	basse,	je	m'y	rendis;	et	quoique	je	pensasse	avoir
parfaitement	 fouillé	 la	 chambre	 du	 capitaine,	 et	 que	 je	 n'y	 crusse	 plus	 rien	 rencontrer,	 je	 découvris	 pourtant	 un
meuble	 garni	 de	 tiroirs,	 dans	 l'un	 desquels	 je	 trouvai	 deux	 ou	 trois	 rasoirs,	 une	 paire	 de	 grands	 ciseaux,	 et	 une
douzaine	environ	de	bons	couteaux	et	de	fourchettes;—puis,	dans	un	autre,	 la	valeur	au	moins	de	trente-six	 livres
sterling	en	espèces	d'or	et	d'argent,	soit	européennes	soit	brésiliennes,	et	entre	autres	quelques	pièces	de	huit.

À	la	vue	de	cet	argent	je	souris	en	moi-même,	et	je	m'écriai:—«Ô	drogue!	à	quoi	es-tu	bonne?	Tu	ne	vaux	pas	pour
moi,	non,	tu	ne	vaux	pas	la	peine	que	je	me	baisse	pour	te	prendre!	Un	seul	de	ces	couteaux	est	plus	pour	moi	que
cette	somme.[20]	Je	n'ai	nul	besoin	de	toi;	demeure	donc	où	tu	es,	et	va	au	fond	de	la	mer,	comme	une	créature	qui
ne	mérite	pas	qu'on	la	sauve.»—Je	me	ravisai	cependant,	je	le	pris,	et,	l'ayant	enveloppé	avec	les	autres	objets	dans
un	 morceau	 de	 toile,	 je	 songeai	 à	 faire	 un	 nouveau	 radeau.	 Sur	 ces	 entrefaites,	 je	 m'apperçus	 que	 le	 ciel	 était
couvert,	et	que	le	vent	commençait	à	fraîchir.	Au	bout	d'un	quart	d'heure	il	souffla	un	bon	frais	de	la	côte.	Je	compris
de	suite	qu'il	 était	 inutile	d'essayer	à	 faire	un	 radeau	avec	une	brise	venant	de	 terre,	et	que	mon	affaire	était	de
partir	avant	qu'il	y	eût	du	flot,	qu'autrement	je	pourrais	bien	ne	jamais	revoir	le	rivage.	Je	me	jetai	donc	à	l'eau,	et	je
traversai	à	la	nage	le	chenal	ouvert	entre	le	bâtiment	et	les	sables,	mais	avec	assez	de	difficulté,	à	cause	des	objets
pesants	que	j'avais	sur	moi,	et	du	clapotage	de	la	mer;	car	le	vent	força	si	brusquement,	que	la	tempête	se	déchaîna
avant	même	que	la	marée	fût	haute.

Mais	j'étais	déjà	rentré	chez	moi,	dans	ma	petite	tente,	et	assis	en	sécurité	au	milieu	de	toute	ma	richesse.	Il	fit	un
gros	temps	toute	la	nuit;	et,	le	matin,	quand	je	regardai	en	mer,	le	navire	avait	disparu.	Je	fus	un	peu	surpris;	mais	je
me	remis	aussitôt	par	cette	consolante	réflexion,	que	je	n'avais	point	perdu	de	temps	ni	épargné	aucune	diligence
pour	en	retirer	tout	ce	qui	pouvait	m'être	utile;	et,	qu'au	fait,	il	y	était	resté	peu	de	choses	que	j'eusse	pu	transporter
quand	même	j'aurais	eu	plus	de	temps.

Dès	lors	je	détournai	mes	pensées	du	bâtiment	et	de	ce	qui	pouvait	en	provenir,	sans	renoncer	toutefois	aux	débris
qui	viendraient	à	dériver	sur	le	rivage,	comme,	en	effet,	il	en	dériva	dans	la	suite,	mais	qui	furent	pour	moi	de	peu
d'utilité.

Mon	esprit	ne	s'occupa	plus	alors	qu'à	chercher	les	moyens	de	me	mettre	en	sûreté,	soit	contre	les	Sauvages	qui
pourraient	 survenir,	 soit	 contre	 les	 bêtes	 féroces,	 s'il	 y	 en	 avait	 dans	 l'île.	 J'avais	 plusieurs	 sentiments	 touchant
l'accomplissement	de	ce	projet,	et	touchant	la	demeure	que	j'avais	à	me	construire,	soit	que	je	me	fisse	une	grotte
sous	terre	ou	une	tente	sur	le	sol.	Bref	je	résolus	d'avoir	l'un	et	l'autre,	et	de	telle	sorte,	qu'à	coup	sûr	la	description
n'en	sera	point	hors	de	propos.

Je	reconnus	d'abord	que	le	lieu	où	j'étais	n'était	pas	convenable	pour	mon	établissement.	Particulièrement,	parce
que	 c'était	 un	 terrain	 bas	 et	 marécageux,	 proche	 de	 la	 mer,	 que	 je	 croyais	 ne	 pas	 devoir	 être	 sain,	 et	 plus
particulièrement	encore	parce	qu'il	n'y	avait	point	d'eau	douce	près	de	là.	Je	me	déterminai	donc	à	chercher	un	coin
de	terre	plus	favorable.

Je	devais	considérer	plusieurs	choses	dans	le	choix	de	ce	site:	1º	la	salubrité,	et	l'eau	douce	dont	je	parlais	tout-à-
l'heure;	2º	l'abri	contre	la	chaleur	du	soleil;	3º	la	protection	contre	toutes	créatures	rapaces,	soit	hommes	ou	bêtes;
4º	 la	 vue	 de	 la	 mer,	 afin	 que	 si	 Dieu	 envoyait	 quelque	 bâtiment	 dans	 ces	 parages,	 je	 pusse	 en	 profiter	 pour	 ma
délivrance;	car	je	ne	voulais	point	encore	en	bannir	l'espoir	de	mon	cœur.

En	cherchant	un	lieu	qui	réunit	tout	ces	avantages,	je	trouvai	une	petite	plaine	située	au	pied	d'une	colline,	dont	le
flanc,	regardant	cette	esplanade,	s'élevait	à	pic	comme	la	façade	d'une	maison,	de	sorte	que	rien	ne	pouvait	venir	à
moi	de	haut	en	bas.	Sur	 le	devant	de	ce	rocher,	 il	y	avait	un	enfoncement	qui	ressemblait	à	 l'entrée	ou	à	 la	porte
d'une	cave;	mais	il	n'existait	réellement	aucune	caverne	ni	aucun	chemin	souterrain.

Ce	fut	sur	cette	pelouse,	juste	devant	cette	cavité,	que	je	résolus	de	m'établir.	La	plaine	n'avait	pas	plus	de	cent
verges	de	 largeur	sur	une	 longueur	double,	et	 formait	devant	ma	porte	un	boulingrin	qui	s'en	allait	mourir	sur	 la
plage	en	pente	douce	et	irrégulière.	Cette	situation	était	au	Nord-Nord-Ouest	de	la	colline,	de	manière	que	chaque
jour	j'étais	à	l'abri	de	la	chaleur,	jusqu'à	ce	que	le	soleil	déclinât	à	l'Ouest	quart	Sud,	ou	environ;	mais,	alors,	dans
ces	climats,	il	n'est	pas	éloigné	de	son	coucher.

Avant	 de	 dresser	 ma	 tente,	 je	 traçai	 devant	 le	 creux	 du	 rocher	 un	 demi-cercle	 dont	 le	 rayon	 avait	 environ	 dix
verges	à	partir	du	roc,	et	le	diamètre	vingt	verges	depuis	un	bout	jusqu'à	l'autre.

Je	plantai	dans	ce	demi-cercle	deux	rangées	de	gros	pieux	que	j'enfonçai	en	terre	jusqu'à	ce	qu'ils	fussent	solides
comme	des	pilotis.	Leur	gros	bout,	taillé	en	pointe,	s'élevait	hors	de	terre	à	la	hauteur	de	cinq	pieds	et	demi;	entre
les	deux	rangs	il	n'y	avait	pas	plus	de	six	pouces	d'intervalle.

Je	pris	ensuite	les	morceaux	de	câbles	que	j'avais	coupés	à	bord	du	vaisseau,	et	je	les	posai	les	uns	sur	les	autres,
dans	l'entre-deux	de	la	double	palissade,	jusqu'à	son	sommet.	Puis,	en	dedans	du	demi-cercle,	j'ajoutai	d'autres	pieux
d'environ	deux	pieds	et	demi,	s'appuyant	contre	les	premiers	et	leur	servant	de	contrefiches.

Cet	ouvrage	était	si	fort	que	ni	homme	ni	bête	n'aurait	pu	le	forcer	ni	le	franchir.	Il	me	coûta	beaucoup	de	temps
et	de	travail,	surtout	pour	couper	les	pieux	dans	les	bois,	les	porter	à	pied-d'œuvre	et	les	enfoncer	en	terre.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/38705/pg38705-images.html#Footnote_20_20


LA	CHÈVRE	ET	SON	CHEVREAU

Pour	entrer	dans	la	place	je	fis,	non	pas	une	porte,	mais	une	petite	échelle	avec	laquelle	je	passais	par-dessus	ce
rempart.	Quand	j'étais	en	dedans,	je	l'enlevais	et	la	tirais	à	moi.	Je	me	croyais	ainsi	parfaitement	défendu	et	fortifié
contre	le	monde	entier,	et	 je	dormais	donc	en	toute	sécurité	pendant	 la	nuit,	ce	qu'autrement	 je	n'aurais	pu	faire.
Pourtant,	 comme	 je	 le	 reconnus	 dans	 la	 suite	 il	 n'était	 nullement	 besoin	 de	 toutes	 ces	 précautions	 contre	 des
ennemis	que	je	m'étais	imaginé	avoir	à	redouter.

Dans	ce	 retranchement	ou	cette	 forteresse,	 je	 transportai	avec	beaucoup	de	peine	 toutes	mes	 richesses,	 toutes
mes	vivres,	toutes	mes	munitions	et	provisions,	dont	plus	haut	vous	avez	eu	le	détail,	et	je	me	dressai	une	vaste	tente
que	je	fis	double,	pour	me	garantir	des	pluies	qui	sont	excessives	en	cette	région	pendant	certain	temps	de	l'année;
c'est-à-dire	que	j'établis	d'abord	une	tente	de	médiocre	grandeur;	ensuite	une	plus	spacieuse	par-dessus,	recouverte
d'une	grande	toile	goudronnée	que	j'avais	mise	en	réserve	avec	les	voiles.

Dès	lors	je	cessai	pour	un	temps	de	coucher	dans	le	lit	que	j'avais	apporté	à	terre,	préférant	un	fort	bon	hamac	qui
avait	appartenu	au	capitaine	de	notre	vaisseau.

Ayant	apporté	dans	cette	tente	toutes	mes	provisions	et	tout	ce	qui	pouvait	se	gâter	à	 l'humidité,	et	ayant	ainsi
renfermé	touts	mes	biens,	je	condamnai	le	passage	que,	jusqu'alors,	j'avais	laissé	ouvert,	et	je	passai	et	repassai	avec
ma	petite	échelle,	comme	je	l'ai	dit.

Cela	fait,	 je	commençai	à	creuser	dans	le	roc,	et	transportant	à	travers	ma	tente	la	terre	et	 les	pierres	que	j'en
tirais,	j'en	formai	une	sorte	de	terrasse	qui	éleva	le	sol	d'environ	un	pied	et	demi	en	dedans	de	la	palissade.	Ainsi,
justement	derrière	ma	tente,	je	me	fis	une	grotte	qui	me	servait	comme	de	cellier	pour	ma	maison.

Il	m'en	coûta	beaucoup	de	travail	et	beaucoup	de	temps	avant	que	je	pusse	porter	à	leur	perfection	ces	différents
ouvrages;	c'est	ce	qui	m'oblige	à	reprendre	quelques	faits	qui	fixèrent	une	partie	de	mon	attention	durant	ce	temps.
Un	jour,	lorsque	ma	tente	et	ma	grotte	n'existaient	encore	qu'en	projet,	il	arriva	qu'un	nuage	sombre	et	épais	fondit
en	pluie	d'orage,	et	que	soudain	un	éclair	en	jaillit,	et	fut	suivi	d'un	grand	coup	de	tonnerre.	La	foudre	m'épouvanta
moins	 que	 cette	 pensée,	 qui	 traversa	 mon	 esprit	 avec	 la	 rapidité	 même	 de	 l'éclair:	 Ô	 ma	 poudre!...	 Le	 cœur	 me
manqua	quand	 je	 songeai	que	 toute	ma	poudre	pouvait	 sauter	d'un	 seul	 coup;	ma	poudre,	mon	unique	moyen	de
pourvoir	 à	 ma	 défense	 et	 à	 ma	 nourriture.	 Il	 s'en	 fallait	 de	 beaucoup	 que	 je	 fusse	 aussi	 inquiet	 sur	 mon	 propre
danger,	et	cependant	si	la	poudre	eût	pris	feu,	je	n'aurais	pas	eu	le	temps	de	reconnaître	d'où	venait	le	coup	qui	me
frappait.

Cette	pensée	fit	une	telle	impression	sur	moi,	qu'aussitôt	l'orage	passé,	je	suspendis	mes	travaux,	ma	bâtisse,	et
mes	fortifications,	et	me	mis	à	 faire	des	sacs	et	des	boîtes	pour	diviser	ma	poudre	par	petites	quantités;	espérant
qu'ainsi	séparée,	quoi	qu'il	pût	advenir,	tout	ne	pourrait	s'enflammer	à	la	fois;	puis	je	dispersai	ces	paquets	de	telle
façon	qu'il	aurait	été	impossible	que	le	feu	se	communiquât	de	l'un	à	l'autre.	J'achevai	cette	besogne	en	quinze	jours
environ;	et	je	crois	que	ma	poudre,	qui	pesait	bien	en	tout	deux	cent	quarante	livres,	ne	fut	pas	divisée	en	moins	de
cent	 paquets.	 Quant	 au	 baril	 qui	 avait	 été	 mouillé,	 il	 ne	 me	 donnait	 aucune	 crainte;	 aussi	 le	 plaçai-je	 dans	 ma
nouvelle	 grotte,	 que	 par	 fantaisie	 j'appelais	 ma	 cuisine;	 et	 quant	 au	 reste,	 je	 le	 cachai	 à	 une	 grande	 hauteur	 et
profondeur,	dans	des	trous	de	rochers,	à	couvert	de	la	pluie,	et	que	j'eus	grand	soin	de	remarquer.

Tandis	que	j'étais	occupé	à	ce	travail,	je	sortais	au	moins	une	foischaque	jour	avec	mon	fusil,	soit	pour	me	récréer,
soit	pour	voir	si	je	ne	pourrais	pas	tuer	quelque	animal	pour	ma	nourriture,	soit	enfin	pour	reconnaître	autant	qu'il
me	serait	possible	quelles	étaient	les	productions	de	l'île.	Dès	ma	première	exploration	je	découvris	qu'il	y	avait	des
chèvres,	ce	qui	me	causa	une	grande	joie;	mais	cette	joie	fut	modérée	par	un	désappointement:	ces	animaux	étaient
si	méfiants,	si	fins,	si	rapides	à	la	course,	que	c'était	la	chose	du	monde	la	plus	difficile	que	de	les	approcher.	Cette
circonstance	ne	me	découragea	pourtant	pas,	car	je	ne	doutais	nullement	que	je	n'en	pusse	blesser	de	temps	à	autre,
ce	qui	ne	tarda	pas	à	se	vérifier.	Après	avoir	observé	un	peu	leurs	habitudes,	 je	leur	dressai	une	embûche.	J'avais
remarqué	 que	 lorsque	 du	 haut	 des	 rochers	 elles	 m'appercevaient	 dans	 les	 vallées,	 elles	 prenaient	 l'épouvante	 et
s'enfuyaient.	 Mais	 si	 elles	 paissaient	 dans	 la	 plaine,	 et	 que	 je	 fusse	 sur	 quelque	 éminence,	 elles	 ne	 prenaient
nullement	garde	à	moi.	De	là	je	conclus	que,	par	la	position	de	leurs	yeux,	elles	avaient	la	vue	tellement	dirigée	en
bas,	qu'elles	ne	voyaient	pas	aisément	 les	objets	placés	au-dessus	d'elles.	J'adoptai	en	conséquence	la	méthode	de
commencer	toujours	ma	chasse	par	grimper	sur	des	rochers	qui	les	dominaient,	et	de	là	je	l'avais	souvent	belle	pour
tirer.	Du	premier	coup	que	je	lâchai	sur	ces	chèvres,	je	tuai	une	bique	qui	avait	auprès	d'elle	un	petit	cabri	qu'elle
nourrissait,	 ce	 qui	 me	 fit	 beaucoup	 de	 peine.	 Quand	 la	 mère	 fut	 tombée,	 le	 petit	 chevreau,	 non-seulement	 resta
auprès	 d'elle	 jusqu'à	 ce	 que	 j'allasse	 la	 ramasser,	 mais	 encore	 quand	 je	 l'emportai	 sur	 mes	 épaules,	 il	 me	 suivit
jusqu'à	mon	enclos.	Arrivé	 là,	 je	 la	déposai	à	 terre,	et	prenant	 le	biquet	dans	mes	bras,	 je	 le	passai	par-dessus	 la
palissade,	dans	l'espérance	de	l'apprivoiser.	Mais	il	ne	voulut	point	manger,	et	je	fus	donc	obligé	de	le	tuer	et	de	le
manger	moi-même.	Ces	deux	animaux	me	 fournirent	de	viande	pour	 long-temps,	 car	 je	vivais	avec	parcimonie,	et
ménageais	mes	provisions,—surtout	mon	pain,—autant	qu'il	était	possible.

Ayant	alors	fixé	le	lieu	de	ma	demeure,	je	trouvai	qu'il	était	absolument	nécessaire	que	je	pourvusse	à	un	endroit
pour	faire	du	feu,	et	à	des	provisions	de	chauffage.	De	ce	que	je	fis	à	cette	intention,	de	la	manière	dont	j'agrandis
ma	grotte,	et	des	aisances	que	j'y	ajoutai,	je	donnerai	amplement	le	détail	en	son	temps	et	lieu;	mais	il	faut	d'abord
que	je	parle	de	moi-même,	et	du	tumulte	de	mes	pensées	sur	ma	vie.

Ma	situation	m'apparaissait	sous	un	jour	affreux;	comme	je	n'avais	échoué	sur	cette	île	qu'après	avoir	été	entraîné
par	 une	 violente	 tempête	 hors	 de	 la	 route	 de	 notre	 voyage	 projeté,	 et	 à	 une	 centaine	 de	 lieues	 loin	 de	 la	 course
ordinaire	des	navigateurs,	 j'avais	de	fortes	raisons	pour	croire	que,	par	arrêt	du	ciel,	 je	devais	terminer	ma	vie	de
cette	triste	manière,	dans	ce	lieu	de	désolation.	Quand	je	faisais	ces	réflexions,	des	larmes	coulaient	en	abondance
sur	 mon	 visage,	 et	 quelquefois	 je	 me	 plaignais	 à	 moi-même	 de	 ce	 que	 la	 Providence	 pouvait	 ruiner	 ainsi
complètement	ses	créatures,	les	rendre	si	absolument	misérables,	et	les	accabler	à	un	tel	point	qu'à	peine	serait-il
raisonnable	qu'elles	lui	sussent	gré	de	l'existence.

Mais	 j'avais	 toujours	 un	 prompt	 retour	 sur	 moi-même,	 qui	 arrêtait	 le	 cours	 de	 ces	 pensées	 et	 me	 couvrait	 de
blâme.	Un	jour	entre	autres,	me	promenant	sur	le	rivage,	mon	fusil	à	la	main,	j'étais	fort	attristé	de	mon	sort,	quand
la	raison	vint	pour	ainsi	dire	disputer	avec	moi,	et	me	parla	ainsi:—«Tu	es,	il	est	vrai,	dans	l'abandon;	mais	rappelle-
toi,	s'il	te	plaît,	ce	qu'est	devenu	le	reste	de	l'équipage.	N'étiez-vous	pas	descendus	onze	dans	la	chaloupe?	où	sont
les	dix	autres?	Pourquoi	n'ont-ils	pas	été	sauvés,	et	toi	perdu?	Pourquoi	as-tu	été	le	seul	épargné?	Lequel	vaut	mieux
d'être	ici	ou	d'être	là?»—En	même	temps	je	désignais	du	doigt	la	mer.—Il	faut	toujours	considérer	dans	les	maux	le



bon	qui	peut	faire	compensation,	et	ce	qu'ils	auraient	pu	amener	de	pire.
Alors	 je	compris	de	nouveau	combien	 j'étais	 largement	pourvu	pour	ma	subsistance.	Quel	eût	été	mon	sort,	 s'il

n'était	pas	arrivé,	par	une	chance	qui	s'offrirait	à	peine	une	fois	sur	cent	mille,	que	le	vaisseau	se	soulevât	du	banc
où	il	s'était	ensablé	d'abord,	et	dérivât	si	proche	de	la	côte,	que	j'eusse	le	temps	d'en	faire	le	sauvetage!	Quel	eût	été
mon	sort,	s'il	eût	fallu	que	je	vécusse	dans	le	dénuement	où	je	me	trouvais	en	abordant	le	rivage,	sans	les	premières
nécessités	de	la	vie,	et	sans	les	choses	nécessaires	pour	me	les	procurer	et	pour	y	suppléer!—«Surtout	qu'aurais-je
fait,	 m'écriai-je,	 sans	 fusil,	 sans	 munitions,	 sans	 outils	 pour	 travailler	 et	 me	 fabriquer	 bien	 des	 choses,	 sans
vêtements,	 sans	 lit,	 sans	 tente,	 sans	aucune	espèce	d'abri!»—Mais	 j'avais	de	 tout	cela	en	abondance,	et	 j'étais	en
beau	chemin	de	pouvoir	m'approvisionner	par	moi-même,	et	me	passer	de	mon	fusil,	lorsque	mes	munitions	seraient
épuisées.	 J'étais	 ainsi	 à	 peu	 près	 assuré	 d'avoir	 tant	 que	 j'existerais	 une	 vie	 exempte	 du	 besoin.	 Car	 dès	 le
commencement	 j'avais	 songé	 à	 me	 prémunir	 contre	 les	 accidents	 qui	 pourraient	 survenir,	 non-seulement	 après
l'entière	consommation	de	mes	munitions,	mais	encore	après	l'affaiblissement	de	mes	forces	et	de	ma	santé.

J'avouerai,	 toutefois,	 que	 je	 n'avais	 pas	 soupçonné	 que	 mes	 munitions	 pouvaient	 être	 détruites	 d'un	 seul	 coup,
j'entends	que	le	feu	du	ciel	pouvait	faire	sauter	ma	poudre;	et	c'est	ce	qui	fit	que	cette	pensée	me	consterna	si	fort,
lorsqu'il	vint	à	éclairer	et	à	tonner,	comme	je	l'ai	dit	plus	haut.

Maintenant	que	 je	suis	sur	 le	point	de	m'engager	dans	 la	 relation	mélancolique	d'une	vie	silencieuse,	d'une	vie
peut-être	inouïe	dans	le	monde,	je	reprendrai	mon	récit	dès	le	commencement,	et	je	le	continuerai	avec	méthode.	Ce
fut,	suivant	mon	calcul,	le	30	de	septembre	que	je	mis	le	pied	pour	la	première	fois	sur	cette	île	affreuse;	lorsque	le
soleil	 était,	 pour	 ces	 régions,	 dans	 l'équinoxe	 d'automne,	 et	 presque	 à	 plomb	 sur	 ma	 tête.	 Je	 reconnus	 par	 cette
observation	que	je	me	trouvais	par	les	9	degrés	22	minutes	de	latitude	au	Nord	de	l'équateur.

Au	bout	d'environ	dix	ou	douze	jours	que	j'étais	là,	il	me	vint	en	l'esprit	que	je	perdrais	la	connaissance	du	temps,
faute	de	livres,	de	plumes	et	d'encre,	et	même	que	je	ne	pourrais	plus	distinguer	les	dimanches	des	jours	ouvrables.
Pour	éviter	cette	confusion,	j'érigeai	sur	le	rivage	où	j'avais	pris	terre	pour	la	première	fois,	un	gros	poteau	en	forme
de	croix,	sur	lequel	je	gravai	avec	mon	couteau,	en	lettres	capitales,	cette	inscription:

J'ABORDAI	ICI	LE	30	SEPTEMBRE	1659.

Sur	les	côtés	de	ce	poteau	carré,	je	faisais	touts	les	jours	une	hoche[21],	chaque	septième	hoche	avait	le	double	de
la	longueur	des	autres,	et	touts	les	premiers	du	mois	j'en	marquais	une	plus	longue	encore:	par	ce	moyen,	j'entretins
mon	calendrier,	ou	le	calcul	de	mon	temps,	divisé	par	semaines,	mois	et	années.

C'est	 ici	 le	 lieu	d'observer	que,	parmi	 le	grand	nombre	de	choses	que	 j'enlevai	du	vaisseau,	dans	 les	différents
voyages	que	 j'y	 fis,	 je	me	procurai	beaucoup	d'articles	de	moindre	valeur,	mais	non	pas	d'un	moindre	usage	pour
moi,	 et	que	 j'ai	 négligé	de	mentionner	précédemment;	 comme,	par	exemple,	des	plumes,	de	 l'encre,	du	papier	et
quelques	 autres	 objets	 serrés	 dans	 les	 cabines	 du	 capitaine,	 du	 second,	 du	 canonnier	 et	 du	 charpentier;	 trois	 ou
quatre	compas,	des	instruments	de	mathématiques,	des	cadrans,	des	lunettes	d'approche,	des	cartes	et	des	livres	de
navigation,	que	j'avais	pris	pêle-mêle	sans	savoir	si	j'en	aurais	besoin	ou	non.	Je	trouvai	aussi	trois	fort	bonnes	Bibles
que	 j'avais	 reçues	 d'Angleterre	 avec	 ma	 cargaison,	 et	 que	 j'avais	 emballées	 avec	 mes	 hardes;	 en	 outre,	 quelques
livres	portugais,	deux	ou	trois	de	prières	catholiques,	et	divers	autres	volumes	que	je	conservai	soigneusement.

LA	CHAISE

Il	ne	faut	pas	que	j'oublie	que	nous	avions	dans	le	vaisseau	un	chien	et	deux	chats.	Je	dirai	à	propos	quelque	chose
de	leur	histoire	fameuse.	J'emportai	les	deux	chats	avec	moi;	quant	au	chien,	il	sauta	de	lui-même	hors	du	vaisseau,
et	vint	à	la	nage	me	retrouver	à	terre,	après	que	j'y	eus	conduit	ma	première	cargaison.	Pendant	bien	des	années	il
fut	 pour	 moi	 un	 serviteur	 fidèle;	 je	 n'eus	 jamais	 faute	 de	 ce	 qu'il	 pouvait	 m'aller	 quérir,	 ni	 de	 la	 compagnie	 qu'il
pouvait	me	faire;	seulement	j'aurais	désiré	qu'il	me	parlât,	mais	c'était	chose	impossible.	J'ai	dit	que	j'avais	trouvé
des	plumes,	de	l'encre	et	du	papier;	je	les	ménageai	extrêmement,	et	je	ferai	voir	que	tant	que	mon	encre	dura	je	tins
un	compte	exact	de	toutes	choses;	mais,	quand	elle	fut	usée	cela	me	devint	impraticable,	car	je	ne	pus	parvenir	à	en
faire	d'autre	par	aucun	des	moyens	que	j'imaginai.

Cela	 me	 fait	 souvenir	 que,	 nonobstant	 tout	 ce	 que	 j'avais	 amassé,	 il	 me	 manquait	 quantité	 de	 choses.	 De	 ce
nombre	était	premièrement	 l'encre,	ensuite	une	bêche,	une	pioche	et	une	pelle	pour	 fouir	et	 transporter	 la	 terre;
enfin	des	aiguilles,	des	épingles	et	du	fil.	Quant	à	de	la	toile,	j'appris	bientôt	à	m'en	passer	sans	beaucoup	de	peine.

Ce	manque	d'outils	faisait	que	dans	touts	mes	travaux	je	n'avançais	que	lentement,	et	il	s'écoula	près	d'une	année
avant	que	 j'eusse	entièrement	achevé	ma	petite	palissade	ou	parqué	mon	habitation.	Ses	palis	ou	pieux	étaient	si
pesants,	 que	 c'était	 tout	 ce	 que	 je	 pouvais	 faire	 de	 les	 soulever.	 Il	 me	 fallait	 long-temps	 pour	 les	 couper	 et	 les
façonner	dans	les	bois,	et	bien	plus	long-temps	encore	pour	les	amener	jusqu'à	ma	demeure.	Je	passais	quelquefois
deux	jours	à	tailler	et	à	transporter	un	seul	de	ces	poteaux,	et	un	troisième	jour	à	l'enfoncer	en	terre.	Pour	ce	dernier
travail	je	me	servais	au	commencement	d'une	lourde	pièce	de	bois	mais,	plus	tard,	je	m'avisai	d'employer	une	barre
de	 fer,	 ce	 qui	 n'empêcha	 pas,	 toutefois,	 que	 le	 pilotage	 de	 ces	 palis	 ou	 de	 ces	 pieux	 ne	 fût	 une	 rude	 et	 longue
besogne.

Mais	quel	besoin	aurais-je	eu	de	m'inquiéter	de	la	lenteur	de	n'importe	quel	travail;	je	sentais	tout	le	temps	que
j'avais	devant	moi,	et	que	cet	ouvrage	une	fois	achevé	je	n'aurais	aucune	autre	occupation,	au	moins	que	je	pusse
prévoir,	si	ce	n'est	de	rôder	dans	l'île	pour	chercher	ma	nourriture,	ce	que	je	faisais	plus	ou	moins	chaque	jour.

Je	commençai	dès	lors	à	examiner	sérieusement	ma	position	et	les	circonstances	où	j'étais	réduit.	Je	dressai,	par
écrit,	 un	état	de	mes	affaires,	 non	pas	 tant	pour	 les	 laisser	 à	 ceux	qui	 viendraient	 après	moi,	 car	 il	 n'y	 avait	pas
apparence	que	 je	dusse	avoir	beaucoup	d'héritiers,	que	pour	délivrer	mon	esprit	des	pensées	qui	 l'assiégeaient	et
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l'accablaient	chaque	jour.	Comme	ma	raison	commençait	alors	à	me	rendre	maître	de	mon	abattement,	j'essayais	à
me	consoler	moi-même	du	mieux	que	 je	pouvais,	en	balançant	mes	biens	et	mes	maux,	afin	que	 je	pusse	bien	me
convaincre	que	mon	sort	n'était	pas	le	pire;	et,	comme	débiteur	et	créancier,	j'établis,	ainsi	qu'il	suit,	un	compte	très-
fidèle	de	mes	jouissances	en	regard	des	misères	que	je	souffrais:

LE	MAL.
Je	suis	jeté	sur	une	île	horrible	et	désolée,	sans	aucun	espoir	de	délivrance.
LE	BIEN.
Mais	je	suis	vivant;	mais	je	n'ai	pas	été	noyé	comme,	le	furent	touts	mes	compagnons	de	voyage.
LE	MAL.
Je	suis	écarté	et	séparé,	en	quelque	sorte,	du	monde	entier	pour	être	misérable.
LE	BIEN.
Mais	j'ai	été	séparé	du	reste	de	l'équipage	pour	être	préservé	de	la	mort;	et	Celui	qui	m'a	miraculeusement	sauvé

de	la	mort	peut	aussi	me	délivrer	de	cette	condition.
LE	MAL.
Je	suis	retranché	du	nombre	des	hommes;	je	suis	un	solitaire,	un	banni	de	la	société	humaine.
LE	BIEN.
Mais	je	ne	suis	point	mourant	de	faim	et	expirant	sur	une	terre	stérile	qui	ne	produise	pas	de	subsistances.
LE	MAL.
Je	n'ai	point	de	vêtements	pour	me	couvrir.
LE	BIEN.
Mais	je	suis	dans	un	climat	chaud,	où,	si	j'avais	des	vêtements,	je	pourrais	à	peine	les	porter.
LE	MAL.
Je	suis	sans	aucune	défense,	et	sans	moyen	de	résister	à	aucune	attaque	d'hommes	ou	de	bêtes.
LE	BIEN.
Mais	 j'ai	 échoué	 sur	 une	 île	 où	 je	 ne	 vois	 nulle	 bête	 féroce	 qui	 puisse	 me	 nuire,	 comme	 j'en	 ai	 vu	 sur	 la	 côte

d'Afrique;	et	que	serais-je	si	j'y	avais	naufragé?
LE	MAL.
Je	n'ai	pas	une	seule	âme	à	qui	parler,	ou	qui	puisse	me	consoler.
LE	BIEN.
Mais	Dieu,	par	un	prodige,	a	envoyé	le	vaisseau	assez	près	du	rivage	pour	que	je	pusse	en	tirer	tout	ce	qui	m'était

nécessaire	pour	suppléer	à	mes	besoins	ou	me	rendre	capable	d'y	suppléer	moi-même	aussi	long-temps	que	je	vivrai.
En	somme,	il	en	résultait	ce	témoignage	indubitable,	que,	dans	le	monde,	il	n'est	point	de	condition	si	misérable	où

il	n'y	ait	quelque	chose	de	positif	ou	de	négatif	dont	on	doit	être	reconnaissant.	Que	ceci	demeure	donc	comme	une
leçon	 tirée	 de	 la	 plus	 affreuse	 de	 toutes	 les	 conditions	 humaines,	 qu'il	 est	 toujours	 en	 notre	 pouvoir	 de	 trouver
quelques	consolations	qui	peuvent	être	placées	dans	notre	bilan	des	biens	et	des	maux	au	crédit	de	ce	compte.

Ayant	 alors	 accoutumé	 mon	 esprit	 à	 goûter	 ma	 situation,	 et	 ne	 promenant	 plus	 mes	 regards	 en	 mer	 dans
l'espérance	d'y	découvrir	un	vaisseau,	je	commençai	à	m'appliquer	à	améliorer	mon	genre	de	vie,	et	à	me	faire	les
choses	aussi	douces	que	possible.

J'ai	déjà	décrit	mon	habitation	ou	ma	 tente,	placée	au	pied	d'une	 roche,	et	environnée	d'une	 forte	palissade	de
pieux	et	de	câbles,	que,	maintenant,	 je	devrais	plutôt	appeler	une	muraille,	 car	 je	 l'avais	 renformie,	 à	 l'extérieur,
d'une	sorte	de	contre-mur	de	gazon	d'à	peu	près	deux	pieds	d'épaisseur.	Au	bout	d'un	an	et	demi	environ	je	posai	sur
ce	contre-mur	des	chevrons	s'appuyant	contre	le	roc,	et	que	je	couvris	de	branches	d'arbres	et	de	tout	ce	qui	pouvait
garantir	de	la	pluie,	que	j'avais	reconnue	excessive	en	certains	temps	de	l'année.

J'ai	 raconté	de	quelle	manière	 j'avais	apporté	 touts	mes	bagages	dans	mon	enclos,	et	dans	 la	grotte	que	 j'avais
faite	par	derrière;	mais	je	dois	dire	aussi	que	ce	n'était	d'abord	qu'un	amas	confus	d'effets	dans	un	tel	désordre	qu'ils
occupaient	toute	la	place,	et	me	laissaient	à	peine	assez	d'espace	pour	me	remuer.	Je	me	mis	donc	à	agrandir	ma
grotte,	et	à	pousser	plus	avant	mes	travaux	souterrains;	car	c'était	une	roche	de	sablon	qui	cédait	aisément	à	mes
efforts.	Comme	alors	je	me	trouvais	passablement	à	couvert	des	bêtes	de	proie,	je	creusai	obliquement	le	roc	à	main
droite;	et	puis,	tournant	encore	droite,	je	poursuivis	jusqu'à	ce	que	je	l'eusse	percé	à	jour,	pour	me	faire	une	porte	de
sortie	sur	l'extérieur	de	ma	palissade	ou	de	mes	fortifications.

Non-seulement	cela	me	donna	une	issue	et	une	entrée,	ou,	en	quelque	sorte,	un	chemin	dérobé	pour	ma	tente	et
mon	magasin,	mais	encore	de	l'espace	pour	ranger	tout	mon	attirail.

J'entrepris	alors	de	me	fabriquer	les	meubles	indispensables	dont	j'avais	le	plus	besoin,	spécialement	une	chaise	et
une	table.	Sans	cela	je	ne	pouvais	jouir	du	peu	de	bien-être	que	j'avais	en	ce	monde;	sans	une	table,	je	n'aurais	pu
écrire	ou	manger,	ni	faire	quantité	de	choses	avec	tant	de	plaisir.

Je	me	mis	donc	à	l'œuvre;	et	ici	je	constaterai	nécessairement	cette	observation,	que	la	raison	étant	l'essence	et
l'origine	 des	 mathématiques,	 tout	 homme	 qui	 base	 chaque	 chose	 sur	 la	 raison,	 et	 juge	 des	 choses	 le	 plus
raisonnablement	possible,	peut,	avec	le	temps,	passer	maître	dans	n'importe	quel	art	mécanique.	Je	n'avais,	de	ma
vie,	manié	un	outil;	et	pourtant,	à	la	longue,	par	mon	travail,	mon	application,	mon	industrie,	je	reconnus	enfin	qu'il
n'y	avait	aucune	des	choses	qui	me	manquaient	que	je	n'eusse	pu	faire,	surtout	si	j'avais	eu	des	instruments.	Quoi
qu'il	en	soit,	sans	outils,	je	fabriquai	quantité	d'ouvrages;	et	seulement	avec	une	hache	et	une	herminette,	je	vins	à
bout	de	quelques-uns	qui,	sans	doute,	 jusque-là,	n'avaient	jamais	été	faits	ainsi;	mais	ce	ne	fut	pas	sans	une	peine
infinie.	Par	exemple,	si	j'avais	besoin	d'une	planche,	je	n'avais	pas	d'autre	moyen	que	celui	d'abattre	un	arbre,	de	le
coucher	 devant	 moi,	 de	 le	 tailler	 des	 deux	 côtés	 avec	 ma	 cognée	 jusqu'à	 le	 rendre	 suffisamment	 mince,	 et	 de	 le
dresser	ensuite	avec	mon	herminette.	Il	est	vrai	que	par	cette	méthode	je	ne	pouvais	tirer	qu'une	planche	d'un	arbre
entier;	mais	à	cela,	non	plus	qu'à	la	prodigieuse	somme	de	temps	et	de	travail	que	j'y	dépensais,	il	n'y	avait	d'autre
remède	 que	 la	 patience.	 Après	 tout,	 mon	 temps	 ou	 mon	 labeur	 était	 de	 peu	 de	 prix,	 et	 il	 importait	 peu	 que	 je
l'employasse	d'une	manière	ou	d'une	autre.

Comme	je	l'ai	dit	plus	haut,	je	me	fis	en	premier	lieu	une	chaise	et	une	table,	et	je	me	servis,	pour	cela,	des	bouts



de	bordages	que	j'avais	tirés	du	navire.	Quand	j'eus	façonné	des	planches,	je	plaçai	de	grandes	tablettes,	larges	d'un
pied	et	demi,	 l'une	au-dessus	de	l'autre,	tout	le	long	d'un	côté	de	ma	grotte,	pour	poser	mes	outils,	mes	clous,	ma
ferraille,	en	un	mot	pour	assigner	à	chaque	chose	sa	place,	et	pouvoir	les	trouver	aisément.	J'enfonçai	aussi	quelques
chevilles	dans	la	paroi	du	rocher	pour	y	pendre	mes	mousquets	et	tout	ce	qui	pouvait	se	suspendre.

Si	quelqu'un	avait	pu	visiter	ma	grotte,	à	coup	sûr	elle	lui	aurait	semblé	un	entrepôt	général	d'objets	de	nécessité.
J'avais	 ainsi	 toutes	 choses	 si	 bien	 à	 ma	 main,	 que	 j'éprouvais	 un	 vrai	 plaisir	 à	 voir	 le	 bel	 ordre	 de	 mes	 effets,	 et
surtout	à	me	voir	à	la	tête	d'une	si	grande	provision.

Ce	 fut	 seulement	 alors	 que	 je	 me	 mis	 à	 tenir	 un	 journal	 de	 mon	 occupation	 de	 chaque	 jour;	 car	 dans	 les
commencements,	j'étais	trop	embarrassé	de	travaux	et	j'avais	l'esprit	dans	un	trop	grand	trouble;	mon	journal	n'eût
été	rempli	que	de	choses	attristantes.	Par	exemple,	il	aurait	fallu	que	je	parlasse	ainsi:	Le	30	septembre,	après	avoir
gagné	le	rivage;	après	avoir	échappé	à	la	mort,	au	lieu	de	remercier	Dieu	de	ma	délivrance,	ayant	rendu	d'abord	une
grande	quantité	d'eau	salée,	et	m'étant	assez	bien	remis,	je	courus	çà	et	là	sur	le	rivage,	tordant	mes	mains	frappant
mon	 front	 et	 ma	 face,	 invectivant	 contre	 ma	 misère,	 et	 criant:	 «Je	 suis	 perdu!	 perdu!...	 jusqu'à	 ce	 qu'affaibli	 et
harassé,	je	fus	forcé	de	m'étendre	sur	le	sol,	où	je	n'osai	pas	dormir	de	peur	d'être	dévoré.

Quelques	jours	plus	tard,	après	mes	voyages	au	bâtiment,	et	après	que	j'en	eus	tout	retiré,	je	ne	pouvais	encore
m'empêcher	 de	 gravir	 sur	 le	 sommet	 d'une	 petite	 montagne,	 et	 là	 de	 regarder	 en	 mer,	 dans	 l'espérance	 d'y
appercevoir	un	navire.	Alors	 j'imaginais	voir	poindre	une	voile	dans	 le	 lointain.	Je	me	complaisais	dans	cet	espoir;
mais	après	avoir	regardé	fixement	jusqu'à	en	être	presque	aveuglé,	mais	après	cette	vision	évanouie,	je	m'asseyais	et
je	pleurais	comme	un	enfant.	Ainsi	j'accroissais	mes	misères	par	ma	folie.

CHASSE	DU	3	NOVEMBRE

Ayant	 surmonté	 ces	 faiblesses,	 et	 mon	 domicile	 et	 mon	 ameublement	 étant	 établis	 aussi	 bien	 que	 possible,	 je
commençai	mon	journal,	dont	je	vais	ici	vous	donner	la	copie	aussi	loin	que	je	pus	le	poursuivre;	car	mon	encre	une
fois	usée,	je	fus	dans	la	nécessité	de	l'interrompre.
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Moi,	pauvre	misérable	Robinson	CRUSOE,	après	avoir	 fait	naufrage	au	 large	durant	une	horrible	 tempête,	 tout
l'équipage	 étant	 noyé,	 moi-même	 étant	 à	 demi-mort,	 j'abordai	 à	 cette	 île	 infortunée,	 que	 je	 nommai	 l'Île	 du
Désespoir.

Je	passai	tout	le	reste	du	jour	à	m'affliger	de	l'état	affreux	où	j'étais	réduit:	sans	nourriture,	sans	demeure,	sans
vêtements,	sans	armes,	sans	lieu	de	refuge,	sans	aucune	espèce	de	secours,	je	ne	voyais	rien	devant	moi	que	la	mort,
soit	que	 je	dusse	être	dévoré	par	 les	bêtes	ou	 tué	par	 les	Sauvages,	ou	que	 je	dusse	périr	de	 faim.	À	 la	brune	 je
montai	sur	un	arbre,	de	peur	des	animaux	féroces,	et	je	dormis	profondément,	quoiqu'il	plût	toute	la	nuit.

OCTOBRE

Le	1er.—À	ma	grande	surprise,	 j'apperçus,	le	matin,	que	le	vaisseau	avait	été	soulevé	par	la	marée	montante,	et
entraîné	beaucoup	plus	près	du	rivage.	D'un	côté	ce	fut	une	consolation	pour	moi;	car	le	voyant	entier	et	dressé	sur
sa	 quille,	 je	 conçus	 l'espérance,	 si	 le	 vent	 venait	 à	 s'abattre,	 d'aller	 à	 bord	 et	 d'en	 tirer	 les	 vivres	 ou	 les	 choses
nécessaires	pour	mon	soulagement.	D'un	autre	côté	ce	spectacle	renouvela	la	douleur	que	je	ressentais	de	la	perte
de	 mes	 camarades;	 j'imaginais	 que	 si	 nous	 étions	 demeurés	 à	 bord,	 nous	 eussions	 pu	 sauver	 le	 navire,	 ou	 qu'au
moins	mes	compagnons	n'eussent	pas	été	noyés	comme	 ils	 l'étaient,	 et	que,	 si	 tout	 l'équipage	avait	 été	préservé,
peut-être	 nous	 eussions	 pu	 construire	 avec	 les	 débris	 du	 bâtiment	 une	 embarcation	 qui	 nous	 aurait	 portés	 en
quelque	endroit	du	monde.	 Je	passai	une	grande	partie	de	 la	 journée	à	tourmenter	mon	âme	de	ces	regrets;	mais
enfin,	voyant	le	bâtiment	presque	à	sec,	j'avançai	sur	la	grève	aussi	loin	que	je	pus,	et	me	mis	à	la	nage	pour	aller	à
bord.	Il	continua	de	pleuvoir	tout	le	jour,	mais	il	ne	faisait	point	de	vent.

Du	1er	au	24.—Toutes	ces	journées	furent	employées	à	faire	plusieurs	voyages	pour	tirer	du	vaisseau	tout	ce	que	je
pouvais,	 et	 l'amener	à	 terre	 sur	des	 radeaux	à	 la	 faveur	de	 chaque	marée	montante.	 Il	 plut	beaucoup	durant	 cet
intervalle,	quoique	avec	quelque	lueur	de	beau	temps:	il	paraît	que	c'était	la	saison	pluvieuse.

Le	20.—Je	renversai	mon	radeau	et	touts	les	objets	que	j'avais	mis	dessus;	mais,	comme	c'était	dans	une	eau	peu
profonde,	et	que	la	cargaison	se	composait	surtout	d'objets	pesants,	j'en	recouvrai	une	partie	quand	la	marée	se	fut
retirée.

Le	25.—Tout	le	jour	et	toute	la	nuit	il	tomba	une	pluie	accompagnée	de	rafale;	durant	ce	temps	le	navire	se	brisa,
et	 le	 vent	 ayant	 soufflé	 plus	 violemment	 encore,	 il	 disparut,	 et	 je	 ne	 pus	 appercevoir	 ses	 débris	 qu'à	 mer	 étale
seulement.	Je	passai	ce	jour-là	à	mettre	à	l'abri	les	effets	que	j'avais	sauvés,	de	crainte	qu'ils	ne	s'endommageassent
à	la	pluie.



Le	26.—Je	parcourus	le	rivage	presque	tout	le	jour,	pour	trouver	une	place	où	je	pusse	fixer	mon	habitation;	j'étais
fort	inquiet	de	me	mettre	à	couvert,	pendant	la	nuit,	des	attaques	des	hommes	et	des	bêtes	sauvages.	Vers	le	soir	je
m'établis	en	un	lieu	convenable,	au	pied	d'un	rocher,	et	je	traçai	un	demi-cercle	pour	mon	campement,	que	je	résolus
d'entourer	de	fortifications	composées	d'une	double	palissade	fourrée	de	câbles	et	renformie	de	gazon.

Du	26	au	30.—Je	travaillai	rudement	à	transporter	touts	mes	bagages	dans	ma	nouvelle	habitation,	quoiqu'il	plut
excessivement	fort	une	partie	de	ce	temps-là.

Le	31.—Dans	la	matinée	je	sortis	avec	mon	fusil	pour	chercher	quelque	nourriture	et	reconnaître	le	pays;	je	tuai
une	chèvre,	dont	le	chevreau	me	suivit	jusque	chez	moi;	mais,	dans	la	suite,	comme	il	refusait	de	manger,	je	le	tuai
aussi.

NOVEMBRE

Le	1er.—Je	dressai	ma	tente	au	pied	du	rocher,	et	 j'y	couchai	pour	la	première	nuit.	Je	l'avais	faite	aussi	grande
que	possible	avec	des	piquets	que	j'y	avais	plantés,	et	auxquels	j'avais	suspendu	mon	hamac.

Le	2.—J'entassai	tout	mes	coffres,	toutes	mes	planches	et	tout	le	bois	de	construction	dont	j'avais	fait	mon	radeau,
et	m'en	formai	un	rempart	autour	de	moi,	un	peu	en	dedans	de	la	ligne	que	j'avais	tracée	pour	mes	fortifications.

Le	3.—Je	sortis	avec	mon	fusil	et	je	tuai	deux	oiseaux	semblables	à	des	canards,	qui	furent	un	excellent	manger.
Dans	l'après-midi	je	me	mis	à	l'œuvre	pour	faire	une	table.

Le	4.—Je	commençai	à	régler	mon	temps	de	travail	et	de	sortie,	mon	temps	de	repos	et	de	récréation,	et	suivant
cette	 règle	que	 je	continuai	d'observer,	 le	matin,	 s'il	ne	pleuvait	pas;	 je	 sortais	avec	mon	 fusil	pour	deux	ou	 trois
heures;	je	travaillais	ensuite	jusqu'à	onze	heures	environ,	puis	je	mangeais	ce	que	je	pouvais	avoir;	de	midi	à	deux
heures	je	me	couchais	pour	dormir,	à	cause	de	la	chaleur	accablante;	et	dans	la	soirée,	je	me	remettais	à	l'ouvrage.
Tout	mon	 temps	de	 travail	de	ce	 jour-là	et	du	suivant	 fut	employé	à	me	 faire	une	 table;	car	 je	n'étais	alors	qu'un
triste	ouvrier;	mais	bientôt	après	le	temps	et	la	nécessité	firent	de	moi	un	parfait	artisan,	comme	ils	l'auraient	fait	je
pense,	de	tout	autre.

Le	5.—Je	sortis	avec	mon	fusil	et	mon	chien,	et	je	tuai	un	chat	sauvage;	sa	peau	était	assez	douce,	mais	sa	chair	ne
valait	rien.	 J'écorchais	chaque	animal	que	 je	 tuais,	et	 j'en	conservais	 la	peau.	En	revenant	 le	 long	du	rivage	 je	vis
plusieurs	espèces	d'oiseaux	de	mer	qui	m'étaient	inconnus;	mais	je	fus	étonné	et	presque	effrayé	par	deux	ou	trois
veaux	marins,	qui,	tandis	que	je	les	fixais	du	regard,	ne	sachant	pas	trop	ce	qu'ils	étaient,	se	culbutèrent	dans	l'eau
et	m'échappèrent	pour	cette	fois.

Le	6.—Après	ma	promenade	du	matin,	je	me	mis	à	travailler	de	nouveau	à	ma	table,	et	je	l'achevai,	non	pas	à	ma
fantaisie;	mais	il	ne	se	passa	pas	long-temps	avant	que	je	fusse	en	état	d'en	corriger	les	défauts.

Le	7.—Le	ciel	commença	à	se	mettre	au	beau.	Les	7,	8,	9,	10,	et	une	partie	du	12,—le	11	était	un	dimanche,—je
passai	tout	mon	temps	à	me	fabriquer	une	chaise,	et,	avec	beaucoup	de	peine,	je	l'amenai	à	une	forme	passable;	mais
elle	ne	put	jamais	me	plaire,	et	même,	en	la	faisant,	je	la	démontai	plusieurs	fois.

Nota.	Je	négligeai	bientôt	l'observation	des	dimanches;	car	ayant	omis	de	faire	la	marque	qui	les	désignait	sur	mon
poteau,	j'oubliai	quand	tombait	ce	jour.

Le	13.—Il	fit	une	pluie	qui	humecta	la	terre	et	me	rafraîchit	beaucoup;	mais	elle	fut	accompagnée	d'un	coup	de
tonnerre	 et	 d'un	 éclair,	 qui	 m'effrayèrent	 horriblement,	 à	 cause	 de	 ma	 poudre.	 Aussitôt	 qu'ils	 furent	 passés,	 je
résolus	de	 séparer	ma	provision	de	poudre	en	autant	de	petits	paquets	que	possible,	pour	 la	mettre	hors	de	 tout
danger.

Les	14,	15	et	16.—Je	passai	ces	trois	jours	à	faire	des	boîtes	ou	de	petites	caisses	carrées,	qui	pouvaient	contenir
une	livre	de	poudre	ou	deux	tout	au	plus;	et,	les	ayant	emplies,	je	les	mis	aussi	en	sûreté,	et	aussi	éloignées	les	unes
des	autres	que	possible.	L'un	de	ces	trois	jours,	je	tuai	un	gros	oiseau	qui	était	bon	à	manger;	mais	je	ne	sus	quel
nom	lui	donner.

Le	17.—Je	commençai,	en	ce	jour,	à	creuser	le	roc	derrière	ma	tente,	pour	ajouter	à	mes	commodités.
Nota.	Il	me	manquait,	pour	ce	travail,	trois	choses	absolument	nécessaires,	savoir	un	pic,	une	pelle	et	une	brouette

ou	un	panier.	Je	discontinuai	donc	mon	travail,	et	me	mis	à	réfléchir	sur	les	moyens	de	suppléer	à	ce	besoin,	et	de	me
faire	quelques	outils.	 Je	 remplaçai	 le	pic	par	des	 leviers	de	 fer,	 qui	 étaient	 assez	propres	à	 cela,	 quoique	un	peu
lourds;	pour	la	pelle	ou	bêche,	qui	était	la	seconde	chose	dont	j'avais	besoin,	elle	m'était	d'une	si	absolue	nécessité,
que,	sans	cela,	je	ne	pouvais	réellement	rien	faire.	Mais	je	ne	savais	par	quoi	la	remplacer.

Le	18.—En	cherchant	dans	les	bois,	je	trouvai	un	arbre	qui	était	semblable,	ou	tout	au	moins	ressemblait	beaucoup
à	celui	qu'au	Brésil	on	appelle	bois	de	 fer,	à	cause	de	son	excessive	dureté.	 J'en	coupai	une	pièce	avec	une	peine
extrême	et	en	gâtant	presque	ma	hache;	je	n'eus	pas	moins	de	difficulté	pour	l'amener	jusque	chez	moi,	car	elle	était
extrêmement	lourde.

La	dureté	excessive	de	ce	bois,	et	le	manque	de	moyens	d'exécution,	firent	que	je	demeurai	long-temps	à	façonner
cet	 instrument;	ce	ne	fut	que	petit	à	petit	que	je	pus	lui	donner	 la	forme	d'une	pelle	ou	d'une	bêche.	Son	manche
était	exactement	fait	comme	à	celles	dont	on	se	sert	en	Angleterre;	mais	sa	partie	plate	n'étant	pas	ferrée,	elle	ne
pouvait	pas	être	d'un	aussi	long	usage.	Néanmoins	elle	remplit	assez	bien	son	office	dans	toutes	les	occasions	que
j'eus	de	m'en	servir.	Jamais	pelle,	je	pense,	ne	fut	faite	de	cette	façon	et	ne	fut	si	longue	à	fabriquer.

Mais	 ce	 n'était	 pas	 tout;	 il	 me	 manquait	 encore	 un	 panier	 ou	 une	 brouette.	 Un	 panier,	 il	 m'était	 de	 toute
impossibilité	d'en	 faire,	n'ayant	 rien	de	 semblable	à	des	baguettes	ployantes	propres	à	 tresser	de	 la	 vannerie,	du
moins	 je	n'en	avais	point	encore	découvert.	Quant	à	 la	brouette,	 je	m'imaginai	que	 je	pourrais	en	venir	à	bout,	à
l'exception	de	la	roue,	dont	je	n'avais	aucune	notion,	et	que	je	ne	savais	comment	entreprendre.	D'ailleurs	je	n'avais
rien	pour	forger	le	goujon	de	fer	qui	devait	passer	dans	l'axe	ou	le	moyeu.	J'y	renonçai	donc;	et,	pour	emporter	la
terre	que	 je	 tirais	de	 la	grotte,	 je	me	 fis	une	machine	 semblable	à	 l'oiseau	dans	 lequel	 les	manœuvres	portent	 le
mortier	quand	ils	servent	les	maçons.

La	façon	de	ce	dernier	ustensile	me	présenta	moins	de	difficulté	que	celle	de	la	pelle;	néanmoins	l'une	et	l'autre,	et



la	 malheureuse	 tentative	 que	 je	 fis	 de	 construire	 une	 brouette,	 ne	 me	 prirent	 pas	 moins	 de	 quatre	 journées,	 en
exceptant	toujours	le	temps	de	ma	promenade	du	matin	avec	mon	fusil;	je	la	manquais	rarement,	et	rarement	aussi
manquais-je	d'en	rapporter	quelque	chose	à	manger.

Le	23.—Mon	autre	 travail	ayant	été	 interrompu	pour	 la	 fabrication	de	ces	outils,	dès	qu'ils	 furent	achevés	 je	 le
repris,	et,	tout	en	faisant	ce	que	le	temps	et	mes	forces	me	permettaient,	je	passai	dix-huit	jours	entiers	à	élargir	et	à
creuser	ma	grotte,	afin	qu'elle	pût	loger	mes	meubles	plus	commodément.

LE	SAC	AUX	GRAINS

Durant	tout	ce	temps	je	travaillai	à	faire	cette	chambre	ou	cette	grotte	assez	spacieuse	pour	me	servir	d'entrepôt,
de	magasin,	de	cuisine,	de	salle	à	manger	et	de	cellier.	Quant	à	mon	logement,	je	me	tenais	dans	ma	tente,	hormis
quelques	jours	de	la	saison	humide	de	l'année,	où	il	pleuvait	si	fort	que	je	ne	pouvais	y	être	à	l'abri;	ce	qui	m'obligea,
plus	 tard,	 à	 couvrir	 tout	mon	enclos	de	 longues	perches	en	 forme	de	 chevrons,	buttant	 contre	 le	 rocher,	 et	 à	 les
charger	de	glaïeuls	et	de	grandes	feuilles	d'arbres,	en	guise	de	chaume.

DÉCEMBRE

Le	10.—Je	commençais	alors	à	regarder	ma	grotte	ou	ma	voûte	comme	terminée,	lorsque	tout-à-coup,—sans	doute
je	l'avais	faite	trop	vaste,—une	grande	quantité	de	terre	éboula	du	haut	de	l'un	des	côtés;	j'en	fus,	en	un	mot,	très-
épouvanté,	et	non	pas	sans	raison;	car,	si	je	m'étais	trouvé	dessous,	je	n'aurais	jamais	eu	besoin	d'un	fossoyeur.	Pour
réparer	cet	accident	 j'eus	énormément	de	besogne;	 il	 fallut	emporter	 la	 terre	qui	s'était	détachée;	et,	ce	qui	était
encore	plus	important,	il	fallut	étançonner	la	voûte,	afin	que	je	pusse	être	bien	sûr	qu'il	ne	s'écroulerait	plus	rien.

Le	11.—Conséquemment	je	travaillai	à	cela,	et	 je	plaçai	deux	étaies	ou	poteaux	posés	à	plomb	sous	le	ciel	de	la
grotte,	avec	deux	morceaux	de	planche	mis	en	croix	sur	chacun.	Je	terminai	cet	ouvrage	le	lendemain;	puis,	ajoutant
encore	 des	 étaies	 garnies	 de	 couches,	 au	 bout	 d'une	 semaine	 environ	 j'eus	 mon	 plafond	 assuré;	 et,	 comme	 ces
poteaux	étaient	placés	en	rang,	ils	me	servirent	de	cloisons	pour	distribuer	mon	logis.

Le	17.—À	partir	de	ce	 jour	 jusqu'au	vingtième,	 je	posai	des	tablettes	et	 je	 fichai	des	clous	sur	 les	poteaux	pour
suspendre	tout	ce	qui	pouvait	s'accrocher;	je	commençai,	dès	lors,	à	avoir	mon	intérieur	en	assez	bon	ordre.

Le	20.—Je	portai	tout	mon	bataclan	dans	ma	grotte;	je	me	mis	à	meubler	ma	maison,	et	j'assemblai	quelques	bouts
de	planche	en	manière	de	table	de	cuisine,	pour	apprêter	mes	viandes	dessus;	mais	 les	planches	commençaient	à
devenir	fort	rares	par-devers	moi;	aussi	ne	fis-je	plus	aucune	autre	table.

Le	24.—Beaucoup	de	pluie	toute	la	nuit	et	tout	le	jour;	je	ne	sortis	pas.
Le	25.—Pluie	toute	la	journée.
Le	26.—Point	de	pluie;	la	terre	était	alors	plus	fraîche	qu'auparavant	et	plus	agréable.
Le	27.—Je	tuai	un	chevreau	et	j'en	estropiai	un	autre	qu'alors	je	pus	attraper	et	amener	en	laisse	à	la	maison.	Dès

que	je	fus	arrivé	je	liai	avec	des	éclisses	l'une	de	ses	jambes	qui	était	cassée.
Nota.	J'en	pris	un	tel	soin,	qu'il	survécut,	et	que	sa	jambe	redevint	aussi	forte	que	jamais;	et,	comme	je	le	soignai

ainsi	fort	long-temps,	il	s'apprivoisa	et	paissait	sur	la	pelouse,	devant	ma	porte,	sans	chercher	aucunement	à	s'enfuir.
Ce	 fut	 la	première	 fois	que	 je	conçus	 la	pensée	de	nourrir	des	animaux	privés,	pour	me	 fournir	d'aliments	quand
toute	ma	poudre	et	tout	mon	plomb	seraient	consommés.

Les	28,	29	et	30,—Grandes	chaleurs	et	pas	de	brise;	si	bien	qu'il	ne	m'était	possible	de	sortir	que	sur	le	soir	pour
chercher	ma	subsistance.	Je	passai	ce	temps	à	mettre	touts	mes	effets	en	ordre	dans	mon	habitation.

JANVIER	1660

Le	 1er.—Chaleur	 toujours	 excessive.	 Je	 sortis	 pourtant	 de	 grand	 matin	 et	 sur	 le	 tard	 avec	 mon	 fusil,	 et	 je	 me
reposai	dans	le	milieu	du	jour.	Ce	soir	là,	m'étant	avancé	dans	lesvallées	situées	vers	le	centre	de	l'île;	j'y	découvris
une	grande	quantité	de	boucs,	mais	très-farouches	et	très-difficiles	à	approcher;	je	résolus	cependant	d'essayer	si	je
ne	pourrais	pas	dresser	mon	chien	à	les	chasser	par-devers	moi.

Le	 2.—En	 conséquence,	 je	 sortis	 le	 lendemain,	 avec	 mon	 chien,	 et	 je	 le	 lançai	 contre	 les	 boucs;	 mais	 je	 fus
désappointé,	car	touts	lui	firent	face;	et,	comme	il	comprit	parfaitement	le	danger,	il	ne	voulut	pas	même	se	risquer
près	d'eux.

Le	 3.—Je	 commençai	 mon	 retranchement	 ou	 ma	 muraille;	 et,	 comme	 j'avais	 toujours	 quelque	 crainte	 d'être
attaqué,	je	résolus	de	le	faire	très-épais	et	très-solide.

Nota.	Cette	clôture	ayant	déjà	été	décrite,	j'omets	à	dessein	dans	ce	journal	ce	que	j'en	ai	dit	plus	haut.	Il	suffira
de	prier	d'observer	que	je	n'employai	pas	moins	de	temps	que	depuis	le	3	janvier	jusqu'au	14	avril	pour	l'établir,	la
terminer	et	la	perfectionner,	quoiqu'elle	n'eût	pas	plus	de	vingt-quatre	verges	d'étendue:	elle	décrivaitun	demi-cercle
à	partir	d'un	point	du	rocher	jusqu'à	un	second	point	éloigné	du	premier	d'environ	huit	verges,	et,	dans	le	fond,	juste
au	centre,	se	trouvait	la	porte	de	ma	grotte.

Je	travaillai	très-péniblement	durant	tout	cet	intervalle,	contrarié	par	les	pluies	non-seulement	plusieurs	jours	mais
quelquefois	plusieurs	semaines	de	suite.	Jem'étais	imaginé	que	je	ne	saurais	être	parfaitement	à	couvert	avant	que
ce	 rempart	 fût	 entièrement	 achevé.	 Il	 est	 aussi	 difficile	 de	 croire	 que	 d'exprimer	 la	 peine	 que	 me	 coûta	 chaque



chose,	surtout	le	transport	despieux	depuis	les	bois,	et	leur	enfoncement	dans	le	sol;	car	je	les	avais	faits	beaucoup
plus	 gros	 qu'il	 n'était	 nécessaire.	 Cette	 palissade	 terminée,	 et	 son	 extérieur	 étant	 doublement	 défendu	 par	 un
revêtement	 de	 gazon	 adossé	 contre	 pour	 la	 dissimuler,	 je	 me	 persuadai	 que	 s'il	 advenait	 qu'on	 abordât	 sur	 cette
terre	on	n'appercevrait	rien	qui	ressemblât	à	une	habitation;	et	ce	fut	fort	heureusement	que	je	la	fis	ainsi,	comme
on	pourra	le	voir	par	la	suite	dans	une	occasion	remarquable.

Chaque	jour	j'allais	chasser	et	faire	ma	ronde	dans	les	bois,	à	moins	que	la	pluie	ne	m'en	empêchât,	et	dans	ces
promenades	je	faisais	assez	souvent	la	découverte	d'une	chose	ou	d'une	autre	à	mon	profit.	Je	trouvais	surtout	une
sorte	de	pigeons	qui	ne	nichaient	point	sur	les	arbres	comme	font	les	ramiers,	mais	dans	des	trous	de	rocher,	à	la
manière	des	pigeons	domestiques.	Je	pris	quelques-uns	de	leurs	petits	pour	essayer	à	les	nourrir	et	à	les	apprivoiser,
et	j'y	réussis.	Mais	quand	ils	furent	plus	grands	ils	s'envolèrent;	le	manque	de	nourriture	en	fut	la	principale	cause,
car	 je	 n'avais	 rien	 à	 leur	 donner.	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 je	 découvrais	 fréquemment	 leurs	 nids,	 et	 j'y	 prenais	 leurs
pigeonneaux	dont	la	chair	était	excellente.

En	administrant	mon	ménage	 je	m'apperçus	qu'il	me	manquait	 beaucoup	de	 choses,	 que	de	prime-abord	 je	me
crus	incapable	de	fabriquer,	ce	qui	au	fait	se	vérifia	pour	quelques-unes:	par	exemple,	je	ne	pus	jamais	amener	une
futaille	au	point	d'être	cerclée.	J'avais	un	petit	baril	ou	deux,	comme	je	l'ai	noté	plus	haut;	mais	il	fut	tout-à-fait	hors
de	ma	portée	d'en	faire	un	sur	leur	modèle,	j'employai	pourtant	plusieurs	semaines	à	cette	tentative:	je	ne	sus	jamais
l'assembler	sur	ses	fonds	ni	joindre	assez	exactement	ses	douves	pour	y	faire	tenir	de	l'eau;	ainsi	je	fus	encore	obligé
de	passer	outre.

En	second	 lieu,	 j'étais	dans	une	grande	pénurie	de	 lumière;	sitôt	qu'il	 faisait	nuit,	ce	qui	arrivait	ordinairement
vers	sept	heures,	j'étais	forcé	de	me	mettre	au	lit.	Je	me	ressouvins	de	la	masse	de	cire	vierge	dont	j'avais	fait	des
chandelles	pendant	mon	aventure	d'Afrique;	mais	 je	n'en	avais	point	alors.	Mon	unique	 ressource	 fut	donc	quand
j'eus	 tué	une	chèvre	d'en	conserver	 la	graisse,	et	avec	une	petite	écuelle	de	 terre	glaise,	que	 j'avais	 fait	cuire	au
soleil	et	dans	laquelle	je	mis	une	mèche	d'étoupe,	de	me	faire	une	lampe	dont	la	flamme	me	donna	une	lueur,	mais
une	lueur	moins	constante	et	plus	sombre	que	la	clarté	d'un	flambeau.

Au	milieu	de	tout	mes	travaux	il	m'arriva	de	trouver,	en	visitant	mes	bagages,	un	petit	sac	qui,	ainsi	que	je	l'ai	déjà
fait	 savoir,	 avait	 été	 empli	 de	 grains	 pour	 la	 nourriture	 de	 la	 volaille	 à	 bord	 du	 vaisseau,—non	 pas	 lors	 de	 notre
voyage,	mais,	je	le	suppose,	lors	de	son	précédent	retour	de	Lisbonne.—Le	peu	de	grains	qui	était	resté	dans	le	sac
avait	été	tout	dévoré	par	les	rats,	et	je	n'y	voyais	plus	que	de	la	bale	et	de	la	poussière;	or,	ayant	besoin	de	ce	sac
pour	 quelque	 autre	 usage,—c'était,	 je	 crois,	 pour	 y	 mettre	 de	 la	 poudre	 lorsque	 je	 la	 partageai	 de	 crainte	 du
tonnerre,—j'allai	en	secouer	la	bale	au	pied	du	rocher,	sur	un	des	côtés	de	mes	fortifications.

C'était	un	peu	avant	 les	grandes	pluies	mentionnées	précédemment	que	 je	 jetai	 cette	poussière	sans	y	prendre
garde,	pas	même	assez	pour	me	souvenir	que	j'avais	vidé	là	quelque	chose.	Quand	au	bout	d'un	mois,	ou	environ,
j'apperçus	quelques	tiges	vertes	qui	sortaient	de	terre,	 j'imaginai	d'abord	que	c'étaient	quelques	plantes	que	je	ne
connaissais	point;	mais	quels	furent	ma	surprise	et	mon	étonnement	lorsque	peu	de	temps	après	je	vis	environ	dix	ou
douze	 épis	 d'une	 orge	 verte	 et	 parfaite	 de	 la	 même	 qualité	 que	 celle	 d'Europe,	 voire	 même	 que	 notre	 orge
d'Angleterre.

Il	 serait	 impossible	 d'exprimer	 mon	 ébahissement	 et	 le	 trouble	 de	 mon	 esprit	 à	 cette	 occasion.	 Jusque	 là	 ma
conduite	ne	s'était	appuyée	sur	aucun	principe	religieux;	au	fait,	j'avais	très-peu	de	notions	religieuses	dans	la	tête,
et	dans	tout	ce	qui	m'était	advenu	je	n'avais	vu	que	l'effet	du	hasard,	ou,	comme	on	dit	légèrement,	du	bon	plaisir	de
Dieu;	sans	même	chercher,	en	ce	cas,	à	pénétrer	les	fins	de	la	Providence	et	son	ordre	qui	régit	les	événements	de	ce
monde.	Mais	après	que	j'eus	vu	croître	de	l'orge	dans	un	climat	que	je	savais	n'être	pas	propre	à	ce	grain,	surtout	ne
sachant	pas	comment	il	était	venu	là,	je	fus	étrangement	émerveillé,	et	je	commençai	à	me	mettre	dans	l'esprit	que
Dieu	avait	miraculeusement	fait	pousser	cette	orge	sans	le	concours	d'aucune	semence,	uniquement	pour	me	faire
subsister	dans	ce	misérable	désert.

Cela	me	toucha	un	peu	le	cœur	et	me	fit	couler	des	larmes	des	yeux,	et	je	commençai	à	me	féliciter	de	ce	qu'un	tel
prodige	eût	été	opéré	en	ma	faveur;	mais	le	comble	de	l'étrange	pour	moi,	ce	fut	de	voir	près	des	premières,	tout	le
long	du	rocher,	quelques	tiges	éparpillées	qui	semblaient	être	des	tiges	de	riz,	et	que	je	reconnus	pour	telles	parce
que	j'en	avais	vu	croître	quand	j'étais	sur	les	côtes	d'Afrique.

Non-seulement	je	pensai	que	la	Providence	m'envoyait	ces	présents;	mais,	étant	persuadé	que	sa	libéralité	devait
s'étendre	encore	plus	 loin,	 je	parcourus	de	nouveau	 toute	cette	portion	de	 l'île	que	 j'avais	déjà	visitée,	 cherchant
dans	 touts	 les	 coins	 et	 au	 pied	 de	 touts	 les	 rochers,	 dans	 l'espoir	 de	 découvrir	 une	 plus	 grande	 quantité	 de	 ces
plantes;	mais	 je	n'en	trouvai	pas	d'autres.	Enfin,	 il	me	revint	à	 l'esprit	que	j'avais	secoué	en	cet	endroit	 le	sac	qui
avait	 contenu	 la	 nourriture	 de	 la	 volaille	 et	 le	 miracle	 commença	 à	 disparaître.	 Je	 dois	 l'avouer,	 ma	 religieuse
reconnaissance	 envers	 la	 providence	 de	 Dieu	 s'évanouit	 aussitôt	 que	 j'eus	 découvert	 qu'il	 n'y	 avait	 rien	 que	 de
naturel	dans	cet	événement.	Cependant	il	était	siétrange	et	si	inopiné,	qu'il	ne	méritait	pas	moins	ma	gratitude	que
s'il	eût	été	miraculeux.	En	effet,	n'était-ce	pas	tout	aussi	bien	 l'œuvre	de	 la	Providence	que	s'ilsétaient	tombés	du
Ciel,	que	ces	dix	ou	douze	grains	fussent	restés	 intacts	quand	tout	 le	reste	avait	été	ravagé	par	 les	rats;	et,	qu'en
outre,	 je	 les	 eusse	 jetés	 précisément	 dans	 ce	 lieu	 abrité	 par	 une	 roche	 élevée,	 où	 ils	 avaient	 pu	 germer	 aussitôt;
tandis	qu'en	cette	saison,	partout	ailleurs,	ils	auraient	été	brûlés	par	le	soleilet	détruits?

L'OURAGAN

Comme	on	peut	le	croire,	je	recueillis	soigneusement	les	épis	de	ces	blés	dans	leur	saison,	ce	qui	fut	environ	à	la
fin	 de	 juin;	 et,	 mettant	 en	 réserve	 jusqu'au	 moindre	 grain,	 je	 résolus	 de	 semer	 tout	 ce	 que	 j'en	 avais,	 dans
l'espérance	qu'avec	le	temps	j'en	récolterais	assez	pour	faire	du	pain.	Quatre	années	s'écoulèrent	avant	que	je	pusse
me	permettre	d'en	manger;	encore	n'en	usai-je	qu'avec	ménagement,	comme	je	le	dirai	plus	tard	en	son	lieu:	car	tout
ce	que	je	confiai	à	la	terre,	la	première	fois,	fut	perdu	pour	avoir	mal	pris	mon	temps	en	le	semant	justement	avant	la
saison	sèche;	de	sorte	qu'il	ne	poussa	pas,	ou	poussa	tout	au	moins	fort	mal.	Nous	reviendrons	là-dessus.

Outre	cette	orge,	il	y	avait	vingt	ou	trente	tiges	de	riz,	que	je	conservai	avec	le	même	soin	et	dans	le	même	but,
c'est-à-dire	pour	me	faire	du	pain	ou	plutôt	diverses	sortes	de	mets;	j'avais	trouvé	le	moyen	de	cuire	sans	four,	bien



que	plus	tard	j'en	aie	fait	un.	Mais	retournons	à	mon	journal.
Je	 travaillai	 très-assidûment	 pendant	 ces	 trois	 mois	 et	 demi	 à	 la	 construction	 de	 ma	 muraille.	 Le	 14	 avril	 je	 la

fermai,	me	réservant	de	pénétrer	dans	mon	enceinte	au	moyen	d'une	échelle,	et	non	point	d'une	porte,	afin	qu'aucun
signe	extérieur	ne	pût	trahir	mon	habitation.

AVRIL

Le	16.—Je	terminai	mon	échelle,	dont	je	me	servais	ainsi:	d'abord	je	montais	sur	le	haut	de	la	palissade,	puis	 je
l'amenais	à	moi	et	 la	replaçais	en	dedans.	Ma	demeure	me	parut	alors	complète;	car	j'y	avais	assez	de	place	dans
l'intérieur,	et	rien	ne	pouvait	venir	à	moi	du	dehors,	à	moins	de	passer	d'abord	par-dessus	ma	muraille.

Juste	 le	 lendemain	que	cet	ouvrage	fut	achevé,	 je	 faillis	à	voir	 touts	mes	travaux	renversés	d'un	seul	coup,	et	à
perdre	 moi-même	 la	 vie.	 Voici	 comment:	 j'étais	 occupé	 derrière	 ma	 tente,	 à	 l'entrée	 de	 ma	 grotte,	 lorsque	 je	 fus
horriblement	effrayé	par	une	chose	vraiment	affreuse;	tout-à-coup	la	terre	s'éboula	de	la	voûte	de	ma	grotte	et	du
flanc	 de	 la	 montagne	 qui	 me	 dominait,	 et	 deux	 des	 poteaux	 que	 j'avais	 placés	 dans	 ma	 grotte	 craquèrent
effroyablement.	 Je	 fus	 remué	 jusque	dans	 les	entrailles;	mais,	ne	soupçonnant	pas	 la	cause	réelle	de	ce	 fracas,	 je
pensai	 seulement	 que	 c'était	 la	 voûte	 de	 ma	 grotte	 qui	 croulait,	 comme	 elle	 avait	 déjà	 croulé	 en	 partie.	 De	 peur
d'être	englouti	je	courus	vers	mon	échelle,	et,	ne	m'y	croyant	pas	encore	en	sûreté,	je	passai	par-dessus	ma	muraille,
pour	échapper	à	des	quartiers	de	rocher	que	je	m'attendais	à	voir	fondre	sur	moi.	Sitôt	que	j'eus	posé	le	pied	hors	de
ma	palissade,	je	reconnus	qu'il	y	avait	un	épouvantable	tremblement	de	terre.	Le	sol	sur	lequel	j'étais	s'ébranla	trois
fois	 à	 environ	 huit	 minutes	 de	 distance,	 et	 ces	 trois	 secousses	 furent	 si	 violentes,	 qu'elles	 auraient	 pu	 renverser
l'édifice	le	plus	solide	qui	ait	jamais	été.	Un	fragment	énorme	se	détacha	de	la	cime	d'un	rocher	situé	proche	de	la
mer,	 à	 environ	un	demi-mille	de	moi,	 et	 tomba	avec	un	 tel	 bruit	 que,	 de	ma	vie,	 je	n'en	avais	 entendu	de	pareil.
L'Océan	même	me	parut	violemment	agité.	Je	pense	que	les	secousses	avaient	été	plus	fortes	encore	sous	les	flots
que	dans	l'île.

N'ayant	jamais	rien	senti	de	semblable,	ne	sachant	pas	même	que	cela	existât,	je	fus	tellement	atterré	que	je	restai
là	comme	mort	ou	stupéfié,	et	 le	mouvement	de	la	terre	me	donna	des	nausées	comme	à	quelqu'un	ballotté	sur	la
mer.	Mais	 le	bruit	 de	 la	 chute	du	 rocher	me	 réveilla,	m'arracha	à	ma	 stupeur,	 et	me	 remplit	 d'effroi.	Mon	esprit
n'entrevit	plus	alors	que	l'écroulement	de	la	montagne	sur	ma	tente	et	l'anéantissement	de	touts	mes	biens;	et	cette
idée	replongea	une	seconde	fois	mon	âme	dans	la	torpeur.

Après	 que	 la	 troisième	 secousse	 fut	 passée	 et	 qu'il	 se	 fut	 écoulé	 quelque	 temps	 sans	 que	 j'eusse	 rien	 senti	 de
nouveau,	 je	 commençai	 à	 reprendre	 courage;	 pourtant	 je	 n'osais	 pas	 encore	 repasser	 par-dessus	 ma	 muraille,	 de
peur	d'être	enterré	 tout	 vif:	 je	demeurais	 immobile,	 assis	à	 terre,	profondément	abattu	et	désolé,	ne	 sachant	que
résoudre	 et	 que	 faire.	 Durant	 tout	 ce	 temps	 je	 n'eus	 pas	 une	 seule	 pensée	 sérieuse	 de	 religion,	 si	 ce	 n'est	 cette
banale	invocation:	Seigneur	ayez	pitié	de	moi,	qui	cessa	en	même	temps	que	le	péril.

Tandis	que	j'étais	dans	cette	situation,	je	m'apperçus	que	le	ciel	s'obscurcissait	et	se	couvrait	de	nuages	comme
s'il	 allait	 pleuvoir;	 bientôt	 après	 le	 vent	 se	 leva	par	degrés,	 et	 en	moins	d'une	demi-heure	un	 terrible	ouragan	 se
déclara.	La	mer	se	couvrit	tout-à-coup	d'écume,	les	flots	inondèrent	le	rivage,	les	arbres	se	déracinèrent:	bref	ce	fut
une	affreuse	tempête.	Elle	dura	près	de	trois	heures,	ensuite	elle	alla	en	diminuant;	et	au	bout	de	deux	autres	heures
tout	était	rentré	dans	le	calme,	et	il	commença	à	pleuvoir	abondamment.

Cependant	j'étais	toujours	étendu	sur	la	terre,	dans	la	terreur	et	l'affliction,	lorsque	soudain	je	fis	réflexion	que	ces
vents	 et	 cette	 pluie	 étant	 la	 conséquence	 du	 tremblement	 de	 terre,	 il	 devait	 être	 passé,	 et	 que	 je	 pouvais	 me
hasarder	à	retourner	dans	ma	grotte.	Cette	pensée	ranima	mes	esprits	et,	la	pluie	aidant	aussi	à	me	persuader,	j'allai
m'asseoir	dans	ma	tente;	mais	la	violence	de	l'orage	menaçant	de	la	renverser,	je	fus	contraint	de	me	retirer	dans	ma
grotte,	quoique	j'y	fusse	fort	mal	à	l'aise,	tremblant	qu'elle	ne	s'écroulât	sur	ma	tête.

Cette	 pluie	 excessive	 m'obligea	 un	 nouveau	 travail,	 c'est-à-dire	 à	 pratiquer	 une	 rigole	 au	 travers	 de	 mes
fortifications,	pour	donner	un	écoulement	aux	eaux,	qui,	sans	cela,	auraient	inondé	mon	habitation.	Après	être	resté
quelque	temps	dans	ma	grotte	sans	éprouver	de	nouvelles	secousses,	je	commençai	à	être	un	peu	plus	rassuré;	et,
pour	ranimer	mes	sens,	qui	avaient	grand	besoin	de	l'être,	j'allai	à	ma	petite	provision,	et	je	pris	une	petite	goutte	de
rum;alors,	comme	toujours,	 j'en	usai	 très-sobrement,	sachant	bien	qu'une	fois	bu	 il	ne	me	serait	pas	possible	d'en
avoir	d'autre.

Il	 continua	 de	 pleuvoir	 durant	 toute	 la	 nuit	 et	 une	 grande	 partie	 du	 lendemain,	 ce	 qui	 m'empêcha	 de	 sortir.
L'esprit	plus	calme,	 je	me	mis	à	réfléchir	sur	ce	que	j'avais	de	mieux	à	faire.	Je	conclus	que	l'île	étant	sujette	aux
tremblements	de	 terre,	 je	ne	devais	pas	vivre	dans	une	caverne,	et	qu'il	me	 fallait	 songer	à	construire	une	petite
hutte	 dans	 un	 lieu	 découvert,	 que,	 pour	 ma	 sûreté,	 j'entourerais	 également	 d'un	 mur;	 persuadé	 qu'en	 restant	 où
j'étais,	je	serais	un	jour	ou	l'autre	enterré	tout	vif.

Ces	 pensées	 me	 déterminèrent	 à	 éloigner	 ma	 tente	 de	 l'endroit	 qu'elle	 occupait	 justement	 au-dessous	 d'une
montagne	menaçante	qui,	sans	nul	doute,	l'ensevelirait	à	la	première	secousse.	Je	passai	les	deux	jours	suivants,	les
19	et	20	avril,	à	chercher	où	et	comment	je	transporterais	mon	habitation.

La	crainte	d'être	englouti	vivant	m'empêchait	de	dormir	tranquille,	et	la	crainte	de	coucher	dehors,	sans	aucune
défense,	était	presque	aussi	grande;	mais	quand,	regardant	autour	de	moi,	je	voyais	le	bel	ordre	où	j'avais	mis	toute
chose,	 et	 combien	 j'étais	 agréablement	 caché	 et	 à	 l'abri	 de	 tout	 danger,	 j'éprouvais	 la	 plus	 grande	 répugnance	 à
déménager.

Dans	 ces	 entrefaites	 je	 réfléchis	 que	 l'exécution	 de	 ce	 projet	 me	 demanderait	 beaucoup	 de	 temps,	 et	 qu'il	 me
fallait,	malgré	 les	risques,	rester	où	 j'étais,	 jusqu'à	ce	que	 je	me	fusse	 fait	un	campement,	et	que	 je	 l'eusse	rendu
assez	sûr	pour	aller	m'y	fixer.	Cette	décision	me	tranquillisa	pour	un	temps,	et	je	résolus	de	me	mettre	à	l'ouvrage
avec	toute	la	diligence	possible,	pour	me	bâtir	dans	un	cercle,	comme	la	première	fois,	un	mur	de	pieux,	de	câbles,
etc.,	et	d'y	établir	ma	tente	quand	il	serait	fini,	mais	de	rester	où	j'étais	jusqu'à	ce	que	cet	enclos	fût	terminé	et	prêt
à	me	recevoir.	C'était	le	21.

Le	22.—Dès	le	matin	j'avisai	au	moyen	de	réaliser	mon	dessein,	mais	j'étais	dépourvu	d'outils.	J'avais	trois	grandes



haches	et	une	grande	quantité	de	hachettes,—car	nous	avions	emporté	des	hachettes	pour	trafiquer	avec	les	Indiens;
—mais	 à	 force	 d'avoir	 coupé	 et	 taillé	 des	 bois	 durs	 et	 noueux,	 elles	 étaient	 toutes	 émoussées	 et	 ébréchées.	 Je
possédais	 bien	 une	 pierre	 à	 aiguiser,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 la	 faire	 tourner	 en	 même	 temps	 que	 je	 repassais.	 Cette
difficulté	me	coûta	autant	de	réflexions	qu'un	homme	d'état	pourrait	en	dépenser	sur	un	grand	point	de	politique,	ou
un	juge	sur	une	question	de	vie	ou	de	mort.	Enfin	j'imaginai	une	roue	à	laquelle	j'attachai	un	cordon,	pour	la	mettre
en	mouvement	au	moyen	de	mon	pied	tout	en	conservant	mes	deux	mains	libres.

Nota.	Je	n'avais	jamais	vu	ce	procédé	mécanique	en	Angleterre,	ou	du	moins	je	ne	l'avais	point	remarqué,	quoique
j'aie	observé	depuis	qu'il	y	est	très-commun;	en	outre,	cette	pierre	était	très-grande	et	très-lourde,	et	je	passai	une
semaine	entière	à	amener	cette	machine	à	perfection.

Les	28	et	29.—J'employai	ces	deux	jours	à	aiguiser	mes	outils,	le	procédé	pour	faire	tourner	ma	pierre	allant	très-
bien.

Le	 30.—M'étant	 apperçu	 depuis	 long-temps	 que	 ma	 provision	 de	 biscuits	 diminuait,	 j'en	 fis	 la	 revue	 et	 je	 me
réduisis	à	un	biscuit	par	jour,	ce	qui	me	rendit	le	cœur	très-chagrin.

MAI

Le	1er.—Le	matin,	en	regardant	du	côté	de	la	mer,	à	la	marée	basse,	 j'apperçus	par	extraordinaire	sur	le	rivage
quelque	chose	de	gros	qui	ressemblait	assez	à	un	tonneau;	quand	je	m'en	fus	approché,	je	vis	que	c'était	un	baril	et
quelques	débris	du	vaisseau	qui	avaient	été	jetés	sur	le	rivage	par	le	dernier	ouragan.	Portant	alors	mes	regards	vers
la	carcasse	du	vaisseau,	il	me	sembla	qu'elle	sortait	au-dessus	de	l'eau	plus	que	de	coutume.	J'examinai	le	baril	qui
était	sur	la	grève,	je	reconnus	qu'il	contenait	de	la	poudre	à	canon,	mais	qu'il	avait	pris	l'eau	et	que	cette	poudre	ne
formait	plus	qu'une	masse	aussi	dure	qu'une	pierre.	Néanmoins,	provisoirement,	je	le	roulai	plus	loin	sur	le	rivage,	et
je	m'avançai	sur	le	sable	le	plus	près	possible	de	la	coque	du	navire,	afin	de	mieux	la	voir.

Quand	je	fus	descendu	tout	proche,	je	trouvai	sa	position	étonnamment	changée.	Le	château	de	proue,	qui	d'abord
était	enfoncé	dans	le	sable,	était	alors	élevé	de	six	pieds	au	moins,	et	la	poupe,	que	la	violence	de	la	mer	avait	brisée
et	séparée	du	reste	peu	de	temps	après	que	j'y	eus	fait	mes	dernières	recherches,	avait	 lancée,	pour	ainsi	dire,	et
jetée	 sur	 le	 côté.	Le	 sable	 s'était	 tellement	amoncelé	près	de	 l'arrière,	que	 là	où	auparavant	une	grande	étendue
d'eau	m'empêchait	d'approcher	à	plus	d'un	quart	de	mille	sans	me	mettre	à	 la	nage,	 je	pouvais	marcher	 jusqu'au
vaisseau	quand	la	marée	était	basse.	Je	fus	d'abord	surpris	de	cela,	mais	bientôt	je	conclus	que	le	tremblement	de
terre	 devait	 en	 être	 la	 cause;	 et,	 comme	 il	 avait	 augmenté	 le	 bris	 du	 vaisseau,	 chaque	 jour	 il	 venait	 au	 rivage
quantité	de	choses	que	la	mer	avait	détachées,	et	que	les	vents	et	les	flots	roulaient	par	degrés	jusqu'à	terre.

Ceci	vint	me	distraire	totalement	de	mon	dessein	de	changer	d'habitation,	et	ma	principale	affaire,	ce	jour-là,	fut
de	chercher	à	pénétrer	dans	 le	vaisseau:	mais	 je	vis	que	c'était	une	chose	que	 je	ne	devais	point	espérer,	car	son
intérieur	était	encombré	de	sable.	Néanmoins,	comme	j'avais	appris	à	ne	désespérer	de	rien,	je	résolus	d'en	arracher
par	morceaux	ce	que	je	pourrais,	persuadé	que	tout	ce	que	j'en	tirerais	me	serait	de	quelque	utilité.

LE	SONGE

Le	3.—Je	commençai	par	scier	un	bau	qui	maintenait	la	partie	supérieure	proche	le	gaillard	d'arrière,	et,	quand	je
l'eus	 coupé,	 j'ôtai	 tout	 ce	que	 je	pus	du	 sable	qui	 embarrassait	 la	portion	 la	plus	 élevée;	mais,	 la	marée	 venait	 à
monter,	je	fus	obligé	de	m'en	tenir	là	pour	cette	fois.

Le	4.—J'allai	à	la	pêche,	mais	je	ne	pris	aucun	poisson	que	j'osasse	manger;	ennuyé	de	ce	passe-temps,	j'étais	sur
le	point	de	me	retirer	quand	j'attrapai	un	petit	dauphin.	Je	m'étais	fait	une	grande	ligne	avec	du	fil	de	caret,	mais	je
n'avais	point	d'hameçons;	néanmoins	je	prenais	assez	de	poisson	et	tout	autant	que	je	m'en	souciais.	Je	l'exposais	au
soleil	et	je	le	mangeais	sec.

Le	5.—Je	travaillai	sur	la	carcasse;	je	coupai	un	second	bau,	et	je	tirai	des	ponts	trois	grandes	planches	de	sapin;	je
les	liai	ensemble,	et	les	fis	flotter	vers	le	rivage	quand	vint	le	flot	de	la	marée.

Le	6.—Je	travaillai	sur	la	carcasse;	j'en	arrachai	quantité	de	chevilles	et	autres	ferrures;	ce	fut	une	rude	besogne.
Je	rentrai	chez	moi	très-fatigué,	et	j'eus	envie	de	renoncer	à	ce	sauvetage.

Le	7.—Je	retournai	à	la	carcasse,	mais	non	dans	l'intention	d'y	travailler;	je	trouvai	que	par	son	propre	poids	elle
s'était	affaissée	depuis	que	 les	baux	étaient	sciés,	et	que	plusieurs	pièces	du	bâtiment	semblaient	se	détacher.	Le
fond	de	la	cale	était	tellement	entr'ouvert,	que	je	pouvais	voir	dedans:	elle	était	presque	emplie	de	sable	et	d'eau.

Le	8.—J'allai	à	la	carcasse,	etje	portai	avec	moi	une	pince	pour	démanteler	le	pont,	qui	pour	lors	était	entièrement
débarrassé	d'eau	et	de	sable;	j'enfonçai	deux	planches	que	j'amenai	aussi	à	terre	avec	la	marée.	Je	laissai	là	ma	pince
pour	le	lendemain.

Le	 9.—J'allai	 à	 la	 carcasse,	 et	 avec	 mon	 levier	 je	 pratiquai	 une	 ouverture	 dans	 la	 coque	 du	 bâtiment;	 je	 sentis
plusieurs	tonneaux,	que	j'ébranlai	avec	la	pince	sans	pouvoir	les	défoncer.	Je	sentis	également	le	rouleau	de	plomb
d'Angleterre;	je	le	remuai,	mais	il	était	trop	lourd	pour	que	je	pusse	le	transporter.

Les	 10,	 11,	 12,	 13	 et	 14.—J'allai	 chaque	 jour	 à	 la	 carcasse,	 et	 j'en	 tirai	 beaucoup	 de	 pièces	 de	 charpente,	 des
bordages,	des	planches	et	deux	ou	trois	cents	livres	de	fer.

Le	15.—Je	portai	deux	haches,	pour	essayer	si	je	ne	pourrais	point	couper	un	morceau	du	rouleau	de	plomb	en	y
appliquant	le	taillant	de	l'une,	que	j'enfoncerais	avec	l'autre;	mais,	comme	il	était	recouvert	d'un	pied	et	demi	d'eau
environ,	je	ne	pus	frapper	aucun	coup	qui	portât.

Le	16.—Il	avait	fait	un	grand	vent	durant	la	nuit,	la	carcasse	paraissait	avoir	beaucoup	souffert	de	la	violence	des
eaux;	mais	je	restai	si	long-temps	dans	les	bois	à	attraper	des	pigeons	pour	ma	nourriture	que	la	marée	m'empêcha
d'aller	au	bâtiment	ce	jour-là.



Le	17.—J'apperçus	quelques	morceaux	des	débris	jetés	sur	le	rivage,	à	deux	milles	de	moi	environ;	je	m'assurai	de
ce	que	ce	pouvait	être,	et	je	trouvai	que	c'était	une	pièce	de	l'éperon,	trop	pesante	pour	que	je	l'emportasse.

Le	24.—Chaque	jour	 jusqu'à	celui-ci	 je	travaillai	sur	la	carcasse,	et	 j'en	ébranlai	si	 fortement	plusieurs	parties	à
l'aide	 de	 ma	 pince,	 qu'à	 la	 première	 grande	 marée	 flottèrent	 plusieurs	 futailles	 et	 deux	 coffres	 de	 matelot;	 mais,
comme	le	vent	soufflait	de	 la	côte,	rien	ne	vint	à	terre	ce	 jour-là,	si	ce	n'est	quelques	membrures	et	une	barrique
pleine	de	porc	du	Brésil	que	l'eau	et	le	sable	avaient	gâté.

Je	continuai	ce	 travail	 jusqu'au	15	 juin,	en	exceptant	 le	 temps	nécessaire	pour	me	procurer	desaliments,	que	 je
fixai	toujours,	durant	cette	occupation,	à	la	marée	haute,	afin	que	je	pusse	être	prêt	pour	le	jusant.	Alors	j'avais	assez
amassé	de	charpentes,	de	planches	et	de	ferrures	pour	construire	un	bon	bateau	si	j'eusse	su	comment.	Je	parvins
aussi	à	recueillir,	en	différentes	fois	et	en	différents	morceaux,	près	de	cent	livres	de	plomb	laminé.

JUIN

Le	16.—En	descendant	sur	le	rivage	je	trouvai	un	grand	chélone	ou	tortue	de	mer,	le	premier	que	je	vis.	C'était
assurément	pure	mauvaise	chance,	car	ils	n'étaient	pas	rares	sur	cette	terre;	et	s'il	m'était	arrivé	d'être	sur	le	côté
opposé	de	l'île,	j'aurais	pu	en	avoir	par	centaines	touts	les	jours,	comme	je	le	fis	plus	tard;	mais	peut-être	les	aurais-
je	payés	assez	cher.

Le	17.—J'employai	ce	 jour	à	faire	cuire	ma	tortue:	 je	trouvai	dedans	soixante	œufs,	et	sa	chair	me	parut	 la	plus
agréable	 et	 la	 plus	 savoureuse	 que	 j'eusse	 goûtée	 de	 ma	 vie,	 n'ayant	 eu	 d'autre	 viande	 que	 celle	 de	 chèvre	 ou
d'oiseau	depuis	que	j'avais	abordé	à	cet	horrible	séjour.

Le	18.—Il	plut	toute	la	journée,	et	je	ne	sortis	pas.	La	pluie	me	semblait	froide,	j'étais	transi,	chose	extraordinaire
dans	cette	latitude.

Le	19.—J'étais	fort	mal,	et	je	grelottais	comme	si	le	temps	eût	été	froid.
Le	20.—Je	n'eus	pas	de	repos	de	toute	la	nuit,	mais	la	fièvre	et	de	violentes	douleurs	dans	la	tête.
Le	21.—Je	 fus	 très-mal,	et	effrayé	presque	à	 la	mort	par	 l'appréhension	d'être	en	ma	triste	situation,	malade	et

sans	secours.	Je	priai	Dieu	pour	la	première	fois	depuis	la	tourmente	essuyée	au	large	de	Hull;	mais	je	savais	à	peine
ce	que	je	disais	ou	pourquoi	je	le	disais:	toutes	mes	pensées	étaient	confuses.

Le	22.—J'étais	un	peu	mieux,	mais	dans	l'affreuse	transe	de	faire	une	maladie.
Le	23.—Je	fus	derechef	fort	mal;	j'étais	glacé	et	frissonnant	et	j'avais	une	violente	migraine.
Le	24.—Beaucoup	de	mieux.
Le	25.—Fièvre	violente;	l'accès,	qui	me	dura	sept	heures,	était	alternativement	froid	et	chaud	et	accompagné	de

sueurs	affaiblissantes.
Le	26.—Il	 y	 eut	du	mieux;	 et,	 comme	 je	n'avais	point	de	vivres,	 je	pris	mon	 fusil,	mais	 je	me	 sentis	 très-faible.

Cependant	 je	 tuai	 une	 chèvre,	 que	 je	 traînai	 jusque	 chez	 moi	 avec	 beaucoup	 de	 difficulté;	 j'en	 grillai	 quelques
morceaux,	que	je	mangeai.	J'aurais	désiré	les	faire	bouillir	pour	avoir	du	consommé,	mais	je	n'avais	point	de	pot.

Le	27.—La	fièvre	redevint	si	aiguë,	que	je	restai	au	lit	tout	le	jour,	sans	boire	ni	manger.	Je	mourais	de	soif,	mais
j'étais	si	affaibli	que	je	n'eus	pas	la	force	de	me	lever	pour	aller	chercher	de	l'eau.	J'invoquai	Dieu	de	nouveau,	mais
j'étais	dans	le	délire;	et	quand	il	fut	passé,	j'étais	si	ignorant	que	je	ne	savais	que	dire;	seulement	j'étais	étendu	et	je
criais:—Seigneur,	jette	un	regard	sur	moi!	Seigneur,	aie	pitié	de	moi!	Seigneur	fais	moi	miséricorde!	Je	suppose	que
je	ne	fis	rien	autre	chose	pendant	deux	ou	trois	heures,	jusqu'à	ce	que,	l'accès	ayant	cessé,	je	m'endormis	pour	ne
me	 réveiller	 que	 fort	 avant	 dans	 la	 nuit.	 À	 mon	 réveil,	 je	 me	 sentis	 soulagé,	 mais	 faible	 et	 excessivement	 altéré.
Néanmoins,	comme	je	n'avais	point	d'eau	dans	toute	mon	habitation,	je	fus	forcé	de	rester	couché	jusqu'au	matin,	et
je	me	rendormis.	Dans	ce	second	sommeil	j'eus	ce	terrible	songe:

Il	me	semblait	que	j'étais	étendu	sur	la	terre,	en	dehors	de	ma	muraille,	à	la	place	où	je	me	trouvais	quand	après	le
tremblement	de	 terre	éclata	 l'ouragan,	et	que	 je	 voyais	un	homme	qui,	d'une	nuée	épaisse	et	noire,	descendait	 à
terre	 au	 milieu	 d'un	 tourbillon	 éclatant	 de	 lumière	 et	 de	 feu.	 Il	 était	 de	 pied	 en	 cap	 resplendissant	 comme	 une
flamme,	tellement	que	je	ne	pouvais	le	fixer	du	regard.	Sa	contenance	était	vraiment	effroyable:	la	dépeindre	par	des
mots	serait	impossible.	Quand	il	posa	le	pied	sur	le	sol	la	terre	me	parut	s'ébranler,	juste	comme	elle	avait	fait	lors
du	tremblement,	et	tout	l'air	sembla,	en	mon	imagination,	sillonné	de	traits	de	feu.

À	peine	était-il	descendu	sur	la	terre	qu'il	s'avança	pour	me	tuer	avec	une	longue	pique	qu'il	tenait	à	la	main;	et,
quand	 il	 fut	 parvenu	 vers	 une	 éminence	 peu	 éloignée,	 il	 me	 parla,	 et	 j'ouïs	 une	 voix	 si	 terrible	 qu'il	 me	 serait
impossible	d'exprimer	la	terreur	qui	s'empara	de	moi;	tout	ce	que	je	puis	dire,	c'est	que	j'entendis	ceci:—«Puisque
toutes	ces	choses	ne	t'ont	point	porté	au	repentir,	tu	mourras!»—À	ces	mots	il	me	sembla	qu'il	levait	sa	lance	pour
me	tuer.

Que	nul	de	ceux	qui	 liront	 jamais	cette	relation	ne	s'attende	à	ce	que	 je	puisse	dépeindre	 les	angoisses	de	mon
âme	lors	de	cette	terrible	vision,	qui	me	fit	souffrir	même	durant	mon	rêve;	et	il	ne	me	serait	pas	plus	possible	de
rendre	impression	qui	resta	gravée	dans	mon	esprit	après	mon	réveil,	après	que	j'eus	reconnu	que	ce	n'était	qu'un
songe.

J'avais,	hélas!	perdu	toute	connaissance	de	Dieu;	ce	que	je	devais	aux	bonnes	instructions	de	mon	père	avait	été
effacé	par	huit	années	successives	de	cette	vie	licencieuse	que	mènent	les	gens	de	mer,	et	par	la	constante	et	seule
fréquentation	de	tout	ce	qui	était,	comme	moi,	pervers	et	libertin	au	plus	haut	degré.	Je	ne	me	souviens	pas	d'avoir
eu	pendant	tout	ce	temps	une	seule	pensée	qui	tendit	à	m'élever	à	Dieu	ou	à	me	faire	descendre	en	moi-même	pour
réfléchir	sur	ma	conduite.

Sans	désir	du	bien,	sans	conscience	du	mal,	j'étais	plongé	dans	une	sorte	de	stupidité	d'âme.	Je	valais	tout	au	juste
ce	qu'on	pourrait	supposer	valoir	le	plus	endurci,	le	plus	insouciant,	le	plus	impie	d'entre	touts	nos	marins,	n'ayant
pas	le	moindre	sentiment,	ni	de	crainte	de	Dieu	dans	les	dangers,	ni	de	gratitude	après	la	délivrance.

En	se	remémorant	la	portion	déjà	passée	de	mon	histoire,	on	répugnera	moins	à	me	croire,	lorsque	j'ajouterai	qu'à
travers	 la	 foule	 de	 misères	 qui	 jusqu'à	 ce	 jour	 m'étaient	 advenues	 je	 n'avais	 pas	 en	 une	 seule	 fois	 la	 pensée	 que



c'était	la	main	de	Dieu	qui	me	frappait,	que	c'était	un	juste	châtiment	pour	ma	faute,	pour	ma	conduite	rebelle	à	mon
père,	pour	l'énormité	de	mes	péchés	présents,	ou	pour	le	cours	général	de	ma	coupable	vie.	Lors	de	mon	expédition
désespérée	 sur	 la	 côte	 d'Afrique,	 je	 n'avais	 jamais	 songé	 à	 ce	 qu'il	 adviendrait	 de	 moi,	 ni	 souhaité	 que	 Dieu	 me
dirigeât	dans	ma	course,	ni	qu'il	me	gardât	des	dangers	qui	vraisemblablement	m'environnaient,	soit	de	la	voracité
des	 bêtes,	 soit	 de	 la	 cruauté	 des	 Sauvages.	 Je	 ne	 prenais	 aucun	 souci	 de	 Dieu	 ou	 de	 la	 Providence	 j'obéissais
purement,	comme	la	brute,	aux	mouvements	de	ma	nature,	et	c'était	tout	au	plus	si	je	suivais	les	principes	du	sens
commun.

Quand	je	fus	délivré	et	recueilli	en	mer	par	le	capitaine	portugais,	qui	en	usa	si	bien	avec	moi	et	me	traita	avec
tant	d'équité	et	de	bienveillance,	je	n'eus	pas	le	moindre	sentiment	de	gratitude.	Après	mon	second	naufrage,	après
que	j'eus	été	ruiné	et	en	danger	de	périr	à	l'abord	de	cette	île,	bien	loin	d'avoir	quelques	remords	et	de	regarder	ceci
comme	un	châtiment	du	Ciel,	seulement	je	me	disais	souvent	que	j'étais	un	malheureux	chien,	né	pour	être	toujours
misérable.

LA	SAINTE	BIBLE

Il	est	vrai	qu'aussitôt	que	 j'eus	pris	 terre	et	que	 j'eus	vu	que	 tout	 l'équipage	était	noyé	et	moi	 seul	épargné,	 je
tombai	dans	une	sorte	d'extase	et	de	ravissement	d'âme	qui,	fécondés	de	la	grâce	de	Dieu,	auraient	pu	aboutir	à	une
sincère	reconnaissance;	mais	cet	élancement	passa	comme	un	éclair,	et	se	termina	en	un	commun	mouvement	de
joie	de	se	retrouver	en	vie[22],	sans	la	moindre	réflexion	sur	la	bonté	signalée	de	la	main	qui	m'avait	préservé,	qui
m'avait	mis	à	part	pour	être	préservé,	tandis	que	tout	le	reste	avait	péri;	je	ne	me	demandai	pas	même	pourquoi	la
Providence	avait	eu	ainsi	pitié	de	moi.	Ce	fut	une	joie	toute	semblable	à	celle	qu'éprouvent	communément	les	marins
qui	abordent	à	terre	après	un	naufrage,	dont	ils	noient	le	souvenir	dans	un	bowl	de	punch,	et	qu'ils	oublient	presque
aussitôt	qu'il	estpassé.—Et	tout	lecours	de	ma	vie	avait	été	comme	cela!

Même,	lorsque	dans	la	suite	des	considérations	obligées	m'eurent	fait	connaître	ma	situation,	et	en	quel	horrible
lieu	 j'avais	 été	 jeté	 hors	 de	 toute	 société	 humaine,	 sans	 aucune	 espérance	 de	 secours,	 et	 sans	 aucun	 espoir	 de
délivrance,	aussitôt	que	j'entrevis	la	possibilité	de	vivre	et	que	je	ne	devais	point	périr	de	faim	tout	le	sentiment	de
mon	affliction	s'évanouit;	je	commençai	à	être	fort	aise:	je	me	mis	à	travailler	à	ma	conservation	et	à	ma	subsistance,
bien	éloigné	de	m'affliger	de	ma	position	 comme	d'un	 jugement	du	Ciel,	 et	de	penser	que	 le	bras	de	Dieu	 s'était
appesanti	sur	moi.	De	semblables	pensées	n'avaient	pas	accoutumé	de	me	venir	à	l'esprit.

La	croissance	du	blé,	dont	j'ai	fait	mention	dans	mon	journal,	eut	premièrement	une	petite	influence	sur	moi;	elle
me	toucha	assez	fortement	aussi	long-temps	que	j'y	crus	voir	quelque	chose	de	miraculeux;	mais	dès	que	cette	idée
tomba,	l'impression	que	j'en	avais	reçue	tomba	avec	elle,	ainsi	que	je	l'ai	déjà	dit.

Il	 en	 fut	 de	 même	 du	 tremblement	 de	 terre,	 quoique	 rien	 en	 soi	 ne	 saurait	 être	 plus	 terrible,	 ni	 conduire	 plus
immédiatement	 à	 l'idée	 de	 la	 puissance	 invisible	 qui	 seule	 gouverne	 de	 si	 grandes	 choses;	 néanmoins,	 à	 peine	 la
première	frayeur	passée,	l'impression	qu'il	avait	faite	sur	moi	s'en	alla	aussi:	je	n'avais	pas	plus	le	sentiment	de	Dieu
ou	de	ses	 jugements	et	que	ma	présente	affliction	était	 l'œuvre	de	ses	mains,	que	si	 j'avais	été	dans	 l'état	 le	plus
prospère	de	la	vie.

Mais	quand	je	tombai	malade	et	que	l'image	des	misères	de	la	mort	vint	peu	à	peu	se	placer	devant	moi,	quand
mes	esprits	commencèrent	à	s'affaisser	sous	le	poids	d'un	mal	violent	et	que	mon	corps	fut	épuisé	par	l'ardeur	de	la
fièvre,	ma	conscience,	si	long-temps	endormie,	se	réveilla;	je	me	reprochai	ma	vie	passée,	dont	l'insigne	perversité
avait	provoqué	la	justice	de	Dieu	à	m'infliger	des	châtiments	inouïs	et	à	me	traiter	d'une	façon	si	cruelle.

Ces	réflexions	m'oppressèrent	dès	le	deuxième	ou	le	troisième	jour	de	mon	indisposition,	et	dans	la	violence	de	la
fièvre	et	des	âpres	reproches	de	ma	conscience,	elles	m'arrachèrent	quelques	paroles	qui	ressemblaient	à	une	prière
adressée	à	Dieu.	Je	ne	puis	dire	cependant	que	ce	fut	une	prière	faite	avec	ferveur	et	confiance,	ce	fut	plutôt	un	cri
de	 frayeur	 et	 de	 détresse.	 Le	 désordre	 de	 mes	 esprits,	 mes	 remords	 cuisants,	 l'horreur	 de	 mourir	 dans	 un	 si
déplorable	état	et	de	poignantes	appréhensions,	me	faisaient	monter	des	vapeurs	au	cerveau,	et,	dans	ce	trouble	de
mon	 âme,	 je	 ne	 savais	 ce	 que	 ma	 langue	 articulait;	 ce	 dut	 être	 toutefois	 quelque	 exclamation	 comme	 celle-ci:
—«Seigneur!	Quelle	misérable	créature	je	suis!	Si	je	viens	à	être	malade,	assurément	je	mourrai	faute	de	secours!
Seigneur	que	deviendrai-je!»—Alors	des	larmes	coulèrent	en	abondance	de	mes	yeux,	et	il	se	passa	un	long	temps
avant	que	je	pusse	en	proférer	davantage.

Dans	 cet	 intervalle	 me	 revinrent	 à	 l'esprit	 les	 bons	 avis	 de	 mon	 père,	 et	 sa	 prédiction,	 dont	 j'ai	 parlé	 au
commencement	de	cette	histoire,	que	si	je	faisais	ce	coup	de	tête	Dieu	ne	me	bénirait	point,	et	que	j'aurais	dans	la
suite	tout	le	loisir	de	réfléchir	sur	le	mépris	que	j'aurais	fait	de	ses	conseils	lorsqu'il	n'y	aurait	personne	qui	pût	me
prêter	assistance.—«Maintenant,	dis-je	à	haute	voix,	les	paroles	de	mon	cher	père	sont	accomplies,	la	justice	de	Dieu
m'a	atteint,	et	je	n'ai	personne	pour	me	secourir	ou	m'entendre.	J'ai	méconnu	la	voix	de	la	Providence,	qui	m'avait
généreusement	placé	dans	un	état	et	dans	un	rang	où	j'aurais	pu	vivre	dans	l'aisance	et	dans	le	bonheur;	mais	je	n'ai
point	voulu	concevoir	cela,	ni	apprendre	de	mes	parents	à	connaître	 les	biens	attachés	à	cette	condition.	 Je	 les	ai
délaissés	pleurant	sur	ma	folie;	et	maintenant,	abandonné,	je	pleure	sur	les	conséquences	de	cette	folie.	J'ai	refusé
leur	aide	et	leur	appui,	qui	auraient	pu	me	produire	dans	le	monde	et	m'y	rendre	toute	chose	facile;	maintenant	j'ai
des	difficultés	à	combattre	contre	lesquelles	la	nature	même	ne	prévaudrait	pas,	et	je	n'ai	ni	assistance,	ni	aide,	ni
conseil,	ni	réconfort.»—Et	je	m'écriai	alors:—«Seigneur	viens	à	mon	aide,	car	je	suis	dans	une	grande	détresse!»

Ce	fut	la	première	prière,	si	 je	puis	l'appeler	ainsi,	que	j'eusse	faite	depuis	plusieurs	années.	Mais	je	retourne	à
mon	journal.

Le	28.—Un	tant	soit	peu	soulagé	par	 le	repos	que	 j'avais	pris,	et	mon	accès	étant	 tout-à-fait	passé,	 je	me	 levai.
Quoique	je	fusse	encore	plein	de	l'effroi	et	de	la	terreur	de	mon	rêve;	je	fis	réflexion	cependant	que	l'accès	de	fièvre
reviendrait	le	jour	suivant,	et	qu'il	fallait	en	ce	moment	me	procurer	de	quoi	me	rafraîchir	et	me	soutenir	quand	je
serais	 malade.	 La	 première	 chose	 que	 je	 fis,	 ce	 fut	 de	 mettre	 de	 l'eau	 dans	 une	 grande	 bouteille	 carrée	 et	 de	 la
placer	sur	ma	table,	à	portée	de	mon	lit;	puis,	pour	enlever	 la	crudité	et	 la	qualité	fiévreuse	de	l'eau,	 j'y	versai	et
mêlai	 environ	 un	 quart	 de	 pinte	 de	 rum.	 J'aveins	 alors	 un	 morceau	 de	 viande	 de	 bouc,	 je	 le	 fis	 griller	 sur	 des
charbons,	 mais	 je	 n'en	 pus	 manger	 que	 fort	 peu.	 Je	 sortis	 pour	 me	 promener;	 mais	 j'étais	 très-faible	 et	 très-
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mélancolique,	 j'avais	 le	 cœur	 navré	 de	 ma	 misérable	 condition	 et	 j'appréhendais	 le	 retour	 de	 mon	 mal	 pour	 le
lendemain.	À	la	nuit	je	fis	mon	souper	de	trois	œufs	de	tortue,	que	je	fis	cuire	sous	la	cendre,	et	que	je	mangeai	à	la
coque,	comme	on	dit.	Ce	 fut	 là,	autant	que	 je	puis	m'en	souvenir,	 le	premier	morceau	pour	 lequel	 je	demandai	 la
bénédiction	de	Dieu	depuis	qu'il	m'avait	donné	la	vie.

Après	avoir	mangé,	 j'essayai	de	me	promener;	mais	 je	me	 trouvai	 si	 affaibli	que	 je	pouvais	à	peine	porter	mon
mousquet,—car	je	ne	sortais	jamais	sans	lui.—Aussi	je	n'allai	pas	loin,	et	je	m'assis	à	terre,	contemplant	la	mer	qui
s'étendait	devant	moi	calme	et	douce.	Tandis	que	j'étais	assis	là	il	me	vint	à	l'esprit	ces	pensées:

«Qu'est-ce	que	la	terre	et	la	mer	dont	j'ai	vu	tant	de	régions?	d'où	cela	a-t-il	été	produit?	que	suis-je	moi	même?
que	sont	toutes	les	créatures,	sauvages	ou	policées,	humaines	ou	brutes?	d'où	sortons-nous?

«Sûrement	nous	avons	 touts	été	 faits	par	quelque	secrète	puissance,	qui	a	 formé	 la	 terre	et	 l'océan,	 l'air	et	 les
cieux,	mais	quelle	est-elle?»

J'inférai	donc	naturellement	de	ces	propositions	que	c'est	Dieu	qui	a	créé	 tout	cela.—«Bien!	Mais	si	Dieu	a	 fait
toutes	ces	choses,	il	les	guide	et	les	gouverne	toutes,	ainsi	que	tout	ce	qui	les	concerne;	car	l'Être	qui	a	pu	engendrer
toutes	ces	choses	doit	certainement	avoir	la	puissance	de	les	conduire	et	de	les	diriger.

«S'il	en	est	ainsi,	rien	ne	peut	arriver	dans	le	grand	département	de	ces	œuvres	sans	sa	connaissance	ou	sans	son
ordre.

«Et	si	rien	ne	peut	arriver	sans	qu'il	le	sache,	il	sait	que	je	suis	ici	dans	une	affreuse	condition,	et	si	rien	n'arrive
sans	son	ordre,	il	a	ordonné	que	tout	ceci	m'advînt.»

Il	ne	se	présenta	rien	à	mon	esprit	qui	pût	combattre	une	seule	de	ces	conclusions;	c'est	pourquoi	 je	demeurai
convaincu	que	Dieu	avait	ordonné	tout	ce	qui	m'était	survenu,	et	que	c'était	par	sa	volonté	que	j'avais	été	amené	à
cette	affreuse	situation,	Dieu	seul	étant	le	maître	non-seulement	de	mon	sort,	mais	de	toutes	choses	qui	se	passent
dans	le	monde;	et	il	s'ensuivit	immédiatement	cette	réflexion:

«Pourquoi	Dieu	a-t-il	agi	ainsi	envers	moi?	Qu'ai-je	fait	pour	être	ainsi	traité?»
Alors	ma	conscience	me	retint	court	devant	cet	examen,	comme	si	j'avais	blasphémé,	et	il	me	sembla	qu'une	voix

me	criait:—«Malheureux!	tu	demandes	ce	que	tu	as	fait?	Jette	un	regard	en	arrière	sur	ta	vie	coupable	et	dissipée,	et
demande-toi	ce	que	tu	n'as	pas	fait!	Demande	pourquoi	tu	n'as	pas	été	anéanti	il	y	a	long-temps?	pourquoi	tu	n'as
pas	 été	 noyé	 dans	 la	 rade	 d'Yarmouth?	 pourquoi	 tu	 n'as	 pas	 été	 tué	 dans	 le	 combat	 lorsque	 le	 corsaire	 de	 Sallé
captura	le	vaisseau?	pourquoi	tu	n'as	pas	été	dévoré	par	les	bêtes	féroces	de	la	côte	d'Afrique,	ou	englouti	là,	quand
tout	l'équipage	périt	excepté	toi?	Et	après	cela	te	rediras-tu:	Qu'ai-je	donc	fait?

Ces	réflexions	me	stupéfièrent;	je	ne	trouvai	pas	un	mot	à	dire,	pas	un	mot	à	me	répondre.	Triste	et	pensif,	je	me
relevai,	je	rebroussai	vers	ma	retraite,	et	je	passai	par-dessus	ma	muraille,	comme	pour	aller	me	coucher;	mais	mon
esprit	était	péniblement	agité,	je	n'avais	nulle	envie	de	dormir.	Je	m'assis	sur	une	chaise,	et	j'allumai	ma	lampe,	car	il
commençait	à	faire	nuit.	Comme	j'étais	alors	fortement	préoccupé	du	retour	de	mon	indisposition,	il	me	revint	en	la
pensée	que	les	Brésiliens,	dans	toutes	leurs	maladies,	ne	prennent	d'autres	remèdes	que	leur	tabac,	et	que	dans	un
de	mes	coffres	j'en	avais	un	bout	de	rouleau	tout-à-fait	préparé,	et	quelque	peu	de	vert	non	complètement	trié.

J'allai	à	ce	coffre,	conduit	par	le	Ciel	sans	doute,	car	j'y	trouvai	tout	à	la	fois	la	guérison	de	mon	corps	et	de	mon
âme.	Je	l'ouvris	et	 j'y	trouvai	ce	que	je	cherchais,	 le	tabac;	et,	comme	le	peu	de	livres	que	j'avais	sauvés	y	étaient
aussi	renfermés,	 j'en	tirai	une	des	Bibles	dont	j'ai	parlé	plus	haut,	et	que	jusque	alors	je	n'avais	pas	ouvertes,	soit
faute	de	loisir,	soit	par	indifférence.	J'aveins	donc	une	Bible,	et	je	l'apportai	avec	le	tabac	sur	ma	table.

Je	 ne	 savais	 quel	 usage	 faire	 de	 ce	 tabac,	 ni	 s'il	 était	 convenable	 ou	 contraire	 à	 ma	 maladie;	 pourtant	 j'en	 fis
plusieurs	 essais,	 comme	 si	 j'avais	 décidé	 qu'il	 devait	 être	 bon	 d'une	 façon	 ou	 d'une	 autre.	 J'en	 mis	 d'abord	 un
morceau	de	feuille	dans	ma	bouche	et	je	le	chiquai:	cela	m'engourdit	de	suite	le	cerveau,	parce	que	ce	tabac	était
vert	et	fort,	et	que	je	n'y	étais	pas	très-accoutumé.	J'en	fis	ensuite	infuser	pendant	une	heure	ou	deux	dans	un	peu	de
rum	pour	prendre	cette	potion	en	me	couchant;	enfin	 j'en	 fis	brûler	sur	un	brasier,	et	 je	me	tins	 le	nez	au-dessus
aussi	 près	 et	 aussi	 long-temps	 que	 la	 chaleur	 et	 la	 virulence	 purent	 me	 le	 permettre;	 j'y	 restai	 presque	 jusqu'à
suffocation.

Durant	ces	opérations	je	pris	la	Bible	et	je	commençai	à	lire;	mais	j'avais	alors	la	tête	trop	troublée	par	le	tabac
pour	 supporter	 une	 lecture.	 Seulement,	 ayant	 ouvert	 le	 livre	 au	 hasard,	 les	 premières	 paroles	 que	 je	 rencontrai
furent	celles-ci:—«Invoque-moi	au	jour	de	ton	affliction,	et	je	te	délivrerai,	et	tu	me	glorifieras.»

LA	SAVANE

Ces	 paroles	 étaient	 tout-à-fait	 applicables	 à	 ma	 situation;	 elles	 firent	 quelque	 impression	 sur	 mon	 esprit	 au
moment	où	je	les	lus,	moins	pourtant	qu'elles	n'en	firent	par	la	suite;	car	le	mot	délivrance	n'avait	pas	de	son	pour
moi,	 si	 je	 puis	 m'exprimer	 ainsi.	 C'était	 chose	 si	 éloignée	 et	 à	 mon	 sentiment	 si	 impossible,	 que	 je	 commençai	 à
parler	 comme	 firent	 les	enfants	d'Israël	quand	 il	 leur	 fut	promis	de	 la	 chair	 à	manger—«Dieu	peut-il	 dresser	une
table	dans	le	désert?»—moi	je	disais:—«Dieu	lui-même	peut-il	me	tirer	de	ce	lieu?»—Et,	comme	ce	ne	fut	qu'après	de
longues	années	que	quelque	 lueur	d'espérance	brilla,	 ce	doute	prévalait	 très-souvent	dans	mon	esprit;	mais,	quoi
qu'il	en	soit,	ces	paroles	firent	une	très-grande	impression	sur	moi,	et	je	méditai	sur	elles	fréquemment.	Cependant	il
se	 faisait	 tard,	et	 le	 tabac	m'avait,	 comme	 je	 l'ai	dit,	 tellement	appesanti	 la	 tête	qu'il	me	prit	envie	de	dormir,	de
sorte	que,	laissant	ma	lampe	allumée	dans	ma	grotte	de	crainte	que	je	n'eusse	besoin	de	quelque	chose	pendant	la
nuit,	j'allai	me	mettre	au	lit;	mais	avant	de	me	coucher,	je	fis	ce	que	je	n'avais	fait	de	ma	vie,	je	m'agenouillai	et	je
priai	 Dieu	 d'accomplir	 pour	 moi	 la	 promesse	 de	 me	 délivrer	 si	 je	 l'invoquais	 au	 jour	 de	 ma	 détresse.	 Après	 cette
prière	brusque	et	incomplète	je	bus	le	rum	dans	lequel	j'avais	fait	tremper	le	tabac;	mais	il	en	était	si	chargé	et	si
fort	que	ce	ne	 fut	qu'avec	beaucoup	de	peine	que	 je	 l'avalai.	Là-dessus	 je	me	mis	au	 lit	et	 je	sentis	aussitôt	cette
potion	 me	 porter	 violemment	 à	 la	 tête;	 mais	 je	 tombai	 dans	 un	 si	 profond	 sommeil	 que	 je	 ne	 m'éveillai	 que	 le
lendemain	vers	trois	heures	de	l'après-midi,	autant	que	j'en	pus	juger	par	le	soleil;	 je	dirai	plus,	je	suis	à	peu	près
d'opinion	que	je	dormis	tout	le	jour,	toute	la	nuit	suivante	et	une	partie	du	surlendemain;	car	autrement	je	ne	sais
comment	j'aurais	pu	oublier	une	journée	dans	mon	calcul	des	jours	de	la	semaine,	ainsi	que	je	le	reconnus	quelques



années	après.	Si	j'avais	commis	cette	erreur	en	traçant	et	retraçant	la	même	ligne,	j'aurais	dû	oublier	plus	d'un	jour.
Un	fait	certain,	c'est	que	j'eus	ce	mécompte,	et	que	je	ne	sus	jamais	d'où	il	était	provenu.

Quoi	qu'il	en	soit,	quand	je	me	réveillai	je	me	trouvai	parfaitement	rafraîchi,	et	l'esprit	dispos	et	joyeux.	Lorsque	je
fus	 levé	 je	 me	 sentis	 plus	 fort	 que	 la	 veille;	 mon	 estomac	 était	 mieux,	 j'avais	 faim;	 bref,	 je	 n'eus	 pas	 d'accès	 le
lendemain,	et	je	continuai	d'aller	de	mieux	en	mieux.	Ceci	se	passa	le	29.

Le	30.—C'était	mon	bon	jour,	mon	jour	d'intermittence.	Je	sortis	avec	mon	mousquet,	mais	j'eus	le	soin	de	ne	point
trop	m'éloigner.	Je	tuai	un	ou	deux	oiseaux	de	mer,	assez	semblables	à	des	oies	sauvages;	je	les	apportai	au	logis;
mais	je	ne	fus	point	tenté	d'en	manger,	et	je	me	contentai	de	quelques	œufs	de	tortue,	qui	étaient	fort	bons.	Le	soir
je	réitérai	la	médecine,	que	je	supposais	m'avoir	fait	du	bien,—je	veux	dire	le	tabac	infusé	dans	du	rum,—seulement
j'en	bus	moins	que	la	première	fois;	je	n'en	mâchai	point	et	je	ne	pris	pas	de	fumigation.	Néanmoins,	le	jour	suivant,
qui	était	le	1er	juillet,	je	ne	fus	pas	aussi	bien	que	je	l'avais	espéré,	j'eus	un	léger	ressentiment	de	frisson,	mais	ce	ne
fut	que	peu	de	chose.

JUILLET

Le	2.—Je	 réitérai	ma	médecine	des	 trois	manières;	 je	me	 l'administrai	 comme	 la	première	 fois,	 et	 je	doublai	 la
quantité	de	ma	potion.

Le	 3.—La	 fièvre	 me	 quitta	 pour	 tout	 de	 bon;	 cependant	 je	 ne	 recouvrai	 entièrement	 mes	 forces	 que	 quelques
semaines	 après.	 Pendant	 cette	 convalescence,	 je	 réfléchis	 beaucoup	 sur	 cette	 parole:—«Je	 te	 délivrerai;»—et
l'impossibilité	de	ma	délivrance	se	grava	si	avant	en	mon	esprit	qu'elle	lui	défendit	tout	espoir.	Mais,	tandis	que	je
me	décourageais	avec	de	telles	pensées,	tout-à-coup	j'avisai	que	j'étais	si	préoccupé	de	la	délivrance	de	ma	grande
affliction,	que	je	méconnaissais	la	faveur	que	je	venais	de	recevoir,	et	je	m'adressai	alors	moi-même	ces	questions:
—«N'ai-je	pas	été	miraculeusement	délivré	d'une	maladie,	de	la	plus	déplorable	situation	qui	puisse	être	et	qui	était
si	épouvantable	pour	moi?	Quelle	attention	ai-je	fait	à	cela?	Comment	ai-je	rempli	mes	devoirs?	Dieu	m'a	délivré	et	je
ne	l'ai	point	glorifié;	c'est-à-dire	je	n'ai	point	été	reconnaissant,	je	n'ai	point	confessé	cette	délivrance;	comment	en
attendrais-je	une	plus	grande	encore?»

Ces	réflexions	pénétrèrent	mon	cœur;	je	me	jetai	à	genoux,	et	je	remerciai	Dieu	à	haute	voix	de	m'avoir	sauvé	de
cette	maladie.

Le	4.—Dans	la	matinée	je	pris	la	Bible,	et,	commençant	par	le	Nouveau-Testament,	je	m'appliquai	sérieusement	à
sa	 lecture,	 et	 je	 m'imposai	 la	 loi	 d'y	 vaquer	 chaque	 matin	 et	 chaque	 soir,	 sans	 m'astreindre	 à	 certain	 nombre	 de
chapitres,	 mais	 en	 poursuivant	 aussi	 long-temps	 que	 je	 le	 pourrais.	 Au	 bout	 de	 quelque	 temps	 que	 j'observais
religieusement	cette	pratique,	 je	sentis	mon	cœur	sincèrement	et	profondément	contrit	de	 la	perversité	de	ma	vie
passée.	 L'impression	 de	 mon	 songe	 se	 raviva,	 et	 ces	 paroles:—«Toutes	 ces	 choses	 ne	 t'ont	 point	 amené	 à
repentance»—m'affectèrent	 réellement	 l'esprit.	 C'est	 cette	 repentance	 que	 je	 demandais	 instamment	 à	 Dieu,
lorsqu'un	 jour,	 lisant	 la	 Sainte	 Écriture,	 je	 tombai	 providentiellement	 sur	 ce	 passage:—«Il	 est	 exalté	 prince	 et
sauveur	pour	donner	repentance	et	pour	donner	rémission.»—Je	laissai	choir	le	livre,	et,	élevant	mon	cœur	et	mes
mains	 vers	 le	 Ciel	 dans	 une	 sorte	 d'extase	 de	 joie,	 je	 m'écriai:—«Jésus	 fils	 de	 David,	 Jésus,	 toi	 sublime	 prince	 et
sauveur,	donne	moi	repentance!»

Ce	fut	 là	réellement	 la	première	 fois	de	ma	vie	que	 je	 fis	une	prière;	car	 je	priai	alors	avec	 le	sentiment	de	ma
misère	et	avec	une	espérance	toute	biblique	fondée	sur	la	parole	consolante	de	Dieu,	et	dès	lors	je	conçus	l'espoir
qu'il	m'exaucerait.

Le	passage—«Invoque-moi	et	je	te	délivrerai»,—me	parut	enfin	contenir	un	sens	que	je	n'avais	point	saisi;	jusque-
là	je	n'avais	eu	notion	d'aucune	chose	qui	pût	être	appelée	délivrance,	si	ce	n'est	l'affranchissement	de	la	captivité	où
je	gémissais;	car,	bien	que	je	fusse	dans	un	lieu	étendu,	cependant	cette	île	était	vraiment	une	prison	pour	moi,	et
cela	dans	le	pire	sens	de	ce	mot.	Mais	alors	j'appris	à	voir	les	choses	sous	un	autre	jour:	je	jetai	un	regard	en	arrière
sur	ma	vie	passée	avec	une	telle	horreur,	et	mes	péchés	me	parurent	si	énormes,	que	mon	âme	n'implora	plus	de
Dieu	que	la	délivrance	du	fardeau	de	ses	fautes,	qui	l'oppressait.	Quant	à	ma	vie	solitaire,	ce	n'était	plus	rien;	je	ne
priais	seulement	pas	Dieu	de	m'en	affranchir,	je	n'y	pensais	pas:	tout	mes	autres	maux	n'étaient	rien	au	prix	de	celui-
ci.	J'ajoute	enfin	ceci	pour	bien	faire	entendre	à	quiconque	lira	cet	écrit	qu'à	prendre	le	vrai	sens	des	choses,	c'est
une	plus	grande	bénédiction	d'être	délivré	du	poids	d'un	crime	que	d'une	affliction.

Mais	laissons	cela,	et	retournons	à	mon	journal.
Quoique	 ma	 vie	 fût	 matériellement	 toujours	 aussi	 misérable,	 ma	 situation	 morale	 commençait	 cependant	 à

s'améliorer.	 Mes	 pensées	 étant	 dirigées	 par	 une	 constante	 lecture	 de	 l'Écriture	 Sainte,	 et	 par	 la	 prière	 vers	 des
choses	d'une	nature	plus	élevée,	j'y	puisais	mille	consolations	qui	m'avaient	été	jusqu'alors	inconnues;	et	comme	ma
santé	 et	 ma	 vigueur	 revenaient,	 je	 m'appliquais	 à	 me	 pourvoir	 de	 tout	 ce	 dont	 j'avais	 besoin	 et	 à	 me	 faire	 une
habitude	de	vie	aussi	régulière	qu'il	m'était	possible.

Du	 4	 au	 14.—Ma	 principale	 occupation	 fut	 de	 me	 promener	 avec	 mon	 fusil	 à	 la	 main;	 mais	 je	 faisais	 mes
promenades	 fort	 courtes,	 comme	 un	 homme	 qui	 rétablit	 ses	 forces	 au	 sortir	 d'une	 maladie;	 car	 il	 serait	 difficile
d'imaginer	combien	alors	j'étais	bas,	et	à	quel	degré	de	faiblesse	j'étais	réduit.	Le	remède	dont	j'avais	fait	usage	était
tout-à-fait	nouveau,	et	n'avait	peut-être	jamais	guéri	de	fièvres	auparavant;	aussi	ne	puis-je	recommander	à	qui	que
ce	soit	d'en	faire	l'expérience:	il	chassa,	il	est	vrai,	mes	accès	de	fièvre,	mais	il	contribua	beaucoup	à	m'affaiblir,	et
me	laissa	pour	quelque	temps	des	tremblements	nerveux	et	des	convulsions	dans	touts	les	membres.

J'appris	aussi	en	particulier	de	cette	épreuve	que	c'était	la	chose	la	plus	pernicieuse	à	la	santé	que	de	sortir	dans
la	 saison	 pluvieuse,	 surtout	 si	 la	 pluie	 était	 accompagnée	 de	 tempêtes	 et	 d'ouragans.	 Or,	 comme	 les	 pluies	 qui
tombaient	 dans	 la	 saison	 sèche	 étaient	 toujours	 accompagnées	 de	 violents	 orages,	 je	 reconnus	 qu'elles	 étaient
beaucoup	plus	dangereuses	que	celles	de	septembre	et	d'octobre.

Il	y	avait	près	de	dix	mois	que	j'étais	dans	cette	île	infortunée;	toute	possibilité	d'en	sortir	semblait	m'être	ôtée	à
toujours,	et	je	croyais	fermement	que	jamais	créature	humaine	n'avait	mis	le	pied	en	ce	lieu.	Mon	habitation	étant
alors	à	mon	gré	parfaitement	mise	à	couvert,	j'avais	un	grand	désir	d'entreprendre	une	exploration	plus	complète	de



l'île,	et	de	voir	si	je	ne	découvrirais	point	quelques	productions	que	je	ne	connaissais	point	encore.
Ce	fut	le	15	que	je	commençai	à	faire	cette	visite	exacte	de	mon	île.	J'allai	d'abord	à	la	crique	dont	j'ai	déjà	parlé,

et	où	j'avais	abordé	avec	mes	radeaux.	Quand	j'eus	fait	environ	deux	mille	en	la	côtoyant,	je	trouvai	que	le	flot	de	la
marée	 ne	 remontait	 pas	 plus	 haut,	 et	 que	 ce	 n'était	 plus	 qu'un	 petit	 ruisseau	 d'eau	 courante	 très-douce	 et	 très-
bonne.	Comme	c'était	dans	la	saison	sèche,	il	n'y	avait	presque	point	d'eau	dans	certains	endroits,	ou	au	moins	point
assez	pour	que	le	courant	fût	sensible.

Sur	les	bords	de	ce	ruisseau	je	trouvai	plusieurs	belles	savanes	ou	prairies	unies,	douces	et	couvertes	de	verdures.
Dans	leurs	parties	élevées	proche	des	hautes	terres,	qui,	selon	toute	apparence,	ne	devaient	jamais	être	inondées,	je
découvris	une	grande	quantité	de	tabacs	verts,	qui	 jetaient	de	grandes	et	fortes	tiges.	Il	y	avait	 là	diverses	autres
plantes	que	je	ne	connaissais	point,	et	qui	peut-être	avaient	des	vertus	que	je	ne	pouvais	imaginer.

Je	me	mis	à	chercher	le	manioc,	dont	la	racine	ou	cassave	sert	à	faire	du	pain	aux	Indiens	de	tout	ce	climat;	il	me
fut	 impossible	d'en	découvrir.	 Je	vis	d'énormes	plantes	d'agave	ou	d'aloès,	mais	 je	n'en	connaissais	pas	encore	 les
propriétés.	Je	vis	aussi	quelques	cannes	à	sucre	sauvages,	et,	faute	de	culture,	imparfaites.	Je	me	contentai	de	ces
découvertes	pour	cette	fois,	et	je	m'en	revins	en	réfléchissant	au	moyen	par	lequel	je	pourrais	m'instruire	de	la	vertu
et	de	la	bonté	des	plantes	et	des	fruits	que	je	découvrirais;	mais	je	n'en	vins	à	aucune	conclusion;	car	j'avais	si	peu
observé	 pendant	 mon	 séjour	 au	 Brésil,	 que	 je	 connaissais	 peu	 les	 plantes	 des	 champs,	 ou	 du	 moins	 le	 peu	 de
connaissance	que	j'en	avais	acquis	ne	pouvait	alors	me	servir	de	rien	dans	ma	détresse.

VENDANGES

Le	lendemain,	le	16,	je	repris	le	même	chemin,	et,	après	m'être	avancé	un	peu	plus	que	je	n'avais	fait	la	veille,	je
vis	que	le	ruisseau	et	les	savanes	ne	s'étendaient	pas	au-delà,	et	que	la	campagne	commençait	à	être	plus	boisée.	Là
je	trouvai	différents	fruits,	particulièrement	des	melons	en	abondance	sur	le	sol,	et	des	raisins	sur	les	arbres,	où	les
vignes	s'étaient	entrelacées;	les	grappes	étaient	juste	dans	leur	primeur,	bien	fournies	et	bien	mûres.	C'était	là	une
surprenante	 découverte,	 j'en	 fus	 excessivement	 content;	 mais	 je	 savais	 par	 expérience	 qu'il	 ne	 fallait	 user	 que
modérément	 de	 ces	 fruits;	 je	 me	 ressouvenais	 d'avoir	 vu	 mourir,	 tandis	 que	 j'étais	 en	 Barbarie,	 plusieurs	 de	 nos
Anglais	qui	s'y	trouvaient	esclaves,	pour	avoir	gagné	la	fièvre	et	des	ténesmes	en	mangeant	des	raisins	avec	excès.	Je
trouvai	cependant	moyen	d'en	faire	un	excellent	usage	en	les	faisant	sécher	et	passer	au	soleil	comme	des	raisins	de
garde;	je	pensai	que	de	cette	manière	ce	serait	un	manger	aussi	sain	qu'agréable	pour	la	saison	où	je	n'en	pourrais
avoir	de	frais:	mon	espérance	ne	fut	point	trompée.

Je	passai	là	tout	l'après-midi,	et	je	ne	retournai	point	à	mon	habitation;	ce	fut	la	première	fois	que	je	puis	dire	avoir
couché	 hors	 de	 chez	 moi.	 À	 la	 nuit	 j'eus	 recours	 à	 ma	 première	 ressource:	 je	 montai	 sur	 un	 arbre,	 où	 je	 dormis
parfaitement.	Le	lendemain	au	matin,	poursuivant	mon	exploration,	je	fis	près	de	quatre	milles,	autant	que	j'en	pus
juger	par	l'étendue	de	la	vallée,	et	je	me	dirigeai	toujours	droit	au	Nord,	ayant	des	chaînes	de	collines	au	Nord	et	au
Sud	de	moi.

Au	bout	de	cette	marche	je	trouvai	un	pays	découvert	qui	semblait	porter	sa	pente	vers	l'Ouest;	une	petite	source
d'eau	 fraîche,	 sortant	 du	 flanc	 d'un	 monticule	 voisin,	 courait	 à	 l'opposite,	 c'est-à-dire	 droit	 à	 l'Est.	 Toute	 cette
contrée	paraissait	si	tempérée,	si	verte,	si	fleurie,	et	tout	y	était	si	bien	dans	la	primeur	du	printemps	qu'on	l'aurait
prise	pour	un	jardin	artificiel.

Je	descendis	un	peu	sur	le	coteau	de	cette	délicieuse	vallée,	la	contemplant	et	songeant,	avec	une	sorte	de	plaisir
secret,—quoique	mêlé	de	pensées	affligeantes,—que	tout	cela	était	mon	bien,	et	que	j'étais	Roi	et	Seigneur	absolu	de
cette	terre,	que	j'y	avais	droit	de	possession,	et	que	je	pouvais	la	transmettre	comme	si	je	l'avais	eue	en	héritance,
aussi	incontestablement	qu'un	lord	d'Angleterre	son	manoir.	J'y	vis	une	grande	quantité	de	cacaoyers,	d'orangers,	de
limoniers	et	de	citronniers,	touts	sauvages,	portant	peu	de	fruits,	du	moins	dans	cette	saison.	Cependant	les	cédrats
verts	que	je	cueillis	étaient	non-seulement	fort	agréables	à	manger,	mais	très-sains;	et,	dans	la	suite,	j'en	mêlai	le	jus
avec	de	l'eau,	ce	qui	la	rendait	salubre,	très-froide	et	très-rafraîchissante.

Je	trouvai	alors	que	j'avais	une	assez	belle	besogne	pour	cueillir	ces	fruits	et	les	transporter	chez	moi;	car	j'avais
résolu	de	faire	une	provision	de	raisins,	de	cédrats	et	de	limons	pour	la	saison	pluvieuse,	que	je	savais	approcher.

À	cet	effet	je	fis	d'abord	un	grand	monceau	de	raisins,	puis	un	moindre,	puis	un	gros	tas	de	citrons	et	de	limons,
et,	prenant	avec	moi	un	peu	de	l'un	et	de	l'autre,	je	me	mis	en	route	pour	ma	demeure,	bien	résolu	de	revenir	avec
un	sac,	ou	n'importe	ce	que	je	pourrais	fabriquer,	pour	transporter	le	reste	à	la	maison.

Après	avoir	employé	trois	jours	à	ce	voyage,	je	rentrai	donc	chez	moi;—désormais	c'est	ainsi	que	j'appellerai	ma
tente	et	ma	grotte;—mais	avant	que	j'y	fusse	arrivé,	mes	raisins	étaient	perdus:	leur	poids	et	leur	jus	abondant	les
avaient	affaissés	et	broyés,	de	sorte	qu'ils	ne	valaient	rien	ou	peu	de	chose.	Quant	aux	cédrats,	 ils	étaient	en	bon
état,	mais	je	n'en	avais	pris	qu'un	très-petit	nombre.

Le	jour	suivant,	qui	était	le	19,	ayant	fait	deux	sacs,	je	retournai	chercher	ma	récolte;	mais	en	arrivant	à	mon	amas
de	raisins,	qui	étaient	si	beaux	et	si	alléchants	quand	je	les	avais	cueillis,	 je	fus	surpris	de	les	voir	tout	éparpillés,
foulés,	traînés	çà	et	là,	et	dévorés	en	grande	partie.	J'en	conclus	qu'il	y	avait	dans	le	voisinage	quelques	créatures
sauvages	qui	avaient	fait	ce	dégât;	mais	quelles	créatures	étaient-ce?	Je	l'ignorais.

Quoi	qu'il	en	soit,	voyant	que	je	ne	pouvais	ni	les	laisser	là	en	monceaux,	ni	les	emporter	dans	un	sac,	parce	que
d'une	façon	ils	seraient	dévorés,	et	que	de	l'autre	ils	seraient	écrasés	par	leur	propre	poids,	j'eus	recours	à	un	autre
moyen;	 je	cueillis	donc	une	grande	quantité	de	grappes,	et	 je	 les	suspendis	à	 l'extrémité	des	branches	des	arbres
pour	les	faire	sécher	au	soleil;	mais	quant	aux	cédrats	et	aux	limons,	j'en	emportai	ma	charge.

À	mon	 retour	 de	 ce	 voyage	 je	 contemplai	 avec	 un	 grand	 plaisir	 la	 fécondité	 de	 cette	 vallée,	 les	 charmes	 de	 sa
situation	à	l'abri	des	vents	de	mer,	et	les	bois	qui	l'ombrageaient:	j'en	conclus	que	j'avais	fixé	mon	habitation	dans	la
partie	la	plus	ingrate	de	l'île.	En	somme,	je	commençai	de	songer	à	changer	ma	demeure,	et	à	me	choisir,	s'il	était
possible,	dans	ce	beau	vallon	un	lieu	aussi	sûr	que	celui	que	j'habitais	alors.

Ce	projet	me	roula	long-temps	dans	la	tête,	et	j'en	raffolai	long-temps,	épris	de	la	beauté	du	lieu;	mais	quand	je
vins	 à	 considérer	 les	 choses	 de	 plus	 près	 et	 à	 réfléchir	 que	 je	 demeurais	 proche	 de	 la	 mer,	 où	 il	 était	 au	 moins



possible	que	quelque	chose	à	mon	avantage	y	pût	advenir;	que	la	même	fatalité	qui	m'y	avait	poussé	pourrait	y	jeter
d'autres	malheureux,	et	que,	bien	qu'il	fût	à	peine	plausible	que	rien	de	pareil	y	dût	arriver,	néanmoins	m'enfermer
au	 milieu	 des	 collines	 et	 des	 bois,	 dans	 le	 centre	 de	 l'île,	 c'était	 vouloir	 prolonger	 ma	 captivité	 et	 rendre	 un	 tel
événement	 non-seulement	 improbable,	 mais	 impossible.	 Je	 compris	 donc	 qu'il	 était	 de	 mon	 devoir	 de	 ne	 point
changer	d'habitation.

Cependant	j'étais	si	enamouré	de	ce	lieu	que	j'y	passai	presque	tout	le	reste	du	mois	de	juillet,	et,	malgré	qu'après
mes	réflexions	j'eusse	résolu	de	ne	point	déménager,	je	m'y	construisis	pourtant	une	sorte	de	tonnelle,	que	j'entourai
à	distance	d'une	forte	enceinte	 formée	d'une	double	haie,	aussi	haute	que	 je	pouvais	atteindre,	bien	palissadée	et
bien	fourrée	de	broussailles.	Là,	tranquille,	je	couchais	quelquefois	deux	ou	trois	nuits	de	suite,	passant	et	repassant
par-dessus	la	haie,	au	moyen	d'une	échelle,	comme	je	le	pratiquais	déjà.	Dès	lors	je	me	figurai	avoir	ma	maison	de
campagne	et	ma	maison	maritime.	Cet	ouvrage	m'occupa	jusqu'au	commencement	d'août.

AOÛT

Comme	j'achevais	mes	fortifications	et	commençais	à	jouir	de	mon	labeur,	les	pluies	survinrent	et	m'obligèrent	à
demeurer	 à	 la	 maison;	 car,	 bien	 que	 dans	 ma	 nouvelle	 habitation	 j'eusse	 fait	 avec	 un	 morceau	 de	 voile	 très-bien
tendu	une	 tente	semblable	à	 l'autre,	cependant	 je	n'avais	point	 la	protection	d'une	montagne	pour	me	garder	des
orages,	et	derrière	moi	une	grotte	pour	me	retirer	quand	les	pluies	étaient	excessives.

Vers	le	1er	de	ce	mois,	comme	je	l'ai	déjà	dit,	j'avais	achevé	ma	tonnelle	et	commencé	à	en	jouir.
Le	 3.—Je	 trouvai	 les	 raisins	 que	 j'avais	 suspendus	 parfaitement	 secs;	 et,	 au	 fait,	 c'étaient	 d'excellentes

passerilles[23];	aussi	me	mis-je	à	 les	ôter	de	dessus	 les	arbres;	et	ce	fut	très-heureux	que	 j'eusse	fait	ainsi;	car	 les
pluies	qui	 survinrent	 les	 auraient	gâtés,	 et	m'auraient	 fait	 perdre	mes	meilleures	provisions	d'hiver:	 j'en	avais	 au
moins	deux	cents	belles	grappes.	Je	ne	les	eus	pas	plus	tôt	dépendues	et	transportées	en	grande	partie	à	ma	grotte,
qu'il	 tomba	 de	 l'eau.	 Depuis	 le	 14	 il	 plut	 chaque	 jour	 plus	 ou	 moins	 jusqu'à	 la	 mi-octobre,	 et	 quelquefois	 si
violemment	que	je	ne	pouvais	sortir	de	ma	grotte	durant	plusieurs	jours.

Dans	cette	saison	l'accroissement	de	ma	famille	me	causa	une	grande	surprise.	J'étais	inquiet	de	la	perte	d'une	de
mes	chattes	qui	s'en	était	allée,	ou	qui,	à	ce	que	je	croyais,	était	morte	et	je	n'y	comptais	plus,	quand,	à	mon	grand
étonnement,	 vers	 la	 fin	du	mois	d'août,	 elle	 revint	 avec	 trois	petits.	Cela	 fut	d'autant	plus	étrange	pour	moi,	 que
l'animal	que	j'avais	tué	avec	mon	fusil	et	que	j'avais	appelé	chat	sauvage,	m'avait	paru	entièrement	différent	de	nos
chats	 d'Europe;	 pourtant	 les	 petits	 minets	 étaient	 de	 la	 race	 domestique	 comme	 ma	 vieille	 chatte,	 et	 pourtant	 je
n'avais	 que	 deux	 femelles:	 cela	 était	 bien	 étrange!	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 de	 ces	 trois	 chats	 il	 sortit	 une	 si	 grande
postérité	 de	 chats,	 que	 je	 fus	 forcé	 de	 les	 tuer	 comme	 des	 vers	 ou	 des	 bêtes	 farouches,	 et	 de	 les	 chasser	 de	 ma
maison	autant	que	possible.

Depuis	 le	 14	 jusqu'au	 26,	 pluie	 incessante,	 de	 sorte	 que	 je	 ne	 pus	 sortir;	 j'étais	 devenu	 très-soigneux	 de	 me
garantir	de	 l'humidité.	Durant	 cet	 emprisonnement,	 comme	 je	 commençais	 à	me	 trouver	 à	 court	de	 vivres,	 je	me
hasardai	dehors	deux	fois:	la	première	fois	je	tuai	un	bouc,	et	la	seconde	fois,	qui	était	le	26,	je	trouvai	une	grosse
tortue,	qui	fut	pour	moi	un	grand	régal.	Mes	repas	étaient	réglés	ainsi:	à	mon	déjeûner	je	mangeais	une	grappe	de
raisin,	à	mon	dîner	un	morceau	de	chèvre	ou	de	tortue	grillé;—car,	à	mon	grand	chagrin,	je	n'avais	pas	de	vase	pour
faire	bouillir	ou	étuver	quoi	que	ce	fût.—Enfin	deux	ou	trois	œufs	de	tortue	faisaient	mon	souper.

Pendant	que	la	pluie	me	tint	ainsi	claquemuré,	je	travaillai	chaque	jour	deux	ou	trois	heures	à	agrandir	ma	grotte,
et,	peu	à	peu,	dirigeant	ma	fouille	obliquement,	je	parvins	jusqu'au	flanc	du	rocher,	où	je	pratiquai	une	porte	ou	une
issue	qui	débouchait	un	peu	au-delà	de	mon	enceinte.	Par	ce	chemin	je	pouvais	entrer	et	sortir;	toutefois	je	n'étais
pas	 très-aise	 de	 me	 voir	 ainsi	 à	 découvert.	 Dans	 l'état	 de	 chose	 précédent,	 je	 m'estimais	 parfaitement	 en	 sûreté,
tandis	qu'alors	 je	me	croyais	 fort	exposé,	et	pourtant	 je	n'avais	apperçu	aucun	être	vivant	qui	pût	me	donner	des
craintes,	car	la	plus	grosse	créature	que	j'eusse	encore	vue	dans	l'île	était	un	bouc.

SEPTEMBRE

Le	30.—J'étais	arrivé	au	triste	anniversaire	de	mon	débarquement;	 j'additionnai	 les	hoches	de	mon	poteau,	et	 je
trouvai	 que	 j'étais	 sur	 ce	 rivage	 depuis	 trois	 cent	 soixante-cinq	 jours.	 Je	 gardai	 durant	 cette	 journée	 un	 jeûne
solemnel,	 la	 consacrant	 tout	 entière	 à	 des	 exercices	 religieux,	 me	 prosternant	 à	 terre	 dans	 la	 plus	 profonde
humiliation,	 me	 confessant	 à	 Dieu,	 reconnaissant	 la	 justice	 de	 ses	 jugements	 sur	 moi,	 et	 l'implorant	 de	 me	 faire
miséricorde	 au	 nom	 de	 Jésus-Christ.	 Je	 m'abstins	 de	 toute	 nourriture	 pendant	 douze	 heures	 jusqu'au	 coucher	 du
soleil,	après	quoi	je	mangeai	un	biscuit	et	une	grappe	de	raisin;	puis,	ayant	terminé	cette	journée	comme	je	l'avais
commencée,	j'allai	me	mettre	au	lit.

Jusque-là	je	n'avais	observé	aucun	dimanche;	parce	que,	n'ayant	eu	d'abord	aucun	sentiment	de	religion	dans	le
cœur,	j'avais	omis	au	bout	de	quelque	temps	de	distinguer	la	semaine	en	marquant	une	hoche	plus	longue	pour	le
dimanche;	ainsi	je	ne	pouvais	plus	réellement	le	discerner	des	autres	jours.	Mais,	quand	j'eus	additionné	mes	jours,
comme	j'ai	dit	plus	haut,	et	que	j'eus	reconnu	que	j'étais	là	depuis	un	an,	je	divisai	cette	année	en	semaines,	et	je	pris
le	 septième	 jour	 de	 chacune	 pour	 mon	 dimanche.	 À	 la	 fin	 de	 mon	 calcul	 je	 trouvai	 pourtant	 un	 jour	 ou	 deux	 de
mécompte.

SOUVENIR	D'ENFANCE
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Peu	de	temps	après	je	m'apperçus	que	mon	encre	allait	bientôt	me	manquer;	je	me	contentai	donc	d'en	user	avec
un	extrême	ménagement,	et	de	noter	seulement	les	événements	les	plus	remarquables	de	ma	vie,	sans	continuer	un
mémorial	journalier	de	toutes	choses.

La	 saison	 sèche	 et	 la	 saison	 pluvieuse	 commençaient	 déjà	 à	 me	 paraître	 régulières;	 je	 savais	 les	 diviser	 et	 me
prémunir	contre	elles	en	conséquence.	Mais	 j'achetai	 chèrement	cette	expérience,	et	 ce	que	 je	vais	 rapporter	est
l'école	la	plus	décourageante	que	j'aie	faite	de	ma	vie.	J'ai	raconté	plus	haut	que	j'avais	mis	en	réserve	le	peu	d'orge
et	de	riz	que	j'avais	cru	poussés	spontanément	et	merveilleusement;	il	pouvait	bien	y	avoir	trente	tiges	de	riz	et	vingt
d'orge.	Les	pluies	étant	passées	et	le	soleil	entrant	en	s'éloignant	de	moi	dans	sa	position	méridionale,	je	crus	alors
le	temps	propice	pour	faire	mes	semailles.

Je	bêchai	donc	une	pièce	de	terre	du	mieux	que	je	pus	avec	ma	pelle	de	bois,	et,	l'ayant	divisée	en	deux	portions,
je	me	mis	à	semer	mon	grain.	Mais,	pendant	cette	opération,	il	me	vint	par	hasard	à	la	pensée	que	je	ferais	bien	de
ne	pas	tout	semer	en	une	seule	fois,	ne	sachant	point	si	alors	le	temps	était	favorable;	je	ne	risquai	donc	que	les	deux
tiers	de	mes	grains,	réservant	à	peu	près	une	poignée	de	chaque	sorte.	Ce	fut	plus	tard	une	grande	satisfaction	pour
moi	que	j'eusse	fait	ainsi.	De	touts	les	grains	que	j'avais	semés	pas	un	seul	ne	leva;	parce	que,	les	mois	suivants	étant
secs,	et	 la	 terre	ne	recevant	point	de	pluie,	 ils	manquèrent	d'humidité	pour	 leur	germination.	Rien	ne	parut	donc
jusqu'au	retour	de	la	saison	pluvieuse,	où	ils	jetèrent	des	tiges	comme	s'ils	venaient	d'être	nouvellement	semés.

Voyant	que	mes	premières	semences	ne	croissaient	point,	et	devinant	facilement	que	la	sécheresse	en	était	cause,
je	 cherchai	 un	 terrain,	 plus	 humide	 pour	 faire	 un	 nouvel	 essai.	 Je	 bêchai	 donc	 une	 pièce	 de	 terre	 proche	 de	 ma
nouvelle	tonnelle,	et	je	semai	le	reste	de	mon	grain	en	février,	un	peu	avant	l'équinoxe	du	printemps.	Ce	grain,	ayant
pour	 l'humecter	 les	 mois	 pluvieux	 de	 mars	 et	 d'avril,	 poussa	 très-agréablement	 et	 donna	 une	 fort	 bonne	 récolte.
Mais,	comme	ce	n'était	seulement	qu'une	portion	du	blé	que	j'avais	mis	en	réserve,	n'ayant	pas	osé	aventurer	tout	ce
qui	m'en	restait	encore,	je	n'eus	en	résultat	qu'une	très-petite	moisson,	qui	ne	montait	pas	en	tout	à	demi-picotin	de
chaque	sorte.

Toutefois	cette	expérience	m'avait	fait	passer	maître:	 je	savais	alors	positivement	quelle	était	 la	saison	propre	à
ensemencer,	et	que	je	pouvais	faire	en	une	année	deux	semailles	et	deux	moissons.

Tandis	que	mon	blé	croissait,	je	fis	une	petite	découverte	qui	me	fut	très-utile	par	la	suite.	Aussitôt	que	les	pluies
furent	passées	et	que	le	temps	commença	à	se	rassurer,	ce	qui	advint	vers	le	mois	de	novembre,	j'allai	faire	un	tour	à
ma	tonnelle,	où,	malgré	une	absence	de	quelques	mois,	je	trouvai	tout	absolument	comme	je	l'avais	laissé.	Le	cercle
ou	 la	 double	 haie	 que	 j'avais	 faite	 était	 non-seulement	 ferme	 et	 entière,	 mais	 les	 pieux	 que	 j'avais	 coupés	 sur
quelques	arbres	qui	s'élevaient	dans	les	environs,	avaient	touts	bourgeonné	et	jeté	de	grandes	branches,	comme	font
ordinairement	les	saules,	qui	repoussent	la	première	année	après	leur	étêtement.	Je	ne	saurais	comment	appeler	les
arbres	 qui	 m'avaient	 fourni	 ces	 pieux.	 Surpris	 et	 cependant	 enchanté	 de	 voir	 pousser	 ces	 jeunes	 plants,	 je	 les
élaguai,	et	je	les	amenai	à	croître	aussi	également	que	possible.	On	ne	saurait	croire	la	belle	figure	qu'ils	firent	au
bout	de	 trois	 ans.	Ma	haie	 formait	un	cercle	d'environ	 trente-cinq	verges	de	diamètre;	 cependant	 ces	arbres,	 car
alors	je	pouvais	les	appeler	ainsi,	la	couvrirent	bientôt	entièrement,	et	formèrent	une	salle	d'ombrage	assez	touffue
et	assez	épaisse	pour	loger	dessous	durant	toute	la	saison	sèche.

Ceci	me	détermina	à	couper	encore	d'autres	pieux	pour	me	 faire,	 semblable	à	celle-ci,	une	haie	en	demi-cercle
autour	de	ma	muraille,	 j'entends	celle	de	ma	première	demeure;	 j'exécutai	donc	ce	projet	et	 je	plantai	un	double
rang	de	ces	arbres	ou	de	ces	pieux	à	la	distance	de	huit	verges	de	mon	ancienne	palissade.	Ils	poussèrent	aussitôt,	et
formèrent	un	beau	couvert	pour	mon	habitation;	plus	tard	ils	me	servirent	aussi	de	défense,	comme	je	le	dirai	en	son
lieu.

J'avais	reconnu	alors	que	les	saisons	de	l'année	pouvaient	en	général	se	diviser,	non	en	été	et	en	hiver,	comme	en
Europe,	mais	en	temps	de	pluie	et	de	sécheresse,	qui	généralement	se	succèdent	ainsi:

Moitié	de	Février,	Mars,	moitié	d'Avril:
Pluie,	le	soleil	étant	dans	son	proche	équinoxe.
Moitié	d'Avril,	Mai,	Juin,	Juillet,	moitié	d'Août:
Sécheresse,	le	soleil	étant	alors	au	Nord	de	la	ligne.
Moitié	d'Août,	Septembre,	moitié	d'Octobre:
Pluie,	le	soleil	étant	revenu.
Moitié	d'Octobre,	Novembre,	Décembre,	Janvier,	moitié	de	Février:
Sécheresse,	le	soleil	étant	au	Sud	de	la	ligne.
La	 saison	 pluvieuse	 durait	 plus	 ou	 moins	 long-temps,	 selon	 les	 vents	 qui	 venaient	 à	 souffler;	 mais	 c'était	 une

observation	générale	que	j'avais	faite.	Comme	j'avais	appris	à	mes	dépens	combien	il	était	dangereux	de	se	trouver
dehors	par	les	pluies,	j'avais	le	soin	de	faire	mes	provisions	à	l'avance,	pour	n'être	point	obligé	de	sortir;	et	je	restais
à	la	maison	autant	que	possible	durant	les	mois	pluvieux.

Pendant	 ce	 temps	 je	 ne	 manquais	 pas	 de	 travaux,—même	 très-convenables	 à	 cette	 situation,—car	 j'avais	 grand
besoin	de	bien	des	choses,	dont	je	ne	pouvais	me	fournir	que	par	un	rude	labeur	et	une	constante	application.	Par
exemple,	j'essayai	de	plusieurs	manières	à	me	tresser	un	panier;	mais	les	baguettes	que	je	me	procurais	pour	cela
étaient	si	cassantes,	que	je	n'en	pouvais	rien	faire.	Ce	fut	alors	d'un	très-grand	avantage	pour	moi	que,	tout	enfant,
je	 me	 fusse	 plu	 à	 m'arrêter	 chez	 un	 vannier	 de	 la	 ville	 où	 mon	 père	 résidait,	 et	 à	 le	 regarder	 faire	 ses	 ouvrages
d'osier.	Officieux,	comme	 le	sont	ordinairement	 les	petits	garçons,	et	grand	observateur	de	sa	manière	d'exécuter
ses	 ouvrages,	 quelquefois	 je	 lui	 prêtais	 la	 main;	 j'avais	 donc	 acquis	 par	 ce	 moyen	 une	 connaissance	 parfaite	 des
procédés	du	métier:	il	ne	me	manquait	que	des	matériaux.	Je	réfléchis	enfin	que	les	rameaux	de	l'arbre	sur	lequel
j'avais	 coupé	 mes	 pieux,	 qui	 avaient	 drageonné,	 pourraient	 bien	 être	 aussi	 flexibles	 que	 le	 saule,	 le	 marsault	 et
l'osier	d'Angleterre,	et	je	résolus	de	m'en	assurer.

Conséquemment	 le	 lendemain	 j'allai	 à	 ma	 maison	 de	 campagne,	 comme	 je	 l'appelais,	 et,	 ayant	 coupé	 quelques
petites	branches,	 je	 les	 trouvai	 aussi	 convenables	que	 je	 pouvais	 le	désirer.	Muni	d'une	 hache,	 je	 revins	dans	 les
jours	 suivants,	 pour	 en	 abattre	 une	 bonne	 quantité	 que	 je	 trouvai	 sans	 peine,	 car	 il	 y	 en	 avait	 là	 en	 grande
abondance.	 Je	 les	 mis	 en	 dedans	 de	 mon	 enceinte	 ou	 de	 mes	 haies	 pour	 les	 faire	 sécher,	 et	 dès	 qu'elles	 furent
propres	à	être	employées,	je	les	portai	dans	ma	grotte,	où,	durant	la	saison	suivante,	je	m'occupai	à	fabriquer,—aussi
bien	qu'il	m'était	possible,	un	grand	nombre	de	corbeilles	pour	porter	de	la	terre,	ou	pour	transporter	ou	conserver
divers	 objets	 dont	 j'avais	 besoin.	 Quoique	 je	 ne	 les	 eusse	 pas	 faites	 très-élégamment,	 elles	 me	 furent	 pourtant



suffisamment	 utiles;	 aussi,	 depuis	 lors,	 j'eus	 l'attention	 de	 ne	 jamais	 m'en	 laisser	 manquer;	 et,	 à	 mesure	 que	 ma
vannerie	dépérissait,	 j'en	refaisais	de	nouvelle.	 Je	 fabriquai	surtout	des	mannes	 fortes	et	profondes,	pour	y	serrer
mon	grain,	au	lieu	de	l'ensacher,	quand	je	viendrais	à	faire	une	bonne	moisson.

Cette	difficulté	étant	surmontée,	ce	qui	me	prit	un	temps	infini,	 je	me	tourmentai	 l'esprit	pour	voir	s'il	ne	serait
pas	 possible	 que	 je	 suppléasse	 à	 deux	 autres	 besoins.	 Pour	 tous	 vaisseaux	 qui	 pussent	 contenir	 des	 liquides,	 je
n'avais	 que	 deux	 barils	 encore	 presque	 pleins	 de	 rum,	 quelques	 bouteilles	 de	 verre	 de	 médiocre	 grandeur,	 et
quelques	 flacons	 carrés	 contenant	 des	 eaux	 et	 des	 spiritueux.	 Je	 n'avais	 pas	 seulement	 un	 pot	 pour	 faire	 bouillir
dedans	quoi	que	ce	fût,	excepté	une	chaudière	que	j'avais	sauvée	du	navire,	mais	qui	était	trop	grande	pour	faire	du
bouillon	ou	faire	étuver	un	morceau	de	viande	pour	moi	seul.	La	seconde	chose	que	j'aurais	bien	désiré	avoir,	c'était
une	pipe	à	tabac;	mais	il	m'était	impossible	d'en	fabriquer	une.	Cependant,	à	la	fin,	je	trouvai	aussi	une	assez	bonne
invention	pour	cela.

Je	m'étais	occupé	tout	l'été	ou	toute	la	saison	sèche	à	planter	mes	seconds	rangs	de	palis	ou	de	pieux,	quand	une
autre	affaire	vint	me	prendre	plus	de	temps	que	je	n'en	avais	réservé	pour	mes	loisirs.

J'ai	dit	plus	haut	que	j'avais	une	grande	envie	d'explorer	toute	l'île,	que	j'avais	poussé	ma	course	jusqu'au	ruisseau,
puis	jusqu'au	lieu	où	j'avais	construit	ma	tonnelle,	et	d'où	j'avais	une	belle	percée	jusqu'à	la	mer,	sur	l'autre	côté	de
l'île.	Je	résolus	donc	d'aller	par	la	traverse	jusqu'à	ce	rivage;	et,	prenant	mon	mousquet,	ma	hache,	mon	chien,	une
plus	 grande	 provision	 de	 poudre	 que	 de	 coutume,	 et	 garnissant	 mon	 havresac	 de	 deux	 biscuits	 et	 d'une	 grosse
grappe	de	raisin,	je	commençai	mon	voyage.	Quand	j'eus	traversé	la	vallée	où	se	trouvait	située	ma	tonnelle	dont	j'ai
parlé	plus	haut,	je	découvris	la	mer	à	l'Ouest,	et,	comme	il	faisait	un	temps	fort	clair,	je	distinguai	parfaitement	une
terre:	était-ce	une	île	ou	le	continent,	 je	ne	pouvais	 le	dire;	elle	était	très-haute	et	s'étendait	 fort	 loin	de	l'Ouest	à
l'Ouest-Sud-Ouest,	et	me	paraissait	ne	pas	être	éloignée	de	moins	de	quinze	ou	vingt	lieues.

Mais	quelle	contrée	du	monde	était-ce?	Tout	ce	qu'il	m'était	permis	de	savoir,	c'est	qu'elle	devait	nécessairement
faire	partie	de	L'Amérique.	D'après	toutes	mes	observations,	je	conclus	qu'elle	confinait	aux	possessions	espagnoles,
qu'elle	était	sans	doute	toute	habitée	par	des	Sauvages,	et	que	si	j'y	eusse	abordé,	j'aurais	eu	à	subir	un	sort	pire	que
n'était	le	mien.	J'acquiesçai	donc	aux	dispositions	de	la	Providence,	qui,	je	commençais	à	le	reconnaître	et	à	le	croire,
ordonne	chaque	chose	pour	le	mieux.	C'est	ainsi	que	je	tranquillisai	mon	esprit,	bien	loin	de	me	tourmenter	du	vain
désir	d'aller	en	ce	pays.

En	outre,	après	que	j'eus	bien	réfléchi	sur	cette	découverte,	 je	pensai	que	si	cette	terre	faisait	partie	du	littoral
espagnol,	 je	verrais	 infailliblement,	une	 fois	ou	une	autre	passer	et	 repasser	quelques	vaisseaux;	et	que,	 si	 le	cas
contraire	échéait,	ce	serait	une	preuve	que	cette	côte	faisait	partie	de	celle	qui	s'étend	entre	le	pays	espagnol	et	le
Brésil;	côte	habitée	par	la	pire	espèce	des	Sauvages,	car	ils	sont	cannibales	ou	mangeurs	d'hommes,	et	ne	manquent
jamais	de	massacrer	et	de	dévorer	tout	ceux	qui	tombent	entre	leurs	mains.

LA	CAGE	DE	POLL

En	faisant	ces	réflexions	je	marchais	en	avant	tout	à	loisir.	Ce	côté	de	l'île	me	parut	beaucoup	plus	agréable	que	le
mien;	 les	 savanes	 étaient	 douces,	 verdoyantes,	 émaillées	 de	 fleurs	 et	 semées	 de	 bosquets	 charmants.	 Je	 vis	 une
multitude	de	perroquets,	et	 il	me	prit	envie	d'en	attraper	un	s'il	était	possible,	pour	 le	garder,	 l'apprivoiser	et	 lui
apprendre	 à	 causer	 avec	 moi.	 Après	 m'être	 donné	 assez	 de	 peine,	 j'en	 surpris	 un	 jeune,	 je	 l'abattis	 d'un	 coup	 de
bâton,	et,	l'ayant	relevé,	je	l'emportai	à	la	maison.	Plusieurs	années	s'écoulèrent	avant	que	je	pusse	le	faire	parler;
mais	enfin	je	lui	appris	à	m'appeler	familièrement	par	mon	nom.	L'aventure	qui	en	résulta,	quoique	ce	ne	soit	qu'une
bagatelle,	pourra	fort	bien	être,	en	son	lieu,	très-divertissante.

Ce	 voyage	 me	 fut	 excessivement	 agréable:	 je	 trouvai	 dans	 les	 basses	 terres	 des	 animaux	 que	 je	 crus	 être	 des
lièvres	et	des	renards;	mais	ils	étaient	très-différents	de	toutes	les	autres	espèces	que	j'avais	vues	jusque	alors.	Bien
que	j'en	eusse	tué	plusieurs,	je	ne	satisfis	point	mon	envie	d'en	manger.	À	quoi	bon	m'aventurer;	je	ne	manquais	pas
d'aliments,	et	de	très-bons,	surtout	de	trois	sortes:	des	chèvres,	des	pigeons	et	des	chélones	ou	tortues.	Ajoutez	à
cela	mes	raisins,	et	le	marché	de	Leadenhall	n'aurait	pu	fournir	une	table	mieux	que	moi,	à	proportion	des	convives.
Malgré	ma	 situation,	 en	 somme	assez	déplorable,	 j'avais	pourtant	grand	 sujet	 d'être	 reconnaissant;	 car,	 bien	 loin
d'être	 entraîné	 à	 aucune	 extrémité	 pour	 ma	 subsistance,	 je	 jouissais	 d'une	 abondance	 poussée	 même	 jusqu'à	 la
délicatesse.

Dans	ce	voyage	je	ne	marchais	jamais	plus	de	deux	milles	ou	environ	par	jour;	mais	je	prenais	tant	de	tours	et	de
détours	 pour	 voir	 si	 je	 ne	 ferais	 point	 quelque	 découverte,	 que	 j'arrivais	 assez	 fatigué	 au	 lieu	 où	 je	 décidais	 de
m'établir	pour	la	nuit.	Alors	j'allais	me	loger	dans	un	arbre,	ou	bien	je	m'entourais	de	pieux	plantés	en	terre	depuis
un	arbre	jusqu'à	un	autre,	pour	que	les	bêtes	farouches	ne	pussent	venir	à	moi	sans	m'éveiller.	En	atteignant	à	la
rive	de	la	mer,	je	fus	surpris	de	voir	que	le	plus	mauvais	côté	de	l'île	m'était	échu:	celle-ci	était	couverte	de	tortues,
tandis	 que	 sur	 mon	 côté	 je	 n'en	 avais	 trouvé	 que	 trois	 en	 un	 an	 et	 demi.	 Il	 y	 avait	 aussi	 une	 foule	 d'oiseaux	 de
différentes	espèces	dont	quelques-unes	m'étaient	déjà	connues,	et	pour	la	plupart	fort	bons	à	manger;	mais	parmi
ceux-là	je	n'en	connaissais	aucun	de	nom,	excepté	ceux	qu'on	appelle	Pingouins.

J'en	aurais	pu	tuer	tout	autant	qu'il	m'aurait	plu,	mais	j'étais	très-ménager	de	ma	poudre	et	de	mon	plomb;	j'eusse
bien	préféré	tuer	une	chèvre	s'il	eût	été	possible,	parce	qu'il	y	aurait	eu	davantage	à	manger.	Cependant,	quoique	les
boucs	 fussent	en	plus	grande	abondance	dans	cette	portion	de	 l'île	que	dans	 l'autre,	 il	 était	néanmoins	beaucoup
plus	difficile	de	les	approcher,	parce	que	la	campagne,	étant	plate	et	rase,	ils	m'appercevaient	de	bien	plus	loin	que
lorsque	j'étais	sur	les	collines.

J'avoue	que	ce	canton	était	infiniment	plus	agréable	que	le	mien,	et	pourtant	il	ne	me	vint	pas	le	moindre	désir	de
déménager.	J'étais	fixé	à	mon	habitation,	 je	commençais	à	m'y	faire,	et	tout	 le	temps	que	je	demeurai	par-là	 il	me
semblait	que	j'étais	en	voyage	et	loin	de	ma	patrie.	Toutefois,	je	marchai	le	long	de	la	côte	vers	l'Est	pendant	environ
douze	 milles;	 puis	 alors	 je	 plantai	 une	 grande	 perche	 sur	 le	 rivage	 pour	 me	 servir	 de	 point	 de	 repère,	 et	 je	 me
déterminai	à	retourner	au	logis.	À	mon	voyage	suivant	je	pris	à	l'Est	de	ma	demeure,	afin	de	gagner	le	côté	opposé
de	l'île,	et	je	tournai	jusqu'à	ce	que	je	parvinsse	à	mon	jalon.	Je	dirai	cela	en	temps	et	place.

Je	pris	pour	m'en	retourner	un	autre	chemin	que	celui	par	où	j'étais	venu,	pensant	que	je	pourrais	aisément	me



reconnaître	dans	toute	l'île,	et	que	je	ne	pourrais	manquer	de	retrouver	ma	première	demeure	en	explorant	le	pays;
mais	 je	 m'abusais;	 car,	 lorsque	 j'eus	 fait	 deux	 ou	 trois	 milles,	 je	 me	 trouvai	 descendu	 dans	 une	 immense	 vallée
environnée	de	collines	si	boisées,	que	rien	ne	pouvait	me	diriger	dans	ma	route,	le	soleil	excepté,	encore	eût-il	fallu
au	moins	que	je	connusse	très-bien	la	position	de	cet	astre	à	cette	heure	du	jour.

Il	arriva	que	pour	surcroît	d'infortune,	tandis	que	j'étais	dans	cette	vallée,	le	temps	se	couvrit	de	brumes	pour	trois
ou	quatre	jours.	Comme	il	ne	m'était	pas	possible	de	voir	le	soleil,	je	rôdai	très-malencontreusement,	et	je	fus	enfin
obligé	de	regagner	le	bord	de	la	mer,	de	chercher	mon	jalon	et	de	reprendre	la	route	par	laquelle	j'étais	venu.	Alors
je	retournai	chez	moi,	mais	à	petites	journées,	le	soleil	étant	excessivement	chaud,	et	mon	fusil,	mes	munitions,	ma
hache	et	tout	mon	équipement	extrêmement	lourds.

Mon	chien,	dans	ce	trajet,	surprit	un	jeune	chevreau	et	le	saisit.	J'accourus	aussitôt,	je	m'en	emparai	et	le	sauvai
vivant	de	sa	gueule.	J'avais	un	très-grand	désir	de	l'amener	à	la	maison	s'il	était	possible;	souvent	j'avais	songé	aux
moyens	 de	 prendre	 un	 cabri	 ou	 deux	 pour	 former	 une	 race	 de	 boucs	 domestiques,	 qui	 pourraient	 fournir	 à	 ma
nourriture	quand	ma	poudre	et	mon	plomb	seraient	consommés.

Je	 fis	un	collier	pour	cette	petite	créature,	et,	avec	un	cordon	que	 je	 tressai	avec	du	fil	de	caret,	que	 je	portais
toujours	 avec	 moi,	 je	 le	 menai	 en	 laisse,	 non	 sans	 difficulté,	 jusqu'à	 ce	 que	 je	 fusse	 arrivé	 à	 ma	 tonnelle,	 où	 je
l'enfermai	et	le	laissai;	j'étais	si	impatient	de	rentrer	chez	moi	après	un	mois	d'absence.

Je	ne	saurais	comment	exprimer	quelle	satisfaction	ce	fut	pour	moi	de	me	retrouver	dans	ma	vieille	huche[24],	et
de	me	coucher	dans	mon	hamac.	Ce	petit	voyage	à	l'aventure,	sans	retraite	assurée,	m'avait	été	si	désagréable,	que
ma	propre	maison	me	semblait	un	établissement	parfait	en	comparaison;	et	cela	me	fit	si	bien	sentir	le	confortable
de	tout	ce	qui	m'environnait,	que	je	résolus	de	ne	plus	m'en	éloigner	pour	un	temps	aussi	long	tant	que	mon	sort	me
retiendrait	sur	cette	île.

Je	me	reposai	une	semaine	pour	me	restaurer	et	me	régaler	après	mon	long	pèlerinage.	La	majeure	partie	de	ce
temps	fut	absorbée	par	une	affaire	importante,	la	fabrication	d'une	cage	pour	mon	Poll,	qui	commençait	alors	à	être
quelqu'un	de	la	maison	et	à	se	familiariser	parfaitement	avec	moi.	Je	me	ressouvins	enfin	de	mon	pauvre	biquet	que
j'avais	 parqué	 dans	 mon	 petit	 enclos,	 et	 je	 résolus	 d'aller	 le	 chercher	 et	 de	 lui	 porter	 quelque	 nourriture.	 Je	 m'y
rendis	donc,	et	je	le	trouvai	où	je	l'avais	laissé:—au	fait	il	ne	pouvait	sortir,—mais	il	était	presque	mourant	de	faim.
J'allai	couper	quelques	rameaux	aux	arbres	et	quelques	branches	aux	arbrisseaux	que	 je	pus	 trouver,	et	 je	 les	 lui
jetai.	 Quand	 il	 les	 eut	 brouté,	 je	 le	 liai	 comme	 j'avais	 fait	 auparavant	 et	 je	 l'emmenai;	 mais	 il	 était	 si	 maté	 par
l'inanition,	que	je	n'aurais	pas	même	eu	besoin	de	le	tenir	en	laisse:	il	me	suivit	comme	un	chien.	Comme	je	continuai
de	le	nourrir,	il	devint	si	aimant,	si	gentil,	si	doux,	qu'il	fut	dès	lors	un	de	mes	serviteurs,	et	que	depuis	il	ne	voulut
jamais	m'abandonner.

La	saison	pluvieuse	de	l'équinoxe	automnal	était	revenue.	J'observai	l'anniversaire	du	30	septembre,	jour	de	mon
débarquement	dans	l'île,	avec	la	même	solemnité	que	la	première	fois,	il	y	avait	alors	deux	ans	que	j'étais	là,	et	je
n'entrevoyais	pas	plus	ma	délivrance	que	le	premier	jour	de	mon	arrivée.	Je	passai	cette	journée	entière	à	remercier
humblement	 le	 Ciel	 de	 toutes	 les	 faveurs	 merveilleuses	 dont	 il	 avait	 comblé	 ma	 vie	 solitaire,	 et	 sans	 lesquelles
j'aurais	été	infiniment	plus	misérable.	J'adressai	à	Dieu	d'humbles	et	sincères	actions	de	grâces	de	ce	qu'il	lui	avait
plu	de	me	découvrir	que	même,	dans	cette	solitude,	je	pouvais	être	plus	heureux	que	je	ne	l'eusse	été	au	sein	de	la
société	et	de	touts	les	plaisirs	du	monde;	je	le	bénis	encore	de	ce	qu'il	remplissait	les	vides	de	mon	isolement	et	la
privation	de	toute	compagnie	humaine	par	sa	présence	et	par	la	communication	de	sa	grâce,	assistant,	réconfortant
et	encourageant	mon	âme	à	se	reposer	 ici-bas	sur	sa	providence,	et	à	espérer	 jouir	de	sa	présence	éternelle	dans
l'autre	vie.

Ce	 fut	 alors	 que	 je	 commençai	 à	 sentir	 profondément	 combien	 la	 vie	 que	 je	 menais,	 même	 avec	 toutes	 ses
circonstances	pénibles,	était	plus	heureuse	que	la	maudite	et	détestable	vie	que	j'avais	faite	durant	toute	la	portion
écoulée	de	mes	jours.	Mes	chagrins	et	mes	joies	étaient	changés,	mes	désirs	étaient	autres,	mes	affections	n'avaient
plus	 le	même	penchant,	et	mes	 jouissances	étaient	 totalement	différentes	de	ce	qu'elles	étaient	dans	 les	premiers
temps	de	mon	séjour,	ou	au	fait	pendant	les	deux	années	passées.

Autrefois,	lorsque	je	sortais,	soit	pour	chasser,	soit	pour	visiter	la	campagne,	l'angoisse	que	mon	âme	ressentait	de
ma	condition	se	réveillait	tout-à-coup,	et	mon	cœur	défaillait	en	ma	poitrine,	à	la	seule	pensée	que	j'étais	en	ces	bois,
ces	montagnes	ces	solitudes,	et	que	j'étais	un	prisonnier	sans	rançon,	enfermé	dans	un	morne	désert	par	l'éternelle
barrière	de	l'Océan.	Au	milieu	de	mes	plus	grands	calmes	d'esprit,	cette	pensée	fondait	sur	moi	comme	un	orage	et
me	faisait	tordre	mes	mains	et	pleurer	comme	un	enfant.	Quelquefois	elle	me	surprenait	au	fort	de	mon	travail,	 je
m'asseyais	aussitôt,	je	soupirais,	et	durant	une	heure	ou	deux,	les	yeux	fichés	en	terre,	je	restais	là.	Mon	mal	n'en
devenait	que	plus	cuisant.	Si	 j'avais	pu	débonder	en	 larmes,	éclater	en	paroles,	 il	 se	 serait	dissipé,	et	 la	douleur,
après	m'avoir	épuisé,	se	serait	elle-même	abattue.

Mais	 alors	 je	 commençais	 à	 me	 repaître	 de	 nouvelles	 pensées.	 Je	 lisais	 chaque	 jour	 la	 parole	 de	 Dieu,	 et	 j'en
appliquais	toutes	les	consolations	à	mon	état	présent.	Un	matin	que	j'étais	fort	triste,	j'ouvris	la	Bible	à	ce	passage:
—«Jamais,	 jamais,	 je	ne	 te	délaisserai;	 je	ne	 t'abandonnerai	 jamais!»—Immédiatement	 il	me	 sembla	que	 ces	mots
s'adressaient	 à	 moi;	 pourquoi	 autrement	 m'auraient-ils	 été	 envoyés	 juste	 au	 moment	 où	 je	 me	 désolais	 sur	 ma
situation,	comme	un	être	abandonné	de	Dieu	et	des	hommes?—«Eh	bien!	me	dis-je,	si	Dieu	ne	me	délaisse	point,	que
m'importe	 que	 tout	 le	 monde	 me	 délaisse!	 puisque,	 au	 contraire,	 si	 j'avais	 le	 monde	 entier,	 et	 que	 je	 perdisse	 la
faveur	et	les	bénédictions	de	Dieu,	rien	ne	pourrait	contrebalancer	cette	perte.»

Dès	ce	moment-là	 j'arrêtai	en	mon	esprit	qu'il	m'était	possible	d'être	plus	heureux	dans	cette	condition	solitaire
que	je	ne	l'eusse	jamais	été	dans	le	monde	en	toute	autre	position.	Entraîné	par	cette	pensée,	 j'allais	remercier	le
Seigneur	de	m'avoir	relégué	en	ce	lieu.

Mais	à	cette	pensée	quelque	chose,	 je	ne	sais	ce	que	ce	fut,	me	frappa	l'esprit	et	m'arrêta.—«Comment	peux-tu
être	assez	hypocrite,	m'écriai-je,	pour	te	prétendre	reconnaissant	d'une	condition	dont	tu	t'efforces	de	te	satisfaire,
bien	qu'au	 fond	du	cœur	tu	prierais	plutôt	pour	en	être	délivrer?»	Ainsi	 j'en	restai	 là.	Mais	quoique	 je	n'eusse	pu
remercier	Dieu	de	mon	exil,	toutefois	je	lui	rendis	grâce	sincèrement	de	m'avoir	ouvert	les	yeux	par	des	afflictions
providentielles	 afin	 que	 je	 pusse	 reconnaître	 ma	 vie	 passée,	 pleurer	 sur	 mes	 fautes	 et	 me	 repentir.—Je	 n'ouvrais
jamais	la	Bible	ni	ne	la	fermais	sans	qu'intérieurement	mon	âme	ne	bénit	Dieu	d'avoir	inspiré	la	pensée	à	mon	ami
d'Angleterre	d'emballer,	sans	aucun	avis	de	moi,	ce	saint	livre	parmi	mes	marchandises,	et	d'avoir	permis	que	plus
tard	je	le	sauvasse	des	débris	du	navire.
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LE	GIBET

Ce	fut	dans	cette	disposition	d'esprit	que	je	commençai	ma	troisième	année;	et,	quoique	je	ne	veuille	point	fatiguer
le	lecteur	d'une	relation	aussi	circonstanciée	de	mes	travaux	de	cette	année	que	de	ceux	de	la	première,	cependant	il
est	bon	qu'il	soit	en	général	remarqué	que	je	demeurais	très-rarement	oisif.	Je	répartissais	régulièrement	mon	temps
entre	 toutes	 les	occupations	quotidiennes	que	 je	m'étais	 imposées.	Tels	étaient	premièrement	mes	devoirs	envers
Dieu	et	la	lecture	des	Saintes-Écritures,	auxquels	je	vaquais	sans	faute,	quelquefois	même	jusqu'à	trois	fois	par	jour;
secondement	ma	promenade	avec	mon	mousquet	à	la	recherche	de	ma	nourriture,	ce	qui	me	prenait	généralement
trois	 heures	 de	 la	 matinée	 quand	 il	 ne	 pleuvait	 pas;	 troisièmement	 l'arrangement,	 l'apprêt,	 la	 conservation	 et	 la
cuisson	de	ce	que	j'avais	tué	pour	ma	subsistance.	Tout	ceci	employait	en	grande	partie	ma	journée.	En	outre,	il	doit
être	considéré	que	dans	le	milieu	du	jour,	lorsque	le	soleil	était	à	son	zénith,	la	chaleur	était	trop	accablante	pour
agir:	 en	 sorte	 qu'on	 doit	 supposer	 que	 dans	 l'après-midi	 tout	 mon	 temps	 de	 travail	 n'était	 que	 de	 quatre	 heures
environ,	avec	cette	variante	que	parfois	je	changeais	mes	heures	de	travail	et	de	chasse,	c'est-à-dire	que	je	travaillais
dans	la	matinée	et	sortais	avec	mon	mousquet	sur	le	soir.

À	cette	brièveté	du	temps	fixé	pour	 le	travail,	veuillez	ajouter	 l'excessive	difficulté	de	ma	besogne,	et	toutes	 les
heures	que,	par	manque	d'outils,	par	manque	d'aide	et	par	manque	d'habileté,	chaque	chose	que	j'entreprenais	me
faisait	perdre.	Par	exemple	 je	 fus	quarante-deux	 jours	 entiers	à	me	 façonner	une	planche	de	 tablette	dont	 j'avais
besoin	dans	ma	grotte,	tandis	que	deux	scieurs	avec	leurs	outils	et	leurs	tréteaux,	en	une	demi-journée	en	auraient
tiré	six	d'un	seul	arbre.

Voici	comment	je	m'y	pris:	j'abattis	un	gros	arbre	de	la	largeur	que	ma	planche	devait	avoir.	Il	me	fallut	trois	jours
pour	le	couper	et	deux	pour	l'ébrancher	et	en	faire	une	pièce	de	charpente.	À	force	de	hacher	et	de	tailler	je	réduisis
les	deux	côtés	en	copeaux,	jusqu'à	ce	qu'elle	fût	assez	légère	pour	être	remuée.	Alors	je	la	tournai	et	je	corroyai	une
de	ses	faces,	comme	une	planche,	d'un	bout	à	l'autre;	puis	je	tournai	ce	côté	dessous	et	je	la	bûchai	sur	l'autre	face
jusqu'à	ce	qu'elle	fût	réduite	à	un	madrier	de	trois	pouces	d'épaisseur	environ.	Il	n'y	a	personne	qui	ne	puisse	juger
quelle	rude	besogne	c'était	pour	mes	mains;	mais	le	travail	et	la	patience	m'en	faisaient	venir	à	bout	comme	de	bien
d'autres	choses;	j'ai	seulement	cité	cette	particularité	pour	montrer	comment	une	si	grande	portion	de	mon	temps
s'écoulait	à	faire	si	peu	d'ouvrage;	c'est-à-dire	que	telle	besogne,	qui	pourrait	n'être	rien	quand	on	a	de	l'aide	et	des
outils,	devient	un	énorme	travail,	et	demande	un	temps	prodigieux	pour	l'exécuter	seulement	avec	ses	mains.

Mais,	nonobstant,	avec	de	la	persévérance	et	de	la	peine,	j'achevai	bien	des	choses,	et,	au	fait,	toutes	les	choses
que	ma	position	exigeait	que	je	fisse,	comme	il	apparaîtra	par	ce	qui	suit.

J'étais	 alors	 dans	 les	 mois	 de	 novembre	 et	 de	 décembre,	 attendant	 ma	 récolte	 d'orge	 et	 de	 riz.	 Le	 terrain	 que
j'avais	 labouré	 ou	 bêché	 n'était	 pas	 grand;	 car,	 ainsi	 que	 je	 l'ai	 fait	 observer,	 mes	 semailles	 de	 chaque	 espèce
n'équivalaient	pas	à	un	demi-picotin,	parce	que	j'avais	perdu	toute	une	moisson	pour	avoir	ensemencé	dans	la	saison
sèche.	Toutefois,	la	moisson	promettait	d'être	belle,	quand	je	m'apperçus	tout-à-coup	que	j'étais	en	danger	de	la	voir
détruite	entièrement	par	divers	ennemis	dont	 il	 était	à	peine	possible	de	se	garder:	d'abord	par	 les	boucs,	et	ces
animaux	sauvages	que	 j'ai	nommés	lièvres,	qui,	ayant	tâté	du	goût	exquis	du	blé,	s'y	tapissaient	nuit	et	 jour,	et	 le
broutaient	à	mesure	qu'il	poussait,	et	si	près	du	pied	qu'il	n'aurait	pas	eu	le	temps	de	monter	en	épis.

Je	ne	vis	d'autre	remède	à	ce	mal	que	d'entourer	mon	blé	d'une	haie,	qui	me	coûta	beaucoup	de	peines,	et	d'autant
plus	que	cela	requérait	célérité,	car	les	animaux	ne	cessaient	point	de	faire	du	ravage.	Néanmoins,	comme	ma	terre
en	labour	était	petite	en	raison	de	ma	semaille,	en	trois	semaines	environ	je	parvins	à	la	clore	totalement.	Pendant	le
jour	je	faisais	feu	sur	ces	maraudeurs,	et	la	nuit	je	leur	opposais	mon	chien,	que	j'attachais	dehors	à	un	poteau,	et
qui	ne	cessait	d'aboyer.	En	peu	de	temps	les	ennemis	abandonnèrent	donc	la	place,	et	ma	moisson	crût	belle	et	bien,
et	commença	bientôt	à	mûrir.

Mais	si	les	bêtes	avaient	ravagé	mon	blé	en	herbe,	les	oiseaux	me	menacèrent	d'une	nouvelle	ruine	quand	il	fut
monté	en	épis.	Un	jour	que	je	longeais	mon	champ	pour	voir	comment	cela	allait,	j'apperçus	une	multitude	d'oiseaux,
je	 ne	 sais	 pas	 de	 combien	 de	 sortes,	 qui	 entouraient	 ma	 petite	 moisson,	 et	 qui	 semblaient	 épier	 l'instant	 où	 je
partirais.	 Je	 fis	 aussitôt	 une	 décharge	 sur	 eux,—car	 je	 sortais	 toujours	 avec	 mon	 mousquet.—À	 peine	 eus-je	 tiré,
qu'une	nuée	d'oiseaux	que	je	n'avais	point	vus	s'éleva	du	milieu	même	des	blés.

Je	fus	profondément	navré:	je	prévis	qu'en	peu	de	jours	ils	détruiraient	toutes	mes	espérances,	que	je	tomberais
dans	la	disette,	et	que	je	ne	pourrais	jamais	amener	à	bien	une	moisson.	Et	je	ne	savais	que	faire	à	cela!	Je	résolus
pourtant	de	sauver	mon	grain	s'il	était	possible,	quand	bien	même	je	devrais	faire	sentinelle	jour	et	nuit.	Avant	tout
j'entrai	dans	la	pièce	pour	reconnaître	le	dommage	déjà	existant,	et	 je	vis	qu'ils	en	avaient	gâté	une	bonne	partie,
mais	que	cependant,	comme	il	était	encore	trop	vert	pour	eux,	la	perte	n'était	pas	extrême,	et	que	le	reste	donnerait
une	bonne	moisson,	si	je	pouvais	le	préserver.

Je	m'arrêtai	un	instant	pour	recharger	mon	mousquet,	puis,	m'avançant	un	peu,	je	pus	voir	aisément	mes	larrons
branchés	 sur	 touts	 les	 arbres	 d'alentour,	 semblant	 attendre	 mon	 départ,	 ce	 que	 l'évènement	 confirma;	 car,
m'écartant	de	quelques	pas	 comme	si	 je	m'en	allais,	 je	ne	 fus	pas	plus	 tôt	 hors	de	 leur	 vue	qu'ils	 s'abattirent	de
nouveau	un	à	un	dans	les	blés.	J'étais	si	vexé,	que	je	n'eus	pas	la	patience	d'attendre	qu'ils	fussent	touts	descendus;
je	sentais	que	chaque	grain	était	pour	ainsi	dire	une	miche	qu'ils	me	dévoraient.	Je	me	rapprochai	de	la	haie,	je	fis
feu	de	nouveau	et	j'en	tuai	trois.	C'était	justement	ce	que	je	souhaitais;	je	les	ramassai,	je	fis	d'eux	comme	on	fait	des
insignes	voleurs	en	Angleterre,	 je	 les	pendis	à	un	gibet	pour	 la	 terreur	des	autres.	On	n'imaginerait	pas	quel	bon
effet	 cela	produisit:	non-seulement	 les	oiseaux	ne	 revinrent	plus	dans	 les	blés,	mais	 ils	 émigrèrent	de	 toute	 cette
partie	de	l'île,	et	je	n'en	vis	jamais	un	seul	aux	environs	tout	le	temps	que	pendirent	mes	épouvantails.

Je	 fus	 extrêmement	 content	de	 cela,	 comme	on	peut	 en	avoir	 l'assurance;	 et	 sur	 la	 fin	de	décembre,	qui	 est	 le
temps	de	la	seconde	moisson	de	l'année,	je	fis	la	récolte	de	mon	blé.

J'étais	pitoyablement	outillé	pour	cela;	je	n'avais	ni	faux	ni	faucille	pour	le	couper;	tout	ce	que	je	pus	faire	ce	fut
d'en	fabriquer	une	de	mon	mieux	avec	un	des	braquemarts	ou	coutelas	que	j'avais	sauvés	du	bâtiment	parmi	d'autres
armes.	Mais	comme	ma	moisson	était	petite,	je	n'eus	pas	grande	difficulté	à	la	recueillir.	Bref,	je	la	fis	à	ma	manière
car	je	sciai	les	épis,	je	les	emportai	dans	une	grande	corbeille	que	j'avais	tressée,	et	je	les	égrainai	entre	mes	mains.
À	la	fin	de	toute	ma	récolte,	je	trouvai	que	le	demi-picotin	que	j'avais	semé	m'avait	produit	près	de	deux	boisseaux	de
riz	et	environ	deux	boisseaux	et	demi	d'orge,	autant	que	je	pus	en	juger,	puisque	je	n'avais	alors	aucune	mesure.

Ceci	 fut	 pour	 moi	 un	 grand	 sujet	 d'encouragement;	 je	 pressentis	 qu'à	 l'avenir	 il	 plairait	 à	 Dieu	 que	 je	 ne



manquasse	pas	de	pain.	Toutefois	je	n'étais	pas	encore	hors	d'embarras:	je	ne	savais	comment	moudre	ou	comment
faire	 de	 la	 farine	 de	 mon	 grain,	 comment	 le	 vanner	 et	 le	 bluter;	 ni	 même,	 si	 je	 parvenais	 à	 le	 mettre	 en	 farine,
comment	je	pourrais	en	faire	du	pain;	et	enfin,	si	je	parvenais	à	en	faire	du	pain,	comment	je	pourrais	le	faire	cuire.
Toutes	 ces	 difficultés,	 jointes	 au	 désir	 que	 j'avais	 d'avoir	 une	 grande	 quantité	 de	 provisions,	 et	 de	 m'assurer
constamment	ma	subsistance,	me	 firent	prendre	 la	résolution	de	ne	point	 toucher	à	cette	récolte,	de	 la	conserver
tout	 entière	 pour	 les	 semailles	 de	 la	 saison	 prochaine,	 et,	 à	 cette	 époque,	 de	 consacrer	 toute	 mon	 application	 et
toutes	mes	heures	de	travail	à	accomplir	le	grand	œuvre	de	me	pourvoir	de	blé	et	de	pain.

C'est	 alors	que	 je	pouvais	dire	 avec	 vérité	que	 je	 travaillais	pour	mon	pain.	N'est-ce	pas	 chose	étonnante,	 et	 à
laquelle	 peu	 de	 personnes	 réfléchissent,	 l'énorme	 multitude	 d'objets	 nécessaires	 pour	 entreprendre,	 produire,
soigner,	préparer,	faire	et	achever	une	parcelle	de	pain.

Moi,	 qui	 étais	 réduit	 à	 l'état	 de	 pure	 nature,	 je	 sentais	 que	 c'était	 là	 mon	 découragement	 de	 chaque	 jour,	 et
d'heure	en	heure	cela	m'était	devenu	plus	évident,	dès	lors	même	que	j'eus	recueilli	la	poignée	de	blé	qui,	comme	je
l'ai	dit,	avait	crû	d'une	façon	si	inattendue	et	si	émerveillante.

Premièrement	je	n'avais	point	de	charrue	pour	labourer	la	terre,	ni	de	bêche	ou	de	pelle	pour	la	fouir.	Il	est	vrai
que	 je	 suppléai	 à	 cela	 en	 fabriquant	 une	 pelle	 de	 bois	 dont	 j'ai	 parlé	 plus	 haut,	 mais	 elle	 faisait	 ma	 besogne
grossièrement;	et,	quoiqu'elle	m'eût	coûté	un	grand	nombre	de	jours,	comme	la	pellâtre	n'était	point	garnie	de	fer,
non-seulement	elle	s'usa	plus	tôt,	mais	elle	rendait	mon	travail	plus	pénible	et	très-imparfait.

Mais,	résigné	à	tout,	 je	travaillais	avec	patience,	et	 l'insuccès	ne	me	rebutait	point.	Quand	mon	blé	fut	semé,	 je
n'avais	point	de	herse,	je	fus	obligé	de	passer	dessus	moi-même	et	de	traîner	une	grande	et	lourde	branche	derrière
moi,	avec	laquelle,	pour	ainsi	dire,	j'égratignais	la	terre	plutôt	que	je	ne	la	hersais	ou	ratissais.

Quand	il	fut	en	herbe	ou	monté	en	épis,	comme	je	l'ai	déjà	fait	observer,	de	combien	de	choses	n'eus-je	pas	besoin
pour	 l'enclorre,	 le	 préserver,	 le	 faucher,	 le	 moissonner,	 le	 transporter	 au	 logis,	 le	 battre,	 le	 vanner	 et	 le	 serrer.
Ensuite	il	me	fallut	un	moulin	pour	le	moudre,	des	sas	pour	bluter	la	farine,	du	levain	et	du	sel	pour	pétrir;	et	enfin
un	four	pour	faire	cuire	le	pain,	ainsi	qu'on	pourra	le	voir	dans	la	suite.	Je	fus	réduit	à	faire	toutes	ces	choses	sans
aucun	de	ces	instruments,	et	cependant	mon	blé	fut	pour	moi	une	source	de	bien-être	et	de	consolation.	Ce	manque
d'instruments,	 je	 le	 répète,	 me	 rendait	 toute	 opération	 lente	 et	 pénible,	 mais	 il	 n'y	 avait	 à	 cela	 point	 de	 remède.
D'ailleurs,	 mon	 temps	 étant	 divisé,	 je	 ne	 pouvais	 le	 perdre	 entièrement.	 Une	 portion	 de	 chaque	 jour	 était	 donc
affectée	à	ces	ouvrages;	et,	comme	j'avais	résolu	de	ne	point	faire	du	pain	de	mon	blé	jusqu'à	ce	que	j'en	eusse	une
grande	provision,	j'avais	les	six	mois	prochains	pour	appliquer	tout	mon	travail	et	toute	mon	industrie	à	me	fournir
d'ustensiles	nécessaires	à	la	manutention	des	grains	que	je	recueillerais	pour	mon	usage.

Il	me	fallut	d'abord	préparer	un	terrain	plus	grand;	j'avais	déjà	assez	de	grains	pour	ensemencer	un	acre	de	terre;
mais	avant	que	d'entreprendre	ceci	je	passai	au	moins	une	semaine	à	me	fabriquer	une	bêche,	une	triste	bêche	en
vérité,	et	si	pesante	que	mon	ouvrage	en	était	une	fois	plus	pénible.

LA	POTERIE

Néanmoins	je	passai	outre,	et	j'emblavai	deux	pièces	de	terre	plates	et	unies	aussi	proche	de	ma	maison	que	je	le
jugeai	convenable,	et	je	les	entourai	d'une	bonne	clôture	dont	les	pieux	étaient	faits	du	même	bois	que	j'avais	déjà
planté,	et	qui	drageonnait.	Je	savais	qu'au	bout	d'une	année	j'aurais	une	haie	vive	qui	n'exigerait	que	peu	d'entretien.
Cet	ouvrage	ne	m'occupa	guère	moins	de	trois	mois,	parce	qu'une	grande	partie	de	ce	temps	se	trouva	dans	la	saison
pluvieuse,	qui	ne	me	permettait	pas	de	sortir.

C'est	au	logis,	tandis	qu'il	pleuvait	et	que	je	ne	pouvais	mettre	le	pied	dehors,	que	je	m'occupai	de	la	matière	qui
va	suivre,	observant	toutefois	que	pendant	que	j'étais	à	l'ouvrage	je	m'amusais	à	causer	avec	mon	perroquet,	et	à	lui
enseigner	 à	 parler.	 Je	 lui	 appris	 promptement	 à	 connaître	 son	 nom,	 et	 à	 dire	 assez	 distinctement	 Poll,	 qui	 fut	 le
premier	mot	que	j'entendis	prononcer	dans	l'île	par	une	autre	bouche	que	la	mienne.	Ce	n'était	point	là	mon	travail,
mais	cela	m'aidait	beaucoup	à	le	supporter[25].	Alors,	comme	je	l'ai	dit,	j'avais	une	grande	affaire	sur	les	bras.	J'avais
songé	 depuis	 long-temps	 à	 n'importe	 quel	 moyen	 de	 me	 façonner	 quelques	 vases	 de	 terre	 dont	 j'avais	 un	 besoin
extrême;	mais	je	ne	savais	pas	comment	y	parvenir.	Néanmoins,	considérant	la	chaleur	du	climat,	je	ne	doutais	pas
que	si	je	pouvais	découvrir	de	l'argile,	je	n'arrivasse	à	fabriquer	un	pot	qui,	séché	au	soleil,	serait	assez	dur	et	assez
fort	pour	être	manié	et	contenir	des	choses	sèches	qui	demandent	à	être	gardées	ainsi;	et,	comme	il	me	fallait	des
vaisseaux	pour	la	préparation	du	blé	et	de	la	farine	que	j'allais	avoir,	je	résolus	d'en	faire	quelques-uns	aussi	grands
que	je	pourrais,	et	propres	à	contenir,	comme	des	jarres,	tout	ce	qu'on	voudrait	y	renfermer.

Je	ferais	pitié	au	lecteur,	ou	plutôt	je	le	ferais	rire,	si	je	disais	de	combien	de	façons	maladroites	je	m'y	pris	pour
modeler	cette	glaise;	combien	je	fis	de	vases	difformes,	bizarres	et	ridicules;	combien	il	s'en	affaissa,	combien	il	s'en
renversa,	l'argile	n'étant	pas	assez	ferme	pour	supporter	son	propre	poids;	combien,	pour	les	avoir	exposés	trop	tôt,
se	fêlèrent	à	l'ardeur	du	soleil;	combien	tombèrent	en	pièces	seulement	en	les	bougeant,	soit	avant	comme	soit	après
qu'il	furent	secs;	en	un	mot,	comment,	après	que	j'eus	travaillé	si	rudement	pour	trouver	de	la	glaise,	pour	l'extraire,
l'accommoder,	la	transporter	chez	moi,	et	la	modeler,	je	ne	pus	fabriquer,	en	deux	mois	environ,	que	deux	grandes
machines	de	terre	grotesques,	que	je	n'ose	appeler	jarres.

Toutefois,	le	soleil	les	ayant	bien	cuites	et	bien	durcies,	je	les	soulevai	très-doucement	et	je	les	plaçai	dans	deux
grands	paniers	d'osier	que	 j'avais	 faits	 exprès	pour	qu'elles	ne	pussent	être	brisées;	 et,	 comme	entre	 le	pot	 et	 le
panier	il	y	avait	du	vide,	je	le	remplis	avec	de	la	paille	de	riz	et	d'orge.	Je	comptais,	si	ces	jarres	restaient	toujours
sèches,	y	serrer	mes	grains	et	peut	être	même	ma	farine,	quand	ils	seraient	égrugés.

Bien	que	pour	mes	grands	vases	je	me	fusse	mécompté	grossièrement,	je	fis	néanmoins	beaucoup	de	plus	petites
choses	avec	assez	de	succès,	telles	que	des	pots	ronds,	des	assiettes	plates,	des	cruches	et	des	jattes,	que	ma	main
modelait	et	que	la	chaleur	du	soleil	cuisait	et	durcissait	étonnamment.

Mais	tout	cela	ne	répondait	point	encore	à	mes	fins,	qui	étaient	d'avoir	un	pot	pour	contenir	un	liquide	et	aller	au
feu,	ce	qu'aucun	de	ceux	que	 j'avais	n'aurait	pu	faire.	Au	bout	de	quelque	temps	 il	arriva	que,	ayant	fait	un	assez
grand	feu	pour	rôtir	de	la	viande,	au	moment	où	je	la	retirais	étant	cuite,	je	trouvai	dans	le	foyer	un	tesson	d'un	de
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mes	pots	de	terre	cuit	dur	comme	une	pierre	et	rouge	comme	une	tuile.	Je	fus	agréablement	surpris	du	voir	cela,	et
je	me	dis	qu'assurément	ma	poterie	pourrait	se	faire	cuire	en	son	entier,	puisqu'elle	cuisait	bien	en	morceaux.

Cette	découverte	fit	que	je	m'appliquai	à	rechercher	comment	je	pourrais	disposer	mon	feu	pour	y	cuire	quelques
pots.	Je	n'avais	aucune	idée	du	four	dont	les	potiers	se	servent,	ni	de	leurs	vernis,	et	j'avais	pourtant	du	plomb	pour
en	faire.	Je	plaçai	donc	trois	grandes	cruches	et	deux	ou	trois	autres	pots,	en	pile	les	uns	sur	les	autres,	sur	un	gros
tas	 de	 cendres	 chaudes,	 et	 j'allumai	 un	 feu	 de	 bois	 tout	 à	 l'entour.	 J'entretins	 le	 feu	 sur	 touts	 les	 côtés	 et	 sur	 le
sommet,	jusqu'à	ce	que	j'eusse	vu	mes	pots	rouges	de	part	en	part	et	remarqué	qu'ils	n'étaient	point	fendus.	Je	les
maintins	 à	 ce	 degré	 pendant	 cinq	 ou	 six	 heures	 environ,	 au	 bout	 desquelles	 j'en	 apperçus	 un	 qui,	 sans	 être	 fêlé,
commençait	à	fondre	et	à	couler.	Le	sable,	mêlé	à	la	glaise,	se	liquéfiait	par	la	violence	de	la	chaleur,	et	se	serait
vitrifié	 si	 j'eusse	poursuivi.	 Je	diminuai	donc	mon	brasier	graduellement,	 jusqu'à	 ce	que	mes	pots	perdissent	 leur
couleur	rouge.	Ayant	veillé	toute	la	nuit	pour	que	le	feu	ne	s'abattît	point	trop	promptement,	au	point	du	jour	je	me
vis	possesseur	de	trois	excellentes...	je	n'ose	pas	dire	cruches,	et	deux	autres	pots	aussi	bien	cuits	que	je	pouvais	le
désirer.	Un	d'entre	eux	avait	été	parfaitement	verni	par	la	fonte	du	gravier.

Après	cette	épreuve,	il	n'est	pas	nécessaire	de	dire	que	je	ne	manquai	plus	d'aucun	vase	pour	mon	usage;	mais	je
dois	avouer	que	leur	forme	était	fort	insignifiante,	comme	on	peut	le	supposer.	Je	les	modelais	absolument	comme
les	 enfants	 qui	 font	 des	 boulettes	 de	 terre	 grasse,	 ou	 comme	 une	 femme	 qui	 voudrait	 faire	 des	 pâtés	 sans	 avoir
jamais	appris	à	pâtisser.

Jamais	joie	pour	une	chose	si	minime	n'égala	celle	que	je	ressentis	en	voyant	que	j'avais	fait	un	pot	qui	pourrait
supporter	le	feu;	et	à	peine	eus-je	la	patience	d'attendre	qu'il	soit	tout-à-fait	refroidi	pour	le	remettre	sur	le	feu	avec
un	peu	d'eau	dedans	pour	bouillir	de	 la	viande,	ce	qui	me	réussit	admirablement	bien.	 Je	 fis	un	excellent	bouillon
avec	un	morceau	de	chevreau;	cependant	je	manquais	de	gruau	et	de	plusieurs	autres	ingrédients	nécessaires	pour
le	rendre	aussi	bon	que	j'aurais	pu	l'avoir.

J'eus	un	nouvel	embarras	pour	me	procurer	un	mortier	de	pierre	où	je	pusse	piler	ou	écraser	mon	grain;	quant	à
un	 moulin,	 il	 n'y	 avait	 pas	 lieu	 de	 penser	 qu'avec	 le	 seul	 secours	 de	 mes	 mains	 je	 parvinsse	 jamais	 à	 ce	 degré
d'industrie.	Pour	suppléer	à	ce	besoin,	j'étais	vraiment	très-embarrassé,	car	de	touts	les	métiers	du	monde,	le	métier
de	tailleur	de	pierre	était	celui	pour	 lequel	 j'avais	 le	moins	de	dispositions;	d'ailleurs	 je	n'avais	point	d'outils	pour
l'entreprendre.	 Je	 passai	 plusieurs	 jours	 à	 chercher	 une	 grande	 pierre	 assez	 épaisse	 pour	 la	 creuser	 et	 faire	 un
mortier;	mais	je	n'en	trouvai	pas,	si	ce	n'est	dans	de	solides	rochers,	et	que	je	ne	pouvais	ni	tailler	ni	extraire.	Au	fait,
il	n'y	avait	point	de	roches	dans	l'île	d'une	suffisante	dureté,	elles	étaient	toutes	d'une	nature	sablonneuse	et	friable,
qui	n'aurait	pu	résister	aux	coups	d'un	pilon	pesant,	et	 le	blé	n'aurait	pu	s'y	broyer	sans	qu'il	 s'y	mêlât	du	sable.
Après	avoir	perdu	ainsi	beaucoup	de	temps	à	la	recherche	d'une	pierre,	je	renonçai,	et	je	me	déterminai	à	chercher
un	grand	billot	de	bois	dur,	que	je	trouvai	beaucoup	plus	aisément.	J'en	choisis	un	si	gros	qu'à	peine	pouvais-je	 le
remuer,	je	l'arrondis	et	je	le	façonnai	à	l'extérieur	avec	ma	hache	et	mon	herminette;	ensuite,	avec	une	peine	infinie,
j'y	pratiquai	un	trou,	au	moyen	du	feu,	comme	font	les	Sauvages	du	Brésil	pour	creuser	leurs	pirogues.	Je	fis	enfin
une	 hie	 ou	 grand	 pilon	 avec	 de	 ce	 bois	 appelé	 bois	 de	 fer,	 et	 je	 mis	 de	 côté	 ces	 instruments	 en	 attendant	 ma
prochaine	récolte,	après	laquelle	je	me	proposai	de	moudre	mon	grain,	au	plutôt	de	l'égruger,	pour	faire	du	pain.

Ma	difficulté	suivante	fut	celle	de	faire	un	sas	ou	blutoir	pour	passer	ma	farine	et	la	séparer	du	son	et	de	la	bale,
sans	quoi	je	ne	voyais	pas	possibilité	que	je	pusse	avoir	du	pain;	cette	difficulté	était	si	grande	que	je	ne	voulais	pas
même	y	songer,	assuré	que	j'étais	de	n'avoir	rien	de	ce	qu'il	faut	pour	faire	un	tamis;	j'entends	ni	canevas	fin	et	clair,
ni	étoffe	à	bluter	la	farine	à	travers.	J'en	restai	là	pendant	plusieurs	mois;	je	ne	savais	vraiment	que	faire.	Le	linge
qui	me	restait	était	en	haillons;	j'avais	bien	du	poil	de	chèvre,	mais	je	ne	savais	ni	filer	ni	tisser;	et,	quand	même	je
l'eusse	 su,	 il	 me	 manquait	 les	 instruments	 nécessaires.	 Je	 ne	 trouvai	 aucun	 remède	 à	 cela.	 Seulement	 je	 me
ressouvins	qu'il	y	avait	parmi	les	hardes	de	matelots	que	j'avais	emportées	du	navire	quelques	cravates	de	calicot	ou
de	mousseline.	J'en	pris	plusieurs	morceaux,	et	je	fis	trois	petits	sas,	assez	propre	à	leur	usage.	Je	fus	ainsi	pourvu
pour	quelques	années.	On	verra	en	son	lieu	ce	que	j'y	substituai	plus	tard.

J'avais	ensuite	à	songer	à	la	boulangerie,	et	comment	je	pourrais	faire	le	pain	quand	je	viendrais	à	avoir	du	blé;
d'abord	 je	 n'avais	 point	 de	 levain.	 Comme	 rien	 ne	 pouvait	 suppléer	 à	 cette	 absence,	 je	 ne	 m'en	 embarrassai	 pas
beaucoup.	Quant	au	four,	j'étais	vraiment	en	grande	peine.

À	la	fin	je	trouvai	l'expédient	que	voici:	je	fis	quelques	vases	de	terre	très-larges	et	peu	profonds,	c'est-à-dire	qui
avaient	environ	deux	pieds	de	diamètre	et	neuf	pouces	seulement	de	profondeur;	 je	 les	cuisis	dans	 le	 feu,	comme
j'avais	fait	des	autres,	et	je	les	mis	ensuite	à	part.	Quand	j'avais	besoin	de	cuire,	j'allumais	d'abord	un	grand	feu	sur
mon	 âtre,	 qui	 était	 pavé	 de	 briques	 carrées	 de	 ma	 propre	 fabrique;	 je	 n'affirmerais	 pas	 toutefois	 qu'elles	 fussent
parfaitement	carrées.

Quand	 le	 feu	de	bois	était	à	peu	près	 tombé	en	cendres	et	en	charbons	ardents,	 je	 les	éparpillais	sur	 l'âtre,	de
façon	 à	 le	 couvrir	 entièrement,	 et	 je	 les	 y	 laissais	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 fût	 très-chaud.	 Alors	 j'en	 balayais	 toutes	 les
cendres,	 je	posais	ma	miche	ou	mes	miches	que	 je	couvrais	d'une	 jatte	de	terre,	autour	de	 laquelle	 je	relevais	 les
cendres	pour	conserver	et	augmenter	la	chaleur.	De	cette	manière,	aussi	bien	que	dans	le	meilleur	four	du	monde,	je
cuisais	 mes	 pains	 d'orge,	 et	 devins	 en	 très-peu	 de	 temps	 un	 vrai	 pâtissier;	 car	 je	 fis	 des	 gâteaux	 de	 riz	 et	 des
poudings.	Toutefois	je	n'allai	point	jusqu'aux	pâtés:	je	n'aurais	rien	eu	à	y	mettre,	supposant	que	j'en	eusse	fait,	si	ce
n'est	de	la	chair	d'oiseaux	et	de	la	viande	de	chèvre.

On	ne	s'étonnera	point	de	ce	que	toutes	ces	choses	me	prirent	une	grande	partie	de	la	troisième	année	de	mon
séjour	 dans	 l'île,	 si	 l'on	 considère	 que	 dans	 l'intervalle	 de	 toutes	 ces	 choses	 j'eus	 à	 faire	 mon	 labourage	 et	 une
nouvelle	moisson.	En	effet,	je	récoltai	mon	blé	dans	sa	saison,	je	le	transportai	au	logis	du	mieux	que	je	pouvais,	et	je
le	conservai	en	épis	dans	une	grande	manne	jusqu'à	ce	que	j'eusse	le	temps	de	l'égrainer,	puisque	je	n'avais	ni	aire
ni	fléau	pour	le	battre.

L'accroissement	de	mes	récoltes	me	nécessita	réellement	alors	à	agrandir	ma	grange.	Je	manquais	d'emplacement
pour	les	serrer;	car	mes	semailles	m'avaient	rapporté	au	moins	vingt	boisseaux	d'orge	et	tout	au	moins	autant	de	riz;
si	bien	que	dès	lors	je	résolus	de	commencer	à	en	user	à	discrétion:	mon	biscuit	depuis	long-temps	était	achevé.	Je
résolus	 aussi	 de	 m'assurer	 de	 la	 quantité	 qu'il	 me	 fallait	 pour	 toute	 mon	 année,	 et	 si	 je	 ne	 pourrais	 pas	 ne	 faire
qu'une	seule	semaille.



LA	PIROGUE

Somme	toute,	 je	 reconnus	que	quarante	boisseaux	d'orge	et	de	 riz	étaient	plus	que	 je	n'en	pouvais	consommer
dans	 un	 an.	 Je	 me	 déterminai	 donc	 à	 semer	 chaque	 année	 juste	 la	 même	 quantité	 que	 la	 dernière	 fois,	 dans
l'espérance	qu'elle	pourrait	largement	me	pourvoir	de	pain.

Tandis	que	toutes	ces	choses	se	faisaient,	mes	pensées,	comme	on	peut	le	croire,	se	reportèrent	plusieurs	fois	sur
la	 découverte	 de	 la	 terre	 que	 j'avais	 apperçue	 de	 l'autre	 côté	 de	 l'île.	 Je	 n'étais	 pas	 sans	 quelques	 désirs	 secrets
d'aller	sur	ce	rivage,	imaginant	que	je	voyais	la	terre	ferme,	et	une	contrée	habitée	d'où	je	pourrais	d'une	façon	ou
d'une	autre	me	transporter	plus	loin,	et	peut-être	trouver	enfin	quelques	moyens	de	salut.

Mais	dans	tout	ce	raisonnement	 je	ne	tenais	aucun	compte	des	dangers	d'une	telle	entreprise	dans	 le	cas	où	 je
viendrais	à	 tomber	entre	 les	mains	des	Sauvages,	qui	pouvaient	être,	comme	 j'aurais	eu	raison	de	 le	penser,	plus
féroces	que	les	lions	et	les	tigres	de	l'Afrique.	Une	fois	en	leur	pouvoir,	il	y	avait,	mille	chances	à	courir	contre	une
qu'ils	me	tueraient	et	sans	doute	me	mangeraient.	 J'avais	ouï	dire	que	 les	peuples	de	 la	côte	des	Caraïbes	étaient
cannibales	ou	mangeurs	d'hommes,	et	je	jugeais	par	la	latitude	que	je	ne	devais	pas	être	fort	éloigné	de	cette	côte.
Supposant	 que	 ces	 nations	 ne	 fussent	 point	 cannibales,	 elles	 auraient	 pu	 néanmoins	 me	 tuer,	 comme	 cela	 était
advenu	à	d'autres	Européens	qui	avaient	été	pris,	quoiqu'ils	 fussent	au	nombre	de	dix	et	même	de	vingt,	 et	 elles
l'auraient	pu	d'autant	plus	facilement	que	j'étais	seul,	et	ne	pouvais	opposer	que	peu	ou	point	de	résistance.	Toutes
ces	 choses,	 dis-je,	 que	 j'aurais	 dû	 mûrement	 considérer	 et	 qui	 plus	 tard	 se	 présentèrent	 à	 mon	 esprit,	 ne	 me
donnèrent	premièrement	aucune	appréhension,	ma	tête	ne	roulait	que	la	pensée	d'aborder	à	ce	rivage.

C'est	ici	que	je	regrettai	mon	garçon	Xury,	et	mon	long	bateau	avec	sa	voile	d'épaule	de	mouton,	sur	lequel	j'avais
navigué	plus	de	neuf	cents	milles	le	long	de	la	côte	d'Afrique;	mais	c'était	un	regret	superflu.	Je	m'avisai	alors	d'aller
visiter	la	chaloupe	de	notre	navire,	qui,	comme	je	l'ai	dit,	avait	été	lancée	au	loin	sur	la	rive	durant	la	tempête,	lors
de	notre	naufrage.	Elle	se	trouvait	encore	à	peu	de	chose	près	dans	la	même	situation:	renversée	par	la	force	des
vagues	et	des	vents,	elle	était	presque	sens	dessus	dessous	sur	l'éminence	d'une	longue	dune	de	gros	sable,	mais	elle
n'était	point	entourée	d'eau	comme	auparavant.

Si	j'avais	eu	quelque	aide	pour	le	radouber	et	le	lancer	à	la	mer,	ce	bateau	m'aurait	suffi,	et	j'aurais	pu	retourner
au	 Brésil	 assez	 aisément;	 mais	 j'eusse	 dû	 prévoir	 qu'il	 ne	 me	 serait	 pas	 plus	 possible	 de	 le	 retourner	 et	 de	 le
remettre	sur	son	fond	que	de	remuer	l'île.	J'allai	néanmoins	dans	les	bois,	et	je	coupai	des	leviers	et	des	rouleaux,
que	j'apportai	près	de	la	chaloupe,	déterminé	à	essayer	ce	que	je	pourrais	faire,	et	persuadé	que	si	je	parvenais	à	la
redresser	il	me	serait	facile	de	réparer	le	dommage	qu'elle	avait	reçu,	et	d'en	faire	une	excellente	embarcation,	dans
laquelle	je	pourrais	sans	crainte	aller	à	la	mer.

Au	fait	 je	n'épargnai	point	 les	peines	dans	cette	 infructueuse	besogne,	et	 j'y	employai,	 je	pense,	 trois	ou	quatre
semaines	environ.	Enfin,	reconnaissant	qu'il	était	impossible	à	mes	faibles	forces	de	la	soulever,	je	me	mis	à	creuser
le	sable	en	dessous	pour	 la	dégager	et	 la	 faire	tomber;	et	 je	plaçai	des	pièces	de	bois	pour	 la	retenir	et	 la	guider
convenablement	dans	sa	chute.

Mais	quand	j'eus	fait	cette	fouille,	je	fus	encore	hors	d'état	de	l'ébranler	et	de	pénétrer	en	dessous,	bien	loin	de
pouvoir	la	pousser	jusqu'à	l'eau.	Je	fus	donc	forcé	de	l'abandonner;	et	cependant	bien	que	je	désespérasse	de	cette
chaloupe,	mon	désir	de	m'aventurer	sur	mer	pour	gagner	le	continent	augmentait	plutôt	qu'il	ne	décroissait,	au	fur
et	à	mesure	que	la	chose	m'apparaissait	plus	impraticable.

Cela	m'amena	enfin	à	penser	s'il	ne	serait	pas	possible	de	me	construire,	seul	et	sans	outils,	avec	 le	 tronc	d'un
grand	arbre,	une	pirogue	toute	semblable	à	celles	que	font	les	naturels	de	ces	climats.	Je	reconnus	que	c'était	non-
seulement	 faisable,	 mais	 aisé.	 Ce	 projet	 me	 souriait	 infiniment,	 avec	 l'idée	 surtout	 que	 j'avais	 en	 main	 plus	 de
ressources	pour	l'exécuter	qu'aucun	Nègre	ou	Indien;	mais	je	ne	considérais	nullement	les	inconvénients	particuliers
qui	me	plaçaient	au-dessous	d'eux;	par	exemple	le	manque	d'aide	pour	mettre	ma	pirogue	à	la	mer	quand	elle	serait
achevée,	obstacle	beaucoup	plus	difficile	à	surmonter	pour	moi	que	toutes	les	conséquences	du	manque	d'outils	ne
pouvaient	 l'être	 pour	 les	 Indiens.	 Effectivement,	 que	 devait	 me	 servir	 d'avoir	 choisi	 un	 gros	 arbre	 dans	 les	 bois,
d'avoir	 pu	 à	 grande	 peine	 le	 jeter	 bas,	 si	 après	 l'avoir	 façonné	 avec	 mes	 outils,	 si	 après	 lui	 avoir	 donné	 la	 forme
extérieure	d'un	canot,	l'avoir	brûlé	ou	taillé	en	dedans	pour	le	creuser,	pour	en	faire	une	embarcation;	si	après	tout
cela,	dis-je,	il	me	fallait	l'abandonner	dans	l'endroit	même	où	je	l'aurais	trouvé,	incapable	de	le	mettre	à	la	mer.

Il	 est	 croyable	 que	 si	 j'eusse	 fait	 la	 moindre	 réflexion	 sur	 ma	 situation	 tandis	 que	 je	 construisais	 ma	 pirogue,
j'aurais	 immédiatement	 songé	 au	 moyen	 de	 la	 lancer	 à	 l'eau;	 mais	 j'étais	 si	 préoccupé	 de	 mon	 voyage,	 que	 je	 ne
considérai	pas	une	seule	fois	comment	je	la	transporterais;	et	vraiment	elle	était	de	nature	à	ce	qu'il	 fût	pour	moi
plus	facile	de	lui	faire	franchir	en	mer	quarante-cinq	milles,	que	du	lieu	où	elle	était	quarante-cinq	brasses	pour	la
mettre	à	flot.

J'entrepris	ce	bateau	plus	follement	que	ne	fit	 jamais	homme	ayant	ses	sens	éveillés.	Je	me	complaisais	dans	ce
dessein,	sans	déterminer	si	j'étais	capable	de	le	conduire	à	bonne	fin,	non	pas	que	la	difficulté	de	le	lancer	ne	me	vînt
souvent	 en	 tête;	 mais	 je	 tranchais	 court	 à	 tout	 examen	 par	 cette	 réponse	 insensée	 que	 je	 m'adressais:—«Allons,
faisons-le	d'abord;	à	coup	sûr	je	trouverai	moyen	d'une	façon	ou	d'une	autre	de	le	mettre	à	flot	quand	il	sera	fait.»

C'était	bien	la	plus	absurde	méthode;	mais	mon	idée	opiniâtre	prévalait:	je	me	mis	à	l'œuvre	et	j'abattis	un	cèdre.
Je	doute	beaucoup	que	Salomon	en	ait	eu	jamais	un	pareil	pour	la	construction	du	temple	de	Jérusalem.	Il	avait	cinq
pieds	dix	pouces	de	diamètre	près	de	la	souche	et	quatre	pieds	onze	pouces	à	la	distance	de	vingt-deux	pieds,	après
quoi	il	diminuait	un	peu	et	se	partageait	en	branches.	Ce	ne	fut	pas	sans	un	travail	infini	que	je	jetai	par	terre	cet
arbre;	car	je	fus	vingt	jours	à	le	hacher	et	le	tailler	au	pied,	et,	avec	une	peine	indicible,	quatorze	jours	à	séparer	à
coups	de	hache	sa	tête	vaste	et	touffue.	Je	passai	un	mois	à	le	façonner,	à	le	mettre	en	proportion	et	à	lui	faire	une
espèce	de	carène	semblable	à	celle	d'un	bateau,	afin	qu'il	pût	 flotter	droit	 sur	sa	quille	et	convenablement.	 Il	me
fallut	ensuite	près	de	trois	mois	pour	évider	l'intérieur	et	le	travailler	de	façon	à	en	faire	une	parfaite	embarcation.
En	vérité	je	vins	à	bout	de	cette	opération	sans	employer	le	feu,	seulement	avec	un	maillet	et	un	ciseau	et	l'ardeur
d'un	rude	travail	qui	ne	me	quitta	pas,	 jusqu'à	ce	que	j'en	eusse	fait	une	belle	pirogue	assez	grande	pour	recevoir
vingt-six	hommes,	et	par	conséquent	bien	assez	grande	pour	me	transporter	moi	et	toute	ma	cargaison.

Quand	j'eus	achevé	cet	ouvrage	j'en	ressentis	une	joie	extrême:	au	fait,	c'était	la	plus	grande	pirogue	d'une	seule
pièce	que	j'eusse	vue	de	ma	vie.	Mais,	vous	le	savez,	que	de	rudes	coups	ne	m'avait-elle	pas	coûté!	Il	ne	me	restait
plus	qu'à	la	lancer	à	la	mer;	et,	si	 j'y	fusse	parvenu,	je	ne	fais	pas	de	doute	que	je	n'eusse	commencé	le	voyage	le



plus	insensé	et	le	plus	aventureux	qui	fût	jamais	entrepris.
Mais	 touts	 mes	 expédients	 pour	 l'amener	 jusqu'à	 l'eau	 avortèrent,	 bien	 qu'ils	 m'eussent	 aussi	 coûté	 un	 travail

infini,	et	qu'elle	ne	fût	éloignée	de	la	mer	que	de	cent	verges	tout	au	plus.	Comme	premier	inconvénient,	elle	était
sur	une	éminence	à	pic	du	côté	de	la	baie.	Nonobstant,	pour	aplanir	cet	obstacle,	je	résolus	de	creuser	la	surface	du
terrain	en	pente	douce.	Je	me	mis	donc	à	l'œuvre.	Que	de	sueurs	cela	me	coûta!	Mais	compte-t-on	ses	peines	quand
on	a	sa	liberté	en	vue?	Cette	besogne	achevée	et	cette	difficulté	vaincue,	une	plus	grande	existait	encore,	car	il	ne
m'était	pas	plus	possible	de	remuer	cette	pirogue	qu'il	ne	me	l'avait	été	de	remuer	la	chaloupe.

Alors	 je	 mesurai	 la	 longueur	 du	 terrain,	 et	 je	 me	 déterminai	 à	 ouvrir	 une	 darce	 ou	 canal	 pour	 amener	 la	 mer
jusqu'à	la	pirogue,	puisque	je	ne	pouvais	pas	amener	ma	pirogue	jusqu'à	la	mer.	Soit!	Je	me	mis	donc	à	la	besogne;
et	quand	j'eus	commencé	et	calculé	la	profondeur	et	la	longueur	qu'il	fallait	que	je	lui	donnasse,	et	de	quelle	manière
j'enlèverais	les	déblais,	je	reconnus	que,	n'ayant	de	ressources	qu'en	mes	bras	et	en	moi-même,	il	me	faudrait	dix	ou
douze	années	pour	en	venir	à	bout;	car	le	rivage	était	si	élevé,	que	l'extrémité	supérieure	de	mon	bassin	aurait	dû
être	profonde	de	vingt-deux	pieds	tout	au	moins.	Enfin,	quoique	à	regret,	j'abandonnai	donc	aussi	ce	dessein.

J'en	fus	vraiment	navré,	et	 je	compris	alors,	mais	trop	tard,	quelle	 folie	c'était	d'entreprendre	un	ouvrage	avant
d'en	avoir	calculé	les	frais	et	d'avoir	bien	jugé	si	nos	propres	forces	pourraient	le	mener	à	bonne	fin.

Au	 milieu	 de	 cette	 besogne	 je	 finis	 ma	 quatrième	 année	 dans	 l'île,	 et	 j'en	 célébrai	 l'anniversaire	 avec	 la	 même
dévotion	 et	 tout	 autant	 de	 satisfaction	 que	 les	 années	 précédentes;	 car,	 par	 une	 étude	 constante	 et	 une	 sérieuse
application	de	la	parole	de	Dieu	et	par	le	secours	de	sa	grâce,	j'acquérais	une	science	bien	différente	de	celle	que	je
possédais	 autrefois,	 et	 j'appréciais	 tout	 autrement	 les	 choses:	 je	 considérais	 alors	 le	 monde	 comme	 une	 terre
lointaine	où	 je	n'avais	 rien	à	 souhaiter,	 rien	à	désirer;	 d'où	 je	n'avais	 rien	à	attendre,	 en	un	mot	avec	 laquelle	 je
n'avais	rien	et	vraisemblablement	ne	devais	plus	rien	avoir	à	faire.	Je	pense	que	je	le	regardais	comme	peut-être	le
regarderons-nous	après	cette	vie,	 je	veux	dire	ainsi	qu'un	lieu	où	 j'avais	vécu,	mais	d'où	 j'étais	sorti;	et	 je	pouvais
bien	dire	comme	notre	père	Abraham	au	Mauvais	Riche:—«Entre	toi	et	moi	il	y	a	un	abyme	profond.»

Là	j'étais	éloigné	de	la	perversité	du	monde:	je	n'avais	ni	concupiscence	de	la	chair,	ni	concupiscence	des	yeux,	ni
faste	de	la	vie.	Je	ne	convoitais	rien,	car	j'avais	alors	tout	ce	dont	j'étais	capable	de	jouir;	j'étais	seigneur	de	tout	le
manoir:	je	pouvais,	s'il	me	plaisait,	m'appeler	Roi	ou	Empereur	de	toute	cette	contrée	rangée	sous	ma	puissance;	je
n'avais	 point	 de	 rivaux,	 je	 n'avais	 point	 de	 compétiteur,	 personne	 qui	 disputât	 avec	 moi	 le	 commandement	 et	 la
souveraineté.	J'aurais	pu	récolter	du	blé	de	quoi	charger	des	navires;	mais,	n'en	ayant	que	faire,	je	n'en	semais	que
suivant	mon	besoin.	J'avais	à	foison	des	chélones	ou	tortues	de	mer,	mais	une	de	temps	en	temps	c'était	tout	ce	que
je	 pouvais	 consommer;	 j'avais	 assez	 de	 bois	 de	 charpente	 pour	 construire	 une	 flotte	 de	 vaisseaux,	 et	 quand	 elle
aurait	été	construite	j'aurais	pu	faire	d'assez	abondantes	vendanges	pour	la	charger	de	passerilles	et	de	vin.
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Mais	ce	dont	je	pouvais	faire	usage	était	seul	précieux	pour	moi.	J'avais	de	quoi	manger	et	de	quoi	subvenir	à	mes
besoins,	 que	 m'importait	 tout	 le	 reste!	 Si	 j'avais	 tué	 du	 gibier	 au-delà,	 de	 ma	 consommation,	 il	 m'aurait	 fallu
l'abandonner	au	chien	ou	aux	vers.	Si	j'avais	semé	plus	de	blé	qu'il	ne	convenait	pour	mon	usage,	il	se	serait	gâté.
Les	 arbres	 que	 j'avais	 abattus	 restaient	 à	 pourrir	 sur	 la	 terre;	 je	 ne	 pouvais	 les	 employer	 qu'au	 chauffage,	 et	 je
n'avais	besoin	de	feu	que	pour	préparer	mes	aliments.

En	un	mot	la	nature	et	l'expérience	m'apprirent,	après	mûre	réflexion,	que	toutes	les	bonnes	choses	de	l'univers
ne	sont	bonnes	pour	nous	que	suivant	l'usage	que	nous	en	faisons,	et	qu'on	n'en	jouit	qu'autant	qu'on	s'en	sert	ou
qu'on	les	amasse	pour	les	donner	aux	autres,	et	pas	plus.	Le	ladre	le	plus	rapace	de	ce	monde	aurait	été	guéri	de	son
vice	de	convoitise,	s'il	se	fût	trouvé	à	ma	place;	car	je	possédais	infiniment	plus	qu'il	ne	m'était	loisible	de	dépenser.
Je	n'avais	rien	à	désirer	si	ce	n'est	quelques	babioles	qui	me	manquaient	et	qui	pourtant	m'auraient	été	d'une	grande
utilité.	J'avais,	comme	je	l'ai	déjà	consigné,	une	petite	somme	de	monnaie,	tant	en	or	qu'en	argent,	environ	trente-six
livres	sterling:	hélas!	cette	triste	vilenie	restait	là	inutile;	je	n'en	avais	que	faire,	et	je	pensais	souvent	en	moi-même
que	j'en	donnerais	volontiers	une	poignée	pour	quelques	pipes	à	tabac	ou	un	moulin	à	bras	pour	moudre	mon	blé;
voire	même	que	 je	donnerais	 le	 tout	pour	six	penny	de	semence	de	navet	et	de	carotte	d'Angleterre,	ou	pour	une
poignée	de	pois	et	de	fèves	et	une	bouteille	d'encre.	En	ma	situation	je	n'en	pouvais	tirer	ni	avantage	ni	bénéfice:
cela	restait	là	dans	un	tiroir,	cela	pendant	la	saison	pluvieuse	se	moisissait	à	l'humidité	de	ma	grotte.	J'aurais	eu	ce
tiroir	plein	de	diamants,	que	c'eût	été	la	même	chose,	et	ils	n'auraient	pas	eu	plus	de	valeur	pour	moi,	à	cause	de
leur	inutilité.

J'avais	 alors	 amené	 mon	 état	 de	 vie	 à	 être	 en	 soi	 beaucoup	 plus	 heureux	 qu'il	 ne	 l'avait	 été	 premièrement,	 et
beaucoup	 plus	 heureux	 pour	 mon	 esprit	 et	 pour	 mon	 corps.	 Souvent	 je	 m'asseyais	 pour	 mon	 repas	 avec
reconnaissance,	et	 j'admirais	 la	main	de	 la	divine	Providence	qui	m'avait	ainsi	dressé	une	 table	dans	 le	désert.	 Je
m'étudiais	à	regarder	plutôt	le	côté	brillant	de	ma	condition	que	le	côté	sombre,	et	à	considérer	ce	dont	je	jouissais
plutôt	que	ce	dont	je	manquais.	Cela	me	donnait	quelquefois	de	secrètes	consolations	ineffables.	J'appuie	ici	sur	ce
fait	pour	le	bien	inculquer	dans	l'esprit	de	ces	gens	mécontents	qui	ne	peuvent	jouir	confortablement	des	biens	que
Dieu	 leur	 a	 donnés,	 parce	 qu'ils	 tournent	 leurs	 regards	 et	 leur	 convoitise	 vers	 des	 choses	 qu'il	 ne	 leur	 a	 point
départies.	Touts	nos	tourments	sur	ce	qui	nous	manque	me	semblent	procéder	du	défaut	de	gratitude	pour	ce	que
nous	avons.

Une	autre	réflexion	m'était	d'un	grand	usage	et	sans	doute	serait	de	même	pour	quiconque	tomberait	dans	une
détresse	 semblable	 à	 la	 mienne:	 je	 comparais	 ma	 condition	 présente	 à	 celle	 à	 laquelle	 je	 m'étais	 premièrement
attendu,	 voire	 même	 avec	 ce	 qu'elle	 aurait	 nécessairement	 été,	 si	 la	 bonne	 providence	 de	 Dieu	 n'avait
merveilleusement	ordonné	que	le	navire	échouât	près	du	rivage,	d'où	non-seulement	j'avais	pu	l'atteindre,	mais	où
j'avais	 pu	 transporter	 tout	 ce	 que	 j'en	 avais	 tiré	 pour	 mon	 soulagement	 et	 mon	 bien-être;	 et	 sans	 quoi	 j'aurais
manqué	d'outils	pour	travailler,	d'armes	pour	ma	défense	et	de	poudre	et	de	plomb	pour	me	procurer	ma	nourriture.

Je	passais	des	heures	entières,	je	pourrais	dire	des	jours	entiers	à	me	représenter	sous	la	plus	vive	couleur	ce	qu'il
aurait	fallu	que	je	fisse,	si	je	n'avais	rien	sauvé	du	navire;	à	me	représenter	que	j'aurais	pu	ne	rien	attraper	pour	ma
subsistance,	si	ce	n'est	quelques	poissons	et	quelques	tortues;	et	toutefois,	comme	il	s'était	écoulé	un	temps	assez



long	avant	que	j'en	eusse	rencontré	que	nécessairement	j'aurais	dû	périr	tout	d'abord;	ou	que	si	je	n'avais	pas	péri
j'aurais	dû	vivre	 comme	un	vrai	Sauvage;	 enfin	à	me	 représenter	que,	 si	 j'avais	 tué	une	chèvre	ou	un	oiseau	par
quelque	stratagème,	je	n'aurais	pu	le	dépecer	ou	l'ouvrir,	l'écorcher,	le	vider	ou	le	découper;	mais	qu'il	m'aurait	fallu
le	ronger	avec	mes	dents	et	le	déchirer	avec	mes	griffes,	comme	une	bête.

Ces	 réflexions	 me	 rendaient	 très-sensible	 à	 la	 bonté	 de	 la	 Providence	 envers	 moi	 et	 très-reconnaissant	 de	 ma
condition	présente,	malgré	 toutes	 ses	misères	et	 toutes	 ses	disgrâces.	 Je	dois	aussi	 recommander	ce	passage	aux
réflexions	de	ceux	qui	sont	sujets	à	dire	dans	leur	infortune:—«Est-il	une	affliction	semblable	à	la	mienne?»—Qu'ils
considèrent	combien	est	pire	le	sort	de	tant	de	gens,	et	combien	le	leur	aurait	pu	être	pire	si	la	Providence	l'avait
jugé	convenable.

Je	 faisais	 encore	 une	 autre	 réflexion	 qui	 m'aidait	 aussi	 à	 repaître	 mon	 âme	 d'espérances;	 je	 comparais	 ma
condition	présente	avec	celle	que	j'avais	méritée	et	que	j'avais	droit	d'attendre	de	la	justice	divine.	J'avais	mené	une
vie	mauvaise,	entièrement	dépouillée	de	toute	connaissance	et	de	toute	crainte	de	Dieu.	J'avais	été	bien	éduqué	par
mon	père	et	ma	mère;	ni	l'un	ni	l'autre	n'avaient	manqué	de	m'inspirer	de	bonne	heure	un	religieux	respect	de	Dieu,
le	sentiment	de	mes	devoirs	et	de	ce	que	la	nature	et	ma	fin	demandaient	de	moi;	mais,	hélas!	tombé	bientôt	dans	la
vie	de	marin,	de	toutes	 les	vies	 la	plus	dénuée	de	la	crainte	de	Dieu,	quoiqu'elle	soit	souvent	face	à	face	avec	ses
terreurs;	tombé,	dis-je,	de	bonne	heure	dans	la	vie	et	dans	la	société	de	marins,	tout	le	peu	de	religion	que	j'avais
conservé	avait	été	étouffé	par	les	dérisions	de	mes	camarades,	par	un	endurcissement	et	un	mépris	des	dangers,	par
la	vue	de	la	mort	devenue	habituelle	pour	moi,	par	mon	absence	de	toute	occasion	de	m'entretenir	si	ce	n'était	avec
mes	pareils,	ou	d'entendre	quelque	chose	qui	fût	profitable	ou	qui	tendit	au	bien.

J'étais	alors	si	dépourvu	de	tout	ce	qui	est	bien,	du	moindre	sentiment	de	ce	que	j'étais	ou	devais	être,	que	dans
les	plus	grandes	faveurs	dont	j'avais	joui,—telles	que	ma	fuite	de	Sallé,	l'accueil	du	capitaine	portugais,	le	succès	de
ma	 plantation	 au	 Brésil,	 la	 réception	 de	 ma	 cargaison	 d'Angleterre,—je	 n'avais	 pas	 eu	 une	 seule	 fois	 ces	 mots:
—«Merci,	 ô	 mon	 Dieu!»—ni	 dans	 le	 cœur	 ni	 à	 la	 bouche.	 Dans	 mes	 plus	 grandes	 détresses	 je	 n'avais	 seulement
jamais	songé	à	l'implorer	ou	à	lui	dire:—«Seigneur,	ayez	pitié	de	moi!»—Je	ne	prononçais	le	nom	de	Dieu	que	pour
jurer	et	blasphémer.

J'eus	 en	 mon	 esprit	 de	 terribles	 réflexions	 durant	 quelques	 mois,	 comme	 je	 l'ai	 déjà	 remarqué,	 sur
l'endurcissement	 et	 l'impiété	 de	 ma	 vie	 passée;	 et,	 quand	 je	 songeais	 à	 moi,	 et	 considérais	 quelle	 providence
particulière	avait	pris	soin	de	moi	depuis	mon	arrivée	dans	l'île,	et	combien	Dieu	m'avait	traité	généreusement,	non-
seulement	en	me	punissant	moins	que	ne	le	méritait	mon	iniquité,	mais	encore	en	pourvoyant	si	abondamment	à	ma
subsistance,	 je	 concevais	 alors	 l'espoir	 que	 mon	 repentir	 était	 accepté	 et	 que	 je	 n'avais	 pas	 encore	 lassé	 la
miséricorde	de	Dieu.

J'accoutumais	 mon	 esprit	 non-seulement	 à	 la	 résignation	 aux	 volontés	 de	 Dieu	 dans	 la	 disposition	 des
circonstances	présentes,	mais	encore	à	une	sincère	gratitude	de	mon	sort,	par	ces	sérieuses	réflexions	que,	moi,	qui
étais	encore	vivant,	je	ne	devais	pas	me	plaindre,	puisque	je	n'avais	pas	reçu	le	juste	châtiment	de	mes	péchés;	que
je	jouissais	de	bien	des	faveurs	que	je	n'aurais	pu	raisonnablement	espérer	en	ce	lieu;	que,	bien	loin	de	murmurer
contre	ma	condition,	je	devais	en	être	fort	aise,	et	rendre	grâce	chaque	jour	du	pain	quotidien	qui	n'avait	pu	m'être
envoyé	que	par	une	suite	de	prodiges;	que	je	devais	considérer	que	j'avais	été	nourri	par	un	miracle	aussi	grand	que
celui	d'Élie	nourri	par	les	corbeaux;	voire	même	par	une	longue	série	de	miracles!	enfin,	que	je	pourrais	à	peine	dans
les	parties	inhabitées	du	monde	nommer	un	lieu	où	j'eusse	pu	être	jeté	plus	à	mon	avantage;	une	place	où,	comme
dans	celle-ci,	j'eusse	été	privé	de	toute	société,	ce	qui	d'un	côté	faisait	mon	affliction,	mais	où	aussi	je	n'eusse	trouvé
ni	bêtes	féroces,	ni	loups,	ni	tigres	furieux	pour	menacer	ma	vie;	ni	venimeuses,	ni	vénéneuses	créatures	dont	j'eusse
pu	manger	pour	ma	perte,	ni	Sauvages	pour	me	massacrer	et	me	dévorer.

En	 un	 mot,	 si	 d'un	 côté	 ma	 vie	 était	 une	 vie	 d'affliction,	 de	 l'autre	 c'était	 une	 vie	 de	 miséricorde;	 et	 il	 ne	 me
manquait	pour	en	faire	une	vie	de	bien-être	que	le	sentiment	de	la	bonté	de	Dieu	et	du	soin	qu'il	prenait	en	cette
solitude	d'être	ma	consolation	de	chaque	jour.	Puis	ensuite	je	faisais	une	juste	récapitulation	de	toutes	ces	choses,	je
secouais	mon	âme,	et	je	n'étais	plus	mélancolique.

Il	 y	 avait	 déjà	 si	 long-temps	 que	 j'étais	 dans	 l'île,	 que	 bien	 des	 choses	 que	 j'y	 avais	 apportées	 pour	 mon
soulagement	étaient	ou	entièrement	finies	ou	très-usées	et	proche	d'être	consommées.

Mon	encre,	comme	je	l'ai	dit	plus	haut,	tirait	à	sa	fin	depuis	quelque	temps,	il	ne	m'en	restait	que	très-peu,	que	de
temps	à	autre	j'augmentais	avec	de	l'eau,	jusqu'à	ce	qu'elle	devint	si	pâle	qu'à	peine	laissait-elle	quelque	apparence
de	noir	sur	le	papier.	Tant	qu'elle	dura	j'en	fis	usage	pour	noter	les	jours	du	mois	où	quelque	chose	de	remarquable
m'arrivait.	Ce	mémorial	du	temps	passé	me	fait	ressouvenir	qu'il	y	avait	un	étrange	rapport	de	dates	entre	les	divers
événements	qui	m'étaient	advenus,	et	que	si	j'avais	eu	quelque	penchant	superstitieux	à	observer	des	jours	heureux
et	malheureux	j'aurais	eu	lieu	de	le	considérer	avec	un	grand	sentiment	de	curiosité.

D'abord,—je	l'avais	remarqué,—le	même	jour	où	je	rompis	avec	mon	père	et	mes	parents	et	m'enfuis	à	Hull	pour
m'embarquer,	ce	même	jour,	dans	la	suite,	je	fus	pris	par	le	corsaire	de	Sallé	et	fait	esclave.

Le	 même	 jour	 de	 l'année	 où	 j'échappai	 du	 naufrage	 dans	 la	 rade	 d'Yarmouth,	 ce	 même	 jour,	 dans	 la	 suite,	 je
m'échappai	de	Sallé	dans	un	bateau.

Le	 même	 jour	 que	 je	 naquis,	 c'est-à-dire	 le	 20	 septembre,	 le	 même	 jour	 ma	 vie	 fut	 sauvée	 vingt-six	 ans	 après,
lorsque	je	fus	jeté	sur	mon	île.	Ainsi	ma	vie	coupable	et	ma	vie	solitaire	ont	commencé	toutes	deux	le	même	jour.

La	première	chose	consommée	après	mon	encre	 fut	 le	pain,	 je	veux	dire	 le	biscuit	que	 j'avais	 tiré	du	navire.	 Je
l'avais	ménagé	avec	une	extrême	réserve,	ne	m'allouant	qu'une	seule	galette	par	jour	durant	à	peu	près	une	année.
Néanmoins	 je	 fus	 un	 an	 entier	 sans	 pain	 avant	 que	 d'avoir	 du	 blé	 de	 mon	 crû.	 Et	 grande	 raison	 j'avais	 d'être
reconnaissant	d'en	avoir,	sa	venue	étant,	comme	on	l'a	vu,	presque	miraculeuse.

Mes	habits	aussi	commençaient	à	s'user;	quant	au	 linge	 je	n'en	avais	plus	depuis	 long-temps,	excepté	quelques
chemises	rayées	que	j'avais	trouvées	dans	les	coffres	des	matelots,	et	que	je	conservais	soigneusement,	parce	que
souvent	 je	ne	pouvais	endurer	d'autres	vêtements	qu'une	chemise.	Ce	 fut	une	excellente	chose	pour	moi	que	 j'en
eusse	 environ	 trois	 douzaines	 parmi	 les	 hardes	 des	 marins	 du	 navire,	 où	 se	 trouvaient	 aussi	 quelques	 grosses
houppelandes	de	matelots,	que	je	laissais	en	réserve	parce	qu'elles	étaient	trop	chaudes	pour	les	porter.	Bien	qu'il
est	vrai	les	chaleurs	fussent	si	violentes	que	je	n'avais	pas	besoin	d'habits,	cependant	je	ne	pouvais	aller	entièrement
nu	et	quand	bien	même	 je	 l'eusse	voulu,	 ce	qui	n'était	pas.	Quoique	 je	 fusse	 tout	 seul,	 je	n'en	pouvais	 seulement
supporter	la	pensée.



SÉJOUR	SUR	LA	COLLINE

La	 raison	 pour	 laquelle	 je	 ne	pouvais	 aller	 tout-à-fait	 nu,	 c'est	 que	 l'ardeur	 du	 soleil	 m'était	 plus	 insupportable
quand	 j'étais	 ainsi	 que	 lorsque	 j'avais	 quelques	 vêtements.	 La	grande	 chaleur	me	 faisait	même	 souvent	 venir	 des
ampoules	sur	la	peau;	mais	quand	je	portais	une	chemise,	le	vent	l'agitait	et	soufflait	par-dessous,	et	je	me	trouvais
doublement	 au	 frais.	 Je	 ne	 pus	 pas	 davantage	 m'accoutumer	 à	 aller	 au	 soleil	 sans	 un	 bonnet	 ou	 un	 chapeau:	 ses
rayons	 dardent	 si	 violemment	 dans	 ces	 climats,	 qu'en	 tombant	 d'aplomb	 sur	 ma	 tête,	 ils	 me	 donnaient
immédiatement	des	migraines,	qui	se	dissipaient	aussitôt	que	je	m'étais	couvert.

À	 ces	 fins	 je	 commençai	 de	 songer	 à	 mettre	 un	 peu	 d'ordre	 dans	 les	 quelques	 haillons	 que	 j'appelais	 des
vêtements.	 J'avais	usé	 toutes	mes	vestes:	 il	me	 fallait	alors	essayer	à	me	 fabriquer	des	 jaquettes	avec	de	grandes
houppelandes	et	 les	autres	effets	semblables	que	 je	pouvais	avoir.	 Je	me	mis	donc	à	faire	 le	métier	de	tailleur,	ou
plutôt	de	ravaudeur,	car	je	faisais	de	la	piteuse	besogne.	Néanmoins	je	vins	à	bout	de	bâtir	deux	ou	trois	casaques,
dont	 j'espérais	 me	 servir	 long-temps.	 Quant	 aux	 caleçons,	 ou	 hauts-de-chausses,	 je	 les	 fis	 d'une	 façon	 vraiment
pitoyable.

J'ai	 noté	 que	 je	 conservais	 les	 peaux	 de	 touts	 les	 animaux	 que	 je	 tuais,	 des	 bêtes	 à	 quatre	 pieds,	 veux-je	 dire.
Comme	 je	 les	 étendais	 au	 soleil	 sur	 des	 bâtons,	 quelques-unes	 étaient	 devenues	 si	 sèches	 et	 si	 dures	 qu'elles
n'étaient	 bonnes	 à	 rien;	 mais	 d'autres	 me	 furent	 réellement	 très-profitables.	 La	 première	 chose	 que	 je	 fis	 de	 ces
peaux	fut	un	grand	bonnet,	avec	le	poil	tourné	en	dehors	pour	rejeter	la	pluie;	et	je	m'en	acquittai	si	bien	qu'aussitôt
après	j'entrepris	un	habillement	tout	entier,	c'est-à-dire	une	casaque	et	des	hauts-de-chausses	ouverts	aux	genoux,	le
tout	fort	lâche,	car	ces	vêtements	devaient	me	servir	plutôt	contre	la	chaleur	que	contre	le	froid.	Je	dois	avouer	qu'ils
étaient	très-méchamment	faits;	si	j'étais	mauvais	charpentier,	j'étais	encore	plus	mauvais	tailleur.	Néanmoins	ils	me
furent	d'un	fort	bon	usage;	et	quand	j'étais	en	course,	s'il	venait	à	pleuvoir,	le	poil	de	ma	casaque	et	de	mon	bonnet
étant	extérieur,	j'étais	parfaitement	garanti.

J'employai	ensuite	beaucoup	de	 temps	et	de	peines	à	me	 fabriquer	un	parasol,	dont	véritablement	 j'avais	grand
besoin	et	grande	envie,	J'en	avais	vu	faire	au	Brésil,	où	ils	sont	d'une	très-grande	utilité	dans	les	chaleurs	excessives
qui	s'y	font	sentir,	et	celles	que	je	ressentais	en	mon	île	étaient	pour	le	moins	tout	aussi	fortes,	puisqu'elle	est	plus
proche	de	 l'équateur.	En	somme,	 fort	 souvent	obligé	d'aller	au	 loin,	 c'était	pour	moi	une	excellente	chose	par	 les
pluies	comme	par	les	chaleurs.	Je	pris	une	peine	infinie,	et	je	fus	extrêmement	long-temps	sans	rien	pouvoir	faire	qui
y	ressemblât.	Après	même	que	 j'eus	pensé	avoir	atteint	mon	but,	 j'en	gâtai	deux	ou	trois	avant	d'en	trouver	à	ma
fantaisie.	Enfin	j'en	façonnai	un	qui	y	répondait	assez	bien.	La	principale	difficulté	fut	de	le	rendre	fermant;	car	si
j'eusse	pu	l'étendre	et	n'eusse	pu	le	ployer,	il	m'aurait	toujours	fallu	le	porter	au-dessus	de	ma	tête,	ce	qui	eût	été
impraticable.	Enfin,	ainsi	que	je	le	disais,	j'en	fis	un	qui	m'agréait	assez;	je	le	couvris	de	peau,	le	poil	en	dehors,	de
sorte	qu'il	rejetait	la	pluie	comme	un	auvent,	et	repoussait	si	bien	le	soleil,	que	je	pouvais	marcher	dans	le	temps	le
plus	chaud	avec	plus	d'agrément	que	je	ne	le	faisais	auparavant	dans	le	temps	le	plus	frais.	Quand	je	n'en	avais	pas
besoin	je	le	fermais	et	le	portais	sous	mon	bras.

Je	 vivais	 ainsi	 très-confortablement;	 mon	 esprit	 s'était	 calmé	 en	 se	 résignant	 à	 la	 volonté	 de	 Dieu,	 et	 je
m'abandonnais	 entièrement	 aux	 dispositions	 de	 sa	 providence.	 Cela	 rendait	 même	 ma	 vie	 meilleure	 que	 la	 vie
sociale;	car	lorsque	je	venais	à	regretter	le	manque	de	conversation,	je	me	disais:—«Converser	ainsi	mutuellement
avec	mes	propres	pensées	et	avec	mon	Créateur	 lui-même	par	mes	élancements	et	mes	prières,	n'est-ce	pas	bien
préférable	à	la	plus	grande	jouissance	de	la	société	des	hommes?»

Je	ne	saurais	dire	qu'après	ceci,	durant	cinq	années,	rien	d'extraordinaire	me	soit	advenu.	Ma	vie	suivit	le	même
cours	dans	la	même	situation	et	dans	les	mêmes	lieux	qu'auparavant.	Outre	la	culture	annuelle	de	mon	orge	et	de
mon	 riz	 et	 la	 récolte	 de	 mes	 raisins,—je	 gardais	 de	 l'un	 et	 de	 l'autre	 toujours	 assez	 pour	 avoir	 devant	 moi	 une
provision	d'un	an;—outre	ce	 travail	annuel,	dis-je,	et	mes	sorties	 journalières	avec	mon	fusil,	 j'eus	une	occupation
principale,	la	construction	d'une	pirogue	qu'enfin	je	terminai,	et	que,	par	un	canal	que	je	creusai	large	de	six	pieds	et
profond	 de	 quatre,	 j'amenai	 dans	 la	 crique,	 éloignée	 d'un	 demi-mille	 environ.	 Pour	 la	 première,	 si	 démesurément
grande,	que	j'avais	entreprise	sans	considérer	d'abord,	comme	je	l'eusse	dû	faire,	si	je	pourrais	la	mettre	à	flot,	me
trouvant	 toujours	 dans	 l'impossibilité	 de	 l'amener	 jusqu'à	 l'eau	 ou	 d'amener	 l'eau	 jusqu'à	 elle,	 je	 fus	 obligé	 de	 la
laisser	 où	 elle	 était,	 comme	 un	 commémoratif	 pour	 m'enseigner	 à	 être	 plus	 sage	 la	 prochaine	 fois.	 Au	 fait,	 cette
prochaine	 fois,	 bien	 que	 je	 n'eusse	 pu	 trouver	 un	 arbre	 convenable,	 bien	 qu'il	 fût	 dans	 un	 lieu	 où	 je	 ne	 pouvais
conduire	l'eau,	et,	comme	je	l'ai	dit,	à	une	distance	d'environ	un	demi-mille,	ni	voyant	point	la	chose	impraticable,	je
ne	voulus	point	 l'abandonner.	 Je	 fus	à	peu	près	deux	ans	à	ce	 travail,	dont	 je	ne	me	plaignis	 jamais,	 soutenu	par
l'espérance	d'avoir	une	barque	et	de	pouvoir	enfin	gagner	la	haute	mer.

Cependant	quand	ma	petite	pirogue	fut	terminée,	sa	dimension	ne	répondit	point	du	tout	au	dessein	que	j'avais	eu
en	vue	en	entreprenant	 la	première,	 c'est-à-dire	de	gagner	 la	 terre	 ferme,	 éloignée	d'environ	quarante	milles.	La
petitesse	de	mon	embarcation	mit	donc	 fin	à	projet,	et	 je	n'y	pensai	plus;	mais	 je	 résolus	de	 faire	 le	 tour	de	 l'île.
J'étais	allé	sur	un	seul	point	de	l'autre	côté,	en	prenant	la	traverse	dans	les	terres,	ainsi	que	je	l'ai	déjà	narré,	et	les
découvertes	que	j'avais	faites	en	ce	voyage	m'avaient	rendu	très-curieux	de	voir	les	autres	parties	des	côtes.	Comme
alors	rien	ne	s'y	opposait,	je	ne	songeai	plus	qu'à	faire	cette	reconnaissance.

Dans	ce	dessein,	et	pour	que	 je	pusse	opérer	plus	sûrement	et	plus	 régulièrement,	 j'adaptai	un	petit	mât	à	ma
pirogue,	et	je	fis	une	voile	de	quelques	pièces	de	celles	du	navire	mises	en	magasin	et	que	j'avais	en	grande	quantité
par-devers	moi.

Ayant	ajusté	mon	mât	et	ma	voile,	 je	fis	 l'essai	de	ma	barque,	et	 je	trouvai	qu'elle	cinglait	très-bien.	À	ses	deux
extrémités	je	construisis	alors	de	petits	équipets	et	de	petits	coffres	pour	enfermer	mes	provisions,	mes	munitions,	et
les	garantir	de	 la	pluie	et	des	éclaboussures	de	 la	mer;	puis	 je	creusai	une	 longue	cachette	où	pouvait	 tenir	mon
mousquet,	et	je	la	recouvris	d'un	abattant	pour	le	garantir	de	toute	humidité.

À	la	poupe	je	plaçais	mon	parasol,	fiché	dans	une	carlingue	comme	un	mât,	pour	me	défendre	de	l'ardeur	du	soleil
et	me	servir	de	tendelet;	équipé	de	la	sorte,	je	faisais	de	temps	en	temps	une	promenade	sur	mer,	mais	je	n'allais	pas
loin	et	ne	m'éloignais	pas	de	la	crique.	Enfin,	impatient	de	connaître	la	circonférence	de	mon	petit	Royaume,	je	me
décidai	 à	 faire	 ce	 voyage,	 et	 j'avitaillai	 ma	 pirogue	 en	 conséquence.	 J'y	 embarquai	 deux	 douzaines	 de	 mes	 pains
d'orge,	 que	 je	 devrais	 plutôt	 appeler	 des	 gâteaux,—un	 pot	 de	 terre	 empli	 de	 riz	 sec,	 dont	 je	 faisais	 une	 grande
consommation,	 une	 petite	 bouteille	 de	 rum,	 une	 moitié	 de	 chèvre,	 de	 la	 poudre	 et	 du	 plomb	 pour	 m'en	 procurer
davantage,	et	deux	grandes	houppelandes,	de	celles	dont	j'ai	déjà	fait	mention	et	que	j'avais	trouvées	dans	les	coffres



des	matelots.	Je	les	pris,	l'une	pour	me	coucher	dessus	et	l'autre	pour	me	couvrir	pendant	la	nuit.
Ce	fut	le	6	novembre,	l'an	sixième	de	mon	Règne	ou	de	ma	Captivité,	comme	il	vous	plaira,	que	je	me	mis	en	route

pour	ce	voyage,	qui	fut	beaucoup	plus	long	que	je	ne	m'y	étais	attendu;	car,	bien	que	l'île	elle-même	ne	fût	pas	très-
large,	quand	je	parvins	à	sa	côte	orientale,	je	trouvai	un	grand	récif	de	rochers	s'étendant	à	deux	lieues	en	mer,	les
uns	au-dessus,	les	autres	en	dessous	l'eau,	et	par-delà	un	banc	de	sable	à	sec	qui	se	prolongeait	à	plus	d'une	demi-
lieue;	de	sorte	que	je	fus	obligé	de	faire	un	grand	détour	pour	doubler	cette	pointe.

Quand	je	découvris	ce	récif,	je	fus	sur	le	point	de	renoncer	à	mon	entreprise	et	de	rebrousser	chemin,	ne	sachant
pas	de	combien	il	faudrait	m'avancer	au	large,	et	par-dessus	tout	comment	je	pourrais	revenir.	Je	jetai	donc	l'ancre,
car	je	m'en	étais	fait	une	avec	un	morceau	de	grappin	brisé	que	j'avais	tiré	du	navire.

Ayant	mis	en	 sûreté	ma	pirogue,	 je	pris	mon	mousquet,	 j'allai	 à	 terre,	 et	 je	gravis	 sur	une	colline	qui	 semblait
commander	ce	cap.	Là	j'en	découvris	toute	l'étendue,	et	je	résolus	de	m'aventurer.

En	examinant	la	mer	du	haut	de	cette	éminence,	j'apperçus	un	rapide,	je	dirai	même	un	furieux	courant	qui	portait
à	l'Est	et	qui	serrait	la	pointe.	J'en	pris	une	ample	connaissance,	parce	qu'il	me	semblait	y	avoir	quelque	péril,	et	qu'y
étant	une	fois	tombé,	entraîné	par	sa	violence,	je	ne	pourrais	plus	regagner	mon	île.	Vraiment,	si	je	n'eusse	pas	eu	la
précaution	de	monter	sur	cette	colline,	je	crois	que	les	choses	se	seraient	ainsi	passées;	car	le	même	courant	régnait
du	l'autre	côté	de	l'île,	seulement	il	s'en	tenait	à	une	plus	grande	distance.	Je	reconnus	aussi	qu'il	y	avait	un	violent
remous	sous	la	terre.	Je	n'avais	donc	rien	autre	à	faire	qu'à	éviter	le	premier	courant,	pour	me	trouver	aussitôt	dans
un	remous.

Je	 séjournai	 cependant	 deux	 jours	 sur	 cette	 colline,	 parce	 que	 le	 vent,	 qui	 soufflait	 assez	 fort	 Est-Sud-Est,
contrariait	le	courant	et	formait	de	violents	brisants	contre	le	cap.	Il	n'était	donc	sûr	pour	moi	ni	de	côtoyer	le	rivage
à	cause	du	ressac,	ni	de	gagner	le	large	à	cause	du	courant.

Le	troisième	jour	au	matin,	le	vent	s'étant	abattu	durant	la	nuit,	la	mer	étant	calme,	je	m'aventurai.	Que	ceci	soit
une	leçon	pour	les	pilotes	ignorants	et	téméraires!	À	peine	eus-je	atteint	le	cap,—je	n'étais	pas	éloigné	de	la	terre	de
la	 longueur	 de	 mon	 embarcation,—que	 je	 me	 trouvai	 dans	 des	 eaux	 profondes	 et	 dans	 un	 courant	 rapide	 comme
l'écluse	d'un	moulin.	Il	drossa	ma	pirogue	avec	une	telle	violence,	que	tout	ce	que	je	pus	faire	ne	put	la	retenir	près
du	rivage,	et	de	plus	en	plus	il	m'emporta	loin	du	remous,	que	je	laissai	à	ma	gauche.	Comme	il	n'y	avait	point	de
vent	pour	me	seconder,	tout	ce	que	je	faisais	avec	mes	pagaies	ne	signifiait	rien.	Alors	je	commençais	à	me	croire
perdu;	 car,	 les	 courants	 régnant	 des	 deux	 côtés	 de	 l'île,	 je	 n'ignorais	 pas	 qu'à	 la	 distance	 de	 quelques	 lieues	 ils
devaient	 se	 rejoindre,	 et	 que	 là	 ce	 serait	 irrévocablement	 fait	 de	 moi.	 N'entrevoyant	 aucune	 possibilité	 d'en
réchapper,	 je	 n'avais	 devant	 moi	 que	 l'image	 de	 la	 mort,	 et	 l'espoir,	 non	 d'être	 submergé,	 car	 la	 mer	 était	 assez
calme,	 mais	 de	 périr	 de	 faim.	 J'avais	 trouvé,	 il	 est	 vrai	 sur	 le	 rivage	 une	 grosse	 tortue	 dont	 j'avais	 presque	 ma
charge,	 et	que	 j'avais	 embarquée;	 j'avais	une	grande	 jarre	d'eau	douce,	une	 jarre,	 c'est-à-dire	un	de	mes	pots	de
terre;	mais	qu'était	tout	cela	si	je	venais	à	être	drossé	au	milieu	du	vaste	Océan,	où	j'avais	l'assurance	de	ne	point
rencontrer	de	terres,	ni	continent	ni	île,	avant	mille	lieues	tout	au	moins?

Je	 compris	 alors	 combien	 il	 est	 facile	 à	 la	 providence	 de	 Dieu	 de	 rendre	 pire	 la	 plus	 misérable	 condition	 de
l'humanité.	Je	me	représentais	alors	mon	île	solitaire	et	isolée	comme	le	lieu	le	plus	séduisant	du	monde,	et	l'unique
bonheur	 que	 souhaitât	 mon	 cœur	 était	 d'y	 rentrer.	 Plein	 de	 ce	 brûlant	 désir,	 je	 tendais	 mes	 bras	 vers	 elle.
—«Heureux	désert,	m'écriais-je,	je	ne	te	verrai	donc	plus!	Ô	misérable	créature!	Où	vas-tu?»

POOR	ROBIN	CRUSOE,	WHERE	ARE	YOU?

Alors	 je	 me	 reprochai	 mon	 esprit	 ingrat.	 Combien	 de	 fois	 avais-je	 murmuré	 contre	 ma	 condition	 solitaire!	 Que
n'aurais-je	pas	donné	à	cette	heure	pour	remettre	le	pied	sur	la	plage?	Ainsi	nous	ne	voyons	jamais	le	véritable	état
de	notre	position	avant	qu'il	n'ait	été	rendu	évident	par	des	fortunes	contraires,	et	nous	n'apprécions	nos	jouissances
qu'après	que	nous	les	avons	perdues.	Il	serait	à	peine	possible	d'imaginer	quelle	était	ma	consternation	en	me	voyant
loin	de	mon	île	bien-aimée,—telle	elle	m'apparaissait	alors,—emporté	au	milieu	du	vaste	Océan.	J'en	étais	éloigné	de
plus	de	deux	lieues,	et	je	désespérais	à	tout	jamais	de	la	revoir.	Cependant	je	travaillai	toujours	rudement,	jusqu'à	ce
que	mes	forces	fussent	à	peu	près	épuisées,	dirigeant	du	mieux	que	je	pouvais	ma	pirogue	vers	le	Nord,	c'est-à-dire
au	côté	Nord	du	courant	où	se	trouvait	le	remous.	Dans	le	milieu	de	la	journée,	lorsque	le	soleil	passa	au	méridien,	je
crus	 sentir	 sur	 mon	 visage	 une	 brise	 légère	 venant	 du	 Sud-Sud-Est.	 Cela	 me	 remit	 un	 peu	 de	 courage	 au	 cœur,
surtout	quand	au	bout	d'une	demi-heure	environ	il	s'éleva	au	joli	frais.	En	ce	moment	j'étais	à	une	distance	effroyable
de	mon	île,	et	si	le	moindre	nuage	ou	la	moindre	brume	fût	survenue,	je	me	serais	égaré	dans	ma	route;	car,	n'ayant
point	à	bord	de	compas	de	mer,	je	n'aurais	su	comment	gouverner	pour	mon	île	si	je	l'avais	une	fois	perdue	de	vue.
Mais	le	temps	continuant	à	être	beau,	je	redressai	mon	mât,	j'aplestai	ma	voile	et	portai	le	cap	au	Nord	autant	que
possible	pour	sortir	du	courant.

À	 peine	 avais-je	 dressé	 mon	 mât	 et	 ma	 voile,	 à	 peine	 la	 pirogue	 commençait-elle	 à	 forcer	 au	 plus	 près,	 que	 je
m'apperçus	par	la	limpidité	de	l'eau	que	quelque	changement	allait	survenir	dans	le	courant,	car	l'eau	était	trouble
dans	 les	 endroits	 les	 plus	 violents.	 En	 remarquant	 la	 clarté	 de	 l'eau,	 je	 sentis	 le	 courant	 qui	 s'affaiblissait,	 et	 au
même	instant	je	vis	à	l'Est,	à	un	demi-mille	environ,	la	mer	qui	déferlait	contre	les	roches.	Ces	roches	partageaient	le
courant	en	deux	parties.	La	plus	grande	courait	encore	au	Sud,	 laissant	les	roches	au	Nord-Est;	tandis	que	l'autre
repoussée	par	l'écueil	formait	un	remous	rapide	qui	portait	avec	force	vers	le	Nord-Ouest.

Ceux	qui	savent	ce	que	c'est	que	de	recevoir	sa	grâce	sur	l'échelle,	d'être	sauvé	de	la	main	des	brigands	juste	au
moment	d'être	égorgé,	ou	qui	se	sont	trouvés	en	d'équivalentes	extrémités,	ceux-là	seulement	peuvent	concevoir	ce
que	fut	alors	ma	surprise	de	joie,	avec	quel	empressement	je	plaçai	ma	pirogue	dans	la	direction	de	ce	remous,	avec
quelle	 hâte,	 la	 brise	 fraîchissant,	 je	 lui	 tendis	 ma	 voile,	 et	 courus	 joyeusement	 vent	 arrière,	 drossé	 par	 un	 reflux
impétueux.

Ce	remous	me	ramena	d'une	lieue	dans	mon	chemin,	directement	vers	mon	île,	mais	à	deux	lieues	plus	au	Nord
que	 le	 courant	 qui	 m'avait	 d'abord	 drossé.	 De	 sorte	 qu'en	 approchant	 de	 l'île	 je	 me	 trouvai	 vers	 sa	 côte
septentrionale,	c'est-à-dire	à	son	extrémité	opposée	à	celle	d'où	j'étais	parti.



Quand	j'eus	fait	un	peu	plus	d'une	lieue	à	l'aide	de	ce	courant	ou	de	ce	remous,	je	sentis	qu'il	était	passé	et	qu'il	ne
me	portait	plus.	Je	trouvai	toutefois	qu'étant	entre	deux	courants,	celui	au	Sud	qui	m'avait	entraîné,	et	celui	au	Nord
qui	s'éloignait	du	premier	de	deux	lieues	environ	sur	l'autre	côté,	je	trouvai,	dis-je,	à	l'Ouest	de	l'île,	l'eau	tout-à-fait
calme	et	dormante.	La	brise	m'étant	toujours	favorable,	je	continuai	donc	de	gouverner	directement	pour	l'île,	mais
je	ne	faisais	plus	un	grand	sillage,	comme	auparavant.

Vers	quatre	heures	du	soir,	étant	à	une	lieue	environ	de	mon	île,	je	trouvai	que	la	pointe	de	rochers	cause	de	tout
ce	malencontre,	s'avançant	vers	le	Sud,	comme	il	est	décrit	plus	haut,	et	rejetant	le	courant	plus	au	Midi,	avait	formé
d'elle	même	un	autre	remous	vers	le	Nord.	Ce	remous	me	parut	très-fort	et	porter	directement	dans	le	chemin	de	ma
course,	 qui	 était	 Ouest	 mais	 presque	 plein	 Nord.	 À	 la	 faveur	 d'un	 bon	 frais,	 je	 cinglai	 à	 travers	 ce	 remous,
obliquement	au	Nord-Ouest,	et	en	une	heure	j'arrivai	à	un	mille	de	la	côte.	L'eau	était	calme:	j'eus	bientôt	gagné	le
rivage.

Dès	que	je	fus	à	terre	je	tombai	à	genoux,	je	remerciai	Dieu	de	ma	délivrance,	résolu	d'abandonner	toutes	pensées
de	fuite	sur	ma	pirogue;	et,	après	m'être	rafraîchi	avec	ce	que	j'avais	de	provisions,	je	la	hâlai	tout	contre	le	bord,
dans	une	petite	anse	que	j'avais	découverte	sous	quelques	arbres,	et	me	mis	à	sommeiller,	épuisé	par	le	travail	et	la
fatigue	du	voyage.

J'étais	fort	embarrassé	de	savoir	comment	revenir	à	la	maison	avec	ma	pirogue.	J'avais	couru	trop	de	dangers,	je
connaissais	 trop	 bien	 le	 cas,	 pour	 penser	 tenter	 mon	 retour	 par	 le	 chemin	 que	 j'avais	 pris	 en	 venant;	 et	 ce	 que
pouvait	être	 l'autre	côté,—l'Ouest,	veux-je	dire,—je	 l'ignorais	et	ne	voulais	plus	courir	de	nouveaux	hasards.	Je	me
déterminai	donc,	mais	seulement	dans	la	matinée,	à	longer	le	rivage	du	côté	du	couchant,	pour	chercher	une	crique
où	je	pourrais	mettre	ma	frégate	en	sûreté,	afin	de	la	retrouver	si	je	venais	à	en	avoir	besoin.	Ayant	côtoyé	la	terre
pendant	 trois	milles	ou	environ,	 je	découvris	une	 très-bonne	baie,	profonde	d'un	mille	et	allant	en	se	 rétrécissant
jusqu'à	l'embouchure	d'un	petit	ruisseau.	Là	je	trouvai	pour	mon	embarcation	un	excellent	port,	où	elle	était	comme
dans	une	darse	qui	eût	été	faite	tout	exprès	pour	elle.	Je	l'y	plaçai,	et	l'ayant	parfaitement	abritée,	je	mis	pied	à	terre
pour	regarder	autour	de	moi	et	voir	où	j'étais.

Je	reconnus	bientôt	que	j'avais	quelque	peu	dépassé	le	lieu	où	j'étais	allé	lors	de	mon	voyage	à	pied	sur	ce	rivage;
et,	ne	retirant	de	ma	pirogue	que	mon	mousquet	et	mon	parasol,	car	 il	 faisait	excessivement	chaud,	 je	me	mis	en
marche.	La	route	était	assez	agréable,	après	le	trajet	que	je	venais	de	faire	et	 j'atteignis	sur	le	soir	mon	ancienne
tonnelle,	où	je	trouvai	chaque	chose	comme	je	l'avais	laissé:	je	la	maintenais	toujours	en	bon	ordre:	car	c'était,	ainsi
que	je	l'ai	déjà	dit,	ma	maison	de	campagne.

Je	 passai	 par-dessus	 la	 palissade,	 et	 je	 me	 couchai	 à	 l'ombre	 pour	 reposer	 mes	 membres.	 J'étais	 harassé,	 je
m'endormis	bientôt.	Mais	jugez	si	vous	le	pouvez,	vous	qui	lisez	mon	histoire,	quelle	dut	être	ma	surprise	quand	je
fus	arraché	à	mon	sommeil	par	une	voix	qui	m'appela	plusieurs	fois	par	mon	nom:—«Robin,	Robin,	Robin	CRUSOE,
pauvre	Robinson	CRUSOE!	Où	êtes-vous?—,	Robin	CRUSOE?	Où	êtes-vous?	Où	êtes-vous	allé?»

J'étais	si	profondément	endormi,	fatigué	d'avoir	ramé,	ou	pagayé,	comme	cela	s'appelle,	toute	la	première	partie
du	 jour	 et	 marché	 durant	 toute	 l'autre,	 que	 je	 ne	 me	 réveillai	 pas	 entièrement.	 Je	 flottais	 entre	 le	 sommeil	 et	 le
réveil,	 je	 croyais	 songer	 que	 quelqu'un	 me	 parlait.	 Comme	 la	 voix	 continuait	 de	 répéter:	 «Robin	 CRUSOE,	 Robin
CRUSOE»,—je	m'éveillai	enfin	tout-à-fait,	horriblement	épouvanté	et	dans	la	plus	grande	consternation.	Mais	à	peine
eus-je	ouvert	les	yeux	que	je	vis	mon	Poll	perché	sur	la	cime	de	la	haie,	et	reconnus	aussitôt	que	c'était	lui	qui	me
parlait.	Car	c'était	justement	le	langage	lamentable	que	j'avais	coutume	de	lui	tenir	et	de	lui	apprendre;	et	lui	l'avait
si	 bien	 retenu,	 qu'il	 venait	 se	 poser	 sur	 mon	 doigt,	 approcher	 son	 bec	 de	 mon	 visage,	 et	 crier:—«Pauvre	 Robin
CRUSOE,	 où	 êtes-vous?	 où	 êtes-vous	 allé?	 comment	 êtes-vous	 venu	 ici?»—et	 autres	 choses	 semblables	 que	 je	 lui
avais	enseignées.

Cependant,	bien	que	j'eusse	reconnu	que	c'était	le	perroquet,	et	qu'au	fait	ce	ne	pouvait	être	personne	d'autre,	je
fus	assez	long-temps	à	me	remettre.	J'étais	étonné	que	cet	animal	fût	venu	là,	et	je	cherchais	quand	et	comment	il	y
était	venu,	plutôt	qu'ailleurs.	Lorsque	je	fus	bien	assuré	que	ce	n'était	personne	d'autre	que	mon	fidèle	Poll,	 je	 lui
tendis	la	main,	je	l'appelai	par	son	nom,	Poll;	et	l'aimable	oiseau	vint	à	moi,	se	posa	sur	mon	pouce,	comme	il	avait
habitude	de	faire,	et	continua	de	me	dire:—«Pauvre	Robin	CRUSOE,	comment	êtes-vous	venu	là,	où	êtes-vous	allé?
—»	juste	comme	s'il	eût	été	enchanté	de	me	revoir;	et	je	l'emportai	ainsi	avec	moi	au	logis.

J'avais	 alors	 pour	 quelque	 temps	 tout	 mon	 content	 de	 courses	 sur	 mer;	 j'en	 avais	 bien	 assez	 pour	 demeurer
tranquille	quelques	jours	et	réfléchir	sur	les	dangers	que	j'avais	courus.	J'aurais	été	fort	aise	d'avoir	ma	pirogue	sur
mon	 côté	 de	 l'île,	 mais	 je	 ne	 voyais	 pas	 qu'il	 fût	 possible	 de	 l'y	 amener.	 Quant	 à	 la	 côte	 orientale	 que	 j'avais
parcourue,	j'étais	payé	pour	ne	plus	m'y	aventurer;	rien	que	d'y	penser	mon	cœur	se	serrait	et	mon	sang	se	glaçait
dans	mes	veines;	et	pour	l'autre	côté	de	l'île,	j'ignorais	ce	qu'il	pouvait	être;	mais,	en	supposant	que	le	courant	portât
contre	le	rivage	avec	la	même	force	qu'à	l'Est,	je	pouvais	courir	le	même	risque	d'être	drossé,	et	emporté	loin	de	l'île
ainsi	que	je	l'avais	été	déjà.	Toutes	ces	raisons	firent	que	je	me	résignai	à	me	passer	de	ma	pirogue,	quoiqu'elle	fût	le
produit	de	tant	de	mois	de	travail	pour	la	faire	et	de	tant	de	mois	pour	la	lancer.

Dans	 cette	 sagesse	 d'esprit	 je	 vécus	 près	 d'un	 an,	 d'une	 vie	 retirée	 et	 sédentaire,	 comme	 on	 peut	 bien	 se
l'imaginer.	 Mes	 pensées	 étant	 parfaitement	 accommodées	 à	 ma	 condition,	 et	 m'étant	 tout-à-fait	 consolé	 en
m'abandonnant	aux	dispensations	de	la	Providence,	sauf	l'absence	de	société,	 je	pensais	mener	une	vie	réellement
heureuse	en	touts	points.

Durant	cet	intervalle	je	me	perfectionnai	dans	touts	les	travaux	mécaniques	auxquels	mes	besoins	me	forçaient	de
m'appliquer,	et	je	serais	porté	à	croire,	considérant	surtout	combien	j'avais	peu	d'outils	que	j'aurais	pu	faire	un	très-
bon	charpentier.

J'arrivai	en	outre	à	une	perfection	inespérée	en	poterie	de	terre,	et	j'imaginai	assez	bien	de	la	fabriquer	avec	une
roue,	 ce	 que	 je	 trouvai	 infiniment	 mieux	 et	 plus	 commode,	 parce	 que	 je	 donnais	 une	 forme	 ronde	 et	 bien
proportionnée	aux	mêmes	choses	que	je	faisais	auparavant	hideuses	à	voir.	Mais	 jamais	 je	ne	fus	plus	glorieux,	 je
pense,	de	mon	propre	ouvrage,	plus	joyeux	de	quelque	découverte,	que	lorsque	je	parvins	à	me	façonner	une	pipe.
Quoique	fort	laide,	fort	grossière	et	en	terre	cuite	rouge	comme	mes	autres	poteries,	elle	était	cependant	ferme	et
dure,	et	aspirait	très-bien,	ce	dont	j'éprouvai	une	excessive	satisfaction,	car	j'avais	toujours	eu	l'habitude	de	fumer.	À
bord	de	notre	navire	il	se	trouvait	bien	des	pipes,	mais	j'avais	premièrement	négligé	de	les	prendre,	ne	sachant	pas
qu'il	y	eût	du	tabac	dans	l'île,	et	plus	tard,	quand	je	refouillai	le	bâtiment,	je	ne	pus	mettre	la	main	sur	aucune.

Je	fis	aussi	de	grands	progrès	en	vannerie;	je	tressai,	aussi	bien	que	mon	invention	me	le	permettait,	une	multitude
de	corbeilles	nécessaires,	qui,	bien	qu'elles	ne	fussent	pas	fort	élégantes,	ne	laissaient	pas	de	m'être	fort	commodes



pour	entreposer	bien	des	choses	et	en	transporter	d'autres	à	la	maison.	Par	exemple,	si	je	tuais	au	loin	une	chèvre,	je
la	suspendais	à	un	arbre,	je	l'écorchais,	je	l'habillais,	et	je	la	coupais	en	morceau,	que	j'apportais	au	logis,	dans	une
corbeille;	de	même	pour	une	tortue:	je	l'ouvrais,	je	prenais	ses	œufs	et	une	pièce	ou	deux	de	sa	chair,	ce	qui	était
bien	 suffisant	 pour	 moi,	 je	 les	 emportais	 dans	 un	 panier,	 et	 j'abandonnais	 tout	 le	 reste.	 De	 grandes	 et	 profondes
corbeilles	me	servaient	de	granges	pour	mon	blé	que	 j'égrainais	et	 vannais	 toujours	aussitôt	qu'il	 était	 sec,	et	de
grandes	mannes	me	servaient	de	grainiers.

ROBINSON	ET	SA	COUR

Je	 commençai	 alors	 à	 m'appercevoir	 que	 ma	 poudre	 diminuait	 considérablement:	 c'était	 une	 perte	 à	 laquelle	 il
m'était	impossible	de	suppléer;	je	me	mis	à	songer	sérieusement	à	ce	qu'il	faudrait	que	je	fisse	quand	je	n'en	aurais
plus,	c'est-à-dire	à	ce	qu'il	faudrait	que	je	fisse	pour	tuer	des	chèvres.	J'avais	bien,	comme	je	l'ai	rapporté,	dans	la
troisième	année	de	mon	séjour,	pris	une	petite	bique,	que	j'avais	apprivoisée,	dans	l'espoir	d'attraper	un	biquet,	mais
je	 n'y	 pus	 parvenir	 par	 aucun	 moyen	 avant	 que	 ma	 bique	 ne	 fût	 devenue	 une	 vieille	 chèvre.	 Mon	 cœur	 répugna
toujours	à	la	tuer:	elle	mourut	de	vieillesse.

J'étais	alors	dans	la	onzième	année	de	ma	résidence,	et,	comme	je	l'ai	dit,	mes	munitions	commençaient	à	baisser:
je	m'appliquai	à	inventer	quelque	stratagème	pour	traquer	et	empiéger	des	chèvres,	et	pour	voir	si	je	ne	pourrais	pas
en	attraper	quelques-unes	vivantes.	J'avais	besoin	par-dessus	tout	d'une	grande	bique	avec	son	cabri.

À	cet	effet	 je	 fis	des	 traquenards	pour	 les	happer:	elles	s'y	prirent	plus	d'une	 fois	sans	doute;	mais,	comme	 les
garnitures	n'en	étaient	pas	bonnes,—je	n'avais	point	de	fil	d'archal,—je	les	trouvai	toujours	rompues	et	mes	amorces
mangées.

Je	résolus	d'essayer	à	les	prendre	au	moyen	d'une	trappe.	Je	creusai	donc	dans	la	terre	plusieurs	grandes	fosses
dans	les	endroits	où	elles	avaient	coutume	de	paître,	et	sur	ces	fosses	je	plaçai	des	claies	de	ma	façon,	chargées	d'un
poids	 énorme.	 Plusieurs	 fois	 j'y	 semai	 des	 épis	 d'orge	 et	 du	 riz	 sec	 sans	 y	 pratiquer	 de	 bascule,	 et	 je	 reconnus
aisément	 par	 l'empreinte	 de	 leurs	 pieds	 que	 les	 chèvres	 y	 étaient	 venues.	 Finalement,	 une	 nuit,	 je	 dressai	 trois
trappes,	 et	 le	 lendemain	 matin	 je	 les	 retrouvai	 toutes	 tendues,	 bien	 que	 les	 amorces	 fussent	 mangées.	 C'était
vraiment	décourageant.	Néanmoins	je	changeai	mon	système	de	trappe;	et,	pour	ne	point	vous	fatiguer	par	trop	de
détails,	un	matin,	allant	visiter	mes	piéges,	je	trouvai	dans	l'un	d'eux	un	vieux	bouc	énorme,	et	dans	un	autre	trois
chevreaux,	mâle	et	deux	femelles.

Quant	 au	 vieux	 bouc,	 je	 n'en	 savais	 que	 faire:	 il	 était	 si	 farouche	 que	 je	 n'osais	 descendre	 dans	 sa	 fosse	 pour
tâcher	de	 l'emmener	en	vie,	ce	que	pourtant	 je	désirais	beaucoup.	 J'aurais	pu	 le	 tuer,	mais	cela	n'était	point	mon
affaire	 et	 ne	 répondait	 point	 à	 mes	 vues.	 Je	 le	 tirai	 donc	 à	 moitié	 dehors,	 et	 il	 s'enfuit	 comme	 s'il	 eût	 été	 fou
d'épouvante.	Je	ne	savais	pas	alors,	ce	que	j'appris	plus	tard,	que	la	faim	peut	apprivoiser	même	un	lion.	Si	je	l'avais
laissé	là	trois	ou	quatre	jours	sans	nourriture,	et	qu'ensuite	je	lui	eusse	apporté	un	peu	d'eau	à	boire	et	quelque	peu
de	blé,	il	se	serait	privé	comme	un	des	biquets,	car	ces	animaux	sont	pleins	d'intelligence	et	de	docilité	quand	on	en
use	bien	avec	eux.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 je	 le	 laissai	 partir,	 n'en	 sachant	 pas	 alors	 davantage.	 Puis	 j'allai	 aux	 trois	 chevreaux,	 et,	 les
prenant	un	à	un,	je	les	attachai	ensemble	avec	des	cordons	et	les	amenai	au	logis,	non	sans	beaucoup	de	peine.

Il	se	passa	un	temps	assez	long	avant	qu'ils	voulussent	manger;	mais	le	bon	grain	que	je	leur	jetais	les	tenta,	et	ils
commencèrent	à	se	 familiariser.	 Je	reconnus	alors	que,	pour	me	nourrir	de	 la	viande	de	chèvre,	quand	 je	n'aurais
plus	ni	poudre	ni	plomb,	il	me	fallait	faire	multiplier	des	chèvres	apprivoisées,	et	que	par	ce	moyen	je	pourrais	en
avoir	un	troupeau	autour	de	ma	maison.

Mais	 il	 me	 vint	 incontinent	 à	 la	 pensée	 que	 si	 je	 ne	 tenais	 point	 mes	 chevreaux	 hors	 de	 l'atteinte	 des	 boucs
étrangers,	ils	redeviendraient	sauvages	en	grandissant,	et	que,	pour	les	préserver	de	ce	contact,	il	me	fallait	avoir	un
terrain	bien	défendu	par	une	haie	ou	palissade,	que	ceux	du	dedans	ne	pourraient	franchir	et	que	ceux	du	dehors	ne
pourraient	forcer.

L'entreprise	 était	 grande	 pour	 un	 seul	 homme,	 mais	 une	 nécessité	 absolue	 m'enjoignait	 de	 l'exécuter.	 Mon
premier	soin	fut	de	chercher	une	pièce	de	terre	convenable	c'est-à-dire	où	il	y	eût	de	l'herbage	pour	leur	pâture,	de
l'eau	pour	les	abreuver	et	de	l'ombre	pour	les	garder	du	soleil.

Ceux	 qui	 s'entendent	 à	 faire	 ces	 sortes	 d'enclos	 trouveront	 que	 ce	 fut	 une	 maladresse	 de	 choisir	 pour	 place
convenable,	 dans	 une	 prairie	 ou	 savane,—comme	 on	 dit	 dans	 nos	 colonies	 occidentales,—un	 lieu	 plat	 et	 ouvert,
ombragé	à	l'une	de	ses	extrémités,	et	où	serpentaient	deux	ou	trois	filets	d'eau;	ils	ne	pourront,	dis-je,	s'empêcher	de
sourire	de	ma	prévoyance	quand	je	leur	dirai	que	je	commençai	la	clôture	de	ce	terrain	de	telle	manière,	que	ma	haie
ou	ma	palissade	aurait	eu	au	moins	deux	milles	de	circonférence.	Ce	n'était	pas	en	la	dimension	de	cette	palissade
que	gisait	l'extravagance	de	mon	projet,	car	elle	aurait	eu	dix	milles	que	j'avais	assez	de	temps	pour	la	faire,	mais	en
ce	que	je	n'avais	pas	considéré	que	mes	chèvres	seraient	tout	aussi	sauvages	dans	un	si	vaste	enclos,	que	si	elles
eussent	été	en	liberté	dans	l'île,	et	que	dans	un	si	grand	espace	je	ne	pourrais	les	attraper.

Ma	 haie	 était	 commencée,	 et	 il	 y	 en	 avait	 bien	 cinquante	 verges	 d'achevées	 lorsque	 cette	 pensée	 me	 vint.	 Je
m'arrêtai	 aussitôt,	 et	 je	 résolus	 de	 n'enclorre	 que	 cent	 cinquante	 verges	 en	 longueur	 et	 cent	 verges	 en	 largeur,
espace	suffisant	pour	contenir	tout	autant	de	chèvres	que	je	pourrais	en	avoir	pendant	un	temps	raisonnable,	étant
toujours	à	même	d'agrandir	mon	parc	suivant	que	mon	troupeau	s'accroîtrait.

C'était	 agir	 avec	 prudence,	 et	 je	 me	 mis	 à	 l'œuvre	 avec	 courage.	 Je	 fus	 trois	 mois	 environ	 à	 entourer	 cette
première	pièce.	Jusqu'à	ce	que	ce	fût	achevé	je	fis	paître	les	trois	chevreaux,	avec	des	entraves	aux	pieds,	dans	le
meilleur	pacage	et	aussi	près	de	moi	que	possible,	pour	les	rendre	familiers.	Très-souvent	je	leur	portais	quelques
épis	d'orge	et	une	poignée	de	riz,	qu'ils	mangeaient	dans	ma	main.	Si	bien	qu'après	 l'achèvement	de	mon	enclos,
lorsque	je	les	eus	débarrassés	de	leurs	liens,	 ils	me	suivaient	partout,	bêlant	après	moi	pour	avoir	une	poignée	de
grains.

Ceci	répondit	à	mon	dessein,	et	au	bout	d'un	an	et	demi	environ	j'eus	un	troupeau	de	douze	têtes:	boucs,	chèvres
et	chevreaux;	et	deux	ans	après	j'en	eus	quarante-trois,	quoique	j'en	eusse	pris	et	tué	plusieurs	pour	ma	nourriture.



J'entourai	ensuite	cinq	autres	pièces	de	terre	à	leur	usage,	y	pratiquant	de	petits	parcs	où	je	les	faisais	entrer	pour
les	prendre	quand	j'en	avais	besoin,	et	des	portes	pour	communiquer	d'un	enclos	à	l'autre.

Ce	ne	fut	pas	tout;	car	alors	j'eus	à	manger	quand	bon	me	semblait,	non-seulement	la	viande	de	mes	chèvres,	mais
leur	lait,	chose	à	laquelle	je	n'avais	pas	songé	dans	le	commencement,	et	qui	lorsqu'elle	me	vint	à	l'esprit	me	causa
une	joie	vraiment	inopinée.	J'établis	aussitôt	ma	laiterie,	et	quelquefois	en	une	journée	j'obtins	jusqu'à	deux	gallons
de	lait.	La	nature,	qui	donne	aux	créatures	les	aliments	qui	leur	sont	nécessaires,	leur	suggère	en	même	temps	les
moyens	d'en	faire	usage.	Ainsi,	moi,	qui	n'avais	jamais	trait	une	vache,	encore	moins	une	chèvre,	qui	n'avais	jamais
vu	faire	ni	beurre	ni	fromage,	je	parvins,	après	il	est	vrai	beaucoup	d'essais	infructueux,	à	faire	très-promptement	et
très-adroitement	et	du	beurre	et	du	fromage,	et	depuis	je	n'en	eus	jamais	faute.

Que	notre	sublime	Créateur	peut	 traiter	miséricordieusement	ses	créatures,	même	dans	ces	conditions	où	elles
semblent	être	plongées	dans	la	désolation!	Qu'il	sait	adoucir	nos	plus	grandes	amertumes,	et	nous	donner	occasion
de	 le	glorifier	du	 fond	même	de	nos	cachots!	Quelle	 table	 il	m'avait	dressée	dans	 le	désert,	 où	 je	n'avais	d'abord
entrevu	que	la	faim	et	la	mort!

Un	stoïcien	eût	souri	de	me	voir	assis	à	dîner	au	milieu	de	ma	petite	famille.	Là	régnait	ma	Majesté	le	Prince	et
Seigneur	de	 toute	 l'île:—j'avais	droit	de	vie	et	de	mort	 sur	 touts	mes	sujets;	 je	pouvais	 les	pendre,	 les	vider,	 leur
donner	et	leur	reprendre	leur	liberté.	Point	de	rebelles	parmi	mes	peuples!

Seul,	 ainsi	 qu'un	 Roi,	 je	 dînais	 entouré	 de	 mes	 courtisans!	 Poll,	 comme	 s'il	 eût	 été	 mon	 favori,	 avait	 seul	 la
permission	de	me	parler;	mon	chien,	qui	était	alors	devenu	vieux	et	infirme,	et	qui	n'avait	point	trouvé	de	compagne
de	son	espèce	pour	multiplier	sa	race,	était	toujours	assis	à	ma	droite;	mes	deux	chats	étaient	sur	la	table,	l'un	d'un
côté	et	l'autre	de	l'autre,	attendant	le	morceau	que	de	temps	en	temps	ma	main	leur	donnait	comme	une	marque	de
faveur	spéciale.

Ces	deux	chats	n'étaient	pas	ceux	que	j'avais	apportés	du	navire:	ils	étaient	morts	et	avaient	été	enterrés	de	mes
propres	mains	proche	de	mon	habitation;	mais	 l'un	d'eux	ayant	eu	des	petits	de	 je	ne	sais	quelle	espèce	d'animal,
j'avais	apprivoisé	et	conservé	ces	deux-là,	tandis	que	les	autres	couraient	sauvages	dans	les	bois	et	par	la	suite	me
devinrent	fort	incommodes.	Ils	s'introduisaient	souvent	chez	moi	et	me	pillaient	tellement,	que	je	fus	obligé	de	tirer
sur	eux	et	d'en	exterminer	un	grand	nombre.	Enfin	 ils	m'abandonnèrent,	moi	et	ma	Cour,	au	milieu	de	 laquelle	 je
vivais	de	cette	manière	somptueuse,	ne	désirant	rien	qu'un	peu	plus	de	société:	peu	de	temps	après	ceci	je	fus	sur	le
point	d'avoir	beaucoup	trop.

J'étais	assez	impatient	comme	je	l'ai	déjà	fait	observer	d'avoir	ma	pirogue	à	mon	service,	mais	je	ne	me	souciais
pas	de	courir	de	nouveau	le	hasard;	c'est	pour	cela	que	quelquefois	je	m'ingéniais	pour	trouver	moyen	de	lui	faire
faire	 le	 tour	de	 l'île,	et	que	d'autres	 fois	 je	me	résignais	assez	bien	à	m'en	passer.	Mais	 j'avais	une	étrange	envie
d'aller	à	la	pointe	où,	dans	ma	dernière	course,	j'avais	gravi	sur	une	colline,	pour	reconnaître	la	côte	et	la	direction
du	courant,	afin	de	voir	ce	que	j'avais	à	faire.	Ce	désir	augmentait	de	jour	en	jour;	je	résolus	enfin	de	m'y	rendre	par
terre	en	suivant	le	long	du	rivage:	ce	que	je	fis.—Si	quelqu'un	venait	à	rencontrer	en	Angleterre	un	homme	tel	que
j'étais,	 il	serait	épouvanté	ou	il	se	pâmerait	de	rire.	Souvent	je	m'arrêtais	pour	me	contempler	moi-même,	et	 je	ne
pouvais	m'empêcher	de	sourire	à	la	pensée	de	traverser	le	Yorkshire	dans	un	pareil	équipage.	Par	l'esquisse	suivante
on	peut	se	former	une	idée	de	ma	figure:

J'avais	 un	 bonnet	 grand,	 haut,	 informe,	 et	 fait	 de	 peau	 de	 chèvre,	 avec	 une	 basque	 tombant	 derrière	 pour	 me
garantir	du	soleil	et	empêcher	l'eau	de	la	pluie	de	me	ruisseler	dans	le	cou.	Rien	n'est	plus	dangereux	en	ces	climats
que	de	laisser	pénétrer	la	pluie	entre	sa	chair	et	ses	vêtements.

J'avais	une	jaquette	courte,	également	de	peau	de	chèvre,	dont	les	pans	descendaient	à	mi-cuisse,	et	une	paire	de
hauts-de-chausses	ouverts	aux	genoux.	Ces	hauts-de-chausses	étaient	 faits	de	 la	peau	d'un	vieux	bouc	dont	 le	poil
pendait	si	bas	de	touts	côtés,	qu'il	me	venait,	comme	un	pantalon,	 jusqu'à	mi-jambe.	De	bas	et	de	souliers	 je	n'en
avais	point;	mais	je	m'étais	fait	une	paire	de	quelque	chose,	je	sais	à	peine	quel	nom	lui	donner,	assez	semblable	à
des	brodequins	collant	à	mes	jambes	et	se	laçant	sur	le	côté	comme	des	guêtres:	c'était,	de	même	que	tout	le	reste
de	mes	vêtements,	d'une	forme	vraiment	barbare.

J'avais	un	large	ceinturon	de	peau	de	chèvre	desséchée,	qui	s'attachait	avec	deux	courroies	au	lieu	de	boucles;	en
guise	d'épée	et	de	dague	j'y	appendais	d'un	côté	une	petite	scie	et	de	l'autre	une	hache.	J'avais	en	outre	un	baudrier
qui	 s'attachait	 de	 la	 même	 manière	 et	 passait	 par-dessus	 mon	 épaule.	 À	 son	 extrémité,	 sous	 mon	 bras	 gauche,
pendaient	deux	poches	faites	aussi	de	peau	de	chèvre:	dans	l'une	je	mettais	ma	poudre	et	dans	l'autre	mon	plomb.
Sur	mon	dos	je	portais	une	corbeille,	sur	mon	épaule	un	mousquet,	et	sur	ma	tête	mon	grand	vilain	parasol	de	peau
de	bouc,	qui	pourtant,	après	mon	fusil,	était	la	chose	la	plus	nécessaire	de	mon	équipage.

LE	VESTIGE

Quant	à	mon	visage,	son	teint	n'était	vraiment	pas	aussi	hâlé	qu'on	l'aurait	pu	croire	d'un	homme	qui	n'en	prenait
aucun	soin	et	qui	vivait	à	neuf	ou	dix	degrés	de	l'équateur.	J'avais	d'abord	laissé	croître	ma	barbe	jusqu'à	la	longueur
d'un	quart	d'aune;	mais,	comme	j'avais	des	ciseaux	et	des	rasoirs,	je	la	coupais	alors	assez	courte,	excepté	celle	qui
poussait	sur	ma	lèvre	supérieure,	et	que	j'avais	arrangée	en	manière	de	grosses	moustaches	à	la	mahométane,	telles
qu'à	Sallé	j'en	avais	vu	à	quelques	Turcs;	car,	bien	que	les	Turcs	en	aient,	les	Maures	n'en	portent	point.	Je	ne	dirai
pas	 que	 ces	 moustaches	 ou	 ces	 crocs	 étaient	 assez	 longs	 pour	 y	 suspendre	 mon	 chapeau,	 mais	 ils	 étaient	 d'une
longueur	et	d'une	forme	assez	monstrueuses	pour	qu'en	Angleterre	ils	eussent	paru	effroyables.

Mais	que	tout	ceci	soit	dit	en	passant,	car	ma	tenue	devait	être	si	peu	remarquée,	qu'elle	n'était	pas	pour	moi	une
chose	 importante:	 je	n'y	 reviendrai	plus.	Dans	cet	accoutrement	 je	partis	donc	pour	mon	nouveau	voyage,	qui	me
retint	absent	cinq	ou	six	jours.	Je	marchai	d'abord	le	long	du	rivage	de	la	mer,	droit	vers	le	lieu	où	la	première	fois
j'avais	mis	ma	pirogue	à	l'ancre	pour	gravir	sur	les	roches.	N'ayant	pas,	comme	alors,	de	barque	à	mettre	en	sûreté,
je	me	rendis	par	 le	plus	court	chemin	sur	 la	même	colline;	d'où,	 jetant	mes	regards	vers	 la	pointe	de	rochers	que
j'avais	eu	à	doubler	avec	ma	pirogue,	comme	je	l'ai	narré	plus	haut,	je	fus	surpris	de	voir	la	mer	tout-à-fait	calme	et
douce:	là	comme	en	toute	autre	place	point	de	clapotage,	point	de	mouvement,	point	de	courant.



J'étais	 étrangement	 embarrassé	 pour	 m'expliquer	 ce	 changement,	 et	 je	 résolus	 de	 demeurer	 quelque	 temps	 en
observation	 pour	 voir	 s'il	 n'était	 point	 occasionné	 par	 la	 marée.	 Je	 ne	 tardai	 pas	 à	 être	 au	 fait,	 c'est-à-dire	 à
reconnaître	que	le	reflux,	partant	de	l'Ouest	et	se	joignant	au	cours	des	eaux	de	quelque	grand	fleuve,	devait	être	la
cause	de	ce	courant;	et	que,	selon	la	force	du	vent	qui	soufflait	de	l'Ouest	ou	du	Nord,	il	s'approchait	ou	s'éloignait
du	 rivage.	 Je	 restai	 aux	 aguets	 jusqu'au	 soir,	 et	 lorsque	 le	 reflux	 arriva,	 du	 haut	 des	 rochers	 je	 revis	 le	 courant
comme	 la	 première	 fois,	 mais	 il	 se	 tenait	 à	 une	 demi-lieue	 de	 la	 pointe;	 tandis	 qu'en	 ma	 mésaventure	 il	 s'était
tellement	approché	du	bord	qu'il	m'avait	entraîné	avec	lui,	ce	qu'en	ce	moment	il	n'aurait	pu	faire.

Je	conclus	de	cette	observation	qu'en	remarquant	le	temps	du	flot	et	du	jusant	de	la	marée,	il	me	serait	très-aisé
de	ramener	mon	embarcation.	Mais	quand	je	voulus	entamer	ce	dessein,	mon	esprit	fut	pris	de	terreur	au	souvenir
du	péril	que	j'avais	essuyé,	et	je	ne	pus	me	décider	à	l'entreprendre.	Bien	au	contraire,	je	pris	la	résolution,	plus	sûre
mais	 plus	 laborieuse,	 de	 me	 construire	 ou	 plutôt	 de	 me	 creuser	 une	 autre	 pirogue,	 et	 d'en	 avoir	 ainsi	 une	 pour
chaque	côté	de	l'île.

Vous	n'ignorez	pas	que	j'avais	alors,	si	je	puis	m'exprimer	ainsi,	deux	plantations	dans	l'île:	l'une	était	ma	petite
forteresse	ou	ma	tente,	entourée	de	sa	muraille	au	pied	du	rocher,	avec	son	arrière	grotte,	que	j'avais	en	ce	temps-là
agrandie	de	plusieurs	chambres	donnant	l'une	dans	l'autre.	Dans	l'une	d'elles,	celle	qui	était	la	moins	humide	et	la
plus	grande,	et	qui	avait	une	porte	en	dehors	de	mon	retranchement,	c'est-à-dire	un	peu	au-delà	de	 l'endroit	où	il
rejoignait	 le	 rocher,	 je	 tenais	 les	 grands	 pots	 de	 terre	 dont	 j'ai	 parlé	 avec	 détail,	 et	 quatorze	 ou	 quinze	 grandes
corbeilles	de	la	contenance	de	cinq	ou	six	boisseaux,	où	je	conservais	mes	provisions,	surtout	mon	blé,	soit	égrainé
soit	en	épis	séparés	de	la	paille.

Pour	ce	qui	est	de	mon	enceinte,	les	longs	pieux	ou	palis	dont	elle	avait	été	faite	autrefois	avaient	crû	comme	des
arbres	 et	 étaient	 devenus	 si	 gros	 et	 si	 touffus	 qu'il	 eût	 été	 impossible	 de	 s'appercevoir	 qu'ils	 masquaient	 une
habitation.

Près	de	cette	demeure,	mais	un	peu	plus	avant	dans	le	pays	et	dans	un	terrain	moins	élevé,	j'avais	deux	pièces	à
blé,	que	je	cultivais	et	ensemençais	exactement,	et	qui	me	rendaient	exactement	leur	moisson	en	saison	opportune.
Si	j'avais	eu	besoin	d'une	plus	grande	quantité	de	grains,	j'avais	d'autres	terres	adjacentes	propres	à	être	emblavées.

Outre	 cela	 j'avais	 ma	 maison	 de	 campagne,	 qui	 pour	 lors	 était	 une	 assez	 belle	 plantation.	 Là	 se	 trouvait	 ma
tonnelle,	 que	 j'entretenais	 avec	 soin,	 c'est-à-dire	 que	 je	 tenais	 la	 haie	 qui	 l'entourait	 constamment	 émondée	 à	 la
même	hauteur,	et	 son	échelle	 toujours	postée	en	son	 lieu,	 sur	 le	côté	 intérieur	de	 l'enceinte.	Pour	 les	arbres,	qui
d'abord	n'avaient	 été	que	des	pieux,	mais	qui	 étaient	devenus	hauts	et	 forts,	 je	 les	 entretenais	 et	 les	 élaguais	de
manière	 à	 ce	 qu'ils	 pussent	 s'étendre,	 croître	 épais	 et	 touffus,	 et	 former	 un	agréable	 ombrage,	 ce	 qu'ils	 faisaient
tout-à-fait	 à	mon	gré.	Au	milieu	de	cette	 tonnelle	ma	 tente	demeurait	 toujours	dressée;	 c'était	une	pièce	de	voile
tendue	 sur	des	perches	plantées	 tout	exprès,	 et	qui	n'avaient	 jamais	besoin	d'être	 réparées	ou	 renouvelées.	Sous
cette	tente	je	m'étais	fait	un	lit	de	repos	avec	les	peaux	de	touts	les	animaux	que	j'avais	tués,	et	avec	d'autres	choses
molles	sur	lesquelles	j'avais	étendu	une	couverture	provenant	des	strapontins	que	j'avais	sauvés	du	vaisseau,	et	une
grande	houppelande	qui	servait	à	me	couvrir.	Voilà	donc	la	maison	de	campagne	où	je	me	rendais	toutes	les	fois	que
j'avais	occasion	de	m'absenter	de	mon	principal	manoir.

Adjacent	 à	 ceci	 j'avais	 mon	 parc	 pour	 mon	 bétail,	 c'est-à-dire	 pour	 mes	 chèvres.	 Comme	 j'avais	 pris	 une	 peine
inconcevable	pour	l'enceindre	et	le	protéger,	désireux	de	voir	sa	clôture	parfaite,	je	ne	m'étais	arrêté	qu'après	avoir
garni	le	côté	extérieur	de	la	haie	de	tant	de	petits	pieux	plantés	si	près	l'un	de	l'autre,	que	c'était	plus	une	palissade
qu'une	haie,	et	qu'à	peine	y	pouvait-on	fourrer	la	main.	Ces	pieux,	ayant	poussé	dès	la	saison	pluvieuse	qui	suivit,
avaient	rendu	avec	le	temps	cette	clôture	aussi	forte,	plus	forte	même	que	la	meilleure	muraille.

Ces	travaux	témoignent	que	je	n'étais	pas	oisif	et	que	je	n'épargnais	pas	mes	peines	pour	accomplir	tout	ce	qui
semblait	 nécessaire	 à	 mon	 bien-être;	 car	 je	 considérais	 que	 l'entretien	 d'une	 race	 d'animaux	 domestiques	 à	 ma
disposition	m'assurerait	un	magasin	vivant	de	viande,	de	 lait,	de	beurre	et	de	 fromage	pour	 tout	 le	 temps,	que	 je
serais	en	ce	 lieu,	dussé-je	y	vivre	quarante	ans;	et	que	 la	conservation	de	cette	 race	dépendait	entièrement	de	 la
perfection	de	mes	clôtures,	qui,	somme	toute,	me	réussirent	si	bien,	que	dès	la	première	pousse	des	petits	pieux	je
fus	obligé,	tant	ils	étaient	plantés	dru,	d'en	arracher	quelques-uns.

Dans	ce	canton	croissaient	aussi	 les	 vignes	d'où	 je	 tirais	pour	 l'hiver	ma	principale	provision	de	 raisins,	que	 je
conservais	 toujours	avec	beaucoup	de	soin,	comme	 le	meilleur	et	 le	plus	délicat	de	 touts	mes	aliments.	C'était	un
manger	non-seulement	agréable,	mais	sain,	médicinal,	nutritif	et	rafraîchissant	au	plus	haut	degré.

Comme	 d'ailleurs	 cet	 endroit	 se	 trouvait	 à	 mi-chemin	 de	 mon	 autre	 habitation	 et	 du	 lieu	 où	 j'avais	 laissé	 ma
pirogue,	je	m'y	arrêtais	habituellement,	et	j'y	couchais	dans	mes	courses	de	l'un	à	l'autre;	car	je	visitais	fréquemment
de	 tout	 ce	 qui	 en	 dépendait.	 Quelquefois	 je	 la	 montais	 et	 je	 voguais	 pour	 me	 divertir,	 mais	 je	 ne	 faisais	 plus	 de
voyages	aventureux;	à	peine	allais-je	à	plus	d'un	ou	deux	jets	de	pierre	du	rivage,	tant	je	redoutais	d'être	entraîné	de
nouveau	par	des	courants,	le	vent	ou	quelque	autre	malencontre.—Mais	me	voici	arrivé	à	une	nouvelle	scène	de	ma
vie.

Il	advint	qu'un	jour,	vers	midi,	comme	j'allais	à	ma	pirogue,	je	fus	excessivement	surpris	en	découvrant	le	vestige
humain	d'un	pied	nu	parfaitement	empreint	sur	le	sable.	Je	m'arrêtai	court,	comme	frappé	de	la	foudre,	ou	comme	si
j'eusse	entrevu	un	fantôme.	J'écoutai,	je	regardai	autour	de	moi,	mais	je	n'entendis	rien	ni	ne	vis	rien.	Je	montai	sur
un	tertre	pour	jeter	au	loin	mes	regards,	puis	je	revins	sur	le	rivage	et	descendis	jusqu'à	la	rive.	Elle	était	solitaire,	et
je	 ne	 pus	 rencontrer	 aucun	 autre	 vestige	 que	 celui-là.	 J'y	 retournai	 encore	 pour	 m'assurer	 s'il	 n'y	 en	 avait	 pas
quelque	autre,	ou	si	ce	n'était	point	une	illusion;	mais	non,	le	doute	n'était	point	possible:	car	c'était	bien	l'empreinte
d'un	pied,	 l'orteil,	 le	 talon,	 enfin	 toutes	 les	parties	d'un	pied.	Comment	 cela	était-il	 venu	 là?	 je	ne	 le	 savais	ni	ne
pouvais	 l'imaginer.	 Après	 mille	 pensées	 désordonnées,	 comme	 un	 homme	 confondu,	 égaré,	 je	 m'enfuis	 à	 ma
forteresse,	ne	sentant	pas,	comme	on	dit,	la	terre	où	je	marchais.	Horriblement	épouvanté,	je	regardais	derrière	moi
touts	 les	 deux	 ou	 trois	 pas,	 me	 méprenant	 à	 chaque	 arbre,	 à	 chaque	 buisson,	 et	 transformant	 en	 homme	 chaque
tronc	dans	 l'éloignement.—Il	n'est	pas	possible	de	décrire	 les	 formes	diverses	dont	une	 imagination	 frappée	revêt
touts	 les	 objets.	 Combien	 d'idées	 extravagantes	 me	 vinrent	 à	 la	 tête!	 Que	 d'étranges	 et	 d'absurdes	 bizarreries
assaillirent	mon	esprit	durant	le	chemin!

Quand	j'arrivai	à	mon	château,	car	c'est	ainsi	que	je	le	nommai	toujours	depuis	lors,	je	m'y	jetai	comme	un	homme
poursuivi.	Y	rentrai-je	d'emblée	par	l'échelle	ou	par	l'ouverture	dans	le	roc	que	j'appelais	une	porte,	je	ne	puis	me	le
remémorer,	car	jamais	lièvre	effrayé	ne	se	cacha,	car	jamais	renard	ne	se	terra	avec	plus	d'effroi	que	moi	dans	cette
retraite.



Je	ne	pus	dormir	de	la	nuit.	À	mesure	que	je	m'éloignais	de	la	cause	de	ma	terreur,	mes	craintes	augmentaient,
contrairement	à	toute	loi	des	choses	et	surtout	à	la	marche,	ordinaire	de	la	peur	chez	les	animaux.	J'étais	toujours	si
troublé	de	mes	propres	imaginations	que	je	n'entrevoyais	rien	que	de	sinistre.	Quelquefois	je	me	figurais	qu'il	fallait
que	ce	fût	le	diable,	et	j'appuyais	cette	supposition	sur	ce	raisonnement:	Comment	quelque	autre	chose	ayant	forme
humaine	aurait-elle	pu	parvenir	en	cet	endroit?	Où	était	 le	vaisseau	qui	 l'aurait	amenée?	Quelle	trace	y	avait-il	de
quelque	autre	pas?	et	comment	était-il	possible	qu'un	homme	fût	venu	là?	Mais	d'un	autre	côté	je	retombais	dans	le
même	embarras	quand	je	me	demandais	pourquoi	Satan	se	serait	incarné	en	un	semblable	lieu,	sans	autre	but	que
celui	de	laisser	une	empreinte	de	son	pied,	ce	qui	même	n'était	pas	un	but,	car	il	ne	pouvait	avoir	l'assurance	que	je
la	 rencontrerais.	 Je	 considérai	 d'ailleurs	 que	 le	 diable	 aurait	 eu	 pour	 m'épouvanter	 bien	 d'autres	 moyens	 que	 la
simple	marque	de	son	pied;	et	que,	lorsque	je	vivais	tout-à-fait	de	l'autre	côté	de	l'île,	il	n'aurait	pas	été	assez	simple
pour	laisser	un	vestige	dans	un	lieu	où	il	y	avait	dix	mille	à	parier	contre	un	que	je	ne	le	verrais	pas,	et	qui	plus	est,
sur	du	sable	où	la	première	vague	de	la	mer	et	la	première	rafale	pouvaient	l'effacer	totalement.	En	un	mot,	tout	cela
me	semblait	contradictoire	en	soi,	et	avec	toutes	les	idées	communément	admises	sur	la	subtilité	du	démon.

Quantité	de	 raisons	 semblables	détournèrent	mon	esprit	 de	 toute	appréhension	du	diable;	 et	 je	 conclus	que	 ce
devaient	 être	 de	 plus	 dangereuses	 créatures,	 c'est-à-dire	 des	 Sauvages	 de	 la	 terre	 ferme	 située	 à	 l'opposite,	 qui,
rôdant	en	mer	dans	leurs	pirogues,	avaient	été	entraînés	par	les	courants	ou	les	vents	contraires,	et	jetés	sur	mon
île;	d'où,	après	être	descendus	au	rivage,	ils	étaient	repartis,	ne	se	souciant	sans	doute	pas	plus	de	rester	sur	cette
île	déserte	que	je	ne	me	serais	soucié	moi-même	de	les	y	avoir.

LES	OSSEMENTS

Pendant	que	ces	réflexions	roulaient	en	mon	esprit,	 je	rendais	grâce	au	Ciel	de	ce	que	j'avais	été	assez	heureux
pour	ne	pas	me	trouver	alors	dans	ces	environs,	et	pour	qu'ils	n'eussent	pas	apperçu	mon	embarcation;	car	 ils	en
auraient	 certainement	 conclu	 qu'il	 y	 avait	 des	 habitants	 en	 cette	 place,	 ce	 qui	 peut-être	 aurait	 pu	 les	 porter	 à
pousser	 leurs	 recherches	 jusqu'à	 moi.—Puis	 de	 terribles	 pensées	 assaillaient	 mon	 esprit:	 j'imaginais	 qu'ayant
découvert	mon	bateau	et	reconnu	par	là	que	l'île	était	habitée,	ils	reviendraient	assurément	en	plus	grand	nombre,
et	me	dévoreraient;	que,	s'il	advenait	que	je	pusse	me	soustraire,	toutefois	ils	trouveraient	mon	enclos,	détruiraient
tout	mon	blé,	emmèneraient	tout	mon	troupeau	de	chèvres:	ce	qui	me	condamnerait	à	mourir	de	faim.

La	crainte	bannissait	ainsi	de	mon	âme	tout	mon	religieux	espoir,	toute	ma	première	confiance	en	Dieu,	fondée	sur
la	 merveilleuse	 expérience	 que	 j'avais	 faite	 de	 sa	 bonté;	 comme	 si	 Celui	 qui	 jusqu'à	 cette	 heure	 m'avait	 nourri
miraculeusement	n'avait	pas	la	puissance	de	me	conserver	les	biens	que	sa	libéralité	avait	amassés	pour	moi.	Dans
cette	inquiétude,	je	me	reprochai	de	n'avoir	semé	du	blé	que	pour	un	an,	que	juste	ce	dont	j'avais	besoin	jusqu'à	la
saison	prochaine,	comme	s'il	ne	pouvait	point	arriver	un	accident	qui	détruisît	ma	moisson	en	herbe;	et	je	trouvai	ce
reproche	si	mérité	que	je	résolus	d'avoir	à	l'avenir	deux	ou	trois	années	de	blé	devant	moi,	pour	n'être	pas,	quoi	qu'il
pût	advenir,	réduit	à	périr	faute	de	pain.

Quelle	 œuvre	 étrange	 et	 bizarre	 de	 la	 Providence	 que	 la	 vie	 de	 l'homme!	 Par	 combien	 de	 voies	 secrètes	 et
contraires	les	circonstances	diverses	ne	précipitent-elles	pas	nos	affections!	Aujourd'hui	nous	aimons	ce	que	demain
nous	haïrons;	aujourd'hui	nous	recherchons	ce	que	nous	 fuirons	demain;	aujourd'hui	nous	désirons	ce	qui	demain
nous	fera	peur,	je	dirai	même	trembler	à	la	seule	appréhension!	J'étais	alors	un	vivant	et	manifeste	exemple	de	cette
vérité;	car	moi,	dont	la	seule	affliction	était	de	me	voir	banni	de	la	société	humaine,	seul,	entouré	par	le	vaste	Océan,
retranché	de	 l'humanité	et	condamné	à	ce	que	 j'appelais	une	vie	silencieuse;	moi	qui	étais	un	homme	que	 le	Ciel
jugeait	indigne	d'être	compté	parmi	les	vivants	et	de	figurer	parmi	le	reste	de	ses	créatures;	moi	pour	qui	la	vue	d'un
être	de	mon	espèce	aurait	semblé	un	retour	de	la	mort	à	la	vie,	et	 la	plus	grande	bénédiction	qu'après	ma	félicité
éternelle	le	Ciel	lui-même	pût	m'accorder;	moi,	dis-je,	je	tremblais	à	la	seule	idée	de	voir	un	homme,	et	j'étais	près	de
m'enfoncer	sous	terre	à	cette	ombre,	à	cette	apparence	muette	qu'un	homme	avait	mis	le	pied	dans	l'île!

Voilà	 les	vicissitudes	de	 la	vie	humaine,	voilà	ce	qui	me	donna	de	nombreux	et	de	curieux	sujets	de	méditation
quand	 je	 fus	 un	 peu	 revenu	 de	 ma	 première	 stupeur.—Je	 considérai	 alors	 que	 c'était	 l'infiniment	 sage	 et	 bonne
providence	 de	 Dieu	 qui	 m'avait	 condamné	 à	 cet	 état	 de	 vie;	 qu'incapable	 de	 pénétrer	 les	 desseins	 de	 la	 sagesse
divine	à	mon	égard,	 je	ne	pouvais	pas	décliner	 la	souveraineté	d'un	Être	qui,	comme	mon	Créateur,	avait	 le	droit
incontestable	et	absolu	de	disposer	de	moi	à	son	bon	plaisir,	et	qui	pareillement	avait	 le	pouvoir	 judiciaire	de	me
condamner,	moi,	sa	créature,	qui	l'avais	offensé,	au	châtiment	qu'il	jugeait	convenable;	et	que	je	devais	me	résigner
à	supporter	sa	colère,	puisque	j'avais	péché	contre	lui.

Puis	 je	 fis	 réflexion	 que	 Dieu,	 non-seulement	 équitable,	 mais	 tout	 puissant,	 pouvait	 me	 délivrer	 de	 même	 qu'il
m'avait	puni	et	affligé	quand	il	l'avait	jugé	convenable,	et	que,	s'il	ne	jugeait	pas	convenable	de	le	faire,	mon	devoir
était	de	me	résigner	entièrement	et	absolument	à	sa	volonté.	D'ailleurs,	il	était	aussi	de	mon	devoir	d'espérer	en	lui,
de	l'implorer,	et	de	me	laisser	aller	tranquillement	aux	mouvements	et	aux	inspirations	de	sa	providence	de	chaque
jour.

Ces	pensées	m'occupèrent	des	heures,	des	jours,	je	puis	dire	même	des	semaines	et	des	mois,	et	je	n'en	saurais
omettre	 cet	 effet	 particulier:	 un	 matin,	 de	 très-bonne	 heure,	 étant	 couché	 dans	 mon	 lit,	 l'âme	 préoccupée	 de	 la
dangereuse	apparition	des	Sauvages,	je	me	trouvais	dans	un	profond	abattement,	quand	tout-à-coup	me	revinrent	en
l'esprit	 ces	 paroles	 de	 la	 Sainte	 Écriture:—«Invoque-moi	 au	 jour	 de	 ton	 affliction,	 et	 je	 te	 délivrerai,	 et	 tu	 me
glorifieras.»

Là-dessus	 je	me	 levai,	non-seulement	 le	cœur	empli	de	 joie	et	de	courage,	mais	porté	à	prier	Dieu	avec	ferveur
pour	ma	délivrance.	Lorsque	j'eus	achevé	ma	prière,	je	pris	ma	Bible,	et,	en	l'ouvrant,	le	premier	passage	qui	s'offrit
à	ma	vue	fut	celui-ci:—«Sers	le	Seigneur,	et	aie	bon	courage,	et	il	fortifiera	ton	cœur;	sers,	dis-je,	le	Seigneur.»—Il
serait	impossible	d'exprimer	combien	ces	paroles	me	réconfortèrent.	Plein	de	reconnaissance,	je	posai	le	livre,	et	je
ne	fus	plus	triste	au	moins	à	ce	sujet.

Au	milieu	de	ces	pensées,	de	ces	appréhensions	et	de	ces	méditations,	il	me	vint	un	jour	en	l'esprit	que	je	m'étais
créé	des	chimères,	et	que	le	vestige	de	ce	pas	pouvait	bien	être	une	empreinte	faite	sur	le	rivage	par	mon	propre
pied	en	me	rendant	à	ma	pirogue.	Cette	 idée	contribua	aussi	à	me	ranimer:	 je	commençai	à	me	persuader	que	ce



n'était	qu'une	illusion,	et	que	ce	pas	était	réellement	le	mien.	N'avais-je	pas	pu	prendre	ce	chemin,	soit	en	allant	à
ma	pirogue	soit	en	revenant?	D'ailleurs	je	reconnus	qu'il	me	serait	impossible	de	me	rappeler	si	cette	route	était	ou
n'était	pas	celle	que	j'avais	prise;	et	je	compris	que,	si	cette	marque	était	bien	celle	de	mon	pied,	j'avais	joué	le	rôle
de	ces	 fous	qui	s'évertuent	à	 faire	des	histoires	de	spectres	et	d'apparitions	dont	 ils	 finissent	eux-mêmes	par	être
plus	effrayés	que	tout	autre.

Je	repris	donc	courage,	et	je	regardai	dehors	en	tapinois.	N'étant	pas	sorti	de	mon	château	depuis	trois	jours	et
trois	nuits,	je	commençais	à	languir	de	besoin:	je	n'avais	plus	chez	moi	que	quelques	biscuits	d'orge	et	de	l'eau.	Je
songeai	alors	que	mes	chèvres	avaient	grand	besoin	que	je	les	trayasse,—ce	qui	était	ordinairement	ma	récréation
du	soir,—et	que	les	pauvres	bêtes	devaient	avoir	bien	souffert	de	cet	abandon.	Au	fait	quelques-unes	s'en	trouvèrent
fort	incommodées:	leur	lait	avait	tari.

Raffermi	par	la	croyance	que	ce	n'était	rien	que	le	vestige	de	l'un	de	mes	propres	pieds,—je	pouvais	donc	dire	avec
vérité	que	j'avais	eu	peur	de	mon	ombre,—je	me	risquai	à	sortir	et	j'allai	à	ma	maison	des	champs	pour	traire	mon
troupeau;	mais,	à	voir	avec	quelle	peur	j'avançais,	regardant	souvent	derrière	moi,	près	à	chaque	instant	de	laisser	là
ma	 corbeille	 et	 de	 m'enfuir	 pour	 sauver	 ma	 vie,	 on	 m'aurait	 pris	 pour	 un	 homme	 troublé	 par	 une	 mauvaise
conscience,	ou	sous	le	coup	d'un	horrible	effroi:	ce	qui,	au	fait,	était	vrai.

Toutefois,	 ayant	 fait	 ainsi	 cette	 course	 pendant	 deux	 ou	 trois	 jours,	 je	 m'enhardis	 et	 me	 confirmai	 dans	 le
sentiment	que	j'avais	été	dupe	de	mon	imagination.	Je	ne	pouvais	cependant	me	le	persuader	complètement	avant	de
retourner	 au	 rivage,	 avant	 de	 revoir	 l'empreinte	 de	 ce	 pas,	 de	 le	 mesurer	 avec	 le	 mien,	 de	 m'assurer	 s'il	 avait
quelque	similitude	ou	quelque	conformité,	afin	que	je	pusse	être	convaincu	que	c'était	bien	là	mon	pied.	Mais	quand
j'arrivai	au	lieu	même,	je	reconnus	qu'évidemment,	lorsque	j'avais	abrité	ma	pirogue,	je	n'avais	pu	passer	par	là	ni
aux	environs.	Bien	plus,	 lorsque	j'en	vins	à	mesurer	la	marque,	 je	trouvai	qu'elle	était	de	beaucoup	plus	large	que
mon	pied.	Ce	double	désappointement	remplit	ma	tête	de	nouvelles	imaginations	et	mon	cœur	de	la	plus	profonde
mélancolie.	Un	frisson	me	saisit	comme	si	 j'eusse	eu	la	fièvre,	et	 je	m'en	retournai	chez	moi,	plein	de	 l'idée	qu'un
homme	 ou	 des	 hommes	 étaient	 descendus	 sur	 ce	 rivage,	 ou	 que	 l'île	 était	 habitée,	 et	 que	 je	 pouvais	 être	 pris	 à
l'improviste.	Mais	que	faire	pour	ma	sécurité?	je	ne	savais.

Oh!	quelles	absurdes	résolutions	prend	un	homme	quand	il	est	possédé	de	la	peur!	Elle	lui	ôte	l'usage	des	moyens
de	salut	que	lui	offre	la	raison.	La	première	chose	que	je	me	proposai	fut	de	jeter	à	bas	mes	clôtures,	de	rendre	à	la
vie	sauvage	des	bois	mon	bétail	apprivoisé,	de	peur	que	l'ennemi,	venant	à	le	découvrir,	ne	se	prît	à	fréquenter	l'île,
dans	l'espoir	de	trouver	un	semblable	butin.	Il	va	sans	dire	qu'après	cela	je	devais	bouleverser	mes	deux	champs	de
blé,	 pour	 qu'il	 ne	 fût	 point	 attiré	 par	 cet	 appât,	 et	 démolir	 ma	 tonnelle	 et	 ma	 tente	 afin	 qu'il	 ne	 pût	 trouver	 nul
vestige	de	mon	habitation	qui	l'eût	excité	à	pousser	ses	recherches,	dans	l'espoir	de	rencontrer	les	habitants	de	l'île.

Ce	fut	là	le	sujet	de	mes	réflexions	pendant	la	nuit	qui	suivit	mon	retour	à	la	maison,	quand	les	appréhensions	qui
s'étaient	 emparées	de	mon	esprit	 étaient	 encore	dans	 toute	 leur	 force,	 ainsi	que	 les	 vapeurs	de	mon	cerveau.	La
crainte	du	danger	est	dix	mille	 fois	plus	effrayante	que	 le	danger	 lui-même,	et	nous	trouvons	 le	poids	de	 l'anxiété
plus	lourd	de	beaucoup	que	le	mal	que	nous	redoutons.	Mais	le	pire	dans	tout	cela,	c'est	que	dans	mon	trouble	je	ne
tirais	plus	aucun	secours	de	 la	 résignation.	 J'étais	semblable	à	Saül,	qui	se	plaignait	non-seulement	de	ce	que	 les
Philistins	étaient	sur	lui,	mais	que	Dieu	l'avait	abandonné;	je	n'employais	plus	les	moyens	propres	à	rasséréner	mon
âme	en	criant	à	Dieu	dans	ma	détresse,	et	en	me	reposant	pour	ma	défense	et	mon	Salut	sur	sa	providence,	comme
j'avais	 fait	auparavant.	Si	 je	 l'avais	 fait,	 j'aurais	au	moins	supporté	plus	courageusement	cette	nouvelle	alarme,	et
peut-être	l'aurais-je	bravée	avec	plus	de	résolution.

Ce	trouble	de	mes	pensées	me	tint	éveillé	toute	la	nuit,	mais	 je	m'endormis	dans	la	matinée.	La	fatigue	de	mon
âme	et	l'épuisement	de	mes	esprits	me	procurèrent	un	sommeil	très-profond,	et	je	me	réveillai	beaucoup	plus	calme.
Je	commençai	alors	à	raisonner	de	sens	rassis,	et,	après	un	long	débat	avec	moi-même,	je	conclus	que	cette	île,	si
agréable,	si	fertile	et	si	proche	de	la	terre	ferme	que	j'avais	vue,	n'était	pas	aussi	abandonnée	que	je	l'avais	cru;	qu'à
la	 vérité	 il	 n'y	 avait	 point	 d'habitants	 fixes	 qui	 vécussent	 sur	 ce	 rivage,	 mais	 qu'assurément	 des	 embarcations	 y
venaient	quelquefois	du	continent,	soit	avec	dessein,	soit	poussées	par	les	vents	contraires.

Ayant	vécu	quinze	années	dans	ce	lieu,	et	n'ayant	point	encore	rencontré	l'ombre	d'une	créature	humaine,	il	était
donc	 probable	 que	 si	 quelquefois	 on	 relâchait	 à	 cette	 île,	 on	 se	 rembarquait	 aussi	 tôt	 que	 possible,	 puisqu'on	 ne
l'avait	point	jugée	propre	à	s'y	établir	jusque	alors.

Le	plus	grand	danger	que	j'avais	à	redouter	c'était	donc	une	semblable	descente	accidentelle	des	gens	de	la	terre
ferme,	qui,	selon	toute	apparence,	abordant	à	cette	île	contre	leur	gré,	s'en	éloignaient	avec	toute	la	hâte	possible,	et
n'y	passaient	que	rarement	la	nuit	pour	attendre	le	retour	du	jour	et	de	la	marée.	Ainsi	je	n'avais	rien	autre	à	faire
qu'à	me	ménager	une	retraite	sûre	pour	le	cas	où	je	verrais	prendre	terre	à	des	Sauvages.

Je	commençai	alors	à	me	repentir	d'avoir	creusé	ma	grotte,	et	de	lui	avoir	donné	une	issue	qui	aboutissait,	comme
je	l'ai	dit,	au-delà	de	l'endroit	où	ma	fortification	joignait	le	rocher.	Après	mûre	délibération,	je	résolus	de	me	faire
un	second	retranchement	en	demi-cercle,	à	quelque	distance	de	ma	muraille,	juste	où	douze	ans	auparavant	j'avais
planté	un	double	rang	d'arbres	dont	 il	a	été	 fait	mention.	Ces	arbres	avaient	été	placés	si	près	 les	uns	des	autres
qu'il	n'était	besoin	que	d'enfoncer	entre	eux	quelques	poteaux	pour	en	faire	aussitôt	une	muraille	épaisse	et	forte.

EMBUSCADE

De	cette	manière	j'eus	un	double	rempart:	celui	du	dehors	était	renforcé	de	pièces	de	charpente,	de	vieux	câbles,
et	de	tout	ce	que	j'avais	jugé	propre	à	le	consolider,	et	percé	de	sept	meurtrières	assez	larges	pour	passer	le	bras.
Du	côté	extérieur	je	l'épaissis	de	dix	pieds,	en	amoncelant	contre	toute	la	terre	que	j'extrayais	de	ma	grotte,	et	en
piétinant	dessus.	Dans	les	sept	meurtrières	j'imaginai	de	placer	les	mousquets	que	j'ai	dit	avoir	sauvés	du	navire	au
nombre	 de	 sept,	 et	 de	 les	 monter	 en	 guise	 de	 canons	 sur	 des	 espèces	 d'affûts;	 de	 sorte	 que	 je	 pouvais	 en	 deux
minutes	faire	feu	de	toute	mon	artillerie.	Je	fus	plusieurs	grands	mois	à	achever	ce	rempart,	et	cependant	je	ne	me
crus	point	en	sûreté	qu'il	ne	fût	fini.

Cet	ouvrage	terminé,	pour	le	masquer,	je	fichai	dans	tout	le	terrain	environnant	des	bâtons	ou	des	pieux	de	ce	bois
semblable	à	 l'osier	qui	croissait	 si	 facilement.	 Je	crois	que	 j'en	plantai	bien	près	de	vingt	mille,	 tout	en	 réservant



entre	eux	et	mon	rempart	une	assez	grande	esplanade	pour	découvrir	l'ennemi	et	pour	qu'il	ne	pût,	à	la	faveur	de
ces	jeunes	arbres,	si	toutefois	il	le	tentait,	se	glisser	jusqu'au	pied	de	ma	muraille	extérieure.

Au	bout	de	deux	ans	j'eus	un	fourré	épais,	et	au	bout	de	cinq	ou	six	ans	j'eus	devant	ma	demeure	un	bocage	qui
avait	crû	si	prodigieusement	dru	et	fort,	qu'il	était	vraiment	impénétrable.	Âme	qui	vive	ne	se	serait	jamais	imaginé
qu'il	y	eût	quelque	chose	par	derrière,	et	surtout	une	habitation.	Comme	je	ne	m'étais	point	réservé	d'avenue,	je	me
servais	pour	entrer	et	sortir	de	deux	échelles:	avec	la	première	je	montais	à	un	endroit	peu	élevé	du	rocher,	où	il	y
avait	place	pour	poser	la	seconde;	et	quand	je	les	avais	retirées	toutes	les	deux,	il	était	de	toute	impossibilité	à	un
homme	de	venir	à	moi	sans	se	blesser;	et	quand	même	il	eût	pu	y	parvenir,	il	se	serait	encore	trouvé	au-delà	de	ma
muraille	extérieure.

C'est	 ainsi	 que	 je	 pris	 pour	 ma	 propre	 conservation	 toutes	 les	 mesures	 que	 la	 prudence	 humaine	 pouvait	 me
suggérer,	et	l'on	verra	par	la	suite	qu'elles	n'étaient	pas	entièrement	dénuées	de	justes	raisons.	Je	ne	prévoyais	rien
alors	cependant	qui	ne	me	fût	soufflé	par	la	peur.

Durant	ces	travaux	je	n'étais	pas	tout-à-fait	insouciant	de	mes	autres	affaires;	je	m'intéressais	surtout	à	mon	petit
troupeau	de	chèvres,	qui	non-seulement	suppléait	à	mes	besoins	présents	et	commençait	à	me	suffire,	sans	aucune
dépense	de	poudre	et	de	plomb,	mais	encore	m'exemptait	des	fatigues	de	la	chasse.	Je	ne	me	souciais	nullement	de
perdre	de	pareils	avantages	et	de	rassembler	un	troupeau	sur	de	nouveaux	frais.

Après	de	longues	considérations	à	ce	sujet,	je	ne	pus	trouver	que	deux	moyens	de	le	préserver:	le	premier	était	de
chercher	quelque	autre	emplacement	convenable	pour	creuser	une	caverne	sous	terre,	où	je	l'enfermerais	toutes	les
nuits;	et	le	second	d'enclorre	deux	ou	trois	petits	terrains	éloignés	les	uns	des	autres	et	aussi	cachés	que	possible,
dans	chacun	desquels	 je	pusse	parquer	une	demi-douzaine	de	chèvres;	afin	que,	s'il	advenait	quelque	désastre	au
troupeau	principal,	je	pusse	le	rétablir	en	peu	de	temps	et	avec	peu	de	peine.	Quoique	ce	dernier	dessein	demandât
beaucoup	de	temps	et	de	travail,	il	me	parut	le	plus	raisonnable.

En	conséquence	j'employai	quelques	jours	à	parcourir	les	parties	les	plus	retirées	de	l'île,	et	je	fis	choix	d'un	lieu
aussi	caché	que	je	le	désirais.	C'était	un	petit	terrain	humide	au	milieu	de	ces	bois	épais	et	profonds	où,	comme	je
l'ai	dit,	 j'avais	failli	à	me	perdre	autrefois	en	essayant	à	les	traverser	pour	revenir	de	la	côte	orientale	de	l'île.	Il	y
avait	là	une	clairière	de	près	de	trois	acres,	si	bien	entourée	de	bois	que	c'était	presque	un	enclos	naturel,	qui,	pour
son	achèvement,	n'exigeait	donc	pas	autant	de	travail	que	les	premiers,	que	j'avais	faits	si	péniblement.

Je	me	mis	aussitôt	à	l'ouvrage,	et	en	moins	d'un	mois	j'eus	si	bien	enfermé	cette	pièce	de	terre,	que	mon	troupeau
ou	ma	harde,	appelez-le	comme	 il	vous	plaira,	qui	dès	 lors	n'était	plus	sauvage,	pouvait	 s'y	 trouver	assez	bien	en
sûreté.	 J'y	 conduisis	 sans	 plus	 de	 délai	 dix	 chèvres	 et	 deux	 boucs;	 après	 quoi	 je	 continuai	 à	 perfectionner	 cette
clôture	jusqu'à	ce	qu'elle	fût	aussi	solide	que	l'autre.	Toutefois,	comme	je	la	fis	plus	à	loisir,	elle	m'emporta	beaucoup
plus	de	temps.

La	 seule	 rencontre	 d'un	 vestige	 de	 pied	 d'homme	 me	 coûta	 tout	 ce	 travail:	 je	 n'avais	 point	 encore	 apperçu	 de
créature	 humaine;	 et	 voici	 que	 depuis	 deux	 ans	 je	 vivais	 dans	 des	 transes	 qui	 rendaient	 ma	 vie	 beaucoup	 moins
confortable	qu'auparavant,	et	que	peuvent	seuls	 imaginer	ceux	qui	savent	ce	que	c'est	que	d'être	perpétuellement
dans	les	réseaux	de	la	peur.	Je	remarquerai	ici	avec	chagrin	que	les	troubles	de	mon	esprit	influaient	extrêmement
sur	 mes	 soins	 religieux;	 car,	 la	 crainte	 et	 la	 frayeur	 de	 tomber	 entre	 les	 mains	 des	 Sauvages	 et	 des	 cannibales
accablaient	tellement	mon	cœur,	que	je	me	trouvais	rarement	en	état	de	m'adresser	à	mon	Créateur,	au	moins	avec
ce	 calme	 rassis	 et	 cette	 résignation	 d'âme	 qui	 m'avaient	 été	 habituels.	 Je	 ne	 priais	 Dieu	 que	 dans	 un	 grand
abattement	et	dans	une	douloureuse	oppression,	j'étais	plein	de	l'imminence	du	péril,	je	m'attendais	chaque	soir,	à
être	massacré	et	dévoré	avant	la	fin	de	la	nuit.	Je	puis	affirmer	par	ma	propre	expérience	qu'un	cœur	rempli	de	paix,
de	reconnaissance,	d'amour	et	d'affection,	est	beaucoup	plus	propre	à	 la	prière	qu'un	cœur	plein	de	terreur	et	de
confusion;	et	que,	sous	la	crainte	d'un	malheur	prochain,	un	homme	n'est	pas	plus	capable	d'accomplir	ses	devoirs
envers	Dieu	qu'il	n'est	capable	de	repentance	sur	le	lit	de	mort.	Les	troubles	affectant	l'esprit	comme	les	souffrances
affectent	 le	 corps,	 ils	 doivent	 être	 nécessairement	 un	 aussi	 grand	 empêchement	 que	 les	 maladies:	 prier	 Dieu	 est
purement	un	acte	de	l'esprit.

Mais	poursuivons.—Après	avoir	mis	en	sûreté	une	partie	de	ma	petite	provision	vivante,	 je	parcourus	 toute	 l'île
pour	chercher	un	autre	lieu	secret	propre	à	recevoir	un	pareil	dépôt.	Un	jour,	m'avançant	vers	la	pointe	occidentale
de	l'île	plus	que	je	ne	l'avais	jamais	fait	et	promenant	mes	regards	sur	la	mer,	je	crus	appercevoir	une	embarcation
qui	voguait	à	une	grande	distance.	J'avais	trouvé	une	ou	deux	lunettes	d'approche	dans	un	des	coffres	de	matelot	que
j'avais	sauvés	de	notre	navire,	mais	je	ne	les	avais	point	sur	moi,	et	l'objet	était	si	éloigné	que	je	ne	pus	le	distinguer,
quoique	 j'y	 tinsse	mes	yeux	attachés	 jusqu'à	ce	qu'ils	 fussent	 incapables	de	 regarder	plus	 long-temps.	Était-ce	ou
n'était-ce	pas	un	bateau?	je	ne	sais;	mais	en	descendant	de	la	colline	où	j'étais	monté,	je	perdis	l'objet	de	vue	et	n'y
songeai	plus;	seulement	je	pris	la	résolution	de	ne	plus	sortir	sans	une	lunette	dans	ma	poche.

Quand	je	fus	arrivé	au	bas	de	la	colline,	à	l'extrémité	de	l'île,	où	vraiment	je	n'étais	jamais	allé,	je	fus	tout	aussitôt
convaincu	qu'un	vestige	de	pied	d'homme	n'était	pas	une	chose	aussi	étrange	en	ce	lieu	que	je	l'imaginais.—Si	par
une	providence	spéciale	je	n'avais	pas	été	jeté	sur	le	côté	de	l'île	où	les	Sauvages	ne	venaient	jamais,	il	m'aurait	été
facile	de	savoir	que	rien	n'était	plus	ordinaire	aux	canots	du	continent,	quand	il	leur	advenait	de	s'éloigner	un	peu
trop	en	haute	mer,	de	relâcher	à	cette	portion	de	mon	île;	en	outre,	que	souvent	ces	Sauvages	se	rencontraient	dans
leurs	pirogues,	se	livraient	des	combats,	et	que	les	vainqueurs	menaient	leurs	prisonniers	sur	ce	rivage,	où	suivant
l'horrible	coutume	cannibale,	ils	les	tuaient	et	s'en	repaissaient,	ainsi	qu'on	le	verra	plus	tard.

Quand	 je	 fus	 descendu	 de	 la	 colline,	 à	 la	 pointe	 Sud-Ouest	 de	 l'île,	 comme	 je	 le	 disais	 tout-à-l'heure,	 je	 fus
profondément	atterré.	 Il	me	serait	 impossible	d'exprimer	 l'horreur	qui	s'empara	de	mon	âme	à	 l'aspect	du	rivage,
jonché	de	crânes,	de	mains,	de	pieds	et	autres	ossements.	Je	remarquai	surtout	une	place	où	l'on	avait	fait	du	feu,	et
un	banc	creusé	en	rond	dans	la	terre,	comme	l'arène	d'un	combat	de	coqs,	où	sans	doute	ces	misérables	Sauvages
s'étaient	placés	pour	leur	atroce	festin	de	chair	humaine.

Je	 fus	 si	 stupéfié	 à	 cette	 vue	 qu'elle	 suspendit	 pour	 quelque	 temps	 l'idée	 de	 mes	 propres	 dangers:	 toutes	 mes
appréhensions	 étaient	 étouffées	 sous	 les	 impressions	 que	 me	 donnaient	 un	 tel	 abyme	 d'infernale	 brutalité	 et
l'horreur	d'une	telle	dégradation	de	la	nature	humaine.	J'avais	bien	souvent	entendu	parler	de	cela,	mais	jusque-là	je
n'avais	jamais	été	si	près	de	cet	horrible	spectacle.	J'en	détournai	la	face,	mon	cœur	se	souleva,	et	je	serais	tombé	en
faiblesse	si	la	nature	ne	m'avait	soulagé	aussitôt	par	un	violent	vomissement.	Revenu	à	moi-même,	je	ne	pus	rester
plus	long-temps	en	ce	lieu;	je	remontai	en	toute	hâte	sur	la	colline,	et	je	me	dirigeai	vers	ma	demeure.

Quand	je	me	fus	un	peu	éloigné	de	cette	partie	de	l'île,	je	m'arrêtai	tout	court	comme	anéanti.	En	recouvrant	mes



sens,	dans	toute	l'affection	de	mon	âme,	je	levai	au	Ciel	mes	yeux	pleins	de	larmes,	et	je	remerciai	Dieu	de	ce	qu'il
m'avait	 fait	 naître	 dans	 une	 partie	 du	 monde	 étrangère	 à	 d'aussi	 abominables	 créatures,	 et	 de	 ce	 que	 dans	 ma
condition,	que	j'avais	estimée	si	misérable,	il	m'avait	donné	tant	de	consolations	que	je	devais	plutôt	l'en	remercier
que	m'en	plaindre;	et	par-dessus	tout	de	ce	que	dans	mon	infortune	même	j'avais	été	réconforté	par	sa	connaissance
et	par	l'espoir	de	ses	bénédictions:	félicité	qui	compensait	et	au-delà	toutes	les	misères	que	j'avais	souffertes	et	que
je	pouvais	souffrir	encore.

Plein	de	ces	sentiments	de	gratitude,	je	revins	à	mon	château,	et	je	commençai	à	être	beaucoup	plus	tranquille	sur
ma	 position	 que	 je	 ne	 l'avais	 jamais	 été;	 car	 je	 remarquai	 que	 ces	 misérables	 ne	 venaient	 jamais	 dans	 l'île	 à	 la
recherche	de	quelque	butin,	 n'ayant	ni	 besoin	ni	 souci	 de	 ce	qu'elle	pouvait	 renfermer,	 et	 ne	 s'attendant	pas	 à	 y
trouver	 quelque	 chose,	 après	 avoir	 plusieurs	 fois,	 sans	 doute,	 exploré	 la	 partie	 couverte	 et	 boisée	 sans	 y	 rien
découvrir	 à	 leur	 convenance.—J'avais	 été	 plus	 de	 dix-huit	 ans	 sans	 rencontrer	 le	 moindre	 vestige	 d'une	 créature
humaine.	Retiré	comme	je	l'étais	alors,	je	pouvais	bien	encore	en	passer	dix-huit	autres,	si	je	ne	me	trahissais	moi-
même,	ce	que	je	pouvais	facilement	éviter.	Ma	seule	affaire	était	donc	de	me	tenir	toujours	parfaitement	caché	où
j'étais,	à	moins	que	 je	ne	vinsse	à	 trouver	des	hommes	meilleurs	que	 l'espèce	cannibale,	des	hommes	auxquels	 je
pourrais	me	faire	connaître.

Toutefois	je	conçus	une	telle	horreur	de	ces	exécrables	Sauvages	et	de	leur	atroce	coutume	de	se	manger	les	uns
les	autres,	de	s'entre-dévorer,	que	je	restai	sombre	et	pensif,	et	me	séquestrai	dans	mon	propre	district	durant	au
moins	deux	ans.	Quand	je	dis	mon	propre	district,	j'entends	par	cela	mes	trois	plantations:	mon	château,	ma	maison
de	campagne,	que	j'appelais	ma	tonnelle,	et	mes	parcs	dans	les	bois,	où	je	n'allais	absolument	que	pour	mes	chèvres;
car	l'aversion	que	la	nature	me	donnait	pour	ces	abominables	Sauvages	était	telle	que	je	redoutais	leur	vue	autant
que	celle	du	diable.	Je	ne	visitai	pas	une	seule	fois	ma	pirogue	pendant	tout	ce	temps,	mais	je	commençai	de	songer
à	m'en	faire	une	autre;	car	je	n'aurais	pas	voulu	tenter	de	naviguer	autour	de	l'île	pour	ramener	cette	embarcation
dans	mes	parages,	de	peur	d'être	rencontré	en	mer	par	quelques	Sauvages:	je	savais	trop	bien	quel	aurait	été	mon
sort	si	j'eusse	eu	le	malheur	de	tomber	entre	leurs	mains.

Le	temps	néanmoins	et	l'assurance	où	j'étais	de	ne	courir	aucun	risque	d'être	découvert	dissipèrent	mon	anxiété,
et	je	recommençai	à	vivre	tranquillement,	avec	cette	différence	que	j'usais	de	plus	de	précautions,	que	j'avais	l'œil
plus	au	guet,	et	que	j'évitais	de	tirer	mon	mousquet,	de	peur	d'être	entendu	des	Sauvages	s'il	s'en	trouvait	dans	l'île.

DIGRESSION	HISTORIQUE

C'était	donc	une	chose	fort	heureuse	pour	moi	que	je	ne	fusse	pourvu	d'une	race	de	chèvres	domestiques,	afin	de
ne	pas	être	dans	la	nécessité	de	chasser	au	tir	dans	les	bois.	Si	par	la	suite	j'attrapai	encore	quelques	chèvres,	ce	ne
fut	qu'au	moyen	de	trappes	et	de	traquenards;	car	je	restai	bien	deux	ans	sans	tirer	une	seule	fois	mon	mousquet,
quoique	je	ne	sortisse	jamais	sans	cette	arme.	Des	trois	pistolets	que	j'avais	sauvés	du	navire,	j'en	portais	toujours	au
moins	deux	 à	 ma	 ceinture	 de	 peau	 de	 chèvre.	 J'avais	 fourbi	 un	 de	 mes	 grands	 coutelas	 que	 j'avais	 aussi	 tirés	du
vaisseau,	et	 je	m'étais	 fait	un	ceinturon	pour	 le	mettre.	J'étais	vraiment	formidable	à	voir	dans	mes	sorties,	si	 l'on
ajoute	à	 la	première	description	que	 j'ai	 faite	de	moi-même	 les	deux	pistolets	et	 le	grand	sabre	qui	sans	 fourreau
pendait	à	mon	côté.

Les	choses	se	gouvernèrent	ainsi	quelque	 temps.	Sauf	ces	précautions,	 j'avais	 repris	mon	premier	genre	de	vie
calme	et	paisible.	Je	fus	de	plus	en	plus	amené	à	reconnaître	combien	ma	condition	était	loin	d'être	misérable	au	prix
de	quelques	autres	même	de	beaucoup	d'autres	qui,	s'il	eût	plu	à	Dieu,	auraient	pu	être	aussi	mon	sort;	et	je	fis	cette
réflexion,	 qu'il	 y	 aurait	 peu	 de	 murmures	 parmi	 les	 hommes,	 quelle	 que	 soit	 leur	 situation,	 s'ils	 se	 portaient	 à	 la
reconnaissance	en	comparant	leur	existence	avec	celles	qui	sont	pires,	plutôt	que	de	nourrir	leurs	plaintes	en	jetant
sans	cesse	les	regards	sur	de	plus	heureuses	positions.

Comme	 peu	 de	 chose	 alors	 me	 faisait	 réellement	 faute,	 je	 pense	 que	 les	 frayeurs	 où	 m'avaient	 plongé	 ces
méchants	Sauvages	et	le	soin	que	j'avais	pris	de	ma	propre	conservation	avaient	émoussé	mon	esprit	imaginatif	dans
la	recherche	de	mon	bien-être.	J'avais	même	négligé	un	excellent	projet	qui	m'avait	autrefois	occupé:	celui	d'essayer
à	faire	de	la	drège	une	partie	de	mon	orge	et	de	brasser	de	la	bière.	C'était	vraiment	un	dessein	bizarre,	dont	je	me
reprochais	souvent	la	naïveté;	car	je	voyais	parfaitement	qu'il	me	manquerait	pour	son	exécution,	bien,	des	choses
nécessaires	auxquelles	il	me	serait	impossible	de	suppléer:	d'abord	je	n'avais	point	de	tonneaux	pour	conserver	ma
bière;	et,	comme	je	l'ai	déjà	fait	observer,	j'avais	employé	plusieurs	jours,	plusieurs	semaines,	voire	même	plusieurs
mois,	 à	 essayer	 d'en	 construire,	 mais	 tout-à-fait	 en	 vain.	 En	 second	 lieu,	 je	 n'avais	 ni	 houblon	 pour	 la	 rendre	 de
bonne	garde,	ni	 levure	pour	 la	 faire	 fermenter,	ni	chaudron	ni	chaudière	pour	 la	 faire	bouillir;	et	cependant,	sans
l'appréhension	des	Sauvages,	 j'aurais	entrepris	ce	 travail,	et	peut-être	en	serais-je	venu	à	bout;	car	 j'abandonnais
rarement	une	chose	avant	de	 l'avoir	accomplie,	quand	une	 fois	elle	m'était	entrée	dans	 la	 tête	assez	obstinément
pour	m'y	faire	mettre	la	main.

Mais	alors	mon	imagination	s'était	tournée	d'un	tout	autre	côté:	je	ne	faisais	nuit	et	jour	que	songer	aux	moyens
de	 tuer	 quelques-uns	 de	 ces	 monstres	 au	 milieu	 de	 leurs	 fêtes	 sanguinaires,	 et,	 s'il	 était	 possible,	 de	 sauver	 les
victimes	qu'ils	venaient	égorger	sur	le	rivage.	Je	remplirais	un	volume	plus	gros	que	ne	le	sera	celui-ci	tout	entier,	si
je	 consignais	 touts	 les	 stratagèmes	 que	 je	 combinai,	 ou	 plutôt	 que	 je	 couvai	 en	 mon	 esprit	 pour	 détruire	 ces
créatures	ou	au	moins	les	effrayer	et	les	dégoûter	à	jamais	de	revenir	dans	l'île;	mais	tout	avortait,	mais,	livré	à	mes
propres	ressources,	rien	ne	pouvait	s'effectuer.	Que	pouvait	 faire	un	seul	homme	contre	vingt	ou	trente	Sauvages
armés	 de	 sagaies	 ou	 d'arcs	 et	 de	 flèches,	 dont	 ils	 se	 servaient	 aussi	 à	 coup	 sûr	 que	 je	 pouvais	 faire	 de	 mon
mousquet?

Quelquefois	je	songeais	à	creuser	un	trou	sous	l'endroit	qui	leur	servait	d'âtre,	pour	y	placer	cinq	ou	six	livres	de
poudre	 à	 canon,	 qui,	 venant	 à	 s'enflammer	 lorsqu'ils	 allumeraient	 leur	 feu,	 feraient	 sauter	 tout	 ce	 qui	 serait	 à
l'entour.	Mais	il	me	fâchait	de	prodiguer	tant	de	poudre,	ma	provision	n'étant	plus	alors	que	d'un	baril,	sans	avoir	la
certitude	que	l'explosion	se	ferait	en	temps	donné	pour	les	surprendre:	elle	pouvait	fort	bien	ne	leur	griller	que	les
oreilles	et	les	effrayer,	ce	qui	n'eût	pas	été	suffisant	pour	leur	faire	évacuer	la	place.	Je	renonçai	donc	à	ce	projet,	et
je	me	proposai	alors	de	me	poster	en	embuscade,	en	un	lieu	convenable,	avec	mes	trois	mousquets	chargés	à	deux



balles,	et	de	faire	feu	au	beau	milieu	de	leur	sanglante	cérémonie	quand	je	serais	sûr	d'en	tuer	ou	d'en	blesser	deux
ou	trois	peut-être	à	chaque	coup.	Fondant	ensuite	sur	eux	avec	mes	trois	pistolets	et	mon	sabre,	je	ne	doutais	pas,
fussent-ils	vingt,	de	 les	 tuer	 touts.	Cette	 idée	me	sourit	pendant	quelques	semaines,	et	 j'en	étais	 si	plein	que	 j'en
rêvais	souvent,	et	que	dans	mon	sommeil	je	me	voyais	quelquefois	juste	au	moment	de	faire	feu	sur	les	Sauvages.

J'allai	 si	 loin	 dans	 mon	 indignation,	 que	 j'employai	 plusieurs	 jours	 à	 chercher	 un	 lieu	 propre	 à	 me	 mettre	 en
embuscade	 pour	 les	 épier,	 et	 que	 même	 je	 me	 rendis	 fréquemment	 à	 l'endroit	 de	 leurs	 festins,	 avec	 lequel	 je
commençais	à	me	familiariser,	surtout	dans	ces	moments	où	j'étais	rempli	de	sentiments	de	vengeance,	et	de	l'idée
d'en	passer	vingt	ou	trente	au	fil	de	l'épée;	mais	mon	animosité	reculait	devant	 l'horreur	que	je	ressentais	à	cette
place	et	à	l'aspect	des	traces	de	ces	misérables	barbares	s'entre-dévorant.

Enfin	 je	 trouvai	un	 lieu	 favorable	sur	 le	versant	de	 la	colline,	où	 je	pouvais	guetter	en	sûreté	 l'arrivée	de	 leurs
pirogues,	puis,	avant	même	qu'ils	n'aient	abordé	au	rivage,	me	glisser	 inapperçu	dans	un	massif	d'arbres	dont	un
avait	un	creux	assez	grand	pour	me	cacher	tout	entier.	Là	je	pouvais	me	poster	et	observer	toutes	leurs	abominables
actions,	et	les	viser	à	la	tête	quand	ils	se	trouveraient	touts	ensemble,	et	si	serrés,	qu'il	me	serait	presque	impossible
de	manquer	mon	coup	et	de	ne	pas	en	blesser	trois	ou	quatre	à	la	première	décharge.

Résolu	d'accomplir	en	ce	 lieu	mon	dessein,	 je	préparai	en	conséquence	deux	mousquets	et	mon	 fusil	de	chasse
ordinaire:	je	chargeai	les	deux	mousquets	avec	chacun	deux	lingots	et	quatre	ou	cinq	balles	de	calibre	de	pistolet,
mon	fusil	de	chasse	d'une	poignée	de	grosses	chevrotines	et	mes	pistolets	de	chacun	quatre	balles.	Dans	cet	état,
bien	pourvu	de	munitions	pour	une	seconde	et	une	troisième	charge,	je	me	disposai	à	me	mettre	en	campagne.

Une	fois	que	j'eus	ainsi	arrêté	le	plan	de	mon	expédition	et	qu'en	imagination	je	l'eus	mis	en	pratique,	je	me	rendis
régulièrement	chaque	matin	sur	le	sommet	de	la	colline	éloignée	de	mon	château	d'environ	trois	milles	au	plus,	pour
voir	si	je	ne	découvrirais	pas	en	mer	quelques	bateaux	abordant	à	l'île	ou	faisant	route	de	son	côté.	Mais	après	deux
ou	trois	mois	de	faction	assidue,	je	commençai	à	me	lasser	de	cette	fatigue,	m'en	retournant	toujours	sans	avoir	fait
aucune	découverte.	Durant	tout	ce	temps	je	n'entrevis	pas	la	moindre	chose,	non-seulement	sur	ou	près	le	rivage,
mais	 sur	 la	 surface	 de	 l'Océan,	 aussi	 loin	 que	 ma	 vue	 ou	 mes	 lunettes	 d'approche	 pouvaient	 s'étendre	 de	 toutes
parts.

Aussi	long-temps	que	je	fis	ma	tournée	journalière	à	la	colline	mon	dessein	subsista	dans	toute	sa	vigueur,	et	mon
esprit	 me	 parut	 toujours	 être	 en	 disposition	 convenable	 pour	 exécuter	 l'outrageux	 massacre	 d'une	 trentaine	 de
Sauvages	sans	défense,	et	cela	pour	un	crime	dont	la	discussion	ne	m'était	pas	même	entrée	dans	l'esprit,	ma	colère
s'étant	 tout	 d'abord	 enflammée	 par	 l'horreur	 que	 j'avais	 conçue	 de	 la	 monstrueuse	 coutume	 du	 peuple	 de	 cette
contrée,	à	qui,	ce	semble,	la	Providence	avait	permis,	en	sa	sage	disposition	du	monde,	de	n'avoir	d'autre	guide	que
leurs	 propres	 passions	 perverses	 et	 abominables,	 et	 qui	 par	 conséquent	 étaient	 livrés	 peut-être	 depuis	 plusieurs
siècles	 à	 cette	 horrible	 coutume,	 qu'ils	 recevaient	 par	 tradition,	 et	 où	 rien	 ne	 pouvait	 les	 porter,	 qu'une	 nature
entièrement	 abandonnée	 du	 Ciel	 et	 entraînée	 par	 une	 infernale	 dépravation.—Mais	 lorsque	 je	 commençai	 à	 me
lasser,	comme	je	l'ai	dit,	de	cette	infructueuse	excursion	que	je	faisais	chaque	matin	si	loin	et	depuis	si	long-temps,
mon	opinion	elle-même	commença	aussi	à	changer,	et	je	considérai	avec	plus	de	calme	et	de	sang-froid	la	mêlée	où
j'allais	 m'engager.	 Quelle	 autorité,	 quelle	 mission	 avais-je	 pour	 me	 prétendre	 juge	 et	 bourreau	 de	 ces	 hommes
criminels	lorsque	Dieu	avait	décrété	convenable	de	les	laisser	impunis	durant	plusieurs	siècles,	pour	qu'ils	fussent	en
quelque	 sorte	 les	 exécuteurs	 réciproques	 de	 ses	 jugements?	 Ces	 peuples	 étaient	 loin	 de	 m'avoir	 offensé,	 de	 quel
droit	m'immiscer	à	la	querelle	de	sang	qu'ils	vidaient	entre	eux?—Fort	souvent	s'élevait	en	moi	ce	débat:	Comment
puis-je	savoir	ce	que	Dieu	lui-même	juge	en	ce	cas	tout	particulier?	Il	est	certain	que	ces	peuples	ne	considèrent	pas
ceci	 comme	un	crime;	ce	n'est	point	 réprouvé	par	 leur	conscience,	 leurs	 lumières	ne	 le	 leur	 reprochent	point.	 Ils
ignorent	que	c'est	mal,	et	ne	 le	commettent	point	pour	braver	 la	 justice	divine,	comme	nous	faisons	dans	presque
touts	 les	 péchés	 dont	 nous	 nous	 rendons	 coupables.	 Ils	 ne	 pensent	 pas	 plus	 que	 ce	 soit	 un	 crime	 de	 tuer	 un
prisonnier	de	guerre	que	nous	de	tuer	un	bœuf,	et	de	manger	de	la	chair	humaine	que	nous	de	manger	du	mouton.

De	 ces	 réflexions	 il	 s'ensuivit	 nécessairement	 que	 j'étais	 injuste,	 et	 que	 ces	 peuples	 n'étaient	 pas	 plus	 des
meurtriers	dans	le	sens	que	je	les	avais	d'abord	condamnés	en	mon	esprit,	que	ces	Chrétiens	qui	souvent	mettent	à
mort	les	prisonniers	faits	dans	le	combat,	ou	qui	plus	souvent	encore	passent	sans	quartier	des	armées	entières	au	fil
de	l'épée,	quoiqu'elles	aient	mis	bas	les	armes	et	se	soient	soumises.

Tout	 brutal	 et	 inhumain	 que	 pouvait	 être	 l'usage	 de	 s'entre-dévorer,	 il	 me	 vint	 ensuite	 à	 l'esprit	 que	 cela
réellement	ne	me	regardait	en	rien:	ces	peuples	ne	m'avaient	point	offensé;	s'ils	attentaient	à	ma	vie	ou	si	je	voyais
que	pour	ma	propre	conservation	il	me	fallût	tomber	sur	eux,	il	n'y	aurait	rien	à	redire	à	cela;	mais	étant	hors	de	leur
pouvoir,	mais	ces	gens	n'ayant	aucune	connaissance	de	moi,	et	par	conséquent	aucun	projet	sur	moi,	 il	n'était	pas
juste	 de	 les	 assaillir:	 c'eût	 été	 justifier	 la	 conduite	 des	 Espagnols	 et	 toutes	 les	 atrocités	 qu'ils	 pratiquèrent	 en
Amérique,	 où	 ils	 ont	 détruit	 des	 millions	 de	 ces	 peuples,	 qui,	 bien	 qu'ils	 fussent	 idolâtres	 et	 barbares,	 et	 qu'ils
observassent	 quelques	 rites	 sanglants,	 tels	 que	 de	 faire	 des	 sacrifices	 humains,	 n'étaient	 pas	 moins	 de	 fort
innocentes	gens	par	rapport	aux	Espagnols.	Aussi,	aujourd'hui,	les	Espagnols	eux-mêmes	et	toutes	les	autres	nations
chrétiennes	 de	 l'Europe	 parlent-ils	 de	 cette	 extermination	 avec	 la	 plus	 profonde	 horreur	 et	 la	 plus	 profonde
exécration,	et	comme	d'une	boucherie	et	d'une	œuvre	monstrueuse	de	cruauté	et	de	sang,	injustifiable	devant	Dieu
et	devant	les	hommes!	Par	là	le	nom	d'Espagnol	est	devenu	odieux	et	terrible	pour	toute	âme	pleine	d'humanité	ou
de	compassion	chrétienne;	comme	si	l'Espagne	était	seule	vouée	à	la	production	d'une	race	d'hommes	sans	entrailles
pour	les	malheureux,	et	sans	principes	de	cette	tolérance	marque	avérée	des	cœurs	magnanimes.

Ces	considérations	m'arrêtèrent.	Je	fis	une	sorte	de	halte,	et	 je	commençai	petit	à	petit	à	me	détourner	de	mon
dessein	et	à	conclure	que	c'était	une	chose	injuste	que	ma	résolution	d'attaquer	les	Sauvages;	que	mon	affaire	n'était
point	d'en	venir	aux	mains	avec	eux,	à	moins	qu'ils	ne	m'assaillissent	les	premiers,	ce	qu'il	me	fallait	prévenir	autant
que	possible.	Je	savais	d'ailleurs	quel	était	mon	devoir	s'ils	venaient	à	me	découvrir	et	à	m'attaquer.

LA	CAVERNE

D'un	autre	 côté,	 je	 reconnus	que	 ce	projet	 serait	 le	 sûr	moyen	non	d'arriver	 à	ma	délivrance,	mais	 à	ma	 ruine
totale	et	à	ma	perte,	à	moins	que	je	ne	fusse	assuré	de	tuer	non-seulement	touts	ceux	qui	seraient	alors	à	terre,	mais



encore	touts	ceux	qui	pourraient	y	venir	plus	tard;	car	si	un	seul	m'échappait	pour	aller	dire	à	ses	compatriotes	ce
qui	était	advenu,	ils	reviendraient	par	milliers	venger	la	mort	de	leurs	compagnons,	et	je	n'aurais	donc	fait	qu'attirer
sur	moi	une	destruction	certaine,	dont	je	n'étais	point	menacé.

Somme	toute,	 je	conclus	que	ni	en	morale	ni	en	politique,	 je	ne	devais	en	aucune	 façon	m'entremettre	dans	ce
démêlé;	 que	 mon	 unique	 affaire	 était	 par	 touts	 les	 moyens	 possibles	 de	 me	 tenir	 caché,	 et	 de	 ne	 pas	 laisser	 la
moindre	trace	qui	pût	faire	conjecturer	qu'il	y	avait	dans	l'île	quelque	créature	vivante,	j'entends	de	forme	humaine.

La	 religion	 se	 joignant	 à	 la	 prudence,	 j'acquis	 alors	 la	 conviction	 que	 j'étais	 tout-à-fait	 sorti	 de	 mes	 devoirs	 en
concertant	 des	 plans	 sanguinaires	 pour	 la	 destruction	 d'innocentes	 créatures,	 j'entends	 innocentes	 par	 rapport	 à
moi.	Quant	à	leurs	crimes,	ils	s'en	rendaient	coupables	les	uns	envers	les	autres,	 je	n'avais	rien	à	y	faire.	Pour	les
offenses	nationales	il	est	des	punitions	nationales,	et	c'est	à	Dieu	qu'il	appartient	d'infliger	des	châtiments	publics	à
ceux	qui	l'ont	publiquement	offensé.

Tout	cela	me	parut	si	évident,	que	ce	fut	une	grande	satisfaction	pour	moi	d'avoir	été	préservé	de	commettre	une
action	qui	eût	été,	 je	 le	voyais	alors	avec	raison,	 tout	aussi	criminelle	qu'un	meurtre	volontaire.	À	deux	genoux	 je
rendis	grâce	à	Dieu	de	ce	qu'il	 avait	ainsi	détourné	de	moi	cette	 tache	de	sang,	en	 le	 suppliant	de	m'accorder	 la
protection	de	sa	providence,	afin	que	je	ne	tombasse	pas	entre	les	mains	des	barbares,	ou	que	je	ne	portasse	pas	mes
mains	sur	eux	à	moins	d'avoir	reçu	du	Ciel	la	mission	manifeste	de	le	faire	pour	la	défense	de	ma	vie.

Je	restai	près	d'une	année	entière	dans	cette	disposition.	J'étais	si	éloigné	de	rechercher	l'occasion	de	tomber	sur
les	Sauvages,	que	durant	tout	ce	temps	je	ne	montai	pas	une	fois	sur	la	colline	pour	voir	si	je	n'en	découvrirais	pas,
pour	savoir	s'ils	étaient	ou	n'étaient	pas	venus	sur	le	rivage,	de	peur	de	réveiller	mes	projets	contre	eux	ou	d'être
tenté	de	 les	assaillir	par	quelque	occasion	avantageuse	qui	 se	présenterait.	 Je	 ramenai	 seulement	mon	canot,	qui
était	sur	l'autre	côté	de	l'île,	et	le	conduisis	à	l'extrémité	orientale.	Là	je	le	halai	dans	une	petite	anse	que	je	trouvai
au	pied	de	quelques	roches	élevées,	où	je	savais	qu'en	raison	des	courants	les	Sauvages	n'oseraient	pas	ou	au	moins
ne	voudraient	pas	venir	avec	leurs	pirogues	pour	quelque	raison	que	ce	fût.

J'emportai	avec	mon	canot	tout	ce	qui	en	dépendait,	et	que	j'avais	laissé	là,	c'est-à-dire	un	mât,	une	voile,	et	cette
chose	en	manière	d'ancre,	mais	qu'au	fait	je	ne	saurais	appeler	ni	ancre	ni	grappin:	c'était	pourtant	ce	que	j'avais	pu
faire	de	mieux.	Je	transportai	toutes	ces	choses,	pour	que	rien	ne	pût	provoquer	une	découverte	et	pour	ne	laisser
aucun	indice	d'embarcation	ou	d'habitation	dans	l'île.

Hors	 cela	 je	 me	 tins,	 comme	 je	 l'ai	 dit,	 plus	 retiré	 que	 jamais,	 ne	 sortant	 guère	 de	 ma	 cellule	 que	 pour	 mes
occupations	habituelles,	c'est-à-dire	pour	traire	mes	chèvres	et	soigner	mon	petit	troupeau	dans	les	bois,	qui,	parqué
tout-à-fait	de	l'autre	côté	de	l'île,	était	à	couvert	de	tout	danger;	car	il	est	positif	que	les	Sauvages	qui	hantaient	l'île
n'y	venaient	jamais	dans	le	but	d'y	trouver	quelque	chose,	et	par	conséquent	ne	s'écartaient	jamais	de	la	côte;	et	je
ne	 doute	 pas	 qu'après	 que	 mes	 appréhensions	 m'eurent	 rendu	 si	 précautionné,	 ils	 ne	 soient	 descendus	 à	 terre
plusieurs	fois	tout	aussi	bien	qu'auparavant.	Je	ne	pouvais	réfléchir	sans	horreur	à	ce	qu'eût	été	mon	sort	si	 je	les
eusse	rencontrés	et	si	j'eusse	été	découvert	autrefois,	quand,	nu	et	désarmé,	n'ayant	pour	ma	défense	qu'un	fusil	qui
souvent	 n'était	 chargé	 que	 de	 petit	 plomb,	 je	 parcourais	 toute	 mon	 île,	 guignant	 et	 furetant	 pour	 voir	 si	 je
n'attraperais	 rien.	Quelle	eût	été	alors	ma	 terreur	si,	au	 lieu	du	découvrir	 l'empreinte	d'un	pied	d'homme,	 j'eusse
apperçu	quinze	ou	vingt	Sauvages	qui	m'eussent	donné	la	chasse,	et	si	 je	n'eusse	pu	échapper	à	la	vitesse	de	leur
course?

Quelquefois	ces	pensées	oppressaient	mon	âme,	et	affaissaient	tellement	mon	esprit,	que	je	ne	pouvais	de	 long-
temps	recouvrer	assez	de	calme	pour	songer	à	ce	que	 j'eusse	 fait.	Non-seulement	 je	n'aurais	pu	opposer	quelque
résistance,	mais	 je	n'aurais	même	pas	eu	assez	de	présence	d'esprit	pour	m'aider	des	moyens	qui	auraient	été	en
mon	 pouvoir,	 moyens	 bien	 inférieurs	 à	 ceux	 que	 je	 possédais	 à	 cette	 heure,	 après	 tant	 de	 considérations	 et	 de
préparations.	Quand	ces	 idées	m'avaient	sérieusement	occupé,	 je	 tombais	dans	une	grande	mélancolie	qui	parfois
durait	 fort	 long-temps,	 mais	 qui	 se	 résolvait	 enfin	 en	 sentiments	 de	 gratitude	 envers	 la	 Providence,	 qui	 m'avait
délivré	de	tant	de	périls	invisibles,	et	préservé	de	tant	de	malheurs	dont	j'aurais	été	incapable	de	m'affranchir	moi-
même,	car	je	n'avais	pas	le	moindre	soupçon	de	leur	imminence	ou	de	leur	possibilité.

Tout	ceci	 renouvela	une	 réflexion	qui	m'était	 souvent	venue	en	 l'esprit	 lorsque	 je	commençai	à	comprendre	 les
bénignes	dispositions	du	Ciel	à	 l'égard	des	dangers	que	nous	traversons	dans	cette	vie:	Que	de	 fois	nous	sommes
merveilleusement	délivrés	sans	en	rien	savoir!	que	de	fois,	quand	nous	sommes	en	suspens,—comme	on	dit,—dans	le
doute	ou	l'hésitation	du	chemin	que	nous	avons	à	prendre,	un	vent	secret	nous	pousse	vers	une	autre	route	que	celle
où	nous	tendions,	où	nous	appelaient	nos	sens,	notre	inclination	et	peut-être	même	nos	devoirs!	Nous	ressentons	une
étrange	 impression	 de	 l'ignorance	 où	 nous	 sommes	 des	 causes	 et	 du	 pouvoir	 qui	 nous	 entraînent:	 mais	 nous
découvrons	ensuite	que,	si	nous	avions	suivi	la	route	que	nous	voulions	prendre	et	que	notre	imagination	nous	faisait
une	obligation	de	prendre,	nous	aurions	couru	à	notre	ruine	et	à	notre	perte.—Par	ces	réflexions	et	par	quelques
autres	semblables	je	fus	amené	à	me	faire	une	règle	d'obéir	à	cette	inspiration	secrète	toutes	les	fois	que	mon	esprit
serait	dans	l'incertitude	de	faire	ou	de	ne	pas	faire	une	chose,	de	suivre	ou	de	ne	pas	suivre	un	chemin,	sans	en	avoir
d'autre	raison	que	le	sentiment	ou	l'impression	même	pesant	sur	mon	âme.	Je	pourrais	donner	plusieurs	exemples	du
succès	de	cette	conduite	dans	tout	le	cours	de	ma	vie,	et	surtout	dans	la	dernière	partie	de	mon	séjour	dans	cette	île
infortunée,	sans	compter	quelques	autres	occasions	que	j'aurais	probablement	observées	si	j'eusse	vu	alors	du	même
œil	que	je	vois	aujourd'hui.	Mais	il	n'est	jamais	trop	tard	pour	être	sage,	et	je	ne	puis	que	conseiller	à	tout	homme
judicieux	dont	la	vie	est	exposée	à	des	événements	extraordinaires	comme	le	fut	la	mienne,	ou	même	à	de	moindres
événements,	 de	 ne	 jamais	 mépriser	 de	 pareils	 avertissements	 intimes	 de	 la	 Providence,	 ou	 de	 n'importe	 quelle
intelligence	 invisible	 il	 voudra.	 Je	 ne	 discuterai	 pas	 là-dessus,	 peut-être	 ne	 saurais-je	 en	 rendre	 compte,	 mais
certainement	c'est	une	preuve	du	commerce	et	de	la	mystérieuse	communication	entre	les	esprits	unis	à	des	corps	et
ceux	immatériels,	preuve	incontestable	que	j'aurai	occasion	de	confirmer	dans	le	reste	de	ma	résidence	solitaire	sur
cette	terre	fatale.

Le	lecteur,	je	pense,	ne	trouvera	pas	étrange	si	j'avoue	que	ces	anxiétés,	ces	dangers	dans	lesquels	je	passais	ma
vie,	 avaient	mis	 fin	 à	mon	 industrie	 et	 à	 toutes	 les	 améliorations	que	 j'avais	projetées	pour	mon	bien-être.	 J'étais
alors	plus	occupé	du	soin	de	ma	sûreté	que	du	soin	de	ma	nourriture.	De	peur	que	le	bruit	que	je	pourrais	faire	ne
s'entendît,	je	ne	me	souciais	plus	alors	d'enfoncer	un	clou,	de	couper	un	morceau	de	bois,	et,	pour	la	même	raison,
encore	moins	de	tirer	mon	mousquet.	Ce	n'était	qu'avec	la	plus	grande	inquiétude	que	je	faisais	du	feu,	à	cause	de	la
fumée,	 qui,	 dans	 le	 jour,	 étant	 visible	 à	 une	 grande	 distance,	 aurait	 pu	 me	 trahir;	 et	 c'était	 pour	 cela	 que	 j'avais
transporté	 la	 fabrication	de	cette	partie	de	mes	objets	qui	demandaient	 l'emploi	du	feu,	comme	la	cuisson	de	mes



pots	et	de	mes	pipes,	dans	ma	nouvelle	habitation	des	bois,	où,	après	être	allé	quelque	temps,	 je	découvris	à	mon
grand	ravissement	une	caverne	naturelle,	où	j'ose	dire	que	jamais	Sauvage	ni	quelque	homme	que	ce	soit	qui	serait
parvenu	à	son	ouverture	n'aurait	été	assez	hardi	pour	pénétrer,	à	moins	qu'il	n'eût	eu	comme	moi	un	besoin	absolu
d'une	retraite	assurée.

L'entrée	 de	 cette	 caverne	 était	 au	 fond	 d'un	 grand	 rocher,	 où,	 par	 un	 pur	 hasard,—dirais-je	 si	 je	 n'avais	 mille
raisons	d'attribuer	toutes	ces	choses	à	la	Providence,—je	coupais	de	grosses	branches	d'arbre	pour	faire	du	charbon.
Avant	de	poursuivre,	je	dois	faire	savoir	pourquoi	je	faisais	ce	charbon,	ce	que	voici:

Je	 craignais	 de	 faire	 de	 la	 fumée	 autour	 de	 mon	 habitation,	 comme	 je	 l'ai	 dit	 tantôt;	 cependant,	 comme	 je	 ne
pouvais	vivre	sans	faire	cuire	mon	pain	et	ma	viande,	j'avais	donc	imaginé	de	faire	brûler	du	bois	sous	des	mottes	de
gazon,	 comme	 je	 l'avais	 vu	 pratiquer	 en	 Angleterre.	 Quand	 il	 était	 en	 consomption,	 j'éteignais	 le	 brasier	 et	 je
conservais	le	charbon,	pour	l'emporter	chez	moi	et	l'employer	sans	risque	de	fumée	à	tout	ce	qui	réclamait	l'usage
du	feu.

Mais	que	cela	soit	dit	en	passant.	Tandis	que	là	j'abattais	du	bois,	j'avais	donc	apperçu	derrière	l'épais	branchage
d'un	 hallier	 une	 espèce	 de	 cavité,	 dont	 je	 fus	 curieux	 de	 voir	 l'intérieur.	 Parvenu,	 non	 sans	 difficulté,	 à	 son
embouchure,	je	trouvai	qu'il	était	assez	spacieux,	c'est-à-dire	assez	pour	que	je	pusse	m'y	tenir	debout,	moi	et	peut-
être	une	seconde	personne;	mais	 je	dois	avouer	que	 je	me	 retirai	avec	plus	de	hâte	que	 je	n'étais	entré,	 lorsque,
portant	 mes	 regards	 vers	 le	 fond	 de	 cet	 antre,	 qui	 était	 entièrement	 obscur,	 j'y	 vis	 deux	 grands	 yeux	 brillants.
Étaient-ils	de	diable	ou	d'homme,	je	ne	savais;	mais	la	sombre	lueur	de	l'embouchure	de	la	caverne	s'y	réfléchissant,
ils	étincelaient	comme	deux	étoiles.

Toutefois,	après	une	courte	pause,	je	revins	à	moi,	me	traitant	mille	fois	de	fou,	et	me	disant	que	ce	n'était	pas	à
celui	qui	avait	vécu	vingt	ans	tout	seul	dans	cette	île	à	s'effrayer	du	diable,	et	que	je	devais	croire	qu'il	n'y	avait	rien
dans	cet	antre	de	plus	effroyable	que	moi-même.	Là-dessus,	reprenant	courage,	 je	saisis	un	tison	enflammé	et	me
précipitai	dans	la	caverne	avec	ce	brandon	à	la	main.	Je	n'y	eus	pas	fait	trois	pas	que	je	fus	presque	aussi	effrayé
qu'auparavant;	car	j'entendis	un	profond	soupir	pareil	à	celui	d'une	âme	en	peine,	puis	un	bruit	entrecoupé	comme
des	paroles	à	demi	articulées,	puis	encore	un	profond	soupir.	Je	reculai	tellement	stupéfié,	qu'une	sueur	froide	me
saisit,	 et	 que	 si	 j'eusse	 eu	 mon	 chapeau	 sur	 ma	 tête,	 assurément	 mes	 cheveux	 l'auraient	 jeté	 à	 terre.	 Mais,
rassemblant	encore	mes	esprits	du	mieux	qu'il	me	fut	possible,	et	ranimant	un	peu	mon	courage	en	songeant	que	le
pouvoir	et	la	présence	de	Dieu	règnent	partout	et	partout	pouvaient	me	protéger,	je	m'avançai	de	nouveau,	et	à	la
lueur	 de	 ma	 torche,	 que	 je	 tenais	 au-dessus	 de	 ma	 tête,	 je	 vis	 gisant	 sur	 la	 terre	 un	 vieux,	 un	 monstrueux	 et
épouvantable	bouc,	semblant,	comme	on	dit,	lutter	avec	la	mort;	il	se	mourait	de	vieillesse.

Je	 le	poussai	un	peu	pour	voir	 s'il	 serait	possible	de	 le	 faire	 sortir;	 il	 essaya	de	se	 lever,	mais	en	vain.	Alors	 je
pensai	qu'il	pouvait	fort	bien	rester	là,	car	de	même	qu'il	m'avait	effrayé,	il	pourrait,	tant	qu'il	aurait	un	souffle	de
vie,	effrayer	les	Sauvages	s'il	s'en	trouvait	d'assez	hardis	pour	pénétrer	en	ce	repaire.

FESTIN

Revenu	alors	de	mon	trouble,	je	commençai	à	regarder	autour	de	moi	et	je	trouvai	cette	caverne	fort	petite:	elle
pouvait	avoir	environ	douze	pieds;	mais	elle	était	sans	figure	régulière,	ni	ronde	ni	carrée,	car	la	main	de	la	nature	y
avait	seule	travaillé.	Je	remarquai	aussi	sur	le	côté	le	plus	profond	une	ouverture	qui	s'enfonçait	plus	avant,	mais	si
basse,	que	je	fus	obligé	de	me	traîner	sur	les	mains	et	sur	les	genoux	pour	y	passer.	Où	aboutissait-elle,	je	l'ignorais.
N'ayant	 point	 de	 flambeau,	 je	 remis	 la	 partie	 à	 une	 autre	 fois,	 et	 je	 résolus	 de	 revenir	 le	 lendemain	 pourvu	 de
chandelles,	et	d'un	briquet	que	j'avais	fait	avec	une	batterie	de	mousquet	dans	le	bassinet	de	laquelle	je	mettais	une
pièce	d'artifice.

En	conséquence,	le	jour	suivant	je	revins	muni	de	six	grosses	chandelles	de	ma	façon,—car	alors	je	m'en	fabriquais
de	très-bonnes	avec	du	suif	de	chèvre;—j'allai	à	l'ouverture	étroite,	et	je	fus	obligé	de	ramper	à	quatre	pieds,	comme
je	l'ai	dit,	à	peu	près	l'espace	de	dix	verges:	ce	qui,	je	pense,	était	une	tentative	assez	téméraire,	puisque	je	ne	savais
pas	jusqu'où	ce	souterrain	pouvait	aller,	ni	ce	qu'il	y	avait	au	bout.	Quand	j'eus	passé	ce	défilé	je	me	trouvai	sous	une
voûte	 d'environ	 vingt	 pieds	 de	 hauteur.	 Je	 puis	 affirmer	 que	 dans	 toute	 l'île	 il	 n'y	 avait	 pas	 un	 spectacle	 plus
magnifique	 à	 voir	 que	 les	 parois	 et	 le	 berceau	 de	 cette	 voûte	 ou	 de	 cette	 caverne.	 Ils	 réfléchissaient	 mes	 deux
chandelles	de	cent	mille	manières.	Qu'y	avait-il	dans	 le	roc?	Étaient-ce	des	diamants	ou	d'autres	pierreries,	ou	de
l'or,—ce	que	je	suppose	plus	volontiers?—je	l'ignorais.

Bien	que	tout-à-fait	sombre,	c'était	la	plus	délicieuse	grotte	qu'on	puisse	se	figurer.	L'aire	en	était	unie	et	sèche	et
couverte	d'une	 sorte	de	gravier	 fin	 et	mouvant.	On	n'y	 voyait	point	d'animaux	 immondes,	 et	 il	 n'y	 avait	ni	 eau	ni
humidité	sur	les	parois	de	la	voûte.	La	seule	difficulté,	c'était	l'entrée;	difficulté	que	toutefois	je	considérais	comme
un	 avantage,	 puisqu'elle	 en	 faisait	 une	 place	 forte,	 un	 abri	 sûr	 dont	 j'avais	 besoin.	 Je	 fus	 vraiment	 ravi	 de	 ma
découverte,	 et	 je	 résolus	de	 transporter	 sans	délai	dans	 cette	 retraite	 tout	 ce	dont	 la	 conservation	m'importait	 le
plus,	surtout	ma	poudre	et	toutes	mes	armes	de	réserve,	c'est-à-dire	deux	de	mes	trois	fusils	de	chasse	et	trois	de
mes	 mousquets:	 j'en	 avais	 huit.	 À	 mon	 château	 je	 n'en	 laissai	 donc	 que	 cinq,	 qui	 sur	 ma	 redoute	 extérieure
demeuraient	toujours	braqués	comme	des	pièces	de	canon,	et	que	je	pouvais	également	prendre	en	cas	d'expédition.

Pour	ce	transport	de	mes	munitions	je	fus	obligé	d'ouvrir	le	baril	de	poudre	que	j'avais	retiré	de	la	mer	et	qui	avait
été	mouillé.	 Je	 trouvai	que	 l'eau	avait	pénétré	de	 touts	côtés	à	 la	profondeur	de	 trois	ou	quatre	pouces,	et	que	 la
poudre	détrempée	avait	en	se	séchant	formé	une	croûte	qui	avait	conservé	l'intérieur	comme	un	fruit	dans	sa	coque;
de	sorte	qu'il	y	avait	bien	au	centre	du	tonneau	soixante	livres	de	bonne	poudre:	ce	fut	une	agréable	découverte	pour
moi	en	ce	moment.	Je	l'emportai	toute	à	ma	caverne,	sauf	deux	ou	trois	livres	que	je	gardai	dans	mon	château,	de
peur	de	n'importe	quelle	surprise.	J'y	portai	aussi	tout	le	plomb	que	j'avais	réservé	pour	me	faire	des	balles.

Je	me	croyais	alors	semblable	à	ces	anciens	géants	qui	vivaient,	dit-on,	dans	des	cavernes	et	des	trous	de	rocher
inaccessibles;	car	 j'étais	persuadé	que,	réfugié	en	ce	 lieu,	 je	ne	pourrais	être	dépisté	par	 les	Sauvages,	 fussent-ils
cinq	cents	à	me	pourchasser;	ou	que,	s'ils	le	faisaient,	ils	ne	voudraient	point	se	hasarder	à	m'y	donner	l'attaque.

Le	 vieux	 bouc	 que	 j'avais	 trouvé	 expirant	 mourut	 à	 l'entrée	 de	 la	 caverne	 le	 lendemain	 du	 jour	 où	 j'en	 fis	 la
découverte.	 Il	 me	 parut	 plus	 commode,	 au	 lieu	 de	 le	 tirer	 dehors,	 de	 creuser	 un	 grand	 trou,	 de	 l'y	 jeter	 et	 de	 le



recouvrir	de	terre.	Je	l'enterrai	ainsi	pour	me	préserver	de	toute	odeur	infecte.
J'étais	alors	dans	 la	vingt-troisième	année	de	ma	résidence	dans	cette	 île,	et	si	accoutumé	à	ce	séjour	et	à	mon

genre	 de	 vie,	 que	 si	 j'eusse	 eu	 l'assurance	 que	 les	 Sauvages	 ne	 viendraient	 point	 me	 troubler,	 j'aurais	 volontiers
signé	la	capitulation	de	passer	là	le	reste	de	mes	jours	jusqu'au	dernier	moment,	jusqu'à	ce	que	je	fusse	gisant,	et
que	 je	 mourusse	 comme	 le	 vieux	 bouc	 dans	 la	 caverne.	 Je	 m'étais	 ménagé	 quelques	 distractions	 et	 quelques
amusements	qui	faisaient	passer	le	temps	plus	vite	et	plus	agréablement	qu'autrefois.	J'avais,	comme	je	l'ai	déjà	dit,
appris	à	parler	à	mon	Poll;	et	il	le	faisait	si	familièrement,	et	il	articulait	si	distinctement,	si	pleinement,	que	c'était
pour	moi	un	grand	plaisir	de	l'entendre.	Il	vécut	avec	moi	non	moins	de	vingt-six	ans:	combien	vécut-il	ensuite?	je
l'ignore.	On	prétend	au	Brésil	que	ces	animaux	peuvent	vivre	cent	ans.	Peut-être	quelques-uns	de	mes	perroquets
existent-ils	encore	et	appellent-ils	encore	en	ce	moment	le	pauvre	Robin	CRUSOE.	Je	ne	souhaite	pas	qu'un	Anglais
ait	le	malheur	d'aborder	mon	île	et	de	les	y	entendre	jaser;	mais	si	cela	advenait,	assurément	il	croirait	que	c'est	le
diable.	Mon	chien	me	fut	un	très-agréable	et	très-fidèle	compagnon	pendant	seize	ans:	il	mourut	de	pure	vieillesse.
Quant	à	mes	chats,	ils	multiplièrent,	comme	je	l'ai	dit,	et	à	un	tel	point	que	je	fus	d'abord	obligé	d'en	tuer	plusieurs
pour	 les	empêcher	de	me	dévorer	moi	et	 tout	ce	que	 j'avais.	Mais	enfin,	après	 la	mort	des	deux	vieux	que	 j'avais
apportés	 du	 navire,	 les	 ayant	 pendant	 quelque	 temps	 continuellement	 chassés	 et	 laissés	 sans	 nourriture,	 ils
s'enfuirent	touts	dans	les	bois	et	devinrent	sauvages,	excepté	deux	ou	trois	favoris	que	je	gardai	auprès	de	moi.	Ils
faisaient	partie	de	ma	famille;	mais	j'eus	toujours	grand	soin	quand	ils	mettaient	bas	de	noyer	touts	leurs	petits.	En
outre	je	gardai	toujours	autour	de	moi	deux	ou	trois	chevreaux	domestiques	que	j'avais	accoutumés	à	manger	dans
ma	main,	et	deux	autres	perroquets	qui	jasaient	assez	bien	pour	dire	Robin	CRUSOE,	pas	aussi	bien	toutefois	que	le
premier:	 à	 la	 vérité,	 pour	 eux	 je	 ne	 m'étais	 pas	 donné	 autant	 de	 peine.	 J'avais	 aussi	 quelques	 oiseaux	 de	 mer
apprivoisés	dont	je	ne	sais	pas	les	noms;	je	les	avais	attrapés	sur	le	rivage	et	leur	avais	coupé	les	ailes.	Les	petits
pieux	 que	 j'avais	 plantés	 en	 avant	 de	 la	 muraille	 de	 mon	 château	 étant	 devenus	 un	 bocage	 épais	 et	 touffu,	 ces
oiseaux	y	nichaient	et	y	pondaient	parmi	les	arbrisseaux,	ce	qui	était	fort	agréable	pour	moi.	En	résumé,	comme	je	le
disais	 tantôt,	 j'aurais	 été	 fort	 content	 de	 la	 vie	 que	 je	 menais	 si	 elle	 n'avait	 point	 été	 troublée	 par	 la	 crainte	 des
Sauvages.

Mais	 il	en	était	ordonné	autrement.	Pour	touts	ceux	qui	 liront	mon	histoire	 il	ne	saurait	être	hors	de	propos	de
faire	cette	juste	observation:	Que	de	fois	n'arrive-t-il	pas,	dans	le	cours	de	notre	vie,	que	le	mal	que	nous	cherchons
le	plus	à	éviter,	et	qui	nous	paraît	le	plus	terrible	quand	nous	y	sommes	tombés,	soit	la	porte	de	notre	délivrance,
l'unique	 moyen	 de	 sortir	 de	 notre	 affliction!	 Je	 pourrais	 en	 trouver	 beaucoup	 d'exemples	 dans	 le	 cours	 de	 mon
étrange	vie;	mais	jamais	cela	n'a	été	plus	remarquable	que	dans	les	dernières	années	de	ma	résidence	solitaire	dans
cette	île.

Ce	fut	au	mois	de	décembre	de	la	vingt-troisième	année	de	mon	séjour,	comme	je	l'ai	dit,	à	l'époque	du	solstice
méridional,—car	 je	 ne	 puis	 l'appeler	 solstice	 d'hiver,—temps	 particulier	 de	 ma	 moisson,	 qui	 m'appelai	 presque
toujours	aux	champs,	qu'un	matin,	sortant	de	très-bonne	heure	avant	même	le	point	du	jour,	je	fus	surpris	de	voir	la
lueur	d'un	feu	sur	le	rivage,	à	la	distance	d'environ	deux	milles,	vers	l'extrémité	de	l'île	où	j'avais	déjà	observé	que
les	Sauvages	étaient	venus;	mais	ce	n'était	point	cette	fois	sur	l'autre	côté,	mais	bien,	à	ma	grande	affliction,	sur	le
côté	que	j'habitais.

À	cette	vue,	horriblement	effrayé,	 je	m'arrêtai	court,	et	n'osai	pas	sortir	de	mon	bocage,	de	peur	d'être	surpris;
encore	n'y	étais-je	pas	tranquille:	car	j'étais	plein	de	l'appréhension	que,	si	les	Sauvages	en	rôdant	venaient	à	trouver
ma	moisson	pendante	ou	coupée,	ou	n'importe	quels	travaux	et	quelles	cultures,	ils	en	concluraient	immédiatement
que	l'île	était	habitée	et	ne	s'arrêteraient	point	qu'ils	ne	m'eussent	découvert.	Dans	cette	angoisse	je	retournai	droit
à	mon	château;	et,	ayant	donné	à	toutes	les	choses	extérieures	un	aspect	aussi	sauvage,	aussi	naturel	que	possible,
je	retirai	mon	échelle	après	moi.

Alors	je	m'armai	et	me	mis	en	état	de	défense.	Je	chargeai	toute	mon	artillerie,	comme	je	l'appelais,	c'est-à-dire
mes	mousquets	montés	 sur	mon	nouveau	 retranchement,	 et	 touts	mes	pistolets,	bien	 résolu	à	combattre	 jusqu'au
dernier	soupir.	 Je	n'oubliai	pas	de	me	recommander	avec	ferveur	à	 la	protection	divine	et	de	supplier	Dieu	de	me
délivrer	des	mains	des	barbares.	Dans	cette	situation,	ayant	attendu	deux	heures,	je	commençai	à	être	fort	impatient
de	savoir	ce	qui	se	passait	au	dehors:	je	n'avais	point	d'espion	à	envoyer	à	la	découverte.

Après	être	demeuré	là	encore	quelque	temps,	et	après	avoir	songé	à	ce	que	j'avais	à	faire	en	cette	occasion,	il	me
fut	impossible	de	supporter	davantage	l'ignorance	où	j'étais.	Appliquant	donc	mon	échelle	sur	le	flanc	du	rocher	où
se	trouvait	une	plate-forme,	puis	la	retirant	après	moi	et	la	replaçant	de	nouveau,	je	parvins	au	sommet	de	la	colline.
Là,	couché	à	plat-ventre	sur	 la	 terre,	 je	pris	ma	 longue-vue,	que	 j'avais	apportée	à	dessein	et	 je	 la	braquai.	 Je	vis
aussitôt	qu'il	n'y	avait	pas	moins	de	neuf	Sauvages	assis	en	rond	autour	d'un	petit	feu,	non	pas	pour	se	chauffer,	car
la	 chaleur	était	 extrême,	mais,	 comme	 je	 le	 supposai,	pour	apprêter	quelque	atroce	mets	de	chair	humaine	qu'ils
avaient	apportée	avec	eux,	ou	morte	ou	vive,	c'est	ce	que	je	ne	pus	savoir.

Ils	 avaient	 avec	 eux	 deux	 pirogues	 halées	 sur	 le	 rivage;	 et,	 comme	 c'était	 alors	 le	 temps	 du	 jusant,	 ils	 me
semblèrent	attendre	 le	retour	du	flot	pour	s'en	retourner.	 Il	n'est	pas	facile	de	se	figurer	 le	trouble	où	me	jeta	ce
spectacle,	 et	 surtout	 leur	 venue	 si	 proche	 de	 moi	 et	 sur	 mon	 côté	 de	 l'île.	 Mais	 quand	 je	 considérai	 que	 leur
débarquement	devait	 toujours	avoir	 lieu	au	 jusant,	 je	commençai	à	retrouver	un	peu	de	calme,	certain	de	pouvoir
sortir	en	toute	sûreté	pendant	le	temps	du	flot,	si	personne	n'avait	abordé	au	rivage	auparavant.	Cette	observation
faite,	je	me	remis	à	travailler	à	ma	moisson	avec	plus	de	tranquillité.

La	chose	arriva	comme	 je	 l'avais	prévue;	car	aussitôt	que	 la	marée	porta	à	 l'Ouest	 je	 les	vis	 touts	monter	dans
leurs	pirogues	et	touts	ramer	ou	pagayer,	comme	cela	s'appelle.	J'aurais	dû	faire	remarquer	qu'une	heure	environ
avant	de	partir	 ils	s'étaient	mis	à	danser,	et	qu'à	 l'aide	de	ma	 longue-vue	 j'avais	pu	appercevoir	 leurs	postures	et
leurs	gesticulations.	Je	reconnu,	par	la	plus	minutieuse	observation,	qu'ils	étaient	entièrement	nus,	sans	le	moindre
vêtement	sur	le	corps;	mais	étaient-ce	des	hommes	ou	des	femmes?	il	me	fut	impossible	de	le	distinguer.

Sitôt	 qu'ils	 furent	 embarqués	 et	 partis,	 je	 sortis	 avec	 deux	 mousquets	 sur	 mes	 épaules,	 deux	 pistolets	 à	 ma
ceinture,	mon	grand	sabre	sans	fourreau	à	mon	côté,	et	avec	toute	la	diligence	dont	j'étais	capable	je	me	rendis	à	la
colline	où	j'avais	découvert	la	première	de	toutes	les	traces.	Dès	que	j'y	fus	arrivé,	ce	qui	ne	fut	qu'au	bout	de	deux
heures,—car	je	ne	pouvais	aller	vite	chargé	d'armes	comme	je	l'étais,—je	vis	qu'il	y	avait	eu	en	ce	lieu	trois	autres
pirogues	de	Sauvages;	et,	regardant	au	loin,	je	les	apperçus	toutes	ensemble	faisant	route	pour	le	continent.

Ce	fut	surtout	pour	moi	un	terrible	spectacle	quand	en	descendant	au	rivage	je	vis	les	traces	de	leur	affreux	festin,
du	 sang,	 des	 os,	 des	 tronçons	 de	 chair	 humaine	 qu'ils	 avaient	 mangée	 et	 dévorée,	 avec	 joie.	 Je	 fus	 si	 rempli



d'indignation	à	cette	vue,	que	je	recommençai	à	méditer,	le	massacre	des	premiers	que	je	rencontrerais,	quels	qu'ils
pussent	être	et	quelque	nombreux	qu'ils	fussent.

LE	FANAL

Il	me	paraît	évident	que	leurs	visites	dans	l'île	devaient	être	assez	rares,	car	il	se	passa	plus	de	quinze	mois	avant
qu'ils	ne	revinssent,	c'est-à-dire	que	durant	tout	ce	temps	je	n'en	revis	ni	trace	ni	vestige.	Dans	la	saison	des	pluies	il
était	sûr	qu'ils	ne	pouvaient	sortir	de	chez	eux,	du	moins	pour	aller	si	loin.	Cependant	durant	cet	intervalle	je	vivais
misérablement:	 l'appréhension	d'être	pris	à	l'improviste	m'assiégeait	sans	relâche;	d'où	je	déduis	que	l'expectative
du	 mal	 est	 plus	 amère	 que	 le	 mal	 lui-même,	 quand	 surtout	 on	 ne	 peut	 se	 défaire	 de	 cette	 attente	 ou	 de	 ces
appréhensions.

Pendant	tout	ce	temps-là	mon	humeur	meurtrière	ne	m'abandonna	pas,	et	j'employai	la	plupart	des	heures	du	jour,
qui	auraient	pu	être	beaucoup	mieux	dépensées,	à	 imaginer	comment	 je	 les	circonviendrais	et	 les	assaillirais	à	 la
première	rencontre,	surtout	s'ils	étaient	divisés	en	deux	parties	comme	la	dernière	fois.	Je	ne	considérais	nullement
que	si	j'en	tuais	une	bande,	je	suppose	de	dix	ou	douze,	et	que	le	lendemain,	la	semaine	ou	le	mois	suivant	j'en	tuasse
encore	d'autres,	et	ainsi	de	suite	à	l'infini,	je	deviendrais	aussi	meurtrier	qu'ils	étaient	mangeurs	d'hommes,	et	peut-
être	plus	encore.

J'usais	ma	vie	dans	une	grande	perplexité	et	une	grande	anxiété	d'esprit;	je	m'attendais	à	tomber	un	jour	ou	l'autre
entre	 les	mains	de	ces	 impitoyables	 créatures.	Si	 je	me	hasardais	quelquefois	dehors,	 ce	n'était	qu'en	promenant
mes	regards	inquiets	autour	de	moi,	et	avec	tout	le	soin,	toute	la	précaution	imaginable.	Je	sentis	alors,	à	ma	grande
consolation,	 combien	 c'était	 chose	 heureuse	 pour	 moi	 que	 je	 me	 fusse	 pourvu	 d'un	 troupeau	 ou	 d'une	 harde	 de
chèvres;	car	 je	n'osais	en	aucune	occasion	 tirer	mon	 fusil,	 surtout	du	côté	de	 l'île	 fréquenté	par	 les	Sauvages,	de
peur	de	leur	donner	une	alerte.	Peut-être	se	seraient-ils	enfuis	d'abord;	mais	bien	certainement	ils	seraient	revenus
au	bout	de	quelques	jours	avec	deux	ou	trois	cents	pirogues:	je	savais	ce	à	quoi	je	devais	m'attendre	alors.

Néanmoins	je	fus	un	an	et	trois	mois	avant	d'en	revoir	aucun;	mais	comment	en	revis-je,	c'est	ce	dont	il	sera	parlé
bientôt.	Il	est	possible	que	durant	cet	intervalle	ils	soient	revenus	deux	ou	trois	fois,	mais	ils	ne	séjournèrent	pas	ou
au	moins	n'en	eus-je	point	connaissance.	Ce	fut	donc,	d'après	mon	plus	exact	calcul,	au	mois	de	mai	et	dans	la	vingt-
quatrième	année	de	mon	isolement	que	j'eus	avec	eux	l'étrange	rencontre	dont	il	sera	discouru	en	son	lieu.

La	perturbation	de	mon	âme	fut	très-grande	pendant	ces	quinze	ou	seize	mois.	J'avais	le	sommeil	inquiet,	je	faisais
des	songes	effrayants,	et	souvent	je	me	réveillais	en	sursaut.	Le	jour	des	troubles	violents	accablaient	mon	esprit;	la
nuit	je	rêvais	fréquemment	que	je	tuais	des	sauvages,	et	je	pesais	les	raisons	qui	pouvaient	me	justifier	de	cet	acte.—
Mais	laissons	tout	cela	pour	quelque	temps.	C'était	vers	le	milieu	de	mai,	le	seizième	jour,	je	pense,	autant	que	je	pus
m'en	rapporter	à	mon	pauvre	calendrier	de	bois,	où	je	faisais	toujours	mes	marques;	c'était,	dis-je,	le	seize	mai:	un
violent	ouragan	souffla	tout	le	jour,	accompagné	de	quantité	d'éclairs	et	de	coups	de	tonnerre.	La	nuit	suivante	fut
épouvantable.	Je	ne	sais	plus	quel	en	était	le	motif	particulier,	mais	je	lisais	la	Bible,	et	faisais	de	sérieuses	réflexions
sur	ma	situation,	quand	je	fus	surpris	par	un	bruit	semblable	à	un	coup	de	canon	tiré	en	mer.

Ce	fut	pour	moi	une	surprise	d'une	nature	entièrement	différente	de	toutes	celles	que	j'avais	eues	jusque	alors,	car
elle	 éveilla	 en	 mon	 esprit	 de	 tout	 autres	 idées.	 Je	 me	 levai	 avec	 toute	 la	 hâte	 imaginable,	 et	 en	 un	 tour	 de	 main
j'appliquai	 mon	 échelle	 contre	 le	 rocher;	 je	 montai	 à	 mi-hauteur,	 puis	 je	 la	 retirai	 après	 moi,	 je	 la	 replaçai	 et
j'escaladai	jusqu'au	sommet.	Au	même	instant	une	flamme	me	prépara	à	entendre	un	second	coup	de	canon,	qui	en
effet	au	bout	d'une	demi-minute	frappa	mon	oreille.	Je	reconnus	par	le	son	qu'il	devait	être	dans	cette	partie	de	la
mer	où	ma	pirogue	avait	été	drossée	par	les	courants.

Je	songeai	aussitôt	que	ce	devait	être	un	vaisseau	en	péril,	qui,	allant	de	conserve	avec	quelque	autre	navire,	tirait
son	canon	en	signal	de	détresse	pour	en	obtenir	du	secours,	et	j'eus	sur-le-champ	la	présence	d'esprit	de	penser	que
bien	que	je	ne	pusse	l'assister,	peut-être	lui	m'assisterait-il.	Je	rassemblai	donc	tout	le	bois	sec	qui	se	trouvait	aux
environs,	et	j'en	fis	un	assez	beau	monceau	que	j'allumai	sur	la	colline.	Le	bois	étant	sec,	il	s'enflamma	facilement,	et
malgré	 la	 violence	du	vent	 il	 flamba	à	merveille:	 j'eus	alors	 la	 certitude	que,	 si	 toutefois	 c'était	un	navire,	 ce	 feu
serait	immanquablement	apperçu;	et	il	le	fut	sans	aucun	doute:	car	à	peine	mon	bois	se	fut-il	embrasé	que	j'entendis
un	troisième	coup	de	canon,	qui	fut	suivi	de	plusieurs	autres,	venant	touts	du	même	point.	J'entretins	mon	feu	toute
la	nuit	jusqu'à	l'aube,	et	quand	il	fit	grand	jour	et	que	l'air	se	fut	éclairci,	je	vis	quelque	chose	en	mer,	tout-à-fait	à
l'Est	 de	 l'île.	 Était-ce	 un	 navire	 ou	 des	 débris	 de	 navire?	 je	 ne	 pus	 le	 distinguer,	 voire	 même	 avec	 mes	 lunettes
d'approche,	la	distance	étant	trop	grande	et	le	temps	encore	trop	brumeux,	du	moins	en	mer.

Durant	 tout	 le	 jour	 je	 regardai	 fréquemment	 cet	 objet:	 je	 m'apperçus	 bientôt	 qu'il	 ne	 se	 mouvait	 pas,	 et	 j'en
conclus	que	ce	devait	être	un	navire	à	l'ancre.	Brûlant	de	m'en	assurer,	comme	on	peut	bien	le	croire,	je	pris	mon
fusil	à	la	main,	et	je	courus	vers	la	partie	méridionale	de	l'île,	vers	les	rochers	où	j'avais	été	autrefois	entraîné	par	les
courants;	 je	 gravis	 sur	 leur	 sommet,	 et,	 le	 temps	 étant	 alors	 parfaitement	 clair,	 je	 vis	 distinctement,	 mais	 à	 mon
grand	chagrin,	la	carcasse	d'un	vaisseau	échoué	pendant	la	nuit	sur	les	roches	à	fleur	d'eau	que	j'avais	trouvées	en
me	mettant	en	mer	avec	ma	chaloupe,	et	qui,	 résistant	à	 la	violence	du	courant,	 faisaient	cette	espèce	de	contre-
courant	ou	remous	par	lequel	j'avais	été	délivré	de	la	position	la	plus	désespérée	et	la	plus	désespérante	où	je	me
sois	trouvé	dans	ma	vie.

C'est	ainsi	que	ce	qui	est	le	salut	de	l'un	fait	la	perte	de	l'autre;	car	il	est	probable	que	ce	navire,	quel	qu'il	fût,
n'ayant	aucune	connaissance	de	ces	roches	entièrement	cachées	sous	l'eau,	y	avait	été	poussé	durant	la	nuit	par	un
vent	violent	soufflant	de	l'Est	et	de	l'Est-Nord-Est.	Si	l'équipage	avait	découvert	l'île,	ce	que	je	ne	puis	supposer,	il
aurait	nécessairement	tenté	de	se	sauver	à	terre	dans	la	chaloupe.—Les	coups	de	canon	qu'il	avait	tirés,	surtout	en
voyant	 mon	 feu,	 comme	 je	 l'imaginais,	 me	 remplirent	 la	 tête	 d'une	 foule	 de	 conjectures:	 tantôt	 je	 pensais
qu'appercevant	mon	 fanal	 il	 s'était	 jeté	dans	 la	chaloupe	pour	 tâcher	de	gagner	 le	 rivage;	mais	que	 la	 lame	étant
très-forte,	 il	 avait	 été	 emporté;	 tantôt	 je	 m'imaginais	 qu'il	 avait	 commencé	 par	 perdre	 sa	 chaloupe,	 ce	 qui	 arrive
souvent	 lorsque	 les	 flots,	 se	 brisant	 sur	 un	 navire,	 forcent	 les	 matelots	 à	 défoncer	 et	 à	 mettre	 en	 pièces	 leur
embarcation	ou	à	la	jeter	par-dessus	le	bord.	D'autres	fois	je	me	figurais	que	le	vaisseau	ou	les	vaisseaux	qui	allaient
de	conserve	avec	celui-ci,	avertis	par	les	signaux	de	détresse,	avaient	recueilli	et	emmené	cet	équipage.	Enfin	dans



d'autres	moments	 je	pensais	que	touts	 les	hommes	du	bord	étaient	descendus	dans	leur	chaloupe,	et	que,	drossés
par	 le	courant	qui	m'avait	autrefois	entraîné,	 ils	avaient	été	emportés	dans	 le	grand	Océan,	où	 ils	ne	trouveraient
rien	que	la	misère	et	la	mort,	où	peut-être	ils	seraient	réduits	par	la	faim	à	se	manger	les	uns	les	autres.

Mais,	 comme	 cela	 n'était	 que	 des	 conjectures,	 je	 ne	 pouvais,	 en	 ma	 position,	 que	 considérer	 l'infortune	 de	 ces
pauvres	gens	et	m'apitoyer.	Ce	qui	eut	sur	moi	la	bonne	influence	de	me	rendre	de	plus	en	plus	reconnaissant	envers
Dieu,	dont	la	providence	avait	pris	dans	mon	malheur	un	soin	si	généreux	de	moi,	que,	de	deux	équipages	perdus	sur
ces	côtes,	moi	seul	avais	été	préservé.	J'appris	de	là	encore	qu'il	est	rare	que	Dieu	nous	plonge	dans	une	condition	si
basse,	 dans	 une	 misère	 si	 grande,	 que	 nous	 ne	 puissions	 trouver	 quelque	 sujet	 de	 gratitude,	 et	 trouver	 de	 nos
semblable	jetés	dans	des	circonstances	pires	que	les	nôtres.

Tel	était	le	sort	de	cet	équipage,	dont	il	n'était	pas	probable	qu'aucun	homme	eût	échappé,—rien	ne	pouvant	faire
croire	qu'il	n'avait	pas	péri	tout	entier,—à	moins	de	supposer	qu'il	eût	été	sauvé	par	quelque	autre	bâtiment	allant
avec	lui	de	conserve;	mais	ce	n'était	qu'une	pure	possibilité;	car	je	n'avais	vu	aucun	signe,	aucune	apparence	de	rien
de	semblable.

Je	ne	puis	trouver	d'assez	énergiques	paroles	pour	exprimer	l'ardent	désir,	l'étrange	envie	que	ce	naufrage	éveilla
en	mon	âme	et	qui	souvent	s'en	exhalait	ainsi:—«Oh!	si	une	ou	deux,	une	seule	âme	avait	pu	être	sauvée	du	navire,
avait	pu	en	réchapper,	afin	que	je	pusse	avoir	un	compagnon,	un	semblable,	pour	parler	et	pour	vivre	avec	moi!»—
Dans	 tout	 le	 cours	 de	 ma	 vie	 solitaire	 je	 ne	 désirai	 jamais	 si	 ardemment	 la	 société	 des	 hommes,	 et	 je	 n'éprouvai
jamais	un	plus	profond	regret	d'en	être	séparé.

Il	 y	 a	 dans	 nos	 passions	 certaines	 sources	 secrètes	 qui,	 lorsqu'elles	 sont	 vivifiées	 par	 des	 objets	 présents	 ou
absents,	mais	rendus	présents	à	notre	esprit	par	la	puissance	de	notre	imagination,	entraînent	notre	âme	avec	tant
d'impétuosité	vers	les	objets	de	ses	désirs,	que	la	non	possession	en	devient	vraiment	insupportable.

Telle	était	l'ardeur	de	mes	souhaits	pour	la	conservation	d'un	seul	homme,	que	je	répétai,	je	crois,	mille	fois	ces
mots:—«Oh!	qu'un	homme	ait	 été	 sauvé,	 oh!	qu'un	 seul	homme	ait	 été	 sauvé!—J'étais	 si	 violemment	 irrité	par	 ce
désir	en	prononçant	ces	paroles,	que	mes	mains	se	saisissaient,	que	mes	doigts	pressaient	la	paume	de	mes	mains	et
avec	tant	de	rage	que	si	j'eusse	tenu	quelque	chose	de	fragile	je	l'eusse	brisé	involontairement;	mes	dents	claquaient
dans	ma	bouche	et	se	serraient	si	fortement	que	je	fus	quelque	temps	avant	de	pouvoir	les	séparer.

Que	les	naturalistes	expliquent	ces	choses,	leur	raison	et	leur	nature;	quant	à	moi,	je	ne	puis	que	consigner	ce	fait,
qui	me	parut	toujours	surprenant	et	dont	je	ne	pus	jamais	me	rendre	compte.	C'était	sans	doute	l'effet	de	la	fougue
de	mon	désir	et	de	l'énergie	de	mes	idées	me	représentant	toute	la	consolation	que	j'aurais	puisée	dans	la	société
d'un	Chrétien	comme	moi.

Mais	cela	ne	devait	pas	être:	 leur	destinée	ou	 la	mienne	ou	 toutes	deux	peut-être	 l'interdisaient;	 car	 jusqu'à	 la
dernière	 année	 de	 mon	 séjour	 dans	 l'île	 j'ai	 ignoré	 si	 quelqu'un	 s'était	 ou	 ne	 s'était	 pas	 sauvé	 du	 naufrage;	 j'eus
seulement	quelques	jours	après	l'affliction	de	voir	le	corps	d'un	jeune	garçon	noyé	jeté	sur	le	rivage,	à	l'extrémité	de
l'île,	proche	le	vaisseau	naufragé.	Il	n'avait	pour	tout	vêtement	qu'une	veste	de	matelot,	un	caleçon	de	toile	ouvert
aux	genoux	et	une	chemise	bleue.	Rien	ne	put	me	faire	deviner	quelle	était	sa	nation:	il	n'avait	dans	ses	poches	que
deux	pièces	de	huit	et	une	pipe	à	tabac	qui	avait	dix	fois	plus	de	valeur	pour	moi.

La	mer	était	calme	alors,	et	 j'avais	grande	envie	de	m'aventurer	dans	ma	pirogue	jusqu'au	navire.	Je	ne	doutais
nullement	que	je	pusse	trouver	à	bord	quelque	chose	pour	mon	utilité;	mais	ce	n'était	pas	là	le	motif	qui	m'y	portait
le	plus:	j'y	étais	entraîné	par	la	pensée	que	je	trouverais	peut-être	quelque	créature	dont	je	pourrais	sauver	la	vie,	et
par	là	réconforter	la	mienne	au	plus	haut	degré.	Cette	pensée	me	tenait	tellement	au	cœur,	que	je	n'avais	de	repos	ni
jour	ni	nuit,	et	qu'il	fallut	que	je	me	risquasse	à	aller	à	bord	de	ce	vaisseau.	Je	m'abandonnai	donc	à	la	providence	de
Dieu,	 persuadé	que	 j'étais	qu'une	 impulsion	 si	 forte,	 à	 laquelle	 je	ne	pouvais	 résister,	 devait	 venir	d'une	 invisible
direction,	et	que	je	serais	coupable	envers	moi	si	je	ne	le	faisais	point.

VOYAGE	AU	VAISSEAU	NAUFRAGÉ

Sous	le	coup	de	cette	impression,	je	regagnai	à	grands	pas	mon	château	afin	de	préparer	tout	pour	mon	voyage.	Je
pris	une	bonne	quantité	de	pain,	un	grand	pot	d'eau	fraîche,	une	boussole	pour	me	gouverner,	une	bouteille	de	rum,
—j'en	avais	encore	beaucoup	en	réserve,—et	une	pleine	corbeille	de	raisins.	Chargé	ainsi,	je	retournai	à	ma	pirogue,
je	vidai	l'eau	qui	s'y	trouvait,	je	la	mis	à	flot,	et	j'y	déposai	toute	ma	cargaison.	Je	revins	ensuite	chez	moi	prendre
une	 seconde	 charge,	 composée	 d'un	 grand	 sac	 de	 riz,	 de	 mon	 parasol—pour	 placer	 au-dessus	 de	 ma	 tête	 et	 me
donner	de	l'ombre,—d'un	second	pot	d'eau	fraîche,	de	deux	douzaines	environ	de	mes	petits	pains	ou	gâteaux	d'orge,
d'une	bouteille	de	lait	de	chèvre	et	d'un	fromage.	Je	portai	tout	cela	à	mon	embarcation,	non	sans	beaucoup	de	peine
et	de	sueur.	Ayant	prié	Dieu	de	diriger	mon	voyage,	je	me	mis	en	route,	et,	ramant	ou	pagayant	le	long	du	rivage,	je
parvins	enfin	à	l'extrême	pointe	de	l'île	sur	le	côté	Nord-Est.	Là	il	s'agissait	de	se	lancer	dans	l'Océan,	de	s'aventurer
ou	de	ne	pas	s'aventurer.	Je	regardai	les	courants	rapides	qui	à	quelque	distance	régnaient	des	deux	côtés	de	l'île.	Le
souvenir	des	dangers	que	j'avais	courus	me	rendit	ce	spectacle	bien	terrible,	et	le	cœur	commença	à	me	manquer;
car	je	pressentis	que	si	un	de	ces	courants	m'entraînait,	je	serais	emporté	en	haute	mer,	peut-être	hors	de	la	vue	de
mon	 île;	 et	 qu'alors,	 comme	 ma	 pirogue	 était	 fort	 légère,	 pour	 peu	 qu'un	 joli	 frais	 s'élevât,	 j'étais	 inévitablement
perdu.

Ces	 pensées	 oppressèrent	 tellement	 mon	 âme,	 que	 je	 commençai	 à	 abandonner	 mon	 entreprise:	 je	 halai	 ma
barque	dans	une	crique	du	rivage,	je	gagnai	un	petit	tertre	et	je	m'y	assis	inquiet	et	pensif,	flottant	entre	la	crainte	et
le	désir	de	faire	mon	voyage.	Tandis	que	j'étais	à	réfléchir,	 je	m'apperçus	que	la	marée	avait	changé	et	que	le	flot
montait,	ce	qui	rendait	pour	quelque	temps	mon	départ	impraticable.	Il	me	vint	alors	à	l'esprit	de	gravir	sur	la	butte
la	plus	haute	que	 je	pourrais	 trouver,	et	d'observer	 les	mouvements	de	 la	marée	pendant	 le	 flux,	afin	de	 juger	si,
entraîné	par	l'un	de	ces	courants,	je	ne	pourrais	pas	être	ramené	par	l'autre	avec	la	même	rapidité.	Cela	ne	me	fut
pas	plus	tôt	entré	dans	la	tête,	que	je	jetai	mes	regards	sur	un	monticule	qui	dominait	suffisamment	les	deux	côtes,
et	d'où	je	vis	clairement	la	direction	de	la	marée	et	la	route	que	j'avais	à	suivre	pour	mon	retour:	le	courant	du	jusant
sortait	du	côté	de	la	pointe	Sud	de	l'île,	le	courant	du	flot	rentrait	du	côté	du	Nord.	Tout	ce	que	j'avais	à	faire	pour
opérer	mon	retour	était	donc	de	serrer	la	pointe	septentrionale	de	l'île.



Enhardi	par	cette	observation,	je	résolus	de	partir	le	lendemain	matin	avec	le	commencement	de	la	marée,	ce	que
je	 fis	 en	 effet	 après	 avoir	 reposé	 la	 nuit	 dans	 mon	 canot	 sous	 la	 grande	 houppelande	 dont	 j'ai	 fait	 mention.	 Je
gouvernai	premièrement	plein	Nord,	jusqu'à	ce	que	je	me	sentisse	soulevé	par	le	courant	qui	portait	à	l'Est,	et	qui
m'entraîna	à	une	grande	distance,	sans	cependant	me	désorienter,	ainsi	que	 l'avait	 fait	autrefois	 le	courant	sur	 le
côté	Sud,	et	sans	m'ôter	 toute	 la	direction	de	ma	pirogue.	Comme	 je	 faisais	un	bon	sillage	avec	ma	pagaie,	 j'allai
droit	au	navire	échoué,	et	en	moins	de	deux	heures	je	l'atteignis.

C'était	un	triste	spectacle	à	voir!	Le	bâtiment,	qui	me	parut	espagnol	par	sa	construction,	était	 fiché	et	enclavé
entre	deux	roches;	la	poupe	et	la	hanche	avaient	été	mises	en	pièces	par	la	mer;	et	comme	le	gaillard	d'avant	avait
donné	contre	les	rochers	avec	une	violence	extrême,	le	grand	mât	et	le	mât	de	misaine	s'étaient	brisés	rez-pied;	mais
le	beaupré	était	resté	en	bon	état	et	l'avant	et	l'éperon	paraissaient	fermes.—Lorsque	je	me	fus	approché,	un	chien
parut	sur	le	tillac:	me	voyant	venir,	il	se	mit	à	japper	et	à	aboyer.	Aussitôt	que	je	l'appelai	il	sauta	à	la	mer	pour	venir
à	moi,	et	je	le	pris	dans	ma	barque.	Le	trouvant	à	moitié	mort	de	faim	et	de	soif,	je	lui	donnai	un	de	mes	pains	qu'il
engloutit	comme	un	 loup	vorace	ayant	 jeûné	quinze	 jours	dans	 la	neige;	ensuite	 je	donnai	de	 l'eau	 fraîche	à	cette
pauvre	bête,	qui,	si	je	l'avais	laissée	faire,	aurait	bu	jusqu'à	en	crever.

Après	cela	j'allai	à	bord.	La	première	chose	que	j'y	rencontrai	ce	fut,	dans	la	cuisine,	sur	le	gaillard	d'avant,	deux
hommes	 noyés	 et	 qui	 se	 tenaient	 embrassés.	 J'en	 conclus,	 cela	 est	 au	 fait	 probable,	 qu'au	 moment	 où,	 durant	 la
tempête,	le	navire	avait	touché,	les	lames	brisaient	si	haut	et	avec	tant	de	rapidité,	que	ces	pauvres	gens	n'avaient
pu	s'en	défendre,	et	avaient	été	étouffés	par	la	continuelle	chute	des	vagues,	comme	s'ils	eussent	été	sous	l'eau.—
Outre	le	chien,	il	n'y	avait	rien	à	bord	qui	fût	en	vie,	et	toutes	les	marchandises	que	je	pus	voir	étaient	avariées.	Je
trouvai	cependant	arrimés	dans	la	cale	quelques	tonneaux	de	liqueurs.	Était-ce	du	vin	ou	de	l'eau-de-vie,	je	ne	sais.
L'eau	en	se	retirant	les	avait	laissés	à	découvert,	mais	ils	étaient	trop	gros	pour	que	je	pusse	m'en	saisir.	Je	trouvai
aussi	 plusieurs	 coffres	 qui	 me	 parurent	 avoir	 appartenu	 à	 des	 matelots,	 et	 j'en	 portai	 deux	 dans	 ma	 barque	 sans
examiner	ce	qu'ils	contenaient.

Si	la	poupe	avait	été	garantie	et	que	la	proue	eût	été	brisée,	je	suis	persuadé	que	j'aurais	fait	un	bon	voyage;	car,	à
en	juger	par	ce	que	je	trouvai	dans	les	coffres,	il	devait	y	avoir	à	bord	beaucoup	de	richesses.	Je	présume	par	la	route
qu'il	tenait	qu'il	devait	venir	de	Buenos-Ayres	ou	de	Rio	de	la	Plata,	dans	l'Amérique	méridionale,	en	delà	du	Brésil,
et	devait	aller	à	la	Havane	dans	le	golfe	du	Mexique,	et	de	là	peut-être	en	Espagne.	Assurément	ce	navire	recelait	un
grand	trésor,	mais	perdu	à	jamais	pour	tout	le	monde.	Et	qu'était	devenu	le	reste	de	son	équipage,	je	ne	le	sus	pas
alors.

Outre	ces	coffres,	j'y	trouvai	un	petit	tonneau	plein	d'environ	vingt	gallons	de	liqueur,	que	je	transportai	dans	ma
pirogue,	non	sans	beaucoup	de	difficulté.	Dans	une	cabine	je	découvris	plusieurs	mousquets	et	une	grande	poire	à
poudre	en	contenant	environ	quatre	livres.	Quant	aux	mousquets	je	n'en	avais	pas	besoin:	je	les	laissai	donc,	mais	je
pris	le	cornet	à	poudre.	Je	pris	aussi	une	pelle	et	des	pincettes,	qui	me	faisaient	extrêmement	faute,	deux	chaudrons
de	cuivre,	un	gril	et	une	chocolatière.	Avec	cette	cargaison	et	le	chien,	je	me	mis	en	route	quand	la	marée	commença
à	porter	vers	mon	île,	que	le	même	soir,	à	une	heure	de	la	nuit	environ,	j'atteignis,	harassé,	épuisé	de	fatigues.

Je	reposai	cette	nuit	dans	ma	pirogue,	et	le	matin	je	résolus	de	ne	point	porter	mes	acquisitions	dans	mon	château,
mais	dans	ma	nouvelle	caverne.	Après	m'être	restauré,	je	débarquai	ma	cargaison	et	je	me	mis	à	en	faire	l'inventaire.
Le	tonneau	de	liqueur	contenait	une	sorte	de	rum,	mais	non	pas	de	la	qualité	de	celui	qu'on	boit	au	Brésil:	en	un	mot,
détestable.	Quand	j'en	vins	à	ouvrir	les	coffres	je	découvris	plusieurs	choses	dont	j'avais	besoin:	par	exemple,	dans
l'un	 je	 trouvai	un	beau	coffret	renfermant	des	 flacons	de	 forme	extraordinaire	et	remplis	d'eaux	cordiales	 fines	et
très-bonnes.	 Les	 flacons,	 de	 la	 contenance	 de	 trois	 pintes,	 étaient	 tout	 garnis	 d'argent.	 Je	 trouvai	 deux	 pots
d'excellentes	confitures	si	bien	bouchés	que	l'eau	n'avait	pu	y	pénétrer,	et	deux	autres	qu'elle	avait	tout-à-fait	gâtés.
Je	 trouvai	 en	 outre	 de	 fort	 bonnes	 chemises	 qui	 furent	 les	 bien	 venues,	 et	 environ	 une	 douzaine	 et	 demie	 de
mouchoirs	de	toile	blanche	et	de	cravates	de	couleur.	Les	mouchoirs	 furent	aussi	 les	bien	reçus,	rien	n'étant	plus
rafraîchissant	pour	m'essuyer	le	visage	dans	les	jours	de	chaleur.	Enfin,	lorsque	j'arrivai	au	fond	du	coffre,	je	trouvai
trois	grands	sacs	de	pièces	de	huit,	qui	contenaient	environ	onze	cents	pièces	en	tout,	et	dans	l'un	de	ces	sacs	six
doublons	d'or	enveloppés	dans	un	papier,	et	quelques	petites	barres	ou	lingots	d'or	qui,	je	le	suppose,	pesaient	à	peu
près	une	livre.

Dans	 l'autre	coffre	 il	y	avait	quelques	vêtements,	mais	de	peu	de	valeur.	 Je	 fus	porté	à	croire	que	celui-ci	avait
appartenu	au	maître	canonnier,	par	cette	raison	qu'il	ne	s'y	 trouvait	point	de	poudre,	mais	environ	deux	 livres	de
pulverin	dans	trois	flasques,	mises	en	réserve,	je	suppose,	pour	charger	des	armes	de	chasse	dans	l'occasion.	Somme
toute,	par	ce	voyage,	 j'acquis	peu	de	chose	qui	me	 fût	d'un	 très-grand	usage;	car	pour	 l'argent,	 je	n'en	avais	que
faire:	 il	 était	pour	moi	comme	 la	boue	sous	mes	pieds;	 je	 l'aurais	donné	pour	 trois	ou	quatre	paires	de	bas	et	de
souliers	anglais,	dont	 j'avais	grand	besoin.	Depuis	bien	des	années	 j'étais	réduit	à	m'en	passer.	J'avais	alors,	 il	est
vrai,	deux	paires	de	souliers	que	j'avais	pris	aux	pieds	des	deux	hommes	noyés	que	j'avais	découverts	à	bord,	et	deux
autres	paires	que	je	trouvai	dans	l'un	des	coffres,	ce	qui	me	fut	fort	agréable;	mais	ils	ne	valaient	pas	nos	souliers
anglais,	ni	pour	la	commodité	ni	pour	le	service,	étant	plutôt	ce	que	nous	appelons	des	escarpins	que	des	souliers.
Enfin	je	tirai	du	second	coffre	environ	cinquante	pièces	de	huit	en	réaux,	mais	point	d'or.	Il	est	à	croire	qu'il	avait
appartenu	à	un	marin	plus	pauvre	que	le	premier,	qui	doit	avoir	eu	quelque	officier	pour	maître.

Je	 portai	 néanmoins	 cet	 argent	 dans	 ma	 caverne,	 et	 je	 l'y	 serrai	 comme	 le	 premier	 que	 j'avais	 sauvé	 de	 notre
bâtiment.	 Ce	 fut	 vraiment	 grand	 dommage,	 comme	 je	 le	 disais	 tantôt,	 que	 l'autre	 partie	 du	 navire	 n'eût	 pas	 été
accessible,	je	suis	certain	que	j'aurais	pu	en	tirer	de	l'argent	de	quoi	charger	plusieurs	fois	ma	pirogue;	argent	qui,	si
je	 fusse	 jamais	 parvenu	 à	 m'échapper	 et	 à	 m'enfuir	 en	 Angleterre,	 aurait	 pu	 rester	 en	 sûreté	 dans	 ma	 caverne
jusqu'à	ce	que	je	revinsse	le	chercher.

Après	avoir	tout	débarqué	et	tout	mis	en	lieu	sûr,	je	retournai	à	mon	embarcation.	En	ramant	ou	pagayant	le	long
du	rivage	je	la	ramenai	dans	sa	rade	ordinaire,	et	je	revins	en	hâte	à	ma	demeure,	où	je	retrouvai	tout	dans	la	paix	et
dans	l'ordre.	Je	me	remis	donc	à	vivre	selon	mon	ancienne	manière,	et	à	prendre	soin	de	mes	affaires	domestiques.
Pendant	un	certain	temps	mon	existence	fut	assez	agréable,	seulement	j'étais	encore	plus	vigilant	que	de	coutume;	je
faisais	le	guet	plus	souvent	et	ne	mettais	plus	aussi	fréquemment	le	pied	dehors.	Si	parfois	je	sortais	avec	quelque
liberté,	c'était	toujours	dans	la	partie	orientale	de	l'île,	où	j'avais	la	presque	certitude	que	les	Sauvages	ne	venaient
pas,	et	où	je	pouvais	aller	sans	tant	de	précautions,	sans	ce	fardeau	d'armes	et	de	munitions	que	je	portais	toujours
avec	moi	lorsque	j'allais	de	l'autre	côté.

Je	vécus	près	de	deux	ans	encore	dans	cette	situation;	mais	ma	malheureuse	tête,	qui	semblait	faite	pour	rendre



mon	corps	misérable,	fut	durant	ces	deux	années	toujours	emplie	de	projets	et	de	desseins	pour	tenter	de	m'enfuir
de	mon	 île.	Quelquefois	 je	voulais	 faire	une	nouvelle	visite	au	navire	échoué,	quoique	ma	raison	me	criât	qu'il	n'y
restait	rien	qui	valût	 les	dangers	du	voyage;	d'autres	fois	 je	songeais	à	aller	çà	et	 là,	 tantôt	d'un	côté,	 tantôt	d'un
autre;	et	je	crois	vraiment	que	si	j'avais	eu	la	chaloupe	sur	laquelle	je	m'étais	échappé	de	Sallé,	je	me	serais	aventuré
en	mer	pour	aller	n'importe	en	quel	lieu,	pour	aller	je	ne	sais	où.

J'ai	été	dans	toutes	les	circonstances	de	ma	vie	un	exemple	vivant	de	ceux	qui	sont	atteints	de	cette	plaie	générale
de	l'humanité,	d'où	découle	gratuitement	la	moitié	de	leurs	misères:	j'entends	la	plaie	de	n'être	point	satisfaits	de	la
position	où	Dieu	et	la	nature	les	ont	placés.	Car	sans	parler	de	mon	état	primitif	et	de	mon	opposition	aux	excellents
conseils	de	mon	père,	opposition	qui	fut,	si	je	puis	l'appeler	ainsi,	mon	péché	originel,	n'était-ce	pas	un	égarement	de
même	nature	qui	avait	été	l'occasion	de	ma	chute	dans	cette	misérable	condition?	Si	cette	Providence	qui	m'avait	si
heureusement	 établi	 au	 Brésil	 comme	 planteur	 eût	 limité	 mes	 désirs,	 si	 je	 m'étais	 contenté	 d'avancer	 pas	 à	 pas,
j'aurais	pu	être	alors,	j'entends	au	bout	du	temps	que	je	passai	dans	mon	île,	un	des	plus	grands	colons	du	Brésil;	car
je	 suis	 persuadé,	 par	 les	 progrès	 que	 j'avais	 faits	 dans	 le	 peu	 d'années	 que	 j'y	 vécus	 et	 ceux	 que	 j'aurais
probablement	faits	si	j'y	fusse	demeuré,	que	je	serais	devenu	riche	à	cent	mille	Moidoires.

LE	RÊVE

J'avais	 bien	 affaire	 en	 vérité	 de	 laisser	 là	 une	 fortune	 assise,	 une	 plantation	 bien	 pourvue,	 s'améliorant	 et
prospérant,	pour	m'en	aller	comme	subrécargue	chercher	des	Nègres	en	Guinée,	tandis	qu'avec	de	la	patience	et	du
temps,	mon	capital	s'étant	accru,	j'en	aurais	pu	acheter	au	seuil	de	ma	porte,	à	ces	gens	dont	le	trafic	des	Noirs	était
le	seul	négoce.	 Il	est	vrai	qu'ils	m'auraient	coûté	quelque	chose	de	plus,	mais	cette	différence	de	prix	pouvait-elle
compenser	de	si	grands	hasards?

La	folie	est	ordinairement	le	lot	des	jeunes	têtes,	et	la	réflexion	sur	les	folies	passées	est	ordinairement	l'exercice
d'un	âge	plus	mûr	ou	d'une	expérience	payée	cher.	J'en	étais	 là	alors,	et	cependant	 l'extravagance	avait	 jeté	de	si
profondes	racines	dans	mon	cœur,	que	 je	ne	pouvais	me	satisfaire	de	ma	situation,	et	que	 j'avais	 l'esprit	appliqué
sans	cesse	à	rechercher	les	moyens	et	la	possibilité	de	m'échapper	de	ce	lieu.—Pour	que	je	puisse	avec	le	plus	grand
agrément	du	lecteur,	entamer	le	reste	de	mon	histoire,	il	est	bon	que	je	donne	quelque	détail	sur	la	conception	de
mes	absurdes	projets	de	fuite,	et	que	je	fasse	voir	comment	et	sur	quelle	fondation	j'édifiais.

Qu'on	suppose	maintenant	que	je	suis	retiré	dans	mon	château,	après	mon	dernier	voyage	au	bâtiment	naufragé,
que	ma	frégate	est	désarmée	et	amarrée	sous	l'eau	comme	de	coutume,	et	ma	condition	est	rendue	à	ce	qu'elle	était
auparavant.	 J'ai,	 il	 est	 vrai,	plus	d'opulence;	mais	 je	n'en	 suis	pas	plus	 riche,	 car	 je	ne	 fais	ni	plus	de	cas	ni	plus
d'usage	de	mon	or	que	les	Indiens	du	Pérou	avant	l'arrivée	des	Espagnols.

Par	une	nuit	de	la	saison	pluvieuse	de	mars,	dans	la	vingt-quatrième	année	de	ma	vie	solitaire,	j'étais	couché	dans
mon	 lit	 ou	 hamac	 sans	 pouvoir	 dormir,	 mais	 en	 parfaite	 santé;	 je	 n'avais	 de	 plus	 qu'à	 l'ordinaire,	 ni	 peine	 ni
indisposition,	ni	trouble	de	corps,	ni	trouble	d'esprit;	cependant	il	m'était	impossible	de	fermer	l'œil,	du	moins	pour
sommeiller.	De	toute	la	nuit	je	ne	m'assoupis	pas	autrement	que	comme	il	suit.

Il	 serait	aussi	 impossible	que	superflu	de	narrer	 la	multitude	 innombrable	de	pensées	qui	durant	cette	nuit	me
passèrent	par	la	mémoire,	ce	grand	chemin	du	cerveau.	Je	me	représentai	toute	l'histoire	de	ma	vie	en	miniature	ou
en	raccourci,	pour	ainsi	dire,	avant	et	après	ma	venue	dans	l'île.	Dans	mes	réflexions	sur	ce	qu'était	ma	condition
depuis	que	j'avais	abordé	cette	terre,	je	vins	à	comparer	l'état	heureux	de	mes	affaires	pendant	les	premières	années
de	mon	exil,	à	cet	état	d'anxiété,	de	crainte	et	de	précautions	dans	lequel	je	vivais	depuis	que	j'avais	vu	l'empreinte
d'un	 pied	 d'homme	 sur	 le	 sable.	 Il	 n'est	 pas	 croyable	 que	 les	 Sauvages	 n'eussent	 pas	 fréquenté	 l'île	 avant	 cette
époque:	peut-être	y	étaient-ils	descendus	au	rivage	par	centaines;	mais,	comme	je	n'en	avais	jamais	rien	su	et	n'avais
pu	en	concevoir	aucune	appréhension,	ma	sécurité	était	parfaite,	bien	que	le	péril	fût	le	même.	J'étais	aussi	heureux
en	ne	connaissant	point	les	dangers	qui	m'entouraient	que	si	je	n'y	eusse	réellement	point	été	exposé.—Cette	vérité
fit	 naître	 en	 mon	 esprit	 beaucoup	 de	 réflexions	 profitables,	 et	 particulièrement	 celle-ci:	 Combien	 est	 infiniment
bonne	cette	Providence	qui	dans	sa	sagesse	a	posé	des	bornes	étroites	à	la	vue	et	à	la	science	de	l'homme!	Quoiqu'il
marche	au	milieu	de	mille	dangers	dont	le	spectacle,	s'ils	se	découvraient	à	lui,	troublerait	son	âme	et	terrasserait
son	courage,	il	garde	son	calme	et	sa	sérénité,	parce	que	l'issue	des	choses	est	cachée	à	ses	regards,	parce	qu'il	ne
sait	rien	des	dangers	qui	l'environnent.

Après	que	ces	pensées	m'eurent	distrait	quelque	temps,	je	vins	à	réfléchir	sérieusement	sur	les	dangers	réels	que
j'avais	courus	durant	tant	d'années	dans	cette	île	même	où	je	me	promenais	dans	la	plus	grande	sécurité,	avec	toute
la	tranquillité	possible,	quand	peut-être	il	n'y	avait	que	la	pointe	d'une	colline,	un	arbre,	ou	les	premières	ombres	de
la	nuit,	entre	moi	et	le	plus	affreux	de	touts	les	sorts,	celui	de	tomber	entre	les	mains	des	Sauvages,	des	cannibales,
qui	se	seraient	saisis	de	moi	dans	le	même	but	que	je	le	faisais	d'une	chèvre	ou	d'une	tortue,	et	n'auraient	pas	plus
pensé	 faire	 un	 crime	 en	 me	 tuant	 et	 en	 me	 dévorant,	 que	 moi	 en	 mangeant	 un	 pigeon	 ou	 un	 courlis.	 Je	 serais
injustement	mon	propre	détracteur,	si	 je	disais	que	 je	ne	rendis	pas	sincèrement	grâce	à	mon	divin	Conservateur
pour	 toutes	 les	 délivrances	 inconnues	 qu'avec	 la	 plus	 grande	 humilité	 je	 confessais	 devoir	 à	 sa	 toute	 particulière
protection,	sans	laquelle	je	serais	inévitablement	tombé	entre	ces	mains	impitoyables.

Ces	considérations	m'amenèrent	à	faire	des	réflexions,	sur	la	nature	de	ces	Sauvages,	et	à	examiner	comment	il	se
faisait	qu'en	ce	monde	le	sage	Dispensateur	de	toutes	choses	eût	abandonné	quelques-unes	de	ses	créatures	à	une
telle	 inhumanité,	au-dessous	de	 la	brutalité	même,	qu'elles	vont	 jusqu'à	se	dévorer	dans	 leur	propre	espèce.	Mais
comme	 cela	 n'aboutissait	 qu'à	 de	 vaines	 spéculations,	 je	 me	 pris	 à	 rechercher	 dans	 quel	 endroit	 du	 monde	 ces
malheureux	vivaient;	à	quelle	distance	était	la	côte	d'où	ils	venaient;	pourquoi	ils	s'aventuraient	si	loin	de	chez	eux;
quelle	sorte	de	bateaux	ils	avaient,	et	pourquoi	je	ne	pourrais	pas	en	ordonner	de	moi	et	de	mes	affaires	de	façon	à
être	à	même	d'aller	à	eux	aussi	bien	qu'ils	venaient	à	moi.

Je	ne	me	mis	nullement	en	peine	de	ce	que	je	ferais	de	moi	quand	je	serais	parvenu	là,	de	ce	que	je	deviendrais	si
je	tombais	entre	les	mains	des	Sauvages;	comment	je	leur	échapperais	s'ils	m'entreprenaient,	comment	il	me	serait
possible	d'aborder	à	la	côte	sans	être	attaqué	par	quelqu'un	d'eux	de	manière	à	ne	pouvoir	me	délivrer	moi-même.
Enfin,	s'il	advenait	que	je	ne	tombasse	point	en	leur	pouvoir,	comment	je	me	procurerais	des	provisions	et	vers	quel



lieu	je	dirigerais	ma	course.	Aucune	de	ces	pensées,	dis-je,	ne	se	présenta	à	mon	esprit:	mon	idée	de	gagner	la	terre
ferme	dans	ma	pirogue	l'absorbait.	Je	regardais	ma	position	d'alors	comme	la	plus	misérable	qui	pût	être,	et	je	ne
voyais	pas	que	je	pusse	rencontrer	rien	de	pire,	sauf	la	mort.	Ne	pouvais-je	pas	trouver	du	secours	en	atteignant	le
continent,	ou	ne	pouvais-je	le	côtoyer	comme	le	rivage	d'Afrique,	jusqu'à	ce	que	je	parvinsse	à	quelque	pays	habité
où	l'on	me	prêterait	assistance.	Après	tout,	n'était-il	pas	possible	que	je	rencontrasse	un	bâtiment	chrétien	qui	me
prendrait	à	son	bord;	et	enfin,	le	pire	du	pire	advenant,	je	ne	pouvais	que	mourir,	ce	qui	tout	d'un	coup	mettait	fin	à
toutes	 mes	 misères.—Notez,	 je	 vous	 prie,	 que	 tout	 ceci	 était	 le	 fruit	 du	 désordre	 de	 mon	 âme	 et	 de	 mon	 esprit
véhément,	exaspéré,	en	quelque	sorte,	par	la	continuité	de	mes	souffrances	et	par	le	désappointement	que	j'avais	eu
à	 bord	 du	 vaisseau	 naufragé,	 où	 j'avais	 été	 si	 près	 d'obtenir	 ce	 dont	 j'étais	 ardemment	 désireux,	 c'est-à-dire
quelqu'un	 à	 qui	 parler,	 quelqu'un	 qui	 pût	 me	 donner	 quelque	 connaissance	 du	 lieu	 où	 j'étais	 et	 m'enseigner	 des
moyens	probables	de	délivrance.	J'étais	donc,	dis-je,	totalement	bouleversé	par	ces	pensées.	Le	calme	de	mon	esprit,
puisé	 dans	 ma	 résignation	 à	 la	 Providence	 et	 ma	 soumission	 aux	 volontés	 du	 Ciel,	 semblait	 être	 suspendu;	 et	 je
n'avais	pas	en	quelque	sorte	la	force	de	détourner	ma	pensée	de	ce	projet	de	voyage,	qui	m'assiégeait	de	désirs	si
impétueux	qu'il	était	impossible	d'y	résister.

Après	 que	 cette	 passion	 m'eut	 agité	 pendant	 deux	 heures	 et	 plus,	 avec	 une	 telle	 violence	 que	 mon	 sang
bouillonnait	 et	 que	 mon	 pouls	 battait	 comme	 si	 la	 ferveur	 extraordinaire	 de	 mes	 désirs	 m'eût	 donné	 la	 fièvre,	 la
nature	 fatiguée,	 épuisée,	 me	 jeta	 dans	 un	 profond	 sommeil.—On	 pourrait	 croire	 que	 mes	 songes	 roulèrent	 sur	 le
même	projet,	mais	non	pas,	mais	sur	rien	qui	s'y	rapportât.	Je	rêvai	que,	sortant	un	matin	de	mon	château	comme	de
coutume,	je	voyais	sur	le	rivage	deux	canots	et	onze	Sauvages	débarquant	et	apportant	avec	eux	un	autre	Sauvage
pour	le	tuer	et	le	manger.	Tout-à-coup,	comme	ils	s'apprêtaient	à	égorger	ce	Sauvage,	il	bondit	au	loin	et	se	prit	à
fuir	 pour	 sauver	 sa	 vie.	 Alors	 je	 crus	 voir	 dans	 mon	 rêve	 que,	 pour	 se	 cacher,	 il	 accourait	 vers	 le	 bocage	 épais
masquant	mes	fortifications;	puis,	que,	m'appercevant	qu'il	était	seul	et	que	les	autres	ne	le	cherchaient	point	par	ce
chemin,	 je	 me	 découvrais	 à	 lui	 en	 lui	 souriant	 et	 l'encourageant;	 et	 qu'il	 s'agenouillait	 devant	 moi	 et	 semblait
implorer	mon	assistance.	Sur	ce	je	lui	montrais	mon	échelle,	je	l'y	faisais	monter	et	je	l'introduisais	dans	ma	grotte,
et	 il	devenait	mon	serviteur.	Sitôt	que	je	me	fus	acquis	cet	homme	je	me	dis:	Maintenant	je	puis	certainement	me
risquer	à	gagner	 le	continent,	car	ce	compagnon	me	servira	de	pilote,	me	dira	ce	qu'il	 faut	faire,	me	dira	où	aller
pour	avoir	des	provisions	ou	ne	pas	aller	de	peur	d'être	dévoré;	bref,	les	lieux	à	aborder	et	ceux	à	fuir.	Je	me	réveillai
avec	cette	 idée;	 j'étais	encore	sous	 l'inexprimable	 impression	de	 joie	qu'en	 rêve	 j'avais	 ressentie	à	 l'aspect	de	ma
délivrance;	mais	en	revenant	à	moi	et	en	trouvant	que	ce	n'était	qu'un	songe,	je	ressentis	un	désappointement	non
moins	étrange	et	qui	me	jeta	dans	un	grand	abattement	d'esprit.

J'en	tirai	toutefois	cette	conclusion,	que	le	seul	moyen	d'effectuer	quelque	tentative	de	fuite,	c'était	de	m'acquérir
un	 Sauvage,	 surtout,	 si	 c'était	 possible,	 quelque	 prisonnier	 condamné	 à	 être	 mangé	 et	 amené	 à	 terre	 pour	 être
égorgé.	Mais	une	difficulté	s'élevait	encore.	Il	était	impossible	d'exécuter	ce	dessein	sans	assaillir	et	massacrer	toute
une	caravane:	vrai	coup	de	désespoir	qui	pouvait	si	facilement	manquer!	D'un	autre	côté	j'avais	de	grands	scrupules
sur	la	légitimité	de	cet	acte,	et	mon	cœur	bondissait	à	la	seule	pensée	de	verser	tant	de	sang,	bien	que	ce	fût	pour
ma	délivrance.	Il	n'est	pas	besoin	de	répéter	ici	les	arguments	qui	venaient	plaider	contre	ce	bon	sentiment:	ce	sont
les	mêmes	que	ceux	dont	 il	a	été	déjà	 fait	mention;	mais,	quoique	 j'eusse	encore	d'autres	raisons	à	exposer	alors,
c'est-à-dire	que	ces	hommes	étaient	mes	ennemis	et	me	dévoreraient	s'il	 leur	était	possible;	que	c'était	réellement
pour	ma	propre	conservation	que	je	devais	me	délivrer	de	cette	mort	dans	la	vie,	et	que	j'agissais	pour	ma	propre
défense	tout	aussi	bien	que	s'ils	m'attaquaient;	quoique,	dis-je,	toutes	ces	raisons	militassent	pour	moi,	cependant	la
pensée	de	verser	du	sang	humain	pour	ma	délivrance	m'était	si	terrible,	que	j'eus	beau	faire,	je	ne	pus	de	long-temps
me	concilier	avec	elle.

Néanmoins,	 enfin,	 après	 beaucoup	 de	 délibérations	 intimes,	 après	 de	 grandes	 perplexités,—car	 touts	 ces
arguments	 pour	 et	 contre	 s'agitèrent	 long-temps	 dans	 ma	 tête,—mon	 véhément	 désir	 prévalut	 et	 étouffa	 tout	 le
reste,	et	je	me	déterminai,	coûte	que	coûte,	à	m'emparer	de	quelqu'un	de	ces	Sauvages.	La	question	était	alors	de
savoir	 comment	 m'y	 prendre,	 et	 c'était	 chose	 difficile	 à	 résoudre;	 mais,	 comme	 aucun	 moyen	 probable	 ne	 se
présentait	 à	 mon	 choix,	 je	 résolus	 donc	 de	 faire	 seulement	 sentinelle	 pour	 guetter	 quand	 ils	 débarqueraient,	 de
n'arrêter	mes	mesures	que	dans	l'occasion,	de	m'abandonner	à	l'événement,	de	le	laisser	être	ce	qu'il	voudrait.

Plein	de	cette	résolution,	je	me	mis	en	vedette	aussi	souvent	que	possible,	si	souvent	même	que	je	m'en	fatiguai
profondément;	car	pendant	un	an	et	demi	je	fis	le	guet	et	allai	une	grande	partie	de	ce	temps	au	moins	une	fois	par
jour	 à	 l'extrémité	 Ouest	 et	 Sud-Ouest	 de	 l'île	 pour	 découvrir	 des	 canots,	 mais	 sans	 que	 j'apperçusse	 rien.	 C'était
vraiment	décourageant,	et	je	commençai	à	m'inquiéter	beaucoup,	bien	que	je	ne	puisse	dire	qu'en	ce	cas	mes	désirs
se	soient	émoussés	comme	autrefois.	Ma	passion	croissait	avec	l'attente.	En	un	mot	je	n'avais	pas	été	d'abord	plus
soigneux	 de	 fuir	 la	 vue	 des	 Sauvages	 et	 d'éviter	 d'être	 apperçu	 par	 eux,	 que	 j'étais	 alors	 désireux	 de	 les
entreprendre.

FIN	DE	LA	VIE	SOLITAIRE

Alors	 je	me	 figurais	même	que	si	 je	m'emparais	de	deux	ou	 trois	Sauvages,	 j'étais	capable	de	 les	gouverner	de
façon	à	m'en	faire	esclaves,	à	me	les	assujétir	complètement	et	à	leur	ôter	à	jamais	tout	moyen	de	me	nuire.	Je	me
complaisais	dans	cette	idée,	mais	toujours	rien	ne	se	présentait:	toutes	mes	volontés,	touts	mes	plans	n'aboutissaient
à	rien,	car	il	ne	venait	point	de	Sauvages.

Un	an	et	demi	environ	après	que	j'eus	conçu	ces	idées,	et	que	par	une	longue	réflexion	j'eus	en	quelque	manière
décidé	 qu'elles	 demeureraient	 sans	 résultat	 faute	 d'occasion,	 je	 fus	 surpris	 un	 matin,	 de	 très-bonne	 heure,	 en	 ne
voyant	pas	moins	de	cinq	canots	touts	ensemble	au	rivage	sur	mon	côté	de	l'île.	Les	Sauvages	à	qui	ils	appartenaient
étaient	déjà	à	terre	et	hors	de	ma	vue.	Le	nombre	de	ces	canots	rompait	 toutes	mes	mesures;	car,	n'ignorant	pas
qu'ils	venaient	toujours	quatre	ou	six,	quelquefois	plus,	dans	chaque	embarcation,	je	ne	savais	que	penser	de	cela,	ni
quel	plan	dresser	pour	attaquer	moi	seul	vingt	ou	trente	hommes.	Aussi	demeurai-je	dans	mon	château	embarrassé
et	 abattu.	 Cependant,	 dans	 la	 même	 attitude	 que	 j'avais	 prise	 autrefois,	 je	 me	 préparai	 à	 repousser	 une	 attaque;
j'étais	tout	prêt	à	agir	si	quelque	chose	se	fût	présenté.	Ayant	attendu	long-temps	et	long-temps	prêté	l'oreille	pour



écouter	s'il	 se	 faisait	quelque	bruit,	 je	m'impatientai	enfin;	et,	 laissant	mes	deux	 fusils	au	pied	de	mon	échelle,	 je
montai	jusqu'au	sommet	du	rocher,	en	deux	escalades,	comme	d'ordinaire.	Là,	posté	de	façon	à	ce	que	ma	tête	ne
parût	point	au-dessus	de	 la	cime,	pour	qu'en	aucune	manière	on	ne	pût	m'appercevoir,	 j'observai	à	 l'aide	de	mes
lunettes	 d'approche	 qu'ils	 étaient	 au	 moins	 au	 nombre	 de	 trente,	 qu'ils	 avaient	 allumé	 un	 feu	 et	 préparé	 leur
nourriture:	quel	aliment	était-ce	et	comment	l'accommodaient-ils,	c'est	ce	que	je	ne	pus	savoir;	mais	je	les	vis	touts
danser	autour	du	feu,	et,	suivant	leur	coutume,	avec	je	ne	sais	combien	de	figures	et	de	gesticulations	barbares.

Tandis	que	 je	 regardais	 ainsi,	 j'apperçus	par	 ma	 longue-vue	deux	 misérables	qu'on	 tirait	 des	pirogues,	 où	 sans
doute	 ils	 avaient	été	mis	en	 réserve,	 et	qu'alors	on	 faisait	 sortir	pour	être	massacrés.	 J'en	vis	aussitôt	 tomber	un
assommé,	 je	 pense,	 avec	 un	 casse-tête	 ou	 un	 sabre	 de	 bois,	 selon	 l'usage	 de	 ces	 nations.	 Deux	 ou	 trois	 de	 ces
meurtriers	se	mirent	incontinent	à	l'œuvre	et	le	dépecèrent	pour	leur	cuisine,	pendant	que	l'autre	victime	demeurait
là	en	attendant	qu'ils	fussent	prêts	pour	elle.	En	ce	moment	même	la	nature	inspira	à	ce	pauvre	malheureux,	qui	se
voyait	un	peu	en	liberté,	quelque	espoir	de	sauver	sa	vie;	il	s'élança,	et	se	prit	à	courir	avec	une	incroyable	vitesse,	le
long	des	sables,	droit	vers	moi,	j'entends	vers	la	partie	de	la	côte	où	était	mon	habitation.

Je	fus	horriblement	effrayé,—il	faut	que	je	l'avoue,—quand	je	le	vis	enfiler	ce	chemin,	surtout	quand	je	m'imaginai
le	voir	poursuivi	par	toute	la	troupe.	Je	crus	alors	qu'une	partie	de	mon	rêve	allait	se	vérifier,	et	qu'à	coup	sûr	il	se
réfugierait	dans	mon	bocage;	mais	je	ne	comptais	pas	du	tout	que	le	dénouement	serait	le	même,	c'est-à-dire	que	les
autres	 Sauvages	 ne	 l'y	 pourchasseraient	 pas	 et	 ne	 l'y	 trouveraient	 point.	 Je	 demeurai	 toutefois	 à	 mon	 poste,	 et
bientôt	je	recouvrai	quelque	peu	mes	esprits	lorsque	je	reconnus	qu'ils	n'étaient	que	trois	hommes	à	sa	poursuite.	Je
retrouvai	surtout	du	courage	en	voyant	qu'il	les	surpassait	excessivement	à	la	course	et	gagnait	du	terrain	sur	eux,
de	manière	que	s'il	pouvait	aller	de	ce	train	une	demi-heure	encore	il	était	indubitable	qu'il	leur	échapperait.

Il	y	avait	entre	eux	et	mon	château	la	crique	dont	j'ai	souvent	parlé	dans	la	première	partie	de	mon	histoire,	quand
je	fis	le	sauvetage	du	navire,	et	je	prévis	qu'il	faudrait	nécessairement	que	le	pauvre	infortuné	la	passât	à	la	nage	ou
qu'il	fût	pris.	Mais	lorsque	le	Sauvage	échappé	eut	atteint	jusque	là,	il	ne	fit	ni	une	ni	deux,	malgré	la	marée	haute,	il
s'y	plongea;	il	gagna	l'autre	rive	en	une	trentaine	de	brassées	ou	environ,	et	se	reprit	à	courir	avec	une	force	et	une
vitesse	sans	pareilles.	Quand	ses	trois	ennemis	arrivèrent	à	la	crique,	je	vis	qu'il	n'y	en	avait	que	deux	qui	sussent
nager.	Le	troisième	s'arrêta	sur	le	bord,	regarda	sur	l'autre	côté	et	n'alla	pas	plus	loin.	Au	bout	de	quelques	instants
il	s'en	retourna	pas	à	pas;	et,	d'après	ce	qui	advint,	ce	fut	très-heureux	pour	lui.

Toutefois	 j'observai	que	 les	deux	qui	savaient	nager	mirent	à	passer	 la	crique	deux	fois	plus	de	temps	que	n'en
avait	mis	le	malheureux	qui	les	fuyait.—Mon	esprit	conçut	alors	avec	feu,	et	irrésistiblement,	que	l'heure	était	venue
de	m'acquérir	un	serviteur,	peut-être	un	camarade	ou	un	ami,	et	que	j'étais	manifestement	appelé	par	la	Providence
à	sauver	la	vie	de	cette	pauvre	créature.	Aussitôt	je	descendis	en	toute	hâte	par	mes	échelles,	je	pris	deux	fusils	que
j'y	avais	laissés	au	pied,	comme	je	l'ai	dit	tantôt,	et,	remontant	avec	la	même	précipitation,	je	m'avançai	vers	la	mer.
Ayant	 coupé	 par	 le	 plus	 court	 au	 bas	 de	 la	 montagne,	 je	 me	 précipitai	 entre	 les	 poursuivants	 et	 le	 poursuivi,	 et
j'appelai	le	fuyard.	Il	se	retourna	et	fut	peut-être	d'abord	tout	aussi	effrayé	de	moi	que	moi	je	l'étais	d'eux;	mais	je	lui
fis	signe	de	la	main	de	revenir,	et	en	même	temps	je	m'avançai	lentement	vers	les	deux	qui	accouraient.	Tout-à-coup
je	me	précipitai	sur	le	premier,	et	je	l'assommai	avec	la	crosse	de	mon	fusil.	Je	ne	me	souciais	pas	de	faire	feu,	de
peur	que	l'explosion	ne	fût	entendue	des	autres,	quoique	à	cette	distance	cela	ne	se	pût	guère;	d'ailleurs,	comme	ils
n'auraient	pu	appercevoir	la	fumée,	ils	n'auraient	pu	aisément	savoir	d'où	cela	provenait.	Ayant	donc	assommé	celui-
ci,	 l'autre	 qui	 le	 suivait	 s'arrêta	 comme	 s'il	 eût	 été	 effrayé.	 J'allai	 à	 grands	 pas	 vers	 lui;	 mais	 quand	 je	 m'en	 fus
approché,	je	le	vis	armé	d'un	arc,	et	prêt	à	décocher	une	flèche	contre	moi.	Placé	ainsi	dans	la	nécessité	de	tirer	le
premier,	 je	 le	 fis	 et	 je	 le	 tuai	 du	 coup.	 Le	 pauvre	 Sauvage	 échappé	 avait	 fait	 halte;	 mais,	 bien	 qu'il	 vît	 ses	 deux
ennemis	mordre	la	poussière,	il	était	pourtant	si	épouvanté	du	feu	et	du	bruit	de	mon	arme,	qu'il	demeura	pétrifié,
n'osant	aller	ni	en	avant	ni	en	arrière.	 Il	me	parut	cependant	plutôt	disposé	à	s'enfuir	encore	qu'à	s'approcher.	 Je
l'appelai	de	nouveau	et	 lui	 fis	signe	de	venir,	ce	qu'il	comprit	 facilement.	 Il	 fit	alors	quelques	pas	et	s'arrêta,	puis
s'avança	un	peu	plus	et	s'arrêta	encore;	et	je	m'apperçus	qu'il	tremblait	comme	s'il	eût	été	fait	prisonnier	et	sur	le
point	d'être	tué	comme	ses	deux	ennemis.	Je	lui	fis	signe	encore	de	venir	à	moi,	et	je	lui	donnai	toutes	les	marques
d'encouragement	que	je	pus	imaginer.	De	plus	près	en	plus	près	il	se	risqua,	s'agenouillant	à	chaque	dix	ou	douze
pas	pour	me	témoigner	sa	reconnaissance	de	 lui	avoir	sauvé	 la	vie.	 Je	 lui	souriais,	 je	 le	regardais	aimablement	et
l'invitais	toujours	à	s'avancer.	Enfin	il	s'approcha	de	moi;	puis,	s'agenouillant	encore,	baisa	la	terre,	mit	sa	tête	sur	la
terre,	pris	mon	pied	et	mit	mon	pied	sur	sa	tête:	ce	fut,	il	me	semble,	un	serment	juré	d'être	à	jamais	mon	esclave.	Je
le	relevai,	 je	lui	fis	des	caresses,	et	le	rassurai	par	tout	ce	que	je	pus.	Mais	la	besogne	n'était	pas,	achevée;	car	je
m'apperçus	alors	que	le	Sauvage	que	j'avais	assommé	n'était	pas	tué,	mais	seulement	étourdi,	et	qu'il	commençait	à
se	remettre.	Je	le	montrai	du	doigt	à	mon	Sauvage,	en	lui	faisant	remarquer	qu'il	n'était	pas	mort.	Sur	ce	il	me	dit
quelques	mots,	qui,	bien	que	je	ne	les	comprisse	pas,	me	furent	bien	doux	à	entendre;	car	c'était	le	premier	son	de
voix	humaine,	la	mienne	exceptée,	que	j'eusse	ouï	depuis	vingt-cinq	ans.	Mais	l'heure	de	m'abandonner	à	de	pareilles
réflexions	n'était	pas	venue;	le	Sauvage	abasourdi	avait	recouvré	assez	de	force	pour	se	mettre	sur	son	séant	et	je
m'appercevais	que	le	mien	commençait	à	s'en	effrayer.	Quand	je	vis	cela	je	pris	mon	second	fusil	et	couchai	en	joue
notre	homme,	comme	si	j'eusse	voulu	tirer	sur	lui.	Là-dessus,	mon	Sauvage,	car	dès	lors	je	pouvais	l'appeler	ainsi,
me	demanda	que	je	lui	prêtasse	mon	sabre	qui	pendait	nu	à	mon	côté;	je	le	lui	donnai:	il	ne	l'eut	pas	plus	tôt,	qu'il
courut	à	son	ennemi	et	d'un	seul	coup	lui	trancha	la	tête	si	adroitement	qu'il	n'y	a	pas	en	Allemagne	un	bourreau	qui
l'eût	fait	ni	plus	vite	ni	mieux.	Je	trouvai	cela	étrange	pour	un	Sauvage,	que	je	supposais	avec	raison	n'avoir	jamais
vu	auparavant	d'autres	sabres	que	les	sabres	de	bois	de	sa	nation.	Toutefois	il	paraît,	comme	je	l'appris	plus	tard,
que	ces	sabres	sont	si	affilés,	sont	si	pesants	et	d'un	bois	si	dur,	qu'ils	peuvent	d'un	seul	coup	abattre	une	tête	ou	un
bras.	Après	cet	exploit	il	revint	à	moi,	riant	en	signe	de	triomphe,	et	avec	une	foule	de	gestes	que	je	ne	compris	pas	il
déposa	à	mes	pieds	mon	sabre	et	la	tête	du	Sauvage.

Mais	 ce	 qui	 l'intrigua	 beaucoup,	 ce	 fut	 de	 savoir	 comment	 de	 si	 loin	 j'avais	 pu	 tuer	 l'autre	 Indien,	 et,	 me	 le
montrant	du	doigt,	il	me	fit	des	signes	pour	que	je	l'y	laissasse	aller.	Je	lui	répondis	donc	du	mieux	que	je	pus	que	je
le	lui	permettais.	Quand	il	s'en	fut	approché,	 il	 le	regarda	et	demeura	là	comme	un	ébahi;	puis,	 le	tournant	tantôt
d'un	côté	tantôt	d'un	autre,	 il	examina	la	blessure.	La	balle	avait	frappé	juste	dans	la	poitrine	et	avait	fait	un	trou
d'où	peu	de	sang	avait	coulé:	sans	doute	il	s'était	épanché	intérieurement,	car	il	était	bien	mort.	Enfin	il	lui	prit	son
arc	 et	 ses	 flèches	 et	 s'en	 revint.	 Je	 me	 mis	 alors	 en	 devoir	 de	 partir	 et	 je	 l'invitai	 à	 me	 suivre,	 en	 lui	 donnant	 à
entendre	qu'il	en	pourrait	survenir	d'autres	en	plus	grand	nombre.

Sur	ce	il	me	fit	signe	qu'il	voulait	enterrer	les	deux	cadavres,	pour	que	les	autres,	s'ils	accouraient,	ne	pussent	les
voir.	Je	le	lui	permis,	et	il	se	jeta	à	l'ouvrage.	En	un	instant	il	eut	creusé	avec	ses	mains	un	trou	dans	le	sable	assez



grand	pour	y	ensevelir	le	premier,	qu'il	y	traîna	et	qu'il	recouvrit;	il	en	fit	de	même	pour	l'autre.	Je	pense	qu'il	ne	mit
pas	plus	d'un	quart	d'heure	à	les	enterrer	touts	les	deux.	Je	le	rappelai	alors,	et	l'emmenai,	non	dans	mon	château,
mais	dans	la	caverne	que	j'avais	plus	avant	dans	l'île.	Je	fis	ainsi	mentir	cette	partie	de	mon	rêve	qui	lui	donnait	mon
bocage	pour	abri.

Là	je	lui	offris	du	pain,	une	grappe	de	raisin	et	de	l'eau,	dont	je	vis	qu'il	avait	vraiment	grand	besoin	à	cause	de	sa
course.	Lorsqu'il	se	fut	restauré,	je	lui	fis	signe	d'aller	se	coucher	et	de	dormir,	en	lui	montrant	un	tas	de	paille	de	riz
avec	une	couverture	dessus,	qui	me	servait	de	 lit	quelquefois	à	moi-même.	La	pauvre	créature	se	coucha	donc	et
s'endormit.

C'était	 un	 grand	 beau	 garçon,	 svelte	 et	 bien	 tourné,	 et	 à	 mon	 estime	 d'environ	 vingt-six	 ans.	 Il	 avait	 un	 bon
maintien,	l'aspect	ni	arrogant	ni	farouche	et	quelque	chose	de	très-mâle	dans	la	face;	cependant	il	avait	aussi	toute
l'expression	douce	et	molle	d'un	Européen,	surtout	quand	il	souriait.	Sa	chevelure	était	longue	et	noire,	et	non	pas
crépue	comme	de	la	laine.	Son	front	était	haut	et	large,	ses	yeux	vifs	et	pleins	de	feu.	Son	teint	n'était	pas	noir,	mais
très-basané,	 sans	 rien	 avoir	 cependant	de	 ce	 ton	 jaunâtre,	 cuivré	 et	 nauséabond	des	Brésiliens,	 des	Virginiens	 et
autres	naturels	de	l'Amérique;	il	approchait	plutôt	d'une	légère	couleur	d'olive	foncé,	plus	agréable	en	soi	que	facile
à	décrire.	Il	avait	le	visage	rond	et	potelé,	le	nez	petit	et	non	pas	aplati	comme	ceux	des	Nègres,	la	bouche	belle,	les
lèvres	 minces,	 les	 dents	 fines,	 bien	 rangées	 et	 blanches	 comme	 ivoire.—Après	 avoir	 sommeillé	 plutôt	 que	 dormi
environ	 une	 demi-heure,	 il	 s'éveilla	 et	 sortit	 de	 la	 caverne	 pour	 me	 rejoindre;	 car	 j'étais	 allé	 traire	 mes	 chèvres,
parquées	dans	 l'enclos	près	de	 là.	Quand	 il	m'apperçut	 il	vint	à	moi	en	courant,	et	 se	 jeta	à	 terre	avec	 toutes	 les
marques	possibles	d'une	humble	reconnaissance,	qu'il	manifestait	par	une	foule	de	grotesques	gesticulations.	Puis	il
posa	sa	tête	à	plat	sur	la	terre,	prit	l'un	de	mes	pieds	et	le	posa	sur	sa	tête,	comme	il	avait	déjà	fait;	puis	il	m'adressa
touts	les	signes	imaginables	d'assujettissement,	de	servitude	et	de	soumission,	pour	me	donner	à	connaître	combien
était	grand	son	désir	de	s'attacher	à	moi	pour	la	vie.	Je	le	comprenais	en	beaucoup	de	choses,	et	je	lui	témoignais
que	j'étais	fort	content	de	lui.

VENDREDI

En	peu	de	temps	je	commençai	à	lui	parler	et	à	lui	apprendre	à	me	parler.	D'abord	je	lui	fis	savoir	que	son	nom
serait	Vendredi;	c'était	le	jour	où	je	lui	avais	sauvé	la	vie,	et	je	l'appelai	ainsi	en	mémoire	de	ce	jour.	Je	lui	enseignai
également	à	m'appeler	maître,	à	dire	oui	et	non,	et	je	lui	appris	ce	que	ces	mots	signifiaient.—Je	lui	donnai	ensuite
du	lait	dans	un	pot	de	terre;	j'en	bus	le	premier,	j'y	trempai	mon	pain	et	lui	donnai	un	gâteau	pour	qu'il	fît	de	même:
il	s'en	accommoda	aussitôt	et	me	fit	signe	qu'il	trouvait	cela	fort	bon.

Je	demeurai	là	toute	la	nuit	avec	lui;	mais	dès	que	le	jour	parut	je	lui	fis	comprendre	qu'il	fallait	me	suivre	et	que	je
lui	donnerais	des	vêtements;	il	parut	charmé	de	cela,	car	il	était	absolument	nu.	Comme	nous	passions	par	le	lieu	où
il	avait	enterré	 les	deux	hommes,	 il	me	 le	désigna	exactement	et	me	montra	 les	marques	qu'il	avait	 faites	pour	 le
reconnaître,	en	me	faisant	signe	que	nous	devrions	les	déterrer	et	les	manger.	Là-dessus	je	parus	fort	en	colère;	je
lui	exprimai	mon	horreur	en	faisant	comme	si	j'allais	vomir	à	cette	pensée,	et	je	lui	enjoignis	de	la	main	de	passer
outre,	ce	qu'il	fit	sur-le-champ	avec	une	grande	soumission.	Je	l'emmenai	alors	sur	le	sommet	de	la	montagne,	pour
voir	si	les	ennemis	étaient	partis;	et,	braquant	ma	longue-vue,	je	découvris	parfaitement	la	place	où	ils	avaient	été,
mais	 aucune	 apparence	 d'eux	 ni	 de	 leurs	 canots.	 Il	 était	 donc	 positif	 qu'ils	 étaient	 partis	 et	 qu'ils	 avaient	 laissé
derrière	eux	leurs	deux	camarades	sans	faire	aucune	recherche.

Mais	cette	découverte	ne	me	satisfaisait	pas:	ayant	alors	plus	de	courage	et	conséquemment	plus	de	curiosité,	je
pris	mon	Vendredi	avec	moi,	je	lui	mis	une	épée	à	la	main,	sur	le	dos	l'arc	et	les	flèches,	dont	je	le	trouvai	très-adroit
à	se	servir;	je	lui	donnai	aussi	à	porter	un	fusil	pour	moi;	j'en	pris	deux	moi-même,	et	nous	marchâmes	vers	le	lieu	où
avaient	été	les	Sauvages,	car	je	désirais	en	avoir	de	plus	amples	nouvelles.	Quand	j'y	arrivai	mon	sang	se	glaça	dans
mes	veines,	et	mon	cœur	défaillit	à	un	horrible	spectacle.	C'était	vraiment	chose	terrible	à	voir,	du	moins	pour	moi,
car	cela	ne	fit	rien	à	Vendredi.	La	place	était	couverte	d'ossements	humains,	la	terre	teinte	de	sang;	çà	et	là	étaient
des	morceaux	de	chair	à	moitié	mangés,	déchirés	et	rôtis,	en	un	mot	toutes	les	traces	d'un	festin	de	triomphe	qu'ils
avaient	fait	là	après	une	victoire	sur	leurs	ennemis.	Je	vis	trois	crânes,	cinq	mains,	les	os	de	trois	ou	quatre	jambes,
des	os	de	pieds	et	une	 foule	d'autres	parties	du	corps.	Vendredi	me	 fit	entendre	par	ses	signes	que	 les	Sauvages
avaient	amené	quatre	prisonniers	pour	les	manger,	que	trois	l'avaient	été,	et	que	lui,	en	se	désignant	lui-même,	était
le	quatrième;	qu'il	y	avait	eu	une	grande	bataille	entre	eux	et	un	roi	leur	voisin,—dont,	ce	semble,	il	était	le	sujet;—
qu'un	grand	nombre	de	prisonniers	avaient	été	faits,	et	conduits	en	différents	lieux	par	ceux	qui	les	avaient	pris	dans
la	déroute,	pour	être	mangés,	ainsi	que	l'avaient	été	ceux	débarqués	par	ces	misérables.

Je	commandai	à	Vendredi	de	ramasser	ces	crânes,	ces	os,	ces	tronçons	et	tout	ce	qui	restait,	de	les	mettre	en	un
monceau	et	de	faire	un	grand	feu	dessus	pour	les	réduire	en	cendres.	Je	m'apperçusque	Vendredi	avait	encore	un
violent	appétit	pour	cette	chair,	et	que	son	naturel	était	encore	cannibale;	mais	je	lui	montrai	tant	d'horreur	à	cette
idée,	à	la	moindre	apparence	de	cet	appétit,	qu'il	n'osa	pas	le	découvrir:	car	je	lui	avais	fait	parfaitement	comprendre
que	s'il	le	manifestait	je	le	tuerais.

Lorsqu'il	eut	fait	cela,	nous	nous	en	retournâmes	à	notre	château,	et	là	je	me	mis	à	travailler	avec	mon	serviteur
Vendredi.	Avant	tout	je	lui	donnai	une	paire	de	caleçons	de	toile	que	j'avais	tirée	du	coffre	du	pauvre	canonnier	dont
il	a	été	fait	mention,	et	que	j'avais	trouvée	dans	le	bâtiment	naufragé:	avec	un	léger	changement,	elle	lui	alla	très-
bien.	Je	lui	fabriquai	ensuite	une	casaque	de	peau	de	chèvre	aussi	bien	que	me	le	permit	mon	savoir:	j'étais	devenu
alors	un	assez	bon	tailleur;	puis	je	lui	donnai	un	bonnet	très-commode	et	assez	fashionable	que	j'avais	fait	avec	une
peau	de	lièvre.	Il	fut	ainsi	passablement	habillé	pour	le	moment,	et	on	ne	peut	plus	ravi	de	se	voir	presque	aussi	bien
vêtu	que	son	maître.	À	la	vérité,	il	eut	d'abord	l'air	fort	empêché	dans	toutes	ces	choses:	ses	caleçons	étaient	portés
gauchement,	ses	manches	de	casaque	le	gênaient	aux	épaules	et	sous	les	bras;	mais,	ayant	élargi	les	endroits	où	il	se
plaignait	qu'elles	lui	faisaient	mal,	et	lui-même	s'y	accoutumant,	il	finit	par	s'en	accommoder	fort	bien.

Le	lendemain	du	jour	où	je	vins	avec	lui	à	ma	huche	je	commençai	à	examiner	où	je	pourrais	le	loger.	Afin	qu'il	fût
commodément	pour	 lui	 et	 cependant	 très-convenablement	pour	 moi,	 je	 lui	 élevai	 une	 petite	 cabane	 dans	 l'espace
vide	entre	mes	deux	fortifications,	en	dedans	de	 la	dernière	et	en	dehors	de	 la	première.	Comme	il	y	avait	 là	une



ouverture	donnant	dans	ma	grotte,	 je	 façonnai	une	bonne	huisserie	et	une	porte	de	planches	que	 je	posai	dans	 le
passage,	un	peu	en	dedans	de	 l'entrée.	Cette	porte	 était	 ajustée	pour	ouvrir	 à	 l'intérieur.	La	nuit	 je	 la	barrais	 et
retirais	 aussi	 mes	 deux	 échelles;	 de	 sorte	 que	 Vendredi	 n'aurait	 pu	 venir	 jusqu'à	 moi	 dans	 mon	 dernier
retranchement	sans	faire,	en	grimpant,	quelque	bruit	qui	m'aurait	immanquablement	réveillé;	car	ce	retranchement
avait	alors	une	toiture	faite	de	longues	perches	couvrant	toute	ma	tente,	s'appuyant	contre	le	rocher	et	entrelacées
de	branchages,	en	guise	de	lattes,	chargées	d'une	couche	très-épaisse	de	paille	de	riz	aussi	forte	que	des	roseaux.	À
la	place	ou	au	trou	que	j'avais	laissé	pour	entrer	ou	sortir	avec	mon	échelle,	j'avais	posé	une	sorte	de	trappe,	qui,	si
elle	 eût	 été	 forcée	 à	 l'extérieur,	 ne	 se	 serait	 point	 ouverte,	 mais	 serait	 tombée	 avec	 un	 grand	 fracas.	 Quant	 aux
armes,	je	les	prenais	toutes	avec	moi	pendant	la	nuit.

Mais	je	n'avais	pas	besoin	de	tant	de	précautions,	car	jamais	homme	n'eut	un	serviteur	plus	sincère,	plus	aimant,
plus	fidèle	que	Vendredi.	Sans	passions,	sans	obstination,	sans	volonté,	complaisant	et	affectueux,	son	attachement
pour	moi	était	celui	d'un	enfant	pour	son	père.	J'ose	dire	qu'il	aurait	sacrifié	sa	vie	pour	sauver	la	mienne	en	toute
occasion.	La	quantité	de	preuves	qu'il	m'en	donna	mit	cela	hors	de	doute,	et	je	fus	bientôt	convaincu	que	pour	ma
sûreté	il	n'était	pas	nécessaire	d'user	de	précautions	à	son	égard.

Ceci	 me	 donna	 souvent	 occasion	 d'observer,	 et	 avec	 étonnement,	 que	 si	 toutefois	 il	 avait	 plu	 à	 Dieu,	 dans	 sa
sagesse	et	dans	le	gouvernement	des	œuvres	de	ses	mains,	de	détacher	un	grand	nombre	de	ses	créatures	du	bon
usage	auquel	sont	applicables	leurs	facultés	et	les	puissances	de	leur	âme,	il	leur	avait	pourtant	accordé	les	mêmes
forces,	la	même	raison,	les	mêmes	affections,	les	mêmes	sentiments	d'amitié	et	d'obligeance,	les	mêmes	passions,	le
même	ressentiment	pour	les	outrages,	le	même	sens	de	gratitude,	de	sincérité,	de	fidélité,	enfin	toutes	les	capacités,
pour	faire	et	recevoir	le	bien,	qui	nous	ont	été	données	à	nous-mêmes;	et	que,	lorsqu'il	plaît	à	Dieu	de	leur	envoyer
l'occasion	 d'exercer	 leurs	 facultés,	 ces	 créatures	 sont	 aussi	 disposées,	 même	 mieux	 disposées	 que	 nous,	 à	 les
appliquer	 au	 bon	 usage	 pour	 lequel	 elles	 leur	 ont	 été	 départies.	 Je	 devenais	 parfois	 très-mélancolique	 lorsque	 je
réfléchissais	au	médiocre	emploi	que	généralement	nous	faisons	de	toutes	ces	 facultés,	quoique	notre	 intelligence
soit	 éclairée	 par	 le	 flambeau	 de	 l'instruction	 et	 l'Esprit	 de	 Dieu,	 et	 que	 notre	 entendement	 soit	 agrandi	 par	 la
connaissance	de	sa	parole.	Pourquoi,	me	demandais-je,	plaît-il	à	Dieu	de	cacher	cette	connaissance	salutaire	à	tant
de	millions	d'âmes	qui,	à	en	juger	par	ce	pauvre	Sauvage,	en	auraient	fait	un	meilleur	usage	que	nous?

De	là	j'étais	quelquefois	entraîné	si	loin	que	je	m'attaquais	à	la	souveraineté	de	la	Providence,	et	que	j'accusais	en
quelque	sorte	sa	justice	d'une	disposition	assez	arbitraire	pour	cacher	la	lumière	aux	uns,	la	révéler	aux	autres,	et
cependant	attendre	de	 touts	 les	mêmes	devoirs.	Mais	aussitôt	 je	coupais	court	à	ces	pensées	et	 les	réprimais	par
cette	conclusion:	que	nous	 ignorons	selon	quelle	 lumière	et	quelle	 loi	seront	condamnées	ces	créatures;	que	Dieu
étant	par	son	essence	infiniment	saint	et	équitable,	si	elles	étaient	sentenciées,	ce	ne	pourrait	être	pour	ne	l'avoir
point	connu,	mais	pour	avoir	péché	contre	cette	lumière	qui,	comme	dit	l'Écriture,	était	une	loi	pour	elles,	et	par	des
préceptes	que	leur	propre	conscience	aurait	reconnus	être	justes,	bien	que	le	principe	n'en	fût	point	manifeste	pour
nous;	qu'enfin	nous	sommes	touts	comme	l'argile	entre	les	mains	du	potier,	à	qui	nul	vase	n'a	droit	de	dire:	Pourquoi
m'as	tu	fait	ainsi?

Mais	retournons	à	mon	nouveau	compagnon.	J'étais	enchanté	de	lui,	et	je	m'appliquais	à	lui	enseigner	à	faire	tout
ce	qui	était	propre	à	le	rendre	utile,	adroit,	entendu,	mais	surtout	à	me	parler	et	à	me	comprendre,	et	je	le	trouvai	le
meilleur	écolier	qui	fût	jamais.	Il	était	si	gai,	si	constamment	assidu	et	si	content	quand	il	pouvait	m'entendre	ou	se
faire	entendre	de	moi,	qu'il	m'était	vraiment	agréable	de	causer	avec	lui.	Alors	ma	vie	commençait	à	être	si	douce
que	je	me	disais:	si	je	n'avais	pas	à	redouter	les	Sauvages,	volontiers	je	demeurerais	en	ce	lieu	aussi	long-temps	que
je	vivrais.

Trois	 ou	 quatre	 jours	 après	 mon	 retour	 au	 château	 je	 pensai	 que,	 pour	 détourner	 Vendredi	 de	 son	 horrible
nourriture	accoutumée	et	de	son	appétit	cannibale,	 je	devais	 lui	 faire	goûter	d'autre	viande:	 je	 l'emmenai	donc	un
matin	dans	les	bois.	J'y	allais,	au	fait,	dans	l'intention	de	tuer	un	cabri	de	mon	troupeau	pour	l'apporter	et	l'apprêter
au	 logis;	 mais,	 chemin	 faisant,	 je	 vis	 une	 chèvre	 couchée	 à	 l'ombre,	 avec	 deux	 jeunes	 chevreaux	 à	 ses	 côtés.	 Là
dessus	j'arrêtai	Vendredi.	Holà!	ne	bouge	pas,	lui	dis-je	en	lui	faisant	signe	de	ne	pas	remuer.	Au	même	instant	je
mis	mon	fusil	en	 joue,	 je	 tirai	et	 je	 tuai	un	des	chevreaux.	Le	pauvre	diable,	qui	m'avait	vu,	 il	est	vrai,	 tuer	à	une
grande	distance	 le	Sauvage	son	ennemi,	mais	qui	n'avait	pu	 imaginer	comment	cela	 s'était	 fait,	 fut	 jeté	dans	une
étrange	surprise.	Il	tremblait,	il	chancelait,	et	avait	l'air	si	consterné	que	je	pensai	le	voir	tomber	en	défaillance.	Il	ne
regarda	pas	 le	chevreau	sur	 lequel	 j'avais	fait	 feu	ou	ne	s'apperçut	pas	que	je	 l'avais	tué,	mais	 il	arracha	sa	veste
pour	s'assurer	s'il	n'était	point	blessé	lui-même.	Il	croyait	sans	doute	que	j'avais	résolu	de	me	défaire	de	lui;	car	il
vint	s'agenouiller	devant	moi,	et,	embrassant	mes	genoux,	 il	me	dit	une	multitude	de	choses	où	je	n'entendis	rien,
sinon	qu'il	me	suppliait	de	ne	pas	le	tuer.

Je	trouvai	bientôt	un	moyen	de	le	convaincre	que	je	ne	voulais	point	lui	faire	de	mal:	je	le	pris	par	la	main	et	le
relevai	en	souriant,	et	lui	montrant	du	doigt	le	chevreau	que	j'avais	atteint,	je	lui	fis	signe	de	l'aller	quérir.	Il	obéit.
Tandis	qu'il	s'émerveillait	et	cherchait	à	voir	comment	cet	animal	avait	été	tué,	je	rechargeai	mon	fusil,	et	au	même
instant	 j'apperçus,	 perché	 sur	 un	 arbre	 à	 portée	 de	 mousquet,	 un	 grand	 oiseau	 semblable	 à	 un	 faucon.	 Afin	 que
Vendredi	 comprît	 un	 peu	 ce	 que	 j'allais	 faire,	 je	 le	 rappelai	 vers	 moi	 en	 lui	 montrant	 l'oiseau;	 c'était,	 au	 fait,	 un
perroquet,	bien	que	je	l'eusse	pris	pour	un	faucon.	Je	lui	désignai	donc	le	perroquet,	puis	mon	fusil,	puis	la	terre	au-
dessous	du	perroquet,	pour	lui	indiquer	que	je	voulais	l'abattre	et	lui	donner	à	entendre	que	je	voulais	tirer	sur	cet
oiseau	et	le	tuer.	En	conséquence	je	fis	feu;	je	lui	ordonnai	de	regarder,	et	sur-le-champ	il	vit	tomber	le	perroquet.
Nonobstant	tout	ce	que	je	 lui	avais	dit,	 il	demeura	encore	là	comme	un	effaré.	Je	conjecturai	qu'il	était	épouvanté
ainsi	parce	qu'il	ne	m'avait	rien	vu	mettre	dans	mon	fusil,	et	qu'il	pensait	que	c'était	une	source	merveilleuse	de	mort
et	de	destruction	propre	à	tuer	hommes,	bêtes,	oiseaux,	ou	quoi	que	ce	fût,	de	près	ou	de	loin.

ÉDUCATION	DE	VENDREDI

Son	étonnement	fut	tel,	que	de	long-temps	il	n'en	put	revenir;	et	je	crois	que	si	 je	l'eusse	laissé	faire	il	m'aurait
adoré	moi	et	mon	fusil.	Quant	au	fusil	lui-même,	il	n'osa	pas	y	toucher	de	plusieurs	jours;	mais	lorsqu'il	en	était	près
il	lui	parlait	et	l'implorai	comme	s'il	eût	pu	lui	répondre.	C'était,	je	l'appris	dans	la	suite,	pour	le	prier	de	ne	pas	le



tuer.
Lorsque	sa	frayeur	se	fut	un	peu	dissipée,	je	lui	fis	signe	de	courir	chercher	l'oiseau	que	j'avais	frappé,	ce	qu'il	fit;

mais	il	fut	assez	long-temps	absent,	car	le	perroquet,	n'étant	pas	tout-à-fait	mort,	s'était	traîné	à	une	grande	distance
de	l'endroit	où	je	l'avais	abattu.	Toutefois	il	le	trouva,	le	ramassa	et	vint	me	l'apporter.	Comme	je	m'étais	apperçu	de
son	 ignorance	à	 l'égard	de	mon	fusil,	 je	profitai	de	son	éloignement	pour	 le	recharger	sans	qu'il	pût	me	voir,	afin
d'être	tout	prêt	s'il	se	présentait	une	autre	occasion:	mais	plus	rien	ne	s'offrit	alors.—J'apportai	donc	le	chevreau	à	la
maison,	 et	 le	même	soir	 je	 l'écorchai	 et	 je	 le	dépeçai	de	mon	mieux.	Comme	 j'avais	un	vase	convenable,	 j'en	mis
bouillir	ou	consommer	quelques	morceaux,	et	je	fis	un	excellent	bouillon.	Après	que	j'eus	tâté	de	cette	viande,	j'en
donnai	à	mon	serviteur,	qui	en	parut	très-content	et	trouva	cela	fort	de	son	goût.	Mais	ce	qui	le	surprit	beaucoup,	ce
fut	de	me	voir	manger	du	sel	avec	la	viande.	Il	me	fit	signe	que	le	sel	n'était	pas	bon	à	manger,	et,	en	ayant	mis	un
peu	dans	sa	bouche,	son	cœur	sembla	se	soulever,	il	le	cracha	et	le	recracha,	puis	se	rinça	la	bouche	avec	de	l'eau
fraîche.	À	mon	tour	je	pris	une	bouchée	de	viande	sans	sel,	et	je	me	mis	à	cracher	et	à	crachoter	aussi	vite	qu'il	avait
fait;	mais	cela	ne	le	décida	point,	et	il	ne	se	soucia	jamais	de	saler	sa	viande	ou	son	bouillon,	si	ce	n'est	que	fort	long-
temps	après,	et	encore	ce	ne	fut	que	très-peu.

Après	 lui	 avoir	 fait	 ainsi	 goûter	 du	 bouilli	 et	 du	 bouillon,	 je	 résolus	 de	 le	 régaler	 le	 lendemain	 d'une	 pièce	 de
chevreau	 rôti.	 Pour	 la	 faire	 cuire	 je	 la	 suspendis	 à	 une	 ficelle	 devant	 le	 feu,—comme	 je	 l'avais	 vu	 pratiquer	 à
beaucoup	de	gens	en	Angleterre,—en	plantant	deux	pieux,	un	sur	chaque	côté	du	brasier,	avec	un	 troisième	pieu
posé	 en	 travers	 sur	 leur	 sommet,	 en	 attachant	 la	 ficelle	 à	 cette	 traverse	 et	 en	 faisant	 tourner	 la	 viande
continuellement.	Vendredi	s'émerveilla	de	cette	invention;	et	quand	il	vint	à	manger	de	ce	rôti,	il	s'y	prit	de	tant	de
manières	pour	me	faire	savoir	combien	il	le	trouvait	à	son	goût,	que	je	n'eusse	pu	ne	pas	le	comprendre.	Enfin	il	me
déclara	que	désormais	il	ne	mangerait	plus	d'aucune	chair	humaine,	ce	dont	je	fus	fort	aise.

Le	 jour	 suivant	 je	 l'occupai	 à	 piler	 du	 blé	 et	 à	 bluter,	 suivant	 la	 manière	 que	 je	 mentionnai	 autrefois.	 Il	 apprit
promptement	à	faire	cela	aussi	bien	que	moi,	après	surtout	qu'il	eut	compris	quel	en	était	le	but,	et	que	c'était	pour
faire	 du	 pain,	 car	 ensuite	 je	 lui	 montrai	 à	 pétrir	 et	 à	 cuire	 au	 four.	 En	 peu	 de	 temps	 Vendredi	 devint	 capable
d'exécuter	toute	ma	besogne	aussi	bien	que	moi-même.

Je	commençai	alors	à	réfléchir	qu'ayant	deux	bouches	à	nourrir	au	 lieu	d'une,	 je	devais	me	pourvoir	de	plus	de
terrain	 pour	 ma	 moisson	 et	 semer	 une	 plus	 grande	 quantité	 de	 grain	 que	 de	 coutume.	 Je	 choisis	 donc	 une	 plus
grande	pièce	de	terre,	et	me	mis	à	l'enclorre	de	la	même	façon	que	mes	autres	champs,	ce	à	quoi	Vendredi	travailla
non-seulement	volontiers	et	de	tout	cœur	mais	très-joyeusement.	Je	lui	dis	que	c'était	pour	avoir	du	blé	de	quoi	faire
plus	de	pain,	parce	qu'il	était	maintenant	avec	moi	et	afin	que	je	pusse	en	avoir	assez	pour	lui	et	pour	moi	même.	Il
parut	très-sensible	à	cette	attention	et	me	fit	connaître	qu'il	pensait	que	je	prenais	beaucoup	plus	de	peine	pour	lui
que	pour	moi,	et	qu'il	travaillerait	plus	rudement	si	je	voulais	lui	dire	ce	qu'il	fallait	faire.

Cette	année	fut	la	plus	agréable	de	toutes	celles	que	je	passai	dans	l'île.	Vendredi	commençait	à	parler	assez	bien
et	à	entendre	le	nom	de	presque	toutes	les	choses	que	j'avais	occasion	de	nommer	et	de	touts	les	lieux	où	j'avais	à
l'envoyer.	Il	jasait	beaucoup,	de	sorte	qu'en	peu	de	temps	je	recouvrai	l'usage	de	ma	langue,	qui	auparavant	m'était
fort	peu	utile,	du	moins	quant	à	la	parole.	Outre	le	plaisir	que	je	puisais	dans	sa	conversation,	j'avais	à	me	louer	de
lui-même	 tout	 particulièrement;	 sa	 simple	 et	 naïve	 candeur	 m'apparaissait	 de	 plus	 en	 plus	 chaque	 jour.	 Je
commençais	réellement	à	aimer	cette	créature,	qui,	de	son	côté,	je	crois,	m'aimait	plus	que	tout	ce	qu'il	lui	avait	été
possible	d'aimer	jusque	là.

Un	jour	j'eus	envie	de	savoir	s'il	n'avait	pas	quelque	penchant	à	retourner	dans	sa	patrie;	et,	comme	je	lui	avais	si
bien	appris	 l'anglais	qu'il	pouvait	répondre	à	la	plupart	de	mes	questions,	 je	 lui	demandai	si	 la	nation	à	laquelle	 il
appartenait	ne	vainquait	jamais	dans	les	batailles.	À	cela	il	se	mit	à	sourire	et	me	dit:—«Oui,	oui,	nous	toujours	se
battre	 le	 meilleur;»—il	 voulait	 dire:	 nous	 avons	 toujours	 l'avantage	 dans	 le	 combat.	 Et	 ainsi	 nous	 commençâmes
l'entretien	suivant:—Vous	toujours	se	battre	le	meilleur;	d'où	vient	alors,	Vendredi,	que	tu	as	été	fait	prisonnier?

Vendredi.—Ma	nation	battre	beaucoup	pour	tout	cela.
Le	maître.—Comment	battre!	si	ta	nation	les	a	battus,	comment	se	fait-il	que	tu	aies	été	pris?
Vendredi.—Eux	plus	que	ma	nation	dans	la	place	où	moi	étais;	eux	prendre	un,	deux,	trois	et	moi.	Ma	nation	battre

eux	tout-à-fait	dans	la	place	là-bas	où	moi	n'être	pas;	là	ma	nation	prendre	un,	deux,	grand	mille.
Le	maître.—Mais	pourquoi	alors	ne	te	reprit-elle	pas	des	mains	de	l'ennemi?
Vendredi.—Eux	emporter	un,	deux,	trois	et	moi,	et	faire	aller	dans	le	canot;	ma	nation	n'avoir	pas	canot	cette	fois.
Le	maître.—Eh	bien,	Vendredi,	que	fait	ta	nation	des	hommes	qu'elle	prend?	les	emmène-t-elle	et	les	mange-t-elle

aussi?
Vendredi.—Oui,	ma	nation	manger	hommes	aussi,	manger	touts.
Le	maître.—Où	les	mène-t-elle?
Vendredi.—Aller	à	toute	place	où	elle	pense.
Le	maître.—Vient-elle	ici?
Vendredi.—Oui,	oui;	elle	venir	ici,	venir	autre	place.
Le	maître.—Es-tu	venu	ici	avec	vos	gens?
Vendredi.—Oui,	moi	venir	 là.—Il	montrait	du	doigt	 le	côté	Nord-Ouest	de	 l'île	qui,	à	ce	qu'il	paraît,	était	 le	côté

qu'ils	affectionnaient.
Par	 là	 je	 compris	 que	 mon	 serviteur	 Vendredi	 avait	 été	 jadis	 du	 nombre	 des	 Sauvages	 qui	 avaient	 coutume	 de

venir	 au	 rivage	 dans	 la	 partie	 la	 plus	 éloignée	 de	 l'île,	 pour	 manger	 de	 la	 chair	 humaine	 qu'ils	 y	 apportaient;	 et
quelque	 temps,	après,	 lorsque	 je	pris	 le	courage	d'aller	avec	 lui	de	ce	côté,	qui	était	 le	même	dont	 je	 fis	mention
autrefois,	 il	 reconnut	 l'endroit	 de	 prime-abord,	 et	 me	 dit	 que	 là	 il	 était	 venu	 une	 fois,	 qu'on	 y	 avait	 mangé	 vingt
hommes,	deux	femmes	et	un	enfant.	Il	ne	savait	pas	compter	jusqu'à	vingt	en	anglais;	mais	il	mit	autant	de	pierres
sur	un	même	rang	et	me	pria	de	les	compter.

J'ai	 narré	 ce	 fait	 parce	 qu'il	 est	 l'introduction	 de	 ce	 qui	 suit.—Après	 que	 j'eus	 eu	 cet	 entretien	 avec	 lui,	 je	 lui
demandai	combien	il	y	avait	de	notre	île	au	continent,	et	si	les	canots	rarement	périssaient.	Il	me	répondit	qu'il	n'y
avait	point	de	danger,	que	jamais	il	ne	se	perdait	un	canot;	qu'un	peu	plus	avant	en	mer	on	trouvait	dans	la	matinée
toujours	le	même	courant	et	le	même	vent,	et	dans	l'après-midi	un	vent	et	un	courant	opposés.

Je	 m'imaginai	 d'abord	 que	 ce	 n'était	 autre	 chose	 que	 les	 mouvements	 de	 la	 marée,	 le	 jusant	 et	 le	 flot;	 mais	 je



compris	dans	la	suite	que	la	cause	de	cela	était	le	grand	flux	et	reflux	de	la	puissante	rivière	de	l'Orénoque,—dans
l'embouchure	de	laquelle,	comme	je	le	reconnus	plus	tard,	notre	île	était	située,—et	que	la	terre	que	je	découvrais	à
l'Ouest	et	au	Nord-Ouest	était	 la	grande	île	de	la	Trinité,	sise	à	la	pointe	septentrionale	des	bouches	de	ce	fleuve.
J'adressai	à	Vendredi	mille	questions	touchant	la	contrée,	les	habitants,	la	mer,	les	côtes	et	les	peuples	qui	en	étaient
voisins,	et	il	me	dit	tout	ce	qu'il	savait	avec	la	plus	grande	ouverture	de	cœur	imaginable.	Je	lui	demandai	aussi	les
noms	de	ces	différentes	nations;	mais	je	ne	pus	obtenir	pour	toute	réponse	que	Caribs,	d'où	je	déduisis	aisément	que
c'étaient	les	Caribes,	que	nos	cartes	placent	dans	cette	partie	de	l'Amérique	qui	s'étend	de	l'embouchure	du	fleuve
de	l'Orénoque	vers	la	Guyane	et	jusqu'à	Sainte-Marthe.	Il	me	raconta	que	bien	loin	par	delà	la	lune,	il	voulait	dire
par	 delà	 le	 couchant	 de	 la	 lune,	 ce	 qui	 doit	 être	 à	 l'Ouest	 de	 leur	 contrée,	 il	 y	 avait,	 me	 montrant	 du	 doigt	 mes
grandes	moustaches,	dont	autrefois	 je	 fis	mention,	des	hommes	blancs	et	barbus	comme	moi,	et	qu'ils	avaient	tué
beaucoup	 hommes,	 ce	 fut	 son	 expression.	 Je	 compris	 qu'il	 désignait	 par	 là	 les	 Espagnols,	 dont	 les	 cruautés	 en
Amérique	se	sont	étendues	sur	touts	ces	pays,	cruautés	dont	chaque	nation	garde	un	souvenir	qui	se	transmet	de
père	en	fils.

Je	lui	demandai	encore	s'il	savait	comment	je	pourrais	aller	de	mon	île	jusqu'à	ces	hommes	blancs.	Il	me	répondit:
—«Oui,	 oui,	 pouvoir	 y	 aller	 dans	 deux	 canots.»—Je	 n'imaginais	 pas	 ce	 qu'il	 voulait	 dire	 par	 deux	 canots.	 À	 la	 fin
cependant	je	compris,	non	sans	grande	difficulté,	qu'il	fallait	être	dans	un	grand	et	large	bateau	aussi	gros	que	deux
pirogues.

Cette	partie	du	discours	de	Vendredi	me	fit	grand	plaisir;	et	depuis	lors	je	conçus	quelque	espérance	de	pouvoir
trouver	une	fois	ou	autre	l'occasion	de	m'échapper	de	ce	lieu	avec	l'assistance	que	ce	pauvre	Sauvage	me	prêterait.

Durant	 tout	 le	 temps	 que	 Vendredi	 avait	 passé	 avec	 moi,	 depuis	 qu'il	 avait	 commencé	 à	 me	 parler	 et	 à	 me
comprendre,	je	n'avais	pas	négligé	de	jeter	dans	son	âme	le	fondement	des	connaissances	religieuses.	Un	jour,	entre
autres,	je	lui	demandai	Qui	l'avait	fait.	Le	pauvre	garçon	ne	me	comprit	pas	du	tout,	et	pensa	que	je	lui	demandais
qui	était	son	père.	Je	donnai	donc	un	autre	tour	à	ma	question,	et	je	lui	demandai	qui	avait	fait	la	mer,	la	terre	où	il
marchait,	et	les	montagnes	et	les	bois.	Il	me	répondit	que	c'était	le	vieillard	Benamuckée,	qui	vivait	au-delà	de	tout.
Il	ne	put	rien	ajouter	sur	ce	grand	personnage,	sinon	qu'il	était	très-vieux;	beaucoup	plus	vieux,	disait-il,	que	la	mer
ou	la	terre,	que	la	lune	ou	les	étoiles.	Je	lui	demandai	alors	si	ce	vieux	personnage	avait	fait	toutes	choses,	pourquoi
toutes	 choses	 ne	 l'adoraient	 pas.	 Il	 devint	 très-sérieux,	 et	 avec	 un	 air	 parfait	 d'innocence	 il	 me	 repartit:—«Toute
chose	lui	dit:	Ô!»—Mais,	repris-je,	les	gens	qui	meurent	dans	ce	pays	s'en	vont-ils	quelque	part?—«Oui,	répliqua-t-il,
eux	touts	aller	vers	Benamuckée.»—Enfin	je	lui	demandai	si	ceux	qu'on	mange	y	vont	de	même,—et	il	répondit:	Oui.

Je	pris	de	là	occasion	de	l'instruire	dans	la	connaissance	du	vrai	Dieu.	Je	lui	dis	que	le	grand	Créateur	de	toutes
choses	 vit	 là-haut,	 en	 lui	 désignant	 du	 doigt	 le	 ciel;	 qu'il	 gouverne	 le	 monde	 avec	 le	 même	 pouvoir	 et	 la	 même
providence	par	lesquels	il	l'a	créé;	qu'il	est	tout-puissant	et	peut	faire	tout	pour	nous,	nous	donner	tout,	et	nous	ôter
tout.	 Ainsi,	 par	 degrés,	 je	 lui	 ouvris	 les	 yeux.	 Il	 m'écoutait	 avec	 une	 grande	 attention,	 et	 recevait	 avec	 plaisir	 la
notion	 de	 Jésus-Christ—envoyé	 pour	 nous	 racheter—et	 de	 notre	 manière	 de	 prier	 Dieu,	 qui	 peut	 nous	 entendre,
même	dans	le	ciel.	Il	me	dit	un	jour	que	si	notre	Dieu	pouvait	nous	entendre	de	par-delà	le	soleil,	il	devait	être	un
plus	grand	Dieu	que	leur	Benamuckée,	qui	ne	vivait	pas	si	loin,	et	cependant	ne	pouvait	les	entendre,	à	moins	qu'ils
ne	vinssent	lui	parler	sur	les	grandes	montagnes,	où	il	faisait	sa	demeure.

DIEU

Je	lui	demandai	s'il	était	jamais	allé	lui	parler.	Il	me	répondit	que	non;	que	les	jeunes	gens	n'y	allaient	jamais,	que
personne	n'y	allait	que	les	vieillards,	qu'il	nommait	leur	Oowookakée,	c'est-à-dire,	je	me	le	fis	expliquer	par	lui,	leurs
religieux	ou	leur	clergé,	et	que	ces	vieillards	allaient	lui	dire:	Ô!—c'est	ainsi	qu'il	appelait	faire	des	prières;—puisque
lorsqu'ils	 revenaient	 ils	 leur	 rapportaient	 ce	 que	 Benamuckée	 avait	 dit.	 Je	 remarquai	 par	 là	 qu'il	 y	 a	 des	 fraudes
pieuses	 même	 parmi	 les	 plus	 aveugles	 et	 les	 plus	 ignorants	 idolâtres	 du	 monde,	 et	 que	 la	 politique	 de	 faire	 une
religion	 secrète,	 afin	 de	 conserver	 au	 clergé	 la	 vénération	 du	 peuple,	 ne	 se	 trouve	 pas	 seulement	 dans	 le
catholicisme,	mais	peut-être	dans	toutes	les	religions	de	la	terre,	voire	même	celles	des	Sauvages	les	plus	brutes	et
les	plus	barbares.

Je	fis	mes	efforts	pour	rendre	sensible	à	mon	serviteur	Vendredi	la	supercherie	de	ces	vieillards,	en	lui	disant	que
leur	prétention	d'aller	sur	les	montagnes	pour	dire	Ô!	à	leur	dieu	Benamuckée	était	une	imposture,	que	les	paroles
qu'ils	lui	attribuaient	l'étaient	bien	plus	encore,	et	que	s'ils	recevaient	là	quelques	réponses	et	parlaient	réellement
avec	 quelqu'un,	 ce	 devait	 être	 avec	 un	 mauvais	 esprit.	 Alors	 j'entrai	 en	 un	 long	 discours	 touchant	 le	 diable,	 son
origine,	sa	rébellion	contre	Dieu,	sa	haine	pour	les	hommes,	la	raison	de	cette	haine,	son	penchant	à	se	faire	adorer
dans	 les	 parties	 obscures	 du	 monde	 au	 lieu	 de	 Dieu	 et	 comme	 Dieu,	 et	 la	 foule	 de	 stratagèmes	 dont	 il	 use	 pour
entraîner	le	genre	humain	à	sa	ruine,	enfin	l'accès	secret	qu'il	se	ménage	auprès	de	nos	passions	et	de	nos	affections
pour	adapter	ses	piéges	si	bien	à	nos	inclinations,	qu'il	nous	rend	nos	propres	tentateurs,	et	nous	fait	courir	à	notre
perte	par	notre	propre	choix.

Je	trouvai	qu'il	n'était	pas	aussi	facile	d'imprimer	dans	son	esprit	de	justes	notions	sur	le	diable	qu'il	l'avait	été	de
lui	 en	 donner	 sur	 l'existence	 d'un	 Dieu.	 La	 nature	 appuyait	 touts	 mes	 arguments	 pour	 lui	 démontrer	 même	 la
nécessité	d'une	grande	cause	première,	d'un	suprême	pouvoir	dominateur,	d'une	secrète	Providence	directrice,	et
l'équité	et	la	justice	du	tribut	d'hommages	que	nous	devons	lui	payer.	Mais	rien	de	tout	cela	ne	se	présentait	dans	la
notion	sur	le	malin	esprit	sur	son	origine,	son	existence,	sa	nature,	et	principalement	son	inclination	à	faire	le	mal	et
à	 nous	 entraîner	 à	 le	 faire	 aussi.—Le	 pauvre	 garçon	 m'embarrassa	 un	 jour	 tellement	 par	 une	 question	 purement
naturelle	et	innocente,	que	je	sus	à	peine	que	lui	dire.	Je	lui	avais	parlé	longuement	du	pouvoir	de	Dieu,	de	sa	toute-
puissance,	de	sa	 terrible	détestation	du	péché,	du	 feu	dévorant	qu'il	 a	préparé	pour	 les	ouvriers	d'iniquité;	enfin,
nous	ayant	 touts	 créés,	 de	 son	pouvoir	de	nous	détruire,	 de	détruire	 l'univers	 en	un	moment;	 et	 tout	 ce	 temps	 il
m'avait	écouté	avec	un	grand	sérieux.

Venant	ensuite	à	lui	conter	que	le	démon	était	l'ennemi	de	Dieu	dans	le	cœur	de	l'homme,	et	qu'il	usait	toute	sa
malice	et	son	habileté	à	renverser	les	bons	desseins	de	la	Providence	et	à	ruiner	le	royaume	de	Christ	sur	la	terre:
—«Eh	bien!	interrompit	Vendredi,	vous	dire	Dieu	est	si	fort,	si	grand;	est-il	pas	beaucoup	plus	fort,	beaucoup	plus



puissance	que	le	diable?»—«Oui,	oui,	dis-je,	Vendredi;	Dieu	est	plus	fort	que	le	diable.	Dieu	est	au-dessus	du	diable,
et	c'est	pourquoi	nous	prions	Dieu	de	le	mettre	sous	nos	pieds,	de	nous	rendre	capables	de	résister	à	ses	tentations
et	d'éteindre	 ses	 aiguillons	de	 feu.»—«Mais,	 reprit-il,	 si	Dieu	beaucoup	plus	 fort,	 beaucoup	plus	puissance	que	 le
diable,	pourquoi	Dieu	pas	tuer	le	diable	pour	faire	lui	non	plus	méchant?»

Je	 fus	étrangement	surpris	à	cette	question.	Au	 fait,	bien	que	 je	 fusse	alors	un	vieil	homme,	 je	n'étais	pourtant
qu'un	jeune	docteur,	n'ayant	guère	les	qualités	requises	d'un	casuiste	ou	d'un	résolveur	de	difficultés.	D'abord,	ne
sachant	 que	 dire,	 je	 fis	 semblant	 de	 ne	 pas	 l'entendre,	 et	 lui	 demandai	 ce	 qu'il	 disait.	 Mais	 il	 tenait	 trop	 à	 une
réponse	 pour	 oublier	 sa	 question,	 et	 il	 la	 répéta	 de	 même,	 dans	 son	 langage	 décousu.	 J'avais	 eu	 le	 temps	 de	 me
remettre	un	peu;	je	lui	dis:—«Dieu	veut	le	punir	sévèrement	à	la	fin:	il	le	réserve	pour	le	jour	du	jugement,	où	il	sera
jeté	dans	l'abyme	sans	fond,	pour	demeurer	dans	le	feu	éternel.»—Ceci	ne	satisfit	pas	Vendredi;	il	revint	à	la	charge
en	 répétant	 mes	 paroles:—«Réservé	 à	 la	 fin!	 moi	 pas	 comprendre;	 mais	 pourquoi	 non	 tuer	 le	 diable	 maintenant,
pourquoi	pas	 tuer	grand	auparavant?»—«Tu	pourrais	aussi	bien	me	demander,	 repartis-je,	pourquoi	Dieu	ne	nous
tuepas,	 toi	 et	 moi,	 quand	 nous	 faisons	 des	 choses	 méchantes	 qui	 l'offensent;	 il	 nous	 conserve	 pour	 que	 nous
puissions	nous	repentir	et	puissions	être	pardonnés.	Après	avoir	réfléchi	un	moment	à	cela:—«Bien,	bien,	dit-il	très-
affectueusement,	 cela	 est	 bien;	 ainsi	 vous,	 moi,	 diable,	 touts	 méchants,	 touts	 préserver,	 touts	 repentir,	 Dieu
pardonner	touts.»—Je	retombai	donc	encore	dans	une	surprise	extrême,	et	ceci	 fut	une	preuve	pour	moi	que	bien
que	 les	 simples	 notions	 de	 la	 nature	 conduisent	 les	 créatures	 raisonnables	 à	 la	 connaissance	 de	 Dieu	 et	 de
l'adoration	 ou	 hommage	 dû	 à	 son	 essence	 suprême	 comme	 la	 conséquence	 de	 notre	 nature,	 cependant	 la	 divine
révélation	 seule	 peut	 amener	 à	 la	 connaissance	 de	 Jésus-Christ,	 et	 d'une	 rédemption	 opérée	 pour	 nous,	 d'un
Médiateur,	d'une	nouvelle	alliance,	et	d'un	Intercesseur	devant	le	trône	de	Dieu.	Une	révélation	venant	du	ciel	peut
seule,	dis-je,	imprimer	ces	notions	dans	l'âme;	par	conséquent	l'Évangile	de	Notre	Seigneur	et	Sauveur	Jésus-Christ,
—j'entends	 la	 parole	 divine,—et	 l'Esprit	 de	 Dieu	 promis	 à	 son	 peuple	 pour	 guide	 et	 sanctificateur,	 sont	 les
instructeurs	essentiels	de	l'âme	des	hommes	dans	la	connaissance	salutaire	de	Dieu	et	les	voies	du	salut.

J'interrompis	 donc	 le	 présent	 entretien	 entre	 moi	 et	 mon	 serviteur	 en	 me	 levant	 à	 la	 hâte,	 comme	 si	 quelque
affaire	 subite	 m'eût	 appelé	 dehors;	 et,	 l'envoyant	 alors	 bien	 loin,	 sous	 quelque	 prétexte,	 je	 me	 mis	 à	 prier	 Dieu
ardemment	 de	 me	 rendre	 capable	 d'instruire	 salutairement	 cet	 infortuné	 Sauvage	 en	 préparant	 par	 son	 Esprit	 le
cœur	de	cette	pauvre	ignorante	créature	à	recevoir	la	lumière	de	l'Évangile,	en	la	réconciliant	à	lui,	et	de	me	rendre
capable	 de	 l'entretenir	 si	 efficacement	 de	 la	 parole	 divine,	 que	 ses	 yeux	 pussent	 être	 ouverts,	 sa	 conscience
convaincue	 et	 son	 âme	 sauvée.—Quand	 il	 fut	 de	 retour,	 j'entrai	 avec	 lui	 dans	 une	 longue	 dissertation	 sur	 la
rédemption	des	hommes	par	le	Sauveur	du	monde,	et	sur	la	doctrine	de	l'Évangile	annoncée	de	la	part	du	Ciel,	c'est-
à-dire	la	repentance	envers	Dieu	et	la	foi	en	notre	Sauveur	Jésus.	Je	lui	expliquai	de	mon	mieux	pourquoi	notre	divin
Rédempteur	n'avait	pas	revêtu	la	nature	des	Anges,	mais	bien	la	race	d'Abraham,	et	comment	pour	cette	raison	les
Anges	tombés	étaient	exclus	de	la	Rédemption,	venue	seulement	pour	les	brebis	égarées	de	la	maison	d'Israël.

Il	y	avait,	Dieu	le	sait,	plus	de	sincérité	que	de	science	dans	toutes	les	méthodes	que	je	pris	pour	l'instruction	de
cette	malheureuse	 créature,	 et	 je	dois	 reconnaître	 ce	que	 tout	 autre,	 je	pense,	 éprouvera	en	pareil	 cas,	 qu'en	 lui
exposant	 les	 choses	 d'une	 façon	 évidente,	 je	 m'instruisis	 moi-même	 en	 plusieurs	 choses	 que	 j'ignorais	 ou	 que	 je
n'avais	pas	approfondies	auparavant,	mais	qui	 se	présentèrent	naturellement	à	mon	esprit	quand	 je	me	pris	à	 les
fouiller	pour	l'enseignement	de	ce	pauvre	Sauvage.	En	cette	occasion	je	mis	même	à	la	recherche	de	ces	choses	plus
de	ferveur	que	je	ne	m'en	étais	senti	de	ma	vie.	Si	bien	que	j'aie	réussi	ou	non	avec	cet	infortuné,	je	n'en	avais	pas
moins	de	fortes	raisons	pour	remercier	le	Ciel	de	me	l'avoir	envoyé.	Le	chagrin	glissait	plus	légèrement	sur	moi;	mon
habitation	devenait	excessivement	confortable;	et	quand	je	réfléchissais	que,	dans	cette	vie	solitaire	à	laquelle	j'avais
été	 condamné,	 je	 n'avais	 pas	 été	 seulement	 conduit	 à	 tourner	 mes	 regards	 vers	 le	 Ciel	 et	 à	 chercher	 le	 bras	 qui
m'avait	exilé,	mais	que	 j'étais	devenu	un	 instrument	de	 la	Providence	pour	sauver	 la	vie	et	sans	doute	 l'âme	d'un
pauvre	 Sauvage,	 et	 pour	 l'amener	 à	 la	 vraie	 science	 de	 la	 religion	 et	 de	 la	 doctrine	 chrétiennes,	 afin	 qu'il	 pût
connaître	 le	 Christ	 Jésus,	 afin	 qu'il	 pût	 connaître	 celui	 qui	 est	 la	 vie	 éternelle;	 quand,	 dis-je,	 je	 réfléchissais	 sur
toutes	ces	choses,	une	joie	secrète	s'épanouissait	dans	mon	âme,	et	souvent	même	je	me	félicitais	d'avoir	été	amené
en	 ce	 lieu,	 ce	 que	 j'avais	 tant	 de	 fois	 regardé	 comme	 la	 plus	 terrible	 de	 toutes	 les	 afflictions	 qui	 eussent	 pu
m'advenir.

Dans	cet	esprit	de	reconnaissance	j'achevai	le	reste	de	mon	exil.	Mes	conversations	avec	Vendredi	employaient	si
bien	 mes	 heures,	 que	 je	 passai	 les	 trois	 années	 que	 nous	 vécûmes	 là	 ensemble	 parfaitement	 et	 complètement
heureux,	si	toutefois	il	est	une	condition	sublunaire	qui	puisse	être	appelée	bonheur	parfait.	Le	Sauvage	était	alors
un	bon	Chrétien,	un	bien	meilleur	Chrétien	que	moi;	quoique,	Dieu	en	soit	béni!	j'aie	quelque	raison	d'espérer	que
nous	étions	également	pénitents,	et	des	pénitents	consolés	et	régénérés.—Nous	avions	la	parole	de	Dieu	à	lire	et	son
Esprit	pour	nous	diriger,	tout	comme	si	nous	eussions	été	en	Angleterre.

Je	m'appliquais	constamment	à	lire	l'Écriture	et	à	lui	expliquer	de	mon	mieux	le	sens	de	ce	que	je	lisais;	et	lui,	à
son	tour,	par	ses	examens	et	ses	questions	sérieuses,	me	rendait,	comme	je	le	disais	tout-à-l'heure,	un	docteur	bien
plus	habile	dans	la	connaissance	des	deux	Testaments	que	je	ne	l'aurais	jamais	été	si	j'eusse	fait	une	lecture	privée.
Il	est	encore	une	chose,	fruit	de	l'expérience	de	cette	portion	de	ma	vie	solitaire,	que	je	ne	puis	passer	sous	silence:
oui,	c'est	un	bonheur	infini	et	inexprimable	que	la	science	de	Dieu	et	la	doctrine	du	salut	par	Jésus-Christ	soient	si
clairement	exposées	dans	 les	Testaments,	 et	qu'elles	 soient	 si	 faciles	à	être	 reçues	et	entendues,	que	 leur	 simple
lecture	 put	 me	 donner	 assez	 le	 sentiment	 de	 mon	 devoir	 pour	 me	 porter	 directement	 au	 grand	 œuvre	 de	 la
repentance	 sincère	de	mes	péchés,	 et	 pour	me	porter,	 en	m'attachant	 à	un	Sauveur,	 source	de	 vie	 et	 de	 salut,	 à
pratiquer	 une	 réforme	 et	 à	 me	 soumettre	 à	 touts	 les	 commandements	 de	 Dieu,	 et	 cela	 sans	 aucun	 maître	 où
précepteur,	 j'entends	 humain.	 Cette	 simple	 instruction	 se	 trouva	 de	 même	 suffisante	 pour	 éclairer	 mon	 pauvre
Sauvage	et	pour	en	faire	un	Chrétien	tel,	que	de	ma	vie	j'en	ai	peu	connu	qui	le	valussent.

Quant	 aux	 disputes,	 aux	 controverses,	 aux	 pointilleries,	 aux	 contestations	 qui	 furent	 soulevées	 dans	 le	 monde
touchant	la	religion,	soit	subtilités	de	doctrine,	soit	projets	de	gouvernement	ecclésiastique,	elles	étaient	pour	nous
tout-à-fait	chose	vaine,	comme,	autant	que	j'en	puis	juger,	elles	l'ont	été	pour	le	reste	du	genre	humain.	Nous	étions
sûrement	 guidés	 vers	 le	 Ciel	 par	 les	 Écritures;	 et	 nous	 étions	 éclairés	 par	 l'Esprit	 consolateur	 de	 Dieu,	 nous
enseignant	et	nous	instruisant	par	sa	parole,	nous	conduisant	à	toute	vérité	et	nous	rendant	l'un	et	l'autre	soumis	et
obéissants	aux	enseignements	de	sa	loi.	Je	ne	vois	pas	que	nous	aurions	pu	faire	le	moindre	usage	de	la	connaissance
la	plus	approfondie	des	points	disputés	en	religion	qui	répandirent	tant	de	troubles	sur	la	terre,	quand	bien	même
nous	eussions	pu	y	parvenir.—Mais	il	me	faut	reprendre	le	fil	de	mon	histoire,	et	suivre	chaque	chose	dans	son	ordre.



Après	que	Vendredi	et	moi	eûmes	fait	une	plus	intime	connaissance,	lorsqu'il	put	comprendre	presque	tout	ce	que
je	lui	disais	et	parler	couramment,	quoiqu'en	mauvais	anglais,	je	lui	fis	le	récit	de	mes	aventures	ou	de	celles	qui	se
rattachaient	à	ma	venue	dans	l'île;	comment	j'y	avais	vécu	et	depuis	combien	de	temps.	Je	l'initiai	au	mystère,—car
c'en	était	un	pour	lui,—de	la	poudre	et	des	balles,	et	je	lui	appris	à	tirer.	Je	lui	donnai	un	couteau,	ce	qui	lui	fit	un
plaisir	 extrême;	 et	 je	 lui	 ajustai	 un	 ceinturon	 avec	 un	 fourreau	 suspendu,	 semblable	 à	 ceux	 où	 l'on	 porte	 en
Angleterre	les	couteaux	de	chasse;	mais	dans	la	gaine,	au	lieu	de	coutelas,	je	mis	une	hachette,	qui	non-seulement
était	une	bonne	arme	en	quelques	occasions,	mais	une	arme	beaucoup	plus	utile	dans	une	foule	d'autres.

HOMMES	BARBUS	AU	PAYS	DE	VENDREDI

Je	 lui	 fis	 une	 description	 des	 contrées	 de	 l'Europe,	 et	 particulièrement	 de	 l'Angleterre,	 ma	 patrie.	 Je	 lui	 contai
comment	nous	vivions,	comment	nous	adorions	Dieu,	comment	nous	nous	conduisions	les	uns	envers	les	autres,	et
comment,	dans	des	vaisseaux,	nous	trafiquions	avec	toutes	les	parties	du	monde.	Je	lui	donnai	une	idée	du	bâtiment
naufragé	à	bord	duquel	 j'étais	allé,	et	 lui	montrai	d'aussi	près	que	 je	pus	 la	place	où	 il	avait	échoué;	mais	depuis
long-temps	il	avait	été	mis	en	pièces	et	avait	entièrement	disparu.

Je	lui	montrai	aussi	les	débris	de	notre	chaloupe,	que	nous	perdîmes	quand	nous	nous	sauvâmes	de	notre	bord,	et
qu'avec	 touts	 mes	 efforts,	 je	 n'avais	 jamais	 pu	 remuer;	 mais	 elle	 était	 alors	 presque	 entièrement	 délabrée.	 En
appercevant	 cette	 embarcation,	 Vendredi	 demeura	 fort	 long-temps	 pensif	 et	 sans	 proférer	 un	 seul	 mot.	 Je	 lui
demandai	ce	à	quoi	il	songeait;	enfin	il	me	dit:	«Moi	voir	pareil	bateau	ainsi	venir	au	lieu	à	ma	nation.»

Je	 fus	 long-temps	 sans	 deviner	 ce	 que	 cela	 signifiait;	 mais	 à	 la	 fin,	 en	 y	 réfléchissant	 bien,	 je	 compris	 qu'une
chaloupe	pareille	avait	dérivé	sur	le	rivage	qu'il	habitait,	c'est-à-dire,	comme	il	me	l'expliqua,	y	avait	été	entraînée
par	une	tempête.	Aussitôt	j'imaginai	que	quelque	vaisseau	européen	devait	avoir	fait	naufrage	sur	cette	côte,	et	que
sa	chaloupe,	s'étant	sans	doute	détachée,	avait	été	 jetée	à	 terre;	mais	 je	 fus	si	stupide	que	 je	ne	songeai	pas	une
seule	 fois	 à	des	hommes	 s'échappant	d'un	naufrage,	 et	ne	m'informai	pas	d'où	ces	embarcations	pouvaient	 venir.
Tout	ce	que	je	demandai,	ce	fut	la	description	de	ce	bateau.

Vendredi	me	le	décrivit	assez	bien,	mais	il	me	mit	beaucoup	mieux	à	même	de	le	comprendre	lorsqu'il	ajouta	avec
chaleur:—«Nous	 sauver	 hommes	 blancs	 de	 noyer.»—Il	 y	 avait	 donc,	 lui	 dis-je,	 des	 hommes	 blancs	 dans	 le
bateau?»—«Oui,	répondit-il,	le	bateau	plein	d'hommes	blancs.»—Je	le	questionnai	sur	leur	nombre;	il	compta	sur	ses
doigts	jusqu'à	dix-sept.—«Mais,	repris-je	alors,	que	sont-ils	devenus?»—«Ils	vivent,	ils	demeurent	chez	ma	nation.»

Ce	récit	me	mit	en	tête	de	nouvelles	pensées:	j'imaginai	aussitôt	que	ce	pouvaient	être	les	hommes	appartenant	au
vaisseau	échoué	en	vue	de	mon	île,	comme	je	l'appelais	alors;	que	ces	gens,	après	que	le	bâtiment	eut	donné	contre
le	rocher,	le	croyant	inévitablement	perdu,	s'étaient	jetés	dans	leur	chaloupe	et	avaient	abordé	à	cette	terre	barbare
parmi	les	Sauvages.

Sur	ce,	je	m'enquis	plus	curieusement	de	ce	que	ces	hommes	étaient	devenus.	Il	m'assura	qu'ils	vivaient	encore,
qu'il	y	avait	quatre	ans	qu'ils	étaient	là,	que	les	Sauvages	les	laissaient	tranquilles	et	leur	donnaient	de	quoi	manger.
Je	lui	demandai	comment	il	se	faisait	qu'ils	n'eussent	point	été	tués	et	mangés:—«Non,	me	dit-il,	eux	faire	frère	avec
eux»—C'est-à-dire,	 comme	 je	 le	 compris,	 qu'ils	 avaient	 fraternisé.	 Puis	 il	 ajouta:—«Eux	 manger	 non	 hommes	 que
quand	la	guerre	fait	battre,»—c'est-à-dire	qu'ils	ne	mangent	aucun	homme	qui	ne	se	soit	battu	contre	eux	et	n'ait	été
fait	prisonnier	de	guerre.

Il	arriva,	assez	long-temps	après	ceci,	que,	se	trouvant	sur	le	sommet	de	la	colline,	à	l'Est	de	l'île,	d'où,	comme	je
l'ai	narré,	j'avais	dans	un	jour	serein	découvert	le	continent	de	l'Amérique,	il	arriva,	dis-je,	que	Vendredi,	le	temps
étant	 fort	 clair,	 regarda	 fixement	 du	 côté	 de	 la	 terre	 ferme,	 puis,	 dans	 une	 sorte	 d'ébahissement,	 qu'il	 se	 prit	 à
sauter,	et	à	danser,	et	à	m'appeler,	car	 j'étais	à	quelque	distance.	 Je	 lui	en	demandai	 le	sujet:—«Ô	 joie!	ô	 joyeux!
s'écriait-il,	là	voir	mon	pays,	là	ma	nation!

Je	 remarquai	 un	 sentiment	 de	 plaisir	 extraordinaire	 épanoui	 sur	 sa	 face;	 ses	 yeux	 étincelaient,	 sa	 contenance
trahissait	 une	 étrange	 passion,	 comme	 s'il	 eût	 eu	 un	 désir	 véhément	 de	 retourner	 dans	 sa	 patrie.	 Cet	 air,	 cette
expression	éveilla	en	moi	une	multitude	de	pensées	qui	me	laissèrent	moins	tranquille	que	je	l'étais	auparavant	sur
le	compte	de	mon	nouveau	serviteur	Vendredi;	et	je	ne	mis	pas	en	doute	que	si	jamais	il	pouvait	retourner	chez	sa
propre	nation,	non-seulement	il	oublierait	toute	sa	religion,	mais	toutes	les	obligations	qu'il	m'avait,	et	qu'il	ne	fût
assez	 perfide	 pour	 donner	 des	 renseignements	 sur	 moi	 à	 ses	 compatriotes,	 et	 revenir	 peut-être,	 avec	 quelques
centaines	des	siens,	pour	faire	de	moi	un	festin	auquel	il	assisterait	aussi	joyeux	qu'il	avait	eu	pour	habitude	de	l'être
aux	festins	de	ses	ennemis	faits	prisonniers	de	guerre.

Mais	je	faisais	une	violente	injustice	à	cette	pauvre	et	honnête	créature,	ce	dont	je	fus	très-chagrin	par	la	suite.
Cependant,	 comme	 ma	 défiance	 s'accrut	 et	 me	 posséda	 pendant	 quelques	 semaines,	 je	 devins	 plus	 circonspect,
moins	familier	et	moins	affable	avec	lui;	en	quoi	aussi	j'eus	assurément	tort:	l'honnête	et	agréable	garçon	n'avait	pas
une	seule	pensée	qui	ne	découlât	des	meilleurs	principes,	tout	à	la	fois	comme	un	Chrétien	religieux	et	comme	un
ami	reconnaissant,	ainsi	que	plus	tard	je	m'en	convainquis,	à	ma	grande	satisfaction.

Tant	que	durèrent	mes	soupçons	on	peut	bien	être	sûr	que	chaque	jour	je	le	sondai	pour	voir	si	je	ne	découvrirais
pas	quelques-unes	des	nouvelles	idées	que	je	lui	supposais;	mais	je	trouvai	dans	tout	ce	qu'il	disait	tant	de	candeur
et	 d'honnêteté	 que	 je	 ne	 pus	 nourrir	 long-temps	 ma	 défiance;	 et	 que,	 mettant	 de	 côté	 toute	 inquiétude,	 je
m'abandonnai	de	nouveau	entièrement	à	lui.	Il	ne	s'était	seulement	pas	apperçu	de	mon	trouble;	c'est	pourquoi	je	ne
saurais	le	soupçonner	de	fourberie.

Un	jour	que	je	me	promenais	sur	la	même	colline	et	que	le	temps	était	brumeux	en	mer,	de	sorte	qu'on	ne	pouvait
appercevoir	le	continent,	j'appelai	Vendredi	et	lui	dis:—«Ne	désirerais-tu	pas	retourner	dans	ton	pays,	chez	ta	propre
nation?»—«Oui,	 dit-il,	 moi	 être	 beaucoup	 Ô	 joyeux	 d'être	 dans	 ma	 propre	 nation.»—«Qu'y	 ferais-tu?	 repris-je:
voudrais-tu	 redevenir	 barbare,	 manger	 de	 la	 chair	 humaine	 et	 retomber	 dans	 l'état	 sauvage	 où	 tu	 étais
auparavant?»—Il	prit	un	air	chagrin,	et,	 secouant	 la	 tête,	 il	 répondit:—«Non,	non,	Vendredi	 leur	conter	vivre	bon,
leur	conter	prier	Dieu,	leur	conter	manger	pain	de	blé,	chair	de	troupeau,	lait;	non	plus	manger	hommes.»—«Alors
ils	te	tueront.»—À	ce	mot	il	devint	sérieux,	et	répliqua:—«Non,	eux	pas	tuer	moi,	eux	volontiers	aimer	apprendre.»—
Il	entendait	par	là	qu'ils	étaient	très-portés	à	s'instruire.	Puis	il	ajouta	qu'ils	avaient	appris	beaucoup	de	choses	des



hommes	barbus	qui	étaient	venus	dans	le	bateau.	Je	lui	demandai	alors	s'il	voudrait	s'en	retourner;	il	sourit	à	cette
question,	et	me	dit	qu'il	ne	pourrait	pas	nager	si	loin.	Je	lui	promis	de	lui	faire	un	canot.	Il	me	dit	alors	qu'il	irait	si
j'allais	avec	lui:—«Moi	partir	avec	toi!	m'écriai-je;	mais	ils	me	mangeront	si	j'y	vais.»—«Non,	non,	moi	faire	eux	non
manger	vous,	moi	faire	eux	beaucoup	aimer	vous.»—Il	entendait	par	là	qu'il	leur	raconterait	comment	j'avais	tué	ses
ennemis	et	sauvé	sa	vie,	et	qu'il	me	gagnerait	ainsi	leur	affection.	Alors	il	me	narra	de	son	mieux	combien	ils	avaient
été	bons	envers	les	dix-sept	hommes	blancs	ou	barbus,	comme	il	les	appelait,	qui	avaient	abordé	à	leur	rivage	dans
la	détresse.

Dès	ce	moment,	je	l'avoue,	je	conçus	l'envie	de	m'aventurer	en	mer,	pour	tenter	s'il	m'était	possible	de	joindre	ces
hommes	 barbus,	 qui	 devaient	 être,	 selon	 moi,	 des	 Espagnols	 ou	 des	 Portugais,	 ne	 doutant	 pas,	 si	 je	 réussissais,
qu'étant	sur	le	continent	et	en	nombreuse	compagnie,	je	ne	pusse	trouver	quelque	moyen	de	m'échapper	de	là	plutôt
que	d'une	île	éloignée	de	quarante	milles	de	la	côte,	et	où	j'étais	seul	et	sans	secours.	Quelques	jours	après	je	sondai
de	nouveau	Vendredi,	par	manière	de	conversation,	et	je	lui	dis	que	je	voulais	lui	donner	un	bateau	pour	retourner
chez	sa	nation.	Je	le	menai	par	conséquent	vers	ma	petite	frégate,	amarrée	de	l'autre	côté	de	l'île;	puis,	l'ayant	vidée,
—car	je	la	tenais	toujours	enfoncée	sous	l'eau,—je	la	mis	à	flot,	je	la	lui	fis	voir,	et	nous	y	entrâmes	touts	les	deux.

Je	vis	que	c'était	un	compagnon	fort	adroit	à	la	manœuvre:	il	la	faisait	courir	aussi	rapidement	et	plus	habilement
que	je	ne	l'eusse	pu	faire.	Tandis	que	nous	voguions,	je	lui	dis:—«Eh	bien!	maintenant,	Vendredi,	irons-nous	chez	ta
nation?»—À	ces	mots	il	resta	tout	stupéfait,	sans	doute	parce	que	cette	embarcation	lui	paraissait	trop	petite	pour
aller	 si	 loin.	 Je	 lui	 dis	 alors	 que	 j'enavais	 une	 plus	 grande.	 Le	 lendemain	 donc	 je	 le	 conduisis	 au	 lieu	 où	 gisait	 la
première	pirogue	que	j'avais	faite,	mais	que	je	n'avais	pu	mettre	à	la	mer.	Il	 la	trouva	suffisamment	grande;	mais,
comme	 je	n'en	avais	pris	aucun	soin,	qu'elle	était	couchée	 là	depuis	vingt-deux	ou	vingt-trois	ans,	et	que	 le	soleil
l'avait	 fendue	 et	 séchée,	 elle	 était	 pourrie	 en	 quelque	 sorte.	 Vendredi	 m'affirma	 qu'un	 bateau	 semblable	 ferait
l'affaire,	et	transporterait—beaucoup	assez	vivres,	boire,	pain:—c'était	là	sa	manière	de	parler.

En	somme,	je	fus	alors	si	affermi	dans	ma	résolution	de	gagner	avec	lui	le	continent,	que	je	lui	dis	qu'il	fallait	nous
mettre	à	en	faire	une	de	cette	grandeur-là	pour	qu'il	pût	s'en	retourner	chez	lui.	Il	ne	répliqua	pas	un	mot,	mais	il
devint	sérieux	et	triste.	Je	lui	demandai	ce	qu'il	avait.	Il	me	répondit	ainsi:—«Pourquoi	vous	colère	avec	Vendredi?
Quoi	moi	 fait?»—Je	 le	priai	de	s'expliquer	et	 lui	protestai	que	 je	n'étais	point	du	tout	en	colère.—«Pas	colère!	pas
colère!	reprit-il	en	répétant	ces	mots	plusieurs	fois;	pourquoi	envoyer	Vendredi	loin	chez	ma	nation?»—«Pourquoi!...
Mais	ne	m'as-tu	pas	dit	que	tu	souhaitais	y	retourner?»—«Oui,	oui,	s'écria-t-il,	souhaiter	être	touts	deux	là:	Vendredi
là	et	pas	maître	 là.»—En	un	mot	 il	ne	pouvait	 se	 faire	à	 l'idée	de	partir	 sans	moi.—«Moi	aller	avec	 toi,	Vendredi!
m'écriai-je;	mais	que	ferais-je	 là?»—Il	me	répliqua	très-vivement	là-dessus:—«Vous	faire	grande	quantité	beaucoup
bien,	vous	apprendre	Sauvages	hommes	être	hommes	bons,	hommes	sages,	hommes	apprivoisés;	vous	leur	enseigner
connaître	Dieu,	prier	Dieu	et	vivre	nouvelle	vie.»—«Hélas!	Vendredi,	répondis-je,	tu	ne	sais	ce	que	tu	dis,	je	ne	suis
moi-même	 qu'un	 ignorant.»—«Oui,	 oui,	 reprit-il,	 vous	 enseigna	 moi	 bien,	 vous	 enseigner	 eux	 bien.»—«Non,	 non,
Vendredi,	te	dis-je,	tu	partiras	sans	moi;	 laisse-moi	vivre	 ici	tout	seul	comme	autrefois.»—À	ces	paroles	 il	retomba
dans	le	trouble,	et,	courant	à	une	des	hachettes	qu'il	avait	coutume	de	porter,	il	s'en	saisit	à	la	hâte	et	me	la	donna.
—«Que	 faut-il	 que	 j'en	 fasse,	 lui	 dis-je?»—«Vous	 prendre,	 vous	 tuer	 Vendredi.»—«Moi	 te	 tuer!	 Et
pourquoi?»—«Pourquoi,	 répliqua-t-il	 prestement,	 vous	 envoyer	 Vendredi	 loin?...	 Prendre,	 tuer	 Vendredi,	 pas
renvoyer	 Vendredi	 loin.»—Il	 prononça	 ces	 paroles	 avec	 tant	 de	 componction,	 que	 je	 vis	 ses	 yeux	 se	 mouiller	 de
larmes.	En	un	mot,	je	découvris	clairement	en	lui	une	si	profonde	affection	pour	moi	et	une	si	ferme	résolution,	que
je	lui	dis	alors,	et	souvent	depuis,	que	je	ne	l'éloignerais	jamais	tant	qu'il	voudrait	rester	avec	moi.

Somme	toute,	de	même	que	par	touts	ses	discours	je	découvris	en	lui	une	affection	si	solide	pour	moi,	que	rien	ne
pourrait	l'en	séparer,	de	même	je	découvris	que	tout	son	désir	de	retourner	dans	sa	patrie	avait	sa	source	dans	sa
vive	 affection	 pour	 ses	 compatriotes,	 et	 dans	 son	 espérance	 que	 je	 les	 rendrais	 bons,	 chose	 que,	 vu	 mon	 peu	 de
science,	 je	n'avais	pas	le	moindre	désir,	 la	moindre	intention	ou	envie	d'entreprendre.	Mais	 je	me	sentais	toujours
fortement	entraîné	à	faire	une	tentative	de	délivrance,	comme	précédemment,	fondée	sur	la	supposition	déduite	du
premier	entretien,	c'est-à-dire	qu'il	y	avait	là	dix-sept	hommes	barbus;	et	c'est	pourquoi,	sans	plus	de	délai,	je	me	mis
en	campagne	avec	Vendredi	pour	chercher	un	gros	arbre	propre	à	être	abattu	et	à	faire	une	grande	pirogue	ou	canot
pour	 l'exécution	 de	 mon	 projet.	 Il	 y	 avait	 dans	 l'île	 assez	 d'arbres	 pour	 construire	 une	 flottille,	 non-seulement	 de
pirogues	ou	de	canots,	mais	même	de	bons	gros	vaisseaux.	La	principale	condition	à	laquelle	je	tenais,	c'était	qu'il
fût	dans	le	voisinage	de	la	mer,	afin	que	nous	pussions	lancer	notre	embarcation	quand	elle	serait	faite,	et	éviter	la
bévue	que	j'avais	commise	la	première	fois.

CHANTIER	DE	CONSTRUCTION

À	la	fin	Vendredi	en	choisit	un,	car	il	connaissait	mieux	que	moi	quelle	sorte	de	bois	était	la	plus	convenable	pour
notre	dessein;	je	ne	saurais	même	aujourd'hui	comment	nommer	l'arbre	que	nous	abattîmes,	je	sais	seulement	qu'il
ressemblait	beaucoup	à	celui	qu'on	appelle	fustok	et	qu'il	était	d'un	genre	intermédiaire	entre	celui-là	et	le	bois	de
Nicaragua,	duquel	 il	 tenait	beaucoup	pour	 la	couleur	et	 l'odeur.	Vendredi	se	proposait	de	brûler	 l'intérieur	de	cet
arbre	pour	en	 faire	un	bateau;	mais	 je	 lui	démontrai	qu'il	valait	mieux	 le	creuser	avec	des	outils,	ce	qu'il	 fit	 très-
adroitement,	après	que	je	lui	en	eus	enseigné	la	manière.	Au	bout	d'un	mois	de	rude	travail,	nous	achevâmes	notre
pirogue,	qui	se	trouva	fort	élégante,	surtout	lorsque	avec	nos	haches,	que	je	lui	avais	appris	à	manier,	nous	eûmes
façonné	et	avivé	son	extérieur	en	forme	d'esquif.	Après	ceci	toutefois,	elle	nous	coûta	encore	près	d'une	quinzaine	de
jours	pour	l'amener	jusqu'à	l'eau,	en	quelque	sorte	pouce	à	pouce,	au	moyen	de	grands	rouleaux	de	bois.—Elle	aurait
pu	porter	vingt	hommes	très-aisément.

Lorsqu'elle	fut	mise	à	flot,	 je	fus	émerveillé	de	voir,	malgré	sa	grandeur,	avec	quelle	dextérité	et	quelle	rapidité
mon	serviteur	Vendredi	savait	 la	manier,	 la	faire	virer	et	avancer	à	la	pagaie.	Je	lui	demandai	alors	si	elle	pouvait
aller,	et	si	nous	pouvions	nous	y	aventurer.—«Oui,	répondit-il,	elle	aventurer	dedans	très-bien,	quand	même	grand
souffler	vent.»—Cependant	j'avais	encore	un	projet	qu'il	ne	connaissait	point,	c'était	de	faire	un	mât	et	une	voile,	et
de	garnir	ma	pirogue	d'une	ancre	et	d'un	câble.	Pour	le	mât,	ce	fut	chose	assez	aisée.	Je	choisis	un	jeune	cèdre	fort
droit	que	je	trouvai	près	de	là,	car	il	y	en	avait	une	grande	quantité	dans	l'île,	je	chargeai	Vendredi	de	l'abattre	et	lui



montrai	comment	s'y	prendre	pour	le	façonner	et	l'ajuster.	Quant	à	la	voile,	ce	fut	mon	affaire	particulière.	Je	savais
que	je	possédais	pas	mal	de	vieilles	voiles	ou	plutôt	de	morceaux	de	vieilles	voiles;	mais,	comme	il	y	avait	vingt-six
ans	que	 je	 les	avais	mises	de	côté;	et	que	 j'avais	pris	peu	de	 soin	pour	 leur	conservation,	n'imaginant	pas	que	 je
pusse	 jamais	 avoir	 occasion	 de	 les	 employer	 à	 un	 semblable	 usage,	 je	 ne	 doutai	 pas	 qu'elles	 ne	 fussent	 toutes
pourries,	et	au	fait	la	plupart	l'étaient.	Pourtant	j'en	trouvai	deux	morceaux	qui	me	parurent	assez	bons;	je	me	mis	à
les	 travailler;	 et,	 après	 beaucoup	 de	 peines,	 cousant	 gauchement	 et	 lentement,	 comme	 on	 peut	 le	 croire,	 car	 je
n'avais	 point	 d'aiguilles,	 je	 parvins	 enfin	 à	 faire	 une	 vilaine	 chose	 triangulaire	 ressemblant	 à	 ce	 qu'on	 appelle	 en
Angleterre	 une	 voile	 en	 épaule	 de	 mouton,	 qui	 se	 dressait	 avec	 un	 gui	 au	 bas	 et	 un	 petit	 pic	 au	 sommet.	 Les
chaloupes	de	nos	navires	cinglent	d'ordinaire	avec	une	voile	pareille,	et	c'était	celle	dont	je	connaissais	le	mieux	la
manœuvre,	parce	que	la	barque	dans	laquelle	je	m'étais	échappé	de	Barbarie	en	avait	une,	comme	je	l'ai	relaté	dans
la	première	partie	de	mon	histoire.

Je	fus	près	de	deux	mois	à	terminer	ce	dernier	ouvrage,	c'est-à-dire	à	gréer	et	ajuster	mon	mât	et	mes	voiles.	Pour
compléter	ce	gréement,	j'établis	un	petit	étai	sur	lequel	j'adaptai	une	trinquette	pour	m'aider	à	pincer	le	vent,	et,	qui
plus	est,	je	fixai	à	la	poupe	un	gouvernail.	Quoique	je	fusse	un	détestable	constructeur,	cependant	comme	je	sentais
l'utilité	et	même	la	nécessité	d'une	telle	chose,	bravant	la	peine,	j'y	travaillai	avec	tant	d'application	qu'enfin	j'en	vins
à	 bout;	 mais,	 en	 considérant	 la	 quantité	 des	 tristes	 inventions	 auxquelles	 j'eus	 recours	 et	 qui	 échouèrent,	 je	 suis
porté	à	croire	que	ce	gouvernail	me	coûta	autant	de	labeur	que	le	bateau	tout	entier.

Après	que	tout	ceci	fut	achevé,	j'eus	à	enseigner	à	mon	serviteur	Vendredi	tout	ce	qui	avait	rapport	à	la	navigation
de	 mon	 esquif;	 car,	 bien	 qu'il	 sût	 parfaitement	 pagayer,	 il	 n'entendait	 rien	 à	 la	 manœuvre	 de	 la	 voile	 et	 du
gouvernail,	et	il	fut	on	ne	peut	plus	émerveillé	quand	il	me	vit	diriger	et	faire	virer	ma	pirogue	au	moyen	de	la	barre,
et	quand	il	vit	ma	voile	trélucher	et	s'éventer,	tantôt	d'un	côté,	tantôt	de	l'autre,	suivant	que	la	direction	de	notre
course	changeait;	alors,	dis-je,	il	demeura	là	comme	un	étonné,	comme	un	ébahi.	Néanmoins	en	peu	de	temps	je	lui
rendis	toutes	ces	choses	familières,	et	il	devint	un	navigateur	consommé,	sauf	l'usage	de	la	boussole,	que	je	ne	pus
lui	faire	comprendre	que	fort	peu.	Mais,	comme	dans	ces	climats	il	est	rare	d'avoir	un	temps	couvert	et	que	presque
jamais	il	n'y	a	de	brumes,	la	boussole	n'y	est	pas	de	grande	nécessité.	Les	étoiles	sont	toujours	visibles	pendant	la
nuit,	et	la	terre	pendant	le	jour,	excepté	dans	les	saisons	pluvieuses;	mais	alors	personne	ne	se	soucie	d'aller	au	loin
ni	sur	terre,	ni	sur	mer.

J'étais	alors	entré	dans	la	vingt-septième	année	de	ma	Captivité	dans	cette	île,	quoique	les	trois	dernières	années
où	 j'avais	 eu	 avec	 moi	 mon	 serviteur	 Vendredi	 ne	 puissent	 guère	 faire	 partie	 de	 ce	 compte,	 ma	 vie	 d'alors	 étant
totalement	différente	de	ce	qu'elle	avait	été	durant	 tout	 le	 reste	de	mon	séjour.	 Je	célébrai	 l'anniversaire	de	mon
arrivée	en	ce	lieu	toujours	avec	la	même	reconnaissance	envers	Dieu	pour	ses	miséricordes;	si	jadis	j'avais	eu	sujet
d'être	 reconnaissant,	 j'avais	 encore	 beaucoup	 plus	 sujet	 de	 l'être,	 la	 Providence	 m'ayant	 donné	 tant	 de	 nouveaux
témoignages	de	sollicitude,	et	envoyé	l'espoir	d'une	prompte	et	sûre	délivrance,	car	j'avais	dans	l'âme	l'inébranlable
persuasion	 que	 ma	 délivrance	 était	 proche	 et	 que	 je	 ne	 saurais	 être	 un	 an	 de	 plus	 dans	 l'île.	 Cependant	 je	 ne
négligeai	 pas	 mes	 cultures;	 comme	 à	 l'ordinaire	 je	 bêchai,	 je	 semai,	 je	 fis	 des	 enclos;	 je	 recueillis	 et	 séchai	 mes
raisins,	et	m'occupai	de	toutes	choses	nécessaires,	de	même	qu'auparavant.

La	saison	des	pluies,	qui	m'obligeait	à	garder	la	maison	plus	que	de	coutume,	étant	alors	revenue,	j'avais	donc	mis
notre	vaisseau	aussi	en	sûreté	que	possible,	en	 l'amenant	dans	 la	crique	où,	comme	 je	 l'ai	dit	au	commencement,
j'abordai	 avec	 mes	 radeaux.	 L'ayant	 halé	 sur	 le	 rivage	 pendant	 la	 marée	 haute,	 je	 fis	 creuser	 à	 mon	 serviteur
Vendredi	un	petit	bassin	tout	juste	assez	grand	pour	qu'il	pût	s'y	tenir	à	flot;	puis,	à	la	marée	basse,	nous	fîmes	une
forte	écluse	à	l'extrémité	pour	empêcher	l'eau	d'y	rentrer:	ainsi	notre	vaisseau	demeura	à	sec	et	à	l'abri	du	retour	de
la	marée.	Pour	 le	garantir	de	 la	pluie,	nous	 le	couvrîmes	d'une	couche	de	branches	d'arbres	si	épaisse,	qu'il	était
aussi	bien	qu'une	maison	sous	son	toit	de	chaume.	Nous	attendîmes	ainsi	les	mois	de	novembre	et	de	décembre,	que
j'avais	désignés	pour	l'exécution	de	mon	entreprise.

Quand	 la	 saison	 favorable	 s'approcha,	 comme	 la	 pensée	 de	 mon	 dessein	 renaissait	 avec	 le	 beau	 temps,	 je
m'occupai	journellement	à	préparer	tout	pour	le	voyage.	La	première	chose	que	je	fis,	ce	fut	d'amasser	une	certaine
quantité	de	provisions	qui	devaient	nous	être	nécessaires.	 Je	me	proposais,	dans	une	semaine	ou	deux,	d'ouvrir	 le
bassin	et	de	lancer	notre	bateau,	quand	un	matin	que	j'étais	occupé	à	quelqu'un	de	ces	apprêts,	j'appelai	Vendredi	et
lui	dis	d'aller	au	bord	de	la	mer	pour	voir	s'il	ne	trouverait	pas	quelque	chélone	ou	tortue,	chose	que	nous	faisions
habituellement	 une	 fois	 par	 semaine;	 nous	 étions	 aussi	 friands	 des	 œufs	 que	 de	 la	 chair	 de	 cet	 animal.	 Vendredi
n'était	parti	que	depuis	peu	de	temps	quand	je	le	vis	revenir	en	courant	et	franchir	ma	fortification	extérieure	comme
si	 ses	 pieds	 ne	 touchaient	 pas	 la	 terre,	 et,	 avant	 que	 j'eusse	 eu	 le	 temps	 de	 lui	 parler,	 il	 me	 cria:—«Ô	 maître!	 ô
maître!	 ô	 chagrin!	 ô	 mauvais!»—«Qu'y	 a-t-il,	 Vendredi?	 lui	 dis-je.»—«Oh!	 Là-bas	 un,	 deux,	 trois	 canots!	 un,	 deux,
trois!»—Je	conclus,	d'après	sa	manière	de	s'exprimer,	qu'il	y	en	avait	six;	mais,	après	que	je	m'en	fus	enquis,	je	n'en
trouvai	que	trois,—«Eh	bien!	Vendredi,	lui	dis-je,	ne	t'effraie	pas.»—Je	le	rassurai	ainsi	autant	que	je	pus;	néanmoins
je	 m'apperçus	 que	 le	 pauvre	 garçon	 était	 tout-à-fait	 hors	 de	 lui-même:	 il	 s'était	 fourré	 en	 tête	 que	 les	 Sauvages
étaient	venus	tout	exprès	pour	le	chercher,	le	mettre	en	pièces	et	le	dévorer.	Il	tremblait	si	fort	que	je	ne	savais	que
faire.	Je	le	réconfortai	de	mon	mieux,	et	lui	dis	que	j'étais	dans	un	aussi	grand	danger,	et	qu'ils	me	mangeraient	tout
comme	lui.—«Mais	il	faut,	ajoutai-je,	nous	résoudre	à	les	combattre;	peux-tu	combattre,	Vendredi?»—«Moi	tirer,	dit-
il,	mais	là	venir	beaucoup	grand	nombre.»—«Qu'importe!	répondis-je,	nos	fusils	épouvanteront	ceux	qu'ils	ne	tueront
pas.»—Je	lui	demandai	si,	me	déterminant	à	le	défendre,	il	me	défendrait	aussi	et	voudrait	se	tenir	auprès	de	moi	et
faire	 tout	 ce	 que	 je	 lui	 enjoindrais.	 Il	 répondit:—«Moi	 mourir	 quand	 vous	 commander	 mourir,	 maître.»	 Là-dessus
j'allai	chercher	une	bonne	goutte	de	rum	et	la	lui	donnai,	car	j'avais	si	bien	ménagé	mon	rum	que	j'en	avais	encore
pas	mal	en	réserve.	Quand	il	eut	bu,	je	lui	fis	prendre	les	deux	fusils	de	chasse	que	nous	portions	toujours,	et	je	les
chargeai	 de	 chevrotines	 aussi	 grosses	 que	 des	 petites	 balles	 de	 pistolet;	 je	 pris	 ensuite	 quatre	 mousquets,	 je	 les
chargeai	 chacun	 de	 deux	 lingots	 et	 de	 cinq	 balles,	 puis	 chacun	 de	 mes	 deux	 pistolets	 d'une	 paire	 de	 balles
seulement.	Je	pendis	comme	à	l'ordinaire,	mon	grand	sabre	nu	à	mon	côté,	et	je	donnai	à	Vendredi	sa	hachette.

Quand	je	me	fus	ainsi	préparé,	je	pris	ma	lunette	d'approche	et	je	gravis	sur	le	versant	de	la	montagne,	pour	voir
ce	 que	 je	 pourrais	 découvrir;	 j'apperçus	 aussitôt	 par	 ma	 longue	 vue	 qu'il	 y	 avait	 là	 vingt-un	 Sauvages,	 trois
prisonniers	 et	 trois	 pirogues,	 et	 que	 leur	 unique	 affaire	 semblait	 être	 de	 faire	 un	 banquet	 triomphal	 de	 ces	 trois
corps	humains,	fête	barbare,	il	est	vrai,	mais,	comme	je	l'ai	observé,	qui	n'avait	rien	parmi	eux	que	d'ordinaire.

Je	 remarquai	aussi	qu'ils	étaient	débarqués	non	dans	 le	même	endroit	d'où	Vendredi	 s'était	échappé,	mais	plus
près	de	ma	crique,	où	le	rivage	était	bas	et	où	un	bois	épais	s'étendait	presque	jusqu'à	la	mer.	Cette	observation	et



l'horreur	que	m'inspirait	l'œuvre	atroce	que	ces	misérables	venaient	consommer	me	remplirent	de	tant	d'indignation
que	je	retournai	vers	Vendredi,	et	lui	dis	que	j'étais	résolu	à	fondre	sur	eux	et	à	les	tuer	touts.	Puis	je	lui	demandai
s'il	voulait	combattre	à	mes	côtés.	Sa	frayeur	étant	dissipée	et	ses	esprits	étant	un	peu	animés	par	le	rum	que	je	lui
avais	donné,	 il	me	parut	plein	de	courage,	et	répéta	comme	auparavant	qu'il	mourrait	quand	je	lui	ordonnerais	de
mourir.

Dans	cet	accès	de	fureur,	je	pris	et	répartis	entre	nous	les	armes	que	je	venais	de	charger.	Je	donnai	à	Vendredi
un	pistolet	pour	mettre	à	sa	ceinture	et	trois	mousquets	pour	porter	sur	l'épaule,	je	pris	moi-même	un	pistolet	et	les
trois	autres	mousquets,	et	dans	cet	équipage	nous	nous	mîmes	en	marche.	J'avais	eu	outre	garni	ma	poche	d'une,
petite	bouteille	de	rum,	et	chargé	Vendredi	d'un	grand	sac	et	de	balles.	Quant	à	la	consigne,	je	lui	enjoignis	de	se
tenir	sur	mes	pas,	de	ne	point	bouger,	de	ne	point	tirer,	de	ne	faire	aucune	chose	que	je	ne	lui	eusse	commandée,	et
en	même	temps	de	ne	pas	souffler	mot.	Je	fis	alors	à	ma	droite	un	circuit	de	près	d'un	mille,	pour	éviter	la	crique	et
gagner	le	bois,	afin	de	pouvoir	arriver	à	portée	de	fusil	des	Sauvages	avant	qu'ils	me	découvrissent,	ce	que,	par	ma
longue	vue,	j'avais	reconnu	chose	facile	à	faire.

Pendant	cette	marche	mes	premières	idées	se	réveillèrent	et	commencèrent	à	ébranler	ma	résolution.	Je	ne	veux
pas	dire	que	j'eusse	aucune	peur	de	leur	nombre;	comme	ils	n'étaient	que	des	misérables	nus	et	sans	armes,	il	est
certain	 que	 je	 leur	 étais	 supérieur,	 et	 quand	 bien	 même	 j'aurais	 été	 seul.	 Mais	 quel	 motif,	 me	 disais-je,	 quelle
circonstance,	 quelle	 nécessité	 m'oblige	 à	 tremper	 mes	 mains	 dans	 le	 sang,	 à	 attaquer	 des	 hommes	 qui	 ne	 m'ont
jamais	fait	aucun	tort	et	qui	n'ont	nulle	intention	de	m'en	faire,	des	hommes	innocents	à	mon	égard?	Leur	coutume
barbare	est	leur	propre	malheur;	c'est	la	preuve	que	Dieu	les	a	abandonnés	aussi	bien	que	les	autres	nations	de	cette
partie	du	monde	à	 leur	 stupidité,	 à	 leur	 inhumanité,	mais	non	pas	qu'il	m'appelle	 à	 être	 le	 juge	de	 leurs	actions,
encore	 moins	 l'exécuteur	 de	 sa	 justice!	 Quand	 il	 le	 trouvera	 bon	 il	 prendra	 leur	 cause	 dans	 ses	 mains,	 et	 par	 un
châtiment	national	il	les	punira	pour	leur	crime	national;	mais	cela	n'est	point	mon	affaire.

CHRISTIANUS

Vendredi,	 il	 est	 vrai,	 peut	 justifier	 de	 cette	 action:	 il	 est	 leur	 ennemi,	 il	 est	 en	 état	 de	 guerre	 avec	 ces	 mêmes
hommes,	 c'est	 loyal	 à	 lui	 de	 les	 attaquer;	 mais	 je	 n'en	 puis	 dire	 autant	 quant	 à	 moi—Ces	 pensées	 firent	 une
impression	si	forte	sur	mon	esprit,	que	je	résolus	de	me	placer	seulement	près	d'eux	pour	observer	leur	fête	barbare,
d'agir	 alors	 suivant	 que	 le	 Ciel	 m'inspirerait,	 mais	 de	 ne	 point	 m'entremettre,	 à	 moins	 que	 quelque	 chose	 ne	 se
présentât	qui	fût	pour	moi	une	injonction	formelle.

Plein	de	cette	résolution,	j'entrai	dans	le	bois,	et	avec	toute	la	précaution	et	le	silence	possibles,—ayant	Vendredi
sur	mes	talons,—je	marchai	jusqu'à	ce	que	j'eusse	atteint	la	lisière	du	côté	le	plus	proche	des	Sauvages.	Une	pointe
de	bois	restait	seulement	entre	eux	et	moi.	J'appelai	doucement	Vendredi,	et,	lui	montrant	un	grand	arbre	qui	était
juste	à	l'angle	du	bois,	 je	lui	commandai	d'y	aller	et	de	m'apporter	réponse	si	de	là	il	pouvait	voir	parfaitement	ce
qu'ils	faisaient.	Il	obéit	et	revint	 immédiatement	me	dire	que	de	ce	lieu	on	les	voyait	très-bien;	qu'ils	étaient	touts
autour	d'un	 feu,	mangeant	 la	chair	d'un	de	 leurs	prisonniers,	et	qu'à	peu	de	distance	de	 là	 il	 y	en	avait	un	autre
gisant,	garrotté	sur	le	sable,	qu'ils	allaient	tuer	bientôt,	affirmait-il,	ce	qui	embrasa	mon	âme	de	colère.	Il	ajouta	que
ce	n'était	pas	un	prisonnier	de	 leur	nation,	mais	un	des	hommes	barbus	dont	 il	m'avait	parlé	et	qui	étaient	venus
dans	leur	pays	sur	un	bateau.	Au	seul	mot	d'un	homme	blanc	et	barbu	je	fus	rempli	d'horreur;	j'allai	à	l'arbre,	et	je
distinguai	parfaitement	avec	ma	longue-vue	un	homme	blanc	couché	sur	la	grève	de	la	mer,	pieds	et	mains	liés	avec
des	glayeuls	ou	quelque	chose	de	semblable	à	des	 joncs;	 je	distinguai	aussi	qu'il	était	Européen	et	qu'il	avait	des
vêtements.

Il	 y	 avait	 un	 autre	 arbre	 et	 au-delà	 un	 petit	 hallier	 plus	 près	 d'eux	 que	 la	 place	 ou	 j'étais	 d'environ	 cinquante
verges.	Je	vis	qu'en	faisant	un	petit	détour	je	pourrais	y	parvenir	sans	être	découvert,	et	qu'alors	je	n'en	serais	plus
qu'à	 demi-portée	 de	 fusil.	 Je	 retins	 donc	 ma	 colère,	 quoique	 vraiment	 je	 fusse	 outré	 au	 plus	 haut	 degré,	 et,
rebroussant	d'environ	 trente	pas,	 je	marchai	derrière	quelques	buissons	qui	couvraient	 tout	 le	chemin,	 jusqu'à	ce
que	 je	 fusse	 arrivé	 vers	 l'autre	 arbre.	 Là	 je	 gravis	 sur	 un	 petit	 tertre	 d'où	 ma	 vue	 plongeait	 librement	 sur	 les
Sauvages	à	la	distance	de	quatre-vingts	verges	environ.

Il	n'y	avait	pas	alors	un	moment	à	perdre;	car	dix-neuf	de	ces	atroces	misérables	étaient	assis	à	terre	touts	pêle-
mêle,	 et	 venaient	 justement	 d'envoyer	 deux	 d'entre	 eux	 pour	 égorger	 le	 pauvre	 Chrétien	 et	 peut-être	 l'apporter
membre	à	membre	à	leur	feu:	déjà	même	ils	étaient	baissés	pour	lui	délier	les	pieds.	Je	me	tournai	vers	Vendredi:
—«Maintenant,	 lui	 dis-je,	 fais	 ce	 que	 je	 te	 commanderai.»	 Il	 me	 le	 promit.—«Alors,	 Vendredi,	 repris-je,	 fais
exactement	ce	que	tu	me	verras	faire	sans	y	manquer	en	rien.»—Je	posai	à	terre	un	des	mousquets	et	mon	fusil	de
chasse,	et	Vendredi	m'imita;	puis	avec	mon	autre	mousquet	 je	couchai	en	 joue	 les	Sauvages,	en	 lui	ordonnant	de
faire	de	même.—«Es-tu	prêt?	lui	dis-je	alors.»—«Oui,»	répondit-il.—«Allons,	feu	sur	touts!»—Et	au	même	instant	je
tirai	aussi.

Vendredi	avait	 tellement	mieux	visé	que	moi,	qu'il	 en	 tua	deux	et	 en	blessa	 trois,	 tandis	que	 j'en	 tuai	un	et	en
blessai	 deux.	 Ce	 fut,	 soyez-en	 sûr,	 une	 terrible	 consternation:	 touts	 ceux	 qui	 n'étaient	 pas	 blessés	 se	 dressèrent
subitement	sur	leurs	pieds;	mais	ils	ne	savaient	de	quel	côté	fuir,	quel	chemin	prendre,	car	ils	ignoraient	d'où	leur
venait	 la	 mort.	 Vendredi	 avait	 toujours	 les	 yeux	 attachés	 sur	 moi,	 afin,	 comme	 je	 le	 lui	 avais	 enjoint,	 de	 pouvoir
suivre	touts	mes	mouvements.	Aussitôt	après	 la	première	décharge	je	 jetai	mon	arme	et	pris	 le	fusil	de	chasse,	et
Vendredi	fit	de	même.	J'armai	et	couchai	en	joue,	il	arma	et	ajusta	aussi.—«Es-tu	prêt,	Vendredi,»	lui	dis-je.—«Oui,
répondit-il.—«Feu	 donc,	 au	 nom	 de	 Dieu!»	 Et	 au	 même	 instant	 nous	 tirâmes	 touts	 deux	 sur	 ces	 misérables
épouvantés.	Comme	nos	armes	n'étaient	chargées	que	de	ce	que	j'ai	appelé	chevrotines	ou	petites	balles	de	pistolet,
il	n'en	tomba	que	deux;	mais	il	y	en	eut	tant	de	frappés,	que	nous	les	vîmes	courir	çà	et	 là	tout	couverts	de	sang,
criant	 et	 hurlant	 comme	 des	 insensés	 et	 cruellement	 blessés	 pour	 la	 plupart.	 Bientôt	 après	 trois	 autres	 encore
tombèrent,	mais	non	pas	tout-à-fait	morts.

—«Maintenant,	Vendredi,	m'écriai-je	en	posant	à	terre	les	armes	vides	et	en	prenant	le	mousquet	qui	était	encore
chargé,	suis	moi!»—Ce	qu'il	fit	avec	beaucoup	de	courage.	Là-dessus	je	me	précipitai	hors	du	bois	avec	Vendredi	sur
mes	 talons,	 et	 je	me	découvris	moi-même.	Sitôt	qu'ils	m'eurent	 apperçu	 je	poussai	 un	 cri	 effroyable,	 j'enjoignis	 à



Vendredi	 d'en	 faire	 autant;	 et,	 courant	 aussi	 vite	 que	 je	 pouvais,	 ce	 qui	 n'était	 guère,	 chargé	 d'armes	 comme	 je
l'étais,	j'allai	droit	à	la	pauvre	victime	qui	gisait,	comme	je	l'ai	dit,	sur	la	grève,	entre	la	place	du	festin	et	la	mer.	Les
deux	 bouchers	 qui	 allaient	 se	 mettre	 en	 besogne	 sur	 lui	 l'avaient	 abandonné	 de	 surprise	 à	 notre	 premier	 feu,	 et
s'étaient	 enfuis,	 saisis	 d'épouvante,	 vers	 le	 rivage,	 où	 ils	 s'étaient	 jetés	 dans	 un	 canot,	 ainsi	 que	 trois	 de	 leurs
compagnons.	Je	me	tournai	vers	Vendredi,	et	je	lui	ordonnai	d'avancer	et	de	tirer	dessus.	Il	me	comprit	aussitôt,	et,
courant	environ	la	longueur	de	quarante	verges	pour	s'approcher	d'eux,	il	fit	feu.	Je	crus	d'abord	qu'il	les	avait	touts
tués,	car	ils	tombèrent	en	tas	dans	le	canot;	mais	bientôt	j'en	vis	deux	se	relever.	Toutefois	il	en	avait	expédié	deux	et
blessé	un	troisième,	qui	resta	comme	mort	au	fond	du	bateau.

Tandis	que	mon	 serviteur	Vendredi	 tiraillait,	 je	pris	mon	couteau	et	 je	 coupai	 les	glayeuls	qui	 liaient	 le	pauvre
prisonnier.	Ayant	débarrassé	ses	pieds	et	ses	mains,	je	le	relevai	et	lui	demandai	en	portugais	qui	il	était.	Il	répondit
en	 latin:	 Christianus.	 Mais	 il	 était	 si	 faible	 et	 si	 languissant	 qu'il	 pouvait	 à	 peine	 se	 tenir	 ou	 parler.	 Je	 tirai	 ma
bouteille	de	ma	poche,	et	la	lui	présentai	en	lui	faisant	signe	de	boire,	ce	qu'il	fit;	puis	je	lui	donnai	un	morceau	de
pain	qu'il	mangea.	Alors	je	lui	demandai	de	quel	pays	il	était:	il	me	répondit:	Español.	Et,	se	remettant	un	peu,	il	me
fit	connaître	par	touts	les	gestes	possibles	combien	il	m'était	redevable	pour	sa	délivrance.—«Señor,	lui	dis-je	avec
tout	 l'espagnol	que	 je	pus	rassembler,	nous	parlerons	plus	tard;	maintenant	 il	nous	faut	combattre.	S'il	vous	reste
quelque	 force,	prenez	ce	pistolet	et	ce	sabre	et	vengez-vous.»—il	 les	prit	avec	gratitude,	et	n'eut	pas	plus	 tôt	ces
armes	dans	les	mains,	que,	comme	si	elles	lui	eussent	communiqué	une	nouvelle	énergie,	il	se	rua	sur	ses	meurtriers
avec	furie,	et	en	tailla	deux	en	pièces	en	un	instant;	mais	il	est	vrai	que	tout	ceci	était	si	étrange	pour	eux,	que	les
pauvres	misérables,	effrayés	du	bruit	de	nos	mousquets,	tombaient	de	pur	étonnement	et	de	peur,	et	étaient	aussi
incapables	de	chercher	à	s'enfuir	que	leur	chair	de	résister	à	nos	balles.	Et	c'était	là	juste	le	cas	des	cinq	sur	lesquels
Vendredi	 avait	 tiré	 dans	 la	 pirogue;	 car	 si	 trois	 tombèrent	 des	 blessures	 qu'ils	 avaient	 reçues,	 deux	 tombèrent
seulement	d'effroi.

Je	 tenais	 toujours	mon	 fusil	 à	 la	main	 sans	 tirer,	 voulant	garder	mon	coup	 tout	prêt,	parce	que	 j'avais	donné	à
l'Espagnol	mon	pistolet	et	mon	sabre.	J'appelai	Vendredi	et	lui	ordonnai	de	courir	à	l'arbre	d'où	nous	avions	fait	feu
d'abord,	pour	rapporter	les	armes	déchargées	que	nous	avions	laissées	là;	ce	qu'il	fit	avec	une	grande	célérité.	Alors
je	lui	donnai	mon	mousquet,	je	m'assis	pour	recharger	les	autres	armes,	et	recommandai	à	mes	hommes	de	revenir
vers	moi	quand	ils	en	auraient	besoin.

Tandis	que	j'étais	à	cette	besogne	un	rude	combat	s'engagea	entre	l'Espagnol	et	un	des	Sauvages,	qui	lui	portait
des	coups	avec	un	de	leurs	grands	sabres	de	bois,	cette	même	arme	qui	devait	servir	à	lui	ôter	la	vie	si	je	ne	l'avais
empêché.	L'Espagnol	était	aussi	hardi	et	aussi	brave	qu'on	puisse	l'imaginer:	quoique	faible,	 il	combattait	déjà	cet
Indien	depuis	long-temps	et	lui	avait	fait	deux	larges	blessures	à	la	tête;	mais	le	Sauvage,	qui	était	un	vaillant	et	un
robuste	compagnon,	l'ayant	étreint	dans	ses	bras,	l'avait	renversé	et	s'efforçait	de	lui	arracher	mon	sabre	des	mains.
Alors	 l'Espagnol	 le	 lui	abandonna	sagement,	et,	prenant	 son	pistolet	à	 sa	ceinture,	 lui	 tira	au	 travers	du	corps	et
l'étendit	mort	sur	la	place	avant	que	moi,	qui	accourais,	au	secours,	j'eusse	eu	le	temps	de	le	joindre.

Vendredi,	 laissé	à	sa	 liberté,	poursuivait	 les	misérables	fuyards	sans	autre	arme	au	poing	que	sa	hachette,	avec
laquelle	il	dépêcha	premièrement	ces	trois	qui,	blessés	d'abord,	tombèrent	ensuite,	comme	je	l'ai	dit	plus	haut,	puis
après	touts	ceux	qu'il	put	attraper.	L'Espagnol	m'ayant	demandé	un	mousquet,	je	lui	donnai	un	des	fusils	de	chasse,
et	 il	 se	 mit	 à	 la	 poursuite	 de	 deux	 Sauvages,	 qu'il	 blessa	 touts	 deux;	 mais,	 comme	 il	 ne	 pouvait	 courir,	 ils	 se
réfugièrent	dans	le	bois,	où	Vendredi	les	pourchassa,	et	en	tua	un:	l'autre,	trop	agile	pour	lui,	malgré	ses	blessures,
plongea	dans	la	mer	et	nagea	de	toutes	ses	forces	vers	ses	camarades	qui	s'étaient	sauvés	dans	le	canot.	Ces	trois
rembarqués,	avec	un	autre,	qui	avait	été	blessé	sans	que	nous	pussions	savoir	s'il	était	mort	ou	vif,	furent	des	vingt-
un	les	seuls	qui	s'échappèrent	de	nos	mains.—

3	Tués	à	notre	première	décharge	partie	de	l'arbre.
2	Tués	à	la	décharge	suivante.
2	Tués	par	Vendredi	dans	le	bateau.
2	Tués	par	le	même,	de	ceux	qui	avaient	été	blessés	d'abord.
1	Tué	par	le	même	dans	les	bois.
3	Tués	par	l'Espagnol.
4	Tués,	qui	tombèrent	çà	et	là	de	leurs	blessures	ou	à	qui	Vendredi	donna	la	chasse.
4	Sauvés	dans	le	canot,	parmi	lesquels	un	blessé,	si	non	mort.
21	en	tout.
Ceux	 qui	 étaient	 dans	 le	 canot	 manœuvrèrent	 rudement	 pour	 se	 mettre	 hors	 de	 la	 portée	 du	 fusil;	 et,	 quoique

Vendredi	 leur	 tirât	deux	ou	trois	coups	encore,	 je	ne	vis	pas	qu'il	en	eût	blessé	aucun.	 Il	désirait	vivement	que	 je
prisse	 une	 de	 leurs	 pirogues	 et	 que	 je	 les	 poursuivisse;	 et,	 au	 fait,	 moi-même	 j'étais	 très-inquiet	 de	 leur	 fuite;	 je
redoutais	qu'ils	ne	portassent	de	mes	nouvelles	dans	leur	pays,	et	ne	revinssent	peut-être	avec	deux	ou	trois	cents
pirogues	pour	nous	accabler	par	leur	nombre.	Je	consentis	donc	à	leur	donner	la	chasse	en	mer,	et	courant	à	un	de
leurs	canots,	je	m'y	jetai	et	commandai	à	Vendredi	de	me	suivre;	mais	en	y	entrant	quelle	fut	ma	surprise	de	trouver
un	pauvre	Sauvage,	étendu	pieds	et	poings	liés,	destiné	à	la	mort	comme	l'avait	été	l'Espagnol,	et	presque	expirant
de	 peur,	 ne	 sachant	 pas	 ce	 qui	 se	 passait	 car	 il	 n'avait	 pu	 regarder	 par-dessus	 le	 bord	 du	 bateau.	 Il	 était	 lié	 si
fortement	de	la	tête	aux	pieds	et	avait	été	garrotté	si	long-temps	qu'il	ne	lui	restait	plus	qu'un	souffle	de	vie.

Je	 coupai	 aussitôt	 les	 glayeuls	 ou	 les	 joncs	 tortillés	 qui	 l'attachaient,	 et	 je	 voulus	 l'aider	 à	 se	 lever;	 mais	 il	 ne
pouvait	ni	se	soutenir	ni	parler;	 seulement	 il	gémissait	 très-piteusement,	croyant	sans	doute	qu'on	ne	 l'avait	délié
que	pour	le	faire	mourir.

Lorsque	 Vendredi	 se	 fut	 approché,	 je	 le	 priai	 de	 lui	 parler	 et	 de	 l'assurer	 de	 sa	 délivrance;	 puis,	 tirant	 ma
bouteille,	je	fis	donner	une	goutte	de	rum	à	ce	pauvre	malheureux;	ce	qui,	avec	la	nouvelle	de	son	salut,	le	ranima,	et
il	s'assit	dans	le	bateau.	Mais	quand	Vendredi	vint	à	l'entendre	parler	et	à	le	regarder	en	face,	ce	fut	un	spectacle	à
attendrir	jusqu'aux	larmes,	de	le	voir	baiser,	embrasser	et	étreindre	ce	Sauvage;	de	le	voir	pleurer,	rire,	crier,	sauter
à	 l'entour,	danser,	chanter,	puis	pleurer	encore,	 se	 tordre	 les	mains,	 se	 frapper	 la	 tête	et	 la	 face,	puis	chanter	et
sauter	encore	à	l'entour	comme	un	insensé.	Il	se	passa	un	long	temps	avant	que	je	pusse	lui	arracher	une	parole	et
lui	faire	dire	ce	dont	il	s'agissait;	mais	quand	il	fut	un	peu	revenu	à	lui-même,	il	s'écria:—«C'est	mon	père!»



VENDREDI	ET	SON	PÈRE

Il	 m'est	 difficile	 d'exprimer	 combien	 je	 fus	 ému	 des	 transports	 de	 joie	 et	 d'amour	 filial	 qui	 agitèrent	 ce	 pauvre
Sauvage	 à	 la	 vue	 de	 son	 père	 délivré	 de	 la	 mort.	 Je	 ne	 puis	 vraiment	 décrire	 la	 moitié	 de	 ses	 extravagances	 de
tendresse.	Il	se	jeta	dans	la	pirogue	et	en	ressortit	je	ne	sais	combien	de	fois.	Quand	il	y	entrait	il	s'asseyait	auprès
de	son	père,	il	se	découvrait	la	poitrine,	et,	pour	le	ranimer,	il	 lui	tenait	la	tête	appuyée	contre	son	sein	des	demi-
heures	entières;	puis	il	prenait	ses	bras,	ses	jambes,	engourdis	et	roidis	par	les	liens,	 les	réchauffait	et	les	frottait
avec	ses	mains,	et	moi,	ayant	vu	cela,	 je	 lui	donnai	du	rum	de	ma	bouteille	pour	faire	des	frictions,	qui	eurent	un
excellent	effet.

Cet	événement	nous	empêcha	de	poursuivre	le	canot	des	Sauvages,	qui	était	déjà	à	peu	près	hors	de	vue;	mais	ce
fut	heureux	pour	nous:	car	au	bout	de	deux	heures	avant	qu'ils	eussent	pu	faire	le	quart	de	leur	chemin,	il	se	leva	un
vent	 impétueux,	 qui	 continua	 de	 souffler	 si	 violemment	 toute	 la	 nuit	 et	 de	 souffler	 Nord-Ouest,	 ce	 qui	 leur	 était
contraire,	que	je	ne	pus	supposer	que	leur	embarcation	eût	résisté	et	qu'ils	eussent	regagné	leur	côte.

Mais,	pour	revenir	à	Vendredi,	il	était	tellement	occupé	de	son	père,	que	de	quelque	temps	je	n'eus	pas	le	cœur	de
l'arracher	de	là.	Cependant	lorsque	je	pensai	qu'il	pouvait	le	quitter	un	instant,	je	l'appelai	vers	moi,	et	il	vint	sautant
et	riant,	et	dans	une	joie	extrême.	Je	lui	demandai	s'il	avait	donné	du	pain	à	son	père.	Il	secoua	la	tête,	et	répondit:
—«Non:	moi,	vilain	chien,	manger	tout	moi-même.»—Je	lui	donnai	donc	un	gâteau	de	pain,	que	je	tirai	d'une	petite
poche	que	je	portais	à	cet	effet.	Je	lui	donnai	aussi	une	goutte	de	rum	pour	lui-même;	mais	il	ne	voulut	pas	y	goûter
et	l'offrit	à	son	père.	J'avais	encore	dans	ma	pochette	deux	ou	trois	grappes	de	mes	raisins,	je	lui	en	donnai	de	même
une	poignée	pour	son	père.	À	peine	la	lui	eût-il	portée	que	je	le	vis	sortir	de	la	pirogue	et	s'enfuir	comme	s'il	eût	été
épouvanté.	Il	courait	avec	une	telle	vélocité,—car	c'était	le	garçon	le	plus	agile	de	ses	pieds	que	j'aie	jamais	vu;—il
courait	avec	une	telle	vélocité,	dis-je,	qu'en	quelque	sorte	je	le	perdis	de	vue	en	un	instant.	J'eus	beau	l'appeler	et
crier	 après	 lui,	 ce	 fut	 inutile;	 il	 fila	 son	chemin,	 et,	 un	quart	d'heure	après,	 je	 le	 vis	 revenir,	mais	 avec	moins	de
vitesse	 qu'il	 ne	 s'en	 était	 allé.	 Quand	 il	 s'approcha,	 je	 m'apperçus	 qu'il	 avait	 ralenti	 son	 pas,	 parce	 qu'il	 portait
quelque	chose	à	la	main.

Arrivé	près	de	moi,	je	reconnus	qu'il	était	allé	à	la	maison	chercher	un	pot	de	terre	pour	apporter	de	l'eau	fraîche,
et	qu'il	était	chargé	en	outre	de	deux	gâteaux	ou	galettes	de	pain.	Il	me	donna	le	pain,	mais	il	porta	l'eau	à	son	père.
Cependant,	 comme	 j'étais	 moi-même	 très-altéré,	 j'en	 humai	 quelque	 peu.	 Cette	 eau	 ranima	 le	 Sauvage	 beaucoup
mieux	que	le	rum	ou	la	liqueur	forte	que	je	lui	avais	donné,	car	il	se	mourait	de	soif.

Quand	il	eut	bu,	j'appelai	Vendredi	pour	savoir	s'il	restait	encore	un	peu	d'eau;	il	me	répondit	que	oui.	Je	le	priai
donc	de	 la	donner	au	pauvre	Espagnol,	 qui	 en	avait	 tout	 autant	besoin	que	 son	père.	 Je	 lui	 envoyai	 aussi	 un	des
gâteaux	 que	 Vendredi	 avait	 été	 chercher.	 Cet	 homme,	 qui	 était	 vraiment	 très-affaibli,	 se	 reposait	 sur	 l'herbe	 à
l'ombre	d'un	arbre;	ses	membres	étaient	roides	et	très-enflés	par	les	liens	dont	ils	avaient	été	brutalement	garrottés.
Quand,	à	l'approche	de	Vendredi	lui	apportant	de	l'eau,	je	le	vis	se	dresser	sur	son	séant,	boire,	prendre	le	pain	et	se
mettre	 à	 le	 manger,	 j'allai	 à	 lui	 et	 lui	 donnai	 une	 poignée	 de	 raisins.	 Il	 me	 regarda	 avec	 toutes	 les	 marques	 de
gratitude	et	de	reconnaissance	qui	peuvent	se	manifester	sur	un	visage;	mais,	quoiqu'il	se	fût	si	bien	montré	dans	le
combat,	il	était	si	défaillant	qu'il	ne	pouvait	se	tenir	debout;	il	 l'essaya	deux	ou	trois	fois,	mais	réellement	en	vain,
tant	ses	chevilles	étaient	enflées	et	douloureuses.	 Je	 l'engageai	donc	à	ne	pas	bouger,	et	priai	Vendredi	de	 les	 lui
frotter	et	de	les	lui	bassiner	avec	du	rum,	comme	il	avait	fait	à	son	père.

J'observai	que,	durant	le	temps	que	le	pauvre	et	affectionné	Vendredi	fut	retenu	là,	toutes	les	deux	minutes,	plus
souvent	même,	il	retournait	la	tête	pour	voir	si	son	père	était	à	la	même	place	et	dans	la	même	posture	où	il	l'avait
laissé.	Enfin,	ne	l'appercevant	plus,	il	se	leva	sans	dire	mot	et	courut	vers	lui	avec	tant	de	vitesse,	qu'il	semblait	que
ses	 pieds	 ne	 touchaient	 pas	 la	 terre;	 mais	 en	 arrivant	 il	 trouva	 seulement	 qu'il	 s'était	 couché	 pour	 reposer	 ses
membres.	 Il	 revint	 donc	 aussitôt,	 et	 je	 priai	 alors	 l'Espagnol	 de	 permettre	 que	 Vendredi	 l'aidât	 à	 se	 lever	 et	 le
conduisît	jusqu'au	bateau,	pour	le	mener	à	notre	demeure,	où	je	prendrais	soin	de	lui.	Mais	Vendredi,	qui	était	un
jeune	et	robuste	compagnon,	le	chargea	sur	ses	épaules,	le	porta	au	canot	et	l'assit	doucement	sur	un	des	côtés,	les
pieds	 tournés	 dans	 l'intérieur;	 puis,	 le	 soulevant	 encore,	 le	 plaça	 tout	 auprès	 de	 son	 père.	 Alors	 il	 ressortit	 de	 la
pirogue,	la	mit	à	la	mer,	et	quoiqu'il	fît	un	vent	assez	violent,	il	pagaya	le	long	du	rivage	plus	vite	que	je	ne	pouvais
marcher.	Ainsi	il	les	amena	touts	deux	en	sûreté	dans	notre	crique,	et,	les	laissant	dans	la	barque,	il	courut	chercher
l'autre	canot.	Au	moment	où	 il	passait	près	de	moi	 je	 lui	parlai	et	 lui	demandai	où	 il	allait.	 Il	me	répondit:—«Vais
chercher	plus	bateau.»—Puis	il	repartit	comme	le	vent;	car	assurément	jamais	homme	ni	cheval	ne	coururent	comme
lui,	et	il	eut	amené	le	second	canot	dans	la	crique	presque	aussitôt	que	j'y	arrivai	par	terre.	Alors	il	me	fit	passer	sur
l'autre	rive	et	alla	ensuite	aider	à	nos	nouveaux	hôtes	à	sortir	du	bateau.	Mais,	une	fois	dehors,	ils	ne	purent	marcher
ni	l'un	ni	l'autre;	le	pauvre	Vendredi	ne	savait	que	faire.

Pour	remédier	à	cela	je	me	pris	à	réfléchir,	et	je	priai	Vendredi	de	les	inviter	à	s'asseoir	sur	le	bord	tandis	qu'il
viendrait	avec	moi.	J'eus	bientôt	fabriqué	une	sorte	de	civière	où	nous	les	plaçâmes,	et	sur	laquelle,	Vendredi	et	moi,
nous	 les	 portâmes	 touts	 deux.	 Mais	 quand	 nous	 les	 eûmes	 apportés	 au	 pied	 extérieur	 de	 notre	 muraille	 ou
fortification,	nous	retombâmes	dans	un	pire	embarras	qu'auparavant;	car	il	était	impossible	de	les	faire	passer	par-
dessus,	et	 j'étais	résolu	à	ne	point	 l'abattre.	 Je	me	remis	donc	à	 l'ouvrage,	et	Vendredi	et	moi	nous	eûmes	 fait	en
deux	heures	de	temps	environ	une	très-jolie	tente	avec	de	vieilles	voiles,	recouverte	de	branches	d'arbre,	et	dressée
dans	l'esplanade,	entre	notre	retranchement	extérieur	et	le	bocage	que	j'avais	planté.	Là	nous	leur	fîmes	deux	lits	de
ce	que	 je	me	 trouvais	 avoir,	 c'est-à-dire	de	bonne	paille	de	 riz,	 avec	des	 couvertures	 jetées	dessus,	 l'une	pour	 se
coucher	et	l'autre	pour	se	couvrir.

Mon	île	était	alors	peuplée,	 je	me	croyais	très-riche	en	sujets;	et	il	me	vint	et	 je	fis	souvent	l'agréable	réflexion,
que	 je	 ressemblais	 à	un	Roi.	Premièrement,	 tout	 le	pays	était	ma	propriété	absolue,	de	 sorte	que	 j'avais	un	droit
indubitable	 de	 domination;	 secondement,	 mon	 peuple	 était	 complètement	 soumis.	 J'étais	 souverain	 seigneur	 et
législateur;	 touts	 me	 devaient	 la	 vie	 et	 touts	 étaient	 prêts	 à	 mourir	 pour	 moi	 si	 besoin	 était.	 Chose	 surtout
remarquable!	 je	 n'avais	 que	 trois	 sujets	 et	 ils	 étaient	 de	 trois	 religions	 différentes:	 Mon	 homme	 Vendredi	 était
protestant,	son	père	était	idolâtre	et	cannibale,	et	l'Espagnol	était	papiste.	Toutefois,	soit	dit	en	passant,	j'accordai	la
liberté	de	conscience	dans	toute	l'étendue	de	mes	États.

Sitôt	que	j'eus	mis	en	lieu	de	sûreté	mes	deux	pauvres	prisonniers	délivrés,	que	je	leur	eus	donné	un	abri	et	une
place	pour	 se	 reposer,	 je	 songeai	à	 faire	quelques	provisions	pour	eux.	 J'ordonnai	d'abord	à	Vendredi	de	prendre
dans	mon	troupeau	particulier	une	bique	ou	un	cabri	d'un	an	pour	le	tuer.	J'en	coupai	ensuite	le	quartier	de	derrière,



que	je	mis	en	petits	morceaux.	Je	chargeai	Vendredi	de	le	faire	bouillir	et	étuver,	et	il	leur	prépara,	je	vous	assure,
un	 fort	bon	service	de	viande	et	de	consommé.	 J'avais	mis	aussi	un	peu	d'orge	et	de	riz	dans	 le	bouillon.	Comme
j'avais	 fait	cuire	cela	dehors,—car	 jamais	 je	n'allumais	de	 feu	dans	 l'intérieur	de	mon	retranchement,—je	portai	 le
tout	dans	la	nouvelle	tente;	et	là,	ayant	dressé	une	table	pour	mes	hôtes,	j'y	pris	place	moi-même	auprès	d'eux	et	je
partageai	leur	dîner.	Je	les	encourageai	et	les	réconfortai	de	mon	mieux,	Vendredi	me	servant	d'interprète	auprès	de
son	père	et	même	auprès	de	l'Espagnol,	qui	parlait	assez	bien	la	langue	des	Sauvages.

Après	que	nous	eûmes	dîné	ou	plutôt	soupé,	j'ordonnai	à	Vendredi	de	prendre	un	des	canots,	et	d'aller	chercher
nos	mousquets	et	autres	armes	à	feu,	que,	faute	de	temps,	nous	avions	laissés	sur	le	champ	de	bataille.	Le	lendemain
je	 lui	 donnai	 ordre	 d'aller	 ensevelir	 les	 cadavres	 des	 Sauvages,	 qui,	 laissés	 au	 soleil,	 auraient	 bientôt	 répandu
l'infection.	 Je	 lui	 enjoignis	 aussi	 d'enterrer	 les	 horribles	 restes	 de	 leur	 atroce	 festin,	 que	 je	 savais	 être	 en	 assez
grande	quantité.	Je	ne	pouvais	supporter	la	pensée	de	le	faire	moi-même;	je	n'aurais	pu	même	en	supporter	la	vue	si
je	 fusse	 allé	 par	 là.	 Il	 exécuta	 touts	 mes	 ordres	 ponctuellement	 et	 fit	 disparaître	 jusqu'à	 la	 moindre	 trace	 des
Sauvages;	si	bien	qu'en	y	retournant,	j'eus	peine	à	reconnaître	le	lieu	autrement	que	par	le	coin	du	bois	qui	saillait
sur	la	place.

Je	commençai	dès	lors	à	converser	un	peu	avec	mes	deux	nouveaux	sujets.	Je	chargeai	premièrement	Vendredi	de
demander	à	son	père	ce	qu'il	pensait	des	Sauvages	échappés	dans	le	canot,	et	si	nous	devions	nous	attendre	à	les
voir	 revenir	 avec	 des	 forces	 trop	 supérieures	 pour	 que	 nous	 pussions	 y	 résister;	 sa	 première	 opinion	 fut	 qu'ils
n'avaient	pu	surmonter	la	tempête	qui	avait	soufflé	toute	la	nuit	de	leur	fuite;	qu'ils	avaient	dû	nécessairement	être
submergés	ou	entraînés	au	Sud	vers	certains	rivages,	où	 il	était	aussi	sûr	qu'ils	avaient	été	dévorés	qu'il	était	sûr
qu'ils	 avaient	 péri	 s'ils	 avaient	 fait	 naufrage.	 Mais	 quant	 à	 ce	 qu'ils	 feraient	 s'ils	 regagnaient	 sains	 et	 saufs	 leur
rivage,	 il	 dit	 qu'il	 ne	 le	 savait	 pas;	 mais	 son	 opinion	 était	 qu'ils	 avaient	 été	 si	 effroyablement	 épouvantés	 de	 la
manière	dont	nous	les	avions	attaqués,	du	bruit	et	du	feu	de	nos	armes,	qu'ils	raconteraient	à	leur	nation	que	leurs
compagnons	avaient	touts	été	tués	par	 le	 tonnerre	et	 les	éclairs,	et	non	par	 la	main	des	hommes,	et	que	 les	deux
êtres	 qui	 leur	 étaient	 apparus,—c'est-à-dire	 Vendredi	 et	 moi,—étaient	 deux	 esprits	 célestes	 ou	 deux	 furies
descendues	sur	terre	pour	les	détruire,	mais	non	des	hommes	armés.	Il	était	porté	à	croire	cela,	disait-il,	parce	qu'il
les	avait	entendus	se	crier	de	l'un	à	l'autre,	dans	leur	langage,	qu'ils	ne	pouvaient	pas	concevoir	qu'un	homme	pût
darder	feu,	parler	tonnerre	et	tuer	à	une	grande	distance	sans	lever	seulement	la	main.	Et	ce	vieux	Sauvage	avait
raison;	car	depuis	lors,	comme	je	l'appris	ensuite	et	d'autre	part,	les	Sauvages	de	cette	nation	ne	tentèrent	plus	de
descendre	dans	l'île.	Ils	avaient	été	si	épouvantés	par	les	récits	de	ces	quatre	hommes,	qui	à	ce	qu'il	paraît,	étaient
échappés	à	la	mer,	qu'ils	s'étaient	persuadés	que	quiconque	aborderait	à	cette	île	ensorcelée	serait	détruit	par	le	feu
des	dieux.

Toutefois,	 ignorant	 cela,	 je	 fus	 pendant	 assez	 long-temps	 dans	 de	 continuelles	 appréhensions,	 et	 me	 tins	 sans
cesse	sur	mes	gardes,	moi	et	 toute	mon	armée;	comme	alors	nous	étions	quatre,	 je	me	serais,	en	rase	campagne,
bravement	aventuré	contre	une	centaine	de	ces	barbares.

Cependant,	 un	 certain	 laps	 de	 temps	 s'étant	 écoulé	 sans	 qu'aucun	 canot	 reparût,	 ma	 crainte	 de	 leur	 venue	 se
dissipa,	et	je	commençai	à	me	remettre	en	tête	mes	premières	idées	de	voyage	à	la	terre	ferme,	le	père	de	Vendredi
m'assurant	 que	 je	 pouvais	 compter	 sur	 les	 bons	 traitement	 qu'à	 sa	 considération	 je	 recevrais	 de	 sa	 nation,	 si	 j'y
allais.

PRÉVOYANCE

Mais	je	différai	un	peu	mon	projet	quand	j'eus	eu	une	conversation	sérieuse	avec	l'Espagnol,	et	que	j'eus	acquis	la
certitude	qu'il	y	avait	encore	seize	de	ses	camarades,	tant	espagnols	que	portugais,	qui,	ayant	fait	naufrage	et	s'étant
sauvés	sur	cette	côte,	y	vivaient,	à	 la	vérité,	en	paix	avec	 les	Sauvages,	mais	en	fort	mauvaise	passe	quant	à	 leur
nécessaire,	et	au	fait	quant	à	leur	existence.	Je	lui	demandai	toutes	les	particularités	de	leur	voyage,	et	j'appris	qu'ils
avaient	appartenu	à	un	vaisseau	espagnol	venant	de	Rio	de	la	Plata	et	allant	à	la	Havane,	où	il	devait	débarquer	sa
cargaison,	 qui	 consistait	 principalement	 en	 pelleterie	 et	 en	 argent,	 et	 d'où	 il	 devait	 rapporter	 toutes	 les
marchandises	 européennes	 qu'il	 y	 pourrait	 trouver;	 qu'il	 y	 avait	 à	 bord	 cinq	 matelots	 portugais	 recueillis	 d'un
naufrage:	que	tout	d'abord	que	le	navire	s'étant	perdu,	cinq	des	leurs	s'étaient	noyés;	que	les	autres	à	travers	des
dangers	 et	 des	 hasards	 infinis,	 avaient	 abordé	 mourants	 de	 faim	 à	 cette	 côte	 cannibale,	 où	 à	 tout	 moment	 ils
s'attendaient	à	être	dévorés.

Il	me	dit	qu'ils	avaient	quelques	armes	avec	eux,	mais	qu'elles	leur	étaient	tout-à-fait	inutiles,	faute	de	munitions,
l'eau	de	la	mer	ayant	gâté	toute	leur	poudre,	sauf	une	petite	quantité	qu'ils	avaient	usée	dès	leur	débarquement	pour
se	procurer	quelque	nourriture.

Je	lui	demandai	ce	qu'il	pensait	qu'ils	deviendraient	là,	et	s'ils	n'avaient	pas	formé	quelque	dessein	de	fuite.	Il	me
répondit	 qu'ils	 avaient	 eu	 plusieurs	 délibérations	 à	 ce	 sujet;	 mais	 que,	 n'ayant	 ni	 bâtiment,	 ni	 outils	 pour	 en
construire	 un,	 ni	 provisions	 d'aucune	 sorte,	 leurs	 consultations	 s'étaient	 toujours	 terminées	 par	 les	 larmes	 et	 le
désespoir.

Je	 lui	demandai	s'il	pouvait	présumer	comment	ils	accueilleraient,	venant	de	moi,	une	proposition	qui	tendrait	à
leur	 délivrance,	 et	 si,	 étant	 touts	 dans	 mon	 île,	 elle	 ne	 pourrait	 pas	 s'effectuer.	 Je	 lui	 avouai	 franchement	 que	 je
redouterais	beaucoup	 leur	perfidie	et	 leur	 trahison	si	 je	déposais	ma	vie	entre	 leurs	mains;	car	 la	 reconnaissance
n'est	pas	une	vertu	 inhérente	à	 la	nature	humaine:	 les	hommes	souvent	mesurent	moins	 leurs	procédés	aux	bons
offices	qu'ils	ont	reçus	qu'aux	avantages	qu'ils	se	promettent.—«Ce	serait	une	chose	bien	dure	pour	moi,	continuai-
je,	si	j'étais	l'instrument	de	leur	délivrance,	et	qu'ils	me	fissent	ensuite	leur	prisonnier	dans	la	Nouvelle-Espagne,	où
un	Anglais	peut	avoir	 l'assurance	d'être	sacrifié,	quelle	que	soit	 la	nécessité	ou	quel	que	soit	 l'accident	qui	 l'y	ait
amené.	J'aimerais	mieux	être	livré	aux	Sauvages	et	dévoré	vivant	que	de	tomber	entre	les	griffes	impitoyables	des
Familiers,	et	d'être	traîné	devant	l'Inquisition.»	J'ajoutai	qu'à	part	cette	appréhension,	j'étais	persuadé,	s'ils	étaient
touts	dans	mon	île,	que	nous	pourrions	à	l'aide	de	tant	de	bras	construire	une	embarcation	assez	grande	pour	nous
transporter	 soit	 au	 Brésil	 du	 côté	 du	 Sud,	 soit	 aux	 îles	 ou	 à	 la	 côte	 espagnole	 vers	 le	 Nord;	 mais	 que	 si,	 en
récompense,	lorsque	je	leur	aurais	mis	les	armes	à	la	main,	 ils	me	traduisaient	de	force	dans	leur	patrie,	 je	serais



mal	payé	de	mes	bontés	pour	eux,	et	j'aurais	fait	mon	sort	pire	qu'il	n'était	auparavant.
Il	répondit,	avec	beaucoup	de	candeur	et	de	sincérité,	que	leur	condition	était	si	misérable	et	qu'ils	en	étaient	si

pénétrés,	qu'assurément	ils	auraient	en	horreur	la	pensée	d'en	user	mal	avec	un	homme	qui	aurait	contribué	à	leur
délivrance;	 qu'après	 tout,	 si	 je	 voulais,	 il	 irait	 vers	 eux	 avec	 le	 vieux	 Sauvage,	 s'entretiendrait	 de	 tout	 cela	 et
reviendrait	m'apporter	 leur	 réponse;	mais	qu'il	 n'entrerait	 en	 traité	 avec	eux	que	 sous	 le	 serment	 solemnel	qu'ils
reconnaîtraient	 entièrement	 mon	 autorité	 comme	 chef	 et	 capitaine;	 et	 qu'il	 leur	 ferait	 jurer	 sur	 les	 Saints-
Sacrements	 et	 l'Évangile	 d'être	 loyaux	 avec	 moi,	 d'aller	 en	 tel	 pays	 chrétien	 qu'il	 me	 conviendrait,	 et	 nulle	 autre
part,	et	d'être	soumis	totalement	et	absolument	à	mes	ordres	jusqu'à	ce	qu'ils	eussent	débarqué	sains	et	saufs	dans
n'importe	quelle	contrée	je	voudrais;	enfin,	qu'à	cet	effet,	il	m'apporterait	un	contrat	dressé	par	eux	et	signé	de	leur
main.

Puis	il	me	dit	qu'il	voulait	d'abord	jurer	lui-même	de	ne	jamais	se	séparer	de	moi	tant	qu'il	vivrait,	à	moins	que	je
ne	 lui	 en	 donnasse	 l'ordre,	 et	 de	 verser	 à	 mon	 côté	 jusqu'à	 la	 dernière	 goutte	 de	 son	 sang	 s'il	 arrivait	 que	 ses
compatriotes	violassent	en	rien	leur	foi.

Il	m'assura	qu'ils	étaient	touts	des	hommes	très-francs	et	très-honnêtes,	qu'ils	étaient	dans	la	plus	grande	détresse
imaginable,	 dénués	 d'armes	 et	 d'habits,	 et	 n'ayant	 d'autre	 nourriture	 que	 celle	 qu'ils	 tenaient	 de	 la	 pitié	 et	 de	 la
discrétion	des	Sauvages;	qu'ils	avaient	perdu	tout	espoir	de	retourner	 jamais	dans	leur	patrie,	et	qu'il	était	sûr,	si
j'entreprenais	de	les	secourir,	qu'ils	voudraient	vivre	et	mourir	pour	moi.

Sur	ces	assurances,	je	résolus	de	tenter	l'aventure	et	d'envoyer	le	vieux	Sauvage	et	l'Espagnol	pour	traiter	avec
eux.	 Mais	 quand	 il	 eut	 tout	 préparé	 pour	 son	 départ,	 l'Espagnol	 lui-même	 fit	 une	 objection	 qui	 décelait	 tant	 de
prudence	d'un	côté	et	 tant	de	sincérité	de	 l'autre,	que	 je	ne	pus	en	être	que	 très-satisfait;	et,	d'après	son	avis,	 je
différai	de	six	mois	au	moins	la	délivrance	de	ses	camarades.	Voici	le	fait:

Il	 y	avait	 alors	environ	un	mois	qu'il	 était	avec	nous;	et	durant	ce	 temps	 je	 lui	avais	montré	de	quelle	manière
j'avais	pourvu	à	mes	besoins,	avec	l'aide	de	la	Providence.	Il	connaissait	parfaitement	ce	que	j'avais	amassé	de	blé	et
de	riz:	c'était	assez	pour	moi-même;	mais	ce	n'était	pas	assez,	du	moins	sans	une	grande	économie,	pour	ma	famille,
composée	 alors	 de	 quatre	 personnes;	 et,	 si	 ses	 compatriotes,	 qui	 étaient,	 disait-il,	 seize	 encore	 vivants,	 fussent
survenus,	 cette	 provision	 aurait	 été	 plus	 qu'insuffisante,	 bien	 loin	 de	 pouvoir	 avitailler	 notre	 vaisseau	 si	 nous	 en
construisions	 un	 afin	 de	 passer	 à	 l'une	 des	 colonies	 chrétiennes	 de	 l'Amérique.	 Il	 me	 dit	 donc	 qu'il	 croyait	 plus
convenable	que	je	permisse	à	lui	et	au	deux	autres	de	défricher	et	de	cultiver	de	nouvelles	terres,	d'y	semer	tout	le
grain	 que	 je	 pourrais	 épargner,	 et	 que	 nous	 attendissions	 cette	 moisson,	 afin	 d'avoir	 un	 surcroît	 de	 blé	 quand
viendraient	ses	compatriotes;	car	la	disette	pourrait	être	pour	eux	une	occasion	de	quereller,	ou	de	ne	point	se	croire
délivrés,	mais	tombés	d'une	misère	dans	une	autre.—«Vous	le	savez,	dit-il,	quoique	les	enfants	d'Israël	se	réjouirent
d'abord	de	leur	sortie	de	l'Égypte,	cependant	ils	se	révoltèrent	contre	Dieu	lui-même,	qui	les	avait	délivrés,	quand	ils
vinrent	à	manquer	de	pain	dans	le	désert.»

Sa	prévoyance	était	si	sage	et	son	avis	si	bon,	que	je	fus	aussi	charmé	de	sa	proposition	que	satisfait	de	sa	fidélité.
Nous	nous	mîmes	donc	à	labourer	touts	quatre	du	mieux	que	nous	permettaient	les	outils	de	bois	dont	nous	étions
pourvus;	et	dans	l'espace	d'un	mois	environ,	au	bout	duquel	venait	le	temps	des	semailles,	nous	eûmes	défriché	et
préparé	assez	de	terre	pour	semer	vingt-deux	boisseaux	d'orge	et	seize	jarres	de	riz,	ce	qui	était,	en	un	mot,	tout	ce
que	nous	pouvions	distraire	de	notre	grain;	au	fait,	à	peine	nous	réservâmes-nous	assez	d'orge	pour	notre	nourriture
durant	les	six	mois	que	nous	avions	à	attendre	notre	récolte,	j'entends	six	mois	à	partir	du	moment	où	nous	eûmes
mis	à	part	notre	grain	destiné	aux	semailles;	car	on	ne	doit	pas	supposer	qu'il	demeure	six	mois	en	terre	dans	ce
pays.

Étant	alors	en	assez	nombreuse	société	pour	ne	point	redouter	les	Sauvages,	à	moins	qu'ils	ne	vinssent	en	foule,
nous	 allions	 librement	 dans	 toute	 l'île	 partout	 où	 nous	 en	 avions	 l'occasion;	 et,	 comme	 nous	 avions	 touts	 l'esprit
préoccupé	de	notre	fuite	ou	de	notre	délivrance,	il	était	impossible,	du	moins	à	moi,	de	ne	pas	songer	aux	moyens	de
l'accomplir.	 Dans	 cette	 vue,	 je	 marquai	 plusieurs	 arbres	 qui	 me	 paraissaient	 propres	 à	 notre	 travail.	 Je	 chargeai
Vendredi	et	son	père	de	les	abattre,	et	je	préposai	à	la	surveillance	et	à	la	direction	de	leur	besogne	l'Espagnol	à	qui
j'avais	communiqué	mes	projets	sur	cette	affaire.	 Je	 leur	montrai	avec	quelles	peines	 infatigables	 j'avais	réduit	un
gros	 arbre	 en	 simples	 planches,	 et	 je	 les	 priai	 d'en	 faire	 de	 même	 jusqu'à	 ce	 qu'ils	 eussent	 fabriqué	 environ	 une
douzaine	de	fortes	planches	de	bon	chêne,	de	près	de	deux	pieds	de	large	sur	trente-cinq	pieds	de	long	et	de	deux	à
quatre	pouces	d'épaisseur.	Je	laisse	à	penser	quel	prodigieux	travail	cela	exigeait.

En	même	temps	je	projetai	d'accroître	autant	que	possible	mon	petit	troupeau	de	chèvres	apprivoisées,	et	à	cet
effet	un	jour	j'envoyais	à	la	chasse	Vendredi	et	 l'Espagnol,	et	 le	 jour	suivant	j'y	allais	moi-même	avec	Vendredi,	et
ainsi	 tour	 à	 tour.	 De	 cette	 manière	 nous	 attrapâmes	 une	 vingtaine	 de	 jeunes	 chevreaux	 pour	 les	 élever	 avec	 les
autres;	 car	 toutes	 les	 fois	 que	 nous	 tirions	 sur	 une	 mère,	 nous	 sauvions	 les	 cabris,	 et	 nous	 les	 joignions	 à	 notre
troupeau.	 Mais	 la	 saison	 de	 sécher	 les	 raisins	 étant	 venue,	 j'en	 recueillis	 et	 suspendis	 au	 soleil	 une	 quantité
tellement	prodigieuse,	que,	si	nous	avions	été	à	Alicante,	où	se	préparent	les	passerilles,	nous	aurions	pu,	je	crois,
remplir	soixante	ou	quatre-vingts	barils.	Ces	raisins	faisaient	avec	notre	pain	une	grande	partie	de	notre	nourriture,
et	un	fort	bon	aliment,	je	vous	assure,	excessivement	succulent.

C'était	alors	la	moisson,	et	notre	récolte	était	en	bon	état.	Ce	ne	fut	pas	la	plus	abondante	que	j'aie	vue	dans	l'île,
mais	 cependant	 elle	 l'était	 assez	 pour	 répondre	 à	 nos	 fins.	 J'avais	 semé	 vingt-deux	 boisseaux	 d'orge,	 nous
engrangeâmes	et	battîmes	environ	deux	cent	vingt	boisseaux,	et	le	riz	s'accrut	dans	la	même	proportion;	ce	qui	était
bien	assez	pour	notre	subsistance	jusqu'à	la	moisson	prochaine,	quand	bien	même	touts	les	seize	Espagnols	eussent
été	 à	 terre	 avec	 moi;	 et,	 si	 nous	 eussions	 été	 prêts	 pour	 notre	 voyage,	 cela	 aurait	 abondamment	 avitaillé	 notre
navire,	 pour	 nous	 transporter	 dans	 toutes	 les	 parties	 du	 monde,	 c'est-à-dire	 de	 l'Amérique.	 Quand	 nous	 eûmes
engrangé	et	mis	en	sûreté	notre	provision	de	grain,	nous	nous	mîmes	à	faire	de	 la	vannerie,	 j'entends	de	grandes
corbeilles,	dans	 lesquelles	nous	 la	conservâmes.	L'Espagnol	était	 très-habile	et	 très-adroit	à	cela,	et	souvent	 il	me
blâmait	de	ce	que	je	n'employais	pas	cette	sorte	d'ouvrage	comme	clôture;	mais	je	n'en	voyais	pas	la	nécessité.	Ayant
alors	un	grand	surcroît	de	vivres	pour	touts	les	hôtes	que	j'attendais,	je	permis	à	l'Espagnol	de	passer	en	terre-ferme
afin	de	voir	ce	qu'il	pourrait	négocier	avec	les	compagnons	qu'il	y	avait	 laissés	derrière	lui.	Je	lui	donnai	un	ordre
formel	de	ne	ramener	avec	lui	aucun	homme	qui	n'eût	d'abord	juré	en	sa	présence	et	en	celle	du	vieux	Sauvage	que
jamais	il	n'offenserait,	combattrait	ou	attaquerait	la	personne	qu'il	trouverait	dans	l'île,	personne	assez	bonne	pour
envoyer	vers	eux	travailler	à	leur	délivrance;	mais,	bien	loin	de	là!	qu'il	la	soutiendrait	et	la	défendrait	contre	tout
attentat	semblable,	et	que	partout	où	elle	irait	il	se	soumettrait	sans	réserve	à	son	commandement.	Ceci	devait	être



écrit	et	signé	de	leur	main.	Comment,	sur	ce	point,	pourrions-nous	être	satisfaits,	quand	je	n'ignorais	pas	qu'il	n'avait
ni	plume	ni	encre?	Ce	fut	une	question	que	nous	ne	nous	adressâmes	jamais.

Muni	de	ces	instructions	l'Espagnol	et	le	vieux	Sauvage,—le	père	de	Vendredi,—partirent	dans	un	des	canots	sur
lesquels	on	pourrait	dire	qu'ils	étaient	venus,	ou	mieux,	avaient	été	apportés	quand	ils	arrivèrent	comme	prisonniers
pour	être	dévorés	par	les	Sauvages.

Je	 leur	 donnai	 à	 chacun	 un	 mousquet	 à	 rouet	 et	 environ	 huit	 charges	 de	 poudre	 et	 de	 balles,	 en	 leur
recommandant	d'en	être	très-ménagers	et	de	n'en	user	que	dans	les	occasions	urgentes.

Tout	ceci	fut	une	agréable	besogne,	car	c'étaient	les	premières	mesures	que	je	prenais	en	vue	de	ma	délivrance
depuis	vingt-sept	ans	et	quelques	jours.—Je	leur	donnai	une	provision	de	pain	et	de	raisins	secs	suffisante	pour	eux-
mêmes	pendant	plusieurs	 jours	et	pour	 leurs	compatriotes	pendant	une	huitaine	environ,	puis	 je	 les	 laissai	partir,
leur	 souhaitant	 un	 bon	 voyage	 et	 convenant	 avec	 eux	 qu'à	 leur	 retour	 ils	 déploieraient	 certain	 signal	 par	 lequel,
quand	ils	reviendraient,	je	les	reconnaîtrais	de	loin,	avant	qu'ils	n'atteignissent	au	rivage.

DÉBARQUEMENT	DU	CAPITAINE	ANGLAIS

Ils	s'éloignèrent	avec	une	brise	favorable	le	jour	où	la	lune	était	dans	son	plein,	et,	selon	mon	calcul,	dans	le	mois
d'octobre.	Quant	au	compte	exact	des	jours,	après	que	je	l'eus	perdu	une	fois	je	ne	pus	jamais	le	retrouver;	je	n'avais
pas	même	gardé	assez	ponctuellement	 le	chiffre	des	années	pour	être	sûr	qu'il	était	 juste;	cependant,	quand	plus
tard	je	vérifiai	mon	calcul,	je	reconnus	que	j'avais	tenu	un	compte	fidèle	des	années.

Il	n'y	avait	pas	moins	de	huit	 jours	que	je	 les	attendais,	quand	survint	une	aventure	étrange	et	 inopinée	dont	 la
pareille	est	peut-être	inouïe	dans	l'histoire.—J'étais	un	matin	profondément	endormi	dans	ma	huche;	tout-à-coup	mon
serviteur	Vendredi	vint	en	courant	vers	moi	et	me	cria:—«Maître,	maître,	ils	sont	venus!	ils	sont	venus!»

Je	 sautai	 à	 bas	 du	 lit,	 et,	 ne	 prévoyant	 aucun	 danger,	 je	 m'élançai,	 aussitôt	 que	 j'eus	 enfilé	 mes	 vêtements,	 à
travers	mon	petit	bocage,	qui,	soit	dit	en	passant,	était	alors	devenu	un	bois	très-épais.	Je	dis	ne	prévoyant	aucun
danger,	car	je	sortis	sans	armes,	contre	ma	coutume;	mais	je	fus	bien	surpris	quand,	tournant	mes	yeux	vers	la	mer,
j'apperçus	à	environ	une	lieue	et	demie	de	distance,	une	embarcation	qui	portait	le	cap	sur	mon	île,	avec	une	voile	en
épaule	de	mouton,	comme	on	l'appelle,	et	à	la	faveur	d'un	assez	bon	vent.	Je	remarquai	aussi	tout	d'abord	qu'elle	ne
venait	 point	 de	 ce	 côté	 où	 la	 terre	 était	 située,	 mais	 de	 la	 pointe	 la	 plus	 méridionale	 de	 l'île.	 Là-dessus	 j'appelai
Vendredi	et	lui	enjoignis	de	se	tenir	caché,	car	ces	gens	n'étaient	pas	ceux	que	nous	attendions,	et	nous	ne	savions
pas	encore	s'ils	étaient	amis	ou	ennemis.

Vite	je	courus	chercher	ma	longue	vue,	pour	voir	ce	que	j'aurais	à	faire.	Je	dressai	mon	échelle	et	je	grimpai	sur	le
sommet	du	rocher,	comme	j'avais	coutume	de	faire	lorsque	j'appréhendais	quelque	chose	et	que	je	voulais	planer	au
loin	sans	me	découvrir.

À	peine	avais-je	mis	le	pied	sur	le	rocher,	que	mon	œil	distingua	parfaitement	un	navire	à	l'ancre,	à	environ	deux
lieues	 et	 demie	 de	 moi	 au	 Sud-Sud-Est,	 mais	 seulement	 à	 une	 lieue	 et	 demie	 du	 rivage.	 Par	 mes	 observations	 je
reconnus,	à	n'en	pas	douter,	que	le	bâtiment	devait	être	anglais,	et	l'embarcation	une	chaloupe	anglaise.

Je	ne	saurais	exprimer	le	trouble	où	je	tombai,	bien	que	la	joie	de	voir	un	navire,	et	un	navire	que	j'avais	raison	de
croire	monté	par	mes	compatriotes,	et	par	conséquent	des	amis,	fût	telle,	que	je	ne	puis	la	dépeindre.	Cependant	des
doutes	secrets	dont	j'ignorais	la	source	m'enveloppaient	et	me	commandaient	de	veiller	sur	moi.	Je	me	pris	d'abord	à
considérer	quelle	affaire	un	vaisseau	anglais	pouvait	avoir	dans	cette	partie	du	monde,	puisque	ce	n'était	ni	pour
aller,	ni	pour	revenir,	le	chemin	d'aucun	des	pays	où	l'Angleterre	a	quelque	comptoir.	Je	savais	qu'aucune	tempête
n'avait	 pu	 le	 faire	 dériver	 de	 ce	 côté	 en	 état	 de	 détresse.	 S'ils	 étaient	 réellement	 Anglais,	 il	 était	 donc	 plus	 que
probable	qu'ils	ne	venaient	pas	avec	de	bons	desseins;	et	il	valait	mieux	pour	moi,	demeurer	comme	j'étais	que	de
tomber	entre	les	mains	de	voleurs	et	de	meurtriers.

Que	 l'homme	 ne	 méprise	 pas	 les	 pressentiments	 et	 les	 avertissements	 secrets	 du	 danger	 qui	 parfois	 lui	 sont
donnés	quand	il	ne	peut	entrevoir	la	possibilité	de	son	existence	réelle.	Que	de	tels	pressentiments	et	avertissements
nous	soient	donnés,	je	crois	que	peu	de	gens	ayant	fait	quelque	observation	des	choses	puissent	le	nier;	qu'ils	soient
les	manifestations	certaines	d'un	monde	invisible,	et	du	commerce	des	esprits,	on	ne	saurait	non	plus	le	mettre	en
doute.	Et	s'ils	semblent	tendre	à	nous	avertir	du	danger,	pourquoi	ne	supposerions	nous	pas	qu'ils	nous	viennent	de
quelque	agent	propice,—soit	suprême	ou	inférieur	et	subordonné,	ce	n'est	pas	là	que	gît	la	question,—et	qu'ils	nous
sont	donnés	pour	notre	bien?

Le	 fait	 présent	 me	 confirme	 fortement	 dans	 la	 justesse	 de	 ce	 raisonnement,	 car	 si	 je	 n'avais	 pas	 été	 fait
circonspect	par	cette	secrète	admonition,	qu'elle	vienne	d'où	elle	voudra,	j'aurais	été	inévitablement	perdu,	et	dans
une	condition	cent	fois	pire	qu'auparavant,	comme	on	le	verra	tout-à-l'heure.

Je	 ne	 me	 tins	 pas	 long-temps	 dans	 cette	 position	 sans	 voir	 l'embarcation	 approcher	 du	 rivage,	 comme	 si	 elle
cherchait	une	crique	pour	y	pénétrer	et	accoster	la	terre	commodément.	Toutefois,	comme	elle	ne	remonta	pas	tout-
à-fait	 assez	 loin,	 l'équipage	 n'apperçut	 pas	 la	 petite	 anse	 où	 j'avais	 autrefois	 abordé	 avec	 mes	 radeaux,	 et	 tira	 la
chaloupe	sur	la	grève	à	environ	un	demi-mille	de	moi;	ce	qui	fut	très-heureux,	car	autrement	il	aurait	pour	ainsi	dire
débarqué	juste	à	ma	porte,	m'aurait	eu	bientôt	arraché	de	mon	château,	et	peut-être	m'aurait	dépouillé	de	tout	ce
que	j'avais.

Quand	ils	furent	sur	le	rivage,	je	me	convainquis	pleinement	qu'ils	étaient	Anglais,	au	moins	pour	la	plupart.	Un	ou
deux	me	semblèrent	Hollandais,	mais	cela	ne	se	vérifia	pas.	Il	y	avait	en	tout	onze	hommes,	dont	je	trouvai	que	trois
étaient	sans	armes	et—autant	que	je	pus	voir—garrottés.	Les	premiers	quatre	ou	cinq	qui	descendirent	à	terre	firent
sortir	ces	trois	de	la	chaloupe,	comme	des	prisonniers.	Je	pus	distinguer	que	l'un	de	ces	trois	faisait	les	gestes	les
plus	passionnés,	des	gestes	d'imploration,	de	douleur	et	de	désespoir,	allant	jusqu'à	une	sorte	d'extravagance.	Les
deux	autres,	je	le	distinguai	aussi,	levaient	quelquefois	leurs	mains	au	Ciel,	et	à	la	vérité	paraissaient	affligés,	mais
pas	aussi	profondément	que	le	premier.

À	cette	vue	je	fus	jeté	dans	un	grand	trouble,	et	je	ne	savais	quel	serait	le	sens	de	tout	cela.—Vendredi	tout-à-coup
s'écria	 en	 anglais	 et	 de	 son	 mieux	 possible:—Ô	 maître!	 vous	 voir	 hommes	 anglais	 manger	 prisonniers	 aussi	 bien



qu'hommes	sauvages!»—«Quoi!	dis-je	à	Vendredi,	tu	penses	qu'ils	vont	les	manger?»—«Oui,	répondit-il,	eux	vouloir
les	manger.»—«Non,	non,	répliquai-je:	je	redoute,	à	la	vérité,	qu'ils	ne	veuillent	les	assassiner,	mais	sois	sûr	qu'ils	ne
les	mangeront	pas.»

Durant	 tout	 ce	 temps	 je	 n'eus	 aucune	 idée	 de	 ce	 que	 réellement	 ce	 pouvait	 être;	 mais	 je	 demeurais	 tremblant
d'horreur	à	ce	spectacle,	m'attendant	à	tout	 instant	que	 les	trois	prisonniers	seraient	massacrés.	 Je	vis	même	une
fois	un	de	ces	scélérats	lever	un	grand	coutelas	ou	poignard,—comme	l'appellent	les	marins,—pour	frapper	un	de	ces
malheureux	hommes.	Je	crus	que	c'était	fait	de	lui,	tout	mon	sang	se	glaça	dans	mes	veines.

Je	regrettais	alors	du	fond	du	cœur	notre	Espagnol	et	le	vieux	Sauvage	parti	avec	lui,	et	je	souhaitais	de	trouver
quelque	moyen	d'arriver	 inapperçu	à	portée	de	 fusil	de	ces	bandits	pour	délivrer	 les	 trois	hommes;	car	 je	ne	 leur
voyais	point	d'armes	à	feu.	Mais	un	autre	expédient	se	présenta	à	mon	esprit.

Après	 avoir	 remarqué	 l'outrageux	 traitement	 fait	 aux	 trois	 prisonniers	 par	 l'insolent	 matelot,	 je	 vis	 que	 ses
compagnons	 se	dispersèrent	par	 toute	 l'île,	 comme	 s'ils	 voulaient	 reconnaître	 le	pays.	 Je	 remarquai	 aussi	 que	 les
trois	 autres	 avaient	 la	 liberté	 d'aller	 où	 il	 leur	 plairait;	 mais	 ils	 s'assirent	 touts	 trois	 à	 terre,	 très-mornes	 et	 l'œil
hagard	comme	des	hommes	au	désespoir.

Ceci	 me	 fit	 souvenir	 du	 premier	 moment	 où	 j'abordai	 dans	 l'île	 et	 commençai	 à	 considérer	 ma	 position.	 Je	 me
remémorai	combien	je	me	croyais	perdu,	combien	extravagamment	je	promenais	mes	regards	autour	de	moi,	quelles
terribles	appréhensions	j'avais,	et	comment	je	me	logeai	dans	un	arbre	toute	la	nuit,	de	peur	d'être	dévoré	par	les
bêtes	féroces.

De	même	que	cette	nuit-là	je	ne	me	doutais	pas	du	secours	que	j'allais	recevoir	du	providentiel	entraînement	du
vaisseau	vers	le	rivage,	par	la	tempête	et	la	marée,	du	vaisseau	qui	depuis	me	nourrit	et	m'entretint	si	long-temps;
de	 même	 ces	 trois	 pauvres	 désolés	 ne	 soupçonnaient	 pas	 combien	 leur	 délivrance	 et	 leur	 consolation	 étaient
assurées,	 combien	elles	étaient	prochaines,	et	 combien	effectivement	et	 réellement	 ils	 étaient	en	état	de	 salut	au
moment	même	où	ils	se	croyaient	perdus	et	dans	un	cas	désespéré.

Donc	nous	voyons	peu	devant	nous	ici-bas.	Donc	avons-nous	de	puissantes	raisons	pour	nous	reposer	avec	joie	sur
le	grand	Créateur	du	monde,	qui	ne	laisse	jamais	ses	créatures	dans	un	entier	dénûment.	Elles	ont	toujours	dans	les
pires	circonstances	quelque	motif	de	lui	rendre	grâces,	et	sont	quelquefois	plus	près	de	leur	délivrance	qu'elles	ne
l'imaginent;	souvent	même	elles	sont	amenées	à	leur	salut	par	les	moyens	qui	leur	semblaient	devoir	les	conduire	à
leur	ruine.

C'était	 justement	au	plus	haut	de	 la	marée	montante	que	ces	gens	étaient	venus	à	 terre;	et,	 tantôt	pourparlant
avec	 leurs	 prisonniers,	 et	 tantôt	 rôdant	 pour	 voir	 dans	 quelle	 espèce	 de	 lieu	 ils	 avaient	 mis	 le	 pied,	 ils	 s'étaient
amusés	négligemment	jusqu'à	ce	que	la	marée	fut	passée,	et	que	l'eau	se	fut	retirée	considérablement,	laissant	leur
chaloupe	échouée.

Ils	 l'avaient	confiée	à	deux	hommes	qui,	 comme	 je	m'en	apperçus	plus	 tard,	ayant	bu	un	peu	 trop	d'eau-de-vie,
s'étaient	endormis.	Cependant	l'un	d'eux	se	réveillant	plus	tôt	que	l'autre	et	trouvant	la	chaloupe	trop	ensablée	pour
la	dégager	tout	seul,	se	mit	à	crier	après	ses	camarades,	qui	erraient	aux	environs.	Aussitôt	 ils	accoururent;	mais
touts	leurs	efforts	pour	la	mettre	à	flot	furent	inutiles:	elle	était	trop	pesante,	et	le	rivage	de	ce	côté	était	une	grève
molle	et	vaseuse,	presque	comme	un	sable	mouvant.

Voyant	cela,	en	vrais	marins,	ce	sont	peut-être	les	moins	prévoyants	de	touts	les	hommes,	ils	passèrent	outre,	et	se
remirent	à	trôler	çà	et	là	dans	le	pays.	Puis	j'entendis	l'un	d'eux	crier	à	un	autre—,	en	l'engageant	à	s'éloigner	de	la
chaloupe—«Hé!	 Jack,	 peux-tu	 pas	 la	 laisser	 tranquille?	 à	 la	 prochaine	 marée	 elle	 flottera».—Ces	 mots	 me
confirmèrent	pleinement	dans	ma	forte	présomption	qu'ils	étaient	mes	compatriotes.

Pendant	tout	ce	temps	je	me	tins	à	couvert,	je	n'osai	pas	une	seule	fois	sortir	de	mon	château	pour	aller	plus	loin
qu'à	mon	lieu	d'observation,	sur	le	sommet	du	rocher,	et	très-joyeux	j'étais	en	songeant	combien	ma	demeure	était
fortifiée.	Je	savais	que	la	chaloupe	ne	pourrait	être	à	flot	avant	dix	heures,	et	qu'alors	faisant	sombre,	je	serais	plus	à
même	d'observer	leurs	mouvements	et	d'écouter	leurs	propos	s'ils	en	tenaient.

Dans	ces	entrefaites	 je	me	préparai	pour	 le	combat	comme	autrefois,	bien	qu'avec	plus	de	précautions,	sachant
que	j'avais	affaire	avec	une	tout	autre	espèce	d'ennemis	que	par	le	passé.	J'ordonnai	pareillement	à	Vendredi,	dont
j'avais	 fait	un	excellent	 tireur,	de	 se	munir	d'armes.	 Je	pris	moi-même	deux	 fusils	de	chasse	et	 je	 lui	donnai	 trois
mousquets.	 Ma	 figure	 était	 vraiment	 farouche:	 j'avais	 ma	 formidable	 casaque	 de	 peau	 de	 chèvre,	 avec	 le	 grand
bonnet	que	j'ai	mentionné,	un	sabre,	deux	pistolets	à	ma	ceinture	et	un	fusil	sur	chaque	épaule.

Mon	dessein	était,	 comme	 je	 le	disais	 tout-à-l'heure,	de	ne	 faire	aucune	 tentative	avant	qu'il	 fit	 nuit;	mais	 vers
deux	heures	environ	au	plus	chaud	du	jour	je	m'apperçus	qu'en	rôdant	ils	étaient	touts	allés	dans	les	bois,	sans	doute
pour	s'y	coucher	et	dormir.	Les	trois	pauvres	infortunés,	trop	inquiets	sur	leur	sort	pour	goûter	le	sommeil,	étaient
cependant	étendus	à	l'ombre	d'un	grand	arbre,	à	environ	un	quart	de	mille	de	moi,	et	probablement	hors	de	la	vue
des	autres.

Sur	ce,	 je	résolus	de	me	découvrir	à	eux	et	d'apprendre	quelque	chose	de	 leur	condition.	Immédiatement	 je	me
mis	 en	 marche	 dans	 l'équipage	 que	 j'ai	 dit,	 mon	 serviteur	 Vendredi	 à	 une	 bonne	 distance	 derrière	 moi,	 aussi
formidablement	armé	que	moi,	mais	ne	faisant	pas	tout-à-fait	une	figure	de	fantôme	aussi	effroyable	que	la	mienne.

OFFRES	DE	SERVICE

Je	me	glissai	inapperçu	aussi	près	qu'il	me	fut	possible,	et	avant	qu'aucun	d'eux	m'eût	découvert,	je	leur	criai	en
espagnol:—«Qui	êtes-vous,	gentlemen?»

Ils	se	levèrent	à	ce	bruit;	mais	ils	furent	deux	fois	plus	troublés	quand	ils	me	virent,	moi	et	la	figure	rébarbative
que	je	faisais.	Ils	restèrent	muets	et	s'apprêtaient	à	s'enfuir,	quand	je	leur	adressai	la	parole	en	anglais:—Gentlemen,
dis-je,	 ne	 soyez	 point	 surpris	 de	 ma	 venue;	 peut-être	 avez-vous	 auprès	 de	 vous	 un	 ami,	 bien	 que	 vous	 ne	 vous	 y
attendissiez	 pas»—«Il	 faut	 alors	 qu'il	 soit	 envoyé	 du	 Ciel,	 me	 répondit	 l'un	 d'eux	 très-gravement,	 ôtant	 en	 même
temps	son	chapeau,	car	notre	condition	passe	tout	secours	humain.»—«Tout	secours	vient	du	Ciel,	sir,	répliquai-je.
Mais	 ne	 pourriez-vous	 pas	 mettre	 un	 étranger	 à	 même	 de	 vous	 secourir,	 car	 vous	 semblez	 plongé	 dans	 quelque



grand	 malheur?	 Je	 vous	 ai	 vu	 débarquer;	 et,	 lorsque	 vous	 sembliez	 faire	 une	 supplication	 à	 ces	 brutaux	 qui	 sont
venus	avec	vous,—j'ai	vu	l'un	d'eux	lever	son	sabre	pour	vous	tuer.»

Le	pauvre	homme,	tremblant,	la	figure	baignée	de	larmes,	et	dans	l'ébahissement,	s'écria:—«Parlé-je	à	un	Dieu	ou
à	 un	 homme?	 En	 vérité,	 êtes-vous	 un	 homme	 ou	 un	 Ange?»—«Soyez	 sans	 crainte,	 sir,	 répondis-je;	 si	 Dieu	 avait
envoyé	un	Ange	pour	vous	secourir,	il	serait	venu	mieux	vêtu	et	armé	de	toute	autre	façon	que	je	ne	suis.	Je	vous	en
prie,	mettez	de	côté	vos	craintes,	je	suis	un	homme,	un	Anglais	prêt	à	vous	secourir;	vous	le	voyez,	j'ai	seulement	un
serviteur,	mais	nous	avons	des	armes	et	des	munitions;	dites	franchement,	pouvons-nous	vous	servir?	Dites	quelle
est	votre	infortune?

—«Notre	infortune,	sir,	serait	trop	longue	à	raconter	tandis	que	nos	assassins	sont	si	proche.	Mais	bref,	sir,	je	suis
capitaine	de	ce	vaisseau:	mon	équipage	s'est	mutiné	contre	moi,	j'ai	obtenu	à	grande	peine	qu'il	ne	me	tuerait	pas,	et
enfin	d'être	déposé	au	 rivage,	dans	ce	 lieu	désert,	 ainsi	que	ces	deux	hommes;	 l'un	est	mon	 second	et	 l'autre	un
passager.	Ici	nous	nous	attendions	à	périr,	croyant	la	place	inhabitée,	et	nous	ne	savons	que	penser	de	cela.»

—«Où	sont,	lui	dis-je,	ces	cruels,	vos	ennemis?	savez-vous	où	ils	sont	allés?»—«Ils	sont	là,	sir,	répondit-il,	montrant
du	doigt	un	fourré	d'arbres;	mon	cœur	tremble	de	crainte	qu'ils	ne	nous	aient	vus	et	qu'ils	ne	vous	aient	entendu
parler:	si	cela	était,	à	coup	sûr	ils	nous	massacreraient	touts.»

—«Ont-ils	 des	 armes	 à	 feu?»	 lui	 demandai-je.—«Deux	 mousquets	 seulement	 et	 un	 qu'ils	 ont	 laissé	 dans	 la
chaloupe,»	 répondit-il.—.	 «Fort	 bien,	 dis-je,	 je	 me	 charge	 du	 reste;	 je	 vois	 qu'ils	 sont	 touts	 endormis,	 c'est	 chose
facile	que	de	les	tuer	touts.	Mais	ne	vaudrait-il	pas	mieux	les	faire	prisonniers?»—Il	me	dit	alors	que	parmi	eux	il	y
avait	 deux	 désespérés	 coquins	 à	 qui	 il	 ne	 serait	 pas	 trop	 prudent	 de	 faire	 grâce;	 mais	 que,	 si	 on	 s'en	 assurait,	 il
pensait	 que	 touts	 les	 autres	 retourneraient	 à	 leur	 devoir.	 Je	 lui	 demandai	 lesquels	 c'étaient.	 Il	 me	 dit	 qu'à	 cette
distance	il	ne	pouvait	les	indiquer,	mais	qu'il	obéirait	à	mes	ordres	dans	tout	ce	que	je	voudrais	commander.—«Eh
bien,	 dis-je,	 retirons-nous	 hors	 de	 leur	 vue	 et	 de	 leur	 portée	 d'entendre,	 de	 peur	 qu'ils	 ne	 s'éveillent,	 et	 nous
délibérerons	plus	à	fond.»—Puis	volontiers	ils	s'éloignèrent	avec	moi	jusqu'à	ce	que	les	bois	nous	eussent	cachés.

—«Voyez,	 sir,	 lui	 dis-je,	 si	 j'entreprends	 votre	 délivrance,	 êtes-vous	 prêt	 à	 faire	 deux	 conditions	 avec	 moi?»	 Il
prévint	 mes	 propositions	 en	 me	 déclarant	 que	 lui	 et	 son	 vaisseau,	 s'il	 le	 recouvrait,	 seraient	 en	 toutes	 choses
entièrement	dirigés	et	commandés	par	moi;	et	que,	si	 le	navire	n'était	point	repris,	 il	vivrait	et	mourrait	avec	moi
dans	quelque	partie	du	monde	que	je	voulusse	le	conduire;	et	les	deux	autres	hommes	protestèrent	de	même.

—«Eh	bien,	dis-je,	mes	deux	conditions	les	voici:
«1º	Tant	que	vous	demeurerez	dans	cette	île	avec	moi,	vous	ne	prétendrez	ici	à	aucune	autorité.	Si	je	vous	confie

des	armes,	vous	en	viderez	vos	mains	quand	bon	me	semblera.	Vous	ne	ferez	aucun	préjudice	ni	à	moi	ni	aux	miens
sur	cette	terre,	et	vous	serez	soumis	à	mes	ordres;

«2º	 Si	 le	 navire	 est	 ou	 peut	 être	 recouvré,	 vous	 me	 transporterez	 gratuitement,	 moi	 et	 mon	 serviteur,	 en
Angleterre.»

Il	me	donna	toutes	les	assurances	que	l'imagination	et	la	bonne	foi	humaines	puissent	inventer	qu'il	se	soumettrait
à	ces	demandes	extrêmement	raisonnables,	et	qu'en	outre,	comme	il	me	devrait	 la	vie,	 il	 le	reconnaîtrait	en	toute
occasion	aussi	long-temps	qu'il	vivrait.

—«Eh	bien,	dis-je	alors,	voici	trois	mousquets	pour	vous,	avec	de	la	poudre	et	des	balles;	dites-moi	maintenant	ce
que	vous	pensez	convenable	de	faire.»	Il	me	témoigna	toute	la	gratitude	dont	il	était	capable,	mais	il	me	demanda	à
se	laisser	entièrement	guider	par	moi.	Je	lui	dis	que	je	croyais	l'affaire	très-chanceuse;	que	le	meilleur	parti,	selon
moi,	était	de	faire	feu	sur	eux	tout	d'un	coup	pendant	qu'ils	étaient	couchés;	que,	si	quelqu'un,	échappant	à	notre
première	décharge,	voulait	se	rendre,	nous	pourrions	le	sauver,	et	qu'ainsi	nous	laisserions	à	la	providence	de	Dieu
la	direction	de	nos	coups.

Il	me	répliqua,	avec	beaucoup	de	modération,	qu'il	 lui	 fâchait	de	 les	 tuer	s'il	pouvait	 faire	autrement;	mais	que
pour	 ces	 deux	 incorrigibles	 vauriens	 qui	 avaient	 été	 les	 auteurs	 de	 toute	 la	 mutinerie	 dans	 le	 bâtiment,	 s'ils
échappaient	nous	serions	perdus;	car	ils	iraient	à	bord	et	ramèneraient	tout	l'équipage	pour	nous	tuer.—«Cela	étant,
dis-je,	la	nécessité	confirme	mon	avis:	c'est	le	seul	moyen	de	sauver	notre	vie.»—Cependant,	lui	voyant	toujours	de
l'aversion	 pour	 répandre	 le	 sang,	 je	 lui	 dis	 de	 s'avancer	 avec	 ses	 compagnons	 et	 d'agir	 comme	 ils	 le	 jugeraient
convenable.

Au	milieu	de	cet	entretien	nous	en	entendîmes	quelques-uns	se	réveiller,	et	bientôt	après	nous	en	vîmes	deux	sur
pieds.	Je	demandai	au	capitaine	s'ils	étaient	les	chefs	de	la	mutinerie;	il	me	répondit	que	non.—«Eh	bien!	Laissez-les
se	 retirer,	 la	 Providence	 semble	 les	 avoir	 éveillés	 à	 dessein	 de	 leur	 sauver	 la	 vie.	 Maintenant	 si	 les	 autres	 vous
échappent,	c'est	votre	faute.»

Animé	par	ces	paroles,	il	prit	à	la	main	le	mousquet	que	je	lui	avais	donné,	un	pistolet	à	sa	ceinture,	et	s'avança
avec	ses	deux	compagnons,	armés	également	chacun	d'un	fusil.	Marchant	devant,	ces	deux	hommes	firent	quelque
bruit:	un	des	matelots,	qui	s'était	éveillé,	se	retourna,	et	les	voyant	venir,	il	se	mit	à	appeler	les	autres;	mais	il	était
trop	tard,	car	au	moment	où	il	cria	ils	firent	feu,—j'entends	les	deux	hommes,—le	capitaine	réservant	prudemment
son	 coup.	 Ils	 avaient	 si	 bien	 visé	 les	 meneurs,	 qu'ils	 connaissaient,	 que	 l'un	 d'eux	 fut	 tué	 sur	 la	 place,	 et	 l'autre
grièvement	blessé.	N'étant	point	 frappé	à	mort,	 il	 se	dressa	sur	ses	pieds,	et	appela	vivement	à	son	aide;	mais	 le
capitaine	 le	 joignit	 et	 lui	 dit	 qu'il	 était	 trop	 tard	 pour	 crier	 au	 secours,	 qu'il	 ferait	 mieux	 de	 demander	 à	 Dieu	 le
pardon	de	son	infamie;	et	à	ces	mots	il	lui	asséna	un	coup	de	crosse	qui	lui	coupa	la	parole	à	jamais.	De	cette	troupe
il	en	restait	encore	trois,	dont	l'un	était	légèrement	blessé.	J'arrivai	en	ce	moment;	et	quand	ils	virent	leur	danger	et
qu'il	serait	inutile	de	faire	de	la	résistance,	ils	implorèrent	miséricorde.	Le	capitaine	leur	dit:—«Je	vous	accorderai	la
vie	si	vous	voulez	me	donner	quelque	assurance	que	vous	prenez	en	horreur	la	trahison	dont	vous	vous	êtes	rendus
coupables,	et	jurez	de	m'aider	fidèlement	à	recouvrer	le	navire	et	à	le	ramener	à	la	Jamaïque,	d'où	il	vient.»—Ils	lui
firent	toutes	les	protestations	de	sincérité	qu'on	pouvait	désirer;	et,	comme	il	inclinait	à	les	croire	et	à	leur	laisser	la
vie	sauve,	je	n'allai	point	à	l'encontre;	je	l'obligeai	seulement	à	les	garder	pieds	et	mains	liés	tant	qu'ils	seraient	dans
l'île.

Sur	ces	entrefaites	 j'envoyai	Vendredi	et	 le	second	du	capitaine	vers	 la	chaloupe,	avec	ordre	de	s'en	assurer,	et
d'emporter	 les	 avirons	 et	 la	 voile;	 ce	qu'ils	 firent.	Aussitôt	 trois	matelots	 rôdant,	 qui	 fort	 heureusement	 pour	 eux
s'étaient	écartés	des	autres,	revinrent	au	bruit	des	mousquets;	et,	voyant	leur	capitaine,	de	leur	prisonnier	qu'il	était,
devenu	leur	vainqueur,	ils	consentirent	à	se	laisser	garrotter	aussi;	et	notre	victoire	fut	complète.

Il	ne	restait	plus	alors	au	capitaine	et	à	moi	qu'à	nous	ouvrir	réciproquement	sur	notre	position.	Je	commençai	le



premier,	et	lui	contai	mon	histoire	entière,	qu'il	écouta	avec	une	attention	qui	allait	jusqu'à	l'ébahissement,	surtout	la
manière	merveilleuse	dont	j'avais	été	fourni	de	vivres	et	de	munitions.	Et	au	fait,	comme	mon	histoire	est	un	tissu	de
prodiges,	elle	fit	sur	lui	une	profonde	impression.	Puis,	quand	il	en	vint	à	réfléchir	sur	lui-même,	et	que	je	semblais
avoir	été	préservé	en	ce	lieu	à	dessein	de	lui	sauver	la	vie,	des	larmes	coulèrent	sur	sa	face,	et	il	ne	put	proférer	une
parole.

Après	que	cette	conversation	 fut	 terminée	 je	 le	conduisis	 lui	et	 ses	deux	compagnons	dans	mon	 logis,	où	 je	 les
introduisis	par	mon	issue,	c'est-à-dire	par	le	haut	de	la	maison.	Là,	pour	se	rafraîchir,	je	leur	offris	les	provisions	que
je	me	trouvais	avoir,	puis	je	leur	montrai	toutes	les	inventions	dont	je	m'étais	ingénié	pendant	mon	long	séjour,	mon
bien	long	séjour	en	ce	lieu.

Tout	ce	que	je	leur	faisais	voir,	tout	ce	que	je	leur	disais	excitait	leur	étonnement.	Mais	le	capitaine	admira	surtout
mes	fortifications,	et	combien	j'avais	habilement	masqué	ma	retraite	par	un	fourré	d'arbres.	Il	y	avait	alors	près	de
vingt	ans	qu'il	avait	été	planté;	et,	comme	en	ces	régions	la	végétation	est	beaucoup	plus	prompte	qu'en	Angleterre,
il	était	devenu	une	petite	forêt	si	épaisse	qu'elle	était	impénétrable	de	toutes	parts,	excepté	d'un	côté	où	je	m'étais
réservé	 un	 petit	 passage	 tortueux.	 Je	 lui	 dis	 que	 c'était	 là	 mon	 château	 et	 ma	 résidence,	 mais	 que	 j'avais	 aussi,
comme	la	plupart	des	princes,	une	maison	de	plaisance	à	la	campagne,	où	je	pouvais	me	retirer	dans	l'occasion,	et
que	 je	 la	 lui	 montrerais	 une	 autre	 fois;	 mais	 que	 pour	 le	 présent	 notre	 affaire	 était	 de	 songer	 aux	 moyens	 de
recouvrer	le	vaisseau.	Il	en	convint	avec	moi,	mais	il	m'avoua,	qu'il	ne	savait	vraiment	quelles	mesures	prendre.—«Il
y	a	encore	à	bord,	dit-il,	vingt-six	hommes	qui,	ayant	trempé	dans	une	abominable	conspiration,	compromettant	leur
vie	vis-à-vis	de	la	loi,	s'y	opiniâtreront	par	désespoir	et	voudront	pousser	les	choses	à	bout;	car	ils	n'ignorent	pas	que
s'ils	étaient	réduits	ils	seraient	pendus	en	arrivant	en	Angleterre	ou	dans	quelqu'une	de	ses	colonies.	Nous	sommes
en	trop	petit	nombre	pour	nous	permettre	de	les	attaquer.»

Je	 réfléchis	 quelque	 temps	 sur	 cette	 objection,	 et	 j'en	 trouvai	 la	 conclusion	 très-raisonnable.	 Il	 s'agissait	 donc
d'imaginer	promptement	quelque	stratagème,	aussi	bien	pour	les	faire	tomber	par	surprise	dans	quelque	piége,	que
pour	les	empêcher	de	faire	une	descente	sur	nous	et	de	nous	exterminer.	Il	me	vint	incontinent	à	l'esprit	qu'avant
peu	les	gens	du	navire,	voulant	savoir	ce	qu'étaient	devenus	leurs	camarades	et	la	chaloupe,	viendraient	assurément
à	terre	dans	leur	autre	embarcation	pour	les	chercher,	et	qu'ils	se	présenteraient	peut-être	armés	et	en	force	trop
supérieure	pour	nous.	Le	capitaine	trouva	ceci	très-plausible.

Là-dessus	je	lui	dis:—«La	première	chose	que	nous	avons	à	faire	est	de	nous	assurer	de	la	chaloupe	qui	gît	sur	la
grève,	de	telle	sorte	qu'ils	ne	puissent	la	remmener;	d'emporter	tout	ce	qu'elle	contient,	et	de	la	désemparer,	si	bien
qu'elle	 soit	 hors	 d'état	 de	 voguer.»	 En	 conséquence	 nous	 allâmes	 à	 la	 barque;	 nous	 prîmes	 les	 armes	 qui	 étaient
restées	à	bord,	et	aussi	tout	ce	que	nous	y	trouvâmes,	c'est-à-dire	une	bouteille	d'eau	de	vie	et	une	autre	de	rum,
quelques	biscuits,	une	corne	à	poudre	et	un	grandissime	morceau	de	sucre	dans	une	pièce	de	canevas:	il	y	en	avait
bien	cinq	ou	six	livres.	Tout	ceci	fut	le	bien-venu	pour	moi,	surtout	l'eau-de-vie	et	le	sucre,	dont	je	n'avais	pas	goûté
depuis	tant	d'années.

TRANSLATION	DES	PRISONNIERS

Quand	nous	eûmes	porté	toutes	ces	choses	à	terre,—les	rames,	le	mât,	la	voile	et	le	gouvernail	avaient	été	enlevés
auparavant,	comme	 je	 l'ai	dit,—nous	 fîmes	un	grand	trou	au	 fond	de	 la	chaloupe,	afin	que,	s'ils	venaient	en	assez
grand	nombre	pour	nous	vaincre,	ils	ne	pussent	toutefois	la	remmener.

À	dire	vrai,	je	ne	me	figurais	guère	que	nous	fussions	capables	de	recouvrer	le	navire;	mais	j'avais	mon	but.	Dans
le	cas	où	ils	repartiraient	sans	la	chaloupe,	je	ne	doutais	pas	que	je	ne	pusse	la	mettre	en	état	de	nous	transporter
aux	Îles-sous-le-Vent	et	de	recueillir	en	chemin	nos	amis	les	Espagnols;	car	ils	étaient	toujours	présents	à	ma	pensée.

Ayant	à	l'aide	de	nos	forces	réunies	tiré	la	chaloupe	si	avant	sur	la	grève,	que	la	marée	haute	ne	pût	l'entraîner,
ayant	fait	en	outre	un	trou	dans	le	fond,	trop	grand	pour	être	promptement	rebouché,	nous	nous	étions	assis	pour
songer	à	ce	que	nous	avions	à	 faire;	et,	 tandis	que	nous	concertions	nos	plans,	nous	entendîmes	tirer	un	coup	de
canon,	puis	nous	vîmes	le	navire	faire	avec	son	pavillon	comme	un	signal	pour	rappeler	la	chaloupe	à	bord;	mais	la
chaloupe	ne	bougea	pas,	et	il	se	remit	de	plus	belle	à	tirer	et	à	lui	adresser	des	signaux.

À	la	fin,	quand	il	s'apperçut	que	ses	signaux	et	ses	coups	de	canon	n'aboutissaient	à	rien	et	que	la	chaloupe	ne	se
montrait	pas,	nous	le	vîmes,—à	l'aide	de	mes	longues-vues,—mettre	à	la	mer	une	autre	embarcation	qui	nagea	vers
le	rivage;	et	tandis	qu'elle	s'approchait	nous	reconnûmes	qu'elle	n'était	pas	montée	par	moins	de	dix	hommes,	munis
d'armes	à	feu.

Comme	 le	 navire	 mouillait	 à	 peu	 près	 à	 deux	 lieues	 du	 rivage,	 nous	 eûmes	 tout	 le	 loisir,	 durant	 le	 trajet,
d'examiner	l'embarcation,	ses	hommes	d'équipage	et	même	leurs	figures;	parce	que,	la	marée	les	ayant	fait	dériver
un	peu	à	l'Est	de	l'autre	chaloupe,	ils	longèrent	le	rivage	pour	venir	à	la	même	place	où	elle	avait	abordé	et	où	elle
était	gisante.

De	 cette	 façon,	 dis-je,	 nous	 eûmes	 tout	 le	 loisir	 de	 les	 examiner.	 Le	 capitaine	 connaissait	 la	 physionomie	 et	 le
caractère	 de	 touts	 les	 hommes	 qui	 se	 trouvaient	 dans	 l'embarcation;	 il	 m'assura	 qu'il	 y	 avait	 parmi	 eux	 trois
honnêtes	garçons,	qui,	dominés	et	effrayés,	avaient	été	assurément	entraînés	dans	le	complot	par	les	autres.

Mais	quant	au	maître	d'équipage,	qui	semblait	être	le	principal	officier,	et	quant	à	tout	le	reste,	ils	étaient	aussi
dangereux	 que	 qui	 que	 ce	 fût	 du	 bâtiment,	 et	 devaient	 sans	 aucun	 doute	 agir	 en	 désespérés	 dans	 leur	 nouvelle
entreprise.	Enfin	il	redoutait	véhémentement	qu'ils	ne	fussent	trop	forts	pour	nous.

Je	me	pris	à	sourire,	et	lui	dis	que	des	gens	dans	notre	position	étaient	au-dessus	de	la	crainte;	que,	puisque	à	peu
près	toutes	les	conditions	possibles	étaient	meilleures	que	celle	où	nous	semblions	être,	nous	devions	accueillir	toute
conséquence	 résultante,	 soit	 vie	 ou	 mort,	 comme	 un	 affranchissement.	 Je	 lui	 demandai	 ce	 qu'il	 pensait	 des
circonstances	 de	 ma	 vie,	 et	 si	 ma	 délivrance	 n'était	 pas	 chose	 digne	 d'être	 tentée.—«Et	 qu'est	 devenue,	 sir,
continuai-je,	votre	créance	que	j'avais	été	conservé	ici	à	dessein	de	vous	sauver	la	vie,	créance	qui	vous	avait	exalté
il	y	a	peu	de	temps?	Pour	ma	part,	je	ne	vois	qu'une	chose	malencontreuse	dans	toute	cette	affaire.»—«Eh	quelle	est-
elle?»	dit-il.—«C'est,	répondis-je,	qu'il	y	a	parmi	ces	gens,	comme	vous	l'avez	dit,	trois	ou	quatre	honnêtes	garçons



qu'il	faudrait	épargner.	S'ils	avaient	été	touts	le	rebut	de	l'équipage,	j'aurais	cru	que	la	providence	de	Dieu	les	avait
séparés	pour	les	livrer	entre	nos	mains;	car	faites	fond	là-dessus:	tout	homme	qui	mettra	le	pied	sur	le	rivage	sera
nôtre,	et	vivra	ou	mourra	suivant	qu'il	agira	envers	nous.»

Ces	 paroles,	 prononcées	 d'une	 voix	 ferme	 et	 d'un	 air	 enjoué,	 lui	 redonnèrent	 du	 courage,	 et	 nous	 nous	 mîmes
vigoureusement	à	notre	besogne.	Dès	la	première	apparence	d'une	embarcation	venant	du	navire,	nous	avions	songé
à	écarter	nos	prisonniers,	et,	au	fait,	nous	nous	en	étions	parfaitement	assurés.

Il	y	en	avait	deux	dont	le	capitaine	était	moins	sûr	que	des	autres:	je	les	fis	conduire	par	Vendredi	et	un	des	trois
hommes	 délivrés	 à	 ma	 caverne,	 où	 ils	 étaient	 assez	 éloignés	 et	 hors	 de	 toute	 possibilité	 d'être	 entendus	 ou
découverts,	ou	de	trouver	leur	chemin	pour	sortir	des	bois	s'ils	parvenaient	à	se	débarrasser	eux-mêmes.	Là	ils	les
laissèrent	 garrottés,	 mais	 ils	 leur	 donnèrent	 quelques	 provisions,	 et	 leur	 promirent	 que,	 s'ils	 y	 demeuraient
tranquillement,	on	leur	rendrait	leur	liberté	dans	un	jour	ou	deux;	mais	que,	s'ils	tentaient	de	s'échapper,	ils	seraient
mis	à	mort	sans	miséricorde.	Ils	protestèrent	sincèrement	qu'ils	supporteraient	leur	emprisonnement	avec	patience,
et	 parurent	 très-reconnaissants	 de	 ce	 qu'on	 les	 traitait	 si	 bien,	 qu'ils	 avaient	 des	 provisions	 et	 de	 la	 lumière;	 car
Vendredi	leur	avait	donné	pour	leur	bien-être	quelques-unes	de	ces	chandelles	que	nous	faisions	nous-mêmes.—Ils
avaient	la	persuasion	qu'il	se	tiendrait	en	sentinelle	à	l'entrée	de	la	caverne.

Les	 autres	 prisonniers	 étaient	 mieux	 traités:	 deux	 d'entre	 eux,	 à	 la	 vérité,	 avaient	 les	 bras	 liés,	 parce	 que	 le
capitaine	n'osait	pas	 trop	s'y	 fier;	mais	 les	deux	autres	avaient	été	pris	à	mon	service,	 sur	 la	 recommandation	du
capitaine	et	sur	leur	promesse	solemnelle	de	vivre	et	de	mourir	avec	nous.	Ainsi,	y	compris	ceux-ci	et	les	trois	braves
garçons,	nous	étions	sept	hommes	bien	armés;	et	je	ne	mettais	pas	en	doute	que	nous	ne	pussions	venir	à	bout	des
dix	arrivants,	considérant	surtout	ce	que	le	capitaine	avait	dit,	qu'il	y	avait	trois	ou	quatre	honnêtes	hommes	parmi
eux.

Aussitôt	qu'ils	atteignirent	à	l'endroit	où	gisait	leur	autre	embarcation,	ils	poussèrent	la	leur	sur	la	grève	et	mirent
pied	 à	 terre	 en	 la	 hâlant	 après	 eux;	 ce	 qui	 me	 fit	 grand	 plaisir	 à	 voir:	 car	 j'avais	 craint	 qu'ils	 ne	 la	 laissassent	 à
l'ancre,	à	quelque	distance	du	rivage,	avec	du	monde	dedans	pour	 la	garder,	et	qu'ainsi	 il	nous	 fût	 impossible	de
nous	en	emparer.

Une	fois	à	terre,	la	première	chose	qu'ils	firent,	ce	fut	de	courir	touts	à	l'autre	embarcation;	et	il	fut	aisé	de	voir
qu'ils	tombèrent	dans	une	grande	surprise	en	la	trouvant	dépouillée,—comme	il	a	été	dit,—de	tout	ce	qui	s'y	trouvait
et	avec	un	grand	trou	dans	le	fond.

Après	avoir	pendant	quelque	temps	réfléchi	sur	cela,	ils	poussèrent	de	toutes	leurs	forces	deux	ou	trois	grands	cris
pour	essayer	s'ils	ne	pourraient	point	se	faire	entendre	de	leurs	compagnons;	mais	c'était	peine	inutile.	Alors	ils	se
serrèrent	 touts	 en	 cercle	 et	 firent	 une	 salve	 de	 mousqueterie;	 nous	 l'entendîmes,	 il	 est	 vrai	 les	 échos	 en	 firent
retentir	 les	 bois,	 mais	 ce	 fut	 tout.	 Les	 prisonniers	 qui	 étaient	 dans	 la	 caverne,	 nous	 en	 étions	 sûrs,	 ne	 pouvaient
entendre,	et	ceux	en	notre	garde,	quoiqu'ils	entendissent	très-bien,	n'avaient	pas	toutefois	la	hardiesse	de	répondre.

Ils	 furent	 si	 étonnés	 et	 si	 atterrés	 de	 ce	 silence,	 qu'ils	 résolurent,	 comme	 ils	 nous	 le	 dirent	 plus	 tard,	 de	 se
rembarquer	 pour	 retourner	 vers	 le	 navire,	 et	 de	 raconter	 que	 leurs	 camarades	 avaient	 été	 massacrés	 et	 leur
chaloupe	défoncée.	En	conséquence	ils	lancèrent	immédiatement	leur	esquif	et	remontèrent	touts	à	bord.

À	cette	vue	le	capitaine	fut	terriblement	surpris	et	même	stupéfié;	il	pensait	qu'ils	allaient	rejoindre	le	navire	et
mettre	à	la	voile,	regardant	leurs	compagnons	comme	perdus;	et	qu'ainsi	il	lui	fallait	décidément	perdre	son	navire,
qu'il	avait	eu	l'espérance	de	recouvrer.	Mais	il	eut	bientôt	une	tout	autre	raison	de	se	déconcerter.

À	peine	s'étaient-ils	éloignés	que	nous	les	vîmes	revenir	au	rivage	mais	avec	de	nouvelles	mesures	de	conduite,	sur
lesquelles	sans	doute	ils	avaient	délibéré,	c'est-à-dire	qu'ils	 laissèrent	trois	hommes	dans	l'embarcation,	et	que	les
autres	descendirent	à	terre	et	s'enfoncèrent	dans	le	pays	pour	chercher	leurs	compagnons.

Ce	 fut	 un	 grand	 désappointement	 pour	 nous,	 et	 nous	 en	 étions	 à	 ne	 savoir	 que	 faire;	 car	 nous	 saisir	 des	 sept
hommes	 qui	 se	 trouvaient	 à	 terre	 ne	 serait	 d'aucun	 avantage	 si	 nous	 laissions	 échapper	 le	 bateau;	 parce	 qu'il
regagnerait	le	navire,	et	qu'alors	à	coup	sûr	le	reste	de	l'équipage	lèverait	l'ancre	et	mettrait	à	la	voile,	de	sorte	que
nous	perdrions	le	bâtiment	sans	retour.

Cependant	il	n'y	avait	d'autre	remède	que	d'attendre	et	de	voir	ce	qu'offrirait	 l'issue	des	choses.—Après	que	les
sept	hommes	furent	descendus	à	terre,	les	trois	hommes	restés	dans	l'esquif	remontèrent	à	une	bonne	distance	du
rivage,	et	mirent	à	l'ancre	pour	les	attendre.	Ainsi	il	nous	était	impossible	de	parvenir	jusqu'à	eux.

Ceux	qui	 avaient	mis	pied	à	 terre	 se	 tenaient	 serrés	 touts	ensemble	et	marchaient	 vers	 le	 sommet	de	 la	petite
éminence	 au-dessous	 de	 laquelle	 était	 située	 mon	 habitation,	 et	 nous	 les	 pouvions	 voir	 parfaitement	 sans	 en	 être
apperçus.	 Nous	 aurions	 été	 enchantés	 qu'ils	 vinssent	 plus	 près	 de	 nous,	 afin	 de	 faire	 feu	 dessus,	 ou	 bien	 qu'ils
s'éloignassent	davantage	pour	que	nous	pussions	nous-mêmes	nous	débusquer.

Quand	ils	furent	parvenus	sur	le	versant	de	la	colline	d'où	ils	pouvaient	planer	au	loin	sur	les	vallées	et	les	bois	qui
s'étendaient	au	Nord-Ouest,	dans	la	partie	la	plus	basse	de	l'île,	ils	se	mirent	à	appeler	et	à	crier	jusqu'à	n'en	pouvoir
plus.	Là,	n'osant	pas	sans	doute	s'aventurer	loin	du	rivage,	ni	s'éloigner	l'un	de	l'autre,	ils	s'assirent	touts	ensemble
sous	 un	 arbre	 pour	 délibérer.	 S'ils	 avaient	 trouvé	 bon	 d'aller	 là	 pour	 s'y	 endormir,	 comme	 avait	 fait	 la	 première
bande,	 c'eût	 été	 notre	 affaire;	 mais	 ils	 étaient	 trop	 remplis	 de	 l'appréhension	 du	 danger	 pour	 s'abandonner	 au
sommeil,	bien	qu'assurément	ils	ne	pussent	se	rendre	compte	de	l'espèce	de	péril	qu'ils	avaient	à	craindre.

Le	 capitaine	 fit	 une	 ouverture	 fort	 sage	 au	 sujet	 de	 leur	 délibération.—«Ils	 vont	 peut-être,	 disait-il,	 faire	 une
nouvelle	 salve	 générale	 pour	 tâcher	 de	 se	 faire	 entendre	 de	 leurs	 compagnons;	 fondons	 touts	 sur	 eux	 juste	 au
moment	 où	 leurs	 mousquets	 seront	 déchargés;	 à	 coup	 sûr	 ils	 demanderont	 quartier,	 et	 nous	 nous	 en	 rendrons
maîtres	 sans	 effusion	 de	 sang.»—J'approuvai	 cette	 proposition,	 pourvu	 qu'elle	 fût	 exécutée	 lorsque	 nous	 serions
assez	près	d'eux	pour	les	assaillir	avant	qu'ils	eussent	pu	recharger	leurs	armes.

Mais	le	cas	prévu	n'advint,	pas,	et	nous	demeurâmes	encore	long-temps	fort	irrésolus	sur	le	parti	à	prendre.	Enfin
je	 dis	 à	 mon	 monde	 que	 mon	 opinion	 était	 qu'il	 n'y	 avait	 rien	 à	 faire	 avant	 la	 nuit;	 qu'alors,	 s'ils	 n'étaient	 pas
retournés	 à	 leur	 embarcation,	 nous	 pourrions	 peut-être	 trouver	 moyen	 de	 nous	 jeter	 entre	 eux	 et	 le	 rivage,	 et
quelque	stratagème	pour	attirer	à	terre	ceux	restés	dans	l'esquif.

Nous	avions	attendu	fort	long-temps,	quoique	très-impatients	de	les	voir	s'éloigner	et	fort	mal	à	notre	aise,	quand,
après	 d'interminables	 consultations,	 nous	 les	 vîmes	 touts	 se	 lever	 et	 descendre	 vers	 la	 mer.	 Il	 paraît	 que	 de	 si
terribles	appréhensions	du	danger	de	cette	place	pesaient	sur	eux,	qu'ils	avaient	résolu	de	regagner	le	navire,	pour
annoncer	à	bord	la	perte	de	leurs	compagnons,	et	poursuivre	leur	voyage	projeté.



Sitôt	que	je	les	apperçus	se	diriger	vers	le	rivage,	j'imaginai,—et	cela	était	réellement,—qu'ils	renonçaient	à	leurs
recherches	et	se	décidaient	à	s'en	retourner.	À	cette	seule	appréhension	le	capitaine,	à	qui	j'avais	communiqué	cette
pensée,	fut	près	de	tomber	en	défaillance;	mais,	sur-le-champ,	pour	les	faire	revenir	sur	leurs	pas,	je	m'avisai	d'un
stratagème	qui	répondit	complètement	à	mon	but.

J'ordonnai	 à	 Vendredi	 et	 au	 second	 du	 capitaine	 d'aller	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 crique	 à	 l'Ouest,	 vers	 l'endroit	 où
étaient	parvenus	les	Sauvages	lorsque	je	sauvai	Vendredi;	sitôt	qu'ils	seraient	arrivés	à	une	petite	butte	distante	d'un
demi-mille	 environ,	 je	 leur	 recommandai	 de	 crier	 aussi	 fort	 qu'ils	 pourraient,	 et	 d'attendre	 jusqu'à	 ce	 que	 les
matelots	les	eussent	entendus;	puis,	dès	que	les	matelots	leur	auraient	répondu,	de	rebrousser	chemin,	et	alors,	se
tenant	 hors	 de	 vue,	 répondant	 toujours	 quand	 les	 autres	 appelleraient,	 de	 prendre	 un	 détour	 pour	 les	 attirer	 au
milieu	des	bois,	aussi	avant	dans	l'île	que	possible;	puis	enfin	de	revenir	vers	moi	par	certaines	routes	que	je	 leur
indiquai.

LA	CAPITULATION

Ils	étaient	justement	sur	le	point	d'entrer	dans	la	chaloupe,	quand	Vendredi	et	le	second	se	mirent	à	crier.	Ils	les
entendirent	aussitôt,	et	leur	répondirent	tout	en	courant	le	long	du	rivage	à	l'Ouest,	du	côté	de	la	voix	qu'ils	avaient
entendue;	mais	tout-à-coup	ils	furent	arrêtés	par	la	crique.	Les	eaux	étant	hautes,	ils	ne	pouvaient	traverser,	et	firent
venir	la	chaloupe	pour	les	passer	sur	l'autre	bord	comme	je	l'avais	prévu.

Quand	ils	eurent	traversé,	 je	remarquai	que,	 la	chaloupe	ayant	été	conduite	assez	avant	dans	 la	crique,	et	pour
ainsi	dire	dans	un	port,	ils	prirent	avec	eux	un	des	trois	hommes	qui	la	montaient,	et	n'en	laissèrent	seulement	que
deux,	après	l'avoir	amarrée	au	tronc	d'un	petit	arbre	sur	le	rivage.

C'était	là	ce	que	je	souhaitais.	Laissant	Vendredi	et	le	second	du	capitaine	à	leur	besogne,	j'emmenai	sur-le-champ
les	autres	avec	moi,	et,	me	rendant	en	tapinois	au-delà	de	la	crique,	nous	surprîmes	les	deux	matelots	avant	qu'ils
fussent	sur	leurs	gardes,	l'un	couché	sur	le	rivage,	l'autre	dans	la	chaloupe.	Celui	qui	se	trouvait	à	terre	flottait	entre
le	sommeil	et	le	réveil;	et,	comme	il	allait	se	lever,	le	capitaine,	qui	était	le	plus	avancé,	courut	sur	lui,	l'assomma,	et
cria	à	l'autre,	qui	était	dans	l'esquif:—«Rends-toi	ou	tu	es	mort.»

Il	ne	fallait	pas	beaucoup	d'arguments	pour	soumettre	un	seul	homme,	qui	voyait	cinq	hommes	contre	lui	et	son
camarade	étendu	mort.	D'ailleurs	c'était,	à	ce	qu'il	paraît,	un	des	trois	matelots	qui	avaient	pris	moins	de	part	à	la
mutinerie	que	le	reste	de	l'équipage.	Aussi	non-seulement	il	se	décida	facilement	à	se	rendre,	mais	dans	la	suite	il	se
joignit	sincèrement	à	nous.

Dans	ces	entrefaites	Vendredi	et	 le	second	du	capitaine	gouvernèrent	si	bien	leur	affaire	avec	les	autres	mutins
qu'en	criant	et	répondant,	ils	les	entraînèrent	d'une	colline	à	une	autre	et	d'un	bois	à	un	autre,	jusqu'à	ce	qu'ils	les
eussent	horriblement	fatigués,	et	ils	ne	les	laissèrent	que	lorsqu'ils	furent	certains	qu'ils	ne	pourraient	regagner	la
chaloupe	avant	la	nuit.	Ils	étaient	eux-mêmes	harassés	quand	ils	revinrent	auprès	de	nous.

Il	 ne	 nous	 restait	 alors	 rien	 autre	 à	 faire	 qu'à	 les	 épier	 dans	 l'obscurité,	 pour	 fondre	 sur	 eux	 et	 en	 avoir	 bon
marché.

Ce	 ne	 fut	 que	 plusieurs	 heures	 après	 le	 retour	 de	 Vendredi	 qu'ils	 arrivèrent	 à	 leur	 chaloupe;	 mais	 long-temps
auparavant	nous	pûmes	entendre	les	plus	avancés	crier	aux	traîneurs	de	se	hâter,	et	ceux-ci	répondre	et	se	plaindre
qu'ils	étaient	las	et	écloppés	et	ne	pouvaient	marcher	plus	vite:	fort	heureuse	nouvelle	pour	nous.

Enfin	 ils	 atteignirent	 la	 chaloupe.—il	 serait	 impossible	 de	 décrire	 quelle	 fut	 leur	 stupéfaction	 quand	 ils	 virent
qu'elle	 était	 ensablée	 dans	 la	 crique,	 que	 la	 marée	 s'était	 retirée	 et	 que	 leurs	 deux	 compagnons	 avaient	 disparu.
Nous	les	entendions	s'appeler	l'un	l'autre	de	la	façon	la	plus	lamentable,	et	se	dire	entre	eux	qu'ils	étaient	dans	une
île	 ensorcelée;	 que,	 si	 elle	 était	 habitée	 par	 des	 hommes,	 ils	 seraient	 touts	 massacrés;	 que	 si	 elle	 l'était	 par	 des
démons	ou	des	esprits,	ils	seraient	touts	enlevés	et	dévorés.

Ils	se	mirent	à	crier	de	nouveau,	et	appelèrent	un	grand	nombre	de	 fois	 leurs	deux	camarades	par	 leurs	noms;
mais	point	de	réponse.	Un	moment	après	nous	pouvions	les	voir,	à	la	faveur	du	peu	de	jour	qui	restait,	courir	çà	et	là
en	 se	 tordant	 les	 mains	 comme	 des	 hommes	 au	 désespoir.	 Tantôt	 ils	 allaient	 s'asseoir	 dans	 la	 chaloupe	 pour	 se
reposer,	tantôt	ils	en	sortaient	pour	rôder	de	nouveau	sur	le	rivage,	et	pendant	assez	long-temps	dura	ce	manége.

Mes	gens	auraient	bien	désiré	que	je	leur	permisse	de	tomber	brusquement	sur	eux	dans	l'obscurité;	mais	je	ne
voulais	les	assaillir	qu'avec	avantage,	afin	de	les	épargner	et	d'en	tuer	le	moins	que	je	pourrais.	Je	voulais	surtout
n'exposer	aucun	de	mes	hommes	à	 la	mort,	car	 je	savais	 l'ennemi	bien	armé.	Je	résolus	donc	d'attendre	pour	voir
s'ils	 ne	 se	 sépareraient	 point;	 et,	 à	 dessein	 de	 m'assurer	 d'eux,	 je	 fis	 avancer	 mon	 embuscade,	 et	 j'ordonnai	 à
Vendredi	et	au	capitaine	de	se	glisser	à	quatre	pieds,	aussi	à	plat	ventre	qu'il	leur	serait	possible,	pour	ne	pas	être
découverts,	et	de	s'approcher	d'eux	le	plus	qu'ils	pourraient	avant	de	faire	feu.

Il	n'y	avait	pas	long-temps	qu'ils	étaient	dans	cette	posture	quand	le	maître	d'équipage,	qui	avait	été	le	principal
meneur	de	la	révolte,	et	qui	se	montrait	alors	le	plus	lâche	et	le	plus	abattu	de	touts,	tourna	ses	pas	de	leur	côté,
avec	 deux	 autres	 de	 la	 bande.	 Le	 capitaine	 était	 tellement	 animé	 en	 sentant	 ce	 principal	 vaurien	 si	 bien	 en	 son
pouvoir,	 qu'il	 avait	 à	 peine	 la	 patience	 de	 le	 laisser	 assez	 approcher	 pour	 le	 frapper	 à	 coup	 sûr;	 car	 jusque	 là	 il
n'avait	qu'entendu	sa	voix;	et,	dès	qu'ils	furent	à	sa	portée,	se	dressant	subitement	sur	ses	pieds,	ainsi	que	Vendredi,
ils	firent	feu	dessus.

Le	maître	d'équipage	fut	tué	sur	la	place;	un	autre	fut	atteint	au	corps	et	tomba	près	de	lui,	mais	il	n'expira	qu'une
ou	deux	heures	après;	le	troisième	prit	la	fuite.

À	cette	détonation,	je	m'approchai	immédiatement	avec	toute	mon	armée,	qui	était	alors	de	huit	hommes,	savoir:
moi,	généralissime;	Vendredi,	mon	lieutenant-général;	le	capitaine	et	ses	deux	compagnons,	et	les	trois	prisonniers
de	guerre	auxquels	il	avait	confié	des	armes.

Nous	nous	avançâmes	sur	eux	dans	l'obscurité,	de	sorte	qu'on	ne	pouvait	juger	de	notre	nombre.—J'ordonnai	au
matelot	qu'ils	avaient	 laissé	dans	 la	chaloupe,	et	qui	était	alors	un	des	nôtres,	de	 les	appeler	par	 leurs	noms,	afin
d'essayer	si	je	pourrais	les	amener	à	parlementer,	et	par	là	peut-être	à	des	termes	d'accommodement;—ce	qui	nous
réussit	à	souhait;—car	il	était	en	effet	naturel	de	croire	que,	dans	l'état	où	ils	étaient	alors,	 ils	capituleraient	très-



volontiers.	 Ce	 matelot	 se	 mit	 donc	 à	 crier	 de	 toute	 sa	 force	 à	 l'un	 d'entre	 eux:—«Tom	 Smith!	 Tom	 Smith!»—Tom
Smith	répondit	aussitôt:—«Est-ce	toi,	Robinson?»—Car	il	paraît	qu'il	avait	reconnu	sa	voix.—«Oui,	oui,	reprit	l'autre.
Au	nom	de	Dieu,	Tom	Smith,	mettez	bas	les	armes	et	rendez-vous,	sans	quoi	vous	êtes	touts	morts	à	l'instant.»

—À	qui	 faut-il	nous	 rendre?	 répliqua	Smith;	où	 sont-ils?»—«Ils	 sont	 ici,	dit	Robinson:	 c'est	notre	capitaine	avec
cinquante	hommes	qui	vous	pourchassent	depuis	deux	heures.	Le	maître	d'équipage	est	tué,	Will	Frye	blessé,	et	moi
je	suis	prisonnier.	Si	vous	ne	vous	rendez	pas,	vous	êtes	touts	perdus.»

—«Nous	donnera-t-on	quartier?	dit	Tom	Smith,	si	nous	nous	rendons?»—«Je	vais	le	demander,	si	vous	promettez
de	vous	rendre,»	répondit	Robinson.—Il	s'adressa	donc	au	capitaine,	et	 le	capitaine	 lui-même	se	mit	alors	à	crier:
—«Toi,	Smith,	tu	connais	ma	voix;	si	vous	déposez	immédiatement	les	armes	et	vous	soumettez,	vous	aurez	touts	la
vie	sauve,	hormis	WILL	ATKINS.»

Sur	 ce,	 WILL	 ATKINS	 s'écria:—Au	 nom	 de	 Dieu!	 capitaine,	 donnez-moi	 quartier!	 Qu'ai-je	 fait?	 Ils	 sont	 touts	 aussi
coupables	que	moi.»—Ce	qui,	au	fait,	n'était	pas	vrai;	car	il	paraît	que	ce	WILL	ATKINS	avait	été	le	premier	à	se	saisir
du	 capitaine	 au	 commencement	 de	 la	 révolte,	 et	 qu'il	 l'avait	 cruellement	 maltraité	 en	 lui	 liant	 les	 mains	 et	 en
l'accablant	 d'injures.	 Quoi	 qu'il	 en	 fût,	 le	 capitaine	 le	 somma	 de	 se	 rendre	 à	 discrétion	 et	 de	 se	 confier	 à	 la
miséricorde	du	gouverneur:	c'est	moi	dont	il	entendait	parler,	car	ils	m'appelaient	touts	gouverneur.

Bref,	 ils	 déposèrent	 touts	 les	 armes	 et	 demandèrent	 la	 vie;	 et	 j'envoyai	 pour	 les	 garrotter	 l'homme	 qui	 avait
parlementé	avec	deux	de	ses	compagnons.	Alors	ma	grande	armée	de	cinquante	d'hommes,	laquelle,	y	compris	les
trois	en	détachement,	se	composait	en	tout	de	huit	hommes,	s'avança	et	fit	main	basse	sur	eux	et	leur	chaloupe.	Mais
je	me	tins	avec	un	des	miens	hors	de	leur	vue,	pour	des	raisons	d'État.

Notre	premier	soin	fut	de	réparer	la	chaloupe	et	de	songer	à	recouvrer	le	vaisseau.	Quant	au	capitaine,	il	eut	alors
le	loisir	de	pourparler	avec	ses	prisonniers.	Il	leur	reprocha	l'infamie	de	leurs	procédés	à	son	égard,	et	l'atrocité	de
leur	projet,	qui,	assurément,	les	aurait	conduits	enfin	à	la	misère	et	à	l'opprobre,	et	peut-être	à	la	potence.

Ils	 parurent	 touts	 fort	 repentants	 et	 implorèrent	 la	 vie.	 Il	 leur	 répondit	 là-dessus	 qu'ils	 n'étaient	 pas	 ses
prisonniers,	mais	ceux	du	gouverneur	de	l'île;	qu'ils	avaient	cru	le	jeter	sur	le	rivage	d'une	île	stérile	et	déserte,	mais
qu'il	 avait	 plu	 à	 Dieu	 de	 les	 diriger	 vers	 une	 île	 habitée,	 dont	 le	 gouverneur	 était	 Anglais,	 et	 pouvait	 les	 y	 faire
pendre	touts,	si	tel	était	son	plaisir;	mais	que,	comme	il	leur	avait	donné	quartier,	il	supposait	qu'il	les	enverrait	en
Angleterre	pour	y	être	traités	comme	la	justice	le	requérait,	hormis	ATKINS,	à	qui	le	gouverneur	lui	avait	enjoint	de
dire	de	se	préparer	à	la	mort,	car	il	serait	pendu	le	lendemain	matin.

Quoique	 tout	 ceci	 ne	 fût	 qu'une	 fiction	 de	 sa	 part,	 elle	 produisit	 cependant	 tout	 l'effet	 désiré.	 ATKINS	 se	 jeta	 à
genoux	et	supplia	le	capitaine	d'intercéder	pour	lui	auprès	du	gouverneur,	et	touts	les	autres	le	conjurèrent	au	nom
de	Dieu,	afin	de	n'être	point	envoyés	en	Angleterre.

Il	me	vint	alors	à	l'esprit	que	le	moment	de	notre	délivrance	était	venu,	et	que	ce	serait	une	chose	très-facile	que
d'amener	ces	gens	à	s'employer	de	tout	cœur	à	recouvrer	le	vaisseau.	Je	m'éloignai	donc	dans	l'ombre	pour	qu'ils	ne
pussent	voir	quelle	sorte	de	gouverneur	ils	avaient,	et	j'appelai	à	moi	le	capitaine.	Quand	j'appelai,	comme	si	j'étais	à
une	 bonne	 distance,	 un	 de	 mes	 hommes	 reçut	 l'ordre	 de	 parler	 à	 son	 tour,	 et	 il	 dit	 au	 capitaine:—«Capitaine,	 le
commandant	vous	appelle.»—Le	capitaine	répondit	aussitôt:—«Dites	à	son	Excellence	que	je	viens	à	l'instant.»—Ceci
les	trompa	encore	parfaitement,	et	ils	crurent	touts	que	le	gouverneur	était	près	de	là	avec	ses	cinquante	hommes.

Quand	 le	 capitaine	vint	 à	moi,	 je	 lui	 communiquai	mon	projet	pour	 la	prise	du	vaisseau.	 Il	 le	 trouva	parfait,	 et
résolut	de	le	mettre	à	exécution	le	lendemain.

Mais,	pour	l'exécuter	avec	plus	d'artifice	et	en	assurer	le	succès,	je	lui	dis	qu'il	fallait	que	nous	séparassions	les
prisonniers,	et	qu'il	prît	ATKINS	et	deux	autres	d'entre	les	plus	mauvais,	pour	les	envoyer,	bras	liés,	à	la	caverne	où
étaient	 déjà	 les	 autres.	 Ce	 soin	 fut	 remis	 à	 Vendredi	 et	 aux	 deux	 hommes	 qui	 avaient	 été	 débarqués	 avec	 le
capitaine.

Ils	les	emmenèrent	à	la	caverne	comme	à	une	prison;	et	c'était	au	fait	un	horrible	lieu,	surtout	pour	des	hommes
dans	leur	position.

Je	fis	conduire	les	autres	à	ma	tonnelle,	comme	je	l'appelais,	et	dont	j'ai	donné	une	description	complète.	Comme
elle	était	enclose,	et	qu'ils	avaient	les	bras	liés,	la	place	était	assez	sûre,	attendu	que	de	leur	conduite	dépendait	leur
sort.

À	ceux-ci	dans	la	matinée	j'envoyai	le	capitaine	pour	entrer	en	pourparler	avec	eux;	en	un	mot,	les	éprouver	et	me
dire	s'il	pensait	qu'on	pût	ou	non	se	fier	à	eux	pour	aller	à	bord	et	surprendre	le	navire.	Il	 leur	parla	de	l'outrage
qu'ils	lui	avaient	fait,	de	la	condition	dans	laquelle	ils	étaient	tombés,	et	leur	dit	que,	bien	que	le	gouverneur	leur	eût
donné	 quartier	 actuellement,	 ils	 seraient	 à	 coup	 sûr	 mis	 au	 gibet	 si	 on	 les	 envoyait	 en	 Angleterre;	 mais	 que	 s'ils
voulaient	 s'associer	 à	 une	 entreprise	 aussi	 loyale	 que	 celle	 de	 recouvrer	 le	 vaisseau,	 il	 aurait	 du	 gouverneur	 la
promesse	de	leur	grâce.

On	 devine	 avec	 quelle	 hâte	 une	 semblable	 proposition	 fut	 acceptée	 par	 des	 hommes	 dans	 leur	 situation.	 Ils
tombèrent	 aux	genoux	 du	 capitaine,	 et	 promirent	 avec	 les	 plus	 énergiques	 imprécations	qu'ils	 lui	 seraient	 fidèles
jusqu'à	la	dernière	goutte	de	leur	sang;	que,	lui	devant	la	vie,	ils	le	suivraient	en	touts	lieux,	et	qu'ils	le	regarderaient
comme	leur	père	tant	qu'ils	vivraient.

—«Bien,	reprit	le	capitaine;	je	m'en	vais	reporter	au	gouverneur	ce	que	vous	m'avez	dit,	et	voir	ce	que	je	puis	faire
pour	l'amener	à	donner	son	consentement.»—Il	vint	donc	me	rendre	compte	de	l'état	d'esprit	dans	lequel	il	les	avait
trouvés,	et	m'affirma	qu'il	croyait	vraiment	qu'ils	seraient	fidèles.

REPRISE	DU	NAVIRE

Néanmoins,	 pour	 plus	 de	 sûreté,	 je	 le	 priai	 de	 retourner	 vers	 eux,	 d'en	 choisir	 cinq,	 et	 de	 leur	 dire,	 pour	 leur
donner	à	penser	qu'on	n'avait	pas	besoin	d'hommes,	qu'il	n'en	prenait	que	cinq	pour	l'aider,	et	que	les	deux	autres	et
les	 trois	 qui	 avaient	 été	 envoyés	 prisonniers	 au	 château,—ma	 caverne,—le	 gouverneur	 voulait	 les	 garder	 comme
otages,	pour	répondre	de	la	fidélité	de	ces	cinq;	et	que,	s'ils	se	montraient	perfides	dans	l'exécution,	les	cinq	otages
seraient	tout	vifs	accrochés	à	un	gibet	sur	le	rivage.



Ceci	 parut	 sévère,	 et	 les	 convainquit	 que	 c'était	 chose	 sérieuse	 que	 le	 gouverneur.	 Toutefois	 ils	 ne	 pouvaient
qu'accepter,	et	ce	fut	alors	autant	 l'affaire	des	prisonniers	que	celle	du	capitaine	d'engager	les	cinq	autres	à	faire
leur	devoir.

Voici	 quel	 était	 l'état	 de	 nos	 forces	 pour	 l'expédition:	 1º	 le	 capitaine,	 son	 second	 et	 le	 passager;	 2º	 les	 deux
prisonniers	de	la	première	escouade,	auxquels,	sur	les	renseignements	du	capitaine,	j'avais	donné	la	liberté	et	confié
des	armes;	3º	les	deux	autres,	que	j'avais	tenus	jusqu'alors	garrottés	dans	ma	tonnelle,	et	que	je	venais	de	relâcher,
à	la	sollicitation	du	capitaine;	4º	les	cinq	élargis	en	dernier:	ils	étaient	donc	douze	en	tout,	outre	les	cinq	que	nous
tenions	prisonniers	dans	la	caverne	comme	otages.

Je	demandai	au	capitaine	s'il	voulait	avec	ce	monde	risquer	 l'abordage	du	navire.	Quant	à	moi	et	mon	serviteur
Vendredi,	 je	 ne	 pensai	 pas	 qu'il	 fût	 convenable	 que	 nous	 nous	 éloignassions,	 ayant	 derrière	 nous	 sept	 hommes
captifs.	C'était	bien	assez	de	besogne	pour	nous	que	de	les	garder	à	l'écart,	et	de	les	fournir	de	vivres.

Quant	aux	cinq	de	la	caverne,	je	résolus	de	les	tenir	séquestrés;	mais	Vendredi	allait	deux	fois	par	jour	pour	leur
donner	le	nécessaire.	J'employais	les	deux	autres	à	porter	les	provisions	à	une	certaine	distance,	où	Vendredi	devait
les	prendre.

Lorsque	je	me	montrai	aux	deux	premiers	otages,	ce	fut	avec	le	capitaine,	qui	leur	dit	que	j'étais	la	personne	que
le	gouverneur	avait	désignée	pour	veiller	sur	eux;	que	le	bon	plaisir	du	gouverneur	était	qu'ils	n'allassent	nulle	part
sans	 mon	 autorisation;	 et	 que,	 s'ils	 le	 faisaient,	 ils	 seraient	 transférés	 au	 château	 et	 mis	 aux	 fers.	 Ne	 leur	 ayant
jamais	 permis	 de	 me	 voir	 comme	 gouverneur,	 je	 jouais	 donc	 pour	 lors	 un	 autre	 personnage,	 et	 leur	 parlais	 du
gouverneur,	de	la	garnison,	du	château	et	autres	choses	semblables,	en	toute	occasion.

Le	capitaine	n'avait	plus	d'autre	difficulté	devant	lui	que	de	gréer	les	deux	chaloupes,	de	reboucher	celle	défoncée,
et	 de	 les	 équiper.	 Il	 fit	 son	 passager,	 capitaine	 de	 l'une	 avec	 quatre	 hommes,	 et	 lui-même,	 son	 second	 et	 cinq
matelots	montèrent	dans	l'autre.	Ils	concertèrent	très-bien	leurs	plans,	car	ils	arrivèrent	au	navire	vers	le	milieu	de
la	nuit.	Aussitôt	qu'ils	en	furent	à	portée	de	la	voix,	le	capitaine	ordonna	à	Robinson	de	héler	et	de	leur	dire	qu'ils
ramenaient	les	hommes	et	la	chaloupe,	mais	qu'ils	avaient	été	bien	long-temps	avant	de	les	trouver,	et	autres	choses
semblables.	Il	jasa	avec	eux	jusqu'à	ce	qu'ils	eussent	accosté	le	vaisseau.	Alors	le	capitaine	et	son	second,	avec	leurs
armes,	se	jetant	les	premiers	à	bord,	assommèrent	sur-le-champ	à	coups	de	crosse	de	mousquet	le	bosseman	et	le
charpentier;	 et,	 fidèlement	 secondés	 par	 leur	 monde,	 ils	 s'assuraient	 de	 touts	 ceux	 qui	 étaient	 sur	 le	 pont	 et	 le
gaillard	d'arrière,	et	commençaient	à	fermer	les	écoutilles	pour	empêcher	de	monter	ceux	qui	étaient	en	bas,	quand
les	gens	de	l'autre	embarcation,	abordant	par	les	porte-haubans	de	misaine,	s'emparèrent	du	gaillard	d'avant	et	de
l'écoutillon[26]	qui	descendait	à	la	cuisine,	où	trois	hommes	qui	s'y	trouvaient	furent	faits	prisonniers.

Ceci	 fait,	 tout	 étant	 en	 sûreté	 sur	 le	 pont,	 le	 capitaine	 ordonna	 à	 son	 second	 de	 forcer	 avec	 trois	 hommes	 la
chambre	du	Conseil,	où	était	posté	le	nouveau	capitaine	rebelle,	qui,	ayant	eu	quelque	alerte,	était	monté	et	avait
pris	les	armes	avec	deux	matelots	et	un	mouce[27].	Quand	le	second	eut	effondré	la	porte	avec	une	pince,	le	nouveau
capitaine	et	ses	hommes	firent	hardiment	feu	sur	eux.	Une	balle	de	mousquet	atteignit	le	second	et	lui	cassa	le	bras,
deux	autres	matelots	furent	aussi	blessés,	mais	personne	ne	fut	tué.

Le	 second,	 appelant	 à	 son	 aide,	 se	 précipita	 cependant,	 tout	 blessé	 qu'il	 était,	 dans	 la	 chambre	 du	 Conseil,	 et
déchargea	 son	 pistolet	 à	 travers	 la	 tête	 du	 nouveau	 capitaine.	 Les	 balles	 entrèrent	 par	 la	 bouche,	 ressortirent
derrière	 l'oreille	 et	 le	 firent	 taire	 à	 jamais.	 Là-dessus	 le	 reste	 se	 rendit,	 et	 le	 navire	 fut	 réellement	 repris	 sans
qu'aucun	autre	perdît	la	vie.

Aussitôt	que	le	bâtiment	fut	ainsi	recouvré,	le	capitaine	ordonna	de	tirer	sept	coups	de	canon,	signal	dont	il	était
convenu	avec	moi	pour	me	donner	avis	de	son	succès.	Je	vous	laisse	à	penser	si	 je	fus	aise	de	les	entendre,	ayant
veillé	tout	exprès	sur	le	rivage	jusqu'à	près	de	deux	heures	du	matin.

Après	 avoir	 parfaitement	 entendu	 le	 signal,	 je	 me	 couchai;	 et,	 comme	 cette	 journée	 avait	 été	 pour	 moi	 très-
fatigante,	je	dormis	profondément	jusqu'à	ce	que	je	fus	réveillé	en	sursaut	par	un	coup	de	canon.	Je	me	levai	sur-le-
champ,	et	j'entendis	quelqu'un	m'appeler:—«Gouverneur,	gouverneur!»—Je	reconnus	de	suite	la	voix	du	capitaine,	et
je	grimpai	sur	le	haut	du	rocher	où	il	était	monté.	Il	me	reçut	dans	ses	bras,	et,	me	montrant	du	doigt	le	bâtiment:
—«Mon	cher	ami	et	 libérateur,	me	dit-il,	voilà	votre	navire;	car	 il	est	tout	à	vous,	ainsi	que	nous	et	tout	ce	qui	 lui
appartient.»	Je	jetai	les	yeux	sur	le	vaisseau.	Il	était	mouillé	à	un	peu	plus	d'un	demi-mille	du	rivage;	car	ils	avaient
appareillé	dès	qu'ils	en	avaient	été	maîtres;	et,	comme	il	faisait	beau,	ils	étaient	venus	jeter	l'ancre	à	l'embouchure
de	la	petite	crique;	puis,	à	 la	faveur	de	la	marée	haute,	 le	capitaine	amenant	 la	pinace	près	de	l'endroit	où	j'avais
autrefois	abordé	avec	mes	radeaux,	il	avait	débarqué	juste	à	ma	porte.

Je	fus	d'abord	sur	le	point	de	m'évanouir	de	surprise;	car	je	voyais	positivement	ma	délivrance	dans	mes	mains,
toutes	choses	faciles,	et	un	grand	bâtiment	prêt	à	me	transporter	s'il	me	plaisait	de	partir.	Pendant	quelque	temps	je
fus	incapable	de	répondre	un	seul	mot;	mais,	comme	le	capitaine	m'avait	pris	dans	ses	bras,	je	m'appuyai	fortement
sur	lui,	sans	quoi	je	serais	tombé	par	terre.

Il	s'apperçut	de	ma	défaillance,	et,	tirant	vite	une	bouteille	de	sa	poche,	me	fit	boire	un	trait	d'une	liqueur	cordiale
qu'il	avait	apportée	exprès	pour	moi.	Après	avoir	bu,	je	m'assis	à	terre;	et,	quoique	cela	m'eût	rappelé	à	moi-même,
je	fus	encore	long-temps	sans	pouvoir	lui	dire	un	mot.

Cependant	le	pauvre	homme	était	dans	un	aussi	grand	ravissement	que	moi,	seulement	il	n'était	pas	comme	moi
sous	le	coup	de	la	surprise.	Il	me	disait	mille	bonnes	et	tendres	choses	pour	me	calmer	et	rappeler	mes	sens.	Mais	il
y	 avait	 un	 tel	 gonflement	 de	 joie	 dans	 ma	 poitrine,	 que	 mes	 esprits	 étaient	 plongés	 dans	 la	 confusion;	 enfin	 il
débonda	par	des	larmes,	et	peu	après	je	recouvrai	la	parole.

Alors	je	l'étreignis	à	mon	tour,	je	l'embrassai	comme	mon	libérateur,	et	nous	nous	abandonnâmes	à	la	joie.	Je	lui
dis	que	je	le	regardais	comme	un	homme	envoyé	par	le	Ciel	pour	me	délivrer;	que	toute	cette	affaire	me	semblait	un
enchaînement	 de	 prodiges;	 que	 de	 telles	 choses	 étaient	 pour	 nous	 un	 témoignage	 que	 la	 main	 cachée	 d'une
Providence	gouverne	l'univers	et	une	preuve	évidente	que	l'œil	d'une	puissance	infinie	sait	pénétrer	dans	les	coins
les	plus	reculés	du	monde	et	envoyer	aide	aux	malheureux	toutes	fois	et	quantes	qu'il	lui	plaît.

Je	n'oubliai	pas	d'élever	au	Ciel	mon	cœur	reconnaissant.	Et	quel	cœur	aurait	pu	se	défendre	de	le	bénir,	Celui	qui
non-seulement	avait	d'une	façon	miraculeuse	pourvu	aux	besoins	d'un	homme	dans	un	semblable	désert	et	dans	un
pareil	abandon,	mais	de	qui,	il	faut	incessamment	le	reconnaître,	toute	délivrance	procède!

Quand	nous	eûmes	jasé	quelque	temps,	le	capitaine	me	dit	qu'il	m'avait	apporté	tels	petits	rafraîchissements	que
pouvait	 fournir	 le	bâtiment,	et	que	les	misérables	qui	en	avaient	été	si	 long-temps	maîtres	n'avaient	pas	gaspillés.
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Sur	ce	il	appela	les	gens	de	la	pinace	et	leur	ordonna	d'apporter	à	terre	les	choses	destinées	au	gouverneur.	C'était
réellement	 un	 présent	 comme	 pour	 quelqu'un	 qui	 n'eût	 pas	 dû	 s'en	 aller	 avec	 eux,	 comme	 si	 j'eusse	 dû	 toujours
demeurer	dans	l'île,	et	comme	s'ils	eussent	dû	partir	sans	moi.

Premièrement	il	m'avait	apporté	un	coffret	à	flacons	plein	d'excellentes	eaux	cordiales,	six	grandes	bouteilles	de
vin	de	Madère,	de	la	contenance	de	deux	quartes,	deux	livres	de	très-bon	tabac,	douze	grosses	pièces	de	bœuf	salé
et	six	pièces	de	porc,	avec	un	sac	de	pois	et	environ	cent	livres	de	biscuit.

Il	m'apporta	aussi	une	caisse	de	sucre,	une	caisse	de	fleur	de	farine,	un	sac	plein	de	citrons,	deux	bouteilles	de	jus
de	limon	et	une	foule	d'autres	choses.	Outre	cela,	et	ce	qui	m'était	mille	fois	plus	utile,	il	ajouta	six	chemises	toutes
neuves,	six	cravates	fort	bonnes,	deux	paires	de	gants,	une	paire	de	souliers,	un	chapeau,	une	paire	de	bas,	et	un
très-bon	habillement	complet	qu'il	n'avait	que	très-peu	porté.	En	un	mot,	il	m'équipa	des	pieds	à	la	tête.

Comme	on	l'imagine,	c'était	un	bien	doux	et	bien	agréable	présent	pour	quelqu'un	dans	ma	situation.	Mais	jamais
costume	au	monde	ne	 fut	 aussi	 déplaisant,	 aussi	 étrange,	 aussi	 incommode	que	 le	 furent	pour	moi	 ces	habits	 les
premières	fois	que	je	m'en	affublai.

Après	 ces	 cérémonies,	 et	 quand	 toutes	 ces	 bonnes	 choses	 furent	 transportées	 dans	 mon	 petit	 logement,	 nous
commençâmes	 à	 nous	 consulter	 sur	 ce	 que	 nous	 avions	 à	 faire	 de	 nos	 prisonniers;	 car	 il	 était	 important	 de
considérer	si	nous	pouvions	ou	non	risquer	de	les	prendre	avec	nous,	surtout	les	deux	d'entre	eux	que	nous	savions
être	 incorrigibles	et	 intraitables	au	dernier	degré.	Le	capitaine	me	dit	qu'il	 les	 connaissait	pour	des	vauriens	 tels
qu'il	 n'y	 avait	 pas	 à	 les	 domter,	 et	 que	 s'il	 les	 emmenait,	 ce	 ne	 pourrait	 être	 que	 dans	 les	 fers,	 comme	 des
malfaiteurs,	afin	de	les	livrer	aux	mains	de	la	justice	à	la	première	colonie	anglaise	qu'il	atteindrait.	Je	m'apperçus
que	le	capitaine	lui-même	en	était	fort	chagrin.

Aussi	 lui	 dis-je	que,	 s'il	 le	 souhaitait,	 j'entreprendrais	d'amener	 les	deux	hommes	en	question	à	demander	eux-
mêmes	d'être	laissés	dans	l'île.—«J'en	serais	aise,	répondit-il,	de	tout	mon	cœur.»

—«Bien,	je	vais	les	envoyer	chercher,	et	leur	parler	de	votre	part.»—Je	commandai	donc	à	Vendredi	et	aux	deux
otages,	qui	pour	 lors	étaient	 libérés,	 leurs	camarades	ayant	accompli	 leur	promesse,	 je	 leur	ordonnai	donc,	dis-je,
d'aller	à	la	caverne,	d'emmener	les	cinq	prisonniers,	garrottés	comme	ils	étaient,	à	ma	tonnelle,	et	de	les	y	garder
jusqu'à	ce	que	je	vinsse.

Quelque	 temps	 après	 je	 m'y	 rendis	 vêtu	 de	 mon	 nouveau	 costume,	 et	 je	 fus	 alors	 derechef	 appelé	 gouverneur.
Touts	étant	réunis,	et	le	capitaine	m'accompagnant,	je	fis	amener	les	prisonniers	devant	moi,	et	je	leur	dis	que	j'étais
parfaitement	instruit	de	leur	infâme	conduite	envers	le	capitaine,	et	de	leur	projet	de	faire	la	course	avec	le	navire	et
d'exercer	le	brigandage;	mais	que	la	Providence	les	avait	enlacés	dans	leurs	propres	piéges,	et	qu'il	étaient	tombés
dans	la	fosse	qu'ils	avaient	creusée	pour	d'autres.

Je	leur	annonçai	que,	par	mes	instructions,	le	navire	avait	été	recouvré,	qu'il	était	pour	lors	dans	la	rade,	et	que
tout-à-l'heure	ils	verraient	que	leur	nouveau	capitaine	avait	reçu	le	prix	de	sa	trahison,	car	ils	le	verraient	pendu	au
bout	d'une	vergue.

DÉPART	DE	L'ÎLE

Je	les	priai	de	me	dire,	quant	à	eux,	ce	qu'ils	avaient	à	alléguer	pour	que	je	ne	les	fisse	pas	exécuter	comme	des
pirates	pris	sur	le	fait,	ainsi	qu'ils	ne	pouvaient	douter	que	ma	commission	m'y	autorisât.

Un	d'eux	me	répondit	au	nom	de	touts	qu'ils	n'avaient	rien	à	dire,	sinon	que	lorsqu'ils	s'étaient	rendus	le	capitaine
leur	avait	promis	la	vie,	et	qu'ils	imploraient	humblement	ma	miséricorde.—«Je	ne	sais	quelle	grâce	vous	faire,	leur
repartis-je:	 moi,	 j'ai	 résolu	 de	 quitter	 l'île	 avec	 mes	 hommes,	 je	 m'embarque	 avec	 le	 capitaine	 pour	 retourner	 en
Angleterre;	et	lui,	le	capitaine,	ne	peut	vous	emmener	que	prisonniers,	dans	les	fers,	pour	être	jugés	comme	révoltés
et	comme	forbans,	ce	qui,	vous	ne	l'ignorez	pas,	vous	conduirait	droit	à	la	potence.	Je	n'entrevois	rien	de	meilleur
pour	vous,	à	moins	que	vous	n'ayez	envie	d'achever	votre	destin	en	ce	 lieu.	Si	cela	vous	convient,	comme	il	m'est
loisible	de	le	quitter,	je	ne	m'y	oppose	pas;	je	me	sens	même	quelque	penchant	à	vous	accorder	la	vie	si	vous	pensez
pouvoir	vous	accommoder	de	cette	île.»—Ils	parurent	très-reconnaissants,	et	me	déclarèrent	qu'ils	préféreraient	se
risquer	à	demeurer	en	ce	séjour	plutôt	que	d'être	transférés	en	Angleterre	pour	être	pendus:	je	tins	cela	pour	dit.

Néanmoins	le	capitaine	parut	faire	quelques	difficultés,	comme	s'il	redoutait	de	les	laisser.	Alors	je	fis	semblant	de
me	fâcher	contre	lui,	et	je	lui	dis	qu'ils	étaient	mes	prisonniers	et	non	les	siens;	que,	puisque	je	leur	avais	offert	une
si	 grande	 faveur,	 je	 voulais	 être	 aussi	 bon	 que	 ma	 parole;	 que	 s'il	 ne	 jugeait	 point	 à	 propos	 d'y	 consentir	 je	 les
remettrais	en	liberté,	comme	je	les	avais	trouvés;	permis	à	lui	de	les	reprendre,	s'il	pouvait	les	attraper.

Là-dessus	ils	me	témoignèrent	beaucoup	de	gratitude,	et	moi,	conséquemment,	je	les	fis	mettre	en	liberté;	puis	je
leur	dis	de	se	 retirer	dans	 les	bois,	au	 lieu	même	d'où	 ils	 venaient,	et	que	 je	 leur	 laisserais	des	armes	à	 feu,	des
munitions,	et	quelques	instructions	nécessaires	pour	qu'ils	vécussent	très-bien	si	bon	leur	semblait.

Alors	je	me	disposai	à	me	rendre	au	navire.	Je	dis	néanmoins	au	capitaine	que	je	resterais	encore	cette	nuit	pour
faire	mes	préparatifs,	et	que	je	désirais	qu'il	retournât	cependant	à	son	bord	pour	y	maintenir	le	bon	ordre,	et	qu'il
m'envoyât	 la	 chaloupe	à	 terre	 le	 lendemain.	 Je	 lui	 recommandai	en	même	 temps	de	 faire	pendre	au	 taquet	d'une
vergue	le	nouveau	capitaine,	qui	avait	été	tué,	afin	que	nos	bannis	pussent	le	voir.

Quand	le	capitaine	fut	parti,	je	fis	venir	ces	hommes	à	mon	logement,	et	j'entamai	avec	eux	un	grave	entretien	sur
leur	position.	Je	leur	dis	que,	selon	moi,	ils	avaient	fait	un	bon	choix;	que	si	le	capitaine	les	emmenait,	 ils	seraient
assurément	 pendus.	 Je	 leur	 montrai	 leur	 capitaine	 à	 eux	 flottant	 au	 bout	 d'une	 vergue,	 et	 je	 leur	 déclarai	 qu'ils
n'auraient	rien	moins	que	cela	à	attendre.

Quand	ils	eurent	touts	manifesté	leur	bonne	disposition	à	rester,	je	leur	dis	que	je	voulais	les	initier	à	l'histoire	de
mon	 existence	 en	 cette	 île,	 et	 les	 mettre	 à	 même	 de	 rendre	 la	 leur	 agréable.	 Conséquemment	 je	 leur	 fis	 tout
l'historique	du	lieu	et	de	ma	venue	en	ce	lieu.	Je	leur	montrai	mes	fortifications;	je	leur	indiquai	la	manière	dont	je
faisais	mon	pain,	plantais	mon	blé	et	préparais	mes	raisins;	en	un	mot	je	leur	enseignai	tout	ce	qui	était	nécessaire
pour	leur	bien-être.	Je	leur	contai	l'histoire	des	seize	Espagnols	qu'ils	avaient	à	attendre,	pour	lesquels	je	laissais	une
lettre,	et	je	leur	fis	promettre	de	fraterniser	avec	eux[28].
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Je	 leur	 laissai	 mes	 armes	 à	 feu,	 nommément	 cinq	 mousquets	 et	 trois	 fusils	 de	 chasse,	 de	 plus	 trois	 épées,	 et
environ	un	baril	de	poudre	que	j'avais	de	reste;	car	après	la	première	et	 la	deuxième	année	j'en	usais	peu	et	n'en
gaspillais	point.

Je	leur	donnai	une	description	de	ma	manière	de	gouverner	mes	chèvres,	et	des	instructions	pour	les	traire	et	les
engraisser,	et	pour	faire	du	beurre	et	du	fromage.

En	un	mot	je	leur	mis	à	jour	chaque	partie	de	ma	propre	histoire,	et	leur	donnai	l'assurance	que	j'obtiendrais	du
capitaine	qu'il	leur	laissât	deux	barils	de	poudre	à	canon	en	plus,	et	quelques	semences	de	légumes,	que	moi-même,
leur	dis-je,	je	me	serais	estimé	fort	heureux	d'avoir.	Je	leur	abandonnai	aussi	le	sac	de	pois	que	le	capitaine	m'avait
apporté	pour	ma	consommation,	et	je	leur	recommandai	de	les	semer,	qu'immanquablement	ils	multiplieraient.

Ceci	fait,	je	pris	congé	d'eux	le	jour	suivant,	et	m'en	allai	à	bord	du	navire.	Nous	nous	disposâmes	immédiatement
à	mettre	à	la	voile,	mais	nous	n'appareillâmes	que	de	nuit.	Le	lendemain	matin,	de	très-bonne	heure,	deux	des	cinq
exilés	rejoignirent	le	bâtiment	à	la	nage,	et,	se	plaignant	très-lamentablement	des	trois	autres	bannis,	demandèrent
au	nom	de	Dieu	à	être	pris	à	bord,	car	ils	seraient	assassinés.	Ils	supplièrent	le	capitaine	de	les	accueillir,	dussent-ils
être	pendus	sur-le-champ.

À	cela	le	capitaine	prétendit	ne	pouvoir	rien	sans	moi;	mais	après	quelques	difficultés,	mais	après	de	leur	part	une
solemnelle	promesse	d'amendement,	 nous	 les	 reçûmes	à	bord.	Quelque	 temps	après	 ils	 furent	 fouettés	 et	 châtiés
d'importance;	dès	lors	ils	se	montrèrent	de	fort	tranquilles	et	de	fort	honnêtes	compagnons.

Ensuite,	à	marée	haute,	j'allai	au	rivage	avec	la	chaloupe	chargée	des	choses	promises	aux	exilés,	et	auxquelles,	à
mon	intercession,	le	capitaine	avait	donné	l'ordre	qu'on	ajoutât	leurs	coffres	et	leurs	vêtements,	qu'ils	reçurent	avec
beaucoup	de	reconnaissance.	Pour	les	encourager	je	leur	dis	que	s'il	ne	m'était	point	impossible	de	leur	envoyer	un
vaisseau	pour	les	prendre,	je	ne	les	oublierais	pas.

Quand	je	pris	congé	de	l'île	j'emportai	à	bord,	comme	reliques,	le	grand	bonnet	de	peau	de	chèvre	que	je	m'étais
fabriqué,	mon	parasol	et	un	de	mes	perroquets.	 Je	n'oubliai	pas	de	prendre	 l'argent	dont	autrefois	 je	 fis	mention,
lequel	était	resté	si	long-temps	inutile	qu'il	s'était	terni	et	noirci;	à	peine	aurait-il	pu	passer	pour	de	l'argent	avant
d'avoir	été	quelque	peu	frotté	et	manié.	Je	n'oubliai	pas	non	plus	celui	que	j'avais	trouvé	dans	les	débris	du	vaisseau
espagnol.

C'estainsi	que	 j'abandonnai	mon	île	 le	dix-neuf	décembre	mil	six	cent	quatre-vingt-six,	selon	 le	calcul	du	navire,
après	y	être	demeuré	vingt-huit	ans	deux	mois	et	dix-neuf	jours.	De	cette	seconde	captivité	je	fus	délivré	le	même
jour	du	mois	que	je	m'étais	enfui	jadis	dans	le	barco-longo,	de	chez	les	Maures	de	Sallé.

Sur	 ce	 navire,	 au	 bout	 d'un	 long	 voyage,	 j'arrivai	 en	 Angleterre	 le	 11	 juin	 de	 l'an	 1687,	 après	 une	 absence	 de
trente-cinq	années.

NOTES:

[1]	 L'explication	 de	 Petrus	 Borel	 n'est	 pas	 convaincante.	 Les	 recherches	 menées	 par	 le	 correcteur,	 notamment
dans	 les	 différentes	 éditions	 des	 dictionnaires	 de	 l'Académie	 Française,	 ne	 lui	 ont	 pas	 permis	 de	 trouver	 un	 seul
exemple	de	 l'emploi	de	 touts	à	 la	place	de	 tous;	 il	est	probable	que	 le	 traducteur	 fait	une	confusion	entre	 le	nom
masculin,	qui	s'écrit	effectivement	touts	au	pluriel,	et	l'adjectif.	(Note	du	correcteur—ELG.)

[2]	Malgré	notre	respect	pour	le	texte	original,	nous	avons	cru	devoir	nous	permettre,	ici,	de	faire	le	récit	direct.
P.	B.

[3]	Ce	passage	a	été	détestablement	défiguré	dans	 toutes	 les	éditions	passées	et	actuelles;	nous	 le	 citons	pour
donner	une	idée	parfaite	de	leur	valeur	négative.—Il	y	a	dans	l'original	anglais	cette	excellente	phrase.—But	you're
but	a	fresh-water	sailor,	Bob;	come	let	us	make	a	bowl	of	punch,	and	we'll	forget	all	that.—Vous	n'êtes	qu'un	marin
d'eau	douce,	Bob;	venez,	que	nous	fassions	un	bowl	de	punch,	et	que	nous	oubliions	tout	cela.	Voici	ce	qu'elle	est
devenue	en	passant	par	 la	plume	de	nos	 traducteurs:—Vous	n'êtes	 encore	qu'un	novice;	mettons-nous,	 à	 faire	du
punch,	et	que	les	plaisirs	de	Bacchus	nous	fassent	entièrement	oublier	la	mauvaise	humeur	de	Neptune.—Daniel	de
Foë	était	un	homme	de	goût	et	de	bon	sens:	cette	phrase	est	une	calomnie.	P.	B.

[4]	 Il	 est	 probable	 qu'il	 y	 a	 une	 erreur	 dans	 l'édition	 de	 Gallica	 qui	 a	 servi	 de	 support	 à	 notre	 travail;	 il	 faut
probablement	lire	GUINÉE.	(Note	du	correcteur—ELG.)

[5]	Calenture:	Espèce	de	délire	auquel	sont	sujets	les	navigateurs	qui	vont	dans	la	zone	torride.
[6]	 On	 appelle	 Moriscos,	 en	 espagnol,	 les	 Maures	 qui	 embrassèrent	 le	 Christianisme,	 lorsque	 l'Espagne	 fut

reconquise,	et	qui	depuis	en	ont	été	chassés.	P.	B.
[7]	Shoulder	of	mutton	sail.—Voile	aurique.
[8]	Straits	mouth.—Détroit	de	Gibraltar.
[9]	L'édition	originale	anglaise	de	Stockdale	porte	Seignor	inglese,	ce	qui	n'est	pas	plus	espagnol	que	portugais.
[10]	Engenho	de	açucar,	moulin	à	sucre.
[11]	Saint-Hyacinthe	a	confondu	such	as	beads	avec	such	as	beds,	et	a	traduit	pour	des	bagatelles,	telles	que	des

lits...	P.B.
[12]	Agent	désigné	par	l'armateur	pour	régir	la	comptabilité	du	navire.	(Note	du	correcteur—ELG.)
[13]	Mauvaise	heure,	heure	défavorable.	(Note	du	correcteur—ELG.)
[14]	Quincailleries.	(Note	du	correcteur—ELG.)
[15]	Ici,	Saint-Hyacinthe,	confondant	encore	bead	avec	bed,	a	traduit	tels	que	des	matelas.
[16]	For	sudden	joys,	like	griefs,	confound	at	first.
[17]	Espar:	Longue	pièce	de	bois	(ou	de	métal	ou	de	matière	synthétique)	utilisée	comme	mât,	bôme,	vergue,	etc.

Autres	orthographe	historiques:	esparre,	espare.	(Note	du	correcteur—ELG.)
[18]	Saint-Hyacinthe	a	commis	deux	erreurs	 religieusement	conservées	dans	 toutes	 les	éditions	et	 répétées	par

touts	ses	plagiaires;	il	a	traduit	a	chiquered	shirt	par	une	chemise	déchirée,	et	a	pair	of	trowsers,	haut-de-chausses	à
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la	matelote,	par	des	caleçons.	P.B.
[19]	Hogshead,	barrique	contenant	60	gallons,	environ	240	pintes	ou	un	muid.—Saint-Hyacinthe	a	donc	fait	erreur

en	traduisant	hogshead	of	bread,	par	un	morceau	de	biscuit.	P.B.
[20]	One	of	those	knives	is	worth	all	this	heap.—Saint-Hyacinthe	a	dénaturé	ainsi	cette	phrase:—Un	seul	de	ces

couteaux	est	plus	estimable	que	les	trésors	de	Crésus.
[21]	Petite	entaille.	Synonyme	de	coche.	(Note	du	correcteur—ELG.)
[22]	A	mere	common	flight	of	joy;	un	lumignon	aussitôt	éteint	qu'allumé.	Traduction	de	Saint-Hyacinthe.
[23]	 Variété	 de	 cépage	 blanc	 à	 raisins	 assez	 petits,	 cultivée	 dans	 le	 Midi	 méditerranéen	 pour	 servir	 à	 la

préparation	des	raisins	secs.	(Note	du	correcteur—ELG.)
[24]	Into	my	old	hutch.	Hutch:	huche	ou	lapinière.
[25]	«This	therefore	was	not	my	work,	but	an	assistant	to	my	work.»—(Ceci	donc	n'était	point	mon	travail,	mais

une	aide	à	mon	travail.)—Voici	comment	cette	phrase,	brève	et	concise,	a	été	travestie,—d'après	Saint-Hyacinthe,—
dans	 une	 traduction	 contemporaine:—«Ce	 petit	 animal	 me	 tenait	 compagnie	 dans	 mon	 travail;	 les	 entretiens	 que
j'avais	avec	 lui	me	distrayaient	souvent	au	milieu	de	mes	occupations	graves	et	 importantes,	comme	vous	allez	en
juger.»—À	chaque	page	on	pourrait	citer	de	pareilles	infidélités.	P.B.

[26]	Diminutif	d'écoutille.	(Note	du	correcteur—ELG.)
[27]	Petrus	Borel	explique,	dans	la	préface,	pourquoi	il	a	orthographié	le	mot	mousse	ainsi.	(Note	du	correcteur—

ELG.)
[28]	Ici,	dans	certaine	édition,	est	intercalé,	à	propos	d'encre,	un	petit	paragraphe	fort	niais	et	fort	malencontreux,

qui	ne	se	trouve	point	dans	l'édition	originale	de	Stockdale.	P.	B.
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