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Exposition	de	Fleurs	et
de	Fruits

DANS	L'ORANGERIE	DES
TUILERIES.

Le	cercle	général	d'horticulture	est	une
réunion	 formée	 à	 peu	 près
exclusivement	de	praticiens	qui	font	de
l'horticulture	 leur	 profession
habituelle.	L'exposition	de	 fleurs	et	de
fruits,	 à	 laquelle	 ils	 ont	 invité	 cette
année	 le	 public,	 a	 attiré	 pendant
plusieurs	 jours	 un	 grand	 nombre	 de
visiteurs.	 On	 a	 surtout	 admiré	 les
beaux	 daubantonia	 tripetiana	 de	 M.
Tripet-Leblanc,	 charmants	 arbustes
aux	 fleurs	 d'un	 beau	 rouge,	 disposées
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Pusterla.	Roman	de	M.	César	Cantù.
Chapitre	IX,	le	Couvent	de	Brera.	Onze
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Coffret	donné	à	la	reine	Victoria.
Gravure.	--Le	Comte	de	Toréno,	Portrait.--
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Rébus.

en	 grappes	 élégantes;--deux	 jeunes
échantillons	 en	 pleine	 fleur	 du
paulownia	 impérialis,	 ce	 bel	 arbre	 du
Japon	 dont	 l'introduction	 récente	 a	 eu
tant	de	retentissement	en	Europe;--une
fort	belle	asclépias,	chargée	de	huit	ou
dix	 grappes	 de	 fleurs	 qu'on	 aurait	 pu

croire	 faites	 de	 sucre	 candi;	 --une	 stephanotis	 floribunda;--plusieurs	 beaux
camélias;	--une	strelizia	regina;--une	grande	quantité	de	dahlias,	de	roses	et	de
fruits.

Cercle	général	d'Horticulture.--Distribution	des	prix	à
l'Orangerie	du	Louvre.	21	septembre.

M.	Barbier,	auquel	le	jury	a	décerné	le	premier	prix,	s'est	montré	digne,	par	la
perfection	 de	 ses	 dahlias,	 de	 cette	 honorable	 distinction.	 Nous	 rappelons	 ici,
pour	 la	 partie	 du	 public	 étrangère	 à	 l'horticulture,	 que	 le	 dahlia,	 si	 gracieux
aujourd'hui,	si	varié	dans	ses	nuances,	si	régulier	dans	sa	forme,	n'est	arrivé	à
cette	perfection	qu'après	un	quart	de	siècle	de	travaux	auxquels	ont	pris	part
des	 horticulteurs	 de	 tous	 les	 pays.	 C'est	 à	 l'horticulture	 parisienne	 toutefois
que	 revient	 surtout	 l'honneur	 de	 cette	 glorieuse	 conquête.	 Les	 roses	 ont
dépassé	de	bien	loin	l'attente	des	amateurs.

Quant	 aux	 visiteurs,	 que	 nous	 pourrions	 nommer	 profanes,	 ils	 ne	 pouvaient
revenir	 de	 leur	 étonnement	 à	 l'aspect	 de	 cette	 variété	 infinie	 de	 rosiers	 de
toutes	les	nuances,	couverts	de	boutons	et	de	fleurs	comme	au	mois	de	mai.	La
perfection	des	procédés	de	culture	a	doté	nos	collections	de	roses	réellement
et	complètement	remontantes.	Le	temps	n'est	pas	encore	bien	éloigné	où	l'on
attachait	une	grande	valeur	aux	rosiers	décorés	du	titre	de	remontants,	parce
qu'ils	 donnaient	 à	 l'arrière-saison	 quelques	 roses	 fort	 inférieures	 à	 celles	 de
leur	floraison	printanière.	Aujourd'hui,	ceux	qui	ont	eu	le	plaisir	de	contempler
les	 collections	 exposées	 par	 MM.	 Paillet,	 René,	 Margottin	 et	 Laffay,	 ont	 pu
apprécier	 combien	 notre	 horticulture	 est	 devenue	 riche	 en	 rosiers	 aussi
abondamment	fleuris	à	la	fin	de	septembre	qu'ils	ont	pu	l'être	à	la	fin	de	mai.

Les	 fruits,	 en	 raison	 de	 la	 saison,	 formaient	 la	 partie	 de	 l'exposition	 la	 plus
riche	et	la	plus	variée.	Ce	n'était	pas	sans	peine	que	l'on	perçait	le	triple	rang
des	gastronomes	collés	à	 la	balustrade	et	dévorant	des	yeux	des	pêches,	des
poires,	 du	 raisin,	 ses	 ananas,	 tels	 que	 Chevet	 et	 ses	 rivaux	 n'en	 ont	 jamais
vendu	de	semblables.	Un	ananas	d'un	volume	peu	ordinaire,	d'un	vert	 lustré,
exposé	 par	 M.	 Gontier,	 exhalait	 une	 odeur	 exquise	 et	 donnait,	 malgré	 sa
couleur,	tous	les	signes	d'une	maturité	parfaite;	c'était	un	premier	fruit.

Les	deux	extrémités	de	la	salle	étaient	occupées	par	des	centaines	de	plantes
tropicales	étalant	 le	 luxe	de	leur	brillante	végétation:	elles	appartiennent	à	 la
belle	collection	de	MM.	Cels	frères.

C'est	au	milieu	de	ces	richesses	horticulturales	que	se	sont	réunis	les	soutiens
de	 l'horticulture	 parisienne,	 pour	 applaudir	 au	 triomphe	 de	 quelques-uns
d'entre	 eux,	 proclamés,	 par	 la	 décision	 du	 jury,	 vainqueurs	 dans	 les	 divers
concours.	 Après	 plusieurs	 discours	 écoutés	 avec	 le	 plus	 vif	 intérêt,	 les
médailles	ont	été	distribuées	aux	lauréats,	aux	applaudissements	unanimes	de



leurs	confrères,	marques	d'estime	d'autant	plus	honorables	qu'elles	émanaient
de	ceux-là	mêmes	sur	lesquels	ils	venaient	de	remporter.

Dans	l'allocution	chaleureuse	de	M.	Chéreau,	président	du	Cercle,	 le	public	a
remarqué	 les	 vues	 sages	 et	 patriotiques	 de	 cet	 homme	 éclairé	 sur
l'enseignement	horticole.	Au	point	où	en	sont	de	nos	jours	la	science	et	le	goût
de	l'horticulture,	 il	est	 impossible	que	l'État	ne	songe	pas	 incessamment	à	en
répandre,	 à	 en	 organiser	 l'enseignement.	Nous	 nous	 associons	 aussi	 au	 voeu
exprimé	par	 l'honorable	président	pour	que	 les	hommes	 les	plus	éminents	de
l'horticulture	française	reçoivent,	au	même	titre	que	d'autres	savants	adonnés
à	 d'autres	 applications	 des	 sciences	 naturelles,	 quelques-unes	 de	 ces
distinctions	qui	les	signaleraient	de	plus	en	plus	à	l'émulation	des	jeunes	gens
empressés	de	suivre	leurs	traces	en	profitant	de	leurs	exemples.

Dieu	me	garde	de	dire	à	l'honorable	ville	de	Paris	un	mot	désagréable;	je	l'aime
trop	pour	cela:	je	lui	dirai	cependant	que	je	ne	l'ai	jamais	quittée	sans	plaisir	et
que	 je	 n'y	 reviens	 jamais	 sans	 tristesse.	 Pour	quelle	 raison?	 comment	puis-je
éprouver	du	tels	sentiments	pour	un	pays	sans	lequel,	après	tout,	et	loin	duquel
il	 me	 serait	 difficile	 de	 vivre?	 N'est-ce	 pas	 une	 bizarre	 contradiction?	 J'aime
Paris	à	l'adoration,	et	je	l'abandonne	avec	joie!	Je	ne	saurais	me	passer	de	Paris
et	 mon	 âme	 est	 sombre	 quand	 je	 le	 retrouve!	 Serait-ce	 donc	 que	 cette	 ville
redoutable	 et	 aimée,	 qu'on	 recherche	 et	 qu'on	 fuit,	 qu'on	 adore	 et	 qu'on
déteste,	 ressemble	 à	 ces	 grandes	 et	 mystérieuses	 passions	 qui	 donnent	 des
plaisirs	si	inquiets	et	des	joies	si	pleines	d'anxiété	qu'on	ne	peut	ni	renoncer	au
bonheur	qu'elles	procurent,	ni	cependant	y	retomber	sans	terreur?

Le	 plus	 douloureux	 moment	 pour	 rentrer	 à	 Paris,	 c'est	 la	 fin	 de	 septembre;
attendez	que	 le	mois	 de	novembre	 soit	 venu.	Heureux	 ceux	qui	 ont	 assez	 de
liberté	et	de	loisir	pour	rester	aux	champs	jusqu'à	ce	que	la	dernière	feuille	soit
tombée	de	 l'arbre	et	que	 l'oiseau	ait	chanté	sa	dernière	chanson	mélodieuse!
Quoi!	rentrer	à	la	ville	quand	l'heure	de	la	campagne	est	plus	aimable	et	plus
charmante!	quitter	ces	derniers	rayons	de	soleil	pâle	et	doux,	et	cette	dernière
verdure	des	bois	mélancoliques,	et	les	cimes	dorées	des	feuillages	que	le	vent
d'hiver	va	bientôt	dépouiller!	La	beauté	de	 la	nature,	comme	toutes	 les	rares
beautés,	n'est	 jamais	plus	belle	qu'au	moment	où	elle	est	près	d'expirer	et	de
finir.

Là-bas,	le	ciel	est	encore	lumineux	et	riant;	l'alouette,	se	mirant	aux	perles	de
la	 rosée,	 égaie	 la	 venue	 des	 frais	 matins,	 et	 le	 soir	 a	 un	 charme	 ineffable.
Cependant	 le	 ciel	 parisien	 est	 déjà	 sombre	 et	 maussade;	 il	 s'est	 voilé
prématurément	 de	 nuages	 lugubres	 et	 porte	 le	 deuil	 des	 beaux	 jours	 avant
qu'ils	soient	morts.

On	dirait	 en	 vérité	 que	Paris	 a	 un	goût	 particulier	 pour	 le	mauvais	 temps;	 il
bataille	le	plus	qu'il	peut	contre	le	printemps	et	l'été,	et	ne	leur	donne	que	le
plus	lard	possible	accès	dans	ses	murailles	et	dans	ses	rues;	puis	il	les	chasse
avant	l'heure,	et	les	met	à	la	porte.	Est-ce	hasard?	est-ce	caprice?	non;	c'est	un
savant	calcul	d'égoïste.	Paris	n'aime	pas	le	printemps	et	ne	peut	pas	l'aimer;	le
véritable	printemps	de	Paris,	c'est	l'hiver;	l'hiver,	voilà	sa	belle	saison!	Le	bal,
le	 spectacle,	 le	plaisir,	 les	 fêtes,	 tout	 cela	 fleurit	 en	 janvier;	Paris	ne	 connaît
pas	de	plus	fraîche	et	de	plus	adorable	prairie	que	le	tapis	de	ses	boudoirs	et	le
parquet	 de	 ses	 salons;	 le	 soleil	 qu'il	 préfère	 est	 le	 soleil	 du	 lustre	 et	 de	 la
bougie.	 Pourquoi	 s'étonner	 après	 cela	 de	 le	 voir	 si	 peu	 hospitalier	 pour	 le
printemps	et	l'été,	qui	éteignent	son	soleil,	enlèvent	ses	tapis,	barricadent	ses
salons,	 et	 lui	 prennent	 le	 plus	 fin,	 le	 plus	 charmant,	 le	 plus	 élégant	 de	 sa
population,	pour	la	disperser	de	tous	côtés,	dans	les	châteaux,	sur	les	grandes
routes	et	 sous	 les	charmilles.	Donc,	Paris	est	dans	son	droit	en	se	mettant	si
fort	en	garde	contre	le	beau	temps,	qui	lui	joue	de	ces	mauvais	tours-là;	il	faut
être	juste.

Mais	 puisque	 enfin	 vous	 voici,	 comme	 moi,	 forcés	 de	 revenir	 à	 Paris,	 tâchez
surtout	de	ne	pas	y	rentrer	par	la	barrière	de	la	Villette.	Quoi!	c'est	ainsi	que	tu
m'accueilles,	superbe	Babylone?	voilà	les	beautés	par	où	tu	veux	me	rappeler	à



toi	et	me	faire	oublier	 les	belles	collines,	et	 les	beaux	fleuves,	et	 les	bois	aux
senteurs	 vivifiantes!	 mais	 tout	 cela	 est	 horrible;	 mais	 c'est	 à	 vous	 donner
l'envie	 de	 faire	 reculer	 les	 chevaux	 et	 la	 voiture,	 pour	 rebrousser	 chemin	 au
galop.

Certes,	Paris,	vu	du	côté	de	la	Villette,	ne	ressemble	pas	à	ces	adroites	fiancées
qui	 s'arment	 de	 leurs	 plus	 attrayants	 sourires	 pour	 le	 jour	 de	 la	 première
entrevue.	La	Villette	ne	donne	pas	le	moins	du	monde	l'envie	d'adorer	Paris	et
de	 contrarier	 mariage	 avec	 lui.	 Jetez	 les	 yeux	 sur	 cette	 corbeille	 de	 noces;
quels	bijoux!	des	rues	mal	pavées	et	malpropres,	de	noires	murailles	souillées
d'affiches	 en	 lambeaux	 et	 d'images	 cyniques,	 des	 maisons	 lézardées	 et
pantelantes,	des	cabarets,	des	bouges	ignobles.

C'est	ici	le	séjour	des	Grâces!

Les	étrangers	qui	viennent	pour	la	première	fois	à	Paris,	et	que	Paris	reçoit	par
cette	 entrée	 fort	 peu	 sardanapalesque,	 gardent	 longtemps	 la	 désagréable
impression	que	ce	premier	coup	d'oeil	leur	cause;	ils	ont	peine	à	s'en	remettre,
et	 voient	 toujours	 Paris	 à	 travers	 le	 très-laid	 kaléidoscope.	 Les	 quais,	 les
boulevards,	les	Champs-Elysées,	les	Tuileries,	ont	fort	affaire	pour	les	distraire
de	cette	optique	et	les	obliger	à	voir	par	d'autres	yeux.

La	Villette	a	longtemps	eu	un	concurrent	qui	lui	disputait	ce	prix	de	la	laideur:
c'était	 la	barrière	de	Charenton.	La	Grande-Pinte	et	 la	Petite-Pinte	pouvaient
jouter	 avec	 La	 Villette,	 non	 sans	 avantage;	 mais	 maintenant	 tout	 est	 dit:	 la
Villette	est	seule	maîtresse	du	champ	de	bataille:	l'étranger	que	la	poste	ou	la
messagerie	 royale	 introduit	 à	 Paris	 de	 ce	 côté	 est	 exempt	 aujourd'hui	 des
tristesses	de	 la	barrière	de	Charenton	et	des	 laideurs	de	 la	Grande	et	Petite-
Pinte;	une	route	élégante,	ouverte	sur	 la	rive	gauche	de	 la	Seine,	 lui	procure
l'honneur	 d'une	 avenue	 agréable	 et	 d'une	 entrée	 solennelle.	 Dès	 le	 premier
pas,	 un	 vaste	 panorama	 se	 déroule	 devant	 lui,	 annonçant	 la	 grande	 ville.
D'abord,	c'est	le	fleuve	encadré	dans	ses	deux	rives,	dont	l'oeil	suit	le	cours	à
travers	les	ponts	qui	le	recouvrent,	et	les	mille	bâtiments	légers	qui	voguent	à
sa	surface;	et	voici	Bercy	aux	blanches	façades	et	aux	riches	échoppes.	Peu	à
peu	Paris	se	fait	voir	et	montre	ses	monuments	un	à	un	au	regard	élevé;	Sainte-
Geneviève,	 le	 Panthon,	 le	Val-de-Grâce,	 et	 au	 fond,	 la	Cité	 avec	 sa	 vieille:	 et
sainte	 cathédrale,	 tandis	 qu'en	 passant	 vous	 avez	 jeté	 un	 coup	 d'oeil
d'admiration	sur	le	Jardin-des-Plantes	et	 le	pont	d'Austerlitz,	qui	se	regardent
face	à	face,	et	se	donnent,	en	quelque	sorte,	la	main	sur	votre	route.

Tout	en	vous	contant	ceci,	j'ai	quitté	La	Villette,	descendu	la	rue	du	Faubourg-
Poissonnière,	 traversé	 le	boulevard	et	gagné	 la	rue	Montmartre.	Les	chevaux
humides	 s'arrêtent	 dans	 la	 cour	 des	 grandes	 messageries,	 et	 je	 saute	 tout
poudreux	 sur	 le	 pavé	 de	 Paris.--C'est	 un	 spectacle	 à	 la	 fois	 plaisant	 et
lamentable	 que	 le	 débarquement	 d'une	 diligence.	 D'où	 arrivent	 ces	 gens-là,
Dieu?	 d'où	 sortent	 ces	 teints	 blafards,	 ces	 yeux	 bouffis,	 ces	 cravates	 en
désordre,	 ces	 têtes	 mal	 peignées,	 ces	 chaussures	 maculées,	 cette	 friperie
d'habits,	ces	bonnets	de	travers,	ces	chapeaux	éborgnés.	et	ces	mines	livides?
Avons-nous	affaire	à	des	vagabonds	pris	en	flagrant	délit,	ou	à	des	bandits	qui
viennent	de	commettre	un	mauvais	coup?	Pas	 le	moins	du	monde;	ce	sont	de
très-honnêtes	 gens	 qui	 courent	 la	 grande	 route	 pour	 leurs	 affaires	 ou	 pour
leurs	 plaisirs.	 Voilà	 l'état	 où	 vous	 mettent	 les	 voyages	 d'agrément!	 Les	 uns
dorment	 debout,	 les	 autres,	 meurent	 de	 soif	 et	 de	 faim;	 ceux-ci	 se	 plaignent
d'une	affreuse	migraine,	ceux-là	d'un	torticolis	ou	d'un	tour	de	reins.	Dieu	sait
tout	ce	qu'un	gagne	à	passer	seulement	vingt-quatre	heures	en	diligence!

Le	 forçat	 dont	 on	 brise	 la	 chaîne,	 un	 chef	 d'opposition	 qui	 renverse	 un
ministère,	 deux	 époux	 mal	 assortis	 qui	 obtiennent	 un	 arrêt	 de	 divorce,	 sont
moins	légers,	moins	allègres,	moins	heureux	qu'un	pauvre	diable	enfermé	dans
la	diligence	quand	s'ouvre	la	portière,	et	qu'il	entend	ces	mots	trois	fois	bénis:
Allons,	messieurs,	descendez,	nous	sommes	arrivés;	au	bureau,	messieurs,	au
bureau!

Félicitez-moi	donc,	moi	surtout	qui	ai	eu	la	chance	inouïe:	de	passer	trente-six
heures,	 nuit	 et	 jour,	 serré	 dans	 un	 étau	 qui	 se	 composait,	 d'une	 part,	 d'un
énorme	abbé	 tout	barbouillé	de	 tabac,	 lequel	venait	de	prendre	ses	vacances
en	Flandre,	et	de	l'autre,	d'une	dame	de	choeurs,	à	peu	près	de	la	légèreté	de
mademoiselle	 Georges.	 La	 péronnelle	 retournait	 à	 Paris	 tout	 d'une	 masse,
après	 avoir	 donné	 des	 représentations	 à	 Valenciennes,	 où	 elle	 s'était	 parée
librement	du	titre	de	prima	donna	de	l'Académie	royale	de	Musique.

Vous	 savez	 ce	 que	 c'est	 qu'un	 abbé;	 peut-être	 connaissez-vous	 moins
particulièrement	la	dame	de	choeurs,	et	je	vais	vous	instruire.

La	dame	de	choeurs	appartient	à	cette	espèce	dramatique	qui	a	pour	domaine
le	fond	du	théâtre;	elle	se	tient	respectueusement	derrière	le	ténor	ou	la	basse,



le	contralto	ou	le	soprano	en	crédit,	et	n'approche	jamais	du	trou	du	souffleur.
La	 dame	 de	 choeurs	 est	 de	 toutes	 les	 noces,	 de	 tous	 les	 enterrements,	 de
toutes	les	insurrections,	de	toutes	les	fêtes,	de	toutes	les	batailles	et	de	tous	les
triomphes.

On	 divise	 la	 dame	 de	 choeur	 en	 deux	 classes;	 l'une	 chante,	 l'autre	 fait	 des
quarts	 de	 pas	 et	 des	 cinquièmes	 d'entrechats.	 La	 première	 est	 spécialement
chargée	de	célébrer	le	bonheur	des	époux	qui	vont	à	l'autel:

Ah!	quel	beau	jour	Pour	l'hymen	et	l'amour!

Elle	détonne	aussi	sur	le	talon	des	princes	dans	les	entrées	solennelles,	et	des
guerriers	 au	 retour	 du	 combat.--L'office	 de	 la	 seconde	 consiste	 à	 sourire	 à
Mazaniello,	 à	 arrondir	 les	 bras	 au	 passage	 de	 Fernand	 Cortès,	 à	 semer	 des
fleurs	 sur	 les	 pas	 de	 Mahomet	 second,	 et	 à	 lever	 la	 jambe	 en	 l'honneur	 de
Robert-le-Diable.

De	 sept	 heures	 du	 matin	 à	 sept	 heures	 du	 soir,	 la	 dame	 de	 choeurs	 est
d'ordinaire	marchande	 à	 la	 toilette,	 brodeuse,	 fleuriste,	 blanchisseuse	 de	 fin,
cordonnière,	 ravaudeuse	 ou	 portière;	 je	 ne	 parle	 que	 de	 ses	 occupations
officielles.	 Elle	 habite	 plus	 habituellement	 le	 sixième	 que	 le	 premier,	 et	 son
boudoir	est	mansardé.

A	 sept	 heures	précises,	 elle	 change	de	domicile	 politique	 et	 se	 loge	dans	 les
coulisses	 de	 l'Opéra.	 La	 métamorphose	 est	 complète:	 le	 turban	 mauresque
remplace	le	bibi,	la	robe	de	velours	ou	de	soie	se	substitue	au	jupon	de	laine	et
au	tartan,	et	le	soulier	de	satin	fané	met	les	souques	au	rebut.

La	dame	de	choeurs	qui	 chante	a	de	 trente	à	 cinquante-cinq	ans;	 elle	 est	 ou
très-grosse	 ou	 très-maigre;	 il	 est	 presque	 impossible	d'en	 rencontrer	une	qui
tienne	le	 juste	milieu.	La	beauté	et	 la	 jeunesse	ne	sont	pas	au	nombre	de	ses
vertus	 indispensables,--voir	 à	 l'Académie	 royale	 de	 Musique;--elle	 a	 peu	 de
cheveux,	et	il	lui	manque	toujours	au	moins	quatre	ou	cinq	dents.

La	dame	de	choeurs	qui	danse	est	plus	jeune,	plus	dégagée	et	moins	laide;	elle
doit	ces	avantages	à	la	nécessité	où	elle	est	d'être	plus	légère.--On	est	forcé	de
respecter	 la	dame	de	choeurs	qui	chante:	c'est	une	brebis	rentrée	au	bercail,
sans	 toison,	 et	 désormais	 à	 l'abri	 des	 loups	 d'opéra;	 elle	 a	 fait	 une	 fin	 et
possède	de	nombreux	enfants	qu'elle	envoie	à	l'école	de	danse	ou	de	musique
pour	toute	nourriture.	Tous	les	matins,	à	son	retour	de	Naples	ou	de	Babylone,
la	dame	de	choeurs	qui	chante	raccommode	les	bas	de	sa	progéniture	et	écume
son	pot,	quand	elle	en	a.

La	dame	de	choeurs	qui	danse	n'a	pas	encore	passé	l'âge	des	tentations.	Elle
essuie	 le	 feu	 du	 lorgnon	 et	 du	 binocle;	 elle	 entretient	 des	 correspondances
directes	avec	l'avant-scène	et	fait	des	mines	à	l'orchestre	poste	restante.	Quant
au	mariage,	elle	professe	un	souverain	mépris	pour	les	législateurs	impériaux
et	le	code	civil,	et	s'en	tient	à	la	loi	naturelle.	Ajoutez,	qu'elle	soupire	pour	le
cachemire,	qu'elle	regarde	le	marabout	et	le	chapeau	de	paille	d'Italie	du	coin
de	 l'oeil,	 et	 qu'elle	 a	 une	 passion	 aveugle	 pour	 l'omelette	 soufflée,	 le	 vin	 de
Champagne,	les	huîtres	et	la	salade	de	homard;	tout	au	contraire,	la	dame	de
choeurs	 qui	 chante,	 ayant	 renoncé	 à	 Satan	 et	 à	 ses	 pompes,	 attendu	 ses
cheveux	nattés	et	l'absence	de	ses	dents,	se	consacre	avec	fureur	à	la	pomme
de	terre	à	l'huile.

Il	peut	arriver	cependant	que	la	dame	de	choeurs	qui	danse	passe,	par	hasard	à
la	 mairie,	 et	 s'y	 nantisse	 légèrement	 d'un	 mari.	 Figurez-vous	 quelle	 vie	 est
réservée	 à	 ce	 bienheureux	 époux!	 la	 dame	 de	 choeurs	 appartient	 en	 effet,	 à
tous	 ceux	 qui	 ont	 une	 bonne	 lorgnette.	 Celui-ci	 prend	 sa	 jambe,	 celui-là	 son
bras;	à	l'un	ses	cheveux,	à	l'autre	sa	joue	ou	ses	sourcils.	Le	mari	de	la	dame	de
choeurs	n'a	pas	seulement	pour	ennemi	capital	le	public	qui	lui	emprunte	ainsi
sa	femme	pièce	à	pièce	et	débris	par	débris,	il	trouve	des	larrons	jusque	dans
ses	foyers	domestiques,	 je	veux	dire	dans	 les	coulisses	et	sur	 les	planches	du
théâtre.

Le	mari	de	la	dame	de	choeurs	doit	se	défier	de	l'homme	de	choeurs	qui	danse
avec	sa	femme,	du	violon,	du	trombonne,	du	basson,	du	cor,	de	la	clarinette	qui
accompagnent	ses	pirouettes,	et	même	du	souffleur	qui	n'en	pense	pas	moins,
quoique	 dans	 son	 trou.	 Arnal	 nos	 a	 montré	 plaisamment,	 sur	 la	 scène	 de
Vaudeville,	ces	tribulations	et	ces	jalousies	du	mari	de	la	dame	de	choeurs.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 il	 est	 médiocrement	 agréable	 de	 faire	 quatre-vingts	 lieues
entre	 le	gros	abbé	qui	prend	du	tabac	et	se	mouche	à	chaque	minute,	et	une
énorme	dame	de	choeurs	qui	ronfle	perpétuellement	et	pèse	à	peu	près	deux
cents	kilos.



Maintenant,	 cher	 Paris,	 puisque	 je	 t'ai	 retrouvé,	 que	 m'apprendras-tu	 de
nouveau?	 où	 en	 sont	 tes	 grands	 amours-propres	 et	 tes	 petits	 hommes,	 tes
vertus	et	 tes	vices,	 ta	 laideur	et	 ta	beauté,	 tes	charmantes	médisances	et	 tes
bonnes	calomnies,	ta	joie	et	tes	souffrances,	ton	luxe	et	ta	pauvreté?	Que	fait-
on	 dans	 tes	 spectacles	 et	 dans	 tes	 rues,	 dans	 tes	 boutiques	 et	 dans	 tes
Académies,	dans	ton	salon	et	dans	ton	grenier,	sous	ta	soie	et	sous	tes	haillons?

Tu	te	tais,	 tu	ne	me	réponds	pas.	Ah!	 je	devine!	tu	me	vois	encore	fatigué	de
ma	 route,	 et	 tu	 attends,	 pour	 me	 faire	 les	 confidences	 et	 recommencer	 ta
conversation	avec	moi,	que	 j'aie	 repris	haleine,	oublié	ma	dame	de	choeur	et
mon	abbé,	essuyé	mon	front	et	rejeté	la	poudre	du	chemin.

Histoire	de	la	Semaine.
Nos	efforts	tendront	continuellement,	sinon	à	élargir	le	cadre	étendu	que	nous
avons	 choisi,	 du	 moins	 à	 le	 remplir	 complètement.	 Aussi,	 reconnaissant
aujourd'hui	 que	 l'Illustration,	 pour	 ne	 pas	 se	 borner	 à	 être	 un	 sujet	 de	 pure
distraction,	doit	 fournir	à	ses	 lecteurs,	sur	 les	faits	curieux	et	 les	événements
importants	qui	se	succèdent	dans	tous	les

pays,	 comme	aussi	dans	 les	 sciences	et	dans	 les	arts,	 toutes	 les	 informations
qui	méritent	d'être	conservées,	nous	entreprenons	aujourd'hui	une	revue	que
nous	 continuerons	 dans	 chacune	 de	 nos	 livraisons,	 et	 que	 nous	 appellerons
l'histoire	 de	 la	 semaine.	 Sans	 doute,	 plus	 d'une	 fois,	 des	 faits	 que	 nous
signalerons	 auront	 déjà	 été	 signalés,	 des	 nouvelles	 que	 nous	 enregistrerons
auront	cessé	d'être	complètement	nouvelles;	mais	plus	d'une	fois	aussi	il	nous
sera	possible	d'envisager	ce	passé	de	huit	jours	tout	autrement	qu'il	n'aura	été
envisagé,	 et,	 précisément	 parce	 que	 nous	 n'arriverons	 que	 le	 samedi,
d'apprendre	à	nos	lecteurs	que	ce	qui	les	a	fait	frémir	depuis	le	commencement
de	la	semaine	n'était	qu'une	invention,	qu'une	fable.

Nous	aurions,	à	coup	sûr,	mauvaise	grâce,	dans	ce	temps	de	disette	de	matière
pour	les	feuilles	politiques,	à	leur	reprocher	ces	événements	qu'elles	inventent,
et	qui	offrent	à	leurs	lecteurs	des	émotions	devenues	rares,	et	à	elles	l'occasion
d'un	 second	 article	 pour	 démentir	 le	 premier.	Qui	 n'a	 lu,	 par	 exemple,	 il	 y	 a
huit	jours,	qu'un	soulèvement	était	venu	mettre	en	question,	à	Saint-Domingue,
l'autorité	du	gouvernement	nouveau,	et	faire	renaître	tout	l'espoir	et	toutes	les
chances	 des	 partisans	 du	 gouvernement	 renversé?	Deux	 jours	 après	 on	 nous
annonçait	 que	 la	 nouvelle	 avait	 été	 apportée	 sans	 doute	 par	 un	 bâtiment
retardataire;	 car,	 au	 départ	 du	 dernier	 navire,	 tout	 était	 calme	 et	 tranquille
dans	 la	 république	 noire.	 Oui	 ne	 s'est	 senti	 profondément	 ému	 en	 lisant	 les
détails	de	ce	cataclysme	qui	avait,	au	Brésil,	enseveli	la	moitié	basse	de	la	ville
de	Bahia	sous	 la	moitié	haute	éboulée?	Ou	vous	donnait	 l'effrayante	 liste	des
édifices,	des	églises,	des	couvents,	des	 rues	entières	où	 toute	une	population
était	demeurée	plongée	dans	une	sieste	éternelle.	Déjà	on	parlait	d'organiser
des	 comités	 et	 d'ouvrir	 une	 souscription	 uniquement	 pour	 faire	 inhumer	 les
victimes,	 personne	 n'ayant	 survécu,	 déjà	 l'Illustration	 allait	 expédier	 un
dessinateur	pour	prendre	une	vue	de	ce	vaste	et	effroyable	cimetière.	A	deux
jours	de	là.

[NOTE	 DU	 TRANSCRIPTEUR:	 Les	 quelque	 vingt	 lignes	 suivantes	 sont
sérieusement	 atrophiées	 dans	 le	 document	 original.	 Le	 logiciel	 de
reconnaissance	optique	des	caractères	est	resté	totalement	confus.	Les	yeux	du
transcripteur	s'efforçant	de	reconstituer	 le	texte,	à	partir	de	ce	résultat	et	en
scrutant	 le	 document	 original,	 ont	 également	 dû	 se	 déclarer	 vaincus.
L'illustration	ci-dessous	montre	ce	dont	il	s'agit.]



M.	le	duc	et	madame	la	duchesse	de	Nemours	poursuivent	dans	le	sud-est	de	la
France	la	tournée	qu'ils	ont	commencée	en	Bretagne.	Les	journaux	publient	les
discours	qu'on	leur	adresse	et	ceux	qu'on	comptait	leur	adresser.	Ces	derniers
ne	 sont	 pas,	 à	 coup	 sûr,	 ceux	 qui	 causent	 le	 plus	 d'ennui	 aux	 illustres
voyageurs.	 Toute	 cette	 éloquence	officielle	 doit	 faire	 trouver	 assez	monotone
au	 futur	 régent	 l'apprentissage	 du	 pouvoir.--Plus	 heureuse,	 la	 reine
d'Angleterre,	après	 le	séjour	à	Eu,	dont	nous	avons	rendu	compte	et	pendant
lequel	elle	n'a	eu	à	subir	que	des	mots	auxquels	elle,	répondait	par	des	bagues,
a	 parcouru	 la	 Belgique	 sans	 être	 exposée	 aux	 débordements	 de	 l'éloquence
flamande.	Les	journaux	belges	ont	rendu	un	compte	brillant	de	toutes	les	fêtes
dont	elle	a	été	l'héroïne.	Désintéressés	dans,	la	question	d'amour-propre	local,
les	 journaux	 anglais	 en	 ont,	 de	 leur	 côté,	 publié	 des	 récits	 moins	 éclatants.
Suivant	 eux,	 à	 Ostende,	 les	 préparatifs	 s'étaient	 bornés,	 sur	 l'invitation	 du
crieur	public,	à	balayer	les	rues,	qui	en	avaient	grand	besoin,	et	à	badigeonner
quelques	 édifices;	 la	 devanture	 du	 l'Hôtel-de-Ville	 s'était	 revêtue	 d'une	 belle
couche	d'ocre.	A	Gand,	à	Bruges,	à	Bruxelles,	à	Anvers,	 l'aspect	monumental
de	 ces	 villes	 prêtait	 plus	 d'éclat	 à	 la	 réception.	 Enfin,	 débarqués	 le	 15	 à
Ostende,	 la	 reine	 Victoria	 et	 le	 prince	 Albert	 se	 sont	 rembarqués	 le	 20	 à
Anvers.--L'empereur	 Nicolas,	 qui,	 dans	 ce	 temps	 de	 voyages	 princiers,	 était
venu	rendre	au	roi	de	Prusse,	à	Berlin,	une	visite	nouvelle	qui	n'a	pas	donné
lieu	à	moins	de	conjectures	et	de	commentaires	que	la	précédente,	est	reparti
le	20	pour	Saint-Pétersbourg	en	passant	par	Varsovie.	--Espartéro,	de	son	côté,
adoucit	sa	douleur	et	charme	ses	ennuis	par	la	locomotion.	Il	visite	les	grands
établissements	militaires	de	 l'Angleterre,	 et	 les	 réceptions	qui	 lui	 sont	 faites,
les	 honneurs	 qui	 lui	 sont	 rendus,	 témoignent	 assez	 que,	 pour	 le	 cabinet	 de
Saint-James,	 la	question	d'Espagne	n'est	pas	une	question	tranchée,	et	que	fe
nouveau	 gouvernement	 de	 Madrid	 ne	 lui	 paraît	 guère	 plus	 durable	 que	 tous
ceux	 qui	 se	 sont	 succédé	 dans	 ce	 malheureux	 pays.--Enfin	 O'Connell,	 ce	 roi
populaire	 de	 l'Irlande,	 poursuit	 ses	 promenades,	 ses	 meetings	 et	 ses
allocutions.--Il	 n'est	 pas	 jusqu'à	Rébecca	qui	 ne	 croie	 devoir	 prouver	 par	 des
excursions	nouvelles	que	l'échec	éprouvé	précédemment	par	quelques-unes	de
ses	filles	ne	lui	a	rien	fait	perdre	de	sa	détermination	et	de	son	audace.	Cette
agitation	parmi	les	princes,	et	parmi	les	chefs	de	parti,	se	manifeste	également
en	ce	moment	parmi	les	nations.	Nous	avons	tout	à	l'heure	prononcé	le	nom	de
l'Espagne.	C'est	toujours	par	elle	qu'il	faut	commencer	quand	on	a	à	parler	de
désordre	ou	d'anarchie.	A	Barcelone,	à	Sarragosse,	à	Madrid,	le	gouvernement
nouveau	 et	 ses	 adversaires	 sont	 en	 lutte	 acharnée.	 Dans	 les	 deux	 premières
villes,	c'est	par	les	armes	et	la	destruction	qu'on	procède,	sans	que	d'une	part
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ou	de	l'autre	paraisse	avoir	grande	foi	au	principe	au	nom	duquel	l'on	pille	et
l'on	 tue;	 à	 Madrid	 on	 n'en	 est	 encore	 qu'aux	 combats	 de	 scrutin;	 mais	 les
résultats	 n'en	 sont	 pas	 favorables	 au	 ministère,	 et	 cet	 échec	 par	 les	 moyens
légaux	rendra	inévitablement	moins	décisifs	les	avantages	militaires	qu'il	aura
pu	remporter	sur	d'autres	points.--Dans	la	Romane,	l'insurrection	paraît	n'avoir
rien	perdu	de	sa	confiance	et	de	son	énergie;	les	diligences	sont	arrêtées	et	les
escortes	 de	 dragons	 sont	 faites	 prisonnières	 par	 des	 partis	 de	 rebelles.--A
Montevideo,	l'armée	de	la	Bande-Orientale,	commandée	par	le	général	Rivera,
a	remporté	sur	 les	 troupes	buénos-ayriennes	une	victoire	 importante	dont	 les
détails	 n'ont	 point	 encore	 été	 transmis	 par	 la	 correspondance,	 mais	 dont	 les
résultats	 paraissent	 devoir	 être	 de	 délivrer	 nos	 nombreux	 nationaux	 de	 la
situation	 pénible,	 où	 les	 tenaient	 Rosas	 et	 Oribe.--A	 Athènes,	 la	 tribune	 aux
harangues	a	subitement	repris	sa	puissance,	et	ce	temps	d'équinoxe	publique	y
a	 tout	 à	 coup	 fait	 sentir	 son	 influence.	 Avant	 même	 que	 les	 lettres	 qui
pouvaient	faire	pressentir	la	possibilité	d'une	commotion	fussent	parvenues	sur
le	 continent,	 le	 télégraphe	nous	apprenait	 laconiquement	qu'une	 insurrection
avait	éclaté	dans	la	capitale	grecque	dans	la	nuit	du	14	au	15.	La	cause	du	roi
Othon	n'a	été	compromise	que	par	lui-même	et	parles	puissances	dont	il	a	suivi
les	conseils	plutôt	que	d'écouter	les	voeux	d'une	population	qui	demandait	que
son	 roi	 se	 fit	 Grec,	 bien	 résolue	 qu'elle	 était	 à	 ne	 pas	 se	 faire	 bavaroise.	 La
promesse	d'une	constitution	qu'il	a	été	amené,	à	faire,	quant	à	présent	calmé
les	esprits.

Nos	 ambassadeurs	 sont,	 en	 ce	 moment,	 comme
les	princes	et	les	peuples,	en	grand	mouvement.
L'envoi	 de	 M.	 Olozoga	 à	 Paris	 a	 du	 déterminer
l'expédition	d'un	ambassadeur	à	Madrid,	l'auteur
d'Alonzo	 n'y	 retournera	 pas	 et	 l'ambassade	 de
Turin	 parait	 le	 consoler	 médiocrement.	 M.	 le
marquis	de	Dalmatie	quittera	la	cour	de	Piémont
pour	 nous	 aller	 représenter	 auprès	 de	 celle	 de
Prusse,	M.	le	baron	Billing	ira	à	Copenhague,	et
M.	Alexis	de	Saint-Priest	à	Munich.	Quant	à	nos
missions	 extraordinaires,	 l'arrivée	 en	 France	 du
président	 Boyer	 parait	 devoir	 faire	 retarder	 un
peu	 celle	 de	 M.	 Adolphe	 Barrot	 à	 Saint-
Domingue.	 Pour	 la	 mission	 de	 Chine,	 elle	 est
ajournée	à	six	semaines,	ce	qui	donnera	le	temps
à	 son	 historiographe	 déjà	 nommé	 de	 faire	 sa
préface.

Septembre	 a	 vu	 se	 clore	 ou	 se	 tenir	 un	 grand
nombre	 d'assemblées	 administratives,

scientifiques	ou	industrielles.	Les	conseils-généraux	ont	clos	leur	session	le	4.
Consultés	 par	 le	 ministère	 de	 l'intérieur	 et	 par	 celui	 de	 l'agriculture	 et	 du
commerce	 sur	 un	 grand	 nombre	 de	 questions	 relatives	 aux	 libérés,	 à	 la
mendicité,	au	paupérisme,	aux	irrigations	des	prairies,	à	la	police	du	roulage,	à
l'organisation	 des	 gardes	 champêtres,	 au	 reboisement	 des	 forêts	 et	 des
montagnes,	les	représentants	des	cantons	ont	répondu	en	hommes	compétents
et	pratiques.	Parmi	 les	voeux	que	quelques-uns	ont	émis	spontanément,	nous
trouvons	 celui	 de	 l'abolition	 de	 l'esclavage	 dans	 nos	 colonies.	 Nous	 sommes
heureux	d'apprendre	en	même	temps	par	les	journaux	de	Stockholm	et	par	le
Cernéen	de	l'île	Maurice,	que	le	roi	de	Suède	se	prépare	à	l'émancipation	des
esclaves	 dans	 l'île	 Saint-Barthélémy,	 et	 que	 le	 gouvernement	 anglais
commence	à	comprendre,	que	ses	possessions	de	l'Inde	réclament	une	mesure
analogue.--Le	 Congrès	 scientifique	 a	 tenu	 sa	 onzième	 session	 à	 Angers.	 Les
orateurs	de	table	d'hôte	et	les	savants	forains	ont	perdu	cette	institution,	qui,
sérieusement	dirigée	dans	l'intérêt	de	la	science	et	non	dans	celui	de	l'amour-
propre	d'hommes	qui	ne	vivent	que	de	réclames,	aurait	pu	entretenir	partout	le
goût	 des	 hautes	 études	 et	 des	 recherches	 scientifiques.	 Le	 Congrès,	 après
douze	 jours	 de	 pitoyables	 divagations,	 a	 clos,	 le	 13	 septembre,	 sa	 onzième
session,	et	fait	choix	pour	la	douzième,	fixée	au	25	août	de	l'an	prochain,	de	la
ville	 de	 Montpellier.	 Le	 Congrès	 a	 eu	 raison,	 car	 il	 est	 bien	 malade.--Une
institution	 autrement	 sérieuse,	 la	 Société	 d'Encouragement	 pour	 l'industrie
nationale,	a	tenu	à	Paris	son	assemblée	générale	le	6,	sous	la	présidence	de	M.
le	 baron	Thénard.	 Tout	 le	monde	 sait	 les	 services	 qu'elle	 a	 rendus	 et	 qu'elle
rend	chaque	 jour.	L'exposition	quinquennale	des	produits	de	 l'industrie,	 dont
nous	 n'entendons	 pas	 nier	 les	 bons	 effets,	 ressemble	 cependant	 trop	 à	 un
immense	bazar	où	un	public	curieux	ou	oisif	se	presse	sans	guide	et	examine
sans	 critique.	 Le	 jury,	 composé	 d'hommes	 officiels,	 dont	 la	 réserve	 est	 par
conséquent	 fort	 méticuleuse,	 ne	 se	 prononce	 guère	 sur	 le	 mérite	 d'une
invention	que	quand	elle	a	été	sanctionnée	par	une	longue	expérience	dans	la
pratique	 habituelle	 des	 ateliers,	 c'est-à-dire	 qu'il	 rédige	 le	 jugement	 lorsqu'il
est	déjà	prononcé	depuis	longtemps.	La	Société	d'Encouragement,	qui	compte
à	 sa	 tête	 et	 dans	 son	 sein	 les	 hommes	 les	 plus	 éclairés,	 procède	 avec	 plus



d'indépendance	 et	 montre	 plus	 d'esprit	 d'initiative.	 Elle	 n'a	 jamais	 vu	 ses
jugements	cassés	par	l'expérience,	et	l'on	doit	aux	prix	qu'elle	a	fondés	pour	tel
ou	tel	perfectionnement	provoqué	par	elle	plus	d'un	progrès	utile	aux	arts,	plus
d'une	amélioration	profitable	à	la	classe	ouvrière.	Nous	avons	remarqué,	parmi
les	prix	qu'elle	a	décernés,	une	médaille	d'or	accordée	au	peintre.	Ziegler,	pour
l'établissement,	auprès	de	Beauvais,	d'une	fabrique	de	vases	en	grès	de	formes
très-variées,	d'un	goût	pur,	souvent	décorés	d'ornements	 très-délicats;	et	une
médaille	 de	 platine	 à	 M.	 Mourey,	 qui,	 perfectionnant	 le	 procédé	 électro-
chimique	de	MM.	Buolz	et	Elkinghton,	est	arrivé	à	donner	aux	pièces	douces	et
argentées	plus	de	brillant	et	de	solidité.--A	Bordeaux	s'est	réunie,	les	14,	15	et
16,	 l'Union	vinicole,	qui	a	plutôt	pris	des	 résolutions	politiques	qu'indiqué	un
moyen	efficace	et	adoptable	par	 le	gouvernement	pour	mettre	 fin,	ou	 tout	au
moins	 apporter	 un	 adoucissement	 notable	 aux	 souffrances	 trop	 réelles	 d'une
industrie	si	précieuse	pour	 la	France	agricole.--Enfin,	pour	 le	bouquet,	ce	qui
constitue,	 contre	 notre	 intention,	 un	 odieux	 calembour,	 le	 Cercle	 général
d'Horticulture	 vient,	 ainsi	 que	 nous	 l'avons	 raconté	 plus	 haut,	 d'exposer	 ses
fleurs	à	l'Orangerie	des	Tuileries,	et	de	décerner	ses	prix.

L'Académie	des	Beaux-Arts	de	 l'Institut	 a	 également	distribué	une	partie	des
siens,	et	s'est	prononcée	pour	la	plupart	des	nomination	d'élèves	pensionnaires
à	 l'école	de	Rome	qu'elle	est	appelée	à	faire	chaque	année	Elle	avait,	pour	 le
concours	de	gravure	sa	partie	fine,	accordé	le	premier	grand-prix	au	seul	élève
qui	se	fut	présenté,	sans	doute,	parce	qu'elle	pense	avec	Plutarque,	que	la	plus
difficile	 des	 victoires	 est	 celle	 qu'on	 remporte	 sur	 soi-même.--Elle	 a	 eu	 de
beaucoup	plus	longs	débats	pour	arrêter	un	jugement	à	l'occasion	du	concours
de	 sculpture	 auquel	 dix	 lutteurs	 avaient	 pris	 part..	 Enfin	 elle	 a	 décerné	 le
premier	 grand-prix	 à	 M.	 Maréchal,	 élève	 de	 MM.	 Ramey	 et	 Dumont;	 le
deuxième	grand-prix	à	M	Lequesne,	élève	de	M.	Pradier;	et	le	deuxième	second
grand-prix	à	M.	Hubert-Lavigne,	MM.	Ramey	et	Dumont.	Le	sujet	du	bas-relief
était	Epaminondas	mourant.	L'oeuvre	de	M.	Maréchal	était	 sage,	 celle	de	M.
Lequesne	annonçait	plus	verve	et	de	 feu,	mais,	en	général	ce	concours	a	été
regardé	 comme	 faible.--Est	 venu	 ensuite	 celui	 d'architecture,	 qui	 a	 valu	 le
premier	 grand	 prix	 à	 M.	 Telez,	 élève	 de	 MM.	 Mayot	 et	 Lebas;	 le	 premier
second	grand-prix	à	M.	Dupont,	élève	de	MM.	Debret	et	Huvé;	et	le	deuxième;
second	 grand-prix	 à	 André,	 élève	 de	 MM.	 Mayot	 et	 Lebas.	 --L'exposition	 du
concours	de	peinture	a	 commencé	 le	mercredi	27;	 l'Académie	ne	prononcera
que	le	30.	Le	sujet	est	Oedipe	s'exilant	d'Athènes,	soutenu	par	sa	fille	Antigone.
Les	concurrents	sont	au	nombre	de	dix.--L'exposition	des	prix	décernés	et	des
travaux	des	pensionnaires	de	l'Académie	de	France	à	Rome	commencera	lundi
2	octobre.

Les	 feuilles	 quotidiennes,	 pour	 qui	 en	 ce	 moment	 il	 n'y	 a	 de	 nouveau,	 selon
l'expression	 de	 Chaucer,	 que	 ce	 qui	 a	 vieilli,	 sont	 arrivées	 à	 découvrir,	 ces
jours-ci,	l'existence	de	la	médaille	frappée	à	l'occasion	de	la	loi	des	chemins	de
1er,	par	 les	ordres	de	M.	Teste.	 Il	y	a	 tantôt	cinq	mois	que	 l'Illustration	en	a
donné	 la	 gravure	 (1),	 qu'elle	 a	 accompagnée	de	détails	 qui	 viennent,	 pour	 la
plupart,	d'être	reproduits.	Nous	pouvons	ajouter	ici	que	M.	Teste,	qui	paraît	se
partager	 en	 ce	 moment	 entre	 la	 pose	 de	 premières	 pierres	 et	 la	 frappe	 de
médailles,	vient	d'en	faire	graver	une	fort	belle	à	 l'occasion	des	constructions
moins	irréprochables	de	l'École	Normale.

Note	1:	Voir	le	numéro	du	6	mai,	1843,	p.	150.

De	nombreux	ouvriers	viennent	d'être	mis	à	l'oeuvre	pour	la	construction	de	la
fontaine	qui	doit	s'élever	au	milieu	de	la	place	Saint-Sulpice.	C'est	M.	Visconti,
à	 qui	 nous	 devons	 déjà	 la	 jolie	 fontaine	Gaillon,	 la	 belle	 fontaine	 de	 la	 place
Richelieu,	et	à	qui	lions	allons	être	redevables	du	monument-fontaine	consacré
à	Molière,	qui	est	également	chargé	de	l'exécution	de	celle-ci.	On	dit	le	projet
digne	de	cet	artiste,	qui	a	su	y	vaincre	heureusement	une	millième	difficulté,	le
peu	d'élévation	de	l'eau.	Ce	monument,	qui,	pour	être	en	rapport	avec	l'église
devant	laquelle	il	sera	posé	et	la	place	spacieuse	qu'il	ornera,	devra	être	d'une
assez	 grande	 étendue,	 comprendra	 les	 statues	 de	 Bossuet,	 de	 Fénelon,	 de
Massillon	 et	 de	 Bourdaloue,	 que	 pourront	 contempler	 de	 leurs	 fenêtres	 les
élèves	du	séminaire	Saint-Sulpice.	M.	Visconti	est	partagé	en	ce	moment	entre
la	 mise	 en	 train	 de	 ce	 grand	 travail	 et	 les	 immenses	 et	 intelligentes
restaurations	 qu'il	 a	 entreprises	 à	 l'ancienne	 et	 magnifique	 habitation	 du
surintendant	Fouquet.	Le	 château	de	Vaux	est	 aujourd'hui	possédé	par	M.	 le
duc	de	Praslin,	gendre	de	M.	le	maréchal	Sébastiani,	qui	le	fait	complètement
remettre	en	état,	comme	M.	le	duc	de	Luynes,	grâce	au	savoir	et	au	bon	goût
de	M.	Duban,	a	pu	le	faire	de	son	côté	pour	le	château	de	Dampierre.

Les	grands	criminels	paraissent	être	en	vacances	comme	les	magistrats,	et	les
voûtes	 du	 palais	 ne	 retentissent	 que	 des	 débats	 de	 délits	 mesquins	 et	 de
plaidoiries	plus	pitoyables	encore.	Comme	fait	 judiciaire,	nous	n'avons	donc	à
enregistrer	que	l'ordre	que	M.	le	préfet	de	police	vient	de	signifier	à	Vidocq	de



quitter	Paris,	 attendu	qu'il	 a	 été	 condamné,	 le	 9	 nivôse	 an	V,	 par	 le	 tribunal
criminel	de	Douai,	à	huit	ans	de	fers,	pour	faux	en	écriture,	et	qu'il	ne	justifie
pas	de	lettres	de	réhabilitation	qui	lui	auraient	été	accordées,	a-t-il	dit,	depuis
la	 grâce	 qu'il	 a	 obtenue	 en	 1818,	 On	 dit	 que	 Vidocq,	 en	 recevant	 cet	 ordre,
s'est	écrié:	«Quitter	Paris!	 le	pays	des	beaux-arts	et	des	belles	manières!	oh!
non	jamais!»	et	qu'il	a	annoncé	l'intention	de	ne	point	obéir,	et	d'attendre	une
citation	 en	 justice	 pour	 faire	 juger	 la	 légalité	 de	 la	 mesure	 administrative	 et
pénale	prise	contre	lui.

Si	 la	 justice	 se	 repose,	 la	 mort	 au	 contraire	 semble	 plus	 active	 que	 jamais.--
L'Académie	 des	 Sciences	 a	 perdu	 un	 de	 ses	 membres	 de	 la	 section	 de
mécanique,	M.	Curiolis,	directeur	des	études	à	l'École	Polytechnique,	enlevé	à
ses	estimables	 travaux	dans	sa	cinquante-unième,	année.--La	gravure	s'est	vu
enlever	 M.	 Tiolier,	 ancien	 graveur-général	 des	 monnaies,	 dont	 le	 nom	 figure
sur	bon	nombre	de	nos	pièces	d'or	et	d'argent,	et	au	burin	duquel	sont	dus	des
coins	 fort	 remarquables.	 La	 sculpture	 a	 vu	 mourir,	 ou	 plutôt	 s'éteindre	 à
quatre-vingt-quatre	ans,	un	ancien	pensionnaire	du	roi	à	Rome,	M.	Gérard,	qui
avait	été	appelé	à	prendre	part	à	la	décoration	de	nos	principaux	mounments.
Les	travaux	exécutés	par	lui	à	la	Colonne,	aux	Tuileries,	au	Louvre,	au	Palais-
Royal,	 à	 la	 Chapelle	 expiatoire	 et	 à	 l'Arc-de-Triomphe	 de	 l'Étoile,	 lui	 avaient
assigné	un	rang	honorable	parmi	nos	statuaires.--La	marine	a	rendu	les	devoirs
funèbres	 à	 M.	 le	 contre-amiral	 Fauré,	 commandant	 nos	 forces	 navales	 en
Algérie.--La	 veuve	 de	 Couthon	 également	 terminé	 une	 carrière	 qui	 s'était
prolongée	d'un	demi-siècle	 au	 delà	 de	 celle	 de	 l'homme	que	 ses	 actes	 et	 ses
discours	 avaient	 fait	 appeler	 la	 Panthère	 du	 triumvirat.--Il	 faut	 au	 comte	 de
Toréno,	à	sa	vie	publique	et	administrative,	une	appréciation	plus	développée
que	ne	le	comporte	la	course	au	clocher	que	nous	faisons	ici	dans	le	champ	de
la	 mort.	 L'Illustration	 lui	 consacre	 sa	 dernière	 page.	 Bornons-nous,	 en	 cet
endroit,	à	enregistrer	son	décès.--Enfin,	il	nous	est	mort	un	dieu,	Coessin	vient
de	terminer	sa	carrière	romanesque	et	accidentée	dans	sa	soixante-cinquième
année.	 D'abord	 élève	 du	 conventionnel	 Bomme,	 il	 se	 fit	 remarquer	 par	 la
chaleur	de	son	civisme.	Il	avait	pris	le	nom	de	Mutius	Scoerola,	et	fit	la	route
de	 Lyon	 à	 Paris	 à	 pied	 pour	 faire	 hommage	 à	 la	 patrie	 du	 résultat	 de	 cette
rigoureuse	économie.	Plus	tard,	il	accompagna	Clouet,	envoyé	à	Cayenne	pour
y	fonder	une	république-modèle,	de	concert	avec	Billaud-Varennes,	puis	revint
en	France	pour	chercher	des	colons,	il	y	reçut	la	nouvelle	de	la	mort	de	Clouet,
ce	qui	le	fit	demeurer.	La	mécanique	vint	bientôt	occuper	exclusivement	pour
un	 temps	 cette	 imagination	 mobile	 et	 ardente.	 Il	 chercha	 à	 construire	 des
vaisseaux	 sous-marins	 et	 à	 appliquer	 la	 vapeur	 à	 la	 navigation.	 Ces	 essais
furent	 sans	 résultats.	 Bientôt	 après,	 toutes	 ses	 idées	 se	 tournèrent	 vers	 la
mysticité;	il	prétendait	être	revenu	à	la	religion	par	les	sciences;	mais	comme
la	 modération	 était	 loin	 d'être	 le	 caractère	 distinctif	 de	 cette	 singulière
organisation,	 il	 ne	 se	 borna	 pas	 à	 être	 chrétien,	 il	 devint	 ultramontain
fougueux.	 Il	 institua	 d'abord	 à	 Chaillot,	 puis	 ensuite	 rue	 de	 l'Arcade,	 un
établissement	 mystérieux,	 qu'on	 appela	 la	 Maison	 grise,	 et	 sur	 le	 régime
intérieur	duquel	tant	de	récits	faux	ou	vrais,	mais	étranges,	furent	faits,	que	le
préfet	de	police	d'alors,	M.	Pasquier,	crut	devoir	y	faire	opérer	une	descente.
Illogique	autant	qu'ardent,	 il	s'occupait	avec	une	égale	passion	de	recherches
analogues	à	celles	de	Gall	et	de	Spurzheim,	avec	qui	il	était	en	rapport,	et	de
thèses	spiritualistes:	le	point	de	conciliation	était	difficile	à	trouver.	C'est	alors
qu'il	 fit	 paraître	 (1809)	 un	 ouvrage	 empreint	 de	 tous	 les	 signes	 de	 ce	 conflit
d'idées	 contradictoires,	 et	 que	 dans	 son	 embarras	 de	 lui	 donner	 un	 nom,	 il
intitula	les	Neuf	Livres,	parce	que	l'ouvrage	est	en	effet	divisé	en	neuf	parties.

La	 Restauration	 semblait	 devoir	 ouvrir	 une	 nouvelle	 carrière	 à	 l'esprit	 de
prosélytisme	 de	 Coessin,	 madame	 de	 Genlis,	 dans	 ses	 Mémoires,	 annonce
qu'elle	s'attendait	à	lui	voir	 jouer	quelque	grand	rôle.	«Nous	imaginâmes,	dit-
elle,	le	chevalier	d'Harmensen	et	moi,	qu'il	avait	l'intention	et	l'espérance	de	se
faire	élire	pape	à	la	mort	de	Pie	VII.	Il	est	curieux	de	voir	ce	que	deviendra	cet
homme	extraordinaire.»	Cet	homme,	après	avoir	fait	de	fréquentes	excursions
et	d'assez	longs	séjours	à	Rome;	après	y	avoir	fondé	une	sorte	de	congrégation
qui	 était	 comme	 une	 émanation	 de	 la	 Maison	 Grise	 de	 Paris,	 dispersée	 par
l'entrée	 des	 étrangers	 en	 1814;	 après	 deux	 publications	 nouvelles	 aussi
incohérentes	 qui	 la	 première,	 mais	 dans	 lesquelles	 abondent	 des	 vues	 très-
hautes	 et	 des	 aperçus	 très-fins,	 s'était	 retiré	 de	 l'apostolat,	 pour	 se	 livrer
infructueusement	 à	 la	 mécanique	 et	 à	 l'industrie,	 et	 vient	 de	 mourir,	 depuis
longtemps	oublié.

Les	Pèlerinages	à	la	Sainte-Baume
EN	SEPTEMBRE.



																											Grotte	de	la	Sainte-Baume.

Pèlerinage	à	la	Sainte-Baume.

La	 tradition	 raconte	qu'après	 la	mort	 du	Christ,	 Lazare,	Marie,	Madeleine	 et
Marthe,	montèrent	sur	une	frêle	barque	pour	fuir	les	lieux	témoins	de	l'agonie
du	Rédempteur.	Longtemps	battue	des	 flots,	 la	nacelle	miraculeuse	se	 trouva
enfin	 en	 présence	 d'une	 rive	 amie.	 Le	 Rhone,	 à	 son	 embouchure,	 décrit	 les
méandres	 les	 plus	 capricieux;	 comme	 le	 Nil,	 il	 a	 voulu	 avoir	 son	 Delta;	 et
agrandissant	de	ses	alluvions	un	promontoire	qui	s'avançait	au	milieu	des	flots,
il	 a	 créé	 la	 Camargue.	 Au	 temps	 dont	 nous	 parlons,	 cette	 langue	 de	 terre
n'avait	point	reçu	le	nom	qu'elle	prit	plus	tard	d'un	campement	de	Marins	(Caii
Marii	 Ager);	 les	 géographes	 ne	 nous	 disent	 point	 comment	 on	 la	 désignait.
C'est	à	 l'extrémité	de	cette	pointe	qu'aborda	la	sainte	caravane.	Le	village	ou
plutôt	 les	 huttes	 de	 pêcheurs	 qui	 s'élevaient	 à	 cet	 endroit	 s'appellent
aujourd'hui	les	Saintes-Maries.

C'est	là	que	les	voyageurs	se	séparèrent.	Marie	quitta	la	terre	pour	les	cieux,
Lazare	 prit	 la	 route	 de	 Marseille,	 où	 il	 fit	 cesser	 une	 peste	 effroyable	 qui
ravageait	 la	 ville;	 Marthe	 se	 dirigea	 vers	 Tarascon,	 qu'elle	 délivra	 de	 ce
monstre	appelé	la	tarasque,	qui,	chaque	année,	sortait	des	flots	du	Rhône	pour
décimer	 les	 plus	 belles	 filles	 du	 pays;	 Madeleine,	 trouvant	 les	 marais	 et	 les
solitudes	 de	 la	 Camargue	 trop	 doux	 encore	 pour	 sa	 pénitence,	 parcourut	 les
montagnes	voisines,	cherchant	un	site	assez	aride,	une	caverne	assez	profonde
pour	y	ensevelir	le	secret	de	ses	erreurs	passées	et	de	son	expiation	présente.

Une	 chaîne	 de	 montagnes
couvertes	 de	 forêts	 sépare
le	 département	 des
Bouches-du-Rhône	 de	 celui
du	Var.	Sur	un	des	sommets
les	 plus	 élevés,	 près	 d'un
torrent,	au	milieu	d'un	bois
de	 sapins,	 la	 sainte	 trouva
une	 grotte	 obscure,
profonde,	 retraite
abandonnée	 des	 bêtes
féroces;	elle	la	choisit,	pour
y	 finir	 ses	 jours	 dans	 les
larmes	 et	 le	 désespoir.
Aujourd'hui,	 cette	 caverne,
sanctifiée	 par	 le	 repentir,
est	devenue,	sous	le	nom	de

Sainte-Baume,	un	lieu	de	pèlerinage	fréquenté	par	toute	la	Provence.

Voici	 l'époque	où	a	 lieu	 la	grande	 fête	de	 la	Sainte-Baume,	D'Arles,	d'Aix,	de
Marseille,	 de	 Toulon	 et	 de	 tous	 les	 points	 intermédiaire?	 partent	 des	 bandes
nombreuses	qui	se	dirigent	vers	le	tombeau	de	Madeleine.	La	plus	considérable
de	 ces	 caravanes	 part	 du	 lieu	 même	 où	 la	 sainte	 aborda,	 c'est-à-dire	 de	 la
Camargue.

Ce	pays	fertile	et	malsain	peut	donner	une	idée	des	Marais-Pontins;	ce	sont	les
mêmes	pâtres	fiévreux,	les	mêmes	occupations	sauvages,	la	même	foi.	La	vie	se
passe	à	lutter	contre	des	taureaux,	à	dompter	des	cavales	et	à	prier	la	madone.
La	Camargue	a	pour	madone	sainte	Madeleine.

L'homme	 ne	 construit	 qu'une	 demeure	 provisoire	 au	 milieu	 de	 cette
dangereuse	 contrée;	 il	 ne	 fait	 qu'y	 camper.	 Lorsque	 le	 temps	 des	 moissons
arrive,	d'innombrables	moissonneurs	se	répandent	dans	la	campagne;	les	épis
tombent,	 les	 gerbes	 s'entassent;	 tout	 le	 monde	 lutte	 d'activité:	 un	 veut	 avoir
fini	avant	que	 le	mauvais	air,	 la	malaria,	ait	 lancé	ses	courants	 fiévreux	dans
l'atmosphère.	Quand	les	moissonneurs	sont	partis,	les	glaneuses	restent;	elles
dressent	leurs	tentes	au	milieu	des	sillons	vides,	où	elles	cherchent	l'épi	oublié.



Souvent	 la	 maladie	 les	 emporte	 au	 milieu	 de	 cet	 ingrat	 labeur;	 alors	 leurs
compagnes,	les	autres	prolétaires	des	champs,	jettent	sur	leur	tombe	des	fleurs
qui	 semblent	 comme	 elles	 minées	 par	 la	 fièvre.	 Chaque	 été,	 la	 mort	 fait	 sa
moisson	parmi	ce	pauvres	glaneuses.	Ne	faut-il	pas	que	la	Provence	paie	aussi
son	tribut	au	Minotaure	de	la	pauvreté.

Après	la	coupe	des	blés	ont	lieu	les	grandes	ferrades.	Les	marécages	profonds,
ces	interminables	plaines	couvertes	d'herbes,	qui	sont	comme	les	Pampas	de	la
France,	 servent	d'asile	à	des	 troupeaux	de	boeufs	et	de	chevaux	sauvages.	 Il
faut	 cependant	 leur	donner	 la	marque	du	propriétaire,	 ou	 s'en	emparer	pour
les	vendre.	Alors	les	Gauchos	du	pays	se	réunissent,	armés	d'un	lacet	et	d'une
longue	 lance;	montés	sur	de	chevaux	vigoureux,	 ils	 se	mettent	à	 la	poursuite
des	animaux	rebelles;	ils	lancent	leur	lacet	dans	les	cornes	du	taureau	et	dans
les	 jambes	 du	 cheval,	 ils	 le	 traînent	 ainsi	 jusque	 dans	 une	 enceinte	 où	 un
homme	armé	d'un	 fer	rouge,	grave	sur	 leur	peau	 l'empreinte	de	 la	servitude.
Ces	 expéditions,	 ont	 leur	 danger	 et	 leur	 gloire,	 sont	 très-recherchées	 par	 la
jeunesse	 du	 pays.	 Les	 plus	 importantes	 ont	 lieu	 en	 septembre	 à	 l'époque	 du
départ	 de	 la	 grande	 caravane	 pour	 la	 Sainte-Baume;	 après	 quoi,	 on	 laisse	 la
fièvre	et	l'inondation	régner	paisiblement	sur	la	Camargue.

Il	 y	 a	 quelques	 années,	 un	 couvent	 de	 trappistes,	 situé	 au	 pied	 même	 de	 la
montagne,	 donnait	 asile	 à	 un	 grand	 nombre	 de	 pèlerins;	 maintenant	 ils	 sont
tous	obligés	de	camper	dans	la	plaine.	Les	gens	de	divers	pays	n'ont	garde	de
se	mêler;	voici	le	camp	des	Marseillais;	plus	loin	celui	des	Arlésiens:	à	quelques
pas	celui	des	Aixois.	Chaque	nation	fait	bonne	sentinelle;	chacun	veille	à	ce	que
la	nuit	se	passe	sans	surprise.	A	l'aube,	on	se	forme	en	procession;	on	gravit,
bannières	déployées,	la	rampe	escarpée	qui	conduit	à	la	grotte;	les	échos	de	la
vieille	 forêt	 redisent	 de	 saints	 cantiques,	 et	 le	 soleil	 se	 glisse	 à	 travers	 les
arbres	 pour	 étinceler	 au	 sommet	 de	 la	 croix;	 on	 arrive	 devant	 la	 caverne.
Comme	elle	est	trop	petite	pour	contenir	les	fidèles,	un	prêtre	dit	la	messe	sur
un	 autel	 dressé	 au	 centre	 d'une	 vaste	 pelouse;	 le	 bruit	 du	 torrent	 voisin,	 le
murmure	 des	 brises	 le	 froissement	 des	 feuilles,	 accompagnent	 l'office	 divin.
Après	 la	messe	on	se	presse,	on	se	mêle,	on	se	heurte	pour	pénétrer	dans	 la
grotte	et	faire	ses	dévotions	au	pied	de	la	statue	de	la	pénitente.	Le	marin,	le
pâtre,	le	bourgeois,	les	mères,	les	malades,	les	veuves,	les	orphelins,	tapissent
d'ex-voto	 l'intérieur	 de	 la	 chapelle.	 Les	 plus	 dévots	 gravissent	 de	 station	 en
station	 jusqu'au	 sommet	 de	 la	 montagne	 nommée	 le	 Saint-Pilon.	 Il	 y	 a	 là	 un
oratoire	 à	 la	 sainte	 Vierge	 qui	 a	 la	 réputation	 de	 faire	 parvenir	 plus
directement	les	prières	au	ciel.

Après	la	messe,	le	pèlerinage	tourne	à	la	fête.	On	danse,	on	chante,	on	boit	à
côté	d'un	homme	à	la	longue	barbe,

Portant	bourdon,	gourde	et	coquilles,

vendant	des	chapelets	bénits	par	 le	pape	et	des	recueils	de	prières;	un	 ténor
nomade	 entonne	 les	 chansonnettes	 de	 Levassor;	 saint	 Joseph	 est	 séparé	 par
quatre	planches	de	l'alcide	du	Nord;	jamais	le	sacré	et	le	profane	ne	furent	plus
irrévérencieusement	 ni	 plus	 audacieusement	 mélangés.	 N'allez	 pas	 croire
cependant	que	 le	moment	serait	bien	choisi	pour	vous	moquer	des	croyances
de	ce	peuple;	si	vous	lui	disiez	que	la	Madeleine	aux	pieds	de	laquelle	il	vient
de	 se	 prosterner	 n'est	 autre	 chose	qu'une	 statue	de	Mademoiselle	Clairon,	 il
serait	capable	de	vous	mettre	en	pièces.	Le	fait	est	vrai	cependant.	A	la	mort
de	 cette	 célèbre	 tragédienne,	 un	 de	 ses	 anciens	 adorateurs	 fit	 faire	 cette
statue,	 qui	 devait	 figurer	 couchée	 sur	 un	 riche	 mausolée.	 Comment
mademoiselle	Clairon	a-t-elle	gravi	les	quelques	mille	mètres	qui	la	séparaient
de	la	grotte	de	Madeleine,	ce	serait	une	histoire	trop	longue	à	raconter.

Ferrade	des	boeufs	dans	la	Camargue.]

Au	 lieu	 d'une	 sainte,	 la	 Provence,	 de	 fait	 sinon	 d'intention,	 adore	 une	 Muse.
Mademoiselle	Clairon	ne	s'attendait	pas	à	un	si	grand	succès	après	sa	mort.



Le	Père	Mathew,	apôtre	de	la	tempérance.
Dans	un	des	plus	nombreux	meetings	du	repeal,	le	grand	imitateur,	O'Connell,
prophétisant	le	rétablissement	du	parlement	irlandais,	s'écriait;

«....	L'esprit	du	peuple	s'est	amélioré,	tout	nous	l'indique.	Le	père	Mathew	est
avec	nous,	ce	furieux	apôtre	de	la	tempérance,	ce	modèle	des	vertus;	et	jamais
nous	ne	compterons	parmi	les	repealers	un	homme	qui	aurait	violé	le	serment
prêté	entre	les	mains	du	vénérable	apôtre.	Napoléon	avait	ses	gardes-du-corps,
sa	 garde	 impériale;	 nous	 avons	 plus	 que	 la	 garde	 impériale:	 une	 garde
composée	d'hommes	sobres	et	 le	bons	chrétiens.	Cinq	millions	d'hommes	ont
juré	 d'être	 tempérants,	 et	 c'est	 là	 un	 symptôme	 évident	 que	 la	 liberté	 de
l'Irlande	renaîtra.

«...	 Pourrais-je,	 si	 je	 ne	 comptais	 pas	 sur	 la	 sagesse	 du	 peuple	 converti	 à	 la
bienfaisante	 doctrine	 du	 père	 Mathew,	 réunir	 et	 concentrer	 de	 pareilles
masses?	 Les	 membres	 de	 la	 société	 de	 Tempérance	 sont	 les	 plus	 fermes
soutiens	de	l'ordre	et	de	la	liberté	en	Irlande.	Des	hommes	aussi	raisonnables,
aussi	modérés,	ne	sont	pas	faits	pour	languir	dans	l'esclavage.	Je	sais,	quant	à
moi,	qu'un	jour	de	bataille,	j'aimerais	mieux	marcher	en	avant	avec	les	femmes
et	vigoureux	membres	de	la	société	de	Tempérance	que	de	n'avoir	à	m'appuyer
que	sur	des	hommes	momentanément	excités	par	l'usage	des	liqueurs	fortes...»

Le	plus	bel	éloge	qu'on	puisse	faire	du	père	Mathew	et	de	l'oeuvre	à	laquelle	il
s'est	consacré,	est	tout	entier	dans	ces	paroles	du	libérateur	de	l'Irlande.	Les
résultats	qu'a	obtenus	cet	ardent	apôtre	de	l'amélioration	des	classes	pauvres
tiennent	 en	 effet	 du	prodige.	Cinq	millions	d'hommes	ayant	prêté	 le	 serment
solennel	 de	 s'abstenir	 de	 liqueurs	 enivrantes,	 cinq	 millions	 d'hommes	 ne
s'abrutissant	plus	dans	l'ivresse,	employant	à	des	travaux	utiles	le	temps	qu'ils
auraient	 perdu	 au	 cabaret,	 à	 des	 besoins	 sérieux	 et	 réels	 l'argent	 qu'ils	 y
auraient	 dépensé!	 Tant	 de	 familles,	 jusque-là	 dégradées,	 rendues	 à	 des
habitudes	 saines	et	morales,	 à	une	vie	pratique	meilleure,	n'est-ce	pas	 là,	 en
effet,	une	oeuvre	extraordinaire,	un	immense	bienfait?

Une	prédication	du	père	Mathew.

Le	 père	 Mathew	 est	 né	 à	 Cork,	 en	 Irlande.	 Un	 journal	 anglais	 faisait
dernièrement	remonter	son	origine	aux	temps	les	plus	reculés	de	la	monarchie
anglaise,	puisqu'au	dire	du	Standard	les	annales	welches	donnent	pour	chef,	à
la	famille	Mathew,	Gwaithvoed,	roi	du	Cardigan.	Un	des	plus	glorieux	ancêtres
du	père	Mathew,	sir	David,	qui	fut	le	porte-étendard	d'Édouard	IV,	descendait
en	ligne	directe	du	roi	de	Cardigan.	Ses	restes	et	ceux	de	ses	deux	fils,	William
et	 Christophe	 Mathew,	 reposent	 dans	 la	 cathédrale	 de	 Llandaff	 (pays	 de
Galles).	Le	dernier	membre	de	la	famille	qui,	avant	le	père	Mathew,	ait	illustré
ce	 nom,	 est	 le	 célèbre	 amiral	 Thomas	 Mathew,	 fils	 de	 Christophe.	 Par	 une
circonstance	assez	bizarre,	la	fortune	originelle	de	cette	famille	était	réunie,	en
1833,	dans	les	mains	de	lady	Elisa	Mathew,	atteinte	de	folie,	qui,	au	détriment
de	 sa	 famille,	 donna	 tout	 ce	 qu'elle	 possédait	 à	 un	 gentilhomme	 français,	 le
vicomte	de	Chabot.

Enfant	encore,	Mathew,	que	sa	famille	destinait	aux	ordres,	témoigna	un	goût
très-vif	 pour	 l'étude;	mais	 quelque	 chose	d'aventureux,	 de	hasardé,	 se	 faisait



remarquer	en	lui	et	semblait	dominer	toutes	ses	belles	qualités.	Cette	mobilité
d'humeur,	qui	ne	devait	guère	être	compatible	avec	les	paisibles	habitudes	de
la	 vie	 sacerdotale,	 alarmait	 quelque	 fois	 ses	 précepteurs	 et	 ses	 parents.	 Les
pauvres,	 si	 nombreux	dans	 sa	patrie,	 attiraient	 toute	 son	attention	 et	 étaient
l'objet	 de	 ses	 plus	 secrètes	 sympathies;	 il	 demandait	 à	 Dieu	 la	 force	 et	 la
puissance	de	soulager	leur	misère,	de	faire	cesser	leur	ignorance.	De	toutes	les
dégradations	qui	pèsent	 sur	 les	 classes	ouvrières,	nulle	ne	 lui	paraissait	plus
honteuse,	 plus	 humiliante	 que	 l'ivrognerie,	 ce	 fléau	 qui	 non-seulement	 flétrit
l'intelligence,	use	le	corps,	ruine	les	familles	et	livre	aux	horreurs	de	la	misère
les	femmes	et	les	enfants	du	peuple,	mais	aussi	atteint	les	générations	futures
en	viciant	la	constitution	des	générations	présentes.

Le	père	Mathew,
apôtre	de	la	tempérance.

L'ivrognerie	était	alors	le	fait	habituel	du	peuple	dans	les	Trois-Royaumes,	mais
l'Irlande	surtout	semblait	être	la	terre	de	prédilection	de	ce	vice	détestable.	Un
Irlandais	 aurait	 cru	 outrager	 saint	 Patrice	 si,	 le	 jour	 de	 la	 fête	 du	 patron	 de
l'Irlande,	 il	ne	s'était	pas	enivré.	Le	 jeune	Mathew	était	à	même	de	constater
les	déplorables	effets	de	cette	funeste	habitude,	d'apprécier	la	fatale	influence
qu'elle	exerçait	sur	 toutes	 les	 familles	de	prolétaires,	et	aussi	sur	 le	 fait	 fe	 la
production,	car	l'ouvrier	en	état	d'ivresse	ne	travaille	pas,	ne	produit	rien	que
le	scandale	et	le	désordre.	Ce	fut	à	la	destruction	de	ce	fléau,	dont	les	ravages
s'étendaient	surtout	parmi	 les	classes	 les	plus	pauvres;	ce	 fut	à	combattre	ce
vice	que	le	jeune	homme	résolut	de	consacrer	sa	vie	et	son	activité.

C'était	entreprendre	une	rude	tâche.	Dire	à	des	hommes	qui	n'ont	aucune	des
joies	de	 la	 terre,	 livrés	à	des	 travaux	pénibles,	soumis	aux	privations	 les	plus
dures	et	qui	n'ont	d'autre	bonheur	que	 celui	 de	boire	 à	 l'excès	 et	de	perdre,
ainsi,	 avec	 la	 raison,	 le	 sentiment	 de	 leur	 misère,	 leur	 dire:	 Vous	 ne	 boirez,
plus;	 leur	en	 faire	prêter	et	 tenir	 le	serment;	 il	 fallait	plus	que	du	courage,	 il
fallait	 de	 la	 foi	 pour	 entreprendre	 et	 poursuivre	 avec	 succès	 une	 mission
semblable.

L'idée	des	 sociétés	de	 tempérance	n'appartient	pas	au	père	Mathew;	elle	 est
vieille	comme	toutes	les	ardentes	aspirations	de	l'homme	vers	l'amélioration	de
sa	race.	Depuis	longtemps	déjà	les	excès	de	l'ivrognerie	en	Angleterre	avaient
inspiré	à	des	hommes	généreux	le	désir	de	les	combattre,	de	les	réprimer;	mais
on	ne	put	guère	leur	tenir	compte	que	de	l'intention.	Pour	obtenir	ce	résultat
vraiment	 utile,	 il	 fallait	 une	 activité	 infatigable,	 un	 amour	 ardent,	 une	 foi
profonde;	 il	 fallait	 un	 glorieux	 apôtre,	 suivant	 l'expression	 d'O'Connell;	 et	 le
père,	Mathew	s'est	chargé	de	ce	difficile	apostolat.

Et	d'abord,	pour	être	libre	de	ses	actions,	il	s'est	fait	affranchir	par	le	souverain
pontife	 de	 toute	 dépendance	 ecclésiastique.	 Aucun	 dignitaire	 du	 clergé
catholique	d'Irlande	ne	peut	contrôler	sa	conduite.	 Il	 va	partout	où	 le	pousse
son	inspiration,	sous	le	titre	de	commissaire	apostolique	qu'une	lettre	spéciale
du	pape	lui	a	déféré,	lettre	qui	approuve	et	reconnaît	l'utilité	et	la	sainteté	de
sa	mission.	Il	a	parcouru	les	Trois-Royaumes	dans	tous	les	sens,	il	a	visité	tous
les	grands	centres	de	population,	 tous	 les	grands	 foyers	d'industrie;	et	par	 la
seule	éloquence	de	sa	parole,	cet	homme	simple,	sans	ressources,	a	déjà	plus
fait	en	quelques	années,	pour	l'amélioration	des	classes	pauvres,	que	beaucoup
de	gouvernements	ne	font	en	un	siècle.	Au	dire	des	voyageurs,	et	plusieurs	de
nos	amis	ont	pu	le	constater,	l'Irlande	a	changé	d'aspect;	la	tempérance	y	porte
des	 fruits	 éclatants,	 et	 si	 O'Connell	 fait	 mouvoir	 à	 son	 gré	 cette	 population
irritée,	 si	 sa	parole	exerce	sur	elle	une	action	 toute-puissante,	si	des	millions
d'hommes	 obéissent	 comme	un	 seul	 homme	à	 sa	 volonté	 généreuse,	 c'est	 en
partie	au	progrès	de	 la	tempérance,	c'est	aux	efforts	du	père	Mathew	qu'il	 le
doit.	L'ivrognerie	est	aujourd'hui,	en	Irlande,	un	fait	exceptionnel,	et	un	chiffre
peut	suffire	à	faire	apprécier	l'importance	de	ce	progrès.	Le	produit	des	impôts



sur	 les	 boissons	 pour	 1842	 a	 présenté	 une	 diminution	 de	 cinq	 millions	 de
gallons	 (2)	 dans	 la	 consommation	 de	 whiskey,	 liqueur	 distillée.	 Le	 lord
chancelier	constatant	en	plein	Parlement	cette	diminution	dans	les	revenus	de
l'État,	s'en	est	réjoui	comme	du	signe	certain	d'une	amélioration	morale.

Note	2:	Le	gallon	vaut	quatre	pintes.

Les	plus	ardents	adversaires	des	sociétés	de	tempérance	sont	les	propriétaires
de	 distilleries,	 qui,	 depuis	 quelques	 années,	 sont	 menacés	 de	 ruine	 par	 la
sobriété	 populaire.	 Ils	 ont	 ri	 d'abord	 des	 efforts	 du	 père	 Mathew	 et	 des
serments	 qu'il	 recueillait.	 Serments	 d'ivrogne!	 disaient-ils;	 mais	 les	 ivrognes
irlandais	ont	donné	un	démenti	 au	vieux	proverbe;	 ils	ont	 tenu	 leur	 serment.
Les	distillateurs	ont	tenté	de	porter	le	trouble	dans	les	meetings;	des	hommes
en	 état	 d'ivresse	 sont	 venus,	 en	 bien	 des	 endroits,	 et	 à	 Deptford	 surtout,
protester	contre	les	conseils	et	les	sages	exhortations	de	l'apôtre;	on	l'a	accusé
de	concussion	des	deniers	de	 la	société,	on	a	raillé	ses	partisans	et	attenté	à
leur	 vertu	 en	 leur	 offrant	 à	 boire;	 des	 rixes	 ont	 éclaté,	 et	 partout	 les
teatotallers	 (buveurs	de	 thé)	 sont	 restés	maîtres	 du	 champ	de	bataille.	Cette
opposition	des	personnes	qui	trouvent	leur	bénéfice	à	exploiter	ce	vice	honteux
a	 pris	 dernièrement	 à	 Hambourg	 un	 caractère	 sérieux.	 Une	 association	 de
wein-trinkers	(buveurs	de	vin)	s'est	formée	dans	cette	ville,	et	a	provoqué	des
désordres	que	l'autorité!	a	dû	réprimer	par	la	force.	Mais	les	classes	ouvrières,
qu'on	essaie	en	vain	d'entraîner	dans	une	voie	funeste,	résisteront	sans	doute	à
cet	appel	 fait	à	 leurs	plus	grossières	passions;	elles	apprendront	à	distinguer
leurs	vrais	amis,	ceux	qui	les	engagent	à	l'ordre,	à	la	modération,	au	respect	de
leur	 propre	 dignité,	 de	 ceux	 qui	 flattent	 et	 exploitent	 leurs	 plus	 vicieuses
habitudes,	et	vivent	de	leur	abrutissement.	Chose	étrange!	c'est	au	nom	de	la
liberté	que	les	adversaires	des	sociétés	de	tempérance	s'adressent	aux	hommes
du	peuple.	«Pourquoi	veut-on	vous	empêcher	de	boire?	leur	dit-on,	n'êtes-vous
pas	libres,	n'avez-vous	pas	le	droit,	de	dépenser	suivant	vos	goûts	l'argent	que
vous	gagnez	si	péniblement»	Mais	dès	qu'il	s'agit	des	sociétés	de	tempérance,
il	 n'est	 plus	 question	 de	 liberté,	 et	 c'est	 par	 la	 violence	 et	 l'injure	 que	 les
apôtres	 de	 l'ivrognerie	 voudraient	 procéder	 entre	 elles.	 En	 Irlande,	 cette
opposition	 a	 été	 bruyante,	 tumultueuse;	 mais	 grâce	 à	 la	 sagesse	 du	 père
Mathew	et	de	ses	disciples,	elle	n'a	jamais	eu	un	caractère	alarmant.

Le	 père	 Mathew	 donne	 aux	 meetings	 et	 à	 la	 cérémonie	 du	 serment	 toute	 la
solennité	 possible.	 Partout	 sa	 réputation	 de	 sainteté	 le	 précède,	 et	 il	 est
attendu	 en	 tous	 lieux	 avec	 une	 impatience	 très-grande.	 A	 Glasgow,	 par
exemple,	comme	dans	presque	toutes	les	villes	d'Écosse,	le	peuple	entier	sortit
de	la	ville,	et	se	porta	au-devant	de	lui;	il	fut	allé	avec	moins	d'empressement
au-devant	d'un	prince.

C'est	ordinairement	en	plein	champ	ou	sur	le	versant	de	quelque	montagne	que
le	 père	 Mathew	 assemble	 les	 populations	 qui	 se	 pressent	 autour	 de	 lui	 et
écoutent	avidement	sa	parole,	simple	et	imagée	comme	la	parole	du	peuple.	Le
texte	 habituel	 de	 ses	 discours	 est	 le	 tableau	 animé	 des	 effets	 de
l'intempérance,	 et	 sa	 parole	 sait	 trouver	 le	 chemin	 de	 tous	 les	 coeurs.
Catholiques,	 protestants	 quakers,	 juifs,	 anglicans,	 s'unissent	 dans	 une
commune	 résolution,	 et	 comprennent	 qu'un	 sentiment	 religieux	 plus	 noble,
plus	élevé,	celui	de	 l'amélioration	des	classes	populaires,	doit	dominer	 toutes
les	différences	de	dogmes	et	de	culte.	Le	Père	Mathew	a	grand	soin	du	reste
d'éviter	 ces	 questions	 irritantes.	 Chaque	 récipiendaire	 vient	 dévotement
s'agenouiller	 devant	 l'apôtre,	 et	 entre	 ses	 mains	 «promet	 solennellement	 de
s'abstenir,	avec	l'assistance	divine,	de	toutes	liqueurs	enivrantes	et	fermentées
et	 de	 s'efforcer,	 par	 son	 exemple	 et	 ses	 conseils,	 d'obtenir	 que	 les	 autres	 en
fassent	 autant.»	 Le	 père	 Mathew	 répond	 quelques	 mots	 et	 appelle	 sur	 le
néophyte	 les	 grâces	 divines	 et	 surtout	 la	 force	 de	 tenir	 son	 serment.	 Deux
lévites	 qui	 accompagnent	 le	 prêtre	 inscrivent	 sur	 le	 registre	 le	 nom	 et	 la
demeure	du	chaque	récipiendaire;	c'est	ce	qu'on	appelle	prendre	le	pledge.	Ces
réceptions	ont	atteint	un	chiffre	vraiment	prodigieux:	O'Connell	parlait	de	cinq
millions	 en	 Irlande;	 mais	 l'Écosse	 et	 l'Angleterre	 ont	 fourni	 aussi	 leur
contingent.

Hommes,	 femmes,	 enfants,	 tous	 ceux	 qui	 se	 présentent,	 voire	 même	 les
ivrognes	en	état	d'ivresse,	ainsi	que	cela	eut	 lieu	dernièrement,	sont	admis	à
prendre	 le	 pledge.	 Des	 dames	 élégamment	 velues,	 qui	 probablement	 ont	 eu
quelques	 peccadilles	 de	 ce	 genre	 à	 se	 reprocher,	 ne	 craignent	 pas	 de	 faire
amende	 honorable	 et	 de	 venir	 prêter	 publiquement	 le	 serment	 d'abstinence.
Quelques	 ladies,	 la	 marquise	 de	 Wellesley	 entre	 autres,	 figurent	 sur	 les
registres	 du	 père	 Mathew,	 et	 ont	 prêté	 entre	 ses	 mains	 le	 serment	 de
tempérance,	qu'elles	n'avaient	peut-être	jamais	enfreint.

Une	des	plus	belles	fêtes	qui	aient	marqué	l'apostolat	du	révérend	père	eut	lieu
à	Kennington.	Cent	mille	personnes,	bannières	et	musique	en	tête,	se	rendirent
en	 bon	 ordre	 et	 processionnellement	 au	 lieu	 du	 rendez-vous.	 Un	 distillateur



passant	 par	 là	 en	 cabriolet	 avec	 son	 domestique	 et	 s'étant	 permis	 quelque
raillerie,	n'échappa	qu'à	grand'peine	à	 la	 fureur	de	ces	pacifiques	buveurs	de
thé.	Lord	Stanhope	conduisit	l'apôtre	dans	une	magnifique	calèche	traînée	par
six	chevaux.	Le	peuple	anglais,	qui,	comme	tous	les	peuples	du	monde,	aime	à
entendre	discourir,	eut	lieu	d'être	satisfait	ce	jour-là;	lord	Stanhope	et	cinq	ou
six	révérends	parlèrent,	après	le	père	Mathew,	en	faveur	de	la	tempérance,	et
treize	 mille	 personnes	 environ,	 divisées	 par	 sections,	 prêtèrent	 serment	 et
devinrent	membres	de	la	société.

Le	 père	Mathew,	 en	 environnant	 d'une	grande	 solennité	 religieuse	 l'acte	 par
lequel	 l'ouvrier	 jure	de	ne	plus	 se	 livrer	 au	 vice	de	 l'ivrognerie,	 a	 eu	 surtout
l'intention	de	lui	imposer,	de	frapper	son	imagination.	Mais	ce	saint	homme	a
vu	trop	d'ivrognes	dans	sa	vie	pour	ne	pas	savoir	quel	irrésistible	attrait	exerce
sur	ces	pécheurs	repentants	le	seul	souvenir	du	whiskey,	du	gin,	de	l'ale	et	du
porter.	 Une	 fois	 la	 solennité	 passée,	 quand	 sa	 voix	 n'encourage	 plus	 ces
résolutions	 chancelantes,	 il	 sait	 que	 la	 séduction	 est	 pressante	 et	 l'oubli	 du
serment	facile.

Dernièrement	encore,	à	Alger	 trois	 Irlandais,	qui	avaient	pourtant	 juré	de	ne
plus	boire,	oublièrent	ce	serment,	ils	l'oublièrent	même	plus	d'une	fois,	poussés
par	 le	 repentir,	 ils	 allèrent	 avouer	 leur	 faute	 au	 curé	 de	Saint-Philippe,	 et	 le
prièrent	 de	 les	 absoudre	 et	 de	 leur	 faire	 renouveler	 le	 serment.	 Cette
circonstance	 va	 peut-être	 donner	 lieu	 à	 l'établissement	 d'une	 société	 de
tempérance	à	Alger,	où	elle	aurait	fort	à	faire.	Pour	lutter	contre	cet	oubli,	 le
père	Mathew	a	donc	fait	graver	des	médailles	qui	ont	pour	objet	de	perpétuer
le	souvenir	du	serment.	Il	en	a	de	plusieurs	dimensions,	mais	la	plus	commune,
celle	que	portent	presque	tous	les	teatotallers,	est	de	la	grosseur	d'un	franc.	Il
ne	la	donne	pas,	il	la	vend	au	prix	de	25	sous;	l'acquisition	en	est	facultative.

C'est	 le	produit	ou	du	moins	 le	bénéfice	de	cette	vente	qui	sert	à	défrayer	 le
père	 Mathew	 de	 toutes	 ses	 dépenses	 et	 le	 surplus	 est	 employé	 à	 couvrir	 les
frais	de	construction	d'une	église	fort	belle	qu'il	fait	bâtir	à	York,	sa	patrie,	et
qui	sera	un	jour,	pour	les	teatotallers	ce	que	la	Mecque	et	Medine	sont	pour	les
fidèles	musulmans.

La	vie	du	père	Mathew	est	un	pèlerinage	continuel;	l'oeuvre	qu'il	poursuit	est
sans	 terme,	 comme	 le	 sont	 toutes	 les	 améliorations	 sociales;	 c'est	 la	 toile	 de
Pénélope;	ce	qu'il	 a	 fait	hier,	 il	 faut	 l'agrandir	aujourd'hui,	 le	 refaire	demain,
puis	encore,	puis	toujours.	Ce	qu'il	a	fait	à	Kennington,	à	Glasgow,	à	Deptford
et	dans	les	plus	petits	bourgs	des	Trois-Royaumes,	il	l'a	refait	déjà,	il	le	refera
encore;	 la	 où	 il	 a	 passé,	 il	 passera	 sans	 cesse,	 tant	 que	 ses	 forces	 le	 lui
permettront,	 afin	 de	 lutter	 constamment	 contre	 les	 mauvais	 penchants,	 les
vicieuses	inclinations	qui	viennent	atteindre	le	pauvre	dans	sa	misère.

Cependant,	 il	 ne	 faudrait	 pas	 exagérer	 l'importance	 de	 l'oeuvre	 du	 Père
Mathew,	si	grande	qu'elle	soit.	Empêcher	les	travailleurs	pauvres	de	se	livrer	à
l'ivrognerie,	 c'est	 beaucoup;	 mais	 quand	 le	 peuple	 manque	 de	 travail,	 et	 par
conséquent	de	pain;	quand	rien	n'est	assuré	pour	lui,	ni	dans	sa	vie	présente	ni
dans	son	avenir;	quand,	après	une	vie	remplie	de	souffrances,	de	privations	et
d'incertitudes,	 il	 n'a	d'autre	perspective	que	 la	misère,	 l'abandon	et	 l'hôpital,
est-il	suffisant	de	l'empêcher	de	boire,	et	les	gouvernements	ne	verront-ils	pas
dans	les	efforts	du	père	Mathew,	dans	le	succès	qui	les	a	couronnés,	la	mesure
des	efforts	qu'ils	doivent	tenter	eux-mêmes?	Gardons-nous	d'en	désespérer:	 il
n'est	pas	d'obstacle	qui	puisse	s'opposer	absolument	à	l'accomplissement	de	la
loi	 éternelle	 du	 progrès.	 Mais	 là,	 comme	 en	 toute	 chose,	 il	 y	 a	 le	 plus	 ou	 le
moins,	 il	 y	 a	 l'action	 et	 la	 résistance,	 il	 y	 a	 l'oeuvre	 de	 la	 volonté	 humaine.
Quand	un	peuple	entier	veut	fermement	une	chose,	quand	toutes	les	volontés
se	 réunissent	 pour	 réclamer	 une	 institution	 utile,	 les	 gouvernements,	 qu'ils
soient	 convertis	 ou	 absorbés	 par	 cette	 unanimité	 de	 voeux	 ne	 peuvent	 y
résister	 longtemps.	 Mais	 pour	 cela,	 il	 faut	 vouloir,	 vouloir	 avec	 énergie,	 et
surtout	avec	calme;	sans	crainte,	mais	aussi	sans	menace	et	sans	violence.

Ce	que	le	père	Mathew	a	fait	pour	détruire	l'ivrognerie,	ce	qu'O'Connell	a	fait,
sur	une	plus	vaste	échelle	et	avec	une	pensée	plus	grande,	pour	rendre	à	son
peuple	 le	 sentiment	 de	 sa	 dignité,	 de	 sa	 nationalité,	 il	 n'est	 pas	 d'homme
intelligent	qui,	 dans	une	 certaine	 limite,	 ne	puisse	 le	 faire,	 dût-il	 n'empêcher
qu'un	 seul	 homme	 de	 s'enivrer	 ou	 de	 maltraiter	 sa	 femme	 et	 ses	 enfants,
n'inspirer	qu'à	un	 seul	 ouvrier	 cette	 certitude,	 que	 les	grandes	améliorations
populaires,	 telle	 que	 l'instruction	 générale,	 une	 meilleure	 organisation	 du
travail,	l'établissement	de	caisses	de	retraite	pour	les	travailleurs,	des	invalides
pour	 l'industrie,	 ne	 s'obtiendront	 que	 par	 la	 réunion	 et	 l'effort	 de	 toutes	 les
volontés,	par	des	manifestations	 intelligentes,	pacifiques.	C'est	par	 le	progrès
individuel,	en	un	mot,	que	s'accomplira	le	progrès	général.	Si	le	père	Mathew
n'eût	pas	dit	à	chaque	Irlandais:	Il	ne	faut	plus	boire;	si	O'Connell	n'eût	pas	dit
à	ce	peuple	admirable:	Domptez	vos	colères,	votre	imagination,	soyez,	maîtres
de	 vous,	 pas	 la	 moindre	 violence!	 l'Irlande,	 au	 lieu	 de	 toucher	 à	 la	 liberté



cuverait	son	ivresse	sous	un	joug	de	fer	aujourd'hui.

Un	 poète	 aux	 rudes	 accents,	 Aug.	 Barbier,	 a	 dit	 dans	 un	 de	 ses	 poèmes,	 Il
Pianto,	je	crois:

...	 J'entends	 de	 mon	 coeur	 la	 voix	 mâle	 et
profonde

Qui	 me	 dit	 que	 tout	 homme	 est	 apôtre	 en	 ce
monde.

Chacun	de	nous,	 s'il	 veut	 écouter	 au	 fond	de	 son	âme,	 y	 entendra	 cette	 voix
mystérieuse	 le	 pousser	 vers	 quelque	 modeste	 apostolat.	 Combien	 d'hommes
aujourd'hui,	 pleins	 de	 généreux	 desseins,	 demeurent	 dans	 l'inaction,	 se
plaignant	de	ce	qu'il	 n'y	 a	 rien	à	 faire	de	grand	dans	 le	monde,	que	 tout	 est
mesquin,	 étroit!	 Il	 n'y	 a	 pas	 de	 grande	 oeuvre	 collective	 à	 poursuivre.	 C'est
vrai,	 rien	qui	puisse	être	comparé	aux	croisades	ou	aux	guerres	de	 l'Empire,
rien	 qui	 nous	 passionne	 et	 nous	 entraîne	 tous	 vers	 un	 but	 commun	 en
attendant	que	l'industrie,	que	les	destinées	politiques	de	la	France	aient	aussi
leur	 épopée,	 leur	 poème	 en	 action,	 faut-il	 attendre	 et	 demeurer	 inactifs?	 Ne
vaut-il	pas	mieux,	au	contraire,	préparer	le	terrain,	préparer	les	hommes,	nous
préparer	nous-mêmes	pour	le	jour	où	une	oeuvre	glorieuse	appellera	et	réunira
en	un	même	faisceau	toutes	les	volontés,	toutes	les	ardeurs?	C'est	ce	que	fait	le
père	 Mathew,	 c'est	 ce	 que	 font	 beaucoup	 d'autres,	 hommes	 et	 femmes
inconnus,	allant	partout	où	une	infirmité	populaire	appelle,	dans	les	cabarets,
dans	 les	 prisons,	 dans	 les	 hôpitaux;	 c'est	 ce	 que	 chacun	 de	 nous	 doit	 faire,
suivant	les	forces	de	son	coeur.	de	son	intelligence,	de	sa	fortune.	Et	qu'on	ne
dise	pas	que	le	mal	est	immense	et	que	les	efforts	individuels	n'y	peuvent	rien.
Dans	le	grand	travail	que	font	les	sociétés	pour	se	régénérer,	rien	ne	se	perd,
tout	concourt	au	but:	les	résultats	ne	sont	pas	apparents,	visibles,	mais	vienne
l'heure	 marquée	 par	 la	 Providence,	 vienne	 l'homme	 de	 génie	 qui	 coordonne
tous	 les	 efforts,	 toutes	 les	 volontés,	 tous	 les	 sentiments!	 et	 le	 travail	 des
siècles,	 l'oeuvre	 lente	 et	 isolée	 des	 générations	 se	 résume	 tout	 à	 coup	 dans
quelque	 grand	 fait	 social,	 dans	 quelque	 grande	 époque,	 qu'on	 nom	 propre,
qu'une	date	résument	tout	entière.

En	 France,	 l'ivrognerie	 ne	 présente	 pas	 généralement	 un	 spectacle	 hideux;
mais	 il	 est	 incontestable	 que	 l'intempérance	 y	 exerce	 de	 funestes	 ravages.
Boire	du	vin	frelaté	est,	pour	tous	les	hommes	du	peuple,	en	général,	un	plaisir
auquel	ils	sacrifient	presque	toujours	quelque	devoir	sacré.	On	n'a	qu'à	faire	le
tour	des	boulevards	extérieurs	de	Paris,	le	dimanche	et	le	lundi	surtout,	voir	la
quantité	vraiment	effrayante	de	marchands	de	vins	qui,	hors	de	Paris	et	dans
Paris,	vivent	et	s'enrichissent,	pour	la	plupart,	de	ce	que	l'ouvrier	prélève	sur
son	nécessaire,	sur	l'aisance	de	sa	famille	afin	de	satisfaire	ce	goût	dépravé.	Il
faut	 s'arrêter,	 dans	 les	 quartiers	 populeux,	 devant	 les	 boutiques	 d'épicier,	 et
voir	 tout	 ce	 qu'hommes	 et	 femmes	 du	 peuples	 y	 consomment	 de	 liqueurs
spiritueuses,	pour	imaginer	les	désordres	que	doit	produire	ce	vice	dégradant.

Mais	 chez	 nous,	 des	 sociétés	 de	 tempérance	 sous	 la	 forme	 d'adhésion	 qu'a
choisie	le	père	Mathew	auraient	peu	de	succès.	Il	n'y	a	pas	assez	de	gravité,	et
il	ne	reste	plus	assez	de	foi	religieuse	dans	nos	masses	populaires	pour	tenter,
par	un	pareil	moyen,	une	réforme	semblable.	Ce	qui	réussit	en	Angleterre,	et
surtout	en	Irlande,	serait	sifflé	à	Paris,	et	le	ridicule	écraserait	indubitablement
apôtre	 et	 disciples.	 En	 France,	 l'homme	 qui	 possède	 par	 sa	 position,	 par	 sa
fortune,	par	son	éducation,	une	plus	grande	somme	de	joies,	de	plaisirs	nobles
et	élevés,	serait	suspect	s'il	venait	engager	l'ouvrier,	le	travailleur,	à	se	priver
de	l'usage	du	vin,	ou,	suivant	son	expression	énergique,	il	noie	son	chagrin	et
sa	misère,	double	fléau	qui,	une	fois	le	vin	bu	et	cuvé,	reparaît	plus	sombre	et
plus	menaçant.	Les	ouvriers	seuls,	ceux	qui	par	leur	intelligence,	par	un	effort
de	 leur	 volonté,	 se	 sont	 placés	 au-dessus	 de	 leurs	 frères	 sans	 cesser	 de
partager	 leur	 misère	 et	 leurs	 travaux,	 pourraient	 se	 concevoir	 une	 pareille,
mission	 avec	 chance	 de	 succès;	 eux	 seuls	 pourraient	 être	 les	 apôtres	 de	 la
tempérance	et	en	dire	les	avantages;	eux	seuls	pourraient	montrer	à	l'ouvrier
les	 déplorables	 conséquences	 de	 l'ivrognerie.	 Mais	 est-ce	 aux	 pieds	 d'un
prêtre,	 est-ce	 sur	 la	 croix	 de	 Jésus,	 que	 nos	 prolétaires	 pourraient	 prêter	 le
serment	de	sobriété?	Suffirait-il	d'une	petite	médaille	à	laquelle	s'attacherait	le
souvenir	 d'une	 cérémonie	 religieuse,	 pour	 vaincre	 l'attraction	 irrésistible
qu'exerce	la	vue	du	marchand	de	vins?	Nous	en	doutons.

De	tous	les	sentiments	qui	ont	conservé	parmi	le	peuple	une	mâle	énergie,	il	en
est	 un	 qui,	 habilement	 dirigé	 un	 jour,	 deviendra,	 sous	 la	 main	 de	 quelque
homme	de	génie,	un	 levier	 tout-puissant;	ce	sentiment	est	celui	de	 l'honneur.
Napoléon,	 à	 qui	 rien	 de	 ce	 qui	 est	 grand	 ne	 pouvait	 échapper,	 a	 exploité	 ce
sentiment	et	s'en	est	servi	pour	accomplir	 la	plus	grande	oeuvre	militaire	qui
ait	 jamais	 été	 tentée.	 Il	 a	 passionné	 le	 peuple	 pour	 le	 signe,	 pour	 l'étoile	 de
l'honneur.	Ce	sentiment	est	loin	d'être	éteint,	et	l'on	ne	sait	peut-être	pas	assez
quelle	 transformation	 miraculeuse	 il	 peut	 exercer	 encore	 sur	 les	 natures	 les



plus	dégradées.

La	 barrière	 la	 plus	 puissante,	 l'obstacle	 le	 plus	 énergique	 que	 l'on	 pourrait
opposer	aux	progrès	de	l'intempérance	parmi	nos	classes	ouvrières,	et	qui	les
engagerait	 peut-être	 plus	 encore	 qu'un	 serment	 prêté	 devant	 la	 croix,	 serait
donc,	 à	 notre	 sens,	 une	 parole	 D'HONNEUR	 solennelle	 dont	 la	 violation
entraînerait	 le	 mépris	 de	 tous	 pour	 celui	 qui	 aurait	 méconnu	 la	 voix	 de
l'honneur.	C'est	en	intéressant	l'honneur	du	prolétaire	à	sa	propre	amélioration
qu'on	 donnera	 aux	 réformes	 sociales	 un	 caractère	 noble	 et	 élevé.	 Par	 la
création	des	caisses	d'épargne,	on	a	remédié,	sans	doute,	au	mal	que	 le	père
Mathew	 a	 si	 vigoureusement	 attaqué	 en	 Irlande,	 on	 a	 enlevé	 au	 vice	 de
l'ivrognerie	 une	 part	 des	 ressources	 qui	 l'alimentent;	 mais	 on	 ne	 s'est	 pas
adressé	 jusqu'ici	aux	plus	nobles	 instincts	de	 l'homme.	Il	appartient	peut-être
aux	ouvriers	intelligents,	aux	chefs	moraux	de	la	masse	ouvrière,	de	faire	appel
à	 son	 HONNEUR,	 et	d'intéresser	 ce	 sentiment	 vivace	aux	progrès	que	 le	peuple
doit	accomplir	par	ses	propres	efforts.

Des	Accidents	sur	les	Chemins	de	Fer.
STATISTIQUE.

Les	chemins	de	fer	sont	aujourd'hui	un	des	besoins	de	notre	civilisation;	le	goût
de	 la	 locomotion	 rapide	 est	 entré	 maintenant	 dans	 nos	 moeurs;	 et,	 n'en
déplaise	 à	 quelques	 esprits	 chagrins	 et	 jaloux	de	 tout	 progrès,	 nous	 verrons,
avant	 peu	 d'années,	 notre	 pays	 sillonné	 de	 ces	 merveilleuses	 voies	 de
communication	et	un	essor	définitif	donné	à	l'esprit	industriel	et	commercial	de
la	France.	Mais	en	attendant	cet	heureux	temps,	que	nous	appelons	de	tous	nos
voeux,	 il	 nous	 semble	 utile	 de	 détruire	 certains	 préjugés	 que	 nous	 avons
trouvés	 enraciné-,	 dans	 les	 esprits	 même	 les	 plus	 judicieux	 sur	 les
inconvénients	de	cette	extrême	rapidité	et	sur	 les	dangers	auxquels	elle	peut
donner	naissance.

Les	 derniers	 accidents	 arrivés,	 tant	 en	 France	 qu'en	 Angleterre,	 sont	 venus
donner	un	nouvel	aliment	à	ces	terreurs	exagérées.	L'affreuse	catastrophe	du	8
mai	1842	et	les	plaintes	dechirantes	dont	un	malheureux	père	de	famille	a	fait
retentir	 l'enceinte	du	 tribunal	 de	police	 correctionnelle,	 ont	 vivement	 agi	 sur
les	imaginations	déjà	préoccupées,	et	un	tollé	général	s'est	fait	entendre	contre
les	chemins	de	fer;	et	cependant,	nous	devons	le	dire,	jamais	craintes	ne	furent
plus	 chimériques;	 et	 parmi	 tous	 les	 genres	 de	 locomotion	 connus	 et	 mis	 en
pratique	jusqu'à	ce	jour,	nul	ne	présent.;	moins	de	chances	d'accidents	que	la
circulation	par	 les	chemins	de	 fer;	nous	allons	prouver	 tout	à	 l'heure	par	des
chiffres	la	vérité	de	cette	assertion.

Présentons	 d'abord	 quelques	 considérations	 préliminaires	 de	 nature,	 nous	 le
pensons,	à	faire	naître	dans	les	esprits	une	conviction	raisonnée,	et	disparaître
des	craintes	irréfléchies.

Une	machine,	quand	l'homme	la	crée	pour	un	usage,	pour	un	but	déterminé,	et
qu'elle	 est	 arrivée	 à	 un	 degré	 de	 perfection	 convenable,	 remplit	 ce	 but
admirablement,	et	beaucoup	mieux	que	ne	le	pourrait	faire	l'homme	lui-même.
Qu'on	 se	 reporte,	 en	 effet,	 à	 la	 naissance	 de	 la	 machine	 à	 vapeur,	 à	 cette
époque	 où	 la	 main	 d'un	 enfant	 était	 nécessaire	 pour	 ouvrir	 et	 fermer
alternativement	les	robinets	d'entrée	et	de	sortie	de	la	vapeur:	n'est-il	pas	vrai
que	l'enfant	pouvait	être	distrait,	oublier	son	devoir,	ouvrir	ou	fermer	trop	tard
les	robinets,	et	par	là,	augmenter	et	même	faire	naître	les	chances	d'explosion
de	 la	 chaudière?	 Eh	 bien!	 depuis	 que	 le	 piston	 lui-même,	 en	 s'élevant	 ou
s'abaissant,	 met	 en	 jeu	 tout	 le	 mécanisme,	 qu'il	 est	 chargé	 d'introduire	 et
d'expulser	 la	 vapeur,	 d'activer	 ou	 de	 modérer	 le	 feu,	 il	 agit	 avec	 la	 plus
admirable	régularité,	et	jamais	une	explosion	n'est	arrivée	par	son	fait.

Il	 en	est	de	même	d'une	machine	 locomotive:	mettez-la	 sur	 la	 voie,	 les	 roues
armées	de	bourrelets,	et	laissez-la	marcher:	ne	craignez	pas	qu'elle	se	dérange;
tant	 qu'elle	 aura	 de	 l'eau	 et	 du	 coke,	 la	 vapeur	 continuera	 à	 se	 former,	 les
pistons	à	jouer,	les	roues	à	tourner,	et	elle	suivra	la	route	qui	lui	a	été	tracée;
mais	 comme	 les	 circonstances	 du	 chemin	 varient,	 qu'il	 y	 a	 là	 une	 courbe	 à
franchir,	 ici	une	station	à	desservir,	 cette	machine	doit	être	guidée,	modérée
ou	poussée	par	une	main	habile,	à	laquelle,	du	reste,	elle	obéit	toujours.	C'est
donc	le	conducteur	de	la	locomotive	qui	est	la	providence	des	convois.

Mais	en	est-ce	de	même,	nous	le	demandons,	pour	les	voitures	de	transport	sur
les	routes	ordinaires?	Là,	point	de	rails	saillants	qui	retiennent	 forcément	 les
roues	sur	la	voie;	mais,	des	deux	côtés	de	la	route,	des	fossés,	des	ravins	où	le



moindre	 écart	 peut	 vous	 précipiter.	 Au	 lieu	 de	 la	 fidèle	 locomotive	 qui	 reste
strictement	dans	la	ligne	de	son	devoir,	un	attelage	de	chevaux	que	la	course
excite,	que	le	fouet	aiguillonne,	qui	doivent	se	détourner	pour	livrer	passage,	et
occuper	tantôt	le	milieu,	tantôt	le	bas	côté	de	la	route;	puis	des	pentes	rapides,
des	ornières,	 et	 au	milieu	de	 tout	 cela,	 l'instinct	de	 l'animal,	 ses	 caprices,	 sa
force,	qu'il	ne	doit	pas	à	 l'homme,	et	que	dans	bien	des	cas	 l'homme	ne	peut
maîtriser.	 Faut-il	 s'étonner,	 après	 cela,	 des	 accidents	 que	 fait	 naître	 la
locomotion	ordinaire?	Aussi	l'on	ne	s'en	étonne	pas,	c'est	chose	reçue	et	passée
dans	 les	 usages,	 et	 l'on	 se	 préoccupe	 très-peu,	 en	 roulant	 en	 diligence,	 des
chances	 de	 danger	 que	 l'on	 court.	 Quant	 à	 nous,	 nous	 l'avouons,	 sans
prétendre	 faire	 le	 moindre	 tort	 à	 l'homme	 ou	 aux	 animaux,	 ni	 diminuer	 la
confiance	 qu'on	 place	 en	 eux,	 le	 mode	 de	 locomotion	 mécanique,	 et,	 en
général,	tout	mode	de	transmission	de	mouvement	mécanique	est	ce	qui	nous	a
toujours	paru	le	plus	rassurant,	parce	que	c'est	ce	qu'il	y	a	de	plus	régulier.

Les	 chiffres	 que	 nous	 allons	 citer	 feront,	 nous	 l'espérons,	 partager	 notre
conviction	à	nos	lecteurs.

Les	accidents	de	chemins	de	fer	appartiennent	tous	à	deux	séries	de	causes:	la
première	série	est	celle	des	accidents	dus	à	une	mauvaise	administration,	tels
que	collisions	de	convois,	signaux	mal	transmis,	morts	aux	passages	à	niveau;
la	seconde	série	comprend	ce	que	nous	pouvons	appeler	les	causes	inévitables:
ce	sont	 les	bris	d'essieux,	 les	éboulements,	 les	obstacles	placés	méchamment
sur	 la	 voie,	 le	 déplacement	 des	 rails	 et	 des	 coussinets	 qui	 entraîne	 les
déraillements.

Un	 relevé	 exact	 des	 accidents	 arrivés	 par	 ces	 diverses	 causes	 a	 été	 fait	 en
Angleterre,	 qui,	 en	 1840	 comptait	 déjà	 cinquante	 chemins	 de	 fer	 en
exploitation,	et	en	avait	plus	de	soixante	en	1842.	Ce	relevé	comprend	environ
trente	mois,	du	1er	août	1840	au	1er	 janvier	1843,	et	 il	nous	paraît	d'autant
plus	concluant	que	 la	circulation	a	atteint	un	chiffre	extraordinaire,	et	que	 la
vitesse	y	est	moyennement	plus	grande	qu'en	France	et	en	Belgique.

Ces	accidents	sont	divisés	en	trois	catégories,	savoir:

1re	catégorie:	sortie	des	rails,	collisions	de	convois,	faits	provenant	du	chemin,
tels	qu'éboulement,	bris	d'essieu	(rangés	parmi	les	causes	inévitables);

2e	 catégorie:	 accidents	 provenant	 du	 fait	 des	 personnes	 victimes,	 soit	 en
montant,	 soit	 en	descendant	d'un	convoi	 en	marche,	 en	 traversant	 la	 voie	au
moment	du	passage	d'un	convoi;

3e	 catégorie:	 accidents	 dont	 les	 victimes	 sont	 les	 agents	 des	 compagnies	 de
chemins	de	fer.

La	 première	 catégorie	 est,	 on	 le	 voit,	 la	 seule	 dont	 il	 y	 ait	 lieu	 de	 se
préoccuper,	puisque	c'est	la	seule	où	l'on	puisse	accuser	le	mode	de	locomotion
et	 les	 administrateurs	 des	 compagnies;	 cependant,	 pour	 ne	 rien	 dissimuler,
nous	donnerons	les	accidents	des	trois	catégories..

Dans	les	dix-sept	mois,	depuis	août	1840	jusqu'à	la	fin	de	décembre	1841,	sur
ses	 chemins	 de	 fer,	 en	 Angleterre,	 les	 accidents	 ont	 été	 au	 nombre	 de	 204,
savoir;	79	en	1840	et	125	en	1841:

								1re	categ.	53	accid.	ont	tué	16	personnes	et	en	ont	blessé	203
								2e				-				52								-							23							-								-												30
								3e				-				95								-							16							-								-												62.

Pendant	ces	dix-sept	mois,	15	millions	de	voyageurs	ont	été	transportés	par	les
chemins	de	fer:	en	comprenant	le	nombre	des	morts	à	celui	des	voyageurs,	on
arrive	 à	 ce	 résultat	 remarquable	 et	 parfaitement	 rassurant,	 que	 dans	 la	 1re
catégorie	seule,	il	y	a	eu	un	mort	pour	326,006	voyageurs;	dans	la	2e	seule,	il	y
eu	un	mort	pour	652,172	voyageurs,	et	en	d'autres	termes,	qu'un	seul	voyageur
sur	652,172	a	été	imprudent,	et	a	payé	son	imprudence	de	sa	vie.

Pour	les	deux	catégories	réunies,	il	y	a	eu	une	victime	pour	217,536	voyageurs;
enfin,	en	réunissant	 les	 trois	catégories,	on	n'arrive	encore	qu'au	chiffre	d'un
mort	pour	150,435	voyageurs,	et	nous	n'avons	pas	besoin	de	 faire	remarquer
de	nouveau	que	le	seul	chiffre	significatif	est	celui	de	la	première	catégorie.

Si	 nous	 décomposions	 les	 chiffres	 que	 nous	 avons	 donnés	 plus	 haut,	 nous
montrerions	qu'il	y	a	en	un	huitième	de	moins	d'accidents	en	1841	qu'en	1840.
En	parcourant	l'état	de	ces	accidents	pour	1841,	on	trouve	comme	indication,
trois	 fois,	sauté	hors	du	wagon	pour	rattraper	son	chapeau;	douze	 fois,	sauté
hors	d'un	wagon;	six	fois,	écrasé	en	traversant	la	ligne	à	l'arrivée	d'un	convoi;
plusieurs	fois,	tué	en	dormant	sur	les	rails,	ou	tombé	du	haut	de	voitures	où	il
était	monté	sans	permission.



En	1842,	sur	64	chemins	de	fer	qui	ont	transporté	18	millions	de	voyageurs,	et
dont	le	parcours	a	été,	chaque	semaine,	de	273,000	kilomètres,	ou	plus	de	sept
fois	le	tour	de	la	terre,	les	accidents	sont	devenus	encore	plus	rares.

Ainsi,

						1re	catég.,	10	accidents	ont	tué	5	personnes,	et	en	ont	blessé	14
						2e										47																		26																													22
						3e										77																		42																													35.
						Total;					154	accidents,							73	morts,								blessés,						71.

Comparons,	 comme	 nous	 l'avons	 fait	 tout	 à	 l'heure,	 le	 nombre	 des	 morts	 au
nombre	des	voyageurs,	et	faisons	remarquer	d'abord	que	dans	les	cinq	victimes
de	 la	 première	 catégorie,	 une	 seule	 avait	 pris	 toutes	 les	 précautions
convenables	et	n'avait	aucune	imprudence	à	se	reprocher;	ce	serait	donc,	dans
ce	cas,	un	mort	pour	18	millions	de	voyageurs.

Dans	 la	 première	 catégorie,	 il	 y	 a	 eu	 un	 mort	 pour	 3,600,000	 voyageurs,	 et
environ	un	blessé	pour	1,200,000	voyageurs.

Dans	la	seconde	catégorie	seule,	il	y	a	eu	un	mort	pour	692,076	voyageurs,	et
pour	les	deux	réunies,	un	mort	pour	580,645	voyageurs.

Enfin,	en	réunissant	les	trois	catégories,	on	trouve	que,	parmi	tous	ceux	qui	se
sont	servis	des	chemins	de	fer,	ou	qui	étaient	employés	sur	ces	chemins,	il	y	a
eu	un	mort	sur	environ	250,000	personnes.

En	Belgique,	où	les	chemins	de	fer	sont	en	activité	depuis	le	milieu	de	l'année
1835,	les	résultats	que	nous	avons	recueillis	ne	sont	pas	moins	remarquables.
De	1835	 à	 1839,	 il	 n'y	 avait	 presque	partout	 qu'une	 seule	 voie,	 et	 les	 seules
gares	 d'évitement	 étaient	 les	 gares	 de	 stations.	 Il	 avait	 donc	 des	 chances
nombreuses	de	collisions.	Eh	bien,	dans	tout	ce	laps	de	temps,	il	n'y	a	eu	que
15	personnes	tuées	et	16	blessées,	et,	parmi	elles,	 trois	voyageurs	seulement
ont	 été	 tués	 et	 deux	 blessés.	 Il	 a	 été	 transporté	 sur	 ces	 chemins	 6,609,645
voyageurs;	il	y	a	donc	eu	un	mort	sur	2.203,215	voyageurs.

Croit-on	 que	 sur	 une	 route	 de	 terre,	 pour	 une	 circulation	 aussi	 énorme,	 on
n'aurait	 pas	 eu	 plus	 d'accidents	 à	 déplorer?	 Qu'on	 songe	 que	 les	 6,609,645
voyageurs	 de	 Belgique	 représentent	 le	 chargement	 complet	 de	 330,482
diligences	de	vingt	places,	ou	le	travail	d'une	diligence	partant	tous	les	jours	au
complet	 pendant	 neuf	 cents	 ans,	 et	 qu'on	 reconnaisse	 alors	 que	 le	 mode	 de
locomotion	le	plus	sûr	est	celui	des	chemins	de	fer.

Nous	avons	commencé	par	donner	les	résultats	obtenus	sur	les	chemins	de	fer
étrangers,	parce	que	nous	savons	que	le	peuple	français	a	l'esprit	tellement	fait
qu'il	 s'en	 rapporte	 davantage	 à	 l'expérience	 de	 ses	 voisins	 qu'à	 la	 sienne
propre.	Cependant	ce	qui	nous	reste	à	dire	des	chemins	de	fer	Français	n'est
pas	moins	concluant	que	ce	que	nous	avons	dit	des	chemins	de	fer	anglais	et
belges.

Nous	 n'avons	 pu	 recueillir	 encore	 de	 renseignements	 antérieurs	 à	 1843	 que
pour	le	chemin	de	Paris	à	Saint-Germain,	et	pour	celui	de	Paris	à	Corbeil.

Sur	 ce	 dernier	 chemin,	 ouvert	 le	 10	 septembre	 180,	 depuis	 l'époque	 de	 son
ouverture	jusqu'au	30	juin	1843,	il	a	circulé	2,200.000	voyageurs,	et	il	n'y	a	eu
qu'un	seul	voyageur	blessé;	aucun	n'a	été	tué.

Sur	le	chemin	de.	Paris	à	Saint-Germain,	depuis	son	ouverture,	qui	a	eu	lieu	au
mois	 d'août	 1837,	 on	 a	 transporté	 plus	 de	 6	 millions	 de	 voyageurs,	 parmi
lesquels	un	seul	a	été	tué	en	1842.	Les	blessures	et	contusions	ont	été	dans	la
proportion	d'un	voyageur	blessé	pour	cent	mille	voyageurs	à	peu	près.

Enfin,	un	relevé	exact	fait	par	les	soins	de	l'administration	des	travaux	publics
a	donné,	pour	le	premier	semestre	de	1843,	un	résultat	que	nous	consignons	ici
avec	 plaisir;	 sur	 les	 six	 chemins	 de	 fer	 qui	 aboutissent	 à	 Paris,	 et	 dont	 le
développement	total	est	de	plus	de	340	kilomètres,	du	1er	janvier	au	30	juin	de
cette	 année,	 il	 a	 circulé	 18,446	 convois	 chargés	 de	 1,889,718	 voyageurs;	 le
parcours	a	été	de	510,215	kilomètres,	ou	environ	127,551	lieues;	et	dans	tout
ce	temps	et	ce	parcours,	pas	un	voyageur	n'a	été	tué:	pas	un	voyageur	n'a	été
blessé;	il	y	a	eu	seulement	trois	victimes,	tous	trois	agents	des	compagnies.

Ou	voit	qu'en	France,	comme	dans	les	autres	pays,	 la	vie	des	voyageurs	n'est
pas	très-exposée	par	le	nouveau	mode	de	locomotion.

Un	calcul	analogue	à	ceux	que	nous	avons	présentés	plus	haut	démontre	qu'en
comparant	la	locomotion	par	chemin	de	fer	à	la	locomotion	par	route	de	terre,
cette	dernière	est	soixante	douze	fois	plus	dangereuse	c'est-à-dire	qu'au	lieu	de



16	morts	causées	en	dix-sept	mois	par	les	chemins	de	fer	anglais,	on	en	aurait
eu	3,312	à	déplorer	sur	les	routes	de	terre.

Tour	ce	que	nous	venons	de	dire	a	pour	but	de	rassurer	le	public,	qui	s'habitue
avec	 peine	 à	 comprendre	 qu'une	 machine	 aussi	 puissante	 soit	 si	 peu
dangereuse;	mais	cela	ne	s'adresse	qu'au	public;	quant	aux	compagnies,	elles
doivent	toujours	ce	rappeler	que	ce	n'est	que	par	des	soins	de	tous	les	instants,
la	surveillance	la	plus	minutieuse,	l'observation	la	plus	rigoureuse	de	toutes	les
prescriptions	 de	 leurs	 règlements	 qu'on	 peut	 arriver	 aux	 résultats	 que	 nous
nous	sommes	plu	à	constater,	et	qu'il	dépend	d'elles	de	populariser	en	France
cet	admirable	instrument	de	civilisation.

Diorama.--Nouveaux	Tableaux

Vue	intérieure	du	Diorama,	au	moment	de	l'exposition
représentant	l'église	de	Saint-Paul-Hors-les-Murs,	après	un	incendie.

Depuis	que	M.	Daguerre,	pensionnaire	de	 l'État,	 jouit	en	paix	du	 fruit	de	ses
découvertes,	le	Diorama	avait	disparu.	L'année	dernière,	M.	Hascalon,	tentant
inutilement	de	le	ressusciter,	avait	exposé	une	Vue	de	Paris	sous	Charles	IX,	et
une	 Vue	 du	 canal	 Saint-Martin;	 mais	 ce	 spectacle,	 quoique	 qualifié	 par	 les
journaux	 de	 distraction	 très-agréable,	 n'avait	 attiré	 qu'un	 petit	 nombre	 de
curieux.	Le	Diorama	allait	être	relégué	parmi	les	inventions	fossiles,	quand	M.
Bouton	a	entrepris	de	le	régénérer.	Allez	aujourd'hui	rue	de	la	Douane,	et	vous
y	 retrouverez	 le	 Diorama	 perfectionné,	 avec	 toutes	 ses	 splendeurs,	 tous	 ses
effets	magiques,	toutes	tes	admirables	transformations.

Nous	 voici	 dans	 la	 salle,	 commodément	 assis.	 Un	 rideau	 s'ouvre,	 et	 nous
sommes	transportés	à	Rome,	sur	le	chemin	d'Ostie,	dans	la	basilique	de	Saint-
Paul-Hors-les-Murs.	Elle	se	montre	à	nous	telle	qu'elle	fut	bâtie	sous	le	règne
de	 Constantin	 le	 Grand.	 Quatre	 rangs	 de	 colonnes	 corinthiennes	 séparent	 la
nef	des	bas-côtés;	une	riche	mosaïque,	représentant	Jésus-Christ	et	les	apôtres,
occupe	 le	 cul-de-four	 de	 la	 voûte.	 Les	 portraits	 de	 deux	 cent	 cinquante-huit
papes	 ornent	 la	 partie	 supérieure	 de	 la	 nef.	 Une	 mystérieuse	 obscurité,
enveloppe	 le	 vaisseau;	 mais	 le	 maître-autel,	 entouré	 de	 fidèles	 agenouillés,
resplendit	 d'une	 vive	 lumière.	 Tout	 à	 coup	 la	 scène	 change:	 le	 tableau	 se
décompose	graduellement,	et	 l'on	voit	 la	basilique	en	ruines,	après	 l'incendie
qui	 la	 dévasta	 le	 16	 juillet	 1823.	 La	 toiture	 de	 cèdre	 n'existe	 plus;	 le	 sol	 est
jonché	 de	 débris;	 la	 flamme	 a	 fendu	 les	 colonnes	 de	 marbre,	 enterré	 les
mosaïques,	 lézardé	 les	 parois.	 Un	 soleil	 éclatant,	 pénétrant	 dans	 l'enceinte
découverte	dore	les	restes	calcinés	de	la	vieille	construction	byzantine.

A	 cet	 intérieur	 succède	 un	 paysage.	 Nous	 sommes	 en	 Suisse;	 nous	 avons
devant	les	yeux	la	ville	de	Fribourg,	avec	ses	maisons	pittoresquement	étalées,
son	pont	de	fil	de	fer,	le	torrent	de	la	Sarme	et	haute	tour	de	Saint-Nicolas.	Le
printemps	 rit	 dans	 les	 creux,	 les	 arbres	 et	 le	 gazon	 verdoient,	 les	 eaux
scintillent;	 mais	 hélas!	 quel	 changement	 triste	 et	 imprévu!	 l'horizon
s'obscurcit,	 la	neige	tombe,	les	toits	et	les	terrains	grisonnent;	bientôt	la	ville
et	 les	maisons	 sont	 complètement	 recouverts	 d'une	 couche	 de	 neige,	 dont	 la
blancheur	contraste	avec	les	teintes	sinistres	des	nuages	et	le	noir	bleuâtre	des
flots.

Ces	 modifications,	 si	 merveilleuses	 pour	 la	 majorité	 des	 spectateurs,	 le	 sont



plus	encore	peut-être	pour	ceux	qui	connaissent	les	procédés	du	Diorama.	En
effet,	enseigner	à	un	artiste	la	théorie	de	ce	genre	de	peinture,	initiez-le	à	tous
les	 secrets	 de	 MM.	 Bouton	 et	 Daguerre,	 qu'il	 se	 mette	 courageusement	 à
l'oeuvre,	et	il	est	vraisemblable	qu'il	n'obtiendra	aucun	résultat	satisfaisant;	car
si	 la	 théorie	 est	 simple,	 la	 pratique,	 hérissée	 de	 difficultés,	 exige	 autant	 de
talent	que	d'expérience.

Les	tableaux	du	Diorama	sont	peints	des	deux	côtés	sur	une	toile	de	percale	ou
de	calicot,	d'un	 tissu	égal,	et	de	 la	plus	grande	 largeur	possible,	afin	d'éviter
les	coutures.	Après	avoir	enduit	 la	 toile	de	deux	ou	 trois	couches	de	colle	de
parchemin,	on	en	peint	le	devant	avec	des	couleurs	broyées	à	l'huile,	mais	en
se	 servant	 d'essence	 et	 d'un	 peu	 d'huile	 grasse	 pour	 les	 tons	 vigoureux.	 Ou
n'emploie	ni	blanc,	ni	couleurs	opaques,	ni	rien	de	ce	qui	pourrait	détruire	 la
transparence	 de	 la	 toile.	 Lorsque	 ce	 premier	 tableau,	 d'un	 effet	 clair,	 est
achevé,	 on	 exécute	 le	 second	par-derrière,	 en	 s'éclairant	du	 jour	qui	 passe	 à
travers	la	toile.	Elle	reçoit	d'abord	une	couche	de	blanc	transparent,	comme	le
blanc	de	Clichy;	 puis	 l'on	 trace	 les	 changements	 que	 l'on	 veut	 faire	 subir	 au
premier	 tableau,	 dont	 les	 formes	 doivent	 être	 exactement	 suivies	 ou
dissimulées	avec	habileté.

Supposons	 maintenant	 la	 toile	 en	 place.	 Si	 la	 lumière	 frappe	 le	 devant	 par
réflexion	pendant	que	la	surface	postérieure	demeurera	dans	l'obscurité,	l'effet
clair	sera	seul	visible.	Si	le	jour	descend	par	réfraction,	de	fenêtres	verticales,
sur	le	derrière	de	la	tuile,	 le	tableau	antérieur	sera	annulé,	et	les	spectateurs
n'apercevront	plus	que	l'effet	vigoureux.

Ce	 sont	 là	 les	 bases	 fondamentales	 du	 Diorama;	 mais	 M.	 Bouton	 les	 a
développées,	 étendues,	 améliorées.	 Ainsi,	 par	 des	 moyens	 qui	 lui
appartiennent,	 il	 est	 parvenu,	 au	Diorama	de	Londres,	 à	 rendre	 la	 nature	 en
mouvement,	 à	 représenter	 les	 nuages	 qui	 passent,	 à	 faire	 marcher	 dans	 une
église	 une	 procession	 de	 pénitents.	 M.	 Bouton	 n'a	 pas	 encore	 initié	 ses
compatriotes	 à	 ces	 merveilles;	 les	 deux	 remarquables	 peintures	 qu'il	 expose
aujourd'hui	 ne	 sont	 en	 quelque	 sorte	 qu'un	 prélude;	 et	 cependant	 quelle
perfection!	 quelle	 imitation	 heureuse	 des	 terrains	 et	 des	 édifices!	 quelle
entente	du	clair-obscur!	quelle	habile	distribution	de	la	lumière!

(La	légende	est	illisible)

En	 M.	 Bouton	 repose	 l'avenir	 du	 Diorama,	 car	 il	 est	 le	 seul	 artiste	 qui	 s'en
occupe	 encore	 avec	 intelligence	 et	 avec	 succès.	 M.	 Bouton	 était	 le
collaborateur	 de	 M.	 Daguerre	 lors	 de	 la	 création	 du	 Diorama;	 il	 n'a	 cessé
depuis	de	s'y	consacrer,	et	nous	n'avons	pas	oublié	les	tableaux	qu'il	a	produits
durant	 l'espace	 de	 années;	 les	 intérieurs	 de	 'église	 de	 Cantorbéry,	 de	 la
cathédrale	 de	 Reims,	 du	 Campo-Santo,	 du	 cloître	 Saint-Wandville,	 de	 Saint-
Pierre	 de	 Rome,	 les	 vues	 de	 Rouen	 après	 un	 orage,	 de	 Paris	 prise	 du	 Bas-
Meudon,	de	Venise,	prise	du	grand	canal.

En	1832,	M.	Mouton	alla	présenter	le	Diorama	en	Angleterre.	Il	y	était	encore
jouissant	 de	 la	 faveur	 de	 toute	 la	 gentry,	 quand	 au	 mois	 de	 mars	 1839,	 le
lendemain	 de	 la	 mi-carême,	 un	 incendie	 consuma	 le	 Diorama	 parisien.	 Cinq
mois	 plus	 tard,	 MM.	 Daguerre	 et	 Niepce	 cédaient	 à	 l'État,	 moyennant	 une
rente	annuelle,	les	procédés	qu'ils	avaient	découverts	pour	fixer	les	images	de
la	 chambre	 obscure.	 Privé	 de	 M.	 Daguerre,	 le	 Diorama	 était	 désormais	 sans
asile	et	sans	secours.	M.	Bouton	l'a	appris,	et	 il	est	revenu	en	France	pour	le
remettre	en	honneur.



Collection	de	Dessins	de	M.	A.	Vattemare.
(Voir	tome	II,	page	4,)

Belgique.--Vue	du	Beffroi	de	la	ville	de	Lierre,	prise	d'Anvers:
fac-similé	d'un	dessin	à	la	plume	fait	par	M.	Victor	Hugo.

Notre	 biographie	 de	 M.	 A.	 Vattemare	 n'était	 qu'une	 introduction	 au	 présent
article;	 nous	 voulions	 faire	 connaître	 le	 possesseur	 de	 la	 collection	 avant	 de
vous	montrer	les	dessins	qu'il	a	exposés	dans	les	salons	de	la	Maison-Dorée,	au
bénéfice	des	pauvres	patronnés	par	la	société	de	Saint-Vincent-de-Paul.

En	 relation,	 pendant	 ses	 voyages,	 avec	 les	 artistes	 du	 monde	 entier,	 M.
Vattemare	 en	 a	 profité	 pour	 demander	 un	 souvenir	 aux	 hommes	 célèbres	 de
différentes	contrées.	Nous	trouvons	dans	son	musée	des	échantillons	de	toutes
les	écoles	contemporaines;	nous	y	pouvons	puiser	à	la	fois	des	renseignements
sur	 l'état	 actuel	 des	 arts,	 et	 de	 précieux	 documents	 sur	 les	 moeurs	 et	 la	 vie
privée	des	nations.

La	 France	 n'a	 fourni	 qu'un	 faible	 contingent.	 A	 Paris,	 centre	 intellectuel	 du
globe,	le	système,	d'échange	et	les	talents	dramatiques	de	M.	Vattemare	ont	eu
peu	de	retentissement;	c'est	surtout	à	l'étranger	qu'il	a	récolté	des	suffrages	et
des	dessins.	Néanmoins,	si	la	collection	française	n'a	point,	d'importance	sous
le	rapport	artistique,	elle	contient	des	morceaux	qui	intéressent,	par	le	nom	et
la	qualité	de	leurs	auteurs.	Tels	sont	un	portrait	du	duc	de	Bordeaux,	dessiné	à
la	 mine	 de	 plomb	 par	 lui-même;	 deux	 études	 du	 duc	 de	 Reichstadt,	 d'après
Carle	Vernet,	et	une	Vue	du	beffroi	de	la	ville	de	Lierre	(Belgique),	par	Victor
Hugo,	conçue	d'une	manière	poétique	et	largement	exécutée.



Une	écurie	portugaise,	dessin	à	la	plume
fait	par	don	Fernando,	roi	du	Portugal.

La	collection	de	dessins	allemands	est	plus	complète.	Nous	y	rencontrons	 les
oeuvres	de	ces	artistes	justement	célèbres	qui,	s'inspirait	du	vieil	Albert	Durer,
ont	 régénéré	 la	 peinture	 religieuse;	 Schadow,	 directeur	 de	 l'Académie	 de
Dusseldorf;	 le	 professeur	 Rigas;	 Bendermann;	 Sunderland;	 Retzseh;	 Louis
Schnorz;	Maller,	 directeur	 de	 l'Académie	de	Cassel,	 etc.	 Le	 roi	 de	Prusse	 en
personne	a	tracé	pour	M.	Vattemare	deux	esquisses	architecturales	à	la	plume
et	au	 crayon.	Un	autre	prince,	don	Fernando,	 roi	 de	Portugal,	 a	dessiné	à	 la
plume	une	Écurie	portugaise.	Ce	ne	sont	pas	les	seuls	souverains	dont	le	talent
se	soit	exercé	en	faveur	de	M,	Vattemare;	car,	au	nombre	des	dessins	russes,
figure	un	Grenadier	de	l'empereur	Nicolas.

Parmi	 les	 dessins	 anglais,	 nous	 citerons	 une	 Vue	 de	 l'Ile	 de	 Ceylan,	 par	 le
capitaine	Marryat;	le	Cerf	mourant,	d'Edwin	Landseer;	une	aquarelle	de	David
Wilkie,	et	deux	Vues	des	Glaces	australes,	par	le	capitaine	Ross.

Les	dessins	américains	sont	doublement	curieux	en	ce	que,	nous	révélant	des
talents	 inconnus,	 ils	 reproduisent	 en	 même	 temps	 des	 sites	 d'un	 aspect
étrange,	et	les	détails	d'une	civilisation	nouvelle	sans	cesse	en	lutte	contre	une
nature	vierge	encore,	ou	forcée	du	combattre	les	peuplades	indigènes.

Le	Canada,	Cuba,	le	Japon,	les	Indes,	le	royaume	de	Siam,	la	Chine,	la	terre	de
Van	 Diemen	 elle-même,	 ont	 apporté	 leur	 diamant	 ou	 leur	 strass	 à	 l'écrin
artistique	de	M.	Vattemare.	Ou	y	admire	un	Intérieur	de	Théâtre,	du	Japonais
Li-Liau-Tun;	des	Coquillages,	de	Jedo;	une	Vue	du	Jardin	impérial	de	Pékin,	par
Piao-Ti-Kiang,	et	le	portrait	d'un	Sauvage,	par	Cobbawn-Wogy,	de	Van	Diemen.

Un	Jour	d'orage	 (GYMNASE-DRAMATIQUE).--L'Écrin.--Patineau,	ou	 l'Héritage	de	ma
Femme	(VAUDEVILLE).--Sur	les	toits.--Voyage	en	Espagne	(VARIÉTÉS).

Rien	n'égale	l'affliction,	la	mauvaise	humeur,	la	colère	de	madame	Lemonnier,
si	 ce	 n'est	 peut-être	 la	 douceur,	 la	 patience,	 la	 résignation	 de	 monsieur	 son
mari.	 Cela	 n'a	 rien	 d'étonnant;	 monsieur	 vient	 tout	 récemment	 d'épouser
madame	 sans	 lui	 en	 avoir	 demandé	 la	 permission...	 Eh!	 dis-je?	 Quoique
Hortense,--je	 crois	 qu'elle	 se	 nomme	Hortense,	 et,	 dans	 tous	 les	 cas,	 rien	 ne
vous	empêchera	de	le	supposer,--quoique	Hortense,	dis-je,	lui	eût	positivement
déclaré	qu'elle	ne	 l'aimait	pas	et	qu'elle	en	aimait	un	autre.	Comment	ne	pas
s'intéresser	à	un	homme	aussi	intrépide?

Notez	bien	que	cet	acte	de	courage	lui	a	été	inspiré	par	l'amitié	qu'il	avait	pour
le	 père	 d'Hortense.	 Ce	 brave	 homme	 se	 trouvait	 dans	 la	 situation	 la	 plus
critique	 qui	 puisse	 affliger	 un	 honnête	 négociant:	 i!	 allait	 suspendre	 ses
paiements	quand	Lemonnier	vint	à	son	aide.	«Donnez-moi	votre	fille,	et	je	vous
donnerai	les	300,000	fr.	qui	vous	manquent.--Marché	conclu,»	répondit	aussitôt

le	père.



												Théâtre	des	Variétés.
--	Scène	du	Voyage	en	Espagne.

On	ne	peut	se	dissimuler	qu'en	cette	affaire
M.	 Lemonnier	 n'ait	 dépensé	 beaucoup	 de
courage	en	pure	perte.	Ne	pouvait-il	donner
au	père	les	300,000	fr.,	et	lui	laisser	sa	fille?
Que	si,	d'ailleurs	il	aimait	Hortense,	il	aurait
toujours	 pu	 le	 lui	 dire	 un	 peu	 plus	 tard,
mériter	 son	 amour	 par	 les	 moyens
ordinaires,	et	obtenir	sa	main	de	son	propre
consentement,	et	non	par	un	abus	d'autorité
paternelle.	S'il	 s'y	 était	 pris	de	 cette	 façon,
Hortense	n'aurait	pas	lieu	de	se	dire	qu'elle
a	été	achetée	et	payée	300,000	fr.	comptant,
ce	dont	elle	est	profondément	humiliée.	Ne
l'approuvez-vous	 pas,	 madame,	 et	 ne
partagez-vous	 pas	 son	 indignation?	 Qu'est-
ce	 que	 300,000	 fr.,	 en	 échange	 d'un	 pareil
trésor?	 Quant	 à	 moi,	 je	 le	 déclare,	 M.
Lemonnier,	 qui	 croit	 avoir	 été	 généreux,

n'est	à	mes	yeux	qu'un	vil	usurier.

Cet	homme,	après	tout,	est	bien	de	son	siècle,	qui	est	notre	siècle.	L'argent	lui
sert	 à	 tout:	 c'est	 pour	 lui	 la	 panacée	 universelle.	 Veut-il	 avoir	 une	 femme,	 il
l'achète;	veut-il	se	débarrasser	d'un	rival,	il	paie	le	domestique	de	ce	rival,	qui
lui	 livre	 les	secrets	de	son	maître,	consignés	méthodiquement,	et	en	manière
du	 journal,	 sur	 un	 agenda.	 Armé	 de	 cet	 étrange	 manuscrit,	 Lemonnier	 se
présente	 à	 sa	 femme:	 «Vous	 croyez	 à	 l'amour	 de	 M.	 de	 Montgeron?	 j'aurais
beaucoup	à	dire	 sur	 lui,	 et	 vous	ne	me	croiriez	pas:	mais	 vous	 le	 croirez	 lui-
même.	Lisez.»	Hortense	n'a	pas	besoin	de	lire	jusqu'au	bout	pour	se	jeter	dans
les	 longs	 bras	 de	 son	 mari.	 Il	 est	 certain	 que	 ce	 mari,	 comparé	 à	 M.	 de
Montgeron,	gagne	cent	pour	cent;	mais,	à	tout	prendre,	ce	n'est	encore	qu'un
pis-aller.

M.	Fournier	s'est	déclaré	l'auteur	de	cette	comédie,	mais	je	n'en	ai	rien	cru,	ni
M.	Poirson,	sans	doute,	ni	M.	Fournier	lui-même,	probablement;	ils	ont	l'un	et
l'autre	 beaucoup	 trop	 d'esprit	 pour	 cela.	 Ce	 qui	 appartient	 à	 tout	 le	 monde
n'appartient	réellement	à	personne.

--On	n'en	saurai!	dire	autant	d'un	certain	écrin	couvert	en	maroquin	rouge,	et
renfermant	 une	 parure	 en	 améthystes	 de	 la	 plus	 grande	 beauté.	 Cet	 objet
précieux	 appartient	 bien	 certainement.	 à	 madame	 de	 Coursol.	 Madame	 de
Coursol	n'a	pas	seulement	un	écrin:	elle	possède	du	plus	un	beau	château,	des
terres	 magnifiques,	 un	 intendant	 honnête	 et	 désintéressé,	 soixante	 ans	 au
moins	 et	 un	 neveu;	 mais	 elle	 renoncerait	 très-volontiers	 à	 ces	 deux	 derniers
articles.	 J'avoue	 qu'avec	 un	 neveu	 comme	 celui	 qu'elle	 a,	 on	 doit	 regretter
amèrement	d'être	tante.

Ce	M.	de	Coursol	est	un	vieux	 jeune	homme	déjà	courbé.	sous	 le	poids	de	 la
fatigue,	et	dont	 le	 front	est	profondément	sillonné	par	 les	 traces	nombreuses
de	ses	exploits.	Il	a	longtemps	vécu	dans	les	coulisses	de	l'Opéra,	où	les	années
comptait	 double,	 comme	 à	 l'armée	 en	 temps	 de	 guerre.	 Il	 manoeuvre
aujourd'hui	sous	les	ordres	de	mademoiselle	Fanny,	habile	tacticienne,	dont	le
commandement	 est	 assez.	 rude,	 et	 avec	 laquelle	 il	 ne	 faut	 pas	 plaisanter.
Mademoiselle	Fanny	a	signifié	à	son	subordonné	qu'elle	voulait	avoir,	dans	les
vingt-quatre	heures,	la	parure	d'améthystes	dont	je	vous	ai	parlé.	Or,	la	vieille
dame	n'a	pas	voulu	s'en	dessaisir,	et,	pour	mieux	faire,	enrager	son	neveu,	elle
est	morte	subitement.	Voilà	l'écrin	sous	les	scellés!

Cet	écrin	est	plein	de	secrets	et	gros	d'événements.	Il	renferme,	avec	la	parure
d'améthystes,	un	billet	fort	compromettant,	adressé	par	M.	le	due	Armand	du
***	à	madame	de	Coursol	la	jeune,	femme	de	l'amant	de	mademoiselle	Fanny.
M.	 le	 due	 est	 éperdument	 amoureux	 de	 madame	 de	 Coursol;	 et,	 dans	 un
moment	 d'ardente	 passion,	 il	 a	 pris	 l'écrin	 pour	 une	 boîte	 aux	 lettres.	 Voilà
donc	aussi	le	billet	doux	sous	les	scellés.

Qui	 sera	 le	 plus	 adroit	 ou	 le	 plus	 agile?	 qui	 l'emportera,	 de	 l'amant	qui	 veut
reprendre	son	écrit,	ou	du	mari	qui	veut	s'emparer	du	bijou?	C'est	l'amant	sans
doute.	En	pareille	affaire,	l'amour	est	ordinairement	le	plus	hardi,	et	remporte
toujours	 la	 victoire.	 Mais	 que	 voulez-vous	 que	 devienne	 le	 respectable	 M.
Boizard,	ex-intendant	de	la	défunte	et	gardien	des	scellés,	sur	lequel	va	peser
une	 accusation	 de	 vol	 nocturne	 avec	 effraction?	 Et	 que	 direz-vous	 si	 j'ajoute
que	cet	admirable	Boizard	connaît	le	vrai	coupable,	et	ne	veut	pas	le	dénoncer
parce	que...	ce	coupable	est	son	fils?

Oui,	M.	le	duc	est	le	propre	fils	de	l'intendant	Boizard!	trouvez,	si	vous	pouvez,
le	 mot	 de	 cette	 énigme.	 Cherchez	 votre	 chemin	 à	 travers	 ce	 labyrinthe
d'intérêts	qui	se	contrarient,	de	passions	qui	se	combattent,	de	filiations	et	de



paternités	 qui	 se	 croisent.	 Quant	 à	 moi,	 je	 renonce	 à	 vous	 dessiner	 la	 carte
topographique	 d'un	 terrain	 si	 étrangement	 accidenté.	 J'aime	 mieux	 vous
mener,	d'un	seul	bond,	au	tenue	du	voyage,	c'est-à-dire	au	dénouement.

Mais	 ne	 l'avez-vous	pas	prévu	d'avance,	 ce	dénouement?	 croyez-vous	que	M.
Paul	Duport	soit	homme	à	conclure	contre	la	morale,	et	à	donner	un	démenti	à
la	conscience	des	honnêtes	gens?	Au	dénouement,	la	vertu	triomphe	et	le	vice
est	puni.--Comment	cela	 s'arrange-t-il?--Je	 suis	persuadé	que	 le	Vaudeville	ne
vous	 refusera	 pas	 une	 loge,	 si	 vous	 voulez,	 absolument	 savoir	 le	 fin	 fond	 de
l'affaire,	et	vous	jouirez,	par	la	même	occasion,	des	tribulations	conjugales	de
M.	Patineau,	et	des	désopilantes	fureurs	d'Arnal.

--Quoi!	jouir	du	malheur	d'autrui?--eh!	sans	doute,	et	l'on	ne	peut	se	dissimuler
que	 le	coeur	humain	est	ainsi	 fait.	On	 triomphe	du	désastre	de	son	voisin,	et
l'on	s'afflige,	de	sa	joie;	du	moins	c'est	ainsi	que	les	choses	se	passent	dans	la
rue	Saint-Denis.	Demandez	plutôt	à	M.	Rallé.

Rallé	est	 le	meilleur	ami	de	Patineau,	 jusqu'au	moment	où	madame	Patineau
hérite	 de	 100,000	 francs.	 Mais	 il	 n'y	 a	 pas	 d'amitié	 qui	 puisse	 survivre	 à	 un
pareil	coup.	Rallé	devient	envieux,	sournois	et	diplomate;	il	faut	qu'à	tout	prix	il
se	 venge.	 De	 quoi?	 de	 ce	 une	 Patineau	 a	 100,000	 francs	 de	 plus	 que	 lui.	 Il
pousse	froidement	son	ami	dans	l'abîme,	il	tend	sous	ses	pas	les	pièges	les	plus
perfides;	 et,	 quand	 il	 le	 voit	 se	 débattre	 au	 milieu	 de	 la	 trame	 dont	 il	 l'a
enveloppé,	haletant,	ivre	de	fureur	et	à	moitié	fou,	il	jouit	délicieusement	de	sa
peine.	Tant	de	fiel	entre-t-il	dans	l'âme	d'un	marchand	de	faïence	qui	n'est	pas
dévot?

Patineau	guérit	pourtant	de	ce	mal	affreux	que	lui	a	inoculé	Rallé.	Il	en	guérit
subitement,	 et	 trop	 facilement	 peut-être	 au	 gré	 du	 spectateur,	 toujours	 par
suite	 du	 principe	 que	 j'établissais	 tout	 à	 l'heure:	 on	 aime	 à	 voir	 souffrir	 son
prochain.	 Le	 mal	 du	 Patineau	 était	 complètement	 imaginaire;	 on	 en	 rit
beaucoup:	peut-être	en	rirait-on	davantage	s'il	avait,	ne	fût-ce	qu'un	moment,
un	peu	de	réalité.

--Quel	est	donc	ce	mal,	enfin?--Ah!	monsieur,	 si	vous	êtes	marié,	pouvez-vous
bien	le	demander,	et	ne	l'avez-vous	jamais	craint	pour	votre	propre	compte?

--Il	n'y	a	que	M.	Lumignon	qui,	sur	ce	terrain-là,	soit	imperturbable.	Lumignon
est	 sûr	 de	 son	 mérite;	 le	 coeur	 de	 sa	 femme	 est	 sa	 chose,	 sa	 propriété;	 il	 y
règne	en	maître	absolu,	et	y	redoute	si	peu	les	révoltes,	qu'il	néglige	rarement
l'occasion	de	faire	au	dehors	un	voyage	d'agrément.	Ainsi	la	reine	d'Angleterre
quitte	 son	 royaume	 sans	 danger,	 et	 n'en	 est	 que	 mieux	 reçue	 lorsqu'elle	 y
revient.

Mais	 Lumignon	 se	 flatte	 et	 s'abuse,	 et	 madame	 Lumignon	 ne	 pousse	 pas	 la
loyauté	tout	à	fait	aussi	loin	que	la	vieille	Angleterre.	C'est	que	l'épithète	dont
s'enorgueillit	l'Angleterre	ne	convient	pas	du	tout	à	madame,	Lumignon.	Aussi
qu'arrive-t-il	 pendant	 qu'assis	 au	 coin	 du	 feu,	 dans	 la	 mansarde	 de
mademoiselle	 Turlurette,	 il	 découpe	 un	 jambon	 succulent,	 et	 débarrasse	 une
bouteille	 bordelaise	 de	 son	 bouchon	 gigantesque	 avec	 ce	 soin	 et	 ces
précautions	minutieuses	où	se	reconnaît	un	véritable	épicurien?	que	voit-il	tout
à	 coup	 par	 la	 fenêtre	 de	 sa	 propre	 mansarde?	 et	 qu'y	 verrions-nous,	 grand
Dieu!	 si	 madame	 Lumignon	 n'avait	 eu	 la	 précaution	 judicieuse	 de	 tirer	 le
rideau?	 Je	n'ose	 le	dire,	 et	 j'espère	que	vous	ne	chercherez	pas	à	 le	deviner.
Lumignon	laisse	là	Turlurette,	il	accourt	chez,	lui,	il	frappe,	il	crie,	il	tempête.
Oscar	s'échappe	par	la	fenêtre,	et	le	voilà	sur	les	toits.	Lumignon	ne	tarde	pas
à	l'y	suivre,	voyage	tout	plein	d'accidents	ridicules	et	de	grotesques	infortunes.
L'entreprise	n'a	pas	pour	 les	deux	aventuriers	 le	même	résultat.	Oscar	arrive
du	 plein	 saut	 chez	 Turlurette,	 la	 plus	 sentimentale	 et	 la	 plus	 vertueuse	 des
couturières,	malgré	les	apparences.	Quant	à	Lumignon,	il	va	coucher	au	violon,
et	c'est	bien	fait.

--A	propos	de	violon,	 voulez-vous	 savoir	 'étymologie	de	ce	mot?	M.	Théophile
Gauthier	va	vous	l'apprendre;	il	a	fait	un	voyage	en	Espagne	tout	exprès	pour
cela.	C'est	qu'au	Moyen-Age,	quand	on	se	rendait	coupable	de	tapage	nocturne,
on	 était	 saisi	 par	 les	 archers;	 or,	 l'archet	 conduisait	 tout	 naturellement	 au
violon.

Telle	 est	 du	 moins,	 sur	 cette	 grave	 question	 d'archéologie,	 l'opinion
consciencieuse	de	M.	Désiré	Remillard,	dont	il	me	reste	à	vous	conter	la	très-
pharamineuse	histoire.	 Il	est	Parisien,	et	 fils	d'un	 illustre	épicier	de	 la	pointe
Saint-Eustache;	 mais	 il	 a	 cultivé	 la	 littérature	 autant	 que	 le	 poivre	 et	 la
cannelle,	et	un	beau	jour,	se	trouvant	de	loisir,	il	s'est	dit:	«Allons	en	Espagne
chercher	 la	 couleur	 locale,	 la	 vraie	 couleur	 locale;	 car	 je	 soupçonne	 fort	 nos
romanciers,	à	commencer	par	M.	de	Salvandy,	de	ne	nous	avoir	donné,	malgré
toutes	leurs	prétentions,	que	du	mauvais	teint.»	Il	part.	Il	arrive.	«Hola!	digne



aubergiste,	 estimable	 posadero,	 donnez-moi	 vite	 une	 chambre.--Votre
seigneurie	est	dans	 la	plus	belle	de	toute	 la	maison,	et	peut	s'y	établir	 tout	à
son	 aise.--Quoi!	 vous	 osez	 appeler	 chambre	 cet	 horrible	 galetas	 blanchi	 à	 la
chaux	et	décoré	de	toiles	d'araignées,	où	il	n'y	a	ni	une	chaise,	ni	une	table,	ni
un	 lit?--Commun!	 donc!	 votre	 seigneurie	 plaisante.	 Il	 y	 a	 ici	 un	 plancher,	 un
plafond	 et	 quatre	 murailles.	 N'est-ce	 pas	 là	 ce	 qui	 constitue	 une	 chambre?
Voici	d'ailleurs	un	lit	excellent	(c'est	une	natte	étendue	sur	le	plancher);	votre
seigneurie	ne	trouvera	rien	de	plus	nulle	part.--En	ce	cas,	autant	vaut	rester	ici.
Ne	pourriez-vous	me	procurer	un	domestique?--Rien	de	plus	aise.»

L'aubergiste	siffle,	un	homme,	parait,	un	grand	homme	à	l'oeil	noir,	aux	noirs
sourcils,	à	la	noire	moustache,	à	la	physionomie	grave	et	rébarbative;	un	large
sombrero	cache	à	moitié	sa	tête;	un	vaste	manteau	brun	l'enveloppe,	non	sans
laisser	apercevoir	un	 long	poignard	et	deux	affreux	pistolets	qui	brillent	à	sa
ceinture.	Remillard	est	archéologue,	mais	il	est	poltron.	«C'est	là	le	domestique
que	 vous	 m'avez	 promis?	 j'en	 aimerais	 mieux	 un	 autre.»	 L'Espagnol	 tire
gravement	son	chapeau:	«Je	ferai	observer	à	votre	seigneurie	que	me	renvoyer
ainsi,	 sans	 motif,	 c'est	 m'insulter;	 or,	 je	 suis	 Biscayen,	 et	 les	 Biscayens	 sont
très-délicats	sur	le	point	d'honneur.»

Cela	 est	 accompagné	 d'un	 regard	 menaçant	 qui	 suffit	 à	 réfuter	 toutes	 les
objections	du	voyageur,	bon	gré,	mal	gré,	le	domestique	est	accepté.

«Comment,	t'appelles-tu?

--Je	ferai	observer	à	votre	seigneurie	que	je	ne	la	tutoie	pas.	Je	n'aime	pas	les
familiarités.

--Ah!...	Eh	bien!	comment	vous	appelez-vous?

--Don	 Benito-Domingo-Juan-de-Dios-Inigo-Jorge-Antonio-Isidro-Vicente
Renavidès.

--Eh	bien!	don	Benito-Juan-du-Dios,	etc.,	excusez-moi	de	ne	pouvoir	retenir	du
premier	coup	tous	vos	noms,	et	veuillez	cirer	mes	bottes.

--Que	dit	votre	seigneurie?

--Je	vous	dis	de	cirer	mes	bottes.

--A	qui	croyez-vous	donc	parler?	Savez-vous	bien	que	je	suis	noble,	plus	noble
que	le	roi,	et	que	je	descends	en	ligne	directe	du	grand	Pélage?	Oser	proposer
à	 un	 homme	 comme	 moi	 un	 travail	 aussi	 dégradant!	 Prétendez-vous
m'insulter?»

Là-dessus	grand	débat	entre	le	maître	et	le	valet,	débat	qui	se	termine	par	une
transaction,	comme	presque	tous	les	débats	de	ce	monde.	Il	est	convenu	que	le
maître	 cirera	 la	 botte	 gauche	 pendant	 que	 le	 valet	 cirera	 la	 droite.	 Le	 noble
Biscayen	ne	tarde	guère	à	débarrasser	le	naïf	épicier	de	ses	deux	bottes	et	du
reste	de	son	bagage.

Toutes	 les	aventures	de	Remillard	ressemblent,	ou	à	peu	près,	à	celle-là.	Les
brunes	Castillanes	lui	font	des	avances,	et	ces	avances	sont	des	guet-apens;	on
le	met	en	prison	sans	lui	dire	pourquoi;	on	le	délivre	sans	qu'il	sache	comment;
on	lui	prend	sa	bourse,	on	lui	prend	sa	montre.	Il	échappe	à	un	colonel	carliste
qui	veut	le	faire	fusiller,	pour	tomber	entre	les	mains	d'un	général	christino	qui
veut	 le	 faire	pendre.	Tiré	de	tous	ces	périls	par	 le	zèle	d'une	femme	nommée
Vivienne,	il	reprend	enfin	le	chemin	de	la	France	rassasié	de	couleur	locale,	et
jurant	qu'on	ne	l'y	attrapera	plus.

Il	y	a	dans	cette	parade	de	 la	gaieté	et	de	 l'esprit.	Que	peut-on	demander	de
plus	à	une	parade?

Un	Amour	en	province.
NOUVELLE.

I.

Il	y	a	un	âge	de	charmante	ignorance	en	amour,	où	l'objet	aimé	n'est	point	un
être	réel,	mais	la	personnification	trompeuse	de	l'idéal	que	l'âme	a	rêvé.	A	cet
âge	 de	 candeur,	 de	 quinze	 à	 dix-huit	 ans,	 on	 suppose	 les	 plus	 séduisantes
qualités,	 les	 sentiments	 les	 plus	 délicats	 à	 quelque	 esprit	 pédant,	 à	 quelque



coeur	 sec;	 on	 s'éprend	 de	 quelque	 physionomie	 maladive	 (cachet	 d'une	 vie
déréglée),	 à	 laquelle	 on	 prête	 un	 charme	 mélancolique;	 on	 se	 compose	 un
fantôme	 adoré;	 on	 est	 ému,	 dominé,	 torturé,	 souverainement	 heureux	 ou
malheureux	par	lui,	et	on	reste	esclave	de	ce	personnage	factice	jusqu'au	jour
où	la	raison	dessille	tout	à	coup	les	yeux,	et	fait	paraître	ridicule	et	niais	ce	bel
amour	si	sincèrement	caressé	par	le	coeur	et	l'imagination..

Ceci	 nous	 rappelle	 un	 délicieux	 passage	 des	 lettres	 de	 madame	 Roland	 aux
demoiselles	Cannet,	où,	jeune	fille,	elle	avoue	avec	un	touchant	enthousiasme,
à	ses	amies	de	pension,	le	trouble	avant-coureur	de	l'amour	que	fait	naître	en
elle	un	 jeune	homme	beau,	vertueux,	spirituel	et	 tendres	comme	Saint-Preux.
Quand	Lablancherie	(c'est	le	nom	du	bien-aimé)	paraît,	Manon	Philippon	pâlit,
rougit,	 et	 ne	 peut	 contenir	 son	 émotion:	 Lablancherie	 fera	 le	 bonheur	 de
Manon	et	la	gloire	de	la	France;	c'est	une	âme	désintéressée,	un	esprit	profond
et	 créateur	 en	 travail	 d'une	 foule	 d'utopies	 sociales	 et	 littéraires	 destinées	 à
régénérer	le	monde.	Mais	l'engouement	de	la	jeune	fille	a	sa	contre-partie	dans
les	mémoires	de	la	jeune	femme;	la	raison	et	l'esprit	juste	de	madame	Roland
font	 justice	 des	 illusions	 de	 Manon;	 elle	 nous	 montre	 alors	 Lablancherie	 tel
qu'il	était	en	effet,	un	homme	médiocre,	intrigant	et	positif.

Qui	n'a	eu	son	Lablancherie?	qui	n'a	aimé	dans	sa	jeunesse	quelque	lourdeau
ou	quelque	 fat	désavoué	plus	 tard?	qui	n'a	rougi	en	se	retrouvant	en	 face	du
rustre	ou	du	faux	bel	esprit,	cause	autrefois	innocente	et	indigne	des	émotions
les	plus	vives	et	les	plus	vraies?	Passons	notre	récit.

C'était	dans	une	ville	du	midi,	que	nous	ne	nommerons	point,	de	peur	que	nos
lecteurs	ne	cherchent	à	trouver	en	chair	et	en	os	le	héros	de	notre	fiction.	Ce
héros	se	nommait	Démosthène,	nom	 fatal,	qui,	dès	son	enfance,	 le	voua	sans
vocation	 à	 l'éloquence	 artificielle	 du	 bureau.	Comment	 avait-il	 reçu	 ce	 grand
nom	de	Démosthène?...	Tout	simplement	parce	qu'il	était	venu	au	monde	dans
ces	 glorieuses	 années	 de	 la	 République	 française	 où	 tout	 enfant	 mâle	 était
destiné	à	s'appeler	Brutus,	Themistocle,	Aristide	ou	Négus.

Démosthène	 était	 fils	 d'un	 détestable	 avocat	 de	 province,	 beau	 diseur,
infatigable	 discuteur,	 et	 qui,	 à	 force	 de	 faconde,	 avait	 usurpé	 une	 espèce	 de
réputation	 dans	 son	 département.	 Ambitionnant	 de	 voir	 se	 continuer	 son
éloquence	 dans	 sa	 race,	 il	 y	 prépara	 son	 fils,	 d'abord	 en	 le	 nommant
Démosthène,	 puis,	 lorsqu'il	 eut	 fait	 assez	 vulgairement	 ses	 classes	 dans	 le
collège	de	la	ville,	en	l'envoyant	à	Paris	étudier	le	droit.	«Pars,	mon	fils,	lui	dit-
il	d'un	air	superbe	en	lui	faisant	ses	adieux,	et	rends-toi	digne	un	jour	du	grand
nom	 que	 je	 t'ai	 donné.»	 Ces	 derniers	 mots	 renfermaient	 douce	 allusion
ingénieuse,	et	 le	père	souriait	d'orgueil	en	les	prononçant.	Démosthène	partit
pour	 Paris.	 Son	 père	 lui	 faisait	 une	 pension	 de	 2,000	 fr.	 à	 laquelle	 sa	 mère
ajoutait	le	fruit	de	ses	économies:	excellente	et	simple	femme,	elle	croyait	à	la
gloire	à	venir	de	son	 fils	comme	elle	croyait	à	 la	gloire	actuelle	de	son	mari;
elle	était	pleine	de	faiblesses	pour	son	enfant,	ainsi	que	toutes	les	mères	de	ces
contrées,	qui	 font	de	 leurs	 fils	de	grands	 flâneurs,	d'insupportables	hâbleurs,
paresseux,	insolents,	manquant	de	respect	à	leur	mère	et	plus	tard	à	toutes	les
femmes,	qu'ils	n'ont	pas	appris	à	respecter	dans	celle	qui	leur	a	donné	la	vie!

Muni	 d'une	 somme	 assez	 ronde	 et	 d'une	 pension	 suffisante	 et	 assurée,
Démosthène,	à	peine	installe	à	Paris,	voulut	connaître	les	délices	de	la	capitale,
Tout	 en	 suivant	 régulièrement	 les	 leçons	 de	 l'École	 de	 Droit,	 il	 fréquenta
beaucoup	 les	 théâtres;	 celui	 de	 la	 Porte-Saint-Martin,	 alors	 florissant,	 le
charma	 surtout.	 Mais,	 même	 dans	 ces	 distractions,	 un	 but	 d'utilité	 l'attirait:
puisqu'il	était	destiné	à	éclipser	un	jour	tous	les	avocats	de	son	département,
ne	devait-il	pas	se	préparer	par	tous	les	efforts	de	son	intelligence	à	ce	glorieux
avenir?	Or,	l'art	dramatique	lui	semblait	un	puissant	auxiliaire	à	l'art	oratoire.
Deux	 passions	 merveilleuses	 se	 développèrent	 alors	 simultanément	 en	 lui,
l'éloquence	et	la	poésie	tant	qu'il	lit	des	vers	même	des	plus	mauvais,	il	en	était
insensible;	mais	il	aimait	la	poésie	sans	la	saisir,	comme	les	acteurs	médiocres,
pour	qui	 les	plus	beaux	vers	ne	sont	qu'une	trame	sonore	et	creuse	préparée
pour	diriger	leur	organe,	leurs	gestes,	leur	visage.	Ceci	nous	rappelle	que	nous
avons	oublié	de	faire	le	portrait	de	Démosthène;	il	avait	alors	vingt	ans,	il	était
petit,	d'une	taille	assez	svelte,	quoique	gauche;	ses	mains	étaient	blanches	et
osseuses;	 sa	 tête,	 déportée	 vers	 le	 crâne,	 était	 couverte	 de	 cheveux	 blonds
cendrés,	son	 front	était	peu	élevé,	mais	son	oeil	 **************	en	général	 les
yeux	 ***************************	 et	 son	 nez	 aquilin	 donnaient	 à	 sa	 figure	 une
apparence	de	distinction;	on	disait	de	lui:	Il	a	l'air	comme	il	faut.	Au	moral	était
un	 être	 sec,	 envieux,	 d'une	 ambition	mesquine.	Aimant	 à	 paraître,	 à	 faire	 de
l'effet,	et	admirablement	façonné	en	tous	points	pour	être	plus	tard	un	orateur
bel-esprit	de	province.	Malgré	sa	médiocrité,	il	était	pourtant	parvenu,	à	fin	ce
d'entêtement	 (c'est	 la	 qualité	 qui,	 chez	 les	 hommes	 vulgaires,	 remplace	 la
volonté	intelligente	que	fait	le	génie),	parvenu	à	acquérir	un	vernis	scientifique
et	 littéraire	qui,	en	province,	devait	 le	 faire	admirer	un	 jour	des	 ignorants	et



des	 candides.	 Il	 suivit	 les	 cours	 des	 plus	 habiles	 professeurs	 de	 l'époque,	 et
sans	en	comprendre	la	portée	philosophique	ou	politique,	il	en	retint	comme	un
écho	d'expressions	retentissantes	qui	devaient	plus	tard	lui	servir	à	formuler	sa
faconde.

Un	défaut	d'organisation	désespérait	Démosthène:	 comme	son	 illustre	patron
de	l'antiquité,	il	avait	la	voix	faible	et	il	bégayait;	mais	il	se	dit	doctoralement
que	 puisque	 l'exercice	 donnait	 des	 forces	 au	 corps	 le	 plus	 débile,	 la
déclamation	devait	produire	le	même	résultat	sur	une	voix	flûtée	et	saccadée.
Dès	 lors	 sa	 passion	 déclamatoire	 ne	 connut	 plus	 de	 bornes.	 Il	 fui
merveilleusement	secondé	dans	ses	études	dramatiques	par	un	de	ces	hasards
si	fréquents	à	Paris.	Dans	l'hôtel	où	il	 logeait,	au	même	étage,	demeurait	une
figurante	 de	 la	 Porte-Saint-Martin,	 grande	 et	 forte	 femme	 de	 cinq	 pieds	 et
quelques	 pouces,	 brune,	 fraîche	 (quoique	 ayant	 passé	 trente	 ans),	 montrant
fort	 négligemment	 d'assez	 belles	 épaules	 et	 de	 très-gros	 bras;	 en	 somme,
pouvant	 singer	 sur	 quelque	 théâtre	 de	 province	 le	 type	 des	 Méropes,	 des
Athalies	 et	 des	 Sémiramis	 tel	 que	 l'avait	 créé	 mademoiselle	 Georges,	 cette
tragédienne	 souveraine	 avant	 que	 mademoiselle	 Rachel	 eût	 prouvé	 qu'une
intelligence	élevée	servait	mieux,	pour	interpréter	l'art,	que	toute	la	puissance
des	 poumons	 et	 de	 la	 force	 physique.	 Démosthène	 fit	 tout	 naturellement	 la
connaissance	de	Léocadie.	La	belle	veuve	(ces	femmes-là	le	sont	toujours)	avait
eu	pour	mari	un	riche	négociant	du	Havre	qui,	à	la	suite	de	mauvaises	affaires,
s'était	 brûlé	 la	 cervelle,	 ne	 laissant	 pour	 ressource	 à	 Léocadie	 qu'un	 esprit
cultivé	et	des	goûts	littéraires	qui	la	poussaient	aujourd'hui	instinctivement	au
théâtre.

Démosthène	accepta	 ce	 roman	comme	une	 véridique	histoire;	 il	 avait	 une	de
ces	 natures	 théâtrales	 qui,	 habituées	 à	 faire	 parade	 de	 sentiments	 factices,
sont	 inhabiles	 à	 discerner	 dans	 autrui	 le	 faux	 du	 vrai.	 Léocadie	 prenait	 des
leçons	 théoriques	 au	 Conservatoire,	 et	 pratiquait	 comme	 figurante	 l'art
dramatique	à	la	Porte-Saint-Martin,	où	elle	n'avait	consenti	à	accepter	un	rôle
aussi	 intime,	disait-elle	à	Démosthène,	que	pour	surmonter	par	degrés	l'effroi
que	les	planches	inspiraient	à	sa	timidité	naturelle.

La	liaison	de	Démosthène	et	de	Léocadie	fut	bientôt	des	plus	intimes.	L'art	les
avait	 unis,	 comme	 il	 disait	 pompeusement	 plus	 tard.	 Douée	 d'un	 organe
retentissant,	 d'une	 prononciation	 nette,	 la	 figurante	 entreprit	 avec	 succès
l'éducation	dramatique	du	futur	avocat;	elle	parvint	à	assouplir	et	à	renforcer
sa	 voix.	 Démosthène	 l'adorait	 par	 reconnaissance,	 Quel	 avantage	 de	 trouver
dans	 sa	 maîtresse	 une	 institutrice!	 Amours,	 leçons	 ne	 lui	 coûtaient	 rien,	 et
c'était	 un	grand	 charme	pour	 cet	 esprit	 positif,	 qui	 portait	 dès	 lors	 le	 germe
d'une	 avarice	 instinctive,	 ignoble	 petit	 vice	 que	 les	 familles	 et	 la	 société	 de
province	nourrissent	et	caressent	comme	une	vertueuse	tendance	d'ordre	et	de
raison.

Démosthène	s'oublia	 longtemps	dans	 le	double	enivrement	qu'il	 trouvait	dans
cette	 liaison.	 En	 vain	 son	 père	 le	 rappelait-il	 pour	 soutenir	 son	 éloquence
chancelante;	 quelques	 années	 d'étude,	 objectait	 Démosthène,	 étaient	 encore
nécessaires	à	son	perfectionnement.	Mais	enfin,	tout	a	un	terme:	Démosthène
se	 sentait	 très-fort	 en	 déclamation;	 il	 avait	 fait	 ses	 preuves	 en	 jouant	 la
tragédie	bourgeoise,	il	s'était	même	essayé	avec	succès	dans	la	petite	salle	du
théâtre	Chantereine;	 la	 figurante	n'avait	donc	plus	 rien	à	 lui	 apprendre,	puis
elle	avait	grossi	démesurément	et	prenait	un	air	de	vieille	femme;	d'autre	part,
les	années	s'étaient	succédées	sans	qu'elle	eût	pu	obtenir	un	tour	de	début	sur
le	théâtre	même	où	elle	était	demeurée	si	constamment	comparse;	son	double
prestige	s'était	évanoui	aux	yeux	de	Démosthène.	Mais	comment	 rompre	une
liaison	 de	 dix	 années?	 comment	 abandonner	 au	 désespoir,	 au	 suicide	 (autre
illusion	théâtrale	de	ce	faux	esprit),	cette,	femme	passionnée?	La	mort	du	père
de	Démosthène	vint	couper	ce	noeud	gordien.	La	fortune,	 l'éclat,	 le	devoir	de
continuer	 l'éloquence	 paternelle,	 l'appelaient	 dans	 son	 pays.	 Ces	 voix
puissantes	 devaient	 l'emporter.	 Il	 quitta	 furtivement	 Paris	 le	 jour	 même	 où
Léocadie	 avait	 obtenu	 de	 débuter	 dans	 un	 mélodrame,	 non	 à	 la	 Porte-Saint-
Martin,	 mais	 à	 la	 Gaieté,	 «Je	 te	 quitte	 avec	 moins	 de	 regret,	 lui	 écrivit-il	 (il
aurait	trouvé	trop	bourgeois	de	lui	dire	adieu	de	vive	voix).	Te	voilà	avec	une
position;	 tes	 débuts	 seront	 brillants;	 le	 Théâtre-Français	 s'ouvrira	 pour	 toi,	 ô
ma	Sémiramis!	souviens-toi	de	moi	dans	ta	gloire!»

Malheureusement	Léocadie	fut	implacablement	sifflée	le	soir	même	à	la	Gaieté;
et,	pour	se	consoler,	elle	ne	trouva	pas	de	meilleur	expédient	que	de	courir	à	la
poursuite	de	son	infidèle.	Dès	le	lendemain	elle	monta	en	diligence,	et	suivit	la
route	où	il	avait	passé	douze	heures	plus	tôt.

Après	dix	ans	d'absence,	quand	Démosthène	arriva	dabs	 sa	ville	natale,	 il	 ne
bégayait	plus,	il	était	superbe	d'assurance,	irrésistible	de	faconde,	mais	il	avait
maigri	 et	 pâli	 à	 la	 peine;	 ses	 cheveux	 grisonnaient,	 et,	 quoiqu'il	 n'eût	 que
trente	ans,	il	paraissait	en	avoir	quarante.



LOUISE	COLET.

Lecteur,	as-tu	souffert?--Non.
--Ce	livre	n'est	pas	pour	toi.

(La	suite	à	un	prochain	numéro.)

MARGHERITA	PUSTERLA.

CHAPITRE	IX.

AU	COUVENT	DE	DRERA

U	 milieu	 du	 trouble	 général	 de	 cette	 funeste	 journée,	 que	 nous	 avons
essayé	en	vain	de	peindre,	et	qui	ne	peut	être	bien	comprise	que	par	ceux
qui	se	détachent	des	coutumes	régulières	de	nos	jours	pour	se	transporter

dans	ces	temps	de	spectacle,	de	tumulte	et	de	désordre,	Alpinolo,	au	désespoir,
parcourait	 les	rues	de	Milan,	cherchant	partout	Pusterla.	Il	en	demandait	des
nouvelles	 à	 toutes	 les	 personnes	 de	 sa	 connaissance	 qu'il	 rencontrait,	 il
frappait	même	à	quelques	portes	amies;	mais	personne	ne	pouvait	le	satisfaire.
Le	plus	grand	nombre	même	le	croyait	en	délire,	et	on	lui	répondait;	«Pusterla?
oh!	 il	 est	 à	 plus	 de	 quatre	 milles	 d'ici...	 Il	 n'y	 avait,	 en	 effet,	 que	 peu	 de
personnes	qui	fussent	informées	de	son	retour	dans	la	cité.

En	 poursuivant	 ses	 recherches,	 sans	 se	 soucier
de	 son	propre	péril,	Alpinolo	 arriva	 sur	 la	place
des	 Marchands,	 et	 la	 vue	 de	 ce	 lieu	 et	 de	 ces
portiques	 aigrit	 encore	 sa	 douleur.	 Il	 s'engagea
ensuite	dans	l'étroite	ruelle	de	Sainte-Marguerite
de	 Gisone,	 et	 près	 de	 l'endroit	 nommé	 Case-
Volte,	 il	 rencontra	 enfin	 Pusterla.	 La	 vérité
historique	 nous	 a	 contraints	 d'avertir	 le	 lecteur
que	 Pusterla,	 insensible	 aux	 joies	 pures,
cherchait	 des	 émotions	 plus	 brûlantes	 dans	 de
coupables	affections.	Le	monde	le	savait	et	ne	lui
en	 faisait	 point	 un	 crime,	 soit	 à	 cause	 de	 la
corruption	 de	 cette	 époque,	 soit	 que	 son
opulence,	 sa	 jeunesse	 et	 sa	 beauté	 lui	 fissent
pardonner	 ces	 sortes	 d'erreurs,	 et	 lui	 en
permissent	 de	 pires	 encore.	 Ce	 qu'il	 y	 avait	 de
plus	étrange,	c'est	que	ces	écarts	étaient	pour	la
malignité	 une	 occasion	 de	 railler	 Marguerite,
comme	 si	 on	 pouvait	 être	 déshonoré	 par	 les
fautes	 d'autrui,	 et	 comme	 si,	 au	 contraire,

l'irréprochable	conduite	de	Marguerite	envers	son	mari	ne	lui	méritai!	pas	une
gloire	plus	pure.

Ce	 jour-là	précisément,	Pusterla,	qui	ne	pouvait	rester	un	seul	 jour	oisif	dans
son	 palais,	 était	 sorti	 pour	 rendre	 visite	 à	 quelqu'une	 de	 ses	 maîtresses,	 et
aussi	 pour	 parcourir	 une	 dernière	 fois	 la	 ville,	 comme	 celui	 qui	 prend	 congé
d'une	personne	aimée	au	moment	de	 la	quitter	pour	 longtemps.	Et	 ce	 fut	un
bonheur	pour	lui.	Marguerite,	sortie	de	chez	elle	pour	répandre	des	bienfaits,	y
rentra	pour	tomber	aux	mains	de	ses	bourreaux;	sorti	pour	toute	autre	chose,
son	 mari	 les	 évita:	 tant	 il	 se	 trompe	 celui	 qui	 croit	 trouver	 ici-bas	 la
récompense	de	ses	oeuvres!	Couvert	d'un	babil	grossier,	 les	yeux	cachés	par
son	capuche,	Pusterla	n'aurait	point	été	reconnu	par	Alpinolo;	mais	mettant	lui-
même	son	cheval	en	travers	sur	le	passage	de	son	page,	il	lui	cria:	«Où	cours-tu
ainsi	avec	cette	furie?»

Il	n'y	a	pas	de	paroles	pour	décrire	ce	qu'éprouva	Alpinolo	en	apercevant	son
maître;	 et,	 sans	 autrement	 lui	 répondre,	 il	 saisit	 le	 cheval	 de	Pusterla	 par	 la
bride,	et	lui	dit;	«Fuyons.»

Sans	avoir	 le	 temps	de	 le	questionner,	 le	 seigneur	obéit	à	 l'élan	de	son	page
effrayé,	et	ils	s'enfuirent	tous	deux	à	bride	abattue.	Mais	comme	ils	arrivaient
en	 vue	 de	 la	 porte,	 après	 avoir	 échappé	 à	 des	 bandes	 de	 soldats	 qu'ils
trouvèrent	sur	 leur	chemin,	 ils	 s'aperçurent	qu'elle	était	gardée	par	un	poste
sous	les	armes.	Alors	le	page,	désespéré,	commença	à	s'arracher	les	cheveux,	à
blasphémer	Dieu	et	 les	hommes,	ne	voyant	plus	aucun	moyen	d'échapper.	En
proie	 à	 un	 abattement	 affreux,	 il	 se	 retourna	 vers	 Franciscolo	 en	 lui	 disant:
«Vous	êtes	perdu...	 ils	vous	cherchent...	 tout	est	découvert...	 ils	veulent	votre



mort...»

Ces	 paroles	 entrecoupées
expliquèrent	 à	 Pusterla	 le
danger	 que	 la	 précipitation
d'Alpinolo,	 les	 soldats
répandus	par	 la	ville,	et	 les
sonneries	 des	 cloches,	 lui
avaient	 déjà	 fait	 entrevoir.
Mais	 si	 l'impétuosité
naturelle	 du	 page,	 excitée
par	 les	angoisses	d'un	péril
imminent	 et	 d'un	 remords
atroce,	 ne	 lui	 laissaient
imaginer	 aucune	 voie	 de
salut,	 Francesco,	 plus
rassis,	 sut	 en	 découvrir
une.	Il	tourna	aussitôt	bride
vers	le	couvent	de	Brera,	et
y	trouva	un	refuge.

Les	 couvents,	 on	 le	 sait,	 étaient	 des	 asiles
inviolables,	 ainsi	 que	 les	 croix,	 les	 sanctuaires,
les	 églises	 et	 les	 palais	 de	 la	 commune.
Franciscolo	devait	donc	se	croire	en	sûreté	dans
le	couvent	de	Brera,	 lors	même	qu'on	 l'eût	 vu	y
entrer.	 Aussi,	 lorsque	 Alpinolo	 vit	 le	 cheval	 de
son	maître	fouler	cette	terre	protectrice,	il	sentit
sa	poitrine	dégagée	d'un	grand	poids;	 il	 sauta	à
bas	de	son	cheval,	baisa	le	seuil	du	couvent,	puis,
embrassant	 les	 genoux	 de	 son	 seigneur,	 et	 les
baignant	 de	 ses	 larmes,	 il	 se	 préparait	 à	 lui
raconter	 sa	 faute	 et	 la	 trahison	 de	 Ramengo,
lorsque	Pusterla	 l'interrompit	pour	 lui	dire:	«Va,
et	sauve	Marguerite.»

Alors	 l'effrayante	 idée	 que	 Marguerite	 pourrait,
elle	 aussi,	 courir	 des	 dangers,	 se	 présenta	 à
l'esprit	 d'Alpinolo	 et	 redoubla	 ses	 angoisses.	Un
pilote	qui	travaille	à	remettre	à	flot	le	navire	que

son	 inexpérience	 engagé	 dans	 les	 sables,	 le	 domestique	 qui	 aide	 à	 éteindre
l'incendie	allumé	par	son	imprudence,	l'amant	qui	veut	arracher	sa	bien-année,
à	 la	 déplorable	 situation	 que	 sa	 passion	 lui	 a	 faite,	 ne	 mettent	 pas	 plus
d'anxiété	 dans	 leurs	 démarches	 que	 n'en	 mit	 Alpinolo	 dans	 les	 siennes.	 Son
propre	danger	était	ce	qui	l'inquiétait	le	moins,	soit	que	les	soldais	ne	prissent
pas	garde	à	ce	jeune	homme,	qui	n'était	rien	de	plus	il	leurs	yeux	qu'un	écuyer
ordinaire;	 soit	 qu'il	 fût	 protégé	 par	 la	 confusion	 générale,	 soit	 enfin	 de
concours	 de	 circonstances	 qu'on	 appelle	 la	 fortune,	 il	 arriva,	 toujours	 en
courant	à	tout	rompre,	près	du	palais	des	Pusterla.	Quand	il	vit	l'immense	foule
qui	se	pressait	aux	environs,	un	rayon	d'espérance	brilla	à	ses	yeux;	il	espéra
que	les	Milanais	voulaient	sauver	leurs	concitoyen	et	leurs	bienfaiteurs,	et	il	se
prit	à	crier:	«Vive	la	liberté!»	La	foule	s'ouvrait	devant	ce	cavalier	en	furie,	et,
en	 entendant	 le	 cri	 qu'il	 poussait	 ils	 le	 regardaient	 les	 uns	 les	 autres	 en	 se
demandant:

«Que	veut	celui-là?

--Que	diable	hurle-t-il?

--Vive	la	liberté!

--Ce	doit	être	quelque	fou.	Au	large,	au	large,	donnez-lui	passage.»

L'infortuné	Alpinolo	arriva	précisément	au	moment	où	les	soldats	entraînaient
Marguerite	enchaînée.	Au	comble	de	la	rage	et	de	la	douleur,	ne	trouvant	pas
d'épée	 à	 son	 côté,	 il	 voulait	 néanmoins	 commencer	 la	 lutte,	 persuadé	 que	 la
foule,	 dont	 il	 se	 croyait	 suivi,	 seconderait	 ses	 efforts;	 mais,	 comme	 il	 se
retournait	pour	l'encourager	au	combat,	il	se	vit	seul,	sans	un	visage	ami,	sans
un	 témoignage	 de	 sympathie:	 dans	 le	 plus	 grand	 nombre	 il	 n'y	 avait	 rien	 du
plus	qu'une	basse	et	stupide	curiosité,	dans	les	autres	une	inerte	compassion.
Comme	 honteux	 de	 demeurer	 plus	 longtemps	 au	 milieu	 de	 gens	 si	 lâches,	 il
allait	déjà	chercher	la	mort	en	se	lançant	contre	les	hallebardes	mercenaires,
lorsqu'il	 aperçut	derrière,	 les	 soldats	un	personnage	masqué,	dans	 lequel	 les
lecteurs	ont	déjà	 reconnu	Ramengo.	 Il	portait	 toujours	 sur	 ses	bras	 le	 fils	de
Pusterla,	 et	 se	 réjouissait	 de	 posséder	 dans	 cet	 enfant	 un	 instrument	 de
vengeance	raffinée,	quelque	tournure	que	prissent	les	événements.



Alpinolo	aperçut	l'enfant,	auquel	nul	ne	faisait
attention,	et	sentant	trop	bien	qu'il	ne	pouvait
être	 d'aucun	 secours	 à.	 Marguerite,	 il
s'approcha	de	 l'inconnu,	en	criant:	«L'enfant!
donnez	 l'enfant!»	 Ramengo	 ne	 l'attendit	 pas,
et	éperonna	vivement,	son	cheval	à	travers	les
petites	 ruelles	 qu'on	 trouve	 en	 cet	 endroit;
mais,	serré	de	trop	près	par	le	page,	il	s'arrêta
dans	 l'espoir	 de	 lui	 échapper	 à	 l'aide	 de	 ses
ruses	habituelles;	 il	 lui	dit	d'une	vois	altérée:
«Au	 moins	 j'ai	 sauvé	 celui-là!»	 Ces	 mots
suffirent	pour	suspendre,	la	fureur	d'Alpinolo;
et,	 le	 prenant	 pour	 un	 ami,	 il	 lui	 répondit:
«Donnez-le	 moi,	 donnez-le	 moi,	 que	 je	 le
rende	à	son	père.»

--Et	où	est	son	père?»	demanda	le	personnage	masqué.	Déjà	le	jeune	ouvrait	la
bouche	 pour	 livrer	 passage	 à	 une	 nouvelle	 imprudence,	 mais	 le	 souvenir	 de
celle	qui	avait	tout	perdu	lui	revint	à	la	pensée,	et	avec	elle	l'image	plus	vive	de
cet	exécré	Ramengo.	Comparant	alors	 la	 voix	et	 les	gestes	de	 l'inconnu,	 il	 le
reconnut	 bien	 pour	 Ramengo	 lui-même.	 Mugissant	 alors	 rumine	 un	 taureau
blessé,	 il	 le	 saisit	 à	 la	gorge	en	 s'écriant:	 «Ah!	 traître!	 espion	 infâme!»	Alors
commença	une	 lutte	qui	 obligea	 le	perfide	à	 laisser	glisser	à	 terre	Venturino
pour	 se	 défendre.	 Cependant	 Alpinolo,	 qui	 n'avait	 pas	 lâché	 son	 ennemi,	 lui
meurtrissait	 le	 visage,	 et	 lui	 faisait	 perdre	 les	 étriers.	 Ramengo	 embrassa	 si
fortement	 le	 page,,	 qu'il	 l'entraîna	 dans	 sa	 chute,	 et	 qu'ils	 roulèrent	 tous	 les
deux	sur	la	terre.	Alpinolo	était	sans	armes	et	vêtu	à	la	légère;	Ramengo	portait
un	 surtout	 et	 une	 armure	 complète;	 mais	 les	 coups	 dont	 le	 page	 l'accablait
tombaient	sur	lui	comme	d'une	masse	d'armes,	et	ne	lui	laissaient	pas	le	temps
de	respirer.	Alpinolo	réussit	à	le	tenir	sous	lui,	en	lui	appuyant	un	genou	sur	la
poitrine,	et	de	la	main	gauche	lui	serrant	la	gorge,	de	la	droite	il	parvint	à	lui
arracher	 sa	 miséricorde	 de	 la	 ceinture.	 On	 sait	 qu'on	 appelait	 miséricorde
certains	poignards	avec	lesquels	on	achevait	son	ennemi,	après	l'avoir	démonté
à	coups	de	lance	ou	de	massue.

Ramengo,	 sur	 le	 point	 de
payer	 en	 une	 seule	 fois
toutes	 les	 iniquités	 de	 sa
vie,	 demandait	 pardon,
invoquait	 Dieu	 et	 les
hommes	 à	 si	 grands	 cris,
qu'il	 fut	 entendu	 par	 les
soldais,	 qui	 ne	 s'étaient
point	 aperçus	 de	 sa
disparition.	 Le	 connétable
Sfolcada	 Melik	 apparut
avec	les	siens	au	bout	de	la
rue,	 et	 voyant	à	 travers	 les
ombres	 cette	 mêlée,	 il	 se
hâtait	 d'arriver.	 Alpinolo
comprit	qu'il	 n'avait	pas	de
temps	 à	 perdre,	 et	 qu'il
avait	 à	 remplir	 un	 devoir
plus	 sacré	que	celui	de	 la	 vengeance.	 Il	 abandonna	donc	 le	 vaincu,	prit	dans
ses	 bras	 Venturino,	 et	 en	 un	 instant	 il	 était	 en	 selle,	 et	 s'enfuyait	 d'un	 côté
pendant	que	Melik	venait	de	l'autre.

L'obscurité	 et	 le	 désordre	 de	 cette	 journée	 favorisèrent	 la	 fuite	 d'Alpinolo.
Aussi	prudent	aujourd'hui	qu'il	avait	été	inconsidéré,	il	n'osait	pas	retourner	à
la	 maison	 des	 Umiliati,	 où	 Pusterla	 s'était	 réfugié	 de	 peur	 que	 ses	 pas	 ne
fussent	 épiés	 et	 qu'ils	 ne	 missent	 sur	 les	 traces	 île	 son	 maître.	 Enveloppant
donc	 Venturino,	 il	 le	 tenait	 caché	 dans	 son	 sein,	 comme	 l'unique	 bijou	 qu'il
avait	pu	sauver	des	mains	des	voleurs,	comme	la	seule	relique	avec	laquelle	il
put	se	racheter	de	la	faute	d'avoir	involontairement	précipité	dans	l'abîme	son
ami,	son	protecteur,	le	sauveur	de	la	patrie.	Il	errait	ainsi	dans	les	rues	les	plus
désertes,	regardant	s'il	ne	rencontrerait	point	quelque	personne	de	confiance	à
laquelle	 il	put	 remettre	Venturino;	mais	 il	n'osait	plus	compter	 sur	personne;
dans	 chaque	 citoyen	 il	 voyait	 un	 espion,	 un	 traître.	 Cependant,	 l'enfant,
réprimant	mal	ses	plaintes	et	ses	pleurs,	s'écriait	par	intervalle:	«Ramenez-moi
à	la	maison...	Où	est	mon	père?...	Maman,	où	l'a-t-on	emmenée?»

Pendant	ce	temps,	 le	père,	dans	son	asile	de	Brera,	 ignoré	de	tous,	 tremblait
sur	son	sort,	sur	celui	de	ses	amis,	de	sa	femme	et	de	son	fils.	Le	lecteur	a	déjà
compris	que	ce	n'était	point	une	âme	d'une	trempe	robuste.	Sur	 le	champ	de
bataille	 ou	 dans	 la	 lice,	 il	 ne	 le	 cédait	 à	 personne	 pour	 manier	 la	 lance	 et



conduire	un	destrier;	on	ne	l'avait	jamais	vu,	en	face	des	ennemis,	ni	baisser	les
yeux,	ni	faiblir,	ni	se	retirer,	mais	il	avait	besoin	d'être	excité	par	les	regards	de
la	foule	et	par	ses	applaudissements;	il	manquait	absolument	de	courage	civil,
ce	 courage	 résigné	 qui,	 sous	 l'amas	 des	 infortunes,	 puise	 sa	 force	 dans	 le
témoignage	 d'une	 conscience	 pure	 ou	 dans	 les	 joies	 passionnées	 des
espérances	d'un	lointain	avenir.

Après	avoir	prodigué	à	Pusterla,	dans	ces	premières	heures	de	vif	désespoir,
les	consolations	de	la	religion	et	de	l'amitié,	Buonvicino	sortit	pour	prendre	des
renseignements,	 pour	 savoir	 si	 Marguerite	 avait	 besoin	 de	 secours	 ou	 ne
pouvait	 plus	 recevoir	 que	 des	 témoignages	 d'une	 impuissante	 compassion.
Avec	quels	battements	de	coeur	 il	parcourait	 les	 rues	de	 la	ville!	avec	quelle
crainte	il	abordait	les	groupes	indignés	ou	craintifs	des	citoyens,	pour	recueillir
quelques	nouvelles.	Il	s'assurait	de	plus	en	plus	de	ce	qu'il	ne	pressentait	que
trop,	 l'infortune	 de	 Marguerite;	 mais	 comme	 il	 n'avait	 pu	 rien	 apprendre	 de
Venturino,	il	surmonta	sa	douleur	et	se	traîna	jusqu'au	palais	de	Pusterla.	Là,	il
tomba	sur	une	populace	toute	joyeuse	de	le	mettre	à	sac;	Luchino	avait	voulu
ainsi	intéresser	l'avidité	populaire	à	ses	méfaits	afin	d'obtenir	son	silence	et	ses
applaudissements	Buonvicino	 entra,	 sortit,	 chercha	de	 tous	 côtés,	 questionna
tout	 le	monde,	mais	ne	put	rien	découvrir	au	sujet	du	 jeune	enfant.	C'était	 le
salon,	 ce	 salon	 si	mémorable	 dans	 l'histoire	 de	 son	 coeur:	 tout	 n'y	 était	 plus
que	ruine	et	désordre:	près	de	la	fenêtre,	à	la	place	où	il	avait	vu	Marguerite,
au	jour	de	son	erreur	et	de	son	repentir,	il	aperçut	un	canevas	de	broderie	dont
personne	ne	s'était	soucié,	comme	d'une	chose	de	trop	peu	de	prix.	Marguerite
avait	 commence	 à	 y	 dessiner	 la	 fleur	 qui	 porte	 son	 nom.	 Oh!	 quand	 elle	 la
commença,	qui	lui	aurait	dit	qu'elle	ne	devrait	pas	la	finir?	Il	se	saisit	de	cette
relique,	la	baisa,	la	pressa	sur	son	coeur,	se	proposant	de	ne	plus	se	détacher
de	ce	précieux	souvenir.	Mais	bientôt	un	sentiment	plus	généreux	s'empara	de
son	 âme,	 qui	 condamnait	 ce	 dernier	 élan	 d'une	 affection	 mondaine.	 Il	 se
rappela	la	voie	d'abnégation	absolue	dans	laquelle	il	était	entré,	et	il	résolut	de
donner	à	Pusterla	sa	chère	trouvaille.	Quel	don	plus	agréable	pour	l'époux	que
le	dernier	travail	sorti	des	mains	d'une	femme	qu'il	ne	devait	peut-être	jamais
revoir!

Le	 coeur	 navré,	 la	 tête	 basse	 et	 enveloppée	 dans	 son	 capuchon,	 Buonvicino
retournait	 à	 son	 couvent	 à	 travers	 les	 rues	 obscures	 de	 Milan,	 qu'éclairait	 à
peine	dans	les	endroits	les	plus	larges,	un	pâle	regard	de	la	lune;	mais,	lorsqu'il
arriva	sur	la	route	même	de	Brera,	près	de	l'Église	Saint	Sylvestre,	il	s'entendit
appeler	avec	instance.	Ainsi	arraché	à	ses	douloureuses	méditations,	il	aperçut
dans	 l'ombre	 quelqu'un	 qui,	 appuyé	 à	 un	 pilier,	 lui	 faisait	 signe	 avec
précaution;	 il	 s'approcha	 et	 reconnut	 Alpinolo.	 Celui-ci,	 après	 s'être	 bien
assuré,	 à	 cette	 heure	 avancée	 de	 la	 nuit,	 qu'il	 avait	 affaire	 à	 Buonvicino,	 lui
remit	entre	les	mains	le	petit	Venturino.	L'éclat	éblouissant	d'un	rayon	de	soleil
au	milieu	des	profondes	ténèbres	d'une	tempête	peut	à	peine	se	comparer	à	la
joie	radieuse	qui	brilla	sur	le	visage	de	Buonvicino:	il	embrassa	l'enfant,	serra
contre	son	sein	et	baisa	au	front	Alpinolo,	qui	s'écriait	tristement:	«O	père!	je
ne	mérite	pas	vos	caresses...	sauvez	cet	enfant...	sauvez	Pusterla...	dites-lui	la
cause	de	tout	le	mal...»

Et	 ses	 sanglots	 l'interrompaient.	 Buonvicino,
entendant	 des	 pas	 s'approcher,	 lui	 dit;	 «Sois
béni!	va,	fuis,	que	le	Seigneur	t'accompagne	et	te
rende	ton	père,	comme	tu	as	rendu	cet	enfant	au
sien!»	 Puis	 il	 cacha	 l'enfant	 dans	 les	 plis	 de	 sa
robe,	et,	 à	 la	 faveur	de	 la	nuit,	 rentra	 sans	être
observé	dans	 le	 couvent	de	Brera,	 dont	 la	 règle
était	 bien	 loin	 d'être	 aussi	 rigoureuse	 que	 celle
des	ordres	plus	récents.

Lorsque	Buonvicino	entra	dans	sa	cellule,	il	était
nuit	noire,	 ce	qui	empêcha	Francesco	de	voir	 la
pâleur	mortelle	du	 front	de	son	ami;	mais	 il	put
comprendre	 toute	 l'étendue	 de	 sa	 disgrâce,
lorsque	 ayant	 demandé	 au	 moine	 des	 nouvelles
de	Marguerite,	celui-ci	ne	 fit	que	 lui	 tendre	une
main	couverte	d'une	sueur	glacée,	pendant	qu'un
sanglot	mal	réprimé	révélait	ses	angoisses;	et	ils
pleurèrent	l'un	avec	l'autre,	et	l'enfant	avec	eux:

pauvre	 enfant,	 déjà	 assez	 intelligent	 pour	 comprendre	 l'affliction	 paternelle,
trop	peu	raisonnable	pour	connaître	l'art	de	ne	point	l'augmenter!	il	embrassait
son	 père,	 qui	 répondait	 à	 ses	 embrassements	 avec	 cette	 impétuosité	 qui	 fait
qu'après	la	perte	d'une	personne	chérie	nous	nous	attachons	plus	fortement	à
ce	qui	nous	en	reste,	possédés	d'un	plus	vif	besoin	d'aimer	et	d'être	aimé,	de	le
dire	 et	 de	nous	 l'entendre	dire.	 Par	 intervalle,	Venturino	 éclatait	 en	 sanglots
plus	déchirants,	et	s'écriait,	«Mon	père,	où	est	maman?--Oh!	si	lu	l'avais	vue,	ils



l'ont	 prise	 comme	un	 voleur!	 Pauvre	mère!	Elle	me	 regardait,	 elle	 t'appelait,
mais	elle	ne	pleurait	pas...	Où	est-elle	donc?	allons	 la	 chercher;	 restons	avec
elle...	avec	elle	aussi	en	prison!»	Son	père	ne	pouvait	que	lui	recommander	de
se	taire	et	d'étouffer	ses	plaintes	parce	que	Buonvicino	n'avait	révélé	à	aucune
personne	du	couvent,	le	dangereux	secret	que	renfermait	sa	cellule.

Dans	 la	maison	de	Brera,	c'était	pendant	 tout	 le
jour	 une	 activité	 et	 un	 mouvement	 de	 travail
régulier,	 tel	 qu'on	 en	 voit	 à	 peine	 dans	 les	 plus
florissantes	 fabriques	 des	 villes	 les	 plus
commerçantes	 de	 nos	 jours.	 Par	 la	 porte
entraient	 continuellement	 des	 chariots	 charges
de	 laine	 brute	 pendant	 qu'il	 en	 sortait	 d'autres
l'emportant	 des	 tissus	 achevés.	 C'était	 un
pesage,	un	mesurage,	un	battement	de	métiers	à
tisser,	 mêlés,	 de	 temps	 en	 temps,	 de	 pieuses
psalmodies,	d'autres	fois	de	chansons	populaires.
Le	 silence	 imposé	 aux	 autres	 moines	 n'avait,
jamais	 pu	 être	 prescrit	 à	 ceux-ci,	 qui	 venaient
depuis	peu	de	gagner	à	ce	sujet	un	procès	devant
le	Saint-Père:	de	plus,	ils	n'étaient	point	astreints
au	 jeûne.	 Ils	 ne	 trouvaient	 point	 en	 effet	 ces	 obligations	 conciliables	 avec	 le
commerce	et	le	travail,	qu'ils	regardaient	comme	leurs	principaux	devoirs.

Au	 milieu	 de	 cette	 incessante	 rumeur,
silencieux,	 cachés,	 Franciscolo	 et	 son
fils	 demeuraient	 tapis	 dans	 l'étroite
cellule,	 plus	 en	 sûreté	 que	 dans	 une
forteresse,	 mais	 avec	 un	 serrement	 de
coeur	bien	naturel	dans	une	situation	si
désolante.	 Le	 jour,	 Buonvicino	 les
laissait	 presque	 toujours	 seuls,	 autant
pour	 ne	 point	 donner	 d'ombrage	 en
interrompant	 ses	 occupations
accoutumées,	 que	 pour	 aller	 aux
environs	 et	 s'informer	 de	 ce	 qu'il
importait	 de	 savoir;	 mais,	 les	 nuits,	 le

bon	 moine	 les	 passait	 à	 causer	 avec	 son	 ami	 de	 leurs	 malheurs,	 à	 prévoir
l'avenir	et	à	le	consoler.

Un	 jour	 que	 Buonvicino	 était	 avec	 ses	 hôtes	 infortunés,	 ils	 entendirent
s'approcher	le	son	d'une	trompe.	Il	cessa,	résonna	peu	après,	s'interrompit	de
nouveau,	jusqu'à	ce	qu'il	retentit	clairement	au	pied	du	couvent.	L'enfant,	qui
était	 facilement	 distrait	 par	 une	 impression	 nouvelle	 et	 agréable,	 se	 mit	 à
écouter	avec	complaisance,	 invitant	 les	autres	à	en	faire	autant,	en	posant	sa
petite	main	sur	ses	lèvres	pour	les	avertir	de	se	taire	et	de	lui	laisser	savourer
tout	entière	cette	distraction.	C'était	le	crieur	de	la	commune,	qui	venait	criant
par	la	ville	d'une	voix	à	briser	les	vitres.	«Cent	florins	d'or	de	récompense	à	qui
livrera	Franciscolo	Pusterla	mort	ou	vif.»	Puis,	après	une	minute	de	silence,	il
donnait	 un	 nouveau	 son	 de	 trompe	 et	 reprenait:	 «Signori,	 une	 taille	 de	 cent
florins	 d'or	 sur	 la	 tête	 de	 Franciscolo	 Pusterla,	 chef	 d'une	 criminelle
conjuration	pour	renverser	le	seigneur	Luchino,	égorger	les	prêtres,	détruire	la
sainte	religion,	et	faire	mourir	de	faim	les	pauvres	gens.--Signori...»

Et	 ainsi,	 alternant	 le	 son	 et	 les	 cris,	 il	 s'éloignait	 au	 milieu	 d'une	 foule	 de
peuple	 qui	 le	 suivait,	 les	 uns	 stupéfaits	 de	 cette	 énormité,	 et	 ne	 comprenant
pas	comment	des	tyrans	si	exécrables	pouvaient	vivre	sous	le	soleil;	les	autres
songeant	quelle	belle	fortune	serait	la	leur	s'ils	réussissaient	à	saisir	et	à	livrer
le	proscrit.

Buonvicino	 et	 Pusterla	 entendirent	 cette
proclamation,	 et	 Franciscolo	 s'écriant:	 «Une
taille,	 comme	 pour	 un	 loup	 ou	 pour	 un	 ours!»
couvrit	 la	 tête	 de	 son	 Venturino	 pour	 qu'il
n'entendit	 point	 un	 ordre	 si	 cruel.	 Tout	 espoir
d'être	 utile	 à	 Marguerite,	 à	 soi-même	 et	 à	 ses
amis	étant	 enlevé	à	Franciscolo,	 il	 ne	 lui	 restait
plus	d'autre	parti	à	prendre	que	celui	de	la	fuite,
et	de	chercher	son	salut	dans	 la	retraite	 jusqu'à
des	 temps	 meilleurs.	 «Va,	 lui	 disait	 Buonvicino;
s'il	 y	 a	 pour	 Marguerite	 quelque	 moyen	 de
délivrance	 ou	 seulement	 de	 consolation,	 tu	 sais
que	 tu	 laisses	 ici	un	ami	qui	 fera	 tout	ce	que	 tu
pourrais	 faire,	 sans	 être,	 comme	 toi,	 exposé	 au



péril.	 Oh!	 épargne	 au	 moins	 à	 cette	 femme
céleste	 la	douleur	d'apprendre	que	vous	êtes	perdus,	 toi	et	votre	enfant.	Vas,
fuis,	fuis	le	plus	loin	que	tu	pourras;	ne	donne	pas	une	trop	facile	créance	aux
illusions	dont	les	exilés	se	bercent	et	avec	lesquels	ils	trompent	les	autres.	Ne
te	 fie	 pas	 aux	 menteuses	 promesses	 des	 étrangers:	 les	 méchants	 ont	 le	 bras
long,	 et	 leurs	 tortueuses	 ressources	 sont	 plus	 nombreuses	 que	 le	 juste	 ne
saurait	l'imaginer.»

Un	matin,	Ange	Gabriel	de	Concoverzo,	portier,	comme	on	sait,	de	 la	maison
Brera,	ouvrait	la	porte	rustique	et	laissait	sortir	un	chariot	du	draps,	sans	rien
dire	que	ces	mots:	«La	bénédiction	du	Seigneur	soit	avec	vous!»

Sur	 le	 haut	 du	 chariot	 un	 enfant	 était
couché	 à	 plat	 ventre	 et	 caché	 par	 la
toile	 qui	 recouvrait	 le	 chargement,	 et
derrière	 la	 voiture	 venaient	 deux
Umiliati.	L'enfant	était	Venturino,	et	les
deux	autres	personnages,	Franciscolo	et
Buonvicino.	 Ils	 lui	 avaient,	 vivement
recommandé,	 de	 se	 taire	 et	 de	 ne	 pas
bouger,	 et	 le	 pauvre	 petit,	 après	 avoir
dit:	 «On	 me	 conduit	 peut-être	 près	 de
ma	 mère,»	 se	 nourrit	 de	 cette
espérance	et	garda	un	silence	religieux.
Celui	 qui,	 sur	 un	 radeau	 fragile,
abandonne	l'écueil	où	la	tempête	l'avait
jeté,	 et,	 pour	 regagner	 le	 port,	 expose
de	nouveau	sa	vie	à	tout	les	hasards	du
perfide	élément,	peut	 seul	 imaginer	 les

sentiments	qui	agitaient	les	deux	amis	lorsqu'ils	quittèrent	l'inviolable	seuil	du
couvent	pour	traverser	cette	ville	où	chaque	pas	était	un	péril.	Il	est	vrai	que,
quelques	jours	s'étant	écoulés,	on	s'était	déjà	relâché	de	la	vigilance	première
et	 des	 mesures	 de	 rigueur.	 Ils	 n'avaient	 point	 non	 plus	 à	 craindre	 les
perquisitions	du	fisc,	parce	que	les	Umiliati	jouissaient	de	l'exemption	du	droit
de	 dix	 solditerzuoli	 que	 chaque	 pièce	 de	 drap	 payait	 à	 la	 sortie.	 Et	 comme
l'élection	populaire	nommait	un	gardien	à	chaque	porte	de	la	ville	pour	veiller	à
ce	qu'il	n'y	eût	aucune	fraude	dans	la	perception	des	droits,	quelques-unes	de
ces	 portes	 étaient	 confiées	 aux	 Umiliati,	 et	 entre	 autres	 celle	 d'Algiso,	 par
laquelle	les	fuyards	devaient	passer.

Lorsque	le	chariot	approcha,	comme	on
reconnut	 qu'il	 appartenait	 aux	 moines,
personne	 ne	 vint	 le	 visiter;	 les	 deux
Umiliati	 de	 garde	 s'écrièrent:	 «La	 paix
soit	avec	vous,	frères.--La	paix	soit	aussi
avec	 vous!»	 répondit	 Buonvicino;	 et	 ils
sortirent.	 Quand	 ils	 se	 trouvèrent	 au
large	 dans	 la	 campagne,	 Franciscolo
osa	 lever	 les	 yeux,	 regarder	 autour	 de
lui,	 admirer	 encore	 le	 beau	 ciel
lombard,	empourpré	par	l'aurore,	et	qui
lui	 semblait	d'autant	plus	beau	qu'il	 ne
le	 voyait	 depuis	 quelques	 jours	 qu'à
travers	une	fenêtre	à	demi	fermée.	Il	appela	son	fils,	qui	jusqu'alors	s'était	tenu
tranquille,	 les	mains	 sur	 les	 yeux	et	 osant	 à	peine	 respirer.	 Il	 leva	 sa	blonde
tête	 et	 sourit	 à	 son	 père,	 qui,	 le	 portant	 dans	 ses	 bras,	 l'embrassait	 avec
effusion	en	lui	disant:	«Maintenant,	nous	sommes	sauvés!»

Venturino	répondait	à	ces	caresses,	puis,	fixant	sur	Pusterla	des	yeux	remplis
d'une	inexprimable	tendresse,	il	lui	demanda:	«Et	ma	mère?»

Que	 pouvaient	 lui	 répondre	 les	 deux	 amis?	 Ils	 laissèrent	 échapper	 un
douloureux	gémissement.	Et	Pusterla,	se	rappelant	toutes	les	phases	de	la	vie
qu'il	avait	partagée	avec	la	malheureuse	Marguerite,	resta	un	moment	tourné
vers	 les	 remparts	 de	 Milan,	 qui	 s'abaissaient	 derrière	 l'horizon.	 Oh!	 que	 la
patrie	est	chère	à	celui	qui	 l'abandonne,	surtout	 lorsqu'il	y	 laisse	 la	meilleure
partie	de	son	coeur!

A	 Varese,	 le	 chariot	 de	 draps	 devait	 s'arrêter	 à	 la	 Cavedra,	 maison	 que	 les
Umiliati	avaient	dans	cette	ville.	Là,	Pusterla	ayant	changé	d'habits,	prit	avec
son	 fils	 congé	 de	 Buonvicino,	 «Adieu,	 s'écriait	 le	 moine	 attendri;	 vois	 les
paroles	 gravées	 sur	 la	 porte	 de	 notre	 couvent:	 «Spera	 in	 Deo;--espère	 en
Dieu!»	 grave-les	 dans	 ton	 coeur.	 Mets	 ton	 espérance	 dans	 le	 Seigneur	 qui
donne	 une	 patrie	 même	 à	 la	 chèvre	 sauvage,	 et	 guide	 dans	 leur	 passage	 les
hirondelles	 voyageuses.	 Il	 est	 pour	 tout	 et	 pour	 tous;	 il	 répand	 sur	 l'âme	qui
l'invoque	 l'abondante	 rosée	 de	 ses	 consolations,	 que	 le	 monde	 ne	 peut	 ni



donner	 ni	 arracher	 au	 malheureux.	 Invoquons-le	 ensemble:	 prions-le	 de
permettre	 que	 nous	 puissions	 encore	 une	 fois	 nous	 revoir,--nous	 revoir	 dans
l'amour	et	dans	 la	paix,	dans	des	 jours	plus	heureux	pour	 toi,	pour	elle,	pour
notre	patrie.»

Bulletin	bibliographique.
Ahascerus,	par	M.	EDGARD	QUINET.	Édition	nouvelle.
Comptoir	des	Imprimeurs-Unis,	quai	Malaquais,	15.

Le	livre	d'Ahascerus	produisit,	il	y	a	quelques	années,	une	vive	impression,	et
eut	 un	 long	 retentissement	 dans	 le	 monde	 des	 philosophes	 et	 des	 poètes.
Aujourd'hui	encore	cette	grande	épopée	symbolique	demeure	peut-être	le	plus
beau	titre	littéraire	de	M.	E.	Quinet.

Ahascerus	 comme	 on	 sait,	 enferme	 en	 un	 cadre	 immense	 la	 création,	 la
passion,	 la	 mort	 et	 le	 jugement	 dernier,	 tout	 le	 passé	 et	 tout	 l'avenir	 de
l'homme.	M.	Quinet	 a	divisé	 son	 livre	ou	plutôt	 son	 livre	en	quatre	 journées,
qu'il	 a	 coupées	 par	 trois	 intermèdes,	 et	 encadrées	 dans	 un	 prologue	 et	 un
épilogue.--Le	 prologue	 de	 l'Ahascerus	 se	 passe	 dans	 le	 ciel;	 la	 terre	 a	 été
détruite,	 «car	 elle	 était	 mauvaise.»	 Au	 moment	 d'en	 créer	 une	 autre	 plus
parfaite,	 Dieu	 veut	 desceller	 le	 livre	 de	 sa	 pensée	 et	 retracer	 «en	 figures
éternelles»,	devant	ses	élus	convoqués	autour	de	lui,	le	bien,	le	mal	et	tous	les
gestes,	et	 le	sort	accompli	de	ces	univers	où	ils	ont	vécu	passagèrement	sans
en	comprendre	le	sens,	sans	en	prévoir	la	destinée.	C'est	par	les	séraphins	que
va	être	représente	le	terrible	mystère.

La	première	 journée,	 intitulée	La	Création,	 s'étend	bien	au	delà	de	ce	que	 le
nom	annonce:	nous	y	trouvons	la	création	et	la	jeunesse	du	monde,	les	Titans,
le	 déluge,	 les	 empires,	 la	 Grèce	 et	 Rome.	 Ce	 n'est	 encore	 qu'un	 second
prologue,	qui	nous	mène	jusqu'à	la	venue	de	Jésus-Christ.--La	seconde	journée,
la	Passion,	à	 la	dernière	heure	du	Christ.	Jésus	gravit	 l'âpre	sentier	qui	mène
au	Golgotha,	et,	chancelant	sous	sa	croix,	 il	 implore	 l'assistance	d'Ahascerus,
qui	le	repousse.	Le	Christ	le	maudit,	le	condamne	à	l'exil	et	au	voyage	éternel.
«Partout	 où	 tu	 passeras,	 lui	 dit-il,	 on	 t'appellera	 le	 Juif-Errant».	 Ahascerus
commence	sa	course	sans	lui	au	travers	du	monde	romain,	qui	s'écroule.

Avec	la	troisième	journée,	 intitulée	la	mort,	nuits	entrons	dans	le	Moyen-Age:
la	terre	a	vieilli.	Mob	(la	Mort),	l'implacable	Mob	éternel	comme	Ahasverus,	va
commencer	à	se	mesurer	de	plus	près	avec	l'humanité.	Mob	ne	peut	rien	sur	la
vie	d'Ahasverus;	elle	conçoit	pour	lui	une	haine	implacable,	et	veut	torturer	au
moins	celui	qu'elle	ne	peut	détruire.	Rachel,	un	ange	autrefois,	et	maintenant
une	 femme,	 aime	Ahasverus	 et	 se	 dévoue	pour	 lui:	 le	 ciel	 et	 l'enfer	 frappent
Ahasverus;	 mais,	 quand	 tout	 l'accable,	 une	 femme	 le	 soutient,	 une	 femme	 le
bénit.	Rachel	a	fait	monter	jusqu'au	ciel	un	cri	de	miséricorde.--Nous	sommes
arrivés	à	la	dernière	limite	du	temps	présent.

La	quatrième	journée,	le	jugement	dernier	est	consacrée	tout	entière	à	l'avenir.
Le	 monde	 est	 détruit,	 les	 peuples	 et	 les	 rois	 paraissent	 aux	 pieds	 du	 juge
suprême.	AHASVERUS	est	à	genoux	avec	Rachel	dont	l'amour	le	rachète	enfin	de
l'anathème	prononcé	contre	lui.

Le	mystère	 est	 fini:	 le	 nouveau	monde	promis	par	 l'Éternel	 est	 créé.	Mais	 le
livre	 ne	 se	 termine	 pas	 là;	 il	 reste	 encore	 l'épilogue,	 l'épilogue	 où	 l'auteur
renferme	le	dernier	mot	de	l'oeuvre.	--Au	moment	où	le	livre	des	Jésuites	sonne
contre	M.	Quinet	et	son	illustre	collègue	tout	un	parti	puissant	qui	accuse	les
deux	auteurs	d'irréligion	et	d'impiété,	la	nouvelle	édition	d'Ahasverus	semblera
venir	comme	à	 l'appui	de	ces	graves	accusations,	et	 les	 leçons	du	professeur
seront	présentées	sans	doute	comme	 la	conséquence	positive	et	pratique	des
imaginations	hétérodoxes	du	poète.	Peut-être	donc	n'est-il	point	hors	du	peuple
de	 revenir	 sur	 cette	 pensée	 philosophique	 contenue	 dans	 l'Épilogue
d'Ahasverus,	 et	 fort	 mal	 interprétée	 par	 plusieurs	 qui	 croient	 avoir	 tout	 dit
quand	ils	ont	prononcé	le	grand	mot	vide	et	sonore	de	panthéisme.

Le	poète	 avait	 fait	 dire	 à	Ahasverus	 «que	 ses	 pieds	 ne	 se	 reposeront	 croisés
l'un	sur	l'autre	que	sur	le	flanc	de	l'infini.»	L'homme	ne	doit	donc	acquérir	 la
claire	 et	 parfaite	 notion	 du	 bon,	 du	 vrai,	 du	 beau,	 de	 l'amour	 idée,	 de	 Dieu
enfin,	 qu'en	 atteignant	 au	 terme	 de	 son	 développement,	 la	 plénitude	 de	 son
être,	c'est-à-dire	en	devenant	lui-même	infini.	C'est	donc	proprement	lui-même
qu'il	cherche;	une	fois	en	possession	de	 l'infini,	qui	sera	son	moi,	 il	se	suffira
bien	 à	 lui-même;	 il	 s'aimera,	 il	 se	 connaîtra,	 il	 croira	 en	 lui,	 il	 se	 cernera.
L'épilogue	du	poème	arrivé	ainsi,	par	la	nécessité	des	connections	logiques,	à



la	négation	de	 tous	 les	dogmes	de	 la	Bible	et	de	 l'Évangile,	 Jehova	meurt	de
vieillesse,	puis	 le	Christ,	 seul	au	 firmament,	doute	de	sa	divinité	et	 l'Éternité
s'ensevelit.	Comme	Jehova,	comme	Brama,	comme	Jupiter,	le	Christ	n'est	donc,
de	son	aveu,	qu'une	entité	chimérique,	un	mythe,	une	forme	inhérente	à	l'esprit
humain;c'est	ce	pleur	qui	toujours	suive	des	yeux	Ahasverus;	c'est	l'expression
plus	 ou	 moins	 pure	 et	 de	 mieux	 en	 mieux	 comprise	 de	 l'inconnu	 divin.	 Que
reste-t-il	donc	à	la	fin	de	l'épilogue.'	une	seule	inconnue,	l'affirmation	absolue
de	ce	qui	est,	la	synthèse	même	d'Ahasverus,	de	la	nature	du	bien,	l'Éternité.

La	 théologie,	 la	 cosmologie,	 l'histoire,	 forment	 ainsi	 les	 trois	 anneaux	 d'une
nature	 inassouvie:	 Dieu	 remplit	 le	 monde	 et	 le	 monde	 tient	 intimement	 à
l'homme,	 de	 telle	 sorte	 que	 le	 Créateur,	 la	 création	 et	 la	 créature	 se
neutralisent	et	se	confondent	dans	l'être	universel,	l'infini.

Tels	sont	les	principes	que	plusieurs	ont	qualifiés	de	subversifs	en	matière	de
religion.	 Le	 reproche,	 néanmoins,	 peut-il	 de	 bonne	 foi	 être	 adressé	 à	 M.
Quinet!	Assurément	 certaines	pages	de	 son	 livre	de	quoi	 désespérer	 les	 plus
forts,	 de	quoi	 faire	peur	à	 l'esprit	 le	plus	 ferme	dans	 ses	 croyances;	 c'est	un
effrayant	conflit	de	 la	 foi	et	du	doute:	c'est	une	affirmation,	puis	aussitôt	une
négation	brutale.	On	s'attendrit	sur	la	naissance	et	la	passion	du	Christ;	on	se
pénètre	d'une	adoration	chrétienne	pour	 la	vierge	Marie;	puis,	en	tournant	 la
page,	 on	 trouve	 déjà	 l'idole	 brisée,	 l'autel	 renversé.	 Crédulité	 puérile!	 Vous
adoriez	un	fantôme!--Est-ce	donc	à	dessein	que	M.	Quinet	a	rempli	son	livre	de
ces	contrastes	irritants?	Doit-on	voir	dans	son	ardeur	iconoclaste	une	intention
préméditée	 de	 désorienter	 et	 de	 désespérer	 le	 lecteur?	 Ou	 bien	 plutôt	 M.
Quinet	n'a-t-il	pas	usé	simplement	de	la	tradition	comme	d'un	thème	poétique
sur	 lequel	 il	a	 laissé	courir	 sa	 libre	et	puissante	 fantaisie?	Ne	s'est-il	pas	 fait
plutôt,	 et	 en	 même	 temps,	 le	 traducteur	 implacable	 de	 l'histoire	 et	 de	 ses
déceptions	personnelles?	Personne	ne	peut	 en	douter.--C'est	 un	 fait	 consacré
dans	 la	vie	des	 individus,	que	 le	dogme,	accepté	d'abord	sans	aucun	examen,
nous	rend	tous,	plus	ou	moins,	martyr	de	nos	premières	croyances;	qu'un	âge
vient	ensuite	où	d'abord	on	tourne	en	dérision,	et	bientôt	l'on	regarde	d'un	oeil
indifférent	les	mystères	que	avaient	notre	foi	et	notre	amour.	Et,	de	même	dans
la	vie	de	 l'humanité;	 les	premiers	siècles	du	christianisme	se	sont	dévoués	 le
Moyen-Age	a	cru	fermement,	 le	dix-huitième	siècle	a	raillé,	 le	dix-neuvième	a
douté.

M.	Quinet	n'a	donc	 fait	que	reproduire	une	éternelle	vérité,	et	 si	cette	vérité
nous	paraît	dure,	ce	n'est	pas	la	faute	de	celui	qui	s'en	est	fait	l'interprète.

Quant	 à	 ce	 qui	 touche	 à	 la	 traduction	 libre	 du	 dogme,	 l'auteur	 s'est
franchement	expliqué	là-dessus	dans	sa	préface	de	Prométhée.

Il	avoue	qu'une	fois	l'inviolabilité	du	dogme	entamée,	il	y	a	moins	d'impiété	que
de	ferveur	à	lui	rendre	encore	un	certain	culte	artistique,	à	le	caresser	de	ses
pensée,	à	l'embellir	de	son	imagination,	à	le	plier	aux	besoins	particuliers	de	la
plume	et	de	 la	 toile.	Nous	renvoyons	donc	à	cette	préface	 tous	ceux	dont	 les
procédés	poétiques	de	M.	Quinet	ont	pu	blesser	l'orthodoxie.

Il	nous	resterait	à	louer,	après	tant	d'autres,	l'imagination	opulente	du	poète	et
les	couleurs	de	son	style,	si	vives	et	si	éclatantes,	qu'elles	causent	souvent	au
lecteur	une	 sorte	d'éblouissement.	 «Il	 y	 a	 tel	 passage,	 a	dit	 un	 critique,	qu'il
faudrait	pouvoir	 lire	 les	 yeux	 fermés.»	M.	Magnin	a	mieux	apprécié	que	 tout
autre	 les	 mérites	 littéraires	 d'	 Ahascerus,	 et	 nous	 renvoyons	 le	 lecteur	 à
l'excellente	Notice	mise	en	tête	de	la	nouvelle	édition	d'	Ahascerus,	«La	langue
de	 M.	 Quinet,	 dit	 M	 Magnin,	 à	 la	 fois	 savante	 et	 populaire,	 est	 riche,	 pure,
originale.	Ce	qui	lui	nuira	auprès	d'un	certain	nombre	de	lecteurs,	c'est	que	sa
manière	est	trop	pleine	et	trop	feuillue,	comme	disait	Diderot	dans	la	Nouvelle
Héloïse	c'est	qu'il	 y	a	dans	 son	 livre	un	 luxe	 trop	peu	 réprimé	de	pensées	et
d'images...	Le	font	et	la	forme,	la	pensée	et	la	langue,	le	corps	et	le	vêtement,
tout,	dans	cet	ouvrage,	est	empreint	de	force	et	éblouissant	de	nouveauté...»

La	nouvelle	édition	contribuera	sans	doute	à	accroître	encore	le	succès	de	ce
beau	 livre,	et	 lui	 assurer	définitivement	 la	 légitime	et	durable	popularité	que
M.	Magnin,	dès	1833,	prophétisait	à	la	grande	fresque	épique	de	M.	Quinet.

Collection	des	Auteur»	latins,	avec	la	traduction	en	français;	sous	la
direction	de	M.	D.	NISARD,	maître	de	conférences	à	l'École	Normale.-
-25	vol.	grand	in-8.--Oeuvres	complètes	de	Petrone,	avec	la	traduction
en	français;	par	M.	BAILLARD.	 --Paris.	 J.-J.	Dubochet	et	Comp.,	rue	de
Seine,	33.

Le	 Satyricon	 de	 Petrone,	 bien	 que	 les	 neuf	 dixième	 en	 aient	 été	 perdus,	 est
encore	un	des	 livres	 les	plus	curieux	que	nous	ait	 légués	 l'antiquité.	Petrone,



né	à	Marseille,	chevalier	romain,	proconsul	en	Bithynie,	ensuite	consul	à	Rome
et	 admis	 dans	 le	 petit	 nombre	 des	 familiers	 de	 Néron,	 aurait	 été	 un	 des
littérateurs,	 les	 plus	 remarquables	 de	 ce	 règne,	 s'il	 n'en	 eut	 été	 le	 plus
voluptueux,	le	plus	élégant	et	le	plus	consommé.	Dans	cette	cour,	livrée	à	tous
les	débordements	de	 la	débauche	et	à	 tous	 les	 raffinements	du	 luxe,	Petrone
acquit	le	titre	d'arbitre	du	bon	goût	(arbiter	elegantiarum);	il	en	fut	le	Chaulieu
le	 Chapelle,	 et,	 à	 quelques	 regards,	 le	 Voltaire.	 Victime	 de	 la	 jalousie	 de
Tagellin,	son	rival	dans	la	science	du	plaisir,	et	comprenant	que,	sous	un	maître
tel	que	Néron,	une	disgrâce	était	une	sentence	de	mort,	Petrone	volut	mourir
aussi	 élégamment	 qu'il	 avait	 vécu.	 Le	 peintre	 le	 plus	 sombre	 et	 le	 plus
énergique	 de	 Rome	 impériale,	 Tacite,	 a	 pris	 la	 peine	 de	 retracer	 ce	 beau
suicide	 épicurien,	 si	 philosophiquement	 et	 finement	 gradué.	 «Petrone,	 dit-il
dans	 ses	 Annales,	 se	 fit	 ouvrir	 les	 veines,	 les	 refermant,	 puis	 les	 rouvrant	 à
volonté,	 s'entretenant	 avec	 ses	 amis,	 sans	 ostentation	 de	 courage,	 non	 de
l'immortalité	de	l'âme	ou	de	doctrines	spéculatives,	mais	de	poésies	badines.	Il
récompensa	quelques	esclaves,	en	fit	châtier	d'autres.	Il	se	promena,	il	se	livra
au	 sommeil;	 si	 bien	 que	 sa	 mort,	 quoique	 forcée,	 parut	 naturelle.	 Dans	 son
testament	même,	il	ne	mit	point,	comme	tant	d'autres	victimes,	des	adulations
pour	Néron,	pour	Tagellin	ni	pour	aucune	des	puissances,	du	jour;	il	y	retraça
les	débauches	de	l'empereur	sous	les	noms	de	jeunes	impudiques	et	de	femmes
perdues....	et	il	lui	envoya	l'écrit	scellé	de	son	anneau,	qu'il	brisa,	pour	qu'il	ne
put	servir	à	compromettre	personne.»	à	ce	tableau,	Pline	le	naturaliste	ajoute
«que	 Petrone,	 condamné	 à	 mourir	 par	 la	 jalousie	 de	 Néron,	 brisa,	 pour	 en
déshériter	 la	 table	 impériale,	 une	 coupe	 murrhine	 du	 prix	 de	 300	 grands
sesterces,»	environ	60,000	 francs.	Notre	bel	esprit	marseillais-romain	ne	doit
donc	 pas	 être	 confondu	 avec	 cette	 tourbe	 de	 patriciens,	 de	 philosophes,
d'histrions	et	de	gladiateurs,	qui	flattaient,	même	après	leur	mort,	leur	impérial
bourreau.	 Indépendant	 par	 la	 pensée,	 mais	 ne	 pouvant	 se	 soustraire	 à	 cette
domination	qui	écrasai!	 le	monde	connu,	 il	 s'en	vengea	du	moins	avant	de	 la
subir	en	stoïcien	couronné	de	roses.

Néron	n'ayant	 pas	 jugé	 à	propos	de	publier	 le	 testament	peu	 flatteur	de	 son
maître	 en	 fait	 d'élégances,	 nul	 doute	 que	 le	 Satyricon	 ne	 soit	 un	 ouvrage
antérieur	 et	 tout	 à	 fait	 différent.	 Un	 homme	 dont	 le	 sang	 coule	 n'est	 pas
d'ailleurs	en	position	d'écrire	ou	de	dicter	un	si	gros	livre.	M.	Baillard,	dans	sa.
Notice	très-intéressante	sur	Petrone,	n'a	pas	eu	de	peine	à	réfuter	à	ce	sujet	la
sottise	des	commentateurs	qui	ont	voulu	absolument	 trouver,	dans	 le	 fameux
festin	de	Trimalchion	et	dans	 les	aventures	qui	 le	précèdent,	une	description
exacte	des	extravagances	et	des	turpitudes	de	la	cour	impériale.	Le	Satyricon
est	un	roman	latin,	je	n'ose	dire	un	roman	de	moeurs	dans	le	genre	des	satires
ménippées.	 La	 mère	 n'en	 permettra	 pas	 «la	 lecture	 à	 sa	 fille;»	 mais
l'humaniste,	 le	 philosophe,	 l'artiste,	 le	 politique	 y	 trouveront	 mille	 sujets
d'étude	et	 de	 réflexions.	 Il	 plaira	 aux	uns	par	 la	grâce	et	 le	piquant	du	 style
patrissimae	 impucitatis;	 aux	 autres	 par	 les	 renseignements	 qu'il	 prodigue
relativement	aux	moeurs,	aux	manières,	aux	coutumes	et	aux	arts;	il	attachera
les	 esprits	 les	 plus	 graves	 par	 des	 révélations	 inattendues	 et	 profondes,	 sur
l'état	 social,	 économique	 et	 politique	 de	 l'empire	 romain.	 Un	 roman	 capable
d'instruire	ou	d'inspirer	Scaliger,	Molière,	La	Fontaine,	Voltaire,	Montesquieu,
Gibbon,	Adam	Smith,	n'est	pas	un	roman	méprisable;	il	est	même	unique	dans
son	 genre.	 M.	 Augustin	 Thierry	 reconnaît	 que	 la	 pensée	 d'écrire	 son
magnifique	ouvrage	sur	l'histoire	d'Angleterre	lui	vint	à	la	 lecture	du	premier
chapitre	 d'Ivanhoe;	 qui	 sait	 si	 de	 grands	 travaux	 sur	 l'histoire	 romaine	 n'ont
pas	 dû	 ou	 ne	 devront	 pas	 leur	 origine	 à	 quelque	 improvisation	 d'Eumolpe,	 à
quelque	fantaisie	de	l'imagination.

La	 partie	 narrative	 du	 Satyricon	 se	 compose	 des	 aventures	 de	 deux	 espèces
d'étudiants	ou	d'escrocs,	de	leur	 jeune	frère	Giton,	du	méchant	improvisateur
****	et	de	quelques	femmes	perdues.	Ces	mécréants	ont	commis	et	commettent
toutes	 sortes	 d'infamies;	 le	 vol,	 l'assassinat,	 un	 effroyable	 pêle-mêle	 de
prostitutions	et	d'adultères,	sacrilège,

«Et	des	crimes	peut-être	inconnus	aux	enfers;»

mais	 ce	 sont	 des	 marauds	 pleins	 d'esprit,	 d'audace,	 de	 ressources	 et
quelquefois	 de	 poésie.	 La	 scène	 se	 passe	 à	 Naples,	 au	 sein	 d'une	 population
d'affranchis,	 de	 parvenus,	 d'esclaves,	 de	 soldats,	 de	 matelots,	 d'histrions,	 de
proxénètes	 et	 de	 courtisanes.	 Dans	 cette	 ville	 gréco-romaine,	 l'esprit
sophistique	 des	 rhéteurs,	 la	 subtilité,	 la	 grâce,	 la	 rouerie	 helléniques	 sont
perpétuellement	 en	 contact	 avec	 le	 sens	 pratique,	 l'orgueil,	 l'avarice,	 la
superstition,	 la	 luxure	et	 la	férocité	de	la	race	latine.	Du	mélange	ou	du	choc
des	 intérêts	 et	 des	 idées,	 de	 l'alliance	 de	 la	 prose	 et	 des	 vers	 résultent	 à
chaque	pas	le	vaudeville	l'épopée,	la	comédie,	la	tragédie	burlesque,	des	traits
saillants	 d'histoire,	 de	 morale	 ou	 de	 philosophie.	 Sous	 ces	 portiques	 sonores
retentissent,	avec	les	strophes	d'Horace,	les	hexamètres	de	l'Iliade	et	la	danse
guerrière	des	homéristes,	sur	ces	places	embrasées	par	le	soleil	napolitain,	la



foule	 s'écarte	 devant	 les	 faisceaux	 des	 rhéteurs,	 comme	 les	 vagues	 sous	 la
proue	d'une	navire,	et	dans	le	carrefour	voisin,	il	vous	semble	ouïr	déjà	le	rire
de	Polichinelle	 et	 la	 clochette	de	 saint	 Janvier.	 L'ancien	édifice	 social	 craque
déjà	sur	ses	bases.	Si	 les	 formes	subsistent	encore,	quel	changement	dans	 le
fond	 des	 choses!	 Les	 familles	 patriciennes,	 décimées	 par	 les	 proscriptions,
achèvent	de	s'éteindre	dans	le	luxe,	la	débauche	et	la	stérilité.	A	leur	s'élèvent
des	fortunes,	mais	non	des	maisons	nouvelles;	 fortunes	d'affranchis,	dévorées
par	 la	 prodigalité	 aussitôt	 que	 créées	 par	 la	 spéculation	 et	 l'usure.	 Religion,
institutions,	 moeurs,	 tout	 cède	 à	 l'action	 désolante	 du	 despotisme	 ou	 de	 la
philosophie,	tout	s'effacera	bientôt	devant	le	christianisme	et	les,	Barbares.	La
Grèce	 captive,	Horace	à	dit	 que,	 la	Grèce	a	 conquis	de	 sauvage,	 vainqueurs;
elle	s'apprête	à	installer	le	Bas-Empire	sur	les	rives	du	Bosphore.

Le	 mérite	 de	 Petrone	 est	 surtout,	 à	 mon	 sens,	 de	 nous	 faire	 assister	 à	 cette
transformation	 des	 esprits	 et	 des	 choses.	 Intelligent,	 il	 instruit	 autant	 qu'il
amuse,	en	nous	promenant	à	 travers	ces	ruines	dont	son	rire	nous	 indique	 le
sens	aussi	profondément	que	 la	mélancolie	de	Tacite.	A	 table,	au	 lupanar,	au
temple,	 au	 cirque,	 où	 ces	 antiques	 lassaréens	 s'enivrent	 du	 sang	 des
condamnés	et	des	gladiateurs,	 il	nous	montre,	en	se	 jouant,	 le	monde	romain
que	décompose	le	droit	de	cité	accordé	aux	dieux	et	aux	idées,	au	langage	et
aux	corruptions	de	tant	de	nations	étrangères.

A-t-il	 eu	 conscience	 de	 la	 portée	 de	 ses	 tableaux?	 Je	 suis	 tenté	 de	 le	 croire
quand	je	réfléchis	à	la	sagacité	philosophique,	à	l'audace	toute	voltairienne	de
ses	sarcasmes	contre	les	superstitions	ou	les	abus.	A	vrai	dire,	Petrone	est	un
philosophe	 du	 dix-huitième	 siècle.	 Son	 engouement,	 sa	 grâce,	 sa	 galanterie,
aussi	bien	que	sa	hardie	incrédulité,	portent	le	cachet	des	marquis	philosophes
de	 cette	 époque	 célèbre;	 Romain	 et	 familier	 de	 Néron	 par	 le	 langue,	 par	 la
pensée	il	est	Français.

Des	citations	sont	le	meilleur	moyen	de	faire	connaître	un	esprit	de	la	trempe
de	Petrone	et	une	traduction	aussi	habile	que	celle	de	M.	Baillard.	J'ouvre	donc
en	 parcours	 d'un	 regard	 complaisant	 ces	 pages	 sorties	 si	 élégantes	 et	 si
correctes	de	la	typographie	de	MM.	Didot.	Des	la	première	je	trouve	une	leçon
adressée	par	l'arbitre	du	goût	à	tous	les	inventeurs	ou	rénovateurs	de	formes,
qui	ne	manquent	jamais	de	marquer	les	époques	de	décadence:

«La	noblesse,	et,	 si	 je	puis	dire,	 la	pudeur	du	discours	n'admettent	ni	 fard	ni
bouffissure:	 sa	 beauté	 naturelle	 fait	 son	 élévation.	 C'est	 depuis	 peu	 que	 ce
déluge	 de	 phrases	 ronflantes	 et	 hyperboliques	 de	 l'Asie	 (de	 l'Allemagne	 à
présent)	est	débordé	dans	Athènes...	Pour	la	poésie	même,	plus	de	coloris	pur
et	 frais...	La	peinture	n'a	pas	 fait	meilleure	 fin,	depuis	que	 la	présomptueuse
Égypte	imagina	pour	un	si	grand	art	ses	méthodes	expéditives.

Il	 parait	 néanmoins	 que	 cette	 littérature	 boursouflée	 jouissait	 de	 peu	 de
considération,	 même	 à	 Naples;	 car	 les	 improvisateurs	 y	 sont	 quelquefois
lapidés,	et	un	assassin,	souillé	de	tous	les	vices,	dit	à	un	autre	infâme:

«Tu	es	bien	plus	vil	que	moi,	par	Hercule!	pour	souper	en	ville,	tu	as	flagorné
un	poète.»

Gourmandise	 romaine	 et	 propos	 de	 table.--Aucun	 potentat,	 de	 nos	 jouis,	 ne
pourrait	se	 flatter	de	traiter	ses	convives	à	 la	 façon	de	Trimalchion.	Ce	vieux
Turcaret	 gréco-romain,	 comme	 l'appelle	 M.	 Baillard,	 ignore	 l'étendue	 de	 ses
propriétés,	 le	 nombre	 de	 ses	 esclaves;	 il	 a	 pour	 serviettes	 des	 chevelures
parfumées,	des	meubles,	une	vaisselle,	des	costumes	d'un	luxe	prodigieux;	des
cuisiniers	 d'une	 imagination	 et	 d'un	 raffinement	 à	 donner	 nos	 plus	 célèbres
gastronomes;	 des	 squelettes	 d'argent	 pour	 stimuler	 les	 bons	 vivants	 par
l'image	 de	 la	 mort;	 des	 plafonds	 mobiles,	 qui	 apportent	 le	 dessert	 avec	 une
pluie	 de	 parfums	 et	 de	 couronnes;	 mille	 inventions	 dignes	 de	 Sardanapale.
Qu'un	 plat	 d'argent,	 tombe	 à	 terre,	 soit	 ramassé	 par	 un	 serviteur	 économe,
Trimalchion	 fait	 souffleter	 le	 drôle	 et	 rejette	 le	 plat,	 qu'on	 balaie	 avec	 les
ordures.	Rien	de	plus	amusant	et	de	plus	étrangement	instructif	que	le	cynisme
de	cet	Amphitryon	grotesque	au	milieu	de	 ses	parasites	 et	de	 ses	 affranchis,
presque	 aussi	 riches	 que	 lui.	 Il	 fait	 tout	 haut	 l'éloge	 du	 dieu	 Crépitus,	 et	 en
permet	 le	culte	 le	plus	bruyant	à	 ses	convives.	Enhardis	par	 sa	 libéralité,	 les
convives	 se	noient	dans	un	déluge	de	coq-à-l'âne	et	de	 calembours.	On	parle
des	jeux	du	cirque:

«N'allons-nous	 pas	 avoir	 un	 combat	 de	 première	 qualité»....	 Point	 de
gladiateurs	du	commun:	des	affranchis	en	masse.	Titus,	mon	maître,	a	le	coeur
grand	 et	 la	 tête	 chaude.	 Avec	 lui,	 point	 de	 quartier:	 le	 fer	 sera	 de	 bonne
trempe;	pas	moyen	de	lâcher	pied.	Les	viandes	à	distribuer	au	peuple	seront	au
centre,	pour	que	l'amphithéâtre	voie.	Le	patron	a	de	quoi:	il	vient	de	recueillir
30	 millions	 de	 sesterce...	 Il	 a	 déjà	 quelques	 petits	 chevaux	 barbes,	 une
conductrice	de	chars	à	la	gauloise,	et	le	trésorier	de	Glycon	qui	fut	surpris	en



fêtoyant	 la	 femme	 de	 son	 maître.	 Qu'il	 supplante	 donc	 tout	 à	 fait	 Norbanus
dans	la	faveur	politique!	Au	fond	qu'est-ce	que	ce	Norbanus	a	fait	de	bien	pour
nous?	Il	nous	a	donné	des	gladiateurs	à	1	sesterce	pièce,	tout	décrépit	que	d'un
souffle	 on	 eût	 jetés	 à	 bas.	 J'en	 ai	 vu	 de	 meilleurs	 mangés	 par	 les	 bêtes	 aux
flambeaux.	Enfin,	on	eût	dit	un	combat	de	coqs.	L'un	était	lourd	à	ne	se	pouvoir
traîner,	 l'autre	 avait	 des	 jambes	 de	 basset;	 le	 troisième,	 qui	 était	 mort
d'avance,	 eut	 les	 jarrets	 coupés...	 tous,	 enfin	 de	 compte,	 furent	 passé	 aux
lanières	tant	ils	s'étaient	montrés	de	purs	rebuts	de	pacotille....

«Nos	 tables,	 desservie	 au	 son	 des	 instruments,	 trois	 cochons	 blancs	 sont
amenés	dans	la	salle,	ornés	de	jolies	muselières	et	de	grelots...	Je	pensais	que
c'était	 des	 porcs	 acrobates...	 Trimalchion	 mit	 fin	 à	 notre	 attente:	 «Lequel
voulez-vous,	 nous	 dit-il,	 qu'on	 vous	 apprête	 à	 l'instant.»	 Un	 malappris	 vous
servira	 un	 coq,	 un	 faisant,	 quelques	 misères	 pareilles,	 mes	 cuisiniers,	 à	 moi,
font	cuire	des	veaux	entiers	dans	leurs	chaudières..	Si	vous	n'êtes	pas	contents
du	vin,	je	le	changerai...	Grâce	aux	dieux,	je	ne	l'achète	pas,	et	tout	ce	qui	vous
fait	venir	 l'eau	à	 la	bouche	est	 le	produit	d'un	bien	que	j'ai	près	de	la	ville	et
que	je	ne	connais	pas	encore.	On	le	dit	limitrophe	de	Terracine	et	de	Tarente.
Je	 veux	 joindre	 la	 Sicile	 à	 mes	 petites	 possessions,	 pour	 que,	 si	 l'envie	 me
prend	de	voir	l'Attique,	la	traversée	se	fasse	par	mes	domaines.	Mais	écoutez-
en,	Agamemnon	quelle	controverse	vous	avez	déclamée	aujourd'hui.	Ne	croyez
pas	que	 j'aie	dédaigné	 la	 littérature:	 j'ai	 trois	bibliothèques,	une	grecque,	 les
autres	 latines.	Agamemnon	ayant	 commencé:	 «Un	pauvre	 et	 un	 riche	 étaient
ennemis...--Trimalchion	 demande:	 Qu'est-ce	 qu'un	 pauvre?	 --Ah!	 charmant!»
reprend	l'orateur...

«Survient	 l'archiviste	 de	 Trimalchion	 qui,	 du	 même	 ton	 que	 s'il	 s'agissait	 du
journal	 des	 actes	 de	 Rome,	 fait	 la	 lecture	 suivante:	 Le	 7	 des	 calendes	 de
sextilis,	dans	le	domaine	de	Cumes,	sont	nés	trente	garçons	et	quarante	filles.
On	a	porté	des	granges	dans	les	greniers	cinq	cent	mille	boisseaux	de	froment;
on	 a	 accouplé	 cinq	 cents	 boeufs.	 Dudit	 jour:	 mise	 en	 croix	 de	 l'esclave
Mithridate,	pour	avoir	maudit	le	génie	de	notre	doux	maître.	Dudit	jour:	report
dans	 la	 caisse	 de	 ce	 qui	 n'a	 pu	 être	 placé,	 100,000	 sesterces.	 Dudit	 jour:
incendie	dans	les	jardins	de	Pompée...--Comment!	demande	Trimalchion,	quand
m'a-t-on	acheté	 les	 jardins	de	Pompée?--L'an	dernier,	répond	 l'annaliste;	c'est
pourquoi	 ils	ne	sont	pus	encore	portes	en	compte.»	Trimalchion,	bouillant	de
colère,	s'écrie;	«Quelque	soient	les	biens	que	l'on	m'achètera,	si	dans	six	mois
je	n'ai	pas	avis,	 je	défends	qu'on	me	les	porte	en	compte.»	Ensuite	on	lut	des
ordonnances	d'édiles,	des	 testaments	de	maîtres	des	 forêts	qui	 s'excusent	de
ne	pas	faire	Trimalchion	leur	héritier.	«Le	pauvre	homme!»

Les	danseurs	de	corde	commencent	leurs	exercices.	«Il	n'y	a	que	deux	choses
monde,	dit	le	satrape,	qui	me	fasse	grand	plaisir	à	voir:	les	danseurs	de	corde
et	 les	 corneilles.	 Les	 autres	 bêtes,	 chanteurs	 ou	 acteurs,	 suit	 vraiment	 des
attrape-nigauds.	Par	exemple,	j'avais	aussi	acheté	des	comédiens;	eh	bien!	j'ai
préfère	leur	faire	représenter	des	farces	altellunes.»

Trimalchion	 est	 interrompu	 dans	 son	 panégyrique	 des	 funambules	 par	 l'un
d'eux,	qui	lui	tombe	sur	le	bras.	L'offensé	magnanime	déclare	l'offenseur	libre,
pour	 qu'il	 ne	 soit	 pas	 dit	 qu'un	 tel	 personnage	 a	 été	 contusionné	 par	 un
esclave.

Un	 des	 coaffranchis	 de	 Trimalchion,	 mécontent	 d'un	 convive,	 lui	 crie:	 «Es-tu
chevalier	 romain?	moi	 je	 suis	 fils	 de	 roi.	 Tu	 veux,	 savoir	 pourquoi	 j'ai	 été	 en
service?	 Parce	 que	 j'ai	 bien	 voulu	 m'y	 mettre,	 et	 que	 j'ai	 mieux	 aimé	 être
citoyen	romain	que	roi	tributaire.»

Ce	mot	cornélien	rappelle	celui	de	ce	sergent	 français,	qui	disait	à	Berlin,	en
1806:	«J'aime	mieux	être	sergent	au	1re	de	ligne	que	roi	de	Prusse.

Les	 homéristes	 arrivent,	 frappant	 de	 leurs	 piques	 sur	 leurs	 boucliers.	 Ils
discourent	 en	 vers	 grecs,	 et	 Trimalchion	 les	 accompagne	 en	 lisant,	 d'un	 ton
musical,	 un	 livre	 latin.	 Pendant	 qu'il	 estropie	 Homère	 et	 la	 mythologie	 pour
expliquer	 le	 sujet	 du	 récit	 à	 l'auditoire,	 «un	 veau	 sur	 un	 énorme	 plat	 est
apporté	 bouilli	 et	 le	 casque	 en	 tête.	 Il	 est	 suivi	 d'Ajax,	 qui,	 brandissant	 son
glaive	en	furieux,	 tranche	sans	pitié,	 joue	d'estoc	et	de	taille,	et	ramasse	à	 la
pointu	du	sabre	les	morceaux	qu'il	présente	aux	convives	ébahis.»

Il	faut	lire	dans	Petrone	l'interminable	menu	de	ce	festin	pour	se	faire	une	idée
de	 la	 magnificence,	 de	 la	 sensualité	 et	 de	 la	 gloutonnerie	 latines.	 Tout	 est
mesquin	dans	nos	banquets	modernes,	comparé	à	ces	orgies	du	peuple-roi.	Le
dessert	n'est	pas	moins	mémorable	que	les	premiers	services:

«Tout	à	coup	le	plafond	vint	à	craquer,	et	la	Salle	entière	trembla.	Tout	alarmé,
je	 me	 lève,	 et	 comme	 moi	 les	 autres	 convives...	 Or,	 voilà	 que	 du	 lambris
entr'ouvert	un	cercle,	aussi	vaste	que	la	coupole	dont	il	se	détachait	s'abaisse



sur	nos	têtes,	et	offre	dans	tout	son	contour	des	couronnes	d'or	suspendues	et
des	vases	d'albâtre	remplis	de	parfums.	C'étaient	les	présents	d'usage.	Comme
on	nous	 invite	 à	 les	 prendre,	 nous	 reportons	nos	 yeux	 sur	 la	 table:	 elle	 était
déjà	 couverte	 d'un	 plateau	 chargé	 de	 quelques	 pièces	 du	 four.	 Au	 centre
s'élevait	Priape,	en	pâtisserie,	qui,	dans	son	ample	giron,	présentait	des	raisins
et	des	fruits	de	toute	espèce...	pas	un	gâteau,	pas	un	fruit	qui	ne	fit	jaillir	à	la
moindre	 pression	 une	 liqueur	 safrancée	 dont	 l'incommode	 rosée	 arrivait
jusqu'à	 nous.	 Persuadés	 qu'il	 y	 avait	 quelque	 chose	 de	 sacré	 dans	 cette
aspersion	traîtreusement	solennelle,	nous	nous	levâmes	le	plus	droit	que	nous
pûmes,	 et	 nous	 criâmes:	 A	 Augustus	 César,	 père	 de	 la	 patrie,	 longue
prospérité!...	 Sur	 ces	 entrefaites,	 trois	 esclaves,	 vêtus	 de	 tuniques	 blanches,
entrent	 dans	 la	 salle.	Deux	 d'entre	 eux	 posent	 sur	 la	 table	 les	 lares	 du	 logis
avec	 leurs	 bulles	 d'or;	 le	 troisième,	 tenant	 une	 patère	 vin,	 fait	 le	 tour	 de	 la
table,	en	criant:	Soyez	nos	dieux	propices!	Or,	disait-il,	ces	lares	s'appelaient,
le	premier.	Industrie;	le	second.	Bonheur;	le	troisième,	Profit.	Puis	vint	le	buste
authentique	de	Trimalchion	lui-même,	et	chacun	le	baise	à	la	ronde...

«Trimalchion,	attendri	par	le	vin	et	devenu	philanthrope:	«Mes	amis,	s'écrie-t-
il,	 les	 esclaves	 aussi	 sont	 des	 hommes,	 ils	 ont	 suce	 le	 même	 lait	 que	 nous,
quoiqu'un	mauvais	destin	ait	pesé	sur	eux;	mais,	de	mon	visant,	et	bientôt,	ils
boiront	 l'eau	des	 hommes	 libres.	En	un	mot,	 je	 les	 affranchis	 tous	 dans	mon
testament.»

Ce	passage	est	remarquable;	il	montre	le	progrès	des	idées	correspondant	à	la
corruption	des	moeurs.	Il	y	a	là	un	formidable	problème.

Séance	tenante,	Trimalchion	distribue	des	legs	à	ses	amis	et	à	ses	serviteurs;
puis	 il	 commande	 son	 tombeau	 et	 dicte	 lui-même	 son	 épitaphe,	 qui	 mérite
l'attention	de	ce	siècle	positif:

C.	POMPEIUS	TRIMALCHION,
NOUVEAU	MECÈNE	REPOSE	ICI.

LE	TITRE	DE	SERVIR	LUI	FUT	DÉCERNÉ	EN	SON	ABSENCE.
PIEUX,	BRAVE,	LOYAL.	PARTI	DE	RIEN,	IL	PROSPÉRA,

LAISSA	TRENTE	MILLIONS	DE	SESTERCES,
ET	N'ASSISTA	JAMAIS	AUX	LEÇONS	DES	PHILOSOPHES.

PASSANT,	IL	TE	SOUHAITE	PAREILLE	CHANCE.

Laissons	 cet	 homme	 de	 bien	 pleurer	 sur	 son	 tombeau	 avec	 tous	 ses	 hôtes
avinés;	laissons-le	changer	d'humeur,	crier	qu'il	crève	de	prospérité,	proposer
le	 bain,	 le	 souper,	 des	 libations	 nouvelles	 en	 l'honneur	 de	 la	 première	 barbe
d'un	 esclave	 favori,	 injurier	 et	 battre	 l'aimable	 Fortunata,	 sa	 moitié,	 qui
s'oppose	à	cette	fantaisie	conjugale;	sauvons-nous	à	travers	la	pompe	funèbre
de	ce	Charles-Quint	grotesque	qui	s'étend	sur	une	pile	d'oreillers,	comme	sur
un	 lit	 de	 parade,	 et	 dit	 à	 des	 donneurs	 de	 cor:	 «Supposez,	 que	 je	 suis	mort:
jouez-moi	quelque	chose	de	gentil.»

Eumolpe,	poète	raté,	recueille	le	principal	héros	du	Satyricon.	Cet	Eumolpe	est
bien	 le	 plus	 infortuné	 des	 improvisateurs;	 il	 ne	 peut	 hasarder	 un	 vers	 sans
risquer	 d'être	 assommé	 ou	 lapidé.	 Ses	 mésaventures	 sont	 racontées	 avec
infiniment	gaieté	et	de	grâce.	C'est	dans	la	bouche	de	cet	effronté	parasite	que
Petrone	a	placé	les	deux	morceaux	poétiques	les	plus	étendus	du	Satyricon,	à
savoir	la	Prise	de	Troie	et	la	Guerre	Civile.	Ces	petits	poèmes	ne	manquent	ni
d'élégance	ni	d'énergie,	mais	ils	sont	déparés	par	l'affectation,	 l'enflure	et	les
puérilités	descriptives,	tristes	indices	du	déclin	littéraire.	En	général,	la	prose
de	Petrone	me	parait	supérieure	à	ses	vers,	bien	que	son	livre	en	offre	de	fort
jolis.	Après	un	naufrage	raconté	dans	le	goût	de	Sénèque,	mais	égayé	toutefois
des	traits	les	plus	comiques,	Eumolpe	débarque	en	mugissant	des	hexamètres
aux	 environs	 de	 Crotone.	 Dans	 cette	 ville,	 et	 dans	 la	 plupart	 de	 celles	 de	 la
Grande-Grèce,	 l'industrie	 principale	 est	 celle	 de	 la	 chasse	 aux	 héritages;	 la
population	 «'y	 divise	 en	 deux	 catégories:	 les	 courtisés	 et	 les	 courtisans.	 A
Crotone,	personne	n'élève	de	famille;	car	quiconque	a	des	héritiers	naturels	se
voit	exclu	et	des	 soupers	et	des	spectacles.....	 il	 reste	perdu	dans	 la	canaille.
Ceux	au	contraire	qui	n'ont	jamais	pris	femme,	ou	qu'aucune	proche	parenté	ne
lie,	parviennent	aux	plus	hautes	dignités:	ils	ont	seuls	des	talents,	ils	sont	seuls
innocents	 devant	 la	 justice.»--Quels	 traits	 de	 lumière	 sur	 les	 causes	 de	 la
disparition	de	la	race	romaine!

Eumolpe	 fit	 dans	 cette	 ville,	 vouée	 au	 célibat,	 en	 se	 faisant	 passer	 pour	 un
marchand	 naufragé,	 mais	 encore	 riche	 à	 millions	 de	 sesterces.	 Toutes	 les
bourses	furent	aussitôt	ouvertes	à	cette	bande	d'escrocs.	Le	texte	de	Petrone,
mutilé	 par	 le	 temps,	 les	 abandonne	 au	 milieu	 de	 cette	 aventure;	 mais	 les
dernières	 lignes	 indiquent	 suffisamment	 qu'Eumolpe,	 convaincu	 de	 fraude,
périt	de	mort	violente,	et	que	ses	complices	prirent	la	fuite.

Ce	dénouement	moral	fait	quelque	honneur	à	l'auteur	du	Satyricon,	qui	n'abuse
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pas	 généralement	 de	 la	 Providence.	 Les	 idées	 de	 Petrone,	 en	 matière	 de
religion	positive,	paraissent	en	effet	 se	 résumer	dans	 les	deux	mots	suivants,
qui	lui	inspire	des	vers	très-connus	à	Voltaire	et	à	Louis	Racine:

«Notre	 pays	 est	 si	 plein	 de	 divinités,	 qu'un	 dieu	 peut	 s'y	 rencontrer	 plus
facilement	qu'un	homme.»

Le	 héros	 du	 roman	 ayant	 commis	 un	 sacrilège	 en	 tuant	 une	 oie	 consacrée	 à
Priape,	 se	 tire	 d'ailleurs	 on	 ne	 peut	 plus	 philosophiquement.	 Il	 dit	 à	 la
prêtresse:

«Tenez:	voici	deux	pièces	d'or:	avec	cela	vous	pourrez	acheter	des	oies	et	des
dieux.»

La	traduction	de	M.	Baillard	lui	a	coûté	vingt	ans	d'études	et	de	labeurs,	c'est-
à-dire	deux	ou	trois	épopées	et	une	douzaine	de	tragédies,	d'après	les	procédés
de	 la	 fabrique	 contemporaine.	 Adoucir	 sans	 infidélité	 les	 crudités	 de	 la
débauche	 latine,	 éclaircir	 les	 obscurités	 d'un	 texte	 incomplet,	 rendre	 avec
précision,	netteté	et	élégance	une	foule	de	détails	si	étrangers	à	nos	habitudes
et	 à	 nos	 moeurs,	 ce	 n'était	 pas	 une	 tâche	 facile.	 L'oeuvre	 de	 M.	 Baillard	 est
celle	d'un	humaniste	consommé,	d'un	savant	antiquaire	et	d'un	littérateur	aussi
consciencieux	 qu'habile.	 De	 pareils	 travaux	 sont	 d'autant	 plus
recommandables,	que	les	suffrages	de	quelques	hommes	instruits	doivent	leur
tenir	 lieu	 de	 vogue	 et	 de	 popularité.	 Dans	 un	 temps	 ou	 dans	 un	 pays	 plus
favorable	 aux	 fortes	 études,	 il	 y	 aurait	 quelque	 gloire	 à	 avoir	 rendu	 ainsi
accessible	 au	 public	 un	 des	 monuments	 les	 plus	 intéressants	 de	 l'antiquité.
Mais	n'exigeons	pas	trop	de	notre	époque	si	affairée;	souhaitons	au	nouveau,	et
trés-probablement	 dernier	 traducteur	 de	 Petrone,	 une	 portion	 du	 succès	 que
des	 versions	 extrêmement	 inférieures	 à	 la	 sienne	 ont	 obtenu	 près	 des	 plus
grands	esprits	du	 siècle	de	Louis	XIV:	 jamais	 succès	n'aura	été	plus	 juste	ou
plus	agréable	aux	amis	des	lettres.

Coffret	donné	par	le	roi
A	LA	REINE	VICTORIA.

Ce	coffret,	offert	en	présent	par	lu	roi	à
la	reine	Victoria,	pendant	son	séjour	au
château	d'Eu,	 est	 l'une	des	 oeuvres	 les
plus	 délicates	 sorties	 depuis	 longtemps
de	 la	 manufacture	 de	 Sèvres;	 il	 a	 40
centimètres	 de	 long	 sur	 26	 de	 large	 et
27	 de	 hauteur;	 sur	 chacune	 des	 faces
est	 une	 peinture	 de	 M.	 Devilly
représentant	 des	 toilettes	 de	 femme
dans	 les	 cinq	parties	 du	monde.	 Sur	 le
couvercle,	c'est	 l'Europe	avec	de	riches
ornements	et	une	parure	de	bal;	la	face
antérieure	 représente	 la	 toilette	 d'une

mariée	 dans	 l'Inde	 française;	 l'un	 des	 côtés	 rappelle	 la	 traite,	 des	 objets	 de
toilette	 en	 Sénégambie;	 le	 côté	 opposé	 donne	 une	 idée	 de	 la	 parure	 des
femmes	dans	l'Océanie	et	de	l'opération	du	tatouage	à	Nonkahiva;	sur	la	face
postérieure	enfin,	l'artiste,	dans	une	composition	très-gracieuse,	a	groupé	des
femmes	 américaines,	 naturelles	 et	 métis,	 parées	 de	 leurs	 plus	 beaux
vêtements;	c'est	en	Bolivie,	je	crois,	qu'il	a	placé	le	sujet	de	cette	scène.	Cette
description	 très-incomplète,	 et	 notre	 dessin	 lui-même,	 ne	 peuvent	 donner
qu'une	idée	imparfaite	de	ce	petit	meuble,	dont	les	ornements	et	la	composition
générale,	dessinés	et	exécutés	par	M.	Huart,	l'un	de	nos	meilleurs	artistes,	sont
d'un	fini	et	d'un	goût	admirables.

Nécrologie.
LE	COMTE	DE	TORÉNO.

Le	 comte	de	Toréno	 est	 né	 à	Oviédo,	 dans	 la	 principauté	des	Asturies,	 le	 26
novembre	 1788,	 d'une	 famille	 noble	 et	 renommée	 par	 ses	 services.	 Jeune
encore,	 il	 vint	 à	 Madrid	 pour	 y	 terminer	 son	 éducation.	 Il	 avait	 vingt	 ans	 à
peine	 quand	 Napoléon	 commit	 en	 Espagne	 la



faute	 irréparable	qui	 fut	 le	premier	degré	de	 sa
perte	 et	 de	 nos	 malheurs.	 Entraîné	 par	 les
événements,	 Toréno	 quitta	 Madrid,	 se	 rendit	 à
Oviédo,	rassembla	autour	de	lui	ses	concitoyens,
exalta	 leur	patriotisme,	organisa	et	dirigea	leurs
efforts	 avec	 une	 habileté	 qu'on	 n'eût	 pas
attendue	de	son	extrême	jeunesse.

Ces	premiers	efforts	attirèrent	sur	lui	 l'attention
de	 ses	 compatriotes,	 qui	 n'hésitèrent	 pas	 à	 lui
donner	 une	 haute	 preuve	 de	 confiance.	 Il	 fut
envoyé	 à	 Londres	 chargé	 d'une	 mission
diplomatique	 qui	 avait	 pour	 objet	 l'alliance	 des
deux	 cabinets	 de	 Saint-James	 et	 de	 Madrid.	 Un
pareil	 résultat,	 il	 est	 vrai,	 était	 peu	 difficile	 à
obtenir:	 à	 cette	 époque,	 l'Angleterre	 se	 serait
alliée	 avec	 l'empereur	 de	 la	 Chine	 lui-même,	 pourvu	 que	 c'eût	 été	 contre	 la
France.	 Les	 négociations	 du	 jeune	 diplomate	 furent	 donc	 couronnées	 de
succès,	et	il	rapporta	de	ce	voyage	une	telle	réputation	de	talent,	d'activité	et
de	 patriotisme,	 qu'il	 se	 trouva,	 à	 son	 retour,	 l'un	 des	 chefs	 de	 l'opinion
populaire.	 En	 1812,	 la	 province	 de	 Léon	 le	 nomma	 député	 à	 Cadix	 pour
demander	 la	 convocation	 des	 cortès.	 Il	 s'y	 fit	 remarquer	 par	 l'énergie	 de	 sa
parole	 et	 la	 hardiesse	 de	 ses	 résolutions.	 Les	 cortès	 s'assemblèrent;	 Toréno,
député	de	la	province	des	Asturies,	n'avait	pas	encore	atteint	l'âge	de	rigueur,
vingt-cinq	ans.	Une	décision	spéciale	créa	en	sa	 faveur	une	exception	 fondée
sur	 les	 services	 rendus	 par	 le	 jeune	 député	 à	 la	 cause	 de	 l'indépendance
nationale.

Le	comte	de	Toréno	prit	part	à	tous	les	travaux	de	cette	assemblée	fameuse.	La
restauration	de	Ferdinand	VII	 l'obligea	à	se	réfugier	en	Angleterre,	d'où	 il	ne
tarda	pas	à	passer	en	France.	Arrêté	à	Paris	en	1816,	la	police	attribua	à	l'effet
d'une	 méprise	 cette	 arrestation,	 qui,	 en	 effet,	 ne	 fut	 pas	 de	 longue	 durée
Bientôt	la	révolution	de	1820	ouvrit	aux	exilés	les	portes	de	leur	pairie;	Toréno
fut	de	nouveau	envoyé	aux	cortès;	mais,	soit	que	la	maturité	de	l'âge,	soit	que
les	leçons	de	l'exil	eussent	modifié	les	idées	du	comte,	sa	conduite	aux	cortès
de	 1820	 fut	 loin	 de	 répondre	 aux	 espérances	 qu'avaient	 fait	 concevoir	 ses
opinions	de	1812.	Débordé	par	 le	 flot	populaire,	 il	abandonna	 les	rangs	de	 la
démocratie,	dont	il	avait	été	l'un	des	plus	ardents	apôtres,	et	essaya	de	lutter
contre	 les	 principes	 dont	 il	 avait	 lui-même	 favorisé	 et	 provoqué	 le
développement.	Il	fut	l'un	de	ceux	qui	constituèrent	en	Espagne	le	parti	moyen.
Mais	ces	demi-concessions	ne	purent	apaiser	le	ressentiment	de	ce	roi	que	sa
mère	appelait	Ferdinand	coeur	du	tigre	et	tête	de	mulet.

Le	 flot	 qui	 avait	 porté	 le	 comte	 de	 Toréno	 aux	 cortès	 le	 ramena	 dans	 l'exil.
Mieux	éclairé	sur	ses	intérêts,	Ferdinand	ne	tarda	pas	à	rappeler	auprès	de	lui
les	hommes	qui	avaient	quitté	l'opinion	démocratique	pour	se	rapprocher	de	la
royauté.	 Toréno	 rentra	 alors	 en	 Espagne,	 et	 l'ambassade	 de	 Berlin	 lui	 fut
offerte;	mais	M.	de	Toréno	était	meilleur	diplomate	encore	que	Ferdinand	ne	le
croyait:	 il	 refusa	 cette	 preuve	 de	 la	 confiance	 royale,	 prétextant	 la	 nécessité
d'aller	revoir	ses	domaines	longtemps	abandonnés,	de	s'occuper	de	ses	intérêts
personnels.	 Ce	 ne	 fut	 guère	 en	 effet	 qu'après	 la	 mort	 du	 roi,	 lorsque	 Marie-
Christine	prit,	au	nom	de	sa	 fille,	 les	rênes	de	 l'État,	que	 le	comte	de	Toréno
revint	aux	armures	et	se	dévoua	à	la	reine	régente,	dont	il	devint	le	ministre	et
l'ami.	L'opinion	dont	il	avait	été	l'un	des	plus	fervents	apôtres	n'eut	pas	lieu	de
se	 louer	 de	 son	 administration,	 et	 sa	 probité	 même	 fut	 exposée	 à	 de	 graves
imputations.

M.	 de	 Toréno	 partagea	 le	 sort	 de	 la	 reine	 Christine	 après	 le	 triomphe
d'Espartéro,	 et	 vint	 de	 nouveau	 chercher	 en	 France	 l'hospitalité	 qu'il	 était
habitué	à	y	trouver.	On	assure	qu'il	était,	hors	des	affaires,	plein	d'érudition,	de
science	 et	 de	 goût.	 Il	 laisse,	 dit-on,	 des	 mémoires	 qui	 promettent	 plus	 d'une
révélation	piquante	sur	 les	événements	si	nombreux	dont	 l'Espagne	a,	depuis
un	quart	de	siècle,	été	le	théâtre,	et	sur	les	hommes	qui	ont	tour	à	tour	dirigé
les	affaires	de	ce	beau	et	malheureux	pays.

Le	comte	de	Toréno	est	mort	à	la	suite	d'une	douloureuse	maladie.	Son	corps,
déposé	 provisoirement	 dans	 les	 caveaux	 de	 l'église	 Saint-Philippe-de-Roule,
doit	être	transporté	en	Espagne,	dans	la	sépulture	de	la	famille	Toréno.

Amusements	des	Sciences.
SOLUTIONS



DES	QUESTIONS	PROPOSÉES
DANS	LE	28e	NUMÉRO.

I.	Pour	résoudre	ce	problème,	on	observera	que	puisque	le	lion,	jetant	l'eau	par
la	gueule,	remplit	le	bassin	dans	six	heures,	il	en	remplira	un	sixième	dans	une
heure;	et	puisque,	la	jetant	par	l'oeil	droit	il	le	remplit	en	deux	jours,	dans	une
heure	 il	 en	 remplira	 1/48.	On	 trouvera	 de	même	qu'il	 en	 remplira	 1/72	 dans
une	 heure,	 en	 jetant	 l'eau	 par	 l'oeil	 gauche,	 et	 1/96	 en	 la	 jetant	 par	 le	 pied.
Donc,	la	jetant	par	les	quatre	ouvertures	à	la	fois,	il	en	fournira	dans	une	heure
1/4+1/48+1/72+1/96.	 c'est-à-dire,	 en	 ajoutant	 toutes	 ces	 fractions,	 les	 **/***.
Qu'on	fasse	donc	cette	proportion;	Si	les	**/***	ont	été	fournis	en	une	heure,	ou
soixante	minutes,	combien	la	totalité	du	bassin,	ou	les???/????,	exigeront-ils	de
minutes?	Et	l'on	trouvera	quatre	heures	quarante-trois	minutes	et!@@/@@,	ou
environ	quarante-deux	tierces.

Note	 du	 transcripteur:	 Les	 fractions	 du	 document	 original	 sont
microscopiques	et	n'ont	pu	être	 résolues	par	 le	 logiciel	ROC.	Plutôt
que	de	faire	des	erreurs,	le	transcripteur	laisse	le	soin	au	lecteur	de
calculer	 les	 fractions	 représentées	 par	 *,	 ?	 et	 @.	A	 noter	 qu'il	 sera
peut-être	 plus	 facile	 de	 convertir	 l'addition	 de	 départ	 en	 fractions
décimales	et	de	continuer	le	raisonnement.

II.	Ce	problème	est	très-connu.	Le	batelier	commencera	par	laisser	la	chèvre,
puis	 il	 retournera	 prendre	 le	 loup;	 après	 avoir	 passé	 le	 loup,	 il	 ramènera	 la
chèvre,	qu'il	laissera	sur	l'autre	bord	pour	passer	le	chou;	enfin,	il	retournera	à
vide	chercher	la	chèvre	qu'il	passera

Ainsi	 le	 loup	ne	se	 trouvera	 jamais	avec	 la	chèvre,	ni	 la	chèvre	avec	 le	chou,
qu'en	présence	du	batelier.

III.	 Élevez	 perpendiculairement,	 sur	 un	 plan	 bien	 horizontal,	 un	 bâton	 dont
vous	mesurerez	avec	soin	la	hauteur	au-dessus	de	ce	plan:	nous	le	supposerons
de	deux	mètres	exactement.

Prenez	ensuite,	lorsque	le	soleil	commence	à	baisser	après	midi,	sur	le	terrain
qui	vous	est	accessible,	un	point	d'ombre	C	du	sommet	de	la	tour	à	mesurer,	et
en	 même	 temps,	 un	 point	 d'ombre	 c	 du	 sommet	 du	 bâton	 implanté
perpendiculairement,	sur	le	même	plan;	attendez	une	couples	d'heures,	plus	ou
moins	et	prenez	avec	promptitude	 les	deux	points	d'ombre	D	et	d	du	sommet
de	 la	 cour	 et	 du	 sommet	 du	 bâton;	 vous	 tirerez	 ensuite	 une	 ligne	 droite	 qui
joindra	 les	deux	points	d'ombre	du	 sommet	de	 la	 tour,	 et	 vous	 la	mesurerez;
vous	 mesurerez	 de	 même	 la	 ligne	 qui	 joint	 les	 deux	 points	 d'ombre	 c	 et	 d
appartenant	 au	 bâton.	 Il	 ne	 restera	 plus	 qu'à	 faire	 cette	 proportion:	 La
longueur	de	la	ligne	qui	joint	les	deux	points	d'ombre	du	bâton	est	à	la	hauteur
de	ce	bâton	comme	la	longueur	de	la	ligne	qui	joint	les	deux	points	d'ombre	de
la	tour	est	à	la	hauteur	de	cette	tour.

Il	ne	faut	qu'avoir	la	connaissance	des	premiers	éléments	de	la	géométrie	pour
reconnaître,	 à	 la	 première	 inspection	de	 la	 fugure,	 que	 les	 pyramides	BADC,
badc,	sont	semblables,	et	conséquemment	que	cd	est	à	ab,	comme	CD	est	à	AB,
qui	est	la	hauteur	recherchée.

NOUVELLES	QUESTIONS	A	RÉSOUDRE.

I.	Trois	Amours	versent	l'eau	dans	un	bassin,	mais	inégalement:	l'un	le	remplit
en	un	sixième	de	 jour,	 l'autre	en	quatre	heures,	et	 le	 troisième	en	une	demi-
journée.	 On	 demande	 combien	 de	 temps	 il	 faudra	 pour	 le	 remplir	 lorsqu'ils
verseront	tous	trois	de	l'eau.

II.	Trois	maris	jaloux	se	trouvent,	avec	leurs	femmes,	au	passage	d'une	rivière.
Ils	 rencontrent	 un	 bateau	 sans	 batelier.	 Ce	 bateau	 est	 si	 petit,	 qu'il	 ne	 peut
porter	que	deux	personnes	à	 la	 fois.	Ou	demande	comment	 les	six	personnes
passeront	deux	à	deux,	en	sorte	qu'aucune	femme	ne	demeure	en	la	compagnie
d'un	ou	de	deux	hommes,	si	son	mari	n'est	présent.



III.	 Construire	 une	 boîte	 où	 l'on	 voie	 des	 objets	 tout	 différent	 de	 ceux	 qu'on
aurait	 vus	 par	 une	 autre	 ouverture,	 quoique	 les	 uns	 et	 les	 autres	 paraissent
occuper	toute	la	boîte.

Rébus.
EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS.

C'est	encore	demain	la	fête	à	Saint-Cloud.
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