
The	Project	Gutenberg	eBook	of	L'oiseau	bleu:	Féerie	en	six	actes	et
douze	tableaux,	by	Maurice	Maeterlinck

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other
parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may
copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg
License	included	with	this	ebook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not
located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the	country	where
you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	L'oiseau	bleu:	Féerie	en	six	actes	et	douze	tableaux

Author:	Maurice	Maeterlinck

Release	date:	February	12,	2012	[EBook	#38849]
Most	recently	updated:	January	8,	2021

Language:	French

Credits:	Produced	by	Annemie	Arnst	&	Marc	D'Hooghe	at
http://www.freeliterature.org	(From	images	generously	made
available	by	the	Internet	Archive.)

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	L'OISEAU	BLEU:	FÉERIE	EN
SIX	ACTES	ET	DOUZE	TABLEAUX	***

L'OISEAU	BLEU
par

MAURICE	MAETERLINCK
FÉERIE	EN	SIX	ACTES	ET	DOUZE	TABLEAUX

Représentée	pour	la	première	fois,

sur	le	Théâtre	Artistique	de	Moscou,	le	30	Septembre	1908,

et	à	Paris,	sur	la	scène	du	Théâtre	Réjane,

le	2	Mars	1911.

PARIS

Librairie	CHARPENTIER	et	FASQUELLE

EUGÈNE	FASQUELLE,	ÉDITEUR

11,	RUE	DE	GRENELLE,	11

1911

Table	des	matières

COSTUMES

TYLTYL:	Costume	du	Petit-Poucet	dans	les	contes	de	Perrault:	petite	culotte	rouge-
vermillon,	courte	veste	bleu	tendre,	bas	blancs,	souliers	ou	bottines	de	cuir	fauve.

MYTYL:	Costume	de	Grethel	ou	bien	du	Petit	Chaperon	rouge.

LA	LUMIÈRE:	Robe	couleur	de	 lune,	c'est-à-dire	d'or	pâle	à	 reflets	d'argent,	gazes
scintillantes,	 formant	 des	 rayons,	 etc.	 Style	 néo-grec	 ou	 anglo-grec	 genre	 Walter
Crane	ou	même	plus	ou	moins	Empire.—Taille	haute,	bras	nus,	etc.—Coiffure:	sorte
de	diadème	ou	même	de	couronne	légère.

https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38849/pg38849-images.html#Table_des_matieres


LA	FÉE	BÉRYLUNE,	LA	VOISINE	BERLINGOT:	Costume	classique	des	pauvresses	de
contes	de	fées.	On	pourrait	supprimer	au	premier	acte	la	transformation	de	la	Fée	en
princesse.

LE	 PÈRE	 TYL,	 LA	 MÈRE	 TYL,	 GRAND-PAPA	 TYL,	 GRAND'MAMAN	 TYL:	 Costumes
légendaires	des	bûcherons	et	des	paysans	allemands	dans	les	contes	de	Grimm.

LES	FRÈRES	ET	SŒURS	DE	TYLTYL:	Variantes	du	costume	du	Petit-Poucet.

LE	 TEMPS:	 Costume	 classique	 du	 Temps:	 vaste	 manteau	 noir	 ou	 gros	 bleu,	 barbe
blanche	et	flottante,	faulx,	sablier.

L'AMOUR	MATERNEL:	Costume	à	peu	près	semblable	à	celui	de	la	Lumière,	c'est-à-
dire	 voiles	 souples	 et	 presque	 transparents	 de	 statue	 grecque,	 blancs	 autant	 que
possible.	Perles	et	pierreries	aussi	riches	et	aussi	nombreuses	qu'on	voudra,	pourvu
qu'elles	ne	rompent	pas	l'harmonie	pure	et	candide	de	l'ensemble.

LES	GRANDES	JOIES:	Comme	il	est	dit	dans	le	texte,	robes	lumineuses	aux	subtiles
et	suaves	nuances:	réveil	de	rose,	sourire	d'eau,	rosée	d'ambre,	azur	d'aurore,	etc.

LES	 BONHEURS	 DE	 LA	 MAISON:	 Robes	 de	 diverses	 couleurs,	 ou	 si	 l'on	 veut,
costumes	de	paysans,	de	bergers,	de	bûcherons,	etc.,	mais	idéalisés	et	féeriquement
interprétés.

LES	 GROS	 BONHEURS:	 Avant	 la	 transformation:	 amples	 et	 lourds	 manteaux	 de
brocarts	 rouges	 et	 jaunes,	 bijoux	 énormes	 et	 épais,	 etc.	 Après	 la	 transformation:
maillots	café	ou	chocolat,	donnant	l'impression	de	pantins	en	baudruche.

LA	 NUIT:	 Amples	 vêtements	 noirs	 mystérieusement	 constellés,	 à	 reflets	 mordorés.
Voiles,	pavots	sombres,	etc.

LA	 PETITE	 FILLE	 DE	 LA	 VOISINE:	 Chevelure	 blonde	 et	 lumineuse,	 longue	 robe
blanche.

LE	 CHIEN:	 Habit	 rouge,	 culotte	 blanche,	 bottes	 vernies,	 chapeau	 ciré;	 costume
rappelant	plus	ou	moins	celui	de	John	Bull.

LA	CHATTE:	Maillot	de	soie	noire	à	paillettes

Il	convient	que	les	têtes	de	ces	deux	personnages	soient	discrètement	animalisées.

LE	PAIN:	Somptueux	costume	de	pacha.	Ample	robe	de	soie	ou	de	velours	cramoisi,
broché	 d'or.	 Vaste	 turban.	 Cimeterre.	 Ventre	 énorme,	 face	 rouge	 et	 extrêmement
joufflue.

LE	SUCRE:	Robe	de	soie,	dans	le	genre	de	celles	des	eunuques,	mi-partie	de	blanc	et
de	 bleu	 pour	 rappeler	 le	 papier	 d'emballage	 des	 pains	 de	 sucre;	 Coiffure	 des
gardiens	du	sérail.

LE	FEU:	Maillot	rouge,	manteau	vermillon	à	reflets	chatoyants,	doublé	d'or.	Aigrette
de	flammes	versicolores.

L'EAU:	 Robe	 couleur	 du	 temps	 du	 conte	 de	 Peau	 d'Ane,	 c'est-à-dire	 bleuâtre	 ou
glauque,	 à	 reflets	 transparents,	 effets	 de	 gaze	 ruisselante,	 également	 style	 néo	 ou
anglo-grec,	 mais	 plus	 ample,	 plus	 flottant.	 Coiffure	 de	 fleurs	 et	 d'algues	 ou	 de
roseaux.

LES	ANIMAUX:	Costumes	populaires	ou	paysans.

LES	 ARBRES:	 Robes,	 nuances	 variées	 du	 vert	 ou	 de	 la	 teinte	 tronc	 d'arbres.
Attributs,	feuilles	ou	branches	qui	les	fassent	reconnaître.

TABLEAUX

1er	TABLEAU	(acte	I):	La	Cabane	du	Bûcheron.

2e	TABLEAU	(acte	II):	Chez	la	Fée.

3e	TABLEAU	(acte	II):	Le	Pays	du	Souvenir.

4e	TABLEAU	(acte	III):	Le	Palais	de	la	Nuit.

5e	TABLEAU	(acte	III):	La	Forêt.

6e	TABLEAU	(acte	IV):	Devant	le	Rideau.

7e	TABLEAU	(acte	IV):	Le	Cimetière.

8e	TABLEAU	(acte	IV):	Devant	le	Rideau.

9e	TABLEAU	(acte	IV):	Le	Palais	des	Bonheurs.



10e	TABLEAU	(acte	V):	Le	Royaume	de	l'Avenir.

11e	TABLEAU	(acte	VI):	L'Adieu.

12e	TABLEAU	(acte	VI):	Le	Réveil.

PERSONNAGES

(dans	l'ordre	de	leur	entrée	en	scène)

LA	MÈRE	TYL —Mlle	Méthivet.
TYLTYL —M.	Delphin.
MYTYL —Mlle	Odette	Carlia.
LA	FÉE —Mme	Gina	Barbieri.
LE	PAIN —MM.	R.L.	Fugère.
LE	FEU —Aurèle	Sydney.
L'EAU —Mlles	Isis.
LE	LAIT —Diris.
LE	SUCRE —MM.Bosman.
LE	CHIEN —Séverin-Mars.
LE	CHAT —Stephen.
LA	LUMIÈRE —Mme	Georgette	Leblanc.

{	Mlles	Nini	Mano.
{	Henriette	Maillefer.
{	Fernande	Fayeret.
{	Blanche	Faveret.
{	Suzanne	Bailly.

LES	HEURES —{	Raymonde	Faveret.
{	Laurence	Petit.
{	Jane	Faveret.
{	Berthe	Libovitz.
{	Antoinette	Raymond.
{	Deroissy.
{	Georges.

LE	PÈRE	TYL —M.	Félix	Barré.
GRAND'MÈRE	TYL —Mme	Daynes	Grassot.
GRAND-PÈRE	TYL —M.	Maillard.
PIERROT —Mlles	Suterre.
ROBERT —Maria	Fromet.
JEANNETTE —Jeanne	Evrard.
MADELEINE —Giavelli.
PIERRETTE —Henriette	Gallet.
PAULINE —Henriette	Maillefer.
RIQUETTE —Nini	Mano
LA	NUIT —Clarel.
LE	SOMMEIL —Louise	Starck.
LA	MORT —Rachel	Horelick.
LE	RHUME	DE	CERVEAU —Renée	Dahon.
1er	ENFANT	BLEU —Maria	Fromet.
2e	— —Laura	Walter.
3e	— —Maria	Dumont.
4e	— —Fernande	Faveret.
5e	— —Maud	Loti.
6e	— —Suterre.
7e	— —Suzanne	Bailly.
8e	— —Giavelli.
9e	— —Madeleine	Fromet.
LE	ROI	DES	NEUF	PLANÈTES —Batistina	Rousseau.
11e	ENFANT	BLEU —Renée	Pré.
12e	— —Henriette	Maillefer.
13e	— —Béatrice	Raymond.
14e	— —Jeanne	Corrège.
L'AMOUREUX —Lucy	Fleury.
L'AMOUREUSE —Blanche	Borelli.
LE	TEMPS —M.	Garry.



LE	PETIT	FRÈRE	A	NAITRE. —Mlle	Maria	Fromet.
{	Mlles	Berthe	Libovitz.
{	Fernande	Faveret.
{	Suzanne	Faveret.
{	Blanche	Faveret.
{	Raymonde	Faveret.

LES	AUTRES	ENFANTS	BLEUS: —{	Mlles	Henriette	Gallet.
{	Jeanne	Evrard.
{	Denise	Choquet.
{	Léa	Dumont.
{	Marcelle	Malherbe.
{	Juliette	Malherbe.
{	Lucienne	Chezeaux.
{	Dupechier.
{	Mlles	Deroissy.
{	George.

LES	GARDIENNES —{	Théloz.
{	Albert.

LE	CHEF	DES	GROS	BONHEURS. —M.	Barré.
{	MM.	Alfroy.
{	Adalbert,	etc.

LES	AUTRES	BONHEURS —{	Mlle	Lucienne	Chezaux.
{	Nini	Mano.
{	Jeanne	Corrège.

LES	PETITS	BONHEURS —{	Henriette	Maillefer.
{	Fernand	Faveret.
{	Blanche	Faveret.
{	Louise	Starck.
{	Rachel	Horelick.
{	Jane	Faveret.
{	Raymonde	Faveret.

LES	ADOLESCENTS —{	Maud	Loti.
{	Annette	Libovitz.
{	Laurence	Petit.

LE	CHEF	DES	BONHEURS —{	Mlles	Renée	Beauval.
LE	BONHEUR	DE	SE	BIEN	PORTER —{	Dorchèze.

—	DE	L'AIR	PUR —{	Fleury.
—	D'AIMER	SES	PARENTS —{	Gannoz.
—	DU	CIEL	BLEU —{	Blanche	Borelli.
—	DE	LA	FORÊT —{	Diris.

LE	BONHEUR	DES	HEURES	DE	SOLEIL—{	Mlles	Boissière.
—DU	PRINTEMPS —{	Renée	Dahon.
—DES	COUCHERS	DE	SOLEIL —{	Soyez.
—DE	VOIR	SE	LEVER

LES	ÉTOILES —{	Georges.
—DE	LA	PLUIE —{	Darièze.
—DU	FEU	D'HIVER —{	Carène.
—DES	PENSÉES	INNOCENTES —{	Laura	Walter.
—DE	COURIR	NU-PIEDS

—DANS	LA	ROSÉE —{	Antoinette	Raymond.
LA	JOIE	D'ÊTRE	JUSTE —{	Albert.

—D'ÊTRE	BONNE —{	Bulaine.
—DE	LA	GLOIRE —{	Théloz.
—DE	PENSER —{	Deroissy.
—DE	COMPRENDRE —{	Lefebvre.
—DE	VOIR	CE	QUI	EST	BEAU —{	Didier.
—D'AIMER —{	Dervil.

L'AMOUR	MATERNEL —{	Méthivet.
{	Soyez.

LES	JOIES	INCONNUES —{	Delettraz.
{	Dessoyer,	etc.

LA	VOISINE	BERLINGOT —{	Mme	Gina	Barbieri.
SA	PETITE	FILLE —{	Mlle	Juliette	Malherbe.



L'OISEAU	BLEU

ACTE	PREMIER

PREMIER	TABLEAU

LA	CABANE	DU	BÛCHERON

Le	 théâtre	 représente	 l'intérieur	 d'une	 cabane	 de	 bûcheron,	 simple,	 rustique,	 mais
non	 point	 misérable.—Cheminée	 à	 manteau	 où	 s'assoupit	 un	 feu	 de	 bûches.—
Ustensiles	de	cuisine,	armoire,	huche,	horloge	à	poids,	rouet,	fontaine,	etc.—Sur	une
table,	 une	 lampe	 allumée.—Au	 pied	 de	 l'armoire,	 de	 chaque	 côté	 de	 celle-ci,
endormis,	pelotonnés,	le	nez	sous	la	queue,	un	Chien	et	une	Chatte.—Entre	eux	deux,
un	 grand	 pain	 de	 sucre	 blanc	 et	 bleu.—Accrochée	 au	 mur,	 une	 cage	 ronde
renfermant	 une	 tourterelle.—Au	 fond,	 deux	 fenêtres	 dont	 les	 volets	 intérieurs	 sont
fermés.—Sous	 l'une	 des	 fenêtres,	 un	 escabeau.—A	 gauche,	 la	 porte	 d'entrée	 de	 la
maison,	 munie	 d'un	 gros	 loquet.—A	 droite,	 une	 autre	 porte.—Échelle	 menant	 à	 un
grenier.—Également	à	droite,	deux	petits	lits	d'enfant,	au	chevet	desquels,	sur	deux
chaises,	des	vêtements	se	trouvent	soigneusement	pliés.

[Au	lever	du	rideau,	Tyltyl	et	Mytyl	sont	profondément	endormis	dans	leurs
petits	 lits.	 La	 Mère	 Tyl	 les	 borde	 une	 dernière	 fois,	 se	 penche	 sur	 eux,
contemple	un	moment	 leur	sommeil,	et	appelle	de	la	main	le	père	Tyl	qui
passe	la	tête	dans	l'entrebâillement	de	la	porte.	La	Mère	Tyl	met	un	doigt
sur	les	lèvres	pour	lui	commander	le	silence,	puis	sort	à	droite	sur	la	pointe
des	pieds,	après	avoir	éteint	 la	 lampe.	La	scène	reste	obscure	un	 instant,
puis	une	 lumière	dont	 l'intensité	augmente	peu	à	peu	 filtre	par	 les	 lames
des	volets.	La	lampe	sur	la	table	se	rallume	d'elle-même.	Les	deux	enfants
semblent	s'éveiller	et	se	mettent	sur	leur	séant.]

TYLTYL

Mytyl?

MYTYL

Tyltyl?

TYLTYL

Tu	dors?

MYTYL

Et	toi?...

TYLTYL

Mais	non,	je	dors	pas	puisque	je	te	parle....

MYTYL:

C'est	Noël,	dis?...

TYLTYL

Pas	encore;	c'est	demain.	Mais	le	petit	Noël	n'apportera	rien	cette	année....

MYTYL

Pourquoi?...

TYLTYL

J'ai	 entendu	 maman	 qui	 disait	 qu'elle	 n'avait	 pu	 aller	 à	 la	 ville	 pour	 le	 prévenir....
Mais	il	viendra	l'année	prochaine....

MYTYL

C'est	long,	l'année	prochaine?...

TYLTYL

Ce	n'est	pas	trop	court....	Mais	il	vient	cette	nuit	chez	les	enfants	riches....



MYTYL

Ah?...

TYLTYL

Tiens!...	Maman	a	oublié	la	lampe!...	J'ai	une	idée?...

MYTYL

?...

TYLTYL

Nous	allons	nous	lever....

MYTYL

C'est	défendu....

TYLTYL

Puisqu'il	n'y	a	personne....	Tu	vois	les	volets?...

MYTYL

Oh!	qu'ils	sont	clairs!...

TYLTYL

C'est	les	lumières	de	la	fête.

MYTYL

Quelle	fête?

TYLTYL

En	face,	chez	les	petits	riches.	C'est	l'arbre	de	Noël.	Nous	allons	les	ouvrir....

MYTYL

Est-ce	qu'on	peut?

TYLTYL

Bien	sûr,	puisqu'on	est	seuls....	Tu	entends	la	musique?...	Levons-nous....

[Les	 deux	 enfants	 se	 lèvent,	 courent	 à	 l'une	 des	 fenêtres,	 montent	 sur
l'escabeau	et	poussent	les	volets.	Une	vive	clarté	pénètre	dans	la	pièce.	Les
enfants	regardent	avidement	au	dehors.]

TYLTYL

On	voit	tout!...

MYTYL,	[qui	ne	trouve	qu'une	place	précaire	sur	l'escabeau.]

Je	vois	pas....

TYLTYL

Il	neige!...	Voilà	deux	voitures	à	six	chevaux!...

MYTYL	Il	en	sort	douze	petits	garçons!...

TYLTYL

T'es	bête!...	C'est	des	petites	filles....

MYTYL

Ils	ont	des	pantalons....

TYLTYL

Tu	t'y	connais....	Ne	me	pousse	pas	ainsi!...

MYTYL

Je	t'ai	pas	touché.

TYLTYL,	[qui	occupe	à	lui	seul	tout	l'escabeau.]

Tu	prends	toute	la	place....

MYTYL

Mais	j'ai	pas	du	tout	de	place!...



TYLTYL

Tais-toi	donc,	on	voit	l'arbre!...

MYTYL

Quel	arbre?...

TYLTYL

Mais	l'arbre	de	Noël!...	Tu	regardes	le	mur!...

MYTYL

Je	regarde	le	mur	parce	qu'y	a	pas	de	place....

TYLTYL,	[lui	cédant	une	petite	place	avare	sur	l'escabeau.]

Là!...	En	as-tu	assez?...	C'est-y	pas	la	meilleure?...	Il	y	en	a	des	lumières!	Il	y	en	a!...

MYTYL

Qu'est-ce	qu'ils	font	donc	ceux	qui	font	tant	de	bruit?...

TYLTYL

Ils	font	de	la	musique.

MYTYL

Est-ce	qu'ils	sont	fâchés?...

TYLTYL

Non,	mais	c'est	fatigant.

MYTYL

Encore	une	voiture	attelée	de	chevaux	blancs!...

TYLTYL

Tais-toi!...	Regarde	donc!...

MYTYL

Qu'est-ce	qui	pend	là,	en	or,	après	les	branches?...

TYLTYL

Mais	les	jouets,	pardi!...	Des	sabres,	des	fusils,	des	soldats,	des	canons....

MYTYL

Et	des	poupées,	dis,	est-ce	qu'on	en	a	mis?...

TYLTYL

Des	poupées?...	C'est	trop	bête;	ça	ne	les	amuse	pas....

MYTYL

Et	autour	de	la	table,	qu'est-ce	que	c'est	tout	ça?...

TYLTYL

C'est	des	gâteaux,	des	fruits,	des	tartes	à	la	crème....

MYTYL

J'en	ai	mangé	une	fois,	lorsque	j'étais	petite....

TYLTYL

Moi	aussi;	c'est	meilleur	que	le	pain,	mais	on	en	a	trop	peu....

MYTYL

Ils	n'en	ont	pas	trop	peu....	Il	y	en	a	plein	la	table....	Est-ce	qu'ils	vont	les	manger?...

TYLTYL

Bien	sûr;	qu'en	feraient-ils?...

MYTYL

Pourquoi	qu'ils	ne	les	mangent	pas	tout	de	suite?...

TYLTYL

Parce	qu'ils	n'ont	pas	faim....



MYTYL,	stupéfaite.

Ils	n'ont	pas	faim?...	Pourquoi?...

TYLTYL

C'est	qu'ils	mangent	quand	ils	veulent....

MYTYL,	incrédule.

Tous	les	jours?...

TYLTYL

On	le	dit....

MYTYL

Est-ce	qu'ils	mangeront	tout?...	Est-ce	qu'ils	en	donneront?...

TYLTYL

A	qui?...

MYTYL

A	nous....

TYLTYL

Ils	ne	nous	connaissent	pas....

MYTYL

Si	on	leur	demandait?...

TYLTYL

Cela	ne	se	fait	pas.

MYTYL

Pourquoi?...

TYLTYL

Parce	que	c'est	défendu.

MYTYL,	battant	des	mains.

Oh!	qu'ils	sont	donc	jolis!...

TYLTYL,	enthousiasmé.

Et	ils	rient	et	ils	rient!...

MYTYL

Et	les	petits	qui	dansent!...

TYLTYL

Oui,	oui,	dansons	aussi!...

Ils	trépignent	de	joie	sur	l'escabeau.

MYTYL

Oh!	que	c'est	amusant!...

TYLTYL

On	 leur	donne	 les	gâteaux!...	 Ils	peuvent	y	 toucher!...	 Ils	mangent!	 ils	mangent!	 ils
mangent!...

MYTYL

Les	plus	petits	aussi!...	Ils	en	ont	deux,	trois,	quatre!...

TYLTYL,	[ivre	de	joie.]

Oh!	c'est	bon!...	Que	c'est	bon!	que	c'est	bon!...

MYTYL,	[comptant	des	gâteaux	imaginaires.]

Moi,	j'en	ai	reçu	douze!...

TYLTYL

Et	moi	quatre	fois	douze!...	Mais	je	t'en	donnerai....



On	frappe	à	la	porte	de	la	cabane.

TYLTYL,	[subitement	calmé	et	effrayé.]

Qu'est-ce	que	c'est?...

MYTYL,	[épouvantée.]

C'est	papa!...

[Comme	ils	tardent	à	ouvrir,	on	voit	le	gros	loquet	se	soulever	de	lui-même,
en	 grinçant;	 la	 porte	 s'entrebâille	 pour	 livrer	 passage	 à	 une	 petite	 vieille
habillée	de	vert	et	coiffée	d'un	chaperon	rouge.	Elle	est	bossue,	boiteuse,
borgne;	le	nez	et	le	menton	se	rencontrent,	et	elle	marche	courbée	sur	un
bâton.	Il	n'est	pas	douteux	que	ce	ne	soit	une	fée.]

LA	FÉE

Avez-vous	ici	l'herbe	qui	chante	ou	l'oiseau	qui	est	bleu?...

TYLTYL

Nous	avons	de	l'herbe,	mais	elle	ne	chante	pas....

MYTYL

Tyltyl	a	un	oiseau.

TYLTYL

Mais	je	ne	peux	pas	le	donner....

LA	FÉE

Pourquoi?...

TYLTYL

Parce	qu'il	est	à	moi.

LA	FÉE

C'est	une	raison,	bien	sûr.	Où	est-il,	cet	oiseau?...

TYLTYL,	[montrant	la	cage.]

Dans	la	cage....

LA	FÉE,	[mettant	ses	besicles	pour	examiner	l'oiseau.]

Je	n'en	veux	pas;	 il	n'est	pas	assez	bleu.	 Il	 faudra	que	vous	m'alliez	chercher	celui
dont	j'ai	besoin.

TYLTYL

Mais	je	ne	sais	pas	où	il	est....

LA	FÉE

Moi	non	plus.	C'est	pourquoi	 il	 faut	 le	chercher.	 Je	puis	à	 la	 rigueur	me	passer	de
l'herbe	 qui	 chante;	 mais	 il	 me	 faut	 absolument	 l'Oiseau	 Bleu.	 C'est	 pour	 ma	 petite
fille	qui	est	très	malade.

TYLTYL

Qu'est-ce	qu'elle	a?...

LA	FÉE

On	ne	sait	pas	au	juste;	elle	voudrait	être	heureuse....

TYLTYL

Ah?...

LA	FÉE

Savez-vous	qui	je	suis?...

TYLTYL

Vous	ressemblez	un	peu	à	notre	voisine,	Madame	Berlingot....

LA	FÉE,	se	fâchant	subitement.

En	 aucune	 façon....	 Il	 n'y	 a	 aucun	 rapport....	 C'est	 abominable!...	 Je	 suis	 la	 Fée
Bérylune....

TYLTYL



Ah!	très	bien....

LA	FÉE

Il	faudra	partir	tout	de	suite.

TYLTYL

Vous	viendrez	avec	nous?...

LA	FÉE

C'est	 absolument	 impossible	 à	 cause	 du	 pot-au-feu	 que	 j'ai	 mis	 ce	 matin	 et	 qui
s'empresse	de	déborder	chaque	fois	que	je	m'absente	plus	d'une	heure....	[Montrant
successivement	le	plafond,	la	cheminée	et	la	fenêtre.]	Voulez-vous	sortir	par	ici,	par
là	ou	par	là?...

TYLTYL,	[montrant	timidement	la	porte.]

J'aimerais	mieux	sortir	par	là....

LA	FÉE,	[se	fâchant	encore	subitement.]

C'est	 absolument	 impossible,	 et	 c'est	 une	 habitude	 révoltante!...	 [Indiquant	 la
fenêtre.]	Nous	sortirons	par	 là....	Eh	bien!...	Qu'attendez-vous?...	Habillez-vous	 tout
de	suite....	[Les	enfants	obéissent	et	s'habillent	rapidement.]	Je	vais	aider	Mytyl....

TYLTYL

Nous	n'avons	pas	de	souliers....

LA	FÉE

Ça	n'a	pas	d'importance.	Je	vais	vous	donner	un	petit	chapeau	merveilleux.	Où	sont
donc	vos	parents?...

TYLTYL,	[montrant	la	porte	à	droite.]

Ils	sont	là;	ils	dorment....

LA	FÉE

Et	votre	bon-papa	et	votre	bonne-maman?...

TYLTYL

Ils	sont	morts....

LA	FÉE

Et	vos	petits	frères	et	vos	petites	sœurs....	Vous	en	avez?...

TYLTYL

Oui,	oui;	trois	petits	frères....

MYTYL

Et	quatre	petites	sœurs....

LA	FÉE

Où	sont-ils?...

TYLTYL

Ils	sont	morts	aussi....

LA	FÉE

Voulez-vous	les	revoir?...

TYLTYL

Oh	oui!...	Tout	de	suite!...	Montrez-les!...

LA	FÉE

Je	ne	 les	ai	pas	dans	ma	poche....	Mais	ça	 tombe	à	merveille;	 vous	 les	 reverrez	en
passant	par	le	pays	du	Souvenir.	C'est	sur	la	route	de	l'Oiseau-Bleu.	Tout	de	suite	à
gauche,	après	le	troisième	carrefour.—Que	faisiez-vous	quand	j'ai	frappé?...

TYLTYL

Nous	jouions	à	manger	des	gâteaux.

LA	FÉE

Vous	avez	des	gâteaux?...	Où	sont-ils?



TYLTYL

Dans	le	palais	des	enfants	riches....	Venez	voir,	c'est	si	beau!...

[Il	entraîne	la	Fée	vers	la	fenêtre.]

LA	FÉE,	à	la	fenêtre.

Mais	ce	sont	les	autres	qui	les	mangent!...

TYLTYL

Oui;	mais	puisqu'on	voit	tout....

LA	FÉE

Tu	ne	leur	en	veux	pas?...

TYLTYL

Pourquoi?...

LA	FÉE

Parce	qu'ils	mangent	tout.	Je	trouve	qu'ils	ont	grand	tort	de	ne	pas	t'en	donner....

TYLTYL

Mais	non,	puisqu'ils	sont	riches....	Hein?	que	c'est	beau	chez	eux!...

LA	FÉE

Ce	n'est	pas	plus	beau	que	chez	toi.

TYLTYL

Heu!...	Chez	nous	c'est	plus	noir,	plus	petit,	sans	gâteaux....

LA	FÉE

C'est	absolument	la	même	chose;	c'est	que	tu	n'y	vois	pas....

TYLTYL

Mais	si,	j'y	vois	très	bien,	et	j'ai	de	très	bons	yeux.	Je	lis	l'heure	au	cadran	de	l'église
que	papa	ne	voit	pas....

LA	FÉE,	[se	fâchant	subitement.]

Je	 te	dis	que	 tu	n'y	vois	pas!...	Comment	donc	me	vois-tu?...	Comment	donc	suis-je
faite?...	 [Silence	 gêné	 de	 Tyltyl.]	 Eh	 bien,	 répondras-tu?	 que	 je	 sache	 si	 tu	 vois?...
Suis-je	belle	ou	bien	 laide?...	 [Silence	de	plus	en	plus	embarrassé.]	Tu	ne	veux	pas
répondre?...	Suis-je	jeune	ou	bien	veille?...	Suis-je	rose	ou	bien	jaune?...	j'ai	peut-être
une	bosse?...

TYLTYL,	[conciliant.]

Non,	non,	elle	n'est	pas	grande....

LA	FÉE

Mais	 si,	 à	 voir	 ton	 air,	 on	 la	 croirait	 énorme....	 Ai-je	 le	 nez	 crochu	 et	 l'œil	 gauche
crevé?...

TYLTYL

Non,	non,	je	ne	dis	pas....	Qui	est-ce	qui	l'a	crevé?...

LA	FÉE,	de	plus	en	plus	irritée.

Mais	il	n'est	pas	crevé!...	Insolent!	misérable!...	Il	est	plus	beau	que	l'autre;	il	est	plus
grand,	 plus	 clair,	 il	 est	 bleu	 comme	 le	 ciel....	 Et	 mes	 cheveux,	 vois-tu?...	 Ils	 sont
blonds	comme	les	blés....	on	dirait	de	l'or	vierge!...	Et	j'en	ai	tant	et	tant	que	la	tête
me	pèse....	Ils	s'échappent	de	partout....	Les	vois-tu	sur	mes	mains?...

[Elle	étale	deux	maigres	mèches	de	cheveux	gris.]

TYLTYL

Oui,	j'en	vois	quelques-uns....

LA	FÉE,	[indignée.]

Quelques-uns!...	Des	gerbes!	des	brassées!	des	touffes!	des	flots	d'or!...	Je	sais	bien
que	des	gens	disent	qu'ils	n'en	voient	point;	mais	tu	n'es	pas	de	ces	méchantes	gens
aveugles,	je	suppose?...

TYLTYL



Non,	non,	je	vois	très	bien	ceux	qui	ne	se	cachent	point....

LA	FÉE

Mais	il	faut	voir	les	autres	avec	la	même	audace!...	C'est	bien	curieux,	les	hommes....
Depuis	 la	 mort	 des	 fées,	 ils	 n'y	 voient	 plus	 du	 tout	 et	 ne	 s'en	 doutent	 point....
Heureusement	 que	 j'ai	 toujours	 sur	 moi	 tout	 ce	 qu'il	 faut	 pour	 rallumer	 les	 yeux
éteints....	Qu'est-ce	que	je	tire	de	mon	sac?...

TYLTYL

Oh!	le	joli	petit	chapeau	vert!...	Qu'est-ce	qui	brille	ainsi	sur	la	cocarde?...

LA	FÉE

C'est	le	gros	Diamant	qui	fait	voir....

TYLTYL

Ah!...

LA	FÉE

Oui;	 quand	 on	 a	 le	 chapeau	 sur	 la	 tête,	 on	 tourne	 un	 peu	 le	 Diamant:	 de	 droite	 à
gauche,	par	exemple,	tiens,	comme	ceci,	vois-tu?...	Il	appuie	alors	sur	une	bosse	de	la
tête	que	personne	ne	connaît,	et	qui	ouvre	les	yeux....

TYLTYL

Ça	ne	fait	pas	de	mal?...

LA	FÉE

Au	contraire,	il	est	fée....	On	voit	à	l'instant	même	ce	qu'il	y	a	dans	les	choses;	l'âme
du	pain,	du	vin,	du	poivre,	par	exemple....

MYTYL

Est-ce	qu'on	voit	aussi	l'âme	du	sucre?...

LA	FÉE,	[subitement	fâchée.]

Cela	va	sans	dire!...	Je	n'aime	pas	les	questions	inutiles....	L'âme	du	sucre	n'est	pas
plus	 intéressante	 que	 celle	 du	 poivre....	 Voilà,	 je	 vous	 donne	 ce	 que	 j'ai	 pour	 vous
aider	 dans	 la	 recherche	 de	 l'Oiseau-Bleu....	 Je	 sais	 bien	 que	 l'Anneau-qui-rend-
invisible	 ou	 le	 Tapis-Volant	 vous	 seraient	 plus	 utiles....	 Mais	 j'ai	 perdu	 la	 clef	 de
l'armoire	où	je	les	ai	serrés....	Ah!	j'allais	oublier....	[Montrant	le	Diamant.]	Quand	on
le	 tient	ainsi,	 tu	vois....	un	petit	 tour	de	plus,	on	 revoit	 le	Passé....	Encore	un	petit
tour,	et	l'on	voit	l'Avenir....	C'est	curieux	et	pratique	et	ça	ne	fait	pas	de	bruit....

TYLTYL

Papa	me	le	prendra....

LA	FÉE

Il	 ne	 le	 verra	 pas;	 personne	 ne	 peut	 le	 voir	 tant	 qu'il	 est	 sur	 ta	 tête....	 Veux-tu
l'essayer?...	[Elle	coiffe	Tyltyl	du	petit	chapeau	vert.]	A	présent,	tourne	le	Diamant....
Un	tour	et	puis	après....

[A	 peine	 Tyltyl	 a-t-il	 tourné	 le	 Diamant,	 qu'un	 changement	 soudain	 et
prodigieux	s'opère	en	toutes	choses.	La	vieille	fée	est	tout	à	coup	une	belle
princesse	merveilleuse;	 les	cailloux	dont	sont	bâtis	 les	murs	de	 la	cabane
s'illuminent,	 bleuissent	 comme	 des	 saphirs,	 deviennent	 transparents,
scintillent,	 éblouissent	 à	 l'égal	 des	 pierres	 les	 plus	 précieuses.	 Le	 pauvre
mobilier	s'anime	et	resplendit;	la	table	de	bois	blanc	s'affirme	aussi	grave,
aussi	noble	qu'une	table	de	marbre,	le	cadran	de	l'horloge	cligne	de	l'œil	et
sourit	 avec	 aménité,	 tandis	 que	 la	 porte	 derrière	 quoi	 va	 et	 vient	 le
balancier	 s'entr'ouvre	 et	 laisse	 s'échapper	 les	 Heures,	 qui,	 se	 tenant	 les
mains	 et	 riant	 aux	 éclats,	 se	 mettent	 à	 danser	 aux	 sons	 d'une	 musique
délicieuse.	 Effarement	 légitime	 de	 Tyltyl	 qui	 s'écrie	 en	 montrant	 les
Heures.]

TYLTYL

Qu'est-ce	que	c'est	que	toutes	ces	belles	dames?...

LA	FÉE

N'aie	 pas	 peur;	 ce	 sont	 les	 heures	 de	 ta	 vie	 qui	 sont	 heureuses	 d'être	 libres	 et
visibles	un	instant....

TYLTYL

Et	pourquoi	que	 les	murs	sont	si	clairs?...	Est-ce	qu'ils	sont	en	sucre	ou	en	pierres



précieuses?...

LA	FÉE

Toutes	 les	 pierres	 sont	 pareilles,	 toutes	 les	 pierres	 sont	 précieuses:	 mais	 l'homme
n'en	voit	que	quelques-unes....

[Pendant	qu'ils	 parlent	 ainsi,	 la	 féerie	 continue	 et	 se	 complète.	 Les	 âmes
des	 Pains-de-quatre-livres,	 sous	 la	 forme	 de	 bonshommes	 en	 maillots
couleur	 croûte-de-pain,	 ahuris	 et	 poudrés	 de	 farine,	 se	 dépêtrent	 de	 la
huche	et	gambadent	autour	de	la	table	où	ils	sont	rejoints	par	le	Feu,	qui,
sorti	de	l'âtre	en	maillot	soufre	et	vermillon,	les	poursuit	en	se	tordant	de
rire.]

TYLTYL

Qu'est-ce	que	c'est	que	ces	vilains	bonshommes?...

LA	FÉE

Rien	de	grave;	ce	sont	les	âmes	des	Pains-de-quatre-livres	qui	profitent	du	règne	de
la	vérité	pour	sortir	de	la	huche	où	elles	se	trouvaient	à	l'étroit....

TYLTYL

Et	le	grand	diable	rouge	qui	sent	mauvais?...

LA	FÉE

Chut!...	Ne	parle	pas	trop	haut,	c'est	le	Feu....	Il	a	mauvais	caractère.

[Ce	dialogue	n'a	pas	interrompu	la	féerie.	Le	Chien	et	la	Chatte,	couchés	en
rond	 au	 pied	 de	 l'armoire,	 poussant	 simultanément	 un	 grand	 cri,
disparaissent	 dans	 une	 trappe,	 et	 à	 leur	 place	 surgissent	 deux
personnages,	dont	l'un	porte	un	masque	de	bouledogue,	et	l'autre	une	tête
de	 chatte.	 Aussitôt,	 le	 petit	 homme	 au	 masque	 de	 bouledogue—que	 nous
appellerons	 dorénavant	 le	 Chien—se	 précipite	 sur	 Tyltyl	 qu'il	 embrasse
violemment	 et	 accable	 île	 bruyantes	 et	 impétueuses	 caresses,	 cependant
que	 la	 petite	 femme	 au	 masque	 de	 chatte—que	 nous	 appellerons	 plus
simplement	la	Chatte—se	donne	un	coup	de	peigne,	se	lave	les	mains	et	se
lisse	la	moustache,	avant	de	s'approcher	de	Mytyl.]

LE	CHIEN,	[hurlant,	sautant,	bousculant	tout,	insupportable.]

Mon	 petit	 dieu!...	 Bonjour!	 bonjour,	 mon	 petit	 dieu!...	 Enfin,	 enfin,	 on	 peut	 parler!
J'avais	 tant	de	choses	à	 te	dire!...	 J'avais	beau	aboyer	et	 remuer	 la	queue!...	Tu	ne
comprenais	 pas!...	 Mais	 maintenant!...	 Bonjour!	 bonjour!...	 Je	 t'aime!...	 Je	 t'aime!...
Veux-tu	 que	 je	 fasse	 quelque	 chose	 d'étonnant?...	 Veux-tu	 que	 je	 fasse	 le	 beau?...
Veux-tu	que	je	marche	sur	les	mains	ou	que	je	danse	à	la	corde?...

TYLTYL,	à	la	Fée.

Qu'est-ce	que	c'est	que	ce	monsieur	à	tête	de	chien?...

LA	FÉE

Mais	tu	ne	vois	donc	pas?...	C'est	l'âme	de	Tylô	que	tu	as	délivrée....

LA	CHATTE,	[s'approchant	de	Mytyl	et	lui	tendant	la	main,	cérémonieusement,	avec
circonspection.]

Bonjour,	Mademoiselle....	Que	vous	êtes	jolie	ce	matin!...

MYTYL

Bonjour,	Madame....	[A	la	Fée.]	Qui	est-ce?...

LA	FÉE

C'est	facile	à	voir;	c'est	l'âme	de	Tylette	qui	te	tend	la	main....	Embrasse-la....

LE	CHIEN,	[bousculant	la	Chatte.]

Moi	aussi!...	J'embrasse	le	petit	dieu!...	J'embrasse	la	petite	fille!...	J'embrasse	tout	le
monde!...	Chic!...	On	va	s'amuser!...	Je	vais	faire	peur	à	Tylette!...	Hou!	hou!	hou!...

LA	CHATTE

Monsieur,	je	ne	vous	connais	pas....

LA	FÉE,	[menaçant	le	Chien	de	sa	baguette.]

Toi,	 tu	vas	te	tenir	bien	tranquille;	sinon	tu	rentreras	dans	 le	silence,	 jusqu'à	 la	 fin
des	temps....



[Cependant,	 la	 féerie	 a	 poursuivi	 son	 cours:	 le	 Rouet	 s'est	 mis	 à	 tourner
vertigineusement	dans	son	coin	en	filant	de	splendides	rayons	de	lumière;
la	Fontaine,	dans	l'autre	angle,	se	prend	à	chanter	d'une	voix	sur-aiguë	et,
se	transformant	en	fontaine	lumineuse,	inonde	l'évier	de	nappes	de	perles
et	d'émeraudes,	à	travers	lesquelles	s'élance	l'âme	de	l'Eau,	pareille	à	une
jeune	 fille	 ruisselante,	 échevelée,	 pleurarde,	 qui	 va	 incontinent	 se	 battre
avec	le	feu.]

TYLTYL

Et	la	dame	mouillée?...

LA	FÉE

N'aie	pas	peur,	c'est	l'Eau	qui	sort	du	robinet....

[Le	Pot-au-lait	se	renverse,	tombe	de	la	table,	se	brise	sur	le	sol;	et	du	lait
répandu	s'élève	une	grande	forme	blanche	et	pudibonde	qui	semble	avoir
peur	de	tout.]

TYLTYL

Et	la	dame	en	chemise	qui	a	peur?...

LA	FÉE

C'est	le	Lait	qui	a	cassé	son	pot....

[Le	Pain-de-sucre	posé	au	pied	de	l'armoire	grandit,	s'élargit	et	crève	son
enveloppe	 de	 papier	 d'où	 émerge	 un	 être	 doucereux:	 et	 papelard,	 vêtu
d'une	 souquenille	 mi-partie	 de	 blanc	 et	 de	 bleu,	 qui,	 souriant	 béatement,
s'avance	vers	Mytyl.]

MYTYL,	[avec	inquiétude.]

Que	veut-il?...

LA	FÉE

Mais	c'est	l'âme	du	Sucre!...

MYTYL,	[rassurée.]

Est-ce	qu'il	a	des	sucres	d'orge?...

LA	FÉE

Mais	il	n'a	que	ça	dans	ses	poches,	et	chacun	de	ses	doigts	en	est	un....

[La	Lampe	tombe	de	la	table,	et	aussitôt	tombée,	sa	flamme	se	redresse	et
se	transforme	en	une	lumineuse	vierge	d'une	incomparable	beauté.	Elle	est
vêtue	de	longs	voiles	transparents	et	éblouissants,	et	se	tient	immobile	en
une	sorte	d'extase.]

TYLTYL

C'est	la	Reine!

MYTYL

C'est	la	Sainte	Vierge!...

LA	FÉE

Non,	mes	enfants,	c'est	la	Lumière....

[Cependant,	 les	 casseroles,	 sur	 les	 rayons,	 tournent	 comme	 des	 toupies
hollandaises,	 l'armoire	 à	 linge	 claque	 ses	 battants	 et	 commence	 un
magnifique	 déroulement	 d'étoffes	 couleur	 de	 lune	 et	 de	 soleil,	 auquel	 se
mêlent,	non	moins	splendides,	des	chiffons	et	des	guenilles	qui	descendent
l'échelle	du	grenier.	Mais	voici	que	trois	coups	assez	rudes	sont	frappés	à
la	porte	de	droite.]

TYLTYL,	[effrayé.]

C'est	papa!...	Il	nous	a	entendus!...

LA	FÉE

Tourne	le	Diamant!...	De	gauche	à	droite!...

[Tyltyl	tourne	vivement	le	diamant.]	Pas	si	vite!...	Mon	Dieu!	Il	est	trop	tard!...	Tu	l'as
tourné	trop	brusquement.	Ils	n'auront	pas	le	temps	de	reprendre	leur	place,	et	nous
aurons	 bien	 des	 ennuis....	 [La	 Fée	 redevient	 vieille	 femme,	 les	 murs	 de	 la	 cabane



éteignent	leurs	splendeurs,	les	Heures	rentrent	dans	l'horloge,	le	Rouet	s'arrête,	etc.
Mais	dans	la	hâte	et	le	désarroi	général,	tandis	que	le	Feu	court	follement	autour	de
la	 pièce,	 à	 la	 recherche	 de	 la	 cheminée,	 un	 des	 Pains-de-quatre-livres,	 qui	 n'a	 pu
retrouver	place	dans	la	huche,	éclate	en	sanglots	tout	en	poussant	des	rugissements
d'épouvante.]	Qu'y	a-t-il?...

LE	PAIN,	[tout	en	larmes.]

Il	n'y	a	plus	de	place	dans	la	huche!...

LA	FÉE,	[se	penchant	sur	la	huche.]

Mais	 si,	 mais	 si....	 [Poussant	 les	 autres	 pains	 qui	 ont	 repris	 leur	 place	 primitive.]
Voyons,	vite,	rangez-vous....

[On	heurte	encore	la	porte.]

LE	PAIN,	[éperdu,	s'efforçant	vainement	d'entrer	dans	la	huche.]

Il	n'y	a	pas	moyen!...	Il	me	mangera	le	premier!...

LE	CHIEN,	[gambadant	autour	de	Tyltyl.]

Mon	 petit	 dieu!...	 Je	 suis	 encore	 ici!...	 Je	 puis	 encore	 parler!	 Je	 puis	 encore
t'embrasser!...	Encore!	encore!	encore!...

LA	FÉE

Comment,	toi	aussi?...	Tu	es	encore	là?...

LE	CHIEN

J'ai	de	la	veine....	Je	n'ai	pas	pu	rentrer	dan	le	silence;	la	trappe	s'est	refermée	trop
vite..

LA	CHATTE

La	mienne	aussi....	Que	va-t-il	arriver?...	Est-ce	que	c'est	dangereux?

LA	FÉE

Mon	Dieu,	je	dois	vous	dire	la	vérité:	tous	ceux	qui	accompagneront	les	deux	enfants,
mourront	à	la	fin	du	voyage....

LA	CHATTE

Et	ceux	qui	ne	les	accompagneront	pas?...

LA	FÉE

Ils	survivront	quelques	minutes....

LA	CHATTE,	[au	Chien.]

Viens,	rentrons	dans	la	trappe....

LE	CHIEN

Non,	non!...	Je	ne	veux	pas!...	Je	veux	accompagner	le	petit	dieu!...	Je	veux	lui	parler
tout	le	temps!...

LA	CHATTE

Imbécile!...

[On	heurte	encore	à	la	porte.]

LE	PAIN,	[pleurant	à	chaudes	larmes.]

Je	 ne	 veux	 pas	 mourir	 à	 la	 fin	 du	 voyage!...	 Je	 veux	 rentrer	 tout	 de	 suite	 dans	 ma
huche!...

LE	 FEU,	 [qui	 n'a	 cessé	 de	 parcourir	 vertigineusement	 la	 pièce	 en	 poussant	 des
sifflements	d'angoisse.]

Je	ne	trouve	plus	ma	cheminée!...

L'EAU,	[qui	tente	vainement	de	rentrer	dans	le	robinet.]

Je	ne	peux	plus	rentrer	dans	le	robinet!...

LE	SUCRE,	[qui	s'agite	autour	de	son	enveloppe	de	papier.]

J'ai	crevé	mon	papier	d'emballage!...

LE	LAIT,	[lymphatique	et	pudibond.]

On	a	cassé	mon	petit	pot!...



LA	FÉE

Sont-ils	 bêtes,	 mon	 Dieu!...	 Sont-ils	 bêtes	 et	 poltrons!...	 Vous	 aimeriez	 donc	 mieux
continuer	de	vivre	dans	vos	vilaines	boîtes,	dans	vos	trappes	et	dans	vos	robinets	que
d'accompagner	les	enfants	qui	vont	chercher	l'Oiseau?...

TOUS,	[à	l'exception	du	Chien	et	de	la	Lumière.]

Oui!	oui!	Tout	de	suite!...	Mon	robinet!...	Ma	huche!...	Ma	cheminée!...	Ma	trappe!...

LA	FÉE,	[à	la	Lumière	qui	regarde	rêveusement	les	débris	de	sa	lampe.]

Et	toi,	la	Lumière,	qu'en	dis-tu?...

LA	LUMIÈRE

J'accompagnerai	les	enfants....

LE	CHIEN,	[hurlant	de	joie.]

Moi	aussi!	moi	aussi!...

LA	FÉE

Voilà	qui	est	des	mieux.	Du	reste,	 il	est	 trop	 tard	pour	reculer;	vous	n'avez	plus	 le
choix,	vous	sortirez	tous	avec	nous....	Mais	toi,	le	Feu,	ne	t'approche	de	personne,	toi,
le	Chien,	ne	 taquine	pas	 la	Chatte,	 et	 toi,	 l'eau,	 tiens-toi	droite	et	 tâche	de	ne	pas
couler	partout....

[Des	coups	violents	sont	encore	frappés	à	la	porte	de	droite.]

TYLTYL,	[écoutant.]

C'est	encore	papa!...	Cette	fois,	il	se	lève,	je	l'entends	marcher....

LA	FÉE

Sortons	par	la	fenêtre....	Vous	viendrez	tous	chez	moi,	où	j'habillerai	convenablement
les	animaux	et	les	phénomènes....	[Au	Pain.]	Toi,	le	Pain,	prends	la	cage	dans	laquelle
on	 mettra	 l'Oiseau-Bleu....	 Tu	 en	 auras	 la	 garde....	 Vite,	 vite,	 ne	 perdons	 pas	 de
temps....

[La	 fenêtre	 s'allonge	 brusquement,	 comme	 une	 porte.	 Ils	 sortent	 tous,
après	 quoi	 la	 fenêtre	 reprend	 sa	 forme	 primitive	 et	 se	 referme
innocemment.	 La	 chambre	 est	 redevenue	 obscure,	 et	 les	 deux	 petits	 lits
sont	 plongés	 dans	 l'ombre.	 La	 porte	 à	 droite	 s'entr'ouvre,	 et	 dans
l'entrebâillement	paraissent	les	têtes	du	père	et	de	la	mère	Tyl.]

LE	PÈRE	TYL

Ce	n'était	rien....	C'est	le	grillon	qui	chante....

LA	MÈRE	TYL

Tu	les	vois?...

LE	PÈRE	TYL

Bien	sûr....	Ils	dorment	tranquillement....

LA	MÈRE	TYL

Je	les	entends	respirer....

[La	porte	se	referme.]

RIDEAU

ACTE	DEUXIÈME

DEUXIÈME	TABLEAU

CHEZ	LA	FÉE

Un	magnifique	vestibule	dans	le	palais	de	la	Fée	Bérylune.	Colonnes	de	marbre	clair
à	chapiteaux	d'or	et	d'argent,	escaliers,	portiques,	balustrades,	etc.



[Entrent	au	fond,	à	droite,	somptueusement	habillés,	la	Chatte,	le	Sucre	et
le	Feu.	Ils	sortent	d'un	appartement	d'où	émanent	des	rayons	de	lumière;
c'est	 la	 garde-robe	 de	 la	 Fée.	 La	 Chatte	 a	 jeté	 une	 gaze	 légère	 sur	 son
maillot	de	soie	noire,	le	Sucre	a	revêtu	une	robe	de	soie,	mi-partie	de	blanc
et	 de	 bleu	 tendre,	 et	 le	 Feu,	 coiffé	 d'aigrettes	 multicolores,	 un	 long
manteau	cramoisi	doublé	d'or.	Ils	traversent	toute	la	salle	et	descendent	au
premier	plan,	à	droite,	où	la	Chatte	les	réunit	sous	un	portique.]

LA	CHATTE

Par	 ici.	 Je	 connais	 tous	 les	 détours	 de	 ce	 palais....	 La	 Fée	 Bérylune	 l'a	 hérité	 de
Barbe-Bleue....	Pendant	que	les	enfants	et	 la	Lumière	rendent	visite	à	 la	petite	fille
de	la	Fée,	profitons	de	notre	dernière	minute	de	liberté....	Je	vous	ai	fait	venir	ici,	afin
de	vous	entretenir	de	la	situation	qui	nous	est	faite....	Sommes-nous	tous	présents?...

LE	SUCRE

Voici	le	Chien	qui	sort	de	la	garde-robe	de	la	Fée....

LE	FEU

Comment	diable	s'est-il	habillé?...

LA	CHATTE

Il	a	pris	la	livrée	d'un	des	laquais	du	carrosse	de	Cendrillon....	C'est	bien	ce	qu'il	lui
fallait....	 Il	a	une	âme	de	valet....	Mais	dissimulons-nous	derrière	 la	balustrade....	 Je
m'en	méfie	 étrangement....	 Il	 vaudrait	mieux	qu'il	 n'entende	pas	 ce	que	 j'ai	 à	 vous
dire....

LE	SUCRE

C'est	 inutile....	 Il	nous	a	éventés....	Tiens,	voilà	 l'Eau	qui	sort	en	même	temps	de	 la
garde-robe....	Dieu!	qu'elle	est	belle!...

[Le	Chien	et	l'Eau	rejoignent	le	premier	groupe.]

LE	CHIEN,	gambadant.

Voilà!	 voilà!...	 Sommes-nous	 beaux!	 Regardez	 donc	 ces	 dentelles,	 et	 puis	 ces
broderies!...	C'est	de	l'or	et	du	vrai!...

LA	CHATTE,	[à	l'Eau.]

C'est	la	robe	«couleur-du-temps»	de	Peau-d'Âne?...	Il	me	semble	que	je	la	connais....

L'EAU

Oui,	c'est	encore	ce	qui	m'allait	le	mieux....

LE	FEU,	[entre	les	dents.]

Elle	n'a	pas	son	parapluie....

L'EAU

Vous	dites?...

LE	FEU

Rien,	rien....

L'EAU

Je	croyais	que	vous	parliez	d'un	gros	nez	rouge	que	j'ai	vu	l'autre	jour....

LA	CHATTE

Voyons,	ne	nous	querellons	pas,	nous	avons	mieux	à	 faire....	Nous	n'attendons	plus
que	le	Pain:	où	est-il?...

LE	CHIEN

Il	n'en	finissait	pas	de	faire	de	l'embarras	pour	choisir	son	costume....

LE	FEU

C'est	bien	la	peine,	quand	on	a	l'air	idiot	et	qu'on	porte	un	gros	ventre....

LE	CHIEN

Finalement,	il	s'est	décidé	pour	une	robe	turque,	ornée	de	pierreries,	un	cimeterre	et
un	turban....

LA	CHATTE

Le	voilà!...	Il	a	mis	la	plus	belle	robe	de	Barbe-Bleue....



[Entre	le	Pain,	dans	le	costume	qu'on	vient	de	décrire.	La	robe	de	soie	est
péniblement	croisée	sur	son	énorme	ventre.	Il	tient	d'une	main	la	garde	du
cimeterre	passé	dans	sa	ceinture	et	de	l'autre	la	cage	destinée	à	l'Oiseau-
Bleu.]

LE	PAIN,	[se	dandidant	vaniteusement.]

Eh	bien?...	Comment	me	trouvez-vous?...

LE	CHIEN,	[gambadant	autour	du	Pain.]

Qu'il	est	beau!	qu'il	est	bête!	qu'il	est	beau!	qu'il	est	beau!...

LA	CHATTE,	[au	Pain.]

Les	enfants	sont-ils	habillés?...

LE	PAIN

Oui,	Monsieur	Tyltyl	a	pris	la	veste	rouge,	les	bas	blancs	et	la	culotte	bleue	du	Petit-
Poucet;	quant	à	Mademoiselle	Mytyl,	elle	a	 la	 robe	de	Grethel	et	 les	pantoufles	de
Cendrillon....	Mais	la	grande	affaire,	ç'a	été	d'habiller	la	Lumière!...

LA	CHATTE

Pourquoi?...

LE	PAIN

La	Fée	la	trouvait	si	belle	qu'elle	ne	voulait	pas	l'habiller	du	tout!...	Alors	j'ai	protesté
au	 nom	 de	 notre	 dignité	 d'éléments	 essentiels	 et	 éminemment	 respectables;	 et	 j'ai
fini	par	déclarer	que,	dans	ces	conditions,	je	refusais	de	sortir	avec	elle....

LE	FEU

Il	fallait	lui	acheter	un	abat-jour!...

LA	CHATTE

Et	la	Fée,	qu'a-t-elle	répondu?...

LE	PAIN

Elle	m'a	donné	quelques	coups	de	bâton	sur	la	tête	et	le	ventre....

LA	CHATTE

Et	alors?...

LE	PAIN

Je	 fus	 promptement	 convaincu,	 mais	 au	 dernier	 moment,	 la	 Lumière	 s'est	 décidée
pour	la	robe	«couleur-de-lune»	qui	se	trouvait	au	fond	du	coffre	aux	trésors	de	Peau-
d'Ane....

LA	CHATTE

Voyons,	c'est	assez	bavardé,	le	temps	presse....	Il	s'agit	de	notre	avenir....	Vous	l'avez
entendu,	la	Fée	vient	de	le	dire,	la	fin	de	ce	voyage	marquera	en	même	temps	la	fin
de	 notre	 vie....	 Il	 s'agit	 donc	 de	 le	 prolonger	 autant	 que	 possible	 et	 par	 tous	 les
moyens	possibles....	Mais	il	y	a	encore	autre	chose;	il	faut	que	nous	pensions	au	sort
de	notre	race	et	à	la	destinée	de	nos	enfants....

LE	PAIN

Bravo!	bravo!...	La	Chatte	a	raison!...

LA	CHATTE

Écoutez-moi....	Nous	tous	ici	présents,	animaux,	choses	et	éléments,	nous	possédons
une	âme	que	l'homme	ne	connaît	pas	encore.	C'est	pourquoi	nous	gardons	un	reste
d'indépendance;	 mais,	 s'il	 trouve	 l'Oiseau-Bleu,	 il	 saura	 tout,	 il	 verra	 tout,	 et	 nous
serons	complètement	à	sa	merci....	C'est	ce	que	vient	de	m'apprendre	ma	vieille	amie
la	Nuit,	qui	est	en	même	temps	la	gardienne	des	mystères	de	la	Vie....	Il	est	donc	de
notre	intérêt	d'empêcher	à	tout	prix	qu'on	ne	trouve	cet	oiseau,	fallût-il	aller	jusqu'à
mettre	en	péril	la	vie	même	des	enfants....

LE	CHIEN,	indigné.

Que	dit-elle,	celle-là?...	Répète	un	peu	que	j'entende	bien	ce	que	c'est?

LE	PAIN

Silence!...	Vous	n'avez	pas	la	parole!...	Je	préside	l'assemblée....

LE	FEU



Qui	vous	a	nommé	président?...

L'EAU,	[au	Feu.]

Silence!...	De	quoi	vous	mêlez-vous?...

LE	FEU

Je	me	mêle	de	ce	qu'il	faut....	Je	n'ai	pas	d'observations	à	recevoir	de	vous....

LE	SUCRE,	[conciliant.]

Permettez....	Ne	nous	querellons	point....	L'heure	est	grave....	Il	s'agit	avant	tout	de
s'entendre	sur	les	mesures	à	prendre....

LE	PAIN

Je	partage	entièrement	l'avis	du	Sucre	et	de	la	Chatte....

LE	CHIEN

C'est	idiot!...	Il	y	a	l'Homme,	voilà	tout!...	Il	faut	lui	obéir	et	faire	tout	ce	qu'il	veut!...
Il	n'y	a	que	ça	de	vrai....	Je	ne	connais	que	lui!...	Vive	l'Homme!...	A	la	vie,	à	la	mort,
tout	pour	l'Homme!...	l'Homme	est	dieu!...

LE	PAIN

Je	partage	entièrement	l'avis	du	Chien.

LA	CHATTE,	[au	Chien.]

Mais	on	donne	ses	raisons....

LE	CHIEN

Il	n'y	 a	pas	de	 raisons!...	 J'aime	 l'Homme,	 ça	 suffit!...	 Si	 vous	 faites	quelque	 chose
contre	lui,	je	vous	étranglerai	d'abord	et	j'irai	tout	lui	révéler....

LE	SUCRE,	[intervenant	avec	douceur.]

Permettez....	N'aigrissons	pas	 la	discussion....	D'un	certain	point	de	 vue,	 vous	avez
raison,	l'un	et	l'autre....	Il	y	a	le	pour	et	le	contre....

LE	PAIN

Je	partage	entièrement	l'avis	du	Sucre!...

LA	CHATTE

Est-ce	que	tous	ici,	l'Eau,	le	Feu,	et	vous-mêmes	le	Pain	et	le	Chien,	nous	ne	sommes
pas	victimes	d'une	tyrannie	sans	nom?...	Rappelez-vous	le	temps	où,	avant	la	venue
du	despote,	nous	errions	librement	sur	la	face	de	la	Terre....	 l'Eau	et	le	Feu	étaient
les	 seuls	 maîtres	 du	 monde;	 et	 voyez	 ce	 qu'ils	 sont	 devenus!...	 Quant	 à	 nous,	 les
chétifs	descendants	des	grands	fauves....	Attention!...	N'ayons	l'air	de	rien....	Je	vois
s'avancer	 la	Fée	et	 la	Lumière....	La	Lumière	s'est	mise	du	parti	de	 l'Homme;	c'est
notre	pire	ennemie....	Les	voici....

[Entrent	à	droite,	la	Fée	et	la	Lumière,	suivies	de	Tyltyl	et	de	Mytyl.]

LA	FÉE

Eh	bien?...	qu'est-ce	que	c'est?...	Que	faites-vous	dans	ce	coin?...	Vous	avez	 l'air	de
conspirer....	Il	est	temps	de	se	mettre	en	route....	Je	viens	de	décider	que	la	Lumière
sera	 votre	 chef....	 Vous	 lui	 obéirez	 tous	 comme	 à	 moi-même	 et	 je	 lui	 confie	 ma
baguète....	Les	enfants	visiteront	ce	soir	leurs	grand-parents	qui	sont	morts....	Vous
ne	 les	accompagnerez	pas,	par	discrétion....	 Ils	passeront	 la	 soirée	au	 sein	de	 leur
famille	décédée....	Pendant	ce	temps,	vous	préparerez	tout	ce	qu'il	faut	pour	l'étape
de	demain,	qui	sera	longue....	Allons,	debout,	en	route	et	chacun	à	son	poste!...

LA	CHATTE,	[hypocritement.]

C'est	 tout	 juste	 ce	 que	 je	 leur	 disais,	 Madame	 la	 Fée....	 Je	 les	 exhortais	 à	 remplir
consciencieusement	et	courageusement	tout	leur	devoir;	malheureusement,	le	Chien
qui	ne	cessait	de	m'interrompre....

LE	CHIEN

Que	dit-elle?...	Attends	un	peu!...

[Il	 va	 bondir	 sur	 la	 chatte,	 mais	 Tyltyl,	 qui	 a	 prévenu	 son	 mouvement,
l'arrête	d'un	geste	menaçant.]

TYLTYL

A	bas,	Tylô!...	Prends	garde;	et	s'il	t'arrive	encore	une	seul	fois	de....



LE	CHIEN

Mon	petit	dieu,	tu	ne	sais	pas,	c'est	elle	qui....

TYLTYL,	[le	menaçant.]

Tais-toi!...

LA	FÉE

Voyons,	finissons-en....	Que	le	Pain,	ce	soir,	remette	la	cage	à	Tyltyl....	Il	est	possible
que	 l'Oiseau-Bleu	 se	 cache	 dans	 le	 Passé,	 chez	 les	 grands-parents....	 En	 tout	 cas,
c'est	une	chance	qu'il	convient	de	ne	point	négliger....	Eh	bien,	le	Pain,	cette	cage?...

LE	PAIN,	[solennel.]

Un	instant,	s'il	vous	plaît,	Madame	le	Fée....	[Comme	un	orateur	qui	prend	la	parole.]
Vous	tous,	soyez	temoins	que	cette	cage	d'argent	qui	me	fut	confiée	par....

LA	FÉE,	[l'interrompant].

Assez!...	Pas	de	phrases....	Nous	sortirons	par	là,	tandis	que	les	enfants	sortiront	par
ici....

TYLTYL,	[avec	inquiet.]

Nous	sortirons	tout	seuls?...

MYTYL

J'ai	faim!...

TYLTYL

Moi	aussi!...

LA	FÉE,	[au	Pain.]

Ouvre	ta	robe	turque	et	donne	leur	une	tranche	de	ton	bon	ventre.

[Le	 Pain	 ouvre	 sa	 robe,	 tire	 son	 cimeterre	 et	 coupe,	 à	 même	 son	 gros
ventre,	deux	tartines	qu'il	offre	aux	enfants.]

LE	SUCRE,	[s'approchant	des	enfants.]

Permettez-moi	de	vous	offrir	en	même	temps	quelques	sucres	d'orge....

[Il	casse	un	à	un	les	cinq	doigts	de	sa	main	gauche	et	les	leur	présente.]

MYTYL

Qu'est-ce	qu'il	fait?...	Il	casse	tous	ses	doigts....

LE	SUCRE,	[engageant.]

Goûtez-les,	ils	sont	excellents....	C'est	de	vrais	sucres	d'orge....

MYTYL,	[suçant	un	des	doigts.]

Dieu	qu'il	est	bon!...	Est-ce	que	tu	en	as	beaucoup?...

LE	SUCRE,	[modeste.]

Mais	qui,	tant	que	je	veux....

MYTYL

Est-ce	que	ça	te	fait	mal	quand	tu	les	casses	ainsi?...

LE	SUCRE

Pas	du	tout....	Au	contraire;	c'est	très	avantageux,	ils	repoussent	tout	de	suite,	et	de
cette	façon,	j'ai	toujours	des	doigts	propres	et	neufs....

LA	FÉE

Voyons,	mes	enfants,	ne	mangez	pas	trop	de	sucre.	N'oubliez	pas	que	vous	souperez
tout	à	l'heure	chez	vos	grands-parents....

TYLTYL

Ils	sont	ici?...

LA	FÉE

Vous	allez	les	voir	à	l'instant....

TYLTYL



Comment	les	verrons-nous,	puisqu'ils	sont	morts?...

LA	FÉE

Comment	seraient-ils	morts	puisqu'ils	vivent	dans	votre	souvenir?...	Les	hommes	ne
savent	pas	ce	secret	parce	qu'ils	savent	bien	peu	de	chose;	au	lieu	que	toi,	grâce	au
Diamant,	 tu	 vas	 voir	 que	 les	 morts	 dont	 on	 se	 souvient	 aussi	 heureux	 que	 s'ils
n'étaient	point	morts....

TYLTYL

La	Luminière	vient	avec	nous?...

LA	LUMINIÈRE

Non,	il	est	plus	convenable	que	cela	se	passe	en	famille....	J'attendrai	ici	près	pour	ne
point	paraître	indiscrète....	Ils	ne	m'ont	pas	invitée.

TYLTYL

Par	où	faut-il	aller?...

LA	FÉE

Par	 là....	 Vous	 êtes	 au	 seuil	 du	 «Pays	 du	 Souvenir».	 Dès	 que	 tu	 auras	 tourné	 le
Diamant,	 tu	 verras	 un	 gros	 arbre	 muni	 d'un	 écriteau,	 qui	 te	 montrera	 que	 tu	 es
arrivé....	Mais	n'oubliez	pas	que	vous	devez	être	rentré	tous	les	deux	à	neuf	heures
moins	 le	 quart....	 C'est	 extrêmement	 important....	 Surtout	 soyez	 exacts,	 car	 tout
serait	 perdu	 si	 vous	 vous	 mettiez	 en	 retard....	 A	 bientôt....	 [Appelant	 la	 Chatte,	 le
Chien,	la	Lumière,	etc.]	Par	ici....	Et	les	petits	par	là....

Elle	sort	à	droite	avec	la	Lumière,	les	animaux,	etc.,	tandis	que	les	enfants	sortent	à
gauche.

RIDEAU

TROISIÈME	TABLEAU

LE	PAYS	DU	SOUVENIR

Un	épais	brouillard	d'où	émerge,	à	droite,	au	 tout	premier	plan,	 le	 tronc	d'un	gros
chêne	muni	d'un	écriteau.	Clarté	laiteuse,	diffuse,	impénétrable.

[Tyltyl	et	Mytyl	se	trouvent	au	pied	du	chêne.]

TYLTYL

Voici	l'arbre!...

MYTYL

Il	y	a	l'écriteau!...

TYLTYL

Je	ne	peux	pas	lire....	Attends,	je	vais	monter	sur	cette	racine....	C'est	bien	ça....	C'est
écrit:	«Pays	du	Souvenir».

MYTYL

C'est	ici	qu'il	commence?...

TYLTYL

Qui,	il	y	a	une	flèche....

MYTYL

Eh	bien,	ou	qu'ils	sont,	bon-papa	et	bonne-maman?

TYLTYL

Derrière	le	brouillard....	Nous	allons	voir....

MYTYL

Je	ne	vois	rien	du	tout!...	Je	ne	vois	plus	mes	pieds	ni	mes	mains	..	[Pleurnichant.]	J'ai
froid!...	Je	ne	veux	plus	voyager....	Je	veux	rentrer	à	la	maison....

TYLTYL



Voyons,	 ne	 pleure	 pas	 tout	 le	 temps,	 comme	 l'Eau....	 T'es	 pas	 honteuse?	 ..	 Une
grande	petite	fille!...	Regarde,	le	brouillard	se	lève	déjà....	Nous	allons	voir	ce	qu'il	y
a	dedans....

[En	 effet,	 la	 brume	 s'est	 mise	 en	 mouvement;	 elle	 s'allège,	 s'éclaire,	 se
disperse,	 s'évapore.	 Bientôt,	 dans	 une	 lumière	 de	 plus	 en	 plus
transparente,	 on	 découvre,	 sous	 une	 voûte	 de	 verdure,	 une	 riante
maisonette	de	paysan,	couverte	de	plantes	grimpantes.	Les	 fenêtres	et	 la
porte	sont	ouvertes.	On	voit	des	ruches	d'abeilles	sous	un	auvent,	des	pots
de	fleurs	sur	l'appui	des	croisées,	une	cage	ou	dort	un	merle,	etc.	Près	de
la	porte	un	banc,	 sur	 lequel	 sont	assis,	profondément	endormis,	un	vieux
paysan	et	sa	femme,	c'est-à-dire	le	grand-père	et	la	grand'mère	de	Tyltyl.]

TYLTYL,	[les	reconnaissant	tout	à	coup.]

C'est	bon-papa	et	bonne-maman!...

MYTYL,	[battant	des	mains.]

Qui!	Qui!...	C'est	eux!...	C'est	eux!...

TYLTYL,	[encore	un	peu	méfiant.]

Attention!...	On	ne	sait	pas	encore	s'ils	remuent....	Restons	derrière	l'arbre....

[Grand'maman	 Tyl	 ouvre	 les	 yeux,	 lève	 la	 tête,	 s'étire,	 pousse	 un	 soupir,
regarde	grand-papa	Tyl	qui	lui	aussi	sort	lentement	de	son	sommeil.]

GRAND'MAMAN	TYL

J'ai	idée	que	nos	petits-enfants	qui	sont	encore	en	vie	nous	venir	voir	aujourd'hui....

GRAND-PAPA	TYL

Bien	sûr,	 ils	pensent	à	nous;	car	 je	me	sens	 tout	chose	et	 j'ai	des	 fourmis	dans	 les
jambes....

GRAND'MAMAN	TYL

Je	crois	qu'ils	sont	tout	proches,	car	des	larmes	de	joie	dansent	avant	mes	yeux....

GRAND-PAPA	TYL

Non,	non;	ils	sont	fort	loin...	Je	me	sens	encore	faible....

GRAND'MAMAN	TYL

Je	te	dis	qu'ils	sont	là;	j'ai	déjà	toute	ma	force....

TYLTYL	et	MYTYL,	se	précipitant	de	derrière	le	chêne.

Nous	voilà!...	Nous	voilà!...	Bon-papa,	bonne-maman!...	C'est	nous!...	C'est	nous!...

GRAND-PAPA	TYL

Là!...	Tu	vois!...	Qu'est-ce	que	je	disais!	J'étais	sûr	qu'ils	viendraient	aujourd'hui....

GRAND'MAMAN	TYL

Tyltyl!	Mytyl!...	C'est	toi!...	C'est	elle!...	C'est	eux!...	[S'efforçant	de	courir	au-devant
d'eux.]	Je	ne	peux	pas	courir!...	J'ai	toujours	mes	rhumatismes!

GRAND-PAPA	TYL,	[accourant	de	même	en	clopinant.]

Moi	 non	 plus....	 Rapport	 à	 ma	 jambe	 de	 bois	 qui	 remplace	 toujours	 celle	 que	 j'ai
cassée	en	tombant	du	gros	chêne....

[Les	grands-parents	et	les	enfants	s'embrassent	follement.]

GRAND'MAMAN	TYL

Que	tu	es	grandi	et	forci,	mon	Tyltyl!...

GRAND-PAPA	TYL,	[caressant	les	cheveux	de	Mytyl.]

Et	Mytyl!...	Regarde	donc!...	Les	beaux	cheveux,	les	beaux	yeux!...	Et	puis,	ce	qu'elle
sent	bon!...

GRAND'MAMAN	TYL

Embrassons-nous	encore!...	Venez	sur	mes	genoux....

GRAND-PAPA	TYL

Et	moi,	je	n'aurai	rien?...

GRAND'MAMAN	TYL



Non,	non....	A	moi	d'abord....	Comment	vont	Papa	et	Maman	Tyl?...

TYLTYL

Fort	bien,	bonne-maman....	Ils	dormaient	quand	nous	sommes	sortis....

GRAND'MAMAN	TYL,	[les	contemplant	et	les	accablant	de	caresses.]

Mon	 Dieu,	 qu'ils	 sont	 jolis	 et	 bien	 débarbouillés!...	 C'est	 maman	 qui	 t'a
débarbouillé?...	Et	tes	bas	ne	sont	pas	troués!...	C'est	moi	qui	les	reprisais	autrefois.
Pourquoi	ne	venez-vous	pas	nous	voir	plus	souvent?...	Cela	nous	fait	tant	de	plaisir!...
Voilà	 des	 mois	 et	 des	 mois	 que	 vous	 nous	 oubliez	 et	 que	 nous	 ne	 voyons	 plus
personne....

TYLTYL

Nous	ne	pouvions	pas,	bonne-maman;	et	c'est	grâce	à	la	Fée	qu'aujourd'hui....

GRAND'MAMAN	TYL

Nous	 sommes	 toujours	 là,	 à	 attendre	 une	 petite	 visite	 de	 ceux	 qui	 vivent....	 Ils
viennent	si	rarement!...	La	dernière	fois	que	vous	êtes	venus,	voyons,	c'était	quand
donc?...	C'était	à	la	Toussaint,	quand	la	cloche	de	l'église	a	tinté....

TYLTYL

A	 la	 Toussaint?...	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 sortis	 ce	 jour-là,	 car	 nous	 étions	 fort
enrhumés....

GRAND'MAMAN	TYL

Non,	mais	vous	avez	pensé	à	nous....

TYLTYL

Oui....

GRAND'MAMAN	TYL

Eh	 bien,	 chaque	 fois	 que	 vous	 pensez	 à	 nous,	 nous	 nous	 réveillons	 et	 nous	 vous
revoyons....

TYLTYL

Comment,	il	suffit	que....

GRAND'MAMAN	TYL

Mais	voyons,	tu	sais	bien....

TYLTYL

Mais	non,	je	ne	sais	pas....

GRAND'MAMAN	TYL,	[à	Grand-Papa	Tyl.]

C'est	étonnant,	là-haut....	Ils	ne	savent	pas	encore....	Ils	n'apprennent	donc	rien?....

GRAND-PAPA	TYL

C'est	 comme	 de	 notre	 temps....	 Les	 Vivants	 sont	 si	 bêtes	 quand	 ils	 parlent	 des
Autres....

TYLTYL

Vous	dormez	tout	le	temps?...

GRAND	PAPA	TYL

Oui,	nous	dormons	pas	mal,	en	attendant	qu'une	pensée	des	Vivants	nous	réveille....
Ah!	c'est	bien	bon	de	dormir,	quand	la	vie	est	 finie....	Mais	 il	est	agréable	aussi	de
s'éveiller	de	temps	en	temps....

TYLTYL

Alors,	vous	n'êtes	pas	morts	pour	de	vrai?...

GRAND-PAPA	TYL,	[sursautant.]

Que	 dis-tu?...	 Qu'est-ce	 qu'il	 dit?...	 Voilà	 qu'il	 emploie	 des	 mots	 que	 nous	 ne
comprenons	plus....	Est-ce	que	c'est	un	mot	nouveau,	une	invention	nouvelle?...

TYLTYL

Le	mot	«mort»?...

GRAND-PAPA	TYL

Oui;	c'était	ce	mot-là....	Qu'est-ce	que	ça	veut	dire?...



TYLTYL

Mais	ça	veut	dire	qu'on	ne	vit	plus....

GRAND-PAPA	TYL

Sont-ils	bêtes,	là-haut!...

TYLTYL

Est-ce	qu'on	est	bien	ici?...

GRAND-PAPA	TYL

Mais	oui;	pas	mal,	pas	mal;	et	même	si	l'on	priait	encore....

TYLTYL

Papa	m'a	dit	qu'il	ne	faut	plus	prier....

GRAND-PAPA	TYL

Mais	si,	mais	si....	Prier	c'est	se	souvenir....

GRAND'MAMAN	TYL

Oui,	 oui,	 tout	 irait	 bien,	 si	 seulement	 vous	 veniez	 nous	 voir	 plus	 souvent....	 Te
rappelles-tu,	Tyltyl?...	La	dernière	fois,	j'avais	fait	une	belle	tarte	aux	pommes....	Tu
en	as	mangé	tant	et	tant	que	tu	t'es	fait	du	mal....

TYLTYL

Mais	je	n'ai	pas	mangé	de	tarte	aux	pommes	depuis	l'année	dernière....	Il	n'y	a	pas	eu
de	pommes	cette	année....

GRAND'MAMAN	TYL

Ne	dis	pas	de	bêtises....	Ici	il	y	en	a	toujours....

TYLTYL

Ce	n'est	pas	la	même	chose....

GRAND'MAMAN	TYL

Comment?	 Ce	 n'est	 pas	 la	 même	 chose?...	 Mais	 tout	 est	 la	 même	 chose	 puisqu'on
peut	s'embrasser....

TYLTYL,	[regardant	tour	à	tour	son	grand-père	et	sa	grand'mère.]

Tu	n'as	pas	changé,	bon-papa,	pas	du	tout,	pas	du	tout....	Et	bonne-maman	non	plus
n'a	pas	changé	du	tout....	Mais	vous	êtes	plus	beaux....

GRAND-PAPA	TYL

Eh!	ça	ne	va	pas	mal....	Nous	ne	vieillissons	plus....	Mais	vous,	grandissez-vous!...	Ah!
oui,	 vous	 poussez	 ferme!...	 Tenez,	 là,	 sur	 la	 porte,	 on	 voit	 encore	 la	 marque	 de	 la
dernière	 fois....	 C'était	 à	 la	 Toussaint....	 Voyons,	 tiens-toi	 bien	 droit....	 [Tyltyl	 se
dresse	contre	la	porte.]	Quatre	doigts!...	C'est	énorme!...	[Mytyl	se	dresse	également
contre	la	porte.]	Et	Mytyl,	quatre	et	demi!...	Ah,	ah!	la	mauvaise	graine!...	Ce	que	ça
pousse,	ce	que	ça	pousse!...

TYLTYL,	[regardant	autour	de	soi	avec	ravissement.]

Comme	tout	est	bien	de	même,	comme	tout	est	à	sa	place!...	Mais	comme	tout	est
plus	beau!...	Voilà	l'horloge	avec	la	grande	aiguille	dont	j'ai	cassé	la	pointe....

GRAND-PAPA	TYL

Et	voici	la	soupière	que	tu	as	écornée....

TYLTYL

Et	voilà	le	trou	que	j'ai	fait	à	la	porte,	le	jour	que	j'ai	trouvé	le	vilebrequin....

GRAND-PAPA	TYL

Ah	oui,	tu	en	as	fait	des	dégâts!...	Et	voici	le	prunier	où	tu	aimais	tant	grimper	quand
je	n'étais	pas	là....	Il	a	toujours	ses	belles	prunes	rouges....

TYLTYL

Mais	elles	sont	bien	plus	belles!...

MYTYL

Et	voici	le	vieux	merle!...	Est-ce	qu'il	chante	encore?...

Le	merle	se	réveille	et	se	met	à	chanter	à	tue-tète.



GRAND'MAMAN	TYL

Tu	vois	bien....	Dès	que	l'on	pense	à	lui....

TYLTYL,	[remarquant	avec	stupéfaction	que	le	merle	est	parfaitement	bleu.]

Mais	 il	est	bleu!...	Mais	c'est	 lui,	 l'Oiseau-Bleu	que	 je	dois	 rapporter	à	 la	Fée!...	Et
vous	ne	disiez	pas	que	vous	l'aviez	ici!	Oh!	qu'il	est	bleu,	bleu,	bleu,	comme	une	bille
de	verre	bleu!...	[Suppliant.]	Bon-papa,	bonne-maman,	voulez-vous	me	le	donner?...

GRAND-PAPA	TYL

Bien	oui,	peut-être	bien....	Qu'en	penses-tu,	maman	Tyl?...

GRAND'MAMAN	TYL

Bien	 sûr,	 bien	 sûr....	 A	 quoi	 qu'il	 sert	 ici....	 Il	 ne	 fait	 que	 dormir....	 On	 ne	 l'entend
jamais....

TYLTYL

Je	vais	le	mettre	dans	ma	cage....	Tiens,	où	est-elle,	ma	cage?...	Ah!	c'est	vrai,	je	l'ai
oubliée	derrière	le	gros	arbre....	[Il	court	à	l'arbre,	rapporte	la	cage	et	y	enferme	le
merle.]	 Alors,	 vrai,	 vous	 me	 le	 donnez	 pour	 de	 vrai?...	 C'est	 la	 Fée	 qui	 sera
contente!...	Et	la	Lumière	donc!...

GRAND-PAPA	TYL

Tu	 sais,	 je	 n'en	 réponds	 pas,	 de	 l'oiseau....	 Je	 crains	 bien	 qu'il	 ne	 puisse	 plus
s'habituer	à	la	vie	agitée	de	là-haut,	et	qu'il	ne	revienne	ici	par	le	premier	bon	vent....
Enfin,	on	verra	bien....	Laisse-le	là,	pour	l'instant,	et	viens	donc	voir	la	vache....

TYLTYL,	[remarquant	les	ruches.]

Et	les	abeilles,	dis,	comment	vont-elles?...

GRAND-PAPA	TYL

Mais	elles	ne	vont	pas	mal....	Elles	ne	vivent	plus	non	plus,	comme	vous	dites	là-bas;
mais	elles	travaillent	ferme....

TYLTYL,	[s'approchant	des	ruches.]

Oh	oui!...	Ça	sent	le	miel!...	Les	ruches	doivent	être	lourdes!...	Toutes	les	fleurs	sont
si	belles!...	Et	mes	petites	sœurs	qui	sont	mortes,	sont-elles	ici	aussi?...

MYTYL

Et	mes	trois	petits	frères	qu'on	avait	enterrés,	où	sont-ils?...

[A	ces	mots,	sept	petits	enfants	de	tailles	inégales,	en	flûte	de	Pan,	sortent
un	à	un	de	la	maison.]

GRAND'MAMAN	TYL

Les	voici,	 les	voici!...	Aussitôt	qu'on	y	pense,	aussitôt	qu'on	en	parle,	 ils	sont	là,	 les
gaillards!...

[Tyltyl	 et	 Mytyl	 courent	 au-devant	 des	 enfants.	 On	 se	 bouscule,	 on
s'embrasse,	on	danse,	on	tourbillonne,	on	pousse	des	cris	de	joie.]

TYLTYL

Tiens,	Pierrot!...	 [Ils	 se	prennent	aux	cheveux.]	Ah!	nous	allons	nous	battre	encore
comme	 dans	 le	 temps....	 Et	 Robert!...	 Bonjour,	 Jean!...	 Tu	 n'as	 plus	 ta	 toupie?...
Madeleine	et	Pierrette,	Pauline	et	puis	Riquette....

MYTYL

Oh!	Riquette,	Riquette!...	Elle	marche	encore	à	quatre	pattes!...

GRAND'MAMAN	TYL

Oui,	elle	ne	grandit	plus....

TYLTYL,	[remarquant	le	petit	Chien	qui	jappe	autour	d'eux.]

Voilà	Kiki	dont	 j'ai	coupé	 la	queue	avec	 les	ciseaux	de	Pauline....	 Il	n'a	pas	changé
non	plus....

GRAND	PAPA	TYL,	[sentencieux.]

Non,	rien	ne	change	ici....

TYLTYL

Et	Pauline	a	toujours	son	bouton	sur	le	nez!...



GRAND	MAMAN	TYL

Oui,	il	ne	s'en	va	pas;	il	n'y	a	rien	à	faire....

TYLTYL

Oh!	qu'ils	ont	bonne	mine,	qu'ils	sont	gras	et	luisants!...	Qu'ils	ont	de	belles	joues!...
Ils	ont	l'air	bien	nourris....

GRAND'MAMAN	TYL

Ils	se	portent	bien	mieux	depuis	qu'ils	ne	vivent	plus....	Il	n'y	a	plus	rien	à	craindre,
on	n'est	jamais	malade,	on	n'a	plus	d'inquiétudes....

[Dans	la	maison,	l'horloge	sonne	huit	heures.]

GRAND'MAMAN	TYL,	[stupéfaite.]

Qu'est-ce	que	c'est?...

GRAND-PAPA	TYL

Ma	foi,	je	ne	sais	pas....	Ce	doit	être	l'horloge....

GRAND-MAMAN	TYL

Ce	n'est	pas	possible....	Elle	ne	sonne	jamais....

GRAND-PAPA	TYL

Parce	que	nous	ne	pensons	plus	à	l'heure....	Quelqu'un	a-t-il	pensé	à	l'heure?...

TYLTYL

Oui,	c'est	moi....	Quelle	heure	est-il?...

GRAND-PAPA	TYL

Ma	foi,	je	ne	sais	plus....	J'ai	perdu	l'habitude....	Elle	a	sonné	huit	coups,	ce	doit	être
ce	que?	là-haut,	ils	appellent	huit	heures.

TYLTYL

La	Lumière	m'attend	à	neuf	heures	moins	le	quart....	C'est	à	cause	de	la	Fée....	C'est
extrêmement	important....	Je	me	sauve....

GRAND'MAMAN	TYL

Vous	 n'allez	 pas	 nous	 quitter	 ainsi	 au	 moment	 du	 souper!...	 Vite,	 vite,	 dressons	 la
table	devant	 la	porte....	 J'ai	 justement	une	excellente	soupe	aux	choux	et	une	belle
tarte	aux	prunes....

[On	 sort	 la	 table,	 on	 la	 dresse	 devant	 la	 porte,	 on	 apporte	 les	 plats,	 les
assiettes,	etc....	Tous	y	aident.]

TYLTYL

Ma	foi,	puisque	j'ai	l'Oiseau-Bleu....	Et	puis	la	soupe	aux	choux,	il	y	a	si	longtemps!...
Depuis	que	je	voyage....	On	n'a	pas	ça	dans	les	hôtels....

GRAND'MAMAN	TYL

Voilà!...	C'est	déjà	fait....	A	table,	les	enfants....	Si	vous	êtes	pressés,	ne	perdons	pas
de	temps....

[On	a	allumé	la	lampe	et	servi	la	soupe.	Les	grands-parents	et	les	enfants
s'assoient	autour	du	repas	du	soir,	parmi	des	bousculades,	des	bourrades,
des	cris	et	des	rires	de	joie.]

TYLTYL,	[mangeant	gloutonnement.]

Qu'elle	est	bonne!...	Mon	Dieu,	qu'elle	est	donc	bonne!...	J'en	veux	encore!	encore!

[Il	brandit	sa	cuiller	de	bois	et	en	frappe	bruyamment	son	assiette.]

GRAND-PAPA	TYL

Voyons,	voyons,	un	peu	de	calme....	Tu	es	toujours	aussi	mal	élevé;	et	tu	vas	casser
ton	assiette....

TYLTYL,	[se	dressant	à	demi	sur	son	escabelle.]

J'en	veux	encore,	encore!...

[Il	 atteint	 et	 attire	 à	 soi	 la	 soupière	 qui	 se	 renverse	 et	 se	 répand	 sur	 la
table,	et	de	là	sur	les	genoux	des	convives.	Cris	et	hurlements	d'échaudés.]



GRAND'MAMAN	TYL

Tu	vois!...	Je	te	l'avais	bien	dit....

GRAND-PAPA	TYL,	[donnant	à	Tyltyl	une	gifle	retentissante.]

Voilà	pour	toi!...

TYLTYL,	 [un	 instant	 déconcerté,	 mettant	 ensuite	 la	 main	 sur	 la	 joue,	 avec
ravissement.]

Oh!	oui,	c'était	comme	ça,	 les	claques	que	tu	donnais	quand	tu	étais	vivant....	Bon-
papa,	qu'elle	est	bonne	et	que	ça	fait	du	bien!...	Il	faut	que	je	t'embrasse!...

GRAND-PAPA	TYL

Bon,	bon;	il	y	en	a	encore	si	ça	te	fait	plaisir....

[La	demie	de	huit	heures	sonne	à	l'horloge.]

TYLTYL,	[sursautant.]

Huit	heures	et	demie!...	[il	jette	sa	cuiller.]	Mytyl,	nous	n'avons	que	le	temps!...

GRAND-MAMAN	TYL

Voyons!...	Encore	quelques	minutes!...	Le	 feu	n'est	pas	à	 la	maison....	On	se	voit	si
rarement....

TYLTYL

Non,	ce	n'est	pas	possible....	La	Lumière	est	si	bonne....	Et	je	lui	ai	promis....	Allons,
Mytyl,	allons!...

GRAND-PAPA	TYL

Dieu,	 que	 les	 Vivants	 sont	 donc	 contrariants	 avec	 toutes	 leurs	 affaires	 et	 leurs
agitations!...

TYLTYL,	[prenant	sa	cage	et	embrassant	tout	le	monde	en	hâte	et	à	la	ronde.]

Adieu,	 Bon-papa....	 Adieu,	 Bonne-maman....	 Adieu,	 frères,	 sœurs,	 Pierrot,	 Robert,
Pauline,	 Madeleine,	 Riquette,	 et	 toi	 aussi,	 Kiki!	 Je	 sens	 bien	 que	 nous	 ne	 pouvons
plus	rester	ici....	Ne	pleure	pas,	Bonne-maman,	nous	reviendrons	souvent....

GRAND'MAMAN	TYL

Revenez	tous	les	jours!...

TYLTYL

Oui,	oui!	nous	reviendrons	le	plus	souvent	possible....

GRAND'MAMAN	TYL

C'est	notre	seule	joie,	et	c'est	une	telle	fête	quand	votre	pensée	nous	visite!...

GRAND-PAPA	TYL

Nous	n'avons	pas	d'autres	distractions....

TYLTYL

Vite,	vite!...	Ma	cage!...	Mon	oiseau!...

GRAND-PAPA	TYL,	lui	passant	la	cage.

Les	voici!...	Tu	sais,	je	ne	garantis	rien;	et	s'il	n'est	pas	bon	teint!...

TYLTYL

Adieu!	adieu!...

LES	FRÈRES	ET	SŒURS	TYL

Adieu,	 Tyltyl!...	 Adieu,	 Mytyl!...	 Pensez	 au	 sucre	 d'orge!...	 Adieu!...	 Revenez!...
Revenez!...

[Tous	 agitent	 des	 mouchoirs	 tandis	 que	 Tyltyl	 et	 Mytyl	 s'éloignent
lentement.	Mais	déjà,	durant	les	dernières	répliques,	le	brouillard	du	début
s'est	 graduellement	 reformé,	 et	 le	 son	 des	 voix	 s'est	 affaibli,	 de	 manière
qu'à	la	fin	de	la	scène,	tout	a	disparu	dans	la	brume	et	qu'au	moment	où	le
rideau	 baisse,	 Tyltyl	 et	 Mytyl	 se	 retrouvent	 seuls	 visibles	 sous	 le	 gros
chêne.]

TYLTYL



C'est	par	ici,	Mytyl....

MYTYL

Où	est	la	Lumière?...

TYLTYL

Je	ne	sais	pas....	[Regardant	l'oiseau	dans	la	cage.]	Tiens!	l'oiseau	n'est	plus	bleu!...	Il
est	devenu	noir!...

MYTYL

Donne-moi	la	main,	petit	frère....	J'ai	bien	peur	et	bien	froid....

RIDEAU

ACTE	TROISIÈME

QUATRIÈME	TABLEAU

LE	PALAIS	DE	LA	NUIT

Une	 vaste	 et	 prodigieuse	 salle	 d'une	 magnificence	 austère,	 rigide,	 métallique	 et
sépulcrale,	donnant	l'impression	d'un	temple	grec	ou	égyptien,	dont	les	colonnes,	les
architraves,	 les	 dalles,	 les	 ornements	 seraient	 de	 marbre	 noir,	 d'or	 et	 d'ébène.	 La
salle	est	en	forme	de	trapèze.	Des	degrés	de	basalte,	qui	occupent	presque	toute	sa
largeur,	la	divisent	en	trois	plans	successifs	qui	s'élèvent	graduellement	vers	le	fond.
A	droite	et	à	gauche,	entre	les	colonnes,	des	portes	de	bronze	sombre.	Au	fond,	porte
d'airain	 monumentale.	 Une	 lumière	 diffuse	 qui	 semble	 émaner	 de	 l'éclat	 même	 du
marbre	et	de	l'ébène	éclaire	seule	le	palais.

[Au	lever	du	rideau,	la	Nuit,	sous	la	figure	d'une	très	belle	femme,	couverte
de	longs	vêtements	noirs,	est	assise	sur	les	marches	du	second	plan,	entre
deux	 enfants,	 dont	 l'un,	 presque	 nu,	 comme	 l'Amour,	 sourit	 dans	 un
profond	sommeil,	tandis	que	l'autre	se	tient	debout,	 immobile	et	voilé	des
pieds	à	la	tête.—Entre,	à	droite,	au	premier	plan,	la	Chatte.]

LA	NUIT

Qui	va	là?...

LA	CHATTE,	[se	laissant	choir	avec	accablement	sur	les	degrés	de	marbre.]

C'est	moi,	mère	la	Nuit....	Je	n'en	peux	plus....

LA	NUIT

Qu'as-tu	 donc,	 mon	 enfant?...	 Tu	 es	 pâle,	 amaigrie	 et	 te	 voilà	 crottée	 jusqu'aux
moustaches....	Tu	t'es	encore	battue	dans	les	gouttières,	sous	la	neige	et	la	pluie?...

LA	CHATTE

Il	 est	 bien	 question	 de	 gouttières!...	 C'est	 de	 notre	 secret	 qu'il	 s'agit!...	 C'est,	 le
commencement	de	la	fin!...	J'ai	pu	m'échapper	un	instant	pour	vous	prévenir;	mais	je
crains	bien	qu'il	n'y	ait	rien	à	faire....

LA	NUIT

Quoi?...	Qu'est-il	donc	arrivé?...

LA	CHATTE

Je	vous	ai	déjà	parlé	du	petit	Tyltyl,	le	fils	du	bûcheron,	et	du	Diamant	merveilleux....
Eh	bien,	il	vient	ici	pour	vous	réclamer	l'Oiseau-Bleu....

LA	NUIT

Il	ne	le	tient	pas	encore....

LA	CHATTE

Il	le	tiendra	bientôt,	si	nous	ne	faisons	pas	quelque	miracle....	Voici	ce	qui	se	passe:
la	 Lumière	 qui	 le	 guide	 et	 qui	 nous	 trahit	 tous,	 car	 elle	 s'est	 mise	 entièrement	 du
parti	de	l'Homme,	la	Lumière	vient	d'apprendre	que	l'Oiseau-Bleu,	le	vrai,	le	seul	qui



puisse	vivre	à	la	clarté	du	jour,	se	cache	ici,	parmi	les	oiseaux	bleus	des	songes	qui
se	nourrissent	des	 rayons	de	 lune	et	meurent	dès	qu'ils	 voient	 le	 soleil....	Elle	 sait
qu'il	lui	est	interdit	de	franchir	le	seuil	de	votre	palais;	mais	elle	y	envoie	les	enfants;
et	comme	vous	ne	pouvez	pas	empêcher	l'Homme	d'ouvrir	les	portes	de	vos	secrets,
je	 ne	 sais	 trop	 comment	 tout	 cela	 finira....	 En	 tout	 cas,	 s'ils	 avaient	 le	 malheur	 de
mettre	la	main	sur	le	véritable	Oiseau-Bleu,	nous	n'aurions	plus	qu'à	disparaître....

LA	NUIT

Seigneur,	 Seigneur!...	 En	 quels	 temps	 vivons-nous!	 Je	 n'ai	 plus	 une	 minute	 de
repos....	 Je	 ne	 comprends	 plus	 l'Homme,	 depuis	 quelques	 années....	 Où	 veut-il	 en
venir?...	Il	faut	donc	qu'il	sache	tout?...	Il	a	déjà	saisi	le	tiers	de	mes	Mystères,	toutes
mes	Terreurs	ont	peur	et	n'osent	plus	sortir,	mes	Fantômes	sont	en	fuite,	la	plupart
de	mes	Maladies	ne	se	portent	pas	bien....

LA	CHATTE

Je	sais,	ma	mère	la	Nuit,	je	sais,	les	temps	sont	durs,	et	nous	sommes	presque	seules
à	 lutter	contre	 l'Homme....	Mais	 je	 les	entends	qui	s'approchent....	 Je	ne	vois	qu'un
moyen:	comme	ce	sont	des	enfants,	 il	 faut	 leur	 faire	une	telle	peur	qu'ils	n'oseront
pas	 insister	 ni	 ouvrir	 la	 grande	 porte	 du	 fond,	 derrière	 laquelle	 se	 trouvent	 les
oiseaux	 de	 la	 Lune....	 Les	 secrets	 des	 autres	 cavernes	 suffiront	 à	 détourner	 leur
attention	ou	à	les	terrifier....

LA	NUIT,	[prêtant	l'oreille	à	un	bruit	du	dehors.]

Qu'est-ce	que	j'entends?...	Ils	sont	donc	plusieurs?

LA	CHATTE

Ce	n'est	rien;	ce	sont	nos	amis:	le	Pain	et	le	Sucre;	l'Eau	est	indisposée	et	le	Feu	n'a
pu	venir,	parce	qu'il	est	parent	de	la	Lumière....	Il	n'y	a	que	le	Chien	qui	ne	soit	pas
pour	nous;	mais	il	n'y	a	jamais	moyen	de	l'écarter....

[Entrent	 timidement,	 à	 droite,	 au	 premier	 plan,	 Tyltyl,	 Mytyl,	 le	 Pain,	 le
Sucre	et	le	Chien.]

LA	CHATTE,	[se	précipitant	au-devant	de	Tyltyl.]

Par	 ici,	 par	 ici,	 mon	 petit	 maître....	 J'ai	 prévenu	 la	 Nuit	 qui	 est	 enchantée	 de	 vous
recevoir....	Il	faut	l'excuser,	elle	est	un	peu	souffrante;	c'est	pourquoi	elle	n'a	pu	aller
au-devant	de	vous....

TYLTYL

Bonjour,	madame	la	Nuit....

LA	NUIT,	[froissée.]

Bonjour?	 Je	 ne	 connais	 pas	 ça....	 Tu	 pourrais	 bien	 me	 dire:	 bonne	 nuit,	 ou	 tout	 au
moins:	bonsoir....

TYLTYL,	[mortifié.]

Pardon,	madame....	Je	ne	savais	pas....	[Montrant	du	doigt	les	deux	enfants.]	Ce	sont
vos	deux	petits	garçons?...	Ils	sont	bien	gentils....

LA	NUIT

Oui,	voici	le	Sommeil....

TYLTYL

Pourquoi	qu'il	est	si	gros?...

LA	NUIT

C'est	parce	qu'il	dort	bien....

TYLTYL

Et	 l'autre	 qui	 se	 cache?...	 Pourquoi	 qu'il	 se	 voile	 la	 figure?...	 Est-ce	 qu'il	 est
malade?...	Comment	c'est	qu'il	se	nomme?...

LA	NUIT

C'est	la	sœur	du	Sommeil....	Il	vaut	mieux	ne	pas	la	nommer....

TYLTYL

Pourquoi?...

LA	NUIT

Parce	que	c'est	un	nom	qu'on	n'aime	pas	à	entendre....	Mais	parlons	d'autre	chose....
La	Chatte	vient	de	me	dire	que	vous	venez	ici	pour	chercher	l'Oiseau-Bleu?...



TYLTYL

Oui,	madame,	si	vous	le	permettez....	Voulez-vous	me	dire	où	il	est?...

LA	NUIT

Je	n'en	sais	rien,	mon	petit	ami....	Tout	ce	que	 je	puis	affirmer,	c'est	qu'il	n'est	pas
ici....	Je	ne	l'ai	jamais	vu....

TYLTYL

Si,	 si....	 La	 Lumière	 m'a	 dit	 qu'il	 est	 ici;	 et	 elle	 sait	 ce	 qu'elle	 dit,	 la	 Lumière....
Voulez-vous	me	remettre	vos	clefs?...

LA	NUIT

Mais,	 mon	 petit	 ami,	 tu	 comprends	 bien	 que	 je	 ne	 puis	 donner	 ainsi	 mes	 clefs	 au
premier	venu....	J'ai	la	garde	de	tous	les	secrets	de	la	Nature,	j'en	suis	responsable	et
il	m'est	absolument	défendu	de	les	livrer	à	qui	que	ce	soit,	surtout	à	un	enfant....

TYLTYL

Vous	n'avez	pas	le	droit	de	les	refuser	à	l'Homme	qui	les	demande....	je	le	sais....

LA	NUIT

Qui	te	l'a	dit?...

TYLTYL

La	Lumière....

LA	NUIT

Encore	la	Lumière!	et	toujours	la	Lumière!...	De	quoi	se	mêle-t-elle	à	la	fin?...

LE	CHIEN

Veux-tu	que	je	les	lui	prenne	de	force,	mon	petit	dieu?...

TYLTYL

Tais-toi,	 tiens-toi	 tranquille	 et	 tâche	 d'être	 poli....	 [A	 la	 Nuit.]	 Voyons,	 madame,
donnez-moi	vos	clefs,	s'il	vous	plaît....

LA	NUIT

As-tu	le	signe,	au	moins?...	Où	est-il?...

TYLTYL,	[touchant	son	chapeau.]

Voyez	le	Diamant....

LA	NUIT,	[se	résignant	à	l'inévitable.]

Enfin....	 Voici	 celle	 qui	 ouvre	 toutes	 les	 portes	 de	 la	 salle....	 Tant	 pis	 pour	 toi	 s'il
t'arrive	malheur....	Je	ne	réponds	de	rien.

LE	PAIN,	[fort	inquiet.]

Est-ce	que	c'est	dangereux?...

LA	NUIT

Dangereux?...	 C'est-à-dire	 que	 moi-même	 je	 ne	 sais	 trop	 comment	 je	 pourrai	 m'en
tirer,	 lorsque	certaines	de	ces	portes	de	bronze	 s'ouvriront	 sur	 l'abîme....	 Il	 y	 a	 là,
tout	autour	de	la	salle,	dans	chacune	de	ces	cavernes	de	basalte,	tous	les	maux,	tous
les	 fléaux,	 toutes	 les	maladies,	 toutes	 les	épouvantes,	 toutes	 les	 catastrophes,	 tous
les	mystères	qui	affligent	la	vie	depuis	le	commencement	du	monde....	J'ai	eu	assez
de	mal	 à	 les	 enfermer	 là	 avec	 l'aide	 du	 Destin;	 et	 ce	 n'est	 pas	 sans	 peine,	 je	 vous
assure,	que	 je	maintiens	un	peu	d'ordre	parmi	 ces	personnages	 indisciplinés....	On
voit	ce	qu'il	arrive	lorsque	l'un	d'eux	s'échappe	et	se	montre	sur	terre....

LE	PAIX

Mon	 grand	 âge,	 mon	 expérience	 et	 mon	 dévouement	 font	 de	 moi	 le	 protecteur
naturel	de	ces	deux	enfants;	c'est	pourquoi,	madame	la	Nuit,	permettez-moi	de	vous
poser	une	question....

LA	NUIT

Faites....

LE	PAIN

En	cas	de	danger,	par	où	faut-il	fuir?...

LA	NUIT



Il	n'y	a	pas	moyen	de	fuir.

TYLTYL,	[prenant	la	clef	et	montant	les	premières	marches.]

Commençons	par	ici....	Qu'y	a-t-il	derrière	cette	porte	de	bronze?...

LA	NUIT

Je	crois	que	ce	sont	 les	Fantômes....	 Il	y	a	bien	 longtemps	que	 je	ne	 l'ai	ouverte	et
qu'ils	ne	sont	sortis....

TYLTYL,	mettant	la	clef	dans	la	serrure.

Je	vais	voir....	[Au	Pain]	Avez-vous	la	cage	de	l'Oiseau-Bleu?...

LE	PAIN,	claquant	des	dénis.

Ce	n'est	pas	que	j'aie	peur,	mais	ne	croyez-vous	pas	qu'il	serait	préférable	de	ne	pas
ouvrir	et	de	regarder	par	le	trou	de	la	serrure?...

TYLTYL

Je	ne	vous	demande	pas	votre	avis....

MYTYL,	[se	mettant	à	pleurer	tout	à	coup.]

J'ai	peur!...	Où	est	le	Sucre?...	Je	veux	rentrer	à	la	maison!...

LE	SUCRE,	[empressé,	obséquieux.]

Ici,	mademoiselle,	je	suis	ici....	Ne	pleurez	pas,	je	vais	couper	un	de	mes	doigts	pour
vous	offrir	un	sucre	d'orge....

TYLTYL

Finissons-en....

[Il	 tourne	 la	clef	et	entr'ouvre	prudemment	 la	porte.	Aussitôt	s'échappent
cinq	 ou	 six	 Spectres	 de	 formes	 diverses	 et	 étranges	 qui	 se	 répandent	 de
tous	cotés.	Le	Pain	épouvanté	 jette	 la	cage	et	va	se	cacher	au	 fond	de	 la
salle,	pendant	que	la	Nuit,	pourchassant	les	Spectres,	crie	à	Tyltyl:]

LA	NUIT

Vite!	vite!...	Ferme	la	porte!...	Ils	s'échapperaient	tous	et	nous	ne	pourrions	plus	les
rattraper!...	 Ils	 s'ennuient	 là-dedans,	 depuis	 que	 l'Homme	 ne	 les	 prend	 plus	 au
sérieux....	 [Elle	pourchasse	 les	Spectres	en	s'efforçant,	à	 l'aide	d'un	 fouet	 formé	de
serpents,	de	les	ramener	vers	la	porte	de	leur	prison.]

Aidez-moi!...	Par	ici!...	Par	ici!...

TYLTYL,	[au	Chien.]

Aide-la,	Tylô,	vas-y	donc!...

LE	CHIEN,	[bondissant	en	aboyant.]

Oui!	oui!	oui!...

TYLTYL

Et	le	Pain,	où	est-il?...

LE	PAIN,	du	fond	de	la	salle.

Ici....	Je	suis	près	de	la	porte	pour	les	empêcher	de	sortir....

[Comme	 un	 des	 Spectres	 s'avance	 de	 ce	 côté,	 il	 fuit	 à	 toutes	 jambes,	 en
poussant	des	hurlements	d'épouvante.]

LA	NUIT,	[à	trois	Spectres	qu'elle	a	pris	au	collet.]

Par	ici,	vous	autres!...	[A	Tyltyl.]	Rouvre	un	peu	la	porte....	[Elle	pousse	les	Spectres
dans	la	caverne.]	Là,	ça	va	bien....	[Le	Chien	en	ramène	deux	autres.]	Et	encore	ceux-
ci....	 Voyons,	 vite,	 rangez-vous....	 Vous	 savez	 bien	 que	 vous	 ne	 sortez	 plus	 qu'à	 la
Toussaint.

[Elle	referme	la	porte.]

TYLTYL,	[allant	à	une	autre	porte.]

Qu'y	a-t-il	derrière	celle-ci?...

LA	NUIT

A	 quoi	 bon?...	 Je	 te	 l'ai	 déjà	 dit,	 l'Oiseau-Bleu	 n'est	 jamais	 venu	 par	 ici....	 Enfin,
comme	tu	voudras....	Ouvre-la	si	ça	te	fait	plaisir....	Ce	sont	les	Maladies....



TYLTYL,	[la	clef	dans	la	serrure.]

Est-ce	qu'il	faut	prendre	garde	en	ouvrant?...

LA	NUIT

Non,	ce	n'est	pas	 la	peine....	Elles	sont	bien	tranquilles,	 les	pauvres	petites....	Elles
ne	 sont	 pas	 heureuses....	 L'Homme,	 depuis	 quelque	 temps,	 leur	 fait	 une	 telle
guerre!...	Surtout	depuis	la	découverte	des	microbes....	Ouvre	donc,	tu	verras....

[Tyltyl	ouvre	la	porte	toute	grande.	Rien	ne	paraît.]

TYLTYL

Elles	ne	sortent	pas?...

LA	NUIT

Je	 t'avais	 prévenu,	 presque	 toutes	 sont	 souffrantes	 et	 bien	 découragées....	 Les
médecins	ne	sont	pas	gentils	pour	elles....	Entre	donc	un	instant,	tu	verras....

[Tyltyl	entre	dans	la	caverne	et	ressort	aussitôt	après.]

TYLTYL

L'Oiseau-Bleu	n'y	est	pas....	Elles	ont	 l'air	bien	malades,	vos	Maladies....	Elles	n'ont
même	 pas	 levé	 la	 tête....	 [Une	 petite	 Maladie,	 en	 pantoufles,	 robe	 de	 chambre	 et
bonnet	 de	 coton,	 s'échappe	 de	 la	 caverne	 et	 se	 met	 à	 gambader	 dans	 la	 salle.]
Tiens!...	Une	petite	qui	s'évade!...	Qu'est-ce	que	c'est?...

LA	NUIT

Ce	n'est	 rien,	 c'est	 la	plus	petite,	 c'est	 le	Rhume	de	cerveau....	C'est	une	de	celles
qu'on	 persécute	 le	 moins	 et	 qui	 se	 portent	 le	 mieux....	 [Appelant	 le	 Rhume	 de
cerveau]	Viens	ici,	ma	petite....	C'est	trop	tôt;	il	faut	attendre	le	printemps....

[Le	Rhume	de	cerveau,	éternuant,	toussant	et	se	mouchant,	rentre	dans	la
caverne	dont	Tyltyl	referme	la	porte.]

TYLTYL,	[allant	à	la	porte	voisine.]

Voyons	donc	celle-ci....	Qu'est-ce	que	c'est?...

LA	NUIT

Prends	garde....	Ce	sont	les	Guerres....	Elles	sont	plus	terribles	et	plus	puissantes	que
jamais....	 Dieu	 sait	 ce	 qui	 arriverait	 si	 l'une	 d'elles	 s'échappait!...	 Heureusement,
elles	sont	assez	obèses	et	manquent	d'agilité....	Mais	tenons-nous	prêts	à	repousser
la	 porte	 tous	 ensemble,	 pendant	 que	 tu	 jetteras	 un	 rapide	 coup	 d'œil	 dans	 la
caverne....

[Tyltyl,	avec	mille	précautions,	entrebâille	la	porte	de	manière	qu'il	n'y	ait
qu'une	petite	 fente	où	 il	 puisse	appliquer	 l'œil.	Aussitôt,	 il	 s'arc-boute	 en
criant:]

TYLTYL

Vite!	vite!...	Poussez	donc!...	Elles	m'ont	vu!...	Elles	viennent	toutes!...	Elles	ouvrent
la	porte!...

LA	NUIT

Allons,	 tous!...	Poussez	 ferme!...	Voyons,	 le	Pain,	que	 faites-vous?...	Poussez	 tous!...
Elles	 ont	 une	 force!...	 Ah!	 voilà!	 Ça	 y	 est....	 Elles	 cèdent....	 Il	 était	 temps!...	 As-tu
vu?...

TYLTYL

Oui,	oui!...	Elles	sont	énormes,	épouvantables!...	Je	crois	qu'elles	n'ont	pas	l'Oiseau-
Bleu....

LA	NUIT

Bien	sûr	qu'elles	ne	l'ont	point....	Elles	le	mangeraient	tout	de	suite....	Eh	bien,	en	as-
tu	assez?...	Tu	vois	bien	qu'il	n'y	a	rien	à	faire....

TYLTYL

Il	faut	que	je	voie	tout....	La	Lumière	l'a	dit....

LA	NUIT

La	Lumière	l'a	dit....	C'est	facile	à	dire	quand	on	a	peur	et	qu'on	reste	chez	soi....

TYLTYL



Allons	à	la	suivante....	Qu'est-ce?...

LA	NUIT

Ici,	j'enferme	les	Ténèbres	et	les	Terreurs....

TYLTYL

Est-ce	qu'on	peut	ouvrir?...

LA	NUIT

Parfaitement....	Elles	sont	assez	tranquilles;	c'est	comme	les	Maladies....

TYLTYL,	 [entr'ouvrant	 la	 porte	 avec	 une	 certaine	 méfiance	 et	 risquant	 un	 regard
dans	la	caverne.]

Elles	n'y	sont	pas....

LA	NUIT,	[regardant	à	son	tour	dans	la	caverne.]

Eh	 bien,	 les	 Ténèbres,	 que	 faites-vous?...	 Sortez	 donc	 un	 instant,	 ça	 vous	 fera	 du
bien,	ça	vous	dégourdira.	Et	les	Terreurs	aussi....	Il	n'y	a	rien	à	Craindre....	[Quelques
Ténèbres	et	quelques	Terreurs,	sous	la	figure	de	femmes	couvertes,	les	premières	de
voiles	 noirs,	 les	 dernières	 de	 voiles	 verdâtres,	 risquent	 piteusement	 quelques	 pas
hors	 de	 la	 caverne,	 et,	 sur	 un	 geste	 qu'ébauche	 Tyltyl,	 rentrent	 précipitamment.]
Voyons,	 tenez-vous	donc....	C'est	un	enfant,	 il	ne	vous	fera	pas	de	mal....	 [A	Tyltyl].
Elles	sont	devenues	extrêmement	timides;	excepté	les	grandes,	celles	que	tu	vois	au
fond....

TYLTYL,	[regardant	vers	le	fond	de	la	caverne.]

Oh!	qu'elles	sont	effrayantes!...

LA	NUIT

Elles	sont	enchaînées....	Ce	sont	les	seules	qui	n'aient	pas	peur	de	l'Homme....	Mais
referme	la	porte,	de	crainte	qu'elles	ne	se	fâchent....

TYLTYL,	[allant	à	la	porte	suivante.]

Tiens!...	Celle-ci	est	plus	sombre....	Qu'est-ce	que	c'est?...

LA	NUIT

Il	y	a	plusieurs	Mystères	derrière	celle-ci....	Si	tu	y	tiens	absolument,	tu	peux	l'ouvrir
aussi....	Mais	n'entre	pas....	Sois	bien	prudent,	et	puis	préparons-nous	à	repousser	la
porte,	comme	nous	avons	fait	pour	les	Guerres....

TYLTYL,	[entr'ouvrant	avec	des	précautions	inouïes,	et	passant	craintivement	la	tête
dans	l'entrebâillement.]

Oh!...	Quel	froid!...	Mes	yeux	cuisent!...	Fermez	vite!...	Poussez	donc!	On	repousse!...
[La	Nuit,	le	Chien,	la	Chatte	et	le	Sucre	repoussent	la	porte.]	Oh!	j'ai	vu!...

LA	NUIT

Quoi	donc?...

TYLTYL,	[bouleversé.]

Je	ne	sais	pas,	c'était	épouvantable!...	Ils	étaient	tous	assis	comme	des	monstres	sans
yeux....	Quel	était	le	géant	qui	voulait	me	saisir?...

LA	NUIT

C'est	 probablement	 le	 Silence;	 il	 a	 la	 garde	 de	 cette	 porte....	 Il	 paraît	 que	 c'était
effrayant?...	Tu	en	es	encore	tout	pâle	et	tout	tremblant....

TYLTYL

Oui,	je	n'aurais	pas	cru....	Je	n'avais	jamais	vu....	Et	j'ai	les	mains	gelées....

LA	NUIT

Ce	sera	bien	pis	tout	à	l'heure	si	tu	continues....

TYLTYL,	[allant	à	la	porte	suivante.]

Et	celle-ci?...	Est-elle	aussi	terrible?...

LA	NUIT

Non,	 il	 y	 a	 un	 peu	 de	 tout....	 J'y	 mets	 les	 Étoiles	 sans	 emploi,	 mes	 parfums
personnels,	quelques	Lueurs	qui	m'appartiennent,	tels	que	feux-follets,	vers	luisants,
lucioles;	on	y	serre	aussi	la	Rosée,	le	Chant	des	Rossignols,	etc..



TYLTYL

Justement,	les	Étoiles,	le	Chant	des	Rossignols....	Ce	doit	être	celle-là.

LA	NUIT

Ouvre-donc	si	tu	veux;	tout	cela	n'est	pas	bien	méchant....

[Tyltyl	 ouvre	 la	porte	 toute	grande.	Aussitôt	 les	Étoiles,	 sous	 la	 forme	de
belles	 jeunes	 filles	 voilées	 de	 lueurs	 versicolores,	 s'échappent	 de	 leur
prison,	se	répandent	dans	la	salle	et	forment	sur	les	marches	et	autour	des
colonnes	 de	 gracieuses	 rondes	 baignées	 d'une	 sorte	 de	 lumineuse
pénombre.	Les	Parfums	de	la	Nuit,	presque	invisibles,	 les	Feux-follets,	 les
Lucioles,	la	Rosée	transparente	se	joignent	à	elles,	cependant	que	le	Chant
des	Rossignols,	sortant	à	flots	de	la	caverne,	inonde	le	palais	nocturne.]

MYTYL,	[ravie,	battant	des	mains.]

Oh!	les	jolies	madames!...

TYLTYL

Et	qu'elles	dansent	bien!...

MYTYL

Et	qu'elles	sentent	bon!...

TYLTYL

Et	qu'elles	chantent	bien!...

MYTYL

Qu'est-ce	que	c'est,	ceux-là,	qu'on	ne	voit	presque	pas?...

LA	NUIT

Ce	sont	les	Parfums	de	mon	ombre....

TYLTYL

Et	les	autres,	là-bas,	qui	sont	en	verre	filé?...

LA	NUIT

C'est	 la	Rosée	 des	 forêts	 et	 des	 plaines....	Mais	 en	 voilà	 assez....	 Ils	 n'en	 finiraient
pas....	 C'est	 le	 diable	 de	 les	 faire	 rentrer	 une	 fois	 qu'ils	 se	 sont	 mis	 à	 danser....
[Frappant	 dans	 ses	 mains.]	 Allons,	 vite,	 les	 Étoiles!...	 Ce	 n'est	 pas	 le	 moment	 de
danser....	Le	ciel	est	couvert,	il	y	a	de	gros	nuages....	Allons,	vite,	rentrez	tous,	sinon
j'irai	chercher	un	rayon	de	soleil....

[Fuite	 épouvantée	 des	 Étoiles,	 Parfums,	 etc....,	 qui	 se	 précipitent	 dans	 la
caverne	 que	 l'on	 referme	 sur	 eux.	 En	 même	 temps	 s'éteint	 le	 Chant	 des
Rossignols.]

TYLTYL,	[allant	à	la	porte	du	fond.]

Voici	la	grande	porte	du	milieu....

LA	NUIT,	gravement.

N'ouvre	pas	celle-ci....

TYLTYL

Pourquoi?...

LA	NUIT

Parce	que	c'est	défendu....

TYLTYL

C'est	donc	là	que	se	cache	l'Oiseau-Bleu;	la	Lumière	me	l'a	dit....

LA	NUIT,	[maternelle.]

Écoute-moi,	mon	enfant....	J'ai	été	bonne	et	complaisante....	J'ai	fait	pour	toi	ce	que	je
n'avais	fait	jusqu'ici	pour	personne....	Je	t'ai	livré	tous	mes	secrets....	Je	t'aime	bien,
j'ai	pitié	de	ta	jeunesse	et	de	ton	innocence	et	je	te	parle	comme	une	mère....	Écoute-
moi	et	crois-moi,	mon	enfant,	renonce,	ne	va	point	plus	avant,	ne	tente	pas	le	Destin,
n'ouvre	pas	cette	porte....

TYLTYL,	[assez	ébranlé.]

Mais	pourquoi?...



LA	NUIT

Parce	que	je	ne	veux	pas	que	tu	te	perdes....	Parce	que	nul	de	ceux,	entends-tu,	nul
de	ceux	qui	l'ont	entr'ouverte,	ne	fût-ce	que	de	l'épaisseur	d'un	cheveu,	n'est	revenu
vivant	à	la	lumière	du	jour....	Parce	que	tout	ce	qu'on	peut	imaginer	d'épouvantable,
parce	 que	 toutes	 les	 terreurs,	 toutes	 les	 horreurs	 dont	 on	 parle	 sur	 terre,	 ne	 sont
rien,	comparées	à	 la	plus	 innocente	de	celles	qui	assaillent	un	homme	dès	que	son
œil	 effleure	 les	 premières	 menaces	 de	 l'abîme	 auquel	 personne	 n'ose	 donner	 un
nom....	 C'est	 au	 point	 que	 moi-même,	 si	 tu	 t'obstines,	 malgré	 tout,	 à	 toucher	 cette
porte,	je	te	demanderai	d'attendre	que	je	sois	à	l'abri	dans	ma	tour	sans	fenêtres....
Maintenant	c'est	à	toi	de	savoir,	à	toi	de	réfléchir....

[Mytyl,	tout	en	larmes,	pousse	des	cris	de	terreur	inarticulés	et	cherche	à
entraîner	Tyltyl.]

LE	PAIN,	[claquant	des	dents.]

Ne	 le	 faites	pas,	mon	petit	maître!...	 [Se	 jetant	à	genoux.]	Ayez	pitié	de	nous!...	 Je
vous	le	demande	à	genoux....	Vous	voyez	que	la	Nuit	a	raison....

LA	CHATTE

C'est	notre	vie	à	tous	que	vous	sacrifiez....

TYLTYL

Je	dois	l'ouvrir....

MYTYL,	[trépignant	parmi	des	sanglots.]

Je	ne	veux	pas!...	Je	ne	veux	pas!...

TYLTYL

Que	le	Sucre	et	le	Pain	prennent	Mytyl	par	la	main	et	se	sauvent	avec	elle....	Je	vais
ouvrir....

LA	NUIT

Sauve	qui	peut!...	Venez	vite!...	Il	est	temps!...

[Elle	fuit.]

LE	PAIN,	[fuyant	éperdument.]

Attendez	au	moins	que	nous	soyons	au	bout	de	la	salle!...

LA	CHATTE,	[fuyant	également.]

Attendez!...	attendez!...

Ils	se	cachent	derrière	les	colonnes	à	l'autre	bout	de	la	salle.	Tyltyl	reste	seul	avec	le
Chien,	près	de	la	porte	monumentale.

LE	CHIEN,	[haletant	et	hoquetant	d'épouvante	contenue.]

Moi,	 je	 reste,	 je	 reste....	 Je	 n'ai	 pas	 peur....	 Je	 reste!...	 Je	 reste	 près	 de	 mon	 petit
dieu....	Je	reste!...	Je	reste....

TYLTYL,	[caressant	le	Chien.]

C'est	 bien,	 Tylô,	 c'est	 bien!...	 Embrasse-moi....	 Nous	 sommes	 deux....	 Maintenant
gare	à	nous!...	[Il	met	la	clef	dans	la	serrure.	Un	cri	d'épouvante	part	de	l'autre	bout
de	la	salle	où	se	sont	réfugiés	les	fuyards.	A	peine	la	clef	a-t-elle	touché	la	porte	que
les	 hauts	 ballants	 de	 celle-ci	 s'ouvrent	 par	 le	 milieu,	 glissent	 latéralement	 et
disparaissent,	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 dans	 l'épaisseur	 des	 murs,	 découvrant	 tout	 à
coup,	 irréel,	 infini,	 ineffable,	 le	 plus	 inattendu	 des	 jardins	 de	 rêve	 et	 de	 lumière
nocturne,	 où,	 parmi	 les	 étoiles	 et	 les	 planètes,	 illuminant	 tout	 ce	 qu'ils	 touchent,
volant	sans	cesse	de	pierreries	en	pierreries,	de	rayons	de	lune	en	rayons	de	lune,	de
féeriques	 oiseaux	 bleus	 évoluent	 perpétuellement	 et	 harmonieusement	 jusqu'aux
confins	 de	 l'horizon,	 innombrables	 au	 point	 qu'ils	 semblent	 être	 le	 souffle,
l'atmosphère	 azurée,	 la	 substance	 même	 du	 jardin	 merveilleux.—Tyltyl,	 ébloui,
éperdu,	debout	dans	la	lumière	du	jardin:]	Oh!...	le	ciel!...	[Se	tournant	vers	ceux	qui
oui	fui.]	Venez	vite!...	Ils	sont	là!...	C'est	eux!	c'est	eux!	c'est	eux!...Nous	les	tenons
enfin!...	 Des	 milliers	 d'oiseaux	 bleus!	 Des	 millions!...	 Des	 milliards!...	 Il	 y	 en	 aura
trop!...	 Viens,	 Mytyl!...	 Viens,	 Tylô!...	 Venez	 tous!...	 Aidez-moi!...	 [S'élançant	 parmi
les	oiseaux.]	On	les	prend	à	pleines	mains!...	Ils	ne	sont	pas	farouches!...	Ils	n'ont	pas
peur	de	nous!...	Par	ici!	par	ici!...	[Mytyl	et	les	autres	accourent.	Ils	entrent	tous	dans
le	 jardin	éblouissant,	hormis	 la	Nuit	et	 la	Chatte.]	Vous	voyez!...	 Ils	sont	 trop!...	 Ils
viennent	 dans	 mes	 mains!...	 Regardez	 donc,	 ils	 mangent	 les	 rayons	 de	 la	 lune!...
Mytyl,	où	donc	es-tu?...	 Il	y	a	tant	d'ailes	bleues,	tant	de	plumes	qui	tombent	qu'on
n'y	voit	plus	du	tout!...	Tylô!	ne	les	mord	pas....	Ne	leur	fais	pas	de	mal!...	Prends-les
très	doucement!



MYTYL,	[enveloppée	d'oiseaux	bleus.]

J'en	ai	déjà	pris	sept!...	Oh!	qu'ils	battent	des	ailes!...	Je	ne	puis	les	tenir!...

TYLTYL

Moi	non	plus!...	J'en	ai	trop!...	Ils	s'échappent!...	Ils	reviennent!...	Tylô	en	a	aussi!...
Ils	 vont	 nous	 entraîner!...	 nous	 porter	 dans	 le	 ciel!...	 Viens,	 sortons	 par	 ici!...	 La
Lumière	nous	attend!...	Elle	sera	contente!...	Par	ici,	par	ici!...

[Ils	 s'évadent	 du	 jardin,	 les	 mains	 pleines	 d'oiseaux	 qui	 se	 débattent,	 et,
traversant	 toute	 la	 salle	 parmi	 l'affolement	 des	 ailes	 azurées,	 sortent	 à
droite,	par	où	ils	sont	entrés,	suivis	du	Pain	et	du	Sucre	qui	n'ont	pas	pris
d'oiseaux.	 —Restés	 seuls,	 la	 Nuit	 et	 la	 Chatte	 remontent	 vers	 le	 fond	 et
regardent	anxieusement	dans	le	jardin.]

LA	NUIT

Ils	ne	l'ont	pas?...

LA	CHATTE

Non....	Je	le	vois	là	sur	ce	rayon	de	lune....	Ils	n'ont	pas	pu	l'atteindre,	il	se	tenait	trop
haut....

[Le	 rideau	 tombe.	 Aussitôt	 après,	 devant	 le	 rideau	 tombé,	 entrent
simultanément,	 à	 gauche	 la	 Lumière,	 à	 droite	 Tyltyl,	 Mytyl	 et	 le	 Chien,
accourant	tout	couverts	des	oiseaux	qu'ils	viennent	de	capturer.	Mais	déjà
ceux-ci	paraissent	inanimés	et,	la	tête	pendante	et	les	ailes	brisées,	ne	sont
plus	dans	leurs	mains	que	d'inertes	dépouilles.]

LA	LUMIÈRE

Eh	bien,	l'avez-vous-pris?...

TYLTYL

Oui,	 oui!...	 Tant	 qu'on	 voulait....	 Il	 y	 en	 a	 des	 milliers!...	 Les	 voici!...	 Les	 vois-tu!...
[Regardant	les	oiseaux	qu'il	tend	vers	la	Lumière	et	s'apercevant	qu'ils	sont	morts.]
Tiens!...	 Ils	ne	vivent	plus....	Qu'est-ce	qu'on	 leur	a	 fait?...	Les	 tiens	aussi,	Mytyl?...
Ceux	de	Tylô	aussi.	 [Jetant	avec	colère	 les	 cadavres	d'oiseaux.]	Ah!	non,	 c'est	 trop
vilain!...	Qui	est-ce	qui	les	a	tués?...	Je	suis	trop	malheureux!...

[Il	se	cache	la	tête	sous	le	bras	et	paraît	tout	secoué	de	sanglots.]

LA	LUMIÈRE,	[le	serrant	maternellement	dans	ses	bras.]

Ne	pleure	pas,	mon	enfant....	Tu	n'as	pas	pris	celui	qui	peut	vivre	en	plein	jour....	Il
est	allé	ailleurs....	Nous	le	retrouverons....

LE	CHIEN,	[regardant	les	oiseaux	morts.]

Est-ce	qu'on	peut	les	manger?...

[Ils	sortent	tous	à	gauche.]

CINQUIÈME	TABLEAU

LA	FORÊT

Une	 forêt.—Il	 fait	 nuit.—Clair	 de	 lune.—Vieux	 arbres	 de	 diverses	 espèces,
notamment:	un	chêne,	un	hêtre,	un	orme,	un	peuplier,	un	sapin,	un	cyprès,	un	tilleur,
un	marronnier,	etc.

[Entre	la	Chatte.]

LA	CHATTE,	[saluant	les	arbres	à	la	ronde.]

Salut	à	tous	les	arbres!...

MURMURE	DES	FEUILLAGES

Salut!...

LA	CHATTE

C'est	un	grand	jour	que	ce	jour-ci!...	Notre	ennemi	vient	délivrer	vos	énergies	et	se



livrer	 lui-même....	 C'est	 Tyltyl,	 le	 fils	 du	 bûcheron	 qui	 vous	 a	 fait	 tant	 de	 mal....	 Il
cherche	 l'Oiseau-Bleu	 que	 vous	 cachez	 à	 l'Homme	 depuis	 le	 commencement	 du
monde,	et	qui	sait	seul	notre	secret....	[Murmure	dans	les	feuilles.]	Vous	dites?...	Ah!
c'est	le	Peuplier	qui	parle....	Oui,	il	possède	un	Diamant	qui	a	la	vertu	de	délivrer	un
instant	nos	esprits;	il	peut	nous	forcer	à	livrer	l'Oiseau-Bleu,	et	nous	serons	dès	lors,
définitivement,	 à	 la	 merci	 de	 l'Homme....	 [Murmure	 dans	 les	 feuilles.]	 Qui	 parle?...
Tiens!	 c'est	 le	 Chêne....	 Comment	 allez-vous?...	 [Murmure	 dans	 les	 feuilles	 du
Chêne.]	 Toujours	 enrhumé?...	 La	 Réglisse	 ne	 vous	 soigne	 plus?...	 Toujours	 les
rhumatismes?...	Croyez-moi,	c'est	à	cause	de	la	mousse;	vous	en	mettez	trop	sur	vos
pieds....	 L'Oiseau-Bleu	 est	 toujours	 chez	 vous?...	 [Murmures	 dans	 les	 feuilles	 du
Chêne.]	 Vous	 dites?...	 Oui,	 il	 n'y	 a	 pas	 à	 hésiter,	 il	 faut	 en	 profiter,	 il	 faut	 qu'il
disparaisse....	[Murmure	dans	les	feuilles.]	Plaît-il?...	Oui,	il	est	avec	sa	petite	sœur;	il
faut	 qu'elle	 meure	 aussi....	 [Murmure	 dans	 les	 feuilles.]	 Oui,	 le	 Chien	 les
accompagne;	 il	 n'y	 a	 pas	 moyen	 de	 l'éloigner....	 [Murmure	 dans	 les	 feuilles.]	 Vous
dites?...	 Le	 corrompre?...	 Impossible....	 J'ai	 essayé	 de	 tout....	 [Murmures	 parmi	 les
feuilles.]	Ah!	c'est	toi,	le	Sapin?...	Oui,	prépare	quatre	planches....	Oui,	il	y	a	encore
le	Feu,	le	Sucre,	l'Eau,	le	Pain....	Ils	sont	tous	avec	nous,	excepté	le	Pain	qui	est	assez
douteux....	Seule	la	Lumière	est	favorable	à	l'Homme;	mais	elle	ne	viendra	pas....	J'ai
fait	 croire	 aux	 petits	 qu'ils	 devaient	 s'échapper	 en	 cachette	 pendant	 qu'elle
dormait....	L'occasion	est	unique....	 [Murmure	dans	 les	 feuilles.]	Tiens!	c'est	 la	voix
du	Hêtre!...	Oui,	vous	avez	raison;	il	faut	que	l'on	prévienne	les	Animaux....	Le	Lapin
a-t-il	 son	 tambour?...	 Il	 est	 chez	vous?...	Bien,	qu'il	batte	 le	 rappel,	 tout	de	 suite....
Les	voici!...

[On	entend	s'éloigner	les	roulements	de	tambour	du	Lapin.—Entrent	Tyltyl,
Mytyl	et	le	Chien.]

TYLTYL

C'est	ici?...

LA	 CHATTE,	 [obséquieuse,	 doucereuse,	 empressé	 se	 précipitant	 au-devant	 des
enfants.]

Ah!	 voilà,	 mon	 petit	 maître!...	 Que	 vous	 avez	 bonne	 mine	 et	 que	 vous	 êtes	 joli,	 ce
soir!...	Je	vous	ai	précédé	pour	annoncer	votre	arrivée....	Tout	va	bien.	Cette	fois	nous
tenons	l'Oiseau-Bleu,	j'en	suis	sûre....	Je	viens	d'envoyer	le	Lapin	battre	le	rappel	afin
de	 convoquer	 les	 principaux	 Animaux	 du	 pays....	 On	 les	 entend	 déjà	 dans	 le
feuillage....	 Écoutez!...	 Ils	 sont	 un	 peu	 timides	 et	 n'osent	 approcher....	 [Bruits
d'animaux	divers,	tels	que	vaches,	porcs,	chevaux,	ânes,	etc.—Bas	à	Tyltyl,	le	prenant
à	part.]	Mais	pourquoi	avez-vous	amené	le	Chien?...	Je	vous	l'ai	déjà	dit,	il	est	au	plus
mal	 avec	 tout	 le	 monde,	 même	 avec	 les	 arbres....	 Je	 crains	 bien	 que	 sa	 présence
odieuse	ne	fasse	tout	manquer....

TYLTYL

Je	n'ai	pu	m'en	débarasser....	[Au	Chien,	la	menaçant]	Veux-tu	bien	t'en	aller,	vilaine
bête!...

LE	CHIEN

Qui?...	Moi!...	Pourquoi?...	Qu'est-ce	que	j'ai	fait?...

TYLTYL

Je	te	dis	de	t'en	aller!...	On	n'a	que	faire	de	toi,	c'est	bien	simple....	Tu	nous	embêtes
à	la	fin!...

LE	CHIEN

Je	ne	dirai	rien....	Je	suivrai	de	loin....	On	ne	me	verra	pas....	Veux-tu	que	je	fasse	le
beau?...

LA	CHATTE,	[bas,	à	Tyltyl.]

Vous	tolérez	pareille	désobéissance?...	Donnez-lui	donc	quelques	coups	de	bâton	sur
le	nez,	il	est	vraiment	insupportable!...

TYLTYL,	[battant	le	Chien.]

Voilà	qui	t'apprendra	à	obéir	plus	vite!...

LE	CHIEN,	[hurlant.]

Aïe!	Aïe!	Aïe!...

TYLTYL

Qu'en	dis-tu?...

LE	CHIEN

Il	faut	que	je	t'embrasse	puisque	tu	m'as	battu!...



[Il	embrasse	et	caresse	violemment	Tyltyl.]

TYLTYL

Voyons....	C'est,	bien....	Ça	suffit....	Va-t'en!...

MYTYL

Non,	non;	je	veux	qu'il	reste....	J'ai	peur	de	tout	quand	il	n'est	pas	là....

LE	 CHIEN,	 [bondissant	 et	 renversant	 presque	 Mytyl,	 qu'il	 accable	 de	 caresses
précipitées	et	enthousiastes.]

Oh!	 la	 bonne	 petite	 fille!...	 Qu'elle	 est	 belle!	 Qu'elle	 est	 bonne!...	 Qu'elle	 est	 belle,
qu'elle	est	douce!...	Il	faut	que	je	l'embrasse!	Encore!	encore!	encore!...

LA	CHATTE

Quel	 idiot!...	 Ma	 foi,	 nous	 verrons	 bien....	 Ne	 perdons	 pas	 de	 temps....	 Tournez	 le
Diamant....

TYLTYL

Où	faut-il	me	placer?

LA	CHATTE

Dans	ce	rayon	de	lune;	vous	y	verrez	plus	clair....	Là!	tournez	doucement....

[Tyltyl	 tourne	 le	 Diamant;	 aussitôt,	 un	 long	 frémissement	 agite	 les
branches	et	 les	 feuilles.	Les	 troncs	 les	plus	anciens	et	 les	plus	 imposants
s'entr'ouvrent	 pour	 livrer	 passage	 à	 l'âme	 que	 chacun	 d'eux	 renferme.
L'aspect	 de	 ces	 âmes	 diffère	 suivant	 l'aspect	 et	 le	 caractère	 de	 l'arbre
qu'elles	 représentent.	 Celle	 de	 l'Orme,	 par	 exemple,	 est	 une	 sorte	 de
gnome	 poussif,	 ventru,	 bourru;	 celle	 du	 Tilleul	 est	 placide,	 familière,
joviale:	 celle	 du	 Hêtre,	 élégante	 et	 agile;	 celle	 du	 Bouleau,	 blanche,
réservée,	inquiète;	celle	du	Saule,	rabougrie,	échevelée,	plaintive;	celle	du
Sapin,	 longue,	 efflanquée,	 taciturne;	 celle	 du	 Cyprès,	 tragique;	 celle	 du
Marronnier,	 prétentieuse,	 un	 peu	 snob;	 celle	 du	 Peuplier,	 allègre,
encombrante,	 bavarde.	 Les	 unes	 sortent	 lentement	 de	 leur	 tronc,
engourdies,	s'étirant,	comme	après	une	captivité	ou	un	sommeil	séculaire,
les	autres	s'en	dégagent	d'un	bond,	alertes,	empressées,	et	toutes	viennent
se	ranger	autour	des	deux	enfants,	tout	en	se	tenant	autant	que	possible	à
proximité	de	l'arbre	dont	elles	sont	nées.]

LE	PEUPLIER,	[accourant	le	premier	et	criant	à	tue-tête.]

Des	Hommes!...	De	petits	Hommes!...	On	pourra	leur	parler!...	C'est	fini	le	Silence!...
C'est	fini!...	D'où	viennent-ils?...	Qui	est-ce?...	Qui	sont-ils?...	[Au	Tilleul	qui	s'avance
en	fumant	tranquillement	sa	pipe.]	Les	connais-tu,	toi,	père	Tilleul?...

LE	TILLEUL

Je	ne	me	rappelle	pas	les	avoir	vus....

LE	PEUPLIER

Mais	si,	voyons,	mais	si!...	Tu	connais	tous	les	Hommes,	tu	es	toujours	à	te	promener
autour	de	leurs	maisons....

LE	TILLEUL,	[examinant	les	enfants.]

Mais	non,	je	vous	assure....	Je	ne	les	connais	pas....	Ils	sont	encore	trop	jeunes....	Je
ne	 connais	 bien	 que	 les	 amoureux	 qui	 viennent	 me	 voir	 au	 clair	 de	 lune;	 ou	 les
buveurs	de	bière	qui	trinquent	sous	mes	branches....

LE	MARRONNIER,	[pincé,	ajustant	son	monocle.]

Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?...	C'est	des	pauvres	de	la	campagne?...

LE	PEUPLIER

Oh!	 vous,	 monsieur	 le	 Marronnier,	 depuis	 que	 vous	 ne	 fréquentez	 plus	 que	 les
boulevards	des	grandes	villes....

LE	SAULE,	[s'avançant	en	sabots	et	geignard.]

Mon	Dieu,	mon	Dieu!...	Ils	viennent	encore	me	couper	la	tête	et	les	bras	pour	en	faire
des	fagots!...

LE	PEUPLIER

Silence!...	Voici	 le	Chêne	qui	sort	de	son	palais!...	 Il	a	 l'air	bien	souffrant	ce	soir....
Ne	 trouvez-vous	 pas	 qu'il	 vieillit?...	 Quel	 âge	 peut-il	 avoir?...	 Le	 Sapin	 dit	 qu'il	 a
quatre	mille	ans;	mais	 je	suis	sûre	qu'il	exagère....	Attention,	 il	va	nous	dire	ce	que



c'est....

[Le	Chêne	s'avance	lentement.	Il	est	fabuleusement	vieux,	couronné	de	gui
et	 vêtu	 d'une	 longue	 robe	 verte	 brodée	 de	 mousse	 et	 de	 lichen.	 Il	 est
aveugle,	 sa	 barbe	 blanche	 flotte	 au	 vent.	 Il	 s'appuie	 d'une	 main	 sur	 un
bâton	 noueux	 et	 de	 l'autre	 sur	 un	 jeune	 Chêneau	 qui	 lui	 sert	 de	 guide.
L'Oiseau-Bleu	 est	 perché	 sur	 son	 épaule.	 À	 son	 approche,	 mouvement	 de
respect	parmi	les	arbres	qui	se	rangent	et	s'inclinent.]

TYLTYL

Il	a	l'Oiseau-Bleu!...	Vite!	vite!...	Par	ici!...	Donnez-le-moi!...

LES	ARBRES

Silence!...

LA	CHATTE,	[à	Tyltyl.]

Découvrez-vous,	c'est	le	Chêne!...

LE	CHÊNE,	[à	Tyltyl.]

Qui	es-tu?...

TYLTYL

Tyltyl,	monsieur....	Quand	est-ce	que	je	pourrai	prendre	l'Oiseau-Bleu?...

LE	CHÊNE

Tyltyl,	le	fils	du	bûcheron?...

TYLTYL

Oui,	monsieur....

LE	CHÊNE

Ton	père	nous	a	fait	bien	du	mal....	Dans	ma	seule	famille	il	a	mis	à	mort	six	cents	de
mes	 fils,	 quatre	 cent	 soixante-quinze	 oncles	 et	 tantes,	 douze	 cents	 cousins	 et
cousines,	trois	cent	quatre-vingts	brus	et	douze	mille	arrière-petits-fils!...

TYLTYL

Je	ne	sais	pas,	monsieur....	Il	ne	l'a	pas	fait	exprès....

LE	CHÊNE

Que	viens-tu	faire	ici,	et	pourquoi	as-tu	fait	sortir	nos	âmes	de	leurs	demeures?...

TYLTYL

Monsieur,	je	vous	demande	pardon	de	vous	avoir	dérangé....	C'est	la	Chatte	qui	m'a
dit	que	vous	alliez	nous	dire	où	se	trouve	l'Oiseau-Bleu....

LE	CHÊNE

Oui,	 je	sais,	tu	cherches	l'Oiseau-Bleu,	c'est-à-dire	 le	grand	secret	des	choses	et	du
bonheur,	pour	que	les	Hommes	rendent	plus	dur	encore	notre	esclavage....

TYLTYL

Mais	non,	monsieur;	c'est	pour	la	petite	fille	de	la	Fée	Bérylune	qui	est	très	malade....

LE	CHÊNE,	lui	imposant	silence.

Il	 suffit!...	 Je	 n'entends	 pas	 les	 Animaux....	 Où	 sont-ils?...	 Tout	 ceci	 les	 intéresse
autant	 que	 nous....	 Il	 ne	 faut	 pas	 que	 nous,	 les	 Arbres,	 assumions	 seuls	 la
responsabilité	 des	 mesures	 graves	 qui	 s'imposent....	 Le	 jour	 où	 les	 Hommes
apprendront	 que	 nous	 avons	 fait	 ce	 que	 nous	 allons	 faire,	 il	 y	 aura	 d'horribles
représailles....	Il	convient	donc	que	notre	accord	soit	unanime,	pour	que	notre	silence
le	soit	également....

LE	SAPIN,	[regardant	par-dessus	les	autres	arbres.]

Les	Animaux	arrivent....	Ils	suivent	le	Lapin....	Voici	l'âme	du	Cheval,	du	Taureau,	du
Bœuf,	de	la	Vache,	du	Loup,	du	Mouton,	du	Porc,	du	Coq,	de	la	Chèvre,	de	l'Âne	et
de	l'Ours....

[Entrée	successive	des	âmes	des	Animaux	qui,	à	mesure	que	les	énumère	le
Sapin,	s'avancent	et	vont	s'asseoir	entre	les	arbres,	à	l'exception	de	l'âme
de	 la	 Chèvre	 qui	 vagabonde	 çà	 et	 là,	 et	 de	 celle	 du	 Porc	 qui	 fouille	 les
racines.]

LE	CHÊNE



Tous	sont-ils	ici	présents?...

LE	LAPIN

La	Poule	ne	pouvait	pas	abandonner	ses	œufs,	le	Lièvre	faisait	des	courses,	le	Cerf	a
mal	aux	cornes,	le	Renard	est	souffrant,—voici	le	certificat	du	médecin,—l'Oie	n'a	pas
compris	et	le	Dindon	s'est	mis	en	colère....

LE	CHÊNE

Ces	 abstentions	 sont	 extrêmement	 regrettables....	 Néanmoins,	 nous	 sommes	 en
nombre	 suffisant....	 Vous	 savez,	 mes	 frères,	 de	 quoi	 il	 est	 question.	 L'enfant	 que
voici,	 grâce	 à	 un	 talisman	 dérobé	 aux	 puissances	 de	 la	 Terre,	 peut	 s'emparer	 de
notre	Oiseau-Bleu,	et	nous	arracher	ainsi	le	secret	que	nous	gardons	depuis	l'origine
de	la	Vie....	Or,	nous	connaissons	assez	l'Homme	pour	n'avoir	aucun	doute	sur	le	sort
qu'il	nous	réserve	lorsqu'il	se	trouvera	en	possession	de	ce	secret.	C'est	pourquoi	il
me	 semble	 que	 toute	 hésitation	 serait	 aussi	 stupide	 que	 criminelle....	 L'heure	 est
grave;	il	faut	que	l'enfant	disparaisse	avant	qu'il	soit	trop	tard....

TYLTYL

Que	dit-il?...

LE	CHIEN,	[rôdant	autour	du	Chêne	en	montrant	ses	crocs.]

As-tu	vu	mes	dents,	vieux	perclus?...

LE	HÊTRE,	[indigné.]

Il	insulte	le	Chêne!...

LE	CHÊNE

C'est	le	Chien?...	Qu'on	l'expulse!	Il	ne	faut	pas	que	nous	tolérions	un	traître	parmi
nous!...

LA	CHATTE,	[bas,	à	Tyltyl.]

Éloignez	 le	 Chien....	 C'est	 un	 malentendu....	 Laissez-moi	 faire,	 j'arrangerai	 les
choses....	Mais	éloignez-le	au	plus	vite....

TYLTYL,	[au	Chien.]

Veux-tu	t'en	aller!...

LE	CHIEN

Laisse-moi	donc	 lui	déchirer	ses	pantoufles	de	mousse	à	ce	vieux	goutteux-là!...	On
va	rire!...

TYLTYL

Tais-toi	donc!...	Et	va-t'en!...	Mais	va-t'en,	vilaine	bête!...

LE	CHIEN

Bon,	bon,	on	s'en	ira....	Je	reviendrai	quand	tu	auras	besoin	de	moi....

LA	CHATTE,	[bas,	à	Tyltyl.]

Il	serait	plus	prudent	de	l'enchaîner,	sinon	il	fera	des	bêtises;	les	Arbres	se	fâcheront,
et	tout	cela	finira	mal....

TYLTYL

Comment	faire?...	J'ai	égaré	sa	laisse....

LA	CHATTE

Voici	tout	juste	le	Lierre	qui	s'avance	avec	de	solides	liens....

LE	CHIEN,	grondant.

Je	reviendrai,	je	reviendrai!...	Podagre!	bronchiteux!...	Tas	de	vieux	rabougris,	tas	de
vieilles	racines!...C'est	la	Chatte	qui	mène	tout!...	Je	lui	revaudrai	ça!...	Qu'as-tu	donc
à	chuchoter	ainsi,	Judas,	Tigre,	Bazaine!...	Wa,	wa!	wa!...

LA	CHATTE

Vous	voyez,	il	insulte	tout	le	monde....

TYLTYL

C'est	vrai,	il	est	insupportable	et	l'on	ne	s'entend	plus....	Monsieur	le	Lierre,	voulez-
vous	l'enchaîner?...

LE	LIERRE,	[s'approchant	assez	craintivement	du	Chien.]



Il	ne	mordra	pas?...

LE	CHIEN,	[grondant.]

Au	 contraire!	 au	 contraire!...	 Il	 va	 bien	 t'embrasser!...	 Attends,	 tu	 vas	 voir	 ça!...
Approche,	approche	donc,	tas	de	vieilles	ficelles!...

TYLTYL,	[le	menaçant	du	bâton.]

Tylô!...

LE	CHIEN,	[rampant	aux	pieds	de	Tyltyl	en	agitant	la	queue.]

Que	faut-il	faire,	mon	petit	dieu?...

TYLTYL

Te	coucher,	à	plat	ventre!...	Obéis	au	Lierre....	Laisse-toi	garotter,	sinon....

LE	CHIEN,	[grondant	entre	les	dents	pendant	que	le	Lierre	le	garotte.]

Ficelle!...	 Corde	 à	 pendus!...	 Laisse	 à	 veaux!...	 Chaîne	 à	 porcs!...	 Mon	 petit	 dieu,
regarde....	Il	me	tord	les	pattes....	Il	m'étrangle!...

TYLTYL

Tant	pis!...	Tu	l'as	voulu!...	Tais-toi,	tiens-toi	tranquille,	tu	es	insupportable!...

LE	CHIEN

C'est	 égal,	 tu	 as	 tort....	 Ils	 ont	 de	 vilaines	 intentions....	 Mon	 petit	 dieu,	 prends
garde!...	Il	me	ferme	la	bouche!...	Je	ne	peux	plus	parler!...

LE	LIERRE,	[qui	a	ficelé	le	Chien	comme	un	paquet.]

Où	faut-il	le	porter?...	Je	l'ai	bien	bâillonné....	il	ne	souffle	plus	mot....

LE	CHÊNE

Qu'on	 l'attache	 solidement	 là-bas,	 derrière	 mon	 tronc,	 à	 ma	 grosse	 racine....	 Nous
verrons	 ensuite	 ce	 qu'il	 convient	 d'en	 faire....	 [Le	 Lierre	 aidé	 du	 Peuplier	 porte	 le
Chien	 derrière	 le	 tronc	 du	 Chêne]	 Est-ce	 fait?...	 Bien,	 maintenant	 que	 nous	 voilà
débarrassés	de	ce	témoin	gênant	et	de	ce	renégat,	délibérons	selon	notre	justice	et
notre	 vérité....	 Mon	 émotion,	 je	 ne	 vous	 le	 cache	 point,	 est	 profonde	 et	 pénible....
C'est	 la	 première	 fois	 qu'il	 nous	 est	 donné	 de	 juger	 l'Homme	 et	 de	 lui	 faire	 sentir
notre	 puissance....	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu'après	 le	 mal	 qu'il	 nous	 a	 fait,	 après	 les
monstrueuses	 injustices	 que	 nous	 avons	 subies,	 il	 reste	 le	 moindre	 doute	 sur	 la
sentence	qui	l'attend....

TOUS	LES	ARBRES	et	TOUS	LES	ANIMAUX

Non!	Non!	Non!...	Pas	de	doute!...	La	pendaison!...	La	mort!...	Il	y	a	trop	d'injustice!...
Il	a	trop	abusé!...	Il	y	a	trop	longtemps!...	Qu'on	l'écrase!	Qu'on	le	mange!...	Tout	de
suite!...	Tout	de	suite!...

TYLTYL,	[à	la	Chatte.]

Qu'ont-ils	donc?...	Ils	ne	sont	pas	contents?...

LA	CHATTE

Ne	 vous	 inquiétez	 pas....	 Ils	 sont	 un	 peu	 fâchés	 à	 cause	 que	 le	 Printemps	 est	 en
retard....	Laissez-moi	faire,	j'arrangerai	tout	ça....

LE	CHÊNE

Cette	 unanimité	 était	 inévitable....	 Il	 s'agit	 à	 présent	 de	 savoir,	 pour	 éviter	 les
représailles,	quel	genre	de	supplice	sera	 le	plus	pratique,	 le	plus	commode,	 le	plus
expéditif	et	le	plus	sûr;	celui	qui	laissera	le	moins	de	traces	accusatrices	lorsque	les
Hommes	retrouveront	les	petits	corps	dans	la	forêt....

TYLTYL

Qu'est-ce	 que	 c'est	 que	 tout	 ça?...	 Où	 veut-il	 en	 venir?...	 Je	 commence	 à	 en	 avoir
assez....	Puisqu'il	a	l'Oiseau-Bleu,	qu'il	le	donne....

LE	TAUREAU,	[s'avançant.]

Le	plus	pratique	et	le	plus	sûr,	c'est	un	bon	coup	de	corne	au	creux	de	l'estomac.—
Voulez-vous	que	je	fonce?...

LE	CHÊNE

Qui	parle	ainsi?...

LA	CHATTE



C'est	le	Taureau.

LA	VACHE

Il	ferait	mieux	de	se	tenir	tranquille....	Moi,	je	ne	m'en	mêle	pas....	J'ai	à	brouter	toute
l'herbe	de	la	prairie	qu'on	voit	là-bas,	dans	le	bleu	de	la	lune....	J'ai	trop	à	faire....

LE	BŒUF

Moi	aussi.	D'ailleurs,	j'approuve	tout	d'avance....

LE	HÊTRE

Moi,	j'offre	ma	plus	haute	branche	pour	les	pendre....

LE	LIERRE

Et	moi	le	nœud	coulant....

LE	SAPIN

Et	moi	les	quatre	planches	pour	la	petite	boîte....

LE	CYPRÈS

Et	moi	la	concession	à	perpétuité....

LE	SAULE

Le	plus	simple	serait	de	les	noyer	dans	une	de	mes	rivières....	Je	m'en	charge....

LE	TILLEUL,	[conciliant.]

Voyons,	voyons....	Est-il	bien	nécessaire	d'en	venir	à	ces	extrémités?	Ils	sont	encore
bien	 jeunes....	 On	 pourrait	 tout	 bonnement	 les	 empêcher	 de	 nuire	 en	 les	 retenant
prisonniers	 dans	 un	 clos	 que	 je	 me	 charge	 de	 construire	 en	 me	 plantant	 tout
autour....

LE	CHÊNE

Qui	parle	ainsi?...	Je	crois	reconnaître	la	voix	mielleuse	du	Tilleul....

LE	SAPIN

En	effet....

LE	CHÊNE

Il	 y	 a	 donc	 un	 renégat	 parmi	 nous,	 comme	 parmi	 les	 Animaux?...	 Jusqu'ici,	 nous
n'avions	à	déplorer	que	la	défection	des	Arbres	fruitiers;	mais	ceux-ci	ne	sont	pas	de
véritables	Arbres....

LE	PORC,	[roulant	de	petits	yeux	gloutons.]

Moi,	je	pense	qu'il	faut	d'abord	manger	la	petite	fille....	Elle	doit	être	bien	tendre....

TYLTYL

Que	dit-il	celui-là?...	Attends	un	peu,	espèce	de....

LA	CHATTE

Je	ne	sais	ce	qu'ils	ont;	mais	cela	prend	mauvaise	tournure....

LE	CHÊNE

Silence!...	 Il	 s'agit	de	savoir	qui	de	nous	aura	 l'honneur	de	porter	 le	premier	coup;
qui	 écartera	 de	 nos	 cimes	 le	 plus	 grand	 danger	 que	 nous	 ayons	 couru	 depuis	 la
naissance	de	l'Homme....

LE	SAPIN

C'est	à	vous,	notre	roi	et	notre	patriarche,	que	revient	cet	honneur....

LE	CHÊNE

C'est	le	Sapin	qui	parle?...	Hélas!	je	suis	trop	vieux!	Je	suis	aveugle,	infirme,	et	mes
bras	 engourdis	 ne	 m'obéissent	 plus....	 Non,	 c'est	 à	 vous,	 mon	 frère,	 toujours	 vert,
toujours	droit,	c'est	à	vous,	qui	vîtes	naître	la	plupart	de	ces	Arbres,	qu'échoit,	à	mon
défaut,	la	gloire	du	noble	geste	de	notre	délivrance....

LE	SAPIN

Je	 vous	 remercie,	 mon	 vénérable	 père....	 Mais	 comme	 j'aurai	 déjà	 l'honneur
d'ensevelir	 les	 deux	 victimes,	 je	 craindrais	 d'éveiller	 la	 juste	 jalousie	 de	 mes
collègues;	et	je	crois	qu'après	nous,	le	plus	ancien	et	le	plus	digne,	celui	qui	possède
la	meilleure	massue,	c'est	le	Hêtre....



LE	HÊTRE

Vous	savez	que	je	suis	vermoulu	et	que	ma	massue	n'est	point	sûre....	Mais	l'Orme	et
le	Cyprès	ont	de	puissantes	armes....

L'ORME

Je	 ne	 demanderais	 pas	 mieux;	 mais	 je	 puis	 à	 peine	 me	 tenir	 debout....	 Une	 taupe,
cette	nuit,	m'a	retourné	le	gros	orteil....

LE	CYPRÈS

Quant	à	moi,	je	suis	prêt....	Mais,	comme	mon	bon	frère	le	Sapin,	j'aurai	déjà,	sinon
le	privilège	de	les	ensevelir,	tout	au	moins	l'avantage	de	pleurer	sur	leur	tombe....	Ce
serait	illégitimement	cumuler....	Demandez	au	Peuplier....

LE	PEUPLIER

A	moi?...	Y	pensez-vous?...	Mais	mon	bois	est	plus	tendre	que	la	chair	d'un	enfant!...
Et	puis,	je	ne	sais	ce	que	j'ai....	Je	tremble	de	fièvre....	Regardez	donc	mes	feuilles....
J'ai	dû	prendre	froid	ce	matin	au	lever	du	soleil....

LE	CHÊNE,	[éclatant	d'indignation.]

Vous	 avez	 peur	 de	 l'Homme!...	 Même	 ces	 petits	 enfants	 isolés	 et	 sans	 armes	 vous
inspirent	 la	 terreur	 mystérieuse	 qui	 fit	 toujours	 de	 nous	 les	 esclaves	 que	 nous
sommes!...	 Eh	 bien,	 non!	 C'est	 assez!...	 Puisqu'il	 en	 est	 ainsi,	 puisque	 l'heure	 est
unique,	 j'irai	seul,	vieux,	perclus,	tremblant,	aveugle,	contre	l'ennemi	héréditaire!...
Où	est-il?...

[Tâtonnant	de	son	bâton,	il	s'avance	vers	Tyltyl.]

TYLTYL,	[tirant	son	couteau	de	sa	poche.]

C'est	à	moi	qu'il	en	a,	ce	vieux-là,	avec	son	gros	bâton?...

[Tous	les	autres	Arbres,	poussant	un	cri	d'épouvante	à	la	vue	du	couteau,
l'arme	mystérieuse	et	 irrésistible	de	 l'Homme,	 s'interposent	 et	 retiennent
le	Chêne.]

LES	ARBRES

Le	couteau!...	Prenez	garde!....	Le	couteau!...

LE	CHÊNE,	se	débattant.

Laissez-moi!...	Que	m'importe!...	Le	couteau	ou	 la	hache!...	Qui	me	retient?...	Quoi!
vous	êtes	tous	ici?...	Quoi!	vous	tous	vous	voulez?...	[Jetant	son	bâton]	Eh	bien,	soit!...
Honte	à	nous!...	Que	les	Animaux	nous	délivrent!...

LE	TAUREAU

C'est	cela!...	Je	m'en	charge!...	Et	d'un	seul	coup	de	corne!...

LE	BŒUF	et	LA	VACHE,	[le	retenant	par	la	queue.]

De	 quoi	 te	 mêles-tu?...Ne	 fais	 pas	 de	 bêtises!...	 C'est	 une	 mauvaise	 affaire!...	 Cela
finira	mal....	C'est	nous	qui	 trinquerons....	Laisse	donc....	C'est	affaire	aux	Animaux
sauvages....

LE	TAUREAU

Non,	 non!...	 C'est	 mon	 affaire!...	 Attendez!...	 Mais	 retenez-moi	 donc	 ou	 je	 fais	 un
malheur!...

TYLTYL,	[à	Mytyl	qui	pousse	des	cris	aigus.]

N'aie	pas	peur!...	Mets-toi	derrière	moi....	J'ai	mon	couteau....

LE	COQ

C'est	qu'il	est	crâne,	le	petit!...

TYLTYL

Alors,	c'est	décidé,	c'est	à	moi	qu'on	en	veut?...

L'ÂNE

Mais	bien	sûr,	mon	petit,	tu	y	a	mis	le	temps,	à	t'en	apercevoir!...

LE	PORC

Tu	peux	faire	ta	prière,	va,	c'est	ta	dernière	heure.	Mais	ne	cache	pas	la	petite	fille....
Je	veux	m'en	régaler	les	yeux....	C'est	elle	que	je	mangerai	la	première....



TYLTYL

Qu'est-ce	que	je	vous	ai	fait?...

LE	MOUTON

Rien	du	tout,	mon	petit....	Mangé	mon	petit	frère,	mes	deux	sœurs,	mes	trois	oncles,
ma	tante,	bon-papa,	bonne-maman....	Attends,	attends,	quand	tu	seras	par	terre,	 tu
verras	que	j'ai	des	dents	aussi....

L'ÂNE

Et	que	j'ai	des	sabots!...

LE	CHEVAL,	[piaffant	fièrement.]

Vous	allez	voir	ce	que	vous	allez	voir!...	Aimez-vous	mieux	que	je	le	déchire	à	belles
dents	 ou	 que	 je	 vous	 l'abatte	 à	 coups	 de	 pied?...	 [Il	 s'avance	 magnifiquement	 sur
Tyltyl	qui	lui	fait	face	en	levant	son	couteau.	Tout	à	coup,	le	Cheval,	pris	de	panique,
tourne	le	dos	et	fuit	à	toutes	jambes.]	Ah!	mais	non!...	Ce	n'est	pas	juste!...	Ce	n'est
pas	de	jeu!...	Il	se	défend!...

LE	COQ,	[ne	pouvant	cacher	son	admiration.]

C'est	égal,	le	petit	n'a	pas	froid	aux	yeux!...

LE	PORC,	[à	l'Ours	et	au	Loup.]

Précipitons-nous	 tous	 ensemble....	 Je	 vous	 soutiendrai	 par	 derrière....	 Nous	 les
renverserons	et	nous	nous	partagerons	la	petite	fille	quand	elle	sera	par	terre....

LE	LOUP

Amusez-les	par	là....	Je	vais	faire	un	mouvement	tournant....

[Il	tourne	Tyltyl	qu'il	attaque	par	derrière	et	renverse	à	demi.]

TYLTYL

Judas!...	 [Il	 se	 redresse	 sur	 un	 genou,	 brandissant	 son	 couteau	 et	 couvrant	 de	 son
mieux	 sa	 petite	 sœur	 qui	 pousse	 des	 hurlements	 de	 détresse.—Le	 voyant	 à	 demi
renversé,	tous	les	Animaux	et	les	Arbres	se	rapprochent	et	cherchent	à	lui	porter	des
coups.	L'obscurité	se	fait	subitement.	Éperdument,	Tyltyl	appelle	à	l'aide.]	A	moi!	A
moi!...	Tylô!	Tylô!...	Où	est	la	Chatte?...	Tylô!...	Tylette!	Tylette!...	Venez!	venez!...

LA	CHATTE,	[hypocritement,	à	l'écart.]

Je	ne	peux	pas....	Je	viens	de	me	fouler	la	patte....

TYLTYL,	[parant	les	coups	et	se	défendant	de	son	mieux.]

A	moi!...	Tylô!	Tylô!...	Je	ne	peux	plus!...	Ils	sont	trop!...	L'Ours!	le	Cochon!	le	Loup!
l'Âne!	le	Sapin!	le	Hêtre!...	Tylô!	Tylô!	Tylô!...

[Traînant	ses	liens	brisés,	le	Chien	bondit	de	derrière	le	tronc	du	Chêne	et,
bousculant	 Arbres	 et	 Animaux,	 se	 jette	 devant	 Tyltyl	 qu'il	 détend	 avec
rage.]

LE	CHIEN,	[tout	en	distribuant	d'énormes	coups	de	dent.]

Voilà!	 voilà!	 mon	 petit	 dieu!...	 N'aie	 pas	 peur!	 Allons-y!...	 J'ai	 de	 bons	 coups	 de
gueule!...	Tiens,	voilà	pour	toi,	l'Ours,	là	dans	ton	gros	derrière!...Voyons,	qui	en	veut
encore?...	Voilà	pour	le	Cochon,	et	ça	pour	le	Cheval	et	la	queue	du	Taureau!	Voilà!
j'ai	déchiré	la	culotte	du	Hêtre	et	le	jupon	du	Chêne!...	Le	Sapin	f....	le	camp!...	C'est
égal,	il	fait	chaud!...

TYLTYL,	[accablé.]

Je	n'en	peux	plus!...	Le	Cyprès	m'a	donné	un	grand	coup	sur	la	tête....

LE	CHIEN

Aïe!	c'est	un	coup	du	Saule!...	Il	m'a	cassé	la	patte!...

TYLTYL

Ils	reviennent	à	la	charge!	Tous	ensemble!...	Cette	fois,	c'est	le	Loup!...

LE	CHIEN

Attends,	que	je	l'étrenne!...

LE	LOUP

Imbécile!...	Notre	frère!...	Ses	parents	ont	noyé	tes	petits!...



LE	CHIEN

Ils	ont	bien	fait!...	Tant	mieux!...	C'est	qu'ils	te	ressemblaient!...

TOUS	LES	ARBRES	et	TOUS	LES	ANIMAUX

Renégat!...	Idiot!...	Traître!	Félon!	Nigaud!...	Judas!...	Laisse-le!	C'est	la	mort!	Viens
à	nous!

LE	CHIEN,	[ivre	d'ardeur	et	de	dévouement.]

Non!	non!...	Seul	contre	tous!...	Non,	non!...	Fidèle	aux	dieux!	aux	meilleurs!	aux	plus
grands!...	 [À	Tyltyl.]Prends	garde,	voici	 l'Ours!...	Méfie-toi	du	Taureau....	 Je	vais	 lui
sauter	à	la	gorge....	Aïe!...	C'est	un	coup	de	pied....	L'Âne	m'a	cassé	deux	dents....

TYLTYL

Je	ne	peux	plus,	Tylô!...	Aïe!...	C'est	un	coup	de	l'Orme....	Regarde,	ma	main	saigne....
C'est	le	Loup	ou	le	Porc....

LE	CHIEN

Attends,	mon	petit	dieu....	Laisse-moi	t'embrasser.	Là,	un	bon	coup	de	langue....	Ça	te
fera	du	bien....	Reste	bien	derrière	moi....	Ils	n'osent	plus	approcher....	Si!...	Les	voilà
qui	reviennent!...	Ah!	ce	coup,	c'est	sérieux!...	Tenons	ferme!...

TYLTYL,	[se	laissant	tomber	sur	le	sol.]

Non,	ce	n'est	plus	possible....

LE	CHIEN

On	vient!...	J'entends,	je	flaire!...

TYLTYL

Où	donc?...	Qui	donc?...

LE	CHIEN

Là!	 là!...	 C'est	 la	 Lumière!...	 Elle	 nous	 a	 retrouvés!...	 Sauvés,	 mon	 petit	 roi!...
Embrasse-moi!...	 Sauvés!...	 regarde!...	 Ils	 se	 méfient!...	 Ils	 s'écartent!...	 Ils	 ont
peur!...

TYLTYL

La	Lumière!...	La	Lumière!...	Venez	donc!...	Hâtez-vous!...	 Ils	se	sont	révoltés!...	 Ils
sont	tous	contre	nous!...

[Entre	 la	Lumière:	à	mesure	qu'elle	s'avance,	 l'Aurore	se	 lève	sur	 la	 forêt
qui	s'éclaire.]

LA	LUMIÈRE

Qu'est-ce	donc?...	Qu'y	a-t-il?...Mais,	malheureux!	tu	ne	savais	donc	pas!...	Tourne	le
Diamant!	Ils	rentreront	dans	le	Silence	et	dans	l'Obscurité;	et	tu	ne	verras	plus	leurs
sentiments....

[Tyltyl	 tourne	 le	 Diamant.—Aussitôt	 les	 âmes	 de	 tous	 les	 Arbres	 se
précipitent	 dans	 les	 troncs	 qui	 se	 referment.	 —Les	 âmes	 des	 Animaux
disparaissent	 également;	 et	 l'on	 voit,	 au	 loin,	 brouter	 une	 Vache	 et	 un
Mouton	 paisibles,	 etc.—La	 Forêt	 redevient	 innocente.	 Étonné,	 Tyltyl
regarde	autour	de	soi.]

TYLTYL

Où	sont-ils?...	Qu'avaient-ils?...	Est-ce	qu'ils	étaient	fous?...

LA	LUMIÈRE

Mais	non,	ils	sont	toujours	ainsi;	mais	on	ne	le	sait	pas	parce	qu'on	ne	le	voit	pas....
Je	te	l'avais	bien	dit:	il	est	dangereux	de	les	réveiller	quand	je	ne	suis	pas	là....

TYLTYL,	[essuyant	son	couteau.]

C'est	égal;	sans	le	Chien	et	si	je	n'avais	pas	eu	mon	couteau....	Je	n'aurais	jamais	cru
qu'ils	fussent	si	méchants!...

LA	LUMIÈRE

Tu	vois	bien	que	l'Homme	est	tout	seul	contre	tous,	en	ce	monde....

LE	CHIEN

Tu	n'as	pas	trop	de	mal,	mon	petit	dieu?...



TYLTYL

Rien	de	grave....	Quant	à	Mytyl,	ils	ne	l'ont	pas	touchée....	Mais	toi,	mon	bon	Tylô?...
Tu	as	la	bouche	en	sang,	et	ta	patte	est	cassée?...

LE	CHIEN

Pas	 la	 peine	 d'en	 parler....	 Demain,	 il	 n'y	 paraîtra	 plus....	 Mais	 l'affaire	 était
chaude!...

LA	CHATTE,	[sortant	d'un	fourré	en	boitant.]

Je	crois	bien!...	Le	Bœuf	m'a	donné	un	coup	de	corne	dans	le	ventre....	On	n'en	voit
pas	la	trace,	mais	il	me	fait	bien	mal....	Et	le	Chêne	m'a	cassé	la	patte....

LE	CHIEN

J'aimerais	bien	savoir	laquelle....

MYTYL,	caressant	la	Chatte.

Ma	pauvre	Tylette,	est-ce	vrai?...	Où	donc	te	trouvais-tu?...	Je	ne	t'ai	pas	aperçue....

LA	CHATTE,	[hypocritement.]

Petite	mère,	 j'ai	été	blessée	tout	de	suite,	en	attaquant	 le	vilain	Porc	qui	voulait	 te
manger....	C'est	alors	que	le	Chêne	m'a	donné	ce	grand	coup	qui	m'a	étourdie....

LE	CHIEN,	[à	la	Chatte,	entre	les	dents.]

Toi,	tu	sais,	j'ai	deux	mots	à	te	dire....	Tu	ne	perdras	rien	pour	attendre!...

LA	CHATTE,	[plaintivement,	à	Mytyl.]

Petite	mère,	il	m'insulte....	Il	veut	me	faire	du	mal....

MYTYL,	[au	Chien.]

Veux-tu	bien	la	laisser	tranquille,	vilaine	bête....

Ils	sortent	tous.

RIDEAU

ACTE	QUATRIÈME

SIXIÈME	TABLEAU

DEVANT	LE	RIDEAU

[Entrent	 Tyltyl,	 Mytyl,	 la	 Lumière,	 le	 Chien,	 le	 Chat,	 le	 Pain,	 le	 Feu,	 le
Sucre,	l'Eau	et	le	Lait.]

LA	LUMIÈRE

J'ai	reçu	un	petit	mot	de	la	Fée	Bérylune	qui	m'apprend	que	l'Oiseau-Bleu	se	trouve
probablement	ici....

TYLTYL

Où	ça?...

LA	LUMIÈRE

Ici,	 dans	 le	 cimetière	 qui	 est	 derrière	 ce	 mur....	 Il	 paraît	 qu'un	 des	 morts	 de	 ce
cimetière	le	cache	dans	la	tombe....	Reste	à	savoir	lequel....	Il	faudra	qu'on	les	passe
en	revue....

TYLTYL

En	revue?...	Comment	qu'on	fera?...

LA	LUMIÈRE

C'est	bien	simple:	à	minuit,	pour	ne	pas	trop	les	déranger,	tu	tourneras	le	Diamant.
On	les	verra	sortir	de	terre;	ou	bien	on	apercevra	au	fond	de	leurs	tombes	ceux	qui
ne	sortent	pas....



TYLTYL

Ils	ne	seront	pas	fâchés?...

LA	LUMIÈRE

Nullement,	 ils	 ne	 s'en	 douteront	 même	 pas....	 Ils	 n'aiment	 pas	 qu'on	 les	 dérange;
mais	comme	de	toutes	façons	ils	ont	coutume	de	sortir	à	minuit,	cela	ne	les	gênera
pas....

TYLTYL

Pourquoi	 que	 le	 Pain,	 le	 Sucre	 et	 le	 Lait	 sont	 si	 pâles	 et	 pourquoi	 qu'ils	 ne	 disent
rien?...

LE	LAIT,	[chancelant.]

Je	sens	que	je	vais	tourner....

LA	LUMIÈRE,	[bas,	à	Tyltyl.]

Ne	fais	pas	attention....	Ils	ont	peur	des	morts..

LE	FEU,	[gambadant.]

Moi,	 je	 n'en	 ai	 pas	 peur!...	 J'ai	 l'habitude	 de	 les	 brûler....	 Dans	 les	 temps,	 je	 les
brûlais	tous;	c'était	bien	plus	amusant	qu'aujourd'hui....

TYLTYL

Et	pourquoi	Tylô	tremble-t-il?...	Est-ce	qu'il	a	peur	aussi?

LE	CHIEN,	[claquant	des	dents.]

Moi?...	 Je	ne	 tremble	pas!...	Moi,	 je	n'ai	 jamais	peur;	mais	 si	 tu	 t'en	allais,	 je	m'en
irais	aussi....

TYLTYL

Et	la	Chatte	ne	dit	rien?...

LA	CHATTE,	[mystérieuse.]

Je	sais	ce	que	c'est....

TYLTYL,	[à	la	Lumière.]

Tu	viendras	avec	nous?...

LA	LUMIÈRE

Non,	 il	 est	 préférable	 que	 je	 reste	 à	 la	 porte	 du	 cimetière	 avec	 les	 Choses	 et	 les
Animaux....	L'heure	n'est	pas	venue....	La	Lumière	ne	peut	pas	encore	pénétrer	chez
les	morts....	Je	vais	te	laisser	seul	avec	Mytyl....

TYLTYL

Et	Tylô	ne	peut	pas	rester	avec-nous?...

LE	CHIEN

Si,	si,	je	reste,	je	reste	ici....	Je	veux	rester	près	de	mon	petit	dieu!...

LA	LUMIÈRE

C'est	impossible....	L'ordre	de	la	Fée	est	formel;	du	reste,	il	n'y	a	rien	à	craindre....

LE	CHIEN

Bien,	bien,	tant	pis....	S'ils	sont	méchants,	mon	petit	dieu,	tu	n'as	qu'à	faire	comme	ça
[il	siffle.]	et	tu	verras....	Ce	sera	comme	dans	la	forêt:	Wa!	Wa!	Wa!...

LA	LUMIÈRE

Allons,	adieu,	mes	chers	petits....	Je	ne	serai	pas	loin....	[Elle	embrasse	les	enfants.]
Ceux	 qui	 m'aiment	 et	 que	 j'aime	 me	 retrouvent	 toujours....	 [Aux	 Choses	 et	 aux
Animaux.]	Vous	autres....	par	ici.

[Elle	 sort	 avec	 les	 Choses	 et	 les	 Animaux.	 Les	 enfants	 restent	 seuls	 au
milieu	de	la	scène.	Le	rideau	s'ouvre	pour	découvrir	le	septième	tableau.]

SEPTIÈME	TABLEAU

LE	CIMETIÈRE



Il	fait	nuit.	Clair	de	lune.	Un	cimetière	de	campagne.	Nombreuses	tombes,	tertres	de
gazon,	croix	de	bois,	dalles	funéraires,	etc.

[Tyltyl	et	Mytyl	sont	debout	près	d'un	cippe.]

MYTYL

J'ai	peur.

TYLTYL,	[assez	peu	rassuré.]

Moi,	je	n'ai	jamais	peur....

MYTYL

C'est	méchant,	les	morts,	dis?..

TYLTYL

Mais	non,	puisqu'ils	ne	vivent	pas....

MYTYL

Tu	en	as	déjà	vu?...

TYLTYL

Oui,	une	fois,	dans	le	temps,	lorsque	j'étais	très	jeune....

MYTYL

Comment	c'est	fait,	dis?...

TYLTYL

C'est	tout	blanc,	très	tranquille	et	très	froid,	et	ça	ne	parle	pas....

MYTYL

Nous	allons	les	voir,	dis?...

TYLTYL

Bien	sûr,	puisque	la	Lumière	l'a	promis....

MYTYL

Où	c'est	qu'ils	sont,	les	morts?...

TYLTYL

Ici,	sous	le	gazon	ou	sous	ces	grosses	pierres.

MYTYL

Ils	sont	là	toute	l'année?...

TYLTYL

Oui.

MYTYL,	[montrant	les	dalles.]

C'est	les	portes	de	leurs	maisons?...

TYLTYL

Oui.

MYTYL

Est-ce	qu'ils	sortent	quand	il	fait	beau?...

TYLTYL

Ils	ne	peuvent	sortir	qu'à	la	nuit....

MYTYL

Pourquoi?...

TYLTYL

Parce	qu'ils	sont	en	chemise....

MYTYL



Est-ce	qu'ils	sortent	aussi	quand	il	pleut?.

TYLTYL

Quand	il	pleut,	ils	restent	chez	eux....

MYTYL

C'est	beau	chez	eux,	dis?...

TYLTYL

On	dit	que	c'est	fort	étroit....

MYTYL

Est-ce	qu'ils	ont	des	petits	enfants?...

TYLTYL

Bien	sûr;	ils	ont	tous	ceux	qui	meurent....

MYTYL

Et	de	quoi	vivent-ils?...

TYLTYL

Ils	mangent	des	racines....

MYTYL

Est-ce	que	nous	les	verrons?...

TYLTYL

Bien	sûr,	puisqu'on	voit	tout	quand	le	Diamant	est	tourné.

MYTYL

Et	qu'est-ce	qu'ils	diront?...

TYLTYL

Ils	ne	diront	rien,	puisqu'ils	ne	parlent	pas....

MYTYL

Pourquoi	qu'ils	ne	parlent	pas?...

TYLTYL

Parce	qu'ils	n'ont	rien	à	dire....

MYTYL

Pourquoi	qu'ils	n'ont	rien	à	dire?...

TYLTYL

Tu	m'embêtes....

[Un	silence.]

MYTYL

Quand	tourneras-tu	le	Diamant?...

TYLTYL

Tu	sais	bien	que	la	Lumière	a	dit	d'attendre	à	minuit,	parce	qu'alors	on	les	dérange
moins....

MYTYL

Pourquoi	qu'on	les	dérange	moins?...

TYLTYL

Parce	que	c'est	l'heure	où	ils	sortent	prendre	l'air.

MYTYL

Il	n'est	pas	minuit?...

TYLTYL

Vois-tu	le	cadran	de	l'église?...

MYTYL



Oui,	je	vois	même	la	petite	aiguille....

TYLTYL

Et	bien!	minuit	va	sonner....	Là!...	Tout	juste....	Entends-tu?...

On	entend	sonner	les	douze	coups	de	minuit.

MYTYL

Je	veux	m'en	aller!...

TYLTYL

Ce	n'est	pas	le	moment....	Je	vais	tourner	le	Diamant....

MYTYL

Non,	 non!...	 Ne	 le	 fais	 pas!...	 Je	 veux	 m'en	 aller!...	 J'ai	 si	 peur,	 petit	 frère!...	 J'ai
terriblement	peur!...

TYLTYL

Mais	il	n'y	a	pas	de	danger....

MYTYL

Je	ne	veux	pas	voir	les	morts!...	Je	ne	veux	pas	les	voir!...

TYLTYL

C'est	bon,	tu	ne	les	verras	pas,	tu	fermeras	les	yeux....

MYTYL,	[s'accrochant	aux	vêtements	de	Tyltyl.]

Tyltyl,	je	ne	peux	pas!...	Non,	ce	n'est	pas	possible!...	Ils	vont	sortir	de	terre!...

TYLTYL

Ne	tremble	pas	ainsi....	Ils	ne	sortiront	qu'un	moment....

MYTYL

Mais	tu	trembles	aussi,	toi!...	Ils	seront	effrayants!...

TYLTYL

Il	est	temps,	l'heure	passe....

[Tyltyl	tourne	le	Diamant.	Une	terrifiante	minute	de	silence	et	d'immobilité;
après	quoi,	 lentement,	 les	croix	chancellent,	 les	 tertres	s'entr'ouvrent,	 les
dalles	se	soulèvent.]

MYTYL,	[se	blottissant	contre	Tyltyl.]

Ils	sortent!...	Ils	sont	là!...

[Alors,	 de	 toutes	 les	 tombes	 béantes	 monte	 graduellement	 une	 floraison
d'abord	grêle	et	timide	comme	une	vapeur	d'eau,	puis	blanche	et	virginale
et	 de	 plus	 en	 plus	 touffue,	 de	 plus	 en	 plus	 haute,	 surabondante	 et
merveilleuse,	 qui	 peu	 à	 peu,	 irrésistiblement,	 envahissant	 toutes	 choses,
transforme	 le	 cimetière	 en	 une	 sorte	 de	 jardin	 féerique	 et	 nuptial,	 sur
lequel	 ne	 tardent	 pas	 à	 se	 lever	 les	 premiers	 rayons	 de	 l'aube.	 La	 rosée
scintille,	 les	 fleurs	 s'épanouissent,	 le	 vent	 murmure	 dans	 les	 feuilles,	 les
abeilles	 bourdonnent,	 les	 oiseaux	 s'éveillent	 et	 inondent	 l'espace	 des
premières	ivresses	de	leurs	hymnes	au	soleil	et	à	la	vie.	Stupéfaits,	éblouis,
Tyltyl	et	Mytyl,	se	tenant	par	la	main,	font	quelques	pas	parmi	les	fleurs	en
cherchant	la	trace	des	tombes.]

MYTYL,	[cherchant	dans	le	gazon.]

Où	sont-ils,	les	morts?...

TYLTYL,	[cherchant	de	même.]

Il	n'y	a	pas	de	morts....

RIDEAU

HUITIÈME	TABLEAU

DEVANT	LE	RIDEAU	QUI	REPRÉSENTE	DE	BEAUX	NUAGES



Entrent:	 Tyltyl,	 Mytyl,	 la	 Lumière,	 le	 Chien,	 la	 Chatte,	 le	 Pain,	 le	 Feu,	 le
Sucre,	l'Eau	et	le	Lait.

LA	LUMIÈRE

Je	 crois	 que	 cette	 fois	 nous	 tenons	 L'Oiseau-Bleu.	 J'aurais	 dû	 y	 penser	 dès	 la
première	étape....	Ce	n'est	que	ce	matin,	en	reprenant	mes	forces	dans	l'aurore,	que
l'idée	 m'est	 venue	 comme	 un	 rayon	 du	 ciel....	 Nous	 sommes	 à	 l'entrée	 des	 jardins
enchantés	 où	 se	 trouvent	 réunis	 sous	 la	 garde	 du	 Destin,	 toutes	 les	 Joies,	 tous	 les
Bonheurs	des	Hommes....

TYLTYL

Il	y	en	a	beaucoup?	Est-ce	qu'on	en	aura?	Est-ce	qu'ils	sont	petits?...

LA	LUMIÈRE

Il	en	est	de	petits	et	de	grands,	de	gros	et	de	délicats,	de	très	beaux	et	d'autres	qui
sont	moins	agréables....	Mais	 les	plus	vilains	 furent,	 il	y	a	quelque	 temps,	expulsés
des	 jardins	et	cherchèrent	refuge	chez	 les	Malheurs.	Car	 il	 faut	remarquer	que	 les
Malheurs	habitent	un	autre	contigu,	qui	communique	avec	le	jardin	des	Bonheurs	et
n'en	 est	 séparé	 que	 par	 une	 sorte	 de	 vapeur	 ou	 de	 rideau	 subtil	 que	 le	 vent	 qui
souffle	des	hauteurs	de	la	Justice	ou	du	fond	de	l'Éternité	soulève	à	chaque	instant....
Maintenant,	il	s'agit	de	s'organiser	et	de	prendre	certaines	précautions.	En	général,
les	Bonheurs	sont	fort	bons,	pourtant	il	en	est	quelques-uns	qui	sont	plus	dangereux
et	plus	perfides	que	les	plus	grands	Malheurs....

LE	PAIN

J'ai	une	 idée!	S'ils	 sont	dangereux	et	perfides,	ne	 serait-il	 pas	préférable	que	nous
attendissions	tous	à	la	porte,	afin	d'être	à	même	de	prêter	main-forte	aux	enfants	s'ils
étaient	obligés	de	fuir?...

LE	CHIEN

Pas	du	tout!	pas	du	 tout!...	 Je	veux	aller	partout	avec	mes	petits	dieux!...	Que	tous
ceux	qui	ont	peur	restent	donc	à	la	porte!...	Nous	n'avons	pas	besoin	[Regardant	le
Pain].	de	poltrons,	[Regardant	la	Chatte]	ni	de	traîtres....

LE	FEU

Moi,	j'y	vais!...	Il	paraît	que	c'est	amusant!...	On	y	danse	tout	le	temps....

LE	PAIN

Est-ce	qu'on	y	mange	aussi?...

L'EAU,	[gémissant.]

Je	n'ai	jamais	connu	le	plus	petit	Bonheur!...	Je	veux	en	voir	enfin!...

LA	LUMIÈRE

Taisez-vous!	Personne	ne	demande	vos	avis....	Voici	 ce	que	 j'ai	décidé:	 le	Chien,	 le
Pain	et	 le	Sucre	accompagneront	les	enfants.	L'Eau	n'entrera	pas,	parce	qu'elle	est
trop	froide,	ni	 le	Feu	qui	est	 trop	turbulent.	 J'engage	vivement	 le	Lait	à	rester	à	 la
porte,	parce	qu'il	est	 trop	 impressionnable;	quant	à	 la	Chatte,	elle	 fera	comme	elle
voudra....

LE	CHIEN

Elle	a	peur!...

LA	CHATTE

J'irai	saluer	en	passant	quelques	Malheurs	qui	sont	de	vieux	amis	et	habitent	à	côté
des	Bonheurs....

TYLTYL

Et	toi,	la	Lumière,	est-ce	que	tu	ne	viens	pas?...

LA	LUMIÈRE

Je	 ne	 peux	 pas	 entrer	 ainsi	 chez	 les	 Bonheurs;	 la	 plupart	 ne	 me	 supportent	 pas....
Mais	j'ai	ici	le	voile	épais	dont	je	me	couvre	quand	je	visite	les	gens	heureux....	[Elle
déplie	un	long	voile	dont	elle	s'enveloppe	soigneusement.]	Il	ne	faut	pas	qu'un	rayon
de	mon	âme	les	effraye,	car	il	est	beaucoup	de	Bonheurs	qui	ont	peur	et	ne	sont	pas
heureux....	Voilà,	de	cette	façon,	les	moins	jolis	et	les	plus	gros	eux-mêmes	n'auront
plus	rien	à	redouter....



[Le	rideau	s'ouvre	pour	découvrir	le	neuvième	tableau.]

NEUVIÈME	TABLEAU

LES	JARDINS	DES	BONHEURS

Quand	s'ouvre	le	rideau,	on	découvre,	prise	sur	 les	premiers	plans	des	jardins,	une
sorte	de	salle	formée	de	hautes	colonnes	de	marbre	entre	lesquelles,	masquant	tout
le	fond,	sont	tendues	de	lourdes	draperies	de	pourpre	que	soutiennent	des	cordages
d'or.	Architecture	rappelant	les	moments	les	plus	sensuels	et	les	plus	somptueux	de
la	 Renaissance	 (vénitienne	 ou	 flamande	 Véronèse	 et	 Rubens).	 Guirlandes,	 cornes
d'abondance,	torsades,	vases,	statues,	dorures	prodigués	de	toutes	parts.—Au	milieu,
massive	 et	 féerique	 table	 de	 jaspe	 et	 de	 vermeil,	 encombrée	 de	 flambeaux,	 de
cristaux,	de	vaisselle	d'or	et	d'argent	et	surchargée	de	mets	fabuleux.—Autour	de	la
table,	 mangent,	 boivent,	 hurlent,	 chantent,	 s'agitent,	 se	 vautrent	 ou	 s'endorment
parmi	les	venaisons,	les	fruits	miraculeux,	les	aiguières	et	les	amphores	renversées,
les	plus	gros	Bonheurs	de	la	terre.	Ils	sont	énormes,	invraisemblablement	obèses	et
rubiconds,	 couverts	 de	 velours	 et	 de	 brocarts,	 couronnés	 d'or,	 de	 perles	 et	 de
pierreries.	 De	 belles	 esclaves	 apportent,	 sans	 cesse	 des	 plats	 empanachés	 et	 des
breuvages	écumiants.—Musique	vulgaire,	hilare	et	brutale	où	dominent	les	cuivres.—
Une	lumière	lourde	et	rouge	baigne	la	scène.

[Tyltyl,	 Mytyl,	 le	 Chien,	 le	 Pain	 et	 le	 Sucre,	 d'abord	 assez	 intimidés,	 se
pressent,	à	droite,	au	premier	plan,	autour	de	la	Lumière.	La	Chatte,	sans
rien	 dire,	 se	 dirige	 vers	 le	 fond,	 également	 à	 droite,	 soulève	 un	 rideau
sombre	et	disparaît.]

TYLTYL

Qu'est-ce	que	ces	gros	messieurs	qui	s'amusent	et	mangent	tant	de	bonnes	choses?

LA	LUMIÈRE

Ce	 sont	 les	 plus	 gros	 Bonheurs	 de	 la	 Terre,	 ceux	 qu'on	 peut	 voir	 à	 l'œil	 nu.	 Il	 est
possible,	 bien	 qu'assez	 peu	 probable,	 que	 l'Oiseau-Bleu	 se	 soit	 un	 instant	 égaré
parmi	 eux.	 C'est	 pourquoi	 ne	 tourne	 pas	 encore	 le	 Diamant.	 Nous	 allons,	 pour	 la
forme,	explorer	tout	'd'abord	cette	partie	de	la	salle.

TYLTYL

Est-ce	qu'on	peut	s'approcher?

LA	LUMIÈRE

Certainement.	Ils	ne	sont	pas	méchants,	bien	que	vulgaires	et,	d'habitude,	assez	mal
élevés.

MYTYL

Qu'ils	ont	de	beaux	gâteaux!...

LE	CHIEN

Et	 du	 gibier!	 et	 des	 saucisses!	 et	 des	 gigots	 d'agneau	 et	 du	 foie	 de	 veau!...
[Proclamant.]	Rien	au	monde	n'est	meilleur,	 rien	n'est	plus	beau	et	 rien	ne	vaut	 le
foie	de	veau!...

LE	PAIN

Excepté	 les	 Pains-de-quatre-livres	 pétris	 de	 fine	 fleur	 de	 froment!	 Ils	 en	 ont
d'admirables!...	Qu'ils	sont	beaux!	qu'ils	sont	beaux!...	Ils	sont	plus	gros	que	moi!...

LE	SUCRE

Pardon,	 pardon,	 mille	 pardons....	 Permettez,	 permettez....	 Je	 ne	 voudrais	 froisser
personne;	mais	n'oubliez-vous	pas	 les	Sucreries	qui	 sont	 la	gloire	de	cette	 table	et
dont	l'éclat	et	la	magnificence	surpassent,	si	j'ose	m'exprimer	ainsi,	tout	ce	qu'il	y	a
dans	cette	salle	et	peut-être	en	tout	autre	lieu....

TYLTYL

Qu'ils	ont	 l'air	contents	et	heureux!...	Et	 ils	crient!	et	 ils	rient!	et	 ils	chantent!...	 Je
crois	qu'ils	nous	ont	vus....

[En	effet,	une	douzaine	des	plus	Gros	Bonheurs	 se	 sont	 levés	de	 table	et
s'avancent	 péniblement,	 en	 soutenant	 leur	 ventre,	 vers	 le	 groupe	 des



enfants.]

LA	LUMIÈRE

Ne	crains	rien,	ils	sont	très	accueillants....	Ils	vont	probablement	t'inviter	à	dîner....
N'accepte	pas,	n'accepte	rien,	de	peur	d'oublier	ta	mission....

TYLTYL

Quoi?	Pas	même	un	petit	gâteau?	Ils	ont	l'air	si	bons,	si	frais,	si	bien	glacés	de	sucre,
ornés	de	fruits	confits	et	débordants	de	crème!...

LA	LUMIÈRE

Ils	sont	dangereux	et	briseraient	ta	volonté.	Il	faut	savoir	sacrifier	quelque	chose	au
devoir	qu'on	remplit.	Refuse	poliment	mais	avec	fermeté.	Les	voici....

LE	PLUS	GROS	DES	BONHEURS,	[tendant	la	main	à	Tyltyl.]

Bonjour,	Tyltyl!...

TYLTYL,	[étonné.]

Vous	me	connaissez	donc?...	Qui	êtes-vous?...

LE	GROS	BONHEUR

Je	suis	le	plus	gros	des	Bonheurs,	le	Bonheur-d'être-riche,	et	je	viens,	au	nom	de	mes
frères,	vous	prier,	vous	et	votre	famille,	d'honorer	de	votre	présence	notre	repas	sans
fin.	Vous	vous	trouverez	au	milieu	de	tout	ce	qu'il	y	a	de	mieux	parmi	les	vrais	et	gros
Bonheurs	de	de	cette	Terre.	Permettez	que	 je	vous	présente	 les	principaux	d'entre
eux.	Voici	mon	gendre,	le	Bonheur-d'être-propriétaire,	qui	a	le	ventre	en	poire.	Voici
le	 Bonheur-de-la-vanité-satisfaite,	 dont	 le	 visage	 est	 si	 gracieusement	 bouffi.	 [Le
Bonheur-de-la-vanité-satisfaite	salue	d'un	air	protecteur.]	Voici	 le	Bonheur-de-boire-
quand-on-n'a-plus-soif	 et	 le	 Bonheur-de-manger-quand-on-n'a-plus-faim,	 qui	 sont
jumeaux	et	ont	les	jambes	en	macaroni.	[Ils	saluent	en	chancelant.]	Voici	le	Bonheur-
de-ne-rien-savoir,	 qui	 est	 sourd	 comme	 une	 limande,	 et	 le	 Bonheur-de-ne-rien-
comprendre,	qui	est	aveugle	comme	une	taupe.	Voici	 le	Bonheur-de-ne-rien-faire	et
le	Bonheur-de-dormir-plus-qu'il-n'est-nécessaire,	qui	ont	les	mains	en	mie	de	pain	et
les	yeux	en	gelée	de	pêche.	Voici	enfin	le	Rire-Épais	qui	est	fendu	jusqu'aux	oreilles
et	auquel	rien	ne	peut	résister....

[Le	Rire-Épais	salue	en	se	tordant.]

TYLTYL,	[montrant	du	doigt	un	Gros	Bonheur	qui	se	tient	un	peu	à	l'écart.]

Et	celui-là,	qui	n'ose	pas	approcher	et	nous	tourne	le	dos?...

LE	GROS	BONHEUR

N'insistez	pas,	il	est	un	peu	gêné	et	n'est	pas	présentable	à	des	enfants....	[Saisissant
les	mains	de	Tyltyl.]	Mais	venez	donc!	On	recommence	le	festin....	C'est	la	douzième
fois	depuis	l'aurore.	On	n'attend	plus	que	vous....	Entendez-vous	tous	les	convives	qui
vous	 réclament	 à	 grands	 cris?...	 Je	 ne	 puis	 vous	 les	 présenter	 tous,	 ils	 sont
extrêmement	nombreux....	[Offrant	le	bras	aux	deux	enfants.]	Permettez	que	je	vous
conduise	aux	deux	places	d'honneur....

TYLTYL

Je	 vous	 remercie	 bien,	 monsieur	 le	 Gros	 Bonheur....	 Je	 regrette	 vivement....	 Je	 ne
peux	 pas	 pour	 le	 moment....	 Nous	 sommes	 très	 pressés,	 nous	 cherchons	 l'Oiseau-
Bleu.	Vous	ne	sauriez	pas,	par	hasard,	où	il	se	cache?

LE	GROS	BONHEUR

L'Oiseau-Bleu?...	Attendez	donc....	Oui,	oui,	je	me	rappelle....	On	m'en	a	parlé	dans	le
temps....	C'est,	je	crois,	un	oiseau	qui	n'est	pas	comestible....	En	tout	cas,	il	n'a	jamais
paru	sur	notre	table....	C'est	vous	dire	qu'on	le	tient	en	médiocre	estime....	Mais	ne
vous	mettez	pas	en	peine;	nous	avons	 tant	d'autres	choses	bien	meilleures....	Vous
allez	vous	mêler	à	notre	vie,	vous	verrez	tout	ce	que	nous	faisons....

TYLTYL

Que	faites-vous?

LE	GROS	BONHEUR

Mais	nous	nous	occupons	sans	cesse	à	ne	rien	faire....	Nous	n'avons	pas	une	minute
de	 repos....	 Il	 faut	 boire,	 il	 faut	 manger,	 il	 faut	 dormir.	 C'est	 extrêmement
absorbant....

TYLTYL

Est-ce	que	c'est	amusant?



LE	GROS	BONHEUR

Mais	oui....	Il	le	faut	bien,	il	n'y	a	pas	autre	chose	sur	cette	Terre....

LA	LUMIÈRE

Croyez-vous?...

LE	GROS	BONHEUR,	[indiquant	du	doigt	la	Lumière,	bas,	à	Tyltyl.]

Quelle	est	cette	jeune	personne	mal	élevée?...

[Durant	 toute	 la	conversation	précédente,	une	 foule	de	Gros	Bonheurs	de
second	 ordre	 s'est	 occupée	 du	 Chien,	 du	 Sucre	 et	 du	 Pain,	 et	 les	 a
entraînés	 vers	 l'orgie.	 Tyltyl	 aperçoit	 soudain	 ces	 derniers	 qui,	 attablés
fraternellement	 avec	 leurs	 hôtes,	 mangent,	 boivent	 et	 se	 trémoussent
follement.]

TYLTYL

Voyez	donc,	la	Lumière!...	Ils	sont	à	table!...

LA	LUMIÈRE

Rappelle-les!	sinon	cela	finira	mal!...

TYLTYL

Tylô!...Tylô!	 ici!...	 Veux-tu	 venir	 ici,	 tout	 de	 suite,	 entends-tu!...	 Et	 vous,	 là-bas,	 le
Sucre	et	le	Pain,	qui	donc	vous	a	permis	de	me	quitter?...	Qu'est-ce	que	vous	faites
là,	sans	autorisation?...

LE	PAIN,	[la	bouche	pleine.]

Est-ce	que	tu	ne	pourrais	pas	nous	parler	plus	poliment?...

TYLTYL

Quoi?	C'est	le	Pain	qui	se	permet	de	me	tutoyer?...	Mais	qu'est-ce	qui	te	prend?...	Et
toi,	Tylô!...	Est-ce	ainsi	qu'on	obéit?	Allons,	viens	ici,	à	genoux,	à	genoux!...	Et	plus
vite	que	ça!...

LE	CHIEN,	[à	mi-voix	et	du	bout	de	la	table.]

Moi,	quand	je	mange,	je	n'y	suis	pour	personne	et	je	n'entends	plus	rien....

LE	SUCRE,	[mielleusement.]

Excusez-nous,	 nous	 ne	 saurions	 quitter	 ainsi,	 sans	 les	 froisser,	 d'aussi	 aimables
hôtes....

LE	GROS	BONHEUR

Vous	 voyez!...	 Ils	 vous	 donnent	 l'exemple....	 Venez,	 on	 vous	 attend....	 Nous
n'admettons	 pas	 de	 refus....	 On	 vous	 fera	 une	 douce	 violence....	 Allons,	 les	 Gros
Bonheurs,	aidez-moi!...	Poussons-les	de	force	vers	la	table,	pour	qu'ils	soient	heureux
malgré	eux!...

[Tous	les	Gros	Bonheurs,	avec	des	cris	de	joie	et	gambadant	de	leur	mieux,
entraînent	 les	 enfants	 qui	 se	 débattent,	 tandis	 que	 le	 Rire-Épais	 saisit
vigoureusement	la	Lumière	par	la	taille.]

LA	LUMIÈRE

Tourne	le	Diamant,	il	est	temps!...

[Tyltyl	 fait	 ce	 qu'ordonne	 la	 Lumière.	 Aussitôt	 la	 scène	 s'illumine	 d'une
clarté	 ineffablement	 pure,	 divinement	 rosée,	 harmonieuse	 et	 légère.	 Les
lourds	 ornements	 du	 premier	 plan,	 les	 épaisses	 tentures	 rouges	 se
détachent	 et	 disparaissent,	 dévoilant	 un	 fabuleux	 et	 doux	 jardin	 de	 paix
légère	 et	 de	 sérénité,	 une	 sorte	 de	 palais	 de	 verdure	 aux	 perspectives
harmonieuses,	 où	 la	 magnificence	 des	 feuillages,	 puissants	 et	 lumineux,
exubérants	et	néanmoins	disciplinés,	où	 l'ivresse	virginale	des	fleurs	et	 la
fraîche	allégresse	des	eaux	qui	coulent,	 ruissellent	et	 jaillissent	de	 toutes
parts	semblent	entraîner	 jusqu'aux	confins	de	 l'horizon	 l'idée	même	de	 la
félicité.	La	table	de	l'orgie	s'effondre	sans	laisser	de	traces;	les	velours,	les
brocarts,	les	couronnes	des	Gros	Bonheurs,	au	souffle	lumineux	qui	envahit
la	 scène,	 se	 soulèvent,	 se	 déchirent	 et	 tombent,	 en	 même	 temps	 que	 les
masques	hilares,	aux	pieds	des	convives	abasourdis.	Ceux-ci	se	dégonflent
à	vue	d'œil,	comme	des	vessies	crevées,	s'entre-regardent,	clignotent	sous
les	rayons	inconnus	qui	les	blessent,	et,	se	voyant	enfin	tels	qu'ils	sont	en
vérité,	 c'est-à-dire	 nus,	 hideux,	 flasques	 et	 lamentables,	 se	 mettent	 à
pousser	 des	 hurlements	 de	 honte	 et	 d'épouvante,	 parmi	 lesquels	 on



distingue	très	nettement	ceux	du	Rire-Épais	qui	dominent	tous	les	autres.
Seul	 le	 Bonheur-de-ne-rien-comprendre	 demeure	 parfaitement	 calme,
tandis	 que	 ses	 collègues	 s'agitent	 éperdument,	 cherchent	 à	 fuir,	 à	 se
cacher	 dans	 les	 coins	 qu'ils	 espèrent	 plus	 sombres.	 Mais	 il	 n'y	 a	 plus
d'ombre	 dans	 le	 jardin	 éblouissant.	 Aussi	 la	 plupart	 se	 décident-ils	 à
franchir,	en	désespoir	de	cause,	le	rideau	menaçant	qui,	sur	là	droite,	dans
un	angle,	ferme	la	voûte	de	la	caverne	des	Malheurs.	A	chaque	fois	que	l'un
d'eux,	dans	la	panique,	soulève	un	pan	de	ce	rideau,	on	entend	s'élever	du
creux	de	 l'antre	une	tempête	d'injures,	d'imprécations	et	de	malédictions.
Quant	au	Chien,	au	Pain	et	au	Sucre,	l'oreille	basse,	ils	rejoignent	le	groupe
des	enfants,	et,	très	penauds,	se	dissimulent	derrière	eux.]

TYLTYL,	[regardant	fuir	les	Gros	Bonheurs.]

Dieu	qu'ils	sont	laids!...	Où	vont-ils?...

LA	LUMIÈRE

Ma	foi,	je	crois	qu'ils	ont	perdu	la	tête....	Ils	vont	se	réfugier	chez	les	Malheurs	où	je
crains	fort	qu'on	ne	les	retienne	définitivement....

TYLTYL,	[regardant	autour	de	soi,	émerveillé.]

Oh!	le	beau	jardin,	le	beau	jardin!...	Où	sommes-nous?...

LA	LUMIÈRE

Nous	n'avons	pas	changé	de	place;	ce	sont	tes	yeux	qui	ont	changé	de	sphère....	Nous
voyons	à	présent	la	vérité	des	choses;	et	nous	allons	apercevoir	l'âme	des	Bonheurs
qui	supportent	la	clarté	du	Diamant.

TYLTYL

Que	 c'est	 beau!...	 Qu'il	 fait	 beau!...	 On	 se	 croirait	 en	 plein	 été....	 Tiens!	 on	 dirait
qu'on	s'approche	et	qu'on	va	s'occuper	de	nous....

[En	 effet,	 les	 jardins	 commencent	 à	 se	 peupler	 de	 formes	 angéliques	 qui
semblent	 sortir	 d'un	 long	 sommeil	 et	 glissent	 harmonieusement	 entre	 les
arbres.	 Elles	 sont	 vêtues	 de	 robes	 lumineuses,	 aux	 subtiles	 et	 suaves
nuances:	réveil	de	rose,	sourire	d'eau,	azur	d'aurore,	rosée	d'ambre,	etc....
]

LA	LUMIÈRE

Voici	 que	 s'avancent	 quelques	 Bonheurs	 aimables	 et	 curieux	 qui	 vont	 nous
renseigner....

TYLTYL

Tu	les	connais?...

LA	LUMIÈRE

Oui,	je	les	connais	tous;	je	viens	souvent	chez	eux,	sans	qu'ils	sachent	qui	je	suis....

TYLTYL

Il	y	en	a,	il	y	en	a!...	Ils	sortent	de	tous	côtés!...

LA	LUMIÈRE

Il	y	en	avait	beaucoup	plus	dans	 le	 temps.	Les	Gros	Bonheurs	 leur	ont	 fait	bien	du
tort.

TYLTYL

C'est	égal,	il	en	reste	pas	mal....

LA	LUMIÈRE

Tu	en	verras	bien	d'autres,	à	mesure	que	l'influence	du	Diamant	se	répandra	parmi
les	jardins....	On	trouve	sur	la	Terre	beaucoup	plus	de	Bonheurs	qu'on	ne	croit;	mais
la	plupart	des	Hommes	ne	les	découvrent	point....

TYLTYL

En	voici	de	petits	qui	s'avancent,	courons	à	leur	rencontre....

LA	LUMIÈRE

C'est	inutile;	ceux	qui	nous	intéressent	passeront	par	ici.	Nous	n'avons	pas	le	temps
de	faire	la	connaissance	de	tous	les	autres....

[Une	bande	de	Petits	Bonheurs,	gambadant	et	riant	aux	éclats,	accourt	du
fond	des	verdures	et	danse	une	ronde	autour	des	enfants.]



TYLTYL

Qu'ils	sont	jolis,	jolis!...	D'où	viennent-ils,	qui	sont-ils?...

LA	LUMIÈRE

Ce	sont	les	Bonheurs	des	enfants....

TYLTYL

Est-ce	qu'on	peut	leur	parler?...

LA	LUMIÈRE

C'est	inutile.	Ils	chantent,	ils	dansent,	ils	rient,	mais	ils	ne	parlent	pas	encore....

TYLTYL,	frétillant.

Bonjour!	Bonjour!...	Oh!	le	gros,	là,	qui	rit!...	Qu'ils	ont	de	belles	joues,	qu'ils	ont	de
belles	robes!...	Ils	sont	tous	riches	ici?...

LA	LUMIÈRE

Mais	non,	ici	comme	partout,	il	y	a	bien	plus	de	pauvres	que	de	riches....

TYLTYL

Où	sont	les	pauvres?...

LA	LUMIÈRE

On	ne	 peut	pas	 les	distinguer....	 Le	 Bonheur	d'un	 enfant	 est	 toujours	 revêtu	 de	 ce
qu'il	y	a	de	plus	beau	sur	terre	et	dans	les	cieux.

TYLTYL,	[ne	tenant	plus	en	place.]

Je	voudrais	danser	avec	eux....

LA	LUMIÈRE

C'est	 absolument	 impossible,	 nous	 n'avons	 pas	 le	 temps....	 Je	 vois	 qu'ils	 n'ont	 pas
l'Oiseau-Bleu....	Du	reste,	ils	sont	pressés,	tu	vois,	ils	sont	déjà	passés....	Eux	non	plus
n'ont	pas	de	temps	à	perdre,	car	l'enfance	est	très	brève....

[Une	autre	bande	de	Bonheurs,	un	peu	plus	grands	que	les	précédents,	se
précipite	 dans	 le	 jardin,	 et	 chantant	 à	 tue-tête:	 «Les	 voilà!	 les	 voilà!	 Ils
nous	 voient!	 Ils	 nous	 voient!...»	 danse	 autour	 des	 enfants	 une	 joyeuse
farandole,	 à	 la	 fin	 de	 laquelle,	 celui	 qui	 paraît	 être	 le	 chef	 de	 la	 petite
troupe	s'avance	vers	Tyltyl	en	lui	tendant	la	main.]

LE	BONHEUR

Bonjour,	Tyltyl!...

TYLTYL

Encore	un	qui	me	connaît!...	 [A	 la	Lumière.]	On	commence	à	me	connaître	un	peu
partout....	Qui	es-tu?...

LE	BONHEUR

Tu	ne	me	reconnais	pas?...	Je	parie	que	tu	ne	reconnais	aucun	de	ceux	qui	sont	ici?...

TYLTYL,	[assez	embarrassé.]

Mais	non....	Je	ne	sais	pas....	Je	ne	me	rappelle	pas	vous	avoir	vus....

LE	BONHEUR

Vous	 entendez?...	 J'en	 étais	 sûr!...	 Il	 ne	 nous	 a	 jamais	 vus!...	 [Tous	 les	 autres
Bonheurs	 de	 la	 bande	 éclatent	 de	 rire.]	 Mais,	 mon	 petit	 Tyltyl,	 tu	 ne	 connais	 que
nous!...	Nous	sommes	toujours	autour	de	toi!...	Nous	mangeons,	nous	buvons,	nous
nous	éveillons,	nous	respirons,	nous	vivons	avec	toi!...

TYLTYL

Oui,	oui,	parfaitement,	je	sais,	je	me	rappelle....	Mais	je	voudrais	savoir	comment	on
vous	appelle....

LE	BONHEUR

Je	vois	bien	que	tu	ne	sais	rien....	Je	suis	le	chef	des	Bonheurs-de-ta-maison;	et	tous
ceux-ci	sont	les	autres	Bonheurs	qui	l'habitent....

TYLTYL

Il	y	a	donc	des	Bonheurs	à	la	maison?...



[Tous	les	Bonheurs	éclatent	de	rire.]

LE	BONHEUR

Vous	 l'avez	 entendu!...	 S'il	 y	 a	 des	 Bonheurs	 dans	 ta	 maison!...	 Mais,	 petit
malheureux,	elle	en	est	pleine	à	faire	sauter	les	portes	et	les	fenêtres!...	Nous	rions,
nous	chantons,	nous	créons	de	la	joie	à	refouler	les	murs,	à	soulever	les	toits;	mais
nous	avons	beau	faire,	 tu	ne	vois	rien,	 tu	n'entends	rien....	 J'espère	qu'à	 l'avenir	 tu
seras	 un	 peu	 plus	 raisonnable....	 En	 attendant,	 tu	 vas	 serrer	 la	 main	 aux	 plus
notables....	 Une	 fois	 rentré	 chez	 toi,	 tu	 les	 reconnaîtras	 ainsi	 plus	 facilement....	 Et
puis,	à	la	fin	d'un	beau	jour,	tu	sauras	les	encourager	d'un	sourire,	les	remercier	d'un
mot	aimable,	car	ils	font	vraiment	tout	ce	qu'ils	peuvent	pour	te	rendre	la	vie	légère
et	délicieuse....	Moi	d'abord,	ton	serviteur,	le	Bonheur-de-se-bien-porter....	Je	ne	suis
pas	le	plus	joli,	mais	le	plus	sérieux.	Tu	me	reconnaîtras?...	Voici	le	Bonheur-de-l'air-
pur,	qui	est	à	peu	près	 transparent....	Voici	 le	Bonheur-d'aimer-ses-parents,	qui	est
vêtu	de	gris	 et	 toujours	un	peu	 triste,	 parce	qu'on	ne	 le	 regarde	 jamais....	Voici	 le
Bonheur-du-ciel-bleu,	 qui	 est	 naturellement	 vêtu	 de	 bleu;	 et	 le	 Bonheur-de-la-forêt
qui,	non	moins	naturellement,	est	habillé	de	vert,	et	que	tu	reverras	chaque	fois	que
tu	te	mettras	à	la	fenêtre....	Voici	encore	le	bon	Bonheur-des-heures-de	soleil	qui	est
couleur	de	diamant,	et	celui	du-Printemps	qui	est	d'émeraude	folle....

TYLTYL

Et	vous	êtes	aussi	beaux	tous	les	jours?...

LE	BONHEUR

Mais	oui,	c'est	tous	les	jours	dimanche,	dans	toutes	les	maisons,	quand	on	ouvre	les
yeux....	Et	puis,	quand	vient	 le	soir,	voici	 le	Bonheur-des-couchers-de-soleil,	qui	est
plus	 beau	 que	 tous	 les	 rois	 du	 monde;	 et	 que	 suit	 le	 Bonheur-devoir-se-lever-les-
étoiles,	 doré	 comme	 un	 dieu	 d'autrefois....	 Puis,	 quand	 il	 fait	 mauvais,	 voici	 le
Bonheur-de-la-pluie	qui	est	couvert	de	perles,	et	le	Bonheur-du-feu-d'hiver	qui	ouvre
aux	mains	gelées	son	beau	manteau	de	pourpre....	Et	je	ne	parle	pas	du	meilleur	de
tous,	 parce	 qu'il	 est	 presque	 frère	 des	 grandes	 Joies	 limpides	 que	 vous	 verrez
bientôt,	et	qui	est	le	Bonheur-des-pensées-innocentes,	le	plus	clair	d'entre	nous....	Et
puis,	voici	encore....	Mais	vraiment,	ils	sont	trop!...	Nous	n'en	finirions	pas,	et	je	dois
prévenir	d'abord	les	Grandes-Joies	qui	sont	là-haut,	au	fond,	près	des	portes	du	ciel,
et	ne	savent	pas	encore	que	vous	êtes	arrivés....	Je	vais	leur	dépêcher	le	Bonheur-de-
courir-nu-pieds-dans-la-rosée,	 qui	 est	 le	 plus	 agile....	 [Au	 Bonheur	 qu'il	 vient	 de
nommer	et	qui	s'avance	en	faisant	des	cabrioles.]	Va!...

[A	 ce	 moment,	 une	 sorte	 de	 diablotin	 en	 maillot	 noir,	 bousculant	 tout	 le
monde	en	poussant	des	cris	 inarticulés,	 s'approche	de	Tyltyl,	et	gambade
follement	 en	 l'accablant	 de	 nasardes,	 taloches	 et	 coups	 de	 pied
insaisissables.]

TYLTYL,	[ahuri	et	profondément	indigné.]

Qu'est-ce	que	c'est	que	ce	sauvage?

LE	BONHEUR

Bon!	c'est	encore	le	Plaisir-d'être-insupportable	qui	s'est	échappé	de	la	caverne	des
Malheurs.	On	ne	sait	où	l'enfermer.	Il	s'évade	de	partout,	et	les	Malheurs	eux-mêmes
ne	veulent	plus	le	garder.

[Le	 diablotin	 continue	 de	 lutiner	 Tyltyl	 qui	 essaye	 vainement	 de	 se
défendre,	 puis,	 soudain,	 riant	 aux	 éclats,	 disparaît	 sans	 raison,	 comme	 il
était	venu.]

TYLTYL

Qu'est-ce	qu'il	a?	Il	est	un	peu	fou?

LA	LUMIÈRE

Je	ne	sais.	Il	paraît	que	c'est	ainsi	que	tu	es	toi-même	lorsque	tu	n'es	pas	sage.	Mais
en	 attendant,	 il	 faudrait	 s'informer	 de	 l'Oiseau-Bleu.	 Il	 se	 peut	 que	 le	 chef	 des
Bonheurs-de-ta-maison	n'ignore	pas	où	il	se	trouve....

TYLTYL

Où	est-il?...

LE	BONHEUR

Il	ne	sait	pas	où	se	trouve	l'Oiseau-Bleu!...

[Tous	les	Bonheurs-de-la-maison	éclatent	de	rire.]

TYLTYL,	[vexé.]



Mais	non,	je	ne	sais	pas....	Il	n'y	a	pas	de	quoi	rire....

[Nouveaux	éclats	de	rires.]

LE	BONHEUR

Voyons,	ne	te	fâche	pas....	et	puis,	soyons	sérieux....	Il	ne	sait	pas,	que	voulez-vous,	il
n'est	pas	plus	ridicule	que	la	plupart	des	Hommes....	Mais	voici	que	le	petit	Bonheur-
de-courir-nu-pieds-dans-la-rosée	 a	 prévenu	 les	 Grandes-Joies	 qui	 s'avancent	 vers
nous....

[En	 effet,	 les	 hautes	 et	 belles	 figures	 angéliques,	 vêtues	 de	 robes
lumineuses,	s'approchent	lentement.]

TYLTYL

Qu'elles	sont	belles!...	Pourquoi	ne	rient-elles	pas?...	Ne	sont-elles	pas	heureuses?...

LA	LUMIÈRE

Ce	n'est	pas	quand	on	rit	qu'on	est	le	plus	heureux....

TYLTYL

Qui	sont-elles?...

LE	BONHEUR

Ce	sont	les	Grandes-Joies....

TYLTYL

Tu	sais	leurs	noms?...

LE	BONHEUR

Naturellement,	nous	jouons	souvent	avec	elles....	Voici	d'abord:	devant	les	autres,	la
Grande-Joie-d'être-juste,	qui	sourit	chaque	fois	qu'une	injustice	est	réparée,—je	suis
trop	 jeune,	 je	ne	 l'ai	pas	encore	vu	sourire.	Derrière	elle,	c'est	 la	Joie-d'être-bonne,
qui	est	la	plus	heureuse,	mais	la	plus	triste;	et	qu'on	a	bien	du	mal	à	empêcher	d'aller
chez	les	Malheurs	qu'elle	voudrait	consoler.	A	droite,	c'est	la	Joie-du-travail-accompli
à	côté	de	la	Joie-de-penser.	Ensuite,	c'est	la	Joie-de-comprendre	qui	cherche	toujours
son	frère,	le	Bonheur-de-ne-rien-comprendre....

TYLTYL

Mais	je	l'ai	vu,	son	frère!...	Il	est	allé	chez	les	Malheurs	avec	les	Gros	Bonheurs....

LE	BONHEUR

J'en	 étais	 sûr!...	 Il	 a	 mal	 tourné,	 de	 mauvaises	 fréquentations	 l'ont	 entièrement
perverti....	Mais	n'en	parle	pas	à	sa	sœur.	Elle	voudrait	aller	 le	chercher	et	nous	y
perdrions	une	des	plus	belles	joies....	Voici	encore,	parmi	les	plus	grandes,	la	Joie-de-
voir-ce-qui-est-beau,	qui	ajoute	chaque	 jour	quelques	rayons	à	 la	 lumière	qui	règne
ici....

TYLTYL

Et	là,	au	loin,	au	loin,	dans	les	nuages	d'or,	celle	que	j'ai	peine	à	voir	en	me	dressant
tant	que	je	peux	sur	la	pointe	des	pieds?...

LE	BONHEUR

C'est	la	grande	Joie-d'aimer....	Mais	tu	auras	beau	faire,	tu	es	bien	trop	petit	pour	la
voir	tout	entière....

TYLTYL

Et	là-bas,	tout	au	fond,	celles	qui	sont	voilées	et	ne	s'approchent	pas?...

LE	BONHEUR

Ce	sont	celles	que	les	Hommes	ne	connaissent	pas	encore....

TYLTYL

Que	nous	veulent	les	autres?...	Pourquoi	s'écartent-elles?...

LE	BONHEUR

C'est	devant	une	 Joie	nouvelle	qui	 s'avance,	peut-être	 la	plus	pure	que	nous	ayons
ici..

TYLTYL

Qui	est-ce?...



LE	BONHEUR

Tu	ne	la	reconnais	pas	encore?...	Mais	regarde	donc	mieux,	ouvre	donc	tes	deux	yeux
jusqu'au	cœur	de	ton	âme!...	Elle	t'a	vu,	elle	t'a	vu!...	Elle	accourt	en	te	tendant	les
bras!...	C'est	la	Joie	de	ta	mère,	c'est	la	Joie-sans-égale-de-l'amour-maternel!...

[Après	 l'avoir	 acclamée,	 les	 autres	 Joies,	 accourues	 de	 toutes	 parts,
s'écartent	en	silence	devant	la	Joie-de-l'amour-maternel.]

L'AMOUR	MATERNEL

Tyltyl!	Et	puis	Mytyl!...	Comment,	c'est	vous,	c'est	vous	que	 je	retrouve	 ici!...	 Je	ne
m'attendais	pas!...	J'étais	bien	seule	à	la	maison,	et	voici	que	tous	deux	vous	montez
jusqu'au	ciel	où	rayonnent	dans	la	Joie	l'âme	de	toutes	les	mères!...	Mais	d'abord	des
baisers,	des	baisers	tant	qu'on	peut!...	Tous	les	deux	dans	mes	bras,	il	n'y	a	rien	au
monde	qui	donne	plus	de	bonheur!...	Tyltyl,	tu	ne	ris	pas?...	Ni	toi	non	plus,	Mytyl?...
Vous	ne	connaissez	pas	l'amour	de	votre	mère?...	Mais	regardez-moi	donc,	et	n'est-ce
pas	mes	yeux,	mes	lèvres	et	mes	bras?...

TYLTYL

Mais	 si,	 je	 reconnais,	mais	 je	ne	 savais	pas....	 Tu	 ressembles	à	maman,	mais	 tu	es
bien	plus	belle....

L'AMOUR	MATERNEL

Évidemment,	 moi,	 je	 ne	 vieillis	 plus....	 Et	 chaque	 jour	 qui	 passe	 m'apporte	 de	 la
force,	de	la	jeunesse	et	du	bonheur....	Chacun	de	tes	sourires	m'allège	d'une	année....
A	la	maison,	cela	ne	se	voit	pas,	mais	ici	l'on	voit	tout,	et	c'est	la	vérité....

TYLTYL,	[émerveillé,	la	contemplant	et	l'embrassant	tour	à	tour.]

Et	cette	belle	 robe,	en	quoi	donc	qu'elle	est	 faite?...	Est-ce	que	c'est	de	 la	soie,	de
l'argent	ou	des	perles?...

L'AMOUR	MATERNEL

Non,	ce	sont	des	baisers,	des	regards,	des	caresses....	chaque	baiser	qu'on	donne	y
ajoute	un	rayon	de	lune	ou	de	soleil....

TYLTYL

C'est	 drôle,	 je	 n'aurais	 jamais	 cru	 que	 tu	 étais	 si	 riche....	 Où	 donc	 la	 cachais-tu?...
Était-elle	dans	l'armoire	dont	papa	a	la	clef?...

L'AMOUR	MATERNEL

Mais	non,	je	l'ai	toujours,	mais	on	ne	la	voit	pas,	parce	qu'on	ne	voit	rien	quand	les
yeux	sont	fermés....	Toutes	les	mères	sont	riches	quand	elles	aiment	leurs	enfants....
Il	n'en	est	pas	de	pauvres,	il	n'en	est	pas	de	laides,	il	n'en	est	pas	de	vieilles....	Leur
amour	est	toujours	la	plus	belle	des	Joies....	Et	quand	elles	semblent	tristes,	il	suffit
d'un	 baiser	 qu'elles	 reçoivent	 ou	 qu'elles	 donnent	 pour	 que	 toutes	 leurs	 larmes
deviennent	des	étoiles	dans	le	fond	de	leurs	yeux....

TYLTYL,	[la	regardant	avec	étonnement.]

Mais	oui,	 c'est	 vrai,	 tes	 yeux,	 ils	 sont	 remplis	d'étoiles....	Et	 ce	 sont	bien	 tes	 yeux,
mais	ils	sont	bien	plus	beaux....	Et	c'est	ta	main	aussi,	elle	a	sa	petite	bague....	Elle	a
même	la	brûlure	que	tu	t'es	faite	un	soir	en	allumant	la	lampe....	Mais	elle	est	bien
plus	blanche	et	qu'elle	a	la	peau	fine!...	On	dirait	qu'on	y	voit	couler	de	la	lumière....
Elle	ne	travaille	pas	comme	celle	de	la	maison?...

L'AMOUR	MATERNEL

Mais	si,	c'est	bien	la	même;	tu	n'avais	donc	pas	vu	qu'elle	devient	toute	blanche	et
s'emplit	de	lumière	dès	qu'elle	te	caresse?...

TYLTYL

C'est	étonnant,	maman,	c'est	bien	ta	voix	aussi;	mais	tu	parles	bien	mieux	que	chez
nous....

L'AMOUR	MATERNEL

Chez	nous	on	a	bien	trop	à	faire	et	l'on	n'a	pas	le	temps....	Mais	ce	qu'on	ne	dit	pas,
on	 l'entend	 tout	de	même....	Maintenant	que	 tu	m'as	vue,	me	reconnaîtras-tu,	 sous
ma	robe	déchirée,	lorsque	tu	rentreras	demain	dans	la	chaumière?...

TYLTYL

Je	ne	veux	pas	rentrer....	Puisque	tu	es	ici,	j'y	veux	rester	aussi,	tant	que	tu	y	seras....

L'AMOUR	MATERNEL



Mais	c'est	la	même	chose,	c'est	là-bas	que	je	suis,	c'est	là-bas	que	nous	sommes....	Tu
n'es	venu	ici	que	pour	te	rendre	compte	et	pour	apprendre	enfin	comment	il	faut	me
voir	quand	tu	me	vois	là-bas....	Comprends-tu,	mon	Tyltyl?...	Tu	te	crois	dans	le	ciel;
mais	 le	 ciel	 est	partout	où	nous	nous	embrassons....	 Il	 n'y	a	pas	deux	mères,	 et	 tu
n'en	 as	 pas	 d'autre....	 Chaque	 enfant	 n'en	 a	 qu'une	 et	 c'est	 toujours	 la	 même	 et
toujours	 la	plus	belle;	mais	 il	 faut	 la	connaître	et	savoir	 regarder....	Mais	comment
as-tu	fait	pour	arriver	ici	et	trouver	une	route	que	les	Hommes	ont	cherchée	depuis
qu'ils	habitent	la	Terre?...

TYLTYL,	[montrant	la	Lumière	qui,	par	discrétion,	s'est	un	peu	écartée.]

C'est	elle	qui	m'a	conduit....

L'AMOUR	MATERNEL

Qui	est-ce?...

TYLTYL

La	Lumière....

L'AMOUR	MATERNEL

Je	 ne	 l'ai	 jamais	 vue....	 On	 m'avait	 dit	 qu'elle	 vous	 aimait	 bien	 et	 qu'elle	 était	 très
bonne....	Mais	pourquoi	se	cache-t-elle?...	Elle	ne	montre	jamais	son	visage?...

TYLTYL

Mais	si,	mais	elle	a	peur	que	les	Bonheurs	aient	peur	s'ils	y	voyaient	trop	clair....

L'AMOUR	MATERNEL

Mais	 elle	 ne	 sait	 donc	 pas	 que	 nous	 n'attendons	 qu'elle!...	 [Appelant	 les	 autres
Grandes	 Joies.]	Venez,	 venez,	mes	 sœurs!	Venez,	accourez	 toutes,	 c'est	 la	Lumière
qui	vient	enfin	nous	visiter!...

[Frémissement	 parmi	 les	 Grandes	 Joies	 qui	 se	 rapprochent.	 Cris:	 «La
Lumière	est	ici!...	La	Lumière,	la	Lumière!...»]

LA	 JOIE-DE-COMPRENDRE,	 [écartant	 toutes	 les	 autres	 pour	 venir	 embrasser	 la
Lumière.]

Vous	êtes	la	Lumière	et	nous	ne	savions	pas!...	Et	voici	des	années,	des	années,	des
années	 que	 nous	 vous	 attendons!...	 Me	 reconnaissez-vous?...	 C'est	 la	 Joie-de-
comprendre	qui	vous	a	tant	cherchée....	Nous	sommes	très	heureuses,	mais	nous	ne
voyons	pas	au	delà	de	nous-mêmes....

LA	JOIE-D'ÊTRE-JUSTE,	[embrassant	la	Lumière	à	son	tour.]

Me	 reconnaissez-vous?...	 C'est	 la	 Joie-d'être-juste	 qui	 vous	 a	 tant	 priée....	 Nous
sommes	très	heureuses,	mais	nous	ne	voyons	pas	au	delà	de	nos	ombres....

LA	JOIE-DE-VOIR-CE-QUI-EST-BEAU,	[l'embrassant	également.]

Me	 reconnaissez-vous?...	 C'est	 la	 Joie-des-beautés	 qui	 vous	 a	 tant	 aimée...	 Nous
sommes	très	heureuses,	mais	nous	ne	voyons	pas	au	delà	de	nos	songes....

LA	JOIE-DE-COMPRENDRE

Voyez,	 voyez,	 ma	 sœur,	 ne	 nous	 faites	 plus	 attendre....	 Nous	 sommes	 assez	 fortes,
nous	 sommes	 assez	 pures....	 Écartez	 donc	 ces	 voiles	 qui	 nous	 cachent	 encore	 les
dernières	vérités	et	les	derniers	bonheurs....	Voyez,	toutes	mes	sœurs	s'agenouillent
à	vos	pieds....	Vous	êtes	notre	reine	et	notre	récompense....

LA	LUMIÈRE,	[resserrant	ses	voiles.]

Mes	sœurs,	mes	belles	sœurs,	 j'obéis	à	mon	Maître....	L'heure	n'est	pas	venue,	elle
sonnera	 peut-être	 et	 je	 vous	 reviendrai	 sans	 craintes	 et	 sans	 ombres....	 Adieu,
relevez-vous,	embrassons-nous	encore	comme	des	sœurs	retrouvées,	en	attendant	le
jour	qui	paraîtra	bientôt....

L'AMOUR	MATERNEL,	[embrassant	la	Lumière.]

Vous	avez	été	bonne	pour	mes	pauvres	petits....

LA	LUMIÈRE

Je	serai	toujours	bonne	autour	de	ceux	qui	s'aiment....

LA	JOIE-DE-COMPRENDRE,	[s'approchant	de	la	Lumière.]

Que	le	dernier	baiser	soit	posé	sur	mon	front....

[Elles	s'embrassent	longuement,	et,	quand	elles	se	séparent	et	relèvent	la
tète,	on	voit	des	larmes	dans	leurs	yeux.]



TYLTYL,	[étonné.]

Pourquoi	pleurez-vous?....[regardant	les	autres	Joies]

Tiens!	vous	pleurez	aussi....	Mais	pourquoi	tout	 le	monde	a-t-il	des	 larmes	plein	 les
yeux?...

LA	LUMIÈRE

Silence,	mon	enfant....

RIDEAU

ACTE	CINQUIÈME

DIXIÈME	TABLEAU

LE	ROYAUME	DE	L'AVENIR

Les	 salles	 immenses	 du	 Palais	 d'Azur,	 où	 attendent	 les	 enfants	 qui	 vont	 naître.—
Infinies	perspectives	de	colonnes	de	saphir	soutenant	des	voûtes	de	turquoise.	Tout
ici,	depuis	la	lumière	et	les	dalles	de	lapis-lazuli	jusqu'aux	pulvérulences	du	fond	où
se	 perdent	 les	 derniers	 arceaux,	 jusqu'aux	 moindres	 objets,	 est	 d'un	 bleu	 irréel,
intense,	féerique.	Seuls	les	chapiteaux	et	les	socles	des	colonnes,	les	clefs	de	voûte,
quelques	 sièges	 quelques	 bancs	 circulaires	 sont	 de	 marbre	 blanc	 ou	 d'albâtre.—A
droite,	 entre	 les	 colonnes,	 de	 grandes	 portes	 opalines.	 Ces	 portes,	 dont	 le	 Temps,
vers	la	fin	de	la	scène,	écartera	les	battants,	s'ouvrent	sur	la	Vie	actuelle	et	les	quais
de	l'Aurore.	Partout,	peuplant	harmonieusement	la	salle,	une	foule	d'enfants	vêtus	de
longues	robes	azurées.—Les	uns	jouent,	d'autres	se	promènent,	d'autres	causent	ou
songent;	beaucoup	sont	endormis,	beaucoup	aussi	 travaillent,	entre	 les	colonnades,
aux	 inventions	 futures;	 et	 leurs	 outils,	 leurs	 instruments,	 les	 appareils	 qu'ils
construisent,	les	plantes,	les	fleurs	et	les	fruits	qu'ils	cultivent	ou	qu'ils	cueillent	sont
du	même	bleu	surnaturel	et	 lumineux	que	 l'atmosphère	générale	du	Palais.—Parmi
les	 enfants,	 revêtues	 d'un	 azur	 plus	 pâle	 et	 plus	 diaphane,	 passent	 et	 repassent
quelques	 figures	 de	 haute	 taille,	 d'une	 beauté	 souveraine	 et	 silencieuse,	 qui
paraissent	être	des	anges.

[Entrent	à	gauche,	comme	à	la	dérobée,	en	se	glissant	parmi	les	colonnes
du	 premier	 plan,	 Tyltyl,	 Mytyl	 et	 la	 Lumière.	 Leur	 arrivée	 provoque	 un
certain	mouvement	parmi	les	Enfants-Bleus	qui	bientôt	accourent	de	toutes
parts	et	se	groupent	autour	des	insolites	visiteurs	qu'ils	contemplent	avec
curiosité.]

MYTYL

Où	est	le	Sucre,	la	Chatte	et	le	bon	Pain?...

LA	LUMIÈRE

Ils	ne	peuvent	pas	entrer	ici;	ils	connaîtraient	l'Avenir	et	n'obéiraient	plus....

TYLTYL

Et	le	Chien?...

LA	LUMIÈRE

Il	n'est	pas	bon,	non	plus,	qu'il	sache	ce	qui	l'attend	dans	la	suite	des	siècles....	Je	les
ai	emprisonnés	dans	les	souterrains	de	l'église....

TYLTYL

Où	sommes-nous?...

LA	LUMIÈRE

Nous	 sommes	 dans	 le	 Royaume	 de	 l'Avenir,	 au	 milieu	 des	 enfants	 qui	 ne	 sont	 pas
encore	 nés.	 Puisque	 le	 Diamant	 nous	 permet	 de	 voir	 clair	 en	 cette	 région	 que	 les
Hommes	n'aperçoivent	pas,	nous	y	trouverons	fort	probablement	l'Oiseau-Bleu....

TYLTYL

Bien	sûr	que	l'Oiseau	sera	bleu,	puisque	tout	y	est	bleu....	[Regardant	tout	autour	de



soi.]	Dieu	que	c'est	beau	tout	ça!...

LA	LUMIÈRE

Regarde	les	enfants	qui	accourent....

TYLTYL

Est-ce	qu'ils	sont	fâchés?...

LA	LUMIÈRE

Pas	du	tout....	Tu	vois	bien,	ils	sourient,	mais	ils	sont	étonnés....

LES	ENFANTS-BLEUS,	[accourant	de	plus	en	plus	nombreux.]

Des	petits	Vivants....	Venez	voir	les	petits	Vivants!...

TYLTYL

Pourquoi	qu'ils	nous	appellent	«les	petits	Vivants»?...

LA	LUMIÈRE

Parce	qu'eux,	ils	ne	vivent	pas	encore....

TYLTYL

Qu'est-ce	qu'ils	font	alors?...

LA	LUMIÈRE

Ils	attendent	l'heure	de	leur	naissance....

TYLTYL

L'heure	de	leur	naissance?...

LA	LUMIÈRE

Oui;	 c'est	 d'ici	 que	 viennent	 tous	 les	 enfants	 qui	 naissent	 sur	 notre	 Terre.	 Chacun
attend	 son	 jour....	Quand	 les	Pères	et	 les	Mères	désirent	des	enfants,	 on	ouvre	 les
grandes	portes	que	tu	vois	là,	à	droite;	et	les	petits	descendent....

TYLTYL

Y	en	a-t-il!	Y	en	a-t-il!...

LA	LUMIÈRE

Il	y	en	a	bien	davantage....	On	ne	les	voit	pas	tous....	Pense	donc,	il	en	faut	de	quoi
peupler	la	fin	des	temps....	Personne	ne	saurait	les	compter....

TYLTYL

Et	ces	grandes	personnes	bleues,	qu'est-ce	que	c'est?...

LA	LUMIÈRE

On	 ne	 sait	 plus	 au	 juste....	 On	 croit	 que	 ce	 sont	 des	 gardiennes....	 On	 dit	 qu'elles
viendront	sur	Terre	après	les	Hommes....	Mais	il	n'est	pas	permis	de	les	interroger....

TYLTYL

Pourquoi?

LA	LUMIÈRE

Parce	que	c'est	le	secret	de	la	Terre....

TYLTYL

Et	les	autres,	les	petits,	on	peut	leur	parler?...

LA	LUMIÈRE

Bien	sûr,	il	faut	faire	connaissance....	Tiens,	en	voilà	un	plus	curieux	que	les	autres....
Approche-toi,	parle-lui....

TYLTYL

Qu'est-ce	qu'il	faut	lui	dire?...

LA	LUMIÈRE

Ce	que	tu	voudras,	comme	à	un	petit	camarade....

TYLTYL

Est-ce	qu'on	peut	lui	donner	la	main?



LA	LUMIÈRE

Évidemment,	 il	 ne	 te	 fera	 pas	 de	 mal....	 Mais	 voyons,	 n'aie	 donc	 pas	 l'air	 si
emprunté....	 Je	 vais	 vous	 laisser	 seuls,	 vous	 serez	 plus	 à	 l'aise	 entre	 vous....	 J'ai
d'ailleurs	à	causer	avec	la	Grande-personne	Bleue....

TYLTYL,	[s'approchant	de	l'Enfant-Bleu	et	lui	tendant	la	main.]

Bonjour!...	[Touchant	du	doigt	la	robe	bleue	de	l'Enfant.]	Qu'est-ce	que	c'est	que	ça?

L'ENFANT,	[touchant	gravement	du	doigt	le	chapeau	de	Tyltyl.]

Et	ça?...

TYLTYL

Ça?...	C'est	mon	chapeau....	Tu	n'as	pas	de	chapeau?...

L'ENFANT

Non;	pourquoi	c'est	faire?...

TYLTYL

C'est	pour	dire	bonjour....	Et	puis,	pour	quand	fait	froid....

L'ENFANT

Qu'est-ce	que	c'est	faire	froid?...

TYLTYL

Quand	on	tremble	comme	ça:	brrr!	brrr!...	qu'on	souffle	dans	ses	mains	et	qu'on	fait
aller	les	bras	comme	ceci....

[Il	se	brasse	vigoureusement.]

L'ENFANT

Il	fait	froid	sur	la	Terre?...

TYLTYL

Mais	oui,	des	fois,	l'hiver,	quand	on	n'a	pas	de	feu....

L'ENFANT

Pourquoi	qu'on	n'en	a	pas?...

TYLTYL

Parce	que	ça	coûte	cher	et	qu'il	faut	de	l'argent	pour	acheter	du	bois....

L'ENFANT

Quoi	que	c'est	de	l'argent?

TYLTYL

C'est	avec	quoi	l'on	paie....

L'ENFANT

Ah!...

TYLTYL

Il	y	en	a	qui	en	ont,	d'autres	qui	n'en	ont	point....

L'ENFANT

Pourquoi?...

TYLTYL

C'est	qu'ils	ne	sont	pas	riches....	Est-ce	que	tu	es	riche?...	Quel	âge	as-tu?...

L'ENFANT

Je	vais	naître	bientôt....	Je	naîtrai	dans	douze	ans....	Est-ce	que	c'est	bon,	naître?...

TYLTYL

Oh	oui!...	C'est	amusant!...

L'ENFANT

Comment	que	tu	as	fait?...

TYLTYL



Je	ne	me	rappelle	plus....	Il	y	a	si	longtemps!...

L'ENFANT

On	dit	que	c'est	si	beau,	la	Terre	et	les	Vivants!...

TYLTYL

Mais	oui,	ce	n'est	pas	mal....	Il	y	a	des	oiseaux,	des	gâteaux,	des	jouets....	Quelques-
uns	les	ont	tous;	mais	ceux	qui	n'en	ont	pas	peuvent	regarder	les	autres....

L'ENFANT

On	nous	dit	que	les	mères	attendent	à	la	porte....	Elles	sont	bonnes,	est-ce	vrai?...

TYLTYL

Oh	 oui!...	 Elles	 sont	 meilleures	 que	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a!...	 Les	 bonnes-mamans	 aussi;
mais	elles	meurent	trop	vite....

L'ENFANT

Elles	meurent?...	Qu'est-ce	que	c'est	ça?...

TYLTYL

Elles	s'en	vont	un	soir,	et	ne	reviennent	plus....

L'ENFANT

Pourquoi?...

TYLTYL

Est-ce	qu'on	sait?...	Peut-être	qu'elles	sont	tristes....

L'ENFANT

Elle	est	partie,	la	tienne?...

TYLTYL

Ma	bonne-maman?...

L'ENFANT

Ta	maman	ou	ta	bonne-maman,	est-ce	que	je	sais,	moi?...

TYLTYL

Ah!	mais,	ça	n'est	pas	la	même	chose!...	Les	bonnes-mamans	s'en	vont	d'abord;	c'est
déjà	assez	triste....	La	mienne	était	très	bonne....

L'ENFANT

Qu'est-ce	qu'ils	ont,	tes	yeux?...	Est-ce	qu'ils	font	des	perles?...

TYLTYL

Mais	non;	c'est	pas	des	perles....

L'ENFANT	Qu'est-ce	que	c'est	alors?...

TYLTYL

C'est	rien,	c'est	tout	ce	bleu	qui	m'éblouit	un	peu....

L'ENFANT

Comment	que	ça	s'appelle?...

TYLTYL

Quoi?...

L'ENFANT

Là,	ce	qui	tombe?...

TYLTYL

C'est	rien,	c'est	un	peu	d'eau....

L'ENFANT

Est-ce	qu'elle	sort	des	yeux?...

TYLTYL

Oui,	des	fois,	quand	on	pleure....



L'ENFANT

Qu'est-ce	que	c'est	pleurer?

TYLTYL

Moi,	 je	n'ai	pas	pleuré;	c'est	 la	 faute	à	ce	bleu....	Mais	si	 j'avais	pleuré	ce	serait	 la
même	chose....

L'ENFANT

Est-ce	qu'on	pleure	souvent?...

TYLTYL

Pas	les	petits	garçons,	mais	les	petites	filles....	On	ne	pleure	pas	ici?...

L'ENFANT

Mais	non,	je	ne	sais	pas....

TYLTYL

Eh	bien,	tu	apprendras....	Avec	quoi	que	tu	joues,	ces	grandes	ailes	bleues?...

L'ENFANT

Ça?...	C'est	pour	l'invention	que	je	ferai	sur	Terre....

TYLTYL

Quelle	invention?...	Tu	as	donc	inventé	quelque	chose?...

L'ENFANT

Mais	oui,	tu	ne	sais	pas?...	Quand	je	serai	sur	Terre,	il	faudra	que	j'invente	la	Chose
qui	rend	Heureux....

TYLTYL

Est-elle	bonne	à	manger?...	Est-ce	qu'elle	fait	du	bruit?...

L'ENFANT

Mais	non,	on	n'entend	rien....

TYLTYL

C'est	dommage....

L'ENFANT

J'y	travaille	chaque	jour....	Elle	est	presque	achevée....	Veux-tu	voir?...

TYLTYL

Bien	sûr....	Où	donc	est-elle?...

L'ENFANT

Là,	on	la	voit	d'ici,	entre	ces	deux	colonnes...?

UN	AUTRE	ENFANT-BLEU,	[s'approchant	de	Tyltyl	et	le	tirant	par	la	manche.]

Veux-tu	voir	la	mienne,	dis?...

TYLTYL

Mais	quoi,	qu'est-ce	que	c'est?...

DEUXIÈME	ENFANT

Les	trente-trois	remèdes	pour	prolonger	la	vie....	Là,	dans	ces	flacons	bleus....

TROISIÈME	ENFANT,	[sortant	de	la	foule.]

Moi,	j'apporte	une	lumière	que	personne	ne	connaît!...	[Il	s'illumine	tout	entier	d'une
flamme	extraordinaire.]	C'est	assez	curieux,	pas?...

QUATRIÈME	ENFANT,	[tirant	Tyltyl	par	le	bras.]

Viens	donc	voir	ma	machine	qui	vole	dans	les	airs	comme	un	oiseau	sans	ailes!...

CINQUIÈME	ENFANT

Non,	non;	d'abord	la	mienne	qui	trouve	les	trésors	qui	se	cachent	dans	la	lune!...

[Les	Enfants-Bleus	s'empressent	autour	de	Tyltyl	et	de	Mytyl	en	criant	tous
ensemble:	 «Non,	 non,	 viens	 voir	 la	 mienne!...	 Non,	 la	 mienne	 est	 plus
belle!...	 La	 mienne	 est	 étonnante!...	 La	 mienne	 est	 tout	 en	 sucre!...	 La



sienne	 n'est	 pas	 curieuse....	 il	 m'en	 a	 pris	 l'idée!...,	 etc.».	 Parmi	 ces
exclamations	 désordonnées,	 on	 entraîne	 les	 petits	 Vivants	 du	 côté	 des
ateliers	bleus;	et	là,	chacun	des	inventeurs	met	en	mouvement	sa	machine
idéale.	 C'est	 un	 tournoiement	 céruléen	 de	 roues,	 de	 disques,	 de	 volants,
d'engrenages,	 de	 poulies,	 de	 courroies,	 d'objets	 étranges	 et	 encore
innommés	 qu'enveloppent	 les	 bleuâtres	 vapeurs	 de	 l'irréel.	 Une	 foule
d'appareils	bizarres	et	mystérieux	s'élancent	et	planent	sous	les	voûtes,	ou
rampent	au	pied	des	colonnes,	taudis	que	des	enfants	déroulent	des	cartes
et	des	plans,	ouvrent	des	livres,	découvrent	des	statues	azurées,	apportent
d'énormes	fleurs,	de	gigantesques	fruits	qui	semblent	formés	de	saphirs	et
de	turquoises.]

UN	PETIT	ENFANT-BLEU,	[courbé	sous	le	poids	de	colossales	pâquerettes	d'azur.]

Regardez	donc	mes	fleurs!...3

TYLTYL

Qu'est-ce	que	c'est?...	Je	ne	les	connais	pas....

LE	PETIT	ENFANT-BLEU

Ce	sont	des	pâquerettes!...

TYLTYL

Pas	possible!...	Elles	sont	grandes	comme	des	roues....

LE	PETIT	ENFANT-BLEU

Et	ce	qu'elles	sentent	bon!...

TYLTYL,	[les	humant.]

Prodigieux!...

LE	PETIT	ENFANT-BLEU

Elles	seront	comme	ça	quand	je	serai	sur	Terre....

TYLTYL

Quand	donc?...

LE	PETIT	ENFANT-BLEU

Dans	cinquante-trois	ans,	quatre	mois	et	neuf	jours....

[Arrivent	 deux	 Enfants-Bleus	 qui	 portent	 comme	 un	 lustre,	 pendue	 à	 une
perche,	 une	 invraisemblable	 grappe	 de	 raisins	 dont	 les	 baies	 sont	 plus
grosses	que	des	poires.]

L'UN	DES	ENFANTS	QUI	PORTENT	LA	GRAPPE

Que	dis-tu	de	mes	fruits?...

TYLTYL

Une	grappe	de	poires!...

L'ENFANT

Mais	non,	 c'est	des	 raisins!...	 Ils	 seront	 tous	ainsi,	 lorsque	 j'aurai	 trente	ans....	 J'ai
trouvé	le	moyen....

UN	AUTRE	ENFANT,	[écrasé	sous	une	corbeille	de	pommes	bleues	grosses	comme
des	melons.]

Et	moi!...	Voyez	mes	pommes!...

TYLTYL

Mais	ce	sont	des	melons!...

L'ENFANT

Mais	 non!...	 Ce	 sont	 mes	 pommes,	 et	 les	 moins	 belles	 encore!...	 Toutes	 seront	 de
même	quand	je	serai	vivant....	J'ai	trouvé	le	système!...

UN	AUTRE	ENFANT,	[apportant	sur	une	brouette	bleue	des	melons	bleus	plus	gros
que	des	citrouilles.]

Et	mes	petits	melons?...

TYLTYL

Mais	ce	sont	des	citrouilles!...



L'ENFANT	AUX	MELONS

Quand	je	viendrai	sur	terre,	les	melons	seront	fiers!...	Je	serai	le	jardinier	du	Roi	des
neuf	Planètes....

TYLTYL

Le	Roi	des	neuf	Planètes?...	Où	est-il?...

LE	ROI	DES	NEUF	PLANÈTES,	[s'avançant	fièrement.	Il	semble	avoir	quatre	ans	et
peut	à	grand'peine	se	tenir	debout	sur	ses	petites	jambes	torses.]

Le	voici!

TYLTYL

Eh	bien!	tu	n'es	pas	grand....

LE	ROI	DES	NEUF	PLANÈTES,	[grave	et	sentencieux.]

Ce	que	je	ferai	sera	grand.

TYLTYL

Qu'est-ce	que	tu	feras?

LE	ROI	DES	NEUF	PLANÈTES

Je	fonderai	la	Confédération	générale	des	Planètes	solaires.

TYLTYL,	[interloqué.]

Ah,	vraiment?

LE	ROI	DE	NEUF	PLANÈTES

Toutes	en	feront	partie,	excepté	Saturne,	Uranus	et	Neptune	qui	sont	à	des	distances
exagérées	et	incommensurables.

[Il	se	retire	avec	dignité.]

TYLTYL

Il	est	intéressant....

UN	ENFANT-BLEU

Et	vois-tu	celui-là?

TYLTYL

Lequel?

L'ENFANT

Là,	le	petit	qui	dort	au	pied	de	la	colonne....

TYLTYL

Eh	bien?

L'ENFANT

Il	apportera	la	joie	pure	sur	le	Globe..

TYLTYL

Comment?...

L'ENFANT

Par	des	idées	qu'on	n'a	pas	encore	eues....

TYLTYL

Et	l'autre,	le	petit	gros	qui	a	les	doigts	dans	le	nez,	qu'est-ce	qu'il	fera,	lui?...

L'ENFANT

Il	doit	trouver	le	feu	pour	réchauffer	la	Terre	quand	le	Soleil	sera	plus	pâle....

TYLTYL

Et	 les	deux	qui	se	 tiennent	par	 la	main	et	s'embrassent	 tout	 le	 temps:	est-ce	qu'ils
sont	frère	et	sœur?...

L'ENFANT

Mais	non,	ils	sont	très	drôles....	Ce	sont	les	Amoureux....



TYLTYL

Qu'est-ce	que	c'est?...

L'ENFANT

Je	 ne	 sais	 pas....	 C'est	 le	 Temps	 qui	 les	 appelle	 ainsi	 pour	 s'en	 moquer....	 Ils	 se
regardent	tout	le	jour	dans	les	yeux,	ils	s'embrassent	et	se	disent	adieu....

TYLTYL

Pourquoi?

L'ENFANT

Il	paraît	qu'ils	ne	pourront	pas	partir	ensemble....

TYLTYL

Et	 le	 petit	 tout	 rose,	 qui	 semble	 si	 sérieux	 et	 qui	 suce	 son	 pouce,	 qu'est-ce	 que
c'est?...

L'ENFANT

Il	paraît	qu'il	doit	effacer	l'Injustice	sur	la	Terre....

TYLTYL

Ah?...

L'ENFANT

On	dit	que	c'est	un	travail	effrayant....

TYLTYL

Et	le	petit	rousseau	qui	marche	comme	s'il	n'y	voyait	pas.	Est-ce	qu'il	est	aveugle?...

L'ENFANT

Pas	 encore;	 mais	 il	 le	 deviendra....	 Regarde-le	 bien;	 il	 paraît	 qu'il	 doit	 vaincre	 la
Mort....

TYLTYL

Qu'est-ce	que	ça	veut	dire?...

L'ENFANT

Je	ne	sais	pas	au	juste;	mais	on	dit	que	c'est	grand....

TYLTYL,	 [montrant	 une	 foule	 d'enfants	 endormis	 au	 pied	 des	 colonnes,	 sur	 les
marches,	les	bancs,	etc.]

Et	 tous	 ceux-là	 qui	 dorment,—comme	 il	 y	 en	 a	 qui	 dorment!—est-ce	 qu'ils	 ne	 font
rien?...

L'ENFANT

Ils	pensent	à	quelque	chose....

TYLTYL

A	quoi?...

L'ENFANT

Ils	ne	le	savent	pas	encore;	mais	ils	doivent	apporter	quelque	chose	sur	la	Terre;	 il
est	défendu	de	sortir	les	mains	vides....

TYLTYL

Qui	est-ce	qui	le	défend?...

L'ENFANT

C'est	 le	 Temps	 qui	 se	 tient	 à	 la	 porte....	 Tu	 verras	 quand	 il	 ouvrira....	 Il	 est	 bien
embêtant....

UN	ENFANT,	[accourant	du	fond	de	la	salle,	en	fendant	la	foule.]

Bonjour,	Tyltyl!...

TYLTYL

Tiens!...	Comment	sait-il	mon	nom?...

L'ENFANT,	[qui	vient	d'accourir	et	qui	embrasse	Tyltyl	et	Mytyl	avec	effusion.]

Bonjour!...	Ça	va	bien?...—Voyons,	embrasse-moi,	et	 toi	aussi,	Mytyl....	Ce	n'est	pas



étonnant	que	je	sache	ton	nom,	puisque	je	serai	ton	frère....	On	vient	seulement	de
me	 dire	 que	 tu	 es	 là....	 J'étais	 tout	 au	 bout	 de	 la	 salle,	 en	 train	 d'emballer	 mes
idées....—Dis	à	maman	que	je	suis	prêt....

TYLTYL

Comment?...	Tu	comptes	venir	chez	nous?

L'ENFANT

Bien	sûr,	l'année	prochaine,	le	dimanche	des	Rameaux....	Ne	me	tourmente	pas	trop
quand	je	serai	petit....	Je	suis	bien	content	de	vous	avoir	embrassés	d'avance....—Dis
à	Papa	qu'il	répare	le	berceau....—Est-ce	qu'on	est	bien	chez	nous?...

TYLTYL

Mais	on	n'y	est	pas	mal....	Et	Maman	est	si	bonne!...

L'ENFANT

Et	la	nourriture?...

TYLTYL

Ça	dépend....	Il	y	a	même	des	jours	où	l'on	a	des	gâteaux,	n'est-il	pas	vrai,	Mytyl?...

MYTYL

Au	Nouvel	An	et	le	Quatorze	Juillet....	C'est	maman	qui	les	fait....

TYLTYL

Qu'as-tu	là,	dans	ce	sac?...	Tu	nous	apportes	quelque	chose?...

L'ENFANT,	[très	fièrement.]

J'apporte	trois	maladies:	la	fièvre	scarlatine,	la	coqueluche	et	la	rougeole....

TYLTYL

Eh	bien,	si	c'est	tout	ça!...	Et	après,	que	feras-tu?...

L'ENFANT

Après?...	Je	m'en	irai....

TYLTYL

Ce	sera	bien	la	peine	de	venir!...

L'ENFANT

Est-ce	qu'on	a	le	choix?...

[A	 ce	 moment,	 on	 entend	 s'élever	 et	 se	 répandre	 une	 sorte	 de	 vibration
prolongée,	puissante	et	cristalline	qui	semble	émaner	des	colonnes	et	des
portes	d'opale	que	touche	une	lumière	plus	vive.]

TYLTYL

Qu'est-ce	que	c'est?...

UN	ENFANT

C'est	le	Temps!...	Il	va	ouvrir	les	portes!...

[Aussitôt,	un	vaste	remous	se	propage	dans	la	foule	des	Enfants-Bleus.	La
plupart	 quittent	 leurs	 machines	 et	 leurs	 travaux,	 de	 nombreux	 dormeurs
s'éveillent,	 et	 les	uns	 comme	 les	 autres	 tournent	 les	 yeux	 vers	 les	 portes
d'opale	et	se	rapprochent	de	celles-ci.]

LA	LUMIÈRE	[rejoignant	Tyltyl.]

Tâchons	de	nous	dissimuler	derrière	les	colonnes....	Il	ne	faut	pas	que	le	Temps	nous
découvre....

TYLTYL

D'où	vient	ce	bruit?...

UN	ENFANT

C'est	l'Aurore	qui	se	lève....	C'est	l'heure	où	les	enfants	qui	naîtront	aujourd'hui	vont
descendre	sur	Terre....

TYLTYL

Comment	qu'ils	descendront?...	Il	y	a	des	échelles?...



L'ENFANT

Tu	vas	voir....	Le	Temps	tire	les	verrous....

TYLTYL

Qu'est-ce	que	c'est	le	Temps?...

L'ENFANT

C'est	un	vieil	homme	qui	vient	appeler	ceux	qui	partent....

TYLTYL

Est-ce	qu'il	est	méchant?...

L'ENFANT

Non,	 mais	 il	 n'entend	 rien....	 On	 a	 beau	 supplier,	 quand	 ce	 n'est	 pas	 leur	 tour,	 il
repousse	tous	ceux	qui	voudraient	s'en	aller....

TYLTYL

Est-ce	qu'ils	sont	heureux	de	partir?

L'ENFANT

On	n'est	pas	content	quand	on	reste;	mais	on	est	triste	quand	on	s'en	va....	Là!	Là!...
Voilà	qu'il	ouvre!...

[Les	grandes	portes	opalines	roulent	lentement	sur	leurs	gonds.	On	entend,
comme	une	musique	lointaine,	les	rumeurs	de	la	Terre.	Une	clarté	rouge	et
verte	pénètre	dans	la	salle:	et	le	Temps,	haut	vieillard	à	la	barbe	flottante,
armé	de	sa	faux	et	de	son	sablier,	paraît	sur	le	seuil,	tandis	qu'on	aperçoit
l'extrémité	des	voiles	blanches	et	dorées	d'une	galère	amarrée	à	une	sorte
de	quai	que	forment	les	vapeurs	roses	de	l'Aurore.]

LE	TEMPS,	[sur	le	seuil.]

Ceux	dont	l'heure	est	sonnée	sont-ils	prêts?...

DES	ENFANTS-BLEUS,	[fendant	la	roule	et	accourant	de	toutes	parts.]

Nous	voici!...	Nous	voici!...	Nous	voici!...

LE	TEMPS,	[d'une	voix	bourrue,	aux	enfants	qui	défilent	devant	lui	pour	sortir.]

Un	à	un!...	Il	s'en	présente	encore	beaucoup	plus	qu'il	n'en	faut!...	C'est	toujours	la
même	 chose!...	 On	 ne	 me	 trompe	 pas!...	 [Repoussant	 un	 enfant.]	 Ce	 n'est	 pas	 ton
tour!...	 Rentre,	 c'est	 pour	 demain....	 Toi	 non	 plus,	 rentre	 donc	 et	 reviens	 dans	 dix
ans....	Un	treizième	berger?...	Il	n'en	fallait	que	douze;	on	n'en	a	plus	besoin,	nous	ne
sommes	plus	au	temps	de	Théocrite	ou	de	Virgile....	Encore	des	médecins?...	Il	y	en	a
déjà	 trop;	on	s'en	plaint	sur	 la	Terre....	Et	 les	 ingénieurs,	où	sont-ils?...	On	veut	un
honnête	 homme,	 un	 seul,	 comme	 phénomène....	 Où	 donc	 est	 l'honnête	 homme?...
C'est	toi?...	[L'enfant	fait	signe	que	oui.]	Tu	m'as	l'air	bien	chétif....	tu	ne	vivras	pas
longtemps!...	 Holà,	 vous	 autres,	 là,	 pas	 si	 vite!...	 Et	 toi,	 qu'apportes-tu?...	 Rien	 du
tout?	 les	mains	vides?...	Alors	on	ne	passe	pas....	Prépare	quelque	chose,	un	grand
crime,	 si	 tu	 veux,	 ou	 une	 maladie,	 moi,	 cela	 m'est	 égal....	 mais	 il	 faut	 quelque
chose....	[Avisant	un	petit	que	d'autres	poussent	en	avant	et	qui	résiste	de	toutes	ses
forces.]	Eh	bien,	 toi,	qu'as-tu	donc?...	Tu	sais	bien	que	c'est	 l'heure....	On	demande
un	héros	qui	combatte	l'Injustice;	c'est	toi,	il	faut	partir....

LES	ENFANTS-BLEUS

Il	ne	veut	pas,	monsieur....

LE	TEMPS

Comment?...	 Il	 ne	 veut	 pas?...	 Où	 donc	 se	 croit-il,	 ce	 petit	 avorton?...	 Pas	 de
réclamations,	nous	n'avons	pas	le	temps....

LE	PETIT,	[que	l'on	pousse.]

Non,	non!...	Je	ne	veux	pas!...	J'aime	mieux	ne	pas	naître!...	J'aime	mieux	rester	ici!...

LE	TEMPS

Il	ne	s'agit	pas	de	ça....	Quand	c'est	l'heure,	c'est	l'heure!...	Allons,	vite,	en	avant!...

UN	ENFANT,	[s'avançant.]

Oh!	laissez-moi	passer!...	J'irai	prendre	sa	place!...	On	dit	que	mes	parents	sont	vieux
et	m'attendent	depuis	si	longtemps!...

LE	TEMPS



Pas	de	ça....	L'heure	est	l'heure	et	le	temps	est	le	temps....	On	n'en	finirait	pas	si	l'on
vous	écoutait....	L'un	veut,	 l'autre	 refuse,	 c'est	 trop	 tôt,	 c'est	 trop	 tard....	 [Écartant
des	 enfants	 qui	 ont	 envahi	 le	 seuil.]	 Pas	 si	 près,	 les	 petits....	 Arrière	 les	 curieux....
Ceux	qui	ne	partent	pas	n'ont	rien	à	voir	dehors....	Maintenant	vous	avez	hâte;	puis,
votre	 tour	 venu,	 vous	 aurez	 peur	 et	 vous	 reculerez....	 Tenez,	 en	 voilà	 quatre	 qui
tremblent	 comme	 des	 feuilles....	 [A	un	 enfant	 qui,	 sur	 le	point	 de	 franchir	 le	 seuil,
rentre	brusquement.]	Eh	bien,	quoi?...	Qu'as-tu	donc?...

L'ENFANT

J'ai	oublié	la	boîte	qui	contient	les	deux	crimes	que	je	devrai	commettre....

UN	AUTRE	ENFANT

Et	moi	le	petit	pot	qui	renferme	l'idée	pour	éclairer	les	foules....

TROISIÈME	ENFANT

J'ai	oublié	la	greffe	de	ma	plus	belle	poire!...

LE	TEMPS

Courez	vite	 les	chercher!...	 Il	ne	nous	reste	plus	que	six	cent	douze	secondes....	La
galère	de	l'Aurore	bat	déjà	des	voiles	pour	montrer	qu'elle	attend....	Vous	arriverez
trop	tard	et	vous	ne	naîtrez	plus....	Allons,	vite,	embarquons!...	[Saisissant	un	enfant
qui	veut	lui	passer	entre	les	jambes	pour	gagner	le	quai.]	Ah!	toi,	non,	par	exemple!...
C'est	la	troisième	fois	que	tu	essayes	de	naître	avant	ton	tour....	Que	je	ne	t'y	prenne
plus,	sinon	ce	sera	l'attente	éternelle	près	de	ma	sœur	l'Éternité;	et	tu	sais	qu'on	ne
s'y	 amuse	 pas....	 Mais	 voyons,	 sommes-nous	 prêts?...	 Tout	 le	 monde	 est	 à	 son
poste?...	 [Parcourant	du	regard	 les	enfants	 réunis	sur	 le	quai	ou	déjà	assis	dans	 la
galère.]	Il	en	manque	encore	un....	Il	a	beau	se	cacher,	je	le	vois	dans	la	foule....	On
ne	 me	 trompe	 pas....	 Allons,	 toi,	 le	 petit	 qu'on	 appelle	 l'Amoureux,	 dis	 adieu	 à	 ta
belle....

[Les	 deux	 petits	 qu'on	 appelle	 «les	 Amoureux»,	 tendrement	 enlacés	 et	 le
visage	livide	de	désespoir,	s'avancent	vers	le	Temps	et	s'agenouillent	à	ses
pieds.]

PREMIER	ENFANT

Monsieur	le	Temps,	laissez-moi	partir	avec	lui!...

DEUXIÈME	ENFANT

Monsieur	le	Temps,	laissez-moi	rester	avec	elle!...

LE	TEMPS

Impossible!...	Il	ne	nous	reste	plus	que	trois	cent	quatre-vingt-quatorze	secondes..

PREMIER	ENFANT

J'aime	mieux	ne	pas	naître!...

LE	TEMPS

On	n'a	pas	le	choix....

DEUXIÈME	ENFANT,	[suppliant.]

Monsieur	le	Temps,	j'arriverai	trop	tard!...

PREMIER	ENFANT

Je	ne	serai	plus	là	quand	elle	descendra!...

DEUXIÈME	ENFANT

Je	ne	le	verrai	plus!...

PREMIER	ENFANT

Nous	serons	seuls	au	monde!...

LE	TEMPS

Tout	 ça	 ne	 me	 regarde	 pas....	 Réclamez	 auprès	 de	 la	 Vie....	 Moi,	 j'unis,	 je	 sépare,
selon	ce	qu'on	m'a	dit....	[Saisissant	l'un	des	enfants.]	Viens!...

PREMIER	ENFANT,	se	débattant.

Non,	non,	non!...	Elle	aussi!...

DEUXIÈME	ENFANT,	[s'accrochant	aux	vêtements	du	premier.]

Laissez-le!....	Laissez-le!...



LE	TEMPS

Mais	 voyons,	 ce	 n'est	 pas	 pour	 mourir,	 c'est	 pour	 vivre!...	 [Entraînant	 le	 premier
enfant.]	Viens!...

DEUXIÈME	ENFANT,	[tendant	éperdument	les	bras	vers	l'enfant	qu'on	enlève.]

Un	signe!...	Un	seul	signe!...	Dis-moi,	comment	te	retrouver!...

PREMIER	ENFANT

Je	t'aimerai	toujours!...

DEUXIÈME	ENFANT

Je	serai	la	plus	triste!...	Tu	me	reconnaîtras!...

[Elle	tombe	et	reste	étendue	sur	le	sol.]

LE	TEMPS

Vous	feriez	beaucoup	mieux	d'espérer....	Et	maintenant,	c'est	tout....	[Consultant	son
sablier.]	Il	ne	nous	reste	plus	que	soixante-trois	secondes....

[Derniers	 et	 violents	 remous	 parmi	 les	 enfants	 qui	 partent	 et	 qui
demeurent.—On	 échange	 des	 adieux	 précipités:	 «Adieu,	 Pierre!...	 Adieu
Jean....—As-tu	 tout	 ce	 qu'il	 faut?...	 Annonce	 ma	 pensée!...—N'as-tu	 rien
oublié?...—Tâche	de	me	reconnaître!...—Je	te	retrouverai!...—Ne	perds	pas
tes	 idées?...—Ne	 te	 penche	 pas	 trop	 sur	 l'Espace!...—Donne-moi	 de	 tes
nouvelles!...—On	 dit	 qu'on	 ne	 peut	 pas!...—Si,	 si!...	 essaie	 toujours!...—
Tâche	 de	 dire	 si	 c'est	 beau!...	 —J'irai	 à	 ta	 rencontre!...—Je	 naîtrai	 sur	 un
trône!...»,	etc.,	etc.]

LE	TEMPS,	[agitant	ses	clefs	et	sa	faux.]

Assez!	assez!...	L'ancre	est	levée!...

Les	 voiles	 de	 la	 galère	 passent	 et	 disparaissent.	 Ou	 entend	 s'éloigner	 les	 cris	 des
enfants	 dans	 la	 galère:	 «Terre!...	 terre!...	 Je	 la	 vois!...	 Elle	 est	 belle!...	 Elle	 est
claire!...	 Elle	 est	 grande!...».	 Puis,	 comme	 sortant	 du	 fond	 de	 l'abîme,	 un	 chant
extrêmement	lointain	d'allégresse	et	d'attente.

TYLTYL,	[à	la	Lumière.]

Qu'est-ce?...	Ce	n'est	pas	eux	qui	chantent....	On	dirait	d'autres	voix....

LA	LUMIÈRE

Oui,	c'est	le	chant	des	Mères	qui	viennent	à	leur	rencontre...

[Cependant,	le	Temps	referme	les	portes	opalines.	Il	se	retourne	pour	jeter
un	 dernier	 regard	 dans	 la	 salle,	 et	 soudain	 aperçoit	 Tyltyl,	 Mytyl	 et	 la
Lumière.]

LE	TEMPS,	[stupéfait	et	furieux.]

Qu'est-ce	 que	 c'est?...	 Que	 faites-vous	 ici?...	 Qui	 êtes-vous?...	 Pourquoi	 n'êtes-vous
pas	bleus?...	Par	où	êtes-vous	entrés?...

[Il	s'avance	en	les	menaçant	de	sa	faux.]

LA	LUMIÈRE,	[à	Tyltyl.]

Ne	réponds	pas!...	J'ai	l'Oiseau-Bleu....	Il	est	caché	sous	ma	mante....	Sauvons-nous....
Tourne	le	Diamant,	il	perdra	notre	trace....

[Ils	s'esquivent	à	gauche,	entre	les	colonnes	du	premier	plan.]

RIDEAU

ONZIÈME	TABLEAU

L'ADIEU

La	scène	représente	un	mur	percé	d'une	petite	porte.	C'est	la	pointe	du	jour.

[Entrent:	Tyltyl,	Mytyl,	la	Lumière,	le	Pain,	le	Sucre,	le	Feu	et	le	Lait.]



LA	LUMIÈRE

Tu	ne	devinerais	jamais	où	nous	sommes....

TYLTYL

Bien	sûr	que	non,	la	Lumière,	puisque	je	ne	sais	pas....

LA	LUMIÈRE

Tu	ne	reconnais	pas	ce	mur	et	cette	petite	porte?...

TYLTYL

C'est	un	mur	rouge	et	une	petite	porte	verte....

LA	LUMIÈRE

Et	ça	ne	te	rappelle	rien?...

TYLTYL

Ça	me	rappelle	que	le	Temps	nous	a	mis	à	la	porte....

LA	LUMIÈRE

Qu'on	est	bizarre	quand	on	rêve....	On	ne	reconnaît	pas	sa	propre	main....

TYLTYL

Qui	est-ce	qui	rêve?...	Est-ce	moi?...

LA	LUMIÈRE

C'est	peut-être	moi....	Qu'en	sait-on?...	En	attendant,	ce	mur	entoure	une	maison	que
tu	as	vue	plus	d'une	fois	depuis	ta	naissance....

TYLTYL

Une	maison	que	j'ai	vue	plus	d'une	fois?

LA	LUMIÈRE

Mais	oui,	petit	endormi!...	C'est	la	maison	que	nous	avons	quittée	un	soir,	il	y	a	tout
juste,	jour	pour	jour,	une	année....

TYLTYL

Il	y	a	tout	juste	une	année?...	Mais	alors?...

LA	LUMIÈRE

N'ouvre	 pas	 des	 yeux	 comme	 des	 grottes	 de	 saphir....	 C'est	 elle,	 c'est	 la	 bonne
maison	des	parents....

TYLTYL,	[s'approchant	de	la	porte.]

Mais	 je	 crois....	 En	 effet....	 Il	 me	 semble....	 Cette	 petite	 porte....	 Je	 reconnais	 la
chevillette....	 Ils	 sont	 là?...	Nous	sommes	près	de	Maman?...	 Je	veux	entrer	 tout	de
suite....	Je	veux	l'embrasser	tout	de	suite!...

LA	LUMIÈRE

Un	instant....	Ils	dorment	profondément;	il	ne	faut	pas	les	réveiller	en	sursaut....	Du
reste,	la	porte	ne	s'ouvrira	que	lorsque	l'heure	sonnera....

TYLTYL

Quelle	heure?...	Il	y	a	longtemps	à	attendre?...

LA	LUMIÈRE

Hélas,	non!...	quelques	pauvres	minutes....

TYLTYL

Tu	n'es	pas	heureuse	de	rentrer?...	Qu'as-tu	donc,	la	Lumière?...	Tu	es	pâle,	on	dirait
que	tu	es	malade..

LA	LUMIÈRE

Ce	n'est	rien,	mon	enfant....	Je	me	sens	un	peu	triste,	parce	que	je	vais	vous	quitter....

TYLTYL

Nous	quitter?...

LA	LUMIÈRE

Il	 le	 faut....	 Je	n'ai	plus	 rien	à	 faire	 ici;	 l'année	est	 révolue,	 la	Fée	va	 revenir	et	 te



demander	l'Oiseau-Bleu....

TYLTYL

Mais	c'est	que	je	ne	l'ai	pas,	l'Oiseau-Bleu!...	Celui	du	Souvenir	est	devenu	tout	noir,
celui	de	l'Avenir	est	devenu	tout	rouge,	ceux	de	la	Nuit	sont	morts	et	je	n'ai	pas	pu
prendre	 celui	 de	 la	 Forêt....	 Est-ce	 ma	 faute	 à	 moi	 s'ils	 changent	 de	 couleur,	 s'ils
meurent	 ou	 s'ils	 s'échappent?...	 Est-ce	 que	 la	 Fée	 sera	 fâchée,	 et	 qu'est-ce	 qu'elle
dira?...

LA	LUMIÈRE

Nous	avons	fait	ce	que	nous	avons	pu....	Il	faut	croire	qu'il	n'existe	pas,	l'Oiseau-Bleu;
ou	qu'il	change	de	couleur	lorsqu'on	le	met	en	cage....

TYLTYL

Où	est-elle,	la	cage?...

LE	PAIN

Ici,	maître....	Elle	fut	confiée	à	mes	soins	diligents	durant	ce	long	et	périlleux	voyage;
aujourd'hui	que	ma	mission	prend	fin,	je	vous	la	restitue,	intacte	et	bien	fermée,	telle
que	 je	 la	reçus....	 [Comme	un	orateur	qui	prend	 la	parole.]	Maintenant,	au	nom	de
tous,	qu'il	me	soit	permis	d'ajouter	quelques	mots....

LE	FEU

Il	n'a	pas	la	parole!...

L'EAU

Silence!...

LE	PAIX

Les	 interruptions	 malveillantes	 d'un	 ennemi	 méprisable,	 d'un	 rival	 envieux....
[Élevant	 la	 voix.]	 ne	 m'empêcheront	 pas	 d'accomplir	 mon	 devoir	 jusqu'au	 bout....
C'est	donc	au	nom	de	tous....

LE	FEU

Pas	au	mien....	J'ai	une	langue!...

LE	PAIX

C'est	donc	au	nom	de	tous,	et	avec	une	émotion	contenue	mais	sincère	et	profonde,
que	je	prends	congé	de	deux	enfants	prédestinés,	dont	 la	haute	mission	se	termine
aujourd'hui.	En	 leur	disant	adieu	avec	toute	 l'affliction	et	toute	 la	tendresse	qu'une
mutuelle	estime..

TYLTYL

Comment?...	Tu	dis	adieu?...	Tu	nous	quittes	donc	aussi?...

LE	PAIN

Hélas!	 il	 le	 faut	 bien....	 Je	 vous	 quitte,	 il	 est	 vrai;	 mais	 la	 séparation	 ne	 sera
qu'apparente,	vous	ne	m'entendrez	plus	parler....

LE	FEU

Ce	ne	sera	pas	malheureux!...

L'EAU

Silence!...

LE	PAIN,	[très	digne.]

Cela	 ne	 m'atteint	 point....	 Je	 disais	 donc:	 vous	 ne	 m'entendrez	 plus,	 vous	 ne	 me
verrez	plus	sous	ma	forme	animée....	Vos	yeux	vont	se	 fermer	à	 la	vie	 invisible	des
choses;	mais	je	serai	toujours	là,	dans	la	huche,	sur	la	planche,	sur	la	table,	à	côté	de
la	soupe,	moi	qui	suis,	 j'ose	le	dire,	 le	plus	fidèle	commensal	et	 le	plus	vieil	ami	de
l'Homme....

LE	FEU

Eh	bien,	et	moi?...

LA	LUMIÈRE

Voyons,	 les	 minutes	 passent,	 l'heure	 est	 près	 de	 sonner	 qui	 va	 nous	 faire	 rentrer
dans	le	silence....	Hâtez-vous	d'embrasser	les	enfants....

LE	FEU,	[se	précipitant.]



Moi	 d'abord,	 d'abord	 moi!...	 [Il	 embrasse	 violemment	 les	 enfants.]	 Adieu,	 Tyltyl	 et
Mytyl!...	Adieu,	mes	chers	petits....	Souvenez-vous	de	moi	si	jamais	vous	avez	besoin
de	quelqu'un	pour	mettre	le	Feu	quelque	part....

MYTYL

Aïe!	aïe!...	Il	me	brûle!...

TYLTYL

Aïe!	aïe!	Il	me	roussit	le	nez!.....

LA	LUMIÈRE

Voyons,	 le	 Feu,	 modérez	 un	 peu	 vos	 transports....	 Vous	 n'avez	 pas	 affaire	 à	 votre
cheminée....

L'EAU

Quel	idiot!...

LE	PAIN

Est-il	mal	élevé!...

L'EAU,	[s'approchant	des	enfants.]

Je	vous	embrasserai	sans	vous	faire	de	mal,	tendrement,	mes	enfants....

LE	FEU

Prenez	garde,	ça	mouille!...

L'EAU

Je	suis	aimante	et	douce;	je	suis	bonne	aux	humains....

LE	FEU

Et	les	noyés?...

L'EAU

Aimez	bien	les	Fontaines,	écoutez	les	Ruisseaux....	Je	serai	toujours	là....

LE	FEU

Elle	a	tout	inondé!...

L'EAU

Quand	vous	vous	assiérez,	le	soir,	au	bord	des	Sources,—il	y	en	a	plus	d'une	ici,	dans
la	 forêt,—essayez	 de	 comprendre	 ce	 qu'elles	 essaient	 de	 dire....	 Je	 ne	 peux	 plus....
Les	larmes	me	suffoquent	et	m'empêchent	de	parler....

LE	FEU

Il	n'y	paraît	point!...

L'EAU

Souvenez-vous	de	moi	lorsque	vous	verrez	la	carafe....	Vous	me	trouverez	également
dans	le	broc,	dans	l'arrosoir,	dans	la	citerne	et	dans	le	robinet....

LE	SUCRE,	[naturellement	papelard	et	doucereux.]

S'il	 reste	 une	 petite	 place,	 dans	 votre	 souvenir,	 rappelez-vous	 que	 parfois	 ma
présence	 vous	 fut	 douce....	 Je	 ne	 puis	 vous	 en	 dire	 davantage....	 Les	 larmes	 sont
contraires	à	mon	tempérament,	et	me	font	bien	du	mal	quand	elles	tombent	sur	mes
pieds....

LE	PAIN

Jésuite!...

LE	FEU,	[glapissant.]

Sucre	d'orge!	berlingots!	caramels!...

TYLTYL

Mais	où	donc	sont	passés	Tylette	et	Tylô?...	Que	font-ils?...

[Au	même	moment,	on	entend	des	cris	aigus	poussés	par	la	Chatte.]

MYTYL,	[alarmée.]

C'est	Tylette	qui	pleure!...	On	lui	fait	du	mal!...



[Entre	en	courant	 la	Chatte,	hérissée,	dépeignée,	 les	vêtements	déchirés,
et	tenant	son	mouchoir	sur	la	joue,	comme	si	elle	avait	mal	aux	dents.	Elle
pousse	 des	 gémissements	 courroucés	 et	 est	 serrée	 de	 très	 près	 par	 le
Chien	 qui	 l'accable	 de	 coups	 de	 tête,	 de	 coups	 de	 poing	 et	 de	 coups	 de
pied.]

LE	CHIEN,	[battant	la	Chatte.]

Là!...	En	as-tu	assez?...	En	veux-tu	encore?...	Là!	là!	là!...

LA	LUMIÈRE,	TYLTYL	et	MYTYL,	[se	précipitant	pour	les	séparer.]

Tylô!...	 Es-tu	 fou?...	 Par	 exemple!...	 A	 bas!...	 Veux-tu	 finir!...	 A-t-on	 jamais	 vu!...
Attends!	attends!...

[On	les	sépare	énergiquement.]

LA	LUMIÈRE

Qu'est-ce	que	c'est?...	Que	s'est-il	passé?...

LA	CHATTE,	[pleurnichant	et	s'essuyant	les	yeux.]

C'est	 lui,	 madame	 la	 Lumière....	 Il	 m'a	 dit	 des	 injures,	 il	 a	 mis	 des	 clous	 dans	 ma
soupe,	il	m'a	tiré	la	queue,	il	m'a	roué	de	coups,	et	je	n'avais	rien	fait,	rien	du	tout,
rien	du	tout!...

LE	CHIEN,	[l'imitant.]

Rien	du	tout,	rien	du	tout!...	 [A	mi-voix,	 lui	 faisant	 la	nique.]	C'est	égal,	 t'en	as	eu,
t'en	as	eu,	et	du	bon,	et	t'en	auras	encore!...

MYTYL,	[serrant	la	Chatte	dans	ses	bras.]

Ma	pauvre	Tylette,	dis-moi	donc	où	c'est	que	t'as	mal....	Je	vais	pleurer	aussi!...

LA	LUMIÈRE,	[au	Chien,	sévèrement.]

Votre	 conduite	 est	 d'autant	 plus	 indigne	 que	 vous	 choisissez	 pour	 nous	 donner	 ce
triste	 spectacle	 le	 moment,	 déjà	 assez	 pénible	 par	 lui-même,	 où	 nous	 allons	 nous
séparer	de	ces	pauvres	enfants....

LE	CHIEN,	[subitement	dégrisé.]

Nous	séparer	de	ces	pauvres	enfants?...

LA	LUMIÈRE

Oui,	l'heure	que	vous	savez	va	sonner....	Nous	allons	rentrer	dans	le	Silence....	Nous
ne	pourrons	plus	leur	parler....

LE	CHIEN,	[poussant	tout	à	coup	de	véritables	hurlements	de	désespoir	et	se	jetant
sur	les	enfants	qu'il	accable	de	caresses	violentes	et	tumultueuses.]

Non,	 non!...	 Je	 ne	 veux	 pas!...	 Je	 ne	 veux	 pas!...	 Je	 parlerai	 toujours!...	 Tu	 me
comprendras	maintenant,	n'est-ce	pas,	mon	petit	dieu?...	Oui,	oui,	oui!....	Et	 l'on	se
dira	 tout,	 tout,	 tout!...	 Et	 je	 serai	 Lien	 sage....	 Et	 j'apprendrai	 à	 lire,	 à	 écrire	 et	 à
jouer	aux	dominos!...	Et	je	serai	toujours	très	propre....	Et	je	ne	volerai	plus	rien	dans
la	 cuisine....	 Veux-tu	 que	 je	 fasse	 quelque	 chose	 d'étonnant?...	 Veux-tu	 que
j'embrasse	la	Chatte?...

MYTYL,	[à	la	Chatte.]

Et	toi,	Tylette?...	Tu	n'as	rien	à	nous	dire.

LA	CHATTE,	[pincée,	énigmatique.]

Je	vous	aime	tous	deux,	autant	que	vous	le	méritez....

LA	LUMIÈRE

Maintenant,	qu'à	mon	tour,	mes	enfants,	je	vous	donne	le	dernier	baiser....

TYLTYL	et	MYTYL,	[s'accrochant	à	la	robe	de	la	Lumière.]

Non,	non,	non,	la	Lumière!...	Reste	ici,	avec	nous!...	Papa	ne	dira	rien....	Nous	dirons
à	Maman	que	tu	as	été	bonne....

LA	LUMIÈRE

Hélas!	je	ne	peux	pas....	Cette	porte	nous	est	fermée	et	je	dois	vous	quitter...

TYLTYL

Où	iras-tu	toute	seule?



LA	LUMIÈRE

Pas	bien	loin,	mes	enfants;	là-bas,	dans	le	pays	du	Silence	des	choses..

TYLTYL

Non,	non;	je	ne	veux	pas....	Nous	irons	avec	toi....	Je	dirai	à	Maman....

LA	LUMIÈRE

Ne	pleurez	pas,	mes	chers	petits....	Je	n'ai	pas	de	voix	comme	l'Eau;	je	n'ai	que	ma
clarté	que	l'Homme	n'entend	point....	Mais	je	veille	sur	lui	jusqu'à	la	fin	des	jours....
Rappelez-vous	 bien	 que	 c'est	 moi	 qui	 vous	 parle	 dans	 chaque	 rayon	 de	 lune	 qui
s'épanche,	 dans	 chaque	 étoile	 qui	 sourit,	 dans	 chaque	 aurore	 qui	 se	 lève,	 dans
chaque	lampe	qui	s'allume,	dans	chaque	pensée	bonne	et	claire	de	votre	âme....	[Huit
heures	 sonnent	 derrière	 le	 mur.]	 Écoutez!...	 L'heure	 sonne....	 Adieu!...	 La	 porte
s'ouvre!...	Entrez,	entrez,	entrez!...

[Elle	 pousse	 les	 enfants	 dans	 l'ouverture	 de	 la	 petite	 porte	 qui	 vient	 de
s'entrebâiller	et	se	referme	sur	eux.—Le	Pain	essuie	une	 larme	furtive,	 le
Sucre,	l'Eau,	tout	en	pleurs,	etc.,	fuient	précipitamment	et	disparaissent	à
droite	et	à	gauche,	dans	la	coulisse.	Hurlements	du	Chien	à	la	cantonade.
La	 scène	 reste	 vide	un	 instant,	 puis	 le	décor	 figurant	 le	mur	de	 la	petite
porte	s'ouvre	par	le	milieu,	pour	découvrir	le	dernier	tableau.]

ACTE	SIXIÈME

DOUZIÈME	TABLEAU

LE	RÉVEIL

Le	même	intérieur	qu'au	premier	tableau,	mais	tout,	les	murs,	l'atmosphère,	y	paraît
incomparablement,	féeriquement	plus	frais,	plus	riant,	plus	heureux.—La	lumière	du
jour	filtre	gaiement	par	toutes	les	fentes	des	volets	clos.

[A	droite,	au	fond	de	la	pièce,	en	leurs	deux	petits	lits,	Tyltyl	et	Mytyl	sont
profondément	endormis.—La	Chatte,	le	Chien	et	les	Objets	sont	à	la	place
qu'ils	 occupaient	 au	 premier	 tableau,	 avant	 l'arrivée	 de	 la	 Fée.—Entre	 la
Mère	Tyl.]

LA	MÈRE	TYL,	[d'une	voix	allègrement	grondeuse.]

Debout,	voyons,	debout!	les	petits	paresseux!...	Vous	n'avez	donc	pas	honte?...	Huit
heures	sont	sonnées,	le	soleil	est	déjà	plus	haut	que	la	forêt!...	Dieu!	qu'ils	dorment,
qu'ils	dorment!...	[Elle	se	penche	et	embrasse	les	enfants.]	Ils	sont	tout	roses....	Tyltyl
sent	 la	 lavande	 et	 Mytyl	 le	 muguet....	 [Les	 embrassant	 encore.]	 Que	 c'est	 bon	 les
enfants!...	Ils	ne	peuvent	pourtant	pas	dormir	jusqu'à	midi....	On	ne	peut	pas	en	faire
des	paresseux....	Et	puis,	 je	me	 suis	 laissée	dire	que	 ce	n'est	pas	 trop	bon	pour	 la
santé....	[Secouant	doucement	Tyltyl.]	Allons,	allons,	Tyltyl....

TYLTYL,	[s'éveillant.]

Quoi?...	La	Lumière?...	Où	est-elle?	Non,	non,	ne	t'en	vas	pas....

LA	MÈRE	TYL

La	Lumière?...	mais	bien	sûr	qu'elle	est	 là....	 Il	 y	a	déjà	pas	mal	de	 temps....	 Il	 fait
aussi	clair	qu'à	midi,	bien	que	les	volets	soient	fermés....	Attends	un	peu	que	je	 les
ouvre....	 [Elle	pousse	 les	volets,	 l'aveuglante	clarté	du	grand	 jour	envahit	 la	pièce.]
Là,	voilà!...	Qu'est-ce	que	t'as?...	T'as	l'air	tout	aveuglé...

TYLTYL,	[se	frottant	les	yeux.]

Maman,	maman!...	C'est	toi!...

LA	MÈRE	TYL

Mais	bien	sûr	que	c'est	moi....	Qui	veux-tu	que	ce	soit?...

TYLTYL

C'est	toi....	Mais	oui,	c'est	toi!...



LA	MÈRE	TYL

Mais	oui,	c'est	moi....	 Je	n'ai	pas	changé	de	visage	cette	nuit....	qu'as-tu	donc	à	me
regarder	comme	un	émerveillé?...	J'ai	peut-être	le	nez	à	l'envers?...

TYLTYL

Oh!	que	c'est	bon	de	 te	 revoir!...	 Il	 y	a	si	 longtemps,	 si	 longtemps!...	 Il	 faut	que	 je
t'embrasse	tout	de	suite....	Encore,	encore,	encore!...	Et	puis,	c'est	bien	mon	lit!...	Je
suis	dans	la	maison!...

LA	MÈRE	TYL

Qu'est-ce	 que	 t'as?...	 Tu	 ne	 t'éveilles	 pas?...	 T'es	 pas	 malade,	 au	 moins?...	 Voyons,
montre	ta	langue....	Allons,	lève-toi	donc,	et	puis	habille-toi....

TYLTYL

Tiens!	je	suis	en	chemise!...

LA	MÈRE	TYL

Bien	sûr....	Passe	ta	culotte	et	ta	petite	veste....	Elles	sont	là,	sur	la	chaise....

TYLTYL

Est-ce	que	j'ai	fait	ainsi	tout	mon	voyage?...

LA	MÈRE	TYL

Quel	voyage?...

TYLTYL

Mais	oui,	l'année	dernière....

LA	MÈRE	TYL

L'année	dernière?...

TYLTYL

Mais	oui,	donc!...	A	Noël,	lorsque	je	suis	parti....

LA	MÈRE	TYL

Lorsque	 t'es	 parti?...	 T'as	 pas	 quitté	 la	 chambre....	 Je	 j'ai	 couché	 hier	 soir,	 et	 je	 te
retrouve	ce	matin....	T'as	donc	rêvé	tout	ça?...

TYLTYL

Mais	tu	ne	comprends	pas!...	C'était	l'année	passée,	lorsque	je	suis	parti	avec	Mytyl,
la	Fée,	la	Lumière....	elle	est	bonne,	la	Lumière!	le	Pain,	le	Sucre,	l'Eau,	le	Feu.	Ils	se
battaient	tout	le	temps....	T'es	pas	fâchée?...	T'as	pas	été	trop	triste?...	Et	Papa,	qu'a-
t-il	dit?...	Je	ne	pouvais	pas	refuser....	J'ai	laissé	un	billet	pour	expliquer....

LA	MÈRE	TYL

Qu'est-ce	que	 tu	 chantes	 là?...	Bien	 sûr	que	 t'es	malade,	 ou	bien	 tu	dors	 encore....
[Elle	 lui	 donne	 une	 bourrade	 amicale.]	 Voyons,	 réveille-toi....	 Voyons,	 ça	 va-t-il
mieux?...

TYLTYL

Mais,	Maman,	je	t'assure....	C'est	toi	qui	dors	encore....

LA	MÈRE	TYL

Comment!	 je	 dors	 encore?...	 Je	 suis	 debout	 depuis	 six	 heures....	 J'ai	 fait	 tout	 le
ménage	et	rallumé	le	feu....

TYLTYL

Mais	demande	à	Mytyl	si	c'est	pas	vrai....	Ah!	noirs	en	avons	eu	des	aventures!...

LA	MÈRE	TYL

Comment,	Mytyl?...	Quoi	donc?...

TYLTYL

Elle	était	avec	moi....	Nous	avons	revu	bon-papa	et	bonne-maman....

LA	MÈRE	TYL,	[de	plus	en	plus	ahurie.]

Bon-papa	et	bonne-maman?...

TYLTYL



Oui,	 au	 Pays	 du	 Souvenir....	 C'était	 sur	 notre	 route....	 Ils	 sont	 morts,	 mais	 ils	 se
portent	 bien....	 Bonne-maman	 nous	 a	 fait	 une	 belle	 tarte	 aux	 prunes....	 Et	 puis	 les
petits	 frères,	 Robert,	 Jean,	 sa	 toupie,	 Madeleine	 et	 Pierrette,	 Pauline	 et	 puis
Riquette...

MYTYL

Riquette,	elle	marche	à	quatre	pattes!...

TYLTYL

Et	Pauline	a	toujours	son	bouton	sur	le	nez....

MYTYL

Nous	t'avons	vue	aussi	hier	au	soir.

LA	MÈRE	TYL

Hier	au	soir?	Ce	n'est	pas	étonnant	puisque	je	t'ai	couchée.

TYLTYL

Non,	non,	aux	jardins	des	Bonheurs,	tu	étais	bien	plus	belle,	mais	tu	te	ressemblais....

LA	MÈRE	TYL

Le	jardin	des	Bonheurs?	Je	ne	connais	pas	ça....

TYLTYL,	[la	contemplant,	puis	l'embrassant.]

Oui,	tu	étais	plus	belle,	mais	je	t'aime	mieux	comme	ça...

MYTYL,	[l'embrassant	également.]

Moi	aussi,	moi	aussi....

LA	MÈRE	TYL,	[attendrie,	mais	fort	inquiète.]

Mon	 Dieu!	 qu'est-ce	 qu'ils	 ont?...	 Je	 vais	 les	 perdre	 aussi,	 comme	 j'ai	 perdu	 les
autres!...	 [Subitement	 affolée,	 elle	 appelle.]	 Papa	 Tyl!	 Papa	 Tyl!...	 Venez	 donc!	 Les
petits	sont	malades!...

[Entre	le	Père	Tyl,	très	calme	une	hache	à	la	main.]

LE	PÈRE	TYL

Qu'y	a-t-il?...

TYLTYL	et	MYTYL	[accourant	joyeusement	pour	embrasser	leur	père.]

Tiens,	Papa!...	C'est	Papa!...	Bonjour,	Papa!...	Tu	as	bien	travaillé	cette	année?...

LE	PÈRE	TYL

Eh	bien,	quoi?...	Qu'est-ce	que	c'est?...	 Ils	n'ont	pas	 l'air	malade;	 ils	ont	 fort	bonne
mine....

LA	MÈRE	TYL,	[larmoyante.]

Il	ne	faut	pas	s'y	fier....	Ce	sera	comme	les	autres....	Ils	avaient	fort	bonne	mine	aussi,
jusqu'à	la	fin;	et	puis	le	bon	Dieu	les	a	pris....	Je	ne	sais	ce	qu'ils	ont....	Je	les	avais
couchés	bien	tranquillement	hier	au	soir;	et	ce	matin,	quand	ils	s'éveillent,	voilà	que
tout	va	mal....	Ils	ne	savent	plus	ce	qu'ils	disent;	ils	parlent	d'un	voyage....	Ils	ont	vu
la	Lumière,	grand-papa,	grand'maman,	qui	sont	morts	mais	qui	se	portent	bien....

TYLTYL

Mais	bon-papa,	il	a	toujours	sa	jambe	de	bois....

MYTYL

Et	bonne-maman	ses	rhumatismes....

LA	MÈRE	TYL

Tu	entends?...	Cours	chercher	le	médecin!...

LE	PÈRE	TYL

Mais	non,	mais	non....	Ils	ne	sont	pas	encore	morts....	Voyons,	nous	allons	voir....	[On
frappe	à	la	porte	île	la	maison.]	Entrez!

[Entre	la	Voisine,	petite	vieille	qui	ressemble	à	la	Fée	du	premier	acte,	et
qui	marche	en	s'appuyant	sur	un	bâton.]

LA	VOISINE



Bien	le	bonjour	et	bonne	fête	à	tous!

TYLTYL

C'est	la	Fée	Bérylune!

LA	VOISINE

Je	viens	chercher	un	peu	de	feu	pour	mon	pot-au-feu	de	la	fête....	Il	fait	bien	frisquet
ce	matin....	Bonjour,	les	enfants,	ça	va	bien?...

TYLTYL

Madame	la	Fée	Bérylune,	je	n'ai	pas	trouvé	l'Oiseau-Bleu....

LA	VOISINE

Que	dit-il?...

LA	MÈRE	TYL

Ne	m'en	parlez	pas,	madame	Berlingot....	Ils	ne	savent	plus	ce	qu'ils	disent....	Ils	sont
comme	ça	depuis	leur	réveil....	Ils	ont	dû	manger	quelque	chose	qui	n'était	pas	bon....

LA	VOISINE

Eh	bien,	Tyltyl,	tu	ne	reconnais	pas	la	mère	Berlingot,	ta	voisine	Berlingot?...

TYLTYL

Mais	si,	madame....	Vous	êtes	la	Fée	Bérylune....	Vous	n'êtes	pas	fâchée?...

LA	VOISINE

Béry....	quoi?

TYLTYL

Bérylune

LA	VOISINE

Berlingot,	tu	veux	dire	Berlingot....

TYLTYL

Bérylune,	Berlingot,	comme	vous	voudrez,	madame....	Mais	Mytyl	qui	sait	bien....

LA	MÈRE	TYL

Voilà	le	pis,	c'est	que	Mytyl	aussi....

LE	PÈRE	TYL

Bah,	bah!...	Cela	se	passera;	je	vais	leur	donner	quelques	claques....

LA	VOISINE

Laissez	 donc,	 ce	 n'est	 pas	 la	 peine....	 Je	 connais	 ça;	 c'est	 rien	 qu'un	 peu	 de
songeries....	 Ils	 auront	 dormi	 dans	 un	 rayon	 de	 lune....	 Ma	 petite	 fille	 qu'est	 bien
malade	est	souvent	comme	ça....

LA	MÈRE	TYL

A	propos,	comment	qu'elle	va,	ta	petite	fille?

LA	VOISINE

Couci-couci....	Elle	ne	peut	 se	 lever....	Le	docteur	dit	que	c'est	 les	nerfs....	Tout	de
même	je	sais	bien	ce	qui	la	guérirait....	Elle	me	le	demandait	encore	ce	matin,	pour
son	petit	noël;	c'est	une	idée	qu'elle	a....

LA	MÈRE	TYL

Oui,	 je	 sais,	 c'est	 toujours	 l'oiseau	 de	 Tyltyl....	 Eh	 bien,	 Tyltyl,	 ne	 vas-tu	 pas	 le	 lui
donner	enfin,	à	cette	pauvre	petite?...

TYLTYL

Quoi,	Maman?...

LA	MÈRE	TYL

Ton	oiseau....	Pour	ce	que	tu	en	fais....	Tu	ne	le	regardes	même	plus....	Elle	en	meurt
d'envie	depuis	si	longtemps!...

TYLTYL

Tiens,	c'est	vrai,	mon	oiseau....	Où	est-il?...	Ah!	mais	voilà	la	cage!...	Mytyl,	vois-tu	la



cage?...	C'est	celle	que	portait	 le	Pain....	Oui,	oui,	c'est	bien	 la	même;	mais	 il	n'y	a
plus	qu'un	oiseau....	Il	a	donc	mangé	l'autre?...	Tiens,	tiens!...	Mais	il	est	bleu!...	Mais
c'est	ma	tourterelle!...	Mais	elle	est	bien	plus	bleue	que	quand	je	suis	parti!...	Mais
c'est	là	l'Oiseau-Bleu	que	mous	avons	cherché!...	Nous	sommes	allés	si	loin	et	il	était
ici!...	 Ah!	 ça,	 c'est	 épatant!...	 Mytyl,	 vois-tu	 l'oiseau?...	 Que	 dirait	 la	 Lumière?...	 Je
vais	décrocher	la	Cage....	[Il	monte	sur	une	chaise	et	décroche	la	cage	qu'il	apporte	à
la	 Voisine.]	 La	 voilà,	 madame	 Berlingot....	 Il	 n'est	 pas	 encore	 tout	 à	 fait	 bleu;	 ça
viendra,	vous	verrez....	Mais	portez-le	bien	vite	à	votre	petite	fille....

LA	VOISINE

Non?...	Vrai?...	Tu	me	le	donnes,	comme	ça,	tout	de	suite	et	pour	rien?...	Dieu!	qu'elle
va	être	heureuse!...	[Embrassant	Tyltyl.]	Il	faut	que	je	t'embrasse!...	Je	me	sauve!...	Je
me	sauve!...

TYLTYL

Oui,	oui;	allez	vite....	Il	y	en	a	qui	changent	de	couleur....

LA	VOISINE

Je	reviendrai	vous	dire	ce	qu'elle	aura	dit....

[Elle	sort.]

TYLTYL,	[après	avoir	longuement	regardé	autour	de	soi.]

Papa,	 Maman;	 qu'avez-vous	 fait	 à	 la	 maison?...	 C'est	 la	 même	 chose;	 mais	 elle	 est
bien	plus	belle....

LE	PÈRE	TYL

Comment,	elle	est	plus	belle?...

TYLTYL

Mais	 oui,	 tout	 est	 repeint,	 tout	 est	 remis	 à	 neuf,	 tout	 reluit,	 tout	 est	 propre....	 Ça
n'était	pas	comme	ça,	l'année	dernière....

LE	PÈRE	TYL

L'année	dernière?...

TYLTYL,	[allant	à	la	fenêtre.]

Et	 la	 forêt	 qu'on	 voit!...	 Est-elle	 grande,	 est-elle	 belle!...	 On	 croirait	 qu'elle	 est
neuve!...	Qu'on	est	heureux	ici!...	[Allant	ouvrir	la	huche.]	Où	est	le	Pain?...	Tiens,	ils
sont	bien	 tranquilles....	Et	puis,	 voilà	Tylô!...	Bonjour,	Tylô,	Tylô!...	Ah!	 tu	 t'es	bien
battu!...	Te	rappelles-tu	dans	la	forêt?...

MYTYL

Et	Tylette?...	Elle	me	reconnaît	bien,	mais	elle	ne	parle	plus....

TYLTYL

Monsieur	le	Pain....	[Se	tâtant	le	front.]	Tiens,	je	n'ai	plus	le	Diamant!	Qui	est-ce	qui
m'a	pris	mon	petit	chapeau	vert?...	Tant	pis!	je	n'en	ai	plus	besoin....—Ah!	le	Feu!...	Il
est	bon!...	 Il	pétille	en	riant	pour	 faire	enrager	 l'Eau....	 [Courant	à	 la	 fontaine.]—Et
l'Eau?...	Bonjour,	l'Eau!...	Que	dit-elle?...	Elle	parle	toujours,	mais	je	ne	la	comprends
plus	aussi	bien..

MYTYL

Je	ne	vois	pas	le	Sucre....

TYLTYL

Dieu	que	je	suis	heureux,	heureux,	heureux!...

MYTYL

Moi	aussi,	moi	aussi!...

LA	MÈRE	TYL

Qu'ont-ils	donc	à	tourniller	comme	ça?...

LE	PÈRE	TYL

Laisse	donc,	t'inquiète	pas....	Ils	jouent	à	être	heureux....

TYLTYL

Moi,	j'aimais	surtout	la	Lumière....	Où	est	sa	lampe?...	Est-ce	qu'on	peut	l'allumer?...
[Regardant	 encore	 autour	 de	 soi.]	 Dieu!	 que	 c'est	 beau	 tout	 ça	 et	 que	 je	 suis



content!...

[On	frappe	à	la	porte	de	la	maison.]

LE	PÈRE	TYL

Entrez	donc!...

[Entre	la	Voisine,	tenant	par	la	main	une	petite	fille	d'une	beauté	blonde	et
merveilleuse	qui	serre	dans	ses	bras	la	tourterelle	de	Tyltyl.]

LA	VOISINE

Vous	voyez	le	miracle!...

LA	MÈRE	TYL

Pas	possible!...	Elle	marche?...

LA	VOISINE

Elle	marche!...	C'est-à-dire	qu'elle	court,	qu'elle	danse,	qu'elle	vole!...	Quand	elle	a
vu	l'oiseau,	elle	a	sauté,	comme	ça,	d'un	saut,	vers	la	fenêtre,	pour	voir	à	la	lumière
si	c'était	bien	la	tourterelle	de	Tyltyl....	Et	puis	pfff!...	dans	la	rue,	comme	un	ange....
C'est	tout	juste	si	je	pouvais	la	suivre....

TYLTYL,	[s'approchant,	émerveillé.]

Oh!	qu'elle	ressemble	à	la	Lumière!...

MYTYL

Elle	est	bien	plus	petite....

TYLTYL

Sûr!...	Mais	elle	grandira...

LA	VOISINE

Que	disent-ils?...	Ça	ne	va	pas	encore?...

LA	MÈRE	TYL

Ça	va	mieux,	ça	se	passe....	Quand	ils	auront	déjeuné,	il	n'y	paraîtra	plus....

LA	VOISINE,	[poussant	la	petite	fille	dans	les	bras	de	Tyltyl.]

Allons,	va,	ma	petite,	va	remercier	Tyltyl....

[Tyltyl,	soudainement	intimidé,	recule	d'un	pas.]

LA	MÈRE	TYL

Eh	bien,	Tyltyl,	qu'est-ce	que	t'as?...	T'as	peur	de	la	petite	fille?...	Voyons,	embrasse-
la....	Voyons,	un	gros	baiser....	Mieux	que	ça....	Toi	si	effronté	d'habitude!...	Encore
un!...	Mais	qu'est-ce	donc	que	t'as?...	On	dirait	que	tu	vas	pleurer....

[Tyltyl,	après	avoir	gauchement	embrassé	 la	petite	 fille,	 reste	un	moment
debout	devant	 elle,	 et	 les	deux	enfants	 se	 regardent	 sans	 rien	dire;	 puis,
Tyltyl	caressant	la	tète	de	l'oiseau.]

TYLTYL

Est-ce	qu'il	est	assez	bleu?...

LA	PETITE	FILLE

Mais	oui,	je	suis	contente....

TYLTYL

J'en	ai	vu	de	plus	bleus....	Mais	 les	tout	à	 fait	bleus,	 tu	sais,	on	a	beau	faire,	on	ne
peut	pas	les	attraper.

LA	PETITE	FILLE

Ça	ne	fait	rien,	il	est	bien	joli....

TYLTYL

Est-ce	qu'il	a	mangé?...

LA	PETITE	FILLE

Pas	encore....	Qu'est-ce	qu'il	mange?...



TYLTYL

De	tout,	du	blé,	du	pain,	du	maïs,	des	cigales....

LA	PETITE	FILLE

Comment	qu'il	mange,	dis?...

TYLTYL

Par	le	bec,	tu	vas	voir,	je	vais	te	montrer....

[Il	 va	 pour	 prendre	 l'oiseau	 des	 mains	 de	 la	 petite	 fille;	 celle-ci	 résiste
instinctivement,	 et,	 profitant	 de	 l'hésitation	 de	 leur	 geste,	 la	 tourterelle
s'échappe	et	s'en	vole.]

LA	PETITE	FILLE,	[poussant	un	cri	de	désespoir.]

Maman!...	Il	est	parti!...

[Elle	éclate	en	sanglots.]

TYLTYL

Ce	n'est	rien....	Ne	pleure	pas....	Je	 le	rattraperai....	 [S'avançant	sur	le	devant	de	la
scène	et	s'adressant	au	public.]	Si	quelqu'un	le	retrouve,	voudrait-il	nous	le	rendre?...
Nous	en	avons	besoin	pour	être	heureux	plus	tard....
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