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COURRIER	DE	PARIS

L'ADORABLE	MOMENT

--Non,	en	vérité,	je	crois	que	je	ne	pourrais	pas	à	la	fin	de	mai,	au	début	de	juin,
être	 ailleurs	 qu'ici.	 Paris	 est,	 en	 ces	 jours	 qui	 nous	 échappent	 si	 vite,	 une
splendeur	suave,	ininterrompue.	L'air	et	la	lumière	sont	épris	l'un	de	l'autre,	se
déclarent	 sans	 cesse,	 et	 se	 surpassent	 en	 douceur	 autant	 qu'en	 vivacité.	 Le
soleil	 sur	 les	 gazons	 de	 velours,	 faits	 pour	 des	 pieds	 nus,	 pose	 des	 ombres
mouvantes,	palpitantes,	qui	semblent	des	reflets	de	respiration.	Les	troncs	des
arbres	 sont	 d'un	 noir	 ardent	 qui	 n'est	 pas	 triste,	 et	 les	 fleurs	 brillent,
nouvellement	peintes.

Dans	 le	 ciel	 est	 semée,	 répandue,	 une	 poudre	 de	 bonheur...	 Les	 hirondelles
insensées,	prenant	les	ailes	à	leur	cou,	volent	si	haut...	si	haut...	qu'elles	nous
font	monter.	Pas	 longtemps,	car	en	bas	 l'existence	est	aimable	et	nous	donne
une	récréation	ravissante.	Je	ne	peux	pas	vous	dire	tout	ce	que	je	vois	du	matin
au	soir	qui	m'amuse,	m'enchante	et	me	 fait	 jouir,	et	à	quoi	passionnément	 je
me	 délecte	 sans	 songer	 à	 rien.	 Visions,	 impressions	 rapides,	 multiples,
fugitives,	qui	ne	durent	que	 la	courte	éternité	d'un	regard,	d'un	ah!	qui	reste
en	dedans!...	Tout	m'est	plaisir.	Tout	me	remplit	d'aise.	Les	passants	ont	le	pied
léger	et	les	voitures	la	roue	caressante.	Tout	le	monde	a	l'air	d'aller,	de	courir,
de	se	précipiter	sans	violence	dans	la	même	direction,	celle	de	la	joie,	et	nul	ne
paraît	tourmenté,	comme	si	chacun	était	sûr	qu'il	y	aura	des	provisions	de	joie,



et	pour	 tous,	 qu'on	arrivera	 toujours	 à	 temps	pour	 en	 recevoir.	Beaucoup	de
confiance.	Une	tranquillité	absolue,	sur	 les	 joues,	dans	les	prunelles,	dans	les
cours.	La	vie?	Ah!	belle,	belle!	Dieu?	Si	bon!	Les	hommes?	Pas	méchants,	mais
non.	 Beaucoup	 moins	 en	 tout	 cas	 qu'on	 l'affirmait	 hier.	 Et	 voilà!	 On	 n'a	 plus
peur.

*
*	*

Ah!	 vivre!	 vivre!...	 Que	 c'est	 donc	 agréable	 et	 comme	 cela	 vous	 inonde!	 Se
laisser	vivre!	Ne	rien	faire	que	vivre!	Aimer	vivre,	désirer	vivre!	Et	se	coucher,
s'étaler	dans	 cette	 idée	et	dans	 ce	mot.	On	ne	 se	 soucie	que	par	minutes	de
vivre	 avec	 cette	 intensité	 profane,	 mais	 ces	 minutes-là	 dédommagent.	 Quelle
entente	 exacte	 et	 merveilleuse	 alors	 entre	 les	 hommes!	 Ne	 dirait-on	 pas	 que
tout	le	monde	se	connaît?	La	vie	devient	comme	une	petite	ville	dont	tous	les
habitants	 se	 fréquenteraient,	 se	 verraient.	 On	 ne	 se	 croise	 plus	 avec	 cette
hostilité	qui	chasse	et	rejette	d'habitude	les	gens	loin	les	uns	des	autres.	Non.
Une	 sympathie	 réelle,	 frivole	 et	 tendre,	 envahit	 les	 traits	 de	 chacun;	 et	 les
masques	 de	 dédain,	 de	 mépris,	 d'indifférence	 ou	 de	 fierté	 tombent	 pour	 une
heure.	 Les	 yeux	 se	 cherchent,	 se	 visitent,	 dans	 l'échange	 d'un	 réciproque
éclair.	Les	curiosités,	en	se	rencontrant,	s'abordent,	se	donnent,	sans	s'arrêter,
une	 espèce	 de	 petit	 coup	 de	 bec	 amical.	 Bonjour	 muet,	 politesse	 de
circonstance	 accordée	 uniquement	 parce	 qu'il	 fait	 beau,	 et	 qu'un	 souffle
délicieux,	venu	on	ne	sait	d'où,	nettoie	les	fronts	et	allège	les	pensées.	Rien	qui
ne	 soit	 prétexte	 à	 nous	 fournir	 une	 puérile	 béatitude.	 La	 surprise	 d'être
heureux	durant	quelques	secondes,	d'être	épargné	par	 les	ennuis,	 la	maladie,
la	mort,	font	sortir	de	tous	les	êtres	une	vapeur	de	joie,	comme	le	soleil	tire	des
dessous	de	la	terre	humide	ces	fumées	bleues	qui	ne	sont	que	le	déroulement
immatériel	 de	 sa	 fécondité,	 l'envol	 azuré	 de	 ses	 entrailles.	 Le	 mot	 lisible	 sur
tous	les	visages	est	le	mot:	remerciement.	On	remercie	de	vivre.	Les	femmes,
bien	 placées	 dans	 de	 séduisantes	 poses	 de	 fausse	 fatigue,	 les	 traits	 à	 la	 fois
détendus	et	galvanisés	par	 trop	de	sensations,	 les	 jeunes	hommes,	nu-tête	et
les	 cheveux	 secoués,	 rejetés	 en	 arrière,	 se	 montrent,	 se	 présentent	 dans	 les
autos	avec	une	complaisance	ingénue.	Ils	«s'offrent»	naïvement,	ainsi	que	des
parfaits	 modèles	 de	 félicité	 terrestre	 et	 momentanée.	 Ils	 fendent	 l'espace.
Leurs	frémissantes	narines,	dans	le	courant	d'air	des	glaces	baissées,	aspirent
Paris	que	leurs	lèvres	entr'ouvertes	avalent	aussi,	par	gorgées.	Les	arômes,	les
parfums,	sont	goûtés	comme	des	sorbets.	Il	n'est	personne	qui,	renversé	dans
la	 quiétude,	 veuille	 pour	 l'instant	 consentir	 à	 autre	 chose	 qu'à	 savourer,	 et
l'expression	de	chacun,	attrapée	au	passage,	est	celle	de	l'étourdissement,	du
délire.	Si	chacun	pouvait	 faire	 l'effort	de	s'arracher	ce	qu'il	pense,	on	est	sûr
qu'il	 dirait:	 «Laissez-moi,	 ne	 parlez	 pas,	 ne	 troublez	 pas...	 Je	 suis
délicieusement	bien.»

Tout	 contribue	 d'ailleurs	 et	 s'applique	 à	 l'heureux	 effet	 de	 l'ensemble.	 Les
laideurs	 disparaissent	 ou	 s'atténuent.	 Pas	 de	 spectacles	 douloureux,	 de
pénibles	 scènes.	 Ce	 n'est	 pas	 le	 jour	 de	 la	 béquille	 et	 du	 moignon,	 de	 la
pauvresse,	du	mendiant	et	de	l'estropié.	Ils	doivent	s'en	rendre	compte	car	ils
ne	sont	pas	là,	et	si	par	hasard	ils	y	sont,	c'est	comme	s'ils	n'y	étaient	pas,	car
on	 ne	 les	 voit	 point,	 ils	 ne	 sont	 pas	 dans	 le	 rayon	 visuel	 de	 la	 pitié,	 ils
demeurent	 inaperçus,	 ils	 sont	 absorbés	 par	 tant	 de	 bien-être	 et	 tant	 de
richesse...	fondus	dans	le	grand	brasier	de	joie	véhémente,	féroce	et	douce.	Et
tout	est	mieux	aussi	qu'à	l'insipide	ordinaire.	On	est	mieux	tenu,	mieux	habillé.
Les	chapeaux	des	femmes	sont	plus	capiteux	et	leurs	robes	plus	cordiales.	Tout
est	 charme,	 attirance,	 tentation.	 De	 quelque	 côté	 que	 l'on	 se	 tourne,	 on	 ne
trouve	 en	 face	 de	 soi	 que	 de	 l'irrésistible.	 Les	 êtres,	 les	 choses,	 les	 idées
dégagent	 une	 puissance,	 une	 langueur	 de	 séduction	 qui	 trouble,	 excite	 et
désespère.	La	sensibilité,	renouvelée,	rajeunie,	comme	trempée	dans	le	cristal
d'une	source,	n'est	plus	qu'une	suite	et	qu'une	gamme	de	frissons	frais,	pareils
à	 ceux	 d'une	 peau	 saisie	 et	 satisfaite,	 sur	 laquelle	 courent	 en	 s'entrelaçant,
avant	qu'on	les	essuie	au	sortir	du	bain,	les	gouttes	d'eau	savantes.

Le	sol	lui-même	s'apaise,	aplanit	ses	aspérités,	lance	et	conduit	l'auto	qui	roule
sans	 secousses.	 Aussi	 les	 grandes	 voies	 triomphales	 de	 Paris,	 celles	 des
Champs-Elysées,	des	quais,	des	avenues,	ne	sont-elles	plus	que	des	tremplins
de	 joie...	 Elles	 s'emplissent	 d'un	 harmonieux	 brouhaha,	 d'un	 concert	 de
glissements,	d'emportements,	de	fuites	souples	et	sans	frayeur.	Il	suffit	de	voir
filer	comme	des	barques	rapides	et	légères	ces	chars	dont	on	oublie	les	roues,
pour	que	le	vertige	vous	prenne,	à	votre	tour,	et	que	l'on	ait	 le	désir	d'entrer
également	 dans	 la	 course	 à	 l'oubli.	 La	 nature	 s'en	 mêle.	 Tout	 y	 prend	 part.
Jamais	 le	 parc	 et	 les	 jardins,	 l'arbre,	 la	 feuille	 et	 la	 rose,	 les	 bois,	 la	 forêt
voisine,	 la	 libre	 grande	 route	 n'offrent	 plus,	 qu'en	 ces	 jours	 privilégiés,
d'attraits	violents	et	fins,	de	provocations	saines	et	délicates!	Pourquoi	en	est-il
ainsi?	 On	 ne	 sait	 pas.	 Cela	 s'accomplit	 grâce	 à	 une	 espèce	 de	 mot	 d'ordre
mystérieux	 donné	 par	 le	 dieu	 de	 la	 vie,	 de	 la	 vie	 naturelle,	 sensuelle,
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irréfléchie,	 acceptée	 et	 aimée	 pour	 elle-même	 et	 préférée	 à	 tout	 pendant
quelques	 instants	d'aiguë	et	molle	 jouissance,	d'excessive	 volupté.	 Jouissance
et	volupté	qui	s'imposent,	qui	veulent	être	employées	et	qui	nous	gagnent	avec
la	 force	 du	 fatal	 et	 la	 tyrannie	 du	 nécessaire.	 Nous	 sentons,	 en	 nous	 y
abandonnant,	 que	 nous	 défendre	 est	 inutile,	 presque	 coupable,	 et	 que	 nous
faisons	 bien	 d'y	 céder.	 Le	 soleil	 et	 son	 ivresse	 n'ont	 jamais	 tort.	 Chaque	 fois
que	nous	dominent	ces	innocentes	et	vagues	folies	surhumaines,	sachons	bien
voir	 en	 elles	 la	 condition	 même	 d'un	 sacrifice	 futur,	 d'une	 peine	 en	 chemin,
d'un	 désenchantement	 dont	 elles	 sont	 le	 rachat	 préventif,	 la	 récompense
anticipée.

Si	 l'on	 y	 regarde	 bien,	 de	 près	 comme	 de	 loin,	 on	 est	 effrayé	 en	 effet	 de	 la
rareté	de	nos	plaisirs,	du	petit	nombre	et	de	la	minceur	de	nos	joies!	Irons-nous
donc	repousser	ces	dernières	quand,	par	moments,	elles	s'approchent	de	nous,
quand,	avec	une	tendre	audace,	leur	main	s'empare	de	la	nôtre	et	qu'elles	nous
invitent	 à	 faire	 un	 petit	 tour	 de	 danse?	 Au	 fond	 je	 crois	 bien	 que	 le	 soir	 où,
lassés	 d'avoir	 tant	 cherché,	 senti,	 souffert	 et	 voulu	 toujours	 nous	 exprimer,
nous	 passerons	 la	 revue	 de	 nos	 souvenirs	 heureux,	 de	 nos	 souvenirs	 de	 joie
complète	et	sans	mélange,	nous	serons	tout	étonnés	d'avoir	une	certaine	peine
à	retirer	du	fond	des	années	ceux	qui	avaient	fait	le	plus	de	bruit	à	l'époque,	et
tenu	 le	 plus	 de	 place,	 et	 que	 nous	 pensions	 éternels,	 devoir	 durer	 plus	 que
nous,	 au	 delà	 de	 nous,...	 tandis	 qu'au	 contraire	 ce	 qui	 restera,	 ce	 qui
surnagera--à	 côté	 de	 nos	 impérissables	 émotions,	 les	 plus	 secrètes,	 les	 plus
chères	 et	 les	 plus	 belles,	 dont	 nous	 ne	 parlons	 pas--ce	 sera	 souvent	 l'image
ressuscitée	 d'une	 de	 ces	 journées	 d'élite,	 d'un	 de	 ces	 moments	 de	 Paris	 et
d'autrefois,	 où	 soudain	 tout	 était	 feu,	 lumière,	 allégresse,	 emportement	 et
délire,	 où	 rien	 ne	 paraissait	 plus	 chimérique	 de	 tout	 ce	 qu'on	 avait	 rêvé,	 où
l'homme	 n'avait	 plus	 d'âge	 et	 la	 vie	 plus	 de	 terme,	 où	 les	 Champs-Elysées
montaient	vers	la	porte	de	gloire	qui	semblait	celle	même	de	l'Avenir,	ouverte
et	défoncée	sur	des	pays	d'azur,	des	horizons	de	pourpre	et	d'or...

On	se	rappellera,	comme	une	série	d'ivresses	sans	nom,	les	riens	de	ces	jours
perdus...	la	plume	d'un	chapeau,	l'ombre	d'un	marronnier	sur	une	pelouse,	un
thé	pris	dans	un	parc,	un	chant	de	merle	pendant	le	dîner	la	fenêtre	ouverte,
un	 lamento	 de	 violon,	 un	 éclat	 de	 voix,	 un	 doux	 ronflement	 d'auto	 dans	 une
grande	allée	un	peu	humide	et	ténébreuse,	et	des	yeux...	des	bleus,	des	noirs,
des	sourires...	des	mains	charmantes...	des	bruits...	des	silences...	la	vie	enfin,
la	vie...	quand	elle	veut	se	donner	la	peine	d'être	enivrante	et	belle	sans	avoir
l'air	d'y	toucher,	pour	qu'on	la	regrette	plus...

(Reproduction	et	traduction	réservées.)

L'OEUVRE	DE	PEARY

Après	avoir	fêté,	il	y	a	six	mois,	le	capitaine	Roald	Amundsen,	le	héros	du	Pôle
Sud,	 la	 Société	 de	 Géographie	 recevra	 le	 6	 juin	 en	 séance	 solennelle	 à	 la
Sorbonne	 l'amiral	 Peary,	 le	 vainqueur	 du	 Pôle	 Nord.	 Dans	 l'histoire	 des
découvertes	 arctiques,	 le	 célèbre	 explorateur	 américain	 occupe	 une	 place	 de
premier	rang,	non	seulement	de	par	cette	conquête,	mais	encore	en	raison	de
l'importance	et	de	la	continuité	de	son	oeuvre	dont	cette	victoire	sensationnelle
forme	 le	 couronnement.	 Nul	 des	 plus	 illustres	 pionniers	 polaires	 ne	 compte
dans	 ses	 états	 de	 service	 un	 aussi	 grand	 nombre	 de	 campagnes.	 De	 1891,
époque	de	son	début,	à	1909,	date	à	laquelle	il	a	atteint	le	Pôle,	Peary	a	passé
pas	 moins	 de	 neuf	 ans	 dans	 le	 domaine	 des	 glaces,	 soit	 un	 an	 sur	 deux,	 et
durant	cette	période	a	couvert	des	milliers	et	des	milliers	de	kilomètres,	vivant
en	Esquimau	au	milieu	des	Esquimaux.	Chez	cet	homme	extraordinaire,	on	ne
sait	ce	que	l'on	doit	le	plus	admirer,	ou	de	sa	volonté	qu'aucun	obstacle	n'a	pu
rebuter,	ou	de	sa	vigueur	physique	que	les	rudes	épreuves	du	climat	arctique
ont	été	impuissantes	à	entamer.	Alors	que	l'hiver	est	la	période	de	repos	dans
l'exploration	du	Nord,	en	décembre	et	janvier	on	le	voit,	bravant	la	nuit	polaire
et	 les	 froids	 de	 50°,	 accomplir	 de	 longues	 randonnées.	 Dans	 une	 de	 ces
expéditions	a-t-il	les	pieds	gelés,	il	se	fait	voiturer	en	traîneau	sur	une	distance
de	 450	 kilomètres	 jusqu'à	 sa	 station	 d'hiver,	 pour	 y	 subir	 l'amputation	 des
orteils,	puis,	sans	attendre	d'être	complètement	remis	de	l'opération,	il	repart
en	 avant.	 Avec	 Nansen	 et	 Amundsen,	 Peary	 détient	 le	 record	 de	 l'endurance
dans	l'exploration	polaire.



																														Mme	R.	Peary.						Amiral	Robert	Peary.						Mlle	Mary	Anighilo	(née	au
Grönland).

Le	conquérant	du	Pôle	Nord	et	sa	famille.
Photographie	Fréd.	Boissonnas	prise	pour	L'Illustration	le	31	mai	et

autographiée	par	Peary.

Pour	 permettre	 au	 lecteur	 d'apprécier	 l'oeuvre	 du	 voyageur	 américain,
indiquons	brièvement	la	configuration	des	régions	qui	ont	été	le	théâtre	de	ses
exploits.	Comme	on	le	voit	en	jetant	les	yeux	sur	une	carte,	au	delà	de	Terre-
Neuve	l'océan	Atlantique	envoie	dans	la	direction	du	Pôle	un	long	bras	de	mer
de	 plus	 en	 plus	 étroit	 à	 mesure	 qu'il	 s'étend	 dans	 le	 nord,	 pour	 aboutir
finalement	 à	 l'immense	 océan	 couvert	 de	 banquises	 qui	 occupe	 la	 calotte
boréale	du	globe,	et	au	milieu	duquel	se	trouve	le	Pôle	Nord.	A	gauche,	c'est-à-
dire	à	l'est	de	ce	long	goulet--désigné	successivement	sous	les	noms	de	détroit
de	Davis,	mer	de	Baffin,	détroit	de	Smith--c'est	l'énorme	masse	continentale	du
Grönland,	et,	à	droite,	un	archipel,	grand	comme	huit	ou	dix	fois	la	France	et
composé	d'îles	très	étendues,	terres	de	Baffin,	d'Ellesmere,	de	Grant,	etc.,	etc.

Pendant	trois	ans,	en	1891,	puis	de	1893	à	1895,	Peary	s'est	d'abord	consacré
à	 l'exploration	 du	 nord-ouest	 du	 Grönland.	 Au	 cours	 de	 ces	 campagnes,	 il
parvint	notamment	à	 la	côte	septentrionale	de	cette	 terre	qu'aucun	voyageur
n'avait	encore	foulée.	Dans	cette	région	qu'elle	a	visitée	à	son	tour	l'an	dernier,
l'expédition	 danoise	 de	 Rasmussen,	 rentrée	 il	 y	 a	 un	 mois	 à	 Copenhague,	 a
trouvé	 le	cairn	élevé	par	 l'explorateur	américain	au	 terminus	de	sa	course	et
rapporté	en	Europe	le	rapport	sommaire	qu'il	avait	déposé	sous	cette	pyramide
de	pierres	sèches.

En	 1898,	 Peary	 reprenait	 le	 chemin	 de	 l'Arctique,	 et	 cette	 fois	 y	 demeurait
quatre	ans	de	suite.	Au	cours	de	ce	long	séjour,	il	explore	les	terres	de	Grinnel
et	 de	 Grant	 qui	 bordent	 à	 l'ouest	 le	 détroit	 de	 Smith,	 puis,	 se	 dirigeant	 vers
l'est,	reconnaît	 l'insularité	du	Grönland.	Ces	terres,	 les	avancées	extrêmes	du
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continent	américain	vers	le	nord,	finissent	sous	le	83°	de	latitude	environ,	soit
à	770	kilomètres	du	Pôle,	la	distance	de	Paris	à	Arles;	pour	atteindre	ce	point
suprême,	 il	 ne	 restait	 donc	 à	 Peary	 d'autre	 ressource	 que	 de	 s'engager	 avec
des	 traîneaux	 sur	 la	 banquise	 de	 l'océan	 Arctique.	 Route	 singulièrement
difficile;	 les	 nappes	 solides	 qui	 recouvrent	 les	 mers	 polaires	 sont	 hérissées
d'énormes	 monticules	 produits	 par	 l'entassement	 de	 leurs	 débris	 dans	 les
collisions	qu'elles	subissent,	avec	cela	découpées	de	 lacs	et	de	canaux.	Enfin,
souvent	il	arrive	que	les	courants	refoulent	la	banquise	sur	laquelle	le	voyageur
chemine	en	sens	inverse	de	la	direction	qu'il	veut	suivre.	Quoi	qu'il	en	soit,	au
printemps	 1902,	 Peary	 s'élançait	 à	 travers	 le	 puissant	 embâcle	 de	 glaces
marines	 qui	 obstrue	 le	 bassin	 arctique;	 mais,	 après	 quinze	 jours	 de	 lutte,	 il
était	forcé	de	s'arrêter	à	634	kilomètres	du	but.	Cet	échec	ne	le	décourage	pas;
quatre	ans	plus	tard,	en	1906,	 il	recommence	 la	 lutte,	et,	cette	fois,	réussit	à
battre	tous	les	records	établis	auparavant	et	à	approcher	à	320	kilomètres	du
Pôle.	 Deux	 ans	 après,	 en	 automne	 1908,	 l'énergique	 Américain	 revenait
s'établir	 sur	 la	 côte	 septentrionale	 de	 la	 terre	 de	 Grant.	 De	 là,	 au	 printemps
suivant,	avec	24	compagnons,	7	marins	et	17	Esquimaux,	et	133	chiens	attelés
à	 19	 traîneaux,	 il	 s'engageait	 de	 nouveau	 sur	 la	 banquise.	 De	 son	 point	 de
départ	au	Pôle,	la	distance	à	vol	d'oiseau	était	de	740	kilomètres;	grâce	à	des
circonstances	 particulièrement	 favorables,	 elle	 fut	 couverte	 en	 vingt-sept
étapes,	et,	le	7	avril	1909,	l'explorateur	avait	la	joie	de	déployer	le	pavillon	des
États-Unis	sur	la	fraction	de	la	banquise	mobile	qui,	à	ce	moment,	occupait	le
gisement	de	l'extrémité	septentrionale	de	l'axe	terrestre.

Le	 Pôle	 est	 un	 point	 mathématique	 dont	 la	 position	 ne	 peut	 être	 déterminée
que	par	des	observations	astronomiques.	Pour	être	fixé	sur	la	situation	exacte
d'une	localité	atteinte	par	un	voyageur	et	dont	il	a	observé	la	latitude,	il	suffit
de	vérifier	 ses	calculs.	Aussi,	à	 la	demande	même	de	Peary	et	conformément
d'ailleurs	à	l'usage,	ses	documents	furent	soumis	par	la	Société	de	Géographie
de	 Washington	 à	 l'examen	 des	 trois	 spécialistes	 officiels	 les	 plus	 compétents
des	États-Unis.	Le	verdict	rendu	par	ces	experts	est	catégorique.	Après	avoir
pris	connaissance	des	minutes	des	observations	et	des	instruments	ayant	servi
à	 les	 exécuter,	 ces	 savants	 ont	 signé	 un	 procès-verbal	 déclarant	 que	 Peary
avait	atteint	le	Pôle	Nord	et	qu'en	raison	de	cet	exploit	il	était	digne	des	plus
grands	honneurs.	A	la	suite	de	ce	contrôle	officiel,	dès	1910,	les	deux	grandes
Sociétés	de	Géographie	de	Londres	et	de	Berlin	ont	tenu	à	honneur	de	recevoir
solennellement	 le	 vainqueur	 du	 Pôle	 boréal.	 Pour	 être	 quelque	 peu	 tardif,
l'hommage	que	Paris	rendra	à	son	tour	au	conquérant	des	glaces	arctiques	n'en
sera	pas	moins	chaleureux	et	cordial.

Dans	la	visite	qu'il	nous	fait,	l'amiral	Peary	est	accompagné	de	sa	femme	et	de
sa	 fille,	 qui,	 elles	 aussi,	 ont	 place	 dans	 l'histoire	 polaire.	 Mme	 Peary	 a
accompagné	 son	 mari	 dans	 plusieurs	 campagnes	 et	 a	 même	 hiverné	 avec	 lui
dans	le	Grönland	septentrional,	et	c'est	pendant	ce	séjour	au	milieu	des	glaces
qu'est	née,	en	1893,	Mlle	Peary.

MARINE	D'AUTREFOIS	ET	D'AUJOURD'HUI

Lundi	dernier	a	commencé	la	troisième	semaine	des	manoeuvres	navales,	qui	a
ramené	 les	 escadres	 sur	 les	 côtes	 européennes	 de	 la	 Méditerranée,	 Corse	 et
Provence,	 et	 qui	 se	 terminera	 par	 la	 revue	 que	 doit	 passer,	 dimanche,	 le
président	de	la	République.	Le	thème	de	cette	troisième	série	de	manoeuvres
consiste,	pour	le	parti	A	(vice-amiral	de	Marolles),	à	rechercher	et	à	attaquer	le
parti	 B	 (vice-amiral	 Marin-Darbel)	 qui,	 venant	 de	 la	 mer	 Tyrrhénienne,	 se
dirige	 vers	 les	 côtes	 provençales,	 entre	 Nice	 et	 Bandol	 pour	 couper	 les
communications	entre	la	France	et	l'Algérie.	Ce	sont	des	opérations	de	grande
envergure,	 difficiles	 à	 résumer	 en	 une	 image.	 Mais	 le	 correspondant	 de
L'Illustration,	embarqué	sur	le	torpilleur	d'escadre	Spahi,	a	fixé,	dans	un	dessin
pittoresque,	un	épisode	fortuit,	une	rencontre	imprévue.	Par	un	curieux	hasard,
dans	cette	Méditerranée	sillonnée	de	tant	de	cargos	aux	flancs	rebondis,	et	de
courriers	 postaux	 filant	 à	 grande	 vitesse,	 le	 Spahi	 eut	 la	 bonne	 fortune	 de
croiser	une	felouque.	C'est	un	bâtiment	dont	la	forme	et	le	gréement	ne	seront
plus,	 dans	 quelques	 années,	 qu'un	 vague	 souvenir;	 un	 proche	 parent	 des
galères	 du	 Roi	 Soleil,	 avec	 leurs	 voiles	 latines,	 et	 des	 chébecs	 qui	 parurent,
avec	nos	marins,	devant	Alger,	en	1830.	Et	ce	fut	une	étrange	impression,	pour
ceux	qui	montaient	 le	 torpilleur	véloce,	que	de	voir	arriver	sous	 le	vent	cette
gracieuse	voilure	toute	blanche,	légère	comme	une	aile,	inclinée	sous	la	brise.



UNE	APPARITION	INATTENDUE	AUX	GRANDES	MANOEUVRES
NAVALES.

--Felouque	passant	à	toutes	voiles	à	travers	les	lignes	de	l'escadre.
Dessin	d'Albert	SÉBILLE,	à	bord	du	torpilleur	Spahi.

UN	SOUVENIR	DU	MARIAGE	DE	BERLIN

(Voir	notre	gravure	de	première	page.)

La	rencontre,	à	Berlin,	à	l'occasion	du	mariage	de	la	princesse	Victoria-Louise
de	Hohenzollern	avec	le	prince	Ernest-Auguste	de	Cumberland,	du	tsar	Nicolas
et	 du	 roi	 George	 V,	 a	 fourni	 au	 photographe	 de	 la	 cour	 allemande	 l'occasion
d'un	très	curieux	cliché,	que	nous	reproduisons,	et	qui	montre	côte	à	côte	les
deux	souverains	russe	et	anglais,	l'allié	et	l'ami	de	la	France.

Le	tsar	porte	l'uniforme	de	colonel	de	son	régiment	de	hussards	prussiens.	Le
roi	 de	 Grande-Bretagne	 et	 d'Irlande	 a	 revêtu	 la	 grande	 tenue	 de	 colonel	 du
régiment	de	cuirassiers	prussiens	dont	il	est	le	chef	honoraire.	Sur	la	poitrine
de	chacun	d'eux	pend,	en	sautoir,	le	grand	collier	de	l'Aigle	noir.

Mais	ce	qui	frappe	surtout	dans	ce	cliché,	c'est	la	saisissante	ressemblance	des
deux	souverains,	qui	a	été	maintes	fois	signalée,	et	qui	inspire	encore,	en	cette
circonstance,	 à	 un	 journal	 illustré	 allemand,	 l'Illustrirte	 Zeitung,	 un	 amusant
croquis	fantaisiste:	dans	la	salle	des	réceptions,	l'un	des	deux	sosies	s'avance,
en	 uniforme	 tout	 constellé	 d'ordres.	 Et	 l'empereur	 de	 se	 pencher	 vers	 le
chambellan	de	service:	«Est-ce	le	tsar	ou	bien	le	roi?»



UNE	GRANDE	OEUVRE	LYRIQUE	A	L'OPÉRA-COMIQUE.
--Mme	Marguerite	Carré	et	M.	Rousselière	au	premier	acte	de	Julien.

Dessin	de	J.	SIMONT.

Julien,	le	poème	lyrique	que	l'Opéra-Comique	vient	de	nous	révéler,	va	encore
ajouter	à	 la	gloire	de	Gustave	Charpentier	qui,	depuis	 le	succès	 triomphal	de
Louise,	 se	 taisait	 dans	 la	 retraite	 et	 le	 recueillement.	 Déjà	 cette	 oeuvre
apparaît	 incontestablement	 comme	 un	 autre	 chef-d'oeuvre.	 On	 y	 retrouve,
développé,	amplifié,	le	thème	esquissé	dans	cette	Vie	du	Poète	qui	fut,	on	s'en
souvient,	 le	 premier	 envoi	 de	 Rome	 du	 jeune	 compositeur.	 Dans	 ce	 nouveau
drame	musical,	d'une	puissante	originalité,	 le	 rêve	est	aux	prises	avec	 la	vie.
On	 y	 voit,	 d'étape	 en	 étape,	 l'artiste	 vibrer	 d'enthousiasme	 pour	 la	 Beauté,
douter	 de	 soi-même	 et	 d'autrui,	 éprouver	 l'impuissance	 de	 l'effort,	 demander
enfin	 à	 l'ivresse	 les	 illusions	 qui	 l'ont	 abandonné.	 Ses	 visions	 intérieures
s'extériorisent	et	l'accompagnent	quand,	s'évadant	de	lui-même,	il	demande	en
vain	 la	 paix	 et	 l'oubli	 à	 la	 nature,	 ou	 cherche	 à	 s'étourdir	 parmi	 la	 foule
frénétique	 des	 faubourgs.	 Ces	 sentiments	 contradictoires,	 ces	 situations	 qui
s'opposent,	ce	mélange	de	matérialisme	et	d'idéal,	ces	aspirations	d'amour	et
de	gloire,	ces	espoirs	suivis	de	désenchantements,	ces	beaux	élans	d'une	âme
ardente,	 généreuse,	 passionnée,	 errant	 parmi	 les	 paysages	 du	 monde	 réel	 et
chimérique,	sont	exprimés	avec	une	grandeur,	une	noblesse,	une	spontanéité,
un	 lyrisme	 profondément	 émouvants.	 Cette	 oeuvre	 magistrale,	 superbement
présentée	par	l'Opéra-Comique,	réunit	la	plus	parfaite	interprétation	qu'on	pût
lui	souhaiter.	Mme	Marguerite	Carré	et	M.	Rousselière	en	sont	les	magnifiques
protagonistes	et,	à	côté	d'eux,	tous	les	artistes	de	la	maison	ont	mis	tout	leur
talent	à	servir	la	pensée	de	l'auteur.



Consécration	du	temple	de	Nogi	par	les	prêtres	du	shinto
en	présence	des	premiers	personnages	de	l'armée	et	de	la	marine.

NOGI	DIVINISÉ

Selon	les	traditions	de	la	religion	des	grands	hommes,	au	Japon,	le	shinto,	un
temple	 a	 été	 consacré	 à	 l'illustre	 général	 Nogi	 gui	 se	 suicida	 pour	 ne	 point
survivre	 à	 son	 empereur.	 Sur	 cette	 dédicace	 du	 Nogi-Jinja,	 et	 les	 antiques
coutumes	 qu'il	 évoque,	 notre	 correspondant	 de	 Tokyo,	 M.	 J.-G.	 Balet,	 nous	 a
adressé	les	intéressantes	notes	qui	suivent:

HITO	WA	BUSHI,	HASSA	WA	SAKURA

L'homme	(par	excellence)	est	le	samurai,	(comme)	la	fleur	(par	excellence)	est
celle	du	cerisier.

Officiellement,	 Nogi	 est	 entré	 dans	 l'Olympe	 japonais;	 il	 a	 maintenant,	 sur
terre,	 son	 premier	 temple,	 un	 temple	 qui	 porte	 son	 nom,	 tout	 simplement:
Nogi-Jinja.	 Inutile	 d'ajouter	 qu'il	 a	 de	 très	 nombreux	 et	 très	 fervents
adorateurs,	more	japonico,	comme	le	montrent	nos	photographies.

On	s'est	souvent	demandé	ce	qu'était	la	religion	du	Japon,	le	shinto,	ou	voie	des
dieux.	Elle	tient	tout	entière,	ou	presque,	dans	la	cérémonie	l'hier.	Répétez-la
des	milliers	de	fois,	à	travers	les	âges,	en	l'honneur	des	hommes	qui	ont	bien
mérité	de	la	nation	et	vous	aurez	la	vraie	notion	du	shinto.

Les	 templicules	 qui	 se	 cachent	 dans	 les	 bosquets	 touffus	 de	 la	 plaine,	 par
centaines	et	par	milliers,	au	flanc	des	montagnes,	à	l'abri	des	arbres	séculaires,
sur	 le	 bord	 des	 torrents,	 les	 sanctuaires	 plus	 majestueux	 d'Isé,	 de	 Dazaifu,
d'Ikuta,	 etc.,	 tous	 sont	dédiés	à	 la	mémoire	d'un	Nogi	quelconque	des	 temps
préhistoriques	 ou	 historiques,	 ou	 bien	 à	 la	 mémoire	 des	 empereurs	 défunts,
mais	pour	des	raisons	identiques.

Du	temple,	ils	ne	méritent	même	pas	le	nom.	Ils	sont	d'une	simplicité	rustique
qui	 rappelle	 le	 toit	 domestique.	 Un	 portique	 de	 pierre	 ou	 de	 bois	 en	 marque
l'entrée.	 Ils	 sont	 vides.	 Parfois	 un	 autel	 de	 bois	 supporte	 le	 miroir,	 le	 joyau
sacré	et	les	gohei	en	papier,	symboles	du	shintôïsme.

Le	shinto	est	le	culte	des	grands	hommes,	réels	ou	imaginaires,	qui	ont	joué	un
rôle	 plus	 ou	 moins	 grand	 dans	 l'histoire	 nationale.	 Nous	 les	 avons	 appelés
dieux.	 Dieux,	 si	 l'on	 veut,	 à	 condition	 de	 ne	 pas	 attacher	 à	 ce	 mot	 un	 sens
transcendantal,	moins	même	que	pour	 les	dieux	de	 la	Grèce	et	de	Rome,	qui
symbolisaient	souvent	des	idées	abstraites,	concrétisées	dans	des	personnages
de	convention.

La	plupart	des	dieux	du	shinto	ont	été	des	hommes	réels,	par	conséquent	des
amis,	 des	 frères	 de	 tous	 les	 Japonais	 passés,	 présents	 et	 à	 venir.	 La	 foule
simpliste	les	vénère,	 les	adore,	 les	prie,	croit	à	 leur	intervention	bienveillante
en	faveur	du	sol	où	ils	vécurent	et	de	ses	destinées.	Ce	culte,	plus	généralisé,
n'est	 autre	 que	 le	 culte	 des	 ancêtres.	 Aussi	 bien,	 chaque	 famille	 possède	 un
petit	 sanctuaire	 intérieur	 ou	 extérieur	 où	 sont	 déposées	 les	 tablettes
ancestrales.



J.-C.	BALET.

La	foule	admise	à	faire	ses	premières
dévotions	au	temple	de	Nogi.

Le	 Nogi-Jinja,	 dédié	 à	 la	 mémoire	 du	 héros	 de	 Port-Arthur,	 n'est	 pas	 autre
chose.	Durant	sa	vie,	le	général	y	remémorait	ses	ancêtres.	Le	dernier	rejeton
de	la	famille	étant	mort,	le	templicule	a	pris	le	nom	du	plus	illustre	des	Nogi,	et
désormais	c'est	la	foule	qui	viendra	évoquer	l'âme	de	cet	homme	devenu	dieu
et	invoquer	sa	protection.

Ce	temple	s'élève	dans	l'enceinte	de	la	petite	propriété	dont,	par	testament,	le
général	 fit	 don	 à	 la	 ville.	 La	 maison	 de	 Shinzaka	 machi	 qui	 vit	 le	 suicide
émouvant	 du	 dernier	 des	 samurais,	 de	 l'incarnation	 vivante	 du	 Bushidô,	 est
restée	telle	qu'au	jour	du	drame.	Les	murs	de	la	petite	chambre	du	deuxième
étage,	dans	 la	maisonnette	de	style	européen,	sont	encore	 tachés	du	sang	de
Nogi.	De	petits	écriteaux	cloués	sur	chaque	porte	disent:	«Chambre	de	repos
de	Mme	Nogi.	Chambre	du	suicide	de	Mme	Nogi!»	Et	je	remarque	que	devant
cette	 chambre	 un	 groupe	 serré	 d'étudiantes	 se	 prosterne.	 Quelques-unes
pleurent	de	vraies	larmes.

J'aperçois	 le	général	Teranchi,	profondément	 incliné	devant	 la	chambre	où	 le
général	s'ouvrit	le	ventre.

Aujourd'hui,	 jour	 de	 la	 dédicace,	 les	 fenêtres	 et	 les	 portes	 sont	 ouvertes.
Demain	 elles	 seront	 refermées,	 en	 attendant	 que	 la	 municipalité	 ait	 pris	 les
mesures	nécessaires	à	la	conservation	des	nobles	reliques,	tout	en	assurant	la
liberté	de	les	voir.

La	 foule	 se	 presse	 au	 fond	 du	 jardin.	 Là,	 un	 carré	 de	 400	 mètres	 conserve
encore	 des	 traces	 de	 travail,	 des	 sillons	 couverts	 d'herbes	 mortes.	 Dans	 un
coin,	 une	 bêche,	 des	 râteaux,	 instruments	 dont	 se	 servait	 le	 guerrier	 pour
cultiver	ses	pommes	de	terre.	Quelques-unes	ont	survécu	à	celui	qui	les	planta.
Elles	hasardent	timidement	quelques	tiges	au	dehors,	 tout	comme	les	fameux
kakis,	plantés	par	la	comtesse	Nogi	à	la	naissance	de	chacun	de	ses	fils,	«afin
que,	 devenus	 de	 beaux	 arbres,	 ses	 bien-aimés	 en	 pussent	 cueillir	 les	 fruits».
Hélas!	les	arbres	fleuriront,	porteront	des	fruits,	mais	eux	ont	engraissé	de	leur
sang	les	collines	de	Port-Arthur	et	de	Nanshan.

Ah!	 que	 je	 préfère	 ce	 rustique	 jinja	 aux	 horribles	 statues	 de	 bronze	 qui
commencent	à	grimacer	un	peu	partout	à	travers	les	érables	et	les	cerisiers,	en
l'honneur	d'autres	dieux	analogues:	le	grand	Jaïgo,	à	Meno,	le	célèbre	Hirosé,
du	 blocus	 de	 Port-Arthur,	 et	 une	 foule	 d'autres	 qui	 déshonorent	 l'entrée	 du
Shôkou-sha	 de	 Kudar,	 où	 reposent	 les	 cendres	 des	 guerriers	 morts	 pour	 la
patrie.	 Nogi	 n'échappera	 pas	 à	 la	 statuomanie,	 maladie	 aiguë	 des	 Japonais
modernes	qui	commencent	à	élever	des	monuments	à	des	personnages	vivant
encore.

Si	la	statue	arrive	à	tuer	le	jinja,	mauvais	présage	pour	le	Japon!

LA	CONVALESCENCE	DE	PIE	X

Pie	X	va	beaucoup	mieux.	Le	souverain	pontife	est	en	pleine	convalescence.	Il	a
fini	par	triompher	de	son	long	et	redoutable	affaiblissement.	Il	a	recommencé
de	 s'occuper	 personnellement	 des	 affaires	 de	 l'Église.	 Il	 a	 donné	 quelques
audiences.	Et	même,	on	 l'a	vu	réapparaître	tout	récemment	sur	un	balcon	du
Vatican,	 entouré	 des	 hauts	 dignitaires	 de	 la	 cour	 pontificale,	 pour	 bénir	 un
pèlerinage	de	2.500	personnes	qui	attendaient,	agenouillées	au-dessous,	dans
la	cour	Saint-Damase,	la	vision	blanche	du	pontife	ressuscité.

Car	vraiment	c'est	presque	d'une	résurrection	qu'il	s'agit	ici.	La	maladie	de	Pie



X	 avait,	 à	 juste	 titre,	 fait	 naître	 les	 plus	 immédiates	 inquiétudes.	 Le	 fragile
vieillard,	presque	octogénaire,	goutteux,	arthritique,	cardiaque,	est,	en	outre,
atteint	 d'artério-sclérose,	 et	 l'on	 n'osait	 guère	 espérer	 qu'il	 offrirait	 assez	 de
résistance	physique	pour	triompher	d'un	mal	opiniâtre	qui	affirma	sa	ténacité
pendant	 de	 longues	 semaines.	 Mais,	 décidément,	 l'heure	 mortelle	 du	 blanc
vieillard	n'était	point	encore	venue;	 la	 flamme	vacillante	s'est	ranimée,	et,	de
nouveau,	 monte	 droite	 et	 claire.	 Pie	 X,	 notre	 photographie	 en	 témoigne,	 est
apparu	à	 la	vénération	enthousiaste	des	pèlerins,	avec	son	visage	accoutumé,
empreint	 de	 douceur	 grave,	 mais	 plus	 pâle,	 allongé,	 émacié;	 la	 silhouette,
maigrie,	paraît	moins	terrestre;	le	regard,	pensif	et	profond,	semble	encore	fixé
sur	une	vision	de	l'au	delà.

Groupés	 autour	 de	 Pie	 X,	 les	 cardinaux,	 les	 prélats	 familiers,	 les	 officiers
pontificaux,	 les	 gardes	 nobles	 de	 service,	 paraissent	 tout	 heureux	 de	 cette
«première	sortie»	en	public	du	pape	convalescent.

Et,	dès	lors,	sont	interrompues	pour	un	temps,	entre	prophètes	de	conclave,	les
discussions	sur	les	cardinaux	«papables».	Le	pape	va	mieux.	Pie	X	continue	son
règne.

LA	GUÉRISON	DE	PIE	X.--Le	souverain	pontife	se	montre,	le
29	mai,	aux	pèlerins	réunis	dans	la	cour	Saint-Damase.	Phot.	G.	Felici.



Sir	Edward	Grey.																								
LA	PAIX	ENTRE	LA	TURQUIE	ET	LES	ÉTATS	DES	BALKANS.--Les

plénipotentiaires	signent,	à	cinq	exemplaires,	le	traité	de	Londres,	le	30
mai,	dans	la	salle	des	Portraits	du	palais	de	Saint-James.

A	la	droite	de	sir	Edward	Grey,	les	plénipotentiaires	turcs;	à	sa	gauche,	les	plénipotentiaires
grecs;	à	l'extrémité	de	la	table,	M.	Danef	écrivant,	entouré	des	plénipotentiaires	bulgares.

Viennent	ensuite,	de	droite	à	gauche,	en	face	de	sir	Edward	Grey,	les	plénipotentiaires
monténégrins	et	les	plénipotentiaires	serbes.	A	droite	du	dessin,	en	groupes	distincts,	les

secrétaires.
Dessin	de	S.	Begg,	de	l'Illustrated	London	News	seul	admis	dans	la	salle	des	pendant	cette

séance	historique.

Le	 vendredi	 30	 mai,	 un	 peu	 après	 midi	 et	 demi,	 les	 plénipotentiaires	 de	 la
Turquie	et	ceux	des	États	balkaniques,	réunis	sous	la	présidence	de	sir	Edward
Grey,	ministre	des	Affaires	étrangères	de	Sa	Majesté	Britannique,	dans	la	salle
des	Portraits,	au	palais	royal	de	Saint-James,	signaient	le	traité	de	paix	qui	met
fin	 définitivement,	 il	 le	 faut	 espérer,	 aux	 hostilités	 commencées	 au	 mois
d'octobre	dernier.

Cinq	exemplaires	du	«traité	de	Londres»	avaient	été	préparés.	Successivement,
les	 représentants	 des	 puissances	 naguère	 belligérantes	 y	 apposèrent	 leurs
signatures.	Puis	sir	Edward	Grey	se	leva	et,	en	français,	prit	la	parole:	«D'ordre
du	 roi,	 mon	 auguste	 souverain,	 je	 m'empresse	 de	 vous	 assurer	 de	 la	 vive
satisfaction	avec	laquelle	Sa	Majesté	apprendra	la	nouvelle	de	la	signature	de
la	paix	que	vous	venez	de	conclure	en	son	palais	de	Saint-James.	Au	nom	du
gouvernement	 britannique,	 je	 vous	 prie	 d'agréer	 mes	 plus	 cordiales
félicitations...	 Certes	 nous	 n'ignorons	 pas	 que	 diverses	 questions	 demeurent,
après	cette	paix,	en	suspens;	mais	j'aime	à	espérer	que	la	signature	même	de
ce	traité	 facilitera	 leur	règlement;	qu'elle	consolidera	votre	amitié	réciproque
et	 fortifiera	 la	 bienveillance	 que	 les	 puissances	 vous	 ont	 vouée.	 De	 tout	 mon
coeur,	 je	 fais	 des	 voeux	 pour	 que	 de	 la	 paix	 ici	 conclue	 résulte	 un	 complet
apaisement	qui	permette	à	chacun	des	États	en	présence	de	réparer	ses	forces
si	 fortement	 éprouvées,	 développer	 ses	 territoires,	 assurer	 le	 bien-être	 et	 le
bonheur	de	son	peuple	et	la	prospérité	de	sa	vie	nationale.»

Il	 faut	souhaiter	ardemment	que	les	espoirs	exprimés	par	sir	Edward	Grey	se
réalisent	complètement.	Pourtant,	si	les	délégués	ottomans,	grecs,	serbes,	ont
adhéré	 sans	 restriction	 aux	 paroles	 du	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères,	 M.
Danef,	 au	 nom	 du	 gouvernement	 bulgare,	 M.	 Popovitch,	 au	 nom	 du
gouvernement	 monténégrin,	 dans	 les	 allocutions	 qu'ils	 ont	 prononcées	 pour
remercier	 le	 roi	 George	 et	 son	 gouvernement,	 n'ont	 pu	 se	 tenir	 de	 faire	 des
réserves	quant	aux	conditions	qu'ils	venaient	d'approuver	de	leur	seing.	Même,
après	 la	 conclusion	 officielle	 de	 la	 paix,	 la	 discussion	 s'est	 prolongée.	 Et	 les
délégués	serbes,	grecs	et	monténégrins	ont	 refusé	de	signer	sur-le-champ	un
protocole	additionnel	que	leur	soumettaient	les	Bulgares.



Le	palais	de	l'Elysée	vu	de	la	place	Beauvau.	A	gauche,
façade	sur	la	rue	du	Faubourg-Saint-Honoré	avec	le	porche	d'entrée
ouvrant	sur	la	cour	d'honneur;	à	droite,	côté	de	l'avenue	de	Marigny.

LE	PALAIS	DE	L'ELYSÉE
L'Elysée,	 palais	 des	 présidents	 de	 la	 République	 française,	 est	 un	 monument
discret,	pourrait-on	dire,	et	devant	lequel	le	passant	éprouve	plus	de	curiosité
que	d'admiration.	Ce	n'est	pourtant	point	une	bâtisse	vulgaire:	seule	l'exiguïté
de	 l'espace	 vide	 qui	 l'entoure	 et	 la	 simplicité	 des	 murs	 ou	 des	 grilles	 qui
protègent	 son	 parc	 lui	 valent	 cette	 renommée	 sans	 éclat.	 Vertes,	 l'Elysée,	 ce
n'est	pas	le	Louvre	et	son	parc,	ce	n'est	pas	les	Tuileries,	mais	ce	palais	clos	et
caché	renferme	des	beautés	dont	 l'existence	mérite	d'être	rappelée	de	 temps
en	 temps	 au	 public	 oublieux.	 L'installation	 de	 M.	 Raymond	 Poincaré	 dans	 le
palais	 de	 l'Elysée	 nous	 a	 semblé	 motiver	 suffisamment	 la	 publication	 d'une
série	 de	 documents	 sur	 ce	 monument.	 Ces	 documents	 sont	 de	 deux	 sortes:
d'une	 part	 M.	 Marc	 Varenne,	 qui	 fut	 le	 chef	 du	 secrétariat	 particulier	 de	 M.
Fallières,	a	résumé	pour	nous	l'historique	du	palais,	et	nous	avons	nous-mêmes
réuni	 quelques	 renseignements	 sur	 son	 utilisation	 actuelle;	 d'autre	 part	 nous
avons	 fait	prendre	plusieurs	vues	en	couleurs	des	principaux	salons,	cabinets
ou	façades	de	la	demeure	de	nos	chefs	d'État,	on	les	voit	reproduites	aux	pages
suivantes.	 Cette	 partie	 de	 notre	 travail	 sur	 le	 palais	 national	 est	 absolument
nouvelle	et	originale,	et	l'on	peut	juger	que	nos	collaborateurs	ont	pleinement
réalisé	 le	 projet	 que	 nous	 avions	 formé	 de	 composer,	 par	 l'image,	 une
documentation	 inédite,	 à	 la	 fois	 historique	 et	 artistique,	 sur	 le	 palais	 de
l'Elysée.

L'HISTOIRE	DE	L'ELYSÉE

En	1718,	le	bruit	se	répand	à	la	cour	qu'un	des	favoris	du	Régent,	Henri	de	La
Tour	d'Auvergne,	comte	d'Évreux,	troisième	fils	du	duc	de	Bouillon,	va	épouser
la	 fille	du	 financier	Crozat,	un	ancien	commis	devenu	par	 la	suite	caissier	du
clergé	et	fondateur	de	la	Compagnie	de	Louisiane.	Le	comte	d'Évreux,	criblé	de
dettes	et	n'arrivant	pas	à	payer	sa	charge	de	colonel	général	de	 la	cavalerie,
s'est	 alors	 résolu,	 comme	 le	 dit	 Saint-Simon,	 «à	 sauter	 le	 bâton	 de	 la
mésalliance»	et,	dès	le	mariage	conclu,	avec	l'argent	du	père	Crozat,	il	achète
hors	 Paris,	 sur	 le	 chemin	 de	 Neuilly,	 une	 trentaine	 d'arpents	 en	 jardins	 et
marais	sur	lesquels	l'architecte	Molé	lui	construit	un	magnifique	hôtel.

Henri	de	La	Tour	d'Auvergne	meurt	avant	de	voir	cette	résidence	achevée	et	il
la	 laisse	 à	 un	 de	 sus	 neveux,	 le	 prince	 de	 Turenne,	 lequel	 déclare
immédiatement	se	trouver	dans	l'impossibilité	de	la	conserver.

Or,	 la	 marquise	 de	 Pompadour	 a	 une	 envie	 folle	 de	 l'hôtel	 d'Évreux:	 voilà
plusieurs	 mois	 qu'elle	 convoite	 cette	 fastueuse	 installation	 dont	 la	 situation
admirable	lui	plaît	infiniment.	La	marquise,	d'ailleurs,	ne	cesse	pas	d'acquérir
des	 propriétés	 nouvelles.	 Elle	 possède	 déjà	 les	 châteaux	 de	 Crécy	 et	 de	 la
Celle,	 ainsi	 que	 ses	 ermitages	 de	 Versailles,	 de	 Fontainebleau	 et	 de
Compiègne,	 tout	 cela	 ne	 lui	 suffit	 point;	 elle	 achète	 l'hôtel	 d'Évreux	 pour
730.000	 livres,	 y	 appelle	 aussitôt	 une	 légion	 d'ouvriers	 et	 d'artistes,	 entasse
dans	 ses	 nouveaux	 salons	 un	 mobilier	 d'une	 richesse	 inouïe	 et	 tapisse	 les
murailles	 avec	 les	 Gobelins	 que	 Sa	 Majesté	 a	 eu	 la	 gracieuseté	 de	 lui	 faire
envoyer.	 Le	 peuple	 chansonne	 la	 prodigalité	 de	 la	 marquise,	 les	 épigrammes
pleuvent	 et	 l'on	 affiche	 des	 placards	 critiquant	 les	 dépenses	 exagérées	 de	 la
favorite.	Celle-ci	ne	se	 laisse	pas	émouvoir;	elle	poursuit	son	oeuvre,	embellit
l'hôtel	d'Évreux	et,	en	dernier	lieu,	agrandit	d'un	coup	les	jardins	potagers	qui
s'étendent	jusqu'aux	avenues	Montaigne	et	Matignon	actuelles.

Obligée	de	quitter	le	moins	possible	Versailles,	afin	de	ne	pas	voir	diminuer	son
crédit	 auprès	 de	 son	 royal	 amant,	 la	 marquise	 de	 Pompadour	 ne	 s'attarde
guère	 à	 l'hôtel	 d'Évreux,	 elle	 ne	 peut	 y	 effectuer	 que	 des	 séjours	 de	 courte
durée,	mais	elle	garde	une	prédilection	particulière	pour	cette	résidence	et	à
sa	mort	elle	la	lègue,	par	testament,	au	roi	pour	le	comte	de	Provence.



Louis	 XV	 désintéresse	 M.	 de	 Marigny,	 frère	 de	 la	 marquise,	 et	 décide	 que
l'hôtel	d'Évreux	sera	réservé	désormais	aux	ambassades	extraordinaires	logées
souvent	à	l'hôtel	Pontchartrain,	rue	Neuve-des-Petits-Champs.	L'administration
du	Garde-Meuble	de	la	couronne	s'empare	bientôt	de	l'hôtel	qui	n'abrita	point
d'ambassade	 et	 elle	 le	 conserve	 jusqu'au	 moment	 où	 le	 gouvernement,	 ayant
besoin	 d'argent,	 le	 cède	 au	 fameux	 banquier	 Beaujon	 qui	 l'accepte	 sans
difficulté	en	échange	de	ses	grosses	créances.

Beaujon,	homme	d'affaires	consommé	mais	vaniteux	et	possédé	de	la	manie	du
faste,	 amoncelle	 dans	 cette	 demeure	 dont	 il	 est	 si	 fier	 une	 quantité	 énorme
d'objets	d'art,	de	tableaux,	de	meubles	et	de	livres.

Louis	XVI	rachète	l'hôtel	dont	Beaujon	se	réserve	l'usufruit	et	à	la	mort	de	ce
dernier--cinq	 mois	 après	 la	 conclusion	 de	 ce	 contrat--il	 dispose	 de	 cette
propriété	en	faveur	de	la	duchesse	de	Bourbon.

Imbue	des	idées	à	la	mode,	cette	princesse	bouleverse	les	jardins	et	change	les
majestueux	parterres	à	 la	 française	en	parc	anglais	et	donne	à	 l'hôtel	 le	nom
d'Elysée	qu'il	porte	aujourd'hui.	Voyant	que	 les	choses	se	gâtent,	 la	duchesse
prend	 vite	 le	 parti	 d'émigrer	 et	 elle	 loue	 l'Elysée	 à	 un	 sieur	 Hovyn,	 sorte
d'imprésario	 et	 entrepreneur	 de	 fêtes	 publiques	 qui	 transforme	 l'Elysée,
devenu	 Hameau	 de	 Chantilly,	 en	 bal	 populaire	 où	 la	 foule	 se	 presse	 autour
d'attractions	 diverses.	 Hovyn	 a	 eu	 là	 un	 trait	 de	 génie	 et	 la	 réussite	 est
complète.	 Le	 Hameau	 de	 Chantilly	 ne	 désemplit,	 pas;	 selon	 la	 formule,	 on
refuse	 du	 monde	 et,	 en	 l'an	 VI,	 Hovyn	 se	 hâte	 de	 se	 rendre	 propriétaire	 de
l'immeuble	vendu	comme	bien	national.

Malheureusement	 le	 propre	 de	 la	 vogue	 c'est	 de	 n'avoir	 qu'un	 temps	 et	 le
Hameau	 de	 Chantilly	 voit	 sa	 faveur	 décroître.	 Malgré	 la	 beauté	 de	 ses
ombrages,	 le	 jardin	 n'attire,	 plus	 autant	 le	 public;	 la	 mode	 en	 a	 décidé
autrement.	Les	 soldats	du	général	Bonaparte	ont	 apporté	d'Italie	 le	goût	des
glaces	 à	 la	 vanille	 et	 ce	 sont	 les	 pâtissiers-glaciers	 qui,	 à	 cette	 heure,	 font
fortune.	 Mlle	 Hovyn,	 qui	 a	 succédé	 à	 son	 père,	 s'obstine	 cependant	 durant
quelques	mois	et	tâche	d'attendre	des	jours	meilleurs	en	vivant	au	moyen	des
loyers	 que	 lui	 paient	 les	 locataires.	 L'hôtel	 est	 en	 effet	 divisé	 en	 quinze
appartements	 et	 l'un	 d'eux	 est	 habité	 par	 M.	 de	 Vigny,	 dont	 le	 petit	 garçon,
Alfred--le	futur	auteur	d'Eloa--joue	sur	les	pelouses	du	jardin:	mais	Mlle	Hovyn
se	rend	compte	que	lutter	est	impossible,	la	concurrence	est	la	plus	forte,	il	lui
faut	vendre	l'établissement.	Le	moment	est	favorable:	nous	sommes	en	1805,	et
une	société	nouvelle	est	en	train	de	se	reconstituer	sur	les	ruines	de	l'ancienne
noblesse.	 Un	 premier	 acquéreur	 se	 présente	 dans	 la	 personne	 de	 Louis
Bonaparte,	connétable	de	l'Empire.	Effrayé	par	le	prix,	 il	préfère	se	retirer	et
laisse	le	champ	libre	au	maréchal	Murat,	gouverneur	de	Paris,	qui	s'est	mis	en
tête	de	quitter	 le	quartier	de	Notre-Dame-de-Lorette.	Murat,	séduit	par	 l'idée
d'habiter	dans	l'aristocratique	faubourg	Saint-Honoré,	finit,	après	d'assez	longs
pourparlers,	par	se	décider,	et	l'Elysée	est	à	lui	moyennant	un	million.

L'Elysée	a	un	besoin	urgent	de	réparations	indispensables.	Ces	derniers	quinze
ans	 l'ont	 très	 abîmé,	 et	 le	 premier	 soin	 de	 Murat	 est	 de	 charger	 Percier	 et
Fontaine	de	mettre	 le	palais	en	état.	 (C'est	à	cette	époque	qu'a	été	construit
l'escalier	 d'honneur.)	 Quand	 l'empereur	 appelle	 Murat	 au	 trône	 de	 Naples,
l'Elysée	 fait	 retour	 à	 la	 couronne,	 et	 Napoléon	 affectionne	 bientôt	 cette
demeure	 tranquille,	 enveloppée	 par	 une	 ceinture	 de	 jardins,	 où	 il	 lui	 est
loisible,	 en	 plein	 Paris,	 de	 se	 reposer	 des	 lourds	 soucis	 du	 pouvoir.	 Aussi
s'empresse-t-il,	en	décembre	1809,	au	moment	de	son	divorce,	de	comprendre
l'Elysée,	dont	il	a	apprécié	le	charme	doux	et	paisible,	dans	les	palais	affectés
dorénavant	 à	 l'impératrice	 Joséphine.	 Le	 30	 janvier	 1810,	 il	 lui	 écrit:	 «Je	 te
saurai	avec	plaisir	à	l'Elysée	et	fort	heureux	de	te	voir	plus	souvent,	car	tu	sais
combien	 je	 t'aime»,	et,	 le	3	 février:	«J'ai	 fait	 transporter	 tes	effets	à	 l'Elysée;
sois	tranquille	et	contente	et	aie	confiance	entière	en	moi.»

L'Elysée	a	été	le	dernier	palais	impérial	de	Napoléon.

Presque	jour	pour	jour,	un	an	après	l'abdication	de	1815,	le	duc	et	la	duchesse
de	 Berry	 s'installent	 à	 l'Elysée.	 Ils	 mènent	 là	 une	 existence	 charmante,
exempte	 de	 l'étiquette	 insupportable	 des	 Tuileries,	 et	 se	 plaisent	 à	 la
conversation	 spirituelle	 de	 leurs	 familiers	 et	 notamment	 de	 leur	 premier
aumônier,	 le	marquis	de	Montebello,	ancien	maréchal	de	camp,	qui	ne	craint
pas	 de	 se	 mettre	 au	 piano	 pour	 faire	 danser	 l'entourage	 du	 duc	 et	 de	 la
duchesse.	 Le	 29	 janvier,	 écrit	 la	 comtesse	 de	 Boigne,	 «un	 bal	 magnifique	 et
profondément	 ordonné	 a	 lieu	 à	 l'Elysée.	 Le	 prince	 en	 fit	 les	 honneurs	 avec
bonhomie	 et	 obligeance.»	 Quelques	 jours	 après,	 le	 prince	 est	 assassiné	 par
Louvel,	et	la	duchesse	quitte	l'Elysée.

Sous	 la	 monarchie	 de	 Juillet,	 le	 palais	 voit	 tour	 à	 tour	 défiler	 une	 foule	 de
personnages	 et	 de	 souverains	 qui	 viennent	 rendre	 visite	 au	 roi	 des	 Français:



MARC	VARENNE.

Mehemet	Ali	et	la	reine	Christine,	le	bey	de	Tunis,	la	duchesse	de	Kent,	etc..

Un	 décret	 de	 l'Assemblée	 Constituante	 de	 1848	 assigne	 l'Elysée	 comme
résidence	 au	 président	 de	 la	 République,	 et	 le	 prince	 Louis-Napoléon
Bonaparte	s'y	installe	en	1850.

Après	la	proclamation	de	l'Empire,	quand	Napoléon	III	s'est	résolu	à	habiter	les
Tuileries,	 l'Elysée	 s'agrandit	 grâce	 à	 l'acquisition	 des	 hôtels	 Sébastiani	 et
Castellane.	L'architecte	Lacroix	 construit	une	aile	destinée	aux	appartements
particuliers	du	chef	de	l'État	et	il	surélève	en	outre	les	bâtiments	qui	donnent
sur	le	faubourg	Saint-Honoré	et	sur	la	cour	d'honneur.

Au	 moment	 des	 fiançailles	 officielles	 de	 Mlle	 de	 Montijo	 avec	 l'empereur,
l'Elysée	 abrite	 durant	 quelques	 jours	 la	 future	 impératrice,	 et	 lors	 des
Expositions	il	est	utilisé	comme	palais	des	Souverains.

Depuis	1873,	l'Elysée	est	affecté	à	la	résidence	du	président	de	la	République.

L'ELYSÉE	EN	1913

L'aménagement	 intérieur	 du	 palais	 de	 l'Elysée	 n'a	 guère	 changé	 au	 cours	 de
ces	dernières	années.	Le	même	mobilier	Empire	occupe	et	décore	 les	mêmes
salles.	Quelques	transformations	ont	bien	été	apportées	par	 le	président	Sadi
Carnot	et	par	le	président	Félix	Faure;	mais,	depuis	lors,	tout	ou	presque	tout
est	resté	 intact	et	pareil.	La	destination	des	principaux	salons	et	cabinets	n'a
guère	varié	non	plus.

Nous	allons	parcourir	rapidement	tout	le	rez-de-chaussée	du	palais,	en	suivant
un	itinéraire	naturel	qui	est	celui	du	visiteur	entrant	par	le	vestibule	d'honneur.
Ce	vestibule	ouvre	sur	la	cour	d'honneur.	Du	porche	du	faubourg	Saint-Honoré,
auquel	il	fait	face,	les	passants	peuvent	l'apercevoir,	ainsi	que	le	perron	qui	y
conduit,	 ainsi	 que	 les	 vérandas	 et	 les	 verrières	 qui,	 aux	 jours	 de	 cérémonie,
reçoivent	un	vêtement,	de	tentures	et	de	draperies.

Façade	sur	le	jardin



LE	PALAIS	DE	L'ELYSÉE.--Grande	salle	à	manger.
(Au	fond,	statue	d'Hébé	par	Marqueste.)

Cabinet	du	Président	de	la	République.



Cabinet	du	Secrétaire	général	civil.
Tapisserie	des	Gobelins:	Hiver,	d'après	Pierre	Mignard.

Cabinet	du	Conseil	des	Ministres.

Salon	de	l'Hémicycle.	Ecran	en	tapisserie	de	Beauvais.



LE	PALAIS	DE	L'ELYSÉE.--Grande	salle	des	Fêtes,	tendue	de	tapisseries
des	Gobelins.

Salon	Murât.
Peinture	de	Carle	Vernet	représentant	«la

Résidence	du	prince	Murat,	grand-duc	de	Berg».

Grand	Salon	de	réception,	(sièges	et	écrans	en	tapisserie
de	Beauvais;	tapis	de	la	Savonnerie.)



LE	PALAIS	DE	L'ELYSÉE.--Salon	de	l'Hémicycle:	le
Jugement	de	Pâris,	d'après	Raphaël	(tapisserie	des	Gobelins).

Le	 vestibule	 d'honneur	 franchi,	 nous	 nous	 trouvons	 dans	 le	 Salon	 des
Tapisseries,	ainsi	nommé	à	cause	des	beaux	Gobelins	qui	en	ornent	 les	murs.
Nous	pénétrons	ensuite	dans	le	Salon	Blanc	ou	Salon	des	Aides	de	camp.	Cette
seconde	dénomination	lui	aurait	été	donnée	au	temps	du	Prince-Président,	dont
les	aides	de	camp	avaient	coutume	de	se	tenir	là.	C'est	un	salon	clair,	peu	orné,
tout	garni	de	boiseries	blanches.

Passons	 maintenant	 dans	 le	 Grand	 Salon	 de	 réception,	 ou	 Salon	 des
Ambassadeurs,	 qui	 est	 représenté	 à	 la	 page	 précédente.	 C'est	 ici	 que	 les
ministres	 des	 puissances	 étrangères	 s'entretiennent	 d'ordinaire	 avec	 le
président	 de	 la	 République,	 soit	 qu'ils	 viennent	 lui	 présenter	 leurs	 lettres	 de
créance	ou	de	rappel,	soit	qu'ils	assistent	à	une	cérémonie	officielle.	Le	Salon
de	 l'Hémicycle,	 qu'on	 voit	 sur	 cette	 même	 page	 en	 couleurs,	 lui	 est	 contigu.
Plus	 loin,	 se	 trouve	 la	 Salle	 du	 Conseil	 des	 ministres,	 dont	 la	 cheminée
supporte	des	bronzes	noirs	et	dorés	d'un	grand	effet	et	qui,	débarrassée	de	sa
sévère	table	au	tapis	vert,	est	réservée,	les	jours	de	réception,	comme	tous	les
salons	 précédents,	 aux	 invités	 du	 président	 de	 la	 République.	 Attenant	 à	 la
Salle	du	Conseil	des	ministres,	voici	un	salon	plus	étroit,	le	Salon	de	Cléopâtre,
qui	 tire	 son	 nom	 du	 sujet	 de	 sa	 tapisserie,	 et	 où	 les	 personnes	 ayant	 obtenu
audience	attendent	le	moment	d'être	reçues	par	le	chef	de	l'État.

Si	nous	 traversons	de	nouveau,	mais	en	sens	 inverse,	 tous	ces	appartements,
nous	 nous	 trouvons	 dans	 le	 Salon	 Murat,	 aux	 vastes	 dimensions,	 dont	 la
perspective	est	prolongée	par	d'immenses	glaces	et	qui	fut	construit	pendant	le
séjour	du	prince	Murat	au	palais.	Tout	près	est	la	Grande	Salle	à	manger	(voir
la	 première	 page	 en	 couleurs)	 qui	 reçoit	 jusqu'à	 cent	 convives.	 Elle	 est	 de
construction	assez	 récente;	on	 la	 transforme	en	buffet	 les	 soirs	de	 réception.
Les	appartements	privés	de	M.	le	président	de	la	République	comprennent	une
autre	salle	à	manger,	de	dimensions	plus	réduites.

Le	Jardin	d'Hiver	est	parallèle	à	la	Grande	Salle	à	manger,	et	la	Salle	des	Fêtes
leur	est	perpendiculaire.	Cette	Salle	des	Fêtes	 fut	construite	par	ordre	de	M.
Sadi	Carnot.	Auparavant	on	dressait,	 les	soirs	de	bal	à	 l'Elysée,	une	 immense
tente	 provisoire	 sur	 l'emplacement	 de	 la	 salle	 actuelle.	 Elle	 est,	 cette	 Salle,
surchargée	d'ornements	et	de	dorures;	le	plafond	est	un	chaos	de	reliefs	et	de
creux	rutilants.

Au-dessus	 de	 ces	 vastes	 appartements	 du	 rez-de-chaussée,	 qui	 sont	 dits
«officiels»,	se	trouvent	les	appartements	privés	du	président	de	la	République
qui	comprennent	aussi	plusieurs	salons	de	réception.	Dans	notre	photographie
du	 parc,	 où	 le	 Palais	 s'aperçoit	 au	 fond,	 entre	 les	 arbres,	 ces	 appartements
privés	sont	ceux	du	premier	étage.

Revenons	 dans	 le	 vestibule	 d'honneur--où	 commence	 le	 grand	 escalier	 à	 la
rampe	composée	de	longues	palmes	de	cuivre--et	pénétrons,	à	gauche,	dans	le
Cabinet	de	service	des	officiers.	Aux	murs,	plusieurs	toiles,	dont	une	Charge	de
cuirassiers,	d'Aimé	Morot,	et	Un	homme	à	la	mer,	de	Léon	Couturier.	A	côté	est
le	 cabinet	 du	 secrétaire	 général	 militaire,	 le	 général	 Beaudemoulin,	 puis	 le
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cabinet	du	président	de	la	République,	que	nous	montrons	plus	haut,	avec	ses
boiseries	blanches,	 sa	bibliothèque	mi-circulaire,	 en	acajou,	 remplie	de	 livres
aux	reliures	sévères,	cuir	et	or.	Deux	 fenêtres	ouvrant	sur	 le	parc	 l'éclairent.
Enfin	voici	le	cabinet	du	secrétaire	général	civil,	M.	Pichon,	dont	un	des	murs,
formant	rotonde,	est	orné	de	la	tapisserie	de	Pierre	Mignard,	que	nous	avons
photographiée.

Nous	sommes,	 là,	sur	 la	rue	de	 l'Elysée.	L'aile	du	bâtiment	se	prolonge	entre
cette	voie	et	le	parc.	C'est	à	l'extrémité	de	cette	aile	que	se	trouvent	le	Salon
d'Argent	 et	 un	 autre	 Salon	 qu'on	 appelait	 familièrement	 naguère	 le
«capharnaüm»,	 parce	 qu'on	 l'utilisait	 peu.	 Ces	 deux	 salons	 ont	 été	 tout
récemment	 restaurés	 et	 M.	 Raymond	 Poincaré	 se	 plaît	 à	 y	 travailler	 et	 à	 y
recevoir	 quelquefois.	 Ils	 ouvrent	 aussi	 sur	 le	 rectangle	 du	 parc	 qu'enferme
cette	partie	du	palais	et	qui	forme	un	petit	jardin	à	la	française	agréablement
fleur'

Le	général	Beaudemoulin	est	secrétaire	général	militaire	de	la	présidence	de	la
République	et	chef	de	 la	maison	militaire	du	président.	Le	secrétaire	général
civil	 est	 M.	 Pichon.	 Le	 chef	 du	 secrétariat	 particulier,	 M.	 Gras.	 La	 maison
militaire	se	compose	de	MM.	le	capitaine	de	vaisseau	Grandclément,	le	colonel
Boulanger,	 le	 lieutenant-colonel	 Aldebert,	 le	 lieutenant-colonel	 Pénelon	 et	 le
commandant	 Aubert.	 Le	 commandant	 du	 palais	 est	 le	 lieutenant-colonel	 de
gendarmerie	Jouffroy.

On	 peut	 diviser	 le	 personnel	 ordinaire	 de	 l'Elysée	 en	 trois	 catégories.	 M.
Perrin,	 chef	 des	 services	 intérieurs,	 a	 d'abord	 sous	 ses	 ordres	 un	 personnel
chargé	 de	 l'entretien	 du	 mobilier,	 du	 chauffage,	 de	 l'éclairage,	 du	 nettoyage,
etc.,	 et	 qui	 dépend	 de	 l'administration	 des	 Beaux-Arts.	 L'entretien	 du
monument	 proprement	 dit	 est	 confié	 aux	 services	 de	 l'architecture.	 M.
Guillaume	 Tronchet,	 architecte	 en	 chef	 des	 palais	 nationaux,	 a	 un	 bureau	 à
l'Elysée.

La	seconde	catégorie	du	personnel	concerne	la	surveillance.	Elle	est	composée
de	 surveillants	 militaires	 des	 palais	 nationaux,	 qui	 dépendent	 aussi	 de
l'administration	des	Beaux-Arts;	ce	sont	de	vieux	soldats,	coiffés	du	bicorne	et
portant	 l'épée,	 les	 mêmes	 que	 ceux	 qui	 veillent	 à	 la	 porte	 de	 nos	 musées.
Viennent	ensuite	les	portiers,	aux	uniformes	noirs	avec	de	minces	galons	d'or.
La	garde	militaire	comprend	un	détachement	de	gardes	 républicains	chargés
de	la	protection	intérieure	et	d'un	détachement	d'infanterie,	chargé	également
de	la	protection	intérieure	et,	en	outre,	de	rendre	les	honneurs	au	président	à
sa	sortie	du	palais	et	à	son	retour.

Il	 y	 a	 enfin	 le	 personnel	 d'antichambre	 et	 d'écurie,	 lequel	 est	 entièrement
rétribué	sur	la	cassette	personnelle	du	président.	Le	service	d'antichambre	est
sous	 la	 direction	 du	 maître	 d'hôtel;	 il	 est	 composé	 de	 valets	 de	 pied,	 de
cuisiniers,	 d'huissiers,	 de	 garçons	 de	 bureau,	 etc.	 Le	 personnel	 d'écurie	 est
sous	la	haute	surveillance	d'un	officier	de	cavalerie	de	la	maison	militaire,	en
ce	moment	 le	 lieutenant-colonel	Aldebert.	Le	premier	cocher,	M.	Decaux,	est
en	même	temps	piqueur.	Il	y	a	dans	les	écuries,	remises	et	garages	de	l'Elysée,
six	chevaux,	deux	voitures	et	deux	automobiles.

Une	de	nos	photographies	représente	le	parc.	Cette	vue	est	prise	de	la	partie
des	 jardins	qui	avoisine	 les	Champs-Elysées.	Les	parterres	 sont	dessinés	à	 la
française.	 De	 beaux	 arbres	 ombragent	 les	 allées.	 M.	 le	 président	 de	 la
République	 accomplit	 autour	 des	 pelouses	 sa	 promenade	 quotidienne.	 Il
marche	 d'un	 pas	 pressé,	 jetant	 de	 temps	 à	 autre	 un	 regard	 au	 ciel,	 aux
feuillages	ou	aux	fleurs,	mais	 le	plus	souvent	étudiant	un	des	dossiers	dont	 il
est	 toujours	muni.	L'indiscrétion	d'un	vieux	 jardinier--qu'on	 lui	pardonne!--qui
est	 le	 seul	 témoin	 de	 ces	 promenades	 studieuses	 nous	 a	 fait	 connaître	 cette
habitude	de	M.	Raymond	Poincaré:	«Ah!	disait	le	vieillard	ami	des	fleurs,	quel
homme	 que	 M.	 le	 président!	 Que	 peut-il	 bien	 avoir	 dans	 la	 tête?	 Je	 ne	 le
regarde	 pas,	 bien	 sûr,	 mais	 je	 le	 vois	 tout	 de	 même...	 Eh	 bien,	 quand	 il
descend,	après	son	déjeuner,	 il	a	 la	poche	droite	de	son	veston	toute	bourrée
de	 paperasses.	 Et	 le	 voilà	 qui	 commence	 à	 marcher	 vite,	 vite,	 autour	 des
pelouses,	et,	tout	en	marchant,	il	plonge	sa	main	dans	sa	poche	droite,	en	tire
un	 papier,	 le	 lit,	 parfois	 écrit	 quelque	 chose	 dessus,	 toujours	 sans	 s'arrêter,
puis	 enfonce	 le	 papier	 dans	 la	 poche	 gauche	 pour	 en	 reprendre	 aussitôt	 un
autre	dans	 la	poche	droite.	Et	quand,	sa	promenade	terminée,	 il	 regagne	son
cabinet,	la	poche	droite	est	vide	et	la	poche	gauche	est	pleine...	Mais	qu'est-ce
que	M.	le	président	peut	bien	avoir	dans	la	tête	pour	travailler	comme	ça,	tout
le	temps?...»

Et	 le	vieux	jardinier	croisait	 les	bras	pour	témoigner	de	sa	surprise	et	de	son
émerveillement.



(Agrandissement)
Plan	du	rez-de-chaussée	du	palais	de	l'Elysée.	Sur	ce	plan	ne	figure	pas
le	corps	de	bâtiments	bas	qui	précède	la	cour	d'honneur,	sur	la	rue	du
Faubourg-Saint-Honoré,	qui	ne	comprend	que	les	postes	de	garde	et	de

surveillance,	des	bureaux,	et	des	services	subalternes.

A	l'aéro-parc	de	Lamotte-Breuil:	le	ballon	Icare	prêt
pour	le	départ.	On	remarque	le	parachute	équatorial

légèrement	soulevé	par	le	vent.

A	10.000	MÈTRES	D'ALTITUDE

Le	Zénith,	parti	de	la	Fillette	le	18	avril	1913,	atterrissait	trois	heures	plus	tard
près	 de	 Biron	 (Indre).	 Les	 8.600	 mètres	 d'altitude	 atteints	 au	 cours	 de
l'ascension	coûtaient	la	vie	à	Sivel	et	à	Crocé	Spinelli;	seul,	Gaston	Tissandier,
effroyablement	éprouvé,	échappait	à	la	mort.	Le	28	mai	1913,	le	ballon	Icare,
ayant	 à	bord	MM.	Bienaimé,	 Jacques	Schneider	 et	Albert	Senouque,	parti	 de
Lamotte-Breuil	(Oise),	atterrissait	cinq	heures	plus	tard,	ayant	dépassé	10.000
mètres	d'altitude.	L'équipage	n'avait	nullement	souffert.	Avec	quel	matériel,	à
l'aide	de	quels	instruments,	comment,	en	un	mot,	est-il	possible	aujourd'hui	de
franchir	le	cap	des	10.000	mètres	sans	accident,	quelles	sont	les	conséquences
physiologiques	de	pareilles	ascensions,	l'un	des	trois	aéronautes	de	l'Icare,	M.
Maurice	Bienaimé,	va	nous	le	dire:

Nous	 disposions	 pour	 cette	 ascension	 d'un	 ballon	 de	 3.500	 mètres	 cubes	 en
tissu	caoutchouté,	gonflé	à	l'hydrogène	pur.

Pour	qu'un	aérostat	puisse	gagner	 la	haute	atmosphère,	 il	 faut	disposer	de	 la
presque	 totalité	de	 sa	 force	ascensionnelle,	 autrement	dit	 il	 faut	 jeter	 tout	 le
lest.	Mais	un	ballon	qui	regagne	les	couches	inférieures	de	l'atmosphère	a	une
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tendance	à	accélérer	sa	descente	pour	deux	raisons	distinctes:	le	gaz	contenu
dans	l'enveloppe	se	contracte	sous	la	pression	atmosphérique	grandissante;	de
plus,	il	est	soumis	aux	lois	de	l'accélération	de	la	pesanteur.	D'où	nécessité	de
garder	une	provision	de	lest	évaluée	à	25	kilos	par	1.000	mètres	d'altitude,	soit
250	kilos	pour	modérer	une	descente	de	10.000	mètres.

La	nacelle	de	l'Icare	et	les	trois	aéronautes.
M.	Senouque,	encore	hors	de	la	nacelle	et	tenant	un

baromètre	enregistreur;	M.	Schneider	et	M.	Bienaimé
dans	la	nacelle.

Afin	 de	 résoudre	 ce	 dilemme,	 nous	 avions	 muni	 notre	 ballon	 d'un	 parachute
équatorial.	Le	parachute	équatorial	se	compose	d'une	bande	d'étoffe	de	1	m.	25
de	large,	que	l'on	fixe	autour	du	ballon	à	la	hauteur	de	l'équateur.	Cette	bande
d'étoffe	 forme	 une	 sorte	 de	 collerette	 dont	 le	 bord	 extérieur	 est	 rattaché	 à
l'aide	 de	 cordelettes	 aux	 mailles	 inférieures	 du	 filet.	 Lorsque	 l'aérostat	 est
immobile	 ou	 en	 ascension,	 l'étoffe	 pend	 verticalement;	 si	 un	 mouvement	 de
descente	se	produit,	 l'étoffe	prend	une	position	horizontale	et	s'ouvre	comme
un	vaste	parapluie.	La	surface	en	était	calculée	de	façon	à	délester	le	ballon	de
250	kilos	pour	une	descente	de	125	mètres	à	la	minute.	Ce	qui	nous	permettait
de	descendre	presque	sans	lest.

Nous	 emportions	 quatre	 appareils	 respiratoires,	 dont	 un	 de	 secours.	 Ces
appareils	se	composent	d'un	obus	d'oxygène	comprimé	d'une	capacité	de	1.600
litres,	d'un	masque	relié	à	l'obus	par	un	tube	métallique	de	2	mètres	de	long.
Un	premier	manomètre	indique	la	quantité	de	gaz	contenue	dans	le	tube,	et	un
deuxième	manomètre,	muni	d'un	détendeur,	permet	de	régler	le	débit	qui	peut
varier	de	2	litres	à	10	litres	à	la	minute.

Au-dessus	 de	 8.000	 mètres	 d'altitude,	 on	 est	 appelé	 à	 rencontrer	 des	 froids
pouvant	 dépasser	 -40°.	 Le	 gaz	 contenu	 dans	 les	 obus,	 en	 se	 détendant
brusquement,	 se	 refroidit	 encore	 plus.	 Il	 est	 donc	 utile	 de	 protéger	 les
appareils	contre	le	froid.	Dans	ce	but,	nous	avions	enfermé	les	obus	dans	des
boîtes	 remplies	 de	 sciure	 de	 liège	 et	 nous	 avions	 fait	 garnir	 les	 masques	 de
caoutchouc,	afin	que	le	métal	ne	nous	brûle	pas	le	visage.

Dans	 ce	 genre	 d'ascension,	 une	 des	 principales	 sources	 d'épuisement	 réside
dans	 la	 nécessité	 dans	 laquelle	 on	 se	 trouve	 de	 soulever	 successivement	 les
sacs	 de	 lest	 pour	 les	 vider	 par-dessus	 bord.	 Au-dessus	 de	 8.000	 mètres,	 cet
effort	devient	absolument	épuisant.	Afin	de	remédier	à	cet	inconvénient,	nous
avions	fait	attacher	nos	sacs	de	lest	à	l'extérieur	de	la	nacelle.	Pour	les	vider,	il
suffisait	 de	 couper	 une	 cordelette	 après	 laquelle	 ils	 étaient	 suspendus.	 Ils
tombaient	dans	 le	vide	et	une	deuxième	cordelette,	préalablement	attachée	à
leur	fond,	les	faisait	basculer	et	se	vider	automatiquement.

Pour	déterminer	l'altitude	atteinte,	nous	emportions	deux	baromètres	Richard
enregistrant	 sur	 noir	 de	 fumée,	 ainsi	 qu'un	 thermomètre	 et	 un	 baromètre
enregistreurs.	Un	dynamomètre	à	main	pour	mesurer	 la	 force	musculaire,	un
appareil	photographique,	des	fourrures,	complétaient	notre	matériel.

Pour	 effectuer	 notre	 tentative,	 nous	 recherchions	 un	 ciel	 sans	 nuages	 et	 un
vent	 excessivement	 faible.	 Dans	 les	 hautes	 régions	 de	 l'atmosphère	 on	 est
appelé	à	rencontrer	des	courants	aériens	qui	atteignent	des	vitesses	dépassant
130	 kilomètres	 à	 l'heure.	 Le	 28	 mai,	 par	 un	 temps	 idéalement	 pur,	 nous
décidons	de	partir.	Après	avoir	fait	sceller	tous	nos	appareils	enregistreurs	par
M.	Magne,	 ingénieur	de	 la	maison	Richard,	nous	nous	élevons	à	12	h.	 16	de



l'aéro-parc	Clément-Bayard,	à	Lamotte-Breuil.	Un	faible	vent	nous	pousse	vers
le	 sud.	 Nous	 emportons	 112	 sacs	 de	 lest	 de	 20	 kilos	 environ	 chacun.	 Pour
obtenir	une	montée	régulière	et	continue	de	50	mètres	à	la	minute,	nous	jetons
un	sac	toutes	les	deux	minutes.

Il	 est	 indispensable	 de	 s'élever	 très	 lentement,	 afin	 d'éviter	 toute	 diminution
brusque	de	pression.

A	 13	 h.	 18,	 nous	 atteignons	 3.400	 mètres	 et	 nous	 commençons	 à	 respirer
l'oxygène.	A	14	h.	35,	nous	planons	au-dessus	de	7.000	mètres.	Nous	dépassons
une	couche	de	cirri.	A	15	heures,	nous	atteignons	8.000	mètres.	Nous	sommes
environnés	 par	 de	 légers	 flocons	 de	 neige.	 Le	 thermomètre	 marque	 -10
environ.	 Nous	 continuons	 à	 monter	 et,	 à	 15	 h.	 15,	 nous	 dépassons	 9.000
mètres.	A	15	h.	32,	je	jette	le	109e	sac	de	lest	et,	à	15	h.	36,	nous	atteignons
notre	altitude	maxima.	Nous	planons	à	10.081	mètres	au-dessus	de	 la	sphère
terrestre.

Senouque	essaie	sa	force	au	dynamomètre;	alors	qu'à	terre	l'aiguille	s'arrêtait
à	105,	elle	dépasse	maintenant	110.	J'essaie	à	mon	tour;	l'aiguille	marque	155,
alors	qu'avant	le	départ	elle	n'indiquait	que	140.	Nos	appareils	débitent	5	litres
d'oxygène	 à	 la	 minute	 et	 nous	 ne	 sommes	 nullement	 incommodés	 par	 la
raréfaction	de	l'air.

Nous	 nous	 penchons	 sur	 le	 bord	 de	 la	 nacelle,	 la	 terre	 nous	 apparaît
parfaitement	nette.	Nous	distinguons	les	villages,	les	routes,	les	arbres	qui	les
bordent	et	 jusqu'à	 l'ombre	qu'ils	projettent.	La	surface	du	globe	nous	semble
légèrement	concave.	Notre	 regard	embrasse	un	panorama	dont	nous	croyons
pouvoir	 évaluer	 le	 diamètre	 à	 250	 kilomètres	 environ.	 Au	 delà,	 la	 vue	 est
limitée	 par	 un	 rideau	 de	 brume.	 Le	 thermomètre	 est	 descendu	 à	 -18	 degrés,
mais	 l'absence	 totale	 de	 vent	 nous	 rend	 cette	 température	 très	 supportable.
Nous	n'avons	plus	que	trois	sacs	de	lest	que	nous	conservons	pour	la	descente,
et	 notre	 provision	 d'oxygène	 s'épuise	 rapidement.	 Aussi	 décidons-nous	 de
commencer	à	descendre.

La	 manoeuvre	 de	 la	 soupape	 dans	 les	 hautes	 altitudes	 est	 très	 délicate.	 Les
ressorts	 qui	 actionnent	 les	 deux	 clapets	 sont	 constitués	 par	 six	 élastiques
Sandow;	 lorsque	 le	 froid	 devient	 intense,	 il	 est	 toujours	 à	 craindre	 que	 le
caoutchouc	ne	devienne	cassant.	Aussi,	entr'ouvre-t-on	à	peine	 la	soupape,	et
n'est-ce	 pas	 sans	 une	 certaine	 angoisse	 que	 l'on	 écoute	 si	 elle	 s'est	 bien
refermée.	De	plus,	 il	est	indispensable	d'amorcer	la	descente	par	une	rupture
d'équilibre	 aussi	 faible	 que	 possible.	 Une	 manoeuvre	 un	 peu	 brutale
provoquerait	 une	 vitesse	 de	 chute	 qui	 s'accélérerait	 et	 qu'il	 deviendrait
impossible	d'enrayer	étant	donné	le	peu	de	lest	dont	on	dispose.	A	15	h.	40,	je
commence	donc	à	soupaper	et,	après	dix	minutes	d'efforts,	nous	constatons	un
léger	 mouvement	 de	 descente.	 A	 16	 h.	 14,	 nous	 ne	 sommes	 plus	 qu'à	 8.000
mètres.



MAURICE	BIENAIMÉ.

LE	PREMIER	CLICHÉ	PHOTOGRAPHIQUE	IMPRESSIONNÉ	A	PLUS	DE
10.000	MÈTRES	D'ALTITUDE.	Dans	la	nacelle	de	l'Icare:	MM.	Maurice
Bienaimé	et	Jacques	Schneider,	photographiés	par	leur	compagnon,	M.

Albert	Senouque.	Les	aéronautes	portent	les	masques	respiratoires
reliés	aux	obus	d'oxygène;	on	voit,	à	droite,	fixé	aux	cordages,	le

baromètre	dont	l'aiguille	indique,	sur	le	cylindre,	l'altitude	atteinte	à	ce
moment.

La	 descente	 s'accélère	 et	 nous	 voyons	 le	 parachute	 équatorial	 s'ouvrir
graduellement.	16	h.	20,	et	nous	voici	à	7.000.	Les	précédents	mille	mètres	ont
été	descendus	en	six	minutes.	C'est	trop	rapide.	Nous	jetons	un	des	trois	sacs
de	 lest	 qui	 nous	 restent.	 16	 h.	 45.	 Nous	 voici	 à	 5.000	 mètres	 environ.	 La
contraction	 des	 gaz	 pendant	 la	 descente	 a	 fait	 prendre	 à	 notre	 ballon	 une
forme	 légèrement	 fusiforme	 et	 cette	 déformation	 a	 sa	 répercussion	 sur	 le
parachute,	 qui	 a	 des	 mouvements	 ondulatoires	 inquiétants.	 A	 3.000	 mètres,
nous	 quittons	 les	 masques	 respiratoires.	 Nous	 nous	 rapprochons	 rapidement
de	 la	terre	et,	à	19	h.	5,	nous	nous	apprêtons	à	effectuer	 l'atterrissage.	Nous
arrivons	sur	une	 route;	 je	 jette	 le	dernier	 sac	de	 lest,	 les	 tubes	d'oxygène,	 le
sac	à	bâche,	pour	essayer	d'éviter	les	fils	télégraphiques,	mais	en	vain.	Ironie
des	 choses,	 après	 nous	 avoir	 allègrement	 enlevés	 dans	 la	 haute	 atmosphère,
notre	coursier	est	incapable	de	nous	faire	franchir	un	obstacle	de	3	mètres	de
haut.	 Après	 une	 courte	 lutte,	 les	 fils	 télégraphiques	 et	 les	 branches	 d'arbres
nous	livrent	passage	et	l'atterrissage	s'effectue	sans	encombre	dans	un	champ
voisin.	Il	est	17	h.	10.	Nous	sommes	à	deux	kilomètres	de	Châtillon-sur-Seine.
Nous	avons	donc	parcouru	un	peu	plus	de	200	kilomètres	à	vol	d'oiseau.	Notre
ascension	 ayant	 duré	 4	 h.	 54,	 nous	 trouvons	 une	 vitesse	 moyenne	 de	 40
kilomètres.

Au	 point	 de	 vue	 physiologique	 nous	 pouvons	 donc	 affirmer	 que	 l'organisme
humain,	 grâce	 au	 complément	 d'oxygène	 que	 nous	 lui	 avons	 fourni,	 résiste
parfaitement	pendant	un	laps	de	temps	assez	considérable	à	une	dépression	de
545	millimètres,	correspondant	à	une	altitude	d'environ	10.000	mètres.

Il	 est	 juste	 d'ajouter	 que,	 si	 l'organisme	 ne	 se	 ressent	 pas	 d'une	 façon
immédiate	d'une	pareille	dépression,	il	n'en	est	pas	moins	assez	sérieusement
éprouvé	 dans	 la	 suite.	 Le	 coeur,	 battant	 à	 la	 cadence	 de	 110	 pulsations	 à	 la
minute,	 produit	 dans	 les	 artères	 et	 dans	 les	 veines	 une	pression	 égale	 à	une
colonne	de	25	centimètres	de	mercure	environ.	Lorsque	la	pression	extérieure
est	 réduite	 à	 210	 millimètres,	 alors	 que	 la	 pression	 interne	 est	 de	 250
millimètres,	 il	 se	 produit	 dans	 les	 tissus	 du	 système	 circulatoire	 une	 tension
considérable,	 et	 il	 est	 certain	 qu'une	 rupture	 artérielle	 ou	 une	 extravasation
veineuse	sont	toujours	à	craindre.

Voici	quelques	mots	sur	les	différents	troubles	qui	résultèrent	pour	chacun	de
nous	de	cette	ascension.

Albert	 Senouque	 éprouva	 simplement	 une	 profonde	 dépression	 physique...
Jacques	 Schneider	 se	 réveilla	 le	 lendemain	 avec	 les	 veines	 du	 pied	 gauche
fortement	 enflées	 et	 fut	 pris,	 après	 le	 déjeuner,	 de	 phénomènes
d'essoufflement	qui	durèrent	une	heure	environ.	Le	surlendemain	il	constatait
une	légère	hémorragie	intestinale.	Pour	ma	part,	 je	ne	ressentis	d'abord	rien,
mais	quarante-huit	 heures	après	 j'éprouvai	une	 certaine	oppression	 suivie	de
courbature	 cardiaque.	 Pour	 donner	 une	 idée	 de	 la	 pression	 subie	 dans	 les
artères,	je	citerai	le	fait	suivant:	le	docteur	Héron	de	Villefosse,	qui	avait	pris
ma	tension	artérielle	la	veille	de	l'ascension,	constata	au	retour	que	de	23	elle
était	tombée	à	16...

Nous	 n'avons	 ressenti	 ni	 les	 uns	 ni	 les	 autres	 la	 moindre	 douleur	 dans	 les
oreilles,	grâce	probablement	à	la	fréquence	des	mouvements	de	déglutition	que
nous	avons	faits,	dans	le	but	d'assurer	la	perméabilité	de	la	trompe	d'Eustache
et	de	maintenir	le	tympan	entre	deux	pressions	sensiblement	égales.

En	 résumé,	 il	 semble	 résulter	 de	 nos	 constatations	 que	 les	 accidents	 qui	 se
produisent	 au	 cours	 des	 ascensions	 élevées	 dépendent	 moins	 du	 défaut
d'équilibre	entre	les	pressions	externe	et	interne	que	du	manque	d'oxygénation
des	 éléments	 essentiels	 du	 sang.	 Et	 nous	 sommes	 fondés	 à	 tirer	 cette
conclusion,	 puisqu'il	 a	 suffi	 d'assurer	 à	 nos	 poumons	 un	 apport	 régulier
d'oxygène	pour	nous	mettre	tous	trois	à	l'abri	de	troubles	graves.

Quelle	est	la	limite	extrême	au-dessus	de	laquelle	la	vie	deviendrait	impossible?
Quelle	 dépression	 faudrait-il	 atteindre	 pour	 provoquer	 la	 rupture	 finale	 de
notre	 équilibre	 organique?	 C'est	 ce	 que	 nous	 ne	 pourrons	 savoir	 que	 par
l'expérience,	c'est-à-dire	en	essayant	de	nous	élever	encore	plus	haut,	et	nous
espérons	bien	y	réussir.



NEW-YORK	ENTREVU	PAR	UN	BARBARE	D'ORIENT
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II

Lundi,	23	septembre.

Aujourd'hui,	pour	la	première	fois,	j'assiste	à	une	répétition	de	la	Fille	du	Ciel.
C'est	 sans	 décors,	 sans	 costumes,	 en	 tenue	 de	 ville,	 dans	 une	 salle	 nue,
dépendant	du	théâtre.	Oh!	l'étrange	impression	d'entendre	les	acteurs	dire	no
et	yes,	d'écouter	mes	phrases	que	je	reconnais	bien	mais	qui	me	font	l'effet	de
s'être	amusées	à	se	déguiser	en	phrases	anglaises...	Je	ne	sais	plus	par	qui	fut
énoncé	 l'axiome:	une	 traduction,	c'est	 l'envers	d'une	broderie.	 Je	ne	prétends
pas	qu'elle	fût	merveilleuse,	 la	broderie	que	nous	avions	faite,	et	 je	reconnais
d'ailleurs	que	 l'envers	en	a	été	 recoloré	avec	une	habileté	 consommée;	mais,
quand	même,	c'est	 toujours	un	envers.	Mise	Viola	Allen	me	paraît	une	 idéale
impératrice,	 et,	 malgré	 son	 chapeau	 parisien	 si	 en	 contraste	 avec	 les	 choses
qu'elle	doit	dire,	 sa	voix	donne	 le	petit	 frisson	quand	elle	s'anime;	à	 la	scène
finale,	je	vois	même	de	vraies	larmes	perler	au	bord	de	ses	jolis	yeux	vifs,	qu'il
sera	facile	de	rendre	délicieusement	chinois	en	les	retroussant	au	coin	avec	des
peintures.	 Comme	 toutes	 les	 femmes	 ont	 l'air	 honnête	 dans	 ce	 théâtre!	 Les
gentilles	 petites	 actrices	 chargées	 des	 rôles	 secondaires	 sont	 tellement
correctes	elles	aussi,	tellement	comme	il	faut,	et	se	tiennent	comme	des	jeunes
filles	du	monde.	Mais,	dans	cette	salle	où	sans	doute	je	vais	revenir	tant	de	fois
m'enfermer,	il	 fait	triste,	de	la	tristesse	particulière	à	tous	les	théâtres	quand
les	illusions	du	soir	y	cèdent	la	place	à	la	lumière	appauvrie	du	jour.

Libéré	à	4	heures,	je	circule	au	hasard,	en	auto,	dans	les	rues	que	je	n'avais	pu
voir	 encore	 animées	 par	 la	 pleine	 activité	 des	 jours	 de	 travail.	 La	 foule	 qui
parle	toutes	les	langues,	les	femmes	aux	allures	décidées	sans	effronterie,	les
hommes	 tout	 rasés	 sous	 de	 larges	 casquettes,	 marchent	 vite,	 indifférents	 au
fracas	des	chemins	de	fer	suspendus	ou	souterrains.

A	 un	 angle	 de	 Broadway,	 sous	 les	 passerelles	 de	 ferraille	 ébranlées	 par	 le
continuel	passage	des	 trains	express,	voici	un	rassemblement	qui	grossit,	qui
bourdonne;	 les	 voitures	 sont	 arrêtées,	 les	 policemen	 s'agitent,	 on	 dirait	 une
émeute.	Tout	ce	monde	regarde	avidement	un	tableau-noir	sur	lequel,	de	temps
à-autre,	 quelqu'un	 ajoute	 un	 signe	 à	 la	 craie.	 Les	 jumelles,	 les	 monocles,	 les
innombrables	lunettes	d'or	sont	braqués	là-dessus,	comme	si	le	sort	du	monde
allait	s'y	inscrire,	et,	chaque	fois	qu'un	nouveau	chiffre	y	apparaît,	c'est	tantôt
un	 silence	 morne	 chez	 les	 spectateurs,	 tantôt	 une	 joie	 délirante	 avec	 des
battements	de	mains	et	des	cris.	Qu'est-ce	que	ça	peut	bien	être?--le	cours	de
la	 Bourse?--Non,	 tout	 simplement,	 il	 s'agit	 de	 certain	 jeu	 de	 paume	 national;
une	grande	partie	se	dispute	en	ce	moment	à	 la	campagne,	 l'équipe	de	New-
York	 contre	 celle	 d'une	 ville	 voisine,	 et	 un	 ingénieux	 système	 automatique
apporte	ici	au	marqueur	l'indication	des	coups...	Et	tous	ces	hommes,	que	l'on
croirait	si	positifs,	se	passionnent	à	ce	point!	 Il	 faut	en	vérité	que	cette	race,
issue	 de	 toutes	 nos	 races	 vieillies,	 se	 soit	 retrempée	 de	 jeunesse	 sur	 le	 sol
d'Amérique.	 Et	 j'admire	 surtout	 combien	 ces	 implantés	 d'hier	 ont	 déjà	 pris
l'amour	 du	 clocher,--d'où	 découle	 nécessairement	 l'amour	 plus	 noble	 de	 la
patrie.

Rassemblement	de	foule	dans	un	carrefour.

Les	gratte-ciel!	Il	faudra	beaucoup	de	temps	pour	que	mes	yeux	s'y	résignent.
Si	encore	ils	étaient	groupés,	une	avenue	qui	en	serait	bordée	arriverait	peut-
être	 à	 un	 effet	 de	 fantastique	 beauté.	 Mais	 non,	 ils	 surgissent	 au	 hasard,
alternant	 avec	 des	 bâtisses	 normales	 ou	 parfois	 basses;	 alors	 on	 dirait	 des
maisons	atteintes	par	quelque	maladie	de	gigantisme,	et	qui	se	seraient	mises
à	allonger	follement	comme	les	asperges	en	avril.	Ce	qui	me	déroute,	habitué
que	j'étais	aux	villes	de	pierre	comme	en	France	ou	aux	villes	de	bois	comme
on	 Orient,	 c'est	 de	 ne	 voir	 ici	 que	 de	 l'acier,	 du	 ciment	 armé,	 des	 briques



Les	dreadnoughts,	avec	leurs	mâts	en	forme
																							de	tours	Eiffel.

sanguinolentes,	 et	 surtout	 je	 ne	 sais	 quelle	 composition	 d'un	 brun	 rouge	 qui
donne	 des	 maisons	 en	 chocolat,	 même	 des	 églises,	 des	 clochers	 en	 chocolat.
Voici,	 dans	 la	 cinquième	 avenue,	 qui	 est	 comme	 on	 sait	 le	 quartier	 des
milliardaires,	 l'habitation	des	Vanderbilt,	en	pur	style	moyen	âge	et	en	pierre
pour	de	vrai;	on	l'aimerait	dans	un	parc,	sous	de	vieux	chênes;	mais	un	voisin
gratte-ciel	la	surplombe	et	l'écrase.	Voici	une	cathédrale	gothique,	capable	de
rivaliser	avec	les	nôtres;	mais	les	gratte-ciel	d'à	côté	montent	plus	haut	que	ses
flèches	aiguës;	alors	elle	est	diminuée	au	point	de	ressembler	à	un	 joujou	de
Nuremberg.	 Au	 bord	 de	 l'Hudson,	 tel	 autre	 richissime	 a	 eu	 la	 fantaisie
impériale	de	se	faire	construire	le	château	de	Blois,	avec	des	pierres	apportées
de	France,	et	ce	serait	presque	une	merveille;	mais	derrière,	plus	haut	que	les
donjons	 et	 les	 girouettes,	 monte	 bêtement	 un	 gratte-ciel	 couronné	 d'une
réclame	 lumineuse;	 alors	 cela	 n'existe	 plus.	 Cette	 ville,	 qui	 regorge	 de
coûteuses	 magnificences,	 a	 poussé	 d'un	 élan	 trop	 rapide	 et	 trop	 fougueux;	 il
me	paraît	qu'elle	aurait	besoin	d'être	coordonnée,	émondée,	et	surtout	calmée.

L'Hôtel	de	Ville	de	New-York,	dominé
par	un	immeuble	à	trente-cinq	étages.

*
*	*

Jeudi,	26	septembre.

Évadé	aujourd'hui	du	théâtre,	où	il	fait	toujours	noir	en	plein	midi	comme	dans
une	cave,	je	m'en	vais	en	auto,	par	l'avenue	qui	s'appelle	River	Side,	remonter
le	long	du	cours	de	l'Hudson	pour	essayer	de	trouver	enfin	la	campagne	et	le
silence.	Les	trouverai-je	réellement	quelque	part?	Pour	l'instant,	des	embarras
de	voitures	ou	d'automobiles	élégantes	m'entourent	comme	si	je	me	rendais	au
bois	 de	 Boulogne.	 Mais,	 sans	 restriction	 cette	 fois,	 je	 m'incline	 devant	 la
majesté	 d'une	 telle	 avenue.	 D'un	 côté	 le	 grand	 fleuve	 que	 l'on	 domine,	 de
l'autre	 une	 interminable	 bordure	 de	 gratte-ciel	 (des	 demi-gratte-ciel,	 d'une
quinzaine	 d'étages	 seulement)	 qui	 arrivent	 à	 un	 effet	 esthétique	 parce	 qu'ils
s'alignent	bien;	ils	ont	du	reste	la	couleur	blanche	et	gaie	de	la	pierre	véritable,
ils	respirent	le	luxe	clair	et	de	bon	aloi.	Je	ne	crois	pas	qu'aucune	capitale	du
vieux	monde	possède	une	promenade	d'une	telle	opulence.

Dans	 le	 fleuve,	 des	 escadres
de	 guerre	 sont	 mouillées,	 de
superbes	 escadres	 que
l'Amérique	 réunit	 en	 ce
moment	 pour	 se	 donner,	 en
une	 grande	 fête,	 le	 spectacle
de	 sa	 jeune	 puissance	 navale;
les	 dreadnoughts	 dorment	 là,
imposants	 de	 laideur	 terrible,
surmontés	 de	 ces	 nouveaux
mâts	 à	 l'américaine,	 larges	 et
ajourés,	qui	ressemblent	à	des
tours	Eiffel;	 auprès	d'eux,	 des
croiseurs,	 des	 contre-
torpilleurs	 dorment	 aussi;	 et

une	multitude	de	batelets,	de	mouches	électriques,	s'empressent	alentour.	Sur
la	 berge,	 des	 milliers	 de	 curieux	 stationnent	 pour	 regarder.	 En	 prévision	 de



cette	prochaine	fête	de	 la	marine,	des	pavillons	de	l'Amérique,	rayés	blanc	et
rouge	 avec	 semis	 d'étoiles	 sur	 leur	 coin	 bleu,	 commencent	 à	 flotter	 aux
fenêtres	 des	 hautes	 maisons	 somptueuses.	 Et	 sur	 tout	 cela	 rayonne	 le	 beau
soleil	de	l'«été	indien».	C'est	comme	une	révélation	de	New-York	que	je	viens
de	 m'offrir	 aujourd'hui,	 et	 tout	 ce	 que	 je	 découvre,	 en	 faisant	 ainsi	 l'école
buissonnière,	est	franchement	admirable.

Mais	 la	 campagne,	 le	 silence,	 où	donc	 les	 atteindrai-je?	Ma	course	 accélérée
dure	 depuis	 plus	 d'une	 heure,	 et	 les	 gratte-ciel	 me	 suivent	 toujours,	 en	 files
aussi	orgueilleuses,	témoignant	que	cette	ville	contient	des	riches	par	milliers.
Il	 est	 vrai,	 sur	 la	 rive	 d'en	 face,	 au	 lieu	 des	 tuyaux	 d'usine	 qui	 pendant	 des
kilomètres	 s'obstinaient	 à	 l'enlaidir,	 il	 n'y	 a	 déjà	 plus	 maintenant	 que	 des
rochers	et	de	grands	bois;	si	près	de	la	ville,	c'est	une	surprise	et	un	repos.

Enfin,	enfin,	la	route	que	je	suivais	s'enfonce	parmi	des	buissons	et	des	arbres,
l'air	s'imprègne	de	la	bonne	senteur	des	mousses	d'automne;	je	suis	sorti	de	la
fournaise	 humaine!	 C'est	 la	 campagne	 que	 j'avais	 tant	 souhaité	 atteindre,	 et
elle	est	plus	boisée,	plus	sauvage	peut-être	qu'aux	entours	immédiats	de	Paris.
Mais	 je	 m'y	 sens	 quand	 même	 en	 exil,	 car	 les	 arbres	 et	 les	 plantes,	 à	 bien
regarder,	diffèrent	légèrement	des	nôtres;	les	asters,	que	nous	ne	connaissons
que	dans	nos	jardins,	croissent	ici	à	profusion	parmi	des	rochers	noirs;	sur	tous
ces	feuillages	des	bois,	les	bruns	et	les	rouges	de	l'arrière-saison	s'accentuent
davantage	 que	 chez	 nous,	 arrivent	 à	 des	 teintes	 sensiblement	 plus	 ardentes.
Non,	 ce	 pays	 n'est	 pas	 le	 mien...	 Et	 puis,	 une	 campagne	 sans	 paysans,	 sans
vieux	clochers	protecteurs	autour	desquels	se	groupent	les	villages,	autant	dire
qu'elle	n'a	pas	l'air	vrai...

*
*	*

Samedi,	28	septembre.

Les	jours	qui	passent	m'acclimatent	assez	rapidement	à	New-York.	Les	maisons
me	semblent	moins	extravagantes	de	hauteur	et,	quand	je	traverse	Broadway,
j'écoute	moins	le	fracas	des	trains	sur	les	passerelles	de	fer.

Un	peu	partout	je	découvre	des	choses	amusantes	à	force	d'imprévu,	d'audace,
de	disproportion	et	de	 luxe	colossal.	On	m'a	montré	ce	matin	comme	typique
certain	 café-restaurant	 qui	 éclipse	 tous	 les	 cafés-restaurants	 du	 monde.	 La
salle	d'en	bas,	qui	coûta	5	millions,	a	été	construite	pour	enchâsser	le	tableau
de	 Rochegrosse	 acheté	 à	 grands	 frais:	 le	 Festin	 de	 Balthazar.	 Sur	 toutes	 les
murailles	de	marbre	vert,	on	a	ciselé	les	mêmes	bas-reliefs	qu'à	Persépolis;	en
marbre	 vert	 également	 sont	 les	 puissantes	 colonnes	 à	 têtes	 cornues,	 et	 les
gigantesques	taureaux	ailés	à	visage	humain.	Mais,	comiques	au	milieu	de	ces
splendeurs	 déréglées,	 il	 y	 a	 les	 rangs	 de	 petites	 tables	 pour	 les
consommateurs,	et	il	y	a	les	garçons	en	frac	apportant	à	la	ronde	les	bocks	ou
les	cocktails!...

Aux	 répétitions	 de	 la	 Fille	 du	 Ciel,	 qui	 occupent	 mes	 journées,	 la	 féerie
commence	à	se	dessiner;	nous	sortons	peu	à	peu	des	incohérences	et	du	chaos
des	 premières	 heures.	 Des	 décors	 qu'aucun	 théâtre	 parisien	 n'aurait	 risqués
font	revivre	d'inimaginables	passés	chinois,	des	jeux	de	lumière	électrique	dont
nous	ignorons	encore	le	secret	imitent	des	limpidités	de	ciel,	ou	des	lueurs	de
bûcher	et	d'incendie.	Dans	les	jardins	de	l'impératrice,	aux	grands	arbres	tout
roses	de	fleurs,	des	cigognes	et	des	paons	réels	se	promènent	sur	des	pelouses
jonchées--parce	que	cela	se	passe	au	printemps--de	milliers	de	pétales	qui	ont
dû	 tomber	 des	 branches	 comme	 une	 pluie.	 Là,	 aux	 rayons	 d'un	 clair	 soleil
artificiel,	 je	 vois	 revivre,	 chatoyer	 tous	 les	 étranges	 et	 presque	 chimériques
atours	de	soie	et	d'or	copiés	sur	de	vieilles	peintures	que	j'ai	rapportées,	ou	sur
des	 costumes	 réels	 que	 j'ai	 exhumés	 naguère	 de	 leurs	 cachettes	 au	 fond	 du
palais	de	Pékin.

Les	 monuments	 les	 plus	 singuliers,	 je	 crois,	 sont	 ces	 entr'actes,	 ces	 repos
durant	lesquels	la	féerie	s'échappe,	pour	ainsi	dire,	de	la	scène,	pour	déborder
sur	les	fauteuils	d'orchestre.	La	vaste	salle	somptueuse,	envahie	alors	par	tous
les	 figurants,	 n'en	 demeure	 pas	 moins	 plongée	 dans	 des	 ténèbres	 presque
absolues;	 quelqu'un	 qui	 arriverait	 du	 dehors,	 où	 il	 fait	 jour,	 percevrait
seulement	que	des	formes	humaines	sont	assises	là,	partout,	et	que	le	discret
murmure	 de	 leurs	 voix	 sonne	 étrange:	 ce	 sont	 des	 voix	 chinoises	 qui
chuchotent	en	chinois,	et	ces	gens,	qui	simulent	des	spectateurs	dans	l'ombre,
sont	 de	 pure	 race	 jaune...	 Quand	 les	 yeux	 s'habituent	 à	 l'obscurité,	 ou	 si
quelque	 lueur	 électrique	 vient	 à	 filtrer	 de	 la	 scène,	 on	 découvre	 que	 tout	 ce
monde,	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,	 est	 vêtu	 avec	 l'apparat	 des	 anciennes	 cours
célestes.	 Il	y	a	même	des	groupes	de	ces	petites	déesses	armées	et	casquées
qui	 portent	 aux	 épaules	 des	 pavillons	 en	 faisceaux	 éployés	 et	 semblent	 avoir
des	ailes.	Un	peu	fantastique	vraiment,	ce	grand	théâtre	sans	 lumière,	où	 les



L'hôtel	du	Times	«grêle,	efflanqué,	paradoxal...»

auditeurs,	échangeant	à	mi-voix	des	phrases	lointaines	devant	la	toile	baissée,
sont	pareils	aux	guerriers,	aux	Génies,	sculptés	dans	les	vieilles	pagodes...

Le	 plus	 étonnant	 pour	 moi,	 c'est	 que	 ces	 figurants	 ne	 sont	 pas	 des	 gens
quelconques,	mais	des	étudiants	des	universités.	L'un	d'eux,	habillé	comme	un
seigneur	du	temps	des	Ming	et	qui,	dans	la	vie	privée,	prépare	son	doctorat	en
médecine,	 vient	 un	 jour	 m'expliquer	 de	 la	 part	 de	 ses	 camarades,	 très
courtoisement	 et	 dans	 l'anglais	 le	 plus	 correct,	 pourquoi	 ils	 ont	 accepté	 de
venir:	«C'est	un	tel	plaisir	pour	nous,	me	dit-il,	de	nous	trouver	ainsi	replongés
dans	le	passé	de	notre	pays,	de	voir	reconstituée	la	Chine	de	nos	ancêtres.»

*
*	*

Lundi,	30	septembre.

Cette	nuit,	pour	avoir	une	vue	d'ensemble	des	fantasmagories	de	New-York,	je
monte	au	sommet	de	l'hôtel	du	Times,	qui	est	l'un	des	plus	stupéfiants	gratte-
ciel.	A	un	angle	de	rue,	dans	un	quartier	de	maisons	à	peine	hautes,	il	se	dresse
tout	seul,	grêle,	efflanqué,	paradoxal,	avec	un	air	de	chose	qui	n'aura	jamais	la
force	de	rester	debout.	Très	aimablement,	les	rédacteurs	m'avaient	convié.	Un
ascenseur-express,	qui	jaillit	comme	une	fusée,	nous	enlève	d'un	bond	jusqu'au
vingt-cinquième	 étage,	 d'où	 nous	 grimpons	 sur	 la	 plate-forme	 extrême.	 Là
souffle	 une	 brise	 âpre	 et	 froide--déjà	 l'air	 vif	 des	 altitudes--et,	 de	 tous	 côtés,
dans	 le	 cercle	 immense	 qui	 va	 finir	 à	 l'horizon,	 l'électricité	 s'ébat	 à	 grand
spectacle.	 Auprès,	 au	 loin,	 partout,	 des	 mots,	 des	 phrases	 s'inscrivent	 au-
dessus	 de	 la	 ville	 en	 grandes	 lettres	 de	 feu,	 éblouissent	 un	 instant,
disparaissent	et	puis	reviennent.	Des	figures	gesticulent	et	gambadent,	parmi
lesquelles	 j'ai	 déjà	 de	 vieilles	 connaissances,	 comme	 par	 exemple	 le	 farfadet
qui	brandit	ses	gigantesques	brosses	à	dents.	La	plus	diabolique	de	toutes	est
une	 tête	 de	 femme,	 qui	 se	 dessine	 dans	 l'air,	 soutenue	 par	 d'invisibles	 tiges
d'acier,	et	qui	occupe	sur	le	ciel	autant	d'espace	que	la	Grande	Ourse;	pendant
les	 quelques	 secondes	 où	 elle	 brille,	 son	 oil	 gauche	 cligne	 des	 paupières
comme	pour	un	appel	plein	de	sous-entendus,	et	on	dirait	d'une	jeune	personne
fort	peu	recommandable.	Qu'est-ce	qu'on	peut	bien	vendre	en	dessous,	dans	la
boutique	 qu'elle	 surmonte	 et	 où	 elle	 vous	 convie	 d'un	 signe	 tellement
équivoque?	 Peut-être	 tout	 simplement	 d'honnêtes	 comestibles	 ou	 de	 chastes
parapluies.	 Il	 va	 sans	 dire,	 aucune	 montagne	 n'aurait	 des	 parois	 aussi
verticales	que	ce	gratte-ciel;	en	bas,	les	foules	en	marche	le	long	des	trottoirs,
les	foules	sur	lesquelles,	en	cas	de	chute,	on	irait	directement	s'aplatir	comme
un	 bolide,	 font	 songer	 à	 des	 grouillements	 d'insectes	 qui	 seraient	 lents	 pour
cause	 de	 trop	 petites	 pattes,	 tandis	 que	 les	 files	 de	 wagons,	 dont	 la	 ville	 est
sillonnée,	 paraissent	 de	 longues	 chenilles	 phosphorescentes	 qui	 ramperaient
sans	vitesse.	Et	une	clameur	monte	de	ces	rues,	comme	une	plainte	de	bataille
ou	 de	 misère,	 entrecoupée	 par	 les	 grondements	 de	 tous	 ces	 trains	 en	 fuite...
Babel	 effrénée,	 pandémonium	 où	 se	 heurtent	 les	 énergies,	 les	 appétits,	 les
détresses	de	vingt	races	en	fusion	dans	le	même	creuset.

Malgré	 le	 froid	qui	 cingle
le	visage,	c'est	presque	un
soulagement,	 une
délivrance,	de	se	sentir	 là
sur	 ce	 sommet	 artificiel;
les	six	millions	d'êtres	qui,
à	vos	pieds,	dans	la	région
basse,	 se	 coudoient,
luttent	 et	 souffrent,	 au
moins	ne	vous	oppressent
plus;	même	il	est	presque
angoissant	de	penser	qu'il
va	falloir	redescendre	tout
à	 l'heure	 de	 ce	 haut
perchoir	 où	 la	 poitrine
s'emplissait	 d'air	 pur,
redescendre	 et	 se
replonger	 dans	 cette
vaste	 mer	 humaine	 qui
fermente	 et	 bouillonne
partout	 alentour.	 Quelle
inexplicable	manie	ont	les
hommes	 de	 s'empiler
ainsi,	 de	 s'étager	 les	 uns
par-dessus	 les	 autres,	 de
s'accoler	 en	 grappes
comme	 font	 les	 mouches



sur	 les	 immondices,--
quand	il	reste	encore	ailleurs	des	espaces	libres,	des	terres	vierges!...	Vue	d'ici,
la	 ville	 paraît	 infinie;	 aussi	 loin	 que	 les	 yeux	 peuvent	 atteindre,	 l'électricité
trace	des	zigzags,	tremble,	palpite,	éblouit,	écrit	des	mots	de	réclame	avec	des
éclairs,	et	finalement,	vers	l'horizon	où	il	n'est	plus	possible	de	rien	lire,	va	se
fondre	 en	 une	 lueur	 froide	 d'aurore	 boréale.	 Jamais	 encore	 New-York	 ne
m'avait	paru	si	terriblement	la	capitale	du	modernisme;	regardé	la	nuit	et	de	si
haut,	il	fascine	et	il	fait	peur.

Samedi,	12	octobre	1912.

Aujourd'hui,	la	«première»	de	la	Fille	du	Ciel,	au	Century	Théâtre.	Cette	langue
étrangère	me	déroute	à	tel	point	que	je	ne	me	sens	pas	tout	à	fait	responsable
de	ce	que	mes	personnages	racontent.	Vraiment,	pour	reconnaître	ma	pièce,	je
devrais	plutôt	faire	abstraction	du	dialogue	et,	m'efforçant	de	ne	pas	entendre,
n'assister	 au	 spectacle	 qu'avec	 mes	 yeux,	 comme	 si	 c'était	 une	 simple
pantomime,--une	pantomime	certes	qui	dépasse	mon	attente	par	son	exactitude
et	 sa	 splendeur.	 Grâce	 à	 la	 consciencieuse	 magie	 des	 peintres	 et	 des
costumiers,	 la	 vieille	 Chine	 impériale,	 qui	 ne	 se	 reverra	 jamais	 plus,	 est	 là
devant	moi,	avec	 le	 jeu	de	ses	nuances	rares,	 l'inconcevable	étrangeté	de	ses
atours,	 avec	 ses	 dragons,	 ses	 monstres,	 tout	 son	 mystère.	 Pour	 compléter
l'illusion,	il	y	a	même	le	son	rauque	des	voix	chinoises,	et,	pendant	l'acte	de	la
bataille,	 quand	 les	 soldats	délirants	 se	précipitent	 en	une	 ruée	 suprême	vers
leur	impératrice	pour	tomber	tous	à	ses	pieds,	je	crois	réentendre	ces	clameurs
qui	faisaient	frissonner,	en	Chine,	aux	jours	de	réelles	tueries.

A	la	scène	finale	cependant,	dès	que	l'empereur	Tartare	et	la	Fille-du-Ciel	sont
seuls	 en	 présence,	 je	 me	 reprends	 à	 écouter	 ce	 qu'ils	 disent;	 leur	 jeu	 est
d'ailleurs	si	expressif	que	je	me	figure	presque	les	entendre	parler	ma	propre
langue.	 Et	 quand	 la	 Fille-du-Ciel	 tend	 la	 main	 pour	 recevoir	 la	 perle
empoisonnée	qui	va	lui	ouvrir	les	portes	du	Pays	des	Ombres,	son	geste	et	son
regard	émeuvent	comme	si	vraiment	elle	allait	mourir...

Maintenant	la	toile	tombe;	c'est	fini;	ce	théâtre	ne	m'intéresse	plus.	Une	pièce
qui	a	été	 jouée,	un	livre	qui	a	été	publié,	deviennent	soudain,	en	moins	d'une
seconde,	des	 choses	mortes...	 J'entends	des	applaudissements	 et	de	 stridents
sifflets	 (contrairement	 à	 ce	 qui	 se	 passe	 chez	 nous,	 les	 sifflets,	 à	 New-York,
indiquent	le	summum	de	l'approbation).	On	m'appelle,	sur	la	scène,	on	me	prie
d'y	paraître,	et	j'y	reparais	cinq	ou	six	fois,	tenant	par	la	main	la	Fille-du-Ciel,
qui	 est	 tremblante	 encore	 d'avoir	 joué	 avec	 toute	 son	 âme.	 Une	 impression
étrange,	que	je	n'attendais	pas:	aveuglé	par	les	feux	de	la	rampe,	je	perçois	la
salle	comme	un	vaste	gouffre	noir,	où	je	devine	plutôt	que	je	ne	distingue	les
quelques	 centaines	 de	 personnes	 qui	 sont	 là,	 debout	 pour	 acclamer.	 Je	 suis
profondément	touché	de	la	petite	ovation	imprévue,	bien	que	j'arrive	à	peine	à
me	 persuader	 qu'elle	 m'est	 adressée.	 Et	 puis	 me	 voici	 reparti	 déjà	 pour	 de
nouveaux	ailleurs.	J'étais	venu	à	New-York	afin	de	voir	la	matérialisation	d'un
rêve	chinois,	fait	naguère	en	communion	avec	Mlle	Judith	Gautier.	J'ai	vu	cette
matérialisation;	 elle	 a	 été	 splendide.	 Maintenant	 que	 mon	 but	 est	 rempli,	 ce
rêve	tombe	brusquement	dans	le	passé,	s'évanouit	comme	après	un	réveil,	et	je
m'en	détache...

Mercredi,	16	octobre	1912.

Demain	matin,	je	prends	le	paquebot	pour	France.	Je	ne	puis	prétendre	qu'en
ce	court	 voyage	 j'aie	 vu	 l'Amérique.	Puis-je	 seulement	dire	que	 j'aie	 vu	New-
York?	 Non,	 car	 j'y	 ai	 surtout	 vécu	 prisonnier	 sous	 une	 sorte	 de	 coupole
obscure,--le	Century	Théâtre	avec	sa	pénombre	de	chaque	jour.	C'est	là,	dans
cette	 grande	 salle	 rouge	 et	 or,	 parmi	 les	 fantastiques	 spectateurs	 des
répétitions,	figurants	échappés	de	vieilles	potiches	ou	de	vieilles	ciselures,	c'est
là	que	 j'ai	rencontré	à	peu	près	 les	seules	femmes	américaines	qu'il	m'ait	été
donné	d'approcher.

Ces	 inconnues,	 admises	 pour	 avoir	 montré	 patte	 blanche	 au	 régisseur,
entraient	discrètement	sans	faire	de	bruit,	presque	à	tâtons,	effarées	par	tous
ces	personnages	casqués	d'or	qui	occupaient	les	stalles.	Elles	n'étaient	jamais
les	mêmes	que	la	veille,	mes	visiteuses.	Non	sans	peine	elles	parvenaient	à	me
découvrir,	 après	 avoir	 interrogé	 quelques-unes	 de	 ces	 étranges	 figures,	 qui
balbutiaient	des	réponses	vagues,	en	chinois.	Assises	enfin	à	mes	côtés,	elles
étaient	tout	de	suite	gentilles	et	pleines	de	bonne	grâce,	malgré	l'insuffisance
de	la	présentation.	Filles	de	richissimes	ou	pauvres	petites	journaleuses,	elles
appartenaient	 à	 tous	 les	 mondes.	 Et	 on	 causait,	 dans	 une	 sorte	 de	 plaisante
camaraderie	sans	lendemain,	pour	ne	se	revoir	jamais;	c'était	à	demi-voix,	pour
ne	 pas	 troubler	 les	 acteurs	 qui,	 tout	 près	 de	 nous,	 se	 disaient	 des	 choses
tragiques,	dans	quelque	vieux	palais	de	Nankin,	sous	de	 faux	rayons	de	 lune,



PIERRE	LOTI.

ou	bien	à	 la	 lueur	d'un	 faux	 incendie.	Détail	 qui	m'amusait,	 en	général,	 elles
apportaient,	 par	 précaution	 contre	 la	 longueur	 de	 la	 séance--la	 répétition
durait	plusieurs	heures	d'affilée--des	sandwichs	ou	des	petits	gâteaux,	et	il	me
fallait	 partager	 cette	 dînette	 dans	 les	 ténèbres.	 Plusieurs	 d'entre	 elles	 me
connaissaient	 beaucoup,	 sans	 m'avoir	 encore	 vu	 nulle	 part;	 c'est	 là
l'inconvénient--ou	 le	charme	si	 l'on	veut--de	s'être	 trop	donné	dans	ses	 livres.
Quelques-unes	avaient	vu	ma	maison	de	Rochefort,	d'autres,	en	canotant	sur	la
Bidassoa,	avaient	aperçu	mon	ermitage	basque.	Grandes	voyageuses,	presque
toutes,	elles	étaient	allées	à	Stamboul,	à	Pékin,	dans	les	différents	lieux	de	la
Terre	que	j'ai	essayé	de	décrire,	et	la	traversée	de	l'Atlantique	pour	venir	chez
nous	 leur	 semblait	 un	 rien	 comme	 promenade.	 Passant	 vite	 d'un	 sujet	 à	 un
autre,	elles	disaient	des	choses	 incohérentes	mais	profondes;	elles	différaient
des	 femmes	 de	 chez	 nous	 par	 quelque	 chose	 de	 plus	 indépendant	 et	 de	 plus
masculin	dans	la	tournure	d'esprit;	beaucoup	plus	libres	certes,	mais	sans	qu'il
y	eût	jamais	place	entre	nous	pour	l'équivoque.	Et,	après	avoir	causé	un	peu	de
tout,	dans	une	 intimité	 intellectuelle	 favorisée	par	 l'ombre,	on	se	saluait	pour
ne	se	revoir	jamais.

En	 quittant	 ce	 pays,	 j'ai	 un	 vrai	 remords	 de	 n'avoir	 pu	 répondre	 comme	 je
l'aurais	 souhaité	 à	 tant	 de	 lettres	 cordiales	 et	 jolies	 que	 chaque	 courrier
m'apportait,	à	 tant	d'invitations	téléphoniques	m'arrivant	aux	rares	heures	où
j'habitais	 mon	 perchoir.	 D'aimables	 inconnus	 m'écrivaient,	 avec	 la	 plus
touchante	 bonne	 grâce:	 «Venez	 donc	 un	 peu	 vous	 reposer	 chez	 nous,	 à	 la
campagne;	 au	 bord	 de	 l'eau,	 sous	 nos	 arbres,	 vous	 trouverez	 du	 silence.»	 Et
j'étais	élu	membre	honoraire	d'une	quantité	de	cercles.	Comment	faire,	avec	si
peu	 de	 temps	 à	 moi?	 Au	 moins	 voudrais-je,	 ici,	 exprimer	 à	 tous	 ma
reconnaissance	et	mon	regret.

Dès	que	la	Fille	du	Ciel	a	été	livrée	au	public,	j'ai	employé	de	mon	mieux	mes
trois	 ou	 quatre	 jours	 de	 liberté	 avant	 le	 départ.	 Mais	 combien	 il	 était
embarrassant	de	choisir:	pourquoi	accepter	ici	et	s'excuser	ailleurs?

Je	suis	allé	luncher	à	la	magnifique	et	colossale	Université	de	Columbia,	auprès
de	quoi	nos	universités	 françaises	sembleraient	de	pauvres	petits	collèges	de
province.	J'ai	voulu	paraître	dans	différents	clubs	puisque	l'on	avait	eu	la	bonté
de	 m'en	 prier.	 J'ai	 répondu	 à	 l'invitation	 naïve	 des	 jeunes	 filles	 de	 l'école
Washington-Irving	 qui	 m'avait	 particulièrement	 charmé	 par	 sa	 forme;	 elles
étaient	 là	deux	ou	trois	centaines	de	petites	étudiantes	de	quinze	à	seize	ans
qui,	pour	m'accueillir,	avaient	placardé	aux	murs	des	écriteaux	de	bienvenue;
après	 m'avoir	 chanté	 la	 Marseillaise,	 elles	 ont	 continué	 par	 un	 hymne	 où	 de
temps	à	autre	revenait	mon	nom	prononcé	par	leurs	voix	fraîches,	et	en	partant
j'ai	 serré	 de	 bon	 coeur	 toutes	 ces	 mains	 enfantines.	 On	 m'a	 fêté	 à	 l'Alliance
française	où,	après	le	dîner,	il	y	a	eu,	dans	un	grand	hall,	un	défilé	dont	j'ai	été
ému	 profondément;	 tandis	 qu'un	 orchestre	 jouait	 cette	 Marseillaise	 qui,	 à
l'étranger,	nous	semble	toujours	la	plus	belle	musique,	des	Français	de	tous	les
mondes,	 les	 uns	 très	 élégants,	 les	 autres	 plus	 modestes,	 se	 sont	 tour	 à	 tour
approchés	de	moi;	des	 jeunes,	des	 très	vieux	dont	 le	regard	attendri	disait	 la
crainte	de	ne	plus	revoir	la	France;	des	aïeules	à	chevelure	blanche	m'amenant
leurs	petites-filles	qui	m'avaient	lu	et	souhaitaient	me	voir;	là	encore	j'ai	serré
plusieurs	centaines	de	braves	mains	que	je	sentais	vraiment	amicales,	et	je	ne
sais	 comment	 dire	 merci	 à	 tant	 et	 tant	 de	 familles	 qui	 ont	 bien	 voulu	 se
déranger	pour	me	témoigner	un	peu	de	sympathie.

En	somme	si,	au	premier	abord,	pour	l'Oriental	obstinément	arriéré	que	je	suis,
New-York	ne	pouvait	que	sembler	effarant--en	tant	que	chaudière	gigantesque
où,	 pour	 créer	 du	 nouveau,	 se	 mêlent	 et	 bouillonnent	 tumultueusement	 les
génies	 de	 tant	 de,	 races	 diverses--si	 New-York	 m'est	 resté	 jusqu'à	 la	 fin	 peu
compréhensible,	avant	de	le	quitter	 j'ai	pourtant	senti	qu'il	était	quand	même
et	surtout	la	ville	de	la	pensée	chaleureuse,	de	la	franche	hospitalité	et	du	bon
accueil.

Copyright.	Droits	réservés.



BEAUTÉS	ALBANAISES.--Trois	élégantes	de	Scutari.--Phot.	S.	Tchernof.

Scutari,	la	ville	durement	assiégée	pendant	de	si	longs	mois,	reprend	peu	à	peu
sous	 l'administration	 collective	 des	 puissances,	 son	 aspect	 normal	 d'avant	 la
guerre.	 La	 population,	 musulmane	 ou	 chrétienne,	 rassurée,	 vaque,	 comme
devant,	à	ses	occupations	pacifiques.	Les	vivres	ont	de	nouveau,	en	abondance,
rempli	les	magasins	et	les	docks,	et	les	nombreuses	misères	provoquées	par	le
siège	ont	été	secourues,	à	la	première	heure,	par	les	soins	de	l'Autriche	et	de
l'Italie	dont,	en	cette	terre	d'influence,	et	en	attendant	que	soit	définitivement
arrêté	 le	 statut	 de	 l'Albanie,	 les	 bons	 offices	 rivalisent.	 L'Angleterre	 et	 la
France	 participent	 activement	 à	 l'oeuvre	 municipale.	 Les	 services	 ont	 été
reconstitués	 avec	 des	 officiers	 des	 corps	 d'occupation	 ou	 des	 fonctionnaires
locaux.	 La	 police	 est	 énergiquement	 organisée,	 et	 les	 commissions	 sanitaires
ont	méthodiquement	procédé	à	l'assainissement	de	la	ville.

Dans	 les	 rues,	 maintenant	 paisibles,	 de	 Scutari	 d'Albanie,	 les	 femmes
albanaises,	 de	 qui	 les	 voyageurs	 se	 sont	 accordés	 à	 nous	 dire	 la	 sculpturale
beauté,	 circulent,	 tranquillement,	 isolées	 ou	 par	 groupes,	 en	 leur	 costume
traditionnel,	à	cela	près	cependant	que	les	musulmanes,	en	grand	nombre	déjà,
ont	enlevé	 leur	voile	en	attendant	sans	doute	que	des	modes	occidentales--de
Vienne,	 de	 Rome,	 de	 Paris--inaugurées	 à	 la	 cour	 du	 prince,	 du	 futur	 prince
d'Albanie,	ne	soient	à	leur	tour	adoptées,	et	on	le	regrettera,	par	les	dames	de
la	ville.

CE	QU'IL	FAUT	VOIR

LE	PETIT	GUIDE	DE	L'ÉTRANGER



Il	y	a,	à	partir	d'aujourd'hui,	une	chose	délicieuse	à	voir	à	Paris;	un	spectacle
tout	neuf:	c'est,	au	musée	Galliéra,	l'exposition	de	l'Art	pour	l'Enfance.	On	sait
qu'outre	 son	 exposition	 d'Art	 décoratif,	 qui	 est	 à	 la	 fois	 permanente	 et
continuellement	renouvelée,	la	Ville	organise	à	Galliéra,	une	fois	par	année,	un
petit	Salon	qui	est,	chaque	fois,	une	ravissante	surprise.	On	se	rappelle	les	plus
récentes:	 l'exposition	 de	 la	 Reliure,	 celle	 de	 la	 Dentelle,	 celle	 de	 l'Ivoire.
Demain,	 et	 durant	 tout	 cet	 été,	 l'exposition	 se	 composera	 uniquement
d'oeuvres	 et	 d'objets--d'autrefois	 et	 d'aujourd'hui--destinés	 à	 parer,	 à	 amuser
l'enfance,	ou	inspirés	par	l'Enfant.	Le	très	distingué	conservateur	du	Musée	de
la	 rue	 Pierre-Charron,	 M.	 Eugène	 Delard,	 s'est	 adressé	 aux	 artistes,	 aux
collectionneurs,	aux	éditeurs,	aux	 fabricants	qu'il	 savait	capables	d'aider,	par
leur	collaboration	gracieuse,	au	succès	de	cette	aimable	entreprise;	et	tant	de
bonnes	volontés	assemblées	viennent	de	réaliser,	pour	 le	plaisir	de	nos	yeux,
quelque	chose	de	charmant.

Entrons.	C'est	d'abord	le	petit	jardin	du	musée	aménagé	en	jardin	d'enfants:	de
menues	plates-bandes,	quelques	pelouses	minuscules	plantées	d'arbres	nains;
un	 ruisseau	 «pour	 rire»	 dévalant	 en	 cascatelle	 au	 milieu	 de	 rochers	 gros
comme	le	poing;	et	sur	ce	«paysage»,	une	quinzaine	de	maisonnettes	plantées;
de	maisonnettes	pour	enfants,	derrière	lesquelles	une	toile	de	fond	déroule	les
splendeurs	 d'un	 panorama-joujou...	 Le	 vestibule	 du	 musée	 contient	 une
amusante	 exposition	 de	 jouets	 modernes;	 et	 voici,	 dans	 le	 grand	 hall,	 des
trésors:	 les	 collections	 d'anciens	 mobiliers	 de	 poupées,	 de	 Mme	 Ménard»
Dorian;	de	Mme	Bernheim	(celui-ci	est	 fameux;	 il	servit	à	 l'amusement	du	roi
de	 Rome!);	 voici	 les	 poupées	 de	 M.	 d'Allemagne	 et	 de	 M.	 Léo	 Claretie;	 les
soldats	de	 l'ancienne	France,	de	M.	Vidal	de	Léry;	et	ceux	de	 l'Empire	de	M.
Bernard	Franck	(qui	seront	un	des	clous	de	cette	exposition);	les	jouets	de	bois
peint	des	paysans	de	 la	Lozère;	 les	«découpages»--moins	naïfs,	mais	d'autant
plus	 amusants	 en	 leur	 ironique	 ingénuité--du	 pauvre	 Caran	 d'Ache	 et	 de
Grandval;	 les	 poupées	 bretonnes,	 les	 animaux	 en	 fer	 forgé	 (d'extraordinaires
caricatures	de	bêtes,	inventées	par	le	ferronnier	Emile	Robert,	et	qui	vont	avoir
un	succès	fou).	Et	puis,	disséminés	autour	de	ces	vitrines--ne	pas	négliger	celle
des	 hochets	 anciens!--voici	 les	 images	 de	 l'Enfance;	 d'exquises	 images:	 des
panneaux	 d'Espagnat;	 des	 portraits	 de	 Carrière,	 de	 Paul	 Renouard,	 Steinlen,
Lévy-Dhurmer,	Geoffroy,	Mme	Breslau;	un	bébé	en	bois,	de	Carabin,	qui	est	un
chef-d'oeuvre;	 de	 délicieuses	 effigies	 enfantines,	 signées	 Dalou,	 Bourdelle,	 A.
Charpentier,	Dampt.	J'en	oublie...	et	c'est	bien	heureux,	car	je	serais	désolé	de
faire	ici	concurrence	au	catalogue	qui	est	lui-même	un	document	ravissant:	une
réduction	de	l'affiche	de	Willette	en	formera	la	couverture,	et	le	texte	en	sera
commenté	par	Poulbot.

Est-ce	tout?	Mais	non.	Car	je	n'ai	rien	dit	des	«chambres	d'enfants»	et	je	sais
des	 mères	 qui	 vont	 préférer	 ce	 coin	 d'exposition-là	 à	 tout	 le	 reste.	 Elles
occupent,	 ces	 chambres	 d'enfants,	 tout	 un	 côté	 de	 la	 seconde	 salle	 où	 sont
exposés	 les	 jolis	pastels	de	Mme	Franc-Nohain,	 les	vitrines	de	poupées	et	de
jouets	 japonais	 de	 Mme	 Stroehlin,	 et	 du	 comte	 de	 Fleurieu.	 Ce	 sont	 des
chambres	 où	 la	 forme	 des	 meubles,	 la	 couleur	 des	 tentures,	 les	 moindres
détails	 du	 décor	 ont	 été	 inventés,	 combinés	 dans	 le	 dessein	 d'ajouter	 à	 la
gentillesse	du	petit	être	qui	est	là,	de	l'encadrer	aussi	joliment	que	possible,	de
le	parer	et	de	le	divertir.	Je	note	l'appartement	pour	gosse--chambre	à	coucher
et	salle	de	jeux--d'André	Hellé.	Caran	d'Ache,	tapissier	pour	enfants,	n'eût	rien
imaginé	 de	 plus	 suavement	 comique.	 Il	 n'y	 a	 pas	 un	 objet	 dans	 cet
appartement-là,	pas	un	bout	d'étoffe	qui	n'ait	de	l'esprit!

*
*	*

Ce	qui	est	à	voir	encore--et	là	il	convient	de	se	presser	un	peu,	car	le	spectacle
ne	 sera	 plus	 de	 très	 longue	 durée--c'est	 la	 Rétrospective	 de	 Neuville.	 Les
jeunes	gens	ne	soupçonnent	pas	quels	souvenirs	pathétiques	évoque	une	telle
exposition	au	coeur	de	leurs	aînés.	Et	je	ne	parle	pas	seulement	de	ceux	qui	ont
fait	 la	Guerre,	et	qui	sont	aujourd'hui	des	vieillards,	mais	de	 leurs	cadets,	de
ceux	 qui,	 entre	 1875	 et	 1880,	 n'étaient	 encore	 que	 des	 écoliers,	 ou	 de	 tout
jeunes	gens.	Ces	cinq	années	marquent	l'épanouissement	du	talent	d'Alphonse
de	 Neuville	 et	 l'apogée	 de	 sa	 renommée.	 Dans	 ces	 temps	 très	 anciens,	 les
amateurs	 de	 tableaux	 ne	 voyaient	 pas	 s'ouvrir	 à	 eux,	 tous	 les	 huit	 jours,	 un
nouveau	 Salon	 de	 peinture;	 les	 grands	 «schismes»	 de	 la	 Nationale,	 des
Indépendants,	 du	 Salon	 d'automne,	 n'étaient	 point	 encore	 inventés;	 on	 ne
connaissait	qu'une	Eglise,	si	j'ose	m'exprimer	ainsi;	c'était	«le	Salon»;	le	Salon
tout	court,	devenu	celui	des	Artistes	français.	Il	s'ouvrait,	chaque	printemps,	au
Palais	 de	 l'Industrie,	 sur	 l'emplacement	 duquel	 s'élève,	 depuis	 treize	 ans,	 le
Grand	 Palais.	 Et	 cet	 unique	 «vernissage»	 de	 l'année	 était	 un	 événement
parisien.	«Avez-vous	vu	le	Neuville?»	C'était	une	des	premières	questions	qu'on
se	posait	en	s'abordant,	vers	midi,	autour	des	tables	de	Ledoyen.	Ces	toiles	de
Neuville	évoquaient	au	coeur	des	combattants	de	1870	et	de	 leurs	 jeunes	 fils
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les	angoisses,	les	douleurs	de	cette	guerre	affreuse	qui	semblait	à	peine	finie,
et	 dont	 tant	 de	 ruines	 encore	 intactes	 maintenaient	 devant	 leurs	 yeux	 le
souvenir	vivant.	Mais	voici	ce	qui	était	admirable,	chez	Alphonse	de	Neuville:
ses	 tableaux	 bouleversaient	 d'émotion	 le	 vaincu;	 ils	 ne	 l'humiliaient	 pas.	 Ils
disaient	 la	 défaite.	 Mais	 ils	 disaient	 aussi	 l'héroïsme	 de	 la	 défense,	 et
l'instinctive	fierté	de	ces	vaincus	devant	une	destinée	qu'ils	ne	méritaient	pas.
Il	y	a	des	défaites	dont	la	vue	inspire	une	espèce	d'horreur	compatissante.	Ce
sentiment	ne	se	dégage	d'aucun	des	tableaux	qu'Alphonse	de	Neuville	a	peints.
Nous	 les	 regardions,	 nous,	 les	 lycéens	 d'alors,	 avec	 une	 admiration	 ingénue;
nous	 n'avions	 pas,	 devant	 les	 figures	 du	 Cimetière	 de	 Saint-Privat,	 des
Dernières	Cartouches,	de	l'Église	du	Bourget,	l'impression	que	des	vaincus	qui
regardaient	de	ces	yeux-là	la	défaite	fussent	tellement	à	plaindre...

Quelques-uns	de	ces	tableaux	ont	pu	être	réunis	à	la	galerie	de	la	Boétie.	Mme
Roger-Douine	y	a	envoyé	 les	Dernières	Cartouches;	M.	Bessonneau	d'Angers,
En	 campagne	 et	 le	 Cimetière	 de	 Saint-Privat;	 M.	 J.	 Thinet,	 le	 Grenier	 de
Champigny;	 M.	 Knoedler,	 l'Attaque	 de	 la	 maison	 barricadée,	 à	 Villersexel;	 le
docteur	 Fournier,	 la	 Bataille	 d'Héricourt.	 Le	 musée	 de	 Péronne	 a	 prêté
l'Attaque	 de	 la	 passerelle	 de	 Stiring	 (bataille	 de	 Forbach);	 le	 musée	 du
Luxembourg,	deux	esquisses	de	Villersexel	et	de	l'Église	du	Bourget;	diverses
autres	 toiles	 ou	 dessins--d'admirables	 croquis,	 des	 esquisses	 de	 tableaux--ont
été	 empruntés	 aux	 collections	 de	 MM.	 Nismes,	 Chouanard,	 Brugairolles,
Kullmann,	Bernard	Franck,	G.	Bernheim,	Yves	Refoulé,	Paul	Déroulède	(qui	a
envoyé	son	portrait),	J.	Peytel,	Jules	Claretie,	Pothier,	Duez.	Nous	devons	à	ces
«prêteurs»	obligeants	beaucoup	de	reconnaissance.

Nous	 en	 devons	 aussi	 aux	 organisateurs	 de	 ce	 Salon.	 En	 groupant	 autour
d'Alphonse	de	Neuville	les	oeuvres	de	quelques	peintres	militaires	de	ce	temps-
ci,	 ils	nous	ont	révélé	un	maître.	Les	 lecteurs	de	L'Illustration	 le	connaissent:
c'est	 Georges	 Scott.	 Jamais	 ne	 s'étaient	 affirmés	 avec	 plus	 d'éclat	 que	 dans
cette	Exposition	la	solidité	d'exécution,	la	science	de	composition,	l'instinct	de
justesse	 et	 de	 vérité	 qui	 distinguent	 les	 oeuvres	 de	 ce	 peintre.	 Certains	 des
toiles	et	des	dessins	qu'il	a	rapportés	de	son	dernier	voyage	aux	Balkans	sont,
même	 en	 face	 des	 chefs-d'oeuvre	 du	 peintre	 des	 Dernières	 Cartouches,	 des
pages	de	premier	ordre.	Cela,	aussi,	c'est	à	voir.

AGENDA	(7-14	juin	1913)

CONCOURS.--Le	 9	 juin,	 concours	 d'admission	 à	 l'école	 Edgar-Quinet
(enseignement	primaire	supérieur	des	jeunes	filles).

CONFÉRENCES.--Au	Grand-Palais	(Salon	de	la	Société	des	Artistes	français):	le	13
juin,	conférence	de	M	Paul	Rognon:	Michel-Ange.

EXPOSITIONS.--Grand	Palais:	Salon	de	la	Société	des	Artistes	français;	Salon	de	la
Société	 nationale	 des	 Beaux-Arts.--Musée	 des	 Arts	 décoratifs	 (pavillon	 de
Marsan):	 exposition	 rétrospective	 de	 l'art	 des	 Jardins	 en	 France	 (tableaux,
gravures,	 tapisseries);--Bibliothèque	 Le	 Peletier	 de	 Saint-Fargeau	 (29,	 rue	 de
Sévigné):	promenades	et	jardins	de	Paris.--A	Bagatelle	(bois	de	Boulogne):	l'art
du	 jardin,	 à	 l'occasion	 du	 centenaire	 de	 Le	 Nôtre.--Galerie	 Devambez	 (43,
boulevard	 Malesherbes):	 «la	 petite	 ville	 de	 province».	 (Clôture	 le	 10	 juin.)--
Hôtel	de	Sens	(rue	du	Figuier):	les	artistes	du	4e	arrondissement,	jusqu'au	16
juin.--Le	7	juin,	clôture	de	l'exposition	du	Palais-Salon	(Cercle	de	la	Librairie).--
Le	9	juin,	clôture	de	l'exposition	de	David	et	ses	élèves	(Petit	Palais).--Galerie
Georges	 Petit	 (salons	 Settiner):	 dessins	 français	 du	 dix-huitième	 siècle,
exposition	organisée	par	la	Société	des	Amis	du	Louvre.	(Clôture	le	10	juin).--A
Londres	 (galeries	 Grafton):	 exposition	 de	 la	 Société	 royale	 des	 peintres	 du
portrait.

VENTE	D'ART.--Galerie	Georges	Petit	(8,	rue	de	Sèze):	le	9	juin,	vente	de	la	galerie
Steengracht,	 chefs-d'oeuvre	 des	 écoles	 flamande	 et	 hollandaise	 du	 dix-
septième	siècle,	et	tableaux	modernes.

FÊTES	DE	BIENFAISANCE.--Hôtel	de	Béarn	(rue	Saint-Dominique):	le	8	juin,	soirée	au
bénéfice	 de	 la	 Croix-Rouge:	 danses	 du	 premier	 Empire,	 danses	 1830,	 danses
1860;	 artistes	 des	 théâtres	 russe	 et	 italien.--Au	 théâtre	 de	 verdure	 du	 Pré-
Catelan,	le	11	juin,	matinée	de	gala	au	bénéfice	de	la	caisse	de	propagande	des
Amitiés	Françaises.--Au	Nouveau-Cirque:	le	14	juin,	fête	de	nuit	organisée	par
les	 Artistes	 lyriques;	 pantomime	 nautique,	 mise	 en	 scène	 par	 M.	 Tristan
Bernard.

FÊTES	 DE	 JEANNE	 D'ARC.--Les	 8	 et	 15	 juin,	 à	 Compiègne:	 fêtes	 en	 l'honneur	 de
Jeanne	 d'Arc,	 au	 bénéfice	 des	 oeuvres	 de	 bienfaisance	 de	 la	 ville:	 cortège
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Le	monument	de	Bédarieux	à
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historique;	mystère	représenté	en	plein	air,	etc.

SPORTS.--Courses	de	chevaux:	le	7	juin,	Auteuil;	le	8,	le	12	et	le	15,	Chantilly;	le
9,	Saint-Cloud;	le	10,	Saint-Ouen;	le	11,	le	Tremblay;	le	13,	Maisons-Laffitte;	le
14,	 Auteuil.--Aérostation:	 le	 15	 juin,	 Grand	 Prix	 annuel	 de	 l'Aéro-Club	 de
France	 (départ	 de	 Saint-Cloud).--Boxe:	 le	 15	 juin,	 à	 Toulouse,	 Willie	 Lewis
contre	Kid	Jackson.--Lawn-tennis:	terrains	du	Stade	français	(Saint-Cloud),	du	7
au	15	juin,	championnats	du	monde	de	tennis	(sur	terre	battue).--Cyclisme:	le	8
juin,	 course	 Paris-Bruxelles;	 à	 la	 même	 date,	 circuit	 de	 l'Aube.--Aviron:	 le	 8
juin,	 à	 Rouen,	 régates	 nationales	 à	 l'aviron,	 organisées	 par	 la	 Société	 des
Régates	rouennaises.--Athlétisme:	le	15	juin,	sur	le	terrain	du	Stade	français,	à
Saint-Cloud,	 éliminatoires	 du	 Collège	 d'athlètes	 organisé	 par	 la	 Comité	 de
Paris.

DOCUMENTS	et	INFORMATIONS

On	a	parfois	constaté	d'étonnantes	ressemblances	physiques	entre	les	hommes
et	 les	 bêtes,	 et,	 particulièrement,	 entre	 telle	 personne	 et	 son	 animal	 favori.
Voici,	de	ces	rencontres	naturelles,	un	amusant	exemple,	qui	a	pu	être	observé
au	parc	zoologique	de	Hambourg,	par	un	photographe	avisé,	M.	D.	Mac	Lellan:
le	gardien	du	pavillon	des	morses--un	brave	homme	doué	d'une	bonne	 figure
ronde,	 à	 la	 grosse	 moustache	 tombante--offre	 avec	 les	 amphibies	 dont	 il	 a	 la
surveillance,	 avec	 l'un	 d'eux	 surtout,	 de	 singuliers	 points	 de	 comparaison.
Entre	les	deux	compagnons--liés	par	une	amitié	qui	date	de	sept	à	huit	ans--les
clichés	que	nous	reproduisons	ici	font	apparaître	comme	un	«air	de	famille».	Ils
s'entendent	 d'ailleurs	 à	 merveille,	 et,	 à	 force	 de	 vivre	 ensemble,	 ils	 sont
devenus	les	meilleurs	camarades	du	monde.

Deux	vieux	amis.
Un	morse	et	son	gardien	qui	se	ressemblent,

au	parc	zoologique	de	Hambourg.

Sur	le	museau	du	morse,	on	remarquera	la	fleur	de	lys	héraldique	formée	par
l'ouverture	des	naseaux:	c'est	là	une	des	caractéristiques	les	plus	curieuses	de
cet	animal,	dont	l'espèce	est	d'ailleurs	en	voie	de	disparaître.	Au	siècle	dernier,
on	la	trouvait	encore	sur	les	côtes	de	l'Écosse;	mais,	aujourd'hui,	décimée	par
les	balles	des	chasseurs,	elle	ne	dépasse	pas	 les	 limites	de	 l'océan	Glacial	du
Nord.

Un	 beau	 monument,	 élevé	 par	 souscription
publique	 à	 la	 mémoire	 des	 combattants	 de	 la
guerre	 morts	 pour	 la	 patrie,	 vient	 d'être
inauguré	à	Bédarieux,	en	même	temps	qu'a	eu
lieu	la	remise	de	la	médaille	de	1870	à	plus	de
cent	vétérans:	ainsi,	dans	un	pareil	hommage,
qu'il	 convient	 de	 signaler,	 ont	 été	 réunis	 les
enfants	de	la	cité	cévenole	qui,	glorieusement,
sont	 tombés	sur	 le	 champ	de	bataille,	 et	 ceux
par	 qui	 se	 perpétue,	 de	 nos	 jours,	 le	 vivant
souvenir	 de	 l'année	 terrible.	 Le	 sculpteur,	 M.
Louis	Paul,	conservateur	du	musée	de	Béziers,
a	 représenté	 la	 France	 sous	 les	 nobles	 traits
d'une	Paix	armée,	prête	à	se	défendre,	fière	de
la	 force	 de	 son	 glaive;	 un	 coq	 gaulois,	 dressé



				la	mémoire	des	anciens
		combattants	de	1870-1871.
								Phot.	Detestaing.

LA	RÉSURRECTION	DES	GRENOUILLES.

LE	TRICERATOPS.

					Le	Triceratops,	Dinosaurien
										préhistorique	reconstitué
					d'après	un	squelette	du	musée
										de	New-York	(grandeur
										naturelle:	environ	6
										mètres	de	longueur).

sur	 ses	 ergots,	 surmonte	 le	 monument,	 qui
s'érige,	dans	un	joli	décor	de	verdure,	au	bout
d'une	des	promenades	de	la	ville.

La	 cérémonie	 d'inauguration	 a	 été	 présidée
par	 l'amiral	Servan	et	 le	général	Dioux,	 commandant	 la	63e	brigade,	 qui	 ont
prononcé	 des	 discours,	 après	 que	 M.	 César	 Cabal,	 président	 du	 comité,	 eut
remis	à	la	ville	le	nouveau	monument	qui	la	pare.

Les	 remarquables	 travaux	 du	 docteur	 Carrel	 ont	 ouvert	 un	 immense	 champ
d'études	 où	 se	 sont	 lancés	 les	 physiologistes	 des	 deux	 mondes.	 Citons	 les
étranges	 expériences	 qu'exécutent	 plusieurs	 savants	 de	 la	 John	 Hopkins
Médical	School,	la	première	Ecole	de	médecine	des	États-Unis.

Choisissant	 un	 animal	 à	 sang	 froid	 (grenouille,	 escargot,	 poisson,	 etc.),	 en
parfait	état	de	santé,	 ils	 le	placent	dans	un	récipient	 fermé	 juste	assez	grand
pour	 le	 contenir,	 et	 qu'ils	 plongent	 dans	 de	 l'air	 liquide.	 Après	 un	 intervalle
plus	ou	moins	long,	l'animal	prend	la	rigidité	d'un	cadavre.

Quatre	ou	cinq	semaines	plus	tard,	la	grenouille--si	tel	est	le	cas--est	retirée	de
la	jarre,	et,	après	quelques	massages,	ressuscite,	paraît-il,	et	reprend	le	cours
de	 sa	 vie	 sans	 plus	 se	 soucier	 de	 ces	 trente	 jours	 de	 mort	 qu'elle	 vient
d'endurer!

Depuis	 quelques	 années,	 grâce	 à	 l'activité	 toujours	 en	 éveil	 du	 professeur
Boule,	 la	 galerie	 de	 paléontologie	 du	 Muséum	 s'est	 enrichie	 d'un	 certain
nombre	 de	 pièces	 remarquables,	 choisies	 avec	 un	 tel	 discernement	 qu'elles
présentent	un	puissant	intérêt	même	pour	les	personnes	peu	familiarisées	avec
les	 évolutions	 de	 la	 faune	 préhistorique.	 Le	 nouveau	 fossile	 qu'on	 vient
d'exposer	à	côté	du	fameux	Diplodocus	est,	dans	son	genre,	tout	aussi	curieux
que	ce	dernier.

Il	 appartient	 au	 même	 groupe	 de
Dinosauriens	 qui,	 à	 une	 époque	 fort
reculée,	étaient,	par	les	dimensions,	sinon
par	l'intelligence,	les	rois	des	animaux,	et
auprès	 de	 qui	 les	 Mammifères	 actuels
paraissent	 de	 petites	 bêtes.	 Mais,	 tandis
que	 le	 Diplodocus	 a	 une	 tête	 minuscule
comparativement	à	la	hauteur	des	jambes
et	 à	 la	 longueur	démesurée	du	cou	et	de
la	 queue,	 la	 forme	 plus	 ramassée	 du
Triceratops	 rappelle	 vaguement	 la
silhouette	du	rhinocéros,	et	l'ensemble	du
crâne	 présente	 un	 développement
exceptionnel	 (2	 m.	 20	 pour	 l'exemplaire
du	Muséum).

Il	faut	remarquer	toutefois	que	le	museau,
les	cornes,	et	surtout	 la	collerette	postérieure	ont	une	 importance	énorme;	 la
boîte	cérébrale	est	très	minime.

La	 reconstitution	 faite	 par	 M.	 Knight,	 sous	 la	 direction	 de	 M.	 Osborn,
conservateur	du	musée	de	New-York,	où	 figure	un	squelette	complet,	montre
l'allure	de	cet	animal	curieux	qui	mesurait	environ	6	mètres	de	longueur.

Notre	fossile	arrive	d'Amérique.	Il	fut	découvert	dans	les	régions	dénudées	du
Wyoming,	 où	 les	 découpures	 fantastiques,	 de	 roches	 versicolores,
profondément	 ravinées,	 attestent	 de	 grands	 bouleversements	 géologiques.	 Il
reposait	 dans	 le	 terrain	 appelé	 Laramie	 fin,	 qui	 appartient	 à	 la	 fin	 de	 l'ère
secondaire.

M.	Boule	l'avait	commandé,	il	y	a	dix	ans,	au	grand	«chasseur	de	fossiles»,	M.
Sternberg,	 qui	 explore	 le	 sous-sol	 du	 nouveau	 continent	 pour	 le	 compte	 des
grands	 musées	 d'Amérique.	 L'exemplaire	 de	 Paris	 est	 plus	 beau	 que	 celui
acquis,	il	y	a	six	ans,	par	le	British	Muséum.



A	PROPOS	DU	SYSTÈME	TAYLOR.

Crâne	fossile	de	Triceratops	récemment	acquis	par	le	Muséum.

Nous	 avons	 parlé	 à	 plusieurs	 reprises	 du	 système	 Taylor,	 ou	 méthode
d'organisation	du	travail	qui	consiste	à	supprimer	 les	mouvements	 inutiles	de
l'ouvrier	 et	 à	 combiner	 les	 mouvements	 utiles	 de	 façon	 à	 obtenir,	 sans
supplément	de	fatigue,	souvent	même	avec	une	fatigue	moindre,	le	rendement
maximum.	 Ce	 système,	 dont	 la	 généralisation	 aurait	 une	 importance
économique	considérable,	et	qui,	de	prime	abord,	paraît	fort	séduisant,	compte
en	dehors	du	monde	ouvrier,	de	sérieux	adversaires;	il	vient	de	provoquer	une
joute	intéressante	entre	l'amiral	américain	Edwards	et	M.	Henry	Le	Chatelier,
professeur	à	la	Sorbonne	et	membre	de	l'Académie	des	sciences.

Comme	 exemple	 typique	 des	 résultats	 que	 l'on	 obtient	 avec	 la	 nouvelle
méthode,	on	peut	citer	le	cas	du	maçon.

Après	une	étude	détaillée	de	chacun	des	mouvements	du	poseur	de	briques,	M.
Gilbreth	détermina	la	position	exacte	que	doivent	occuper	les	pieds	de	l'ouvrier
par	 rapport	 au	 mur,	 à	 l'auge,	 au	 tas	 de	 briques,	 de	 façon	 à	 lui	 éviter	 de
déplacer	 ses	 pieds.	 Il	 étudia	 la	 hauteur	 la	 plus	 favorable	 pour	 l'auge	 et	 les
briques,	 et	 fit	 construire	 un	 échafaudage	 portant	 une	 table	 où	 les	 matériaux
sont	 placés	 de	 telle	 sorte	 que	 les	 mouvements	 inutiles	 soient	 supprimés.	 A
mesure	que	le	mur	monte,	ces	échafaudages	sont	réglés	par	un	homme	chargé
uniquement	de	ce	travail.	Le	poseur	est	ainsi	dispensé	de	l'effort	consistant	à
se	baisser	pour	prendre	une	brique	ou	du	mortier,	et	à	se	redresser	ensuite.

D'autre	part,	 les	briques,	une	 fois	déchargées,	 sont	 triées	et	placées	sur	 leur
meilleur	bord,	ce	qui	évite	au	poseur	de	retourner	la	brique	en	tous	sens	avant
de	la	poser.	Enfin,	en	employant	un	mortier	assez	liquide,	les	briques	peuvent
être	enfoncées	à	la	profondeur	convenable	par	une	simple	pression	de	la	main,
sans	qu'il	soit	nécessaire	de	les	frapper	de	quelques	coups	de	truelle.

Avec	 cette	 méthode,	 le	 nombre	 des	 mouvements	 nécessaires	 pour	 poser	 une
brique	est	réduit	de	18	à	5	et,	parfois,	à	2.	M.	Gilbreth	a	obtenu	un	rendement
de	350	briques	par	homme	et	par	heure,	au	lieu	de	120.

L'amiral	Edwards	reproche	au	système	Taylor	d'être	très	coûteux	à	installer,	de
ne	 pas	 augmenter	 les	 salaires	 dans	 la	 proportion	 où	 il	 accroît	 le	 rendement,
d'exiger	 une	 attention	 si	 intense	 qu'elle	 nuit	 à	 la	 santé	 de	 l'ouvrier,	 de
rabaisser	l'ouvrier	au	niveau	de	la	bête	de	somme,	etc.	Il	 insinue,	en	passant,
que,	dans	les	arsenaux	maritimes,	c'est	la	qualité	plutôt	que	la	quantité	qui	doit
être	la	mesure	principale	du	rendement.

M.	Le	Chatelier	répond,	dans	 le	GÉNIE	CIVIL,	que	ce	dédain	du	prix	de	revient,
assez	 commun	 en	 tous	 pays	 dans	 les	 établissements	 de	 l'État,	 n'est
aucunement	 recommandable;	 du	 reste,	 tous	 les	 établissements	 français	 qui
emploient	 la	 méthode	 Taylor,	 ou	 en	 étudient	 l'application,	 sont
incontestablement	 les	 premiers	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 perfection	 de	 leur
fabrication.

D'autre	 part,	 l'augmentation	 de	 la	 production	 est	 indépendante	 des	 ouvriers,
elle	 résulte	 de	 l'organisation	 étudiée	 et	 réalisée	 par	 la	 direction;	 en
augmentant	les	salaires	de	25	à	75%,	on	attribue	donc	aux	ouvriers	plus	que	ce
qu'ils	ont	le	droit	légitime	d'exiger.	Quant	au	chronométrage,	pourquoi	serait-il
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déshonorant	 à	 l'usine,	 alors	 que	 l'ouvrier	 est	 très	 fier	 d'être	 chronométré
quand	il	fait	du	sport?

Enfin,	si	l'on	augmente	la	fatigue	en	même	temps	qu'on	accroît	la	production,
on	sort	du	système	Taylor.

M.	 Le	 Chatelier	 conclut	 que	 ce	 qui	 arrêtera	 longtemps	 la	 diffusion	 des
méthodes	 de	 Taylor,	 c'est	 la	 difficulté	 de	 trouver	 un	 personnel	 dirigeant
capable,	d'abord	de	comprendre	leur	utilité,	et	ensuite	de	les	mettre	en	oeuvre.
Un	des	admirateurs	de	Taylor	disait	récemment	qu'il	faudrait	deux	générations
d'hommes	 avant	 de	 voir	 ses	 méthodes	 scientifiques	 se	 généraliser	 dans
l'industrie.

Un	naturaliste	allemand,	M.	Boetticher,	a	fait	de	curieuses	observations	sur	les
variations	sous	différents	climats	de	la	taille	d'oiseaux	de	même	espèce.

Le	 corbeau	 est	 plus	 grand	 en	 Norvège	 et	 au	 Groenland	 que	 dans	 nos	 pays;
celui	de	l'Himalaya	est	de	dimensions	considérables.	Par	contre,	le	corbeau	de
l'Espagne	est	plus	petit	que	le	nôtre.	De	même,	la	corneille	est	beaucoup	plus
grosse	 en	 Sibérie,	 au	 Kamtchatka,	 et,	 en	 Mongolie,	 que	 dans	 l'Europe
occidentale.

En	 Algérie,	 en	 Tunisie,	 au	 Maroc,	 la	 pie	 est	 plus	 petite	 que	 chez	 nous;	 au
Thibet	et	dans	l'Amérique	du	Nord,	elle	est	de	taille	supérieure.

La	mésange	bleue	des	îles	Canaries,	la	mésange	charbonnière	de	Sardaigne	et
de	Corse,	sont	plus	petites	que	 les	nôtres.	Le	roitelet	devient	de	plus	en	plus
grand	à	mesure	qu'on	remonte	vers	le	Nord.

En	 général,	 les	 oiseaux	 sont	 plus	 grands	 dans	 les	 régions	 froides.	 Il	 y	 a
pourtant	quelques	exceptions;	le	moineau,	notamment,	est	plus	grand	à	Damas
qu'à	Paris.

On	sait	que,	depuis	quelque	temps,	le	cours	de	l'essence	de	pétrole	a	atteint	les
hauteurs	inconnues	et	que	les	autres	carburants	se	sont	empressés	d'imiter	ce
fâcheux	exemple.	Pour	 les	propriétaires	de	 voitures	de	 luxe,	 il	 n'y	 a	 là	qu'un
incident	plus	ou	moins	désagréable,	mais	pour	les	entrepreneurs	de	transports
en	 commun,	 pour	 les	 industriels	 qui	 utilisent	 couramment	 les	 camions
automobiles	et,	par	ricochet,	pour	les	constructeurs	de	ces	divers	véhicules,	il
s'agit	presque	d'une	question	de	vie	ou	de	mort.	On	voit,	dans	ces	conditions,
quel	 intérêt	 peut	 présenter	 la	 découverte	 de	 nouveaux	 carburants	 ou	 la
production	économique	des	carburants	actuels.	Or,	il	existe	un	combustible	qui
a	sur	 l'essence	cette	même	supériorité	d'être	un	produit	national	et	 il	semble
que,	grâce	à	des	procédés	nouveaux,	ce	produit	puisse	être	obtenu	à	des	prix
défiant	toute	concurrence.

Ce	combustible	n'est	autre	que	l'alcool,	alcool	éthylique,	ou	alcool	de	bouche.

La	source	à	peu	près	unique	de	l'alcool	est	la	fermentation	de	liquides	sucrés
sous	 l'action	 de	 la	 levure.	 Or,	 les	 divers	 sucres	 proviennent	 soit	 directement
des	végétaux,	soit	indirectement	de	la	transformation	des	matières	amylacées.

La	première	condition	pour	obtenir	de	 l'alcool	à	bon	marché	est	par	suite	de
fabriquer	 le	 sucre	 au	 prix	 le	 plus	 bas	 possible,	 avec	 des	 matières	 de	 prix
minime.	Or,	depuis	quelques	années,	on	s'est	mis	à	fabriquer	le	sucre,	c'est-à-
dire	l'alcool,	en	utilisant	soit	les	résidus	des	fabriques	de	pâtes	de	bois,	soit	la
sciure	de	bois	elle-même.

Dans	la	fabrication	de	la	pâte	à	papier	au	sulfite,	chaque	tonne	de	bois	laisse
comme	résidu	dix	tonnes	de	lessives	contenant	environ	la	moitié	du	bois	traité
et	renfermant	assez	de	sucre	pour	produire	70	à	80	litres	d'alcool.	Il	suffit	de
neutraliser	le	liquide	à	la	chaux,	de	le	faire	fermenter	trois	ou	quatre	jours	et
de	distiller.	On	obtient	ainsi	un	alcool	 impur,	 impropre	à	 la	consommation	et
qui	n'en	est	que	meilleur	au	point	de	vue	industriel,	car	il	se	trouve	dénaturé
automatiquement	par	 la	proportion	assez	élevée	de	méthylène	qu'il	renferme.
Le	méthylène	(ou	alcool	de	bois)	est,	en	effet,	le	dénaturant	actuel	adopté	par
l'État.

Les	 usines	 suédoises	 qui	 utilisent	 ce	 procédé	 de	 fabrication	 depuis	 environ
quatre	 ans	 peuvent	 fournir	 annuellement	 300.000	 hectolitres	 d'alcool	 (chiffre
qui	 dépasse	 la	 consommation	 intérieure).	 Le	 prix	 de	 revient	 est	 d'environ	 10



POUR	DÉCOUVRIR	LES	ALCALOÏDES	DANS	L'ORGANISME.

LES	BALLES	ANESTHÉSIQUES.

A	PROPOS	DU	DAÏKON.

francs	pour	l'hectolitre	d'alcool	à	90	degrés.

Dans	 le	 second	 procédé	 de	 fabrication	 utilisé	 surtout	 aux	 États-Unis	 et
introduit	 depuis	 peu	 en	 France,	 on	 emploie	 exclusivement	 la	 sciure	 de	 bois
traitée	à	chaud	par	les	acides.	Or,	une	tonne	de	sciure	de	bois	qui	peut	fournir
90	 litres	 d'alcool	 ne	 coûte	 guère	 que	 2	 francs	 à	 2	 fr.	 50	 dans	 les	 pays	 où	 il
existe	des	scieries	mécaniques.	Le	coût	de	la	fabrication	proprement	dite	étant
sensiblement	 équivalent	 à	 celui	 de	 la	 fabrication	 de	 l'alcool	 de	 grains,	 la
différence	des	prix	de	l'alcool	résultera	de	la	différence	des	prix	de	la	matière
première	 (sciure	de	bois	ou	blé	 indien).	On	voit	quelle	peut	être,	au	point	de
vue	 économique,	 la	 supériorité	 de	 l'alcool	 de	 sciure	 de	 bois,	 étant	 donné
surtout	que	cet	alcool	est	en	quelque	sorte	dénaturé	de	naissance.

On	a	souvent	besoin	de	savoir	si	un	liquide	de	l'organisme	ne	renferme	pas	un
alcaloïde	thérapeutique,	comme	la	cocaïne,	la	morphine,	la	caféine,	ou	criminel
comme	tel	ou	tel	poison	végétal.	L'analyse	chimique	n'est	guère	possible	quand
la	 quantité	 de	 liquide	 dont	 on	 dispose	 est	 faible:	 aussi	 est-il	 intéressant	 de
savoir	qu'une	autre	méthode	existe,	très	sensible,	et	permettant	de	démontrer
l'existence	de	quantités	infinitésimales	d'alcaloïde.

Elle	 a	 été	 signalée	 à	 l'Académie	 des	 sciences	 par	 MM.	 M.	 Gompel	 et	 Victor
Henri,	 qui	 ont	 trouvé	 que	 le	 spectre	 d'absorption	 des	 rayons	 ultra-violets	 est
caractéristique	 pour	 chaque	 alcaloïde	 examiné	 jusqu'ici.	 Cette	 méthode
spectroscopique	est	extrêmement	sensible:	il	suffit,	en	effet,	que	dans	le	liquide
à	examiner	il	y	ait	un	deux	cent	millième	de	gramme	de	cocaïne	par	centimètre
cube	pour	pouvoir	retrouver	et	doser	ce	poison.

Si	la	méthode	est	aussi	efficace	en	ce	qui	concerne	les	alcaloïdes	susceptibles
d'être	employés	dans	un	but	criminel,	les	empoisonneurs	n'auront	qu'à	se	bien
tenir.

Un	 Américain,	 M.	 A.-E.	 Humphrey,	 jugeant	 avec	 raison	 que	 ce	 que	 l'on
demande	 à	 une	 balle,	 soit	 à	 la	 guerre	 soit	 à	 la	 chasse,	 c'est	 seulement	 de
mettre	hors	de	combat,	et	non	de	faire	souffrir,	vient	de	lancer	l'idée	de	la	balle
anesthésique,	 ou	 narcotique,	 de	 la	 balle	 qui	 apporte	 en	 même	 temps	 la
fracture,	ou	la	lésion,	et	l'anesthésique	empêchant	de	la	sentir.

La	méthode	est	simple:	dans	de	petites	cavités	de	la	pointe	de	la	balle	blindée,
l'inventeur	met	un	peu	de	morphine	(à	l'état	de	sel	solide).	Celle-ci	ne	diminue
en	rien	l'efficacité	du	projectile;	elle	ne	change	rien	à	son	pouvoir	destructeur.

Mais	elle	détermine	l'anesthésie,	chez	l'homme	ou	la	bête.	Et	le	blessé	s'endort
tranquillement,	dit	l'inventeur...	En	théorie,	cela	marche	à	merveille,	et	la	balle
de	M.	Humphrey	a	bien	 tout	 l'air	d'un	«ange	de	miséricorde».	Les	chasseurs
l'apprécieront:	qu'un	lion	ou	un	éléphant	soit	blessé	à	une	partie	vitale,	ou	bien
de	façon	insignifiante,	il	leur	sera	toujours	acquis,	puisque	toute	blessure	doit
endormir	 l'animal,	 et	permettre	de	 l'achever	 sans	danger.	Mais	 il	 faudra	une
dose	de	morphine	sérieuse	pour	un	éléphant.

Nous	 signalions	 récemment	 un	 radis	 géant,	 originaire	 du	 Japon,	 le	 daïkon,
cultivé	aux	environs	de	Paris	par	M.	de	Notter.

Un	 de	 nos	 lecteurs	 nous	 fait	 remarquer	 que	 ce	 légume	 a	 été	 introduit	 en
France	par	M.	Paillieux	et	son	collaborateur	M.	D.	Bois,	assistant	au	Muséum,	à
qui	nous	devons	l'importation	et	la	vulgarisation	du	crosne	du	Japon.

MM.	 Paillieux	 et	 Bois	 ont	 consacré	 aux	 diverses	 variétés	 du	 daïkon	 tout	 un
chapitre	 de	 leur	 POTAGER	 D'UN	 CURIEUX,	 dont	 la	 Librairie	 agricole	 de	 la	 maison
rustique	a	publié	 la	 troisième	édition	 il	y	a	une	dizaine	d'années.	 Ils	ont	eux-
mêmes	cultivé	le	radis	japonais,	et,	à	la	suite	de	leurs	premières	expériences,
la	graine	de	daïkon	 figura	dans	 le	catalogue	de	 la	maison	Vilmorin,	en	1891.
Elle	 en	 fut	 retirée	 en	 1904,	 les	 essais	 de	 culture	 effectués	 au	 cours	 d'une
dizaine	d'années	ayant	donné	des	résultats	médiocres.



Vue	panoramique	de	l'usine	de	dynamite	de	Paulilles:	les	nº	1	et	2
indiquent	les	bâtiments	qui	ont	sauté.--Phot.	F.	Menozzi.

1.	Casemates	et	pavillon	de	la	nouvelle	dynamiterie.--2.	Ancienne	dynamiterie.--3.	Château	d'eau.-
-4.	Forge,	machine	à	vapeur,	séchoir,	ateliers	divers.--5.	Maisons	ouvrières,	laboratoire.	6.

Bâtiments	des	mélangeurs.--7.	Magasins	à	nitrate.--8.	Fabrique	d'acide	nitrique.--9.	Magasins
divers.--10.	Écuries.--11.	Direction.--12.	Conciergerie	et	bureaux.

L'EXPLOSION	D'UNE	DYNAMITERIE

Il	y	a	quelques	jours,	le	29	mai	dernier,	vers	7	h.	15	du	matin,	une	formidable
explosion	 anéantissait	 plusieurs	 des	 bâtiments	 de	 l'usine	 de	 dynamite	 de
Paulilles,	 à	 3	 kilomètres	 de	 Port-Vendres,	 et	 faisait	 de	 nombreuses	 victimes,
dont	six	morts	et	une	vingtaine	de	blessés.

Une	 première	 explosion,	 dont	 les	 causes	 n'ont	 encore	 pu	 être	 nettement
établies,	s'est	produite	dans	la	dynamiterie	proprement	dite,	â	l'atelier	où	l'on
traite	 la	 glycérine	 à	 l'aide	 des	 acides	 afin	 de	 la	 nitrer.	 Elle	 fut	 suivie	 de
plusieurs	autres,	qui	firent	sauter	successivement	les	ateliers	de	filtrage	et	de
pétrissage.

Ces	détonations	étaient	entendues	à	30	kilomètres	à	 la	 ronde,	 tandis	que	 les
alentours	 étaient	 ravagés	 par	 une	 véritable	 pluie	 de	 mitraille.	 Parmi	 les
malheureux	 ouvriers	 qui	 n'avaient	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 fuir,	 plusieurs	 furent
littéralement	déchiquetés.	L'agent	de	l'État,	M.	Jouvena,	qui	se	trouvait	dans	la
partie	sinistrée,	fut	découvert	dans	les	décombres,	parmi	les	morts.

Les	premiers	secours	avaient	été	organisés	par	le	personnel	de	l'usine,	dont	les
autres	bâtiments,	 très	 espacés,	 n'ont	pas	 souffert,	 par	des	habitants	de	Port-
Vendres,	 ayant	 à	 leur	 tête	 le	 maire,	 et	 par	 les	 infirmiers	 de	 la	 16e	 section,
casernée	 à	 Port-Vendres.	 Longtemps	 flotta	 au-dessus	 des	 bâtiments	 sinistrés
un	 panache	 de	 fumée	 noire	 dont	 la	 photographie,	 prise	 aussitôt	 après
l'explosion,	à	bord	du	vapeur	Roland,	du	laboratoire	zoologique	de	Banyuls,	par
M.	Albert	Valat,	et	communiquée	par	M.	Jean	Arlaud,	nous	donne	l'immédiate
vision.

L'explosion	de	la	dynamiterie	de	Paulilles,	vue	de	la
mer.	Phot.	prise	à	bord	du	yacht	Roland	devant	Port-Vendres.

UN	GRAND	MATCH	DE	BOXE

Dimanche	 dernier,	 Georges	 Carpentier,	 notre	 boxeur	 national,	 qui	 déjà,	 en
moins	 de	 deux	 années,	 s'est	 attribué	 trois	 championnats	 d'Europe--poids	 mi-
moyen,	poids	moyen	et	poids	mi-lourd--par	ses	victoires	successives	sur	Young
Josephs,	 Jim	 Sullivan	 et	 Bandsmann	 Rice,	 a	 triomphé	 de	 Bombardier	 Wells,
champion	 professionnel	 poids	 lourds	 d'Angleterre,	 en	 une	 rencontre
sensationnelle,	dont	le	théâtre	fut	la	salle	des	Fêtes	de	l'exposition	de	Gand.

Ce	match,	où	devaient	s'affronter	deux	adversaires	redoutables,	était	de	ceux
qui,	 passionnant	 pour	 les	 habitués	 des	 rings,	 excitent	 l'intérêt	 même	 des
profanes,	 familiarisés	 désormais	 avec	 les	 termes	 d'un	 réalisme	 si	 pittoresque
propres	au	 jeu	des	pugilistes.	 Il	mettait	aux	prises	deux	hommes	de	taille,	de
poids	et	d'âge	différents,	et	cette	inégalité,	tout	à	l'avantage	du	boxeur	anglais,
contribuait	à	rendre	émouvant	le	spectacle	de	leur	lutte:	Carpentier,	plus	jeune
que	 Bombardier	 Wells	 --il	 n'a	 que	 dix-neuf	 ans	 et	 quatre	 mois--plus	 petit	 et
moins	lourd	l'emporta	par	sa	science,	la	rapidité	de	son	attaque,	son	sang-froid,
et,	si	l'on	peut	dire,	le	merveilleux	équilibre	de	ses	forces.



										Le	champion	de	boxe	Georges
																					Carpentier
										chez	lui	en	tenue	de	soirée.

Le	combat	fut	bref,	violent,	et	provoqua
tour	à	tour,	chez	les	partisans	des	deux
champions,	 des	 alternatives	 de
découragement	 et	 d'espoir.	 Durant	 les
deux	 premières	 reprises,	 Carpentier,
durement	 atteint	 à	 la	 face	 et	 jeté	 à
terre,	 mais	 ripostant	 pourtant	 avec
énergie,	 parut	 dominé	 par	 Wells,	 dont
l'offensive	 puissante	 semblait
irrésistible.	Le	troisième	round	changea
brusquement	 le	 sort	 de	 la	 bataille:
Carpentier,	 renonçant	 à	 frapper	 à
distance,	 se	 mit	 à	 «travailler»	 dans	 le
corps	 à	 corps,	 et	 ce	 furent	 toute	 une
série	 de	 foudroyants	 «directs»	 et	 de
«crochets»	 vigoureux,	 qui	 se
terminèrent	 par	 l'écrasement	 de
l'Anglais,	 «knock	 out»	 à	 la	 quatrième
reprise,--cependant	 que	 la	 foule
acclamait	follement	son	favori,	aux	sons
de	la	Marseillaise.

La	physionomie	de	Georges	Carpentier
boxeur	 a	 été	 popularisée	 par	 l'affiche,
et	nous	 l'avons	d'ailleurs	 reproduite	 ici	même,	 lors	d'un	match	précédent.	La
photographie	que	nous	publions	aujourd'hui	montre	que	 le	célèbre	champion,
le	 jeune	 Lensois	 destiné	 naguère	 aux	 travaux	 de	 la	 mine,	 sait	 porter	 avec
élégance,	en	ses	loisirs	d'homme	du	monde,	le	frac	impeccable.

LES	THÉÂTRES

La	 délicieuse	 comédie	 de	 M.	 Georges	 Feydeau,	 le	 Bourgeon,	 vient	 d'être
reprise	au	théâtre	de	l'Athénée.	Cette	pièce,	qui	est	l'une	des	plus	adroitement
composées	et	des	plus	finement	écrites	de	cet	auteur,	a	retrouvé	tout	le	succès
qui	l'accueillit	à	ses	débuts.	Ses	audaces,	ses	ironies,	son	émotion	n'en	sont	pas
émoussées.	M.	André	Brûlé,	dans	le	rôle	qu'il	créa,	s'est	fait	applaudir	comme
naguère	et,	près	de	 lui,	Mmes	Marie-Laure,	Madeleine	Carlier,	Cécile	Caron,
Jane	 Renouardt,	 MM.	 Dubosc,	 Guyon	 fils	 et	 Gallet,	 contribuent	 de	 tout	 leur
talent	 à	 l'éclat	 de	 cette	 reprise	 dont	 les	 représentations	 paraissent	 assurées
pour	longtemps.

M.	Georges	Feydeau	va,	d'autre	part,	selon	toute	vraisemblance,	tenir	l'affiche
du	théâtre	des	Variétés	durant	de	nombreux	soirs.	On	vient	d'y	reprendre	son
vaudeville	célèbre:	la	Dame	de	chez	Maxim,	dont	le	succès	date	de	1899.	Cette
pièce	 aux	 situations	 enchaînées	 avec	 la	 plus	 bouffonne	 logique,	 avec	 ses
personnages	 si	 vigoureusement	 caricaturés,	 passe	 à	 bon	 droit	 pour	 le	 chef-
d'oeuvre	du	genre.	Après	avoir	 fait	plusieurs	 fois	 le	 tour	du	monde	elle	nous
revient	 sans	 rides.	Le	boulevard	a	 cru	 rajeunir	 à	 la	 retrouver;	 il	 lui	 a	 fait	 un
accueil	enthousiaste.	La	môme	Crevette,	que	créa	Cassive,	a	rencontré	en	Mlle
Ève	Lavallière	une	nouvelle	interprète	tout	à	fait	remarquable.	Les	autres	rôles
sont	 également	 tenus	 par	 des	 artistes	 de	 tout	 premier	 ordre,	 tels	 que	 Mme
Marie	Magnier.	MM.	Félix	Galipaux,	Colombey,	Flateau,	etc..

Cet	 été	 s'annonce	 comme	 favorable	 aux	 «reprises»	 théâtrales.	 Le	 Poulailler,
comédie	 en	 trois	 actes	 de	 M.	 Tristan	 Bernard,	 affronta	 les	 feux	 de	 la	 rampe
pour	la	première	fois,	le	3	décembre	1908	au	théâtre	Michel,	et	la	critique	ne
lui	 ménagea	 pas	 ses	 éloges.	 L'Illustration	 Théâtrale	 la	 publia	 le	 16	 janvier
suivant	et	ce	numéro	est,	depuis	longtemps	épuisé.	Mais	le	succès	de	l'oeuvre
ne	l'est	pas.	L'expérience	vient	d'en	être	faite	avec	bonheur	à	la	Comédie	des
Champs-Elysées.	 Cette	 pièce,	 de	 bonne	 humeur	 spirituelle,	 facétieuse	 et
philosophique	 tout	 à	 la	 fois,	 n'a	 pas	 moins	 plu	 aujourd'hui	 qu'au	 jour	 de	 sa
création.	 Il	est	donc	permis	de	prophétiser	à	nouveau	une	 longue	carrière	au
Poulailler.

Au	 théâtre	 de	 l'Ambigu-Comique,	 reprise,	 avec	 un	 succès	 qui	 ne	 saurait
surprendre,	 de	 la	 noble	 pièce	 tirée	 par	 M.	 Edmond	 Haraucourt	 du	 roman
alsacien	 de	 M.	 René	 Bazin:	 les	 Oberlé.	 Et,	 de	 nouveau,	 et	 à	 quelle	 heure
opportune--tandis	 qu'au	 Reichstag	 se	 discutent	 les	 lois	 d'exception	 contre
l'Alsace-Lorraine--le	 public	 s'est	 ému	 au	 spectacle,	 si	 fortement	 évoqué,	 de
cette	lutte	qui	continue	en	terre	d'Alsace,	entre	deux	rares,	deux	civilisations,
l'une	 conquérante,	 avide,	 impatiente,	 l'autre	 conquise	 mais	 point	 domptée	 et
rebelle,	avec	intransigeance,	à	l'absorption	totale.



Au	 théâtre	 Antoine,	 M.	 Lugné-Poe	 a	 porté	 la	 légende	 dramatique	 de	 M.
Édouard	 Dujardin:	 Marthe	 et	 Marie.	 du	 répertoire	 de	 l'Oeuvre.	 Cette	 pièce
relève	du	genre	symboliste	dont	son	auteur	fut	l'un	des	premiers	adeptes.	Mais
le	symbole,	qui,	jadis,	demeurait	hermétique,	s'y	est	fait	plus	compréhensible.
Néanmoins,	les	personnages	n'atteignent	pas	encore	à	cette	vérité	humaine	de
gestes	et	d'accents	qui	émeut	pleinement	un	auditoire.	Marthe	et	Marie	 sont
deux	soeurs;	l'une	est	simple	et	raisonnable,	l'autre	chimérique	et	romanesque.
Elles	font	tour	à	tour	la	joie	et	le	désespoir	d'un	homme.	L'action	se	déroule	au
temps	des	Médicis	dans	un	cadre	pittoresque.	Cette	aventure	morale--car	elle
démontre	 que	 le	 bonheur	 est	 dans	 la	 vie	 ordonnée	 et	 non	 dans	 le	 rêve
impossible--a	pour	interprètes	les	bons	artistes	de	l'Oeuvre.

La	 Jeunesse	dorée!	Voici	une	opérette	qui	n'arrive	pas	de	 l'étranger.	Elle	est
spirituelle,	alerte,	frondeuse.	A	ces	qualités,	on	la	reconnaîtra	bien	française...
et	 parisienne	 aussi.	 Elle	 évoque	 les	 dandies	 de	 1830	 et	 les	 rats	 d'opéra	 du
temps	où	 le	docteur	Véron	présidait	aux	destinées	de	 l'Académie	de	musique
rue	Le	Peletier.	C'est	une	histoire	d'amour	et	de	coulisses	sans	sous-entendus
grossiers.	 Le	 texte	 de	 MM.	 Verne	 et	 Faure	 est	 correct.	 La	 musique	 de	 M.
Marcel	Lattes,	gracieuse,	comique	ou	 tendre,	est	agréable.	Ce	spectacle,	 fort
bien	 mis	 en	 scène	 et	 soutenu	 par	 une	 interprétation	 de	 choix,	 est	 le	 succès
actuel	du	théâtre	de	l'Apollo.

Le	Gymnase	abrite	en	ce	moment	la	compagnie	d'artistes	du	Théâtre	National
polonais	 de	 Léopol	 qui,	 sous	 la	 direction	 de	 M.	 Louis	 Heller,	 vient	 donner	 à
Paris	une	série	de	neuf	représentations	de	pièces	polonaises.	Le	premier	de	ces
spectacles,	 le	Cercle	 enchanté,	 de	M.	Lucien	Rydel,	 est	 un	 conte	dramatique
pathétique	 et	 vivant,	 d'un	 intense	 coloris	 et	 d'une	 réelle	 puissance
d'expression,	dont	le	public	parisien	a	paru	goûter	le	charme	exotique.

(Agrandissement)

Note	du	transcripteur:	Les	suppléments	mentionnés
en	titre	ne	nous	ont	pas	été	fournis	
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