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Jyvaskylassa, Jyvaskylan kirjapainossa, 1891.

I.

"Katso tuonne!" sanoi minulle muutamia paivia sitten eras ystavani, osoittaessaan huoneensa
akkunasta, joka vietti vahaiselle torille, vastapaata sijaitsevan rakennuksen neljannessa kerrassa olevaa
pienta balkongia; "naetko miesta tuolla? Katso tarkkaan, niin huomaat hanen; toisen katensa pitaa han
kaidepuiden ulkopuolella. Hanen kasvojansa et kumminkaan voi nahda. Tuo mies tuolla on minulle niin
vastoinmielinen, ettda usein olen ajatellut muuttaa asuntoa paastakseni nakemasta hanta. Kysyt,
minkatahden, ja mina vastaan etten ole koskaan puhunut hanen kanssaan, en koskaan kuullut hanen
aantaan, en tieda kuka han on, en mitd han toimii, enkd edes minka nakoinen han on, mina kun en
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kiikarillanikaan née niin kauas. Mies on minulle vastoinmielinen sentahden ettd han joka ilta juuri
tahan aikaan nousee poydastaan ja menee istumaan tuohon nurkkaansa, ja joka ilta, samaten kuin nyt,
laskee kasivartensa kaidepuille, niin etta kasi riippuu niiden ulkopuolella, ja sitten heittdaa han toisen
jalkansa toisen paalle. Ei tapahdu koskaan etta han liikuttaisi jalkaa ennenkuin katta, ei, kuinka se
kavisi laatuun! ensinna katta ja sitten jalkaa. Myonnathan, etta mies on vastoinmielinen jo yksin
tuostakin syysta? Vahat toki siita. Mutta joka ilta, ennenkuin han balkongille astuu, tulee eras nainen,
joka nakyy olevan hanen vaimonsa, asettamaan tuolin paikallensa, tuo sitten hanelle piipun, panee sen
hanen kateensa, sytyttaa sen ... joka ilta — ja nain passauttaa mies itseaan joka ilta jaykkana ja ylpeana
kuin sulttaani, tekematta mitaan itse, vielapa tietamatta edes ettda hanta passataan. Ja joka
silmanrapays tarvitsee han jotakin, ja nainen nousee ja kiiruhtaa pois ja palaa, tuoden milloin juomaa,
milloin mitakin, ja mies ottaa vastaan, juo ja pyyhkii viiksidan ilkean itsekkaisella katseella, vaivaamatta
itseaan edes lasin takaisin antamisella. Valiin tulee tuttavia hanen luokseen, mutta han ei koskaan huoli
edes nousta niita tervehtiakseen, eika han koskaan kavele balkongillaan, niinkuin esim. me kaksi. Han
ei koskaan katso ylos eika alas, ei edes ymparilleen; lyhyesti, han nakyy olevan balkongille asettunut,
jotta koko maailma kiertaisi hanen ymparilladan; han on olevinansa epajumala; han on syntynyt
passattavaksi ja huomattavaksi. Sina naurat, sinda! Minusta on tama kaikki jotakin, joka tekee miehen
perin inhottavaksi. Mina olen semmoinen kuin olen: toinen ei siita valittaisi mitaan, mutta minua se
raivostuttaa. Luulen tuntevani tuon miehen yhta hyvin kuin tunnen sinun. Tahdotko tietdaa kuka han on?
Sitd en ensinkaan tieda, mutta voin sen sinulle sanoa yhta varmaan sittenkin. Mies tuolla" — ja
puhuessaan viittasi han sormellaan kysymyksessa olevaa henkiloa ja tirkisteli hanta, ikaankuin olisi han
tahtonut lukea hanen sydamensa sisimmat salaisuudet — "mies tuolla on eparehellinen pikkukauppias,
joka alkaa paasta varoihin; nyt paraikaa kasvattaa han ylpeyttaan rikkautensa paivia varten, ja tuon
naisen on han nainut saastaaksensa itselleen puotipalvelian ja samalla piian palkan, mutta hanta han
kohtelee huonommin kuin piikaa ja tuskinpa paremmin kuin puotirenkiaan. Han on inhottavan ahnas
kaikessa muussa paitsi omien nautintojensa tyydyttamisessa; han voisi asua kolmannessa kerrassa,
mutta sulasta saastavaisyydesta asuu han neljannessa, vaikka hanella ei ole lapsia eika toivo semmoisia
saavansa; han ylonkatsoo kaikkea, joka ei mahdu kasitteeseen 'kauppapuoti', sanoo kaikkia virkamiehia
varkaiksi, kaikkia, jotka harjoittavat opintoja, typeriksi, ja kaikkia, joilla on vahemman rahoja kuin
hénella, roistoiksi. Sina naurat, sina! Sina et tieda, mita kaikkia vastoinmielisyys voi aavistaa. Min3,
naetsen, olisin oikein onnellinen, jos tulisin tilaisuuteen osottamaan héanelle epakohteliaisuutta, silla
mina inhoon hanta. On mahdollista etta haaveksin, ettd olen paha ihminen, mutta sydameni sanoo: tuo
mies on huono ihminen, mina en saata karsid hdnta; minun tdytyy se hanelle sanoa, minun taytyy
purkaa vastenmielisyyteni."

Sen, joka ei tunne nuorta, kaksikymmen-vuotista ystavaani, hanen hyvasydamisyyttansa, hanen
ainaista sisallista levottomuuttansa, hanen omituisia vihanpurkauksiansa, semminkin esineita vastaan,
joita han itse luo, sen olisi ollut vaikea uskoa, etta han taytena totena piti koko tuon joukon tyhjia
sanoja, jotka han miltei yhdella henkayksella oli lausunut. Mina katselin silla valin "pikkukauppiasta" ja
naista, joka hénen vieressaan istui jakkaralla ajattelevaisen nakoisenda, kadet ristissa polvillansa. Ja kun
minulla on paremmat silmat kuin ystavallani, tulin siihen paatokseen etta vihattu mies oli noin
neljankymmenen vanha ja nainen vahan vanhempi, vaikka en selvaan voinut erottaa kumpaisenkaan
kasvojenjuonteita. Otin kiikarin ja suuntasin sen "rouvaan." Alussa tanssi jotakin sekavaa silmieni
edessa, mutta sitten nain mina naisen, jonka kasvot osottivat alttiiksiantaumista; hivukset harmaat, otsa
ryppyinen, silmat suuret, surulliset ja niissa jotakin, joka sanoi: karsin, olen kauan karsinyt. — "Nayttaa
silta kuin olisi ystavani oikeassa", sanoin itselleni ja suuntasin kiikaria miesta kohtaan. Han kaantyi
samassa hieman, jotta sain koko hanen naamansa kiikariini.

"Mita naen! Valehtelevatko silmani?" olin hammastyksesta huutaa ja pitensin kiikaria nahdakseni
paremmin. "Han se on, ei epailemista: nuo kasvot olen nahnyt satoja kertoja — kuvattuina." Ja nyt
johtui mieleeni tapaus, jonka jo aikoja sitten olin unhottanut, ja miltei samassa silmanrapayksessa koko
se kertomus alusta loppuun saakka, jonka kohta olen lukialleni laativa.

Ystavani kysyi:
"No, mita sanot, eikd han ole petturi, lurjus, ylpea, konna?"

En voinut enaa hymyilla, kuten asken. Vastasin vaan ettei mies nayttanyt miellyttavalta, mutta lisasin
etta luulin ndhneeni hénet ennen, ettd halusin tietad, kuka han oli, ja ettd koettaisin hankkia tietoja
héanesta.

Seuraavana paivana kiiruhdinkin vihatun miehen luo, saadakseni, kuten verukkeeni kuuluivat, tayden
selvan siita tapauksesta, jossa han oli ollut padhenkilona, mina kun muka olin aikeessa kirjoittaa siita
kertomuksen. Tottuneena minun kaltaisiini vieraisiin, vastaanotti han minut ystavallisesti, kertoi
kerrottavansa suurella valinpitamattomyydella, ikaankuin olisi han toisesta henkilosta puhunut, seka
lausui yhta ja toista siita naisesta, joka hanen luonansa asui ja joka ei ollut hanen vaimonsa, vielapa
muutamia sanoja elintavoistaankin.



"Olemme elaneet yhdessa kymmenen vuotta", lopetti han. "Minulla on karsivallisyytta, hanella myos,
ja jotenkuten tulemme toimeen. Minun suuri lohdutukseni on ihmisten kunnioitus ja taman onnettoman
naisen uskollinen taipumus."

Menin kotiin, kirjoitin koko illan ja seuraavaan aamuun. Sitten kolmantena paivana laksin
kirjoituksineni ystavani luo. Satuinpa tulemaan juuri siihen aikaan, jolloin "pikkukauppiaalla" oli tapana
hengittaa raitista ilmaa balkongillaan. Puhuttuamme yhta ja toista, joutui ystavani "vastoinmielisyys"
taaskin keskustelumme esineeksi.

"Olet iskenyt kiveen, ystavani", sanoin hanelle.
"Mina, en! mahdotonta!" huudahti han tavallisella vireydellaan.

"Pilat sikseen nyt", lausuin vakavasti. "Lue nama lehdet; ne sisaltavat sanasta sanaan
tosikertomuksen, jonka naina paivina olen kirjoittanut. P&aahenkildo siind on sinun vihaamasi
'pikkukauppias', ja kunniasanallani vakuutan sinulle ettda — jos emme pida lukua jokaisesta
keskusteluissa esiintyvasta pikku sanasta, — kertomukseni ei niin rahtuakaan poikkea totuudesta."

Ystavani otti kasikirjoitukseni ja alkoi sita lukea. Jonkun ajan kuluttua loi han silmansa minuun, sitten
mieheen, joka istui tavallisella paikallaan balkongilla; sitten jatkoi han taasen lukemistaan. Ja kuta
pitemmalle han ehti, sitda useammin heitti han silmayksia minuun ja tuohon "vihattuun mieheen",
samalla kdayden yha vakavammaksi. Viimein ehdittyansa loppuun, huudahti han, tarttui kateeni ja sanoi
aanelld, joka varisi liikutuksesta:

"Kunniasanasi, etta tama kaikki on totta?"
"Tassa kateni! Totta jokainoa kirjain."

"Ta ettd — se on han?"

"Myos siita kateni."

Lausumatta mitaan sen enempaa, otti ystavani hattunsa ja ryntasi ulos. Mina asettausin akkunaan ja
nain hanen kiirein askelin kulkevan poikki torin vastapaata olevaan rakennukseen. Parin minuutin
kuluttua katosi mies balkongilta. Kului hiukan aikaa, niin taasen ilmestyi han sinne. Mutta melkein
samassa nain ystavani — talla kertaa hitain askelin — palaavan ja suuntaavan kulkuansa kotiin.

"Kylla tunnen sinut, ystavani", sanoin itselleni, mennessani hanta vastaan, "tiedan, mista syysta sina
kiirehdit ulos."

"Sina menit painamaan suutelon miehen otsalle?"
Ystavani katsahti minuun, hymyili, lankesi kaulaani ja vastasi iloisesti:

"En, siihen en ollut kelvollinen. Mina menin suutelemaan hanen kasiansa."

I1.

Palaamme syksyyn vuonna 1861, siihen aikaan, jolloin etela-Italiassa riehuvat ryovarit herattivat
kauhistusta koko Europassa, jolloin Pietropaolo kantoi taskussaan "liberaalisen" leuan, minka pujoparta
oli leikattu a la Napoleon; jolloin ne, jotka Montemiletton luona olivat huutaneet: "elakoon Italia!"
elavina haudattiin ruumiskasojen alle; jolloin Viestissa syotiin lihat niista talonpojista, jotka olivat
vastustelleet ryovarien kaskyja; jolloin oversti Negri Pantelandolfon likisyydessa naki verisia
sotilasjaannoksia voiton merkkeina riippuvan akkunoissa; jolloin luutnantti Bacci parka haavoitettuna
vangittiin julkisessa taistelussa ja sitten, karsittyaan kahdeksantuntiset kauheat raakkaykset, ruhjottiin
kuoliaaksi; jolloin hurjistunutta roistovakea suurissa parvissa oisin matkusti ulos kylista, tulisoitot
kadessa, riemuhuudoilla vastaanottaessaan ryovareita; jolloin laihot pelloilla poltettiin, huoneita
revittiin maahan ja koko perhekuntia iskettiin kahleisiin; jolloin aseita, rahaa ja siunauksia lahetettiin
Tiber-joen oikeanpuoleiselta rannalta kauhean verenvuodatuksen jatkamiseksi.

Eraana paivana Heinakuun lopulla nahtiin kohta auringon nousun jalkeen Capitanata maakunnan
kolkossa laaksossa pyssyratsuri, joka naytti olevan matkalla San Severoon. Han oli yolla lahtenyt
vastamainitusta kaupungista viemaan overstilta kaskykirjetta "lentavan kolonnan" paallikolle ja tallensi
nyt napitetun nuttunsa sisapuolella paallikon vastauksen, jossa tama ilmoitti kello 8 seuraavana



aamuna lahtevansa eraalle salaiselle paikalle lahelld olevassa vuoristossa, jossa sanoi tietavansa
muutamien naita seutuja rasittaneiden ryovarien pitavan majaa.

Kirjeen kuljettaja oli noin kolmenkymmenen ikainen mies, kookas, laiha, tulisilmainen, varustettu
pienilla, huippupaisilla viiksilla seka tuollaisella kohtisuoralla otsarypylla, joka ilmaisee tottumusta
ajattelevaisuuteen. Hanen kasvoissaan oli luettava akkikypsynytta vakavuutta, jota hanen suuri, musta,
kolmikulmainen hattunsa ikdaankuin kuvasti, ja hanen tuima katsantonsa ja uljaat liikkkeensa puhuivat
sielun voimasta, joka oli sopusoinnussa ajan ja paikan kanssa. Han ratsasti ravia mutkistelevaa polkua
ja kaanteli paataan sinne tanne, tarkatakseen autiota laidunmaata, vuoristoa ja kirkasta taivasta,
kuulematta muuta aanta kuin hevosen kavioiden synnyttamaa kopsetta ja sapelin raminaa.

Ratsastaessaan kahden korkean varvikon keskea naki han akkiarvaamatta leimauksen ja kuuli pyssyn
pamahtavan. Kaantaessaan ratsunsa ja tarttuessaan pistooliinsa, huomasi han etta hevonen hoiperteli.
Paremmin saadaksensa selkoa asiasta kumartui han, mutta tunsi siina samassa, ettd jokin tarttui
haéneen takaa; kun han sen johdosta kaantyi, tormasi varvikosta, josta laukaus oli tullut, hanen
paallensa toinen mies, ja tata seurasi varjona kolmas, ja ennenkuin pyssyratsurimme oli ehtinyt kayttaa
aseitaan, hypata alas hevosensa selasta ja asettautua puolustus-asentoon, oli han heitetty maahan. Han
kylla siina koetti tehda vastarintaa, han hosui ymparilleen, potki ja puri, mutta ei onnistunut paasemaan
ylos, jonka tahden han viimein vasyneena antausi ja luovutti paallekarkaajilleen aseensa. Taistelussa oli
han kumminkin tomupilven ymparéimana saanut nuttunsa auki ja kirjeen pistetyksi suuhunsa,
kenenkaan sita huomaamatta. Roistot sitoivat nyt hanen katensa, nostivat hanet pystyyn ja ripustivat
sapelin, sotilaskaapun ja rensselin hanen kaulaansa; sitten laahasivat he hevosen varvikkoon ja lahtivat
metsaan kiroten, uhaten ja nauraen, ja ajoivat edessaan puoleksi typertynytta ja hoipertelevaa sotilasta.

Kun he olivat ehtineet puolen tunnin matkaa tielta, hiljensivat he vauhtiaan. He olivat nyt saapuneet
metsassa olevan vuoren juurelle, missa ei nakynyt vahintakaan jalkia ihmis-asunnosta. Pyssyratsuri,
joka kulki kumarruksissa kuormansa alla, ei osottanut pelkoa eika vihaa, mutta hanen kalpeista,
muuten muuttumattomista kasvoistansa saattoi lukea, etta han aavisti, mika kohtalo hanta odotti, ja
etta han oli valmis sithen antaumaan. Han, naetsen, tiesi etta ryovarien kasiin joutuminen naina julman
koston paivina oli sama kuin kuolema, ja sentahden olikin koko hanen olennossaan jotakin, joka
muistutti kuoleman juhlallista tyyneytta, ja senkin, joka ei sita tiennyt, olisi vaan tarvinnut katsoa hanen
silmiinsa, sanoaksensa: "Tama mies menee kuolemaan." Ryovari, joka nyt kulki hanen edellaan, kaantyi
silloin talloin ja heitti uhriinsa milloin uteliaan, milloin epaluottoisen silmailyn. Se, joka kulki hanen
rinnallaan ja nakyi olevan rosvojen paallikko, loi myoskin silmansa milloin vankiin, milloin toveriin, ja
vaihtoi taman viimeksi mainitun kanssa pirullisia ivahymyja.

"Kas tassa, kanna tama", sanoi han akkia ja riipusti pyssynsa vangin kaulaan.
"Taksat sina kantaa minunkin", lausui toinen, joka kulki edella.

"Entas sina?" kysyi paallikko kaantyen kolmanteen ryovariin, joka kulki takana ja naytti olevan nuorin
joukossa.

"Mina?" vastasi tama, "mina kannan mieluummin itse pyssyni. Ken tietaa mita voi tapahtua."

"Pollopaa!" mumisi toinen ja heitti haneen ylonkatseellisen silmanluonnin. Sitten kaantyi han vankiin
ja sanoi: "Nyt, ystava, sopii sinun sanoa, mihin olit matkalla."

Pyssyratsuri oli aaneti.

"Vai niin!" huudahti ryovari ja kumartui ottaaksensa maasta raipan, jolla sivalsi vankia kasille. "Et lie
ymmartanyt kysymystani?"

Pyssyratsuri kulki yha aaneti eteenpain.

"Ole sina olevinasi, junkkari, kylla viela aaneen saat", jatkoi ryovari.
"Kaikki alkavat, niinkuin sina, ja sina olet lopettava, niinkuin muut.
On sinussakin lihaa ja verta; ja kun tunnet etta pistaa, kylla huudat,
ole varma siita!"

Ja samassa toyttasi han hanta saadakseen hanta poikkeemaan pienelle polulle, joka kulki puron
rantaa pitkin. Tata kulkivat he jonkun matkaa, sitten ylivievaa siltaa, kiersivat erasta kumpua ja
alkoivat kiiveta ylos jyrkkaa vuorta. Vanki, jonka kurkkua pyssyjen hihnat ahdistivat ja jonka kadet
olivat selan taakse sidotut, oli vahalla kuristua; han hikoili kauheasti, hoiperteli joka askeleella, lankesi
usein polvilleen ja nousi ainoastaan suurimmalla vaivalla, jalleen langetaksensa, jolloin ryovarit loivat ja
potkivat hanta arjyen:

"Y16s, pelkuri! Kun te saatte kasiinne jonkun meikalaisista, sidotte te ne hevosiinne; nyt on sinun



vuorosi, Piemontesilainen!"

Vuoren keskivalilla odotettiin heita. Siind, missa kaikkialla nakyi vaan jyrkkyyksia, syvyyksia ja
kohtisuoria kallionseinia, mutta tuskin nimeksikaan pensaita ja kasvia, oli ontelon ylapuolelta holvin
kaltaisan louhen alla pieni ala tasankoa. Tata ymparoivat kalliomohkaleet, joista muutamat olivat
pudonneet ylhaalta, kun taasen toiset, pienimmat olivat kasivoimalla tyOnnetyt edellisten lomiin, jotta
ne niiden kanssa muodostivat jonkunmoisen rintavarustuksen. Tasangon neljanneksen osan anasti eras
puukoju, jonka katon ja seinat yllamainittu louhi muodosti. Mohkaleiden sisapuolella oli pienia,
hakkaamalla tehtyja syvennyksia ruoka- ynna muiden tavarain sailyttamista varten, sekda omituiset
rappuset, joilta voitiin katsoa alas koko kaltevuutta pitkin. Paikalle kuljettiin aukon kautta, joka oli
hiukan suurempi kuin ihminen tarvitsi sisaan paastdaksensa. Ulkoa ei nakynyt mitdan, joka olisi
osottanut, etta taalla asui ihmisia. Sisapuolen syvennyksissa nahtiin laseja, lakkiastioita, pannuja, leipia
ja veitsia; mohkaleiden ulospain pistavilla karjilla riippui laukkuja, rensseleita ja pulloja; eraassa
nurkassa oli suuri kasa tuhkaa ja taman ylapuolella oli kallion seina musta savusta; kojussa makasi
vaatteita ja olkia sekaisin. Jos katseli ylospain tahi seinille, niin ei nakynyt muuta kuin louhia, syvia
rotkoja ja kauhean suuria kallion mohkaleita, jotka nayttivat heiluvan ilmassa, ynna joku yksinainen puu
siella taalla. Alempana olivat vuoren seinat lohkoilleet, ja kauempana pisti esiin kenttda, seka taivahan
rannalta korkeita vuoria.

Seuruetta odotti keski-ikdinen mies, joka seisoi pienien rappusten ylimmalla astuimella, kyynaspaat
kivimohkaletta vastaan ja kasvot kahden kiven suojassa, joiden valista han tahysteli seutua kuin
ampumareijasta. Nahdessaan vangin, alkoi han tyytyvaisyytensa merkiksi taputella kasillaan
kumpaistakin kivea, seurasi sitten tarkkaavasti hanen jokainoata askeltaan, ja liitti jokaiseen iskuun,
jonka onneton sai, koikkauksen ja kirouksen, ikdankuin silla lisatakseen lyonnin voimaa ja lyodyn kipua.

Kun tuliat ehtivat likisyyteen, astui mies alas rappusilta ja meni portille heita vastaanottamaan.
Pyssyratsuri, joka toyttayksella tyonnettiin sisaan, vaipui voimatonna maahan; toiset seurasivat hanta
laahattaen ja puuhkien, heittivat sinne tanne rensselinsa, hattunsa ja aseensa, istuutuivat kiville, mika
millekin, ja olivat vahan aikaa vaiti hengittaakseen ja pyyhkiakseen pois hikea kasvoistaan.

"Tassa on meilla yksi", huudahti vihdoin paallikko, kaantyen toveriin, joka oli tullut hanta
vastaanottamaan.

"Ta terve ja reipas, naen", vastasi toinen. Sitten, kaytyaan likemmin tarkastamaan vankia ja nahtyaan
etta talla oli kannukset, lisasi han: "entas hevonen?"

"Ala kysy!" vastasi paallikko artyisesti. "Tahtoisin lyddad maséksi kirotun pyssyni. Ammuin néetsen
hevosen kun tahtasin ratsastajaa." Sitten kertoi han muutamilla sanoilla tapauksen.

"Vahat hevosesta, olette sittenkin kunnostaneet itsenne", sanoi toinen.

Sitten meni han pyssyratsurin luo, auttoi hanta nousemaan, tutkisteli tylsalla uteliaisuudella hanen
kasvojansa, vapautti hanet pyssyistd, kaapusta ja sapelista ja otti viimein hanen paastaan hatun, jota
han tutki sisalta ja ulkoa ja sitten hymyen viskasi nurkkaan.

Pyssyratsuri, jonka voimat olivat loppuneet, nojausi kojua vastaan ja alkoi tarkastaa rosvoja, mutta
kuoleman kynsissa olevan sairaan raukeilla ja vakavilla silmilla, jonka ajatukset jo vierailevat haudan
toisella puolen. Ryovarit ryhtyivat nyt tutkimaan hanen rensseliaan.

Ilkididen kasvot, paikka ja toiminta — kaikki olivat tdydessa sopusoinnussa toistensa kanssa.
Paallikko, noin neljattdkymmenta kayva, lyhyt, mutta vahva mies, oli varustettu suurella paakallolla,
puhumattakaan olkapaista, jotka ulettuivat miltei korviin saakka, vaarilla saarilla ja tavattomilla
pohkeilla; sanalla sanoen: han oli kireesta kantapaahan niin tanakka, lyhyt, paksu ja leved, etta han tuli
jattilaiseen, joka oli vetaynyt kokoon, mutta samassa maarassa paisunut laajuudelleen; han oli siihen
lisaksi mustanverinen ja niin parrakas ja karvainen, ettei koko hanen kasvoistaan nakynyt muuta kuin
hiukan otsaa, noin kahden sormen leveydelta, ynna hiukan poskipaista. Toisista kolmesta naytti kaksi
olevan veljeksia, paattaen siita etta heilla oli samanmuotoinen, matala otsa, samankaltainen lyssanena,
samankaltaiset sudensilmat, samanlaiset, alaspain kaarevat, huulettomat suut ja samanlaiset
parrattomat leuat; taméan kaiken ohessa olivat hekin lyhytlantaisia ja vahvoja. Kaikkien kolmen silmissa
oli jotakin samaa omituisen kamalaa, viekasta, himollista ja petomaista, jota tavataan esiinpistavana
ominaisuutena kaikilla tamankaltaisilla, tai'asta ja julmuudesta, uhkarohkeudesta ja kurjasta
pelkuruudesta muodostetuilla luonteilla. Vaikkakin jo olivat pitkalle ehtineet elaman alasmaéakea, oli
heilla kaytoksessaan, liikkunta-tavoissaan, vielapa vihansa purkauksissakin jonkunlaista tiikerintapaista
pehmeaa nuorteutta. Heidan pukuunsa kuului sokuritopan muotoinen hattu, korkeat saarystimet seka
laaja, etupuolelta auki oleva nuttu, ja tdman ja housujen valilta pisti pienissa poimuissa heidan
vyotariensa kohdalta esiin paita, jonka kiinnitti ihoon levea, sininen vyo. Neljas, joka naytti olevan
nuorin, esiintyi toki ihmisellisempana, vaikka hankin oli parraton ja pienikasvuinen, niinkuin nuo



molemmat vastamainitut, veljeksilta nayttavat.

"Saakaamme nyt hanet riisumaan yltaan ryysynsa", sanoi paallikko, kun oli lopettanut rensselin
tutkimisen. "Sitten syomme hiukan, ja sitten ... saammehan nahda."

Veljekset menivat pyssyratsurin luo; toinen heista 1oysasi hanen kasivartensa, sillaikaa kun toinen piti
tikarinsa hénen rintaansa vastaan. Loysatyt kasivarret vaipuivat hervotoinna alas, kuten ruumiin.

"Univormu pois!" arjasi toinen veljeksista.

Pyssyratsuri tarkisteli hanta ja seisoi vahan aikaa hervotonna, otsa rypyssa ja toinen huuli hampaitten
valissa. Nuorin ryovareista katseli hanta surusilmin.

"Mene vartiapaikallesi", huudahti hanelle portin vieressa istuva paallikko.

Ikaankuin tavallista kaskya totellen nousi nuorukainen samoja rappusia, joilta kotona oleva ryovari
asken oli katsellut toverien tuloa, tukesi kéasivarsiaan kalliomoOhkalettd vastaan, asetti kasvonsa
molempien kivien valiin ja jai siihen lilkkumattomana seisomaan.

"Riisu univormu!" huusivat veljet vangille, kohottaen kumpikin katensa.
"Iske hanta korvalle, ettd sormien jaljet nakyy!" huusi paallikko.

Pyssyratsuri teki liikkkeen, ikaankuin olisi hanta joku pistanyt, taivutti sitten noyrasti alas paansa ja
riisui yltdan univormutakin. Ryovariveljekset tempasivat sen, tutkivat sen taskut ja hihat, kaansivat sen
nurin, ratkoivat vuorin ja — heittivat sen kojuun. Toinen otti sitten tutkiakseen vangin housuntaskuja ja
sanoi paallikkoon kaantyen: "Ei mitaan."

"Syyttakoon sitten itseansa"”, vastasi paallikko. "Sitokaa hanet rautaan!"

Veljesheittiot sitoivat uudelleen pyssyratsurin kadet selan taa ja Kkiinnittivat hanet kojun seinassa
olevaan koukkuun. Onneton oli kuoleman kalpea, hanen hampaansa tarisivat kuin olisi han vilutautia
sairastanut.

Roistot ottivat esiin syvennyksista syotavaa, istuutuivat kivelle ja alkoivat aterioida. Siina syodessaan
puhelivat he, mutta katkonaisesti, niinkuin se, joka enemmaéan tarkkaa, mita han syo, kuin mita han
puhuu.

"Oletko kuullut uutiset Casalvecchiosta?"
"Don Alession asiastako?"

"Niin. Lunnaita kaksisataa tukaattia."
"Maksettu?"

"Viimmeiseen penniin."

"Hyva saalis!"

"Ta kolmesataa syndikolta.

"Vaatimattomasti pyydetty. Hanella ja hanen veljellaan on suuria omaisuuksia. Portoreen pain on maa
kahden peninkulman matkalla hanen."

"Mutta paras saalis saatiin kumminkin Biccarin luona: kuusi hevosta, viisi pyssya, tuhannen tukaattia
ja kahdeksan sakkia kauroja — ja ne kerrassaan." — Tassa heitti puhuja appelsiinin kuoren vangin
kasvoihin ja sanoi: "Tuossa sinun osasi!"

"Kuuma kuuluu ottelu olleen Cerignolan luona", jatkoi toinen.

"Salvatore Codipietron joukon ja Piemontesilaisten valilla — niin. Ne yllatettiin. Syy siihen oli
syndikon vakoominen. Seitseman vangittiin."

"Paallikkokin?"
n Ei‘ n
"Ammuttiin?"

Ryovari nyykaytti paataan myontaen.



"Pyha neitsyt!" huudahti toinen veljeksista ja jatkoi sitten kaantyen vankiin: "Kuulitko? Me
mittaamme samalla mitalla, ole varma siita. Paiva on tuleva, jona Piemontesilaisen sisuksia riippuu
jokainoan puun oksalla, jahka vaan saamme aikaa."

Ja tata sanoessaan tyhjensi han lasin viinia.

"Katsos vaan", sanoi toinen ja osoitti tovereilleen vankia; "han on vaipunut ajatuksiin."
"Mita mietit?" kysyi paallikko, pyyhkaisten viiksiansa.

"Kentiesi aitiasi?" kysyi ensimainen.

"Minne olet jattanyt hanen?"

"Nyt saamme kuulla."

He kaantyivat kaikki vankiin. Tama ummisti silmansa, piti ne kotvan aikaa kiinni, avasi ne taasen
kosteina ja tirkisteli etaisyyteen.

Ryovarit hymyilivat.

"Naurettavinta on, ettei han puhu mitaan", sanoi yksi. "Mistahan se tulee? Ylpeydestako?"
"Eik0 mita! Vaatimattomuudesta", vastasi toinen raa'alla naurulla.

"Vielahan! Pelvosta, arvaan", sanoi paallikko.

Pyssyratsuri pudisti kieltavasti paataan.

"Vai niin, vai olin vaarassa. No, saammehan nahda!" huudahti paallikké ja hypahti ylos. Kaantyen
tovereihinsa sanoi han sitten jyrkalla aanella: "Tuolla miehella on joku kirjallinen kasky, joka tarkoitti
meidan kiinni ottamista pesassamme. Olemme jo menettaneet paljon aikaa; pakoittakaamme nyt hanet
puhumaan."

"Niin, pakoittakaamme", saestivat toiset ja nousivat.

Pyssyratsuri kohotti paataan, ikaankuin olisi han tahtonut sanoa: mina olen valmis! Ryovarit
asettausivat hanen eteensa. Jos joku tana hetkena olisi luonut silmansa vartioivaan nuorukaiseen, niin
olisi han nahnyt hédnen haavan lehden kaltaisesti vapisevan ja, kalman vari kasvoissaan, kaantyvan,
jottei hanen liikutustaan huomattaisi. Paallikk6 huomasi sen kumminkin ja neuvoi hanta kaskevalla
viittauksella pitamaan huolta tehtavastaan.

Sitten kaantyi han pyssyratsuriin ja arjasi aanella, joka ei myontanyt vitkutusta: "Sano, mista tulit
sina?"

Vanki rypisti silmakulmiansa eika vastannut mitaan, mutta kysyjaan loi han lapitunkevan silmayksen,
joka ilmaisi tahdon lujuutta.

Sanaa sanomatta iski ryovari nyrkkinsa hanen leukapieleensa, jotta ratinaa kuului, juuri kuin olisivat
onnettoman hampaat musertuneet.

"No, joko nyt vastaat?"

Pyssyratsuri kallisti paataan ja antoi veren, joka taytti hanen suunsa, virrata maahan; sitten loi han
ryovariin uuden silmailyn, joka puhui jarkahtamattomasta miehuullisuudesta, ja pudisti kieltavasti
paataan.

Paallikko puri huuliaan ja katseli tovereitansa vakinaisella hymylla, sitten pisti han katensa taskuun,
otti sielta kynaveitsen, avasi sen, repi rikki vangin paidan kaulan kohdalta alaspain ja asetti veitsen
hénen kurkkunielullensa. Uhri vavahti, kuin olisi jo veitsi haneen tunkeunut.

"Oh, ala pelkaa!" ivasi ryovari ja veti veitsella suoran viivan kaulasta vyotaisiin asti. Onnettoman
rinnalla ndkyi punainen juova, joka pian tayttyi verella, mika sitten virtasi vaatteiden alta ja paalta
maahan.

"JTo kait alkavat nyt silmasi au'eta, vai kuinka?" huusi paallikko villipetoa muistuttavalla danella.
"Kas vaan, kuinka veri virtaa!" sanoi toinen tovereista.

Vartioiva nuorukainen peitti kasillaan kasvonsa.



"Joko nyt saat aaneen?" kysyi paallikko.

Pyssyratsuri seurasi silmillaan alasvirtaavaa verta, kohotti sitten paataan ja heitti kysyjaan entisesta
jarkahtamattomyydesta puhuvia silmayksia.

Tama niskoittelu nakyi enemman herattavan ryovarien hammastysta kuin vihaa.

"Tahdotko kuolla, holmo?" arjasi paallikké nyrkkiaan pudistaen ja asetti kasvonsa niin liki vangin
kasvoja, etta miltei koskettelivat toisiaan. "Etko jo ymmarra etta olet taalla meidan kasissamme ja etta
voimme revaista auki vatsasi niinkuin koiran! Mita odotat sina? Etta joku tulee sinua pelastamaan?
Lausu edes sana, etta saamme kuulla aantasi."

Pyssyratsuri pysyi danetonna.

Raivossaan kohotti yksi ryovareista veitsensa, iskeaksensa sen vankiin.
Toinen pidatti hanta ja sanoi:

"Ei veista! Koettakaamme, mita tama vaikuttaa."

Ja samassa sieppasi han pyssyn ja antoi sen peran semmoisella vauhdilla pudota vangin jalalle, etta
luut nauskivat. Onneton paasti kimean huudon ja vetaysi tempovaisesti kokoon. Mutta melkein samalla
rohkaisi han mieltaan, hakien voimia itse tuskastansa, tomisytti maata haavoitetulla jalallaan ja huusi
arjyen:

||E'1!||

RyoOvarit ryntasivat hanen paalleen, tarttuivat kaikki kolme yht'aikaa hanen kurkkuunsa ja olivat juuri
repimaisillaan silmat hanen paastaan, kun vartioiva nuorukainen, rohkeaksi tulleena kauhistuksestaan,
jota han ei voinut kukistaa, riivatun tavoin huudahti:

"Tappakaa hanet yhdella tiella, Jumalan tahden! Ampukaa kuula hanen paahansa. Mita hyodyttaa
teita hanen karsimisensa?"

Nuorukaisen rohkeus vaikutti ryovariin enemman kuin hanen sanansa. Hammastyneina loivat he
haneen silmansa. Mutta tama hammastys ei kauan kestanyt. Paallikko ryntasi nuorukaiseen ja antoi
nyrkillaan hanelle sellaisen iskun, etta poika lensi paa edella kalliomohkaletta vastaan.

Puoleksi taintuneena nousi han ja asettausi sanaa sanomatta entiseen asemaansa. Mutta kun han loi
silmansa alas kaltevuutta, teki han ihmetysta osottavan liikenteen, tyonsi paansa syvemmalle tahystys-
aukkoon ja pysyi sitten liikkkumattomana asennossaan. Ryovarien paallikko ei huomannut mitaan tasta;
hédn kaantyi jalleen uhriinsa sinisen kalpeana, kiristi hampaitaan ja varisi vihasta, jotta hanen
toverinsakin katselivat hanta kauhistuksella. Vasemman katensa laski han pyssyratsurin paalaelle,
oijensi oikean katensa etusormen uhkaavalla tavalla, loi mieheen veristavat silmansa ja mumisi
sahisevalla aanella:

"Kuulehan! Onneton oli hetki, jona paatit niskotella meita vastaan. Sina et tunne minua. Olen saanut
ihmisten karvat kohoomaan kauhusta, vielapa semmoistenkin, joiden miehuullisuudelle ei sinun veda
vertoja. Et osaa aavistaakaan, mita raakkayskeinoja mina olen keksinyt. Mina kidutan sinua
huomispaivaan asti; sina et kuole, sina vaan karsit ja viela silloinkin, kun ulkomuotosi ei enaa ole
ihmisen; silmatkin paastasi revin. Sina tiedat, miten on muitten kaynyt; ala siis pakoita minua viimeisia
keinojani kayttamaan. Sano, mita sinun taytyy sanoa, ennenkuin viha valtaa minut kokonaan."

Viime sanoja sanoessaan otti han katensa vangin paalaelta, ja kun han huomasi etta siina oli koko
joukon hivuksia, heitti han vihoissaan namat uhrinsa suuhun. Pyssyratsuri sylki ne pois. Taman pitivat
ryovarit tahallisena ylenkatseen-osotteena, ja nyt nousi heidan raivonsa korkeammilleen. Metsanpedon
tavoin ulvoen ryntasivat he kaikki onnettoman paalle ja alkoivat raadella hanta kynsillaan, hampaillaan,
polvillaan ja jaloillaan, silloin talléin kehoittaen toisiaan varovaisuuteen, jottei vanki kuolisi heidan
kasiinsa; he loivat, pistivat ja purivat hanta, ja verta, paidanriepuja ja hivuksia sinkoili kaikkialle heidan
ymparillaan. Pyovelien laahotykset, toisiaan koskettelevien tikarien helina ja uhrin haadetty ahkyminen
sekausivat omituisella tavalla yhteen. Ryovarit olivat muuttuneet kolmiruumiiseksi villipedoksi, joka on
kietounut ihmisen ympari; he esiintyivat nyt yhteiskuvana kaikesta siitd kauheasta, minkad hulluus,
pelkuruus ja julmuus luo.

"Alkada hanta vield tappako!" alkoi nuorukainen mitd suurimmassa tuskassa taas huutaa, kadantyen
milloin ryovarien puoleen, milloin taasen alankoon pain, ja vahitellen kohottaen aantansa, ikaankuin
voittaaksensa niitéd vieraita &danid, jotka lahestyivat. "Alk&a hanta vield tappako! Odottakaa, hén on
sanova, mita te tahdotte tietaa. Jos hanet tapatte, ette saa tietaa mitaan. Han on viitannut, etta han
tahtoo puhua. Sitten voitte hanet tappaa. Mina itse kylla tyonnan tikarin hanen rintaansa, jollette te sita



tee. Tikarit pois, kayttakaa nyrkkeja. Etteko nae, etta han on kuolemaisillaan?"

Yhéa edelleen huutaen heitti han silmayksen rintavarustuksen ulkopuolelle ja hyppasi sitten alas
ryovarien luo. Mutta hanen danensa ja kaytostapansa muuttuivat nyt. Mita julkeimmalla ylonkatseella
arjasi han:

"Roistot! Kolme yhta vastaan!"
Kirouksia lausuen kaantyi paallikko haneen, tikari kadessansa.

"Myohaan, liilan myohaan!" sanoi uhattu tyyneesti. Sitten viittasi han kadellaan portille pain ja lisasi:
"Katsokaa tuonne!"

Samassa kun nyt yksi varoituksen saaneista ryovareista heitti laajan viitan maassa makaavan uhrin
paalle ja paallikko sieppasi pyssyn, hyokataksensa salaperaista vihollista vastaan, kuului aseiden
kalsketta, askeleita ja aania; painetteja ja kivaaria wvalkkyi portilla ja sisaan murtausi joukko
pyssyratsureita, jotka muutamassa silmanrapayksessa ymparoivat ja kaasivat maahan ryovarit. Sitten
seurasi vahaksi aikaa aanettomyytta, jolloin ei kuulunut muuta kuin vasyneiden pyssyratsureiden
ladhatyksia.

"Auttakaa kuolemaisillaan olevaa!" huudahti akkia nuori ryovari, joka, samaten kuin toiset, oli
polvillaan, kadet maassa, pyssyratsurin painetin uhkaamana.

"Keta kuolemaisillaan olevaa?" kysyi kapteeni.

"Tuota tuolla nurkassa", vastasi nuorukainen, viitaten sormellaan.

Kaikki kaantyivat ja tahystelivat osoitettua suuntaa, mutta ei mitaan huomattu.
"Viitan alla", sanoi ryovari.

Kaikkien silmat seurasivat kapteenia, kun tama nyt meni kojuun. Viitan, jonka han kohta naki, heitti
héan syrjaan, ja kun sen alla piileillyt raadeltu ihminen tuli nakyviin, kajahti kaikkien suusta yht'aikaa
kauhistuksen huuto. Onneton vanki, joka siina polvillaan makasi, kadet selan taakse sidottuina ja paa
rintaa vastaan vaipuneena, oli sinisen kalpea, kokonaan veressa ja niin taynna haavoja, jotta naytti
nyljetylta. Han teki ponnistuksen, koettaakseen kohottaa paataan.

"Poistakaa hanen siteensa", huusi kapteeni, "ja antakaa hanelle jotakin juotavaa."

Kolme pyssyratsureista ryntasi nyt esiin; ne avasivat onnettoman siteet, asettivat hanet maahan
makaamaan ja alkoivat tutkia hanen haavojaan, sillaikaa kuin toiset vihansa vimmassa ryhtyivat
pyssynperilla kolhimaan ryovareita.

"Kivaarit alas!" huusi kapteeni, ja sitten, kdantyen ryovari-nuorukaiseen, lisasi han: "Puhu sina!"
Pyssyratsuri, joka oli vartioinut nuorukaista, antoi hanen nousta seisomaan.
"Milloin joutui tama onneton teidan kasiinne?" kysyi kapteeni. "Puhu totta, muuten olet kuoleman."

"Tuon miehen", alkoi pelosta ja kauhistuksesta viela vapiseva nuorukainen ankyttaen kertoa — "tuon
miehen ottivat he kiinni aamulla ... kuljettivat tanne ... sitoivat ... vaativat puhumaan, ... mutta han ei
puhunut... Silloin ryntasivat ne hanen paallensa ... mina nain kaikki... Oi Jumala!"

"Kuka sina olet?" huudahti kapteeni ja sieppasi nuorukaisen paasta lakin.
Silloin kuului kaikkien suusta huuto: "nainen!"

"Niin! mina olen nainen", huusi valhepuvussa oleva haltioissaan; "he ovat ryostaneet minut tyhjaksi ...
siitd on nyt neljatoista paivaa... He panivat tikarin minun kurkulleni ... veivat minut tanne. Mutta mina
en ole tahrannut kasiani verella; mina vannon sen. Mina seurasin heita, kun he uhkasivat tappaa minut
muuten. San Severo on kotini ... olen kdyha talonpoikaistytto."...

"Mutta mikset ole ampunut kuoliaaksi jonkun heista?"

"En ole uskaltanut... He olisivat kiduttaneet minut kuoliaaksi. Ei tieda kukaan, mita he ovat tehneet ja
mita he kykenevat tekemaan — muu kuin se, joka on sen nahnyt... Luulin tulevani hulluksi. Jos olisitte
nahneet! Mutta han, tuolla" — ja han viittasi haavoitettua — "han on enkeli; han on kestanyt kaikki
aaneti, ainoatakaan sanaa sanomatta."

"Laahatkaa heittiot heidan uhrinsa jalkoihin!" kaski kapteeni.



Pyssyratsurit laahasivat ryovaripaallikon ja hanen molemmat toverinsa haavoitetun luo, jonka paa nyt
oli kaaritty nenaliinaan, mika peitti myoskin hanen silmansa.

Kumartuen alas onnettomaan, joka vahitellen alkoi herata tainnuksistaan, sanoi kapteeni: "mina olen
taalla. Olet pelastettu, olet toverien parissa; rohkaise mieltasi; sina naet, etta kiduttajasi polvistuvat
sinun jaloissasi."

Pyssyratsuri kohotti vitkallisesti paatansa, koko hanen ruumiinsa varisi. Han nosti oikean katensa ja
laski sen ryovaripaallikon paalaelle; hanen veriset huulensa vetaysivat ikaankuin hymyyn ja han sylki
kiduttajansa silmiin.

"Mita se on?" kysyi kapteeni, ottaen maasta jotakin pehmoista ja valkeaa, minka han luuli lahteneen
haavoitetun suusta.

"Vastaus overstille ... San Severossa". vastasi pyssyratsuri heikolla aanella.
"Overstille San Severossa? Minun vastaukseni? Seké, jonka aamulla annoin sinulle?"
"Niin", mumisi haavoitettu.

Kapteeni heittaysi pyssyratsurin viereen, syleili hanta ja suuteli hanen otsaansa. Sitten hypahti han
ylos, ja huusi sotilailleen:

"Osoittakaa kunnioitusta talle uljaalle miehelle, pojat! Mina lahetin hanet viemaan overstille kirjeen,
missa ilmaisin ettd olimme valmiit marssimaan; ilmaisin myos lahtoaikamme ja matkamme maaran. Jos
ryovarit olisivat saaneet lukea kirjeen, olisivat he nyt pelastetut; mutta tama mies tassa pisti kirjeen
suuhunsa eikd puhunut sanaakaan, jottei ilmaisisi salaisuuttansa. Han on sankari, marttyyri, yleva
henki!"

"On!" vastasivat yksin suin kaikki aanella, joka tuli heidan sydamistaan.
"Suudelkaa hanen jalkojansa, roistot!" arjasi kapteeni ryovareille.
Toinen toisensa jalkeen roistoista rydmi maata pitkin haavoitetun luo ja suuteli hanen jalkaansa.

"Kapteeni", huusi nyt nainen ja tuijotti pyssyratsurien komentajaa hullun silmilla; "mina olisin voinut
antaa heille tietoa teidan tulostanne, mutta mina en sitda tehnyt; mina annoin teidan tulla. Osoittakaa
minulle armo palkinnoksi. Olen kadotettu, en voi palata takaisin omaisteni luo. Ampukaa minut naiden
rosvojen kanssa!"

"Ei!" huusi haavoitettu, ponnistaen viimeisia voimiaan.
Kaikki kdantyivat nyt haneen.

"Teidan taytyy tehda laupeuden tyo", jatkoi onneton heikolla aanella ja oijensi naista kohtaan verisen
katensa.

"Laupeuden tyo! Mika? Oi sanokaa!" huudahti nainen ja heittaysi kadet ristissa hanen jalkoihinsa."
"Teidan tulee seurata minua", mumisi onneton mies.

"Mihin?"

"Kaikkialle, alati seurata minua."

Saapuvilla oliat katselivat toisiaan kummastuksella.

"Mita tarkoitatte?" kysyi nainen uudelleen.

"Ette ole nahneet ... kaikkia haavojani", vastasi pyssyratsuri.
"Katsokaa tanne!"

Tata sanoessaan otti han pois nenaliinan, joka peitti hanen otsaansa.

Kaikki lahestyivat hanta likemmaksi, loivat haneen silmansa ja huudahtivat kauhistuksesta ja saalista.
Onneton oli sokea!

"Surma ryovareille!" huusivat nyt yksin suin sotilaat, potkien ja takoen heita pyssynperilla.
Kapteenin aani ei enaa hallinnut pyssyratsureita; he laahasivat ryovarit alas laaksoon pain.

"Tahdotteko tehda tuon laupeuden tyon?" kysyi haavoitettu mies, kun han ja nainen olivat kahden



kesken jaaneet.
Nainen nosti silmansa taivasta kohden ja vastasi:
"Mina uhraan teille elamani."

He puristivat toistensa kasia, ja kumisevat pamaukset, jotka kuuluivat laaksosta ja jotka ilmaisivat
etta ilkiot nyt saivat rangaistuksensa, olivat samalla kunnian osoitus jalolle liitolle, joka jo 10 vuotta on
yhdistanyt saalivan naisen ja sankarin.
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