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MIEHUULLISUUTTA
Kirj.

Edmondo	de	Amicis

Käännös	Italian	kielestä

Pieni	novellikirjasto	III.

Jyväskylässä,	Jyväskylän	kirjapainossa,	1891.

I.

"Katso	 tuonne!"	 sanoi	 minulle	 muutamia	 päiviä	 sitten	 eräs	 ystäväni,	 osoittaessaan	 huoneensa
akkunasta,	joka	vietti	vähäiselle	torille,	vastapäätä	sijaitsevan	rakennuksen	neljännessä	kerrassa	olevaa
pientä	balkongia;	"näetkö	miestä	tuolla?	Katso	tarkkaan,	niin	huomaat	hänen;	toisen	kätensä	pitää	hän
kaidepuiden	ulkopuolella.	Hänen	kasvojansa	et	kumminkaan	voi	nähdä.	Tuo	mies	tuolla	on	minulle	niin
vastoinmielinen,	 että	 usein	 olen	 ajatellut	 muuttaa	 asuntoa	 päästäkseni	 näkemästä	 häntä.	 Kysyt,
minkätähden,	 ja	minä	vastaan	etten	ole	koskaan	puhunut	hänen	kanssaan,	en	koskaan	kuullut	hänen
ääntään,	 en	 tiedä	 kuka	 hän	 on,	 en	 mitä	 hän	 toimii,	 enkä	 edes	 minkä	 näköinen	 hän	 on,	 minä	 kun	 en
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kiikarillanikaan	 näe	 niin	 kauas.	 Mies	 on	 minulle	 vastoinmielinen	 sentähden	 että	 hän	 joka	 ilta	 juuri
tähän	aikaan	nousee	pöydästään	ja	menee	istumaan	tuohon	nurkkaansa,	ja	joka	ilta,	samaten	kuin	nyt,
laskee	käsivartensa	kaidepuille,	niin	että	käsi	 riippuu	niiden	ulkopuolella,	 ja	sitten	heittää	hän	 toisen
jalkansa	 toisen	 päälle.	 Ei	 tapahdu	 koskaan	 että	 hän	 liikuttaisi	 jalkaa	 ennenkuin	 kättä,	 ei,	 kuinka	 se
kävisi	 laatuun!	 ensinnä	 kättä	 ja	 sitten	 jalkaa.	 Myönnäthän,	 että	 mies	 on	 vastoinmielinen	 jo	 yksin
tuostakin	syystä?	Vähät	toki	siitä.	Mutta	joka	ilta,	ennenkuin	hän	balkongille	astuu,	tulee	eräs	nainen,
joka	näkyy	olevan	hänen	vaimonsa,	asettamaan	tuolin	paikallensa,	tuo	sitten	hänelle	piipun,	panee	sen
hänen	käteensä,	sytyttää	sen	…	joka	ilta	—	ja	näin	passauttaa	mies	itseään	joka	ilta	jäykkänä	ja	ylpeänä
kuin	 sulttaani,	 tekemättä	 mitään	 itse,	 vieläpä	 tietämättä	 edes	 että	 häntä	 passataan.	 Ja	 joka
silmänräpäys	tarvitsee	hän	jotakin,	ja	nainen	nousee	ja	kiiruhtaa	pois	ja	palaa,	tuoden	milloin	juomaa,
milloin	mitäkin,	ja	mies	ottaa	vastaan,	juo	ja	pyyhkii	viiksiään	ilkeän	itsekkäisellä	katseella,	vaivaamatta
itseään	edes	lasin	takaisin	antamisella.	Väliin	tulee	tuttavia	hänen	luokseen,	mutta	hän	ei	koskaan	huoli
edes	nousta	niitä	tervehtiäkseen,	eikä	hän	koskaan	kävele	balkongillaan,	niinkuin	esim.	me	kaksi.	Hän
ei	koskaan	katso	ylös	eikä	alas,	ei	edes	ympärilleen;	 lyhyesti,	hän	näkyy	olevan	balkongille	asettunut,
jotta	 koko	 maailma	 kiertäisi	 hänen	 ympärillään;	 hän	 on	 olevinansa	 epäjumala;	 hän	 on	 syntynyt
passattavaksi	 ja	huomattavaksi.	Sinä	naurat,	sinä!	Minusta	on	tämä	kaikki	 jotakin,	 joka	tekee	miehen
perin	 inhottavaksi.	 Minä	 olen	 semmoinen	 kuin	 olen:	 toinen	 ei	 siitä	 välittäisi	 mitään,	 mutta	 minua	 se
raivostuttaa.	Luulen	tuntevani	tuon	miehen	yhtä	hyvin	kuin	tunnen	sinun.	Tahdotko	tietää	kuka	hän	on?
Sitä	 en	 ensinkään	 tiedä,	 mutta	 voin	 sen	 sinulle	 sanoa	 yhtä	 varmaan	 sittenkin.	 Mies	 tuolla"	 —	 ja
puhuessaan	viittasi	hän	sormellaan	kysymyksessä	olevaa	henkilöä	ja	tirkisteli	häntä,	ikäänkuin	olisi	hän
tahtonut	lukea	hänen	sydämensä	sisimmät	salaisuudet	—	"mies	tuolla	on	epärehellinen	pikkukauppias,
joka	 alkaa	 päästä	 varoihin;	 nyt	 paraikaa	 kasvattaa	 hän	 ylpeyttään	 rikkautensa	 päiviä	 varten,	 ja	 tuon
naisen	on	hän	nainut	säästääksensä	 itselleen	puotipalvelian	 ja	samalla	piian	palkan,	mutta	häntä	hän
kohtelee	huonommin	kuin	piikaa	 ja	 tuskinpa	paremmin	kuin	puotirenkiään.	Hän	on	 inhottavan	ahnas
kaikessa	 muussa	 paitsi	 omien	 nautintojensa	 tyydyttämisessä;	 hän	 voisi	 asua	 kolmannessa	 kerrassa,
mutta	sulasta	säästäväisyydestä	asuu	hän	neljännessä,	vaikka	hänellä	ei	ole	lapsia	eikä	toivo	semmoisia
saavansa;	hän	ylönkatsoo	kaikkea,	joka	ei	mahdu	käsitteeseen	'kauppapuoti',	sanoo	kaikkia	virkamiehiä
varkaiksi,	 kaikkia,	 jotka	 harjoittavat	 opintoja,	 typeriksi,	 ja	 kaikkia,	 joilla	 on	 vähemmän	 rahoja	 kuin
hänellä,	 roistoiksi.	 Sinä	 naurat,	 sinä!	 Sinä	 et	 tiedä,	 mitä	 kaikkia	 vastoinmielisyys	 voi	 aavistaa.	 Minä,
näetsen,	 olisin	 oikein	 onnellinen,	 jos	 tulisin	 tilaisuuteen	 osottamaan	 hänelle	 epäkohteliaisuutta,	 sillä
minä	inhoon	häntä.	On	mahdollista	että	haaveksin,	että	olen	paha	ihminen,	mutta	sydämeni	sanoo:	tuo
mies	 on	 huono	 ihminen,	 minä	 en	 saata	 kärsiä	 häntä;	 minun	 täytyy	 se	 hänelle	 sanoa,	 minun	 täytyy
purkaa	vastenmielisyyteni."

Sen,	 joka	 ei	 tunne	 nuorta,	 kaksikymmen-vuotista	 ystävääni,	 hänen	 hyväsydämisyyttänsä,	 hänen
ainaista	sisällistä	levottomuuttansa,	hänen	omituisia	vihanpurkauksiansa,	semminkin	esineitä	vastaan,
joita	 hän	 itse	 luo,	 sen	 olisi	 ollut	 vaikea	 uskoa,	 että	 hän	 täytenä	 totena	 piti	 koko	 tuon	 joukon	 tyhjiä
sanoja,	jotka	hän	miltei	yhdellä	henkäyksellä	oli	lausunut.	Minä	katselin	sillä	välin	"pikkukauppiasta"	ja
naista,	joka	hänen	vieressään	istui	jakkaralla	ajattelevaisen	näköisenä,	kädet	ristissä	polvillansa.	Ja	kun
minulla	 on	 paremmat	 silmät	 kuin	 ystävälläni,	 tulin	 siihen	 päätökseen	 että	 vihattu	 mies	 oli	 noin
neljänkymmenen	 vanha	 ja	 nainen	 vähän	 vanhempi,	 vaikka	 en	 selvään	 voinut	 erottaa	 kumpaisenkaan
kasvojenjuonteita.	 Otin	 kiikarin	 ja	 suuntasin	 sen	 "rouvaan."	 Alussa	 tanssi	 jotakin	 sekavaa	 silmieni
edessä,	mutta	sitten	näin	minä	naisen,	jonka	kasvot	osottivat	alttiiksiantaumista;	hivukset	harmaat,	otsa
ryppyinen,	silmät	suuret,	surulliset	ja	niissä	jotakin,	joka	sanoi:	kärsin,	olen	kauan	kärsinyt.	—	"Näyttää
siltä	 kuin	 olisi	 ystäväni	 oikeassa",	 sanoin	 itselleni	 ja	 suuntasin	 kiikaria	 miestä	 kohtaan.	 Hän	 kääntyi
samassa	hieman,	jotta	sain	koko	hänen	naamansa	kiikariini.

"Mitä	 näen!	 Valehtelevatko	 silmäni?"	 olin	 hämmästyksestä	 huutaa	 ja	 pitensin	 kiikaria	 nähdäkseni
paremmin.	 "Hän	 se	 on,	 ei	 epäilemistä:	 nuo	 kasvot	 olen	 nähnyt	 satoja	 kertoja	 —	 kuvattuina."	 Ja	 nyt
johtui	mieleeni	tapaus,	jonka	jo	aikoja	sitten	olin	unhottanut,	ja	miltei	samassa	silmänräpäyksessä	koko
se	kertomus	alusta	loppuun	saakka,	jonka	kohta	olen	lukialleni	laativa.

Ystäväni	kysyi:

"No,	mitä	sanot,	eikö	hän	ole	petturi,	lurjus,	ylpeä,	konna?"

En	voinut	enää	hymyillä,	kuten	äsken.	Vastasin	vaan	ettei	mies	näyttänyt	miellyttävältä,	mutta	lisäsin
että	 luulin	 nähneeni	 hänet	 ennen,	 että	 halusin	 tietää,	 kuka	 hän	 oli,	 ja	 että	 koettaisin	 hankkia	 tietoja
hänestä.

Seuraavana	päivänä	kiiruhdinkin	vihatun	miehen	luo,	saadakseni,	kuten	verukkeeni	kuuluivat,	täyden
selvän	siitä	tapauksesta,	 jossa	hän	oli	ollut	päähenkilönä,	minä	kun	muka	olin	aikeessa	kirjoittaa	siitä
kertomuksen.	 Tottuneena	 minun	 kaltaisiini	 vieraisiin,	 vastaanotti	 hän	 minut	 ystävällisesti,	 kertoi
kerrottavansa	 suurella	 välinpitämättömyydellä,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 toisesta	 henkilöstä	 puhunut,	 sekä
lausui	 yhtä	 ja	 toista	 siitä	naisesta,	 joka	hänen	 luonansa	asui	 ja	 joka	ei	 ollut	hänen	vaimonsa,	 vieläpä
muutamia	sanoja	elintavoistaankin.



"Olemme	eläneet	yhdessä	kymmenen	vuotta",	lopetti	hän.	"Minulla	on	kärsivällisyyttä,	hänellä	myös,
ja	jotenkuten	tulemme	toimeen.	Minun	suuri	lohdutukseni	on	ihmisten	kunnioitus	ja	tämän	onnettoman
naisen	uskollinen	taipumus."

Menin	 kotiin,	 kirjoitin	 koko	 illan	 ja	 seuraavaan	 aamuun.	 Sitten	 kolmantena	 päivänä	 läksin
kirjoituksineni	ystäväni	luo.	Satuinpa	tulemaan	juuri	siihen	aikaan,	jolloin	"pikkukauppiaalla"	oli	tapana
hengittää	 raitista	 ilmaa	 balkongillaan.	 Puhuttuamme	 yhtä	 ja	 toista,	 joutui	 ystäväni	 "vastoinmielisyys"
taaskin	keskustelumme	esineeksi.

"Olet	iskenyt	kiveen,	ystäväni",	sanoin	hänelle.

"Minä,	en!	mahdotonta!"	huudahti	hän	tavallisella	vireydellään.

"Pilat	 sikseen	 nyt",	 lausuin	 vakavasti.	 "Lue	 nämä	 lehdet;	 ne	 sisältävät	 sanasta	 sanaan
tosikertomuksen,	 jonka	 näinä	 päivinä	 olen	 kirjoittanut.	 Päähenkilö	 siinä	 on	 sinun	 vihaamasi
'pikkukauppias',	 ja	 kunniasanallani	 vakuutan	 sinulle	 että	 —	 jos	 emme	 pidä	 lukua	 jokaisesta
keskusteluissa	esiintyvästä	pikku	sanasta,	—	kertomukseni	ei	niin	rahtuakaan	poikkea	totuudesta."

Ystäväni	otti	käsikirjoitukseni	ja	alkoi	sitä	lukea.	Jonkun	ajan	kuluttua	loi	hän	silmänsä	minuun,	sitten
mieheen,	 joka	 istui	 tavallisella	 paikallaan	 balkongilla;	 sitten	 jatkoi	 hän	 taasen	 lukemistaan.	 Ja	 kuta
pitemmälle	 hän	 ehti,	 sitä	 useammin	 heitti	 hän	 silmäyksiä	 minuun	 ja	 tuohon	 "vihattuun	 mieheen",
samalla	käyden	yhä	vakavammaksi.	Viimein	ehdittyänsä	loppuun,	huudahti	hän,	tarttui	käteeni	ja	sanoi
äänellä,	joka	värisi	liikutuksesta:

"Kunniasanasi,	että	tämä	kaikki	on	totta?"

"Tässä	käteni!	Totta	jokainoa	kirjain."

"Ja	että	—	se	on	hän?"

"Myös	siitä	käteni."

Lausumatta	mitään	sen	enempää,	otti	ystäväni	hattunsa	ja	ryntäsi	ulos.	Minä	asettausin	akkunaan	ja
näin	 hänen	 kiirein	 askelin	 kulkevan	 poikki	 torin	 vastapäätä	 olevaan	 rakennukseen.	 Parin	 minuutin
kuluttua	 katosi	 mies	 balkongilta.	 Kului	 hiukan	 aikaa,	 niin	 taasen	 ilmestyi	 hän	 sinne.	 Mutta	 melkein
samassa	näin	ystäväni	—	tällä	kertaa	hitain	askelin	—	palaavan	ja	suuntaavan	kulkuansa	kotiin.

"Kyllä	tunnen	sinut,	ystäväni",	sanoin	itselleni,	mennessäni	häntä	vastaan,	"tiedän,	mistä	syystä	sinä
kiirehdit	ulos."

"Sinä	menit	painamaan	suutelon	miehen	otsalle?"

Ystäväni	katsahti	minuun,	hymyili,	lankesi	kaulaani	ja	vastasi	iloisesti:

"En,	siihen	en	ollut	kelvollinen.	Minä	menin	suutelemaan	hänen	käsiänsä."

II.

Palaamme	 syksyyn	 vuonna	 1861,	 siihen	 aikaan,	 jolloin	 etelä-Italiassa	 riehuvat	 ryövärit	 herättivät
kauhistusta	koko	Europassa,	jolloin	Pietropaolo	kantoi	taskussaan	"liberaalisen"	leuan,	minkä	pujoparta
oli	 leikattu	 à	 la	 Napoleon;	 jolloin	 ne,	 jotka	 Montemiletton	 luona	 olivat	 huutaneet:	 "eläköön	 Italia!"
elävinä	 haudattiin	 ruumiskasojen	 alle;	 jolloin	 Viestissä	 syötiin	 lihat	 niistä	 talonpojista,	 jotka	 olivat
vastustelleet	 ryövärien	 käskyjä;	 jolloin	 översti	 Negri	 Pantelandolfon	 likisyydessä	 näki	 verisiä
sotilasjäännöksiä	voiton	merkkeinä	 riippuvan	akkunoissa;	 jolloin	 luutnantti	Bacci	parka	haavoitettuna
vangittiin	julkisessa	taistelussa	ja	sitten,	kärsittyään	kahdeksantuntiset	kauheat	rääkkäykset,	ruhjottiin
kuoliaaksi;	 jolloin	 hurjistunutta	 roistoväkeä	 suurissa	 parvissa	 öisin	 matkusti	 ulos	 kylistä,	 tulisoitot
kädessä,	 riemuhuudoilla	 vastaanottaessaan	 ryöväreitä;	 jolloin	 laihot	 pelloilla	 poltettiin,	 huoneita
revittiin	maahan	 ja	koko	perhekuntia	 iskettiin	kahleisiin;	 jolloin	aseita,	rahaa	 ja	siunauksia	 lähetettiin
Tiber-joen	oikeanpuoleiselta	rannalta	kauhean	verenvuodatuksen	jatkamiseksi.

Eräänä	 päivänä	 Heinäkuun	 lopulla	 nähtiin	 kohta	 auringon	 nousun	 jälkeen	 Capitanata	 maakunnan
kolkossa	 laaksossa	 pyssyratsuri,	 joka	 näytti	 olevan	 matkalla	 San	 Severoon.	 Hän	 oli	 yöllä	 lähtenyt
vastamainitusta	kaupungista	viemään	överstiltä	käskykirjettä	"lentävän	kolonnan"	päällikölle	ja	tallensi
nyt	 napitetun	 nuttunsa	 sisäpuolella	 päällikön	 vastauksen,	 jossa	 tämä	 ilmoitti	 kello	 8	 seuraavana



aamuna	 lähtevänsä	 eräälle	 salaiselle	 paikalle	 lähellä	 olevassa	 vuoristossa,	 jossa	 sanoi	 tietävänsä
muutamien	näitä	seutuja	rasittaneiden	ryövärien	pitävän	majaa.

Kirjeen	 kuljettaja	 oli	 noin	 kolmenkymmenen	 ikäinen	 mies,	 kookas,	 laiha,	 tulisilmäinen,	 varustettu
pienillä,	 huippupäisillä	 viiksillä	 sekä	 tuollaisella	 kohtisuoralla	 otsarypyllä,	 joka	 ilmaisee	 tottumusta
ajattelevaisuuteen.	Hänen	kasvoissaan	oli	luettava	äkkikypsynyttä	vakavuutta,	jota	hänen	suuri,	musta,
kolmikulmainen	hattunsa	 ikäänkuin	kuvasti,	 ja	hänen	 tuima	katsantonsa	 ja	uljaat	 liikkeensä	puhuivat
sielun	voimasta,	joka	oli	sopusoinnussa	ajan	ja	paikan	kanssa.	Hän	ratsasti	ravia	mutkistelevaa	polkua
ja	 käänteli	 päätään	 sinne	 tänne,	 tarkatakseen	 autiota	 laidunmaata,	 vuoristoa	 ja	 kirkasta	 taivasta,
kuulematta	muuta	ääntä	kuin	hevosen	kavioiden	synnyttämää	kopsetta	ja	sapelin	räminää.

Ratsastaessaan	kahden	korkean	varvikon	keskeä	näki	hän	äkkiarvaamatta	leimauksen	ja	kuuli	pyssyn
pamahtavan.	Kääntäessään	ratsunsa	ja	tarttuessaan	pistooliinsa,	huomasi	hän	että	hevonen	hoiperteli.
Paremmin	 saadaksensa	 selkoa	 asiasta	 kumartui	 hän,	 mutta	 tunsi	 siinä	 samassa,	 että	 jokin	 tarttui
häneen	 takaa;	 kun	 hän	 sen	 johdosta	 kääntyi,	 törmäsi	 varvikosta,	 josta	 laukaus	 oli	 tullut,	 hänen
päällensä	toinen	mies,	ja	tätä	seurasi	varjona	kolmas,	ja	ennenkuin	pyssyratsurimme	oli	ehtinyt	käyttää
aseitaan,	hypätä	alas	hevosensa	selästä	ja	asettautua	puolustus-asentoon,	oli	hän	heitetty	maahan.	Hän
kyllä	siinä	koetti	tehdä	vastarintaa,	hän	hosui	ympärilleen,	potki	ja	puri,	mutta	ei	onnistunut	pääsemään
ylös,	jonka	tähden	hän	viimein	väsyneenä	antausi	ja	luovutti	päällekarkaajilleen	aseensa.	Taistelussa	oli
hän	 kumminkin	 tomupilven	 ympäröimänä	 saanut	 nuttunsa	 auki	 ja	 kirjeen	 pistetyksi	 suuhunsa,
kenenkään	sitä	huomaamatta.	Roistot	 sitoivat	nyt	hänen	kätensä,	nostivat	hänet	pystyyn	 ja	 ripustivat
sapelin,	sotilaskaapun	ja	rensselin	hänen	kaulaansa;	sitten	laahasivat	he	hevosen	varvikkoon	ja	lähtivät
metsään	kiroten,	uhaten	ja	nauraen,	ja	ajoivat	edessään	puoleksi	typertynyttä	ja	hoipertelevaa	sotilasta.

Kun	he	olivat	ehtineet	puolen	tunnin	matkaa	tieltä,	hiljensivät	he	vauhtiaan.	He	olivat	nyt	saapuneet
metsässä	 olevan	 vuoren	 juurelle,	 missä	 ei	 näkynyt	 vähintäkään	 jälkiä	 ihmis-asunnosta.	 Pyssyratsuri,
joka	 kulki	 kumarruksissa	 kuormansa	 alla,	 ei	 osottanut	 pelkoa	 eikä	 vihaa,	 mutta	 hänen	 kalpeista,
muuten	 muuttumattomista	 kasvoistansa	 saattoi	 lukea,	 että	 hän	 aavisti,	 mikä	 kohtalo	 häntä	 odotti,	 ja
että	hän	oli	valmis	siihen	antaumaan.	Hän,	näetsen,	tiesi	että	ryövärien	käsiin	joutuminen	näinä	julman
koston	 päivinä	 oli	 sama	 kuin	 kuolema,	 ja	 sentähden	 olikin	 koko	 hänen	 olennossaan	 jotakin,	 joka
muistutti	kuoleman	juhlallista	tyyneyttä,	ja	senkin,	joka	ei	sitä	tiennyt,	olisi	vaan	tarvinnut	katsoa	hänen
silmiinsä,	sanoaksensa:	"Tämä	mies	menee	kuolemaan."	Ryöväri,	joka	nyt	kulki	hänen	edellään,	kääntyi
silloin	 tällöin	 ja	 heitti	 uhriinsa	 milloin	 uteliaan,	 milloin	 epäluottoisen	 silmäilyn.	 Se,	 joka	 kulki	 hänen
rinnallaan	 ja	näkyi	olevan	rosvojen	päällikkö,	 loi	myöskin	silmänsä	milloin	vankiin,	milloin	toveriin,	 ja
vaihtoi	tämän	viimeksi	mainitun	kanssa	pirullisia	ivahymyjä.

"Kas	tässä,	kanna	tämä",	sanoi	hän	äkkiä	ja	riipusti	pyssynsä	vangin	kaulaan.

"Jaksat	sinä	kantaa	minunkin",	lausui	toinen,	joka	kulki	edellä.

"Entäs	sinä?"	kysyi	päällikkö	kääntyen	kolmanteen	ryöväriin,	joka	kulki	takana	ja	näytti	olevan	nuorin
joukossa.

"Minä?"	vastasi	tämä,	"minä	kannan	mieluummin	itse	pyssyni.	Ken	tietää	mitä	voi	tapahtua."

"Pöllöpää!"	mumisi	toinen	ja	heitti	häneen	ylönkatseellisen	silmänluonnin.	Sitten	kääntyi	hän	vankiin
ja	sanoi:	"Nyt,	ystävä,	sopii	sinun	sanoa,	mihin	olit	matkalla."

Pyssyratsuri	oli	ääneti.

"Vai	niin!"	huudahti	ryöväri	ja	kumartui	ottaaksensa	maasta	raipan,	jolla	sivalsi	vankia	käsille.	"Et	lie
ymmärtänyt	kysymystäni?"

Pyssyratsuri	kulki	yhä	ääneti	eteenpäin.

"Ole	sinä	olevinasi,	junkkari,	kyllä	vielä	ääneen	saat",	jatkoi	ryöväri.
"Kaikki	alkavat,	niinkuin	sinä,	ja	sinä	olet	lopettava,	niinkuin	muut.
On	sinussakin	lihaa	ja	verta;	ja	kun	tunnet	että	pistää,	kyllä	huudat,
ole	varma	siitä!"

Ja	 samassa	 töyttäsi	 hän	 häntä	 saadakseen	 häntä	 poikkeemaan	 pienelle	 polulle,	 joka	 kulki	 puron
rantaa	 pitkin.	 Tätä	 kulkivat	 he	 jonkun	 matkaa,	 sitten	 ylivievää	 siltaa,	 kiersivät	 erästä	 kumpua	 ja
alkoivat	 kiivetä	 ylös	 jyrkkää	 vuorta.	 Vanki,	 jonka	 kurkkua	 pyssyjen	 hihnat	 ahdistivat	 ja	 jonka	 kädet
olivat	selän	taakse	sidotut,	oli	vähällä	kuristua;	hän	hikoili	kauheasti,	hoiperteli	joka	askeleella,	lankesi
usein	polvilleen	ja	nousi	ainoastaan	suurimmalla	vaivalla,	jälleen	langetaksensa,	jolloin	ryövärit	löivät	ja
potkivat	häntä	ärjyen:

"Ylös,	 pelkuri!	 Kun	 te	 saatte	 käsiinne	 jonkun	 meikäläisistä,	 sidotte	 te	 ne	 hevosiinne;	 nyt	 on	 sinun



vuorosi,	Piemontesilainen!"

Vuoren	 keskivälillä	 odotettiin	 heitä.	 Siinä,	 missä	 kaikkialla	 näkyi	 vaan	 jyrkkyyksiä,	 syvyyksiä	 ja
kohtisuoria	 kallionseiniä,	 mutta	 tuskin	 nimeksikään	 pensaita	 ja	 kasvia,	 oli	 ontelon	 yläpuolelta	 holvin
kaltaisan	 louhen	 alla	 pieni	 ala	 tasankoa.	 Tätä	 ympäröivät	 kalliomöhkäleet,	 joista	 muutamat	 olivat
pudonneet	ylhäältä,	kun	taasen	toiset,	pienimmät	olivat	käsivoimalla	työnnetyt	edellisten	 lomiin,	 jotta
ne	niiden	kanssa	muodostivat	jonkunmoisen	rintavarustuksen.	Tasangon	neljänneksen	osan	anasti	eräs
puukoju,	 jonka	 katon	 ja	 seinät	 yllämainittu	 louhi	 muodosti.	 Möhkäleiden	 sisäpuolella	 oli	 pieniä,
hakkaamalla	 tehtyjä	 syvennyksiä	 ruoka-	 ynnä	 muiden	 tavarain	 säilyttämistä	 varten,	 sekä	 omituiset
rappuset,	 joilta	 voitiin	 katsoa	 alas	 koko	 kaltevuutta	 pitkin.	 Paikalle	 kuljettiin	 aukon	 kautta,	 joka	 oli
hiukan	 suurempi	 kuin	 ihminen	 tarvitsi	 sisään	 päästäksensä.	 Ulkoa	 ei	 näkynyt	 mitään,	 joka	 olisi
osottanut,	että	täällä	asui	ihmisiä.	Sisäpuolen	syvennyksissä	nähtiin	laseja,	läkkiastioita,	pannuja,	leipiä
ja	 veitsiä;	 möhkäleiden	 ulospäin	 pistävillä	 kärjillä	 riippui	 laukkuja,	 rensseleitä	 ja	 pulloja;	 eräässä
nurkassa	 oli	 suuri	 kasa	 tuhkaa	 ja	 tämän	 yläpuolella	 oli	 kallion	 seinä	 musta	 savusta;	 kojussa	 makasi
vaatteita	 ja	 olkia	 sekaisin.	 Jos	 katseli	 ylöspäin	 tahi	 seinille,	 niin	 ei	 näkynyt	 muuta	 kuin	 louhia,	 syviä
rotkoja	ja	kauhean	suuria	kallion	möhkäleitä,	jotka	näyttivät	heiluvan	ilmassa,	ynnä	joku	yksinäinen	puu
siellä	täällä.	Alempana	olivat	vuoren	seinät	lohkoilleet,	 ja	kauempana	pisti	esiin	kenttä,	sekä	taivahan
rannalta	korkeita	vuoria.

Seuruetta	odotti	keski-ikäinen	mies,	 joka	seisoi	pienien	rappusten	ylimmällä	astuimella,	kyynäspäät
kivimöhkälettä	 vastaan	 ja	 kasvot	 kahden	 kiven	 suojassa,	 joiden	 välistä	 hän	 tähysteli	 seutua	 kuin
ampumareijästä.	 Nähdessään	 vangin,	 alkoi	 hän	 tyytyväisyytensä	 merkiksi	 taputella	 käsillään
kumpaistakin	 kiveä,	 seurasi	 sitten	 tarkkaavasti	 hänen	 jokainoata	 askeltaan,	 ja	 liitti	 jokaiseen	 iskuun,
jonka	onneton	sai,	koikkauksen	ja	kirouksen,	ikäänkuin	sillä	lisätäkseen	lyönnin	voimaa	ja	lyödyn	kipua.

Kun	 tuliat	 ehtivät	 likisyyteen,	 astui	 mies	 alas	 rappusilta	 ja	 meni	 portille	 heitä	 vastaanottamaan.
Pyssyratsuri,	 joka	 töyttäyksellä	 työnnettiin	sisään,	vaipui	voimatonna	maahan;	 toiset	seurasivat	häntä
läähättäen	ja	puuhkien,	heittivät	sinne	tänne	rensselinsä,	hattunsa	ja	aseensa,	istuutuivat	kiville,	mikä
millekin,	ja	olivat	vähän	aikaa	vaiti	hengittääkseen	ja	pyyhkiäkseen	pois	hikeä	kasvoistaan.

"Tässä	 on	 meillä	 yksi",	 huudahti	 vihdoin	 päällikkö,	 kääntyen	 toveriin,	 joka	 oli	 tullut	 häntä
vastaanottamaan.

"Ja	terve	ja	reipas,	näen",	vastasi	toinen.	Sitten,	käytyään	likemmin	tarkastamaan	vankia	ja	nähtyään
että	tällä	oli	kannukset,	lisäsi	hän:	"entäs	hevonen?"

"Älä	 kysy!"	 vastasi	 päällikkö	 ärtyisesti.	 "Tahtoisin	 lyödä	 mäsäksi	 kirotun	 pyssyni.	 Ammuin	 näetsen
hevosen	kun	tähtäsin	ratsastajaa."	Sitten	kertoi	hän	muutamilla	sanoilla	tapauksen.

"Vähät	hevosesta,	olette	sittenkin	kunnostaneet	itsenne",	sanoi	toinen.

Sitten	meni	hän	pyssyratsurin	 luo,	 auttoi	häntä	nousemaan,	 tutkisteli	 tylsällä	uteliaisuudella	hänen
kasvojansa,	vapautti	hänet	pyssyistä,	kaapusta	 ja	 sapelista	 ja	otti	 viimein	hänen	päästään	hatun,	 jota
hän	tutki	sisältä	ja	ulkoa	ja	sitten	hymyen	viskasi	nurkkaan.

Pyssyratsuri,	 jonka	voimat	olivat	 loppuneet,	nojausi	 kojua	vastaan	 ja	 alkoi	 tarkastaa	 rosvoja,	mutta
kuoleman	kynsissä	olevan	sairaan	raukeilla	 ja	vakavilla	silmillä,	 jonka	ajatukset	 jo	vierailevat	haudan
toisella	puolen.	Ryövärit	ryhtyivät	nyt	tutkimaan	hänen	rensseliään.

Ilkiöiden	 kasvot,	 paikka	 ja	 toiminta	 —	 kaikki	 olivat	 täydessä	 sopusoinnussa	 toistensa	 kanssa.
Päällikkö,	 noin	 neljättäkymmentä	 käyvä,	 lyhyt,	 mutta	 vahva	 mies,	 oli	 varustettu	 suurella	 pääkallolla,
puhumattakaan	 olkapäistä,	 jotka	 ulettuivat	 miltei	 korviin	 saakka,	 väärillä	 säärillä	 ja	 tavattomilla
pohkeilla;	sanalla	sanoen:	hän	oli	kireestä	kantapäähän	niin	tanakka,	lyhyt,	paksu	ja	leveä,	että	hän	tuli
jättiläiseen,	 joka	oli	 vetäynyt	kokoon,	mutta	 samassa	määrässä	paisunut	 laajuudelleen;	hän	oli	 siihen
lisäksi	mustanverinen	ja	niin	parrakas	ja	karvainen,	ettei	koko	hänen	kasvoistaan	näkynyt	muuta	kuin
hiukan	otsaa,	noin	kahden	sormen	leveydeltä,	ynnä	hiukan	poskipäistä.	Toisista	kolmesta	näytti	kaksi
olevan	veljeksiä,	päättäen	siitä	että	heillä	oli	samanmuotoinen,	matala	otsa,	samankaltainen	lyssänenä,
samankaltaiset	 sudensilmät,	 samanlaiset,	 alaspäin	 kaarevat,	 huulettomat	 suut	 ja	 samanlaiset
parrattomat	leuat;	tämän	kaiken	ohessa	olivat	hekin	lyhytläntäisiä	ja	vahvoja.	Kaikkien	kolmen	silmissä
oli	 jotakin	 samaa	 omituisen	 kamalaa,	 viekasta,	 himollista	 ja	 petomaista,	 jota	 tavataan	 esiinpistävänä
ominaisuutena	 kaikilla	 tämänkaltaisilla,	 tai'asta	 ja	 julmuudesta,	 uhkarohkeudesta	 ja	 kurjasta
pelkuruudesta	 muodostetuilla	 luonteilla.	 Vaikkakin	 jo	 olivat	 pitkälle	 ehtineet	 elämän	 alasmäkeä,	 oli
heillä	käytöksessään,	 liikunta-tavoissaan,	vieläpä	vihansa	purkauksissakin	 jonkunlaista	tiikerintapaista
pehmeää	nuorteutta.	Heidän	pukuunsa	kuului	sokuritopan	muotoinen	hattu,	korkeat	säärystimet	sekä
laaja,	 etupuolelta	 auki	 oleva	 nuttu,	 ja	 tämän	 ja	 housujen	 väliltä	 pisti	 pienissä	 poimuissa	 heidän
vyötäriensä	 kohdalta	 esiin	 paita,	 jonka	 kiinnitti	 ihoon	 leveä,	 sininen	 vyö.	 Neljäs,	 joka	 näytti	 olevan
nuorin,	 esiintyi	 toki	 ihmisellisempänä,	 vaikka	 hänkin	 oli	 parraton	 ja	 pienikasvuinen,	 niinkuin	 nuo



molemmat	vastamainitut,	veljeksiltä	näyttävät.

"Saakaamme	 nyt	 hänet	 riisumaan	 yltään	 ryysynsä",	 sanoi	 päällikkö,	 kun	 oli	 lopettanut	 rensselin
tutkimisen.	"Sitten	syömme	hiukan,	ja	sitten	…	saammehan	nähdä."

Veljekset	menivät	pyssyratsurin	luo;	toinen	heistä	löysäsi	hänen	käsivartensa,	sillaikaa	kun	toinen	piti
tikarinsa	hänen	rintaansa	vastaan.	Löysätyt	käsivarret	vaipuivat	hervotoinna	alas,	kuten	ruumiin.

"Univormu	pois!"	ärjäsi	toinen	veljeksistä.

Pyssyratsuri	tarkisteli	häntä	ja	seisoi	vähän	aikaa	hervotonna,	otsa	rypyssä	ja	toinen	huuli	hampaitten
välissä.	Nuorin	ryöväreistä	katseli	häntä	surusilmin.

"Mene	vartiapaikallesi",	huudahti	hänelle	portin	vieressä	istuva	päällikkö.

Ikäänkuin	 tavallista	 käskyä	 totellen	 nousi	 nuorukainen	 samoja	 rappusia,	 joilta	 kotona	 oleva	 ryöväri
äsken	 oli	 katsellut	 toverien	 tuloa,	 tukesi	 käsivarsiaan	 kalliomöhkälettä	 vastaan,	 asetti	 kasvonsa
molempien	kivien	väliin	ja	jäi	siihen	liikkumattomana	seisomaan.

"Riisu	univormu!"	huusivat	veljet	vangille,	kohottaen	kumpikin	kätensä.

"Iske	häntä	korvalle,	että	sormien	jäljet	näkyy!"	huusi	päällikkö.

Pyssyratsuri	 teki	 liikkeen,	 ikäänkuin	olisi	häntä	 joku	pistänyt,	 taivutti	 sitten	nöyrästi	alas	päänsä	 ja
riisui	yltään	univormutakin.	Ryöväriveljekset	tempasivat	sen,	tutkivat	sen	taskut	ja	hihat,	käänsivät	sen
nurin,	ratkoivat	vuorin	ja	—	heittivät	sen	kojuun.	Toinen	otti	sitten	tutkiakseen	vangin	housuntaskuja	ja
sanoi	päällikköön	kääntyen:	"Ei	mitään."

"Syyttäköön	sitten	itseänsä",	vastasi	päällikkö.	"Sitokaa	hänet	rautaan!"

Veljesheittiöt	 sitoivat	 uudelleen	 pyssyratsurin	 kädet	 selän	 taa	 ja	 kiinnittivät	 hänet	 kojun	 seinässä
olevaan	koukkuun.	Onneton	oli	kuoleman	kalpea,	hänen	hampaansa	 tärisivät	kuin	olisi	hän	vilutautia
sairastanut.

Roistot	ottivat	esiin	syvennyksistä	syötävää,	istuutuivat	kivelle	ja	alkoivat	aterioida.	Siinä	syödessään
puhelivat	 he,	 mutta	 katkonaisesti,	 niinkuin	 se,	 joka	 enemmän	 tarkkaa,	 mitä	 hän	 syö,	 kuin	 mitä	 hän
puhuu.

"Oletko	kuullut	uutiset	Casalvecchiosta?"

"Don	Alession	asiastako?"

"Niin.	Lunnaita	kaksisataa	tukaattia."

"Maksettu?"

"Viimmeiseen	penniin."

"Hyvä	saalis!"

"Ja	kolmesataa	syndikolta.

"Vaatimattomasti	pyydetty.	Hänellä	ja	hänen	veljellään	on	suuria	omaisuuksia.	Portoreen	päin	on	maa
kahden	peninkulman	matkalla	hänen."

"Mutta	paras	saalis	saatiin	kumminkin	Biccarin	luona:	kuusi	hevosta,	viisi	pyssyä,	tuhannen	tukaattia
ja	 kahdeksan	 säkkiä	 kauroja	 —	 ja	 ne	 kerrassaan."	 —	 Tässä	 heitti	 puhuja	 appelsiinin	 kuoren	 vangin
kasvoihin	ja	sanoi:	"Tuossa	sinun	osasi!"

"Kuuma	kuuluu	ottelu	olleen	Cerignolan	luona",	jatkoi	toinen.

"Salvatore	 Codipietron	 joukon	 ja	 Piemontesilaisten	 välillä	 —	 niin.	 Ne	 yllätettiin.	 Syy	 siihen	 oli
syndikon	vakoominen.	Seitsemän	vangittiin."

"Päällikkökin?"

"Ei."

"Ammuttiin?"

Ryöväri	nyykäytti	päätään	myöntäen.



"Pyhä	 neitsyt!"	 huudahti	 toinen	 veljeksistä	 ja	 jatkoi	 sitten	 kääntyen	 vankiin:	 "Kuulitko?	 Me
mittaamme	 samalla	 mitalla,	 ole	 varma	 siitä.	 Päivä	 on	 tuleva,	 jona	 Piemontesilaisen	 sisuksia	 riippuu
jokainoan	puun	oksalla,	jahka	vaan	saamme	aikaa."

Ja	tätä	sanoessaan	tyhjensi	hän	lasin	viiniä.

"Katsos	vaan",	sanoi	toinen	ja	osoitti	tovereilleen	vankia;	"hän	on	vaipunut	ajatuksiin."

"Mitä	mietit?"	kysyi	päällikkö,	pyyhkäisten	viiksiänsä.

"Kentiesi	äitiäsi?"	kysyi	ensimäinen.

"Minne	olet	jättänyt	hänen?"

"Nyt	saamme	kuulla."

He	 kääntyivät	 kaikki	 vankiin.	 Tämä	 ummisti	 silmänsä,	 piti	 ne	 kotvan	 aikaa	 kiinni,	 avasi	 ne	 taasen
kosteina	ja	tirkisteli	etäisyyteen.

Ryövärit	hymyilivät.

"Naurettavinta	on,	ettei	hän	puhu	mitään",	sanoi	yksi.	"Mistähän	se	tulee?	Ylpeydestäkö?"

"Eikö	mitä!	Vaatimattomuudesta",	vastasi	toinen	raa'alla	naurulla.

"Vielähän!	Pelvosta,	arvaan",	sanoi	päällikkö.

Pyssyratsuri	pudisti	kieltävästi	päätään.

"Vai	 niin,	 vai	 olin	 väärässä.	 No,	 saammehan	 nähdä!"	 huudahti	 päällikkö	 ja	 hypähti	 ylös.	 Kääntyen
tovereihinsa	sanoi	hän	sitten	jyrkällä	äänellä:	"Tuolla	miehellä	on	joku	kirjallinen	käsky,	 joka	tarkoitti
meidän	kiinni	ottamista	pesässämme.	Olemme	jo	menettäneet	paljon	aikaa;	pakoittakaamme	nyt	hänet
puhumaan."

"Niin,	pakoittakaamme",	säestivät	toiset	ja	nousivat.

Pyssyratsuri	 kohotti	 päätään,	 ikäänkuin	 olisi	 hän	 tahtonut	 sanoa:	 minä	 olen	 valmis!	 Ryövärit
asettausivat	hänen	eteensä.	Jos	joku	tänä	hetkenä	olisi	luonut	silmänsä	vartioivaan	nuorukaiseen,	niin
olisi	 hän	 nähnyt	 hänen	 haavan	 lehden	 kaltaisesti	 vapisevan	 ja,	 kalman	 väri	 kasvoissaan,	 kääntyvän,
jottei	 hänen	 liikutustaan	 huomattaisi.	 Päällikkö	 huomasi	 sen	 kumminkin	 ja	 neuvoi	 häntä	 käskevällä
viittauksella	pitämään	huolta	tehtävästään.

Sitten	 kääntyi	 hän	 pyssyratsuriin	 ja	 ärjäsi	 äänellä,	 joka	 ei	 myöntänyt	 vitkutusta:	 "Sano,	 mistä	 tulit
sinä?"

Vanki	rypisti	silmäkulmiansa	eikä	vastannut	mitään,	mutta	kysyjään	loi	hän	läpitunkevan	silmäyksen,
joka	ilmaisi	tahdon	lujuutta.

Sanaa	sanomatta	iski	ryöväri	nyrkkinsä	hänen	leukapieleensä,	jotta	ratinaa	kuului,	juuri	kuin	olisivat
onnettoman	hampaat	musertuneet.

"No,	joko	nyt	vastaat?"

Pyssyratsuri	kallisti	päätään	ja	antoi	veren,	 joka	täytti	hänen	suunsa,	virrata	maahan;	sitten	loi	hän
ryöväriin	 uuden	 silmäilyn,	 joka	 puhui	 järkähtämättömästä	 miehuullisuudesta,	 ja	 pudisti	 kieltävästi
päätään.

Päällikkö	puri	huuliaan	ja	katseli	tovereitansa	väkinäisellä	hymyllä,	sitten	pisti	hän	kätensä	taskuun,
otti	 sieltä	 kynäveitsen,	 avasi	 sen,	 repi	 rikki	 vangin	 paidan	 kaulan	 kohdalta	 alaspäin	 ja	 asetti	 veitsen
hänen	kurkkunielullensa.	Uhri	vavahti,	kuin	olisi	jo	veitsi	häneen	tunkeunut.

"Oh,	 älä	 pelkää!"	 ivasi	 ryöväri	 ja	 veti	 veitsellä	 suoran	 viivan	 kaulasta	 vyötäisiin	 asti.	 Onnettoman
rinnalla	 näkyi	 punainen	 juova,	 joka	 pian	 täyttyi	 verellä,	 mikä	 sitten	 virtasi	 vaatteiden	 alta	 ja	 päältä
maahan.

"Jo	kait	alkavat	nyt	silmäsi	au'eta,	vai	kuinka?"	huusi	päällikkö	villipetoa	muistuttavalla	äänellä.

"Kas	vaan,	kuinka	veri	virtaa!"	sanoi	toinen	tovereista.

Vartioiva	nuorukainen	peitti	käsillään	kasvonsa.



"Joko	nyt	saat	ääneen?"	kysyi	päällikkö.

Pyssyratsuri	seurasi	silmillään	alasvirtaavaa	verta,	kohotti	sitten	päätään	ja	heitti	kysyjään	entisestä
järkähtämättömyydestä	puhuvia	silmäyksiä.

Tämä	niskoittelu	näkyi	enemmän	herättävän	ryövärien	hämmästystä	kuin	vihaa.

"Tahdotko	 kuolla,	 hölmö?"	 ärjäsi	 päällikkö	 nyrkkiään	 pudistaen	 ja	 asetti	 kasvonsa	 niin	 liki	 vangin
kasvoja,	että	miltei	koskettelivat	toisiaan.	"Etkö	jo	ymmärrä	että	olet	täällä	meidän	käsissämme	ja	että
voimme	 reväistä	 auki	 vatsasi	 niinkuin	 koiran!	 Mitä	 odotat	 sinä?	 Että	 joku	 tulee	 sinua	 pelastamaan?
Lausu	edes	sana,	että	saamme	kuulla	ääntäsi."

Pyssyratsuri	pysyi	äänetönnä.

Raivossaan	kohotti	yksi	ryöväreistä	veitsensä,	iskeäksensä	sen	vankiin.
Toinen	pidätti	häntä	ja	sanoi:

"Ei	veistä!	Koettakaamme,	mitä	tämä	vaikuttaa."

Ja	samassa	sieppasi	hän	pyssyn	ja	antoi	sen	perän	semmoisella	vauhdilla	pudota	vangin	jalalle,	että
luut	nauskivat.	Onneton	päästi	kimeän	huudon	ja	vetäysi	tempovaisesti	kokoon.	Mutta	melkein	samalla
rohkaisi	hän	mieltään,	hakien	voimia	 itse	tuskastansa,	tömisytti	maata	haavoitetulla	 jalallaan	 ja	huusi
ärjyen:

"Ei!"

Ryövärit	ryntäsivät	hänen	päälleen,	tarttuivat	kaikki	kolme	yht'aikaa	hänen	kurkkuunsa	ja	olivat	juuri
repimäisillään	silmät	hänen	päästään,	kun	vartioiva	nuorukainen,	rohkeaksi	tulleena	kauhistuksestaan,
jota	hän	ei	voinut	kukistaa,	riivatun	tavoin	huudahti:

"Tappakaa	 hänet	 yhdellä	 tiellä,	 Jumalan	 tähden!	 Ampukaa	 kuula	 hänen	 päähänsä.	 Mitä	 hyödyttää
teitä	hänen	kärsimisensä?"

Nuorukaisen	 rohkeus	 vaikutti	 ryöväriin	 enemmän	 kuin	 hänen	 sanansa.	 Hämmästyneinä	 loivat	 he
häneen	 silmänsä.	 Mutta	 tämä	 hämmästys	 ei	 kauan	 kestänyt.	 Päällikkö	 ryntäsi	 nuorukaiseen	 ja	 antoi
nyrkillään	hänelle	sellaisen	iskun,	että	poika	lensi	pää	edellä	kalliomöhkälettä	vastaan.

Puoleksi	taintuneena	nousi	hän	ja	asettausi	sanaa	sanomatta	entiseen	asemaansa.	Mutta	kun	hän	loi
silmänsä	alas	kaltevuutta,	teki	hän	ihmetystä	osottavan	liikenteen,	työnsi	päänsä	syvemmälle	tähystys-
aukkoon	ja	pysyi	sitten	liikkumattomana	asennossaan.	Ryövärien	päällikkö	ei	huomannut	mitään	tästä;
hän	 kääntyi	 jälleen	 uhriinsa	 sinisen	 kalpeana,	 kiristi	 hampaitaan	 ja	 värisi	 vihasta,	 jotta	 hänen
toverinsakin	 katselivat	 häntä	 kauhistuksella.	 Vasemman	 kätensä	 laski	 hän	 pyssyratsurin	 päälaelle,
oijensi	 oikean	 kätensä	 etusormen	 uhkaavalla	 tavalla,	 loi	 mieheen	 veristävät	 silmänsä	 ja	 mumisi
sähisevällä	äänellä:

"Kuulehan!	Onneton	oli	hetki,	jona	päätit	niskotella	meitä	vastaan.	Sinä	et	tunne	minua.	Olen	saanut
ihmisten	 karvat	 kohoomaan	 kauhusta,	 vieläpä	 semmoistenkin,	 joiden	 miehuullisuudelle	 ei	 sinun	 vedä
vertoja.	 Et	 osaa	 aavistaakaan,	 mitä	 rääkkäyskeinoja	 minä	 olen	 keksinyt.	 Minä	 kidutan	 sinua
huomispäivään	 asti;	 sinä	 et	 kuole,	 sinä	 vaan	 kärsit	 ja	 vielä	 silloinkin,	 kun	 ulkomuotosi	 ei	 enää	 ole
ihmisen;	silmätkin	päästäsi	revin.	Sinä	tiedät,	miten	on	muitten	käynyt;	älä	siis	pakoita	minua	viimeisiä
keinojani	käyttämään.	Sano,	mitä	sinun	täytyy	sanoa,	ennenkuin	viha	valtaa	minut	kokonaan."

Viime	 sanoja	 sanoessaan	otti	 hän	kätensä	 vangin	päälaelta,	 ja	 kun	hän	huomasi	 että	 siinä	oli	 koko
joukon	hivuksia,	heitti	hän	vihoissaan	nämät	uhrinsa	suuhun.	Pyssyratsuri	sylki	ne	pois.	Tämän	pitivät
ryövärit	tahallisena	ylenkatseen-osotteena,	ja	nyt	nousi	heidän	raivonsa	korkeammilleen.	Metsänpedon
tavoin	ulvoen	ryntäsivät	he	kaikki	onnettoman	päälle	ja	alkoivat	raadella	häntä	kynsillään,	hampaillaan,
polvillaan	 ja	 jaloillaan,	 silloin	 tällöin	 kehoittaen	 toisiaan	 varovaisuuteen,	 jottei	 vanki	 kuolisi	 heidän
käsiinsä;	he	löivät,	pistivät	ja	purivat	häntä,	ja	verta,	paidanriepuja	ja	hivuksia	sinkoili	kaikkialle	heidän
ympärillään.	Pyövelien	läähötykset,	toisiaan	koskettelevien	tikarien	helinä	ja	uhrin	häädetty	ähkyminen
sekausivat	omituisella	tavalla	yhteen.	Ryövärit	olivat	muuttuneet	kolmiruumiiseksi	villipedoksi,	joka	on
kietounut	 ihmisen	 ympäri;	 he	 esiintyivät	 nyt	 yhteiskuvana	 kaikesta	 siitä	 kauheasta,	 minkä	 hulluus,
pelkuruus	ja	julmuus	luo.

"Älkää	 häntä	 vielä	 tappako!"	 alkoi	 nuorukainen	 mitä	 suurimmassa	 tuskassa	 taas	 huutaa,	 kääntyen
milloin	 ryövärien	 puoleen,	 milloin	 taasen	 alankoon	 päin,	 ja	 vähitellen	 kohottaen	 ääntänsä,	 ikäänkuin
voittaaksensa	 niitä	 vieraita	 ääniä,	 jotka	 lähestyivät.	 "Älkää	 häntä	 vielä	 tappako!	 Odottakaa,	 hän	 on
sanova,	mitä	 te	 tahdotte	 tietää.	 Jos	hänet	 tapatte,	 ette	 saa	 tietää	mitään.	Hän	on	 viitannut,	 että	hän
tahtoo	puhua.	Sitten	voitte	hänet	tappaa.	Minä	itse	kyllä	työnnän	tikarin	hänen	rintaansa,	jollette	te	sitä



tee.	Tikarit	pois,	käyttäkää	nyrkkejä.	Ettekö	näe,	että	hän	on	kuolemaisillaan?"

Yhä	 edelleen	 huutaen	 heitti	 hän	 silmäyksen	 rintavarustuksen	 ulkopuolelle	 ja	 hyppäsi	 sitten	 alas
ryövärien	luo.	Mutta	hänen	äänensä	ja	käytöstapansa	muuttuivat	nyt.	Mitä	 julkeimmalla	ylönkatseella
ärjäsi	hän:

"Roistot!	Kolme	yhtä	vastaan!"

Kirouksia	lausuen	kääntyi	päällikkö	häneen,	tikari	kädessänsä.

"Myöhään,	liian	myöhään!"	sanoi	uhattu	tyyneesti.	Sitten	viittasi	hän	kädellään	portille	päin	ja	lisäsi:
"Katsokaa	tuonne!"

Samassa	kun	nyt	yksi	varoituksen	saaneista	ryöväreistä	heitti	 laajan	viitan	maassa	makaavan	uhrin
päälle	 ja	 päällikkö	 sieppasi	 pyssyn,	 hyökätäksensä	 salaperäistä	 vihollista	 vastaan,	 kuului	 aseiden
kalsketta,	 askeleita	 ja	 ääniä;	 painetteja	 ja	 kivääriä	 välkkyi	 portilla	 ja	 sisään	 murtausi	 joukko
pyssyratsureita,	 jotka	muutamassa	 silmänräpäyksessä	ympäröivät	 ja	kaasivat	maahan	 ryövärit.	Sitten
seurasi	 vähäksi	 aikaa	 äänettömyyttä,	 jolloin	 ei	 kuulunut	 muuta	 kuin	 väsyneiden	 pyssyratsureiden
läähätyksiä.

"Auttakaa	 kuolemaisillaan	 olevaa!"	 huudahti	 äkkiä	 nuori	 ryöväri,	 joka,	 samaten	 kuin	 toiset,	 oli
polvillaan,	kädet	maassa,	pyssyratsurin	painetin	uhkaamana.

"Ketä	kuolemaisillaan	olevaa?"	kysyi	kapteeni.

"Tuota	tuolla	nurkassa",	vastasi	nuorukainen,	viitaten	sormellaan.

Kaikki	kääntyivät	ja	tähystelivät	osoitettua	suuntaa,	mutta	ei	mitään	huomattu.

"Viitan	alla",	sanoi	ryöväri.

Kaikkien	silmät	seurasivat	kapteenia,	kun	tämä	nyt	meni	kojuun.	Viitan,	jonka	hän	kohta	näki,	heitti
hän	syrjään,	 ja	kun	sen	alla	piileillyt	 raadeltu	 ihminen	 tuli	näkyviin,	kajahti	kaikkien	suusta	yht'aikaa
kauhistuksen	huuto.	Onneton	vanki,	 joka	siinä	polvillaan	makasi,	kädet	selän	taakse	sidottuina	 ja	pää
rintaa	 vastaan	 vaipuneena,	 oli	 sinisen	 kalpea,	 kokonaan	 veressä	 ja	 niin	 täynnä	 haavoja,	 jotta	 näytti
nyljetyltä.	Hän	teki	ponnistuksen,	koettaakseen	kohottaa	päätään.

"Poistakaa	hänen	siteensä",	huusi	kapteeni,	"ja	antakaa	hänelle	jotakin	juotavaa."

Kolme	 pyssyratsureista	 ryntäsi	 nyt	 esiin;	 ne	 avasivat	 onnettoman	 siteet,	 asettivat	 hänet	 maahan
makaamaan	 ja	 alkoivat	 tutkia	 hänen	 haavojaan,	 sillaikaa	 kuin	 toiset	 vihansa	 vimmassa	 ryhtyivät
pyssynperillä	kolhimaan	ryöväreitä.

"Kiväärit	alas!"	huusi	kapteeni,	ja	sitten,	kääntyen	ryöväri-nuorukaiseen,	lisäsi	hän:	"Puhu	sinä!"

Pyssyratsuri,	joka	oli	vartioinut	nuorukaista,	antoi	hänen	nousta	seisomaan.

"Milloin	joutui	tämä	onneton	teidän	käsiinne?"	kysyi	kapteeni.	"Puhu	totta,	muuten	olet	kuoleman."

"Tuon	miehen",	alkoi	pelosta	ja	kauhistuksesta	vielä	vapiseva	nuorukainen	änkyttäen	kertoa	—	"tuon
miehen	ottivat	he	kiinni	aamulla	…	kuljettivat	tänne	…	sitoivat	…	vaativat	puhumaan,	…	mutta	hän	ei
puhunut…	Silloin	ryntäsivät	ne	hänen	päällensä	…	minä	näin	kaikki…	Oi	Jumala!"

"Kuka	sinä	olet?"	huudahti	kapteeni	ja	sieppasi	nuorukaisen	päästä	lakin.

Silloin	kuului	kaikkien	suusta	huuto:	"nainen!"

"Niin!	minä	olen	nainen",	huusi	valhepuvussa	oleva	haltioissaan;	"he	ovat	ryöstäneet	minut	tyhjäksi	…
siitä	on	nyt	neljätoista	päivää…	He	panivat	tikarin	minun	kurkulleni	…	veivät	minut	tänne.	Mutta	minä
en	ole	tahrannut	käsiäni	verellä;	minä	vannon	sen.	Minä	seurasin	heitä,	kun	he	uhkasivat	tappaa	minut
muuten.	San	Severo	on	kotini	…	olen	köyhä	talonpoikaistyttö."…

"Mutta	mikset	ole	ampunut	kuoliaaksi	jonkun	heistä?"

"En	ole	uskaltanut…	He	olisivat	kiduttaneet	minut	kuoliaaksi.	Ei	tiedä	kukaan,	mitä	he	ovat	tehneet	ja
mitä	he	kykenevät	tekemään	—	muu	kuin	se,	joka	on	sen	nähnyt…	Luulin	tulevani	hulluksi.	Jos	olisitte
nähneet!	 Mutta	 hän,	 tuolla"	 —	 ja	 hän	 viittasi	 haavoitettua	 —	 "hän	 on	 enkeli;	 hän	 on	 kestänyt	 kaikki
ääneti,	ainoatakaan	sanaa	sanomatta."

"Laahatkaa	heittiöt	heidän	uhrinsa	jalkoihin!"	käski	kapteeni.



Pyssyratsurit	laahasivat	ryöväripäällikön	ja	hänen	molemmat	toverinsa	haavoitetun	luo,	jonka	pää	nyt
oli	kääritty	nenäliinaan,	mikä	peitti	myöskin	hänen	silmänsä.

Kumartuen	alas	onnettomaan,	joka	vähitellen	alkoi	herätä	tainnuksistaan,	sanoi	kapteeni:	"minä	olen
täällä.	 Olet	 pelastettu,	 olet	 toverien	 parissa;	 rohkaise	 mieltäsi;	 sinä	 näet,	 että	 kiduttajasi	 polvistuvat
sinun	jaloissasi."

Pyssyratsuri	kohotti	vitkallisesti	päätänsä,	koko	hänen	ruumiinsa	värisi.	Hän	nosti	oikean	kätensä	ja
laski	 sen	ryöväripäällikön	päälaelle;	hänen	veriset	huulensa	vetäysivät	 ikäänkuin	hymyyn	 ja	hän	sylki
kiduttajansa	silmiin.

"Mitä	se	on?"	kysyi	kapteeni,	ottaen	maasta	jotakin	pehmoista	ja	valkeaa,	minkä	hän	luuli	lähteneen
haavoitetun	suusta.

"Vastaus	överstille	…	San	Severossa".	vastasi	pyssyratsuri	heikolla	äänellä.

"Överstille	San	Severossa?	Minun	vastaukseni?	Sekö,	jonka	aamulla	annoin	sinulle?"

"Niin",	mumisi	haavoitettu.

Kapteeni	heittäysi	pyssyratsurin	viereen,	syleili	häntä	 ja	suuteli	hänen	otsaansa.	Sitten	hypähti	hän
ylös,	ja	huusi	sotilailleen:

"Osoittakaa	kunnioitusta	tälle	uljaalle	miehelle,	pojat!	Minä	lähetin	hänet	viemään	överstille	kirjeen,
missä	ilmaisin	että	olimme	valmiit	marssimaan;	ilmaisin	myös	lähtöaikamme	ja	matkamme	määrän.	Jos
ryövärit	 olisivat	 saaneet	 lukea	kirjeen,	 olisivat	he	nyt	pelastetut;	mutta	 tämä	mies	 tässä	pisti	 kirjeen
suuhunsa	 eikä	 puhunut	 sanaakaan,	 jottei	 ilmaisisi	 salaisuuttansa.	 Hän	 on	 sankari,	 marttyyri,	 ylevä
henki!"

"On!"	vastasivat	yksin	suin	kaikki	äänellä,	joka	tuli	heidän	sydämistään.

"Suudelkaa	hänen	jalkojansa,	roistot!"	ärjäsi	kapteeni	ryöväreille.

Toinen	toisensa	jälkeen	roistoista	ryömi	maata	pitkin	haavoitetun	luo	ja	suuteli	hänen	jalkaansa.

"Kapteeni",	huusi	nyt	nainen	ja	tuijotti	pyssyratsurien	komentajaa	hullun	silmillä;	"minä	olisin	voinut
antaa	heille	 tietoa	 teidän	tulostanne,	mutta	minä	en	sitä	 tehnyt;	minä	annoin	 teidän	tulla.	Osoittakaa
minulle	armo	palkinnoksi.	Olen	kadotettu,	en	voi	palata	takaisin	omaisteni	luo.	Ampukaa	minut	näiden
rosvojen	kanssa!"

"Ei!"	huusi	haavoitettu,	ponnistaen	viimeisiä	voimiaan.

Kaikki	kääntyivät	nyt	häneen.

"Teidän	täytyy	tehdä	laupeuden	työ",	jatkoi	onneton	heikolla	äänellä	ja	oijensi	naista	kohtaan	verisen
kätensä.

"Laupeuden	työ!	Mikä?	Oi	sanokaa!"	huudahti	nainen	ja	heittäysi	kädet	ristissä	hänen	jalkoihinsa."

"Teidän	tulee	seurata	minua",	mumisi	onneton	mies.

"Mihin?"

"Kaikkialle,	alati	seurata	minua."

Saapuvilla	oliat	katselivat	toisiaan	kummastuksella.

"Mitä	tarkoitatte?"	kysyi	nainen	uudelleen.

"Ette	ole	nähneet	…	kaikkia	haavojani",	vastasi	pyssyratsuri.
"Katsokaa	tänne!"

Tätä	sanoessaan	otti	hän	pois	nenäliinan,	joka	peitti	hänen	otsaansa.

Kaikki	lähestyivät	häntä	likemmäksi,	loivat	häneen	silmänsä	ja	huudahtivat	kauhistuksesta	ja	säälistä.
Onneton	oli	sokea!

"Surma	ryöväreille!"	huusivat	nyt	yksin	suin	sotilaat,	potkien	ja	takoen	heitä	pyssynperillä.

Kapteenin	ääni	ei	enää	hallinnut	pyssyratsureita;	he	laahasivat	ryövärit	alas	laaksoon	päin.

"Tahdotteko	 tehdä	 tuon	 laupeuden	 työn?"	 kysyi	 haavoitettu	 mies,	 kun	 hän	 ja	 nainen	 olivat	 kahden



kesken	jääneet.

Nainen	nosti	silmänsä	taivasta	kohden	ja	vastasi:

"Minä	uhraan	teille	elämäni."

He	 puristivat	 toistensa	 käsiä,	 ja	 kumisevat	 pamaukset,	 jotka	 kuuluivat	 laaksosta	 ja	 jotka	 ilmaisivat
että	ilkiöt	nyt	saivat	rangaistuksensa,	olivat	samalla	kunnian	osoitus	jalolle	liitolle,	joka	jo	10	vuotta	on
yhdistänyt	säälivän	naisen	ja	sankarin.
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