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PIENI EPAILIJA.

Oli sataa tihuutellut koko syystalven, niin etteivat Bertil ja Liisa kertaakaan voineet kayttaa uusia
kelkkojaan, jotka olivat porstuassa heita odottelemassa.

Bertil oli seitsenvuotinen orpo, joka viime kevaana aitinsa kuoltua oli tullut enonsa, Lehtolan
kirkkoherran luo viettamaan kesaa ja seuraavaa talvea, silla héanelld ei ollut mitdan omaisia
paakaupungissa. Liian pieni kun oli tullakseen oppikouluun ja vierasten hoidettavaksi, sai han
toistaiseksi olla enonsa ja tatinsa kodissa lukemassa yhdessa Liisa-serkkunsa kanssa.

Talla haavaa ei Bertil kumminkaan mitaan lukemista ajatellut, seisoessaan jakkaralla kyynaspaat
ikkunalautaan nojaten ja kasvot lasiruutuun painettuina. Ei, hanella oli vain mielessa ruma ilma ja uusi,
kaunis kelkkansa, jota han ei kertaakaan ollut saanut koetella, vaikka jo oltiin joulukuussa.

— Ei koskaan kay niinkuin tahtoo — tuumi Bertil nyrpeissaan katsellen lumirantaleita, jotka tuulessa
ajelehtivat ja maahan tultuaan heti sulivat harmahtavaksi lumisohjuksi.

Bertil raukka oli mielestdaan hyvin onneton; han oli varmasti vakuutettu siita, ettei koko talveen tulisi
pakkasta, ettei kertaakaan saisi kayttaa uutta kelkkaansa, ja ettei koskaan enaa tulisi iloiseksi ja
onnelliseksi...

Samassa aukeni ovi ja pieni tytto tuli huoneesen, jossa Bertil oli.

— Bertil, — sanoi tyttd, nousten varpaisilleen sulkeeksensa oven, — tahdotko tulla leikkimaan salin
poydan alle? Siella on olevinaan saari, ylt'ymparilla jarvi, aidin nuottikirjoja panemme paateroiksi, joilla
kahlailemme, ja joll'emme niille astu, niin polskahdamme jarveen. Sepas hupaista se!

— Ei, kiitoksia, — vastasi Bertil areana, — minusta se on typeraa leikkia.

Pikku tytto tuli hamilleen ja alkoi pureksia esiliinansa helmaa, pahoilla mielin tuijottaen poikaan.
— Jos sinusta on hauskempi, — sanoi han ujostellen — niin otamme lehmat ja olemme karjasilla.
— Ei, — vastasi Bertil yhta areasti, — minusta sekin on typeraa.

Liisa ei vastannut mitdaan, — seisoi vain liikkkumatta ja katsoi
Bertiliin.

— Miksi noin tollistelet? — tiuskasi tama ja kaantyi serkkuunsa.

Liisa punastui ja pureksi yha hartaammin esiliinaansa, mutta ei kumminkaan mennyt tiehensa.
— Hyi, tuota ilkeata ilmaa! — arjasi Bertil hetken aaneti oltuaan, — syljen siihen!

— Hapea, Bertil, — sanoi Liisa vakavasti, — etko tieda etta Jumala ilman saataa?

— Vai niin, — vastasi Bertil tuikeannakoisena, vaikka vahan hapesi Liisaa, — miksei han sitten tee sita
kauniiksi, ettd saamme laskea méakea?

— Sita en tiedd, — sanoi Liisa sayseasti, — ehkapa et ole rukoillut hanelta sita?

— En, sita en ole tehnyt, enka aio tehdakaan, silla tiedan, ettei se auta rahtuakaan, — vastasi Bertil,
kaantyi Liisaan selin ja painoi taas kasvonsa ikkunaan.

— Varmaankin auttaisi se — vaitti Liisa, — silla aiti sanoo meidan saavan kaikki, mita Jumalalta
rukoilemme, kun vain oikein uskomme Jumalan tahtovan kuulla rukoustamme.

— Mutta sita en usko, enka tahdo rukoillakaan, — vastasi Bertil viela uhittelevampana.

— Hyi, hapea, Bertil, — huudahti Liisa narkastyen, — kuinka ilkea olet! Et saa mitaan lunta, siita olen
varma!



— Etpa sinakaan, — sanoi poika ilkkuen...
— Saanpa, silla aion rukoilla Jumalalta sitda. —

— Vai niin, kuinkahan Jumala silloin menettelee, jos han sinulle antaa lunta, vaan ei minulle? — puhui
Bertil pisteliaasti.

Liisa mietiskeli hetkisen.

— Niin, — sanoi han sitten saihkyvin silmin, — Jumala antaa sen, minka katsoo meille molemmille
parhaaksi. Niin Jumala aina tekee, — sen tiedan.

Bertil ei vastannut, ja Liisakin hetkisen silmailtyaan nurkuvaa poikaa, kdaantyi haneen selin ja meni
verkalleen huoneesta. Kentiesi Jumala iltapaivaksi tekisi pojan paremmaksi, jotta he silloin voisivat
leikkia salin poydan alla tai olla karjasilla.

Mutta Bertil pysyi nyrpeana koko paivan eika tahtonut leikkia.

Héan ei saanut mielestaan Liisan sanoja rukoilemisesta ja tuon tuostakin katsellessaan ikkunasta
lumisadetta tuolla ulkona, oli han kuulevinansa kysymyksen: Oletko rukoillut Jumalalta kaunista saata?

Maksaisikohan todellakin vaivan noin rukoilla Jumalalta, mita halusi?

Bertilin aiti, joka oli kuollut viime kevaana, oli tosin opettanut hanta joka ilta rukoilemaan
iltarukouksensa, mutta vain "Isa meidan", "Jumala, joka rakastat lapsia", ja pienen rukouksen, etta
Jumala varjelisi "aitia, isaa, joka oli taivaassa, pikku Bertilia ja kaikkia ihmisia, amen".

Mutta muuta rukousta ei Bertil saanut oppia, eikd han tietanyt olevan tapanakaan rukoilla muulloin
kuin iltasin, kunnes pieni serkkunsa rupesi siita puhumaan hanelle. Tama rukoili usein milloin mitakin.
Joskus han kuuli hanen sanovan: "Hyva Jumala, auta minua, ettd kykenen oppimaan tata vaikeaa
laksya!" — Joskus han rukoili: "Hyva Herra Jesus, joka niin rakastat pienia lapsia, laita, etta saan 'tuota
hupaista’', jota tiedat minun niin mielellani haluavan."

Arkana ja ujostellen katsoi Bertil ensin Liisaa taman rukoillessa, mutta alkoi vihdoin kysella hanelta
siita.

— Auttaako tuommoinen rukoileminen? — kysyi han kerran.
— Auttaa kylla, — vastasi Liisa varmana.
— Saatko siis aina juuri mita tahdot? — uteli Bertil tasta ilostuen.

— En aina, — vastasi Liisa napparasti, — joskus pyydan Jumalan mielesta jotakin tyhmaa, ja sita
tietysti en saa.

— Vai niin, — vastasi Bertil kylmakiskoisempana, — sen saatan kylla uskoa. Silloin kai Jumalan
mielesta se juuri on tyhmaa, minka kaikkein mieluimmin toivoisi saavansa. Mitapa hyvaa siis on
rukoilemisesta?

— Onpa niinkin, — vastasi Liisa hetken tuumittuaan, — rukoilen sittenkin, silla rukoillessani tulen niin
iloiseksi ja onnelliseksi. Aiti sanoo, ettd rukoillessa tulee Jumalaa ldhemméksi, ja ettd silloin on niin
helppoa olla kiltti ja hyva. —

Tahan ei Bertil vastannut mitaan, silla han ei ymmartanyt, mita Liisa tarkoitti. Ja pikku Liisa sai
jatkaa rukoilemistaan, Bertil milloin kuunteli hanta, milloin oudoksuen katseli hanen mielevia pikku
kasvojaan, milloin areana ajatteli mielessaan, etta Liisa oli typera ja ikava.

Mutta tanaan han ei voinut paasta ajattelemasta rukousta. Ehk'ei kumminkaan olisi niinkaan hullua
pyytaa Jumalalta lunta, saattaisihan ainakin koettaa; eihan silla mitaan meneta, silla nykyista
ilkeammaksi ei Jumala kumminkaan voinut tehda ilmaa. Mutta kuinka rukoilisi, mitd sanoisi? Hanen
mielestansa kaikki, mitd tuumi sanoa, tuntui niin "hassunomaiselta", ikdankuin han vaan olisi Liisaa
jaljitellyt.

Ja niin han mietiskeli koko paivan tulematta mihinkdan paatokseen rukoilisiko wvai olisiko
rukoilematta. Hanesta oli rukoileminen hassunkurista, silla han ei uskonut Jumalan kuulevan hanta, ja
kumminkin olisi paha jattaa sita tekemattd, koskapa siita kumminkin kentiesi olisi apua.

Vihdoin, kun hanta havetti kysya neuvoa Liisalta, meni han tatinsa luo, joka istui makuuhuoneessa
ompelemassa, asettui hanen viereensa ja kysyi akkia:



— Tati, Liisa sanoo, etta jos mielellaan tahtoo jotakin ja pyytaa Jumalalta sita, niin saa sen, kun vaan
oikein uskoo Jumalan voivan sen antaa. —

Tati pani tyonsa pois ja veti pikkupojan luoksensa.

— Totta kai, poikani, — sanoi han silitellen pojan poskia, — Liisa on aivan oikeassa. Kaikki, mita
Jumalalta pyydat, saatkin, jos vaan oikein uskot hanen antavan sen sinulle.

— Jos siis rukoilen Jumalaa, ettd han huomenna antaa meille oikean lumisaan, niin etta saan kayttaa
uutta kelkkaani, luuleeko tati hanen sen silloin antavan, — jatkoi Bertil.

— Sen han tekee, jos uskossa rukoilet, se on, jos olet aivan varma siita, etta han tayttaa rukouksesi, —
vastasi tati. — Voitko niin rukoilla, Bertilini?

Bertil katsoi miettien eteensa. Han oli pieni rehellinen poika, joka ei mielellaan sanonut mitaan, joka
ei ollut aivan totta. — Luulenpa voivani sen, — vastasi han vihdoin vahan eparoéiden.

— Ei, poikaseni, tasta asiasta et saa sanoa: /uulen. Sinun tulee sanoa: "tiedan, olen vakuutettu siita,
etta Jumala kuulee rukoukseni".

— Mutta eik6 Jumala voisi ensin vaan kerran kuulla rukoustani, sitten olisi niin helppo uskoa. Eiko
han tadin mielesta voisi sita tehda?

— Ei, poikani, sita han ei voi eika tahdokaan. Jos esim. sanoisin sinulle: Bertil, minulla on hyvin hyva
kaakku ruokakammiossa, muistuta minua huomenna, niin saat palasen siita aamiaiseksi, mutta ala
unhota, silla silloin ehka minakin unhotan kaikki tyyni. Ja jos et muistutakaan minua, vaan ajattelet: tati
laskee leikkia, ei hanella ole mitaan kaakkua, eika han antaisikaan, vaikka pyytaisin, enka huolikaan
sanoa mitaan hanelle, — mita siita olisi seurauksena? Niin, sina suuttuisit, ensin minuun, joka en
mitaan antanut, sitten itseesi, kun olit epaluuloinen, sitten mina olisin loukkaantunut, kun et uskonut
minua, ja niin hyva valimme tulisi rikotuksi! Niin on Jumalan ja ihmisen laitakin. Jos rukoilet ja
sydamessasi ajattelet: "Jumala ei kuule minua, siita olen varma", niin loukkaat Jumalaa, pahoitat hanta
epaluulollasi, ja niin on hyva valinne rikottu, ja Jumala ei saata kuulla sellaista rukousta, joka ei ole
rakastavan lapsen, vaan epaluuloisen vihamiehen. Ymmarratko sen, Bertilini?

— Ymmarran, — vastasi Bertil vakavasti, — koetan rukoilla, niinkuin tati sanoo.
Ehtoolla lopetettuaan tavallisen iltarukouksensa, pani han katensa ristiin ja rukoili aaneensa:

— Hyva Jumala, laita lumisadetta huomenna. Tiedathan, kuinka haluan saada laskea makea Liisan
kanssa maessa karjapihan luona. Hyva Jumala, kelkkani on aivan uusi ja on kaksi kuukautta saanut olla
koskematta, kun on satanut rantaa koko talven. Hyva Jumala, tarkoitan oikeata lumisadetta, jolloin maa
jaatyy ja tulee hyva rekikeli. Tee se Jesuksen tahden, amen!

Sitten Bertil pani kasivartensa tadin kaulaan, suuteli hanta, huusi hyvaa yota Liisalle ja kaantyi
seindan pain nukkumaan. Mutta vielakin hiipi varkain hanen mieleensa tuo ajatus: onpa hupaista
nahda, kuuleeko Jumala todellakin rukoukseni ja tekee huomenna lumisadetta.

Yolla han herasi tuulenpuuskasta, joka jarisytti koko huonetta. Han nousi istualleen ja katseli
ikkunaan. Nousisikohan han katselemaan, oliko Jumala viela tehnyt mitaan tyydyttaaksensa hanen
toiveitaan?

Varovasti han nousi vuoteestansa, hiipi ikkunan luo ja kurkisti ulos.

Ei Jumala viela ollut tehnyt rahtustakaan hanen hyvakseen, se oli selva. Samaa ilkeata rantasadetta
kuin paivallakin ja samaa myrskya — rajutuuli pieksi armottomasti vaahteroita pihalla. Bertil palasi
sankynsa luo ja kompi vilusta varisten vuoteesensa. Han oli hyvin alakuloinen ja epatoivoissaan, mutta
koetti rohkeasti vastustaa naita tunteitaan ja rukoili entistaan hartaammin: "Hyva Jumala, tahdon niin
mielellaan uskoa, etta voit auttaa; laita vain jos suinkin niin, etta huomenna on kaunis ilma, etta maa on
jaassa ja etta suuria, valkeita lumihiutaleita satelee taivaasta".

Mutta héanen oli vaikea nukkua, ja petollinen &ani kuiskasi vahan valia hanen korvaansa: onpa
kumminkin oleva hauska nahda, voiko Jumala todellakin...

Vihdoin han nukkui eikd herannyt, ennenkuin tati aamulla suuteli hanta ja pikku Liisa seisoi hanen
vuoteensa aaressa ja nauraen huusi: "unikeko!"

Bertil karkasi ylos ja hieroi silmidan. Samassa han muisti, mita tarkead tanaan tapahtuisi: han saisi
ndhd4, voiko Jumala kuulla hanen rukouksensa vai ei. Mutta rullakartiiait olivat viela nostamatta ja
Liisa peseytyi ja loiskutti niin, ettei han voinut kuulla tuuliko niinkuin eilen — eikd han myoskaan



uskaltanut kysya, minkalainen ilma oli.

Vihdoin tati nosti rullakartiinin... Mutta ei mitaan valkeita hiutaleita leijaillut ilmassa — oli aivan
sama ilma kuin eilen — ehkéapa oli taivas viela harmahtavampi, maa sohjuisempi.

Bertilin kasvot muuttuivat yhta synkeiksi kuin ilma ulkona.

— Kas niin, sen saatoin juuri uskoa! — huudahti han areana pannen sukat jalkaan ja repien nauhat
poikki, — kavi aivan niin kuin ajattelin ja tyhmasti tein, kun rukoilin!

— Siina olet aivan oikeassa, Bertilini; oli vaarin rukoilla ajatellessasi nain kayvan, — sanoi tati
vakavasti. — Tiedathan, ettei Jumala kuule muita rukouksia kuin semmoisten, jotka uskovat hanen
voivan ja tahtovan auttaa!

— Vai niin, mutta minahan uskoin sen silloin! — vaitti Bertil.
— Ja asken sanoit kdyneen aivan niinkuin "ajattelit", kuinka se on selitettavissa?

Bertil ei vastannut; pani vaan kengat jalkaan, sitoi nauhat umpisolmuun ja alkoi sitten kaikin voimin
harjata tukkaansa.

— Ei, poikaseni, — sanoi tati ystavallisesti mutta vakavasti — et uskonut Jumalan kuulevan sinua;
sinussa oli alinomaa tuo ajatus: "niin, saapa nyt nahda, kuinka han aikoo tehda", ja semmoisia eparoivia
rukouksia Jumala ei ota vastaan.

Bertil ei nytkadan vastannut; han ajatteli vain mielessaan, etta tati oli yhta ilkea ja kova kuin
Jumalakin.

Ikavaksi tuli paiva pienelle pojalle. Laksynsa osasi han huonosti, sai sen takaisin ja kauan aikaa taytyi
hénen lukutunnin jalesta pantata sita paahansa. Paivallispoydassa han kaatoi kumoon vesilasin, sai
nuhteita enoltaan, ja kun han siita heltyi itkemaan, taytyi hanen menna poydasta pois lastenkamariin
hapeamaan. Ja sitten satoi ja tuuli aivankuin siita ei koskaan loppua tulisi! Ei, se nyt oli varma, ettei
Jumala kuule rukouksia, ja ettei tana talvena enaa tule kaunista ilmaa, ei! Ja pikku Bertil itkea nyyhkytti
ja paatti mielessaan, ettei han koskaan enaa rukoilisi Jumalalta mitaan, silla se ei kuitenkaan ollenkaan
auttaisi, ja sitten han ajatteli, ettei varmaankaan koko maailmassa ollut niin onnetonta poikaa kuin han
oli.

Liisalle sen sijaan kavi kaikki niin hyvin. Han luki ladksynsa hyvin nopeaan, keksi hupaisia leikkeja,
lauleskeli koko paivan ja oli iloisen nakoinen huonosta ilmasta huolimatta. — Minulla on niin hauska,
aitiseni, — sanoi han, aidin tullessa lastenkamariin, — kuvittelen leikissani, ettd kaikki nuket ovat
sairaina ja tarvitsevat tarpattikaaretta, ja minusta on Jumala todellakin hyva, joka suo minulle huvia,
vaikka ilmakin on niin ruma.

Bertil oli narkastynyt Liisaan — "tytot ovat niin tyhmia", tuumi han, onpa nyt siitakin hupia, etta
nukeilla on vatsakipuja!

Mutta kuinka olikaan, niin Bertil ei voinut vastustaa Liisan ystavallisyytta, ja pian han oli unhottanut
surunsa saadessaan olla laakarina, joka tuli ja maarasi laastaria ja tarpattikaareita nukeille.

Seuraavana paivana oli saa vaan yhta huonoa, mutta sade oli tau'onnut ja ilma tuntui kylmemmalta.
Bertil vaan jurotteli, luki hitaasti laksynsa ja oli Liisalle ilkea. Mutta Liisa oli sittenkin iloinen ja kiltti, ja
iltasella kuuli Bertil hanen rukoilevan: "Rakas Herra Jesus, tee huomiseksi maenlaskuilma, silla Bertil
haluaa sita niin mielellaan."

Vihdoin eraana aamuna oli maa lasten heratessa aivan valkoinen, oli satanut lunta koko yon, niin etta
vainiot, niityt ja metsat olivat lumen peitossa. Ja pohjalta oli maa jaassa, siis oivallinen maenlaskukeli,
jota parempaa ei olisi voinut toivoakaan.

— Katsohan! — huusi Liisa ilosta hehkuen, — katsopas, kuinka Jumala on hyva — aivan semmoinen
ilma jota olemme rukoilleet. — Oi, kuinka hauskaa!

Bertil oli hieman nolostunut.
— Niin, kuinkas muuten! — sanoi han sitten — mutta miksi ei Jumala heti voinut suoda sita meille?

— En tiedd, — vastasi Liisa miettivaisesti. — Ehkapa, — jatkoi han ujosti, — opettaaksensa meita
karsivallisyyteen.

Nyt otettiin uudet kelkat esiin, lapset puettiin lampimiin talvivaatteisiin, karvalakit paahan, kintaat
kasiin, ja sitten mentiin karjapihan makeen, kukin vetaen kelkkaansa.



Oi, kuinka oivallinen maki! Pitka, loiva, valkeankirkkaan lumen peitossa! Hei, kuinka lasketaan! Kas
nyt lahdetaan. Bertil ensin vatsallaan kelkassa, sitten Liisa suorana, vakavana, pitden vetonuorasta.
Huimaavaa vauhtia kiitavat kelkat makea alas, Liisa otsa rypyssa ja ponnistaen kaikki voimansa
kulkeakseen oikeaa suuntaa. Méaen alla kavelee poika, jotta Bertil ilokseen saa huutaa aanekkaan "pois
tielta", jonka Liisa vahan hiljemmin toistaa, ja kun tullaan alas maantielle, liukuvat kelkat vauhdissaan
vield hyvan matkan liukkaalla lumella.

Oi, minkalainen maenlaskusaa! Semmoista eivat olleet koskaan ennen nahneet. Silméat saihkyvat,
posket punottavat raittiissa talvi-ilmassa. Nyt juostaan makea ylos, pysahdytaan vahan hengittamaan ja
sitten taas ylospain ilosta huutaen.

Kas niin, nyt kaatui Liisan kelkka ja tyttonen vierahti ojaan. Nytpas melutaan ja nauretaan. Liisa on
lumiukon nakoéinen pyrkiessaan kompimaan ylos ja Bertil vallaton toytaisee hanet taas ojaan. Mutta
tama on vaan hupaista. Liisa nauraa katketakseen piehtaroidessaan tuossa lumessa. Nyt he rupeavat
painisille ja lumisille, ja sehan on vielakin hauskempaa. Lumi on niin ihanan valkeaa, suloista on
sohraella siinda sormillaan, kaataa toisiaan kumoon ja piehtaroida kinoksissa. Sitten alkaa maenlasku
uudestaan ja joka maesta tullaan rohkeammaksi. Liisa koettaa heittaytya kelkkaan niinkuin Bertil, ja
pari kertaa kaaduttuaan onnistuu se hanelle yhta hyvin kuin pojallekin, ja sepa vasta hauskaa, kun
paasee Bertilin vertaiseksi maenlaskutaidossa. Nyt tulee aurinko nakyviin, pilvenhattarat haihtuvat,
taivas on sinisen kirkas ja luminen maisema rusottaa.

— Oi, kuinka kaunista! — huudahtaa pikku Liisa seisoen maenrinteessa punottavin poskin, saihkyvin
silmin — ja niin sanomattoman suloista saada laskea makea tdmmoisessa ilmassa. Eiko nyt Jumala
mielestasi ole hyva, Bertil?

— Onpa niinkin, — vastasi Bertil valinpitamattomasti ja heittaytyi taas kelkkaansa laskeakseen makea
alas.

Vahitellen lapset alkoivat vasya, he olivat laskeneet kolmatta tuntia, ja nyt alkoi nalkakin tuntua. He
puistelivat lumen paaltaan ja astuivat kelkat jalessaan taloon.

Liikkuminen ulkoilmassa oli antanut lapsille hyvan ruokahalun, mutta he eivat sentaan antaneet
ruoan "tukkia suuta", niinkuin sanotaan, vaan he kertoa pakinoivat, kuinka hupaista heilla oli ollut, ja
isa ja aiti kuuntelivat hymyillen heidan esitystaan aamupaivan tapahtumista.

Mutta iltapaivalla, kun tuli pimea ja istuttiin takkavalkean aaressa salissa, silloin oli Bertilin hyva
tuuli havinnyt. Han istui aaneti, nyrpeana, jalat roikkuen, kun Liisa kiipesi aidin syliin ja alkoi hyrailla
pienta lempilauluaan:

Kella parempi on suoja,
Kun sun lapsillasi, Luoja?
Tahdella ei taivahalla
Linnulla ei lakan alla.

— Miksi olet niin pahoilla mielin, Bertil? — kysyi Liisa lakattuaan laulamasta.

— En ole pahoilla mielin, — vastasi pikku poika yrmeéana.

— Niin, mutta etpa ole iloinenkaan, kuten aamupaivalla olit.

— Oletko kiittanyt Jumalaa, etta oli niin hupaista maenlaskussa tanaan? — kysyi nyt tati.
— E-en...

— No, silloin ei ole ihmetta, etta olet pahoillasi, poikaseni. Sina toivoit kaunista ilmaa saadaksesi
kayttaa uutta kelkkaasi, Jumala tayttaa toiveesi, laittaa sinulle mita ihanimman ilman, suo sinulle
terveytta, jotta saat huvitella mielesi mukaan, kun niin moni muu lapsiraukka saa maata sairaana ja
vaivaisena, etka ole edes Kkiittanytkaan hanta siita. Kiittamaton ihminen on aina pahoilla mielin ja
tyytymaton itseensa.

Bertil ei vastannut mitaan, vaantelihe vain tuolillaan ja tuli naoltaan viela nyrpeammaksi.

— Oi, Bertil, — lausui Liisa murhemielin, — et tahtonut rukoilla Jumalalta hyvaa ilmaa, etka myoskaan
kiittda, kun han sen antoi. Kuinka han voi tietda, rakastatko hanta, kun noin teet?

Mutta Bertil vaan oli vaiti. Han oli vihoissaan kaikille, eika vahimmin Liisalle, joka oli niin ystavallisen
ja hyvan nakoinen, ja jos ei han niin suuresti olisi pelannyt pimeata, olisi han heti hypannyt alas
tuoliltaan ja lahtenyt lastenkamariin, saadakseen olla rauhassa. Mutta nyt han ei uskaltanut, vaan istui
liikkumatta paikoillaan, kun Liisa uudestaan alkoi laulaa.



Koko sen talvea pysyi ilma tavattoman kauniina, lumisadetta ja paivapaistetta vaihteli, niin etta lapset
saivat oikein kyllakseen laskea makea, olla lumisilla, rakentaa lumilinnoja ja lumiukkoja. Bertililla ei
milloinkaan ennen ollut niin hupaista, silla han ei koskaan ollut asunut maalla eika tietanyt kuinka
kaunista siella saattaa olla talviseen aikaan. Kaikkein hupaisinta oli kumminkin, kun han paasi
ajelemaan enonsa kanssa. Kuinka keveasti reki liukui, kulkuset kilahtelivat ja hevoset juoksivat, niin
ettda henki suusta valkeana sumuna hoyrysi heidan ymparillaan. Ja hamaran tullessa, kuinka
lumipeitteiset kuuset kummittelivat tienvarsilla! Bertil oli samalla kertaa ihastunut ja peloissaan; han
kuvitteli mielessaan rosvoja vaijyilevan puiden takana ja susia ja peikkoja vilisevan kummallisen
synkeassa metsassa, mutta reen kiitavan niin nopeaan, niin nopeaan, ettei mitaan pahaa voinut
tapahtua hanelle.

Kun kevat tuli ja lumi suli, saivat lapset muita huveja ulkosalla ja olivat molemmat hyvin kekseliaita
semmoisissa.

Eraana paivana Bertil sai tarhuri-Janne nimiselta kahdentoistavuotiselta pojalta, joka oli hanen hyva
ystavansa, joutsen nuolineen, jonka Janne oli tehnyt hanelle. Joutsi oli hyvin mukava, jaykkajanteinen,
niin etta nuolet lensivat kauas, ja Bertil oli hyvin iloissaan tasta uudesta aseestaan. Nyt piti harjoitella
maaliinampumista, jonka tahden Janne, aina valmis auttamaan, karjapihan taakse pystytti
ampumataulun, pilkku keskelle ja kehat ymparille ja nyt sita kilpaa ammuttiin aamusta iltaan. Tama
kumminkin oli hauskempaa kuin seka maenlasku etta lumisilla oleminen; — kas sepa jotain osata oikein
pilkkuun — kun tama tapahtui, oli Bertil niin onnellinen, ettei luullut voivansa koskaan enaa tulla
tyytymattomaksi ja pahoille mielin...

Ja niin han ammuskeli paivat pitkaan ja Liisa seisoi aaressa ihaellen hanen taitoaan, ja joskus, Bertilin
ollessa oikein armollinen, sai Liisa lainata joutsen ja koettaa hankin ampumataitoaan. Mutta hanen
nuolensa lensivat — Bertilin mielihyvaksi — taulun ohi karjakartanon seinaan. Olihan hupaista nahda,
kuinka saamaton Liisa oli ja kuinka paljon taitavampi hédn oli pilkkaanampumisessa.

Mutta eraana paivana, kun Bertil mita hartaimmin harjoittelihe, tapahtui ettei nuoli, janteen liian
aikaseen lauaistessa, lentanytkaan maalitauluun, vaan meni syrjaan ja sattui Liisaan. Pieni tytto
parahti, peitti kasvot kasillaan ja vaipui polvilleen. Nuolen terava karki oli tunkeutunut hanen toiseen
silmaansa...

Silmanrapayksen Bertil kauhuissaan katsoi Liisaan, heitti sitten joutsen luotaan ja juoksi laheiseen
metsaan.

Han ei tietanyt mita ajatella; yksi asia oli hanelle vain selva — héan tahtoi pois Liisan laheisyydesta,
piiloutua, paeta kuta kauvemmaksi sita parempi...

Ja niin han kaikin voimin juoksi makea ylos metsaan, yli kivien ja puunjuurien. Ehtimiseen han oli
kuulevinansa askeleita jalessaan ja jonkun huutavan hanen nimeénsa, mutta han ei vastannut mitaan,
kiiruhti vaan kahta kiivaammin eteenpain, vaikka sydan oli pakahtumaisillaan ja hikikarpaloita kihosi
otsalla.

Han tahtoi pois, ... kauas, kauas, ettei kukaan ihminen enaa loytaisi hanta, ... mieluimmin niin kauas,
ettei Jumalakaan nakisi hanta.

Vihdoin ei han enaa jaksanut juosta; han pysahtyi silmaéillen pelokkaasti ymparilleen. Ei kukaan hanta
ajanut takaa, han oli aivan yksin, ja ylt'ymparilla oli metsa niin synkka, vakava, korkeat, tuuheat kuuset
ja syva aanettomyys kaikkialla.

Vavisten han heittaytyi maahan ja veti lakin silmilleen. Oi, jos voisi paasta kauvemmas pois ... voisi
viela paremmin piiloutua!

Tuskallinen toivottomuus valtasi hanet, hanen maatessaan tuossa pitkallaan pensaikossa... "Olet
tehnyt Liisan sokeaksi, olet tehnyt Liisan sokeaksi", kuiskaili 8ani alinomaa hanen korvaansa ja hanen
mielestdaan joka sana oli terava neulanpistos sydameen... Mita tekisi han, mihin ryhtyisi, kuinka saada
apua kauheassa surussaan?...

Nyt ei ollut muu neuvona kuin rukoilla — han oli joutunut umpisolaan, Bertil raukka, han oli yksindaan
Jumalan edessa surkeine suruineen, jotka painoivat hanet maahan...

Ja han heitti luotaan lakin, joka peitti kasvot, pani kadet ristiin ja rukoili ensi kerran elaméassaan
oman rukouksensa, omin sanoin, syvimmasta sydamestaan.

— Rakas, hyva Herra Jumala, auta minua tésta kauheasta surusta. Ala salli Liisan tulla sokeaksi, silla
silloin en koskaan elamassani voi tulla iloiseksi! Rakas, hyva Jeesus, kuule rukoukseni, silla olen niin
onneton, niin onneton! Anna Liisan tulla terveeksi jalleen, niin kiitdn sinua ja olen aina, aina oleva hyva



poika. Tee se, hyva Jumala ja Jeesus, amen!

Rukoiltuaan han tunsi ihmeellisen rauhallisuuden sydamessaan asken karsityn tuskan sijasta. Nyt ei
enaa kuulunut nuo kauheat sanat: "olet tehnyt Liisan sokeaksi", vaan nyt kuiskasi toinen aani: "Jumala
auttaa, Jumala auttaa"... Niin han purskahti itkuun ja loikoi kauan liikkumatta nyyhkien kasvot
kyynelien kastamissa sammalissa.

Hetki hetkelta kului — han ei tietdnyt, kuinka kauan oli maannut, kun kuuli askeleita takanaan.
Kauhistus valtasi hanet jalleen, han kaantyi pois ja tunki hehkuvat kasvonsa sammaleihin; mutta
samassa tunsi han kaksi kasivartta syleilevan hanta, hanet nostettiin ylos ja suljettiin tatinsa syliin.

Bertil ei uskaltanut katsoa tatiinsa, viela vahemmin mitaan kysya, mutta han tunsi hanen vapisevan
koko ruumiissaan ja kuinka hanen kyyneleensa kastelivat otsaansa. Oliko se sentahden, etta Liisa oli
tullut sokeaksi? Oi niin, niin mistapa muusta syysta sitten? "Ah, hyva Jumala, hyva Jumala", kuiskaili
han sydamensa ahdistuksessa, "auta minua ... auta minua!"

— Rakas poikani, — sanoi nyt tati, hiljaa hyvaillen ja pakottaen hanet katsomaan silmiinsa, —
Jumalalle Kkiitos, etta 10ysin sinut, ja ettei mitaan pahaa ole sinulle tapahtunut. Pikku poikaraukkani, nyt
sinun tulee olla iloinen, ei mitaan ole tapahtunut; Liisa on vaan saanut pienen naarmun silmaluomeen ja
tulee parin paivan kuluttua terveeksi.

Bertil ei vastannut mitaan, likisti vain tatinsa kaulaa ja itki, niinkuin kaikki kyynelvirran sulut akkia
olisivat auenneet. Tati antoi hanen itkea tarpeeksensa, koettaen vain hyvailyillaan tyynnyttad hanta.
Mutta kun nyyhkytykset vahitellen taukosivat, sanoi han vakavasti:

— Emmeko nyt kiittaisi Jumalaa, Bertil?

— Kylla, kylla, — sanoi Bertil innoissaan, — rukoilin Jumalaa niin paljon, ja han kuuli minua, nyt
tahdon voimieni mukaan kiittaa hanta!

Bertil ja tati polvistuivat, ja tati lausui kiitoksen Jumalalle, joka ei ainoastaan torjunut uhkaavaa
vaaraa heidan kodistaan, vaan myoskin teki sen valikappaleeksi, jolla saattoi Bertilin sydamen noyraksi
ja kiitolliseksi. Ja Bertil toisti tadin sanat, ja metsa ylt'ymparilla ei nyt enaa ollut synkka ja kauhistava,
kuten asken, vaan seisoi hiljaisenhartaana ikdankuin joka puu olisi ottanut osaa rukoukseen...

Nyt nousivat Bertil ja tati ja menivat kotiin pain. Kyllahan Bertilista oli vahan outoa tavata Liisaa;
taman arvo oli hanen mielestaan nyt suuresti lisaantynyt, kun oli ollut tulemassa sokeaksi, ja olihan han
myoskin utelias ndkemaan, minkanakoinen hanen silmansa oli.

Heidan tullessaan taloon juoksi Liisa heita vastaan. Hankin nakyi vahan ujostelevan, silla katsoessaan
Bertiliin, han punastui ja loi silmansa alas, s.o0. terveen silmansa, silla toinen oli liinakaareessa, jota
nahdessaan Bertil tuli hyvin pahoilleen.

Hetkisen taistelivat ujous, itsepintaisuus ja ylpeys hanessa, mutta sitten han muisteli rukoustaan
metsassa, ja silloin rauhoittui ja lauhtui han ja ojensi lempeéana katensa Liisalle sanoen: "anna anteeksi,
Liisa!"

Mutta Liisa ei voinut mitaan vastata; han vain pani katensa Bertilin kaulaan, syleili ja suuteli hanta.
Siita paivin ei Bertilin ole ollut vaikea rukoilla eika kiittaa.

Silla niinkuin Jaakob, kun han palaten kotiseutuunsa oli taistellut Jumalan kanssa ja pakottanut hanet
antamaan siunauksensa, niin oli talla pienella pojallakin ollut hetkensa, jolloin han seisoi Jumalan
kasvojen edessa ja tunsi, kuinka han siunasi hanta. Ja kun joskus hanen jaakobinluonteensa, s.o. hanen
ylped, itsekas "minansa", heraa, eika tahdo noyrtya, silloin han muistellen yksinaista hetkea metsassa
polvistuu ja rukoilee: "Hyva Jumala, auta minua!"

RAKKAUDEN SALAISUUS.

Pikku Elsa oli erdana kauniina kesapaivana juuri ennen puolista tullut kotiin; han oli monta tuntia
ajellut heinareessa, piehtaroinut heinapieleksissa, auttanut tyovakea haravoimisessa ja huvitellut,
niinkuin pieni tyttonen vaan voi tehda lupa-aikana, kun tietaa koko talven olleensa kiltti ja ahkera
koulussa.



Astuessaan etehiseen tunsi Elsa vastassaan suloisimman tuoreitten leivoksien hajun. Sieraimet
levallaan han juoksi sisaan; ruokakammion ovi oli auki, ja uteliaasti kurkistaessaan sinne, huomasi han
suuren vadillisen asken leivottuja, lampoisia voileivoksia.

Nyt on huomattava, etta pikku Elsa oli hyvin nalkdainen — héan ei ollut klo 9:sta aamulla syonyt muuta
kuin yhden voileivan, jonka joku rengeista oli antanut hanelle. Leivoksien suloinen haju saattoi hanet
suunniltaan; han tiesi, ettei saanut ottaa mitaan ruokakammiosta, tiesi, etta aiti, joka oli hyvin tarkka,
ei sallinut minkaanlaista vallattomuutta, mutta nyt oli ikdankuin mielettomyys olisi vallannut hanet.
Héan ei ajatellut muuta, kuin sita kuinka suloista olisi sy0da tuommoinen murea, lampoinen leivos
suuhunsa. Ja eihan yksi ainoa tehnyt mitaan, olihan tuossa viela ainakin sata jalella!

Tuumasta toimeen! Elsa katseli varovasti ymparilleen, hiipi leivoksien luo, pisti yhden suuhunsa ja soi
niin ahneesti kuin nalkainen koira nielee lihapalasen.

Ah, kuinka se maistoi hyvalta! Toisen lisaan voi kylla ottaa, onhan niitd kumminkin viela niin monta!
Ja niin han ahmi suuhunsa yhta menoa viela yhden ... kaksikin.

Samassa oli han kuulevinaan kolinaa etehisestd; han saikahtyi niin, etta pudotti leivoksen, jota juuri
oli sy0massa. Vavisten han kumartui poimimaan pudonneita murusia suuhunsa. Sitten han kaantyi pois
ja koetti olla viattoman nakoinen, jos aiti tai joku palvelijoista olisi sattunut huomaamaan hanet. Mutta
lohdutuksekseen huomasi han, ettda vain koira "Lloyd" oli kolissut tullessaan syomasta paivallista
astiastaan. Elsa huokaili helpotuksesta, pyyhki suun puhtaaksi, ettei mikdaan ilmaisisi hanta ja meni
lastenkamariin pukeutumaan paivalliseksi.

Kaikki oli siis hyvin; ei kukaan ollut nahnyt hanen ottavan leivoksia, eika kukaan luultavasti huomaisi
kolmen olevan poissa, eikahan se niin vaarallista liene ollutkaan, etta han oli ottanut muutaman, kun
viela niin monen monta oli jalella.

Mutta kummallista oli, ettei Elsa voinut unhottaa noita leivoksia. Paivallisilla, kun oli suudeltava isaa,
jota han ei viela tanaan ollut nahnyt, oli aivan kuin muisto naista kolmesta leivoksesta olisi asettunut
hanen ja isan valiin, niin ettei suudelma ollenkaan tuntunut tavalliselta, vaan niin ihmeen oudolta. Ja
aloittaessaan rukoilla poytarukousta: "Jumala siunatkoon ruokaa" ... oli ikdankuin kolme leivosta akkia
olisi noussut hanen silmiensa eteen, ja silloin han niin hammastyi, etta akkia keskeytti rukouksen ja
vasta pari muistutusta saatuaan saattoi jatkaa. Vaikea oli myoskin entiseen tapaan katsoa aitia silmiin;
aiti tosin ei nakynyt epailevan mitaan, mutta joka kerta kuin han puhui jotakin Elsalle, hytkahteli taman
sydan pelosta saada kuulla jotain leivoksista.

Iltapaiva kului kumminkin tavalliseen tapaan, lapset leikkivat pihalla ja menivat sitten Maijan kanssa
hakaan katsomaan, kuinka lehmia lypsettiin.

Mutta ehtoolla lasten istuessa poydassa syomassa illallistaan, maitoa ja kovaa leipaa, tuli aiti
huoneesen, asettui pienokaisten eteen, katseli heita tutkistellen ja kysyi sitten:

— Onko kukaan lapsista ottanut leivoksia ruokakammiosta?

Elsa aivan jaykistyi naitd sanoja kuullessaan. Mutta han ei punastunut eikd muutenkaan muuttunut
kasvoiltaan; istui vain aivan liikkumatta katsellen leipamurusia maitolautasellaan, kunnes tunsi aidin
kysyvan katseen, johon muut lapset paataan pudistellen olivat kieltamalla vastanneet, kiintyvan haneen.
Silloin han akkia nosti silmansa, katsoi rohkeasti aitiin ja sanoi aivan tyynena:

— En, aiti, en mina.

— No, silloin lienee tuo Lloyd-varas taas ollut tekemassa pahojaan.
Vast'edes saamme tarkemmin pitaa huolta kammionoven sulkemisesta. Mutta
Lloyd tavallisesti on niin ahne, etta nuoleksii joka murusen, nyt niita
oli paljon lattialla, sentahden en luullut hanta varkaaksi.

Aidin mentyd huoneesta, kumartui Elsa lautaseensa ja alkoi niin innokkaasti pureskella
leipakannikkaansa, kuin olisi tahtonut hampaillaan musertaa tunnonvaivojaan, jotka yha ankarammin
ahdistivat hanta. Han oli yha vaan kuulevinansa oman aanensa niin kummallisen kovana ja outona,
ikdankuin toinen olisi puhunut, alinomaa vastaavan: "en, aiti, en mina!"

Ja nama sanat vaivasivat hanta koko illan. Kaikkein vaikeinta oli, kun iltarukous oli rukoiltava; silloin
oli hanesta aivan kuin toinen olisi puhunut, ja puhunut kovaan ja ivallisesti ikaankuin pilkatakseen
Jumalaa...

Ja kun han sanoi hyvaayota aidille ja suuteli hanta, tuntui kuin sydan olisi tuskasta pakahtumaisillaan,
kun han nain oli pettanyt aitidansa. Han olisi niin mielelldan tahtonut tunnustaa kaikki, saadakseen



jalleen mielen rauhan, mutta hanessa oli jotakin jaykkaa, taipumatonta, joka pidatti hanet. Han ei
voinut paasta siita ajatuksesta, ettei sittenkaan ollut niin vaarallista tuo muutaman leivoksen ottaminen,
kun hanen oli nalka, ja etta aiti oli paha, kun ei sallinut hanen ottaa makeisia ruokakammiosta, niinkuin
han tiesi muiden lasten niin usein tekevan...

Kun aiti oli vetanyt alas akkunauutimen, jattanyt hanet, ja han oli sanonut hyvaayota
pikkusiskoillensa, kaantyi han seinaan pain nukkuaksensa ja nain paastaksensa kaikesta. Mutta unta ei
ollut ajattelemistakaan; han oli yhta valveilla, kuin jos hanta kello kaksitoista paivalla olisi pakotettu
nukkumaan. Ja levottomat ajatukset eivat lahteneet hanen mielestaan. Milloin han oli ruokakammiossa
kiireissaan syomassa noita onnettomia leivoksia, joita han nyt toivoi ettei koskaan olisi nadhnytkaan;
milloin istui han poydassa ja kuuli aitinsd Kkysyvan: "onko kukaan teista ottanut leivoksia
ruokakammiosta", ja rohkean vastauksensa: "en, en mina, aiti!"

Hyi, mita sanoja ... varsinainen valhe! Oli kauheata ajatella hanella olevan semmoista tunnollaan.
Kuinka voisi paasta tuosta valheestaan, kuinka? Eiko han aina olisi nain onneton; voisiko han koskaan
olla iloinen ja onnellinen kuten ennen?

Pikku Elsa raukka oli todellakin hyvin onneton; pimeassa ja yksinaisyydessa tulivat tunnonvaivat niin
vaikeiksi, etta tuskin jaksoi niita karsia. Tulihan viela toimeen niinkauan kuin oli paiva ja oltiin
liikkeessa, leikkimassa, mutta nyt... Oi, kun vain saisi tunnustaa syntinsa, — kunhan vaan voisi rukoilla
Jumalaa, — mutta sehan oli mahdotonta — hanen sydamensa oli kiven kova, hanen mielensa niin
katkera, hanesta oli miltei vaarin, etta Jumala oli tehnyt hanet niin onnettomaksi tuommoisen pikku
asian tahden.

Han alkoi hiljaa itkea nyyhkyttaa, ja vahan aikaa sita tehtyaan, vasyi niin, ettd nukkui. Mutta silloin
hén herasi siita, etta jotakin ihmeellista tapahtui hanen ymparillaan. Hanesta naet oli ikdankuin Jumala
olisi tullut huoneesen; han ei nahnyt hanta, eika kuullut, mutta jarkahtamattoman varmasti tunsi
Jumalan lahestyvan vuodetta. Tuskallinen vavistus valtasi hanet ja hervastutti koko ruumista, ettei han
voinut liikuttaa sormeakaan. Han tiesi, minkatahden Jumala tuli: tuli tuomitsemaan hanta.

Nain han liikkumatta odotteli, silla han tiesi nyt olevan mahdotonta paasta pakoon. Hanen mielestaan
Jumala yha vaan tuli likemmaksi, ja vihdoin han kuuli hanen aantavan juhlallisena ja nuhtelevana: "Elsa,
missa olet?"

Silloin valtasi hanen mieleton pelko; nuolennopeudella han meni peitteen alle niin syvaan kuin saattoi
paasta. Siina han makasi vapisevana ja veti peitteen paallensa piiloutuaksensa Jumalalta aivan kuin
Aadam ja Eeva lymyivat, kun Herra haki heita paratiisin yrttitarhassa.

Kuinka kauan han nain makasi, ei han tietanyt; sydan sykki rinnassaan ja otsasta valui hikikarpaloita.
Ah, mika kauhea y0, kaikkien hylkaamana yksin Jumalan edessa, joka syytti ja tuomitsi...

Vihdoin tuli kumminkin uni vapauttamaan hanta naista sieluntuskista. Kasi herpoutui irti peitteesta ja
huolimatta epamukavasta asemasta ja kuumuudesta peitteen alla han vaipui sikeaan uneen.

Mutta han makasi koko yon levottomasti ja naki mita kummallisimpia, kauheimpia unia. Han heittaysi
sinne tanne vuoteellaan, ja aidin tullessa aamulla herattamaan lapsia oli peite lattialla ja pikku Elsa
sangyn nurkassa keraksi kyyristyneena, yopaita hiesta marka ja tukka otsaan tahmistunut.

Elsa oli kumminkin nyt paremmalla mielella, kun sai nousta ylds, pukeutua, syoda aamiaista ja
tapansa mukaan olla ulkona leikkimassa siskojen kanssa. Pitkat ajat han saattoi kokonaan unhottaa nuo
kauheat, yolliset tunnonvaivansa. Mutta vahan valia han tunsi pistoksen sydameensa, ja joskus valtasi
hanet niin eriskummaisen tuskainen tunne siita, ettei ollut niinkuin ennen, etta tanaan leikki pihalla
aivan toinen tytto, kuin se, joka eilen niin iloisena ja onnellisena oli tullut kotiin heinaniitylta. Ja kun
han vaan jai yksikseen, niin nama tunteet tulivat ylen sietamattomiksi; silloin han tunsi polttavan halun
juosta aidin luo, kertoa mita oli tehnyt ja niin paasta noista hirveista tunnonvaivoistaan. Mutta ei voinut
tunnustaa syntiansa aidille; monta kertaa han oli menemassa hanen luoksensa, mutta kaantyi jalleen
takaisin. Aivan oli, kuin han kerran oli ollut menemassa hammaslaakarin luo saamaan pakottavan
hampaan poistetuksi; han tahtoi lykkaamistaan lykata sen ja karsia pakotuksen; niin vaikeata se
hanesta oli. Silloin oli han toivonut pakotuksen taukoavan itsestdaan, ja samaa han nyt ajatteli
tunnonvaivoistaan.

Nain kului aamupaiva leikkimalla, kavelemalla metsassa ja lukemalla lehtimajassa. Mutta paivallisen
aikaan taivas vetaytyi pilveen ja iltapaivalla oli semmoinen ilma, etteivat lapset voineet menna ulos,
vaan heidan taytyi huvitella sisassa, minka taisivat. Tama oli aina koetus lapsille, kun ilma pakotti
heidat pysymaan sisassa, ja ainahan sattui silloin, etta jonkun kasvot kavivat nyreiksi, kun
kokoonnuttiin arkihuoneesen, ja siella taalla sai kuulla valituksen, "ettei milloinkaan heille suotu mitaan
hauskaa".



Mutta nyrpeita naamoja ei aiti voinut karsia.

— Kas niin, lapset! — huudahti han nahdessaan heidat pahoilla mielin, — ei mitaan tuommoista
nyrpistelemista. Tuommoisessa mielentilassa seka suuret ettd pienet ovat kiittaméattomia Jumalalle;
Jumalahan antaa niin sateen kuin paivapaisteen ja tiedattehan toisen kuin toisenkin olevan hyodyllista.

— Kylla kai, mutta ei elonkorjuun aikana, — vaitti joku pojista voitonriemulla.

— Kuinka sen tiedat? Mita Jumala tekee, mita Jumala lahettda, on aina hyodyllista, vaikka emme me,
yksinkertaiset ihmislapset, lyhytnakoisyydessamme sita heti kasita. Saattaahan esim. olla korjuumiehia
yhta malttamattomia ja napisevia kuin te, ja heita Jumala tahtoo koetella lahettamalla taman sateen. Ja
eiko han mielestanne tassa tee aivan oikein?

— Tekee kylla, aitiseni, — huudahti joku pikku tytoista ja kiersi katensa aidin kaulaan. — Minusta on
niin ruma olla huonolla tuulella, kun vahankin kay vastaan. Semmoiseksi en koskaan tahdo tulla.

— Ala sano koskaan, rakas tyttdseni! Et tiedd, kuinka pettava ihmissydan on. Mutta rukoile Jumalaa
auttamaan sinua kiusauksen hetkella, silloin olet turvassa. Ja nyt, pienokaiset, otamme esille
sanomalehtemme ja katselemme kuvia; emme ole sita tehneet moneen aikaan!

Eras pojista otti nyt esille "Lasten lehden", aiti asettui sohvaan nidottu lehti sylissaan ja kaikki lapset
istuivat hanen ymparilleen. Pikku Elsa istui sohvassa aidin vieressa.

Nyt alkoi aiti nayttaa kuvia ja kertoi samalla, mita tiesi niista. Olipa siina kaikenlaista hauskaa lasten
nahda ja kuulla. Milloin oltiin Afrikassa ja nahtiin vasta loydettyja maita, aarniometsia ja kummallisia
elaimia; milloin tultiin Venajalle, Pietariin ja saatiin nahda sen suuria rakennuksia ja kirkkoja. Sitten
mentiin maiden ja merien taakse, Lontoosen, ja sitten aiti naytti muotokuvan urhoollisesta kenraalista,
joka oli taistellut ja kuollut isanmaansa puolesta, ja joka oli niin hurskas, etta hanella aina oli Raamattu
mukanaan ja luki siita tuimimmassakin tappelussa. Heilla oli niin hauskaa istuessaan tai seisoessaan
aidin ymparilla kuulemassa hanen kertomuksiansa, etta olivat kokonaan unhottaneet kuunnella, kuinka
sade rapisi ikkunoihin.

Milloin vain aiti kaansi lehden, loistivat heidan silmansa taynna uteliaisuutta. Mita nyt tulisi? Niin,
talla kertaa suuren suuri kivirakennus, jossa oli hyvin pienet ikkunat, ja sen edessa miehia puseroissa
tyontaen kasikarryja ja latoen kivia kuormaan.

— Se on vankila, — sanoi aiti, — rangaistusvankila, ja kaikki nuo ihmiset ovat kurjia rikoksentekijoita,
jotka tuolla tavalla sovittavat syntinsa.

— Mita rikoksentekija on?

— Se on sellainen, joka on rikkonut lakia ja sentahden rangaistukseksi suljetaan vankilaan, niinkuin
varkaat, murhaajat ja semmoiset.

— Hyi, mita ilkimyksia! — sanoi Elsa lyoden halveksivasti kadellaan kuvaan.

— Ei, lapseni, niin et saa sanoa, — sanoi aiti lempeasti nuhdellen, ja tarttui hanen kateensa, — nama
ihmisraukat ovat hyvin onnettomia ja ansaitsevat pikemmin saaliamme kuin halveksimista. Ja
nahdessamme tuommoisia laitoksia tulee meidan sydamesta kiittaa Jumalaa, joka on johtanut
elamamme niin, ettemme ole joutuneet sinne. Han on varjellut meita kiusauksista, jotka ehka olisivat
saattaneet meidat lankeamaan, ja huonosta esikuvasta, joka ehka olisi turmellut meita, emmeka saa
ollenkaan ylvastella ja pitaa itseamme parempina sentahden, ettemme ole siella.

— Mutta emmehan ole mitaan rikoksentekijoita, — vaitti Elsa, — kuinka siis voisimme olla siella?

— Et ole mikaan rikoksentekija, lapseni, mutta olisit voinut olla tai siksi tulla, jos ei Jumala suojelisi
sinua. Tiedatkohan, miksi voisit tulla, tyttoseni, jos ei sinulla olisi kotia eika vanhempia, jotka hoitaisivat
sinua, vaan sinun taytyisi kuljeskella kerjaten, niin ehkapa varastaa, ett'et kuolisi nalkaan. Katsokaa,
lapsukaiseni, sanon teille jotakin; synti on niin syvassa, niin lujalla meissa, etta ainoastaan Jumalan
voimalla rukouksen kautta voimme siita vapautua. Kun esim. suututte toisiinne, kun silmanne
sakenoivat, poskenne punottavat vihasta ja kun joskus kohotatte katennekin lyodaksenne, silloin on
aivan sama syntinen liike sydamessanne, joka sitten saattaa ihmiset vihaamaan ja murhaamaan
toisiansa. Mutta teilla on vanhemmat, jotka opettavat teille, etta se on syntia, ja neuvovat teille Jumalan
sanaa, sitda ehka ei noilla pahantekija-raukoilla ole ollut. Ja jos esim. joku teista salaa ottaisi
sokeripalasen ruokakaapista tai leivoksen ruokakammiosta, ajatellen ettei se ole mitdan, semmoinen
vahapatoisyys, niin teette kumminkin aivan samankaltaisen synnin kuin varas, joka sovittaa rikoksensa
istumalla monta vuotta vankeudessa. Silla katsokaa, lapset, kaikki synti on yhdenarvoinen Jumalan
edessa, me ihmiset vain sanomme toisen synnin suureksi, toisen pieneksi. Ymmarratteko sen,



pienokaiseni?

— Niin, aiti, ymmarran sen niin hyvin, — vastasi vanhin tytto, vaaleatukkainen, lempeéasilmainen
kymmenvuotias, — enka koskaan, koskaan tahdo ylvastella ja pitaa itseani muita parempana. Silla
silloin kayttaydyn niinkuin farisealainen, joka kiitti Jumalaa siitd, etta oli publikaania parempi; enko
tekisi niin, aitiseni?

— Niin, olet aivan oikeassa, kultaseni, — vastasi aiti lempeasti hymyillen, — farisealaisuuttahan se on,
kun pitaa itseaan muita parempana.

Elsa ei ollut sanonut mitaan koko taman keskustelun aikana. Kun aiti sanoi sokeripalasien tai
leivoksien ottamisen varkaudeksi, lyyhistyi han ja kumartui akkia katselemaan kuvaa salataksensa
hammastystaan. Sitten ei han nostanut silmidaan, vaan tuijotti itsepintaisesti pieniin kuviin, jotka
puseroissaan lykkasivat kasikarryja edessaan tai seisoivat kivia louhimassa, ja kun aiti lopetti puheensa
ja kaansi lehden nayttadksensa uuden kuvan, luisui han hiljaa sohvalta ja juoksi, minka vaan ehti,
lastenkamariin kuulemattakaan, etta aiti huusi hanen nimeansa.

Oi, kuinka aarettoman onneton han oli! Han hiipi nurkkaan sohvan ja seinan valiin, istui lattialle ja
purskahti itkuun niin katkeraan, ettda hadnen sydamensa oli kuin suuri kyynellahde, joka akkia tulvii yli
ayraittensa.

Nyt oli koko hanen elamansa murtunut, ei han koskaan enaa voisi tulla iloiseksi ja onnelliseksi. Silla
eihan ollut mahdollista, etta saisi anteeksi niin kauhistavan synnin; olihan han varastanut, ja viela
lisaksi valehdellut. Oi, se oli liikaa, ei koskaan kukaan ihminen ollut tehnyt niin paljon syntia kuin han.
"Pahantekijat", he olivat kylla varastaneet, mutta olivatko valehdelleetkin, se ei ollut niin varmaa, ja
sitten ei heilla ollut hyvaa aitia ja isaa niinkuin hanelld, ja kuitenkin oli han tullut niin suureksi
syntiseksi...

Ja pikku tytto lyyhistyi nurkkaansa syntikuorman painostamana, jommoista ei koskaan ennen ollut
tuntenut. Nyt eivat enaa mitkaan vaarat verukkeet auttaneet, — semmoiset kuin esim. etta leivoksien
ottaminen, kun oli nalka, ei ollut juuri mitdan pahaa, tai etta aiti oli ollut hanelle liian ankara — nyt han
naki syntinsa oikeassa valossa, alastomana, inhottavana, ja han voihkaili &aneen, ensikerran
tuntiessaan syyllisyyden tuskan sydamessaan.

Istuessaan tuossa nyyhkien, han kuuli oven avautuvan ja jonkun tulevan huoneesen. Hanta vavistutti;
tiesihan han, ettd se oli aiti ja etta tunnustuksen hetki oli tullut. Mita aiti sanoisi, kun saisi tietaa,
kuinka syntinen hanen pikku tyttonsa oli. Han ei koskaan voisi antaa anteeksi, ei koskaan tulisi
entiselleen, sen Elsa tiesi niin varmaan! Ja pieni tyttoraukka kyykistyi kokoon viela enemman ja katki
kasvot kasiinsa...

Silloin han tunsi, kuinka aidin kasi tarttui haneen, nosti hanet nurkasta ja vei sohvalle.

— Kuinka on laitasi, tyttoseni? — kysyi aiti lempeasti, asetti Elsan sohvaan viereensa ja sulki hanet
syliinsa, — mika on saattanut sinut niin pahoille mielin, kerro aidille...

Elsa katsahti arasti aitiinsa. Taman lempea aani teki hanen tunnustuksensa melkein vielakin
raskaammaksi. Kuinka kauheata olisi tuottaa omalle aidilleen niin raskasta surua! Mutta samalla tunsi
héan, ettda hanen nyt juuri taytyi puhua.

— Oi, aiti, on niin hirmuista, — kuiskasi han kasvot katkettyina aidin syliin, — otin eilen kolme

leivosta ruokakammiosta, ja kun aiti sitten kysyi, oliko kukaan meista ottanut leivoksia, vastasin: "ei,
aiti, en mina!"

Aiti ei ensin vastannut mitdén; istui vain liikkumatta kasi Elsan vyo6taisilla likistaen tyttdsta vastaansa.
Elsan tunnustaessa peitti ensin puna hanen kasvonsa, jotka sitten heti muuttuivat kalpeiksi. Silla
aitiraukalla oli talla hetkella kova taistelu taisteltavana, hanellakin. Se ei ollut helpoin kannettava isku,
etta hanen pikku tyttonsa, joka aikaisimmasta lapsuudestaan oli opetettu rakastamaan Jumalaa, nain
syvaan oli langennut. Se opetti kuinka vahan on luottamista omaan voimaansa, se oli kuritus, joka,
kuinka hyodyllinen lienee ollutkaan, kuitenkin nyt tuntui kauhistavalta. Mutta Jumala antoi hanelle
voimaa rukouksessa voittamaan kaikki kapinalliset tunteet, ja tuntemaan vain saalia murtunutta
ihmissydanta kohtaan. Katumuksen kyynel, sehan on kallisarvoisin lahja Jumalalle, eiko se sitten
hanellekin olisi kallis ja pyha?

— Lapsukaiseni, — sanoi han hiljaisella, liikutetulla aanella, silitellen kadellaan Elsan hiuksia, — olen
hyvin pahoillani kuullessani sinun niin rikkoneen Jumalan kaskya. Mielellani annan anteeksi, mita
pahaa minulle olet tehnyt, mutta nyt meidan taytyy rukoilla Jumalaltakin anteeksi, silla muuten et saa
koskaan rauhaa. Sano, tahdothan sen, Elsaseni?



— Tahdon, — kuiskasi Elsa ja katsoi pelokkaana aitiin.

Aiti laskeutui nyt polvilleen ja pani kadet ristiin, ja Elsa polvistui &idin viereen ja asetti katenséa
niinkuin hankin.

— Rakas Herra Jumala! — alkoi nyt aiti vapisevalla aanella, — anna anteeksi talle lapsiraukalle hanen
syntinsa, ota pois rikos, joka rasittaa hanta, puhdista hanta ja auta hanta uuteen elamaan! Naethan, oi
Herra, kuinka kiusaukset kaikkialla vaijyvat meita; suojele nyt tata turvatonta lapsiraukkaa, ja kun
vasta kiusaajan aani houkuttelee hanta, ole silloin hanen luonansa ja varjele hanta synnista. Me
rukoilemme sita Jeesuksen nimeen, hanen, joka on luvannut anteeksi antoa ja apua syntisille. Amen!

Rukouksen paatyttya nousivat aiti ja Elsa, ja pikku tytto heittaytyi nyyhkien aidin kaulaan.

— Oi, aiti, aiti, luuletko todellakin olevan mahdollista, etta Jumala voi antaa minulle anteeksi? —
kuiskaili han nyyhkien.

— Luulen, lapseni, enka ainoastaan luule, vaan tiedan. Se, joka sydamestaan katuen kaantyy hanen
puoleensa, saa aina anteeksi.

— Oi, aiti, — huudahti Elsa ja asken niin levottomat silmanséa loistivat ilosta ja onnellisuudesta, —
kuinka Jumala on hyva, rakastan hanta niin, niin etta ... niin, en voi sanoakaan, kuinka paljon hanta
rakastan, yhta paljon, luulenpa kuin aitiakin.

— 04, paljon, paljon enemman kuin minua, tulee sinun hanta rakastaa, silla han on rakastanut sinua
niin paljon enemman kuin minka mina voin tehda. Mutta nyt, Elsaseni, kun olet saanut maistaa synnin
anteeksisaamisen suloisuutta, nyt olet myoskin, lapsukaiseni, ymmartava, etta katumuksellasi on arvoa
ainoastaan, jos tasta lahtien vakavasti pyrit parantumaan ja tulemaan toiseksi ihmiseksi.

— Niin, aiti, sen tahdon niin mielellani, — virkahti Elsa innoissaan — tahdon niin mielellani tulla
toiseksi ihmiseksi. Mutta kuinka se voi tapahtua?

— Siten, etta annat sydamesi Herralle.

— Mutta kuinka se kay painsa, kuinka voin antaa sydameni? — jatkoi
Elsa yhta hartaasti.

— Voit, lapseni, sanoithan asken rakastavasi Jumalaa niin suuresti. No niin, sinun tulee rakastaa
hanta niin, ettei mikdan maailmassa niin saata sinua murheelliseksi, kuin hanen pahoittamisensa, s.o.
synninteko. Sehan, Elsani, on antaa sydamensa jollekin, kun suurin iloni on tuottaa hanelle iloa, suurin
suruni saattaa hanelle surua. Tahdotko nyt tulla tuommoiseen sydamensuhteesen Jumalaan,
Vapahtajaasi?

— Sen tahdon, aiti, — vastasi Elsa vakavan uskollisesti katsoen &aitia silmiin, — tahdon rakastaa hanta
niin, niin, ja koettaa kaikki, minka voin, ollakseni hanta murehuttamatta synnin teolla.

Ja pikku Elsa piti sanansa. Han oli saanut tuntea synnin voimaa ja tunnonvaivojen katkeruutta, oli
maistanut anteeksisaamisen suloisuutta, sentdhden oli han myoskin oppinut kasittamaan Jumalan
rakastamisen salaisuuden.

KAIKISTA HUPAISINTA.

Kalle ja Charlie olivat saman vuoden lapsia, melkein yhdenikaisia, silla Kalle taytti kahdeksan vuotta
heinakuussa, Charlie elokuussa. Mutta sepa olikin ainoa yhtalaisyys heissa; muuten olivat he niin
erilaisia kuin kaksi pienta poikaa vain saattaa olla.

Charlie asui naet suuressa, kauniissa asumuksessa; hanella oli oma huoneensa ja niin paljon
leikkikaluja, etta tuskin tiesi, mita niilla tekisi. Kalle taas asui ahtaassa, kosteassa huoneessa isan, aidin
ja kolmen pikku siskon kanssa, ja mita leikkikaluihin tulee, ei hanella semmoisia koskaan ollutkaan
muita, kuin mitka itselleen teki puupalasista ja kuusenkavyista. Pikku Charliella oli kiiltonappiset hienot
verkavaatteet, kirjaeltu paidankaulus, kihara, hyvin kammattu tukka ja pieni, siistitty nena. Kalle-
raukalla oli aina reikia vanhoissa vaatteissaan, tukka takkuinen ja kampaamatta ja pikku nenanypykka
ei suinkaan ollut moitteettoman siistissa tilassa.

Molemmilla pojilla ei ollutkaan mitaan tekemista toistensa kanssa. Kalle kuljeskeli kaduilla pienessa



kaupungissa, jossa Charlie ja hanen aitinsa olivat kesaisin kylpemassa, kerjasi kylpyvierailta ja sai
joskus kolikon, jolla osti yhden pennin makeisia eukolta, joka istui torinkulmassa myymassa. Ja sill'aikaa
oli Charlie aitinsa kanssa purjehtimassa tai leikkimassa puistossa ylhaisten kylpyvieraitten lapsien
kanssa, ja jos pikku pojat joskus sattuivat vastatuksin, niin ne vaan epaillen ja ihmetellen katselivat
toisiansa.

Mutta sitten tapahtui, etta Charlie sai syntymapaivanansa lahjaksi suuren, kauniin rautavanteen, ja
tama tapahtuma saattoi molemmat pojat lahenemaan toisiaan.

Silla jokainen, joka itse on ollut pieni poika tai tytto, tietaa, mika suuri huvi on juosta suuren vanteen
perassa, ohjata sita ojennetulla puikollaan ja nahda, kuinka se tasaisesti ja nopeaan vierii
hiekkakaytavalla. Kun siis eraana aamuna pikku Kalle seisoen paljain jaloin kivikadulla ja kadet
repaleisissa taskuissa kylpyhuoneen puiston edustalla katseli hienosti puettujen lasten leikkia ja sai
nahda Charlien juoksentelevan uudella vanteellaan, valtasi hanet akkia vastustamaton halu itse
hetkisen saada maistaa tuota huvia. Ja poistumatta han pysyi aitauksen luona, joka erotti puiston
kadusta, nousi varpaisilleen voidakseen kurkistaa puistoon ja hartain katsein seurata Charlien kaikkia
liikkeita.

Seuraavana paivana han tuli jalleen samaan paikkaan ja alkoi samalla tapaa kurkistaa nahdakseen
Charlien vannetta. Kuinka paljon lapsia siina olikaan ja kuinka koreilta, ylhaisilta ne nayttivat
kaikkityyni! Mutta siita ei Kalle huolinut ollenkaan, hanella oli vaan vanne mielessaan, ja kun han sai
nahda sen tulla vierivan, Charlien ohjaamana, saihkyivat hanen silmansa, ja han ajatteli itsekseen, ettei
varmaankaan koko maailmassa ollut niin onnellista pikku poikaa kuin Charlie oli.

Ja tuossa han seisoi, katsellen, ihmetellen ja ikavoiden, puolen aamupaivaa, ja kun Charlie oli pannut
luotansa vanteensa ja ryhtynyt muihin leikkeihin, puikahti pikku Kalle puistoon ja lahestyi, hiljaa hiipien
pitkin pensasaitaa paikkaa, jossa Charlie ja muut lapset olivat laskemassa "pirum, parum, puff",
maaratakseen kuka haukaksi tulisi.

Vanne oli nojallaan puuta vasten ja maassa oli puikko, jolla sitd ohjattiin. Kalle vilkaisi leikkiviin
lapsiin, lahestyi vitkalleen vannetta ja asettui sitd kaihoten katselemaan. Sitten han tuli rohkeammaksi,
kumartui maahan, tarttui ohjauspuikkoon ja alkoi silla sivella vannetta.

Mutta nytkés nousi meteli muiden lasten joukossa! Leikki taukosi, asetuttiin ryhmiin ja silmailtiin
epaillen ja vihamielisesti pikku tulokkaasen. Charlie tuli varjelemaan vannettaan ja muutaman
silmanrapayksen seisoivat molemmat pojat katsellen toinen toistansa sanaa sanomatta.

— Saanko lainata sen hetkeksi sinun muuta leikkiessasi? — kysyi vihdoin Kalle hieroen toisella
kadella nenaansa ja pyyhkaisi sitten housuihinsa.

Charlien kauniit kasvot vaantyivat ryppyisiksi inhosta.
— Hyi, ilkea poika, — sanoi han, tempasi puikon Kallen kadesta ja tyokkasi hanta rintaan.

Kalle ei vastannut mitaan eika nakynyt loukkaantuvan Charlien epaystavallisyydesta. Han oli niin
tottunut kuulemaan olevansa seka 'ilked" etta ‘"likainen", ettei tuommoinen soimaus juuri
huolestuttanut hanta. Silmanrapayksen seisottuaan katsomassa, kuinka Charlie otti vanteensa ja vieritti
sen kauemmaksi puistoon valttaaksensa vastaista tuonkaltaista anastamista, menna sipsutteli han
puistosta yhta aaneti kuin oli tullutkin.

Mutta Charlien vanne ei lahtenyt hanen mielestdaan; 6isin, kun han oli kiivennyt pieneen, ahtaasen ja
kovaan vuoteesensa, jossa han makasi yhdessa kahden siskonsa kanssa, ilmestyi se alituisesti hanelle
unessa. Han oli nakevinaan koko joukon vanteita, toiset toistaan isompia ja kauniimpia, jotka pyorielivat
torin poikki jyrkkaa, kivitettya makea alas hanen asumuksensa luo, ja kun Kalle juoksi ottamaan niita
kiinni, havisivat ne ilmaan.

Ja paivalla oli han pitkat ajat kurkistamassa pensasaidan yli puistoon, ja kun Charlie joskus tuli
kadulle ja siella pyoritteli vannettaan, tapahtui useimmiten, etta Kalle akkia ilmestyi kadun kulman
takaa ja pikku koiran kaltaisena juoksi Charlien jalesta, oikeaan ja vasempaan, sen mukaan, mihin
vanne vierahti.

Mutta tama ei ollut Charlien mieleen. Han heitti suuttuneita silmayksia
Kalleen ja tyokkasi hanta, kun vaan sai hanet kasiinsa; mutta kun
Kallen tunkeilevaisuus sittenkin jatkui, meni han valittamaan
aidilleen.

— Aiti, erds ruma, ilked poika on alinomaa jalesséni ja haluaa vannettani.



Aiti otti pikku Charlien polvelleen ja silitteli hiljaa hanen tukkaansa.

— Minkatahden sanot hanta ilkeaksi? — kysyi aiti. — Ehkapa pikku poikaraukalla ei olekaan mitaan
vannetta ja mielelladn tahtoisi vahan pyoritella sinun omaasi. Kentiesi lainaisit sen hanelle hetkeksi ja
olisit puhumatta noin epaystavallisesti hanesta?

— En, sitd en tahdo, — vastasi Charlie jyrkasti, — minun mielestani han on ilked, enka tahdo lainata
héanelle vannettani.

Aiti ei vastannut. Han katsoi vaan poikaa silmiin ja huokasi syvaan.
— Miksi aiti noin huokaa? — uteli Charlie areana, — onko aiti pahoilla mielin?

— Olenpa niinkin, — vastasi aiti surumielisesti hymyillen — minusta on ikavaa, etta olet noin
epaystavallinen pienelle koyhalle pojalle. Minulle olisi hyvin mieleen, jos hetkeksi tahtoisit lainata
héanelle vanteesi...

Charlie ei sanonut mitaan, tuli vain mielessaan artyisammaksi ja oli koko paivan hyvin huonolla
tuulella. Han ei voinut saada mielestaan aidin sanoja: "Minulle olisi hyvin mieleen, jos lainaisit hanelle
vanteesi"; mutta han ei myoskaan saattanut tehda aidille tata iloa. Tuo tyhma, ilked poika! Charlie
mielestaan oikein vihasi hanta. Ja nahdessaan Kallen kadulla juoksi han pitkat matkat valttaakseen
hanta, silla Kallen lasnaolo alkoi saattaa hanen omantuntonsa vahan levottomaksi. Mutta han ei
tahtonut lainata hanelle vannettaan, ei, ei mistaan hinnasta.

Nain kului pari paivaa, jolloin Charlie leikki ja huvittelihe tapansa mukaan, ja Kalle, myoskin tapansa
mukaan, kerjasi, naki nalkaa ja sai nuhteita.

Mutta sitten tapahtui Charlielle suuri onnettomuus. Han ja pari muuta poikaa kiipesi korkealle
kivelle, ja, heidan mennessaan alas, luiskahti Charlien jalka ja han putosi suinpain maahan. Hanta
havetti kompelyytensa, han koetti nousta ylos ja nayttaa urhealta; mutta se ei kaynyt painsa, tuntui niin
kummalliselta, aivan kuin kenka olisi jalasta pudonnut. Ja kun aiti naki hanet, alkoi han itkea, ja eras
herra otti hanet kasivarsilleen ja kantoi kotiin, jossa hanet varovasti pantiin vuoteesen.

— Anna anteeksi, aitiseni, anna anteeksi, — nyyhki Charlie kalpeana, saikahtyneena. Han ei oikein
tietanyt, mita oli tapahtunut, mutta mielestansa oli kaikki niin kamalaa, ja pahinta kaikista nahda,
kuinka aiti itki...

Nyt tuli laakari, sitoi Charlien katkenneen jalan ja sanoi, etta hanen taytyi maata aivan liikkumatta,
niin tulisi pian terveeksi.

Niin, nain oli kylla helppo sanoa, mutta ei niinkdaan helppoa tehda. Alussa kavi jokseenkin hyvin;
Charliella oli kuumetta, oli vasynyt ja nukkui paljon. Mutta kun jalka alkoi parata, ja han omasta
mielestaan oli aivan terve, laakari kun vaan ilkeydesta piti hanta sangyssa, silloin herasi hanessa
kaikenlaisia pahoja ajatuksia. Ajatelkaa, maata tassa ummehtuneessa, kuumassa huoneessa, kun ulkona
oli niin kaunis ilma, kun kaikki muut lapset huvikseen leikkivat puistossa! Ei saanut olla leskisilla, ei
haukkasilla, ei pyoritella suurta, komeata vannettaan, jota niin taitavasti osasi ohjata! Ja jos han ei vain
olisi tuntenut itseaan niin terveeksi, ei olisi ollut niin vakuutettu, ettda jos vaan saisi, han kylla voisi
nousta ylos ja juosta kuinka paljon tahansa!

— Aiti, on niin kauhean ikavaa, — valitteli Charlie-raukka maatessaan tuossa suuret painot jalassaan,
ettei tulisi ontuvaksi, — eiko aiti voi keksia mitaan hupaista?

— Voinpa, poikani, — vastasi aiti, joka istui Charlien vuoteella ja piti pojan katta omassaan, —
tiedanpa jotakin hupaista, kaikkein hupaisinta, mita ajatella voit, jotakin, joka aina on hupaista, joko
sitten makaat sangyssasi tai juokset ulkona tai istut lukemassa laksyjasi.

— Ja mita se sitten on? — ihmetteli Charlie hyvin uteliaana, mutta samalla vahan epaillen aidin
sanoja.

— Niin, — sanoi aiti, — kerron sinulle pienen sadun, sadun, joka selittaa sinulle, mika on kaikkein
hupaisinta kaikista.

Aiti siirtyi 1Jahemmaksi Charlieta, otti hénen kétensd kéasiinsa ja alkoi sitten pojan uteliaana ja
hartaana katsoessa hanta kasvoihin:

— 'Monta tuhatta vuotta sitten seisoi eraana iltana mies ja vaimo suljetun portin edessa, joka vei
kauniimpaan yrttitarhaan, mita ihmissilma koskaan on nahnyt taalla maailmassa. Portin sisapuolella
tuoksui ihanimpia kukkasia, satakielen savelet soivat illan hiljaisuudessa, lirisevat puroset kimaltelivat
tiheissa pensastoissa ja heijastivat kuun, joka ylhaalta taivaankannelta valaisi Eeden'in ihanaa



yrttitarhaa.

Mutta siella missa mies ja vaimo seisoivat, siella oli tyhjaa ja autiota. Edessaan oli laaja lakeus
yksitoikkosena, ja ainoan vaihtelun siind tarjosi heille omat, tummat varjonsa. Kylma tuuli puhalsi
lakealta; vaimo varisten painautui miehen suojaan, molemmilla oli karvaiset hameet elaimen nahoista,
mutta jainen viima varisytti vaimoa, joka vain oli tottunut Eeden'in yrttitarhan lauhkeisiin
tuulahduksiin.

Oi, kuinka toisin oli vain muutama tunti sitten, kun Aadam ja Eeva kavelivat kauniissa paratiisissa,
nauttien siita ihanuudesta, joka ymparoi heita ja kiitollisilla sydamilla ylistaen Herraa Jumalaa, joka oli
herattanyt heita tahan ihanaan elaméaan!

Voi kuinka katkeria kyyneleita he nyt vuodattivatkaan seisoessaan tuossa Eedenin suljetun portin
edessd, itkien havinnytta viattomuuttaan! Kuinka katumuksen tuska sarki sydanta! Miksi, oi, miksi he
eivat olleet Herralle Jumalalle kuuliaiset; mikseivat antaneet hanelle sita ainoata, minka vaati, hanelle,
joka oli antanut heille kaikki, elaman, terveyden, rakkauden, onnen? Mutta kaikki nama kysymykset
olivat liian myoOhaiset, — mika kerran oli tapahtunut, sita ei voinut katumus eika rukoukset muuttaa, —
saalimatta valkkyi enkelin sakendiva saila Eedenin suljetulla portilla, ja Aadamille ja Eevalle oli elama
yhta tyhja ja kolkko kuin lakeus heidan edessaan.

He istuutuivat vahan matkaa Eedenin portilta. Aadam nojasi paataan kateensa ja tuijotti toivottomana
eteensa, Eeva istui kyyryllaan hiljaa nyyhkyttaen...

Suuri, musta pilvi varjosti kuun ja nummi heidan edessaan peittyi pilkkopimeaan.

Istuessaan siina, saivat he akkia pimeassa kuulla vienoa vikinaa, tuolla taas, sitten useammalta
taholta, kunnes koko ilmapiiri oli ikdankuin taynnansa itkevien lapsien uikutusta.

— Mita se on? — kuiskasi Eeva ja hiipi vavisten Aadamin luo, — mita se on, joka uikuttelee ikaankuin
olisivat ne aania omasta sydamestamme?

— Voi, voi, — kuuli han vieressaan vienon valittavan aanen — on niin surullista, saalittaa niin teita,
ihmislapsi-raukkoja, mutta minun taytyy jattaa teidat. Tuolla kauniissa yrttitarhassa, siella viihdyin niin
hyvin, sinne olisin ainiaaksi jaanyt luoksenne, mutta taalla ulkona synnissa, surussa ja pimeassa, taalla
en voi elaa. Kun Eedenin yrttitarha on suljettu, taytyy minun lahtea pois maan paalta.

— Kuka olet? — kysyivat Aadam ja Eeva.

— Olen noita pienia ilonenkeleita, jotka alituisesti ymparoivat teita, kun kavelitte Eedenin
yrttitarhassa, — vastasi vieno aani, — nimeni on "hyvan omantunnon ilo". Mutta taalla ei minun sovi
olla, taalla on pimeaa ja ilotonta, ja huomaan, ett'emme enas, te ja mina, ymmarra toisiamme. Voi, voi,
minun taytyy pois maan paalta!

Taas kuulivat Aadam ja Eeva vienon vikindn, — sitten ilmassa surkean suhinan, niinkuin soitinkieli
jossakin olisi katkennut, ja kun he katsoivat ylos, huomasivat he jotain valoisan utuista haviavan
tummaan avaruuteen.

— Voi, — kuulivat he samassa aivan vieressaan toisen aanen valittelevan, — minua pahoittaa niin
jattaa teita, ihmisraukkoja, mutta minun on mahdoton jaada. Minun taytyy paasta pois niin pian kuin
mahdollista.

— Ja kuka sina sitten olet? — huokasi Eeva.

— Olen terveyden ilonhenki, — vastasi vieno aani kiireesti, — ja taalla ei ole mitaan sijaa minulle.
Tauteja, karsimyksia kaikenlaisia tulee teille, en voi jaada tanne kauemmaksi, hyvasti!

Taas kuulivat he tuon kummallisen, valittavan daanen, ikaankuin katkenneesta kielesta lahteneen, taas
nakivat he jotakin valoisaa haviavan avaruuteen...

Ja sitten kuului valittavien aanien koori huokailevan heidan ymparilladn. "Mina olen yksimielisyyden
ilonhenki", kuiskaili joku, "tuolla sisassa elitte rauhassa ja sovussa, taalla ulkona riitelette ja taistelette
keskenanne, minun taytyy pois, pois, hyvasti!" — "Olen kuuliaisuuden ilonhenki", — huokaili toinen,
"minun on vilu laheisyydessanne, silla rikoitte Jumalan kaskyn, en voi jaada, hyvasti!"

Ja koko avaruus nakyi taynnansa surusavelia, ja toinen valo-olento toisensa perasta liiteli pois ja
havisi ainiaaksi ylailmoihin.

Vihdoin oli kaikki hiljaista. Pienien ilohenkien koko joukko oli havinnyt, ja oli ikdankuin pimeys
synkemmin, raskaammin olisi painautunut arolle.



Eeva vaanteli kasiaan ja uikutti aaneen.

— Kaikki ilo on paennut maan péaalta, — huokasi han, — rauha, yksimielisyys, terveys, kaikki, kaikki
on poissa, kaikki on vain syntia ja tuskaa!

Silloin tuli kuu nakyviin suuren, mustan pilven alta ja sen valossa han naki lahellaan pienen valkoisen
olennon istuvan kyyryllaan ja tuijottavan haneen surullisin, kysyvin katsein.

— Kuka olet? — kysyi Eeva tauoten hetkeksi nyyhkyttamasta.

— Olen rakkauden ilonhenki, iloitsen, kun muut tehdaan onnelliseksi, — vastasi pikku olento, —
mutta minun taytyy nyt menna pois, en voi jaada, kun kaikki toverini ovat jattaneet minut. Ja mitapa on
minulla enaa taalla tekemista, ihmiset vihaavat toisiaan ja ovat riitaisia, erimielisia, ei ole rakkautta
enaa, voi teita, ihmisraukkoja, voi teita, kun minunkin taytyy jattaa teidat! — Ja han nousi, levitti pienet,
valkoiset siipensa ja kohosi verkalleen ilmaan.

Mutta silloin Eeva ryntasi esille, tarttui hanen toiseen siipeensa ja koetti pidattaa hanta.

— Laske, laske minut lentamaan, — kuiskasi pienokainen surkeasti — tiedathan, ettei enaa ole
rakkautta, ei rauhaa maan paalla, kuinkapa silloin voisin jaada luoksenne.

— Voit, — huusi Eeva epatoivossaan, — sina voit! Vaikkapa emme enaa voi iloita omasta
puolessamme, vaikkapa rakkaus, rauha, terveys ja toivo on paennutkin meista, kun synti on tullut
sydamiimme, niin sinua, juuri sinua, joka olet muiden onnellisiksi tekemisen ilo, tahdomme ja voimme
pidattaa.

Ja niin alkoivat he taistella keskenaan; pikku henki rimpuili rimpuilemistaan irti paastakseen, mutta
Eeva piti lujasti kiinni siivista. Ja kun he siina ponnistelivat, katkesivat molemmat hennot siivet ja tuo
pieni olento kaatui verta vuotaen maahan.

Hammastyneena ja peloissaan tuijotti Eeva siipiin, joita viela piti kadessaan. Olihan tosin nyt pikku
ilonhenki tanne jaanyt, mutta silpoutunut, verissaan, siiveton, kipujen lapsi, kuten hankin.

Ja Eeva istui maahan ja alkoi jalleen itkea. Silloin tunsi han jonkun koskevan kateensa ja valittavan
aanen kuiskailevan: "sido haavani!"

Héan nosti silmansa; vieressaan seisoi pikku siiveton olento pyytaen apua. Itsekas surunsa taukosi
heti; han otti pienokaisen polvelleen, puhdisti haavat, sitoi ne nahkapalasilla, jotka repi hameestaan,
johon oli puettu. Ja tata tehdessaan, unhotti han kokonaan omat kipunsa, ja kun pienokaisen silmat
kiitollisina hymyilivat hanelle, tunsi han ensi kerran, paratiisista karkoitetuksi tultuaan, uuden, oudon
ilontunteen, ilon siita, etta oli voinut muita auttaa.

Siita paivin on pikku ilonhenki uskollisesti jaanyt ihmisten luo ja koettanut ilahuttaa ja lohduttaa
heita. Tunnonrauhan, terveyden, levon ja toivon henget, kaikki ovat havinneet maan paalta, kun synti
tanne tuli; mutta rakkauden ilonhenkea ei Eeva voinut laskea, ja vaikeimmissa, syvimmissa
suruissamme tulee aina tuo pikku henki, jota ihmiset niin usein halveksivat, kun se on silpoutunut,
siivetdn, nayttamaan meille, etta rauha, terveys, toivo, luottamus, karsivallisyys voitetaan jalleen, kun
vaan ihminen unhottaa itsensa ja koettaa toimittaa muille iloa.'

— Niin, nyt on, Charlieseni, satuni loppunut, mutta nyt tiedat myoskin, mika on kaikkein hupaisinta
maailmassa: koettaa tehda muita onnellisiksi.

Aiti vaikeni, ja Charlie ei vastannut heti; aidin kertomus antoi hénelle paljon ajattelemisen aihetta.

— Aiti, — sanoi han vihdoin, — mielesténi Eeva kayttaytyi hyvin tyhmaésti. Hanen sijassaan olisin
kiiruhtanut pidattamaan muitakin ilonhenkia ja riistanyt heiltakin siivet, silloin olisi ollut paljon
hauskempaa taalla maan paalla.

— Mutta han ei ehtinyt, Charlieseni, lensivathan ne niin nopeaan pois, ja oli niin pimea, ettei voinut
niita nahda. Olkaamme kiitolliset Eevaraukalle, ettd han voi yhdenkin ilon meille pidattaa.

Taas Charlie mietti hetkisen.

— Mutta aiti, — sanoi han sitten arvellen, — minusta on mieluisampaa itse huvitella kuin toimittaa
sellaista muille.

— Oletko sita koskaan koettanut? — kysyi aiti hymyillen, — oletko koskaan koettanut unhottaa itseasi
ja hankkia muille iloa?

— En, sitd en koskaan ole tehnyt, — vastasi poika avomielisesti.



— No, kuinka sitten voit tietaa, eiko juuri se olisi kaikkein hupaisinta. Mit4, jos kerran vain koettaisit!
Olet nyt sairas, etka saata ehka pitkaan aikaan juoksennella niinkuin ennen, ja tuolla ulkona porstuassa
on vanteesi, ja tiedan eraan pienen, koyhan pojan, joka mielellaan tahtoisi sita hetkisen pyoritella.
Mitapa, jos nyt tayttaisit hanen toivomuksensa, niin, jos viela lahjoittaisitkin hanelle vanteen, jota et
kumminkaan pitkaan aikaan voi pyoritella.

Charlie-raukka tuli purppuranpunaiseksi tasta ehdotuksesta, ja silmanrapayksen tuijotettuaan aitiin
vavahti alahuuli ja kyyneleet tulivat silmiin.

— En, aiti, — huudahti han malttamattomasti, — sita en tee, en tahdo antaa pojalle vannettani.

— Kas niin, Charlieseni, ala itke, — sanoi aiti mielistellen, — ei kukaan sinua pakota, jos et tahdo
antaa vannettasi, niin en sinua pyyda. Nyt emme enaa puhu vanteesta, mieti asiaa itseksesi, ja rukoile
oikein Jumalaa, ettda han tekee sydamesi rakastavaksi ja anteliaaksi.

Charlie ei vastannut, ja, niinkuin aiti oli sanonut, sina paivana ei enaa puhuttu vanteesta. Mutta
iltasella, kun Charlie oli lukenut tavallisen rukouksensa, lisasi han: "Hyva Jumala, tee niin, etta tahdon
antaa pojalle vanteeni, amen!"

Yolla han alinomaa naki unta Kallesta ja vanteesta. Milloin hanesta Kalle seisoi sangyn luona ja veti
painoja, jotka riippuivat hanen kipeassa jalassaan ja han tahtoi huutaa, mutta ei saanut esille
ainoatakaan aanta. Milloin naki han unta, etta Kalle vihdoin oli saanut vanteen ja takoi sita suurella
vasaralla laulaen, niinkuin Charlie kerran oli kuullut sepan laulavan:

Ho hei, ho hei!
Takoa kalkutelkaa!
Takoa kalkutelkaa!
Ho hei, ho hei!

Seuraavana paivana oli Charliella kova taistelu taisteltavana. Itsekkaisyytensa ei tahtonut antaa
peraa, hanesta oli mieletonta aidin pyyntd, etta antaisi pois kauniin, oivallisen vanteensa. Mutta
samalla oli jotakin hanessa, joka ei jattanyt hanta rauhaan: han tunsi halun saada maistaa tuota iloa,
josta aiti niin paljon oli puhunut, tunsi kummallista utelemista, olikohan aiti todellakin oikeassa
vaittaessaan, etta hupaisinta kaikista oli tehda muita iloisiksi.

Nain kului hetki hetkeltda, mutta juuri ennen paivallistda, kun aiti istui Charlien vuoteella ja puheli
hanen kanssansa, sanoi pieni poika akkia:

— Aiti, tahdon antaa pojalle vanteeni. Laita niin, etta han tulee tanne, niin saamme antaa hanelle sen.

Aiti tuli niin iloiseksi tata kuullessaan, ettd kyyneleet nousivat hanelle silmiin. Han kumartui, syleili ja
suuteli pikku poikaansa monta kertaa. Sitten han soitti palvelijatarta sisaan ja kaski hanen menna
etsimaan pienta Kalle-nimista poikaa, joka asuisi torin viereisella maella.

Sill'aikaa aiti toi sisaan vanteen, jonka asetti vuoteen viereen, jotta olisi saatavissa, kun Kalle tuli.

Tama ei kauan viivytellyt. Oli tapansa mukaan mennyt torille kuljeskelemaan, kun palvelijatar sai
héanet nahda ja otti hanet mukaansa.

Likaisena, repaleisena, paljain jaloin, kuten aina, han palvelijattaren perasta porstuan ja salin kautta
tuli huoneesen, jossa pikku Charlie vuoteellaan odotti hanta. Kalle-raukka oli hyvin hamilladan; han ei
kasittanyt, mita tama kaikki tarkoitti. Vanhaa, kulunutta lakkiaan piti han molemmin kasin ja pureskeli
sen reunaa, siten salataksensa hammastystaan.

Kun aiti sai nahda hanet, otti han ystavallisesti hanen pienen likaisen katensa omaansa ja vei hanet
sangyn luo.

— Tassa on pieni sairas poika — sanoi han hymyillen, — joka mielellaan tahtoo tavata sinua, koska
hanellad on sinulle vahan sanomista.

Hetkisen aikaa katsoivat pikku pojat toisiaan silmiin sanaakaan sanomatta. Sitten Charlie akkia otti
vanteen ja ojensi sen Kallelle, katsellen aitiinsa.

— Saat sen, — sanoi aiti hymyillen, — saat sen lahjaksi, se on tasta lahtien sinun. Charlie antaa sen, ja
sina saat silla tehda, mita tahdot.

Ei kukaan uskone Kallea kiittamattoméaksi pojaksi, mutta han oli niin allistynyt ja hamillaan, ettei
voinut sanoa sanaakaan. Kun Charlie tarjosi vanteen, tarttui han siihen kiireesti ja seisoi sitten aivan
aaneti ja liikkkumatta tuijottaen siihen. Ei, se ei voinut olla totta, oli vaan unta kaikki tyyni. Vanne ...



vanne, jota han niin paljon oli ajatellut, niin halusta tahtonut pyoritella edes kerrankin, seko olisi hanen
... hanen. Ei, se ei voinut olla mahdollista. Ei han uskaltanut puhua, ei liikkua, peljaten ihanan unelman
silloin haviavan.

— Saat sen, Kalle kulta, — toisti aiti, — se on omasi, saat menna ja pyoritella sitd niin paljon kuin
tahdot.

Silloin Kalle herasi huumauksestaan ja kasitti, ettd vanne todellakin oli hanen. Mutta ilonsa oli niin
valtaava, ettei han nytkaan voinut sanoa mitaan, vaan purskahti remakkaan nauruun. Sitten han
kaantyi ja aikoi juosta ulos, mutta aiti pysahdytti hanet.

— Nyt sinun ensin tulee kiittaa sairasta poikaa, joka on sinulle tahtonut luovuttaa vanteensa.

— Kiitos, — sanoi Kalle heti ojentaen pienen likaisen, mielenliikutuksesta vapisevan katensa
Charlielle. Sitten riensi han ulos minka ennatti, palaen innosta saada pyoritella uutta vannettaan.

Charlie katseli hammastyneena hanen jalkeensa.
— Kuinka han oli kummallinen, aiti, minkatahden han noin nauroi?

— Niin, poikaseni, sen han teki, koska oli niin riemuissaan ja onnellinen, etta oli aivan suunniltaan.
Luulen, Charlieseni, ettei talla hetkella ole koko maailmassa niin iloista ja onnellista ihmista kuin Kalle,
kun han nyt ensi kerran pyorittelee uutta vannettaan. Eiko mielestasi ole hyvin hauskaa ajatella, etta
han sinun kauttasi on nain onnelliseksi tullut?

Charlie mietti hetkisen.

— On, — vastasi han, — on kylla hauskaa, aitiseni. Mutta mielestani olisi hauskempaa, jos minakin
olisin terve ja saisin nahda, kuinka hupaista Kallella on.

— Mutta jos niin olisi, poikani, et luultavasti koskaan olisi antanut Kallelle vannettasi. Jumala on
pannut sinut tautivuoteelle opettaaksensa sinua kasittamaan, etta itse ollessamme murheellisia ja
onnettomia meidan tulee etsia onneamme tekemalla toisia iloisiksi. Kasitatko sen, poikani?

— Kasitan, — vastasi Charlie miettien.

— Ja olinhan oikeassa sanoessani olevan kaikkein hupaisinta unhottaa itsensa ja hankkia muille
onnea?

— O-olit, — vastasi Charlie yhta miettivasti ikaankuin han mielestansa kumminkin kernaasti ajattelisi
vahan itseansakin.

Mutta iltasella, kun Charlie oli lopettanut tavalliset rukouksensa, han taas pani kadet ristiin ja rukoili
hartaasti:

— Hyva Jumala, laita niin, etten ajattele omaa itseani ja huviani, vaan ainoastaan sita, kuinka tekisin
muita iloisiksi ja onnellisiksi. Ja anna minun oikein, oikein sydamestani suoda Kallelle vanteeni. Tee se,
Jeesuksen tahden. Amen.

"ISA MEIDAN."

Oi, kuinka ihana kesapaiva! Kuinka kirkas ja korkea taivas, kuinka kirkkaana sinikukka loisti
viljapellossa, kuinka apilas tuoksui, kuinka valkoiset, keltaset, punakirjavat pikku perhoset liitelivat
lampimassa, ihanassa kesailmassa! Oi, kuinka hauskaa oli sellaisena paivana kierrella maita, metsia,
pyytaa perhosia niitylla, poimia kukkia, loikoa metsassa pehmosella sammalvuoteella ja kuunnella,
kuinka suhisee, kihisee kuusen oksilla! — Kaikkihan on hupaista semmoisena paivana. Hupaista oli
nousta aikaseen aamulla, kun kaikki viela luonnossa oli hiljaa, nukuksissa, ja sitten menna Greetan
kanssa niitylle katsomaan, kuinka lehmia lypsettiin, ja kuulemaan heiddn ammumistaan raittiissa
aamuilmassa; hupaista oli aidin kanssa kavella mokeissa vakea tervehtimassa; hupaista istua venheessa
auttamassa suurta veljea, kun tama meni kalastamaan. Mutta kaikkein hupaisinta oli kayda asioilla
rovastissa, joka asui neljannespeninkulman paassa. Silla tie sinne oli niin kaunis, niin kaunis metsan
kautta, niittyjen poikki, ja kun tuli perille, niin rovastin rouvalla aivan varmasti oli jotakin hyvaa
tarjottavana.



Eipa sentahden ollut ihmeellista, etta pikku Ebba tédnaan herasi sanomattoman hyvanvoinnin
tunteella. Silla ilma oli, kuten sanottu, loistavan ihana, ja isa oli edellisena iltana sanonut: "Huomenna,
lapseni, jos ei sada, saat menna rovastinpappilaan suorittamaan sanomalehtitilauksen".

Nyt oli pikku Ebba, harjattuna, pestyna, puhtaassa esiliinassaan, isdnsa edessa saamassa ohjekaskya.

— Kas tassa, pienoiseni, — sanoi isa antaen Ebballe viiden markan setelin ja markan, — tassa on
rahat. Ne jatat nyt sedalle, sanot terveisia isalta ja kiitat kaikesta vaivasta, mita sedalla on ollut.
Ymmarratko, lapseni?

— Ymmarran, isani, — vastasi Ebba, otti rahat ja katsoi isaan vakavin, huolellisin silmin.

— Mutta kuinka nyt teemme, jott'et kadota rahoja, — jatkoi isa, — ehka panemme ne johonkin? Jos
otat pikku nenaliinasi, niin sidomme rahat siihen.

— Ei, isani, — vastasi Ebba yhtda vakavana, — ei kay painsa. Silla silloin saattaa tapahtua, etta
unhotan nenaliinassa olevat rahat, otan sen taskusta ja kadotan sen. Silla talla tavalla usein kadotan
nenaliinoja.

— Mutta, rakas lapseni, silloin en tieda, uskallanko lahettaa sinua, — vastasi isa nauraen — jos olet
tuommoinen pikku hutilus, niin ehka kadotat rahatkin.

— En, isa, sita en tee, — vakuutti Ebba uskollisesti, — rahoja en kadota koskaan, silla niita minulla on
niin harvoin; kun niitd on, niin ajattelen aina minulla niita olevan, ja silloin en voi kadottaa niita. Pidan
ne nain, isa, enka avaa kattani ainoatakaan kertaa.

Ja han ojensi pikku katensa, jossa piti rahat niin lujaan, ikaankuin olisi peljannyt jonkun ryostavan ne
hénelta.

— Niin, laita nyt, etta oikein toimitat asiasi, — sanoi isa hymyillen ja taputti Ebbaa poskelle, — silloin
isa nakee, etta hanella on jotain hyotya pikku tytostansa. Hyvasti nyt, terveisia sedalle, ja tule ajoissa
kotiin paivalliseksi!

Pikku Ebba nousi varpailleen, kiersi katensa isan kaulan ympari, pani suunsa suppuun jaahyvais-
suudelmaa varten ja juoksi sitten ulos innoissaan paasta niitylle kukkien luo ja kuulemaan linnunlaulua
seka toivoen saavansa pappilassa leikkia ja muuta huvitusta seka makeisia.

Ensi osan matkasta, s.o. maantiella kulkiessaan, kaveli Ebba tasaisin, vakavin askelin, otsa rypyssa ja
yha silmaillen kateensa, jossa lujasti sailytti hanelle uskotun aarteen. Mutta kun han poikkesi niitylle,
jonka poikki oikotie vei metsaan, silloin vakavuus kaynnissa ja katseessa halvenemistaan halveni. Oi,
kuinka hauska tuo niitty! Tuolla oli paivankukkia niin tiheassa, ettda nayttivat valkoisilta lumentaplilta
vihantavalla kedolla. Tuolla, tuolla ojanreunalla kasvoi varmaankin mansikoita, olivatkohan jo kypsia?
Ebban taytyi valttamattomasti ottaa siita selva. Ja han poikkesi polulta, astui ojaan ja sitten toiselle
puolelle, sai esiliinansa kurttuiseksi ja pikku jalat mutaisiksi. Mutta se ei ollut mitaan, silla han 10ysi
kokonaista nelja mansikkaa, ensimmaiset tana vuonna, ja vaikka taytyi tunnustaa, etteivat ne viela
olleet oikein kypsia, ainoastaan noin puoleksi, niin ei han voinut olla poimimatta niita ja pistamatta
heinan korteen.

Kumminkaan ei han sill'aikaa unhottanut rahojaan; pannessaan mansikat korteen, han piti rahat
polvellaan ja puristi ne sitten taas tiukasti kateensa. Heinan kortta mansikkoineen han piti toisessa
kadessa; sen han antaisi Malin-tadille ja ajattelepa, kuinka iloiseksi ja hammastyneeksi tama tulisi, kun
saisi kypsia tai kypsymaisillaan olevia mansikoita!

Ebba riensi nyt eteenpain, hyppasi pienen ojan yli ja tuli polulle, joka vei metsaan. Taalla metsassa oli
viela paljon hauskempaa. Taalla lauloivat linnut niin suloisesti, taalla auringon sateet niin kauniisti
kimaltelivat kuusien valissa, ja, oi kuinka houkuttelevalta kuului tuo alituinen suhina ja rasahtaminen
synkassa metsassa. Ebba ihmetteli aina, mita syvimmaéassa metsassa olisi. Oliko siellda maahisia ja
peikkoja, joista vanha Loviisa tiesi kertoa niin monta satua? Mutta aiti sanoi aina, ettei semmoisia ollut
olemassakaan. Mutta mita se sitten oli, joka oli niin kummallista tuolla metsassa? Olihan oikein
kammottavaa, kavihan han taalla niin yksinansa, jospa kumminkin olisi maahisia ja peikkoja, ja jos
akkia saisi kuulla taottavan tuolla suuren kiven sisassa, ja pikku kaapio ilmestyisi ja houkuttelisi hanta
vuoreen. Hui, kuinka kauheata oli ajatella semmoista! Pelokkaana han katseli ymparilleen ja joudutti
viela enemman askeleitaan. Mutta silloin muistui hanelle mieleen pieni virrenvarssy, jonka usein oli
kuullut aitinsa lausuvan:

Korkeudesta taivahan
Pimeimmallakin polulla
Silma valpas Jumalan



Valon on loiste minulla.

Han toisti tuon pienen varssyn pari kertaa, ja vaikka sydan viela levottomasti sykkieli, tyyntyi han
tyyntymistaan ja vihdoin oli hanesta niin suloista, ikaankuin ei kaapiot ja peikot, vaan Jumalan enkelit
olisivat olleet hanta saattamassa.

Metsasta tultuaan kulki han ensin koivikon kautta, sitten jalleen niityn poikki. Hanen mielestaan oli
niin reipasta ja iloista taalla paivapaisteisella niitylla. Akkia naki héan suuren perhosen lahtevan lentoon
ojan reunalta. Se oli kaunihin perhonen, minka han koskaan oli nahnyt; siipensa sateilivat
kaikenmoisissa komeissa varivivahduksissa. Oi, jos onnistuisi saada se kiinni! Eipahan se olisikaan niin
vaikeata — se lenteli niin alhaalla, aivan Ebban edessa! Ja pikku tytt6 alkoi juosta oikeaan ja
vasempaan, kaikenlaisissa mutkissa, miten vaan perhonen lensi. Mutta mahdotonta oli saada sita kiinni;
Ebba oli niin lahella, niin lahelld, mutta juuri kun oli saamaisillaan sen kateensa, lensi perhonen
pakoon. Pikku tytto juoksi niin, ettda posket punottivat, silmat saihkyivat, mutta ei se auttanut. Kun han
tuli aidan luo, joka vahan viivahdytti hanta, lensi perhonen ketterasti aidan yli ja havisi sinitaivaalle.

Ebba pysahtyi hetkeksi ja hengéahti. Niin, sitd ei nyt voinut auttaa, perhonen lentadkoon matkaansa,
sitd ei voitu saavuttaa. Han silmaili ymparilleen; tuolla ojan toisella puolella oli jalkaportaat, joita piti
astua. Han hyppasi siis ojan yli, juoksi pitkin aitaa ja kiipesi portaille. Mutta juuri paastyaan
ylimmaiselle astuimelle, huomasi han ettei enaa pitanytkaan vasenta kattaan suljettuna, vaan ettda han
silla oli tarttunut aidanseipaaseen. Rahat! Han saikahtyi niin, etta heti hellitti katensa ja tuijotti tuohon
avonaiseen kadenpohjaan. Mutta siina tietysti ei ollut mitdan rahoja. Mansikkakorsi oli kylla viela
tallessa, mutta rahat, ne olivat poissa, ne oli han kokonaan unhottanut niin innokkaasti ajaessaan
perhosta takaa.

Pikku Ebba-raukka oli aivan epatoivoissaan taman huomatessaan, ettei voinut liikuttaa jasentakaan,
vaan itkea nyyhkytteli seisoessaan tuossa aidan portailla.

Mutta kun ensimmaiset katkerimmat kyyneleet oli itketty, astui han portaita alas ja alkoi etsia rahoja
maasta. Mutta vaikka kuinkakin etsiskeli ruohikossa, oli kumminkin mahdotonta loytaa niita; rahat
olivat ja pysyivat poissa.

Han istui kivelle, katki kasvot kasiinsa ja alkoi ajatella onnettomuuttaan. Mitas tekisi han? Jatkaa
matkaa rovastin luo, sitda han ei voinut, kun ei ollut mitdan rahoja jattaa hanelle. Kotiin ei uskaltanut
menna, silla isa varmaan tulisi hyvin, hyvin vihaiseksi, kun han oli ollut niin huolimaton, han, joka niin
varmaan oli luvannut pitaa vaarin rahoista. Ja Malin-tadin makeiset, niitakaan han nyt ei voisi vieda! Oi,
kuinka hyljatty, onneton tyttd hén oli! Kaikenmoiset surulliset, katkerat mietteet tulivat hanen
mieleensa. Jospa pakenisi syvalle metsaan, kauas, kauas, mihin ei kukaan ihminen viela ollut tunkenut,
ja mista siis ei kukaan voisi 10ytaa hanta! Han alkoi ajatella, mita kotona sanoisivat, jos han ei ollenkaan
palajaisi. Han kuvitteli mielessaan, kuinka isa ja aiti surisivat pikku tyttoaan, kuinka siskot itkisivat ja
leikeissaan kaipaisivat hanta. Silloin he kylla katuisivat, ettda monta kertaa olivat olleet hanelle ilkeita.
Silloin Frits katkerasti surisi, ettei eilisiltana tahtonut menna soutelemaan hanen kanssansa, joka niin
hartaasti pyysi hanta, ja Anna paheksuisi, ettd oli tehnyt pilkkaa Ebbasta, joka yolla pimeassa pelkasi.
0i, jos vain tietaisivat, ettei pikku sisarensa koskaan enaa tulisi kotiin, kylla silloin pyytaisivat anteeksi,
ja aina, aina olisivat hyvia hanelle.

Ebbasta oli miltei suloista mielessaan kuvitella, kuinka kotona surisivat hanta, mutta samalla niin
surullista, etta han taas purskahti itkemaan. Oi, mita hanen pitaisi tehda? Oli niin kauheata ajatella,
ettei koskaan tulisi kotiin, mutta yhta kauheata tulla isan luo tunnustamaan, etta oli ollut huolimaton
tyttohutilus. Ei koskaan enaa, sen han tiesi, isa voisi luottaa haneen.

Mutta istuessaan tuossa itkien, sai han yht'akkia kuulla sydamessaan aanen, jonka selvasti erotti
kaikista muista, joka kuiskasi hanelle, aivankuin han muiden aanien joukosta heti olisi tuntenut aitinsa
aanen. Ja aani — han ymmarsi sitten, etta se oli Jumalan — kuiskasi hiljaa ja lempeasti, mutta
kumminkin varmasti: "Rukoile!"

Pieni tytto laskeusi polvilleen ja pani katensa ristiin. Han oli niin hammentynyt, levoton ja tuskissaan,
ettei voinut omintakeisesti rukoilla, vaan alkoi vapisevalla aanella lausua: "Isa meidan!" Ja niin han
rukoili koko Herran rukouksen niin hartaasti ja sydamestaan, ettei viela koskaan niin ollut tehnyt, ja
vahitellen hanen mielensa rauhoittui. Oli aivankuin Jumala olisi pannut katensa hanen sydamelleen ja
lauhduttanut sen levottomuutta, ja kun han lopetti rukouksensa ja nousi ylos, oli han aivan levollinen ja
alkoi uudestaan etsia rahojaan.

Han etsi kauan vasymatta, lannistumatta, kavi takaisin samaa tieta kuin oli tullutkin, hyppasi ojan yli,
etsi niitylla, jossa oli ajellut perhosta. Sitten palasi han aidan portaille ja sai silloin nahda rahansa aivan
aidan vieressa, vaikk'ei ennen kiihtymyksessaan ollut huomannut niita. Ilonhuudahduksella han tarttui
seteliin, johon markanraha viela oli kaaritty, juoksi portaita ylos, niin nopeaan kuin mahdollista



ehtiaksensa pappilaan.

Mutta sitten han muisti, ett'ei viela ollut kiittanyt Jumalaa, ja kumminkin se oli han, joka oli nayttanyt,
missa rahat olivat.

Ei han nytkaan voinut lausua omaa rukoustaan. Sydan sykki kiihtymyksesta, ajatukset liitelivat sinne
tanne, mutta han tunsi etta hanen tuli kiittaa Jumalaa. Ja niin han lankesi polvilleen ja alkoi taas lukea
"Isa meidan".

Ja kun oli paattanyt vanhan, rakkaan rukouksen, joka kiitollisuuden huokauksena nousi hanen
taytelaisesta, levottomasta lapsensydamestdaan, silloin hén tunsi itsensa niin sanomattoman
onnelliseksi, ettd hanen mielestaan oli ikaankuin kaikki koko luonnossa olisi tullut entistaan
kauniimmaksi. Hanesta tuntui, kuin linnut laulaisivat, kukat tuoksuisivat ainoastaan yhtyaksensa hanen
iloonsa.

Ja han juoksi niin nopeasti ja ketterasti loppuosan matkaansa, etta huolimatta viivytyksesta aidan
luona, tavallistaan lyhyemmalla ajalla joutui perille pappilaan, jossa, aivan niinkuin han oli arvellutkin,
rovastin rouva tarjosi hanelle kahvia ja makeisia.

KAIKKEIN RAKKAHINTA.

Ei ollut koko kansakoulussa siivompaa, ahkerampaa poikaa kuin Janne Hallinen. Han osasi aina
laksynsa, oli hiljainen ja tarkkaavainen opetustunneilla, ja oli mahdotonta ajatellakaan savyisampaa,
ystavallisempaa toveria kuin pikku Janne. Ei ihmetta siis, etta seka opettajat etta oppilaat paljon pitivat
hénesta.

Mutta Janne olikin kodissaan saanut oppia pelkaamaan Jumalaa ja rakastamaan Vapahtajaansa. Koti
oli hyvin, hyvin koyha; isa oli kuollut pari vuotta sitten, ja aidin, joka sairasti keuhkotautia, taytyi yksin
pitaa huolta neljasta pienesta lapsestaan. Vaivaishoidolta sai han kymmenen markkaa kuukaudessa,
mutta ne menivat hyyryyn, ja sitten taytyi olla ruokaa, vaatteita ja puita, ja naita ei ollut helppo
hankkia, kun tauti teki sen, etta han vaan vahan voi tehda tyota. Joskus Jumala tosin lahetti hanelle
apua armeliaitten ihmisten kautta, mutta sattuipa niinkin, ettei ollut ruokapalastakaan kodissa ja etta
hén ja lapset saivat menna levolle nalkaisempina kuin aamulla olivat heranneet. Pikku Jannella oli
vahan parempi; han usein muiden koyhien kansakoululasten kanssa kavi ruokapaikassa, jossa sai hyvaa
ja runsasta ravintoa ja josta sai varata kotiin muutaman leipdpalasen ja pari potaattia aidille ja
pikkusiskoille.

Mutta koyhalla vaimolla, joka ei omistanut niinkaan paljon, ettd olisi voinut antaa lapsilleen leipaa,
hanelld oli suuri rikkaus varmassa uskossaan, sydamellisessa luottamuksessaan Jumalaan, ja tasta
rikkaudestaan han jakeli lapsilleenkin. Ja toinen aarre hanella myoskin oli, nimittain pikku Jannen
lapsellinen rakkaus. Silla Janne rakasti aitiaan enemman kuin mitdan muuta maailmassa; han ei
tietanyt mitaadn parempaa kuin aiti oli; han oli iloinen, kun tuli kotiin koulusta ja saattoi kertoa
saaneensa Kkiitosta "neidilta", ja kun aidilla oli yskankohtauksensa ja han kalpeana, menehtyneena
makasi vuoteellaan, silloin itki pikku poika, jotta sydan oli pakahtua ja rukoili niin hartaasti, ettda Jumala
pian tekisi aidin terveeksi jalleen.

Eraana paivana uudella vuodella istuivat kansakoululapset, niinkuin joka keskiviikko oli tapana,
jarjestyksessa odottamassa opetusta raamatunhistoriassa. Pikku Janne oli kuten ainakin ensimmainen
paikallaan; kalpeana ja laihana han istui siina, kasvot kapeat, silmat surunvoittoiset, tarkasti
kuunnellen, kuinka opettajatar selitti kertomusta Iisakin uhraamisesta ja mita lapsilla siita oli
oppimista. Iisak, hanhan oli rakkahinta, mita Abrahamilla oli; Iisakhan oli hanen vanhuutensa ilo,
tulevaisuuden toivonsa. Ja kumminkin vaati Jumala Abrahamia uhraamaan lisakin. Eik6¢ tama ollut
kummallista, eik6 Abraham syysta voinut nousta tuommoista kovuutta vastaan? Tosin, ellei han olisi
ymmartanyt Herran tarkoitusta. Mutta Abraham ymmarsi sen, ymmarsi, ettda juuri koska lisak oli
hanelle rakkahinta, niin Jumala vaati taman ainoan pojan uhriksi. Han ymmarsi, ettda Jumala tahtoi
omistaa hanen rakkautensa kokonaan, niin ettei han epailisi Jumalalle uhrata rahkahinta, mita hanella
oli. Ja samalla tapaa Jumala viela tana paivana tulee meidan jokaisen luo ja kysyy: Rakastatko minua
niin, etta tahdot antaa minulle rakkahimman, mita sinulla on?

Opettajatar vaikeni ja silmaili hetkisen lasten riveja, kunnes katseensa kiintyi Janne Halliseen. Pikku
poika oli koko selityksen aikana hartaasti katsellut opettajattareen, mutta vihdoin alkoi silmansa
sumeutua kyyneleista, alahuuli varahteli ja, kun neiti lausui viimeisen sanansa, purskahti han hiljaiseen,



hillittyyn itkuun.

Kaikki lapset katsoivat uteliaina Janneen, joka istui paa kumarruksissa ja rinta hiljaa vavahdellen,
mutta neiti kuiskasi pojille, etta antaisivat hanen olla rauhassa, ja jatkoi opetustaan valittamatta pikku
Jannesta, joka hairitsematta sai itkea tarpeeksensa.

Mutta kun tunti oli loppunut, otti neiti Jannea kadesta ja meni toiseen huoneesen.

— Kuinka on laitasi, pikku Janne, — sanoi han ystavallisesti silitellen pojan viela kosteita kasvoja, —
puhu minulle, mika sinua niin pahoitti opetustunnilla?

Jannen alahuuli alkoi taas varahdella.

— Neiti, — kuiskasi han nyyhkien, — en voi uhrata aitia, niinkuin
Abraham uhrasi Iisakin...

— Pikku Janne-kulta, — lausui neiti ja veti hanet luoksensa, — eihan Jumala viela ole vaatinutkaan
sinua uhraamaan hanta. Ja sinun tulee muistaa, ettda Jumala on niin armelias, ettei vaadikaan sinua
uhraamaan aitiasi, ennenkuin nakee rakkautesi haneen niin voimalliseksi, etta mielellaan annat hanelle
taman uhrin.

Mutta Janne vaan nyyhkytti eika antanut lohduttaa itseansa.

— En voi uhrata aitia, neiti ... en koskaan sita voi, neiti ... silla pidan enemman aidista kuin
Jumalasta...

Neiti ei sanonut mitdan enaa; kuivasi vain pikku pojan kyyneleet, pyyhki hiukset hanen otsaltaan ja
antoi hanelle vetta juoda, etta tyyntyisi ensi tunniksi, joka nyt alkoi.

Mutta pikku Janne ei voinut unhottaa, mita neiti oli sanonut Abrahamin uhrista. Talvi kului tavalliseen
tapaan; Janne naki nalkaa ja vilua, juoksi aamusilla vilusta varisten kouluun, istui iltapaivat lukemassa
laksyjaan ja kuuli, kuinka aidin yska paiva paivalta tuli vaikeammaksi. Mutta Janne ei ymmartanyt, etta
tuo yska yha selvemmin ennusti Jumalan pian vaativan hanelta suuren uhrin, — han oli niin tottunut
kuulemaan aidin yskaa, etta miltei luuli tuon yskimisen olevan omansa koyhille leskille, joilla oli nelja
lasta.

Mutta iltasilla, kun han kyyristyi kokoon sangyssaan pysyakseen lampimana ja huolellisesti kaari
siskojen ympari vanhan peitteen suojaksi jadkylmaa viimaa vastaan ikkunasta, silloin muistuivat
opettajattaren sanat usein hanen mieleensa ja han kuiskaili nyyhkien: "En voi uhrata aitia, en voi uhrata
aitia"...

Nain kului talvi, ja Hallisen leski tuli yha huonommaksi. Viela han kumminkin oli liikkkeessa, saattoipa
joskus olla apuna varakkaammissa kodeissa ja silla ansaita jonkun rovon, ja, kun Janne vaan naki hanen
puuhailevan huoneessa pesten lattiaa, keittaen potaattia, niin oli hanesta kuin olla piti, vaikka aiti oli
niin kalpea, laiha ja koykkyselkdainen. Mutta eraana aamuna jai leskiraukka makaamaan sankyyn eika
sitten noussutkaan ylos. Ja paiva paivalta tuli han heikommaksi ja vaiteliaammaksi. Han ei juuri
koskaan puhunut, ja kun sen teki, oli aani niin heikko ja kahea, etta taytyi kallistaa korvansa hanen
suulleen kuullakseen hanta. Ja kun pikku Janne seisoi aitinsa vuoteen luona ja katseli hantd, oli hanesta
kuin jotakin kummallista, jotakin outoa olisi tullut aitiin; han ei oikein tahtonut tuntea aitiaan, silmansa
olivat niin kummalliset, ikdankuin nakisivat jotakin kaukana, hyvin kaukana. Jannen pikku sydan
supistui surusta, han alkoi ymmartaa, mika oli tulossa, aavistaa, ettda se oli tuo suuri uhri, jota Jumala
nyt tuli pyytamaan hanelta. Ja han heittaytyi polvilleen, pani kadet ristiin ja rukoili palavalla
hartaudella, ettei Jumala ottaisi hanelta aitia, vaan tekisi terveeksi.

Mutta Jumala ei tayttanyt pikku Jannen rukousta; han, tuo rakkaudesta rikas Isa, ymmarsi sen
paremmin. Han tiesi, etta sairas, vasynyt vaimo tarvitsi tulla lepoon, tiesi hetken tulleeksi, jolloin
uskollinen palvelijatar saisi maistaa levon suloisuutta ja menna Herransa iloon.

Kevaammalla jaidenlahto-aikana kuoli Hallisen leski. Hanet pantiin mustaan puu-arkkuun ja vietiin
uudelle hautausmaalle, jossa laskettiin suureen hautaan, — "koyhain kuopaksi" kuuli Janne heidan
nimittavan sitda, koska sinne pantiin semmoisia, joilla ei ollut varoja ostaa eri hautaa. Pikku Janne-
raukka oli itkenyt niin paljon, ettda oli kuin kyynellahteet olisivat kuivuneet. Nyt vain seisoi tuossa
varisten nyyhkytyksista; mutta kun hauta luotiin umpeen eika han enaa nahnyt arkkua, silloin alkoivat
kyyneleet tulvia jalleen, ja hanesta oli, kuin tahtoisi han hypata hautaan katkeytyaksensa aidin viereen.

Mutta Jannen taytyi jatkaa elamistaan, silla hanen hetkensa ei viela ollut tullut, ja taytyi tehda tyota
voidakseen elaa. Armeliaat ihmiset pitivat huolen hanesta ja siskoista, ja kun han oli kymmenvuotias,
arveltiin hanen olevan kyllin suuren hoitamaan itseaan, ja niin han paasi suutarin luo juoksupojaksi.



Taalla han sai tehda tyota aamusta iltaan, juosta sateessa ja paivanpaisteessa saapas- tai kenkapari
kadessa tai toimittaa muitakin asioita mestarilleen; niin ettda paivalla hanella tuskin oli aikaa ajatella
aitia, mutta iltasin, kun han oli kiivennyt pieneen vuoteesensa ja ylt'ymparilla oli pimeaa, silloin aiti
muistui mieleen, silloin han kurotti katensa hanta halataksensa ja itki epatoivoisena, kun tunsi itsensa
niin yksinaiseksi, hyljatyksi. Silloin hanesta Jumalakin oli ollut niin julma; han ei voinut noyrtya ja antaa
Jumalalle rakkahinta, mita hanella oli, han oli viela siihen niin kiintynyt, vaikka se oli vain muisto, varjo,
ja joka ilta han nukkui sita itkiessaan.

Mutta erdaana yona Jumala lahetti niin ihanan, ihmeellisen unen pienelle toivottomalle pojalle...

Unissaan oli han mita ihanimmassa seudussa. Kultaisia hedelmia oli suurissa tuuheissa puissa, tiet
olivat jalokivilla lasketut, ilma niin puhdas ja lauhkea kuin ihanimpana kesapaivana, ja kristallikirkkaita
puroja porisi tuoksuvien kukkaislavojen valissa. Ja kaikkein ihmeellisinta oli, etta kaikki ihmiset, joita
héan tapasi, nayttivat niin onnellisilta; taalla ei ollut koyhia, ei surevia. "Taalla tahtoisin olla", — ajatteli
Janne, — "taalla paasisin juoksemasta asioita, ja saisin tarpeeksi syodakseni, enka karsisi vilua". Ja niin
han kulki eteenpain kivitetyilla, kiiltavilla teilla, joita tuuheat puut varjostivat, niin ettei paivanpaahde
vaivannut kavelijaa. Ja alinomaa tapasi uusia ihmisryhmia, kaikilla sama onnellinen hymyily huulilla,
sama iloisuus silmissaan. "Mihinhan nuo menevat?" arveli Janne, mutta ei uskaltanut kysya, naki vain,
kuinka joukko toisen jalkeen kiiruhti ohitse kepein askelin, aivankuin riennetaan johonkin hyvin
ikavoityyn maarapaikkaan. Han tahtoi seurata heitda, mutta ei voinut; he kulkivat niin nopeaan, ja toinen
ryhma toisensa jalkeen havisi, kunnes han yksin oli jalella.

Silloin héan jatkoi matkaansa, kunnes vihdoin tuli portille, jonka avasi. Ja kuljettuaan siitda, meni portti
lukkoon hanen takanaan, ja hanesta oli, kuin paikka, jossa han oli, olisi ollut tuttu. Ja niinhan se olikin;
tuossahan seisoi joukko repaleisia lapsia ja sairas ukko kayda nilkutti tielld, oli sateista ja sumuista,
héanen oli vilu aivan niinkuin aamusilla juostessaan kansakouluun. Ja kaikki ihmiset, jotka han tapasi,
olivat niin suruisen, karsivan ja koyhan nakoisia; han naki monta naapureista katukujasessa, jossa aiti
asui, naki vanhan Jussin kainalosauvoineen ja Ryysy-Maijan, jolta sarky oli ajanut silman paasta ja
kaikki Kaskis-mummon pojat toinen toistaan likaisempana, nalkaisempana...

Vihdoin naki han naisen istuvan kumarruksissaan kivella, kasvot kasiin katkettyina ja hiljaa nyyhkien.
Vavistus puistutti hanta; han aavisti, kuka se oli, mutta samalla pelkasi saada sen tietaa. Miksi tapaisi
han hanet juuri tdalla, kaikkien naiden murheellisten, karsivien ihmisten joukossa ja kylmassa ilmassa,
joka varisytti luihin asti, miksi ei tuolla, kultaisen portin sisapuolella, kiiltavilla katukivilla, kirkkaassa
paivanpaisteessa, kaikkien onnellisten ihmisten joukossa? Siella olisi han niin mielellaan nahnyt hanet,
mutta ei taalla...

Ja han tahtoi juosta tiehensa, mutta ei voinut; hanen taytyi menna tuon naisen luo ja kysya, miksi itki.

— Siksi etta minun taytyy jaada tahan murheenlaaksoon, sairauteen, koyhyyteen, suruun — nyyhki
nainen hiljaa.

— Ja minkatahden sinun taytyy jaada? — kysyi Janne.

— Pienen pojan rukoukset pidattavat minua, — huokaili nainen. — Herra oli kutsunut minut,
kultaportit olivat jo avatut, tunsin ijankaikkisen autuuden tuulahduksen, mutta pienen pojan palavat
rukoukset pidattivat minua maan paalla. Voi, voi, kuinka taalla on pimeata, raskasta, yksinaista!

Vavistus puistutti pikku poikaa; han tahtoi koskettaa vaimoon, nostaa kumartunutta paata
saadaksensa katsoa hanta kasvoihin, mutta ei voinut nostaa katta, ei muuttaa jalkaa.

Samassa katsoi nainen ylos. Janne naki kelmean kamalat kasvot, ikaankuin ruumiin, tahtoi huutaa,
tahtoi rukoilla, silla han tunsi aitinsa, mutta ei voinut saada sanaakaan huuliltaan, hanen kurkkunsa oli
kurtistunut, kieli halvaantunut. Han ponnisti tuskissaan paastaaksensa aanen, mutta silloin alkoi naky
halveta, pimea tuli hanen ymparilleen, toisessa kadessa oli jotakin kovaa, jota han kiskoi; nyt han herasi
taydellisesti ja huomasi makaavansa suutarissa sangyssaan ja tuskissaan puistelevansa sangyn laitaa ja
nyyhkyttavansa niin, ettd suutarin rouva herasi ja kaski olemaan vaiti 06illa, jolloin jokainen oli vasynyt
ja tarvitsi lepoa.

Mutta siita hetkesta oli pikku Jannella rauhaa surussaan. Tosin han viela suri aitia kauan, mutta kun
ikava liian raskaana painoi, ja hdnen mielensa ei tahtonut taipua Jumalan tahdon alle, silloin han muisti
unensa ja toisti itsekseen: "Oi, nyt on &iti niin onnellinen, niin onnellinen! Jos Jumala olisi kuullut
rukoukseni, olisi han nyt taalla sairaana, murheellisena, koyhana, mutta nyt kavelee han tuolla ylhaalla
kultaisessa kaupungissa muitten autuaallisten ihmisten kanssa ja on niin onnellinen!"

Ja myohemmin elamassaan, kun tuli nuorukaiseksi ja mieheksi ja itse sai taistella surua ja koyhyytta
vastaan, muisti han unensa ja ajatteli:



"Jumalan kiitos, hdn on onnellinen! Herra olkoon ylistetty, ettei kuullut lapsellista rukoustani, vaan
otti rakkahimman mita minulla oli, luoksensa, ikuiseen lepoonsa!"

JOULU.

Kun kesa kukkineen, ruohoineen oli kulunut ja Kyosti ja Elli muuttaneet kaupunkiin, kun pimea syksy
alkoi saada vallan, yot pitenivat, paivat lyhenivat ja synkistyivat, silloin syttyi vahitellen lasten mieleen
kirkas valonvalke, joka yhtyi heidan unelmiinsa ja teki pilviset paivat kirkkaiksi ja kauniiksi.

Olipa se kummallinen tuo valonvalke. Milloin nakyi ikdankuin kiilto suuresta tahdesta, joka verkalleen
kulki tummalla taivaalla, milloin se oli kuin tuikkivien vahakynttiloiden loiste; milloin kimalteli, ja sateili
kuin kirkkaista tina-astioista tai hopeahelyista.

Mista se siis tulee tuo valo, joka lasten mielesta paiva paivalta kasvaa suuremmaksi, kauniimmaksi?

Ah, sehan on joulu, joka on tulossa, sehan on Betlehemin tahti, joka aina heittda valoansa synkkiin
syyskuukausiin, sehan on tuo ihana juhla, joka lahestyy, tuo suuri paiva, jolloin Jeesus syntyi, jolloin
kaikkien ihmisten tulee olla onnellisia ja, niinkuin Itamaan tietdjat antoivat Jeesus-lapselle pyhaa savua
ja mirhamia, antaa toisilleen lahjoja iloissaan siita, ettda Jumala niin on rakastanut ihmisia, etta antoi
ainokaisen Poikansa tulla meidan vertaiseksemme.

Oi, kuinka hupaista, kuinka sanomattoman hupaista, etta pian on joulu, ettda saa ikavoida semmoista
kuin joulu-aattoa, ajatella sita, riemuita siita!

"Paivaa ennen, paivaa ennen, paivaa ennen ... aattopaivaa" alkoivat Elli ja Kyosti laskea kahdeksan
paivaa ennen joulua, s.o. sina paivana, jolloin saivat luvan koulusta. Ja joka paivasta, joka nain
"kuitattiin", he sydamestaan riemuitsivat; mutta vasta silloin, kun vihdoin saattoivat sanoa: "nyt on
aattopaiva", uskalsivat he oikein huutaa ilosta, silla nyt ei joulu voinut paeta heitd, tdhan asti olivat he
levottomina ajatelleet, etta ehka ei mitaan joulunaattoa tadna vuonna tulekaan.

Kerran, kun olivat iso-isan ja iso-aidin luona, katosi akkia pikku KyoOsti ja saatiin hyvan aikaa etsia
hanta huoneista. Vihdoin hanet ldydettiin vaatekammiosta, jossa istui lattialla nurkassa hiljaa nyyhkien.
Kaikki ymparoivat hanet, iso-aiti otti Kyostin syliinsa, hyvaili hanta, pyysi rauhoittumaan ja sanomaan,
mista oli niin pahoillaan.

FEi mitaan vastausta — ainoastaan syvaa suonenvedon tapaista nyyhkyttamista.

— No, poikaseni, rauhoitu, — sanoi iso-aiti hyvaillen hanta ja pyyhki hiukset pois hikiseltd otsalta, —
rauhoitu ja sano iso-aidille, mita on tapahtunut.

— Iso-isa ... sanoo ... — kuului kuiskaus keskella kyyneleita, — etta ... ei ... ei mitaan jouluaattoa tule
tana vuonna.

Kaikki ymparilla olijat purskahtivat nauruun, mutta pikku Kyosti-raukka ei huomannut heidan hanelle
nauravan. Hanet oli katkera surunsa niin vallannut, toivotonta oli hanen ymparillaan, joulukynttilat
olivat sammuneet, oli niin hiljaa ja autiota, missa muuten joulun haikaiseva valo valkahteli hanen
mielikuvituksessaan. — Oi, kuinka onneton héan oli! Niin pimea koko elama!

— Pikku hupakko! — sanoi iso-aiti tarttuen hanta leukaan ja pakottaen hénet katsomaan ylos, — etko
ymmarra iso-isan laskeneen leikkia kanssasi?

Kyosti kiinnitti itkettyneet silmansa iso-aitiin, niinkuin hukkuva tarttuu oljenkorteen. Mutta ei viela
uskaltanut antaa sydamessaan tilaa alkavalle toivolle.

— Iso-isa sanoi ... etta ... joulu ... lakkautetaan ... tana vuonna ... kun ajat ... ovat ... niin huonot ... —
sanoi han koko ruumis vavisten nyyhkytyksista.

— Tyhma poikanulikka! — nauroi iso-isa, nipistaen hanta korvaan, — luuletko todellakin joulua
voitavan "lakkauttaa?" Luuletko voitavan tehda tyhjaksi suurta Jeesuksen syntymisen ihmetta? Etko
ymmartanyt etta puhuin leikillani sinulle? En todellakaan uskonut sinua niin typeraksi pikku pojaksi!

Mutta Kyosti oli "pikku typera poika"; oli uskonut kaikki, mita iso-isa sanoi, koska iso-isa oli ilmi
lausunut hanen salaisen pelkonsa, ja kesti kauan, ennenkuin saatettiin hanta lohduttaa ja vakuuttaa,
ettd iso-isa oli vaan piloja puhunut. Ja koko illan han katseli iso-isaa jollakin epaluuloisuudella, tuntien



jotakin tulleen iso-isdan, joka ei ollut niin "hyvaa" kuin han oli tottunut hanessa nakemaan.

Mutta nyt, nyt oli kaikki tuo ikava ohi, silla nyt oli vihdoin "aatto-paiva", ja saattoi olla varma, ett'ei
joulua "lakkautettaisi".

Aamupaivalla lapset kavivat ostoksilla, ensin aidin ja sitten Liinan, palvelijattaren kanssa. Sitten
syotiin paivallinen ja "kahvitettiin" isovanhempien kyokissa, ja iltapaivalla meni aiti lasten kanssa Ison
torin joulumarkkinoille. Se oli vanha tapa, jota &iti noudatti pienuudestansa asti, jolloin hanen
isovanhempansa asuivat Ison torin vieressa ja han aina jouluaattona soi paivallista heilla ja sitten meni
joulumarkkinoille.

Kyostin ja Ellin mielesta oli markkinoilla hyvin hauskaa; oli niin paljon vakea tunkeilemassa torilla, ja
katupojat nauroivat ja vihelsivat, ja tuntui niin "suloiselta" peloissaan rientaa aidin turviin ja kovasti
puristaa hanen kattansa.

Eraalle kauppakojulle pysahtyivat he ja ostivat monta leikkikalua, hyrria, tina-astiain rasioita y.m.
Kun juuri olivat valitsemisen puuhassa ja Kyosti ja Elli innoissaan kaantelivat tavaroita ja myyja-matami
hymyillen palveli "nuorta herraa" ja "pikku neitia", aiti naki noin kymmenvuotisen pikku tyton, joka
seisoi aaressa, silmat kiintyneina Kyostiin ja Elliin ja heidan leikkikaluihinsa. Pienokainen oli kdyhan ja
viluisen nakoinen, puettu harmaasen, rikkinaiseen paallysnuttuun ja pienet, kylmasta punottavat
katensa hihoihin katkettyind suojellakseen niita pakkaselta. Han oli kasvoiltaan kaunispiirteinen lapsi,
kalpea, laiha, suuret siniset silmat. Han katsoi Elliin ja Kyostiin, niinkuin olisi nahnyt jotakin ihmeellista
— ei kateudella, vaan tutkivana, tarkasti.

Elli ja Kyosti eivat huomanneet hanta, kiintyneina kun olivat omiin asioihinsa; mutta aiti ei voinut
irroittaa katsettaan kalpeasta, ikaisekseen pikkuvanhasta lapsesta, joka alinomaa katseli molempia
lapsia. Vihdoin han kumartui tyton puoleen, taputti hanta paahan ja teki ystavallisia kysymyksia.
Pienokainen ei vastannut; katsoi vaan hetkisen vieraaseen rouvaan ja kaansi sitten jalleen silmansa
Elliin ja Kyostiin. Silloin aiti valitsi poydalta leikkikaluja, tarjosi ne pienelle tytolle, ja kysyi, tahtoisiko
hén niita?

Mutta tyttonen ei ottanut kaluja vastaan. Han astui askeleen taaksepain, pudisti paataan ja katsoi
vieraaseen rouvaan vakavin silmin.

— Saat ne, — sanoi aiti hymyillen ja tahtoi pakottaa tyttoa ottamaan leikkikalut, — saat ne lahjaksi.
Etko tahdo niita?

— En, — vastasi tytto ja pudisti taas paataan.
— Oi, mika lystikas lapsi! Miksi et tahdo niita?

— Silla heilla ei ole yhtaan kynttilaa kotona, — vastasi tyttd entiseen tapaan, ei katkerasti, ei
valittaen, ainoastaan niin ihmeellisen vakavasti ja hiljaa.

Aiti tunsi taas pistoksen sydameensa. Han néki omat lapsensa hienoissa, lampimissa vaatteissa,
hymyilevina, punaposkisina, ja toisella puolen pienen koyhan tytén luonnottoman vakavine silmineen,
paljon kokenut, vilustunut lapsi, joka lykkasi luotaan leikkikalujen ilon, kun "kotona ei ollut yhtaan
kynttilaa".

Han kaantyi Elliin ja Kyo0stiin, naytti heille pienen tyton, kertoi, ettei hanella ollut yhtaan
joulukynttilaa kotona, ja antoi lapsille kullekin markan annettavaksi pikku tytolle joulukynttilain
ostamiseksi.

Mutta Elli ujosteli ja vitkasteli. Han hiipi aitinsa taa ja tirkisteli salavihkaa koyhaan tyttoon.
— Etko tahdo, etta tytto saisi rahat? — kysyi aiti hammastyneena.
— Tahdon, — mutta eiko aiti voi antaa niita?

— Sen kylla voin. Mutta luulin sinulle olevan mieleen tehda se. Eiko mielestéasi ole saali pienta tyttoa,
joka seisoo tuossa niin yksinansa ja koyhana?

Elli ei vastannut. Han vain hankausi aitiinsa ja naytti kuin olisi tahtonut paasta koko puhelusta.
— Sano, eik0 mielestasi ole saali hanta? — toisti aiti milt'ei ankarasti.
— Enhan tunne hanta, — vastasi Elli nyrpeissaan.

Aiti ei vastannut, mutta muuttui akkid vakavaksi, murheelliseksi, hammaéstyneeksi. Han ei voinut
kasittaa tata Ellin vastausta; hanen mielensa joutui kuohuksiin, han miltei tunsi katkeruutta pikkusta,



huoletonta, itsekasta olentoa kohtaan, joka samettipuvussaan seisoen noin sydamettomasti lykkasi
luotaan koyhyytta, puutetta karsivan. Samalla omatuntonsa nuhteli hanta, kun hdnen lapsensa oli
tuommoisen vastauksen voinut antaa. Kenen oli syy?

Han otti kiihtyneena rahat lapsilta, antoi ne tytolle ja pyysi hanen niilla ostamaan kynttelia. Sitten
han kaantyi pois, maksoi leikkikalut ja otti Kyostin ja Ellin kadesta mennaksensa kotiin. Mutta
astuttuaan pari askelta valahti kuin salama hanen mieleensa vastaus tuohon askeiseen kysymykseensa:
kenen oli syy? Oliko han koskaan opettanut lapsiaan tuntemaan koyhyytta? Oliko koskaan opettanut
heita kasittamaan koyhien kovaa kohtaloa? Oliko edes koettanutkaan selittaa heille rakkauden suloista
salaisuutta? Kenen oli syy? Ei suinkaan heidan...

Han kaantyi akkia, veti Ellin ja KyoOstin mukanaan ja kiirehti, minka ennéatti vaentungoksesta
kauppakojulle, josta juuri oli lahtenyt. Pikku tyttd seisoi viela paikoillaan kadet katkettyina
nutunhihoihin.

— Tule, lapseni, — sanoi aiti ystavallisesti, — tule, ostakaamme yhdessa kuusi ja kynttilat, ja nayta
sitten meille tie kotiisi, niin saan nahda, kuinka teilla on laita.

Tytto oli hammastyneen nakoinen, mutta ei vaittanyt vastaan. Vastustelematta han seurasi vierasta
rouvaa, joka nyt meni ostamaan kuusen kynttiloineen, jonka tytto sai kantaa.

Eivat he paljon puhuneet kaydessaan. Tytto meni kotiinpain pitkin valtakatua ja poikkesi sitten
kapeaan, pahanhajuiseen katukujaan. Perasta tuli aiti Ellin ja Kyostin kanssa. Lapset olivat nyt pelkkaa
uteliaisuutta taynna, he olivat unhottaneet leikkikalunsa, niin jouluaatonkin, tuon "ihmeen" tdhden nain
saada menna "koyhia" katsomaan.

Aiti kysyi pienelta tytoltd, oliko heitd monta sisarusta, ja sai silloin tietdd hanella olevan kaksi pienta
sisarta. Sitten oli isa ja aiti, mutta isa oli sairas, oli taittanut jalkansa, ei voinut kayda eika tehda tyota.

Tultuansa talolle, jossa tyttd asui, vei taméa heidat pienen, ahtaan pihan poikki ja vield ahtaampia
portaita ylos. Keskella portaita oli silta, joka johti ovelle; sen tyttdo avasi ja astuttiin sisaan. Heilla ei
todellakaan ollut yhtaan kynttilaa kotona, silla taalla oli niin pimea, etta tuskin saattoi nahda huonetta
tai siella olijoita. Ja hiljaista oli myoskin; ainoastaan nurkasta kuului ahkyvaa, uikuttavaa hengahdysta,
niinkuin joku olisi maannut ja unissaan uikutellut.

— Aiti, — sanoi pieni tytt0 ovesta sisaan astuttuaan, — eras rouva on antanut minulle kaksi markkaa
ja joulukuusen ja kynttiloita, ja on itse mukana katsomassa, kuinka meilla on laita.

— Niin, eipa juuri ole paljon katsomista, — vastasi pimeasta tyly aani, jossa kumminkin huomattiin
mielihyvaa noista kahdesta markasta ja kaynnista.

— Etteko tahdo sytyttaa tulta? — kysyi aiti, joka tunsi mielen ahdistusta seisoessaan tuossa ovella
lasten kanssa, jotka saikahtyneina ja puoleksi itkien tunkivat hanen luoksensa ja pyysivat paasta taalta
pois. — On jouluaatto tana iltana, eika kenenkaan silloin pitaisi istuman pimeassa.

— Niin, eipa ole niinkaan hyva sytyttaa kynttilata, kun ei ole yhtaan sellaista, — vastasi tuo askeinen
aani, ja samalla kuultiin hapuilemista poydalla, selvasti tullen yrityksesta etsia havinneita tulitikkuja, —
ja mita jouluaaton viettamiseen tulee, niin ovat meikalaisille kaikki paivat yhdenarvoiset.

Sill'aikaa saatiin tulitikut kasille, vieraan rouvan tuoma kynttila sytytettiin, vanha pullo pantiin
tekemaan kynttilajalan virkaa. Nainen, joka oli puhunut, ja jonka nyt kynttilan valossa nahtiin olevan
laihan, repaleisin puetun, noin neljankymmenen vanhan, silmat kuopalla, tarjosi tuolin vieraille, heitti
syrjaan repaleita, joita oli sikin sokin huoneessa. Pieni tytt6 pani kuusen poydalle ja alkoi aaneti
sytyttaa kynttiloita siina. Kyosti ja Elli katselivat kaikkea suurimmalla mielihartaudella.

Nuo monet kynttilat levittivat pian juhlallisen valonhohteen likaiseen huoneesen. Niiden valo tunki
pimeimpaan soppeen, valaisten sankya epasiistine liinoineen, sangyssa makaajan takkuista tukkaa,
laihoja, siistimattomia kasvoja. Joulukynttilain lempeassa loisteessa nakyi nokinen katto, rikkinaiset
tuolit, pari nukkuvaa lasta, jotka herasivat ja hammastyksissaan tuijottivat vieraisiin.

Kyosti ja Elli katsoivat ymparilleen pelokkain, kummeksivin katsein. Minkanakoista taalla oli! Niin
likaista ja tomuista, — ajattelepa, jos iso-aiti sen nakisi, kuinka han suuttuisi! Ja kuinka ilkealta taalla
haisi, — ja kuinka likaiset nuo lapset olivat! Kyosti ja Elli katsoivat heihin, ikdankuin nama olisivat olleet
kummituksia; toinen heista jai makaamaan sankyyn, toinen oli kiivennyt alas ja meni kuusen luo, jossa
iso sisar otti hanet kasivarrelleen ja naytti joulukynttilat. Sitten he seisoivat ja lakkaamatta katselivat
Kyostiin ja Elliin, jotka yhta hartaasti silmailivat heita.

Aiti tiedusteli sill'aikaa koyhan perheen oloja, puhui heille joulun merkityksesta ja antoi heille pienen



rukouskirjan ja rahoja, joista vastaanottajat lausuivat monta kiitosta. Sitten han nousi ylos, sanoi
hyvastit ja lupasi tuonnempana muistella heita. Kyosti ja Elli hyvastelivat myos aitinsa kaskysta ujosti,
johon koyhat lapset yhta ujoina vastasivat. Vaimo otti nyt pullon kynttiloineen ja naytti herrasvaelle
tieta portaita alas kadulle.

Aiti ja lapset kulkivat hetkisen aaneti. Aiti ei tahtonut sanoa mitdan; han halusi tietda, mitd Kyosti ja
Elli ajattelivat, mutta toivoi, etta he itsestaan ilmaisisivat ajatuksensa.

— Aiti, — sanoi Kyo0sti viimein, — miksi asuvat he niin pienessa, likaisessa huoneessa?
— Sentahden ettei heilla ole varoja hyyrata kalliimpaa, — sentahden etta ovat koyhia.
— Minkatahden ovat he koyhia? — kysyi Elli.

Aiti oli vahan kahden vaiheella. Niin, minkatdhden nuo ihmiset oikeastaan olivat koyhia? Siihen
kysymykseen ei ollut niinkaan helppo tyydyttavasti vastata.

— Sentahden, — sanoi han vihdoin — etta isa on kauan aikaa ollut kipeana eika ole voinut ansaita
rahaa.

— Niin, mutta meidan isamme oli niin kauan sairaana, emmeka kuitenkaan tulleet koyhiksi, — jatkoi
Elli.

— Se tuli siita, etta meilla jo ennen oli rahoja elaaksemme...
— Miksi ei heilla sitten ole rahoja?

— Sentahden, lapseni, ettei kaikilla ihmisilla ole yhta paljon, sentahden etta koyhyytta ja karsimyksia
loytyy paljon maailmassa.

— Vai niin, — vastasi Elli tyynesti, — tahtooko Jumala niin?
— Ei Jumala sita tahdo, han vaan sallii sen tapahtua.
— Minkatahden han sita sallii?

— Han sallii sen, — vastasi aiti puoleksi eparoiden, — sentahden etta on antanut ihmiselle vapaan
tahdon. Sita paitsi niin vahan ymmarramme hanen teitansa, — muistathan, ettd aina olen sen sanonut
teille; yhta vahan kuin te lapset ymmarratte miksi me aika-ihmiset niin tai niin teemme, yhta vahan
ihmiset ymmartavat, miksi Jumala sallii sen tai sen tapahtua. Ja paljon mika mielestamme on pahaa ja
kauheata, saattaa olla hyvin hyvaa ja hyodyllista.

— Mutta minkatahden on tuolle vaelle hyodyllista asua niin pienessa huoneessa? — jatkoi Elli.

— Sita en tieda; yhta vahan kuin tiedan minkatahden oli hyodyllista, etta isa, joka oli niin nuori ja
vahva, ja jota kaikki niin rakastimme, otettiin meilta pois. Mutta tieddn kumminkin, etta se oli
hyodyllista, kun Jumala sen teki!

He kavelivat hetkisen puhumatta. Pikku Kyo0sti puristi aitinsa katta molemmilla kasillaan ja painautui
hyvaillen hanta vasten.

— No, — sanoi aiti, poistaen mielestaan esille tunkevia muistoja, — eik0 nyt mielestanne ole saali
pienta tyttoraukkaa, jonka tapasimme kauppakojulla. Sano sina, Elli?

— Ei, — vastasi Elli paattavasti.
Aiti niin hdAmmastyi ja pani pahakseen tdméan vastauksen, etté kyyneleet tulivat silmiin.

— Eiko6 mielestéasi ole hanta saali, kun han asuu niin likaisessa huoneessa, karsii nalkaa ja vilua, ja
hénen isansa on sairas?

— Niin, mutta Jumalan mielesta ei ole hanta saalia, — vastasi Elli, — silla Han tahtoo, etta han olisi
koyha.

— Kasitat minua vaarin, Elli, — sanoi aiti innokkaasti, — etta han Jumalan mielesta on saalittava,
siitdhan juuri tanaan olet nahnyt selvimman todistuksen. Heidan suurimmassa hadassaan lahetti han
meidat antamaan heille joulukynttelia ja rahoja ruuan ostamiseen.

— Jumalako meidat lahetti?

— Totta kai. Ja niin tekee Jumala aina. Kun karsimys on kovimmillaan, lahettaa Han aina avun.



— Oi, aiti, kuinka Jumala on hyva! — huudahti Kyosti ja katsoi taivaasen ihastunein, innostunein
katsein.

Elli kavi hetkisen mietteissaan. Vihdoin sanoi han myontyvasti nyokaten:
— Siinahan Jumala teki hyvin!

— Mutta tiedatteko, mita Jumala meilta vaatii, kun Han sallii niin erilaista kohtaloa, etta toisella on
niin paljon, toisella niin vahan?

— Emme.

— Han vaatii, etta kaikkien niiden, jotka ovat saaneet paljon, tulee jakaa niille, joilla on vahan, etta
pienet lapset, joilla onneksensa on hyva koti, ruokaa ja vaatteita, yltakyllaisyydestansa antavat koyhille.
Sita Jumala tahtoo!

Lapset eivat vastanneet. He miettivat hetkisen aaneti.

— Aiti, — huudahti Elli vihdoin innostuneena, — me rukoilemme iso-isda ja iso-aitia, joilla on niin
paljon huoneita, antamaan puolet niista koyhalle vaelle, etta saavat hyvan asunnon.

— Ja sitten, — sanoi Kyosti, joka ei tahtonut olla huonompi, — pyydamme Gerhard-enoa, joka on niin
rikas, antamaan niille rahoja, etta saavat ostaa ruokaa ja vaatteita...

— Ei, — vastasi aiti hymyillen, — sita ei teidan tule tehda. Antakaa iso-isan ja Gerhard-enon olla
rauhassa ja koettakaa itse auttaa koyhia.

— Niin, mutta meillahan ei ole mitaan antamista.

— Onpa niinkin. Saatte niin usein rahoja, joilla ostatte namusia, saastakaa ne; ajatelkaa, kuinka
suloista On itse voida auttaa koyhaa ja saada nahda, kuinka iloiseksi han tulee! Ja kaikki leikkikalut,
kuin teilla on ... kylla aina voi antaa, jos vaan oikein tahtoo!

— Tahtooko Jumala sita? — kysyi Kyosti.
— Aivan varmaan; han tahtoo sita, koska sina rakastaessasi koyhia, silla osoitat rakastavasi hanta.

Niin puhuen olivat he kayneet Pitkan Sillan yli ja tulleet iso-isédn ja iso-aidin talolle ja porstuaan.
Taalla tapasivat he Kaisan ja Leppasen, jotka kantoivat suurta korillista kaaryja. Yht'akkia valtasi heidat
joulu-into, joka vahaksi aikaa oli laimentunut; — pimea, likainen huone, repaleiset lapset,
hyvantekevaisyystuumat, kaikki oli silmanrapayksessa pyyhkaisty heidan mielestaan. Unohdettu oli
kaikki paitsi tuota hauskaa ajatusta, etta nyt todellakin oli joulu-aatto, nyt lauletaan jouluvirsi,
sytytetaan joulukuusi ja avataan lahjakaaryt. Oi, oli niin iloista, etta melkein "teki kipeata!"

Ainoastaan aidin mielessa pysyi tuo koyhan, pimean huoneen muisto, ja jyrkka eroitus, mika oli
olemassa kotoisen jouluilon ja tuon kurjuuden valilla tuntui keskella iloa hanen sydamessaan
tuskallisena tunnon vaivana...

Vasta yhtatoista kaydessa tulivat aiti ja lapset kotiin. Mutta lasten mielestda oli kumminkin hyvin
ikavaa, kun taytyi menna nukkumaan mieli taynna iloa ja onnea ja huomispaivan odottamista, silla
silloin saisivat he menna joulukirkkoon, — edellisina vuosina olivat olleet liian pienet, mutta tana
vuonna oli aiti luvannut, etta he saisivat olla mukana, ja sehan kumminkin oli hupaisinta kaikista.

Heidan olikin vaikea nukkua iloisine, ihmeellisine ajatuksineen, ja kun vihdoin toiset olivat
nukkuneet, kun ei Elli endaa vaannellyt ja huokaillut vuoteellaan, ja aitikin saannollisen tasaisesti
hengittaen oli uneen vaipunut, silloin pikku Kyosti viela oli valveilla ja mietiskeli. Oli niin aanetonta
hénen ymparillaan, han vain avosilmin tuijotti pimeyteen, ja silloin tuntui hanesta niin juhlalliselta, kun
nyt oli joulu-yo, se yo, jolloin Jeesus syntyi seimessa ja paimenet ja enkelit lauloivat. Han toisteli hiljaa
mielessaan jouluvirren:

Enkeli taivaan lausui nain:
Miks' hammastyitte saikahtain?
Ma suuren ilon ilmoitan
Maan kansoille nyt tulevan.
Herramme Kristus teille nyt
On tanaan tanne syntynyt,

Ja taa on teille merkiksi:
Seimessa lapsi makaapi.

Ja lausuessaan naita sanoja tuntui niin valjalta, vapaalta hanen ymparillaan, ikaankuin huone olisi



valjennyt aarettdomiin, — ja tuo ihana jouluyon ihme tapahtui uudestaan hanen mielikuvituksessaan.
Han naki seimen ja tallin, missa maailman Herra syntyi tullakseen kaikkien ihmisten veljeksi, kaikkien,
suurien ja pienien, koyhien ja rikkaiden, vielapa Kyostinkin, vaikka han oli tuommoinen vahapatoinen
poika, joka usein oli paha ja tottelematon. Oi, kuinka tama oli suurta ja ihmeellista, ja kuinka Kyosti
mielestaan talla hetkella rakasti pienta Jeesus-lasta. Han naki paimenten pitkat sauvat kadessa
paimentavan laumaansa pimealla kedolla, ja sitten ihmeellisen valon valahtavan taivaasta, ja ilmassa
kuului suloinen laulu: "Kunnia olkoon Jumalalle korkeudessa, ja maassa rauha, ihmisille hyva tahto..."

Vihdoin han nukkui eikd herannyt ennenkuin seuraavana aamuna, kun Liina huusi hdnen nimeansa
hénen korvaansa ja pudisteli hanta olkapaista saadakseen hantda nousemaan ylos.

Mutta voi, kuinka vaikeaa oli nousta. Kerta kerraltaan han letkahti vuoteellen ja oli jalleen
nukkumaisillaan, mutta silloin sai kuulla sanan "joulukirkko" ja tuli siitd aivan hereilleen, hyppasi
nuolen-nopeudella sangystaan, pukeutui kiltisti ja oli maara-ajaksi valmis pienessa palttoossaan, lakki
padssa ja virsikirja kadessa. Aiti ja lapset menivat nyt kirkkoon, joka oli vain neljannestunnin matkan
paassa heidan asunnostaan.

Kyosti ja Elli tulivat aivan hamilleen nahdessaan suuren temppelin satojen kynttilain valaisemana. Ja
sitten tuli vahitellen syva aanettomyys koko suuressa ihmisjoukossa, ja ylhaalta parvelta kuuluivat
urkujen savelet ja seurakunta lauloi: "Oi ihana aamuhetki".

Pikku Kyosti oli aivan kalpea ja painautui monta kertaa aitiaan vasten.
— Kuinka on laitasi, kultaseni? — kuiskasi aiti ja otti hanen katensa, — kuinka?
— En tied4, aiti, — ankytti Kyosti kyyneleet silmissa, minusta on vaan niin ... niin ... suurta.

— Niin, lapseni, niin se onkin, — vastasi aiti, — se on suurinta ja ihaninta, jossa olet ollut mukana.
Sehan on niin suurenmoista, etta pikku sydamesi siita sykkielee, mutta etkd myoskaan tunne itseasi
hyvin onnelliseksi?

— Tunnen, — kuiskasi Ky0sti puristaen aitinsa katta ja katsoen haneen saihkyvin silmin...

Joululuvalla lapset saivat menna jaalle oppimaan luistelemista, kun olivat aidilta saaneet luistimet
joululahjaksi. He kaatuivat kumoon kymmenen, viisitoista kertaa ja koskettivat itsensa seka edesta etta
takaa, mutta oli yhta hauskaa kumminkin; tuli vaan nousta ylos jalleen ja kompia eteenpain, kunnes he
vihdoin oppivat pysymaan jaloillaan.

Uudenvuoden aattoa heilla oli tapana viettaa iso-isan ja iso-aidin luona, mutta iso-aiti oli kylmettynyt
ja makasi vuoteellaan, sentahden he tana vuonna olivat kotonaan.

Aamupaivalla esitti aiti, etta menisivat katsomaan koyhaa perhettd, kuinka sen laita oli. Lapset
suostuivat innolla tdhan ehdotukseen, kiiruhtivat saliin, olivat hyvin olevinaan ja neuvottelivat
kuiskaten keskenaan. Sitten juoksivat lastenkamariin, etsiskelivat piironkilaatikoistaan ja tulivat saliin
jalleen aidin luo kullakin toisessa kadessaan 50 pennia ja toisessa, Ellilla nukke-astiasto posliinista ja
Kyostilla kypari ja miekka.

— Aiti, tahdomme antaa nama koyhille lapsille, — sanoi Elli innoissaan ja ojensi leikkikalut aidille.

— Se on hyvin tehty, — sanoi aiti iloisesti hymyillen, — kuinka onnellisiksi koyhat lapset tulevat!
Mutta sanon teille jotakin, hakekaamme heille toisia leikkikaluja, silla en luule ndiden oikein sopivan;
en luule lasten oikein osaavan leikkia nailla.

— Mutta me tahdomme niin mielellamme antaa nama, — sanoi Elli viela innokkaammin, — silla
pidamme eniten juuri naista joululahjoistamme!

Aiti veti hanet luoksensa, hyvaili ja suuteli hanta otsalle.

— Mutta ehkapa kumminkin, — arveli Kyosti, jonka oli hyvin vaikea luopua miekastaan, — teemme
kuten aiti sanoo ja annamme toisen lahjan, joka heille on soveliaampi.

— Niin, tehkdaamme se, — vastasi aiti hymyillen.
— Ei, — sanoi Elli viela innokkaammin, — tahdomme niin mielellamme antaa juuri nama; saammeko?

Aiti koetti nayttda, ettd pari pientd kynttildnjalkaa tinasta tai kyokkikalua puusta olisi yhta
tervetulleita. Mutta Elli yha vain pyysi saada antaa pienen posliinisen nukke-astiastonsa, jossa
koristeina oli niityn kukkia ja perhosia, ja piti niin lujasti rasiasta molemmin kasin, ja hanen silmansa
osoittivat niin suurta rakkautta ja intoa, etta aiti antoi hanen tehda toivomuksensa mukaan...



Kantaen posliini-astiastoansa meni nyt Elli aidin ja Kyostin kanssa koyhan perheen luo, joka tietysti
suuresti hammastyi tasta lahjasta.

Kyosti taas ei ollenkaan halunnut antaa rakkainta leikkikaluansa, vaan lahjoitti torven ja piiskan, jotka
kalut kumminkin aikaansaivat yhta suuren ilon kuin Ellin astiasto.

Lapset pyysivat hartaasti iltasella saada olla valveilla "ndkemassa", kun uusi vuosi alkoi. Aiti tosin
vakuutti heille, ettei siina ollut mitaan "nahtavaa", mutta he eivat tahtoneet sita uskoa; Kyosti oli niin
varma, etta jotakin tapahtui taivaalla, kun kello 16i kaksitoista uuden vuoden yona — han luuli varmasti
vanhan vuoden vierivan alas suurella rytinalla tuolla hyvin kaukana, missa taivas "kaarenee", ja uuden
vuoden jossakin nousevan ylos, ja etta silloin tulisi olemaan "toisin".

Kumminkin taytyi heidan menna levolle jo kello 9, silla aidin mielesta olivat he joulupyhina valvoneet
niin paljon, etta nyt tarvitsivat menna ajoissa makaamaan.

Kun aiti sanoi hyvaa-yota lapsille, suuteli han heita monta kertaa ja kysyi heilta tahtoisivatko luvata
tulevana vuonna pyrkia olemaan hyvia ja tottelevaisia lapsia?

— Tahdon, — vastasi Elli arvelematta.

Mutta Kyosti naytti vahan eparoivalta; han nahtavasti tiesi selvaan, kuinka vaikea on pitaa sellaista
lupausta.

— Aiti, — sanoi hén verkalleen, — mista se tulee, etta on niin ikavé olla hyvéa?

— Se tulee siita, poikaseni, etta sydamesi niinkuin minun ja kaikkien ihmisten luonnostaan on paha,
mutta jos oikein sydamestasi rakastat Herraa Jeesusta, jonka syntymajuhlaa asken olemme viettaneet,
silloin saat kokea, kuinka hauska on olla hyva.

Kyo0sti mietti vahan aikaa, pani sitten kadet ristiin ja rukoili:
"Hyva Jumala, laita, etta oikein rakastan Jeesusta ja ettd minusta on hauska olla hyva. Amen!"

Ellin rukous oli aivan lyhyt: "Hyva Jumala! laita, etta tulen hyvaksi
Jeesuksen tahden. Amen!"

Sanottuaan hyvaa yota ja suudeltuaan aitia, koettivat he nukkua, mutta Kyosti paatti itsekseen olla
valveilla "nakemassa", kuinka uusi vuosi alkoi. Mutta tasta ei tullut mitdan, silla molemmat nukkuivat
heti. He nukkuivat sikeasti tuona salaperaisena hetkena, jolloin uusi vuosi alkoi; he makasivat
lapsuuden syvaa, huoletonta unta, kun vanha vuosi kaikkine vaivoineen ja huolineen, synteineen ja
suruineen ijaksi vaipui menneisyyden hautaan ja uusi nousi hiljaisena keski-yon hetkena, julistaen
Jumalan rauhan-ajatuksia ihmiskunnalle...

He eivat heranneet, ennenkuin myohaan aamulla, jolloin lempea uuden vuoden aurinko pilkisti
uutimien valiltda hyvaillen heidan vuoteitaan ja aiti istui sangyn reunalla, suuteli heidat hereille ja
huudahti: Onnellista uutta vuotta! Jumala siunatkoon teita, lemmikkini!
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