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Kaikkein	rakkahinta
Joulu

PIENI	EPÄILIJÄ.

Oli	 sataa	 tihuutellut	 koko	 syystalven,	 niin	 etteivät	 Bertil	 ja	 Liisa	 kertaakaan	 voineet	 käyttää	 uusia
kelkkojaan,	jotka	olivat	porstuassa	heitä	odottelemassa.

Bertil	 oli	 seitsenvuotinen	 orpo,	 joka	 viime	 keväänä	 äitinsä	 kuoltua	 oli	 tullut	 enonsa,	 Lehtolan
kirkkoherran	 luo	 viettämään	 kesää	 ja	 seuraavaa	 talvea,	 sillä	 hänellä	 ei	 ollut	 mitään	 omaisia
pääkaupungissa.	 Liian	 pieni	 kun	 oli	 tullakseen	 oppikouluun	 ja	 vierasten	 hoidettavaksi,	 sai	 hän
toistaiseksi	olla	enonsa	ja	tätinsä	kodissa	lukemassa	yhdessä	Liisa-serkkunsa	kanssa.

Tällä	 haavaa	 ei	 Bertil	 kumminkaan	 mitään	 lukemista	 ajatellut,	 seisoessaan	 jakkaralla	 kyynäspäät
ikkunalautaan	nojaten	ja	kasvot	lasiruutuun	painettuina.	Ei,	hänellä	oli	vain	mielessä	ruma	ilma	ja	uusi,
kaunis	kelkkansa,	jota	hän	ei	kertaakaan	ollut	saanut	koetella,	vaikka	jo	oltiin	joulukuussa.

—	Ei	koskaan	käy	niinkuin	tahtoo	—	tuumi	Bertil	nyrpeissään	katsellen	lumiräntäleitä,	jotka	tuulessa
ajelehtivat	ja	maahan	tultuaan	heti	sulivat	harmahtavaksi	lumisohjuksi.

Bertil	raukka	oli	mielestään	hyvin	onneton;	hän	oli	varmasti	vakuutettu	siitä,	ettei	koko	talveen	tulisi
pakkasta,	 ettei	 kertaakaan	 saisi	 käyttää	 uutta	 kelkkaansa,	 ja	 ettei	 koskaan	 enää	 tulisi	 iloiseksi	 ja
onnelliseksi…

Samassa	aukeni	ovi	ja	pieni	tyttö	tuli	huoneesen,	jossa	Bertil	oli.

—	Bertil,	—	sanoi	 tyttö,	nousten	varpaisilleen	sulkeeksensa	oven,	—	tahdotko	tulla	 leikkimään	salin
pöydän	alle?	Siellä	on	olevinaan	saari,	ylt'ympärillä	järvi,	äidin	nuottikirjoja	panemme	paateroiksi,	joilla
kahlailemme,	ja	joll'emme	niille	astu,	niin	polskahdamme	järveen.	Sepäs	hupaista	se!

—	Ei,	kiitoksia,	—	vastasi	Bertil	äreänä,	—	minusta	se	on	typerää	leikkiä.

Pikku	tyttö	tuli	hämilleen	ja	alkoi	pureksia	esiliinansa	helmaa,	pahoilla	mielin	tuijottaen	poikaan.

—	Jos	sinusta	on	hauskempi,	—	sanoi	hän	ujostellen	—	niin	otamme	lehmät	ja	olemme	karjasilla.

—	Ei,	—	vastasi	Bertil	yhtä	äreästi,	—	minusta	sekin	on	typerää.

Liisa	ei	vastannut	mitään,	—	seisoi	vain	liikkumatta	ja	katsoi
Bertiliin.

—	Miksi	noin	töllistelet?	—	tiuskasi	tämä	ja	kääntyi	serkkuunsa.

Liisa	punastui	ja	pureksi	yhä	hartaammin	esiliinaansa,	mutta	ei	kumminkaan	mennyt	tiehensä.

—	Hyi,	tuota	ilkeätä	ilmaa!	—	ärjäsi	Bertil	hetken	ääneti	oltuaan,	—	syljen	siihen!

—	Häpeä,	Bertil,	—	sanoi	Liisa	vakavasti,	—	etkö	tiedä	että	Jumala	ilman	säätää?

—	Vai	niin,	—	vastasi	Bertil	tuikeannäköisenä,	vaikka	vähän	häpesi	Liisaa,	—	miksei	hän	sitten	tee	sitä
kauniiksi,	että	saamme	laskea	mäkeä?

—	Sitä	en	tiedä,	—	sanoi	Liisa	säyseästi,	—	ehkäpä	et	ole	rukoillut	häneltä	sitä?

—	En,	sitä	en	ole	tehnyt,	enkä	aio	tehdäkään,	sillä	tiedän,	ettei	se	auta	rahtuakaan,	—	vastasi	Bertil,
kääntyi	Liisaan	selin	ja	painoi	taas	kasvonsa	ikkunaan.

—	 Varmaankin	 auttaisi	 se	 —	 väitti	 Liisa,	 —	 sillä	 äiti	 sanoo	 meidän	 saavan	 kaikki,	 mitä	 Jumalalta
rukoilemme,	kun	vain	oikein	uskomme	Jumalan	tahtovan	kuulla	rukoustamme.

—	Mutta	sitä	en	usko,	enkä	tahdo	rukoillakaan,	—	vastasi	Bertil	vielä	uhittelevampana.

—	Hyi,	häpeä,	Bertil,	—	huudahti	Liisa	närkästyen,	—	kuinka	ilkeä	olet!	Et	saa	mitään	lunta,	siitä	olen
varma!



—	Etpä	sinäkään,	—	sanoi	poika	ilkkuen…

—	Saanpa,	sillä	aion	rukoilla	Jumalalta	sitä.	—

—	Vai	niin,	kuinkahan	Jumala	silloin	menettelee,	jos	hän	sinulle	antaa	lunta,	vaan	ei	minulle?	—	puhui
Bertil	pisteliäästi.

Liisa	mietiskeli	hetkisen.

—	Niin,	—	 sanoi	hän	 sitten	 säihkyvin	 silmin,	—	 Jumala	 antaa	 sen,	minkä	katsoo	meille	molemmille
parhaaksi.	Niin	Jumala	aina	tekee,	—	sen	tiedän.

Bertil	ei	vastannut,	 ja	Liisakin	hetkisen	silmäiltyään	nurkuvaa	poikaa,	kääntyi	häneen	selin	 ja	meni
verkalleen	 huoneesta.	 Kentiesi	 Jumala	 iltapäiväksi	 tekisi	 pojan	 paremmaksi,	 jotta	 he	 silloin	 voisivat
leikkiä	salin	pöydän	alla	tai	olla	karjasilla.

Mutta	Bertil	pysyi	nyrpeänä	koko	päivän	eikä	tahtonut	leikkiä.

Hän	 ei	 saanut	 mielestään	 Liisan	 sanoja	 rukoilemisesta	 ja	 tuon	 tuostakin	 katsellessaan	 ikkunasta
lumisadetta	tuolla	ulkona,	oli	hän	kuulevinansa	kysymyksen:	Oletko	rukoillut	Jumalalta	kaunista	säätä?

Maksaisikohan	todellakin	vaivan	noin	rukoilla	Jumalalta,	mitä	halusi?

Bertilin	 äiti,	 joka	 oli	 kuollut	 viime	 keväänä,	 oli	 tosin	 opettanut	 häntä	 joka	 ilta	 rukoilemaan
iltarukouksensa,	 mutta	 vain	 "Isä	 meidän",	 "Jumala,	 joka	 rakastat	 lapsia",	 ja	 pienen	 rukouksen,	 että
Jumala	varjelisi	"äitiä,	isää,	joka	oli	taivaassa,	pikku	Bertiliä	ja	kaikkia	ihmisiä,	amen".

Mutta	muuta	rukousta	ei	Bertil	saanut	oppia,	eikä	hän	tietänyt	olevan	tapanakaan	rukoilla	muulloin
kuin	iltasin,	kunnes	pieni	serkkunsa	rupesi	siitä	puhumaan	hänelle.	Tämä	rukoili	usein	milloin	mitäkin.
Joskus	 hän	 kuuli	 hänen	 sanovan:	 "Hyvä	 Jumala,	 auta	 minua,	 että	 kykenen	 oppimaan	 tätä	 vaikeaa
läksyä!"	—	Joskus	hän	rukoili:	"Hyvä	Herra	Jesus,	joka	niin	rakastat	pieniä	lapsia,	laita,	että	saan	'tuota
hupaista',	jota	tiedät	minun	niin	mielelläni	haluavan."

Arkana	ja	ujostellen	katsoi	Bertil	ensin	Liisaa	tämän	rukoillessa,	mutta	alkoi	vihdoin	kysellä	häneltä
siitä.

—	Auttaako	tuommoinen	rukoileminen?	—	kysyi	hän	kerran.

—	Auttaa	kyllä,	—	vastasi	Liisa	varmana.

—	Saatko	siis	aina	juuri	mitä	tahdot?	—	uteli	Bertil	tästä	ilostuen.

—	 En	 aina,	 —	 vastasi	 Liisa	 näppärästi,	 —	 joskus	 pyydän	 Jumalan	 mielestä	 jotakin	 tyhmää,	 ja	 sitä
tietysti	en	saa.

—	 Vai	 niin,	 —	 vastasi	 Bertil	 kylmäkiskoisempana,	 —	 sen	 saatan	 kyllä	 uskoa.	 Silloin	 kai	 Jumalan
mielestä	 se	 juuri	 on	 tyhmää,	 minkä	 kaikkein	 mieluimmin	 toivoisi	 saavansa.	 Mitäpä	 hyvää	 siis	 on
rukoilemisesta?

—	Onpa	niinkin,	—	vastasi	Liisa	hetken	tuumittuaan,	—	rukoilen	sittenkin,	sillä	rukoillessani	tulen	niin
iloiseksi	 ja	 onnelliseksi.	 Äiti	 sanoo,	 että	 rukoillessa	 tulee	 Jumalaa	 lähemmäksi,	 ja	 että	 silloin	 on	 niin
helppoa	olla	kiltti	ja	hyvä.	—

Tähän	 ei	 Bertil	 vastannut	 mitään,	 sillä	 hän	 ei	 ymmärtänyt,	 mitä	 Liisa	 tarkoitti.	 Ja	 pikku	 Liisa	 sai
jatkaa	 rukoilemistaan,	 Bertil	 milloin	 kuunteli	 häntä,	 milloin	 oudoksuen	 katseli	 hänen	 mieleviä	 pikku
kasvojaan,	milloin	äreänä	ajatteli	mielessään,	että	Liisa	oli	typerä	ja	ikävä.

Mutta	tänään	hän	ei	voinut	päästä	ajattelemasta	rukousta.	Ehk'ei	kumminkaan	olisi	niinkään	hullua
pyytää	 Jumalalta	 lunta,	 saattaisihan	 ainakin	 koettaa;	 eihän	 sillä	 mitään	 menetä,	 sillä	 nykyistä
ilkeämmäksi	 ei	 Jumala	 kumminkaan	 voinut	 tehdä	 ilmaa.	 Mutta	 kuinka	 rukoilisi,	 mitä	 sanoisi?	 Hänen
mielestänsä	 kaikki,	 mitä	 tuumi	 sanoa,	 tuntui	 niin	 "hassunomaiselta",	 ikäänkuin	 hän	 vaan	 olisi	 Liisaa
jäljitellyt.

Ja	 niin	 hän	 mietiskeli	 koko	 päivän	 tulematta	 mihinkään	 päätökseen	 rukoilisiko	 vai	 olisiko
rukoilematta.	Hänestä	oli	rukoileminen	hassunkurista,	sillä	hän	ei	uskonut	Jumalan	kuulevan	häntä,	ja
kumminkin	olisi	paha	jättää	sitä	tekemättä,	koskapa	siitä	kumminkin	kentiesi	olisi	apua.

Vihdoin,	 kun	häntä	hävetti	 kysyä	neuvoa	Liisalta,	meni	hän	 tätinsä	 luo,	 joka	 istui	makuuhuoneessa
ompelemassa,	asettui	hänen	viereensä	ja	kysyi	äkkiä:



—	Täti,	Liisa	sanoo,	että	jos	mielellään	tahtoo	jotakin	ja	pyytää	Jumalalta	sitä,	niin	saa	sen,	kun	vaan
oikein	uskoo	Jumalan	voivan	sen	antaa.	—

Täti	pani	työnsä	pois	ja	veti	pikkupojan	luoksensa.

—	 Totta	 kai,	 poikani,	 —	 sanoi	 hän	 silitellen	 pojan	 poskia,	 —	 Liisa	 on	 aivan	 oikeassa.	 Kaikki,	 mitä
Jumalalta	pyydät,	saatkin,	jos	vaan	oikein	uskot	hänen	antavan	sen	sinulle.

—	Jos	siis	rukoilen	Jumalaa,	että	hän	huomenna	antaa	meille	oikean	lumisään,	niin	että	saan	käyttää
uutta	kelkkaani,	luuleeko	täti	hänen	sen	silloin	antavan,	—	jatkoi	Bertil.

—	Sen	hän	tekee,	jos	uskossa	rukoilet,	se	on,	jos	olet	aivan	varma	siitä,	että	hän	täyttää	rukouksesi,	—
vastasi	täti.	—	Voitko	niin	rukoilla,	Bertilini?

Bertil	katsoi	miettien	eteensä.	Hän	oli	pieni	rehellinen	poika,	joka	ei	mielellään	sanonut	mitään,	joka
ei	ollut	aivan	totta.	—	Luulenpa	voivani	sen,	—	vastasi	hän	vihdoin	vähän	epäröiden.

—	Ei,	poikaseni,	tästä	asiasta	et	saa	sanoa:	luulen.	Sinun	tulee	sanoa:	"tiedän,	olen	vakuutettu	siitä,
että	Jumala	kuulee	rukoukseni".

—	Mutta	eikö	 Jumala	voisi	ensin	vaan	kerran	kuulla	rukoustani,	 sitten	olisi	niin	helppo	uskoa.	Eikö
hän	tädin	mielestä	voisi	sitä	tehdä?

—	Ei,	poikani,	sitä	hän	ei	voi	eikä	tahdokaan.	Jos	esim.	sanoisin	sinulle:	Bertil,	minulla	on	hyvin	hyvä
kaakku	 ruokakammiossa,	 muistuta	 minua	 huomenna,	 niin	 saat	 palasen	 siitä	 aamiaiseksi,	 mutta	 älä
unhota,	sillä	silloin	ehkä	minäkin	unhotan	kaikki	tyyni.	Ja	jos	et	muistutakaan	minua,	vaan	ajattelet:	täti
laskee	 leikkiä,	 ei	 hänellä	 ole	 mitään	 kaakkua,	 eikä	 hän	 antaisikaan,	 vaikka	 pyytäisin,	 enkä	 huolikaan
sanoa	 mitään	 hänelle,	 —	 mitä	 siitä	 olisi	 seurauksena?	 Niin,	 sinä	 suuttuisit,	 ensin	 minuun,	 joka	 en
mitään	antanut,	sitten	 itseesi,	kun	olit	epäluuloinen,	sitten	minä	olisin	 loukkaantunut,	kun	et	uskonut
minua,	 ja	 niin	 hyvä	 välimme	 tulisi	 rikotuksi!	 Niin	 on	 Jumalan	 ja	 ihmisen	 laitakin.	 Jos	 rukoilet	 ja
sydämessäsi	ajattelet:	"Jumala	ei	kuule	minua,	siitä	olen	varma",	niin	loukkaat	Jumalaa,	pahoitat	häntä
epäluulollasi,	 ja	 niin	 on	 hyvä	 välinne	 rikottu,	 ja	 Jumala	 ei	 saata	 kuulla	 sellaista	 rukousta,	 joka	 ei	 ole
rakastavan	lapsen,	vaan	epäluuloisen	vihamiehen.	Ymmärrätkö	sen,	Bertilini?

—	Ymmärrän,	—	vastasi	Bertil	vakavasti,	—	koetan	rukoilla,	niinkuin	täti	sanoo.

Ehtoolla	lopetettuaan	tavallisen	iltarukouksensa,	pani	hän	kätensä	ristiin	ja	rukoili	ääneensä:

—	 Hyvä	 Jumala,	 laita	 lumisadetta	 huomenna.	 Tiedäthän,	 kuinka	 haluan	 saada	 laskea	 mäkeä	 Liisan
kanssa	mäessä	karjapihan	luona.	Hyvä	Jumala,	kelkkani	on	aivan	uusi	ja	on	kaksi	kuukautta	saanut	olla
koskematta,	kun	on	satanut	räntää	koko	talven.	Hyvä	Jumala,	tarkoitan	oikeata	lumisadetta,	jolloin	maa
jäätyy	ja	tulee	hyvä	rekikeli.	Tee	se	Jesuksen	tähden,	amen!

Sitten	 Bertil	 pani	 käsivartensa	 tädin	 kaulaan,	 suuteli	 häntä,	 huusi	 hyvää	 yötä	 Liisalle	 ja	 kääntyi
seinään	 päin	 nukkumaan.	 Mutta	 vieläkin	 hiipi	 varkain	 hänen	 mieleensä	 tuo	 ajatus:	 onpa	 hupaista
nähdä,	kuuleeko	Jumala	todellakin	rukoukseni	ja	tekee	huomenna	lumisadetta.

Yöllä	 hän	 heräsi	 tuulenpuuskasta,	 joka	 järisytti	 koko	 huonetta.	 Hän	 nousi	 istualleen	 ja	 katseli
ikkunaan.	 Nousisikohan	 hän	 katselemaan,	 oliko	 Jumala	 vielä	 tehnyt	 mitään	 tyydyttääksensä	 hänen
toiveitaan?

Varovasti	hän	nousi	vuoteestansa,	hiipi	ikkunan	luo	ja	kurkisti	ulos.

Ei	Jumala	vielä	ollut	tehnyt	rahtustakaan	hänen	hyväkseen,	se	oli	selvä.	Samaa	ilkeätä	räntäsadetta
kuin	 päivälläkin	 ja	 samaa	 myrskyä	 —	 rajutuuli	 pieksi	 armottomasti	 vaahteroita	 pihalla.	 Bertil	 palasi
sänkynsä	luo	ja	kömpi	vilusta	väristen	vuoteesensa.	Hän	oli	hyvin	alakuloinen	ja	epätoivoissaan,	mutta
koetti	rohkeasti	vastustaa	näitä	tunteitaan	ja	rukoili	entistään	hartaammin:	"Hyvä	Jumala,	tahdon	niin
mielellään	uskoa,	että	voit	auttaa;	laita	vain	jos	suinkin	niin,	että	huomenna	on	kaunis	ilma,	että	maa	on
jäässä	ja	että	suuria,	valkeita	lumihiutaleita	satelee	taivaasta".

Mutta	 hänen	 oli	 vaikea	 nukkua,	 ja	 petollinen	 ääni	 kuiskasi	 vähän	 väliä	 hänen	 korvaansa:	 onpa
kumminkin	oleva	hauska	nähdä,	voiko	Jumala	todellakin…

Vihdoin	hän	nukkui	eikä	herännyt,	ennenkuin	 täti	aamulla	suuteli	häntä	 ja	pikku	Liisa	seisoi	hänen
vuoteensa	ääressä	ja	nauraen	huusi:	"unikeko!"

Bertil	karkasi	ylös	 ja	hieroi	silmiään.	Samassa	hän	muisti,	mitä	tärkeää	tänään	tapahtuisi:	hän	saisi
nähdä,	 voiko	 Jumala	 kuulla	 hänen	 rukouksensa	 vai	 ei.	 Mutta	 rullakartiiait	 olivat	 vielä	 nostamatta	 ja
Liisa	 peseytyi	 ja	 loiskutti	 niin,	 ettei	 hän	 voinut	 kuulla	 tuuliko	 niinkuin	 eilen	 —	 eikä	 hän	 myöskään



uskaltanut	kysyä,	minkälainen	ilma	oli.

Vihdoin	 täti	 nosti	 rullakartiinin…	 Mutta	 ei	 mitään	 valkeita	 hiutaleita	 leijaillut	 ilmassa	 —	 oli	 aivan
sama	ilma	kuin	eilen	—	ehkäpä	oli	taivas	vielä	harmahtavampi,	maa	sohjuisempi.

Bertilin	kasvot	muuttuivat	yhtä	synkeiksi	kuin	ilma	ulkona.

—	Kas	niin,	sen	saatoin	 juuri	uskoa!	—	huudahti	hän	äreänä	pannen	sukat	 jalkaan	ja	repien	nauhat
poikki,	—	kävi	aivan	niin	kuin	ajattelin	ja	tyhmästi	tein,	kun	rukoilin!

—	 Siinä	 olet	 aivan	 oikeassa,	 Bertilini;	 oli	 väärin	 rukoilla	 ajatellessasi	 näin	 käyvän,	 —	 sanoi	 täti
vakavasti.	 —	 Tiedäthän,	 ettei	 Jumala	 kuule	 muita	 rukouksia	 kuin	 semmoisten,	 jotka	 uskovat	 hänen
voivan	ja	tahtovan	auttaa!

—	Vai	niin,	mutta	minähän	uskoin	sen	silloin!	—	väitti	Bertil.

—	Ja	äsken	sanoit	käyneen	aivan	niinkuin	"ajattelit",	kuinka	se	on	selitettävissä?

Bertil	ei	vastannut;	pani	vaan	kengät	jalkaan,	sitoi	nauhat	umpisolmuun	ja	alkoi	sitten	kaikin	voimin
harjata	tukkaansa.

—	 Ei,	 poikaseni,	 —	 sanoi	 täti	 ystävällisesti	 mutta	 vakavasti	 —	 et	 uskonut	 Jumalan	 kuulevan	 sinua;
sinussa	oli	alinomaa	tuo	ajatus:	"niin,	saapa	nyt	nähdä,	kuinka	hän	aikoo	tehdä",	ja	semmoisia	epäröiviä
rukouksia	Jumala	ei	ota	vastaan.

Bertil	 ei	 nytkään	 vastannut;	 hän	 ajatteli	 vain	 mielessään,	 että	 täti	 oli	 yhtä	 ilkeä	 ja	 kova	 kuin
Jumalakin.

Ikäväksi	tuli	päivä	pienelle	pojalle.	Läksynsä	osasi	hän	huonosti,	sai	sen	takaisin	ja	kauan	aikaa	täytyi
hänen	 lukutunnin	 jälestä	 päntätä	 sitä	 päähänsä.	 Päivällispöydässä	 hän	 kaatoi	 kumoon	 vesilasin,	 sai
nuhteita	enoltaan,	 ja	kun	hän	siitä	heltyi	 itkemään,	 täytyi	hänen	mennä	pöydästä	pois	 lastenkamariin
häpeämään.	 Ja	sitten	satoi	 ja	 tuuli	aivankuin	siitä	ei	koskaan	 loppua	 tulisi!	Ei,	 se	nyt	oli	varma,	ettei
Jumala	kuule	rukouksia,	ja	ettei	tänä	talvena	enää	tule	kaunista	ilmaa,	ei!	Ja	pikku	Bertil	itkeä	nyyhkytti
ja	päätti	mielessään,	ettei	hän	koskaan	enää	rukoilisi	Jumalalta	mitään,	sillä	se	ei	kuitenkaan	ollenkaan
auttaisi,	ja	sitten	hän	ajatteli,	ettei	varmaankaan	koko	maailmassa	ollut	niin	onnetonta	poikaa	kuin	hän
oli.

Liisalle	 sen	 sijaan	kävi	 kaikki	 niin	hyvin.	Hän	 luki	 läksynsä	hyvin	nopeaan,	 keksi	 hupaisia	 leikkejä,
lauleskeli	koko	päivän	 ja	oli	 iloisen	näköinen	huonosta	 ilmasta	huolimatta.	—	Minulla	on	niin	hauska,
äitiseni,	 —	 sanoi	 hän,	 äidin	 tullessa	 lastenkamariin,	 —	 kuvittelen	 leikissäni,	 että	 kaikki	 nuket	 ovat
sairaina	 ja	 tarvitsevat	 tärpättikäärettä,	 ja	minusta	on	 Jumala	 todellakin	hyvä,	 joka	suo	minulle	huvia,
vaikka	ilmakin	on	niin	ruma.

Bertil	 oli	 närkästynyt	 Liisaan	 —	 "tytöt	 ovat	 niin	 tyhmiä",	 tuumi	 hän,	 onpa	 nyt	 siitäkin	 hupia,	 että
nukeilla	on	vatsakipuja!

Mutta	kuinka	olikaan,	niin	Bertil	ei	voinut	vastustaa	Liisan	ystävällisyyttä,	ja	pian	hän	oli	unhottanut
surunsa	saadessaan	olla	lääkärinä,	joka	tuli	ja	määräsi	laastaria	ja	tärpättikääreitä	nukeille.

Seuraavana	päivänä	oli	sää	vaan	yhtä	huonoa,	mutta	sade	oli	tau'onnut	ja	ilma	tuntui	kylmemmältä.
Bertil	vaan	jurotteli,	luki	hitaasti	läksynsä	ja	oli	Liisalle	ilkeä.	Mutta	Liisa	oli	sittenkin	iloinen	ja	kiltti,	ja
iltasella	kuuli	Bertil	hänen	rukoilevan:	"Rakas	Herra	Jesus,	tee	huomiseksi	mäenlaskuilma,	sillä	Bertil
haluaa	sitä	niin	mielellään."

Vihdoin	eräänä	aamuna	oli	maa	lasten	herätessä	aivan	valkoinen,	oli	satanut	lunta	koko	yön,	niin	että
vainiot,	niityt	ja	metsät	olivat	lumen	peitossa.	Ja	pohjalta	oli	maa	jäässä,	siis	oivallinen	mäenlaskukeli,
jota	parempaa	ei	olisi	voinut	toivoakaan.

—	Katsohan!	—	huusi	Liisa	ilosta	hehkuen,	—	katsopas,	kuinka	Jumala	on	hyvä	—	aivan	semmoinen
ilma	jota	olemme	rukoilleet.	—	Oi,	kuinka	hauskaa!

Bertil	oli	hieman	nolostunut.

—	Niin,	kuinkas	muuten!	—	sanoi	hän	sitten	—	mutta	miksi	ei	Jumala	heti	voinut	suoda	sitä	meille?

—	 En	 tiedä,	 —	 vastasi	 Liisa	 miettiväisesti.	 —	 Ehkäpä,	 —	 jatkoi	 hän	 ujosti,	 —	 opettaaksensa	 meitä
kärsivällisyyteen.

Nyt	otettiin	uudet	 kelkat	 esiin,	 lapset	puettiin	 lämpimiin	 talvivaatteisiin,	 karvalakit	 päähän,	 kintaat
käsiin,	ja	sitten	mentiin	karjapihan	mäkeen,	kukin	vetäen	kelkkaansa.



Oi,	kuinka	oivallinen	mäki!	Pitkä,	loiva,	valkeankirkkaan	lumen	peitossa!	Hei,	kuinka	lasketaan!	Kas
nyt	 lähdetään.	 Bertil	 ensin	 vatsallaan	 kelkassa,	 sitten	 Liisa	 suorana,	 vakavana,	 pitäen	 vetonuorasta.
Huimaavaa	 vauhtia	 kiitävät	 kelkat	 mäkeä	 alas,	 Liisa	 otsa	 rypyssä	 ja	 ponnistaen	 kaikki	 voimansa
kulkeakseen	oikeaa	suuntaa.	Mäen	alla	kävelee	poika,	jotta	Bertil	ilokseen	saa	huutaa	äänekkään	"pois
tieltä",	jonka	Liisa	vähän	hiljemmin	toistaa,	ja	kun	tullaan	alas	maantielle,	liukuvat	kelkat	vauhdissaan
vielä	hyvän	matkan	liukkaalla	lumella.

Oi,	 minkälainen	 mäenlaskusää!	 Semmoista	 eivät	 olleet	 koskaan	 ennen	 nähneet.	 Silmät	 säihkyvät,
posket	punottavat	raittiissa	talvi-ilmassa.	Nyt	juostaan	mäkeä	ylös,	pysähdytään	vähän	hengittämään	ja
sitten	taas	ylöspäin	ilosta	huutaen.

Kas	niin,	nyt	kaatui	Liisan	kelkka	ja	tyttönen	vierähti	ojaan.	Nytpäs	melutaan	ja	nauretaan.	Liisa	on
lumiukon	 näköinen	 pyrkiessään	 kömpimään	 ylös	 ja	 Bertil	 vallaton	 töytäisee	 hänet	 taas	 ojaan.	 Mutta
tämä	on	vaan	hupaista.	Liisa	nauraa	katketakseen	piehtaroidessaan	 tuossa	 lumessa.	Nyt	he	rupeavat
painisille	 ja	 lumisille,	 ja	 sehän	 on	 vieläkin	 hauskempaa.	 Lumi	 on	 niin	 ihanan	 valkeaa,	 suloista	 on
sohraella	 siinä	 sormillaan,	 kaataa	 toisiaan	 kumoon	 ja	 piehtaroida	 kinoksissa.	 Sitten	 alkaa	 mäenlasku
uudestaan	 ja	 joka	 mäestä	 tullaan	 rohkeammaksi.	 Liisa	 koettaa	 heittäytyä	 kelkkaan	 niinkuin	 Bertil,	 ja
pari	 kertaa	 kaaduttuaan	 onnistuu	 se	 hänelle	 yhtä	 hyvin	 kuin	 pojallekin,	 ja	 sepä	 vasta	 hauskaa,	 kun
pääsee	 Bertilin	 vertaiseksi	 mäenlaskutaidossa.	 Nyt	 tulee	 aurinko	 näkyviin,	 pilvenhattarat	 haihtuvat,
taivas	on	sinisen	kirkas	ja	luminen	maisema	rusottaa.

—	Oi,	kuinka	kaunista!	—	huudahtaa	pikku	Liisa	seisoen	mäenrinteessä	punottavin	poskin,	säihkyvin
silmin	 —	 ja	 niin	 sanomattoman	 suloista	 saada	 laskea	 mäkeä	 tämmöisessä	 ilmassa.	 Eikö	 nyt	 Jumala
mielestäsi	ole	hyvä,	Bertil?

—	Onpa	niinkin,	—	vastasi	Bertil	välinpitämättömästi	ja	heittäytyi	taas	kelkkaansa	laskeakseen	mäkeä
alas.

Vähitellen	lapset	alkoivat	väsyä,	he	olivat	laskeneet	kolmatta	tuntia,	ja	nyt	alkoi	nälkäkin	tuntua.	He
puistelivat	lumen	päältään	ja	astuivat	kelkat	jälessään	taloon.

Liikkuminen	 ulkoilmassa	 oli	 antanut	 lapsille	 hyvän	 ruokahalun,	 mutta	 he	 eivät	 sentään	 antaneet
ruoan	"tukkia	suuta",	niinkuin	sanotaan,	vaan	he	kertoa	pakinoivat,	kuinka	hupaista	heillä	oli	ollut,	 ja
isä	ja	äiti	kuuntelivat	hymyillen	heidän	esitystään	aamupäivän	tapahtumista.

Mutta	 iltapäivällä,	 kun	 tuli	 pimeä	 ja	 istuttiin	 takkavalkean	 ääressä	 salissa,	 silloin	 oli	 Bertilin	 hyvä
tuuli	hävinnyt.	Hän	istui	ääneti,	nyrpeänä,	jalat	roikkuen,	kun	Liisa	kiipesi	äidin	syliin	ja	alkoi	hyräillä
pientä	lempilauluaan:

				Kellä	parempi	on	suoja,
				Kun	sun	lapsillasi,	Luoja?
				Tähdellä	ei	taivahalla
				Linnulla	ei	lakan	alla.

—	Miksi	olet	niin	pahoilla	mielin,	Bertil?	—	kysyi	Liisa	lakattuaan	laulamasta.

—	En	ole	pahoilla	mielin,	—	vastasi	pikku	poika	yrmeänä.

—	Niin,	mutta	etpä	ole	iloinenkaan,	kuten	aamupäivällä	olit.

—	Oletko	kiittänyt	Jumalaa,	että	oli	niin	hupaista	mäenlaskussa	tänään?	—	kysyi	nyt	täti.

—	E-en…

—	 No,	 silloin	 ei	 ole	 ihmettä,	 että	 olet	 pahoillasi,	 poikaseni.	 Sinä	 toivoit	 kaunista	 ilmaa	 saadaksesi
käyttää	 uutta	 kelkkaasi,	 Jumala	 täyttää	 toiveesi,	 laittaa	 sinulle	 mitä	 ihanimman	 ilman,	 suo	 sinulle
terveyttä,	 jotta	 saat	 huvitella	 mielesi	 mukaan,	 kun	 niin	 moni	 muu	 lapsiraukka	 saa	 maata	 sairaana	 ja
vaivaisena,	 etkä	 ole	 edes	 kiittänytkään	 häntä	 siitä.	 Kiittämätön	 ihminen	 on	 aina	 pahoilla	 mielin	 ja
tyytymätön	itseensä.

Bertil	ei	vastannut	mitään,	vääntelihe	vain	tuolillaan	ja	tuli	näöltään	vielä	nyrpeämmäksi.

—	Oi,	Bertil,	—	lausui	Liisa	murhemielin,	—	et	tahtonut	rukoilla	Jumalalta	hyvää	ilmaa,	etkä	myöskään
kiittää,	kun	hän	sen	antoi.	Kuinka	hän	voi	tietää,	rakastatko	häntä,	kun	noin	teet?

Mutta	Bertil	vaan	oli	vaiti.	Hän	oli	vihoissaan	kaikille,	eikä	vähimmin	Liisalle,	joka	oli	niin	ystävällisen
ja	 hyvän	 näköinen,	 ja	 jos	 ei	 hän	 niin	 suuresti	 olisi	 pelännyt	 pimeätä,	 olisi	 hän	 heti	 hypännyt	 alas
tuoliltaan	ja	lähtenyt	lastenkamariin,	saadakseen	olla	rauhassa.	Mutta	nyt	hän	ei	uskaltanut,	vaan	istui
liikkumatta	paikoillaan,	kun	Liisa	uudestaan	alkoi	laulaa.



Koko	sen	talvea	pysyi	ilma	tavattoman	kauniina,	lumisadetta	ja	päiväpaistetta	vaihteli,	niin	että	lapset
saivat	 oikein	 kylläkseen	 laskea	 mäkeä,	 olla	 lumisilla,	 rakentaa	 lumilinnoja	 ja	 lumiukkoja.	 Bertilillä	 ei
milloinkaan	 ennen	 ollut	 niin	 hupaista,	 sillä	 hän	 ei	 koskaan	 ollut	 asunut	 maalla	 eikä	 tietänyt	 kuinka
kaunista	 siellä	 saattaa	 olla	 talviseen	 aikaan.	 Kaikkein	 hupaisinta	 oli	 kumminkin,	 kun	 hän	 pääsi
ajelemaan	 enonsa	 kanssa.	 Kuinka	 keveästi	 reki	 liukui,	 kulkuset	 kilahtelivat	 ja	 hevoset	 juoksivat,	 niin
että	 henki	 suusta	 valkeana	 sumuna	 höyrysi	 heidän	 ympärillään.	 Ja	 hämärän	 tullessa,	 kuinka
lumipeitteiset	kuuset	kummittelivat	 tienvarsilla!	Bertil	oli	 samalla	kertaa	 ihastunut	 ja	peloissaan;	hän
kuvitteli	 mielessään	 rosvoja	 väijyilevän	 puiden	 takana	 ja	 susia	 ja	 peikkoja	 vilisevän	 kummallisen
synkeässä	 metsässä,	 mutta	 reen	 kiitävän	 niin	 nopeaan,	 niin	 nopeaan,	 ettei	 mitään	 pahaa	 voinut
tapahtua	hänelle.

Kun	kevät	tuli	ja	lumi	suli,	saivat	lapset	muita	huveja	ulkosalla	ja	olivat	molemmat	hyvin	kekseliäitä
semmoisissa.

Eräänä	päivänä	Bertil	sai	tarhuri-Janne	nimiseltä	kahdentoistavuotiselta	pojalta,	joka	oli	hänen	hyvä
ystävänsä,	joutsen	nuolineen,	jonka	Janne	oli	tehnyt	hänelle.	Joutsi	oli	hyvin	mukava,	jäykkäjänteinen,
niin	että	nuolet	lensivät	kauas,	ja	Bertil	oli	hyvin	iloissaan	tästä	uudesta	aseestaan.	Nyt	piti	harjoitella
maaliinampumista,	 jonka	 tähden	 Janne,	 aina	 valmis	 auttamaan,	 karjapihan	 taakse	 pystytti
ampumataulun,	 pilkku	 keskelle	 ja	 kehät	 ympärille	 ja	 nyt	 sitä	 kilpaa	 ammuttiin	 aamusta	 iltaan.	 Tämä
kumminkin	oli	hauskempaa	kuin	sekä	mäenlasku	että	lumisilla	oleminen;	—	kas	sepä	jotain	osata	oikein
pilkkuun	 —	 kun	 tämä	 tapahtui,	 oli	 Bertil	 niin	 onnellinen,	 ettei	 luullut	 voivansa	 koskaan	 enää	 tulla
tyytymättömäksi	ja	pahoille	mielin…

Ja	niin	hän	ammuskeli	päivät	pitkään	ja	Liisa	seisoi	ääressä	ihaellen	hänen	taitoaan,	ja	joskus,	Bertilin
ollessa	 oikein	 armollinen,	 sai	 Liisa	 lainata	 joutsen	 ja	 koettaa	 hänkin	 ampumataitoaan.	 Mutta	 hänen
nuolensa	lensivät	—	Bertilin	mielihyväksi	—	taulun	ohi	karjakartanon	seinään.	Olihan	hupaista	nähdä,
kuinka	saamaton	Liisa	oli	ja	kuinka	paljon	taitavampi	hän	oli	pilkkaanampumisessa.

Mutta	 eräänä	 päivänä,	 kun	 Bertil	 mitä	 hartaimmin	 harjoittelihe,	 tapahtui	 ettei	 nuoli,	 jänteen	 liian
aikaseen	 lauaistessa,	 lentänytkään	 maalitauluun,	 vaan	 meni	 syrjään	 ja	 sattui	 Liisaan.	 Pieni	 tyttö
parahti,	peitti	kasvot	käsillään	ja	vaipui	polvilleen.	Nuolen	terävä	kärki	oli	tunkeutunut	hänen	toiseen
silmäänsä…

Silmänräpäyksen	 Bertil	 kauhuissaan	 katsoi	 Liisaan,	 heitti	 sitten	 joutsen	 luotaan	 ja	 juoksi	 läheiseen
metsään.

Hän	ei	tietänyt	mitä	ajatella;	yksi	asia	oli	hänelle	vain	selvä	—	hän	tahtoi	pois	Liisan	läheisyydestä,
piiloutua,	paeta	kuta	kauvemmaksi	sitä	parempi…

Ja	 niin	 hän	 kaikin	 voimin	 juoksi	 mäkeä	 ylös	 metsään,	 yli	 kivien	 ja	 puunjuurien.	 Ehtimiseen	 hän	 oli
kuulevinansa	askeleita	jälessään	ja	jonkun	huutavan	hänen	nimeänsä,	mutta	hän	ei	vastannut	mitään,
kiiruhti	 vaan	kahta	kiivaammin	eteenpäin,	 vaikka	sydän	oli	pakahtumaisillaan	 ja	hikikarpaloita	kihosi
otsalla.

Hän	tahtoi	pois,	…	kauas,	kauas,	ettei	kukaan	ihminen	enää	löytäisi	häntä,	…	mieluimmin	niin	kauas,
ettei	Jumalakaan	näkisi	häntä.

Vihdoin	ei	hän	enää	jaksanut	juosta;	hän	pysähtyi	silmäillen	pelokkaasti	ympärilleen.	Ei	kukaan	häntä
ajanut	takaa,	hän	oli	aivan	yksin,	ja	ylt'ympärillä	oli	metsä	niin	synkkä,	vakava,	korkeat,	tuuheat	kuuset
ja	syvä	äänettömyys	kaikkialla.

Vavisten	hän	heittäytyi	maahan	ja	veti	 lakin	silmilleen.	Oi,	 jos	voisi	päästä	kauvemmas	pois	…	voisi
vielä	paremmin	piiloutua!

Tuskallinen	 toivottomuus	 valtasi	 hänet,	 hänen	 maatessaan	 tuossa	 pitkällään	 pensaikossa…	 "Olet
tehnyt	Liisan	sokeaksi,	olet	tehnyt	Liisan	sokeaksi",	kuiskaili	ääni	alinomaa	hänen	korvaansa	ja	hänen
mielestään	joka	sana	oli	terävä	neulanpistos	sydämeen…	Mitä	tekisi	hän,	mihin	ryhtyisi,	kuinka	saada
apua	kauheassa	surussaan?…

Nyt	ei	ollut	muu	neuvona	kuin	rukoilla	—	hän	oli	joutunut	umpisolaan,	Bertil	raukka,	hän	oli	yksinään
Jumalan	edessä	surkeine	suruineen,	jotka	painoivat	hänet	maahan…

Ja	 hän	 heitti	 luotaan	 lakin,	 joka	 peitti	 kasvot,	 pani	 kädet	 ristiin	 ja	 rukoili	 ensi	 kerran	 elämässään
oman	rukouksensa,	omin	sanoin,	syvimmästä	sydämestään.

—	Rakas,	hyvä	Herra	Jumala,	auta	minua	tästä	kauheasta	surusta.	Älä	salli	Liisan	tulla	sokeaksi,	sillä
silloin	en	koskaan	elämässäni	voi	 tulla	 iloiseksi!	Rakas,	hyvä	 Jeesus,	kuule	 rukoukseni,	 sillä	olen	niin
onneton,	niin	onneton!	Anna	Liisan	tulla	terveeksi	jälleen,	niin	kiitän	sinua	ja	olen	aina,	aina	oleva	hyvä



poika.	Tee	se,	hyvä	Jumala	ja	Jeesus,	amen!

Rukoiltuaan	hän	tunsi	ihmeellisen	rauhallisuuden	sydämessään	äsken	kärsityn	tuskan	sijasta.	Nyt	ei
enää	kuulunut	nuo	kauheat	sanat:	"olet	tehnyt	Liisan	sokeaksi",	vaan	nyt	kuiskasi	toinen	ääni:	"Jumala
auttaa,	 Jumala	 auttaa"…	 Niin	 hän	 purskahti	 itkuun	 ja	 loikoi	 kauan	 liikkumatta	 nyyhkien	 kasvot
kyynelien	kastamissa	sammalissa.

Hetki	 hetkeltä	 kului	 —	 hän	 ei	 tietänyt,	 kuinka	 kauan	 oli	 maannut,	 kun	 kuuli	 askeleita	 takanaan.
Kauhistus	 valtasi	 hänet	 jälleen,	 hän	 kääntyi	 pois	 ja	 tunki	 hehkuvat	 kasvonsa	 sammaleihin;	 mutta
samassa	tunsi	hän	kaksi	käsivartta	syleilevän	häntä,	hänet	nostettiin	ylös	ja	suljettiin	tätinsä	syliin.

Bertil	ei	uskaltanut	katsoa	tätiinsä,	vielä	vähemmin	mitään	kysyä,	mutta	hän	tunsi	hänen	vapisevan
koko	 ruumiissaan	 ja	kuinka	hänen	kyyneleensä	kastelivat	otsaansa.	Oliko	 se	 sentähden,	että	Liisa	oli
tullut	 sokeaksi?	Oi	niin,	niin	mistäpä	muusta	 syystä	 sitten?	 "Ah,	hyvä	 Jumala,	hyvä	 Jumala",	 kuiskaili
hän	sydämensä	ahdistuksessa,	"auta	minua	…	auta	minua!"

—	 Rakas	 poikani,	 —	 sanoi	 nyt	 täti,	 hiljaa	 hyväillen	 ja	 pakottaen	 hänet	 katsomaan	 silmiinsä,	 —
Jumalalle	kiitos,	että	löysin	sinut,	ja	ettei	mitään	pahaa	ole	sinulle	tapahtunut.	Pikku	poikaraukkani,	nyt
sinun	tulee	olla	iloinen,	ei	mitään	ole	tapahtunut;	Liisa	on	vaan	saanut	pienen	naarmun	silmäluomeen	ja
tulee	parin	päivän	kuluttua	terveeksi.

Bertil	ei	vastannut	mitään,	 likisti	vain	tätinsä	kaulaa	ja	 itki,	niinkuin	kaikki	kyynelvirran	sulut	äkkiä
olisivat	 auenneet.	 Täti	 antoi	 hänen	 itkeä	 tarpeeksensa,	 koettaen	 vain	 hyväilyillään	 tyynnyttää	 häntä.
Mutta	kun	nyyhkytykset	vähitellen	taukosivat,	sanoi	hän	vakavasti:

—	Emmekö	nyt	kiittäisi	Jumalaa,	Bertil?

—	 Kyllä,	 kyllä,	 —	 sanoi	 Bertil	 innoissaan,	 —	 rukoilin	 Jumalaa	 niin	 paljon,	 ja	 hän	 kuuli	 minua,	 nyt
tahdon	voimieni	mukaan	kiittää	häntä!

Bertil	 ja	 täti	 polvistuivat,	 ja	 täti	 lausui	 kiitoksen	 Jumalalle,	 joka	 ei	 ainoastaan	 torjunut	 uhkaavaa
vaaraa	heidän	kodistaan,	vaan	myöskin	teki	sen	välikappaleeksi,	jolla	saattoi	Bertilin	sydämen	nöyräksi
ja	kiitolliseksi.	Ja	Bertil	toisti	tädin	sanat,	ja	metsä	ylt'ympärillä	ei	nyt	enää	ollut	synkkä	ja	kauhistava,
kuten	äsken,	vaan	seisoi	hiljaisenhartaana	ikäänkuin	joka	puu	olisi	ottanut	osaa	rukoukseen…

Nyt	 nousivat	 Bertil	 ja	 täti	 ja	 menivät	 kotiin	 päin.	 Kyllähän	 Bertilistä	 oli	 vähän	 outoa	 tavata	 Liisaa;
tämän	arvo	oli	hänen	mielestään	nyt	suuresti	lisääntynyt,	kun	oli	ollut	tulemassa	sokeaksi,	ja	olihan	hän
myöskin	utelias	näkemään,	minkänäköinen	hänen	silmänsä	oli.

Heidän	tullessaan	taloon	juoksi	Liisa	heitä	vastaan.	Hänkin	näkyi	vähän	ujostelevan,	sillä	katsoessaan
Bertiliin,	 hän	 punastui	 ja	 loi	 silmänsä	 alas,	 s.o.	 terveen	 silmänsä,	 sillä	 toinen	 oli	 liinakääreessä,	 jota
nähdessään	Bertil	tuli	hyvin	pahoilleen.

Hetkisen	 taistelivat	 ujous,	 itsepintaisuus	 ja	 ylpeys	 hänessä,	 mutta	 sitten	 hän	 muisteli	 rukoustaan
metsässä,	ja	silloin	rauhoittui	ja	lauhtui	hän	ja	ojensi	lempeänä	kätensä	Liisalle	sanoen:	"anna	anteeksi,
Liisa!"

Mutta	Liisa	ei	voinut	mitään	vastata;	hän	vain	pani	kätensä	Bertilin	kaulaan,	syleili	ja	suuteli	häntä.

Siitä	päivin	ei	Bertilin	ole	ollut	vaikea	rukoilla	eikä	kiittää.

Sillä	niinkuin	Jaakob,	kun	hän	palaten	kotiseutuunsa	oli	taistellut	Jumalan	kanssa	ja	pakottanut	hänet
antamaan	 siunauksensa,	 niin	 oli	 tällä	 pienellä	 pojallakin	 ollut	 hetkensä,	 jolloin	 hän	 seisoi	 Jumalan
kasvojen	edessä	ja	tunsi,	kuinka	hän	siunasi	häntä.	Ja	kun	joskus	hänen	jaakobinluonteensa,	s.o.	hänen
ylpeä,	 itsekäs	"minänsä",	herää,	eikä	tahdo	nöyrtyä,	silloin	hän	muistellen	yksinäistä	hetkeä	metsässä
polvistuu	ja	rukoilee:	"Hyvä	Jumala,	auta	minua!"

RAKKAUDEN	SALAISUUS.

Pikku	 Elsa	 oli	 eräänä	 kauniina	 kesäpäivänä	 juuri	 ennen	 puolista	 tullut	 kotiin;	 hän	 oli	 monta	 tuntia
ajellut	 heinäreessä,	 piehtaroinut	 heinäpieleksissä,	 auttanut	 työväkeä	 haravoimisessa	 ja	 huvitellut,
niinkuin	 pieni	 tyttönen	 vaan	 voi	 tehdä	 lupa-aikana,	 kun	 tietää	 koko	 talven	 olleensa	 kiltti	 ja	 ahkera
koulussa.



Astuessaan	 etehiseen	 tunsi	 Elsa	 vastassaan	 suloisimman	 tuoreitten	 leivoksien	 hajun.	 Sieraimet
levällään	hän	juoksi	sisään;	ruokakammion	ovi	oli	auki,	ja	uteliaasti	kurkistaessaan	sinne,	huomasi	hän
suuren	vadillisen	äsken	leivottuja,	lämpöisiä	voileivoksia.

Nyt	on	huomattava,	että	pikku	Elsa	oli	hyvin	nälkäinen	—	hän	ei	ollut	klo	9:stä	aamulla	syönyt	muuta
kuin	yhden	voileivän,	 jonka	 joku	rengeistä	oli	antanut	hänelle.	Leivoksien	suloinen	haju	saattoi	hänet
suunniltaan;	hän	tiesi,	ettei	saanut	ottaa	mitään	ruokakammiosta,	tiesi,	että	äiti,	joka	oli	hyvin	tarkka,
ei	 sallinut	 minkäänlaista	 vallattomuutta,	 mutta	 nyt	 oli	 ikäänkuin	 mielettömyys	 olisi	 vallannut	 hänet.
Hän	 ei	 ajatellut	 muuta,	 kuin	 sitä	 kuinka	 suloista	 olisi	 syödä	 tuommoinen	 murea,	 lämpöinen	 leivos
suuhunsa.	Ja	eihän	yksi	ainoa	tehnyt	mitään,	olihan	tuossa	vielä	ainakin	sata	jälellä!

Tuumasta	toimeen!	Elsa	katseli	varovasti	ympärilleen,	hiipi	leivoksien	luo,	pisti	yhden	suuhunsa	ja	söi
niin	ahneesti	kuin	nälkäinen	koira	nielee	lihapalasen.

Ah,	kuinka	se	maistoi	hyvältä!	Toisen	lisään	voi	kyllä	ottaa,	onhan	niitä	kumminkin	vielä	niin	monta!
Ja	niin	hän	ahmi	suuhunsa	yhtä	menoa	vielä	yhden	…	kaksikin.

Samassa	oli	hän	kuulevinaan	kolinaa	etehisestä;	hän	säikähtyi	niin,	että	pudotti	leivoksen,	jota	juuri
oli	syömässä.	Vavisten	hän	kumartui	poimimaan	pudonneita	murusia	suuhunsa.	Sitten	hän	kääntyi	pois
ja	koetti	olla	viattoman	näköinen,	jos	äiti	tai	joku	palvelijoista	olisi	sattunut	huomaamaan	hänet.	Mutta
lohdutuksekseen	 huomasi	 hän,	 että	 vain	 koira	 "Lloyd"	 oli	 kolissut	 tullessaan	 syömästä	 päivällistä
astiastaan.	 Elsa	 huokaili	 helpotuksesta,	 pyyhki	 suun	 puhtaaksi,	 ettei	 mikään	 ilmaisisi	 häntä	 ja	 meni
lastenkamariin	pukeutumaan	päivälliseksi.

Kaikki	oli	siis	hyvin;	ei	kukaan	ollut	nähnyt	hänen	ottavan	leivoksia,	eikä	kukaan	luultavasti	huomaisi
kolmen	olevan	poissa,	eikähän	se	niin	vaarallista	 liene	ollutkaan,	että	hän	oli	ottanut	muutaman,	kun
vielä	niin	monen	monta	oli	jälellä.

Mutta	kummallista	oli,	ettei	Elsa	voinut	unhottaa	noita	leivoksia.	Päivällisillä,	kun	oli	suudeltava	isää,
jota	hän	ei	vielä	tänään	ollut	nähnyt,	oli	aivan	kuin	muisto	näistä	kolmesta	 leivoksesta	olisi	asettunut
hänen	 ja	 isän	väliin,	niin	ettei	 suudelma	ollenkaan	 tuntunut	 tavalliselta,	vaan	niin	 ihmeen	oudolta.	 Ja
aloittaessaan	rukoilla	pöytärukousta:	"Jumala	siunatkoon	ruokaa"	…	oli	ikäänkuin	kolme	leivosta	äkkiä
olisi	 noussut	 hänen	 silmiensä	 eteen,	 ja	 silloin	 hän	 niin	 hämmästyi,	 että	 äkkiä	 keskeytti	 rukouksen	 ja
vasta	pari	muistutusta	saatuaan	saattoi	jatkaa.	Vaikea	oli	myöskin	entiseen	tapaan	katsoa	äitiä	silmiin;
äiti	tosin	ei	näkynyt	epäilevän	mitään,	mutta	joka	kerta	kuin	hän	puhui	jotakin	Elsalle,	hytkähteli	tämän
sydän	pelosta	saada	kuulla	jotain	leivoksista.

Iltapäivä	kului	kumminkin	tavalliseen	tapaan,	lapset	leikkivät	pihalla	ja	menivät	sitten	Maijan	kanssa
hakaan	katsomaan,	kuinka	lehmiä	lypsettiin.

Mutta	 ehtoolla	 lasten	 istuessa	 pöydässä	 syömässä	 illallistaan,	 maitoa	 ja	 kovaa	 leipää,	 tuli	 äiti
huoneesen,	asettui	pienokaisten	eteen,	katseli	heitä	tutkistellen	ja	kysyi	sitten:

—	Onko	kukaan	lapsista	ottanut	leivoksia	ruokakammiosta?

Elsa	aivan	 jäykistyi	näitä	sanoja	kuullessaan.	Mutta	hän	ei	punastunut	eikä	muutenkaan	muuttunut
kasvoiltaan;	 istui	 vain	 aivan	 liikkumatta	 katsellen	 leipämurusia	 maitolautasellaan,	 kunnes	 tunsi	 äidin
kysyvän	katseen,	johon	muut	lapset	päätään	pudistellen	olivat	kieltämällä	vastanneet,	kiintyvän	häneen.
Silloin	hän	äkkiä	nosti	silmänsä,	katsoi	rohkeasti	äitiin	ja	sanoi	aivan	tyynenä:

—	En,	äiti,	en	minä.

—	No,	silloin	lienee	tuo	Lloyd-varas	taas	ollut	tekemässä	pahojaan.
Vast'edes	saamme	tarkemmin	pitää	huolta	kammionoven	sulkemisesta.	Mutta
Lloyd	tavallisesti	on	niin	ahne,	että	nuoleksii	joka	murusen,	nyt	niitä
oli	paljon	lattialla,	sentähden	en	luullut	häntä	varkaaksi.

Äidin	 mentyä	 huoneesta,	 kumartui	 Elsa	 lautaseensa	 ja	 alkoi	 niin	 innokkaasti	 pureskella
leipäkannikkaansa,	 kuin	olisi	 tahtonut	hampaillaan	musertaa	 tunnonvaivojaan,	 jotka	 yhä	ankarammin
ahdistivat	 häntä.	 Hän	 oli	 yhä	 vaan	 kuulevinansa	 oman	 äänensä	 niin	 kummallisen	 kovana	 ja	 outona,
ikäänkuin	toinen	olisi	puhunut,	alinomaa	vastaavan:	"en,	äiti,	en	minä!"

Ja	nämä	sanat	vaivasivat	häntä	koko	illan.	Kaikkein	vaikeinta	oli,	kun	iltarukous	oli	rukoiltava;	silloin
oli	 hänestä	 aivan	 kuin	 toinen	 olisi	 puhunut,	 ja	 puhunut	 kovaan	 ja	 ivallisesti	 ikäänkuin	 pilkatakseen
Jumalaa…

Ja	kun	hän	sanoi	hyvääyötä	äidille	ja	suuteli	häntä,	tuntui	kuin	sydän	olisi	tuskasta	pakahtumaisillaan,
kun	 hän	 näin	 oli	 pettänyt	 äitiänsä.	 Hän	 olisi	 niin	 mielellään	 tahtonut	 tunnustaa	 kaikki,	 saadakseen



jälleen	 mielen	 rauhan,	 mutta	 hänessä	 oli	 jotakin	 jäykkää,	 taipumatonta,	 joka	 pidätti	 hänet.	 Hän	 ei
voinut	päästä	siitä	ajatuksesta,	ettei	sittenkään	ollut	niin	vaarallista	tuo	muutaman	leivoksen	ottaminen,
kun	hänen	oli	nälkä,	ja	että	äiti	oli	paha,	kun	ei	sallinut	hänen	ottaa	makeisia	ruokakammiosta,	niinkuin
hän	tiesi	muiden	lasten	niin	usein	tekevän…

Kun	 äiti	 oli	 vetänyt	 alas	 akkunauutimen,	 jättänyt	 hänet,	 ja	 hän	 oli	 sanonut	 hyvääyötä
pikkusiskoillensa,	kääntyi	hän	seinään	päin	nukkuaksensa	ja	näin	päästäksensä	kaikesta.	Mutta	unta	ei
ollut	 ajattelemistakaan;	 hän	 oli	 yhtä	 valveilla,	 kuin	 jos	 häntä	 kello	 kaksitoista	 päivällä	 olisi	 pakotettu
nukkumaan.	Ja	levottomat	ajatukset	eivät	lähteneet	hänen	mielestään.	Milloin	hän	oli	ruokakammiossa
kiireissään	 syömässä	 noita	 onnettomia	 leivoksia,	 joita	 hän	 nyt	 toivoi	 ettei	 koskaan	 olisi	 nähnytkään;
milloin	 istui	 hän	 pöydässä	 ja	 kuuli	 äitinsä	 kysyvän:	 "onko	 kukaan	 teistä	 ottanut	 leivoksia
ruokakammiosta",	ja	rohkean	vastauksensa:	"en,	en	minä,	äiti!"

Hyi,	 mitä	 sanoja	 …	 varsinainen	 valhe!	 Oli	 kauheata	 ajatella	 hänellä	 olevan	 semmoista	 tunnollaan.
Kuinka	voisi	päästä	tuosta	valheestaan,	kuinka?	Eikö	hän	aina	olisi	näin	onneton;	voisiko	hän	koskaan
olla	iloinen	ja	onnellinen	kuten	ennen?

Pikku	Elsa	raukka	oli	todellakin	hyvin	onneton;	pimeässä	ja	yksinäisyydessä	tulivat	tunnonvaivat	niin
vaikeiksi,	 että	 tuskin	 jaksoi	 niitä	 kärsiä.	 Tulihan	 vielä	 toimeen	 niinkauan	 kuin	 oli	 päivä	 ja	 oltiin
liikkeessä,	leikkimässä,	mutta	nyt…	Oi,	kun	vain	saisi	tunnustaa	syntinsä,	—	kunhan	vaan	voisi	rukoilla
Jumalaa,	 —	 mutta	 sehän	 oli	 mahdotonta	 —	 hänen	 sydämensä	 oli	 kiven	 kova,	 hänen	 mielensä	 niin
katkera,	 hänestä	 oli	 miltei	 väärin,	 että	 Jumala	 oli	 tehnyt	 hänet	 niin	 onnettomaksi	 tuommoisen	 pikku
asian	tähden.

Hän	alkoi	hiljaa	itkeä	nyyhkyttää,	ja	vähän	aikaa	sitä	tehtyään,	väsyi	niin,	että	nukkui.	Mutta	silloin
hän	heräsi	siitä,	että	jotakin	ihmeellistä	tapahtui	hänen	ympärillään.	Hänestä	näet	oli	ikäänkuin	Jumala
olisi	 tullut	 huoneesen;	 hän	 ei	 nähnyt	 häntä,	 eikä	 kuullut,	 mutta	 järkähtämättömän	 varmasti	 tunsi
Jumalan	lähestyvän	vuodetta.	Tuskallinen	vavistus	valtasi	hänet	ja	hervastutti	koko	ruumista,	ettei	hän
voinut	liikuttaa	sormeakaan.	Hän	tiesi,	minkätähden	Jumala	tuli:	tuli	tuomitsemaan	häntä.

Näin	hän	liikkumatta	odotteli,	sillä	hän	tiesi	nyt	olevan	mahdotonta	päästä	pakoon.	Hänen	mielestään
Jumala	yhä	vaan	tuli	likemmäksi,	ja	vihdoin	hän	kuuli	hänen	ääntävän	juhlallisena	ja	nuhtelevana:	"Elsa,
missä	olet?"

Silloin	valtasi	hänen	mieletön	pelko;	nuolennopeudella	hän	meni	peitteen	alle	niin	syvään	kuin	saattoi
päästä.	 Siinä	 hän	 makasi	 vapisevana	 ja	 veti	 peitteen	 päällensä	 piiloutuaksensa	 Jumalalta	 aivan	 kuin
Aadam	ja	Eeva	lymyivät,	kun	Herra	haki	heitä	paratiisin	yrttitarhassa.

Kuinka	kauan	hän	näin	makasi,	ei	hän	tietänyt;	sydän	sykki	rinnassaan	ja	otsasta	valui	hikikarpaloita.
Ah,	mikä	kauhea	yö,	kaikkien	hylkäämänä	yksin	Jumalan	edessä,	joka	syytti	ja	tuomitsi…

Vihdoin	tuli	kumminkin	uni	vapauttamaan	häntä	näistä	sieluntuskista.	Käsi	herpoutui	irti	peitteestä	ja
huolimatta	epämukavasta	asemasta	ja	kuumuudesta	peitteen	alla	hän	vaipui	sikeään	uneen.

Mutta	hän	makasi	koko	yön	levottomasti	ja	näki	mitä	kummallisimpia,	kauheimpia	unia.	Hän	heittäysi
sinne	 tänne	 vuoteellaan,	 ja	 äidin	 tullessa	 aamulla	 herättämään	 lapsia	 oli	 peite	 lattialla	 ja	 pikku	 Elsa
sängyn	nurkassa	keräksi	kyyristyneenä,	yöpaita	hiestä	märkä	ja	tukka	otsaan	tahmistunut.

Elsa	 oli	 kumminkin	 nyt	 paremmalla	 mielellä,	 kun	 sai	 nousta	 ylös,	 pukeutua,	 syödä	 aamiaista	 ja
tapansa	mukaan	olla	ulkona	leikkimässä	siskojen	kanssa.	Pitkät	ajat	hän	saattoi	kokonaan	unhottaa	nuo
kauheat,	yölliset	tunnonvaivansa.	Mutta	vähän	väliä	hän	tunsi	pistoksen	sydämeensä,	ja	joskus	valtasi
hänet	 niin	 eriskummaisen	 tuskainen	 tunne	 siitä,	 ettei	 ollut	 niinkuin	 ennen,	 että	 tänään	 leikki	 pihalla
aivan	 toinen	 tyttö,	kuin	se,	 joka	eilen	niin	 iloisena	 ja	onnellisena	oli	 tullut	kotiin	heinäniityltä.	 Ja	kun
hän	vaan	jäi	yksikseen,	niin	nämä	tunteet	tulivat	ylen	sietämättömiksi;	silloin	hän	tunsi	polttavan	halun
juosta	äidin	luo,	kertoa	mitä	oli	tehnyt	ja	niin	päästä	noista	hirveistä	tunnonvaivoistaan.	Mutta	ei	voinut
tunnustaa	 syntiänsä	äidille;	monta	kertaa	hän	oli	menemässä	hänen	 luoksensa,	mutta	kääntyi	 jälleen
takaisin.	 Aivan	 oli,	 kuin	 hän	 kerran	 oli	 ollut	 menemässä	 hammaslääkärin	 luo	 saamaan	 pakottavan
hampaan	 poistetuksi;	 hän	 tahtoi	 lykkäämistään	 lykätä	 sen	 ja	 kärsiä	 pakotuksen;	 niin	 vaikeata	 se
hänestä	 oli.	 Silloin	 oli	 hän	 toivonut	 pakotuksen	 taukoavan	 itsestään,	 ja	 samaa	 hän	 nyt	 ajatteli
tunnonvaivoistaan.

Näin	kului	aamupäivä	leikkimällä,	kävelemällä	metsässä	ja	lukemalla	lehtimajassa.	Mutta	päivällisen
aikaan	 taivas	 vetäytyi	 pilveen	 ja	 iltapäivällä	 oli	 semmoinen	 ilma,	 etteivät	 lapset	 voineet	 mennä	 ulos,
vaan	 heidän	 täytyi	 huvitella	 sisässä,	 minkä	 taisivat.	 Tämä	 oli	 aina	 koetus	 lapsille,	 kun	 ilma	 pakotti
heidät	 pysymään	 sisässä,	 ja	 ainahan	 sattui	 silloin,	 että	 jonkun	 kasvot	 kävivät	 nyreiksi,	 kun
kokoonnuttiin	arkihuoneesen,	ja	siellä	täällä	sai	kuulla	valituksen,	"ettei	milloinkaan	heille	suotu	mitään
hauskaa".



Mutta	nyrpeitä	naamoja	ei	äiti	voinut	kärsiä.

—	 Kas	 niin,	 lapset!	 —	 huudahti	 hän	 nähdessään	 heidät	 pahoilla	 mielin,	 —	 ei	 mitään	 tuommoista
nyrpistelemistä.	 Tuommoisessa	 mielentilassa	 sekä	 suuret	 että	 pienet	 ovat	 kiittämättömiä	 Jumalalle;
Jumalahan	antaa	niin	sateen	kuin	päiväpaisteen	ja	tiedättehän	toisen	kuin	toisenkin	olevan	hyödyllistä.

—	Kyllä	kai,	mutta	ei	elonkorjuun	aikana,	—	väitti	joku	pojista	voitonriemulla.

—	Kuinka	sen	tiedät?	Mitä	Jumala	tekee,	mitä	Jumala	lähettää,	on	aina	hyödyllistä,	vaikka	emme	me,
yksinkertaiset	ihmislapset,	lyhytnäköisyydessämme	sitä	heti	käsitä.	Saattaahan	esim.	olla	korjuumiehiä
yhtä	malttamattomia	ja	napisevia	kuin	te,	ja	heitä	Jumala	tahtoo	koetella	lähettämällä	tämän	sateen.	Ja
eikö	hän	mielestänne	tässä	tee	aivan	oikein?

—	Tekee	kyllä,	äitiseni,	—	huudahti	joku	pikku	tytöistä	ja	kiersi	kätensä	äidin	kaulaan.	—	Minusta	on
niin	ruma	olla	huonolla	tuulella,	kun	vähänkin	käy	vastaan.	Semmoiseksi	en	koskaan	tahdo	tulla.

—	Älä	sano	koskaan,	rakas	tyttöseni!	Et	tiedä,	kuinka	pettävä	ihmissydän	on.	Mutta	rukoile	Jumalaa
auttamaan	 sinua	 kiusauksen	 hetkellä,	 silloin	 olet	 turvassa.	 Ja	 nyt,	 pienokaiset,	 otamme	 esille
sanomalehtemme	ja	katselemme	kuvia;	emme	ole	sitä	tehneet	moneen	aikaan!

Eräs	pojista	otti	nyt	esille	"Lasten	lehden",	äiti	asettui	sohvaan	nidottu	lehti	sylissään	ja	kaikki	lapset
istuivat	hänen	ympärilleen.	Pikku	Elsa	istui	sohvassa	äidin	vieressä.

Nyt	alkoi	äiti	näyttää	kuvia	ja	kertoi	samalla,	mitä	tiesi	niistä.	Olipa	siinä	kaikenlaista	hauskaa	lasten
nähdä	 ja	kuulla.	Milloin	oltiin	Afrikassa	 ja	nähtiin	vasta	 löydettyjä	maita,	aarniometsiä	 ja	kummallisia
eläimiä;	milloin	 tultiin	Venäjälle,	Pietariin	 ja	 saatiin	nähdä	 sen	 suuria	 rakennuksia	 ja	 kirkkoja.	Sitten
mentiin	maiden	ja	merien	taakse,	Lontoosen,	ja	sitten	äiti	näytti	muotokuvan	urhoollisesta	kenraalista,
joka	oli	taistellut	ja	kuollut	isänmaansa	puolesta,	ja	joka	oli	niin	hurskas,	että	hänellä	aina	oli	Raamattu
mukanaan	 ja	 luki	 siitä	 tuimimmassakin	 tappelussa.	Heillä	 oli	 niin	hauskaa	 istuessaan	 tai	 seisoessaan
äidin	ympärillä	kuulemassa	hänen	kertomuksiansa,	että	olivat	kokonaan	unhottaneet	kuunnella,	kuinka
sade	rapisi	ikkunoihin.

Milloin	 vain	äiti	 käänsi	 lehden,	 loistivat	heidän	 silmänsä	 täynnä	uteliaisuutta.	Mitä	nyt	 tulisi?	Niin,
tällä	kertaa	suuren	suuri	kivirakennus,	jossa	oli	hyvin	pienet	ikkunat,	ja	sen	edessä	miehiä	puseroissa
työntäen	käsikärryjä	ja	latoen	kiviä	kuormaan.

—	Se	on	vankila,	—	sanoi	äiti,	—	rangaistusvankila,	ja	kaikki	nuo	ihmiset	ovat	kurjia	rikoksentekijöitä,
jotka	tuolla	tavalla	sovittavat	syntinsä.

—	Mitä	rikoksentekijä	on?

—	Se	on	sellainen,	joka	on	rikkonut	lakia	ja	sentähden	rangaistukseksi	suljetaan	vankilaan,	niinkuin
varkaat,	murhaajat	ja	semmoiset.

—	Hyi,	mitä	ilkimyksiä!	—	sanoi	Elsa	lyöden	halveksivasti	kädellään	kuvaan.

—	Ei,	lapseni,	niin	et	saa	sanoa,	—	sanoi	äiti	lempeästi	nuhdellen,	ja	tarttui	hänen	käteensä,	—	nämä
ihmisraukat	 ovat	 hyvin	 onnettomia	 ja	 ansaitsevat	 pikemmin	 sääliämme	 kuin	 halveksimista.	 Ja
nähdessämme	 tuommoisia	 laitoksia	 tulee	 meidän	 sydämestä	 kiittää	 Jumalaa,	 joka	 on	 johtanut
elämämme	niin,	ettemme	ole	 joutuneet	sinne.	Hän	on	varjellut	meitä	kiusauksista,	 jotka	ehkä	olisivat
saattaneet	 meidät	 lankeamaan,	 ja	 huonosta	 esikuvasta,	 joka	 ehkä	 olisi	 turmellut	 meitä,	 emmekä	 saa
ollenkaan	ylvästellä	ja	pitää	itseämme	parempina	sentähden,	ettemme	ole	siellä.

—	Mutta	emmehän	ole	mitään	rikoksentekijöitä,	—	väitti	Elsa,	—	kuinka	siis	voisimme	olla	siellä?

—	Et	ole	mikään	rikoksentekijä,	lapseni,	mutta	olisit	voinut	olla	tai	siksi	tulla,	jos	ei	Jumala	suojelisi
sinua.	Tiedätköhän,	miksi	voisit	tulla,	tyttöseni,	jos	ei	sinulla	olisi	kotia	eikä	vanhempia,	jotka	hoitaisivat
sinua,	 vaan	 sinun	 täytyisi	 kuljeskella	kerjäten,	niin	ehkäpä	varastaa,	 ett'et	 kuolisi	 nälkään.	Katsokaa,
lapsukaiseni,	 sanon	 teille	 jotakin;	 synti	 on	 niin	 syvässä,	 niin	 lujalla	 meissä,	 että	 ainoastaan	 Jumalan
voimalla	 rukouksen	 kautta	 voimme	 siitä	 vapautua.	 Kun	 esim.	 suututte	 toisiinne,	 kun	 silmänne
säkenöivät,	 poskenne	 punottavat	 vihasta	 ja	 kun	 joskus	 kohotatte	 kätennekin	 lyödäksenne,	 silloin	 on
aivan	 sama	 syntinen	 liike	 sydämessänne,	 joka	 sitten	 saattaa	 ihmiset	 vihaamaan	 ja	 murhaamaan
toisiansa.	Mutta	teillä	on	vanhemmat,	jotka	opettavat	teille,	että	se	on	syntiä,	ja	neuvovat	teille	Jumalan
sanaa,	 sitä	 ehkä	 ei	 noilla	 pahantekijä-raukoilla	 ole	 ollut.	 Ja	 jos	 esim.	 joku	 teistä	 salaa	 ottaisi
sokeripalasen	 ruokakaapista	 tai	 leivoksen	 ruokakammiosta,	 ajatellen	 ettei	 se	 ole	 mitään,	 semmoinen
vähäpätöisyys,	niin	teette	kumminkin	aivan	samankaltaisen	synnin	kuin	varas,	joka	sovittaa	rikoksensa
istumalla	 monta	 vuotta	 vankeudessa.	 Sillä	 katsokaa,	 lapset,	 kaikki	 synti	 on	 yhdenarvoinen	 Jumalan
edessä,	 me	 ihmiset	 vain	 sanomme	 toisen	 synnin	 suureksi,	 toisen	 pieneksi.	 Ymmärrättekö	 sen,



pienokaiseni?

—	 Niin,	 äiti,	 ymmärrän	 sen	 niin	 hyvin,	 —	 vastasi	 vanhin	 tyttö,	 vaaleatukkainen,	 lempeäsilmäinen
kymmenvuotias,	 —	 enkä	 koskaan,	 koskaan	 tahdo	 ylvästellä	 ja	 pitää	 itseäni	 muita	 parempana.	 Sillä
silloin	 käyttäydyn	 niinkuin	 farisealainen,	 joka	 kiitti	 Jumalaa	 siitä,	 että	 oli	 publikaania	 parempi;	 enkö
tekisi	niin,	äitiseni?

—	Niin,	olet	aivan	oikeassa,	kultaseni,	—	vastasi	äiti	lempeästi	hymyillen,	—	farisealaisuuttahan	se	on,
kun	pitää	itseään	muita	parempana.

Elsa	 ei	 ollut	 sanonut	 mitään	 koko	 tämän	 keskustelun	 aikana.	 Kun	 äiti	 sanoi	 sokeripalasien	 tai
leivoksien	 ottamisen	 varkaudeksi,	 lyyhistyi	 hän	 ja	 kumartui	 äkkiä	 katselemaan	 kuvaa	 salataksensa
hämmästystään.	 Sitten	 ei	 hän	 nostanut	 silmiään,	 vaan	 tuijotti	 itsepintaisesti	 pieniin	 kuviin,	 jotka
puseroissaan	lykkäsivät	käsikärryjä	edessään	tai	seisoivat	kiviä	louhimassa,	ja	kun	äiti	lopetti	puheensa
ja	 käänsi	 lehden	 näyttääksensä	 uuden	 kuvan,	 luisui	 hän	 hiljaa	 sohvalta	 ja	 juoksi,	 minkä	 vaan	 ehti,
lastenkamariin	kuulemattakaan,	että	äiti	huusi	hänen	nimeänsä.

Oi,	kuinka	äärettömän	onneton	hän	oli!	Hän	hiipi	nurkkaan	sohvan	 ja	seinän	väliin,	 istui	 lattialle	 ja
purskahti	itkuun	niin	katkeraan,	että	hänen	sydämensä	oli	kuin	suuri	kyynellähde,	joka	äkkiä	tulvii	yli
äyräittensä.

Nyt	oli	koko	hänen	elämänsä	murtunut,	ei	hän	koskaan	enää	voisi	tulla	iloiseksi	ja	onnelliseksi.	Sillä
eihän	 ollut	 mahdollista,	 että	 saisi	 anteeksi	 niin	 kauhistavan	 synnin;	 olihan	 hän	 varastanut,	 ja	 vielä
lisäksi	valehdellut.	Oi,	se	oli	liikaa,	ei	koskaan	kukaan	ihminen	ollut	tehnyt	niin	paljon	syntiä	kuin	hän.
"Pahantekijät",	 he	 olivat	 kyllä	 varastaneet,	 mutta	 olivatko	 valehdelleetkin,	 se	 ei	 ollut	 niin	 varmaa,	 ja
sitten	 ei	 heillä	 ollut	 hyvää	 äitiä	 ja	 isää	 niinkuin	 hänellä,	 ja	 kuitenkin	 oli	 hän	 tullut	 niin	 suureksi
syntiseksi…

Ja	 pikku	 tyttö	 lyyhistyi	 nurkkaansa	 syntikuorman	 painostamana,	 jommoista	 ei	 koskaan	 ennen	 ollut
tuntenut.	Nyt	eivät	enää	mitkään	väärät	verukkeet	auttaneet,	—	semmoiset	kuin	esim.	että	leivoksien
ottaminen,	kun	oli	nälkä,	ei	ollut	juuri	mitään	pahaa,	tai	että	äiti	oli	ollut	hänelle	liian	ankara	—	nyt	hän
näki	 syntinsä	 oikeassa	 valossa,	 alastomana,	 inhottavana,	 ja	 hän	 voihkaili	 ääneen,	 ensikerran
tuntiessaan	syyllisyyden	tuskan	sydämessään.

Istuessaan	tuossa	nyyhkien,	hän	kuuli	oven	avautuvan	ja	jonkun	tulevan	huoneesen.	Häntä	vavistutti;
tiesihän	 hän,	 että	 se	 oli	 äiti	 ja	 että	 tunnustuksen	 hetki	 oli	 tullut.	 Mitä	 äiti	 sanoisi,	 kun	 saisi	 tietää,
kuinka	 syntinen	 hänen	 pikku	 tyttönsä	 oli.	 Hän	 ei	 koskaan	 voisi	 antaa	 anteeksi,	 ei	 koskaan	 tulisi
entiselleen,	sen	Elsa	tiesi	niin	varmaan!	Ja	pieni	tyttöraukka	kyykistyi	kokoon	vielä	enemmän	ja	kätki
kasvot	käsiinsä…

Silloin	hän	tunsi,	kuinka	äidin	käsi	tarttui	häneen,	nosti	hänet	nurkasta	ja	vei	sohvalle.

—	Kuinka	on	 laitasi,	 tyttöseni?	—	kysyi	äiti	 lempeästi,	asetti	Elsan	sohvaan	viereensä	 ja	sulki	hänet
syliinsä,	—	mikä	on	saattanut	sinut	niin	pahoille	mielin,	kerro	äidille…

Elsa	 katsahti	 arasti	 äitiinsä.	 Tämän	 lempeä	 ääni	 teki	 hänen	 tunnustuksensa	 melkein	 vieläkin
raskaammaksi.	Kuinka	kauheata	olisi	tuottaa	omalle	äidilleen	niin	raskasta	surua!	Mutta	samalla	tunsi
hän,	että	hänen	nyt	juuri	täytyi	puhua.

—	 Oi,	 äiti,	 on	 niin	 hirmuista,	 —	 kuiskasi	 hän	 kasvot	 kätkettyinä	 äidin	 syliin,	 —	 otin	 eilen	 kolme
leivosta	 ruokakammiosta,	 ja	kun	äiti	 sitten	kysyi,	 oliko	kukaan	meistä	ottanut	 leivoksia,	 vastasin:	 "ei,
äiti,	en	minä!"

Äiti	ei	ensin	vastannut	mitään;	istui	vain	liikkumatta	käsi	Elsan	vyötäisillä	likistäen	tyttöstä	vastaansa.
Elsan	 tunnustaessa	 peitti	 ensin	 puna	 hänen	 kasvonsa,	 jotka	 sitten	 heti	 muuttuivat	 kalpeiksi.	 Sillä
äitiraukalla	oli	tällä	hetkellä	kova	taistelu	taisteltavana,	hänelläkin.	Se	ei	ollut	helpoin	kannettava	isku,
että	hänen	pikku	 tyttönsä,	 joka	aikaisimmasta	 lapsuudestaan	oli	 opetettu	 rakastamaan	 Jumalaa,	näin
syvään	 oli	 langennut.	 Se	 opetti	 kuinka	 vähän	 on	 luottamista	 omaan	 voimaansa,	 se	 oli	 kuritus,	 joka,
kuinka	 hyödyllinen	 lienee	 ollutkaan,	 kuitenkin	 nyt	 tuntui	 kauhistavalta.	 Mutta	 Jumala	 antoi	 hänelle
voimaa	 rukouksessa	 voittamaan	 kaikki	 kapinalliset	 tunteet,	 ja	 tuntemaan	 vain	 sääliä	 murtunutta
ihmissydäntä	 kohtaan.	 Katumuksen	 kyynel,	 sehän	 on	 kallisarvoisin	 lahja	 Jumalalle,	 eikö	 se	 sitten
hänellekin	olisi	kallis	ja	pyhä?

—	Lapsukaiseni,	—	sanoi	hän	hiljaisella,	liikutetulla	äänellä,	silitellen	kädellään	Elsan	hiuksia,	—	olen
hyvin	 pahoillani	 kuullessani	 sinun	 niin	 rikkoneen	 Jumalan	 käskyä.	 Mielelläni	 annan	 anteeksi,	 mitä
pahaa	minulle	olet	tehnyt,	mutta	nyt	meidän	täytyy	rukoilla	Jumalaltakin	anteeksi,	sillä	muuten	et	saa
koskaan	rauhaa.	Sano,	tahdothan	sen,	Elsaseni?



—	Tahdon,	—	kuiskasi	Elsa	ja	katsoi	pelokkaana	äitiin.

Äiti	 laskeutui	 nyt	 polvilleen	 ja	 pani	 kädet	 ristiin,	 ja	 Elsa	 polvistui	 äidin	 viereen	 ja	 asetti	 kätensä
niinkuin	hänkin.

—	Rakas	Herra	Jumala!	—	alkoi	nyt	äiti	vapisevalla	äänellä,	—	anna	anteeksi	tälle	lapsiraukalle	hänen
syntinsä,	ota	pois	rikos,	joka	rasittaa	häntä,	puhdista	häntä	ja	auta	häntä	uuteen	elämään!	Näethän,	oi
Herra,	 kuinka	 kiusaukset	 kaikkialla	 väijyvät	 meitä;	 suojele	 nyt	 tätä	 turvatonta	 lapsiraukkaa,	 ja	 kun
vasta	 kiusaajan	 ääni	 houkuttelee	 häntä,	 ole	 silloin	 hänen	 luonansa	 ja	 varjele	 häntä	 synnistä.	 Me
rukoilemme	sitä	Jeesuksen	nimeen,	hänen,	joka	on	luvannut	anteeksi	antoa	ja	apua	syntisille.	Amen!

Rukouksen	päätyttyä	nousivat	äiti	ja	Elsa,	ja	pikku	tyttö	heittäytyi	nyyhkien	äidin	kaulaan.

—	 Oi,	 äiti,	 äiti,	 luuletko	 todellakin	 olevan	 mahdollista,	 että	 Jumala	 voi	 antaa	 minulle	 anteeksi?	 —
kuiskaili	hän	nyyhkien.

—	Luulen,	 lapseni,	enkä	ainoastaan	luule,	vaan	tiedän.	Se,	 joka	sydämestään	katuen	kääntyy	hänen
puoleensa,	saa	aina	anteeksi.

—	 Oi,	 äiti,	 —	 huudahti	 Elsa	 ja	 äsken	 niin	 levottomat	 silmänsä	 loistivat	 ilosta	 ja	 onnellisuudesta,	 —
kuinka	 Jumala	 on	 hyvä,	 rakastan	 häntä	 niin,	 niin	 että	 …	 niin,	 en	 voi	 sanoakaan,	 kuinka	 paljon	 häntä
rakastan,	yhtä	paljon,	luulenpa	kuin	äitiäkin.

—	Oi,	paljon,	paljon	enemmän	kuin	minua,	tulee	sinun	häntä	rakastaa,	sillä	hän	on	rakastanut	sinua
niin	paljon	enemmän	kuin	minkä	minä	voin	tehdä.	Mutta	nyt,	Elsaseni,	kun	olet	saanut	maistaa	synnin
anteeksisaamisen	suloisuutta,	nyt	olet	myöskin,	lapsukaiseni,	ymmärtävä,	että	katumuksellasi	on	arvoa
ainoastaan,	jos	tästä	lähtien	vakavasti	pyrit	parantumaan	ja	tulemaan	toiseksi	ihmiseksi.

—	 Niin,	 äiti,	 sen	 tahdon	 niin	 mielelläni,	 —	 virkahti	 Elsa	 innoissaan	 —	 tahdon	 niin	 mielelläni	 tulla
toiseksi	ihmiseksi.	Mutta	kuinka	se	voi	tapahtua?

—	Siten,	että	annat	sydämesi	Herralle.

—	Mutta	kuinka	se	käy	päinsä,	kuinka	voin	antaa	sydämeni?	—	jatkoi
Elsa	yhtä	hartaasti.

—	 Voit,	 lapseni,	 sanoithan	 äsken	 rakastavasi	 Jumalaa	 niin	 suuresti.	 No	 niin,	 sinun	 tulee	 rakastaa
häntä	niin,	ettei	mikään	maailmassa	niin	saata	sinua	murheelliseksi,	kuin	hänen	pahoittamisensa,	s.o.
synninteko.	Sehän,	Elsani,	on	antaa	sydämensä	jollekin,	kun	suurin	iloni	on	tuottaa	hänelle	iloa,	suurin
suruni	 saattaa	 hänelle	 surua.	 Tahdotko	 nyt	 tulla	 tuommoiseen	 sydämensuhteesen	 Jumalaan,
Vapahtajaasi?

—	Sen	tahdon,	äiti,	—	vastasi	Elsa	vakavan	uskollisesti	katsoen	äitiä	silmiin,	—	tahdon	rakastaa	häntä
niin,	niin,	ja	koettaa	kaikki,	minkä	voin,	ollakseni	häntä	murehuttamatta	synnin	teolla.

Ja	 pikku	 Elsa	 piti	 sanansa.	 Hän	 oli	 saanut	 tuntea	 synnin	 voimaa	 ja	 tunnonvaivojen	 katkeruutta,	 oli
maistanut	 anteeksisaamisen	 suloisuutta,	 sentähden	 oli	 hän	 myöskin	 oppinut	 käsittämään	 Jumalan
rakastamisen	salaisuuden.

KAIKISTA	HUPAISINTA.

Kalle	 ja	Charlie	olivat	 saman	vuoden	 lapsia,	melkein	yhdenikäisiä,	 sillä	Kalle	 täytti	 kahdeksan	vuotta
heinäkuussa,	 Charlie	 elokuussa.	 Mutta	 sepä	 olikin	 ainoa	 yhtäläisyys	 heissä;	 muuten	 olivat	 he	 niin
erilaisia	kuin	kaksi	pientä	poikaa	vain	saattaa	olla.

Charlie	 asui	 näet	 suuressa,	 kauniissa	 asumuksessa;	 hänellä	 oli	 oma	 huoneensa	 ja	 niin	 paljon
leikkikaluja,	että	tuskin	tiesi,	mitä	niillä	tekisi.	Kalle	taas	asui	ahtaassa,	kosteassa	huoneessa	isän,	äidin
ja	 kolmen	 pikku	 siskon	 kanssa,	 ja	 mitä	 leikkikaluihin	 tulee,	 ei	 hänellä	 semmoisia	 koskaan	 ollutkaan
muita,	kuin	mitkä	itselleen	teki	puupalasista	ja	kuusenkävyistä.	Pikku	Charliella	oli	kiiltonappiset	hienot
verkavaatteet,	 kirjaeltu	 paidankaulus,	 kihara,	 hyvin	 kammattu	 tukka	 ja	 pieni,	 siistitty	 nenä.	 Kalle-
raukalla	oli	aina	reikiä	vanhoissa	vaatteissaan,	tukka	takkuinen	ja	kampaamatta	ja	pikku	nenänypykkä
ei	suinkaan	ollut	moitteettoman	siistissä	tilassa.

Molemmilla	pojilla	ei	ollutkaan	mitään	tekemistä	toistensa	kanssa.	Kalle	kuljeskeli	kaduilla	pienessä



kaupungissa,	 jossa	 Charlie	 ja	 hänen	 äitinsä	 olivat	 kesäisin	 kylpemässä,	 kerjäsi	 kylpyvierailta	 ja	 sai
joskus	kolikon,	jolla	osti	yhden	pennin	makeisia	eukolta,	joka	istui	torinkulmassa	myymässä.	Ja	sill'aikaa
oli	 Charlie	 äitinsä	 kanssa	 purjehtimassa	 tai	 leikkimässä	 puistossa	 ylhäisten	 kylpyvieraitten	 lapsien
kanssa,	 ja	 jos	 pikku	 pojat	 joskus	 sattuivat	 vastatuksin,	 niin	 ne	 vaan	 epäillen	 ja	 ihmetellen	 katselivat
toisiansa.

Mutta	sitten	 tapahtui,	että	Charlie	sai	syntymäpäivänänsä	 lahjaksi	suuren,	kauniin	rautavanteen,	 ja
tämä	tapahtuma	saattoi	molemmat	pojat	lähenemään	toisiaan.

Sillä	jokainen,	joka	itse	on	ollut	pieni	poika	tai	tyttö,	tietää,	mikä	suuri	huvi	on	juosta	suuren	vanteen
perässä,	 ohjata	 sitä	 ojennetulla	 puikollaan	 ja	 nähdä,	 kuinka	 se	 tasaisesti	 ja	 nopeaan	 vierii
hiekkakäytävällä.	 Kun	 siis	 eräänä	 aamuna	 pikku	 Kalle	 seisoen	 paljain	 jaloin	 kivikadulla	 ja	 kädet
repaleisissa	 taskuissa	 kylpyhuoneen	 puiston	 edustalla	 katseli	 hienosti	 puettujen	 lasten	 leikkiä	 ja	 sai
nähdä	 Charlien	 juoksentelevan	 uudella	 vanteellaan,	 valtasi	 hänet	 äkkiä	 vastustamaton	 halu	 itse
hetkisen	 saada	 maistaa	 tuota	 huvia.	 Ja	 poistumatta	 hän	 pysyi	 aitauksen	 luona,	 joka	 erotti	 puiston
kadusta,	nousi	varpaisilleen	voidakseen	kurkistaa	puistoon	ja	hartain	katsein	seurata	Charlien	kaikkia
liikkeitä.

Seuraavana	 päivänä	 hän	 tuli	 jälleen	 samaan	 paikkaan	 ja	 alkoi	 samalla	 tapaa	 kurkistaa	 nähdäkseen
Charlien	 vannetta.	 Kuinka	 paljon	 lapsia	 siinä	 olikaan	 ja	 kuinka	 koreilta,	 ylhäisiltä	 ne	 näyttivät
kaikkityyni!	Mutta	siitä	ei	Kalle	huolinut	ollenkaan,	hänellä	oli	vaan	vanne	mielessään,	 ja	kun	hän	sai
nähdä	sen	tulla	vierivän,	Charlien	ohjaamana,	säihkyivät	hänen	silmänsä,	ja	hän	ajatteli	itsekseen,	ettei
varmaankaan	koko	maailmassa	ollut	niin	onnellista	pikku	poikaa	kuin	Charlie	oli.

Ja	tuossa	hän	seisoi,	katsellen,	ihmetellen	ja	ikävöiden,	puolen	aamupäivää,	ja	kun	Charlie	oli	pannut
luotansa	vanteensa	ja	ryhtynyt	muihin	leikkeihin,	puikahti	pikku	Kalle	puistoon	ja	lähestyi,	hiljaa	hiipien
pitkin	 pensasaitaa	 paikkaa,	 jossa	 Charlie	 ja	 muut	 lapset	 olivat	 laskemassa	 "pirum,	 parum,	 puff",
määrätäkseen	kuka	haukaksi	tulisi.

Vanne	 oli	 nojallaan	 puuta	 vasten	 ja	 maassa	 oli	 puikko,	 jolla	 sitä	 ohjattiin.	 Kalle	 vilkaisi	 leikkiviin
lapsiin,	lähestyi	vitkalleen	vannetta	ja	asettui	sitä	kaihoten	katselemaan.	Sitten	hän	tuli	rohkeammaksi,
kumartui	maahan,	tarttui	ohjauspuikkoon	ja	alkoi	sillä	sivellä	vannetta.

Mutta	 nytkös	 nousi	 meteli	 muiden	 lasten	 joukossa!	 Leikki	 taukosi,	 asetuttiin	 ryhmiin	 ja	 silmäiltiin
epäillen	 ja	 vihamielisesti	 pikku	 tulokkaasen.	 Charlie	 tuli	 varjelemaan	 vannettaan	 ja	 muutaman
silmänräpäyksen	seisoivat	molemmat	pojat	katsellen	toinen	toistansa	sanaa	sanomatta.

—	 Saanko	 lainata	 sen	 hetkeksi	 sinun	 muuta	 leikkiessäsi?	 —	 kysyi	 vihdoin	 Kalle	 hieroen	 toisella
kädellä	nenäänsä	ja	pyyhkäisi	sitten	housuihinsa.

Charlien	kauniit	kasvot	vääntyivät	ryppyisiksi	inhosta.

—	Hyi,	ilkeä	poika,	—	sanoi	hän,	tempasi	puikon	Kallen	kädestä	ja	työkkäsi	häntä	rintaan.

Kalle	 ei	 vastannut	 mitään	 eikä	 näkynyt	 loukkaantuvan	 Charlien	 epäystävällisyydestä.	 Hän	 oli	 niin
tottunut	 kuulemaan	 olevansa	 sekä	 "ilkeä"	 että	 "likainen",	 ettei	 tuommoinen	 soimaus	 juuri
huolestuttanut	häntä.	Silmänräpäyksen	seisottuaan	katsomassa,	kuinka	Charlie	otti	vanteensa	ja	vieritti
sen	 kauemmaksi	 puistoon	 välttääksensä	 vastaista	 tuonkaltaista	 anastamista,	 mennä	 sipsutteli	 hän
puistosta	yhtä	ääneti	kuin	oli	tullutkin.

Mutta	Charlien	vanne	ei	lähtenyt	hänen	mielestään;	öisin,	kun	hän	oli	kiivennyt	pieneen,	ahtaasen	ja
kovaan	vuoteesensa,	 jossa	hän	makasi	yhdessä	kahden	siskonsa	kanssa,	 ilmestyi	se	alituisesti	hänelle
unessa.	Hän	oli	näkevinään	koko	joukon	vanteita,	toiset	toistaan	isompia	ja	kauniimpia,	jotka	pyörielivät
torin	poikki	 jyrkkää,	kivitettyä	mäkeä	alas	hänen	asumuksensa	luo,	 ja	kun	Kalle	 juoksi	ottamaan	niitä
kiinni,	hävisivät	ne	ilmaan.

Ja	 päivällä	 oli	 hän	 pitkät	 ajat	 kurkistamassa	 pensasaidan	 yli	 puistoon,	 ja	 kun	 Charlie	 joskus	 tuli
kadulle	 ja	 siellä	 pyöritteli	 vannettaan,	 tapahtui	 useimmiten,	 että	 Kalle	 äkkiä	 ilmestyi	 kadun	 kulman
takaa	 ja	 pikku	 koiran	 kaltaisena	 juoksi	 Charlien	 jälestä,	 oikeaan	 ja	 vasempaan,	 sen	 mukaan,	 mihin
vanne	vierähti.

Mutta	tämä	ei	ollut	Charlien	mieleen.	Hän	heitti	suuttuneita	silmäyksiä
Kalleen	ja	työkkäsi	häntä,	kun	vaan	sai	hänet	käsiinsä;	mutta	kun
Kallen	tunkeilevaisuus	sittenkin	jatkui,	meni	hän	valittamaan
äidilleen.

—	Äiti,	eräs	ruma,	ilkeä	poika	on	alinomaa	jälessäni	ja	haluaa	vannettani.



Äiti	otti	pikku	Charlien	polvelleen	ja	silitteli	hiljaa	hänen	tukkaansa.

—	Minkätähden	sanot	häntä	ilkeäksi?	—	kysyi	äiti.	—	Ehkäpä	pikku	poikaraukalla	ei	olekaan	mitään
vannetta	ja	mielellään	tahtoisi	vähän	pyöritellä	sinun	omaasi.	Kentiesi	lainaisit	sen	hänelle	hetkeksi	ja
olisit	puhumatta	noin	epäystävällisesti	hänestä?

—	En,	sitä	en	tahdo,	—	vastasi	Charlie	jyrkästi,	—	minun	mielestäni	hän	on	ilkeä,	enkä	tahdo	lainata
hänelle	vannettani.

Äiti	ei	vastannut.	Hän	katsoi	vaan	poikaa	silmiin	ja	huokasi	syvään.

—	Miksi	äiti	noin	huokaa?	—	uteli	Charlie	äreänä,	—	onko	äiti	pahoilla	mielin?

—	 Olenpa	 niinkin,	 —	 vastasi	 äiti	 surumielisesti	 hymyillen	 —	 minusta	 on	 ikävää,	 että	 olet	 noin
epäystävällinen	 pienelle	 köyhälle	 pojalle.	 Minulle	 olisi	 hyvin	 mieleen,	 jos	 hetkeksi	 tahtoisit	 lainata
hänelle	vanteesi…

Charlie	 ei	 sanonut	 mitään,	 tuli	 vain	 mielessään	 ärtyisämmäksi	 ja	 oli	 koko	 päivän	 hyvin	 huonolla
tuulella.	Hän	ei	voinut	saada	mielestään	äidin	sanoja:	"Minulle	olisi	hyvin	mieleen,	jos	lainaisit	hänelle
vanteesi";	 mutta	 hän	 ei	 myöskään	 saattanut	 tehdä	 äidille	 tätä	 iloa.	 Tuo	 tyhmä,	 ilkeä	 poika!	 Charlie
mielestään	 oikein	 vihasi	 häntä.	 Ja	 nähdessään	 Kallen	 kadulla	 juoksi	 hän	 pitkät	 matkat	 välttääkseen
häntä,	 sillä	 Kallen	 läsnäolo	 alkoi	 saattaa	 hänen	 omantuntonsa	 vähän	 levottomaksi.	 Mutta	 hän	 ei
tahtonut	lainata	hänelle	vannettaan,	ei,	ei	mistään	hinnasta.

Näin	kului	pari	päivää,	jolloin	Charlie	leikki	ja	huvittelihe	tapansa	mukaan,	ja	Kalle,	myöskin	tapansa
mukaan,	kerjäsi,	näki	nälkää	ja	sai	nuhteita.

Mutta	 sitten	 tapahtui	 Charlielle	 suuri	 onnettomuus.	 Hän	 ja	 pari	 muuta	 poikaa	 kiipesi	 korkealle
kivelle,	 ja,	 heidän	 mennessään	 alas,	 luiskahti	 Charlien	 jalka	 ja	 hän	 putosi	 suinpäin	 maahan.	 Häntä
hävetti	kömpelyytensä,	hän	koetti	nousta	ylös	ja	näyttää	urhealta;	mutta	se	ei	käynyt	päinsä,	tuntui	niin
kummalliselta,	aivan	kuin	kenkä	olisi	 jalasta	pudonnut.	Ja	kun	äiti	näki	hänet,	alkoi	hän	itkeä,	 ja	eräs
herra	otti	hänet	käsivarsilleen	ja	kantoi	kotiin,	jossa	hänet	varovasti	pantiin	vuoteesen.

—	Anna	anteeksi,	 äitiseni,	 anna	anteeksi,	—	nyyhki	Charlie	kalpeana,	 säikähtyneenä.	Hän	ei	oikein
tietänyt,	 mitä	 oli	 tapahtunut,	 mutta	 mielestänsä	 oli	 kaikki	 niin	 kamalaa,	 ja	 pahinta	 kaikista	 nähdä,
kuinka	äiti	itki…

Nyt	tuli	 lääkäri,	sitoi	Charlien	katkenneen	jalan	ja	sanoi,	että	hänen	täytyi	maata	aivan	liikkumatta,
niin	tulisi	pian	terveeksi.

Niin,	 näin	 oli	 kyllä	 helppo	 sanoa,	 mutta	 ei	 niinkään	 helppoa	 tehdä.	 Alussa	 kävi	 jokseenkin	 hyvin;
Charliella	 oli	 kuumetta,	 oli	 väsynyt	 ja	 nukkui	 paljon.	 Mutta	 kun	 jalka	 alkoi	 parata,	 ja	 hän	 omasta
mielestään	 oli	 aivan	 terve,	 lääkäri	 kun	 vaan	 ilkeydestä	 piti	 häntä	 sängyssä,	 silloin	 heräsi	 hänessä
kaikenlaisia	pahoja	ajatuksia.	Ajatelkaa,	maata	tässä	ummehtuneessa,	kuumassa	huoneessa,	kun	ulkona
oli	niin	kaunis	 ilma,	kun	kaikki	muut	 lapset	huvikseen	 leikkivät	puistossa!	Ei	 saanut	olla	 leskisillä,	ei
haukkasilla,	ei	pyöritellä	suurta,	komeata	vannettaan,	jota	niin	taitavasti	osasi	ohjata!	Ja	jos	hän	ei	vain
olisi	 tuntenut	 itseään	 niin	 terveeksi,	 ei	 olisi	 ollut	 niin	 vakuutettu,	 että	 jos	 vaan	 saisi,	 hän	 kyllä	 voisi
nousta	ylös	ja	juosta	kuinka	paljon	tahansa!

—	Äiti,	on	niin	kauhean	ikävää,	—	valitteli	Charlie-raukka	maatessaan	tuossa	suuret	painot	jalassaan,
ettei	tulisi	ontuvaksi,	—	eikö	äiti	voi	keksiä	mitään	hupaista?

—	 Voinpa,	 poikani,	 —	 vastasi	 äiti,	 joka	 istui	 Charlien	 vuoteella	 ja	 piti	 pojan	 kättä	 omassaan,	 —
tiedänpä	 jotakin	 hupaista,	 kaikkein	 hupaisinta,	 mitä	 ajatella	 voit,	 jotakin,	 joka	 aina	 on	 hupaista,	 joko
sitten	makaat	sängyssäsi	tai	juokset	ulkona	tai	istut	lukemassa	läksyjäsi.

—	 Ja	 mitä	 se	 sitten	 on?	 —	 ihmetteli	 Charlie	 hyvin	 uteliaana,	 mutta	 samalla	 vähän	 epäillen	 äidin
sanoja.

—	Niin,	—	sanoi	 äiti,	—	kerron	 sinulle	pienen	 sadun,	 sadun,	 joka	 selittää	 sinulle,	mikä	on	kaikkein
hupaisinta	kaikista.

Äiti	 siirtyi	 lähemmäksi	 Charlieta,	 otti	 hänen	 kätensä	 käsiinsä	 ja	 alkoi	 sitten	 pojan	 uteliaana	 ja
hartaana	katsoessa	häntä	kasvoihin:

—	 'Monta	 tuhatta	 vuotta	 sitten	 seisoi	 eräänä	 iltana	 mies	 ja	 vaimo	 suljetun	 portin	 edessä,	 joka	 vei
kauniimpaan	 yrttitarhaan,	 mitä	 ihmissilmä	 koskaan	 on	 nähnyt	 täällä	 maailmassa.	 Portin	 sisäpuolella
tuoksui	ihanimpia	kukkasia,	satakielen	sävelet	soivat	illan	hiljaisuudessa,	lirisevät	puroset	kimaltelivat
tiheissä	 pensastoissa	 ja	 heijastivat	 kuun,	 joka	 ylhäältä	 taivaankannelta	 valaisi	 Eeden'in	 ihanaa



yrttitarhaa.

Mutta	 siellä	 missä	 mies	 ja	 vaimo	 seisoivat,	 siellä	 oli	 tyhjää	 ja	 autiota.	 Edessään	 oli	 laaja	 lakeus
yksitoikkosena,	 ja	 ainoan	 vaihtelun	 siinä	 tarjosi	 heille	 omat,	 tummat	 varjonsa.	 Kylmä	 tuuli	 puhalsi
lakealta;	vaimo	väristen	painautui	miehen	suojaan,	molemmilla	oli	karvaiset	hameet	eläimen	nahoista,
mutta	 jäinen	 viima	 värisytti	 vaimoa,	 joka	 vain	 oli	 tottunut	 Eeden'in	 yrttitarhan	 lauhkeisiin
tuulahduksiin.

Oi,	kuinka	 toisin	oli	vain	muutama	 tunti	 sitten,	kun	Aadam	 ja	Eeva	kävelivät	kauniissa	paratiisissa,
nauttien	siitä	ihanuudesta,	joka	ympäröi	heitä	ja	kiitollisilla	sydämillä	ylistäen	Herraa	Jumalaa,	joka	oli
herättänyt	heitä	tähän	ihanaan	elämään!

Voi	 kuinka	 katkeria	 kyyneleitä	 he	 nyt	 vuodattivatkaan	 seisoessaan	 tuossa	 Eedenin	 suljetun	 portin
edessä,	 itkien	hävinnyttä	viattomuuttaan!	Kuinka	katumuksen	tuska	särki	sydäntä!	Miksi,	oi,	miksi	he
eivät	olleet	Herralle	Jumalalle	kuuliaiset;	mikseivät	antaneet	hänelle	sitä	ainoata,	minkä	vaati,	hänelle,
joka	 oli	 antanut	 heille	 kaikki,	 elämän,	 terveyden,	 rakkauden,	 onnen?	 Mutta	 kaikki	 nämä	 kysymykset
olivat	liian	myöhäiset,	—	mikä	kerran	oli	tapahtunut,	sitä	ei	voinut	katumus	eikä	rukoukset	muuttaa,	—
säälimättä	välkkyi	enkelin	säkenöivä	säilä	Eedenin	suljetulla	portilla,	ja	Aadamille	ja	Eevalle	oli	elämä
yhtä	tyhjä	ja	kolkko	kuin	lakeus	heidän	edessään.

He	istuutuivat	vähän	matkaa	Eedenin	portilta.	Aadam	nojasi	päätään	käteensä	ja	tuijotti	toivottomana
eteensä,	Eeva	istui	kyyryllään	hiljaa	nyyhkyttäen…

Suuri,	musta	pilvi	varjosti	kuun	ja	nummi	heidän	edessään	peittyi	pilkkopimeään.

Istuessaan	 siinä,	 saivat	 he	 äkkiä	 pimeässä	 kuulla	 vienoa	 vikinää,	 tuolla	 taas,	 sitten	 useammalta
taholta,	kunnes	koko	ilmapiiri	oli	ikäänkuin	täynnänsä	itkevien	lapsien	uikutusta.

—	Mitä	se	on?	—	kuiskasi	Eeva	ja	hiipi	vavisten	Aadamin	luo,	—	mitä	se	on,	joka	uikuttelee	ikäänkuin
olisivat	ne	ääniä	omasta	sydämestämme?

—	Voi,	voi,	—	kuuli	hän	vieressään	vienon	valittavan	äänen	—	on	niin	surullista,	säälittää	niin	teitä,
ihmislapsi-raukkoja,	mutta	minun	täytyy	jättää	teidät.	Tuolla	kauniissa	yrttitarhassa,	siellä	viihdyin	niin
hyvin,	sinne	olisin	ainiaaksi	jäänyt	luoksenne,	mutta	täällä	ulkona	synnissä,	surussa	ja	pimeässä,	täällä
en	voi	elää.	Kun	Eedenin	yrttitarha	on	suljettu,	täytyy	minun	lähteä	pois	maan	päältä.

—	Kuka	olet?	—	kysyivät	Aadam	ja	Eeva.

—	 Olen	 noita	 pieniä	 ilonenkeleitä,	 jotka	 alituisesti	 ympäröivät	 teitä,	 kun	 kävelitte	 Eedenin
yrttitarhassa,	—	vastasi	 vieno	ääni,	—	nimeni	on	 "hyvän	omantunnon	 ilo".	Mutta	 täällä	ei	minun	sovi
olla,	täällä	on	pimeää	ja	ilotonta,	ja	huomaan,	ett'emme	enää,	te	ja	minä,	ymmärrä	toisiamme.	Voi,	voi,
minun	täytyy	pois	maan	päältä!

Taas	kuulivat	Aadam	 ja	Eeva	vienon	vikinän,	—	sitten	 ilmassa	 surkean	 suhinan,	niinkuin	 soitinkieli
jossakin	 olisi	 katkennut,	 ja	 kun	 he	 katsoivat	 ylös,	 huomasivat	 he	 jotain	 valoisan	 utuista	 häviävän
tummaan	avaruuteen.

—	 Voi,	 —	 kuulivat	 he	 samassa	 aivan	 vieressään	 toisen	 äänen	 valittelevan,	 —	 minua	 pahoittaa	 niin
jättää	 teitä,	 ihmisraukkoja,	mutta	minun	on	mahdoton	 jäädä.	Minun	täytyy	päästä	pois	niin	pian	kuin
mahdollista.

—	Ja	kuka	sinä	sitten	olet?	—	huokasi	Eeva.

—	 Olen	 terveyden	 ilonhenki,	 —	 vastasi	 vieno	 ääni	 kiireesti,	 —	 ja	 täällä	 ei	 ole	 mitään	 sijaa	 minulle.
Tauteja,	kärsimyksiä	kaikenlaisia	tulee	teille,	en	voi	jäädä	tänne	kauemmaksi,	hyvästi!

Taas	kuulivat	he	tuon	kummallisen,	valittavan	äänen,	ikäänkuin	katkenneesta	kielestä	lähteneen,	taas
näkivät	he	jotakin	valoisaa	häviävän	avaruuteen…

Ja	sitten	kuului	valittavien	äänien	kööri	huokailevan	heidän	ympärillään.	"Minä	olen	yksimielisyyden
ilonhenki",	kuiskaili	joku,	"tuolla	sisässä	elitte	rauhassa	ja	sovussa,	täällä	ulkona	riitelette	ja	taistelette
keskenänne,	 minun	 täytyy	 pois,	 pois,	 hyvästi!"	 —	 "Olen	 kuuliaisuuden	 ilonhenki",	 —	 huokaili	 toinen,
"minun	on	vilu	läheisyydessänne,	sillä	rikoitte	Jumalan	käskyn,	en	voi	jäädä,	hyvästi!"

Ja	 koko	 avaruus	 näkyi	 täynnänsä	 surusäveliä,	 ja	 toinen	 valo-olento	 toisensa	 perästä	 liiteli	 pois	 ja
hävisi	ainiaaksi	yläilmoihin.

Vihdoin	 oli	 kaikki	 hiljaista.	 Pienien	 ilohenkien	 koko	 joukko	 oli	 hävinnyt,	 ja	 oli	 ikäänkuin	 pimeys
synkemmin,	raskaammin	olisi	painautunut	arolle.



Eeva	väänteli	käsiään	ja	uikutti	ääneen.

—	Kaikki	ilo	on	paennut	maan	päältä,	—	huokasi	hän,	—	rauha,	yksimielisyys,	terveys,	kaikki,	kaikki
on	poissa,	kaikki	on	vain	syntiä	ja	tuskaa!

Silloin	tuli	kuu	näkyviin	suuren,	mustan	pilven	alta	ja	sen	valossa	hän	näki	lähellään	pienen	valkoisen
olennon	istuvan	kyyryllään	ja	tuijottavan	häneen	surullisin,	kysyvin	katsein.

—	Kuka	olet?	—	kysyi	Eeva	tauoten	hetkeksi	nyyhkyttämästä.

—	 Olen	 rakkauden	 ilonhenki,	 iloitsen,	 kun	 muut	 tehdään	 onnelliseksi,	 —	 vastasi	 pikku	 olento,	 —
mutta	minun	täytyy	nyt	mennä	pois,	en	voi	jäädä,	kun	kaikki	toverini	ovat	jättäneet	minut.	Ja	mitäpä	on
minulla	 enää	 täällä	 tekemistä,	 ihmiset	 vihaavat	 toisiaan	 ja	 ovat	 riitaisia,	 erimielisiä,	 ei	 ole	 rakkautta
enää,	voi	teitä,	ihmisraukkoja,	voi	teitä,	kun	minunkin	täytyy	jättää	teidät!	—	Ja	hän	nousi,	levitti	pienet,
valkoiset	siipensä	ja	kohosi	verkalleen	ilmaan.

Mutta	silloin	Eeva	ryntäsi	esille,	tarttui	hänen	toiseen	siipeensä	ja	koetti	pidättää	häntä.

—	 Laske,	 laske	 minut	 lentämään,	 —	 kuiskasi	 pienokainen	 surkeasti	 —	 tiedäthän,	 ettei	 enää	 ole
rakkautta,	ei	rauhaa	maan	päällä,	kuinkapa	silloin	voisin	jäädä	luoksenne.

—	 Voit,	 —	 huusi	 Eeva	 epätoivossaan,	 —	 sinä	 voit!	 Vaikkapa	 emme	 enää	 voi	 iloita	 omasta
puolessamme,	 vaikkapa	 rakkaus,	 rauha,	 terveys	 ja	 toivo	 on	 paennutkin	 meistä,	 kun	 synti	 on	 tullut
sydämiimme,	niin	sinua,	juuri	sinua,	joka	olet	muiden	onnellisiksi	tekemisen	ilo,	tahdomme	ja	voimme
pidättää.

Ja	niin	alkoivat	he	taistella	keskenään;	pikku	henki	rimpuili	rimpuilemistaan	irti	päästäkseen,	mutta
Eeva	piti	 lujasti	kiinni	siivistä.	Ja	kun	he	siinä	ponnistelivat,	katkesivat	molemmat	hennot	siivet	ja	tuo
pieni	olento	kaatui	verta	vuotaen	maahan.

Hämmästyneenä	 ja	peloissaan	tuijotti	Eeva	siipiin,	 joita	vielä	piti	kädessään.	Olihan	tosin	nyt	pikku
ilonhenki	tänne	jäänyt,	mutta	silpoutunut,	verissään,	siivetön,	kipujen	lapsi,	kuten	hänkin.

Ja	Eeva	istui	maahan	ja	alkoi	 jälleen	itkeä.	Silloin	tunsi	hän	jonkun	koskevan	käteensä	 ja	valittavan
äänen	kuiskailevan:	"sido	haavani!"

Hän	 nosti	 silmänsä;	 vieressään	 seisoi	 pikku	 siivetön	 olento	 pyytäen	 apua.	 Itsekäs	 surunsa	 taukosi
heti;	 hän	 otti	 pienokaisen	 polvelleen,	 puhdisti	 haavat,	 sitoi	 ne	nahkapalasilla,	 jotka	 repi	 hameestaan,
johon	 oli	 puettu.	 Ja	 tätä	 tehdessään,	 unhotti	 hän	 kokonaan	 omat	 kipunsa,	 ja	 kun	 pienokaisen	 silmät
kiitollisina	hymyilivät	hänelle,	tunsi	hän	ensi	kerran,	paratiisista	karkoitetuksi	tultuaan,	uuden,	oudon
ilontunteen,	ilon	siitä,	että	oli	voinut	muita	auttaa.

Siitä	 päivin	 on	 pikku	 ilonhenki	 uskollisesti	 jäänyt	 ihmisten	 luo	 ja	 koettanut	 ilahuttaa	 ja	 lohduttaa
heitä.	Tunnonrauhan,	terveyden,	 levon	ja	toivon	henget,	kaikki	ovat	hävinneet	maan	päältä,	kun	synti
tänne	 tuli;	 mutta	 rakkauden	 ilonhenkeä	 ei	 Eeva	 voinut	 laskea,	 ja	 vaikeimmissa,	 syvimmissä
suruissamme	 tulee	 aina	 tuo	 pikku	 henki,	 jota	 ihmiset	 niin	 usein	 halveksivat,	 kun	 se	 on	 silpoutunut,
siivetön,	näyttämään	meille,	että	rauha,	terveys,	toivo,	 luottamus,	kärsivällisyys	voitetaan	jälleen,	kun
vaan	ihminen	unhottaa	itsensä	ja	koettaa	toimittaa	muille	iloa.'

—	Niin,	nyt	on,	Charlieseni,	satuni	loppunut,	mutta	nyt	tiedät	myöskin,	mikä	on	kaikkein	hupaisinta
maailmassa:	koettaa	tehdä	muita	onnellisiksi.

Äiti	vaikeni,	ja	Charlie	ei	vastannut	heti;	äidin	kertomus	antoi	hänelle	paljon	ajattelemisen	aihetta.

—	 Äiti,	 —	 sanoi	 hän	 vihdoin,	 —	 mielestäni	 Eeva	 käyttäytyi	 hyvin	 tyhmästi.	 Hänen	 sijassaan	 olisin
kiiruhtanut	 pidättämään	 muitakin	 ilonhenkiä	 ja	 riistänyt	 heiltäkin	 siivet,	 silloin	 olisi	 ollut	 paljon
hauskempaa	täällä	maan	päällä.

—	Mutta	hän	ei	ehtinyt,	Charlieseni,	lensiväthän	ne	niin	nopeaan	pois,	ja	oli	niin	pimeä,	ettei	voinut
niitä	nähdä.	Olkaamme	kiitolliset	Eevaraukalle,	että	hän	voi	yhdenkin	ilon	meille	pidättää.

Taas	Charlie	mietti	hetkisen.

—	Mutta	äiti,	—	sanoi	hän	sitten	arvellen,	—	minusta	on	mieluisampaa	 itse	huvitella	kuin	 toimittaa
sellaista	muille.

—	Oletko	sitä	koskaan	koettanut?	—	kysyi	äiti	hymyillen,	—	oletko	koskaan	koettanut	unhottaa	itseäsi
ja	hankkia	muille	iloa?

—	En,	sitä	en	koskaan	ole	tehnyt,	—	vastasi	poika	avomielisesti.



—	No,	kuinka	sitten	voit	tietää,	eikö	juuri	se	olisi	kaikkein	hupaisinta.	Mitä,	jos	kerran	vain	koettaisit!
Olet	nyt	sairas,	etkä	saata	ehkä	pitkään	aikaan	juoksennella	niinkuin	ennen,	ja	tuolla	ulkona	porstuassa
on	 vanteesi,	 ja	 tiedän	 erään	 pienen,	 köyhän	 pojan,	 joka	 mielellään	 tahtoisi	 sitä	 hetkisen	 pyöritellä.
Mitäpä,	 jos	 nyt	 täyttäisit	 hänen	 toivomuksensa,	 niin,	 jos	 vielä	 lahjoittaisitkin	 hänelle	 vanteen,	 jota	 et
kumminkaan	pitkään	aikaan	voi	pyöritellä.

Charlie-raukka	 tuli	 purppuranpunaiseksi	 tästä	ehdotuksesta,	 ja	 silmänräpäyksen	 tuijotettuaan	äitiin
vavahti	alahuuli	ja	kyyneleet	tulivat	silmiin.

—	En,	äiti,	—	huudahti	hän	malttamattomasti,	—	sitä	en	tee,	en	tahdo	antaa	pojalle	vannettani.

—	 Kas	 niin,	 Charlieseni,	 älä	 itke,	 —	 sanoi	 äiti	 mielistellen,	 —	 ei	 kukaan	 sinua	 pakota,	 jos	 et	 tahdo
antaa	vannettasi,	niin	en	sinua	pyydä.	Nyt	emme	enää	puhu	vanteesta,	mieti	asiaa	itseksesi,	ja	rukoile
oikein	Jumalaa,	että	hän	tekee	sydämesi	rakastavaksi	ja	anteliaaksi.

Charlie	 ei	 vastannut,	 ja,	 niinkuin	 äiti	 oli	 sanonut,	 sinä	 päivänä	 ei	 enää	 puhuttu	 vanteesta.	 Mutta
iltasella,	kun	Charlie	oli	lukenut	tavallisen	rukouksensa,	lisäsi	hän:	"Hyvä	Jumala,	tee	niin,	että	tahdon
antaa	pojalle	vanteeni,	amen!"

Yöllä	hän	alinomaa	näki	unta	Kallesta	ja	vanteesta.	Milloin	hänestä	Kalle	seisoi	sängyn	luona	ja	veti
painoja,	 jotka	 riippuivat	 hänen	 kipeässä	 jalassaan	 ja	 hän	 tahtoi	 huutaa,	 mutta	 ei	 saanut	 esille
ainoatakaan	 ääntä.	 Milloin	 näki	 hän	 unta,	 että	 Kalle	 vihdoin	 oli	 saanut	 vanteen	 ja	 takoi	 sitä	 suurella
vasaralla	laulaen,	niinkuin	Charlie	kerran	oli	kuullut	sepän	laulavan:

				Ho	hei,	ho	hei!
				Takoa	kalkutelkaa!
				Takoa	kalkutelkaa!
				Ho	hei,	ho	hei!

Seuraavana	 päivänä	 oli	 Charliella	 kova	 taistelu	 taisteltavana.	 Itsekkäisyytensä	 ei	 tahtonut	 antaa
perää,	 hänestä	 oli	 mieletöntä	 äidin	 pyyntö,	 että	 antaisi	 pois	 kauniin,	 oivallisen	 vanteensa.	 Mutta
samalla	oli	 jotakin	hänessä,	 joka	ei	 jättänyt	häntä	rauhaan:	hän	tunsi	halun	saada	maistaa	tuota	 iloa,
josta	 äiti	 niin	 paljon	 oli	 puhunut,	 tunsi	 kummallista	 utelemista,	 olikohan	 äiti	 todellakin	 oikeassa
väittäessään,	että	hupaisinta	kaikista	oli	tehdä	muita	iloisiksi.

Näin	 kului	 hetki	 hetkeltä,	 mutta	 juuri	 ennen	 päivällistä,	 kun	 äiti	 istui	 Charlien	 vuoteella	 ja	 puheli
hänen	kanssansa,	sanoi	pieni	poika	äkkiä:

—	Äiti,	tahdon	antaa	pojalle	vanteeni.	Laita	niin,	että	hän	tulee	tänne,	niin	saamme	antaa	hänelle	sen.

Äiti	tuli	niin	iloiseksi	tätä	kuullessaan,	että	kyyneleet	nousivat	hänelle	silmiin.	Hän	kumartui,	syleili	ja
suuteli	 pikku	 poikaansa	 monta	 kertaa.	 Sitten	 hän	 soitti	 palvelijatarta	 sisään	 ja	 käski	 hänen	 mennä
etsimään	pientä	Kalle-nimistä	poikaa,	joka	asuisi	torin	viereisellä	mäellä.

Sill'aikaa	äiti	toi	sisään	vanteen,	jonka	asetti	vuoteen	viereen,	jotta	olisi	saatavissa,	kun	Kalle	tuli.

Tämä	 ei	 kauan	 viivytellyt.	 Oli	 tapansa	 mukaan	 mennyt	 torille	 kuljeskelemaan,	 kun	 palvelijatar	 sai
hänet	nähdä	ja	otti	hänet	mukaansa.

Likaisena,	repaleisena,	paljain	jaloin,	kuten	aina,	hän	palvelijattaren	perästä	porstuan	ja	salin	kautta
tuli	huoneesen,	 jossa	pikku	Charlie	vuoteellaan	odotti	häntä.	Kalle-raukka	oli	hyvin	hämillään;	hän	ei
käsittänyt,	mitä	tämä	kaikki	tarkoitti.	Vanhaa,	kulunutta	lakkiaan	piti	hän	molemmin	käsin	ja	pureskeli
sen	reunaa,	siten	salataksensa	hämmästystään.

Kun	äiti	sai	nähdä	hänet,	otti	hän	ystävällisesti	hänen	pienen	likaisen	kätensä	omaansa	ja	vei	hänet
sängyn	luo.

—	Tässä	on	pieni	sairas	poika	—	sanoi	hän	hymyillen,	—	 joka	mielellään	tahtoo	tavata	sinua,	koska
hänellä	on	sinulle	vähän	sanomista.

Hetkisen	aikaa	katsoivat	pikku	pojat	toisiaan	silmiin	sanaakaan	sanomatta.	Sitten	Charlie	äkkiä	otti
vanteen	ja	ojensi	sen	Kallelle,	katsellen	äitiinsä.

—	Saat	sen,	—	sanoi	äiti	hymyillen,	—	saat	sen	lahjaksi,	se	on	tästä	lähtien	sinun.	Charlie	antaa	sen,	ja
sinä	saat	sillä	tehdä,	mitä	tahdot.

Ei	 kukaan	 uskone	 Kallea	 kiittämättömäksi	 pojaksi,	 mutta	 hän	 oli	 niin	 ällistynyt	 ja	 hämillään,	 ettei
voinut	sanoa	sanaakaan.	Kun	Charlie	 tarjosi	vanteen,	 tarttui	hän	siihen	kiireesti	 ja	seisoi	sitten	aivan
ääneti	 ja	 liikkumatta	 tuijottaen	siihen.	Ei,	 se	ei	 voinut	olla	 totta,	oli	 vaan	unta	kaikki	 tyyni.	Vanne	…



vanne,	jota	hän	niin	paljon	oli	ajatellut,	niin	halusta	tahtonut	pyöritellä	edes	kerrankin,	sekö	olisi	hänen
…	hänen.	Ei,	se	ei	voinut	olla	mahdollista.	Ei	hän	uskaltanut	puhua,	ei	liikkua,	peljäten	ihanan	unelman
silloin	häviävän.

—	Saat	sen,	Kalle	kulta,	—	 toisti	äiti,	—	se	on	omasi,	 saat	mennä	 ja	pyöritellä	 sitä	niin	paljon	kuin
tahdot.

Silloin	Kalle	heräsi	huumauksestaan	 ja	käsitti,	että	vanne	todellakin	oli	hänen.	Mutta	 ilonsa	oli	niin
valtaava,	 ettei	 hän	 nytkään	 voinut	 sanoa	 mitään,	 vaan	 purskahti	 remakkaan	 nauruun.	 Sitten	 hän
kääntyi	ja	aikoi	juosta	ulos,	mutta	äiti	pysähdytti	hänet.

—	Nyt	sinun	ensin	tulee	kiittää	sairasta	poikaa,	joka	on	sinulle	tahtonut	luovuttaa	vanteensa.

—	 Kiitos,	 —	 sanoi	 Kalle	 heti	 ojentaen	 pienen	 likaisen,	 mielenliikutuksesta	 vapisevan	 kätensä
Charlielle.	Sitten	riensi	hän	ulos	minkä	ennätti,	palaen	innosta	saada	pyöritellä	uutta	vannettaan.

Charlie	katseli	hämmästyneenä	hänen	jälkeensä.

—	Kuinka	hän	oli	kummallinen,	äiti,	minkätähden	hän	noin	nauroi?

—	Niin,	poikaseni,	sen	hän	teki,	koska	oli	niin	riemuissaan	ja	onnellinen,	että	oli	aivan	suunniltaan.
Luulen,	Charlieseni,	ettei	tällä	hetkellä	ole	koko	maailmassa	niin	iloista	ja	onnellista	ihmistä	kuin	Kalle,
kun	hän	nyt	ensi	kerran	pyörittelee	uutta	vannettaan.	Eikö	mielestäsi	ole	hyvin	hauskaa	ajatella,	että
hän	sinun	kauttasi	on	näin	onnelliseksi	tullut?

Charlie	mietti	hetkisen.

—	On,	—	vastasi	hän,	—	on	kyllä	hauskaa,	äitiseni.	Mutta	mielestäni	olisi	hauskempaa,	 jos	minäkin
olisin	terve	ja	saisin	nähdä,	kuinka	hupaista	Kallella	on.

—	 Mutta	 jos	 niin	 olisi,	 poikani,	 et	 luultavasti	 koskaan	 olisi	 antanut	 Kallelle	 vannettasi.	 Jumala	 on
pannut	 sinut	 tautivuoteelle	 opettaaksensa	 sinua	 käsittämään,	 että	 itse	 ollessamme	 murheellisia	 ja
onnettomia	meidän	tulee	etsiä	onneamme	tekemällä	toisia	iloisiksi.	Käsitätkö	sen,	poikani?

—	Käsitän,	—	vastasi	Charlie	miettien.

—	 Ja	 olinhan	 oikeassa	 sanoessani	 olevan	 kaikkein	 hupaisinta	 unhottaa	 itsensä	 ja	 hankkia	 muille
onnea?

—	O-olit,	—	vastasi	Charlie	yhtä	miettivästi	ikäänkuin	hän	mielestänsä	kumminkin	kernaasti	ajattelisi
vähän	itseänsäkin.

Mutta	iltasella,	kun	Charlie	oli	lopettanut	tavalliset	rukouksensa,	hän	taas	pani	kädet	ristiin	ja	rukoili
hartaasti:

—	Hyvä	Jumala,	laita	niin,	etten	ajattele	omaa	itseäni	ja	huviani,	vaan	ainoastaan	sitä,	kuinka	tekisin
muita	iloisiksi	ja	onnellisiksi.	Ja	anna	minun	oikein,	oikein	sydämestäni	suoda	Kallelle	vanteeni.	Tee	se,
Jeesuksen	tähden.	Amen.

"ISÄ	MEIDÄN."

Oi,	 kuinka	 ihana	 kesäpäivä!	 Kuinka	 kirkas	 ja	 korkea	 taivas,	 kuinka	 kirkkaana	 sinikukka	 loisti
viljapellossa,	 kuinka	 apilas	 tuoksui,	 kuinka	 valkoiset,	 keltaset,	 punakirjavat	 pikku	 perhoset	 liitelivät
lämpimässä,	 ihanassa	 kesäilmassa!	 Oi,	 kuinka	 hauskaa	 oli	 sellaisena	 päivänä	 kierrellä	 maita,	 metsiä,
pyytää	 perhosia	 niityllä,	 poimia	 kukkia,	 loikoa	 metsässä	 pehmosella	 sammalvuoteella	 ja	 kuunnella,
kuinka	 suhisee,	 kihisee	 kuusen	 oksilla!	 —	 Kaikkihan	 on	 hupaista	 semmoisena	 päivänä.	 Hupaista	 oli
nousta	 aikaseen	 aamulla,	 kun	 kaikki	 vielä	 luonnossa	 oli	 hiljaa,	 nukuksissa,	 ja	 sitten	 mennä	 Greetan
kanssa	 niitylle	 katsomaan,	 kuinka	 lehmiä	 lypsettiin,	 ja	 kuulemaan	 heidän	 ammumistaan	 raittiissa
aamuilmassa;	hupaista	oli	äidin	kanssa	kävellä	mökeissä	väkeä	tervehtimässä;	hupaista	istua	venheessä
auttamassa	 suurta	 veljeä,	 kun	 tämä	 meni	 kalastamaan.	 Mutta	 kaikkein	 hupaisinta	 oli	 käydä	 asioilla
rovastissa,	 joka	asui	 neljännespeninkulman	päässä.	 Sillä	 tie	 sinne	oli	 niin	 kaunis,	 niin	 kaunis	metsän
kautta,	 niittyjen	 poikki,	 ja	 kun	 tuli	 perille,	 niin	 rovastin	 rouvalla	 aivan	 varmasti	 oli	 jotakin	 hyvää
tarjottavana.



Eipä	 sentähden	 ollut	 ihmeellistä,	 että	 pikku	 Ebba	 tänään	 heräsi	 sanomattoman	 hyvänvoinnin
tunteella.	Sillä	ilma	oli,	kuten	sanottu,	loistavan	ihana,	ja	isä	oli	edellisenä	iltana	sanonut:	"Huomenna,
lapseni,	jos	ei	sada,	saat	mennä	rovastinpappilaan	suorittamaan	sanomalehtitilauksen".

Nyt	oli	pikku	Ebba,	harjattuna,	pestynä,	puhtaassa	esiliinassaan,	isänsä	edessä	saamassa	ohjekäskyä.

—	 Kas	 tässä,	 pienoiseni,	 —	 sanoi	 isä	 antaen	 Ebballe	 viiden	 markan	 setelin	 ja	 markan,	 —	 tässä	 on
rahat.	 Ne	 jätät	 nyt	 sedälle,	 sanot	 terveisiä	 isältä	 ja	 kiität	 kaikesta	 vaivasta,	 mitä	 sedällä	 on	 ollut.
Ymmärrätkö,	lapseni?

—	Ymmärrän,	isäni,	—	vastasi	Ebba,	otti	rahat	ja	katsoi	isään	vakavin,	huolellisin	silmin.

—	Mutta	kuinka	nyt	teemme,	 jott'et	kadota	rahoja,	—	jatkoi	 isä,	—	ehkä	panemme	ne	johonkin?	Jos
otat	pikku	nenäliinasi,	niin	sidomme	rahat	siihen.

—	 Ei,	 isäni,	 —	 vastasi	 Ebba	 yhtä	 vakavana,	 —	 ei	 käy	 päinsä.	 Sillä	 silloin	 saattaa	 tapahtua,	 että
unhotan	nenäliinassa	olevat	 rahat,	otan	sen	 taskusta	 ja	kadotan	sen.	Sillä	 tällä	 tavalla	usein	kadotan
nenäliinoja.

—	Mutta,	rakas	lapseni,	silloin	en	tiedä,	uskallanko	lähettää	sinua,	—	vastasi	isä	nauraen	—	jos	olet
tuommoinen	pikku	hutilus,	niin	ehkä	kadotat	rahatkin.

—	En,	isä,	sitä	en	tee,	—	vakuutti	Ebba	uskollisesti,	—	rahoja	en	kadota	koskaan,	sillä	niitä	minulla	on
niin	harvoin;	kun	niitä	on,	niin	ajattelen	aina	minulla	niitä	olevan,	ja	silloin	en	voi	kadottaa	niitä.	Pidän
ne	näin,	isä,	enkä	avaa	kättäni	ainoatakaan	kertaa.

Ja	hän	ojensi	pikku	kätensä,	jossa	piti	rahat	niin	lujaan,	ikäänkuin	olisi	peljännyt	jonkun	ryöstävän	ne
häneltä.

—	Niin,	laita	nyt,	että	oikein	toimitat	asiasi,	—	sanoi	isä	hymyillen	ja	taputti	Ebbaa	poskelle,	—	silloin
isä	näkee,	että	hänellä	on	jotain	hyötyä	pikku	tytöstänsä.	Hyvästi	nyt,	terveisiä	sedälle,	 ja	tule	ajoissa
kotiin	päivälliseksi!

Pikku	 Ebba	 nousi	 varpailleen,	 kiersi	 kätensä	 isän	 kaulan	 ympäri,	 pani	 suunsa	 suppuun	 jäähyväis-
suudelmaa	varten	ja	juoksi	sitten	ulos	innoissaan	päästä	niitylle	kukkien	luo	ja	kuulemaan	linnunlaulua
sekä	toivoen	saavansa	pappilassa	leikkiä	ja	muuta	huvitusta	sekä	makeisia.

Ensi	osan	matkasta,	s.o.	maantiellä	kulkiessaan,	käveli	Ebba	tasaisin,	vakavin	askelin,	otsa	rypyssä	ja
yhä	silmäillen	käteensä,	 jossa	lujasti	säilytti	hänelle	uskotun	aarteen.	Mutta	kun	hän	poikkesi	niitylle,
jonka	poikki	 oikotie	 vei	metsään,	 silloin	 vakavuus	käynnissä	 ja	katseessa	hälvenemistään	hälveni.	Oi,
kuinka	hauska	tuo	niitty!	Tuolla	oli	päivänkukkia	niin	 tiheässä,	että	näyttivät	valkoisilta	 lumentäpliltä
vihantavalla	kedolla.	Tuolla,	 tuolla	ojanreunalla	kasvoi	varmaankin	mansikoita,	olivatkohan	 jo	kypsiä?
Ebban	 täytyi	 välttämättömästi	 ottaa	 siitä	 selvä.	 Ja	 hän	 poikkesi	 polulta,	 astui	 ojaan	 ja	 sitten	 toiselle
puolelle,	 sai	esiliinansa	kurttuiseksi	 ja	pikku	 jalat	mutaisiksi.	Mutta	 se	ei	ollut	mitään,	 sillä	hän	 löysi
kokonaista	 neljä	 mansikkaa,	 ensimmäiset	 tänä	 vuonna,	 ja	 vaikka	 täytyi	 tunnustaa,	 etteivät	 ne	 vielä
olleet	 oikein	 kypsiä,	 ainoastaan	 noin	 puoleksi,	 niin	 ei	 hän	 voinut	 olla	 poimimatta	 niitä	 ja	 pistämättä
heinän	korteen.

Kumminkaan	 ei	 hän	 sill'aikaa	 unhottanut	 rahojaan;	 pannessaan	 mansikat	 korteen,	 hän	 piti	 rahat
polvellaan	 ja	 puristi	 ne	 sitten	 taas	 tiukasti	 käteensä.	 Heinän	 kortta	 mansikkoineen	 hän	 piti	 toisessa
kädessä;	sen	hän	antaisi	Malin-tädille	ja	ajattelepa,	kuinka	iloiseksi	ja	hämmästyneeksi	tämä	tulisi,	kun
saisi	kypsiä	tai	kypsymäisillään	olevia	mansikoita!

Ebba	riensi	nyt	eteenpäin,	hyppäsi	pienen	ojan	yli	ja	tuli	polulle,	joka	vei	metsään.	Täällä	metsässä	oli
vielä	 paljon	 hauskempaa.	 Täällä	 lauloivat	 linnut	 niin	 suloisesti,	 täällä	 auringon	 säteet	 niin	 kauniisti
kimaltelivat	kuusien	välissä,	 ja,	oi	kuinka	houkuttelevalta	kuului	 tuo	alituinen	suhina	 ja	rasahtaminen
synkässä	 metsässä.	 Ebba	 ihmetteli	 aina,	 mitä	 syvimmässä	 metsässä	 olisi.	 Oliko	 siellä	 maahisia	 ja
peikkoja,	joista	vanha	Loviisa	tiesi	kertoa	niin	monta	satua?	Mutta	äiti	sanoi	aina,	ettei	semmoisia	ollut
olemassakaan.	 Mutta	 mitä	 se	 sitten	 oli,	 joka	 oli	 niin	 kummallista	 tuolla	 metsässä?	 Olihan	 oikein
kammottavaa,	 kävihän	 hän	 täällä	 niin	 yksinänsä,	 jospa	 kumminkin	 olisi	 maahisia	 ja	 peikkoja,	 ja	 jos
äkkiä	saisi	kuulla	taottavan	tuolla	suuren	kiven	sisässä,	ja	pikku	kääpiö	ilmestyisi	ja	houkuttelisi	häntä
vuoreen.	Hui,	 kuinka	kauheata	oli	 ajatella	 semmoista!	Pelokkaana	hän	katseli	 ympärilleen	 ja	 joudutti
vielä	 enemmän	 askeleitaan.	 Mutta	 silloin	 muistui	 hänelle	 mieleen	 pieni	 virrenvärssy,	 jonka	 usein	 oli
kuullut	äitinsä	lausuvan:

				Korkeudesta	taivahan
				Pimeimmälläkin	polulla
				Silmä	valpas	Jumalan



			Valon	on	loiste	minulla.

Hän	 toisti	 tuon	 pienen	 värssyn	 pari	 kertaa,	 ja	 vaikka	 sydän	 vielä	 levottomasti	 sykkieli,	 tyyntyi	 hän
tyyntymistään	ja	vihdoin	oli	hänestä	niin	suloista,	ikäänkuin	ei	kääpiöt	ja	peikot,	vaan	Jumalan	enkelit
olisivat	olleet	häntä	saattamassa.

Metsästä	tultuaan	kulki	hän	ensin	koivikon	kautta,	sitten	jälleen	niityn	poikki.	Hänen	mielestään	oli
niin	reipasta	ja	iloista	täällä	päiväpaisteisella	niityllä.	Äkkiä	näki	hän	suuren	perhosen	lähtevän	lentoon
ojan	 reunalta.	 Se	 oli	 kaunihin	 perhonen,	 minkä	 hän	 koskaan	 oli	 nähnyt;	 siipensä	 säteilivät
kaikenmoisissa	komeissa	värivivahduksissa.	Oi,	jos	onnistuisi	saada	se	kiinni!	Eipähän	se	olisikaan	niin
vaikeata	 —	 se	 lenteli	 niin	 alhaalla,	 aivan	 Ebban	 edessä!	 Ja	 pikku	 tyttö	 alkoi	 juosta	 oikeaan	 ja
vasempaan,	kaikenlaisissa	mutkissa,	miten	vaan	perhonen	lensi.	Mutta	mahdotonta	oli	saada	sitä	kiinni;
Ebba	 oli	 niin	 lähellä,	 niin	 lähellä,	 mutta	 juuri	 kun	 oli	 saamaisillaan	 sen	 käteensä,	 lensi	 perhonen
pakoon.	Pikku	tyttö	juoksi	niin,	että	posket	punottivat,	silmät	säihkyivät,	mutta	ei	se	auttanut.	Kun	hän
tuli	aidan	luo,	joka	vähän	viivähdytti	häntä,	lensi	perhonen	ketterästi	aidan	yli	ja	hävisi	sinitaivaalle.

Ebba	pysähtyi	hetkeksi	 ja	hengähti.	Niin,	 sitä	ei	nyt	voinut	auttaa,	perhonen	 lentäköön	matkaansa,
sitä	ei	voitu	saavuttaa.	Hän	silmäili	ympärilleen;	tuolla	ojan	toisella	puolella	oli	 jalkaportaat,	 joita	piti
astua.	 Hän	 hyppäsi	 siis	 ojan	 yli,	 juoksi	 pitkin	 aitaa	 ja	 kiipesi	 portaille.	 Mutta	 juuri	 päästyään
ylimmäiselle	astuimelle,	huomasi	hän	ettei	enää	pitänytkään	vasenta	kättään	suljettuna,	vaan	että	hän
sillä	oli	tarttunut	aidanseipääseen.	Rahat!	Hän	säikähtyi	niin,	että	heti	hellitti	kätensä	ja	tuijotti	tuohon
avonaiseen	 kädenpohjaan.	 Mutta	 siinä	 tietysti	 ei	 ollut	 mitään	 rahoja.	 Mansikkakorsi	 oli	 kyllä	 vielä
tallessa,	 mutta	 rahat,	 ne	 olivat	 poissa,	 ne	 oli	 hän	 kokonaan	 unhottanut	 niin	 innokkaasti	 ajaessaan
perhosta	takaa.

Pikku	Ebba-raukka	oli	aivan	epätoivoissaan	tämän	huomatessaan,	ettei	voinut	 liikuttaa	 jäsentäkään,
vaan	itkeä	nyyhkytteli	seisoessaan	tuossa	aidan	portailla.

Mutta	kun	ensimmäiset	katkerimmat	kyyneleet	oli	itketty,	astui	hän	portaita	alas	ja	alkoi	etsiä	rahoja
maasta.	 Mutta	 vaikka	 kuinkakin	 etsiskeli	 ruohikossa,	 oli	 kumminkin	 mahdotonta	 löytää	 niitä;	 rahat
olivat	ja	pysyivät	poissa.

Hän	 istui	 kivelle,	 kätki	 kasvot	 käsiinsä	 ja	 alkoi	 ajatella	 onnettomuuttaan.	 Mitäs	 tekisi	 hän?	 Jatkaa
matkaa	rovastin	 luo,	sitä	hän	ei	voinut,	kun	ei	ollut	mitään	rahoja	 jättää	hänelle.	Kotiin	ei	uskaltanut
mennä,	sillä	isä	varmaan	tulisi	hyvin,	hyvin	vihaiseksi,	kun	hän	oli	ollut	niin	huolimaton,	hän,	joka	niin
varmaan	oli	luvannut	pitää	vaarin	rahoista.	Ja	Malin-tädin	makeiset,	niitäkään	hän	nyt	ei	voisi	viedä!	Oi,
kuinka	 hyljätty,	 onneton	 tyttö	 hän	 oli!	 Kaikenmoiset	 surulliset,	 katkerat	 mietteet	 tulivat	 hänen
mieleensä.	Jospa	pakenisi	syvälle	metsään,	kauas,	kauas,	mihin	ei	kukaan	ihminen	vielä	ollut	tunkenut,
ja	mistä	siis	ei	kukaan	voisi	löytää	häntä!	Hän	alkoi	ajatella,	mitä	kotona	sanoisivat,	jos	hän	ei	ollenkaan
palajaisi.	Hän	kuvitteli	mielessään,	kuinka	isä	ja	äiti	surisivat	pikku	tyttöään,	kuinka	siskot	itkisivät	ja
leikeissään	kaipaisivat	häntä.	Silloin	he	kyllä	katuisivat,	että	monta	kertaa	olivat	olleet	hänelle	ilkeitä.
Silloin	Frits	katkerasti	surisi,	ettei	eilisiltana	tahtonut	mennä	soutelemaan	hänen	kanssansa,	joka	niin
hartaasti	pyysi	häntä,	ja	Anna	paheksuisi,	että	oli	tehnyt	pilkkaa	Ebbasta,	joka	yöllä	pimeässä	pelkäsi.
Oi,	jos	vain	tietäisivät,	ettei	pikku	sisarensa	koskaan	enää	tulisi	kotiin,	kyllä	silloin	pyytäisivät	anteeksi,
ja	aina,	aina	olisivat	hyviä	hänelle.

Ebbasta	 oli	 miltei	 suloista	 mielessään	 kuvitella,	 kuinka	 kotona	 surisivat	 häntä,	 mutta	 samalla	 niin
surullista,	 että	hän	 taas	purskahti	 itkemään.	Oi,	mitä	hänen	pitäisi	 tehdä?	Oli	 niin	 kauheata	 ajatella,
ettei	koskaan	tulisi	kotiin,	mutta	yhtä	kauheata	tulla	 isän	 luo	tunnustamaan,	että	oli	ollut	huolimaton
tyttöhutilus.	Ei	koskaan	enää,	sen	hän	tiesi,	isä	voisi	luottaa	häneen.

Mutta	 istuessaan	 tuossa	 itkien,	 sai	 hän	 yht'äkkiä	 kuulla	 sydämessään	 äänen,	 jonka	 selvästi	 erotti
kaikista	muista,	joka	kuiskasi	hänelle,	aivankuin	hän	muiden	äänien	joukosta	heti	olisi	tuntenut	äitinsä
äänen.	 Ja	 ääni	 —	 hän	 ymmärsi	 sitten,	 että	 se	 oli	 Jumalan	 —	 kuiskasi	 hiljaa	 ja	 lempeästi,	 mutta
kumminkin	varmasti:	"Rukoile!"

Pieni	tyttö	laskeusi	polvilleen	ja	pani	kätensä	ristiin.	Hän	oli	niin	hämmentynyt,	levoton	ja	tuskissaan,
ettei	 voinut	 omintakeisesti	 rukoilla,	 vaan	 alkoi	 vapisevalla	 äänellä	 lausua:	 "Isä	 meidän!"	 Ja	 niin	 hän
rukoili	 koko	Herran	 rukouksen	niin	hartaasti	 ja	 sydämestään,	ettei	 vielä	koskaan	niin	ollut	 tehnyt,	 ja
vähitellen	hänen	mielensä	rauhoittui.	Oli	aivankuin	Jumala	olisi	pannut	kätensä	hänen	sydämelleen	ja
lauhduttanut	sen	levottomuutta,	ja	kun	hän	lopetti	rukouksensa	ja	nousi	ylös,	oli	hän	aivan	levollinen	ja
alkoi	uudestaan	etsiä	rahojaan.

Hän	etsi	kauan	väsymättä,	lannistumatta,	kävi	takaisin	samaa	tietä	kuin	oli	tullutkin,	hyppäsi	ojan	yli,
etsi	niityllä,	jossa	oli	ajellut	perhosta.	Sitten	palasi	hän	aidan	portaille	ja	sai	silloin	nähdä	rahansa	aivan
aidan	vieressä,	vaikk'ei	ennen	kiihtymyksessään	ollut	huomannut	niitä.	Ilonhuudahduksella	hän	tarttui
seteliin,	 johon	 markanraha	 vielä	 oli	 kääritty,	 juoksi	 portaita	 ylös,	 niin	 nopeaan	 kuin	 mahdollista



ehtiäksensä	pappilaan.

Mutta	sitten	hän	muisti,	ett'ei	vielä	ollut	kiittänyt	Jumalaa,	ja	kumminkin	se	oli	hän,	joka	oli	näyttänyt,
missä	rahat	olivat.

Ei	hän	nytkään	voinut	lausua	omaa	rukoustaan.	Sydän	sykki	kiihtymyksestä,	ajatukset	liitelivät	sinne
tänne,	mutta	hän	tunsi	että	hänen	tuli	kiittää	Jumalaa.	Ja	niin	hän	lankesi	polvilleen	ja	alkoi	taas	lukea
"Isä	meidän".

Ja	 kun	 oli	 päättänyt	 vanhan,	 rakkaan	 rukouksen,	 joka	 kiitollisuuden	 huokauksena	 nousi	 hänen
täyteläisestä,	 levottomasta	 lapsensydämestään,	 silloin	 hän	 tunsi	 itsensä	 niin	 sanomattoman
onnelliseksi,	 että	 hänen	 mielestään	 oli	 ikäänkuin	 kaikki	 koko	 luonnossa	 olisi	 tullut	 entistään
kauniimmaksi.	Hänestä	tuntui,	kuin	linnut	laulaisivat,	kukat	tuoksuisivat	ainoastaan	yhtyäksensä	hänen
iloonsa.

Ja	 hän	 juoksi	 niin	 nopeasti	 ja	 ketterästi	 loppuosan	 matkaansa,	 että	 huolimatta	 viivytyksestä	 aidan
luona,	tavallistaan	lyhyemmällä	ajalla	joutui	perille	pappilaan,	jossa,	aivan	niinkuin	hän	oli	arvellutkin,
rovastin	rouva	tarjosi	hänelle	kahvia	ja	makeisia.

KAIKKEIN	RAKKAHINTA.

Ei	 ollut	 koko	 kansakoulussa	 siivompaa,	 ahkerampaa	 poikaa	 kuin	 Janne	 Hallinen.	 Hän	 osasi	 aina
läksynsä,	 oli	 hiljainen	 ja	 tarkkaavainen	 opetustunneilla,	 ja	 oli	 mahdotonta	 ajatellakaan	 sävyisämpää,
ystävällisempää	toveria	kuin	pikku	Janne.	Ei	ihmettä	siis,	että	sekä	opettajat	että	oppilaat	paljon	pitivät
hänestä.

Mutta	Janne	olikin	kodissaan	saanut	oppia	pelkäämään	Jumalaa	ja	rakastamaan	Vapahtajaansa.	Koti
oli	hyvin,	hyvin	köyhä;	isä	oli	kuollut	pari	vuotta	sitten,	ja	äidin,	joka	sairasti	keuhkotautia,	täytyi	yksin
pitää	 huolta	 neljästä	 pienestä	 lapsestaan.	 Vaivaishoidolta	 sai	 hän	 kymmenen	 markkaa	 kuukaudessa,
mutta	 ne	 menivät	 hyyryyn,	 ja	 sitten	 täytyi	 olla	 ruokaa,	 vaatteita	 ja	 puita,	 ja	 näitä	 ei	 ollut	 helppo
hankkia,	 kun	 tauti	 teki	 sen,	 että	 hän	 vaan	 vähän	 voi	 tehdä	 työtä.	 Joskus	 Jumala	 tosin	 lähetti	 hänelle
apua	armeliaitten	ihmisten	kautta,	mutta	sattuipa	niinkin,	ettei	ollut	ruokapalastakaan	kodissa	ja	että
hän	 ja	 lapset	 saivat	 mennä	 levolle	 nälkäisempinä	 kuin	 aamulla	 olivat	 heränneet.	 Pikku	 Jannella	 oli
vähän	parempi;	hän	usein	muiden	köyhien	kansakoululasten	kanssa	kävi	ruokapaikassa,	jossa	sai	hyvää
ja	 runsasta	 ravintoa	 ja	 josta	 sai	 varata	 kotiin	 muutaman	 leipäpalasen	 ja	 pari	 potaattia	 äidille	 ja
pikkusiskoille.

Mutta	köyhällä	vaimolla,	 joka	ei	omistanut	niinkään	paljon,	että	olisi	voinut	antaa	 lapsilleen	 leipää,
hänellä	 oli	 suuri	 rikkaus	 varmassa	 uskossaan,	 sydämellisessä	 luottamuksessaan	 Jumalaan,	 ja	 tästä
rikkaudestaan	 hän	 jakeli	 lapsilleenkin.	 Ja	 toinen	 aarre	 hänellä	 myöskin	 oli,	 nimittäin	 pikku	 Jannen
lapsellinen	 rakkaus.	 Sillä	 Janne	 rakasti	 äitiään	 enemmän	 kuin	 mitään	 muuta	 maailmassa;	 hän	 ei
tietänyt	 mitään	 parempaa	 kuin	 äiti	 oli;	 hän	 oli	 iloinen,	 kun	 tuli	 kotiin	 koulusta	 ja	 saattoi	 kertoa
saaneensa	 kiitosta	 "neidiltä",	 ja	 kun	 äidillä	 oli	 yskänkohtauksensa	 ja	 hän	 kalpeana,	 menehtyneenä
makasi	vuoteellaan,	silloin	itki	pikku	poika,	jotta	sydän	oli	pakahtua	ja	rukoili	niin	hartaasti,	että	Jumala
pian	tekisi	äidin	terveeksi	jälleen.

Eräänä	 päivänä	 uudella	 vuodella	 istuivat	 kansakoululapset,	 niinkuin	 joka	 keskiviikko	 oli	 tapana,
järjestyksessä	odottamassa	opetusta	raamatunhistoriassa.	Pikku	 Janne	oli	kuten	ainakin	ensimmäinen
paikallaan;	 kalpeana	 ja	 laihana	 hän	 istui	 siinä,	 kasvot	 kapeat,	 silmät	 surunvoittoiset,	 tarkasti
kuunnellen,	 kuinka	 opettajatar	 selitti	 kertomusta	 Iisakin	 uhraamisesta	 ja	 mitä	 lapsilla	 siitä	 oli
oppimista.	 Iisak,	 hänhän	 oli	 rakkahinta,	 mitä	 Abrahamilla	 oli;	 Iisakhan	 oli	 hänen	 vanhuutensa	 ilo,
tulevaisuuden	 toivonsa.	 Ja	 kumminkin	 vaati	 Jumala	 Abrahamia	 uhraamaan	 Iisakin.	 Eikö	 tämä	 ollut
kummallista,	 eikö	 Abraham	 syystä	 voinut	 nousta	 tuommoista	 kovuutta	 vastaan?	 Tosin,	 ellei	 hän	 olisi
ymmärtänyt	 Herran	 tarkoitusta.	 Mutta	 Abraham	 ymmärsi	 sen,	 ymmärsi,	 että	 juuri	 koska	 Iisak	 oli
hänelle	 rakkahinta,	 niin	 Jumala	 vaati	 tämän	 ainoan	 pojan	 uhriksi.	 Hän	 ymmärsi,	 että	 Jumala	 tahtoi
omistaa	hänen	rakkautensa	kokonaan,	niin	ettei	hän	epäilisi	Jumalalle	uhrata	rahkahinta,	mitä	hänellä
oli.	 Ja	samalla	 tapaa	 Jumala	vielä	 tänä	päivänä	 tulee	meidän	 jokaisen	 luo	 ja	kysyy:	Rakastatko	minua
niin,	että	tahdot	antaa	minulle	rakkahimman,	mitä	sinulla	on?

Opettajatar	vaikeni	ja	silmäili	hetkisen	lasten	rivejä,	kunnes	katseensa	kiintyi	Janne	Halliseen.	Pikku
poika	 oli	 koko	 selityksen	 aikana	 hartaasti	 katsellut	 opettajattareen,	 mutta	 vihdoin	 alkoi	 silmänsä
sumeutua	kyyneleistä,	alahuuli	värähteli	ja,	kun	neiti	lausui	viimeisen	sanansa,	purskahti	hän	hiljaiseen,



hillittyyn	itkuun.

Kaikki	 lapset	 katsoivat	 uteliaina	 Janneen,	 joka	 istui	 pää	 kumarruksissa	 ja	 rinta	 hiljaa	 vavahdellen,
mutta	neiti	kuiskasi	pojille,	että	antaisivat	hänen	olla	rauhassa,	ja	jatkoi	opetustaan	välittämättä	pikku
Jannesta,	joka	häiritsemättä	sai	itkeä	tarpeeksensa.

Mutta	kun	tunti	oli	loppunut,	otti	neiti	Jannea	kädestä	ja	meni	toiseen	huoneesen.

—	Kuinka	on	laitasi,	pikku	Janne,	—	sanoi	hän	ystävällisesti	silitellen	pojan	vielä	kosteita	kasvoja,	—
puhu	minulle,	mikä	sinua	niin	pahoitti	opetustunnilla?

Jannen	alahuuli	alkoi	taas	värähdellä.

—	Neiti,	—	kuiskasi	hän	nyyhkien,	—	en	voi	uhrata	äitiä,	niinkuin
Abraham	uhrasi	Iisakin…

—	Pikku	 Janne-kulta,	—	 lausui	neiti	 ja	veti	hänet	 luoksensa,	—	eihän	 Jumala	vielä	ole	vaatinutkaan
sinua	 uhraamaan	 häntä.	 Ja	 sinun	 tulee	 muistaa,	 että	 Jumala	 on	 niin	 armelias,	 ettei	 vaadikaan	 sinua
uhraamaan	äitiäsi,	ennenkuin	näkee	rakkautesi	häneen	niin	voimalliseksi,	että	mielellään	annat	hänelle
tämän	uhrin.

Mutta	Janne	vaan	nyyhkytti	eikä	antanut	lohduttaa	itseänsä.

—	 En	 voi	 uhrata	 äitiä,	 neiti	 …	 en	 koskaan	 sitä	 voi,	 neiti	 …	 sillä	 pidän	 enemmän	 äidistä	 kuin
Jumalasta…

Neiti	ei	sanonut	mitään	enää;	kuivasi	vain	pikku	pojan	kyyneleet,	pyyhki	hiukset	hänen	otsaltaan	ja
antoi	hänelle	vettä	juoda,	että	tyyntyisi	ensi	tunniksi,	joka	nyt	alkoi.

Mutta	pikku	Janne	ei	voinut	unhottaa,	mitä	neiti	oli	sanonut	Abrahamin	uhrista.	Talvi	kului	tavalliseen
tapaan;	Janne	näki	nälkää	ja	vilua,	juoksi	aamusilla	vilusta	väristen	kouluun,	istui	iltapäivät	lukemassa
läksyjään	ja	kuuli,	kuinka	äidin	yskä	päivä	päivältä	tuli	vaikeammaksi.	Mutta	Janne	ei	ymmärtänyt,	että
tuo	yskä	yhä	selvemmin	ennusti	 Jumalan	pian	vaativan	häneltä	 suuren	uhrin,	—	hän	oli	niin	 tottunut
kuulemaan	äidin	yskää,	että	miltei	 luuli	tuon	yskimisen	olevan	omansa	köyhille	 leskille,	 joilla	oli	neljä
lasta.

Mutta	 iltasilla,	 kun	 hän	 kyyristyi	 kokoon	 sängyssään	 pysyäkseen	 lämpimänä	 ja	 huolellisesti	 kääri
siskojen	 ympäri	 vanhan	 peitteen	 suojaksi	 jääkylmää	 viimaa	 vastaan	 ikkunasta,	 silloin	 muistuivat
opettajattaren	sanat	usein	hänen	mieleensä	ja	hän	kuiskaili	nyyhkien:	"En	voi	uhrata	äitiä,	en	voi	uhrata
äitiä"…

Näin	kului	talvi,	ja	Hallisen	leski	tuli	yhä	huonommaksi.	Vielä	hän	kumminkin	oli	liikkeessä,	saattoipa
joskus	olla	apuna	varakkaammissa	kodeissa	ja	sillä	ansaita	jonkun	rovon,	ja,	kun	Janne	vaan	näki	hänen
puuhailevan	huoneessa	pesten	 lattiaa,	keittäen	potaattia,	niin	oli	hänestä	kuin	olla	piti,	vaikka	äiti	oli
niin	kalpea,	 laiha	 ja	köykkyselkäinen.	Mutta	eräänä	aamuna	 jäi	 leskiraukka	makaamaan	sänkyyn	eikä
sitten	 noussutkaan	 ylös.	 Ja	 päivä	 päivältä	 tuli	 hän	 heikommaksi	 ja	 vaiteliaammaksi.	 Hän	 ei	 juuri
koskaan	 puhunut,	 ja	 kun	 sen	 teki,	 oli	 ääni	 niin	 heikko	 ja	 käheä,	 että	 täytyi	 kallistaa	 korvansa	 hänen
suulleen	kuullakseen	häntä.	Ja	kun	pikku	Janne	seisoi	äitinsä	vuoteen	luona	ja	katseli	häntä,	oli	hänestä
kuin	jotakin	kummallista,	jotakin	outoa	olisi	tullut	äitiin;	hän	ei	oikein	tahtonut	tuntea	äitiään,	silmänsä
olivat	 niin	 kummalliset,	 ikäänkuin	 näkisivät	 jotakin	 kaukana,	 hyvin	 kaukana.	 Jannen	 pikku	 sydän
supistui	surusta,	hän	alkoi	ymmärtää,	mikä	oli	tulossa,	aavistaa,	että	se	oli	tuo	suuri	uhri,	jota	Jumala
nyt	 tuli	 pyytämään	 häneltä.	 Ja	 hän	 heittäytyi	 polvilleen,	 pani	 kädet	 ristiin	 ja	 rukoili	 palavalla
hartaudella,	ettei	Jumala	ottaisi	häneltä	äitiä,	vaan	tekisi	terveeksi.

Mutta	 Jumala	 ei	 täyttänyt	 pikku	 Jannen	 rukousta;	 hän,	 tuo	 rakkaudesta	 rikas	 Isä,	 ymmärsi	 sen
paremmin.	 Hän	 tiesi,	 että	 sairas,	 väsynyt	 vaimo	 tarvitsi	 tulla	 lepoon,	 tiesi	 hetken	 tulleeksi,	 jolloin
uskollinen	palvelijatar	saisi	maistaa	levon	suloisuutta	ja	mennä	Herransa	iloon.

Keväämmällä	 jäidenlähtö-aikana	 kuoli	 Hallisen	 leski.	 Hänet	 pantiin	 mustaan	 puu-arkkuun	 ja	 vietiin
uudelle	 hautausmaalle,	 jossa	 laskettiin	 suureen	 hautaan,	 —	 "köyhäin	 kuopaksi"	 kuuli	 Janne	 heidän
nimittävän	 sitä,	 koska	 sinne	 pantiin	 semmoisia,	 joilla	 ei	 ollut	 varoja	 ostaa	 eri	 hautaa.	 Pikku	 Janne-
raukka	 oli	 itkenyt	 niin	 paljon,	 että	 oli	 kuin	 kyynellähteet	 olisivat	 kuivuneet.	 Nyt	 vain	 seisoi	 tuossa
väristen	nyyhkytyksistä;	mutta	kun	hauta	luotiin	umpeen	eikä	hän	enää	nähnyt	arkkua,	silloin	alkoivat
kyyneleet	tulvia	jälleen,	ja	hänestä	oli,	kuin	tahtoisi	hän	hypätä	hautaan	kätkeytyäksensä	äidin	viereen.

Mutta	Jannen	täytyi	jatkaa	elämistään,	sillä	hänen	hetkensä	ei	vielä	ollut	tullut,	ja	täytyi	tehdä	työtä
voidakseen	elää.	Armeliaat	 ihmiset	pitivät	huolen	hänestä	 ja	siskoista,	 ja	kun	hän	oli	kymmenvuotias,
arveltiin	hänen	olevan	kyllin	suuren	hoitamaan	itseään,	ja	niin	hän	pääsi	suutarin	luo	juoksupojaksi.



Täällä	hän	sai	tehdä	työtä	aamusta	iltaan,	 juosta	sateessa	ja	päivänpaisteessa	saapas-	tai	kenkäpari
kädessä	 tai	 toimittaa	 muitakin	 asioita	 mestarilleen;	 niin	 että	 päivällä	 hänellä	 tuskin	 oli	 aikaa	 ajatella
äitiä,	 mutta	 iltasin,	 kun	 hän	 oli	 kiivennyt	 pieneen	 vuoteesensa	 ja	 ylt'ympärillä	 oli	 pimeää,	 silloin	 äiti
muistui	mieleen,	silloin	hän	kurotti	kätensä	häntä	halataksensa	ja	itki	epätoivoisena,	kun	tunsi	itsensä
niin	yksinäiseksi,	hyljätyksi.	Silloin	hänestä	Jumalakin	oli	ollut	niin	julma;	hän	ei	voinut	nöyrtyä	ja	antaa
Jumalalle	rakkahinta,	mitä	hänellä	oli,	hän	oli	vielä	siihen	niin	kiintynyt,	vaikka	se	oli	vain	muisto,	varjo,
ja	joka	ilta	hän	nukkui	sitä	itkiessään.

Mutta	eräänä	yönä	Jumala	lähetti	niin	ihanan,	ihmeellisen	unen	pienelle	toivottomalle	pojalle…

Unissaan	oli	 hän	mitä	 ihanimmassa	 seudussa.	Kultaisia	hedelmiä	oli	 suurissa	 tuuheissa	puissa,	 tiet
olivat	jalokivillä	lasketut,	ilma	niin	puhdas	ja	lauhkea	kuin	ihanimpana	kesäpäivänä,	ja	kristallikirkkaita
puroja	porisi	 tuoksuvien	kukkaislavojen	välissä.	 Ja	kaikkein	 ihmeellisintä	oli,	että	kaikki	 ihmiset,	 joita
hän	tapasi,	näyttivät	niin	onnellisilta;	täällä	ei	ollut	köyhiä,	ei	surevia.	"Täällä	tahtoisin	olla",	—	ajatteli
Janne,	—	"täällä	pääsisin	juoksemasta	asioita,	ja	saisin	tarpeeksi	syödäkseni,	enkä	kärsisi	vilua".	Ja	niin
hän	kulki	eteenpäin	kivitetyillä,	kiiltävillä	teillä,	joita	tuuheat	puut	varjostivat,	niin	ettei	päivänpaahde
vaivannut	 kävelijää.	 Ja	 alinomaa	 tapasi	 uusia	 ihmisryhmiä,	 kaikilla	 sama	 onnellinen	 hymyily	 huulilla,
sama	iloisuus	silmissään.	"Mihinhän	nuo	menevät?"	arveli	Janne,	mutta	ei	uskaltanut	kysyä,	näki	vain,
kuinka	 joukko	 toisen	 jälkeen	 kiiruhti	 ohitse	 kepein	 askelin,	 aivankuin	 riennetään	 johonkin	 hyvin
ikävöityyn	määräpaikkaan.	Hän	tahtoi	seurata	heitä,	mutta	ei	voinut;	he	kulkivat	niin	nopeaan,	ja	toinen
ryhmä	toisensa	jälkeen	hävisi,	kunnes	hän	yksin	oli	jälellä.

Silloin	hän	jatkoi	matkaansa,	kunnes	vihdoin	tuli	portille,	jonka	avasi.	Ja	kuljettuaan	siitä,	meni	portti
lukkoon	hänen	takanaan,	ja	hänestä	oli,	kuin	paikka,	jossa	hän	oli,	olisi	ollut	tuttu.	Ja	niinhän	se	olikin;
tuossahan	 seisoi	 joukko	 repaleisia	 lapsia	 ja	 sairas	 ukko	 käydä	 nilkutti	 tiellä,	 oli	 sateista	 ja	 sumuista,
hänen	oli	vilu	aivan	niinkuin	aamusilla	 juostessaan	kansakouluun.	 Ja	kaikki	 ihmiset,	 jotka	hän	 tapasi,
olivat	niin	suruisen,	kärsivän	ja	köyhän	näköisiä;	hän	näki	monta	naapureista	katukujasessa,	jossa	äiti
asui,	 näki	 vanhan	 Jussin	 kainalosauvoineen	 ja	 Ryysy-Maijan,	 jolta	 särky	 oli	 ajanut	 silmän	 päästä	 ja
kaikki	Kaskis-mummon	pojat	toinen	toistaan	likaisempana,	nälkäisempänä…

Vihdoin	näki	hän	naisen	istuvan	kumarruksissaan	kivellä,	kasvot	käsiin	kätkettyinä	ja	hiljaa	nyyhkien.
Vavistus	puistutti	häntä;	hän	aavisti,	kuka	se	oli,	mutta	samalla	pelkäsi	saada	sen	tietää.	Miksi	tapaisi
hän	hänet	juuri	täällä,	kaikkien	näiden	murheellisten,	kärsivien	ihmisten	joukossa	ja	kylmässä	ilmassa,
joka	värisytti	 luihin	asti,	miksi	ei	tuolla,	kultaisen	portin	sisäpuolella,	kiiltävillä	katukivillä,	kirkkaassa
päivänpaisteessa,	kaikkien	onnellisten	ihmisten	joukossa?	Siellä	olisi	hän	niin	mielellään	nähnyt	hänet,
mutta	ei	täällä…

Ja	hän	tahtoi	juosta	tiehensä,	mutta	ei	voinut;	hänen	täytyi	mennä	tuon	naisen	luo	ja	kysyä,	miksi	itki.

—	Siksi	 että	minun	 täytyy	 jäädä	 tähän	murheenlaaksoon,	 sairauteen,	 köyhyyteen,	 suruun	—	nyyhki
nainen	hiljaa.

—	Ja	minkätähden	sinun	täytyy	jäädä?	—	kysyi	Janne.

—	 Pienen	 pojan	 rukoukset	 pidättävät	 minua,	 —	 huokaili	 nainen.	 —	 Herra	 oli	 kutsunut	 minut,
kultaportit	 olivat	 jo	 avatut,	 tunsin	 ijankaikkisen	 autuuden	 tuulahduksen,	 mutta	 pienen	 pojan	 palavat
rukoukset	pidättivät	minua	maan	päällä.	Voi,	voi,	kuinka	täällä	on	pimeätä,	raskasta,	yksinäistä!

Vavistus	 puistutti	 pikku	 poikaa;	 hän	 tahtoi	 koskettaa	 vaimoon,	 nostaa	 kumartunutta	 päätä
saadaksensa	katsoa	häntä	kasvoihin,	mutta	ei	voinut	nostaa	kättä,	ei	muuttaa	jalkaa.

Samassa	katsoi	nainen	ylös.	 Janne	näki	 kelmeän	kamalat	 kasvot,	 ikäänkuin	 ruumiin,	 tahtoi	huutaa,
tahtoi	rukoilla,	sillä	hän	tunsi	äitinsä,	mutta	ei	voinut	saada	sanaakaan	huuliltaan,	hänen	kurkkunsa	oli
kurtistunut,	kieli	halvaantunut.	Hän	ponnisti	tuskissaan	päästääksensä	äänen,	mutta	silloin	alkoi	näky
hälvetä,	pimeä	tuli	hänen	ympärilleen,	toisessa	kädessä	oli	jotakin	kovaa,	jota	hän	kiskoi;	nyt	hän	heräsi
täydellisesti	ja	huomasi	makaavansa	suutarissa	sängyssään	ja	tuskissaan	puistelevansa	sängyn	laitaa	ja
nyyhkyttävänsä	niin,	että	suutarin	rouva	heräsi	ja	käski	olemaan	vaiti	öillä,	jolloin	jokainen	oli	väsynyt
ja	tarvitsi	lepoa.

Mutta	siitä	hetkestä	oli	pikku	Jannella	rauhaa	surussaan.	Tosin	hän	vielä	suri	äitiä	kauan,	mutta	kun
ikävä	liian	raskaana	painoi,	ja	hänen	mielensä	ei	tahtonut	taipua	Jumalan	tahdon	alle,	silloin	hän	muisti
unensa	 ja	 toisti	 itsekseen:	 "Oi,	 nyt	 on	 äiti	 niin	 onnellinen,	 niin	 onnellinen!	 Jos	 Jumala	 olisi	 kuullut
rukoukseni,	olisi	hän	nyt	täällä	sairaana,	murheellisena,	köyhänä,	mutta	nyt	kävelee	hän	tuolla	ylhäällä
kultaisessa	kaupungissa	muitten	autuaallisten	ihmisten	kanssa	ja	on	niin	onnellinen!"

Ja	myöhemmin	elämässään,	kun	tuli	nuorukaiseksi	ja	mieheksi	ja	itse	sai	taistella	surua	ja	köyhyyttä
vastaan,	muisti	hän	unensa	ja	ajatteli:



"Jumalan	kiitos,	hän	on	onnellinen!	Herra	olkoon	ylistetty,	ettei	kuullut	 lapsellista	 rukoustani,	 vaan
otti	rakkahimman	mitä	minulla	oli,	luoksensa,	ikuiseen	lepoonsa!"

JOULU.

Kun	kesä	kukkineen,	ruohoineen	oli	kulunut	ja	Kyösti	 ja	Elli	muuttaneet	kaupunkiin,	kun	pimeä	syksy
alkoi	saada	vallan,	yöt	pitenivät,	päivät	lyhenivät	ja	synkistyivät,	silloin	syttyi	vähitellen	lasten	mieleen
kirkas	valonvälke,	joka	yhtyi	heidän	unelmiinsa	ja	teki	pilviset	päivät	kirkkaiksi	ja	kauniiksi.

Olipa	se	kummallinen	tuo	valonvälke.	Milloin	näkyi	ikäänkuin	kiilto	suuresta	tähdestä,	joka	verkalleen
kulki	tummalla	taivaalla,	milloin	se	oli	kuin	tuikkivien	vahakynttilöiden	loiste;	milloin	kimalteli,	ja	säteili
kuin	kirkkaista	tina-astioista	tai	hopeahelyistä.

Mistä	se	siis	tulee	tuo	valo,	joka	lasten	mielestä	päivä	päivältä	kasvaa	suuremmaksi,	kauniimmaksi?

Ah,	sehän	on	 joulu,	 joka	on	 tulossa,	 sehän	on	Betlehemin	 tähti,	 joka	aina	heittää	valoansa	synkkiin
syyskuukausiin,	 sehän	 on	 tuo	 ihana	 juhla,	 joka	 lähestyy,	 tuo	 suuri	 päivä,	 jolloin	 Jeesus	 syntyi,	 jolloin
kaikkien	ihmisten	tulee	olla	onnellisia	ja,	niinkuin	Itämaan	tietäjät	antoivat	Jeesus-lapselle	pyhää	savua
ja	mirhamia,	 antaa	 toisilleen	 lahjoja	 iloissaan	 siitä,	 että	 Jumala	niin	on	 rakastanut	 ihmisiä,	 että	antoi
ainokaisen	Poikansa	tulla	meidän	vertaiseksemme.

Oi,	kuinka	hupaista,	kuinka	sanomattoman	hupaista,	että	pian	on	joulu,	että	saa	ikävöidä	semmoista
kuin	joulu-aattoa,	ajatella	sitä,	riemuita	siitä!

"Päivää	ennen,	päivää	ennen,	päivää	ennen	…	aattopäivää"	alkoivat	Elli	 ja	Kyösti	 laskea	kahdeksan
päivää	 ennen	 joulua,	 s.o.	 sinä	 päivänä,	 jolloin	 saivat	 luvan	 koulusta.	 Ja	 joka	 päivästä,	 joka	 näin
"kuitattiin",	 he	 sydämestään	 riemuitsivat;	 mutta	 vasta	 silloin,	 kun	 vihdoin	 saattoivat	 sanoa:	 "nyt	 on
aattopäivä",	uskalsivat	he	oikein	huutaa	ilosta,	sillä	nyt	ei	joulu	voinut	paeta	heitä,	tähän	asti	olivat	he
levottomina	ajatelleet,	että	ehkä	ei	mitään	joulunaattoa	tänä	vuonna	tulekaan.

Kerran,	 kun	 olivat	 iso-isän	 ja	 iso-äidin	 luona,	 katosi	 äkkiä	 pikku	 Kyösti	 ja	 saatiin	 hyvän	 aikaa	 etsiä
häntä	huoneista.	Vihdoin	hänet	löydettiin	vaatekammiosta,	jossa	istui	lattialla	nurkassa	hiljaa	nyyhkien.
Kaikki	ympäröivät	hänet,	iso-äiti	otti	Kyöstin	syliinsä,	hyväili	häntä,	pyysi	rauhoittumaan	ja	sanomaan,
mistä	oli	niin	pahoillaan.

Ei	mitään	vastausta	—	ainoastaan	syvää	suonenvedon	tapaista	nyyhkyttämistä.

—	No,	poikaseni,	rauhoitu,	—	sanoi	iso-äiti	hyväillen	häntä	ja	pyyhki	hiukset	pois	hikiseltä	otsalta,	—
rauhoitu	ja	sano	iso-äidille,	mitä	on	tapahtunut.

—	Iso-isä	…	sanoo	…	—	kuului	kuiskaus	keskellä	kyyneleitä,	—	että	…	ei	…	ei	mitään	jouluaattoa	tule
tänä	vuonna.

Kaikki	ympärillä	olijat	purskahtivat	nauruun,	mutta	pikku	Kyösti-raukka	ei	huomannut	heidän	hänelle
nauravan.	 Hänet	 oli	 katkera	 surunsa	 niin	 vallannut,	 toivotonta	 oli	 hänen	 ympärillään,	 joulukynttilät
olivat	 sammuneet,	 oli	 niin	 hiljaa	 ja	 autiota,	 missä	 muuten	 joulun	 häikäisevä	 valo	 välkähteli	 hänen
mielikuvituksessaan.	—	Oi,	kuinka	onneton	hän	oli!	Niin	pimeä	koko	elämä!

—	Pikku	hupakko!	—	sanoi	iso-äiti	tarttuen	häntä	leukaan	ja	pakottaen	hänet	katsomaan	ylös,	—	etkö
ymmärrä	iso-isän	laskeneen	leikkiä	kanssasi?

Kyösti	 kiinnitti	 itkettyneet	 silmänsä	 iso-äitiin,	niinkuin	hukkuva	 tarttuu	oljenkorteen.	Mutta	ei	 vielä
uskaltanut	antaa	sydämessään	tilaa	alkavalle	toivolle.

—	Iso-isä	sanoi	…	että	…	joulu	…	lakkautetaan	…	tänä	vuonna	…	kun	ajat	…	ovat	…	niin	huonot	…	—
sanoi	hän	koko	ruumis	vavisten	nyyhkytyksistä.

—	 Tyhmä	 poikanulikka!	 —	 nauroi	 iso-isä,	 nipistäen	 häntä	 korvaan,	 —	 luuletko	 todellakin	 joulua
voitavan	 "lakkauttaa?"	 Luuletko	 voitavan	 tehdä	 tyhjäksi	 suurta	 Jeesuksen	 syntymisen	 ihmettä?	 Etkö
ymmärtänyt	että	puhuin	leikilläni	sinulle?	En	todellakaan	uskonut	sinua	niin	typeräksi	pikku	pojaksi!

Mutta	 Kyösti	 oli	 "pikku	 typerä	 poika";	 oli	 uskonut	 kaikki,	 mitä	 iso-isä	 sanoi,	 koska	 iso-isä	 oli	 ilmi
lausunut	 hänen	 salaisen	 pelkonsa,	 ja	 kesti	 kauan,	 ennenkuin	 saatettiin	 häntä	 lohduttaa	 ja	 vakuuttaa,
että	iso-isä	oli	vaan	piloja	puhunut.	Ja	koko	illan	hän	katseli	iso-isää	jollakin	epäluuloisuudella,	tuntien



jotakin	tulleen	iso-isään,	joka	ei	ollut	niin	"hyvää"	kuin	hän	oli	tottunut	hänessä	näkemään.

Mutta	nyt,	nyt	oli	kaikki	tuo	ikävä	ohi,	sillä	nyt	oli	vihdoin	"aatto-päivä",	ja	saattoi	olla	varma,	ett'ei
joulua	"lakkautettaisi".

Aamupäivällä	 lapset	 kävivät	 ostoksilla,	 ensin	 äidin	 ja	 sitten	 Liinan,	 palvelijattaren	 kanssa.	 Sitten
syötiin	päivällinen	ja	"kahvitettiin"	isovanhempien	kyökissä,	ja	iltapäivällä	meni	äiti	lasten	kanssa	Ison
torin	 joulumarkkinoille.	 Se	 oli	 vanha	 tapa,	 jota	 äiti	 noudatti	 pienuudestansa	 asti,	 jolloin	 hänen
isovanhempansa	asuivat	Ison	torin	vieressä	ja	hän	aina	jouluaattona	söi	päivällistä	heillä	ja	sitten	meni
joulumarkkinoille.

Kyöstin	ja	Ellin	mielestä	oli	markkinoilla	hyvin	hauskaa;	oli	niin	paljon	väkeä	tunkeilemassa	torilla,	ja
katupojat	 nauroivat	 ja	 vihelsivät,	 ja	 tuntui	 niin	 "suloiselta"	 peloissaan	 rientää	 äidin	 turviin	 ja	 kovasti
puristaa	hänen	kättänsä.

Eräälle	 kauppakojulle	 pysähtyivät	 he	 ja	 ostivat	 monta	 leikkikalua,	 hyrriä,	 tina-astiain	 rasioita	 y.m.
Kun	juuri	olivat	valitsemisen	puuhassa	ja	Kyösti	ja	Elli	innoissaan	kääntelivät	tavaroita	ja	myyjä-matami
hymyillen	 palveli	 "nuorta	 herraa"	 ja	 "pikku	 neitiä",	 äiti	 näki	 noin	 kymmenvuotisen	 pikku	 tytön,	 joka
seisoi	ääressä,	silmät	kiintyneinä	Kyöstiin	ja	Elliin	ja	heidän	leikkikaluihinsa.	Pienokainen	oli	köyhän	ja
viluisen	 näköinen,	 puettu	 harmaasen,	 rikkinäiseen	 päällysnuttuun	 ja	 pienet,	 kylmästä	 punottavat
kätensä	hihoihin	kätkettyinä	suojellakseen	niitä	pakkaselta.	Hän	oli	kasvoiltaan	kaunispiirteinen	lapsi,
kalpea,	laiha,	suuret	siniset	silmät.	Hän	katsoi	Elliin	ja	Kyöstiin,	niinkuin	olisi	nähnyt	jotakin	ihmeellistä
—	ei	kateudella,	vaan	tutkivana,	tarkasti.

Elli	 ja	 Kyösti	 eivät	 huomanneet	 häntä,	 kiintyneinä	 kun	 olivat	 omiin	 asioihinsa;	 mutta	 äiti	 ei	 voinut
irroittaa	 katsettaan	 kalpeasta,	 ikäisekseen	 pikkuvanhasta	 lapsesta,	 joka	 alinomaa	 katseli	 molempia
lapsia.	 Vihdoin	 hän	 kumartui	 tytön	 puoleen,	 taputti	 häntä	 päähän	 ja	 teki	 ystävällisiä	 kysymyksiä.
Pienokainen	 ei	 vastannut;	 katsoi	 vaan	 hetkisen	 vieraaseen	 rouvaan	 ja	 käänsi	 sitten	 jälleen	 silmänsä
Elliin	ja	Kyöstiin.	Silloin	äiti	valitsi	pöydältä	leikkikaluja,	tarjosi	ne	pienelle	tytölle,	ja	kysyi,	tahtoisiko
hän	niitä?

Mutta	 tyttönen	 ei	 ottanut	 kaluja	 vastaan.	 Hän	 astui	 askeleen	 taaksepäin,	 pudisti	 päätään	 ja	 katsoi
vieraaseen	rouvaan	vakavin	silmin.

—	Saat	ne,	—	sanoi	äiti	hymyillen	ja	tahtoi	pakottaa	tyttöä	ottamaan	leikkikalut,	—	saat	ne	lahjaksi.
Etkö	tahdo	niitä?

—	En,	—	vastasi	tyttö	ja	pudisti	taas	päätään.

—	Oi,	mikä	lystikäs	lapsi!	Miksi	et	tahdo	niitä?

—	 Sillä	 heillä	 ei	 ole	 yhtään	 kynttilää	 kotona,	 —	 vastasi	 tyttö	 entiseen	 tapaan,	 ei	 katkerasti,	 ei
valittaen,	ainoastaan	niin	ihmeellisen	vakavasti	ja	hiljaa.

Äiti	 tunsi	 taas	 pistoksen	 sydämeensä.	 Hän	 näki	 omat	 lapsensa	 hienoissa,	 lämpimissä	 vaatteissa,
hymyilevinä,	punaposkisina,	 ja	 toisella	puolen	pienen	köyhän	 tytön	 luonnottoman	vakavine	silmineen,
paljon	 kokenut,	 vilustunut	 lapsi,	 joka	 lykkäsi	 luotaan	 leikkikalujen	 ilon,	 kun	 "kotona	 ei	 ollut	 yhtään
kynttilää".

Hän	 kääntyi	 Elliin	 ja	 Kyöstiin,	 näytti	 heille	 pienen	 tytön,	 kertoi,	 ettei	 hänellä	 ollut	 yhtään
joulukynttilää	 kotona,	 ja	 antoi	 lapsille	 kullekin	 markan	 annettavaksi	 pikku	 tytölle	 joulukynttiläin
ostamiseksi.

Mutta	Elli	ujosteli	ja	vitkasteli.	Hän	hiipi	äitinsä	taa	ja	tirkisteli	salavihkaa	köyhään	tyttöön.

—	Etkö	tahdo,	että	tyttö	saisi	rahat?	—	kysyi	äiti	hämmästyneenä.

—	Tahdon,	—	mutta	eikö	äiti	voi	antaa	niitä?

—	Sen	kyllä	voin.	Mutta	luulin	sinulle	olevan	mieleen	tehdä	se.	Eikö	mielestäsi	ole	sääli	pientä	tyttöä,
joka	seisoo	tuossa	niin	yksinänsä	ja	köyhänä?

Elli	ei	vastannut.	Hän	vain	hankausi	äitiinsä	ja	näytti	kuin	olisi	tahtonut	päästä	koko	puhelusta.

—	Sano,	eikö	mielestäsi	ole	sääli	häntä?	—	toisti	äiti	milt'ei	ankarasti.

—	Enhän	tunne	häntä,	—	vastasi	Elli	nyrpeissään.

Äiti	 ei	 vastannut,	 mutta	 muuttui	 äkkiä	 vakavaksi,	 murheelliseksi,	 hämmästyneeksi.	 Hän	 ei	 voinut
käsittää	tätä	Ellin	vastausta;	hänen	mielensä	joutui	kuohuksiin,	hän	miltei	tunsi	katkeruutta	pikkusta,



huoletonta,	 itsekästä	 olentoa	 kohtaan,	 joka	 samettipuvussaan	 seisoen	 noin	 sydämettömästi	 lykkäsi
luotaan	 köyhyyttä,	 puutetta	 kärsivän.	 Samalla	 omatuntonsa	 nuhteli	 häntä,	 kun	 hänen	 lapsensa	 oli
tuommoisen	vastauksen	voinut	antaa.	Kenen	oli	syy?

Hän	 otti	 kiihtyneenä	 rahat	 lapsilta,	 antoi	 ne	 tytölle	 ja	 pyysi	 hänen	 niillä	 ostamaan	 kyntteliä.	 Sitten
hän	 kääntyi	 pois,	 maksoi	 leikkikalut	 ja	 otti	 Kyöstin	 ja	 Ellin	 kädestä	 mennäksensä	 kotiin.	 Mutta
astuttuaan	pari	askelta	välähti	kuin	salama	hänen	mieleensä	vastaus	tuohon	äskeiseen	kysymykseensä:
kenen	 oli	 syy?	 Oliko	 hän	 koskaan	 opettanut	 lapsiaan	 tuntemaan	 köyhyyttä?	 Oliko	 koskaan	 opettanut
heitä	käsittämään	köyhien	kovaa	kohtaloa?	Oliko	edes	koettanutkaan	selittää	heille	rakkauden	suloista
salaisuutta?	Kenen	oli	syy?	Ei	suinkaan	heidän…

Hän	 kääntyi	 äkkiä,	 veti	 Ellin	 ja	 Kyöstin	 mukanaan	 ja	 kiirehti,	 minkä	 ennätti	 väentungoksesta
kauppakojulle,	 josta	 juuri	 oli	 lähtenyt.	 Pikku	 tyttö	 seisoi	 vielä	 paikoillaan	 kädet	 kätkettyinä
nutunhihoihin.

—	Tule,	 lapseni,	—	sanoi	äiti	ystävällisesti,	—	tule,	ostakaamme	yhdessä	kuusi	 ja	kynttilät,	 ja	näytä
sitten	meille	tie	kotiisi,	niin	saan	nähdä,	kuinka	teillä	on	laita.

Tyttö	oli	hämmästyneen	näköinen,	mutta	ei	väittänyt	vastaan.	Vastustelematta	hän	seurasi	vierasta
rouvaa,	joka	nyt	meni	ostamaan	kuusen	kynttilöineen,	jonka	tyttö	sai	kantaa.

Eivät	 he	 paljon	 puhuneet	 käydessään.	 Tyttö	 meni	 kotiinpäin	 pitkin	 valtakatua	 ja	 poikkesi	 sitten
kapeaan,	pahanhajuiseen	katukujaan.	Perästä	tuli	äiti	Ellin	ja	Kyöstin	kanssa.	Lapset	olivat	nyt	pelkkää
uteliaisuutta	täynnä,	he	olivat	unhottaneet	leikkikalunsa,	niin	jouluaatonkin,	tuon	"ihmeen"	tähden	näin
saada	mennä	"köyhiä"	katsomaan.

Äiti	kysyi	pieneltä	tytöltä,	oliko	heitä	monta	sisarusta,	ja	sai	silloin	tietää	hänellä	olevan	kaksi	pientä
sisarta.	Sitten	oli	isä	ja	äiti,	mutta	isä	oli	sairas,	oli	taittanut	jalkansa,	ei	voinut	käydä	eikä	tehdä	työtä.

Tultuansa	 talolle,	 jossa	 tyttö	 asui,	 vei	 tämä	 heidät	 pienen,	 ahtaan	 pihan	 poikki	 ja	 vielä	 ahtaampia
portaita	 ylös.	 Keskellä	 portaita	 oli	 silta,	 joka	 johti	 ovelle;	 sen	 tyttö	 avasi	 ja	 astuttiin	 sisään.	 Heillä	 ei
todellakaan	ollut	yhtään	kynttilää	kotona,	sillä	täällä	oli	niin	pimeä,	että	tuskin	saattoi	nähdä	huonetta
tai	siellä	olijoita.	Ja	hiljaista	oli	myöskin;	ainoastaan	nurkasta	kuului	ähkyvää,	uikuttavaa	hengähdystä,
niinkuin	joku	olisi	maannut	ja	unissaan	uikutellut.

—	Äiti,	—	sanoi	pieni	tyttö	ovesta	sisään	astuttuaan,	—	eräs	rouva	on	antanut	minulle	kaksi	markkaa
ja	joulukuusen	ja	kynttilöitä,	ja	on	itse	mukana	katsomassa,	kuinka	meillä	on	laita.

—	Niin,	eipä	 juuri	ole	paljon	katsomista,	—	vastasi	pimeästä	 tyly	ääni,	 jossa	kumminkin	huomattiin
mielihyvää	noista	kahdesta	markasta	ja	käynnistä.

—	 Ettekö	 tahdo	 sytyttää	 tulta?	 —	 kysyi	 äiti,	 joka	 tunsi	 mielen	 ahdistusta	 seisoessaan	 tuossa	 ovella
lasten	kanssa,	jotka	säikähtyneinä	ja	puoleksi	itkien	tunkivat	hänen	luoksensa	ja	pyysivät	päästä	täältä
pois.	—	On	jouluaatto	tänä	iltana,	eikä	kenenkään	silloin	pitäisi	istuman	pimeässä.

—	Niin,	eipä	ole	niinkään	hyvä	sytyttää	kynttilätä,	kun	ei	ole	yhtään	sellaista,	—	vastasi	tuo	äskeinen
ääni,	ja	samalla	kuultiin	hapuilemista	pöydällä,	selvästi	tullen	yrityksestä	etsiä	hävinneitä	tulitikkuja,	—
ja	mitä	jouluaaton	viettämiseen	tulee,	niin	ovat	meikäläisille	kaikki	päivät	yhdenarvoiset.

Sill'aikaa	 saatiin	 tulitikut	 käsille,	 vieraan	 rouvan	 tuoma	 kynttilä	 sytytettiin,	 vanha	 pullo	 pantiin
tekemään	kynttiläjalan	virkaa.	Nainen,	 joka	oli	puhunut,	 ja	 jonka	nyt	kynttilän	valossa	nähtiin	olevan
laihan,	repaleisin	puetun,	noin	neljänkymmenen	vanhan,	silmät	kuopalla,	 tarjosi	 tuolin	vieraille,	heitti
syrjään	 repaleita,	 joita	 oli	 sikin	 sokin	 huoneessa.	 Pieni	 tyttö	 pani	 kuusen	 pöydälle	 ja	 alkoi	 ääneti
sytyttää	kynttilöitä	siinä.	Kyösti	ja	Elli	katselivat	kaikkea	suurimmalla	mielihartaudella.

Nuo	 monet	 kynttilät	 levittivät	 pian	 juhlallisen	 valonhohteen	 likaiseen	 huoneesen.	 Niiden	 valo	 tunki
pimeimpään	 soppeen,	 valaisten	 sänkyä	 epäsiistine	 liinoineen,	 sängyssä	 makaajan	 takkuista	 tukkaa,
laihoja,	 siistimättömiä	 kasvoja.	 Joulukynttiläin	 lempeässä	 loisteessa	 näkyi	 nokinen	 katto,	 rikkinäiset
tuolit,	pari	nukkuvaa	lasta,	jotka	heräsivät	ja	hämmästyksissään	tuijottivat	vieraisiin.

Kyösti	 ja	 Elli	 katsoivat	 ympärilleen	 pelokkain,	 kummeksivin	 katsein.	 Minkänäköistä	 täällä	 oli!	 Niin
likaista	ja	tomuista,	—	ajattelepa,	jos	iso-äiti	sen	näkisi,	kuinka	hän	suuttuisi!	Ja	kuinka	ilkeältä	täällä
haisi,	—	ja	kuinka	likaiset	nuo	lapset	olivat!	Kyösti	ja	Elli	katsoivat	heihin,	ikäänkuin	nämä	olisivat	olleet
kummituksia;	toinen	heistä	jäi	makaamaan	sänkyyn,	toinen	oli	kiivennyt	alas	ja	meni	kuusen	luo,	jossa
iso	sisar	otti	hänet	käsivarrelleen	ja	näytti	 joulukynttilät.	Sitten	he	seisoivat	 ja	 lakkaamatta	katselivat
Kyöstiin	ja	Elliin,	jotka	yhtä	hartaasti	silmäilivät	heitä.

Äiti	tiedusteli	sill'aikaa	köyhän	perheen	oloja,	puhui	heille	joulun	merkityksestä	ja	antoi	heille	pienen



rukouskirjan	 ja	 rahoja,	 joista	 vastaanottajat	 lausuivat	 monta	 kiitosta.	 Sitten	 hän	 nousi	 ylös,	 sanoi
hyvästit	ja	lupasi	tuonnempana	muistella	heitä.	Kyösti	ja	Elli	hyvästelivät	myös	äitinsä	käskystä	ujosti,
johon	 köyhät	 lapset	 yhtä	 ujoina	 vastasivat.	 Vaimo	 otti	 nyt	 pullon	 kynttilöineen	 ja	 näytti	 herrasväelle
tietä	portaita	alas	kadulle.

Äiti	ja	lapset	kulkivat	hetkisen	ääneti.	Äiti	ei	tahtonut	sanoa	mitään;	hän	halusi	tietää,	mitä	Kyösti	ja
Elli	ajattelivat,	mutta	toivoi,	että	he	itsestään	ilmaisisivat	ajatuksensa.

—	Äiti,	—	sanoi	Kyösti	viimein,	—	miksi	asuvat	he	niin	pienessä,	likaisessa	huoneessa?

—	Sentähden	ettei	heillä	ole	varoja	hyyrätä	kalliimpaa,	—	sentähden	että	ovat	köyhiä.

—	Minkätähden	ovat	he	köyhiä?	—	kysyi	Elli.

Äiti	 oli	 vähän	 kahden	 vaiheella.	 Niin,	 minkätähden	 nuo	 ihmiset	 oikeastaan	 olivat	 köyhiä?	 Siihen
kysymykseen	ei	ollut	niinkään	helppo	tyydyttävästi	vastata.

—	Sentähden,	—	sanoi	hän	vihdoin	—	että	 isä	on	kauan	aikaa	ollut	kipeänä	eikä	ole	voinut	ansaita
rahaa.

—	Niin,	mutta	meidän	isämme	oli	niin	kauan	sairaana,	emmekä	kuitenkaan	tulleet	köyhiksi,	—	jatkoi
Elli.

—	Se	tuli	siitä,	että	meillä	jo	ennen	oli	rahoja	elääksemme…

—	Miksi	ei	heillä	sitten	ole	rahoja?

—	Sentähden,	lapseni,	ettei	kaikilla	ihmisillä	ole	yhtä	paljon,	sentähden	että	köyhyyttä	ja	kärsimyksiä
löytyy	paljon	maailmassa.

—	Vai	niin,	—	vastasi	Elli	tyynesti,	—	tahtooko	Jumala	niin?

—	Ei	Jumala	sitä	tahdo,	hän	vaan	sallii	sen	tapahtua.

—	Minkätähden	hän	sitä	sallii?

—	Hän	sallii	 sen,	—	vastasi	 äiti	 puoleksi	 epäröiden,	—	sentähden	että	on	antanut	 ihmiselle	 vapaan
tahdon.	Sitä	paitsi	niin	vähän	ymmärrämme	hänen	teitänsä,	—	muistathan,	että	aina	olen	sen	sanonut
teille;	 yhtä	 vähän	 kuin	 te	 lapset	 ymmärrätte	 miksi	 me	 aika-ihmiset	 niin	 tai	 niin	 teemme,	 yhtä	 vähän
ihmiset	ymmärtävät,	miksi	Jumala	sallii	sen	tai	sen	tapahtua.	Ja	paljon	mikä	mielestämme	on	pahaa	ja
kauheata,	saattaa	olla	hyvin	hyvää	ja	hyödyllistä.

—	Mutta	minkätähden	on	tuolle	väelle	hyödyllistä	asua	niin	pienessä	huoneessa?	—	jatkoi	Elli.

—	Sitä	en	 tiedä;	 yhtä	vähän	kuin	 tiedän	minkätähden	oli	hyödyllistä,	 että	 isä,	 joka	oli	niin	nuori	 ja
vahva,	 ja	 jota	 kaikki	 niin	 rakastimme,	 otettiin	 meiltä	 pois.	 Mutta	 tiedän	 kumminkin,	 että	 se	 oli
hyödyllistä,	kun	Jumala	sen	teki!

He	kävelivät	hetkisen	puhumatta.	Pikku	Kyösti	puristi	äitinsä	kättä	molemmilla	käsillään	ja	painautui
hyväillen	häntä	vasten.

—	 No,	 —	 sanoi	 äiti,	 poistaen	 mielestään	 esille	 tunkevia	 muistoja,	 —	 eikö	 nyt	 mielestänne	 ole	 sääli
pientä	tyttöraukkaa,	jonka	tapasimme	kauppakojulla.	Sano	sinä,	Elli?

—	Ei,	—	vastasi	Elli	päättävästi.

Äiti	niin	hämmästyi	ja	pani	pahakseen	tämän	vastauksen,	että	kyyneleet	tulivat	silmiin.

—	Eikö	mielestäsi	ole	häntä	sääli,	kun	hän	asuu	niin	 likaisessa	huoneessa,	kärsii	nälkää	 ja	vilua,	 ja
hänen	isänsä	on	sairas?

—	Niin,	mutta	Jumalan	mielestä	ei	ole	häntä	sääliä,	—	vastasi	Elli,	—	sillä	Hän	tahtoo,	että	hän	olisi
köyhä.

—	 Käsität	 minua	 väärin,	 Elli,	 —	 sanoi	 äiti	 innokkaasti,	 —	 että	 hän	 Jumalan	 mielestä	 on	 säälittävä,
siitähän	 juuri	 tänään	olet	nähnyt	 selvimmän	 todistuksen.	Heidän	 suurimmassa	hädässään	 lähetti	 hän
meidät	antamaan	heille	joulukyntteliä	ja	rahoja	ruuan	ostamiseen.

—	Jumalako	meidät	lähetti?

—	Totta	kai.	Ja	niin	tekee	Jumala	aina.	Kun	kärsimys	on	kovimmillaan,	lähettää	Hän	aina	avun.



—	 Oi,	 äiti,	 kuinka	 Jumala	 on	 hyvä!	 —	 huudahti	 Kyösti	 ja	 katsoi	 taivaasen	 ihastunein,	 innostunein
katsein.

Elli	kävi	hetkisen	mietteissään.	Vihdoin	sanoi	hän	myöntyvästi	nyökäten:

—	Siinähän	Jumala	teki	hyvin!

—	Mutta	tiedättekö,	mitä	Jumala	meiltä	vaatii,	kun	Hän	sallii	niin	erilaista	kohtaloa,	että	toisella	on
niin	paljon,	toisella	niin	vähän?

—	Emme.

—	Hän	vaatii,	että	kaikkien	niiden,	 jotka	ovat	saaneet	paljon,	tulee	jakaa	niille,	 joilla	on	vähän,	että
pienet	lapset,	joilla	onneksensa	on	hyvä	koti,	ruokaa	ja	vaatteita,	yltäkylläisyydestänsä	antavat	köyhille.
Sitä	Jumala	tahtoo!

Lapset	eivät	vastanneet.	He	miettivät	hetkisen	ääneti.

—	 Äiti,	 —	 huudahti	 Elli	 vihdoin	 innostuneena,	 —	 me	 rukoilemme	 iso-isää	 ja	 iso-äitiä,	 joilla	 on	 niin
paljon	huoneita,	antamaan	puolet	niistä	köyhälle	väelle,	että	saavat	hyvän	asunnon.

—	Ja	sitten,	—	sanoi	Kyösti,	joka	ei	tahtonut	olla	huonompi,	—	pyydämme	Gerhard-enoa,	joka	on	niin
rikas,	antamaan	niille	rahoja,	että	saavat	ostaa	ruokaa	ja	vaatteita…

—	 Ei,	 —	 vastasi	 äiti	 hymyillen,	 —	 sitä	 ei	 teidän	 tule	 tehdä.	 Antakaa	 iso-isän	 ja	 Gerhard-enon	 olla
rauhassa	ja	koettakaa	itse	auttaa	köyhiä.

—	Niin,	mutta	meillähän	ei	ole	mitään	antamista.

—	 Onpa	 niinkin.	 Saatte	 niin	 usein	 rahoja,	 joilla	 ostatte	 namusia,	 säästäkää	 ne;	 ajatelkaa,	 kuinka
suloista	On	 itse	voida	auttaa	köyhää	 ja	 saada	nähdä,	kuinka	 iloiseksi	hän	 tulee!	 Ja	kaikki	 leikkikalut,
kuin	teillä	on	…	kyllä	aina	voi	antaa,	jos	vaan	oikein	tahtoo!

—	Tahtooko	Jumala	sitä?	—	kysyi	Kyösti.

—	Aivan	varmaan;	hän	tahtoo	sitä,	koska	sinä	rakastaessasi	köyhiä,	sillä	osoitat	rakastavasi	häntä.

Niin	 puhuen	 olivat	 he	 käyneet	 Pitkän	 Sillan	 yli	 ja	 tulleet	 iso-isän	 ja	 iso-äidin	 talolle	 ja	 porstuaan.
Täällä	tapasivat	he	Kaisan	ja	Leppäsen,	jotka	kantoivat	suurta	korillista	kääryjä.	Yht'äkkiä	valtasi	heidät
joulu-into,	 joka	 vähäksi	 aikaa	 oli	 laimentunut;	 —	 pimeä,	 likainen	 huone,	 repaleiset	 lapset,
hyväntekeväisyystuumat,	 kaikki	 oli	 silmänräpäyksessä	 pyyhkäisty	 heidän	 mielestään.	 Unohdettu	 oli
kaikki	 paitsi	 tuota	 hauskaa	 ajatusta,	 että	 nyt	 todellakin	 oli	 joulu-aatto,	 nyt	 lauletaan	 jouluvirsi,
sytytetään	joulukuusi	ja	avataan	lahjakääryt.	Oi,	oli	niin	iloista,	että	melkein	"teki	kipeätä!"

Ainoastaan	 äidin	 mielessä	 pysyi	 tuo	 köyhän,	 pimeän	 huoneen	 muisto,	 ja	 jyrkkä	 eroitus,	 mikä	 oli
olemassa	 kotoisen	 jouluilon	 ja	 tuon	 kurjuuden	 välillä	 tuntui	 keskellä	 iloa	 hänen	 sydämessään
tuskallisena	tunnon	vaivana…

Vasta	 yhtätoista	 käydessä	 tulivat	 äiti	 ja	 lapset	 kotiin.	 Mutta	 lasten	 mielestä	 oli	 kumminkin	 hyvin
ikävää,	 kun	 täytyi	 mennä	 nukkumaan	 mieli	 täynnä	 iloa	 ja	 onnea	 ja	 huomispäivän	 odottamista,	 sillä
silloin	 saisivat	 he	 mennä	 joulukirkkoon,	 —	 edellisinä	 vuosina	 olivat	 olleet	 liian	 pienet,	 mutta	 tänä
vuonna	oli	äiti	luvannut,	että	he	saisivat	olla	mukana,	ja	sehän	kumminkin	oli	hupaisinta	kaikista.

Heidän	 olikin	 vaikea	 nukkua	 iloisine,	 ihmeellisine	 ajatuksineen,	 ja	 kun	 vihdoin	 toiset	 olivat
nukkuneet,	 kun	 ei	 Elli	 enää	 väännellyt	 ja	 huokaillut	 vuoteellaan,	 ja	 äitikin	 säännöllisen	 tasaisesti
hengittäen	 oli	 uneen	 vaipunut,	 silloin	 pikku	 Kyösti	 vielä	 oli	 valveilla	 ja	 mietiskeli.	 Oli	 niin	 äänetöntä
hänen	ympärillään,	hän	vain	avosilmin	tuijotti	pimeyteen,	ja	silloin	tuntui	hänestä	niin	juhlalliselta,	kun
nyt	oli	joulu-yö,	se	yö,	jolloin	Jeesus	syntyi	seimessä	ja	paimenet	ja	enkelit	lauloivat.	Hän	toisteli	hiljaa
mielessään	jouluvirren:

				Enkeli	taivaan	lausui	näin:
				Miks'	hämmästyitte	säikähtäin?
				Ma	suuren	ilon	ilmoitan
				Maan	kansoille	nyt	tulevan.
				Herramme	Kristus	teille	nyt
				On	tänään	tänne	syntynyt,
				Ja	tää	on	teille	merkiksi:
				Seimessä	lapsi	makaapi.

Ja	 lausuessaan	 näitä	 sanoja	 tuntui	 niin	 väljältä,	 vapaalta	 hänen	 ympärillään,	 ikäänkuin	 huone	 olisi



väljennyt	 äärettömiin,	 —	 ja	 tuo	 ihana	 jouluyön	 ihme	 tapahtui	 uudestaan	 hänen	 mielikuvituksessaan.
Hän	näki	seimen	ja	tallin,	missä	maailman	Herra	syntyi	tullakseen	kaikkien	ihmisten	veljeksi,	kaikkien,
suurien	 ja	pienien,	köyhien	 ja	rikkaiden,	vieläpä	Kyöstinkin,	vaikka	hän	oli	 tuommoinen	vähäpätöinen
poika,	 joka	usein	oli	 paha	 ja	 tottelematon.	Oi,	 kuinka	 tämä	oli	 suurta	 ja	 ihmeellistä,	 ja	kuinka	Kyösti
mielestään	 tällä	 hetkellä	 rakasti	 pientä	 Jeesus-lasta.	 Hän	 näki	 paimenten	 pitkät	 sauvat	 kädessä
paimentavan	 laumaansa	 pimeällä	 kedolla,	 ja	 sitten	 ihmeellisen	 valon	 välähtävän	 taivaasta,	 ja	 ilmassa
kuului	suloinen	laulu:	"Kunnia	olkoon	Jumalalle	korkeudessa,	ja	maassa	rauha,	ihmisille	hyvä	tahto…"

Vihdoin	hän	nukkui	eikä	herännyt	ennenkuin	seuraavana	aamuna,	kun	Liina	huusi	hänen	nimeänsä
hänen	korvaansa	ja	pudisteli	häntä	olkapäistä	saadakseen	häntä	nousemaan	ylös.

Mutta	 voi,	 kuinka	 vaikeaa	 oli	 nousta.	 Kerta	 kerraltaan	 hän	 letkahti	 vuoteellen	 ja	 oli	 jälleen
nukkumaisillaan,	 mutta	 silloin	 sai	 kuulla	 sanan	 "joulukirkko"	 ja	 tuli	 siitä	 aivan	 hereilleen,	 hyppäsi
nuolen-nopeudella	sängystään,	pukeutui	kiltisti	 ja	oli	määrä-ajaksi	valmis	pienessä	palttoossaan,	 lakki
päässä	 ja	virsikirja	kädessä.	Äiti	 ja	 lapset	menivät	nyt	kirkkoon,	 joka	oli	vain	neljännestunnin	matkan
päässä	heidän	asunnostaan.

Kyösti	ja	Elli	tulivat	aivan	hämilleen	nähdessään	suuren	temppelin	satojen	kynttiläin	valaisemana.	Ja
sitten	 tuli	 vähitellen	 syvä	 äänettömyys	 koko	 suuressa	 ihmisjoukossa,	 ja	 ylhäältä	 parvelta	 kuuluivat
urkujen	sävelet	ja	seurakunta	lauloi:	"Oi	ihana	aamuhetki".

Pikku	Kyösti	oli	aivan	kalpea	ja	painautui	monta	kertaa	äitiään	vasten.

—	Kuinka	on	laitasi,	kultaseni?	—	kuiskasi	äiti	ja	otti	hänen	kätensä,	—	kuinka?

—	En	tiedä,	äiti,	—	änkytti	Kyösti	kyyneleet	silmissä,	minusta	on	vaan	niin	…	niin	…	suurta.

—	Niin,	 lapseni,	niin	se	onkin,	—	vastasi	äiti,	—	se	on	suurinta	 ja	 ihaninta,	 jossa	olet	ollut	mukana.
Sehän	 on	 niin	 suurenmoista,	 että	 pikku	 sydämesi	 siitä	 sykkielee,	 mutta	 etkö	 myöskään	 tunne	 itseäsi
hyvin	onnelliseksi?

—	Tunnen,	—	kuiskasi	Kyösti	puristaen	äitinsä	kättä	ja	katsoen	häneen	säihkyvin	silmin…

Joululuvalla	 lapset	 saivat	 mennä	 jäälle	 oppimaan	 luistelemista,	 kun	 olivat	 äidiltä	 saaneet	 luistimet
joululahjaksi.	He	kaatuivat	kumoon	kymmenen,	viisitoista	kertaa	ja	koskettivat	itsensä	sekä	edestä	että
takaa,	mutta	oli	yhtä	hauskaa	kumminkin;	tuli	vaan	nousta	ylös	jälleen	ja	kömpiä	eteenpäin,	kunnes	he
vihdoin	oppivat	pysymään	jaloillaan.

Uudenvuoden	aattoa	heillä	oli	tapana	viettää	iso-isän	ja	iso-äidin	luona,	mutta	iso-äiti	oli	kylmettynyt
ja	makasi	vuoteellaan,	sentähden	he	tänä	vuonna	olivat	kotonaan.

Aamupäivällä	 esitti	 äiti,	 että	 menisivät	 katsomaan	 köyhää	 perhettä,	 kuinka	 sen	 laita	 oli.	 Lapset
suostuivat	 innolla	 tähän	 ehdotukseen,	 kiiruhtivat	 saliin,	 olivat	 hyvin	 olevinaan	 ja	 neuvottelivat
kuiskaten	keskenään.	Sitten	juoksivat	 lastenkamariin,	etsiskelivät	piironkilaatikoistaan	ja	tulivat	saliin
jälleen	äidin	 luo	kullakin	 toisessa	kädessään	50	penniä	 ja	 toisessa,	Ellillä	nukke-astiasto	posliinista	 ja
Kyöstillä	kypäri	ja	miekka.

—	Äiti,	tahdomme	antaa	nämä	köyhille	lapsille,	—	sanoi	Elli	innoissaan	ja	ojensi	leikkikalut	äidille.

—	 Se	 on	 hyvin	 tehty,	 —	 sanoi	 äiti	 iloisesti	 hymyillen,	 —	 kuinka	 onnellisiksi	 köyhät	 lapset	 tulevat!
Mutta	sanon	teille	 jotakin,	hakekaamme	heille	toisia	 leikkikaluja,	sillä	en	luule	näiden	oikein	sopivan;
en	luule	lasten	oikein	osaavan	leikkiä	näillä.

—	 Mutta	 me	 tahdomme	 niin	 mielellämme	 antaa	 nämä,	 —	 sanoi	 Elli	 vielä	 innokkaammin,	 —	 sillä
pidämme	eniten	juuri	näistä	joululahjoistamme!

Äiti	veti	hänet	luoksensa,	hyväili	ja	suuteli	häntä	otsalle.

—	Mutta	ehkäpä	kumminkin,	—	arveli	Kyösti,	 jonka	oli	hyvin	vaikea	 luopua	miekastaan,	—	teemme
kuten	äiti	sanoo	ja	annamme	toisen	lahjan,	joka	heille	on	soveliaampi.

—	Niin,	tehkäämme	se,	—	vastasi	äiti	hymyillen.

—	Ei,	—	sanoi	Elli	vielä	innokkaammin,	—	tahdomme	niin	mielellämme	antaa	juuri	nämä;	saammeko?

Äiti	 koetti	 näyttää,	 että	 pari	 pientä	 kynttilänjalkaa	 tinasta	 tai	 kyökkikalua	 puusta	 olisi	 yhtä
tervetulleita.	 Mutta	 Elli	 yhä	 vain	 pyysi	 saada	 antaa	 pienen	 posliinisen	 nukke-astiastonsa,	 jossa
koristeina	oli	niityn	kukkia	ja	perhosia,	 ja	piti	niin	lujasti	rasiasta	molemmin	käsin,	 ja	hänen	silmänsä
osoittivat	niin	suurta	rakkautta	ja	intoa,	että	äiti	antoi	hänen	tehdä	toivomuksensa	mukaan…



Kantaen	posliini-astiastoansa	meni	nyt	Elli	äidin	 ja	Kyöstin	kanssa	köyhän	perheen	luo,	 joka	tietysti
suuresti	hämmästyi	tästä	lahjasta.

Kyösti	taas	ei	ollenkaan	halunnut	antaa	rakkainta	leikkikaluansa,	vaan	lahjoitti	torven	ja	piiskan,	jotka
kalut	kumminkin	aikaansaivat	yhtä	suuren	ilon	kuin	Ellin	astiasto.

Lapset	 pyysivät	 hartaasti	 iltasella	 saada	 olla	 valveilla	 "näkemässä",	 kun	 uusi	 vuosi	 alkoi.	 Äiti	 tosin
vakuutti	heille,	ettei	siinä	ollut	mitään	"nähtävää",	mutta	he	eivät	tahtoneet	sitä	uskoa;	Kyösti	oli	niin
varma,	että	jotakin	tapahtui	taivaalla,	kun	kello	löi	kaksitoista	uuden	vuoden	yönä	—	hän	luuli	varmasti
vanhan	vuoden	vierivän	alas	suurella	rytinällä	tuolla	hyvin	kaukana,	missä	taivas	"kaarenee",	ja	uuden
vuoden	jossakin	nousevan	ylös,	ja	että	silloin	tulisi	olemaan	"toisin".

Kumminkin	täytyi	heidän	mennä	levolle	jo	kello	9,	sillä	äidin	mielestä	olivat	he	joulupyhinä	valvoneet
niin	paljon,	että	nyt	tarvitsivat	mennä	ajoissa	makaamaan.

Kun	äiti	sanoi	hyvää-yötä	lapsille,	suuteli	hän	heitä	monta	kertaa	ja	kysyi	heiltä	tahtoisivatko	luvata
tulevana	vuonna	pyrkiä	olemaan	hyviä	ja	tottelevaisia	lapsia?

—	Tahdon,	—	vastasi	Elli	arvelematta.

Mutta	Kyösti	näytti	vähän	epäröivältä;	hän	nähtävästi	 tiesi	selvään,	kuinka	vaikea	on	pitää	sellaista
lupausta.

—	Äiti,	—	sanoi	hän	verkalleen,	—	mistä	se	tulee,	että	on	niin	ikävä	olla	hyvä?

—	Se	tulee	siitä,	poikaseni,	että	sydämesi	niinkuin	minun	ja	kaikkien	ihmisten	luonnostaan	on	paha,
mutta	jos	oikein	sydämestäsi	rakastat	Herraa	Jeesusta,	jonka	syntymäjuhlaa	äsken	olemme	viettäneet,
silloin	saat	kokea,	kuinka	hauska	on	olla	hyvä.

Kyösti	mietti	vähän	aikaa,	pani	sitten	kädet	ristiin	ja	rukoili:

"Hyvä	Jumala,	laita,	että	oikein	rakastan	Jeesusta	ja	että	minusta	on	hauska	olla	hyvä.	Amen!"

Ellin	rukous	oli	aivan	lyhyt:	"Hyvä	Jumala!	laita,	että	tulen	hyväksi
Jeesuksen	tähden.	Amen!"

Sanottuaan	hyvää	yötä	 ja	suudeltuaan	äitiä,	koettivat	he	nukkua,	mutta	Kyösti	päätti	 itsekseen	olla
valveilla	"näkemässä",	kuinka	uusi	vuosi	alkoi.	Mutta	tästä	ei	tullut	mitään,	sillä	molemmat	nukkuivat
heti.	 He	 nukkuivat	 sikeästi	 tuona	 salaperäisenä	 hetkenä,	 jolloin	 uusi	 vuosi	 alkoi;	 he	 makasivat
lapsuuden	 syvää,	 huoletonta	 unta,	 kun	 vanha	 vuosi	 kaikkine	 vaivoineen	 ja	 huolineen,	 synteineen	 ja
suruineen	 ijäksi	 vaipui	 menneisyyden	 hautaan	 ja	 uusi	 nousi	 hiljaisena	 keski-yön	 hetkenä,	 julistaen
Jumalan	rauhan-ajatuksia	ihmiskunnalle…

He	 eivät	 heränneet,	 ennenkuin	 myöhään	 aamulla,	 jolloin	 lempeä	 uuden	 vuoden	 aurinko	 pilkisti
uutimien	 väliltä	 hyväillen	 heidän	 vuoteitaan	 ja	 äiti	 istui	 sängyn	 reunalla,	 suuteli	 heidät	 hereille	 ja
huudahti:	Onnellista	uutta	vuotta!	Jumala	siunatkoon	teitä,	lemmikkini!
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