


The	Project	Gutenberg	eBook	of	Der	Teemeister,	by
Melchior	Vischer

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States
and	most	other	parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no
restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
ebook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the
United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you
are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Der	Teemeister

Author:	Melchior	Vischer

Release	date:	February	21,	2012	[EBook	#38947]
Most	recently	updated:	January	8,	2021

Language:	German

Credits:	Produced	by	Jens	Sadowski

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	DER	TEEMEISTER
***

https://www.gutenberg.org/




MELCHIOR	VISCHER
DER	TEEMEISTER

	
	
	
	
	
	
	
	
	

MCMXXII
Jakob	Hegner,	Hellerau



	
	
	
	

».	.	.	Wahrlich!
Rikyu	war	einer	unter	tausend
unter	den	Teemeistern	.	.	.«

Okakura	Kakuzo



	
	
	

AUS	 BRANNTE,	 AUCH	 PAPIERNER	 Lampion	 fing	 Feuer,
Nachthimmel	 war	 gar	 nicht	 so	 schwarz,	 eher	 bläulich,	 nun
goss	Rot	von	unten	in	gischtender	Garbe	hoch,	Zikaden	zirpten
erwachend	 auf,	 ungeheuer	 leise,	 doch	 gleichwohl	 schrill	 für
gläserne	Ohren,	verzweifelter	Greis	fiel	zu	Boden	und	weinte;
auch	die	andern,	bestürzt	schauend,	schienen	dasselbe	zu	tun,

währenddem	mitten	drinnen	im	sonderbar	heulenden	Brandesbad	stilles
Heldenschicksal	 sich	 schlicht	 vollzog,	 ohne	 dass	 Zuschauer	 dafür
Zeugnis	 ablegen	 konnten;	 einfach	 und	 mit	 zwingender	 Notwendigkeit
blühte	das	Grosse	auf,	denn	auf	schon	lichterloh	brennendem	Tokonoma
stand	die	alte	Teeschale,	unermesslich	kostbar,	mehr	als	 tausend	Jahre
am	 Leben,	 fern	 von	 China	 hergekommen,	 aus	 ehrwürdiger	 Hand	 des
grossen	 Lu	 Yü,	 stand	 sie	 und	 war	 in	 Gefahr;	 ein	 Stück	 seltenster
Schönheit;	 wild	 kochte	 schon	 erste	 Flamme,	 ihr	 sehr	 nahe.	 Trotzdem
knapp	vor	Tod,	vergass	er	keinen	Moment,	sie	in	grösster	Verehrung	zu
schätzen;	heisser,	immer	noch	heisser	schritt	Ende	an,	Verzweifelter	sah
um	 sich,	 kein	 Ausweg,	 Feuerring	 schloss	 präzis,	 liess	 keinen	 Auslug,
dicht	 kroch	 Siedehitze	 am	 Boden,	 beleckte	 tastend	 Füsse,	 züngelte
höher,	 Kimonosaum	 ward	 hell,	 da	 erfasste	 nun	 schon	 mutig	 gestellter
Blick	in	aufschäumender	Liebe	die	schöne	Tasse,	innig,	ganz.	Kehle	von
Verbrennungsqualm	 schon	 sehr	 umkrallt,	 schwankte	 er	 hin,	 griff	 das
Porzellan,	 behutsam,	 kleines	 Seitenmesser	 beinah	 schon	 heiss,	 schnell
gezückt,	 schnitt	 Bauch	 auf,	 Schmerz	 und	 Feuer	 stach	 Augen	 blind,
dennoch	 tieferer	 Schnitt	 nun,	 gütig	 machten	 Eingeweide	 Platz,	 Tasse
ward	 sicher	 eingebettet,	 tastend,	 gleichwohl	 mit	 aller	 Sorgfalt,	 Blut
siedete	schon,	Haut	legte	sich	schützend	darüber,	bedeckte	abwehrend,
erste	 Flamme	 frass,	 ein	 kurzer	 Laut,	 zerbissen	 in	 stürzendes
Bambusgerüst	geächzt,	verging	schwach,	Feuer	herrschte	unentwegt	bis
zum	 Schluss:	 Weisse	 Blüte	 roch	 betäubend,	 streifender	 Kimono	 war
purpurrot,	Geflüster	in	Nähe	beinah	klagend,	gepanzert	schellender	Tritt
des	Wächters	draussen,	Blick	des	Taiko	war	Zirkel,	der	stach	wie	Blitz,
scharf,	ganz	glühendes	Auge	des	Herrschers	schwebte	 in	warmer	Luft,
bis	sich,	was	wahrnehmbaren	Sinnen	ferne	lag,	wirklich	vollzog;	denn	er,
Rikyu,	 der	 Teemeister,	 stand,	 erschüttert	 von	 eben	 ingeschautem
Erlebnis,	 das	 ihn	 durchtobt,	 umbebt	 von	 Vision,	 die	 noch	 brodelte,
schaute	nun	auf,	hin	zum	Taiko,	dessen	eines	Auge	fiebernd	im	Raum	zu
schweben	schien;	und	Ereignis,	wunderbar,	ward:	Der	Herrscher	sprach
auf	 einmal	 Sätze,	 fremdsam,	 aus	 Elfenbein	 geschnitzt,	 chinesisch
verschnörkelt,	 Sätze,	 die	 er,	 Rikyu	 selbst,	 eben	 im	 Innern	 seiner	 Seele
erlebte,	erschaute;	er	konnte	nicht	sprechen,	doch	der	Taiko	sprach	laut,
was	Traumland	seines	Hirns	schön	durchfuhr:

»Da	 fanden	 die	 Mönche,	 als	 jenes	 heilige	 einsame	 Haus	 zu	 Asche
niedergebrannt	 und	 das	 Feuer	 verebbt	 war	 —	 die	 Sonnengöttin
Amaterasu,	 erst	 erzürnt,	 ward	 nun	 milde	 und	 schenkte	 den	 suchenden
bangen	 Mönchen,	 die	 eben	 die	 sechzig	 geweihten	 Chrysanthemen
gebadet	 hatten,	 Richtung	 und	 Ziel,	 denn	 grenzenlos	 milde	 kann	 sein
Amaterasu	 —	 sie	 fanden	 sofort	 unter	 spärlichen	 Brandresten	 noch
spärlicheren	 Körperrest,	 gänzlich	 verkohlt,	 Leib	 des	 unglücklichen
stummen	 Bruders,	 von	 dessen	 ewiger	 Tat,	 ewiger	 Meister	 würdig,	 sie
noch	nichts	wussten,	sonst	hätten	sie	alle	 ihre	Gewänder	zerrissen	und
nackt	zu	den	Sternen	frohlockt;	doch	die	Sterne	waren	nicht	rein,	nicht
hell,	 nicht	 glänzend,	 die	 Sterne	 standen	 blass	 und	 fern,	 um	 lauen
Himmel,	der	nicht	mehr	schwarz;	nur	Blutkruste	war	pechschwarz,	und
verriet	noch	nichts.	Und	das	war	gut,	langsam	musste	die	Frucht	reifen
in	ihrem	Herzen,	damit	sie	bereit	wurden	zu	letzter	Erkenntnis.	Es	war
ein	verkohlter	Leichenrest,	weiter	nicht	seltsam,	nur	traurig	anzusehen.
Da	 standen	 sie	 lange	 erst	 stumm,	 dann	 legten	 sie	 ihn	 auf	 eine	 Bahre,
trugen	ihn	durch	Gärten,	die	erst	bitter,	hernach	süss	dufteten,	langsam
dem	morgendämmernden	Himmel	zu;	Blumen,	Kelche	geöffnet,	neigten
sich	 zu	 Boden,	 tief	 und	 gross,	 als	 der	 Zug	 vorüberging,	 Paradiesvögel
sangen,	 ein	 Kumabär	 weinte	 auf	 sein	 Fell	 herab,	 leichter	 Ostwind
brachte	 Regen,	 in	 dem	 erste	 Sonnenstrahlen	 sich	 spielten,	 zerstreute
Steine,	 scheinbar	 nutzlos,	 kollerten	 beiseite.	 So	 ehrten	 offensichtlich
leblose	 Dinge,	 gute	 Tiere,	 scheue	 Blumen,	 betaute	 Pflanzen,	 den
Märtyrerleichnam,	 den	 ahnungslose	 Mönche	 trugen,	 so	 wusste	 alle
Natur	schon,	was	Menschen,	in	Trauer	getaucht,	noch	nicht	wussten.	Als
sie	 ruhten,	 die	 beinernen	 Rosenkränze,	 geweiht	 von	 Schaka,	 nach
althergebrachter	 Weise	 unablässig	 drehten,	 und	 unterdessen
brandleichige	 Bahre	 im	 hohen	 geknickten	 Gras	 versunken	 stand,	 da
flogen	 sehr	 grosse	 Bienen	 herbei,	 noch	 nie	 hatte	 einer	 solche	 Bienen
gesehn,	auf	Erden,	noch	nie,	karminrot	waren	 ihre	Flügel,	dämmerblau
ihre	 Leiber,	 meergrün	 ihre	 Augen,	 die	 unendlich	 fern	 leuchteten	 —	 es



könnten	vom	Stich	ihres	Blicks	alle	Spiegel	der	Welt	zerschellen,	Lügner
würden	schon	ausgedachte	Lüge	im	Mund	als	Wahrheit	hervorstossen	—
flogen	 herbei,	 einen	 traumhaften	 Glockenschlag	 lang,	 der	 silbern	 hell
vom	gefächerten	Turm	alter	Pagode	weltvergessen	herüberklang,	ward
Sonnenlicht	 verfinstert,	 nun	 zum	 zweitenmal	 Morgendämmerung	 mit
schnell	 folgendem	 Tageslicht	 von	 Sonnenglut,	 südlich,	 umrahmt	 —
Flügelschlagen	war	sehr	leise	—	sassen	auf	dem	Leib,	in	geraden	Linien,
Wellen,	 befehlendes	 Zeichen	 »AKERU«	 stand	 mit	 Spitze	 bauchzu,	 so
geschrieben;	die	Mönche,	aus	betäubter	Überraschung	eilend,	lasen	das
Zeichen	ab,	zähneplärrend,	doch	nach	den	Gesetzen	des	heiligen	Kanon,
sagten	einmütig:	ÖFFNEN,	sehr	hoffnungsvoll,	nahes	Wunder	erahnend.
Weiss	 ward	 es	 vor	 ihren	 Augen,	 dann	 wie	 früher,	 Bienen	 waren	 weg,
frischer	Leib	der	Bahre,	 irgendwie	verklärt	und	verändert,	heischte.	Im
Bewusstsein	 der	 soeben	 erhaltenen	 Offenbarung	 liessen	 sie	 Scheu,
hatten	auch	keinen	Ekel	vor	umkrustetem,	brandgeschändetem	Körper,
tasteten	 erhöhten	 Bauch	 ab,	 fühlten	 jetzt,	 erst	 jetzt,	 der	 Leib	 schien
gesegneten	 Zustands,	 fuhren	 beiseit,	 fielen	 zu	 Boden:	 Schwarz	 in	 Blut
und	 Eingeweide	 gefasst,	 Edelstein,	 ruhte	 die	 Tasse.	 Die	 solches
geschaut,	 zerrissen	 ihre	 Kimonos,	 indes	 ihnen	 die	 Augen	 übergingen:
Auferstanden	die	Teeschale,	die	schon	im	Nichts	geruht,	von	den	Toten!
Seltsam	 kehrt	 sich	 um	 Natur,	 schnellt	 in	 Bogen,	 stösst	 an	 zu	 Parabel:
Schoss	des	Weibes	war	taub,	Schoss	aller	Weiber	güst,	einen	Lichtblitz
nur,	 rasend	 kurz,	 wo	 Blut	 springt	 zu	 Blut:	 Zum	 ersten	 Mal	 ward	 ein
Mann	auf	Erden	befruchtet,	 in	 jenem	furchtbar	ewigen	Augenblick,	der
so	 deutlich	 schnitt,	 Zeugender	 war	 Feuersglut,	 von	 Auge	 gesehn,	 von
Haut	 gefühlt,	 wohltuender	 Beistand	 beim	 einzigen,	 sich	 niemals
wiederholenden	 Akt,	 Bewusstsein	 der	 Schönheit,	 sprang	 einer,	 ein
Mann,	für	alle	Frauen	sündig	tändelnder	Erde	in	die	Bresche	und	ward
ganz	 Schoss.	 Nicht	 kennst	 du	 seinen	 Namen,	 Zeugnis	 legte	 ab	 nur	 die
namenlose	 Tat.	 Die	 Weiber	 wachten	 auf,	 alles	 war	 wie	 vordem,	 Natur
schien	 nicht	 verändert.	 Und	 die	 schmerzliche,	 von	 einem	 Manne
beschämte	Allmutter	Amaterasu	schickte	einen	glühenden	Sonnenstrahl
als	 Sühne,	 gleichsam,	 der	 sich	 vor	 dem	 toten	 Retter	 der	 Tasse	 —
trotzdem	er	tot,	schien	sein	Leib	von	eben	getaner	Geburt	erschöpft	zu
sein	 —	 ehrerbietig	 verneigte,	 ihn	 dann	 mit	 Glut	 umgebend	 umfloss,	 so
die	männliche	Mutter	der	Erde	entzog:	Die	Tasse	blieb,	nicht	ungebärdig
schreiend	wie	sonst	frischgeborne	Kinder,	war	still,	gut	und	schön.	Der
glückliche	Gebärer	der	Schale,	 in	 lauem	Mondlicht	gebadet,	 in	 kühlem
Aether	 getrocknet,	 zur	 Gestalt	 erhoben,	 ging	 ein	 in	 die	 Gefilde	 der
Segnenden,	sieht	auf	uns	 in	grösster	Milde,	 in	grösstem	Verzeihen:	die
Schale,	der	Kelch	auferstanden	von	den	Toten,	wiedergeboren	durch	ihn,
und	 unter	 uns	 wohnend.	 Wie	 glücklich	 wir!	 Gruss	 dir	 und	 Dank
Sonnengöttin	Amaterasu,	mehr	noch	Dank	dir,	grosser	Unbekannter,	der
du	in	verzehrender	Stunde	Mutter	warst!«

Der	Taiko	hatte	geendet	und	lauschte	verzückt	seinen	Worten	nach,	sie
vergassen,	dass	der	mit	sehr	milder	Stimme	eben	gesprochen,	härtester
Zwingherr	 war,	 triefend	 von	 Macht,	 gepanzert	 mit	 Gewalt,	 das	 alles
schien	 er	 jetzt	 nicht,	 sah	 eher	 geheimnisvoll	 kränklich	 aus,	 matt	 seine
Rechte	über	purpurne	Stütze	des	Thrones	hingegossen,	fast	edel,	und	in
Angst	 aufzublicken.	 Rikyu	 lächelte	 kühl.	 Satz	 nach	 Satz	 des	 nun
ausruhenden	 Sprechers	 war	 von	 ihm	 gewesen,	 stille	 Einflüsterung	 von
ihm	zum	Taiko	hinüber,	dessen	Zunge	gehorcht	hatte.	Leise	strich	glatte
Hand	am	 Kimonosaum	 hinunter,	 in	 einer	 sehr	 gemessenen	 Linie,	 diese
unscheinbare	 Bewegung	 sprach,	 befahl,	 denn	 plötzlich	 fielen	 die
sorgfältig	 geschnitzten	 Ebenholzstatuen	 der
zweitausenddreihundertzweiunddreissig	 Götter	 und	 Göttinnen,	 reihum
an	 Wänden	 des	 Kronsaals	 auf	 Gesims	 gestellt,	 mit	 einem	 geradezu
einzigen	 Krach	 herunter.	 Entsetzen	 pfiff,	 grausamer	 Pfeil,	 durch	 Aller
Körper.	Rikyu	hatte	doch	nur	Saum,	irgend	einen	zufälligen	Saum,	leicht
berührt,	wilde	Hunde	heulten,	von	rostroten	Schächern	erpicht	gehetzt,
plötzlich	 keuchend	 und	 mäjestätsverachtend	 quer	 durchs	 Gemach,	 die
leichten	Matten,	so	kostbar,	flogen	empor,	Papierwände	wankten	gross,
in	letzter	Angst	suchten	alle,	auch	der	Taiko	—	oh	die	vielen	Gewänder,
gelb,	 blau,	 rot,	 violett,	 schwarz,	 grün,	 grün,	 teegrün,	 Gesicht,	 ach	 so
steinern	 ruhiges	 Gesicht	 des	 Teemeisters,	 der	 nun	 tief	 gebückt	 stand,
plötzlich,	und	sich	wunderte,	gewiss,	gewiss!	er	hatte	doch	nur	bunten
Saum	seines	einfarbigen	Gewandes	 leicht	berührt,	die	Tasse	war	schon
lange	 auferstanden,	 ruhte	 bei	 ihm	 in	 seltnem	 Kenzankästchen	 und
beschützte	sein	Haus	—	der	Lärm	im	Raum	ward	tobender,	sie	gesteten,
die	 feierlich	 gefalteten	 Staatskleider	 waren	 ungehörig	 verwalkt,
verbogen,	 unsteif,	 der	 erste	 Minister	 kugelte	 auf	 dem	 Boden,	 ganzer
Estrich	war	Erdbeben,	die	Pose	des	Narren	frechte	lästernd,	der	Meister
fühlte	nur,	dass	um	ihn	Lärm	sein	müsse,	hören	konnte	er	nichts,	alles	so
delikat	 gefährlich,	 verrückt,	 wie	 in	 schiefen	 Träumen,	 aber	 er	 konnte
seine	 Hände	 in	 Unschuld	 waschen,	 Unsinn	 des	 Lebens	 klebte	 ihm	 auf



merklich	 dörrender	 Zunge,	 Gelächtergebärde	 streifte	 ihn,	 dicht,	 ganz
nahe,	doch	Ton	war	unhörbar,	verging	wie	die	Zeichnung	eines	Schlages,
in	rasch	 fliessendes	Bachwasser	hineingetan.	Er	hatte	die	unwirklichen
Bienen	 gesehn,	 dort	 ist	 einer	 in	 der	 Menge,	 sicherlich,	 der	 den	 guten
selbstlosen	 Kumabär,	 heute	 erst	 geboren,	 Fell	 so	 kaninchenhaft	 weich,
mild,	 Krallen	 noch	 nicht	 lebend,	 daher	 geradezu	 samten,	 sicher
erschlagen	 hatte,	 ohne	 zu	 wissen,	 warum,	 warum	 schwebte	 über	 allen
das	 Wort	 Warum	 wie	 eine	 böse	 giftaussprühende	 Schale,	 die	 opalen
zwar,	doch	 furchtbar,	 ja,	warum	tötet	man	gute	Tiere,	warum?	—	doch
die	 Tasse	 lebte,	 und	 das	 gab	 Gegenwärtigem	 einen	 ganz	 bestimmten,
beglückenden	 Schnitt,	 der	 Kelch,	 neiget	 euch	 alle	 vor	 dem	 Kelch,	 alle,
alle,	alle	müsst	ihr	Diener	sein	der	grossen	einzigen	Teeschale,	die	eine
Welt	 regiert,	 besser	 als	du,	 finstrer	Taiko,	die	Welt,	 es	muss	 ja	Getöse
unhörbar	 sein,	 es	 muss,	 der	 Porzellankelch	 ruht	 fern,	 darf	 nicht	 von
Lärm	geweckt,	aus	seinem	so	schön	unsinnigen	Sinnen	gestört	werden,
neues	Wunder	einer	wunderlosen	Welt,	einer	entwunderten	Erde,	Getöse
ohne	 Klang	 von	 Getöse,	 nur	 Schatten,	 Gespenst,	 Bild	 von	 Getöse,	 nur
Schatten,	 Gespenst,	 Bild	 von	 Getöse,	 sichtbare	 Bewegung,	 Laut	 aber
erstorben,	geschleudert	ins	Nichts,	ins	böse	Nichts,	dann	in	zwingender
Folge	 kommt	 Gelächter	 ohne	 Geräusch,	 oh	 Lust	 zu	 sein!	 oh	 Unlust	 zu
leben!	 das	 war	 nur	 ein	 noch	 unbekannter	 Schrei	 im	 Innern,	 irgendwo,
ohne	 hervorbrechenden	 Schall,	 nein,	 so	 schlug	 er	 die	 Arme	 hoch,	 erst
vors	Gesicht,	dann	vor	sich	weg	in	den	Raum,	gar	nicht	demütig,	und	vor
allem	frech	gegen	Zeremoniell	verstossend,	sprach	Rikyu	sehr	gelassen:
»Er	 war	 im	 beginnenden	 und	 schliessend	 geschlossenem	 Kreise	 mein
Vater!«	und	giftgrüner,	eben	auf	 ihn	 fallender	Blick	des	Taiko	verblich,
ebenso	ohne	Geräusch,	ganzer	Raum	war	wie	früher,	er	aber,	er,	Rikyu,
hatte	 Leben,	 stark	 donnerndes	 Leben	 ohne	 Donner,	 seines	 ersten	 und
ihm	 zunächst	 stehenden	 Ahnen,	 klein,	 trotzdem	 schlicht,	 doch	 das	 mit
grossen	 Weiten,	 bei	 sich,	 auf	 stiller	 Insel,	 umtost	 vom	 Kreislauf	 des
Blutes,	 in	 Nähe	 erst	 jetzt	 gebornen	 Herzens,	 das	 aufgeschäumt	 war,
soeben	erlebt.

Nun	 wieder	 sprach	 der	 Taiko	 Belangloses,	 Herrschergemässes,
Antworten	 der	 Minister	 waren	 noch	 nichtiger,	 plätscherten	 unnützes
Bachgemurmel,	als	Rikyu	furchtbar	erschrak:	Traum	des	Lebens	lautlos
barst,	 Wirkliches	 verletzte,	 Worte	 des	 Mannes	 dort	 waren	 kreischend,
dröhnten	 stärker	 als	 Glockengeläut,	 da	 drehte	 der	 Teemeister	 ganzes
Antlitz	zum	Thron	hin,	warum	war	Geräusch	noch	 immer	nicht	getötet,
so	darf	Leben	nicht	mehr	sein,	Geräusch	ist	Tod,	Gott,	der	auf	ewig,	der
Geräusch,	auch	geringst	 leisesten	Laut,	nicht	mehr	hört,	nun	sprach	er
mit	sicheren	Lippen	einen	Satz,	 schwer	wie	Bleigewicht,	alle	 im	Raum,
selbst	der	Taiko,	waren	an	seinen	Mund	gekettet,	fest,	unerbittlich,	kein
Ton	ward	hörbar,	obwohl	sie	alle	Gesichter	genau	ihm	zugekehrt	hatten,
sämtliche	 Anwesende	 und	 ganzer	 Raum	 ein	 Gesicht,	 das	 zusehends
grösser	werdender	Frage	glich.	Sein	Mund	redete,	doch	nur	Schweigen
schnellte	 über	 Zuhörer	 hin	 und	 legte	 sich	 schwer	 auf	 oberflächliches
Bewusstsein:	So	furchtbar	war	der	Satz,	den	er	aussprach,	den	er	schon
gesprochen,	leicht	bewegte	sich	sein	Gewand,	er	neigte	sein	Haupt,	tief,
fast	 allzu	 tief,	 dass	 es	 schon	 bald	 als	 nicht	 geringer	 Hohn	 klang	 wider
den	 Taiko,	 dem	 ansetzendes	 Gelächter,	 sehr	 steil	 und	 erschrocken	 auf
halb	 lächelnder,	 jetzt	 gespenstig	 erstarrter	 Miene	 stehen	 geblieben,
sanfte	 Sandalen	 waren	 wiederum	 lautlos,	 oh	 seltsames	 Gemach,	 oh
furchtbar,	zu	wissen,	dass	zwischen	seinem	Blick	und	dem	des	vielleicht
jetzt	gerade	ungnädigen	Herrschers	ein	Ozean	strömte,	nicht	zu	 fassen
für	die	Menschheit,	nur	 für	 ihn,	Ozean	mit	so	 fernen	Weiten,	dass	 jede
Parabel	sich	schloss,	Ferne	zu	Ferne	stossend	Nähe	werden	konnte,	und
sicher	zwingend	bei	ihm	Nähe	ward,	Raum,	auch	Raumleere	ist	eins,	ist
in	 ihm,	 Welt	 flutet	 durch	 sein	 Herz,	 Kontrapunkt	 des	 Kosmos,	 lauter
Sturm	 ist	 die	 Welt,	 stiller	 Sturm	 sein	 Herz,	 verschwistert	 der	 zarten
Porzellanschale,	 so	 trat	 er,	 Gottheit	 über	 sein	 Haupt	 als	 Gloriole
getürmt,	 in	 den	 Stich	 der	 Sonnenhitze	 hinaus,	 dass	 blauglänzende
Wächter	 Schweiss	 vergassen,	 zu	 Boden	 fielen,	 Knirschen	 junger	 Zähne
in	 weissen	 feinen	 Sand	 hineinbargen.	 Einsame	 Ebene,	 gross,
horizontgeschwängert,	 sang	 eine	 dünne	 Melodie,	 selbst	 lockender
Schlag	der	Wachteln	war	nicht	zu	hören,	nun	fiel	dicht	vor	seinen	Augen
ein	 Spinnwebnetz	 nieder,	 vom	 Himmel	 zum	 Nordpunkt,	 bedeckte	 ganz
seine	 Pupillen,	 oder	 war	 es	 nur	 von	 Zweig	 zu	 Zweig	 zufälligen
Kirschbaums	gespannt,	da	sah	er	nicht,	da	hörte	er,	so	laut,	so	stark,	den
wilden	 Ozean	 brausen,	 kochen,	 wirbeln,	 alles	 anströmte	 zu	 mächtiger
Rhapsodie	 und	 war	 doch	 durch	 hauchzarte,	 regenbogenfarben
schimmernde	 Spinnwebzeichnung	 einzig	 dies	 zu	 sehn,	 still,	 kolossal,
schneebedeckte	Majestät:	Fuji.

Ob	man	dort	oben	an	seinem	Gipfel	wohl	Fische	fangen	könnte,	meinte
irgend	 ein	 Widerhall	 auf	 eine	 alte,	 früher	 schon	 vor	 Jahren	 gestellte,
seitdem	 aber	 längst	 vergessene	 Frage	 in	 irgend	 einer	 Kammer	 seines



Kopfes,	der	Fujiyama	säulte	steil	und	unbedenklich	in	die	Höh,	Erdbeben
war	 vor	 einem	 Jahrtausend	 Grund	 seiner	 Geburt,	 smaragdgrüner
Glockenturm,	von	Jade	und	Glas	gebaut,	fiel,	nur	eine	Spinne	ward	unter
scharfen	Trümmern	erschlagen,	Netz	riss:	Orkan	brüllte	um	seine	Ohren,
so	 war	 fern	 der	 allmächtige	 Fuji	 zu	 schauen,	 da	 schwebte	 Rikyu	 zu
Boden	nieder,	küsste	das	Moos,	denn	er	wollte	noch	nicht	schauen	wie
die	Schale	hoch	über	dem	Bergkoloss	leuchtete,	beherrschend	sichtbare
und	 unsichtbare	 Welt,	 Taifune	 brandeten	 an,	 zerschellten	 am	 dünnen
Glast	des	alten	Porzellans,	das	sorgfältig	chinesisch,	Brausen	voll	Licht,
Brausen	 voll	 Luft,	 Brausen	 voll	 Wasser	 war,	 wesenlos,	 doch	 mächtige
Pferdeschar,	auf	der	sie	herausschwebte	und	an	sein	ein	wenig	erhitztes
Hirn	 leichte	 Kühle	 warf.	 Schon	 umschwirrte	 ihn	 wieder	 sicherliches
Geschrei	 knallig	 bunter	 enger	 Gasse.	 Obwohl	 er	 durch	 arg	 eilende
Menge	 schritt,	 vernahm	 er	 doch	 nicht	 irgend	 einen	 Ton,	 bizarres
Schemen	 war	 so	 Strasse,	 Platz,	 lungensüchtiges	 Schemen	 die
kuliumdrängte	 Sänfte,	 die	 dahersegelte,	 ziemlich	 aufrecht,	 wie
schwarzweisse	 Wildgans	 auf	 gekräuselter	 Woge	 des	 Iwaresees,	 da
hielten	sie	an,	Mond	schien	ganz	sicher	irgendwo	vom	Himmel,	trotzdem
Mittag,	 Sonne,	 Hitze	 beinah	 die	 elegant	 gekrümmten	 Säbel	 glühend
schmolz,	als	durch	ovale	Oeffnung	sehr	bleiches	Frauenantlitz	—	Augen
so	 schief	 mandelförmig	 standen,	 dass	 eben	 gewiss	 ein	 blasser	 Mond
Tagesfirmament	 beherrschen	 musste,	 ja	 auch	 die	 hohlen	 Kelche	 der
Blumen	könnten,	betaut,	geschlossen	sein,	ein	Schatten	ist	gestorben	—
nun	auf	ihn	blickte,	mit	schlanker	Hand	einen	überaus	bestimmten	Wink
gab,	 doch	 er,	 im	 selben	 Augenblick	 wissend,	 dass	 im	 Kronsaal
Missgünstige	ihn	beim	Taiko	hämisch	verleumdeten,	sagte:	»Ich	bin	der
Ozean.	Eine	neue	Blume	erfand	ich	soeben,	in	dieser	Sekunde«,	doch	nur
die	 Bewegung	 der	 Lippen	 war	 wesentlich,	 sonst	 war	 nichts,	 vor	 allem
kein	 Laut,	 gleichwohl	 trug	 er	 selten	 geformte	 Blüte	 in	 Hand,	 mit
unhörbarem	 Wehruf	 sank	 die	 Schöne	 in	 Sänfte	 rück,	 Seidenvorhang,
türkisblau,	 sternbespritzt,	 schloss,	 Erdboden	 roch	 frisch	 nach	 grünem
Blut,	 vom	 Tempel	 wehte	 das	 staatliche	 Sonnenbanner,	 unten	 stritten
zwei	 fette	 Bonzen,	 ein	 jeder	 Kind	 einer	 andern	 Weisheit,	 der	 eine
kreischte	formelhaft:	»Der	Wind	gibt	der	Fahne	solch	leichten	Fluss	und
Schwung«,	der	andre	stülpte	auf	ihn	wieherndes	Gekrächz:	»Sie	bewegt
sich	 selbst	 und	 bewegt	 hiemit	 den	 Wind.	 Verneige	 dich,	 Tropf,	 und
glaube	 das	 Wunder,	 das	 noch	 sichtbar	 deinen	 blöden	 Augen,	 morgen
vielleicht	 kann	 das	 Schauspiel,	 selten	 und	 erhaben	 zugleich,	 nur	 ich
bloss	schauen,	übermorgen	dann	vielleicht	auch	ich	nicht	mehr!«	damit
er	aber	schon	vom	andern	eine	rasche	Ohrfeige	erhielt,	das	alles	schien
jedoch	nur	zu	sein,	um	ihn,	dort	stürzte	der	Edelsteinhändler	hinterrücks
um,	 Genick	 gebrochen,	 eine	 Maultrommel	 war	 vor	 einen	 Marktwagen
gespannt,	der	mit	Kürbissen	hochgeschwängert	fuhr,	und	doch	von	allem
kein	Ton,	nichts,	 lächelnd	 trat	 er	 also	 in	das	Singhaus,	 sass	neben	der
Geischa,	 sah	 Gesang,	 sah	 Kichern,	 sah	 Saitenspiel	 auf	 mattem	 Koto,
schlürfte	 schlechten	 Cha	 aus	 gewöhnlicher	 Schale,	 auf	 dem	 kleinen
Teespiegel	neue	Blumenblüte	schwamm,	ward	an	die	ferne	stille	grosse
Königin	allen	Porzellans	erinnert,	lief,	die	Windenblüte	in	der	Hand	fest
haltend,	 jetzt	 krampfte	 er	 sie	 weit	 von	 sich	 in	 Luft,	 die	 nebenan,
vergewaltigter	 Zweig	 dazu	 stach	 in	 der	 andern	 Hand,	 beging	 schon
heimatlichen	 Kies,	 sie	 soll	 Winde	 heissen,	 sie	 ist	 eine	 Winde,
krummgebückter	Diener	hielt	ihm	einen	Krug	Essig	hin,	schnell	trank	er
ihn	 leer	—	oh	dass	doch	die	Wesenheit	des	Kruges,	 jeden	Gefässes	der
leere	Raum	immer	ist	—	so	betrat	er	nun	den	Vorraum	zum	Gemach	der
bald	 nahen	 Zeremonie,	 wo	 seine	 Freunde	 schon	 warteten.	 Ein	 wenig
Schweiss	 wischte	 er	 sich	 noch	 von	 der	 Stirn.	 Leise	 Angst	 hatten	 die
Freunde	 im	Blick,	als	einer	von	 ihnen	fragte:	»Meister,	wo	warst	du	so
lang?	Wir	haben	grosse	Stunden	auf	dich	gewartet,	oftmals	ist	die	Sonne
auf-,	 der	 Mond	 untergegangen,	 der	 Mond	 empor-,	 die	 Sonne
herabgestiegen,	vierzigmal	ist	das	geschehn,	wir	aber,	obwohl	wir	nicht
wussten	Tag	noch	Stunde,	wannen	du	kommen	wirst,	haben	gewacht,	es
war	 Zeit,	 dass	 du	 kamst,	 siehst	 du	 nicht,	 wie	 Streit	 ist,	 wenn	 du	 nicht
hier?«	alle	 schauten,	noch	war	 letzte	Frage	nicht	 zu	Ende	gesprochen,
auf	 einmal	 nach	 links,	 entgegengesetzt	 dem	 Ort,	 wo	 er	 gerade
überrascht	stand,	papierne	Wand	rollte	unhörsam	beiseit:	wilder	Garten
mit	 kleinem	 Weiher	 war	 Bild,	 zwei	 unendlich	 dummschlau	 aussehende
Tölpel	 standen	 da,	 ganz	 hokusayisch	 gefügt,	 wie	 aus	 dem	 Yehon
schenjimon	 geschnitten,	 ein	 Pfau,	 kostbar	 bunt,	 quirlte	 Räder,	 gross,
sich	durch	die	Zwei	dazwischenschiebend,	stelzte	sehr	selbstbewusst	vor
ihnen,	 der	 eine	 lachte	 wie	 Gong,	 das	 geborsten,	 allerdings,	 trieb
verfettete	 Hände	 meckernd	 über	 seinen	 Bauch	 hin,	 so	 frech,	 dass	 der
andre,	 wütend	 und	 neidisch,	 Zuruf	 ihm	 hinwarf	 wie	 madigen	 Speck:
»Sohn	eines	Aases,	was	plärrst	du	wie	eine	schmutzige	Messingpfanne,
auf	der	Reisbrei	verbrennt,	Tropf,	Tolpatsch,	Tor?«	»Laotse	scheint	nicht
dein	 Vater	 zu	 sein,	 auch	 nicht	 Jimmo,	 du	 Enkel	 einer	 räudigen	 Fliege,



siehst	du	nicht,	dass	ich	mich	freue,	weil	sich	der	Pfau	so	fröhlich	freut?«
hielt	erster	zur	Antwort	hin,	sprudelte	unablässig	schallendes	Gelächter.
—	 »König	 aller	 Dummköpfe	 Asiens,	 du	 bist	 kein	 Pfau,	 wie	 kannst	 du,
eingetrocknetes	Kolibrihirn,	wissen,	ob	der	Vogel	sich	freut?«	—	schlug
der	 andere	 entgegen	 und	 ward	 ganz	 zu	 unzüchtiger	 Geste.
»Hühnerphilosoph,	 du	 bist	 nicht	 ich,	 wie	 willst	 du	 also,	 bekoteter
unnützer	 Ringelschwanz	 du	 eines	 Schweins,	 wissen,	 wieso	 ich	 nicht
weiss,	 dass	 der	 Pfau	 sich	 freut?«	 der	 Gegner.	 —	 Unterdessen	 war	 der
Pfau	 ihm,	 der	 doch	 von	 seiner	 Freude	 —	 wie	 harmlos	 ist	 eine
Pfauenfreude	 —	 so	 genau	 wusste,	 ganz	 nahe	 gekommen,	 fauchte
tückisch,	vergiftend	glühten	böse	Augen,	zornig	türmte	er	Gefieder	auf,
suchte	 mit	 Schnabel,	 spitz,	 geschliffen,	 nach	 der	 einen	 menschlichen
Hand	 zu	 hacken,	 unausgesetzt,	 da	 liefen	 beide	 Streiter	 aufheulend,
jedoch	 unzweifelhaft	 mutig	 weg,	 verschwanden	 im	 weiten	 Schnee	 der
Blüten,	 Rikyu	 riss	 rasche	 Geste,	 stirnumwölkt,	 ungeduldig,	 alles	 war
wieder	 so	 gewöhnlich,	 denn	 er	 sah	 und	 hörte,	 hörte,	 hörte,	 alles	 war
Trug	 gewesen	 mit	 der	 Geräuschlosigkeit	 des	 Lebens,	 warum	 ist	 Natur
nicht	 aus	 der	 Welt	 zu	 schaffen,	 warum	 verfolgen	 die	 Gesetze,	 einfach
und	klar,	ständig	ihn,	warum	fiel	Mond	nicht	auf	Sonne,	beide	hernach,
Mond	 und	 Sonne	 zugleich	 auf	 Erde,	 er	 würde	 sicher	 dann	 Weltgefüge
knirschen	 hören,	 ein	 Sprung	 auf	 spiegelglatter	 Wölbung	 grenzenloser
Sphäre	 wär	 erquickliche	 Labung,	 und	 alles	 wäre	 gut,	 doch	 so	 hörte	 er
wieder,	hörte:	»Meister,	wir	dachten,	die	Tasse	sei	krank,	und	so	haben
wir	 sie	 besucht,	 sie	 war	 gefangen	 gewesen	 in	 dem	 Lackkästchen,	 und
wir	haben	sie	herausgenommen,	sie	war	nackt	anzusehn,	und	wir	haben
sie	 mit	 dem	 zitronengelben	 Seidenschleier	 behangen.	 Wir	 konnten
jedoch	den	Tee	nicht	bereiten,	nur	du	kannst	über	die	Schale	gebieten.
Nun	 bist	 du	 da,	 Meister,	 wir	 sind	 froh,	 dass	 du	 endlich	 bei	 uns	 bist«,
solche	Worte	verwirbelten	in	der	Luft,	die	vom	Garten	schwer	einströmte
wie	 gesegnete	 Frau,	 er	 hörte	 —	 entsagungsvoll	 hatte	 er	 Widerstand
gegen	 Geräusche	 aufgegeben	 —	 sich	 wie	 aus	 sehr	 weiter	 Ferne
sprechen,	 und	 zwar	 diese	 Worte:	 »Was	 ihr	 meinem	 Kelch	 getan	 habt,
habt	 ihr	mir	getan«,	einiges	Glück	 rauschte	 in	den	Augen	der	Freunde
hoch,	 wenn	 auch	 vergehend,	 kurz,	 nochmals	 warf	 er	 eine	 beherrschte
Geste,	 die	 aus	 ihm	 unbewusst	 dunkel	 trieb,	 Wand	 glitt	 auf	 Rillen	 zu,
legte	 sich	 wie	 traumene	 Mauer	 schützend	 vor	 Sicht	 seines	 verklärten
Blicks,	sehr	viele	Hände	hoben	sich	beschwörend,	machten	das	Gemach
weithin	 gestreckter,	 lauschender,	 fielen	 dann	 wieder	 jäh	 und	 schlaff
herab,	neigten	Köpfe,	auch	Rikyu	 liess	 langsam	sein	Haupt	 sinken:	der
Taiko	hatte	Besuch	angesagt,	so	war	er	schon	im	Raum,	hielt	die	Hand
lass	an	seiner	Brust	und	war	sehr	ernst.

Da	Rikyu	wusste,	dass	sein	wertvollstes	Gut	in	seiner	Abwesenheit	von
Freunden	 so	 sorglich	 umbangt	 gewesen,	 trat	 eine	 gewisse	 Wärme	 in
seinen	Blick,	mit	dem	er	den	Taiko	nun	bewillkommte.	Sommertag	war,
Geruch	von	Lilien	floss	ein,	der	Blumenordner,	als	graziöse	Silhouette	im
offnen	 Türrahmen	 zu	 sehn,	 beschnitt	 mit	 kleinem	 Messer	 die	 Stengel
grosser	Blattpflanzen,	soeben	brachte	er	wunderbar	erlesene	Blüten	mit
einer	 winzigen	 Säge	 —	 erinnernd	 an	 überraschendes
Taschenspielerkunststück,	war	das	Instrument	auf	einmal	in	seiner	Hand
—	zu	Fall,	niemand	schien	die	vielen	Todesschreie	der	Blumen	zu	hören,
nur	er,	Rikyu,	den	sonst	sehenswerten	Garten	mit	beleidigend	eilendem
Blick	streifend,	hörte	das	für	gewöhnliches	Ohr	unhörbare	Geschrei	der
Gefolterten	 und	 langsam	 Sterbenden,	 überirdisch	 leise	 war
Todesmelodie,	vergehender	blumener	Schwanengesang:	Duft,	unendlich
süss,	hielt	Luft	gefangen,	fest	drückte	er	an	seine	Brust,	wo	neue	Blume
gesichert	 verborgen,	 war,	 unter	 Gewandbausch,	 der	 Taiko,	 auf	 einmal
der	Taiko,	nickte	ihm	freundlich,	doch	merkbar	ungeduldig	zu,	er	besann
sich,	hielt	 ein	kleines	Lächeln,	unbestimmbar,	 es	konnte	ebenso	 Ja	wie
Nein	 bedeuten,	 oder	 auch	 etwas	 ganz	 Fernes,	 das	 gewiss	 kaum
hergehörte,	 wenigstens	 schien	 es	 bis	 jetzt	 unbekannt,	 ausdrücken,	 zu
allem	bereit	über	Gesicht	gelagert,	 zugleicherzeit	machte	 seine	Rechte
förmlichen	Ansatz	zu	einer	Handbewegung,	die	im	selben	Augenblick	mit
seinem	 Mund	 sagte:	 »Wollest	 du	 bedankt	 sein,	 grossmächtiger
Herrscher,	dass	du	zu	mir	Unwürdigen	gekommen	bist,	möge	dir	mein
dürftiges	Dach	nicht	zu	gering	erscheinen,	gib	diesem	schmutzigen	Ort
mit	 deiner	 herrlichen	 Anwesenheit	 die	 Gottesweihe,	 ich	 wage,	 dich
ergeben	 zu	 begrüssen«,	 so	 liess	 er	 den	 Taiko	 vorausgehn,	 sie	 folgten,
alle	 die	 andern,	 er	 zuletzt,	 äusserste	 Schiebewand	 schwebte	 weg,
Teeraum	 lag	 in	 grösster	 Schönheit	 da,	 wie	 Oase	 in	 eintönige	 Wüste,
erfrischend,	 erhaben,	 stumm	 grüssten	 bang	 Eintretende	 die
unsymmetrische	Stätte	ganz	ungeheuer	künstlerischen	Leerseins,	die	sie
doch	 schon	 so	 oft	 geschaut	 und	 die	 immer	 wieder	 noch	 abwechselnd
Unfassbares	 bei	 jedem	 erneuten	 Betreten	 den	 Sinnen	 brachte.	 Entlebt
standen	 sie	 da,	 kurzen	 Moment	 bloss,	 in	 tiefem	 Schweigen,	 nur	 des
Teemeisters	 Augen	 schienen	 heller	 zu	 werden,	 zu	 leuchten,	 er	 war



gegenwärtig	der	Einzige,	der	 lebte,	 im	vollsten	Bewusstsein,	der	Taiko,
eigentlich	störend	in	den	Raum	stossend,	ungelenk,	für	dieses	Gemach,
übrigens	 auch	 für	 nipponsches	 Verhältnis	 viel	 zu	 gross,	 bei	 weitem,
wusste	wohl,	dass	dies	alles	etwas	zu	bedeuten	hatte,	ebenso	auch,	dass
es	 Würde	 des	 Herrschers	 erheische,	 die	 bestimmten	 Zeremonien	 des
Tees	inne	zu	haben,	die	er	ja	eigentlich	schon	genug	oft	eingeübt	hatte,
sah	 nun	 aber	 —	 wahrscheinlich	 presste	 ihn	 in	 innerster	 Selbstkritik
dieser	Mangel	schwer:	die	Erkenntnis	nicht	voll	genommen	zu	werden	—
beinah	blöd	aus,	was	die	andern,	die	im	stärksten	Geniessen	der	stillen
Messe,	 im	 verzückten	 Verharren	 waren,	 weiheschändrisch	 unliebsam
erweckte,	was	noch	stärker	ward,	als	sehr	ungehaltnes,	schier	verletztes
Gefühl	alle	Teejünger	umschlich,	als	er,	da	er	der	Herrscher	 ist,	hat	er
wohl	das	Recht,	 laut	 in	die	Hände	klatschte	und	mit	ungefüger	Stimme
die	 Aufwartung	 befahl.	 Jetzt	 sahn	 sie	 auch,	 dass	 der	 Taiko	 Harmonie
gegenwärtiger	 und	 noch	 kommender	 Handlung	 gäh	 durchrissen,	 denn
alle	 hatten	 leicht	 grünliche	 Gewänder,	 die	 zu	 dem	 lichten	 Gelb	 der
Wände	 und	 zu	 dem	 etwas	 schmutzigern	 der	 Matten	 sehr	 verwandt
schienen,	 nur	 er	 trug	 einen	 roten	 Kimono,	 einen	 purpurroten,	 das	 war
ein	 Misston,	 schroff	 und	 entschieden.	 Rikyu	 stellte	 unter	 einem	 zum
Taiko	 hinüberzielenden,	 beinah	 liebenswürdigen	 Lächeln	 fest:	 das	 ist
eine	Blasfemie,	ungeheuer	 frevlerisch,	es	 ist	eine	noch	nie	erhörte	und
erschaute	 Gotteslästerung	 gegen	 die	 Schale.	 Nur	 gut,	 dass	 sie	 im
sorgfältig	geschreinten	kleinen	Lackschranke	lebte,	verdeckt,	und	nicht
jene	 Missachtung	 sehn	 konnte.	 Nun	 ward	 ihm	 auch	 unumstössliche
Gewissheit,	dass	jener	rohe	Bauch	dort	drüben,	jener	Mann	ohne	Tee	in
sich,	obwohl	er	mit	schrecklicher	Macht	über	Mensch,	Tier,	Land,	Luft,
Wasser	 gegürtet	 war,	 nie	 und	 nimmer	 dieses	 blau	 und	 rot	 leuchtende
Erlebnis,	 das	 jenes,	 jetzt	 unermesslich	 hassenswerter,	 wulstiger	 Mund
vor	kurzem	in	Worte	gelegt	schön	von	sich	gegeben,	allein	hätte	schauen
können,	nur	weil	er	damals	im	Raum,	war	diese	merkwürdige	Strahlung
für	einen	Moment	von	ihm	ausser	Acht	gelassen,	auf	jenen	Unwürdigen
gestürzt,	das	ärgerte	Rikyu	sehr,	jetzt,	sein	Blick	wurde	boshaft,	schief,
und	suchte	von	unten	den	Taiko	zu	treffen,	der	in	einer	ganz	plötzlichen
Aufwallung	Hass	bei	dem	Teemeister	fühlte,	infolgedessen,	irgendwie	in
Trotz,	ironisch	und	stolz,	sein	Haupt	zurückwarf.

Rikyu	hielt	Lippen	hart,	fest	gehemmt,	die	verdeckten:	auf	den	blanken
Zähnen	 darunter	 stand	 unerbittlich	 der	 Satz:	 Der	 Taiko	 muss	 sterben.
Wer	 wider	 meinen	 Kelch	 ist,	 der	 steht	 wider	 mich!	 Dies	 tönte
schrankenlos	 laut,	 immer	 und	 immer	 wieder,	 durch	 seinen	 Körper,	 der
äusserlich	 jedoch,	 stark	 beherrscht,	 nichts	 verriet.	 Eher	 wurden	 jetzt
seine	Augen	freundlich,	wie	sich	seine	Miene	glättete,	grosse	Erkenntnis
strömte:	 Dem	 Todfeind	 muss	 man	 mit	 überschwemmender	 Leere,	 die
undurchforschbar,	 begegnen,	 in	 dieses	 Vakuum	 muss	 der	 Widersacher
hineinstürzen,	ferne	Grenzen,	sie	würden	schliessen,	der	Wehrlose	wäre
ihm	ausgeliefert	wie	das	Wasser,	welches	in	die	Leere	der	Kanne	fliesst,
dann	gefangen	ist,	genau	so,	die	Leere	ist	das	Furchtbarste	auf	der	Welt,
das	Gefährlichste,	wer	sie	als	Waffe	verwenden	kann,	ist	der	Mächtigste
der	Mächtigen.	Der	Taiko	wird	mittels	Leere	gefesselt	werden,	was	dann
mit	 ihm	 zu	 tun	 sei,	 überlegte	 er	 jetzt	 noch	 nicht,	 doch	 wusste	 er	 das
eine,	dass	bei	heutiger	Teezeremonie	jene	Schale,	die	durch	des	Taikos
anstössiges	 Gewand	 beleidigt,	 nicht	 zu	 gebrauchen	 sei:	 So	 ward	 sie
vorenthalten.	Auch	der	Tee	war	gewöhnlich,	grün,	die	Blätter	derb	wie
eingekerbte	 Falten	 der	 Juchtenstiefel	 tschungusischer	 Barbaren,	 beim
Einwerfen	 in	das	eiserne,	mit	einer	 leichten	Patina	belegte	Kochgefäss,
fühlten	 sie	 sich	 an	 wie	 vertrocknete	 Apfelschalen,	 im	 Wasser	 alsbald
entfaltet,	 zogen	 sie	 dunkeln	 Wolkenfetzen	 gleichend	 hin,	 verquollen
schon	im	Dampf	voller	Unkontur,	nun	trank	man	und	sprach	nichts.

Stille.
Rikyu	erschaute	aus	den	Wölkchen	über	des	Taiko	Tasse	dessen	nicht

allzufernes	 Geschick,	 das	 tödlich,	 doch	 gerecht	 sich	 darinnen,	 in	 dem
scheinbar	 ganz	 zufälligen	 Gewirbel	 —	 das	 vom	 Schalenrand
pyramidenförmig	 in	 die	 satte	 Luft,	 so	 ins	 Unsichtbare	 verflüchtend,
anstieg	 —	 als	 Vision	 voraussagte.	 Das	 machte	 seine	 Bewegungen,
nebensächliche	 Gesten	 freier,	 Sinn	 und	 Miene	 nahezu	 heiter.	 Als	 in
gewissem,	 auf	 einen	 Höhepunkt	 hinzielenden	 Augenblick	 die	 Freunde
sein	Auge	suchten,	bittend	um	Beantwortung	der	einen	Frage,	warum	er
dem	 hohen	 Gast	 nur	 eine	 gewöhnliche	 Porzellanschale	 gereicht,	 ohne
Alter,	 ohne	 Herkunft,	 da	 lächelte	 er	 sehr	 fein,	 mit	 einem	 geradezu
gütigen	Nebenton,	tat	schlicht	unauffallender	Stimme	diese	Worte	kund:
»Ich	 schaue	 dies:	 Eine	 kleine	 Weile,	 und	 mein	 Kelch	 wird	 vergangen
sein;	 und	 wieder	 eine	 kleine	 Weile,	 und	 mein	 Kelch	 wird	 abermals
erscheinen«,	gläsern	flog	sein	Blick	jetzt	ins	Weite,	dann	sprach	er	nach
Atempause	 ganz	 leise	 zu	 sich	 letzten	 Satz	 schmerzlich	 beglückend
nochmals	mit	einer	geringen	Veränderung:	»Und	ihr	werdet	mich	nicht
mehr	sehn.«



Die	 Freunde,	 obzwar	 nicht	 wissend,	 was	 des	 Teemeisters	 seltsame
Rede	bedeute,	mussten	doch	eine	Ahnung	fühlen,	da	sie	auf	einmal	alle
verstohlen	zu	dem	Taiko	hinsahn.	Der	kotzte	Gelächter.

Robuste	Lachwellen	brachen	sich	an	den	papiernen	Wänden,	machten
diese	fluten,	keiner	aus	der	Teegruppe	fragte,	warum	denn	der	Taiko	so
wiehere,	alle	behielten	ernsten	Blick	und	straff	nüchterne	Gebärden,	nur
leises	 Knistern	 vergewaltigten	 Papiers	 der	 Raumgrenzen	 war
anklagender	 Hinweis	 auf	 des	 Herrschers	 frech	 frevlerischen	 Lärm,	 so
wollte	 der	 Gekrönte	 sich	 entschuldigen:	 »Es	 fiel	 mir	 plötzlich
possierliche	 Geschichte	 meiner	 tartarischen	 Amme	 ein,	 die	 von	 dem
chinesischen	lustigen	Kaiser,	der	immer	viel	und	scharmant	gelacht	hat;
am	 meisten	 darüber,	 dass	 alle	 um	 ihn	 herum	 starben.	 Nur	 er	 konnte
nicht	sterben.	Darüber	war	er	voll	Übermut,	der	also	niemals	starb,	weil
er	 nie	 gelebt	 hat,	 deshalb	 hat	 er,	 und	 ich	 gegenwärtig	 mich	 seiner
erinnernd,	soviel	gelacht!«

Rikyu,	 über	 den	 anwesenden	 sich	 selbst	 unterhaltenden	 hohen	 Gast
brüsk	 hinwegsehend,	 zog	 dreimal	 mit	 der	 Linken	 Kreise	 in	 die	 Luft,
letzter	 Teil	 der	 Zeremonie,	 zischte	 den	 Satz,	 der	 sonst	 das	 Gemach
nahezu	 göttlich	 vergoldete,	 ohne	 Scheu	 hervor:	 »Ich	 bin	 der	 Tee	 des
Lebens!	Ihr	habt	davon	genossen,	ich	danke	euch.«

Dann	standen	sie	alle	auf,	auch	der	Taiko	war	dazu	gezwungen,	Rikyu
tat	 eine	 schlichte	 Verbeugung,	 hernach	 alle,	 nun	 der	 Taiko	 erst	 zum
Teemeister,	 dann	 zu	 den	 andern	 hin,	 draussen	 schlugen	 drei	 unschön
dröhnende	Gongs,	man	schritt	aus,	Garten	war	gebreitet	wie	kleiner	See,
Wogen	 von	 Duft	 und	 Blüten	 gingen	 hoch,	 winzige	 Silberglöckchen
sangen	 von	 den	 Zweigen,	 harmonisch	 von	 sachtem	 Wind	 gestreichelt,
damit	 alle	 Vögel,	 auch	 die	 des	 Himmels,	 gescheucht	 würden	 und	 nicht
auf	 ihrer	 Nahrungssuche	 die	 guten	 Blüten	 töten	 könnten,	 vor	 jeder
grösseren	 Blume	 stand	 ein	 sorgfältig	 gekleideter	 Diener,	 gelb,	 wischte
mit	 einer	 weichen	 Bürste	 aus	 Schwanenflaum	 ungehörigen	 Staub
vorsichtig	von	den	Blättern	ab,	darüber	verwunderte	sich	der	Herrscher
—	 Zartheit	 ist	 Fürsten	 immer	 verwunderlich	 und	 nach	 ihrem	 Sinne	 zu
verwerfen	—	dies	steigerte	sich	aber	bis	zu	verblüffter	Starrheit,	als	eine
Kapelle	 von	 zwanzig	 Künstlern	 mit	 den	 verschiedensten	 Instrumenten
eine	 unbegreiflich	 melodiöse	 Musik	 zu	 spielen	 begann,	 den	 Blumen	 zu
Ehren,	damit	sie,	die	sonst	ohne	Feste	zu	leben	gezwungen	waren,	sich
daran	 ergötzen	 konnten,	 das	 begriff	 der	 Taiko,	 zwischen	 Lachen	 und
Stirnrunzeln	 schwankend,	nicht,	 zum	Ende	gewann	Finsterzucken	über
Gesicht	 Oberhand,	 denn	 ein	 Marmorstein	 war	 mitten	 im	 Beet
aufgerichtet,	 mit	 Zeichen	 versehn,	 die	 der	 Fürst	 nicht	 zu	 lesen
vermochte,	 das	 ist	 Amt	 des	 Aktenverlesers,	 der	 aber	 heute	 im	 Gefolge
fehlte,	dreihundert	Stockhiebe	auf	die	 vergesslichen	Sohlen,	nun	 stiess
sein	 scheeler	 Blick	 wieder	 an,	 den	 merkwürdigen	 Stein:	 »Es	 ist	 das
Denkmal	zur	Erinnerung	an	eine	schöne	Blume,	die	der	Teemeister	sehr
geliebt,«	 suchte	 Stimme	 eines	 Gunstbuhlers	 zu	 erklären,	 schneller
schritt	der	Taiko	aus,	Kies	knirschte	gell	unter	seinen	festen	Tritten.	Er
wollte	zerstören,	 töten,	das	war	 fester	Entschluss,	gleichgültig	was!	Da
sonnte	sich	eine	Zikade	auf	gelblicher	Sandhelle	des	Pfades,	 rasch	hob
der	plötzlich	Zornviolette,	hochmütig	siegesbewussten	Herrscherblick	zu
Rikyu	 hinwerfend,	 den	 rechten	 Fuss	 und	 liess	 ihn	 mit	 Wucht	 auf	 das
winzige	 Tier	 niedersausen,	 im	 selben	 Augenblick	 brüllte	 ein	 Tiger	 von
fern.	 Hohnlachend	 liess	 der	 Taiko	 sein	 Auge	 wartend	 auf	 dem
Teemeister	 haften,	 dessen	 Gesichtsmuskel	 nicht	 im	 mindesten
aufzuckten,	nichts	verratend,	als	er	ohne	Betonung	fragte:	»Hast	du	das
Brüllen	 des	 Raubtiers	 gehört?«	 Auf	 seinen	 Zähnen,	 die	 von	 hart
zusammengebissenen	 Lippen	 wiederum	 verbaut	 waren,	 stand	 abermals
in	 heimlicher	 Abgeschiedenheit,	 nunmehr	 in	 blutiger	 Geschrift,
furchtbarer	Satz,	der	unabänderlich	auf	immer:	Der	Taiko	muss	sterben!
Denn	jetzt	war	der	grausam	hingerichtete	Leib	der	vor	kurzem	noch	so
fröhlichen	 Zikade	 missgestalt	 zu	 Brei	 zerdrückt	 zu	 sehn;	 schwere	 Last
wie	 ungeheures	 Eisengewicht	 lag	 atemberaubend	 auf	 mitleidiger
Herzgrube	Rikyus.

Ein	 wenig	 Unwillen	 war	 doch	 schon	 blass	 eingekerbt	 in	 die
glattseinwollende	 Stirnebene,	 als	 er	 nochmals	 mit	 Stimme,	 merklich
bebend,	den	Grausamen	fragte:	»Hast	du	das	Brüllen	des	Tigers	gehört,
mit	 dem	 nachfolgenden	 schwachen	 Schrei?	 Könnte	 das	 Raubtier	 nicht
dein	Kind,	unwissend	spielend	mit	Goldperlen	und	Erdbeeren	im	Walde,
zerrissen	haben?«

Da	 lief	 der	 Taiko,	 gespreizte	 Arme	 in	 verzweifelten	 Wind	 wirbelnd,
stampfend	 weg,	 so	 dass	 sein	 Gefolge	 ihm	 kaum	 nachkommen	 konnte.
Rikyu	 blieb	 versäult	 stehn,	 Kinn	 fiel	 tief	 auf	 Dach	 seiner	 Brust	 herab,
sinnend,	dachte	Pyramiden,	während	die	Jünger	ihn	wartend	umkreisten,
Sonnenblumen,	 anseit	 des	 Weges	 ragend,	 schienen	 grösser	 zu	 sein	 als
sie.	 Mitten	 vom	 rasend	 rauschenden	 Leben	 der	 Blumen	 und	 Bäume
umwogt,	kam	er	selbst	wieder	zu	Leben,	als	einer	von	seinen	Schülern



nun	Antwort	bat	auf	dies:	»Meister,	ganzen	Hergang	der	Handlung,	 so
undenkbar,	 verstanden	 wir	 nicht,	 weil	 uns	 das	 alles	 sich	 wie	 ohne
Geschehn	darbot.«

Masslos	 milde	 klang	 seine	 Stimme	 und	 klar:	 »Der	 Sturm	 in	 der
Teeschale	ist	furchtbarer	als	der	auf	dem	Meere,	dies	ist	der	Grundsatz
und	 Tee	 meines	 Lebens,	 das	 allem	 Leben	 zuströmt.	 Liebe	 Freunde,
hinter	 jeder	 Handlung,	 hinter	 jeder	 Erscheinung	 verbirgt	 sich	 Vorgang
des	 Vorgangs,	 Erscheinung	 der	 Erscheinung.	 Ein	 Augenaufschlag	 von
Blick	 zu	Blick	 schöpft	mehr	Geschehen	als	 tobend	 schreiende	Schlacht
von	 sechzig	 Tagen.	 Lasst	 eure	 Blicke	 kreisen:	 Tod	 ist	 nicht	 der	 Tod,
irgendwo	 ward	 er	 schon	 vorher	 getötet,	 Leben	 ist	 nicht	 das	 Leben,
irgendwo	 ward	 es	 schon	 vorher	 gelebt,	 vorherbestimmend	 unter	 der
Fläche.	 Es	 gibt	 keinen	 Zufall,	 ein	 Gesetz	 aber	 ist.	 Ihr	 seht	 nur	 die
Wirkung,	ich	aber	schaue	im	ewigen	Wechsel	des	unsterblichen	Tao	den
Grund.	 Mir	 ward	 gegeben,	 Höchstes	 zu	 gewinnen:	 Ich	 schuf	 aus	 mir
selbst	 einen	 leeren	 Raum,	 in	 den	 ich,	 allmächtig,	 allumfassend,	 was
irden	 ist,	 zwingen	 kann.	 Der	 Taiko	 trug	 entgegen	 Vorschrift	 ein
purpurrotes	Gewand,	der	Taiko	zertrat	die	schuldlose	Zikade,	deren	Tod
ich	lange	vor	der	Tat	erschaute.	Ich	sehe	das	Schicksal	des	Taiko	schon
vollzogen,	 unerbittlich,	 nicht	 aufzuhalten,	 Freunde,	 der	 hell	 glänzende
gläserne	 Sand	 zu	 Füssen	 des	 Wegs	 sticht	 eure	 Augen.	 Nicht	 der	 Kies
leuchtet,	 die	 Sonne	 ist	 grelle	 Fackel,	 fern	 und	 hinter	 euerm	 Rücken.
Ewig	 ist	der	Duft	der	Blüten,	 versuchet	mich	nicht	wieder,	merket	nur
das	Eine:	Ich	habe	viele	Stürme	in	der	Schale	erlebt.	Der	Blumengeruch
ist	stark	und	satt,	lasst	uns	ihn	atmen!«

Da	es	schon	langsam	Abend	geworden,	verliessen	sie	ihn,	der	still	vor
dem	kleinen	Hause	stand	und	vom	Wald	herüber	den	Tiger	rufen	hörte.

Eine	Weile	blieb	er	so.
Dann	 er	 durch	 Zähne	 hell	 hineinpfiff	 in	 den	 dunkeln	 Odem,	 den	 ihm

reifende	Nacht	schwer	entgegenkeuchte,	jähen	Laut.
Drüben	und	fern	erstarb	Gebrüll.
Einsame	Stille	stieg	an	sein	Knie.
Natur	schien	ohne	Blutschlag.
Nun	ein	dumpf	kurzes	Tappen,	wie	wenn	ein	Stück	gerundetes	Blei	auf

üppigen	 Samt	 fällt,	 dann	 ein	 Zischen,	 doch	 immer	 noch	 weit,	 zwei
Leuchtkugeln	 am	 Gartenhorizont,	 die	 jetzt	 hochfuhren,	 näher	 in	 einem
schief	 zur	Erde	 sausenden	Wurf	gedoppelt	 pfeilten,	 durch	Sprung	kühl
gewordene	Luft	prallte	an	Rikyus	Wangen,	mit	vergähnendem	Knurrlaut
lag	der	Tiger	horsam	zu	seinen	Füssen,	prankenstill,	ruhig,	gut.

Zwingende	 Hand	 drückte	 Schnauze	 in	 den	 Sand	 zum	 Ruch,	 wo
Ausdünstung	 robuster	Fusspuren	des	Taiko	 sicher	noch	über	dem	Weg
lag,	 schnell	gehende	Nüstern	sogen	gierig,	Hand	 liess	nach,	glühendes
Augenpaar	 suchte	 Blick	 des	 Herrn,	 aus	 dessen	 gespitztem	 Mund	 ein
langer,	 lind	 züngelnder	 Rollpfiff	 sprang,	 dem	 schrilles	 Wort
nachschnellte:	»Tod!«

Warmes	Zittern	floss	durch	Nachtwind:	Der	Tiger	hatte	seinen	Rachen
weit	 aufgerissen,	 nun	 schloss	 er	 ihn	 wieder,	 Augen	 grellten	 vor	 Feuer,
leckte	 ergeben	 treuer	 Zunge	 den	 vorgestemmten	 Fuss	 des	 Meisters,
satzte	dann,	eine	Weile	 schönen	wilden	Kopf	hin-	und	herschlagend,	 in
einer	geraden	Richtung	ab,	verschwand	im	Bauch	der	Nacht,	die	schon
alle	Landschaft	aufgefressen	hatte.

Rikyu	stand	lange,	regungslos,	ohne	die	schwarze	Kühle	zu	fühlen,	die
dichter	und	dichter	ward	und	 ihn,	der	Blick	nach	 innen	gerichtet,	ganz
umschwälte.	Pfeil	auf	Pfeil	durchzuckte	sein	Hirn,	Herz	aber	ward	nicht
getroffen,	 langsam	begann	sein	Körper	 licht	zu	werden,	bis	er	vollends
Licht	geworden	war,	dass	er	kein	Stück	von	Finsternis	mehr	hatte,	und
es	war,	wie	wenn	ein	Licht	mit	hellem	Blitz	ihn	erleuchte,	und	immer	und
immer	wieder	sagte	er	sich	das	vor,	im	Innern,	acht	zu	haben,	dass	nicht
das	Licht	in	ihm	wieder	zur	Finsternis	werde,	so	hielt	er	die	Hände	weit
weg	vom	Saum	seines	Kimonos,	wollte	an	nichts	mehr	denken,	an	nichts.
Endlich	warf	er	seinen	strahlend	hellen	Blick	zum	Himmel	hoch,	sah	die
grosse	 Kuppel	 sternlos,	 selbst	 die	 treue,	 die	 Ampel,	 sonst	 stets	 über
schlafendem	 Garten	 hängend,	 war	 erloschen	 oder	 gar	 nicht	 entzündet,
denn	Mond	war	diese	Nacht	nicht.

Schwachen	 Seufzer	 zerkauend,	 ganzes	 Sinnen	 ohne	 Herz	 auf	 den
Auftrag	 erfüllenden	 Tiger	 eingestellt,	 wandte	 er	 sich	 ab,	 trat	 durch
finsteres	Tor,	zeniten	über	seinem	Haupt	sich	wölbend	—	seltsam,	früher
war	 das	 doch	 karg	 schmale	 Tür	 bloss,	 jetzt,	 von	 nächtlichen	 Schatten
umwittert,	 ähnelte	 sie	 dem	 Tor	 des	 rächenden	 Gesetzes	 im	 peinlichen
Gerichtshause,	 im	grauen,	 steingequaderten,	und	war	Tor	—	ruhig	ein,
brannte	 einen	 Lampion	 an,	 schritt	 gemächlichen	 Gangs	 in	 letztes
Gemach,	 in	 heiligen	 Raum,	 der	 roch	 nach	 Tee.	 Hinkauerte	 er	 sich	 vor
dem	 Tokonoma	 auf	 die	 Matte,	 gebärdete	 Gebete	 vor	 sich	 weg	 in	 das
Schweigen,	 das	 durch	 seins	 noch	 gesättigter	 ward.	 Dann	 erstarrte
Antlitz,	Körper,	blieb	so	drei	Stunden	lang:	Da	war	der	Vater,	der	Sohn



und	der	noch	Kommende	einer	Ahnung,	einer	fremden	Traumlandschaft.
Nun	 sank	 Denken	 ein:	 Keine	 Gesichte	 ballten	 sich	 am	 windstill
hingeneigten	See	seines	Hirns,	nichts	schaute	er,	nichts	fühlte	er,	nichts
dachte	 er:	 Seele	 war	 weg,	 im	 farblosen	 Äther	 des	 Nicht-Seins.
Ausserhalb	 Hauses	 schossen	 erwachende	 Geister	 Blicke	 durch	 mählich
hinsinkende	Nacht:	Sterne	aufschrien	am	Himmel,	doch	schwach,	auch
der	Mond	goss	seltsam	blasskühles	Licht	auf	matten	Traum	des	Gartens,
alle	 Winde	 schliefen	 in	 der	 noch	 unsichtbaren	 Böschung,	 purpurnes
Gewand	 zog	 als	 schemenhaft	 nächtlicher	 Wolkenschleier	 über	 den
mondenen	 Tsuki	 hin,	 tropfend,	 von	 schwerem	 Nass:	 Blut	 könnte
Vorahnung	sein.

Drinnen	 erwachten	 Fingerspitzen,	 Hand,	 Arm,	 Brust,	 Kinn,	 Lippen,
Lider,	 Augen,	 endlich	 ganzer	 Leib	 des	 Teemeisters	 aus	 glücklicher
Starre,	neigte	dreimal	Kopf	zur	Ahnenurne	hin,	richtete	sich	auf,	glühte
Feuer	an,	Eisentopf	summte	Wasser,	mit	schlichten	reinen	Händen	ward
heiliger	Kelch	dem	Ruhort	entnommen	—	die	Schale!	die	Schale	Lu	Yüs,
von	 Vernichtung	 errettet	 und	 wiedergeboren	 durch	 Vater,	 der	 Held:
Mutter	gewesen	—	sanft	floss	Tee,	Tee	seltenster	Sorte,	in	sie,	Lampion
war	 müd	 geworden,	 aufdämmernder	 Morgen	 war	 frisch,	 leise	 ringelte
sich	Dampf	über	Porzellanrand	hoch,	Schnörkel	voll	Zeichen,	die	Rikyu
nicht	enträtseln	wollte,	plötzlich	setzte	er	die	Schale	mundab,	stieg	auf,
schritt	 zum	Tokonoma,	hob	vom	Boden	entfallene	Blumenblüte:	Winde,
gestern	 entdeckt,	 neue	 Blüte	 wurde	 von	 ihm	 inniglich	 begrüsst	 und	 in
nächste	 Vase	 geborgen,	 dann	 eilte	 er	 wieder	 auf	 andere	 Seite	 des
Raums,	 schemelte	 nieder,	 ergriff	 hutsam	 die	 Schale,	 führte	 sie	 zum
Mund:	 Dampf	 schleuderte	 Bilder,	 entsetzenschwanger,	 die	 er	 sofort
begriff:	 Tiger	 hetzte	 durch	 Nacht,	 durch	 Stadt,	 Soldaten	 am	 Tor	 des
schwarzmarmornen	 Palastes	 zerriss	 er,	 durch!	 Gänge,	 Fliesen	 hinauf,
hinunter,	 Eunuchen,	 schlaftrunken	 mit	 ungeschickten	 Säbeln
schrillkeuchendem	 Eindringling	 Entgegenstürzende,	 hatten	 Mal,	 blutig
und	sechsfach	so	gross	wie	rubines	Medaillon,	schnell	und	unabwendbar
am	Hals	sitzen,	schon	war	kochender	Atem	im	purpurnen	Schlafgemach
und	 siedete	 es	 heiss,	 Lefzen,	 nass	 sickernd	 von	 schrecklichem	 Tod,
setzten	an	zu	 letzter	krönender	Tat:	Dort	der	Taiko,	 stark	und	ekelhaft
gereckt,	 war	 weinlächelnden	 Munds	 in	 Schlaf	 und	 Ahnungslosigkeit,
unbewusst	 pochendes	 Herz,	 umtraumt,	 würde	 bewusst	 und	 wach	 nie
mehr	 klopfen,	 Pranken	 ruhten,	 zitternd	 auf	 bald	 losschnellenden	 Hieb.
Da	 erwachte	 die	 Geliebte	 des	 Fürsten,	 auf	 deren	 schlaff	 müden
Schenkeln	 eingetrockneter	 verspritzter	 Samen	 des	 Taiko	 durch	 des
Tigers	 siedenden	 Atem	 flüssig	 ward,	 nun	 auf	 der	 milden	 Haut	 des
Weibes	wie	heisses	Wasser	brannte.

Erschreckt	 fuhr	 sie	 auf,	 letzte	 Traumfladen	 wichen	 sofort,	 sah	 den
Brennpunkt	 von	 den	 glühenden	 Augen	 des	 Raubtiers	 und	 die	 Gefahr,
ergriff	 laut	 schreiend	 den	 scharfen	 Dolch	 des	 Taiko	 —	 anseit	 der
Ruhestatt	 friedsam	 liegend	—	und	stürzte	sich,	 selbst	mitten	 im	Schrei
ganz	 Raubtier	 werdend,	 auf	 den	 Tiger,	 stach,	 stach,	 stach,	 ihre	 Brüste
waren	 schon	 zerfetzt,	 als	 der	 Tiger	 noch	 immer	 kaum	 ernstlich
verwundet	 schien,	 sie	 nochmals	 ausholte	 mit	 katzenhafter	 Tücke,	 aber
grosses	Katzenraubtier	war	tückischer,	lohend	in	Wut	Tatze	schlug:	Wo
Liebesbucht	ihres	Leibs	behaart,	troff	jetzt	dunkelrotes	Blut,	in	Tod	sich
verkrampfend	 hielt	 sie	 noch	 die	 grosse	 schöne	 weibliche	 Geste	 ihres
Körpers	 und	 ihres	 Daseins	 auch	 im	 Sterben	 bereit,	 doch	 blutrünstiger
Tiger	krallte	ihr	sein	Prankenschild	schmerzvoll	auf	die	Scham,	dass	ihr
alles	verging.

Nun,	vom	Getöse	dieses	ungleichen	Kampfes	erwacht,	schrie	der	Taiko
unglaublich	 laut,	 rückwärtige	 Wache,	 Männer,	 gepanzert,	 Kurzschwert
gezückt,	drangen	ein,	selbst	stark	verwundeter	Tiger	liess	nach,	sprang
Weg	 zurück,	 den	 er	 gekommen:	 Teeschale	 war:	 So	 wusste	 Rikyu	 auch
sein	 Ende,	 denn	 der	 Taiko,	 wohl	 zu	 mächtig,	 um	 die	 unsichtbaren
Zusammenhänge	zu	erkennen,	hatte	desto	mehr	Spürsinn	für	sichtbare,
auf	 der	 Oberfläche	 abspielende	 laute	 Ereignisse,	 ahnte	 daher	 sofort,
woher	 plötzlicher	 Tiger,	 sich	 an	 das	 seltsame,	 fürs	 erste	 irrsinnig	 sich
anhörende	 Gebaren	 des	 Teemeisters,	 als	 das	 Raubtier	 rief,	 sogleich
erinnernd,	dass	dieser	nicht	von	selbst	in	den	Palast	eingebrochen:	Tiger
brüllte	 draussen,	 einsam	 war	 das	 Haus,	 Rikyu	 stand	 auf,	 ging	 vor	 die
Tür,	 hingekuschtes	 Tier	 drängte	 Blut	 an	 seine	 Füsse,	 er	 gab	 ihm
streichelnde	 Hand	 und	 wusste	 nun.	 Dann	 lief	 der	 Tiger	 sehr	 langsam,
fast	matt	weg,	eine	dunkle	Spur	auf	den	Kies	hinter	sich	nachkerbend,
und	verschwand	im	Wald,	der	ihn	mit	gütiger	Finsternis	umschloss.

Der	Garten	mit	allen	erwachenden	Blumen	schwamm	im	jungen	Meer
aufschäumenden	Morgenrots,	das	sich	am	Horizont	an	Berge	gattete	und
Grate	mit	Blut	benetzte.

Als	erster	Ostwind	 schon	anstrich,	hochmütig	gebläht,	ging	er	 festen
Schritts	 wieder	 ins	 Haus	 hinein,	 durch,	 zum	 Teeraum,	 setzte	 Gerät	 in
Ordnung,	 zuletzt	 die	 Schale;	 sie	 nun	 in	 den	 kleinen	 Schrank



zurückgebend,	 sagte	 er:	 »Ich	 ehre	 dich,	 hoher	 Kelch,	 und	 bin	 dir
untertan.	Nie	war	in	dir	schlechter	Tee,	 immer	war	er	erlesen	und	gut.
Und	 dieser	 Tee	 war	 in	 mir	 und	 hat	 in	 mir	 gewohnt.	 Dein	 Tee	 ist	 auch
jetzt	in	mir	und	erfüllet	mich	ganz,	ich	selbst	bin	der	Tee	des	Lebens,	das
sich	 nicht	 bei	 mir,	 sondern	 vor	 oder	 auch	 nach	 meiner	 Leiblichkeit,
irgendwo	 fern	 und	 unzeitlich	 vollzieht,	 vollzogen	 hat,	 vollziehen	 wird.
Dein	 Tee	 lebt	 mich,	 und	 ich	 lebe	 deinen	 Tee:	 Das	 ist	 mein	 einziges
Wissen.	Ich	liebe	dich,	denn	du	bist	mehr	als	kostbares	Porzellan,	mehr
als	 alt,	 du	 bist,	 obzwar	 aus	 Fernen	 stammend,	 Formung	 heimatlichen
Gefühls,	Formung	heimatlichen	Wesens,	ja	du	bist	heiliges	Nihon	selbst,
und	dazu	paart	sich	letzte	Macht:	Du	versinnbildlichst	die	Welt,	alle	Welt
vom	 Aufgang	 bis	 zum	 Niedergang,	 du	 bist	 dem	 Uneingeweihten	 die
kleine	 Bewegung,	 dein	 grosses	 Wirken	 aber	 ist	 die	 Welt	 um	 uns,	 über
uns,	 in	 uns.	 Dank	 dir,	 Vater,	 der	 du	 Kelch	 und	 Welt	 zugleich	 gerettet
hast,	damit	uns	übrig	bleibt,	das	grosse	Werk	zu	vollenden.	O	Schale	du,
sei	meinem	Herzen	gnädig	und	tu	dich	kund,	so	wird	meine	Seele	heil!«
Blasse	 Hand	 barg	 die	 Tasse	 in	 sandelholzduftendem	 Schrein,	 dann
schritt	er	—	wissend,	dass	die	Drei	die	heilige	Zahl	 sei,	die	alles,	auch
ihn	 beherrsche.	 Erst	 der	 Vater,	 der	 wunderzeugend	 Mutter	 ward	 der
Porzellanschale,	 dann	 ist	 er,	 und	 er,	 welcher	 noch	 kommen	 wird,	 fern,
unverheissen,	 steht	 noch	 nicht	 im	 Buche	 des	 Lebens,	 das	 überirdisch
sichtbar	 liegt,	zwar	weiss	die	Schale	noch	nichts	von	 ihm,	aber	er	wird
kommen,	 das	 göttliche	 Werk	 krönen,	 dumpf	 pochten	 dunkle	 Ahnungen
an	 seine	 Schläfen,	 doch	 Hirnsee	 darunter	 schlief,	 und	 wieder	 fiel	 die
Drei	auf	 ihn	herab:	Mit	dem	Taiko	geschah	der	erste	Trunk,	dann	kam
der,	 einsam,	 zusammen	 mit	 der	 Heiligen	 von	 Porzellan,	 das	 war	 sein
Mahl	am	Vorabend	des	geahnten	letzten	Mahles	mit	den	Freunden	allen,
ja,	 das	 wird	 das	 dritte	 sein,	 der	 Abschluss	 und	 die	 Vollendung	 bis	 zur
nächsten	 Wiederkehr,	 hernach	 wird	 herrschen	 die	 Vier,	 die	 jener
erwecken	 wird	 und	 erfüllen,	 der	 erst	 kommen	 soll,	 fern,	 wenn	 Sonne
merklich	 kühler	 geworden,	 und	 Jahrtausend	 auf	 Jahrtausend	 für
Menschen	 verglüht,	 die	 Vier	 der	 Auferstehung,	 und	 darum	 ihm	 noch
fremd,	 vielleicht	 jetzt	 auch	 nahezu	 feind	 —	 von	 unirdischer	 Furcht
geschüttelt	 hinaus,	 in	 den	 Garten,	 liess	 den	 warmen	 Sonnentau	 durch
seine	 Finger	 gleiten,	 war	 den	 Blumen	 und	 ganzem	 Garten	 väterlicher
Freund,	lange	wird	er	das	leise	Brausen	nicht	hören,	die	farbenperlende
Augenmusik	 nicht	 mehr	 schauen,	 denn	 Kreissen	 erfüllte	 die	 Luft,
schwanger	von	Rache,	Bitternis	und	Erdentod.

Bald	wird	Gewitter	niederbersten.
Auch	 guter	 Vorsatz,	 den	 Taiko	 töten	 zu	 wollen,	 der	 unbekanntes

Gottsein	 geschmäht,	 fällt	 unter	 entherztes	 Richtbeil,	 das	 unerbittliches
Gesetz	 des	 Traums	 furchtbar	 niedersausen	 lässt,	 in	 ewig	 gerechter
Sühne;	Traum	ist	Gesetz.	Das	Gesetz.

»Du	hast	vergessen	deine	Rache,	Rikyu«,	schrie	eine	Stimme	irgendwo
aus	 einer	 entlegenen	 Muskelfaser	 heraus	 ungebärdig	 im	 Innern	 des
Teemeisters.	 Da	 liess	 er	 sein	 Haupt	 schwer,	 wie	 grösstes	 Gewicht	 bei
Altarwage	im	Tempel	der	Gerechtigkeit	und	der	Richter,	sinken,	weil	er
wusste,	dass	seine	Rache	nicht	Blut	sei,	nicht	Tod,	dass	seine	Rache	aber
Furchtbarstes,	auf	Erden	noch	nie	vollzogen,	und	dass	er	sie	vollbringen
sollte.

Dieser	 Gedanke	 fing	 sein	 Sinnen	 ein,	 wie	 ein	 Lasso,	 der	 von	 wildem
Krieger	 geschnellt	 die	 junge	 Hirschkuh	 umstrickt,	 bis	 ein	 grosses
Lächeln	kam	und	sein	ganzes	Gesicht	küsste.	Da	ward	er	heiter,	vergass,
was	 kommen	 musste,	 spielte	 mit	 allen	 Blumen,	 verneigte	 sich	 in
Anbetung	der	Lilie,	bedauerte,	dass	er	vor	dem	Lotos	des	weisen	Schaka
nicht	 sich	 versinnen	 konnte,	 jetzt,	 denn	 seine	 Seele	 war	 nicht	 bereit
dazu,	 hauchte	 der	 Chrysantheme	 einen	 bewundernden	 Gruss	 auf	 ihre
Blüte,	 auf	 einmal	 schmerzlich	 vermissend,	 dass	 er	 nie	 eine	 Frau
besessen,	dass	er,	knapp	vor	dem	Ende	stehend,	nicht	wusste,	was	Liebe
sei,	 doch	 da	 läuteten	 die	 kleinen	 Glocken,	 die	 silbernen,	 von	 den
Kirschbäumen,	 der	 Kumabär	 kam	 und	 sah	 ihn	 an,	 Zikaden	 zirpten
betörend,	ewiges	Grün	war	um	ihn,	höllisch	wilde	Wüstenpferde	trabten
draussen	 ausserhalb	 des	 Gartens	 auf	 Ebene,	 die	 fernem	 leuchtenden
Licht	 entgegenschoss,	 so	 blickte	 er	 von	 Anhöhe	 um	 sich,	 gen	 Westen
trotzten	Mauern	der	Stadt	 zu	nervösen	Wolken	empor,	und	Firmament
war	 gross	 gewölbt,	 da	 entsprang	 Lächeln	 der	 Landschaft	 seines
Antlitzes,	 Abend	 war	 seine	 Miene,	 Haupt	 senkte	 sich,	 so	 schritt	 er
hauszu,	empfing	den	fürstlichen	Boten,	der	ihm	eine	Kralle	des	Tigers	als
Kundschaft	reichte	vom	Taiko:	Tod.

Richtstätte	 zuckte	 auf,	 henkersrot,	 befehlender	 höchster	 Zuschauer
und	Vorsitzender	der	peinlichen	Richter	purpurrot.

Sein	Haupt	bejahte.
Da	 reichte	 ihm	 der	 Bote,	 einen	 formelhaften	 sehr	 höflichen	 Satz

sprechend,	 zum	 Zeichen	 der	 Gnade	 des	 Herrschers	 den	 gelben
Edelstein.



So	 schlug	 Rikyu	 seine	 Augen	 voll	 in	 die	 des	 Boten:	 Der	 Taiko,	 in
unbegreiflicher	 Gnade,	 in	 unendlichem	 Verzeihen,	 in	 unausdenklicher
Güte,	liess	ihn	der	königlichen	Lust	der	Selbstentleibung	teilhaft	werden,
der	Taiko	sei	gepriesen.

Verklärt	kreuzte	der	Teemeister	die	Hände	über	seine	Brust,	blieb	so,
den	Blick	ins	Weite	gegossen.

Wiehern	 des	 Pferdes	 galoppierte	 um	 den	 Boten,	 der	 hinter	 Gehügel
verschwand.

Er	stand	und	schaute	sein	Ende.
Allmutter	Amaterasu	warf,	zum	Zeichen	der	Trauer	unter	den	Göttern,

und	 auch	 zum	 Gruss,	 einen	 unerhört	 leuchtend	 schillernden	 Bogen	 —
der	 alle	 Farben,	 harmonisch	 gereiht,	 harfte	 —	 über	 den	 Himmel	 hin,
dass	 die	 Menschen	 sofort	 wussten:	 Einer	 von	 ihnen,	 bestimmt	 zur
Einkehr	 in	 die	 Gefilde	 der	 Ewigen,	 gehe	 von	 hinnen.	 Ein	 unbekannter
Gott	stürzte	Stürme	in	das	Brausen	aller	Sphären	und	orgelte	die	grosse
Orgel,	 die	 in	 gewaltigem	 Brüllen	 zitternd	 und	 gischtend	 auf	 den
unendlich	stillen	Ozean	niederschoss	und	ihn	umfing.

Der	Ozean	kochte	hoch,	stieg	zum	Himmel	und	riss	die	Sonne	herab	—
und	Ozean	war	überall.

Als	endlich	still	geworden	alle	Elemente,	hörte	man	das	 leise	Weinen
Rikyus,	der	 immer	noch	dort	stand,	wo	er	die	Botschaft	erhalten	hatte,
und	 stehn	 blieb,	 lange,	 bis	 zum	 Wunder	 ewigen	 Einverständnisses	 die
Sonne	finster	ward	und	vor	sich	den	Mond	als	Schild	trug.

Und	 da	 waren	 schon	 die	 Freunde	 und	 Gefährten,	 zwölf	 waren
gekommen,	 in	 den	 festlichen	 Gewändern,	 nicht	 grün,	 trauerfarben
trugen	 sie	 jene,	 weiss	 waren	 die	 Kimonos,	 da	 breitete	 Rikyu	 ihnen	 die
Hände	entgegen	und	schwieg.

Er	 liess	sie	vorausgehn	und	 folgte	 ihnen	als	Dreizehnter	und	Letzter,
entlang	dem	Gartenpfade	zum	Teehaus,	ungewöhnlich	langsam	schritten
sie,	 alle	 vergegenwärtigten	 sich	 noch	 einmal	 tiefen	 Sinn	 schöner
Zeremonie,	 den	 ihnen	 heute	 zum	 letzten	 Mal	 der	 Teemeister	 deuten
sollte,	 auf	 immer	 wird	 dann	 Schönheit	 gestorben	 sein,	 Heimat	 wird
dorren,	immer	wird	Sonne	schwarz,	Himmel	grau	schauen,	wenn	er	nicht
mehr	sein	wird,	so	gingen	sie	auf	dem	Pfad,	der,	aus	der	schreiend	bösen
Welt	führend,	die	erste	Stufe	zu	dem	wahren	Teeopfer	war,	allmählicher
Übergang	zu	innerer	Erleuchtung.

Und	 deshalb	 schritten	 sie	 langsam.	 Schon	 grüsste	 der	 Eingang	 des
Hauses,	 aus	 dem	 Weihrauch	 sacht	 hervorwolkte.	 Trotz	 Tageslichtes
brannten	links	und	rechts	je	eine	Steinlaterne,	und	eine	über	der	Tür,	die
nur	 drei	 Fuss	 hoch	 ging,	 dieses	 Gelicht	 war	 aber	 grau,	 herbstlicher
Grabgesang	 im	 wollüstigen	 Schrei	 der	 Sonnenlandschaft,	 aber	 ja	 auch
die	Sonne	war	verfinstert,	grau,	und	so	hielten	sie	still.	Drei	von	 ihnen
waren	 Samurais,	 entgürteten	 sich	 der	 Schwerter	 und	 legten	 sie	 unter
den	Sims	des	Daches:	Frieden	wohnt	 im	Hause	des	Teemeisters.	Dann
traten	sie	alle	ein.	Als	Letzter	Rikyu.

Als	sie	im	Hause	verschwunden	waren,	liess	der	Mond	von	der	Sonne
ab	und	ging	von	ihr.	Die	Blumen	hatten	ihre	Kelche	geschlossen,	und	die
Tiere	waren	verkrochen.	Auch	der	ganze	Himmel	war	krank	und	blass.

Im	 Vorraum	 warteten	 sie	 alle	 eine	 kleine	 Weile,	 sahen	 zu,	 wie	 der
Meister	 das	 Teegerät	 kunstgerecht	 in	 Wasser	 abspülte,	 dann	 war
Vorhalle	 weiter,	 und	 was	 noch	 als	 beschwerlich	 abzulegen	 war,	 legten
sie	ab.

Gefasst,	 und	 obwohl	 traurig,	 doch	 gehoben,	 schritten	 sie	 ein	 in	 den
Teeraum,	die	Zwölf,	Rikyu	nicht,	und	verneigten	sich	vor	dem	Tokonoma.
In	 der	 Vase	 stak	 in	 niegeschauter	 Anmut	 die	 Winde,	 umhauchte	 mit
schlichtem	Dufte	den	Lackschrein,	der	die	kostbare	Schale	barg.

Dann	 kam	 Rikyu	 und	 stellte	 den	 Eisenkessel	 auf	 die	 dreibeinige
Kohlenpfanne.	 Alle	 hockten	 im	 Kreise	 nieder,	 auf	 den	 Matten,	 dem
Teemeister	liessen	sie	den	Ehrenplatz.	Aus	dem	eckigen	Krug	schüttete
er	Quellwasser,	hoch	vom	Gebirg,	in	den	Kessel,	gab	ein	wenig	Salz	bei,
Blasebalg	 zischte	 Flamme	 an,	 Flamme	 züngelte	 unter	 Rund,	 Rikyus
Augen	waren	still,	erwartend	die	drei	Grade	des	Kochens,	schon	stiegen
kleine	Blasen,	als	reckten	hungrige	Fische	ihre	Münder	aus	dem	Teiche,
nun	 rollten	 Kristallperlen,	 emsig,	 sie	 suchten	 mütterlichen
Felsenbrunnen,	die	kleinen	Silberstückchen,	am	Grunde	des	Kessels	lose
gelegen,	 wirbelten	 auf,	 tönten	 zugleich	 mit	 dem	 Summen	 des	 Wassers
eine	 ganze	 Sinfonie:	 Katarakte	 tosten,	 Meer	 scholl	 auf,	 donnerte	 ans
Gestade	 in	 verklingendem	 Brüllen,	 Brandung,	 bald	 stark,	 bald	 leise,
barst	 an	den	Riffen,	 von	denen	alle	Sturmschwalben	entsetzt	 abflohen,
Hochwald	stand	in	ersterbendem	Feuer	sehr	greiser	Sonne,	die	Tannen,
hochgelenkig	 wie	 koreanische	 Königstöchter,	 sausten	 zu	 Tal,	 begruben
den	 Wildtöter,	 nun	 brausten	 Glocken,	 vom	 Tempel,	 von	 Pagode,	 vom
Palast,	 Dreiklang	 erschlug	 die	 Schreie	 der	 Möven,	 Boote	 kehrten	 am
Abend	ermüdet	heim,	behangen	mit	vollen	Fischnetzen,	traurige	Mutter,
sie	legte	Ratsche	und	viele	Steine,	bunt	und	abgespült,	auf	kleines	Grab



kaum	 gelebten	 Kindes,	 damit	 der	 gute	 freundliche	 Gott	 Jizo	 mit	 ihm
spielen	könne,	die	Wächter	an	den	eisernen	Toren	des	Schlosses	hielten
stumm	ihre	bläulichen	Speere,	hinsank	die	unglücklich	Liebende	vor	der
Statue,	 der	 hilfsbereiten,	 allen	 Schmerz	 verstehenden	 Kwannon	 und
weinte	 kleine	 Gebete,	 auf	 den	 Flüssen	 schwammen	 papierne	 Boote,
gerieten	 jetzt	 in	 Flammen,	 zogen	 tanzend	 hinunter,	 meerzu,	 und	 vom
Strand	 sah	 man	 hinaus,	 wie	 überall	 bis	 zum	 Horizont,	 in	 den
Nachthimmel	 versickernd,	 die	 Boote	 der	 Toten	 brannten,	 ihnen	 zu
Ehren,	selig	sind,	die	reinen	Herzens	sind,	und	wie	von	den	Flüssen	die
sausenden	 Flammen	 ins	 Meer	 einströmten,	 gespenstisch,	 doch
wunderbar	 schön,	 und	 mehr	 Flammen	 über	 Wasser	 noch	 wurden,	 und
alles	 Meer	 ward,	 Meer	 und	 wieder	 Meer:	 Denn	 die	 Wogen	 im	 Kessel
kochten	wild,	quirlten,	schäumten:	Dritter	Grad	war	erreicht,	Rikyu	griff,
während	 die	 andern	 noch	 versunken	 träumten,	 zur	 karminroten
Lackbüchse,	und	der	seltenste	Tee,	wohlriechend,	von	dem	heiligen	Uji-
Distrikt	bei	Kioto,	ganz	weisser	Tee	entflockte	seinen	Fingern,	schwebte
ein	 in	 den	 Dampf	 des	 Wassers.	 Nun	 fielen	 sie	 zu	 Boden,	 küssten	 mit
ihren	Köpfen	die	Matten:	Heilige	Handlung	vollzog	sich,	geheimnisvoll:
Aus	 dem	 abgeschiedenen	 Schrein	 ward	 der	 Leib	 der	 Schale,
blauschwarz,	Porzellan,	dünner	als	Glasur	von	einem	sanften	Hühnerei,
genommen	und	allen	zugewiesen.

Dann	floss	der	liebliche	Tee	in	sie.
Rikyu	sass	nun	selbst	still,	nahm	den	Kelch,	hob	ihn	hoch,	segnete	ihn,

trank	daraus,	segnete	ihn	wieder,	dankte	ihnen,	die	im	Teekreis	sassen,
reichte	ihn	nun	dem	Nächsten	dar	und	sprach:	»Trinket	alle	daraus!«	Als
die	Schale	einem	jeden	von	ihnen	die	Zunge	gefeuchtet,	sie	wiederum	in
seine	 Hand	 zurückgelangt	 war,	 füllte	 er	 sie	 von	 neuem,	 solche	 Worte
schenkend:	 »Der	 Kelch	 ist	 mein	 Herz,	 der	 Tee	 ist	 mein	 Blut,	 welches
vergossen	 wird	 für	 viele	 zur	 Vergeltung	 der	 Sünden!«	 damit	 goss	 er
allen	Inhalt	auf	die	Matte,	bogte	nun	neuerdings	das	schöne	Getränk	ein,
reichte	es	reihum,	es	war	die	zweite	Schale	nach	dem	siebengefalteten
Kanon,	sie	zerbricht	die	Einsamkeit,	sie	war	leer	getrunken,	nun	hielt	er
ihnen	 die	 dritte	 hin,	 die	 unfruchtbares	 Gedärm	 ausspült,	 nachdem	 sie
auch	diese	geschlürft,	sprach	er	wieder:	»Freunde,	sehet	her!	Ich	bin	der
Weiser	zum	fernen	Leben.	Liebet	ihr	mich,	so	haltet	meine	Gebote!«

Nun	 kredenzte	 er	 schon	 die	 vierte,	 Nacht	 herrschte	 draussen
unumschränkt,	 auf	 aller	 Stirnen	 perlte	 kühler	 Schweiss,	 leicht,	 Hirn
jedoch	geriet	 in	Brand,	und	einer	 fragte:	»Wie	 sollen	wir	deine	Gebote
halten?«

Stille	 lag	 gleich	 Ewigkeit	 im	 Raum.	 Sich	 immer	 mehr	 verklärender
Mund	 des	 Teemeisters	 tönte	 endlich:	 »Indem	 ihr	 nicht	 klaget!«	 hiemit
machte	er	die	fünfte	Schale	zurecht,	liess	sie	kreisum	gehn,	erst	hatte	er
getrunken,	 dann	 die	 Freunde,	 in	 jedem	 von	 ihnen	 hatte	 sich	 innere
Reinigung	 vollzogen,	 Schweiss	 war	 gewichen,	 Augen	 bekamen	 Glanz,
ruhten	 gepaart	 auf	 Stirn	 Rikyus,	 in	 Eintracht	 versammelt,	 der	 nun
vorherigen	Satz,	dunkel,	weiter	erklärte:	»Denn	wisset	und	glaubet,	 ich
habe	ein	ganz	anderes	Leben	gelebt	als	ihr	und	alle,	was	ich	gelebt,	kann
ich	 mit	 Worten	 nicht	 deuten,	 nur	 fühlen	 kann	 ich	 es	 selbst	 dunkel
bewusst,	 darum	 gehe	 ich	 heute	 ein	 ins	 Unbekannte,	 das	 mir	 mit
entirdischter	Seele	 schon	bekannt,	noch	ehe	 ich	 leiblich	geboren,	ohne
Furcht,	 voller	 Vertrauen	 schreite	 ich	 voraus,	 aber	 nach	 mir	 wird	 einer
kommen,	 fremd	 seine	 Sonne,	 Schnitt	 der	 Augen	 anders,	 der	 wird	 die
Kraft	haben,	auszusprechen,	was	ich	nicht	vermochte,	wohl	aber	er«	—
und	 hier	 ward	 geschwisterliches	 Augenpaar	 im	 Schauen	 zeitloser
Erleuchtung	 für	Moment	 glanzlos	—	 »wird	gemartert	 werden	 für	 seine
Worte.	 Doch	 über	 ihm	 hat	 Macht	 die	 Vier,	 auch	 er	 kann	 trotz	 dem
Untergang	 nicht	 vergehn,	 ich	 bin	 für	 immer	 bei	 euch!«	 Seine	 wie
schwächer	 werdenden	 Hände	 schütteten	 fast	 den	 letzten	 Tee	 aus	 der
Kanne	 in	 die	 jetzt	 von	 einem	 seltsamen	 Gloriolenschein	 umstrahlte
Schale;	 es	 war	 die	 sechste	 Runde,	 sie	 ihnen	 darreichend,	 sprach	 er,
schon	merklich	leiser	als	vorhin:	»Darum	klaget	nicht!«

Und	 sie	 tranken,	 Lippen	 waren	 entbittert,	 Augen,	 fremd	 erglänzend,
hatten	einen	matten	überirdisch	aufdämmernden	Strahl,	nur	der	aus	des
Teemeisters	 Antlitz	 war	 inniger,	 in	 ihn	 schritt	 mählich	 Unsterblichkeit
ein,	 die	 seine	 Jünger	 bloss	 wünschen	 konnten,	 früher	 erlebtes	 Wunder
ward	wiederum:	Ohren	hörten	nichts,	geräuschlos	war	Sein.

Nun	 losch	 das	 Feuer	 unter	 der	 Kohlenpfanne,	 letzter,	 beinah	 kalter
Tee	rann	 in	die	Schale,	wurde	ganz	kalt,	Rikyu	setzte	an	und	 trank	sie
allein	 leer,	 denn	 es	 war	 die	 siebente,	 die	 glückliches	 Tor	 des	 ewigen
Horeisan	 erschliesst;	 als	 er	 getrunken,	 die	 zwölf	 andern	 waren	 alle
unermesslich	still,	stellte	er	die	Tasse	vor	sich	hin	und	lächelte	geradezu
verzückt,	 durchtobt	 von	 dem	 Wissen,	 dass	 hier	 ganze	 Welt	 mit	 allem
Ozean	 vor	 ihm	 stünde	 und	 dass,	 wenn	 dieser	 Kelch	 zerschelle,	 ganze
Welt	hinsinken	müsse	 in	unendlichem	Sterben,	dass	er	damit	auch	den
Taiko	treffe	—	warum	kam	der	bloss	 in	 frechfarbenem	Gewand,	warum



zertrat	er	nur	die	Zikade,	warum?	Das	wird	seine	Rache	sein:	Welt	wankt
und	birst	—	damit	nahm	er	die	Schale	in	seine	hohle,	fürsorgliche	Hand,
zerdrückte	 sie,	 dass	 sie	 brach,	 hob	 die	 Zertrümmerte	 zum	 Mund,	 wie
man	 vom	 Quell	 Wasser	 mit	 gewölbten	 Händen	 zu	 nehmen	 pflegt,	 und
schluckte	 ihre	 Splitter,	 weicher	 denn	 Staub.	 Dann	 zerriss	 er	 sein
Prunkgewand	 und	 stand	 im	 edeln	 Totenkleid;	 noch	 in	 letzt	 ausholend
menschlicher	 Güte	 lächelnd,	 gab	 er	 einem	 jeden	 von	 seinen	 Freunden,
denen	 die	 Augensterne	 schier	 vergingen,	 etwas	 von	 den	 Geräten	 und
Stücken	 des	 Teeraums,	 bis	 er	 alles	 verteilt.	 Nur	 der	 kleine	 Dolch,
unscheinbar,	blieb	auf	Matte,	wartend.

Nacht	draussen	atmete	kaum.
Jetzt	 sprach	Rikyu	mit	vergehender	Stimme,	ohne	dass	er	 sich	selbst

hörte:	»Und	nun	habe	 ich	euch	alles	gesagt,	ehedenn	es	geschieht,	auf
dass,	wenn	es	also	geschehn	sein	wird,	ihr	glaubet,	steht	auf	und	lasset
uns	von	hinnen	gehn!«

Da	erhoben	sie	sich,	traten	aus	dem	von	der	nahenden	Heiligkeit	schon
durchschwängerten	 Raum	 in	 den	 morgenden	 Garten,	 Sonne	 riss	 eine
brandrote	Gebärde,	der	Teemeister	blieb	allein	zurück.

Der	Jüngste	aus	ihrer	Mitte	warf	sich	draussen	im	Vorgemach	vor	die
Tür	und	wartete,	bis	es	vollbracht	wäre,	drinnen	von	Rikyu.

Und	es	ward	vollbracht.
Die	 unendlich	 grosse,	 auch	 unendlich	 kleine	 Parabel:	 Von	 Vater	 auf

Sohn	schloss	sich,	und	Welt:	Teeschale,	mit	Mandorla	umglänzt,	 in	 ihm
auferstanden,	 geeint,	 fest,	 zarter	 als	 geheimer	 Duft	 der	 Kirschenblüte
am	ersten	Morgen,	trat	vor	 langsam	zersehendes	Auge,	als	sein	ganzes
Gesicht	unirdisch	glücklich	in	grösster,	sowie	fernster	Güte	lächelte	und
sein	 schon	 lang	 zum	 Letzten	 bereiter	 Leib	 in	 grenzenlosem	 Vergehen
geweihten	Dolch	hingebungsvoll	küsste.
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