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». .. Wahrlich!
Rikyu war einer unter tausend
unter den Teemeistern . . .«

Okakura Kakuzo



:r_"‘_' AUS BRANNTE, AUCH PAPIERNER Lampion fing Feuer,
;)«? Nachthimmel war gar nicht so schwarz, eher blaulich, nun
L2 goss Rot von unten in gischtender Garbe hoch, Zikaden zirpten
,?;/,/i erwachend auf, ungeheuer leise, doch gleichwohl schrill fiir
5 / ' / : | glaserne Ohren, verzweifelter Greis fiel zu Boden und weinte;

auch die andern, bestiirzt schauend, schienen dasselbe zu tun,
wahrenddem mitten drinnen im sonderbar heulenden Brandesbad stilles
Heldenschicksal sich schlicht vollzog, ohne dass Zuschauer dafir
Zeugnis ablegen konnten; einfach und mit zwingender Notwendigkeit
bliithte das Grosse auf, denn auf schon lichterloh brennendem Tokonoma
stand die alte Teeschale, unermesslich kostbar, mehr als tausend Jahre
am Leben, fern von China hergekommen, aus ehrwiirdiger Hand des
grossen Lu Yu, stand sie und war in Gefahr; ein Stuck seltenster
Schonheit; wild kochte schon erste Flamme, ihr sehr nahe. Trotzdem
knapp vor Tod, vergass er keinen Moment, sie in grosster Verehrung zu
schéatzen; heisser, immer noch heisser schritt Ende an, Verzweifelter sah
um sich, kein Ausweg, Feuerring schloss prazis, liess keinen Auslug,
dicht kroch Siedehitze am Boden, beleckte tastend Fiisse, zingelte
hoher, Kimonosaum ward hell, da erfasste nun schon mutig gestellter
Blick in aufschaumender Liebe die schone Tasse, innig, ganz. Kehle von
Verbrennungsqualm schon sehr umkrallt, schwankte er hin, griff das
Porzellan, behutsam, kleines Seitenmesser beinah schon heiss, schnell
gezuckt, schnitt Bauch auf, Schmerz und Feuer stach Augen blind,
dennoch tieferer Schnitt nun, gitig machten Eingeweide Platz, Tasse
ward sicher eingebettet, tastend, gleichwohl mit aller Sorgfalt, Blut
siedete schon, Haut legte sich schiitzend daruber, bedeckte abwehrend,
erste Flamme frass, ein kurzer Laut, zerbissen in sturzendes
Bambusgerust geachzt, verging schwach, Feuer herrschte unentwegt bis
zum Schluss: Weisse Blite roch betaubend, streifender Kimono war
purpurrot, Gefliister in Nahe beinah klagend, gepanzert schellender Tritt
des Wachters draussen, Blick des Taiko war Zirkel, der stach wie Blitz,
scharf, ganz glihendes Auge des Herrschers schwebte in warmer Luft,
bis sich, was wahrnehmbaren Sinnen ferne lag, wirklich vollzog; denn er,
Rikyu, der Teemeister, stand, erschuttert von eben ingeschautem
Erlebnis, das ihn durchtobt, umbebt von Vision, die noch brodelte,
schaute nun auf, hin zum Taiko, dessen eines Auge fiebernd im Raum zu
schweben schien; und Ereignis, wunderbar, ward: Der Herrscher sprach
auf einmal Satze, fremdsam, aus Elfenbein geschnitzt, chinesisch
verschnorkelt, Satze, die er, Rikyu selbst, eben im Innern seiner Seele
erlebte, erschaute; er konnte nicht sprechen, doch der Taiko sprach laut,
was Traumland seines Hirns schon durchfuhr:

»Da fanden die Monche, als jenes heilige einsame Haus zu Asche
niedergebrannt und das Feuer verebbt war — die Sonnengé6ttin
Amaterasu, erst erziirnt, ward nun milde und schenkte den suchenden
bangen Monchen, die eben die sechzig geweihten Chrysanthemen
gebadet hatten, Richtung und Ziel, denn grenzenlos milde kann sein
Amaterasu — sie fanden sofort unter sparlichen Brandresten noch
sparlicheren Korperrest, ganzlich verkohlt, Leib des unglicklichen
stummen Bruders, von dessen ewiger Tat, ewiger Meister wurdig, sie
noch nichts wussten, sonst hatten sie alle ihre Gewander zerrissen und
nackt zu den Sternen frohlockt; doch die Sterne waren nicht rein, nicht
hell, nicht glanzend, die Sterne standen blass und fern, um lauen
Himmel, der nicht mehr schwarz; nur Blutkruste war pechschwarz, und
verriet noch nichts. Und das war gut, langsam musste die Frucht reifen
in ihrem Herzen, damit sie bereit wurden zu letzter Erkenntnis. Es war
ein verkohlter Leichenrest, weiter nicht seltsam, nur traurig anzusehen.
Da standen sie lange erst stumm, dann legten sie ihn auf eine Bahre,
trugen ihn durch Garten, die erst bitter, hernach suss dufteten, langsam
dem morgendammernden Himmel zu; Blumen, Kelche geodffnet, neigten
sich zu Boden, tief und gross, als der Zug voriuberging, Paradiesvogel
sangen, ein Kumabar weinte auf sein Fell herab, leichter Ostwind
brachte Regen, in dem erste Sonnenstrahlen sich spielten, zerstreute
Steine, scheinbar nutzlos, kollerten beiseite. So ehrten offensichtlich
leblose Dinge, gute Tiere, scheue Blumen, betaute Pflanzen, den
Martyrerleichnam, den ahnungslose Monche trugen, so wusste alle
Natur schon, was Menschen, in Trauer getaucht, noch nicht wussten. Als
sie ruhten, die beinernen Rosenkranze, geweiht von Schaka, nach
althergebrachter = Weise wunablassig drehten, und unterdessen
brandleichige Bahre im hohen geknickten Gras versunken stand, da
flogen sehr grosse Bienen herbei, noch nie hatte einer solche Bienen
gesehn, auf Erden, noch nie, karminrot waren ihre Flugel, ddammerblau
ihre Leiber, meergriin ihre Augen, die unendlich fern leuchteten — es



konnten vom Stich ihres Blicks alle Spiegel der Welt zerschellen, Ligner
wirden schon ausgedachte Liuge im Mund als Wahrheit hervorstossen —
flogen herbei, einen traumhaften Glockenschlag lang, der silbern hell
vom gefacherten Turm alter Pagode weltvergessen heriiberklang, ward
Sonnenlicht verfinstert, nun zum zweitenmal Morgendammerung mit
schnell folgendem Tageslicht von Sonnenglut, siidlich, umrahmt —
Flugelschlagen war sehr leise — sassen auf dem Leib, in geraden Linien,
Wellen, befehlendes Zeichen »AKERU« stand mit Spitze bauchzu, so
geschrieben; die Monche, aus betaubter Uberraschung eilend, lasen das
Zeichen ab, zahneplarrend, doch nach den Gesetzen des heiligen Kanon,
sagten einmiitig: OFFNEN, sehr hoffnungsvoll, nahes Wunder erahnend.
Weiss ward es vor ihren Augen, dann wie friher, Bienen waren weg,
frischer Leib der Bahre, irgendwie verklart und verandert, heischte. Im
Bewusstsein der soeben erhaltenen Offenbarung liessen sie Scheu,
hatten auch keinen Ekel vor umkrustetem, brandgeschandetem Korper,
tasteten erhohten Bauch ab, fuhlten jetzt, erst jetzt, der Leib schien
gesegneten Zustands, fuhren beiseit, fielen zu Boden: Schwarz in Blut
und Eingeweide gefasst, Edelstein, ruhte die Tasse. Die solches
geschaut, zerrissen ihre Kimonos, indes ihnen die Augen iibergingen:
Auferstanden die Teeschale, die schon im Nichts geruht, von den Toten!
Seltsam kehrt sich um Natur, schnellt in Bogen, stosst an zu Parabel:
Schoss des Weibes war taub, Schoss aller Weiber glist, einen Lichtblitz
nur, rasend kurz, wo Blut springt zu Blut: Zum ersten Mal ward ein
Mann auf Erden befruchtet, in jenem furchtbar ewigen Augenblick, der
so deutlich schnitt, Zeugender war Feuersglut, von Auge gesehn, von
Haut gefuhlt, wohltuender Beistand beim einzigen, sich niemals
wiederholenden Akt, Bewusstsein der Schonheit, sprang einer, ein
Mann, fur alle Frauen sindig tandelnder Erde in die Bresche und ward
ganz Schoss. Nicht kennst du seinen Namen, Zeugnis legte ab nur die
namenlose Tat. Die Weiber wachten auf, alles war wie vordem, Natur
schien nicht verandert. Und die schmerzliche, von einem Manne
beschamte Allmutter Amaterasu schickte einen gluhenden Sonnenstrahl
als Sihne, gleichsam, der sich vor dem toten Retter der Tasse —
trotzdem er tot, schien sein Leib von eben getaner Geburt erschopft zu
sein — ehrerbietig verneigte, ihn dann mit Glut umgebend umfloss, so
die mannliche Mutter der Erde entzog: Die Tasse blieb, nicht ungebardig
schreiend wie sonst frischgeborne Kinder, war still, gut und schon. Der
glickliche Gebarer der Schale, in lauem Mondlicht gebadet, in kithlem
Aether getrocknet, zur Gestalt erhoben, ging ein in die Gefilde der
Segnenden, sieht auf uns in grosster Milde, in grosstem Verzeihen: die
Schale, der Kelch auferstanden von den Toten, wiedergeboren durch ihn,
und unter uns wohnend. Wie glicklich wir! Gruss dir und Dank
Sonnengottin Amaterasu, mehr noch Dank dir, grosser Unbekannter, der
du in verzehrender Stunde Mutter warst!«

Der Taiko hatte geendet und lauschte verzuckt seinen Worten nach, sie
vergassen, dass der mit sehr milder Stimme eben gesprochen, hartester
Zwingherr war, triefend von Macht, gepanzert mit Gewalt, das alles
schien er jetzt nicht, sah eher geheimnisvoll kranklich aus, matt seine
Rechte uber purpurne Stiitze des Thrones hingegossen, fast edel, und in
Angst aufzublicken. Rikyu lachelte kithl. Satz nach Satz des nun
ausruhenden Sprechers war von ihm gewesen, stille Einfliisterung von
ihm zum Taiko hiniiber, dessen Zunge gehorcht hatte. Leise strich glatte
Hand am Kimonosaum hinunter, in einer sehr gemessenen Linie, diese
unscheinbare Bewegung sprach, befahl, denn plotzlich fielen die
sorgfaltig geschnitzten Ebenholzstatuen der
zweitausenddreihundertzweiunddreissig Gotter und Gottinnen, reihum
an Wanden des Kronsaals auf Gesims gestellt, mit einem geradezu
einzigen Krach herunter. Entsetzen pfiff, grausamer Pfeil, durch Aller
Korper. Rikyu hatte doch nur Saum, irgend einen zufalligen Saum, leicht
beruhrt, wilde Hunde heulten, von rostroten Schachern erpicht gehetzt,
plotzlich keuchend und majestatsverachtend quer durchs Gemach, die
leichten Matten, so kostbar, flogen empor, Papierwande wankten gross,
in letzter Angst suchten alle, auch der Taiko — oh die vielen Gewander,
gelb, blau, rot, violett, schwarz, grin, grin, teegrin, Gesicht, ach so
steinern ruhiges Gesicht des Teemeisters, der nun tief geblckt stand,
plotzlich, und sich wunderte, gewiss, gewiss! er hatte doch nur bunten
Saum seines einfarbigen Gewandes leicht berihrt, die Tasse war schon
lange auferstanden, ruhte bei ihm in selthem Kenzankastchen und
beschiitzte sein Haus — der Larm im Raum ward tobender, sie gesteten,
die feierlich gefalteten Staatskleider waren ungehorig verwalkt,
verbogen, unsteif, der erste Minister kugelte auf dem Boden, ganzer
Estrich war Erdbeben, die Pose des Narren frechte lasternd, der Meister
fihlte nur, dass um ihn Larm sein miusse, horen konnte er nichts, alles so
delikat gefahrlich, verruckt, wie in schiefen Traumen, aber er konnte
seine Hande in Unschuld waschen, Unsinn des Lebens klebte ihm auf



merklich dorrender Zunge, Gelachtergebarde streifte ihn, dicht, ganz
nahe, doch Ton war unhorbar, verging wie die Zeichnung eines Schlages,
in rasch fliessendes Bachwasser hineingetan. Er hatte die unwirklichen
Bienen gesehn, dort ist einer in der Menge, sicherlich, der den guten
selbstlosen Kumabar, heute erst geboren, Fell so kaninchenhaft weich,
mild, Krallen noch nicht lebend, daher geradezu samten, sicher
erschlagen hatte, ohne zu wissen, warum, warum schwebte uber allen
das Wort Warum wie eine bodse giftausspruhende Schale, die opalen
zwar, doch furchtbar, ja, warum totet man gute Tiere, warum? — doch
die Tasse lebte, und das gab Gegenwartigem einen ganz bestimmten,
begliickenden Schnitt, der Kelch, neiget euch alle vor dem Kelch, alle,
alle, alle misst ihr Diener sein der grossen einzigen Teeschale, die eine
Welt regiert, besser als du, finstrer Taiko, die Welt, es muss ja Getose
unhorbar sein, es muss, der Porzellankelch ruht fern, darf nicht von
Larm geweckt, aus seinem so schon unsinnigen Sinnen gestort werden,
neues Wunder einer wunderlosen Welt, einer entwunderten Erde, Getose
ohne Klang von Getose, nur Schatten, Gespenst, Bild von Getose, nur
Schatten, Gespenst, Bild von Getose, sichtbare Bewegung, Laut aber
erstorben, geschleudert ins Nichts, ins bose Nichts, dann in zwingender
Folge kommt Gelachter ohne Gerausch, oh Lust zu sein! oh Unlust zu
leben! das war nur ein noch unbekannter Schrei im Innern, irgendwo,
ohne hervorbrechenden Schall, nein, so schlug er die Arme hoch, erst
vors Gesicht, dann vor sich weg in den Raum, gar nicht demiitig, und vor
allem frech gegen Zeremoniell verstossend, sprach Rikyu sehr gelassen:
»Er war im beginnenden und schliessend geschlossenem Kreise mein
Vater!« und giftgruner, eben auf ihn fallender Blick des Taiko verblich,
ebenso ohne Gerausch, ganzer Raum war wie friher, er aber, er, Rikyu,
hatte Leben, stark donnerndes Leben ohne Donner, seines ersten und
ihm zunachst stehenden Ahnen, klein, trotzdem schlicht, doch das mit
grossen Weiten, bei sich, auf stiller Insel, umtost vom Kreislauf des
Blutes, in Nahe erst jetzt gebornen Herzens, das aufgeschaumt war,
soeben erlebt.

Nun wieder sprach der Taiko Belangloses, Herrschergemasses,
Antworten der Minister waren noch nichtiger, platscherten unnitzes
Bachgemurmel, als Rikyu furchtbar erschrak: Traum des Lebens lautlos
barst, Wirkliches verletzte, Worte des Mannes dort waren kreischend,
drohnten starker als Glockengelaut, da drehte der Teemeister ganzes
Antlitz zum Thron hin, warum war Gerausch noch immer nicht getotet,
so darf Leben nicht mehr sein, Gerausch ist Tod, Gott, der auf ewig, der
Gerausch, auch geringst leisesten Laut, nicht mehr hort, nun sprach er
mit sicheren Lippen einen Satz, schwer wie Bleigewicht, alle im Raum,
selbst der Taiko, waren an seinen Mund gekettet, fest, unerbittlich, kein
Ton ward horbar, obwohl sie alle Gesichter genau ihm zugekehrt hatten,
samtliche Anwesende und ganzer Raum ein Gesicht, das zusehends
grosser werdender Frage glich. Sein Mund redete, doch nur Schweigen
schnellte Uber Zuhorer hin und legte sich schwer auf oberflachliches
Bewusstsein: So furchtbar war der Satz, den er aussprach, den er schon
gesprochen, leicht bewegte sich sein Gewand, er neigte sein Haupt, tief,
fast allzu tief, dass es schon bald als nicht geringer Hohn klang wider
den Taiko, dem ansetzendes Gelachter, sehr steil und erschrocken auf
halb lachelnder, jetzt gespenstig erstarrter Miene stehen geblieben,
sanfte Sandalen waren wiederum lautlos, oh seltsames Gemach, oh
furchtbar, zu wissen, dass zwischen seinem Blick und dem des vielleicht
jetzt gerade ungnadigen Herrschers ein Ozean stromte, nicht zu fassen
fur die Menschheit, nur fur ihn, Ozean mit so fernen Weiten, dass jede
Parabel sich schloss, Ferne zu Ferne stossend Néahe werden konnte, und
sicher zwingend bei ihm Nahe ward, Raum, auch Raumleere ist eins, ist
in ihm, Welt flutet durch sein Herz, Kontrapunkt des Kosmos, lauter
Sturm ist die Welt, stiller Sturm sein Herz, verschwistert der zarten
Porzellanschale, so trat er, Gottheit iber sein Haupt als Gloriole
geturmt, in den Stich der Sonnenhitze hinaus, dass blauglanzende
Wachter Schweiss vergassen, zu Boden fielen, Knirschen junger Zahne
in weissen feinen Sand hineinbargen. Einsame Ebene, gross,
horizontgeschwangert, sang eine diinne Melodie, selbst lockender
Schlag der Wachteln war nicht zu horen, nun fiel dicht vor seinen Augen
ein Spinnwebnetz nieder, vom Himmel zum Nordpunkt, bedeckte ganz
seine Pupillen, oder war es nur von Zweig zu Zweig zufalligen
Kirschbaums gespannt, da sah er nicht, da horte er, so laut, so stark, den
wilden Ozean brausen, kochen, wirbeln, alles anstromte zu machtiger
Rhapsodie und war doch durch hauchzarte, regenbogenfarben
schimmernde Spinnwebzeichnung einzig dies zu sehn, still, kolossal,
schneebedeckte Majestat: Fuji.

Ob man dort oben an seinem Gipfel wohl Fische fangen konnte, meinte
irgend ein Widerhall auf eine alte, friher schon vor Jahren gestellte,
seitdem aber langst vergessene Frage in irgend einer Kammer seines



Kopfes, der Fujiyama saulte steil und unbedenklich in die Hoh, Erdbeben
war vor einem Jahrtausend Grund seiner Geburt, smaragdgriner
Glockenturm, von Jade und Glas gebaut, fiel, nur eine Spinne ward unter
scharfen Trimmern erschlagen, Netz riss: Orkan brillte um seine Ohren,
so war fern der allmachtige Fuji zu schauen, da schwebte Rikyu zu
Boden nieder, kiisste das Moos, denn er wollte noch nicht schauen wie
die Schale hoch tber dem Bergkoloss leuchtete, beherrschend sichtbare
und unsichtbare Welt, Taifune brandeten an, zerschellten am dunnen
Glast des alten Porzellans, das sorgfaltig chinesisch, Brausen voll Licht,
Brausen voll Luft, Brausen voll Wasser war, wesenlos, doch machtige
Pferdeschar, auf der sie herausschwebte und an sein ein wenig erhitztes
Hirn leichte Kihle warf. Schon umschwirrte ihn wieder sicherliches
Geschrei knallig bunter enger Gasse. Obwohl er durch arg eilende
Menge schritt, vernahm er doch nicht irgend einen Ton, bizarres
Schemen war so Strasse, Platz, lungensiichtiges Schemen die
kuliumdrangte Sanfte, die dahersegelte, ziemlich aufrecht, wie
schwarzweisse Wildgans auf gekrauselter Woge des Iwaresees, da
hielten sie an, Mond schien ganz sicher irgendwo vom Himmel, trotzdem
Mittag, Sonne, Hitze beinah die elegant gekrimmten Sabel glihend
schmolz, als durch ovale Oeffnung sehr bleiches Frauenantlitz — Augen
so schief mandelformig standen, dass eben gewiss ein blasser Mond
Tagesfirmament beherrschen musste, ja auch die hohlen Kelche der
Blumen konnten, betaut, geschlossen sein, ein Schatten ist gestorben —
nun auf ihn blickte, mit schlanker Hand einen uiiberaus bestimmten Wink
gab, doch er, im selben Augenblick wissend, dass im Kronsaal
Missgunstige ihn beim Taiko hamisch verleumdeten, sagte: »Ich bin der
Ozean. Eine neue Blume erfand ich soeben, in dieser Sekunde«, doch nur
die Bewegung der Lippen war wesentlich, sonst war nichts, vor allem
kein Laut, gleichwohl trug er selten geformte Blite in Hand, mit
unhorbarem Wehruf sank die Schone in Sanfte rick, Seidenvorhang,
turkisblau, sternbespritzt, schloss, Erdboden roch frisch nach grinem
Blut, vom Tempel wehte das staatliche Sonnenbanner, unten stritten
zwei fette Bonzen, ein jeder Kind einer andern Weisheit, der eine
kreischte formelhaft: »Der Wind gibt der Fahne solch leichten Fluss und
Schwung«, der andre stillpte auf ihn wieherndes Gekrachz: »Sie bewegt
sich selbst und bewegt hiemit den Wind. Verneige dich, Tropf, und
glaube das Wunder, das noch sichtbar deinen bloden Augen, morgen
vielleicht kann das Schauspiel, selten und erhaben zugleich, nur ich
bloss schauen, ibermorgen dann vielleicht auch ich nicht mehr!« damit
er aber schon vom andern eine rasche Ohrfeige erhielt, das alles schien
jedoch nur zu sein, um ihn, dort stiirzte der Edelsteinhandler hinterriicks
um, Genick gebrochen, eine Maultrommel war vor einen Marktwagen
gespannt, der mit Kiirbissen hochgeschwangert fuhr, und doch von allem
kein Ton, nichts, lachelnd trat er also in das Singhaus, sass neben der
Geischa, sah Gesang, sah Kichern, sah Saitenspiel auf mattem Koto,
schlirfte schlechten Cha aus gewohnlicher Schale, auf dem kleinen
Teespiegel neue Blumenbliite schwamm, ward an die ferne stille grosse
Konigin allen Porzellans erinnert, lief, die Windenbliite in der Hand fest
haltend, jetzt krampfte er sie weit von sich in Luft, die nebenan,
vergewaltigter Zweig dazu stach in der andern Hand, beging schon
heimatlichen Kies, sie soll Winde heissen, sie ist eine Winde,
krummgebiickter Diener hielt ihm einen Krug Essig hin, schnell trank er
ihn leer — oh dass doch die Wesenheit des Kruges, jeden Gefasses der
leere Raum immer ist — so betrat er nun den Vorraum zum Gemach der
bald nahen Zeremonie, wo seine Freunde schon warteten. Ein wenig
Schweiss wischte er sich noch von der Stirn. Leise Angst hatten die
Freunde im Blick, als einer von ihnen fragte: »Meister, wo warst du so
lang? Wir haben grosse Stunden auf dich gewartet, oftmals ist die Sonne
auf-, der Mond untergegangen, der Mond empor-, die Sonne
herabgestiegen, vierzigmal ist das geschehn, wir aber, obwohl wir nicht
wussten Tag noch Stunde, wannen du kommen wirst, haben gewacht, es
war Zeit, dass du kamst, siehst du nicht, wie Streit ist, wenn du nicht
hier?« alle schauten, noch war letzte Frage nicht zu Ende gesprochen,
auf einmal nach links, entgegengesetzt dem Ort, wo er gerade
uberrascht stand, papierne Wand rollte unhoérsam beiseit: wilder Garten
mit kleinem Weiher war Bild, zwei unendlich dummschlau aussehende
Tolpel standen da, ganz hokusayisch gefiigt, wie aus dem Yehon
schenjimon geschnitten, ein Pfau, kostbar bunt, quirlte Rader, gross,
sich durch die Zwei dazwischenschiebend, stelzte sehr selbstbewusst vor
ihnen, der eine lachte wie Gong, das geborsten, allerdings, trieb
verfettete Hande meckernd iber seinen Bauch hin, so frech, dass der
andre, witend und neidisch, Zuruf ihm hinwarf wie madigen Speck:
»Sohn eines Aases, was plarrst du wie eine schmutzige Messingpfanne,
auf der Reisbrei verbrennt, Tropf, Tolpatsch, Tor?« »Laotse scheint nicht
dein Vater zu sein, auch nicht Jimmo, du Enkel einer raudigen Fliege,



siehst du nicht, dass ich mich freue, weil sich der Pfau so frohlich freut?«
hielt erster zur Antwort hin, sprudelte unablassig schallendes Gelachter.
— »Konig aller Dummkopfe Asiens, du bist kein Pfau, wie kannst du,
eingetrocknetes Kolibrihirn, wissen, ob der Vogel sich freut?« — schlug
der andere entgegen und ward ganz zu unzuchtiger Geste.
»Huhnerphilosoph, du bist nicht ich, wie willst du also, bekoteter
unniitzer Ringelschwanz du eines Schweins, wissen, wieso ich nicht
weiss, dass der Pfau sich freut?« der Gegner. — Unterdessen war der
Pfau ihm, der doch von seiner Freude — wie harmlos ist eine
Pfauenfreude — so genau wusste, ganz nahe gekommen, fauchte
tuckisch, vergiftend glihten bose Augen, zornig tirmte er Gefieder auf,
suchte mit Schnabel, spitz, geschliffen, nach der einen menschlichen
Hand zu hacken, unausgesetzt, da liefen beide Streiter aufheulend,
jedoch unzweifelhaft mutig weg, verschwanden im weiten Schnee der
Bliten, Rikyu riss rasche Geste, stirnumwolkt, ungeduldig, alles war
wieder so gewohnlich, denn er sah und horte, horte, horte, alles war
Trug gewesen mit der Gerauschlosigkeit des Lebens, warum ist Natur
nicht aus der Welt zu schaffen, warum verfolgen die Gesetze, einfach
und klar, standig ihn, warum fiel Mond nicht auf Sonne, beide hernach,
Mond und Sonne zugleich auf Erde, er wiirde sicher dann Weltgefiige
knirschen horen, ein Sprung auf spiegelglatter Wolbung grenzenloser
Sphare war erquickliche Labung, und alles ware gut, doch so horte er
wieder, horte: »Meister, wir dachten, die Tasse sei krank, und so haben
wir sie besucht, sie war gefangen gewesen in dem Lackkastchen, und
wir haben sie herausgenommen, sie war nackt anzusehn, und wir haben
sie mit dem zitronengelben Seidenschleier behangen. Wir konnten
jedoch den Tee nicht bereiten, nur du kannst iiber die Schale gebieten.
Nun bist du da, Meister, wir sind froh, dass du endlich bei uns bist,
solche Worte verwirbelten in der Luft, die vom Garten schwer einstromte
wie gesegnete Frau, er horte — entsagungsvoll hatte er Widerstand
gegen Gerausche aufgegeben — sich wie aus sehr weiter Ferne
sprechen, und zwar diese Worte: »Was ihr meinem Kelch getan habt,
habt ihr mir getan«, einiges Glick rauschte in den Augen der Freunde
hoch, wenn auch vergehend, kurz, nochmals warf er eine beherrschte
Geste, die aus ihm unbewusst dunkel trieb, Wand glitt auf Rillen zu,
legte sich wie traumene Mauer schiitzend vor Sicht seines verklarten
Blicks, sehr viele Hande hoben sich beschworend, machten das Gemach
weithin gestreckter, lauschender, fielen dann wieder jah und schlaff
herab, neigten Kopfe, auch Rikyu liess langsam sein Haupt sinken: der
Taiko hatte Besuch angesagt, so war er schon im Raum, hielt die Hand
lass an seiner Brust und war sehr ernst.

Da Rikyu wusste, dass sein wertvollstes Gut in seiner Abwesenheit von
Freunden so sorglich umbangt gewesen, trat eine gewisse Warme in
seinen Blick, mit dem er den Taiko nun bewillkommte. Sommertag war,
Geruch von Lilien floss ein, der Blumenordner, als graziose Silhouette im
offnen Turrahmen zu sehn, beschnitt mit kleinem Messer die Stengel
grosser Blattpflanzen, soeben brachte er wunderbar erlesene Bliten mit
einer winzigen Sage — erinnernd an uberraschendes
Taschenspielerkunststiick, war das Instrument auf einmal in seiner Hand
— zu Fall, niemand schien die vielen Todesschreie der Blumen zu horen,
nur er, Rikyu, den sonst sehenswerten Garten mit beleidigend eilendem
Blick streifend, horte das fiir gewohnliches Ohr unhorbare Geschrei der
Gefolterten und langsam Sterbenden, iberirdisch leise war
Todesmelodie, vergehender blumener Schwanengesang: Duft, unendlich
suss, hielt Luft gefangen, fest drickte er an seine Brust, wo neue Blume
gesichert verborgen, war, unter Gewandbausch, der Taiko, auf einmal
der Taiko, nickte ihm freundlich, doch merkbar ungeduldig zu, er besann
sich, hielt ein kleines Lacheln, unbestimmbar, es konnte ebenso Ja wie
Nein bedeuten, oder auch etwas ganz Fernes, das gewiss kaum
hergehorte, wenigstens schien es bis jetzt unbekannt, ausdriicken, zu
allem bereit Uber Gesicht gelagert, zugleicherzeit machte seine Rechte
formlichen Ansatz zu einer Handbewegung, die im selben Augenblick mit
seinem Mund sagte: »Wollest du bedankt sein, grossmachtiger
Herrscher, dass du zu mir Unwiirdigen gekommen bist, moge dir mein
dirftiges Dach nicht zu gering erscheinen, gib diesem schmutzigen Ort
mit deiner herrlichen Anwesenheit die Gottesweihe, ich wage, dich
ergeben zu begriissen«, so liess er den Taiko vorausgehn, sie folgten,
alle die andern, er zuletzt, ausserste Schiebewand schwebte weg,
Teeraum lag in grosster Schonheit da, wie Oase in eintonige Wuste,
erfrischend, erhaben, stumm grissten bang Eintretende die
unsymmetrische Statte ganz ungeheuer kinstlerischen Leerseins, die sie
doch schon so oft geschaut und die immer wieder noch abwechselnd
Unfassbares bei jedem erneuten Betreten den Sinnen brachte. Entlebt
standen sie da, kurzen Moment bloss, in tiefem Schweigen, nur des
Teemeisters Augen schienen heller zu werden, zu leuchten, er war



gegenwartig der Einzige, der lebte, im vollsten Bewusstsein, der Taiko,
eigentlich storend in den Raum stossend, ungelenk, fur dieses Gemach,
ubrigens auch fiur nipponsches Verhaltnis viel zu gross, bei weitem,
wusste wohl, dass dies alles etwas zu bedeuten hatte, ebenso auch, dass
es Wirde des Herrschers erheische, die bestimmten Zeremonien des
Tees inne zu haben, die er ja eigentlich schon genug oft eingetibt hatte,
sah nun aber — wahrscheinlich presste ihn in innerster Selbstkritik
dieser Mangel schwer: die Erkenntnis nicht voll genommen zu werden —
beinah blod aus, was die andern, die im starksten Geniessen der stillen
Messe, im verzickten Verharren waren, weiheschandrisch unliebsam
erweckte, was noch starker ward, als sehr ungehaltnes, schier verletztes
Gefiihl alle Teejunger umschlich, als er, da er der Herrscher ist, hat er
wohl das Recht, laut in die Hande klatschte und mit ungefuger Stimme
die Aufwartung befahl. Jetzt sahn sie auch, dass der Taiko Harmonie
gegenwartiger und noch kommender Handlung gah durchrissen, denn
alle hatten leicht grunliche Gewander, die zu dem lichten Gelb der
Wande und zu dem etwas schmutzigern der Matten sehr verwandt
schienen, nur er trug einen roten Kimono, einen purpurroten, das war
ein Misston, schroff und entschieden. Rikyu stellte unter einem zum
Taiko hinluiberzielenden, beinah liebenswiirdigen Lacheln fest: das ist
eine Blasfemie, ungeheuer frevlerisch, es ist eine noch nie erhorte und
erschaute Gotteslasterung gegen die Schale. Nur gut, dass sie im
sorgfaltig geschreinten kleinen Lackschranke lebte, verdeckt, und nicht
jene Missachtung sehn konnte. Nun ward ihm auch unumstossliche
Gewissheit, dass jener rohe Bauch dort driben, jener Mann ohne Tee in
sich, obwohl er mit schrecklicher Macht iber Mensch, Tier, Land, Luft,
Wasser geglrtet war, nie und nimmer dieses blau und rot leuchtende
Erlebnis, das jenes, jetzt unermesslich hassenswerter, wulstiger Mund
vor kurzem in Worte gelegt schon von sich gegeben, allein hatte schauen
konnen, nur weil er damals im Raum, war diese merkwirdige Strahlung
fur einen Moment von ihm ausser Acht gelassen, auf jenen Unwirdigen
gesturzt, das argerte Rikyu sehr, jetzt, sein Blick wurde boshaft, schief,
und suchte von unten den Taiko zu treffen, der in einer ganz plotzlichen
Aufwallung Hass bei dem Teemeister fuhlte, infolgedessen, irgendwie in
Trotz, ironisch und stolz, sein Haupt zurickwarf.

Rikyu hielt Lippen hart, fest gehemmt, die verdeckten: auf den blanken
Zahnen darunter stand unerbittlich der Satz: Der Taiko muss sterben.
Wer wider meinen Kelch ist, der steht wider mich! Dies tonte
schrankenlos laut, immer und immer wieder, durch seinen Korper, der
ausserlich jedoch, stark beherrscht, nichts verriet. Eher wurden jetzt
seine Augen freundlich, wie sich seine Miene glattete, grosse Erkenntnis
stromte: Dem Todfeind muss man mit iiberschwemmender Leere, die
undurchforschbar, begegnen, in dieses Vakuum muss der Widersacher
hineinstiirzen, ferne Grenzen, sie wiirden schliessen, der Wehrlose ware
ihm ausgeliefert wie das Wasser, welches in die Leere der Kanne fliesst,
dann gefangen ist, genau so, die Leere ist das Furchtbarste auf der Welt,
das Gefahrlichste, wer sie als Waffe verwenden kann, ist der Machtigste
der Machtigen. Der Taiko wird mittels Leere gefesselt werden, was dann
mit ihm zu tun sei, Uberlegte er jetzt noch nicht, doch wusste er das
eine, dass bei heutiger Teezeremonie jene Schale, die durch des Taikos
anstossiges Gewand beleidigt, nicht zu gebrauchen sei: So ward sie
vorenthalten. Auch der Tee war gewohnlich, grun, die Blatter derb wie
eingekerbte Falten der Juchtenstiefel tschungusischer Barbaren, beim
Einwerfen in das eiserne, mit einer leichten Patina belegte Kochgefass,
fihlten sie sich an wie vertrocknete Apfelschalen, im Wasser alsbald
entfaltet, zogen sie dunkeln Wolkenfetzen gleichend hin, verquollen
schon im Dampf voller Unkontur, nun trank man und sprach nichts.

Stille.

Rikyu erschaute aus den Wolkchen iiber des Taiko Tasse dessen nicht
allzufernes Geschick, das todlich, doch gerecht sich darinnen, in dem

scheinbar ganz zufalligen Gewirbel — das vom Schalenrand
pyramidenformig in die satte Luft, so ins Unsichtbare verflichtend,
anstieg — als Vision voraussagte. Das machte seine Bewegungen,

nebensachliche Gesten freier, Sinn und Miene nahezu heiter. Als in
gewissem, auf einen Hohepunkt hinzielenden Augenblick die Freunde
sein Auge suchten, bittend um Beantwortung der einen Frage, warum er
dem hohen Gast nur eine gewohnliche Porzellanschale gereicht, ohne
Alter, ohne Herkunft, da lachelte er sehr fein, mit einem geradezu
gutigen Nebenton, tat schlicht unauffallender Stimme diese Worte kund:
»Ich schaue dies: Eine kleine Weile, und mein Kelch wird vergangen
sein; und wieder eine kleine Weile, und mein Kelch wird abermals
erscheinen, glasern flog sein Blick jetzt ins Weite, dann sprach er nach
Atempause ganz leise zu sich letzten Satz schmerzlich begliickend
nochmals mit einer geringen Veranderung: »Und ihr werdet mich nicht
mehr sehn.«



Die Freunde, obzwar nicht wissend, was des Teemeisters seltsame
Rede bedeute, mussten doch eine Ahnung fiithlen, da sie auf einmal alle
verstohlen zu dem Taiko hinsahn. Der kotzte Gelachter.

Robuste Lachwellen brachen sich an den papiernen Wanden, machten
diese fluten, keiner aus der Teegruppe fragte, warum denn der Taiko so
wiehere, alle behielten ernsten Blick und straff nuchterne Gebarden, nur
leises Knistern vergewaltigten Papiers der Raumgrenzen war
anklagender Hinweis auf des Herrschers frech frevlerischen Larm, so
wollte der Gekronte sich entschuldigen: »Es fiel mir plotzlich
possierliche Geschichte meiner tartarischen Amme ein, die von dem
chinesischen lustigen Kaiser, der immer viel und scharmant gelacht hat;
am meisten dariber, dass alle um ihn herum starben. Nur er konnte
nicht sterben. Dariiber war er voll Ubermut, der also niemals starb, weil
er nie gelebt hat, deshalb hat er, und ich gegenwartig mich seiner
erinnernd, soviel gelacht!«

Rikyu, uber den anwesenden sich selbst unterhaltenden hohen Gast
brisk hinwegsehend, zog dreimal mit der Linken Kreise in die Luft,
letzter Teil der Zeremonie, zischte den Satz, der sonst das Gemach
nahezu gottlich vergoldete, ohne Scheu hervor: »Ich bin der Tee des
Lebens! Ihr habt davon genossen, ich danke euch.«

Dann standen sie alle auf, auch der Taiko war dazu gezwungen, Rikyu
tat eine schlichte Verbeugung, hernach alle, nun der Taiko erst zum
Teemeister, dann zu den andern hin, draussen schlugen drei unschon
drohnende Gongs, man schritt aus, Garten war gebreitet wie kleiner See,
Wogen von Duft und Bliiten gingen hoch, winzige Silberglockchen
sangen von den Zweigen, harmonisch von sachtem Wind gestreichelt,
damit alle Vogel, auch die des Himmels, gescheucht wiirden und nicht
auf ihrer Nahrungssuche die guten Bliiten toten konnten, vor jeder
grosseren Blume stand ein sorgfaltig gekleideter Diener, gelb, wischte
mit einer weichen Biurste aus Schwanenflaum ungehorigen Staub
vorsichtig von den Blattern ab, dariber verwunderte sich der Herrscher
— Zartheit ist Fursten immer verwunderlich und nach ihrem Sinne zu
verwerfen — dies steigerte sich aber bis zu verbliffter Starrheit, als eine
Kapelle von zwanzig Kunstlern mit den verschiedensten Instrumenten
eine unbegreiflich melodiose Musik zu spielen begann, den Blumen zu
Ehren, damit sie, die sonst ohne Feste zu leben gezwungen waren, sich
daran ergotzen konnten, das begriff der Taiko, zwischen Lachen und
Stirnrunzeln schwankend, nicht, zum Ende gewann Finsterzucken iiber
Gesicht Oberhand, denn ein Marmorstein war mitten im Beet
aufgerichtet, mit Zeichen versehn, die der Furst nicht zu lesen
vermochte, das ist Amt des Aktenverlesers, der aber heute im Gefolge
fehlte, dreihundert Stockhiebe auf die vergesslichen Sohlen, nun stiess
sein scheeler Blick wieder an, den merkwiirdigen Stein: »Es ist das
Denkmal zur Erinnerung an eine schone Blume, die der Teemeister sehr
geliebt,« suchte Stimme eines Gunstbuhlers zu erklaren, schneller
schritt der Taiko aus, Kies knirschte gell unter seinen festen Tritten. Er
wollte zerstoren, toten, das war fester Entschluss, gleichgiiltig was! Da
sonnte sich eine Zikade auf gelblicher Sandhelle des Pfades, rasch hob
der plotzlich Zornviolette, hochmiitig siegeshewussten Herrscherblick zu
Rikyu hinwerfend, den rechten Fuss und liess ihn mit Wucht auf das
winzige Tier niedersausen, im selben Augenblick briillte ein Tiger von
fern. Hohnlachend liess der Taiko sein Auge wartend auf dem
Teemeister haften, dessen Gesichtsmuskel nicht im mindesten
aufzuckten, nichts verratend, als er ohne Betonung fragte: »Hast du das
Brillen des Raubtiers gehort?« Auf seinen Zahnen, die von hart
zusammengebissenen Lippen wiederum verbaut waren, stand abermals
in heimlicher Abgeschiedenheit, nunmehr in blutiger Geschrift,
furchtbarer Satz, der unabanderlich auf immer: Der Taiko muss sterben!
Denn jetzt war der grausam hingerichtete Leib der vor kurzem noch so
frohlichen Zikade missgestalt zu Brei zerdriuckt zu sehn; schwere Last
wie ungeheures Eisengewicht lag atemberaubend auf mitleidiger
Herzgrube Rikyus.

Ein wenig Unwillen war doch schon blass eingekerbt in die
glattseinwollende Stirnebene, als er nochmals mit Stimme, merklich
bebend, den Grausamen fragte: »Hast du das Briillen des Tigers gehort,
mit dem nachfolgenden schwachen Schrei? Konnte das Raubtier nicht
dein Kind, unwissend spielend mit Goldperlen und Erdbeeren im Walde,
zerrissen haben?«

Da lief der Taiko, gespreizte Arme in verzweifelten Wind wirbelnd,
stampfend weg, so dass sein Gefolge ihm kaum nachkommen konnte.
Rikyu blieb versault stehn, Kinn fiel tief auf Dach seiner Brust herab,
sinnend, dachte Pyramiden, wahrend die Jinger ihn wartend umkreisten,
Sonnenblumen, anseit des Weges ragend, schienen grosser zu sein als
sie. Mitten vom rasend rauschenden Leben der Blumen und Baume
umwogt, kam er selbst wieder zu Leben, als einer von seinen Schiilern



nun Antwort bat auf dies: »Meister, ganzen Hergang der Handlung, so
undenkbar, verstanden wir nicht, weil uns das alles sich wie ohne
Geschehn darbot.«

Masslos milde klang seine Stimme und klar: »Der Sturm in der
Teeschale ist furchtbarer als der auf dem Meere, dies ist der Grundsatz
und Tee meines Lebens, das allem Leben zustromt. Liebe Freunde,
hinter jeder Handlung, hinter jeder Erscheinung verbirgt sich Vorgang
des Vorgangs, Erscheinung der Erscheinung. Ein Augenaufschlag von
Blick zu Blick schopft mehr Geschehen als tobend schreiende Schlacht
von sechzig Tagen. Lasst eure Blicke kreisen: Tod ist nicht der Tod,
irgendwo ward er schon vorher getotet, Leben ist nicht das Leben,
irgendwo ward es schon vorher gelebt, vorherbestimmend unter der
Flache. Es gibt keinen Zufall, ein Gesetz aber ist. Ihr seht nur die
Wirkung, ich aber schaue im ewigen Wechsel des unsterblichen Tao den
Grund. Mir ward gegeben, Hochstes zu gewinnen: Ich schuf aus mir
selbst einen leeren Raum, in den ich, allméachtig, allumfassend, was
irden ist, zwingen kann. Der Taiko trug entgegen Vorschrift ein
purpurrotes Gewand, der Taiko zertrat die schuldlose Zikade, deren Tod
ich lange vor der Tat erschaute. Ich sehe das Schicksal des Taiko schon
vollzogen, unerbittlich, nicht aufzuhalten, Freunde, der hell glanzende
glaserne Sand zu Fissen des Wegs sticht eure Augen. Nicht der Kies
leuchtet, die Sonne ist grelle Fackel, fern und hinter euerm Riicken.
Ewig ist der Duft der Bluten, versuchet mich nicht wieder, merket nur
das Eine: Ich habe viele Sturme in der Schale erlebt. Der Blumengeruch
ist stark und satt, lasst uns ihn atmen!«

Da es schon langsam Abend geworden, verliessen sie ihn, der still vor
dem kleinen Hause stand und vom Wald heriiber den Tiger rufen horte.

Eine Weile blieb er so.

Dann er durch Zahne hell hineinpfiff in den dunkeln Odem, den ihm
reifende Nacht schwer entgegenkeuchte, jahen Laut.

Driben und fern erstarb Gebrill.

Einsame Stille stieg an sein Knie.

Natur schien ohne Blutschlag.

Nun ein dumpf kurzes Tappen, wie wenn ein Stiick gerundetes Blei auf
uppigen Samt fallt, dann ein Zischen, doch immer noch weit, zwei
Leuchtkugeln am Gartenhorizont, die jetzt hochfuhren, naher in einem
schief zur Erde sausenden Wurf gedoppelt pfeilten, durch Sprung kihl
gewordene Luft prallte an Rikyus Wangen, mit vergahnendem Knurrlaut
lag der Tiger horsam zu seinen Fiussen, prankenstill, ruhig, gut.

Zwingende Hand drickte Schnauze in den Sand zum Ruch, wo
Ausdinstung robuster Fusspuren des Taiko sicher noch iiber dem Weg
lag, schnell gehende Niustern sogen gierig, Hand liess nach, glihendes
Augenpaar suchte Blick des Herrn, aus dessen gespitztem Mund ein
langer, lind zungelnder Rollpfiff sprang, dem schrilles Wort
nachschnellte: »Tod!«

Warmes Zittern floss durch Nachtwind: Der Tiger hatte seinen Rachen
weit aufgerissen, nun schloss er ihn wieder, Augen grellten vor Feuer,
leckte ergeben treuer Zunge den vorgestemmten Fuss des Meisters,
satzte dann, eine Weile schonen wilden Kopf hin- und herschlagend, in
einer geraden Richtung ab, verschwand im Bauch der Nacht, die schon
alle Landschaft aufgefressen hatte.

Rikyu stand lange, regungslos, ohne die schwarze Kiihle zu fithlen, die
dichter und dichter ward und ihn, der Blick nach innen gerichtet, ganz
umschwalte. Pfeil auf Pfeil durchzuckte sein Hirn, Herz aber ward nicht
getroffen, langsam begann sein Korper licht zu werden, bis er vollends
Licht geworden war, dass er kein Stiick von Finsternis mehr hatte, und
es war, wie wenn ein Licht mit hellem Blitz ihn erleuchte, und immer und
immer wieder sagte er sich das vor, im Innern, acht zu haben, dass nicht
das Licht in ihm wieder zur Finsternis werde, so hielt er die Hande weit
weg vom Saum seines Kimonos, wollte an nichts mehr denken, an nichts.
Endlich warf er seinen strahlend hellen Blick zum Himmel hoch, sah die
grosse Kuppel sternlos, selbst die treue, die Ampel, sonst stets iiber
schlafendem Garten hangend, war erloschen oder gar nicht entzindet,
denn Mond war diese Nacht nicht.

Schwachen Seufzer zerkauend, ganzes Sinnen ohne Herz auf den
Auftrag erfilllenden Tiger eingestellt, wandte er sich ab, trat durch
finsteres Tor, zeniten uber seinem Haupt sich wolbend — seltsam, frither
war das doch karg schmale Tur bloss, jetzt, von nachtlichen Schatten
umwittert, ahnelte sie dem Tor des rachenden Gesetzes im peinlichen
Gerichtshause, im grauen, steingequaderten, und war Tor — ruhig ein,
brannte einen Lampion an, schritt gemaéachlichen Gangs in letztes
Gemach, in heiligen Raum, der roch nach Tee. Hinkauerte er sich vor
dem Tokonoma auf die Matte, gebardete Gebete vor sich weg in das
Schweigen, das durch seins noch gesattigter ward. Dann erstarrte
Antlitz, Korper, blieb so drei Stunden lang: Da war der Vater, der Sohn



und der noch Kommende einer Ahnung, einer fremden Traumlandschaft.
Nun sank Denken ein: Keine Gesichte ballten sich am windstill
hingeneigten See seines Hirns, nichts schaute er, nichts fiihlte er, nichts
dachte er: Seele war weg, im farblosen Ather des Nicht-Seins.
Ausserhalb Hauses schossen erwachende Geister Blicke durch mahlich
hinsinkende Nacht: Sterne aufschrien am Himmel, doch schwach, auch
der Mond goss seltsam blasskihles Licht auf matten Traum des Gartens,
alle Winde schliefen in der noch unsichtbaren Boéschung, purpurnes
Gewand zog als schemenhaft nachtlicher Wolkenschleier iiber den
mondenen Tsuki hin, tropfend, von schwerem Nass: Blut konnte
Vorahnung sein.

Drinnen erwachten Fingerspitzen, Hand, Arm, Brust, Kinn, Lippen,
Lider, Augen, endlich ganzer Leib des Teemeisters aus glucklicher
Starre, neigte dreimal Kopf zur Ahnenurne hin, richtete sich auf, glithte
Feuer an, Eisentopf summte Wasser, mit schlichten reinen Handen ward
heiliger Kelch dem Ruhort entnommen — die Schale! die Schale Lu Yus,
von Vernichtung errettet und wiedergeboren durch Vater, der Held:
Mutter gewesen — sanft floss Tee, Tee seltenster Sorte, in sie, Lampion
war miud geworden, aufdammernder Morgen war frisch, leise ringelte
sich Dampf Uber Porzellanrand hoch, Schnorkel voll Zeichen, die Rikyu
nicht entratseln wollte, plotzlich setzte er die Schale mundab, stieg auf,
schritt zum Tokonoma, hob vom Boden entfallene Blumenbliite: Winde,
gestern entdeckt, neue Blute wurde von ihm inniglich begriusst und in
nachste Vase geborgen, dann eilte er wieder auf andere Seite des
Raums, schemelte nieder, ergriff hutsam die Schale, fihrte sie zum
Mund: Dampf schleuderte Bilder, entsetzenschwanger, die er sofort
begriff: Tiger hetzte durch Nacht, durch Stadt, Soldaten am Tor des
schwarzmarmornen Palastes zerriss er, durch! Gange, Fliesen hinauf,
hinunter, Eunuchen, schlaftrunken mit ungeschickten Sabeln
schrillkeuchendem Eindringling Entgegenstiirzende, hatten Mal, blutig
und sechsfach so gross wie rubines Medaillon, schnell und unabwendbar
am Hals sitzen, schon war kochender Atem im purpurnen Schlafgemach
und siedete es heiss, Lefzen, nass sickernd von schrecklichem Tod,
setzten an zu letzter kronender Tat: Dort der Taiko, stark und ekelhaft
gereckt, war weinlachelnden Munds in Schlaf und Ahnungslosigkeit,
unbewusst pochendes Herz, umtraumt, wiirde bewusst und wach nie
mehr klopfen, Pranken ruhten, zitternd auf bald losschnellenden Hieb.
Da erwachte die Geliebte des Fursten, auf deren schlaff miuden
Schenkeln eingetrockneter verspritzter Samen des Taiko durch des
Tigers siedenden Atem flussig ward, nun auf der milden Haut des
Weibes wie heisses Wasser brannte.

Erschreckt fuhr sie auf, letzte Traumfladen wichen sofort, sah den
Brennpunkt von den glihenden Augen des Raubtiers und die Gefahr,
ergriff laut schreiend den scharfen Dolch des Taiko — anseit der
Ruhestatt friedsam liegend — und sturzte sich, selbst mitten im Schrei
ganz Raubtier werdend, auf den Tiger, stach, stach, stach, ihre Briste
waren schon zerfetzt, als der Tiger noch immer kaum ernstlich
verwundet schien, sie nochmals ausholte mit katzenhafter Ticke, aber
grosses Katzenraubtier war tiickischer, lohend in Wut Tatze schlug: Wo
Liebesbucht ihres Leibs behaart, troff jetzt dunkelrotes Blut, in Tod sich
verkrampfend hielt sie noch die grosse schone weibliche Geste ihres
Korpers und ihres Daseins auch im Sterben bereit, doch blutrinstiger
Tiger krallte ihr sein Prankenschild schmerzvoll auf die Scham, dass ihr
alles verging.

Nun, vom Getose dieses ungleichen Kampfes erwacht, schrie der Taiko
unglaublich laut, riickwartige Wache, Manner, gepanzert, Kurzschwert
gezickt, drangen ein, selbst stark verwundeter Tiger liess nach, sprang
Weg zuruck, den er gekommen: Teeschale war: So wusste Rikyu auch
sein Ende, denn der Taiko, wohl zu machtig, um die unsichtbaren
Zusammenhange zu erkennen, hatte desto mehr Spursinn fiir sichtbare,
auf der Oberflache abspielende laute Ereignisse, ahnte daher sofort,
woher plotzlicher Tiger, sich an das seltsame, flirs erste irrsinnig sich
anhorende Gebaren des Teemeisters, als das Raubtier rief, sogleich
erinnernd, dass dieser nicht von selbst in den Palast eingebrochen: Tiger
brillte draussen, einsam war das Haus, Rikyu stand auf, ging vor die
Tur, hingekuschtes Tier drangte Blut an seine Fiisse, er gab ihm
streichelnde Hand und wusste nun. Dann lief der Tiger sehr langsam,
fast matt weg, eine dunkle Spur auf den Kies hinter sich nachkerbend,
und verschwand im Wald, der ihn mit giitiger Finsternis umschloss.

Der Garten mit allen erwachenden Blumen schwamm im jungen Meer
aufschaumenden Morgenrots, das sich am Horizont an Berge gattete und
Grate mit Blut benetzte.

Als erster Ostwind schon anstrich, hochmiitig geblaht, ging er festen
Schritts wieder ins Haus hinein, durch, zum Teeraum, setzte Gerat in
Ordnung, zuletzt die Schale; sie nun in den kleinen Schrank



zuriuckgebend, sagte er: »Ich ehre dich, hoher Kelch, und bin dir
untertan. Nie war in dir schlechter Tee, immer war er erlesen und gut.
Und dieser Tee war in mir und hat in mir gewohnt. Dein Tee ist auch
jetzt in mir und erfillet mich ganz, ich selbst bin der Tee des Lebens, das
sich nicht bei mir, sondern vor oder auch nach meiner Leiblichkeit,
irgendwo fern und unzeitlich vollzieht, vollzogen hat, vollziehen wird.
Dein Tee lebt mich, und ich lebe deinen Tee: Das ist mein einziges
Wissen. Ich liebe dich, denn du bist mehr als kostbares Porzellan, mehr
als alt, du bist, obzwar aus Fernen stammend, Formung heimatlichen
Gefiihls, Formung heimatlichen Wesens, ja du bist heiliges Nihon selbst,
und dazu paart sich letzte Macht: Du versinnbildlichst die Welt, alle Welt
vom Aufgang bis zum Niedergang, du bist dem Uneingeweihten die
kleine Bewegung, dein grosses Wirken aber ist die Welt um uns, uber
uns, in uns. Dank dir, Vater, der du Kelch und Welt zugleich gerettet
hast, damit uns ubrig bleibt, das grosse Werk zu vollenden. O Schale du,
sei meinem Herzen gnadig und tu dich kund, so wird meine Seele heil!«
Blasse Hand barg die Tasse in sandelholzduftendem Schrein, dann
schritt er — wissend, dass die Drei die heilige Zahl sei, die alles, auch
ihn beherrsche. Erst der Vater, der wunderzeugend Mutter ward der
Porzellanschale, dann ist er, und er, welcher noch kommen wird, fern,
unverheissen, steht noch nicht im Buche des Lebens, das uberirdisch
sichtbar liegt, zwar weiss die Schale noch nichts von ihm, aber er wird
kommen, das gottliche Werk kronen, dumpf pochten dunkle Ahnungen
an seine Schlafen, doch Hirnsee darunter schlief, und wieder fiel die
Drei auf ihn herab: Mit dem Taiko geschah der erste Trunk, dann kam
der, einsam, zusammen mit der Heiligen von Porzellan, das war sein
Mahl am Vorabend des geahnten letzten Mahles mit den Freunden allen,
ja, das wird das dritte sein, der Abschluss und die Vollendung bis zur
nachsten Wiederkehr, hernach wird herrschen die Vier, die jener
erwecken wird und erfillen, der erst kommen soll, fern, wenn Sonne
merklich kiihler geworden, und Jahrtausend auf Jahrtausend fur
Menschen vergluht, die Vier der Auferstehung, und darum ihm noch
fremd, vielleicht jetzt auch nahezu feind — von unirdischer Furcht
geschittelt hinaus, in den Garten, liess den warmen Sonnentau durch
seine Finger gleiten, war den Blumen und ganzem Garten vaterlicher
Freund, lange wird er das leise Brausen nicht horen, die farbenperlende
Augenmusik nicht mehr schauen, denn Kreissen erfullte die Luft,
schwanger von Rache, Bitternis und Erdentod.

Bald wird Gewitter niederbersten.

Auch guter Vorsatz, den Taiko toten zu wollen, der unbekanntes
Gottsein geschmaht, fallt unter entherztes Richtbeil, das unerbittliches
Gesetz des Traums furchtbar niedersausen lasst, in ewig gerechter
Sthne; Traum ist Gesetz. Das Gesetz.

»Du hast vergessen deine Rache, Rikyu«, schrie eine Stimme irgendwo
aus einer entlegenen Muskelfaser heraus ungebardig im Innern des
Teemeisters. Da liess er sein Haupt schwer, wie grosstes Gewicht bei
Altarwage im Tempel der Gerechtigkeit und der Richter, sinken, weil er
wusste, dass seine Rache nicht Blut sei, nicht Tod, dass seine Rache aber
Furchtbarstes, auf Erden noch nie vollzogen, und dass er sie vollbringen
sollte.

Dieser Gedanke fing sein Sinnen ein, wie ein Lasso, der von wildem
Krieger geschnellt die junge Hirschkuh umstrickt, bis ein grosses
Lacheln kam und sein ganzes Gesicht kusste. Da ward er heiter, vergass,
was kommen musste, spielte mit allen Blumen, verneigte sich in
Anbetung der Lilie, bedauerte, dass er vor dem Lotos des weisen Schaka
nicht sich versinnen konnte, jetzt, denn seine Seele war nicht bereit
dazu, hauchte der Chrysantheme einen bewundernden Gruss auf ihre
Blute, auf einmal schmerzlich vermissend, dass er nie eine Frau
besessen, dass er, knapp vor dem Ende stehend, nicht wusste, was Liebe
sei, doch da lauteten die kleinen Glocken, die silbernen, von den
Kirschbaumen, der Kumabar kam und sah ihn an, Zikaden zirpten
betorend, ewiges Griin war um ihn, hoéllisch wilde Wiistenpferde trabten
draussen ausserhalb des Gartens auf Ebene, die fernem leuchtenden
Licht entgegenschoss, so blickte er von Anhéhe um sich, gen Westen
trotzten Mauern der Stadt zu nervosen Wolken empor, und Firmament
war gross gewolbt, da entsprang Lacheln der Landschaft seines
Antlitzes, Abend war seine Miene, Haupt senkte sich, so schritt er
hauszu, empfing den flrstlichen Boten, der ihm eine Kralle des Tigers als
Kundschaft reichte vom Taiko: Tod.

Richtstatte zuckte auf, henkersrot, befehlender hochster Zuschauer
und Vorsitzender der peinlichen Richter purpurrot.

Sein Haupt bejahte.

Da reichte ihm der Bote, einen formelhaften sehr hoflichen Satz
sprechend, zum Zeichen der Gnade des Herrschers den gelben
Edelstein.



So schlug Rikyu seine Augen voll in die des Boten: Der Taiko, in
unbegreiflicher Gnade, in unendlichem Verzeihen, in unausdenklicher
Gite, liess ihn der koniglichen Lust der Selbstentleibung teilhaft werden,
der Taiko sei gepriesen.

Verklart kreuzte der Teemeister die Hande uber seine Brust, blieb so,
den Blick ins Weite gegossen.

Wiehern des Pferdes galoppierte um den Boten, der hinter Gehiigel
verschwand.

Er stand und schaute sein Ende.

Allmutter Amaterasu warf, zum Zeichen der Trauer unter den Gottern,
und auch zum Gruss, einen unerhort leuchtend schillernden Bogen —
der alle Farben, harmonisch gereiht, harfte — tber den Himmel hin,
dass die Menschen sofort wussten: Einer von ihnen, bestimmt zur
Einkehr in die Gefilde der Ewigen, gehe von hinnen. Ein unbekannter
Gott sturzte Sturme in das Brausen aller Spharen und orgelte die grosse
Orgel, die in gewaltigem Brullen zitternd und gischtend auf den
unendlich stillen Ozean niederschoss und ihn umfing.

Der Ozean kochte hoch, stieg zum Himmel und riss die Sonne herab —
und Ozean war uberall.

Als endlich still geworden alle Elemente, horte man das leise Weinen
Rikyus, der immer noch dort stand, wo er die Botschaft erhalten hatte,
und stehn blieb, lange, bis zum Wunder ewigen Einverstandnisses die
Sonne finster ward und vor sich den Mond als Schild trug.

Und da waren schon die Freunde und Gefahrten, zwolf waren
gekommen, in den festlichen Gewandern, nicht grin, trauerfarben
trugen sie jene, weiss waren die Kimonos, da breitete Rikyu ihnen die
Hande entgegen und schwieg.

Er liess sie vorausgehn und folgte ihnen als Dreizehnter und Letzter,
entlang dem Gartenpfade zum Teehaus, ungewohnlich langsam schritten
sie, alle vergegenwartigten sich noch einmal tiefen Sinn schoner
Zeremonie, den ihnen heute zum letzten Mal der Teemeister deuten
sollte, auf immer wird dann Schonheit gestorben sein, Heimat wird
dorren, immer wird Sonne schwarz, Himmel grau schauen, wenn er nicht
mehr sein wird, so gingen sie auf dem Pfad, der, aus der schreiend bosen
Welt fithrend, die erste Stufe zu dem wahren Teeopfer war, allmahlicher
Ubergang zu innerer Erleuchtung.

Und deshalb schritten sie langsam. Schon grusste der Eingang des
Hauses, aus dem Weihrauch sacht hervorwolkte. Trotz Tageslichtes
brannten links und rechts je eine Steinlaterne, und eine iiber der Tur, die
nur drei Fuss hoch ging, dieses Gelicht war aber grau, herbstlicher
Grabgesang im wollistigen Schrei der Sonnenlandschaft, aber ja auch
die Sonne war verfinstert, grau, und so hielten sie still. Drei von ihnen
waren Samurais, entgurteten sich der Schwerter und legten sie unter
den Sims des Daches: Frieden wohnt im Hause des Teemeisters. Dann
traten sie alle ein. Als Letzter Rikyu.

Als sie im Hause verschwunden waren, liess der Mond von der Sonne
ab und ging von ihr. Die Blumen hatten ihre Kelche geschlossen, und die
Tiere waren verkrochen. Auch der ganze Himmel war krank und blass.

Im Vorraum warteten sie alle eine kleine Weile, sahen zu, wie der
Meister das Teegerat kunstgerecht in Wasser abspllte, dann war
Vorhalle weiter, und was noch als beschwerlich abzulegen war, legten
sie ab.

Gefasst, und obwohl traurig, doch gehoben, schritten sie ein in den
Teeraum, die Zwolf, Rikyu nicht, und verneigten sich vor dem Tokonoma.
In der Vase stak in niegeschauter Anmut die Winde, umhauchte mit
schlichtem Dufte den Lackschrein, der die kostbare Schale barg.

Dann kam Rikyu und stellte den Eisenkessel auf die dreibeinige
Kohlenpfanne. Alle hockten im Kreise nieder, auf den Matten, dem
Teemeister liessen sie den Ehrenplatz. Aus dem eckigen Krug schiittete
er Quellwasser, hoch vom Gebirg, in den Kessel, gab ein wenig Salz bei,
Blasebalg zischte Flamme an, Flamme zingelte unter Rund, Rikyus
Augen waren still, erwartend die drei Grade des Kochens, schon stiegen
kleine Blasen, als reckten hungrige Fische ihre Miinder aus dem Teiche,
nun rollten Kristallperlen, emsig, sie suchten miitterlichen
Felsenbrunnen, die kleinen Silberstickchen, am Grunde des Kessels lose
gelegen, wirbelten auf, tonten zugleich mit dem Summen des Wassers
eine ganze Sinfonie: Katarakte tosten, Meer scholl auf, donnerte ans
Gestade in verklingendem Briillen, Brandung, bald stark, bald leise,
barst an den Riffen, von denen alle Sturmschwalben entsetzt abflohen,
Hochwald stand in ersterbendem Feuer sehr greiser Sonne, die Tannen,
hochgelenkig wie koreanische Konigstochter, sausten zu Tal, begruben
den Wildtoter, nun brausten Glocken, vom Tempel, von Pagode, vom
Palast, Dreiklang erschlug die Schreie der Moven, Boote kehrten am
Abend ermudet heim, behangen mit vollen Fischnetzen, traurige Mutter,
sie legte Ratsche und viele Steine, bunt und abgespiilt, auf kleines Grab



kaum gelebten Kindes, damit der gute freundliche Gott Jizo mit ihm
spielen konne, die Wachter an den eisernen Toren des Schlosses hielten
stumm ihre blaulichen Speere, hinsank die ungliicklich Liebende vor der
Statue, der hilfsbereiten, allen Schmerz verstehenden Kwannon und
weinte kleine Gebete, auf den Flissen schwammen papierne Boote,
gerieten jetzt in Flammen, zogen tanzend hinunter, meerzu, und vom
Strand sah man hinaus, wie iiberall bis zum Horizont, in den
Nachthimmel versickernd, die Boote der Toten brannten, ihnen zu
Ehren, selig sind, die reinen Herzens sind, und wie von den Fliissen die
sausenden Flammen ins Meer einstromten, gespenstisch, doch
wunderbar schon, und mehr Flammen tber Wasser noch wurden, und
alles Meer ward, Meer und wieder Meer: Denn die Wogen im Kessel
kochten wild, quirlten, schaumten: Dritter Grad war erreicht, Rikyu griff,
wahrend die andern noch versunken traumten, zur Kkarminroten
Lackbiichse, und der seltenste Tee, wohlriechend, von dem heiligen Uji-
Distrikt bei Kioto, ganz weisser Tee entflockte seinen Fingern, schwebte
ein in den Dampf des Wassers. Nun fielen sie zu Boden, kiissten mit
ihren Kopfen die Matten: Heilige Handlung vollzog sich, geheimnisvoll:
Aus dem abgeschiedenen Schrein ward der Leib der Schale,
blauschwarz, Porzellan, diinner als Glasur von einem sanften Hihnerei,
genommen und allen zugewiesen.

Dann floss der liebliche Tee in sie.

Rikyu sass nun selbst still, nahm den Kelch, hob ihn hoch, segnete ihn,
trank daraus, segnete ihn wieder, dankte ihnen, die im Teekreis sassen,
reichte ihn nun dem Nachsten dar und sprach: »Trinket alle daraus!« Als
die Schale einem jeden von ihnen die Zunge gefeuchtet, sie wiederum in
seine Hand zuriickgelangt war, fiillte er sie von neuem, solche Worte
schenkend: »Der Kelch ist mein Herz, der Tee ist mein Blut, welches
vergossen wird fur viele zur Vergeltung der Siinden!« damit goss er
allen Inhalt auf die Matte, bogte nun neuerdings das schone Getrank ein,
reichte es reihum, es war die zweite Schale nach dem siebengefalteten
Kanon, sie zerbricht die Einsamkeit, sie war leer getrunken, nun hielt er
ihnen die dritte hin, die unfruchtbares Gedarm ausspilt, nachdem sie
auch diese geschlurft, sprach er wieder: »Freunde, sehet her! Ich bin der
Weiser zum fernen Leben. Liebet ihr mich, so haltet meine Gebote!«

Nun kredenzte er schon die vierte, Nacht herrschte draussen
unumschrankt, auf aller Stirnen perlte kithler Schweiss, leicht, Hirn
jedoch geriet in Brand, und einer fragte: »Wie sollen wir deine Gebote
halten?«

Stille lag gleich Ewigkeit im Raum. Sich immer mehr verklarender
Mund des Teemeisters tonte endlich: »Indem ihr nicht klaget!« hiemit
machte er die finfte Schale zurecht, liess sie kreisum gehn, erst hatte er
getrunken, dann die Freunde, in jedem von ihnen hatte sich innere
Reinigung vollzogen, Schweiss war gewichen, Augen bekamen Glanz,
ruhten gepaart auf Stirn Rikyus, in Eintracht versammelt, der nun
vorherigen Satz, dunkel, weiter erklarte: »Denn wisset und glaubet, ich
habe ein ganz anderes Leben gelebt als ihr und alle, was ich gelebt, kann
ich mit Worten nicht deuten, nur fihlen kann ich es selbst dunkel
bewusst, darum gehe ich heute ein ins Unbekannte, das mir mit
entirdischter Seele schon bekannt, noch ehe ich leiblich geboren, ohne
Furcht, voller Vertrauen schreite ich voraus, aber nach mir wird einer
kommen, fremd seine Sonne, Schnitt der Augen anders, der wird die
Kraft haben, auszusprechen, was ich nicht vermochte, wohl aber er« —
und hier ward geschwisterliches Augenpaar im Schauen zeitloser
Erleuchtung fiir Moment glanzlos — »wird gemartert werden fiir seine
Worte. Doch uber ihm hat Macht die Vier, auch er kann trotz dem
Untergang nicht vergehn, ich bin fir immer bei euch!« Seine wie
schwacher werdenden Hande schutteten fast den letzten Tee aus der
Kanne in die jetzt von einem seltsamen Gloriolenschein umstrahlte
Schale; es war die sechste Runde, sie ihnen darreichend, sprach er,
schon merklich leiser als vorhin: »Darum klaget nicht!«

Und sie tranken, Lippen waren entbittert, Augen, fremd erglanzend,
hatten einen matten uberirdisch aufdammernden Strahl, nur der aus des
Teemeisters Antlitz war inniger, in ihn schritt mahlich Unsterblichkeit
ein, die seine Junger bloss wiinschen konnten, friher erlebtes Wunder
ward wiederum: Ohren horten nichts, gerauschlos war Sein.

Nun losch das Feuer unter der Kohlenpfanne, letzter, beinah kalter
Tee rann in die Schale, wurde ganz kalt, Rikyu setzte an und trank sie
allein leer, denn es war die siebente, die glickliches Tor des ewigen
Horeisan erschliesst; als er getrunken, die zwolf andern waren alle
unermesslich still, stellte er die Tasse vor sich hin und lachelte geradezu
verzickt, durchtobt von dem Wissen, dass hier ganze Welt mit allem
Ozean vor ihm stiinde und dass, wenn dieser Kelch zerschelle, ganze
Welt hinsinken miusse in unendlichem Sterben, dass er damit auch den
Taiko treffe — warum kam der bloss in frechfarbenem Gewand, warum



zertrat er nur die Zikade, warum? Das wird seine Rache sein: Welt wankt
und birst — damit nahm er die Schale in seine hohle, firsorgliche Hand,
zerdruckte sie, dass sie brach, hob die Zertrimmerte zum Mund, wie
man vom Quell Wasser mit gewolbten Handen zu nehmen pflegt, und
schluckte ihre Splitter, weicher denn Staub. Dann zerriss er sein
Prunkgewand und stand im edeln Totenkleid; noch in letzt ausholend
menschlicher Gute lachelnd, gab er einem jeden von seinen Freunden,
denen die Augensterne schier vergingen, etwas von den Geraten und
Stucken des Teeraums, bis er alles verteilt. Nur der kleine Dolch,
unscheinbar, blieb auf Matte, wartend.

Nacht draussen atmete kaum.

Jetzt sprach Rikyu mit vergehender Stimme, ohne dass er sich selbst
horte: »Und nun habe ich euch alles gesagt, ehedenn es geschieht, auf
dass, wenn es also geschehn sein wird, ihr glaubet, steht auf und lasset
uns von hinnen gehn!«

Da erhoben sie sich, traten aus dem von der nahenden Heiligkeit schon
durchschwangerten Raum in den morgenden Garten, Sonne riss eine
brandrote Gebarde, der Teemeister blieb allein zurick.

Der Jungste aus ihrer Mitte warf sich draussen im Vorgemach vor die
Tir und wartete, bis es vollbracht ware, drinnen von Rikyu.

Und es ward vollbracht.

Die unendlich grosse, auch unendlich kleine Parabel: Von Vater auf
Sohn schloss sich, und Welt: Teeschale, mit Mandorla umglanzt, in ihm
auferstanden, geeint, fest, zarter als geheimer Duft der Kirschenblute
am ersten Morgen, trat vor langsam zersehendes Auge, als sein ganzes
Gesicht unirdisch gliicklich in grosster, sowie fernster Giite lachelte und
sein schon lang zum Letzten bereiter Leib in grenzenlosem Vergehen
geweihten Dolch hingebungsvoll kiisste.
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