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DE MLLE ARNOULD;

précédé d'une Notice sur sa Vie et sur I'Académie
impériale de Musique.

PAR L'AUTEUR DU BIEVRIANA.

Son cceur n'eut jamais part aux jeux de son esprit.

PARIS,

GERARD, rue Saint-André des Arcs, n° 59.
1813.

AVANT-PROPOS.

Il en est des ana comme de la plupart des ouvrages littéraires, sunt bona, sunt mala, sunt
mediocria plura; on pourrait comparer ces sortes de recueils a une cordonnerie, ou chacun
trouve chaussure a son pied. Voila ce qui explique le prodigieux débit de toutes ces compilations
indigestes qui se copient les unes les autres; car depuis longtemps on ne fait des livres qu'avec
des livres, et les modernes ressassent continuellement ce que les anciens ont écrit.

L'opuscule que nous publions ne contient que des choses qui ont déja été dites; mais il
présente beaucoup de traits peu ou point connus, beaucoup d'anecdotes dramatiques qui ne se
reproduisent plus. Les peines que nous avons prises pour en faire la découverte, les soins que
nous nous sommes donnés pour les rédiger doivent nous assurer un droit de propriété qu'on
refuse ordinairement aux simples compilateurs.

Les ana étaient savans dans le siécle ou l'on cultivait les sciences: dans celui ou l'on effleure
tout, ou l'on analise tout, les ana doivent suivre le golt du siecle; aussi un grand nombre de
recueils d'anecdotes et de jeux d'esprit affichent ce titre avantageux, qui malheureusement a
servi de passeport a bien des sottises.

La majeure partie des ouvrages que nous voyons appartient pluté6t aux mots qu'aux choses; ce
sont les mots qui ont engendré toutes les petites piéces légéres dont le mérite consiste surtout
dans l'association des termes ou dans la tournure des phrases: de la cette foule de jeux de mots
qui bien souvent donnent de 1'esprit a ceux qui n'en ont pas.

L'ArNoLpiana ne semblera peut-étre qu'une facétie aux gens frivoles qui ne s'attachent qu'aux
mots; mais pour le philosophe qui observe les choses cet opuscule doit étre un appendice au
tableau des moeurs du 18¢ siecle. Le role brillant qu'ont joué dans les beaux jours du regne de
Louis XV les actrices, les chanteuses, les danseuses et les courtisanes de toutes classes, rappelle
des événemens singuliers qui ont influé plus qu'on ne pense sur le systéme social.

Sophie Arnould a occupé pendant une trentaine d'années une place distinguée parmi les
beaux-esprits: elle était charmante au théatre et jouait en perfection; mais ce qui la faisait
rechercher avec empressement c'était 1'esprit a la mode, cet esprit frondeur et libertin qui
plaisait alors dans le monde, et donnait du relief a celui ou a celle qui le mettait en usage.

Elle était vive, étourdie, et hasardait toutes les idées qui se présentaient a son imagination. La
plupart de ses bons mots ont le ton de fille, mais d'une fille de beaucoup d'esprit. Dans la
quantité des plaisanteries qu'elle se permettait il se rencontrait souvent des saillies heureuses
qui faisaient oublier les mauvaises: la coterie qui se rassemblait chez elle les recueillait avec
avidité, et les publiait avec complaisance.

Sophie Arnould remplaga dans le département des bons mots la célébre Cartou, qui mourut en
1770 pensionnaire de 1'Opéra. Cette chanteuse avait un talent médiocre, mais elle s'était acquis
une grande considération entre ses camarades par ses saillies ingénieuses, dont quelques-unes
ont été rédigées en apophtegmes, ont fait proverbes, et sont consignées dans un ouvrage intitulé
le Code Iyrique.

Quelqu'un disait que M!e Arnould avait son esprit en argent comptant:—C'est dommage,
reprit-on, qu'elle le mette en petite monnaie.—Quoi qu'il en soit, peu de femmes ont eu la



répartie aussi vive que cette charmante actrice. Ses bons mots sont trés-nombreux, et chacun
s'est plu a les répéter; mais en voyageant ils s'altéraient, ils changeaient de maitres; beaucoup de
gens se sont parés de ses dépouilles: au surplus on n'emprunte qu'aux riches.

Fontenelle a dit: «Lorsque je me permets quelque plaisanterie un peu libre les jeunes filles et
les sots ne m'entendent point.» Sophie Arnould n'elit osé donner cette excuse, car la gaze dont
elle voilait ses gaillardises était quelquefois si légére qu'on devinait aisément ce qu'elle voulait
déguiser.

Nous avons écarté de cet opuscule des propos graveleux qui firent autrefois fortune dans les
coulisses et les petits soupers; mais nous avons cru devoir insérer quelques mots a double
entente, afin de conserver a notre héroine le caractére qui la distinguait. Lorsqu'on examine un
portrait pourrait-on reconnaitre le modele si le peintre n'en avait pas exactement dessiné tous les
traits? Il en est ainsi d'un personnage célébre dont un écrivain peint l'esprit; il doit en indiquer
les traits caractéristiques, sans quoi l'ouvrage n'a point de physionomie.

Les matériaux de 1'Arnoldiana étaient rassemblés il y a plusieurs années, et cet ouvrage devait
paraitre sous le titre d'Esprit de M!®¢ Arnould; mais au moment ol nous comptions le publier,
ayant appris qu'un opuscule du méme genre allait circuler sous ce titre, nous avons cru devoir
changer le frontispice de notre livre, qui au fond est le véritable esprit de Sophie Arnould, mis en
scene et présenté sous tous ses aspects.

NOTICE SUR L'OPERA.

L'Opéra passe généralement pour le plus étonnant et le plus fastueux des spectacles de
I'Europe: c'est dans ce temple, théatre des brillantes illusions et des illustres galanteries, que le
génie, les talens et les graces se réunissent pour produire le plus magnifique et le plus
enchanteur de tous les jeux publics: la de jeunes prétresses sont formées aux arts aimables qui
peuvent émouvoir les sens et les séduire; les unes charment l'oreille en célébrant les louanges
des dieux et des déesses; d'autres, par des danses passionnées, en caractérisent les attitudes, en
peignent la situation la plus voluptueuse; toutes s'efforcent a 1'envi d'allumer dans tous les coeurs
ce beau feu, ame de 1'univers, qui tour a tour le consume et le reproduit.

Les Italiens sont les premiers qui aient fait jouer des opéras; ils commencérent a paraitre sous
le pontificat de Léon X, et 'on prétend que ce fut Ottavio Rinnucini, poéte florentin, qui donna la
maniere de représenter en musique les ouvrages dramatiques. Sous le regne de Louis XII on
composait a la cour des ballets ou 1'on mettait des récits et des dialogues en plusieurs parties;
mais on faisait venir d'Italie les musiciens et les chanteurs. En 1581 le maréchal de Brissac,
gouverneur du Piémont, envoya a la reine mére son valet de chambre, surnommé Beaujoyeux,
lequel était un bon violon, et qui fit le ballet des noces du duc de Joyeuse avec Mle de
Vaudemont, sceur de la reine. Beaulieu et Salomon, maitres de la musique du roi, 'aidérent dans
la composition des récits et des airs de ballet; la Chesnaye, aumoénier du roi, composa une partie
des vers, et Jacques Patin, peintre du roi, travailla aux décorations.

Rinnucini suivit en France Marie de Médicis. Apres lui il ne parut que de mauvais ballets, qui
consistaient dans le choix d'un sujet bouffon; tel fut celui du ballet des Fées de la forét de Saint-
Germain, dansé au Louvre par Louis XIII en 1625, ou Guillemine la quinteuse, Robine la
hasardeuse, Jacqueline 1'étendue, Alison la hargneuse et Macette la cabrioleuse montrérent leur
pouvoir. La premiere de ces fées présidait a la musique, la seconde aux jeux de hasard, la
troisieme aux folies, la quatrieme aux combats, et la cinquiéme a la danse.

En 1651 Pierre Corneille donna, pour le divertissement de Louis XIV, Andromede, tragédie a
machines. L'année suivante Benserade composa Cassandre, mascarade en forme de ballet, qui
fut dansée par le roi au palais Cardinal.

L'abbé Perrin, de galante mémoire, hasarda des paroles francgaises, lesquelles, quoique tres-
mauvaises, réussirent au moyen de la musique de Cambert, organiste de Saint-Honoré: c'était
une pastorale en cing actes qui fut chantée a Vincennes devant le roi: la nouveauté qu'on y
remarqua fut un concert de fliites.

En 1660 le cardinal Mazarin fit représenter dans la salle des machines des Tuileries, pendant
le mariage du roi, Ercole amante, que 1'on traduisit en vers francais: le roi et la reine y danserent;
I'abbé Mélany y chanta un réle; presque tous les acteurs étaient Italiens. Cet opéra était précédé
d'un prologue, usage qui a été suivi depuis et qui est maintenant supprimé.

Le marquis de Sourdac, a qui l'on doit la perfection des machines propres aux opéras, donna a
ses frais la Toison d'Or, dans son chateau de Neubourg en Normandie, pour réjouissances
publiques du mariage du roi, et ensuite en gratifia la troupe du marais, ou elle fut tres-applaudie.

Les succes que Pomone, premier opéra frangais, obtint apres avoir été longtemps répété dans
la salle de 1'hétel de Nevers, procurérent a l'auteur, l'abbé Perrin, des lettres patentes pour
I'établissement de 1'Opéra en France. Les représentations publiques de cette pastorale
commencerent en 1671, dans un jeu de paume de la rue Mazarine. L'abbé Perrin, ne pouvant



soutenir seul la dépense d'une telle entreprise, s'associa avec Cambert pour la musique, avec le
marquis de Sourdac pour les machines, et pour les principaux frais avec le sieur Champenon,
riche capitaliste.

M. de Sourdac, ayant fait beaucoup d'avances et méme payé les dettes de 1'abbé Perrin,
s'empara du théatre, quitta 1'abbé, et prit pour poéte le sieur Gilbert, secrétaire de la reine
Christine: les Peines et les Plaisirs de I'Amour, pastorale héroique, furent son coup d'essai.

Lulli, surintendant de la musique du roi, profitant de cette division, acheta le privilége du
sieur Perrin; il prit pour machiniste le signor Vigarini, gentilhomme Modénois, et pour poéte le
tendre Quinault; il placa son théatre dans un jeu de paume de la rue de Vaugirard, et y donna en
1672 les fétes de I'Amour et de Bacchus, pastorale composée de fragmens de différens ballets.
Dans une des représentations, que le roi honora de sa présence, le prince de Condé, les ducs de
Montmouth, de Villeroy, et le marquis de Rassan dansérent une entrée avec les artistes salariés.

Le Triomphe de I'Amour est le premier opéra dans lequel on introduisit des danseuses. Ce
ballet fut d'abord exécuté a Saint-Germain-en-Laye, devant sa majesté, le 21 janvier 1681.
Plusieurs princes, seigneurs et dames de la cour y danserent. Le mélange des deux sexes rendit
cette féte si brillante qu'on crut qu'il était indispensable, pour le succes de ce genre de spectacle,
d'y remplacer les dames de la cour par des danseuses de profession, et depuis cette époque elles
ont toujours continué d'étre une des portions les plus brillantes de 1'Opéra.

La réunion de Quinault et de Lulli porta nos opéras a leur plus haut degré de perfection. En
1673, apres la mort de Moliere, Lulli transporta ses machines a la salle du Palais-Royal, laquelle
occupait une partie du terrain ou est maintenant la rue du Lycée. Les enfans de Lulli succéderent
a leur peére dans la direction de ce spectacle, qui depuis fut confié a différens directeurs et
administrateurs.

Un terrible incendie ayant dévoré, le 6 avril 1763, tous les batimens de 1'Opéra, le duc
d'Orléans obtint du roi que la nouvelle salle fiit construite a la méme place, et l'inauguration s'en
fit le 24 janvier suivant. Dans l'intervalle les représentations de 1'Opéra eurent lieu sur le théatre
des Tuileries.

Un second incendie consuma, le 8 juin 1781, tout ce qui composait ce riche spectacle; la salle
fut réduite en cendres; il n'en resta que les gros murs.

On éleva un nouveau théatre sur le boulevart Saint-Martin, et, par un prodige presque unique
dans les fastes de l'architecture, cette salle fut totalement achevée dans l'espace de six semaines.
L'ouverture s'en fit le 27 octobre de la méme année.

Mlle Montansier, ancienne directrice de la comédie de Versailles, ayant fait construire en 1793
une vaste salle sur l'emplacement de 1'hotel Louvois, rue Richelieu, le Gouvernement en fit
l'acquisition pour 1'Opéra, et l'inauguration de ce temple magique eut lieu le 15 juillet 1794.

Le théatre, créé sous le nom d'Opéra, prit le titre d'Académie royale de musique en 1671; il le
garda jusqu'en 1792. Il recut successivement ceux d'Académie de Musique, d' Opéra national, de
Théatre de la République et des Arts, de Thédtre de I'Opéra, de Thédtre des Arts, et
définitivement d'Académie impériale de Musique, qu'il porte actuellement.

Il est certain que le spectacle que nous nommons Opéra n'a jamais été connu des anciens, et
qu'il n'est a proprement parler ni comédie ni tragédie. Quoique plusieurs poétes, en s'unissant a
d'habiles musiciens, aient donné de fort beaux opéras, on n'en peut citer qu'un tres-petit nombre
dans lesquels se trouvent tout a la fois la magnificence des décorations, 1'harmonie de la
musique, le sublime de la poésie, la régularité de l'action, et l'intérét soutenu pendant cing actes.

«L'Opéra, dit Voltaire, est un spectacle aussi bizarre que magnifique, ou les yeux et les oreilles
sont plus satisfaits que l'esprit, ou l'asservissement a la musique rend nécessaires les fautes les
plus ridicules, ou il faut chanter des ariettes dans la destruction d'une ville et danser autour d'un
tombeau, ou !'on voit le palais de Pluton et celui du soleil, des dieux, des démons, des magiciens,
des monstres, puis des édifices formés et détruits en un clin-d'ceil. On tolére ces extravagances,
on les aime méme, parce qu'on est la dans le pays des fées, et pourvu qu'il y ait du spectacle, une
belle musique, de jolies danses, quelques scénes attendrissantes, on est satisfait.»

«Je ne sais, disait La Bruyere, comment, avec une musique si parfaite, une dépense toute
royale, 1'Opéra a réussi a m'ennuyer.»

«Un opéra, disait 1'abbé Desfontaines, est toujours un trés-mauvais poéme, et le plus bel
ouvrage en ce genre est un monstre.»

Ce spectacle étant plus fait pour le plaisir des yeux et des oreilles que pour celui de 1'esprit,
tous les arts d'agrément se sont ralliés pour l'embellir, et la danse remplit tellement aujourd'hui
les divers actes de nos opéras, que ce théatre parait étre dressé moins pour la représentation
d'un poéme lyrique que pour une académie de danse.

C'est spécialement en cela que l'emporte 1'Opéra de Paris sur tous les spectacles de I'Europe.
Quelle réunion de talens dans les divers genres! Quelle brillante galerie, si 1'on y ajoute cette
multitude de filles charmantes qui dans les choeurs et les ballets tapissent les deux cotés du
théatre! Quand on se trouve en cercle avec cette foule d'odalisques on croit étre dans le paradis
de Mahomet, entouré de houris; ce n'est pas qu'on les jugeat toutes jolies si 'on voulait analiser
ces figures; mais la richesse de leurs ornemens, leurs vétemens voluptueux, leurs coiffures



élégantes corrigent ou font disparaitre les disgraces de la nature. En un mot, le désir de plaire
donne tant d'activité a ces nymphes agacantes, qu'on peut difficilement résister a leur séduction.
On raconte qu'un capucin, transporté d'un saint zele, s'écria au milieu de son sermon: Oui, oui,
mes chers auditeurs, 1'Opéra est le vestibule de 1'Enfer!

Ce qui invite tant de femmes a s'évertuer a ce spectacle plus qu'a tout autre, c'est le désir de
faire fortune et d'acquérir d'illustres amans, car en fait de chanteuses on observe que les
coryphées seuls s'attirent des hommages et des adorateurs; les autres restent dans la médiocrité
avec la plus agréable figure. Au contraire, toutes les danseuses réussissent, et il n'en est presque
aucune qui n'arrive au spectacle dans un char brillant. On prétend qu'un étranger proposa ce
probléme a d'Alembert, qui répondit que c'était une suite nécessaire des lois du mouvement.

Cette république lyrique, composée au moins de trois cents personnes, serait bient6t tombée
dans le désordre et 1'anarchie si quelque magistrat ne veillait constamment sur elle.

Depuis son origine jusqu'en 1790 1'Opéra fut sous la surveillance des gentilshommes de la
chambre, et c'était le secrétaire d'état au département de Paris qui en avait la haute police. En
1776 le roi nomma six commissaires pour gouverner ce théatre avec l'autorité la plus absolue. En
1790 il passa entre les mains de la municipalité. En 1793 les acteurs se chargerent eux-mémes de
I'administrer, et un an aprés il fut mis sous une direction de gens de lettres nommés par le
ministre de 1'Intérieur. Au mois de frimaire an II un arrété des consuls plaga ces directeurs sous
la surveillance et la direction principale de l'un des préfets du palais du Gouvernement.
Aujourd'hui c'est le premier chambellan de S. M. I'Empereur et Roi qui est le surintendant de ce
spectacle.

Un des anciens priviléges de 1'Opéra était de soustraire la jeunesse libertine a l'autorité
paternelle ou aux recherches de la police. Il ne fallait avoir que quelques complaisances pour les
gentilshommes de la chambre, et sans aucun talent l'administration vous engageait, et cet
engagement vous mettait a 'abri des lois. Louis XVI réforma cet abus au commencement de son
régne.

Avant l'arrét de 1776 on entrait librement au foyer des actrices. C'était la qu'elles recevaient
les hommages des spectateurs qui s'y rendaient en foule, et chacun pouvait en liberté approcher
ces divinités et jouir du coup d'eeil séduisant que présentait leur toilette.

C'était la qu'on rencontrait ces aimables roués, étres sans soucis, se jouant de toutes les
femmes en paraissant les adorer; charmans dans un téte a téte, sémillans dans un repas, habiles
a raconter l'aventure de la veille, savans dans l'art de bien placer le mot du jour, ils prenaient
toutes les nuances du caméléon, et les meilleures sociétés auraient cru manquer d'usage en ne
les accueillant pas.

C'était encore la qu'on voyait papillonner ces étres amphibies, qui n'étaient ni prétres ni laics,
connaissant tout, excepté 1'étude et la religion, et qui sous le nom d'abbés circulaient dans le
monde comme une fausse monnaie.

C'était 1a enfin qu'allaient et venaient assidiiment des milliers de jeunes gens et de vieillards
qui seraient demeurés absolument muets s'ils n'avaient eu pour entretien les actrices et les
spectacles, les ruelles et les coulisses.

On met en usage dans ce véritable palais d'Armide toutes les ruses que la volupté enseigne
pour séduire. Les femmes surtout, convaincues qu'on en impose avec un beau nom, ont grand
soin, du moment qu'elles sont initiées, de déposer celui qu'elles ont regu en naissant pour en
prendre de plus conformes a leur nouvelle situation. Cette manie des noms supposés a produit
des scenes plaisantes; on a vu plus d'une fois se présenter a la porte de 1'Opéra une pauvre
journaliere couverte de haillons pour réclamer sa fille ou sa niéce, que le jour précédent elle a
reconnue dans un brillant équipage, et dont elle a su la profession par un laquais.

Un jeune homme, allant chez une danseuse de 1'Opéra, se plaignit de l'impertinence de son
portier, et lui dit:—Vous devriez bien chasser ce drole-la de chez vous.—]J'y ai bien pensé,
répondit-elle; mais, que voulez-vous, c'est mon pere.—

Dans les beaux jours de 1'Opéra une jolie actrice se montrait au foyer toute resplendissante de
diamans, elle était respectée de ses compagnes en raison de sa robe éclatante, de sa voiture
légére, de ses chevaux superbes; il s'établissait méme un intervalle entr'elles selon le degré
d'opulence; cette nymphe, plus ou moins illustrée par le rang de son amant, recevait avec
hauteur celle qui débutait; elle traitait avec les airs d'une femme de qualité le bijoutier et la
marchande de modes; le magistrat déridait son front en sa présence; le courtisan lui souriait; le
militaire n'osait la brusquer; sa toilette était tous les matins surchargée de nouveaux présens; le
Pactole semblait rouler éternellement chez elle. Mais la mode qui 1l'éleva vient a changer; une
petite rivale, qu'elle n'apercevait pas, qu'elle dédaignait, se met insolemment sur les rangs, brille,
I'éclipse, et fait déserter son salon. La courtisane superbe, quoique ayant encore de la beauté, se
trouve l'année suivante seule avec des dettes immenses; tous les amans se sont enfuis, et quand
ses affaires sont liquidées a peine a-t-elle de quoi payer sa chaussure et son rouge.

De toutes les femmes entretenues dix font fortune au bout de quelques années. Que devient le
reste? C'est la grenouille qui a profité d'un rayon de soleil pour se reposer sur une belle prairie,
et qui se replonge dans son marais.

Voyez Cartou, qui s'est retirée doyenne des choeurs de 1'Opéra; elle comptait 1'illustre Maurice



de Saxe parmi ses conquétes; elle le suivit au fameux camp de Mulhberg, ou elle eut la gloire de
souper avec les deux rois Auguste II de Pologne et Frédéric-Guillaume de Prusse, accompagnés
des princes leurs fils et leurs successeurs au trone. Cette aimable chanteuse a brillé par ses
diamans et ses équipages; elle a donné des fétes aux beaux-esprits; elle a dit des bons mots qu'on
cite encore, et sur la fin de sa carriere un vieux laquais formait toute sa compagnie.

Voyez Gaussin; elle a jeté pendant longtemps le mouchoir a qui elle a voulu: princes, officiers
de distinction, graves présidens, sémillans conseillers, auteurs sublimes, fermiers généraux, tout
ce monde, aux poétes pres, a contribué a 1'enrichir; et cette actrice charmante, qui elit pu comme
Rhodope élever une pyramide en se faisant apporter une pierre par chacun de ses amans; cette
fille si tendre, vieillie et ruinée, finit par épouser un danseur, qui la rouait de coups, et lui fit faire
une rude pénitence de tous les péchés qu'elle avait commis.

Voyez Fel, qui a fait la gloire de I'Académie royale de Musique et du concert spirituel, dont les
accens enchanteurs 1'ont disputé pendant longtemps a la mélodie du rossignol; elle crut autrefois
honorer un souverain en le recevant dans ses bras; elle rendit fou le tendre Cahusac, qui, n'ayant
pu I'épouser, alla mourir de chagrin a Charenton. Cette nymphe mangea les revenus de plusieurs
provinces, et fut réduite sur la fin de sa carriere a quéter un regard ou a déshonorer son gott.

Voyez Defresne, devenue par spéculation M™€ la marquise de Fleury; cette beauté, aprés avoir
été l'entretien de tous les cercles, avoir vu a ses pieds tout ce que la cour et la ville offraient de
plus grand; apres avoir dissipé la rancon d'un roi, tomba par son inconduite dans une indigence
extréme et mourut sans secours, quoiqu'elle laissat deux fils, dont 1'un était capitaine de dragons
et 'autre d'infanterie, décorés du nom et des armes des Fleury.

Si l'on passait en revue les Lais anciennes et modernes qui tour a tour ont brillé sur la scene
du monde, on formerait un tableau curieux des caprices de la fortune, qui souvent va chercher
sous les livrées de la misére la femme qui doit un jour voir a ses pieds les plus grands
personnages de 1'Etat.

Les courtisanes semblent avoir été plus en honneur chez les Romains que parmi nous, et chez
les Grecs que parmi les Romains. Les courtisanes grecques étaient d'autant plus attrayantes
qu'aux charmes de la figure, aux attraits d'une coquetterie raffinée, a une parure séduisante, a
une élégance recherchée, elles joignaient tous les agrémens de 1l'esprit, la vivacité, la finesse, la
subtilité des réparties; elles assaisonnaient les plaisirs de leur société par tout ce que le sel
attique avait de plus piquant. Plusieurs d'entr'elles cultivaient avec succes les belles-lettres et les
mathématiques; les plus célébres sont Aspasie, qui donna des legons de politique et d'éloquence
a Socrate et a Péricles; Lais, qui tourna la téte a tant de philosophes, et qui compta Aristippe
parmi ses amans; Leontium, qui écrivit sur la philosophie, et qui fut tendrement aimée d'Epicure
et de ses disciples; Phryné, amante de Praxitele, et qui fit rebatir a ses dépens la ville de Thebes,
détruite par Alexandre; Thais, qui suivit ce héros dans ses conquétes, et qui apres la mort de son
illustre amant se fit tellement aimer de Ptolémée, roi d'Egypte, que ce prince 1'épousa; Thargélie,
maitresse de Xerxes, qu'elle aida a faire la conquéte de la Grece, et qui, aprés avoir longtemps
exercé ses talens et ses charmes, termina ses courses en Thessalie, dont elle épousa le souverain.

On peut mettre sur la méme ligne l'inimitable Ninon de 1'Enclos, 1'objet de 'admiration des
hommes et de la jalousie des femmes, dont la maison était le rendez-vous de ce que Paris
possédait de plus illustre, qui, dans le cours d'une vie de quatre-vingt-dix ans, a vu son pays se
renouveler et changer plus d'une fois de gofit, sans qu'elle ait jamais cessé d'étre de celui de tout
le monde, sans paraitre jamais différer d'elle-méme, et sans ressembler a personne.

Ces aimables enchanteresses, dont la destinée est de faire ou des mécontens ou des ingrats,
sont depuis longtemps 1'objet de la censure, et nos théatres, destinés a étre 1'école des moceurs,
sont devenus celle de la galanterie. Mais n'est-ce que sur la scéne que les chances heureuses du
vice dégoltent un sexe fragile des hasards de la vertu? Combien dans nos cercles les plus
austeres de Lucreces, qui, plus adroites que sages, sous le voile de la pudeur, qui n'est pas
toujours celui de l'innocence, ne pourraient pas soutenir devant le crédule Hymen 1'épreuve de
Tutia, qui, se voyant accusée de n'avoir pas bien gardé son feu sacré, s'engagea pour sa
justification a porter de 1'eau dans un crible!

NOTICE SUR SOPHIE ARNOULD.

Sophie Arnould naquit a Paris le 14 février 1740. Son pére tenait rue des Fossés-S.-Germ.-

'Auxerrois une vaste hétellerie, connue sous le nom d'hdtel de Lisieuxt!]. 1l avait cing enfans,
deux garcons et trois filles; Sophie était 1'ainée de celles-ci. L'aisance dont jouissait M. Arnould
lui permit de donner a sa famille une éducation soignée; ses demoiselles eurent différens maitres,

notamment de musique et de chant, ce qui décida la vocation de deux d'entr'elles!?].

Sophie Arnould annonga de bonne heure les plus heureuses dispositions. La beauté de sa voix
engagea sa mere a la conduire dans quelques communautés, ou elle chantait les legcons de
téneébres. Un jour qu'elle était allée au Val-de-Grace la princesse de Modéne, qui y faisait sa
retraite, entendit les accens mélodieux de la jeune cantatrice; elle voulut la connaitre, et,
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enchantée de ses graces et de son amabilité, elle I'honora bient6ét de sa protection.

Sophie Arnould joignait a une figure gracieuse un son de voix qui ravissait et une sensibilité
qu'elle savait communiquer a tous ceux qui I'écoutaient; sa taille était moyenne et bien prise; elle
avait surtout des yeux superbes, et 'ensemble de ses traits lui donnait une de ces physionomies
heureuses qui flattent et plaisent au premier aspect.

M. de Fondpertuis, intendant des menus, l'ayant entendue chanter, eut le désir de la faire

entrer dans la musique de la reine. Il en parla a M™€ de Pompadour, qui la fit demander. Sophie
alla chez la favorite avec sa mere, et ne démentit point dans cette épreuve la réputation brillante

qu'elle s'était acquise. M™e de Pompadour la combla d'éloges et dit a ceux qui l'entouraient:
«Cette jeune personne fera quelque jour une charmante princesse.» M™€ Arnould, qui craignait
que les talens de sa fille ne lui fissent jouer un trop grand role, répondit a la marquise: «Je ne
sais, madame, comment vous l'entendez; ma fille n'a point assez de fortune pour épouser un
prince, et elle est trop bien élevée pour devenir princesse de théatre.» Cependant cette bonne
mere céda aux insinuations de quelques amis, et consentit a ce que Sophie fiit mise sur 1'état de
la musique du roi. Cet engagement n'était qu'un prétexte pour attirer Sophie sur un plus grand
théatre, et lui faire parcourir une carriére digne de ses rares talens. MM. Rebel et Francoceur,
surintendans de la musique du roi, la solliciterent secrétement d'entrer a 1'Opéra. Cette jeune
virtuose, subjuguée par tous les prestiges qui 1l'environnaient, consentit facilement a cette
proposition, et bient6ét aprés on lui envoya un ordre de début pour 1'Académie royale de Musique.
Cet événement imprévu affligea vivement M™® Arnould; elle gémit sur la destinée de sa fille, et,
plus jalouse de son bonheur que de sa gloire, elle elit préféré la voir couler des jours purs et
tranquilles au sein d'une heureuse obscurité. Elle voulut alors mettre Sophie au couvent; mais
une autorité supérieure la forca d'obéir. Tout ce qu'elle put faire pour préserver sa chere Sophie
des dangers auxquels 1'exposaient sa jeunesse et ses charmes, fut de la surveiller sans cesse; elle
la conduisait elle-méme a 1'Opéra, 1'attendait dans une loge et la ramenait chez elle quand son
role était fini.

Sophie Arnould débuta a 1'Académie royale de Musique le 15 décembre 1757, et fut recue
l'année suivante. Elle parut aux yeux des connaisseurs l'actrice la plus naturelle, la plus
onctueuse, la plus tendre qu'on eiit encore vue. Elle est sortie telle des mains de la nature, et son

début a été un triomphel3l.

A cette époque un jeune seigneur, épris de belle passion pour Sophie, forma le projet de la
soustraire a la surveillance maternelle et de la faire jouir de l'indépendance de toutes ses
compagnes de 1'Opéra. La chose était difficile; mais I'amour est ingénieux; les obstacles l'irritent,
et tout finit par lui céder. Le comte de L. usa d'un stratagéme dramatique; il déguisa son rang et
sa fortune, se fit passer pour un poéte de province qui venait a Paris faire jouer une tragédie, et,
sous le nom de Dorval, prit un logement a 1'h6tel de Lisieux. Son esprit et sa courtoisie le firent
bientot remarquer; il enivra M™€ Arnould de complimens flatteurs, et séduisit Sophie par les plus
brillantes promesses; une ancienne gouvernante aida les deux amans a briser leurs entraves, et
un soir d'hiver, a la suite d'une lecture larmoyante qui avait obscurci les yeux de toute la famille,
Dorval et Sophie disparurent.

Cet enlevement fit beaucoup de bruit; M™e de L. était généralement estimée, et 1'on blamait
hautement l'infidélité de son mari. Il cherchait a se justifier aupres de 1'abbé Arnauld en lui
faisant I'éloge de sa maitresse:—Avez-vous tout dit? répondit I'abbé. Mettez le mépris public dans
I'autre co6té de la balance.—Le comte lui sauta au cou:—Mon cher abbé, s'écria-t-il, je suis le plus
heureux des hommes; j'ai tout a la fois une femme vertueuse, une maitresse charmante et un ami
sincere.—

Sophie Arnould se distingua bient6t par de grands talens, et 'on fut étonné de voir sur la
scene de 1'Opéra, ou jusqu'alors on n'avait presque apercu que des mannequins plus ou moins
bien exercés, une actrice remplie de graces et de sensibilité, qui offrait la réunion touchante et
nouvelle d'une voix charmante au mérite rare d'un jeu vrai et puisé dans la nature.

Cette femme célebre a excité I'enthousiasme des amis de la musique et de l'art dramatique
pendant tout le temps qu'elle est restée au théatre. Dorat, dans son poéme de la Déclamation, a
célébré cette voix retentissante dans le fracas des airs, ces sons plaintifs et sourds, et tout
l'intérét qu'inspirait cette grande actrice lorsqu'elle offrait Psyché mourante aux spectateurs
attendris. Mais c'est dans Castor et Pollux qu'elle déployait tout ce que 1'ame la plus tendre peut
produire de sentiment: un jour qu'elle venait de remplir le réle de Thélaire elle se donnait
beaucoup de peine pour prouver a Bernard qu'il en était 'auteur, car ce poéte sur la fin de sa vie
avait perdu la mémoire et presque la raison; enfin il dit, sortant comme d'un réve: «Oui sans
doute, Castor est mon ouvrage, et Tueraire est ma gloire.»

Ce n'est pas seulement comme actrice que Sophie Arnould s'est fait connaitre; son nom est
placé a co6té de celui de Fontenelle et de Piron, si connus par leurs saillies piquantes. Douée
d'une imagination vive et folatre, elle brillait surtout dans les a-propos, et répandait avec autant
de facilité que de graces les bons mots, les fines plaisanteries, et malgré la causticité de quelques
sarcasmes, elle sut se conserver de nombreux amis.

On lui a reproché de faire de 1'esprit en y mélant celui des autres; elle passait surtout pour
médisante, et ses camarades mémes éprouverent plus d'une fois ses railleries; mais comme elle
n'était ni tracassiere, ni haineuse, ni jalouse, ni intrigante, on s'amusait des jeux de son esprit en
louant les qualités de son coeur.
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Quelquefois on lui rendait les traits piquans qu'elle lancait aux autres: ses dents étaient
vilaines, et les moins clairvoyans pouvaient aisément s'en apercevoir; un jour elle disait, en
parlant de sa franchise, qu'elle avait le coeur sur les levres: «Je ne suis pas surpris, lui répartit
Champcenetz, que vous ayez 1'haleine si perfide.»

En 1763, époque ou la jeunesse, l'esprit et les graces de Sophie Arnould attachaient a son
char 1'élite de la cour et de la ville, Dorat lui consacra une longue épitre; Bernard, Laujeon,
Marmontel, Rulhiéres et autres poétes l'ont également chantée. Favart, subjugué par sa voix
ravissante, a fait pour elle le madrigal suivant:

Pourquoi, divine enchanteresse,
Me troubles-tu par tes accens?
Tu me fais sentir une ivresse

Qui ne va pas jusqu'a tes sens.
Peut-étre que dans ma jeunesse
Mon bonheur elit été le tien:

Je t'aime, et le temps ne me laisse
Que le désir... Désir n'est rien.
Ah! tais-toi; mais non, chante encore;
Qu'avec tes sons voluptueux

Mon reste d'ame s'évapore,

Et je me croirai trop heureux.

Garrick, célebre acteur et directeur d'un des théatres de Londres, fit alors un voyage a Paris;

il visita tous les spectacles, et lia connaissance avec les principaux acteurs. M!es Clairon et
Arnould furent, dit-on, les deux seules actrices dont il admira les talens.

Une philosophie naturelle, qu'elle dut a ses réflexions plus qu'a son éducation, lui fit
rechercher la société des hommes les plus célebres, dont elle vécut entourée. D'Alembert,
Diderot, Duclos, Helvétius, Mably, ]J.-]. Rousseau et beaucoup d'autres ont eu avec elle des
rapports plus ou moins intimes; c'est en vivant avec eux, c'est en lisant leurs ouvrages qu'elle se
préparait un automne heureux et tranquille.

Son printemps fut embelli de tous les charmes que la fortune et la beauté peuvent procurer;
émule de Ninon de Lenclos, elle vit sur ses pas les hommes les plus aimables et les plus
spirituels. Ses talens et son esprit lui ont mérité le surnom d'Aspasie de son siécle, de méme que
son modele avait recu celui de moderne Leontium.

Dans le cours de sa brillante carriére, a une époque ou la galanterie francaise était portée au
plus haut degré, il et été difficile a Sophie Arnould de résister aux séductions qui l'entouraient;
on lui a connu plusieurs amans; mais elle a toujours conservé pour le comte de L., le premier et le
plus doux objet de son coeur, un attachement tendre et soumis, que l'ascendant qu'il avait pris
sur elle fortifiait sans cesse: ils vivaient ensemble comme certains époux; les infidélités de 1'un
motivaient celles de l'autre; mais Sophie y mettait plus de mystére, et sauvait les apparences
autant qu'elle le pouvait. Le comte de L. ne pouvait faire un choix plus analogue a ses gofts, et
ses amours, ses bouderies, ses ruptures et ses raccommodemens forment un long épisode dans la
vie de cette actrice.

En 1761 M. de L. ayant fait un voyage a Geneve pour consulter Voltaire sur une tragédie
d'Electre de sa fagon, Sophie, excédée de la jalousie de son amant, profita de son absence pour

rompre avec lui. Elle avait renvoyé a M™€ de L. tous les bijoux dont lui avait fait présent son
mari, méme le carrosse, et dedans deux enfans qu'elle avait eus de lui; elle s'était tenue cachée
pour se soustraire aux fureurs d'un amant irrité; elle s'était méme mise sous la protection du
comte de Saint-Florentin, dont elle avait imploré la bienveillance. On ne peut peindre le
désespoir ou cette rupture avait jeté M. de L.; tout Paris était inondé de ses élégies; enfin, a la
fougue d'une passion effrénée ayant succédé le calme de la raison, il s'était livré aux sentimens
généreux qui devaient nécessairement reprendre le dessus dans un coeur comme le sien. Une
entrevue avait eu lieu entre sa maitresse et lui; il avait poussé la grandeur d'ame au point de lui
déclarer qu'en renoncant a elle il n'oubliait pas ce qu'il se devait a lui-méme, et lui envoyait en
conséquence un contrat de deux mille écus de rentes viagéres. Sur le refus de Sophie, M™¢€ de L.
était intervenue, et avait sollicité l'actrice sublime de ne point refuser un bienfait auquel elle
voulait participer elle-méme: elle lui avait déja fait dire qu'elle prendrait soin de ses enfans
comme des siens propres.

Sophie, pour se distraire d'une passion qui faisait le tourment de sa vie, avait passé dans les

bras de M. Bertin, nouvelle victime de l'infidélité de M!® Hus, actrice du théatre Francais. Le
trésorier des parties casuelles crut trouver dans Sophie ce qu'il cherchait depuis si longtemps; il
n'épargna rien pour mériter la bienveillance de sa nouvelle maitresse; tout fut prodigué; mais
I'exces de sa générosité ne put triompher d'une passion mal éteinte: 1'amant tyrannique régnait
au fond du cceur; ses écarts disparurent; on oublia ses torts, et I'amour réunit deux amans qui,
plus épris que jamais I'un de l'autre, présentérent un événement qui fit I'entretien de tout Paris.
L'infortuné Bertin, aussi honteux de sa tendresse que piqué du changement de sa conquéte,
tomba dans le plus cruel désespoir.

Ce raccommodement fit moins d'honneur a la constance des deux personnages que de tort a
leur bonne foi. M. Bertin avait payé les dettes de la belle fugitive, il avait marié sa sceur, et
dépensé pour elle plus de vingt mille écus: il et fallu pour conserver 1'héroine que l'amant en
faveur elit remboursé a l'amant disgracié les frais considérables que lui avaient occasionnés ses



nouvelles amours; mais a cette époque la générosité financiere s'étendait si loin, on en cite des
traits de prodigalité si merveilleux, qu'il semble que le Pactole coulait chez les traitans.

M. de L. lut en 1763, a l'assemblée de 1'Académie des Sciences, dont il était membre, un
mémoire sur l'inoculation, dans lequel il improuvait 1'arrét du Parlement sur cette matiere. Ce
seigneur fut en conséquence arrété par ordre du roi, et conduit a la citadelle de Metz.

Sophie, ennuyée de l'absence de son amant, saisit l'instant de la sensation trés vive qu'elle
avait faite a la cour en jouant le role de Céphise dans 1'opéra de Dardanus; elle se jeta aux pieds
du duc de Choiseul, et demanda dans cette posture pathétique le rappel du proscrit. Le coeur du
ministre galant s'émut; il se préta de la meilleure grace du monde a des instances si tendres. M.
de L. rendit hommage de sa liberté a son auteur; il lui consacra les premiers jours de son retour,

et pour ne point troubler ses plaisirs M™€ de L. se retira au couvent.

Mlle Heynel, célébre danseuse de Stutgard, dont on a tant préné le succés prodigieux,
produisit en 1768 une merveille plus grande encore. Ses charmes subjuguéerent M. de L. au point
de lui faire oublier ceux de Sophie; il donna pour cadeau a l'allemande soixante mille livres, et
quinze mille a un frére qu'elle aimait beaucoup; il ajouta un ameublement exquis, un équipage
complet et un assortiment de bijoux. On estime que la premiere avait cotité plus de cent mille

livres a ce magnifique seigneur: Ml Heynel ne s'était jugée modestement qu'a mille louis.

En 1769 Sophie, étant a Fontainebleau, manqua si essentiellement a M™®€ Dubarry, qu'elle s'en
était plainte au roi; Sa Majesté avait ordonné que cette actrice fit mise pour six mois a 1'hopital;
mais la favorite, revenue bientot a son caractére de douceur et de modération, demanda elle-
méme la grace de celle dont elle avait désiré le chatiment, et sacrifia sa vengeance personnelle
aux plaisirs du public, qui aimait cette actrice. Le roi eut de la peine a se laisser fléchir; il fallut
toutes les graces de sa maitresse pour retenir sa sévérité. Les camarades de Sophie, trop souvent
en butte a ses sarcasmes, profitérent de 1'occasion pour s'en venger, et répandirent avec une
charité merveilleuse son aventure de Fontainebleau; et lorsque cette actrice paraissait parmi
elles on lachait toujours un petit mot d'hdpital, ce qui humiliait beaucoup cette superbe reine
d'opéra.

Sophie voulut se retirer cette année-la; mais on lui refusa la gratification extraordinaire de
mille livres, attendu la fréquence de ses absences, ses incommodités et ses caprices continuels,
qui l'empéchaient de jouer les trois quarts de l'année. On lui démontra que chacune de ses
représentations coitait plus de cent écus a l'administration; elle se jugea au-dessus de tous les
calculs, et parut décidée a quitter le théatre.

L'annonce de cette retraite mit 1'Opéra dans une grande agitation. Des personnes de la cour
du plus haut parage se mélerent du raccommodement; on engagea les directeurs a pardonner les
écarts de cette aimable actrice, et celle-ci a faire soumission aux premiers. Toute cette intrigue
demanda beaucoup de temps, de prudence et de soins; enfin on vint a bout de réunir les
personnages, et Sophie consentit a rester.

Le comte de L., dont le fond de gaieté inépuisable était merveilleusement secondé par son
imagination, fit quelques voyages en Angleterre. Apres avoir diverti Londres il voulut amuser
Paris de ses plaisanteries ingénieuses, et 1'on en cite plusieurs qui furent trouvées charmantes. A
son retour dans la capitale il continua de voir Sophie comme la plus tendre de ses amies. Au mois
de février 1774 il forma une assemblée de quatre docteurs de la Faculté de Médecine, appelés en
consultation. La question était de savoir si 1'on pouvait mourir d'ennui: ils furent tous pour
I'affirmative, et aprés un long préambule, ol ils motivaient leur jugement, ils signérent dans la
meilleure foi du monde. Croyant qu'il s'agissait de quelque parent du consultant, ils décidérent
que le seul remede était de dissiper le malade en lui 6tant de dessous les yeux l'objet de son état
d'inertie et de stagnation.

Muni de cette piéce en bonne forme, le facétieux seigneur courut la déposer chez un
commissaire, et y porta plainte en méme temps contre le prince d'Hénin, qui, par son obsession
continuelle autour de M!e Arnould, ferait infailliblement périr cette actrice, sujet précieux au
public, et dont en son particulier il désirait la conservation. Il requérait en conséquence qu'il fit
enjoint audit prince de s'abstenir de toutes visites chez elle jusqu'a ce qu'elle fiit parfaitement
rétablie de la maladie d'ennui dont elle était atteinte, et qui la tuerait, suivant la décision de la
Faculté... Cette plaisanterie un peu forte brouilla plus que jamais ces deux rivaux; ils se battirent,
et le prince n'en continua pas moins ses visites chez Sophie, qui, pour le dédommager, finit par

lui accorder ses bonnes graces(*l.

Dans ces temps de débordement les filles de spectacles se livraient aux golts les plus
condamnables. Sophie, se trouvant compromise dans quelques scénes scandaleuses qui
entachaient sa réputation, voulut par un piége adroit détromper le public; un émule de Vitruve la
seconda, et Paris fut bientot instruit d'un prétendu mariage de l'architecte B. avec Mle Arnould;
mais elle négligea de conserver la renommée de cet hymen supposé, et répondit a ceux qui lui
reprochaient de bonne foi de s'en tenir a un simple architecte apres avoir vécu avec les plus
grands seigneurs: «Je n'avais rien de mieux a faire pour employer les pierres qu'on jette de tous
cotés dans mon jardin.»

Sophie eut ensuite la fantaisie d'étre dévote; sa mauvaise santé affaiblissait sa philosophie, et
'avenir parfois l'effrayait. Deux directeurs a rabat voulurent s'emparer de sa conscience: «O ciel!
s'écria-t-elle, c'est encore pis que des directeurs d'opéra.»
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Il parut alors une caricature représentant M!e Arnould aux pieds de son confesseur, et
derriére cet homme était M!'e R., qui se désolait; au bas on lisait ces vers:

Ne pleurez point, jeune R**¥;
Arnould, courtisane prudente,
En quittant I'arene galante
Garde une réserve a l'amour.

La fortune, qui jusque-la avait souri a Mlle R., lui fit éprouver ses disgraces; l'essor brillant
qu'elle avait pris, ses gofits et ses folies occasionnerent un déficit énorme dans ses finances, et
cette actrice, poursuivie par ses créanciers, fut obligée de s'expatrier; enfin 1'affaire s'arrangea,
les dettes furent payées, et Fanny revint a Paris, ou ses talens lui valurent la réception la plus
flatteuse.

Sophie, aprés avoir été quelque temps brouillée avec MUe R., se rapprocha d'elle, et le
comédien F. entra pour beaucoup dans le raccommodement. Cette société, tout en s'aimant

beaucoup, ne renoncait point aux gaietés piquantes et saugrenues qui se présentaient. Une D!le
V., amie de Sophie, étant accouchée, fit prier cette derniere d'étre la marraine de son enfant, et
la proposition fut acceptée: il fallait un parrain; 'accouchée crut faire sa cour en proposant F.;
Sophie répondit qu'elle ne le connaissait pas le jour. En remplacement on parla d'A. M., gendre
de Sophie: «C'est, reprit-elle, un ennuyeux qui ressemble a ces vieux laquais qu'on appelle la
Jeunesse.» Cette épigramme écarta encore le second parrain projeté. Enfin Sophie, apres avoir
réfléchi, dit: «Nous allons chercher bien loin ce que nous avons sous la main; le parrain sera
Fanny;» mais comme un tel parrain ne pouvait passer, elle employa a la cérémonie son fils
Camille.

Mle Arnould se nommait Madeleine; mais elle préférait celui de Sophie, qu'elle avait choisi
comme plus agréable et plus noble: c'est sous ce nom que tous ses amis la fétaient. Voici des
couplets qui lui furent adressés par A. M. avant qu'il n'entrat dans sa famille:

AIR: Qui par fortune trouvera Nymphe dans la prairie.

Amis, célébrons a l'envi
La féte de Sophie;
Que chacun de nous réuni
La chante comme amie.
Nous ne pouvons lui présenter
De fleur plus naturelle
Qu'en nous accordant pour chanter:
C'est toujours, toujours elle!

Si quelqu'un parle d'un bon cceur,
On cite alors Sophie;

Sil'on décerne un prix flatteur,
Elle est encore choisie;

Si quelqu'un trouve a 1'Opéra
Grace et voix naturelle,

Cet éloge désignera
C'est toujours, toujours elle.

En vain I'Envie aux triples dents
Voulut blesser Sophie;

Elle répand que ses talens
Semblent rose flétrie:

Mais elle parut dans Castor
Si touchante et si belle,

Que chacun,s'écria d'accord:
C'est toujours, toujours elle!

Le Temps cruel, qui détruit tout,
Respectera Sophie;

Par son pouvoir le dieu du gofit
Prolongera sa vie.

Le charme de ses doux accens
Nous la rendra nouvelle;

On répétera dans vingt ans:
C'est toujours, toujours elle.

On avait donné a l'abbé Terray le sobriquet de grand Houssoir, nom qui convenait assez a sa
figure et a sa besogne; il houssa terriblement les fermes au renouvellement du bail de 1774. Les
nouvelles croupes et les intéréts qui furent donnés a la famille Dubarry et aux créatures du
controleur général des finances firent beaucoup crier les traitans. On dit a Sophie Arnould qu'elle
avait une croupe dans le nouveau bail des fermiers généraux, et l'on fit circuler sous son nom la
lettre suivante, adressée a 'abbé Terray.

MONSEIGNEUR,

«J'avais toujours oui dire que vous faisiez peu de cas des arts et des talens



agréables; on attribuait cette indifférence a la dureté de votre caractére. Je vous ai
souvent défendu du premier reproche; quant au second, il m'elat été difficile de
m'élever contre le cri général de la France entiere; cependant je ne pouvais me
persuader qu'un homme aussi sensible aux charmes de notre sexe piit avoir un cceur de
bronze. Vous venez bien de prouver le contraire; vous vous étes occupé de nous au
milieu des fonctions les plus importantes de votre ministére. Forcé de grever la nation
d'un impo6t de 162 millions, vous avez cru devoir en réserver une partie pour le théatre
lyrique et les autres spectacles; vous savez qu'une dose d'Allard, de Caillaud, de
Raucourt est un narcotique slir pour calmer les opérations que vous lui faites a regret.
Véritable homme d'état, vous en prisez les membres suivant 1'utilité dont ils sont avec
vous. Le gouvernement fait sans doute en temps de guerre grand cas d'un guerrier qui
verse son sang pour la patrie; mais en temps de paix le coup d'ceil d'un militaire mutilé
ne sert qu'a affliger; il faut au contraire des gens qui amusent; un danseur, une
chanteuse sont alors des personnages essentiels, et la distinction qu'on établit dans les
récompenses des deux especes de citoyens est proportionnée a l'idée qu'on en a.
L'officier estropié arrache avec peine et apres beaucoup de sollicitations et de
courbettes une pension modique; elle est assignée sur le trésor royal, espéce de crible
sous lequel il faut tendre la main avant de recueillir quelques gouttes d'eau. L'acteur
est traité plus magnifiquement; il est accolé a une sangsue publique, animal nécessaire
qu'on fait ainsi dégorger en notre faveur de la substance la plus pure dont il se repait.
C'est a pareil titre sans doute, monseigneur, c'est a la profondeur de votre politique que
je dois attribuer le prix flatteur dont vous honorez mon faible talent. Vous m'accordez,
dit-on, une croupe; mais c'est une croupe d'or; vous me faites chevaucher derriere
Plutus. Je ne doute pas que, dressé par vous, il n'ait les allures douces et engageantes;
je m'y commets sous vos auspices, et cours avec lui les grandes aventures.

«Je suis avec un profond respect,
«MONSEIGNEUR,
«Votre, etc.»

Paris, 4 janvier 1774.

Quelle que soit l'authenticité de cette piece, il est certain que Sophie obtint du contréleur
général, peu de jours avant la mort de Louis XV, un intérét sur les fermes valant sept mille livres
de rente.

Se trouvant a la vente de M. Randon de Boisset, elle porta au double pour premiere enchére le
prix mis par le crieur au buste de M!€ Clairon. L'admiration ferma la bouche a tous les amateurs;
on efit rougi de disputer a M!!® Arnould le prix du sentiment; le buste lui resta. Ce fut une espéce
de couronne qui lui fut décernée au milieu des applaudissemens de toute l'assemblée, et ce
moment a été consacré par le quatrain suivant, qu'un anonime lui envoya sur-le-champ:

Lorsqu'en t'applaudissant, déesse de la scéne,
Tout Paris t'a cédé le buste de Clairon,
Il a connu les droits d'une soeur d'Apollon

Sur un portrait de Melpomeéne.

Sophie Arnould, malgré ses talens, étant devenue en 1776 presque inutile aux directeurs de
1'Opéra, ces messieurs, pour exciter son zele, lui proposerent de ne plus l'appointer et de lui
payer une somme convenue chaque jour qu'elle paraitrait; elle se facha, et menaca de donner sa
démission: ce terme était alors devenu a la mode parmi les grands personnages de théatre.

On donnait un soir un concert dans un appartement du Palais-Royal ayant vue sur le jardin;
beaucoup de promeneurs écoutaient: Sophie, malgré son timbre affaibli, s'avisa de chanter un air
d'Iphigénie; tout a coup une voix s'éleve, interrompt ses chants par des sons lugubres, et fait
entendre ces paroles, qu'une divinité infernale adresse a Alceste dans le dernier acte de cet
opéra:

Caron t'appelle; entends sa voix.

La cantatrice fut abasourdie, et depuis ce moment, des qu'elle paraissait en public, des gens
charitables ne manquaient pas de fredonner l'air d'Alceste.

Quelque temps apres elle recut une lecon aussi forte et plus désagréable encore; jouant
Iphigénie, elle disait a Achilles:

Vous briilez que je sois partie.

Le parterre lui appliqua ce vers, et se mit a battre des mains. Elle fut d'ailleurs souvent
maltraitée dans ce réle, malgré la présence de la reine, qui la protégeait et qui l'applaudissait.

Sophie Arnould ayant perdu sa belle voix, son grasseyement, autrefois I'un des charmes de sa
jeunesse, devint si désagréable qu'elle cessa tout a fait de plaire au public. L'abbé Galiani se
trouvant au spectacle de la cour, on lui demanda son avis sur la voix de M Arnould:—C'est, dit-
il, le plus bel asthme que j'aie entendu.—Enfin Sophie céda aux sages conseils de ses amis, et elle
se retira en 1778 avec une pension de 2,000 liv.



Cette actrice a obtenu autant de succes que de gloire, parce qu'elle unissait le sentiment a la
perfection; mais ce qu'on aura de la peine a croire c'est que cette Sophie, si touchante au
théatre, si folle a souper, si redoutable dans les coulisses par ses épigrammes, employait
ordinairement les momens les plus pathétiques, les momens ou elle faisait pleurer ou frémir
toute la salle, a dire tout bas des bouffonneries aux acteurs qui se trouvaient en scene avec elle,
et lorsqu'il lui arrivait de tomber gémissante, évanouie entre les bras d'un amant au désespoir,
tandis que le parterre criait et s'extasiait, elle ne manquait pas de dire au héros éperdu qui la
soutenait:—Ah, mon cher Pillot, que tu es laid!—On peut remarquer que tous les acteurs ont
I'habitude de se dire de pareilles folies pendant leur jeu muet; mais ce qui surprendra c'est que
celui de cette actrice n'en souffrait point, et il était impossible que le spectateur qui la voyait
dans ces momens décisifs supposat qu'elle fiit assez peu affectée pour dire des billevesées.

Sophie Arnould a eu de M. le comte de L. trois garcons et une fille; 1'ainé s'appelait Louis
Dorval, le second Camille Benerville, et le troisieme Constant Dioville; Alexandrine était le nom
de leur sceur. L'ainé mourut a 1'age de quatre ans, et le troisiéme, devenu colonel de cuirassiers,
fut tué a la bataille de Wagram; Camille est existant, et porte 1'un des noms de famille de son
pere, ayant été légitimé avec son frere Constant.

Alexandrine Arnould, née en 1767, épousa en 1780 A. M.; c'était un jeune littérateur dont on a
ébauché le portrait dans les couplets suivans[®l:

AIR: Vive Henri quatre.

Hormis a table,
Il est toujours au lit;
Qu'il est aimable
Quand il sait ce qu'il dit!
Mais c'est pis qu'un diable
Pour cacher son esprit.

A l'art de plaire,
Qu'il esquive souvent,
Par caractere
11 joint heureusement
L'esprit de se taire,
Et chacun est content.

A. M., tout en parcourant la lice académique, ne cessait d'enfanter des madrigaux en
I'honneur de mesdemoiselles Arnould, mere et fille; voici des vers qu'il destinait a étre mis au bas
du buste de Sophie:

Ce buste nous enchante; ah, fuyez, mes amis,
Fuyez! Que de périls on court pres du modele!
Je n'ai jamais vu d'homme en sa présence admis
Qui n'entrat inconstant et ne sortit fidele.

Ce poéte était si épris de sa future, d'une figure commune et passablement laide, qu'il la
considérait comme une Vénus; il lui adressa le quatrain suivant, qui dans le temps parut d'un
ridicule rare aux yeux de ceux qui connaissaient 1'héroine:

Celle dont le portrait ici n'est point flatté,

Digne des chants d'Ovide et du pinceau d'Apelle,
N'a rien vu sous les cieux d'égal a sa beauté,
Rien, si ce n'est 'amour que je ressens pour elle.

L'esprit de M™€ M. tenait beaucoup de celui de sa mere; ces deux personnes se faisaient
parfois des niches assez gaies. Sophie avait aimé le comédien F., et aprés quelques mois l'avait
congédié avec éclat: M™e M. fut enchantée de cette rupture, qu'elle croyait sincere. Un matin
elle alla voir sa meére, et la trouva téte a téte avec F.; quand celui-ci se fut retiré elle témoigna
son étonnement a Sophie: «C'est pour affaire que cet homme est venu ici, dit-elle, car je ne l'aime
plus.—Ah! j'entends, répliqua M™€ M.; vous 1'estimez a présent;» allusion au conte qui finit par ce
vers:

Combien de fois vous a-t-il estimé?

On demandait a cette dame quel dge avait sa mere:—Je n'en sais plus rien, répondit-elle;
chaque année ma meére se croit rajeunie d'un an; si cela continue je serai bient6t son ainée.—

L'épigramme, comme on voit, était héréditaire dans cette famille; mais le coeur d'Alexandrine
ne ressemblait pas a celui de Sophie. Quoiqu'elle elt deux enfans d'A. M., elle divorga pour
épouser un habitant de Luzarches, qu'elle a rendu veuf peu de temps apres, en lui laissant aussi
deux enfans.

Quelques années avant la révolution Sophie Arnould habitait a Clichy-la-Garenne une maison
de campagne ol, partagée entre les souvenirs et les jouissances que lui assurait son amour pour
les arts, elle se livrait presque entiérement a l'agriculture et aux douceurs d'une vie paisible et
retirée.

Elle vendit cette propriété, et acheta a Luzarches, en 1790, la maison des pénitens du tiers-


https://www.gutenberg.org/cache/epub/38974/pg38974-images.html#Footnote_5

ordre de Saint-Francois, et sur la porte elle fit graver cette inscription:
ITE MISSA EST.
(Allez vous-en; la messe est dite.)

Elle avait choisi au fond du cloitre un endroit qu'elle destinait pour son tombeau, et elle y fit
inscrire ce verset de 1'Ecriture:

Multa remittuntur ei peccata quia dilexit multum.
Beaucoup de péchés lui seront remis, parce qu'elle a beaucoup aimé.

Des agens du comité révolutionnaire de Luzarches vinrent un jour chez elle faire une visite
domiciliere; quelques fréres la traitant de suspecte: «Mes amis, leur dit-elle, j'ai toujours été une
citoyenne tres-active, et je connais par cceur les droits de 1'homme.» Un des membres apergut
alors sur une console un buste de marbre qui la représentait dans le réle d'Iphigénie; il crut que
c'était le buste de Marat, et, prenant 1'écharpe de la prétresse pour celle de leur patron, ils se
retirerent trés édifiés du patriotisme de 1'actrice.

La révolution, qui a rompu tant de liens, dispersa tous les amis de Sophie; elle perdit alors une
grande partie de sa fortune, qui se montait a prés de trente mille livres de rente, tant en pensions
qu'en contrats; néanmoins elle elit pu s'assurer un sort indépendant si elle n'efit pas mis toute sa
confiance dans un homme d'affaires dont les malversations acheverent de la ruiner.

On a vu dans ces temps de confusion cette femme, célebre par son esprit et par ses conquétes,
cette femme, qui pouvait le mieux rappeler l'image d'une courtisane grecque, implorer vainement
des secours aupres du Gouvernement; on a entendu méler aux concerts mystiques des obscurs
théophilantropes cette voix qui tonnait dans Armide, qui soupirait dans Psyché, et on a gémi en
pensant a l'incertitude des événemens et aux mystéres de la fatalité.

Sophie végétait dans un dénuement presque absolu lorsqu'elle apprit, en 1797, que M. F.
venait d'étre nommé 1'un des premiers magistrats de 1'état; son coeur tressaillit et s'abandonna
facilement a la douce espérance que son ancien ami, élevé au faite des grandeurs, viendrait
bientoét a son secours; elle lui fit part de sa position pénible, et il l'invita a diner pour le
lendemain.

Mme D, présente a cette réunion, fut enchantée de rencontrer Sophie Arnould, qu'elle ne
connaissait que de réputation; elle alla lui faire une visite, et, la voyant misérablement logée chez
un perruquier de la rue du Petit-Lion, elle lui proposa un appartement dans sa maison. Sophie
accepta avec la plus vive reconnaissance une offre aussi généreuse, et trouva bientot prés de sa
nouvelle amie tous les charmes que les bons cosurs répandent autour d'eux.

M. F., redevenu ministre en 1798, fit obtenir a Sophie une pension de 2,400 fr. et un logement
a I'hotel d'Angivilliers, pres le Louvre. Alors quelques amis se rapprocherent d'elle; des gens de
lettres et des artistes lui formerent encore une société agréable.

Sophie Arnould conserva jusqu'au dernier instant tout I'enjouement de son esprit; les graces
semblaient avoir effacé la date de son age, et la vivacité de ses saillies faisait oublier les ravages
que le temps avait fait a ses charmes. Elle était attaquée d'un squirrhe au rectum, qui lui était
survenu a la suite d'une chute: un jour, qu'elle avait rassemblé plusieurs docteurs pour examiner
le siége secret de ce mal douloureux, elle dit: «Faut-il que je paie maintenant pour faire voir cette
chose-la, tandis qu'autrefois...»

Elle mourut a I'h6tel d'Angivilliers sur la fin de 1802; sa dépouille mortelle fut portée dans le
champ du repos de Montmartre; aucune pompe funebre ne l'accompagna, aucun marbre ne lui
servit de tombe: un de ses amis, témoin de cette modeste sépulture, s'écria douloureusement:

Ainsi tout passe sur la terre,
Esprit, beauté, graces, talens,
Et, comme une fleur éphémere,
Tout ne brille que peu d'instans!

ARNOLDIANA.

Sophie Arnould avait dix-huit ans moins deux mois lorsqu'elle parut pour la premiere fois a
I'Académie royale de Musique; elle débuta dans le divertissement du ballet des Amours des

Dieux, par un air détaché qui commence ainsi: Charmant Amour®l. On lui a souvent entendu dire
que cette invocation lui avait porté bonheur.

Dorat entra dans les mousquetaires a 1'époque ou Sophie Arnould fut recue a 1'Opéra; mais il
quitta bient6ét 1'état militaire pour se livrer entierement a la littérature. Ce poéte avait la
prétention de passer pour homme a bonnes fortunes; Sophie, qui connaissait la faiblesse de ses
moyens, lui dit un jour: «Mon cher Dorat, vous voulez jouer le berger Tircis; mais vous n'étes pas
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fait pour ce réle-la.»

Dans une promenade au bois de Romainville elle rencontra Gentil-Bernard, qui, révant a I'Art
d'Aimer, était assis comme Tityre a l'ombre d'un hétre:—Que faites-vous donc dans cette
solitude? lui demanda Sophie.—Je m'entretiens avec moi-méme, répondit le poéte: «Prenez-y
garde, reprit-elle; vous causez avec un flatteur.»

On a vu rarement le double talent de la déclamation et du chant réunis dans le méme sujet:
Chassé posséda ce rare mérite; sa voix et son jeu l'éleverent au rang des plus grands acteurs
lyriques. Cet artiste se retira en 1757. Un musicien s'étant présenté pour lui succéder, Sophie lui
dit: « Monsieur, si vous voulez étre des nétres, tdchez de vous faire Crasse.»

Mle Clairon!”! naquit en 1723 a Condé, petite ville du département du Nord, pendant le
carnaval. La tout le monde aimait le plaisir: le curé et son vicaire étaient masqués, l'un en
Arlequin et l'autre en Gilles. On apporta l'enfant, qui avait I'air mourant, et le curé 1'ondoya sans
changer d'habit. Cette célébre actrice qui occupa la scene avec tant d'éclat, débuta a 1'Opéra-
Comique a peine agée de douze ans; elle passa de la aux Italiens, au grand Opéra, enfin aux
Francais, ou la gloire l'attendait. Elle était galante, voluptueuse et peu intéressée. Quelque temps
avant sa retraite, qui eut lieu en 1766, on parlait sourdement de son mariage avec M. de Valbelle,
son amant intime, et en attendant elle vivait avec un Russe d'une réputation singuliére. On disait
a M!® Arnould que ce sigisbée se contentait de lui baiser la main: «C'est tout ce qu'il peut faire
de mieux,» répondit-elle.

Albaneze, sopraniste du Conservatoire de Naples, et 1'un des plus fameux castrats/®! que nous
ayons eus, vint a Paris a I'dge de dix-huit ans. Une dame, l'ayant entendu chanter, en devint
amoureuse, et parlait avec enthousiasme du charme de sa voix: «II est vrai, dit Sophie, que son
organe est ravissant; mais ne sentez-vous pas qu'il y manque quelque chose?

M!le Beaumenard, actrice de la Comédie francaise, avait joué en 1743 a 1'Opéra-Comique, ol
elle était connue sous le nom de Gogo. Aucune actrice n'a demeuré si longtemps au théatre. Le
fermier général d'Ogny lui ayant donné une superbe riviere de diamans, une de ses camarades en
admirait 1'éclat, mais trouvait que cette riviere descendait bien bas: «C'est qu'elle retourne vers
sa source, observa Sophie.»

Chévrier a présenté dans son Colporteur une satire affreuse des moeurs du siécle; les
principales actrices de Paris y sont passées en revue, et chacune a son paquet. Cet écrivain
virulent, poursuivi par la police, alla mourir en Hollande en 1762. Le bruit ayant couru qu'il

s'était empoisonné: «Juste ciel! dit M!® Arnould, il aura sucé sa plume.»

Poinsinet a fait imaginer le mot mystification pour exprimer l'art de tirer parti d'un homme
simple en s'amusant de sa crédulité. Cet étre singulier ne manquait pas de cette vivacité d'esprit
naturel qui s'exhale quelquefois en saillies piquantes; mais il était absolument dénué de
jugement. Un de ses proneurs vantait un jour les nombreux ouvrages de Poinsinet en disant que
peu d'auteurs avaient son esprit: «Je pense comme vous, reprit M€ Arnould; Poinsinet a tant
d'esprit dans sa téte que le bon sens n'a jamais pu s'y loger.»

Le lord Craffort, grand adorateur des vierges de 1'Opéra, faisait le dévot et se ruinait au jeu.
Sophie lui dit un jour: « Milord, vous ressemblez aux BONS CHRETIENS d'hiver; vous miirirez sur la
paille.»

J.-P.-N. Ducommun est auteur de 1'Eloge du sein des Femmes. Un amateur, citant cet ouvrage
a Sophie, disait qu'une belle gorge était ce qu'il prisait davantage chez les dames, mais que
depuis longtemps il n'en trouvait pas: «Vraiment! répondit-elle; vous ne savez donc plus a quel
SEIN vous vouer?

Ce fut au danseur Léger que Mlle G, dut son premier pas et un enfant, dont elle accoucha dans
un greniert9], au milieu de 1'hiver, sans feu et sans linge. Depuis cette époque elle gagna un hotel,
un suisse, six chevaux, autant de domestiques, et une fois autant d'amans. On assure qu'elle a dii
ses vertus et son humanité a 1'état de dénuement ou elle se trouva au commencement de sa
carriere. Cette danseuse était fort maigre, et quoique sa danse fit maniérée et pleine
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d'afféteries, on l'avait surnommée le squelette des grdaces. Un jour qu'elle dansait avec Gardel,
son soupirant, et Dauberval, son favori, Sophie dit: «Je crois voir deux chiens qui se disputent un
0S.»

Un petit-maitre, beau comme Adonis et pauvre comme Job, épousa la veuve d'un riche
marchand de bois qui fournissait 1'Opéra; un ami de la dame s'étonnait qu'a son age elle et fait
choix d'un tel étourdi: «Mais cette femme entend trés-bien le ménage, dit M!® Arnould; pour que
le feu s'éprenne ne faut-il pas que le bois sec soit sous le bois vert.»

Mle Defresne, fille d'une blanchisseuse de Paris, était citée en 1735 comme une des plus jolies
personnes qu'on plt voir; sa beauté fit sa fortune, et apres avoir longtemps circulé dans le monde
elle épousa le marquis de Fleury, qui lui vendit son nom et ses titres moyennant une pension
viagere. Depuis cette mutation M™€ ]la marquise de Fleury eut des armoiries, des gens qui
portaient la queue de sa robe, et un carreau a l'église. Un jour qu'elle étalait a Saint-Roch son
faste et son hypocrisie, Sophie dit a quelqu'un: «Examinez donc cette nouvelle marquise; elle
devient dévote a vue d'cil; elle prie Dieu quand on la regarde.»

Une actrice de 1'Opéra vivait avec un joueur qui lui mangeait tout ce qu'elle gagnait. Sophie, la
voyant recourir souvent aux emprunts, lui dit:—Ton amant te ruine; comment peux-tu rester avec
lui?—Cela est vrai; mais c'est un si bon diable! «Je ne m'étonne plus, reprit sa camarade, si tu
t'amuses a tirer le diable par la queue.»

M. de Sennecterre, devenu aveugle, donna en 1762 une pastorale intitulée Hylas et Zélie; les

paroles en sont plates, la musique pauvre, et les ballets insignifians. M!® Arnould dit que ce
spectacle était un opéra d'aveugle fait pour étre entendu par des sourds.

Il est des femmes chez lesquelles réegne une bonté d'ame incompatible avec des rigueurs

constantes; elles n'ont pas la force de résister ni le courage de refuser. La tendre Gaussin!!?]
était de ce caractere; jamais un refus n'est sorti de sa bouche. On disait que Chévrier avait
recueilli les noms de mille trois cent soixante-douze soupirans auxquels cette actrice généreuse
avait rendu service: «Cela prouve un grand cceur, observa Sophie; mais qui sert tout le monde
n'oblige personne.»

Un Anglais qui faisait la cour a M!® Beaumenard vint prier Sophie de le raccommoder avec
cette actrice.—Qui vous a donc brouillé?—Vous savez bien qu'elle avait un épagneul; ce petit
animal venait toujours me mordre les jambes; je lui ai donné un coup de pied, et il en est mort.—
Ah, milord, quel coup de pied!—Cela est vrai; mais, voulant réparer le mal, je lui ai porté un joli
petit chien anglais.—Hé bien?—HZ¢é bien, elle a pris la petite béte, 1'a jetée par la fenétre, et il est
resté mort sur le pavé.—Encore! répartit Sophie; «mais c'est le massacre des innocens que cette
histoire-la.»

Il se trouvait a Paris en 1763 un arriere petit-fils de Racine par les femmes. Comme il ne
restait aucun male, et que le dernier mort et son fils avaient tres-peu joui de leurs entrées au
théatre Frangcais, ce jeune homme crut pouvoir recueillir cette espece de succession littéraire, et
attendre cette grace du respect et de la reconnaissance des comédiens pour leur bienfaiteur;
mais ces messieurs, sous prétexte qu'une telle faveur nuirait a leurs intéréts, refuserent tout net
les entrées au descendant de Racine. M!'® Arnould dit en apprenant cette 1ésinerie: «Qu'est-ce
qu'une ENTREE de plus ou de moins pour des gens qui vivent de RACINE.»

Un jeune homme lisait des vers faits contre une femme dont il avait a se plaindre; un ami de la
belle prit 1'épigramme et la déchira. Il s'en suivit une dispute fort vive qui les conduisit au bois de
Boulogne, ou l'agresseur regut un violent coup d'épée. Celui-ci, quelque temps apres, étant au
foyer, racontait sa triste aventure: «Voila ce qui arrive, dit Sophie; qui casse les VERS les paie.»

M!le Dubois débuta au théatre Francgais en 1759, et par l'effet de la jalousie et des cabales elle
resta douze ans a l'essai. Cette actrice, voulant courir plusieurs carrieres a la fois, se fit recevoir
au Concert spirituel en 1763; mais quoiqu'elle elit du talent et une figure intéressante, on lui
trouvait de grands bras, des gestes monotones et une ame froide. Quelque temps avant son début
quelqu'un ayant demandé a Sophie ce qu'elle pensait de cette chanteuse, elle répondit: «C'est
une VOIX DE BOIS que nous essaierons cet hiver.»
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Peu d'hommes ont été traités de la nature aussi bien que le philosophe Helvétius; elle lui avait
accordé la beauté, la santé et le génie. Dans sa jeunesse il était bon danseur et fréquentait
souvent 1'Opéra; aimable, beau, riche et généreux, il dut faire beaucoup de conquétes, et Sophie
devint une des siennes. Il lui avait envoyé le jour de sa féte, un riche cadeau, et il resta quelque
temps sans lui parler. Sophie, ennuyée de ce retard, lui dit naivement: «Est-ce que vous voulez
perdre ce que vous m'avez donné >

MUe Durancy!!!] fut consacrée au théatre dés sa plus tendre enfance. Douée d'une intelligence
supérieure, et encouragée par ses premiers essais en province, elle débuta a la Comédie
francaise en 1759, dans l'emploi des soubrettes, a peine agée de treize ans; elle passa ensuite a
1'Opéra en 1762, et s'éleva aux réles de reines. Cette actrice avait la voix rauque et le cri un peu
poissard; un jour qu'elle chantait le role de Clytemnestre dans Iphigénie, elle fut sifflée: «Cela est
étonnant, dit Sophie, car Durancy a la voix du peuple.»

Le docteur Bartes disait un soir au foyer de 1'Opéra que la goutte est la seule maladie qui
donne de la considération dans le monde: «Je le crois bien, reprit M!'® Arnould; c'est la croix de
Saint-Louis de la galanterie.»

En 1763 plusieurs amateurs recurent pour étrennes un petit almanach contenant vingt-six
couplets sur vingt-six danseuses de 1'Opéra et leurs entreteneurs. M!® Lany, qui & cette époque
était la premiere danseuse de 1I'Europe, se trouvait a la téte de cette satire, et en paraissait
désolée: «De quoi te plains-tu, ma chére Lany! lui dit Sophie; on a rendu justice a tes talens,
puisqu'on t'a choisie pour ouvrir le bal.»

Laharpel!2] dans sa jeunesse fut mis au Fort-I'Evéque pour avoir fait une satire contre ses
professeurs. A cette époque il arriva au concert spirituel un accident qui mit ce spectacle en
désordre; une harpe fut brisée au milieu d'une symphonie par la chute d'une personne. Comme
on cherchait a remplacer cet instrument, Mle Arnould s'écria: «Si vous voulez étre d'accord,
n'allez pas chercher Lanaree du Fort-1'Evéque.»

Clairval débuta a 1'Opéra-Comique en 1756. Aucun acteur n'a joué avec plus de noblesse le
Magnifique et I'Amant jaloux. 1l était trés bel homme; ses maniéres étaient séduisantes; il n'en
fallait pas davantage pour qu'il devint la coqueluche de toutes les femmes. Sa passion pour le jeu
lui fit perdre 30,000 1. au jeu de la Belle. Sophie dit en apprenant cette mésaventure: «I/ n'y a pas
de mal qu'une BELLE lui soit cruelle.»

Deux jeunes danseurs s'amusaient a lutter en attendant une répétition. Une figurante, qui
prenait intérét a ces athletes, s'approcha d'eux pour mieux juger de leur adresse; lorsqu'elle
revint a sa place Sophie lui dit en riant: «Hé bien, ma chere, tu connais maintenant le fort et le
faible de cette affaire-la?

M. Bertin avait fait une telle dépense pour M!e Hus, que le mobilier de cette actrice était
estimé plus de 500,000 liv. Tant de bienfaits ne purent fixer le cceur de cette volage, et M. Bertin
la trouva, un beau matin, couchée dans sa maison de campagne avec le fils de I'entrepreneur des
eaux de Passy. Quelques jours apreés Sophie dit a M. Bertin: «J'ai des obstructions; dites-moi donc

comment M Hus se trouve des eaux de Passy?

Le 6 avril 1763, entre onze heures et midi, le feu se déclara, on ne sait comment, dans la salle
de I'Opéra: en peu de temps l'incendie dévora tout. Quelques heures aprés ce funeste événement,
une grande dame rencontra Sophie, et lui dit d'un air effrayé:—Mademoiselle, racontez-moi ce
qui s'est passé a cette terrible incendie? «Madame, répondit-elle, tout ce que je puis vous dire
c'est qu'incendie est du masculin.»

Mlle Mirgl13]) plus célébre courtisane que bonne danseuse, était fort exigeante en amour; il lui
fallait preuve sur preuve, et plus d'un brave y succomba. L'un d'eux étant mort au champ
d'honneur, Sophie dit a ce sujet: «Ordinairement la lame use le fourreau; mais ici c'est le
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fourreau qui a usé la lame.»

Le pauvre défunt avait été musicien. Un de ses camarades voulant lui faire une épitaphe,
Sophie proposa le rébus suivant:

La mi ré la mi la.
La Miré l'a mis la.

Un cri général s'éleva contre la nouvelle édition des (Euvres de Corneille publiée par Voltaire;
on fut indigné non seulement de la critique amere et dure que le commentateur faisait de Pierre
Corneille, mais de ce qu'il y enveloppait les deux pieces de Thomas restées au théatre. Sophie,
entendant analiser cette espéce de satire, se mit a dire: «Voltaire eiit mieux fait de bailler
(BAYER) aux corneilles que de songer a leur couper les ailes.»

Mlle Maisonneuve, petite-fille de la femme de chambre de M!'® Gaussin, débuta en 1763: elle
jouait dans /la Gouvernante; et comme elle était en téte a téte avec son amant on vint l'avertir de
se retirer. En fuyant elle tomba dans la coulisse et laissa voir son derriére. Le public féta
beaucoup ce nouveau visage, et Sophie s'écria: «Quel heureux début! jamais actrice ne mérita
mieux d'étre claquée.»

Un danseur, rentrant tout essoufflé dans la coulisse, dit en se jetant sur un siége:—Je n'en puis
plus! N'est-il pas un autre emploi qui m'enrichisse sans tant me fatiguer? «Hé bien! répondit
Sophie, il faut prendre I'emploi de cocu; c'est la femme qui en fait tout l'exercice.»

Mle Dumesnil, actrice de la Comédie francaise, buvait comme une éponge[l‘”. Son laquais,
lorsqu'elle jouait, était toujours dans la coulisse pour l'abreuver, et ce vice la mettait souvent
dans le cas de substituer sur la scene les écarts de sa raison aux désordres des grandes passions
qu'elle devait peindre. Un jour qu'elle remplissait le role de Médée quelqu'un dit en
I'applaudissant:—Ne semble-t-il pas que ses yeux distillent le poison? «Dites plutét, reprit Sophie,
que le vin lui sort par les yeux.»

En 1763 on entendit au concert spirituel un cor de chasse qui étonna tout Paris; c'était le
seigneur Rhodolphe. Jusque-la cet instrument n'avait point été porté a un tel degré de perfection;
il imitait tour a tour la flte la plus douce et la trompette la plus éclatante. Un musicien, jaloux de
ces succes, prétendit qu'un cor de chasse ne pouvait exciter aucun sentiment tendre. «A4 vous

entendre, dit M!!® Arnould, on croirait que Rhodolphe est un COR sans dme.»

Une M™€ Lecoq, attachée a 'administration de 1'Opéra, fréquentait souvent ce spectacle; elle
avait la voix fausse, et cependant elle aimait beaucoup a fredonner. Un jour elle se plaignait de ce
que son mari la faisait toujours taire quand elle répétait des airs nouveaux. «Madame, lui dit
Sophie, c'est que la poule ne doit jamais chanter devant le coq.»

Le sieur Guignon, regu a la musique du roi en 1733, devint 1'émule du fameux Leclair pour le
violon. Son talent supérieur pour le jeu de cet instrument lui avait mérité 1'office de roi et maitre
des ménétriers du royaume. MU'® Arnould se trouvant en soirée avec la femme de ce musicien, on
lui proposa de faire avec elle une partie de wisk. «Je ne veux point d'une telle partner, dit Sophie;
cette dame porte guignon.»

Mle Fel a été 1'une des meilleures actrices de 1'Opéra pour les rdles tendres, et la plus
agréable cantatrice du concert spirituel. C'est, disait-on, un rossignol qui chante, un ruisseau qui
murmure un zéphir qui folatre. Elle quitta le théatre en 1758, et afficha pendant quelque temps
une sorte de sagesse. Quelqu'un citant la vie retirée de Ml Fel, Sophie répliqua: «Ne vous y fiez
pas; cette fille ressemble a Pénélope; elle défait la nuit ce qu'elle a fait le jour.»
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Aprés l'incendie de 1'Opéra en 1763 on éleva sur le méme terrain une nouvelle salle qui
s'ouvrit le 24 janvier 1764[15], elle était richement décorée, mais la construction du parterre et
des loges fut généralement critiquée. Le paradis en était si reculé et si exhaussé qu'on y était
comme dans un autre monde. M!® Arnould dit & l'architecte Soufflot: «Ah, monsieur! que
deviendrons-nous s'il faut crier comme des DIABLES pour étre entendus du PARADIS?»

Champfort avait vingt-un ans lorsqu'il donna sa comédie de la jeune Indienne. Cette piece,
dont le sujet est tiré du Spectateur Anglais, n'eut pas de succes, ce qui fit dire a Sophie que
I'Invienne avait fait baisser la TOILE.

Mle Duprat de 1'Opéra perdit le procés qu'elle avait intenté a Poinsinet pour cause
d'escroquerie, malgré le mémoire que fit pour elle M. Coqueley de Chaussepierre, avocat au
parlement et chef du conseil des comédiens.—Quel désagrément! disait M!'® Durancy; cela me
fait encore détester davantage les proceés. «je le crois, reprit Sophie; tu ne chicanes point, toi; tu
accordes tout.»

Mlle Robbe débuta a I'Opéra en 1765. Cette jolie danseuse inspira de 1'amour au comte de L.,
qui fit part a Sophie de l'impression que la nouvelle fée avait faite sur son cceur. Celle-ci recut la
confidence avec philosophie; elle prit sur elle de suivre le nouveau goiit de son infidele, et d'en
apprendre des nouvelles de sa propre bouche. Un jour qu'elle lui demandait ou il en était, il ne
put s'empécher de lui témoigner qu'il était désolé de rencontrer toujours chez sa divinité un
certain chevalier de Malte qui 1'offusquait fort. « Hé bien, répartit Sophie, ce rival accomplit son
veeu de chevalier de Malte; il fait la guerre aux infideles.»

De tous les auteurs dramatiques Lemierre est celui dont le style apre et rude rappelle
davantage celui de la fameuse Pucelle de Chapelain. Parmi les vers tudesques dont ce poéte a
parsemé sa tragédie de Guillaume Tell, on remarque ce passage rocailleux:

Je pars, j'erre en ces rocs dont partout se hérisse
Cette chaine de monts qui couronne la Suisse.

La Veuve du Malabar offre celui-ci:

Toi prétre! toi bramine! et tu n'es pas méme homme.

Mlle Arnould avait surnommé Lemierre Je chapelain de Saint-Rochl16].

Le duc de *** était bossu, et avait, comme beaucoup de grands, la manie d'afficher des gotuts
qu'il n'éprouvait pas; il possédait surtout une riche collection de livres qu'il citait souvent. Sophie
disait de ce seigneur: «Sa bibliotheque a le sort de sa bosse; elle est a Iui, il s'en fait honneur, et
Jjamais il ne la regarde.»

Le céleébre musicien Rameaull”! mourut en 1764. L'Académie royale de musique fit célébrer
pour lui, dans 1'église de 1'Oratoire, un service solennel. Plusieurs beaux morceaux des opéras de
Castor et de Dardanus furent adaptés aux prieres qu'il est d'usage de chanter dans cette
cérémonie. M!'® Arnould, rappelant le nom et les talens de I'homme illustre que la France venait
de perdre, s'écria: «Nos lauriers ont perdu leur plus beau Rameau!»

Vestris pére, surnommé le diou de la danse, ayant appelé M!e Heynel catin!!8], le public, a qui
elle appartenait, le forca de lui faire des excuses en plein théatre. La veille de cette réparation
Mlle Heynel se plaignait du propos indécent de Vestris. «Que veux-tu, ma chére, répondit Sophie,
il faut se consoler de tout; les gens aujourd'hui sont si grossiers qu'ils appellent les choses par
leur nom.»

La fille d'un premier président de la Chambre des Comptes de Dole, a la veille d'étre forcée a
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un mariage qui lui répugnait, introduisit secréetement son amant dans sa chambre, et rendit ses
pere et mere témoins malgré eux de son mariage physique. Cet événement singulier fit beaucoup
de bruit, et il s'en suivit un long proces: «Voila ol conduit la tyrannie des parens, dit Mle
Arnould; quand une fille est condamnée a I'hymen elle en appelle a I'amour.»

M!le Gaussin, cette héroine du théatre francais, dont les talens et les graces ont été si chantés,
épousa en 1758 un danseur italien, nommé Toalaigo, qui la rendit fort malheureuse; cing ans
apres elle quitta le théatre et se fit dévote: «Tel est le sort des femmes galantes, dit Sophie; elles
se donnent a Dieu quand le diable n'en veut plus.»

Le Siége de Calais, tragédie de Dubelloy, jouée en 1765[19] obtint un succés prodigieux,
graces au sujet national que l'auteur avait choisi, et au jeu brillant de Molé. Dans le méme temps
les comédiens italiens annoncerent Tom jones, comédie de Poinsinet. Sophie dit: «Je ne crois pas
que Poinsinet fasse leverle siége de Calais.»

Le Concert spirituel était un spectacle public dans lequel on exécutait, les jours ou les théatres
étaient fermés, des motets et des symphonies; il avait été établi en 1725 dans la salle des suisses
des Tuileries, et on le rétablit en 1763, apres l'incendie de 1'Opéra, afin de dédommager le public
de la privation de ce spectacle, en attendant que la nouvelle salle fiit construite. M!® Arnould
disait que ces concerts étaient de I'onguent pour la briilure.

La comédie du Cercle est la seule piece de Poinsinet qui soit restée au théatre. Cet ouvrage
est un mélange de plusieurs scénes pillées dans une comédie de Palissot, jouée a Nancy en 1756,
sous le méme titre. Lorsque cette piece en mosaique parut, Sophie qui connaissait la source ou
Poinsinet avait puisé, lui dit un jour qu'il se targuait de cette composition: «Mon cher Poinsinet, il
ne faut pas juger le vin au CERCLE.»

Lorsqu'elle mit au monde son premier né tous ses amis allerent chez elle entretenir les
caquets de l'accouchée—Bon dieu, dit-elle, que 1'on souffre pour des jeux d'enfant!—Il est un
remede qui prévient ces douleurs-la, observa gravement un médecin.—Quel est-il?—La
continence.— Que me proposez-vous la, s'écria-t-elle; le remede est pire que le mal.

M!le Clairon fut la premiére qui osa paraitre sur la scéne sans paniers, et son exemple fut imité
par toutes ses compagnes. Cette actrice, ayant refusé de jouer dans Jle Siége de Calais avec un
nommé Dubois, accusé d'une bassesse, excita parmi ses camarades, quoique la piece fat affichée,
une telle insurrection, que la plupart furent mis au Fort-1'Evéque; la reine du théatre y alla
comme les autres; le public s'amusa beaucoup des débats du tripot comique, et M!® Arnould
s'écria: «Cette conduite est impardonnable; jamais on n'a vu une troupe bien disciplinée manquer
un jour de SIEGE.»

Favart a fait le portrait de M!'® Beaumenard dans son opéra de la Coquette sans le savoir.
Cette actrice sur la fin de son été s'éprit de belle passion pour son camarade Belcourt, et I'épousa
en lui offrant les dépouilles d'une multitude d'amans ruinés en son honneur. Quelqu'un, citant
l'inconstance et la légereté de M™®e Belcourt, comparait les coquettes aux girouettes: «Ce sont
bien de vraies girouettes, reprit Sophie; car elles ne se fixent que quand elles sont rouillées.»

Les Italiens donnérent en 1766 le Braconnier et le Garde de Chasse, comédie mélée d'ariettes.
Cette piece fut trouvée détestable, et on la raya du répertoire. Quelque temps apres quelqu'un dit
devant M!e Arnould:—On n'entend plus parler du Braconnier—«C'est qu'on I'a envoyé aux
galeres,» répondit-elle.
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Un exempt fut chargé de conduire M!e Clairon au Fort-l'Evéque a cause de son incartade
contre l'acteur Dubois. L'héroine, s'adressant a 1'alguazil, lui dit que ses biens, sa personne et sa
vie dépendait de S. M., mais qu'elle ne pouvait rien sur son honneur. Ce propos rapporté a
Sophie, elle répartit: «C'est juste; partout ou il n'y a rien le roi perd ses droits.»

Deux jolies danseuses discutaient la beauté de leurs gorges; elles prirent pour arbitre M!e
Arnould, qui, aprés avoir examiné les pieéces du proces, jugea qu'il serait difficile de décider
laquelle des deux méritait le prix: «Au surplus, ajouta-t-elle, il est permis a chacun de précher
pour son SEIN.»

M!le Beaumesnil, Agée de dix-sept ans, remplaca en 1766 M!® Arnould dans le role de Sylvie;
elle fut la premiere qui eut assez l'esprit de son art pour se décolorer sur la scene, afin de mieux
rendre en plusieurs circonstances la situation de son personnage. Cette actrice avait pour favori
un médecin qui lui faisait prendre tous les matins un lavement, afin d'entretenir sa fraicheur.
Sophie se trouvant chez elle au moment de 1'opération:—Tu vois, lui dit Beaumesnil, comme mon
docteur me prouve sa tendresse.—Cette attention-la, répondit sa camarade, est un vrai remede
d'amour.

Louis XV avait un sérail qu'on appelait /e Parc aux Cerfs. Les jeunes personnes qu'on y élevait
n'en sortaient que pour se marier. Le chevalier de..., n'ayant point de fortune, consentit en faveur
de la dot a prendre une de ces sultanes validés. Sophie, le voyant quelque temps apres dans un
brillant équipage, lui dit en riant: «Ah, ah, chevalier! on voit bien que vous étes entré dans les
affaires du roi.»

M. Bouret, ce fameux fermier général qui mangea, dit-on, quarante-deux millions et qui
mourut insolvable, affichait un luxe dont on ne peut se faire d'idée; il le poussait au point d'avoir
nourri une vache avec des petits pois verts a cent cinquante livres le litron, pour régaler dans la
primeur une femme qui ne vivait que de lait. Ce fastueux financier désirait former une liaison
avec Ml Arnould. Il se jeta a ses genoux; elle parut inexorable: il lui jura de 'aimer toute sa vie;
elle fut inflexible: il lui présenta un superbe diamant; elle sourit, et lui dit en parodiant le mot de
Henri IV a Sully: «Relevez-vous; on croirait que je vous pardonne.»

On lui parlait d'une certaine dame qui, tout en affichant la dévotion, n'en prenait cependant
qu'a son aise: «Apparemment, reprit-elle, qu'elle veut aller en paradis en pantoufles.»

Mlle Durancy était meilleure actrice que chanteuse: ayant eu des différends avec les directeurs
de 1'Opéra, qui ne prisaient pas assez ses talens, elle rentra a la Comédie frangaise en 1766, pour
doubler M!'e Dubois, qui succédait a M!e Clairon comme chef d'emploi; mais bientét la jalousie de
sa rivale la forga de retourner a 1'Opéra. Sophie disait de cette transfuge: «De tous les auteurs
que Durancy a essayés les Francais sont encore ceux qu'elle préfere.»

Clairval, célebre acteur de 1'Opéra-Comique, avait été dans sa jeunesse garcon perruquier. La
beauté de son physique lui procura beaucoup d'aventures galantes; celle qu'il eut avec la
duchesse de Stainville fit beaucoup de bruit. Quelqu'un racontait a Sophie que M. de Stainville
avait fait dire a ce comédien qu'il lui ferait donner cent coups de béaton, s'il revoyait sa femme:
«Quelle impertinence! dit-elle; cet homme-la mériterait bien que Clairval Iui LAVAT LA TETE.»

Un danseur de 1'Opéra briguait les faveurs d'une jeune figurante, nommée Chardon; un jour de
répétition il s'avisa de lui chanter un couplet de sa fagon, mais d'une voix si fausse, que toutes les
oreilles se redresserent. « Vous I'entendez dit Sophie; il fait I'dne pour avoir du chardon.»



Le marquis de Prest, apres avoir longtemps soupiré pour Sophie, obtint enfin le bonheur de
passer quelques heures avec elle; mais le pauvre marquis employa fort mal son temps. Depuis
cette séance, lorsqu'elle parlait de lui, elle citait ce vers de La Fontaine:

De loin c'est quelque chose et de pres ce n'est rien.

Mlle Vestris, danseuse a 1'Opéra, italienne de naissance, et dont les goiits divers étaient trés
connus, se récriait sur la fécondité de sa camarade Rey, et ne concevait pas comment cette fille
s'y laissait prendre si facilement:—«Tu en parles bien a ton aise, dit Sophie; une souris...» (le
reste est connu).

On peut citer M!® G.... parmi les courtisanes qui ont fait la plus grande fortune. Le noble
militaire, le grave robin, le fastueux financier, le clergé méme, tout a voulu G., et n'a rien
épargné pour s'en procurer la possession. Cependant elle n'était pas jolie, et sa taille maigre et
longue lui donnait assez l'air d'une araignée. Dansant a 1'Opéra en 1766, elle fut renversée par
une piece de décoration qui lui démit le bras: «Pauvre G.! dit Sophie; si elle ne s'était cassé

qu'une jambe, cela ne I'empécherait pas de danser»'20],

Plusieurs compagnies s'étant proposées en 1766 pour avoir la direction de 1'Opéra, tous les
acteurs et actrices de ce spectacle demandérent que l'administration leur en fiit confiée, et de se
régir comme les comédiens. Ils présentérent un mémoire fort détaillé a M. le comte de Saint-
Florentin, et déposérent 600,000 liv. pour cautionnement. Cette demande ne fut point acceptée,
en raison des inconvéniens de la régie de la Comédie-Francaise. Quelques banquiers ayant
proposé de faire les fonds de cette entreprise, M!'®¢ Arnould dit que ces offres étaient inutiles; car
certainement les actrices de I'Opéra avaient plus de fonds que ces messieurs n'avaient d'avances.

Elle s'était permis quelques quolibets sur les ridicules d'un certain Duc qui passait pour avoir
peu d'esprit. Ce seigneur se trouvant au foyer de 1'Opéra un soir que Sophie y faisait circuler ses
bons mots, il s'approcha d'elle et lui dit d'un ton impérieux:—C'est donc vous, mademoiselle, qui
plaisantez les grands, qui faites le bel esprit?—Moi, monseigneur? bel esprit! pas plus que vous,
Jje vous assure.

Le duc de Praslin!?!] a longtemps vécu avec M€ Dangeville, actrice de la Comédie-Francaise.
Lorsqu'il mourut on trouva dans son coffre-fort onze cent mille livres en or, et sa maitresse
n'avait qu'un revenu trés médiocre. Ce seigneur demandait un jour a Sophie Arnould des
nouvelles d'une fille de 1'Opéra, dont il cherchait a se rappeler le nom.—C'est une jeune
personne, lui dit-il, dont le nom finit en ain.—Ah, M. le duc! répondit-elle, vous ne le trouverez
pas; tous nos noms finissent comme cela.

Mlle pageés-Deschamps ayant lu la vie de M™e de La Valliére, éprouva l'effet de la grace, et alla
expier ses péchés aux Carmélites de la rue Saint-Jacques; mais un beau jour cette néophyte fut
surprise au parloir avec un officier du régiment de Conflans, qui, malgré la grille, lui rappelait
encore les vanités de ce monde. A cette nouvelle Sophie s'écria: «L'homme est comme le serpent,
qui passe aisément le corps ou il a mis la téte.»

Le marquis de Saint Hur... avait recu des coups de canne et ne paraissait pas vouloir s'en
venger.—Comment peut-il laisser cette affaire 1a? dit quelqu'un.—Bah!/ reprit Sophie, cet homme
a le bon esprit de ne pas s'inquiéter de ce qui se passe derriére Iui.

Mlle Allard[?2], danseuse remarquable par ses folies et sa gaieté, pénétrée de douleur de la
mort de son amant, M. Bontemps, déclara que de six semaines elle ne pourrait contribuer aux
plaisirs du public: «Plaignons-ia, dit Sophie, son BON TEMPS est passé.»

M!le Peslin était une des plus vigoureuses danseuses de 1'Opéra; elle eut beaucoup d'amans, et
le marquis de F. fut un de ceux qu'elle affectionna davantage. Elle se facha contre Sophie, parce
qu'elle avait répandu quelques propos sur son compte.—Je te prie, lui dit-elle séchement, de ne
plus parler de moi ni en bien ni en mal.—Ah/ ma chére, reprit sa camarade, je ne pourrai jamais
t'obéir qu'a moitié.
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M. de Sartines, lieutenant de police, voulut un jour savoir le nom de plusieurs grands

personnages auxquels M Arnould avait donné a souper la veille; il fait venir la reine de 1'Opéra
et lui dit:—Mademoiselle, ou avez-vous soupé hier?—Je ne me le rappelle pas, monseigneur.—
Vous avez soupé chez vous?—Cela est possible.—Vous aviez du monde?—Vraisemblablement.—
Vous aviez entr'autres des personnes de la premiere qualité?—Cela m'arrive quelquefois.—
Quelles étaient ces personnes?—]Je ne m'en souviens pas.—Vous ne vous souvenez pas de ceux
qui étaient a souper chez vous?—Non, monseigneur.—Mais il me semble qu'une femme comme
vous devrait se rappeler ces choses-la.—Oui, monseigneur, répartit Sophie; mais devant un
homme comme vous je ne suis pas une femme comme moi.

Mlle Arnould ayant été détenue pendant vingt-quatre heures au Fort-1'Evéque, pour avoir
répondu peu respectueusement au lieutenant de police, trouva dans cette prison un pere de
famille arrété pour une dette de dix mille livres. Le désir de faire en sa faveur une bonne action
lui suggéra 1'idée de proposer a ses amis une loterie a cinq louis le billet, d'une prétendue chaine,
dont elle disait vouloir se défaire. Les billets furent bient6t placés; elle rassembla chez elle tous
les actionnaires, et lorsqu'on fit le tirage des numéros, il sortit un billet sur lequel était écrit:

Un vieillard, pour dette arrété,
N'avait pas la moindre espérance,
Et seule, en vain j'aurais tenté

De lui donner sa délivrance;

Mais dans ses fers, graces a vous,
Il n'est plus rien qui le retienne,
Et, de concert, chacun de vous

Brise un des anneaux de sa chainel?3].

Aussitot parut le vieillard, que Sophie avait secretement tiré de sa prison. Tout le monde
applaudit a ce joli tour, et la fille de cet infortuné fut encore dotée par la bienfaisance de
l'assemblée, qui doubla la valeur des mises.

Cette anecdote a fourni a MM. Barré, Radet et Desfontaines le sujet d'une comédie intitulée
Sophie Arnould, piece qui fut représentée pour la premiere fois a Paris, sur le théatre du
Vaudeville, en pluviése an 13.

L'amant de M!® Durancy alla un matin lui souhaiter sa féte; et, pour mieux placer son
bouquet, il lui enleva son fichu. La belle, prise au dépourvu, voulut se facher. « Calme-toi, lui dit
Sophie, qui entra dans ce moment-la, ne sais-tu pas qu'un jour de féte on découvre les seins
(saints).»

Le docteur Barthés se trouvant au foyer de 1'Opéra, une jeune figurante tirait en folatrant son

énorme perruque: «Finis donc, espiégle, lui dit M'® Arnould; tu enléves a monsieur toute sa
réputation.»

Une actrice avait joué un mauvais tour a un de ses favoris, nommé de Pierres, lequel la
menaca de la dévisager s'il la rencontrait. Sophie ayant invité cette nymphe a venir avec elle a la
promenade, elle s'y refusa dans la crainte de rencontrer son adversaire: «Sois tranquille, lui dit
sa camarade; je te ménerai par un chemin ot il n'y a pas DE PIERRES.»

Elle aimait beaucoup le spectacle et manquait rarement d'assister aux nouveautés. Se
trouvant a une représentation de Guillaume Tell, tragédie de Le Mierre, et n'y voyant presque
pas de spectateurs, mais beaucoup de personnages suisses sur le théatre, elle dit: «C'est ici
l'inverse du proverbe, point d'argent point de Suisses; on y voit plus de Suisses que d'argent.»

Mlle Doligny[24], éleve de Molé, débuta au Théatre-Francais en 1763. Beaucoup de naturel, de
sensibilité, d'intelligence, lui concilierent les suffrages; mais un ton pleureur et monotone, une
figure froide et triste, ont toujours déplu en elle aux vrais connaisseurs. Cette actrice a donné
pendant quelque temps l'exemple d'une vertu rare au théatre. Le marquis de G., éperduement
amoureux d'elle, lui fit d'abord des offres brillantes qu'elle refusa; il poussa la folie au point de la
demander en mariage et de lui envoyer le contrat prét a signer: elle répondit prudemment qu'elle
s'estimait trop pour étre sa maitresse, et trop peu pour étre sa femme.—Ce trait est unique dans


https://www.gutenberg.org/cache/epub/38974/pg38974-images.html#Footnote_23
https://www.gutenberg.org/cache/epub/38974/pg38974-images.html#Footnote_24

les fastes de 1'0Opéra, s'écria un vieux routier; en vérité la femme est un étre indéfinissable.
— Pardonnez-moi, répartit MU' Arnould, /a femme est un grand enfant qu'on amuse avec des
Joujoux, qu'on endort avec des louanges, et qu'on séduit avec des promesses; Doligny y sera prise
comme tant d'autres.

Le comte de L. ayant fait la conquéte de M!e Robbe, revint peu a peu a sa chére Sophie. Il
était un soir assis prés d'elle au foyer de 1'Opéra, et conversait avec vivacité. M!l® Robbe en
congut de la jalousie, et tira M. de L. par son habit. Sophie qui s'en apercut, dit a la danseuse:
«Mademoiselle, vous voulez que tout soit pour vous; cependant chacun est bien aise d'avoir son
COMTE.»

Mlle Clairon avait pris sous sa protection un jeune homme de seize ans, d'une charmante
figure; elle voulait en faire un acteur, et lui donnait elle-méme des lecons de déclamation. Ses
talens se développaient ainsi que sa beauté; elle 1'avait surnommé /’Amour, et il n'était connu que
sous ce nom; mais ce jeune sujet s'étant hasardé a prendre des legons d'un autre genre et d'une
autre maitresse, la jalousie s'alluma dans le cceur de la moderne Calypso, et elle renvoya /'’Amour
nu, comme on peint ce dieu. Une conduite aussi inhumaine fit dire a Sophie «qu'on voyait bien
que la reine du thédtre n'était pas la mere de r'AMOUR.»

Poinsinet était de 1'Académie de Dijon; mais il perdit cette place a la suite d'un proces
singulier qu'il eut avec M!!® Duprat, qui l'accusait de lui avoir escamoté une montre d'or. Un jour
que ce poéte, si souvent mystifié, lisait une comédie composée, selon sa coutume, de traits pillés
ca et la, tout a coup un chien se mit a japper. «Voyez, dit Sophie, comme cet animal aboie au
voleur.»

Mle Laville était une fort jolie personne a laquelle un jeune artiste de 1'Opéra enseignait la
musique vocale. Cet artiste vantait un jour a Sophie les charmes de son écoliere. «Ah! fripon, lui
dit-elle, je gage qu'en donnant vos legons vous avez un ceil AU CHANT et l'autre A LA VILLE.»

Un censeur atrabilaire étant au foyer de 1'Opéra, blamait l'inconduite de certaines femmes
galantes qui semblent braver toutes les lois de la bienséance; il critiquait surtout le luxe
scandaleux des courtisanes et des actrices. Ml Arnould, ennuyée de cette diatribe, lui dit
seéchement: « Fh! monsieur, laissez-les jouir de la perte de leur réputation.»

Mlle G,, par une charité bien rare chez les danseuses de 1'Opéra, répandait les largesses de ses
amans sur des familles infortunées qu'elle allait chercher embéguinée dans une coiffe noire, avec
tout l'attirail d'une dévote consommée. L'hiver de 1768 fut fort rude; elle distribua en un seul
jour une somme de 10,000 liv. que le prince de Soubise lui avait donnée pour ses étrennes.
Sophie Arnould voulant marcher sur ses traces, alla visiter les pauvres malades de 1'Ho6tel-Dieu.
Etant parvenue dans la salle des femmes en couche, elle dit aux sceurs qui I'accompagnaient: «Ce
n'est pas ici que vous regrettez votre veeu de virginité?»

Un homme de la cour, entiché de la métromanie, lui adressa un madrigal de sa fagon. Cette
petite piece avait colité a I'auteur beaucoup plus qu'elle ne valait. Un de ses amis ayant demandé
a M!'e Arnould ce qu'elle en pensait, elle répondit: «Ces vers ressemblent aux eaux de Versailles;
ils ne coulent pas de source.»

M. Dangé, fermier général, étant a 1'Opéra, rencontra M. de Béranger, lieutenant général; il le
prit pour un de ses amis, et lui donna un soufflet en signe de familiarité. Le traitant s'apercevant
de sa méprise se sauve; le militaire veut courir apres; Sophie l'arréte et lui dit: «Ah!/ monsieur,
qu'allez-vous faire? Vous ne savez donc pas quel Dance vous courez?



Mlle Beaumenard, dont le luxe avait scandalisé tant de duchesses, avait la sotte manie d'avoir
des amans a ses gages; elle donnait d'une main ce qu'elle recevait de 1'autre, et Belcourt acheva,
en l'épousant, de ruiner ses épargnes. Sophie disait a son sujet: «I/ est des femmes qui regardent
les amans du méme ceil que les cartes; elles s'en servent pour jouer quelque temps; elles les
rejettent ensuite, en demandent de neuves, et finissent par perdre avec les neuves tout ce
qu'elles ont gagné avec les vieilles.»

Elle eut une discussion fort vive avec un nommé Talon, violoncelle du Concert spirituel.
Comme il cherchait a la molester par des sarcasmes un peu mordans, elle lui répondit: «Mon
pauvre Talon, tout ce que vous dites part de si bas que cela ne peut m'atteindre.»

M. F. publia a 1'age de treize ans un recueil de poésies; sa grande jeunesse et la vivacité de
son esprit lui ayant acquis de puissantes protections, il vint se fixer & Paris, et M!'® Arnould voulut
étre son Mécéne. Ninon de Lenclos légua au jeune Voltaire, dont elle présagea la célébrité, une
somme pour acheter des livres. Sophie Arnould, en s'attachant le jeune F., n'entrevit pas la
carriere brillante qu'il devait parcourir; mais elle applaudit a ses talens, les encouragea, et eut
toujours pour lui la tendresse d'une mere. Un jour qu'elle le priait de faire une chanson sur ses
genousy, il lui répondit par cet impromptu:

Sur vos genoux, 6 ma belle Sophie!
A des couplets je songerais en vain;
Le sentiment vient troubler le génie,
Et le pupitre égare l'écrivain.

Le prince de Soubise possédait dans le village de Pantin une petite maison divisée en deux
corps de logis, dont l'un était un temple dédié a I'Amour, et l'autre un théatre consacré aux
beaux-arts. M!'® G., souveraine de ces lieux enchantés, y attirait tour a tour les beautés
postulantes de 1'0Opéra, ainsi que les meilleurs acteurs des grands théatres, et elle-méme y jouait
les principaux réles. Quelqu'un qui avait assisté aux fétes charmantes que 1'on donnait dans ce
riant séjour, disait que M!'® G. était une bonne actrice. «Oui, reprit Sophie, bonne sur un théatre
de Pantin.»

Mle Arnould ayant échoué dans le réle de Colette du Devin du Village, désirait depuis
longtemps faire celui de Colin; elle avait pour exemple M™€ de Pompadour, qui remplit autrefois
ce role d'homme a Bellevue avec le plus grand succes. Le prince de Conti, qui se mélait alors des
affaires de 1'Opéra, lui donna des conseils, et Sophie joua son nouveau roéle; mais elle échoua
encore dans cette entreprise, et ne fut pas applaudie comme elle s'y attendait. «Ah/ dit-elle en
rentrant au foyer, je le sens maintenant, I'habit ne fait pas I'homme.»

M., auteur d'un traité sur I'Amitié, n'avait point encore eu d'enfans, quoique marié depuis
plusieurs années. Se trouvant dans une maison ou était M!'® Arnould, il raconta d'un air joyeux
qu'un de ses amis, célebre médecin, avait enfin trouvé le secret de rendre mere sa tendre épouse.
«Ah! monsieur, reprit Sophie, que I'Amimie a enfanté de prodiges! et qu'il y a de maris, comme
vous, qui sont redevables a leurs amis de la fécondité de leurs femmes!»

Mlle Rosalie Levasseur n'avait point cette réunion d'avantages extérieurs qui semblent placer
I'actrice sur la ligne ol marche le r6le qu'elle représente; mais elle avait de l'esprit, de
l'intelligence, de la sensibilité, et savait communiquer a sa figure la physionomie convenable a
I'age et a la nature de son personnage. Elle jouait un jour le role de 1I'Amour dans l'opéra de
Psyché, et sa voix n'était pas juste. «Ah/ dit Sophie, cet Amour-ia est aussi faux que les autres.»

On faisait le parallele des veuves et des jeunes filles sur le penchant que leur sexe a pour
I'amour, et I'on avancait qu'une veuve doit étre plus calme, parce qu'elle a la curiosité de moins.

«Cela est vrai, dit MU' Arnould; mais elle a I'habitude de plus.»

P. remua ciel et terre pour faire jouer sa comédie des Courtisanes; mais cette piece fut alors
trouvée trop contraire a l'honnéteté publique et a la dignité du Théatre-Francgais pour étre
recuel?5]. Toutes les sectaires de Vénus furent enchantées du jugement, et P. devint leur béte
noire. Sophie disait en parlant de cet ouvrage, «qu'il y avait du mouvement et de l'intérét dans
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les Courmisanes, mais qu'en général on y trouvait peu de conduite.»

Elle alla avec M. de L. chez un curé des environs de Paris, qui nourrissait des poissons dans un
trés-beau vivier. Apres le diner on proposa le divertissement de la péche; leur hote y consentit
quoiqu'avec peine, et a chaque poisson que l'on prenait, un gros soupir s'échappait de sa
poitrine. Sophie en devina la cause, et dit aussitot: «M. le curé, que ne nous dites-vous comme
Jésus-Christ: Allez et ne PECHEZ plus.»

Mlle G. se rendit célébre par les spectacles magnifiques qu'elle donnait & sa superbe maison
de Pantin. Le public briguait 1'honneur d'y étre admis, et il y avait toujours un concours
prodigieux; c'était le rendez-vous des plus jolies filles de Paris et des aimables libertins; on avait
eu soin d'y établir des loges grillées pour les femmes honnétes, pour les gens d'église et les
personnages graves qui craignaient de se compromettre parmi cette foule de folles et d'étourdis.
Collé avait consacré son théatre de société a étre joué chez M!e G.; Carmontel fit un recueil de
proverbes dramatiques destinés au méme effet, et M. de la Borde les mit en musique. Cette
danseuse ayant figuré dans un ballet dont la comtesse du Barry régala son illustre amant, recut
du roi une pension de 1,500 liv.; cette légere faveur fut acceptée a cause de la main dont elle
provenait; car on sent que ce n'était qu'une goutte d'eau dans un fleuve. Sophie dit en apprenant
ce petit surcroit de fortune: «J'en ferai compliment a G.: voila de quoi payer le moucheur de
chandelles de son spectacle.»

M. aimait beaucoup les champignons, et il en avait toujours sur sa table. Un jour que M!e
Arnould dinait chez lui, il lui parla de l'amour qu'il ressentait pour elle. «C'est sans doute un
amour de champignons, répondit-elle; vous savez que cela passe comme cela vient.»

Un homme fort laid venait de recevoir un coup de fouet a travers le visage; il se plaignait
devant Sophie de la brutalité des cochers de fiacre. «C'est bien désagréable, reprit-elle; il suffit
qu'on ait mal quelque part pour qu'on s'y attrape.»

Le comte de Buffon aimait la société des femmes et la recherchait avec avidité. Il invita un

jour Ml® Arnould a venir au jardin des Plantes voir des oiseaux rares qui arrivaient de Cayenne;
elle y alla avec quelques amis, et enchantée de la conversation simple, noble et nourrie de ce

grand naturalistel?6], elle dit a ceux qui l'entouraient: «je ne pense jamais aux merveilles de la
nature, sans me rappeler que M. de Buffon en est une.»

Mlle Laguerre, célébre actrice de 1'Opéra, vendait étant jeune des pierres a détacher. Un jour
elle monta sur le marche-pied du carrosse de la duchesse de Villeroy qui se promenait sur le
boulevart, lui offrit sa marchandise, et ajouta qu'elle savait bien chanter; cette petite était jolie,
elle intéressa M™e de Villeroy qui la fit venir chez elle, et lui trouvant en effet une fort belle voix,
l'envoya a M!® Arnould en la lui recommandant. Sophie la fit décrasser, lui donna des maitres et
la rendit une des meilleures chanteuses de 1'Opéra. Malheureusement cette fille conserva tous les
vices de sa basse extraction, et Sophie disait en voyant la dépravation de ses maoeurs: «C'est un
beau fruit dont le coeur est gaté.»

On a comparé les gens riches qui ont beaucoup de valets aux cloportes qui ont beaucoup de
pieds, et dont la marche est fort lente. Un traitant qui était dans cette catégorie, pestait contre
ses laquais. « Monsieur, lui dit Sophie, lorsque Dieu faisait les anges, le diable faisait les laquais.»

Mlle Allard s'était attirée les hommages d'un seigneur allemand, qui, consumé d'amour pour
elle, voulait absolument 1'épouser. Sur les refus de la danseuse, le baron lui écrivit:—Qu'il n'avait
d'autre parti a prendre que de se briler la cervelle, mais qu'il irait la lui britler auparavant.—M!e
Allard, effrayée, montra ce billet doux a Sophie, qui lui dit: «Puisque I'amour de ton baron est si
violent, épouse-le, ma chére, et je te réponds qu'il en sera bientot guéri.»

Mlle Grandi, danseuse figurante de 1'Opéra, d'un talent médiocre et d'une figure trés ordinaire,
se plaignait sur le théatre d'avoir perdu un amoureux qui lui avait donné mille louis en cing
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semaines; un des spectateurs lui dit qu'elle était faite pour remplacer aisément cette perte; la
demoiselle répond que cela ne se répare pas si aisément: elle ajoute, qu'en tout cas elle ne veut
point d'amant a moins d'un carrosse et de deux bons chevaux, avec au moins cent louis de rentes
assurées pour les entretenir. La conversation tombe; le lendemain il arrive chez Mle Grandi un
magnifique carrosse attelé de deux chevaux, trois autres suivent en laisse, et l'on trouve cent
trente mille livres en especes dans la voiture. La danseuse fut agréablement surprise d'une telle
aubaine, et vint de suite a la répétition de 1'Opéra en faire part a ses camarades. Comme elle se
tourmentait beaucoup pour savoir si cet amant magnifique était jeune ou vieux, beau ou laid:

«Ma chére Grandi, lui dit M!'® Arnould, quand un si brillant cadeau tombe des nues, celui qui le
fait ne peut étre qu'un ange.»

Poinsinet venait quelquefois au cercle de M!'® Arnould, et il apportait toujours des vers de sa
facon dont il s'imaginait régaler 'assemblée. Sophie voyant que ses lectures soporifiques étaient
peu gottées, dit a quelqu'un: «Les vers de Poinsinet ont le sort des enfans gatés; leur pére est le
seul qui les aime.»

Mlle Durancy ayant eu une couche fort laborieuse, toutes ses camarades allérent lui faire
visite.—Pourquoi donc, s'écria la malade, faut-il tant souffrir pour un instant de plaisir?— Hélas!
ma chere, répondit Sophie, les douleurs de l'enfantement sont pour nous les remords de la
volupté.

En 1768, le fameux Rebell27], cet administrateur général de 1'Opéra, ce supréme dictateur de
la république lyrique, pour se dédommager du peu d'amateurs qui venaient a son spectacle,
imagina de former, pour les bals, des quadrilles qu'il composa des danseuses les plus élégantes
et les plus agréables, avec des habillemens tres propres a exciter la curiosité des amateurs. Cette
nouveauté attira beaucoup de monde, et Sophie dit en cette occasion: «D‘apres le goiit que le
public témoigne pour la danse, le meilleur moyen de soutenir I'Opéra, c'est d'alonger les ballets
et de raccourcir les jupes.»

A 1'époque ou M!e G. florissait, elle avait trois soupers par semaine; 1'un composé des plus
grands seigneurs de la cour et de toutes sortes de gens de considération; l'autre, d'auteurs,
d'artistes, de savans, qui venaient amuser cette danseuse; enfin, un troisiéme, véritable orgie, ol
étaient invitées les filles les plus séduisantes et les plus voluptueuses. Elle donnait en outre a la
ville et a la campagne des spectacles charmans, ou elle réunissait les meilleurs acteurs et
actrices de la capitale. Sophie allait quelquefois & Pantin pour y jouir des fétes que M!e G. y
donnait en son nom, mais dont le prince de Soubise payait la plus grande partie des frais. Un
particulier de sa connaissance ayant demandé dans les Petites-Affiches une habitation aux
environs de Paris, elle lui répondit par ces deux vers d'une ancienne chanson:

«Que PanTIN serait content
S'il avait I'art de vous plaire!»

M. Vassal, fils d'un receveur des finances, ayant donné trente mille livres & M!® Thierry pour
la dédommager de l'ennui qu'elle avait éprouvé a Sainte-Pélagie, Sophie dit en apprenant ce trait
de prodigalité: «Quand on a tant d'argent de trop, pourquoi le bonheur n'est-il pas a vendre ?

Le séjour que l'envoyé de Maroc fit a Paris en 1768 donna lieu a des éclaircissemens curieux
sur le sérail du grand-seigneur. On apprit que l'empereur qui régnait alors avait seize cents
femmes, chacune dans un lit a part; que la jalousie est extréme parmi ces odalisques, et que le
sultan n'a le droit d'appeler a sa couche une de ces esclaves qu'aux jours de fétes
extraordinaires; autrement elles courent grand risque pour leurs jours. Sous le réegne d'Achmet,
la jalousie des favorites fit empoisonner cent cinquante Circassiennes qui avaient eu I'honneur de
s'attirer les regards de leur maitre les jours non permis. On racontait ces détails devant M!e
Arnould, qui s'écria: «Que je plains ces inutiles victimes du faste d'un despote! Un Turc dans son
sérail ose se comparer a un coq! mais jamais coq n'a fait garder ses poules par des chapons.»
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Mlle Beauvoisin, courtisane d'une jolie figure, mais sans taille et sans graces, avait été obligée,
pour cette raison, de quitter 1'Opéra dont elle avait été danseuse. Elle s'avisa de tenir une maison
de jeu, et ses charmes, son luxe et l'affluence des joueurs opulens rendirent sa maison célébre.
Cette belle, si accommodante dans le téte a téte, faisait la prude dans la société. Un jour elle dit a
Mlle Arnould, & propos de quelques plaisanteries un peu libres:—Je ne puis souffrir les
équivoques.—Mademoiselle est sans doute, répartit Sophie, comme ces personnes qui, blasées
sur le vin, en sont a l'eau-de-vie.

Caron de Beaumarchais était en 1768 plus renommé par ses intrigues galantes que pour ses
talens littéraires; il s'était lié avec Sophie, et la voyait souvent. Un jour qu'il dissertait avec elle
sur les différentes sortes d'amours, il en est deux surtout, disait-il, qui maitrisent nos sens; 1'un
est un ange, il épure nos ames; l'autre est un diable, qui enflamme nos coeurs. A ces mots, il
voulut joindre le geste aux paroles. «Arrétez, s'écria Sophie, vous avez donc le DIABLE au corps?»

Le marquis de L*** et le marquis C*** s'étaient cotisés pour décocher a Sophie une
épigramme si indécente qu'elle ne put s'empécher de leur dire: «Je ne m'attendais pas a étre si
maltraitée par vous, monsieur de C. qui étes le premier de votre maison, et vous, monsieur de L.

qui étes le dernier de la vétre.!?8»

Le docteur Bouvart avait 1'esprit caustique. Le poéte Barthe voulant I'emmener a la premiére
représentation de sa comédie des Fausses Infidélités, «N'en faites rien, dit Mle Arnould, cet
homme emporterait la piece.»

M. de Biévre était fils d'un chirurgien du roi, nommé Mareschal. Dédaignant le nom de son
pere, il acheta la terre de Biévre, et en entrant dans les mousquetaires il se fit appeler le marquis
de Biévre. Sophie Arnould I'entendant annoncer sous ce nouveau titre, eut la malice de dire: «I/ a
bien mal fait de prendre la qualité de MARQUIS, il ne lui en aurait pas plus coiité de se faire
appeler le MARECHAL DE BIEVRE.»

Molé[29] comédien excellent, mais fort vain, eut une fievre maligne en 1769; le public lui
prouva son attachement en demandant tous les jours de ses nouvelles a l'acteur qui venait
annoncer. Sa convalescence fut longue, et le vin lui ayant été ordonné pour ranimer ses forces, il
en recut en un jour plus de deux mille bouteilles de différentes dames de la cour. Sophie dit en
apprenant cette nouvelle: « Molé doit étre tout VIN de ces attentions-la.»

Le singe de Nicolet attirait tout Paris par la gentillesse de ses tours; on lui fit parodier fort
ingénieusement la maladie de Molé et tous les ridicules qui s'en suivirent. Il parut sur le théatre
en bonnet de nuit et en pantoufles; il joua le moribond, et cherchait a exciter la commisération
publique, ce qui fit beaucoup rire aux dépens de l'acteur, dont la fatuité était excessive. « Comme
cette farce est désagréable pour ce pauvre Molé, dit Sophie; on n'est jamais plus maltraité que
par ses confreres.»

Les premiers sujets des grands spectacles ont toujours eu la manie de se dire malade lorsque,
par caprice ou pour se faire désirer, ils ne voulaient pas remplir leurs réles. M!'® Arnould jouait
rarement[30], et le public en murmura plus d'une fois; mais lorsqu'elle reparaissait, les mécontens
oubliaient tout pour l'applaudir. M!® Laguerre qui devait la doubler, s'étant trop fatiguée en
jouant Armide, ne put paraitre a son tour; on vint chercher Sophie pour la remplacer, en lui
disant que la débutante était indisposée. «Peste! reprit-elle, cette jeune personne se conduit fort
bien; la voila déja malade comme un premier sujet.»

Mle Asselin, danseuse de 1'Opéra, faisait beaucoup de dépense et payait fort mal ses
créanciers. Apres avoir eu successivement plusieurs amans qui n'avaient point amélioré ses
affaires, elle s'amouracha d'un mousquetaire nommé de Termes. Sophie ayant appris cette
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nouvelle liaison, lui dit:—Eh bien! ma chére, voila toutes tes dettes payées.—Comment cela?— Qui
a TERME ne doit rien.

Dorat était d'une constitution faible. Né de parens énervés, livré lui-méme au torrent des
plaisirs, sans caractere et sans énergie, il ne pouvait avoir que des graces dans l'esprit, et ses
graces étaient maniérées. «Ce petit Dorat, disait MUe Arnould, ressemble & une colonne de
marbre; il est sec, froid et poli.»

Un jeune acteur doué d'un physique agréable, mais ayant une prononciation vicieuse, venait
débuter a Paris. On le présenta a Sophie; elle lui fit répéter quelques roéles, et dit ensuite a son
Mécene: « Votre protégé est charmant; il ne lui manque que la parole.»

Mlle Durancy amena un soir au foyer de 1'Opéra un petit garcon d'une charmante figure. Cet
enfant de 1'amour était caressé de tout le monde, et il rendait caresse pour caresse. Sophie le
voyant aller de 1'un a l'autre, lui dit, en le prenant sur ses genoux: «Mon petit ami, est-ce que tu
cherches ton papa?

Un jeune seigneur, grand chasseur et fort inconstant dans ses amours, lui adressa les
propositions les plus galantes. Sophie, qui connaissait sa légereté, lui envoya pour réponse un
tableau qui représentait un lévrier dormant aupres d'un liévre, avec ces mots pour devise:

1l néglige ce qu'il a pris.

Milord Forbes, pour voir plus souvent M€ Lafond, lui proposa d'étre sa maitresse de langue,
et lui offrit pour ce service cent louis par mois. La belle ne se fit pas tirer 1'oreille, et 1'écolier
devint bientdt maitre. M!l® Arnould ayant appris cet arrangement, dit: «Milord a sagement fait;
avant de s'engager dans une affaire, il est bon de prendre LANGUE.»

Mle Mazarelli, courtisane fameuse par plus d'une aventure, devint la maitresse de M. de
Montcrif; elle avait puisé prés de cet Anacréon le golt de la belle littérature; elle faisait méme
gémir la presse, et ne fréquentait plus que des savans. « Comme les goiits changent avec l'dge!
dit Sophie; jadis Mazarelli ne s'attachait qu'aux beaux corps, maintenant elle n'a commerce
qu‘avec les beaux esprits.»

La vie privée de Louis XV autorisa les scénes scandaleuses qui se multiplierent sous son
regne. Ce monarque blasé n'eut pas honte d'élever jusqu'a son trone une fille publique nommée

Lange, et qui bient6t devint comtesse Dubarril3!]. Une telle métamorphose anoblit pour un temps
I'état de courtisane, qui depuis la régence avait offert tant de chances de fortune. Lorsque cette
célebre Lais devint la maitresse du roi, Sophie dit: «Qu'elle avait changé sa monnaie contre un
Louis.»

Lorsque Favart donna sa Rosiére de Salency, une jeune figurante demanda a Sophie ce que
c'était qu'une rosiere.—C'est une jeune fille couronnée de roses pour en avoir défendu le bouton.
—FEn ce cas, répondit naivement la danseuse, je ne serai jamais rosiere.

Un jour qu'elle jouait le role de Thélaire dans Castor et Pollux, la foule était si grande qu'on
étouffait dans toutes les parties de la salle. Quelqu'un vint sur le théatre s'en plaindre a Mlle
Arnould. C'était précisément dans le temps que les arréts du conseil venaient de paraitre au sujet
de la réduction des effets royaux. «Ou est notre cher abbé Terray? dit Sophie; que n'est-il la pour
vous réduire de moitié!»

Mle G. rassemblait en 1769, dans un hétel de la chaussée d'Antin, nommé le Palais de
Terpsichore, la foule de tous les plaisirs: a Athenes et a Rome, ou les courtisanes étaient si
révérées, on ne trouva jamais I'exemple d'un pareil luxe. Mais le prince de Soubise ayant retiré a
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cette nymphe les 72,000 liv. de rentes dont il la gratifiait, et M. de Laborde, valet de chambre du
roi, s'étant ruiné a son service, elle fut obligée de suspendre les délicieux spectacles qu'elle
donnait, et ses créanciers la tourmenterent au point qu'elle se vit a la veille de déposer son bilan.
Un des fournisseurs ayant demandé si cette Lais ferait honneur a ses affaires: « En doutez-vous?
lui dit Sophie; je réponds que G. mourra au lit d'honneur.»

M. d'Aucourt, fermier général et bel esprit, est 'auteur des Mémoires Turcs, ou il rappelle les
aventures galantes de 1'envoyé de Maroc qui vint en France en 1768. Il les dédia a M!le Duthég, ce
qui fit la fortune de 1'ouvrage. Les talens cachés de cet heureux musulman répondaient a sa taille
supérieure et a sa vaste corpulence, et les odalisques de plus d'un théatre ont attesté ses
prouesses. M!® Peslin fut une de celles qui lui firent cueillir le plus de lauriers. Sophie dit a ce
sujet: «Depuis que Peslin a trouvé chaussure a son pied, elle ne veut plus que du MAROQUIN.»

Tandis que le boucher Colin achevait de se ruiner avec M!!® Duplant, cette actrice avait encore
d'autres amans pour ses menus plaisirs.—Il faut que cet homme ait l'esprit bouché, dit un
plaisant, pour ne pas s'apercevoir des incartades de sa maitresse.—Vous ne savez donc pas,
reprit Sophie, que pour mieux l'attraper elle le fait jouer a Colin-maillard.

Poinsinet!32] partit pour I'Espagne en 1769; il comptait travailler dans ce royaume a la
propagation de la musique italienne et des ariettes francaises; malheureusement il se noya dans
le Guadalquivir. Lorsque M!'® Arnould apprit cet événement, elle s'écria: «Pauvre Poinsinet, voila
donc tous tes projets a vau-l'eau?

Une figurante vivait avec un maitre de danse qu'on appelait Moka, parce que, semblable au
bon café de ce nom, il était petit, vieux et sec.—Il a toutes les qualités du cceur, disait-elle en
parlant de son amant; c'est dommage qu'il ne soit pas un peu plus vert.—Hé bien! répartit
Sophie, il faut le planter la pour reverdir.

Un jeune homme bien né, mais plus fastueux que sage, aprés avoir mangé sa légitime avec
une danseuse de 1'Opéra, nommée Martigny, se trouva réduit a vivre d'un talent qu'il avait
jusque-la cultivé pour son agrément, et il se fit peintre en miniature. Quelque temps apres Sophie
dit a sa camarade: «Recois mon compliment, ma chere Martigny, je croyais ton amant ruiné, et je
viens d'apprendre qu'il fait FIGURE dans le monde.»

Quoique M!le Laguerre efit acquis une fortune considérable, elle ne s'occupait aucunement de
ses parens. Son pere vendait des cantiques dans les carrefours, et sa mere allait offrant dans les
promenades cette sorte d'oublis qu'on appelle /e plaisir des dames. Un jour Sophie rencontra sur
les boulevarts la mere Laguerre, et elle dit en la montrant a quelqu'un: «Cette pauvre femme n'a
pas gagné dans le cours de sa vie, avec le plaisir des dames, ce que sa fille gagne dans une heure
en se livrant au plaisir des hommes.»

Le chevalier de T., officier aux gardes, avait une grande taille et un petit esprit. Elle le
comparait a «ces hdtels garnis dont l'appartement le plus élevé est ordinairement le plus mal
meublé.»

M. Bertin, trésorier des parties casuelles, dont les folies amoureuses ont tant cotté a 1'état,
fréquentait souvent les coulisses: MU® Arnould l'avait surnommé l'inspecteur des parties
casuelles. Un étranger qui le rencontrait toujours a son poste favori, et qui ne connaissait pas ses
titres, demanda a Sophie si ce monsieur avait un emploi a 1'Opéra. «Certainement, répondit-elle;
ne voyez-vous pas qu'il contréle les grandes et les petites entrées.»

On cite dans les fastes de 1'Opéra cette journée mémorable ou Sophie Arnould et Geliotte,
représentant l'acte de Vertumne et Pomone, ils recommencerent a deux fois, et 1'assemblée, aussi
brillante que nombreuse, en fut dans le ravissement. On complimenta beaucoup Sophie sur un
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triomphe aussi éclatant. «Hélas! dit-elle, je paie tous les jours I'honneur de m'étre élevée par la
peine de me soutenir.»

Un de ces aimables roués[33], remplis de graces et de défauts, et dont le persiflage est tout
l'esprit, voyant Sophie richement parée et couverte de diamans, s'approcha d'elle en la lorgnant,
et lui demanda si ses bijoux lui avaient colité bien cher. «Mon petit ami, répondit-elle, vous
croyez sans doute parler a votre maman?»

Beaumarchais n'était point aimé. Quelqu'un mit sur l'affiche de la premiére représentation des

Deux Amist34l; par un auteur qui n'en a aucun. Cette piece tomba presqu'aussitot qu'elle parut.
Quelque temps apres cette chute l'auteur eut la maladresse de plaisanter sur l'abandon dans
lequel le public semblait laisser 1'Opéra. La salle était nouvellement restaurée, et on allait y
donner la reprise d'une ancienne piece. Beaumarchais dit a Sophie:—Votre salle est tres-belle,
mais vous n'aurez personne a votre Zoroastre.—Pardonnez-moi, reprit-elle, vos AMIS nous en
enverront.

Mle D¥kx était devenue amoureuse d'un M. Levacher de Charnois, gendre du comédien
Préville. C'était un bel esprit qui rédigeait le Journal des Théatres. D***, enchantée de trouver
dans ce jeune homme les agrémens de la figure et les ressources de l'esprit, gottait dans cette
liaison un charme inexprimable; mais M. de Charnois s'étant réconcilié avec sa femme,
abandonna sa maitresse. La nymphe ne put soutenir une telle rupture, et en mourut de douleur.
«Mourir pour un infidéle, s'écria Sophie, voila une mode que les actrices ne suivront pas.»

Quelqu'un rapportait que le médecin Chirac, interrogé si le commerce des femmes est
nuisible, avait répondu:—Non, pourvu qu'on ne prenne point de drogue; mais j'avertis que le
changement est une drogue.—Hé bien, répartit Sophie, c'est pourtant cette drogue-la qui fait
aller le commerce.

Mlle d'Albigny, pensionnaire de 1'Opéra, s'était mise sur le pied des dames du bel air, et ayant
donné a jouer chez elle, fut envoyée, par ordre du roi, a la Salpétriere. A son retour cette
princesse voulant étre bien avec tout le monde, admit a 1'honneur de sa couche le commissaire de
son quartier. Quelques jours apres Sophie lui demanda «comment elle trouvait la chair de
commaissaire? (la chére).»

Le chevalier de C. était d'une gaucherie et d'une indifférence insoutenables; on ne savait par

ou le prendre pour 1'émouvoir. M!'® Arnould s'étant infructueusement occupée de son éducation,
le congédia en disant que «c'était une cruche sans anse.»

J.-]J. Rousseau allait en 1770 souper chez Sophie Arnould avec 1'élite des petits-maitres et des
talons rouges; il avait choisi Rulhieres pour conducteur, et il se trouvait souvent la en fort bonne
compagnie. Voulant prouver que la plupart de nos tragédies lyriques ne doivent leurs succes
qu'aux charmes de la musique, il disait:—S'il est possible de faire un bon opéra, il ne l'est pas
qu'un opéra soit un bon ouvrage.— Voila pourquoi, répartit Sophie, chez nous le SON vaut mieux
que la farine.

Elle s'intéressait pour un jeune homme auquel elle désirait faire obtenir un emploi qui
dépendait de M. D., fermier général, lequel, disait-on, avait été laquais; elle attendait depuis deux
heures dans 1l'antichambre du traitant qui était remplie de valets. Un jeune seigneur sortant du
cabinet du financier, témoigna sa surprise a Sophie de la voir attendre en si mauvaise
compagnie. «je ne crains point ces messieurs, répondit-elle, tant qu'ils sont encore laquais.»

Louis-Gabriel Fardeau, procureur au Chatelet, composait des pieéces pour le théatre des
Associés. Un plaisant trouva dans l'anagramme de ses noms son véritable portrait: /7 a I'air du
beoeuf gras. Ce dramatiste s'étant avisé de faire sa cour a une danseuse de 1'Opéra, Sophie dit a sa
camarade: «Comment peux-tu supporter ce FARDEAU? Un procureur de son espece n'aime les
femmes que pour les formes.»
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Apres le déplacement de M. de Choiseul on fit des tabatieres ou il y avait d'un coté le portrait
du duc de Sully, ministre de Henri IV, et de 1'autre celui du duc de Choiseul[35], ministre de Louis

XV. «C'est bien, dit M!'®¢ Arnould en voyant une de ces boites; on a mis ensemble la recette et la
dépense.»

Le baron de Grimm, devenu amoureux de Mle Fel, chanteuse a I'Opéra, et n'ayant pu s'en
faire écouter, tomba dans une sorte de catalepsie qui, pendant plusieurs jours, parut l'avoir privé
de tout mouvement. Le médecin Senac se douta de la ruse et en parla & M® Arnould qui lui dit
en riant: «Mon cher docteur, si Fel était auprés de votre malade, il ressusciterait bientot.»

M!le Lemaure, cette sublime actrice de la scéne lyrique, si connue par ses caprices et sa belle
voix, s'était retirée du théatre en 1743. Les entrepreneurs du Colisée mirent en 1771 ses talens a
contribution, et elle y chanta le monologue de l'acte du Sylphe avec un succes prodigieux. Cette
cantatrice était fort laide. Sophie disait: «On a beau Il'applaudir, elle fait toujours mauvaise
mine.»

L'intérét renferme un poison si actif, si subtil, que des qu'il vient se joindre a un sentiment, il
le corrompt et finit par I'éteindre. M!'®¢ Laguerre en offrit un exemple, et la galanterie ne fut pour

elle qu'un commerce. Cette chanteuse ayant mis sur la liste de ses nombreux favoris(36! un
apothicaire nommé La C., Sophie le surnomma «/e premier commis de LA GUERRE.»

Un financier, vieux et blasé, venait de prendre a ses gages une jeune et jolie danseuse.—
Comment va ton monsieur? lui demandait une de ses camarades.—Il parait beaucoup m'aimer,
répondit-elle, car il ne fait que m'embrasser. «Tant pis pour toi, répartit Sophie; qui trop
embrasse mal étreint.»

Le marquis de Lettoriere, officier aux gardes, passait pour le plus joli homme de Paris; il avait
fait faire son portrait pour le donner a une actrice connue pour étre moins tendre qu'intéressée.
M!e Arnould, a laquelle il le montra, lui dit: « Vous étes beau comme I'Amour, mais votre Danaé
aimerait mieux Il'effigie du roi que la votre.»

On parlait de la prochaine représentation du Faucon, opéra comique de Sedaine. Sophie
semblait n'en avoir pas bonne opinion; elle se fit presser quelque temps pour s'expliquer et
déclarer les motifs de son préjugé. «C'est que, reprit-elle avec vivacité par ce vers de Boileau:

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.»

Mle Allard fut la maitresse du duc de Chartres, du prince de Guimenée, du duc de Mazarin et
d'un régiment de roturiers. S'étant fait peindre par Lenoir dans 1'état ou parut Vénus devant le
berger Paris, quelqu'un dit que la téte de cette figure n'était pas ressemblante. «Qu'est-ce que
cela fait, reprit Sophie; Allard serait sans téte que tout Paris la reconnaitrait.»

Marmontel débuta dans la carriere littéraire par des tragédies et des opéras. Ses Contes
Moraux, qui parurent bient6t apres, lui acquirent la plus grande réputation; il y puisa le sujet de
quelques jolies comédies, et 'on sait que sa piece de Zémire et Azor est tirée d'un ancien conte
intitulé Ja Belle et la Béte. M!'® Arnould étant allée voir jouer ce demi-opéra, elle dit & quelqu'un
qui s'extasiait sur cet ceuvre dramatique: «C'est la musique qui est ra BELLE.»

Le Mierrel37] lui disait un jour:—Rappelez-vous que d'Alembert, apres la premiére
représentation d'Hypermnestre, a dit que j'ai fait faire un pas a la tragédie. Elle reprit en riant:
«Est-ce en avant ou en arriere?
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Quelques jours apres la nomination de M. de Boynes au département de la marine, on donna a
I'Opéra une piece dont un des actes offrait la vue d'une mer couverte de vaisseaux. Le nouveau
ministre se trouvant a cette représentation, quelqu'un le fit remarquer & M!'® Arnould. «Ne voyez-
vous pas, dit-elle, qu'il vient ici prendre une idée de la marine.»

On dit que Valeria Coppiola, célebre chorégraphe romaine, dansait, sautait et cabriolait
encore sur le théatre a 1'dge de cent quatre ans, apres y avoir figuré pendant quatre-vingt onze
ans consécutifs: une danseuse de 1'Opéra voulant sauter sur ses traces, refusait sa retraite
malgré ses longs travaux. «Elle est bienheureuse d'étre aussi ingambe, dit Sophie, car a son age
on ne sait ordinairement sur quel pied danser.»

La manie des titres de noblesse fit prendre a M. de Pezai celui de marquis[38!, quoiqu'il ne fiit
que le fils d'un nommé Masson, ancien commis du controle général. Ce poéte voulant paraitre a
la cour, acheta une généalogie qui le faisait descendre d'un comte Massoni d'Italie, et a la faveur
de ce brillant vernis il épousa une jolie femme a laquelle M. de Maurepas fit donner par le roi une
dot considérable. «Ce jeune homme, disait Sophie, a tant de prétentions qu'il donnerait la moitié
de son bien pour étre auteur, et le reste pour étre gentilhomme.»

Aux fétes de la cour qui eurent lieu a Versailles a 1'occasion du mariage du dauphin, M™€ ]la
duchesse de Villeroi composa les paroles d'un ballet mélé de chant et de danse, intitulé la Tour
enchantée. Cette tour était une petite machine en papier huilé vert et blanc. M!'® Arnould qu'on y
voyait a travers une petite porte de gaze blanche, avait 'air d'un avorton conservé dans un bocal
d'esprit de vin. On en fit la remarque a Sophie apres la piece, et elle répondit: «Cela est tout
simple, puisque je suis le fruit d'une fausse couche de M™¢ la duchesse de Villeroi.»

Sedainel39] étant venu lui faire visite apres la représentation d'une de ses piéces qui n'avait
pas réussi, on mit cet événement sur le tapis. Le poéte s'accusa d'avoir mal pris son temps, et dit:
—La poire n'est pas mire.—Cela ne l'a pas empéché de tomber, reprit Sophie.

Elle avait fait placer dans sa chambre a coucher un tres-beau lit dont le ciel offrait la forme
d'une coupe renversée. Un vieil amateur examinant 1'élégance de ce nouveau meuble, s'écria:—
Voici un bien beau déme.— Oui, répondit-elle; mais ce n'est pas celui des Invalides.

Mlles Verriére étaient en 1772 deux courtisanes du vieux sérail, puisque 1'une d'elles avait
appartenu au maréchal de Saxe et en a eu une fille; mais leur opulence, la société distinguée qui
allait chez elles, leurs talens et I'habitude ol elles étaient de donner des spectacles, y attiraient
beaucoup d'amateurs. Colardeau, longtemps attaché a leur char, fut remplacé par La Harpe, qui
jouait la comédie dans cette assemblée. Sophie disait en faisant allusion aux différens roles que
ces nymphes avaient joué dans le monde: « Une femme galante est un recueil d'historiettes dont
l'introduction est le plus joli chapitre; on se le préte, on s'en amuse; mais ce livre est bientot Iu;
enfin il se délabre, et il ne reste aux curieux que l'errata.»

Coqueley de Chaussepierre, avocat plus renommé par ses bouffonneries que par son
éloquence, se plaignait d'avoir été cruellement trompé par une femme charmante dont la
fraicheur 1'avait séduit. « Voila comme vous faites tous, lui dit Sophie; vous aurez jugé son affaire
sur l'étiquette du sac.»

Lorsque Dorat faisait la cour a Mle Dubois, actrice du Théatre-Francais, celle-ci alla consulter
sa bonne amie Sophie sur le traitement qu'on devait faire éprouver a ce soupirant. «Ma chere
Dubois, lui dit-elle, on ne prend un homme que pour l'un de ces trois motifs, parce qu'il est riche,
qu'il est homme a sentimens, ou qu'il est fort; ton Dorat est une petite espéce, pauvre, froid et

faible! 40!, ce n'est donc pas la ton fait.»

Une grande dame se trouvant au Concert spirituel prés de M!e Arnould, dit aprés s'étre
informée du nom de l'actrice:—On devrait bien distinguer par des marques honorables toutes les
femmes honnétes.—Madame, répartit Sophie, pourquoi voulez-vous mettre les filles dans le cas
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de les compter?

Deux mousquetaires courtisaient M!¢ Granville de 1'Opéra. L'un d'eux dit & Sophie en parlant
de son camarade:—Nous sommes rivaux et nous vivons en fréres.—Oui, répondit-elle, mais vous
vous aimez comme deux freres qui ont une succession a partager.

Mlle Laguerre n'étant que fille des checeurs fut, dit-on, trouvée en flagrant délit dans une loge.
Cette aventure amusa beaucoup les habitués de 1'Opéra; mais comme ce n'était pas la premiére
de ce genre, l'affaire n'eut aucune suite. Quelques jours apres, par un temps tres-froid, cette
actrice parut a la répétition avec une robe toute garnie de fleurs. «Bon Dieu! lui dit Sophie, tu as
l'air d'une serre chaude.»

Un anglomane lisait une traduction qu'il avait faite de la tragédie de Macbeth, et en vantait
beaucoup les beautés. «Quel sujet noir et froid! s'écria Sophie; c'est une nuit d'hiver que cette
piéece-la.»

Les cheveux étaient un des genres de beauté qui brillaient en M™€ Dubarri, et qu'elle soignait
davantage; elle avait appartenu dans sa jeunesse au coiffeur Lamet, et c'est d'elle que sont venus
depuis, lorsqu'elle fut dans le cas de faire exemple, les chignons adoptés par les femmes du plus
haut parage. Cette mode fit naitre des chansons et des caricatures aux auteurs desquelles la
bonté de la favorite pardonna toujours; mais un jour Sophie fut menacée de Sainte-Pélagie, pour
avoir dit au sujet d'une prochaine disgrace de M™e Dubarri: «Quand le BARIL roulera, le
chancelier aura les jambes cassées.»

Le marquis de Pezai, surnommé le singe de Dorat, portait des talons rouges et se donnait tous
les airs d'un grand seigneur. Une dame a laquelle il faisait la cour demanda & M!!'® Arnould si elle
connaissait sa famille.—Certainement, répondit-elle, c'est le fils de Scarron.—Vous plaisantez,
sans doute?—Non, vraiment; Scarron n'a-t-il pas fait le Marours RIDICULE?

Le docteur Léger, médecin renommé parmi les vierges de 1'Opéra, s'étonnait de ce que les
femmes galantes donnaient plus d'amour qu'elles n'en prenaient. «C'est comme les bons
médecins, dit Sophie, qui ne prennent jamais de médecine.»

Le boucher Colin, aprés avoir fait pendant six ans les honneurs de la cuisine de M!® Duplant,
se trouva totalement ruiné, et fut obligé de se mettre a 1'année chez un confrere qu'il avait lui-
méme occupé dans sa splendeur. Pendant une répétition, on laissa par mégarde aller sur le
théatre de 1'Opéra un gros chien de boucher. Sophie appela aussitét sa camarade, et lui dit:
«Tiens, Duplant, voici le coureur de ton amant.»

Le marquis de Lettorierel#!], cet aimable roué qui ruina tant de femmes, et dont la dépense
aurait tari les sources du Pactole, avait été mis aux arréts pour avoir battu un de ses créanciers.
Il perca pendant la nuit le mur de sa prison et alla coucher avec une nymphe de 1'Opéra. A cette
nouvelle Sophie dit: «Cet étourdi paie joliment ses dettes; il fait un trou pour en boucher un
autre.»

Mlle Duperrey, charmante danseuse de 1'Opéra, pleine de graces et de talens, se mit au
couvent par dépit de n'avoir pu fixer le danseur Dauberval qu'elle voulait épouser. Quelques jours
avant cette fugue, Sophie lui avait dit: «Ma chere Duperrey, la femme qui se marie met la main
dans un sac ou il n'y a qu'une anguille sur une centaine de serpens; il y a cent a parier contre un
qu‘au lieu de l'anguille c'est un serpent qu'elle prendra.»
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M. *¥* gvait le défaut de bredouiller; un jour qu'il faisait de grands complimens a M!'® Arnould
sur son esprit et ses talens: « Ménagez mon amour-propre, lui dit-elle, et souvenez-vous qu'en fait
de flatterie on aime mieux le peintre que le barbouilleur.»

Les Fables de Dorat ont des graces que ce genre semble proscrire, et l'affectation du bel
esprit en écarte presque toujours la simplicité et la naiveté du fabuliste. On a dit qu'il voulait rire
comme La Fontaine, mais qu'il n'avait pas la bouche faite comme lui. M!® Arnould disait, en
faisant allusion aux gravures prodiguées dans les Fables de ce poéte musqué: «Ce pauvre Dorat
se sauve par les planches.»

Un de ces petits maitres en soutane qui fourmillaient alors dans toutes les sociétés, et qui,
comme l'abbé Pellegrin, dinaient de 1'autel et soupaient du théatre, se lia avec Sophie, et voulut
gotter le plaisir des élus: «O ciel! que me proposez-vous la, s'écria-t-elle; vous ne savez donc pas
que j'ai rayé de mes tablettes I'histoire ecclésiastique?

C'est le 5 février 1772, dit le baron de Grimm dans sa correspondance, que le duc de la
Vauguyon alla rendre compte au tribunal de la justice éternelle de la maniére dont il s'était
acquitté du devoir effrayant et terrible d'élever un dauphin de France, et recevoir le chatiment de
la plus criminelle des entreprises, lorsqu'elle ne s'accomplit pas au gré de toute la nation. Le
lendemain de son déces, 1'Opéra donna Castor et Pollux. Le ballet des diables ayant manqué, et
messieurs les démons dansant tout de travers, Sophie Arnould dit: «Qu'ils étaient si troublés par
l'arrivée de M. le duc de la Vauguyon que la téte leur en pétait.»

M. *** intendant du prince de Guémené, devait sa fortune a celle de son maitre, dont il n'avait
pas mal embrouillé les affaires. Cet homme avait de 1'esprit, faisait des vers et travaillait a un
opéra. Un de ses amis ayant communiqué 1'ouvrage & M!'® Arnould, elle lui dit: «Je trouve que
l'auteur a un peu pillé; mais au surplus c'est digne d'un Vortare (vole terre).»

M!le Rey avait entrepris de dégourdir un grand jeune homme qui était clerc de notaire. Un jour
cet aimable précepteur se plaignit a Sophie de la bétise de son éléve: «Tu ne savais donc pas, lui
répondit-elle, que les plus grands clercs ne sont pas les plus fins.»

L'abbé Terray fut nommé contréleur général des finances en 1769. Peu de ministres se sont
trouvés dans une position plus difficile et plus orageuse, et ceux dont il avait blessé les intéréts
particuliers pour sauver la fortune publique s'en vengerent par mille quolibets. Ce ministre ayant
paru, & l'entrée de l'hiver, avec un superbe manchon, M!e Arnould dit: «Qu'a-t-il besoin d'un
manchon? il a toujours les mains dans nos poches.»

Mlle R...., née en 1756, débuta a la Comédie-Francaise en 1772, avec le plus grand éclat. Ses
talens excitérent la jalousie de ses camarades, et Mle Vestris, maitresse du maréchal duc de
Duras, forma contre elle une cabale affreuse. Un jour qu'elle jouait 1' Emilie de Cinna, un chat qui
se trouvait dans la salle se mit & miauler. «Je parie, dit Sophie, que c'est le chat de la Vestris.»!*2]

On sait que M. Masson de Pezai prenait le titre de marquis afin d'augmenter ses qualités. Un
jour que ce poéte signait devant Sophie, en y joignant sa nouvelle seigneurie, elle lui dit: « Prenez
garde a ce que vous faites, le sobriquet de marquis pourrait bien vous rester.»

Le prince d'Hénin, capitaine des gardes du comte d'Artois, n'était pas fort considéré.
Champcenetz l'appelait le Nain des princes. Ce seigneur étant devenu amoureux de M!'® Arnould,
employa tous ses moyens pour lui plaire. Un jour qu'il s'efforgait vainement d'obtenir un tendre
aveu, Sophie excédée rompit enfin le silence, et lui dit: « Vous ne savez donc pas qu'il est souvent
aussi difficile de faire parler une femme que de la faire taire.»
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Mlle Cléophile sortit de chez Audinot pour entrer danseuse a 1'Opéra; elle appartenait en 1773
au comte d'Aranda, qui lui donnait trois cents louis de fixe par mois; ce qui la mit dans le cas de
représenter convenablement. Cette nymphe, qui avait le regard un peu rude, ayant fait faire son
portrait, conduisit MU Arnould chez son peintre. L'artiste dit a celle-ci:—Croiriez-vous,
mademoiselle, que je suis amoureux de mon modele?—«En ce cas, répondit Sophie, faites-lui
donc les yeux DOUX.»

Le président de..., auteur d'assez mauvais ouvrages, apres avoir vécu dans la dissipation, se
retira du monde pour cultiver dévotement les lettres. Quelqu'un disait, en parlant de lui:—Voila
donc le président devenu ermite; il a enfin renoncé & Satan et a ses pompes.—M!e Arnould
répartit: «II devrait bien aussi renoncer a ses ceuvres.»

M. de Buzengais, et le prince de Nassau qui n'était pas reconnu en Allemagne, s'étaient battus
en duel: on disait devant Sophie que le premier avait fait beaucoup de facons avant de s'y
déterminer, et que c'était d'autant plus singulier qu'il passait pour bien manier 1'épée. «C'est que,
reprit-elle, les grands talens se font toujours prier.»

Un auteur lui remit un opéra en cing actes, en la priant de 1'examiner et de lui en donner son
avis. Il ajouta que dans cette composition il n'avait pas voulu suivre la route ordinaire, et qu'il
s'était surtout appliqué a éviter le style du langoureux Quinault et du philosophe Voltaire.
«Monsieur, lui répondit Sophie, éviter Voltaire et Quinault, c'est s'asseoir par terre entre deux
beaux siéges.»

M. Jacquemain, joaillier de la couronne, avait fait des folies pour mademoiselle Granville, de
I'Opéra. Sophie ayant vu cette nymphe en petite loge avec M. de Joinville, maitre des requétes,
lui demanda le lendemain: «Si elle avait changé de metteur en ceuvre.»

Mle C... naquit a Venise en 1754, mais elle fut élevée en France; elle dansa d'abord dans les
ballets de la Comédie-Italienne et se fit remarquer par sa beauté. Le lord Mazarin en devint
éperduement amoureux et voulut l'enlever. Ce danger fit quitter le théatre a la belle C...; ses
parens l'emmenerent en province, ou elle perfectionna les dons précieux que la nature lui avait
accordés; elle revint ensuite a Paris, et elle fut recue a la Comédie-Italienne en 1773. Ses
charmes maitrisaient tous les coeurs; son jeu, sa voix, son maintien, tout séduisait en elle, et
chaque jour poétes et financiers déposaient a ses pieds le tribut de leur adoration. Cette

charmante actrice avait peu d'esprit. Un jour elle dit & M!® Arnould:—On m'adresse souvent des
vers; je voudrais bien apprendre a m'y connaitre.—Rien n'est plus facile, répondit Sophie; dis
toujours qu'ils sont mauvais, et tu ne te tromperas guere.

Le volume des Fables de Dorat se vendait un louis dans sa nouveauté43]. Quelqu'un se récriait
sur la chéreté de cet ouvrage. «Examinez donc bien, dit-elle, le papier, les gravures et les
vignettes; vous verrez que les vers sont pour rien.»

Un danseur entretenait une jeune figurante dont la complexion était fort maigre, et lorsqu'il
était avec elle il ne l'appelait jamais que mon chou. Ce mot souvent répété fit dire a Sophie: «/J
parait que cet homme-la ne fait pas ses CHOUX gras.»

On a vu dans le méme temps figurer a 1'Opéra trois sceurs qui portaient toutes les trois des
noms de fleurs; 1'une s'appelait Rose, 'autre Hyacinthe, et la derniére Marguerite. Comme on les
nommait devant Sophie, elle s'écria: «Bon Dieu! quelle plate-bande!»

Un musicien, un peu gascon, se vantait d'étre aimé d'une femme charmante qui demeurait
dans le faubourg Saint-Marceau.—Oh! oh! dit un plaisant, il y a bien de la boue dans ce quartier-
la.—Cela n'empéche pas, reprit l'artiste, que ma conquéte y fait du bruit.—En ce cas, reprit
Sophie, je gage que votre belle a des sabots.
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Un jeune mousquetaire qui croyait sans doute que 1'amour tient lieu de tout, faisait une cour
assidue a une jolie danseuse, mais dont le cceur ne s'ouvrait qu'avec une clef d'or. Un jour qu'il se
plaignait de n'obtenir de sa belle que de vaines promesses, M!'® Arnould lui dit: «I/ faut étre bien
novice pour ignorer que l'amant qui ne dépense qu'en soupirs n'est payé qu'en espérances.»

Ce qui a surtout nui a 1'abbé Terray[44] dans l'esprit des Parisiens, c'est qu'il montrait dans ses
réponses trop de mépris pour l'opinion publique. On lui reprochait un jour qu'une de ses
opérations ressemblait fort a prendre l'argent dans les poches. «Et ot voulez-vous donc que je le
prenne?» répondit-il. Une autre fois on lui disait, une telle opération est injuste. «Qui vous dit
qu'elle est juste? répliqua-t-il. Un coryphée de 1'Opéra étant allé solliciter pres de lui le
paiement des pensions de plusieurs de ses camarades, revint tristement dire a Sophie que 1'abbé
Terray l'avait fort mal accueilli. «Je n'en suis point surprise, répondit-elle; comment paierait-il
ceux qui chantent, quand il ne paie pas ceux qui pleurent.»

Un jeune poéte paraissait indécis sur le genre de composition dramatique dont son génie
devait s'occuper.—Conseillez-moi, disait-il a M!'® Arnould, ou dois-je me fixer, et quel modéle
prendrai-je?— Croyez-moi, répondit-elle, fixez-vous au Théatre-Francais, et tdchez d'y prendre
RacInE.

En 1773 le Palais-Royal, bien différent de ce qu'il est aujourd'huil®®!, renfermait un jardin
beaucoup plus vaste. Une allée d'antiques marronniers formant le berceau, présentait un
agréable spectacle par la brillante compagnie qui s'y rassemblait trois fois par semaine; des
concerts délicieux qui se prolongeaient jusqu'a deux heures du matin, ajoutaient aux charmes des
belles soirées d'été. Sophie occupait alors un appartement qui donnait sur ce jardin. Voulant tirer
un feu d'artifice a 1'occasion de la naissance du duc de Valois, elle écrivit au duc d'Orléans la
lettre suivante:

«MONSEIGNEUR,

«Suivant un usage antique, a la naissance des rois on apportait de 1'or, de la myrrhe
et de l'encens; l'or aujourd'hui serait une offrande trop vile pour un grand prince
comme vous; la myrrhe est, je crois, un aromate peu agréable; quant a l'encens, tant de
mains délicates le font fumer devant vous que je n'ai garde de m'en méler. Par la
position de ma demeure sur le jardin de votre palais, Monseigneur, je me trouve a
portée de faire parvenir jusqu'a l'auguste accouchée 1'éclat et le bruit de notre
hommage. Le dédaignerez-vous? Je n'ai a présenter a Votre Altesse qu'un petit feu, une
explosion vive et beaucoup de fumée; celui dont briilent nos cceurs pour Votre Altesse
est plus durable et ne s'éteindra qu'avec nos vies.

«Je suis, etc.»

Le duc d'Orléans accorda la demande, et Sophie fit tirer son petit feu, a la grande satisfaction
de tous ceux qui en furent témoins.

Le marquis de L. ayant eu du goiit pour M!®¢ Grandi, danseuse & 1'Opéra, celle-ci peu cruelle
I'admit a sa couche et fit les choses tres-généreusement, s'en rapportant a la munificence du
seigneur, et n'imposant aucune condition. Le lendemain son amant lui demanda ce qui lui faisait
plaisir. Elle parla de chatons, qui s'assortiraient a merveille avec un collier qu'elle avait. Le
surlendemain il arriva a M!® Grandi une corbeille pleine de petits chats. Cette facétie fit
beaucoup rire, et lorsque Sophie revit sa camarade, elle lui dit: «Je ne suis point surprise de ce
qui t'arrive, ma chere Grandi; tes SOURIS doivent attirer les CHATS.»

Une actrice de 1'0Opéra qui faisait la prude amena un soir au foyer une petite fille de sa fagon,
qu'elle appelait sa niece. Cette jolie enfant était remplie de graces, et chacun la faisait jaser.
Quand ce fut au tour de Sophie, elle lui dit: «Ma petite, il y a longtemps que je n'ai eu le plaisir de
te voir; comment se porte mademoiselle ta mére?»

Le duc de la Vrillierel#6! avait pour maitresse une femme d'un excessif embonpoint, qui avait
beaucoup d'empire sur son esprit. Un jeune homme ayant besoin de la protection de ce ministre,
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demanda a M!e Arnould le moyen de lui présenter un placet. «Adressez-vous & sa maitresse,
répondit-elle; on parvient a tout par le canal des GRASSES.»

Mlle Allard s'étant plus occupée de ses plaisirs que de ses intéréts, se trouva sur la fin de sa
brillante carriére sans fortune et sans amans; elle acquit avec les années un embonpoint excessif,
et 1'énormité de sa taille éloigna peu a peu tous ses adorateurs. « Pauvre Allard, disait Sophie, elle
s'agrandit sans garder ses conquétes.»

Le chevalier de C., vivement épris des charmes de M!®e Arnould, lui jurait un amour éternel, et
ne demandait en retour qu'une heure de complaisance. «Le désir vous aveugle, lui dit-elle; une
femme dont on sollicite les faveurs est comme une énigme dont on cherche le mot: des qu’on a
pénétrée I'une et l'autre, elles sont bientét oubliées.»

Mle Jude était une danseuse surnuméraire de 1'Opéra, qui, a la faveur de ce titre, a 1'abri des
persécutions de ses parens et des recherches de la police, se livrait au culte de Vénus avec tant
d'ardeur, d'intelligence et d'économie que malgré qu'elle fiit tres-jeune encore, elle avait déja des
rentes, de l'argent comptant et un fort beau mobilier. Ayant pris un abbé pour son coadjuteur,
elle eut des scrupules sur un tel choix. « Rassure-toi, lui dit Sophie; il est bien défendu aux prétres
d’avoir des femmes; mais aucun canon n'a interdit aux femmes l'usage des prétres.»

On donna en 1774, pour les fétes de la cour, l'opéra de Céphale. Le poéme est de Marmontel
et la musique de Grétry. Cette piece obtint un grand succés a Versailles, mais elle trouva des
juges séveres a Paris. Le mot latin aura, que le poéte crut devoir conserver en francais, fit naitre
le jeu de mots ora pro nobis, et Sophie eut la malice de dire «que la musique de Céphale Jui

paraissait beaucoup plus francaise que les paroles.»47]

Le 24 mars 1774, Mlle Arnould, par un pur caprice, refusa de chanter, et ce jour-la elle eut la
hardiesse de se montrer a 1'Opéra, en disant «qu'elle venait prendre une lecon de M!e
Beaumesnil.» Les directeurs se plaignirent au duc de la Vrilliere, qui, au lieu d'envoyer cette
actrice rebelle au Fort-1'Evéque, se contenta de la réprimander. Des spectateurs de mauvaise
humeur allérent a 1'Opéra le mardi suivant pour la siffler; mais ils n'en eurent pas le courage, et
la séduction de son jeu leur fit oublier ce projet.

Le duc de F.[*8] ne pouvant obtenir les faveurs d'une jeune personne aussi sage que belle, ne
trouva pas d'autre expédient que de l'enlever apres avoir mis le feu a la maison. On racontait
I'événement devant plusieurs vieilles coquettes qui se récriérent beaucoup sur les circonstances
de ce rapt. «Hélas! dit Sophie, les libertins enlévent les belles, mais le temps plus cruel enléve la
beauté.»

Le notaire Clauze, grand amateur de filles et fort inconstant, eut, dit-on, les prémices de Mlle
Dorival, 1'une des plus jolies danseuses de 1'Opéra, et peu de temps apres il quitta cette nymphe
pour un nouvel objet. Dorival pleurant la perte de son infidele, Sophie lui dit pour la consoler:
«Fais un acte de contrition, pauvre innocente, et souviens-toi qu'a Cythére on ne fait point de bail
a vie.»

Lorsque Dorat fit jouer sa comédie de la Feinte par amour, il était attaché au char de M!e
Dupuis de 1'Opéra. Cette actrice s'étant amourachée d'un jeune mousquetaire, supposa une
longue indisposition pour étre plus libre chez elle. Quelque temps apres Dorat demanda a Sophie
si M!le Dupuis avait été réellement malade. « Non, répondit-elle, c'est une FEINTE par amour.»
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Le baron du Hou.... avait fait dans ses terres, en Normandie, une coupe de bois de 80,000 liv.,
afin de mieux payer les faveurs d'une courtisane nommée Bréman. Ce fou fieffé étant venu a
1'Opéra dans un costume magnifique, MUe Arnould dit & quelqu'un: «Regardez donc le baron
comme il porte bien son BOIS.»

Les ponts ont singuliérement influé sur la vie de M™€ Dubarri. Cette célebre courtisane naquit
a Paris au Pont-aux-Choux, et dés 1'age le plus tendre elle exerca ses talens sur le Pont-Neuf, le
Pont-Royal la vit le sceptre en main, et a la mort de son illustre amant elle fut exilée au Pont-aux-
Dames. Aprés avoir émigré en Angleterre elle revint a Paris en 1793, et finit sa vie pres du Pont
de la Révolution. Sophie apprenant la mort de Louis XV et l'exil de M™® Dubarri, dit en regardant
tristement ses camarades: «Nous voila orphelines de pere et de mere.»

P. n'ayant pu faire jouer sa comédie des Courtisanes, attaqua juridiquement la troupe des
comédiens francais, et publia une épitre intitulée: Remercimens des Demoiselles du monde aux
Demoiselles de la Comédie-Francaise, a l'occasion des Courtisanes, comédie. Cette satire ameuta

contre lui toutes les prétresses de Vénus. Quelqu'un disait & Sophie que P.[*9], si méchant dans
ses écrits, était pourtant un bon homme. «Ne vous y fiez pas, reprit-elle, il a des griffes jusque
dans les yeux.»

Une figurante jeune et jolie se fit quelque temps remarquer par sa conduite sage et réservée;
elle résista au torrent qui entrainait ses camarades, et pour se faire une égide contre les traits de
la séduction, elle prit un mari. Quelqu'un admirant les moeurs de cette danseuse, disait qu'elle
avait beaucoup de vertus. «H¢ bien, reprit Sophie, elle a cela de commun avec les SIMPLES.»

Mlle Laguerre se promenait dans les coulisses de 1'Opéra, entourée de quelques adorateurs.
Sophie s'approcha de cette nymphe, et lui touchant son ventre qui s'arrondissait visiblement:

«Voila, dit-elle, le recueil de ces messieurs.[501»

Un procureur au parlement qui s'était presque ruiné au service de M!'® Duplant, vint un soir
au foyer de 1'Opéra. Quelqu'un qui le reconnut dit a voix basse:— Voici un dindon que Duplant a
bien plumé.— Cela ne I'empéche pas de voler, répartit Sophie.

Une dame de Hunolstein'®!l s'engoua tellement de Sophie qu'elle avait vue dans le réle
d'Iphigénie, qu'elle en était devenue presque amoureuse. Celle-ci voulant en marquer sa
reconnaissance, lui envoya un chapeau fort galant qu'elle nomma chapeau a I'Iphigénie. La jeune
dame ne pouvant parvenir a ajuster cette coiffure a son goiit, envoya chez l'actrice un laquais
balourd qui fit plaisamment sa commission. Il trouva Sophie a sa toilette entre le prince d'Hénin
son amant payant, et un coiffeur son amant payé; il lui dit:—Mademoiselle, M™€ la comtesse vous
remercie du chapeau que vous lui avez envoyé, mais elle ne peut réussir a l'arranger comme
vous, et elle vous prie de lui envoyer celui qui vous le met.—Iphigénie alors se tournant avec
majesté vers ses deux favoris, leur dit le plus gravement du monde: «Hé bien, qui est-ce qui
marche aujourd'hui?»

Le 22 février 1774, 1'Académie royale de Musique donna la premiere représentation de
Sabinus, tragédie lyrique en quatre actes, qui avait été représentée a Versailles pour les fétes de
la cour le 4 décembre 1773; le poéme est de Chabanon, la musique de Gossec. Cet opéra n'eut
pas plus de succes a la ville qu'a la cour; on ne s'apercut pas méme de l'attention que les auteurs
avaient eue de le réduire en quatre actes apres l'avoir donné d'abord en cing; ce qui fit dire a
M!le Arnould que «le public était un ingrat de s'ennuyer quand on se mettait en QUATRE pour lui
plaire.»

Elle rencontra, en se promenant au bois de Boulogne, un médecin de sa connaissance qui
cheminait avec un fusil sous le bras.—Ou allez-vous donc ainsi armé? lui demanda Sophie.—Je
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vais a Longchamp voir un malade.—1II parait, reprit-elle, que vous avez peur de le manquer.

Une jeune danseuse s'était avisée de devenir amoureuse folle d'un violon de 1'Opéra. Sa mere
s'en plaignit amerement en présence de Sophie, qui dit a la novice:—Mademoiselle, vous n'avez
point l'esprit de votre état; on vous passe de céder a quelque caprice, pourvu que cela ne fasse
pas de bruit; mais une demoiselle d'Opéra ne doit avoir ouvertement un cceur que pour la
fortune.—C'est bien parlé, s'est écriée la mére. Oh! Mademoiselle, que ma fille n'a-t-elle votre
esprit! Il n'est pas surprenant que vous soyez si riche.

En 1775 on donna a 1'Opéra Cythére assiégée, opéra-comique de Favart, remis en musique par
Gluck. Cette piéce est le triomphe de la beauté sur la force; malheureusement Favart a tiré un
mauvais parti de ce sujet. Lors de la premiere représentation les guerriers, pour monter a
l'assaut, apportaient des échelles. On demanda a quoi bon. Sophie répondit que «c'était pour
afficher un nouvel opéra.»

Mle Grandi s'était liée avec un Américain qu'elle trouva un matin couché avec une jeune
négresse. Cette infidélité piqua son amour-propre, et ses camarades en furent bient6t instruites.
Sophie lui dit pour la consoler: «Ah! ma chere, les hommes sont des caméléons qui changent de
couleur pour tromper toutes les femmes.»

Elle était dans un cercle ou plusieurs académiciens faisaient assaut d'esprit; c'était un vrai
cliquetis de pointes et de saillies. «Ne trouvez-vous pas, dit-elle a une de ses voisines, que les
beaux-esprits sont comme les roses; une seule fait plaisir, un grand nombre entéte.»

Mlle Duthél52], originairement figurante a 1'Opéra, puis aux promenades nocturnes du Palais-
Royal, fut la premiere maitresse du duc de Chartres, et elle devint ensuite celle du comte
d'Artois. Un peintre nommé Perrin voulut se signaler, en 1775, par le portrait de cette célébre
courtisane; il en avait fait deux qu'il montrait aux amateurs; 1'un trés-grand, ou il la représentait
en pied, parée de tout le luxe des vétemens a la mode; 1'autre plus petit, ol il la montrait nue,
avec le détail de tous ses charmes. Quelqu'un s'écria en voyant ce dernier tableau:—Voici une
charmante Danaé.—Dites plutét, reprit Sophie, le tonneau des Danaides.

Il parut en 1775 une facétie intitulée les Curiosités de la Foire, ou les filles les plus célebres
de Paris étaient désignées allégoriquement sous des noms d'animaux rares; elles en furent
cruellement offensées, mais ne purent se venger de l'auteur anonyme. Le sieur Landrin, poéte
voué au théatre d'Audinot, imagina de composer une petite pieéce sur ce sujet et sous le méme
titre. MUe Duthé assistant & la premiére représentation, s'y reconnut si sensiblement, qu'elle en
tomba en syncope. Cet événement fit grand bruit parmi les filles du haut style. Les partisans de
cette nymphe crierent au scandale, et le duc de Dur., son amant, obtint, malgré 'approbation de
la police et les désirs du public, que cette piéce ne fiit plus jouée. Ml Arnould, piquée contre
quelques seigneurs de la cour qui commentaient cette satire, dit: «Pourquoi n'a-t-on pas méié
quelques courtisans parmi les courtisanes? Dans une ménagerie, les males doivent figurer a coté
des femelles.»

M. Poisson de Malvoisin recherchait les bonnes graces d'une jeune figurante, qui le rebutait
toujours a cause de son age. Sophie dit a cette novice: «Ce ne sont pas les années qu'il faut
compter; dans les mariages que fait Plutus, on voit presque toujours jeune chair et vieux
POISSON.»

Elle passa pour avoir été en mariage réglé, pendant huit jours, avec M. Bertin, que les
nymphes de 1'Opéra appelaient Bertinus. Un jour deux hommes se trouvant sur le théatre de
I'Opéra derriére Sophie, sans le savoir, plaignaient beaucoup M. Bertin des infidélités et des
mauvais procédés qu'il avait essuyés de la part de ces demoiselles, ajoutant qu'il ne le méritait
pas, qu'il était généreux, aimable, facile, etc., etc. Sophie se retourne et dit: «On voit bien que
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ces messieurs ne l'ont pas eu.»

Mlle ] evasseur, en entrant a 1'Opéra, changea de nom comme toutes ses compagnes, et prit
celui de Rosalie; mais la comédie intitulée les Courtisanes la dégolta de son choix. L'une des
héroines de cette piece s'appelle Rosalie, et Rosalie actrice ne voulant pas étre confondue avec
Rosalie courtisane, reprit son premier nom. Sophie disait de M!e Levasseur qui était
passablement laide: «Cette Rosalie, au lieu de changer de nom, aurait bien dii changer de
visage.»

La duchesse de Chaulnes ayant épousé un maitre des requétes nommé de Giac, perdit par
cette mésalliance le tabouret qu'elle avait a la cour; elle disait a ceux qui s'étonnaient qu'elle efit
sacrifié son rang a de folles amours:—/'aime mieux étre couchée qu'assise.—Cette dame était
connue pour étre fort galante. Un jour elle rencontra M!l® Arnould et lui demanda comment allait
le métier. «Assez mal, répondit-elle, depuis que les duchesses s'en mélent.»

Le golt des noms supposés a produit parfois les scénes les plus plaisantes, et il n'était pas
rare de voir se présenter a la porte de 1'Opéra une pauvre journaliere couverte de haillons, pour
réclamer sa fille ou sa niéce que le jour précédent elle avait vue dans un brillant équipage. Mlle
Dorival éprouva cette humiliation. Un soir qu'elle avait dansé dans Ernelinde, la mére ayant
pénétré jusqu'au foyer, se jeta dans les bras de sa fille qui la regut avec dignité en l'appelant
madame. A ce titre la tendresse maternelle se changea en fureur, et cette comédie efit fini par un
drame, si le marquis de Chabrillant, amant de la danseuse, n'elit pas entrainé la mere dans un
cabinet ou on lui fit boire force rasades pour appaiser son ressentiment. M!'® Arnould, présente a
cette scene bachique, et voyant cette bonne mere vider tous les flacons que 1'on apportait, dit au
marquis: «En vérité, c'est une MERE A BOIRE que cette femme-la.»

Le Barbier de Séville est le mieux congu et le mieux fait des ouvrages dramatiques de
Beaumarchais; les caracteres en sont bien marqués et assez soutenus pour le genre de
l'imbroglio. Cependant le public accueillit froidement cette comédie: elle fut d'abord jouée en
cing actes (le 23 février 1775), mais l'auteur en supprima un, et l'intrigue y gagna. Quelqu'un
ayant dit a Sophie que Beaumarchais allait mettre sa piece en quatre actes: «I/ ferait bien mieux,
reprit-elle, de mettre ses actes en PIECES.»

Le marquis de Biévre fut le premier amant de M!!® R,, comme le comte de L. fut celui de M!e
Arnould. L'intimité qui régna pendant quelque temps entre ces deux actrices, lia naturellement
M. de Biévre avec M!® Arnould, et c'est dans sa société qu'il recut le sobriquet de marquis
Bilboquet, par allusion a son adresse a jouer de cet instrument et a la frivolité de son caractere.
Sa manie des calembours le rendit célebre, et plus d'un bel esprit tacha de l'imiter. Un soir qu'il
était chez Sophie Arnould, une jolie femme lui dit en souriant:—Faites donc un calembour sur
moi.—Attendez donc qu'il y soit, reprit Sophie.

Mlle Cr. aprés avoir fait par précaution trois quarantaines de suite, entra au couvent des
Carmélites ou elle devint enceinte a force de travailler a oublier le monde avec le directeur de
cette maison. «Cette vieille fille, disait Sophie, s'est retirée du monde par dépit, s'est mise au
couvent par ennui, et s'y est fait faire un enfant par habitude.»

Mle Arnould avait l'art dangereux de saisir les ridicules et d'en faire le sujet de ses
plaisanteries; aussi recevait-elle parfois des épigrammes dont elle ne se vantait pas. On lui faisait
un jour des complimens sur son esprit. Quelqu'un crut la mortifier en disant:—Bah! maintenant
I'esprit court les rues.—Elle répartit aussitot:— Monsieur, c'est un bruit que les sots font courir.

Le duc de Bouillon fut tellement épris des charmes de M!® Laguerre, qu'il dépensa pour elle
800,000 liv. dans l'espace de trois mois. Cette excessive prodigalité a 1'égard d'une impure
révolta tous les créanciers du duc; leurs plaintes parvinrent aux pieds du trone, et ce seigneur fut

exilé dans une de ses terres. Peu de jours aprés quelqu'un s'informa de la santé de M!le
Laguerrel®3]. «Jignore comment elle va maintenant, répondit Sophie; mais le mois dernier la
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pauvre enfant ne vivait que de BOUILLON.»

Aux fétes de Longchamp, en 1775, les filles entretenues tenaient le premier rangl®*l. La
fameuse Duthé s'y fit voir dans une voiture élégante attelée de six chevaux blancs, dont les
harnais étaient de maroquin bleu, recouverts d'acier poli réfléchissant de toutes parts les rayons
du soleil. «Quand on observe un tel luxe, dit Sophie, doit-on étre surpris si tant de grandes dames
se dégolitent de I'état d’honnétes femmes.»

Le comte Dubarri possédait aux environs de Paris une petite maison de campagne ou il élevait
en cachette une jolie villageoise nommée Barbe. Le chevalier de G. découvrit la cachette, et dit a
M!e Arnould qu'il avait profité de I'absence du comte pour lui souffler sa maitresse. «Vous étes
bien heureux, répondit-elle, que ce n'ait pas été son jour de Barse.»

Le baron de Grimm n'était pas riche en agrémens extérieurs, mais sa mise était toujours fort
recherchée, et pour corriger les défauts de son visage, il y mettait du rouge et du blanc. M!® Fel
de 1'Opéra, a laquelle il faisait une cour assidue, parlait un jour de la laideur de son soupirant.
«De quoi te plains-tu, lui dit Sophie, n'est-il pas fait a peindre ?»

Elle rencontra sur l'escalier du théatre une trés-agréable chanteuse des choeurs qui tenait par
la main une petite fille.—Mon Dieu, le joli enfant! a qui est-il>—A moi, mademoiselle.—A vous?
mais il me semble que vous n'étes pas mariée.—Non, mademoiselle, mais je suis de 1'Opéra.

On lui racontait l'histoire singuliere d'un curé de la Guienne, qui, pour avoir gardé une
continence trop parfaite, éprouva une longue maladie a laquelle il elit succombé sans une
demoiselle qui voulut bien étre son médecin. «Tel est I'empire de notre sexe, dit Sophie; la femme
est comme la grace a laquelle on peut résister, mais a laquelle on ne résiste jamais.»

Le lundi gras 1775, M™€ Dugas, femme d'un gentilhomme lyonnais, suivit pendant quelque
temps, au bal de I'Opéra, un masque habillé en vieille femme, qu'un jeune cavalier accompagnait.
Croyant reconnaitre la reine a laquelle le comte d'Artois donnait le bras, M™€ Dugas se précipita
a ses genoux et lui demanda la permission de lui baiser la main.—Vous ne me connaissez pas,
Madame, répondit le masque.—Mettez la main sur mon cceur, s'écria M™€ Dugas, et sentez a ses
battemens s'il méconnait des maitres pour lesquels il est passionné.—En méme temps elle prit la
main du masque, la porta a son cceur et la baisa. Le masque embarrassé s'esquiva dans la foule,
et M™€ Dugas se releva au milieu d'un concours nombreux attiré par la nouveauté du spectacle,
et I'accompagnant de mille battemens de mains. Le masque que M™€ Dugas avait pris pour la
reine était Sophie Arnould, qui s'en est fort amusée avec ses amis.

M!e Dubois, de la Comédie-Francaise, laissa en mourant plus de 25,000 1. de rentes. C'était,
en son temps, une des courtisanes les plus citées pour leur cupidité et l'art d'escroquer les dupes;
du reste elle avait toujours été médiocre au théatre, et n'avait pas su tirer parti des heureux
moyens que la nature lui avait donnés. Un jour elle se plaignait d'approcher de trente ans,
quoiqu'elle en elt davantage. « Console-toi, lui dit Sophie, tu t'en éloignes tous les jours.»

Dans le cours de ses folies amoureuses, M!'® Laguerre n'eut qu'une seule fille, qui mourut en

bas agel®°]. Lorsque Sophie apprit que sa camarade était enceinte, elle s'écria: «Ah! tant mieux,
nous verrons les fruits de LA GUERRE.»

Le duc de D., abandonné a toutes les suites malheureuses d'une mauvaise conduite, fut exilé
pour ses déportemens. Ce jeune seigneur, avant de partir, alla avec plusieurs amis souper chez
M!le Arnould, et jura entre ses mains qu'il conserverait son coeur a toutes les nymphes de 1'Opéra.
«Quelle injustice! s'écria Sophie; on exile ce pauvre duc parce qu'il s'est ruiné pour quelques
Jjolies femmes; mais il n'a fait que suivre l'usage.»

Doratl6! dissipa une fortune assez considérable en magnifiques éditions de ses ouvrages;
celle de ses Fables lui cofita 30,000 fr. et se vendit mal. Des malins en couperent les estampes,
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les payerent au libraire et lui laisserent les vers. Ces mortifications ne le rebutérent pas; il
rassembla toutes les poésies qui lui restaient en porte-feuille, et en intitula le recueil: Mes
nouveaux Torts. Sophie lui dit: «C'est de tous vos ouvrages celui qui remplit le mieux son titre.»

Lorsque Lekain mourut (le 8 février 1778), on dit que ce tragédien, en passant 1'Achéron, avait
laissé ses talens sur Ja rive. En effet, Larive possédait a un degré éminent tous les talens de la
déclamation. En 1775 il mit au théatre Pygmalion, scene lyrique de ].-J. Rousseau, et joua ce
monologue avec un charme qui lui fit beaucoup de partisans. MUe R. ayant dans cette piéce
représenté la statue, Sophie dit que «c'était le meilleur réle qu'elle eiit encore fait.»

Un mélomane proposa sérieusement de mettre en opéra les douze travaux d'Hercule. Un jour
qu'on dissertait sur les hauts faits de ce demi-dieu, un plaisant dit qu'il fallait qu'Hercule sfit la
physique pour opérer tant de prodiges. «En ce cas, répartit MU® Arnould, il était impossible de
résister a un savant de cette force-la.»

M. Dupin, fils de l'ancien fermier général de ce nom, avait été 1'éleve de ].-J. Rousseau, et
c'était un des plus mauvais sujets que 1'on piit voir; il entretenait une danseuse de 1'Opéra qui
l'aimait beaucoup. Quelqu'un s'étonnant que cette fille elit pu s'attacher a un amant si peu
généreux: «II parait qu'elle n'est pas sur sa bouche, répondit Sophie; elle est contente pourvu
qu’'elle ait Dupin (du pain).»

Un jeune mousquetaire, connu par plus d'une gasconnade, racontait qu'il s'était un jour battu
avec un comte italien, et qu'avec la pointe de son épée il lui avait enlevé un ceil, lequel était resté
au bout du fer comme un bouton de fleuret. Tout le monde se mit a rire, et Sophie lui dit: «Bah!/
c'est un CONTE BORGNE que vous faites la.»

Un acteur de 1'Opéra s'était marié a une jolie personne de province; ses camarades étant allés
visiter sa nouvelle compagne, M!Ue Arnould s'amusa surtout a lutiner la mariée, qui lui dit
naivement:—Je vous assure que c'est un fort bon acteur.— Vous confirmez sa réputation, répartit
Sophie; il a toujours passé pour bien entrer dans son personnage.

Mlle C.[57] des Italiens était une femme superbe, mais prodigieusement grosse et grande; elle
eut beaucoup d'amans, entr'autres le duc de Fronsac. Satisfaite de sa fortune, elle quitta la scene
au moment méme ou les plaisirs et la gloire I'environnaient. Un jeune homme vivement épris de
cette courtisane ne se lassait pas d'en vanter les talens et les graces. Sophie ennuyée de cette
apologie, s'écria: «Tout le monde connait son grand mérite, Monsieur; mais on s'est si souvent
étendu sur ce sujet-la qu'il devrait étre épuisé.»

Elle assistait a une partie de péche ou il se trouva un de ces bavards ennuyeux qui se croient
propres a tout, et qui ressemblent en tout a la mouche du coche. Cet homme s'approcha de M!le
Arnould, et lui demanda avec sa loquacité ordinaire, la permission de pécher avec elle. « Eh quoi!
Monsieur, répartit Sophie, vous voulez PECHER et vous n'avez pas le FILET.»

Marmontel travailla pour les trois principaux théatres; il aimait beaucoup les femmes et était

fort entreprenant auprés d'elles; M!® Arnould faisant allusion a ses travaux dramatiques et
galans, disait: «Je ne voudrais pas combattre avec cet homme-la, il est armé de toutes PIECES.»

On donna en 1776 un ballet intitulé les Romans. Cet ouvrage rappelant les anciens tournois
fut exécuté avec beaucoup de pompe et d'appareil. On y remarqua M!® Duplant déguisée en
homme sous les traits de Ferracus, prince de Castille, et elle remplit a merveille ce role fier et
vigoureux. Cette actrice dit en rentrant au foyer:—En vérité, la moitié du parterre m'a prise pour
un homme.— Qu'est-ce que cela fait, reprit Sophie, si l'autre moitié sait le contraire?

Champfort, aprés avoir composé quelques comédies, voulut s'élever sur un ton plus haut et
donna sa tragédie de Mustapha et Zéangir. Quelqu'un annoncant la premiere représentation de
cette piece dit qu'elle avait brouillé Thalie avec l'auteur. «II parait, répartit Sophie, que
Champfort prend la chose au tragique.»
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Mlle Coupél®8] retirée depuis longtemps de 1'Opéra, vivait avec M. Rollin, fermier général. Elle
vint un soir a I'Opéra et causa avec des actrices. Quelqu'un s'informa quelle était cette dame: «Eh
quoi! répondit Sophie, vous ne la reconnaissez pas? C'est I'histoire ancienne de M. Rollin.»

Mle Tevasseur devait a l'art la moitié de ses charmes, et son cabinet de toilette était un
sanctuaire impénétrable lorsque la prétresse y opérait ses mysteres. Sophie étant allée la voir
dans ce moment critique, une femme de chambre lui dit confidentiellement que sa maitresse ne
pouvait la recevoir parce qu'elle faisait son visage. Sophie tire aussitot sa boite a rouge, en
répondant: «Portez-lui cela de ma part, et dites-lui que c'est pour I'achever de peindre.»

Un habitué de 1'Opéra se plaignait de ce que les actrices dirigeaient tout, brouillaient tout et
commandaient en despotes dans ce spectacle. «Voulez-vous, dit Sophie, que ce soient les
hommes qui distribuent les réles, et qui régnent sur ce thédtre? nommez les femmes directrices;
car tant que les hommes resteront directeurs, ils seront eux-mémes dirigés par les femmes.»

On lui demandait ce qu'elle pensait de 1'arcade qui sert de porte a I'hotel Thélusson, situé au
bout de la rue Cérutti. Elle répondit: «C'est une grande bouche qui s'ouvre pour dire une
sottise.»

Louise Contat[®®], nommée par les gens de lettres la Thalie de la Comédie-Francaise, eut
Préville pour maitre; elle débuta le 3 février 1776. Une jolie figure, des graces naives, un son de
voix enchanteur, et cet art d'étre propre a presque tous les emplois, firent sa réputation. Sophie
assistant a la représentation d'un drame ou cette actrice était fort déplacée, riait
continuellement, et disait a ses voisins qui s'étonnaient de cette gaieté folle: «Je ne cesserai de
rire que lorsqu'elle me fera pleurer.»

Un journaliste publia en 1776 une lettre de Sophie Arnould, dans laquelle cette actrice
annonce qu'elle est née en 1744, qu'elle a recu le jour dans l'alcove de 1'amiral de Coligny, et que
cette anecdote est la seule illustration de sa naissance. On lui répondit fort poliment qu'elle se
trompait sur ces trois points; 1° que son baptistaire datait du 14 février 1740; 2° que les
chambres a coucher des grands seigneurs du seizieme siécle étaient sans alcoves; 3° qu'une
actrice de 1'Opéra n'avait pas besoin d'une autre illustration que celle de ses talens ou de sa
beauté.

La mort du prince de Conti laissa veuves beaucoup de vierges de 1'Opéra. On trouva dans son
immense mobilier plusieurs milliers de bagues de différentes espéces. Son altesse avait
I'habitude de constater chacun de ses exploits amoureux par cette légere dépouille; il fallait que
la femme dont il obtenait les faveurs lui donnat sa bague ou son anneau, et sur le champ il
étiquetait ce bijou du nom de l'ancienne propriétaire. Quelqu'un parlant a Sophie de cette
singuliere manie, elle répondit: «Je ne vois en cela qu'une allégorie; une femme aimable n'est-elle
pas un anneau qui circule dans la société, et que chacun peut mettre a son doigt?

Colardeau, dans la vigueur de l'dge, périt victime d'une passion malheureuse. Il était lié

depuis longtemps avec deux filles célébres qui, a l'instar de M!® G., avaient dans leur hétel un
théatre et tous les accessoires de l'opulence. Colardeau fit, en faveur de l'ainée, vivement éprise

de lui, un drame en deux actes intitulé: La Courtisane amoureuse; mais cette courtisanel60]
ingrate et perfide, laissa a son favori un souvenir amer de ses embrassemens, et la santé délicate
du poéte en fut altérée au point de périr insensiblement. Au commencement de cette maladie de
langueur, un de ses amis voulant en déguiser la cause, dit a Sophie qu'il était malade de la petite
vérole. «Bah! reprit-elle, est-ce que vous prenez Colardeau pour un enfant?

On lui faisait remarquer les armoiries d'un certain duc connu par le déréglement de ses
moeeurs et la nullité de ses moyens. «Voila, dit-elle, une affiche bien pompeuse pour une piéce
bien médiocre.»
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Un abbé qui pincait agréablement de la guitare, fut prié d'accompagner une romance. Il y
consentit quoiqu'il elt la voix fausse. On demanda ensuite a un musicien nommé Lemoine
comment il trouvait que 1'abbé elit chanté?—Parfaitement, répondit-il.—Cela est faux, dit tout bas
quelqu'un.—En ce cas, reprit Sophie, Lemoine répond comme 1'ABBE chante.

Elle donnait un repas ol se trouva Linguet!61], son conseil et son ami. A chaque mets qu'on lui
offrait, cet avocat répondait modestement qu'il avait peu d'appétit, et cependant il acceptait tout
et mangeait comme un ogre. M€ Arnould dit aux convives au moment ol Linguet usait encore de
son refrain: « Vous pouvez en croire monsieur, la faim de l'orateur est de persuader.» (La fin.)

Colalto était un acteur de la Comédie-Italienne dans le role de Pantalon, ou il excella pendant
vingt ans. La piéce des Trois Jumeaux Vénitiens rend son nom immortel, et 1'on se souviendra
longtemps de 1'art étonnant avec lequel ce comédien exécutait et variait ses différens réles. On
sait que Mle R. se mettait souvent en homme. Un plaisant ayant fait courir le bruit que cette
actrice allait se marier: «Je gage, dit Sophie, que c'est avec Colalto, car R. aime beaucoup les
PANTALONS.»

Mlle Laguerre était fort avare et faisait de temps en temps la vente de ses meubles et de ses
bijoux. Un jour qu'elle procédait a cette opération, des femmes de qualité marchanderent divers
objets précieux, et se plaignirent de leur chéreté. «J/I parait, Mesdames, leur dit M!'® Arnould, que
vous voudriez les avoir a prix cottant.»

Gluck!62] a la gloire d'avoir fait en musique ce que Corneille a fait en poésie; il a congu, il a
créé la véritable tragédie lyrique. Iphigénie, Orphée, Alceste et Armide sont des chefs-d'ceuvres
qui ne vieilliront jamais. Cependant le mérite de ce célebre compositeur éprouva de violentes
critiques. Un Picciniste disait & M!® Arnould:—L'illusion est détruite, la musique de Gluck est
tombée.—Oui, tombée du ciel, répondit-elle.

En 1776, trois nouvelles actrices débutérent pour le chant a 1'Opéra. Mademoiselle Lambert
avait une jolie figure, mais point de talent; M!!® Sevri faisait de jolies cadences, mais avait besoin
de gofit; enfin M!le Monville possédait une belle voix, mais était gauche au théatre. Ces trois
nymphes, qui déja avaient placé leur honneur a fonds perdu, se promenaient un soir au Palais-
Royal. Quelqu'un ayant demandé qui elles étaient, Sophie répondit: «Ce sont trois Graces qui
prennent l'air un peu tard.» (I'R.)

Dauberval, célebre danseur de 1'Opéra et compositeur du charmant ballet de la Fille mal
gardée, s'était chargé de 1'éducation théatrale d'une jolie figurante. Un jour qu'elle avait dansé
un nouveau pas, Dauberval dit a ses camarades d'un air satisfait:—Trouvez-vous que mon éleve
ait fait des progrés?—Sophie Arnould s'apercevant que l'embonpoint de cette danseuse
s'augmentait chaque jour, répondit aussitot:— Une écoliére docile doit profiter a vue d'ceil sous
un maitre tel que vous.

Un officier aux gardes nommé de la Roirie devint éperdument amoureux de M!le

Beaumesnil[63], actrice de 1'Opéra, l'enleva a son oncle qui l'entretenait, et non content de cet
exploit, voulut I'épouser. Ce jeune fou fit part a Sophie de son projet; elle tacha de 1'en détourner,
et finit par lui dire: «Prenez-y garde, le cceur d'une femme galante est comme une rose dont
chaque amant emporte une feuille; il ne reste bientét plus que l'épine au mari.»

M. Gruet, avocat en parlement, et M. A. M., gendre de M!® Arnould, ont remporté en 1776 le
prix de 1'Académie francaise. Tous les deux, par un pur hasard, avaient choisi pour sujet les
Adieux d'Hector et d’Andromaque. M. A. M., engoué de ce brillant succeés, dit a sa belle-mere:—Si
je ne suis pas de 1'Académie a trente ans, je me briile la cervelle.—Taisez-vous, cerveau briilé,
répartit Sophie.
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Ce littérateur a fait plusieurs pieces de théatre, dont une en vers intitulée le Rendez-Vous du
Mari, fut représentée en 1780. Il joua lui-méme, au Théatre-Francais en 1791, le role de Nasser
dans sa tragédie d'Abdelasis et Zuleima, et il réclama l'indulgence du public dans une fable qu'il
lui adressa. Une partie des (Euvres poétiques de M. A. M. a été imprimée en 1808, sous le titre
d'Année champétre. On y trouve les vers suivans destinés pour le portrait de Sophie Arnould:

Ses graces, ses talens ont illustré son nom;
Elle a su tout charmer, jusqu'a la jalousie:
Alcibiade en elle elit cru voir Aspasie,
Maurice, Lecouvreur; et Gourville, Ninon.

M. de *** avait épousé deux femmes. La premiere était riche et sage; la seconde pauvre et

galante. «La destinée de cet homme est singuliére, disait M!® Arnould; dans sa jeunesse il a eu la
corne d'abondance, et dans sa vieillesse il a I'abondance des cornes.»

On avait 6té a l'auteur du Devin du Village ses entrées a 1'Opéra, a cause de sa Lettre sur la
musique. Lorsqu'on voulut les lui rendre:—Pourquoi, dit-il, me dérangerais-je de si loin pour aller

a 1'Opéra, tandis que j'ai & ma porte les chouettes de la forét de Montmorency?—M!e Arnould dit

en apprenant cette boutade:—Le goiit de Jean-Jacques est fort naturel; un hiboul64! doit aimer les
chouettes.

Une trés-jolie femme, mais peu spirituelle et fort ennuyeuse, se plaignait d'étre obsédée par la
foule de ses amans. «Hé! madame, lui dit Sophie, il vous est bien facile de les éloigner; vous
n'avez qu'a parler.»

Robbé de Beauveset logeait et vivait en 1776 chez la duchesse d'Olonne, si fameuse par le
déréglement de ses moeurs. M. de Laverdi, controleur général, avait fait obtenir a ce poéte une
pension de 1,200 liv., a condition qu'il brilerait tous ses ouvrages licencieux. On regretta surtout
un poéme intitulé la jobiade, dans un des chants duquel les diables assemblés composent le
poison dont ils se proposent d'infecter le vertueux Job, et avec lui le genre humain. Ce morceau
ayant paru manuscrit, Sophie Arnould s'écria en le lisant: «Quelle audace poétique! Pour peindre

la cacomonade avec tant d'énergie, il faut que I'auteur soit bien plein de son sujett65.»

Sophie Arnould avait son franc-parler dans tous les lieux ou elle se trouvait. La facilité avec
laquelle elle saisissait 1'a-propos, la tournure plaisante qu'elle donnait aux choses les plus
sérieuses, tout en elle faisait gotiter les folies qu'elle débitait. Un capitaine de dragons, pour vivre
avec plus d'aisance, s'était associé avec une antique beauté qui partageait avec lui son lit, sa
table et sa bourse. Un de ses amis le rencontrant au foyer de 1'Opéra, persifla son incroyable
constance. Sophie dit a cet étourdi: « Monsieur, une vieille banniére est I'honneur du capitaine.»

Le vieux duc de *** avait pris pour ses menus plaisirs une jeune figurante qui perdit en peu de
temps son embonpoint et sa fraicheur. On faisait remarquer a Sophie ce changement subit.
«Heélas! dit-elle, une jeune fille entre les mains d'un vieillard est un oiseau entre les mains d'un
enfant.»

En 1777 il y avait dans le bois de Boulogne une espéce de vide-bouteille nommé Bagatelle. Le
comte d'Artois en fit l'acquisition, et voulant se satisfaire aux frais de qui il appartiendrait, il
paria 100,000 liv. avec la reine que le palais qu'il voulait y faire construire serait commencé et
achevé durant le voyage de Fontainebleau, au point d'y donner au retour une féte a Sa Majesté.
Le pari fut tenu, et ce jardin, dans sa nouveauté, parut avoir été créé par magie. M!l® Arnould s'y
trouvant avec l'architecte Bellanger, a qui 1'on doit les dessins de ce charmant séjour, lui dit:
«Vous devez étre bien satisfait de votre ouvrage; Paris s'occupera longtemps de BAGATELLE.»

Sophie avait de fort beaux yeux, et c'est en raison de ce don de la nature que le comte de L.
disait en la voyant:

Delicta juventutis meae ne memineris, domine.

Ce seigneur vécut longtemps avec elle; mais on se lasse de tout, c'est une loi de la nature. Un
jour il lui reprochait d'étre un peu médisante. «Si vous m'aimiez encore, reprit-elle, vous
oublieriez pres de moi tous les défauts de mon sexe.»
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M. Turgot!®6] qui se retira du ministére en 1776, devait supprimer les soixante fermiers

généraux lorsqu'il fut disgracié. « Nous I'avons échappé belle, dit MU'e Arnould; que deviendraient
nos domaines si nous n'avions plus de fermiers?»

Les particuliers tirent par-ci par-la quelque douce vengeance des atteintes que leurs fronts
recoivent souvent de la part des grands. Le prince de *** entrant un soir furtivement chez sa
maitresse, trouva le chevalier de L. dans une place qu'il croyait avoir le droit exclusif d'occuper,
du moins avait-il fait des dépenses énormes pour se l'assurer. Mademoiselle G., chanteuse a
I'Opéra, aussi sensible a l'agréable tournure du capitaine qu'aux hommages éclatans du vieux
général, partageait également ses faveurs entre eux. Le prince se retira discrétement, et envoya
cing cents louis avec le congé; mais la belle lui tenait au cceur, et quelque temps apres, comme il
se plaignait de son inconduite devant M!e Arnould, elle lui dit en souriant: «Monseigneur, la
sagesse d'une actrice n'est que Il'art de bien fermer les portes.»

Mlle Laprairie brilla quelque temps sur la scéne lyrique, et depuis 'homme en place jusqu'a
l'artisan, tout ressentit le pouvoir des yeux de cette enchanteresse; elle avait puisé chez 1'abbé
Terray des gotits que le prince de Soubise se plut a cultiver. Ce seigneur magnifique lui fit quitter
I'Opéra pour n'étre plus qu'a lui; ensuite elle abandonna l'amour pour se ranger sous les
drapeaux de I'hymen, et Gardel 1'ainé devint son époux. Quelqu'un disait que cette Lais ne serait
pas plus fidele a son mari qu'elle ne l'avait été a ses amans. Sophie répondit: «Cela peut étre;
mais ce qui doit consoler un mari d'étre trompé par sa femme, c'est qu'il reste toujours
propriétaire d'un bien-fonds dont les autres n'ont que l'usufruit.»

D'Alembert était batard de M™e de Tencin, comme M!€ Lespinasse était batarde du cardinal
de Tencin. Identité d'origine et espéce de parenté, premiére cause des liaisons de ces deux
personnages qui s'étaient connus chez M™e du Deffand, ou M!e Lespinasse avait fait son
apprentissage de bel esprit. M!!® Arnould, qui tenait aussi bureau d'esprit, recevait souvent la
visite de Marmontel. Un jour cet académicien vantait avec chaleur M!® Lespinasse.—Vous en
parlez en amant, lui dit Sophie.—On peut s'y tromper; 1'amitié n'est-elle pas la sceur de 1'amour?
—Je le crois, reprit-elle, mais ce n'est pas du méme lIit.

On lui disait que M. ... était tellement indolent et paresseux, qu'il ne faisait absolument rien du
matin au soir.—Et Madame, demanda quelqu'un, agit-elle de méme?—C'est la meilleure femme
du monde, répondit Sophie; pour ne pas fatiguer son mari, elle se fait faire ses enfans par
d'autres.

Un officier aux gardes ayant passé une nuit laborieuse avec M!e Laguerre, racontait le
lendemain au foyer tous les assauts que cette amazone lui avait livrés sans avoir voulu lui faire
aucun quartier. «Hé! Monsieur, lui dit Sophie, vous deviez savoir que LA GUERRE et LA PITIE ne
s'accordent point ensemble.»

La marquise d'Aupy, connue par ses galanteries, avait donné un rendez-vous nocturne au
chevalier de C., nouvel adorateur de ses charmes, lorsqu'un facheux survint tout a coup, et
troubla les plaisirs qu'elle s'apprétait a gotiter. C'était un ancien amant favorisé, le comte de V.,
mais qui était presque oublié, parce que son amour durait depuis huit grands jours. Les deux
rivaux se rapprocherent en riant, et comme aucun des deux ne voulait céder la place, la
marquise, pour les mettre d'accord, leur proposa de jouer ses bontés dans un cent de piquet. Ces
aimables roués trouverent l'expédient unique, et le chevalier fit son adversaire repic et capot.
M!le Arnould entendant raconter cette aventure, s'écria: «Quelle présence d'esprit! On m'avait
bien dit que cette femme-la ne perdait jamais LA CARTE.»

Elle dit un jour a M. Amelot, a l'occasion des troubles qui régnaient a 1'Opéra en 1776, et de la
rigueur que ce ministre déployait: «Vous devez savoir, Monseigneur, qu'il est plus aisé de

composer un parlement qu'un opéra®71.»
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Quelqu'un mécontent de la perte d'un proces, déclamait contre les abus qui assiégent le
temple de Thémis. «Ne trouvez-vous pas, dit Sophie, que la justice ressemble a une vierge
déguisée; elle est sollicitée par le plaideur, tourmentée par le procureur, cajolée par l'avocat et
soutenue par le juge, qui finit par la violer.»

On avait annoncé au Théatre-Francgais la comédie du Misantrope. L'acteur qui devait en
remplir le principal réle tomba malade, et la piece fut remise. « Comment n’a-t-on pas songé a

Raucourt? dit M!'e Arnould; elle qui joue si bien le Misantrope.»

Un ancien danseur de 1'Opéra, nommé Hennequin, fit la folie de se jeter par la fenétre d'un
troisieme étage, de désespoir d'avoir été trompé par une prétresse du théatre lyrique; ce n'est
pas pardonnable a un homme qui devait connaitre les us et coutumes de 1'0Opéra. Sophie dit a ce
sujet: «De tous les Savrs que j'ai vus, celui-la est le plus fou.»

Il parut a 'Opéra en 1777 une danseuse jeune et jolie, nommée Cécile. Au talent le plus
brillant elle joignait une taille, des graces, une figure, une fraicheur qui séduisaient tout. Les
nombreux amateurs de nouveautés étaient fort empressés de savoir qui toucherait le cceur de
cette novice, et plus d'un richard marchanda ses prémices; mais cette nymphe, plus tendre
qu'intéressée, donna pour rien a son maitre G. un bijou qui lui elt valu des monceaux d'or. Cette
charmante personne ayant demandé naivement a Sophie ce qu'il fallait pour toujours plaire aux
hommes, celle-ci répondit: « Douce humeur, douce peau et douce haleine.»

Toutes les fillesl®8] de 1'Opéra et d'ailleurs, instruites du bonheur que M!e Michelot, jolie
figurante dans les ballets, avait eu de plaire au comte d'Artois, envierent son bonheur; mais ce ne
fut qu'une simple passade, et la jolie danseuse eut le destin de la rose: elle trouva ensuite
d'illustres amans qui lui firent éprouver le méme sort. «Cette pauvre Michelot, dit Sophie,
ressemble a ces vins dont tout le monde veut goiiter, et dont personne ne veut faire son
ordinaire.»

Mle Arnould voulut plusieurs fois quitter le thédtre par boutade; elle disait & ceux qui
s'étonnaient que la gloire n'etit plus de charmes pour elle: «Quand on a passé les deux tiers de sa
vie au grand jour, il est sage de passer le reste a I'ombre.»

Mle d'Eon de Beaumont fut un personnage extraordinaire: on la vit successivement avocat,
guerrier, ambassadeur et écrivain politique. Ses parens désirant un fils, cachérent, dit-on, son
sexe, la vétirent en homme et lui en donnerent 1'éducation. L'incertitude de son état devint le
sujet d'un pari et d'un proces considérable, qui fut terminé au banc du roi, d'apres les
déclarations de M!'® d'Eon, qui s'avoua pour femme. Elle vint a Paris en 1777, et parut a la cour
en costume féminin, avec la croix de Saint-Louis. Quoi qu'il en soit, le sexe de la chevaliere d'Eon
est encore un probléme pour beaucoup d'incrédules. Lorsque Sophie rencontrait cette amazone
parée de sa décoration, elle disait en souriant: « Voici le mystere de la CROIX.»

Le comte de Maurepas[ﬁg], que Louis XVI rappela au ministére en montant sur le trone, était
un grand amateur de jolies filles, et allait souvent a 1'Opéra, comme le magasin de cette
marchandise. La vieillesse ne lui avait point 0té ce golt-la, et les soucis du gouvernement lui
rendaient un tel plaisir encore plus nécessaire. Ce ministre aimait aussi beaucoup les ouvrages
graveleux, et M. Amelot, pour lui plaire, faisait, dit-on, ramasser dans Paris toutes les chansons
gaillardes et autres opuscules de ce genre, que la licence des moeurs faisait éclore. M. de
Maurepas disait un soir au foyer de 1'Opéra:—Dans ma jeunesse, quand on voulait des femmes, il
n'y avait qu'a se baisser et en prendre.—Mais aujourd'hui, Monseigneur, répartit Sophie, on n'en
prend plus que quand on se reléve.

Mme de C. avait conservé dans un age avancé une profonde sensibilité; elle était surtout tres
indulgente pour les faiblesses de son sexe. Un jour elle disait a ce sujet:—Quelle est la femme qui
peut se vanter de résister a 1'émotion de ses sens et aux instances d'un homme qui lui plait,
réunis a l'occasion? La plus vertueuse est celle a qui pour cesser de l'étre, une de ces
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circonstances a manqué.—M!® Arnould applaudit beaucoup a ce discours, et dit en regardant
Mme de C.:—On voit bien que I'Amour a passé par-Ia.

Voltaire écrivait de Ferney, le 9 novembre 1777: «Vous avez vu ici le mariage de M. de
Florian, vous verriez aujourd'hui celui de M. le marquis de Villette. Je dis marquis, parce qu'il a
effectivement une terre érigée en marquisat par le roi pour lui, comme seigneur de sept grosses
paroisses, suivant les lois de 1'ancienne chevalerie; il est, en outre, possesseur de 40,000 écus de
rentes; il partage tout cela avec M€ de Varicourt, qui demeure chez M™e Denis. La jeune
personne lui apporte en échange dix-sept ans, de la naissance, des graces, de la vertu, de la
prudence; M. de Villette fait un excellent marché.»

Mlle de Varicourt était fille d'un officier des gardes du corps peu a l'aise et ayant douze enfans.
Il était question de la faire religieuse, lorsqu'elle fit part a Voltaire de son facheux destin. Le
philosophe bienfaisant obtint de la famille qu'elle viendrait passer quelque temps a Ferney. La
jeune personne s'y est si bien conduite, qu'elle y a acquis le surnom de Belle et Bonne; ce qui
détermina le marquis de Villette a lui faire sa fortune en 1'épousant. Quelque temps apres son
mariage, il demanda & M!® Arnould ce qu'elle pensait de sa femme; elle répondit: «C'est une

charmante édition de la Pucellel701 »

Une mendiante enceinte portant a son cou deux enfans, implorait au coin d'une rue la pitié
publique. Un vieux célibataire qui donnait le bras & M!l® Arnould, trouva fort étrange que cette
femme s'occupat si constamment de la propagation de sa pauvre espéce. «Que voulez-vous, reprit
Sophie, ces malheureux n'ont souvent que cela pour souper.»

Vestris débuta le 18 septembre 1778711, a 1'age de treize ans. Ce célébre danseur est fils
naturel de I'ltalien Vestris et de Mle Allard, d'ou lui vient le surnom de Vestr'Allard, que les
Anglais lui ont donné. Ce fut dans les coulisses que M!e Allard accoucha. Cette danseuse étant
enceinte, faisait remarquer a ses camarades comme son enfant remuait. «Excellent augure, dit
Sophie; c'est un pas de ballet qu'il répéte.»

M. P. était amoureux fou de M!e Dorival; mais cette jolie danseuse ne pouvait le souffrir. Il en
fit faire le portrait qu'il plaga sur une tabatiere. Un jour il dit a quelques actrices:—Hé bien,
Mesdemoiselles, je possede enfin Dorival, et je la tiens dans ma poche.—II vaudrait bien mieux,
répartit Sophie, que vous l'eussiez dans votre manche.

Le marquis de Biévre, surnommé le pére des calembours, dissertait un jour avec elle sur les
divers esprits, et il soutenait que ce mot avait toujours besoin d'un commentaire.—Par exemple,
disait-il, 1'esprit devin des prophetes n'est point /'esprit de sel des railleurs; 1'esprit immonde des
libertins n'est ni 1'esprit fort des crocheteurs, ni 1'esprit familier des valets, et le bel esprit d'une
savante est bien loin du bon esprit d'une ménagere: esprit est donc un terme vague auquel
chacun attache un différent sens.—Je suis de votre avis, répliqua M!'® Arnould; car je connais des
gens d'esprit qui n'ont pas le sens commun.

M. Campan, valet de chambre de la reine, fit obtenir a M. de Vimes l'administration générale
de 1'0Opéra. Le nouvel administrateur s'annoncga par des réformes considérables; il fit graver sur
la porte de son bureau ces trois mots en lettres d'or: Ordre, justice et sévérité. Toutes les
nymphes de 1'Opéra se récriérent contre cette affiche, et parvinrent a faire rayer le mot sévérite.
Malgré son zele et son courage, M. de Vimes ne put réformer un grand nombre d'abus sans
déplaire aux grandes puissances, sans révolter contre lui tous les ordres de 1'état confié a sa
tutelle. On présagea que son ministere ne serait pas de longue durée, ce qui est arrivé; et le peu
d'égard qu'il eut aux principes regus et aux anciens usages le fit surnommer par M!® Arnould «/e
Turgot de I'Opéra.»

Un fat se plaignait de la dépense qu'il était obligé de faire pour nourrir ses chevaux.
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Quelqu'un lui dit:—Au lieu d'avoir tant de bétes dans votre écurie, que ne réservez-vous une
partie de votre revenu pour vous procurer la compagnie des gens d'esprit?—Mes chevaux me
trainent, répondit le fat; et entre nous, les gens d'esprit...—Les gens d'esprit, répartit Sophie,
vous portent sur leurs épaules.

Pendant le dernier séjour que Voltaire fit & Paris en 1778[72] il alla faire une visite a Mlle
Arnould: on l'en avait prévenue, et pour mieux féter le grand homme, elle rassembla une partie
de sa famille. Aussitot que Voltaire entra dans l'appartement, tous les enfans se jetérent a son
cou.— Vous voulez m'embrasser, leur dit-il, et je n'ai plus de visage.—La conversation s'engagea,
et le poéte dit a Sophie:—Ah! Mademoiselle, j'ai quatre-vingt-quatre ans, et j'ai fait quatre-vingt-
quatre sottises.—Belle bagatelle, reprit 1'actrice; moi qui n'en ai pas quarante, j'en ai fait plus de
mille.

M!e Arnould avait une fille assez laide et fort rousse. Cet enfant de 1'amour ayant atteint I'age
de puberté sans avoir fait un faux pas, un malin observa que sa couleur ne contribuait pas peu a
la maintenir sage. «Vous avez raison, répartit Sophie, ma fille est comme Samson,; sa force est
dans ses cheveux.»

En 1778 Monvel fit débuter au Théatre-Francais une demoiselle Mars, qui pour un moment

produisit le concours occasionné précédemment par M!e Raucourt. Cette actrice était douée
d'une belle figure, d'une taille haute et d'un bel organe, mais elle n'avait pas assez de talens pour
se soutenir sur la scéne francgaise. Un amateur engoué de la débutante, fit faire son portrait par
un artiste qui la peignit extrémement pale. «O ciel! s'écria Sophie en le voyant, est-ce qu'on a
peint Mars en caréme?»

Le médecin Guibert de Préval dissertait sur les avantages de son art. «Mon cher docteur, lui
dit-elle, quand je vous vois traiter un malade, il me semble voir un enfant qui mouche une
chandelle.»

Mle Duplant, qui remplissait a 1'Opéra les rdles & baguette, était d'une corpulence
volumineuse; il se présenta pour la doubler une actrice de province qui avait une fort belle voix,
mais dont la taille effilée contrastait singuliérement avec celle de M!e Duplant. Elle ne fut pas
recgue, et Sophie dit plaisamment: «Si cette femme tient tant aux réles a baguettes, que ne se fait-
elle fusée volante.»

C'est aux Chinois que les Anglais doivent l'art de composer les jardins paysagistes!’3],
nommés abusivement jardins anglais. Sophie alla visiter dans sa nouveauté celui que M. Boutin
avait fait construire, et qui s'appelle maintenant 7Tivoli. En voyant la bizarrerie de tous les objets
qu'on y a rassemblés, elle s'écria:—On a mis ici la nature en mascarade.—Mais remarquez donc
cette jolie riviere.— Oh! oui, reprit-elle, cela ressemble a une riviere comme deux gouttes d'eau.

Un jour qu'il y avait une grande réunion au concert spirituel qui se donnait aux Tuileries
pendant la quinzaine de Paques, on fit passer les musiciens dans la salle du conseil. «S‘accorder
dans une salle de conseil, dit Sophie, c'est un vrai tour de page.»

On lui demandait pourquoi M!e V., son amie, avait quitté un certain acteur qu'elle avait
comblé de ses bontés.—Les hommes sont si trompeurs, répondit-elle.—Cet amant semblait
cependant la payer de retour.—Comme cela, reprit Sophie; il était assez bien pour la
représentation, mais il manquait toujours aux répétitions.

On sait que MUe R.[74] 3 passé pour avoir, comme la chevaliére d'Eon, un sexe fort équivoque.
Un étranger se trouvant avec cette actrice l'appelait Madame. Sophie qui l'entendit reprit
aussitot: «Dites MapemorseLLe, ou plutét MonsiEuR.»
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Une jeune débutantel”’5! qui passait pour un petit dragon de vertu, avait appris un pas fort
difficile qu'elle n'osait répéter en public: enfin elle s'enhardit et réussit completement.—Ah! dit-
elle en rentrant dans la coulisse, que j'ai eu de peine a faire ce pas-la.—Bah! reprit Sophie, il n'y a
que le premier PAS qui coiite.

Une courtisane nommée Dorval avait épousé depuis peu le marquis d'Aubard. Un soir que
cette Lais était & 1'Opéra dans une parure éblouissante, quelqu'un demanda & M!'® Arnould qui
était cette grande dame. «C'est une petite personne, répondit-elle, qui s'est laissé tomber d'un
quatrieme étage dans un carrosse sans se faire de mal.»

La galanterie n'est guere connue qu'en France, ou la mode qui influe sur les moeurs fait
consister la gloire d'un sexe dans ce qui fait la honte de l'autre, dans la manie des bonnes
fortunes; mais les coureurs de ruelles font souvent des dupes. Sophie disait de M. L. qui affichait
de grandes prétentions en amour: «Cet homme n'a que le premier jet.»

Dugazon était regardé comme un excellent mime; c¢'était un bouffon du premier ordre sur la
scene, et méme dans la société; mais il avait le défaut de trop charger ses roles, et a force de
vouloir faire rire il manquait quelquefois son but. On demandait & M!'® Arnould ce qu'elle pensait
de cet acteur. «C'est un bon comédien, répondit-elle, plaisanterie a part.»

Mlle Laguerre unissait souvent 1'Amour et Bacchus, et rarement elle montait sur le théatre
sans avoir sablé quelques verres de Champagne. Le lendemain d'une orgie qu'elle avait faite chez
M. Haudry de Souci, riche fermier général dont elle épuisait la fortune, cette actrice dit a ses
camarades qu'elle avait bu de toutes sortes de vins. «je gage, reprit Sophie, que tu n'as jamais
golité celui de Constance.»

M. de Chalabre était fils d'un joueur renommé. Le jeu avait fait passer de pere en fils dans
cette famille une assez belle fortune que les faveurs de la cour accrurent encore. M!® Arnould
passant aupres d'une terre que ce joueur venait d'acheter, quelqu'un lui en fit remarquer
I'habitation. «Oh! oh! dit-elle, c'est bien fort pour un chidteau de CARTES.»

Un jour qu'elle avait déployé dans un cercle brillant toutes les graces de son esprit, une dame,
connue par son amabilité, lui dit avec enthousiasme:—Jamais, Mademoiselle, je n'ai entendu
parler avec autant de charmes.—Madame n'est donc pas une femme qui s'écoute? répondit-elle.

Voltaire, dans ses derniers jours, ne pouvait voir sans un violent chagrin qu'on se permit a
I'Opéra d'estropier nos belles tragédies; il entendait parler d'Electre; il tremblait pour Alzire,
pour Sémiramis, pour Tancréde. «J'approuve fort M. de Voltaire, dit Sophie; un bon pere doit
craindre que ses enfans ne se gatent a I'Opéra.»

Le comte de Merci Argenteau, ambassadeur d'Autriche, devint tellement amoureux de Mmlle
Levasseur, qu'il lui acheta une baronnie de 25,000 liv. de rentes, lui fit construire un hotel, et la
combla de biens. Son excellence voulut en 1779 la faire renoncer a 1'Opéra; mais 'amour de son
art I'empécha d'y consentir, et elle ne se retira qu'en 1788. Cette actrice fut pendant quelques
années 1'un des soutiens des ouvrages de Gluck. Un jour que l'on donnait Alceste, un détracteur
de cette nouveauté s'écria au second acte:—Ah! Rosalie, vous m'arrachez les oreilles.—Ah!/
Monsieur, quelle fortune, répliqua Sophie, si c¢'était pour vous en donner d'autres!

M. de J. possédait en méme temps la feuille des bénéfices et la maigre G.[76]. Ce voluptueux
prélat lui portait beaucoup d'intérét, et partageait avec elle et une de ses nieces le fruit de ses
simonies. Sophie disait de sa camarade G.: «Je ne con¢ois pas comment ce petit ver a soie n'est
pas plus gras; il vit sur une si bonne FEUILLE!»

Voltaire, peu de temps avant sa mort, voulant faire jouer sa tragédie d'Iréne, toute la troupe
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des comédiens francais alla chez lui. Le poéte dit a M™€ Vestris qui devait remplir le roéle
principal:—Madame, j'ai travaillé pour vous cette nuit comme un jeune homme de vingt ans.—
Sophie Arnould, présente a cette audience, reprit avec sa malice ordinaire:—Au moins, ce n'a pas
été sans rature.

Volange débarrassa M!e Laguerre d'une partie des dépouilles du duc de Bouillon, et ce fut
avec cet acteur forain qu'elle contracta le golit de débauche qui l'entraina dans la tombe au
milieu de son printemps. La santé de cette actrice se trouvant dérangée par suite de ses
nombreux exces, tous ses amis déploraient sa triste situation. « Hélas! dit Sophie, c'est un si rude
meétier que celui de LA GUERRE.»

Plusieurs peintres avaient travaillé a un portrait de saint Louis destiné pour les Invalides, et
n'avaient pu y réussir complétement. Lors de 1'exposition, M!® Arnould dit: «Jamais le proverbe
gueux comme peintre ne s'est mieux vérifié qu'aujourd’hui, car a dix ils n'ont pu faire CINQ LOUIS.
(saint Louis.)»

Mlle Levasseur, veuve de J.-J. Rousseau, qui de sa servante était devenue sa femmel””!, rentra
dans son premier état en épousant le nommé Montretout, laquais du marquis de Girardin,
seigneur d'Ermenonville, chez lequel le philosophe s'était retiré. M. de Girardin fut indigné de la
bassesse de cette femme, et tous les partisans de Jean-Jacques le furent également de lui avoir vu
placer son affection dans une telle compagne. «Pourquoi bldmer le choix de cette veuve? dit
Sophie; elle épouse un homme qui n'a rien de caché pour elle, et dans tous les états de la vie on
aime mieux son égal que son maitre.»

Elle avait une affaire de cheminée avec le ministre qui administrait le département de Paris.
M. Thomas, chargé d'arranger cela, lui dit:—Mademoiselle, j'ai eu occasion de voir M. le duc de
la Vrilliere et de l'entretenir de votre cheminée. Je lui ai d'abord parlé en citoyen, ensuite en
philosophe.— FEh! Monsieur, reprit-elle vivement, ce n'était ni en citoyen ni en philosophe; c'était
en ramoneur qu'il fallait lui parler.

Mlle Cléophile quitta le théatre pour se livrer entiérement aux aventures galantes. Un mal
d'aventure lui ayant enlevé le palais de la bouche, on le lui remplaga par une feuille d'or, ce qui la
faisait nasillonner d'une maniére désagréable. Cette disgrace la rendit sage; elle donna dans les

beaux-esprits et les philosophes. La Harpe devint amoureux fou de cette nymphel78l; il menait
ses confréres chez elle, et osa un jour l'introduire a 1'Académie, ou il la plaga parmi les femmes
les plus honnétes. Cette courtisane avait des prétentions a l'esprit, citait beaucoup et faisait
souvent des quiproquo. Se trouvant dans un cercle prés de M!e¢ Arnould, elle commit un
anachronisme fort ridicule. «Hé bien, s'écria Sophie, il y a cependant trente ans que
Mademoiselle étudie I'HISTOIRE.»

Mme M. avait, comme on le sait, les cheveux d'un blond fort équivoque. Quelqu'un demanda a

M!le Arnould s'il était vrai qu'un certain lord fiit amoureux de sa fille? «Je n'ai pas encore oui-dire,
répondit-elle, qu'aucun Anglais ait fait la conquéte de la toison d'or.»

Mle Duplant était une belle femme. Cette actrice, en jouant le réle de Circé, avait appris a
charmer les amans fortunés qui se présentaient. Sa cupidité lui ayant fait quitter le comte de D.
pour un riche boucher dont nous avons déja parlé, quelqu'un s'étonna que cette Lais ne sit pas
distinguer un gentilhomme d'un homme de la plus vile espéce. «Chacun a son prix, répartit
Sophie; mais en fait d'espece, un homme de quantité vaut mieux qu'un homme de qualité.»

Son jockey étant revenu tout crotté de faire une commission pressée:—Ou diable t'es-tu donc
mis? lui dit-elle.—Je courais si fort que je suis tombé dans le ruisseau.—Je ne t'avais pas dit,
reprit-elle, d‘aller ventre a terre.
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M. Moline fit représenter en 1780 une pastorale intitulée Laure et Pétrarque. 11 se trouvait
alors a 1'Opéra une figurante nommée Laure, qui sortant de jouer dans cette piéce se plaignit en
rentrant au foyer d'un grand mal de cceur. «Je gage, dit Sophie, que cette jeune fille porte avec
elle les (Euvres de Pétrarque.»

Depuis longtemps M. de L. avait coutume de passer avec elle toutes ses soirées d'hiver. Un
jour il voulait s'en excuser sous quelque prétexte; mais ce fut en vain, et aprés maintes
sollicitations auxquelles il ne put résister, elle finit par lui dire: «Mon cher comte, quand on a
briilé des mémes feux, il faut cracher sur les mémes tisons.»

Lorsque M!e G. était la maitresse de M. de ]J., on lui présenta un jeune abbé en la priant de lui
faire obtenir un bénéfice. La prétresse de Terpsichore demanda gravement:—A-t-il des moeurs?—
Celui qui rapportait cette anecdote ajouta:—La question de M!e G. est d'autant mieux fondée
qu'elle connait /a morale.— Oui, répartit Sophie, comme les voleurs connaissent la maréchaussée.

Le marquis de Biévre déjetinant un jour chez elle, on servit un melon auquel il reprocha
d'avoir les péles couleurs. « N'en soyez point surpris, reprit Sophie, c'est qu'il reléve de COUCHE.»

Un banquier fort sot personnage ayant obtenu a prix d'or les faveurs de M!e A., actrice des
Italiens, était dans une société ou se trouvait M!e Arnould. Notre Midas, en vantant toutes ses
conquétes, parla d'A., et dit que la belle l'avait grandement logé. «Cela doit étre, reprit Sophie
qui voulait venger sa camarade, car elle m'a dit qu'elle ne pensait pas que vous eussiez un si petit
train.»

Les premiéres représentations de la Veuve du Malabar'’79! furent mal accueillies; mais Le
Mierre, a la faveur de quelques corrections, obtint que cette Veuve eiit ses reprises, et elle
reparut dans le monde avec un peu plus d'éclat. Comme le succes de cette piéce tenait au
perfectionnement du biicher, Sophie dit: «Qu'entre la Veuve du Malabar de 1770 et celle de
1780, il y avait la différence d'une falourde a une voie de bois.»

Barthe était un auteur pétri d'amour-propre, et assez ignorant de tout ce qui n'avait pas
rapport au théatre et a la poésie; c'était presque un second Poinsinet, qui prétait singulierement
aux mystifications. MU® Arnould voulant s'en amuser forma un grand souper dont il était; elle
avait donné le mot a Volange, que le rbéle de jJeannot rendait alors célebre. Ce farceur se fit
annoncer sous le nom du chevalier de Médicis, qu'on dit a Barthe étre un batard de la maison de
ce nom. Ce seigneur parut le distinguer entre tous les convives, le prit a 1'écart, lui parla de tous
ses ouvrages avec admiration; ce qui excita celle du poéte, auquel il proposa de faire un poéme
épique en I'honneur de sa maison. Cette farce dura pendant tout le repas: enfin, au moment ou
Barthe était le plus enchanté de 1'ltalien, la maitresse de la maison demanda un verre, et
regardant le prétendu chevalier: a ta santé, Jeannot. On peut juger combien Barthe fut
décontenancé; il devint le plastron de mille quolibets, et jeannot ne fut pas des derniers a le
turlupiner.

Un ancien musicien de 1'Opéra venait d'épouser une femme jeune et jolie. Ce bon mari vantait
sans cesse la fidélité de sa compagne. «Si cela était, lui dit Sophie, auriez-vous tant d'amis?»

En 1780 un grand nombre d'amateurs désirant conserver la mémoire des cing plus parfaites
danseuses de 1'Opéra qui existaient alors, sollicitérent le sieur Machy, sculpteur, d'en perpétuer

les traits. En conséquence il ouvrit une souscription. MU Guimard devait étre représentée en

Terpsichore; M!'¢ Heynel en nymphe; MUes Allard et Peslin en bacchantes, et M!'® Théodore en
bergére. Ces statues étant principalement destinées aux boudoirs et aux petits réduits, devaient

étre en biscuit de huit pouces de hauteur. Un amant de M!e Heynel étant sur le point de
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retourner en Angleterre, Sophie lui dit en riant: «J'espere, Monsieur, que vous ne vous
embarquerez pas sans BISCUIT.»

Le théatre de 1'Opéra fut détruit pour la seconde fois le 8 juin 1781. A peine le spectacle était-
il fini, que le séjour des graces et des divinités, que tous ces palais, ces temples magnifiques, ces
bosquets enchanteurs devinrent tout a coup la proie des flammes. Un cruel incendie consuma la
salle; plusieurs personnes périrent; le feu dura pendant huit jours. Le lendemain matin le peuple
regardait les affreux ravages du feu avec un visage consterné. Bientot une voiture chargée de
costumes échappés aux flammes traversa la place du Palais-Royal. Un crocheteur s'avisa de
mettre sur sa téte un casque qu'il trouva sous sa main; il se couvrit ensuite d'un manteau de
pourpre. Debout sur la charrette, comme un vainqueur qui fait son entrée dans un char de
triomphe, il attira les regards du public, dont la tristesse se changea tout a coup en éclats de rire.
Voila le chagrin du Francais. Quelques jours apres il y eut des étoffes couleur de feu d'Opéra.
Mlle Arnould voyant ses camarades se désoler de la perte qu'ils éprouvaient, leur dit en
soupirant: « Hélas! mes amis, ne sommes-nous pas tous condamnés au FEU?

A la seconde représentation d'Iphigénie en Tauride (en janvier 1781), M!'® Laguerre qui en

remplissait le principal role était ivrel®0], mais ivre au point de chanceler sur la scéne et de se
rendre fort incommode a toutes les prétresses empressées de la soutenir. Tous les secours qui
pouvaient dissiper promptement les vapeurs qui offusquaient encore le cerveau de la princesse
lui furent administrés dans l'intervalle du second acte, et la mirent en état de chanter avec plus
de décence dans les deux derniers. Quelqu'un ayant demandé si cette actrice jouait Iphigénie en
Aulide ou en Tauride: « Non, Monsieur, répondit Sophie, c'est Iphigénie en Champagne.»

M*kk débuta au Théatre-Francais en 1770; il fut le contemporain de Lekain, de Brisard, de
Préville, et son nom s'associe naturellement a ces noms célébres. Cet acteur a produit plusieurs
ouvrages dramatiques qui ont joui d'un grand succes; mais sa moralité ne répondait pas a ses
talens. Accusé d'un péché que les dames ne pardonnent pas, il se réfugia en Suéde ou il fut bien
accueilli du roi qui lui fit une pension de 20,000 liv. pour étre son lecteur et 1'un des premiers
comédiens de sa capitale. Sa fuite ayant eu lieu a 1'époque de 'embrasement de 1'Opéra: «Je ne
suis point surprise du départ de M*** dit Ml Arnould; voila tant d'incendies; le pauvre garcon a
craint la brilure.»

Mlle [ efevrel8l], seconde femme de Dugazon, débuta & la Comédie-Italienne le 19 juin 1777
par le role de Pauline dans Je Sylvain; elle se montra 1'émule de M™€ Favart, marcha de pres sur
ses traces, et comme elle contribua au succes de plusieurs ouvrages dramatiques; Nina ou la
Folle par amour fut son triomphe. Sa beauté compromit plus d'une fois sa vertu, et son mari était
le premier a la décrier. «Cet homme est bien inconséquent, disait Sophie; il peut penser de sa
femme tout ce qu'il voudra, mais il ne faut pas en dégoiiter les autres.»

Mlle Théodore ne se détermina a danser sur le théatre que par complaisance pour son maitre
Lany, jaloux de prouver au public qu'il était en état de transmettre son talent. Cette charmante
personne nourrissait son esprit des ouvrages de J.-]J. Rousseau, et lorsqu'elle entra a 1'Opéra, elle
écrivit a ce philosophe austere pour lui demander des instructions sur la maniére de s'y conduire.
Jean-Jacques fut flatté d'un pareil hommage, et ne dédaigna pas de répondre a sa lettre. Sophie
qui avait peu de confiance dans cette belle affiche, et qui ne croyait pas qu'on piit étre sage et
danser a 1'Opéra, dit a quelqu'un qui pronait M!e Théodore: «Ne voyez-vous pas qu'elle veut
arriver au vice par le chemin de la vertu?

M. Blanchard, qui depuis est devenu un célébre aéronaute, annonga au mois d'aolit 1782 qu'il
naviguerait dans les airs au moyen d'un bateau volant. Ce projet rappela la folie de M. Desforges,
chanoine d'Etampes, qui, voulant aussi traverser les airs en cabriolet, se cassa le cou dans son
jardin, et celle du marquis de Baqueville qui, de son hotel de la rue de Baune, au moyen de deux
ailes a ressorts, alla tomber sur un des bateaux qui couvrent la Seine, en se brisant les os. Ces
essais malheureux ne dégoltérent point M. Blanchard, qui fit insérer dans les Petites-Affiches
une lettre assez platement écrite sur les résultats de son expérience. M!'® Arnould dit & ce sujet:

«Avec cet esprit-la, M. Blanchard'8?! s'ennuiera bien en I'air.»
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Un danseur a 1'Opéra ayant été trouvé couché avec une sceur du couvent de Saint-Mandé,
cette religieuse fut conduite dans une maison de force, et son amant au Fort-l'Evéque. Cette
sceur avait été femme de chambre de M™€ Dubarri, lui avait donné de la jalousie, et avait été
obligée de prendre le voile pour se soustraire a la vengeance de sa maitresse. Lorsque Sophie
apprit son incartade, elle dit: «j'ai toujours pensé que cette fille ne serait qu'une sceur
CONVERSE.»

Le poéte Barthe, dont nous avons déja parlé, avait autant de ridicules que d'esprit, et 1'on
s'amusait souvent a ses dépens. Un jour qu'il se fachait des épigrammes qu'on lui lancait:
«Calmez-vous, lui dit MU' Arnould; ne savez-vous pas que ce n'est qu'aux arbres a fruit que les
vauriens jettent des pierres.»

Elle avait un petit chien auquel elle était fort attachée; il tomba malade; on le porta chez le

fameux Mesmert83], qui magnétisa I'animal. Le malade éprouva la crise la plus favorable; il
guérit. On le rapporte a sa maitresse, qui donne gaiment un certificat de guérison; mais le
lendemain le chien meurt. «Au moins, dit Sophie, je n'ai rien a me reprocher; le pauvre animal
est mort en parfaite santé.»

Mlle [x¢+ de la Comédie-Frangaise, était entretenue par M. Landry, receveur général des
finances, qui lui prodiguait l'argent avec un luxe digne de sa qualité. Ce financier la quitta,
quoiqu'il en elit des enfans, et épousa une autre courtisane. Un tel abandon donna de I'humeur a
la charmante L** dont la santé périclitait depuis longtemps. Dégottée des vains plaisirs de ce
monde, elle devint 1'édification du public, et ne joua pas moins bien le réle de dévote que celui de
soubrette. M!®e Arnould, apprenant que cette néophyte voulait aller vivre dans un couvent,
s'écria: «Oh! la friponne; elle s'est fait sainte en apprenant que Jésus s'est fait homme.»

M. G..., fils d'un avocat de Bordeaux, vint a Paris en 1782; il était doué de l'organe le plus
beau et le plus merveilleux. Il contrefaisait, a s'y tromper, toutes les voix des acteurs et des
actrices, tous les instrumens d'un orchestre; a lui seul il exécutait un opéra: ce talent unique 1'eut
bientot faufilé parmi les filles du haut style; c'était a qui l'aurait. Quand il eut chanté, dans
l'oratorio d'Haydn, le role d' Uriel, Sophie dit: «Je n‘avais pas besoin de le voir ici pour savoir qu'il
chantait comme un ANGE.[84]»

Deés que le drame d'Henriette elt été joué, la critique ne respecta ni le sexe ni les gouts de

l'auteur. Quelqu'un dit alors que M!le R... employait mal sa langue. «Certainement, ajouta Sophie,
car souvent elle se sert du féminin au lieu du masculin.»

Mle Aurore, éléve de 'Académie royale de Musique, aimait la littérature et les beaux-arts.
Voulant perfectionner ses talens, elle s'adressa a Mlle R... et réclama sa bienveillance par des
vers assez bien faits. Les gofits de cette actrice lui ayant déplu, elle se tourna du c6té de Mlle
Arnould, et lui proposa de la guider dans la carriere du théatre. Celle-ci y consentit; mais
trouvant cette jeune personne plus sage qu'elle ne le pensait, elle lui dit: «Prends-y garde, ma
chére amie, Dieu a maudit un figuier précisément parce qu'il ressemblait a une vierge.»

Le comte de L..., connu pour avoir été 1'un des plus aimables seigneurs de l'ancienne cour,
avait dans le caractére un fond de bizarrerie qui le rendait quelquefois difficile a vivre. Tour a
tour caressant et brusque, tendre et grondeur, jaloux et volage, il voulait régner en maitre sur le
ceeur de ses maitresses. Sa libéralité seule excusait ses défauts, et 1'on sait que l'inconstance de
ses golits épuisa son immense fortune. Sophie lui fut toujours attachée, et dans le calme de 1'age
mir elle regrettait encore le temps orageux de ses premiéres amours. Elle en causait un jour
avec Rulhiéres; et, lui racontant les fureurs de son premier amant, elle ajouta avec une naiveté
charmante: «Ah! c'était le bon temps; j'étais bien malheureuse.»

En 1782 le prince de Guémené, grand chambellan de France, fit une faillite d'environ vingt-
cing millions[85]; ce fut une désolation générale dans tout Paris, tant le nombre des créanciers

était considérable. M!'® Arnould y perdit trente mille francs. Un de ses amis déplorait ce fAcheux
événement: « Hélas! dit-elle, ce qui vient de la fliite retourne au tambour.»

Mlle Duplant avait un fils qu'elle aimait tendrement: elle céda méme a cet enfant de I'amour,
par acte devant notaire, une petite terre qu'elle possédait depuis plusieurs années. Cette bonne
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mere témoignait un jour l'intention de faire élever son fils au sein de sa famille. «En ce cas, lui dit
Mlle Arnould, il faut I'envoyer au collége des Quatre-Nations.»

Rien n'était moins édifiant que d'entendre au Concert spirituel chanter M!es Saint-Huberti et
Girardin, qui, dans le costume le plus voluptueux, la gorge mi-nue, les yeux en coulisse, récitaient
avec des prétentions érotiques une paraphrase des psaumes de David. Toute la troupe lyrique
était sur le méme ton. Sophie apercevant un jour M!®¢ Dubuisson, chanteuse des choeeurs,
environnée d'une compagnie d'officiers aux gardes qui tour a tour l'agacaient: «Cette petite fera
son chemin, dit-elle a quelqu'un; voyez comme elle se pousse dans 1'épée.»

Elle racontait fort plaisamment la confession de M!'e Laguerre, et disait que cette pécheresse
pleurant comme une Madeleine aux pieds de son directeur, avouait avec componction qu'elle
avait ruiné un évéque, ce qui la tourmentait infiniment. « Manger le bien de I'Eglise, s'écriait-elle!
Dieu ne me le pardonnera jamais.» Elle nomma ensuite un financier qu'elle avait dévoré: «Ah/
pour celui-la je ne saurais m'en confesser, car c'est la meilleure action que j'aie pu faire.»

Beaumarchais passa quatre ans a combattre les obstacles sans cesse renaissans qu'on mettait
a recevoir le Mariage de Figaro. Le jour de la premiere représentation de cette piéce (27 avril
1784), la critique la menacait d'une chute prochaine. «Oui, dit M!® Arnould, c'est une piece qui
tombera.......... quarante fois de suite.» Cette prédiction a été plus que réalisée, car le Mariage de
Figaro a eu plus de cent représentations consécutives.

Mme B. de S., ci-devant C. de G.I86] philosophe comme un docteur, savante comme un bel-
esprit, donnait par golt dans les sciences, et par délassement dans la galanterie. Un jour La
Harpe vantait 1'érudition d'un ouvrage qu'elle venait de publier. «Comment cette femme ne
serait-elle pas profonde, dit Sophie, il y a quinze ans qu'elle fait son cours d'humanités.»

Le comte de R... était fils d'un cabaretier de Bagnols, en Languedoc; on l'a souvent attaqué sur
sa naissance et son comté, et il n'a jamais répondu. Un jour qu'il avait regu une épigramme
extrémement mordante, il dit au foyer de 1'Opéra qu'il rouerait de coups l'auteur de ce brilot.
Mlle Arnould dit tout bas a quelqu'un: «Appaisez donc R...., et recommandez-lui de faire comme
son pere, qui mettait de l'eau dans son vin.»

Le 16 juillet 1784 le roi de Suede étant a 1'Opéra avec la reine Sa Majesté voulut faire voir a

cet illustre étranger les talens du jeune Vestrisl87], qu'il n'avait point encore vu, parce que ce
danseur arrivait de Londres. Elle lui fit dire de danser; il répond qu'il ne le peut pas, qu'il a mal
au pied. Comme la reine savait que ce n'était qu'un prétexte, elle lui envoie un second message
par lequel elle /'en prie. Sa priere n'eut pas plus d'effet que son ordre. Le lendemain il fut conduit
a l'hétel de la Force. Le pére Vestris ayant appris l'insolence de son fils, lui témoigna son
indignation. Comment, lui dit-il, la reine de France fait son devoir, elle te prie de danser, et tu ne
fais pas le tien! je t'Oterai mon nom. Ce propos singulier, mais digne du personnage, surprit
beaucoup moins que l'action du fils. Sophie dit a ce sujet: «Ces gens-la prouvent bien qu'ils ont
l'esprit aux talons.»

Beaumarchais voulant accroitre la vogue dont il jouissait, proposa une institution patriotique
en faveur des pauvres meres nourrices dont il se déclarait le chef. La lettre contenant ses idées a
ce sujet fut insérée dans le Journal de Paris, mais ne produisit point 'enthousiasme dont il s'était
flatté. Pour exciter 'émulation des personnes généreuses, il annonga quelques jours apres que la
cinquantiéme représentation de son Figaro serait donnée au profit des pauvres meres. Au jour
marqué il se trouva a la cinquantiéme représentation du Mariage de Figaro presqu'autant de
monde qu'a la premiére. «Voyez, dit Sophie, comme cet auteur sait allier le bien et le mal; il
donne du lait a l'enfance et du poison a la jeunesse.»

On attendait a Paris en 1786 un prince indien qui voyageait, disait-on, avec un quarteron de
femmes.—Que dira M. l'archevéque, observa quelqu'un, souffrira-t-il un tel scandale? Les moeurs
seront blessées si l'on permet que cet étranger conserve son sérail; et puis, il faut qu'il se fasse
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chrétien.—Oh mon Dieu! dit M!® Arnould, il n'a qu'a embrasser notre religion, on lui passera
toutes les filles de I'Opéra.

On peut regarder la fameuse affaire du collier comme le premier acte de la révolution
francaise. Le cardinal de Rohan fut un des acteurs malheureux de cette singuliere piéce qu'on
regardait alors comme un Conte des mille et une Nuits. Sophie dit aprés avoir lu le mémoire de
cet illustre accusé: «Le cardinal n'est pas franc du COLLIER.»

Mlle QOlivier était la maitresse de Dazincourt lorsqu'elle mourut en couche agée de vingt-trois
ans. Ce ne sont pas seulement les charmes de sa figure qui l'ont fait regretter, c'est 1'égalité de
son caracteére, la douceur de ses moeurs, sa gaieté franche et spirituelle: on se rappelle avec quel
succes elle a établi le role de Chérubin dans la Folle journée, et comme elle imitait la tendre
Gaussin dans celui d'Eléonore de 1'Ecole des Meéres. M!'® Arnould disait en citant cette jeune
actrice, qui n'était point vénale, n'écoutait que son cceur et restait fidele a 1'objet de son choix:
«C'est une personne charmante qui vit le plus honnétement possible hors du mariage et du
célibat.»

Un jeune homme vivement épris d'une actrice, pressé par ses parens de quitter Paris, et ne
voulant ni s'éloigner de sa maitresse ni désobéir a son pére, s'avisa d'un expédient singulier; il
prit un pistolet et se perca le bras; cette blessure le retint nécessairement a Paris.—Voila, dit une
femme, ce qui s'appelle bien aimer!—Ouij, reprit Sophie, «c'est aimer a la folie, et alors on mérite
les petites-maisons.»

Beaumarchais offrit un composé de singularités, méme dans un siecle ou tant de choses ont
été singulieres; il parvint a une tres grande fortune sans posséder aucune place; il fit de grandes
entreprises de commerce en vivant en homme du monde; il eut au théatre des succés sans
exemple avec des ouvrages du second ordre; il obtint la plus grande célébrité par des proces qui
avec tout autre que lui seraient demeurés aussi obscurs qu'ils étaient ridicules; enfin cet homme
original a réussi dans presque tout ce qu'il a entrepris. Un bonheur aussi constant a fait dire a

Mlle Arnould: « Beaumarchais sera pendu; mais la corde casseral®8!»

On sait que R. avait usurpé le titre de comte comme Pezai celui de marqguis. Ce littérateur
ayant lancé une épigramme contre M!® Arnould, elle se trouva quelque temps aprés dans un
cercle ou apres avoir vanté 1'esprit de R. on parla de sa maison, qu'un savant généalogiste, M. de
Varoquier de Méricourt de Lamotte de Combles, prétendait originaire d'ltalie. «Bah!/ dit-elle,
c'est un COMTE pour rire que 1'on nous fait la.»

Pendant le cours d'une discussion politique ou I'on s'épuisait devant elle en projets sur le bien,
sur le bonheur public, grands mots qui revenaient sans cesse a la bouche des interlocuteurs,
survient M. L., amateur passionné des arts. «Que vous arrivez a propos, lui dit-elle; on agite ici la
question du beau idéal; je compte sur votre avis.»

Elle était a 1'assemblée nationale le jour qu'on arréta la vente des biens ecclésiastiques. Ce
décret excita, comme cela se devait, des réclamations bruyantes; chaque membre du clergé se
levait et changeait de place & chaque instant. M!'® Arnould, impatientée de ce brouhaha, dit a
quelques abbés: «Messieurs, on veut vous raser; mais si vous remuez tant vous vous ferez
couper.»

Une femme galante dissertant sur la politique, disait que la constitution anglaise était celle qui
lui plaisait le plus. «C'est sans doute, répartit Sophie, a cause de I'habeas corpus.»
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Lorsqu'on proposa dans l'assemblée constituante de charger les magistrats civils de quelques
fonctions religieuses exercées par les prétres, elle dit: «Je ne serais pas fachée que l'on
supprimdt le baptéme; du moins tout ne se ferait pas par compeére et par commere.»

On lisait devant elle un ouvrage sur la révolution, lequel ne paraissait pas lui inspirer
beaucoup d'intérét. Son lecteur qui s'apercevait que le sommeil la gagnait, crut a propos d'élever
la voix. Il en était a un passage a peu prés ainsi congu: Toute la France n'était alors qu'une vaste
Bastille. «Oh! cela est bien vrai, dit-elle aussitot en l'interrompant et feignant de revenir d'une
sorte d'assoupissement, cela est bien vrai, un vaste jeu de quilles.»

Mlle Saint-Huberti, en paraissant a 1'Opéra, causa une révolution dans l'art du chant: on
n'avait point encore vu d'exemple d'une déclamation aussi noble et d'une sensibilité aussi
touchante; elle quitta le théatre jeune encore, et aprés avoir été la maitresse du marquis de
Louvois et de plusieurs autres, elle devint 1'épouse du comte d'Entraigues, membre de
l'assemblée constituante; ce qui fit dire & M!® Arnould que ce représentant «avait changé le
frontispice d'un livre qui avait eu beaucoup de vogue.»

Il fut ordonné en 1793 que chaque individu affichat sur sa porte son nom, son age et sa
profession. Sophie Arnould subit la loi commune, mais elle ne mit que quarante-trois ans,
quoiqu'elle elit deux lustres de plus.—Je crois que vous trichez, lui dit un de ses amis, car tout le
monde vous donne cinquante ans.—I/ se peut qu'on me les donne, reprit-elle, mais je ne les
prends pas.

Alexandrine Arnould faisant mauvais ménage avec M. A. M., le quitta et vint demeurer chez sa
mere a Luzarches; elle y fit connaissance d'un nommé la N*** fils du maitre de poste de
I'endroit, et trouvant sans doute dans cet amant les qualités qu'elle désirait dans un mari, elle
divorga pour l'épouser. Sophie blama beaucoup l'inconduite de sa fille, et répondit a quelqu'un
qui voulait 1'excuser: « Une telle union me parait un scandale; le divorce n'est que le sacrement de

l'adultére.»89]

Un poéte disait qu'il était fort difficile d'improviser en francgais, parce que cette langue a
beaucoup de mots qui n'ont point leurs semblables pour la rime. Tel est le mot peuple, par
exemple. «Ah! reprit-elle, je savais bien que le peuple n'a ni rime ni raison.»

Elle s'informait de la santé d'un riche fournisseur de sa connaissance.—Il est allé prendre les
eaux de Barrege, répondit-on.—Je le reconnais bien la, dit-elle; il faut toujours qu'il prenne
quelque chose.

La disette était si grande en 1795, que le peuple de Paris fut réduit a de faibles rations de
pain. On chantait alors dans tous les spectacles le Réveil du Peuple. Un jour qu'a 1'Opéra on
demandait a grands cris le Réveil du Peuple, elle dit tout bas a un de ses amis qui criait comme
les autres: «Ne I'éveillez pas; qui dort dine.»

On parlait devant elle d'un particulier qui a une époque assez rapprochée avait donné dans
tous les excés des niveleurs, et fini par amasser une fortune considérable; ce qui fit dire a 1'un
des assistans avec l'accent de l'indignation:—Est-il permis, grands dieux! qu'un tel homme
prospere.—Sophie répartit aussitot par cet autre vers:

Le bonheur des méchans comme un torrent s'écoule!

Un député ayant prononcé, au conseil des cing-cents, un discours en faveur des enfans nés
hors du mariage, quelqu'un marqua son étonnement de voir les batards aussi bien traités que les
enfans légitimes. «C'est cependant assez naturel, reprit-elle, car maintenant rien n'est plus
légitime que tout ce qui ne l'est pas du tout.»
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M. B. était fataliste par systeme. Il avait envie de se marier, et il prétendait posséder l'art de

rendre une femme fidéle. Un jour qu'il faisait confidence de son secret & M!'® Arnould, il ajouta:—
Je suis siir de n'étre jamais cocu.—Ce que vous dites est fort bon, reprit-elle, mais la destinée!

Un nouveau parvenu était au spectacle prés de M. R., son ancien ami, qu'il feignait de ne pas
apercevoir. M. R., citant cette rencontre a M!® Arnould, dit en gémissant:—Quel changement! il
n'a pas eu l'air de me reconnaitre.—Je le crois bien, répartit-elle, il ne se reconnait pas lui-méme.

Une ancienne actrice de 1'Opéra voulant réclamer sa pension d'émérite, fit une pétition qu'elle

comptait présenter au ministre de l'intérieur: elle consulta M!e Arnould sur le style de cette
piece, qui commencait ainsi: Monseigneur, je chantais autrefois...—Sophie l'interrompt en disant:
«Cela ne vaut rien; si vous dites que VOUS CHANTIEZ AUTREFOIS, on vous répondra: HE BiEn!
DANSEZ MAINTENANT.»

Elle dissertait avec un membre de 1'Institut sur le nouveau systéme des poids et mesures; elle
en approuvait 1'uniformité, mais elle en blamait les dénominations. «On aura beau faire, disait-
elle, les hommes auront toujours deux poids et deux mesures.» Puis, prenant son ton plaisant,
elle ajouta: «Cette nomenclature scientifique ne pourra jamais se loger dans la téte des femmes:
elles aimeront bien le CENTIMETRE, mais comment leur parler de STERE.» (de s' taire.)

Elle se lia dans le cours de la révolution avec 1'abbé Lemonnier, ancien chapelain de la Sainte-
Chapelle de Paris; il était vraiment curieux d'entendre converser cette femme spirituelle avec cet
ingénieux fabuliste; tous deux semblaient rajeunir par les graces de l'esprit; leur conversation
était une johte continuelle de bons mots et de saillies piquantes. Elle disait que «de tous les gens
A FABLES (affables) qu'elle avait connus, 1'abbé Lemonnier était le plus aimable.»

Quoiqu'elle elit vécu dans sa jeunesse au milieu des plus brillans éleves de Terpsichore, elle
n'eut jamais aucun gout pour la danse. «A quoi sert, disait-elle, de savoir danser si ce talent
multiplie les FAUX PAS?» Elle était souvent entourée de poétes, la poésie lui offrait méme des
charmes, et jamais elle n'a pu composer un seul vers. Elle disait plaisamment a ce sujet: «Si dans
ma vie j'ai fait quelques vers, il ne me sont pas sortis de la téte.»

Pendant longtemps Sophie vit naitre autour d'elle tous les agrémens que procure 1'opulence:
l'indépendance était a ses yeux le premier des biens; et elle refusa plusieurs partis qui eussent pu

séduire son ambition si elle n'efit mis les plaisirs du cceur au-dessus des calculs de l'intérét!90],
Son dme voluptueuse considérait 'amour comme le plus agréable épisode du roman de la vie, et
I'hymen comme l'éteignoir de I'amour.

Elle conserva dans ses derniéres années tout le feu de ses beaux yeux, au point qu'on pouvait
y lire toute son histoire; et malgré une maladie cruelle qui la faisait beaucoup souffrir, son esprit
montra toujours le méme enjouement. On la félicitait de posséder encore cet heureux don de la
nature. «Hélas! dit-elle, tout passe avec I'dge, une vieille femme n'est plus qu'une VIELLE
organisée.»

Le 22 octobre 1802, peu d'heures avant de mourir, elle disait au curé de Saint-Germain-
I'Auxerrois qui lui avait administré tous les sacremens: «Je suis comme Madeleine, beaucoup de
péchés me seront remis, parce que j'ai beaucoup aimé.»

Sophie Arnould joignit aux talens qu'elle déploya sur la scéne ce que l'étude ne donne pas, cet
esprit vif et brillant qui s'échappe comme par éclairs, et qui dans ses saillies porte le caractere de
la réflexion. Cette femme rare fut vivement regrettée de tous ceux qui l'avaient connue, des
mélomanes pour ses talens, des gens d'esprit pour sa conversation, et de ses amis pour son bon
ceeur. L'un de ces derniers composa pour elle les vers suivans:

La plus charmante des actrices
Doit résider au séjour des élus.
La rigide vertu lui reprocha des vices;
Mais le vice admira ses aimables vertus.
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L'esprit, les talens et les graces
Brillaient chez elle tour a tour,

Et les beaux-arts, en composant sa cour
De la vieillesse écartaient les disgraces.

On a remarqué que les trois plus grandes actrices du dix-huitiéme siecle, Clairon, Dumesnil et
Arnould ont fini en 1802 leur brillante carriere; de méme que les trois plus célebres acteurs de
leur temps, Eckhof en Allemagne, Garrick en Angleterre, et Lekain en France, sont morts dans la

O vous! nymphes de 1'Opéra,
Dont l'amour embellit la vie,
Pour modele prenez Sophie,
Et chacun vous adorera.

méme année en 1778.
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FIN.

C'est dans cette maison que périt I'amiral de Coligny pendant le massacre de la Saint-
Barthélemi, et non dans 1'h6tel Montbazon, rue Bétizi, comme le racontent plusieurs
annalistes. L'hotel de Lisieux présente encore dans ses distributions tout ce qui
convenait alors a Il'habitation d'un grand officier de la couronne; mais si 1'hétel
Montbazon n'a pas la gloire d'avoir appartenu a l'amiral de Coligny, il a, dit-on, celle
d'avoir servi de logement a la belle duchesse de Montbazon, si tendrement aimée du
célebre abbé de Rancé. On prétend qu'au retour d'un voyage cet abbé, alors tres-
mondain, allant voir sa maitresse, dont il ignorait la mort, monta par un escalier dérobé,
et qu'étant entré dans l'appartement il trouva sa téte dans un plat: on 1'avait séparée du
corps parce que le cercueil de plomb était trop petit. Cet affreux spectacle opéra
subitement sa conversion, et 1'abbé de Rancé, dégoiité du néant des choses terrestres,
alla s'enfermer dans son abbaye de la Trappe, dont il devint le réformateur avec une
austérité sans exemple.

La cadette, nommée Rosalie, entra dans la musique de la chambre du roi en 1770, et elle
y est restée jusqu'en 1792.

MLlle Fel lui avait enseigné 1'art du chant, et M!'e Clairon avait formé son jeu.
Par reconnaissance le prince payait chaque année a sa maitresse les frais d'un équipage.

Ces vers ont été faits il y a longtemps par un des amis d'A. M.; mais cette plaisanterie et
beaucoup d'autres n'étent rien a son mérite littéraire. Quel est I'homme de lettres a
I'abri des épigrammes? Publier un ouvrage marquant, disait Diderot, c'est mettre la téte
dans un guépier.

Un amateur, ravi de ses accens mélodieux, lui adressa cet impromptu:

Que ta voix divine me touche!
Et que je serais fortuné

Si je pouvais rendre a ta bouche
Le plaisir qu'elle m'a donné!

Garrick, célébre acteur anglais, se trouvant a Paris en 1763, mit ce quatrain au bas d'un
tableau qui représentait MU Clairon couronnée par Melpomeéne:

J'ai prédit que Clairon illustrerait la scéne,
Et mon espoir n'a point été décu:
Elle a couronné Melpomene;
Melpomeéne lui rend ce qu'elle en a recu.

Barthe composa en 1767 une piece de vers intitulée: Statuts pour I’Académie royale de
Musique. Voici l'un des vingt-deux articles qui les composent:

Tous remplis du vaste dessein
De perfectionner en France I'harmonie,
Voulions au pontife romain
Demander une colonie
De ces chantres flités qu'admire 1'Ausonie;
Mais tout notre conseil a jugé qu'un castra,
Car c'est ainsi qu'on les appelle,
Etait honnéte a la chapelle,
Mais indécent a 1'Opéra.

Barthe, dans ses Statuts pour I'Opéra, dit a ce sujet:

Que celles qui, pour prix de leurs heureux travaux,
Jouissent a vingt ans d'une honnéte opulence,

Ont un hotel et des chevaux,
Se rappellent parfois leur premiere indigence,
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Et leur petit grenier et leur lit sans rideaux.
Leur défendons en conséquence
De regarder avec pitié
Celle qui s'en retourne a pié;
Pauvre enfant dont I'innocence
N'a pas encore réussi,
Mais qui, graces a la danse,
Fera son chemin aussi.

Gaussin en recevant le jour
Offrit I'art d'aimer et de plaire,
Et jamais enfant de 1'amour

Ne ressembla mieux a son pere.

A.D.

Cette actrice jouant le réle d'Ernelinde dans l'opéra de ce nom, Favart lui adressa ces
vers:

O Durancy! par quels charmes puissans,
Par quel heureux prestige abuses-tu mes sens?
C'est 1'effet de ton art supréme.
Je cours a 1'Opéra pour t'entendre et te voir:
L'actrice disparait; tu trompes mon espoir;
Je ne vois plus qu'Ernelinde elle-méme.

M. F. D. N. a fait sur ce littérateur 'énigme suivante:

J'ai sous un méme nom trois attributs divers;

Je suis un instrument, un poéte, une rue:

Rue étroite, je suis des pédans parcourue;

Instrument, par mes sons je charme l'univers;
Rimeur, je I'endors par mes vers.

Dauberval, devenu l'amant de cette nymphe, fit faire un cachet sur lequel il était
représenté en chasseur, avec ces mots pour légende:

Quand je n'ai pas Mirg je manque mon coup.

Malgré ce défaut cette actrice fit 1'ornement du théatre Francais dans les roles de
fureur, de reine et de mere.

Quand Dumesnil vient sur la scéne
Au gré des connaisseurs parfaits,
On croit entendre Melpomeéene
Réciter les vers qu'elle a faits.

N.

Cette salle fut restaurée par M. Moreau en 1769; on proposa d'y mettre cette inscription:

Ici les dieux du temps jadis
Renouvellent leurs liturgies:
Vénus y forme des Lais;
Mercure y dresse des Sosies.

EPIGRAMME.

Prenez les vers du rocailleux Lemierre,
Dont un moment ici j'emprunte la maniere;
Lisez, relisez-les souvent
Si votre langue a de la géne,
Ils feront pour son mouvement
L'effet de ces cailloux que méachait Diogene.

N.

On prétend que tout ce que son curé put tirer de lui dans ses derniers momens, furent
ces mots-ci: Que diable venez-vous me chanter, M. le curé? vous avez la voix fausse.

Quelques années apres Vestris fit oublier son offense par 'hommage de son amour, et
ces deux amans allerent ensuite se jurer une flamme éternelle sur l'autel de I'hymenée.

On fit paraitre a cette époque les vers suivans:

Belloy nous donne un siége; il en mérite un autre.
Graves académiciens,
Faites-lui partager le votre,

Ou tant de bonnes gens sont assis pour des riens.

On sait que cette céleébre danseuse avait plus de graces que de légéereté.
C'est a un maitre d'hotel de cette maison qu'on doit l'espece de dragée nommée praline.

Allard, vive, aimable et jolie,
Amuse et charme tour a tour;
Elle sourit comme 1'Amour
Et danse comme la Folie.
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A.D.
Ce couplet est extrait de la piece de Sophie Arnould.
Dorat adressa a cette charmante actrice le quatrain suivant:

Par tes talens, unis a la décence,
Tu te fais respecter et chérir tour a tour:
Si tu souris comme 1'Amour,
Tu parles comme 1'Innocence.

Cependant cette piéce, protégée par M. de Maurepas, fut représentée avec le plus grand
succes au Théatre-Francais, appelé maintenant 1'Odéon. MU® C. n'a jamais été plus
applaudie qu'en jouant la courtisane Rosalie, role ou elle développa pour la premiére fois
tout le charme de ses talens.

M. de Buffon se promenant a la campagne, une jeune personne lui demanda la différence
qu'il y a entre un beeuf et un taureau? Il réva un instant et répondit: Vous voyez bien,
Mademoiselle, ces veaux qui bondissent dans la prairie? les taureaux sont leurs péres et
les beoeufs sont leurs oncles.

Barthe, dans ses Statuts pour 1'Opéra, dit au sujet de 1'opulence de ce directeur:

Rien pour l'auteur de la musique,
Pour l'auteur du poéme rien,
Et le poéte et le musicien
Doivent mourir de faim suivant 1'usage antique.
Jamais le grand talent n'eut droit d'étre payé;
Le frivole obtient tout, 1'or, les cordons, la crosse:
Rameau dut aller a pié,
Les directeurs en carrosse.

M. de L. descendait d'un ministre, et M. de C. d'un valet de chambre.

Cet acteur est mort le 11 décembre 1802, et a emporté les regrets de tous les amis de
Thalie.

Tour a tour sublime et charmant,
Des cceurs il a trouvé la route la plus stire;
On est tenté de croire en le voyant
Que l'art, en formant son talent,
Avait donné le mot a la nature.

VIGEE.
Barthe, dans ses Statuts pour 1'Opéra, critique ainsi les principaux acteurs:

Ordre a Pillot de ne plus détonner,
A Muguet de prendre un air leste,
A Durand d'ennoblir son geste,
A Gélin de ne pas tonner;
Que le Gros chante avec une ame,
Beaumesnil avec une voix;
Que la féconde ArnouLp se montre quelquefois,
Et que Guimard toujours se pame.

La chronique scandaleuse a prétendu que M™€ Dubarri devait le jour a un picpus nommé
Gomar. En 1768, cette dame conversait avec M. de Choiseul sur les moines que le
gouvernement voulait alors détruire. La favorite était contre eux; le ministre en prenait
la défense, et pour frapper en leur faveur le dernier coup, il ajouta avec finesse: Vous
conviendrez au moins, Madame, qu'ils savent faire de beaux enfans.

On connait ces vers tirés de la Dunciade de Palissot:

Alors tomba le petit Poinsinet;

Il fut dissous par un coup de sifflet.

Telle au matin une vapeur légére

S'évanouit aux premiers feux du jour,
Tel Poinsinet disparut sans retour.

Les libertins de qualité, dit un moraliste, prenaient le surnom de roués pour se
distinguer de leurs laquais, qui n'étaient que des pendards.

On fit sur cette comédie le quatrain suivant:

J'ai vu de Beaumarchais le drame ridicule,

Et je vais en un mot dire ce qu'il en est:
C'est un change ou l'argent circule
Sans produire aucun intérét.

Vers sur M. de Choiseul, apres sa retraite des affaires:

Comme tout autre, dans sa place,
11 put avoir des ennemis;

Comme nul autre, en sa disgrace,
Il acquit de nouveaux amis.

Barthe, dans ses Statuts pour I'Opéra, dit a ce sujet:
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Le nombre des amans limité désormais
Et pour la blonde et pour la brune,
Défense d'en avoir jamais
Plus de quatre a la fois; ils suffisent pour une.
Que la reconnaissance égale les bienfaits;
Que l'amour dure autant que la fortune.

M. F. D. N., pénétré de la lecture des ouvrages de ce poéte, a composé le distique
suivant pour le portait de M™€ Le Mierre:

Bras, front, sein, port, teint, taille, ceil, pied, nez, dent, main, bouche,
Tout en elle est attrait, tout est tentant, tout touche.

M. R. a fait sur ce littérateur 1'épigramme suivante:

Ce jeune homme a beaucoup acquis,
Beaucoup acquis, je vous assure;
Car, en dépit de la nature,

11 s'est fait poéte et marquis.

Réponse a une dame qui, apres la lecture des ceuvres de Sedaine, marquait de la
surprise sur les nombreux succés de cet auteur:

Eh! pourquoi, s'il vous plait, n'aurait-il pas la vogue?
Il entend bien le dialogue;
Dans la Gageure il est divin,

Montauciel fait pleurer, Victorine fait rire:
Ma foi! pour étre un écrivain,

11 ne lui manque rien que de savoir écrire.

N.

Bon Dieu! que cet auteur est triste en sa gaité;

Bon Dieu! qu'il est pesant dans sa légereté:

Que ses petits écrits ont de longues préfaces!

Ses fleurs sont des pavots, ses ris sont des grimaces.

Que l'encens qu'il prodigue est fade et sans odeur!

Il est, si je I'en crois, un heureux petit-maitre;

Mais si j'en crois ses vers, ah! qu'il est triste d'étre
Ou sa maitresse ou son lecteur.

LA HARPE.

Ce jeune militaire étant de service a Versailles, gagna la petite vérole de Louis XV, et en
mourut. On l'enterra comme un homme qui n'avait plus rien; on l'oublia comme un ruban
dont la mode est passée.

En 1779 il parut une chanson sur les actrices de la Comédie-Francaise. Voici le premier
couplet:

Air des trois Fermiers.

La Vestris achete a grand prix
Les bravo de la populace;
A force d'art et de grimace,
Elle fait applaudir ses cris.
Mais elle ne vaut, a tout prendre, (bis
Pas un sou,
Pas un sou,
Pas un soupir tendre. bis.)

Lorsque ce poéte fit paraitre son poéme des Baisers, Guichard lui adressa ce quatrain:

Pour vingt baisers sans chaleur, sans ivresse,
Prendre un louis! y penses-tu?
Eh, mon ami! pour un écu
J'en aurai cent de ta maitresse.

Lorsqu'on porta les sacremens a ce ministre, une poissarde se mit a dire: On a beau Iui
porter le bon Dieu, il n'empéchera pas que le diable ne I'emporte.

C'est en 1781 que le duc de Chartres fit construire le nouveau Palais-Royal; on y afficha
les vers suivans:

Le prince des gagne-deniers,
Abattant des arbres antiques,
Nous réserve sous ses portiques,
Au travers de petits sentiers,
L'air épuré de ses boutiques

Et l'ombrage de ses lauriers.

Ce ministre s'était successivement appelé Phélippeaux, Saint-Florentin et la Vrilliére. On
lui a fait cette épitaphe:

Ci-git, malgré son rang, un homme fort commun,
Ayant porté trois noms et n'en laissant aucun.

LE CONCERT CHAMPETRE.
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Qu'ils me sont doux ces champétres concerts
Ou rossignols, pinsons, merles, fauvettes,
Sur leur théatre, entre des rameaux verts,
Viennent gratis m'offrir leurs chansonnettes!
Quels opéras me seraient aussi chers?

La n'est point d'art, d'ennui scientifique:
Gluck et Rameau n'ont point noté les airs;
Nature seule en a fait la musique,

Et Marmonteln'en a point fait les vers.

LEBRUN.

Ce jeune seigneur avait un précepteur que son pére, le duc de R., trouva un jour en téte
a téte avec sa chére moitié. Que n'étiez-vous la, Monsieur? lui dit la duchesse avec
dignité; quand je n'ai pas mon écuyer je prends le bras de mon laquais.

Ce littérateur disait a Chénier que deux concurrens pour une place a l'Institut lui avaient
passé sur le corps: Mon ami, répondit le poéte, vous étes le pont aux dnes.

Allusion plaisante a un ouvrage qui, sous ce titre, jouissait alors d'une certaine vogue.

Cette dame était une jeune et jolie femme attachée a la duchesse de Chartres. Le
mardquis de la Fayette qui en était épris, ne pouvant réussir aupres d'elle, de dépit passa
chez les insurgens, et elle devint indirectement le principe de sa fortune et de sa gloire.

En 1775 le comte d'Artois ayant eu part aux faveurs de cette nymphe, les plaisans dirent
que ce prince venait a Paris prendre du thé quand il était gorgé de biscuit de Savoie. On
sait que la comtesse d'Artois était une princesse de Savoie.

Cette actrice n'espérant plus rien de son amant, l'abandonna a son malheureux sort. M.
de Bievre fit a ce sujet les vers suivans:

Vous étes surpris que Laguerre
Ait quitté le pauvre Bouillon?
Depuis que Turenne est en terre
La paix est dans cette maison,
Et le bon duc hait tant /a guerre
Qu'il en redoute jusqu'au nom.

En 1768 M!® G., que Marmontel appelait la belle damnée, s'était montrée aux
promenades de Longchamp dans un char d'une élégance exquise. On remarqua surtout
les armes parlantes qui en décoraient les panneaux. Au milieu de 1'écusson se voyait un
marc d'or d'ou sortait un gui de chéne; les Graces servaient de support, et les Amours
couronnaient le cartouche.

Barthe dit a ce sujet, dans ses Statuts pour 1'Opéra:

Donnons ordre a ces demoiselles

De n'accoucher que rarement;
En deux ans une fois, une fois seulement:
Paris ne gotite point ces couches éternelles.

Dans un embarras maudit

Ces accidens-la nous plongent:

Plus leur taille s'arrondit

Plus nos visages s'allongent.

Ce poéte mourut a Paris d'une maladie de langueur, le 29 avril 1780. On lui fit cette
épitaphe:

De nos papillons enchanteurs
Emule trop fidele,

Il caressa toutes les fleurs,
Excepté l'immortelle.

Cette actrice chantait ordinairement fort bien dans Jla Fausse Magie l'ariette qui
commence par ces mots: Comme un Eclair. Elle venait de finir assez mal ce morceau,
lorsqu'un amateur arrive tout essoufflé dans une loge, et demande vivement:—A-t-elle
chanté Comme un éclair?—Non, Monsieur, elle a chanté comme un cochon.

Cette actrice avait été fort jolie et méritait le quatrain suivant:

Coupé, mille Amours sur vos traces
Viennent entendre vos chansons;
Vous les attirez par vos sons,

Et les retenez pas vos graces.

N.
A Mlle Contat, jouant le réle de Thalie dans /a Centenaire de Corneille:

A voir tous les Amours voltiger sur vos traces,
A cet air enchanteur, a ce ton séduisant,
On croirait que Thalie a cédé son talent

A la plus belle des trois Graces.

HOFFMAN.

M. de Biévre disait que le coeur des courtisanes est comme un miroir qui réfléchit tous
les objets qu'on lui présente, sans en garder jamais aucun souvenir.
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Le maréchal duc de Duras était chargé en 1779 de la surveillance des théatres. Linguet
ayant dans une de ses feuilles maltraité ce seigneur au sujet de ses vexations contre Mlle
Sainval ainée, celui-ci fit dire au journaliste qu'il efit a s'abstenir de parler de lui, ou qu'il
lui ferait donner des coups de baton. Tant mieux, répliqua Linguet; on pourra du moins
dire qu'il s'est servi de son baton.

Marmontel s'était uni a Piccini pour refaire 1'opéra de Roland. Les Gluckistes logérent le
poéte rue des Mauvaises-Paroles, et le musicien rue des Petits-Champs. Les Piccinistes
prirent leur revanche, et firent placarder que le chevalier Gluck, auteur d'Iphigénie,
d'Orphée, d'Alceste et d' Armide, logeait rue du Grand-Hurleur.

Cette nymphe eut la générosité de refuser les propositions de son amant, qui, de
désespoir, se retira a la Trappe: il démentit en cela le caractére national.

Lorsqu'un objet fait résistance,
L'Anglais fier et vain s'en offense;
L'Ttalien est désolé;

L'Espagnol est inconsolable;
L'Allemand se console a table;

Le Frangais est tout consolé.

N.

M™€ N. disait: On reproche a Jean-Jacques d'étre un hibou; oui, mais c'est celui de
Minerve; et quand je songe au Devin du Village, j'ajoute: déniché par les Graces.

Ce mot a été attribué a Piron; mais souvent les beaux esprits se rencontrent.

A cette époque un plaisant fit ainsi le tableau des ministres:

Monsieur Turgot brouille tout,

Monsieur de Saint-Germain renverse tout,
Monsieur de Malesherbes sait tout,
Monsieur de Sartines doute de tout,
Monsieur de Maurepas rit de tout.

Apostrophe mortifiante pour monsieur Amelot, qui, étant intendant de Bourgogne lors
des troubles de la magistrature en 1771, contribua a la destruction et reconstruction du
parlement de Dijon.

Pour établir une hiérarchie parmi les femmes attachées aux grands spectacles, on disait
les dames de la Comédie-Francaise, les demoiselles de la Comédie-Italienne, et les filles
de 1'Opéra.

En 1775 ce ministre était a 1'Opéra la veille d'une émeute. On fit a ce sujet 1'épigramme
suivante:

Monsieur le comte, on vous demande;
Si vous ne mettez le hola

Le peuple se révoltera.

—Dites au peuple qu'il attende;

Il faut que j'aille a I'Opéra.

M. Laus de Boissi étant chez M™¢€ de Villette lors de sa premiére grossesse, trouva sur la
cheminée un Mathieu Leensberg. Ah! Madame, s'écria-t-il aussitot, voici une prophétie
qui vous concerne, et il lut le quatrain suivant qu'il venait de composer, comme s'il 1'elit
trouvé dans l'almanach:

De Belle et Bonne il doit naitre un enfant
Qui recevra le surnom de sa meére:

Il y joindra grace, esprit, enjouement;
Car il faut bien qu'il tienne de son pere.

Le jour de ce début son pére, le diou de la danse, vétu d'un riche habit de cour, 1'épée au
coté, le chapeau sous le bras, se présenta avec son fils sur le bord de la scéne, et, apres
avoir adressé au parterre des paroles pleines de dignité sur la sublimité de son art et les
nobles espérances que donnait l'auguste héritier de son nom, il se tourna d'un air
imposant vers le jeune candidat, et lui dit: Allons, mon fils, montrez votre talent au
poublic; votre pere vous regarde.

Voltaire était logé chez le marquis de Villette, qui, jouissant peut-étre avec trop de vanité
du bonheur de montrer son héte a tout Paris, s'attira ce quatrain:

Petit Villette, c'est en vain

Que vous prétendez a la gloire;
Vous ne serez jamais qu'un nain
Qui montre un géant a la foire.

La plus belle promenade d'Athénes s'appelait le Céramique, d'un mot grec qui signifie
tuile, origine semblable a celle du plus beau jardin de Paris, qu'on nomme Jles Tuileries.
On sait que le célébre Lenotre en a dirigé 1'exécution.

Sur la forme d'un beau jardin

Si le golt devient incertain,
Anglais, Chinois gardez le votre;
Car jamais vous n'aurez Lendtre.

Cette nymphe recut un jour ce madrigal:
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Pour te féter, belle R.,

Que n'ai-je obtenu la puissance
De changer vingt fois en un jour
Et de sexe et de jouissance!

Oui, je voudrais pour t'exprimer
Jusqu'a quel degré tu m'es chere,
Etre jeune homme pour t'aimer,
Et jeune fille pour te plaire.

Barthe, dans ses Statuts pour 1'Opéra, adresse aux débutantes l'article suivant:

Pour toute jeune débutante
Qui veut entrer dans les ballets,
Quatre examens au moins c'est la forme constante;
Primo, le duc qui la présente,
Y compris l'intendant et les premiers valets:
Ceux-ci prés de la nymphe ont droit de préséance;
Secundo, nous, ses directeurs;
Tertio, son maitre de danse;
Quarto, pas plus de trois acteurs.

Un jour que cette danseuse jouait le role de Campaspe dans le ballet d'Alexandre, Favart
lui adressa ces vers:

Dans ce ballet, nouvelle Terpsichore,

Vous présentez a nos regards surpris
La superbe Pallas, la sensible Cypris,
La légere Diane et la charmante Flore.

Sous leurs différens attributs

Tous les coeurs sont forcés de vous rendre les armes.
Eh! le moyen de braver tant de charmes?
Si l'on résiste a Flore, on est pris par Vénus.

M. Lebegue de Presle, médecin et ami de J.-J. Rousseau, étant allé le voir a Ermenonville
quelque temps avant sa mort, il le trouva montant péniblement de sa cave, et lui
demanda pourquoi a son age il ne confiait pas ce soin a M™€ Rousseau? Que voulez-
vous? répondit-il; quand elle y va elle y reste.

Ce poéte, dans son enthousiasme, lui adressa une chanson remplie de grace et de
sentiment. En voici un couplet:

Quoiqu'Amour m'ait dans ses chaines
Engagé plus d'une fois,
Quoiqu'Amour, malgré ses peines,
M'ait fait adorer ses lois,

Par une erreur trés facile

Dans un coeur bien enflammé,

Je crois, prés de Cléophile,

N'avoir pas encore aimé.

Un provincial venait d'arriver a Paris; son hote lui demanda s'il voulait voir /a Veuve du
Malabar.—Ah! que nenni, reprit-il; je m'en tiendrai, s'il vous plait, a ma femme.

On lui adressa le lendemain ce madrigal:

Vous chantez comme une syrene,
Vous buvez autant que Silene,

Et vous aimez mieux que Cypris;
Des plaisirs vous étes la reine:
Partout vous remportez le prix,
A la table, au lit, sur la scéne.

Cette actrice étant allé jouer a Amiens, un jeune homme lui offrit son cceur et vingt-cing
louis; elle le toise avec dignité et lui dit d'un ton imposant: Jeune homme, gardez votre
hommage et vos vingt-cing louis; si vous me plaisiez je vous en donnerais cent.

Cet aéronaute ayant fait en 1784 une ascension malheureuse, on chanta le couplet
suivant, qu'on pourrait appliquer a plusieurs de ses confréres:

Au champ de Mars il s'enrola,

Au champ voisin il resta la,

Beaucoup d'argent il ramassa,
Sic itur ad astra.

Un anti-mesmeriste fit alors circuler cette épigramme:

Le magnétisme est aux abois;
La Faculté, I'Académie
L'ont condamné tout d'une voix,
Et méme couvert d'infamie.
Apres ce jugement bien sage et bien légal,
Si quelqu'esprit original
Persiste encor dans son délire,
1l sera permis de lui dire:
Crois au magnétisme.... animal.

Un amateur qui avait admiré aux concerts de Feydeau les talens de M. G., observait qu'il
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n'avait cependant qu'un petit filet de voix.—Tudieu! reprit quelqu'un qui pendant la
romance avait évalué la recette, vous appelez cela un petit filet, qui péche huit mille
francs dans la poche des Parisiens!

[85] Le jeune Vestris ayant fait a son pere des mémoires effrayans, il fit venir cet enfant
prodigue, et, a la suite d'une longue réprimande, il lui dit gravement qu'il ne voulait pas !
de Guémené dans sa famille.

[86] A MapaME DE G., :
AUTEUR DE MILLE ET UN OUVRAGES. H

Vous avez la fureur d'écrire, .
Et rien ne peut la réprimer;
Mais avant de vous faire lire :
Tachez de vous faire estimer.

A.D.

[87] En 1779 ce petit mutin n'ayant absolument pas voulu doubler son pére dans un des
derniers ballets d'Armide, regut l'ordre de se rendre au Fort-l'Evéque. Rien de plus
pathétique que les adieux du pere et du fils: Allez, lui dit le diou de la danse, allez, mon .
fils; voila le plus beau jour de votre vie. Prenez mon carrosse et demandez I'appartement 5
de mon ami le roi de Pologne; je paierai tout.

[88] En 1774 Caron de Beaumarchais ayant perdu un procés porté au parlement Maupeou, :
on adressa a ses juges le quatrain suivant: H

O vous, qui lancez le tonnerre, :
Quand vous descendrez chez Pluton, '
Prenez votre chemin par terre;
Vous seriez mal menés dans la barque a Caron. :

[89] M. Bourgueil a fait sur ce trait le quatrain suivant: :

L'autre soir du divorce on causait entre amis; .
Chacun de cette loi parlait a sa maniere. :
Cette loi, dit Chloé, moi je la définis

Le sacrement de l'adultére.

[90] M. Bertin, trésorier des parties casuelles, avait voulu 1'épouser; mais elle refusa sa main
par attachement pour le comte de L.
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