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Révolution	du	Mexique

(Voir,	sur	Santa-Anna,	tome	1er,	pages
337	et	403.)

LE	GÉNÉRAL	BUSTAMANTE.

Parmi	 les	 étrangers	 qui	 fréquentaient
la	 table	 de	 l'hôtel	 des	 Princes	 dans
l'automne	 de	 l'année	 dernière,	 on	 en
remarquait	un	d'une	taille	au-dessus	de
la	moyenne	et,	droite	encore,	quoiqu'il
eût	 passé	 soixante	 ans.	 Un	 je	 ne	 sais
quoi	 dans	 sa	 tournure,	 le	 ruban	 de
quatre	 couleurs	 différentes	 qui	 ornait
la	 boutonnière	 de	 sa	 redingote,	 et	 un
certain	air	de	commandement	empreint
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Hollande.	 Gravure.--Amusements	 des
Sciences.	 --Observations
météorologiques.--Rébus.

																						Le	général	Bustamante.

dans	 toute	 sa	 personne,	 révélaient	 un
officier	supérieur.	Ses	traits	irréguliers
étaient	 assez	 fortement	 gravés	 de
petite	 vérole,	 mais	 son	 front	 haut
abritait	des	yeux	noirs	et	perçants;	ses

cheveux,	 que	 l'âge	 faisait	 grisonner	 sans	 les	 éclaircir,	 frisant	 énergiquement
sur	 une	 tête	 petite	 et	 ronde,	 indiquaient,	 ainsi	 que	 ses	 épaules	 larges	 et
carrées,	 une	 constitution	pleine	de	 vigueur;	 enfin,	 un	 teint	 hâlé	 et	 un	 accent
méridional	très-prononcé	décelaient	son	origine	espagnole.

Ce	 personnage,	 vêtu	 avec	 une	 extrême	 simplicité,	 aux	 manières	 affables	 et
gracieuses,	 qui	 prenait	 modestement	 ses	 repas	 à	 une	 table	 commune,	 avait
cependant	 été,	 à	 deux	 reprises	 différentes	 et	 pendant	 huit	 ans,	 investi	 d'un
pouvoir	 à	 peu	 près	 souverain;	 pendant	 huit	 ans,	 le	 tambour	 avait	 battu	 aux
champs	 lorsqu'il	 sortait	de	son	palais,	honneur	que	Dieu	seul	partageait	avec
lui	 quand	 le	Saint-Sacrement	 franchissait	 les	portes	de	 la	 cathédrale;	 il	 avait
fait	 aux	 Chambres	 législatives,	 au	 commencement	 de	 chaque	 session,	 de
solennels	discours	d'ouverture,	il	avait	eu	son	conseil	de	ministres;	en	un	mot,
c'était	presque	un	roi	détrôné;	c'était,	en	1840,	l'excellentissime	seigneur,	et	en
1842,	à	l'hôtel	de	la	rue	de	Richelieu,	le	général	Bustamante	tout	simplement.

Une	 révolution	 dirigée	 par	 l'ambitieux	 Santa-Anna,	 son	 ennemi	 personnel	 et
son	 antagoniste	 avoué,	 l'avait	 dépossédé	 de	 la	 présidence	 des	 États-Unis
mexicains,	 et	 le	 général	 Bustamante,	 homme	 d'une	 grande	 probité	 politique,
d'un	patriotisme	plus	pur	et	plus	désintéressé	que	celui	de	ses	rivaux,	cherchait
à	oublier	dans	 l'étude,	à	Paris,	non	 le	pouvoir	et	 les	honneurs	dont	on	 l'avait
privé	et	qu'il	regrettait	peu,	mais	les	malheurs	de	son	pays,	déchiré	par	toutes
les	ambitions	qui	s'y	croisent	et	s'y	choquent	 incessamment.	C'était	ces	 idées
qu'il	essayait	d'étouffer	dans	le	silence	studieux	des	bibliothèques	publiques	et
des	établissements	consacrés	à	la	science	qu'il	fréquentait	avec	assiduité.

Lorsqu'au	mois	de	septembre	1810,	Hidalgo	et	Allende	poussèrent	contre	 les
Espagnols	 le	premier	cri	d'indépendance,	et	que	ce	cri,	partout	répété,	mit	 la
Nouvelle-Espagne	 en	 conflagration,	 Bustamante,	 alors	 âgé	 de	 trente	 ans
environ,	exerçait	dans	la	ville	de	Guadalajara,	à	cent	cinquante	lieues	à	l'ouest
de	 Mexico,	 la	 profession	 de	 médecin.	 Il	 y	 jouissait	 déjà	 d'une	 certaine
réputation	de	talent,	quand	il	fut	forcé	d'abandonner	cette	carrière	et	l'avenir
qu'elle	 lui	 promettait,	 pour	 se	 joindre,	 les	 armes	 à	 la	 main,	 aux	 efforts	 des
Espagnols	 contre	 ses	compatriotes	 insurgés.	A	peine	quatre	mois	 s'étaient-ils
écoulés	 depuis	 l'insurrection,	 qu'il	 combattait	 sous	 les	 ordres	 du	 général
Calleja,	contre	Hidalgo,	Allende,	Aldama	et	Abasolo,	ces	quatre	grandes	figures
de	la	guerre	de	l'indépendance,	à	la	fameuse	bataille	du	pont	Calderon.

Les	 voyageurs	 qui	 ont	 fait	 une	 fois
seulement	 le	 trajet	 de	 Mexico	 à
Guadalajara,	 se	 rappelleront	 un	 pont
de	 pierre	 jeté,	 à	 quelques	 lieues	 de
cette	 dernière	 ville,	 sur	 une	 rivière
qui	coule	au	milieu	d'une	vaste	plaine
dont	 le	 silence	 et	 l'aridité	 attristent
l'âme.	 C'est	 le	 pont	 et	 la	 rivière
Calderon.	 Dans	 la	 saison	 des
sécheresses,	 à	 peine	 entend-on,	 au
milieu	de	son	lit	escarpé,	le	murmure
de	ses	eaux,	 tandis	qu'à	 l'époque	des
pluies,	elle	les	fait	gronder,	fangeuses
et	 gonflées	 comme	 un	 torrent.	 Mais,
dans	 tous	 les	 temps,	 le	 vent	 qui
souffle	lugubrement	dans	les	grandes
herbes	 desséchées,	 les	 mornes	 pelés
qui	 dominent	 le	 pont,	 font	 naître	 un
sentiment	 de	 terreur	 involontaire,	 et
le	voyageur	éperonne	son	cheval	pour
fuir	 ce	 lieu	 funeste	 et	 les	 croix	 de
meurtre	dont	il	est	parsemé.

Le	17	 janvier	1811,	100,000	 insurgés
avec	 103	 bouches	 à	 feu	 occupaient	 cette	 position.	 Un	 grand	 nombre	 de	 ces
canons	avaient	été	arrachés	au	port	de	San	Blas	sur	le	Pacifique,	et	transportés
par-dessus	 la	 chaîne	 inaccessible	 de	 la	 Cordillière,	 où	 quelques-uns	 à	 moité
enfouis	 aujourd'hui	 révèlent	 au	 voyageur	 qui	 gravit	 ces	 pics	 formidables
l'irrésistible	 puissance	 des	 masses.	 Cette	 multitude	 sans	 discipline,	 presque
sans	frein,	était	composée	des	éléments	les	plus	disparates,	depuis	la	soutane
des	 prêtres,	 les	 manteaux	 bariolés	 des	 rancheros	 (fermiers),	 jusqu'aux	 rares
vêtements	de	cuir	qui	couvraient	les	corps	bronzés	de	7,000	guerriers	indiens



armés	de	leurs	flèches	et	de	leurs	macanas	(casse-tête).

Le	général	espagnol	Calleja,	avec	un	peu	plus	de	6,000	hommes,	dont	la	moitié
d'une	excellente	cavalerie	et	10	pièces	de	campagne,	n'hésita	pas	à	attaquer
cette	 foule	 innombrable;	 et	 telle	 fut	 la	 supériorité	 de	 la	 discipline	 sur	 le
nombre,	que	les	insurgés	furent	taillés	en	pièces	et	leurs	chefs	dispersés.

D.	Anastasio	Bustamante,	alors	simple	officier,	se	distingua	dans	cette	bataille
de	manière	à	attirer	sur	lui	l'attention	publique,	et	ce	fut	là	le	commencement
de	sa	carrière	militaire.	Le	résultat	de	cette	affaire	fut	un	coup	presque	mortel
pour	 l'insurrection,	 et	 la	 capture	 des	 chefs	 qui	 l'avaient	 excitée.	 Selon	 la
coutume	 des	 Espagnols,	 qui	 ont	 toujours	 aimé	 ces	 sanglants	 trophées,	 leurs
têtes	séparées	du	tronc	furent	exposées	sur	la	place	de	Guanajuato,	derrière	un
grillage	 de	 fer.	 Elles	 blanchirent	 là	 pendant	 dix	 ans,	 fouettées	 par	 la	 pluie,
desséchées	 par	 le	 soleil,	 alternativement	 outragées	 par	 les	 ennemis	 de
l'indépendance,	ou	honorées	par	la	piété	des	patriotes,	qui	venaient	brûler	de
petits	cierges	devant	elles	et	prier	pour	les	âmes	qui	les	avaient	animées.

Nous	 ne	 suivrons	 pas	 Bustamante	 dans	 les	 curieux	 et	 sanglants	 épisodes	 de
cette	guerre	acharnée	dont	les	détails	sont	si	pleins	d'un	intérêt	saisissant,	et
nous	 dirons	 seulement	 une,	 devenu	 général	 après	 s'être	 rangé	 parmi	 les
indépendants,	 il	 fit	 enlever	 et	 ensevelir	 les	 têtes	 des	 chefs	 qu'il	 avait	 aidé	 à
vaincre,	 après	 avoir	 fait	 célébrer	 en	 leur	 honneur	 un	 service	 funèbre	 dans
l'année	1821.

Ce	fut	cette	même	année	que	le	général	Iturbide,	qui	devait,	à	l'issue	de	cette
lutte,	 devenir	 empereur	 du	 Mexique,	 proclama	 à	 son	 tour	 dans	 Iguala
l'indépendance	de	son	pays.	Bustamante	se	joignit	à	lui	et	lui	fut	fidèle	jusqu'à
sa	déchéance,	en	opposition	avec	Santa-Anna,	qui	le	premier	se	souleva	contre
ce	prince,	après	avoir	été	comblé	de	ses	faveurs.	Forcé	d'abdiquer	en	1823,	par
suite	 de	 la	 défection	 successive	 de	 toutes	 les	 provinces	 de	 l'empire,	 sa
déchéance	fut	proclamée	le	8	avril	de	la	même	année,	et	la	nouvelle	république
fut	installée.	Le	général	Guadalupe	Victoria	en	fut	le	premier	président.

Pendant	 ce	 laps	 de	 temps	 jusqu'en	 1828,	 époque	 à	 laquelle	 la	 présidence
temporaire	cessait	de	droit,	Bustamante	prit	une	part	active	dans	 les	affaires
de	 l'État.	Le	30	novembre,	une	 insurrection	éclata	dans	 la	capitale;	elle	avait
pour	 but	 de	 faire	 annuler	 l'élection	 de	 Pedraza,	 qui	 venait	 de	 succédera
Victoria,	 et	 elle	 se	 termina	 par	 la	 fuite	 du	 premier,	 le	 pillage	 de	 Mexico	 et
l'avènement	du	général	Guerrera,	qui,	nommé	vice-président,	exerça	pendant
un	 an	 l'autorité	 du	 président	 lui-même.	Une	 révolution	 semblable	 à	 celle	 qui
l'avait	 élevé	 devait	 le	 renverser	 une	 année	 après,	mois	 pour	mois,	 et	 il	 était
réservé	au	général	Bustamante	d'être	l'instrument	de	sa	chute,	et	plus	tard	de
sa	mort	tragique.

(La	fin	à	un	prochain	numéro.)

Courrier	de	Paris.
Tout	est	dit,	l'hiver	approche	et	Paris	s'y	prépare.	Paris	change	d'habitudes,	en
effet,	et	se	transforme	périodiquement;	il	varie	de	trimestre	en	trimestre	et	de
saison	 en	 saison:	 il	 y	 a	 quinze	 jours	 encore,	 il	 était	 leste,	 dégagé,	 vêtu	 à	 la
légère,	 et	 voici	 qu'il	 commence	 à	 se	 boutonner,	 à	mettre	 les	mains	 dans	 ses
poches,	et	à	regarder	du	coin	de	l'oeil	sa	tween	et	son	paletot.	Avant	huit	jours,
il	grelottera	et	se	palissadera	contre	le	rhume	et	les	éternuements.	On	voit	déjà
des	joues	pâles	et	des	nez	transis	circuler	çà	et	là	en	plein	vent,	et	annoncer	les
jours	maussades..

Les	tailleurs	taillent	le	vêtement	piqué	et	ouaté;	les	bottiers	travaillent,	à	coups
redoublés,	 la	 double	 semelle;	 la	 couturière	 et	 la	 marchande	 de	 modes
façonnent	 le	 velours	 et	 la	 soie	 pour	 abriter	 la	 petite	 poitrine	 de	 nos	 frêles
Parisiennes.

Le	 ramoneur,	 émondant	 tuyaux	 engorgés	 par	 la	 suie,	 comme	 dit	 Voltaire,
commence	à	chanter	sa	chanson	sur	 les	toits;	on	replace	 les	tapis;	on	met	de
l'huile	 dans	 les	 lampes;	 le	 marchand	 de	 bois	 mesure,	 équarrit	 et	 scie,	 et	 le
rôtisseur	de	marrons	allume	son	fourneau	à	l'angle	des	marchands	de	vin	et	au
coin	des	rues.

Aux	Tuileries,	 au	Luxembourg,	 aux	Champs-Elysées,	 la	 loueuse	de	 chaises	 se
dispose	à	prendre	ses	quartiers	d'hiver,	et	regarde	d'un	oeil	morne	son	armée
de	bâtons	empaillés,	si	peuplée	tout	à	l'heure,	maintenant	déserte	et	tristement
entassée.	Passez-vous	sur	le	boulevard	Italien,	la	vive	et	élégante	nation	qui	le



peuplait	dans	les	belles	soirées,	a	battu	en	retraite.	Les	promeneurs	acharnés,
ceux	 que	 ni	 le	 froid,	 ni	 le	 vent,	 ni	 la	 pluie,	 ne	 peuvent	 retenir	 au	 logis,
s'abritent	au	passage,	de	l'Opéra;	et	les	lions	n'étalent	plus	leurs	crinières,	au
clair	de	la	lune,	sur	les	dalles	du	Café	de	Paris,	rongeant	l'or	de	leur	canne,	ou
lançant	au	nez	des	passants	la	blanche	fumée	du	cigare.

Sur	les	murailles,	les	affiches	disent	qu'il	sera	bientôt	temps	de	s'envelopper	de
son	manteau,	et	de	crier	à	sa	gouvernante;	«Holà!	Françoise,	faites-moi	un	bon
feu!»	 Les	 Wauxhall	 d'hiver,	 les	 Prado	 d'hiver,	 les	 Tivoli	 d'hiver,	 se	 font
imprimer	tout	vifs	et	placarder	à	tous	les	coins	de	la	ville,	sollicitant	d'avance
les	 frisettes,	 les	 étudiants	 en	 droit,	 les	 élèves	 en	 médecine	 et	 les	 commis
marchands.	Que	vous	dirai-je?	M.	Musard	a	sonné	un	premier	coup	de	son	cor
à	 piston,	 cette	 trompette	 joyeuse	 qui	 promet	 la	 prochaine	 résurrection	 des
folles	danses	et	du	débardeur.

On	pourrait	douter	cependant	de	la	réalité	de	tous	ces	signes	précurseurs,	si	le
Théâtre-Italien	ne	 venait	 pas	de	 rouvrir	 ses	portes	 et	 de	mettre	 en	 ligne	 son
régiment	de	ténors	et	de	soprani,	de	contralti	et	de	barytons;	mais	puisque	le
Théâtre-Italien	recommence	ses	chansons,	l'été	est	bien	mort,	il	n'y	a	plus	à	en
douter.	Grisi,	Persiani,	Lablache,	Mario,	tous	les	oiseaux	mélodieux	que	l'Italie
envoie	à	Paris,	nous	abandonnent	en	effet	au	premier	soleil	printanier,	et	nous
reviennent	 invariablement	 quand	 la	 dernière	 feuille	 tombe	 et	 s'en	 va;	 contre
l'habitude	 des	 rossignols,	 ils	 se	montrent	 à	 nous	 et	 roucoulent	 dans	 la	 noire
saison	où	 les	corbeaux	s'assemblent	par	bandes	et	croassent.	Cette	année,	 la
volière	 italienne	 a	 perdu	 deux	 de	 ses	 hôtes	 harmonieux	 et	 sans	 plumes;
Tamburini	 nous	 manque,	 et	 madame	 Pauline	 Viardot	 avec	 lui.	 Regrettons
madame	 Viardot:	 qui	 la	 remplacera?	 c'est	 encore	 le	 secret	 de	 M.	 Vatel,
l'autocrate	 du	 Théâtre-Italien.	 Jetons	 aussi	 quelques	 pleurs	 à	 cet	 honnête
Tamburini;	sa	voix,	il	est	vrai,	s'affaiblissait	de	jour	en	jour,	à	force	d'avoir	usé
et	abusé	de	la	roulade;	mais	quel	magnifique	instrument	dans	le	temps	de	ses
beaux	 succès	 et	 de	 sa	 fraîche	 jeunesse?	 Pleurons	 donc	 Tamburini	 pour	 le
passé,	plutôt	que	pour	le	présent,	et	ne	soyons	pas	ingrats.	Rien	n'est	éternel,
en	 ce	 bas	monde,	 ni	 la	 beauté,	 ni	 la	 richesse,	 ni	 la	 puissance,	 ni	 les	 voix	 de
basse.

L'empereur	 de	 Russie	 donnera	 l'hospitalité	 au	 jeune	 et	 poétique	 talent	 de
madame,	Pauline	Garcia-Viardot,	et	recueillera	les	restes	encore	vaillants	de	la
voix	de	Tamburini.	Tous	deux	vont	partir,	s'ils	ne	sont	déjà	partis;	Rubini,	cet
autre	déserteur,	est	là-bas,	à	Saint-Pétersbourg,	qui	leur	fait	signe	et	leur	tend
les	bras.	Ainsi,	la	Russie	devient	dilettante,	et	nous	enlève	une	bonne	partie	de,
notre	bien.	Qui	sait?	peut-être,	est-ce	une	amélioration	qui	se	prépare	dans	la
gamme	diplomatique,	assez	mal	engagée,	depuis	la	Révolution	de	juillet,	entre
Paris	et	Saint-Pétersbourg,	et	un	acheminement	à	une	plus	tendre	harmonie.

Quant	 à	 nous,	 notre	 fureur	 dilettante	 ne	 se	 ralentit	 point	 par	 l'usage;	 on	 a
souvent	reproché	à	Paris	sa	légèreté	et	son	inconstance;	mais,	à	coup	sur,	pour
ce	qui	est	du	Théâtre-Italien,	le	reproche	n'est	pas	mérité;	il	y	a	longtemps	que
cette	 passion	 dure,	 et	 elle	 devient	 de	 plus	 en	 plus	 fidèle	 et	 tenace:	 ni	 la
déportation,	ni	l'incendie,	n'ont	pu	la	décourager	ni	l'abattre;	elle	a	bravé	deux
années	d'exil	à	l'Odéon,	et	s'est	tirée	vivante	de	la	flamme	et	des	cendres	de	la
salle	Favart.

Le	ciel,	sans	doute,	est	touché	de	cette	persévérance,	car	il	n'a	jamais	laissé	le
dilettante	 parisien	 sans	 pâture;	 il	 le	 nourrit	 depuis	 quinze	 ans,	 avec	 un	 soin
tout	 particulier,	 faisant	 succéder	 Malibran	 à	 Pasta,	 Grisi	 à	 Malibran,	 et	 il
continuera	certainement	de	nourrir	les	petits	du	dilettante	et	les	petits	de	ses
petits.	Voyez,	plutôt!	L'empereur	Nicolas	nous	ôte	Tamburini,	 tout	aussitôt	 le
ciel	nous	envoie	Ronconi,	et	le	ténor	Salvi	par-dessus	le	marché.	Les	i,	les	o	et
les	a	ne	nous	manqueront	jamais;	l'Italie	a	de	quoi	renouveler	l'alphahet.

Le	monde	riche	et	 le	monde	élégant	se	sont	disputé	 la	 location	des	stalles	et
des	loges	du	Théâtre-Italien	avec	la	même	ardeur	que	par	le	passé.	Dès	le	mois
d'août,	on	s'en	inquiétait,	et	à	peine	septembre	eut-il	signé	sa	première	heure,
que	la	rage	s'y	est	mise.--La	jolie	comtesse	de	S...	retenue	dans	son	château	du
Berry,	 a	 eu	 de	 fréquentes	 insomnies	 pendant	 huit	 jours,	 et,	 s'éveillant	 en
sursaut	 toutes	 les	 nuits,	 s'écriait:	 «Aurai-je	 ma	 loge?»	 Elle	 n'a	 recouvré	 le
sommeil	 que	 le	 lendemain	 du	 jour	 où	 la	 nouvelle	 lui	 en	 a	 été	 positivement
expédiée	de	Paris	par	estafette.--Un	ami	de	la	baronne	de	H...	a	reçu	ces	mots
tracés	de	sa	petite	main	fine	et	blanche:	«Courez,	bien	vite	retenir	ma	loge	de
face	pour	la	saison,	et	vous	irez	ensuite	savoir	des	nouvelles	de	mon	père,	qui
est	 à	 l'extrémité.	 Adieu,	 cher.»--Madame	 C...	 plaide	 en	 ce	 moment	 en
séparation	contre	son	mari.--Quoi!	des	époux	si	tendres	et	si	bien	assortis,	qui
promettaient	de	 renouveler	Philémon	et	Bancis!--Eh!	mon	Dieu	oui.--Que	 leur
est-il	donc	arrivé?	Comment	cela	se	fait-il?	ils	s'aimaient	tant!	ils	vivaient	dans
une	intimité	si	parfaite!--Le	mari	n'a	pas	voulu	prendre	une	loge	aux	Italiens;	la
femme	le	voulait:	on	a	plaidé	d'abord	le	oui	et	le	non	avec	douceur,	puis	avec



vivacité,	 puis	 avec	 entêtement,	 puis	 avec	 emportement,	 puis	 avec	 fureur,
comme	 cela	 arrive	 dans	 les	 meilleurs	 ménages;	 et	 hier	 la	 demande	 de
séparation,	pour	cause	d'incompatibilité	d'humeur,	a	été	déposée	au	greffe	du
tribunal:	Deux	époux	vivaient	en	paix	depuis	dix	ans;	une	loge	survint,	et	voilà
la	guerre	allumée.

On	 sait	 ce	 qui	 arriva	 autrefois	 à	 propos	 du	 fameux	 roman	 de	 Richardson,
Clarisse	Harlowe:	la	vogue	était	telle	qu'on	faisait	queue	à	la	porte	du	libraire.
Un	 jour,	 un	 seul	 exemplaire	 restait	 pour	deux	amateurs	qui	 s'en	 saisirent	 en
même	 temps,	 chacun	 par	 mi-côté.--Je	 l'aurai!--Tu	 ne	 l'auras	 pas!--Ils	 mirent
l'épée	 à	 la	 main	 et	 l'exemplaire	 fut	 adjugé	 au	 vainqueur,	 le	 vaincu	 étant
légèrement	blessé.

La	même	bataille	vient	de	se	renouveler	entre	deux	forcenés	dilettanti	pour	la
dernière	stalle	d'orchestre	à	louer	au	Théâtre-Italien;	mais	l'issue	du	duel	a	été
plus	 funeste:	 les	deux	adversaires,	percés	 l'un	par	 l'autre	et	du	part	en	part,
sont	morts	sur	le	coup;	la	stalle	est	revenue	à	un	gros	monsieur	qui	l'attendait
dans	son	lit.	Le	procureur	du	roi	informe.

Vous	êtes	prié	d'assister	au	convoi	et	à	l'enterrement.

On	s'apprête,	on	s'inquiète,	on	se	bat,	on	s'égorge	pour	avoir	place	au	Théâtre-
Italien;	mais	 le	 temps	n'est	pas	encore	venu	de	s'y	montrer;	ça	n'est	pas	bon
genre.	 Se	 ruer	 ainsi	 dès	 le	 premier	 jour,	 fi	 donc!	 laissez	 cela	 aux	 femmes
d'avoués	et	aux	provinciales.	En	vérité,	ne	dirait-on	pas	qu'on	meurt	d'inanition
et	qu'on	a	besoin	de	se	précipiter	brutalement	sur	la	première	cavatine	qu'on
vous	jette:	il	n'y	a	que	les	estomacs	vulgaires	qui	montrent	de	ces	gros	appétits
gloutons.	 Et	 puis,	 vous	 croyez,	 que	 nous	 allons	 laisser	 là	 nos	 châteaux	 pour
entendre	 M.	 Salvi;	 pas	 si	 plébéiens!	 tout	 au	 plus	 commencerons-nous	 à	 y
songer	 quand	 décembre	 viendra;	 nous	 prêterons	 nos	 loges,	 en	 attendant,	 à
quelque	ami	ou	à	quelque	petit	cousin;	pourvu	qu'on	ne	nous	y	voie	pas	avant
trois	mois,	notre	honneur	est	sauf.

Oui,	mesdames	 les	duchesses	et	mesdames	 les	marquises,	et	vous	 les	 lionnes
du	 barreau	 et	 de	 la	 Nuance,	 préparez-vous	 à	 l'hiver:	 illuminez	 ses	 sombres
nuits	par	l'éclat	des	fêtes;	voilez,	sa	tristesse	par	le	bal	et	le	plaisir;	choisissez
au	 théâtre	 la	place	 la	plus	 favorable	au	succès	de	votre	élégance	et	de	votre
coquetterie;	l'hiver	vous	plaît,	vous	aimez	l'hiver,	vous	voyez	venir	l'hiver	avec
un	sourire,	 car	c'est	 la	 saison	de	vos	 triomphes	 les	plus	charmants	et	de	vos
joies	les	plus	vives.

Hélas!	Paris	n'est	pas	compris	tout	entier	dans	une	loge	d'Opéra,	et	dans	une
valse	à	deux	temps;	vous	êtes	le	Pans	que	l'hiver	pare,	amuse	et	fait	rire;	mais,
à	 côté	 de	 vous,	 il	 y	 a	 le	 Paris	 que	 la	 venue	 de	 la	 saison	 rigide	 inquiète	 et
épouvante:	Ce	Paris	 là,	 c'est	 le	Paris	de	 l'ouvrier	et	de	 l'indigent	 l'hiver,	 à	 la
main	 glacée,	 va	 bientôt	 devenir	 l'hôte	 sans	 pitié	 de	 la	 triste	 mansarde;	 il
ébranlera	de	son	souffle	cruel	les	portes	disjointes	et	les	portes	mal	closes;	et
l'enfant	 nu,	 pâle,	 grelottant,	 souvent	 privé	 de	 nourriture,	 se	 réfugiera
vainement	dans	le	sein	de	sa	mère	en	haillons,	pour	y	chercher	un	peu	de	force
et	de	chaleur.--Allons,	mes	belles,	appelez	les	violons,	et	mettez-vous	en	danse!
Qui	 est-ce	 qui	 n'est	 pas	 joyeux?	 qui	 est-ce	 qui	 ne	 danse	 pas?--Les	 cent	mille
malheureux	que	Paris	cache	dans	ses	rues	sombres	et	dans	ses	noirs	replis!	La
statistique	l'a	dit,	et	la	statistique	est	d'une	véracité	terrible;	chaque	hiver	fait
une	horrible	guerre	à	près	de	cent	mille	infortunés,	femmes,	enfants,	vieillards,
sans	 feu,	 sans	 vêtements	 et	 sans	 pain.--Que	 ne	 travaillent-ils!	 dit
nonchalamment	un	 jeune	blond,	 qui	 se	 fait	 les	 ongles	 et	 se	 parfume	 toute	 la
journée;	ce	sont	des	fainéants,	ajoute	cet	autre,	qui	passe	sa	vie	étendu	sur	les
coussins	d'un	divan,	jetant	à	l'or	et	au	velours	de	son	appartement	la	fumée	de
sa	cigarette,	et	frisant	négligemment	un	coin	de	sa	moustache.

Nous	allons	entrer	dans	lu	saison	des	circulaires,	des	quêtes	à	domicile	et	des
comités	 de	 bienfaisance:	 mais,	 c'est	 une	 honte!	 on	 ne	 sait	 pas	 combien.	 Le
Paris	voluptueux	et	riche	a	l'âme	dure	et	l'oreille	fermée	à	la	charité;	le	Paris
pauvre	 et	 mourant	 de	 faim	 frappe	 incessamment	 à	 sa	 porte;	 la	 porte	 reste
close,	ou	à	peine	une	main	distraite	et	dédaigneuse	 jette-t-elle	une	misérable
aumône	à	l'insistance	du	maire	ou	du	comité	de	l'arrondissement.	J'ai	eu	entre
les	mains	un	relevé	total	de	l'humanité	officielle	de	mon	quartier;	c'était	à	faire
rougir!	 les	 noms	 les	 plus	 riches	 ou	 étaient	 absents,	 ou	 figuraient	 pour	 les
sommes	les	plus	avares.

Un	roi	de	l'antiquité,	avait	chargé	un	de	ses	serviteurs	de	lui	dire	chaque	jour,
en	 l'éveillant:	 «Roi,	 souviens-toi	 que	 tu	 es	 homme!»	 ne	 serait-il	 pas	 bien	 de
placer	au	chevet	de	tous	ces	heureux	à	la	sourde	oreille,	un	sergent	de	ville	qui
leur	 crierait	 tous	 les	 matins,	 à	 tue-tête:	 «Riche,	 souviens-toi	 qu'il	 y	 a	 des
pauvres;	la	charité,	s'il	vous	plaît!»



Passons	à	 la	pièce	comique,	après	cette	espèce	de	 tragédie.	Un	de	nos	amis,
tout	frais	arrivé	de	la	Haute-Marne,	nous	a	confié,	sous	le	sceau	du	secret,	une
aventure	 plaisante	 dont	 Chaumont,	 honorable	 chef-lieu	 du	 département,
commence	 à	 parler	 tout	 bas;	 Langres	 s'en	 mêlera	 bientôt,	 et	 peu	 à	 peu,	 de
discrétion	 en	 discrétion,	 l'aventure	 aura	 parcouru	 la	 France	 et	 passera	 à
l'étranger.

Le	bouts	de	l'affaire	fut	longtemps	connu	à	Paris	pour	un	homme	de	beaucoup
d'esprit	et	un	philosophe	remarquable	par	l'excentricité	de	ses	fantaisies	et	de
ses	 bons	mots.	 Son	 nom	 seul	 fait	 encore	 tressaillir	 d'effroi	 les	 épiciers,	 qu'il
avait	particulièrement	choisis	pour	victimes,	et	 les	 réverbères,	dont	 il	 cassait
volontiers	les	vitres,	la	nuit,	après	butte.

Ce	charmant	original	est	aujourd'hui	préfet;	la	Révolution	de	Juillet	l'a	pris	au
milieu	des	débris	des	réverbères	et	des	angoisses	de	l'épicerie,	pour	le	hisser
au	pouvoir.	Depuis	deux	ou	 trois	mois,	 la	Haute	Marne	a	 l'honneur	de	couler
sous	son	administration.

Ce	 n'est	 pas	 seulement	 aux	 épiciers	 et	 aux	 réverbères	 que	 l'illustre
administrateur	en	voulait	dans	ses	jours	de	jeunesse	et	de	gaieté:	les	portiers
aussi	 ont	 passé	 pas	 ses	 mains;	 il	 n'y	 a	 pas	 une	 loge	 où	 l'on	 ne	 raconte	 en
frissonnant	 l'histoire	 lamentable	 de	 cet	 infortuné	 portier	 que	 notre	 jeune
homme	poursuivit	 pendant	 un	 an,	 sans	 trêve	 ni	 relâche,	 de	 cette	 apostrophe
diabolique:	 «Portier,	 je	 veux	 de	 tes	 cheveux.»	 Tous	 les	 soirs,	 à	 minuit,	 le
marteau	 retentissait,	 l'honnête	portier	ouvrait	 avec	confiance,	 et	 les	 terribles
paroles:	«Portier,	je	veux	de	tes	cheveux!»	arrivaient	invariablement	à	l'oreille
de	l'infortuné;	il	en	conçut,	à	la	longue,	un	tel	ennui	et	une	telle	terreur,	qu'il
en	fit	une	affreuse	maladie	et	mourut	chauve.

La	 malheureuse,	 victime	 a	 laissé	 deux	 fils,	 ces	 deux	 rejetons	 nourrissaient,
depuis	leur	plus	tendre	enfance,	la	pensée	de	venger	leur	père:	les	haines,	à	ce
qu'il	paraît,	sont	héréditaires	dans	les	familles	de	portiers,	comme	jadis	dans	la
maison	d'Altrée	et	de	Thyeste.

Ils	 attendirent	 que	 la	 barbe	 leur	 eut	 poussé,	 car	 il	 est	 difficile	 de	 venger	 un
père	 tant	qu'on	 tette	encore	 sa	nourrice.	Enfin,	 l'heure	 fatale	 leur	paraissant
venue,	l'autre	jour,	vers	la	fin	de	septembre	dernier,	ils	quittèrent	Paris,	l'oeil
morne	et	la	tête	baissée	et	se	mirent	en	route	pour	le	département	en	question.

Arrivés	 à	Chaumont,	 nos	 deux	Orestes	 s'inscrivirent	 à	 la	 préfecture,	 sous	 un
nom	 supposé,	 et	 demandèrent	 instamment	 que	 M.	 le	 préfet	 voulût	 bien	 les
recevoir	 en	 audience	 particulière:	 ils	 se	 donnaient	 pour	 deux	 hauts
fonctionnaires	 en	 mission,	 chargés	 d'un	 secret	 d'État	 d'où	 dépendaient	 la
prospérité	et	le	salut	de	la	Haute-Marne.

M.	le	préfet	n'hésita	pas	un	seul	instant	à	les	recevoir,	et	leur	expédia	la	lettre
d'audience.--Aussitôt	 tous	deux	arrivèrent	et	 furent	 introduits	par	un	corridor
mystérieux	 jusqu'au	 cabinet	 du	 bourreau	 des	 portiers;	 là,	 les	 plus	 savantes
précautions	avaient	été	prises,	par	l'ordre	du	préfet	lui-même,	pour	que	rien	ne
transpirât	au	dehors	de	cette	importante	conférence;	tout	importun,	tout	valet
était	 éloigné	 et	 la	 porte	 close	 à	 double	 tour;	 de	 toutes	 parts,	 le	 silence	 et	 la
solitude.

«Que	me	 voulez-vous,	messieurs?»	 dit	 le	 fonctionnaire	 de	 son	 plus	 charmant
sourire.--Ceux-ci,	sans	faire	de	frais	d'éloquence,	allèrent	droit	à	lui	et,	chacun
de	son	côté,	le	saisissant	par	un	bras,	de	s'écrier	d'une	voix	terrible;	«Préfet,	je
veux	de	tes	cheveux!»	En	même	temps,	l'aîné	des	frères	tirait	de	sa	poche	une
énorme	 paire	 de	 ciseaux.	 «Je	 veux	 de	 tes	 cheveux,	 préfet,	 je	 veux	 de	 tes
cheveux!»

La	 lutte	 fut	 longue	 et	mémorable:	 le	 préfet	 eut	 beau	 appeler	 son	 secrétaire-
général	 et	 sa	 gendarmerie;	 personne	 ne	 l'entendit	 et	 il	 fallut	 céder;	 la
chevelure	 tout	 entière	 tomba	 sous	 le	 ciseau	 fatal,	 comme	 autrefois	 celle	 des
rois	dépossédés	par	quelque	maire	du	palais.

Le	lendemain,	il	y	eut	une	séance	du	conseil-général,	où	le	préfet,	la	veille,	frisé
et	luxuriant,	parut	complètement	rasé.

Les	deux	fils	satisfaits	revinrent	à	Paris,	et,	à	la	manière	des	guerriers	francs,
suspendirent	 la	 chevelure	 de	 leur	 ennemi,	 la	 chevelure	 de	 M.	 le	 préfet,	 au
tombeau	du	 leur	père,	un	elle	est	 visible	 tous	 les	 jours,	depuis	 six	heures	du
matin	jusqu'à	six	heures	du	soir.

Les	mânes	du	portier	sont	satisfaits.

Mais	le	département	de	la	Haute-Marne	ne	sait	que	penser,	voyant	son	préfet
tondu	de	si	près.



Histoire	de	la	Semaine.
Notre	gouvernement	vient	de	voir	se	terminer	à	sa	satisfaction	une	négociation
dans	 laquelle	 notre	 chargé	 d'affaires	 intérimaire	 à	 Constantinople,	 M.	 de
Bourqueney,	 a	 éprouvé	 de	 la	 résistance	 et	 rencontré	 des	 difficultés.	 Nous
n'avons	 pas	 la	 fatuité	 de	 croire	 que	 nos	 lecteurs	 ne	 savaient	 rien	 des
événements	de	ce	monde	avant	que	nous	ne	prissions	à	l'Illustration,	il	y	a	de
cela	 huit	 jours,	 le	 portefeuille	 des	 affaires	 étrangères	 et	 de	 l'intérieur.	 Par
conséquent	nous	 les	 tenons	pour	précédemment	 instruits	de	 l'insulte	qu'avait
reçue	 à	 Jérusalem	 le	 consul	 français.	 Il	 a	 fallu,	 pour	 que	M.	 de	 Bourqueney
arrivât	à	obtenir	 la	satisfaction	devenue	 indispensable,	qu'il	menaçât	 le	divan
de	demander	ses	passe-ports.	Enfin,	le	30	au	soir,	nos	journaux	officiels	ont	pu
publier	 la	 dépêche	 télégraphique	 suivante:	 «Le	 pacha	 de	 Jérusalem	 est
destitué;	son	successeur	fera	au	consul	de	France	une	visite	officielle	d'excuse.
Le	 pavillon	 français	 sera	 solennellement	 arboré	 à	 Beyrouth,	 chef-lieu	 du
gouvernement	 général	 de	 la	 province,	 et	 salué	 de	 vingt-un	 coups	 de	 canon.
Tous	 les	meneurs	de	 l'émeute	 recevront	un	châtiment	exemplaire.»	Peut-être
eussions-nous	dû	exiger	que	notre	drapeau	fût	relevé	également	à	 Jérusalem,
où	 l'outrage	 avait	 été	 commis;	 mais	 le	 canon	 n'est	 pas	 habitué	 à	 se	 faire
entendre	à	Beyrouth	en	faveur	de	la	France,	et	l'on	aura	vu	là	une	nouveauté
qui	 nous	 aura	 rendus	 moins	 exigeants.--Au	 Sénégal,	 notre	 gouverneur,	 le
capitaine	Bonet	a	également	eu	à	obtenir	satisfaction	d'une	tribu	voisine	de	nos
possessions	 du	midi	 de	 l'Afrique,	 et	 a	 su	 de	 son	 côté	 faire	 respecter	 le	 nom
français	 par	 une	 énergie	 et	 une	 détermination	 ferme	 et	 mesurée	 que	 nos
officiers	de	marine,	il	faut	leur	rendre	cette	justice,	possèdent	en	général	à	un
degré	 plus	 éminent	 que	 beaucoup	 de	 nos	 diplomates.--Cette	 énergie,	 notre
gouverneur	des	îles	Marquises,	le	capitaine	Bruat,	à	été	obligé	de	la	déployer
contre	 une	 partie	 de	 l'équipage	 l'Uranie,	 qui	 le	 transportait	 de	 France	 dans
notre	nouvelle	colonie	de	 l'Océan-Pacifique.	On	manque	encore	de	détails	sur
cette	tentative	de	révolte,	presque	inouïe	dans	les	annales	de	notre	marine,	et
sur	les	moyens	auxquels	il	a	fallu	recourir	pour	la	comprimer	et	la	punir.

La	situation	de	l'Espagne	est	devenue	bien	plus	compliquée	encore	depuis	huit
jours.	Sans	nul	doute,	le	gouvernement	nouveau	peut	nourrir	l'espoir	de	venir
prochainement	à	bout	des	 insurrections	de	Barcelone	et	de	Sarragosse;	mais
l'état	 des	 esprits	 à	 Madrid,	 la	 situation	 de	 cette	 capitale	 et	 les	 mesures
extraconstitutionnelles	 qu'il	 y	 a	 prises,	 compromettent	 sa	 force	morale	 et	 lui
aliènent	 bien	 des	 sympathies.	 Voyant	 que	 le	 résultat	 des	 élections	 était	 la
condamnation	de	la	marche	suivie	par	lui,	ce	gouvernement,	qui	n'a	renversé	le
régent	que	parce	que	Espartero	n'avait	pas	su	respecter	la	constitution,	la	viole
dès	 ses	 premiers	 pas,	 avec	 bien	moins	 de	 façons	 que	 son	 prédécesseur,	 peu
scrupuleux	 cependant,	 a	 toujours	 cru	 devoir	 en	 mettre	 pendant	 ses	 trois
années	 de	 règne.	 Le	 général	 Narvaez	 s'est	 présenté	 devant	 le	 conseil	 des
ministres	et	lui	a	dit:	«On	vient	de	crier	à	mes	oreilles:	Vive	Espartero!	Mort	à
Narvaez!	J'attache	peu	d'importance	à	ce	dernier	cri:	un	militaire	doit	toujours
être	prêt	à	 faire	 le	sacrifice	de	sa	vie.	Mais,	après	moi,	ce	sera	votre	tour;	et
pour	 empêcher	 qu'un	 état	 de	 choses	 aussi	 menaçant	 se	 prolonge,	 il	 faut
prendre	une	mesure	indispensable	aujourd'hui:	il	faut	mettre	Madrid	en	état	de
siège.»	C'est,	 on	 le	 voit,	 le	 vieux	moyen	 classique;	 il	 eût	 dû	 seulement,	 pour
compléter	 l'effet,	 s'être	 fait	 donner	 quelques	 coups	 de	 poignard	 dans	 son
manteau,	dont	 il	eût	pu	montrer	 les	 trous	à	Lopez	et	à	ses	collègues.	Mais	 il
paraissait	être	 sûr	que	cela	était	 surabondant;	et	en	effet,	on	marchanda	sur
les	 termes,	mais	on	 lui	accorda	sans	hésiter	que	 le	gouverneur	de	Madrid,	 le
général	 Mazaredo,	 réunirait	 à	 ses	 attributions	 militaires	 tous	 les	 pouvoirs
civils.	 La	 distinction	 de	 cette	 situation,	 de	 cette	 concentration,	 avec	 l'état	 de
siège	nous	échappe.	Ce	qui	n'est	pas	 le	moins	affligeant	dans	 tout	ceci,	 c'est
que	le	seul	ministère	dans	lequel	l'Espagne	eût,	depuis	longtemps,	cru	pouvoir
placer	 quelque	 confiance,	 n'a	 pas	 tardé	 à	 cesser	 de	 la	 justifier,	 et	 que	 ce
malheureux	 pays	 semble	 de	 nouveau	 livré	 aux	 plus	 mauvaises	 chances	 de
l'instabilité.--L'Angleterre	 paraît	 aussi	 vouloir	 recourir	 aux	 mesures
exceptionnelles	 pour	 le	 pays	 de	Galles.	 L'application	 de	 la	 loi	martiale	 à	 ces
contrées,	ou	Rébecca	et	 ses	 filles	 régnent	par	 la	destruction	et	 l'effroi,	passe
pour	 résolue.	 Cette	 détermination	 et	 cet	 état	 de	 choses	 sont	 graves.	 Si	 le
constable	arrive	en	Angleterre	à	perdre	son	autorité,	si	son	bâton	blanc	se	voit
destitué	 de	 sa	 vertu	 et	 de	 sa	 puissance,	 s'il	 faut,	 pour	 le	 gouvernement,
recourir	 à	 l'armée	 de	 terre	 et	 l'élever	 au	 contingent	 qu'exigeront	 un	 pareil
changement	et	 les	éventualités	de	 l'Irlande,	c'est	une	surcharge	énorme,	une
dépense	extraordinaire	qui	nécessitera	de	nouveaux	impôts	dont	le	vote,	si	on
propose	 de	 l'asseoir	 sur	 la	 propriété,	 ou	 la	 perception,	 si	 on	 veut	 encore	 en
surcharger	 les	 objets	 de	 consommation,	 peut	 amener	 une	 crise	 profonde.	 --
Dans	 le	Bolonais	 l'agitation	continue.	On	a	annoncé	 l'arrivée	à	Paris	de	deux



des	premiers	 instigateurs	de	ce	mouvement.	 Il	paraît	que	 les	combattants	ne
sont	 pas	 déterminés	 à	 imiter	 cette	 retraite.	 La	 cour	 de	 Rome	 presse
l'instruction	 de	 l'affaire	 des	 trente-cinq	 prisonniers	 détenus	 au	 fort	 de	 Saint-
Leo;	mais	 l'Autriche,	qui	ne	paraît	pas	croire	qu'un	exemple	 judiciaire	puisse
suffire	pour	faire	cesser	le	soulèvement,	a	renforcé	sa	garnison	de	Ferrare,	et
se	 montre	 prête	 à	 donner	 un	 secours	 armé.	 On	 comprend	 les	 complications
qu'une	pareille	démarche	amènerait	nécessairement;	aussi	notre	ambassadeur,
M.	de	La	Tour-Maubourg,	a-t-il	repris	précipitamment	la	route	de	la	capitale	du
saint-siège.

On	avait	tiré	beaucoup	de	conjectures	de	la	rencontre	annoncée	de	l'empereur
de	Russie	et	de	M.	le	duc	de	Bordeaux	à	Berlin.	Ce	prince	n'est	arrivé	dans	la
capitale	de	Prusse	qu'après	le	départ	du	czar.--Un	autre	prétendant	au	trône	de
France,	 le	 soi-disant	 Charles	 de	 Bourbon,	 duc	 de	 Normandie,	 arrêté	 pour
dettes	à	Londres,	a	profité	d'un	secours	de	91	st.,	à	lui	accordé	par	la	cour	des
débiteurs	insolvables,	à	l'effet	de	subvenir	aux	premiers	frais	de	procédure	et	à
déposé	au	greffe	sa	requête	pour	obtenir	le	bénéfice	de	cession	de	biens.	Voici
la	 traduction	 littérale	 des	 trois	 principaux	 articles	 de	 sa	 requête,	 contenant
l'actif	 qu'il	 abandonne	 à	 ses	 créanciers	 comme	 libération	 d'un	 passif	 de
125,000	fr.;	«1°	tous	mes	droits	et	 intérêts	dans	 le	château	de	Saint-Cloud	et
dans	 le	 château	 de	 Rambouillet,	 situés	 près	 de	 Paris,	 royaume	 de	 France;
ensemble	 les	 divers	 domaines	 qui	 ont	 été	 achetés	 par	 feu	 ma	 mère,	 Marie-
Antoinette,	reine	de	France,	à	titre	de	propriété	privée;	2°	tous	mes	droits	en
répétition	contre	le	gouvernement	anglais	pour	obtenir	le	remboursement	de	la
valeur	de	certains	vaisseaux	de	guerre	déposés	en	1794,	par	 les	autorités	de
Toulon,	 entre	 les	 mains	 de	 l'amiral	 Hood,	 comme	 fidéicommis,	 au	 profit	 de
Louis	XVII,	dauphin	de	France;	3°	enfin	tous	mes	droits	et	intérêts	au	trône	de
France,	comme	fils	légitime	et	héritier	de	Louis	XVI,	décédé	roi	de	France.»	Un
délai	 légal	 a	 été	 intimé	 aux	 créanciers	 pour	 déclarer	 s'ils	 refusent	 ces
propositions,	et	s'ils	s'opposent	à	la	cession	de	biens.	On	voit	que	si	le	bottier	et
le	 tailleur	 du	 prince	 ne	 sont	 pas	 assez,	 mal	 conseillés	 pour	 refuser	 une
semblable	proposition,	ils	peuvent,	un	de	ces	beaux	matins,	devenir	rois	de	la
France,	qui	n'aura	rien	à	dire	si	la	cession	est	en	règle,	si	l'acte	a	été	dûment
enregistré.--Un	autre	prince	vient	également	de	céder	sa	seigneurie.	Le	prince
de	 Puckler-Muskau,	 qui	 a	 publié,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 des	Mémoires,	 des
Voyages	et	un	 livre	 intitulé	De	 tout	un	peu,	 tous	 traduits	en	 français,	et	d'un
esprit	 fort	peu	allemand,	vient	de	vendre	à	 l'intendant-général	de	 la	musique
du	roi	de	Prusse,	moyennant	3	millions	de	thalers	(environ	7	millions	et	demi
de	 francs),	 la	 seigneurie	 de	Muskau,	 située	 dans	 le	 cercle	 de	 Rothembourg,
contenant	 sept	villages	et	une	population	d'environ	1,800	âmes.	Le	prince	 se
prépare	à	s'aller	installer	en	Italie,	où	il	veut	passer	le	reste	de	ses	jours.	Nous
apprendrons	aux	nombreux	lecteurs	de	ses	amusants	ouvrages	que	l'étourdi	a
cinquante-huit	ans.

Des	délires	affreux	et	malheureusement	plus	authentiques	que	celui	de	la	ville
de	Bahia,	dont	nous	donnons	aujourd'hui	une	vue	pour	bien	constater	qu'il	n'y	a
rien	de	changé	en	elle,	des	inondations	épouvantables	ont	porté	la	ruine	et	la
mort	dans	de	riches	contrées	des	départements	de	l'Aude,	de	l'Hérault	et	des
Pyrénées-Orientales.	Des	vignobles	entiers,	des	champs	d'oliviers,	des	fermes,
des	habitations,	des	 troupeaux	nombreux,	des	 routes,	des	ponts,	des	voitures
publiques,	 ont	 été	 emportés	 et	 détruits.	 Des	 cimetières	 ont	 été	 labourés	 et
retournés	par	les	eaux;	les	tombeaux	ont	été	ouverts,	les	ossements	dispersés.
Le	nombre	des	victimes	a	été	considérable;	car	dans	un	seul	village,	à	la	Cesse,
quinze	personnes	ont	péri	et	quinze	maisons	ont	été	renversées.	Les	moindres
ruisseaux	 étaient	 devenus	 des	 torrents	 et	 roulaient	 des	 cadavres.	 Dans	 le
nombre,	on	a	remarqué	celui	d'une	jeune	femme	serrant	encore	entre	ses	bras
le	 corps	 inanimé	 de	 son	 enfant,	 étouffé	 sans	 doute	 dans	 une	 étreinte
convulsive.	De	Cuxac	à	Coursan,	la	rivière	s'est	frayé	un	passage	sur	les	deux
bords	par	cinq	brèches	énormes	et	a	changé	en	un	 lac	 immense	 la	plaine	de
Coursan.	Du	haut	du	pont	de	ce	village	on	voyait	passer	au	milieu	des	flots	des
meubles,	 des	 charrettes,	 des	 bestiaux,	 et,	 chose	 épouvantable!	 des	 hommes,
des	 femmes,	des	enfants,	 entraînés	 sans	espoir	 vers	 la	mer.	 Il	 est	 rare	qu'au
récit	de	ces	terribles	catastrophes	on	ne	puisse	ajouter	celui	de	quelque	noble
dévouement,	 qui	 soulage	 un	 peu	 le	 coeur	 de	 l'aspect	 de	 tant	 de	 misères.	 A
Peyriac,	 ce	 sont	 des	 gendarmes	 qui	 exposent	 courageusement	 leur	 vie,	 au
milieu	de	la	nuit,	pour	sauver	celle	des	habitants.	A	Cuxac,	c'est	un	digne	curé
qui,	debout	sur	la	digue,	aux	endroits	les	plus	menacés,	les	plus	périlleux,	a	eu
la	 jambe	 cassée	 en	 donnant	 à	 ses	 paroissiens	 l'exemple	 du	 travail	 et	 du
courage.	 Cette	 inondation,	 de	 beaucoup	 plus	 violente	 que	 celle	 de	 1772,	 la
seule	dont	ces	populations	eussent	conservé	un	souvenir	d'effroi,	a	également
étendu	 ses	 désastres	 dans	 la	 Catalogne.	 A	 Girone,	 qui	 a	 été	 principalement
maltraitée,	cinquante-sept	maisons	ont	croulé,	dit	l'Émancipation,	et	deux	cent
cinquante	 cadavres	 ont	 été	 ensevelis	 sous	 les	 décombres.	Notre	 port	 le	 plus
voisin,	 Port-Vendres,	 a	 également	 beaucoup	 souffert.	 Tout	 ce	 qui	 se	 trouvait
sur	les	quais	de	l'ancien	port	a	été	entraîné,	dans	la	mer,	et	le	nouveau	bassin	a



été	 comblé	 par	 les	 ruines	 des	murs	 renversés.	Un	beau	 trois-mâts	 américain
s'est	brisé	contre	le	rocher	sous	le	fanal:	l'équipage	a	été	sauvé.--Même	sort	est
advenu	dans	la	Mer	Rouge	au	bâtiment	à	vapeur	anglais	qui	apportait	de	l'Inde
la	malle	attendue	au	commencement	de	 septembre.	Aucun	des	passagers	n'a
péri.	Ou	attend	d'autant	plus	impatiemment	la	malle	d'octobre.

Les	habitants	de	Mézières	viennent	de	célébrer,	suivant	l'usage,	l'anniversaire
de	 la	 levée	 du	 siège	 de	 cette	 ville,	 soutenu	 par	 le	 chevalier	 Bayard.	 Cette
cérémonie	 a	 toujours	 quelque	 chose	 de	 touchant.	 Une	 petite	 ville	 conserve,
après	 trois	siècles,	 le	souvenir	d'un	héros	de	 la	vieille	France,	d'une	des	plus
nobles	figures	de	notre	histoire.	Lors	de	notre	invasion,	ce	souvenir,	qu'elle	se
montra	digne	de	perpétuer,	lui	traça	sa	conduite,	et	dans	ce	temps,	attristé	par
de	coupables	faiblesses	et	de	lâches	trahisons,	Mézières	fit	héroïquement	son
devoir,	sans	faste,	avec	simplicité.	Une	armée	nombreuse	entourait	ses	murs;	il
ne	vint	à	l'idée,	de	personne	que	Mézières	pût	se	rendre	sans	résister	jusqu'au
bout:	la	garde	nationale,	aidée	de	quelques	braves	douaniers,	était	nuit	et	jour
sur	les	remparts.	Les	bombes	pleuvaient	dans	les	rues	étroites	de	cette	cité;	les
habitants	 de	 Saint-Julien	 voyaient	 leurs	 maisons	 brûler	 par	 ordre	 du
gouverneur,	et	personne	ne	songeait	à	capituler.	Cette	belle	résistance	donne
droit	aux	habitants	de	Mézières	de	fêter	chaque	année,	religieusement	et	avec
un	noble	orgueil,	le	chevalier	Bayard.

La	 société	 Cuviérienne,	 société	 zoologique	 et	 purement	 scientifique,	 compte
plusieurs	 membres	 dans	 l'Italie	 autrichienne.	 Le	 gouvernement	 de	 Vienne,
alarmé	de	voir	des	sociétés	parisiennes	étendre	leurs	ramifications	jusque	dans
les	 États	 soumis	 à	 sa	 domination,	 fit	 prendre	 des	 renseignements	 par	 voie
diplomatique.	On	s'adressa	à	notre	ministre	des	affaires	étrangères,	et	celui-ci
fit	passer	 les	 interrogations	au	ministre	de	 l'intérieur,	qui	aussitôt	envoya	au
siège	 de	 la	 société	 prendre	 copie	 de	 ses	 statuts	 et	 de	 son	 programme.	 Sans
doute	 ces	 documents	 tout	 scientifiques	 transmis	 à	 Vienne	 auront	 rassuré	 le
gouvernement	autrichien,	et	il	laissera	désormais	à	ses	sujets	la	liberté	de	faire
partie	d'une	société	zoologique	de	Paris.--Le	ministre	de	l'intérieur,	non	pas	par
frayeur	 politique,	 mais	 par	 curiosité	 statistique	 fait	 faire	 en	 ce	 moment	 des
recherches	 analogues	 et	 complètes	 pour	 connaître	 le	 nombre	 des	 sociétés
scientifiques	et	autres	qui	existent	à	Paris.	 Il	 y	a	déjà	constaté	 l'existence	de
cent	quarante-neuf;	et	il	lui	reste	à	classer	un	certain	nombre	d'autres	sociétés
qui,	 par	 leur	 nature,	 se	 placent	 entre	 les	 sociétés	 proprement	 dites	 et	 les
réunions	 ou	 associations	 industrielles	 ou	 commerciales	 dont	 le	 but	 n'est	 pas
précis,	et	qui	ne	se	rassemblent	pas	à	des	époques	fixes.--Un	congrès	agricole
s'est	réuni	à	Vannes.	 Il	a	émis,	dans	 l'intérêt	de	 l'agriculture,	quelques	voeux
plus	pratiques	et	ayant	plus	de	chances	de	se	voir	accueillir	que	les	voeux	de
l'union	 vinicole.	 Toutefois,	 comme	 le	 congrès	 scientifique	 d'Angers,	 il	 a
demandé	que	 l'agriculture	constituât	à	elle	 seule	un	département	ministériel.
Sans	doute	il	faut	que	les	affaires	et	les	intérêts	de	l'agriculture	soient	dirigés
par	des	hommes	qui	en	comprennent	l'importance	et	qui	sentent	combien	il	y	a
à	faire	pour	réparer	le	mal	qu'a	produit	le	peu	de	sollicitude	qu'on	y	a	apporté
jusqu'ici.	Mais	qu'attend-on	de	bon	de	ces	 subdivisions	 intimes?	Depuis	1830
on	 a	 distrait	 du	 ministère	 de	 l'intérieur	 quelques	 bureaux	 dont	 on	 a	 fait	 un
ministère	 du	 commerce	 et	 de	 l'agriculture;	 puis	 quelques	 autres	 qui	 ont
constitué	 un	 ministère	 des	 travaux	 publies;	 on	 voudrait	 aujourd'hui	 que	 le
commerce	 formât	 un	 département,	 que	 l'agriculture	 en	 composât	 un	 autre.
Nous	 voyons	 bien	 comment	 tous	 ces	 fractionnements	 surchargent	 le	 budget,
multiplient	 la	 correspondance	 des	 préfets,	 et	 retardent	 par	 conséquent
l'expédition	 des	 affaires;	 ce	 que	 nous	 concevons	 moins	 ce	 sont	 les	 bons
résultats	 qu'ils	 pourraient	 produire	 et	 que	 s'en	 promettent	 ceux	 qui	 en
provoquent	 de	 nouveaux.--L'Académie	 des	 Beaux-Arts	 a,	 le	 30	 septembre,
proclamé	 les	 prix	 pour	 le	 concours	 de	 peinture.	 Le	 premier	 grand-prix	 a	 été
décerné	à	M.	Dannery,	de	Paris,	 âgé	de	vingt	ans,	élève	de	M.	Delaroche;	 le
premier	second	grand-prix	à	M.	Benonville,	de	Paris,	âgé	de	vingt-deux	ans	et
demi,	élève,	de	M.	Picot;	et	 le	deuxième	second	grand-prix	à	M.	Gambard,	de
Sceaux,	âgé	de	vingt-quatre	ans,	élève	de	M.	Signol.

Nous	 avons	 dit	 un	mot	 la	 semaine	 dernière
des	médailles	 frappées	à	 l'occasion	de	 la	 loi
sur	 les	 chemins	 de	 fer	 et	 des	 travaux	 de
l'École	 Normale.	 Nous	 dirons	 aujourd'hui
que	 leur	 auteur,	 M.	 Bovy,	 vient	 d'être
nommé	 membre	 de	 la	 Légion-d'Honneur,
distinction	 à	 laquelle	 tous	 les	 artistes
applaudiront.	 Nous	 avons	 déjà	 donné	 la
gravure	 du	 premier	 de	 ces	 beaux	 ouvrages
(t.	 I,	 p.	 150);	 nous	 avons	 également	 fait
graver	 le	second,	et	nous	pouvons	 le	mettre
aujourd'hui	 sous	 les	 yeux	 de	 nos	 lecteurs.--
Par	 suite	 de	 souscriptions	 et	 des	 derniers



				Médaille	de	l'École	Normale,
																par	M.	Bovy.

votes	 des	 conseils-généraux,	 les	 statues	 de
plusieurs	hommes	 illustres	vont	 s'élever	 sur
la	place	principale	de	la	ville	qui	a	vu	naître

chacun	 d'eux:	 à	 Miramont	 (Lot-et-Garonne)	 sera	 érigée	 la	 statue	 de	 M.	 de
Martignac,	 confiée	 au	 ciseau	 de	 M.	 Foyatier;	 à	 Aurillac,	 celle	 de	 Gerbert,
archevêque	de	Reims,	devenu	pape	sous	 le	nom	de	Sylvestre	II;	à	Montdidier
(Somme),	celle	de	Parmentier,	propagateur	zélé	de	la	culture	de	la	pomme	de
terre;	à	Avignon	va	être	 inaugurée	celle	du	Persan	auquel	 le	département	de
Vaucluse	a	dû	l'introduction	de	la	garance	et	sa	richesse;	celle-ci,	dont	on	fait
particulièrement	 l'éloge,	 est	 l'oeuvre	de	M.	Brian	 aîné,	 qui	 vient	 de	 terminer
également	le	modèle	de	la	statue	de	Descartes	pour	la	ville	de	La	Haie	(Indre-
et-Loire),	 où	 l'immortel	 philosophe	 est	 né,	 et	 qui	 a	 pris	 son	 nom.	 La	 ville	 de
Tours	 réclamait	 ce	monument;	 mais	 cette	 jolie	 cité	 n'y	 avait	 aucun	 droit,	 et
d'ailleurs	elle	est	peu	conservatrice,	car	elle	a	laissé	démolir	et	enfouir,	depuis
longtemps,	 dans	 un	 caveau,	 un	 monument	 qu'elle	 avait	 élevé,	 au
commencement	 de	 ce	 siècle,	 à	 une	 de	 ses	 illustrations,	 pour,	 disait
l'inscription,	porter	 son	souvenir	à	 la	postérité	 la	plus	 reculée.	La	ville	de	La
Haie-Descartes	fait	donc	sagement	de	ne	rien	lui	donner	à	garder.

La	 ville	 de	 Paris	 entreprend	 un	 assez	 grand	 nombre	 de	 travaux	 d'art	 et	 de
voirie,	et	va	prochainement	se	mettre	à	l'oeuvre	pour	plusieurs	autres.--On	est
sur	 le	 point	 de	 démolir	 l'ancienne	 bibliothèque	 Sainte-Geneviève,	 et	 d'en
construire	une	nouvelle	sur	 l'emplacement	de	la	prison	Montaigu.	A	cet	effet,
ou	 doit	 élargir	 la	 place	 Saint-Étienne	 et	 niveler	 II	 rue	 des	 Grès.	 Cet	 édifice
coûtera	deux	millions.	L'État	abandonne	à	la	ville	le	terrain	nécessaire,	et	celle-
ci	se	charge	d'acquérir	un	emplacement	sur	la	place	du	Panthéon	pour	y	faire
construire,	 parallèlement	 à	 l'École	 de	 Droit,	 la	 mairie	 du	 douzième
arrondissement.--Les	immenses	terrains	qui	sont	à	l'entour	des	Petits-Pères,	et
qui	font	partie	du	domaine	de	l'État,	vont	être	vendus.	On	se	propose	de	percer
et	de	construire	sur	ces	 terrains	une	rue	qui	continuera	 la	partie	du	passage
des	Petits-Pères	donnant	rue	Neuve-des-Petits-Champs,	et	qui	 ira	aboutir	à	 la
place	de	 la	Bourse.	La	 rue	Saint-Pierre-Montmartre	 sera	élargie	et	 continuée
jusqu'à	 la	 rue	 Vivienne,	 en	 face	 de	 la	 rue	 de	 l'Arcade-Colbert.	 Le	 passage
Vivienne	 viendra	 déboucher	 sur	 ces	 nouvelles	 rues.	 La	 mairie	 du	 troisième
arrondissement	 sera	 transférée	 place	 des	 Victoires,	 dans	 l'ancien	 hôtel
Ternaux.--On	termine	la	sculpture	des	deux	colonnes	de	la	barrière	du	Trône,
demeurées	 si	 longtemps	 inachevées.	 Au	 sommet	 de	 ces	 deux	 colonnes	 on	 a
construit	 deux	 dômes	 qui	 seront	 couronnés	 des	 statues	 du	 Commerce	 et	 de
l'Agriculture.--On	 vient	 de	 commencer	 dans	 les	 grandes	 contre-allées	 de
l'avenue	 principale	 des	 Champs-Elysées,	 et	 au	 milieu	 de	 ces	 voies,
l'établissement	 de	 trottoirs	 en	 asphalte	 qui	 régneront	 depuis	 la	 barrière	 de
l'Étoile	jusqu'à	la	Place	de	la	Concorde,--Oui,	cette	place,	qui	a	successivement
porté	 les	noms	de	Place	Louis	XV,	Place	de	 la	Révolte,	Place	de	 la	Concorde,
Place	de	 la	Révolution,	Place	Louis	XVI,	vient	de	voir	placer	à	ses	angles	des
plaques	de	lave	couleur	azur,	à	lettres	blanches,	qui	lui	donnent	définitivement
ce	 nom	 de	 Place	 de	 la	 Concorde.	 Ce	 n'est	 sans	 doute	 pas	 pour	 l'harmonie
monumentale	qui	y	règne;	car	jamais	emplacement	n'a	été	le	théâtre	d'une	plus
éclatante	discorde	architecturale	que	cette	place	avec	son	Garde-Meuble	et	ses
fossés	 Louis	 XV,	 ses	 lampes	 romaines,	 son	 obélisque	 égyptien,	 ayant	 pour
terminer	 l'horizon,	au	nord	et	au	sud,	des	monuments	grecs,	 la	Madelaine,	 la
Chambre	des	Députés;	à	 l'ouest,	un	arc	romain,	et	à	 l'est	un	monument	de	 la
Renaissance,	 le	pavillon	de	Philibert	Delorme.	Mais	enfin,	on	a	eu	beau	faire,
l'ensemble	est	si	vaste,	et	plus	d'une	des	parties	est	si	belle,	que	la	Place	de	la
Concorde	 pourra	 toujours	 être	 montrée	 avec	 orgueil	 aux	 étrangers.--La
restauration	 de	 Saint-Germain-l'Auxerrois	 tire	 à	 sa	 fin.	 On	 vient	 de	 poser
quatorze	 statues	 dans	 les	 niches	 du	 portail	 et	 du	 porche	 intérieur.	 Les
chapelles	 de	 l'hémicycle	 du	 choeur,	 au	 nombre	 de	 cinq,	 seront	 bientôt
ouvertes;	 on	 vient	 d'ouvrir	 celles	 de	 Saint-Germain	 et	 des	 Morts.	 Nous
reviendrons	sur	l'ensemble	de	ce	travail.--On	répare	en	ce	moment	la	flèche	de
Saint-Germain-des-Prés,	 dont	 la	 charpente	 était	 vermoulue.	 C'est	 toujours	 en
tremblant	qu'un	voit	les	ouvriers	se	mettre	à	cette	malheureuse	église.	Sous	la
Restauration,	 des	 craintes	 d'écroulement	 ou	 bien	 plutôt	 le	 vandalisme	 d'un
architecte	l'a	fait	mutiler	en	lui	enlevant	deux	de	ses	tours.	En	1838,	le	comité
historique	des	arts	et	monuments	déclara,	dans	un	rapport:	«qu'on	cachait	sous
le	stuc	deux	chapelles	de	Saint-Germain-des-Prés,	en	attendant	qu'on	eût	assez
d'argent	pour	habiller	ainsi	l'église	entière.»	Que	va-t-on	faire	maintenant?	Du
reste,	les	antiquaires	ont	l'oeil	à	ce	travail.

Paris	 va	 voir	 s'opérer	 une	 révolution	 au	 coin	 de	 ses	 rues.	Ces	 emplacements
étaient	 occupés	 de	 temps	 immémorial	 par	 des	 commissionnaires,	 pour	 la
plupart	 originaires	 de	 Savoie,	 auxquels	 la	 préfecture	 de	 police	 accordait	 des
médailles.	 Une	 société	 vient	 de	 s'organiser	 pour	 les	 remplacer	 par	 des
messagers	offrant	au	public	la	garantie	de	l'administration	qui	les	embrigade.
Déjà	 le	 service	 est	 organisé	 depuis	 le	 1er	 de	 ce	 mois	 dans	 le	 deuxième

arrondissement,	 et	 l'on	 voit	 circuler	 ces
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nouveaux	 commissionnaires,	 revêtus	 d'un
uniforme	 se	 composant	 d'une	 veste	 et	 d'un
pantalon	couleur	 fumée	de	Londres,	avec	passe-
poils	 rouges,	 et	 d'une	 casquette	 ayant	 sur	 le
devant	 un	 numéro	 d'ordre.	 Leurs	 brancards
portent	cette	inscription:	Messagers	parisiens.	Ils
stationnent,	 comme	 leurs	 rivaux,	 aux	 coins	 des
rues,	 aux	 portes	 des	marchands	de	 vins	 et	 sous
les	portes	cochères:	on	les	trouvera	bientôt	dans
des	 bureaux	 désignés	 et	 rapprochés.	 Leur	 tarif
est	 fixe	 et	 modéré.	 La	 chronique	 criminelle	 et
judiciaire	 est	 aussi	 pauvre	 cette	 semaine	 que	 la
précédente.	 Les	 journaux	 spéciaux	 ne	 nous	 ont
entretenus	que	des	révélations	d'un	détenu	qui	a
mis	 la	 justice	 à	 même	 d'arrêter	 une	 bande	 de
criminels,	 ses	 complices,	 qui	 s'étaient,	 depuis
plusieurs	 années,	 rendus	 coupables	 avec	 lui	 de
meurtres	 commis	 à	 Paris,	 dont	 les	 auteurs
étaient	 demeurés	 inconnus.	 Cet	 homme,	 nous
apprend-on,	a	fait	des	aveux	par	affection	pour	sa
nièce,	qui	les	a	exigés	de	lui.	Il	y	a	quinze	jours,
on	nous	 citait	 un	domestique	qui,	 ayant	 disparu
depuis	six	mois,	de	chez	son	maître,	négociant	de
la	rue	du	Sentier,	avec	une	somme	de	500	francs
qu'il	 lui	 avait	 soustraite,	 était	 venu	 lui-même

remettre	 l'argent	 dérobé	 et	 se	 dénoncer	 au	 commissaire	 de	police,	 déclarant
que	depuis	sa	mauvaise	action	le	sommeil	l'avait	fui	et	la	vie	lui	était	devenue
insupportable.	 Pauvre	 nature	 humaine!	 inexplicable	 mélange!--Pendant	 que
ceux-ci	 entraient	 en	 prison,	 un	 forçat	 trouvait	 moyen	 de	 sortir	 du	 bagne	 de
Rochefort.	Un	monsieur	 et	une	dame,	paraissant	de	bonne	 condition,	 avaient
été	admis	à	visiter	l'arsenal.	Ils	ont	été	de	nouveau,	le	lendemain,	autorisés	à	y
entrer;	mais	cette	fois	ils	n'en	sont	pas	sortis	seuls:	une	troisième	personne	les
accompagnait,	 en	 habit	 de	 ville,	 avec	 des	 lunettes	 et	 une	 décoration.	 Les
gardiens	conviennent	bien	aujourd'hui	que	 la	décoration	ne	 leur	 inspirait	pas
grande	 confiance,	 mais	 les	 lunettes	 les	 auront	 complètement	 rassurés.	 Quoi
qu'il	 en	 soit,	 c'était	 le	 forçat,	 qui	 est	 monté	 en	 chaise	 de	 poste	 avec	 ses
libérateurs	 et	 qu'on	 n'a	 pas	 encore	 repris,	 que	 nous	 sachions.--La	 poste	 a
également	 été	 prise	 par	 des	 antiquaires	 d'une	 nouvelle	 espèce,	 qui	 se	 sont
rendus	de	divers	côtés	au	Glandier	pour	y	assister	à	 la	vente	des	meubles	et
effets	 ayant	 appartenu	 à	 madame	 Lafarge.	 Sa	 robe	 de	 noces	 a,	 dit-on,	 été
adjugée	moyennant	800	francs,	et	une	jeune	Anglaise,	encore	à	marier,	a	payé
50	francs	le	verre	dans	lequel	l'héroïne	de	ces	lieux	donnait	à	boire	à	son	mari.

Vue	de	Bahia.

La	 mort,	 par	 qui	 tout	 doit	 finir,	 même	 l'histoire	 de	 la	 semaine,	 a	 enlevé
madame	Sirey,	nièce	de	Mirabeau,	femme	du	jurisconsulte,	et	mère	de	M.	Aimé
Sirey,	 dont	 l'Illustration	 a	 raconté	 la	 fin	 tragique	 à	 Bruxelles,	 et	 madame
Guadet	veuve	du	conventionnel	girondin,	décédée	à	Saint-Émilion	dans	un	âge
très-avancé.

Simulacre	d'un	Combat	Naval	dans	la	Rade	de	Brest.



Simulacre	d'un	combat	naval	dans	la	rade	de	Brest,	en
présence	du	duc	et	de	la	duchesse	de	Nemours,	le	30	août	1843.

La	nature	a	créé	à	Brest	une	admirable	position	maritime,	l'art	en	a	fait	un	des
premiers	 ports	 de	 la	 terre.	 Les	 anciens	 habitants	 de	 l'Armorique,	 Kimris	 on
Celtes,	 appelaient	 ce	 lieu	 Occismor;	 les	 Romains	 lui	 donnèrent	 le	 nom	 de
Brivatis-Portus.	Ce	n'était	alors	qu'une	pauvre	bourgade	de	pêcheurs.	Les	ducs
de	 Bretagne	 y	 construisirent	 un	 château-fort	 au	 neuvième	 siècle,	 et	 dès	 lors
elle	 prit	 de	 l'importance.	 Le	 cardinal	 de	 Richelieu	 comprit	 toute	 la	 valeur
militaire	 de	 ce	 point	 avancé	 et	 s'empressa	 d'y	 élever	 des	 magasins,	 des
fortifications	 et	 d'y	 faire	 creuser	 un	 porté	 Louis	 XIV	 termina,	 en	 les
développant	encore,	tous	les	plans	de	Richelieu.	Depuis,	de	nombreux	travaux
sont	venus	s'ajouter	aux	travaux	précédents,	et	qui	 fait	de	Brest	 la	métropole
de	la	marine	française.

La	 magnifique	 rade	 de	 Brest	 a	 quinze	 lieues	 carrées;	 elle	 offre	 d'excellents
mouillages	 et	 pourrait	 contenir	 tous	 les	 navires	 de	 guerre	 du	 globe;	 des
collines	 granitiques	 l'entourent	 et	 l'abritent	 complètement;	 son	 entrée,
nommée	le	Goulet,	n'a	que	1,650	mètres	de	largeur;	le	port	est	formé	par	une
baie	qui	s'enfonce	entre	deux	collines	et	qui	a	près	de	4	kilomètres	de	longueur
sur	 une	 largeur	 moyenne	 de	 60	 mètres.	 C'est	 autour	 de	 ce	 port	 qu'ont	 été
creusés	les	bassins,	 les	cales	de	construction	et	de	radoub,	et	que	sont	situés
les	magasins	de	 la	marine,	 l'arsenal	et	enfin	 la	ville.	De	formidables	batteries
défendent	la	rade,	le	port	et	la	ville.

Le	29	août,	à	quatre	heures	de	l'après-midi,	le	duc	et	la	duchesse	de	Nemours
arrivèrent	à	Brest.	Depuis	leur	entrée	en	Bretagne	ils	avaient	été	escortés,	de
ville	 en	 ville	 et	 de	 village	 en	 village,	 par	 un	 grand	 nombre	 d'habitants,	 dans
leurs	 costumes	 nationaux	 si	 caractéristiques,	 si	 bizarres,	 les	 uns	 à	 pied,
d'autres	montés	sur	les	petits	chevaux	vifs	et	ardents	du	pays.

Le	30,	à	dix	heures	du	matin,	 le	duc	de	Nemours	s'embarqua	sur	 le	bateau	à
vapeur	 le	Fulton	 et	 sortit	 du	port.	 Les	batteries	de	 terre	 saluèrent	 le	 prince,
tous	les	navires	de	la	rade	se	pavoisèrent	aussitôt;	les	vergues	et	les	haubans
se	chargèrent	de	matelots;	le	Fulton	passa	au	milieu	d'eux,	recevant	les	saluts
de	 l'artillerie,	 les	vivat	des	équipages,	et	se	dirigea	vers	 le	Goulet.	Après	une
bordée	 de	 plusieurs	 heures	 en	 dehors	 de	 la	 rade,	 vers	 l'île	 d'Ouessant,	 le
Fulton	 rentra	 et	 le	 prince	monta	 sur	 le	 Suffren,	 où	 la	 duchesse	 de	Nemours
venait	d'arriver.	Le	contre-amiral	Casy	avait	son	pavillon	à	bord	de	ce	vaisseau;
son	escadre	était	composée	du	Friedland,	vaisseau	à	trois	ponts;	du	Scipion,	de
80;	du	brick	de	guerre	le	Voltigeur	et	de	plusieurs	bateaux	à	vapeur;	il	y	avait
de	 plus,	 en	 rade,	 le	 vaisseau-école	 et	 plusieurs	 corvettes	 destinées	 à
l'instruction	des	élèves	de	marine	et	des	mousses.

Peu	 après	 l'arrivée	 du	 prince,	 à	 un	 signal	 fait	 à	 bord	 du	 Suffren,	 les
embarcations	 des	 trois	 vaisseaux	 de	 ligne	 se	 détachent	 et	 se	 dirigent	 sur	 le
brick	le	Voltigeur,	à	l'ancre	sur	un	autre	point	de	la	rade.	Ces	onze	chaloupes
se	divisent	en	deux	flottilles;	l'une	d'elles,	conduite	par	la	grande	chaloupe	du
Friedland,	 armée	 d'une	 caronade	 et	 montée	 par	 quarante-cinq	 hommes,	 se
porte	 sur	 l'arrière	 du	 brick	 pour	 éviter	 le	 feu	 de	 sa	 batterie;	 l'autre	 flottille,
guidée	 par	 la	 chaloupe	 du	 Scipion,	 s'avance	 vers	 l'avant	 du	 Voltigeur.	 A
l'approche	de	ces	embarcations,	 le	brick	 fait	branle-bas	de	combat,	hisse	 ses
filets	d'abordage	et	ouvre	le	feu	avec	ses	pièces	de	l'avant	et	de	l'arriére.	Les
chaloupes	approchent	toujours	et	répondent	au	feu	du	brick.	A	une	portée	de
fusil,	le	feu	de	la	mousqueterie	se	mêle	à	celui	du	canon;	les	gabiers	des	hunes
lancent	 du	 brick	 des	 grenades	 sur	 les	 assaillants;	 le	 combat	 redouble	 de
vivacité,	 la	 fumée	cache	 le	Voltigeur	aux	autres	navires	de	 la	rade.	On	devait
aller	 jusqu'à	 l'abordage,	 mais	 l'animation	 des	 hommes,	 qui	 commençaient	 à
prendre	 ce	 jeu	 au	 sérieux,	 fit	 juger	prudent	 de	 s'abstenir	 du	 combat	 corps	 à



corps;	 les	 chaloupes	 reçurent	 l'ordre	 de	 virer	 de	 bord	 et	 de	 regagner	 leurs
vaisseaux.

Après	 quelques	 instants	 de	 repos,	 la	 fumée	 s'étant	 dissipée	 et	 les	 chaloupes
ayant	 rejoint	 leurs	 navires	 respectifs,	 l'équipage	 du	 Suffren	 exécuta
rapidement	le	branle-bas	de	combat.	Ce	mouvement	terminé,	tous	les	officiers
et	marins	étant	à	leur	poste,	dans	les	batteries	et	dans	les	hunes,	le	porte-voix
du	 commandant	 fit	 entendre	 l'ordre	 du	 combat;	 le	 sifflet	 aigu	 du	 maître
d'équipage	 répéta	 le	 signal,	 et	 les	 batteries	 de	 tribord	 et	 de	 bâbord
commencèrent	leur	feu.	Après	plusieurs	décharges,	la	cloche	se	fit	entendre	et
l'équipage	se	prépara	à	repousser	l'abordage	d'un	vaisseau	ennemi;	les	marins
s'élancèrent	 dans	 les	 haubans,	 sur	 les	 bastingages,	 sur	 la	 dunette,	 et
exécutèrent	un	feu	nourri	de	mousqueterie;	la	corvette	des	élèves	de	deuxième
année	passait	alors	sous	toutes	voiles	à	portée	de	pistolet	du	Suffren.

Après	ces	divers	exercices,	à	trois	heures	de	l'après-midi,	le	duc	et	la	duchesse
de	Nemours	débarquèrent,	visitèrent	le	château	et	sa	salle	d'armes	si	riche	et
si	 belle;	 ils	 se	 rendirent	 ensuite	 au	 cours	 d'Ajot,	 d'où	 ils	 eurent	 la	 vue	 d'une
joute	entre	les	chaloupes	des	navires	de	guerre.	La	beauté	du	temps,	le	calme
de	la	mer	ajoutèrent	encore	à	l'intérêt	qu'offrait	cette	scène.

Le	31,	 le	duc	de	Nemours	visita	 le	port	et	 les	établissements	de	 la	marine,	 il
visita	le	Valmy,	vaisseau	de	trois	ponts	en	construction.	Le	soir,	un	bal	de	3,000
personnes	 eut	 lieu	 dans	 une	 salle	 immense.	 Les	 villages	 voisins	 y	 avaient
envoyé	 des	 danseurs	 et	 des	 danseuses	 en	 costumes	 du	 pays,	 avec	 leurs
bannières	 et	 leurs	 musiciens;	 cette	 variété	 d'habillements	 et	 l'exécution	 de
danses	nationales	donnèrent	à	cette	réunion	une	physionomie	particulière.

Le	1er	septembre,	après	 la	visite	des	fortifications	et	 la	revue	des	troupes,	 le
prince	assista,	du	cours	d'Ajot	à	un	simulacre	de	débarquement;	le	soir,	il	eut,
du	 même	 lieu,	 le	 spectacle	 curieux	 d'un	 combat	 naval	 de	 nuit.	 Cette	 scène
termina	 la	 série	 de	 ces	 exercices	 militaires,	 qui	 ont	 donné	 à	 tous	 les
spectateurs	 une	 haute	 idée	 de	 ce	 qui	 pourrait	 faire	 notre	 marine	 en	 cas	 de
guerre.

Théâtres

Théâtre	de	la	Gaieté--Paméla	Giraud,	4e	acte.--Le
général	Verby,	Saint-Mar;	Dupré,	Joseph;	Rousseau,	Édouard;

Binet,	Francisque;	Paméla,	madame	Saint-Albin;	madame	Rousseau,
madame	Stéphanie;	madame	du	Brocard,	Mélanie.

L'École	 des	 Princes,	 comédie	 en	 cinq	 actes,	 et	 en	 vers	 de	M.	 LOUIS	 LEFÈVRE.
(SECOND-THÉÂTRE-FRANÇAIS).--Paméla	Giraud,	drame	de	M.	DE	BALZAC;	(THÉÂTRE	DE	LA
GAIETÉ).	--Les	Bohémiens	de	Paris	(THÉÂTRE	DE	L'AMBIGU-COMIQUE).

Le	 Second-Théâtre-Français,	 fermé	 pendant	 trois	 mois,	 a	 rouvert	 ses	 portes
jeudi	 dernier;	M.	 Ponsard	 et	 Lucrèce	 ont	 eu	 les	 honneurs	 de	 cette	 première
journée;	rien	de	mieux;	cette	politesse	leur	était	bien	due:	sans	M.	Ponsard	en
effet,	et	sans	Lucrèce,	 le	Second-Théâtre-Français	serait-il	encore	aujourd'hui
le	 Second-Théâtre-Français?	 L'éclat	 de	 leur	 succès	 a	 fixé	 sa	 destinée
chancelante,	et	appelé	sur	lui	la	manne	de	la	subvention.	Sans	doute,	l'oeuvre	a
les	 mêmes	 beautés	 de	 style	 que	 par	 le	 passé,	 mais	 les	 acteurs	 sont	 moins
heureux	et	moins	habiles.	 Il	est	 fâcheux	que	M.	Lireux,	 le	directeur,	n'ait	pas
gardé	 Bocage,	 Bouchet	 et	 madame	 Hadley,	 qui	 avaient	 fortifié	 de	 tout	 leur
talent	le	premier	succès	de	la	tragédie	de	M.	Ponsard;	mademoiselle	Maxime,



M.	Ballande	et	M.	Godat	 les	 remplacent,	mais	ne	 les	 font	point	oublier;	 il	 ne
reste	de	l'ancienne	distribution	que	madame	Dorval;	encore	a-t-elle	abandonné
le	rôle	de	Lucrèce	pour	celui	de	Tullie,	où	elle	réussit	moins.	Lucrèce	est	donc
un	peu	compromise	par	ces	changements	et	ces	désertions;	où	sont	d'ailleurs
les	succès	éternels?

Théâtre	de	l'Ambigu-Comique:--les	bohémiens	de	Paris,	4e
acte.--Crèvecoeur,	Malis;	Louise,	madame	Deslandes.

Le	Second-Théâtre-Français	ne	semble	pas	vouloir	économiser	la	marchandise;
dès	le	lendemain,	il	mettait	au	monde	une	comédie	en	cinq	actes	et	en	vers.

L'idée	de	cet	ouvrage	est	honnête	et	philosophique,	mais	d'une	honnêteté	qui
frise	 l'ennui,	 et	 d'une	 philosophie	 par	 trop	 banale;	 voici	 le	 sujet	 en	 quelques
mots.

Un	misanthrope,	du	nom	de	Feldmann,	s'est	retire	du	monde,	qu'il	hait	de	toute
son	âme;	sa	philosophie	mécontente	et	grondeuse	a	choisi,	comme	dit	l'Alceste
de	Molière:

..........	Un	endroit	écarté,
Où	d'être	homme	d'honneur	on	ait	la	liberté.

Là	Feldmann	nourrit	dans	la	solitude	sa	rancune	contre	le	genre	humain.	Mais
il	 n'est	 pas	 si	 fort	 enfoncé	 dans	 le	 désert	 qu'un	 prince	 d'Oldenbourg,	 qui
chassait	à	travers	bois,	ne	tombe	chez	lui.	Le	philosophe	et	le	prince	se	mettent
à	 causer	 ensemble;	 le	 prince	 traite	 gaiement	 le	 philosophe,	 et	 le	 philosophe
gronde	le	prince	et	le	prêche:	«Que	faites-vous,	altesse?	Vous	opprimez,	votre
peuple,	et	vous	êtes	la	dupe	des	intrigants	et	des	pervers!--Allons	donc!	s'écrie
le	 prince.--Sur	 mon	 âme,	 c'est	 la	 vérité,	 réplique	 le	 philosophe.--Eh	 bien!
philosophe	mon	ami,	 venez	avec	moi;	 vous	me	donnerez	des	 leçons,	 vous	me
corrigerez,	 et	 nous	 ferons,	 de	 compagnie,	 le	 bonheur	 de	 mes	 honorables
sujets.»

Aussitôt	dit,	aussitôt	fait:	voilà	Feldmann	à	la	cour	du	duc	d'Oldenbourg.	Qu'y
trouve-t-il?	 De	 méchants	 ministres	 qui	 sucent	 le	 meilleur	 de	 l'impôt	 et	 s'en
engraissent,	une	comtesse	ambitieuse,	qui	veut	s'emparer	de	l'esprit	du	prince
et	mener	les	affaires	à	sa	fantaisie.	Ce	n'est	pas	tout:	 le	prince	a	une	passion
dans	le	coeur,	et	convoite	la	fille	de	son	premier	ministre;	la	belle	résiste,	et	en
aime	 un	 autre;	 ce	 dédain	 jette	 monseigneur	 dans	 des	 emportements,	 et	 des
abus	 de	 pouvoir	 qui	 vont	 jusqu'à	 faire	 arrêter	 le	 père	 de	 cette	 beauté
récalcitrante.	 Précisément	 Budner	 est	 le	 seul	 honnête	 homme	 du	 ministère;
c'est	avoir	la	main	malheureuse.

Vous	 voyez	 d'ici	 la	 tâche	 de	 Feldmann:	 il	 combat	 l'intrigue,	 il	 fait	 face	 à
l'ambition	 de	 la	 comtesse,	 il	 protège	 la	 jeune	 fille	 et	 son	 honnête	 homme	de
père	contre	l'amour	et	la	rancune	du	prince,	et	morigène	suit	altesse	le	mieux
qu'il	peut.	Après	un	semblant	de	résistance,	 le	philosophe	triomphe,	 le	prince
reconnaît	 ses	 torts,	 chasse	 les	 intrigants,	 congédie	 la	 comtesse,	 réhabilite	 le
vertueux	 ministre,	 et	 marie	 la	 fille	 persécutée	 à	 l'amant	 préféré.	 L'excellent
prince!	 et	 que	 le	 philosophe	 est	 heureux	 d'avoir	 rencontré,	 pour	 achalander
son	école,	un	si	docile	écolier!

Le	grand	malheur	de	M.	Louis	Lefèvre	est	d'avoir	 fait	une	déclamation	plutôt
qu'une	comédie;	personne	n'agit,	dans	cette	thèse	à	l'usage	des	princes	et	des
courtisans;	 et	 vraiment,	 Feldmann	 trouve,	 dans	 ses	 adversaires,	 si	 peu	 de
présence	d'esprit	et	de	savoir-faire,	qu'il	n'y	a	pas	grand	mérite	de	sa	part,	à
être	le	plus	fort	contre	eux,	et	à	les	vaincre.



Le	style	ne	manque	pas	d'énergie,	mais	il	est	souvent	incorrect	et	rude,	et	ne
sert,	la	plupart	du	temps,	qu'à	faire	des	enveloppes	de	rimes	pour	quelque	gros
lieu	commun.--Le	succès	a	été	pareil	à	l'ouvrage,	très-lent	à	venir	et	très-froid.

Paméla	 Giraud,	 à	 l'exemple	 de	 la	 fille	 du	 premier	 ministre	 du	 duc
d'Oldenbourg,	a	grand	besoin	d'être	protégée.	Heureusement,	elle	trouve	aussi
un	 protecteur;	 celui-là	 est,	 comme	 Feldmann,	 quelque	 peu	 philosophe,	 mais
particulièrement	 avocat.	 Voici	 à	 quelle	 occasion	 il	 vient	 en	 aide	 à	 Paméla
Giraud.

Paméla	 est	 aimée	 par	 le	 fils	 d'un	 très-riche	 banquier	 nommé	Rousseau;	 non-
seulement	 le	 jeune	 Ernest	 Rousseau	 est	 amoureux,	 mais	 il	 conspire.	 Être
carbonaro	et	épris	de	mademoiselle	Paméla	Giraud,	c'est	bien	de	l'occupation	à
la	fois.

S'il	est	au	mieux	avec	Paméla,	le	jeune	homme	est	fort	mal	avec	la	police;	les
gendarmes	et	le	commissaire	sont	à	sa	piste;	il	presse	Paméla	de	s'enfuir	avec
lui;	mais	Paméla	a	de	la	vertu;	aimer	honnêtement,	soit;	mais	une	fuite,	jamais.
Tandis	qu'elle	délibère	ainsi	et	hésite	entre	 l'amour	et	 le	devoir,	 le	gendarme
met	 la	 main	 sur	 Ernest	 Rousseau.	 Voilà	 Paméla	 au	 désespoir.	 Si	 elle	 avait
consenti	à	fuir,	les	sbires	seraient	arrivés	trop	lard,	et	Rousseau	serait	libre.	Ce
sont	ses	scrupules	qui	l'ont	perdu.

Remarquez,	 qu'il	 s'agit	 de	 la	 Cour	 d'assises	 et	 d'une	 accusation	 capitale:
conspiration	contre	le	prince	et	la	sûreté	de	l'État!

La	famille	de	Rousseau	est	au	désespoir	et	fait	venir	un	avocat;	 il	 faut	sauver
notre	jeune	homme	à	tout	prix!	Mais	comment	le	sauvera-t-on?	«Il	n'y	a	qu'un
moyen,	 dit	 l'avocat:	 que	Paméla	Giraud	 atteste	 que	 cette	 nuit	 où	 on	 l'accuse
d'avoir	conspiré,	Ernest	l'a	passée	tout	entière	près	d'elle.	De	là	un	alibi,	et	de
là	le	salut	d'Ernest.

--Je	ne	dirai	pas	cela,	s'écrie	Paméla	Giraud,	car	je	mentirais,	et	puis	je	serais
déshonorée.»

On	offre	de	l'or,	elle	refuse.

On	 lui	 dépeint	 Ernest,	 qu'elle	 aime,	 condamné	 et	montant	 sur	 l'échafaud;	 et
Paméla	consent	enfin,	sacrifiant	ainsi	sa	réputation	au	salut	d'Ernest.	Dans	un
moment	 d'entraînement,	 la	 famille	 Rousseau	 lui	 promet	 de	 payer	 tant	 de
dévouement,	en	lui	donnant	Ernest	pour	mari.

Le	 procès	 commence;	 Paméla	 fait	 la	 déposition	 convenue,	 et	 Ernest	 est
acquitté.	Mais	 le	danger	passé,	 la	 famille	Rousseau	devient	 ingrate.	 «Donner
notre	fils	à	cette	petite	fille,	allons	donc!»	À	cette	nouvelle,	 la	pauvre	Paméla
pâlit,	rougit,	pousse	un	cri	et	s'évanouit.

C'est	 ici	que	 la	protection	de	 l'avocat	est	nécessaire	et	devient	efficace:	 il	 se
met	sur	la	piste	de	ces	Rousseau,	il	les	attaque,	il	les	pourchasse,	il	les	effraie
par	toutes	sortes	de	ruses,	de	pièges	et	de	menaces,	et	les	oblige	enfin	à	tenir
leur	promesse	et	à	faire	le	bonheur	de	Paméla.

Il	y	a	des	 traits	piquants	et	de	 l'observation	dans	ce	drame,	et	 l'on	s'aperçoit
que	l'esprit	de	M.	de	Balzac	n'a	pas	impunément	passé	par	là;	mais	l'action	en
est	un	peu	vague	et	confuse.

Parlez-moi	 des	 Bohémiens	 de	 Paris;	 quel	 drame	 singulier	 et	 curieux!	 des
cabarets,	des	cavernes,	des	voleurs,	des	assassins,	des	noyés,	des	forçats;	voilà
de	quoi	vous	donner	des	hauts	de	coeur	et	des	crises	de	nerfs!	On	se	hâterait
de	 s'enfuir	 de	 ce	monde	 repoussant,	 si,	 chemin	 faisant,	 la	 vertu	 persécutée,
puis	récompensée,	ne	vous	faisait	prendre	le	crime	en	patience.

Montorgueil	est	 le	chef	de	 toute	cette	Bohème,	c'est	 lui	qui	commande	à	ces
bandits	 d'estaminet	 et	 de	 bagne;	 ce	Montorgueil	 est	 d'ailleurs	 un	 homme	 de
très-bonne	 compagnie	 et	 très-raffiné	 sur	 la	 mode:	 il	 a	 bottes	 vernies,	 gants
glacés	 et	 canne	 à	 pomme	 d'or;	 mais	 regardez,	 derrière	 ce	 beau	 linge,	 vous
trouvez	un	infime	scélérat.

Tous	les	crimes	de	Montorgueil	ont	pour	but	de	s'emparer	d'un	gros	héritage,
ou	 tout	 au	 moins	 d'une	 bonne	 part	 de	 cet	 héritage.	 Pour	 arriver	 à	 ce	 vol,
Montorgueil	 persécute	 une	 pauvre	 jeune	 fille,	 trompe	 un	 honnête	 vieillard,
entraîne	un	jeune	homme	à	faire	un	faux	contrat	de	mariage.--Que	vous	dirai-
je?	Montorgueil	ne	recule	devant	aucune	entreprise	et	aucune	mauvaise	action.
Rencontre-t-il	 un	 homme	 vertueux	 qui	 lui	 fasse	 obstacle,	 il	 l'attire	 dans	 un
bouge	 infâme	 et	 le	 précipite	 dans	 une	 trappe	 souterraine;	 après	 quoi	 il	 fait
démolir	la	maison.	Il	n'a	peur	de	rien,	il	n'est	arrêté	par	rien.	Partout	il	a	des
espions,	 des	 compères,	 des	 exécuteurs	 de	 ses	 hautes	 oeuvres;	 ce	 sont	 les



Bohemiens	 de	Paris,	 tout	 ce	 que	 le	 désoeuvrement,	 la	 débauche	 et	 la	 rapine
enfantent	 de	 consciences	 peu	 scrupuleuses	 et	 de	 mines	 équivoques.
Montorgueil	 traîne	 le	 spectateur	à	 la	 suite	de	cette	gent	effrontée,	dans	 tous
les	 lieux	 suspects	 et	mystérieux	 qui	 leur	 servent	 d'abri,	 au	 cabaret,	 dans	 les
jeux	 de	 billard	 souterrains,	 sous	 les	 arcades	 des	 ponts	 et	 dans	 les	 carrières
Montmartre.	C'est	là	précisément,	à	Montmartre,	au	Fond	de	ces	carrières,	que
Montorgueil	est	sur	le	point	d'accomplir	un	de	ses	plus	grands	crimes:	il	arme
le	père	contre	la	fille,	contre	cette	malheureuse	fille	dont	Montorgueil	a	besoin
de	se	débarrasser	à	tout	prix;	mais,	au	moment	de	frapper,	le	pauvre	homme,
poussé	 au	 crime	 par	Montorgueil,	 reconnaît	 son	 enfant	 dans	 la	 victime	 qu'il
était	près	d'immoler.

Ici	commence	la	ruine	de	Montorgueil,	qui	finira	par	le	châtiment	que	le	dieu
du	mélodrame	tient	 toujours	suspendu	sur	 la	 tête	du	coupable.	D'abord,	c'est
ce	père	qui	 l'attaque	le	premier,	puis	 la	fille,	puis	 les	victimes	que	le	scélérat
croyait	avoir	ensevelies	sous	les	maisons	en	démolition,	et	qui	sortent	saines	et
sauves	des	décombres.	Montorgueil	a	beau	faire,	 il	a	beau	opposer	à	tous	 les
événements	un	front	audacieux,	son	heure	est	arrivée,	et	le	gendarme	n'est	pas
loin,	ou	plutôt	le	voici	qui	prend	mon	gredin	au	collet	avec	toute	son	armée	de
bohémiens.	Que	voulez-vous	de	plus?	La	morale	n'est-elle	pas	satisfaite?

Ou	 découvre	 que	Montorgueil	 ne	 s'appelle	 pas	Montorgueil,	 mais	 je	 ne	 sais
plus	comment,	 Jacques	Ferrand,	peut-être,	 et	qu'il	 a	 commis	une	quantité	de
crimes	dont	le	catalogue	ne	finirait	pas.

Enfin	on	le	tient,	et	Dieu	soit	loué!

Les	décors	sont	curieux	et	pittoresques.	La	scélératesse	de	Montorgueil	aurait
seule	suffi	au	succès:	que	sera-ce	donc	avec	la	carrière	Montmartre	et	le	pont
des	Arts,	peints	par	MM.	Séchin,	Diéterle	et	Gambon?

De	Paris	à	Spa.
1er	octobre	1843

Mon	cher	Directeur,

Il	 y	a	deux	ans,	 jour	pour	 jour,	 je	cherchais	à	Anvers	une	voiture	qui	pût	me
conduire	à	Rotterdam,	car	le	bateau	à	vapeur	venait	d'y	emporter	mon	bagage,
sans	 ma	 permission,	 lorsque,	 tout	 à	 coup,	 au	 détour	 d'une	 rue,	 je	 heurtai
violemment	un	gros	homme	marchant	d'un	pas	rapide,	et	si	préoccupé	qu'il	ne
m'avait	 pas	 aperçu.	 Le	 choc	 fut	 terrible.	Nous	 chancelâmes	 d'abord	 tous	 les
deux;	puis,	après	avoir	oscillé	plusieurs	 fois	sur	nos	talons,	nous	parvînmes	à
reprendre	notre	équilibre.	Nous	nous	regardâmes	alors;	mais	un	cri	de	joie	et
de	 surprise	 s'échappa	 au	même	 instant	 de	 la	 bouche	de	mon	 adversaire,	 qui
était	 un	 des	 plus	 gros	 feuilletonistes	 de	 Paris	 (je	 ne	 parle	 ici	 que	 de	 la
corpulence).

--Vous	 à	 Anvers,	 mon	 cher!	 s'écria-t-il	 en	 s'adressant	 à	 mon	 compagnon	 de
voyage.

--Heureux	de	vous	y	rencontrer,	répliqua	celui-ci,	avec	une	politesse	calme	et
distinguée.	Mais	que	vous	est-il	arrivé?	ajouta-t-il	aussitôt	d'un	ton	plus	amical,
dès	qu'il	eut	jeté	un	regard	sur	son	confrère.

En	effet	ce	 feuilleton	parisien,	que	 je	ne	nommerai	pas,	avait,	au	moment	de
notre	rencontre,	une	physionomie	si	extraordinaire,	qu'il	était	impossible	de	la
contempler	 sans	 trouble	 et	 sans	 émotion.	Une	 sueur	 abondante	 couvrait	 son
front	et	ses	joues,	un	tremblement	convulsif	agitait	ses	bras	et	ses	jambes,	et
ses	petits	yeux	perçants	exprimaient	tout	à	la	fois	le	mépris,	l'indignation	et	la
colère.

--Jamais	vous	ne	pourrez	le	croire,	répondit-il	avec	un	accent	amer	et	railleur.

--Quoi?	lui	demanda	mon	ami.

--C'est	une	chose	si	étrange	que	vous	refuserez	d'y	ajouter	foi.

--Encore	faut-il	savoir...

--Ne	l'avez-vous	pas	remarqué	aussi?

--Je	ne	vous	comprends	pas,	vous	dis-je....



--Les	 sots!	 les	misérables!	 Et	 en	 prononçant	 ces	mots	 il	 s'essuyait	 le	 front	 à
coups	de	poing.

--De	qui	nie	parlez-vous:

--Voyez-les,	 continua-t-il	 en	 nous	 désignant	 du	 doigt	 trois	 ou	 quatre	 citoyens
d'Anvers	assez	bien	vêtus	et	bien	nourris	qui	se	rendaient	d'un	pas	lent	à	leurs
plaisirs	où	à	leurs	affaires.--Voyez-les.	Ont-il	seulement	l'air	de	s'en	douter?	Et
il	semblait	prêt	à	s'élancer	sur	eux	pour	les	punir	de	ses	propres	mains	de	cet
exécrable	 forfait	 dont	 il	 les	 croyait	 coupables	 et	 dont	 ils	 paraissaient	 si	 peu
repentants.	Nous	le	retînmes	chacun	par	un	bras	au	moment	on	il	se	disposait
à	frapper	une	de	ses	victimes.

--Ah	çà!	mon	cher,	lui	dit	mon	ami,	si	vous	voulez	me	prouver	que	vous	jouissez
encore	de	l'usage	complet	de	votre	raison,	répondez	catégoriquement	cette	fois
à	ma	dernière	 question.	De	 quoi	 ces	 excellents	 pères	 de	 famille	 n'ont-ils	 pas
l'air	de	se	douter?

--Qu'ils	possèdent	une	cathédrale	et	un	musée	admirable,	répondit-il	d'une	voie
indignée	et	avec	un	sérieux	qui	n'avait	rien	de	joué.

A	 ces	 mois,	 nous	 ne	 pûmes	 retenir	 un	 sourire	 d'incrédulité,	 et	 nous,
abandonnâmes	notre	 infortuné	confrère	à	ses	 tristes	pensées,	 sans	 lui	 laisser
pour	 adieu	 une	 seule	 parole	 de	 consolation.	 Quinze	 jours	 après,	 un	 grand
journal	 politique	 de	 la	 France	 apprenait	 à	 ses	 abonnés	 que	 M.	 P.	 S.	 O.	 M.
venait	de	découvrir,	dans	une	ville	de	la	Belgique	nommée	Anvers	et	située	sur
l'Escaut,	 à	 huit	 lieues	 de	 Bruxelles,	 une	magnifique	 cathédrale	 gothique	 que
personne	 n'avait	 eu	 le	 bonheur	 de	 voir	 avant	 lui,	 et	 des	 tableaux	 fort
remarquables,	 sous	 le	 rapport	 de	 la	 couleur,	 d'un	 peintre	 du	 dix-septième
siècle,	connu	de	certains	artistes	sous	le	nom	de	Rubens.	Cette	grande	nouvelle
produisit	une	vive	sensation	à	Paris	et	en	Europe;	et	depuis	cette	époque,	des
voyageurs	 de	 tous	 les	 pays	 se	 sont	 rendus	 en	 pèlerinage	 dans	 cette	 ville
curieuse,	qui	devra	probablement	sa	fortune	et	sa	gloire	à	M.	P.	S.	O.	M.

Ainsi	 va	 le	monde!	 on	 imite	 plus	 volontiers	 et	 plus	 facilement	 le	mal	 que	 le
bien.	Depuis	que	M.	Alexandre	Dumas	a	eu	l'esprit	d'inventer	la	Méditerranée,
tous	 les	 gens	 de	 lettres	 adultes	 ou	 imberbes,	 inconnus	 ou	 célèbres,	 qui	 ont
franchi	 le	 mur	 d'enceinte	 de	 Paris,	 se	 sont	 crus	 obligés	 de	 faire	 des
découvertes	géographiques	du	genre	de	celles	de	M.	P.	S.	O.	M.	Celui-ci	nous
apprend	 que	 Boulogne	 est	 un	 port	 de	mer;	 celui-là	 révèle	 à	 l'univers	 étonné
l'existence	des	Alpes	ou	du	Vésuve.	Ce	n'est	pas	tout	encore;	leur	érudition	leur
semblant	 insuffisante,	 ces	 grands	 découvreurs	 éprouvent	 tous,	 dans	 leurs
voyages	 des	 impressions	 plus	 ou	 moins	 bizarre	 au	 besoin	 même	 ils	 en
fabriquent	 ou	 plutôt	 ils	 se	 font	 complaisamment	 les	 héros	 de	 toutes	 les
aventures	qu'ils	ont	 lues	dans	des	recueils	d'ana	ou	entendu	raconter	dans	 le
monde.	 Que	 l'humanité	 compatissante	 apprête	 ses	 larmes,	 M.	 I.	 Z.	 U.	 a	 eu
l'affreux	malheur	de	coucher	dans	un	 lit	 trop	dur	et	 trop	étroit!	Que	 tous	 les
lecteurs	malheureux	ou	mélancoliques	oublient	leur	tristesse	pour	partager	la
joie	 que	 la	 vue	 d'un	 passant	 ridicule	 a	 causée	 à	M.	 E.	 R.	 V...	 Et	 comme	 ces
livres	si	émouvants,	si	comiques,	sont	en	outre	instructifs!	quel	jour	éclatant	et
nouveau	ils	jettent	pour	la	plupart	sur	les	points	les	plus	obscurs	de	l'histoire!
Pour	peu	qu'un	homme	de	lettres	ait	de	tact	et	de	facilité,	et	alors	même	qu'il
ne	 mettrait	 pas	 le	 public	 dans	 la	 confidence	 de	 ses	 émotions	 intimes,	 une
simple	course	en	diligence	de	Paris	à	Bruxelles	lui	fournira	au	moins	la	matière
de	deux	volumes	in-8	de	340	pages.	Il	racontera:

--A	la	barrière	de	la	Villette,	l'héroïque	résistance	d'une	partie	de	la	population
de	Paris	contre	les	alliés:

--A	Ermenonville,	l'histoire	de	Jean-Jacques	Rousseau:

--A	Péronne,	l'arrestation	de	Louis	XI	par	Charles	le	Téméraire;

--A	Cambrai,	la	vie	de	Fénelon	et	le	long	voyage	de	Télémaque	à	la	recherche
de	son	père	Ulysse,	sous	la	conduite	de	Minerve,	déguisée	en	Mentor;

--A	Valenciennes,	l'éboulement	du	beffroi;

--A	Bruxelles,	 la	mort	du	comte	d'Egmont,	 l'abdication	de	Charles-Quint,	et	 la
bataille	de	Waterloo;

Grands	événements	historiques;	dont	l'humanité	aurait	infailliblement	perdu	le
souvenir	si	MM.	E.	U.	X.	et	mademoiselle	A.	C.	K.	ne	s'étaient	pas	décidés	à	en
intercaler	le	récit	dans	les	annales	immortelles	de	leur	voyage	en	Belgique.

Ma	 rencontre	 avec	 le	 gros	 feuilletoniste,	 à	 Anvers,--m'est-il	 permis	 d'ajouter,
une	 petite	 dose	 de	 bon	 sens	 dont	m'a	 doué	 la	 Providence--et	 la	 lecture	 d'un



livre	 que	 j'avais	 emporté	 avec	 moi	 dans	 la	 diligence,--me	 préserveront	 cette
fois	 encore,	 Dieu	 merci,	 d'un	 pareil	 ridicule.	 Ce	 livre,	 c'était	 le	 cinquième
volume	du	voyage	au	pole-sud	et	dans	l'Océanie,	sous	le	commandement	de	J.
Dumont-d'Urville.	 En	 allant	 de	 Paris	 à	Bruxelles	 je	 visitai	 successivement	 les
îles	Viti,	Bancks,	Niendi,	Solomon,	Bogolen,	Gouaham,	Umata,	Ternate,	etc....
Quel	est	le	touriste	européen	qui	oserait	raconter	ses	impressions,	après	avoir
lu	 celles	 de	 l'infortuné	 commandant	 de	 l'Astrolabe?	 et	 de	 ses	 braves
compagnons	de	péril	et	de	gloire?	Ses	plus	audacieuses	intentions	égaleraient-
elles	 jamais	 en	 intérêt	 leurs	 récits	 si	 simples	 et	 si	 vrais?	 Le	mérite	 réel	 est
toujours	modeste.	Ces	hommes	courageux	qui	exposent	 leur	vie	pour	enrichir
la	science	de	quelques	faits	nouveaux,	ou	pour	étendre	ou	consolider,	dans	des
mers	lointaines,	l'influence	de	leur	patrie,	ne	se	vantent	et	ne	mentent	jamais.
Ils	 ne	 cherchent	 même	 pas	 à	 donner	 à	 la	 réalité	 l'apparence	 séduisante	 du
mensonge.	Et	pourtant,	quel	parti	 le	moins	inhabile	de	tous	les	feuilletonistes
n'eût-il	pas	 tiré	d'une	excursion	semblable	à	celle	que	 tirent,	 le	21	novembre
1838,	MM.	Ducorps,	Boyer,	Gervaize	et	Desgras,	sur	l'île	Isabelle,	une	des	îles
Solomon?--Ils	étaient	seuls,	presque	sans	armes,	loin	de	leur	navire,	au	milieu
d'une	population	nombreuse,	perfide,	cruelle,	anthropophage.	«Nos	demandes
réitérées,	pour	savoir	s'ils	mangent	leurs	ennemis,	sont	pleinement	satisfaites
par	 leurs	gestes	expressifs,	 dit	M.	Desgras;	 ils	mordent	 leurs	bras	en	 faisant
semblant	 de	mâcher.	 Cette	 démonstration	 est	 trop	 claire	 pour	 qu'elle	 puisse
laisser	 le	 moindre	 doute;	 il	 serait	 d'ailleurs	 extraordinaire	 qu'ils	 fissent
exception,	lorsque	cette	coutume	est	générale	dans	l'Océan	Pacifique.	Mafi,	qui
s'est	familiarisé	avec	leur	langage,	leur	exprime	tant	bien	que	mal	son	aversion
pour	cette	action.	Sae,	auquel	il	a	accordé	le	titre	pompeux	de	Tayo,	le	regarde
avec	surprise	et	semble	lui	demander	si,	nous	aussi,	nous	ne	mangions	pas	nos
ennemis.	Mali,	qui	probablement	n'a	pris	cette	grande	horreur	du	cannibalisme
dont	il	fait	parade	que	depuis	son	séjour	à	bord,	profite	de	la	circonstance	pour
faire	un	beau	discours;	ses	auditeurs	ont	l'air	de	se	dire:	Comment	un	homme
si	grand,	si	robuste,	peut-il	ne	pas	manger	ses	ennemis?	S'il	le	voulait,	sa	table
serait	toujours	bien	servie.	Et	comme	s'ils	ne	comprenaient	pas	les	motifs	d'une
pareille	 conduite,	 ils	 regardent	 attentivement	 les	 gestes	 de	 l'orateur	 un	 peu
moins	sauvage	qu'eux.»	--Que	sont	encore	les	biftecks	d'ours,	comparés	à	ces
biftecks	d'hommes?

Je	ne	vous	aurais	donc,	mon	cher	directeur,	adressé	aucune	lettre	pendant	mon
voyage,	 si	 je	 n'avais	 à	 vous	 parler	 d'un	 merveilleux	 travail	 que	 j'ai	 eu	 le
bonheur,	 je	 ne	 dirai	 pas	 de	 découvrir,	 mais	 d'admirer	 un	 des	 premiers,	 le
chemin	 de	 fer	 de	 Liège	 à	 Verviers.	 Une	 fois	 achevé,	 ce	 chemin	 sera,	 sans
contredit,	 une	 des	 principales	 curiosités	 de	 la	 Belgique.	 Jamais	 peut-être
l'homme	 n'avait	 eu	 à	 soutenir	 une	 pareille	 lutte	 contre	 la	 nature,	 jamais	 il
n'avait	remporté	sur	sa	redoutable	adversaire	un	plus	complet	et	plus	éclatant
triomphe.	La	route	de	terre	qui	reliait	Verviers	à	Liège	suivait	modestement	les
nombreux	détours	que	fait,	entre	des	collines	boisées,	avant	de	se	jeter	dans	la
Meuse,	la	charmante	rivière	de	la	Vesdre.	Plus	hardi	et	plus	fier,	le	chemin	de
fer	a	tracé	sa	courbe	sans	s'inquiéter	des	obstacles	qui	pouvaient	l'arrêter.	La
rivière,	 il	 la	 franchit;	 la	vallée,	 il	 la	comble;	 les	montagnes,	 il	 les	perce.	C'est
une	suite	non	interrompue	de	viaducs,	de	ponts	et	de	tunnels.	Vous	sortez	des
ténèbres	les	plus	profondes	et	vous	entrez	tout	à	coup,	sans	transition,	dans	un
délicieux	petit	 vallon.	Des	bouquets	de	bois	 couronnent	 ses	 coteaux	 couverts
d'une	douce	verdure,	une	eau	rapide	et	transparente	l'arrose,	un	soleil	éclatant
l'éclaire.	A	peine	avez-vous	eu	le	temps	de	contempler	ce	ravisant	tableau,	déjà
le	convoi	qui	vous	porte	s'enfonce	sous	une	autre	voûte	non	moins	sombre	que
la	 précédente.	 Est-ce	 un	 rêve	 que	 vous	 avez	 fait?	 Mais	 non,	 un	 château
gothique,	 de	 construction	 moderne,	 s'offre	 à	 vos	 regards	 charmés.	 Quelle
obscurité	 profonde!	 vous	 écriez-vous.	 Comme	 ces	 ruines	 sont	 pittoresques!
vous	 repond	 votre	 voisin	 en	 vous	 montrant	 du	 doigt	 un	 vieux	 château	 du
Moyen-Age,	perché	au	sommet	d'un	rocher.	Vous	courez	ainsi,	à	une	vitesse	de
huit	lieues	à	l'heure,	de	surprise	en	surprise,	depuis	Liège	jusqu'à	Verviers,	ne
sachant	 ce	 que	 vous	 devez	 admirer	 le	 plus,	 des	 gracieuses	 beautés	 de	 cette
petite	vallée	de	 la	Vesdre,	ou	des	magnifiques	et	solides	 travaux	qu'ont	eu	 la
gloire	de	faire	exécuter	les	ingénieurs	de	la	Belgique.

Ne	 louons	pas	 trop	 les	Belges	cependant.	Certains	 journaux	 français	 leur	ont
tant	répété	que	leurs	chemins	de	fer	étaient,	sous	tous	les	rapports,	supérieurs
à	ceux	de	 la	France,	qu'ils	ont	 fini	par	 le	croire	et	par	s'en	glorifier.--D'abord
leur	modestie	égala	leur	mérite;	aujourd'hui,	la	vanité	les	égare;	elle	les	perdra
entièrement	 s'ils	n'y	prennent	garde.	Autant	 ils	 se	montraient,	 jadis,	 simples,
obligeants,	 exacts,	 accommodants,	 etc.,	 autant	 ils	 deviennent	 peu	 à	 peu
arrogants,	maussades,	inexacts	et	chers.	Un	triste	désordre	règne	maintenant
où	se	faisait	encore	admirer,	il	y	a	deux	ans,	l'ordre	le	plus	parfait.	Avez-vous
l'audace	 de	 vous	 plaindre;--C'est	 encore	moins	 cher	 et	mieux	 administré	 que
dans	 votre	 France,	 vous	 disent	 les	 employés	 supérieurs	 avec	 un	 ironique
dédain.	Telle	est	du	moins	la	réponse	qu'adressa	à	mes	justes	réclamations,	le
10	 septembre	 1843,	 un	 des	 chefs	 principaux	 de	 l'incommode	 et	 petit



embarcadère	du	chemin	du	nord	à	Bruxelles.--Je	le	répète	donc,	les	chemins	de
fer	français	sont,	à	l'heure	qu'il	est,	malgré	leurs	imperfections,	beaucoup	plus
confortables,	plus	prompts	et	plus	polis	que	les	chemins	de	fer	belges.

Messieurs	 des	 railways	 ont,	 en	 général,	 le	 grand	 tort	 de	 se	 croire	 dispensés
d'avoir	 des	 attentions	 et	 des	 égards	 envers	 les	 voyageurs.	 Ils	 se	 regardent
comme	des	potentats	nécessaires,	que	leurs	sujets	obéissants	doivent	être	trop
heureux	 d'adorer.	 Dans	 les	 commencements,	 le	 public	 les	 a	 autorisés	 en
quelque	 sorte,	 par	 sa	 sotte	 conduite,	 à	 concevoir	 d'aussi	 folles	 prétentions.
Victime	d'un	engorgement	irréfléchi,	 il	 leur	a	prodigué	des	éloges	ridicules;	il
s'est	 déclaré	 hautement	 leur	 esclave,	 il	 a	 même	 tiré	 vanité	 de	 son
imprévoyance	 et	 de	 sa	 faiblesse.	 Instruit	 par	 de	 sévères	 leçons,	 il	 est
actuellement	 plus	 raisonnable.	 S'il	 se	 détermine	 à	 leur	 confier	 sa	 vie,	 s'il
consent	 à	 s'exposer	 à	 toutes	 leurs	 petites	misères,	 il	 impose,	 en	 retour,	 aux
chemins	de	fer,	diverses	obligations,	il	exige	qu'ils	aient	certaines	qualités	dont
ils	avaient	cru	pouvoir	impunément	se	priver.

Les	 petites	misères	 des	 chemins	 de	 fer!	Que	 n'ai-je	 l'esprit	 de	mon	 ami	Old-
Nick	pour	vous	les	raconter!	Je	ne	parle	pas	des	grandes:	elles	sont	tellement
effroyables,

Che	nel	pensier	rinuova	la	paura.

Mais	 les	 petites,	 qu'elles	 sont	 nombreuses	 et	 cruelles!	 Si	 elles	 ne	 nous	 font
jamais	mourir,	 comme	 elles	 nous	 rendent	 l'existence	 pénible!	 Qu'il	 faut	 être
pressé	d'arriver	pour	se	déterminer	à	les	affronter	et	à	les	subir	(1)

Note	1:	Est-il	besoin	d'avertir	 les	 lecteurs	de	 l'Illustration	que	cette
boutade	de	notre	correspondant	contre	les	chemins	de	fer	n'a	rien	de
sérieux...	(Note	du	Directeur.)

Vous	voulez	partir	par	 le	convoi	de	midi;	quatre	ou	cinq	petites	misères	 (voir
Old-Nick	 et	 Grandville)	 vous	 ont	 arrêté	 en	 roule;	 vous	 êtes	 en	 retard:	 vous
hâtez	 le	 pas,	 vous	 courez,	 même,	 au	 risque	 de	 vous	 faire	 écraser	 par	 les
voitures	 qui	 encombre	 les	 abords	 de	 l'embarcadère,	 vous	 arrivez,	 inquiet,
haletant,	 harassé;	 l'heure	 va	 sonner,	 le	 bureau	 est	 devant	 vous,	 un	 mètre	 à
peine	vous	en	sépare;	mais	il	vous	faut	encore,	avant	de	l'atteindre,	décrire	je
ne	 sais	 quelle	 figure	 disgracieuse	 entre	 deux	 balustrades	 en	 bois	 qui	 le
protègent	 contre	 l'empressement	 de	 la	 foule...	 Quand,	 votre	 billet	 à	 la	main,
vous	 franchissez	 le	 seuil	 de	 la	 dernière	porte,	 vous	 apercevez,	 à	 cent	 pas	de
vous,	 le	 convoi	 s'éloigner,	 puis	 disparaître...	 Votre	 montre	 marque	 midi	 une
minute.--A	 quelle	 heure	 part	 le	 premier	 convoi?	 demandez-vous	 d'une	 voix
émue	à	l'un	des	employés	de	la	compagnie.--A	quatre	heures,	vous	répond	cet
homme	d'un	ton	ironique	et	bourru!	Vous	avez	quatre	heures	à	dépenser...

Hélas!	oui.	Un	écrivain	fort	spirituel,	dont	le	nom	m'est	inconnu,	a	eu	raison	de
le	 dire,	 «les	 hommes	 attendent,	 les	 chevaux	 attendent,	 quelquefois	même,	 si
vous	 êtes	 jeune	 et	 beau,	 vieux	 et	 riche,	 ou	 fort	 aimable,	 les	 femmes	 vous
attendent;	mais	jamais	une	steam-engine,	ou	une	machine	à	vapeur	n'a	attendu
personne,	et	il	est	impossible	de	courir	après	elle	et	de	la	rejoindre.»

Quatre	 heures	 à	 dépenser!	 Amère	 dérision!	 Sais-tu	 bien,	 malheureux!	 ce
qu'elles	lui	couleront,	à	ce	voyageur	dont	tu	te	moques	si	impitoyablement,	ces
quatre	 heures?...	 quelle	 influence,	 à	 jamais	 déplorable,	 une	 telle	 perte	 de
temps	peut	avoir	sur	son	existence?	Dans	le	pays	où	il	se	rendait	vit	une	jeune
fille	 qu'il	 aime	 et	 qui	 partage	 son	 affection.	 Pressée	 par	 ses	 parents	 de
consentir	à	un	mariage	odieux,	elle	l'attend	pour	prendre,	de	concert	avec	lui,
un	 parti	 décisif.	 Il	 lui	 a	 promis	 d'être	 auprès	 d'elle	 tel	 jour,	 à	 telle	 heure.
Quelque	argent	qu'il	dépensât	maintenant,	il	ne	saurait	tenir	sa	parole.	Si	celle
qui	l'attend,	ne	le	voyant	pas	arriver,	le	croit	infidèle,	si	le	dépit	et	la	jalousie
l'égarent,	peut-être	se	déterminera-t-elle	à	céder	aux	prières	de	son	rival.	Sans
cette	 fatale	 barrière,	 il	 fût	 parti,	 et	 au	 lieu	 d'être	 éternellement	malheureux,
ces	deux	êtres,	créés	tout	exprès	l'un	pour	l'autre,	eussent,	comme	on	disait	au
siècle	dernier,

Filé	jusqu'à	la	mort	des	jours	d'or	et	de	soie.

Vous	n'êtes	pas	seul,	vous	n'entrepreniez	pas	un	voyage	à	 la	recherche	d'une
épouse:	 vous	 alliez,	 avec	 quelques	 amis,	 passer	 une	 journée	 de	 repos	 à	 la
campagne,	 vous	 êtes	 arrivé	 à	 l'embarcadère	 un	 quart	 d'heure	 avant	 l'heure
fixée...	Tout	semble	vous	sourire:	 l'air	est	pur,	 le	ciel	sans	nuages,	 la	 journée
sera	magnifique,	la	société	seule	de	vos	compagnons	ou	compagnes	de	plaisir
suffirait	 pour	 vous	 rendre	 heureux.	 Tout	 à	 coup	 un	 sifflet	 a	 retenti:	 c'est	 un
signal	 du	 départ.	 Le	 chemin	 de	 fer	 traite	 les	 hommes	 comme	 les	 hommes
traitent	 les	 animaux:	 il	 ne	 leur	 fait	 pas	 l'honneur	 de	 leur	 adresser	 la	 parole;
c'est	 par	 un	 coup	 de	 sifflet	 qu'il	 leur	 exprime	 ses	 suprêmes	 volontés.	 A	 ce



signal,	les	portes	s'ouvrent	avec	fracas,	et	la	foule	se	précipite	vers	les	voitures
destinées	 à	 la	 contenir.	 Entraîné	 par	 des	 flots	 d'hommes,	 de	 femmes	 et
d'enfants,	vous	êtes	porté	malgré	vous	dans	l'intérieur	d'une	voilure	où,	à	votre
grand	désespoir,	vous	vous	trouvez,	seul	en	compagnie	de	sept	manants	aussi
désagréables	à	voir	qu'à	entendre	et	à	sentir.	Nous	appelez	vos	amis;	deux	on
trois	voix,	parties	de	deux	ou	trois	côtés	différents,	répondent	à	vos	cris...	Vous
voulez	sortir:	un	conducteur	vous	le	défend	sous	peine	de	la	vie;	vos	voisins	se
plaignent	 avec	 amertume	 de	 votre	 insupportable	 agitation;	 l'un	 deux	 même
jette	 sur	 vous	 des	 regards	menaçants,	 et	 s'apprête	 à	 vous	 proposer	 un	 duel
pour	le	lendemain.	En	vain	vous	protestez	contre	cette	odieuse	tyrannie.	«Votre
billet,	 monsieur?	 vous	 demande	 votre	 geôlier,	 furieux	 de	 vos	 plaintes.--Mon
billet?--Oui,	monsieur,	faut-il	vous	le	répéter?--Je	l'ai	donné	à	un	homme	qui	l'a
déchiré.--Et	 qui	 vous	 l'a	 rendu?--Oui.--Où	 est-il	 alors?--Je	 l'ignore.»	 Vous	 le
cherchez	vainement,	vous	ne	le	trouvez	pas,	vous	l'avez	perdu	dans	la	bagarre.
Au	 moment	 même	 où	 le	 conducteur	 vous	 annonce	 l'agréable	 nouvelle	 qu'à
l'arrivée	 il	 vous	 contraindra	 à	 payer	 une	 seconde	 fois	 votre	 place,	 un	 autre
coup	de	 sifflet	 se	 fait	 entendre,	 et	 la	machine	 vous	 emporte	 sur	 les	 rails,	 en
vomissant	 des	 tourbillons	 de	 flamme	 et	 de	 fumée,	 et	 en	 poussant	 les	 plus
atroces	gémissements	qui	aient	jamais	déchiré	une	oreille	humaine!

A	 ce	 bruit,	 vous	 avez	 frémi	 malgré	 vous;	 car	 il	 vous	 a	 semblé	 entendre	 la
trompette	 fatale	 de	 l'Ange	 exterminateur	 annonçant	 aux	 hommes	 l'heure	 du
jugement	dernier.	Malgré	vous	aussi,	vous	vous	rappelez	alors	toutes	les	fautes
que	vous	avez	pu	commettre	pendant	votre	vie,	comme	si	vous	deviez	bientôt
comparaître	devant	 votre	 Juge	 suprême,	 et	 votre	mémoire	 évoque	 le	 funèbre
souvenir	de	la	catastrophe	du	8	mai...

Mais	chassons	ces	tristes	pensées,	et	oublions	un	instant	que	tout	voyageur	qui
se	 sent	 emporté	 par	 une	 machine	 à	 vapeur	 sur	 des	 rails	 de	 fer,	 doit
nécessairement	 recommander	 son	 âme	 à	 Dieu;	 supposons	 même	 qu'aucune
autre	petite	misère	ne	viendra	vous	assaillir.	Où	sont	les	petits	bonheurs	de	la
route	 de	 terre,	 les	 beaux	 chevaux	 qui	 obéissent	 avec	 tant	 d'intelligence	 à	 la
voix	 de	 leur	maître,	 les	 détours	gracieux	de	 la	 route	qui	 serpente	 au	 travers
d'une	prairie	ou	d'une	forêt,	les	jeunes	filles	qui	vous	offrent	des	fleurs	ou	des
fruits,	 les	 promenades	 à	 pied	 dans	 les	 passage	 difficiles	 avec	 une	 aimable
voisine,	 à	 laquelle	 on	 offre	 son	 bras,	 et	 tant	 d'autres	 qu'il	 est	 inutile
d'énumérer?--Le	chemin	de	fer	suit	une	ligne	droite	ou	légèrement	courbée;	s'il
s'arrête,	c'est	pour	ranimer	ses	forces	abattues,	pour	prendre	ou	pour	déposer
des	 passagers;	 mais	 jamais	 il	 ne	 songerait	 à	 procurer	 aux	 voyageurs	 qu'il
conduit	 et	 leur	 destination	 ni	 distractions	 ni	 repos;	 qu'il	 traverse	 une	 lande
inculte	 et	 désolée,	 un	 frais	 vallon,	 une	 belle	 forêt,	 il	 court	 toujours	 avec	 la
même	vitesse,	sans	se	préoccuper	des	beautés	de	la	nature;	il	tourmente	de	ses
horribles	cris	les	nerfs	les	moins	sensibles;	il	aveugle,	avec	sa	poussière	noire,
toutes	celles	de	ses	malheureuses	victimes	qui	se	hasardent	à	ouvrir	les	yeux;	il
les	 étouffe	 avec	 les	 odeurs	 infernales	 qu'il	 exhale	 à	 chaque	 soupir.	 Qu'un
malade	soit	tout	à	coup	saisi	par	une	de	ces	douleurs	violentes	auxquelles	une
courte	 halte	 est	 absolument	 nécessaire,	 en	 vain,	 ne	 voulant	 sacrifier	 ni	 sa
réputation	 ni	 sa	 vie,	 il	 le	 supplie	 de	 ralentir	 sa	marche;	 sourd	 à	 ses	 prières
comme	il	serait	sourd	à	ses	menaces,	son	impitoyable	bourreau	ne	lui	répond
que	 par	 un	 coup	 de	 sifflet	 tellement	 effroyable,	 que	 l'émotion	 qu'il	 éprouve
redouble	encore	la	violence	de	son	mal.....

Cependant	le	chemin	de	fer	traverse	un	pays	peu	peuplé;	il	a	fait	à	la	dernière
station	une	ample	provision	d'eau	et	de	charbon;	depuis	une	heure	déjà	il	vous
entraîne	 sans	 reprendre	 haleine,	 avec	 une	 vitesse	 de	 plus	 en	 plus	 grande...
Aveuglé,	suffoqué,	étourdi,	malade	peut-être,	vous	sentez	le	besoin	de	respirer,
ne	fût-ce	qu'une	minute.--Vain	désir!	Au	lieu	de	diminuer,	la	vitesse	redouble...
Les	 arbres	 et	 les	maisons	 passent	 si	 rapidement	 devant	 vous,	 qu'ils	 ne	 vous
paraissent	 plus	 séparés	 par	 aucune	 solution	 de	 continuité...	 Vous	 fermez	 les
yeux;	mais	si	vous	cessez	de	voir	 la	vitesse,	vous	la	sentez	encore.	D'abord	la
monotonie	 de	 ce	 mouvement	 vous	 donne	 le	 mal	 de	 mer;	 puis	 le	 sang	 vous
monte	 à	 la	 tête,	 mille	 pensées	 confuses	 se	 pressent	 en	 désordre	 dans	 votre
cerveau,	vous	éprouvez	ce	mal	étrange	qu'on	appelle	 le	vertige.	Entraîné	par
une	 force	 irrésistible,	 vous	 allez	 ouvrir	 la	 portière	 et	 vous	 précipiter	 sur	 les
talus	 du	 chemin	 pour	 vous	 soustraire	 à	 cette	 insupportable	 souffrance...
Heureusement,	au	moment	où	vous	tourniez	le	bouton,	le	convoi	commence	à
ralentir	sa	marche...	Vos	yeux	se	rouvrent,	votre	coeur	se	dilate,	votre	tête	se
débarrasse,	vous	respirez,	vous	vivez,	vous	êtes	arrivé.

Arrivé!--J'ai	bien	souffert,	vous	dites-vous	à	vous-même;	mais	que	de	temps	et
d'urgent	j'ai	économisé!--Et,	jouet	de	cette	illusion,	vous	vous	félicitez,	d'avoir
supporté	courageusement	des	douleurs	utiles.--Erreur	grossière!	Récapitulons,
en	effet,	et,	tout	compte	fait,	il	se	trouve	que	vous	avez,	dépensé	trois	heures	et
dix	 francs	de	plus	par	 le	chemin	de	fer	que	par	 la	diligence	ordinaire,	sur	un
modeste	 trajet	 de	 quatre-vingts	 lieues,	 et	 que	 vous	 avez	 eu	 en	 outre



l'inappréciable	avantage	de	changer	sept	ou	huit	fois	de	voiture.

Vue	de	la	fontaine	de	Pouhon,	à	Spa.

Arrivé!--Payez	une	seconde	fois	votre	place	et	courez,	découvrir	votre	bagage
au	milieu	d'une	montagne	de	malles,	de	valises,	de	sacoches,	d'étuis,	etc.	Une
fouille	intelligente	vous	a	mis	en	possession	de	l'objet	cherché;	tout	fier	encore
d'en	être	quitte	à	si	bon	marché,	de	n'avoir	perdu	aucun	de	vos	membres,	vous
vous	dirigez,	votre	bagage	sous	 le	bras,	vers	 la	porte	de	sortie.	Une	dernière
misère	 vous	était	 réservée.	Vous	avez	perdu	aussi	 le	petit	 bulletin	qui	devait
prouver	 à	 l'employé	 de	 service	 à	 cette	 porte	 que	 vous	 êtes	 le	 légitime
propriétaire	de	vos	effets...	heureux	si	on	ne	vous	arrête	pas	comme	un	voleur!
Que	de	démarches	vous	devez	faire	avant	de	pouvoir	obtenir	la	remise	de	tout
ce	qui	vous	appartient!--Bonne	chance,	ô	mon	infortuné	compagnon	de	route!
Quant	 à	 moi,	 le	 sort	 aujourd'hui	 m'est	 favorable,	 et	 je	 profite	 de	ma	 liberté
m'échapper	de	la	station	et	courir	à	Spa.

Mais,	j'y	songe!	que	vous	dirai-je	de	ce	charmant	pays	que	vous	et	vos	lecteurs
ne	sachiez	déjà?	Qui	n'a	entendu	parler	de	ces	eaux	minérales,	si	célèbres	dans
le	 monde	 entier?	 jamais	 un	 malade	 n'a	 demandé	 en	 vain	 au	 Pouhon	 et	 à	 la
Géronstère	 la	 sauté	 qu'il	 avait	 perdue.	 Mais	 sur	 les	 dix	 mille	 étrangers	 qui
visitent	Spa	chaque	année,	huit	mille	environ	se	portent	parfaitement	bien,	ou
se	guérissent,	sinon	avec	les	eaux,	du	moins	avec	les	plaisirs	de	Spa.	Tous	les
matins,	 de	 nombreuses	 et	 brillantes	 cavalcades	 partent	 dans	 toutes	 les
directions.	 Celles-ci	 vont	 parcourir	 les	 vastes	 forêts	 qui	 couronnent,	 à	 650
mètres	 au-dessus	 du	 niveau	 de	 la	 mer,	 les	 montagnes	 voisines;	 celles-là	 se
rendent	à	la	cascade	de	Cou,	à	la	grotte	de	Remouchamps,	à	la	belle	propriété
de	 Justenville.	 Le	 soir	 ramène	 tous	 les	 promeneurs	 au	 rendez-vous	 commun.
Souvent	une	même,	table	d'hôte,	réunit	trois	cents	convives.	Après	le	dîner,	un
orchestre	 de	 musiciens	 exécute	 des	 ouvertures	 et	 des	 symphonies	 sous	 les
magnifiques	ombrages	du	 la	promenade	de	Sept	heures,	ou	au	sommet	de	 la
montagne,	d'Annette	et	Lubin.	La	nuit	venue,	chacun	se	rend	à	la	Redoute,	où
des	divertissement	 variés,	 le	 jeu,	 le	 spectacle,	 la	 lecture,	 la	 conversation,	 les
concerts,	le	bal,	terminent	la	journée	des	heureux	oisifs	auxquels	les	hôtels	de
Spa	ont	accordé	une	hospitalité	aussi	aimable	que	modérée.	Il	y	a	dix	ans,	Spa,
abandonnée	 pour	 Baden-Baden	 et	Wiessbaden,	 avait	 beaucoup	 perdu	 de	 son
ancienne	 splendeur.	 Une	 administration	 intelligente	 et	 les	 chemins	 de	 fer	 la
rendront	 désormais	 ce	 qu'elle	 a	 déjà	 été	 cette	 année,	 la	 ville	 d'eaux	 la	 plut
agréable,	et	la	plus	fréquentée	de	l'Europe.

Source	de	la	Géronstère	à	Spa.

Adieu,	mon	 cher	 directeur.	 Une	 autre	 fois,	 si	 vous	me	 le	 permettez,	 je	 vous
ferai	part	de	la	découverte	de	la	Moselle	par	votre	dévoué	correspondant.

Les	Fêtes	de	Septembre,	à	Bruxelles



23,	24,	25,	26	SEPTEMBRE	1843.

Avant	1830	la	Belgique	ne	s'était	jamais	appartenue	à	elle-même;	les	Romains,
les	 Francs,	 des	 seigneurs	 féodaux,	 les	 ducs	 de	 Bourgogne,	 la	 maison
d'Autriche,	l'Espagne,	la	France	et	la	Hollande,	l'avaient	tour	à	tour	conquise	et
gouvernée.	La	Révolution	de	Juillet	lui	inspira	le	désir	et	le	courage	de	devenir
libre	et	 indépendante.	Au	mois	de	septembre	1830	elle	prit	 les	armes,	chassa
ses	 derniers	 maîtres,	 brisa,	 en	 ce	 qui	 la	 concernait,	 les	 traités	 de	 1815,	 et,
puissamment	aidée	par	la	France,	elle	conquit	enfin	sa	nationalité.	Aujourd'hui
elle	forme	un	des	États	secondaires	de	l'Europe.

Cependant,	 bien	 qu'unies	 entre	 elles	 par	 les	 mêmes	 lois,	 les	 neuf	 provinces
dont	 se	 compose	 le	 royaume	 de	 Belgique	 offraient	 encore	 des	 divisions
parfaitement	 distinctes.	 Chacune	 d'elles	 avait	 sa	 physionomie,	 son	 climat,	 sa
langue,	 ses	 moeurs,	 ses	 coutumes,	 ses	 opinions.	 La	 révolution	 une	 fois
accomplie,	 les	 hommes	 d'État	 appelés	 à	 la	 diriger	 durent	 donc	 s'occuper	 de
moyens	 de	 fondre	 en	 un	 seul	 tout	 homogène	 ces	 éléments	 si	 divers	 et	 si
opposés.	Les	habitants	de	la	Belgique	étaient	Français,	Allemands,	Hollandais,
Espagnols	 même:	 il	 fallait	 les	 rendre	 tous	 Belges.	 Pour	 atteindre	 ce	 but,	 le
gouvernement	 présenta	 la	 loi	 du	 1er	mai	 1834,	 qui	 décrétait	 l'établissement
d'un	vaste	ensemble	de	chemins	de	fer.

Anniversaire	de	la	Révolution	belge.--Concert	dans	le	Parc	de	Bruxelles.

Cette	 grande	 mesure,	 si	 promptement	 exécutée,	 a	 déjà	 eu	 d'immenses
résultats.	Sans	doute	elle	n'a	pas	encore	produit	tous	les	effets	que	l'avenir	doit
en	attendre;	mais	en	rapprochant	à	de	courtes	distances	les	provinces	les	plus
éloignées,	 elle	 a	 affaibli,	 si	 ce	 n'est	 détruit,	 une	 foule	 de	 préjugés	 et	 de
rivalités;	 elle	 a	 rendu,	 de	 plus,	 d'éminents	 services	 à	 l'agriculture,	 au
commerce,	 à	 l'industrie;	 enfin	 elle	 a	 évidemment	 favorisé	 le	 développement
intellectuel	 de	 la	 nation.	 Ainsi,	 depuis	 1830,	 la	 Belgique,	 qui	 emprunte	 ses
différents	 idiomes	 aux	 peuples	 qui	 l'avoisinent,	 et	 qui,	 par	 conséquent,	 n'a
point	de	littérature	nationale	proprement	dite,	a	publié,	pour	la	première	fois,
des	 ouvrages	 originaux	 d'un	 mérite	 incontestable.	 Les	 arts	 ont	 devancé	 les
progrès	de	la	littérature.	La	peinture,	la	sculpture,	la	musique,	ont	maintenant,
chez,	nos	voisins	du	Nord,	de	célèbres	interprètes.

Le	 gouvernement	 belge	 n'a	 pas	 voulu	 que	 le	 peuple	 pût	 perdre	 le	 souvenir
d'une	 révolution	 dont	 les	 bienfaits	 sont	 déjà	 si	 grands.	 Aussi	 fait-il	 chaque
année	célébrer	des	fêtes	publiques	en	l'honneur	de	son	anniversaire.	Ces	fêtes
ne	 sont	 pas	 toujours	 aussi	monotones	 et	 aussi	 ennuyeusement	 absurdes	 que
celles	qui	ont	lieu	à	Paris,	soit	au	1er	mai,	soit	au	29	juillet;	elles	varient	selon
les	circonstances	et	selon	les	opinions	des	ministres	régnants.	Tous	les	ans	le
programme	est	discuté	et	arrêté	par	les	Chambres.

Ainsi,	en	1831,	la	même	année	où	furent	votés	les	chemins	de	fer,	les	fêtes	de
septembre	eurent	un	caractère	qu'on	ne	 leur	a	malheureusement	plus	donné
depuis.	M.	Hogier,	alors	ministre	de	l'intérieur,	avait	conçu	le	plan	d'un	grand
concours	musical	et	littéraire,	qui	avait	pour	but	d'aider	au	développement	de
l'intelligence.	Ce	but	fut	atteint.	Le	gouvernement	décerna	des	médailles	et	des
sommes	 d'argent	 à	 des	 littérateurs	 et	 à	 des	 compositeurs	 de	 musique.	 Ces



récompenses	avaient	un	grand	attrait	pour	des	artistes	belges,	dont	les	travaux
sont	si	rarement	rémunérés	avec	quelque	munificence	ou	avec	quelque	dignité
dans	 leur	pays.	Ce	concours	ne	 fut	suivi	d'aucun	autre;	mais	 l'impulsion	était
donnée,	 et,	 à	 dater	 de	 ce	 moment,	 une	 grande	 activité	 se	 déploya	 dans	 les
travaux	 intellectuels.	 La	 littérature	 et	 la	 musique,	 qui	 ne	 peuvent	 aussi
facilement	 se	 produire	 que	 la	 peinture	 et	 la	 sculpture,	 firent	 cependant	 de
grands	progrès.	Ce	fut	en	1835,	si	nous	ne	nous	trompons,	qu'eut	lieu	dans	le
temple	des	Augustins,	sous	 la	direction	de	M.	Félis,	 le	premier	grand	 festival
belge	de	musique.	Un	nombre	considérable	d'instrumentistes	et	de	chanteurs,
venus	 de	 tous	 les	 points	 de	 la	 Belgique,	 se	 rendirent	 dans	 cette	 ancienne
église,	transformée	en	salle	de	concert.

Anniversaire	de	la	Révolution	Belge.--Concert	dans	l'ancienne	église
des	Augustins.

En	1837,	le	déplorable	état	où	se	trouvait	alors	l'enseignement	primaire	inspira
l'idée	de	créer	à	Bruxelles	une	société	ayant	pour	but	de	répandre	l'instruction
parmi	 les	 classes	 ouvrières.	 Cette	 société	 ouvrit	 des	 cours	 gratuits	 qui
comptèrent,	en	peu	de	temps,	plus	de	huit	cents	élèves.	On	y	enseignait	surtout
la	musique.

Le	 gouvernement	 s'était	 méfié	 des	 tendances	 de	 cette	 société;	 rassuré,	 il
conçut	 l'idée	de	faire	servir	cet	enseignement	à	 l'embellissement	des	fêtes	de
septembre	de	l'année	1838.	Des	choeurs	devaient	être	chantés	sur	la	place	des
Martyrs	 au	 moment	 de	 l'inauguration	 de	 la	 statue	 de	 la	 Liberté	 élevée	 à
l'endroit	 où	 reposent	 les	 combattant»	 qui	 succombèrent	 en	 1830.	 Mais	 les
ministres	actuels,	craignant	sans	doute	de	donner	aux	 fêtes	de	septembre	un
caractère	trop	prononcé,	renoncèrent	à	ce	projet.

Cependant,	l'enseignement	musical	continua	de	faire	de	rapides	progrès	parmi
les	masses;	de	nombreuses	sociétés	de	chant	se	constituèrent	de	toutes	parts,
et,	en	1841,	 le	gouvernement	songea	de	nouveau	à	 les	employer	aux	fêtes	de
septembre;	un	grand	concours	vocal	ayant	été	institué	cette	année	à	Bruxelles,
toutes	les	sociétés	de	chant	du	royaume	et	même	de	l'étranger	furent	invitées	à
y	prendre	part.	Des	médailles	étaient	destinées	aux	sociétés	victorieuses.	Une



fête	 semblable	 eut	 également	 lieu	 en	 1842;	mais	 alors	 déjà	 on	 s'aperçut	 des
nombreux	inconvénients	qu'elle	offrait.	Les	villes	ou	résidaient	les	sociétés	qui
n'obtenaient	 point	 de	 prix	 virent	 leur	 défaite	 avec	 dépit.	 L'union	 que	 l'on
voulait	 faire	 régner	entre	 toutes	 les	provinces	de	 la	Belgique	 fut	de	nouveau
compromise,	On	 se	 rappela	 que,	 sous	 le	 gouvernement	 hollandais,	 une	haine
profonde	 entre	Gand	 et	Anvers	 n'avait	 eu	 d'autre	motif	 que	 le	 prix	 remporté
par	la	première	de	ces	villes	à	un	concours	de	musique.	Les	concours	de	chant
durent	donc	être	abandonnés	de	nouveau.

L'anniversaire	de	 la	Révolution	de	1830,	 célébré	cette	année	à	Bruxelles,	n'a
pas	encore	été	ce	qu'il	devrait	être	si	le	gouvernement	comprenait	son	devoir.
Les	fêtes	données	étaient	plus	faites	pour	récréer	les	yeux	que	pour	réjouir	le
coeur	 ou	 élever	 l'intelligence.	 Cependant,	 parmi	 ces	 fêtes,	 nous	 en	 avons
remarqué	qui	sont	susceptibles	de	développer	de	plus	en	plus,	en	Belgique,	le
goût	et	le	sentiment	de	la	musique;	tels	sont,	par	exemple,	les	concerts	donnés
aux	Augustins	et	au	Parc.

L'ancienne	 église	 des	 Augustins,	 où	 se	 donnent	 actuellement	 à	 Bruxelles	 les
concerts	qui	exigent	la	réunion	d'un	grand	nombre	d'exécutants,	est	un	édifice
élevé	 en	 1642	 et	 réuni	 à	 cette	 époque	 à	 un	 couvent	 d'une	 construction
beaucoup	 plus	 ancienne.	 L'extérieur,	 d'une	 remarquable	 simplicité,	 offre
quelque	intérêt;	le	portail	de	l'église	est	assez	large:	il	est	orné	de	six	colonnes
dont	 les	 chapiteaux	 supportent	 une	 corniche	 qui	 règne,	 sur	 toute	 la	 façade.
Trois	portes	donnent	accès	à	 l'intérieur.	Les	dessins	de	cette	église	et	de	son
portail	sont	dus	à	Wenceslaus	Coebergher.

L'intérieur	 des	 Augustins,	 disposé	 actuellement	 en	 salle	 de	 concert,	 peut
contenir	 un	 grand	 nombre	 d'auditeurs;	 des	 bancs	 sont	 rangés	 dans	 la	 nef
principale	 ainsi	 que	 dans	 les	 deux	 nefs	 latérales.	 Au-dessus	 des	 deux	 nefs
latérales,	on	a	élevé	des	espèces	de	tribunes	qui	contiennent	encore	un	certain
nombre	de	places.	Au	fond,	dans	l'ancien	choeur,	se	trouve	l'orchestre.

La	partie	musicale	des	fêtes	de	cette	année	a	été	confiée	par	le	gouvernement
à	M.	Ferdinand,	ancien	chef	d'orchestre	du	théâtre	de	Liège.	M.	Ferdinand	a
fait	 preuve	 d'une	 grande	 activité,	 et	 surtout	 de	 beaucoup	 d'habileté	 dans
l'organisation	et	dans	la	direction	des	grandes	solennités	musicales.	Trois	cents
exécutants	 environ,	 tant	 instrumentistes	 que	 chanteurs,	 se	 trouvaient	 placés
sous	sa	direction	aux	concerts	des	Augustins.	Liège,	Tongres.	Verviers,	Namur,
Mons,	 Maestricht,	 Berg-op-Zoom,	 Leyde.	 Cambrai,	 Valenciennes,	 Courtrai,
Bruges,	Ostende,	Gand,	Termonde,	Ham,	Lille,	Spa,	Aix-la-Chapelle,	Cologne	et
Mayence,	 avaient	 envoyé	 à	Bruxelles,	 par	 les	 chemins	 de	 fer,	 l'élite	 de	 leurs
dilettanti.	 Comme	 on	 le	 voit,	 la	 Hollande	 elle-même	 était	 représentée	 à	 ce
Festival.	 Telle	 est	 la	 puissance	 de	 la	musique,	 qu'elle	 force	 à	 fraterniser	 les
ennemis	les	plus	irréconciliables.

Cette	 masse	 imposante	 d'exécutants	 a	 rendu	 avec	 beaucoup	 d'ensemble
quelques-uns	 des	 morceaux	 les	 plus	 célèbres	 de	 la	 musique	 classique,	 au
nombre	 desquels	 on	 a	 surtout	 remarqué	 les	 magnifiques	 compositions	 de
Beethoven,	de	Chérubini,	de	Méhul,	de	Haendel	et	de	Haydn.

Outre	 les	 deux	 concerts	 donnés	 aux	 Augustins,	 le	 programme	 des	 fêtes	 de
septembre	portait	qu'une	troisième	séance	musicale,	également	dirigée	par	M.
Ferdinand,	aurait	lieu	dans	l'enceinte	du	parc.

Le	 parc	 de	 Bruxelles,	 regardé	 avec	 raison	 comme	 l'une	 des	 plus	 belles
promenades	de	l'Europe,	est	merveilleusement	disposé	pour	que	la	musique,--
la	musique	vocale	surtout,	--y	produise	de	beaux	effets.	Vers	le	milieu	de	cette
magnifique	promenade	se	trouve	un	bassin	rempli	d'eau.	C'est	à	quelques	pas
de	ce	bassin	que	l'on	avait	disposé	une	estrade	où	sont	venus	se	placer,	vers	les
sept	 heures	 du	 soir,	 tous	 les	 chanteurs	 appelés	 à	 prendre	 part	 à	 ce	 concert
vocal.	 Notre	 dessin	 peut	 seul	 donner	 une	 idée	 de	 l'aspect	 féerique	 que
présentait	cette	scène,	brillamment	éclairée	par	des	milliers	de	lampions	et	de
candélabres,	 qui	 se	 réfléchissaient	 dans	 l'eau	 du	 bassin,	 et	 dont	 un	 sombre
rideau	de	verdure	faisait	encore	ressortir	l'éclat.

Si	 jamais	 de	nouvelles	modifications	 étaient	 apportées	 aux	 fêtes	 variables	 de
l'anniversaire	de	la	Révolution	belge,	 l'Illustration	préparerait	de	nouveau	ses
crayons	et	sa	plume.

Un	Amour	en	province.
NOUVELLE.	(Suite	et	fin.--Voir	v.	II,	p.	74)



II

La	mère	de	Démosthène	passait	les	premiers	mois	de	son	deuil	dans	une	jolie
bastide	 que	 son	 mari	 avait	 achetée	 sur	 les	 bords	 de	 la	 mer	 pour	 aller	 se
reposer	 des	 fatigues	 du	 barreau.	 C'est	 là	 qu'entourée	 de	 sa	 famille,	 elle
attendait	 l'arrivée	 de	 son	 fils.	 Démosthène	 n'avait	 qu'une	 soeur,	 qui	 s'était
mariée	pendant	son	absence	avec	un	assez	riche	négociant	nommé	M.	Armand.
Celui-ci	était	resté	orphelin	de	bonne	heure,	et	avait	servi,	pour	ainsi	dire,	de
tuteur	 à	deux	 soeurs	plus	 jeunes	que	 lui.	Madame	Delvil,	 qui	 dépassait	 alors
trente	ans,	dissimulant	son	âge,	unie	à	un	vieux	mari	qui	lui	laissait	une	grande
liberté,	 élégante,	 coquette,	 et	 étrangement	 dépitée	 de	 voir	 toujours	 auprès
d'elle	une	jeune	soeur	de	dix-huit	ans,	à	l'air	noble	et	candide,	vraiment,	belle,
douée	d'une	 intelligence	supérieure	et	originale	qui	ne	s'était	encore	éveillée
qu'à	 demi	 dans	 ce	 contact	 étouffant	 du	 monde	 jaloux	 ou	 vulgaire	 qui
l'entourait.	Thérèse	Armand	était	pour	sa	soeur	un	objet	de	menaçante	rivalité:
tandis	 que	 les	 grâces	 de	 la	 jeune	 fille	 se	 développaient	 chaque	 jour,	 les
charmes	un	peu	surannés	de	la	femme	déjà	sur	le	retour	tendaient	il	s'effacer
pour	jamais.	C'est	pour	la	plupart	des	femmes	une	époque	pleine	d'amertume
et	 d'aigreur	 que	 cette	 phase	 du	 déclin.	 Madame	 Delvil	 la	 combattait
résolument;	 mais	 forcée	 de	 lui	 céder	 cependant,	 elle	 éprouvait	 des	 révoltes
intérieures	 qui	 se	 trahissaient	 en	 mauvaise	 humeur	 contre	 Thérèse,	 calme,
riante	et	chaque	jour	plus	jolie.	Aussi	souvent	et	aussi	longtemps	que	possible,
madame	Delvil	s'était	reposée	du	rôle	de	mentor	de	Thérèse,	que	lui	imposait
sa	qualité	de	soeur	aînée,	d'abord	sur	son	frère,	plus	tard	sur	sa	belle-soeur,	et,
en	dernier	 lieu,	sur	 la	mère	de	Démosthène,	qui,	depuis	 la	mort	de	son	mari,
avait	trouvé	une	douce	distraction	à	sa	douleur	dans	l'aimable	compagnie	de	la
jeune	 fille.	 De	 son	 côté,	 Thérèse	 s'était	 sentie	 véritablement	 heureuse	 de
passer	quelques,	mois	avec	la	bonne	veuve	dans	cette	riante	bastide,	au	bord
de	la	mer,	loin	du	ménage	un	peu	bourgeois	de	son	frère	et	des	goûts	mondains
et	 vulgaires	 de	 sa	 soeur.	 Elle	 avait	 plus	 vécu	 par	 l'esprit	 et	 l'imagination,
durant	ces	quelques	semaines	de	solitude,	que	pendant	 les	années	 lentement
écoulées	de	sa	jeunesse	contenue	et	rêveuse.	Le	père	de	Démosthène,	voulant
en	 imposer	 comme	érudit	 et	 comme	bel-esprit,	 avait	 eu	 le	 luxe	 d'une	 double
bibliothèque	à	la	ville	et	à	la	campagne,	et	sa	veuve,	qui	n'avait	jamais	ouvert
de	sa	vie	un	autre	livre	que	son	livre	d'heures,	ne	soupçonna	pas	qu'il	y	eût	le
moindre	danger	pour	une	jeune	fille	de	lire	tous	les	livres	de	littérature	une	son
mari	avait	mêlés	aux	Digestes	et	aux	Codes.

Thérèse	lut	ainsi	les	poètes,	les	historiens,	et	même	quelques	romans.	Clarice
Harlowe	la	loucha;	Corinne	exalta	son	intelligence;	la	Nouvelle	Héloïse	fut	pour
elle	sans	danger,	Julie	lui	parut	raisonneuse	et	pédante,	et	Saint-Preux	un	triste
idéal.	 Enfermée	 dans	 le	 cabinet	 de	 l'avocat	 défunt,	 la	 jeune	 fille	 dévorait
volume	sur	volume,	 tandis	que	 la	mère	de	Démosthène	surveillait	 ses	poules,
ses	 lapins	 et	 ses	 fruits.	 Thérèse	 employait	 ainsi	 les	 heures	 brûlantes	 de	 la
journée,	alors	que	la	promenade	était	impossible;	mais	lorsque,	le	soir,	la	brise
de	la	mer	fraîchissait,	elle	allait	s'asseoir	sous	un	petit	bois	de	pins	qui	touchait
au	rivage,	elle	rêvait	délicieusement,	son	coeur	se	dilatait,	elle	sentait,	en	face
de	 la	nature,	 le	 réveil	d'une	âme	 forte	et	d'une	 sensibilité	exquise.	Parfois	 la
mère	de	Démosthène	 l'accompagnait;	alors	 la	 jeune	 fille	était	distraite	de	ses
rêveries	 accoutumées	 par	 la	 conversation	 de	 la	 bonne	mère,	 qui	 ne	 tarissait
pas	en	éloges	sur	son	fils	bien-aimé,	gloire	à	venir	de	sa	maison,	noble	héritier
de	l'éloquence	paternelle.	Thérèse,	dont	l'esprit	juste	et	un	peu	moqueur	s'était
permis	de	douter	depuis	quelques	années	du	génie	du	père	de	Démosthène,	fut
d'abord	disposée	à	la	même	incrédulité	envers	les	mérites	du	fils;	mais	la	mère
les	exaltait	 avec	 tant	de	 conviction	et	de	 ferveur,	qu'insensiblement	 sa	 foi	 fit
quelque	 impression	sur	 l'âme	de	 la	 jeune	 fille;	 il	 y	avait	d'ailleurs,	ajoutait	 la
bonne	 veuve,	 des	 rapports	 frappants	 de	goûts	 entre	Démosthène	 et	 Thérèse:
comme	elle,	il	aimait	l'étude,	la	littérature,	la	poésie.	Insensiblement	l'esprit	de
la	 jeune	 fille	 fut	attiré	vers	cette	 image	du	 jeune	Parisien	 instruit,	 élégant	et
spirituel,	ainsi	qu'on	se	plaisait	à	lui	représenter	Démosthène	dans	sa	famille;
et	 parfois,	 durant	 ses	 promenades	 au	 soleil	 couchant	 qui	 se	 baignait	 dans	 la
mer,	une	figure	idéale	et	chère	peuplait	la	solitude	qui	se	déroulait	devant	elle:
c'était	 celle	 de	 Démosthène!!!...	 Elle	 était	 dans	 cette	 disposition	 d'âme,
lorsqu'une	lettre	du	héros	de	ses	rêves	annonça	à	l'heureuse	veuve	le	jour	fixé
pour	 l'arrivée	 de	 son	 fils.	 Il	 devait,	 avant	 de	 se	 montrer	 à	 la	 ville,	 aller
embrasser	sa	mère	à	la	campagne,	et	s'y	arrêter	une	semaine	pour	se	reposer
de	la	fatigue	du	voyage.

Le	jour	si	vivement	désiré	par	la	mère	de	Démosthène	et	assez,	impatiemment
attendu	 par	 Thérèse	 arriva	 enfin.	 Dès	 le	 matin,	 M..	 et	 madame	 Armand	 et
madame	Delvil,	 dans	 sa	 plus	 jeune	 et	 agaçante	 toilette,	 s'étaient	 rendus	 à	 la
bastide.	On	ne	savait	pas	à	quelle	heure	précise	devait	arriver	le	voyageur,	de
sorte	 que	 toute	 la	 journée	 se	 passa	 dans	 une	 attente	 agitée.	 La	 bonne	mère
allait	et	venait,	donnant	des	ordres,	gourmandant	et	aidant	sa	cuisinière,	afin
que	 le	 premier	 repas	 qu'elle	 offrirait	 à	 son	 fils	 fut	 exquis	 en	 tous	 points.	M.



Armand	se	promenait	avec	sa	femme	dans	l'allée	du	petit	jardin,	et,	comme	un
bon	 négociant,	 causait	 affaires	 d'intérêt.	 «Votre	 frère	 se	 montrera,	 j'espère,
équitable	 dans	 le	 partage,	 disait-il	 à	 sa	 femme;	 il	 hérite,	 grâce	 à	 l'injuste
testament	de	votre	père,	du	quart	en	sus	de	tous	les	biens;	je	pense	du	moins
qu'il	 nous	 laissera	 notre	 part	 d'immeubles.--Oui,	 certes,	 il	 le	 faudra	 bien,»
répondait	 la	ménagère,	qui,	en	 femme	positive,	était	 résolue	à	plaider	contre
son	frère	plutôt	que	de	se	laisser	dépouiller.	Madame	Delvil	passait	les	heures
d'attente	dans	sa	chambre,	allant	de	son	miroir	à	la	fenêtre,	épiant	le	moindre
bruit,	 revenant	 arranger	 une	 boucle	 rebelle,	 un	 noeud	 de	 ruban	 d'un	 effet
incertain,	 et,	 tout	 en	 se	 mettant	 sous	 les	 armes,	 elle	 pensait	 que	 l'aimable
avocat	 parisien	 ferait	 une	 heureuse	 diversion	 à	 la	 monotone	 compagnie	 des
jeunes	négociants	de	la	ville,	qui	ne	savaient	parler	que	bonne	chère	et	denrées
coloniales.	 Quant	 à	 Thérèse,	 assise	 sous	 un	 berceau	 d'acacias	 en	 fleurs	 d'où
l'on	dominait	la	route	et	la	mer,	elle	lisait	une	des	plus	belles	élégies	de	M.	de
Lamartine,	celle	qui	commence	ainsi:

D'ici	je	vois	la	vie	à	travers	un	nuage
S'évanouir	pour	moi	dans	l'ombre	du	passé;
L'amour	seul	est	resté,	comme	une	grande	image
Survit	seule	au	néant	dans	un	souvenir	effacé.

Ces	 expressions	 brûlantes	 et	 poétiques	 d'un	 ravissement	 et	 d'une	 souffrance
qu'elle	comprenait,	mais	qu'elle	n'avait	pas	encore	ressentis,	initiaient	son	âme
à	 l'amour,	à	cet	 ineffable	et	divin	sentiment	qui,	selon	d'expression	du	poète,
survit	seul	au	néant.	L'image	de	Démosthène	flottait	dans	son	ardente	rêverie.
Un	bruit	se	fit	entendre;	elle	crut	qu'il	arrivait,	elle	resta	immobile,	son	coeur
battait	avec	force:	une	larme	s'échappa	de	ses	yeux	et	tomba	sur	le	feuillet	du
livre	 entrouvert;	mais	 tout	 à	 coup	elle	 s'arracha	elle-même	à	 son	émotion	en
poussant	un	petit	éclat	de	rire	enfantin:	son	esprit	était	en	révolte	contre	son
coeur:	 elle	 céda	 à	 cette	 opposition.	 Malgré	 les	 séductions	 qu'elle	 prêtait	 ou
fantôme	adoré,	 le	nom	de	Démosthène	 lui	paraissait	souverainement	ridicule,
et	elle	se	disait	qu'un	homme	d'esprit,	dans	notre	siècle	de	sérieuse	simplicité,
aurait	dû	se	débarrasser	bien	vite	de	ce	nom	écrasant.	Tout	en	pensant	ainsi,
elle	monta	d'un	pas	leste	et	avec	un	air	demi-railleur	les	marches	du	perron	qui
conduisait	 au	 salon.	 Démosthène	 n'était	 pas	 arrivé.	 Toute	 la	 famille	 attirée,
ainsi	 que	 Thérèse,	 par	 une	 fausse	 alerte,	 était	 là	 réunie;	 M.	 et	 madame
Armand,	 fort	calmes;	 la	mère,	 inquiète	et	 troublée	par	 la	pensée	des	dangers
imaginaires	 que	 son	 fils	 courait	 en	 route;	 madame	 Delvil,	 assise	 près	 de	 la
porte	 vitrée	 qui	 s'ouvrait	 sur	 le	 perron,	 jouant	 avec	un	 charmant	 éventail	 ou
avec	les	barbes	diaphanes	d'un	gracieux	bonnet	qui	encadrait	coquettement	et
rajeunissait	son	joli	visage;	parfois	son	attention	se	portait	sur	les	plis	réguliers
de	sa	robe	de	taffetas	noir,	ornée	de	dentelles	noires,	et	dessinant	à	merveille
sa	taille	encore	svelte.	Vue	seule,	madame	Delvil	aurait	encore	pu	faire	illusion;
mais,	 à	 côté	 de	 sa	 soeur,	 ce	 n'était	 plus	 qu'un	 débris;	 elle	 le	 sentait,	 et
involontairement	 elle	 jetait	 des	 regards	 d'envie	 sur	 la	 jeune	 fille	 belle	 et
sereine	 qui	 était	 là	 près	 d'elle,	 nonchalamment	 accoudée	 sur	 la	 table	 où
reposait	le	livre	qu'elle	continuait	à	lire.	Ses	blonds	cheveux,	relevés	en	nattes
au	sommet	de	 la	 tête,	entouraient	de	grappes	 flottantes	 son	 frais	visage,	 son
cou	 pur,	 et	 venaient	 effleurer	 ses	 blanches	 épaules;	 une	 simple	 robe	 de
mousseline	bleue	dessinait	sa	taille	souple	et	fine;	ses	manches	étaient	courtes
et	 laissaient	 à	 découvert	 des	 bras	 d'une	 pureté	 de	 forme	 qui	 rappelait	 la
statuaire	grecque.	Elle	était	ainsi	adorablement	belle,	et	la	pensée	envieuse	de
sa	soeur,	tout	en	cherchant	un	défaut	à	ces	charmes	si	purs,	était	vaincue.	Elle
disait	 alors	 tout	 bas,	 «C'est	 bien	 avec	 raison	 que	 nos	 lourdauds	 de	 province
l'ont	 surnommée,	 la	 perle	 des	 Bouches-du-Rhône!»	 Tandis	 que	 chacun
s'abandonnait	 ainsi	 à	 ses	 préoccupations	 diverses,	 la	 nuit	 était	 tout	 à	 fait
venue.	Tout	à	coup	un	bruit	de	fouet	se	fit	entendre;	«Pour	cette	fois,	c'est	bien
lui!»	s'écria	 la	mère,	et	 retrouvant	de	 jeunes	 jambes,	elle	courut	sur	 la	 route
par	laquelle	devait	arriver	son	fils.	M.	et	madame	Armand	la	suivirent	d'un	pas
plus	modéré.	Madame	Delvil	composa	son	sourire	le	plus	séduisant,	son	regard
le	plus	assassin,	et	descendit	le	perron.	Thérèse	seule	resta	debout	sur	le	seuil
de	 la	 porte,	 en	 apparence	 indifférente,	mais	 en	 réalité	 fort	 troublée;	 car,	 au
moment	 où	 la	 voiture	 s'arrêta	 et	 qu'elle	 vit	 un	 jeune	 homme	 dont	 elle	 ne
distingua	pas	les	traits	s'en	élancer,	elle	prêta	à	cette	ombre,	que	la	veuve	de
l'avocat	 pressait	 avec	 tendresse	 dans	 ses	 bras,	 toutes	 les	 séductions
irrésistibles	de	l'idéal	de	ses	rêves;	et,	s'abandonnant	de	nouveau	à	son	coeur,
elle	 s'écria	mentalement:	 «Oh!	mon	 Dieu,	 ne	 serai-je	 pas	 déçue?	 sera-t-il	 tel
que	je	l'espère?	et	m'aimera-t-il?

III.

Après	avoir	embrassé	sa	mère,	sa	soeur	et	son	beau-frère,	et	baisé	galamment
la	 blanche	 main	 de	 madame	 Delvil,	 Démosthène	 entra	 dans	 le	 salon	 très-
faiblement	éclairé;	il	aperçut	Thérèse	plutôt	qu'il	ne	la	vit,	 il	 la	baisa	au	front
d'un	 air	 distrait,	 comme	 une	 aimable	 enfant	 dont	 sa	 mère	 lui	 avait	 souvent



parlé	 dans	 ses	 lettres.	 La	 jeune	 fille	 tressaillit	 sous	 ce	 premier	 baiser	 donné
froidement,	 mais	 reçu	 par	 elle	 avec	 une	 émotion	 virginale	 et	 brûlante.	 Elle
resta	 quelques	 instants	 recueillie,	 les	 paupières	 baissées,	 connue	 si	 elle	 eût
craint	qu'un	 regard	 fit	 évanouir	 l'ineffable	bonheur	qu'elle	 venait	d'éprouver;
enfin	 elle	 se	 décida	 à	 regarder	 Démosthène.	 Ce	 premier	 coup	 d'oeil	 fut	 un
désenchantement,	elle	le	trouva	vieux	et	laid;	mais	il	parla,	et	le	son	de	sa	voix
la	charma,	cet	accent	parisien	si	doux,	si	correct,	en	contraste	avec	le	mauvais
français	 criard	 et	 discordant	 qu'elle	 entendait	 chaque	 jour,	 lui	 parut	 une
harmonieuse	musique.	Il	parla	de	Paris,	de	ses	monuments,	de	ses	orateurs,	de
ses	artistes,	de	ses	 littérateurs	célèbres;	 il	 cita	des	vers	des	poètes	en	vogue
qu'il	 connaissait	 tous,	disait-il;	 il	 se	 vantait,	 il	mentait,	 il	 produisait	 un	grand
effet.	 Thérèse	 l'écoutait	 avec	 ravissement;	 il	 s'exprimait	 d'une	 manière	 fort
ordinaire,	 mais	 les	 choses	 qu'il	 racontait	 avaient	 un	 attrait	 de	 puissante
curiosité	 pour	 la	 jeune	 fille;	 elle	 restait	 silencieuse	 et	 charmée,	 tandis	 que
madame	 Delvil,	 sémillante	 et	 coquette,	 questionnait	 Démosthène,	 le
complimentait,	s'occupait	sans	cesse	de	lui	et	le	forçait	à	s'occuper	d'elle.	Pour
la	 première	 fois,	 Thérèse	 souffrait	 de	 l'irritante	 coquetterie	 de	 sa	 soeur,	 sa
candeur	 en	 était	 révoltée.	Que	 voulait	madame	Delvil?	 dans	 quel	 but	 exciter
l'attention	de	Démosthène	et	provoquer	sa	galanterie?	Elle,	du	moins,	elle	était
libre,	elle	pouvait	l'aimer...	et,	en	pensant	ainsi,	elle	sentit	une	sorte	de	mépris
pour	sa	soeur.	Durant	toute	la	soirée,	Démosthène	avait	à	peine	regardé	une	ou
deux	fois	le	jeune	fille;	elle	lui	avait	paru	fort	belle,	mais	il	la	jugea	très-sotte,
car,	 plus	 occupée	 à	 l'écouter	 qu'à	 se	montrer	 elle-même,	 elle	 avait	 gardé	 un
strict	 silence.	Retirée	dans	 sa	chambre,	Thérèse	pleura;	 il	 est	noble,	 instruit,
distingué,	pensa-t-elle;	je	l'aime,	mais	il	ne	m'aime	pas,	il	aime	ma	soeur;	et	elle
se	sentit	jalouse.

IV.

Elle	 passa	 une	 nuit	 fort	 agitée,	 et	 le	 lendemain,	 quand	 le	 jour	 parut,	 elle
descendit	 dans	 le	 cabinet	 du	 père	 de	 Démosthène,	 y	 prit	 un	 volume,	 et	 alla
s'asseoir	sur	le	bord	de	la	mer.	Elle	lisait	à	haute	voix	cette	admirable	éloge	du
lac,	 dont	 le	 langage	passionné	a	 souvent	 servi	 d'interprète	 à	des	 auteurs	qui
auraient	craint	de	se	trahir	sous	des	expressions	moins	poétiques.	Un	bruit	de
pas	 vint	 l'interrompre,	 elle	 tourna	 la	 tête,	 aperçut	 Démosthène,	 et	 tressaillit
visiblement.	«Pardon,	mademoiselle,	 je	vous	dérange,	 je	 suis	 indiscret...	Mais
que	 lisez-vous	 là,	 vos	prières	du	matin,	 sans	doute?	ajouta-t-il	 d'un	 ton	demi-
railleur.--Oui,	comme	une	petite	fille,	répondit-elle	en	souriant	malicieusement
à	son	tour.	--Mais	non,	s'écria	Démosthène	avec	étonnement:	Lamartine!	le	lac!
oh!	le	Lac,	c'est	mon	morceau	favori;	que	de	fois	je	l'ai	déclamé!»	et,	prenant	le
livre	 des	 mains	 de	 Thérèse,	 il	 se	 mit	 à	 réciter	 avec	 assez	 d'art	 ces	 belles
strophes	 qui,	 accompagnées	 du	 bruissement	 des	 vagues,	 et,	 à	 cette	 heure
matinale	et	recueillie,	parurent	plus	belles	encore	à	l'âme	attendrie	de	Thérèse.
C'est	le	poète	qui	la	captivait,	mais,	involontairement,	elle	attribua	au	charme
de	la	voix	de	Démosthène	une	partie	de	son	émotion.	Bientôt	elle	s'imagina	que
ces	beaux	vers	traduisaient	des	sentiments	réels	que	Démosthène	connaissait,
et	qu'il	ne	les	disait	si	bien	que	parce	qu'ils	étaient	un	écho	de	son	coeur.	A	la
dernière	strophe,	des	larmes	jaillissaient	sur	les	joues	de	Thérèse.	Enchanté	de
l'effet	 qu'il	 pensait	 avoir	 produit:	 «N'est-ce	 pas	 que	 c'est	 beau,	 dit	 ainsi?
poursuivit-il;	 et	maintenant,	 voulez-vous	du	Racine?	écoulez	 la	déclaration	de
Néron	à	Junie,	vous	croirez	entendre	Talma.»	Et	il	se	mit	à	déclamer	avec	une
certaine	habileté	d'imitation	ces	vers	inaltérablement	beaux.

Thérèse	 l'écoutait	avec	ravissement,	car	toute	grande	poésie	 l'émouvait.	 Il	 lui
lit	entendre	ainsi	plusieurs	fragments	de	nos	meilleurs	poètes;	elle	le	louai	fort
de	 son	 goût	 et	 de	 son	 talent,	 et	 lui	 découvrit	 alors	 qu'elle	 avait	 beaucoup
d'instruction	 et	 d'esprit,	 un	 esprit	 vif,	 original	 et	 profond,	 qui	 l'embarrassait
parfois,	lui	qui	n'avait	qu'une	intelligence	de	placage.

Ils	se	promenèrent	fort	longtemps	sur	le	rivage	et	dans	le	petit	bois	de	pins.	A
l'heure	du	déjeuner,	 la	voix	retentissante	de	M.	Armand	vint	 les	avertir	qu'on
les	 attendait	 à	 la	 bastide.	 Thérèse,	 un	 peu	 troublée,	 passa	 devant	 son	 frère
sans	lui	parler,	et	elle	rejoignit	ces	dames	déjà	réunies	dans	la	salle	à	manger.»
Mais	 savez-vous	 que	 votre	 soeur	 est	 charmante?	 dit	 d'un	 ton	 de	 connaisseur
Démosthène	à	son	beau-frère.--Je	le	crois	bien,	répondit	simplement	l'honnête
négociant;	c'est	la	plus	belle	personne	du	département,	sans	compter	qu'elle	a
un	 esprit	 qui	 nous	 étonne:	 nous	 ne	 savons	 d'où	 il	 vient.--Oui,	 en	 vérité,	 son
esprit	 est	 surprenant,	 répliqua	 Démosthène.	 --Plusieurs	 riches	 partis	 se	 sont
déjà	présentés	pour	elle,	mais	elle	n'épousera	jamais	qu'un	homme	bien	élevé
et	 d'un	 vrai	mérite.»	Démosthène	 se	 rengorgea.	En	 ce	moment,	 ils	 entrèrent
dans	 la	 salle	 à	manger.--Quoi!	 monsieur	 le	 Parisien,	 vous	 faire	 attendre?	 dit
madame	Delvil	en	minaudant.--C'est	 la	faute	de	votre	aimable	soeur,	répondit
Démosthène	 avec	 un	 sourire	 galant	 qui	 s'adressait	 à	 Thérèse.--En	 vérité?
répliqua	 sèchement	 madame	 Delvil.--Oui,	 madame,	 je	 me	 suis	 oublié	 en	 lui
récitant	de	beaux	vers;	elle	les	sentait	si	bien	qu'elle	encourageait	mon	faible



talent.--Je	 l'avais	prévu,	dit	 naïvement	 la	mère	de	Démosthène;	 vous	avez	 les
mêmes	goûts,	vous	déviez,	vous	entendre--Ainsi,	monsieur,	poursuivit	madame
Delvil	avec	une	sorte	d'irritation,	vous	approuvez	qu'une	jeune	fille	se	nourrisse
l'esprit	de	romans	et	de	poésie?--Eh!	eh!	ma	soeur,	l'amour	qu'on	trouve	dans
les	livres	ne	mène	pas	si	loin	que	d'autres	amours,	répliqua	M.	Armand	avec	un
gros	 rire.»	Madame	Delvil	 jeta	 à	 son	 frère	 un	 regard	 de	 superbe	 dédain,	 et,
continuant	à	s'adresser	à	Démosthène:	Est-ce	qu'à	Paris,	monsieur,	on	aime	les
femmes	 bel-esprit?--Ou	 aime	 les	 femmes	 qui	 ont	 assez	 d'intelligence	 pour
apprécier	 la	 notre,	 répondit	 Démosthène	 avec	 fatuité.--Seulement	 assez	 pour
cela?	lui	dit	Thérèse	d'un	ton	un	peu	railleur.»	Il	fut	déconcerté;	et,	pour	sortir
d'embarras,	il	s'efforça	de	nouveau	d'être	très-aimable	auprès	de	la	jeune	fille.
Son	 amour-propre	 était	 en	 jeu;	 c'était,	 disait-on,	 la	 plus	 belle	 personne	 du
département,	et,	quoiqu'elle	eût	à	peine	dix-huit	ans,	on	la	citait	déjà	pour	son
esprit.	De	prime	abord	occuper	ce	jeune	coeur,	s'en	faire	aimer,	n'était-ce	pas
pour	lui	une	preuve	de	supériorité	dont	il	devait	être	fier?	Un	instant,	dans	la
soirée	de	la	veille,	la	coquetterie	de	madame	Delvil	l'avait	attiré;	mais	quand	il
revit	 au	 grand	 jour	 ces	 grâces	 de	 trente	 ans	 auprès	 de	 la	 fraîche	 beauté	 de
Thérèse,	il	s'accusa	de	mauvais	goût.

D'ailleurs,	 le	 souvenir	 des	 charmes	 surannés	 de	 Léocadie	 le	 rendait	 plus
disposé	encore	à	la	séduction	de	la	jeunesse;	il	sentait	qu'être	aimé	de	Thérèse,
après	l'avoir	été	de	la	figurante,	serait	une	éclatante	réhabilitation	nécessaire	à
son	amour-propre.	Dans	cette	 situation	d'âme,	 il	ne	 s'occupa	que	de	 la	 jeune
fille;	 madame	 Delvil	 en	 vieillissait	 de	 dépit.	 Après	 le	 déjeuner,	 elle	 se	 retira
dans	son	appartement	pour	essayer	d'une	nouvelle	 toilette,	pensant	que	celle
du	malin	 avait	manqué	 son	 effet.--Thérèse	 passa	 dans	 la	 petite	 bibliothèque,
Démosthène	 l'y	 suivit;	 elle	 lui	 parla	 de	 nouveau	 de	 Paris.	 Ils	 causèrent
longtemps	 avec	 bonheur.	 La	 conversation	 de	 Démosthène	 empruntait	 un	 vif
intérêt	 aux	 souvenirs	 de	 tout	 ce	 qu'il	 avait	 vu;	 celle	 de	 la	 jeune	 fille	 était
naturellement	enjouée,	spirituelle	et	supérieure.	 Ils	 furent	 interrompus	par	 le
bruit	d'une	voiture	qui	s'approchait	de	l'habitation;	Démosthène	regarda	par	la
fenêtre,	 et	 laissa	 échapper	 un	 cri	 de	 surprise	 et	 presque	 d'effroi.	Dans	 cette
voiture	qui	touchait	à	la	bastide,	il	venait	de	reconnaître	Léocadie!

V.

Il	 ferma	 brusquement	 la	 fenêtre,	 et	 donnant	 un	 tour	 de	 clef	 à	 la	 porte	 du
cabinet,	 il	 se	 précipita	 aux	genoux	de	Thérèse,	 «Mademoiselle,	 lui	 dit-il	 avec
emphase,	 au	 nom	 du	 ciel,	 donnez-moi	 une	 preuve	 d'affection!»	 Presque
épouvantée	de	cet	étrange	mouvement	et	de	 ton	solennel,	Thérèse	se	dirigea
vers	 la	 porte,	 qu'elle	 allait	 ouvrir	 lorsque	 Démosthène	 s'écria	 avec	 plus
d'instance:	«Oh!	de	grâce,	mademoiselle,	ne	craignez	rien,	mais	écoutez-moi!--
Et	 que	 faut-il	 que	 j'écoute?	 dit	 Thérèse	 en	 tremblant	 et	 en	 rougissant
beaucoup.--Vous	 m'inspirez	 une	 respectueuse	 admiration,	 une	 irrésistible
sympathie;	eh	bien!	en	échange	de	ces	purs	et	vifs	sentiments,	accordez-moi	un
peu	de	confiance,	un	peu	d'amitié.--Comment?	répondit	Thérèse.--En	croyant	ce
que	 je	 vous	 dirai	 sur	 ce	 qui	 va	 se	 passer	 ici,	 et	 en	 ne	 cherchant	 pas	 à	 le
pénétrer.--Et	que	va-t-il	se	passer?	dit	Thérèse	avec	une	sorte	de	terreur.--Vous
le	saurez,	s'écria	Démosthène;	mais	consentez,	à	ne	pas	en	être	témoin:	restez
ici	un	quart	d'heure	à	m'attendre.--C'est	facile,	répondit	Thérèse	en	souriant:	je
suis	 restée	 souvent	 plusieurs	 heures	 volontairement	 enfermée.	 --Oh!	 merci.»
s'écria	 Démosthène,	 qui	 reçut	 cette	 réponse	 comme	 un	 consentement.	 Et
ouvrant	la	porte,	il	en	ôta	la	clef	et	la	referma	à	l'extérieur.	«Quoi!	prisonnière!
s'écria	Thérèse,	mais	je	ne	veux	pas;	ouvrez	donc,	monsieur.»	Démosthène	ne
l'entendit	point,	la	vois	retentissante	de	Léocadie	arrivait	seule	en	ce	moment
jusqu'à	 lui:	 il	 se	 précipita	 pour	 conjurer	 l'orage.	 Cependant	 Thérèse	 s'était
approchée	 de	 la	 fenêtre,	 et	 à	 travers	 des	 barres	 de	 fer	 qui	 la	 rendaient
infranchissable,	elle	avait	vu	la	voiture	déboucher	de	l'avenue	de	la	bastide	et
s'arrêter	devant	le	perron.	Une	femme	en	descendit;	Thérèse	ne	put	distinguer
qu'un	mantelet	noir	et	un	voile	vert.	Cette	 femme	était-elle	 jeune	et	belle,	ou
vieille	et	laide?	l'esprit	de	la	jeune	fille	se	perdit	en	conjectures.	Pour	satisfaire
sa	curiosité,	elle	fut	sur	le	point	d'appeler.	«Je	veux	la	voir,»	pensait-elle.	Puis,
après	une	réflexion,	«Mais	à	quoi	bon?	ne	m'a-t-il	pas	dit	qu'il	se	sentait	attiré
vers	moi	par	une	irrésistible	sympathie?	c'est	donc	moi	qu'il	aime!

Cette	femme,	quelle	qu'elle	soit,	il	ne	l'aime	pas!»	Cette	pensée	lui	fut	douce	et
elle	 se	 résigna	 à	 l'attente.	 L'obéissance	 et	 le,	 dévouement	 sont	 si	 faciles	 en
amour!	et	en	ce	moment	Thérèse;	croyait	sincèrement	aimer	Démosthène.	Elle
s'assit	sur	le	bord!	de	la	fenêtre,	et	se	mit	à	rêver	avec	assez	de	calme.

VI.

«Démosthène!	 Démosthène!	 criait	 éperdument	 Léocadie	 en	 franchissant	 la
porte	 du	 salon,	 où	 étaient	 alors	 réunis	 la	 veuve	 de	 l'avocat,	 sa	 fille	 et	 son
gendre.--Que	voulez-vous,	madame?	dit	M.	Armand	en	se	levant	ébahi.--Ce	que



je	veux,	répondit	la	figurante;	l'ingrat	n'est-il	pas	ici?»	Et	elle	se	mit	à	jouer	au
naturel	 une	 scène	 d'Ariane	 abandonnée.	 En	 ce	 moment	 Démosthène	 entra.
L'indignation	céda	la	place	à	l'humour	dans	le	coeur	de	Léocadie,	et	s'élançant
vers	l'infidèle,	elle	l'étreignit	à	l'étouffer	dans	ses	bras	musculeux.	Il	se	débattit
quelques	instants,	et	finit	par	se	dégager.	«Madame,	dit-il	d'un	ton	grave	tout	à
fait	plaisant,	la	plus	grande	preuve	de	tendresse	que	vous	puissiez	me	donner,
c'est	de	remonter	dans	votre	voiture:	je	vous	rejoindrai	dans	quelques	minutes,
je	 vous	 le	 jure,	 et	 je	 vous	 reconduirai	 à	 la	 ville;	mais	 vous	 comprenez,	 bien,
ajouta-t-il,	que	j'ai	quelques	explications	préalables	à	donner	à	ma	mère,	à	ma
soeur»	Et	 tout	en	parlant	ainsi,	 il	 reconduisait	 la	 figurante	vers	 la	porte.	«J'y
consens,	murmura-t-elle;	mais	si	vous	ne	reparaissez	pas	dans	dix	 inimités,	 je
reviens.»	 A	 peine	 eut-elle	 disparu	 que	 la	 mère,	 la	 soeur	 et	 le	 beau-frère	 de
Démosthène	s'écrièrent	à	la	fois:	«Quelle	est	donc	cette	femme?	que	vient-elle
faire	 ici?--Cette	 femme	m'a	 beaucoup	 aimé,	 et	 elle	 ne	 peut	 vivre	 sans	moi!--
C'est	en	dehors	de	tout	principe!	s'écria	 l'excellente	mère.--Mais	cette	 femme
est	fort	laide,	objectèrent	M.	et	madame	Armand?--Elle	a	été	fort	belle,	et	c'est
encore	 une	 de	 nos	 premières,	 tragédiennes.--Jésus	 Marie!	 s'écria	 l'honnête
veuve	scandalisée,	je	savais	bien	que	Paris	te	perdrait.

--Soyez	 tranquille,	ma	mère,	 je	 n'épouserai	 jamais	 cette	 femme;	mais	 je	 dois
quelques	 égards	 à	 son	 dévouement	 à	 ses	 malheurs,	 à	 son	 talent	 je	 vais	 la
reconduire	à	la	ville,	lui	faire	entendre	raison	et	je	vous	reviens.»	A	ces	mots	il
sortit,	et,	se	dirigeant	du	côté	de	la	petite	de	la	petite	bibliothèque,	il	aperçut
Thérèse	et	s'approcha	d'elle.	«Je	viens	vous	délivrer,	lui	dit-il	en	lui	remettant
la	 clef	 de	 la	 porte,	 qu'il	 avait	 fermée	 sur	 lui.	 Oh!	merci,	 ajouta-t-il,	 de	 votre
condescendance,	 et	 maintenant	 donnez-moi	 encore	 une	 preuve	 de	 bonté:	 ne
m'accusez	 pas	 pendant	 ma	 courte	 absence;	 à	 mon	 retour	 je	 vous	 dirai	 tout.
Cette	femme,	qui	m'a	suivi	jusqu'ici,	a	été	bien	belle,	bien	séduisante	puis	elle
ma	 tant	 aimé.	 Pour	moi,	 Thérèse,	 ajouta-t-il	 d'une	 voix	 émue,	 avant	 de	 vous
connaître,	sais-je	si	j'ai	aimé?	Et	sans	attendre	de	réponse,	il	disparut.	Tout	en
rejoignant	avec	humeur	Léocadie,	il	se	félicitait	d'avoir	pu	la	dérober	du	moins
aux	 regards	 de	madame	Delvil	 et	 surtout	 à	 ceux	de	Thérèse.	 Si	 par	malheur
Thérèse	l'avait	vue,	pensait-il,	c'en	était	fait	de	mon	prestige.	Une	telle	héroïne
m'aurait	rendu	bien	ridicule,	tandis	qu'inconnue,	son	image	agitera	le	coeur	de
la	jeune	fille	et	le	tournera	infailliblement	vers	moi.	Tout	en	pensant	ainsi,	il	se
réjouissait	de	son	habileté.	Dans	cette	aventure,	il	songeait	à	mettre	à	couvert,
non	sa	moralité,	mais	son	amour-propre.

VII.

«Madame,	 dit-il	 d'une	 voix	 très-rude	 à	 la	 figurante,	 je	 ne	 comprends	 rien	 à
votre	 équipée;	 je	 vous	 avais	 laissée	 à	 Paris	 dans	 une	 position	 avantageuse,
et.....--Bien	 avantageuse,	 ni	 elle!	 interrompit	Léocadie	d'un	 ton	naturellement
aigri	 par	 les	 paroles	 de	 Démosthène;	 dès	 le	 premier	 soir,	 une	 cabale	 a
interrompu	 mes	 débuts,	 et	 pour	 vous	 suivre,	 pour	 payer	 ma	 place	 à	 la
diligence,	j'ai	été	forcée	de	vendre	mon	mobilier.

--Quel	folie!	murmura	Démosthène;	et	maintenant	que	voulez-vous?	qu'espérez-
vous	 faire,	 ici?--Ne	 plus	 vous	 quitter,	 et	 si	 vous	 me	 repoussez,	 faire	 un
esclandre,	vous	afficher,	faire	renaître	votre	ingratitude	à	tout	le	pays,	et	enfin,
si	vous	me	refusez	votre	appui,	je	débuterai,	pour	gagner	de	quoi	vivre,	sur	le
grand	 théâtre	 de	 la	 ville.»	 Cette	 dernière	menace	 épouvanta	 Démosthène;	 il
n'avait	 plus	 d'illusion	 sur	 le	 talent	 de	 la	 figurante,	 et	 il	 sentait	 que	 si	 elle
paraissait	 sur	 la	 scène	 locale,	 elle	 serait	 indubitablement	 sifflée.	 Alors
comment	 aspirer	 désormais	 à	 la	 réputation	 d'homme	 irrésistible,	 qu'il
ambitionnait	d'acquérir	en	arrivant	en	province.	Vue	et	jugée	par	toute	la	ville,
Léocadie	 devenait	 une	 héroïne	 impossible;	 ce	 n'était	 plus	 qu'une	 grotesque
Dulcinée.	Pour	conjurer	cette	redoutable	alternative,	Démosthène	se	décida	à
filer	doux	«Madame,	 lui	dit-il,	 feignant	d'être	subitement	attendri,	 je	serais	 le
plus	ingrat	des	hommes	si	je	n'étais	profondément	reconnaissant	de	la	preuve
d'amour	que	vous	me	donnez:	mais	cet	amour	me	serait	trop	envié	s'il	venait	à
être	connu.	De	grâce,	Léocadie,	consentez	à	mener	ici	une	vie	cachée;	je	vous
verrai	souvent,	je	ne	serai	occupé	que	de	vous;	mais	je	veux	qu'on	nous	ignore.
La	province	n'a	pas	les	moeurs	de	Paris,	et	votre	arrivée,	qui	m'a	déjà	follement
compromis,	dans	ma	famille,	pourrait	me	perdre	tout	à	 fait	en	public.	Soyons
heureux,	mais	sans	bruit»	Tout	en	parlant	ainsi,	il	prenait	un	air	suppliant	qui
vainquit	tout	à	fait	la	figurante.	Ils	arrivèrent	à	la	ville,	et,	après	avoir	installé
Léocadie	dans	un	fort	modeste	 logement,	Démosthène	s'empressa	de	prendre
congé	d'elle.

VIII

Son	 prompt	 retour	 à	 la	 bastide	 interrompit	 toutes	 les	 conjectures	 auxquelles
s'étaient	 livrés,	 pendant	 son	 absence,	 les	 quatre	 femmes	 et	 M.	 Armand.	 La
crainte	 qui	 préoccupait	 en	 ce	 moment	 l'excellente	 veuve	 était	 que	 son	 fils,



entraîné	par	l'étrangère,	n'eût	pris	la	fuite	avec	elle	et	ne	reparut	plus.	«Mais
elle	est	donc	bien	belle,	cette	Parisienne?»	demanda	aigrement	madame	Delvil,
qui,	 ainsi	 que	 Thérèse,	 venait	 d'entendre	 avec	 une	 vive	 curiosité	 le	 récit	 du
cette	aventure.--Pas	le	moins	du	monde,	répondirent	d'un	ton	convaincu	M.	et
madame	Armand.--Je	m'en	doutais,	répliqua	madame	Delvil.	Ces	messieurs,	si
difficiles	 en	 province,	 sont	 fort	 accommodants	 à	 Paris,	 on	 l'on	 ne	 prend	 pas
garde	à	eux.--Mais	 cette	 femme	peut	 avoir	 les	 séductions	de	 l'esprit?	 objecta
timidement	Thérèse.»	Et	en	se	hasardant	à	prononcer	ces	paroles,	elle	rougit
beaucoup,	 «Oui,	 sans	 doute,	 dit	 la	 bonne	 mère,	 des	 séductions	 diaboliques;
c'est	une	femme	de	théâtre!»	A	ces	mois,	Thérèse	baissa	la	tête	et	devint	fort
triste.	Ainsi	Démosthène	n'était	pas	l'homme	studieux	et	distingué	qu'elle	avait
cru	 d'abord	 trouver;	 il	 n'aimait	 pas	 la	 littérature,	 et	 la	 poésie	 n'était	 pas
l'élévation	naturelle	de	son	esprit;	il	ne	devait	l'apparence	de	ces	nobles	goûts
qu'à	 sa	 liaison	 avec	 une	 femme	 de	 théâtre:	 cette	 réflexion	 fut	 un	 premier
désenchantement.

En	arrivant,	Démosthène,	qui	avait	étudié	son	rôle,	embrassa	cordialement	sa
mère,	serra	la	main	de	sa	soeur,	fit	un	salut	gracieux	à	madame	Delvil,	et	sourit
à	Thérèse	avec	mélancolie.	«Oublions	ce	qui	vient	de	se	passer,	dit-il	à	sa	mère
d'un	ton	sérieux.	Cette	femme	a	commis	une	action	extravagante	en	venant	ici;
c'est	un	sentiment	 irrésistible	qui	 l'a	poussée,	 le	même	sentiment	 la	décide	à
présent	à	la	résignation,	à	l'obéissance;	dans	peu	de	jours	elle	aura	pour	jamais
quitté	 la	France.--Pauvre	victime!	murmura	d'un	air	 railleur	madame	Delvil.--
Pauvre	femme!	pensa	tristement	Thérèse;	il	l'a	aimée,	il	ne	l'aime	plus	et	il	la
chasse.	Démosthène	ne	lui	paraissait	pas	encore	ridicule,	mais	elle	commençait
à	pénétrer	qu'il	était	fort	personnel.	Pour	lui,	impatient	de	se	réhabiliter	dans
son	esprit,	 il	 lui	dit	avec	 instance	à	voix	basse:	«Pardonnez-moi	d'avoir	pensé
que	 j'avais	 aimé	 avant	 de	 vous	 avoir	 vue,	 ce	 n'était	 là	 qu'une	 illusion;	 d'hier
seulement	j'ai	connu	l'amour.»

A	 ces	 paroles,	 qui	 ressemblaient	 à	 l'aveu	 d'un	 sentiment	 réel,	 Thérèse	 se
troubla,	garda	le	silence;	puis,	après	quelques	instants	de	recueillement,	elle	se
retira	dans	sa	chambre.	Elle	aimait	Démosthène!	oui,	en	vérité,	elle	l'aimait!...
et	qu'on	ne	la	juge	pas	trop	sotte	d'après	ce	ridicule	sentiment,	elle	comprenait
instinctivement	 ce	que	 c'était	 qu'un	homme	vraiment	 supérieur,	mais	 comme
elle	 n'en	 avait	 jamais	 rencontré	 autour	 d'elle,	 elle	 crut	 un	 instant	 que
Démosthène	allait	prendre	la	place	de	cet	idéal	dont	il	n'était	qu'une	bouffonne
parodie.

Ainsi	 qu'il	 l'avait	 prévu,	 l'arrivée	 subite	 de	 Léocadie	 avait	 surexcité	 le
sentiment	naissant	de	la	jeune	fille.	La	curiosité,	la	jalousie,	l'amour,	le	dédain,
luttaient	 dans	 son	 coeur	 et	 lui	 présentaient	 Démosthène	 sous	 les	 traits	 d'un
héros	de	roman.

Le	jour	suivant,	dès	le	matin,	madame	Delvil	quitta	la	bastide;	elle	avait	hâte	de
se	retrouver	à	la	ville	pour	raconter	à	toutes	ses	connaissances	l'aventure	de	la
veille;	elle	espérait	se	venger	de	Démosthène	en	le	ridiculisant;	elle	n'y	réussit
qu'à	demi.	Malgré	ses	attestations,	très-peu	voulurent	croire	à	la	laideur	de	la
figurante.	Pour	 le	plus	grand	nombre,	ce	 fut	une	mystérieuse	beauté;	ou	s'en
préoccupa	beaucoup.	Les	hommes	envièrent	Démosthène;	les	femmes	rêvèrent
à	lui,	et	la	pauvre	Léocadie,	retirée	dans	sa	mansarde,	ne	se	douta	pas	qu'elle
avait	 agité	 pendant	 un	 mois	 les	 imaginations	 oisives	 d'une	 grande	 ville	 de
province.

Démosthène,	 retenu	 à	 la	 bastide	 par	 ses	 affaires	 de	 famille,	 écrivit	 à	 la
figurante	des	lettres	fort	tendres	pour	conjurer	un	nouvel	éclat;	il	conquit	ainsi
quelques	 jours	 de	 liberté.	 Il	 les	 employa	 à	 exalter	 dans	 l'âme	 de	 Thérèse	 le
penchant	 qu'elle	 éprouvait	 pour	 lui;	 la	 solitude	 et	 la	 poésie	 lui	 furent	 de
puissants	 auxiliaires.	 Il	 s'occupait	 aussi	 à	 égler	 avec	 sa	 mère	 et	 sa	 sieur	 le
partage	de	l'héritage	de	son	père,	et	parfois,	il	montrait	alors	involontairement
à	 la	 pénétrante	 intelligence	 de	 Thérèse	 un	 coeur	 sec,	 intéressé	 et	 vulgaire.
Souvent	sa	séduction	fut	prête	à	s'évanouir;	mais	il	lui	suffisait,	pour	remettre
la	jeune	fille	sons	le	charme,	de	quelques	beaux	vers	lus	ensemble.	Cependant
le	moment	approchait	où	Démosthène	devait	faire	ses	premières	armes	dans	ce
barreau,	veuf	encore	de	l'éloquence	de	son	père.	Il	était	attendu	à	la	ville,	il	s'y
rendit	avec	sa	mère,	tandis	que	sa	soeur	et	Thérèse	devaient	finir	à	la	bastide
la	 saison	 d'automne.	 Cette	 décision	 convint	 à	 la	 jeune	 fille;	 elle,	 désirait
l'isolement	pour	s'y	recueillir	et	mieux	pénétrer	le	sentiment	qu'elle	éprouvait.
Avant	de	la	quitter,	Démosthène,	attendri,	se	déclara	positivement:	il	lui	promit
un	 prompt	 retour,	 puis	 une	 éternelle	 réunion.	 Thérèse	 l'arrêta...	 «Avant	 de
nous	engager,	dit-elle,	il	faut	réciproquement	nous	bien	connaître.»

Un	mois	suffit	à	Démosthène	pour	accaparer	tous	les	plaideurs	de	sa	province,
enchanter	par	sa	faconde	tous	les	membres	de	la	cour	royale,	être	le	point	de
mire	de	toutes	les	héritières	à	marier	et	de	toutes	les	coquettes	en	renom	de	la
ville;	 il	 devint	 l'homme	 à	 la	 mode	 de	 son	 département.	 Son	 amour-propre



trônait	 sur	 des	 roses.	Mais	 de	 toutes	 ses	 satisfactions,	 la	 plus	 douce,	 la	 plus
complète,	 était	 d'avoir	 pu	 se	 faire	 aimer	 de	 cette	 jeune	 fille	 si	 belle,	 si
intelligente,	 si	 admirée,	 lui	 en	 définitive	 déjà	 vieux,	 laid,	 médiocre.	 Thérèse
était	de	plus	un	fort	riche	parti.

Pour	couronner	sa	destinée	par	un	tel	mariage,	Démosthène	songea	d'abord	à
se	débarrasser	à	 jamais	de	 la	 figurante.	Une	occasion	se	présenta,	 il	 la	saisit
brusquement.	 Un	 directeur	 de	 spectacle	 recrutait	 dans	 la	 ville	 une	 troupe
tragique	 pour	 les	 États-Unis;	 heureux	 d'obliger	 Démosthène,	 dont	 il	 était	 le
débiteur,	 il	 y	 incorpora	Léocadie.	 Elle	 pleura,	 s'indigna,	 résista	 d'abord,	 puis
finit	par	signer	son	engagement,	et	bon	gré	mal	gré	elle	fut	embarquée	sur	un
navire	qui	mettait	à	la	voile.

Sur	ce	même	élément	qui	l'entraînait	au	loin,	glissait	un	autre	vaisseau	porteur
d'une	 autre	 fortune.	 Pour	 en	 finir	 avec	 cette	 métaphore	 banale,	 disons
simplement	 que	 M.	 Armand,	 frère	 de	 Thérèse,	 avait	 aventuré	 dans	 une
opération	commerciale	d'outre-mer	la	fortune	de	sa	soeur,	qu'il	gérait	comme
tuteur.	Le	vaisseau	fit	naufrage,	et	la	dot	entière	de	Thérèse	fut	perdue.	Tandis
que	ce	sinistre	s'accomplissait	dans	la	solitude	de	l'Océan,	Thérèse,	ignorante
et	 insoucieuse	 de	 sa	 fortune,	 passait	 à	 la	 compagne	 ces	 beaux	 jours	 d'une
attente	agitée,	si	pleine	de	tourments	et	de	douceur,	ces	jours	d'illusions	naïves
qui	passent	si	vite	et	ne	reviennent	jamais.	Elle	voyait	souvent	Démosthène;	il
lui	paraissait	tendre,	généreux,	éloquent;	elle	le	jugeait	souvent	ainsi	lorsqu'il
n'était	 plus	 là,	 car	 alors	 l'idéal	 reprenait	 la	place	de	 la	 réalité	 incomplète.	Si
parfois	 Démosthène	 manquait	 à	 la	 visite	 promise,	 Thérèse,	 éprouvait	 une
morne	 tristesse;	 cette	 femme	 inconnue,	 qui	 avait	 suivi	 Démosthène	 en
province,	le	retenait	sans	doute!	Ainsi	la	pauvre	figurante	exilée	était	devenue,
sans	s'en	douter,	l'objet	de	la	pudique	jalousie	de	la	jeune	fille.

Un	jour	Démosthène	était	attendu	à	la	bastide,	il	n'arriva	pas.	M.	Armand	lui-
même,	 qui	 venait	 chaque	 soir,	 ne	 parut	 point.	 L'inquiétude	 de	 Thérèse	 était
extrême;	elle	n'osait	pourtant	en	faire	l'aveu	à	sa	belle-soeur.	Le	lendemain,	M.
Armand	arriva	suivant	son	habitude,	mais	il	était	seul	et	fort	agité.	En	voyant
son	 trouble,	 Thérèse,	 qui	 ne	 pensait	 qu'à	 Démosthène,	 s'écria:»	 Lui	 serait-il
arrivé	 quelque	 malheur?--C'est	 à	 moi,	 c'est	 à	 nous,	 ma	 soeur,	 répondit	 M.
Armand,	 qu'il	 est	 arrivé	 un	malheur	 irréparable;	 et	 tout	 en	 larmes	 il	 se	 jeta
dans	les	bras	de	sa	soeur.--Mais	que	se	passe-t-il	donc,	dit-elle	avec	effroi?

--Votre	fortune	et	la	mienne	sont	ruinées.	J'ai	aventuré	votre	dot,	je	l'ai	perdue;
je	 suis	 bien	 coupable,	 ma	 soeur.»	 Les	 traits	 de	 M.	 Armand	 exprimaient	 un
profond	désespoir.	Thérèse	prit	 la	main	du	 son	 frère,	 et	 lui	dit	 avec	un	divin
sourire:	«Je	craignais	un	malheur	plus	grand;	je	craignais	la	mort	d'un	parent,
d'un	 ami,	 d'une	personne	qui	 nous	 est	 bien	 chère.	Notre	 fortune	 est	 perdue;
dites-vous?	 du	 moins	 cette	 campagne	 reste	 à	 votre	 femme:	 j'y	 passerai
heureuse	ma	vie	 avec	 vous.--Et	 avec	un	autre,	 j'espère,	 dit	madame	Armand,
attendrie	de	la	résiliation	de	la	jeune	fille.

--Mais	 si	 cet	 autre	 ne	 venait	 pas?	 murmura	 M.	 Armand	 d'un	 air	 sombre.--Il
viendra,	 s'écria	 joyeusement	 Thérèse	 en	 entourant	 son	 frère	 de	 ses	 bras;	 il
viendra,	il	est	trop	fier,	trop	généreux.	Il	m'aime	trop	pour	ne	pas	venir.»	Et	en
répétant	ces	mots	qui	trahissaient	son	amour,	elle	était	radieuse.

Cependant	huit	 jours	s'écoulèrent	et	Démosthène	ne	parut	point.	 Il	écrivit	un
court	 billet	 à	 sa	 soeur	 pour	 s'excuser:	 une	 affaire	 des	 plus	 importantes	 le
retenait,	disait-il,	à	la	ville;	il	ajoutait	un	froid	souvenir	pour	Thérèse.	D'abord
elle	 crut	 faire	un	 rêve	douloureux;	mais	 quinze	 jours	 s'écoulèrent	 ainsi,	 il	 ne
revenait	 pas,	 il	 n'écrivait	 plus;	 elle	 questionnait	 son	 frère.	 Sans	 doute,	 cette
femme,	 cette	 actrice	 brillante	 était	 la	 cause	 de	 son	 oubli?	 M.	 Armand	 ne
répondait	point,	il	craignait	d'accroître	sa	douleur	en	lui	disant	la	vérité.

Un	 jour	 madame	 Armand	 reçut	 une	 lettre;	 Thérèse	 reconnut	 l'écriture	 de
Démosthène:	«Montrez-moi	cette	lettre,	dit-elle	vivement.	Sa	belle-soeur	la	lui
remit	 sans	 l'avoir	 lue.	 Thérèse	 pâlit	 beaucoup	 en	 la	 parcourant;	 puis,	 sans
proférer	 une	 parole,	 elle	 sortit	 du	 salon.	 Dans	 cette	 lettre,	 Démosthène
annonçait	son	mariage	à	sa	soeur;	 il	épousait,	 lui	disait-il,	une	riche	héritière
d'origine	belge,	point	belle,	mais	suffisamment	agréable;	d'un	esprit	ordinaire,
mais	d'une	grande	raison,	ce	qui	vaut	bien	mieux	en	mariage...	Puis	il	ajoutait,
comme	faisant	allusion	à	Thérèse:	Une	espérance	plus	brillante	et	plus	chère
m'avait	un	instant	séduit...	j'ai	cru	sagement	devoir	en	faire	le	sacrifice,	il	m'en
a	coûté...	«Misérable!...»	s'écria	M.	Armand	après	avoir	lu	cette	lettre.	Quant	à
Thérèse,	elle	avait	disparu;	où	était-elle?	Il	la	chercha	dans	le	jardin,	et	ne	l'y
trouvant	point,	 il	se	dirigea	sur	les	bords	de	la	mer;	 il	 l'aperçut	debout	sur	le
rivage,	 pâle,	 immobile,	 le	 visage	 couvert	 de	 larmes.	Cette	 horrible	 pensée	 le
frappa,	et	d'un	bond	il	s'élança	sur	le	sable	mouvant	et	saisit	Thérèse	par	ses
vêtements.	 «Si	 je	 voulais	 mourir,	 dit-elle	 impérieusement	 et	 d'un	 air	 égare,
auriez-vous	le	droit	de	m'en	empêcher?»	Quoiqu'il	fût	profondément	affligé,	M.
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Armand,	qui	avait	un	esprit	 juste	et	une	vive	pénétration,	affecta	une	grande
hilarité,	 et	 laissa	 échapper	 un	 bruyant	 éclat	 de	 rire.	 Oh!	 mon	 frère,	 vous
m'insultez!	 dit	 la	 jeune	 fille	 avec	 une	 explosion	 de	 sanglots!--Non,	ma	 soeur,
c'est	de	lui	que	je	ris,	dit-il,	et	il	y	bien	de	quoi,	j'espère,	en	effet,	concevez-vous
une	plus	plaisante	pasquinade?	hier	il	vous	adore!	et	aujourd'hui	 il	en	épouse
une	autre,	passe	une	votre	dot	est	perdue;	cela	mérite-t-il	autre	chose	que	 la
dérision	et	le	mépris?--A	ces	mots,	Thérèse	parut,	sortir	d'un	songe;	les	paroles
de	son	frère	dépouillèrent	de	tout	prestige	celui	qu'elle	avait	cru	aimer,	elle	le
vit	 tel	 qu'il	 était;	 elle	 eut	 honte	 de	 son	 amour:	 la	 guérison	 fut	 rapide	 et
complète.	 «Pour	 vous	 prouver	 ma	 force	 d'âme,	 dit-elle	 à	 son	 frère,	 je	 veux
assister	à	ce	mariage,	taquiner	le	futur	de	ma	présence,	l'insulter	de	ma	gaieté
franche	et	réelle,	je	vous	assure,	car	elle	ne	sera	point	causée	par	le	dépit,	mais
par	 la	 satisfaction	vraie	de	ne	m'être	pas	 liée	pour	 toujours	à	une	âme	aussi
commune.»

Huit	jours	après,	riante	et	parée,	Thérèse	assistait	au	mariage	de	Démosthène.
La	mariée	était	richement	laide,	comme	le	sont	par	une	grâce	presque	toutes
les	héritières.	Thérèse,	sans	dot	attirait	tous	les	regards.	Parmi	les	conviés	se
trouvait	par	hasard	un	homme	supérieur	qui	passait	dans	le	département;	il	vit
Thérèse,	 l'aima,	 l'obtint	 en	mariage	 et	 l'emmena	à	Paris.	Avant	 de	quitter	 sa
ville	 natale,	 Thérèse,	 qui,	 par	 une	 clairvoyance	 soudaine,	 avait	 pénétré	 la
pauvreté	du	coeur	de	Démosthène,	voulut	aussi	se	 faire	une	 idée	réelle	de	 la
valeur	 de	 son	 esprit.	 Il	 devait	 plaider	 dans	 une	 grande	 affaire;	 ses	 partisans
exaltaient	à	 l'avance	son	éloquence.	Thérèse	assista	à	 l'audience.	 Il	 s'agissait
d'une	 cause	 fort	 tragique;	 Démosthène	 fut	 ampoulé,	 froidement	 chaleureux,
faussement	attendri,	d'une	sensibilité	et	d'une	éloquence	factices;	Thérèse	ne
put	s'empêcher	de	rire	aux	éclats.	Elle	croyait	assister,	non	à	l'exposition	d'un
drame	 sanglant,	 mais	 à	 sa	 parodie.	 Pauvre	 coeur!	 pauvre	 esprit,	 pensa
Thérèse;	et	elle	partit	heureuse.

Plusieurs	années	s'étaient	écoulées;	Thérèse	était	devenue	une	des	plus	belles
et	 des	 plus	 spirituelles	 jeunes	 femmes	 de	 Paris.	 Un	 soir,	 elle	 était	 à	 l'Opéra
avec	son	mari;	un	de	ses	compatriotes	entra	dans	sa	loge:	«Madame,	lui	dit-il,	il
y	a	 ici	une	de	nos	anciennes	connaissances.--Il	 fallait	nous	 l'amener,	 répondit
Thérèse	avec	un	sourire	aimable.--Je	l'ai	tenté,	mais	il	n'a	pas	osé	se	présenter
à	 vous.--Mais	 de	 qui	 parlez-vous	 donc?	 ajouta-t-elle.--De	 Démosthène!»	 Elle
cacha	 son	 hilarité	 derrière	 son	 éventail.	 «Voyons,	 montrez-le-moi;	 où	 est-il
placé?»	L'interlocuteur	de	Thérèse	 lui	 indiqua	du	geste	un	petit	homme	assis
dans	 une	 stalle	 de	 balcon:	 sa	 taille	 était	 voûtée,	 son	 front	 ridé,	 ses	 cheveux
blancs;	 il	 portait	 des	 lunettes	 d'or.	 «Et	 quand	 je	 pense	 que	 ce	 fut	 là	 ma
première	 passion,	 dit	 gaiement	 Thérèse.--Ceci	 demande	 une	 explication,
répliqua	 son	mari	 en	 riant.--Oh!	 vous	 l'aurez,	mon	 ami,	 et	 dès	 ce	 soir;	 cette
histoire	 vous	 amusera,--Il	 paraît	 que	 c'est	 le	moment	 des	 reconnaissances	 et
des	désenchantements,	ajouta	son	compatriote,	qui	comprenait	à	demi.	Je	juge
que	Démosthène	vous	semble	vieilli	et	fort	laid,	Eh	bien!	à	son	tour,	il	vient	de
retrouver	ici	une	personne	qui	lui	avait	jadis	tourné	la	tête,	et	qui	aujourd'hui...
--J'espère	que	ce	n'est	pas	moi,	interrompit	Thérèse	avec	un	sourire	d'honnête
coquetterie.--Oh!	non,	madame,	ce	n'est	pas	vous,	mais	regardez:»	et	il	désigna
à	 Thérèse	 une	 grosse	 femme	 au	 teint	 couperosé,	 aux	 cheveux	 grisonnants
couverts	d'un	simple	bonnet,	et	qui,	en	ce	montent,	entrouvrait	 la	porte	de	la
loge	 voisine	 et	 offrait	 un	 petit	 banc	 à	 une	 daine	 qui	 venait	 d'entrer.	 «Que
voulez-vous	 dire?	 Qui	 est	 cette	 femme?--C'est	 l'ancienne	 héroïne	 de
Démosthène,	celle	qui	a	tenu	en	émoi	durant	un	an	notre	ville	de	province,	la
grande	Tragédienne	qui	n'a	jamais	été	qu'une	figurante,	et	qui	est	aujourd'hui
ouvreuse	de	 loges.--Pauvre	 femme!	murmura	Thérèse	presque	 avec	 tristesse;
et	lui	si	riche,	il	ne	songe	pas	à	lui	faire	un	peu	de	bien?--Il	ne	songe	qu'à	être
député,	et	il	le	sera	infailliblement	l'année	prochaine--Et	dire	que	c'est	à	cette
femme	qu'il	devra	d'avoir	été	orateur,»	ajouta	Thérèse.

Depuis	ce	jour,	chaque	fois	que	Thérèse	va	à	l'Opéra,	elle	cherche	du	regard	la
grosse	 Léocadie,	 et	 lorsque	 celle-ci	 lui	 offre	 un	 petit	 banc,	 elle	 glisse
généreusement	 dans	 sa	 main	 une	 pièce	 d'argent;	 puis	 par	 fois	 en	 la
considérant,	elle	se	prend	à	sourire	en	pensant	que	cette	pauvre	femme	lui	a,
sans	s'en	douter,	fait	connaître,	dans	ses	plus	belles	années,	ce	sentiment	âcre
et	profond:	la	jalousie!--O!	destin!

MARGHERITA	PUSTERLA.
Lecteur,	as-tu	souffert?--Non.
--Ce	livre	n'est	pas	pour	toi.



CHAPITRE	X.

LE	PROCÈS

MILAN,	 sur	 ces	 entrefaites,	 on	 instruisait	 le	 procès	 des
personnes	arrêtées	comme	ayant	pris	part	à	 la	conjuration.
Luchino	 Visconti	 s'étudiait	 soigneusement	 à	 garder	 les
apparences	de	la	justice,	et	ses	flatteurs	rappelaient	souvent
avec	de	grands	éloges	le	trait	dont	nous	allons	parler.	Il	avait
remis	 le	 gouvernement	 de	 Lodi	 aux	 mains	 de	 Bruzio,	 son
bâtard	de	prédilection,	 jeune	homme	ami	des	belles-lettres,
mais	 plongé	 dans	 toutes	 sortes	 de	 corruptions.	 Sous	 son

administration,	il	arriva	qu'un	gentilhomme	de	Lodi	tua	un	autre	gentilhomme;
il	 fut	 pris	 et	 condamné	 à	 la	 peine	 capitale.	 Les	 parents	 du	 condamné	 se
présentèrent	 devant	 Bruzio,	 et	 lui	 dirent:	 «Messire,	 si	 vous	 avez	 besoin
d'argent,	 sauvez	 la	 tête	 de	 notre	 fils,	 et	 voici	 quinze	mille	 beaux	 florins	 que
nous	vous	donnons.»

A	cette	proposition.	Bruzio,	 tenté	par	 l'or,	chevaucha	vers	Milan,	alla	 trouver
son	 père,	 se	 jeta	 à	 ses	 genoux,	 et,	 lui	 demandant	 la	 grâce	 du	 coupable,	 lui
démontra	comment	cette	grâce	lui	donnait	les	moyens	de	s'enrichir.	Luchino	fit
signe	à	un	page	de	 lui	 apporter	 son	 casque,	 qui	 était	 tout	 reluisant,	 avec	un
beau	cimier	couvert	de	velours	vermeil;	et,	le	montrant	à	Bruzio,	il	lui	dit:	«Lis
les	 paroles	 qui	 sont	 inscrites	 sur	 ce	 casque;»	 elles	 disaient:	 justice!	 «et	 la
justice,	ajouta-t-il,	nous	veillerons	à	ce	qu'elle	soit	accomplie.	Je	ne	permettrai
pas	que	quinze	mille	florins	pèsent	plus	que	ma	devise.	Va,	retourne	à	Lodi,	et
fais	justice,	ou	je	la	ferai	de	toi.»

Le	 droit	 du	 sang,	 dans	 les	 républiques
lombardes,	 après	 la	 paix	 de	 Constance,
appartenait	 au	 podestat.	 Ce	 magistrat,	 qu'on
choisissait	ordinairement	parmi	les	étrangers,	et
qui	 siégeait	 pendant	 deux	 on	 trois	 années,
rendait	 les	 sentences	 de	 concert	 avec	 un
lieutenant	et	quelques	praticiens	en	droit	romain
et	en	droit	coutumier.	Dans	les	procès	d'État,	les
républiques	 avaient	 déjà	 commis	 la	 faille	 de
déroger	 au	 droit	 commun;	 les	 petits	 tyrans	 qui
leur	 succédèrent	 dans	 la	 plus	 grande	 partie	 de
l'Italie	 aggravèrent	 encore	 les	 dispositions	 des
gouvernements	populaires	à	cet	égard.	Quand	on
retrouva,	ou,	pour	mieux	dire,	quand	ou	se	mit	à
étudier	 la	 raison	 écrite	 dans	 les	 Pandectes,	 les
puissants	ne	se	soucièrent	pas	des	garanties	qu'y
avait	 inscrites	 la	 sagesse	 de	 Rome	 libre,	 mais
firent	 leur	 profit	 des	 lois	 excessive	 que	 la
craintive	 tyrannie	 des	 Césars	 avait	mêlées	 à	 de
meilleurs	règlements.	Ils	se	servirent	de	ces	exemples	pour	en	faire	la	base	de
leur	illégitime	autorité,	et	se	crurent	justifiés	de	transgresser	le	droit	dans	les
cas	de	lèse-majesté.

Alors	les	jurisconsultes	ne	consultèrent	plus	ce	qui	était	juste,	mais	ce	qui	était
écrit.	Inspirés	par	les	exemples	d'une	société	où	le	Christ	n'était	point	encore
venu	 opposer	 à	 l'épée	 un	 pouvoir	 tutélaire,	 ils	 tombèrent	 dans	 la	 servilité	 la
plus	 abjecte,	 et	 devinrent	 de	 furieux	 champions	 du	 parti	 Gibelin,	 par	 cette
manie	 d'imitation	 romaine	 qui	 a	 tant	 gâté	 de	 choses	 dans	 notre	 beau	 pays.
Quand	 Barberousse	 rassembla	 à	 Roncaglia	 la	 diète	 italienne,	 de	 fameux
légistes	déclarèrent	que	l'empereur	était	seigneur	du	ciel	et	de	la	terre,	maître
de	la	vie	et	des	biens.	Dante	ne	s'avança	guère	moins	dans	son	livre	servile	de
Monarcchia.	 Les	 jurisconsultes	 avaient	 toujours	 à	 leur	 disposition	 quelques
raisonnements	pour	induire	les	villes	à	substituer	au	gouvernement	de	tous	le
gouvernement	d'un	seul.	Les	petits	tyrans	profitaient	de	pareilles	doctrines,	qui
ne	 mettaient	 point	 la	 légalité	 dans	 la	 raison,	 mais	 dans	 les	 actes	 d'un
gouvernement	 quel	 qu'il	 fût,	 qui	 soutenaient	 que	 toute	 loi	 est	 absolument
obligatoire	et	que	ce	qui	plaît	aux	chefs	est	la	loi.	De	cette	manière,	les	tyrans
pouvaient	se	vanter	d'être	les	protecteurs	de	la	liberté,	puisqu'on	définissait	la
liberté	le	pouvoir	de	faire	tout	ce	qui	n'était	pas	proscrit	par	les	lois.

Les	statuts	criminels	de	Milan	se	sentent	de	cet	esprit	du	siècle.	Le	paragraphe
168	établit:	«Que	seront	rebelles	dans	la	commune	de	Milan	tous	ceux	qui	se
déclareront	 contre	 la	 tranquillité	 du	 seigneur	 et	 de	 la	 commune.»	 L'article
précédent	 ordonne	 que,	 dans	 les	 cas	 de	 rébellion,	 considérés	 dans	 ce	 large
sens,	 le	 podestat	 et	 les	 juges,	 tous	 et	 chacun,	 soient	 tenus	 par	 leur	 office
d'informer	 et	 de	 procéder	 par	 indices,	 arguments	 et	 tortures,	 et	 tous	 autres
moyens	qu'il	paraîtra,	puis	de	condamner	et	de	punir.



Ces	règlements	élastiques	faisaient	que	dans	tout	pays,	comme	le	dit	Muratori:
«Quand,	par	vengeance	ou	sur	de	simples	soupçons,	on	voulait	ôter	la	vie	à	un
homme,	on	mettait	en	avant	le	nom	et	la	procédure	d'une	conjuration.»

C'était	aussi	ce	nom	que	Luchino	avait	répandu.	Il	s'agissait	maintenant	qu'un
procès	lui	donnât	de	la	consistance.	Le	15	de	juin,	c'est-à-dire	à	peine	six	jours
avant	 ces	 événements,	 la	 chaise	 de	 podestat	 de	 Milan	 avait	 été	 conférée	 à
Francesco	de	Osomara,	marquis	de	Malaspina,	habile	jurisconsulte,	et	lui	aussi
adulateur	 de	 la	 lettre	 écrite.	 Il	 regardait	 comme	 le	 premier	 devoir	 d'un
magistral	de	conserver	la	paix	publique.	En	entrant	en	charge,	il	avait	juré	de
faire	observer	les	statuts	de	la	commune	de	Milan,	et	principalement	ceux	qui
concernaient	 les	rebelles,	ou	comme	on	 les	appelait,	 les	malesardi.	 Il	n'aurait
donc	mis	aucun	obstacle	à	la	condamnation	des	conjurés;	mais,	d'un	autre	côté,
il	était	honnête	homme:	il	avait	des	vues	courtes,	mais	des	intentions	droites;	il
pouvait	 être	 enveloppé	 par	 les	 ruses	 d'un	 homme	 pervers,	 mais	 il	 était
absolument	 incapable	de	se	 salir	 les	mains	pour	 flatter	 le	prince,	ou	dans	de
sordides	espérances.	Luchino	avait	en	réserve	l'homme	qu'il	lui	fallait.

Cette	 troupe	de	Saint-Georges,	 dont	nous	 avons
parlé	plus	haut,	et	que	Lodrisio	avait	rassemblée,
se	 débanda	 après	 la	 bataille	 de	 Parabiago.	 Ces
mercenaires,	 habitués	 aux	 violences	 et	 aux	 sacs
des	 villes,	 pillaient,	 attaquaient,	 incendiaient,
terribles	 encore	 en	 petites	 troupes.	 On	 les
connaissait	 sous	 le	 nom	 de	 giorgi.	 Pour	 les
réprimer,	on	permit	à	chacun	de	se	 faire	 justice
par	 ses	 propres	mains.	 Les	mémoires	 du	 temps
rapportent	qu'Antoine	et	Matteo	Crivelli,	dont	les
giorgi	 avaient	détruit	 leurs	 villas,	 les	 rôtissaient
au	 feu	 quand	 ils	 pouvaient	 les	 attraper,	 et	 les
farcissant	 d'avoine	 ils	 les	 donnaient	 à	manger	 à
leurs	 chevaux;	 d'autres,	 dans	 le	 Crémonais,
eurent	 la	 peau	 taillée	 sur	 le	 dos,	 en	 guise	 de
rubans,	puis	le	bourreau	les	fouettait	en	criant	à
chaque	 coup:	 «Stringhe	 e	 bindetti,	 bandes	 et

aiguillettes.»	Ainsi	les	citoyens	et	les	nations	s'instruisaient	à	l'humanité.

Luchino,	à	cause	de	son	amour	pour	ce	genre	de	justice,	avait	 institué	contre
les	giorgi	un	nouveau	magistrat,	le	capitaine	de	justice,	et	il	l'avait	revêtu	d'une
autorité	 considérable.	 Il	 choisit,	 pour	 remplir	 cette	 charge,	 un	 certain	 Lucio,
homme	d'un	caractère	impitoyable,	qui,	ne	se	lassant	point	d'emprisonner	et	de
pendre,	débarrassa	le	pays	des	brigands.

Je	dis	des	grands	et	des	petits	brigands,	 car	 les
seigneurs	 mêmes,	 dans	 leurs	 citadelles	 et	 dans
leurs	 palais	 de	 campagne,	 ne	 laissaient	 passer
aucun	 homme	 s'il	 n'avait	 le	 sauf-conduit	 de	 la
misère.	Luchino	mit	aussi	un	frein	à	 l'orgueil	de
ces	 nobles	 voleurs;	 il	 abolit	 les	 guerres	 de
personnes	à	personnes,	de	 familles	à	 familles,	 il
déclara	que	tout	 le	pays	relevait	 immédiatement
du	 siège	 de.	Milan	 au	 criminel.	 Les	 feudataires
furent	 obligés	 de	 se	 restreindre	 à	 la	 juridiction
simple,	 et	 ne	 purent	 plus	 compter	 que	 leur
tyrannie	 serait	 sans	 appel.	 Aussi	 les	 courtisans
du	 prince	 pouvaient	 le	 louer	 d'avoir	 établi
l'égalité	de	tous	devant	la	loi.	«Mais	cette	égalité,	cependant,	dit	un	historien,
ne	plaçait	point	sous	son	niveau	les	puissants,	les	rusés,	les	flatteurs,	le	prince,
ses	favoris,	ni	les	favoris	de	ses	favoris.

Les	améliorations	sont	un	bienfait	du	ciel	lorsqu'elles	sont	opérées	par	un	bon
prince;	 mais,	 entre	 les	 mains	 d'un	 mauvais	 souverain,	 elles	 deviennent	 des
armes	 terribles,	 dont	 il	 se	 sert	 pour	 assouvir	 ses	passions.	 Luchino,	 en	 effet,
abattait	 ses	 ennemis	 de	 la	 même	 main	 dont	 il	 frappait	 les	 ennemis	 de	 la
société!	 Il	était	merveilleusement	servi	dans	cette	oeuvre	par	 le	caractère	de
Lucio.	 Nul	 n'était	 plus	 dur,	 nul	 ne	 savait	 mieux	 que	 lui	 fabriquée	 des
traquenards	 judiciaires,	 et	 rien	 n'égalait	 son	 zèle	 à	 faire	 observer	 ce	 qu'il
appelait	 le	 droit,	 c'est-à-dire	 la	 volonté	 du	 prince.	 Ce	 n'est	 pas	 que	 sa
conscience	 l'égarât	 dans	 une	 voie	 trompeuse,	 mais	 c'est	 qu'il	 n'ambitionnait
que	de	se	délivrer	d'une	honte	qui	 lui	pesait	plus	qu'un	crime,	celle	d'être	né
dans	une	classe	pauvre	et	d'être	pauvre	lui-même.

Luchino	 l'avait	 acheté,	 et	 l'avait	 employé	 plusieurs	 fois	 à	 ses	 fins.	 Aussi
n'hésita-t-il	point	à	jeter	les	yeux	sur	lui	dans	cette	occasion,	et	il	commença	à
le	flatter	et	à	mettre	en	 jeu	 la	vanité	de	cet	homme.	Le	 jour	de	 la	translation
solennelle	des	reliques	de	saint	Pierre,	martyr,	la	grande	fête	dont	nous	avons



parlé	se	termina	à	la	cour	par	un	splendide	festin.	L'évêque	Giovanni,	tous	les
ambassadeurs	 des	 villes,	 des	 princes,	 des	 grands	 seigneurs,	 des	 lettrés
milanais	ou	étrangers,	assistaient	à	ce	festin,	et	la	profusion	y	était	si	grande,
que	Grillincervello,	 en	 admiration	 devant	 toutes	 ces	 choses,	 dit	 à	 l'oreille	 de
Luchino:	«Maître,	tu	as	donc	quelque	poisson	à	prendre	par	la	gueule?	'»

Chaque	service	était	porté,	à	 son	de	 trompe	et	d'autres	 instruments,	par	des
pages	 magnifiquement	 vêtus.	 Grillincervello	 courait	 au	 milieu	 d'eux,	 tenant
tout	le	monde	en	joie	par	ses	bons	mots,	ses	vers	et	ses	chansons.	Il	recevait	de
toutes	mains	des	reliefs,	qu'il	avait	entassés	à	 l'écart	sur	un	escabeau,	disant
qu'ils	suffiraient	à	nourrir	pendant	quinze	jours	les	nombreuses	femmes	et	les
nombreux	enfants	que,	selon	l'usage	libertin	de	ses	pareils,	il	entretenait	dans
sa	maison.

Les	 discours	 étaient	 plus	 vifs	 entre	 les
conviés	 qu'ils	 n'ont	 coutume	 de	 l'être
aujourd'hui	 à	 la	 table	 des	 princes.
C'était	 une	 nouvelle	 caresse	 pour
l'amour-propre	 de	 Luchino,	 parce	 que
jamais	 la	gaieté	du	vin	ne	 suscitait	des
paroles	 qui	 eussent	 pu	 déplaire	 au
prince.	 La	 tranquille	 félicité	 des
peuples,	 les	 actes	 de	 bienfaisance,	 les
prouesses	 guerrières,	 la	 honte	 des
ennemis,	quelque	joyeuse	aventure	d'un
particulier,	 fournissaient	 une	 ample
matière	de	plaisanteries	et	d'adulations.
On	 pensera	 peut-être	 que	 les	 convives

de	Luchino	devaient	soigneusement	éviter	la	moindre	allusion	aux	troubles	de
la	 semaine	 et	 aux	 malheureux	 qui	 languissaient	 en	 prison	 pendant	 qu'on	 se
réjouissait	 à	 la	 cour;	 mais	 n'était-ce	 pas	 un	 nouveau	 triomphe	 du	 prince?
n'était-ce	 pas	 un	 péril	 évité,	 un	 acte	 de	 publique	 justice?	 Le	 podestat	 et	 le
capitaine	 de	 justice,	 placés	 au	milieu	 d'autres	 jurisconsultes,	 tardèrent	 donc
peu	 à	 prendre	 ces	 événements	 pour	 thème	 de	 leurs	 discussions.	 Dès	 que
Luchino	 s'en	 aperçut,	 il	 adressa	 la	 parole	 à	 Lucio,	 et	 lui	 dit:	 «Vous	 qui
connaissez	à	fond	les	lois,	vous	qui	avez	interrogé	tous	les	oracles	de	l'antique
sagesse,	 que	 pensez-vous	 de	 ce	 qui	 vient	 d'arriver?	 Qu'en	 auraient	 dit	 les
Humains,	nos	illustres	aïeux?»

La	bassesse	calculée	du	capitaine,	s'accrut	de	la	distinction	dont	il	était	l'objet
au	milieu	de	toute	cette	noblesse,	et	il	répondit	sans	hésiter:	«La	condamnation
des	traîtres	à	la	patrie	peut-elle	être	un	instant	douteuse?	Quant	à	moi,	habitué
à	soutenir	franchement	la	justice,	à	décider	selon	les	lois,	quoi	qu'il	m'en	doive
coûter,	 je	 dis	 et	 je	 maintiens	 que	 si	 votre	 sérénité	 épargne	 le	 sang	 des
coupables,	elle	manquera	à	ses	devoirs,	et	désertera	l'autorité	que	le	peuple	lui
a	confiée.»

Comme	 ils	 sonnent	 bien	 à	 l'oreille	 des	 tyrans	 ces	 conseils	 qui	 leur	 font	 un
devoir	 d'obéir	 à	 leur	 cruauté	 et	 de	 suivre	 tous	 leurs	 penchants!	 Les	 yeux	 de
Luchino	 brillèrent	 de	 complaisance.	 Joyeux	 d'avoir	 été	 si	 bien	 compris,	 il
continua,	 «Oui,	 mais	 comment	 s'y	 prendre	 avec	 les	 vieux	 renards,	 gens	 de
robe,	gens	d'épée,	tous	retors	dans	l'art	de	nier	les	faits	les	plus	évidents?

--Prince,	enseignez-moi	à	vaincre	l'ennemi;	pour	faire	parler	un	rebelle	obstiné,
je	n'ai	pas	besoin	d'aller	à	l'école.

Ainsi,	 sous	 le	 masque	 d'une	 véracité	 rustique,	 Lucio	 cachait	 les	 plus	 viles
adulations	 et	 déguisait	 son	 infamie.	Puis	 il	 se	 vanta,	 comme	d'un	bel	 exploit,
d'avoir	conduit	à	bonne	 fin	 les	procès	 les	plus	difficiles,	où	 il	était	parvenu	à
convaincra	 à	 sa	 manière	 les	 plus	 obstinés	 à	 nier	 leur	 crime,	 et	 là	 où	 les
témoignages	manquaient	 le	 plus.	 Puis	 la	 discussion	 s'échauffa	 entre	 tous	 ces
suppôts	 de	 chicane,	 et	 dura	 longtemps	 après	 qu'on	 fut	 sorti	 de	 table.	 Enfin
Luchino,	prenant	à	part	 le	capitaine,	 lui	confia	le	soin	de	diriger	le	procès,	et
conclut	en	disant:	«.	Les	Pusterla	sont	d'opulents	seigneurs;	 le	trésor	aura	en
abondance	les	moyens	de	récompenser	magnifiquement	ses	fidèles	ministres.»

C'était	donner	de	l'éperon	à	un	bon	cheval,	et,	de	ce	moment,	Lucio	ne	songea
plus	qu'à	ourdir	 les	 fils	de	sa	 trame.	 Je	ne	sais	quel	écrivain	moderne	a	dit:»
Donnez-moi	deux	 ligues	d'un	galant	homme,	et	 je	vous	promets	de	 le	 trouver
digne	de	la	mort.»	Pensez	ce	que	ce	devait	être,	dans	ces	temps	où	aucun	frein
ne	 retenait	 les	 mauvaises	 passions	 du	 prince	 et	 la	 vénalité	 des	 juges,	 et	 où
d'ailleurs	la	torture	pouvait	toujours	être	employée	pour	arracher	à	l'accusé	la
vérité,	ou	ce	qu'on	voulait	prendre	pour	elle.

Outre	 l'assemblée	 générale,	 en	 qui	 résidait	 la	 suprême	 autorité,	 il	 y	 avait	 à
Milan	 un	 conseil	 particulier	 composé	 de	 vingt-



quatre	citoyens,	douze	plébéiens	et	douze	nobles:
les	uns,	 juris	periti	c'est-à-dire	lettrés	et	maîtres
dans	la	science	îles	lois;	les	autres,	morum	periti,
c'est-à-dire	praticiens	au	 fait	du	droit	 coutumier
et	des	statuts.	Ils	gardaient	leur	office	deux	mois,
s'appelaient	société	de	justice;	et	c'est	à	eux	que
revenait	 la	 connaissance	 des	 délits	 de	 majesté.
Ils	 étaient	 présidés	 par	 un	 juge,	 toujours	 choisi
parmi	les	étrangers.

Le	 juge,	 président	 ou	 capitaine	 était	 ce	 même
Lucio.	 Il	 travailla	 à	 former	 son	 conseil	 de	 gens
dociles	 à	 ses	 vues,	 plutôt	 par	 une	 disposition
naturelle	de	leur	esprit	et	par	l'influence	de	leurs
préjugés	 que	 par	 un	 pacte	 abject	 qui	 les	 eût
vendus	 à	 prix	 d'argent	 à	 leur	 maître.	 Il	 savait
d'ailleurs	quels	sont	les	avantages	de	l'accusation
en	de	 tels	procès,	et	que	celui-là	est	un	prodige
d'innocence	 qui	 en	 sort	 sain	 et	 sauf.	 En	 outre,
n'avait-il	 pas	 son	 recours	 aux	 tortures,	 soit	 aux
tortures	éclatantes	de	la	corde	et	du	chevalet,	soit	aux	hypocrites	tortures	qui
se	cachent	dans	l'obscurité	des	cachots	et	qu'on	mesure	au	prisonnier	goutte	à
goutte?	 Aussi,	 après	 avoir	 tout	 bien	 examiné,	 après	 avoir	 pesé	 toutes	 les
circonstances	d'un	procès	d'État,	où	les	accusateurs,	témoins,	juges	savent	être
agréables	 au	 prince	 en	 chargeant	 les	 accusations,	 il	 trouva	 que	 tout	 lui
souriait,	 et	 se	 dit	 à	 lui-même:	 «Repose,	mon	 coeur:	 un	 beau	 palais,	 un	 riche
domaine	 et	 la	 confiance	 de	 mon	 maître,	 sont	 des	 biens	 qui	 ne	 peuvent	 me
manquer.»

Mais,	pour	être	plus	sûr	de	l'accomplissement	de	ses	projets,	 le	capitaine	mit
d'abord	 en	 jugement	 Franzino	Malcolzato,	 le	 serviteur	 de	 Pusterla,	 bravache
renommé	pour	son	humeur	batailleuse	et	ses	homicides.	Dès	que	cet	homme	se
vit	 placé	 entre	 la	 torture,	 la	 potence,	 ou	du	moins	 la	 prison	perpétuelle	 d'un
côté,	 et	 de	 l'autre	 la	 promesse	 de	 l'impunité	 s'il	 s'avouait	 coupable	 et
découvrait	 les	 fautes	 qu'on	 imputait	 à	 son	 maître,	 il	 n'hésita	 pas	 dans	 son
choix,	et	Lucio	triompha	de	son	invention.	Obéissant	donc	aux	suggestions	du
capitaine	 de	 justice,	 Malcolzato	 dit	 qu'il	 avait	 entendu	 former	 le	 plan	 d'une
grande	conjuration;	qu'on	parlait	habituellement	avec	mépris	du	prince	et	de
ses	 actes;	 qu'on	 s'entretenait	 d'espérances,	 de	 changements	 prochains,	 d'un
meilleur	 avenir;	 que	 son	maître	 avait	 eu	 à	 Vérone	 de	 fréquentes	 et	 secrètes
conférences	avec	le	seigneur	Mastino	della	Scala	et	avec	Matteo	Visconti,	qu'il
avait	reçu	de	cette	ville	Alpinolo,	expédié	en	grande	diligence	par	les	conjurés
milanais,	 et	 qu'il	 était	 revenu	 en	 toute	 hâte	 à	 Milan	 avec	 ce	 page,	 souvent
blasphémant	 pendant	 la	 route	 contre	 le	 seigneur	 Luchino;	 qu'il	 y	 avait	 des
armes	dans	le	palais	des	Pusterla;	qu'un	certain	soir	il	avait	introduit	les	plus
fidèles	amis	de	son	maître,	et	qu'on	avait,	tout	disposé	en	fait	de	serment,	de
meurtre,	 d'incendie,	 de	 pillage.--Il	 poursuivit	 ainsi,	 racontant	 des	 choses	 si
absurdes	 et	 si	 contradictoires,	 qu'il	 eût	 fallu	 l'enfermer	 dans	 une	maison	 du
fous	ou	le	condamner	comme	imposteur.

Dans	le	conseil	de	justice,	il	ne	manqua
pas	 de	 gens	 qui	 firent	 apercevoir
l'inconséquence	 de	 semblables
dépositions.	 Mais	 Lucio	 observa	 que,
pour	 éteindre	 les	 séditions,	 il	 fallait
poser	 le	 pied	 sur	 les	 premières
étincelles,	 et	 que,	 si	 la	 paix	 commune
demandait	 quelque	 victime,	 il	 valait
mieux	 frapper	ce	 ribaud	que	de	mettre
en	péril	tant	de	têtes	illustres.

Il	est	vrai	que	la	justice	ne	devrait	point
faire	 acception	 de	 personnes;	 mais
combien	d'autres	choses	ne	devrait-elle
pas	 faire?	 Le	 petit	 nombre	 des
opposants,	 voyant	 l'opinion	 de	 la
majorité	 prévaloir,	 entrait	 en	 défiance
de	son	propre	sentiment	et	craignait	de

se	 tromper.	Le	 respect	du	pouvoir	est	 si	profondément	enraciné	dans	 le	plus
grand	nombre,	que,	sans	s'en	apercevoir,	ils	mêlaient	dans	leurs	jugements	la
pensée	 d'honneurs	 probables,	 de	 récompenses,	 de	 participation	 à	 l'autorité;
enfin,	 ou	 réfléchissait	 qu'après	 tout	 il	 ne	 s'agissait	 que	 d'un	 bandit	 dont	 la
société	ne	pouvait	attendre	aucun	service	d'aucun	genre.

Mais	 malheur	 à	 l'homme	 qui	 pactise	 un	 seul	 moment	 avec	 l'austérité	 de	 sa



conscience!	Si	c'est	un	particulier,	 il	deviendra	un	homme	 injuste,	 si	c'est	un
magistrat,	un	séide;	si	c'est	un	prince,	un	tyran.

Bronzino	 Caimo	 ne	 put	 supporter	 une	 pareille
procédure;	 et	 ce	 courageux	 jurisconsulte	osa	en
pleine	assemblée,	en	démontrer	 l'énormité	à	ses
collègues.	Lucio	(les	méchants	se	trompent	aussi
quelquefois)	n'avait	pas	hésité	à	le	mettre	sur	la
liste	 des	 juges.	 Bien	 qu'il	 ne	 dissimulât	 point
l'aversion	 que	 lui	 inspiraient	 les	 violences	 de
Luchino,	 les	 ennemis	du	prince	n'avaient	 jamais
montré	qu'ils	fissent	grand	cas	de	lui,	parce	qu'il
se	 déclarait	 toujours	 contre	 les	 oppositions
illégales	et	les	améliorations	obtenues	par	l'épée.
Aussi	 avait-on	 coutume	 de	 dire	 qu'il	 prétendait
redresser	le	monde	avec	l'eau	bénite	et	le	missel.
Mais	 l'eau	 bénite	 et	 le	 missel	 lui	 inspirait	 une
répugnance	 profonde	 pour	 toute	 fraude,	 et	 le
courage	 de	 soutenir	 le	 vrai.	 Il	 se	 déclara	 avec
tant	 de	 force	 que	 la	 procédure	 échafaudée	 à	 si
grands	 frais	 par	 Lucio	 ne	 pouvait	 arriver	 à	 son
terme,	 si	 on	ne	punissait	d'abord	celui	qui	avait
osé	avoir	raison,	Lucio,	dans	un	secret	interrogatoire,	parvint	à	faire	confesser
par	Malcolzato	que	Bronzino	Caimo	était	au	nombre	des	conjurés,	et	même	le
plus	dangereux,	parce	qu'il	était	le	plus	raisonnable.	Au	moment	où	cet	homme
généreux	 se	 préparait	 à	 ne	 point	 permettre	 que	 la	 justice	 fût	 violée	 sans
protestation,	 il	 se	 vil	 traîner	 lui-même	 dans	 les	 prisons,	 et	 appelé	 devant	 les
mêmes	juges	à	qui	son	exemple	devait	enseigner	la	servilité.

Personne	n'osa	plus	élever	la	voix,	et	les	aveux	de	Malcolzato	furent	tenus	pour
véridiques.	Puis,	sous	prétexte	qu'il	n'avait	pas	voulu	dire	tout	ce	qu'il	savait,
on	 ne	 lui	 accorda	 point	 l'impunité	 promise.	 Condamné	 à	mort,	 il	 fut	 bientôt
pendu	 comme	 le	 criminel	 agent	 des	 manoeuvres	 criminelles	 de	 Pusterla.	 Le
peuple	 courait	 à	 ce	 spectacle,	 et	 on	 disait;	 «Tant	mieux!	 c'était	 un	méchant
spadassin,	et	 il	devait	 finir	ainsi.	Vivent	nos	 seigneurs,	qui	purgent	 le	monde
d'une	telle	canaille!»

Mais,	 comme	 les	 injustices	 s'enchaînent!	 Après	 ce	 supplice,	 il	 demeurait
convenu	 parmi	 le	 peuple,	 bien	 plus,	 il	 était	 passé	 en	 chose	 jugée	 qu'une
conspiration	existait,	que	Pusterla	en	était	 le	chef:	qu'il	était	 secondé	par	 les
personnages	 qu'on	 avait	 nommés,	 et	 par	 un	 plus	 grand	 nombre	 d'autres
complices	 qu'on	 n'avait	 pu	 découvrir.	 On	 pouvait	 donc	 faire	 le	 procès	 des
autres	 accusés	 sur	 un	 fait	 dont	 il	 n'était	 plus	 permis	 de	 douter,	 toujours	 en
vertu	de	la	chose	jugée,	et	il	ne	restait	plus	à	Lucio	qu'à	les	montrer	coupables
des	crimes	qu'on	leur	imputait.

La	conclusion	de	tout	cela	 fut	que,	 lorsque	 les	débats	de	 la	société	de	 justice
furent	 clos,	 les	 crieurs	 de	 la	 commune	 parcoururent	 la	 ville,	 s'arrêtant	 à
chaque	carrefour,	et,	après	un	son	de	trompe,	invitèrent	les	chefs	de	famille	à
se	rassembler	à	midi,	à	un	jour	prescrit,	pour	y	former	l'assemblée	générale.

Dans	 cette	 assemblée	 générale	 résidait,	 comme	 nous	 l'avons	 dit,	 l'autorité
souveraine.	 J'entends	 qu'elle	 y	 résidait	 en	 droit;	 car,	 dans	 la	 pratique,	 on
pensait	 qu'après	 avoir	 nommé	 le	 prince,	 les	 citoyens	 s'étaient	 spontanément
déchargés	sur	les	épaules	de	l'élu	du	fardeau	de	la	souveraineté,	qui,	s'il	 faut
l'avouer,	paraissait	rarement	trop	pesant	à	ce	dernier.

La	 circonstance	 était	 une	 de	 ces	 rares	 occasions	 où	 le	 prince	 aimait	 à	 se
décharger	de	sa	responsabilité;	 il	 fallait,	en	effet,	que	 l'ombre	du	voeu	public
sanctionnât	un	des	actes	de	sa	tyrannie.	Visconti	n'était	nullement	inquiet	de	la
décision	 de	 l'assemblée:	 il	 savait	 par	 expérience	 que	 le	 voeu	 de	 la	multitude
ainsi	 rassemblée	 n'est	 que	 l'expression	 de	 la	 volonté	 de	 quelques	 intrigants
trompant	 la	 foule,	 qui,	 pour	 la	 plupart,	 n'a	 ni	 la	 volonté,	 ni	 le	 temps,	 ni	 la
capacité	de	peser	 les	droits	et	 la	 justice.	D'un	autre	côté,	comme	 il	 regardait
d'un	mauvais	oeil	 ces	apparences	 républicaines	qui	 survivaient	au	sein:	de	 la
monarchie,	Luchino	aimait	à	discréditer	ces	assemblées	en	les	associant	à	ses
crimes.

Donc,	lorsque	les	citoyens	furent	rassemblés,	la	société	de	justice	comparut	au
milieu	d'eux,	et	le	capitaine,	montant	à	la	parlera,	exposa	la	conspiration	qu'on
avait	 découverte,	 nomma	 les	 coupables,	 publia	 les	 projets	 de	 sentences,	 tant
contre	 les	 prisonniers	 que	 contre	 les	 fuyards.	 Ces	 derniers	 n'étaient	 pas	 en
petit	 nombre.	 Tous	 ceux	 qui	 savaient	 n'être	 point	 agréables	 à	 Visconti,	 bien
qu'ils	n'eussent	pris	aucune	part	à	la	prétendue	conjuration	et	qu'elle	leur	eût
été	même	complètement	 inconnue,	se	sauvèrent,	dans	 la	crainte	que	Luchino
ne	choisit	cette	invasion	où	la	rigueur	pouvait	être	justifiée.



Après	 lecture	 du	 procès,	 c'est-à-dire	 des	 extraits	 qu'il	 avait	 plu	 à	 Lucio	 de
choisir,	la	faute	de	tous	les	accusés	parut	si	énorme,	si	évidente,	que	les	neuf
cents	 pères	 de	 famille	 qui	 votaient	 secrètement	 avec	 des	 cailloux	 blancs	 et
roux,	se	trouvèrent	tous	d'accord	pour	confirmer	la	condamnation,	excepté	une
douzaine	 d'entre	 eux,	 qui,	 ou	 s'étaient	 trompés	 de	 cailloux,	 ou	 n'avaient	 pas
compris	la	volonté	sérénissime.

Les	 fuyards	 furent	 déchus	de	noblesse	 et	 leurs	 biens	 confisqués.	Devant	 une
madone	 qui	 surmontait	 la	 porte	 Romaine,	 on	 alluma	 deux	 torches,	 et	 il	 fut
intimé	au	beau	Galéas	et	à	Barnabé	de	sortir	de	 la	ville	avant	que	 la	cire	 fût
consumée.	Lorsqu'ils	furent	partis,	on	publia	un	rescrit	qui	les	déclarait	bannis
de	 l'État	 comme	 suspects	 dans	 leur	 foi,	 violateur	 de	 la	 paix,	 parjures
détestables;	 on	déclarait	 en	 outre	qu'ils	 ne	pouvaient	 contracter	mariage,	 ni,
après	leur	mort,	être	enterrés	en	terre	sainte.

On	 ne	 sait	 que	 trop	 comment	 ils
revinrent,	 traitant	 ce	 malheureux	 pays
le	 plus	 mal	 qu'ils	 purent.	 Ils	 furent
ensevelis	dans	l'église,	et	laissèrent	une
postérité	 qui	 ne	 valait	 pas	 mieux	 que
ses	pères.

Le	sort	le	plus	affreux	fut	pour	ceux	des
conjurés	 dont	 on	 avait	 pu	 se	 saisir.
Machino	 et	 Pinalla	 Alipratuli,	 enfermés
dans	 les	 prisons	 prétoriennes	 sur	 la
place	des	Marchands,	sous	les	escaliers
du	 palais,	 purent	 entendre,	 par	 une
lucarne	de	leur	tanière,	 la	sentence	qui
les	 condamnait	 à	 mourir	 de	 faim.	 Le	 jours	 suivant,	 ils	 virent	 Botolo	 da
Castelletto,	 Beltramolo	 d'Amieo	 et	 l'incorruptible	 juge	 Bronzino	 Caimo
décapités	sur	la	place.	Ils	les	virent,	et	combien	ils	durent	envier	leur	prompte
mort,	eux	qui	étaient	contraints	de	la	voir	s'avancer	à	pas	lents,	au	milieu	des
atroces	tortures	du	jeûne!

Chaque	 année	 on	 imposait	 une	 taille
extraordinaire,	dite	du	florin	d'or,	aussi	onéreuse
à	 la	 noblesse	 qu'au	 peuple.	 Le	 matin	 de
l'exécution,	 Luchino	 fit	 publier	 qu'il	 remettait
cette	taille,	et	qu'il	ne	la	percevrait	plus,	à	moins
d'invasion	des	ennemis.

Cela	 suffit,	 et	 ce	 fut	 même	 trop	 pour	 que	 le
peuple	 milanais	 oubliât	 le	 sang	 versé,	 et	 même
courut	assister	à	 l'exécution	de	 la	 justice	de	son
généreux	seigneur.	Tant	le	peuple	ressemble	aux
enfants,	 pour	 qui	 tout	 est	 sujet	 de	 fête,	 qui
contemplent	 en	 riant	 le	 drap	 étendu	 sur	 le
cercueil	 de	 leur	père,	 et	 qui	 admirent	 la	beauté
des	cierges	allumés	aux	funérailles	de	leur	mère.

Les	 juges,	 en	 sortant	 de	 charge,	 eurent	 la	 satisfaction	 d'avoir	 bien	 travaillé
pour	le	maintien	de	la	sécurité	publique,	et	d'avoir	bien	réussi	à	découvrir	et	à
châtier	les	traîtres	à	la	patrie.	Le	capitaine	Lucio	eut	une	satisfaction	beaucoup
plus	 grande:	 une	 lettre	 de	 Luchino	 lui	 assigna	 pour	 résidence	 le	 palais	 des
Pusterla	et	il	lui	concéda	l'usufruit	du	délicieux	domaine	de	Montebello,	sauf	à
lui	en	accorder	la	propriété	lorsqu'on	aurait	définitivement	prononcé	sur	le	sort
de	Pusterla	et	de	sa	famille.

Candélabres	offerts	à	Louis-Philippe
PAR	LE	ROI	DE	HOLLANDE.

On	remarque	depuis	quelque	temps	au	palais	des	Tuileries,	dans	la	galerie	de
Diane,	deux	grands	candélabres	remplaçant,	à	chacune	des	extrémités	de	cette
galerie,	 des	 vases	 ornés	 de	 peintures,	 qui	 ont	 été	 transportes	 au	 musée	 du
Louvre,	et	placés	près	des	idoles	chinoises	dont	l'Illustration	a	donné	la	figure
dans	son	24e	numéro.

Ces	candélabres,	élevés	sur	un	socle	en	marbre	et	d'une	hauteur	de	2	mètres
environ,	 ont	 été	 envoyés	 par	 le	 roi	 de	 Hollande	 au	 roi	 des	 Français.	 Les
matériaux	 employés	 par	 les	 artistes



				Candélabres	en	bronze	et	cristal,
				donné	par	le	roi	de	Hollande	au
												roi	des	Français.

chargés	leur	construction	sont	le	cristal
et	le	bronze	doré.

L'ornementation,	d'un	style	renaissance
généralement	 heureux,	 paraît	 avoir	 été
composée	 sur	 des	 dessins	 français;
l'exécution	 des	 bronzes	 est	 très-
satisfaisante:	mais	 les	cristaux,	quoique
d'une	 belle	 eau,	 laissent	 à	 désirer	 sous
le	 rapport	 de	 la	 taille,	 principalement
dans	 le	 fût	 des	 colonnes,	 dont	 les
cannelures,	 s'enfilant	 au	 lieu	 de	 se
contrarier,	ne	produisent	pas	les	feux	et
l'effet	qu'on	devrait	en	attendre.

Quoiqu'il	 en	 soit,	 l'ensemble	 de	 ces
candélabres	 fait	 honneur	 à	 la
fabrication	 hollandaise;	 mais
l'exposition	prochaine	de	notre	industrie
démontrera	 que,	 pour	 le	 goût	 et	 la
pureté	de	 l'exécution	de	ses	bronzes	et
cristaux,	 la	France	marche	et	marchera
toujours	à	la	tête	des	autres	nations.

Amusements	des
Sciences.

SOLUTION	DES	QUESTIONS
PROPOSÉES	DANS	LE	DERNIER

NUMÉRO.

I.	Ce	problème	est	 de	 la	même	nature	que	 celui	 du	 lion	 de	bronze	que	nous
avons	donne	dans	un	des	numéros	précédents;	 il	est	aussi	tirè	de	l'anthologie
grecque,	d'où	il	a	été	traduit	en	mauvais	vers	latins	que	voici:

Qui	jaculamur	aquas	tres	hic,	adstamus	Amores;
Sed	varie	liquidas	Euripo	immittimus	undas.
Dexter	ego;	fummis	et	quae	mihi	manat	ab	alis
Quatuor	est	horis	laevus	versa	influit	urna
Dimidiatque	diem	medius	dum	fundit	ab	area
Die,	age,	quam	paucis	Euripum	implebimus	horis
Ex	arca	simul	atque	alis	urnaque	fluentes?

En	 supposant	 le	 jour	divisé	 en	 vingt-quatre	heures,	 ou	 trouvera	que	 les	 trois
Amours	rempliront	le	bassin	en	2/24	ou	près	de	deux	heures.

II.	La	solution	de	ce	problème	est	contenue	dans	ces	deux	diptiques	latins;

It	duplex	mulier,	redit	una,	vehitque	manentem,
Itque	una;	utuntur	tunc	duo	puppe	viri
Par	vadit	et	redeunt	bini,	mulierque	sororem
Advehit;	ad	propriam	fine	maritus	abit.

Ce	qui	signifie:

Deux	femmes	passeront	d'abord:	puis,	l'une	ayant	ramené	le	bateau,	repassera
avec	la	troisième	femme.	Ensuite	une	des	trois	femmes	ramènera	le	bateau,	et,
se	mettant	à	terre,	 laissera	passer	 les	deux	hommes	dont	 les	 femmes	sont	de
l'autre	côté.	Alors	un	des	hommes	ramènera	sa	femme,	et,	la	mettant	à	terre,	il
prendra	le	troisième	homme	et	repassera	avec	lui.	Enfin	la	femme	qui	se	trouve
passée	 entrera	 dans	 le	 bateau	 et	 ira	 en	 deux	 fois	 chercher	 les	 deux	 autres
femmes.

On	 propose	 encore	 ce	 problème	 sous	 le	 titre	 des	 trois	 maîtres	 et	 des	 trois
valets.	Les	maîtres	s'accordent	bien	ensemble	et	les	valets	aussi;	mais	chaque
maître	 ne	 peut,	 souffrir	 les	 valets	 des	 deux	 autres;	 de	 manière	 que	 s'il	 se
trouvait	 avec	 un	 des	 deux	 valets,	 en	 l'absence	 de	 son	 maître,	 il	 le	 battrait
infailliblement.

III.	Il	faut	faire	une	boîte	carrée;	car	c'est	celle	qui,	à	cause	des	angles	droits,
est	 la	 plus	 propre	 à	 ce	 jeu	 optique.	 Vous	 la	 diviserez	 en	 quatre	 cloisons
perpendiculaires	au	fond,	qui	se	croiseront	au	centre,	et	contre	lesquelles	vous



appliquerez	des	miroirs	plans.	Vous	percerez	ensuite	chaque	 face	de	 la	boîte
d'un	trou	propre	à	regarder	au	dedans,	et	qui	soit	 tellement	ménagé	que	l'on
ne	 puisse	 voir	 que	 les	 miroirs	 appliqués	 contre	 les	 cloisons,	 et	 non	 la	 base.
Dans	 chaque	 petit	 triangle	 rectangle,	 enfin,	 qui	 est	 formé	 par	 deux	 cloisons,
vous	 disposerez	 un	 objet	 qui,	 se	 répétant	 dans	 les	 glaces	 latérales,	 puisse
former	 un	 dessin	 régulier,	 comme	 un	 dessin	 de	 parterre,	 un	 plan	 de
fortification,	 une	 place	 de	 ville,	 un	 pavé	 de	 compartiments.	 Pour	 éclairer
l'intérieur,	vous	ne	couvrirez	la	boîte	que	d'un	parchemin	transparent.

Il	est	évident	que	si	on	place	l'oeil	à	chacune	des	petites	ouvertures	pratiquées
aux	côtés	de	cette	boîte,	on	apercevra	autant	d'objets	différents,	qui	paraîtront
néanmoins	 remplir	 toute	 la	boîte.	L'un	 sera	un	parterre	 très-régulier;	 l'autre,
un	plan	de	fortification;	le	troisième,	un	pavé	de	compartiments;	le	quatrième,
une	place	décorée.

Si	plusieurs	personnes	ont	regardé	à	 la	 fois	par	ces	différentes	ouvertures	et
qu'elles	 se	 questionnent	 ensuite	 sur	 ce	 qu'elles	 ont	 vu,	 il	 en	 pourra	 résulter
entre	elles	une	contestation	assez	plaisante	pour	celui	qui	sera	au	fait	du	tour:
l'une	 assurant	 qu'elle	 a	 vu	 un	 objet,	 l'autre	 un	 autre,	 et	 chacune	 étant
également	persuadée	qu'elle	a	raison.

Pour	rendre,	plus	transparent	le	parchemin	dont	on	se	sert	dans	les	machines
optiques	telles	que	la	précédente,	il	faut	le	laver	plusieurs	fois	dans	une	lessive
claire	qu'on	changera	à	chaque	fois,	et,	à	la	dernière,	dans	de	l'eau	de	fontaine;
on	le	mettra	ensuite	sécher	à	l'air,	en	le	tenant	bien	étendu.

Si	l'on	veut	lui	donner	de	la	couleur,	on	se	servira,	pour	le	vert,	de	vert-de-gris
délayé	dans	du	vinaigre,	avec	un	peu	de	vert	foncé;	pour	le	rouge,	de	l'infusion
de	bois	de	Brésil;	pour	le	jaune,	de	l'infusion	de	baies	de	nerprun,	cueillies	au
mois	d'août;	l'on	passera	enfin	de	temps	en	temps	un	vernis	sur	ce	parchemin.

NOUVELLES	QUESTIONS	A	RÉSOUDRE.

I.	 Un	 père	 de	 famille	 ordonne,	 par	 son	 testament,	 que	 l'aîné	 de	 ses	 enfants
prendra	 sur	 tous	 ses	 biens,	 10,000	 francs	 et	 la	 septième	 partie	 de	 ce	 qui
restera;	 le	 second	 20,000	 francs	 et	 la	 septième	 partie	 de	 ce	 qui	 restera;	 le
troisieme	 30,000	 francs	 et	 la	 septième	 partie	 du	 surplus;	 et	 ainsi	 jusqu'au
dernier,	 en	 augmentant	 toujours	de	10,000	 francs.	Ses	 enfants	 ayant	 suivi	 la
disposition	 du	 testament,	 il	 se	 trouve	 qu'ils	 ont	 été	 également	 partagés.	 On
demande	combien	il	y	avait	d'enfants,	quel	était	le	bien	de	ce	père,	et	quelle	a
été	la	part	de	chacun	des	enfants.

II.	 Un	 homme	 rencontre,	 en	 sortant	 de	 sa	 maison,	 un	 certain	 nombre	 de
pauvres.	Il	veut	leur	distribuer	l'argent	qu'il	a	sur	lui:	il	trouve	qu'en	donnant	à
chacun	9	sous,	 il	en	a	32	de	moins	qu'il	ne	lui	faut;	mais,	qu'en	en	donnant	à
chacun	7,	 il	 lui	en	reste	24.	Quels	étaient	 le	nombre	de	pauvres	et	 la	somme
que	cet	homme	avait	dans	sa	bourse?

III.	Faire	une	boule	trompeuse	au	jeu	de	quilles.

Observations	Météorologiques
FAITES	À	L'OBSERVATOIRE	DE	PARIS.

1843.--SEPTEMBRE.



Rébus
EXPLICATION	DU	DERNIER	RÉBUS.

La	nuit,	tous	chats	sont	gris.
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