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I.

Vanhemmat.

"Ei, nyt menee tama jo liian pitkalle", sanoi pastori Omeyer ja napsautti molemmin kasin sormiaan
ilmassa. "Nyt heidat totisesti pitaa toimittaa ojennuslaitokseen seka mies etta vaimo, sekd Vene-Riitta
etta Nilkku-Ola. Heidan ainoa tyttarensa pitaa koettaa saada lastenkotiin."

Mista syysta Vene-Riitta oli saanut tuon nimensa, eivat hanen aikalaisensa muistaneet, mutta kaikki,
jotka hanet tunsivat, olivat vakuutetut, etta han ei ollut ansainnut sita rehellisella tavalla. Luultavasti
han oli joskus luvatta kiivennyt johonkin jaalaan ja saanut siita rangaistuksen taikka oli hanet sielta
muuten hapealla pois ajettu.

Han oli vantteraruumiinen, kesk'ikainen vaimo. Huomattavin kohta hanen kasvoissaan oli paksut
huulet, jotka nayttivat silta, kuin niita olisi taputeltu pesukartulla.

Tuulen ja saiden ruskettamissa, likaisissa kasvoissa kiiluivat vilpilliset, harmaat silmat melkein kuin
kaksi mantelia piparkakussa.

Porhoinen hiustupsu tuli valista nakyviin niiden paalta. Useimmiten se kuitenkin oli hanen omituisen
paahineensa peitossa, joka ulottui alas aina kulmakarvoille asti.

Se oli suuri gummilakki, jossa oli riippuva lippu ja jonka laidat ulottuivat alas olkapaille; varmaan
jonkun matkustavaisen herrasmiehen hylkdaama sadelakki, jotenkin sovelias yhdessa gummitakin
kanssa jollekin herrasmiehelle, mutta hyvin naurettava kirjavan mekon ja likaisenharmaan hameen
seurassa, joka viimemainittu oli karkea kuin hevosloimi.

Lapset tietysti uskoivat hanta satujen noidaksi, kuin han joskus astua linkutti heille vastaan. Hanen
polvensa lienevat olleet kankeat tai lonkkanivelet pois paikoiltaan tahi jotain muuta sellaista, koskapa
han kompuroitsi eteen pain, kuin olisi ollut puujaloilla astumassa tai kuin hanen jalkansa olisivat olleet
hervottomat pitkasta polvillaan olemisesta.

Polvillaan oloa han tavallaan olikin aina harjoittanut, vaikka han, viimein paastyaan naimisiin, oli
erittain taitavasti osannut totuttaa miehensa siihen toimeen, saadakseen itse oleksia kotona
vartioimassa kerjuun saalista.

Nilkku-Ola oli erittdin halukas juomaan ja viela etevampi tuossa huomiota herattavalla tavalla
pukeutumisen taidossa, joka halu nakyy olevan yhteista seka rikkailla etta koyhilla.

Ola piti kesat talvet sinikirjaisia pumpulivaatteita, saman nakoisia kuin pikku tyttéjen kesapuvut.
Luultavasti hanella oli alla lampoisetkin vaatteet, mutta tuo ohut puku ei ollut koskaan vaikuttamatta.
Talvella se hanen uusista uhreistaan tuntui ihan samalta, kuin olisivat ndhneet hanen tallustelevan
paljain jaloin lumessa.

Pukunsa vastakohtana piti han kesat talvet vanhaa, paljaaksi kulunutta koirannahka-lakkia, jonka alta
hiki jo aikaisin kevaasta kuohui kuten kaikki muutkin kevatpurot ulkona luonnon helmassa.

Muuten oli Nilkku-Ola hyvin valkoverinen, pyorealeukainen, joka aina oli huonosti ajeltu, ja tietysti
ontuva, lieneeko se sitte ollut syysta vai syyttda. Sen tahden han kayttikin keppid, ja se oli aina uusi ja
kotitekoa.

Alussa oli uusi pappi ottanut hyvantahtoisesti Olan vastaan, kuin han tahtoi paasta sisalle asti ja
puhella kahden kesken Omeyerin kanssa. Saattoihan mies parka olla noita hiljaisia Herran tyomiehia,
joiden ulkomuoto useinkin on hyvin yksinkertainen.

Mutta sittemmin hanelle ei enaa oltu laheskaan yhta kohteliaita. Harvoin hanta laskettiin etemmaksi
kuin rappusille. Ja nyt arveli pappi syysta kylla petoksen jo menevan liian pitkalle. Nyt totisesti piti
toimittaa heidat ojennuslaitokseen, seka mies ettd vaimo. Heidan ainoa tyttarensa piti vieda
lastenkotiin.



Puoli vuotta sitte oli naet Nilkku-Ola erdana lauantaina tullut pappilan ovelle kerjaamaan. Viinan
loyhka tuli mukana hammentamaan kevaan huumaavaa sulotuoksua.

"Rahaa et mitenkaan voi saada tuollaisessa tilassa", sanoi pappi.

"Enta ruokaa?" kysyi Ola vahan nuhtelevasti ja huokasi hartaasti.
"Olisiko sekin mielestanne vahingollista?"

"Ei, ruokaa kylla saat", vastasi Omeyer ja riensi toimittamaan.
Palvelustytto toi vahan maitoa ja leipaa ja pani puutarhapoydalle.

Ola istahti penkille, siirsi koirannahka-lakkinsa paastaan poydalle ja pyyhki hien pois otsastaan. Sitte
pani han katensa ristiin ja huokaillen katsoi milloin ylos taivaasen, milloin alas maahan. Nahtyaan
viimein pastorin katsovan avonaisesta ikkunasta kartiinin takaa, piti han pitkdn ja juhlallisen
ruokarukouksen, jossa oli minka mitakin Jeesuksesta, etta hankin oli karsinyt ja elanyt kurjuudessa
tassa maailmassa ja etta hanta vielda nytkin halveksittiin hanen totisissa koyhissa seuraajissansa maan
paalla.

Syotya viela sydammellinen kiitos, joka paattyi syvaan huokaukseen: "Ah Herra Jeesus, sina tiedat,

sina tiedat, ett'ei ole helppo olla koyha tassa maailmassa."

Pastori Omeyer tunsi mielensa tulevan levottomaksi. Eihan han viela tuntenut silloin miestda niin
tarkoin, ehkapa han olikin erehtynyt, mita viinan hajuun tuli.

Héan meni ulos ja siniruutuinen Nilkku-Ola katsahti haneen arvokkaasti, syyttavasti.

"Niin, nyt mina omasta puolestani voin tulla toimeen koko paivan, mutta vaimoni ja lapseni, herra
pastori... Eikohan laupiaan Jumalan tahto liene, etta heidankin tulee saada ruokaa pyhaksensa?"

"Mina en sinua oikein tunne", sanoi pastori. "Sina ehka joisit viinaan, mita saisit."

"Niinhan nuo sanovat kaikki, jotka eivat raaski antaa mitaan", sanoi
Ola puoli aaneen ja otti raskaasti huoaten lakkinsa.

Nyt taytyi pastorin tehda jotakin ja han sanoi:

"Saat kaksitoista killinkia nyt ja joka lauantai leipaan, jos joka kerran tulet nayttamaan sen minulle. Ja
nyt heti teemme ensi koetuksen."

Nilkku-Ola laksi tiehensa huokaellen ihmisten epaluuloisuutta.

Kohta han sitte astua nilkutti takaisin ja hyvin vakavana naytti pitkaa kahdentoista killingin leipaansa,
ja samalla tavalla han teki joka lauantai puolen vuotta. Se tapahtui yhta tasmalleen kuin sunnuntain
seuraaminen lauantaita. Nilkku-Olan juonnista oli pappi kylla saanut todistuksia, mutta hanen rahansa
toki aina menivat leipaan juomarin koyhalle perheelle.

Nyt askettain astui leipuri Svend pastorin virkahuoneesen. Hanellda oli jotakin puhuttavaa Nilkku-
Olasta, joka varmaan vieldkin sai rahaa pastorilta.

Niin, kylla se oli totta.

Ola oli kuusi kuukautta sitte tullut Svendin luo ja tahtonut Ileipaa lainaksi ainoastaan
neljannestunniksi, nayttaakseen sita vain pastori Omeyerille, oli han sanonut, rumasti irvistaen. "Ja
kahta killinkia tarjosi han hyyrysta. Mina tietysti ajoin hanet pois, mutta nyt mielestani pitaa asian tulla
ilmi kaikkein tdhden, vaikka ei olekaan hyva puhua kilpaveljestaan pahaa. Mina olen nyt siita asti
nahnyt hanen joka lauantai tulevan Frantzenilta, leipa kasivarrella, ja vahan ajan paasta tuovan sen
takaisin. Hanelle on siis teidan rahastanne jaanyt kymmenen killinkia viinaan."

Tarkemmin tiedustellessa huomattiin asian olevankin ihan silla tolalla. Ja sitte ei Nilkku-Olan
tarvinnut enaa kertaakaan astua pastorin pihaan.

Mutta pastori ei ennestaan tiennyt Riitan olevan hanen vaimonsa ja kumppaninsa tuossa
asioimisessa. Nyt tuli hanen vuoronsa kompuroida pappilaan ryostoretkelle.

Eilen aamupaivalla saapui han sinne. Hanta oli kohdannut suuri suru. Gummipaahine naytti melkein
suruliinalta. Hanen miehensa oli maannut sairaana koko vuoden ja nyt kuollut. Siina oli lakkaamatta
rukoiltu ja veisattu virsia niin kauan, kuin han oli osannut puhua. Ja eukko itki katkerasti.

No eihéan se ollut toivoton suru, arveli pappi, koska vainaja kuoli silla tavalla.



"Tunsitteko hanta?" kysyi Riitta. "Se oli Per Breivik."
"En", vastasi pastori, koettaen turhaan muistella.

"Sepa merkillista, kylla han oli tuttu kaikille Jumalan lapsille niilla seuduin. Han piti nuorempana
ollessaan niin kauniita hartauspuheita."

Pastoria melkein havetti, etta ei ollut tuntenut sellaista Jumalan miesta seurakunnassa. Mutta hanen
taytyi vielakin lausua, etta olihan nyt kyllin syyta iloita ja kiittaa.

Riitta vavisten nosti paksua ylahuultansa.

"Ehka ei ole oikein, mutta minusta tuntuisi hyvin raskaalta, jos han ei saisi kunniallista hautausta;
mina voin melkein sanoa, etta se suru minua pahimmin vaivaa."

"No, no." Pastori lupasi haudata ja puhua haudalla ilman mitaan maksua.

Mutta tarvittiin myoskin kaareliinoja ja rahaa Espedalille kirstusta ja — Riitalta paasi itku — vahan
kukkia pitaisi hanen myoskin saada arkulleen, kun oli ollut niin kelpo mies.

Pastori antoi hanelle puoli taaleria ja huusi Tiinaa, joka heti kiiruhti liinakaapin luo ja toi sielta suuren
valkoisen nyytin.

"Odotahan", sanoi rouva, meni ikkunan luo ja leikkasi viimeisen ruusunsa ynna muutamia myrtin
oksia. "Tasta saat vahan milla koristaa arkkua, vaimo parka."

Pastori kuitenkin kysyi, missa Riitta asui, ja eukon suureksi hammastykseksi sanoi paivalla
kavellessaan pistaytyvansa katsomassa hanta.

Vene-Riitta tapasi vahan matkan paassa miehensa, Tehtyaan yhdessa viela viimeisen kepposensa,
jonka kerromme tuonnempana, nilkuttivat he molemmat niin pian, kuin suinkin ehtivat, takaisin
Svartemyriin, jossa he asuskelivat.

Kotiinsa paastyaan Riitta ja Ola molemmat pitivat tarkkaa vaaria maantiesta, kunnes polvekkeessa
maen paalla nakivat pastorin hoikan vartalon kuvan taivasta vasten.

Silloin Ola paneutui vuoteelle ja Riitta asetteli valkoisen lakanan hanen paallensa, levitteli liinat
muuannekin sinne tanne poydalle ja penkeille ja asetti huonekalut huiskin haiskin lattialle.

Nyt pastori jo katsahti ovesta.

"Teidan pitaa antaa anteeksi, ettd mina en ole saanut miestani puetuksi enka ehtinyt tehda siivoa
pitkan taudin jalkeen. Mutta ei se olekaan niin helppoa yksinaiselle, jonka viela pitaa kerjaamalla saada
ensin kaikki kokoon."

"Ettehan tahtone nahda hanta, kun han ei viela ole puettu?" kysyi
Riitta.

"En en en", sanoi Omeyer Kkiireesti ja ojensi torjuen molemmat katensa. Han tunsi samalla jotain
vastenmielisyytta katsomaan ruumista ja myos hapeata epaluulosta, jota hanessa oli eukon lahdettya
herannyt tata koyhaa, kovasti koeteltua vaimoa kohtaan.

"Herra sinua vahvistakoon!" sanoi han ja poistui samassa.

Mutta tuskin han ehti ylos maelle, kuin jo mieleen nousi toisia ajatuksia; hanesta Riitta oli ollut paljon
haluttomampi nayttamaan vainajaa, kuin sen ihmisluokan naiset tavallisesti ovat. Niinpa han astui
takaisin alas ja saapui juuri paraiksi kuulemaan pikku tyton huutavan:

"Isd, anna minullekin vaha lihaa!"

Silloin han tempasi oven auki ja naki vainajan istuvan podydan aaressa, kappale sian lihaa toisessa,
viinapullo toisessa kadessa ja ranskanleipa edessa poydalla.

Nyt oli puheen aihetta, ja Omeyer sai voimisteluharjoitusta seka kasilleen ja jaloilleen etta huulilleen.

Illaksi oli pastorin herrasvaki kutsuttu uuden voudin luo vieraiksi. Palattuaan kahdestikin noutamaan
unhottuneita kapineita, ensin kalosseja, sitte ulko-oven avainta, tavoitti pastori kuitenkin Tiinansa
voudin rappusilla.

He tuskin ehtivat paasta sisaan ovesta, kun vouti tarttui Omeyerin nutun nappiin ja alkoi
suloisimmasti hymyillen puhella kauniilla, rehellisella Larvikin murteellaan; kauniilla, silla hanen



kauniista suustansa kuului se kauniilta kuin Italian kieli. Paljohan riippuu siita, kuka kulloinkin puhaltaa
torveen.

"Tietakaas, herra pastori, tandan meita on oikein vedetty nenasta. Ajatelkaahan: mina istuin
konttorissani ja sinne tuli ontuva mies siniruudukkaissa vaatteissa ja kertoi nyt kerrassaan
luotettavasti, etta hanen vaimonsa oli kuollut lapsivuoteesen, ja pyysi — nyt ensi kerran elamassaan —
niin sydammellisen kauniisti hautausapua."

"Minulla on apunani vanha konttoristi, niita heranneita, tiedattehan, ja han nousi ylos ja katsoi
juhlallisesti miesta silmiin, melkein samalla tavalla kuin tutkitaan hevosen hampaita, ja sanoi sitte
juhlallisesti:

"Mina naen sinusta, etta sina et valehtele Herran edessa. Enhan toki saata pettya Jumalan lapsesta."

"Ette, kylla Jumalan lapset tuntevat toisensa." Mies oli huomannut konttoristin heranneeksi veljeksi
heti paikalla, kuin vain sai oven auki.

"Niin, sitapa luulinkin, ettd enhan mina pety", sanoi konttoristi hyvillaan.

"Minua melkein havetti, niin liikaa tunsin olevani siina seurassa, ja annoin miehelle taalerin", sanoi
vouti. "Mutta nyt saatte kuulla edelleen", jatkoi han ja sijoitti toisen katensa pastorin toisiin nappeihin,
saadakseen kokonaan anastetuksi hanen papillisen huomionsa. Ja se kylla olikin tarpeen, silla eipa
suinkaan ollut helppo saada Omeyeria pysymaan niin kauan hiljaa.

"Voitteko uskoa," jatkoi vouti kertomustaan ja veti yha lujemmin napeista, "etta joku eukko oli juuri
samaan aikaan kyoOkissa pyytamassa seka vaatetta ettda rahaa, koska hanen miehensa oli kuollut. Ja
tietakaas, vaimoni tarttui myoskin ansaan ja viela paljon pahemmin kuin mina."

"Ajatelkaas, ne olivatkin yhta pariskuntaa", huusi vouti ihan Omeyerin suuhun ja kiskasi napeista niin,
etta pastori pelkasi niiden kirpoilevan hanen kasiinsa. "Mina kavin kylan voudin luona ja sain selon
heista molemmista."

Niin, Omeyer tiesi myoskin kertoa siita asiasta, kuinhan paasi irti ehyin napein. Mutta han
puhuessaan siirtyi likemmaksi salin ovea, silla han, asken tullut ja suosittu kun oli, tahtoi mielellaan,
etta kaikki ja varsinkin naiset kuulisivat. Han oli tottunut puhumaan suurelle joukolle.

"Mutta nyt tama menee jo liian pitkalle", sanoi han puheensa lopuksi; "nyt heidat totisesti pitaa
toimittaa ojennuslaitokseen seka mies etta vaimo, seka Nilkku-Ola etta Vene-Riitta. Heidan ainoa
tyttarensa pitaa vieda lastenkotiin."

"Tietysti", huusivat kilpaa kaikki naiset iloissaan, etta saattoivat olla samaa mielta kuin nuori pastori.

I1.

Lastenkodissa,

Lastenkodin oli perustanut vanha varakas maallikko, joka hyvaa tarkoittaen tahtoi pitaa huolta lasten
seka ruumiillisesta etta hengellisesta ravinnosta. Sen tdhden oli han saatanyt, etta lasten tuli joka
sunnuntai saada kuulla seka pappia etta maallikkosaarnaajaa.

Jos papit tulisivat silmanpalvelijoiksi eivatka saarnaisi Jumalan sanan mukaan, niin vapaatahtoinen
maallikkosaarnaaja heille toki tarjoaisi elavaa vetta ja leipaa.

Muuten lastenkodin lapsia ei juuri paljon nakynyt paitsi kahdesti sunnuntaina, aamupaivalla, kuin he
marssivat kirkkoon, ja iltapaivalla, kun menivat "saliin".

Silloin kulki koko joukko parittain, pienimmat etupaassa ja molemmat opettajattaret vierekkain
jalkimmaisina.

Ehdottomasti sai heista sen ajatuksen, etta siina oli jotain nunnamaisen puhdasta, he kun elivat niin
erillaan maailmasta ja heita kasvatettiin niin hurskaasti, jota ajatusta viela sekin vahvisti, etta aina,
kuin heita nahtiin, he olivat joko menossa Herran huoneesen tai tulossa sielta.



Lasten siisti ulkoasu lienee sekin osaksi vaikuttanut, etta ihmiset uskoivat heidan olevan
mieleltaankin puhtaita ja viattomia.

Siina ne astuivat pitkin jalkakatua ja askeleet kopisivat kiviin ikaan kuin vanhan luostarin kaytavassa.
Sileaksi kammattu, palmikoitu tukka oli joka lapsella kaaritty ihan samalla tavalla kiekuraksi vastoin
ajan tapaa.

Kaulassa heilla oli siisti, punaruutuinen huivi, josta pieni nurkka riippui hartioilla. Ja jokaisella
samanlainen harmaanruskea, tappuralangoista kudottu hame, yksinkertainen, mutta vahva ja siisti.

Kasikkain, vierekkain, yksinkertaisina kuten maalaiset tai kuten enkelit, miten vastaantulijat kukin
kasittivat.

Tunnin tai kahden paasta he yhta aaneti ja yhta kainoina palasivat, virsikirja kullakin irtonaisessa
kadessa, ja parittain katosivat lastenkodin leveasta portista sisaan.

Johtajatar, pitka, laiha ja vahan miesmainen neiti Sivertsen, jonka puku nahtavasti oli aiottu
vastalauseeksi kaikkea muodin turhuutta ja levottomuutta vastaan, tyonsi portin kiinni ihan kavelijain
nenan edesta.

Silla kaikki ehdottomasti katselivat osanottavasti noita nakyvista katoavia. Ne, jotka olivat jo
tuhannesti ennen nahneet heidan tuolla samalla lailla katoavan, kaansivat vain vahan paatansa; mutta
ne, jotka heita nakivat ensi kerran, oikein pysahtyivat ja miettivasti katsoa tahystelivat suljettua porttia,
kuten ainakin, milloin jotain on sita peittamassa, joka juuri on puoleensa vetanyt huomiotamme.

Mutta siella takana oli eri pikku maailma itsekseen melkein samoin kuin vanhoissa kunnon
luostareissa.

Sielta ei puuttunut mitddn muuta kuin puutarha. Lapset sen sijaan saivat tyytya, suureen
pihamaahan. Se oli etelan puolella, valoisa ja paivanpaisteinen, yksinkertaisen puukartanon edustalla ja
pitkin ulkohuonerivia. Ja siella he oleksivat lomahetking, kuin aurinko oikein paahtoi, joka tytolla
sukanneule kadessa; siella he istuivat penkeilla ja palleilla sein'vieressa, katsella tirkistellen kuin
joukko liiaksi hyviteltyja kissanpoikia.

Nakoala tosin ei ollut avara; tuskin nakyi lauta-aitaankaan asti, silla pihassa oli usein vaatteita
kuivamassa ja samoin myoskin seinalla heidan paansa paalla riippui kuivavaa kalaa lastenkodin
tarpeiksi.

Se johtui siita, etta kaikki naapurit, joilla ei itsellaan ollut kuivauspaikkaa, pyysivat saada kuivata
pesunsa lastenkodin pihassa, sinne suljettujen lasten iloksi.

Itse huoneissa oli kaikki, lattiat, seinat, poydat, penkit ja kangaspuut, aivan puhdasta, vaikka eivat
olleetkaan tutustuneet maalarin sutiin. Ainoastaan keskimmainen huone, johtajattaren, oli
poikkeuksena. Siella oli myoskin kartiinit, piironki ja pesukaappi seka seinalla suuri o6ljymaalaus,
lastenkodin perustajan kuva.

Yksi asia oli yhteinen koko talossa, seka ylhaalla etta alhaalla, olivatpa huoneet dsken pestyt tai €i, ja
se oli tymped, ummehtunut pesun haju, tuliko se sitte likaisista pesurievuista, vanhasta pesuhiekasta tai
ehka siita hiekasta, jota joka paiva siivoamisen jalkeen ripoteltiin kaikille lattioille, hyodyksiko vai
koristukseksi, on vaikea tietaa.

Kartanossa muuten oli kolme suurta, muhkeaa huonetta; kouluhuone, kutomahuone, jossa lapset itse
kehrasivat, kaamisivat ja kutoivat joka tilkun, kuin heilla oli yllaan, paidoista kaulaliinaan saakka, seka
makuuhuone, jossa sangyt, kolmekymmenta luvultaan, seisoivat perakkain jarjestyksessa pienimmasta
suurimpaan. Sinne saattoi neiti huoneestaan katsella pienestd, oveen sovitetusta lasiruudusta, jonka
edessa riippui punainen vaate.

Alakerta se vasta oikein naytti luostarin kaltaiselta. Siella oli keittido, pesuhuone, kylpyhuone ja
ruokahuone. Seinamuurit olivat niin paksut, etta eivat edes vanhimmatkaan tytot ulottuneet ikkunan
hakoihin, kiipeamatta ensin ikkunakomeroon. Muuten ei mitaan muuta kuin penkkeja ja poytia
sein'vierilla ja yksinkertaisuutta osoittava rivi tinalusikoita poydilla.

Mutta opettajattaret omiksi tarpeikseen levittivat pienen laskupoOydan ja sille ruokaliinan seka vahan
muutakin elaman hienostusta uunin ja oven lahinurkkaan.

Ylhaalla vinnilla istui kaksi tuhkimusta vanhoissa hylkyvaatteissa karttaamassa villoja. Se oli
tuollaista roskaista tyota, ja vinni oli taynna villasakkeja, mattotilkkuja ja kaikenlaista muuta rujua.

Etelanpuolisiin nurkkiin oli laudoista tehty kaksi sailyhuonetta, toinen johtajatarta ja toinen lapsia



varten. Viimemainitussa oli pitkin seinaa pitka piironki ja siina kolmekymmenta laatikkoa, yksi kullekin
lapselle, ja niissa he saivat sailyttdaa omia pikku tavaroitaan, kalleuksiaan ja makeisiaan, joita yksin
namakin vangitut pikku linnut joskus sentaan sattuivat saamaan kotiin tuotavaksi.

Tanne se nyt Ane, Olan ja Riitan ainoa lapsi, tuotiin kymmenen vuoden ijassa.

Aidilla ei ollut mitdan vastavaitteitd itse "laitoksesta". Mutta saatuaan kuulla, ettd hinen piti erota
lapsestaan, itki han niin, kuin olisi itsekin ollut lapsi, ja uhkasi vaivaishoidon esimiesta silla, etta oli
tuleva koko ijakseen onnettomaksi, jos lasta ei pidetty kuin pikku prinsessaa.

Ja yon makasi han lapsi sylissa, kuin se olisi ollut vasta vuoden ijassa, ja hoiteli sita kuin sairasta.

"Onpa sentaan aina edes pieni sulka enkelia jaljella paatuneimmassakin ihmissydammessa", sanoi
Omeyer, joka mielellaan huomautti hyvaa ja valoisaa puolta kaikesta ja kaikista. "Jos me emme sita saa
nakyviin, niin saavat lapset."

Lapsella oli se onni, ettda han joutui lastenkotiin yhtad aikaa kolmen muun laiminly6dyn olennon
kanssa. Tyttonen ei tullut liiaksi vetamaan puoleensa kuuden kolmatta muun lapsen eikda myoskaan
valppaan neiti Sivertsenin huomiota. Aluksi jakautui kaikki tasan neljan uuden tulokkaan kesken.

Ane ei paljoakaan surrut joutumistansa uusiin oloihin. Han rohkeasti kaveli kaikkialla uljaine
pystynenineen, pienine suineen ja hienoine hiuspalmikoineen ja vapaasti katseli kaikkea harmailla,
vilkkailla silmillaan.

Hiuspalmikko jo ennen paivallista soviteltiin kiekuraksi niskaan, mutta muut ulkoasun omituisuudet
saivat pysya entisellaan.

Jo paivallisella sattui han vetamaan puoleensa neiti Sivertsenin huomion, vielapa sellaisella tavalla,
etta se ei ollut hanelle onneksi.

Ruokarukouksen aikana harhailivat Anen silméat levottomina kuin karpaset ympari huonetta ja viimein
kiintyivat neiti Sivertseniin, jolla oli tapana rukousta lukiessaan pitaa silmansa ummessa ja paansa
kallellaan.

Han tuskin ehti paasta loppuun, kuin Ane synnynnaisella suoravaisuudellaan kysyi:
"Minka tahden sina makasit?"

"Mita sina sanot?" tiuskasi neiti tylysti seka jatkoi puolidaneen ja vahan pilkallisesti: "Sina et ehka
ymmarra, mita nenakkaisyys on, kun raukka olet niin laiminlyoty."

Mutta vaikka neiti lakkaamatta pitikin Anea silmalla, lentelivat tyton silmaykset kuitenkin
lakkaamatta kaikkialle, sivellen joka esinetta paalta, sivulta, takaa ja valista; ne lipuivat edes takaisin
kuin muurahaiset vedessa uivalla oksalla. Han oikein vaistomaisesti vaijyi ja etsi — niin mita?
Itsenaisyytensa sailyttamiskeinoja.

Vaikka olikin nelja tulokasta, joiden kesken vaarin pito oli jaettava, niin neiti kylla tiesi, kutka taman
lapsen vanhemmat olivat, ja sita paitsi hanellda myoskin oli monta syyta ottaa lukuun, millaiset ne
vanhemmat olivat. Silla Ane puolivilline tiikerin luontoineen oli yhta saaliinhimoinen kuin kalalokit
kootessaan saalista pikku kalain parvesta. Olihan se varsinaisesti kuulunut kotikasvatukseen, jopa ollut
keinokin milla saavuttaa vanhempain suosiota ja ystavyytta.

Vaikka neiti syottikin hanet kuinka kyllaiseksi hyvansa, niin Ane kuitenkin kaytti hyvakseen jokaista
tarjoutuvaa silmanvalttymaa, kuin oli pihalla leikkimassa tai paivanpaistetta nauttimassa, ja pujahti ulos
portista naapuritaloihin, yhteen kerrassaan, kerjaamaan ruokaa, koska hanella oli niin nalka.

Tottapa hanella olikin, koska sita valitti, arvelivat vaimot ihmetellen ja antoivat hanelle, mita pyysi. Ja
sitte he puhelivat kokouksissa lastenkodista ja sen johtokunnasta ja neidista ja nalkaisista lapsista,
kunnes nama puheet, kierreltyaan kolme viikkoa kaikki nurkat ja sopukat, viimein saapuivat
lastenkotiin.

Silloin neiti Sivertsenin muoto muuttui viela pitemmaksi ja liikkeet viela miehekkaammiksi.

Ensin han riensi vinnille tutkimaan Anen laatikkoa. Sieltda 10ytyi ainoastaan pikku kera, palanen

kattoruunun lasia, muutamia nuppineuloja, mustetolpon kansi, tyhja tarkkelysrasia ja — neidin
kauhuksi — kaksi hopeaista teelusikkaa. Pitemmalle ei Ane viela ollut ehtinyt kalleuksien
kokoamisessaan.

Mutta mitaan syotavaa ei sielta loytynyt. Tytolla taytyi siis olla ruokavarastonsa jossakin muualla,
ajatteli neiti, kiihkeasti viittoen itsekseen.



Vinnilta han suuntasi kulkunsa Anen sangyn luo, ja ihan oikein: olkimatrassin alla oli taman lokin
katkopaikka.

Han huusi apuopettajatarta.

"Tanna hyva, tule katsomaan! Kylla nakyy, ettd han ei ole tarvinnut ruokaa muualta. Hanessa on
synnynnaista tuo kokoileminen."

Ja yhdessa he sailysta vetivat esiin leipaa, palasia ja viipaleita, korppuja ja kuoria. Loytyi sielta
joukosta joku luukin ja lihapala ja neiti sai suuren esiliinansa ihan tayteen.

Mennessaan pihan poikki viemaan saalista porsaille, tapasivat he Anen, ja hanen pikku pystynenansa
kaantyi heihin pain ihan pelottomasti.

"Ane, mistahan luulet meidan loytaneen nama tavarat?" kysyi neiti.

"Minun sangystani", vastasi Ane niin iloisesti ja suoraan, kuin olisi odottanut kiitosta kokoavasta ja
saastavasta luonteestaan.

Sivertsen naytti ikaan kuin vahan hymyilevalta, mutta silloin han aina oli todenperasta vihastunut. Ja
Anelle siita kylla tuli muutakin kuin hymya, tuli runsaasti seka nuhteita etta vitsaa.

Ane oppi hyvin pian noudattamaan riittavaa varovaisuutta ja teeskentelevaisyytta tyydyttaessansa
luontonsa taipumusta napistelemiseen.

Mutta Sivertsenin arvonsa yllapito-aisti oli myoskin ryhtynyt taisteluun ja taisteli kiivaasti seka neidin
itsensa ja koko lapsijoukon etta myoskin taméan puolivillin tyttosen puolesta. Olematta mikaan filosoofi
tahi muuten mietiskelemiseen taipuva oli han kuitenkin saanut selville, etta valpas omatunto on hyvan
yhdyselaman paaehto.

Hanelle tuli kiire selitella kaskyja uskontotunneilla ja varsinkin seitsemattda, yhdeksatta ja
kymmenettd, silla pitihan hanen koettaa herattaa lapsen omaatuntoa.

Ja pienet napistelyt, joita Ane yha edelleen harjoitti, antoivat aihetta kasin tuntuvaan ja
havainnolliseen opetukseen ja todistukseen, mika on hyvaa, mika pahaa, mika on minun, mika sinun,
mika on synti ja hapea.

Sen tdahden taytyi Sivertsenin antaa talle yhdelle oppilaalle monta yksityisopetusta ylhaalla vinnilla
pitkdn, monilaatikkoisen piirongin edessa. Silla sielta, jossa kaikki sailyttivat makeisiansa tai
raharopojansa, joita olivat jonakin merkkipaivana saaneet joltakin sukulaiselta, sielta havisi milloin
mitakin.

Mutta kuin Ane kerran osasi mita kavalimmalla tavalla kaantaa epailykset toista viimeksi tullutta
kohtaan, niin etta se tytt0 parka oli koko paivan kantanut syyta ja hapeaa ja rangaistusta, silloin laksi
Sivertsen Timianintorin laidassa asuvan nikkari Espedal vanhuksen luo, joka oli seka hanen etta koko
lastenkodin omanatuntona nakyvaisessa muodossa.

Jokapaivainen hartauden harjoitus ja uskonnon opetus seka myoOskin maallikkosaarnaajan puheet
pyhailtoina olivat jo riittavasti tehneet Aneen soveliasta valmistavaa vaikutusta. Hanessa alkoi jo nakya
heraavan omantunnon puhkeavaa orasta.

Kuin nikkari Espedal sateisena pyhapaivana iltahamarissa, palattuaan hartaustilaisuudesta, jossa han
itse oli puhunut, aaneti kuin haamu ja uhkaavana kuin ukkospilvi, hitaasti astui kouluhuoneesen, jossa
ilo oli korkeimmillaan elikka niin korkealla, kuin lastenkodissa oli luvallista, se on: lapset astuivat
piirissa, veisaten virsia, silloin tunsi Ane samoin kuin kaikki muutkin vavistuttavaa aavistusta, etta
olivat tehneet jotain pahaa.

Espedal oli saman hengen lapsia kuin lastenkodin perustaja. Arkipaivina han harvoin poistui pitkasta,
matalasta tyohuoneesta, jonka kyltissa Timianintorin laidassa oli suuri, musta ruumisarkku maalattuna.
Vasta myohaan illalla han malttoi lahtea johonkin hartauskokoukseen. Mutta sunnuntaina hanen kylla
nahtiin kayvan seka kirkossa ja rukoushuoneessa etta sairasten ja turvattomain luona.

Oli enempi jarkevaa yhteytta ja kokonaisuutta hanen yksityisessa sielunhoidossaan kuin hanen
puheissaan, sen tunsi han itse, jopa sanoikin sen suoraan pastorille. Mutta missa oli hata ja puute ja
hanta tarvis, sinne hanen piti menna.

Ylla ainainen ruskea verkanuttu, paassa yhta kunnianarvoinen, ruskea, karhea huopahattu ja kasissa
mustat hansikkaat, se on: ne olivat aikoinaan olleet mustat ja varmaan kyllin suuretkin, mutta ne olivat
muuttuneet kankeiksi ja harmaiksi, ehkapa mustaamisesta ruumisarkku-voiteella eika nappi ollut enaa



moneen vuoteen ylettynyt tavoittamaan reikdansa kalvosinnivelen kohdalla. Oikea kasi puristi paksua,
punaista kavelykeppia ja sen nojassa teki juhlallisesti ja tarkassa tahdissa joka askeleella puoliympyran
nakoisen kaarroksen, jossa tempussa kasivarsi ojentui sateena ulos avaruutta kohti niin pitkalle, kuin
suinkin ylsi.

Han oli ijaltaan viiden- ja kuudenkymmenen valilla ja Anen huomioon kiintyi hanesta enimmin se, etta
han painoi leukaansa rintaa vasten ja nosti ylaluomensa ylos niin etta naki silmalasiensa ylitse, ja puhui
kumeasti, kuin olisi aani tullut hanen sisalmyksistaan, ja veti suupieliansa alas juuri siten, kuin hanella
olisi ollut suitsiraudat suussa ja niita kovasti vedetty.

Varsinkin tama viime havainto pysyi Anen mielessa aina ensi hetkesta asti, ja aikaa myoten tuo tunne
kasvoi viela vahvemmaksi.

Han liikkui itse suitsista talutettuna ja Anesta tuntui kuin olisi ukko ojentanut suitsia hanenkin
suuhunsa.

Sen tahden han akisti painoi paansa alas, kuin Espedal tuli luo ja ojensi katensa markine, pahalta
haisevine hansikkaineen haneen pain.

Mutta Espedal vain painoi leukaansa syvemmalle rintaa vasten ja veti suitsista ja vanha hansikas
laskeutui raskaasti Anen paan paalle ja hansikkaan pitaja sanoi kumeimmalla aanellaan:

"Meidan pitdaa menna Jumalan kasvoin eteen puhelemaan keskenamme, meidan kahden!"
Ja Ane astui alla pain pitkin kaytavaa kuin varsa, jota suitsista talutetaan ulkoa talliin.

Limainen hansikas piti tyton katta ja puristi sitda yha kovemmin, ja Espedal antoi lastenkodin
perustajan kuvan edessa lain valon kirkkaasti paistaa pimittyneesen lapsen sydammeen. Han ei
saastanyt tuomiopaivan hirmua eika helvetin kauhua, han kertoi pari vavistuttavaa esimerkkia
varastelevista lapsista, jotka olivat saaneet kauhistavan lopun.

Ane, viela illalla maatessaan sangyssa, silmat ummessa, naki hanet ilmi elavana edessaan. Espedalin
kasvot olivat haneen pain ja niissa suuri kasna oikealla puolen nenaa.

Ja lastenkodin perustajan kuva yhta vakavana kuin kaikki tietavan
Jumalan. Ja Espedal hanen ylin profeettansa.

Silloin Ane rukoili yhdeksan kertaa perakkain, kuten hanen oli taytynyt Espedalille juhlallisesti luvata
tekevansa joka ilta: "Hyva Jumala, opeta minua pelkdamaan perkeletta!”

Lausuessaan sita viidetta kertaa itki han, mutta paasyaan yhdeksanteen kertaan vapisi han pelosta.

X %k %k %k k

Ei siina kylla, etta Espedal taman yhden kerran maarasi hanelle tuota laaketta, joka reviskeli kuin
lasin siruset kipeata kaulaa.

Monta kertaa han seisoessaan kumarassa hoylapenkkinsa vieressa mietiskeli yha uutta voimakasta
tapaa heilutella lain vasaraa. Silla vaikka hanen taytyikin paraastaan kayttaa lakia, jota han luontonsa
ja aikansa mukaan paraiten osasikin kayttaa, niin kuitenkin hanen sydammeensa tuli edes vaha sen
rakkauden hehkua, jota lain herra ja luoja ilmoittaa seka laissansa etta evankeliumissaan; haneen salaa
hiipi tahtoa tehda ihmisia onnelliseksi puhtaudella ja hyvyydella.

Han ei katsonut sita miksikaan teoksi, jolla han itse saavuttaisi ylennysta, mutta han rukoili ja uhrasi
enemman kuin kukaan syrjainen tiesikdan. Eika hanen kukkaronsa suinkaan ollut vahimmin avoin
tayttamaan sita, kuin haneltd voitiin vaatia jonkun sielun pelastukseksi. Mutta kaiken piti tapahtua
hiljaisuudessa ja salaa. Silloin ei mitaan nimia koreillut sanomalehdissa, vaikka eipa silti ole keltaan
koskaan puuttunut tilaisuutta kerskata hyvilla toillaan, kella vain on ollut halua siihen.

Kerran oli Ane taas pahasti joutunut pahan taipumuksensa uhriksi. Sivertsen meni Espedalin luo,
mutta han vastasi vain: "Mina rukoilen hanen puolestansa."

Illan suussa tuli pieni tavarakaaro lastenkotiin. Se avattiin ja siina oli kirja: "Ane Olsenille
lastenkodissa!"

Ane ei tiennyt, oliko valveilla vai nakiko unta. Kallis kirja kultakoristeisissa kansissa, niin kaunis, etta
héan ei ollut koskaan viela pitanyt kadessaan sen vertaista; ja se oli hanen omansa!

Ane avasi sen. Siina oli monta kuvaa ja niilla valaistuina monta jumalista kertomusta. Ensin oli kaunis
kuva: Jeesus orjantappuraruunu paassa, alla nama sanat "Taman kaiken olen mina tehnyt sinun



edestasi; mita teet sinda minun edestani?"
"Kuka sen lahetti?" kysyi Ane ihmetellen.

Sivertsen oli yhta tietamaton, silla ei hankaan edes aavistanutkaan, etta Espedal oli ostanut ja
lahettanyt sen sievan kirjan; mutta yht'akkia han nakyi ikdan kuin valistuvan ja han vastasi, kuitenkin
vahan epavarmasti:

"Se tuli Jeesukselta."

Ane otti kirjan ja riensi ulos, saadakseen valoisana, lauhkeana kesailtana olla yksin mehilaispesien
takana. Han ei epaillyt silmanrapaystakaan, etta kirja todella tuli Jeesukselta.

Sitte han kaansi lehden ja naki toisen kuvan. Han ei viela malttanut ruveta lukemaan. Siina oli nuori
tytto hiipimassa aittaan varastamaan. Mutta kuvan alle oli kirjoitettu musteella:

On vaarin koottu rikkaus
Kuin tuli helvetista.
Sun omantuntos kuiskaus
Vaatiipi valvomista.
"Tee tili!" kerran sanotaan.
Ja paatos tama lausutaan:
"Tan' yona sielus tahdon."

Ane luuli sen olevan Jeesuksen omaa kasialaa ja hanen lahettaneen taivaasta pyhan varoituksen. Han
itki aaneensa ja vapisi, silla kuin han kerran tuli liikutetuksi, tapahtui se aina hyvin kiivaasti.

Ja sitte han makasi melkein koko yon kirja kadessa itkien, ja se y0 jai ainiaaksi hanen muistiinsa.

Mutta kylla paljo tarvittiinkin, silla Nilkku-Olan ja Vene-Riitan tytar oli perinyt taipumuksia, jotka
olivat seuraavat hanta lapi koko elaman. Hanen hyvat enkelinsa saivat taistella kauan ja han itse sai
kauan opetella samaa kilvoittelua; paha henki oli kuitenkin aina mahtavampi, vaikka se valista tulikin
karkoitetuksi joksikin silmanrapaykseksi.

Yksin rippikoulun aikanakin, ainoastaan kolme viikkoa ennen kasteenliiton vahvistusta, kirjoitti han
johtajattaren nimessa vaaran kirjeen, koettaen silla saada lainaksi rahaa kahdelta vanhalta neideltd,
jotka asuivat toisella puolen katua ihan vastapaata. Mutta kirje oli niin huonosti kirjoitettu, etta heratti
epaluuloa. Petos tuli ilmi ja myoskin ilmoitetuksi pastori Omeyerille.

Niin tarkean asian toimitti Espedal itse.

Han ei ollut niita maallikoita, jotka pelkaavat pappia tai katsovat hanta tarpeettomaksi. Vaikka han
itse oli aina valmis moneenkin tarkeaan ja raskaasen papilliseen toimeen, paljon raskaampaankin kuin
saarnaamiseen, niin han kuitenkin kunnioitti seurakunnan sielunpaimenta, jolla oli niin suuret tiedot, ja
sen han Omeyerin mielesta paraiten todisti siten, etta itse oli juhlapaivina uhraajain esimerkkina.

Han ei koskaan tuonut tyhjaa kirjekuorta eika moneen paperiin kaarittya vaskirahaa. Kertokaamme
esimerkki:

Talvella sai Omeyer uuden mankelin hanen verstastansa.

"Taa!" huokasi pastori, ja kasi nousi korvan taa; "tama taas kai,
Tiina, tulee maksamaan jonkun kuusi hopeataaleria."

Mutta joulupaivana oli alttarilla kirjekuoressa paperilappu ja siina kirjoitettuna: "Mankeli kuitataan. J.
Espedal, nikkari."

Omeyer nauroi hyvillaan ja arveli huvikseen naytella sita paperia muillekin pyhain aikana.

Maallikkosaarnaaja nyt kavi istumaan puutuolille ovensuuhun ja kertoi Anen historian, joll' aikaa
pastori poltellen kiikkui rottinkituolissaan. Viimein Espedal tempasi kovasti suitsista ja kertoi, minka
iltarukouksen han oli opettanut tyttoselle. Se tapahtui niin kumealla aanellda ettda sanat tulivat
lausutuksi melkein kuiskaamalla: "Hyva Jumala, opeta minua pelkaamaan perkeletta!"

Mutta silloin jo lempea, hyvantahtoinen pastori keskeytti hanta, vaikka hyvin vastahakoisestikin.

"Ei pelottaa, ei pelottaa, hyva Espedal; pitaa vain koettaa houkutella. Pitaa kertoa, miten hyva Jumala
on, miten suuresti han rakastaa siivoja lapsia ja miten murheelliseksi han tulee, kun lapset ovat haijyja.
Mina luotan enemman rakkauteen kuin ankaruuteen ja pelotuksiin."



"Eiko se sitte rakkaus kuritakaan ja pelota, herra pastori?" sanoi Espedal vapisevalla aanella, silla
hanen omatuntonsa sanoi, ettd mita han oli tehnyt, oli tapahtunut rakkaudesta. "Eivatkd Mooses ja laki
ole Jumalan todistuksia hanen rakkaudestaan hanen eksyvia lapsiansa kohtaan?"

Pastori tunsi joutuvansa hamilleen ja turvautui vertaukseen.
"Oletteko kuullut satua auringosta ja tuulesta?" kysyi han.

"En", sanoi Espedal epaillen ja arvaellen sellaisen kysymyksen tarkoitusta ihan keskella vakavaa
puhetta.

"Ne loivat vetoa, kumpiko ennen saisi turkin kerjalaiselta. Ja kuinka kavi? Mita enemman tuuli puhalsi
sita paremmin kerjalainen kaari turkkiaan kiinni; mutta kuin aurinko rupesi paistamaan yha
lampimammin, silloin joutui turkki pois. Aurinko on rakkaus ja myrskytuuli on ankaruus."

"Ei", sanoi Espedal kumeasti. "Rakkaus on seka suloinen etta ankara."

Pastori kiikkui tuolissaan ja katsahti aina valista ulos ikkunasta niin kuin tuntien itsensa seka
levolliseksi etta mahtavammaksi vastustajaansa, mutta hanen sydammensa sykki kiivaasti.

Espedal osasi viela paremmin hillita itseaan ja jatkoi arvokkaasti kuin piispa:

"Rakkaus on seka suloinen etta ankara. On kyllda mahdollista, ettd minulla on runsaammin
myrskytuulta ja teilla runsaammin aurinkoa, mutta auttakaamme silta toisiamme. Houkutelkaa te, niin
mina pelottelen, etta Jumalan rakkaus siten vaikuttaisi taydellisemmin meidan molempain kauttamme
sen lapsi paran onneksi ja menestykseksi."

Pastori jo tunsi ikdaan kuin olevansa mahtavamman taidon edessa. Han myonsi Espedalin olevan
oikeassa, puhui kauniisti siita, kuinka hyva on ymmartaa toisiaan ja olla toisiaan pahoittamatta, ja sanoi
ystavalliset jaahyvaset.

Ane tiesi tulevansa iltapaivalla hyljatyksi, silla joka julkisesti tekee niin torkean rikoksen, eihan
sellainen voinut heti sen jalkeen paasta ripille. Hanen varmaankin taytyi kayda viela kerta rippikoulua,
jota vastoin toiset voivat lentaa pois pesasta ulos avaraan maailmaan.

Han oli uhkamielinen kaydessaan sakastissa paikallansa ja hymyili aivan iloisesti ystavilleen.

Mutta pastori ei koko aikana katsonut haneen, kaveli vain edes takaisin kysellen. Joka kerran, kuin
olisi ollut Anen vuoro vastata, kysyi han joltakin toiselta. Ane katsoi alas pain ja tuli yha vakavammaksi
ja murheellisemmaksi. Loppurukouksen ja virrenvarsyn jalkeen pastori viimein kaski hanta jaamaan ja
vei hanet alttarin eteen.

Kirkossa oli jo hamara. Vapahtajan suuri, valkoinen olento, kadet lempeasti ojennettuna, ikaan kuin
naytti olevan astumaisillaan himmeé&sta komerosta esiin. Anesta tuntui, kuin han olisi seisonut itse
Jumalan edessa. Ane jo itki ennen kuin pastori alkoi puhuakaan.

Ja kuin han alkoi:

"Ane, Ane! Tuossa naet Jeesuksen katselevan sinua niin hellasti, etta kuoli sinun puolestasi. Naetko,
kuinka murheelliselta han nayttaa?"

Silloin Ane laskeutui maahan alttarin eteen ja itki katkerasti.
Pastori oli vaiti ja odotteli.

Ane viimein nostaen paatansa naki pimeassa ainoastaan Jeesuksen kuvan, alttarivaatteen ja papin
kauluksen.

Pastori taputti hanta paalaelle ja sanoi:

"Ane, mina tiedan, etta kadut syntiasi. Ja Jeesus kaskee minun sanomaan sinulle, etta syntisi on
anteeksi annettu. Mina en kurita sinua tanaan, Ane. Jeesus ei sita tahdo. Han mielellaan antaa
anteeksi."

Ane itki ilosta.
"Mutta nyt sinunkin pitaa rakastaa Jeesusta, eiko niin, Ane?"
"Niin!" vastasi Ane niin kovasti, ettda koko kirkko kajahti.

Ehtoollispaivana ei kukaan rippilapsista ollut niin liikutettu kuin Ane. Ilmi nahtavasti nyt kaksi



vastaista voimaa taisteli vallasta hanen ylitsensa, heikon lapsi paran.

Ensi aikoina rippikoulun jalkeen kavikin Ane saannollisesti joka pyhana iltapuoleen, milloin vain
paasi, lastenkodissa elvyttamassa lapsuutensa muistoja ummehtuneessa pesun hajussa ja yhtyi
pienempien piiriin ja virren veisuusen. Hanen aitinsa oli nyt kuollut, tosiaan kuollut, ja isa oli toimitettu
maalle elatettavaksi.

Pastori joka kerran, kuin tapasi hanta, nyykaytti ystavallisesti paataan hanelle ja sanoi:
"Hyvaa paivaa, Ane."
Tama pastorin luottamus vaikutti Aneen kuin apilaan tuoksu vasyneesen hevoseen.

Espedal piti myoskin hanta mielessaan eika koskaan hanta tavatessaan jattanyt nykasematta suitsista
eika antamatta voimakasta heratyssivallusta matkaevaiksi. Silla oli myoskin vaikutuksensa. Espedal oli
tavallaan myoskin oikeassa, sanoi Omeyer, Ane kai tarvitsi sitakin.

III.

Yhteen sopivia.

Kaikki tiesivat, etta vanha tohtori Ribe oli varakas mies. Mutta kuinka paljo hénella oli, ei tiennyt
kukaan muu kuin han itse ja ehkapa hanen emanndgitsijansa, joka oli hanella muutenkin kaikki kaikessa.
Han oli kuitenkin ollut jo niin kauan tohtorin palveluksessa, etta oli ihan yksimielinen herransa kanssa
ainakin yhdesta asiasta, siitd nimittain, etta oli parasta, etta "heidan" omaisuuttansa taksoitettiin niin
vahasta kuin mahdollista.

Viisitoista vuotta oli Ane hoitanut tohtorin kotia palvelijana ja emannditsijana. Han olisi mielellaan
tahtonut, ettda hanta olisi sanottu "neitsyt Olseniksi", mutta hanella nyt oli vanhastaan toinen nimi,
"lastenkodin Ane", ja sita kaikki kayttivat, milloin hanesta puhelivat, kuin han ei ollut lasna.

Ribe oli vanha poika ja jo pitkat ajat yksinaan asunut pitkassa, valkoisessa, yksinkertaisessa
kartanossa, jota vanhat ihmiset vielakin sanoivat Nymanin taloksi, koska sen entisena omistajana oli
ollut Nyman, mutta nuorempi sukupolvi sanoi sita Riben taloksi.

Melkein puoli kartanoa oli kuitenkin ihan kayttamatta. Lastenkodin Ane ei kayttanyt sita osaa edes
suurina puhdistusjuhlinaankaan. Poly sai omin pain levitella pehmoisia peitteitaan vanhanaikaisille
huonekaluille, mita siella oli.

Ainoastaan keltaisessa kammarissa tuolilla nurkassa vanhan ja korkean seinakellon luona olisi
tarkkaava silma voinut nahda monta jalkea ja merkkia polyssa, jos siihen huoneesen koskaan olisi
paassyt kukaan vieras katsomaan.

Mutta keltaisen kammarin avain oli aina Riben piirongin laatikossa. Ja molempien ikkunain edessa
olivat keltaiset rullakartiinit vaalenneine kukkakoristuksineen olleet alas laskettuina niin kauan, kuin
saatettiin muistaa, niin ettd ohi astujat olivat nahneet ainoastaan hamahakin verkkoja kuolleine
karpasineen niiden ja ikkunanruutujen valissa. Meren puoliset kolme ikkunaa sita vastoin olivat ihan
ilman kartiineja, mutta sielta pain ei soveltunutkaan uteliasten silmain tirkistella.

Tohtori tavallisesti oleksi nurkkahuoneessa kartanon toisessa paassa, jossa suuret lehmukset olivat
varjostamassa, mutta kuitenkin pitivat oksiaan niin korkealla, etta ikkunan edessa seisoen saattoi
vapaasti katsella pitkin Rantakatua.

Se huone oli tohtorilla seka tyohuoneena etta tavallisena asuinhuoneena, ja siita oli aina ovi avoinna
hanen pieneen makuuhuoneesensa, johon vanha sanky paraiksi sopi seinain valiin, ymparoityna
vihreilla verhoilla vaaleain, sinikukkaisten tapettien keskella.

Puhtaaksi pestylla lattialla, johon oli ripoteltu katajan lehvia, kavi sohvasta oveen ikaan kuin
maantiena matto, kudottu lastenkodissa sinertavista ja mustista tilkuista. Siina valioven luona erosi tie
kahteen haaraan. Toinen, Riben paatie, vei sangyn luo; han naet oli hyvin vanha ja jalat useinkin tekivat
palveluksessaan kinastuksen. Toinen mattotie vei kyokin ovelle, ja se oli lastenkodin Anen paatie.

Muuten oli nurkkahuoneessa liiaksikin mattoja ja liinoja, hajallisia kaikki tyyni. Piirongilla,



kiikkutuoleilla, pyoreilla pikku poydilla ikkunain edessad ja kaikkialla, mihin vain soveltuu, riippui
valkoisia verkkoja todistuksina lastenkodin Anen hyvasta aistista.

Ainoastaan keltainen koivusohva, paallystetty vahavaatteella, ja poyta sen edessa olivat vapaat. Mutta
tyopoyta nurkassa kaikkine kirjoineen, koneineen ja lamppuineen, jota Riben vastustus ja jokapaivainen
kayttaminen olivat kauan suojelleet Anen kietovilta verkoilta, sekin oli nyt peitetty valkoisella virkatulla
liinalla. Ribe ei naet enaa jaksanut tehda tyota. Elaman ilta oli tullut ja han istui nyt sohvassa
lepaamassa, kunnes tuli makuuaika.

Ribe kaytti tummanruskeaa tekotukkaa ja paksua, valkoista poskipartaa, joka yhtyi suun ylapuolella
kummaltakin puolen, ei enaa nuorekkaiksi tuuheiksi viiksiksi, vaan suureksi, leveaksi, poikki leikatuksi
toyhdoksi, joka peitti suuta kuin uusi kenkaharja.

Omituisinta hanessa oli hanen suuret ruskeat silmansa, jotka aina valista laajenivat ihastuksesta
siihen, mita han itse sanoi.

Pienimmastakin ja vahapatoisestakin asiasta nama hanen ihmettelevat silmansa olivat hanen
puhuessaan ikaan kuin niella kuulijan.

Eipa han muuten usein puhunutkaan. Tavallisestihan han nykyaikoina olikin yksinaan. Ja silloin han
aina istui keltaisella sohvalla vanhempiensa kunnianarvoisten syrjakuvien alla, joissa isalla oli
hiuspalmikko niskassa ja aidilla ruusu rintakuopassa.

Tohtori istui piippu kadessa ja silmat katsoa tuijottavina vastaiseen seinaan.

Harvasanainen oli Ribe sentdaan seurassakin, jopa tuttujenkin parissa. Hanen ystavansa kylanvouti ja
kassoori leikillisesti kertoivat muistavansa hanen ainoastaan kerran puhuneen vahan pitemman
lauseen.

Se tapahtui, kuin he olivat Riben luona ryhtymaisillaan vistin peluusen.

Kuin pelipoyta oli avattuna, kynttilat sytytettyina, korttipakka esiin otettuna ja totilasit kunnossa,
siiloin tapahtui, etta Ribe otti muutamia aika kulauksia, nieleksi kylanvouti Voldia ja kassooria
silmillaan ja lausui hitaasti, vedellen aimo savuja piipustaan ja maiskuttaen suutaan joka toisen sanan
perasta:

"Mita sanotte ... maistuuko paremmin ... aamupiippu ... vaiko iltapiippu?... Minun mielestani ...
maistuu paremmin ... iltapiippu ... vai olisikohan ... aamupiippu parempi?"

Mutta tuo oli vain ystavain liioittelua. Ei han sentaan niin harvasanainen ollut.

Héanen luonteensa paapiirre oli ahneus. Kokoamista, ainoastaan kokoamista oli han tehnyt koko
ikdnsa. Ensin han oli koonnut nuoruutensa velkain maksamiseen, sitte paastiakseen omiin varoihin ja
viimein rikastuakseen. Mutta sita ei pitanyt kenenkaan saada aavistaa. Mitapa siita muuten olisi ollut
hyotya saastamisesta ja kokoamisesta vanhoillaan, jos piti jalleen antaa saastot pois maksuina ja
veroina.

Tama rahanhimo oli jo hanen miehuutensa aikana niin paassyt voitolle, etta se oli tukeuttanut hanesta
kaiken kunniantunnon.

Todistukseksi siita kertoivat hanen tuttavansa eraan veneretken.

Kaupunki oli jo saanut pienen hoyrylaivan, jossa oli pitka savutorvi ja pieni kansi ja viela pienempi
kajuutta, mutta kaksi leveaa, purjekankaalla aidattua ratashuonetta, melkein kuin kaksi suurta kaviota
talla pienella, hilpealla ja voimakkaalla vesihevolla. Ja naista kavioista tavallisesti pilkistivat enimmat
elavan lastin paat nakyviin.

Huvimatkat talla hevosella pitkin vuonoa tulivat nyt hyvin suosituiksi kaupungissa.

Ja olikinhan varsin houkuttelevaa kesta hyvansa tuo lasketteleminen pitkin veden pintaa auringon
paisteessa ja kesatuulen vienosti vilvastuttaessa kasvoja. Kaksi vaahtoisiksi pieksaytynytta aaltorivia
naytti, mista tallainen uljas kulku oli kaynyt, ja keulasta levisi kaksi valkoista kuohuraitaa peninkulman
pituisen lumireen kaltaisena lahden likeisten rantojen valitse ulos aukealle merelle asti.

Vuonon talonpojat jattivat kirveensa oksan haaraan ja laskeutuivat alas koivuista ja haavoista, joita
olivat juuri karsimassa, seka juoksivat rantaan vetamaan ylos keveita veneitansa ja varsinkin paremmin
nakemaan huvimatkailua. Suuret ja pienet, kaikki seisoivat siinda, punaiset paidan hihat hehkuvina
vihreaa taustaa vasten, kaikki ihmeissaan siita havainnosta, etta "jotakin suurenmoista tuossa nyt meni
ohi".



Huvimatkalaiset tiesivat sen ja tunsivat olevansa aika mahtavia sekda menomatkalla ettd maalle
noustessa varsinkin sellaisiin paikkoihin, joissa hoyryvene muuten ei tavallisesti kaynyt.

Ribe oli hoyrylaiva-yhtion ladkari, joten hanella oli oikeus maksutta matkustella talla hoyryveneelld, ja
sita oikeuttaan han kayttikin kaydessaan sairasten luona, mutta eihan huvimatkoilla ollut mitaan
sairastenhoito-asioita.

Panipa sitte kOoyhain merimiesten vaatetus-yhdistys toimeen huvimatkan, josta tulot oli kaytettava
mainittuun tarkoitukseen. Hoyryvene vourattiin jotenkin kalliista maksusta, kilpailijoita kun naet ei
ollut. Matka naytti hyvin lupaavalta, ja lippu oli maksava hopeataalerin.

"Minun vaimoni toimittaa evasta seka sinulle etta minulle, tule mukaan!" sanoi Vold Ribelle.
"Toimittaako?" vastasi Ribe iloisesti ja lupasi lahtea.

Matkalla hoyryveneen ystavallinen peramies kokosi maksuja, mutta kuin han tuli Riben luo, vastasi
tama:

"Minulla on vapaat matkat, kun olen yhtion laakari."

Peramies tietysti luuli sita leikiksi ja sanoi ystavallisesti:

"Ei tanaan ole vapaata matkaa kellaan, herra tohtori."

"On minulla aina", vastasi Ribe.

Eras nuori herra ei enaa voinut hillita mieltansa, vaan sanoi vihoissaan:

"Tama matka on hyvaa tarkoitusta varten; yksin yhtion johtajatkin nyt maksavat."

Ribe ei siitakaan ollut millansakaan. Han matkusti maksutta, soi ja joi maksutta, koyhdin merimiesten
vaatetuksen hyvaksi tietysti.

Kuin vanhuus tuli ja palkka ja toimitustulot lakkasivat, silloin han oli jo niin tottunut kokoamiseensa ja
saastamiseensd, ettd han ei mitenkaan voinut tuntea itsedaan onnelliseksi, jos paaoma ei yha edelleen
kasvanut.

Jos joku tuli pyytamaan rahaa sithen tai tahan tarkoitukseen, niin han aina surkeammalla aanella
vastasi: "Saastakaa minua! Ajatelkaahan toki, ettd minulla ei enda ole mitaan tuloja, paljaita menoja
vain!" Menipa tuo itaruus niinkin pitkalle, etta, kuin kaupunkilaiset, hanen otettuaan eronsa laakarin
toimesta, panivat hanelle toimeen paivalliset, han meni ystavansa Voldin luo ja salaa kysyi hanelta, eiko
Vold voisi jarjestaa sitd puuhaa niin, ettd han, Ribe nimittain, saisi tuon kunnioituksen rahassa.
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Tanne nyt sallimus oli ohjannut lastenkodin Anen. Taalla vakoilivat ja vartioivat nama molemmat
ahneet olennot toinen toistansa.

Taalla lastenkodin Anen silmat tahystelivat kaikkea ja kaikkialta, yksin Riben ajatuksiakin ja aikeita,
eiko niitakin kavisi siepata itselleen.

Taalla Ane ihmetteli itsedaan, etta voi paivat paastaan olla niin saastavainen ja omaa voittoa
pyytamaton; mutta silloin hanelta jai huomaamatta, etta tuon kaiken vaikuttimena olikin vain suuren
suuri ja hyyinkin omaa voittoa tavoitteleva tulevaisuuden toivo: toivo saada kaikki Riben tavarat ja
rahat.

Ja taalla istui Ribe vanhempiensa syrjakuvia reunustavain kultakehysten alla, nieleksien Anea
silmilldan joka kerran, kuin palvelija teki itselleen asiaa nurkkakammariin.

Molemmat he olivat yhta ahneet, molempain vika oli yhta inhottava toisen silmissa. Mutta ottivatko
he oppia toinen toisestaan? Ribe oli vanha eika siis vahaakaan taipuvainen muuttumaan. Enta Ane?
Pelottikohan hanta tama peilikuvansa?

Seuraava luku nayttaa sen.

Ane oli tahan aikaan pieni, pyoreavartaloinen, valkoverinen, kolmekymmen-vuotinen nainen, silmat
harmaat, levottomat ja usein kavalasti valahtelevat, kulmakarvat niin vaaleat, etta niita tuskin
nakyikaan, ja suu niin naurettavan pieni, ettd se naytti vain pienelta reialta, jonka ymparille huulet
olivat puristuneet kokoon kuin millahan kurenauhalla. Puhuessa kuului aani laulavalta, hiljaiselta,
sairashuoneen omaiselta.



Viisitoista vuotta oli han jo ollut Riben luona. Ja kun Ribe oli tottunut tuntemaan suurta kunnioitusta
hanen tahtoansa ja valtaansa kohtaan, niin olikin Ane tullut ukolle ihan valttamattomaksi.

Siita asti, kuin Antonin juttu tapahtui, sanoi Ribe itsekin pitavansa ihan tunnon asiana, ettd Ane pysyi
héanen luonansa niin kauan, kuin han eli.

IV.

Kaksi onnen tavoittelijaa.

Anton oli Riben ainoa sukulainen, naimaton veljenpoika maalta. Han oli muutamia kuukausia sitte
ollut vieraana setansa luona.

Pieni, punapartainen ja muutenkin punakka herra han oli, villatuppu kummassakin korvassa ja pieni,
valkoharmaa korvatupsu korvanlehdissa kuin pikku lampaan saparot. Suun ymparilla neuvottomuus,
melkeinpa vavistus varehti, kuin han seisoi kenen hyvansa edessa, ja katse oli arka, melkein kuin
koiralla, joka on varastanut.

Muuten han oli rehellinen ja hyva, ja hanen omatuntonsa oli niin valpas, etta han tuon tuostakin
joutui varsin epatietoiseksi, mita hanen tuli tai mitd han uskaltaisi sanoa tai tehda. Hiljainen ja
harvasanainen ollen tamakin Ribe harvoin puhui muuta kuin kiitollisuuttansa sallimusta tai ihmiskuntaa
kohtaan, vaikka useimpain mielesta hanella hyvin vaha oli kiittamisen aihetta.

Saatuaan kupin kylmaa kahvia tai vahan jaannoksia Riben ja Anen niukasta paivallisesta tahi kuin
hanelta kysyttiin terveytta, niin aina kuului yhta kiitollinen ja vaatimaton vastaus:

"Se on oikein suurenmoista; niin se on ... taytyy sanoa, etta se on vahan..."
Samaan tapaan puheli han aina, milloin kuka hyvansa sai hanet jotakin lausumaan.

Ettda Anton oli rohjennut tulla kaupunkiin ja uskaltanut mitattomaan olentoonsa kiinnittaa setansa
huomiota eika ollut pysynyt koko ikaansa syrjaisessa nurkassaan, se tapahtui siita syysta, etta ajat
olivat niin huonot ja isalta peritty talo niin velkainen, etta hanen taytyi luopua siita ja arvella
Amerikkaan lahtoa.

Kauan vavistuaan hapeasta jo ajatellessaankin sellaista rohkeutta ja moneen kertaan arasti
katsottuaan kiviaitoja, suota ja kangasta, ikaan kuin peljaten jonkun niista alyavan hanen ajatuksensa,
oli hanen taytynyt viimein lahteda puutetta pakoon kaupunkiin pyytamaan sedalta apua Amerikan
matkalle.

Lastenkodin Anen suosion han saavutti varsin pian, luultavasti siita syysta, etta han, vaikka olikin niin
neuvoton ja harvapuheinen, kuitenkin toi edes hiukan nuoruutta ja miehuutta yksinaiseen ja ikavaan
Riben taloon. Ja Anella kylla oli viela syttyvainen sydan, joshan tuli vain osui oikein lahelle hanta, vaikka
han viimeiset viisi tai kymmenen vuotta oli ollut ihan valinpitamaton nuoruuden iloista ja sen sijaan
koonnut kaiken huomionsa ja mieltymyksensa Ribeen tai oikeastaan hanen peruihinsa.

Han siis suostui Antonin tahtoon ja lausui sen sellaisella tavalla, kuin hanella olisi todella ollut jotakin
ja han nyt olisi tehnyt suuren uhrauksen.

Ja Anton neuvottomuudessaan sanoi kiitollisesti:
"Se on oikein suurenmoista..."

"Lorua!"

"Niin se on ... taytyy sanoa, etta se on vahan..."

Mutta vaikka Ane itsedan kuvailikin oikeaksi hyvyyden enkeliksi, niin osasi h&n sen sijaan kertoa
Antonille sedan inhottavasta oman voiton pyynnosta ja itaruudesta. Hanella oli tarkka silma
huomaamaan tata hanen heikkouttaan.

Kohtapa kuitenkin nakyi Ribestd, etta veri ei sentdan ole koskaan niin ohutta, ett'ei se olisi vetta
sakeampi.



Kuin seta ja veljenpoika olivat kahdeksan paivaa istuneet aaneti nurkkakammarissa, tuli asia viimein
kerrankin puheeksi. Ribe istui sohvassa poltellen ja katsoa tuijotellen suoraan eteensa ja Anton tuolilla
oven suussa, silmat arasti maahan katselevina ja peukalot lakkaamatta keskenaan leikitteleving, paitsi
milloin setda sattumalta lausui hanelle jonkun sanan, jolloin han neuvottomasti nosti oikean katensa
suupieleen ikaan kuin tukemaan vapisevia huuli parkojansa.

Mutta kuten sanottu, kuin oli kahdeksan paivaa ollut mietintdaaikaa ja sisallista taistelua keltaisessa
sohvassa, ukko Riben siina istuessa vastapaata tata arvottominta kaikista arvottomista kerjalaisista, ja
kuin ukko oli moneen kertaan ehtinyt ajatella ja paattaa, etta tama oli oleva ainoa kerta, kuin kukaan
sukulainen tuli hanen vastuksikseen, teki Ribe ripean paatoksen ja lupasi hanelle: sata taaleria!

Anton tunsi niin perin hammastyvansa, etta olisi tahtonut vaipua kerrassaan maan alle. Ja sedan
mielesta kului melkein liian paljo aikaa ennen, kuin han, kasi sohvan pielessa, neuvottomalla tavallaan
uskalsi ankyttaa:

"Se on suurenmoista; niin, on se... Se totisesti on vahan..."

Tuskin ehti Anton ulos ovesta, kuin tohtori tunsi olevansa hyvin nalissaan, luultavasti tuon katkeran
sanan tahden sadasta taalerista, niin ettd han arasti katsellen ymparilleen kiiruhti ikkunan luo ja pyysi
sattumalta ohi ajavaa katupoikaa juoksemaan leipuriin ostamaan kymmenen killingin siirappileipaa.
Leipa tuli ja Ribe tarttui siihen niin arasti, kuin olisi se ollut varastettu, ja ahmi sita, tuskaisesti
katsellen aina valista oveen pain. Saattoihan sielta tulla Ane tai Anton ja tallainen tapaus voisi kiihoittaa
heitakin samanlaiseen tuhlaavaisuuteen.

Kuitenkaan ei Anton ruvennut saamaan ollenkaan toimeen 1ahtod Riben talosta, viela vahemmin
matkaa pois koko maasta. Han oli niita miehia, joiden ei ole helppo paattaa nousemista tuolilta, jolle on
kerran joutunut istumaan, eika lahtemista pois huoneesta, jossa kerran on. Sita paitsi nyt olikin viela
kyokissa eras, joka piti hanta kiinni.

Ja eraana paivana, jolloin kevataurinko levitti elamaniloa kaikkialle ja kaikkeen, jolloin yksin Ribekin
nousi ylos sohvasta ja astua hiiviskeli pitkin lattiamattoa, han silloin sattui ikkunasta nakemaan, miten
hénen punakka, kaino veljenpoikasensa syleili hanen pyoreavartaloista, pienenlaista Aneansa ja toisella
kadellaan sipui suustansa pois suutelon jalkia.

Ribe vihastui niin, etta ajattelemattomuudessaan pisti katensa suoraan lapi ikkunanruudun ja oli
vahalla paastaa kaksi hammastyksestda suuriksi auennutta, ruskeaa silmaa seka kenkaharja-
huulipartansa ja tekotukan meneméaan samaa vaarallista tieta.

Rakastavaiset pakenivat mehildispesien taa eivatka peljastyksessaan oikein saaneet selville, mita tuo
rymakka oli.

Lastenkodin Ane laksi kohta kaupungille jollekin asialle.
Ja Ribe itse rauhoittihe tuota pikaa. Hanen tuli malttaa mielensa, kunnes Ane meni pois.

Se oli hyvin viisaasti mietitty, silla Antonin, sen vaivaisen syntisen, sai kylla pian kukistetuksi. Anton
hiipi perin masentuneena tuolille uunin viereen ja uskalsi vihemmin kuin koskaan katsoa ylés. Adneti ja
huokaellen taipui han kohtaloonsa ja tunsi taydellisesti tajuavansa, etta oli palkinnut hyvaa pahalla.

Héan ei vahintakaan vastustanut setansa vaitettd, ettd ainoastaan hanelld, sedalla nimittain, oli
oikeutta Aneen. Han, heikko ja vanha, tarvitsi Anea eikd Ane saanut jattaa hanta ennen hanen
kuolemaansa.

Ymmarsiko Anton sen?
Kylla.

Muistiko han, ettd kaikki Ribet olivat elaneet hyvin vanhoiksi? Olihan Antonin isallakin ikaa
kolmeyhdeksatta vuotta, kuin han kuoli viime vuonna.

Kylla.

Tahtoiko han unhottaa Anen ja lahtea yksin Amerikkaan?
Kylla.

Ja nyt heti!

Kylla.



"No hyva sitte!" paatti tohtori taman tavattoman pitkan puhelunsa ja jatkoi: "Nyt saat sadan
hopeataalerin sijaan viisisataa." Samalla hanen suuttumuksensa muuttui kummastelemiseksi.

Anton ei kyennyt lausumaan edes tavallista vastaustansakaan: "Se on suurenmoista..."

Mutta Ribe jatkoi viela hyvin itsetuntoisesti: "Ja sitte, saattaapa olla hyva, etta on toivoa saada jotakin
perinnoksi hyvalta sedalta."

Silloin nousi Anton, ojensi katensa ja astui suoraan poikki lattian Riben luo, otti hanta kadesta, katsoi
vasemmalla silmallaan syrjaan ja sanoi arasti:

"Ei, ei, se ei kay painsa! Kiitoksia, seta, mutta ei minun tahteni pida tehda sellaisia kulutuksia."
Ribe nosti virkattua liinaa piirongin paalta ja otti keltaisen kammarin avaimen.

Han katosi hetkiseksi ja vahan ajan paasta toi viisi uutta, puhdasta sadan taalerin setelia.

"Kas tassa!"

Héan ei kuitenkaan viela voinut hillita suuttumustansa sellaisesta rynnakosta hanen vanhuutensa
onnea ja rauhaa kohtaan.

Riistaa Ane hanelta? Oliko se soveliasta? Ei ikina! Kuinka voitiin keksiakaan sellaista mielettomyytta?
Mutta Anton, paastyaan viimein pois sedan huoneesta, sai uutta surua.

Ane! Mitda han oli sanova? Antonin sydan oli kylla taipunut olemaan tunnustamatta hanta sedan
edessa, mutta eipa ollut laheskaan yhta helppo unhottaa hanta, kuin joutui hanen luoksensa.

Silla Ane se aina alkoi. Kuin han laski pyorean kasivartensa Antonin kaulaan ja katsoi suloisesti
héneen, silloin Anton tunsi itsensa heikoksi.

Ja vaikkapa Anton olisi hanta nakematta voinutkin jattaa hanet, niin Ane sita vastoin ei voinut eika
tahtonut jattaa Antonia. Han ei ollut ainoastaan "hanen" Antoninsa, vaan sita paitsi Riben ainoa
sukulainen ja perillinen.

Lahtea Amerikkaan! Hanko? Ei mistaan hinnasta! Kukapa voi tietaa, ken siella omistaisi niin kauniin
pojan hanelta?... Ei siitda mitaan tullut! Kylla Ane oli selvitteleva kaikki Riben kanssa.

Mutta Antonilla oli omatunto, jonka voimaa lastenkodin Ane ei ollut koskaan osannut edes
aavistaakaan. Se oli kuin toraava hevonen, sita ei voinut saada liilkahtamaan paikasta ei hyvalla eika
pahalla.

Anen taytyi kayttaa kaikki viisautensa ja kekselidisyytensa, saadakseen tahtonsa toteutumaan. Han
sai Antonin vakuutetuksi, etta sedan tahtohan oikeastaan olikin, etta Anen ei pitanyt jattda hanta ennen
hanen kuolemaansa. Ja jos sita ei tapahtunut, niin samahan sedasta oli, missa Anton oleksi. Eihan se
seta ollut keksinyt tuota Amerikan matkaa.

Ei Ane olisi saanut Antonia tunnustamaan tatdkaan muulla keinoin kuin etta samalla saattoi hanen
pehmean mielensa pelkaamaan tuota omin neuvoin lahtemista ulos avaraan maailmaan.

Viimein Ane voitti. Antonin tuli lahtea takaisin maatilallensa, kayttaa ne viisisataa taaleria siihen ja
olla karsivallinen vuoden tai kaksi, kunnes vanhus ehti kuolla, ja mita he sitte saavat peria, sen kylla
Ane tiesi, se ei ollut mitaan vahapatoisia ropoja.

Antonin piti vain tehda niin, kuin Ane neuvoi.

Ja Anton parka sanoi, omantunnon soimauksia karsien, jaahyvaset sedalleen ja laksi aaneti ja
suruisena takaisin maatilalle.

Taskussa hanella oli ne viisisataa taaleria ja sormessa kultasormus.
Muuten han ei ollut yhtdaan onnellisempi kuin sielta lahtiessaan.

Nyt han kuitenkin oli kahlittu ja kulki aisoissa niin tyynesti kuin vanha hepo maitokarrien edessa.
Mutta monesti hanen hiiviskellessaan pitkin tietd mutisivat hanen vapisevat huulensa, mita omatunto
hanelle lakkaamatta muistutteli: Pahuus tulee kostetuksi.

Ane muuten ei myoskaan ollut tana aikana ruusuilla tanssimassa.

Han kasitti tuota pikaa, etta hanen oli mahdoton pitdaa salassa Antonin olopaikkaa. Tohtori naet
odotteli hanelta kirjetta Amerikasta.



Mutta mika oikeastaan saattoi hanta neuvottomaksi, oli se, pitik0 hanen syyttaa kaikesta Antonia
vaiko ottaa syy omakseen. Kumpi oli parempi tehda, etta perint6 ei menisi hukkaan?

Jos han syytti Antonia, niin veljenpoika jaisi perinnottomaksi, luuli
Ane. Ainakaan han ei saisi paljoa. Mutta jos Ane otti syyn omakseen,
niin Anton ehka ... taikka jos Anton olisi syyllisena, saisikohan
Ane...

Han ei mitenkaan paassyt selville naista paatelmistansa. Mutta eivat ne olleet mitaan jaloja, kauneita
aikeita, kuin hanen aivoissansa kehittyi. Ne olivat valista niinkin kammottavia, etta lastenkodin Anen
taytyi peljata omaa itseansa. Eraana yona piti hanen oikein nousta sangyssaan istumaan ja rukoilla ensi
kerran moneen vuoteen: "Hyva Jumala, opeta minua pelkaamaan perkeletta!"

Mutta perkeleen takaa nousi hanen ajatuksissaan toinen olento, Jeesus valkoisena ja suurena, kuin
kirkossa. Taméa olento katsoi haneen surumielisesti ja ojensi kasiaan hanelle. Silloin Ane hyrskahti
itkemaan.

Kuin hanella sitte kerran oli asiaa nurkkakammariin, pysaytti hanet keskelle mattotieta tohtorin
kysymys kirjetta Amerikasta. Olihan siita nyt jo kulunut yhdeksan kuukautta, kuin Anton laksi, ja olisi
toki silloisellakin postinkuljetustavalla kirjeen jo pitanyt ehtia tulla.

Tama kysymys tuli niin akkiarvaamatta, etta Ane edesvastuun pelosta tyonsi syyn kokonaan Antonin
niskoille.

Han ei ollutkaan lahtenyt, se veitikka! Mita tohtori nyt ajatteli siita? Eivathan rahat olleet annetut
tanne jaantia varten!... Tuota ei Ane olisi koskaan luullut Antonista, j.n.e.

Tohtori vain ahmi Anea silmillaan, poltteli ja siirtyi sohvassa toiseen paikkaan. Han ei voinut puhua
ennen, kuin ehti vahan tointua.

Tohtorin ei nyt vain pitanyt luulla, etta Anella oli mitaan tekemista sen asian kanssa; ei, ei
vahintakaan.

"Eiko teidan valillanne sitte endaa olekaan mitaan?" tiuskasi Ribe.

"Ei, jo se on kaikki lopussa aikaa sitte", vastasi Ane Kkiireesti, mutta hanen silmansa harhailivat
levottomasti, etsien jostakin suojaa.

"Niin, silld sina kuulut tanne, Ane, sen kylla tiedat. Sind pysyt taalla minun kuolemaani asti,
kuuletko?"

"Kuinka en olisi! Eihan minulla ole ketddan muuta maailmassa, jota varten elaa", nyyhkytti Ane
katkerasti.

"Eikd myoskaan ketaan elattajaa", sanoi tohtori pontevasti. "Heita pois mielestasi kaikki ne
tyhmyydet, kuuletko?"

"Alk&dahan nyt tohtori..."

"Silla et sina voi toivoa minun kuolemaani niin tuota pikaa. Me Ribet elamme ikivanhoiksi...
"Niin, tiedattehan tohtori..."

"Minun isani oli yhdeksankymmenta vuotta ... ja minun isani isa seitsemanyhdeksatta ... ja minun
setani..." selitti Ribe yha kovemmalla ja ihmettelevammalla aanella minun setani eli
yhdeksankymmenen ja kuuden vuoden ikaan... Ald luotakaan siihen, ettéd jalat huononevat, se ei mitéaén
merkitse."

"Ei, se ei mitaan merkitse", vastasi Ane kimakalla aanellaan ja katosi makuuhuoneen kautta kyokkiin.

Ribe katsoi miettivasti hanen jalkeensa. Yhta varmaan kuin han luotti omaan kuolemattomuuteensa,
yhta varmaan han uskoi Anea petolliseksi. Mutta nyt han toki oli parantanut hanet.

Huh, millaisia ponnistuksia nuo ihmiset tuottivat héanelle, vanhalle, rauhalliselle, ystavalliselle
miehelle. Han tunsi olevansa niin vasyksissa, ettda hanen taytyi menna ikkunan luo, huutaa katupoika ja
saada vahvistukseksi killingin vehnapulla. Mutta nyt soi han sen levollisesti eika katsonut vahaakaan
aristellen oveen. Tanaan han ei aikonut keltaan pyydella anteeksi, etta soi leipaansa yksikseen.

Viisaampaa olisi Anen ollut omistaa syy itselleen, silloin olisi Anton saanut jotakin, mutta nyt han oli
kokonaan syrjaan sysatty ja Anella itsellaan oli ainoastaan hyvin vahanen toivo jaljella.



V.

Perinto.

Se oli tuleva ilmi paljon ennen, kuin kukaan osasi aavistaakaan.

Vaikka paivat Ribelta kuluivat hyvin yksitoikkoisesti hanen istuessaan sohvassa poltellen ja katsoa
tuijotellen, niin oli hanellakin sentaan pyhapaivansa, joka aina tuotti edes jotakin vaihetusta.

Ensinnakin han sai silloin iltapaivalla kahvia ynna kaksi pitkaa, kapeaa korppua. Arkipaivina hanella
ei ollut varaa toimittaa itselleen sellaista ylellisyytta.

Kahvin jalkeen han meni keltaiseen kammariin lukemaan setelejansa ja huolellisesti silittelemaan
niiden nurkkia.

Tama hanen iltatoimituksensa paattyi aina naukkuun pullosta ja tahmeasta, pesemattomasta lasista,
joka sita varten seisoi samassa kellonurkassa.

Seuraavana sunnuntaina han viipyi kammarissa tavallista kauemmin.
Viikon ahdistukset antoivat hanelle kylliksi ajattelemista.

Huone oli pohjoisen puolella. Kylma pohjatuuli puhalteli suoraan kolmesta harvasta ikkunasta sisaan,
tayttaen huoneen jaadyttavilla henkayksillaan, ja raekuurot rummuttivat rikkinaisia ruutuja.

Ribe ei muistanut, etta hanella ei ollutkaan viittaa hartioillaan kuten tavallisesti. Hanen ahdistajansa
olivat tehneet hanet naina aikoina ihan hajamieliseksi.

Héan kavi istumaan vanhaan, korkeaselkaiseen nojatuoliin, jossa oli rikkinainen paallys ja kaarevat
jalat. Se samoin kuin kellokin sen vieressa ja muut tuolit oli isan perintéa. Ribe luki lukemistaan ja
silitteli seteleja polveaan vasten ja asetteli ne nippuihin.

Etta hantd siina tyossaan usein hairitsi Antonin ja Anen muisteleminen, nakyi selvaan, silla tuon
tuostakin taytyi hanen ottaa niput uudestaan luettavaksi. Ja monta kertaa han samalla itsekseen mutisi
ja kummastelevilla silmilldan katsoi kellon tauluun.

"Se kelvoton petturi!... Sen palkan nyt sain hyvasta tyostani!... Ja Ane sitte!... Ei han ela muuta varten
kuin saadakseen minun rahani!... Niitd ne hanen silmansa ovat etsineet aina siita asti, kuin han tuli
minun luokseni. Mutta han on viekas ... han osaa odottaa... Hyi sellaista halpamaisuutta!... Mutta talla
kertaa han on ihan kokonaan erehtynyt!"

Jos nama asiat eivat olisi hairinneet hanen ajatuksiansa, niin han olisi piankin saanut rahanlukemisen
loppuun; mutta nyt han yha luki ja katsoa tuijotti kelloon ja ajatteli ja luki, kunnes hanen vanhassa
seljassaan alkoi tuntua kylmia vareita, ja viimein oli hanen oikein vaikea paasta seisoalleen.

Ryyppy maistoi oivalliselta, ja sitte se niin lammittavasti hiiviskeli pitkin hanen vapisevia jaseniansa,
mutta eipa se kuitenkaan auttanut.

Yolla tuli pistokset toisen olkapaan alle, taytyi soittaa Anea ja lahettdaa noutamaan nuorta tohtori
Svobestadia.

Aikaisin seuraavana aamuna tuli laakari jo toistamiseen.

"Vahainen keuhkotulehdus, eiko niin?" kysyi Ribe, silmat kiiltavina ja posket hehkuvina.
"Niin, keuhkotulehdusta se on, paha kylla", vastasi Svobestad.

"Se riippuu kai siita, ettda minulla on niin vahva ruumiinrakennus", sanoi Ribe.

Itsensa yllapitamisen vaisto pani nyt liikkeelle hanen muuten niin hitaan kielensa.

"Me Ribet sieddamme enemman kuin muut ... vanhoillamme... Minun isallani oli vaikeakin
keuhkotulehdus ... seka kahdeksankymmenen ... etta viidenyhdeksatta ijassa ... mutta kuitenkin han eli
yhdeksaankymmeneen."

"Niin, sen kylla uskon", vastasi Svobestad kohteliaasti.

"Ja minun isani isa oli seisemanyhdeksatta ... ja minun setani yhdeksankymmenta ja kuusi...
Yhdeksankymmenta ja kuusi', sanoi Ribe jyrkemmasti viela uudestaan ja ojensihe sangyssa yhta



uhoittelevasti ja yhta voitollisen nakoisena, kuin ennen lyodessaan valttia poytaan.
"Onhan teilla sitte hyvaa toivoa..."
"Sita minakin", kuului vasynyt vastaus.

Seuraavana paivana iltapuolella tuli vanha kylanvouti Vold, Riben lahin ystava ja pelikumppani, hanta
tervehtimaan.

"Pitaa valmistautua kaikkeen, Ribe", sanoi han juhlallisesti.
"Niin, taytyyhan meidan kaikkein kerran kuolla, veli Vold."
"Oletko tehnyt testamentin?"

Lastenkodin Ane seisoi kyokissa, luuta kadessa, mutta piti korvaansa avaimen reiassa ja joutui hyvin
levottomaksi, kuin kuuli testamentti-sanan. Ilman testamentitta olisi tietysti paras, silla silloin Anton
olisi kaiken luonnollinen perija, ja Anton oli hanen. Anea niin halutti sy0ksya sisaan ja ajaa kylanvouti
luudalla ulos ovesta, etta vouti kuuli luudan rutinaa ja tuli ovelle.

Han ehti saada sen auki niin ajoissa, ettd ndki Anen hameen vilahtavan toisen oven raossa, ja siita
seurasi, etta han lukitsi molemmat ovet.

Anen taytyi siis tyytya olemaan ulkona ikkunan alla, josta han ei voinut kuulla keskustelua, vaikka
kuinka olisi koettanut.

"Testamenttia!" huudahti Ribe hammastyen. "Silla kai ei ole mitaan kiiretta, veli Vold. Mina sanon
sinulle, etta meilla Ribeilla on kylla ajatusaikaa. Minun isani" — han kaansi paataan — "missa han nyt
onkaan?"

"Han on tuolla toisessa huoneessa seinalla sohvan paalla."
"Niin, niin ... minun isani eli yhdeksankymmenen ikaan..."
"Niin, mutta pitaa kuitenkin..."

"Ja minun setéani..." jatkoi Ribe pontevasti.

"Niin, niin, se on kylla hyva, Ribe..."

"Minun setani oli yhdeksankymmenta ja kuusi..."

"Niin, niin, mutta kuitenkin on aina hyva laittaa testamenttinsa kuntoon, jos sinusta ei ole ihan sama,
kuka sinut perii, silla siina tapauksessa se on ihan toista."

Se vaikutti. Riben kiiltavat silmat muuttuivat ajatteleviksi, han laski katensa kylanvoudin kasivarrelle
ja sanoi mietiskellen:

"Olet ehka oikeassa, veli Vold... Totisesti oletkin oikeassa!... Mutta ala luulekaan, ettd mina silta
kuolen viela kymmeneen vuoteen! Me Ribet ... sanon mina..."

"Niin, kylla mina tiedan tuon kaiken, Ribe. Kirjoittakaamme testamentti nyt samalla, niin on se tehty."

Ja he ryhtyivat nyt laskemaan, mita Ribella saattoi olla. Ensin Riben talo, kaksituhatta hopeataaleria,
ja kaksi kahden tuhannen valtionvelka-paperia sekd muutamia pikku tavaroita, jotka huonekaluston
kanssa saattoivat yhteensa olla tuhannen arvoiset.

Yhteensa seitseman tuhatta hopeataaleria.

Mutta keltaisesta kammarista han ei virkkanut mitaan eika nelikulmaisesta pikku arkusta, joka siella
oli alhaalla kellokaapissa. Sen han jatti mainitsematta taksoituksen tahden, silla han ei viela ollenkaan
ajatellut kuolemaa.

"Eiko sinulla tosiaankaan ollut enempaa, Ribe?"
"Eiko sitte siina ole kylliksi, veli Vold? Minusta siina on liiaksikin antaa noin vain pois."
"Onko sinulla sukulaisia elossa? Se meidan pitaa ensin saada selville."

"Yksi ainoa etainen sukulainen, nuori mies, joka ei ansaitse minun apuani”, vastasi tohtori, vihaisesti
katsahtaen ja nousten istumaan.



"Ehka kuitenkin vahan."

"Ei puolta killinkidkaan", tiuskasi Ribe ja nosti katensa.
"Onko héan rikas?"

"Ei, mutta han on..."

"Maltahan vahan, Ribe, ja kuule! Suku on aina meita 1ahinna, sukulaisuussiteet ovat vahvimmat. Ja
perintolaki on nerokkaammin Kirjoitettu kuin useimmat sattuman hetkena tehdyt testamentit. Jos
vainaja nousisi haudastaan muutamien viikkojen paasta ja nakisi seuraukset, niin han katuisi
katkaisseensa ainoatakaan sukulaisuussidetta ja tehneensa perinnottomaksi arvottomintakaan suvun
jasenta. Sukusiteet, Ribe..."

"Ystavyyssiteet, veli Vold...! Jos sina elat kauemmin minua, niin ota kaikki tyyni", mutisi Ribe niin kuin
pakoon pyrkija, joka pujahtaa sivupolulle, vaikka ei sekdaan vahaakaan miellyta.

"Minako! En killinkiakaan ota, Ribe. Luuletko sina minun haluavan joutua koko ijakseni karsimaan
sukulaisesi karsaita katseita siitda, etta mina muka olisin anastanut, mika oikeastaan kuuluu hanelle.
Kuulehan, Ribe, minusta on ihan hirveata olla ajattelematta omaisiaan, kaikkia omaisiaan."

"Ei, ei, ei!" huusi Ribe niin itsepaisesti, etta Voldin taytyi taipua, jos ei muusta syysta, niin tohtorin
taudin tahden.

"Sitte emannoitsija?"

"Tarvitseeko han mitaan?" sanoi Ribe akeissaan.
"No, tietysti han tarvitsee."

Ribe repi vihoissaan yomyssyaan.

"Sinun pitaisi antaa hanelle ainakin ... noin viisisataa taaleria", sanoi Vold. "Vahempaa tuskin voit
antaa."

"Niin, niin, saakoon han sitte viisisataa taaleria", vastasi Ribe, mutta ei se myontymys kuulunut
ollenkaan silta, kuin han olisi antanut sen hyvasta ja kiitollisesta sydammesta.

"Sitte kai saat tehda jaannoksilla jotain hyvaa kaupungille."
"Ehkapa niin, veli Vold! Auta sinda minua; mina en tosiaankaan itse osaa keksia mitaan."

Han painui vasyksissa takaisin tyynyn varaan. Typistella tuolla lailla epajumalaansa, jo se ajatuskin oli
hénelle liian raskas kantaa.

"Testamenttaa vain muu omaisuutesi kaupungille ja maaraa korot vuosittain maksettavaksi neljalle
tai kymmenelle koyhalle kaupunkilaiselle. Eiko se kavisi painsa?"

"Kylla, kylla, veli Vold; kaypihan se", kuiskasi Ribe veltosti. "Siina on paljo rahaa, veli Vold!"

Kylanvoudilla oli paperia kanssansa ja levoton lastenkodin Ane sai kayda noutamassa lahimman
naapurin, leipuri Nilsenin, paraasta tyostaan sill'aikaa, kuin testamentti kirjoitettiin ja Ribe piirsi sen
alle nimensa.

Kylanvouti ja Nilsen todistivat, etta testamentti oli Riben itsensa tekema ja etta han sita tehdessaan
oli taydessa jarjessa.

Sitte leipuri pyyhki kynan valkoisen hihansa alapuoleen ja hiipi pois varpaisillaan, ja kylanvouti pani
testamentin piirongin laatikkoon ja pisti avaimen taskuunsa, johon suostumukseksi Ribe vahan
nyykaytti paataan. Mutta oli toinenkin pieni avain ja se riippui seinalla Riben sangyn kohdalla. Se oli
kaikkein pyhimman avain ja sithen Ribe viimeksi mielihyvalla katsahti. Sitte han vasyneesti ummisti
silmansa.

Jo ennen kylanvoudin 1ahtoa alkoi Ribe houraella.

Anen sulkiessa ovea kylanvouti Voldin 1ahtiessa huomasi tama, kuinka utelias Ane oli ja saattoi hanet
suurimpaan jannitykseen sanomalla:

"Nyt voitte kiittaa minua, neiti Olsen, etta testamentti on tehty. Te olette ainoa, kuin tasta pesasta saa
mitaan."



Tama epaselva ilmoitus vaikutti Aneen varsin lumoavasti. Han istui nyt kuin tytar hourailevan Riben
sairasvuoteen vieressa itkien ja siunaellen hanta. Valista unhottaessaan siita tulevan palkan ihmetteli
han itsekin lapsellista hellyytta, jota han osoitti vanhusta kohtaan. Silla han oli todella samanlainen
koko ajan, olipa siella muita lasna tai ei.

Sitte tuli joku laupeudensisar joka toiseksi yoksi auttamaan. Mutta seka han etta Svobestad olivat
yhta liikutetut taman palvelijan rakkaudesta. Oli naet ihan mahdoton saada hanta lepaamaan yhtakaan
yota. Ja maine siita levisi yli koko kaupungin.

Itse han kirjoitti onnestaan Antonille ja pyysi hanta tulemaan kaupunkiin auttamaan, silla tohtorin
sairaus oli varmaankin paattyva kuolemaan.

Sitte han meni noutamaan pastori Omeyeria, joka hanen kertomuksistaan alkoi jo saada oikein hyvaa
ajatusta Ribesta. Pastori luki rukouksen sairasvuoteen vieressa ja laksi, kerrottuaan Anelle etehisessa,
miten paljo hanella oli tekemista.

Kun Omeyer sitte kaikkialla, missa kavi, ja varsinkin yksinkertaisissa kodeissa kertoi kayntiaan Riben
luona, saapui siita maine viimein myoskin Espedal vanhuksen kuuluviin Timianintorin laidalle.

Han oli nyt noin seitsemankymmenen ijassa ja hyvin kutistunut. Paa riippui viela syvemmalla rintaa
vasten ja nutun kaulus seisoa torrotti niin korkealla niskassa, etta tuskin nakyi paata takaa pain. Mutta
silmissa ja sydammessa paloi sama pyha tuli ja suitsia piti sama vahva kasi, joka oli ohjaava hanen
sydantaan ja kulkuaan ihan viimeiseen asti.

Hitaasti ja varovasti kavi kulku pitkin Rantakatua, sateenvarjo vasemmassa kainalossa ja keppi
oikeassa kadessa. Jalkakatu oli niin kapea, ettd sateenvarjo raapi huoneiden seinia ja keppi sai sen
ulkopuolelta pyoreiden katukivien koloista tukea, tehdakseen saannollisia puoliympyroitansa kankean
hansikkaan komennosta. Silmat enimmakseen katselivat alas pain autellen vanhoja jalkoja. Ainoastaan
joskus katsahtivat ne ylos, milloin joku kuului tulevan vastaan.

Riben talon asuttu kulma wulottui kauas kadulle, kuten tavallista oli sina katujarjestyksen
kukoistusaikana.

Riben kulman ja leipurin valisessa nurkassa astuskeli naapuritalojen pikku tyttoja piirinsa leikkien ja
laulaen lehmusten lehdettomain oksien alla. Siina paikassa ei ollut katukivitystd; hamara par'aikaa
levitti pehmoista peittoansa hietikolle. Nenat sinisina, kasivarret paljaina, jollakulla villamekko,
enimmilla ei mitaan paallysvaatetta, ja kuitenkin he, huomaamatta karrien raminaa, ohi astujain
katseita ja hymyilyja tai ilman kylmyyttakaan, olivat ihan kiintyneina leikkiinsa tassa paikassa, joka aina
oli heille vapaana.

Ja kettu hiipi pitkin jaata;
Me silloin saamme, saammehan
Laulua naisien laulaa.

Ja he keikailivat yhta teeskentelevasti kuin pikku kaupungin neitoset, kuin nyt lauloivat edelleen:

Katsoppas naisia marssivia,
Istuvia seka seisovia,
Vauhtia valssin katso!

Oli siina ivakuva, jota olisi monen tays'kasvuisenkin ollut hyvin terveellinen nahda.

"Katsohan vain", kuului Espedalin kumea aani piiriin, kaksi hansikaskatta laskeutui kahden nuoren
paan paalle ja keppi ja sateenvarjo sojottivat naiden molempain niskassa. "Niin, niin, vanha Adam alkaa
aikaisin. Lapset, lapset, alkaa rakastako maailmaa eikda mitaan, kuin maailmasta on! Varokaa silmain
pyyntia ja lihan himoa ja elaman koreutta!"

Sitte han siirsi lempeasti katensa paasta paahan pienokaisten piirissa, neuvoen ja kehoittaen:
"Muistakaa pienté Jeesus lasta! Alkad unhottako Jumalaa, rakkaat lapset!"

Kumea aani, vakavat sanat ja Espedalin kasvot hymyilevine ja kuitenkin ankaralta nayttavine, leveine
suineen vaikuttivat, etta lapset heti muuttuivat vakaviksi.

Espedalin lahdettya ryhtyivat lapset heti toiseen vahemmin turhamaiseen leikkiin.

Etehisessa kohtasi Espedal kylanvouti Voldin, joka katsahti haneen samalla tavalla kuin fariseus
publikaniin. Ei hanella kuitenkaan ollut rohkeutta pysayttaa Espedalia, koska han sydammessaan oli
vakuutettu vanhuksen liikkuvan vakavilla asioilla.



Viela kadulta katsahti han kerran haneen pain ovea kohti, mutta kaantyi sitte iloisesti lasten puoleen
ja sanoi:

"Se on oikein, pikku lapset, tanssikaa te vain ja huvitelkaa!"
Lapset taas ihmetellen lakkasivat leikistaan.
Mutta Vold astuttuaan muutamia askeleita kuuli heidan laulavan:

Kun kayskentelin illalla
Ja kuljin rantatiella,
Niin totta l16ysin ystavan,
Mi kateen' tarttui siella,
Oi siella.

Hyvasti kukkaseni,
Hyvasti ruususeni,
Hyvasti la, la, 1a, la, la
Hyvasti armaani,

Armaani!

Ja Vold sitte kavellessaan kertoi tuttavilleen, ettda mormooni — héan oli keksinyt tuon sukkeluuden ja
ruvennut sanomaan kaikkia heranneita mormooneiksi — etta mormooni Espedal, viisas ja ajoissa vaarin
ottava kuin kaikki pyhat, oli hiipinyt Riben luo saamaan arkun tilausta jo kauan ennen, kuin tohtori oli
kuollutkaan.

Maallikkosaarnaaja-vanhus talla valin rukoili Jumalaa antamaan viisautta ja astua kopytteli
nurkkahuoneesen.

Lastenkodin Ane otti hanet vastaan juhlamielella. Han kun nyt oli ollut niin hyva ja uhraavainen yot
paivat, luuli han nyt voivansa nayttaytya seka Jumalalle etta ihmisille. Han ei ollut koskaan luullut
voivansa niin iloisesti ja suoraan katsoa Espedalia silmiin.

Mutta maallikkosaarnaaja-vanhus tuli hyvin murheelliseksi, kuin kuuli
Riben olevan jo tajuttomana.

"Sina olisit voinut kayda ilmoittamassa minulle, etta taalla oli hata tarjona, niin mina olisin tullut
aikaisemmin."

"Han ei huolinut maallikkosaarnaajista", sanoi Ane puolustuksekseen.

"Nalan hadassa", vastasi Espedal kumeimmalla aanellaan, "sinun pitaa kiiruhtaa antamaan leipaa,
etka sina saa katsoa, tarjotaanko sita karkeasta tyonyrkista vaiko hienotekoisella tarjottimella. Leipa,
leipa se siina on silloin paaasia."

Ane oli vaiti.

Mutta Espedal rukoili kauan ja hartaasti, ei ainoastaan Riben, vaan myo0skin Anen puolesta, joka
viimein alkoi itkea seka katumuksen kyynelia, etta oli niin kaukana Jumalasta, ettd myoskin
mielipahasta, etta hanta katsottiin kadotetuksi olennoksi, vaikka han juuri naina aikoina oli ollut niin
liikuttavan hyva ja niin yli kaupungin ylistelty.

Kolme paivaa kului, Riben tulematta tuntoihinsa. Kiiltavat, tajuttomat silmat katsoa tuijottivat vain
tuleen samalla tavalla kuin viisikahdeksatta vuotta sitte, jolloin han ne ensi kerran avasi. Vasta
neljantena aamuna, 5 paivana huhtikuuta, sulkeutuivat ne ainiaaksi kahdeksan vuotta aikaisemmin,
kuin kukaan Ribe tahan asti oli kuollut.

Samana iltana tulivat kylanvouti Vold ja kassoori ja lukitsivat sineteilla piirongin ynna kaikki, mita
muuta oli arvokasta, "vaikka neiti Olsen olikin kuin tytar talossa".

Sitte vouti kertoi hanelle noista viidestasadasta taalerista ja mainitsi kaiken muun jaavan kaupungille,
johon Ane nyyhkyttaen vastasi ihmettelevansa, voiko kukaan luulla hanen pitavan lukua sellaisen
itaroitsijan hyvyyksista.

Vold ei ymmartanyt, etta Ane oli toiveissaan pettynyt; sen tahden han mielessaan yhtyi palvelijan
sanoihin. Riben rahat olivat saastaiset.

Mutta Anen katseet lentelivat ympari seinia ja kattoa kuin kissan, jolla on koira kinterillaan.

He olivat pysahtyneet keltaisen kammarin ovelle. Ja heti, kuin Vold katosi ulos, otti Ane haltuunsa



pikku avaimen seinalta Riben sangyn paalta.
Mutta pahastunut han oli ja oikein suutuksissaan, sen huomasi Antonkin, kuin saapui samana iltana.
"Viisisataa taaleria!" nyyhkytti Ane, kadet puuskassa.

"Se on suurenmoista...
perinnokseen.

aikoi Anton tapansa mukaan vastata, silla han luuli tuota summaa omaksi

Mutta Ane keskeytti ja tiuskasi:

"Ala nyt siind matele, Anton, ikdan kuin olisit koira ja ansaitsisit vain ruoskaa etké yhtaén rahaa. Etko
sina ehka ole hanen ainoa sukulaisensa? Etko ole samaa verta ja lihaa kuin han? Ole mies puolestasi ja
pida kiinni oikeuksistasi!"

"Niin, niin, mutta mitd olen mina ansainnutkaan saada?" yritti Anton taas puhumaan, kasi
suupielessa.

"Tiedatko, mita mina tahtoisin?" sanoi Ane vielda jyrkemmasti. "Sita, ettd olisin mies! Silloin mina
totisesti toimisin, suolaisin sillia, rakentaisin, taistelisin ... sotisin oikeuksieni puolesta... Mina tulisin
rikkaaksi ... ja sitte ... sitte" — lisasi han halveksivasti — "saisit sina minun naispukuni."

Tama teki niin syvan vaikutuksen, ettda yksin Antoninkin mielessa vahan valahti miehisen arvonsa
tuntoa.

Ja Ane jatkoi:

"Viisisataa taaleria vain sille, joka on ollut kuin tyttarena rikkaalla, vanhalla miehellda! Hyi sellaista
hapeaa! Niin, eiko ole ihan niin, kuin aina olen sanonutkin, ettd ahne pysyy ahneena ihan viimeiseen
hengenvetoonsa asti?"

"Enta mina sitte?" kysyi Anton himokkaammin kuin kukaan olisi voinut luullakaan hanesta.
"Sinako? Etko sita jo kasittanyt? Et saa ayriakaan! Se on varkautta ja petosta, sita se on! Hyi!"

"Enko mitaan?" jatkoi Anton tyhmistyen ja nostaen katensa suupieleen.
Mutta hetkisen paasta sanoi han vakavasti: "Pahuus tulee rangaistuksi!"

Ane ei ollut kuulevinaan.

"Se on juuri hanen kaltaistansa", jatkoi han, "olla ihan tuntematta omaa lihaansa ja vertansa, ja
myoskin sitd, joka on uhrannut elamansa onnen hanen tahtensa. Mina olisin ainakin seitseman kertaa
voinut jo paasta hyviin naimisiin ja tulla onnelliseksi, jos en olisi hyljannyt niita ajatuksia hanen
tahtensa. Se on suoraan sanoen varkautta ja petosta!"

"Mutta maitahan!" Ja harmaista pikku silmista valkkyi kavaluutta. "Tottele sinda minua, Anton, niin
kylla me keinon keksimme. Ei meilta sentdaan saada niinkaan varastaa kaikkea."

Anton katsoa tuijotti vain haneen.
Mutta lastenkodin Ane pani sormensa suullensa ja sanoi:

"Odotahan, kunnes tulee iltamyoha!"

VI.

Arkkunen.

Kuin kello jo oli kymmenen iltaa ja Ane arvasi saattavansa olla huoletta siita, ett'ei kukaan enaa ollut
tuleva heita hairitsemaan, viittasi han salaperaisesti Antonia tulemaan kanssansa.

Keltaisen kamarin avain oli ovella, silla Riben ruumishan oli siella.

Antonia vavistutti siséan mennessa. Kuu pilkisti pilvien raosta ja puoli pimeassa naytti silta, kuin
sedan silmat olisivat luomiensa alta vaijyneet heita ja kuin vahan auki jaanyt suu olisi jaykan parran



alta huutanut heille jotakin.

Myrsky sita paitse tarisytti vanhoja ikkunoita ja kattokouruja niin, ettd Anton levottomasti kaantelihe
milloin minnekin pain kuuntelemaan noita outoja valittavia ja koputtelevia aania.

Ane meni nurkkaan kellon luo, avasi sen kaapin ja otti sielta messinkivanteisen pikku arkun. Sitte etsi
hén viela kaapin pohjalta pienen avaimen. Han itse oli Riben kuoltua katkenyt sen sinne ennen kuin
kukaan ehti huomata sita vainajan sangyn paalla ja kysya, mihin se kuuluu.

Ane istui seljin ruumiisen. Han oli niin jannityksissa, etta ei muistanut Antonia ollenkaan.

Anton sai tyytya kellon toisella puolella olevaan tuoliin ja siita han hyvin ihmeissaan katseli milloin
setaa, milloin hanen arkkuansa.

Arkkusessa oli paksuja setelinippuja ja pussissa dukaatteja varmaankin monta sataa.

Ane ei voinut nahda kirjoituksia seteleista. Mutta hanen taytyi saada niista selko. Levottomana kuin
kuumeessa koetti han kiihottaa Antonia lukemaan numeroita, mutta ei hankaan nahnyt.

Niinpa heidan taytyi ottaa tulta. Ketapa voisi kummastuttaa tulen nakyminen, koska tohtorin ruumis
oli siella. Voivathan ihmiset arvata palvelijalla olevan siella minka mitakin jarjestamista.

Ane riensi ulos. Antonilla oli hyva halu lahtea myoskin, mutta jai kuitenkin paikoilleen istumaan yksin
sedan ruumiin ja raha-arkkusen seuraan.

Tuota pikaa syoksyi Ane takaisin sisdan. Antonin piti ruveta lukemaan, mutta nahtyaan rahojen olevan
sadan taalerin seteleja vapisi han niin kovasti, etta ei kyennyt liikkahtamaankaan.

Niinpa hanen taytyi pitda tulta ja arkkusta ja Ane alkoi lukea. He olivat molemmat innoissaan
nousseet seisomaan.

Anen selaillessa ensimmaista setelitukkua kuului saappaan kanta-raudat kolahtelevan kapealla
jalkakadulla ihan sen huoneen kohdalla ja paksu keppi jysahteli katukiviin.

Anton niin saikahti, etta pudotti kynttilajalan ja hiukset nousivat paassa pystyyn. Silla hanesta naytti
samalla, kuin seta olisi noussut istumaan. Ulkona seisoi vanha yovartia. Han oli naet sattunut juuri siita
astumaan. Han nieli peljastyksen hampaattomaan suuhunsa, kuin naki tulen dkisti sammuvan ja kuuli
messinkisen kynttilajalan kolinaa ja samalla muisti olevan ruumis talossa.

Ane torui ja oli ystavallinen vuorottain, sytytti jalleen kynttilan ja kuuli yovartian kohta astuskelevan
edelleen.

Han asetti nyt arkkunsa ja kynttilan lattialle, laskeutui kumarruksiin ja luki rahat.

Kolmekymmenta nippua ja kymmenen uutta sadan taalerin setelida jokaisessa. Kolmekymmenta
tuhatta taaleria ja dukaatit lisaksi!

Ane astuskeli edes takaisin ihan kummastuksissaan. Niin paljoa rahaa han ei ollut koskaan luullut
saavansa nahda yhdessa paikassa.

Mutta sitte tuli ajatus, kenenka ne olivat.

"Hyva Anton", sanoi han ja pyoraytti hanta vahan, etta han tuli seisomaan selin ruumiisen. "Voiko
kukaan sanoa, etta nama eivat oikeastaan kuulu meille? Ei han tarkoittanut naita, testamentatessaan
kuusi tai seitseman tuhatta taaleria kaupungille. Mina tiedan sen, mina olen ihan vakuutettu siita,
Anton. Sen tdhden pitaa sinun ottaa taméa arkkunen kanssasi maalle. Sita paitsi ei kukaan muu kuin
mina edes aavistakaan sen olemassa oloa."

Anton seisoi kuin kivettyneena.
"Ei", vastasi han jyrkasti, "sita en tee, mina tulisin siita onnettomaksi."

Ane ei ollut niin syvamietteinen, etta olisi kasittanyt elamassa olevan sellaisiakin hetkia, joina sekin
luonne, jossa on kaikkein vahimmin itsenaisyytta ja ryhtia, voi saada sankarin uljuuden. Jos ei muu, niin
ainakin pelko voi pakottaa ihmista osoittamaan jyrkkaa ryhdikkaisyytta.

"Tottele sina minua, Anton ja mina otan kaikki omaksi syykseni", sanoi
Ane mielistellen ja kiersi hyvaillen katensa hanelle kaulaan.

Mutta se ei auttanut. Anton piti vastaan molemmin kasin. Han oli seka kuullut etta ymmartanyt
testamentin ja myoskin sedan tahdon. Ja vaikka han tunsikin karsivansa vaaryytta ja oli siita pahoillaan,



niin ei han kuitenkaan tahtonut ruveta varkaaksi, kaikkein vahimmin nain kammottavassa paikassa.

Lastenkodin Ane kavi kiireimmiten noutamassa peitteen ja levitti sen Riben ruumiin paalle. Mutta ei
sekaan auttanut nyt, tuskinpa se olisi auttanut milloinkaan sellaista omaatuntoa vastaan kuin Antonin.

Ane torui ja houkutteli, mutta turhaan.
Ane tarjosi hanelle edes yhta tukkua.
Ei, yha ei.

Ane pisti setelitukun hanen taskuunsa. Mutta silloin Anton viskasi sen lattiaan niin, ettd setelit
lentelivat ympari kuin lehdet syksylla ja riensi pois.

Ane kokosi setelit ja seisoi viela ajatuksiinsa vaipuneena, kuin Anton, pahaa aavistaen, tuli takaisin.
"Ane," sanoi han sydammellisesti, "ala koske niihin sinakaan."

"Ole lorpottelematta"”, vastasi Ane. "Eihan voi antaa itseltaan varastaa oikeuksiansa, kuten sina annat,
tyhmeliini!"

"Sina et saa koskea niihin", sanoi Anton jyrkasti. Ja sitte han puhui niin hartaasti ja niin lujan
vakuutuksen sanoja, etta Ane ei voinut niita kasittaa, vaan ainoastaan katsoi haneen. Oliko se tosiaan
Anton vai joku muu?

"Ala pauhaa, akka!" vastasi Ane mahtavasti ja laski katensa arkulle, niin kuin se olisi ollut hanen
omaisuuttansa.

"Sina et saa!" huusi Anton.

Ane tuli ehdottomasti huomaamaan, etta hiljaisinkin voi huutaa hadan hetkena kovallakin aanella ja
heikoinkin kayttaa voimiaan miehen tavalla.

"Mita se sinuun koskee?" vastasi Ane epavarmalla aanella.
"Jos sina otat tai mina otan, niin yhta vahan me saamme kumpikaan rauhaa."
"Me..."

"Pahuus tulee rangaistuksi, senhan olet itse nahnyt, eika pida myodda sieluansa rahasta.
Saatettaisiinhan minut kutsua todistamaan sinua vastaan enka mina koskaan tekisi vaaraa valaa," sanoi
Anton pelottavan vakavasti, "en edes pelastaakseni omaa aitianikaan."

Ane jatti jo tinkimisen, pani setelit kiireesti arkkuun, lukitsi sen, avasi ikkunan ja heitti avaimen
laiturin ylitse mereen.

No, sitte sai arkku olla siinda avaamatta ja kenenkaan tietamatta. Ane arveli aikaa myoten kylla viela
keksivansa jonkun keinon.

Mutta vaikka han olikin kavala ja kekselids, ymmarsi kuitenkin Anton kiusaajan yha ahdistavan hanta.

Sen tahden tapahtui uusi kilvoittelu seuraavana aamuna, kuin he molemmat unettoman yon jalkeen
tapasivat toisensa keltaisessa kammarissa.

"Joko sina itse sanot tuon kylanvoudille taikka sanon mina", alkoi
Anton puhua hiljaa, vaan jyrkasti ja viittasi kelloon.

Ane hammastyi. Han koetti taas seka torumisella etta hyvailemisella vaikuttaa Antoniin.
Kiivaudessaan viittasi han siihenkin, etta hanelld nyt oli jotain, vaan Antonilla ei mitaan. Mutta Anton
oli taipumaton.

Suuttumus setaa kohtaan oli monta kertaa yon pitkaan paassyt vauhtiin, jopa hyvin voimakkaastikin,
mutta hyvan omantunnon tahtoi Anton pitaa, vaikka hanen taytyisikin pysya koyhana koko ikansa.

Han ei itse tiennyt, mika hyva saarnamies han oli, kuin levollisesti sanoi Anelle:

"Hyva omatunto on parempi kuin raha seka elamassa etta kuolemassa. Mina opin kerran vanhalta tati
Gertrudilta erdaan varsyn ja se on ollut mielessani koko yon:

"On vaarin koottu rikkaus
Kuin tuli helvetista.



Sun omantuntos kuiskaus

Vaatiipi valvomista.

'Tee tili!' kerran sanotaan

Ja paatos tama lausutaan:

"Tan' yona sielus tahdon'."

Se vaikutti. Se muistutti Anelle mieleen Espeda! vanhuksen ja lastenkodin ja myos Jeesuksen ja
perkeleen taistelun hanen sielustansa. Muisto toisensa jalkeen sukelsi esiin, varsinkin kirja varastavan
tyton kuvineen, jonka alla oli sama varsy, kuin Anton juuri nyt luki.

Se varsy vaikutti, etta han melkein tunsi kunnioitusta Antonia kohtaan ja alkoi pitaa hanesta toisella
tavalla kuin ennen.

Mutta hetipa herasi hanessa toinenkin miete. Han johtui ajattelemaan, millaiseksi pyhimykseksi han
oli tuleva, jos han kuin itse rehellisyys ilmaisi kaiken tuon rikkauden, josta ei kellaan ollut
aavistustakaan. Tottapa han silloin sai jonkun palkinnonkin.

Ja nama mietteet paattyivat siten, ettda Ane meni kylanvoudin luo ennen, kuin vouti viela ehti lahtea
aamukavelylleen, ja pyysi hanta kanssansa Riben taloon. Han oli 10ytanyt lukitun arkkusen, jossa
varmaankin oli rahaa. Paras oli kylanvoudin ottaa se haltuunsa Anen itsensakin tahden, etta han paasi
koko huolesta.

Anton kaytti hyvakseen Anen poissa oloa, hiipi pois ja laksi maalle velkaiseen kotiinsa. Han valista
oikein pelkasi Anea. Viime yosta alkaen oli Ane hanelle kuin paha henki, jota hanen valttamatta taytyi
paeta.

Mutta samana yona oli myoskin kehittynyt heidan valillensa uusi side, jota Anton tosin ei viela oikein
ymmartanyt. Se oli tyytymattomyys sedan testamenttiin, Ane oli aavistamattansa tartuttanut sen
Antoniin.

Anton paasi siita selville vasta sitte, kuin joutui kotiinsa ja kaikki siella meni tavallista menoaan ja nuo
hirvittavat oiset muistot alkoivat halveta.

Sedan sydammettomyys hanta kohtaan alkoi tuota pikaa nakya oikeassa valossaan raskaina
tyopaivina. Nyt se ahdisti ja kiihotti hanta hanen astuessaan kuorman perasta, kaivaessaan suota tai
markana juostessaan ruunaa niitylle ajamassa. Nyt se valtasi hanet ja vahitellen muutti vapisevan
hymyn hanen levean suunsa ymparilla nyrpeydeksi, nyt se rasitti koko hanen elamaansa kuin raskas
harmaa talvitaivas.

Eihan han ollut lainkaan riistanyt Anea pois sedalta, ja sen tahden olisi sedasta pitanyt olla
samantekeva, oliko han Amerikassa vai ainoastaan kahdeksan peninkulman paassa maalla.

Miten Anton oli muuttunut. Han mietiskeli nyt samaan tapaan kuin Ane. Ei han nyt enaa kaikkea, kuin
tuli hanelle, pitanyt niin "suurenmoisena", vaikka viela talonpoikain kesken kayttikin wvanhaa
puhetapaansa.

Tietysti herasi hanessa usein toisiakin ajatuksia. Hanen omatuntonsa muistutti hanelle vikojaan seka
ajallisten hyvyyksien vahingollisuutta sielulle. Mutta hanhan ei enaa tahtonut olla koyha, vaan paasta
rikkaaksi! Voi hanta!

Sitte han taas ajatteli tylya setaa, joka nyt hanesta naytti viela kasittamattomammalta, han kun ei
tiennyt, miten suuttunut seta oli haneen. Ane kun itse oli lykannyt koko syyn Anton paran niskoille, oli
tietysti jattanyt kertomatta sen hanelle.

Sen tahden sedan ahneus juuri enemman suututti Antonia. Silla olihan ilmi selva, ettd seta ei ollut
tahtonut suoda kellekaan arkkusessa olevia rahoja. Han olisi ottanut ne mukaansa, jos se vain olisi ollut
hanen vallassansa.

Kuin Ane kylanvoudin seurassa lahestyi Riben taloa, astui leipurin vaimo lapsi kasivarrella, heidan
luoksensa ja ilmoitti, etta "se maanviljelija, jonka Ane kylla tiesi", oli lahtenyt kotiinsa; mutta Ane
innoissaan ei ollut sita kuulevinaan.

Kylanvouti kantoi messinkivanteisen arkun nurkkahuoneesen ja pudisteli sita tutkistellen. Mutta
eihan kukaan tiennyt, missa avain oli ollut. Lukko kai sita paitsi oli mahdoton muuten avata. Neiti
Olsenin piti lahtea noutamaan seppaa.

Ane juoksi pois. Muutaman minuutin paasta han palasi sepan kanssa, jolla esiliina riippui polvien
alapuolella asti ja toisessa karvaisessa, nokisessa kadessa oli tiirikka, toisessa iso vasara.



"M-m-m", mutisi han tutkistellessaan arkkua ja sen lukkoa. Ty0 kavi helpommin noin tietamattansa
mumisten, joka oli samaa kuin muilla tyomiehilla raikas laulu. Ei, lukko ei auennut. Hanen taytyi
kayttaa vasaraa, sanoi han, kylanvoutiin katsahtaen. Mutta arkkusesta ei sitte enaa ollut mihinkaan.

"Anna menna", sanoi kylanvouti innoissaan. Ja yha mumisten kohotti seppa vasaransa ja musersi
yhdella iskulla arkkusen niin kokonaan, etta sen sirpaleet lentelivat setelitukkujen kanssa ympari
huonetta.

Mutta silloin sepan silmat aukesivat. Ja lastenkodin Ane 10i pelkasta ihmettelysta katensa yhteen ja
huudahti: "Kukapa olisi osannut unissaankaan nahda mitaan tuollaista!"

Kylanvouti oli kylla odotellut Ribeltd loytyvan enemman kuin ne kuusi tai seitseman tuhatta taaleria,
mutta luettuaan nyt rahat ei han voinut olla sanomatta Anelle: "Hyva Neiti Olsen, te kun olette ollut niin
kauan talossa, tottahan tiedatte, milla ihmeen tavalla han on voinut koota nain paljon?"

Ja nyt tiesi Ane kertoa minka mitakin, eikda tama hanen kertomuksensa ollut laheskaan yhta
lapsellisen rakas kuin mita han puhui Riben ollessa kuolemaisillaan.

Ribe ei ollut lahjoittanut eika tuhlannut mitdaan, ja monesti han ei ollut suonut edes itselleen
valttamattomintakaan. Jos han puhuisi ilmi totuuden, niin oli Ribe ollut niin itara, ettd monesti he
molemmat eivat olleet saaneet kylliksi syodakseenkaan. Ja viela viime kesaan asti oli hanen taytynyt
auttaa Ribea veneesen onkivapoineen joka maanantai, keskiviikko ja lauantai, eikd mistaan muusta
syysta kuin siita, etta han ei tahtonut kuluttaa kolmea killinkia kalaan torilla, kun sita voi saada vedesta
ilmaiseksi. Jos han olisi saanut kalaa joltakin lahjaksi, niin han kylla olisi mieluisemmin istunut kotona
sohvassaan, kun oli jo niin heikko.

Ja samoin oli monet muut asiat, joita Ane tahtoi olla kaikkein viimeisin tuomaan ilmi. Mutta huonoja
rahoja nuo olivat, nayttivatpa kuinka hienoilta ja sileilta hyvansa.

Kylanvouti ja seppa olivat pois lahtiessaan molemmat yhta liikutetut Anen rehellisyydesta. "Sellaisia
palvelijoita ei ollut joka paiva nahtavana."

"Thmeellisinta on, ettda han on Nilkku-Olan ja Vene-Riitan tytar, eivatka he tehneet koskaan muuta
kuin kerjasivat ja sieppasivat itselleen, mita vain saivat", sanoi seppa.

Kylanvouti ei vastannut, eikd han muutenkaan antautunut mihinkéan keskusteluun vanhan ystavansa
Riben ahneudesta.

Olihan tavatonta hyvyytta testamentata kolmekymmentda tai neljakymmenta tuhatta taaleria
kotiseutunsa koyhille, puhelivat kaikki ihmiset, yksin kaupungin ainoa sanomalehtikin.

Sitte vallitsi muutamia paivia haudan hiljaisuus Riben talossa. Arkku oli tullut, ruumis oli nostettu
sithen, myrtin oksia ripoteltu kaareille, ja punaisista neilikoista ja myrtista tehty kukkakimppu oli
pistetty hanen jaakylmiin kasiinsa.

Leipurin vaki ja kaikki muut naapurit olivat kdayneet ruumista katsomassa. Nyt ei enaa ollut ketaan
odotettavana, kaikki oli hiljaista.

Ane nyt kaveli yksin suruhuoneessa, ajatellen Antoniansa. Ja se neuvoton maamies parka johti
monestikin hanen ajatuksensa valkoiseen Kristuksen kuvaan, joka oli alttarin paalla. Jotakin hanen
ylevyytensa ja puhtautensa kaltaista se oli, kuin tuona merkillisena yona loisti Antonin silmista. Miten
héan oli suuri sina pimeana hetkena! Ane tunsi seka kunnioitusta ettda rakkautta hanta kohtaan. Ennen
oli Ane katsellut hanta enemmin vain Riben sukulaiseksi ja perilliseksi, mutta nyt han alkoi rakastaa
Antonia itseaan.

Hautajaispaivana istui poikia ryhmissa hautuumaan rinteillda, muutamia tuoksuvassa ruohikossa,
toisia ylhaalla pihlajoissa, joiden oksista he tekivat soittimia ja kaiuttelivat raittiisen kevatilmaan
kimakoita vihellyksiansa. Pienimmat kaivelivat hiekasta raakunkuoria lehmiksi ja hevosiksi leikkeihinsa.

He tuskin malttoivat leikistaan lakata, kuin kuoripojat, ylla pitkat, mustat koltit, laulaen tulivat
ruumissaaton etupaassa.

Pastori Omeyer piti haudalla pitkdn puheen. Lahinna hanta seisoivat kylanvouti ja kaupungin
hallitusmiehet edustamassa vainajan perillisia. Puhuja selitteli, miten kaunista on tehda hyvaa, kuinka
monta sellaista "hiljaista" on, joita maailma ei tunne, ja kuinka Ribea olivat kaikki hanen laheiset
ystavansa rakastaneet. Viimein han sanoi, ettd rakkauden hehkuva kirjoitus koyhain sydammissa on
parempi hautakirjoitus kuin kauneinkaan kirjoitus marmoripatsaassa, ja sellaisen kirjoituksen oli tama
vainaja itse piirtanyt haudallensa.



Sitte Espedal vanhus, joka tietysti myoskin oli lasna, koskapa hanen mieluisin huvinsa oli kayda
hautaanlaskiaisissa, painoi leukansa syvalle rintaa vasten ja alkoi veisata, pitaen lasiensa paallitse
tarkasti silmalla kuoripoikia.

Sen jalkeen kaansi han valppaan katseensa koululapsi-joukkoon, joka oli kiivennyt Omeyerin jaljesta
hautakunnaalle ja siitda uteliaasti katseli ja osoitti alas hautaan, kunnes joku heista pudotti sinne
kirjoitusvihon. Siella se oli kukkien seassa arkun kannella, imupaperi erillaan syrjassa. Selvasti nakyi
vihon kannesta kuva: vihrea niitty, punainen lehma ja sininen karjapiika, ja kuvan alla oli paksuilla,
mustilla kirjaimilla: "Lehma on — hyodyllinen taalla."

Mutta nyt Espedal kiipesi ylos kunnaalle ja ajoi, sateenvarjo toisessa ja keppi toisessa kadessa, koko
karpasjoukon pois sokurilta.

Ja kaikki kaupungin akat seisoivat hautakummuilla korkeiden, keltaisten ruskoliljojen, punaisten
tuoksuesikkojen ja lakastuvain lumikellojen keskelld, nostaen esiliilnan nurkkaa tai hameenhelmaa
kyynelpyyhkeeksi.

"Jumala siunatkoon sellaista koyhain ystavaa!"

Kaupunki oli naet niin rikas ja niin pieni ja koyhia siina niin vaha, etta taytyi tulla suuret vuosirahat,
kun tama summa lisattiin Peder Bastin, Rasmus Klaudiuksen seka Erik Legangerin ja hanen vaimonsa
lahjoituksiin.

Lastenkodin Ane seisoi hankin haudalla ja itki katkerasti, mutta niiden kyynelten syyna oli
monenlaiset ristiriitaiset tunteet.

VII.

Hautakirjoitus.

Puhutaan toista ja tehdaan toista.

Pastori Omeyer, joka oli haudalla puhunut niin kauniisti ja tarkoittanut niin hyvaa niilla sanoillaan,
ettd koyhain sydammiin piirretty hautakirjoitus oli paljon parempi kuin muhkeinkaan kirjoitus
marmoripatsaassa, han kuitenkin ensinna ehdotti muistopatsaan pystyttamista Riben haudalle.

Ja han oli jo edelta pain nakevinaan, miten paljo kiitosta oli kultakirjaimilla luettavana siina
patsaassa.

Eraana aamuna syksymmalla levisi huhu talosta taloon, etta hoyrylaiva tuli laituriin.
Mita ihmetta se nyt merkitsi?

Sehan muuten asettui ankkuriin ulos seljalle, jossa valista lainehti niin kovin, etta ei kukaan soutaja
uskaltanut lahtea sinne.

Ja yolla, kuin laivavaki saattoi ndhda jonkun kaikin voimin soutaa ponnistelevan laivalle pain, silloin
saivat veneessa olevat matkustavaiset panna katensa torveksi suunsa eteen ja huutaa kaikin voimin:
Vulkan! Vulkan!

Ja naiset ja lapset, jotka makasivat sangyissaan ja kuulivat aaltojen pauhinaa rannasta, luulivat
huudon merkitsevan, etta oli tulipalo.

Mutta minkahan tahden Vulkan niin komeasti tuli ihan laituriin asti.

Kohta sen jalkeen levisi uusi huhu mahtavasta patsaasta, joka muka oli tuotu hoyrylaivalla, ja se oli
oikea ihme.

Kirves sai levata tynnyrin pohjalla ja kahvipannu pesutiinun vieressa.

IThmiset alkoivat juosta alas laiturille. Ja kuin sittemmin kaupungin kolme polisia kavi kaskemassa
kaikkia kahdeksaa kuorma-ajuria saapumaan kello 10 paikoilla hevosineen ja ajokaluineen laiturin luo,
niin silloin syntyi melkein yhta vilkas liike rannassa kuin markkina-aikaan.



Sen sijaan oli tavattoman tyhjaa koulussa sina paivana.

Mutta opettajilla ei oikeastaan ollut mitaan halua tehda siita muistutuksia, vaikka viran puolesta olisi
ollut pakkokin. Silla siina kaupungissa harvoin nahtiin kenenkaan ajavan kahdella hevosella, viela
vahemmin kahdeksalla. Eika siita suinkaan voinut tulla mitaan oikeata lumireen vetoakaan, kun ei viela
ollut kylliksi lunta siihen tarkoitukseen. Yhdet ainoat umpivaunut oli koko kaupungissa, ja milloin niiden
onnellinen omistaja ja omistajatar olivat ajelemassa, kokoutuivat lapset vaunujen ymparille nakemaan
naiden onnen suosikkien tulevan sielta ulos ja sitte katselemaan vaunuja, kunnes ne katosivat liiteriin ja
ovi sulkeutui.

Mutta ajattelehan: kahdeksan hevosta yht'aikaa, Ja patsas niin korkea kuin kartano, sanoivat
muutamat! Sellaista ei oltu ennen nahty eika edes kuultu puhuttavankaan.

Sen tahden pysyivat opettajatkin, joilla oli ikkunoita kadulle pain, hyvin uskollisesti lahella niita,
kavipa heidan luonansa myoskin pihahuoneessa asuvia, vahempiosaisia virkaveljia.

"Tanaan meilla olisi pitanyt olla kuukauslupa", sanoi eras heista.
"Niin, tdndaan meilla tietysti pitaisi olla lupa", vastasi toinen.

Mutta alhaalla laivarannassa oltiin taydessa toimessa. Ei ollut mikaan helppo asia saada kyllin
vahvoja kaluja eika siirtaa pitkaa raskasta kivea karreille.

Siihen aikaan ei ollut mitaan sellaista hyodyllista "kaikki kaikissa" kuin kaupungin-insinooreja tai
palomestareja. Kylanvouti seisoi siina ihan neuvottomana ja katseli viran puolesta. Lahella asuvaiset
merimiehet ihmettelivat ja neuvottelivat, ja mita kauemmin tuota kesti, sitda suurempi syy oli
peramiehilla Paulsenilla ja Monsenilla antaa hyvia neuvoja ja sita kauemmin saivat naiset ja lapset
ihailla tata naytelmaa, joka naytti olevan huviksi myoskin monelle tays'kasvuiselle kansalaiselle.

Yksin pastori Omeyerkin seisoi erailla rappusilla parin merimiehen-vaimon keskella, vilkkaasti
viittoen kasillaan ja unhottaen hetkiseksi kaikki sairaat.

Oli ihan luonnollista, etta laivanveistajat laiturin toisessa paassa, jotka olivat korjaamassa vanhaa
laivaa, unhottivat seka tervapyttynsa etta sutinsa ja jattivat tulen ja tervan palamaan ja siirtyivat
lauttansa aarimpaan paahan nakemaan oikein tarkkaan tuota ihmetta. Siina heita seisoi niin monta
yhdessa paikassa, etta lautta painui syvalle veteen ja tappuratukut purjehtivat maihin matkoihinsa.

Viimein huusivat merimiehet ja kaupungin pojat yhteen aaneen "all right" "go on!" He tahtoivat
nayttaa osaavansa Englannin kieltd. Ja sitte lahdettiin meluten ja pauhaten pitkin laituria, pojat
huudellen, tytot nauraen, merimiehet laulaen tahtia ja peramiehet komentaen.

Kahdeksan yhteen valjastettua hevoskaakkia oli vetaméassa, kahdeksan miesta niita ajamassa, kullakin
lajahteleva ruoska kadessa, ja enempikin kuin kahdeksan tollistelevaa poikaa joka hevosta kohti tuon
ryhman ymparilla.

Milla tavalla se kulkue paasi Rantakadun alapaasta lavitse, jossa tavallisten maitokarrienkin oli
vaikea pujotella kadulle pistavien talon nurkkain ja rappusien valitse, se on jalkimaailmalle selviamaton
arvoitus. Mutta niin se oikeastaan tapahtui, ettd merimiehet paikka paikoin auttelivat nostamalla pyoria
esteiden ylitse.

Etta Riben muistopatsas nyt oli saapunut, se, jonka kaupunki oli tilannut, tiesivat tuota pikaa seka
suuret etta pienet. Eika se totisesti ollutkaan liiaksi, sanoivat ihmiset.

Jospa heille vain korvaukseksi kaikista sysimisista, kuin saivat pitaa hyvanaan, olisi edes vahankaan
annettu selkoa puulaatikon sisallyksesta, mutta siella ei nakynyt muuta kuin etta patsas oli punertavaa,
sileaksi tahottua graniittia.

Ylamaessa alkoivat pienet hevoset koyristaa selkaansa kuin kissat ja melkoisesti hiljentaa vauhtia.
Silloin taytyi merimiesten kayda kasiksi ja auttaa nyrkkivoimalla. Ja siten mentiin laulaen ja hurraten
niin, etta ylempana oleva koulukartano vavahteli.

Seka niiden opettajain, joiden luokkahuoneet olivat kadun puolella, etta heidan oppilastensa taytyi
juosta ikkunoista katsomaan. Opettajat totuttuun tapaansa kieltelivat poikia, mutta eivat muistaneet
katsoa heihin pain taikka eivat raaskineet sita tehda.

Ja ulkona olevat pikku veitikat juoksivat kiertotieta maen ympari.

Viimein paastiin hautuumaalle. Se onneksi ei siihen aikaan ollutkaan etaalla kaupungista. Kuoppa oli
jo kaivettu ja merimiehet ryhtyivat tyohon nuorineen ja rautakankineen.



Ja pojat kiipeilivat ylos puihin punaisten pihlajanmarja-terttujen valiin tahi haudankaivajan pikku
liiterin katon harjalle, joka nakyi kirkkomaen puiden valista.

Tyo vei paljon aikaa. Kello viisi seisoi patsas viimeinkin kuin kiinni naulattuna kaikessa
komeudessaan.

Peramiehet ja muut merimiehet katselivat riemuitsevasti ymparilleen, kadet housuntaskuissa. Sepa
se olikin ainoa palkka, kuin saivat vaivoistaan. Ja kuin he sitte tyytyvaisesti nykahyttivat paataan
tuttaville, naytti tuo siltd, kuin he olisivat armosta paastaneet heita katsomaan tata heidan
mahtityotansa.

Ja suuret kultakirjaimet loistivat niin, ettd ne voi erottaa aina alhaalta hautuumaan portilta asti.

Ne tutkittiin myoskin alusta loppuun, sekd nimi ja vuosiluku etta kaikkein mielesta hyvin ansaitut
raamatunlauseet:

"Tloista antajaa Jumala rakastaa.

"Alk&a rakastako sanalla eika kielelld, vaan tyo6lla ja totuudella."

Vanha, saita tohtori Ribe oli tulemaisillaan oikein kansallispyhimykseksi tassa pikku kaupungissa.
"Niin, han ei rakastanut sanalla eika kielella", sanoi vanha mummo joukosta.

"Ei, se on totta", vastasi joku pilkallisesti. Lastenkodin Ane se siina ei malttanut hillita mieltansa,
"Mutta hyvilla toilla ja totuudella", jatkoi mummo vakavasti.

"Mitapa han olisi muutakaan tehnyt?" vastasi taas Ane halveksivasti.
"Eihan han voinut ottaa rahoja kanssansa hautaan."

Lastenkodin Anen ei ollut helppo olla vaiti, kuin kerran paasi vauhtiin. Mutta mummot ojentautuivat
niin varmasti ja katsoivat haneen niin teravasti, etta Ane huomasi olevan viisainta vaistya pois ennen,
kuin he ehtivat julistaa voi-huutonsa maailman pahuudesta ja kiittamattomyydesta.

Paremmin osasi Anton hillita kieltansa, vaikka suuttumus kuohuikin hanen sydammessansa hanen
siina seisoessaan haudan ymparille pystytettya rauta-aitaa vasten.

Tosin han viela sanoi: "se on suurenmoista", mutta sydammessaan han ajatteli, etta sita oli
kerrassaan liian vaha.

Han ei nyt enaa voinut maksaa ei veroja eika korkoja. Ja nyt olikin jo talo kaikkine huonoine kaluineen
myyty nimismiehen toimesta huutokaupalla ja han itse oli siina kahden tyhjan kaden varassa, ja yhta
laihana kuin hanen viimeinen, melkein nalkaan naantyva lehmansa, jonka lisaksi hanta paha kylla
suuttumus ahdisti joka kerran, kuin han johtui ajattelemaan sedan rahoja.

Eivatka nama pahat ajatukset suinkaan olleet vahimmin vallalla nyt, kuin setda kunnioitettiin
kaupungin hyvana enkelina ja suojeluspyhimyksena.

Jospa han nytkin saisi sata taaleria, paastakseen Amerikkaan.

Han oli taas kaynyt lastenkodin Anen luona. Niin kauan, kuin Riben talo oli myymatta, sai Ane asua
siella. Ja han otti Antonin vastaan hyvin ystavallisesti. Mutta eipa han mitenkaan voinut auttaa Antonia
paasemaan noista kiusaavista ajatuksista.

Anton kammoi itseaan ja ajatuksiaan, palatessansa kotiin hautuumaalta.

Ja Anea han viela vahemmin uskalsi ajatella, silla han varmaan oli tanaan viela kymmenta vertaa
pahempi kuin tavallisesti. Olihan Anton hautuumaalla vahan etdampaa nahnyt hanen vihaiset
silmayksensa.

Anton kuitenkin kotiin tullessaan huomasi suureksi huojennuksekseen, ettd Ane tanaan oli toisella
tuulella kuin han oli odottanut. Han ei lausunut sanaakaan Antonista eikd hdnen vioistaan, mutta,
mutta, mutta puhui sita enemman Riben ahneudesta ja liikuttavasta Jumalan sanan
vaarinkayttamisesta.

Se oli oikea perkeleen kirjoitus tuo siina hautapatsaassa. Sitahan
Anton toki ei voinut eittaa.

Ei, ei han voinutkaan.



"Ta senko pitaa saada siina paistaa vuosi vuodelta senkin jalkeen, kuin sina ja mina olemme kuolleet.
Osaatko sina sen selittad, Anton?"

Ei, Anton parka ei osannut sita selittaa.

Mutta tunnin paasta, kuin Ane oli mennyt jollekin asialle kaupungille, astua tallusteli Anton takaisin
hautuumaalle. Ja omituista kylla, se loistava kultakirjoitus veti puoleensa hanta samoin, kuin tuli vetaa
karpasta viela senkin jalkeen, kuin se jo on polttanut siipensa.

Oli niin omituista seisoa siina ihan hautapatsaan edessa. Hanhan oli tahan asti katsellut sita
ainoastaan matkan paasta.

Han voi viela hamarissakin erottaa kirjaimet ja tavasi vapisevin huulin molemmat raamatunlauseet.

Yht'akkia han tunsi jotakin luiskahtavan pois jalkansa alta. Han kumartui ja tarttui siihen. Se oli
haudalle unhottunut rautakanki.

Ja silmanrapayksellisesta mieleen johtumuksesta, kuin veri syoksahti hanelle paahan hanen
kumartuessaan alas, iski han, huulet vihasta vapisevina, rautakangen koko voimallaan tuohon
kultakirjoitukseen.

Kauhistuen katsahti han taaksensa, kuin kivisirpaleet lensivat ensi iskusta, mutta oli kuitenkin kyllin
rohkea tekemaan tyonsa paahan asti ja 16i viela kerran koko voimallaan vahan alemmaksi.

VIII.

Pahantekija.

Koko havitystyo oli tehty muutamassa silmanrapayksessa, ja nyt Anton parka seisoi keskella sitte
seuraavaa syvaa hiljaisuutta kauhistuksissaan teoistansa. Hiki vieri karpaloina alas hanen otsaltaan ja
joka tuulenhenkays ratiseviin lehtiin pani hanet ahdistuksesta vapisemaan.

Han juoksi ylamakeen pihlajain valitse, kiviaidan ylitse ja ulos kenttaa pitkin. Mutta omatunto seurasi
mukana ja sen aani kuului yha selvemmin.

Ja tyytymattomyys hanen suunsa ymparilla oli joka hetki muuttua itkuksi.

Han astuskeli edes takasin, seisoi hiljaa ja mietiskeli, istui aidoilla ja kivilla, mutta ei saanut rauhaa.
Han tunsi, etta han nyt ei uskaltaisi edes katsoa Aneakaan silmiin.

Talla valin yo pimeni yha enemman. Han vaistomaisesti astui takaisin hautuumaata kohti, jonka
poikki oli suorin tie kaupunkiin.

Paastyaan aidan luo rykasi han, saadakseen enemman rohkeutta, mutta samalla hanen silmansa
itsestaan kaantyivat Riben hautaan pain.

Silloin tunkeutui hanen ahdistetusta rinnastaan heikko huudahdus ja tukka nousi kauhusta pystyyn.
Valkoinen haamu tuli hautapatsaan takaa nakyviin ja laksi juuri sinne pain, jossa Anton seisoi.

Nyt han juoksemaan pakoon, minka kerkisi. Mutta ensimmaisen aidan luo han pysahtyi ja katsoi
taaksensa. Hautuumaan aidan luona nakyi sedan haamu korkeana ja valkoisena, mutta eipa se
yrittdnytkaan ajamaan hanta takaa eika poistumaan kuolleiden leposijasta.

Ylhaalla tunturilla, josta kautta Antonin nyt taytyi pimeassa kompuroiden kulkea, laskeutui han
polvilleen ja itki ja rukoili Jumalalta armoa ja anteeksi antamusta suuresta synnistaan seka lupasi
tunnustaa sen ihmisille ja karsia rangaistuksen, jonka oli ansainnut.

Viimein han vasyneena ja masentuneena tuli Anen luo, joka heti huomasi, etta ei kaikki ollut oikein.

Héan oikein sydammestansa saali Antonia, silla olipa ihan hapea saada sellaista kohtelua kuin han
seka Jumalalta ettd ihmisilta. Mutta mita hyotya oli tuollaisesta kaytOksesta? Ennemmin olisi hanen
pitanyt totella sitda neuvoa, kuin Ane kerran antoi hanelle. Nyt han narrimaisuudestaan joutui paljon
pahempaan pulaan.



"Vaan nyt sinun pitaa lahtea pois koko kaupungista huomisaamuna ennen auringon nousua."

Ei, sita Anton ei suinkaan aikonut tehda. Huomeisaamuna han paatti itse menna kylanvoudin luo ja
tunnustaa kaikki ja sitte karsia rangaistuksensa. "Nyt seta kylla toimittaa minulle vapaan elannon
joksikin ajaksi", sanoi han katkerasti.

Ane taisteli vastaan, mutta Antonin paatos oli horjumaton. Ja kuin han viimein kertoi hautuumaalla
nakemansa haamun, joka vaikutti hyvin kammottavasti taikauskoiseen Aneen, seka Jumalalle
tekemansa lupauksen, silloin lastenkodin Ane tuli niin liikutetuksi tasta ihmisen rehellisyydesta, vaikka
kaikki oli liittoutunut hanta vastaan, etta pani pehmoiset katensa Antonille kaulaan kuten ennen
muinoin ja suudellen sanoi:

"No, sen mina sanon, etta sina olet paljon parempi minua, niin hyva ja jumalinen, Anton."

Ja Anton tunsi, miten hyvaatekevalta yhdenkin sydammen luottamus ja rakkaus tuntuu hadan
hetkena, ja han nojautui Anea vasten, tatd ainoaa ystavaa, kuin hanella oli tassa katkerassa
maailmassa.

k) Xk >k k%

Seuraavana aamuna vallitsi yleinen hammastys koko kaupungissa.

Hautuumaa oli tuota pikaa yhta taynna vakea kuin eilispaivana.
Konnantyo6 on kaiketi yhta houkutteleva kuin urhotyokin.

"Tietysti ne ovat olleet raakoja, juopuneita merimiehia", sanoi joku tulliherra. "Tassa kaupungissa nyt
ei maksa vaivaa koettaakaan laittaa eika istuttaa mitaan yhteiseksi kaunistukseksi. Se on ihan
mahdotonta."

"Siina olette ihan oikeassa", vastasi hanen ystavansa, koulun opettaja.

"Ei edes senkaan vertaa kuin kivi tien varrella saa taalla olla rauhassa. Kaikki tuon roskajoukon pitaa
vetaa alas lokaan. Kurittakaa te sita vakea aika lailla koulussa! Siina taytyy alkaa ihan alusta."

"Kylla mina sita teenkin, mutta eihan ole ihmisten mahdollinen saada perin kelvottomasta mitaan
kalua."

"Viekaa koululapset ulos kedolle ja opettakaa heita istuttelemaan puita ja pensaita, niin saattepa
nahda, etta he pian oppivat rakastamaan ja suojelemaan sitd, josta itse ovat nahneet vaivaa", neuvoi
pastori Omeyer, joka sattumalta seisoi heidan takanaan.

Anton oli talla valin mennyt kylanvoudin luo ja tehnyt tunnustuksensa.

Kylanvouti Vold muisti varsin hyvin vanhan Riben suvaitsemattomuuden etdista sukulaistansa
kohtaan. Ja hanhan oli, vaikka ei tuntenutkaan Antonia, innokkaasti puolustanut hanta, hanella kun
itsellaan oli katkeraa kokemusta talla alalla. Vold oli ylioppilas-aikanaan karsinyt suurinta koyhyytta sen
tahden, etta hanen rikas, lapseton tatinsa oli testamentannut koko omaisuutensa eradlle sisarensa
tyttarelle, joka oli hanen suosikkinsa ja jonka sen tahden piti saada kaikki tyyni ja elaa ylellisyydessa
sill'aikaa, kuin hanen koyhat serkkunsa lueskellessaan laihtuivat niin, etta luut pyrkivat ulos nahasta.

Ensi jouluna oli tdama serkku tosin ilosta lahjoittanut kummallekin miesserkulleen kultavitjat, mutta
vuoden paasta han sitte oli jo naimisissa ja han tai oikeammin hanen miehensa tarvitsi rahaa muuhun.

Vold siis nyt tunsi suurta saalia Antonia kohtaan, ja jos ei olisi ollut lakia eika oikeutta, niin han olisi
heti paikalla antanut Antonille anteeksi, vaikka hanella olikin oikeuden kultanauha lakkia
kaunistamassa. Sydan loistaa usein kauniimmin kuin virkapuku yksin kylan voudillakin.

Mutta vaikka nyt taytyikin tulla tutkinto ja tuomio, niin kylla se oli tuleva korvatuksi, siita sai Anton
olla vakuutettu. Han lupasi toimittaa, etta kaupunki korjuutti hautapatsaan ja panetti sithen vahan
varovamman Kkirjoituksen.

"Silla naettekods, hyva Ribe, kuka hyvansa olisi teidan sijassanne voinut suuttua. Mina oikein
sydammestani saalin teita ... ja teen teidan hyvaksenne, mita suinkin voin."

"Se on oikein suurenmoista", ankytti Anton, jonka entinen noyryys paasi kokonaan voitolle tasta
myotatuntoisuudesta.

"Suurenmoistako?" kysyi Vold kummastellen.

"Niin sita se on ... se totisesti on vahan... Ei, taytyy sanoa, ettd se on suurenmoista", puheli han viela



etehisessa mennessaan.

Iltapaivalla meni myoskin lastenkodin Ane kylanvoudin luo puhumaan seka tohtorin ahneudesta etta
Antonin rehellisyydesta ja hurskaudesta.

"Eipa silta, ettda minulla olisi mitaan tekemista hanen kanssansa, mutta totuuden pitaa tulla ilmi, ja
Herra tietad, etta se mies on saanut karsia tavattoman kovaa kohtelua. Muuten minulla ei ole mitaan
tekemista hanen kanssansa."

Ane olisi varsin hyvin saanut jattaa sanomatta tuon valeen, silla kylanvouti ilmankin puolusti Antonia
niin lampimasti kuin mahdollista.

Seuraavana paivana tutkittiin hanta.

Kutsuttujen todistajain joukossa oli ensi sija haudankaivajalla, joka aikaisin aamulla oli nahnyt
havityksen ja kaynyt sen ilmoittamassa. Han kertoi nyt asian uudestaan hitaasti ja juhlallisesti:

"Oli aikaisin eilisaamuna kello kuuden tai puoli seitseman paikoilla, en tieda niin tarkkaan... Mina olin
juuri juonut kahvia ja menin katsomaan ikkunasta. Naytti sumuiselta ja mina sen tdahden kaskin
Rasmesta tuomaan vinnilta alas sadenuttuni..."

"Niin, niin," sanoi Vold, "tuota sinun ei tarvitse kertoa, ei se kuulu asiaan. Sina siis menit
hautuumaalle."

"Ei, ei, kylla minun pitaa kertoa oikein, miten se oli. Jos minulla ei olisi ollut sadetakkia, niin mina en
olisikaan mennyt sita tieta, silla mina aioin toiselle puolelle kaivamaan Berndinen hautaa. Kerronko nyt
siitda lahtein, kuin menin aidan ylitse, vaiko siitd, kuin tulin hautapatsaan luo? Minusta se on ihan
sama."

"Ala sitte aidasta, ei siita ole pitkalta hautapatsaalle", sanoi Vold.

"Minulla oli lapio olkapaalla, ja astuessani ajattelin: onhan nyt oikein lammin eika ole markakaan,
paras on jattaa sadetakki tuonne katoksen alle. Ja niin mina teinkin. Mutta astuessani siina nurmikkoa
pitkin lipesin ja kaaduin ja olipa oikea onni, ettda en loukkautunut pahemmin, kun otetaan huomioon,
mita minulla oli kannettavana ja ettda rautakanki oli maassa selkani alla. Siitahan jalkani juuri lipesikin.
Ja siten mina tulin katsahtaneeksi hautapatsaasen, mutta silloin en ollut uskoa silmiani; silla tiesinhan,
minka nakoinen se oli edellisena paivana, ja nyt se oli ihan turmeltuna."

Sitte Anton ihan menehtyneena teki tunnustuksensa.

Haudankaivaja kuunteli ja nyykytti paataan ja mutisi koko ajan. Kylanvouti kehoitti hanta olemaan
salaamatta mitdan, ja kuin Anton sen tahden lopulla kertomustansa puhui valkeasta haamusta, joka
astui rinnetta ylos, virkkoi haudankaivaja:

"Se oli varmaankin se valkea hevonen!"

Kirjuri katsahti ylos ja nauroi, kuulijat tekivat samoin. Ja kylanvouti koetti saada haudankaivajaa
pysymaan vaiti.

"Niin, se on tottunut paasemaan sielta pois sita tieta, ylaverajasta, ja siksi yoksi unhottui se ulos",
sanoi haudankaivaja.

"Olehan vaiti, sinun vuorosi tulee sitte", keskeytti kylanvouti hymyillen.
"Hyh, sellaista tyhmeliinia!" sanoi Ane suutuksissaan puolidaneen.

Tuo tietysti tarkoitti Antonia.

Mutta Anton sanoi hiljaisesti ja vakavasti:

"Se oli sittekin Jumalan lahettama! Pietarin tyko lahetti han kukon, minun luokseni hevosen... Se
totisesti on suurenmoista..."

Tutkinto paattyi, tuomio tehtiin ja Anton sai vahaksi aikaa vankeutta. "Sita ei paha kylla kaynyt
valttaa", sanoi kylanvouti. "Mutta mina lupaan teille, Ribe, etta ne paivat tulevat hyvasti maksetuksi, ne
toimittavat teille takaisin jotakin perinnosta."

Lastenkodin Ane aavisti sitd. Sen tahden han menetteli hyvin varovaisesti. Ei kenenkaan pitanyt
saaman huomata hanen ja Antonin valilla mitédan erikoista.

Ainoastaan kerran kavi han hanen luonansa tuona vankeusaikana. Ja se kaynti vaikutti syvasti Aneen.



Olihan toista ajatella jotakin asiaa kuin nahda se elavana edessansa.

Ane oli kylla ajatellut Antonia ja miten raskaalta hanestda vankeus tuntuikaan. Eiko han paljon
enemmin itse olisi ansainnut rangaistusta kuin Anton!

Mutta hyvin liikutetuksi Ane sittenkin tuli astuessaan pitkaa kaytavaa, jonka seinassa oli monta
numeroitua ovea, kuullessaan vanginvartian avainkimpun helinda ja nahdessaan oven aukeavan seka
Antonin istuvan kovalla puupenkilla ja katsahtavan ylos viela enemman masentuneena ja sortuneena
kuin ennen.

Suru ja yksindisyys olivat tehneet syvia merkkeja hanen kasvoihinsa. Kadet riippuivat velttoina, silla
ei kukaan ollut ajatellut minkdan tyon toimittamista hanelle.

Ane olisi heti syoksynyt hanelle kaulaan, jos ei tuo; kiusoittava vanginvartia olisi koko aikaa pysynyt
oven sisapuolella.

Mutta kyyneleet hanelle tuli silmiin, ja sekin oli kylliksi Antonille.

Anen kaynti ja se, etta han muisti hanta ja ajatteli hanta tana masentavan surun aikanakin, se jo teki
Antonin kiitollisemmaksi hanta kohtaan kuin mikaan muu.

Ane tunsi sen samassa silmanrapayksessa. Se oli jotakin niin lampoista ja suloista; ihmeellinen ilon ja
onnen tunne taytti heidat molemmat.

Anton nosti katensa suupieleen ja sanoi vilpittomammin kuin milloinkaan ennen:
"Se on oikein suurenmoista..."

Eika Ane nyt sita vastustanut. Mutta han sanoi nopeasti jaahyvaset, silla ei kenenkaan pitanyt saada
huomata heidan valillansa olevan mitaan erikoista. Siihen oli Anella omat syynsa.

Mutta paastyaan ovelle ei han voinut olla kaantymatta eikd sanomatta
Antonille:

"Sina olet paljon parempi minua, Anton, vaikka istutkin taalla. Sina olet paljon parempi kuin kaikki
muut vapaat ja irralliset, se on varma."

Vanginvartian mielesta se ei ollutkaan liiaksi sanottu, silld koko kaupunki tiesi kertomuksen Anton
Riben surullisista vaiheista. Ja jos jury-oikeus olisi ollut hanta tuomitsemassa, niin han ihan varmaan
olisi tullut seka vapautetuksi etta kunnioitetuksikin.

Mutta Ane ei tahtonut saattaa ketdaan, kaikkein vahimmin kylanvoutia aavistamaan heidan valista
suhdettansa. Silla siitéa asti, kuin Ane oli jattanyt raha-arkun hanelle, luuli Ane huomanneensa, etta
hankin oli voudinkin mielesta saanut osakseen liian vahan. Eihan viidensadan taalerin summa antanut
kovinkaan paljoa korkoa vuodessa.

Antonin istuessa vangittuna olisi ensimmaisen puolen vuoden korot ollut pois maksettava. Ja ne, jotka
niita nyt saisivat, tulisivat saamaan koko vuosikoron, voisivatpa viela olla melkein varmat, etta se tulisi
heille koko ikansa.

Kaksituhatta taaleria nyt yhteensa karttui, ja oli paatetty jakaa ne kymmeneen osaan.

Koko kaupunki sai hyvissa ajoin tietaa, mika juhlapaiva nyt koitti, silla kello viidesta kuuteen aamulla
pyhitettiin se soittamalla kirkon kelloa.

Kaupunginvaltuusmiehille ehdotti kylanvouti, etta testamenttaajan sukulainen Anton Ribe, saisi
ensimmaisen osan, kaksisataa taaleria vuodessa koko ijakseen. Tata ehdotustaan puolusti han
lampimasti kuvailemalla Antonin puutteenalaista tilaa ja hanen likeista sukulaisuuttaan
testamenttaajan kanssa.

Ehdotus hyvaksyttiin yksimielisesti.

Toiseksi ehdotti han, etta toinen osa samoin elinajaksi annettaisiin testamenttaajan uskolliselle
palvelijalle Ane Olsenille, jonka verraton rehellisyyshan se oli vaikuttanut, etta suurin osa rahoista edes
tulikaan kaupungin hyvaksi.

Tamakin ehdotus hyvaksyttiin yksimielisesti.

Kuin Anton paasi vapaaksi, ei kukaan katsellut hanta halveksivasti siita syysta, etta han oli ollut
vangittuna; sen han huomasi varsin hyvin. Han pikemmin oli paivan sankari eika suinkaan vahimmin



lastenkodin Anen mielesta.

Ane katsoi kuitenkin viisaimmaksi antaa ensin vuosikauden kulua, ennen kuin rupesi Antonin
yhtiokumppaniksi. Mutta sitte tekikin han sen perin pohjin. Ja kyltissa pienen valkoisen talon seinalla,
jossa he alottivat siirtomaan tavarain kauppansa, oli sinipohjalla kultakirjaimilla "Ribe ja Kumppani”;
eika kumppani ollut kukaan muu kuin lastenkodin Ane.

Hautuumaalla oli nyt myoskin kirjoitus patsaassa yhta loistavana ja kauniina kuin ennen, mutta se oli
kylanvoudin pyynnosta muutettu toisin kuuluvaksi.

IX.

Aiti.

Lastenkodin Ane ei juuri nayttanyt ulkonaisessa elamassaan mitaan erikoisia merkkeja siita, etta han
oli Nilkku-Olan ja Vene-Riitan tytar, mutta hanen sisallansa pysyivat nuo sukumerkit yha jaljella.

Eika han koettanutkaan niitda sukumerkkeja itsestaan karsia; toisenlaisissa oloissa olisivat ne
saattaneet kehittya hyvinkin pahoiksi. Han oli sellaisenansa ainoastaan siirtynyt ylemmaksi vahan
arvokkaampaan saatyluokkaan.

Mutta vuosikauden kuluttua avioliitossa syntyi hanelle poika, ja siita alkoi uusi kausi hanen
elamassaan. Silla ei mitaan siita kaikesta, kuin hanelle oli tahan asti tapahtunut, kaynyt verrata tahan.

Aidin ilo orasti niin kuin verholehdet uudessa hitaasti kasvavassa taimessa. Aidin ilo, tdméa vaimon
puhtain ja autuaallisin tunne, taytti hanen sydammensa kiitollisuudella Jumalaa kohtaan. Ja kiitollisuus
heratti hanessa halun tulla hyvaksi.

Kuin rakkauden aurinko kerran paistaa johonkin huoneesen, leviavat sen sateet silloin seka lapsiin
etta vanhaan, nojatuolissa lepaavaan aidinisaan.

Aidin isa oli nyt etsittdva. Olipa han ennen ollut millainen hyvansa, niin nyt hén oli sekd isa etta
aidinisa.

Ane laksi itse maalle tuomaan tylsistynytta vanhusta kaupunkiin ristiaisiin.

Ja Nilkku-Olassa herasi uusi lampoisempi tunne eloon, ilo siita, etta hanella halveksitulla, pilkatulla

vaivaisella, oli niin varakas tytar, ja viela enemmin ilo siitd, ettd hanella nyt oli lapsenlapsi, joka oli
ristittava hanen kaimaksensa.

Siina oli luottamusta, joka levisi sovittavana hanen olemukseensa ja teki hanet viela jonkin arvoiseksi,
vaikka se arvo olikin vahainen.

Se teki hanet pikku Olan karsivalliseksi hoitajaksi. Silla ukko jaikin ristidaismatkaltansa kaupunkiin.
Ane ei hennonnut lahettda hanta enaa maalle, vaikka hanesta tosin ei ollutkaan mieluista luopua
vaivaisavusta, ukon vapaasta elatuksesta.

Vuosikausi hanella enaa olikin elettavana eli paraiksi sen verta, etta sai nahda elamansa pimealla
taivaalla iltaruskon kajastuksen.

Espedal oli sairas, mutta ei kuitenkaan voinut pysya kotosalla, kuin kuuli Nilkku-Olan olevan
kuolemaisillaan.

Oli hanella myoskin viela sanomatta viimeinen sana Anelle, joka aina lapsuudestaan asti oli tuottanut
hanelle murhetta ja levottomuutta.

Ja se sana tuli niin lyhyesti ja syvamietteisesti ja hamarasti, ettd se sitte seurasi Anea kuin jokin
ennustus lapi koko elaman.

"Han on tuleva sinulle kurittajaksi Kristuksen tyko", sanoi han viitaten poikaan.

Sitte han palasi Timianintorin laitaan, vetaen seka jalkojaan etta keppidaan. Hanesta oli vaikea luopua
tasta heikosta, hauraasta elamanlaivasta ennen sen paasemista satamaan.



"Mutta Herra, sina viivyt", huokasi han vasyksissa nojatessaan ruumis-arkku-kyltin alla olevaan
pihtipieleen ja levatessaan yhden ainoankin rapun tahden.

Hanen tyttarensa tuli vastaan ja auttoi hanet sisaan.
"Ai, ai, oli hyvin pahasti, etta laksit ulos, isa."
"Oikein se oli, etta laksin, lapseni."

"Mutta sina ihan varmaan tulet tosi sairaaksi."
"Kylla kaikki kay hyvin, kunhan saan vahan maata."

Ja muutamain paivien paasta han makasikin, nukkuneena vahaksi tai kauaksi aikaa sen mukaan,
miten pian kukin uskoo ylosnousemisen aamun koittavan.

Mutta tytar muisteli hanen sanojaan: kylla kaikki kay hyvin, kunhan saan vahan maata.

"Se oli ennustus niin kuin moni muukin Espedalin lause", sanoi Omeyer haudalla ja syysta kylla.
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Kukapa isa tai aiti ei mielellaan tahdo vieda lastansa kasteelle, yksin silloinkin, kuin heidan
sydammensa ovat niin taynna ajallisten etujen himoja kuin Anen.

Vaikka joku ei siitd pidakaan lukua itsensa tahden, tahdotaan sita kuitenkin lapselleen.

Moni merimies, joka ei enaa tahdo eika uskalla rukoilla itsensa puolesta, huokailee kuitenkin
kajuutassaan kyynelsilmin lapsensa puolesta.

Moni ajattelija, joka on itse tullut epailijaksi, iloitsee kuitenkin, kuin kuulee vaimonsa opettavan
lapselle turvallisia lastenrukouksia.

Ja eiko se todella ole kuin sulostuttava ja kaunistava auringon valahdys kylmana talven kaltaisena
elaman paivana.

Ane ajatteli ainoastaan pikku Olaa ja eli ainoastaan hanta varten.
Anton parka sai nyt aina olla unhotuksissa, milloin tuli puodista sisalle.

Ja joka kerran, kuin Ane ajatteli mahdolliseksi, etta jokin vaara saattoi uhata pikku Olan ruumista tai
sielua, jokaisessa kaikkein vahimmassakin vilustuksen tapauksessa tai huonon taipumuksen
vilahduksessa oli Ane nakevinansa Espedalin lapitunkevan katseen ja kuulevinansa hanen kumean
vakavan aanensa lausuvan:

"Héan on tuleva sinulle kurittajaksi Kristuksen tyko."
Paras oli puhella Omeyerin kanssa naista sanoista, jotka lakkaamatta palasivat hanen ajatuksiinsa.

Omeyer hypahti ylos, kuin kuuli Espedalin sanat. Hanen olisi tehnyt mieli sanoa naita
ymmartamattomiksi ja ikavystyttaviksi, mutta han kavi jalleen istumaan, katsoa tuijotti vastaiseen
seindan ja sanoi:

"Niin, niin ... niin, niin ... kylla siind on jotakin merkitysta."
"Niin, ihan varmaan siina on", vastasi Ane peloissaan.

"On", sanoi Omeyer, ehdittyaan nyt muodostella sen ajatuksen oman luontonsa ja kasitystapansa
mukaan, "Espedal tarkoitti, ettd Jumala voi lastemme kautta helpoimmin tehda meidat itsemmekin
hyviksi lapsiksi ja valmiiksi menemaan hanen valtakuntaansa. Mina olen usein elamassani nahnyt
Jumalan lahestyvan lapsien kautta yksin sellaisiakin, jotka ovat kauimpana hanesta. Lasten kautta
totuttaa han meita luopumaan monesta pahasta tavasta, joita meidan taytyy juuri lasten tahden karttaa;
ei papit eikd maallikot voi paremmin kuin lapsemme opettaa meita olemaan karsivalliset ja
unhottamaan oman mukavuutemme."

"Niin, se on totta", vastasi aiti huolissaan.

"Sina saat kokea paljon enemmankin", jatkoi pappi. "Saat nahda, ettd Jumala lapsen kautta opettaa
sinulle seka katkismuksen etta selitykset uudestaan, ja kuin taysikasvuisena niita opimme, niin ei se
enaa tapahdukaan yksistaan kirjainten mukaan, vaan me usein vaivumme niin syviin ajatuksiin, etta
lapsemme ihmeissaan herattavat meita niista."



"Ei mikaan olisi minulle mieluisempaa", sanoi Ane halukkaasti.

"Sen kylla uskon", sanoi pappi. "Rakkaus lapsiimme, ilo, jota he tuottavat meille, ja myoskin monet
murheet heista ja surut heidan tahtensa, kaikki ne ovat keinoja, joilla Jumala meita vetaa puoleensa."

"Sen mina tiedan", vastasi Ane iloisesti. "Minulla ei ole koskaan ennen ollut sellaista ikavoimista
Jumalan puoleen kuin siita lahtein, kuin pojan sain."

"Ja sina olet vast'edes viela yha enemman ikavoiva hanta, mitda kauemmin poika sinulla on. Sita se
Espedal juuri tarkoitti, ja hén oli oikeassa. Lapsista alkaa meille uusi elama. Ne tayttavat ymparillamme
ilman kevatauringolla ja kukkaistuoksulla. Me saamme kokea puhtaampaa ja jalompaa kevatta ja kesaa
meidan lapsissamme, vaikkapa vuosien myrskyt olkootkin jo puhallelleet pois lehdet meidan omista
oksistamme, eika kukaan meista voi toivoa elamansa taivaalle kauniimpaa iltaruskoa, kuin lastemme
onni on."

"Miten kaunista se oli!" sanoi Ane kotiin mennessaan.

X.

Jalkivaikutuksia.

Pikku Ola oppi jo pienena poikana oleksimaan alhaalla puodissa, silla siella oli aina vahan
runsaammin vaihtelua kuin asuinhuoneissa, ja aina siella oli jotain etuakin. Mutta sita tapahtui
ainoastaan silloin, kuin aiti oli muissa toimissa, silla han ei koskaan tahtonut paastaa poikaa puotiin,
hénella ei ollut vahaakaan luottamusta haneen.

Milloin ei ollut ostajia puodissa, istui Ribe tavallisesti sen takana pikku konttorissa, huolellisesti
hoidellen kirjoja ja kirjeenvaihtoa.

Ja silloin oli pikku pojalla aina taysi vapaus puodissa. Sormet kaivelivat kaikkia laatikoita ja taskut
muodostuivat pieniksi kaupan haaraosastoiksi.

Puotipoika ainoastaan nauroi eika sanonut mitaan, silla hanesta tuo oli ihan luonnollista.
Kuin isa tuli puotiin, muuttui se yht'akkia ruokahuoneesta leikkihuoneeksi.

Poika osasi leikitella milla hyvansa: kirjoituskirjoilla, Eidamin juustolla, saapasmuste-rasioilla,
tauluilla ja peileilla. Mutta kaikkein hupaisinta oli kosketella pitkalla kepilla katossa olevia tavaroita ja
ottaa nauloista alas sadelakkeja.

Kohta han jaksoi saada alas myoskin sadetakit ja housut, niin etta lattialle karttui isot keltaiset kasat
vaatetta ja puotipoika kyllastyi ja antoi niiden olla siina paikoillaan. Silloin Ribe aivan tyynesti ripusti
kaikki takaisin kattoon. Hanhan olikin tottunut tekemaan kaikki itse.

Hanenhan itsensa taytyi joka aamu herattaa puotipoika ja viela menna uloskin avaamaan
ikkunanluukut ja ovi, jos mieli saada puotia auki ajoissa ja estaa torille menevia ihmisia luulemasta, etta
olikin aikomus pitaa se kiinni.

Ja eik0 han itse mieluisemmin juossut aittaan ja kaskenyt nenakkaan vastauksen saamisen uhalla
puotipoikaa noutamaan uutta rusinalaatikkoa, kuin pohja yht'akkia tuli esiin puodissa olevasta
laatikosta ja ostajia oli odottamassa.

Eiko han juuri ollut se mies, joka ei ollut syntynytkaan kaskemaan ja joka sen tahden oli kasvattanut
ensimmaisen puotipoikansa silla tavalla ja varmaan oli samoin kasvattava kaikki muutkin.

Mutta jos oli paljo ostajia puodissa, juoksi pikku Ola isansa kanssa laatikolta toiselle ja sai mitaan
pahaa pelkaamattomalta isalta vahaisen osan kaikesta syotavaksi kelpaavasta, niin kuin se olisi ollutkin
hénen ainoana ruokatulonansa.

Kohta teki Ola itsekin kauppoja. Alku tapahtui markkina-aikaan purutupakalla ja sellaisella pikku
tavaralla, jonka antamiseen muilla ei ollut aikaa.

Talonpojat, miehet ja vaimot, makailivat puotipoydan varassa, joka oli taynna sarkapakkoja ja



sukkakimppuja, ja puhella lavertelivat pikku Olan kanssa, joka naytti olevan vakuutettu omasta
arvostaan. Han veti laatikosta esiin tupakkakaaron ja mittasi siita korttelittain messinkimittaa vasten,
joka oli upotettu poytaan. Sepa oli kelpo poika eika tehnyt niin tarkkaa mitatessaan, sanoivat talonpojat
kiitellen. Sitte ei muuta kuin leikata poikki ja ottaa vastaan rahat.

Tama viimemainittu tyo tuli kohta viehattavimmaksi, silla saattoihan silloin talloin aina joku raha
hyvin helposti jaada kateen rahoja heittaessa laatikkoon.

Siten kasvoi poika, oppien koko joukon pahoja tapoja.

Mutta sunnuntai-aamuna ennen kirkkoon menoa oli isalla tapana lukea saarna, silla pappi viivytti
kirkossa ainoastaan pari tuntia ja se oli kerrassaan liian vaha aamupaivaksi.

Puotipojalle ja Olalle han luki hitaasti ja yksitoikkoisesti vahintain tuntikauden.

Jos saarna vastoin luuloa loppui ennen yhteensoittoa, niin Anton viattomasti jatkoi sita vapaasti, kasi
suupielessa ja ruumistansa heilutellen.

Ane mieluisimmin asetti niin, etta ei ehtinyt saada talousaskareitansa tehdyksi ennen kuin kirkkoaika
alkoi.

Nain istuivat he eraana pitkanperjantain aamuna. Raskaat, synkat sadepilvet tekivat mielenkin
alakuloiseksi; Uuni savusi ja pikku Ola istui odotellen, etta siita tulisi tulipalo.

Mutta savu haihtui ja han rauhoittui ja tuli rohkeammaksi. Puotipoika istui tulen edessa ja haukotteli
niin, etta kyynelia tuli silmiin, joten han naytti hyvin liikutetulta, ja sita han koetti saada Riben
huomioon.

Ola heilutteli jalkojansa ja katseli kadulle, kadehtien kumppaneita, jotka, pitamatta vahintakaan lukua
sateesta, joukottain riensivat ylamakeen matkalla Svartemyriin etsimaan ensimmaisia hyyppain munia.

Hetkisen tunsi han kuitenkin mielessaan jonkinlaista tyytyvaisyytta, etta oli niin paljon jumalisempi
muita. Noillahan oli muutamilla vaaleat housutkin pitkanaperjantaina. Han katsahti hiukan hyvillaan
omia mustaverhoisia saariansa.

Kuitenkin han ajatuksissaan seurasi muita poikia Suolaseen.

Suolanen oli pikkukauppias, joka myoskenteli happamia ja suolaisia tavaroita. Samassa pikku
huoneessa, jossa levea sanky oli, oli myos laskupoydalla ikkunan edessa sillia, pienia viiliastioita ja
kovaksi keitettyja munia. Ja kartiinittomassa ikkunassa oli lasia vasten seisomassa savipiippu ja
leipakakkara, puodin ainoa kyltti.

Ravintolaa ei ollut koko kaupungissa, ei edes senkaan vertaa kuin tuoli konttoripoydan vieressa. Kuin
keskiluokan nuoriso tahtoi lirkutella, meni se Suolaseen ja soi kylliksensa kolmesta killingista.

Ane oli usein varoittanut Olaa sellaisesta kevytmielisyydestd, ja nyt poika, kuin mieleen oli tullut tuo
farisealaisuus, ajattelikin inholla kumppaneja. He varmaankin aikoivat menna Suolaseen nyt
pitkanaperjantaina.

Postillan saarna oli lopussa ja Anton Ribe oli jo pitanyt vapaan esitelmansakin, mutta ei kuitenkaan
luullut viela saaneensa asiaa kyllin selville.

Nayttaakseen nyt lapselle havainnollisesti Vapahtajan karsimyksia, otti han nuppineulan, ainoastaan
pienen nuppineulan, eika mitaan rautanaulaa, ja rupesi nayttamaan pojalle, miten kipeasti se koski
kateen.

Ja han tosiaan pisti!
Poika vetasi kauhistuen katensa pois, parkasi ja vaansi kasvonsa rumiksi.
Samassa tuli Ane.

"Oletko hulluna?" huusi Ane kokonaan masentuneelle aviomiehellensa. "Voi miten toivoisin olevani
mies! Miten mina silloin kasvattaisin poikaa! Sindhan turmelet hanet ihan kokonaan! Sinulla ei ole
ymmarrysta enempaa kuin talla halolla... Onko koskaan ennen kuultu tuollaisia hullutuksia?"

Anton neuvottomana piti kattaan suupielessa ja oli vaiti, oli ihan vaiti koko paivan.

Aiti oli ystavallisempi poikaa kohtaan jumalanpalveluksen jéljestd, mutta Ola pelkasi isdansa koko
paivan, ja se oli tuskallista isalle.



Nain kasvoi poika isommaksi.

Isa naki valistda minkd mitakin hanen kujeitansa, esimerkiksi kuin han kerran meni aittaan ja aikoi
vanhan tavan mukaan ottaa kulauksen kirsikkaviinia.

Siella oli kaksi astiaa rinnakkain ihan oven vieressa, toisessa kirsikkaviinia, sellaista kuin talonpojille
annettiin kaupantekijaisiksi, ja toisessa kirjoitusmustetta. Ja hyllylla niiden valissa seisoi kaksi lasia,
jalka rikki kummastakin. Kiireessa ja aitan pimeassa otti Ola viinin sijasta mustetta ja syoksyi sitte
kauhuissaan puotiin.

Ja, kuten sanottu, tama ei ollutkaan ainoa kerta, kuin isansa sita naki.

Mutta mita enemmin aiti toimitti omantunnon virkaa pojassa ja mita enemmin hanen levottomat
silmansa vartioivat pojan pienintakin liiketta, sitd enemmin veltostui perin rehellinen Anton eika
viimein hennonut sanoa enaa sanaakaan pojalle.

Tai ehka han ei uskaltanutkaan, ehkapa tuo nuppineula yha viela pisti hanta.

Han vain lempeasti silitteli pojan tukkaa ja varoittavasti pudisti paatansa.

Mutta Ane menetteli ihan pain vastoin. Han vartioitsi poikaa eika luottanut vahaakaan haneen.
Poika tunsi sen kylla ja kosti.

Ane ajatteli usein, kuinka paljon parempaa kasvatusta poika nyt sai, kuin han itse oli saanut pienena
ollessaan, han, jota ei ollut koskaan toruttu, vaan pikemmin kiitetty jokaisesta pikku kepposesta. Ja
olihan hanesta kuitenkin tullut niin hyva ihminen.

Kuitenkin han nyt koetti melkein yksinomaan eparehellisilla keinoilla saada poikaa masennetuksi,
milloin han teki jotakin.

Poika ymmarsi tuon varsin pian; ei kaikki ollut ihan oikein aidinkaan puolella; sen tahden han kartteli
aitiansa kilpailun oikeudella niin kuin karppa kettua.

Jos aiti silloin heltyi kyyneliin asti ja yritti puristamaan poikaa rintaansa vasten, silloin poika tallasi
hédnen paraimmat tunteensa maahan. Silloin hanen vastauksensa osoittivat kaikkein suurinta
kunnioituksen puutetta ja hanen viitteensa olivat kaikkein loukkaavimmat.

Ja jospa han sita usein katuikin ollessaan poissa aitinsa luota, niin kuin han todella katui, niin
tapahtui kuitenkin yha uudestaan ihan samalla tavalla.
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Ola oli nyt neljannellatoista vuodella ja asui puotipojan kanssa.

Oli talvi-ilta. Silloin talloin liiteli alas joku lumihiutuva. Jaakylma itatuuli alkoi puhallella ennustaen
lumimyrskya. Tuulispaita kiiteli pitkin makea kuin vallattomat varsat.

Maa oli lumeton, ainoastaan siella taalla nakyi vaha valkoista.

Polya ja roskaa oli harmaana pohjana lumipaikkojen valilla, ja nyt ne tuulessa kiehtoutuivat ylos
ihmisten silmiin ja asettuivat taas milloin mihinkin, tietdmatta oikein mihin paasta rauhaan.

Heikkoa tulen valoa nakyi Riben puodista. Tosin siella oli kaksi pienta lamppua puotipoydalla, mutta
koko joukko sadetakkeja riippui niiden edessa, pimittdaen tulta, joka ei valaissut enempaa kuin kipunat,
joita terava hevosenkenka 16i kivikadusta.

Ola oli juuri juossut sisalta puotiin, mutta isa kutsui hanta heti konttoriin.

"Osaatko auttaa minua? Tama on varmaankin Englannin kielta. Se on

'Karoliinasta'.

Ola todisti ylpeana, etta se oli Englannin kielta. Mutta saada sahkosanoma kaannetyksi omalle
kielelleen, sita he eivat osanneet yhdessakaan.

Ribe oli samoin kuin enimmat muut pikku kaupungin porvarit ruvennut pieneksi laivan isannaksi, ja
"Karoliina" oli hanen kivihiililaivansa nimi.

Sahkosanoma oli siis sielta ja kuului nain:

"Karoline totally wreck Humber. All saved."



Olan taytyi noutaa sanakirja ja kartta, ja niiden avulla he vahitellen saivat selville kaiken muun paitse
"totally" sanaa, jota he molemmat mietiskellen vaha valia lausuivat pikku konttorissa. Silla sita ei ollut
sanakirjassa.

Olasta oli tapaus varsin viehattava, mutta han ei ollut saanutkaan toimitetuksi varinaista asiaansa,
mita hanella oli puotiin.

Ja kuin han nyt laksi ulos, seurasi hanta Ribe, sdhkosanoma kadessa, yha mietiskellen tuota "totally
wreck".

Torilla oli yha roskaisempaa. Kaksi sitkeata torimatamia tomisteli jalkojansa ja viuhtoi kasillaan, silla
he tahtoivat pysya kaupoissaan niin kauan, kuin tulet sailyivat sammumatta tuulessa.

Kaupungin ainoa torilamppu, joka riippui Riben nurkassa ja jota syotettiin 6ljylla, oli jo sanonut hyvaa
yota.

Saattoi paraiksi erottaa varjon nakoiset haamut, jotka pimeasta tulivat
Rantakadulle, hiipivat yli torin ja katosivat Itakadulle.

Jotakin mustaa tuli toisen torimatamin luo. Lyhdin valossa voi erottaa hanet matami Ribeksi
nahkakauluksineen ja hyvine kasivarustuksineen. Niin, niin, hanella kylla oli lammin ja hyva.

Han tahoi Gravensteinin omenia kuuden killingin edesta ja pani kaksitoista-killinkisen torimatamille
kateen. Mummo luki omenat lyhtitulen edessa, mutta, ollen tylsynyt jo seka naolta etta muilta
aistimilta, seisoi sitte puhellen ja kaivellen rahalaatikkoaan, kunnes antoi matami Ribelle kaksitoista-
killinkisen takaisin.

Lastenkodin Ane katsahti siithen lahella lyhtia ja hammastyi, mutta oltuaan vahan aikaa neuvottomana
pisti sen akisti tayteen kukkaroonsa.

Ennen kuin han sielta ehti takaisin omalle ovelle, oli jo kaikki voitettu ja unhotettu.

Joku ostajatyttod tuli ovessa vastaan, kori kadessa, ja Ane naki Olan menevan rahalaatikolle. Han oli
siis ollut tekemassa kauppaa yksinansa, silla ei Ribea eikd puotipoikaa nakynyt siella. Ane pysahtyi
hiukan ovelle katsomaan sadetakkien valitse.

Kas niin, jotakin valahti! Voiko se olla mahdollista? Kuin Ola pudotti rahoja laatikkoon, lensi jotakin
kirkasta, hopearahan nakoista ilmaan ja Ola sieppasi suullaan ihan kuin koira sille viskattua leipapalaa.

Tuo oli hirvittavaa taitoa, jos se oli totta. Eika lastenkodin Ane epaillyt sita ollenkaan.
Han syoOksyi esiin, suoraan Olan luo, tarttui haneen kiinni ja tiuskasi:

"Mita sinulla on suussa?"

"Veskuna vain", sanoi Ola kokeeksi.

"Valehteletko?" Eika Ane varayttanyt silmiansa pois hanen suustansa.
"Valhe on yhta paha kuin varkaus ... ja varastaa on yhta pahoin kuin
tappaa... Poika, poika, mita sina teet?" Ja ihan jyrkkaan sanoi han:
"Sinulla on rahaa suussa."

Ola vahan nykaytti paatansa ja avasi suunsa ikaan kuin halveksivaan irvistykseen.

Mutta Ane kyllin kykeni huomaamaan pojan temput. Han néaki jotakin lentavan poydalla olevaan
kaulaliinapakkaan ja tuota pikaa veti han sielta nakyviin kirkkaan kaksitoista-killinkisen.

Puotipoika nauraa hihitti ja Anton siirsi tuon "totally wreck"-sahk6sanoman vasempaan kateensa,
voidakseen oikealla tukea suupieltéansa, ja oli vaiti, niin kuin oli ollut koko ajan.

"Lapsi parka, oma poikani!" valitti aiti. "Poika parka, tuollaistako tieta sina rupeat kaymaan! Mina
antaisin sydanvereni sinun pelastukseksesi."

Ja Ane tahtoi vetaa hanta luoksensa, mutta poika tyonsi halveksivasti ja vihaisesti katsoen aitinsa
pois.

"Tassa taytyy tehda jotakin", sanoi Ane loukkautuneen tavalla. Ja tuota pikaa han olikin selvilla siita,
mita oli tehtava, ja laksi heti ulos kylmaan tuuleen.

Nyt Anton astui hiljaa Olan ohitse ja aaneti silitti hanen paatansa.
Isaltaan Ola sita kylla karsi.



"Mutta aiti ei saanutkaan kuulla sahkdésanomaa", sanoi Ola akisti, lapsilla kun niin helposti tapahtuu
siirtyminen ajatuksesta toiseen. "Juoksenko sanomaan hanelle?"

"Tuokse, se kai on parasta,"

Tuota pikaa seisoi Ane uudestaan puotipOydan vieressa ja sai seka silmillaan etta korvillaan tiedon
sahkosanomasta ja sen selityksesta.

"Oliko se vakuutettu, Anton?"

"En oikein tieda, mita vastaisin. Kylla mina eraana paivana puhuin asiamiehelle vakuuttamisesta,
mutta en mina ole saanut vakuutuskirjaa enka myoskaan ole maksanut."

"No, kaikissa tapauksissa olet vakuuttanut", virkkoi Ane. "Juokse, Ola, asiamiehen luo kysymaan,
onko Karoliina vakuutettu. Mutta ala puhu sanaakaan muuta, ymmarratko? Kysy vain, onko Karoliina
vakuutettu."

Ola juoksi pois ja tuli tuota pikaa takaisin selittamaan, etta asiamies ei oikein muistanut, mitenka se
oli. Han kai pelkasi tappiota ja tahtoi mieluisimmin paasta siita.

Nyt Ane meni pikku konttoriin ja saneli Antonille:

"Kun olen saanut tietoja Karoliinasta, mutta en tieda, onko sitd suullisen valipuheemme mukaan
katsottava vakuutetuksi, saan taten..."

Vastaus tuli tuota pikaa asiamieheltd, joka mielellaan tahtoi saada vakuutusmaksun ja tietysti luuli
Karoliinasta tulleen hyvia tietoja. Vastaus siis kuului, etta "laiva tietysti oli vakuutettu".

Ane katsoi mahtavasti kolmeen mieheen ja hanen silménsa sanoivat: "minun pitaisi olla mies."
Sitte han jalleen laksi ulos. Han ei ollut unhottanut ensimmaista asiaansa.

Nyt hanen taytyi kulkea pilkko pimeassa, silla torimatamit olivat juuri lahteneet kotiinsa. Viimein han
paasi monta nurkkaa kiertaen pappilaan.

Pastori Omeyer oli juuri voimistelemassa lukuisan perheensa nuorimpain jasenten kanssa suuressa
kyokissa kaikkein, seka palvelijain ja lasten etta oman itsensakin, suureksi huviksi.

Se kylla soveltui varsin hyvin hanen luonnolleen, mutta taytyypa kuitenkin aina ihmetella sita isaa tai
aitia, joka osaa asettua lastensa kannalle eika ainoastaan leikitella kaikkein pienimpien kanssa, vaan
myoskin mellastella niiden kanssa, jotka ovat vallattomimmillaan, olla heidan paras leikkikumppaninsa
seka talvi-iltoina suuressa huoneessa etta kesalla ulkona kedolla ja alhaalla rannassa, seka tulla heidan
ystavaksensa, jonka seuraa he kaipaavat.

Se suojelee pienokaisia paljolta pahalta ja se sailyttaa paljon hyvaa suuremmissa.

"Vai niin, sinako se olet, Ane?" sanoi pastori ystavallisesti, hypahti ylos lattialta ja pudisti itsestaan
pois tomun.

Niin, Ane se oli, ja han tahtoi nyt niin mielellaan vahan puhella pastorin kanssa.

Omeyer juoksi vihrean lampun luo niin kiireesti, etta oli kaataa kumoon seka lapset etta palvelijat,
sytytti sen ja astui viimein edelta huoneesensa, nayttaen tulta ja tieta matami Ribelle.

Sielld nyt huolestunut aiti alkoi avata sydantansa. Han kertoi suoraan kaikki poikansa kujeet ja
napistelemiset pitkin vuosia. Oli aivan omituista huomata, miten erittain tarkkaan han oli pitanyt poikaa
silmalla ja miten hyva hanen muistonsa oli.

Mutta nyt Ola oli jo niin suuri, etta aiti alkoi kadottaa toivonsa ja valista peljata pahinta rakkaasta
lapsestaan. Olan viekkaus ja varkauteen taipumus olivat tanaan oikeen peljastyttaneet hanta.

"Mita pitaa minun tehda, herra pastori? Han on minun ainoa lapseni.
Mita voin mina tehda?" Ja han itki katkerasti,

Omeyer oli vaiti ja mietti. Anen oma nuoruuden historia oli taman kertomuksen aikana yha tarkemmin
johtunut pastorille mieleen.

"Ei mikaan uhri ole niin suuri, etta en olisi valmis sita tekemaan, jos vain pojastani voisi tulla hyva ja
onnellinen ihminen. Mina olen usein ajatellut niitd kauniita sanoja, jotka lausuitte pojan pienena
ollessa, etta 'lasten onni on kaunein iltarusko vanhempien taivaalla'. Se minulle johtui taas mieleen,
kuin nain, miten hupaista teilla oli lastenne kanssa kyokissa. Mutta meilla ei lainkaan ole samoin. Jospa



kuitenkin tietaisitte, miten mina huolehdin Olan puolesta yot paivat! Mina elankin ainoastaan hanta
varten."

Nyt Omeyer katsoi olevan sopivan hetken ryhtya vastaamaan.

"Kylla mina tiedan, mita sinun pitaa tehda", sanoi han lempeasti, mutta vakavasti.

"Tiedatteko tosiaankin?"

"Kylla ... mutta oletko valmis siihen uhraukseen?"

"Olen", vastasi Ane kiihkeasti.

"Sinun taytyy uhrata itsesi."

Ane hammastyi. Han ei tuota oikein ymmartanyt.

"Sinun taytyy tuomita itseasi ja kuolettaa itsestasi pahat himot. Ola on ainoastaan aitinsa poika."
Ane kaansi katseensa alas ja tahysteli, eiko mistaan 10ytyisi pakopaikkaa.

"Nyt sina et saa koettaakaan kiemurrella pakoon, vaan sinun pitdaa noyrtya ja kuunnella, niin mina
puhun sinulle yhta suoraan ja tuttavasti kuin ennen rippikouluaikana. Jos tahdomme saada hedelmaa
paremmaksi, taytyy meidan alkaa puusta. Ajattele nyt tarkkaan, silla tama koskee seka sinun etta
lapsesi onnea; oletko itse vilpiton kaikessa? Minahan tiedan sinun lapsuutesi ja nuoruutesi, mutta
kuinka paljo sinussa on jaljella sita luontoa, sen tietaa ainoastaan Jumala. Sen verran voin kuitenkin
sanoa, etta luulen sita sinussa olevan paljonkin ja ettd sinun pitaa koettaa muistella omia tekojasi niin
paljon kuin mahdollista. Aiota nyt ihan viime paivista. Etkd ole tanaan tai eilen ... jospa et juuri
varastanut ... niin..."

"Voi, Herra minua armahtakoon!" huokasi Ane ja kasvot savahtivat punaisiksi ihan tukan rajaan asti.

"Tunnusta vain suoraan se, jota ajatellessasi nyt noin hapeat", sanoi Omeyer. "NOyryytys, jota tuottaa
pahan tekosi tunnustaminen sellaiselle ihmiselle, jota kunnioitat, tekee sinut hyvaksi ja rehelliseksi,
Ane."

Omeyer ei hellittanyt ennen, kuin Ane kertoi samaniltaiset rumat tapaukset.
"Ta ihan tana paivana!" virkkoi Omeyer hyvin saalivasti.
Ane koetti livahtaa pois koko asiasta, mutta pastori ei paastanyt.

"Nyt meidan pitaa ihan ensin tutkia vain sinun omaa elamaasi, Ane." Han taputti hanta olkapaahan.
"Muistuttele nyt vain mieleesi kaikki eparehellisyydet, mita enemman niita muistat, sita parempi
itsellesi. Silla jos omatuntosi on ollutkin valpas lapseesi nahden, niin on se ollut nukuksissa, mita itseesi
tulee. Pitaisi olla ihan pain vastoin."

Ja Anen taytyi etsiskellda muististansa ja ajatella aina niihin aikoihin asti, kuin hén joutui naimisiin ja
sita ennen oli Riben talossa rannalla. Pastori auttoi hanta muistuttamalla paikkoja ja muita oloja eri
aikoina.

Siita tuli pitka, hyvin pitkd jono kaikenlaisia kepposia, petoksia ja eparehellisyyttda. Viimein Ane
kadotti kaiken vastustushalunkin pastoria kohtaan. Han kertoi yksin sen onnistumattoman
yrityksensakin, kuin tahtoi omistaa itsellensa ja Antonille Riben koko raha-arkkua, ja tunnusti, kuinka
héan pitkat ajat oli himoinnut Riben perintéa ja miten han oli eraana yona ennen testamentin tekoa ollut
pahassa kiusauksessa toimittamaan Ribea pois tielta, etta Anton vastoin setansa vihaa saisi perinnon.

Sitte Omeyer siirsi kaikki Anen teot lapseen, etta Ane oikein nakisi, miten kauheita ne olivat aidin
silmissa.

Ane vapisi pelosta.

"Ajattelehan, mita sinusta olisi voinut tulla ja mika nyt saattaisit olla tana hetkena, jos Jumala ei olisi
auttanut sinua, tekemalla kiusaukset niin helpoiksi kuin mahdollista. Kummastuttaako sinua nyt, etta
lapsi on sellainen?"

Ane itki taas katkerasti.
Vahan ajan paasta han nosti paansa ja sanoi jyrkasti:

"Mina muutun ja tulen uudeksi ihmiseksi. Mina olen varoillani lapseni tdhden. Ah, mina voisin tehda



mita hyvansa Olan tahden!"

"Ei, ei, Ane, tassa tarvitaan perinpohjaisempi kaantyminen. Taydellinen muutos ei tapahdu lapsen
tahden eikd aidin rakkaudesta. Sinun pitdd Jumalan avulla tulla uudeksi ihmiseksi hyvan ja oikean
itsensa tahden ja oman itsesi tahden. Ja kuulehan, Ane, minulla on hyva toivo sinusta."

"Enta lapseni, poikani, Ola? Teidan pitaa ajatella hanta, eika yksistaan minua."

"Ei, vaikka lapsi olisikin tuhlaajapoika viela kymmenen vuotta, niin mina nyt kuitenkin ajattelen
ainoastaan sinua. Silla jos sinad tulet Jumalan tyko, niin tulee lapsikin. Jos juuri muuttuu hyvaksi,
muuttuu samalla hedelméakin. Muistatko Espedalin sanat, Ane: Han on tuleva sinulle kurittajaksi
Kristuksen tyko."

Molemmat olivat vahan aikaa vaiti. Omeyer oli hiukan levoton minka mistakin, jota oli lausunut ihan
varmasti, myontamatta vahintakaan poikkeusta, vaikka se olisi ehka ollut tarpeenkin... Mutta taytyihan
sanoa kaikki jyrkkaan, muuten se ei olisi vaikuttanut, mita han lempeydellaan tarkoitti.

"Mutta poikani!" vaikeroi Ane taas tuskaisesti. "Mina en voi sietaa ajatusta, etta Ola taalla olisi pitkat
ajat tuhlaajapoikana."”

"Se riippuu Jumalasta ja myoskin sinusta itsestasi. Jos sina itse tulet Jumalan lapseksi, niin opit
myoOskin odottamaan ja toivomaan ja olemaan tekematta vastoin..."

"Tekematta vastoin!" kuiskasi Ane rukoillen.

"Niin, Ane, silla sina olet, paha kylla, tahan asti juuri tehnyt vastoin poikasi onnea ja menestysta. Joka
lapsi on hyvin herkka ottamaan vastaan, mita sen vanhemmat siihen vaikuttavat. Joka paiva tarttuu
heidan esimerkkinsa lapseen. Ja silla, joka on kodissa vallitsevana, on myoskin lapseen suurin vaikutus.
Ajattelehan mika joukko tunteita ja ajatuksia silla tavoin istutetaan lapsen sieluun ja miten ne viimein
muodostuvat sen luonteeksi. Niin kuin sina annat lapsen ruumiille ravintoa joka paiva, samoin annat
sen sielullekin. Sina et kertaakaan hennoisi antaa lapsellesi vahingollista ruumiin ruokaa, mutta sen
sielua sina ravitset valheella, ylpeydella, vilpilla, panettelulla ja teeskentelemisella, ja lapsi ahmii tuota
myrkkya silmilladn, suullaan ja sydammelladn. Se kuuntelee tarkemmin jokapaivaisen esimerkin
saarnaa kuin sina papin sanoja. Etko jo usko, etta olet tehnyt ihan vastoin poikasi onnea, Ane?" kysyi
Omeyer lempeasti.

Ane vapisi.
"Voi, Jumala auta minua!" huokasi han.

"Sittepa myoskin kasitat, etta tie pojan sydammeen kay sinun kauttasi. Sinun pitdaa ensin katua omia
tekojasi ja parantaa oma elamasi; sitte vasta voit parantaa hanet."

Ane laksi ja Omeyer palasi lastensa luo. Astuessaan kyokkiin kuuli han kolmen iloisen lapsenaanen
laulavan:

Mikko metsahan pyrki vaan,
Vaikk' ei housuja ollutkaan.
Mut aiti makkarasuolesta
Mikolleen laitteli housuja.

Nyt meni metsahan Mikkokin,
Kuin oli paassynna housuihin.
Ylpeys on Mikon housut omat,
Makkarahousut uudet, somat.

Tama akki muutos oli melkein liikaa Omeyerillekin. Hanen taytyi sivaista otsaansa.

"Olipa hyva, etta han viimeinkin meni", sanoi poika.

Mutta sitte han kohta jatkoi:

"Ei nyt maksa vaivaa leikkia sinun kanssasi, isa; sina vain seisot ja mietit etkda nae mitaan."
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Ane tosiaan rupesi huolellisesti pitamaan vaaria itsestansa taman jalkeen ja hanella olikin siina ihan
kylliksi tekemista, silla han ei ollut rahtuistakaan parempi poikaansa.

Ja poika huomasi sen. Han sita ihmetteli ja mietiskeli, kun aiti ei endaa huolinutkaan ottaa hanta kiinni



kepposistaan vaan ainoastaan piti vaaria itsestaan.
Ja poika ikdan kuin tunsi siita jo jotakin kunnioitusta aitiansa kohtaan.

Mutta Ola oli jo suuri mies ja hanella oli monta huonoa kumppania, muiden muassa puotipoika, joka
hanta joka aamu ja ilta opetteli kaikkeen pahuuteen vinnikamarissa tuolla ylhaalla, jossa sadepisarat ja
rakeet rapisivat pystysuoraan putoellen kattoikkunaan.

Rippikoulu-aika ei myoskaan jattanyt mitaan huomattavia merkkeja. Ei ollut enaa ketaan Espedalia
pelottelemassa.

Omeyer koetteli kohdella Olaa samalla tavalla kuin ennen hanen aitiansa.

Eika Omeyerilta koskaan puuttunut toivoa. Han sanoi: "Pojat ovat poikia eika tyttoja; he ennemmin
kuolevat kuin nayttavat mitaan vakavia tunteita, varsinkaan omaisilleen. Mutta niita on kuitenkin sielun
syvyydessa, yksin Olassakin. Ja ne kylla joskus tulevat esiin, kunhan vain odotamme ja rukoilemme."

Sitte tuli Olan lahte&d merille. Oli ihan mahdoton saada hantd millaan lailla pysyméaén kotona. Aiti itki
ja pyysi, mutta siita Ola tuli vain haijyn uppiniskaiseksi, niin etta koko talossa ei enaa ollut mitaan
rauhaa; han paukutteli ovia, riiteli, pilkkasi ja matki, niin etta kaikki hanta pelkasivat.

Omeyerin taytyi viimein tulla sinne napsuttamaan sormiansa ja puhumaan hanen puolestaan.
"Antakaa hanen lahtea, paaskoon han merille! Ehkapa se juuri onkin paras keino kesyttaa hanta."

Niin sai Ola 1dhtea. Oli kirkas paiva huhtikuussa ja hyva lounastuuli. Vene melkein kaansi kolinsa
laiturille, ja maalta pain tulevat puhallukset liitelivat mustina, levottomina, kammottavina varjoina
pitkin aaltoilevaa selkaa.

Vihreda, mustakantinen merimiehen arkku seisoi Riben talossa ovensuussa.

Puotipoika, olallansa suuri tukku makuuvaatteita kaarittyna purjekankaasen, tarttui jo arkun toiseen
paahan, ikaan kuin merkiksi Olalle tarttua toiseen.

Ane oli viime ajat ollut hyvin aaneton, itsedan hillitseva, hyva ja huomaamaton pojan vikoja seka
katkeytynyt piiloon, milloin hellyys ja itku tahtoivat paasta voitolle. Mutta nyt hanessa tuntui mahtavaa,
vastustamatonta vavistusta.

Ola huomasi sen, katsahti arasti puotipoikaan ja oli juuri ryhtymaisillaan hankin vapisemaan.

Silloin Ane nielemalla tukeutti itkun tulon ja sanoi ripeasti ja vapaasti: "hyvasti, Ola!" Mutta ei
sanaakaan muuta.

Ola vahan hammastyi eika saanut lahteneeksi. Oli ihan kuin han ei viela olisikaan ollut valmis. Han
nosti purjekangaskaaroa, kohautti vahan arkkua ja tunnusteli taskujaan, siina hamilladn odotellessansa.

Héan mielestaan ei ollut koskaan niin rakastanut aitiaan kuin juuri nyt.

Ane tunsi sen sanomattakin, tunsi yha selvemmin joka silmanrapays ja sanoi: "Nyt sinun pitaa lahtea,
ne odottavat jo."

Silloin Ola meni aitinsa luo, otti hanta kadesta, ja se tuntui aidista suloiselta ihan sydammen pohjaan
osti. Pois pain kaantyneena sanoi poika: "Hyvasti, aiti, voi nyt hyvin!"

Nama sanat ikaan kuin sisalsivat kiitollisuutta siita, etta aiti voi hillita itseaan, kunnes han oli poissa.

Ja niiden kaiku ikaan kuin ilmasi, etta han kylla tiesi aitinsa sittemmin itkevan, vaikka han ei sita nyt
tehnyt muiden nahden.

Isa seisoi puodin ovella ja kaansi lukon avainta toisten astuessa ohitse seka liittyi aaneti seuraan,
maahan katsellen kuten tavallisesti. Han aikoi kiiruhtaa alas laiturille ennen Olaa, mutta ei saanut.

Ola sanoi ystavalliset jaahyvaset hanelle, ja Anton piti paansa kumarruksissa, mutta katsahti sentaan
arasti ylos ja sanoi hiljaa: "lahde Jeesuksen nimeen! onnea matkalle!" Samalla nousi kasi totuttuun
tapaansa suupieleen.

Ola oli jo tarttunut vasemmalla kadellaan airoon ja oikeata heilutti jadhyvasiksi puotipojalle ja isalle
seka aidille, joka valista nayttihe avonaisesta ikkunasta, valista piirtyi kartiinin taa itkemaan ja
rukoilemaan.

Iltapaivalla tuuli kaantyi lansiluoteesen ja koveni kovenemistaan. Nyt se puhalsi suoraan maata kohti,



mutta laiva luultavasti jo oli kyllin kaukana merelld, ett'ei sen tarvinnut peljata rantakareja.
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Neljannestunnin matkan paassa lanteen pain kaupungista oli Vardehougen.
Sielta nakyi aukeaa merta pitkalti ja laajalti lantta kohti.

Vardehougen oli kanervikkokunnas, tapotaynna harmaita kivia, kooltaan noin lampaan ja lehman
suuruisia. Hamarassa ne nayttivat ihan karjalaumalta, mutta paivan valossa ei siella laheskaan ollut
niin kaunista eika romantillista.

Sinne ylos astua ponnisteli Ane vastatuuleen. Han kylla koetti saada niin paljon suojaa kivista kuin
mahdollista, mutta kuitenkin taytyi hanen pitada muhviaan suunsa edessa, ett'ei kokonaan henki
salpautuisi.

Hamara jo varjosti maata ja merta. Kuitenkin naki Ane viela, miten kovasti laineet kuohuivat pitkin
koko rantaa ja ulompanakin, silla saarien takana oli vield peninkulman matka kivia ja luotoja merelle
pain.

Tyynella ilmalla ne pilkistivat maininkien pohjista ylos mustankiiltavina ja pyoreaselkaisina kuin
valaat; mutta myrskysaalla nayttivat ne pitkaltd jonolta vedenalaisia rapytyslaitoksia, jotka roiskuttivat
vetta korkealle ylos ilmaan.

Pauhu kuului alas rantaan asti, mutta siihen, jossa Ane seisoi, kuului se oikein kammottavalta.

Verrata mahtavan meren aanta leijonan kiljumiseen on melkein samaa kuin verrata auringon
paistetta tulitikun valoon.

Ei ole mitaan jymya maailmassa meren aanen kaltaista, milloin se oikein puhuu. Yksin ukkonenkin on
vaan lasten leikkia sen rinnalla. Mitapa onkaan ankara jyrays, joka heti halvenee ja kestaa enintansa
minuutin tai kaksi?

Mutta meri, joka arjyy rantaa vastaan! Kuin se joutuu kuohuksiin, silloin kestaa sen kammottava laulu
tyynesti ja keskeytymatta vahintain vuorokauden, usein koko viikon.

Ole myrsky-yo ulkona meren seuduilla, ei edes niinkaan kaukana kuin ulkona pienessa luotosaaressa,
vaan ainoastaan luotsin, kalastajan tai talonpojan majassa rannalla tai rantasaaressa, jossa katot
pilkistavat kivien valista sitkeaselkaisina kuten niiden asujametkin.

Ole siella yksi myrsky-yo, niin sinakin, kuultuasi etelan rajumyrskyn, tunnustat, ett'et koskaan ennen
ole kokenut niin masentavaa jyrinaa, niin mahtavaa pauhua.

On ainoastaan yksi lohdutus meren raivoa vastaan, se, etta sina itse olet maalla. Mutta jos joku sinun
omaisistasi on tuolla ulkona, ehkapa vield rantakuohujen keskelld, jos olet aiti ja lapsesi on tuolla,
silloin sinulla ei ole muuta lohdutusta kuin katsoa ylos Hanen puoleensa, joka voi hillita myrskyt ja
asettaa aallot.

Anea tuuli niin pahoin ahdisteli, ettda hanen taytyi siirtya suuren kiviroykkion siimekseen, joka
luultavasti oli jaannoksena sodan aikana kaytetysta vahtitornista.

Han istui, puhellen hiljaa itsekseen, mutta veri kiehui hanen kasvoissaan, joita myrsky ja tuuli
vinkuen piiskasivat.

Alkoi pimetd, han voi enaa paraiksi erottaa suuret vesilatakot kanervikosta.

Paperi hanen jalkainsa juuressa parin kiven valissa sai pienen sysayksen ja vieri syrjaan, mutta tuskin
ehti pois kiven suojasta, kuin rapisten palasi samaan paikkaan. Sita tekoaan oli tuo paperi tehnyt jo
hyvin monta kertaa vaikka turhaan.

Pari kivea tuolla alempana rinteella alkoi liikkua. Niin, voipa kylla odottaa melkein mita hyvansa
sellaisessa myrskyssa taalla ylhaalla aukean meren rannassa, mutta tokkohan se sentaan voi kiskoa irti
kivia ja kanervia?

Ei, tuollahan néakyi kaksi oikeaa lammasta! Than lahella kuuli Ane myrskyn ulvonnan seasta
halkinaisen lampaankellon kilindn. Ne nayttivat myoskin niin mielelldaan pyrkivan kiviroykkion
siimekseen ja katselivat ihmetellen Anea. Han vaipui ajatuksiinsa, mutta lampaat katselivat haneen niin
omituisesti, ettd hanen taytyi herata niista.

Nyt oli jo melkein ihan pimed, mutta vielda naki Ane korkeiden aaltojen vierivan rantaan leveina ja
valkoisina kuin mahtavat lumikinokset.



Han oli jossakin ennen nahnyt jotain sellaista suurta ja valkoista pimedssa ... niin, nyt han muisti. Se
oli kirkossa sina iltana, kuin hanet paastettiin rippikoulusta; se oli alttarivaate ja suuri Jeesuksen kuva.

Onnellinen ajatusten yhdistys Ane paralle. Han alkoi muistella mitd Omeyer oli sanonut edellisena
paivana, etta valkoinen aaltojen kuohu saattoi myoskin olla alttarivaate. Ja sille alttarille, jota se vaate
peitti, tahtoi Ane mielellaan uhrata poikansa, jos Jumala pelastaisi hanen sielunsa.

Ja kuin pilvet hetkiseksi hajosivat ja lansipuoli yht'akkia valkeni, luuli han nakevansa Jeesuksen
tulevan astuen vetta myoten.

Héan hypahti, silla joku samassa koski haneen takaa pain; meren pauhussa eivat kuuluneet mitkaan
heikommat danet.

Se oli Anton, jota myoskin oli levottomuutensa vetanyt tanne ylos. Han piti hyvin arasti kattaan
suupielessa.

Ane veti hanet kanssansa kiviroykkion siimekseen. Rakkaammasti ja lempeammasti, kuin Anton oli
nahnyt pitkaan aikaan, kiersi Ane katensa hanelle kaulaan, nojasi hanen rintaansa vasten ja alkoi itkea.

Viimein han sanoi:

"Jospa me vain voisimme olla sellaiset, kuin meidan pitaisi olla, Anton, ja pitaa vaarin itsestamme ...
varsinkin minda ... niin, varsinkin mina ... silloin kylla Jumala pitda huolen pojastakin. Silla mina nyt
asken ihan omin silmin nain Jeesuksen astuvan tuolla merella."

"Se on oikein suurenmoista", vastasi Anton. "Se totisesti on vahan..."
Ja Anton oli oikeassa. Yksin Anekin hyvaksyi nyt hanen sanansa.

Sitte he yhdessa laksivat hiipimaan rinnetta alas.

Heidan takanansa valkkyi etaalla "Suurkiven" majakkatuli ikaan kuin valvova aidin silma yolla —
synnyinmaan ja kodin aidinsilma.

XI.

Kurittaja.

Puolen vuotta tulivat kirjeet hyvin saannollisesti Olalta. Sitte tama kuusitoista-vuotinen poika karkasi
Newyorkissa laivasta ja laksi amerikkalaisella laivalla pitkalle matkalle Ita-Indiaan, Austraaliaan ja
Lansi-Amerikkaan.

Kului nykyaan ainakin kuusi kuukautta joka kerran valilla, kuin mustakiharainen pikku postimies
poikkesi pistaméaéan kirjetta Riben puotiin.

Joka kerran lupasi Ola palata kotiin ensi matkan jalkeen, nyt kun olivat rahat lopussa eika siis milla
tulla, ja joka kerran aiti vapisevalla kadella kirjoittaen pyysi hanta tulemaan.

Mutta viime kirjeessa ei ollut endaa mitaan puhettakaan kotimatkasta, vaikka se muuten kylla oli hyvin
ystavallinen. Se kuului nain:

"Rakas aiti!

Kun olen niin kauan ollut kirjoittamatta, niin nyt tana iltahetkena kirjoitan kirjeen, rakas aiti, sina
kysyt mika on syyna kun en koskaan Kkirjoita, en mina tieda mitaan syyta se on vain
valinpitamattomyytta, mina sain sinulta kirjeen ja kahden paivan perasta tuli konsuli tanne ja kysyi
oliko taalla ketaan nimeltd O. Ribe. Mina tulin esihuoneesen ja silloin han sanoi mina sain kirjeen
aidiltasi ja han pyytaa minua etsimaan sinua ja kysymaan minkéa tahden sina et kirjoita kotiisi. Kuin
héan sanoi ettd mina en ollut kirjoittanut kotiin kokonaiseen vuoteen, koski se sydammeeni enka saa
mitaan rauhaa ennen kuin kirjoitan. Oli ihan kuin joku olisi minussa sanonut kirjoita kotiin. Niin
rakas aiti mina pyydan anteeksi valinpitamattomyytta jota olen osoittanut sinua ja isaa kohtaan,
mutta mina koetan tulla paremmaksi. Mina ensi viikolla menen huvilaivaan, niin ettda minun tulee
hyva olla tana kesana. Me tulemme purjehtimaan vaan kerran ja kahdesti viikossa niin etta mina
valista ehdin kayda tervehtimassa ystaviani. Koko talven purjehtelin mina taalla ja on hirvean



kylma helmikuussa pestauduin hoyrylaivaan ja menin Baltimoreen, ja palatessa sain kuumeen etta
piti jaada maalle niin ettda kuuteen viikkoon en ole kyennyt tyohon. Mutta toivon ettda Jumala antaa
minulle terveyden niin tulee parempi. Nyt mina lopetan kirjoitukseni talla kertaa ystavallisella
tervehdyksella kaikille. Hyvasti, voikaa hyvin tulevan kerran kay paremmin. Terveisia kaikille
terveisia isalle terveisia puoti Rasmukselle hyvasti

Ole Ribe."

Siihen loppuivat kaikki elon merkit lapsesta. Aiti kuunteli ja tdhysteli. Ei, ei kuulunut, ei nakynyt
mitaan.

Han kirjoitteli ja kyseli. Ei! Kuollut tai elavana haudattu.

Ane tuli heikkohermoiseksi ja danettomaksi ja saattoi valista karsimattomasti tiuskata Antonille siita,
ettd hankin oli yhtad vaiti juuri nyt, ei puhelemalla eikd muulla tavoin huvittanut hanen suruista
mieltansa.

Ikdan kuin Anton ei aina olisi ollut vaiti. Ikdan kuin ei Ane itse olisi aina puhunut ja huvittanut seka
itsedaan etta Antonia. Mutta tiuskumisesta Antonin kurkku kutistui tietysti viela ahtaammaksi. Han ei
olisi nyt mitenkdaan voinut saada yhtakaan sanaa kuuluviin suustansa eika nostetuksi silmidaan ylos
maasta, vaikka olisi uhattu surmata hanet.

Monen vuoden kuluttua viimein eras merimies kertoi puhelleensa Ola Riben kanssa Lontoossa
tanssisalissa. Mutta minka nakoinen han oli ja miten torkeasti han jutteli, sita merimies ei ruvennut
kertomaan.

Mieli raskaana hoiperteli Ane Omeyerin luo. Milloin tuntui lilan vaikealta, taytyi hanen aina menna
sinne.

Ja Omeyer itki yhdessa Anen kanssa. Han ei muuta voinut.

Mutta sitte pastori alkoi astuskella edes takaisin lattialla ja vahitellen nahdéa kaikkea toisessa valossa.
"Rohkeutta, Ane, rohkeutta! Jokin aani minussa sanoo, etta kaikki on viela kaantyva hyvaksi."

Ja Ane mennessaan kotiin kuiskasi itsekseen:

"Onpa sentaan hyva, etta on sellaisia ihmisia maailmassa!"

Ken nyt naki lastenkodin Anen, olisi tuskin enda tuntenutkaan hanta. Ei hanen ulko-olemuksensa ollut
juuri suuresti muuttunut, mutta koko hanen sisallinen ihmisensa, koko hanen mielensa.

Antonin luo oli kuoleman enkeli tullut, kuin han vasta oli viidenkymmenen ijassa. Mutta han ei
ylpeillyt Ribein ijan pituudella, vaan laksi hiljaisesti kuolemaan niin, kuin oli hiljaisesti vaeltanut
elamassakin ja arvostellut kaikkea suurenmoiseksi ihan viimeiseen hengenvetoon asti.

Niin oli Ane jaanyt ihan yksin taloon. Puodin antoi han pois vouralle.

Ja sitte, niin, sitte han teki ripean paatoksen, rupesi suurin maarin tekemaan, mita jo ennen oli tehnyt
hiljaisuudessa. Han alkoi kokoamisen sijaan kylvaa, antaa, auttaa ja ilahuttaa toisia — se tuli nyt hanen
tyOksensa, hanen elintehtavaksensa.

Omeyer oli enemman kuin koskaan hanen oikea katensa seka paatoksia tehdessa etta niita toimeen
pannessa.

"Nyt on Ane Ribe todella kaantynyt", sanoi han vaimolleen. "Paras todistus siitd on se, etta han on
alkanut keventaa kukkaroaan."
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Oli kylmat tammikuun paivat heikkoine, vaan jaatavan kylmine itatuulineen. Aurinko oli vahan aikaa
ylhaalla, ja silloinkin sita peittivat keveat, pehmoiset pilvet kuin valkoharmaat lammaskatraat taivaan
lakeuksilla.

Himmea talviaurinko levitti hopeavalkoista valketta laineille, jotka nousivat ja laskivat taivaan
valkoharmaata laitaa vasten.

Oli niin sanoen kuutamonkaltaista merella ihan keskella aamupaivaa.

Lahempana korkeata kukkulaa, jonne Ane Ribe joka paiva meni katselemaan kotirannan avoimesta
ikkunasta ulos aukealle merelle, lahempéana loistavaa nienta oli hopeanvalkoinen vari ikaan kuin



tiheampaa.

Luodot ja saaret olivat umpipeitossa kyllaisia, valkoisia kalalokkeja, ja hyokylaineilla oli valkoinen
kuohukaulus joka saaren ylospistavan paan ymparilla.

Veneita, jaaloja ja jahteja, jopa hoyrylaivojakin oli siind kosolta ja kaikki ne olivat paalta ja sivuilta
valkoharmaina sillin suomuksista. Ja kalastajat kivilla hanen allansa vetivat nuottaa lahemmaksi, etta
heidan veneissa olevat kumppaninsa saisivat suurilla kahden tynnorin haaveilla ammentaa ylos
hopealta valkkyvia kaloja. Kalastajatkin valkkyivat perlemon kaltaisilta sadelakista aina saappaihin asti.

Yksin ajelematta jaaneet kasvotkin olivat hieroutuneet tayteen hopeata.

Ainoastaan ihka wuudet, keltaiset oOljykangasvaatteet loistivat tuota yleista, yksitoikkoista
hopeanharmaata pohjaa vasten kuin voikukat.

Kuusitoista vuotta oli siitd, kuin silli viime kerran kavi taalla pain! Ja nyt olivat melkein kaikki
tottuneet sillinpyytajat menneet pohjoisemmaksi, Kinnin tai Islannin seutuihin.

Vanhuksia ja lapsia vain oli tassa haaviamassa saalista meren tyhjentymattomasta hopeakaivoksesta.

Varsinkin kotitarpeiksi. Paistetun kevatsillin hajua tuntui kaikkialla ja avonaisista ovista kuului
ratinaa paistinpannuista.

Sita paitsi oli pidettava huolta pitkista ajoista eteen pain, kaloja oli seka savustettava etta suolattava.
Viinimarjapensaiden keskella puutarhoissa ja missa vain muuten oli tilaa, riippui seipaissa asken
puhdistettuja silleja.

Olipa myoskin muistettava rahan saantia. Ranta-aittojen ovet, jotka olivat olleet kiinni kuusitoista
vuotta, avattiin nyt. Veneet tyonnettiin juhlallisesti vesille, taynna tyhjia tynnoria ja suolaa.

Kalanpuhdistaja-naiset haarivat rannoilla, yllansa vanhat oOljykangasvaatteet ja jalassa raskaat
saappaat. Lisaksi liina suun edessa ja veitsi kadessa. Ja kadet veristyivat ja tulivat suomuksisiksi. Niita
eukot pyyhkivat vaatteihinsa, niin etta koko etupuoli loisti kauneimman kirjavana.

Se kaikki nakyi varsin selvaan, kuin he astuivat sileata aitan lattiaa ovelle palavissaan ja hikisina,
varjostaen kadellaan silmiansa. Paa paan vieressa nakyi siinda, heidan katsellessaan ulos, kuin
hurraahuudot kaikuivat aittarivien valilta kalastajilta ja pikku ostelijoilta, joiden toivo kasvoi joka
kerran, kuin rahtilaiva tai suuria ostajia tuova hoyrylaiva saapui pitkaan, kapeaan lahteen.

Tama oli oikeata meri-elamaa, tavallansa yhta juhlallista ja omituista kuin Venetsian kanavakaduilla.
Than kuin kuusitoista vuotta sitte! Ja miten sakealti sillia ja miten suuria ja lihavia kaloja!

Hurraa! Ei tarvinnut muuta kuin alkaa, se oli kuin sytykkeen pistaminen ruutiin. Hurraa-huutoja
kaikui joka taholta, yksin vasyneimmat ja nalkaisimmatkin huusivat, vaikka heidan voittonsa olikin
vahainen.

Silla hinta aleni niin arveluttavasti tasta kalarikkaudesta, etta jotkut venekunnat jo alkoivat
tyytymattomina katsella valkkyvia kalakasojansa. Ainoastaan kruunu tynnorista! Riittiko se edes
tyopalkaksikaan tai muiksi menoiksi, vaikka kala olisi mennytkin heti kaupaksi?
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"Herra pastori!" huusi vouti Brun ikkunasta.
Pastori ja hanen rouvansa pysahtyivat ja vouti juoksi ulos kadulle.

"Tiedatteko, mita Kaarlesta on tullut?... Nahkaas, han voi viela paasta pitkallekin", kertoi han
loistavan iloisesti ja 10i pastoria rintaan. "Han on lahettilasvirastossa Lontoossa!" Ja vouti katsoi
vuorotellen pastoriin ja rouvaan. "Han totisesti on onnen poika ja sellainen tulevaisuus!... Niin, rouva
Omeyer!" sanoi han tarttuen hanen kateensa, "te varmaankin otatte osaa poikanikin vaiheihin, silla han
on pitanyt niin paljon teista. Se on varmaankin siita asti, kuin te ja hanen aitinsa olitte niin hyvat
ystavat. Mutta mina en huoli pidattaa teita kauemmin, te kai olette menossa kirkkoon."

Vouti paljain pain ja vilusta sinisena peraytyi takaisin konttoriinsa.
Ja pastori jatkoi matkaansa kirkkoon.

Kaupunki oli kasvanut melkoisesti viime vuosien edullisesta laivaliikkeesta. Oli ruvettu harjoittamaan
tata elinkeinoa kalastuksen sijasta, joka nyt sita paitsi tuli lisaksi.



Hopearahat valkkyivat kasissa samoin kuin sillin suomuksetkin, jotka olivat tarttuneet seka rahoihin
etta suurten ja pienten sormiin, mutta ei vouti Brunin.

Han oli hyvin tarkka siina kohden eika voinut sietaa likaisia rahoja. Sen tahden sai konttoristi ottaa
vastaan ja antaa pois kaikki rahat, kuin konttorissa liikkui, ja ne, jotka vouti tahtoi omaan taskuunsa,
piti konttoristin joka kerran puhdistaa vanhalla hammasharjalla pesuvadissa. Ja sittekin vouti aina koski
hopearahoihin ainoastaan sormiensa nenilla; naytti ihan, kuin han ei olisi tahtonut alentua koskemaan
pikku rahoihin. Soveltuipa hyvin, etta hanen poikansa oli valinnut valtiomiehen uran.

Kun kaupunki oli kasvanut melkoisesti, oli siina nyt kaksi kirkkoa ja kaksi pappia. Uudemmalla oli
kuten tavallista suurempi vetovoima ja "ehkapa siina oli myo0s tuoreempia ajatuksiakin tarjona", sanoi
Omeyer ihan vaatimattomasti ystavilleen.

Mutta taitamattomille, ylpeille arvostelijoille ja kypsymattomille maailmanparantelijoille, jotka
tahtoivat sysata syrjaan kaiken vanhan ja kaikki vanhat, sanoi han:

"Nuoret ja vanhat, terveet ja sairaat taydentavat toinen toistansa. Seka nuoren intoa etta vanhan
hiljaisuutta tulee pitaa kunniassa; molemmat ovat ikansa kaunistus, ja seurakunta, joka kayttaa
hyvakseen molemmat, tuomitsematta ja jumaloimatta kumpaistakaan, ansaitsee myoskin kaikkea
kunnioitusta."

Oli sita paitsi toinenkin syy, jonka tahden moni luopui vanhasta kirkosta, mutta sitd ei tiennyt
Omeyer: han oli kerran viheltanyt kirkossa.

Héan oli eraana sunnuntaina joulun pyhina ihan vasyksissa astunut saarnastuolista alas sakastiin.
Iloissaan, etta oli paassyt rasittavimmasta osasta paivan tyota, pisti han katensa kauhtanan alle
housuntaskuihin, astuskeli edes takaisin ja vihelteli kuin viserteleva kiitollinen lintu. Ajatukset eksyivat
juoksemaan omia teitansa ja yht'dkkia alkoi helista vihellyksen seasta erdaan preciosa-laulun savel
tuollaisena ylioppilasajan muistona.

Mutta sakastin ovi oli raollaan ja sen toisella puolen horkistyi moni korva ja ehti kuulla yllin kylla
ennen, kuin urkujen vieno alkusoitto muuttui kohisevaksi virreksi.

Mustanaan valui nyt ihmisvirta Omeyerin kirkon ohitse. Kaikki nayttivat olevat menossa uuteen.

Omeyer nyokkasi tuon tuostakin, milloin kellokin mutta he kaikki arasti valttivat hanen katsettaan.
Jotkut salaa katsoivat rouva Omeyeriin, mutta han silloin aina katsoi toisaalle.

Kirkon ovella sanoi Omeyer vahan vakinaisesti:

"Etko sina, Tiina, mene uuteen kirkkoon?"

"E-en", vastasi han hitaasti, oikeastaan vain sen tdhden, ett'ei loukkaisi kunnon vanhusta.
Omeyer huomasi sen ja sanoi rohkasevasti:

"Mene sina vain, vaimoseni. Vaha uutta ja tuoretta tekee ehka sinullekin hyvaa, kun et vuosikausiin
ole kuullutkaan ketaan muuta, et kirkossa etka kotona. Mene sina vain!"

"No ehka..." vastasi rouva vitkastellen.
"Hyvasti sitte, ystavani!"

"Niin, ehka minun pitda menna sinne muiden tahden, ettd saavat nahda, etta sina et ole kateellinen",
sanoi rouva ihan hiljaa.

"Ei", vastusti Omeyer, napsauttaen sormiaan oikein kaikuvasti, "ei muiden, vaan itsesi tahden, Tiina.
Mene sina vain!"

"Kas miten tyytymaton vanha pastori on!" sanoivat muutamat ohi menijat keskendan ja nauraa
hihittivat nenaliinaansa tai kasiinsa.

"Eipa totisesti olisi ihmekaan, jos han pahastuisi", puhelivat keskendan pari vanhaa mummoa
niiattuaan ensin pastorille kirkon ovella, niin kovaa kuitenkin, etta pastori sen kuuli.

Ovella han katsahti taaksensa ja naki paraiksi, mitenka Tiina juuri kaantyi nurkasta toiselle kadulle.

Tuntui ihan silta, kuin aurinko olisi mennyt piiloon pilven taa, tuntui niin ihmeen tyhjalta Tiinan
mentya astua nyt yksin lapi kirkon. Yksin sakastissakin, jonne Tiina ei kuitenkaan koskaan astunut
jalkaansa, sielldkin tunsi pastori, ettd vaimonsa oli poissa, han, joka aina oli seurannut hanta seka



raskaina etta iloisina paivina.

Niin, viela sittenkin, kuin héan jo oli kirkossa tavallisessa tyOssansa, teki kaipaus hanet omituisen
surumieliseksi ja se kaikui hanen saarnastaankin.

Vallitsi omituinen rauha ja omituinen turvallisuus puolihamarassa, kunnioitusta herattavain,
siniharmaiden kivipylvasten valilla ja korkean kuoriholvin alla.

Tuolla istui kaksi yksinaista naista hamarassa ihan urkulehterin alla, ja he kayttivat nenaliinojaan
uutterammin kuin kukaan muu.

Ne olivat pastorin rouva ja Ane Ribe, jotka olivat osuneet vastakkain kadun nurkassa. Ane aikoi
Omeyeria kuulemaan, hanta, ei ketaan muuta, vaikka olisi tullut kymmenen uutta pappia. Ja han katsoi
niin kauhistuneesti pastorin rouvaan, etta tama heti paikalla kaantyi, han kun tosiaan olikin aikonut
menna toiseen kirkkoon ainoastaan muiden tadhden ja omasta puolestaan tunsi vetoa Omeyerin kirkkoon
enemman, kuin kukaan edes aavistikaan.

Mutta pikku kierros oli ehka tehnyt hanet paljon virkeammaksi ja hartaammaksi kuulijaksi kuin
ennen, vai lieneeko sen vaikuttanut paljon kokeneen aidin ja lesken laheisyys. Se vain on varma, etta
kuin Ane itki, itki hankin.

Ja sitte alkoivat urut soida.

Kukapa ei ole tuntenut, ettd urut samoin kuin Davidin psalmit voivat tuoda ilmi ihmissydammen
kaikki varahdykset? Valista se on sydammeen sattuva heratyshuuto ikaan kuin nouseva raju-ilma,
kuohuva meri ja jyriseva ukkonen, jonka pauhu panee sielun ikkunat tarisemaan ja herattaa
omantunnon syvimmasta unesta.

Valista se taas on vieno, lempea aani, joka antaa rauhaa ja toivoa levottomimmallekin sydammelle.

Eivat urkujen savelet olleet koskaan vaikuttaneet niin rauhoittavasti kuin nyt, ajatteli pastorin rouva.
Ne ihan kuin kantoivat seka hanet ettda hanen vieressaan istuvan lesken aina alttarin luo, jossa
Kristuksen kuva, iso ja valkoinen, ojensi kasiaan heille.

"Sanokaa terveisia pastorille ja kertokaa, etta minusta tuntuu ihan kuin enkelin siivet olisivat
levitettyina paalleni, niin rauhallinen ja turvallinen olen mina nyt", sanoi Ane jaahyvasiksi.

Heti, kuin pastori paatti loppurukouksen, astui rouva hanen jaljestaan sakastiin.
"Sindko taalla!"

Rouva ei vastannut, vaan kiersi pehmoiset kasivartensa pastorille kaulaan, muistamatta pitaa lukua
papin kauhtanasta, kauluksesta tai lukkarista.

"Mina olen niin iloissani, etta kaannyin takaisin", sanoi han, "silla eipa kuitenkaan ole ketaan muuta
sellaista kuin sina."

"Sinulle, niin sinulle, pitaa sinun lisata", vastasi Omeyer iloissaan ja hamillaan ja katsoi lukkariin.

"Ei suinkaan, on ainakin yksi toinenkin, ja han kaski minua kiittamaan sinua, etta olet auttanut hanet
enkelin siipien turviin."

"Jumala se on auttanut, enka mind, Tiina, en mina. Pitddhan minun kerrankin oppia tulemaan
noyraksi."

Ja Omeyer ajatteli taas kuten niin usein ennenkin, kuinka vahan hyvaa ensimmaisina pappisvuosina
saatu imartelu ja kiitos olivat tehneet hanelle ja miten vahan ne olivat herattaneet hanessa kiitollisuutta
siitd, etta han sai vaikuttaa murheellisten ihmisten jaloa lohduttamistointa.

"Mutta vahan kehoitusta tarvitsee pappikin virassaan, voidakseen jatkaa ja olla menettamatta kaikkea
itseluottamusta", sanoi han, katsoen lukkariin, joka seisoi kadet ristissa ja ainoastaan nyykaytti paataan
hyvaksyvasti.

Ja kiitollisuus, etta tyhjanlaisessa kirkossa edes yksi olento oli saarnasta kiitollinen, levisi lampoisena
virtana pastorin olemukseen ja sai hanen silmansa loistamaan ja suunsa hymyilemaan, vaikka han
moneen kertaan sivelikin partaansa, hymya salatakseen.

"Niin, niin; niin, niin! Jumalalle olkoon kiitos kaikesta!"

Héan astuskeli sakastipoydan ympari, kosketellen silméalasiensa koteloa, virsikirjaa, saarnavihkoa,



lakritsirasiaa, hajupulloa ja nenaliinaa, kunnes Tiina viimein auttoi hanta saamaan ne kaikki kokoon.
Kuin he paasivat kotiin, oli siella kirje rouvalle.

"Lontoosta!" huusi pastori tuodessaan sita tyohuoneestaan. "Lontoosta!" Han oli jo saanut kauhtanan
pois yltansa, mutta papinkaulus oli viela jaanyt kaulaan, kuin han riensi huoneiden lapi huutamaan
Tiinaa.

Viimein han loytyi ja hanen maltiton miehensa pakotti hanet heti istumaan tuolille ja avaamaan
kirjeen, jonka pastorikin sitte yht'aikaa luki hanen olkansa paallitse.

"Keita se on?"

Tiina katsoi allekirjoitusta.

"Kaarle Brunilta."

"Kelta?"

"Voudin Kaarlelta!"

3k 3k ok ok 3k

Lontoosta toisena joulupaivana 188-.
Hyva rouva Omeyer!

Kuin nyt lahetan teille kirjeen Lontoosta, pitaisi minun kai ensin kertoa, miten mina olen joutunut
tanne; mutta isa kaiketi on siita jo teille puhunut.

Sitte pitaa minun vaha kertoa tasta maailmankaupungista, vaikka siita talla kertaa ei tulekaan paljoa
puhutuksi, ja syyn kylla kohta kasitatte.

Lontoon omituisuutena on suuruus, pauhina ja aarettomyys.

Neapolilla ja Genualla on pomeranssi- ja Oljypuistonsa, Roomalla raunionsa ja muut muistonsa,
Venetsialla uivat palatsinsa, Parisilla bulevardinsa, Moskovalla sakenoivat kirkonkattonsa,
Amsterdamilla kellosoittonsa ja viehattavat kanavansa. Mutta purjehtikaa ylos Thems-jokea Lontoosen
ja nouskaa johonkin Sant Paulin saliin ja katsokaa ulos, niin heti jaa mieleenne haihtumattomaksi
havainnoksi matkojen ja tyon aarettomyys.

Ja mina olen jo huomannut, etta suuruus ja pauhina saavat ikavoimaan vastakohtia: keveytta ja
hiljaisuutta.

Mutta on Lontoossakin hiljaiset, pyhat paikkansa.

Tahdotteko seurata minua nyt yhteen niista? Ei Westminster-Abbeyhin eika Livingstonen haudalle,
vaan kaikkein yksinkertaisimpaan paikkaan, meidan pieneen norjalaiseen merimieskirkkoomme.
Minulla on omat syyni valita juuri se.

Siella oli eilen joulujuhla. Asken saapuneena tédnne olin mina pastorin vieraana koko paivén. Ja kaikki,
mita nain ja kuulin, heratti minussa samaa Kkiitollista hyvaksi tulemisen halua kuin lapsellisimmassa,
taitamattomimmassakin merimiehessa.

Monesti olen tuntenut, etta joulu on rakkauden juhla, mutta en koskaan niin kuin eilen.

Ajatelkaahan: tulla vierasten, valinpitamattomain ihmisten halinasta pieneen norjalaiseen kirkkoon,
joka on koristettuna joulujuhlaksi niin kuin siella kotonakin ja taynna iloisia lapsia, silla merimiehet
ovat lapsia kaikki tyyni.

Ajatelkaahan: veisata taalla kaukana kodista vanhoja jouluvirsia, jotka herattavat eloon lapsuuden
valoisimmat muistot.

Ja sitte kuulla rakkauden evankeliumia kotimaan kielella! Eika ainoastaan kuulla sitd, vaan myoskin
kokea rakkautta, saada ystavallista kattelya ja hymyilya ja lahjoja ihan kuin kotona joulun aattona.

IThmisrakkaus harvoin pyrkii korkealle. Se tavallisimmin pysyy alhaalla ja kalpeana ja heikkona, kuin
talvinen aurinko; mutta jos se hetkisenkaan nayttaytyy, voipi se loitsia esiin ruusuja yksin lumen
altakin.

Jos se pilkistaa sisaan oven raosta tai pienesta ikkunan reiasta niin heti se maalaa kullan ja purpuran



varisen paratiisin seka koyhan miehen paljaalle seinalle ettd merimiehen mustaan komeroon.
Ei yksikdan sade lahde turhaan auringosta, samoin ei myoskaan rakkauden auringosta.
Miksika kirjoitan tata tanaan? Miksi en ole vaiti? Ja minka tahden kirjoitan juuri teille?

Sen tahden, etta eilen nain yhden tallaisista rakkauden voitoista, pienista akillisista auringon
valahdyksista synkimpaan pimeyteen, niin liikuttavan tapauksen, etta minun taytyi kaantya pois
pyyhkimaan kyyneliani.

Joulukuusi oli sytytettyna, teetda ja muuta hyvaa jo nautittu. Puheita oli pidetty ja virsia veisattu.
Joululahjojen jakeleminen alkoi, merimiehet saivat pehmeita virkattuja ja neulottuja vaatekappaleita:
lakkeja, mekkoja, sukkia ja kaulaliinoja, ynna niiden muassa kotona olevain vaimojen, aitien ja tyttarien
rukoukset merimiesten puolesta.

Siina sanalla sanoen aurinko taisteli myrskyn kanssa naista meren kiertolaisista, rakkauden aurinko,
lahetellen sateitansa ja lammittaen, missa myrsky oli raivonnut ja pauhannut.

Niiden joukossa, jotka tunkeutuivat esiin numerolippuineen, oli myoskin eras merimies,
kolmenkymmenen ikainen, muoto tavallistakin kovempi ja hurjempi. Han oli purjehdellut vieraissa
laivoissa viisitoista vuotta pitkilla matkoilla ja joka kerran maalle paastyaan elanyt oikein hurjasti.

Nyt oli han juuri saapunut Singaporen matkalta ja paraiksi ehtinyt laivasta maalle. Hanella oli
taskussaan 50 punnan eli 1,250 markan nostolippu, mutta kun oli juhlapaiva, ei han saanut penniakaan.

Astuessaan kirkon ohitse kuuli han joulujuhlan ja arveli, ettd saattoihan han paremman puutteessa
poiketa sinne.

Han oli niin kovettunut ja paatunut, etta ei tavallinen ystavyys, ravinto eika Jumalan sana olisi tehnyt
haneen mitaan syvempaa vaikutusta; vaikka kukapa tietdaa, kuinka paljo hédnen kovuudestaan jo oli
sulanut.

Mutta saatuaan numerollansa kauniin, virkatun mekon, sanoi han raa'asti ja valinpitaméattomasti
toisille merimiehille:

"Olisi tama ollut hyva kolme paivaa sitte kanavan tuulissa, mutta nyt tasta ei juuri paljoakaan saa
panttilainakonttorista."

Mekkoon oli kuitenkin kirje kiinnitettyna ja lukuhuoneen poydalla vetelehtien ja jalkojaan riiputtaen
avasi han sen ja luki.

Mina en ollut huomannut hanta ennen, kuin hurja huudahdus veti sinne pain seka minun etta
kaikkein muidenkin huomion. Silloin han nojasi kuin sairas seinaa vasten ja voihki kauan tuskissaan.
Viimein han sanoi toivottomimman itsesyytoksen aanella: "Aiti, aiti, aiti!"

Apulainen vei hanet yksityishuoneihin. Pastori otti kirjeen ja luki sen ensin hiljaa itsekseen ja sitte
kaikkein meidan kuullen:

Se oli tallainen:

"Rakas merimies, jonka kasiin minun pikku lahjani joutuu, Jumala siunatkoon ja suojelkoon sinua
aavalla merella ja viela enemmin vaarallisella rannalla, jossa niin moni sielu hukkuu
kevytmielisyyden syvaan kaivoon.

Mina puhun surullisesta kokemuksesta. Olen vanha leski, vanha ennen aikaani. Yksi ainoa poika
on minulla ollut ja han oli minun ylpeyteni ja iloni, mutta minulla ei ole hanta enaa.

Raskas suru se olisi ollut minulle, jos han olisi saanut hautansa meriruohokkoon, mutta viela
paljon raskaampaa on minulle ollut se, etta han on ollut ikdan kuin kuollut minulta viisitoista pitkaa
vuotta.

Han on musertanut aitinsa voimat, himmentanyt hanen nakonsa
ja sarkenyt hanen sydammensa.

Mina pyydan sinua, jos sinulla on aiti: ala tuota hanelle
sellaista surua!

Paras iloni on ollut lahettda joka joulu pieni tervehdys ja lahja muille kaukana oleville
merimiehille, toivoen, etta siten edes jokukaan aiti paasisi tyhjentamasta samaa katkeraa kalkkia
kuin mina.



Ane Ribe."

Aiti paran lahjan ja kirjeen oli Jumala saattanut hénen oman kadonneen poikansa kéasiin. Mahdoton oli
sita ajatellessa pidattaa kyyneliansa.

Tama merimies oli yota pastorin luona kuten minakin. Ja me kuulimme hanen enimman osan yosta
itked nyyhkivan viereisessa huoneessa ja huutavan: "aiti, aiti!" Yksin unissaankin teki han sita, kuin
viimeinkin aamun tullen nukahti.

Ja te, aitini uskollinen ystava, varmaan kasitatte, mita minun taytyi ehdottomasti tehda? Minun taytyi
muistella omaa aitiani, puhella hanelle ja rukoilla hanen puolestansa.

Mina sanon uudestaan: ymmarratte kylla, minka tahden minun tanaan taytyy kirjoittaa teille — seka
oman itseni etta sen merimies paran tahden.

Pyytakad miehenne varovasti valmistamaan hanen aitiansa. Minun mielestani han saattaisi kuolla
ilosta. Ola Ribe tulee itse ensimmaisellda hoyrylaivalla...

k) k >k k %k

Omeyer syoksyi pois kuin hulluna. Tiina toin tuskin ehti kiskaista hanelta pois papin-kauluksen;
pastori jo juoksi pitkin katua, kirje kadessa.

"Ole varovainen, Omeyer, varovasti, kuuletko!" huusi Tiina porstuan ovelta jaljesta.
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