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I.

Vanhemmat.

"Ei,	nyt	menee	 tämä	 jo	 liian	pitkälle",	 sanoi	pastori	Omeyer	 ja	napsautti	molemmin	käsin	sormiaan
ilmassa.	"Nyt	heidät	totisesti	pitää	toimittaa	ojennuslaitokseen	sekä	mies	että	vaimo,	sekä	Vene-Riitta
että	Nilkku-Ola.	Heidän	ainoa	tyttärensä	pitää	koettaa	saada	lastenkotiin."

Mistä	syystä	Vene-Riitta	oli	saanut	tuon	nimensä,	eivät	hänen	aikalaisensa	muistaneet,	mutta	kaikki,
jotka	hänet	tunsivat,	olivat	vakuutetut,	että	hän	ei	ollut	ansainnut	sitä	rehellisellä	 tavalla.	Luultavasti
hän	 oli	 joskus	 luvatta	 kiivennyt	 johonkin	 jaalaan	 ja	 saanut	 siitä	 rangaistuksen	 taikka	 oli	 hänet	 sieltä
muuten	häpeällä	pois	ajettu.

Hän	 oli	 vantteraruumiinen,	 kesk'ikäinen	 vaimo.	 Huomattavin	 kohta	 hänen	 kasvoissaan	 oli	 paksut
huulet,	jotka	näyttivät	siltä,	kuin	niitä	olisi	taputeltu	pesukartulla.

Tuulen	 ja	säiden	ruskettamissa,	 likaisissa	kasvoissa	kiiluivat	vilpilliset,	harmaat	silmät	melkein	kuin
kaksi	mantelia	piparkakussa.

Pörhöinen	hiustupsu	tuli	välistä	näkyviin	niiden	päältä.	Useimmiten	se	kuitenkin	oli	hänen	omituisen
päähineensä	peitossa,	joka	ulottui	alas	aina	kulmakarvoille	asti.

Se	 oli	 suuri	 gummilakki,	 jossa	 oli	 riippuva	 lippu	 ja	 jonka	 laidat	 ulottuivat	 alas	 olkapäille;	 varmaan
jonkun	 matkustavaisen	 herrasmiehen	 hylkäämä	 sadelakki,	 jotenkin	 sovelias	 yhdessä	 gummitakin
kanssa	 jollekin	 herrasmiehelle,	 mutta	 hyvin	 naurettava	 kirjavan	 mekon	 ja	 likaisenharmaan	 hameen
seurassa,	joka	viimemainittu	oli	karkea	kuin	hevosloimi.

Lapset	tietysti	uskoivat	häntä	satujen	noidaksi,	kuin	hän	joskus	astua	linkutti	heille	vastaan.	Hänen
polvensa	lienevät	olleet	kankeat	tai	 lonkkanivelet	pois	paikoiltaan	tahi	 jotain	muuta	sellaista,	koskapa
hän	kompuroitsi	eteen	päin,	kuin	olisi	ollut	puujaloilla	astumassa	tai	kuin	hänen	jalkansa	olisivat	olleet
hervottomat	pitkästä	polvillaan	olemisesta.

Polvillaan	 oloa	 hän	 tavallaan	 olikin	 aina	 harjoittanut,	 vaikka	 hän,	 viimein	 päästyään	 naimisiin,	 oli
erittäin	 taitavasti	 osannut	 totuttaa	 miehensä	 siihen	 toimeen,	 saadakseen	 itse	 oleksia	 kotona
vartioimassa	kerjuun	saalista.

Nilkku-Ola	 oli	 erittäin	 halukas	 juomaan	 ja	 vielä	 etevämpi	 tuossa	 huomiota	 herättävällä	 tavalla
pukeutumisen	taidossa,	joka	halu	näkyy	olevan	yhteistä	sekä	rikkailla	että	köyhillä.

Ola	 piti	 kesät	 talvet	 sinikirjaisia	 pumpulivaatteita,	 saman	 näköisiä	 kuin	 pikku	 tyttöjen	 kesäpuvut.
Luultavasti	hänellä	oli	alla	lämpöisetkin	vaatteet,	mutta	tuo	ohut	puku	ei	ollut	koskaan	vaikuttamatta.
Talvella	 se	 hänen	 uusista	 uhreistaan	 tuntui	 ihan	 samalta,	 kuin	 olisivat	 nähneet	 hänen	 tallustelevan
paljain	jaloin	lumessa.

Pukunsa	vastakohtana	piti	hän	kesät	talvet	vanhaa,	paljaaksi	kulunutta	koirannahka-lakkia,	jonka	alta
hiki	jo	aikaisin	keväästä	kuohui	kuten	kaikki	muutkin	kevätpurot	ulkona	luonnon	helmassa.

Muuten	oli	Nilkku-Ola	hyvin	valkoverinen,	pyöreäleukainen,	 joka	aina	oli	huonosti	 ajeltu,	 ja	 tietysti
ontuva,	lieneekö	se	sitte	ollut	syystä	vai	syyttä.	Sen	tähden	hän	käyttikin	keppiä,	ja	se	oli	aina	uusi	ja
kotitekoa.

Alussa	 oli	 uusi	 pappi	 ottanut	 hyväntahtoisesti	 Olan	 vastaan,	 kuin	 hän	 tahtoi	 päästä	 sisälle	 asti	 ja
puhella	kahden	kesken	Omeyerin	kanssa.	Saattoihan	mies	parka	olla	noita	hiljaisia	Herran	työmiehiä,
joiden	ulkomuoto	useinkin	on	hyvin	yksinkertainen.

Mutta	sittemmin	hänelle	ei	enää	oltu	läheskään	yhtä	kohteliaita.	Harvoin	häntä	laskettiin	etemmäksi
kuin	 rappusille.	 Ja	 nyt	 arveli	 pappi	 syystä	 kyllä	 petoksen	 jo	 menevän	 liian	 pitkälle.	 Nyt	 totisesti	 piti
toimittaa	 heidät	 ojennuslaitokseen,	 sekä	 mies	 että	 vaimo.	 Heidän	 ainoa	 tyttärensä	 piti	 viedä
lastenkotiin.



Puoli	 vuotta	 sitte	 oli	 näet	 Nilkku-Ola	 eräänä	 lauantaina	 tullut	 pappilan	 ovelle	 kerjäämään.	 Viinan
löyhkä	tuli	mukana	hämmentämään	kevään	huumaavaa	sulotuoksua.

"Rahaa	et	mitenkään	voi	saada	tuollaisessa	tilassa",	sanoi	pappi.

"Entä	ruokaa?"	kysyi	Ola	vähän	nuhtelevasti	ja	huokasi	hartaasti.
"Olisiko	sekin	mielestänne	vahingollista?"

"Ei,	ruokaa	kyllä	saat",	vastasi	Omeyer	ja	riensi	toimittamaan.

Palvelustyttö	toi	vähän	maitoa	ja	leipää	ja	pani	puutarhapöydälle.

Ola	istahti	penkille,	siirsi	koirannahka-lakkinsa	päästään	pöydälle	ja	pyyhki	hien	pois	otsastaan.	Sitte
pani	 hän	 kätensä	 ristiin	 ja	 huokaillen	 katsoi	 milloin	 ylös	 taivaasen,	 milloin	 alas	 maahan.	 Nähtyään
viimein	 pastorin	 katsovan	 avonaisesta	 ikkunasta	 kartiinin	 takaa,	 piti	 hän	 pitkän	 ja	 juhlallisen
ruokarukouksen,	 jossa	 oli	 minkä	 mitäkin	 Jeesuksesta,	 että	 hänkin	 oli	 kärsinyt	 ja	 elänyt	 kurjuudessa
tässä	maailmassa	ja	että	häntä	vielä	nytkin	halveksittiin	hänen	totisissa	köyhissä	seuraajissansa	maan
päällä.

Syötyä	vielä	 sydämmellinen	kiitos,	 joka	päättyi	 syvään	huokaukseen:	 "Ah	Herra	 Jeesus,	 sinä	 tiedät,
sinä	tiedät,	ett'ei	ole	helppo	olla	köyhä	tässä	maailmassa."

Pastori	 Omeyer	 tunsi	 mielensä	 tulevan	 levottomaksi.	 Eihän	 hän	 vielä	 tuntenut	 silloin	 miestä	 niin
tarkoin,	ehkäpä	hän	olikin	erehtynyt,	mitä	viinan	hajuun	tuli.

Hän	meni	ulos	ja	siniruutuinen	Nilkku-Ola	katsahti	häneen	arvokkaasti,	syyttävästi.

"Niin,	 nyt	 minä	 omasta	 puolestani	 voin	 tulla	 toimeen	 koko	 päivän,	 mutta	 vaimoni	 ja	 lapseni,	 herra
pastori…	Eiköhän	laupiaan	Jumalan	tahto	liene,	että	heidänkin	tulee	saada	ruokaa	pyhäksensä?"

"Minä	en	sinua	oikein	tunne",	sanoi	pastori.	"Sinä	ehkä	joisit	viinaan,	mitä	saisit."

"Niinhän	nuo	sanovat	kaikki,	jotka	eivät	raaski	antaa	mitään",	sanoi
Ola	puoli	ääneen	ja	otti	raskaasti	huoaten	lakkinsa.

Nyt	täytyi	pastorin	tehdä	jotakin	ja	hän	sanoi:

"Saat	kaksitoista	killinkiä	nyt	ja	joka	lauantai	leipään,	jos	joka	kerran	tulet	näyttämään	sen	minulle.	Ja
nyt	heti	teemme	ensi	koetuksen."

Nilkku-Ola	läksi	tiehensä	huokaellen	ihmisten	epäluuloisuutta.

Kohta	hän	sitte	astua	nilkutti	takaisin	ja	hyvin	vakavana	näytti	pitkää	kahdentoista	killingin	leipäänsä,
ja	 samalla	 tavalla	 hän	 teki	 joka	 lauantai	 puolen	 vuotta.	 Se	 tapahtui	 yhtä	 täsmälleen	 kuin	 sunnuntain
seuraaminen	lauantaita.	Nilkku-Olan	juonnista	oli	pappi	kyllä	saanut	todistuksia,	mutta	hänen	rahansa
toki	aina	menivät	leipään	juomarin	köyhälle	perheelle.

Nyt	 äskettäin	 astui	 leipuri	 Svend	 pastorin	 virkahuoneesen.	 Hänellä	 oli	 jotakin	 puhuttavaa	 Nilkku-
Olasta,	joka	varmaan	vieläkin	sai	rahaa	pastorilta.

Niin,	kyllä	se	oli	totta.

Ola	 oli	 kuusi	 kuukautta	 sitte	 tullut	 Svendin	 luo	 ja	 tahtonut	 leipää	 lainaksi	 ainoastaan
neljännestunniksi,	 näyttääkseen	 sitä	 vain	 pastori	 Omeyerille,	 oli	 hän	 sanonut,	 rumasti	 irvistäen.	 "Ja
kahta	killinkiä	tarjosi	hän	hyyrystä.	Minä	tietysti	ajoin	hänet	pois,	mutta	nyt	mielestäni	pitää	asian	tulla
ilmi	 kaikkein	 tähden,	 vaikka	 ei	 olekaan	 hyvä	 puhua	 kilpaveljestään	 pahaa.	 Minä	 olen	 nyt	 siitä	 asti
nähnyt	 hänen	 joka	 lauantai	 tulevan	 Frantzenilta,	 leipä	 käsivarrella,	 ja	 vähän	 ajan	 päästä	 tuovan	 sen
takaisin.	Hänelle	on	siis	teidän	rahastanne	jäänyt	kymmenen	killinkiä	viinaan."

Tarkemmin	 tiedustellessa	 huomattiin	 asian	 olevankin	 ihan	 sillä	 tolalla.	 Ja	 sitte	 ei	 Nilkku-Olan
tarvinnut	enää	kertaakaan	astua	pastorin	pihaan.

Mutta	 pastori	 ei	 ennestään	 tiennyt	 Riitan	 olevan	 hänen	 vaimonsa	 ja	 kumppaninsa	 tuossa
asioimisessa.	Nyt	tuli	hänen	vuoronsa	kompuroida	pappilaan	ryöstöretkelle.

Eilen	aamupäivällä	saapui	hän	sinne.	Häntä	oli	kohdannut	suuri	suru.	Gummipäähine	näytti	melkein
suruliinalta.	Hänen	miehensä	oli	maannut	 sairaana	koko	vuoden	 ja	nyt	 kuollut.	Siinä	oli	 lakkaamatta
rukoiltu	ja	veisattu	virsiä	niin	kauan,	kuin	hän	oli	osannut	puhua.	Ja	eukko	itki	katkerasti.

No	eihän	se	ollut	toivoton	suru,	arveli	pappi,	koska	vainaja	kuoli	sillä	tavalla.



"Tunsitteko	häntä?"	kysyi	Riitta.	"Se	oli	Per	Breivik."

"En",	vastasi	pastori,	koettaen	turhaan	muistella.

"Sepä	 merkillistä,	 kyllä	 hän	 oli	 tuttu	 kaikille	 Jumalan	 lapsille	 niillä	 seuduin.	 Hän	 piti	 nuorempana
ollessaan	niin	kauniita	hartauspuheita."

Pastoria	melkein	hävetti,	että	ei	ollut	tuntenut	sellaista	Jumalan	miestä	seurakunnassa.	Mutta	hänen
täytyi	vieläkin	lausua,	että	olihan	nyt	kyllin	syytä	iloita	ja	kiittää.

Riitta	vavisten	nosti	paksua	ylähuultansa.

"Ehkä	 ei	 ole	 oikein,	 mutta	 minusta	 tuntuisi	 hyvin	 raskaalta,	 jos	 hän	 ei	 saisi	 kunniallista	 hautausta;
minä	voin	melkein	sanoa,	että	se	suru	minua	pahimmin	vaivaa."

"No,	no."	Pastori	lupasi	haudata	ja	puhua	haudalla	ilman	mitään	maksua.

Mutta	tarvittiin	myöskin	kääreliinoja	 ja	rahaa	Espedalille	kirstusta	 ja	—	Riitalta	pääsi	 itku	—	vähän
kukkia	pitäisi	hänen	myöskin	saada	arkulleen,	kun	oli	ollut	niin	kelpo	mies.

Pastori	antoi	hänelle	puoli	taaleria	ja	huusi	Tiinaa,	joka	heti	kiiruhti	liinakaapin	luo	ja	toi	sieltä	suuren
valkoisen	nyytin.

"Odotahan",	 sanoi	 rouva,	 meni	 ikkunan	 luo	 ja	 leikkasi	 viimeisen	 ruusunsa	 ynnä	 muutamia	 myrtin
oksia.	"Tästä	saat	vähän	millä	koristaa	arkkua,	vaimo	parka."

Pastori	 kuitenkin	 kysyi,	 missä	 Riitta	 asui,	 ja	 eukon	 suureksi	 hämmästykseksi	 sanoi	 päivällä
kävellessään	pistäytyvänsä	katsomassa	häntä.

Vene-Riitta	 tapasi	 vähän	 matkan	 päässä	 miehensä,	 Tehtyään	 yhdessä	 vielä	 viimeisen	 kepposensa,
jonka	 kerromme	 tuonnempana,	 nilkuttivat	 he	 molemmat	 niin	 pian,	 kuin	 suinkin	 ehtivät,	 takaisin
Svartemyriin,	jossa	he	asuskelivat.

Kotiinsa	 päästyään	 Riitta	 ja	 Ola	 molemmat	 pitivät	 tarkkaa	 vaaria	 maantiestä,	 kunnes	 polvekkeessa
mäen	päällä	näkivät	pastorin	hoikan	vartalon	kuvan	taivasta	vasten.

Silloin	 Ola	 paneutui	 vuoteelle	 ja	 Riitta	 asetteli	 valkoisen	 lakanan	 hänen	 päällensä,	 levitteli	 liinat
muuannekin	sinne	tänne	pöydälle	ja	penkeille	ja	asetti	huonekalut	huiskin	haiskin	lattialle.

Nyt	pastori	jo	katsahti	ovesta.

"Teidän	 pitää	 antaa	 anteeksi,	 että	 minä	 en	 ole	 saanut	 miestäni	 puetuksi	 enkä	 ehtinyt	 tehdä	 siivoa
pitkän	taudin	jälkeen.	Mutta	ei	se	olekaan	niin	helppoa	yksinäiselle,	jonka	vielä	pitää	kerjäämällä	saada
ensin	kaikki	kokoon."

"Ettehän	tahtone	nähdä	häntä,	kun	hän	ei	vielä	ole	puettu?"	kysyi
Riitta.

"En	 en	 en",	 sanoi	 Omeyer	 kiireesti	 ja	 ojensi	 torjuen	 molemmat	 kätensä.	 Hän	 tunsi	 samalla	 jotain
vastenmielisyyttä	 katsomaan	 ruumista	 ja	 myös	 häpeätä	 epäluulosta,	 jota	 hänessä	 oli	 eukon	 lähdettyä
herännyt	tätä	köyhää,	kovasti	koeteltua	vaimoa	kohtaan.

"Herra	sinua	vahvistakoon!"	sanoi	hän	ja	poistui	samassa.

Mutta	tuskin	hän	ehti	ylös	mäelle,	kuin	jo	mieleen	nousi	toisia	ajatuksia;	hänestä	Riitta	oli	ollut	paljon
haluttomampi	 näyttämään	 vainajaa,	 kuin	 sen	 ihmisluokan	 naiset	 tavallisesti	 ovat.	 Niinpä	 hän	 astui
takaisin	alas	ja	saapui	juuri	paraiksi	kuulemaan	pikku	tytön	huutavan:

"Isä,	anna	minullekin	vähä	lihaa!"

Silloin	hän	 tempasi	oven	auki	 ja	näki	 vainajan	 istuvan	pöydän	ääressä,	kappale	 sian	 lihaa	 toisessa,
viinapullo	toisessa	kädessä	ja	ranskanleipä	edessä	pöydällä.

Nyt	oli	puheen	aihetta,	ja	Omeyer	sai	voimisteluharjoitusta	sekä	käsilleen	ja	jaloilleen	että	huulilleen.

Illaksi	oli	pastorin	herrasväki	kutsuttu	uuden	voudin	luo	vieraiksi.	Palattuaan	kahdestikin	noutamaan
unhottuneita	 kapineita,	 ensin	 kalosseja,	 sitte	 ulko-oven	 avainta,	 tavoitti	 pastori	 kuitenkin	 Tiinansa
voudin	rappusilla.

He	 tuskin	 ehtivät	 päästä	 sisään	 ovesta,	 kun	 vouti	 tarttui	 Omeyerin	 nutun	 nappiin	 ja	 alkoi
suloisimmasti	 hymyillen	 puhella	 kauniilla,	 rehellisellä	 Larvikin	 murteellaan;	 kauniilla,	 sillä	 hänen



kauniista	suustansa	kuului	se	kauniilta	kuin	Italian	kieli.	Paljohan	riippuu	siitä,	kuka	kulloinkin	puhaltaa
torveen.

"Tietäkääs,	 herra	 pastori,	 tänään	 meitä	 on	 oikein	 vedetty	 nenästä.	 Ajatelkaahan:	 minä	 istuin
konttorissani	 ja	 sinne	 tuli	 ontuva	 mies	 siniruudukkaissa	 vaatteissa	 ja	 kertoi	 nyt	 kerrassaan
luotettavasti,	että	hänen	vaimonsa	oli	kuollut	lapsivuoteesen,	ja	pyysi	—	nyt	ensi	kerran	elämässään	—
niin	sydämmellisen	kauniisti	hautausapua."

"Minulla	 on	 apunani	 vanha	 konttoristi,	 niitä	 heränneitä,	 tiedättehän,	 ja	 hän	 nousi	 ylös	 ja	 katsoi
juhlallisesti	 miestä	 silmiin,	 melkein	 samalla	 tavalla	 kuin	 tutkitaan	 hevosen	 hampaita,	 ja	 sanoi	 sitte
juhlallisesti:

"Minä	näen	sinusta,	että	sinä	et	valehtele	Herran	edessä.	Enhän	toki	saata	pettyä	Jumalan	lapsesta."

"Ette,	kyllä	 Jumalan	 lapset	 tuntevat	 toisensa."	Mies	oli	huomannut	konttoristin	heränneeksi	veljeksi
heti	paikalla,	kuin	vain	sai	oven	auki.

"Niin,	sitäpä	luulinkin,	että	enhän	minä	pety",	sanoi	konttoristi	hyvillään.

"Minua	melkein	hävetti,	niin	 liikaa	tunsin	olevani	siinä	seurassa,	 ja	annoin	miehelle	 taalerin",	sanoi
vouti.	"Mutta	nyt	saatte	kuulla	edelleen",	jatkoi	hän	ja	sijoitti	toisen	kätensä	pastorin	toisiin	nappeihin,
saadakseen	 kokonaan	 anastetuksi	 hänen	 papillisen	 huomionsa.	 Ja	 se	 kyllä	 olikin	 tarpeen,	 sillä	 eipä
suinkaan	ollut	helppo	saada	Omeyeria	pysymään	niin	kauan	hiljaa.

"Voitteko	uskoa,"	 jatkoi	vouti	kertomustaan	ja	veti	yhä	lujemmin	napeista,	"että	joku	eukko	oli	 juuri
samaan	 aikaan	 kyökissä	 pyytämässä	 sekä	 vaatetta	 että	 rahaa,	 koska	 hänen	 miehensä	 oli	 kuollut.	 Ja
tietäkääs,	vaimoni	tarttui	myöskin	ansaan	ja	vielä	paljon	pahemmin	kuin	minä."

"Ajatelkaas,	ne	olivatkin	yhtä	pariskuntaa",	huusi	vouti	ihan	Omeyerin	suuhun	ja	kiskasi	napeista	niin,
että	 pastori	 pelkäsi	 niiden	 kirpoilevan	 hänen	 käsiinsä.	 "Minä	 kävin	 kylän	 voudin	 luona	 ja	 sain	 selon
heistä	molemmista."

Niin,	 Omeyer	 tiesi	 myöskin	 kertoa	 siitä	 asiasta,	 kuinhan	 pääsi	 irti	 ehyin	 napein.	 Mutta	 hän
puhuessaan	siirtyi	 likemmäksi	 salin	ovea,	sillä	hän,	äsken	 tullut	 ja	suosittu	kun	oli,	 tahtoi	mielellään,
että	kaikki	ja	varsinkin	naiset	kuulisivat.	Hän	oli	tottunut	puhumaan	suurelle	joukolle.

"Mutta	 nyt	 tämä	 menee	 jo	 liian	 pitkälle",	 sanoi	 hän	 puheensa	 lopuksi;	 "nyt	 heidät	 totisesti	 pitää
toimittaa	 ojennuslaitokseen	 sekä	 mies	 että	 vaimo,	 sekä	 Nilkku-Ola	 että	 Vene-Riitta.	 Heidän	 ainoa
tyttärensä	pitää	viedä	lastenkotiin."

"Tietysti",	huusivat	kilpaa	kaikki	naiset	iloissaan,	että	saattoivat	olla	samaa	mieltä	kuin	nuori	pastori.

II.

Lastenkodissa,

Lastenkodin	oli	perustanut	vanha	varakas	maallikko,	joka	hyvää	tarkoittaen	tahtoi	pitää	huolta	lasten
sekä	 ruumiillisesta	 että	 hengellisestä	 ravinnosta.	 Sen	 tähden	 oli	 hän	 säätänyt,	 että	 lasten	 tuli	 joka
sunnuntai	saada	kuulla	sekä	pappia	että	maallikkosaarnaajaa.

Jos	 papit	 tulisivat	 silmänpalvelijoiksi	 eivätkä	 saarnaisi	 Jumalan	 sanan	 mukaan,	 niin	 vapaatahtoinen
maallikkosaarnaaja	heille	toki	tarjoaisi	elävää	vettä	ja	leipää.

Muuten	lastenkodin	lapsia	ei	juuri	paljon	näkynyt	paitsi	kahdesti	sunnuntaina,	aamupäivällä,	kuin	he
marssivat	kirkkoon,	ja	iltapäivällä,	kun	menivät	"saliin".

Silloin	 kulki	 koko	 joukko	 parittain,	 pienimmät	 etupäässä	 ja	 molemmat	 opettajattaret	 vierekkäin
jälkimmäisinä.

Ehdottomasti	sai	heistä	sen	ajatuksen,	että	siinä	oli	jotain	nunnamaisen	puhdasta,	he	kun	elivät	niin
erillään	 maailmasta	 ja	 heitä	 kasvatettiin	 niin	 hurskaasti,	 jota	 ajatusta	 vielä	 sekin	 vahvisti,	 että	 aina,
kuin	heitä	nähtiin,	he	olivat	joko	menossa	Herran	huoneesen	tai	tulossa	sieltä.



Lasten	 siisti	 ulkoasu	 lienee	 sekin	 osaksi	 vaikuttanut,	 että	 ihmiset	 uskoivat	 heidän	 olevan
mieleltäänkin	puhtaita	ja	viattomia.

Siinä	ne	astuivat	pitkin	jalkakatua	ja	askeleet	kopisivat	kiviin	ikään	kuin	vanhan	luostarin	käytävässä.
Sileäksi	 kammattu,	 palmikoitu	 tukka	 oli	 joka	 lapsella	 kääritty	 ihan	 samalla	 tavalla	 kiekuraksi	 vastoin
ajan	tapaa.

Kaulassa	 heillä	 oli	 siisti,	 punaruutuinen	 huivi,	 josta	 pieni	 nurkka	 riippui	 hartioilla.	 Ja	 jokaisella
samanlainen	harmaanruskea,	tappuralangoista	kudottu	hame,	yksinkertainen,	mutta	vahva	ja	siisti.

Käsikkäin,	 vierekkäin,	 yksinkertaisina	 kuten	 maalaiset	 tai	 kuten	 enkelit,	 miten	 vastaantulijat	 kukin
käsittivät.

Tunnin	 tai	 kahden	 päästä	 he	 yhtä	 ääneti	 ja	 yhtä	 kainoina	 palasivat,	 virsikirja	 kullakin	 irtonaisessa
kädessä,	ja	parittain	katosivat	lastenkodin	leveästä	portista	sisään.

Johtajatar,	 pitkä,	 laiha	 ja	 vähän	 miesmäinen	 neiti	 Sivertsen,	 jonka	 puku	 nähtävästi	 oli	 aiottu
vastalauseeksi	kaikkea	muodin	turhuutta	 ja	 levottomuutta	vastaan,	työnsi	portin	kiinni	 ihan	kävelijäin
nenän	edestä.

Sillä	 kaikki	 ehdottomasti	 katselivat	 osanottavasti	 noita	 näkyvistä	 katoavia.	 Ne,	 jotka	 olivat	 jo
tuhannesti	ennen	nähneet	heidän	tuolla	samalla	lailla	katoavan,	käänsivät	vain	vähän	päätänsä;	mutta
ne,	jotka	heitä	näkivät	ensi	kerran,	oikein	pysähtyivät	ja	miettivästi	katsoa	tähystelivät	suljettua	porttia,
kuten	ainakin,	milloin	jotain	on	sitä	peittämässä,	joka	juuri	on	puoleensa	vetänyt	huomiotamme.

Mutta	 siellä	 takana	 oli	 eri	 pikku	 maailma	 itsekseen	 melkein	 samoin	 kuin	 vanhoissa	 kunnon
luostareissa.

Sieltä	 ei	 puuttunut	 mitään	 muuta	 kuin	 puutarha.	 Lapset	 sen	 sijaan	 saivat	 tyytyä,	 suureen
pihamaahan.	Se	oli	etelän	puolella,	valoisa	ja	päivänpaisteinen,	yksinkertaisen	puukartanon	edustalla	ja
pitkin	 ulkohuoneriviä.	 Ja	 siellä	 he	 oleksivat	 lomahetkinä,	 kuin	 aurinko	 oikein	 paahtoi,	 joka	 tytöllä
sukanneule	 kädessä;	 siellä	 he	 istuivat	 penkeillä	 ja	 palleilla	 sein'vieressä,	 katsella	 tirkistellen	 kuin
joukko	liiaksi	hyviteltyjä	kissanpoikia.

Näköala	 tosin	 ei	 ollut	 avara;	 tuskin	 näkyi	 lauta-aitaankaan	 asti,	 sillä	 pihassa	 oli	 usein	 vaatteita
kuivamassa	 ja	 samoin	 myöskin	 seinällä	 heidän	 päänsä	 päällä	 riippui	 kuivavaa	 kalaa	 lastenkodin
tarpeiksi.

Se	 johtui	 siitä,	 että	 kaikki	 naapurit,	 joilla	 ei	 itsellään	 ollut	 kuivauspaikkaa,	 pyysivät	 saada	 kuivata
pesunsa	lastenkodin	pihassa,	sinne	suljettujen	lasten	iloksi.

Itse	huoneissa	oli	 kaikki,	 lattiat,	 seinät,	pöydät,	 penkit	 ja	 kangaspuut,	 aivan	puhdasta,	 vaikka	eivät
olleetkaan	 tutustuneet	 maalarin	 sutiin.	 Ainoastaan	 keskimmäinen	 huone,	 johtajattaren,	 oli
poikkeuksena.	 Siellä	 oli	 myöskin	 kartiinit,	 piironki	 ja	 pesukaappi	 sekä	 seinällä	 suuri	 öljymaalaus,
lastenkodin	perustajan	kuva.

Yksi	asia	oli	yhteinen	koko	talossa,	sekä	ylhäällä	että	alhaalla,	olivatpa	huoneet	äsken	pestyt	tai	ei,	ja
se	oli	tympeä,	ummehtunut	pesun	haju,	tuliko	se	sitte	likaisista	pesurievuista,	vanhasta	pesuhiekasta	tai
ehkä	 siitä	 hiekasta,	 jota	 joka	 päivä	 siivoamisen	 jälkeen	 ripoteltiin	 kaikille	 lattioille,	 hyödyksikö	 vai
koristukseksi,	on	vaikea	tietää.

Kartanossa	muuten	oli	kolme	suurta,	muhkeaa	huonetta;	kouluhuone,	kutomahuone,	jossa	lapset	itse
kehräsivät,	käämisivät	ja	kutoivat	joka	tilkun,	kuin	heillä	oli	yllään,	paidoista	kaulaliinaan	saakka,	sekä
makuuhuone,	jossa	sängyt,	kolmekymmentä	luvultaan,	seisoivat	peräkkäin	järjestyksessä	pienimmästä
suurimpaan.	 Sinne	 saattoi	 neiti	 huoneestaan	 katsella	 pienestä,	 oveen	 sovitetusta	 lasiruudusta,	 jonka
edessä	riippui	punainen	vaate.

Alakerta	 se	 vasta	 oikein	 näytti	 luostarin	 kaltaiselta.	 Siellä	 oli	 keittiö,	 pesuhuone,	 kylpyhuone	 ja
ruokahuone.	 Seinämuurit	 olivat	 niin	 paksut,	 että	 eivät	 edes	 vanhimmatkaan	 tytöt	 ulottuneet	 ikkunan
hakoihin,	 kiipeämättä	 ensin	 ikkunakomeroon.	 Muuten	 ei	 mitään	 muuta	 kuin	 penkkejä	 ja	 pöytiä
sein'vierillä	ja	yksinkertaisuutta	osoittava	rivi	tinalusikoita	pöydillä.

Mutta	opettajattaret	omiksi	tarpeikseen	levittivät	pienen	laskupöydän	ja	sille	ruokaliinan	sekä	vähän
muutakin	elämän	hienostusta	uunin	ja	oven	lähinurkkaan.

Ylhäällä	 vinnillä	 istui	 kaksi	 tuhkimusta	 vanhoissa	 hylkyvaatteissa	 karttaamassa	 villoja.	 Se	 oli
tuollaista	roskaista	työtä,	ja	vinni	oli	täynnä	villasäkkejä,	mattotilkkuja	ja	kaikenlaista	muuta	rujua.

Etelänpuolisiin	 nurkkiin	 oli	 laudoista	 tehty	 kaksi	 säilyhuonetta,	 toinen	 johtajatarta	 ja	 toinen	 lapsia



varten.	Viimemainitussa	oli	pitkin	seinää	pitkä	piironki	ja	siinä	kolmekymmentä	laatikkoa,	yksi	kullekin
lapselle,	 ja	 niissä	 he	 saivat	 säilyttää	 omia	 pikku	 tavaroitaan,	 kalleuksiaan	 ja	 makeisiaan,	 joita	 yksin
nämäkin	vangitut	pikku	linnut	joskus	sentään	sattuivat	saamaan	kotiin	tuotavaksi.

Tänne	se	nyt	Ane,	Olan	ja	Riitan	ainoa	lapsi,	tuotiin	kymmenen	vuoden	ijässä.

Äidillä	 ei	 ollut	mitään	vastaväitteitä	 itse	 "laitoksesta".	Mutta	 saatuaan	kuulla,	 että	hänen	piti	 erota
lapsestaan,	 itki	 hän	 niin,	 kuin	 olisi	 itsekin	 ollut	 lapsi,	 ja	 uhkasi	 vaivaishoidon	 esimiestä	 sillä,	 että	 oli
tuleva	koko	ijäkseen	onnettomaksi,	jos	lasta	ei	pidetty	kuin	pikku	prinsessaa.

Ja	yön	makasi	hän	lapsi	sylissä,	kuin	se	olisi	ollut	vasta	vuoden	ijässä,	ja	hoiteli	sitä	kuin	sairasta.

"Onpa	 sentään	 aina	 edes	 pieni	 sulka	 enkeliä	 jäljellä	 paatuneimmassakin	 ihmissydämmessä",	 sanoi
Omeyer,	joka	mielellään	huomautti	hyvää	ja	valoisaa	puolta	kaikesta	ja	kaikista.	"Jos	me	emme	sitä	saa
näkyviin,	niin	saavat	lapset."

Lapsella	 oli	 se	 onni,	 että	 hän	 joutui	 lastenkotiin	 yhtä	 aikaa	 kolmen	 muun	 laiminlyödyn	 olennon
kanssa.	 Tyttönen	 ei	 tullut	 liiaksi	 vetämään	 puoleensa	 kuuden	 kolmatta	 muun	 lapsen	 eikä	 myöskään
valppaan	neiti	Sivertsenin	huomiota.	Aluksi	jakautui	kaikki	tasan	neljän	uuden	tulokkaan	kesken.

Ane	 ei	 paljoakaan	 surrut	 joutumistansa	 uusiin	 oloihin.	 Hän	 rohkeasti	 käveli	 kaikkialla	 uljaine
pystynenineen,	 pienine	 suineen	 ja	 hienoine	 hiuspalmikoineen	 ja	 vapaasti	 katseli	 kaikkea	 harmailla,
vilkkailla	silmillään.

Hiuspalmikko	 jo	ennen	päivällistä	soviteltiin	kiekuraksi	niskaan,	mutta	muut	ulkoasun	omituisuudet
saivat	pysyä	entisellään.

Jo	päivällisellä	 sattui	hän	vetämään	puoleensa	neiti	Sivertsenin	huomion,	vieläpä	sellaisella	 tavalla,
että	se	ei	ollut	hänelle	onneksi.

Ruokarukouksen	aikana	harhailivat	Anen	silmät	levottomina	kuin	kärpäset	ympäri	huonetta	ja	viimein
kiintyivät	 neiti	 Sivertseniin,	 jolla	 oli	 tapana	 rukousta	 lukiessaan	 pitää	 silmänsä	 ummessa	 ja	 päänsä
kallellaan.

Hän	tuskin	ehti	päästä	loppuun,	kuin	Ane	synnynnäisellä	suoravaisuudellaan	kysyi:

"Minkä	tähden	sinä	makasit?"

"Mitä	 sinä	 sanot?"	 tiuskasi	neiti	 tylysti	 sekä	 jatkoi	puoliääneen	 ja	 vähän	pilkallisesti:	 "Sinä	et	 ehkä
ymmärrä,	mitä	nenäkkäisyys	on,	kun	raukka	olet	niin	laiminlyöty."

Mutta	 vaikka	 neiti	 lakkaamatta	 pitikin	 Anea	 silmällä,	 lentelivät	 tytön	 silmäykset	 kuitenkin
lakkaamatta	kaikkialle,	sivellen	 joka	esinettä	päältä,	sivulta,	 takaa	 ja	välistä;	ne	 lipuivat	edes	takaisin
kuin	 muurahaiset	 vedessä	 uivalla	 oksalla.	 Hän	 oikein	 vaistomaisesti	 väijyi	 ja	 etsi	 —	 niin	 mitä?
Itsenäisyytensä	säilyttämiskeinoja.

Vaikka	olikin	neljä	tulokasta,	joiden	kesken	vaarin	pito	oli	jaettava,	niin	neiti	kyllä	tiesi,	kutka	tämän
lapsen	 vanhemmat	 olivat,	 ja	 sitä	 paitsi	 hänellä	 myöskin	 oli	 monta	 syytä	 ottaa	 lukuun,	 millaiset	 ne
vanhemmat	 olivat.	 Sillä	 Ane	 puolivilline	 tiikerin	 luontoineen	 oli	 yhtä	 saaliinhimoinen	 kuin	 kalalokit
kootessaan	saalista	pikku	kalain	parvesta.	Olihan	se	varsinaisesti	kuulunut	kotikasvatukseen,	jopa	ollut
keinokin	millä	saavuttaa	vanhempain	suosiota	ja	ystävyyttä.

Vaikka	neiti	syöttikin	hänet	kuinka	kylläiseksi	hyvänsä,	niin	Ane	kuitenkin	käytti	hyväkseen	jokaista
tarjoutuvaa	silmänvälttymää,	kuin	oli	pihalla	leikkimässä	tai	päivänpaistetta	nauttimassa,	ja	pujahti	ulos
portista	naapuritaloihin,	yhteen	kerrassaan,	kerjäämään	ruokaa,	koska	hänellä	oli	niin	nälkä.

Tottapa	hänellä	olikin,	koska	sitä	valitti,	arvelivat	vaimot	ihmetellen	ja	antoivat	hänelle,	mitä	pyysi.	Ja
sitte	 he	 puhelivat	 kokouksissa	 lastenkodista	 ja	 sen	 johtokunnasta	 ja	 neidistä	 ja	 nälkäisistä	 lapsista,
kunnes	 nämä	 puheet,	 kierreltyään	 kolme	 viikkoa	 kaikki	 nurkat	 ja	 sopukat,	 viimein	 saapuivat
lastenkotiin.

Silloin	neiti	Sivertsenin	muoto	muuttui	vielä	pitemmäksi	ja	liikkeet	vielä	miehekkäämmiksi.

Ensin	 hän	 riensi	 vinnille	 tutkimaan	 Anen	 laatikkoa.	 Sieltä	 löytyi	 ainoastaan	 pikku	 kerä,	 palanen
kattoruunun	 lasia,	 muutamia	 nuppineuloja,	 mustetolpon	 kansi,	 tyhjä	 tärkkelysrasia	 ja	 —	 neidin
kauhuksi	 —	 kaksi	 hopeaista	 teelusikkaa.	 Pitemmälle	 ei	 Ane	 vielä	 ollut	 ehtinyt	 kalleuksien
kokoamisessaan.

Mutta	 mitään	 syötävää	 ei	 sieltä	 löytynyt.	 Tytöllä	 täytyi	 siis	 olla	 ruokavarastonsa	 jossakin	 muualla,
ajatteli	neiti,	kiihkeästi	viittoen	itsekseen.



Vinniltä	 hän	 suuntasi	 kulkunsa	 Anen	 sängyn	 luo,	 ja	 ihan	 oikein:	 olkimatrassin	 alla	 oli	 tämän	 lokin
kätköpaikka.

Hän	huusi	apuopettajatarta.

"Janna	 hyvä,	 tule	 katsomaan!	 Kyllä	 näkyy,	 että	 hän	 ei	 ole	 tarvinnut	 ruokaa	 muualta.	 Hänessä	 on
synnynnäistä	tuo	kokoileminen."

Ja	 yhdessä	 he	 säilystä	 vetivät	 esiin	 leipää,	 palasia	 ja	 viipaleita,	 korppuja	 ja	 kuoria.	 Löytyi	 sieltä
joukosta	joku	luukin	ja	lihapala	ja	neiti	sai	suuren	esiliinansa	ihan	täyteen.

Mennessään	pihan	poikki	viemään	saalista	porsaille,	tapasivat	he	Anen,	ja	hänen	pikku	pystynenänsä
kääntyi	heihin	päin	ihan	pelottomasti.

"Ane,	mistähän	luulet	meidän	löytäneen	nämä	tavarat?"	kysyi	neiti.

"Minun	sängystäni",	vastasi	Ane	niin	 iloisesti	 ja	 suoraan,	kuin	olisi	odottanut	kiitosta	kokoavasta	 ja
säästävästä	luonteestaan.

Sivertsen	näytti	ikään	kuin	vähän	hymyilevältä,	mutta	silloin	hän	aina	oli	todenperästä	vihastunut.	Ja
Anelle	siitä	kyllä	tuli	muutakin	kuin	hymyä,	tuli	runsaasti	sekä	nuhteita	että	vitsaa.

Ane	 oppi	 hyvin	 pian	 noudattamaan	 riittävää	 varovaisuutta	 ja	 teeskenteleväisyyttä	 tyydyttäessänsä
luontonsa	taipumusta	näpistelemiseen.

Mutta	Sivertsenin	arvonsa	ylläpito-aisti	oli	myöskin	ryhtynyt	taisteluun	ja	taisteli	kiivaasti	sekä	neidin
itsensä	ja	koko	lapsijoukon	että	myöskin	tämän	puolivillin	tyttösen	puolesta.	Olematta	mikään	filosoofi
tahi	muuten	mietiskelemiseen	taipuva	oli	hän	kuitenkin	saanut	selville,	että	valpas	omatunto	on	hyvän
yhdyselämän	pääehto.

Hänelle	 tuli	 kiire	 selitellä	 käskyjä	 uskontotunneilla	 ja	 varsinkin	 seitsemättä,	 yhdeksättä	 ja
kymmenettä,	sillä	pitihän	hänen	koettaa	herättää	lapsen	omaatuntoa.

Ja	 pienet	 näpistelyt,	 joita	 Ane	 yhä	 edelleen	 harjoitti,	 antoivat	 aihetta	 käsin	 tuntuvaan	 ja
havainnolliseen	opetukseen	 ja	 todistukseen,	mikä	on	hyvää,	mikä	pahaa,	mikä	on	minun,	mikä	sinun,
mikä	on	synti	ja	häpeä.

Sen	 tähden	 täytyi	Sivertsenin	 antaa	 tälle	 yhdelle	 oppilaalle	 monta	 yksityisopetusta	 ylhäällä	 vinnillä
pitkän,	 monilaatikkoisen	 piirongin	 edessä.	 Sillä	 sieltä,	 jossa	 kaikki	 säilyttivät	 makeisiansa	 tai
raharopojansa,	 joita	 olivat	 jonakin	 merkkipäivänä	 saaneet	 joltakin	 sukulaiselta,	 sieltä	 hävisi	 milloin
mitäkin.

Mutta	 kuin	 Ane	 kerran	 osasi	 mitä	 kavalimmalla	 tavalla	 kääntää	 epäilykset	 toista	 viimeksi	 tullutta
kohtaan,	niin	että	se	tyttö	parka	oli	koko	päivän	kantanut	syytä	ja	häpeää	ja	rangaistusta,	silloin	läksi
Sivertsen	Timianintorin	laidassa	asuvan	nikkari	Espedal	vanhuksen	luo,	 joka	oli	sekä	hänen	että	koko
lastenkodin	omanatuntona	näkyväisessä	muodossa.

Jokapäiväinen	 hartauden	 harjoitus	 ja	 uskonnon	 opetus	 sekä	 myöskin	 maallikkosaarnaajan	 puheet
pyhäiltoina	olivat	jo	riittävästi	tehneet	Aneen	soveliasta	valmistavaa	vaikutusta.	Hänessä	alkoi	jo	näkyä
heräävän	omantunnon	puhkeavaa	orasta.

Kuin	nikkari	Espedal	sateisena	pyhäpäivänä	iltahämärissä,	palattuaan	hartaustilaisuudesta,	jossa	hän
itse	oli	puhunut,	ääneti	kuin	haamu	ja	uhkaavana	kuin	ukkospilvi,	hitaasti	astui	kouluhuoneesen,	jossa
ilo	 oli	 korkeimmillaan	 elikkä	 niin	 korkealla,	 kuin	 lastenkodissa	 oli	 luvallista,	 se	 on:	 lapset	 astuivat
piirissä,	 veisaten	 virsiä,	 silloin	 tunsi	 Ane	 samoin	 kuin	 kaikki	 muutkin	 vavistuttavaa	 aavistusta,	 että
olivat	tehneet	jotain	pahaa.

Espedal	oli	saman	hengen	lapsia	kuin	lastenkodin	perustaja.	Arkipäivinä	hän	harvoin	poistui	pitkästä,
matalasta	työhuoneesta,	jonka	kyltissä	Timianintorin	laidassa	oli	suuri,	musta	ruumisarkku	maalattuna.
Vasta	myöhään	illalla	hän	malttoi	 lähteä	johonkin	hartauskokoukseen.	Mutta	sunnuntaina	hänen	kyllä
nähtiin	käyvän	sekä	kirkossa	ja	rukoushuoneessa	että	sairasten	ja	turvattomain	luona.

Oli	 enempi	 järkevää	 yhteyttä	 ja	 kokonaisuutta	 hänen	 yksityisessä	 sielunhoidossaan	 kuin	 hänen
puheissaan,	sen	 tunsi	hän	 itse,	 jopa	sanoikin	sen	suoraan	pastorille.	Mutta	missä	oli	hätä	 ja	puute	 ja
häntä	tarvis,	sinne	hänen	piti	mennä.

Yllä	ainainen	ruskea	verkanuttu,	päässä	yhtä	kunnianarvoinen,	ruskea,	karhea	huopahattu	ja	käsissä
mustat	hansikkaat,	se	on:	ne	olivat	aikoinaan	olleet	mustat	ja	varmaan	kyllin	suuretkin,	mutta	ne	olivat
muuttuneet	kankeiksi	ja	harmaiksi,	ehkäpä	mustaamisesta	ruumisarkku-voiteella	eikä	nappi	ollut	enää



moneen	vuoteen	ylettynyt	tavoittamaan	reikäänsä	kalvosinnivelen	kohdalla.	Oikea	käsi	puristi	paksua,
punaista	kävelykeppiä	ja	sen	nojassa	teki	juhlallisesti	ja	tarkassa	tahdissa	joka	askeleella	puoliympyrän
näköisen	kaarroksen,	 jossa	tempussa	käsivarsi	ojentui	säteenä	ulos	avaruutta	kohti	niin	pitkälle,	kuin
suinkin	ylsi.

Hän	oli	ijältään	viiden-	ja	kuudenkymmenen	välillä	ja	Anen	huomioon	kiintyi	hänestä	enimmin	se,	että
hän	painoi	leukaansa	rintaa	vasten	ja	nosti	yläluomensa	ylös	niin	että	näki	silmälasiensa	ylitse,	ja	puhui
kumeasti,	kuin	olisi	ääni	tullut	hänen	sisälmyksistään,	ja	veti	suupieliänsä	alas	juuri	siten,	kuin	hänellä
olisi	ollut	suitsiraudat	suussa	ja	niitä	kovasti	vedetty.

Varsinkin	tämä	viime	havainto	pysyi	Anen	mielessä	aina	ensi	hetkestä	asti,	ja	aikaa	myöten	tuo	tunne
kasvoi	vielä	vahvemmaksi.

Hän	 liikkui	 itse	 suitsista	 talutettuna	 ja	 Anesta	 tuntui	 kuin	 olisi	 ukko	 ojentanut	 suitsia	 hänenkin
suuhunsa.

Sen	 tähden	 hän	 äkisti	 painoi	 päänsä	 alas,	 kuin	 Espedal	 tuli	 luo	 ja	 ojensi	 kätensä	 märkine,	 pahalta
haisevine	hansikkaineen	häneen	päin.

Mutta	 Espedal	 vain	 painoi	 leukaansa	 syvemmälle	 rintaa	 vasten	 ja	 veti	 suitsista	 ja	 vanha	 hansikas
laskeutui	raskaasti	Anen	pään	päälle	ja	hansikkaan	pitäjä	sanoi	kumeimmalla	äänellään:

"Meidän	pitää	mennä	Jumalan	kasvoin	eteen	puhelemaan	keskenämme,	meidän	kahden!"

Ja	Ane	astui	alla	päin	pitkin	käytävää	kuin	varsa,	jota	suitsista	talutetaan	ulkoa	talliin.

Limainen	 hansikas	 piti	 tytön	 kättä	 ja	 puristi	 sitä	 yhä	 kovemmin,	 ja	 Espedal	 antoi	 lastenkodin
perustajan	 kuvan	 edessä	 lain	 valon	 kirkkaasti	 paistaa	 pimittyneesen	 lapsen	 sydämmeen.	 Hän	 ei
säästänyt	 tuomiopäivän	 hirmua	 eikä	 helvetin	 kauhua,	 hän	 kertoi	 pari	 vavistuttavaa	 esimerkkiä
varastelevista	lapsista,	jotka	olivat	saaneet	kauhistavan	lopun.

Ane,	vielä	illalla	maatessaan	sängyssä,	silmät	ummessa,	näki	hänet	ilmi	elävänä	edessään.	Espedalin
kasvot	olivat	häneen	päin	ja	niissä	suuri	käsnä	oikealla	puolen	nenää.

Ja	lastenkodin	perustajan	kuva	yhtä	vakavana	kuin	kaikki	tietävän
Jumalan.	Ja	Espedal	hänen	ylin	profeettansa.

Silloin	Ane	rukoili	yhdeksän	kertaa	peräkkäin,	kuten	hänen	oli	täytynyt	Espedalille	juhlallisesti	luvata
tekevänsä	joka	ilta:	"Hyvä	Jumala,	opeta	minua	pelkäämään	perkelettä!"

Lausuessaan	sitä	viidettä	kertaa	itki	hän,	mutta	pääsyään	yhdeksänteen	kertaan	vapisi	hän	pelosta.

*	*	*	*	*

Ei	 siinä	 kyllä,	 että	 Espedal	 tämän	 yhden	 kerran	 määräsi	 hänelle	 tuota	 lääkettä,	 joka	 reviskeli	 kuin
lasin	siruset	kipeätä	kaulaa.

Monta	 kertaa	 hän	 seisoessaan	 kumarassa	 höyläpenkkinsä	 vieressä	 mietiskeli	 yhä	 uutta	 voimakasta
tapaa	heilutella	lain	vasaraa.	Sillä	vaikka	hänen	täytyikin	paraastaan	käyttää	lakia,	jota	hän	luontonsa
ja	 aikansa	 mukaan	 paraiten	 osasikin	 käyttää,	 niin	 kuitenkin	 hänen	 sydämmeensä	 tuli	 edes	 vähä	 sen
rakkauden	hehkua,	jota	lain	herra	ja	luoja	ilmoittaa	sekä	laissansa	että	evankeliumissaan;	häneen	salaa
hiipi	tahtoa	tehdä	ihmisiä	onnelliseksi	puhtaudella	ja	hyvyydellä.

Hän	ei	katsonut	sitä	miksikään	teoksi,	jolla	hän	itse	saavuttaisi	ylennystä,	mutta	hän	rukoili	ja	uhrasi
enemmän	 kuin	 kukaan	 syrjäinen	 tiesikään.	 Eikä	 hänen	 kukkaronsa	 suinkaan	 ollut	 vähimmin	 avoin
täyttämään	 sitä,	 kuin	 häneltä	 voitiin	 vaatia	 jonkun	 sielun	 pelastukseksi.	 Mutta	 kaiken	 piti	 tapahtua
hiljaisuudessa	 ja	 salaa.	 Silloin	 ei	 mitään	 nimiä	 koreillut	 sanomalehdissä,	 vaikka	 eipä	 silti	 ole	 keltään
koskaan	puuttunut	tilaisuutta	kerskata	hyvillä	töillään,	kellä	vain	on	ollut	halua	siihen.

Kerran	 oli	 Ane	 taas	 pahasti	 joutunut	 pahan	 taipumuksensa	 uhriksi.	 Sivertsen	 meni	 Espedalin	 luo,
mutta	hän	vastasi	vain:	"Minä	rukoilen	hänen	puolestansa."

Illan	 suussa	 tuli	 pieni	 tavarakäärö	 lastenkotiin.	 Se	 avattiin	 ja	 siinä	 oli	 kirja:	 "Ane	 Olsenille
lastenkodissa!"

Ane	ei	tiennyt,	oliko	valveilla	vai	näkikö	unta.	Kallis	kirja	kultakoristeisissa	kansissa,	niin	kaunis,	että
hän	ei	ollut	koskaan	vielä	pitänyt	kädessään	sen	vertaista;	ja	se	oli	hänen	omansa!

Ane	avasi	sen.	Siinä	oli	monta	kuvaa	ja	niillä	valaistuina	monta	jumalista	kertomusta.	Ensin	oli	kaunis
kuva:	 Jeesus	 orjantappuraruunu	 päässä,	 alla	 nämä	 sanat	 "Tämän	 kaiken	 olen	 minä	 tehnyt	 sinun



edestäsi;	mitä	teet	sinä	minun	edestäni?"

"Kuka	sen	lähetti?"	kysyi	Ane	ihmetellen.

Sivertsen	 oli	 yhtä	 tietämätön,	 sillä	 ei	 hänkään	 edes	 aavistanutkaan,	 että	 Espedal	 oli	 ostanut	 ja
lähettänyt	sen	sievän	kirjan;	mutta	yht'äkkiä	hän	näkyi	ikään	kuin	valistuvan	ja	hän	vastasi,	kuitenkin
vähän	epävarmasti:

"Se	tuli	Jeesukselta."

Ane	 otti	 kirjan	 ja	 riensi	 ulos,	 saadakseen	 valoisana,	 lauhkeana	 kesäiltana	 olla	 yksin	 mehiläispesien
takana.	Hän	ei	epäillyt	silmänräpäystäkään,	että	kirja	todella	tuli	Jeesukselta.

Sitte	hän	käänsi	lehden	ja	näki	toisen	kuvan.	Hän	ei	vielä	malttanut	ruveta	lukemaan.	Siinä	oli	nuori
tyttö	hiipimässä	aittaan	varastamaan.	Mutta	kuvan	alle	oli	kirjoitettu	musteella:

				On	väärin	koottu	rikkaus
				Kuin	tuli	helvetistä.
				Sun	omantuntos	kuiskaus
				Vaatiipi	valvomista.
				"Tee	tili!"	kerran	sanotaan.
				Ja	päätös	tämä	lausutaan:
				"Tän'	yönä	sielus	tahdon."

Ane	luuli	sen	olevan	Jeesuksen	omaa	käsialaa	ja	hänen	lähettäneen	taivaasta	pyhän	varoituksen.	Hän
itki	ääneensä	ja	vapisi,	sillä	kuin	hän	kerran	tuli	liikutetuksi,	tapahtui	se	aina	hyvin	kiivaasti.

Ja	sitte	hän	makasi	melkein	koko	yön	kirja	kädessä	itkien,	ja	se	yö	jäi	ainiaaksi	hänen	muistiinsa.

Mutta	 kyllä	 paljo	 tarvittiinkin,	 sillä	 Nilkku-Olan	 ja	 Vene-Riitan	 tytär	 oli	 perinyt	 taipumuksia,	 jotka
olivat	 seuraavat	häntä	 läpi	koko	elämän.	Hänen	hyvät	enkelinsä	saivat	 taistella	kauan	 ja	hän	 itse	 sai
kauan	opetella	samaa	kilvoittelua;	paha	henki	oli	kuitenkin	aina	mahtavampi,	vaikka	se	välistä	tulikin
karkoitetuksi	joksikin	silmänräpäykseksi.

Yksin	 rippikoulun	aikanakin,	ainoastaan	kolme	viikkoa	ennen	kasteenliiton	vahvistusta,	kirjoitti	hän
johtajattaren	 nimessä	 väärän	 kirjeen,	 koettaen	 sillä	 saada	 lainaksi	 rahaa	 kahdelta	 vanhalta	 neideltä,
jotka	asuivat	toisella	puolen	katua	ihan	vastapäätä.	Mutta	kirje	oli	niin	huonosti	kirjoitettu,	että	herätti
epäluuloa.	Petos	tuli	ilmi	ja	myöskin	ilmoitetuksi	pastori	Omeyerille.

Niin	tärkeän	asian	toimitti	Espedal	itse.

Hän	ei	ollut	niitä	maallikoita,	 jotka	pelkäävät	pappia	 tai	katsovat	häntä	 tarpeettomaksi.	Vaikka	hän
itse	oli	aina	valmis	moneenkin	tärkeään	ja	raskaasen	papilliseen	toimeen,	paljon	raskaampaankin	kuin
saarnaamiseen,	niin	hän	kuitenkin	kunnioitti	seurakunnan	sielunpaimenta,	jolla	oli	niin	suuret	tiedot,	ja
sen	hän	Omeyerin	mielestä	paraiten	todisti	siten,	että	itse	oli	juhlapäivinä	uhraajain	esimerkkinä.

Hän	ei	koskaan	tuonut	 tyhjää	kirjekuorta	eikä	moneen	paperiin	käärittyä	vaskirahaa.	Kertokaamme
esimerkki:

Talvella	sai	Omeyer	uuden	mankelin	hänen	verstastansa.

"Jaa!"	huokasi	pastori,	ja	käsi	nousi	korvan	taa;	"tämä	taas	kai,
Tiina,	tulee	maksamaan	jonkun	kuusi	hopeataaleria."

Mutta	joulupäivänä	oli	alttarilla	kirjekuoressa	paperilappu	ja	siinä	kirjoitettuna:	"Mankeli	kuitataan.	J.
Espedal,	nikkari."

Omeyer	nauroi	hyvillään	ja	arveli	huvikseen	näytellä	sitä	paperia	muillekin	pyhäin	aikana.

Maallikkosaarnaaja	 nyt	 kävi	 istumaan	 puutuolille	 ovensuuhun	 ja	 kertoi	 Anen	 historian,	 joll'	 aikaa
pastori	 poltellen	 kiikkui	 rottinkituolissaan.	 Viimein	 Espedal	 tempasi	 kovasti	 suitsista	 ja	 kertoi,	 minkä
iltarukouksen	 hän	 oli	 opettanut	 tyttöselle.	 Se	 tapahtui	 niin	 kumealla	 äänellä	 että	 sanat	 tulivat
lausutuksi	melkein	kuiskaamalla:	"Hyvä	Jumala,	opeta	minua	pelkäämään	perkelettä!"

Mutta	silloin	jo	lempeä,	hyväntahtoinen	pastori	keskeytti	häntä,	vaikka	hyvin	vastahakoisestikin.

"Ei	pelottaa,	ei	pelottaa,	hyvä	Espedal;	pitää	vain	koettaa	houkutella.	Pitää	kertoa,	miten	hyvä	Jumala
on,	miten	suuresti	hän	rakastaa	siivoja	lapsia	ja	miten	murheelliseksi	hän	tulee,	kun	lapset	ovat	häijyjä.
Minä	luotan	enemmän	rakkauteen	kuin	ankaruuteen	ja	pelotuksiin."



"Eikö	 se	 sitte	 rakkaus	 kuritakaan	 ja	 pelota,	 herra	 pastori?"	 sanoi	 Espedal	 vapisevalla	 äänellä,	 sillä
hänen	omatuntonsa	sanoi,	että	mitä	hän	oli	tehnyt,	oli	tapahtunut	rakkaudesta.	"Eivätkö	Mooses	ja	laki
ole	Jumalan	todistuksia	hänen	rakkaudestaan	hänen	eksyviä	lapsiansa	kohtaan?"

Pastori	tunsi	joutuvansa	hämilleen	ja	turvautui	vertaukseen.

"Oletteko	kuullut	satua	auringosta	ja	tuulesta?"	kysyi	hän.

"En",	 sanoi	 Espedal	 epäillen	 ja	 arvaellen	 sellaisen	 kysymyksen	 tarkoitusta	 ihan	 keskellä	 vakavaa
puhetta.

"Ne	löivät	vetoa,	kumpiko	ennen	saisi	turkin	kerjäläiseltä.	Ja	kuinka	kävi?	Mitä	enemmän	tuuli	puhalsi
sitä	 paremmin	 kerjäläinen	 kääri	 turkkiaan	 kiinni;	 mutta	 kuin	 aurinko	 rupesi	 paistamaan	 yhä
lämpimämmin,	silloin	joutui	turkki	pois.	Aurinko	on	rakkaus	ja	myrskytuuli	on	ankaruus."

"Ei",	sanoi	Espedal	kumeasti.	"Rakkaus	on	sekä	suloinen	että	ankara."

Pastori	 kiikkui	 tuolissaan	 ja	 katsahti	 aina	 välistä	 ulos	 ikkunasta	 niin	 kuin	 tuntien	 itsensä	 sekä
levolliseksi	että	mahtavammaksi	vastustajaansa,	mutta	hänen	sydämmensä	sykki	kiivaasti.

Espedal	osasi	vielä	paremmin	hillitä	itseään	ja	jatkoi	arvokkaasti	kuin	piispa:

"Rakkaus	 on	 sekä	 suloinen	 että	 ankara.	 On	 kyllä	 mahdollista,	 että	 minulla	 on	 runsaammin
myrskytuulta	ja	teillä	runsaammin	aurinkoa,	mutta	auttakaamme	siltä	toisiamme.	Houkutelkaa	te,	niin
minä	pelottelen,	että	Jumalan	rakkaus	siten	vaikuttaisi	 täydellisemmin	meidän	molempain	kauttamme
sen	lapsi	paran	onneksi	ja	menestykseksi."

Pastori	 jo	 tunsi	 ikään	 kuin	 olevansa	 mahtavamman	 taidon	 edessä.	 Hän	 myönsi	 Espedalin	 olevan
oikeassa,	puhui	kauniisti	siitä,	kuinka	hyvä	on	ymmärtää	toisiaan	ja	olla	toisiaan	pahoittamatta,	ja	sanoi
ystävälliset	jäähyväset.

Ane	 tiesi	 tulevansa	 iltapäivällä	 hyljätyksi,	 sillä	 joka	 julkisesti	 tekee	 niin	 törkeän	 rikoksen,	 eihän
sellainen	voinut	heti	sen	jälkeen	päästä	ripille.	Hänen	varmaankin	täytyi	käydä	vielä	kerta	rippikoulua,
jota	vastoin	toiset	voivat	lentää	pois	pesästä	ulos	avaraan	maailmaan.

Hän	oli	uhkamielinen	käydessään	sakastissa	paikallansa	ja	hymyili	aivan	iloisesti	ystävilleen.

Mutta	pastori	ei	koko	aikana	katsonut	häneen,	käveli	vain	edes	 takaisin	kysellen.	 Joka	kerran,	kuin
olisi	ollut	Anen	vuoro	vastata,	kysyi	hän	joltakin	toiselta.	Ane	katsoi	alas	päin	ja	tuli	yhä	vakavammaksi
ja	murheellisemmaksi.	Loppurukouksen	ja	virrenvärsyn	jälkeen	pastori	viimein	käski	häntä	jäämään	ja
vei	hänet	alttarin	eteen.

Kirkossa	oli	 jo	hämärä.	Vapahtajan	suuri,	valkoinen	olento,	kädet	 lempeästi	ojennettuna,	 ikään	kuin
näytti	 olevan	 astumaisillaan	 himmeästä	 komerosta	 esiin.	 Anesta	 tuntui,	 kuin	 hän	 olisi	 seisonut	 itse
Jumalan	edessä.	Ane	jo	itki	ennen	kuin	pastori	alkoi	puhuakaan.

Ja	kuin	hän	alkoi:

"Ane,	Ane!	Tuossa	näet	Jeesuksen	katselevan	sinua	niin	hellästi,	että	kuoli	sinun	puolestasi.	Näetkö,
kuinka	murheelliselta	hän	näyttää?"

Silloin	Ane	laskeutui	maahan	alttarin	eteen	ja	itki	katkerasti.

Pastori	oli	vaiti	ja	odotteli.

Ane	 viimein	 nostaen	 päätänsä	 näki	 pimeässä	 ainoastaan	 Jeesuksen	 kuvan,	 alttarivaatteen	 ja	 papin
kauluksen.

Pastori	taputti	häntä	päälaelle	ja	sanoi:

"Ane,	 minä	 tiedän,	 että	 kadut	 syntiäsi.	 Ja	 Jeesus	 käskee	 minun	 sanomaan	 sinulle,	 että	 syntisi	 on
anteeksi	 annettu.	 Minä	 en	 kurita	 sinua	 tänään,	 Ane.	 Jeesus	 ei	 sitä	 tahdo.	 Hän	 mielellään	 antaa
anteeksi."

Ane	itki	ilosta.

"Mutta	nyt	sinunkin	pitää	rakastaa	Jeesusta,	eikö	niin,	Ane?"

"Niin!"	vastasi	Ane	niin	kovasti,	että	koko	kirkko	kajahti.

Ehtoollispäivänä	 ei	 kukaan	 rippilapsista	 ollut	 niin	 liikutettu	 kuin	 Ane.	 Ilmi	 nähtävästi	 nyt	 kaksi



vastaista	voimaa	taisteli	vallasta	hänen	ylitsensä,	heikon	lapsi	paran.

Ensi	 aikoina	 rippikoulun	 jälkeen	 kävikin	 Ane	 säännöllisesti	 joka	 pyhänä	 iltapuoleen,	 milloin	 vain
pääsi,	 lastenkodissa	 elvyttämässä	 lapsuutensa	 muistoja	 ummehtuneessa	 pesun	 hajussa	 ja	 yhtyi
pienempien	piiriin	ja	virren	veisuusen.	Hänen	äitinsä	oli	nyt	kuollut,	tosiaan	kuollut,	ja	isä	oli	toimitettu
maalle	elätettäväksi.

Pastori	joka	kerran,	kuin	tapasi	häntä,	nyykäytti	ystävällisesti	päätään	hänelle	ja	sanoi:

"Hyvää	päivää,	Ane."

Tämä	pastorin	luottamus	vaikutti	Aneen	kuin	apilaan	tuoksu	väsyneesen	hevoseen.

Espedal	piti	myöskin	häntä	mielessään	eikä	koskaan	häntä	tavatessaan	jättänyt	nykäsemättä	suitsista
eikä	antamatta	voimakasta	herätyssivallusta	matkaeväiksi.	Sillä	oli	myöskin	vaikutuksensa.	Espedal	oli
tavallaan	myöskin	oikeassa,	sanoi	Omeyer,	Ane	kai	tarvitsi	sitäkin.

III.

Yhteen	sopivia.

Kaikki	 tiesivät,	 että	 vanha	 tohtori	 Ribe	 oli	 varakas	 mies.	 Mutta	 kuinka	 paljo	 hänellä	 oli,	 ei	 tiennyt
kukaan	muu	kuin	hän	itse	ja	ehkäpä	hänen	emännöitsijänsä,	joka	oli	hänellä	muutenkin	kaikki	kaikessa.
Hän	oli	kuitenkin	ollut	jo	niin	kauan	tohtorin	palveluksessa,	että	oli	ihan	yksimielinen	herransa	kanssa
ainakin	yhdestä	asiasta,	siitä	nimittäin,	että	oli	parasta,	että	"heidän"	omaisuuttansa	taksoitettiin	niin
vähästä	kuin	mahdollista.

Viisitoista	 vuotta	 oli	 Ane	 hoitanut	 tohtorin	 kotia	 palvelijana	 ja	 emännöitsijänä.	 Hän	 olisi	 mielellään
tahtonut,	 että	 häntä	 olisi	 sanottu	 "neitsyt	 Olseniksi",	 mutta	 hänellä	 nyt	 oli	 vanhastaan	 toinen	 nimi,
"lastenkodin	Ane",	ja	sitä	kaikki	käyttivät,	milloin	hänestä	puhelivat,	kuin	hän	ei	ollut	läsnä.

Ribe	 oli	 vanha	 poika	 ja	 jo	 pitkät	 ajat	 yksinään	 asunut	 pitkässä,	 valkoisessa,	 yksinkertaisessa
kartanossa,	 jota	 vanhat	 ihmiset	 vieläkin	 sanoivat	 Nymanin	 taloksi,	 koska	 sen	 entisenä	 omistajana	 oli
ollut	Nyman,	mutta	nuorempi	sukupolvi	sanoi	sitä	Riben	taloksi.

Melkein	puoli	kartanoa	oli	kuitenkin	 ihan	käyttämättä.	Lastenkodin	Ane	ei	käyttänyt	sitä	osaa	edes
suurina	 puhdistusjuhlinaankaan.	 Pöly	 sai	 omin	 päin	 levitellä	 pehmoisia	 peitteitään	 vanhanaikaisille
huonekaluille,	mitä	siellä	oli.

Ainoastaan	 keltaisessa	 kammarissa	 tuolilla	 nurkassa	 vanhan	 ja	 korkean	 seinäkellon	 luona	 olisi
tarkkaava	 silmä	 voinut	 nähdä	 monta	 jälkeä	 ja	 merkkiä	 pölyssä,	 jos	 siihen	 huoneesen	 koskaan	 olisi
päässyt	kukaan	vieras	katsomaan.

Mutta	 keltaisen	 kammarin	 avain	 oli	 aina	 Riben	 piirongin	 laatikossa.	 Ja	 molempien	 ikkunain	 edessä
olivat	 keltaiset	 rullakartiinit	 vaalenneine	 kukkakoristuksineen	 olleet	 alas	 laskettuina	 niin	 kauan,	 kuin
saatettiin	 muistaa,	 niin	 että	 ohi	 astujat	 olivat	 nähneet	 ainoastaan	 hämähäkin	 verkkoja	 kuolleine
kärpäsineen	niiden	 ja	 ikkunanruutujen	välissä.	Meren	puoliset	 kolme	 ikkunaa	 sitä	 vastoin	olivat	 ihan
ilman	kartiineja,	mutta	sieltä	päin	ei	soveltunutkaan	uteliasten	silmäin	tirkistellä.

Tohtori	 tavallisesti	 oleksi	nurkkahuoneessa	kartanon	 toisessa	päässä,	 jossa	 suuret	 lehmukset	 olivat
varjostamassa,	 mutta	 kuitenkin	 pitivät	 oksiaan	 niin	 korkealla,	 että	 ikkunan	 edessä	 seisoen	 saattoi
vapaasti	katsella	pitkin	Rantakatua.

Se	huone	oli	tohtorilla	sekä	työhuoneena	että	tavallisena	asuinhuoneena,	ja	siitä	oli	aina	ovi	avoinna
hänen	 pieneen	 makuuhuoneesensa,	 johon	 vanha	 sänky	 paraiksi	 sopi	 seinäin	 väliin,	 ympäröitynä
vihreillä	verhoilla	vaaleain,	sinikukkaisten	tapettien	keskellä.

Puhtaaksi	 pestyllä	 lattialla,	 johon	 oli	 ripoteltu	 katajan	 lehviä,	 kävi	 sohvasta	 oveen	 ikään	 kuin
maantienä	matto,	kudottu	lastenkodissa	sinertävistä	ja	mustista	tilkuista.	Siinä	välioven	luona	erosi	tie
kahteen	haaraan.	Toinen,	Riben	päätie,	vei	sängyn	luo;	hän	näet	oli	hyvin	vanha	ja	jalat	useinkin	tekivät
palveluksessaan	kinastuksen.	Toinen	mattotie	vei	kyökin	ovelle,	ja	se	oli	lastenkodin	Anen	päätie.

Muuten	 oli	 nurkkahuoneessa	 liiaksikin	 mattoja	 ja	 liinoja,	 hajallisia	 kaikki	 tyyni.	 Piirongilla,



kiikkutuoleilla,	 pyöreillä	 pikku	 pöydillä	 ikkunain	 edessä	 ja	 kaikkialla,	 mihin	 vain	 soveltuu,	 riippui
valkoisia	verkkoja	todistuksina	lastenkodin	Anen	hyvästä	aistista.

Ainoastaan	keltainen	koivusohva,	päällystetty	vahavaatteella,	ja	pöytä	sen	edessä	olivat	vapaat.	Mutta
työpöytä	nurkassa	kaikkine	kirjoineen,	koneineen	ja	lamppuineen,	jota	Riben	vastustus	ja	jokapäiväinen
käyttäminen	olivat	kauan	suojelleet	Anen	kietovilta	verkoilta,	sekin	oli	nyt	peitetty	valkoisella	virkatulla
liinalla.	 Ribe	 ei	 näet	 enää	 jaksanut	 tehdä	 työtä.	 Elämän	 ilta	 oli	 tullut	 ja	 hän	 istui	 nyt	 sohvassa
lepäämässä,	kunnes	tuli	makuuaika.

Ribe	käytti	tummanruskeaa	tekotukkaa	ja	paksua,	valkoista	poskipartaa,	 joka	yhtyi	suun	yläpuolella
kummaltakin	puolen,	ei	enää	nuorekkaiksi	tuuheiksi	viiksiksi,	vaan	suureksi,	leveäksi,	poikki	leikatuksi
töyhdöksi,	joka	peitti	suuta	kuin	uusi	kenkäharja.

Omituisinta	 hänessä	 oli	 hänen	 suuret	 ruskeat	 silmänsä,	 jotka	 aina	 välistä	 laajenivat	 ihastuksesta
siihen,	mitä	hän	itse	sanoi.

Pienimmästäkin	 ja	 vähäpätöisestäkin	 asiasta	 nämä	 hänen	 ihmettelevät	 silmänsä	 olivat	 hänen
puhuessaan	ikään	kuin	niellä	kuulijan.

Eipä	hän	muuten	usein	puhunutkaan.	Tavallisestihan	hän	nykyaikoina	olikin	yksinään.	Ja	silloin	hän
aina	 istui	 keltaisella	 sohvalla	 vanhempiensa	 kunnianarvoisten	 syrjäkuvien	 alla,	 joissa	 isällä	 oli
hiuspalmikko	niskassa	ja	äidillä	ruusu	rintakuopassa.

Tohtori	istui	piippu	kädessä	ja	silmät	katsoa	tuijottavina	vastaiseen	seinään.

Harvasanainen	oli	Ribe	sentään	seurassakin,	jopa	tuttujenkin	parissa.	Hänen	ystävänsä	kylänvouti	ja
kassööri	 leikillisesti	 kertoivat	 muistavansa	 hänen	 ainoastaan	 kerran	 puhuneen	 vähän	 pitemmän
lauseen.

Se	tapahtui,	kuin	he	olivat	Riben	luona	ryhtymäisillään	vistin	peluusen.

Kuin	 pelipöytä	 oli	 avattuna,	 kynttilät	 sytytettyinä,	 korttipakka	 esiin	 otettuna	 ja	 totilasit	 kunnossa,
siiloin	 tapahtui,	 että	 Ribe	 otti	 muutamia	 aika	 kulauksia,	 nieleksi	 kylänvouti	 Voldia	 ja	 kassööriä
silmillään	ja	lausui	hitaasti,	vedellen	aimo	savuja	piipustaan	ja	maiskuttaen	suutaan	joka	toisen	sanan
perästä:

"Mitä	 sanotte	 …	 maistuuko	 paremmin	 …	 aamupiippu	 …	 vaiko	 iltapiippu?…	 Minun	 mielestäni	 …
maistuu	paremmin	…	iltapiippu	…	vai	olisikohan	…	aamupiippu	parempi?"

Mutta	tuo	oli	vain	ystäväin	liioittelua.	Ei	hän	sentään	niin	harvasanainen	ollut.

Hänen	 luonteensa	 pääpiirre	 oli	 ahneus.	 Kokoamista,	 ainoastaan	 kokoamista	 oli	 hän	 tehnyt	 koko
ikänsä.	Ensin	hän	oli	 koonnut	nuoruutensa	velkain	maksamiseen,	 sitte	päästäkseen	omiin	 varoihin	 ja
viimein	rikastuakseen.	Mutta	sitä	ei	pitänyt	kenenkään	saada	aavistaa.	Mitäpä	siitä	muuten	olisi	ollut
hyötyä	 säästämisestä	 ja	 kokoamisesta	 vanhoillaan,	 jos	 piti	 jälleen	 antaa	 säästöt	 pois	 maksuina	 ja
veroina.

Tämä	rahanhimo	oli	jo	hänen	miehuutensa	aikana	niin	päässyt	voitolle,	että	se	oli	tukeuttanut	hänestä
kaiken	kunniantunnon.

Todistukseksi	siitä	kertoivat	hänen	tuttavansa	erään	veneretken.

Kaupunki	oli	 jo	 saanut	pienen	höyrylaivan,	 jossa	oli	pitkä	savutorvi	 ja	pieni	kansi	 ja	vielä	pienempi
kajuutta,	mutta	kaksi	leveää,	purjekankaalla	aidattua	ratashuonetta,	melkein	kuin	kaksi	suurta	kaviota
tällä	pienellä,	hilpeällä	 ja	voimakkaalla	vesihevolla.	 Ja	näistä	kavioista	 tavallisesti	pilkistivät	enimmät
elävän	lastin	päät	näkyviin.

Huvimatkat	tällä	hevosella	pitkin	vuonoa	tulivat	nyt	hyvin	suosituiksi	kaupungissa.

Ja	 olikinhan	 varsin	 houkuttelevaa	 kestä	 hyvänsä	 tuo	 lasketteleminen	 pitkin	 veden	 pintaa	 auringon
paisteessa	 ja	 kesätuulen	 vienosti	 vilvastuttaessa	 kasvoja.	 Kaksi	 vaahtoisiksi	 pieksäytynyttä	 aaltoriviä
näytti,	mistä	tällainen	uljas	kulku	oli	käynyt,	ja	keulasta	levisi	kaksi	valkoista	kuohuraitaa	peninkulman
pituisen	lumireen	kaltaisena	lahden	likeisten	rantojen	välitse	ulos	aukealle	merelle	asti.

Vuonon	 talonpojat	 jättivät	kirveensä	oksan	haaraan	 ja	 laskeutuivat	alas	koivuista	 ja	haavoista,	 joita
olivat	juuri	karsimassa,	sekä	juoksivat	rantaan	vetämään	ylös	keveitä	veneitänsä	ja	varsinkin	paremmin
näkemään	 huvimatkailua.	 Suuret	 ja	 pienet,	 kaikki	 seisoivat	 siinä,	 punaiset	 paidan	 hihat	 hehkuvina
vihreää	taustaa	vasten,	kaikki	ihmeissään	siitä	havainnosta,	että	"jotakin	suurenmoista	tuossa	nyt	meni
ohi".



Huvimatkalaiset	 tiesivät	 sen	 ja	 tunsivat	 olevansa	 aika	 mahtavia	 sekä	 menomatkalla	 että	 maalle
noustessa	varsinkin	sellaisiin	paikkoihin,	joissa	höyryvene	muuten	ei	tavallisesti	käynyt.

Ribe	oli	höyrylaiva-yhtiön	lääkäri,	joten	hänellä	oli	oikeus	maksutta	matkustella	tällä	höyryveneellä,	ja
sitä	 oikeuttaan	 hän	 käyttikin	 käydessään	 sairasten	 luona,	 mutta	 eihän	 huvimatkoilla	 ollut	 mitään
sairastenhoito-asioita.

Panipa	 sitte	 köyhäin	 merimiesten	 vaatetus-yhdistys	 toimeen	 huvimatkan,	 josta	 tulot	 oli	 käytettävä
mainittuun	 tarkoitukseen.	 Höyryvene	 vourattiin	 jotenkin	 kalliista	 maksusta,	 kilpailijoita	 kun	 näet	 ei
ollut.	Matka	näytti	hyvin	lupaavalta,	ja	lippu	oli	maksava	hopeataalerin.

"Minun	vaimoni	toimittaa	evästä	sekä	sinulle	että	minulle,	tule	mukaan!"	sanoi	Vold	Ribelle.

"Toimittaako?"	vastasi	Ribe	iloisesti	ja	lupasi	lähteä.

Matkalla	höyryveneen	ystävällinen	perämies	kokosi	maksuja,	mutta	kuin	hän	 tuli	Riben	 luo,	vastasi
tämä:

"Minulla	on	vapaat	matkat,	kun	olen	yhtiön	lääkäri."

Perämies	tietysti	luuli	sitä	leikiksi	ja	sanoi	ystävällisesti:

"Ei	tänään	ole	vapaata	matkaa	kellään,	herra	tohtori."

"On	minulla	aina",	vastasi	Ribe.

Eräs	nuori	herra	ei	enää	voinut	hillitä	mieltänsä,	vaan	sanoi	vihoissaan:

"Tämä	matka	on	hyvää	tarkoitusta	varten;	yksin	yhtiön	johtajatkin	nyt	maksavat."

Ribe	ei	siitäkään	ollut	millänsäkään.	Hän	matkusti	maksutta,	söi	ja	joi	maksutta,	köyhäin	merimiesten
vaatetuksen	hyväksi	tietysti.

Kuin	vanhuus	tuli	ja	palkka	ja	toimitustulot	lakkasivat,	silloin	hän	oli	jo	niin	tottunut	kokoamiseensa	ja
säästämiseensä,	että	hän	ei	mitenkään	voinut	 tuntea	 itseään	onnelliseksi,	 jos	pääoma	ei	yhä	edelleen
kasvanut.

Jos	 joku	 tuli	 pyytämään	 rahaa	 siihen	 tai	 tähän	 tarkoitukseen,	 niin	 hän	 aina	 surkeammalla	 äänellä
vastasi:	 "Säästäkää	 minua!	 Ajatelkaahan	 toki,	 että	 minulla	 ei	 enää	 ole	 mitään	 tuloja,	 paljaita	 menoja
vain!"	Menipä	 tuo	 itaruus	niinkin	pitkälle,	että,	kuin	kaupunkilaiset,	hänen	otettuaan	eronsa	 lääkärin
toimesta,	panivat	hänelle	toimeen	päivälliset,	hän	meni	ystävänsä	Voldin	luo	ja	salaa	kysyi	häneltä,	eikö
Vold	voisi	järjestää	sitä	puuhaa	niin,	että	hän,	Ribe	nimittäin,	saisi	tuon	kunnioituksen	rahassa.

*	*	*	*	*

Tänne	 nyt	 sallimus	 oli	 ohjannut	 lastenkodin	 Anen.	 Täällä	 vakoilivat	 ja	 vartioivat	 nämä	 molemmat
ahneet	olennot	toinen	toistansa.

Täällä	lastenkodin	Anen	silmät	tähystelivät	kaikkea	ja	kaikkialta,	yksin	Riben	ajatuksiakin	ja	aikeita,
eikö	niitäkin	kävisi	siepata	itselleen.

Täällä	 Ane	 ihmetteli	 itseään,	 että	 voi	 päivät	 päästään	 olla	 niin	 säästäväinen	 ja	 omaa	 voittoa
pyytämätön;	mutta	 silloin	häneltä	 jäi	 huomaamatta,	 että	 tuon	kaiken	vaikuttimena	olikin	 vain	 suuren
suuri	 ja	 hyyinkin	 omaa	 voittoa	 tavoitteleva	 tulevaisuuden	 toivo:	 toivo	 saada	 kaikki	 Riben	 tavarat	 ja
rahat.

Ja	 täällä	 istui	 Ribe	 vanhempiensa	 syrjäkuvia	 reunustavain	 kultakehysten	 alla,	 nieleksien	 Anea
silmillään	joka	kerran,	kuin	palvelija	teki	itselleen	asiaa	nurkkakammariin.

Molemmat	he	olivat	yhtä	ahneet,	molempain	vika	oli	yhtä	 inhottava	toisen	silmissä.	Mutta	ottivatko
he	 oppia	 toinen	 toisestaan?	 Ribe	 oli	 vanha	 eikä	 siis	 vähääkään	 taipuvainen	 muuttumaan.	 Entä	 Ane?
Pelottikohan	häntä	tämä	peilikuvansa?

Seuraava	luku	näyttää	sen.

Ane	 oli	 tähän	 aikaan	 pieni,	 pyöreävartaloinen,	 valkoverinen,	 kolmekymmen-vuotinen	 nainen,	 silmät
harmaat,	 levottomat	 ja	 usein	 kavalasti	 välähtelevät,	 kulmakarvat	 niin	 vaaleat,	 että	 niitä	 tuskin
näkyikään,	 ja	 suu	 niin	 naurettavan	 pieni,	 että	 se	 näytti	 vain	 pieneltä	 reiältä,	 jonka	 ympärille	 huulet
olivat	 puristuneet	 kokoon	 kuin	 millähän	 kurenauhalla.	 Puhuessa	 kuului	 ääni	 laulavalta,	 hiljaiselta,
sairashuoneen	omaiselta.



Viisitoista	vuotta	oli	hän	jo	ollut	Riben	luona.	Ja	kun	Ribe	oli	tottunut	tuntemaan	suurta	kunnioitusta
hänen	tahtoansa	ja	valtaansa	kohtaan,	niin	olikin	Ane	tullut	ukolle	ihan	välttämättömäksi.

Siitä	asti,	kuin	Antonin	juttu	tapahtui,	sanoi	Ribe	itsekin	pitävänsä	ihan	tunnon	asiana,	että	Ane	pysyi
hänen	luonansa	niin	kauan,	kuin	hän	eli.

IV.

Kaksi	onnen	tavoittelijaa.

Anton	 oli	 Riben	 ainoa	 sukulainen,	 naimaton	 veljenpoika	 maalta.	 Hän	 oli	 muutamia	 kuukausia	 sitte
ollut	vieraana	setänsä	luona.

Pieni,	punapartainen	ja	muutenkin	punakka	herra	hän	oli,	villatuppu	kummassakin	korvassa	ja	pieni,
valkoharmaa	 korvatupsu	 korvanlehdissä	 kuin	 pikku	 lampaan	 saparot.	 Suun	 ympärillä	 neuvottomuus,
melkeinpä	 vavistus	 värehti,	 kuin	 hän	 seisoi	 kenen	 hyvänsä	 edessä,	 ja	 katse	 oli	 arka,	 melkein	 kuin
koiralla,	joka	on	varastanut.

Muuten	 hän	 oli	 rehellinen	 ja	 hyvä,	 ja	 hänen	 omatuntonsa	 oli	 niin	 valpas,	 että	 hän	 tuon	 tuostakin
joutui	 varsin	 epätietoiseksi,	 mitä	 hänen	 tuli	 tai	 mitä	 hän	 uskaltaisi	 sanoa	 tai	 tehdä.	 Hiljainen	 ja
harvasanainen	ollen	tämäkin	Ribe	harvoin	puhui	muuta	kuin	kiitollisuuttansa	sallimusta	tai	ihmiskuntaa
kohtaan,	vaikka	useimpain	mielestä	hänellä	hyvin	vähä	oli	kiittämisen	aihetta.

Saatuaan	 kupin	 kylmää	 kahvia	 tai	 vähän	 jäännöksiä	 Riben	 ja	 Anen	 niukasta	 päivällisestä	 tahi	 kuin
häneltä	kysyttiin	terveyttä,	niin	aina	kuului	yhtä	kiitollinen	ja	vaatimaton	vastaus:

"Se	on	oikein	suurenmoista;	niin	se	on	…	täytyy	sanoa,	että	se	on	vähän…"

Samaan	tapaan	puheli	hän	aina,	milloin	kuka	hyvänsä	sai	hänet	jotakin	lausumaan.

Että	 Anton	 oli	 rohjennut	 tulla	 kaupunkiin	 ja	 uskaltanut	 mitättömään	 olentoonsa	 kiinnittää	 setänsä
huomiota	 eikä	 ollut	 pysynyt	 koko	 ikäänsä	 syrjäisessä	 nurkassaan,	 se	 tapahtui	 siitä	 syystä,	 että	 ajat
olivat	 niin	 huonot	 ja	 isältä	 peritty	 talo	 niin	 velkainen,	 että	 hänen	 täytyi	 luopua	 siitä	 ja	 arvella
Amerikkaan	lähtöä.

Kauan	 vavistuaan	 häpeästä	 jo	 ajatellessaankin	 sellaista	 rohkeutta	 ja	 moneen	 kertaan	 arasti
katsottuaan	kiviaitoja,	suota	ja	kangasta,	ikään	kuin	peljäten	jonkun	niistä	älyävän	hänen	ajatuksensa,
oli	 hänen	 täytynyt	 viimein	 lähteä	 puutetta	 pakoon	 kaupunkiin	 pyytämään	 sedältä	 apua	 Amerikan
matkalle.

Lastenkodin	Anen	suosion	hän	saavutti	varsin	pian,	luultavasti	siitä	syystä,	että	hän,	vaikka	olikin	niin
neuvoton	 ja	 harvapuheinen,	 kuitenkin	 toi	 edes	 hiukan	 nuoruutta	 ja	 miehuutta	 yksinäiseen	 ja	 ikävään
Riben	taloon.	Ja	Anella	kyllä	oli	vielä	syttyväinen	sydän,	joshan	tuli	vain	osui	oikein	lähelle	häntä,	vaikka
hän	 viimeiset	 viisi	 tai	 kymmenen	 vuotta	 oli	 ollut	 ihan	 välinpitämätön	 nuoruuden	 iloista	 ja	 sen	 sijaan
koonnut	kaiken	huomionsa	ja	mieltymyksensä	Ribeen	tai	oikeastaan	hänen	peruihinsa.

Hän	siis	suostui	Antonin	tahtoon	ja	lausui	sen	sellaisella	tavalla,	kuin	hänellä	olisi	todella	ollut	jotakin
ja	hän	nyt	olisi	tehnyt	suuren	uhrauksen.

Ja	Anton	neuvottomuudessaan	sanoi	kiitollisesti:

"Se	on	oikein	suurenmoista…"

"Lorua!"

"Niin	se	on	…	täytyy	sanoa,	että	se	on	vähän…"

Mutta	 vaikka	 Ane	 itseään	 kuvailikin	 oikeaksi	 hyvyyden	 enkeliksi,	 niin	 osasi	 hän	 sen	 sijaan	 kertoa
Antonille	 sedän	 inhottavasta	 oman	 voiton	 pyynnöstä	 ja	 itaruudesta.	 Hänellä	 oli	 tarkka	 silmä
huomaamaan	tätä	hänen	heikkouttaan.

Kohtapa	 kuitenkin	 näkyi	 Ribestä,	 että	 veri	 ei	 sentään	 ole	 koskaan	 niin	 ohutta,	 ett'ei	 se	 olisi	 vettä
sakeampi.



Kuin	setä	ja	veljenpoika	olivat	kahdeksan	päivää	istuneet	ääneti	nurkkakammarissa,	tuli	asia	viimein
kerrankin	puheeksi.	Ribe	istui	sohvassa	poltellen	ja	katsoa	tuijotellen	suoraan	eteensä	ja	Anton	tuolilla
oven	suussa,	silmät	arasti	maahan	katselevina	ja	peukalot	lakkaamatta	keskenään	leikittelevinä,	paitsi
milloin	 setä	 sattumalta	 lausui	 hänelle	 jonkun	 sanan,	 jolloin	 hän	 neuvottomasti	 nosti	 oikean	 kätensä
suupieleen	ikään	kuin	tukemaan	vapisevia	huuli	parkojansa.

Mutta	kuten	sanottu,	kuin	oli	kahdeksan	päivää	ollut	mietintäaikaa	 ja	sisällistä	taistelua	keltaisessa
sohvassa,	ukko	Riben	siinä	istuessa	vastapäätä	tätä	arvottominta	kaikista	arvottomista	kerjäläisistä,	ja
kuin	ukko	oli	moneen	kertaan	ehtinyt	ajatella	ja	päättää,	että	tämä	oli	oleva	ainoa	kerta,	kuin	kukaan
sukulainen	tuli	hänen	vastuksikseen,	teki	Ribe	ripeän	päätöksen	ja	lupasi	hänelle:	sata	taaleria!

Anton	 tunsi	 niin	 perin	 hämmästyvänsä,	 että	 olisi	 tahtonut	 vaipua	 kerrassaan	 maan	 alle.	 Ja	 sedän
mielestä	kului	melkein	liian	paljo	aikaa	ennen,	kuin	hän,	käsi	sohvan	pielessä,	neuvottomalla	tavallaan
uskalsi	änkyttää:

"Se	on	suurenmoista;	niin,	on	se…	Se	totisesti	on	vähän…"

Tuskin	ehti	Anton	ulos	ovesta,	kuin	tohtori	tunsi	olevansa	hyvin	nälissään,	luultavasti	tuon	katkeran
sanan	tähden	sadasta	taalerista,	niin	että	hän	arasti	katsellen	ympärilleen	kiiruhti	ikkunan	luo	ja	pyysi
sattumalta	 ohi	 ajavaa	 katupoikaa	 juoksemaan	 leipuriin	 ostamaan	 kymmenen	 killingin	 siirappileipää.
Leipä	 tuli	 ja	 Ribe	 tarttui	 siihen	 niin	 arasti,	 kuin	 olisi	 se	 ollut	 varastettu,	 ja	 ahmi	 sitä,	 tuskaisesti
katsellen	aina	välistä	oveen	päin.	Saattoihan	sieltä	tulla	Ane	tai	Anton	ja	tällainen	tapaus	voisi	kiihoittaa
heitäkin	samanlaiseen	tuhlaavaisuuteen.

Kuitenkaan	 ei	 Anton	 ruvennut	 saamaan	 ollenkaan	 toimeen	 lähtöä	 Riben	 talosta,	 vielä	 vähemmin
matkaa	pois	koko	maasta.	Hän	oli	niitä	miehiä,	joiden	ei	ole	helppo	päättää	nousemista	tuolilta,	jolle	on
kerran	 joutunut	 istumaan,	eikä	 lähtemistä	pois	huoneesta,	 jossa	kerran	on.	Sitä	paitsi	nyt	olikin	vielä
kyökissä	eräs,	joka	piti	häntä	kiinni.

Ja	eräänä	päivänä,	jolloin	kevätaurinko	levitti	elämäniloa	kaikkialle	ja	kaikkeen,	jolloin	yksin	Ribekin
nousi	ylös	sohvasta	ja	astua	hiiviskeli	pitkin	lattiamattoa,	hän	silloin	sattui	ikkunasta	näkemään,	miten
hänen	punakka,	kaino	veljenpoikasensa	syleili	hänen	pyöreävartaloista,	pienenlaista	Aneansa	ja	toisella
kädellään	sipui	suustansa	pois	suutelon	jälkiä.

Ribe	 vihastui	 niin,	 että	 ajattelemattomuudessaan	 pisti	 kätensä	 suoraan	 läpi	 ikkunanruudun	 ja	 oli
vähällä	 päästää	 kaksi	 hämmästyksestä	 suuriksi	 auennutta,	 ruskeaa	 silmää	 sekä	 kenkäharja-
huulipartansa	ja	tekotukan	menemään	samaa	vaarallista	tietä.

Rakastavaiset	pakenivat	mehiläispesien	taa	eivätkä	peljästyksessään	oikein	saaneet	selville,	mitä	tuo
rymäkkä	oli.

Lastenkodin	Ane	läksi	kohta	kaupungille	jollekin	asialle.

Ja	Ribe	itse	rauhoittihe	tuota	pikaa.	Hänen	tuli	malttaa	mielensä,	kunnes	Ane	meni	pois.

Se	oli	hyvin	viisaasti	mietitty,	sillä	Antonin,	sen	vaivaisen	syntisen,	sai	kyllä	pian	kukistetuksi.	Anton
hiipi	perin	masentuneena	tuolille	uunin	viereen	ja	uskalsi	vähemmin	kuin	koskaan	katsoa	ylös.	Ääneti	ja
huokaellen	taipui	hän	kohtaloonsa	ja	tunsi	täydellisesti	tajuavansa,	että	oli	palkinnut	hyvää	pahalla.

Hän	 ei	 vähintäkään	 vastustanut	 setänsä	 väitettä,	 että	 ainoastaan	 hänellä,	 sedällä	 nimittäin,	 oli
oikeutta	 Aneen.	 Hän,	 heikko	 ja	 vanha,	 tarvitsi	 Anea	 eikä	 Ane	 saanut	 jättää	 häntä	 ennen	 hänen
kuolemaansa.

Ymmärsikö	Anton	sen?

Kyllä.

Muistiko	 hän,	 että	 kaikki	 Ribet	 olivat	 eläneet	 hyvin	 vanhoiksi?	 Olihan	 Antonin	 isälläkin	 ikää
kolmeyhdeksättä	vuotta,	kuin	hän	kuoli	viime	vuonna.

Kyllä.

Tahtoiko	hän	unhottaa	Anen	ja	lähteä	yksin	Amerikkaan?

Kyllä.

Ja	nyt	heti!

Kyllä.



"No	 hyvä	 sitte!"	 päätti	 tohtori	 tämän	 tavattoman	 pitkän	 puhelunsa	 ja	 jatkoi:	 "Nyt	 saat	 sadan
hopeataalerin	sijaan	viisisataa."	Samalla	hänen	suuttumuksensa	muuttui	kummastelemiseksi.

Anton	ei	kyennyt	lausumaan	edes	tavallista	vastaustansakaan:	"Se	on	suurenmoista…"

Mutta	Ribe	jatkoi	vielä	hyvin	itsetuntoisesti:	"Ja	sitte,	saattaapa	olla	hyvä,	että	on	toivoa	saada	jotakin
perinnöksi	hyvältä	sedältä."

Silloin	nousi	Anton,	ojensi	kätensä	ja	astui	suoraan	poikki	lattian	Riben	luo,	otti	häntä	kädestä,	katsoi
vasemmalla	silmällään	syrjään	ja	sanoi	arasti:

"Ei,	ei,	se	ei	käy	päinsä!	Kiitoksia,	setä,	mutta	ei	minun	tähteni	pidä	tehdä	sellaisia	kulutuksia."

Ribe	nosti	virkattua	liinaa	piirongin	päältä	ja	otti	keltaisen	kammarin	avaimen.

Hän	katosi	hetkiseksi	ja	vähän	ajan	päästä	toi	viisi	uutta,	puhdasta	sadan	taalerin	seteliä.

"Kas	tässä!"

Hän	 ei	 kuitenkaan	 vielä	 voinut	 hillitä	 suuttumustansa	 sellaisesta	 rynnäköstä	 hänen	 vanhuutensa
onnea	ja	rauhaa	kohtaan.

Riistää	Ane	häneltä?	Oliko	se	soveliasta?	Ei	ikinä!	Kuinka	voitiin	keksiäkään	sellaista	mielettömyyttä?

Mutta	Anton,	päästyään	viimein	pois	sedän	huoneesta,	sai	uutta	surua.

Ane!	 Mitä	 hän	 oli	 sanova?	 Antonin	 sydän	 oli	 kyllä	 taipunut	 olemaan	 tunnustamatta	 häntä	 sedän
edessä,	mutta	eipä	ollut	läheskään	yhtä	helppo	unhottaa	häntä,	kuin	joutui	hänen	luoksensa.

Sillä	 Ane	 se	 aina	 alkoi.	 Kuin	 hän	 laski	 pyöreän	 käsivartensa	 Antonin	 kaulaan	 ja	 katsoi	 suloisesti
häneen,	silloin	Anton	tunsi	itsensä	heikoksi.

Ja	vaikkapa	Anton	olisi	häntä	näkemättä	voinutkin	 jättää	hänet,	niin	Ane	sitä	vastoin	ei	voinut	eikä
tahtonut	 jättää	 Antonia.	 Hän	 ei	 ollut	 ainoastaan	 "hänen"	 Antoninsa,	 vaan	 sitä	 paitsi	 Riben	 ainoa
sukulainen	ja	perillinen.

Lähteä	Amerikkaan!	Hänkö?	Ei	mistään	hinnasta!	Kukapa	voi	tietää,	ken	siellä	omistaisi	niin	kauniin
pojan	häneltä?…	Ei	siitä	mitään	tullut!	Kyllä	Ane	oli	selvittelevä	kaikki	Riben	kanssa.

Mutta	 Antonilla	 oli	 omatunto,	 jonka	 voimaa	 lastenkodin	 Ane	 ei	 ollut	 koskaan	 osannut	 edes
aavistaakaan.	Se	oli	 kuin	 toraava	hevonen,	 sitä	ei	 voinut	 saada	 liikahtamaan	paikasta	ei	hyvällä	eikä
pahalla.

Anen	 täytyi	 käyttää	 kaikki	 viisautensa	 ja	 kekseliäisyytensä,	 saadakseen	 tahtonsa	 toteutumaan.	 Hän
sai	Antonin	vakuutetuksi,	että	sedän	tahtohan	oikeastaan	olikin,	että	Anen	ei	pitänyt	jättää	häntä	ennen
hänen	kuolemaansa.	 Ja	 jos	sitä	ei	 tapahtunut,	niin	samahan	sedästä	oli,	missä	Anton	oleksi.	Eihän	se
setä	ollut	keksinyt	tuota	Amerikan	matkaa.

Ei	Ane	olisi	 saanut	Antonia	 tunnustamaan	 tätäkään	muulla	keinoin	kuin	että	 samalla	 saattoi	hänen
pehmeän	mielensä	pelkäämään	tuota	omin	neuvoin	lähtemistä	ulos	avaraan	maailmaan.

Viimein	Ane	voitti.	Antonin	 tuli	 lähteä	takaisin	maatilallensa,	käyttää	ne	viisisataa	 taaleria	siihen	 ja
olla	kärsivällinen	vuoden	tai	kaksi,	kunnes	vanhus	ehti	kuolla,	 ja	mitä	he	sitte	saavat	periä,	sen	kyllä
Ane	tiesi,	se	ei	ollut	mitään	vähäpätöisiä	ropoja.

Antonin	piti	vain	tehdä	niin,	kuin	Ane	neuvoi.

Ja	 Anton	 parka	 sanoi,	 omantunnon	 soimauksia	 kärsien,	 jäähyväset	 sedälleen	 ja	 läksi	 ääneti	 ja
suruisena	takaisin	maatilalle.

Taskussa	hänellä	oli	ne	viisisataa	taaleria	ja	sormessa	kultasormus.
Muuten	hän	ei	ollut	yhtään	onnellisempi	kuin	sieltä	lähtiessään.

Nyt	 hän	 kuitenkin	 oli	 kahlittu	 ja	 kulki	 aisoissa	 niin	 tyynesti	 kuin	 vanha	 hepo	 maitokärrien	 edessä.
Mutta	monesti	hänen	hiiviskellessään	pitkin	 tietä	mutisivat	hänen	vapisevat	huulensa,	mitä	omatunto
hänelle	lakkaamatta	muistutteli:	Pahuus	tulee	kostetuksi.

Ane	muuten	ei	myöskään	ollut	tänä	aikana	ruusuilla	tanssimassa.

Hän	 käsitti	 tuota	 pikaa,	 että	 hänen	 oli	 mahdoton	 pitää	 salassa	 Antonin	 olopaikkaa.	 Tohtori	 näet
odotteli	häneltä	kirjettä	Amerikasta.



Mutta	 mikä	 oikeastaan	 saattoi	 häntä	 neuvottomaksi,	 oli	 se,	 pitikö	 hänen	 syyttää	 kaikesta	 Antonia
vaiko	ottaa	syy	omakseen.	Kumpi	oli	parempi	tehdä,	että	perintö	ei	menisi	hukkaan?

Jos	hän	syytti	Antonia,	niin	veljenpoika	jäisi	perinnöttömäksi,	luuli
Ane.	Ainakaan	hän	ei	saisi	paljoa.	Mutta	jos	Ane	otti	syyn	omakseen,
niin	Anton	ehkä	…	taikka	jos	Anton	olisi	syyllisenä,	saisikohan
Ane…

Hän	ei	mitenkään	päässyt	selville	näistä	päätelmistänsä.	Mutta	eivät	ne	olleet	mitään	jaloja,	kauneita
aikeita,	kuin	hänen	aivoissansa	kehittyi.	Ne	olivat	välistä	niinkin	kammottavia,	että	 lastenkodin	Anen
täytyi	peljätä	omaa	itseänsä.	Eräänä	yönä	piti	hänen	oikein	nousta	sängyssään	istumaan	ja	rukoilla	ensi
kerran	moneen	vuoteen:	"Hyvä	Jumala,	opeta	minua	pelkäämään	perkelettä!"

Mutta	perkeleen	 takaa	nousi	hänen	ajatuksissaan	 toinen	olento,	 Jeesus	valkoisena	 ja	 suurena,	kuin
kirkossa.	 Tämä	 olento	 katsoi	 häneen	 surumielisesti	 ja	 ojensi	 käsiään	 hänelle.	 Silloin	 Ane	 hyrskähti
itkemään.

Kuin	 hänellä	 sitte	 kerran	 oli	 asiaa	 nurkkakammariin,	 pysäytti	 hänet	 keskelle	 mattotietä	 tohtorin
kysymys	kirjettä	Amerikasta.	Olihan	siitä	nyt	jo	kulunut	yhdeksän	kuukautta,	kuin	Anton	läksi,	 ja	olisi
toki	silloisellakin	postinkuljetustavalla	kirjeen	jo	pitänyt	ehtiä	tulla.

Tämä	kysymys	tuli	niin	äkkiarvaamatta,	että	Ane	edesvastuun	pelosta	työnsi	syyn	kokonaan	Antonin
niskoille.

Hän	 ei	 ollutkaan	 lähtenyt,	 se	 veitikka!	 Mitä	 tohtori	 nyt	 ajatteli	 siitä?	 Eiväthän	 rahat	 olleet	 annetut
tänne	jääntiä	varten!…	Tuota	ei	Ane	olisi	koskaan	luullut	Antonista,	j.n.e.

Tohtori	vain	ahmi	Anea	silmillään,	poltteli	 ja	siirtyi	sohvassa	toiseen	paikkaan.	Hän	ei	voinut	puhua
ennen,	kuin	ehti	vähän	tointua.

Tohtorin	 ei	 nyt	 vain	 pitänyt	 luulla,	 että	 Anella	 oli	 mitään	 tekemistä	 sen	 asian	 kanssa;	 ei,	 ei
vähintäkään.

"Eikö	teidän	välillänne	sitte	enää	olekaan	mitään?"	tiuskasi	Ribe.

"Ei,	 jo	 se	 on	 kaikki	 lopussa	 aikaa	 sitte",	 vastasi	 Ane	 kiireesti,	 mutta	 hänen	 silmänsä	 harhailivat
levottomasti,	etsien	jostakin	suojaa.

"Niin,	 sillä	 sinä	 kuulut	 tänne,	 Ane,	 sen	 kyllä	 tiedät.	 Sinä	 pysyt	 täällä	 minun	 kuolemaani	 asti,
kuuletko?"

"Kuinka	 en	 olisi!	 Eihän	 minulla	 ole	 ketään	 muuta	 maailmassa,	 jota	 varten	 elää",	 nyyhkytti	 Ane
katkerasti.

"Eikä	 myöskään	 ketään	 elättäjää",	 sanoi	 tohtori	 pontevasti.	 "Heitä	 pois	 mielestäsi	 kaikki	 ne
tyhmyydet,	kuuletko?"

"Älkäähän	nyt	tohtori…"

"Sillä	et	sinä	voi	toivoa	minun	kuolemaani	niin	tuota	pikaa.	Me	Ribet	elämme	ikivanhoiksi…"

"Niin,	tiedättehän	tohtori…"

"Minun	 isäni	 oli	 yhdeksänkymmentä	 vuotta	 …	 ja	 minun	 isäni	 isä	 seitsemänyhdeksättä	 …	 ja	 minun
setäni…"	 selitti	 Ribe	 yhä	 kovemmalla	 ja	 ihmettelevämmällä	 äänellä	 "…	 minun	 setäni	 eli
yhdeksänkymmenen	ja	kuuden	vuoden	ikään…	Älä	luotakaan	siihen,	että	jalat	huononevat,	se	ei	mitään
merkitse."

"Ei,	se	ei	mitään	merkitse",	vastasi	Ane	kimakalla	äänellään	ja	katosi	makuuhuoneen	kautta	kyökkiin.

Ribe	katsoi	miettivästi	hänen	jälkeensä.	Yhtä	varmaan	kuin	hän	luotti	omaan	kuolemattomuuteensa,
yhtä	varmaan	hän	uskoi	Anea	petolliseksi.	Mutta	nyt	hän	toki	oli	parantanut	hänet.

Huh,	 millaisia	 ponnistuksia	 nuo	 ihmiset	 tuottivat	 hänelle,	 vanhalle,	 rauhalliselle,	 ystävälliselle
miehelle.	Hän	tunsi	olevansa	niin	väsyksissä,	että	hänen	täytyi	mennä	ikkunan	luo,	huutaa	katupoika	ja
saada	vahvistukseksi	killingin	vehnäpulla.	Mutta	nyt	 söi	hän	 sen	 levollisesti	 eikä	katsonut	vähääkään
aristellen	oveen.	Tänään	hän	ei	aikonut	keltään	pyydellä	anteeksi,	että	söi	leipäänsä	yksikseen.

Viisaampaa	olisi	Anen	ollut	omistaa	syy	itselleen,	silloin	olisi	Anton	saanut	jotakin,	mutta	nyt	hän	oli
kokonaan	syrjään	sysätty	ja	Anella	itsellään	oli	ainoastaan	hyvin	vähänen	toivo	jäljellä.



V.

Perintö.

Se	oli	tuleva	ilmi	paljon	ennen,	kuin	kukaan	osasi	aavistaakaan.

Vaikka	 päivät	 Ribeltä	 kuluivat	 hyvin	 yksitoikkoisesti	 hänen	 istuessaan	 sohvassa	 poltellen	 ja	 katsoa
tuijotellen,	niin	oli	hänelläkin	sentään	pyhäpäivänsä,	joka	aina	tuotti	edes	jotakin	vaihetusta.

Ensinnäkin	hän	sai	silloin	iltapäivällä	kahvia	ynnä	kaksi	pitkää,	kapeaa	korppua.	Arkipäivinä	hänellä
ei	ollut	varaa	toimittaa	itselleen	sellaista	ylellisyyttä.

Kahvin	 jälkeen	 hän	 meni	 keltaiseen	 kammariin	 lukemaan	 setelejänsä	 ja	 huolellisesti	 silittelemään
niiden	nurkkia.

Tämä	hänen	iltatoimituksensa	päättyi	aina	naukkuun	pullosta	ja	tahmeasta,	pesemättömästä	lasista,
joka	sitä	varten	seisoi	samassa	kellonurkassa.

Seuraavana	sunnuntaina	hän	viipyi	kammarissa	tavallista	kauemmin.
Viikon	ahdistukset	antoivat	hänelle	kylliksi	ajattelemista.

Huone	oli	pohjoisen	puolella.	Kylmä	pohjatuuli	puhalteli	suoraan	kolmesta	harvasta	ikkunasta	sisään,
täyttäen	huoneen	jäädyttävillä	henkäyksillään,	ja	raekuurot	rummuttivat	rikkinäisiä	ruutuja.

Ribe	ei	muistanut,	että	hänellä	ei	ollutkaan	viittaa	hartioillaan	kuten	tavallisesti.	Hänen	ahdistajansa
olivat	tehneet	hänet	näinä	aikoina	ihan	hajamieliseksi.

Hän	 kävi	 istumaan	 vanhaan,	 korkeaselkäiseen	 nojatuoliin,	 jossa	 oli	 rikkinäinen	 päällys	 ja	 kaarevat
jalat.	 Se	 samoin	 kuin	 kellokin	 sen	 vieressä	 ja	 muut	 tuolit	 oli	 isän	 perintöä.	 Ribe	 luki	 lukemistaan	 ja
silitteli	setelejä	polveaan	vasten	ja	asetteli	ne	nippuihin.

Että	 häntä	 siinä	 työssään	 usein	 häiritsi	 Antonin	 ja	 Anen	 muisteleminen,	 näkyi	 selvään,	 sillä	 tuon
tuostakin	täytyi	hänen	ottaa	niput	uudestaan	luettavaksi.	Ja	monta	kertaa	hän	samalla	itsekseen	mutisi
ja	kummastelevilla	silmillään	katsoi	kellon	tauluun.

"Se	kelvoton	petturi!…	Sen	palkan	nyt	sain	hyvästä	työstäni!…	Ja	Ane	sitte!…	Ei	hän	elä	muuta	varten
kuin	 saadakseen	 minun	 rahani!…	 Niitä	 ne	 hänen	 silmänsä	 ovat	 etsineet	 aina	 siitä	 asti,	 kuin	 hän	 tuli
minun	luokseni.	Mutta	hän	on	viekas	…	hän	osaa	odottaa…	Hyi	sellaista	halpamaisuutta!…	Mutta	tällä
kertaa	hän	on	ihan	kokonaan	erehtynyt!"

Jos	nämä	asiat	eivät	olisi	häirinneet	hänen	ajatuksiansa,	niin	hän	olisi	piankin	saanut	rahanlukemisen
loppuun;	 mutta	 nyt	 hän	 yhä	 luki	 ja	 katsoa	 tuijotti	 kelloon	 ja	 ajatteli	 ja	 luki,	 kunnes	 hänen	 vanhassa
seljässään	alkoi	tuntua	kylmiä	väreitä,	ja	viimein	oli	hänen	oikein	vaikea	päästä	seisoalleen.

Ryyppy	maistoi	oivalliselta,	ja	sitte	se	niin	lämmittävästi	hiiviskeli	pitkin	hänen	vapisevia	jäseniänsä,
mutta	eipä	se	kuitenkaan	auttanut.

Yöllä	 tuli	 pistokset	 toisen	 olkapään	 alle,	 täytyi	 soittaa	 Anea	 ja	 lähettää	 noutamaan	 nuorta	 tohtori
Svöbestadia.

Aikaisin	seuraavana	aamuna	tuli	lääkäri	jo	toistamiseen.

"Vähäinen	keuhkotulehdus,	eikö	niin?"	kysyi	Ribe,	silmät	kiiltävinä	ja	posket	hehkuvina.

"Niin,	keuhkotulehdusta	se	on,	paha	kyllä",	vastasi	Svöbestad.

"Se	riippuu	kai	siitä,	että	minulla	on	niin	vahva	ruumiinrakennus",	sanoi	Ribe.

Itsensä	ylläpitämisen	vaisto	pani	nyt	liikkeelle	hänen	muuten	niin	hitaan	kielensä.

"Me	 Ribet	 siedämme	 enemmän	 kuin	 muut	 …	 vanhoillamme…	 Minun	 isälläni	 oli	 vaikeakin
keuhkotulehdus	…	sekä	kahdeksankymmenen	…	että	viidenyhdeksättä	ijässä	…	mutta	kuitenkin	hän	eli
yhdeksäänkymmeneen."

"Niin,	sen	kyllä	uskon",	vastasi	Svöbestad	kohteliaasti.

"Ja	 minun	 isäni	 isä	 oli	 seisemänyhdeksättä	 …	 ja	 minun	 setäni	 yhdeksänkymmentä	 ja	 kuusi…
Yhdeksänkymmentä	 ja	 kuusi",	 sanoi	 Ribe	 jyrkemmästi	 vielä	 uudestaan	 ja	 ojensihe	 sängyssä	 yhtä



uhoittelevasti	ja	yhtä	voitollisen	näköisenä,	kuin	ennen	lyödessään	valttia	pöytään.

"Onhan	teillä	sitte	hyvää	toivoa…"

"Sitä	minäkin",	kuului	väsynyt	vastaus.

Seuraavana	päivänä	iltapuolella	tuli	vanha	kylänvouti	Vold,	Riben	lähin	ystävä	ja	pelikumppani,	häntä
tervehtimään.

"Pitää	valmistautua	kaikkeen,	Ribe",	sanoi	hän	juhlallisesti.

"Niin,	täytyyhän	meidän	kaikkein	kerran	kuolla,	veli	Vold."

"Oletko	tehnyt	testamentin?"

Lastenkodin	Ane	seisoi	kyökissä,	luuta	kädessä,	mutta	piti	korvaansa	avaimen	reiässä	ja	joutui	hyvin
levottomaksi,	 kuin	 kuuli	 testamentti-sanan.	 Ilman	 testamentitta	 olisi	 tietysti	 paras,	 sillä	 silloin	 Anton
olisi	kaiken	luonnollinen	perijä,	ja	Anton	oli	hänen.	Anea	niin	halutti	syöksyä	sisään	ja	ajaa	kylänvouti
luudalla	ulos	ovesta,	että	vouti	kuuli	luudan	rutinaa	ja	tuli	ovelle.

Hän	ehti	 saada	sen	auki	niin	ajoissa,	että	näki	Anen	hameen	vilahtavan	 toisen	oven	raossa,	 ja	siitä
seurasi,	että	hän	lukitsi	molemmat	ovet.

Anen	 täytyi	 siis	 tyytyä	 olemaan	 ulkona	 ikkunan	 alla,	 josta	 hän	 ei	 voinut	 kuulla	 keskustelua,	 vaikka
kuinka	olisi	koettanut.

"Testamenttia!"	 huudahti	 Ribe	 hämmästyen.	 "Sillä	 kai	 ei	 ole	 mitään	 kiirettä,	 veli	 Vold.	 Minä	 sanon
sinulle,	että	meillä	Ribeillä	on	kyllä	ajatusaikaa.	Minun	isäni"	—	hän	käänsi	päätään	—	"missä	hän	nyt
onkaan?"

"Hän	on	tuolla	toisessa	huoneessa	seinällä	sohvan	päällä."

"Niin,	niin	…	minun	isäni	eli	yhdeksänkymmenen	ikään…"

"Niin,	mutta	pitää	kuitenkin…"

"Ja	minun	setäni…"	jatkoi	Ribe	pontevasti.

"Niin,	niin,	se	on	kyllä	hyvä,	Ribe…"

"Minun	setäni	oli	yhdeksänkymmentä	ja	kuusi…"

"Niin,	niin,	mutta	kuitenkin	on	aina	hyvä	laittaa	testamenttinsa	kuntoon,	jos	sinusta	ei	ole	ihan	sama,
kuka	sinut	perii,	sillä	siinä	tapauksessa	se	on	ihan	toista."

Se	vaikutti.	Riben	kiiltävät	silmät	muuttuivat	ajatteleviksi,	hän	laski	kätensä	kylänvoudin	käsivarrelle
ja	sanoi	mietiskellen:

"Olet	 ehkä	 oikeassa,	 veli	 Vold…	 Totisesti	 oletkin	 oikeassa!…	 Mutta	 älä	 luulekaan,	 että	 minä	 siltä
kuolen	vielä	kymmeneen	vuoteen!	Me	Ribet	…	sanon	minä…"

"Niin,	kyllä	minä	tiedän	tuon	kaiken,	Ribe.	Kirjoittakaamme	testamentti	nyt	samalla,	niin	on	se	tehty."

Ja	he	ryhtyivät	nyt	laskemaan,	mitä	Ribellä	saattoi	olla.	Ensin	Riben	talo,	kaksituhatta	hopeataaleria,
ja	 kaksi	 kahden	 tuhannen	 valtionvelka-paperia	 sekä	 muutamia	 pikku	 tavaroita,	 jotka	 huonekaluston
kanssa	saattoivat	yhteensä	olla	tuhannen	arvoiset.

Yhteensä	seitsemän	tuhatta	hopeataaleria.

Mutta	keltaisesta	kammarista	hän	ei	virkkanut	mitään	eikä	nelikulmaisesta	pikku	arkusta,	joka	siellä
oli	alhaalla	kellokaapissa.	Sen	hän	jätti	mainitsematta	taksoituksen	tähden,	sillä	hän	ei	vielä	ollenkaan
ajatellut	kuolemaa.

"Eikö	sinulla	tosiaankaan	ollut	enempää,	Ribe?"

"Eikö	sitte	siinä	ole	kylliksi,	veli	Vold?	Minusta	siinä	on	liiaksikin	antaa	noin	vain	pois."

"Onko	sinulla	sukulaisia	elossa?	Se	meidän	pitää	ensin	saada	selville."

"Yksi	ainoa	etäinen	sukulainen,	nuori	mies,	joka	ei	ansaitse	minun	apuani",	vastasi	tohtori,	vihaisesti
katsahtaen	ja	nousten	istumaan.



"Ehkä	kuitenkin	vähän."

"Ei	puolta	killinkiäkään",	tiuskasi	Ribe	ja	nosti	kätensä.

"Onko	hän	rikas?"

"Ei,	mutta	hän	on…"

"Maltahan	vähän,	Ribe,	 ja	kuule!	Suku	on	aina	meitä	 lähinnä,	sukulaisuussiteet	ovat	vahvimmat.	 Ja
perintölaki	 on	 nerokkaammin	 kirjoitettu	 kuin	 useimmat	 sattuman	 hetkenä	 tehdyt	 testamentit.	 Jos
vainaja	 nousisi	 haudastaan	 muutamien	 viikkojen	 päästä	 ja	 näkisi	 seuraukset,	 niin	 hän	 katuisi
katkaisseensa	 ainoatakaan	 sukulaisuussidettä	 ja	 tehneensä	 perinnöttömäksi	 arvottomintakaan	 suvun
jäsentä.	Sukusiteet,	Ribe…"

"Ystävyyssiteet,	veli	Vold…!	Jos	sinä	elät	kauemmin	minua,	niin	ota	kaikki	tyyni",	mutisi	Ribe	niin	kuin
pakoon	pyrkijä,	joka	pujahtaa	sivupolulle,	vaikka	ei	sekään	vähääkään	miellytä.

"Minäkö!	 En	 killinkiäkään	 ota,	 Ribe.	 Luuletko	 sinä	 minun	 haluavan	 joutua	 koko	 ijäkseni	 kärsimään
sukulaisesi	 karsaita	 katseita	 siitä,	 että	 minä	 muka	 olisin	 anastanut,	 mikä	 oikeastaan	 kuuluu	 hänelle.
Kuulehan,	Ribe,	minusta	on	ihan	hirveätä	olla	ajattelematta	omaisiaan,	kaikkia	omaisiaan."

"Ei,	ei,	ei!"	huusi	Ribe	niin	 itsepäisesti,	että	Voldin	täytyi	 taipua,	 jos	ei	muusta	syystä,	niin	tohtorin
taudin	tähden.

"Sitte	emännöitsijä?"

"Tarvitseeko	hän	mitään?"	sanoi	Ribe	äkeissään.

"No,	tietysti	hän	tarvitsee."

Ribe	repi	vihoissaan	yömyssyään.

"Sinun	 pitäisi	 antaa	 hänelle	 ainakin	 …	 noin	 viisisataa	 taaleria",	 sanoi	 Vold.	 "Vähempää	 tuskin	 voit
antaa."

"Niin,	 niin,	 saakoon	 hän	 sitte	 viisisataa	 taaleria",	 vastasi	 Ribe,	 mutta	 ei	 se	 myöntymys	 kuulunut
ollenkaan	siltä,	kuin	hän	olisi	antanut	sen	hyvästä	ja	kiitollisesta	sydämmestä.

"Sitte	kai	saat	tehdä	jäännöksillä	jotain	hyvää	kaupungille."

"Ehkäpä	niin,	veli	Vold!	Auta	sinä	minua;	minä	en	tosiaankaan	itse	osaa	keksiä	mitään."

Hän	painui	väsyksissä	takaisin	tyynyn	varaan.	Typistellä	tuolla	lailla	epäjumalaansa,	jo	se	ajatuskin	oli
hänelle	liian	raskas	kantaa.

"Testamenttaa	 vain	 muu	 omaisuutesi	 kaupungille	 ja	 määrää	 korot	 vuosittain	 maksettavaksi	 neljälle
tai	kymmenelle	köyhälle	kaupunkilaiselle.	Eikö	se	kävisi	päinsä?"

"Kyllä,	kyllä,	veli	Vold;	käypihän	se",	kuiskasi	Ribe	veltosti.	"Siinä	on	paljo	rahaa,	veli	Vold!"

Kylänvoudilla	 oli	 paperia	 kanssansa	 ja	 levoton	 lastenkodin	 Ane	 sai	 käydä	 noutamassa	 lähimmän
naapurin,	 leipuri	Nilsenin,	paraasta	 työstään	sill'aikaa,	kuin	 testamentti	kirjoitettiin	 ja	Ribe	piirsi	 sen
alle	nimensä.

Kylänvouti	ja	Nilsen	todistivat,	että	testamentti	oli	Riben	itsensä	tekemä	ja	että	hän	sitä	tehdessään
oli	täydessä	järjessä.

Sitte	leipuri	pyyhki	kynän	valkoisen	hihansa	alapuoleen	ja	hiipi	pois	varpaisillaan,	ja	kylänvouti	pani
testamentin	 piirongin	 laatikkoon	 ja	 pisti	 avaimen	 taskuunsa,	 johon	 suostumukseksi	 Ribe	 vähän
nyykäytti	päätään.	Mutta	oli	 toinenkin	pieni	avain	 ja	se	riippui	seinällä	Riben	sängyn	kohdalla.	Se	oli
kaikkein	 pyhimmän	 avain	 ja	 siihen	 Ribe	 viimeksi	 mielihyvällä	 katsahti.	 Sitte	 hän	 väsyneesti	 ummisti
silmänsä.

Jo	ennen	kylänvoudin	lähtöä	alkoi	Ribe	houraella.

Anen	sulkiessa	ovea	kylänvouti	Voldin	lähtiessä	huomasi	tämä,	kuinka	utelias	Ane	oli	ja	saattoi	hänet
suurimpaan	jännitykseen	sanomalla:

"Nyt	voitte	kiittää	minua,	neiti	Olsen,	että	testamentti	on	tehty.	Te	olette	ainoa,	kuin	tästä	pesästä	saa
mitään."



Tämä	epäselvä	ilmoitus	vaikutti	Aneen	varsin	lumoavasti.	Hän	istui	nyt	kuin	tytär	hourailevan	Riben
sairasvuoteen	vieressä	 itkien	 ja	siunaellen	häntä.	Välistä	unhottaessaan	siitä	 tulevan	palkan	 ihmetteli
hän	 itsekin	 lapsellista	 hellyyttä,	 jota	 hän	 osoitti	 vanhusta	 kohtaan.	 Sillä	 hän	 oli	 todella	 samanlainen
koko	ajan,	olipa	siellä	muita	läsnä	tai	ei.

Sitte	 tuli	 joku	 laupeudensisar	 joka	 toiseksi	 yöksi	 auttamaan.	 Mutta	 sekä	 hän	 että	 Svöbestad	 olivat
yhtä	liikutetut	tämän	palvelijan	rakkaudesta.	Oli	näet	ihan	mahdoton	saada	häntä	lepäämään	yhtäkään
yötä.	Ja	maine	siitä	levisi	yli	koko	kaupungin.

Itse	 hän	 kirjoitti	 onnestaan	 Antonille	 ja	 pyysi	 häntä	 tulemaan	 kaupunkiin	 auttamaan,	 sillä	 tohtorin
sairaus	oli	varmaankin	päättyvä	kuolemaan.

Sitte	hän	meni	noutamaan	pastori	Omeyeria,	joka	hänen	kertomuksistaan	alkoi	jo	saada	oikein	hyvää
ajatusta	Ribestä.	Pastori	luki	rukouksen	sairasvuoteen	vieressä	ja	läksi,	kerrottuaan	Anelle	etehisessä,
miten	paljo	hänellä	oli	tekemistä.

Kun	Omeyer	sitte	kaikkialla,	missä	kävi,	ja	varsinkin	yksinkertaisissa	kodeissa	kertoi	käyntiään	Riben
luona,	saapui	siitä	maine	viimein	myöskin	Espedal	vanhuksen	kuuluviin	Timianintorin	laidalle.

Hän	oli	nyt	noin	seitsemänkymmenen	ijässä	ja	hyvin	kutistunut.	Pää	riippui	vielä	syvemmällä	rintaa
vasten	ja	nutun	kaulus	seisoa	törrötti	niin	korkealla	niskassa,	että	tuskin	näkyi	päätä	takaa	päin.	Mutta
silmissä	 ja	 sydämmessä	 paloi	 sama	 pyhä	 tuli	 ja	 suitsia	 piti	 sama	 vahva	 käsi,	 joka	 oli	 ohjaava	 hänen
sydäntään	ja	kulkuaan	ihan	viimeiseen	asti.

Hitaasti	 ja	 varovasti	 kävi	 kulku	 pitkin	 Rantakatua,	 sateenvarjo	 vasemmassa	 kainalossa	 ja	 keppi
oikeassa	 kädessä.	 Jalkakatu	 oli	 niin	 kapea,	 että	 sateenvarjo	 raapi	 huoneiden	 seiniä	 ja	 keppi	 sai	 sen
ulkopuolelta	pyöreiden	katukivien	koloista	 tukea,	 tehdäkseen	 säännöllisiä	puoliympyröitänsä	kankean
hansikkaan	komennosta.	Silmät	enimmäkseen	katselivat	alas	päin	autellen	vanhoja	jalkoja.	Ainoastaan
joskus	katsahtivat	ne	ylös,	milloin	joku	kuului	tulevan	vastaan.

Riben	 talon	 asuttu	 kulma	 ulottui	 kauas	 kadulle,	 kuten	 tavallista	 oli	 sinä	 katujärjestyksen
kukoistusaikana.

Riben	kulman	ja	leipurin	välisessä	nurkassa	astuskeli	naapuritalojen	pikku	tyttöjä	piirinsä	leikkien	ja
laulaen	 lehmusten	 lehdettömäin	 oksien	 alla.	 Siinä	 paikassa	 ei	 ollut	 katukivitystä;	 hämärä	 par'aikaa
levitti	 pehmoista	 peittoansa	 hietikolle.	 Nenät	 sinisinä,	 käsivarret	 paljaina,	 jollakulla	 villamekko,
enimmillä	 ei	 mitään	 päällysvaatetta,	 ja	 kuitenkin	 he,	 huomaamatta	 kärrien	 räminää,	 ohi	 astujain
katseita	ja	hymyilyjä	tai	ilman	kylmyyttäkään,	olivat	ihan	kiintyneinä	leikkiinsä	tässä	paikassa,	joka	aina
oli	heille	vapaana.

				Ja	kettu	hiipi	pitkin	jäätä;
				Me	silloin	saamme,	saammehan
				Laulua	naisien	laulaa.

Ja	he	keikailivat	yhtä	teeskentelevästi	kuin	pikku	kaupungin	neitoset,	kuin	nyt	lauloivat	edelleen:

				Katsoppas	naisia	marssivia,
				Istuvia	sekä	seisovia,
				Vauhtia	valssin	katso!

Oli	siinä	ivakuva,	jota	olisi	monen	täys'kasvuisenkin	ollut	hyvin	terveellinen	nähdä.

"Katsohan	vain",	 kuului	Espedalin	kumea	ääni	piiriin,	 kaksi	hansikaskättä	 laskeutui	 kahden	nuoren
pään	päälle	ja	keppi	ja	sateenvarjo	sojottivat	näiden	molempain	niskassa.	"Niin,	niin,	vanha	Adam	alkaa
aikaisin.	Lapset,	 lapset,	 älkää	 rakastako	maailmaa	eikä	mitään,	kuin	maailmasta	on!	Varokaa	silmäin
pyyntiä	ja	lihan	himoa	ja	elämän	koreutta!"

Sitte	 hän	 siirsi	 lempeästi	 kätensä	 päästä	 päähän	 pienokaisten	 piirissä,	 neuvoen	 ja	 kehoittaen:
"Muistakaa	pientä	Jeesus	lasta!	Älkää	unhottako	Jumalaa,	rakkaat	lapset!"

Kumea	ääni,	vakavat	sanat	ja	Espedalin	kasvot	hymyilevine	ja	kuitenkin	ankaralta	näyttävine,	leveine
suineen	vaikuttivat,	että	lapset	heti	muuttuivat	vakaviksi.

Espedalin	lähdettyä	ryhtyivät	lapset	heti	toiseen	vähemmin	turhamaiseen	leikkiin.

Etehisessä	 kohtasi	 Espedal	 kylänvouti	 Voldin,	 joka	 katsahti	 häneen	 samalla	 tavalla	 kuin	 fariseus
publikaniin.	 Ei	 hänellä	 kuitenkaan	 ollut	 rohkeutta	 pysäyttää	 Espedalia,	 koska	 hän	 sydämmessään	 oli
vakuutettu	vanhuksen	liikkuvan	vakavilla	asioilla.



Vielä	kadulta	katsahti	hän	kerran	häneen	päin	ovea	kohti,	mutta	kääntyi	sitte	iloisesti	lasten	puoleen
ja	sanoi:

"Se	on	oikein,	pikku	lapset,	tanssikaa	te	vain	ja	huvitelkaa!"

Lapset	taas	ihmetellen	lakkasivat	leikistään.

Mutta	Vold	astuttuaan	muutamia	askeleita	kuuli	heidän	laulavan:

				Kun	käyskentelin	illalla
				Ja	kuljin	rantatiellä,
				Niin	totta	löysin	ystävän,
				Mi	käteen'	tarttui	siellä,
								Oi	siellä.

				Hyvästi	kukkaseni,
				Hyvästi	ruususeni,
				Hyvästi	la,	la,	la,	la,	la
				Hyvästi	armaani,
								Armaani!

Ja	Vold	sitte	kävellessään	kertoi	tuttavilleen,	että	mormooni	—	hän	oli	keksinyt	tuon	sukkeluuden	ja
ruvennut	sanomaan	kaikkia	heränneitä	mormooneiksi	—	että	mormooni	Espedal,	viisas	ja	ajoissa	vaarin
ottava	kuin	kaikki	pyhät,	oli	hiipinyt	Riben	luo	saamaan	arkun	tilausta	jo	kauan	ennen,	kuin	tohtori	oli
kuollutkaan.

Maallikkosaarnaaja-vanhus	 tällä	 välin	 rukoili	 Jumalaa	 antamaan	 viisautta	 ja	 astua	 köpytteli
nurkkahuoneesen.

Lastenkodin	Ane	otti	hänet	vastaan	juhlamielellä.	Hän	kun	nyt	oli	ollut	niin	hyvä	ja	uhraavainen	yöt
päivät,	 luuli	 hän	 nyt	 voivansa	 näyttäytyä	 sekä	 Jumalalle	 että	 ihmisille.	 Hän	 ei	 ollut	 koskaan	 luullut
voivansa	niin	iloisesti	ja	suoraan	katsoa	Espedalia	silmiin.

Mutta	maallikkosaarnaaja-vanhus	tuli	hyvin	murheelliseksi,	kuin	kuuli
Riben	olevan	jo	tajuttomana.

"Sinä	 olisit	 voinut	 käydä	 ilmoittamassa	 minulle,	 että	 täällä	 oli	 hätä	 tarjona,	 niin	 minä	 olisin	 tullut
aikaisemmin."

"Hän	ei	huolinut	maallikkosaarnaajista",	sanoi	Ane	puolustuksekseen.

"Nälän	 hädässä",	 vastasi	 Espedal	 kumeimmalla	 äänellään,	 "sinun	 pitää	 kiiruhtaa	 antamaan	 leipää,
etkä	sinä	saa	katsoa,	 tarjotaanko	sitä	karkeasta	 työnyrkistä	vaiko	hienotekoisella	 tarjottimella.	Leipä,
leipä	se	siinä	on	silloin	pääasia."

Ane	oli	vaiti.

Mutta	 Espedal	 rukoili	 kauan	 ja	 hartaasti,	 ei	 ainoastaan	 Riben,	 vaan	 myöskin	 Anen	 puolesta,	 joka
viimein	 alkoi	 itkeä	 sekä	 katumuksen	 kyyneliä,	 että	 oli	 niin	 kaukana	 Jumalasta,	 että	 myöskin
mielipahasta,	että	häntä	katsottiin	kadotetuksi	olennoksi,	 vaikka	hän	 juuri	näinä	aikoina	oli	ollut	niin
liikuttavan	hyvä	ja	niin	yli	kaupungin	ylistelty.

Kolme	 päivää	 kului,	 Riben	 tulematta	 tuntoihinsa.	 Kiiltävät,	 tajuttomat	 silmät	 katsoa	 tuijottivat	 vain
tuleen	 samalla	 tavalla	 kuin	 viisikahdeksatta	 vuotta	 sitte,	 jolloin	 hän	 ne	 ensi	 kerran	 avasi.	 Vasta
neljäntenä	 aamuna,	 5	 päivänä	 huhtikuuta,	 sulkeutuivat	 ne	 ainiaaksi	 kahdeksan	 vuotta	 aikaisemmin,
kuin	kukaan	Ribe	tähän	asti	oli	kuollut.

Samana	 iltana	 tulivat	 kylänvouti	 Vold	 ja	 kassööri	 ja	 lukitsivat	 sineteillä	 piirongin	 ynnä	 kaikki,	 mitä
muuta	oli	arvokasta,	"vaikka	neiti	Olsen	olikin	kuin	tytär	talossa".

Sitte	vouti	kertoi	hänelle	noista	viidestäsadasta	taalerista	ja	mainitsi	kaiken	muun	jäävän	kaupungille,
johon	 Ane	 nyyhkyttäen	 vastasi	 ihmettelevänsä,	 voiko	 kukaan	 luulla	 hänen	 pitävän	 lukua	 sellaisen
itaroitsijan	hyvyyksistä.

Vold	 ei	 ymmärtänyt,	 että	 Ane	 oli	 toiveissaan	 pettynyt;	 sen	 tähden	 hän	 mielessään	 yhtyi	 palvelijan
sanoihin.	Riben	rahat	olivat	saastaiset.

Mutta	Anen	katseet	lentelivät	ympäri	seiniä	ja	kattoa	kuin	kissan,	jolla	on	koira	kinterillään.

He	 olivat	 pysähtyneet	 keltaisen	 kammarin	 ovelle.	 Ja	 heti,	 kuin	 Vold	 katosi	 ulos,	 otti	 Ane	 haltuunsa



pikku	avaimen	seinältä	Riben	sängyn	päältä.

Mutta	pahastunut	hän	oli	ja	oikein	suutuksissaan,	sen	huomasi	Antonkin,	kuin	saapui	samana	iltana.

"Viisisataa	taaleria!"	nyyhkytti	Ane,	kädet	puuskassa.

"Se	 on	 suurenmoista…"	 aikoi	 Anton	 tapansa	 mukaan	 vastata,	 sillä	 hän	 luuli	 tuota	 summaa	 omaksi
perinnökseen.

Mutta	Ane	keskeytti	ja	tiuskasi:

"Älä	nyt	siinä	matele,	Anton,	ikään	kuin	olisit	koira	ja	ansaitsisit	vain	ruoskaa	etkä	yhtään	rahaa.	Etkö
sinä	ehkä	ole	hänen	ainoa	sukulaisensa?	Etkö	ole	samaa	verta	ja	lihaa	kuin	hän?	Ole	mies	puolestasi	ja
pidä	kiinni	oikeuksistasi!"

"Niin,	 niin,	 mutta	 mitä	 olen	 minä	 ansainnutkaan	 saada?"	 yritti	 Anton	 taas	 puhumaan,	 käsi
suupielessä.

"Tiedätkö,	 mitä	 minä	 tahtoisin?"	 sanoi	 Ane	 vielä	 jyrkemmästi.	 "Sitä,	 että	 olisin	 mies!	 Silloin	 minä
totisesti	 toimisin,	 suolaisin	 silliä,	 rakentaisin,	 taistelisin	 …	 sotisin	 oikeuksieni	 puolesta…	 Minä	 tulisin
rikkaaksi	…	ja	sitte	…	sitte"	—	lisäsi	hän	halveksivasti	—	"saisit	sinä	minun	naispukuni."

Tämä	 teki	 niin	 syvän	 vaikutuksen,	 että	 yksin	 Antoninkin	 mielessä	 vähän	 välähti	 miehisen	 arvonsa
tuntoa.

Ja	Ane	jatkoi:

"Viisisataa	 taaleria	vain	 sille,	 joka	on	ollut	kuin	 tyttärenä	 rikkaalla,	 vanhalla	miehellä!	Hyi	 sellaista
häpeää!	Niin,	eikö	ole	 ihan	niin,	kuin	aina	olen	sanonutkin,	että	ahne	pysyy	ahneena	 ihan	viimeiseen
hengenvetoonsa	asti?"

"Entä	minä	sitte?"	kysyi	Anton	himokkaammin	kuin	kukaan	olisi	voinut	luullakaan	hänestä.

"Sinäkö?	Etkö	sitä	jo	käsittänyt?	Et	saa	äyriäkään!	Se	on	varkautta	ja	petosta,	sitä	se	on!	Hyi!"

"Enkö	mitään?"	jatkoi	Anton	tyhmistyen	ja	nostaen	kätensä	suupieleen.
Mutta	hetkisen	päästä	sanoi	hän	vakavasti:	"Pahuus	tulee	rangaistuksi!"

Ane	ei	ollut	kuulevinaan.

"Se	 on	 juuri	 hänen	 kaltaistansa",	 jatkoi	 hän,	 "olla	 ihan	 tuntematta	 omaa	 lihaansa	 ja	 vertansa,	 ja
myöskin	sitä,	joka	on	uhrannut	elämänsä	onnen	hänen	tähtensä.	Minä	olisin	ainakin	seitsemän	kertaa
voinut	 jo	 päästä	 hyviin	 naimisiin	 ja	 tulla	 onnelliseksi,	 jos	 en	 olisi	 hyljännyt	 niitä	 ajatuksia	 hänen
tähtensä.	Se	on	suoraan	sanoen	varkautta	ja	petosta!"

"Mutta	 maitahan!"	 Ja	 harmaista	 pikku	 silmistä	 välkkyi	 kavaluutta.	 "Tottele	 sinä	 minua,	 Anton,	 niin
kyllä	me	keinon	keksimme.	Ei	meiltä	sentään	saada	niinkään	varastaa	kaikkea."

Anton	katsoa	tuijotti	vain	häneen.

Mutta	lastenkodin	Ane	pani	sormensa	suullensa	ja	sanoi:

"Odotahan,	kunnes	tulee	iltamyöhä!"

VI.

Arkkunen.

Kuin	kello	jo	oli	kymmenen	iltaa	ja	Ane	arvasi	saattavansa	olla	huoletta	siitä,	ett'ei	kukaan	enää	ollut
tuleva	heitä	häiritsemään,	viittasi	hän	salaperäisesti	Antonia	tulemaan	kanssansa.

Keltaisen	kamarin	avain	oli	ovella,	sillä	Riben	ruumishan	oli	siellä.

Antonia	 vavistutti	 sisään	 mennessä.	 Kuu	 pilkisti	 pilvien	 raosta	 ja	 puoli	 pimeässä	 näytti	 siltä,	 kuin
sedän	silmät	olisivat	 luomiensa	alta	 väijyneet	heitä	 ja	kuin	vähän	auki	 jäänyt	 suu	olisi	 jäykän	parran



alta	huutanut	heille	jotakin.

Myrsky	sitä	paitse	tärisytti	vanhoja	ikkunoita	ja	kattokouruja	niin,	että	Anton	levottomasti	kääntelihe
milloin	minnekin	päin	kuuntelemaan	noita	outoja	valittavia	ja	koputtelevia	ääniä.

Ane	meni	nurkkaan	kellon	luo,	avasi	sen	kaapin	ja	otti	sieltä	messinkivanteisen	pikku	arkun.	Sitte	etsi
hän	vielä	kaapin	pohjalta	pienen	avaimen.	Hän	 itse	oli	Riben	kuoltua	kätkenyt	 sen	 sinne	ennen	kuin
kukaan	ehti	huomata	sitä	vainajan	sängyn	päällä	ja	kysyä,	mihin	se	kuuluu.

Ane	istui	seljin	ruumiisen.	Hän	oli	niin	jännityksissä,	että	ei	muistanut	Antonia	ollenkaan.

Anton	sai	 tyytyä	kellon	 toisella	puolella	olevaan	 tuoliin	 ja	siitä	hän	hyvin	 ihmeissään	katseli	milloin
setää,	milloin	hänen	arkkuansa.

Arkkusessa	oli	paksuja	setelinippuja	ja	pussissa	dukaatteja	varmaankin	monta	sataa.

Ane	ei	voinut	nähdä	kirjoituksia	seteleistä.	Mutta	hänen	täytyi	saada	niistä	selko.	Levottomana	kuin
kuumeessa	koetti	hän	kiihottaa	Antonia	lukemaan	numeroita,	mutta	ei	hänkään	nähnyt.

Niinpä	heidän	täytyi	ottaa	tulta.	Ketäpä	voisi	kummastuttaa	tulen	näkyminen,	koska	tohtorin	ruumis
oli	siellä.	Voivathan	ihmiset	arvata	palvelijalla	olevan	siellä	minkä	mitäkin	järjestämistä.

Ane	riensi	ulos.	Antonilla	oli	hyvä	halu	lähteä	myöskin,	mutta	jäi	kuitenkin	paikoilleen	istumaan	yksin
sedän	ruumiin	ja	raha-arkkusen	seuraan.

Tuota	pikaa	syöksyi	Ane	takaisin	sisään.	Antonin	piti	ruveta	lukemaan,	mutta	nähtyään	rahojen	olevan
sadan	taalerin	setelejä	vapisi	hän	niin	kovasti,	että	ei	kyennyt	liikahtamaankaan.

Niinpä	 hänen	 täytyi	 pitää	 tulta	 ja	 arkkusta	 ja	 Ane	 alkoi	 lukea.	 He	 olivat	 molemmat	 innoissaan
nousseet	seisomaan.

Anen	 selaillessa	 ensimmäistä	 setelitukkua	 kuului	 saappaan	 kanta-raudat	 kolahtelevan	 kapealla
jalkakadulla	ihan	sen	huoneen	kohdalla	ja	paksu	keppi	jysähteli	katukiviin.

Anton	niin	säikähti,	että	pudotti	kynttiläjalan	ja	hiukset	nousivat	päässä	pystyyn.	Sillä	hänestä	näytti
samalla,	kuin	setä	olisi	noussut	istumaan.	Ulkona	seisoi	vanha	yövartia.	Hän	oli	näet	sattunut	juuri	siitä
astumaan.	Hän	nieli	peljästyksen	hampaattomaan	suuhunsa,	kuin	näki	tulen	äkisti	sammuvan	ja	kuuli
messinkisen	kynttiläjalan	kolinaa	ja	samalla	muisti	olevan	ruumis	talossa.

Ane	torui	ja	oli	ystävällinen	vuorottain,	sytytti	jälleen	kynttilän	ja	kuuli	yövartian	kohta	astuskelevan
edelleen.

Hän	asetti	nyt	arkkunsa	ja	kynttilän	lattialle,	laskeutui	kumarruksiin	ja	luki	rahat.

Kolmekymmentä	 nippua	 ja	 kymmenen	 uutta	 sadan	 taalerin	 seteliä	 jokaisessa.	 Kolmekymmentä
tuhatta	taaleria	ja	dukaatit	lisäksi!

Ane	 astuskeli	 edes	 takaisin	 ihan	 kummastuksissaan.	 Niin	 paljoa	 rahaa	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 luullut
saavansa	nähdä	yhdessä	paikassa.

Mutta	sitte	tuli	ajatus,	kenenkä	ne	olivat.

"Hyvä	 Anton",	 sanoi	 hän	 ja	 pyöräytti	 häntä	 vähän,	 että	 hän	 tuli	 seisomaan	 selin	 ruumiisen.	 "Voiko
kukaan	sanoa,	että	nämä	eivät	oikeastaan	kuulu	meille?	Ei	hän	 tarkoittanut	näitä,	 testamentatessaan
kuusi	 tai	 seitsemän	 tuhatta	 taaleria	 kaupungille.	 Minä	 tiedän	 sen,	 minä	 olen	 ihan	 vakuutettu	 siitä,
Anton.	 Sen	 tähden	 pitää	 sinun	 ottaa	 tämä	 arkkunen	 kanssasi	 maalle.	 Sitä	 paitsi	 ei	 kukaan	 muu	 kuin
minä	edes	aavistakaan	sen	olemassa	oloa."

Anton	seisoi	kuin	kivettyneenä.

"Ei",	vastasi	hän	jyrkästi,	"sitä	en	tee,	minä	tulisin	siitä	onnettomaksi."

Ane	ei	ollut	niin	syvämietteinen,	että	olisi	käsittänyt	elämässä	olevan	sellaisiakin	hetkiä,	 joina	sekin
luonne,	jossa	on	kaikkein	vähimmin	itsenäisyyttä	ja	ryhtiä,	voi	saada	sankarin	uljuuden.	Jos	ei	muu,	niin
ainakin	pelko	voi	pakottaa	ihmistä	osoittamaan	jyrkkää	ryhdikkäisyyttä.

"Tottele	sinä	minua,	Anton	ja	minä	otan	kaikki	omaksi	syykseni",	sanoi
Ane	mielistellen	ja	kiersi	hyväillen	kätensä	hänelle	kaulaan.

Mutta	 se	 ei	 auttanut.	 Anton	 piti	 vastaan	 molemmin	 käsin.	 Hän	 oli	 sekä	 kuullut	 että	 ymmärtänyt
testamentin	ja	myöskin	sedän	tahdon.	Ja	vaikka	hän	tunsikin	kärsivänsä	vääryyttä	ja	oli	siitä	pahoillaan,



niin	ei	hän	kuitenkaan	tahtonut	ruveta	varkaaksi,	kaikkein	vähimmin	näin	kammottavassa	paikassa.

Lastenkodin	Ane	kävi	kiireimmiten	noutamassa	peitteen	ja	levitti	sen	Riben	ruumiin	päälle.	Mutta	ei
sekään	auttanut	nyt,	tuskinpa	se	olisi	auttanut	milloinkaan	sellaista	omaatuntoa	vastaan	kuin	Antonin.

Ane	torui	ja	houkutteli,	mutta	turhaan.

Ane	tarjosi	hänelle	edes	yhtä	tukkua.

Ei,	yhä	ei.

Ane	 pisti	 setelitukun	 hänen	 taskuunsa.	 Mutta	 silloin	 Anton	 viskasi	 sen	 lattiaan	 niin,	 että	 setelit
lentelivät	ympäri	kuin	lehdet	syksyllä	ja	riensi	pois.

Ane	kokosi	setelit	ja	seisoi	vielä	ajatuksiinsa	vaipuneena,	kuin	Anton,	pahaa	aavistaen,	tuli	takaisin.

"Ane,"	sanoi	hän	sydämmellisesti,	"älä	koske	niihin	sinäkään."

"Ole	lörpöttelemättä",	vastasi	Ane.	"Eihän	voi	antaa	itseltään	varastaa	oikeuksiansa,	kuten	sinä	annat,
tyhmeliini!"

"Sinä	 et	 saa	 koskea	 niihin",	 sanoi	 Anton	 jyrkästi.	 Ja	 sitte	 hän	 puhui	 niin	 hartaasti	 ja	 niin	 lujan
vakuutuksen	sanoja,	että	Ane	ei	voinut	niitä	käsittää,	vaan	ainoastaan	katsoi	häneen.	Oliko	se	tosiaan
Anton	vai	joku	muu?

"Älä	 pauhaa,	 akka!"	 vastasi	 Ane	 mahtavasti	 ja	 laski	 kätensä	 arkulle,	 niin	 kuin	 se	 olisi	 ollut	 hänen
omaisuuttansa.

"Sinä	et	saa!"	huusi	Anton.

Ane	tuli	ehdottomasti	huomaamaan,	että	hiljaisinkin	voi	huutaa	hädän	hetkenä	kovallakin	äänellä	ja
heikoinkin	käyttää	voimiaan	miehen	tavalla.

"Mitä	se	sinuun	koskee?"	vastasi	Ane	epävarmalla	äänellä.

"Jos	sinä	otat	tai	minä	otan,	niin	yhtä	vähän	me	saamme	kumpikaan	rauhaa."

"Me…"

"Pahuus	 tulee	 rangaistuksi,	 senhän	 olet	 itse	 nähnyt,	 eikä	 pidä	 myödä	 sieluansa	 rahasta.
Saatettaisiinhan	minut	kutsua	todistamaan	sinua	vastaan	enkä	minä	koskaan	tekisi	väärää	valaa,"	sanoi
Anton	pelottavan	vakavasti,	"en	edes	pelastaakseni	omaa	äitiänikään."

Ane	 jätti	 jo	 tinkimisen,	 pani	 setelit	 kiireesti	 arkkuun,	 lukitsi	 sen,	 avasi	 ikkunan	 ja	 heitti	 avaimen
laiturin	ylitse	mereen.

No,	sitte	sai	arkku	olla	siinä	avaamatta	ja	kenenkään	tietämättä.	Ane	arveli	aikaa	myöten	kyllä	vielä
keksivänsä	jonkun	keinon.

Mutta	vaikka	hän	olikin	kavala	ja	kekseliäs,	ymmärsi	kuitenkin	Anton	kiusaajan	yhä	ahdistavan	häntä.

Sen	tähden	tapahtui	uusi	kilvoittelu	seuraavana	aamuna,	kuin	he	molemmat	unettoman	yön	jälkeen
tapasivat	toisensa	keltaisessa	kammarissa.

"Joko	sinä	itse	sanot	tuon	kylänvoudille	taikka	sanon	minä",	alkoi
Anton	puhua	hiljaa,	vaan	jyrkästi	ja	viittasi	kelloon.

Ane	 hämmästyi.	 Hän	 koetti	 taas	 sekä	 torumisella	 että	 hyväilemisellä	 vaikuttaa	 Antoniin.
Kiivaudessaan	viittasi	hän	siihenkin,	että	hänellä	nyt	oli	 jotain,	vaan	Antonilla	ei	mitään.	Mutta	Anton
oli	taipumaton.

Suuttumus	setää	kohtaan	oli	monta	kertaa	yön	pitkään	päässyt	vauhtiin,	jopa	hyvin	voimakkaastikin,
mutta	hyvän	omantunnon	tahtoi	Anton	pitää,	vaikka	hänen	täytyisikin	pysyä	köyhänä	koko	ikänsä.

Hän	ei	itse	tiennyt,	mikä	hyvä	saarnamies	hän	oli,	kuin	levollisesti	sanoi	Anelle:

"Hyvä	omatunto	on	parempi	kuin	raha	sekä	elämässä	että	kuolemassa.	Minä	opin	kerran	vanhalta	täti
Gertrudilta	erään	värsyn	ja	se	on	ollut	mielessäni	koko	yön:

				"On	väärin	koottu	rikkaus
				Kuin	tuli	helvetistä.



				Sun	omantuntos	kuiskaus
				Vaatiipi	valvomista.
				'Tee	tili!'	kerran	sanotaan
				Ja	päätös	tämä	lausutaan:
				'Tän'	yönä	sielus	tahdon'."

Se	 vaikutti.	 Se	 muistutti	 Anelle	 mieleen	 Espeda!	 vanhuksen	 ja	 lastenkodin	 ja	 myös	 Jeesuksen	 ja
perkeleen	taistelun	hänen	sielustansa.	Muisto	toisensa	jälkeen	sukelsi	esiin,	varsinkin	kirja	varastavan
tytön	kuvineen,	jonka	alla	oli	sama	värsy,	kuin	Anton	juuri	nyt	luki.

Se	värsy	vaikutti,	että	hän	melkein	tunsi	kunnioitusta	Antonia	kohtaan	ja	alkoi	pitää	hänestä	toisella
tavalla	kuin	ennen.

Mutta	hetipä	heräsi	hänessä	toinenkin	miete.	Hän	johtui	ajattelemaan,	millaiseksi	pyhimykseksi	hän
oli	 tuleva,	 jos	 hän	 kuin	 itse	 rehellisyys	 ilmaisi	 kaiken	 tuon	 rikkauden,	 josta	 ei	 kellään	 ollut
aavistustakaan.	Tottapa	hän	silloin	sai	jonkun	palkinnonkin.

Ja	nämä	mietteet	päättyivät	siten,	että	Ane	meni	kylänvoudin	luo	ennen,	kuin	vouti	vielä	ehti	lähteä
aamukävelylleen,	 ja	 pyysi	 häntä	 kanssansa	 Riben	 taloon.	 Hän	 oli	 löytänyt	 lukitun	 arkkusen,	 jossa
varmaankin	oli	rahaa.	Paras	oli	kylänvoudin	ottaa	se	haltuunsa	Anen	itsensäkin	tähden,	että	hän	pääsi
koko	huolesta.

Anton	käytti	hyväkseen	Anen	poissa	oloa,	hiipi	pois	 ja	 läksi	maalle	 velkaiseen	kotiinsa.	Hän	välistä
oikein	pelkäsi	Anea.	Viime	yöstä	alkaen	oli	Ane	hänelle	kuin	paha	henki,	jota	hänen	välttämättä	täytyi
paeta.

Mutta	samana	yönä	oli	myöskin	kehittynyt	heidän	välillensä	uusi	side,	jota	Anton	tosin	ei	vielä	oikein
ymmärtänyt.	 Se	 oli	 tyytymättömyys	 sedän	 testamenttiin,	 Ane	 oli	 aavistamattansa	 tartuttanut	 sen
Antoniin.

Anton	pääsi	siitä	selville	vasta	sitte,	kuin	joutui	kotiinsa	ja	kaikki	siellä	meni	tavallista	menoaan	ja	nuo
hirvittävät	öiset	muistot	alkoivat	hälvetä.

Sedän	 sydämmettömyys	 häntä	 kohtaan	 alkoi	 tuota	 pikaa	 näkyä	 oikeassa	 valossaan	 raskaina
työpäivinä.	Nyt	 se	ahdisti	 ja	kiihotti	häntä	hänen	astuessaan	kuorman	perästä,	 kaivaessaan	 suota	 tai
märkänä	 juostessaan	 ruunaa	 niitylle	 ajamassa.	 Nyt	 se	 valtasi	 hänet	 ja	 vähitellen	 muutti	 vapisevan
hymyn	 hänen	 leveän	 suunsa	 ympärillä	 nyrpeydeksi,	 nyt	 se	 rasitti	 koko	 hänen	 elämäänsä	 kuin	 raskas
harmaa	talvitaivas.

Eihän	 hän	 ollut	 lainkaan	 riistänyt	 Anea	 pois	 sedältä,	 ja	 sen	 tähden	 olisi	 sedästä	 pitänyt	 olla
samantekevä,	oliko	hän	Amerikassa	vai	ainoastaan	kahdeksan	peninkulman	päässä	maalla.

Miten	Anton	oli	muuttunut.	Hän	mietiskeli	nyt	samaan	tapaan	kuin	Ane.	Ei	hän	nyt	enää	kaikkea,	kuin
tuli	 hänelle,	 pitänyt	 niin	 "suurenmoisena",	 vaikka	 vielä	 talonpoikain	 kesken	 käyttikin	 vanhaa
puhetapaansa.

Tietysti	heräsi	hänessä	usein	toisiakin	ajatuksia.	Hänen	omatuntonsa	muistutti	hänelle	vikojaan	sekä
ajallisten	hyvyyksien	vahingollisuutta	sielulle.	Mutta	hänhän	ei	enää	tahtonut	olla	köyhä,	vaan	päästä
rikkaaksi!	Voi	häntä!

Sitte	 hän	 taas	 ajatteli	 tylyä	 setää,	 joka	 nyt	 hänestä	 näytti	 vielä	 käsittämättömämmältä,	 hän	 kun	 ei
tiennyt,	miten	suuttunut	setä	oli	häneen.	Ane	kun	itse	oli	lykännyt	koko	syyn	Anton	paran	niskoille,	oli
tietysti	jättänyt	kertomatta	sen	hänelle.

Sen	 tähden	sedän	ahneus	 juuri	enemmän	suututti	Antonia.	Sillä	olihan	 ilmi	 selvä,	että	 setä	ei	ollut
tahtonut	suoda	kellekään	arkkusessa	olevia	rahoja.	Hän	olisi	ottanut	ne	mukaansa,	jos	se	vain	olisi	ollut
hänen	vallassansa.

Kuin	 Ane	 kylänvoudin	 seurassa	 lähestyi	 Riben	 taloa,	 astui	 leipurin	 vaimo	 lapsi	 käsivarrella,	 heidän
luoksensa	 ja	 ilmoitti,	 että	 "se	 maanviljelijä,	 jonka	 Ane	 kyllä	 tiesi",	 oli	 lähtenyt	 kotiinsa;	 mutta	 Ane
innoissaan	ei	ollut	sitä	kuulevinaan.

Kylänvouti	 kantoi	 messinkivanteisen	 arkun	 nurkkahuoneesen	 ja	 pudisteli	 sitä	 tutkistellen.	 Mutta
eihän	 kukaan	 tiennyt,	 missä	 avain	 oli	 ollut.	 Lukko	 kai	 sitä	 paitsi	 oli	 mahdoton	 muuten	 avata.	 Neiti
Olsenin	piti	lähteä	noutamaan	seppää.

Ane	 juoksi	 pois.	 Muutaman	 minuutin	 päästä	 hän	 palasi	 sepän	 kanssa,	 jolla	 esiliina	 riippui	 polvien
alapuolella	asti	ja	toisessa	karvaisessa,	nokisessa	kädessä	oli	tiirikka,	toisessa	iso	vasara.



"M-m-m",	mutisi	hän	 tutkistellessaan	arkkua	 ja	 sen	 lukkoa.	Työ	kävi	helpommin	noin	 tietämättänsä
mumisten,	 joka	 oli	 samaa	 kuin	 muilla	 työmiehillä	 raikas	 laulu.	 Ei,	 lukko	 ei	 auennut.	 Hänen	 täytyi
käyttää	vasaraa,	sanoi	hän,	kylänvoutiin	katsahtaen.	Mutta	arkkusesta	ei	sitte	enää	ollut	mihinkään.

"Anna	 mennä",	 sanoi	 kylänvouti	 innoissaan.	 Ja	 yhä	 mumisten	 kohotti	 seppä	 vasaransa	 ja	 musersi
yhdellä	 iskulla	 arkkusen	 niin	 kokonaan,	 että	 sen	 sirpaleet	 lentelivät	 setelitukkujen	 kanssa	 ympäri
huonetta.

Mutta	silloin	sepän	silmät	aukesivat.	 Ja	 lastenkodin	Ane	 löi	pelkästä	 ihmettelystä	kätensä	yhteen	 ja
huudahti:	"Kukapa	olisi	osannut	unissaankaan	nähdä	mitään	tuollaista!"

Kylänvouti	oli	kyllä	odotellut	Ribeltä	löytyvän	enemmän	kuin	ne	kuusi	tai	seitsemän	tuhatta	taaleria,
mutta	luettuaan	nyt	rahat	ei	hän	voinut	olla	sanomatta	Anelle:	"Hyvä	Neiti	Olsen,	te	kun	olette	ollut	niin
kauan	talossa,	tottahan	tiedätte,	millä	ihmeen	tavalla	hän	on	voinut	koota	näin	paljon?"

Ja	 nyt	 tiesi	 Ane	 kertoa	 minkä	 mitäkin,	 eikä	 tämä	 hänen	 kertomuksensa	 ollut	 läheskään	 yhtä
lapsellisen	rakas	kuin	mitä	hän	puhui	Riben	ollessa	kuolemaisillaan.

Ribe	 ei	 ollut	 lahjoittanut	 eikä	 tuhlannut	 mitään,	 ja	 monesti	 hän	 ei	 ollut	 suonut	 edes	 itselleen
välttämättömintäkään.	 Jos	 hän	 puhuisi	 ilmi	 totuuden,	 niin	 oli	 Ribe	 ollut	 niin	 itara,	 että	 monesti	 he
molemmat	 eivät	 olleet	 saaneet	 kylliksi	 syödäkseenkään.	 Ja	 vielä	 viime	 kesään	 asti	 oli	 hänen	 täytynyt
auttaa	 Ribeä	 veneesen	 onkivapoineen	 joka	 maanantai,	 keskiviikko	 ja	 lauantai,	 eikä	 mistään	 muusta
syystä	kuin	siitä,	että	hän	ei	tahtonut	kuluttaa	kolmea	killinkiä	kalaan	torilla,	kun	sitä	voi	saada	vedestä
ilmaiseksi.	Jos	hän	olisi	saanut	kalaa	joltakin	lahjaksi,	niin	hän	kyllä	olisi	mieluisemmin	istunut	kotona
sohvassaan,	kun	oli	jo	niin	heikko.

Ja	samoin	oli	monet	muut	asiat,	joita	Ane	tahtoi	olla	kaikkein	viimeisin	tuomaan	ilmi.	Mutta	huonoja
rahoja	nuo	olivat,	näyttivätpä	kuinka	hienoilta	ja	sileiltä	hyvänsä.

Kylänvouti	ja	seppä	olivat	pois	lähtiessään	molemmat	yhtä	liikutetut	Anen	rehellisyydestä.	"Sellaisia
palvelijoita	ei	ollut	joka	päivä	nähtävänä."

"Ihmeellisintä	 on,	 että	 hän	 on	 Nilkku-Olan	 ja	 Vene-Riitan	 tytär,	 eivätkä	 he	 tehneet	 koskaan	 muuta
kuin	kerjäsivät	ja	sieppasivat	itselleen,	mitä	vain	saivat",	sanoi	seppä.

Kylänvouti	ei	vastannut,	eikä	hän	muutenkaan	antautunut	mihinkään	keskusteluun	vanhan	ystävänsä
Riben	ahneudesta.

Olihan	 tavatonta	 hyvyyttä	 testamentata	 kolmekymmentä	 tai	 neljäkymmentä	 tuhatta	 taaleria
kotiseutunsa	köyhille,	puhelivat	kaikki	ihmiset,	yksin	kaupungin	ainoa	sanomalehtikin.

Sitte	 vallitsi	 muutamia	 päiviä	 haudan	 hiljaisuus	 Riben	 talossa.	 Arkku	 oli	 tullut,	 ruumis	 oli	 nostettu
siihen,	 myrtin	 oksia	 ripoteltu	 kääreille,	 ja	 punaisista	 neilikoista	 ja	 myrtistä	 tehty	 kukkakimppu	 oli
pistetty	hänen	jääkylmiin	käsiinsä.

Leipurin	väki	 ja	kaikki	muut	naapurit	olivat	käyneet	ruumista	katsomassa.	Nyt	ei	enää	ollut	ketään
odotettavana,	kaikki	oli	hiljaista.

Ane	 nyt	 käveli	 yksin	 suruhuoneessa,	 ajatellen	 Antoniansa.	 Ja	 se	 neuvoton	 maamies	 parka	 johti
monestikin	 hänen	 ajatuksensa	 valkoiseen	 Kristuksen	 kuvaan,	 joka	 oli	 alttarin	 päällä.	 Jotakin	 hänen
ylevyytensä	ja	puhtautensa	kaltaista	se	oli,	kuin	tuona	merkillisenä	yönä	loisti	Antonin	silmistä.	Miten
hän	oli	suuri	sinä	pimeänä	hetkenä!	Ane	tunsi	sekä	kunnioitusta	että	rakkautta	häntä	kohtaan.	Ennen
oli	Ane	katsellut	häntä	enemmin	vain	Riben	 sukulaiseksi	 ja	perilliseksi,	mutta	nyt	hän	alkoi	 rakastaa
Antonia	itseään.

Hautajaispäivänä	 istui	 poikia	 ryhmissä	 hautuumaan	 rinteillä,	 muutamia	 tuoksuvassa	 ruohikossa,
toisia	 ylhäällä	 pihlajoissa,	 joiden	 oksista	 he	 tekivät	 soittimia	 ja	 kaiuttelivat	 raittiisen	 kevätilmaan
kimakoita	vihellyksiänsä.	Pienimmät	kaivelivat	hiekasta	raakunkuoria	lehmiksi	ja	hevosiksi	leikkeihinsä.

He	 tuskin	 malttoivat	 leikistään	 lakata,	 kuin	 kuoripojat,	 yllä	 pitkät,	 mustat	 koltit,	 laulaen	 tulivat
ruumissaaton	etupäässä.

Pastori	 Omeyer	 piti	 haudalla	 pitkän	 puheen.	 Lähinnä	 häntä	 seisoivat	 kylänvouti	 ja	 kaupungin
hallitusmiehet	edustamassa	vainajan	perillisiä.	Puhuja	selitteli,	miten	kaunista	on	tehdä	hyvää,	kuinka
monta	 sellaista	 "hiljaista"	 on,	 joita	 maailma	 ei	 tunne,	 ja	 kuinka	 Ribeä	 olivat	 kaikki	 hänen	 läheiset
ystävänsä	 rakastaneet.	 Viimein	 hän	 sanoi,	 että	 rakkauden	 hehkuva	 kirjoitus	 köyhäin	 sydämmissä	 on
parempi	hautakirjoitus	kuin	kauneinkaan	kirjoitus	marmoripatsaassa,	ja	sellaisen	kirjoituksen	oli	tämä
vainaja	itse	piirtänyt	haudallensa.



Sitte	 Espedal	 vanhus,	 joka	 tietysti	 myöskin	 oli	 läsnä,	 koskapa	 hänen	 mieluisin	 huvinsa	 oli	 käydä
hautaanlaskiaisissa,	 painoi	 leukansa	 syvälle	 rintaa	 vasten	 ja	 alkoi	 veisata,	 pitäen	 lasiensa	 päällitse
tarkasti	silmällä	kuoripoikia.

Sen	jälkeen	käänsi	hän	valppaan	katseensa	koululapsi-joukkoon,	joka	oli	kiivennyt	Omeyerin	jäljestä
hautakunnaalle	 ja	 siitä	 uteliaasti	 katseli	 ja	 osoitti	 alas	 hautaan,	 kunnes	 joku	 heistä	 pudotti	 sinne
kirjoitusvihon.	Siellä	se	oli	kukkien	seassa	arkun	kannella,	 imupaperi	erillään	syrjässä.	Selvästi	näkyi
vihon	 kannesta	 kuva:	 vihreä	 niitty,	 punainen	 lehmä	 ja	 sininen	 karjapiika,	 ja	 kuvan	 alla	 oli	 paksuilla,
mustilla	kirjaimilla:	"Lehmä	on	—	hyödyllinen	täällä."

Mutta	nyt	Espedal	kiipesi	ylös	kunnaalle	ja	ajoi,	sateenvarjo	toisessa	ja	keppi	toisessa	kädessä,	koko
kärpäsjoukon	pois	sokurilta.

Ja	 kaikki	 kaupungin	 akat	 seisoivat	 hautakummuilla	 korkeiden,	 keltaisten	 ruskoliljojen,	 punaisten
tuoksuesikkojen	 ja	 lakastuvain	 lumikellojen	 keskellä,	 nostaen	 esiliinan	 nurkkaa	 tai	 hameenhelmaa
kyynelpyyhkeeksi.

"Jumala	siunatkoon	sellaista	köyhäin	ystävää!"

Kaupunki	oli	näet	niin	rikas	ja	niin	pieni	ja	köyhiä	siinä	niin	vähä,	että	täytyi	tulla	suuret	vuosirahat,
kun	tämä	summa	lisättiin	Peder	Bastin,	Rasmus	Klaudiuksen	sekä	Erik	Legangerin	ja	hänen	vaimonsa
lahjoituksiin.

Lastenkodin	 Ane	 seisoi	 hänkin	 haudalla	 ja	 itki	 katkerasti,	 mutta	 niiden	 kyynelten	 syynä	 oli
monenlaiset	ristiriitaiset	tunteet.

VII.

Hautakirjoitus.

Puhutaan	toista	ja	tehdään	toista.

Pastori	Omeyer,	 joka	oli	haudalla	puhunut	niin	kauniisti	 ja	 tarkoittanut	niin	hyvää	niillä	 sanoillaan,
että	 köyhäin	 sydämmiin	 piirretty	 hautakirjoitus	 oli	 paljon	 parempi	 kuin	 muhkeinkaan	 kirjoitus
marmoripatsaassa,	hän	kuitenkin	ensinnä	ehdotti	muistopatsaan	pystyttämistä	Riben	haudalle.

Ja	 hän	 oli	 jo	 edeltä	 päin	 näkevinään,	 miten	 paljo	 kiitosta	 oli	 kultakirjaimilla	 luettavana	 siinä
patsaassa.

Eräänä	aamuna	syksymmällä	levisi	huhu	talosta	taloon,	että	höyrylaiva	tuli	laituriin.

Mitä	ihmettä	se	nyt	merkitsi?

Sehän	muuten	asettui	ankkuriin	ulos	seljälle,	jossa	välistä	lainehti	niin	kovin,	että	ei	kukaan	soutaja
uskaltanut	lähteä	sinne.

Ja	yöllä,	kuin	laivaväki	saattoi	nähdä	jonkun	kaikin	voimin	soutaa	ponnistelevan	laivalle	päin,	silloin
saivat	 veneessä	 olevat	 matkustavaiset	 panna	 kätensä	 torveksi	 suunsa	 eteen	 ja	 huutaa	 kaikin	 voimin:
Vulkan!	Vulkan!

Ja	 naiset	 ja	 lapset,	 jotka	 makasivat	 sängyissään	 ja	 kuulivat	 aaltojen	 pauhinaa	 rannasta,	 luulivat
huudon	merkitsevän,	että	oli	tulipalo.

Mutta	minkähän	tähden	Vulkan	niin	komeasti	tuli	ihan	laituriin	asti.

Kohta	sen	jälkeen	levisi	uusi	huhu	mahtavasta	patsaasta,	 joka	muka	oli	tuotu	höyrylaivalla,	 ja	se	oli
oikea	ihme.

Kirves	sai	levätä	tynnyrin	pohjalla	ja	kahvipannu	pesutiinun	vieressä.

Ihmiset	 alkoivat	 juosta	 alas	 laiturille.	 Ja	 kuin	 sittemmin	 kaupungin	 kolme	 polisia	 kävi	 käskemässä
kaikkia	kahdeksaa	kuorma-ajuria	saapumaan	kello	10	paikoilla	hevosineen	ja	ajokaluineen	laiturin	luo,
niin	silloin	syntyi	melkein	yhtä	vilkas	liike	rannassa	kuin	markkina-aikaan.



Sen	sijaan	oli	tavattoman	tyhjää	koulussa	sinä	päivänä.

Mutta	opettajilla	ei	oikeastaan	ollut	mitään	halua	tehdä	siitä	muistutuksia,	vaikka	viran	puolesta	olisi
ollut	 pakkokin.	 Sillä	 siinä	 kaupungissa	 harvoin	 nähtiin	 kenenkään	 ajavan	 kahdella	 hevosella,	 vielä
vähemmin	kahdeksalla.	Eikä	siitä	suinkaan	voinut	tulla	mitään	oikeata	lumireen	vetoakaan,	kun	ei	vielä
ollut	kylliksi	lunta	siihen	tarkoitukseen.	Yhdet	ainoat	umpivaunut	oli	koko	kaupungissa,	ja	milloin	niiden
onnellinen	omistaja	 ja	omistajatar	olivat	ajelemassa,	kokoutuivat	 lapset	vaunujen	ympärille	näkemään
näiden	onnen	suosikkien	tulevan	sieltä	ulos	ja	sitte	katselemaan	vaunuja,	kunnes	ne	katosivat	liiteriin	ja
ovi	sulkeutui.

Mutta	 ajattelehan:	 kahdeksan	 hevosta	 yht'aikaa,	 Ja	 patsas	 niin	 korkea	 kuin	 kartano,	 sanoivat
muutamat!	Sellaista	ei	oltu	ennen	nähty	eikä	edes	kuultu	puhuttavankaan.

Sen	 tähden	 pysyivät	 opettajatkin,	 joilla	 oli	 ikkunoita	 kadulle	 päin,	 hyvin	 uskollisesti	 lähellä	 niitä,
kävipä	heidän	luonansa	myöskin	pihahuoneessa	asuvia,	vähempiosaisia	virkaveljiä.

"Tänään	meillä	olisi	pitänyt	olla	kuukauslupa",	sanoi	eräs	heistä.

"Niin,	tänään	meillä	tietysti	pitäisi	olla	lupa",	vastasi	toinen.

Mutta	 alhaalla	 laivarannassa	 oltiin	 täydessä	 toimessa.	 Ei	 ollut	 mikään	 helppo	 asia	 saada	 kyllin
vahvoja	kaluja	eikä	siirtää	pitkää	raskasta	kiveä	kärreille.

Siihen	 aikaan	 ei	 ollut	 mitään	 sellaista	 hyödyllistä	 "kaikki	 kaikissa"	 kuin	 kaupungin-insinöörejä	 tai
palomestareja.	 Kylänvouti	 seisoi	 siinä	 ihan	 neuvottomana	 ja	 katseli	 viran	 puolesta.	 Lähellä	 asuvaiset
merimiehet	 ihmettelivät	 ja	 neuvottelivat,	 ja	 mitä	 kauemmin	 tuota	 kesti,	 sitä	 suurempi	 syy	 oli
perämiehillä	 Paulsenilla	 ja	 Monsenilla	 antaa	 hyviä	 neuvoja	 ja	 sitä	 kauemmin	 saivat	 naiset	 ja	 lapset
ihailla	tätä	näytelmää,	joka	näytti	olevan	huviksi	myöskin	monelle	täys'kasvuiselle	kansalaiselle.

Yksin	 pastori	 Omeyerkin	 seisoi	 eräillä	 rappusilla	 parin	 merimiehen-vaimon	 keskellä,	 vilkkaasti
viittoen	käsillään	ja	unhottaen	hetkiseksi	kaikki	sairaat.

Oli	 ihan	 luonnollista,	 että	 laivanveistäjät	 laiturin	 toisessa	 päässä,	 jotka	 olivat	 korjaamassa	 vanhaa
laivaa,	 unhottivat	 sekä	 tervapyttynsä	 että	 sutinsa	 ja	 jättivät	 tulen	 ja	 tervan	 palamaan	 ja	 siirtyivät
lauttansa	 äärimpään	 päähän	 näkemään	 oikein	 tarkkaan	 tuota	 ihmettä.	 Siinä	 heitä	 seisoi	 niin	 monta
yhdessä	paikassa,	että	lautta	painui	syvälle	veteen	ja	tappuratukut	purjehtivat	maihin	matkoihinsa.

Viimein	 huusivat	 merimiehet	 ja	 kaupungin	 pojat	 yhteen	 ääneen	 "all	 right"	 "go	 on!"	 He	 tahtoivat
näyttää	 osaavansa	 Englannin	 kieltä.	 Ja	 sitte	 lähdettiin	 meluten	 ja	 pauhaten	 pitkin	 laituria,	 pojat
huudellen,	tytöt	nauraen,	merimiehet	laulaen	tahtia	ja	perämiehet	komentaen.

Kahdeksan	yhteen	valjastettua	hevoskaakkia	oli	vetämässä,	kahdeksan	miestä	niitä	ajamassa,	kullakin
läjähtelevä	ruoska	kädessä,	 ja	enempikin	kuin	kahdeksan	 töllistelevää	poikaa	 joka	hevosta	kohti	 tuon
ryhmän	ympärillä.

Millä	 tavalla	 se	 kulkue	 pääsi	 Rantakadun	 alapäästä	 lävitse,	 jossa	 tavallisten	 maitokärrienkin	 oli
vaikea	pujotella	kadulle	pistävien	talon	nurkkain	ja	rappusien	välitse,	se	on	jälkimaailmalle	selviämätön
arvoitus.	Mutta	niin	se	oikeastaan	tapahtui,	että	merimiehet	paikka	paikoin	auttelivat	nostamalla	pyöriä
esteiden	ylitse.

Että	Riben	muistopatsas	nyt	oli	 saapunut,	 se,	 jonka	kaupunki	 oli	 tilannut,	 tiesivät	 tuota	pikaa	 sekä
suuret	että	pienet.	Eikä	se	totisesti	ollutkaan	liiaksi,	sanoivat	ihmiset.

Jospa	heille	vain	korvaukseksi	kaikista	sysimisistä,	kuin	saivat	pitää	hyvänään,	olisi	edes	vähänkään
annettu	selkoa	puulaatikon	sisällyksestä,	mutta	siellä	ei	näkynyt	muuta	kuin	että	patsas	oli	punertavaa,
sileäksi	tahottua	graniittia.

Ylämäessä	 alkoivat	 pienet	 hevoset	 köyristää	 selkäänsä	 kuin	 kissat	 ja	 melkoisesti	 hiljentää	 vauhtia.
Silloin	täytyi	merimiesten	käydä	käsiksi	 ja	auttaa	nyrkkivoimalla.	 Ja	siten	mentiin	 laulaen	 ja	hurraten
niin,	että	ylempänä	oleva	koulukartano	vavahteli.

Sekä	 niiden	 opettajain,	 joiden	 luokkahuoneet	 olivat	 kadun	 puolella,	 että	 heidän	 oppilastensa	 täytyi
juosta	 ikkunoista	 katsomaan.	 Opettajat	 totuttuun	 tapaansa	 kieltelivät	 poikia,	 mutta	 eivät	 muistaneet
katsoa	heihin	päin	taikka	eivät	raaskineet	sitä	tehdä.

Ja	ulkona	olevat	pikku	veitikat	juoksivat	kiertotietä	mäen	ympäri.

Viimein	päästiin	hautuumaalle.	Se	onneksi	ei	siihen	aikaan	ollutkaan	etäällä	kaupungista.	Kuoppa	oli
jo	kaivettu	ja	merimiehet	ryhtyivät	työhön	nuorineen	ja	rautakankineen.



Ja	 pojat	 kiipeilivät	 ylös	 puihin	 punaisten	 pihlajanmarja-terttujen	 väliin	 tahi	 haudankaivajan	 pikku
liiterin	katon	harjalle,	joka	näkyi	kirkkomäen	puiden	välistä.

Työ	 vei	 paljon	 aikaa.	 Kello	 viisi	 seisoi	 patsas	 viimeinkin	 kuin	 kiinni	 naulattuna	 kaikessa
komeudessaan.

Perämiehet	 ja	 muut	 merimiehet	 katselivat	 riemuitsevasti	 ympärilleen,	 kädet	 housuntaskuissa.	 Sepä
se	 olikin	 ainoa	 palkka,	 kuin	 saivat	 vaivoistaan.	 Ja	 kuin	 he	 sitte	 tyytyväisesti	 nykähyttivät	 päätään
tuttaville,	 näytti	 tuo	 siltä,	 kuin	 he	 olisivat	 armosta	 päästäneet	 heitä	 katsomaan	 tätä	 heidän
mahtityötänsä.

Ja	suuret	kultakirjaimet	loistivat	niin,	että	ne	voi	erottaa	aina	alhaalta	hautuumaan	portilta	asti.

Ne	 tutkittiin	 myöskin	 alusta	 loppuun,	 sekä	 nimi	 ja	 vuosiluku	 että	 kaikkein	 mielestä	 hyvin	 ansaitut
raamatunlauseet:

"Iloista	antajaa	Jumala	rakastaa.

"Älkää	rakastako	sanalla	eikä	kielellä,	vaan	työllä	ja	totuudella."

Vanha,	saita	tohtori	Ribe	oli	tulemaisillaan	oikein	kansallispyhimykseksi	tässä	pikku	kaupungissa.

"Niin,	hän	ei	rakastanut	sanalla	eikä	kielellä",	sanoi	vanha	mummo	joukosta.

"Ei,	se	on	totta",	vastasi	joku	pilkallisesti.	Lastenkodin	Ane	se	siinä	ei	malttanut	hillitä	mieltänsä,

"Mutta	hyvillä	töillä	ja	totuudella",	jatkoi	mummo	vakavasti.

"Mitäpä	hän	olisi	muutakaan	tehnyt?"	vastasi	taas	Ane	halveksivasti.
"Eihän	hän	voinut	ottaa	rahoja	kanssansa	hautaan."

Lastenkodin	Anen	ei	ollut	helppo	olla	vaiti,	kuin	kerran	pääsi	vauhtiin.	Mutta	mummot	ojentautuivat
niin	varmasti	ja	katsoivat	häneen	niin	terävästi,	että	Ane	huomasi	olevan	viisainta	väistyä	pois	ennen,
kuin	he	ehtivät	julistaa	voi-huutonsa	maailman	pahuudesta	ja	kiittämättömyydestä.

Paremmin	 osasi	 Anton	 hillitä	 kieltänsä,	 vaikka	 suuttumus	 kuohuikin	 hänen	 sydämmessänsä	 hänen
siinä	seisoessaan	haudan	ympärille	pystytettyä	rauta-aitaa	vasten.

Tosin	 hän	 vielä	 sanoi:	 "se	 on	 suurenmoista",	 mutta	 sydämmessään	 hän	 ajatteli,	 että	 sitä	 oli
kerrassaan	liian	vähä.

Hän	ei	nyt	enää	voinut	maksaa	ei	veroja	eikä	korkoja.	Ja	nyt	olikin	jo	talo	kaikkine	huonoine	kaluineen
myyty	nimismiehen	 toimesta	huutokaupalla	 ja	hän	 itse	oli	 siinä	kahden	 tyhjän	käden	varassa,	 ja	yhtä
laihana	 kuin	 hänen	 viimeinen,	 melkein	 nälkään	 nääntyvä	 lehmänsä,	 jonka	 lisäksi	 häntä	 paha	 kyllä
suuttumus	ahdisti	joka	kerran,	kuin	hän	johtui	ajattelemaan	sedän	rahoja.

Eivätkä	 nämä	 pahat	 ajatukset	 suinkaan	 olleet	 vähimmin	 vallalla	 nyt,	 kuin	 setää	 kunnioitettiin
kaupungin	hyvänä	enkelinä	ja	suojeluspyhimyksenä.

Jospa	hän	nytkin	saisi	sata	taaleria,	päästäkseen	Amerikkaan.

Hän	oli	taas	käynyt	lastenkodin	Anen	luona.	Niin	kauan,	kuin	Riben	talo	oli	myymättä,	sai	Ane	asua
siellä.	Ja	hän	otti	Antonin	vastaan	hyvin	ystävällisesti.	Mutta	eipä	hän	mitenkään	voinut	auttaa	Antonia
pääsemään	noista	kiusaavista	ajatuksista.

Anton	kammoi	itseään	ja	ajatuksiaan,	palatessansa	kotiin	hautuumaalta.

Ja	 Anea	 hän	 vielä	 vähemmin	 uskalsi	 ajatella,	 sillä	 hän	 varmaan	 oli	 tänään	 vielä	 kymmentä	 vertaa
pahempi	 kuin	 tavallisesti.	 Olihan	 Anton	 hautuumaalla	 vähän	 etäämpää	 nähnyt	 hänen	 vihaiset
silmäyksensä.

Anton	 kuitenkin	 kotiin	 tullessaan	 huomasi	 suureksi	 huojennuksekseen,	 että	 Ane	 tänään	 oli	 toisella
tuulella	 kuin	 hän	 oli	 odottanut.	 Hän	 ei	 lausunut	 sanaakaan	 Antonista	 eikä	 hänen	 vioistaan,	 mutta,
mutta,	 mutta	 puhui	 sitä	 enemmän	 Riben	 ahneudesta	 ja	 liikuttavasta	 Jumalan	 sanan
väärinkäyttämisestä.

Se	oli	oikea	perkeleen	kirjoitus	tuo	siinä	hautapatsaassa.	Sitähän
Anton	toki	ei	voinut	eittää.

Ei,	ei	hän	voinutkaan.



"Ja	senkö	pitää	saada	siinä	paistaa	vuosi	vuodelta	senkin	jälkeen,	kuin	sinä	ja	minä	olemme	kuolleet.
Osaatko	sinä	sen	selittää,	Anton?"

Ei,	Anton	parka	ei	osannut	sitä	selittää.

Mutta	tunnin	päästä,	kuin	Ane	oli	mennyt	jollekin	asialle	kaupungille,	astua	tallusteli	Anton	takaisin
hautuumaalle.	Ja	omituista	kyllä,	se	loistava	kultakirjoitus	veti	puoleensa	häntä	samoin,	kuin	tuli	vetää
kärpästä	vielä	senkin	jälkeen,	kuin	se	jo	on	polttanut	siipensä.

Oli	 niin	 omituista	 seisoa	 siinä	 ihan	 hautapatsaan	 edessä.	 Hänhän	 oli	 tähän	 asti	 katsellut	 sitä
ainoastaan	matkan	päästä.

Hän	voi	vielä	hämärissäkin	erottaa	kirjaimet	ja	tavasi	vapisevin	huulin	molemmat	raamatunlauseet.

Yht'äkkiä	 hän	 tunsi	 jotakin	 luiskahtavan	 pois	 jalkansa	 alta.	 Hän	 kumartui	 ja	 tarttui	 siihen.	 Se	 oli
haudalle	unhottunut	rautakanki.

Ja	 silmänräpäyksellisestä	 mieleen	 johtumuksesta,	 kuin	 veri	 syöksähti	 hänelle	 päähän	 hänen
kumartuessaan	 alas,	 iski	 hän,	 huulet	 vihasta	 vapisevina,	 rautakangen	 koko	 voimallaan	 tuohon
kultakirjoitukseen.

Kauhistuen	katsahti	hän	taaksensa,	kuin	kivisirpaleet	lensivät	ensi	iskusta,	mutta	oli	kuitenkin	kyllin
rohkea	tekemään	työnsä	päähän	asti	ja	löi	vielä	kerran	koko	voimallaan	vähän	alemmaksi.

VIII.

Pahantekijä.

Koko	 hävitystyö	 oli	 tehty	 muutamassa	 silmänräpäyksessä,	 ja	 nyt	 Anton	 parka	 seisoi	 keskellä	 sitte
seuraavaa	syvää	hiljaisuutta	kauhistuksissaan	teoistansa.	Hiki	vieri	karpaloina	alas	hänen	otsaltaan	ja
joka	tuulenhenkäys	ratiseviin	lehtiin	pani	hänet	ahdistuksesta	vapisemaan.

Hän	juoksi	ylämäkeen	pihlajain	välitse,	kiviaidan	ylitse	ja	ulos	kenttää	pitkin.	Mutta	omatunto	seurasi
mukana	ja	sen	ääni	kuului	yhä	selvemmin.

Ja	tyytymättömyys	hänen	suunsa	ympärillä	oli	joka	hetki	muuttua	itkuksi.

Hän	astuskeli	edes	takasin,	seisoi	hiljaa	ja	mietiskeli,	istui	aidoilla	ja	kivillä,	mutta	ei	saanut	rauhaa.
Hän	tunsi,	että	hän	nyt	ei	uskaltaisi	edes	katsoa	Aneakaan	silmiin.

Tällä	 välin	 yö	 pimeni	 yhä	 enemmän.	 Hän	 vaistomaisesti	 astui	 takaisin	 hautuumaata	 kohti,	 jonka
poikki	oli	suorin	tie	kaupunkiin.

Päästyään	 aidan	 luo	 rykäsi	 hän,	 saadakseen	 enemmän	 rohkeutta,	 mutta	 samalla	 hänen	 silmänsä
itsestään	kääntyivät	Riben	hautaan	päin.

Silloin	tunkeutui	hänen	ahdistetusta	rinnastaan	heikko	huudahdus	ja	tukka	nousi	kauhusta	pystyyn.

Valkoinen	haamu	tuli	hautapatsaan	takaa	näkyviin	ja	läksi	juuri	sinne	päin,	jossa	Anton	seisoi.

Nyt	 hän	 juoksemaan	 pakoon,	 minkä	 kerkisi.	 Mutta	 ensimmäisen	 aidan	 luo	 hän	 pysähtyi	 ja	 katsoi
taaksensa.	 Hautuumaan	 aidan	 luona	 näkyi	 sedän	 haamu	 korkeana	 ja	 valkoisena,	 mutta	 eipä	 se
yrittänytkään	ajamaan	häntä	takaa	eikä	poistumaan	kuolleiden	leposijasta.

Ylhäällä	 tunturilla,	 josta	 kautta	 Antonin	 nyt	 täytyi	 pimeässä	 kompuroiden	 kulkea,	 laskeutui	 hän
polvilleen	 ja	 itki	 ja	 rukoili	 Jumalalta	 armoa	 ja	 anteeksi	 antamusta	 suuresta	 synnistään	 sekä	 lupasi
tunnustaa	sen	ihmisille	ja	kärsiä	rangaistuksen,	jonka	oli	ansainnut.

Viimein	hän	väsyneenä	ja	masentuneena	tuli	Anen	luo,	joka	heti	huomasi,	että	ei	kaikki	ollut	oikein.

Hän	 oikein	 sydämmestänsä	 sääli	 Antonia,	 sillä	 olipa	 ihan	 häpeä	 saada	 sellaista	 kohtelua	 kuin	 hän
sekä	 Jumalalta	 että	 ihmisiltä.	 Mutta	 mitä	 hyötyä	 oli	 tuollaisesta	 käytöksestä?	 Ennemmin	 olisi	 hänen
pitänyt	 totella	 sitä	 neuvoa,	 kuin	 Ane	 kerran	 antoi	 hänelle.	 Nyt	 hän	 narrimaisuudestaan	 joutui	 paljon
pahempaan	pulaan.



"Vaan	nyt	sinun	pitää	lähteä	pois	koko	kaupungista	huomisaamuna	ennen	auringon	nousua."

Ei,	sitä	Anton	ei	suinkaan	aikonut	tehdä.	Huomeisaamuna	hän	päätti	 itse	mennä	kylänvoudin	 luo	 ja
tunnustaa	 kaikki	 ja	 sitte	 kärsiä	 rangaistuksensa.	 "Nyt	 setä	 kyllä	 toimittaa	 minulle	 vapaan	 elannon
joksikin	ajaksi",	sanoi	hän	katkerasti.

Ane	 taisteli	vastaan,	mutta	Antonin	päätös	oli	horjumaton.	 Ja	kuin	hän	viimein	kertoi	hautuumaalla
näkemänsä	 haamun,	 joka	 vaikutti	 hyvin	 kammottavasti	 taikauskoiseen	 Aneen,	 sekä	 Jumalalle
tekemänsä	lupauksen,	silloin	lastenkodin	Ane	tuli	niin	liikutetuksi	tästä	ihmisen	rehellisyydestä,	vaikka
kaikki	 oli	 liittoutunut	 häntä	 vastaan,	 että	 pani	 pehmoiset	 kätensä	 Antonille	 kaulaan	 kuten	 ennen
muinoin	ja	suudellen	sanoi:

"No,	sen	minä	sanon,	että	sinä	olet	paljon	parempi	minua,	niin	hyvä	ja	jumalinen,	Anton."

Ja	 Anton	 tunsi,	 miten	 hyväätekevältä	 yhdenkin	 sydämmen	 luottamus	 ja	 rakkaus	 tuntuu	 hädän
hetkenä,	 ja	 hän	 nojautui	 Anea	 vasten,	 tätä	 ainoaa	 ystävää,	 kuin	 hänellä	 oli	 tässä	 katkerassa
maailmassa.

*	*	*	*	*

Seuraavana	aamuna	vallitsi	yleinen	hämmästys	koko	kaupungissa.

Hautuumaa	oli	tuota	pikaa	yhtä	täynnä	väkeä	kuin	eilispäivänä.
Konnantyö	on	kaiketi	yhtä	houkutteleva	kuin	urhotyökin.

"Tietysti	ne	ovat	olleet	raakoja,	juopuneita	merimiehiä",	sanoi	joku	tulliherra.	"Tässä	kaupungissa	nyt
ei	 maksa	 vaivaa	 koettaakaan	 laittaa	 eikä	 istuttaa	 mitään	 yhteiseksi	 kaunistukseksi.	 Se	 on	 ihan
mahdotonta."

"Siinä	olette	ihan	oikeassa",	vastasi	hänen	ystävänsä,	koulun	opettaja.

"Ei	edes	senkään	vertaa	kuin	kivi	tien	varrella	saa	täällä	olla	rauhassa.	Kaikki	tuon	roskajoukon	pitää
vetää	alas	lokaan.	Kurittakaa	te	sitä	väkeä	aika	lailla	koulussa!	Siinä	täytyy	alkaa	ihan	alusta."

"Kyllä	 minä	 sitä	 teenkin,	 mutta	 eihän	 ole	 ihmisten	 mahdollinen	 saada	 perin	 kelvottomasta	 mitään
kalua."

"Viekää	 koululapset	 ulos	 kedolle	 ja	 opettakaa	 heitä	 istuttelemaan	 puita	 ja	 pensaita,	 niin	 saattepa
nähdä,	että	he	pian	oppivat	 rakastamaan	 ja	 suojelemaan	sitä,	 josta	 itse	ovat	nähneet	vaivaa",	neuvoi
pastori	Omeyer,	joka	sattumalta	seisoi	heidän	takanaan.

Anton	oli	tällä	välin	mennyt	kylänvoudin	luo	ja	tehnyt	tunnustuksensa.

Kylänvouti	 Vold	 muisti	 varsin	 hyvin	 vanhan	 Riben	 suvaitsemattomuuden	 etäistä	 sukulaistansa
kohtaan.	 Ja	 hänhän	 oli,	 vaikka	 ei	 tuntenutkaan	 Antonia,	 innokkaasti	 puolustanut	 häntä,	 hänellä	 kun
itsellään	oli	katkeraa	kokemusta	tällä	alalla.	Vold	oli	ylioppilas-aikanaan	kärsinyt	suurinta	köyhyyttä	sen
tähden,	 että	 hänen	 rikas,	 lapseton	 tätinsä	 oli	 testamentannut	 koko	 omaisuutensa	 eräälle	 sisarensa
tyttärelle,	 joka	oli	hänen	suosikkinsa	 ja	 jonka	sen	tähden	piti	saada	kaikki	 tyyni	 ja	elää	ylellisyydessä
sill'aikaa,	kuin	hänen	köyhät	serkkunsa	lueskellessaan	laihtuivat	niin,	että	luut	pyrkivät	ulos	nahasta.

Ensi	 jouluna	oli	 tämä	serkku	 tosin	 ilosta	 lahjoittanut	kummallekin	miesserkulleen	kultavitjat,	mutta
vuoden	päästä	hän	sitte	oli	jo	naimisissa	ja	hän	tai	oikeammin	hänen	miehensä	tarvitsi	rahaa	muuhun.

Vold	siis	nyt	tunsi	suurta	sääliä	Antonia	kohtaan,	ja	jos	ei	olisi	ollut	lakia	eikä	oikeutta,	niin	hän	olisi
heti	 paikalla	 antanut	 Antonille	 anteeksi,	 vaikka	 hänellä	 olikin	 oikeuden	 kultanauha	 lakkia
kaunistamassa.	Sydän	loistaa	usein	kauniimmin	kuin	virkapuku	yksin	kylän	voudillakin.

Mutta	vaikka	nyt	täytyikin	tulla	tutkinto	ja	tuomio,	niin	kyllä	se	oli	tuleva	korvatuksi,	siitä	sai	Anton
olla	 vakuutettu.	 Hän	 lupasi	 toimittaa,	 että	 kaupunki	 korjuutti	 hautapatsaan	 ja	 panetti	 siihen	 vähän
varovamman	kirjoituksen.

"Sillä	 näettekös,	 hyvä	 Ribe,	 kuka	 hyvänsä	 olisi	 teidän	 sijassanne	 voinut	 suuttua.	 Minä	 oikein
sydämmestäni	säälin	teitä	…	ja	teen	teidän	hyväksenne,	mitä	suinkin	voin."

"Se	 on	 oikein	 suurenmoista",	 änkytti	 Anton,	 jonka	 entinen	 nöyryys	 pääsi	 kokonaan	 voitolle	 tästä
myötätuntoisuudesta.

"Suurenmoistako?"	kysyi	Vold	kummastellen.

"Niin	sitä	se	on	…	se	totisesti	on	vähän…	Ei,	täytyy	sanoa,	että	se	on	suurenmoista",	puheli	hän	vielä



etehisessä	mennessään.

Iltapäivällä	meni	myöskin	lastenkodin	Ane	kylänvoudin	luo	puhumaan	sekä	tohtorin	ahneudesta	että
Antonin	rehellisyydestä	ja	hurskaudesta.

"Eipä	siltä,	että	minulla	olisi	mitään	 tekemistä	hänen	kanssansa,	mutta	 totuuden	pitää	 tulla	 ilmi,	 ja
Herra	tietää,	että	se	mies	on	saanut	kärsiä	tavattoman	kovaa	kohtelua.	Muuten	minulla	ei	ole	mitään
tekemistä	hänen	kanssansa."

Ane	olisi	varsin	hyvin	saanut	jättää	sanomatta	tuon	valeen,	sillä	kylänvouti	ilmankin	puolusti	Antonia
niin	lämpimästi	kuin	mahdollista.

Seuraavana	päivänä	tutkittiin	häntä.

Kutsuttujen	 todistajain	 joukossa	 oli	 ensi	 sija	 haudankaivajalla,	 joka	 aikaisin	 aamulla	 oli	 nähnyt
hävityksen	ja	käynyt	sen	ilmoittamassa.	Hän	kertoi	nyt	asian	uudestaan	hitaasti	ja	juhlallisesti:

"Oli	aikaisin	eilisaamuna	kello	kuuden	tai	puoli	seitsemän	paikoilla,	en	tiedä	niin	tarkkaan…	Minä	olin
juuri	 juonut	 kahvia	 ja	 menin	 katsomaan	 ikkunasta.	 Näytti	 sumuiselta	 ja	 minä	 sen	 tähden	 käskin
Rasmesta	tuomaan	vinniltä	alas	sadenuttuni…"

"Niin,	 niin,"	 sanoi	 Vold,	 "tuota	 sinun	 ei	 tarvitse	 kertoa,	 ei	 se	 kuulu	 asiaan.	 Sinä	 siis	 menit
hautuumaalle."

"Ei,	ei,	kyllä	minun	pitää	kertoa	oikein,	miten	se	oli.	Jos	minulla	ei	olisi	ollut	sadetakkia,	niin	minä	en
olisikaan	mennyt	sitä	tietä,	sillä	minä	aioin	toiselle	puolelle	kaivamaan	Berndinen	hautaa.	Kerronko	nyt
siitä	 lähtein,	 kuin	 menin	 aidan	 ylitse,	 vaiko	 siitä,	 kuin	 tulin	 hautapatsaan	 luo?	 Minusta	 se	 on	 ihan
sama."

"Ala	sitte	aidasta,	ei	siitä	ole	pitkältä	hautapatsaalle",	sanoi	Vold.

"Minulla	 oli	 lapio	 olkapäällä,	 ja	 astuessani	 ajattelin:	 onhan	 nyt	 oikein	 lämmin	 eikä	 ole	 märkäkään,
paras	on	jättää	sadetakki	tuonne	katoksen	alle.	Ja	niin	minä	teinkin.	Mutta	astuessani	siinä	nurmikkoa
pitkin	 lipesin	 ja	kaaduin	 ja	olipa	oikea	onni,	 että	en	 loukkautunut	pahemmin,	kun	otetaan	huomioon,
mitä	minulla	oli	kannettavana	ja	että	rautakanki	oli	maassa	selkäni	alla.	Siitähän	jalkani	juuri	lipesikin.
Ja	siten	minä	tulin	katsahtaneeksi	hautapatsaasen,	mutta	silloin	en	ollut	uskoa	silmiäni;	sillä	tiesinhän,
minkä	näköinen	se	oli	edellisenä	päivänä,	ja	nyt	se	oli	ihan	turmeltuna."

Sitte	Anton	ihan	menehtyneenä	teki	tunnustuksensa.

Haudankaivaja	 kuunteli	 ja	 nyykytti	 päätään	 ja	 mutisi	 koko	 ajan.	 Kylänvouti	 kehoitti	 häntä	 olemaan
salaamatta	 mitään,	 ja	 kuin	 Anton	 sen	 tähden	 lopulla	 kertomustansa	 puhui	 valkeasta	 haamusta,	 joka
astui	rinnettä	ylös,	virkkoi	haudankaivaja:

"Se	oli	varmaankin	se	valkea	hevonen!"

Kirjuri	 katsahti	 ylös	 ja	 nauroi,	 kuulijat	 tekivät	 samoin.	 Ja	 kylänvouti	 koetti	 saada	 haudankaivajaa
pysymään	vaiti.

"Niin,	 se	 on	 tottunut	pääsemään	 sieltä	pois	 sitä	 tietä,	 yläveräjästä,	 ja	 siksi	 yöksi	 unhottui	 se	ulos",
sanoi	haudankaivaja.

"Olehan	vaiti,	sinun	vuorosi	tulee	sitte",	keskeytti	kylänvouti	hymyillen.

"Hyh,	sellaista	tyhmeliiniä!"	sanoi	Ane	suutuksissaan	puoliääneen.

Tuo	tietysti	tarkoitti	Antonia.

Mutta	Anton	sanoi	hiljaisesti	ja	vakavasti:

"Se	 oli	 sittekin	 Jumalan	 lähettämä!	 Pietarin	 tykö	 lähetti	 hän	 kukon,	 minun	 luokseni	 hevosen…	 Se
totisesti	on	suurenmoista…"

Tutkinto	 päättyi,	 tuomio	 tehtiin	 ja	 Anton	 sai	 vähäksi	 aikaa	 vankeutta.	 "Sitä	 ei	 paha	 kyllä	 käynyt
välttää",	sanoi	kylänvouti.	"Mutta	minä	lupaan	teille,	Ribe,	että	ne	päivät	tulevat	hyvästi	maksetuksi,	ne
toimittavat	teille	takaisin	jotakin	perinnöstä."

Lastenkodin	 Ane	 aavisti	 sitä.	 Sen	 tähden	 hän	 menetteli	 hyvin	 varovaisesti.	 Ei	 kenenkään	 pitänyt
saaman	huomata	hänen	ja	Antonin	välillä	mitään	erikoista.

Ainoastaan	kerran	kävi	hän	hänen	luonansa	tuona	vankeusaikana.	Ja	se	käynti	vaikutti	syvästi	Aneen.



Olihan	toista	ajatella	jotakin	asiaa	kuin	nähdä	se	elävänä	edessänsä.

Ane	 oli	 kyllä	 ajatellut	 Antonia	 ja	 miten	 raskaalta	 hänestä	 vankeus	 tuntuikaan.	 Eikö	 hän	 paljon
enemmin	itse	olisi	ansainnut	rangaistusta	kuin	Anton!

Mutta	 hyvin	 liikutetuksi	 Ane	 sittenkin	 tuli	 astuessaan	 pitkää	 käytävää,	 jonka	 seinässä	 oli	 monta
numeroitua	 ovea,	 kuullessaan	 vanginvartian	 avainkimpun	 helinää	 ja	 nähdessään	 oven	 aukeavan	 sekä
Antonin	 istuvan	 kovalla	 puupenkillä	 ja	 katsahtavan	 ylös	 vielä	 enemmän	 masentuneena	 ja	 sortuneena
kuin	ennen.

Suru	ja	yksinäisyys	olivat	tehneet	syviä	merkkejä	hänen	kasvoihinsa.	Kädet	riippuivat	velttoina,	sillä
ei	kukaan	ollut	ajatellut	minkään	työn	toimittamista	hänelle.

Ane	olisi	heti	syöksynyt	hänelle	kaulaan,	jos	ei	tuo;	kiusoittava	vanginvartia	olisi	koko	aikaa	pysynyt
oven	sisäpuolella.

Mutta	kyyneleet	hänelle	tuli	silmiin,	ja	sekin	oli	kylliksi	Antonille.

Anen	käynti	ja	se,	että	hän	muisti	häntä	ja	ajatteli	häntä	tänä	masentavan	surun	aikanakin,	se	jo	teki
Antonin	kiitollisemmaksi	häntä	kohtaan	kuin	mikään	muu.

Ane	tunsi	sen	samassa	silmänräpäyksessä.	Se	oli	jotakin	niin	lämpöistä	ja	suloista;	ihmeellinen	ilon	ja
onnen	tunne	täytti	heidät	molemmat.

Anton	nosti	kätensä	suupieleen	ja	sanoi	vilpittömämmin	kuin	milloinkaan	ennen:

"Se	on	oikein	suurenmoista…"

Eikä	Ane	nyt	sitä	vastustanut.	Mutta	hän	sanoi	nopeasti	jäähyväset,	sillä	ei	kenenkään	pitänyt	saada
huomata	heidän	välillänsä	olevan	mitään	erikoista.	Siihen	oli	Anella	omat	syynsä.

Mutta	päästyään	ovelle	ei	hän	voinut	olla	kääntymättä	eikä	sanomatta
Antonille:

"Sinä	olet	paljon	parempi	minua,	Anton,	vaikka	 istutkin	 täällä.	Sinä	olet	paljon	parempi	kuin	kaikki
muut	vapaat	ja	irralliset,	se	on	varma."

Vanginvartian	 mielestä	 se	 ei	 ollutkaan	 liiaksi	 sanottu,	 sillä	 koko	 kaupunki	 tiesi	 kertomuksen	 Anton
Riben	surullisista	vaiheista.	 Ja	 jos	 jury-oikeus	olisi	ollut	häntä	 tuomitsemassa,	niin	hän	 ihan	varmaan
olisi	tullut	sekä	vapautetuksi	että	kunnioitetuksikin.

Mutta	 Ane	 ei	 tahtonut	 saattaa	 ketään,	 kaikkein	 vähimmin	 kylänvoutia	 aavistamaan	 heidän	 välistä
suhdettansa.	 Sillä	 siitä	 asti,	 kuin	 Ane	 oli	 jättänyt	 raha-arkun	 hänelle,	 luuli	 Ane	 huomanneensa,	 että
hänkin	oli	voudinkin	mielestä	saanut	osakseen	liian	vähän.	Eihän	viidensadan	taalerin	summa	antanut
kovinkaan	paljoa	korkoa	vuodessa.

Antonin	istuessa	vangittuna	olisi	ensimmäisen	puolen	vuoden	korot	ollut	pois	maksettava.	Ja	ne,	jotka
niitä	nyt	saisivat,	tulisivat	saamaan	koko	vuosikoron,	voisivatpa	vielä	olla	melkein	varmat,	että	se	tulisi
heille	koko	ikänsä.

Kaksituhatta	taaleria	nyt	yhteensä	karttui,	ja	oli	päätetty	jakaa	ne	kymmeneen	osaan.

Koko	kaupunki	sai	hyvissä	ajoin	tietää,	mikä	juhlapäivä	nyt	koitti,	sillä	kello	viidestä	kuuteen	aamulla
pyhitettiin	se	soittamalla	kirkon	kelloa.

Kaupunginvaltuusmiehille	 ehdotti	 kylänvouti,	 että	 testamenttaajan	 sukulainen	 Anton	 Ribe,	 saisi
ensimmäisen	 osan,	 kaksisataa	 taaleria	 vuodessa	 koko	 ijäkseen.	 Tätä	 ehdotustaan	 puolusti	 hän
lämpimästi	 kuvailemalla	 Antonin	 puutteenalaista	 tilaa	 ja	 hänen	 likeistä	 sukulaisuuttaan
testamenttaajan	kanssa.

Ehdotus	hyväksyttiin	yksimielisesti.

Toiseksi	 ehdotti	 hän,	 että	 toinen	 osa	 samoin	 elinajaksi	 annettaisiin	 testamenttaajan	 uskolliselle
palvelijalle	Ane	Olsenille,	jonka	verraton	rehellisyyshän	se	oli	vaikuttanut,	että	suurin	osa	rahoista	edes
tulikaan	kaupungin	hyväksi.

Tämäkin	ehdotus	hyväksyttiin	yksimielisesti.

Kuin	 Anton	 pääsi	 vapaaksi,	 ei	 kukaan	 katsellut	 häntä	 halveksivasti	 siitä	 syystä,	 että	 hän	 oli	 ollut
vangittuna;	 sen	hän	huomasi	varsin	hyvin.	Hän	pikemmin	oli	päivän	sankari	eikä	 suinkaan	vähimmin



lastenkodin	Anen	mielestä.

Ane	 katsoi	 kuitenkin	 viisaimmaksi	 antaa	 ensin	 vuosikauden	 kulua,	 ennen	 kuin	 rupesi	 Antonin
yhtiökumppaniksi.	Mutta	sitte	tekikin	hän	sen	perin	pohjin.	Ja	kyltissä	pienen	valkoisen	talon	seinällä,
jossa	he	alottivat	 siirtomaan	 tavarain	kauppansa,	 oli	 sinipohjalla	 kultakirjaimilla	 "Ribe	 ja	Kumppani";
eikä	kumppani	ollut	kukaan	muu	kuin	lastenkodin	Ane.

Hautuumaalla	oli	nyt	myöskin	kirjoitus	patsaassa	yhtä	loistavana	ja	kauniina	kuin	ennen,	mutta	se	oli
kylänvoudin	pyynnöstä	muutettu	toisin	kuuluvaksi.

IX.

Äiti.

Lastenkodin	Ane	ei	juuri	näyttänyt	ulkonaisessa	elämässään	mitään	erikoisia	merkkejä	siitä,	että	hän
oli	Nilkku-Olan	ja	Vene-Riitan	tytär,	mutta	hänen	sisällänsä	pysyivät	nuo	sukumerkit	yhä	jäljellä.

Eikä	 hän	 koettanutkaan	 niitä	 sukumerkkejä	 itsestään	 karsia;	 toisenlaisissa	 oloissa	 olisivat	 ne
saattaneet	 kehittyä	 hyvinkin	 pahoiksi.	 Hän	 oli	 sellaisenansa	 ainoastaan	 siirtynyt	 ylemmäksi	 vähän
arvokkaampaan	säätyluokkaan.

Mutta	 vuosikauden	 kuluttua	 avioliitossa	 syntyi	 hänelle	 poika,	 ja	 siitä	 alkoi	 uusi	 kausi	 hänen
elämässään.	Sillä	ei	mitään	siitä	kaikesta,	kuin	hänelle	oli	tähän	asti	tapahtunut,	käynyt	verrata	tähän.

Äidin	 ilo	 orasti	 niin	 kuin	 verholehdet	 uudessa	 hitaasti	 kasvavassa	 taimessa.	 Äidin	 ilo,	 tämä	 vaimon
puhtain	ja	autuaallisin	tunne,	täytti	hänen	sydämmensä	kiitollisuudella	Jumalaa	kohtaan.	Ja	kiitollisuus
herätti	hänessä	halun	tulla	hyväksi.

Kuin	 rakkauden	aurinko	kerran	paistaa	 johonkin	huoneesen,	 leviävät	 sen	 säteet	 silloin	 sekä	 lapsiin
että	vanhaan,	nojatuolissa	lepäävään	äidinisään.

Äidin	 isä	 oli	 nyt	 etsittävä.	 Olipa	 hän	 ennen	 ollut	 millainen	 hyvänsä,	 niin	 nyt	 hän	 oli	 sekä	 isä	 että
äidinisä.

Ane	läksi	itse	maalle	tuomaan	tylsistynyttä	vanhusta	kaupunkiin	ristiäisiin.

Ja	Nilkku-Olassa	heräsi	uusi	 lämpöisempi	 tunne	eloon,	 ilo	siitä,	että	hänellä	halveksitulla,	pilkatulla
vaivaisella,	 oli	 niin	 varakas	 tytär,	 ja	 vielä	 enemmin	 ilo	 siitä,	 että	 hänellä	 nyt	 oli	 lapsenlapsi,	 joka	 oli
ristittävä	hänen	kaimaksensa.

Siinä	oli	luottamusta,	joka	levisi	sovittavana	hänen	olemukseensa	ja	teki	hänet	vielä	jonkin	arvoiseksi,
vaikka	se	arvo	olikin	vähäinen.

Se	 teki	hänet	pikku	Olan	kärsivälliseksi	hoitajaksi.	Sillä	ukko	 jäikin	 ristiäismatkaltansa	kaupunkiin.
Ane	 ei	 hennonnut	 lähettää	 häntä	 enää	 maalle,	 vaikka	 hänestä	 tosin	 ei	 ollutkaan	 mieluista	 luopua
vaivaisavusta,	ukon	vapaasta	elatuksesta.

Vuosikausi	 hänellä	 enää	 olikin	 elettävänä	 eli	 paraiksi	 sen	 verta,	 että	 sai	 nähdä	 elämänsä	 pimeällä
taivaalla	iltaruskon	kajastuksen.

Espedal	 oli	 sairas,	 mutta	 ei	 kuitenkaan	 voinut	 pysyä	 kotosalla,	 kuin	 kuuli	 Nilkku-Olan	 olevan
kuolemaisillaan.

Oli	hänellä	myöskin	vielä	sanomatta	viimeinen	sana	Anelle,	joka	aina	lapsuudestaan	asti	oli	tuottanut
hänelle	murhetta	ja	levottomuutta.

Ja	 se	 sana	 tuli	 niin	 lyhyesti	 ja	 syvämietteisesti	 ja	 hämärästi,	 että	 se	 sitte	 seurasi	 Anea	 kuin	 jokin
ennustus	läpi	koko	elämän.

"Hän	on	tuleva	sinulle	kurittajaksi	Kristuksen	tykö",	sanoi	hän	viitaten	poikaan.

Sitte	hän	palasi	Timianintorin	laitaan,	vetäen	sekä	jalkojaan	että	keppiään.	Hänestä	oli	vaikea	luopua
tästä	heikosta,	hauraasta	elämänlaivasta	ennen	sen	pääsemistä	satamaan.



"Mutta	 Herra,	 sinä	 viivyt",	 huokasi	 hän	 väsyksissä	 nojatessaan	 ruumis-arkku-kyltin	 alla	 olevaan
pihtipieleen	ja	levätessään	yhden	ainoankin	rapun	tähden.

Hänen	tyttärensä	tuli	vastaan	ja	auttoi	hänet	sisään.

"Ai,	ai,	oli	hyvin	pahasti,	että	läksit	ulos,	isä."

"Oikein	se	oli,	että	läksin,	lapseni."

"Mutta	sinä	ihan	varmaan	tulet	tosi	sairaaksi."

"Kyllä	kaikki	käy	hyvin,	kunhan	saan	vähän	maata."

Ja	 muutamain	 päivien	 päästä	 hän	 makasikin,	 nukkuneena	 vähäksi	 tai	 kauaksi	 aikaa	 sen	 mukaan,
miten	pian	kukin	uskoo	ylösnousemisen	aamun	koittavan.

Mutta	tytär	muisteli	hänen	sanojaan:	kyllä	kaikki	käy	hyvin,	kunhan	saan	vähän	maata.

"Se	oli	ennustus	niin	kuin	moni	muukin	Espedalin	lause",	sanoi	Omeyer	haudalla	ja	syystä	kyllä.

*	*	*	*	*

Kukapa	 isä	 tai	 äiti	 ei	 mielellään	 tahdo	 viedä	 lastansa	 kasteelle,	 yksin	 silloinkin,	 kuin	 heidän
sydämmensä	ovat	niin	täynnä	ajallisten	etujen	himoja	kuin	Anen.

Vaikka	joku	ei	siitä	pidäkään	lukua	itsensä	tähden,	tahdotaan	sitä	kuitenkin	lapselleen.

Moni	 merimies,	 joka	 ei	 enää	 tahdo	 eikä	 uskalla	 rukoilla	 itsensä	 puolesta,	 huokailee	 kuitenkin
kajuutassaan	kyynelsilmin	lapsensa	puolesta.

Moni	 ajattelija,	 joka	 on	 itse	 tullut	 epäilijäksi,	 iloitsee	 kuitenkin,	 kuin	 kuulee	 vaimonsa	 opettavan
lapselle	turvallisia	lastenrukouksia.

Ja	 eikö	 se	 todella	 ole	 kuin	 sulostuttava	 ja	 kaunistava	 auringon	 välähdys	 kylmänä	 talven	 kaltaisena
elämän	päivänä.

Ane	ajatteli	ainoastaan	pikku	Olaa	ja	eli	ainoastaan	häntä	varten.

Anton	parka	sai	nyt	aina	olla	unhotuksissa,	milloin	tuli	puodista	sisälle.

Ja	joka	kerran,	kuin	Ane	ajatteli	mahdolliseksi,	että	jokin	vaara	saattoi	uhata	pikku	Olan	ruumista	tai
sielua,	 jokaisessa	 kaikkein	 vähimmässäkin	 vilustuksen	 tapauksessa	 tai	 huonon	 taipumuksen
vilahduksessa	 oli	 Ane	 näkevinänsä	 Espedalin	 läpitunkevan	 katseen	 ja	 kuulevinansa	 hänen	 kumean
vakavan	äänensä	lausuvan:

"Hän	on	tuleva	sinulle	kurittajaksi	Kristuksen	tykö."

Paras	oli	puhella	Omeyerin	kanssa	näistä	sanoista,	jotka	lakkaamatta	palasivat	hänen	ajatuksiinsa.

Omeyer	 hypähti	 ylös,	 kuin	 kuuli	 Espedalin	 sanat.	 Hänen	 olisi	 tehnyt	 mieli	 sanoa	 näitä
ymmärtämättömiksi	 ja	 ikävystyttäviksi,	 mutta	 hän	 kävi	 jälleen	 istumaan,	 katsoa	 tuijotti	 vastaiseen
seinään	ja	sanoi:

"Niin,	niin	…	niin,	niin	…	kyllä	siinä	on	jotakin	merkitystä."

"Niin,	ihan	varmaan	siinä	on",	vastasi	Ane	peloissaan.

"On",	 sanoi	 Omeyer,	 ehdittyään	 nyt	 muodostella	 sen	 ajatuksen	 oman	 luontonsa	 ja	 käsitystapansa
mukaan,	 "Espedal	 tarkoitti,	 että	 Jumala	 voi	 lastemme	 kautta	 helpoimmin	 tehdä	 meidät	 itsemmekin
hyviksi	 lapsiksi	 ja	 valmiiksi	 menemään	 hänen	 valtakuntaansa.	 Minä	 olen	 usein	 elämässäni	 nähnyt
Jumalan	 lähestyvän	 lapsien	 kautta	 yksin	 sellaisiakin,	 jotka	 ovat	 kauimpana	 hänestä.	 Lasten	 kautta
totuttaa	hän	meitä	luopumaan	monesta	pahasta	tavasta,	joita	meidän	täytyy	juuri	lasten	tähden	karttaa;
ei	 papit	 eikä	 maallikot	 voi	 paremmin	 kuin	 lapsemme	 opettaa	 meitä	 olemaan	 kärsivälliset	 ja
unhottamaan	oman	mukavuutemme."

"Niin,	se	on	totta",	vastasi	äiti	huolissaan.

"Sinä	saat	kokea	paljon	enemmänkin",	 jatkoi	pappi.	 "Saat	nähdä,	että	Jumala	 lapsen	kautta	opettaa
sinulle	 sekä	 katkismuksen	 että	 selitykset	 uudestaan,	 ja	 kuin	 täysikasvuisena	 niitä	 opimme,	 niin	 ei	 se
enää	 tapahdukaan	 yksistään	 kirjainten	 mukaan,	 vaan	 me	 usein	 vaivumme	 niin	 syviin	 ajatuksiin,	 että
lapsemme	ihmeissään	herättävät	meitä	niistä."



"Ei	mikään	olisi	minulle	mieluisempaa",	sanoi	Ane	halukkaasti.

"Sen	kyllä	uskon",	sanoi	pappi.	 "Rakkaus	 lapsiimme,	 ilo,	 jota	he	 tuottavat	meille,	 ja	myöskin	monet
murheet	heistä	ja	surut	heidän	tähtensä,	kaikki	ne	ovat	keinoja,	joilla	Jumala	meitä	vetää	puoleensa."

"Sen	 minä	 tiedän",	 vastasi	 Ane	 iloisesti.	 "Minulla	 ei	 ole	 koskaan	 ennen	 ollut	 sellaista	 ikävöimistä
Jumalan	puoleen	kuin	siitä	lähtein,	kuin	pojan	sain."

"Ja	 sinä	olet	 vast'edes	vielä	 yhä	enemmän	 ikävöivä	häntä,	mitä	kauemmin	poika	 sinulla	on.	Sitä	 se
Espedal	juuri	tarkoitti,	ja	hän	oli	oikeassa.	Lapsista	alkaa	meille	uusi	elämä.	Ne	täyttävät	ympärillämme
ilman	kevätauringolla	ja	kukkaistuoksulla.	Me	saamme	kokea	puhtaampaa	ja	jalompaa	kevättä	ja	kesää
meidän	 lapsissamme,	 vaikkapa	 vuosien	 myrskyt	 olkootkin	 jo	 puhallelleet	 pois	 lehdet	 meidän	 omista
oksistamme,	 eikä	 kukaan	 meistä	 voi	 toivoa	 elämänsä	 taivaalle	 kauniimpaa	 iltaruskoa,	 kuin	 lastemme
onni	on."

"Miten	kaunista	se	oli!"	sanoi	Ane	kotiin	mennessään.

X.

Jälkivaikutuksia.

Pikku	 Ola	 oppi	 jo	 pienenä	 poikana	 oleksimaan	 alhaalla	 puodissa,	 sillä	 siellä	 oli	 aina	 vähän
runsaammin	 vaihtelua	 kuin	 asuinhuoneissa,	 ja	 aina	 siellä	 oli	 jotain	 etuakin.	 Mutta	 sitä	 tapahtui
ainoastaan	silloin,	kuin	äiti	oli	muissa	 toimissa,	 sillä	hän	ei	koskaan	 tahtonut	päästää	poikaa	puotiin,
hänellä	ei	ollut	vähääkään	luottamusta	häneen.

Milloin	 ei	 ollut	 ostajia	 puodissa,	 istui	 Ribe	 tavallisesti	 sen	 takana	 pikku	 konttorissa,	 huolellisesti
hoidellen	kirjoja	ja	kirjeenvaihtoa.

Ja	 silloin	oli	 pikku	pojalla	 aina	 täysi	 vapaus	puodissa.	Sormet	kaivelivat	 kaikkia	 laatikoita	 ja	 taskut
muodostuivat	pieniksi	kaupan	haaraosastoiksi.

Puotipoika	ainoastaan	nauroi	eikä	sanonut	mitään,	sillä	hänestä	tuo	oli	ihan	luonnollista.

Kuin	isä	tuli	puotiin,	muuttui	se	yht'äkkiä	ruokahuoneesta	leikkihuoneeksi.

Poika	 osasi	 leikitellä	 millä	 hyvänsä:	 kirjoituskirjoilla,	 Eidamin	 juustolla,	 saapasmuste-rasioilla,
tauluilla	ja	peileillä.	Mutta	kaikkein	hupaisinta	oli	kosketella	pitkällä	kepillä	katossa	olevia	tavaroita	ja
ottaa	nauloista	alas	sadelakkeja.

Kohta	hän	jaksoi	saada	alas	myöskin	sadetakit	ja	housut,	niin	että	lattialle	karttui	isot	keltaiset	kasat
vaatetta	 ja	puotipoika	kyllästyi	 ja	antoi	niiden	olla	siinä	paikoillaan.	Silloin	Ribe	aivan	tyynesti	ripusti
kaikki	takaisin	kattoon.	Hänhän	olikin	tottunut	tekemään	kaikki	itse.

Hänenhän	 itsensä	 täytyi	 joka	 aamu	 herättää	 puotipoika	 ja	 vielä	 mennä	 uloskin	 avaamaan
ikkunanluukut	ja	ovi,	jos	mieli	saada	puotia	auki	ajoissa	ja	estää	torille	meneviä	ihmisiä	luulemasta,	että
olikin	aikomus	pitää	se	kiinni.

Ja	 eikö	 hän	 itse	 mieluisemmin	 juossut	 aittaan	 ja	 käskenyt	 nenäkkään	 vastauksen	 saamisen	 uhalla
puotipoikaa	 noutamaan	 uutta	 rusinalaatikkoa,	 kuin	 pohja	 yht'äkkiä	 tuli	 esiin	 puodissa	 olevasta
laatikosta	ja	ostajia	oli	odottamassa.

Eikö	hän	juuri	ollut	se	mies,	joka	ei	ollut	syntynytkään	käskemään	ja	joka	sen	tähden	oli	kasvattanut
ensimmäisen	puotipoikansa	sillä	tavalla	ja	varmaan	oli	samoin	kasvattava	kaikki	muutkin.

Mutta	 jos	 oli	 paljo	 ostajia	 puodissa,	 juoksi	 pikku	 Ola	 isänsä	 kanssa	 laatikolta	 toiselle	 ja	 sai	 mitään
pahaa	pelkäämättömältä	isältä	vähäisen	osan	kaikesta	syötäväksi	kelpaavasta,	niin	kuin	se	olisi	ollutkin
hänen	ainoana	ruokatulonansa.

Kohta	 teki	 Ola	 itsekin	 kauppoja.	 Alku	 tapahtui	 markkina-aikaan	 purutupakalla	 ja	 sellaisella	 pikku
tavaralla,	jonka	antamiseen	muilla	ei	ollut	aikaa.

Talonpojat,	 miehet	 ja	 vaimot,	 makailivat	 puotipöydän	 varassa,	 joka	 oli	 täynnä	 sarkapakkoja	 ja



sukkakimppuja,	 ja	 puhella	 lavertelivat	 pikku	 Olan	 kanssa,	 joka	 näytti	 olevan	 vakuutettu	 omasta
arvostaan.	Hän	veti	 laatikosta	esiin	tupakkakäärön	ja	mittasi	siitä	korttelittain	messinkimittaa	vasten,
joka	oli	upotettu	pöytään.	Sepä	oli	kelpo	poika	eikä	tehnyt	niin	tarkkaa	mitatessaan,	sanoivat	talonpojat
kiitellen.	Sitte	ei	muuta	kuin	leikata	poikki	ja	ottaa	vastaan	rahat.

Tämä	 viimemainittu	 työ	 tuli	 kohta	 viehättävimmäksi,	 sillä	 saattoihan	 silloin	 tällöin	 aina	 joku	 raha
hyvin	helposti	jäädä	käteen	rahoja	heittäessä	laatikkoon.

Siten	kasvoi	poika,	oppien	koko	joukon	pahoja	tapoja.

Mutta	 sunnuntai-aamuna	 ennen	 kirkkoon	 menoa	 oli	 isällä	 tapana	 lukea	 saarna,	 sillä	 pappi	 viivytti
kirkossa	ainoastaan	pari	tuntia	ja	se	oli	kerrassaan	liian	vähä	aamupäiväksi.

Puotipojalle	ja	Olalle	hän	luki	hitaasti	ja	yksitoikkoisesti	vähintäin	tuntikauden.

Jos	saarna	vastoin	luuloa	loppui	ennen	yhteensoittoa,	niin	Anton	viattomasti	jatkoi	sitä	vapaasti,	käsi
suupielessä	ja	ruumistansa	heilutellen.

Ane	mieluisimmin	asetti	niin,	että	ei	ehtinyt	saada	talousaskareitansa	tehdyksi	ennen	kuin	kirkkoaika
alkoi.

Näin	 istuivat	 he	 eräänä	 pitkänperjantain	 aamuna.	 Raskaat,	 synkät	 sadepilvet	 tekivät	 mielenkin
alakuloiseksi;	Uuni	savusi	ja	pikku	Ola	istui	odotellen,	että	siitä	tulisi	tulipalo.

Mutta	savu	haihtui	ja	hän	rauhoittui	ja	tuli	rohkeammaksi.	Puotipoika	istui	tulen	edessä	ja	haukotteli
niin,	 että	 kyyneliä	 tuli	 silmiin,	 joten	 hän	 näytti	 hyvin	 liikutetulta,	 ja	 sitä	 hän	 koetti	 saada	 Riben
huomioon.

Ola	heilutteli	jalkojansa	ja	katseli	kadulle,	kadehtien	kumppaneita,	jotka,	pitämättä	vähintäkään	lukua
sateesta,	joukottain	riensivät	ylämäkeen	matkalla	Svartemyriin	etsimään	ensimmäisiä	hyyppäin	munia.

Hetkisen	 tunsi	hän	kuitenkin	mielessään	 jonkinlaista	 tyytyväisyyttä,	että	oli	niin	paljon	 jumalisempi
muita.	 Noillahan	 oli	 muutamilla	 vaaleat	 housutkin	 pitkänäperjantaina.	 Hän	 katsahti	 hiukan	 hyvillään
omia	mustaverhoisia	sääriänsä.

Kuitenkin	hän	ajatuksissaan	seurasi	muita	poikia	Suolaseen.

Suolanen	 oli	 pikkukauppias,	 joka	 myöskenteli	 happamia	 ja	 suolaisia	 tavaroita.	 Samassa	 pikku
huoneessa,	 jossa	 leveä	 sänky	 oli,	 oli	 myös	 laskupöydällä	 ikkunan	 edessä	 silliä,	 pieniä	 viiliastioita	 ja
kovaksi	 keitettyjä	 munia.	 Ja	 kartiinittomassa	 ikkunassa	 oli	 lasia	 vasten	 seisomassa	 savipiippu	 ja
leipäkakkara,	puodin	ainoa	kyltti.

Ravintolaa	ei	ollut	koko	kaupungissa,	ei	edes	senkään	vertaa	kuin	tuoli	konttoripöydän	vieressä.	Kuin
keskiluokan	nuoriso	tahtoi	lirkutella,	meni	se	Suolaseen	ja	söi	kylliksensä	kolmesta	killingistä.

Ane	oli	usein	varoittanut	Olaa	sellaisesta	kevytmielisyydestä,	ja	nyt	poika,	kuin	mieleen	oli	tullut	tuo
farisealaisuus,	 ajattelikin	 inholla	 kumppaneja.	 He	 varmaankin	 aikoivat	 mennä	 Suolaseen	 nyt
pitkänäperjantaina.

Postillan	saarna	oli	 lopussa	 ja	Anton	Ribe	oli	 jo	pitänyt	vapaan	esitelmänsäkin,	mutta	ei	kuitenkaan
luullut	vielä	saaneensa	asiaa	kyllin	selville.

Näyttääkseen	nyt	lapselle	havainnollisesti	Vapahtajan	kärsimyksiä,	otti	hän	nuppineulan,	ainoastaan
pienen	 nuppineulan,	 eikä	 mitään	 rautanaulaa,	 ja	 rupesi	 näyttämään	 pojalle,	 miten	 kipeästi	 se	 koski
käteen.

Ja	hän	tosiaan	pisti!

Poika	vetäsi	kauhistuen	kätensä	pois,	parkasi	ja	väänsi	kasvonsa	rumiksi.

Samassa	tuli	Ane.

"Oletko	 hulluna?"	 huusi	 Ane	 kokonaan	 masentuneelle	 aviomiehellensä.	 "Voi	 miten	 toivoisin	 olevani
mies!	 Miten	 minä	 silloin	 kasvattaisin	 poikaa!	 Sinähän	 turmelet	 hänet	 ihan	 kokonaan!	 Sinulla	 ei	 ole
ymmärrystä	enempää	kuin	tällä	halolla…	Onko	koskaan	ennen	kuultu	tuollaisia	hullutuksia?"

Anton	neuvottomana	piti	kättään	suupielessä	ja	oli	vaiti,	oli	ihan	vaiti	koko	päivän.

Äiti	 oli	 ystävällisempi	 poikaa	 kohtaan	 jumalanpalveluksen	 jäljestä,	 mutta	 Ola	 pelkäsi	 isäänsä	 koko
päivän,	ja	se	oli	tuskallista	isälle.



Näin	kasvoi	poika	isommaksi.

Isä	 näki	 välistä	 minkä	 mitäkin	 hänen	 kujeitansa,	 esimerkiksi	 kuin	 hän	 kerran	 meni	 aittaan	 ja	 aikoi
vanhan	tavan	mukaan	ottaa	kulauksen	kirsikkaviiniä.

Siellä	oli	kaksi	astiaa	rinnakkain	ihan	oven	vieressä,	toisessa	kirsikkaviiniä,	sellaista	kuin	talonpojille
annettiin	 kaupantekijäisiksi,	 ja	 toisessa	 kirjoitusmustetta.	 Ja	 hyllyllä	 niiden	 välissä	 seisoi	 kaksi	 lasia,
jalka	 rikki	 kummastakin.	 Kiireessä	 ja	 aitan	 pimeässä	 otti	 Ola	 viinin	 sijasta	 mustetta	 ja	 syöksyi	 sitte
kauhuissaan	puotiin.

Ja,	kuten	sanottu,	tämä	ei	ollutkaan	ainoa	kerta,	kuin	isänsä	sitä	näki.

Mutta	 mitä	 enemmin	 äiti	 toimitti	 omantunnon	 virkaa	 pojassa	 ja	 mitä	 enemmin	 hänen	 levottomat
silmänsä	 vartioivat	 pojan	 pienintäkin	 liikettä,	 sitä	 enemmin	 veltostui	 perin	 rehellinen	 Anton	 eikä
viimein	hennonut	sanoa	enää	sanaakaan	pojalle.

Tai	ehkä	hän	ei	uskaltanutkaan,	ehkäpä	tuo	nuppineula	yhä	vielä	pisti	häntä.

Hän	vain	lempeästi	silitteli	pojan	tukkaa	ja	varoittavasti	pudisti	päätänsä.

Mutta	Ane	menetteli	ihan	päin	vastoin.	Hän	vartioitsi	poikaa	eikä	luottanut	vähääkään	häneen.

Poika	tunsi	sen	kyllä	ja	kosti.

Ane	ajatteli	usein,	kuinka	paljon	parempaa	kasvatusta	poika	nyt	sai,	kuin	hän	itse	oli	saanut	pienenä
ollessaan,	 hän,	 jota	 ei	 ollut	 koskaan	 toruttu,	 vaan	 pikemmin	 kiitetty	 jokaisesta	 pikku	 kepposesta.	 Ja
olihan	hänestä	kuitenkin	tullut	niin	hyvä	ihminen.

Kuitenkin	 hän	 nyt	 koetti	 melkein	 yksinomaan	 epärehellisillä	 keinoilla	 saada	 poikaa	 masennetuksi,
milloin	hän	teki	jotakin.

Poika	ymmärsi	tuon	varsin	pian;	ei	kaikki	ollut	ihan	oikein	äidinkään	puolella;	sen	tähden	hän	kartteli
äitiänsä	kilpailun	oikeudella	niin	kuin	kärppä	kettua.

Jos	äiti	silloin	heltyi	kyyneliin	asti	 ja	yritti	puristamaan	poikaa	rintaansa	vasten,	silloin	poika	tallasi
hänen	 paraimmat	 tunteensa	 maahan.	 Silloin	 hänen	 vastauksensa	 osoittivat	 kaikkein	 suurinta
kunnioituksen	puutetta	ja	hänen	viitteensä	olivat	kaikkein	loukkaavimmat.

Ja	 jospa	 hän	 sitä	 usein	 katuikin	 ollessaan	 poissa	 äitinsä	 luota,	 niin	 kuin	 hän	 todella	 katui,	 niin
tapahtui	kuitenkin	yhä	uudestaan	ihan	samalla	tavalla.

*	*	*	*	*

Ola	oli	nyt	neljännellätoista	vuodella	ja	asui	puotipojan	kanssa.

Oli	 talvi-ilta.	Silloin	 tällöin	 liiteli	 alas	 joku	 lumihiutuva.	 Jääkylmä	 itätuuli	alkoi	puhallella	ennustaen
lumimyrskyä.	Tuulispäitä	kiiteli	pitkin	mäkeä	kuin	vallattomat	varsat.

Maa	oli	lumeton,	ainoastaan	siellä	täällä	näkyi	vähä	valkoista.

Pölyä	 ja	 roskaa	 oli	 harmaana	 pohjana	 lumipaikkojen	 välillä,	 ja	 nyt	 ne	 tuulessa	 kiehtoutuivat	 ylös
ihmisten	silmiin	ja	asettuivat	taas	milloin	mihinkin,	tietämättä	oikein	mihin	päästä	rauhaan.

Heikkoa	tulen	valoa	näkyi	Riben	puodista.	Tosin	siellä	oli	kaksi	pientä	lamppua	puotipöydällä,	mutta
koko	joukko	sadetakkeja	riippui	niiden	edessä,	pimittäen	tulta,	joka	ei	valaissut	enempää	kuin	kipunat,
joita	terävä	hevosenkenkä	löi	kivikadusta.

Ola	oli	juuri	juossut	sisältä	puotiin,	mutta	isä	kutsui	häntä	heti	konttoriin.

"Osaatko	auttaa	minua?	Tämä	on	varmaankin	Englannin	kieltä.	Se	on
'Karoliinasta'."

Ola	 todisti	 ylpeänä,	 että	 se	 oli	 Englannin	 kieltä.	 Mutta	 saada	 sähkösanoma	 käännetyksi	 omalle
kielelleen,	sitä	he	eivät	osanneet	yhdessäkään.

Ribe	oli	samoin	kuin	enimmät	muut	pikku	kaupungin	porvarit	ruvennut	pieneksi	laivan	isännäksi,	ja
"Karoliina"	oli	hänen	kivihiililaivansa	nimi.

Sähkösanoma	oli	siis	sieltä	ja	kuului	näin:

"Karoline	totally	wreck	Humber.	All	saved."



Olan	täytyi	noutaa	sanakirja	ja	kartta,	ja	niiden	avulla	he	vähitellen	saivat	selville	kaiken	muun	paitse
"totally"	sanaa,	jota	he	molemmat	mietiskellen	vähä	väliä	lausuivat	pikku	konttorissa.	Sillä	sitä	ei	ollut
sanakirjassa.

Olasta	 oli	 tapaus	 varsin	 viehättävä,	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 saanutkaan	 toimitetuksi	 varinaista	 asiaansa,
mitä	hänellä	oli	puotiin.

Ja	kuin	hän	nyt	läksi	ulos,	seurasi	häntä	Ribe,	sähkösanoma	kädessä,	yhä	mietiskellen	tuota	"totally
wreck".

Torilla	oli	yhä	roskaisempaa.	Kaksi	sitkeätä	torimatamia	tömisteli	jalkojansa	ja	viuhtoi	käsillään,	sillä
he	tahtoivat	pysyä	kaupoissaan	niin	kauan,	kuin	tulet	säilyivät	sammumatta	tuulessa.

Kaupungin	ainoa	torilamppu,	joka	riippui	Riben	nurkassa	ja	jota	syötettiin	öljyllä,	oli	jo	sanonut	hyvää
yötä.

Saattoi	paraiksi	erottaa	varjon	näköiset	haamut,	jotka	pimeästä	tulivat
Rantakadulle,	hiipivät	yli	torin	ja	katosivat	Itäkadulle.

Jotakin	 mustaa	 tuli	 toisen	 torimatamin	 luo.	 Lyhdin	 valossa	 voi	 erottaa	 hänet	 matami	 Ribeksi
nahkakauluksineen	ja	hyvine	käsivarustuksineen.	Niin,	niin,	hänellä	kyllä	oli	lämmin	ja	hyvä.

Hän	tahoi	Gravensteinin	omenia	kuuden	killingin	edestä	 ja	pani	kaksitoista-killinkisen	torimatamille
käteen.	 Mummo	 luki	 omenat	 lyhtitulen	 edessä,	 mutta,	 ollen	 tylsynyt	 jo	 sekä	 näöltä	 että	 muilta
aistimilta,	 seisoi	 sitte	puhellen	 ja	kaivellen	 rahalaatikkoaan,	kunnes	antoi	matami	Ribelle	kaksitoista-
killinkisen	takaisin.

Lastenkodin	Ane	katsahti	siihen	lähellä	lyhtiä	ja	hämmästyi,	mutta	oltuaan	vähän	aikaa	neuvottomana
pisti	sen	äkisti	täyteen	kukkaroonsa.

Ennen	kuin	hän	sieltä	ehti	takaisin	omalle	ovelle,	oli	jo	kaikki	voitettu	ja	unhotettu.

Joku	ostajatyttö	tuli	ovessa	vastaan,	kori	kädessä,	 ja	Ane	näki	Olan	menevän	rahalaatikolle.	Hän	oli
siis	 ollut	 tekemässä	 kauppaa	 yksinänsä,	 sillä	 ei	 Ribeä	 eikä	 puotipoikaa	 näkynyt	 siellä.	 Ane	 pysähtyi
hiukan	ovelle	katsomaan	sadetakkien	välitse.

Kas	niin,	 jotakin	välähti!	Voiko	se	olla	mahdollista?	Kuin	Ola	pudotti	rahoja	laatikkoon,	lensi	 jotakin
kirkasta,	hopearahan	näköistä	ilmaan	ja	Ola	sieppasi	suullaan	ihan	kuin	koira	sille	viskattua	leipäpalaa.

Tuo	oli	hirvittävää	taitoa,	jos	se	oli	totta.	Eikä	lastenkodin	Ane	epäillyt	sitä	ollenkaan.

Hän	syöksyi	esiin,	suoraan	Olan	luo,	tarttui	häneen	kiinni	ja	tiuskasi:

"Mitä	sinulla	on	suussa?"

"Veskuna	vain",	sanoi	Ola	kokeeksi.

"Valehteletko?"	Eikä	Ane	väräyttänyt	silmiänsä	pois	hänen	suustansa.
"Valhe	on	yhtä	paha	kuin	varkaus	…	ja	varastaa	on	yhtä	pahoin	kuin
tappaa…	Poika,	poika,	mitä	sinä	teet?"	Ja	ihan	jyrkkään	sanoi	hän:
"Sinulla	on	rahaa	suussa."

Ola	vähän	nykäytti	päätänsä	ja	avasi	suunsa	ikään	kuin	halveksivaan	irvistykseen.

Mutta	 Ane	 kyllin	 kykeni	 huomaamaan	 pojan	 temput.	 Hän	 näki	 jotakin	 lentävän	 pöydällä	 olevaan
kaulaliinapakkaan	ja	tuota	pikaa	veti	hän	sieltä	näkyviin	kirkkaan	kaksitoista-killinkisen.

Puotipoika	 nauraa	 hihitti	 ja	 Anton	 siirsi	 tuon	 "totally	 wreck"-sähkösanoman	 vasempaan	 käteensä,
voidakseen	oikealla	tukea	suupieltänsä,	ja	oli	vaiti,	niin	kuin	oli	ollut	koko	ajan.

"Lapsi	 parka,	 oma	 poikani!"	 valitti	 äiti.	 "Poika	 parka,	 tuollaistako	 tietä	 sinä	 rupeat	 käymään!	 Minä
antaisin	sydänvereni	sinun	pelastukseksesi."

Ja	 Ane	 tahtoi	 vetää	 häntä	 luoksensa,	 mutta	 poika	 työnsi	 halveksivasti	 ja	 vihaisesti	 katsoen	 äitinsä
pois.

"Tässä	täytyy	tehdä	jotakin",	sanoi	Ane	loukkautuneen	tavalla.	Ja	tuota	pikaa	hän	olikin	selvillä	siitä,
mitä	oli	tehtävä,	ja	läksi	heti	ulos	kylmään	tuuleen.

Nyt	Anton	astui	hiljaa	Olan	ohitse	ja	ääneti	silitti	hänen	päätänsä.
Isältään	Ola	sitä	kyllä	kärsi.



"Mutta	äiti	ei	saanutkaan	kuulla	sähkösanomaa",	sanoi	Ola	äkisti,	lapsilla	kun	niin	helposti	tapahtuu
siirtyminen	ajatuksesta	toiseen.	"Juoksenko	sanomaan	hänelle?"

"Juokse,	se	kai	on	parasta,"

Tuota	pikaa	seisoi	Ane	uudestaan	puotipöydän	vieressä	 ja	 sai	 sekä	silmillään	että	korvillaan	 tiedon
sähkösanomasta	ja	sen	selityksestä.

"Oliko	se	vakuutettu,	Anton?"

"En	 oikein	 tiedä,	 mitä	 vastaisin.	 Kyllä	 minä	 eräänä	 päivänä	 puhuin	 asiamiehelle	 vakuuttamisesta,
mutta	en	minä	ole	saanut	vakuutuskirjaa	enkä	myöskään	ole	maksanut."

"No,	 kaikissa	 tapauksissa	 olet	 vakuuttanut",	 virkkoi	 Ane.	 "Juokse,	 Ola,	 asiamiehen	 luo	 kysymään,
onko	Karoliina	vakuutettu.	Mutta	älä	puhu	sanaakaan	muuta,	ymmärrätkö?	Kysy	vain,	onko	Karoliina
vakuutettu."

Ola	juoksi	pois	ja	tuli	tuota	pikaa	takaisin	selittämään,	että	asiamies	ei	oikein	muistanut,	mitenkä	se
oli.	Hän	kai	pelkäsi	tappiota	ja	tahtoi	mieluisimmin	päästä	siitä.

Nyt	Ane	meni	pikku	konttoriin	ja	saneli	Antonille:

"Kun	 olen	 saanut	 tietoja	 Karoliinasta,	 mutta	 en	 tiedä,	 onko	 sitä	 suullisen	 välipuheemme	 mukaan
katsottava	vakuutetuksi,	saan	täten…"

Vastaus	 tuli	 tuota	pikaa	asiamieheltä,	 joka	mielellään	 tahtoi	 saada	 vakuutusmaksun	 ja	 tietysti	 luuli
Karoliinasta	tulleen	hyviä	tietoja.	Vastaus	siis	kuului,	että	"laiva	tietysti	oli	vakuutettu".

Ane	katsoi	mahtavasti	kolmeen	mieheen	ja	hänen	silmänsä	sanoivat:	"minun	pitäisi	olla	mies."

Sitte	hän	jälleen	läksi	ulos.	Hän	ei	ollut	unhottanut	ensimmäistä	asiaansa.

Nyt	hänen	täytyi	kulkea	pilkko	pimeässä,	sillä	torimatamit	olivat	juuri	lähteneet	kotiinsa.	Viimein	hän
pääsi	monta	nurkkaa	kiertäen	pappilaan.

Pastori	 Omeyer	 oli	 juuri	 voimistelemassa	 lukuisan	 perheensä	 nuorimpain	 jäsenten	 kanssa	 suuressa
kyökissä	kaikkein,	sekä	palvelijain	ja	lasten	että	oman	itsensäkin,	suureksi	huviksi.

Se	kyllä	soveltui	varsin	hyvin	hänen	luonnolleen,	mutta	täytyypä	kuitenkin	aina	ihmetellä	sitä	isää	tai
äitiä,	 joka	osaa	asettua	 lastensa	kannalle	 eikä	ainoastaan	 leikitellä	 kaikkein	pienimpien	kanssa,	 vaan
myöskin	mellastella	niiden	kanssa,	jotka	ovat	vallattomimmillaan,	olla	heidän	paras	leikkikumppaninsa
sekä	talvi-iltoina	suuressa	huoneessa	että	kesällä	ulkona	kedolla	ja	alhaalla	rannassa,	sekä	tulla	heidän
ystäväksensä,	jonka	seuraa	he	kaipaavat.

Se	suojelee	pienokaisia	paljolta	pahalta	ja	se	säilyttää	paljon	hyvää	suuremmissa.

"Vai	niin,	sinäkö	se	olet,	Ane?"	sanoi	pastori	ystävällisesti,	hypähti	ylös	 lattialta	 ja	pudisti	 itsestään
pois	tomun.

Niin,	Ane	se	oli,	ja	hän	tahtoi	nyt	niin	mielellään	vähän	puhella	pastorin	kanssa.

Omeyer	 juoksi	vihreän	 lampun	 luo	niin	kiireesti,	 että	oli	kaataa	kumoon	sekä	 lapset	että	palvelijat,
sytytti	sen	ja	astui	viimein	edeltä	huoneesensa,	näyttäen	tulta	ja	tietä	matami	Ribelle.

Siellä	 nyt	 huolestunut	 äiti	 alkoi	 avata	 sydäntänsä.	 Hän	 kertoi	 suoraan	 kaikki	 poikansa	 kujeet	 ja
näpistelemiset	pitkin	vuosia.	Oli	aivan	omituista	huomata,	miten	erittäin	tarkkaan	hän	oli	pitänyt	poikaa
silmällä	ja	miten	hyvä	hänen	muistonsa	oli.

Mutta	nyt	Ola	oli	 jo	niin	 suuri,	että	äiti	alkoi	kadottaa	 toivonsa	 ja	välistä	peljätä	pahinta	 rakkaasta
lapsestaan.	Olan	viekkaus	ja	varkauteen	taipumus	olivat	tänään	oikeen	peljästyttäneet	häntä.

"Mitä	pitää	minun	tehdä,	herra	pastori?	Hän	on	minun	ainoa	lapseni.
Mitä	voin	minä	tehdä?"	Ja	hän	itki	katkerasti,

Omeyer	oli	vaiti	ja	mietti.	Anen	oma	nuoruuden	historia	oli	tämän	kertomuksen	aikana	yhä	tarkemmin
johtunut	pastorille	mieleen.

"Ei	mikään	uhri	ole	niin	suuri,	että	en	olisi	valmis	sitä	tekemään,	jos	vain	pojastani	voisi	tulla	hyvä	ja
onnellinen	 ihminen.	 Minä	 olen	 usein	 ajatellut	 niitä	 kauniita	 sanoja,	 jotka	 lausuitte	 pojan	 pienenä
ollessa,	 että	 'lasten	 onni	 on	 kaunein	 iltarusko	 vanhempien	 taivaalla'.	 Se	 minulle	 johtui	 taas	 mieleen,
kuin	näin,	miten	hupaista	teillä	oli	lastenne	kanssa	kyökissä.	Mutta	meillä	ei	lainkaan	ole	samoin.	Jospa



kuitenkin	 tietäisitte,	 miten	 minä	 huolehdin	 Olan	 puolesta	 yöt	 päivät!	 Minä	 elänkin	 ainoastaan	 häntä
varten."

Nyt	Omeyer	katsoi	olevan	sopivan	hetken	ryhtyä	vastaamaan.

"Kyllä	minä	tiedän,	mitä	sinun	pitää	tehdä",	sanoi	hän	lempeästi,	mutta	vakavasti.

"Tiedättekö	tosiaankin?"

"Kyllä	…	mutta	oletko	valmis	siihen	uhraukseen?"

"Olen",	vastasi	Ane	kiihkeästi.

"Sinun	täytyy	uhrata	itsesi."

Ane	hämmästyi.	Hän	ei	tuota	oikein	ymmärtänyt.

"Sinun	täytyy	tuomita	itseäsi	ja	kuolettaa	itsestäsi	pahat	himot.	Ola	on	ainoastaan	äitinsä	poika."

Ane	käänsi	katseensa	alas	ja	tähysteli,	eikö	mistään	löytyisi	pakopaikkaa.

"Nyt	 sinä	et	 saa	koettaakaan	kiemurrella	pakoon,	 vaan	 sinun	pitää	nöyrtyä	 ja	kuunnella,	niin	minä
puhun	sinulle	yhtä	suoraan	 ja	 tuttavasti	kuin	ennen	rippikouluaikana.	 Jos	 tahdomme	saada	hedelmää
paremmaksi,	 täytyy	 meidän	 alkaa	 puusta.	 Ajattele	 nyt	 tarkkaan,	 sillä	 tämä	 koskee	 sekä	 sinun	 että
lapsesi	 onnea;	 oletko	 itse	 vilpitön	 kaikessa?	 Minähän	 tiedän	 sinun	 lapsuutesi	 ja	 nuoruutesi,	 mutta
kuinka	 paljo	 sinussa	 on	 jäljellä	 sitä	 luontoa,	 sen	 tietää	 ainoastaan	 Jumala.	 Sen	 verran	 voin	 kuitenkin
sanoa,	että	luulen	sitä	sinussa	olevan	paljonkin	ja	että	sinun	pitää	koettaa	muistella	omia	tekojasi	niin
paljon	 kuin	 mahdollista.	 Aiota	 nyt	 ihan	 viime	 päivistä.	 Etkö	 ole	 tänään	 tai	 eilen	 …	 jospa	 et	 juuri
varastanut	…	niin…"

"Voi,	Herra	minua	armahtakoon!"	huokasi	Ane	ja	kasvot	sävähtivät	punaisiksi	ihan	tukan	rajaan	asti.

"Tunnusta	vain	suoraan	se,	jota	ajatellessasi	nyt	noin	häpeät",	sanoi	Omeyer.	"Nöyryytys,	jota	tuottaa
pahan	 tekosi	 tunnustaminen	 sellaiselle	 ihmiselle,	 jota	 kunnioitat,	 tekee	 sinut	 hyväksi	 ja	 rehelliseksi,
Ane."

Omeyer	ei	hellittänyt	ennen,	kuin	Ane	kertoi	samaniltaiset	rumat	tapaukset.

"Ja	ihan	tänä	päivänä!"	virkkoi	Omeyer	hyvin	säälivästi.

Ane	koetti	livahtaa	pois	koko	asiasta,	mutta	pastori	ei	päästänyt.

"Nyt	meidän	pitää	ihan	ensin	tutkia	vain	sinun	omaa	elämääsi,	Ane."	Hän	taputti	häntä	olkapäähän.
"Muistuttele	 nyt	 vain	 mieleesi	 kaikki	 epärehellisyydet,	 mitä	 enemmän	 niitä	 muistat,	 sitä	 parempi
itsellesi.	Sillä	jos	omatuntosi	on	ollutkin	valpas	lapseesi	nähden,	niin	on	se	ollut	nukuksissa,	mitä	itseesi
tulee.	Pitäisi	olla	ihan	päin	vastoin."

Ja	Anen	täytyi	etsiskellä	muististansa	ja	ajatella	aina	niihin	aikoihin	asti,	kuin	hän	joutui	naimisiin	ja
sitä	 ennen	 oli	 Riben	 talossa	 rannalla.	 Pastori	 auttoi	 häntä	 muistuttamalla	 paikkoja	 ja	 muita	 oloja	 eri
aikoina.

Siitä	 tuli	 pitkä,	 hyvin	 pitkä	 jono	 kaikenlaisia	 kepposia,	 petoksia	 ja	 epärehellisyyttä.	 Viimein	 Ane
kadotti	 kaiken	 vastustushalunkin	 pastoria	 kohtaan.	 Hän	 kertoi	 yksin	 sen	 onnistumattoman
yrityksensäkin,	kuin	tahtoi	omistaa	itsellensä	ja	Antonille	Riben	koko	raha-arkkua,	 ja	tunnusti,	kuinka
hän	pitkät	ajat	oli	himoinnut	Riben	perintöä	ja	miten	hän	oli	eräänä	yönä	ennen	testamentin	tekoa	ollut
pahassa	kiusauksessa	toimittamaan	Ribeä	pois	tieltä,	että	Anton	vastoin	setänsä	vihaa	saisi	perinnön.

Sitte	Omeyer	 siirsi	 kaikki	Anen	 teot	 lapseen,	 että	Ane	oikein	näkisi,	miten	kauheita	ne	olivat	 äidin
silmissä.

Ane	vapisi	pelosta.

"Ajattelehan,	mitä	sinusta	olisi	voinut	tulla	ja	mikä	nyt	saattaisit	olla	tänä	hetkenä,	jos	Jumala	ei	olisi
auttanut	 sinua,	 tekemällä	kiusaukset	niin	helpoiksi	kuin	mahdollista.	Kummastuttaako	sinua	nyt,	että
lapsi	on	sellainen?"

Ane	itki	taas	katkerasti.

Vähän	ajan	päästä	hän	nosti	päänsä	ja	sanoi	jyrkästi:

"Minä	muutun	ja	tulen	uudeksi	ihmiseksi.	Minä	olen	varoillani	lapseni	tähden.	Ah,	minä	voisin	tehdä



mitä	hyvänsä	Olan	tähden!"

"Ei,	 ei,	 Ane,	 tässä	 tarvitaan	 perinpohjaisempi	 kääntyminen.	 Täydellinen	 muutos	 ei	 tapahdu	 lapsen
tähden	 eikä	 äidin	 rakkaudesta.	 Sinun	 pitää	 Jumalan	 avulla	 tulla	 uudeksi	 ihmiseksi	 hyvän	 ja	 oikean
itsensä	tähden	ja	oman	itsesi	tähden.	Ja	kuulehan,	Ane,	minulla	on	hyvä	toivo	sinusta."

"Entä	lapseni,	poikani,	Ola?	Teidän	pitää	ajatella	häntä,	eikä	yksistään	minua."

"Ei,	 vaikka	 lapsi	 olisikin	 tuhlaajapoika	 vielä	 kymmenen	 vuotta,	 niin	 minä	 nyt	 kuitenkin	 ajattelen
ainoastaan	 sinua.	 Sillä	 jos	 sinä	 tulet	 Jumalan	 tykö,	 niin	 tulee	 lapsikin.	 Jos	 juuri	 muuttuu	 hyväksi,
muuttuu	 samalla	 hedelmäkin.	 Muistatko	 Espedalin	 sanat,	 Ane:	 Hän	 on	 tuleva	 sinulle	 kurittajaksi
Kristuksen	tykö."

Molemmat	olivat	vähän	aikaa	vaiti.	Omeyer	oli	hiukan	levoton	minkä	mistäkin,	jota	oli	lausunut	ihan
varmasti,	myöntämättä	vähintäkään	poikkeusta,	vaikka	se	olisi	ehkä	ollut	tarpeenkin…	Mutta	täytyihän
sanoa	kaikki	jyrkkään,	muuten	se	ei	olisi	vaikuttanut,	mitä	hän	lempeydellään	tarkoitti.

"Mutta	poikani!"	vaikeroi	Ane	taas	tuskaisesti.	"Minä	en	voi	sietää	ajatusta,	että	Ola	täällä	olisi	pitkät
ajat	tuhlaajapoikana."

"Se	 riippuu	 Jumalasta	 ja	 myöskin	 sinusta	 itsestäsi.	 Jos	 sinä	 itse	 tulet	 Jumalan	 lapseksi,	 niin	 opit
myöskin	odottamaan	ja	toivomaan	ja	olemaan	tekemättä	vastoin…"

"Tekemättä	vastoin!"	kuiskasi	Ane	rukoillen.

"Niin,	Ane,	sillä	sinä	olet,	paha	kyllä,	tähän	asti	juuri	tehnyt	vastoin	poikasi	onnea	ja	menestystä.	Joka
lapsi	 on	 hyvin	 herkkä	 ottamaan	 vastaan,	 mitä	 sen	 vanhemmat	 siihen	 vaikuttavat.	 Joka	 päivä	 tarttuu
heidän	esimerkkinsä	lapseen.	Ja	sillä,	joka	on	kodissa	vallitsevana,	on	myöskin	lapseen	suurin	vaikutus.
Ajattelehan	mikä	joukko	tunteita	ja	ajatuksia	sillä	tavoin	istutetaan	lapsen	sieluun	ja	miten	ne	viimein
muodostuvat	 sen	 luonteeksi.	Niin	kuin	 sinä	annat	 lapsen	 ruumiille	 ravintoa	 joka	päivä,	 samoin	annat
sen	 sielullekin.	 Sinä	 et	 kertaakaan	 hennoisi	 antaa	 lapsellesi	 vahingollista	 ruumiin	 ruokaa,	 mutta	 sen
sielua	sinä	ravitset	valheella,	ylpeydellä,	vilpillä,	panettelulla	ja	teeskentelemisellä,	ja	lapsi	ahmii	tuota
myrkkyä	 silmillään,	 suullaan	 ja	 sydämmellään.	 Se	 kuuntelee	 tarkemmin	 jokapäiväisen	 esimerkin
saarnaa	kuin	sinä	papin	sanoja.	Etkö	jo	usko,	että	olet	tehnyt	ihan	vastoin	poikasi	onnea,	Ane?"	kysyi
Omeyer	lempeästi.

Ane	vapisi.

"Voi,	Jumala	auta	minua!"	huokasi	hän.

"Sittepä	myöskin	käsität,	että	tie	pojan	sydämmeen	käy	sinun	kauttasi.	Sinun	pitää	ensin	katua	omia
tekojasi	ja	parantaa	oma	elämäsi;	sitte	vasta	voit	parantaa	hänet."

Ane	 läksi	 ja	Omeyer	palasi	 lastensa	 luo.	Astuessaan	kyökkiin	kuuli	hän	kolmen	 iloisen	 lapsenäänen
laulavan:

				Mikko	metsähän	pyrki	vaan,
				Vaikk'	ei	housuja	ollutkaan.
				Mut	äiti	makkarasuolesta
				Mikolleen	laitteli	housuja.

				Nyt	meni	metsähän	Mikkokin,
				Kuin	oli	päässynnä	housuihin.
				Ylpeys	on	Mikon	housut	omat,
				Makkarahousut	uudet,	somat.

Tämä	äkki	muutos	oli	melkein	liikaa	Omeyerillekin.	Hänen	täytyi	sivaista	otsaansa.

"Olipa	hyvä,	että	hän	viimeinkin	meni",	sanoi	poika.

Mutta	sitte	hän	kohta	jatkoi:

"Ei	nyt	maksa	vaivaa	leikkiä	sinun	kanssasi,	isä;	sinä	vain	seisot	ja	mietit	etkä	näe	mitään."

*	*	*	*	*

Ane	tosiaan	rupesi	huolellisesti	pitämään	vaaria	itsestänsä	tämän	jälkeen	ja	hänellä	olikin	siinä	ihan
kylliksi	tekemistä,	sillä	hän	ei	ollut	rahtuistakaan	parempi	poikaansa.

Ja	poika	huomasi	sen.	Hän	sitä	ihmetteli	ja	mietiskeli,	kun	äiti	ei	enää	huolinutkaan	ottaa	häntä	kiinni



kepposistaan	vaan	ainoastaan	piti	vaaria	itsestään.

Ja	poika	ikään	kuin	tunsi	siitä	jo	jotakin	kunnioitusta	äitiänsä	kohtaan.

Mutta	Ola	oli	jo	suuri	mies	ja	hänellä	oli	monta	huonoa	kumppania,	muiden	muassa	puotipoika,	joka
häntä	joka	aamu	ja	ilta	opetteli	kaikkeen	pahuuteen	vinnikamarissa	tuolla	ylhäällä,	jossa	sadepisarat	ja
rakeet	rapisivat	pystysuoraan	putoellen	kattoikkunaan.

Rippikoulu-aika	ei	myöskään	 jättänyt	mitään	huomattavia	merkkejä.	Ei	 ollut	 enää	ketään	Espedalia
pelottelemassa.

Omeyer	koetteli	kohdella	Olaa	samalla	tavalla	kuin	ennen	hänen	äitiänsä.

Eikä	Omeyeriltä	koskaan	puuttunut	 toivoa.	Hän	sanoi:	 "Pojat	ovat	poikia	eikä	tyttöjä;	he	ennemmin
kuolevat	kuin	näyttävät	mitään	vakavia	tunteita,	varsinkaan	omaisilleen.	Mutta	niitä	on	kuitenkin	sielun
syvyydessä,	yksin	Olassakin.	Ja	ne	kyllä	joskus	tulevat	esiin,	kunhan	vain	odotamme	ja	rukoilemme."

Sitte	tuli	Olan	lähteä	merille.	Oli	ihan	mahdoton	saada	häntä	millään	lailla	pysymään	kotona.	Äiti	itki
ja	 pyysi,	 mutta	 siitä	 Ola	 tuli	 vain	 häijyn	 uppiniskaiseksi,	 niin	 että	 koko	 talossa	 ei	 enää	 ollut	 mitään
rauhaa;	hän	paukutteli	ovia,	riiteli,	pilkkasi	ja	matki,	niin	että	kaikki	häntä	pelkäsivät.

Omeyerin	täytyi	viimein	tulla	sinne	napsuttamaan	sormiansa	ja	puhumaan	hänen	puolestaan.

"Antakaa	hänen	lähteä,	pääsköön	hän	merille!	Ehkäpä	se	juuri	onkin	paras	keino	kesyttää	häntä."

Niin	 sai	 Ola	 lähteä.	 Oli	 kirkas	 päivä	 huhtikuussa	 ja	 hyvä	 lounastuuli.	 Vene	 melkein	 käänsi	 kölinsä
laiturille,	 ja	 maalta	 päin	 tulevat	 puhallukset	 liitelivät	 mustina,	 levottomina,	 kammottavina	 varjoina
pitkin	aaltoilevaa	selkää.

Vihreä,	mustakantinen	merimiehen	arkku	seisoi	Riben	talossa	ovensuussa.

Puotipoika,	olallansa	suuri	tukku	makuuvaatteita	käärittynä	purjekankaasen,	tarttui	jo	arkun	toiseen
päähän,	ikään	kuin	merkiksi	Olalle	tarttua	toiseen.

Ane	 oli	 viime	 ajat	 ollut	 hyvin	 äänetön,	 itseään	 hillitsevä,	 hyvä	 ja	 huomaamaton	 pojan	 vikoja	 sekä
kätkeytynyt	piiloon,	milloin	hellyys	ja	itku	tahtoivat	päästä	voitolle.	Mutta	nyt	hänessä	tuntui	mahtavaa,
vastustamatonta	vavistusta.

Ola	huomasi	sen,	katsahti	arasti	puotipoikaan	ja	oli	juuri	ryhtymäisillään	hänkin	vapisemaan.

Silloin	 Ane	 nielemällä	 tukeutti	 itkun	 tulon	 ja	 sanoi	 ripeästi	 ja	 vapaasti:	 "hyvästi,	 Ola!"	 Mutta	 ei
sanaakaan	muuta.

Ola	vähän	hämmästyi	eikä	saanut	 lähteneeksi.	Oli	 ihan	kuin	hän	ei	vielä	olisikaan	ollut	valmis.	Hän
nosti	purjekangaskääröä,	kohautti	vähän	arkkua	ja	tunnusteli	taskujaan,	siinä	hämillään	odotellessansa.

Hän	mielestään	ei	ollut	koskaan	niin	rakastanut	äitiään	kuin	juuri	nyt.

Ane	tunsi	sen	sanomattakin,	tunsi	yhä	selvemmin	joka	silmänräpäys	ja	sanoi:	"Nyt	sinun	pitää	lähteä,
ne	odottavat	jo."

Silloin	Ola	meni	äitinsä	luo,	otti	häntä	kädestä,	ja	se	tuntui	äidistä	suloiselta	ihan	sydämmen	pohjaan
osti.	Pois	päin	kääntyneenä	sanoi	poika:	"Hyvästi,	äiti,	voi	nyt	hyvin!"

Nämä	sanat	ikään	kuin	sisälsivät	kiitollisuutta	siitä,	että	äiti	voi	hillitä	itseään,	kunnes	hän	oli	poissa.

Ja	niiden	kaiku	ikään	kuin	ilmasi,	että	hän	kyllä	tiesi	äitinsä	sittemmin	itkevän,	vaikka	hän	ei	sitä	nyt
tehnyt	muiden	nähden.

Isä	 seisoi	 puodin	 ovella	 ja	 käänsi	 lukon	 avainta	 toisten	 astuessa	 ohitse	 sekä	 liittyi	 ääneti	 seuraan,
maahan	katsellen	kuten	tavallisesti.	Hän	aikoi	kiiruhtaa	alas	laiturille	ennen	Olaa,	mutta	ei	saanut.

Ola	sanoi	ystävälliset	jäähyväset	hänelle,	ja	Anton	piti	päänsä	kumarruksissa,	mutta	katsahti	sentään
arasti	 ylös	 ja	 sanoi	 hiljaa:	 "lähde	 Jeesuksen	 nimeen!	 onnea	 matkalle!"	 Samalla	 nousi	 käsi	 totuttuun
tapaansa	suupieleen.

Ola	oli	jo	tarttunut	vasemmalla	kädellään	airoon	ja	oikeata	heilutti	jäähyväsiksi	puotipojalle	ja	isälle
sekä	 äidille,	 joka	 välistä	 näyttihe	 avonaisesta	 ikkunasta,	 välistä	 piirtyi	 kartiinin	 taa	 itkemään	 ja
rukoilemaan.

Iltapäivällä	tuuli	kääntyi	länsiluoteesen	ja	koveni	kovenemistaan.	Nyt	se	puhalsi	suoraan	maata	kohti,



mutta	laiva	luultavasti	jo	oli	kyllin	kaukana	merellä,	ett'ei	sen	tarvinnut	peljätä	rantakareja.

*	*	*	*	*

Neljännestunnin	matkan	päässä	länteen	päin	kaupungista	oli	Vardehougen.
Sieltä	näkyi	aukeaa	merta	pitkälti	ja	laajalti	länttä	kohti.

Vardehougen	 oli	 kanervikkokunnas,	 täpötäynnä	 harmaita	 kiviä,	 kooltaan	 noin	 lampaan	 ja	 lehmän
suuruisia.	 Hämärässä	 ne	 näyttivät	 ihan	 karjalaumalta,	 mutta	 päivän	 valossa	 ei	 siellä	 läheskään	 ollut
niin	kaunista	eikä	romantillista.

Sinne	ylös	astua	ponnisteli	Ane	vastatuuleen.	Hän	kyllä	koetti	 saada	niin	paljon	suojaa	kivistä	kuin
mahdollista,	 mutta	 kuitenkin	 täytyi	 hänen	 pitää	 muhviaan	 suunsa	 edessä,	 ett'ei	 kokonaan	 henki
salpautuisi.

Hämärä	 jo	varjosti	maata	 ja	merta.	Kuitenkin	näki	Ane	vielä,	miten	kovasti	 laineet	kuohuivat	pitkin
koko	rantaa	 ja	ulompanakin,	sillä	saarien	takana	oli	vielä	peninkulman	matka	kiviä	 ja	 luotoja	merelle
päin.

Tyynellä	 ilmalla	 ne	 pilkistivät	 maininkien	 pohjista	 ylös	 mustankiiltävinä	 ja	 pyöreäselkäisinä	 kuin
valaat;	mutta	myrskysäällä	näyttivät	ne	pitkältä	jonolta	vedenalaisia	räpytyslaitoksia,	jotka	roiskuttivat
vettä	korkealle	ylös	ilmaan.

Pauhu	kuului	alas	rantaan	asti,	mutta	siihen,	jossa	Ane	seisoi,	kuului	se	oikein	kammottavalta.

Verrata	 mahtavan	 meren	 ääntä	 leijonan	 kiljumiseen	 on	 melkein	 samaa	 kuin	 verrata	 auringon
paistetta	tulitikun	valoon.

Ei	ole	mitään	jymyä	maailmassa	meren	äänen	kaltaista,	milloin	se	oikein	puhuu.	Yksin	ukkonenkin	on
vaan	 lasten	 leikkiä	sen	rinnalla.	Mitäpä	onkaan	ankara	 jyräys,	 joka	heti	hälvenee	 ja	kestää	enintänsä
minuutin	tai	kaksi?

Mutta	meri,	joka	ärjyy	rantaa	vastaan!	Kuin	se	joutuu	kuohuksiin,	silloin	kestää	sen	kammottava	laulu
tyynesti	ja	keskeytymättä	vähintäin	vuorokauden,	usein	koko	viikon.

Ole	myrsky-yö	ulkona	meren	seuduilla,	ei	edes	niinkään	kaukana	kuin	ulkona	pienessä	luotosaaressa,
vaan	 ainoastaan	 luotsin,	 kalastajan	 tai	 talonpojan	 majassa	 rannalla	 tai	 rantasaaressa,	 jossa	 katot
pilkistävät	kivien	välistä	sitkeäselkäisinä	kuten	niiden	asujametkin.

Ole	siellä	yksi	myrsky-yö,	niin	sinäkin,	kuultuasi	etelän	rajumyrskyn,	tunnustat,	ett'et	koskaan	ennen
ole	kokenut	niin	masentavaa	jyrinää,	niin	mahtavaa	pauhua.

On	ainoastaan	yksi	lohdutus	meren	raivoa	vastaan,	se,	että	sinä	itse	olet	maalla.	Mutta	jos	joku	sinun
omaisistasi	 on	 tuolla	 ulkona,	 ehkäpä	 vielä	 rantakuohujen	 keskellä,	 jos	 olet	 äiti	 ja	 lapsesi	 on	 tuolla,
silloin	 sinulla	 ei	 ole	 muuta	 lohdutusta	 kuin	 katsoa	 ylös	 Hänen	 puoleensa,	 joka	 voi	 hillitä	 myrskyt	 ja
asettaa	aallot.

Anea	 tuuli	 niin	 pahoin	 ahdisteli,	 että	 hänen	 täytyi	 siirtyä	 suuren	 kiviröykkiön	 siimekseen,	 joka
luultavasti	oli	jäännöksenä	sodan	aikana	käytetystä	vahtitornista.

Hän	 istui,	 puhellen	 hiljaa	 itsekseen,	 mutta	 veri	 kiehui	 hänen	 kasvoissaan,	 joita	 myrsky	 ja	 tuuli
vinkuen	piiskasivat.

Alkoi	pimetä,	hän	voi	enää	paraiksi	erottaa	suuret	vesilätäköt	kanervikosta.

Paperi	hänen	jalkainsa	juuressa	parin	kiven	välissä	sai	pienen	sysäyksen	ja	vieri	syrjään,	mutta	tuskin
ehti	 pois	 kiven	 suojasta,	 kuin	 rapisten	 palasi	 samaan	 paikkaan.	 Sitä	 tekoaan	 oli	 tuo	 paperi	 tehnyt	 jo
hyvin	monta	kertaa	vaikka	turhaan.

Pari	 kiveä	 tuolla	 alempana	 rinteellä	 alkoi	 liikkua.	 Niin,	 voipa	 kyllä	 odottaa	 melkein	 mitä	 hyvänsä
sellaisessa	myrskyssä	täällä	ylhäällä	aukean	meren	rannassa,	mutta	tokkohan	se	sentään	voi	kiskoa	irti
kiviä	ja	kanervia?

Ei,	 tuollahan	 näkyi	 kaksi	 oikeaa	 lammasta!	 Ihan	 lähellä	 kuuli	 Ane	 myrskyn	 ulvonnan	 seasta
halkinaisen	 lampaankellon	 kilinän.	 Ne	 näyttivät	 myöskin	 niin	 mielellään	 pyrkivän	 kiviröykkiön
siimekseen	ja	katselivat	ihmetellen	Anea.	Hän	vaipui	ajatuksiinsa,	mutta	lampaat	katselivat	häneen	niin
omituisesti,	että	hänen	täytyi	herätä	niistä.

Nyt	 oli	 jo	 melkein	 ihan	 pimeä,	 mutta	 vielä	 näki	 Ane	 korkeiden	 aaltojen	 vierivän	 rantaan	 leveinä	 ja
valkoisina	kuin	mahtavat	lumikinokset.



Hän	oli	jossakin	ennen	nähnyt	jotain	sellaista	suurta	ja	valkoista	pimeässä	…	niin,	nyt	hän	muisti.	Se
oli	kirkossa	sinä	iltana,	kuin	hänet	päästettiin	rippikoulusta;	se	oli	alttarivaate	ja	suuri	Jeesuksen	kuva.

Onnellinen	 ajatusten	 yhdistys	 Ane	 paralle.	 Hän	 alkoi	 muistella	 mitä	 Omeyer	 oli	 sanonut	 edellisenä
päivänä,	että	valkoinen	aaltojen	kuohu	saattoi	myöskin	olla	alttarivaate.	Ja	sille	alttarille,	jota	se	vaate
peitti,	tahtoi	Ane	mielellään	uhrata	poikansa,	jos	Jumala	pelastaisi	hänen	sielunsa.

Ja	 kuin	 pilvet	 hetkiseksi	 hajosivat	 ja	 länsipuoli	 yht'äkkiä	 valkeni,	 luuli	 hän	 näkevänsä	 Jeesuksen
tulevan	astuen	vettä	myöten.

Hän	hypähti,	 sillä	 joku	samassa	koski	häneen	 takaa	päin;	meren	pauhussa	eivät	kuuluneet	mitkään
heikommat	äänet.

Se	 oli	 Anton,	 jota	 myöskin	 oli	 levottomuutensa	 vetänyt	 tänne	 ylös.	 Hän	 piti	 hyvin	 arasti	 kättään
suupielessä.

Ane	 veti	 hänet	 kanssansa	 kiviröykkiön	 siimekseen.	 Rakkaammasti	 ja	 lempeämmästi,	 kuin	 Anton	 oli
nähnyt	pitkään	aikaan,	kiersi	Ane	kätensä	hänelle	kaulaan,	nojasi	hänen	rintaansa	vasten	ja	alkoi	itkeä.

Viimein	hän	sanoi:

"Jospa	me	vain	voisimme	olla	sellaiset,	kuin	meidän	pitäisi	olla,	Anton,	ja	pitää	vaarin	itsestämme	…
varsinkin	 minä	 …	 niin,	 varsinkin	 minä	 …	 silloin	 kyllä	 Jumala	 pitää	 huolen	 pojastakin.	 Sillä	 minä	 nyt
äsken	ihan	omin	silmin	näin	Jeesuksen	astuvan	tuolla	merellä."

"Se	on	oikein	suurenmoista",	vastasi	Anton.	"Se	totisesti	on	vähän…"
Ja	Anton	oli	oikeassa.	Yksin	Anekin	hyväksyi	nyt	hänen	sanansa.

Sitte	he	yhdessä	läksivät	hiipimään	rinnettä	alas.

Heidän	 takanansa	 välkkyi	 etäällä	 "Suurkiven"	 majakkatuli	 ikään	 kuin	 valvova	 äidin	 silmä	 yöllä	 —
synnyinmaan	ja	kodin	äidinsilmä.

XI.

Kurittaja.

Puolen	vuotta	tulivat	kirjeet	hyvin	säännöllisesti	Olalta.	Sitte	tämä	kuusitoista-vuotinen	poika	karkasi
Newyorkissa	 laivasta	 ja	 läksi	 amerikkalaisella	 laivalla	 pitkälle	 matkalle	 Itä-Indiaan,	 Austraaliaan	 ja
Länsi-Amerikkaan.

Kului	 nykyään	 ainakin	 kuusi	 kuukautta	 joka	 kerran	 välillä,	 kuin	 mustakiharainen	 pikku	 postimies
poikkesi	pistämään	kirjettä	Riben	puotiin.

Joka	kerran	lupasi	Ola	palata	kotiin	ensi	matkan	jälkeen,	nyt	kun	olivat	rahat	lopussa	eikä	siis	millä
tulla,	ja	joka	kerran	äiti	vapisevalla	kädellä	kirjoittaen	pyysi	häntä	tulemaan.

Mutta	viime	kirjeessä	ei	ollut	enää	mitään	puhettakaan	kotimatkasta,	vaikka	se	muuten	kyllä	oli	hyvin
ystävällinen.	Se	kuului	näin:

"Rakas	äiti!

Kun	olen	niin	kauan	ollut	kirjoittamatta,	niin	nyt	tänä	iltahetkenä	kirjoitan	kirjeen,	rakas	äiti,	sinä
kysyt	 mikä	 on	 syynä	 kun	 en	 koskaan	 kirjoita,	 en	 minä	 tiedä	 mitään	 syytä	 se	 on	 vain
välinpitämättömyyttä,	minä	sain	sinulta	kirjeen	ja	kahden	päivän	perästä	tuli	konsuli	tänne	ja	kysyi
oliko	täällä	ketään	nimeltä	O.	Ribe.	Minä	tulin	esihuoneesen	ja	silloin	hän	sanoi	minä	sain	kirjeen
äidiltäsi	ja	hän	pyytää	minua	etsimään	sinua	ja	kysymään	minkä	tähden	sinä	et	kirjoita	kotiisi.	Kuin
hän	sanoi	että	minä	en	ollut	kirjoittanut	kotiin	kokonaiseen	vuoteen,	koski	se	sydämmeeni	enkä	saa
mitään	 rauhaa	ennen	kuin	kirjoitan.	Oli	 ihan	kuin	 joku	olisi	minussa	 sanonut	kirjoita	kotiin.	Niin
rakas	 äiti	 minä	 pyydän	 anteeksi	 välinpitämättömyyttä	 jota	 olen	 osoittanut	 sinua	 ja	 isää	 kohtaan,
mutta	minä	koetan	tulla	paremmaksi.	Minä	ensi	viikolla	menen	huvilaivaan,	niin	että	minun	tulee
hyvä	olla	 tänä	kesänä.	Me	tulemme	purjehtimaan	vaan	kerran	 ja	kahdesti	viikossa	niin	että	minä
välistä	 ehdin	 käydä	 tervehtimässä	 ystäviäni.	 Koko	 talven	 purjehtelin	 minä	 täällä	 ja	 on	 hirveän



kylmä	helmikuussa	pestauduin	höyrylaivaan	ja	menin	Baltimoreen,	ja	palatessa	sain	kuumeen	että
piti	jäädä	maalle	niin	että	kuuteen	viikkoon	en	ole	kyennyt	työhön.	Mutta	toivon	että	Jumala	antaa
minulle	 terveyden	 niin	 tulee	 parempi.	 Nyt	 minä	 lopetan	 kirjoitukseni	 tällä	 kertaa	 ystävällisellä
tervehdyksellä	 kaikille.	 Hyvästi,	 voikaa	 hyvin	 tulevan	 kerran	 käy	 paremmin.	 Terveisiä	 kaikille
terveisiä	isälle	terveisiä	puoti	Rasmukselle	hyvästi

Ole	Ribe."

Siihen	 loppuivat	 kaikki	 elon	 merkit	 lapsesta.	 Äiti	 kuunteli	 ja	 tähysteli.	 Ei,	 ei	 kuulunut,	 ei	 näkynyt
mitään.

Hän	kirjoitteli	ja	kyseli.	Ei!	Kuollut	tai	elävänä	haudattu.

Ane	tuli	heikkohermoiseksi	ja	äänettömäksi	ja	saattoi	välistä	kärsimättömästi	tiuskata	Antonille	siitä,
että	 hänkin	 oli	 yhtä	 vaiti	 juuri	 nyt,	 ei	 puhelemalla	 eikä	 muulla	 tavoin	 huvittanut	 hänen	 suruista
mieltänsä.

Ikään	kuin	Anton	ei	aina	olisi	ollut	vaiti.	Ikään	kuin	ei	Ane	itse	olisi	aina	puhunut	ja	huvittanut	sekä
itseään	että	Antonia.	Mutta	 tiuskumisesta	Antonin	kurkku	kutistui	 tietysti	 vielä	ahtaammaksi.	Hän	ei
olisi	 nyt	 mitenkään	 voinut	 saada	 yhtäkään	 sanaa	 kuuluviin	 suustansa	 eikä	 nostetuksi	 silmiään	 ylös
maasta,	vaikka	olisi	uhattu	surmata	hänet.

Monen	 vuoden	 kuluttua	 viimein	 eräs	 merimies	 kertoi	 puhelleensa	 Ola	 Riben	 kanssa	 Lontoossa
tanssisalissa.	 Mutta	 minkä	 näköinen	 hän	 oli	 ja	 miten	 törkeästi	 hän	 jutteli,	 sitä	 merimies	 ei	 ruvennut
kertomaan.

Mieli	 raskaana	hoiperteli	Ane	Omeyerin	 luo.	Milloin	 tuntui	 liian	vaikealta,	 täytyi	hänen	aina	mennä
sinne.

Ja	Omeyer	itki	yhdessä	Anen	kanssa.	Hän	ei	muuta	voinut.

Mutta	sitte	pastori	alkoi	astuskella	edes	takaisin	lattialla	ja	vähitellen	nähdä	kaikkea	toisessa	valossa.

"Rohkeutta,	Ane,	rohkeutta!	Jokin	ääni	minussa	sanoo,	että	kaikki	on	vielä	kääntyvä	hyväksi."

Ja	Ane	mennessään	kotiin	kuiskasi	itsekseen:

"Onpa	sentään	hyvä,	että	on	sellaisia	ihmisiä	maailmassa!"

Ken	nyt	näki	lastenkodin	Anen,	olisi	tuskin	enää	tuntenutkaan	häntä.	Ei	hänen	ulko-olemuksensa	ollut
juuri	suuresti	muuttunut,	mutta	koko	hänen	sisällinen	ihmisensä,	koko	hänen	mielensä.

Antonin	 luo	 oli	 kuoleman	 enkeli	 tullut,	 kuin	 hän	 vasta	 oli	 viidenkymmenen	 ijässä.	 Mutta	 hän	 ei
ylpeillyt	 Ribein	 ijän	 pituudella,	 vaan	 läksi	 hiljaisesti	 kuolemaan	 niin,	 kuin	 oli	 hiljaisesti	 vaeltanut
elämässäkin	ja	arvostellut	kaikkea	suurenmoiseksi	ihan	viimeiseen	hengenvetoon	asti.

Niin	oli	Ane	jäänyt	ihan	yksin	taloon.	Puodin	antoi	hän	pois	vouralle.

Ja	sitte,	niin,	sitte	hän	teki	ripeän	päätöksen,	rupesi	suurin	määrin	tekemään,	mitä	jo	ennen	oli	tehnyt
hiljaisuudessa.	Hän	alkoi	kokoamisen	sijaan	kylvää,	antaa,	auttaa	ja	ilahuttaa	toisia	—	se	tuli	nyt	hänen
työksensä,	hänen	elintehtäväksensä.

Omeyer	oli	enemmän	kuin	koskaan	hänen	oikea	kätensä	sekä	päätöksiä	tehdessä	että	niitä	toimeen
pannessa.

"Nyt	on	Ane	Ribe	 todella	kääntynyt",	 sanoi	hän	vaimolleen.	 "Paras	 todistus	siitä	on	se,	että	hän	on
alkanut	keventää	kukkaroaan."

*	*	*	*	*

Oli	kylmät	tammikuun	päivät	heikkoine,	vaan	jäätävän	kylmine	itätuulineen.	Aurinko	oli	vähän	aikaa
ylhäällä,	 ja	silloinkin	sitä	peittivät	keveät,	pehmoiset	pilvet	kuin	valkoharmaat	 lammaskatraat	 taivaan
lakeuksilla.

Himmeä	 talviaurinko	 levitti	 hopeavalkoista	 välkettä	 laineille,	 jotka	 nousivat	 ja	 laskivat	 taivaan
valkoharmaata	laitaa	vasten.

Oli	niin	sanoen	kuutamonkaltaista	merellä	ihan	keskellä	aamupäivää.

Lähempänä	korkeata	kukkulaa,	 jonne	Ane	Ribe	 joka	päivä	meni	 katselemaan	kotirannan	 avoimesta
ikkunasta	 ulos	 aukealle	 merelle,	 lähempänä	 loistavaa	 nientä	 oli	 hopeanvalkoinen	 väri	 ikään	 kuin



tiheämpää.

Luodot	 ja	 saaret	 olivat	 umpipeitossa	 kylläisiä,	 valkoisia	 kalalokkeja,	 ja	 hyökylaineilla	 oli	 valkoinen
kuohukaulus	joka	saaren	ylöspistävän	pään	ympärillä.

Veneitä,	 jaaloja	 ja	 jahteja,	 jopa	höyrylaivojakin	oli	 siinä	kosolta	 ja	kaikki	ne	olivat	päältä	 ja	 sivuilta
valkoharmaina	sillin	 suomuksista.	 Ja	kalastajat	kivillä	hänen	allansa	vetivät	nuottaa	 lähemmäksi,	että
heidän	 veneissä	 olevat	 kumppaninsa	 saisivat	 suurilla	 kahden	 tynnörin	 haaveilla	 ammentaa	 ylös
hopealta	välkkyviä	kaloja.	Kalastajatkin	välkkyivät	perlemon	kaltaisilta	sadelakista	aina	saappaihin	asti.

Yksin	ajelematta	jääneet	kasvotkin	olivat	hieroutuneet	täyteen	hopeata.

Ainoastaan	 ihka	 uudet,	 keltaiset	 öljykangasvaatteet	 loistivat	 tuota	 yleistä,	 yksitoikkoista
hopeanharmaata	pohjaa	vasten	kuin	voikukat.

Kuusitoista	 vuotta	 oli	 siitä,	 kuin	 silli	 viime	 kerran	 kävi	 täällä	 päin!	 Ja	 nyt	 olivat	 melkein	 kaikki
tottuneet	sillinpyytäjät	menneet	pohjoisemmaksi,	Kinnin	tai	Islannin	seutuihin.

Vanhuksia	ja	lapsia	vain	oli	tässä	haaviamassa	saalista	meren	tyhjentymättömästä	hopeakaivoksesta.

Varsinkin	 kotitarpeiksi.	 Paistetun	 kevätsillin	 hajua	 tuntui	 kaikkialla	 ja	 avonaisista	 ovista	 kuului
rätinää	paistinpannuista.

Sitä	paitsi	oli	pidettävä	huolta	pitkistä	ajoista	eteen	päin,	kaloja	oli	sekä	savustettava	että	suolattava.
Viinimarjapensaiden	 keskellä	 puutarhoissa	 ja	 missä	 vain	 muuten	 oli	 tilaa,	 riippui	 seipäissä	 äsken
puhdistettuja	sillejä.

Olipa	 myöskin	 muistettava	 rahan	 saantia.	 Ranta-aittojen	 ovet,	 jotka	 olivat	 olleet	 kiinni	 kuusitoista
vuotta,	avattiin	nyt.	Veneet	työnnettiin	juhlallisesti	vesille,	täynnä	tyhjiä	tynnöriä	ja	suolaa.

Kalanpuhdistaja-naiset	 häärivät	 rannoilla,	 yllänsä	 vanhat	 öljykangasvaatteet	 ja	 jalassa	 raskaat
saappaat.	Lisäksi	liina	suun	edessä	ja	veitsi	kädessä.	Ja	kädet	veristyivät	ja	tulivat	suomuksisiksi.	Niitä
eukot	pyyhkivät	vaatteihinsa,	niin	että	koko	etupuoli	loisti	kauneimman	kirjavana.

Se	 kaikki	 näkyi	 varsin	 selvään,	 kuin	 he	 astuivat	 sileätä	 aitan	 lattiaa	 ovelle	 palavissaan	 ja	 hikisinä,
varjostaen	 kädellään	 silmiänsä.	 Pää	 pään	 vieressä	 näkyi	 siinä,	 heidän	 katsellessaan	 ulos,	 kuin
hurraahuudot	 kaikuivat	 aittarivien	 väliltä	 kalastajilta	 ja	 pikku	 ostelijoilta,	 joiden	 toivo	 kasvoi	 joka
kerran,	kuin	rahtilaiva	tai	suuria	ostajia	tuova	höyrylaiva	saapui	pitkään,	kapeaan	lahteen.

Tämä	oli	oikeata	meri-elämää,	tavallansa	yhtä	juhlallista	ja	omituista	kuin	Venetsian	kanavakaduilla.

Ihan	kuin	kuusitoista	vuotta	sitte!	Ja	miten	sakealti	silliä	ja	miten	suuria	ja	lihavia	kaloja!

Hurraa!	 Ei	 tarvinnut	 muuta	 kuin	 alkaa,	 se	 oli	 kuin	 sytykkeen	 pistäminen	 ruutiin.	 Hurraa-huutoja
kaikui	 joka	 taholta,	 yksin	 väsyneimmät	 ja	 nälkäisimmätkin	 huusivat,	 vaikka	 heidän	 voittonsa	 olikin
vähäinen.

Sillä	 hinta	 aleni	 niin	 arveluttavasti	 tästä	 kalarikkaudesta,	 että	 jotkut	 venekunnat	 jo	 alkoivat
tyytymättöminä	 katsella	 välkkyviä	 kalakasojansa.	 Ainoastaan	 kruunu	 tynnöristä!	 Riittikö	 se	 edes
työpalkaksikaan	tai	muiksi	menoiksi,	vaikka	kala	olisi	mennytkin	heti	kaupaksi?

*	*	*	*	*

"Herra	pastori!"	huusi	vouti	Brun	ikkunasta.

Pastori	ja	hänen	rouvansa	pysähtyivät	ja	vouti	juoksi	ulos	kadulle.

"Tiedättekö,	 mitä	 Kaarlesta	 on	 tullut?…	 Nähkääs,	 hän	 voi	 vielä	 päästä	 pitkällekin",	 kertoi	 hän
loistavan	 iloisesti	 ja	 löi	 pastoria	 rintaan.	 "Hän	 on	 lähettiläsvirastossa	 Lontoossa!"	 Ja	 vouti	 katsoi
vuorotellen	pastoriin	 ja	rouvaan.	"Hän	totisesti	on	onnen	poika	 ja	sellainen	tulevaisuus!…	Niin,	rouva
Omeyer!"	sanoi	hän	tarttuen	hänen	käteensä,	"te	varmaankin	otatte	osaa	poikanikin	vaiheihin,	sillä	hän
on	 pitänyt	 niin	 paljon	 teistä.	 Se	 on	 varmaankin	 siitä	 asti,	 kuin	 te	 ja	 hänen	 äitinsä	 olitte	 niin	 hyvät
ystävät.	Mutta	minä	en	huoli	pidättää	teitä	kauemmin,	te	kai	olette	menossa	kirkkoon."

Vouti	paljain	päin	ja	vilusta	sinisenä	peräytyi	takaisin	konttoriinsa.
Ja	pastori	jatkoi	matkaansa	kirkkoon.

Kaupunki	oli	kasvanut	melkoisesti	viime	vuosien	edullisesta	laivaliikkeestä.	Oli	ruvettu	harjoittamaan
tätä	elinkeinoa	kalastuksen	sijasta,	joka	nyt	sitä	paitsi	tuli	lisäksi.



Hopearahat	välkkyivät	käsissä	samoin	kuin	sillin	suomuksetkin,	jotka	olivat	tarttuneet	sekä	rahoihin
että	suurten	ja	pienten	sormiin,	mutta	ei	vouti	Brunin.

Hän	oli	hyvin	tarkka	siinä	kohden	eikä	voinut	sietää	likaisia	rahoja.	Sen	tähden	sai	konttoristi	ottaa
vastaan	ja	antaa	pois	kaikki	rahat,	kuin	konttorissa	 liikkui,	 ja	ne,	 jotka	vouti	 tahtoi	omaan	taskuunsa,
piti	konttoristin	joka	kerran	puhdistaa	vanhalla	hammasharjalla	pesuvadissa.	Ja	sittekin	vouti	aina	koski
hopearahoihin	ainoastaan	sormiensa	nenillä;	näytti	ihan,	kuin	hän	ei	olisi	tahtonut	alentua	koskemaan
pikku	rahoihin.	Soveltuipa	hyvin,	että	hänen	poikansa	oli	valinnut	valtiomiehen	uran.

Kun	 kaupunki	 oli	 kasvanut	 melkoisesti,	 oli	 siinä	 nyt	 kaksi	 kirkkoa	 ja	 kaksi	 pappia.	 Uudemmalla	 oli
kuten	tavallista	suurempi	vetovoima	ja	"ehkäpä	siinä	oli	myös	tuoreempia	ajatuksiakin	tarjona",	sanoi
Omeyer	ihan	vaatimattomasti	ystävilleen.

Mutta	 taitamattomille,	 ylpeille	 arvostelijoille	 ja	 kypsymättömille	 maailmanparantelijoille,	 jotka
tahtoivat	sysätä	syrjään	kaiken	vanhan	ja	kaikki	vanhat,	sanoi	hän:

"Nuoret	 ja	 vanhat,	 terveet	 ja	 sairaat	 täydentävät	 toinen	 toistansa.	 Sekä	 nuoren	 intoa	 että	 vanhan
hiljaisuutta	 tulee	 pitää	 kunniassa;	 molemmat	 ovat	 ikänsä	 kaunistus,	 ja	 seurakunta,	 joka	 käyttää
hyväkseen	 molemmat,	 tuomitsematta	 ja	 jumaloimatta	 kumpaistakaan,	 ansaitsee	 myöskin	 kaikkea
kunnioitusta."

Oli	 sitä	 paitsi	 toinenkin	 syy,	 jonka	 tähden	 moni	 luopui	 vanhasta	 kirkosta,	 mutta	 sitä	 ei	 tiennyt
Omeyer:	hän	oli	kerran	viheltänyt	kirkossa.

Hän	 oli	 eräänä	 sunnuntaina	 joulun	 pyhinä	 ihan	 väsyksissä	 astunut	 saarnastuolista	 alas	 sakastiin.
Iloissaan,	 että	 oli	 päässyt	 rasittavimmasta	 osasta	 päivän	 työtä,	 pisti	 hän	 kätensä	 kauhtanan	 alle
housuntaskuihin,	astuskeli	edes	takaisin	ja	vihelteli	kuin	visertelevä	kiitollinen	lintu.	Ajatukset	eksyivät
juoksemaan	 omia	 teitänsä	 ja	 yht'äkkiä	 alkoi	 helistä	 vihellyksen	 seasta	 erään	 preciosa-laulun	 sävel
tuollaisena	ylioppilasajan	muistona.

Mutta	 sakastin	 ovi	 oli	 raollaan	 ja	 sen	 toisella	 puolen	 hörkistyi	 moni	 korva	 ja	 ehti	 kuulla	 yllin	 kyllä
ennen,	kuin	urkujen	vieno	alkusoitto	muuttui	kohisevaksi	virreksi.

Mustanaan	valui	nyt	ihmisvirta	Omeyerin	kirkon	ohitse.	Kaikki	näyttivät	olevat	menossa	uuteen.

Omeyer	nyökkäsi	 tuon	 tuostakin,	milloin	kellokin	mutta	he	kaikki	 arasti	 välttivät	hänen	katsettaan.
Jotkut	salaa	katsoivat	rouva	Omeyeriin,	mutta	hän	silloin	aina	katsoi	toisaalle.

Kirkon	ovella	sanoi	Omeyer	vähän	väkinäisesti:

"Etkö	sinä,	Tiina,	mene	uuteen	kirkkoon?"

"E-en",	vastasi	hän	hitaasti,	oikeastaan	vain	sen	tähden,	ett'ei	loukkaisi	kunnon	vanhusta.

Omeyer	huomasi	sen	ja	sanoi	rohkasevasti:

"Mene	sinä	vain,	vaimoseni.	Vähä	uutta	ja	tuoretta	tekee	ehkä	sinullekin	hyvää,	kun	et	vuosikausiin
ole	kuullutkaan	ketään	muuta,	et	kirkossa	etkä	kotona.	Mene	sinä	vain!"

"No	ehkä…"	vastasi	rouva	vitkastellen.

"Hyvästi	sitte,	ystäväni!"

"Niin,	ehkä	minun	pitää	mennä	sinne	muiden	tähden,	että	saavat	nähdä,	että	sinä	et	ole	kateellinen",
sanoi	rouva	ihan	hiljaa.

"Ei",	vastusti	Omeyer,	napsauttaen	sormiaan	oikein	kaikuvasti,	"ei	muiden,	vaan	itsesi	tähden,	Tiina.
Mene	sinä	vain!"

"Kas	 miten	 tyytymätön	 vanha	 pastori	 on!"	 sanoivat	 muutamat	 ohi	 menijät	 keskenään	 ja	 nauraa
hihittivät	nenäliinaansa	tai	käsiinsä.

"Eipä	 totisesti	 olisi	 ihmekään,	 jos	 hän	 pahastuisi",	 puhelivat	 keskenään	 pari	 vanhaa	 mummoa
niiattuaan	ensin	pastorille	kirkon	ovella,	niin	kovaa	kuitenkin,	että	pastori	sen	kuuli.

Ovella	hän	katsahti	taaksensa	ja	näki	paraiksi,	mitenkä	Tiina	juuri	kääntyi	nurkasta	toiselle	kadulle.

Tuntui	 ihan	 siltä,	 kuin	 aurinko	 olisi	 mennyt	 piiloon	 pilven	 taa,	 tuntui	 niin	 ihmeen	 tyhjältä	 Tiinan
mentyä	 astua	 nyt	 yksin	 läpi	 kirkon.	 Yksin	 sakastissakin,	 jonne	 Tiina	 ei	 kuitenkaan	 koskaan	 astunut
jalkaansa,	 sielläkin	 tunsi	 pastori,	 että	 vaimonsa	 oli	 poissa,	 hän,	 joka	 aina	 oli	 seurannut	 häntä	 sekä



raskaina	että	iloisina	päivinä.

Niin,	 vielä	 sittenkin,	 kuin	 hän	 jo	 oli	 kirkossa	 tavallisessa	 työssänsä,	 teki	 kaipaus	 hänet	 omituisen
surumieliseksi	ja	se	kaikui	hänen	saarnastaankin.

Vallitsi	 omituinen	 rauha	 ja	 omituinen	 turvallisuus	 puolihämärässä,	 kunnioitusta	 herättäväin,
siniharmaiden	kivipylvästen	välillä	ja	korkean	kuoriholvin	alla.

Tuolla	 istui	 kaksi	 yksinäistä	 naista	 hämärässä	 ihan	 urkulehterin	 alla,	 ja	 he	 käyttivät	 nenäliinojaan
uutterammin	kuin	kukaan	muu.

Ne	 olivat	 pastorin	 rouva	 ja	 Ane	 Ribe,	 jotka	 olivat	 osuneet	 vastakkain	 kadun	 nurkassa.	 Ane	 aikoi
Omeyeriä	kuulemaan,	häntä,	ei	ketään	muuta,	vaikka	olisi	tullut	kymmenen	uutta	pappia.	Ja	hän	katsoi
niin	 kauhistuneesti	 pastorin	 rouvaan,	 että	 tämä	 heti	 paikalla	 kääntyi,	 hän	 kun	 tosiaan	 olikin	 aikonut
mennä	toiseen	kirkkoon	ainoastaan	muiden	tähden	ja	omasta	puolestaan	tunsi	vetoa	Omeyerin	kirkkoon
enemmän,	kuin	kukaan	edes	aavistikaan.

Mutta	 pikku	 kierros	 oli	 ehkä	 tehnyt	 hänet	 paljon	 virkeämmäksi	 ja	 hartaammaksi	 kuulijaksi	 kuin
ennen,	vai	 lieneekö	sen	vaikuttanut	paljon	kokeneen	äidin	 ja	 lesken	läheisyys.	Se	vain	on	varma,	että
kuin	Ane	itki,	itki	hänkin.

Ja	sitte	alkoivat	urut	soida.

Kukapa	 ei	 ole	 tuntenut,	 että	 urut	 samoin	 kuin	 Davidin	 psalmit	 voivat	 tuoda	 ilmi	 ihmissydämmen
kaikki	 värähdykset?	 Välistä	 se	 on	 sydämmeen	 sattuva	 herätyshuuto	 ikään	 kuin	 nouseva	 raju-ilma,
kuohuva	 meri	 ja	 jyrisevä	 ukkonen,	 jonka	 pauhu	 panee	 sielun	 ikkunat	 tärisemään	 ja	 herättää
omantunnon	syvimmästä	unesta.

Välistä	se	taas	on	vieno,	lempeä	ääni,	joka	antaa	rauhaa	ja	toivoa	levottomimmallekin	sydämmelle.

Eivät	urkujen	sävelet	olleet	koskaan	vaikuttaneet	niin	rauhoittavasti	kuin	nyt,	ajatteli	pastorin	rouva.
Ne	 ihan	 kuin	 kantoivat	 sekä	 hänet	 että	 hänen	 vieressään	 istuvan	 lesken	 aina	 alttarin	 luo,	 jossa
Kristuksen	kuva,	iso	ja	valkoinen,	ojensi	käsiään	heille.

"Sanokaa	 terveisiä	 pastorille	 ja	 kertokaa,	 että	 minusta	 tuntuu	 ihan	 kuin	 enkelin	 siivet	 olisivat
levitettyinä	päälleni,	niin	rauhallinen	ja	turvallinen	olen	minä	nyt",	sanoi	Ane	jäähyväsiksi.

Heti,	kuin	pastori	päätti	loppurukouksen,	astui	rouva	hänen	jäljestään	sakastiin.

"Sinäkö	täällä!"

Rouva	ei	vastannut,	vaan	kiersi	pehmoiset	käsivartensa	pastorille	kaulaan,	muistamatta	pitää	 lukua
papin	kauhtanasta,	kauluksesta	tai	lukkarista.

"Minä	olen	niin	iloissani,	että	käännyin	takaisin",	sanoi	hän,	"sillä	eipä	kuitenkaan	ole	ketään	muuta
sellaista	kuin	sinä."

"Sinulle,	niin	sinulle,	pitää	sinun	lisätä",	vastasi	Omeyer	iloissaan	ja	hämillään	ja	katsoi	lukkariin.

"Ei	suinkaan,	on	ainakin	yksi	toinenkin,	ja	hän	käski	minua	kiittämään	sinua,	että	olet	auttanut	hänet
enkelin	siipien	turviin."

"Jumala	 se	 on	 auttanut,	 enkä	 minä,	 Tiina,	 en	 minä.	 Pitäähän	 minun	 kerrankin	 oppia	 tulemaan
nöyräksi."

Ja	Omeyer	ajatteli	 taas	kuten	niin	usein	ennenkin,	kuinka	vähän	hyvää	ensimmäisinä	pappisvuosina
saatu	imartelu	ja	kiitos	olivat	tehneet	hänelle	ja	miten	vähän	ne	olivat	herättäneet	hänessä	kiitollisuutta
siitä,	että	hän	sai	vaikuttaa	murheellisten	ihmisten	jaloa	lohduttamistointa.

"Mutta	vähän	kehoitusta	tarvitsee	pappikin	virassaan,	voidakseen	jatkaa	ja	olla	menettämättä	kaikkea
itseluottamusta",	sanoi	hän,	katsoen	lukkariin,	joka	seisoi	kädet	ristissä	ja	ainoastaan	nyykäytti	päätään
hyväksyvästi.

Ja	kiitollisuus,	että	tyhjänlaisessa	kirkossa	edes	yksi	olento	oli	saarnasta	kiitollinen,	levisi	lämpöisenä
virtana	 pastorin	 olemukseen	 ja	 sai	 hänen	 silmänsä	 loistamaan	 ja	 suunsa	 hymyilemään,	 vaikka	 hän
moneen	kertaan	sivelikin	partaansa,	hymyä	salatakseen.

"Niin,	niin;	niin,	niin!	Jumalalle	olkoon	kiitos	kaikesta!"

Hän	 astuskeli	 sakastipöydän	 ympäri,	 kosketellen	 silmälasiensa	 koteloa,	 virsikirjaa,	 saarnavihkoa,



lakritsirasiaa,	hajupulloa	ja	nenäliinaa,	kunnes	Tiina	viimein	auttoi	häntä	saamaan	ne	kaikki	kokoon.

Kuin	he	pääsivät	kotiin,	oli	siellä	kirje	rouvalle.

"Lontoosta!"	huusi	pastori	tuodessaan	sitä	työhuoneestaan.	"Lontoosta!"	Hän	oli	jo	saanut	kauhtanan
pois	 yltänsä,	 mutta	 papinkaulus	 oli	 vielä	 jäänyt	 kaulaan,	 kuin	 hän	 riensi	 huoneiden	 läpi	 huutamaan
Tiinaa.

Viimein	 hän	 löytyi	 ja	 hänen	 maltiton	 miehensä	 pakotti	 hänet	 heti	 istumaan	 tuolille	 ja	 avaamaan
kirjeen,	jonka	pastorikin	sitte	yht'aikaa	luki	hänen	olkansa	päällitse.

"Keitä	se	on?"

Tiina	katsoi	allekirjoitusta.

"Kaarle	Brunilta."

"Keltä?"

"Voudin	Kaarlelta!"

*	*	*	*	*

Lontoosta	toisena	joulupäivänä	188-.

Hyvä	rouva	Omeyer!

Kuin	 nyt	 lähetän	 teille	 kirjeen	 Lontoosta,	 pitäisi	 minun	 kai	 ensin	 kertoa,	 miten	 minä	 olen	 joutunut
tänne;	mutta	isä	kaiketi	on	siitä	jo	teille	puhunut.

Sitte	pitää	minun	vähä	kertoa	tästä	maailmankaupungista,	vaikka	siitä	tällä	kertaa	ei	tulekaan	paljoa
puhutuksi,	ja	syyn	kyllä	kohta	käsitätte.

Lontoon	omituisuutena	on	suuruus,	pauhina	ja	äärettömyys.

Neapolilla	 ja	 Genualla	 on	 pomeranssi-	 ja	 öljypuistonsa,	 Roomalla	 raunionsa	 ja	 muut	 muistonsa,
Venetsialla	 uivat	 palatsinsa,	 Parisilla	 bulevardinsa,	 Moskovalla	 säkenöivät	 kirkonkattonsa,
Amsterdamilla	kellosoittonsa	ja	viehättävät	kanavansa.	Mutta	purjehtikaa	ylös	Thems-jokea	Lontoosen
ja	 nouskaa	 johonkin	 Sant	 Paulin	 saliin	 ja	 katsokaa	 ulos,	 niin	 heti	 jää	 mieleenne	 haihtumattomaksi
havainnoksi	matkojen	ja	työn	äärettömyys.

Ja	 minä	 olen	 jo	 huomannut,	 että	 suuruus	 ja	 pauhina	 saavat	 ikävöimään	 vastakohtia:	 keveyttä	 ja
hiljaisuutta.

Mutta	on	Lontoossakin	hiljaiset,	pyhät	paikkansa.

Tahdotteko	 seurata	 minua	 nyt	 yhteen	 niistä?	 Ei	 Westminster-Abbeyhin	 eikä	 Livingstonen	 haudalle,
vaan	 kaikkein	 yksinkertaisimpaan	 paikkaan,	 meidän	 pieneen	 norjalaiseen	 merimieskirkkoomme.
Minulla	on	omat	syyni	valita	juuri	se.

Siellä	oli	eilen	joulujuhla.	Äsken	saapuneena	tänne	olin	minä	pastorin	vieraana	koko	päivän.	Ja	kaikki,
mitä	 näin	 ja	 kuulin,	 herätti	 minussa	 samaa	 kiitollista	 hyväksi	 tulemisen	 halua	 kuin	 lapsellisimmassa,
taitamattomimmassakin	merimiehessä.

Monesti	olen	tuntenut,	että	joulu	on	rakkauden	juhla,	mutta	en	koskaan	niin	kuin	eilen.

Ajatelkaahan:	 tulla	 vierasten,	 välinpitämättömäin	 ihmisten	 hälinästä	 pieneen	 norjalaiseen	 kirkkoon,
joka	 on	 koristettuna	 joulujuhlaksi	 niin	 kuin	 siellä	 kotonakin	 ja	 täynnä	 iloisia	 lapsia,	 sillä	 merimiehet
ovat	lapsia	kaikki	tyyni.

Ajatelkaahan:	 veisata	 täällä	 kaukana	 kodista	 vanhoja	 jouluvirsiä,	 jotka	 herättävät	 eloon	 lapsuuden
valoisimmat	muistot.

Ja	sitte	kuulla	rakkauden	evankeliumia	kotimaan	kielellä!	Eikä	ainoastaan	kuulla	sitä,	vaan	myöskin
kokea	rakkautta,	saada	ystävällistä	kättelyä	ja	hymyilyä	ja	lahjoja	ihan	kuin	kotona	joulun	aattona.

Ihmisrakkaus	harvoin	pyrkii	korkealle.	Se	tavallisimmin	pysyy	alhaalla	ja	kalpeana	ja	heikkona,	kuin
talvinen	 aurinko;	 mutta	 jos	 se	 hetkisenkään	 näyttäytyy,	 voipi	 se	 loitsia	 esiin	 ruusuja	 yksin	 lumen
altakin.

Jos	se	pilkistää	sisään	oven	raosta	tai	pienestä	ikkunan	reiästä	niin	heti	se	maalaa	kullan	ja	purpuran



värisen	paratiisin	sekä	köyhän	miehen	paljaalle	seinälle	että	merimiehen	mustaan	komeroon.

Ei	yksikään	säde	lähde	turhaan	auringosta,	samoin	ei	myöskään	rakkauden	auringosta.

Miksikä	kirjoitan	tätä	tänään?	Miksi	en	ole	vaiti?	Ja	minkä	tähden	kirjoitan	juuri	teille?

Sen	 tähden,	 että	 eilen	 näin	 yhden	 tällaisista	 rakkauden	 voitoista,	 pienistä	 äkillisistä	 auringon
välähdyksistä	 synkimpään	 pimeyteen,	 niin	 liikuttavan	 tapauksen,	 että	 minun	 täytyi	 kääntyä	 pois
pyyhkimään	kyyneliäni.

Joulukuusi	 oli	 sytytettynä,	 teetä	 ja	 muuta	 hyvää	 jo	 nautittu.	 Puheita	 oli	 pidetty	 ja	 virsiä	 veisattu.
Joululahjojen	 jakeleminen	 alkoi,	 merimiehet	 saivat	 pehmeitä	 virkattuja	 ja	 neulottuja	 vaatekappaleita:
lakkeja,	mekkoja,	sukkia	ja	kaulaliinoja,	ynnä	niiden	muassa	kotona	olevain	vaimojen,	äitien	ja	tyttärien
rukoukset	merimiesten	puolesta.

Siinä	sanalla	sanoen	aurinko	taisteli	myrskyn	kanssa	näistä	meren	kiertolaisista,	rakkauden	aurinko,
lähetellen	säteitänsä	ja	lämmittäen,	missä	myrsky	oli	raivonnut	ja	pauhannut.

Niiden	 joukossa,	 jotka	 tunkeutuivat	 esiin	 numerolippuineen,	 oli	 myöskin	 eräs	 merimies,
kolmenkymmenen	 ikäinen,	 muoto	 tavallistakin	 kovempi	 ja	 hurjempi.	 Hän	 oli	 purjehdellut	 vieraissa
laivoissa	viisitoista	vuotta	pitkillä	matkoilla	ja	joka	kerran	maalle	päästyään	elänyt	oikein	hurjasti.

Nyt	 oli	 hän	 juuri	 saapunut	 Singaporen	 matkalta	 ja	 paraiksi	 ehtinyt	 laivasta	 maalle.	 Hänellä	 oli
taskussaan	50	punnan	eli	1,250	markan	nostolippu,	mutta	kun	oli	juhlapäivä,	ei	hän	saanut	penniäkään.

Astuessaan	kirkon	ohitse	kuuli	hän	 joulujuhlan	 ja	arveli,	 että	 saattoihan	hän	paremman	puutteessa
poiketa	sinne.

Hän	oli	niin	kovettunut	ja	paatunut,	että	ei	tavallinen	ystävyys,	ravinto	eikä	Jumalan	sana	olisi	tehnyt
häneen	 mitään	 syvempää	 vaikutusta;	 vaikka	 kukapa	 tietää,	 kuinka	 paljo	 hänen	 kovuudestaan	 jo	 oli
sulanut.

Mutta	 saatuaan	 numerollansa	 kauniin,	 virkatun	 mekon,	 sanoi	 hän	 raa'asti	 ja	 välinpitämättömästi
toisille	merimiehille:

"Olisi	 tämä	 ollut	 hyvä	 kolme	 päivää	 sitte	 kanavan	 tuulissa,	 mutta	 nyt	 tästä	 ei	 juuri	 paljoakaan	 saa
panttilainakonttorista."

Mekkoon	oli	kuitenkin	kirje	kiinnitettynä	ja	lukuhuoneen	pöydällä	vetelehtien	ja	jalkojaan	riiputtaen
avasi	hän	sen	ja	luki.

Minä	 en	 ollut	 huomannut	 häntä	 ennen,	 kuin	 hurja	 huudahdus	 veti	 sinne	 päin	 sekä	 minun	 että
kaikkein	muidenkin	huomion.	Silloin	hän	nojasi	kuin	 sairas	 seinää	vasten	 ja	 voihki	kauan	 tuskissaan.
Viimein	hän	sanoi	toivottomimman	itsesyytöksen	äänellä:	"Äiti,	äiti,	äiti!"

Apulainen	vei	hänet	 yksityishuoneihin.	Pastori	 otti	 kirjeen	 ja	 luki	 sen	ensin	hiljaa	 itsekseen	 ja	 sitte
kaikkein	meidän	kuullen:

Se	oli	tällainen:

"Rakas	merimies,	jonka	käsiin	minun	pikku	lahjani	joutuu,	Jumala	siunatkoon	ja	suojelkoon	sinua
aavalla	 merellä	 ja	 vielä	 enemmin	 vaarallisella	 rannalla,	 jossa	 niin	 moni	 sielu	 hukkuu
kevytmielisyyden	syvään	kaivoon.

Minä	puhun	surullisesta	kokemuksesta.	Olen	vanha	leski,	vanha	ennen	aikaani.	Yksi	ainoa	poika
on	minulla	ollut	ja	hän	oli	minun	ylpeyteni	ja	iloni,	mutta	minulla	ei	ole	häntä	enää.

Raskas	 suru	 se	 olisi	 ollut	 minulle,	 jos	 hän	 olisi	 saanut	 hautansa	 meriruohokkoon,	 mutta	 vielä
paljon	raskaampaa	on	minulle	ollut	se,	että	hän	on	ollut	ikään	kuin	kuollut	minulta	viisitoista	pitkää
vuotta.

		Hän	on	musertanut	äitinsä	voimat,	himmentänyt	hänen	näkönsä
		ja	särkenyt	hänen	sydämmensä.

		Minä	pyydän	sinua,	jos	sinulla	on	äiti:	älä	tuota	hänelle
		sellaista	surua!

Paras	 iloni	 on	 ollut	 lähettää	 joka	 joulu	 pieni	 tervehdys	 ja	 lahja	 muille	 kaukana	 oleville
merimiehille,	 toivoen,	että	siten	edes	 jokukaan	äiti	pääsisi	 tyhjentämästä	samaa	katkeraa	kalkkia
kuin	minä.



Ane	Ribe."

Äiti	paran	lahjan	ja	kirjeen	oli	Jumala	saattanut	hänen	oman	kadonneen	poikansa	käsiin.	Mahdoton	oli
sitä	ajatellessa	pidättää	kyyneliänsä.

Tämä	merimies	oli	 yötä	pastorin	 luona	kuten	minäkin.	 Ja	me	kuulimme	hänen	enimmän	osan	yöstä
itkeä	 nyyhkivän	 viereisessä	 huoneessa	 ja	 huutavan:	 "äiti,	 äiti!"	 Yksin	 unissaankin	 teki	 hän	 sitä,	 kuin
viimeinkin	aamun	tullen	nukahti.

Ja	te,	äitini	uskollinen	ystävä,	varmaan	käsitätte,	mitä	minun	täytyi	ehdottomasti	tehdä?	Minun	täytyi
muistella	omaa	äitiäni,	puhella	hänelle	ja	rukoilla	hänen	puolestansa.

Minä	sanon	uudestaan:	ymmärrätte	kyllä,	minkä	tähden	minun	tänään	täytyy	kirjoittaa	teille	—	sekä
oman	itseni	että	sen	merimies	paran	tähden.

Pyytäkää	 miehenne	 varovasti	 valmistamaan	 hänen	 äitiänsä.	 Minun	 mielestäni	 hän	 saattaisi	 kuolla
ilosta.	Ola	Ribe	tulee	itse	ensimmäisellä	höyrylaivalla…

*	*	*	*	*

Omeyer	 syöksyi	 pois	 kuin	 hulluna.	 Tiina	 töin	 tuskin	 ehti	 kiskaista	 häneltä	 pois	 papin-kauluksen;
pastori	jo	juoksi	pitkin	katua,	kirje	kädessä.

"Ole	varovainen,	Omeyer,	varovasti,	kuuletko!"	huusi	Tiina	porstuan	ovelta	jäljestä.
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