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MEVR.	H.	BEECHER	STOWE

DE	KLEINE	VOSSEN
ZEVENDE	DRUK

ZUTPHEN—W.	J.	THIEME	&	CIE.

INLEIDING.

I N LE I D ING .

„Wel,	papa!	wat	denkt	u	van	den	winter	in	onze	avondvoorlezingen	te	behandelen?”	vroeg	Jenny	mij.
„Ik	denk	er	half	en	half	over,”	gaf	ik	haar	ten	antwoord,	„eene	reeks	van	huiselijke	preeken	te	houden	over	een	heel

zonderlingen	tekst,	dien	ik	op	den	zolder	in	de	kist	met	oude	boeken,	boven	een	preek	heb	zien	staan.”
„Alsjeblieft	 geen	 preeken,	 papa!—dat	 klinkt	 zoo	 vervelend;	 en	 met	 de	 winteravonden	 hebben	 wij	 wel	 wat

onderhoudends	noodig.”
„Welnu,”	zeide	ik,	„noem	ze	dan	maar	redevoeringen	of	voorlezingen	of	verhandelingen	of	schetsen;	ik	zie	zoo	niet	op

de	woorden.”
„Maar	wat	is	dan	die	wonderlijke	tekst,	dien	u	in	de	boekenkist	gevonden	hebt?”
„Er	werd	eens	over	gepreekt	door	den	bet-overgrootvader	van	je	moeder,	den	welsprekenden	en	hooggeachten	Simon

Shutleworth,	„bij	de	gelegenheid	van	de	treurige	verdeeldheden	onder	de	vromen	 in	de	stad	West	Dofield.”	De	tekst
staat	 in	 't	 Hooglied,	 hoofdstuk	 II	 vers	 15:	 „Vangt	 gijlieden	 ons	 de	 vossen,	 de	 kleine	 vossen,	 die	 de	 wijngaarden
verderven;	want	onze	wijngaarden	hebben	jonge	druifjes.””
„Dat	is	al	een	heel	kluchtige	tekst,	en	ik	kan	niet	begrijpen,	wat	u	daarvan	zult	maken.”
„Eenvoudig	eenige	voorlezingen	over	Kleine	Vossen,”	zeide	ik,	„waarmeê	ik	die	onbeduidende,	weinig	getelde,	kleine

dingen	bedoel,	die	aan	ons	huiselijk	geluk	knagen	en	de	reden	zijn	dat	onze	huiselijke	kring	niet	is	wat	hij	wezen	moet.
Laat	 men	 mooie,	 goedingerichte	 prachtige	 huizen	 bouwen;	 laat	 men	 de	 muren	 met	 keurige	 schilderijen,	 met
kunstjuweeltjes	versieren;	laten	er	tusschen	die	wanden	menschen	bij	elkander	wonen,	die	door	banden	des	bloeds	en
der	liefde	verbonden	zijn	en	dezelfde	belangen	hebben;	stel	u	voor	dat	het	allen	goede	en	edele	menschen	zijn,	en	dat
er	liefde	en	godsvrucht	onder	hen	heerschen;—toch	maken	enkele	van	die	kleine	vossen,	waarover	ik	spreken	wil,	dat	in
zulk	een	veelbelovenden	wijngaard	de	helft	van	de	trossen	(zooals	ik	't	huiselijk	geluk	zou	noemen)	niet	rijp	wordt.	Wij
zien	dikwijls	menschen	 samenwonen,	die,	 ten	volle	bereid,	 indien	 't	 noodig	 is,	 voor	elkander	 te	 sterven,	 toch	niet	 in
staat	 zijn	 gelukkig	 met	 elkander	 te	 leven,	 althans	 die	 lang	 zoo	 gelukkig	 niet	 zijn,	 als	 men	 uit	 hunne	 gunstige
omstandigheden	opmaken	en	van	hunne	voortreffelijke	karakters	verwachten	zou.
„'t	Komt	in	 't	algemeen	daar	van	daan,	dat	wij	aan	onzen	huiselijken	haard	niet	alleen	het	meest	toegeven	aan	ons

gevoel,	 maar	 ook	 in	 al	 ons	 doen	 geheel	 ongedwongen	 zijn;	 de	 huiselijke	 kring	 is	 het	 négligé	 des	 levens,	 onze
achterkamer,	ons	kleedkabinetje,	waar	wij	menig	dagelijksch,	halfsleten	pakje	achterlaten,	als	wij	naar	buiten	gaan,	om
dáár	vrij	wat	meer	op	ons	doen	en	laten	te	letten.	Vandaar	is	het	bekende	spreekwoord	ontstaan:	„Niemand	is	een	held
in	de	oogen	van	zijn	kamerdienaar,”	en	van	daar	ook	de	gewone	waarschuwing:	„wenscht	gij	uw	vriend	te	behouden,	ga
dan	niet	met	hem	onder	één	dak	wonen.””
„Dat	is	met	andere	woorden	gezegd:”	bracht	mijne	vrouw	in	het	midden,	„wij	zijn	allen	gebrekkig	en	onvolmaakt:	hoe



meer	wij	met	iemand	in	aanraking	komen,	des	te	meer	gebreken	merken	wij	in	hem	op.	De	karakters,	die	de	proef	van
den	 dagelijkschen	 omgang	 kunnen	 doorstaan,	 zijn	 even	 zeldzaam	 als	 een	 klaveren-vier	 in	 een	 weide.	 Wie	 ons	 niet
hinderen	 en	 kwellen	 door	 werkelijke	 gebreken,	 zijn	 doorgaans	 zoo	 flauw	 en	 zoo	 onbeduidend,	 dat	 ze	 ons	 vervelen.
Iemand	 van	 een	 gelijkmatig,	 krachtig,	 scherpgeteekend	 karakter,	 die	 zich	 in	 alles	 meester	 is	 en	 niets	 overdrijft,—
waarlijk,	zóó	iemand	aan	te	treffen,	is	wel	het	laatste	dat	ge	in	de	wereld	vinden	zult.”
„Ik	wilde	maar	zeggen,”	hernam	ik,	„terwijl	men	zich	in	het	huiselijk	leven	geheel	zoo	voordoet	als	men	werkelijk	is,

terwijl	 daarin	 weinig	 van	 die	 slagboomen	 en	 sluiers	 zijn,	 waardoor	 de	menschen	 in	 het	 openbare	 leven	 verhinderd
worden,	elkanders	gebreken	te	zien	en	op	elkander	te	hakken	en	te	vitten—is	het	 toch	vreemd,	dat	men	dit	huiselijk
leven	doorgaans	met	minder	nadenken	en	overleg	begint	en	voortzet,	dan	ieder	bij	de	meeste	andere	dingen,	die	hij	ter
hand	 neemt,	 noodig	 acht.	 Niemand	 zal	 een	 stoomwerktuig	 gaan	 maken,	 zonder	 vooraf	 nauwkeurig	 onderzocht	 te
hebben,	in	welke	verhouding	de	verschillende	deelen	tot	elkander	moeten	staan,	en	zonder	zich	eerst	eens	af	te	vragen,
of	hij	wel	kennis	en	bekwaamheid	en	vermogen	genoeg	bezit,	om	het	goed	te	doen.	Niemand	wordt	violist,	zonder	eerst
eens	te	zien,	of	zijne	vingers	wel	lang	en	buigzaam	genoeg	zijn,	om	de	accoorden	te	grijpen	en	mettertijd	wat	beters
voort	te	brengen,	dan	een	akelig	gezaag	en	gekras.	Wat	zouden	wij	wel	zeggen	van	iemand,	die	zonder	zich	in	het	minst
om	het	 stemmen	 van	de	 instrumenten	 te	 bekommeren,	 een	heel	 orchest	 samenbracht,	 en	 zich	 dan	de	haren	uit	 het
hoofd	trok,	om	't	mislukken	van	zijn	concert?	Het	is	de	schuld	van	de	instrumenten	niet	dat	zij	met	elkander	zulk	een
schel	geraas	maken;	zij	kunnen	ieder	op	zich	zelf	uitstekend	en	onberispelijk	zijn;	maar	let	men	niet	op	den	aard	van	elk
instrument	afzonderlijk,	en	voegt	men	ze	dan	toch	bijeen,	dan	moet	het	concert	wel	in	de	war	loopen.	Nog	erger	zou	het
zijn,	 als	 iemand	 zoo	 dom	 was	 dat	 hij	 van	 een	 instrument	 iets	 verlangde,	 waarvoor	 het	 uit	 den	 aard	 der	 zaak	 niet
berekend	is,—als	hij	van	de	flageolet	een	solo	voor	den	contre-bas	verwachtte,	en	de	bazuin	hard	viel,	omdat	zij	niet	zoo
vlug	en	zoo	rijk	aan	toonen	is,	als	de	viool.
„En	 toch	 is	menigeen	 niet	 dikwijls	 even	 dwaas	 bij	 't	 opzetten	 van	 een	 huishouding?	 Een	 jongeling	 en	 een	meisje

verbinden	 zich	 met	 elkander,	 aangetrokken	 door	 zekere	 geestverwantschap,	 door	 eenige	 overeenstemming	 van
karakters	 waaruit	 wederkeerige	 toegenegenheid	 ontstaan	 is.	 Men	 loopt	 er	 in	 den	 regel	 zeer	 los	 over	 heen	 om	 te
onderzoeken,	wie	en	wat	zij	zijn.—Men	denkt	niet	aan	den	wederkeerigen	invloed	dien	de	beide	karakters	op	elkander
zullen	oefenen—men	beproeft	en	stemt	de	instrumenten	niet	vooraf,	die	eene	levenslange	harmonie	of	eene	levenslange
disharmonie	zullen	voortbrengen,—en	na	den	korten	tijd	van	het	engagement,	waarin	hunne	onderlinge	betrekking	zoo
verschillend	mogelijk	gemaakt	wordt	van	hetgeen	zij	later	na	hun	huwelijk	zal	zijn,	meubeleeren	deze	twee	een	huis	en
gaan	 ze	 te	 zamen	 wonen.	 Tien	 tegen	 een,	 dat	 de	 huiselijke	 haard	 terstond	 beschouwd	 wordt	 als	 een	 geschikt
toevluchtsoord	 voor	wederzijdsche	 betrekkingen	 en	 vrienden	 die	 ook	 al	 tot	 het	 huiselijk	 concert	worden	 toegelaten,
zonder	eenigszins	 in	aanmerking	 te	nemen	wat	naar	alle	waarschijnlijkheid	de	 invloed	van	het	eene	karakter	op	het
andere	zal	zijn,	en	of	al	die	instrumenten	wel	harmonieeren	zullen.	Dan	komen	er	kinderen,	waarvan	ieder	een	wezen,
een	wil,	een	macht	à-part	in	't	gezin	is;	en	zoo	ontstaat	er,	met	de	lagere	machten	van	dienstboden	en	onderhoorigen,
een	 huishouden.	 Waarlijk,	 't	 is	 geen	 wonder,	 als	 al	 deze	 toevallig	 bijeengebrachte	 instrumenten	 tegelijk	 zich	 laten
hooren,	dat	er	nu	en	dan	wel	zoo	veel	disharmonie	als	harmonie	ontstaat.	Want	al	harmonieeren	de	man	en	de	vrouw,
misschien	 komen	 er	 wanklanken	 door	 schoonmoeder	 of	 schoonzuster,	 terwijl	 bovendien	 met	 ieder	 kind,	 dat	 een
scherpgeteekend	karakter	heeft,	het	gevaar,	dat	het	concert	in	de	war	loopt	gedurig	nog	toeneemt.	En	toch,	al	geven
wij	dit	alles	toe,	toch	is	er	niets	op	de	wereld,	dat	ons	hooger	en	zuiverder	geluk	kan	doen	genieten,	dan	het	huiselijk
leven.	Evenwel,	door	veredeling	en	zorg	zou	het	nog	veel	gelukkiger	kunnen	worden.	Wel	kunt	ge	goede	peren	krijgen,
eenvoudig	door	een	pit	in	den	grond	te	stekken,	al	laat	ge	den	boom	die	er	uit	voorkomt	jaren	lang	aan	zijn	lot	over;
maar	fijner	en	lekkerder	zijn	ze	toch,	als	de	tuinman	den	boom	zorgvuldig	heeft	gekweekt	en	bemest	en	gesnoeid.	Wilde
wijnstokken	hebben	wel	eens	overvloedig	gedragen	en	heel	lekkere	druiven	voortgebracht;	maar	toen	onze	vriend	Dr.
Grant	zich	met	der	woon	te	Iona	neêrgezet	had,	wist	hij	door	het	bestudeeren	van	de	wetten	der	natuur	de	oude	soorten
zóó	te	veredelen,	dat	hij	er	geheel	nieuwe	en	veel	geuriger	uit	trok.	Zoo	zou	het	ook	ons	gaan,	wanneer	al	de	kleine
vossen,	die	den	wijnstok	en	den	vijgenboom	van	ons	huiselijk	leven	verderven,	verjaagd	en	gedood	werden:	wij	zouden
er	veel	heerlijker	trossen	en	vruchten	van	inoogsten.”
„Maar	papa!”	zei	Jenny,	„om	tot	de	vossen	te	komen:	zeg	ons	nu	eens,	wat	zij	zijn.”
„Wel,	 zoo	 als	 de	 tekst	 zegt,	 het	 zijn	 kleine	 vossen,	 de	 lievelingsbeestjes	 van	 sommige	 menschen,	 kleine	 diertjes,

waarvan	men	geen	kwaad	vreest,—over	het	geheel	beestjes,	waarvan	de	menschen	denken,	dat	zij	wezenlijk	wel	wat
goeds	kunnen	doen,	maar	in	allen	gevalle	niet	veel	kwaads	zullen	uitrichten.	En	daar	Noach	de	reine	dieren	bij	zeven
paren	in	de	ark	bracht,	zal	ik	mij	ook	maar	tot	het	heilige	zevental	bepalen.	Ik	noem	mijn	zeven	kleine	vossen:

1.	 VITACHTIGHEID.
2.	 PRIKKELBAARHEID.
3.	 TERUGHOUDING.
4.	 HOOFDIGHEID.
5.	 ONVERDRAAGZAAMHEID.
6.	 ONWELLEVENDHEID.
7.	 ONVOLDAANHEID.

„En	hier	hebt	gij	nu,”	zeide	ik,	terwijl	ik	mijne	preek	in	handen	nam,	„wat	ik	over	den	eersten	kleinen	vos	te	zeggen
heb.”

VITACHTIGHEID.

I.
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Een	 alleraardigst	 diertje,	 dat	 vele	menschen	 onverhinderd	 in	 hunne	 huiselijke	wijngaarden	 laten	 rondloopen,	 vast
overtuigd,	dat	het	den	groei	der	druiven	bevordert	en	een	uitstekend	middel	is	om	ze	in	orde	te	houden.
Nu	mag	men	veilig	als	een	regel	stellen,	dat	niemand	het	pleizierig	vindt,	als	een	ander	iets	op	hem	te	vitten	heeft,

maar	dat	iedereen	zelf	gaarne	vit	als	iets	hem	niet	bevalt.
Lieve	lezer	of	lezeres!	is	het	niet	een	wezenlijk	genot	voor	ons,	wanneer	wij	wat	kunnen	aanmerken	op	iemand	die	ons

niet	aanstaat,	of	op	iets,	dat	ons	hindert?
Dit	schijnt	bij	den	eersten	opslag	een	afwijking	van	den	gewonen	regel.	Over	het	algemeen	gaat	het	zoo,	dat	hetgeen

ons	een	genot	is	te	doen,	ook	voor	onzen	buurman,	wien	wij	het	aandoen,	een	genot	is.	Het	is	een	genot,	te	geven,	en
het	 is	 een	 genot,	 te	 ontvangen.	 Het	 is	 een	 genot,	 te	 beminnen,	 en	 een	 genot	 bemind	 te	 worden;	 een	 genot,	 te
bewonderen,	 en	 een	 genot,	 bewonderd	 te	 worden.	 Het	 is	 evenzoo	 een	 genot,	 te	 hekelen,	 maar,	 't	 is	 geen	 genot,
gehekeld	te	worden.	Integendeel,	juist	zij,	die	door	de	prikkelbaarheid	van	hun	humeur	het	meest	tot	hekelen	geneigd
zijn,	kunnen	 't	minst	van	allen	verdragen	dat	ze	gehekeld	worden:	zij	binden	 lasten,	die	zwaar	zijn	en	kwalijk	om	te
dragen,	en	leggen	ze	op	de	schouders	der	menschen,	maar	zij	willen	die	met	hunne	vingeren	niet	verroeren.
Nu	bestaat	er	 in	dit	opzicht	eene	groote	moeilijkheid.	Er	komen	in	het	 leven	dingen	voor,	die	dringend	verbetering

noodig	hebben;	om	ze	te	verbeteren,	dient	er	toch	wel	over	gesproken	te	worden	met	hen,	die	het	aangaat.	Dit	opent
een	wijde	deur	tot	vitterij	voor	anders	welgezinde	menschen,	en	doet	hen	met	een	ruim	geweten	de	schuld	van	alles	wat
hen	hindert	op	anderen	verhalen.	De	vader	en	de	moeder	van	een	gezin	zijn	vitters	ex	officio	en	moeten	al	de	klachten
van	ieder,	die	tot	het	gezin	behoort	ontvangen;	ja	soms	wordt	de	geheele	huiselijke	hemel	door	den	kouden	mist	van	die
klaagzucht	verdonkerd.	Zulke	misten	brengen	aan	den	wijngaard	veel	schade	toe,	en	doen	den	honigdauw	op	menigen
schoonen	tros	vallen.
Orestes	 raakt	 verliefd	 op	 Hermione,	 omdat	 zij	 er	 zoo	 lief	 uitziet	 als	 een	 maneschijntje,	 zoo	 etherisch	 als	 een

zomerwolk.	Hij	brengt	terstond	het	gewone	stelsel	van	aanbidding	in	praktijk,	dat	aan	het	huwelijk	altijd	vooraf	gaat;	hij
verzekert	haar,	dat	zij	te	goed	voor	deze	wereld	is,	te	teer	en	te	schoon	voor	iets	wat	gewone	menschenkinderen	doen,
—dat	 zij	 slechts	 op	 rozen	moest	 treden,	 in	 de	 wolken	 zweven,—dat	 zij	 nooit	 een	 traan	moest	 storten,	 nooit	 eenige
vermoeienis	kennen	of	zich	moest	inspannen,	maar	in	een	heldere,	etherische	sfeer	leven,	die	harer	alleen	waardig	is.
Dat	 alles	 nu	 wordt	 haar	 in	 het	 oor	 gefluisterd	 bij	 wandelingen	 of	 spelevaarten	 in	 den	 maneschijn,	 en	 zoo	 dikwijls
herhaald,	dat	men	het	haar	niet	kwalijk	kan	nemen,	als	zij	eindelijk	begint	 te	gelooven,	dat	er	 toch	wel	 iets	van	aan
moet	wezen.
Nu	volgt	het	huwelijk,—en	het	blijkt,	dat	Orestes	't	heel	precies	met	zijn	koffie	neemt,	dat	hij	erg	uit	zijn	humeur	is,

als	het	 eten	niet	 juist	 op	het	bepaalde	uur	klaar	 staat,	 en	dat	geen	huiselijke	 schikking	hem	bevalt,	 als	 ze	niet	 juist
overeenkomt	met	de	gewoonten	zijner	waardige	moeder,	die	onlangs	in	den	reuk	van	heiligheid	stierf;	ook	hij	verlangt,
dat	zijn	huis	op	ieder	uur	van	den	dag	in	de	volmaakste	orde	zal	zijn.	Toch	stelt	hij	niet	voor,	een	knappe	huishoudster
te	nemen;	alles	moet	gedaan	worden	door	een	paar	onbehouwen	meiden,	onder	het	oppertoezicht	van	dat	engelachtige
wezen,	dat	slechts	op	rozen	treden,	in	wolken	zweven	en	nimmer	aardsche	zorgen	kennen	moest!	Orestes	heeft	het	dan
ook	nooit	als	een	staaltje	van	den	plicht	eens	echtgenoots	beschouwd,	een	klein	ongerief	met	stilzwijgen	te	verdragen.
Hij	zou	gaarne	zijn	bloed	voor	Hermione	vergieten,—ja	hij	heeft	dit	gedurende	't	engagement,	toen	natuurlijk	niemand
dit	van	hem	eischte	en	het	ook	nergens	voor	zou	gediend	hebben,	meer	dan	eens	in	zijne	opgewondenheid	verzekerd!
Maar	op	de	idyllische	kozerijen	van	toen,	volgen	er	nu	gesprekken,	zoo	als	deze	b.	v.:
„Lieve!	die	thee	smaakt	naar	den	rook;	kan	je	Jansje	dan	niet	leeren,	daar	beter	op	te	passen?”
„Lieve!	ik	heb	er	mijn	best	al	toe	gedaan,	maar	zij	verkiest	niet	te	doen	wat	ik	haar	zeg.”
„Nu,	ik	zeg	maar,	als	andere	menschen	goede	thee	kunnen	drinken,	dat	wij	het	ook	wel	kunnen.”
En	later	aan	tafel:
„Beste!	dat	vleesch	is	weêr	al	te	gaar;	het	is	ook	altijd	te	gaar.”
„Niet	altijd,	lieve!	Denk	maar	eens	aan	Maandag.	Toen	heb	je	zelf	gezegd,	dat	het	net	goed	was.”
„Nu	dan,	bijna	altijd.”
„Och	lieve!	het	kwam	van	daag,	omdat	ik	vóór	den	middag	visite	gehad	heb	en	niet	naar	achteren	kon	om	Bregje	een

pen	op	den	neus	te	zetten,	zoo	als	ik	gewoonlijk	doe.	Het	is	ook	een	geduchte	last,	met	zoo'n	meid	te	moeten	sukkelen.”
„Bij	mijn	moeder	aan	huis	ging	het	toch	altijd	goed:	't	kwam	er	niet	op	aan,	wat	voor	een	meid	zij	had.”
En	dan	weêr:
„Beste!	je	moet	er	de	meiden	eens	wat	van	zeggen	dat	zij	zoo	schandelijk	veel	steenkolen	verstoken.	Ik	heb	er	nooit

van	gehoord,	dat	er	in	zoo'n	klein	huishouden	als	wij	hebben,	zoo	veel	door	den	schoorsteen	ging;”	of:	„Lieve!	hoe	is	het
in	de	wereld	mogelijk,	dat	je	Leentje	de	courant	laat	scheuren?”	of:	„Lieve!	't	zal	maar	het	beste	zijn,	dat	ik	niet	meer
t'huis	kom	eten,	als	er	geen	mogelijkheid	op	is,	dat	het	eten	op	zijn	tijd	klaar	komt;”	of:	„Beste!	je	mag	wel	eens	maken,
dat	mijn	halfhemdjes	wat	beter	gestreken	worden—ik	kan	ze	zoo	onmogelijk	voordoen;”	of:	„Lieve!	je	moet	den	kleinen
Jan	den	spiegel	 in	de	zijkamer	niet	zoo	 laten	bevingeren;”	„Lieve!	 je	moet	zorgen,	dat	de	kinderen	niet	meer	op	den
zolder	 spelen;”	 of:	 „Beste!	 je	moet	 aan	 Bregje	 zeggen,	 dat	 zij	 de	mat	 niet	 buiten	 laat	 hangen,	 als	 zij	 den	 voorgang
veegt,”	en	zoo	voort.	In	één	woord,	„lieve”	moet	er	voor	zorgen,	dat	alles	boven	en	beneden,	op	zolder,	in	keuken	en	in
kelder	geregeld	zijn	gang	gaat,	en	zoo	niet—dan	moet	er	behoorlijk	op	gevit	worden.
En	toch,	als	Orestes	haar,	die	hij	eens	zijn	engel	noemde	in	tranen	badende	vindt,	en	zij	hem	zegt,	dat	hij	haar	niet

meer	zoo	lief	heeft	als	vroeger—dan	werpt	hij	die	beschuldiging	verre	van	zich	af	en	verklaart	haar,	dat	hij	haar	meer
dan	ooit	bemint,	en	misschien	is	dit	werkelijk	het	geval.	Het	eenige	is,	dat	zij	uit	het	rijk	van	rozengeur	en	maneschijn
in	het	werkelijk	 leven	 is	overgegaan.	Zoolang	zij	beschouwd	werd	als	een	engel,	 als	een	 ster,	 als	een	vogel,	 als	een
avondwolk,	 viel	 er	 natuurlijk	 niets	 op	 haar	 te	 vitten;	 maar	 nu	 die	 engel	 vennoot	 in	 de	 firma	 van	 een	 huishouden
geworden	is,	zien	de	zaken	er	heel	anders	uit.	Als	zij	beiden	nog	in	dezelfde	omstandigheden	verkeerden,	zou	Orestes
hetzelfde	nog	eens	kunnen	betuigen,	maar	ongelukkig	verkeeren	zij	nu	nooit	meer	in	dezelfde	omstandigheden.	Orestes
is	 zonder	 verder	 na	 te	 denken,	 gewoon	 al	wat	 hem	 voor	 den	mond	 komt	 te	 zeggen.	 Vóór	 het	 huwelijk	 vereerde	 en
aanbad	hij	zijn	toekomstige	vrouw	als	een	ideaal,	dat	in	het	land	der	droomen	en	der	poëzie	zweefde,	en	hij	deed	zijn
uiterste	best,	om	haar	ongeschikt	te	maken	voor	het	werkelijk	leven,	dat	haar	na	het	huwelijk	wachtte.	Nog	altijd	geeft
hij	nu	in	zijn	trouwen	gedachteloos	toe	aan	allerlei	indrukken,	evenwel	niet	meer	om	te	prijzen	maar	om	te	bedillen	en
te	 veroordeelen.	 Juist	 dat	 gevoel	 voor	 schoonheid	 en	 bevalligheid,	 waardoor	 hij	 haar	 vóór	 het	 huwelijk	 zoo	 zeer
bewonderde,	doet	hem	nu,	als	hij	de	 inrichting	van	het	huishouden	nagaat,	dagelijks	honderd	verkeerdheden	zien	en
aan	honderd	gebreken	ergernis	nemen.
Tot	nog	toe	stelde	ik	mijn	teekening	eene	lieve,	meêgaande	vrouw	voor,	die	zich	wel	gegriefd	gevoelt,	maar	niet	boos

wordt,—die,	zonder	te	klagen	over	verongelijking,	zich	in	haar	treurig	lot	zoo	goed	mogelijk	tracht	te	schikken.	Ik	heb
dikwijls	zulke	ongelukkige,	beklagenswaardige,	kwijnende	vrouwen	ontmoet:	ze	zagen	er	uit	als	planten,	die	eerst	in	de



drukkende	warmte	der	broeikas	opgekweekt	en	 tot	bloeien	gedwongen,	nu	op	eens	 in	de	kou	van	de	droge,	 stoffige
huiskamer	overgebracht,	verwelken	en	geel	worden	en	het	eene	blad	na	het	andere	laten	uitvallen.
Maar	deze	schilderij	heeft	nog	eene	keerzijde:—als	de	vrouw	beleedigd	en	vertoornd,	op	haar	beurt	ook	aan	't	vitten

gaat	 en	met	 de	 scherpe	 pijlen	 van	 haar	 vrouwelijk	 vernuft	 haren	man	 in	 de	 voegen	 van	 zijn	wapenrusting	 zoekt	 te
treffen,	en	zich	op	die	wijze	even	onrechtvaardig	betoont	en	nog	vrij	wat	schuldiger	maakt.
Wel	 is	het	 treurig,	 als	 twee	menschen	die	vroeger	 innig	nauw	met	elkander	verbonden	waren	en	 juist	door	hunne

liefde,	met	elkanders	karakter	ten	volle	bekend	zijn,	deze	kennis	eenig	en	alleen	gebruiken	om	elkander	het	 leven	te
verbitteren,—wél	 is	het	 treurig	hen	elkander	het	hart	 te	zien	doorboren	met	zoo	veel	 juistheid,	als	waartoe	ze	alleen
door	 vroegere	 vertrouwelijkheid	 en	 toegenegenheid	 in	 staat	 zijn,	 terwijl	 iedere	 doodelijke	 wonde,	 die	 zij	 elkander
toebrengen,	hun	zelven	door	het	hart	gaat,—en	dat	alles	om	zulke	ellendige	beuzelingen,	als	doorgaans	't	begin	van	dit
ontzettende	drama	zijn.
Wat	zijn	het	toch	meestal	onbeduidende	dingen,	die	aanleiding	geven	tot	een	gekibbel,	dat	de	grondslagen	zelven	der

liefde	ondermijnt,	en	alle	geluk	verbant	uit	den	huiselijken	kring!	Een	stuk	vleesch	 is	niet	gaar,	er	wordt	te	veel	olie
verbrand,	er	wordt	een	courant	verscheurd,	er	worden	te	veel	steenkolen	of	zeep	gebruikt,	er	is	een	bord	gebroken!...
en	voor	deze	nietswaardige	kleinigheden	werpen	zeer	brave,	zeer	edele,	zeer	godsdienstige	menschen	soms	bij	handen
vol	 weg,	 wat	 de	 eenige	 reden	 is	 waarom	 heele	 huizen	 gebouwd	 zijn	 en	 vuur	 gebrand	 wordt	 en	 al	 de	 omslag	 is
aangeschaft—hun	 huiselijk	 geluk.	Neen!	 liever	 koude	 koffie,	 slappe	 thee,	 aangebrand	 vleesch;	 liever	 ieder	 ongerief,
ieder	verlies,	dan	een	verlies	van	liefde;	en	niets	doet	de	liefde	zoo	spoedig	kwijnen	als	onophoudelijk	vitten.
Want	wordt	eens	tusschen	twee	menschen,	die	innig	met	elkander	verbonden	zijn,	vitterij	tot	gewoonte,	dan	ontaardt

zij	met	der	tijd	in	een	slepende	ziekte;	zoodat	de	zachtste,	de	redelijkste	terechtwijzing,	ja	elke	berisping,	hoe	zacht	ook
gedaan,	 den	 heftigsten	 toorn	 verwekt;	 en	wanneer	 deze	 ziekelijke	 toestand	 eens	 begonnen	 is,	 dan	 schijnt	 het	 bijna
onmogelijk	dat	de	liefde	nog	genezing	kan	aanbrengen.
Een	enkel	voorbeeld.	Orestes	is	op	zekeren	morgen	best	in	zijn	humeur	en	zegt	tot	Hermione,	terwijl	hij	een	brief	van

haar	 in	 de	hand	houdt,	 op	 een	 schertsenden	 toon,	 dat	 zij	 de	 staarten	 van	haar	 g's	 niet	 zoo	 lang	moet	maken,	maar
meteen	stuift	Hermione	op	en	antwoordt:
„Zeg	mij	maar	eens	wat	je	nog	meer	van	mij	verlangt.	Misschien	zou	je	wel	zoo	goed	willen	zijn,	bij	gelegenheid	eens

een	alphabetische	lijst	te	maken	van	alle	dingen,	die	ik	moet	veranderen.”
„Lieve!	je	bent	onredelijk.”
„Dat	zie	ik	niet	in.	Ik	woû	wel	dat	er	eens	een	einde	kwam	aan	die	onophoudelijke	aanmerkingen	van	mijn	heer	en

meester.”
„Maar,	beste!	hoe	kan	je	dat	nu	zoo	erg	opnemen?”
„Och,	zwijg	er	maar	over,	lieve!	Ik	heb	dat	nu	zoo	dikwijls	gehoord,	dat	er	't	bekoorlijke	van	de	nieuwheid	al	lang	af

is.”
„Kom,	Hermione!	laten	we	niet	kibbelen.”
„Maar,	 lieve!	 wie	 is	 er	 met	 kibbelen	 begonnen?	 Ik	 niet:	 ik	 vroeg	 je	 alleen	 om	 een	 lijstje	 van	 mijn	 gebreken.	 Ik

vertrouw,	dat	ik,	als	ik	negentig	jaar	oud	word,	nog	wel	eens	aan	je	overdrevene	eischen	zal	voldoen.	Waarschijnlijk	is
alles	van	morgen	precies	in	orde	zoodat	er	niets	op	te	zeggen	valt,	en	de	koffie,	en	het	brood,	en	het	rookvleesch,	en	de
meiden,	en	de	mat	in	het	voorhuis,	en	de	zolder,	en	de	benedenkamers;	daarom	moet	ik	nu	zeker	een	lesje	krijgen	over
mijn	gebrekkige	opvoeding.	Ik	zal	de	staarten	van	mijn	g's	voortaan	wat	korter	maken,	maar	dan	verwacht	ik	ook,	dat	je
een	lijstje	maakt	van	alle	andere	kleinigheden,	die	nog	verbetering	vereischen.”
Orestes	schuift	zijn	koffie	weg	en	trommelt	op	de	tafel.
„Als	het	mij	vergund	is,	één	kleine	opmerking	te	maken,	beste!	dan	zou	ik	zeggen,	dat	het	niet	bijzonder	fatsoenlijk	is,

op	de	tafel	te	trommelen,”	zegt	zijn	schoone	wederhelft.
„Hermione!	je	bent	in	staat	om	iemand	woedend	te	maken!”	Met	dat	woord	vliegt	Orestes	verbitterd	de	kamer	uit,	en

is	stellig	voornemens,	dien	middag	in	een	restauratie	te	gaan	eten.
Orestes	beschouwt	zich	als	een	miskend	echtgenoot,	en	houdt	het	er	voor,	dat	er	zoo'n	tweede	vrouw	niet	bestaat,—

het	onredelijkste	kwaadaardigste	schepsel,	dat	hij	ooit	ontmoet	heeft.	Maar	hij	denkt	er	niet	aan,	hoe	alleen	door	zijn
eigen	 onredelijke,	 onophoudelijke	 vitzucht	 zijne	 vrouw	 zoo	 lichtgeraakt	 en	 driftig	 geworden	 is,	 dat	 zij	 de	 zachtste
berisping	 over	 de	 minst	 beduidende	 zaak	 niet	 kan	 verdragen.	 Wel	 heeft	 hij	 geen	 schuld	 gehad	 aan	 de
onaangenaamheden	van	dien	morgen;	wel	heeft	 hij	 niets	 onbehoorlijks	gezegd,	 en	 is	 zij	 alleen	onredelijk	 en	knorrig
geweest;	maar	eigenlijk	ligt	toch	de	schuld	aan	hem	zelven.
Toen	Orestes	na	zijn	huwelijk	 in	zijn	Hermione	inderdaad	slechts	een	vogel,	eene	ster,	een	bloem	vond,	maar	geen

huishoudster,	waarom	beschouwde	hij	de	zaak	toen	niet	uit	het	rechte	oogpunt?	Waarom	herinnerde	hij	zich	niet	al	die
mooie	dingen,	waarmede	hij	haar	hoofd	een	paar	jaar	lang	volgepropt	had	en	waarom	eischte	hij	meer	van	haar	dan	hij
bedongen	had?	Kan	een	vogel	een	goede	huishoudster	zijn?	Kan	een	bloem	het	toezicht	houden	op	Jansje	en	Leentje	en
voor	haar	onbesneden	ooren	verhevene	kunst	en	de	diepste	geheimen	van	een	goede	huishouding	ontsluieren?
Als	zijn	jeugdig	vrouwtje—gelijk	dit	met	de	meeste	meisjes	het	geval	is—haar	rol	als	huishoudster	nog	moest	leeren,

ten	koste	van	duizenden	teleurstellingen	en	duizenden	onaangenaamheden,	waarom	maakte	hij	haar	dit	dan	niet	zoo
gemakkelijk	mogelijk?	Waarom	herinnerde	hij	zich	niet	hoe	bewonderend	hij	vóór	hun	trouwen	tegen	haar	opzag	en	hoe
vroolijk	hij	lachte	om	haar	gulle	bekentenis,	dat	ze	zoo	onbekwaam,	zoo	onhandig	in	het	huishouden	was?	Toen	scheen
dat	alles	bekoorlijkheid	en	poëzie,	wat	nu	na	het	huwelijk	een	schromelijke	last	blijkt	te	wezen.
Maar	als	een	man	bemerkt,	dat	hij	een	vrouw	heeft,	die	nog	weinig	van	huishouden	afweet,	volgt	dan	hieruit,	dat	hij

niet	beter	doen	kan,	dan	alle	aanmerkingen	op	alles	wat	hem	voorkomt,	zonder	vormen	of	complimenten,	haar	naar	het
hoofd	te	werpen?	Hij	zou	op	zulk	een	toon	niet	durven	spreken	tegen	zijn	schoenmaker,	zijn	slager,	zijn	bakker,	of	hij
zou	 er	 toch	 altijd	 eenige	 inleiding,	 een	 enkel	 verzachtend	 woord	 bijvoegen.	 Toen	 Orestes	 nog	 niet	 getrouwd	 was,
maakte	 hij	 nooit	 aanmerking	 op	 het	 eten,	 dat	 hij	 in	 zijn	 restauratie	 kreeg,	 zonder	 zijn	 woorden	 vooraf	 goed	 te
overleggen,	 om	 het	 scherpe	 van	 zijn	 kritiek	 wat	 te	 temperen.	 De	 wetten	 der	 samenleving	 vereischen,	 dat	 wij	 onze
aanmerkingen	op	hen,	die	wij	buiten	's	huis	ontmoeten,	eenigszins	matigen	en	den	juisten	tijd	er	voor	uitkiezen.	Maar
op	zijn	eigen	vrouw,	in	zijn	eigen	huis	mag	ieder	vitten	zonder	eenige	complimenten	of	verzachtende	phrases.	Dat	kan
de	man	 ten	minste,	maar	hij	kan	er	zich	dan	ook	op	voorbereiden,	dat	hij	 zijne	vrouw	binnen	een	paar	 jaren	geheel
veranderd	en	zijn	huis	onuitstaanbaar	zal	vinden.	Misschien	ondervindt	hij	ook,	dat	zulk	een	vitterij	een	spel	 is,	even
goed	 door	 twee	 personen	 als	 door	 één	 te	 spelen,	 en	 dat	 een	 vrouw	 hare	 pijlen	 met	 vrij	 wat	 meer	 juistheid	 en
bedrevenheid	kan	afschieten	dan	een	man.
Doch	de	 schuld	 ligt	niet	 altijd	 aan	den	man.	Even	dikwijls	wordt	 een	 liefhebbend	geduldig,	 goedhartig	 echtgenoot

gekweld	en	geplaagd	en	bestookt	door	de	vitterijen	van	een	vrouw,	die	naar	't	schijnt	geen	grooter	talent	heeft	dan	de



gave	om	bij	den	eersten	oogopslag	de	zwakke	zijden	van	allerlei	dingen	te	zien	en	aan	te	wijzen.
De	edelaardigste,	de	welwillendste	mannen	zijn	dikwijls	door	die	onophoudelijke	vitterijen	de	knorrigste	en	ruwste

echtgenooten	geworden.	Verzekerd,	dat	 toch	niets	wat	zij	doen	goed	gevonden	wordt,	zijn	zij	geëindigd	met	niets	 te
doen.	Voldoen	kunnen	zij	toch	niet:	waarom	zouden	zij	't	ooit	weêr	beproeven?
Ik	heb	een	man	gekend,	die	met	een	bedorven	kindje	in	het	huwelijk	trad.	Er	was	geen	eind	aan	haar	grillen,	haar

eischen,	haar	pruilen.	Eindelijk	had	hij,	om	rust	aan	zijne	zenuwen	te	geven,	besloten,	zich	voor	het	uiterlijke	om	haar
niet	meer	te	bekommeren;	hij	hoorde	haar	wenschen	met	dezelfde	onverschilligheid	aan	als	haar	klachten,	en	 leefde
voortaan	zoo	veel	mogelijk	alsof	zij	niet	bestond.	Hij	bezorgde	in	stilte	wat	hij	dacht	dat	zij	noodig	had,	zonder	zich	de
moeite	te	geven,	op	haar	verzoeken	te	letten	of	naar	haar	grieven	te	luisteren.	Zijne	vrouw	werd	ziek,	maar	het	hart	van
den	echtgenoot	was	koud	als	een	steen;	er	bestond	geen	greintje	sympathie	meer	om	het	te	verwarmen.	Zij	stierf,	en	nu
ademde	hij	weêr	vrij	en	had	een	gevoel,	alsof	hem	een	pak	van	het	hart	genomen	was.	Hij	trouwde	met	een	vrouw,	die
niet	 mooi	 maar	 lief	 en	 goedhartig	 was,	 die	 weinig	 eischte,	 zelden	 laakte,	 maar	 dan	 nog	 altijd	 met	 tact,	 omzichtig,
bedachtzaam;	en	de	man,	vroeger	een	onverschillig	echtgenoot	werd	de	slaaf	van	haar	wil.	Hij	was	in	hare	handen	als
de	 leem	 in	 de	 hand	 des	 pottebakkers;	 de	 minste	 aanmerking,	 die	 zij	 maakte,	 juist	 omdat	 zij	 nooit	 scherp	 en	 nooit
ondoordacht	was,	had	meer	invloed	op	hem	dan	een	vloed	van	woorden.	Zoo	verschillend	is	dezelfde	mensch,	al	naar
gelang	van	de	wijze,	waarop	hij	behandeld	wordt!
Ik	heb	tot	nog	toe	alleen	over	de	gevolgen	gesproken,	die	vitzucht	tusschen	man	en	vrouw	voor	henzelven	heeft,	maar

nog	treuriger	zijn	ze,	als	zij	kinderen	hebben.	Is	vitzucht	de	kwaal,	waaraan	de	hoofden	van	het	gezin	lijden,	dan	tast	ze
al	de	leden	aan.	Niets	ter	wereld	doet	kinderen	zóó	zeer,	als	onverstandige,	onbedachtzame	vitterij.	Dikwijls	is	een	kind
even	 gevoelig	 en	 prikkelbaar	 als	 een	 volwassene	maar	wezen	 kan,	 en	 heeft	 bovendien	 nog	 al	 de	 gebreken	 aan	 zijn
leeftijd	eigen.	Niets	aan	hem	is	nog	behoorlijk	op	orde;	hij	is	in	allerlei	dingen	nog	zwak	en	gebrekkig	en	iedereen	acht
zich	volkomen	gerechtigd,	rechts	en	links	op	hem	te	vitten,	meestal	met	het	gevolg,	dat	hem	eigenlijk	niets	meer	kan
schelen	of	dat	hij	een	onverdragelijk	humeur	krijgt.
Een	levendige,	woelige	jongen	komt	uit	school,	verlangend	om	aan	zijne	moeder	iets	te	vertellen,	dat	hij	op	zijn	hart

heeft,	en	het	eerste,	wat	hij	van	zijn	vader	hoort,	is:
„Kijk,	daar	heb	je	de	deur	weêr	open	gelaten!	Wanneer	zal	je	dat	toch	eens	afleeren?	En	wat	zit	er	een	modder	aan	je

schoenen!	Hoe	dikwijls	moet	ik	je	toch	zeggen,	dat	je	je	voeten	moet	vegen?”
„Daar	heb	je	nu	waarlijk	je	pet	weêr	op	de	canapé	gegooid!	Wanneer	zal	je	toch	eens	leeren,	hem	op	te	hangen?”
„Leg	je	lei	daar	niet	neêr;	dat	is	er	de	plaats	niet	voor.”
„Wat	zijn	je	handen	smerig!	Wat	heb	je	toch	uitgevoerd?”
„Ga	niet	op	dien	stoel	zitten;	je	breekt	de	veren	maar	met	dat	wiebelen.”
„Mijn	hemel!	wat	zit	je	haar	slordig!	Ga	dadelijk	naar	boven	en	kam	het	eens	uit.”
„Heb	je	de	knoopen	weêr	van	je	kiel	afgetrokken?	Mijn	hemel,	wat	ben	jij	ook	een	jongen!”
„Spreek	toch	zoo	hard	niet;	je	stem	gaat	mij	door	merg	en	been.”
„Zeg	ereis,	Piet!	ben	jij	het	geweest,	die	dat	potje	gebroken	heeft?”
„Ik	geloof	zeker,	Piet!	dat	jij	zulke	schaarden	in	mijn	scheermes	gemaakt	hebt.”
„Piet!	ben	jij	aan	mijn	lessenaar	geweest	en	heb	jij	die	vellen	papier	beklad?”
Nu	is	het	de	vraag,	 indien	de	volwassene	leden	van	 't	gezin	een	dergelijke	reeks	van	even	gegronde	aanmerkingen

moesten	hooren	als	de	ongelukkige	Piet	daar	voor	zijn	deel	krijgt,	of	deze	niet	evenzeer	als	Piet	uit	hun	humeur	zouden
raken?
Zeker	wel:	maar	dat	zijn	volwassenen,	en	deze	hebben	rechten,	die	men	eerbiedigen	moet.	Men	kan	hun	niet	alles

zeggen,	wat	men	alzoo	over	hun	doen	en	laten	denkt,	of,	als	men	het	deed,	zou	er	dan	niet	altijd	leven	in	huis	zijn?
Meiden	zijn	in	den	regel	niet	veel	meer	dan	volwassene	kinderen,	en	op	deze	is	derhalve	wat	ik	zeide	evenzeer	van

toepassing.	Eene	ruwe,	onbeschaafde	meid,	die	in	een	deftig	huis	komt	dienen,	heeft	op	allerlei	dingen	te	letten.	Hier	is
een	 gaspijp,	 daar	 de	 buis	 van	 de	waterleiding,	 overal	 een	 omslag	 van	 allerlei	 dingen,	 die	 in	 een	 deftig	 huishouden
onmisbaar	zijn,	en	waarmeê	ze	moet	leeren	omgaan.	Let	ze	er	niet	op,	allerlei	ongerief	zal	ontstaan,	het	geheele	huis
overstroomt,	of	met	een	walgelijken	stank	vervuld	worden.	Het	dekken	van	de	tafel	en	het	bedienen	der	gasten	geeft
aanleiding	tot	honderd	vergissingen,	waarvan	er	ééne	genoeg	is	om	't	heele	gezin	in	een	kwade	luim	te	brengen.	Het	is
dan	ook	niet	te	verwonderen,	dat	er	zooveel	gelegenheid	tot	vitterij	in	het	huishouden	is,	en	evenmin,	dat	Mevrouw	en
de	meid	vaak	op	denzelfden	voet	met	elkander	staan	als	de	kat	en	de	hond,	die	tegen	elkander	blazen	en	brommen.	De
vrouw	 des	 huizes	 is	 boos,	 kwaad,	 wanhopig,	 en	 met	 reden;	 de	 meid	 evenzoo,	 en	 met	 even	 veel	 reden.	 Doch	 laat
Mevrouw	eens	op	een	drukkerij	geplaatst	en,	na	enkele	vluchtige	inlichtingen,	gelast	worden	een	courant	te	zetten,	dan
is	 het	waarschijnlijk,	 dat	 zij	 even	 onnoozel	 en	 verlegen	 zou	 staan	 kijken	 als	Kaatje	 in	 haar	welingericht	 en	 prachtig
gemeubileerd	huis.
Er	zijn	menschen,	die	voortdurend	door	de	meidenplaag	(zoo	als	zij	het	noemen)	worden	geteisterd,	even	als	de	zee,

waarvan	de	golven	altijd	in	beweging	zijn.	Letterlijk	is	hunne	tafel	tot	een	strik,	en	tot	een	val,	en	tot	een	aanstoot	voor
hen	geworden.	Hun	gas	en	hun	water,	hun	vuur,	hunne	meubelen,	hunne	ornamenten,	zoodra	ze	in	die	onbedrevene,
lompe	 handen	 zijn,	 schijnen	 als	 zoo	 vele	 pijlen	 in	 de	 hand	 van	 Satan,	 die	 hij	 dag	 en	 nacht	 op	 hunne	 gemoedsrust
afschiet,—zoodat,	al	moge	ook	hun	huis	in	orde	zijn,	hun	humeur	en	gemoed	het	zeker	niet	is.
Ik	 richt	mij	 thans	 tot	de	gewetens	van	duizenden	vrouwen,	die,	wat	haar	wil	 en	voornemen	aangaat,	 onberispelijk

mogen	 heeten.	 Zoo	 dikwijls	 zij	 in	 de	 kerk	 komen,	 stijgen	met	 elken	 psalm,	 met	 elk	 gebed	 hare	 zielen	 tot	 God,	 tot
hemelsche	 liefde	 en	 reinheid	 en	 rust	 omhoog;	 en	 zij	 zijn	 nauwelijks	weêr	 te	 huis	 of,	 zich	 ergerende	 aan	 haar	 eigen
verkeerdheden,	moeten	zij	zich	zelve	wel	verachten,	dat	ze	zoo	liefdeloos,	zoo	driftig,	zoo	knorrig,	onder	alles	zoo	licht
geraakt	zijn:	hoe	komt	het?	ze	zijn	fijne,	gevoelige	snaren,	maar	ze	geven	een	wanklank,	als	een	lompe	hand	er	gedurig
op	krast.
Spreek	me	 niet	 van	 kloosterpijen	 en	 geeseling	 en	 onthouding!	 Ze	 zijn	 waarlijk	 niet	 noodig.	 Laat	 een	 vrouw	 hare

huiselijke	beproevingen	als	zulke	kastijdingen	beschouwen,—ze	aannemen,—zich	daarin	verheugen,—daaronder	stil	en
geduldig	zijn	en	een	hart	vol	liefde	bewaren	en	het	klooster	kan	haar	niets	meer	leeren.
Als	Kaatje	's	avonds	den	sleutel	van	de	kachelpijp	den	verkeerden	kant	om	heeft	gedraaid	(nadat	het	haar	reeds	meer

dan	honderd	malen	gewezen	is,	hoe	zij	doen	moet):	en	de	heele	familie	hoestende	en	proestende	wakker	wordt;	als	het
gas	in	de	kinderkamer	door	Trijntje	uitgeblazen,	in	plaats	van	uitgedraaid	wordt,	schoon	zij	telkens	weêr	heeft	gehoord,
hoe	 gevaarlijk	 dit	 is,—als	 de	 borden,	 die	 's	middags	 op	 tafel	 komen	 er	 smerig	 en	 streperig	 uitzien,	 al	 hebt	 ge	 haar
weken	aaneen	in	de	doodeenvoudige	kunst	van	afwasschen	en	afdrogen	geoefend,—als	de	vorken	en	messen	met	ivoren
hechten	in	heet	vaatwater	worden	gelegd,	al	kent	ze	er	de	gevolgen	van	en	al	is	ze	tot	vervelens	toe	gewaarschuwd—als
een	paar	halfbeschaafde	wezens	boven	en	beneden,	en	door	het	geheele	huis	telkens	de	belangrijkste	dingen	vergeten,



juist	op	het	oogenblik	waarop	zij	er	om	moesten	denken,—dan	is	het	ongelukkig	met	de	vrouw	des	huizes	gesteld,	zoo
zij	hare	beproevingen	niet	in	de	daad	en	naar	waarheid	weet	te	verdragen	en	te	boven	te	komen.	Het	zijn	niet	alleen
apostelen,	die	een	welbehagen	kunnen	hebben	 in	nooden	en	benauwdheden;	maar	ook	moeders	en	huisvrouwen,	die
van	den	apostel	willen	leeren	om	te	kunnen	zeggen:	„Als	ik	zwak	ben,	dan	ben	ik	machtig.”
De	 last	drukt	niet	meer,	als	wij	geleerd	hebben,	hoe	wij	dien	dragen	moeten.	Licht	valt	het	dragen,	als	wij	 inzien,

waar	het	goed	voor	is.
Maar	 zullen	 wij	 't	 inzien,	 als	 er,	 in	 weerwil	 van	 de	 woeling	 der	 wereld,	 rust	 en	 kalmte	 in	 den	 huiselijken	 kring

heerschen,	 dan	moeten	wij	 ééne	 gave	 zoeken,	 die,	 hoe	 ook	 door	 allerlei	 dweepers	 in	miscrediet	 gebracht,	 toch	 een
eereplaats	verdient	onder	de	Christelijke	deugden:—DE	GAVE	VAN	HET	ZWIJGEN.
Geen	woorden	kunnen	uitdrukken,	geen	tong	kan	vermelden,	hoe	groot	de	waarde	van	het	NIET	SPREKEN	is.	„Spreken	is

van	zilver,	zwijgen	is	van	goud;”	luidt	een	oud	en	kostelijk	spreekwoord,	en	terecht	zegt	Salomo:	„Een	dwaas	zelfs,	die
zwijgt,	zal	wijs	geacht	worden,	en	wie	zijne	lippen	toesluit	verstandig.”
„Maar,”	brengen	vele	stemmen	daartegen	in,	„wat	moet	er	van	komen,	als	wij	niet	spreken	mogen?	Moeten	wij	onze

kinderen	en	onze	dienstboden,	en	elkander	dan	niet	bestraffen?	Moeten	wij	het	kwaad	maar	stil	zijn	gang	laten	gaan?”
Neen,	verkeerdheden	moeten	gezien,	verkeerdheden	moeten	aangewezen,	bestraft	en	verbeterd	worden.	Berisping

en	vermaning	zijn	plichten,	die	de	hoofden	van	't	huis	jegens	hun	gezin	en	alle	waarachtige	vrienden	jegens	elkander	te
vervullen	hebben.
Maar	goedgunstige	lezer!	laat	ons	eens	rondzien	in	't	leven,	laat	ons	't	gedrag	van	anderen	en	ons	eigen	gedrag	eens

nagaan	en	vragen:	„Heeft	het	vitten	op	anderen	wel	altijd	verbetering	tot	doel?	Hoe	dikwijls	is	het	tijdig	en	billijk,	juist
en	weldoordacht?	Hoe	vaak	wordt	het	op	zulk	eene	wijze	gedaan,	dat	het	eenige	vrucht	kan	dragen?”
„Een	wijs	bestraffer	bij	een	hoorend	oor”,	is	een	van	die	zeldzame	dingen,	waarover	Salomo	spreekt—misschien	wel

het	zeldzaamste,	dat	er	te	vinden	is.	Hoe	weinig	waarlijk	vrome	menschen	gaan	van	een	godsdienstig	beginsel	uit	bij	't
vervullen	van	dezen	uiterst	moeilijken	plicht!	Wij	maken	aanmerking	op	een	kachel	die	zoo	trekt,	dat	alle	warmte	in	den
schoorsteen	gaat,	en	niet	 in	de	kamer	komt.	Dat	 is	geld	verkwist,	zeggen	wij.	Even	noodeloos	schijnt	vaak	kerkgaan,
gebed	en	gezang;	 zij	 kweeken	en	bevorderen	de	beste,	 de	heiligste	gevoelens,—maar	 als	 deze	 zich	niet	 verspreiden
door	den	atmospheer	van	het	dagelijksch	leven	en	de	lucht	van	onze	huiskamers	verwarmen,	dan	baten	ook	prediking,
gebed	en	gezang	al	bitter	weinig.
Wij	hebben	ons	 in	den	gebede	neêrgebogen	met	de	ootmoedige	belijdenis,	dat	wij	even	onhandig	 in	de	geestelijke

dingen	zijn,	even	ongeschikt	voor	het	hemelsch	Jeruzalem,	als	Kaatje	en	Trijntje	en	de	kleine	bedelares	op	onze	stoep
voor	onze	pronkkamers.	Wij	hebben	de	struikelingen,	waaraan	wij	ons	iederen	dag,	ieder	uur	schuldig	maken,	erkend
en	beleden;	wij	gevoelen	dat	de	gedachte	daaraan	ons	met	smart	vervult,	dat	het	juk	onzer	overtredingen	ons	zwaar	op
de	schouders	drukt.	Maar	als	wij	uit	de	kerk	terugkomen,	stuiven	wij	dan	niet	tegen	onze	dienstboden	en	kinderen	op,
omdat	zij	even	onhandig	en	zorgeloos	in	de	aardsche	dingen	zijn,	als	wij	in	de	hemelsche	waren?	Matigt	de	gedachte
aan	het	onuitputtelijke	geduld	van	onzen	Heer	ons	ongeduld	niet,	als	wij	zeventig	maal	zeven	malen	iets	gezegd	hebben
en	onze	woorden	in	den	wind	geslagen	zijn?	Waarlijk,	ik	verdenk	de	oprechtheid	niet	van	uw	godsvrucht,	die	gij	in	de
kerk	hebt	opgedaan;—maar	wat	wij	noodig	hebben	is	dit,	dat	wij	haar	in	het	dagelijksch	leven	in	praktijk	brengen,	en
dat	het	er	niet	meê	gaat	zoo	als	met	de	kachels,	die	ik	straks	noemde,	waarvan	al	de	warmte,	voor	de	huiskamer	geheel
verloren	gaat	en	zich	in	het	onmetelijke	luchtruim	daarboven	verliest.
Van	 de	 wijze,	 waarop	 men	 moet	 berispen,	 geeft	 de	 Heilige	 Schrift	 ons	 treffende	 voorbeelden.	 Als	 Paulus	 een

kastijding	heeft	toe	te	dienen	aan	strafbare	Christenen,	hoe	uitnemend	tempert	hij	haar	door	zijn	vriendelijkheid	en	zijn
lof!	welk	een	eervolle	melding	maakt	hij	eerst	van	al	het	goede,	dat	in	hen	is!	hoe	stellig	geeft	hij	hun	de	verzekering
van	zijne	gebeden	en	zijne	liefde!—en	als	dan	eindelijk	de	pijl	afgeschoten	wordt,	treft	hij,	juist	omdat	alles	met	zooveel
zorg	is	aangelegd,	des	te	zekerder	zijn	doel.
Doch	één	is	er	geweest,	grooter,	heiliger,	en	beminnelijker	dan	Paulus,	die	op	aarde	heeft	omgewandeld	met	twaalf

eenvoudige,	onkundige,	bevooroordeelde	mannen,	zóó	weinig	leerzaam,	dat	zij	zelfs	nog	op	zijn	doodsdag	twistten	over
een	punt,	dat	hij	hun	meer	dan	eens	had	verklaard,	en	zijne	laatste	levensure	verbitterden	door	de	oude	twistvraag,	wie
hunner	de	meeste	zou	zijn.	Daar	niets	gebaat	had,	bewees	hij	hun,	als	een	dienstknecht	voor	hen	nedergebogen,	uit
liefde	de	geringste	slavendienst	en	zeide:	„Indien	ik,	de	Heer	en	de	Meester,	uwe	voeten	gewasschen	heb,	zoo	zijt	gij
ook	schuldig	elkanders	voeten	te	wasschen.”
Leerden	echtgenooten,	ouders,	heeren	en	vrouwen	meer	in	dezen	geest	berispen,	hunne	berispingen	zouden	vrij	wat

meer	 uitwerking	 hebben,	 dan	 nu	 vaak	 het	 geval	 is.	 Door	middel	 van	 dien	 geest	maakte	 Fénelon	 den	 hooghartigen,
lichtzinnigen,	prikkelbaren	en	zelfzuchtigen	hertog	van	Bourgondië	tot	een	edel	mensch,	nederig,	minzaam,	toegeeflijk
voor	 anderen,	 alleen	 jegens	 zich	 zelven	 gestreng.	 Hij	 had	 tot	 zinspreuk	 gekozen:	 „Alleen	 de	 volmaaktheid	 kan	 de
onvolmaaktheid	verdragen.”
Maar,	ook	afgezien	van	dat	berispen	met	bepaalde	bedoelingen,	hoe	dikwijls	dient	vitten	nergens	anders	voor	dan	om

lucht	 te	 geven	 aan	 onze	 knorrigheid!	 De	 brandnetel	 steekt	 ons,	 en	 wij	 werpen	 dien	 met	 beide	 handen	 op	 onzen
buurman,	wij	branden	ons	aan	't	vuur,	en	wie	er	toevallig	bij	zijn,	krijgen	de	kolen	en	de	gloeiende	asch,	die	wij	van	ons
afslingeren.
Zoo	 heeft	 men	 nurkschheid,	 een	 kouden	 motregen	 van	 hatelijke	 opmerkingen;	 zoo	 heeft	 men	 brommigheid,	 een

noord-westelijke	storm,	die	van	geen	bedaren	weet;	zoo	heeft	men	opvliegendheid,	een	onweêr	met	hagel	en	bliksem.
Dat	alles	is	vrij	wat	erger;	het	zijn	werkelijke	zonden	voor	ieder,	die	er	aan	toegeeft,—zonden,	even	groot	en	zwaar	als
vele	andere	waarvoor	men	in	een	beschaafde	maatschappij	terugdeinst.
Al	 die	 verkeerdheden	 spruiten	 voor	 het	 grootste	 gedeelte	 alleen	 voort	 uit	 de	 zucht	 om	 lucht	 te	 geven	 aan	 onze

knorrigheid,	die	door	slechte	spijsverteering	of	zenuw-overspanning	ontstaat.	Een	dominé	gaat	met	een	overladen	maag
naar	de	avondkerk,	waar	hij	preêken	moet,	maar	vindt	er	niet	meer	dan	een	half	dozijn	toehoorders.	Deze	moeten	't	nu
voor	de	anderen,	die	thuis	zijn	gebleven,	ontgelden.	„De	kerk	gaat	te	gronde;	er	is	geen	belangstelling	meer”—en	zoo
gaat	het	een	uur	lang	voort;	als	de	benauwdheid	op	de	maag	wat	bedaard	is,	zal	de	man	ook	bedaren.
Wij	doen	in	één	week	vaak	het	werk,	dat	wij	in	zes	moesten	doen;	wij	overspannen	onze	zenuwen	en	hersenen;	is	't

wel	vreemd	dat	er	weken	van	gemelijkheid	op	volgen;	waarin	alles	in	huis	verkeerd	schijnt	te	gaan?	De	meiden	waren
nooit	zoo	achteloos,	de	kindren	nooit	zoo	woelig,	het	huishouden	was	nooit	zoo	ongeregeld,	het	 land	nooit	zoo	slecht
geregeerd,	de	wereld	nooit	zoo	goddeloos.	Doch	eigenlijk	is	het	eenige	verschil	tusschen	de	staat	van	zaken	zooals	die
nu	is	en	zooals	die	verleden	week	was,	dat	wij	onze	zenuwen	overspannen	hebben	en	de	wereld	nu	door	een	donkeren
bril	 bezien.	Waarlijk,	 indien	 ooit,	 nu	moesten	wij	 den	duivel	 der	 vitterij	weêrstaan	 en	hem	het	 stilzwijgen	 opleggen,
totdat	 onze	 zenuwen	 wat	 bedaard	 zijn.	 Er	 komen	 tijden,	 waarop	 niemand	 zich	 verstouten	 moest	 zijne	 naasten	 te
beoordeelen,	of	zijne	kinderen	en	dienstboden	te	bestraffen,	of	zijne	vrienden	te	berispen—tijden,	waarop	wij	zóó	heftig



zijn,	dat	wij	geen	snaar	kunnen	aanslaan,	of	wij	doen	het	te	sterk.	Dan	is	het	geraden,	te	beproeven	wat	zwijgen	vermag
en,	wat	nog	beter	dan	zwijgen	is,	de	toevlucht	te	nemen	tot	de	macht	van	't	gebed.
Doch	als	wij	op	den	voorgrond	stellen,	dat	wij	nooit	mogen	brommen,	nooit	bedillen,	nooit	opstuiven,	en	het	toch	onze

plicht	is,	anderen	hunne	gebreken	onder	het	oog	te	brengen,	dan	blijft	de	vraag	over,	hoe	dit	dan	geschieden	moet.	Als
antwoord	op	die	vraag	heb	ik	iets	van	een	paar	dames	mede	te	deelen.
Mevrouw	Streng	is	eene	voortreffelijke	vrouw,	en	zoo	vast	van	beginselen,	dat	men	met	eerbied	tegen	haar	opziet.

Hare	 begrippen	 omtrent	 goed	 en	 kwaad	 zijn	 juist	 en	 helder;	 zij	 is	mild	 voor	 de	 armen,	welwillend	 voor	 kranken	 en
lijdenden,	 en	 innig	 godsdienstig.	Op	 alle	 kleinigheden,	 die	 in	 het	 leven	 eener	 vrouw	 voorkomen,	 is	 zij	 onbegrijpelijk
nauwgezet.	Al	wat	zij	doet,	wordt	juist	zoo	gedaan,	als	het	wezen	moet.	Zij	is	letterlijk	getrouw	aan	al	hare	beloften,	en
met	alle	dingen	zoo	stipt	op	den	tijd,	dat	men	het	bij	haar	wel	zonder	klok	kan	stellen.
Toch	 mist	 mevrouw	 Streng—niettegenstaande	 al	 deze	 voortreffelijke	 hoedanigheden—de	 groote	 gave	 om	 't	 haar

huisgezin	aangenaam	te	maken.	Zij	lijdt	aan	de	ongeneeselijkste	soort	van	vitachtigheid,—zij	is	een	vitster	uit	beginsel.
Zij	heeft	een	zeer	nauwkeurigen	regel	voor	alle	dingen,	zoowel	voor	den	loop	der	dagelijksche	gesprekken,	als	voor	het
dekken	van	een	tafel	of	het	zoomen	van	een	handdoek;	en	zij	acht	het	haar	plicht,	allen	in	haar	huishouden	aan	dien
regel	 te	 onderwerpen.	 Zelden	 stuift	 zij	 in	 toorn	 op,	 zij	 is	 niet	 brommerig,	maar	 zij	 regelt	 haar	 huishouden	met	 een
onverbiddelijke	strengheid,	die	iedere	verkeerdheid	aanwijst,	niets	over	het	hoofd	ziet	en	van	geen	verschooning	weet;
zij	wil	in	ieder	gedeelte	van	haar	gebied	alles	volmaakt	hebben;	en	de	pijlen	harer	berisping	worden	zoo	juist	gemikt	en
met	zulk	een	kracht	afgeschoten,	dat	zelfs	de	meest	verharde	ze	voelt.
Al	is	zij	dan	ook	weinig	uit	haar	humeur	en	zelden	of	nooit	driftig,	toch	maakt	zij	al	haar	huisgenooten	wanhopig	door

den	bedaarden	en	afgemeten	toon	van	haar	spreken.	De	meiden	zijn	bang	voor	haar,	maar	beminnen	haar	niet.	Haar
echtgenoot—een	beste	man,	die	echter	wat	slordig	van	aard	is—wordt	nu	en	dan	wanhopig	onder	den	zwaren	last	harer
vitterijen.	 Hare	 kinderen	 beschouwen	 haar	 als	 iemand,	 die	 op	 een	 hoogen,	 ontoegankelijken	 bergtop	 van	 braafheid
woont	en	altijd	met	donkere	oogen	van	die	hoogte	neêr	ziet	op	alle	ondeugende	jongens	en	meisjes.	Zij	kunnen	maar
niet	begrijpen,	hoe	het	komt,	dat	zulk	een	brave	mama	kinderen	kan	hebben,	die—al	doen	zij	ook	nog	zoo	hun	best,	om
goed	op	te	passen—toch	stellig	iederen	dag	ondeugend	zijn.
Het	gebrek	van	mevrouw	Streng	is	niet	dat	hare	eischen	te	hoog	zijn,	en	evenmin,	dat	zij	haar	uiterste	best	doet,	allen

daaraan	 te	onderwerpen,	maar	dat	 zij	 daarbij	 den	 rechten	weg	niet	 inslaat.	Berisping	 is,	 volgens	haar	 stelregel,	 het
eenige	middel	om	 iemand	van	zijne	gebreken	 te	genezen.	Zij	heeft	nooit	 ingezien,	dat	het	evenzeer	haar	plicht	 is	 te
prijzen	als	te	laken,	en	dat	de	menschen	meer	nog	tot	het	goede	worden	aangespoord	door	hen	te	prijzen,	als	zij	goed
doen,	dan	door	hen	te	bestraffen,	als	zij	kwaad	doen.
Een	 geheel	 ander	 karakter	 dan	 mevrouw	 Streng	 heeft	 mevrouw	 Ligthart,	 een	 allerliefst	 vrouwtje,	 in	 waarde	 ver

beneden	haar,	maar	vroolijk	en	prettig,	niet	bijzonder	vast	van	beginselen,	en	er	altijd	op	uit,	om	al	wat	onaangenaam	is
te	vermijden	en	het	levensgenot	te	verhoogen.
Mevrouw	Ligthart	wordt	door	haren	echtgenoot,	hare	kinderen	en	hare	dienstboden	aangebeden,	eenvoudig	omdat

het	in	haren	aard	ligt	aan	iedereen	wat	aangenaams	te	zeggen.	Zij	heeft	er	den	slag	van	om	elk	voor	zich	in	te	nemen,
zonder	dat	zij	't	zelve	weet.	Terwijl	mevrouw	Streng,	als	de	meid	de	tafel	gedekt	heeft,	alles	scherp	naziet	en	eindelijk
voor	den	dag	komt	met	een:	„Jansje!	heb	je	die	vlek	op	dat	zoutlepeltje	niet	gezien?	Ik	kan	niet	begrijpen,	hoe	je	zoo
onattent	kunt	zijn!”	zou	mevrouw	Ligthart	zeggen:	„Wel,	Jans!	waar	heb	je	toch	geleerd,	een	tafel	zoo	netjes	te	dekken?
Alles	 ziet	 er	 keurig	 uit,	 behalve—ja,	 laat	mij	 eens	 zien—och,	wrijf	 dat	 zoutlepeltje	 even	wat	 af—dan	 is	 alles	 kant	 en
klaar.”	De	meiden	en	kinderen	bij	mevrouw	Streng	hooren	nooit	van	iets	anders	dan	van	hunne	gebreken;	deze	worden
hun	altijd	voor	oogen	gehouden.	De	meiden	bij	mevrouw	Ligthart	hooren	altijd	van	het	goede,	dat	 zij	 verrichten.	Zij
prijst	wat	er	in	hen	te	prijzen	valt,	zegt	hun,	dat	zij	dit	en	dat	bijzonder	naar	haar	zin	doen,	en	spoort	hen	eindelijk	aan,
op	grond	dat	zij	zooveel	dingen	goed	doen,	nog	te	verbeteren	wat	hun	ontbreekt.	Haar	man	gevoelt,	dat	hij	altijd	hoog
in	hare	achting	staat	aangeschreven,	en	hare	kinderen	houden	't	er	voor,	dat	zij	heel	lieve	kinderen	zijn,	al	heeft	mama
soms	wel	eens	een	kleine	aanmerking	op	hen	te	maken,	en	al	zegt	ze	dan	ook	ronduit,	wat	haar	niet	bevalt.
De	beide	gezinnen	bewijzen	het,	dat	een	alledaagsche	vrouw,	maar	die	gaarne	prijst	en	innemend	is,	vrij	wat	meer

doen	 kan	 dan	 een	 zeer	 waardige	 matrone,	 die	 naar	 de	 beginselen	 van	 recht	 en	 godsdienst	 handelt,	 maar	 de
menschelijke	natuur	tracht	te	verheffen	door	middel	van	een	hefboom,	die	er	niet	geschikt	voor	is.
Daarom	vooral	verbeteren	wij,	arme	menschenkinderen	onze	gebreken	en	misslagen	niet,	omdat	wij	denken,	dat	het

toch	niet	mogelijk	is.	Wie	ging	nooit	onder	eene	zonde	gebogen,	waartegen	hij	niet	streed,	alleen	omdat	hij	den	moed
had	verloren?	en	wie	hervatte	den	moed	niet,	als	hij	een	vriend	had,	die	hem	zacht	beoordeelde,	het	beste	van	hem
vertrouwde,	zijne	deugden	in	't	licht	en	zijne	gebreken	in	de	schaduw	stelde?
Waarlijk,	 hetzelfde	 vleesch	 en	 bloed,	 dezelfde	 nooden	 en	 behoeften,	 als	 wij	 hebben,	 zijn	 ook	 eigen	 aan	 al	 onze

medemenschen,	aan	elke	onhandige	dienstbode	en	aan	ieder	onachtzaam	kind.
Laten	wij	ons	dan	allen	voornemen:
vooreerst,	de	gave	van	het	ZWIJGEN	ons	eigen	te	maken;
ten	tweede,	alle	VITTERIJ,	die	niet	verbetert,	ZONDE	te	noemen;	en,	als	wij	zelven	gelukkig	zijn,	onze	naasten	nooit	lastig

te	vallen	door	telkens	op	hunne	kleine	verzuimen	te	wijzen;
ten	derde,	de	gave	en	de	deugd	van	den	LOF	aan	te	kweeken.	Wij	hebben	allen	geleerd,	dat	het	onze	plicht	is,	God	te

prijzen,	maar	weinigen	 van	 ons	 hebben	 er	 zeker	 ooit	 aan	 gedacht,	 dat	 het	 evenzeer	 onze	 plicht	 is,	 de	menschen	 te
prijzen;	en	toch	is	het	om	dezelfde	reden,	als	die	ons	gebiedt	Gods	goedheid	te	verheerlijken	ook	onze	plicht	het	goede
in	den	mensch	te	erkennen.
Wij	moeten	onze	vrienden	prijzen,	hen,	die	ons	't	naast	zijn	en	't	naast	aan	het	hart	liggen;	wij	moeten	zoodanig	op

hunne	deugden	letten,	totdat	hunne	gebreken	verdwijnen;	en	wanneer	wij	anderen	't	hartelijkst	liefhebben	en	zij	in	ons
oog	't	beminnelijkst	zijn,	dan	is	het	de	rechte	tijd,	met	omzichtigheid	te	spreken	over	hetgeen	nog	verandering	behoeft.
Ouders	moeten	de	gelegenheid	 om	hunne	 kinderen	 te	 prijzen,	met	 evenveel	 zorg	 opzoeken,	 als	 zij	 dit	 doen	 om	 te

berispen:	 en	heeren	 en	 vrouwen	behooren	het	 goede	 in	 hunne	dienstboden	 even	nauwgezet	 te	 erkennen,	 als	 zij	 het
verkeerde	in	hen	laken.
In	de	meeste	gevallen—neem	er	de	proef	maar	eens	van,—komt	men	verder	met	lof	dan	met	berisping.	Wacht	totdat

een	onhandige	dienstmaagd	iets	goed	doet,	en	geef	haar	daarvoor	een	prijsje,	en	gij	zult	een	nieuw	vuur	in	haar	oog
zien	glinsteren,	en	kunt	er	voor	't	vervolg	zeker	van	zijn,	dat	zij	ten	minste	dit	ééne	goed	zal	doen.
Als	gij	berispt,	hetgeen	zelden	moet	gebeuren,	 laat	het	dan	onder	vier	oogen	zijn,	met	de	meeste	bedaardheid	met

tact	 en	 verstand.	 De	 gewoonte,	 kinderen	 en	 dienstboden	 in	 het	 bijzijn	 van	 anderen	 te	 berispen,	 kan	 niet	 te	 zeer
afgekeurd	 worden.	 Halstarrigheid	 en	 eigengezindheid	 komen	 er	 uit	 voort,	 terwijl	 eene	 berisping	 onder	 vier	 oogen
misschien	in	dank	zal	aangenomen	worden.



Als	een	algemeenen	regel	stel	ik:	behandel	kinderen	in	dit	opzicht	eveneens,	als	of	gij	met	volwassenen	te	doen	hadt;
zij	zijn	volwassenen	in	miniatuur,	en	hebben	er	evenveel	recht	op,	dat	gij	hun	gevoel	eerbiedigt,	als	ieder	onzer.
Eindelijk,	laat	ons	allen	een	heiligen	krans	vlechten	van	't	geen	er	goed	en	liefelijk	is	in	ons	leven,	onzen	kring,	ons

dagelijksch	werk,	en	't	geen	er	goed	en	liefelijk	is	in	onze	vrienden,	onze	kinderen,	onze	dienstboden,	en	dien	dagelijks
in	handen	nemen,	totdat	prijzen	en	opbeuren	voor	ons	gewoonte	is.	Dat	doende,	zullen	wij	één	kleinen	vos	gevangen	en
gedood	hebben,	die	maar	al	te	veel	jonge	druifjes	verdorven	heeft.
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De	kerstdag,	die	deed	het	mij;	daar	ben	ik	zeker	van,	en	hoe	't	zich	heeft	toegedragen,	zal	ik	u	eens	vertellen.
Gij	moet	dan	weten,	 dat	 de	 viering	 van	 jaarlijksche	 feesten	en	gedenkdagen	altijd	bij	 de	 familie	Crowfield	 in	 eere

gehouden	is;	maar	onder	al	de	gedenkdagen	van	't	heele	jaar	wordt	er	geen	zoo	vroolijk	gevierd	als	kerstmis.
Laat	 niemand	 hierbij	 zijne	 archeologische	 ooren	 opsteken	 en	 ons	 vertellen,	 dat	 volgens	 de	 berekeningen	 der

chronologen	 de	 viering	 van	 het	 kerstfeest	 een	 dwaasheid	 is,—dat	 het	 op	 de	 duchtigste	 gronden	 vaststaat,	 dat	 de
heuglijke	gebeurtenis,	die	wij	dan	herdenken,	niet	op	den	25sten	December	plaats	gehad	heeft.	Laat	het	waar	zijn,	maar
wat	kan	ons	dat	schelen?	Als	zulk	eene	buitengewone,	heuglijke	gebeurtenis	ooit	op	aarde	voorgevallen	 is,	dan	 is	zij
zeker	 't	 herdenken	wel	waard.	 't	 Is	 de	 gebeurtenis,	 die	wij	 vieren,	 niet	 den	 tijd,	waarop	 zij	 voorviel.	 En	 indien	 alle
Christenen	 gedurende	 achttien	 honderd	 jaren,	 terwijl	 zij	 over	 duizend	 andere	 punten	 twistten	 en	 streden,
goedgevonden	hebben,	dezen	eenen	25sten	December	aan	de	verkondiging	van	Gods	welbehagen	 in	menschen	 toe	 te
wijden,	wie	zou	dit	gebruik	dan	laten	varen	en	om	een	historisch	bezwaar	de	heerlijke	kerstdagen	willen	missen?
In	ons	huis	dan	is	Kerstmis	altijd	een	hooge	feestdag	geweest,	een	dag,	die	reeds	den	vorigen	avond	de	oogen	van	ons

klein	volkje	openhield,	daar	de	kinderen,	maar	met	één	oog	dicht,	gingen	slapen,	om	toch	de	eersten	te	zijn,	die	vader
en	moeder	een	gelukkigen	kerstdag	wenschten	en	een	kijkje	van	den	wonderbaren	kerstboom	hadden.
Ditmaal	vierde	de	geheele	stoet	van	gehuwde	broêrs	en	zusters,	zoons	en	dochters,	met	al	de	kinderen	van	de	familie,

een	vroolijk	feest	rondom	een	prachtigen	kerstboom,	die	door	mijne	vrouw	en	Jenny	en	mij	gemaakt	en	versierd	was:
een	werk,	dat	ons	wel	acht	dagen	had	bezig	gehouden.	Als	het	 jonge	volkje	meent,	dat	deze	boomen	in	één	nacht	en
zonder	eenigen	arbeid	groeien,	dan	weet	het	er	even	weinig	van	als	van	de	meeste	andere	zegeningen,	die,	zonder	dat
zij	er	aan	denken,	op	hunne	hoofdjes	neêrdalen.	Dat	geklauter	en	geklim,	dat	loopen	en	draven,	dat	vastbinden	en	weer
losmaken,	 die	 schikkingen	 en	 verschikkingen,	 die	 vlugheid	 en	 vaardigheid	 om	 nu	 hier,	 dan	 weer	 daar	 te	 zijn,
waskaarsen	zonder	tal	en	gouden	loovertjes	en	andere	blinkende	voorwerpen	aan	de	takken	te	binden,	mooie	poppen	in
bevallige	standen	op	te	hangen,	de	takken	recht	te	houden	onder	den	last	van	allerlei	snuisterijen,	op	't	gevaar	af	dat	de
waskaarsen	onderste	boven	vallen,—van	al	die	werkzaamheden	was	ik,	Christoffel,	de	ziel.	Ik	bekreunde	mij	niet	over
mijne	 rhumatisme,	 ik	 bekommerde	mij	 niet	 om	mijn	waardigheid:	men	 zag	mijn	 kale	 kruin	nu	 eens	hier,	 dan	weder
daar,	boven	de	dikke	sparretakken	opduiken.	Hier	moest	ik	een	goede	plaats	geven	aan	een	mooier	aangekleed	popje,
daar	een	paar	nieuwe	schaatsen	voor	Tom	aan	een	stevigen	tak	ophangen,	nu	eens	zakken	met	suikergoed	vastbinden
en	 dan	weer	 een	wanhopigen	 strijd	 voeren	met	 een	weerspannige	waskaars	 die	maar	 niet	 recht	wou	 blijven	 staan.
Zonder	naar	den	raad	van	mijn	vrouw	te	luisteren,	bleef	ik	dikwijls	laat	op,	sprong	vaak	in	het	holle	van	den	nacht	op
eens	weêr	uit	mijn	bed	om	nog	een	kleine	verandering	te	maken,	en	was	vóór	dag	en	dauw	weer	bij	de	hand	en	met	nog
andere	verbeteringen	bezig.	Als	die	kerstboom	een	vesting	geweest	was,	die	ingenomen,	of	een	veldtocht,	die	beraamd
en	ontworpen	had	moeten	worden,	dan	kon	ik	er	niet	meer	tijd	en	moeite	aan	besteed	hebben.	Mijn	ijver	overtrof	dien
van	de	bedrijvige	Jenny	zelfs	zoozeer,	dat	zij	het	niet	kon	begrijpen,	of	't	moest	wezen	(zoo	als	ze	met	een	onbeschaamd
gezicht	zei),	dat	vader	al	hard	op	weg	was	om	kindsch	te	worden.
Maar	was	die	boom	op	kerstavond	niet	schitterend	verlicht.	Waren	wij,	ik	en	mijn	jongste	kleinzoon,	de	kleine	Tom,

niet	 aan	 't	 hoofd	 van	 den	 prachtigen	 optocht	 met	 papieren	 sjako's	 op	 het	 hoofd?	 Was	 het	 niet	 een	 verrukkellijk
getrompet	 en	 getrommel,	 terwijl	 wij	 rondom	 onze	 schitterenden	 kerstboom	 trokken,	 die	 met	 honderden	 roode	 en
blauwe	 en	 groene	 waskaarsen	 prijkte,	 en	 op	 den	 top	 een	 engel	 met	 groote	 gouden	 vleugels	 droeg,	 waarvan	 het
uitknippen	en	opplakken	mij	nachten	aaneen	uit	den	slaap	gehouden	had?	Ik	had	bergen	van	bezwaren	met	dien	engel
te	 overwinnen	gehad,	 en	hem,	nadat	hij	 zijn	 linker	 vleugel	 verstuikt	had,	 een	week	 lang	als	 chirurgijn	gediend;	nog
altijd	was	ik	bang,	dat	die	vleugel	weêr	uit	het	lid	zou	raken	op	het	gewichtig	en	zalig	oogenblik,	dat	onze	kerstboom
vertoond	werd.	Doch	de	schikgodinnen	waren	ons	gunstig;	de	engel	hield	zich	goed,	hij	sloeg	zijne	vleugels	zoo	wijd
mogelijk	uit,	en	de	waskaarsen	brandden	allen	helder	en	het	kleine	volkje	was	zoo	uitgelaten	van	vreugde,	dat	het	mijne
stoutste	verwachtingen	ver	overtrof;	en	daarop	stoeiden	en	speelden	en	zongen	we,	zoolang	als	de	kleine	oogjes	konden
openblijven;	en	zoo	brachten	wij	onze	kerstmis	door.
Ik	heb	nog	 verzuimd	van	het	 kerstmaal	 te	 spreken,	 die	 keur	 van	 spijzen,	waaraan	wij	 zoo	heerlijk	 smulden.	Mijne

vrouw	stelde	alle	huishoudelijke	overleveringen	ten	opzichte	van	dit	feest	in	de	schaduw:	de	kalkoen	en	de	kuikens,	de
geleien	en	de	sausen,	de	taartjes	en	de	pudding,	zie,	zijn	ze	niet	geschreven	in	het	Boek	der	Gedachtenissen,	dat	tot	op
dezen	dag	bewaard	gebleven	is?
De	 feestdagen	 gingen	 vroolijk	 voorbij,	 en	 op	 den	 nieuwjaarsdag	 ging	 ik,	 ouder	 en	 goeder	 gewoonte,	 bezoeken

afleggen	bij	mijne	kennissen,	terwijl	mijn	vrouw	en	dochter	te	huis	bleven	om	de	vrienden,	die	ons	kwamen	bezoeken,
op	te	wachten.	Alles	was	vroolijk	om	ons	heen,	en	allen	moesten	toestemmen,	dat	wij	nooit	zoo'n	plezierige	week	gehad



hadden.
Maar	een	dag	of	acht	later	begon	ik	te	merken,	dat	er	een	kink	in	den	kabel	kwam.	Ik	moest	een	artikel	schrijven	voor

een	maandblad,	maar	het	vlotte	niet:	ik	kon	geen	letter	op	het	papier	zetten.	Mijn	eten	smaakte	mij	niet	zoo	goed	als
anders,	en	ik	had	een	duister	gevoel,	dat	er	iets	was,	dat	verkeerd	ging.	De	rekening	van	mijn	steenkolen	kwam	in,	en	ik
hield	mij	 overtuigd,	 dat	wij	 te	 veel	 verstookt	 hadden	en	dat	 ons	 fornuis	 een	groote	 zinkput	was.	Mijn	 kleinzoons	 en
kleindochters	kwamen	bij	ons	te	visite,	en	ik	vond,	dat	zij	een	leven	maakten	als	een	oordeel;	ik	merkte	dat	zij	zonder
voeten	te	vegen	binnen	kwamen,	en	in	eens	viel	het	mij	in:	ze	krijgen	eene	verkeerde	opvoeding,	ze	groeien	zoo	maar	in
't	wild	op.	Desgelijks	 zag	 ik	glazen	en	borden,	waar	hoekjes	uit	waren,	 en	maakte	 ik	hatelijke	opmerkingen	over	de
lompheid	 van	 de	 meiden;	 van	 ons	 glaswerk	 en	 porcelein	 zou	 wel	 geen	 stuk	 heel	 blijven.	 Toen	 ik	 een	 van	 mijne
papierladen	opentrok,	 zag	 ik,	dat	 Jenny's	 sajet	uit	het	 laadje,	dat	 ze	gebruikt,	bij	mijne	papieren	geraakt	was;	 Jenny
begon	slordig	te	worden;	buitendien,	sajet	is	duur,	en	meisjes	brengen	nog	al	wat	geld	zoek	met	het	maken	van	prullen,
waaraan	niemand	iets	heeft.	Daarenboven	had	Grietje	mijn	pantoffels	tot	drie	malen	toe	in	de	hangkast	gezet,	in	plaats
van	 ze	 onder	mijn	 schrijftafel	 te	 laten	 staan,	waar	 ik	 ze	 noodig	 had.	Mijn	 vrouw	moest	 de	 dingen	meer	 nagaan;	 de
meiden	deden	alles	verkeerd;	't	was	vreemd,	dat	zij	't	niet	zag.
Aan	 al	 die	 grieven	 gaf	 ik	 van	 tijd	 tot	 tijd	 lucht	 in	 korte,	 bittere	 gezegden,	 even	 onbeschroomd,	 alsof	 ik	 nooit	 een

artikel	over	„kleine	vossen”	geschreven	had,	totdat	mijne	oogen	eindelijk	omtrent	mijn	waren	toestand	open	gingen.
't	Was	avond:	ik	had	het	vuur	juist	in	den	besten	bouwstijl	opgebouwd,	ik	had	mijne	pantoffels	aangetrokken	en	zat

vrij	verdrietig	het	nummer	van	een	hatelijk	tijdschrift	open	te	snijden.
Mijn	vrouw	kreeg	de	tang	en	verlegde	even	een	blokje.
„Engel!”	zeide	ik,	„ik	wou	wel	dat	je	met	je	handen	van	het	vuur	afbleef,—je	maakt	het	altijd	uit.”
„Ik	woû	het	vuur	maar	wat	meer	lucht	geven,”	zei	mijn	vrouw.
„Als	je	telkens	aan	het	vuur	komt,	dan	moet	het	wel	uitgaan.”
Als	om	dit	gezegde	te	logenstraffen,	schoot	er	een	heldere	vlam	tusschen	de	blokken	te	voorschijn	en	begon	het	vuur

te	branden	en	met	vroolijk	geknap	mij	te	sarren.	Zoo	er	nu	iets	is,	dat	een	heilige	boos	kan	maken,	dan	is	het,	op	zulk
een	manier	 door	 zijn	 eigen	 vuur	 bespot	 te	worden.	Het	 is	 een	 ondragelijke	 onbeschaamdheid.	 Ik	 stak	mijne	 beenen
knorrig	 uit	 en	 raakte	 daarbij	 Fidel	 aan,	 die	 zoo	 geducht	 begon	 te	 blaffen	 dat	 mijne	 zenuwen	 nog	meer	 over	 stuur
geraakten.	Ik	gaf	hem	nu	een	duchtigen	schop,	opdat	hij	ten	minste	een	reden	tot	blaffen	zou	hebben,	en	wierp	bij	die
gelegenheid	het	werkmandje	van	Jenny	omver.
„Och,	papa!”
„Ik	woû,	dat	je	met	je	mandje	en	kloenen	naar	de	maan	liept!	't	Is	er	hier	zoo	vol	meê,	dat	men	zich	haast	niet	kan

verroeren.	't	Zijn	maar	noodelooze	dingen	en	duur	ook.”
„Duur?”	zeide	Jenny,	terwijl	zij	eene	kleur	van	boosheid	kreeg:	want	als	er	iets	is,	waar	Jenny	zich	op	beroemt,	dan	is

het	op	hare	zuinigheid.
„Ja,”	zeg	ik,	„duur,—want	zij	kosten	tijd	en	geld.	Terwijl	er	honderden	armen	zijn,	die	kleêren	noodig	hebben,	zitten

de	dames	niets	anders	te	doen	dan	sajet	te	verknoeien	aan	allerlei	prullen.	Als	zij	voor	de	armen	wat	maakten,	dan	kon
het	 nog	 aangaan,	 maar	 allen	 zijn	 zij	 één	 pot	 nat:	 er	 bestaat	 geen	 werkelijk	 Christendom	 in	 de	 wereld—niets	 dan
verfijnde	zelfzucht	en	zinnelijkheid.”
„Lieve!”	zei	mijn	vrouw,	„je	bent	van	avond	zeker	niet	wel.	Het	is	er	nog	niet	zoo	erg	meê	gesteld,	als	je	wel	denkt:	je

bezuurt	de	kerstweek	nog.”
„Ik	ben	heel	wel.	Ik	zou	niet	beter	verlangen.	Maar	ik	ben,	hoop	ik,	nog	wel	in	staat	om	te	zien	wat	er	onder	mijne

oogen	gebeurt;	en	dan	moet	ik	je	zeggen,	vrouw!	dat	het	zoo	niet	langer	kan	blijven	gaan.	Er	moet	meer	op	de	kleintjes
gelet	 worden.	 Daar	 heb	 je	 Grietje,—die	meid	 doet	 nooit	 wat	 er	 gezegd	wordt.	 Je	 bent	 niet	 streng	 genoeg	 op	 haar,
vrouw!	Zij	maakt	het	vuur	met	het	laatste	nummer	van	de	krant	aan	en	zij	verkiest	mijn	pantoffels	niet	te	zetten,	waar
zij	behooren;	en	ik	kan	mijn	studeerkamer	toch	niet	tot	een	magazijn	maken	voor	Jenny	en	hare	mandjes	en	kloentjes	en
voor	al	die	rommel.”
Juist	op	dit	oogenblik	hoorde	ik	Jenny	iets	in	zich	zelve	mompelen.	Zij	kon	hare	boosheid	over	mijn	uitval	tegen	haar

sajet	nog	niet	verkroppen;	zij	zat,	met	haar	rug	naar	mij	toe,	druk	door	te	werken,	en	zei	heel	zacht,	maar	toch	heel
verstaanbaar:
„Als	ik	zoo	redeneerde,	dan	zou	men	vast	zeggen	dat	ik	knorrig	was.”
Ik	hield	mij	 alsof	 ik	 verstrooid	van	gedachten	 in	het	 vuur	 zat	 te	kijken;	maar	 Jenny's	woorden	hadden	mij	 aan	mij

zelven	ontdekt.	Was	dat	 het?	Was	het	 dan	waarlijk	 zoo,	 dat	 het	 huis,	 de	meiden,	 Jenny	 en	haar	 sajet,	 Fidel	 en	mijn
vrouw	even	als	gewoonlijk	waren,	en	dat	het	eenige	verschil	aan	mij,	aan	mijn	knorrigheid	lag?	Hoe	dikwijls	had	ik	Fidel
naar	dezelfde	plaats	gelokt,	als	waar	hij	lag,	toen	ik	hem	een	schop	gaf!	Hoe	dikwijls	had	ik,	beter	gehumeurd	dan	nu,
Jenny	 een	 complimentje	 over	 haar	 net	 tapisseriewerk	 gemaakt	 en	 gezegd,	 dat	 ik	 het	 wel	 aardig	 vond,	 die
dameswerkmandjes	zoo	vertrouwelijk	met	mijne	papieren	te	zien	omgaan.	Ja,	het	was	duidelijk.	Niets	was	veranderd,
behalve	alleen	dat	ik	knorrig	was.
Knorrig.	 Ik	 paste	 dat	 eenvoudige,	 ouderwetsche	woord	 op	mij	 zelven	 toe,	 in	 plaats	 van	 te	 zeggen,	 dat	 ik	 uit	mijn

humeur	of	wat	zenuwachtig	was,	of	eenige	van	die	andere	verzachtende	uitdrukkingen	te	bezigen,	waarmede	wij	onze
kleine	zonden	verbloemen.	„Daar	heb	je	't	nu	al,	Christoffel!”	zeide	ik	bij	mij	zelven,	„je	bent	een	letterkundige,	met	een
wat	prikkelbaar	zenuwgestel	en	een	zwakke	maag,	en	je	hebt	gegeten	alsof	je	achter	den	ploeg	moest;	je	hebt	je	twee
weken	lang	als	een	jongen	van	zestien	jaar	aangesteld;	je	bent	vroeg	opgestaan	en	laat	naar	bed	gegaan;	en	het	gevolg
er	van	is,	dat	je,	evenals	een	zieltje	zonder	zorg,	in	veertien	dagen	het	kapitaal	levenskracht,	dat	veertien	weken	had
moeten	 duren,	 verbruikt	 hebt.	 Je	 kunt	 geen	 ijzer	 met	 handen	 breken,	 Christoffel!	 Als	 de	 bron	 van	 vroolijkheid
opgedroogd	is,	kan	je	niet	vroolijk	wezen;	de	dingen	kunnen	er	niet	voor	je	uitzien,	als	toen	je	nog	in	de	kracht	van	je
leven	was.	Als	de	vloed	voorbij	is,	blijft	er	niets	over,	dan	onoogelijk	en	stinkend	slijk,	daar	valt	niet	aan	te	veranderen:
maar	jij,	Christoffel!	kunt	je	aandoeningen	bedwingen—je	kunt	weten	wat	je	scheelt,—je	kunt	voorkomen,	dat	wat	je	te
veel	aan	kerstkoeken	gegeten	en	te	veel	aan	kerstvreugde	genoten	hebt,	neêrkomt	op	je	vrouw,	op	Fidel	en	op	Jenny,
laat	het	wezen	in	den	vorm	van	venijnige	zedepreeken	en	hatelijke	opmerkingen,	of	in	dien	van	een	duchtigen	schop,
zooals	je	aan	het	arme	beest	gegeven	hebt.”
„Kom	hier,	Fidel,	 arme	hond!”	 zei	 ik,	 terwijl	 ik	mijn	hand	naar	Fidel	uitstak,	die	 in	een	hoek	der	kamer	was	gaan

liggen	 en	mij	 strak	 aankeek,	 „kom	hier,	mijn	 beest!	Was	 de	 baas	 knorrig?	Kom	hier	maar.	Wij	moeten	 vergeven	 en
vergeten,	oude	jongen!	niet	waar?”	En	Fidel	verrekte	zijn	rug	haast	en	verscheurde	mijn	hart	door	zijn	onophoudelijk
kwispelstaarten.
„En	wat	jou	betreft,	poesje!”	zeide	ik	tot	Jenny,	„ik	ben	je	heel	dankbaar,	dat	je	je	gedachten	zoo	vrij	uit	gezegd	hebt.

Je	moet	mijn	scherpe	aanmerkingen	maar	niet	al	te	veel	tellen,	en	je	handwerkjes	in	zoo	veel	laden	van	mijn	schrijftafel



leggen	als	je	maar	wilt.”
In	een	woord	ik	bracht	de	zaak	met	allen	in	orde—en	verontschuldigde	mij	zelfs	bij	mijn	vrouw,	die,	tusschen	twee

haakjes,	zoo	menigen	zomer	en	zoo	menigen	winter	met	mij	doorgebracht	heeft,	dat	zij	mij	door	en	door	kent,	en	mijne
knorrigheid	dan	ook	even	kalm	had	verdragen,	alsof	ik	een	kind	was	geweest,	dat	een	tand	kreeg.
„Natuurlijk	 wist	 ik	 wel,	 Christoffel!	 wat	 er	 aan	 haperde;	 vermoei	 je	 maar	 niet,”	 zeide	 zij,	 toen	 ik	 eene

verontschuldiging	begon,	„wij	kennen	elkander	wel.	Maar	er	is	één	ding	dat	je	eens	moet	herinneren:	dat	je	preek	al
klaar	moest	zijn.”
„Welnu	dan,”	zeide	 ik,	 „even	als	andere	beroemde	schrijvers,	 zal	 ik	van	mijne	eigene	gebreken	gebruik	maken,	en

over	den	tweeden	kleinen	huisvos	spreken,	die
PRIKKELBAARHEID

heet.”
Prikkelbaarheid	is	meer	dan	eenige	andere	gemoedsstemming,	een	zonde	des	vleesches.	't	Is	niet,	zoo	als	nijd,	wrok,

wangunst,	wraak,	een	gebrek,	dat	wij	ons	even	goed	in	een	geest	zonder	lichaam	kunnen	voorstellen:	want	inderdaad
heeft	niets	meer	van	een	lichaamskwaal	dan	dit.	Er	zijn	ongesteldheden,	er	zijn	zenuwaandoeningen	zóó	hevig,	dat	we
niet	kunnen	begrijpen,	hoe	zelfs	de	geest	van	een	engel,	als	hij	in	een	lichaam	moest	huizen,	dat	aan	zulke	kwalen	lijdt,
meer	zou	vermogen	 te	doen	dan	geduldig	verdragen.	Zenuwlijden	 is	het,	 anders	niet:	 en	de	aanvallen,	die	het	arme
slachtoffer	op	anderen	doet,	zijn	even	goed	een	gevolg	van	ongesteldheid,	als	het	happen	en	bijten	van	een	lijder	aan
watervrees.
Daarentegen	zijn	er	anderen,	die	beminnend	en	bemind	hun	levenspad	bewandelen,	overal	welkom,	hooggeroemd	als

voorbeelden	van	 't	geen	de	godsdienst	vermag,	en	die	met	dat	al	om	die	reden	toch	weinig	 lof	verdienen.	Hun	geest
woont	in	een	lichaam,	zoo	kalm	en	bedaard,	hun	gewaarwordingen	zijn	allen	zoo	frisch	en	krachtig	en	aangenaam,	dat
het	hun	niet	mogelijk	valt,	de	wereld	anders	dan	met	een	liefdevol	oog	en	in	het	vroolijkste	licht	te	bezien.	De	kwade
luim	van	anderen	maakt	hen	niet	boos;	overkropte	bezigheden	doen	hunne	zenuwen	nooit	aan;	en	hunne	gansche	leven
lang	wandelen	zij	in	den	helderen	zonneschijn	van	volkomen	lichamelijke	gezondheid.
Zie	 Fidel	 eens.	 Hij	 is	 nooit	 zenuwachtig,	 nooit	 knorrig,	 hij	 bijt	 of	 bromt	 nooit,	 maar	 terstond	 na	 de	 hevigste

mishandeling	 kwispelt	 hij	 u	 met	 zijn	 staart	 vergiffenis	 toe,—en	 dat	 alleen	 omdat	 de	 natuur	 zijn	 hondenlijf	 zoo
samengesteld	heeft,	 dat	het	 altijd	harmonisch	werkt.	Was	 ieder	mensch	met	een	maag	en	met	 zenuwen	als	de	 zijne
bedeeld	 't	zou	ongetwijfeld	beter	en	gelukkiger	 in	de	wereld	toegaan.	De	man	heeft	waarheid	gesproken	die	eens	de
opmerking	maakte,	 dat	 de	 grondslag	 van	 alle	 intellectueele	 en	moreele	 waarde,	 op	 een	 goed	 gezond	 lichaam	moet
berusten.
Nu	valt	het,	denk	ik,	wel	niet	te	ontkennen,	dat	de	vrede	en	het	geluk	van	den	huiselijken	kring	meestal	groot	gevaar

loopen,	 als	 een	 der	 huisgenooten	 aan	 die	 prikkelbaarheid	 van	 zenuwen	 lijdt.	 Ieder	 zal,	 wanneer	 hij	 over	 de	 zaak
nadenkt,	moeten	erkennen	dat	zijne	betrekking	in	de	maatschappij,	het	karakter	zijner	vrienden,	zijne	waardeering	van
hunne	deugden	en	gebreken,	zijne	wenschen	en	verwachtingen	alle	zeer	veel	van	den	staat	zijner	zenuwen	afhangen.
Kunnen	wij	ons	niet	allen	herinneren,	hoe	't	ons	wel	eens	gebeurd	is,	dat	wij	als	miskende	schepselen,	wier	vrienden
allen	onredelijk	waren,	wier	leven	vol	beproevingen	en	tegenspoeden	was,	te	bed	gingen,	en	op	een	heerlijken	morgen
wakker	werden,	toen	al	deze	inbeeldingen	verdwenen	waren	met	de	nevelen	van	den	nacht?	Onze	vrienden	waren	toch
nog	zoo	kwaad	niet;	de	kleinigheden,	die	ons	kwelden,	schenen	ons	bij	den	helderen	zonneschijn	belachelijk	toe;	en	wij
waren	gelukkige	menschen.
De	levenswijsheid	schrijft	ons	derhalve	in	dit	opzicht	twee	dingen	voor:	vooreerst,	te	zorgen,	dat	ons	lichaam	niet	in

zulk	een	prikkelbaarheid	komt,	en,	ten	andere	dezen	toestand	te	kennen	en	te	bedwingen,	wanneer	wij	dien	niet	kunnen
afweren.
Natuurlijk	 is	 de	 eerste	 regel	 de	 beste	 en	 toch	 schijnt	 dit	 het	minst	 van	 allen	 erkend	 en	 begrepen	 te	worden.	Wij

hebben	tal	van	voorschriften	voor	't	beheerschen	van	den	tong	en	het	karakter;	 't	is	een	modderpoel,—zooals	Bunyan
naar	waarheid	gezegd	heeft—waarin	karrevrachten	van	goedkoope	raadgevingen	geworpen	zijn;	maar	hoe	wij	gezond
kunnen	worden	en	blijven	naar	hoofd,	maag	en	zenuwen,	zoodat	wij	nooit	in	verzoeking	komen	om	knorrig	of	driftig	te
zijn,	dat	is	een	onderwerp,	waarover	de	geleerden,	die	godsdienstige	en	zedelijke	voorschriften	geven,	doorgaans	maar
los	heenloopen.
Zonder	 mij	 nu	 in	 de	 physiologische	 termen	 te	 verdiepen,	 mag	 ik	 toch	 ten	 aanzien	 van	 ons	 menschelijk	 wezen

vaststellen,	dat	er	een	macht	is,	waardoor	wij	leven,	ons	bewegen	en	zijn,—waardoor	het	hoofd	denkt,	de	maag	het	eten
verteert,	het	bloed	omloopt,	en	de	verschillende	deelen	van	ons	lichaam	doen,	wat	ze	doen	moeten.	Dit	iets—noem	het
zenuwvocht,	 zenuwgestel,	 levenskracht,	 hoe	 of	 gij	 ook	wilt—kan	echter	 niet	 nauwkeurig	 omschreven	worden.	Het	 is
bovendien	duidelijk,	dat	de	menschen	die	kracht	in	zeer	verschillende	mate	bezitten:	enkele	brengen	haar	voort	even
als	een	stoommachine	den	stoom,	en	gebruiken	haar	voortdurend,	zonder	dat	zij	uitgeput	raakt;	en	anderen	bezitten	er
weinig	van	en	verbruiken	haar	snel.	Wij	zeggen	wel	eens,	dat	deze	of	gene	spoedig	op	is.	Van	zulk	een	uitputting	zijn	de
zuiver	physieke	gevolgen	zenuwachtigheid	en	prikkelbaarheid.	Zoo	iemand	heeft	zijne	zenuwkrachten	uitgeput,—even
als	een	jongen,	die,	wat	een	heele	week	hem	moet	voeden,	op	Maandag	al	opeet,	om	dan	tot	den	volgenden	Maandag	te
vasten;	of	wel,	zoo	iemand	heeft	de	hoeveelheid	zenuwkracht,	voor	 't	geheele	lichaam	met	al	zijne	deelen	benoodigd,
voor	 een	 enkel	 deel	 geheel	 in	 beslag	genomen	en	 tot	 schade	der	 overige	deelen	 verbruikt.	 Zoo	gaat	 het	 dikwijls	 bij
letterkundigen:	 't	overspannen	hoofd	verbruikt	voor	zich	al	wat	de	andere	 lichaamsdeelen	voor	een	gezonde	werking
noodig	hebben;	de	maag	heeft	geen	kracht	tot	verteren;	de	afscheiding	der	vochten	gaat	ongeregeld;	en	het	gebrekkig
geassimileerd	 voedsel,	 opgenomen	 in	 iedere	 zenuw	 en	 vezel,	 voert	 met	 zich	 iets	 prikkelends	 en	 scherps,	 dat	 een
algemeene	 onrustigheid	 en	 onlust	 veroorzaakt.	 Zoo	 brengt	 menigeen	 zijn	 geheele	 leven	 worstelend	 door,	 terwijl
nauwelijks	 een	 op	 de	 duizend	 dat	 volkomen	 evenwicht	 der	 deelen,	 die	 eigenaardige	 harmonie	 van	 krachten	 kent,
waaruit	een	gezonde	toestand	en	als	gevolg	van	dezen,	opgeruimdheid	en	welwillendheid	ontstaat.
Wij,	 Amerikanen,	 zijn	 een	 zenuwachtig	 prikkelbaar	 volk.	 Vele	 kinderen,	 in	 de	 hoogere	 standen	 waarschijnlijk	 de

groote	meerderheid,	komen	ter	wereld	met	zenuwkwalen	en	hersenontstekingen	en	maagziekten,	die	hen	ongeschikt
maken	voor	eenige	sterke	of	langdurige	inspanning	zonder	dat	zij	er	hinder	van	hebben,	zoodat	zij	te	midden	van	al	hun
zwoegen	telkens	moeten	ophouden	en	uitzieken.	Het	leven	hier	in	Amerika	is	zoo	gejaagd,	gaat	zoo	snel,	het	klimaat	is
zoo	 prikkelend	 ten	 gevolge	 van	 de	 plotselinge	 afwisselingen	 in	 de	 temperatuur,	 dat,	 wie	 aanleg	 heeft	 voor
zenuwongesteldheden,	gedurig	erger	moet	worden.
Wanneer	men	er	dus	geen	gewetenszaak	van	maakt	een	deel	van	zijn	krachten	voor	huiselijk	leven	en	voor	huiselijk

verbruik	te	besparen—dan	moet	wel	onder	zulke	omstandigheden	de	huiselijke	kring	dikwijls	niet	meer	voor	ons	wezen
dan	toevluchtsoord,	als	wij	op	en	af	zijn.



Papa	is	na	het	haastig	gebruik	van	't	ontbijt	onophoudelijk	in	de	weer,	en	leeft	den	geheelen	dag	voor	zijn	zaak:	hij
wijdt	daaraan	alle	krachten	van	hoofd	en	hart,	van	lichaam	en	ziel	toe,	en	komt	dan	afgemat	en	uitgeput	t'huis,	zoodat
hij	het	geschreeuw	van	den	zuigeling	niet	kan	verdragen,	en	de	pret	en	't	gestoei	van	de	andere	kinderen	hem	nog	meer
uit	zijn	humeur	brengen.	De	kleinen	zeggen	in	hun	ronde	taal:	„Papa	is	knorrig.”
Mama	 gaat	 uit	 op	 partij,	 tot	 een	 twee	 uur	 in	 den	 nacht:	 zij	 zit	 daar	 in	 een	 benauwde	 zaal,	 eet	 van	 allerlei,	 en	 is

morgenochtend	zoo	zenuwachtig	dat	niemand	haar	een	strootje	in	den	weg	moet	leggen.
Papa's,	die	dag	op	dag	zóó	hard	werken,	en	mama's,	die	zóó	avond	op	avond	uitgaan,—wat	blijft	er	van	hen	over	om

den	huiselijken	haard	op	te	vroolijken	en	voor	hunne	kinderen	te	leven?
Wel	zegt	de	man,	dat	hij	't	niet	helpen	kan,	want	dat	zijn	zaken	toch	voorgaan;	maar	waartoe	dient	het,	tot	zulk	een

prijs	zijn	geld	op	te	stapelen?	Waarom	niet	 liever	wat	minder	geld	verdiend	en	wat	meer	tijd	besteed	aan	 't	huiselijk
leven,	tot	vreugd	van	zijne	vrouw	en	tot	nut	van	zijn	kinderen?	Waarom	al	zijn	kracht	tot	op	den	laatsten	droppel	aan
wereldsche	bemoeiingen	verspild,	en	aan	zijne	innigst-geliefden	niets	anders	gegeven	dan	den	bitteren	droesem?
De	 meeste	 waarschuwingen,	 van	 den	 kansel	 en	 in	 de	 kerk	 tegen	 overdreven	 zingenot	 ingebracht,	 hebben	 niets

uitgewerkt,	omdat	zij	verkeerd	werden	aangelegd.	Er	 is,	bij	voorbeeld,	een	kanonvuur	geopend	tegen	het	dansen,	en
dat	alles	om	redenen,	die	den	toets	volstrekt	niet	kunnen	doorstaan.	't	Is	dwaasheid	het	dansen	een	zonde	te	noemen,
omdat	wij	leven	in	een	vergankelijke	wereld	en	ons	voor	de	eeuwigheid	moeten	voorbereiden.	Als	het	dansen	daarom
zonde	 is,	 dan	 is	 ook	 knikkeren	 en	 stoeien	met	 kinderen,	 of	 veel	 van	 lekker	 eten	houden	en	honderd	 andere	dingen,
waartegen	niemand	ooit	bezwaar	heeft	ingebracht,	dan	is	dat	ook	zonde.
Maar	als	een	dominé	zei,	dat	alles	zonde	is,	wat	de	kracht,	voor	de	vervulling	onzer	dagelijksche	plichten	benoodigd,

verbruikt	en	ons	uitput	en	ontstemt	juist	dan	en	juist	daar,	wanneer	en	waar	wij	vooral	gezond	en	opgeruimd	moesten
zijn,	dan	zou	hij	iets	zeggen	dat	geen	zijner	hoorders	zou	kunnen	ontkennen.	Als	hij	er	dan	bijvoegde,	dat	bals,	die	's
avonds	ten	tien	ure	beginnen	en	's	nachts	te	vier	ure	afloopen,	de	kracht	uitputten,	de	zenuwen	verzwakken,	en	iemand
geheel	 ongeschikt	 maken	 voor	 de	 vervulling	 zijner	 huiselijke	 plichten,	 dat	 zou	 alweêr	 iets	 zijn,	 dat	 zeer	 weinig
menschen	hem	zouden	betwisten.	Als	hij	verder	beweerde,	dat	het	verkeerd	is	bedorven	lucht	in	te	ademen	en	de	maag
zóó	 met	 ongezonde	 lekkernijen	 op	 te	 vullen,	 dat	 men	 er	 dagen	 achtereen	 gejaagd	 en	 knorrig	 van	 is,	 dan	 zou	 hij
evenzeer	iets	in	't	midden	brengen,	dat	door	niemand	zou	geloochend	worden,	en	de	hoop	mogen	voeden,	dat	zijn	preek
niet	geheel	zonder	vrucht	zou	blijven.
Het	 beste	middel	 ter	 beoordeeling,	 of	 eenig	 vermaak	 al	 of	 niet	 geoorloofd	 is,	 bestaat	 hierin,	 dat	wij	 er	 op	 letten,

welken	invloed	het	daags	daarna	heeft	op	onze	zenuwen	en	op	ons	humeur.
Elke	 uitspanning	 moet	 altijd,—zoo	 als	 het	 woord	 reeds	 aanduidt,—ontspanning	 zijn;	 ze	 moet	 ons	 opfrisschen,

vernieuwen,	ons	lichaam	of	onzen	geest	bij	beurten	tot	rust	brengen	en	ons	een	vroolijke	opgewektheid	geven,	om	het
dagelijksch	werk	weêr	op	te	vatten.
Geen	krachtiger	argument	 tegen	alle	prikkelende	middelen,—onverschillig	of	 ze	opwekkend	dan	of	ze	bedwelmend

zijn,—dan	de	waarheid,	dat	ze	gelijk	staan	met	een	wissel,	waarbij	men	te	veel	disponeert,—dan	de	opmerking,	dat	ze	in
één	uur	de	kracht	uitputten,	die	voor	geheele	dagen	bestemd	was.
Door	 te	 veel	 werk,	 te	 veel	 zorg,	 te	 veel	 uitspanning	 verbruikt	 iemand	 al	 den	 gewonen	 wettigen	 interest	 van	 zijn

zenuwgestel.	Onvoorziens	wordt	hij	om	't	een	en	ander	aangesproken.	Hij	moet	een	moeilijke	rekening	opmaken,	een
verhandeling	of	een	preek	stellen,	en	hij	windt	zich	op	met	een	kop	koffie,	een	sigaar,	een	extra	glas;	in	één	woord,	hij
handelt	juist	als	een	doorbrenger,	die	eerst	den	interest	van	zijn	geld	heeft	verteerd	en	nu	zijn	kapitaal	aanspreekt.	Alle
kracht,	die	hij	op	deze	wijze	verkrijgt,	gaat	van	zijn	hartebloed	af:	hij	borgt	het	van	een	onbarmhartigen	schuldeischer,
die	mettertijd	niet	rusten	zal,	eer	hij	voor	't	geleende	hem	't	pond	vleesch	uit	het	lijf	heeft	gesneden.
Bezinksel	van	zulk	eene	overprikkeling,—anders	niet,—is	meestal	de	gemelijkheid,	die	't	huiselijk	geluk	verstoort.	Er

zijn	er,	die	koffie	drinken,	en	toch	dagelijks	bekennen,	dat	zij	er	zenuwachtig	van	worden;	er	zijn	er,	die	zich	met	tabak,
anderen	 die	 zich	 met	 wijn	 of	 sterken	 drank	 bedwelmen,	 en	 om	 eenige	 oogenblikken	 in	 de	 wereld	 te	 schitteren,
zichzelven	en	hun	huisgenooten	lange	uren	bezorgen,	waarin	vriendelijkheid	of	innemendheid	ver	te	zoeken	is.	Er	zijn
er	die	zich	Christenen	noemen,—ellendige	slaven,	altijd	in	schuld	bij	de	natuur,	altijd	over	meer	beschikkende	dan	hun
inkomen	is,	altijd	hun	kapitaal	van	levenskracht	opterende,	omdat	zij	den	zedelijken	moed	niet	hebben	een	onwaardige
neiging	te	onderdrukken.
't	Is	hetzelfde	geval	met	die	tallooze	inwilligingen	aan	de	tong	gedaan,	die	van	de	maag	meer	vergen	dan	zij	doen	kan,

en	 al	 de	 jammeren	 eener	 indigestie	 veroorzaken.	 Voor	 iemand	 die	 aan	 hardnekkige	 verstoppingen	 lijdt,	 is	 't	 niet
mogelijk	zich	als	een	goed	Christen	te	gedragen;	maar	een	goed	Christen	moet	aan	geen	hardnekkige	verstoppingen
lijden.	Verstandig	zichzelven	te	beheerschen	en	aan	dwaze	inwilligingen	geen	voet	te	geven	dat	is	't	beste	middel	tegen
alle	verstoppingen.	Menigeen	is	een	lijder	en	maakt	ook	de	zijnen	tot	lijders,	alleen	omdat	hij	altijd	maar	voortgaat	met
te	gebruiken	wat	hij	weet	dat	hem	niet	dient.
Maar	de	zucht,	om	te	veel	over	onze	krachten	te	disponeeren	en	ze	bij	wijze	van	voorschot	te	gebruiken	openbaart

zich	niet	alleen	in	ons	dagelijksch	bedrijf,	in	onze	uitspanningen,	of	in	de	streeling	van	ons	gehemelte,—ze	ontstaat	ook
door	verleidingen,	die	vrij	wat	gevaarlijker	zijn,	omdat	ze	met	onze	zedelijke	godsdienstige	vermogens	in	verband	staan.
Er	is	ook	op	godsdienstig	gebied	een	versnelde	polsslag,	een	overspanning,	die	ons	onverbiddelijk	naar	den	afgrond	der
gemelijkheid	voert.	Zelfs	Paulus	werd	in	den	derden	hemel	niet	opgetrokken,	of	hij	voelde	later	den	scherpen	doorn	in
het	vleesch,	den	engel	des	Satans,	die	hem	met	vuisten	sloeg.
Juist	 voor	 hen,	 die	 een	 meer	 dan	 gewoon	 godsdienstig	 gevoel	 bezitten,	 is	 de	 verzoeking	 het	 grootst,	 om	 er	 in	 't

openbaar	al	te	veel	aan	toe	te	geven,	zoodat	na	de	overspanning	ontspanning	volgt	en	hun	geen	kracht	overblijft,	om	in
het	huiselijke	leven	anderen	met	een	goed	voorbeeld	voor	te	gaan.
Dominé	X	preekt	van	daag	alsof	hij	een	engel	was;	hij	verliest	zich	in	de	sferen	eener	hoogopgewondene	godzaligheid,

waar	 zijne	 hoorders	 hem	 alleen	 uit	 de	 verte	 kunnen	 naoogen;	 hij	 verhaalt	 hun	 van	 den	 overwinnaar,	 die	 de	wereld
overwint;	van	het	onwrikbaar	geloof,	dat	geen	lijden	vreest;	van	dien	vrede	der	liefde,	door	niets	op	aarde	te	verbreken:
en	allen	zien	hem	aan	met	stille	opgetogenheid,	en	wenschen,	dat	zij	zich	ook	zoo	konden	verliezen!
Helaas!	de	overspanning,	die	hem	zoo	verheven	doet	spreken,	die	hemelsche	verrukking,	is	een	dubbel	en	driedubbel

voorschot,	dat	hij	van	de	natuur	borgt,—en	zijn	vrouw,	die	onder	zijn	gehoor	zit,	denkt	er	bij	wat	al	donkere	dagen	van
reactie	 haar	 voor	 de	 deur	 staan!	 Veertien	 dagen	 lang	 is	 hij	 door	 een	 stormvlaag	 van	 wilde	 opgewondenheid
voortgezweept,	waarbij	hij	 twee,	driemaal	zooveel	van	zijn	krachten	vergde,	als	ze	geven	konden,	en	 telkens	 tot	den
prikkel	 van	 sterke	 koffie	 zijn	 toevlucht	 nam.	Hij	 heeft	 nacht	 op	 nacht	 zieken	bezocht	 of	 stervenden	getroost	 en	 alle
dagen	menigte	van	vrome	bezoekers	te	woord	gestaan,	terwijl	hij	nog	wel	meende	al	sterker	en	sterker	daaronder	te
worden,	 omdat	 hij	met	 iederen	 dag	 prikkelbaarder	 en	meer	 opgewonden	werd.	Met	 zijne	 hooggekleurde	 ingevallen
wangen	en	zijn	glinsterende	oogen,	ziet	hij	er	voor	zijne	hoorders	uit	als	een	geest,	die	gereed	staat	de	wieken	uit	te



slaan	 om	naar	 eene	hoogere	wereld	 te	 zweven;	maar	 voor	 zijne	 arme	 vrouw	belooft	 dit	 alles	 heel	wat	 anders.	Haar
instinkt	als	vrouw	en	als	moeder	zegt	haar,	dat	hij	met	beide	handen	zijn	levenskapitaal	aantast,	dat	er	een	vreeselijke
afrekening	volgen	moet	en	dat	er	vele,	vele	donkere	dagen	zullen	komen.	Hij,	die	zoo	roerend	heeft	gesproken	over	den
vrede	 eener	 ziel,	 die	 in	God	hare	 rust	 vindt,	 zal	 het	 geschreeuw	van	 zijn	 jongste	 kind	 of	 het	 ronddribbelen	 van	 zijn
oudste	 niet	 kunnen	 verdragen:	 hij,	 die	 zoo	 dierbaar	 preêkte	 van	 de	 volkomene	 overgave	 des	 geloofs,	 zal	 zich
doodsbenauwd	maken	voor	de	slagersrekening	en	sidderen	van	angst,	dat	het	tractement	zeker	op	zal	wezen,	eer	het
nieuw	 kwartaal	 nog	 verschenen	 is;	 en	 hij	 die	 op	 zoo	 treffende	wijze	 het	 zwijgen	 van	 Jezus	 onder	 den	 grievendsten
smaad	wist	voor	te	stellen,	hij	zal	maar	al	te	vaak	een	onbedacht	woord	aan	zijn	mond	laten	ontglippen.	De	arme	X	zal
dagen	en	weken	achtereen	ziek	naar	den	geest	en	in	't	geheel	niet	in	staat	zijn,	Christus	op	zulk	een	wijze	te	prediken,
als	de	meest	afdoende	van	allen	is:	namelijk	door	zijn	handel	en	wandel.
Maar	hoe	nu,	moeten	wij	dan	het	werk	des	Heeren	niet	werken?
Ja	 zeker;	 doch	 het	 voornaamste	 werk	 des	 Heeren,	 waarvoor	 in	 de	 eerste	 plaats	 moet	 gezorgd	 worden,	 is:	 een

voorbeeld	 als	 Christus	 te	 geven.	 Beter	 is	 het	 jaren	 achtereen	 gestadig	 en	 ijverig	 in	 stilte	 te	 werken,	 zonder	 het
aanwenden	van	eenigen	prikkel,	die	het	gestel	overspant,	beter	is	het	elken	dag	slechts	zooveel	kracht	te	verbruiken,
als	 de	 nacht	 door	 zijn	 rust	 weer	 herstelt,	 en	 het	 gesprokene	 op	 den	 kansel	 toe	 te	 lichten	 door	 het	 gedrag	 in	 den
huiselijken	kring,—dan	nu	eens	in	opgewondene	overspanning	en	straks	weer	in	doffe	neerslachtigheid	het	leven	door
te	brengen.
Wat	op	de	preekers	van	toepassing	is,	geldt	evenzeer	van	de	hoorders.	't	Vervullen	van	onze	godsdienstplichten	moet

even	als	onze	uitspanningen	beoordeeld	worden	naar	den	invloed,	dien	het	heeft	op	ons	leven.	Indien	al	te	veel	bidden,
zingen	 en	 preeken	 ons	 vermoeid,	 zenuwachtig	 en	 knorrig	maakt,	 dan	 is	 het	 nagenoeg	 even	 verkeerd	 als	 al	 te	 veel
uitspanning.
Het	 zou	 wel	 te	 wenschen	 zijn,	 dat	 er	 dagelijks	 in	 iedere	 buurt	 een	 paar	 stille	 en	 stichtelijke	 godsdienstige

bijeenkomsten	gehouden	werden,	die	's	morgens	en	's	avonds	aller	harten	gedurende	eenige	plechtige	oogenblikken	als
tot	één	huisgezin	vereenigden,	en	zonder	opzien	 te	wekken	de	 lamp	des	geloofs	en	der	 liefde,	door	haar	gestadig	 te
voeden,	brandende	hielden.	Dezen	geest	ademen	enkele	van	dagelijksche	bidstonden,	die,	acht	of	tien	jaren	geleden	in
eenige	steden	van	Nieuw-Engeland	begonnen,	hun	rustig	karakter	niet	verloochend	hebben;	deze	geest	heiligt	ook	de
morgen-	 en	 avondgodsdienstoefeningen,	 tot	 onze	 blijdschap	 bij	 de	 Episcopalen	 in	 gebruik.	 Al	 wat	 de	 godsdienst	 in
bestendige	 aanraking	 met	 het	 dagelijksche	 leven	 brengt,	 zoodat	 het	 een	 recht	 gezond	 en	 blijmoedig	 leven	 wordt,
begroeten	wij	 als	 een	bode	 van	 een	beteren	dag.	Niets	 is	 beter	 voor	 den	welstand	 van	 ons	 lichaam	dan	dagelijksch
gebed.	Daarin	ligt	het	uitnemendste	middel	om	de	zenuwen	tot	bedaren	te	brengen	en	de	zorgen	te	doen	vergeten.	Mag
ik	niet	hopen,	dat	eerlang	alle	Christenen	het	daarmeê	eens	zullen	zijn	en	dat	alle	buren	als	één	gezin	zich	rondom	één
altaar	zullen	vereenigen,	om	niet	alleen	voor	zich	zelven,	maar	ook	voor	elkander	te	bidden?
De	slotsom	van	onze	geheele	redeneering	is	dan:
Leg	altijd	wat	weg,	om	uw	te-huis	er	mee	op	te	vroolijken,	en	bewaar	dat	weggelegde	even	trouw	als	de	priesters	de

toonbrooden	in	den	tempel	bewaarden.	Hoe	hoog	uw	rang	zij,	hoe	gewichtig	en	heilig	het	ambt	door	u	bekleed,	gij	wint
niets	met	het	 verwaarloozen	 van	uw	huiselijke	plichten.	Spaar	u	 zelven	 zooveel	 dat	 gij	 in	 staat	 zijt,	 te	 dragen	en	 te
verdragen,	te	geven	en	te	vergeven,	en	levenslust	en	vroolijkheid	te	verspreiden	rondom	den	huiselijken	haard.
Als	de	 laatste	profeet	des	Ouden	Verbonds	het	werk	van	den	voorlooper	van	den	Messias	wil	karakteriseeren,	dan

zegt	hij:—wat	denkt	ge	wel?	„Hij	zal	het	hart	der	vaderen	tot	de	kinderen	wederbrengen,	en	het	hart	der	kinderen	tot
de	vaderen;	opdat	ik	niet	kome,	en	de	aarde	met	den	ban	sla!”
Maar	 al	 genoeg	 over	 't	 geen	 men	 doen	 kon,	 om	 die	 ziekelijke	 prikkelbaarheid	 te	 voorkomen.	 Dat	 ze	 toch	 nog

voortdurend	vele	slachtoffers	maken	zal,	is	toe	te	schrijven	aan	de	volgende	redenen:
Vooreerst:	 't	Gebruik	van	 tabak,	wijn,	 sterken	drank	en	dergelijke	prikkelende	middelen,	 van	geslacht	 tot	geslacht

volgehouden,	heeft	het	hersen-	en	zenuwgestel	in	die	mate	aangetast,	dat	het	lang	zoo	sterk	niet	meer	is	als	vroeger.
Uitvoerig	heeft	Michelet	dit	onderwerp	in	een	zijner	jongste	werken	behandeld;	en	wij	hebben	een	opkomend	geslacht
te	verwachten,	dat,	met	een	bedorven	zenuwgestel	geboren,	niet	dan	door	onophoudelijke	en	verstandige	zorgen	tegen
ziekelijke	prikkelbaarheid	kan	bewaard	blijven.
Er	 is	 een	 temperament,	 dat	 men	 het	 MELANCHOLISCHE	 noemt,	 aan	 veel	 menschen,	 zelfs	 aan	 de	 edelste,	 aan	 de

rijkstbegaafde	eigen,—een	stoornis	van	't	evenwicht	tusschen	de	zenuwkrachten,	waaruit	nu	eens	hooge	opgewektheid
en	dan	weêr	diepe	neêrslachtigheid	volgt,—eene	erfenis,	rampzalig	wie	haar	bezit,	al	gaat	zij	ook	dikwijls	met	groote
talenten	gepaard.	Zelfs	is	zij	nu	en	dan	het	treurige	deel	van	ongelukkigen,	die	geen	talenten	bezitten,	en	die	derhalve
hare	lasten	en	kwellingen	te	verduren	hebben,	zonder	haar	vergoeding	te	genieten.
Wie	zulk	een	temperament	bezitten,	zijn	blootgesteld	aan	vlagen	van	neêrslachtigheid	en	wanhoop,	van	zenuwlijden

en	prikkelbaarheid,	waarbij	ze	de	gansche	wereld	met	een	somber	waas	overtogen	zien	en	zich	een	geheel	verkeerde
voorstelling	 maken	 van	 zich	 zelven,	 van	 hunne	 vrienden,	 van	 hunne	 levensomstandigheden	 en	 van	 alles,	 wat	 hun
overkomt.
Voor	hen,	die	daarmede	behebt	zijn,	is	het	zeker	't	allerverstandigste,	dat	zij	zich	zelven	en	hun	zwak	leeren	kennen,

dat	zij	begrijpen,	hoe	deze	aanvallen	van	neêrslachtigheid	en	moedeloosheid	even	goed	een	ziekteverschijnsel	zijn	als
koorts	of	kiespijn,—en	dat	het	aan	deze	ziekte	eigen	is,	het	hoofd	met	valsche	voorstellingen	op	te	vullen,	waardoor	zij
in	 hun	 eigen	 oogen	 ellendige	 en	 hatelijke	 schepsels	 zijn,	 waardoor	 hunne	 beste	 vrienden	 onrechtvaardig	 en
onvriendelijk	schijnen	en	waardoor	al	wat	er	gebeurt	er	uitziet,	alsof	het	geheel	verkeerd	 is	en	op	het	ontzettendste
verderf	uitloopt.
Als	iemand	maar	weet,	dat	hij	zulk	een	temperament	heeft,	en	het	voor	een	ziekelijk	verschijnsel	erkent,—dan	is	hij	de

bezwaren	 en	 kwellingen,	 die	 er	 aan	 verbonden	 zijn,	 reeds	 half	 te	 boven.	Hij	 zal	 dan	 in	 die	 uren	 van	 bitterheid	 niet
wagen	zoo	te	spreken	en	te	handelen,	alsof	alles	waarheid	was,	wat	hij	denkt	en	gevoelt	en	ziet.	Hij,	wien	deze	wijsheid
ontbreekt,	 stort	 over	 zijn	 gezin	 en	 zijn	 vrienden	 de	 wateren	 der	 bitterheid	 uit:	 hij	 kwetst	 door	 onbillijke
beschuldigingen,	en	vergalt	het	huwelijksleven	der	zijnen	door	inbeeldingen,	die	hij	wel	voor	waarheid	houdt,	maar	die
even	valsch	zijn	als	de	visioenen	van	een	koortslijder.
Een	verstandig	man,	die	aan	deze	kwaal	lijdt,	maar	weet	wat	hem	scheelt,	zal	zich	stellig	voornemen	te	zwijgen,	om

de	sombre	gedachten,	die	hem	pijnigen,	niet	onder	woorden	te	brengen.
Een	 zeer	 ontwikkelde	 en	 aardige	 vrouw,	 die	 nu	 en	 dan	 aan	 zulke	 vlagen	 leed,	 zei	 eens	 tegen	mij:	 „Er	 zijn	 tijden,

mijnheer,	dat	ik	door	den	duivel	bezeten	ben,	maar	dan	wacht	ik	mij	wel,	een	enkel	woord	te	spreken.”	Zoo	droeg	deze
verstandige	vrouw	haren	last	zwijgend	met	zich	om,	en	maakte	daardoor	op	allen,	die	haar	kenden,	den	indruk,	dat	zij
een	opgeruimd,	lief	karakter	had;	en	toch,	als	zij	maar	een	tiende	gedeelte	van	't	geen	in	haar	ziekelijke	uren	bij	haar
omging,	had	uitgesproken,	zou	zij	al	haar	kennissen	van	zich	verwijderd	en	anderen	even	ongelukkig	gemaakt	hebben,



als	 zij	 zelve	 was.	 Door	 zelfkennis	 en	 zelfbeheersching	 was	 ze	 nu	 gelijk	 aan	 een	 zonnestraal,	 die	 overal	 leven	 en
vroolijkheid	wekt.
Dergelijke	overwinningen	zijn	overwinningen	van	waarachtige	heiligen.
Doch	wanneer	iemand,	die	aan	deze	zwaarmoedigheid	lijdt,	eens	in	de	verzoeking	komt	om	haar	zwaren	last	door	't

gebruik	van	een	of	anderen	prikkel	te	verlichten	dan	is	de	strijd	reddeloos	verloren.	Uit	deze	soort	van	menschen,	meer
dan	 uit	 eenige	 andere,	 wordt	 het	 groote	 heirleger	 van	 dronkaards	 en	 opiumschuivers	 gedurig	 aangevuld.	 De
Hypochondristen	behooren,	volgens	de	juiste	beschrijving	van	een	hunner,	Dr.	Johnson,	tot	de	ongelukkigen,	voor	wie
wel	afschaffing,	maar	nooit	matigheid	mogelijk	is.	Zij	kunnen,	zij	willen	niet	matig	zijn.	Elke	prikkel,	waarmeê	zij	hun
zwaarmoedigheid	zoeken	te	verdrijven,	wekt	eene	onverzadelijke	begeerte	naar	meer,	een	brandenden	hartstocht.	Het
temperament	 neigt	 reeds	 uit	 zijn	 aard	 tot	waanzinnigheid.	De	 strengste,	 zorgvuldigste	 en	 gelijkmatigste	 leefregel	 is
noodig,	om	het	binnen	de	juiste	palen	te	houden;	maar	het	gebruik	van	prikkelende	middelen	verergert	het	zoo	zeer	dat
het	tot	razernij	wordt.
Alle	ouders	behoorden	bij	de	opvoeding	hunner	kinderen	toe	te	zien,	of	zich	de	teekenen	van	zulk	een	temperament

bij	hen	vertoonen.	Zij	doen	zich	reeds	in	de	vroegste	kindsheid	voor;	en	er	kan	aan	de	physieke	en	moreele	opvoeding
van	een	kind,	dat	overhelling	heeft	tot	vlagen	van	neêrslachtigheid,	niet	te	veel	moeite	en	zorg	besteed	worden.
't	 Is	volstrekt	noodig	daarbij	alle	overprikkeling	bij	uitspanning,	studie	of	 leefwijze	 ten	strengste	 te	vermijden.	Een

verstandige	opvoeding	zal	 in	menig	opzicht	de	onvermijdelijke	kwalen	en	kwellingen,	aan	deze	ongelukkige	gestellen
eigen,	kunnen	verzachten.
Maar	er	is	nog	een	andere	soort	van	menschen,	die	voor	't	beheerschen	van	hun	luimen	en	humeuren	alle	wijsheid

noodig	 hebben;	 ik	 bedoel	 die	 talrijke	 klasse,	wier	 ongelukkige	 omstandigheden	 't	 onvermijdelijk	maken,	 dat	 zij	 zich
altijd	overspannen	en	overwerken,	 zoodat	 zij	 elken	avond	uitgeput	 en	doodaf	 zijn.	 Ik	denk	aan	die	 slovers,	dagelijks
onder	een	al	 te	zwaren	 last	gebukt:	neen!	uw	stuurschheid,	uw	knorrigheid	moge	meêwarige	zielen	bedroeven,	 toch
vertoornt	 ze	 ons	 niet.	 Ik	 denk	 aan	 die	moeders,	met	 een	 troep	 kleine	 kinderen	 altijd	 bij	 haar	 en	 om	 haar,	met	 een
zuigeling	 die	 haar	 nacht	 noch	 dag	 rust	 gunt:	 aan	 die	 huisvaders	 die	 met	 al	 hun	 tobben	 en	 zwoegen	 't	 gebrek	 ter
nauwernood	buiten	de	deur	kunnen	houden,—ja,	aan	allen	denk	ik,	die	sloven	en	slaven	en	boven	hun	kracht	onder	de
lasten	des	levens	gebogen	gaan.
Voor	 u	 heb	 ik	maar	 tweeërlei	 raad,	 twee	middelen	 om	u	 van	de	 prikkelbaarheid	 te	 genezen,	 die	 't	 gevolg	 van	uw

vermoeidheid	is;	leer	tegen	de	menschen	te	zwijgen	en	leer	tegen	God	te	spreken.	Het	hart	moet	zich	uiten	of	barsten,
—maar	 laat	 het	 dan	 leeren	 bestendig	 en	 vertrouwelijk	 gemeenschap	 oefenen	 met	 Een,	 die	 aan	 alle	 plaatsen
tegenwoordig	 is	 en	 medelijden	 heeft	 met	 al	 onze	 zwakheden.	 Geen	 beter,	 geen	 ander	 middel	 is	 er	 tegen	 uw
gemelijkheid	en	uw	klaagzucht.	Zoo	en	zoo	alleen	kan	er	rust	ontstaan	na	de	onrust;	en	kunnen	de	snaren,	die	door
overspanning	gesprongen	zijn,	opnieuw	gespannen	worden,	om	een	hemelsche	harmonie	voort	te	brengen.

TERUGHOUDING.

III.

T ERUGHOUD ING .

(Het	 volgende	 is	 een	 getrouw	 afschrift	 van	 't	 geen	 ik	 in	 de	 huiskamer	 aan	mijn	 vrouw	 en	 aan	 Jenny
voorgelezen	heb.)

Bij	 onze	 beschouwingen	 ligt	 nu	 een	 andere	 stoornis	 van	 ons	 huiselijk	 geluk	 aan	 de	 beurt,	 nog	 moeilijker	 te
overwinnen,	dan	een	van	de	beide,	waarover	ik	reeds	gesproken	heb.
In	het	formulier	der	algemeene	Schuldbelijdenis	onzer	Kerk	spreken	wij	twee	dingen	uit:	„Wij	hebben	nagelaten,	wat

wij	 hadden	 moeten	 doen	 en	 gedaan,	 wat	 wij	 hadden	 moeten	 nalaten.”	 Dit	 tweeledig	 artikel	 zegt	 aangaande	 onze
onvolmaaktheid	alles,	wat	er	van	te	zeggen	is.
Juist	hetgeen	wij	niet	gedaan	hebben,	maar	hadden	moeten	doen:	juist	hetgeen	wij	niet	gezegd	hebben,	maar	hadden

behooren	te	zeggen,	is	het	onderwerp,	dat	ik	nu	aan	de	orde	gesteld	heb.
Ik	herinner	mij	uit	mijn	schooljaren,	dat	ik	dikwijls	zat	te	mijmeren	over	't	geen	ik	in	een	oud	„scheikundig	handboek”

gelezen	 had,	 dat	 er	 namelijk	 in	 alle	 lichamen	 een	 zelfstandigheid	 voorhanden	 is,	 die	warmtestof	 heet,	maar	 dat	 zij,
zoolang	ze	in	gebonden	toestand	verkeert	(gelijk	bij	sommige	lichamen	't	geval	is),	noch	op	onze	zintuigen,	noch	op	een
thermometer	eenigen	 invloed	heeft	 en	eerst	dan,	wanneer	dit	beletsel	 is	weggenomen,	het	 kwik	doet	 rijzen	en	onze
handen	verwarmt.	 't	Heugt	me	nog,	hoe	 ik	 toen	 steeds	met	eerbied	en	bewondering	nadacht	over	het	groote	aantal
blinde,	doove	en	stomme	krachten,	welke	de	natuur	op	deze	wijze	in	voorraad	heeft.	Hoe	zonderling	kwam	het	mij	voor,
dat	 arme	 huisgezinnen	 elken	 winter	 moesten	 huiveren	 en	 bibberen	 van	 kou,	 terwijl	 er	 toch	 zooveel	 verborgen
warmtestof	in	't	geheime	magazijn	der	natuur	was	weggesloten,—terwijl	ze	toch	verscholen	was	in	al	wat	zij	aanraakten
en	betastten.
In	 de	 geestelijke	 wereld	 bestaat	 er	 een	 verschijnsel,	 dat	 daarmeê	 geheel	 overeenkomt.	 Er	 is	 een	 groote,

levenwekkende,	verwarmende	macht,	liefde	genaamd,	die	verborgen	en	onzichtbaar	in	ons	hart	bestaat,	maar	die	geen
werkelijk	leven,	geen	koesterend	vermogen	heeft,	voordat	zij	zich	naar	buiten	openbaart.
Hebt	gij	ooit	op	een	ruwen	kouden	dag	even	vóór	een	sneeuwstorm,	in	een	kamer	zitten	werken,	die	op	den	juisten

graad,	volgens	een	nauwkeurige	thermometer,	verwarmd	was?	Gij	bevriest	niet,	maar	gij	huivert,	uw	vingers	worden
niet	stijf	van	de	koû,	maar	met	dat	al	verlangt	gij	toch,	dat	het	warmer	was.	Gij	kijkt	naar	de	kachel,	 loopt	er	geheel
werktuigelijk	heen,	en	rilt	er	van,	nu	gij	merkt,	dat	er	geen	vonk	meer	 in	 is.	Graag	zoudt	gij	een	doek	of	een	mantel



hebben;	ge	krimpt	van	kou	ineen;	ge	ziet	op	den	thermometer,	en	't	hindert	u	dat	ge	niets	geen	reden	tot	klagen	hebt,—
want	('t	is	om	boos	te	worden)	hij	staat	juist	zóó	hoog,	als	alle	goede	boeken	en	goede	dokters	de	gulden	middenmaat,
de	beste	temperatuur	voor	onze	gezondheid	noemen,	en	toch,	ontaarde!	toch	blijft	gij	huiveren	en	hebt	een	gevoel,	alsof
bij	't	gezicht	van	een	brandenden	haard	u	de	hemel	zou	opengaan.
Er	zijn	vrij	wat	menschen,	wier	gansche	 leven	zulk	een	doorgaande	huivering	 is;	ze	zijn	niet	warm,	al	moesten	ze,

volgens	alle	regels,	warm	zijn,—hun	leven	is	koel	en	koud	en	kil,—zij	zien	nooit	het	flikkeren	van	een	brandenden	haard.
Ik	wil	mijn	meening	duidelijk	maken,	door	een	bladzijde	uit	mijn	eigen	ondervinding	meê	te	deelen.
Ik	was	een	en	twintig	jaar	oud,	toen	ik	speelgenoot	was	van	mijn	jongste	en	liefste	zuster	Emilie.	't	Heugt	me	nog,	hoe

ze	er	bij	de	 inzegening	uitzag,	bleek	en	 toch	opgewekt,	op	 't	punt	van	 te	weenen	en	 toch	overgelukkig,	omhuld	met
lichte	wolkjes	van	gaas	en	van	krullen	en	van	al	de	mysteries,	die	met	den	bruidsmorgen	voor	altijd	voorbijgaan.
Iedereen	 hield	 het	 voor	 een	 gelukkig	 huwelijk,	 want	 haar	 man	 was	 een	 aangenaam	 mensch,	 flink,	 waardig,	 met

beginselen	 zoo	 goed	 als	 goud	 en	 zoo	 hecht	 als	 arduin.—Emilie	 was	 altijd	 zulk	 een	 prettig,	 lief	 troetelkindje	 van	 de
familie	 geweest,	 zoo	 dartel	 en	 opgewonden,	 gevoelig	 en	 zenuwachtig,	 dat	 wij	 zulk	 een	 welwillenden,	 degelijken,
bezadigden	 echtgenoot	 juist	 voor	 haar	 geschikt	 rekenden.	 „'t	 Is	 inderdaad	 een	 besturing	 van	 onzen	 Lieven	 Heer!”
verzuchtten	 al	 de	 oude	 dames,	 terwijl	 zij	 gedurende	 de	 huwelijks-inzegening,	 volgens	 het	 algemeen	 gebruik,	 niets
deden	dan	zachtjes	snikken	en	de	oogen	afvegen.
Ik	herinner	mij	nog	de	drukte	van	den	dag,—het	bonte	gewoel	van	witte	handschoenen,	van	zoenen,	van	speelnoten

en	van	toasten,	van	koffersleutels	die	zoek	en	van	nestels	die	gebroken	waren,	de	tranen	van	mijn	lieve	moeder	en	de
onfatsoenlijke	 pret	 van	 Christoffel,	 die,	 al	 had	 hij	 er	 om	 moeten	 sterven,	 toch	 maar	 geen	 akeligheid	 in	 die	 heele
vertooning	kon	zien	en	slechts	wenschte	dat	hij	er	zelf	ook	zoo	goed	aan	toe	was.
En	 zoo	 reed	 Emilie	 van	 ons	 weg	 om	 haar	 huwelijksreisje	 te	 doen,	 waarop	 wij	 bijna	 dagelijks	 brieven	 van	 haar

ontvingen,	brieven	net	zoo	als	zij	zelve	was,	vol	vroolijke,	dartele	krabbels,	tintelende	en	mousseerende	van	dwaasheid
en	dolheid,	 en	 altijd	weêr	 aan	het	 slot:	 hoe	 volmaakt	 en	 hoe	goed	hij	was,	 en	 hoe	 lief	 hij	 voor	 haar	 zorgde,	 en	 hoe
gelukkig	zij	was,	enz.,	enz.
Daarop	kwamen	er	brieven	uit	haar	nieuwe	woning.	Hun	huis	was	nog	niet	gereed,	maar	terwijl	het	gebouwd	werd

woonden	 zij	 in	bij	 zijn	moeder,	die	 „zulk	een	goede,	hartelijke	 vrouw”	was,	 en	bij	 zijne	 zusters,	 die	ook	 „zulke	 lieve
meisjes”	waren.
Doch	na	verloop	van	eenigen	tijd	kwam	er	verandering	in	haar	brieven.	Zij	werden	korter;	zij	schenen	ons	de	woorden

als	 toe	 te	 tellen;	 en	 in	 plaats	 van	 met	 luchtige	 scherts	 en	 jolige	 dwaasheden,	 waren	 ze	 opgevuld	 met	 afgemeten
lofredenen	 op	 haar	 huiselijk	 leven	 en	 haar	 familie-kring,	 blijkbaar	 geschreven,	 om	 zich	 zelve	wijs	 te	maken,	 dat	 zij
werkelijk	gelukkig	was.
Johan	was	nu	natuurlijk	niet	meer	zoo	dikwijls	bij	haar:	hij	had	zijn	zaken	die	hem	den	heelen	dag	bezig	hielden,	en	's

avonds	was	 hij	 doodmoê.	 Toch	 bleef	 hij	 altijd	 even	 lief	 en	 attent;	wat	 had	 ze	 al	 reden	 om	 dankbaar	 te	wezen!	 Zijn
moeder	was	waarlijk	al	heel	goed	voor	haar	en	deed	alles,	wat	zij	billijkerwijze	kon	verwachten,	om	haar	genoegen	te
doen,—natuurlijk	dat	zij	haar	't	gemis	van	mama	niet	geheel	kon	vergoeden,—en	Marie	en	Caroline	waren	ook	heel	lief
—„voor	haar	doen”	schreef	zij	er	bij,	maar,	zij	schrapte	dat	weêr	uit	en	zette	er	boven:	„heel	lief,	moet	ik	zeggen.”	Zij
waren	 de	 beste	menschen,	 die	 er	 te	 vinden	waren—vrij	 wat	 beter	 dan	 zij	 was;	 en	 zij	 zou	 een	 heelen	 boel	 van	 hen
trachten	te	leeren.
„Die	arme	Emilie!”	zeide	ik	toen	reeds	bij	mij	zelven,	„ik	vrees,	dat	deze	heele	lieve	menschen	langzamerhand	zullen

maken,	dat	zij	verkleumt	en	bevriest.”	En	toen	ik	den	daaropvolgenden	zomer	een	reisje	ging	doen,	besloot	ik,	bij	die
gelegenheid,	van	hunne	herhaalde	uitnoodiging	gebruik	te	maken	en	een	paar	dagen	bij	hen	te	logeeren,	om	te	zien	hoe
de	zaken	stonden.	Johan	was	onder	de	jongelui	op	de	academie	bekend	als	wat	droog	en	wat	saai,	maar	door	en	door
goed.	 Ik	 had	 zijn	 vriendschap	weten	 te	winnen	door	 een	geregeld	beleg	 van	 zijn	 hart,	 en	was	hem	door	 loopgraven
genaderd,	totdat	ik,	toen	ik	eindelijk	de	vesting	veroverde,	er	schatten	in	vond,	die	mijn	moeite	rijkelijk	beloonden.
Het	 kostte	 me	 weinig	 moeite,	 het	 huis	 van	 mijnheer	 Evans	 te	 vinden;	 't	 was	 het	 huis	 van	 het	 dorp—een	 echt

Amerikaansch	huis,—vierkant,	ruim,	ouderwetsch,	aan	de	helling	van	een	heuvel	gebouwd,	in	't	midden	van	een	groep
zware,	 oude	 olmboomen,	 die	 er	met	 hunne	 lange,	 altijd	 wiegelende	 takken	 en	 bladen	 over	 heen	 hingen.	 Onder	 dat
priëel	 stond	 op	 een	 effen	 grasperk	 het	 groote	witte	 huis,	met	 neergelaten	 zonneschermen	 en	 van	weerskanten	met
keurig	gestopte	en	geverfde	schuttingen:	het	stak	tusschen	de	andere	huizen	uit	als	een	echte	Farizeër.	't	Was	een	huis
om,	bij	wijze	van	model,	met	een	étiquette	er	op,	onder	een	stolp	te	zetten,	maar	zooals	meestal	met	die	huizen	bij	ons
het	geval	is,	ge	zoudt	op	het	eerste	gezicht	gedacht	hebben,	dat	er	geen	levend	schepsel	in	was,—geen	deur	of	raam
stond	 er	 open,	 geen	 schijn	 of	 schaduw	 van	 leven	 was	 er	 in	 te	 zien.	 Het	 eenige	 wat	 nog	 deed	 vermoeden	 dat	 er
menschen	in	woonden,	was	de	dunne,	blauwachtige	rook,	die	uit	den	keukenschoorsteen	omhoog	steeg.
Maar	nu,	die	menschen	zelven.
Zoo	gij	 ooit	 in	den	winter	uit	 logeeren	gegaan	zijt,	 is	het	u	dan	wel	niet	eens	overkomen,	dat	men	u	een	 ijskoude

woonkamer	tot	slaapvertrek	gaf,	die	sinds	onheuglijke	tijden	tot	een	koelmiddel	voor	logé's	had	gediend,—een	kamer,
die	nooit	de	warmte	van	het	dagelijksch	huizen	of	van	het	dagelijksche	zonnetje	kent,	maar	het	heele	jaar	door	gesloten
blijft,	met	de	luiken	potdicht,—een	kamer,	die	van	geen	ander	vuur	weet,	dan	van	het	ceremoniëele,	dat	even	vóórdat
gij	te	bed	gaat,	wordt	aangelegd	in	een	atmosfeer,	waar	gij	uw	adem	kunt	zien?	Heugt	het	u	nog,	hoe	moeielijk	het	was,
warm	te	worden	in	een	bed,	waarop	toch	niets	aan	te	merken	viel,	met	heldere	linnen	lakens	en	sloopen,	maar	dat	glad
en	koud	was	als	ijs?	Eindelijk	gelukte	het,	maar	dat	het	gelukte,	kwam	alleen	van	de	warmte,	die	uw	eigen	lichaam	van
alle	kanten	liet	uitstralen.
Juist	 zoo	 is	het	met	enkele	 families,	waar	gij,	 een	bezoek	aflegt.	Er	valt	 evenmin	 iets	op	aan	 te	merken,	als	op	de

versche	beddelakens,	maar	koud	zijn	zij,	zóó	koud,	dat	gij	al	uw	levenswarmte	noodig	hebt,	om	hen	aan	het	praten	te
krijgen.	Eerst,	als	ge	pas	gekomen	zijt,	denkt	ge,	dat	zij	iets	in	uw	nadeel	gehoord	hebben,	of	dat	gij	hun	invitatie	niet
goed	begrepen	hebt,	of	dat	gij	met	den	dag	in	de	war	zijt;	doch	neen,	gij	bemerkt	in	den	loop	van	't	gesprek,	dat	gij	wél
zijt	uitgenoodigd,	dat	gij	wél	verwacht	werd,	en	dat	zij	voor	u	alles	doen	wat	zij	kunnen,	en	u	behandelen,	zooals	zij
meenen,	dat	een	logé	moet	behandeld	worden.
Zijt	gij	nu	hartelijk	en	vroolijk	van	aard,	en	gaat	ge	maar	stilweg	uw	gang,	dan	ontdooit	gij	langzamerhand	een	klein

plekje	om	u	heen	in	den	huiselijken	kring	en,	op	't	punt	van	vertrek	begint	gij	waarlijk	te	denken,	dat	het	u	wel	bevallen
zou	nog	wat	te	blijven,	en	vat	het	plan	op	later	eens	terug	te	komen.	't	Zijn	aardige	menschen;	zij	mogen	u	graag	lijden;
eindelijk	zijt	gij	u	bij	hen	t'huis	beginnen	te	voelen.	Drie	maanden	later	gaat	gij	hun	weer	een	bezoek	brengen,	maar
ziet,	 alles	 is	 er	 juist	 als	 van	 ouds	 bij	 uw	 eerste	 kennismaking.	 Het	 kleine	 plekje,	 dat	 gij	 ontdooid	 hadt,	 is	 weêr
dichtgevroren:	 van	 voren	 af	 aan	 moet	 ge	 met	 ontdooien	 beginnen	 om	 op	 nieuw	 de	 verstijfde	 vrienden	 zoo	 ver	 te
brengen,	dat	zij	in	staat	zijn	tot	het	voeren	van	een	ordentelijk	gesprek.



Reeds	den	eersten	avond,	 toen	 ik	met	den	ouden	heer	Evans	en	zijn	 familie	 in	de	holle	voorkamer	zat,	begreep	 ik
klaar	 en	 duidelijk,	 hoe	 Emilie's	 brieven	 zoo	 veranderd	 waren.	 Ik	 geloof	 waarlijk,	 dat	 onze	 kamers	 den	 geur	 der
dagelijksche	conversatie,	die	er	in	gehouden	wordt,	in	zich	opnemen;	ik	ken	er	ten	minste,	die	zoo	statig	en	deftig	zijn,
dat	zelfs	het	vroolijkste	katje	of	de	onbeschaamdste	jachthond	er	van	verbijsterd	raakt.	Zoodra	gij	binnenkomt,	voelt	ge
dat	het	niet	mogelijk	 is,	daar	anders	dan	uiterst	 fatsoenlijk	 te	wezen,	daar	anders	 te	zitten	dan	stijf	 rechtop	en	over
andere	dingen	te	praten,	dan	over	iets,	dat	heel	leerzaam	en	heel	nuttig	is.
Inderdaad	was	de	geheele	 familie	uitermate	 leerzaam,	 zeer	op	beschaving	gesteld	 en	wanhopig	nuttig.	Geen	goed

werk,	geen	liefdadige	onderneming	kon	in	den	omtrek	op	touw	gezet	worden,	waarvan	zij	niet	de	ziel	en	het	leven	was.
De	rechter	Evans	was	de	steun	en	de	staf	van	het	dorp.	Mevrouw	Evans	werd	„in	de	poorten	geprezen	wegens	al	de
werken”	 en	 eigenschappen	 der	 deugdelijke	 huisvrouw,	 die	 Salomo	beschrijft:	 „het	 hart	 haars	 heeren	 vertrouwde	 op
haar”.	Toen	 ik	hen	dien	eersten	avond	ontmoette,	 zaten	 zij	 deftig	 en	 stijf,	 elk	 in	 zijn	hoekje,	 ter	weêrszijde	 van	den
grooten,	statigen	schoorsteen,	met	den	glimmenden	koperen	haard	tusschen	zich	in.	Op	den	mantel	prijkte	aan	ieder
eind	 een	 tinnen	 kandelaar	 en	 in	 't	 midden	 een	 snuiterbakje.	 Mevrouw	 Evans	 paste	 hare	 woorden	 nauwkeurig	 af,
onuitputtelijk	 in	 die	 alledaagsche	 termen	 en	 fatsoenlijke	 formules,	 waarmeê	 men	 gewoon	 is,	 zooals	 't	 heet,	 de
conversatie	met	vreemden	gaande	 te	houden.	Haar	dochters	spraken	nu	en	dan	meê,	maar	nooit	vóór	haar	beurt	en
nooit	ongepast,	stipt	naar	de	regelen	der	grammatica	en	rhetorica,	zoodat	het	duidelijk	te	merken	was	hoe	beschaafd,
hoe	welopgevoed	 en	hoe	 verstandig	 zij	waren.	Maar	 bij	 dat	 alles	werd	 ik	 zoo	huiverig	 en	 kreeg	 ik	 zulk	 een	 vreemd
gevoel	van	benauwdheid,	dat	ik	er	over	begon	te	denken,	of	ik	niet	langzamerhand	versteende	en	hier	en	daar	al	met
een	dunne	laag	van	kristallisatie	bedekt	werd.
Bij	zulk	een	soort	van	onderhoud	kan	men,	zonder	eenig	gevaar,	zijn	gedachten	laten	afdwalen;	en	daar	ik	niet	veel

meer	was	dan	een	instrument,	dat	nu	en	dan	op	den	rechten	tijd	in	den	juisten	toon	moest	invallen,	keek	ik	den	ouden
heer	Evans	aan,	die	daar	zoo	statig,	zoo	stijf	en	zoo	koud	zat,	en	dacht	bij	mij	zelven,	of	hij	wel	ooit	een	 jongen,—of
mevrouw	Evans	wel	ooit	een	meisje	geweest	was,—of	ze	ooit	met	elkaar	gevrijd	hadden,	en	hoe	hen	dat	was	afgegaan.
Ik	dacht	om	den	haarlok	van	Emilie,	dien	 ik	 in	den	schrijflessenaar	van	Johan	had	zien	 liggen	 in	de	dagen	toen	hij

verliefd	op	haar	raakte,—om	die	verliefde	buien,	waarop	ik	mijn	deftigen	en	statigen	vriend	wel	eens	had	betrapt,	als	hij
met	Emilie	in	den	maneschijn	of	op	romantische	plekjes	aan	't	wandelen	was—en	ik	(lastig	genoeg!)	hen	tegen	kwam—
en	ik	vroeg	mij	af,	of	de	modellen	van	deftigheid,	die	daar	voor	mij	zaten,	zich	ooit	door	zulke	menschelijke	zwakheden
hadden	laten	meeslepen.	Ik	kon	mij	even	goed	voorstellen,	dat	de	statige	tang	hare	beenen	zou	opnemen	en	de	pook
zou	gaan	zoenen,	als	dat	 immer	of	ooit	deze	eerwaardige	personen	zich	aan	zulk	een	uitgelatenheid	hadden	schuldig
gemaakt.	Maar	hoe	waren	zij	met	elkander	in	kennis	gekomen?	en	hoe	was	het	mogelijk,	dat	ze	ooit	getrouwd	waren?
Ik	keek	naar	Johan	en	meende,	dat	ik	hem	langzamerhand	zag	verstijven,	om	het	evenbeeld	van	zijn	vader	te	worden.

Hij	was	al	een	heel	eind	op	weg,	voor	zooverre	iemand	van	vijf	en	twintig	jaar	op	een	twee-en-zestiger	lijken	kan:	even
statig	en	recht,	even	stil,	even	ingetrokken.	Daarop	keek	ik	naar	Emilie:	ook	zij	was	veranderd—zij,	die	wilde,	vroolijke
meid,	die	wij	met	al	haar	eigenaardigheden	 innig	 liefhadden—dat	vrije	 stukje	 levenspoëzie,	 vol	kleine	excepties,	 aan
geen	regels	te	binden,	maar	alleen	te	bedekken	onder	den	wijden	mantel	der	„dichterlijke	vrijheden.”	Zoo	als	zij	daar
nu	tusschen	de	twee	dames	Evans	zat,	meende	ik	een	zekeren	angst	in	haar	levendige	oogen	te	zien,—een	gedwongen
toeleg,	alsof	zij	probeerde,	nu	eens	lief	te	zijn	op	een	geheel	nieuwe	manier.	Zij	was	onrustig	bij	enkele	grappen,	die	ik
uitkraamde,	en	keek	angstig	naar	mama	in	den	hoek;	zij	deed	haar	best	om	te	lachen	en	mij	op	te	vroolijken;	nu	eens
zag	zij	mij	aan,	alsof	zij	een	goed	woord	voor	hen	woû	doen,	en	dan	scheen	ze	met	haar	oogen	tegen	hen	te	zeggen,	dat
ze	't	mij	niet	kwalijk	moesten	nemen.	Zoo	als	't	wel	meer	bij	zulke	gelegenheden	gaat	voelde	ik	een	goddeloozen	trek,
om	allen	te	ergeren.	Ik	had	grooten	lust,	Emilie	op	mijn	knie	te	nemen	of	eens	duchtig	met	haar	te	stoeien,	Johan	een
stomp	te	geven	op	zijn	stijven	rug,	en	aan	een	dier	jonge	dames	Evans	voor	te	stellen,	een	wals	te	spelen,	om	dan,	voor
het	aangezicht	zelf	en	 in	 tegenwoordigheid	van	 't	eerwaardige	paar	 in	den	hoek,	als	een	wilde	man	rond	te	draaien:
maar	„de	klopgeesten”	waren	mij	te	sterk:	ik	dorst	niet.
Ik	 dacht	 aan	 den	 argloozen,	 vrijen	 omgang	 van	 Emilie	 en	 Johan,	 toen	 ze	 geëngageerd	 waren,—aan	 de	 kleine

plagerijtjes,	 half	 uit	 verliefdheid,	 half	 uit	 ondeugendheid,	 waarmee	 ze	 hem	 nu	 eens	 aanhaalde	 en	 dan	weêr	 de	wet
stelde.	 Nu	 noemde	 zij	 hem	 „Evans,”	 met	 al	 de	 gemaaktheid	 van	 een	 deftige	 matrone.	 Hadden	 zij	 haar	 die	 fraaie
manieren	tusschen	man	en	vrouw	voorgepreekt?	Denkelijk	niet.	Als	ik	toch	afging	op	hetgeen	ik	nu	reeds	voelde,	was
het	duidelijk,	dat	ik	zelf,	eer	ik	in	dit	huishouden	veertien	dagen	gelogeerd	had,	al	wat	mij	eigen	was	en	van	den	hier
heerschenden	 toon	 afweek,	 geheel	 zou	 verloren	 hebben,	 even	 als	 de	 boomen	 hun	 bladeren	 verliezen,	 na	 de	 eerste
strenge	 vorst.	 Ik	 begon	 te	merken,	 dat	 ik	 langzamerhand	 stijf	werd;	mijn	moed	 verkleumde.	 Ik	wilde	 een	 verhaaltje
opdisschen,	maar	moest	er	vrij	wat	aan	veranderen,	omdat	ik	aan	de	lucht	rondom	mij	gevoelde,	dat	sommige	gedeelten
er	van	wat	 te	 sterk	gekleurd	waren;	en	even	als	 iemand,	die	op	 't	punt	van	 te	bevriezen	alles	doet	om	zich	 lenig	 te
houden,	 maar	 eindelijk	 overmand,	 zijn	 bewustzijn	 voelt	 wegzinken,	 werd	 ik	 half	 mal	 in	 mijn	 hoofd	 en	 kreeg	 een
onweerstaanbaren	lust,	om	iets	zóó	onfatsoenlijks	of	onzedelijks	te	zeggen,	dat	zij	met	hen	allen	in	eens	van	hun	stoel
sprongen.	Schoon	ik	nooit	van	profaneeren	hield,	hunkerde	ik	er	letterlijk	naar,	om	een	plat	of	gemeen	woord	te	pas	te
brengen,	 dat	 plotseling	 eene	 verschrikkelijke	 beroering	 zou	maken	 in	 deze	betooverde	molenkolk,—in	 één	woord,	 ik
was	zoo	bang,	om	zulk	een	dwaasheid	te	begaan,	dat	ik	al	vroeg	opstond	en	zei,	zoo	vrij	te	zullen	zijn,	om	naar	bed	te
gaan.	Emilie	sprong	aanstonds	van	haar	stoel	op—'t	was	alsof	haar	een	pak	van	het	hart	viel,—en	bood	mij	aan,	mijn
blaker	te	halen	en	mij	naar	mijn	kamer	te	brengen.
Zoodra	ze	mij	binnen	de	kille	wanden	van	de	 logeerkamer	gebracht	had,	 scheen	zij	op	eens	onttooverd	 te	zijn.	Zij

zette	den	blaker	neêr,	liep	naar	mij	toe,	viel	mij	om	den	hals,	drukte	haar	hoofdje	aan	mijn	borst,	en	lachte	en	schreide
en	noemde	mij	haren	goeden	ouden	jongen.	Zij	trok	mij	aan	mijn	bakkebaarden,	kneep	mij	in	mijn	oor,	doorsnuffelde
mijne	zakken,	danste	om	mij	heen,	alsof	ze	dronken	van	pret	was,	bestormde	mij	met	eene	menigte	vragen,	zonder	op
antwoord	 te	wachten;	 in	één	woord,	de	 jolige	geest	van	vroegeren	 tijd	scheen	eensklaps	weder	vaardig	over	haar	 te
worden,	toen	ik	ging	zitten	en	haar	op	mijn	schoot	nam.
„Het	is	mij	weer	zoo	eigen,	dat	ik	je	hier	zie	Christoffel!	Het	is	mij	nu	net,	of	ik	nog	thuis	ben.	Hé,	t'huis!	dat	was	toch

alles—en	die	beste	pa,	die	 lieve	ma!	Er	 is	nooit	zulk	een	t'huis	geweest!—iedereen	deed	daar	wat	hij	maar	wou,	niet
waar	Christoffel?—en	wij	hielden	veel	van	elkaâr,	niet	waar?”
„Emilie!”	zei	ik	in	eens,	en	wel	wat	voorbarig,	„je	bent	hier	niet	gelukkig!”
„Niet	gelukkig!”	zei	ze,	en	schrikte	er	half	van,	„waarom	denk	 je	dat?	Och,	 je	hebt	het	glad	mis,	 ik	heb	al	wat	mij

gelukkig	kan	maken.	Ik	zou	heel	onredelijk	en	ondankbaar	zijn,	als	ik	het	niet	was.	Ik	verzeker	je	dat	ik	gelukkig,	heel
gelukkig	ben.	Natuurlijk	zijn	zij	hier	niet,	zoo	als	zij	bij	ons	t'huis	waren.	Dat	kon	ik	niet	verwachten,—alle	menschen
zijn	niet	eveneens,—maar	toch,	als	je	ziet,	dat	de	menschen	zoo	goed	zijn,	wel,	dan	is	het	immers	natuurlijk,	dankbaar
te	wezen	en	je	gelukkig	te	voelen.	't	Is	beter	voor	me,	weet	je,	dat	ik	niet	zoo	opgewonden	ben:	ik	moet	me	wat	bedaard



leeren	houden.	Zij	 zijn	 hier	 allen	 zoo	goed	 voor	me,	 zij	 zijn	 altijd	 bedaard,—zij	 doen	nooit	 iets	 verkeerds.	O!	 ze	 zijn
verwonderlijk	knap	en	braaf	en....”
„En	pleizierig	ook?”	vroeg	ik.
„Och,	Christoffel!	ik	zal	daar	maar	niet	te	veel	van	zeggen.	Zij	zijn	zeker	niet	zoo	pleizierig	in	den	omgang	als	bij	ons

t'huis;	maar	zij	zijn	nooit	boos,	zij	knorren	nooit,	zij	zijn	altijd	in	een	goed	humeur;	en	wij	moeten	er	niet	te	veel	aan
denken,	dat	wij	leven	om	gelukkig	te	zijn:	wij	moeten	er	meer	aan	denken	om	knap	en	braaf	te	wezen—is	't	niet	zoo?”
„Dat	spreekt	als	een	boek,	Emilie?	maar	met	dat	al	schijnt	Johan	zoo	stijf	als	een	stok	en	heeft	de	huiskamer	hier	veel

weg	van	een	grafkelder.	Je	moet	niet	toelaten,	dat	zij	een	steen	van	hem	maken.”
Haar	gelaat	betrok	een	beetje.
„Johan	 is	hier	heel	anders,”	antwoordde	zij,	 „dan	hij	bij	ons	aan	huis	was.	Hij	 is	heel	anders	opgevoed	dan	wij,—o

heelemaal	anders;	en	als	hij	weer	in	zijn	oude	huis	is,	aan	zijn	oude	werk,	op	zijn	oude	plaats	bij	zijn	vader,	moeder	en
zusters,	dan	gaat	hij	ook	den	ouden	weg	weer	op.	Hij	houdt	nog	evenveel	van	mij	als	vroeger,	maar	hij	toont	dit	niet	op
dezelfde	manier	en	ik	moet	leeren,	begrijp	je,	daarin	te	berusten.	Hij	is	altijd	druk	bezig,	hij	zwoegt	den	geheelen	dag,
en	altijd	maar	voor	mij;	en	mama	zegt,	dat	het	voor	ons	vrouwen	al	zeer	onredelijk	 is,	van	onze	mannen	eenig	ander
bewijs	van	liefde	te	verlangen,	dan	het	groote	bewijs,	dat	ze	den	geheelen	tijd	voor	ons	werken.	Zij	knort	nooit	op	me,
maar	ik	weet	dat	zij	mij	voor	een	bedorven	kindje	houdt,	en	zij	heeft	mij	dan	ook	bij	zekere	gelegenheid	eens	verteld,
hoe	zij	Johan	opgevoed	heeft.	Zij	had	hem	nooit	verwend:	zij	liet	hem,	toen	hij	nog	maar	zes	maanden	oud	was,	alleen
slapen;	zij	had	hem	van	den	eersten	tijd	af,	nooit	anders	de	borst	gegeven	dan	op	vaste	tijden,	onverschillig	hoe	hard	hij
ook	schreeuwde;	nooit	liet	ze	hem	krom	praten	en	nog	veel	minder	mocht	iemand	hem	krom	voorpraten,	maar	zij	deed
haar	uiterste	best,	dat	hij	meteen	alle	woorden	precies	en	duidelijk	uitsprak;	zij	moedigde	hem	nooit	aan	zijn	liefde	door
kussen	of	liefkozingen	te	toonen,	maar	leerde	hem,	dat	het	eenige	waaruit	ze	zien	zou,	dat	hij	veel	van	haar	hield,	stipte
gehoorzaamheid	was.	 Ik	denk	nog	dikwijls	 om	 't	geen	 Johan	mij	 verteld	heeft,	 dat	hij	 eens	naar	haar	 toeliep	en	 zijn
armen	om	haar	hals	 sloeg,	 toen	hij	 zonder	 zijn	 voeten	 te	 vegen	binnengekomen	was,	maar	dat	 zij	 zeer	bedaard	 zijn
armen	losgemaakt	en	gezegd	had:	„Johan!	dit	is	niet	de	rechte	manier,	om	te	toonen,	dat	je	veel	van	mij	houdt.	Ik	zou
het	veel	liever	gehad	hebben,	dat	je	bedaard	was	binnengekomen	en	je	voeten	afgeveegd	hadt,	dan	dat	je	mij	een	zoen
komt	geven,	als	je	vergeet	te	doen	wat	ik	gezegd	heb.””
„Die	oude,	stijve	hark!”	zeide	ik	op	een	heel	oneerbiedigen	toon,	want	ik	was	toen	nog	maar	drie-en-twintig.
„Hoor	eens,	Christoffel!	ik	wil	geen	woord	meer	met	je	spreken,	als	je	op	zulk	een	toon	begint	te	praten,”	zeide	Emilie

en	zette	een	lip,	al	flikkerde	er	iets	erg	ondeugends	in	haar	oogen.	„Ik	moet	je	toegeven,	dat	zij	die	dingen	wel	wat	al	te
ver	 trekt,	maar	 ze	 is	 toch	 zoo	 goed.	 Ik	 zei	 het	maar,	 om	 Johan	 te	 verontschuldigen	 en	 je	 eens	 te	 vertellen,	 hoe	 hij
opgevoed	is.”
„Die	arme	jongen!”	zeide	ik.	„Nu	weet	ik,	waarom	hij	zoo	ongenaakbaar	en	zoo	gesloten	is.	Geen	beter	hart	is	er	dan

het	zijne,	dat	hij	daar	wegstopt	in	die	vesting,	met	de	valbrug	hoog	opgehaald	en	met	diepe	grachten	in	de	rondte.”
„Zij	hebben	allen	een	best	hart,”	zeide	Emilie.	„Zou	je	denken,	dat	zij	hem	niet	lief	had?	Eens,	toen	hij	ziek	was,	heeft

zij	 zeventien	nachten	achtereen	bij	hem	gewaakt,	 zonder	uit	de	kleeren	 te	komen;	 zij	wou	 in	al	dien	 tijd	haast	niets
gebruiken:	 Jansje	 heeft	 het	 zelve	mij	 verteld.	 Zij	 houdt	meer	 van	 hem	dan	 van	 zich	 zelve.	 't	 Is	 soms	 vreeselijk,	 zoo
gedurig	gespannen	als	ze	is	over	't	een	of	ander,	dat	hem	raakt:	alleen	uit	beginsel	is	zij	zoo	koud	en	bedaard.”
„Ik	noem	het	een	duivelsch	beginsel!”	zeide	ik.
„Christoffel!	je	begint	waarlijk	wat	al	te	grof	te	worden.”
„Ik	 sprak	 zóó	 in	 vollen	 ernst,”	 zeide	 ik.	 „Wie	 anders	 dan	 de	Vader	 des	 kwaads	 verzon	 ooit	 zulke	 streken,	 om	wat

waarachtig	goed	is	te	maken	tot	iets	dat	ons	tegenstaat,	en	het	edelste	in	ons	zóó	achter	slot	en	grendel	te	houden,	dat
wij	 er	 voor	 't	 grootste	 deel	 van	 ons	 leven	 niets	 aan	 hebben?	Wat	 nut	 sticht	 een	 vuur	 van	 brandende	 liefde	 als	 het
niemand	verwarmt,	en	niets	anders	doet	dan	de	ziel,	waarin	het	besloten	 is,	door	de	hitte	 te	verteren?	Onderdrukte
liefde	raakt	aan	het	kwijnen	en	werkt	op	duizenderlei	verkeerde	wijzen.	Die	drie	vrouwen,	dunkt	me,	 leven	hier	met
elkander	 als	 drie	 bevroren	 eilanden	 en	 weten	 even	 weinig	 van	 elkanders	 inwendig	 leven	 af,	 alsof	 zij	 door	 eeuwige
ijsbergen	gescheiden	waren,—en	dat	alles	omdat	een	vervloekt	beginsel	 in	het	hart	der	moeder	haar	er	toe	gebracht
heeft,	de	natuur	geweld	aan	te	doen.”
„Ja,”	hernam	Emilie,	„somtijds	kan	ik	Jans	beklagen;	zij	is	zoo	wat	van	één	jaren	met	mij:	en	zoo'n	meisje	als	ik,	denk

ik	natuurlijk,	of—ten	minste	ze	kon	net	zoo	wezen.	Voor	een	dag	of	wat	zag	zij	er	zoo	betrokken	en	akelig	uit,	dat	 ik
haar	onwillekeurig	vroeg:	of	zij	niet	wel	was?	De	tranen	kwamen	haar	in	de	oogen;	doch	mama	keek	haar	strak	aan	en
zei	droog	weg:
„„Jansje!	wat	scheelt	er	aan?”
„„Och,	Ma!	ik	heb	een	vreeselijke	hoofdpijn	en	al	mijn	leden	doen	mij	zeer.”
„Ik	wou	meteen	opstaan,	en	iets	voor	haar	klaar	maken—gij	weet,	dat	wij	bij	ons	aan	huis	van	de	leer	zijn	dat	eene

zieke	moet	opgepast	worden;	maar	mama	zei	nog	altijd	even	droog:
„„Och,	Jansje!	je	hebt	waarschijnlijk	kou	gevat;	ga	naar	de	keuken,	en	zet	wat	lindebloesem,	en	neem	een	voetbad	en

ga	dadelijk	naar	bed;”	en	Jansje	ging	gedwee	heen.
„Ik	had	groote	lust,	om	met	haar	te	gaan	en	alles	voor	haar	klaar	te	maken;	maar—'t	is	wonderlijk,—hier	aan	huis	durf

ik	nooit	iets	voor	een	ander	doen,	en	mama	keek	mij	aan,	toen	zij	weg	ging,	en	zei	met	een	veelbeteekenend	knikje:
„„Zoo	leef	 ik	er	altijd	meê;	als	een	van	de	kinderen	ziek	is,	vertroetel	 ik	ze	nooit;	dit	 is	de	beste	manier	om	hen	te

leeren	er	niet	veel	beweging	van	te	maken.””
„Verschrikkelijk!”	zeide	ik.
„Ja,	't	is	verschrikkelijk,”	zeide	Emilie,	diep	adem	halende,	alsof	het	haar	goed	deed,	dat	zij	haar	hart	eens	lucht	kon

geven,	„'t	is	akelig	om	te	zien,	hoe	die	menschen,	die	ik	weet	dat	toch	veel	van	elkander	houden,	schoon	ze	onder	één
dak	wonen,	nooit	een	vriendelijk	woord	voor	elkander	over	hebben,	nooit	eens	lief	voor	elkander	zijn,—en	zoodra	er	een
ziek	is,	even	als	of	het	een	ziek	beest	was,	die	maar	aan	zijn	 lot	overlaten,	om	alles	alleen	te	dragen.	Maar	dat	moet
anders	worden:	ik	moet	en	ik	zal	mij	bij	ze	indringen.	Ik	zou	bij	Jansje	willen	gaan	zitten	en	haar	aanhalen,	haar	hand
vasthouden	en	haar	hoofd	betten;	al	hinderde	haar	dat	nog	zoo	en	nog	zoo	in	't	begin,	want	zij	moet	toch	leeren,	hoe
men	een	ziek	mensch	op	een	christelijke	manier	oppast.	Ik	zal	haar	nu	en	dan	een	zoen	geven,	al	neemt	ze	't	ook	op	als
een	kat,	die	niet	gewoon	is	gestreeld	te	worden;	en	al	noemt	ze	mij	honderdmaal	een	malle	meid—ik	weet	toch	wel,	dat
zij	 't	op	't	 laatst	pleizierig	zal	vinden.	Waar	dient	het	toch	voor,	dat	zij	zoo	vreeselijk	teruggetrokken	en	koud,	en	zoo
zuinig	met	hun	liefde	zijn?	Als	een	van	hen	eens	gevaarlijk	ziek	werd	of	hem	iets	overkwam,	de	anderen	zouden	alles
voor	 hem	 over	 hebben;	 kwam	 er	 een	 te	 sterven,	 ze	 zouden	 radeloos	 wezen:	 maar	 't	 zou	 alles	 verkropt,	 alles	 stil
weggelegd	worden	in	dien	diepen,	kouden	smoorkuil;	zij	zouden	er	niet	over	kunnen	spreken;	zij	zouden	elkander	niet
kunnen	troosten;	zij	zijn	niet	in	staat	het	hart	voor	elkander	uit	te	storten:	zij	kunnen	dit	letterlijk	niet.”



„Ja,”	zeide	ik,	„'t	gaat	hun	net	als	den	fakirs,	die	hun	arm	zoo	lang	in	de	hoogte	houden,	totdat	hij	geheel	stijf	en	niet
meer	 te	 bewegen	 is;	 net	 als	 de	 ongelukkigen,	 die	 doof	 geboren,	 nu	 ook	 niets	 kunnen	 spreken,	 omdat	 zij	 nooit	 hun
spraakorganen	 leerden	gebruiken.	Zij	 zijn	opgevoed	even	als	de	kleine	 jongens	 in	de	middeleeuwen,	die	een	 stijf	 en
stevig	 harnas	 aankregen,	 dat	 alle	 jaren	 vergroot	werd,	 totdat	 ze	 eindelijk	 volwassen	waren	 en	 zij	 er	 zoo	 precies	 in
pasten	alsof	het	hun	om	de	leden	gegoten	was.	Wie	zóó	wordt	opgevoed,	blijft	altijd	een	hark	en	zal	nimmer	worden,
wat	hij	had	kunnen	zijn.”
„Och,	zeg	dat	niet,	Christoffel!	denk	eens	aan	Johan;	denk	er	eens	aan,	hoe	goed	hij	is.”
„Ik	denk	er	aan,	hoe	goed	hij	is,”	zei	ik	driftig,	„maar	ik	denk	er	ook	aan,	hoe	weinigen	dat	weten.	Ik	geloof,	dat	hij—

ook	met	het	 teederste,	 trouwste,	welwillendste	hart,	met	het	 fijnste	gevoel	voor	vriendschap—bij	de	wereld	voor	een
koud,	 trotsch,	 zelfzuchtig	mensch	doorgaat.	Als	uw	openhartig,	 levendig	karakter	de	poorten	niet	ontgrendeld	en	de
deuren	niet	geopend	had,	zou	hij	nooit	de	liefde	eener	vrouw	gekend	hebben;	en	nu	is	hij	nog	maar	half	ontdooid;	hij
dreigt	iederen	dag	weer	tot	ijs	te	worden.”
„Daar	zal	ik	wel	op	passen.	O,	ik	ken	het	gevaar,	dat	daarvoor	bestaat.	Ik	zal	hem	onder	de	menschen	brengen.	Ik	zal

ze	wel	weten	 te	veranderen!	Zij	beginnen	meer	en	meer	van	me	te	houden,	dat	merk	 ik	wel;	vooreerst,	omdat	 ik	de
vrouw	van	Johan	ben	en	alles	wat	van	Johan	is,	volmaakt	is;	en	vervolgens....”
„Vervolgens	omdat	zij	dag	aan	dag	de	ragfijne	draden	van	hun	koud	systeem	van	terughouding	om	je	heen	denken	te

weven,	die,	al	vaster	en	vaster	en	al	strakker	en	strakker	gespannen,	je	net	zoo	stijf	en	zoo	doodelijk	zullen	maken,	als
zij	zelven	zijn.	Je	doet	mij	denken	aan	onze	arme	kleine	eend:	heugt	je	dat	nog?”
„Wel	zeker,	dat	arme	beest!	wat	kon	hij	't	lang	uithouden,	en	in	de	rondte	zwemmen,	terwijl	de	vijver	gedurig	meer

dicht	vroor	en	het	open	plekje,	waar	hij	zich	nog	in	bewegen	kon,	met	den	dag	al	kleiner	en	kleiner	werd,	maar	't	was
zulk	een	moedig	beest,	dat....”
„Dat	wij	hem	op	zekeren	morgen	eindelijk	in	't	ijs	vastgevroren	vonden,	en	dat	hij	voor	altijd	mank	was.”
„O,	maar	ik	zal	niet	vastvriezen”,	zei	ze	lachende.
„Pas	maar	op,	Emilie!	gij	zijt	teergevoelig,	meêgaande	en	niet	sterk;	't	ligt	geheel	en	al	in	je	aard,	om	je	naar	anderen

te	voegen	en	alles	voor	hen	in	te	schikken.
Een	enkel	eendje,	zoo	als	gij,	hoe	warm	ook	van	bloed	en	hoe	luchtig	van	hart,	kan	toch	de	vorst	uit	den	heelen	vijver

niet	houden.	Terwijl	je	nog	eenigen	invloed	hebt,	moet	je	dien	gebruiken,	om	Johan	uit	dezen	kring	weg	te	rukken,	weg
naar	eene	andere	plaats,	waar	je	hem	geheel	alleen	voor	je	zelven	bezit.”
„Och,	er	wordt	immers	een	huis	voor	ons	gebouwd,	dat	weet	je	wel;	wij	zullen	gauw	een	eigen	huishouden	hebben.”
„Waar?	vlak	bij,	onder	't	bereik	van	't	geschut	dezer	vesting,	waar	je	heele	huishouding	tot	in	de	minste	kleinigheden

alle	dagen	met	een	inspectie	bedreigd	wordt.”
„Maar	mama	mengt	zich	nooit	ergens	in,	ze	geeft	nooit	raad,—of	ik	moet	het	haar	vragen.”
„Dat	 kan	 best	 zijn,	maar	 zij	 heeft	 toch	 invloed;	 ze	 leeft	 toch,	 ze	 kijkt	 toch,	 zij	 is	 er	 toch;	 en	 zoo	 lang	 zij	 er	 is,	 en

zoolang	 je	huis	onder	den	rook	van	dit	huis	staat,	zal	de	oude	tooverkring	 je	man	weer	begoochelen—en	 je	kinderen
ook,	 als	 je	 ze	 krijgt;	 't	 zal	 in	 de	 lucht	 zitten,—'t	 zal	 je	 vastklemmen	 en	 overweldigen—'t	 zal	 je	 huis	 regeeren	 en	 je
kinderen	opvoeden.”
„O	neen,	nooit	nooit!	Dat	zou	ik	nooit	willen!	Als	God	mij	ooit	een	kind	mocht	geven,	dan	zal	ik	het	niet	op	die	nare

manier	groot	brengen.”
„Dan,	Emilie!	zal	de	beste	kracht	van	je	leven,	altijd	door,	stil	en	onmerkbaar,	maar	niet	minder	zeker,	afslijten	omdat

al	 je	wenschen	en	gevoelens	onophoudelijk	zullen	aanschuren	 tegen	den	kouden	onwrikbaren	molensteen	van	hunne
overtuiging;	het	zal	een	gevecht	op	leven	en	dood	zijn	met	een	bedaarden,	onzichtbaren	doordringenden	geest,	die	zich
nooit	in	een	eerlijk	gevecht	vertoont,	de	lucht	verpest	die	je	inademt	en	je	nacht	noch	dag	rust	laat.	Allen	hier	aan	huis
hebben	zooveel	goeds	en	edels	en	verstandigs—hun	doel	is	zóó	heilig	hun	invloed	zóó	krachtig,	hun	braafheid	zóó	groot,
—dat	het	je	zijn	zal,	alsof	hun	wil	geheel	overeenstemt	met	hetgeen	je	eigen	geweten	je	zegt	en	ge	niet	beter	kunt	doen,
dan	u	geheel	naar	hen	te	plooien	en	u	aan	hen	te	onderwerpen.	Zij	hebben	een	vaster	wil,	een	vaster	karakter,	dan	gij
hebt;	altijd	heen	en	weer	geslingerd,	nu	eens	om	te	doen	wat	zij	willen,	en	dan	weer	om	je	eigen	zin	te	doen,	zult	gij
nooit	toonen	wat	je	kunt:	't	zal	altijd	tobben	blijven	en	nooit	tot	een	goed	einde	komen.”
„Och,	Christoffel!	waarom	ontmoedig	je	me	zoo?”
„Ik	dien	je	versterkende	middelen	toe,	Emilie!	Ik	toon	je	werkelijk	bestaand	gevaar;	ik	maak	je	wakker,	om	het	nog

intijds	 te	 ontkomen.	 Johan	 verdient	 veel	 geld:	 er	 bestaat	 geen	 reden,	 waarom	 je	 altijd	 hier	 begraven	 zou	 blijven.
Gebruik	 je	 invloed	even	als	 zij	doen,—iederen	dag,	 ieder	uur,	 ieder	oogenblik,	om	hem	nu	reeds	aan	de	gedachte	 te
wennen,	dat	hij	op	een	andere	plaats	met	je	zal	gaan	wonen.	Laat	hem	niet	altijd	de	baas	wezen	en	geef	hem	niet	altijd
gelijk;	zwijg	niet	en	schik	niet	en	plooi	niet,	om	hem	en	je	zelve	wijs	te	maken,	dat	je	gelukkig	bent;	laat	hem	de	dingen
hier	niet	altijd	van	de	mooiste	zijde	bezien;	verdraag	het	niet,	dat	hij	iederen	dag	en	ieder	uur	tot	zijne	gewone	koelheid
en	stugheid	vervalt;	en	vooral	verloochen	je	eigen	openhartig	karakter	niet;	heb	er	achting	voor	en	bewaar	het.	Zit	met
hem	te	vrijen	en	te	kibbelen;	gebruik	alle	wapenen,	die	een	vrouw	maar	heeft,	om	hem	te	beletten,	dat	hij	ooit	of	immer
zich	weer	opsluit	in	zijn	vroeger	kasteel	Stuggenstein,	waar	je	hem	uit	verlost	hebt.	Protesteer	tegen	dat	hatelijk	artikel
uit	 het	 wetboek	 van	 mama	 Evans,	 dat	 tusschen	 man	 en	 vrouw	 de	 liefde	 van	 zelve	 spreekt,	 ook	 zonder	 dat	 ze	 die
dagelijks	elkander	behoeven	te	laten	merken;	breng	alle	gebonden	warmtestof	in	een	kwaden	naam;	houdt	vol,	dat	het
niet	genoeg	is,	een	man	te	hebben,—dat	wat	hij	 jaren	geleden	tegen	je	zei,	nu	niet	voldoende	is,—dat	de	liefde	elken
levenszomer	nieuwe	bladeren	moet	krijgen,	even	goed	als	de	olmboomen,	en	nieuwe	takken	om	al	vaster	en	grooter	te
worden,	en	nieuwe	bloemen	moet	kweeken,	om	den	stam	te	versieren.”
„Maar	ik	heb	wel	eens	hooren	zeggen,	dat	er	geen	zekerder	middel	bestaat,	om	iemands	liefde	te	verliezen,	dan	te

veel	te	eischen,	en	dat	zij	allerminst	door	verwijtingen	te	winnen	is.”
„Alles	zoo	waar	als	een	evangelie,	Emilie!	Maar	ik	spreek	niet	van	verwijtingen	of	van	onredelijk	doordrijven	of	van

booze	humeuren,—je	zoudt	niets	van	dit	alles	kunnen	probeeren,	zelfs	al	wou	je,	jij	kleine	dreumes!	Ik	spreek	nu	van	't
hoogste,	 't	 edelste,	 't	heiligste	wat	wij	aan	onze	vrienden	schuldig	zijn:	den	plicht,	om	hen	hun	eigen	adel	en	deugd
zuiver	en	onbevlekt	te	helpen	bewaren.	Onnadenkende,	onwillekeurige,	onverstandige	 liefde	en	zelfopoffering,	zooals
veel	vrouwen	aan	man	en	kinderen	bewijzen,	strekt	maar	alleen,	om	hen,	aan	wie	ze	betoond	worden,	te	bezoedelen	en
te	vernederen.	Misschien	wordt	een	vrouw	heilig	door	zelfopoffering,	maar	worden	haar	man	en	haar	kinderen	het	ook,
als	ze	zonder	iets	van	hun	kant	te	doen,	dit	offer	maar	klakkeloos	aannemen?	Ik	heb	eens	gelezen:	„wie	voor	een	vrouw
in	haar	vlekkelooze	reinheid	neêrknielt,	werpt	er,	terwijl	hij	zich	buigt,	met	zijn	adem	den	eersten	smet	op.”
„Geldt	dat	niet	van	alle	onverstandige	liefde	en	zelfopoffering?	Laten	wij,	zonder	er	iets	tegen	in	te	brengen,	toe	dat

zij	die	wij	liefhebben,	koel	en	lastig	en	zelfzuchtig	worden,	dan	hebben	wij	niet	waarachtig	lief,	dan	zijn	wij	geen	echte
vrienden.	Er	is	geen	man	ter	wereld,	die	iets	beteekent,	of	hij	bemerkt	al	spoedig	het	onderscheid,	dat	er	is	tusschen



hetgeen	 zijn	 vrouw	 uit	 belangstelling	 in	 zijn	 eer,	 zijn	 vooruitgang	 op	 den	weg	 ten	 leven,	 zijn	 eeuwig	 zieleheil,	 hem
voorhoudt,	en	een	kinderachtig	pruilen,	waarbij	ze	alleen	om	zichzelve	denkt.	't	Zal	je	eigen	schuld	zijn,	indien	je	man,
omdat	je	niet	doet	wat	je	doen	kunt,	weer	tot	dezelfde	koelheid	en	afgemetenheid	vervalt,	als	hem	reeds	van	zooveel
genot	en	genoegen	beroofd	hebben.	Zulk	eene	doode,	dorre	manier	van	leven	is	even	onchristelijk	als	onpleizierig;	en
als	Christin,	die	beloofd	hebt	heldhaftig	onder	de	banier	van	Christus	te	strijden,	is	het	je	plicht,	op	dien	antichrist	aan
te	vallen,	al	neemt	hij	ook	nog	zoo	den	schijn	aan	van	bijzondere	vroomheid	en	deemoed.	Denk	er	aan,	dat	er	 in	den
kring	der	jongeren	van	Jezus	even	goed	uiterlijke	teekenen	van	liefde	waren,	als	het	innerlijke	leven	daar	krachtig	was.
De	 discipel,	 dien	 hij	 lief	 had,	 lag	 aan	 zijn	 borst;	 en	 de	 verrader	 zou	 geen	 teeken	 gehad	 hebben,	 waarmee	 hij	 hem
verried,	indien	Jezus	niet	gewoon	was	geweest	den	jongeren	bij	't	komen	en	't	heengaan	een	kus	te	geven.”
„Ik	ben	blij,	dat	ge	mij	dit	alles	gezegd	hebt,”	hernam	Emilie,	„omdat	ik	mij	nu	eens	zoo	sterk	gevoel.	Vroeger	dacht	ik

altijd,	dat	ik	te	veel	naar	mijzelve	toerekende,	als	ik	van	Johan	meer	blijken	van	liefde	verlangde;	maar	ik	zie	nu	in,	dat
het	voor	hem	zelven	goed	zou	wezen.	Ja,	alleen	wat	voor	hem	het	beste	is,	wil	ik	van	nu	af	zoeken.”
En	zoo	begon	mijn	kleine	zus,	nu	zij	 't	 er	voor	hield	dat	het	om	zelfopoffering	 te	doen	was,	vrij	wat	beter,	dan	de

meeste	vrouwen	van	haar	slag,	te	begrijpen,	hoe	ze	zich	moest	gedragen.	Zeg	tegen	zulke	vrouwtjes,	dat,	zich	te	laten
gelden,	een	soort	van	martelaarschap	is:	en	zij	zullen	zich	laten	gelden.
Maar	hoe	welsprekend	ik	dien	avond	ook	geredeneerd	had,	toch	werd	het	huis	op	dezelfde	plaats	als	men	van	plan

geweest	was,	gebouwd,	en	het	huishouden	van	Johan	en	Emilie	bleef	altijd	onder	de	schaduw	der	olmen	van	den	ouden
heer	 Evans,	 alsof	 ik	 er	 geen	 woord	 over	 gesproken	 had.	 Emilie	 werd	 moeder	 van	 twee	 lieve	 jongens,	 en	 begon	 al
magerder	 en	 zwakker	 te	 worden,	 en	 hoe	 zwakker	 ze	 werd,	 des	 te	 meer	 was	 het	 noodig,	 dat	 het	 bestuur	 over	 de
huishouding	en	de	 zorg	voor	de	kinderen	op	mama	en	de	 zusters	overgingen;	die	dat	 alles	op	hare	arendsvleugelen
droegen:	want	wat	kan	er	gedaan	worden	door	een	vrouw,	die	den	meesten	tijd	tusschen	leven	en	dood	zweeft?
Eindelijk	zei	ik	ronduit	aan	Johan,	dat	de	lucht	en	't	klimaat	daar	veel	te	scherp	waren	voor	haar,	die	hij,	die	zij	allen

zoo	innig	liefhadden;	eindelijk	stemden	zij	in	de	verandering	toe,	waarvan	zoo	dikwerf	gesproken,	waarop	zoo	dikwijls
aangedrongen	was,	maar	die	de	oude	lui	altijd	hadden	tegengehouden.
Johan	 kocht	 een	 lief	 buitentje	 dicht	 bij	 ons	 huis;	 hij	 ging	 daar	met	 vrouw	 en	 kinderen	wonen;	 en	wat	 ik	 over	 een

verandering	van	moreelen	dampkring	voorspeld	had,	gebeurde.	Binnen	 't	 jaar	hadden	wij	onze	Emilie	van	ouds	weer
terug,	blozende,	vroolijk,	jolig,	vol	leven,	vol	lust	en	vol	kracht.	Zij	kon	haar	huishouden	nu	weer	zelve	besturen,	zij	was
een	prettige	speelkameraad	voor	haar	jongens	en	speelde	op	haar	aardige	manier	den	baas	over	Johan,	die	zich	weêr
door	haar	leiden	liet,	evenals	in	de	gelukkige	dagen	van	hun	engagement.	De	nachtmerrie	was	voorbij:	en	Johan	was
niet	minder	dan	wij	over	zijn	vrijheid	in	zijn	schik.	Zoo	als	Emilie	zei:	hij	was	omgekeerd	als	een	blad	op	een	boom.
En	hier	eindigt	mijn	verhaal.
En	nu,	wat	leert	men	hieruit?	Dit:	dat	men	in	het	leven	het	eene	uitdrukken,	het	andere	onderdrukken	moet.	Liefde,

vreugde,	 hoop,	 geloof,	 medelijden,	 behooren	 tot	 de	 dingen,	 die	 wij	 moeten	 uitdrukken,	 openbaren,	 aan	 den	 dag
brengen;	toorn,	nijd,	kwaadwilligheid,	wraak,	liefdeloosheid,	tot	die	dingen,	die	wij	moeten	onderdrukken,	bedwingen,
terughouden.
Enkele,	 zeer	 godsdienstige	 en	 brave	 menschen	 vergissen	 zich,	 als	 zij	 die	 terughouding	 op	 beide	 soorten	 van

gemoedsaandoeningen	 evenzeer	 toepassen.	 Zij	 onderdrukken	 zoowel	 de	 gevoelens	 van	 liefde	 als	 van	 haat:	 van
medelijden	als	van	nijd,	maar	vergeten	daarbij	een	groote	wet,	die	evenzeer	 in	de	moreele	als	 in	de	physieke	wereld
geldt:	dat	onderdrukking	doet	verkwijnen	en	wegsterven.	Maai	twee-	of	driemaal	't	onkruid	weg:	al	is	't	nog	zoo	taai,	't
zal	sterven,	omdat	de	sappen	der	wortels	geen	 lucht	kunnen	krijgen.	Een	kompres	op	het	een	of	ander	 lichaamsdeel
gaat	er	den	groei	van	tegen	de	chirurgijn	weet	dit	en	slaat	er	een	stevige	zwachtel	om;	maar	wat	dunkt	er	u	van,	om,
zoo	als	sommige	dames	van	mijn	kennis	doen,	een	stijf	verband	om	de	borst	en	de	longen	te	leggen,	of	de	voet	in	de
zwachtelen,	zoo	als	bij	de	Chineezen	gewoonte	 is?	Maar	vooral	wat	dunkt	u	er	van,	als	zij	een	verband	slaan	om	de
edelste	gemoedsaandoeningen	en	de	liefde	in	een	lijkkleed	wikkelen?
Doch	er	zijn	weêr	anderen,	en	hun	getal	is	legio—misschien	behoort	gij,	lieve	lezer!	en	ik	zelf	er	eenigszins	toe,—die

de	instinctmatige	gewoonte	van	terughouding	hebben	bij	alles	wat	het	hoogste	en	edelste	in	hen	is,	maar,	zoodra	het
min	edele	en	min	waardige	aandoeningen	geldt,	dat	instinct	volstrekt	niet	gevoelen.
't	Valt	vrij	wat	gemakkelijker,	onze	vrienden	in	een	oogenblik	van	toorn	uit	te	schelden,	dan	op	innemende	wijs	hun	te

zeggen,	hoezeer	wij	hen	 liefhebben,	eeren	en	achten.	Gramschap	en	bitterheid	vinden	van	zelf	wel	woorden	en	gaan
haar	eigen	gang;	maar	liefde	is	bedeesd,	kijkt	schuchter	het	venster	uit	en	draait	aan	de	deurklink.
Hoeveel	vrijmoediger	spreken	zelfs	Christenen	woorden	van	toorn,	verachting	en	veroordeeling	uit	dan	woorden	van

teederheid	en	liefde!	„Ik	haat”	zegt	men	hardop	en	met	kracht:	„Ik	bemin”	niet	dan	met	eene	weifelende	stem	en	een
blos	op	't	gelaat.
In	toorn	ontstoken	spreken	wij,	al	wordt	er	een	liefhebbend	hart	door	gegriefd,	krachtig,	met	nadruk,	vrij	uit;	maar

wij	stamelen	en	blijven	in	de	woorden	steken,	wanneer	ons	beter	ik	ons	dringt,	onze	schuld	te	bekennen	en	vergeving	te
vragen.	Zelfs	wanneer	ons	hart	door	berouw	verbrijzeld	is,	dralen	wij	nog	en	geven	wij	geen	lucht	aan	't	geen	ons	het
meeste	benauwt	en	beklemt.
Hoeveel	duizenden	zijn	er,	die	met	hun	rijkste	schatten	naar	hart	en	geest,	als	ellendige	gierigaards	leven!	Omringd

door	betrekkingen,	die	zij	innig	liefhebben,	maar	die,	zoo	ze	dezen	in	hun	spreken	en	doen	maar	iets	meer	van	die	liefde
toonden,	veel	gelukkiger,	rijker,	en	beter	zouden	wezen,—houden	zij	al	dien	rijkdom	hunner	genegenheid	maar	achter
slot;	zij	kunnen,	zij	willen	er	niets	van	uitdeelen.	Menschen,	die	elkander	met	hart	en	ziel	liefhebben,	achten,	vereeren,
bijna	aanbidden,—zulke	menschen	leiden	een	akelig,	ijskoud	leven	met	elkander,	en	terwijl	ze	voor	alle	andere	dingen
de	grootste	attentie	hebben	en	de	meeste	zorg	dragen,	behandelen	zij	hun	liefde	als	een	ding	dat	van	zelf	gaat,	als	een
plant	die	verleden	jaar	uitgebloeid	is	en	nu	knoppen	noch	bloesems	kan	voortbrengen.
Zijn	er	niet	zoons	en	dochters,	wier	ouders	alles	voor	hen	over	hebben,—mannen	en	vrouwen,	broeders	en	zusters,	bij

wie	 het	materiaal	 voor	 een	 gelukkig	 leven	 onder	 een	 doodelijk	 zwijgen	 verscholen	 ligt,—die	 zich	 voor	 alles	 den	 tijd
gunnen,	behalve	voor	dit	ééne:	dat	ze	op	hun	beurt	de	liefde,	die	hun	bewezen	wordt,	beantwoorden?
Eens,	denken	zij,	komt	de	tijd	nog	wel,	dat	zij	gelegenheid	zullen	hebben,	om	elkander	't	leven	te	veraangenamen,	om

samen	te	wandelen	en	samen	te	rusten,	om	elkander	die	verborgen	schatten	te	ontdekken,	die	nu	ongebruikt	blijven	en
die	ze	renteloos	laten	liggen.
Helaas!	de	tijd	vliegt	weg	en	de	dood	snelt	aan;	er	blijft	ons	niets	anders	over,	dan	de	oude	klacht	van	de	Schrift	te

herhalen:	„Het	geschiedde	nu,	als	uw	knecht	hier	en	daar	doende	was,	dat	hij	weg	was.”
Geen	bitterder	tranen	bij	't	graf	dan	die	er	vloeien	om	't	geen	niet	gezegd	en	niet	gedaan	werd,	schoon	't	had	moeten

gezegd	en	moeten	gedaan	worden.
„Zij	heeft	nooit	geweten	hoe	lief	ik	haar	had.”	„Hij	heeft	nooit	geweten,	wat	hij	voor	mij	was.”	„Ik	was	van	voornemen



geweest,	hem	nog	meer	tot	mijn	vriend	te	maken.”	„Nu	eerst,	nu	hij	dood	is,	gevoel	ik,	wat	ik	in	hem	verlies!”—zulke
uitdrukkingen	zijn	de	vergiftige	pijlen,	die	de	wreede	dood	van	de	deur	van	't	graf	op	ons	afschiet.
Hoe	 veel	 meer	 genot	 konden	 wij	 van	 ons	 huwelijksleven,	 van	 onze	 vriendschap	 hebben,	 als	 elke	 stille

liefdeaandoening	bloesems	en	vruchten	droeg	en	zich	in	daden	openbaarde.	Ik	bedoel	nu	niet	alleen	liefkozingen.	Soms
zijn	ze	wel	de	beste	taal	der	liefde,	maar	soms	ook	niet.	Bij	enkele	gestellen,	vooral	bij	uiterst	fijne	en	teêrgevoelige,
wekken	ze	allicht	door	overmaat	een	soort	van	tegenzin	op.	Maar	dan	blijven	er	toch	nog	woorden	en	blikken	en	kleine
oplettendheden	 over,	 waaraan	 onze	 liefde	 te	 merken	 zal	 wezen,	 en	 er	 is	 ter	 nauwernood	 één	 gezin,	 dat	 niet	 nog
gelukkiger	zou	zijn,	als	't	nog	rijker	aan	die	soort	van	attenties	was.
't	Is	een	dwaasheid	te	denken,	dat	wie	familie	van	elkander	zijn,	natuurlijk	veel	van	elkander	houden,	enkel	en	alleen

omdat	zij	 familie	zijn.	Liefde	moet	onderhouden	worden	en	kan,	 indien	ze	met	oordeel	gekweekt	wordt,	even	als	een
wilde	vruchtboom	door	de	zorg	van	een	tuinman,	dubbel	zoo	veel	vruchten	dragen	als	anders:	maar	liefde	kan	ook	door
veronachtzaming	wegkwijnen	en	sterven,	evenals	de	dubbele	rozen,	in	een	schralen	grond	aan	zich	zelve	overgelaten,
weêr	tot	enkele	verloopen.
Twee	 oorzaken	 liggen	 er	 in	 onzen	 landaard,	waardoor	wij	 die	 gemakkelijke	manier	 en	 die	 vlugheid	 van	 ons	 uit	 te

drukken	 missen,	 die	 ons	 bij	 de	 Italianen	 en	 Franschen	 zoozeer	 bevalt:	 de	 vrees	 voor	 vleierij	 en	 eene	 aangeboren
bedeesdheid.
„Mijn	hart	brandde	op	mijn	tong,	om	gisteren	juffrouw	Die-en-Die	te	zeggen,	hoe	lief	ik	haar	vond,”	zegt	juffrouw	Zoo-

en-Zoo.
„En	waarom	hebt	gij	't	haar	dan	niet	gezegd?”
„Och,	het	zou	den	schijn	van	vleien	gehad	hebben,	weet	ge.”
Maar	wat	is	vleierij?
Vleierij	 is	onoprechte	 lof,	uit	baatzucht	gegeven,	maar	een	vriend	of	een	vriendin	met	volle	oprechtheid	te	zeggen,

wat	wij	goed	en	lief	in	hen	vinden,	dat	is	geen	vleien.
Uit	vrees	voor	vleierij	gaan	zulke	akelig	oprechte	menschen	met	hen,	die	zij	liefhebben	en	bewonderen,	dagelijks	op

die	manier	om,	dat	ze	wel	denken	moeten:	we	zijn	hun	geheel	en	al	onverschillig.	Ouders	zijn	zoo	bang	door	hun	liefde
en	goedkeuring	de	kinderen	trotsch	en	ijdel	te	maken,	dat	een	jongen	er	dikwijls	moedeloos	en	wanhopig	onder	wordt,
en	eindelijk	eens	toevalligerwijze	aan	de	weet	komt,	dat	zij	trotsch	op	hem	en	gek	met	hem	zijn.	Soms	(er	komen	zulke
tijden)	als	een	vader	rondweg	zei,	dat	hij	zijn	jongen	liefhad,	zou	het	dien	jongen	meer	goed	doen	dan	de	beste	preek,—
maar	vader	kan	het	niet	zeggen,—zoo	iets	kan	hij	toch	niet	laten	merken!
De	andere	oorzaak	onzer	 terughouding	noemde	 ik	onze	bedeesdheid.	Er	 zit	 ons	een	machteloosheid	om	ons	uit	 te

drukken	 in	 merg	 en	 been,	 waartegen	 wij	 moeten	 strijden,	 die	 wij	 moeten	 uitdrijven.	 Maar	 wij	 kunnen	 ons	 daarin
oefenen,	 als	wij	maar	 inzien	 en	 gevoelen,	 hoe	 noodig	 het	 is;	wij	 kunnen	 het	 tot	 een	 christelijken	 plicht	maken,	 niet
alleen	lief	te	hebben,	maar	ook	onze	liefde	te	toonen,—niet	alleen	trouwe	vrienden	te	wezen	maar	't	ook	te	doen	blijken,
dat	wij	het	zijn.	Wij	kunnen	ons	zelven	dwingen,	wat	in	onze	harten	opkomt	en	op	onze	lippen	zweeft,	uit	te	spreken—en
geen	van	die	voorkomende,	innemende	oplettendheden	achterwege	te	laten,	die	wij	wel	begeeren,	maar	toch	schromen
te	bewijzen.	Langzamerhand	zal	dit	gemakkelijker	gaan:	een	woord	van	liefde	zal	een	woord	van	liefde	uitlokken,—een
klein	dienstbetoon,	een	wederkeerige	dienst	ten	gevolge	hebben,—zoodat	eindelijk	de	harten	in	den	huiselijken	kring	in
plaats	 van	 te	 zweemen	 naar	 bevroren,	 ijskoude	 eilandjes,	 vol	 warme	 lucht	 zullen	 zijn,	 en,	 in	 de	 liefelijkste
samenstemming	met	elkander	vereenigd,	eene	ongestoorde	melodie	van	liefde	zullen	aanheffen.

HOOFDIGHEID.

IV.

HOOFD IGHE ID .

Mijn	kleine	vossen	zijn	beestjes,	die	wel	waard	zijn	wat	nader	bekeken	te	worden;	ik	hoop	maar,	dat	mijn	bekoorlijke
menagerie	mijne	lezers	niet	vervelen	zal,	eer	ik	hun	van	alles	het	fijne	heb	laten	zien.
Bedenkt,	 dat	 er	 zeven	 vossen	 zijn	waarvan	wij	 er	 nog	maar	 drie	 onderhanden	hadden:	 ge	 dient	 dus	 nog	 heel	wat

geduld	te	hebben.
't	Is	nu	onder	ons	uitgemaakt,	dat	de	„kleine	vossen”	zooveel	zijn	als	de	kleine	boezemzonden	van	ons,	welopgevoede,

deugdelijke	 Christenen,	 die	 immers	 hopen	 dat	 wij	 tegen	 stelen,	 doodslaan	 en	 alle	 andere	 grove	 zonden	 in	 de	 Tien
Geboden	 vermeld,	 niet	 eens	 meer	 eenige	 waarschuwing	 noodig	 hebben.	 Die	 kleinen	 nu	 worden	 doorgaans	 als	 te
onbeduidend	beschouwd,	om	er	van	den	preêkstoel	tegen	te	 ijveren;	zij	schijnen	zóó	beuzelachtig,	dat	de	 leeraars	er
niet	eens	om	denken;	zij	zijn	als	die	kleine	spinnetjes	op	de	planten,—bijna	te	klein,	om	met	het	bloote	oog	gezien	te
worden,	en	alleen	te	merken	aan	het	verwelken	en	afvallen	van	het	eene	blad	na	het	andere,	dat	anders	groen	en	frisch
zou	wezen.
Ik	heb	 thans	het	oog	op	een	anderen	kleinen	vos,	die	zeer	veel	 toebrengt	 tot	het	verwoesten	der	wijngaarden	van

huiselijk	geluk,—ja,	die	meer	druiven	heeft	doen	mislukken,	dan	iemand	zou	denken.	 't	Valt	mij	niet	gemakkelijk,	zijn
juisten	naam	te	noemen.	Bij	de	opsomming	van	mijn	zevental	gaf	 ik	hem	den	naam	van	hoofdigheid;	anders,—'t	was
misschien	beter	geweest,—doordrijverij.
Even	als	menig	ander	gebrek,	ontstaat	ook	deze	verkeerdheid	uit	overdrijving	van	eene	eigenschap,	die	hoogst	noodig

en	 lofwaardig	 is.	Vastheid	van	wil	 is	het	stevig	graniet,	waarop	de	grondslag	van	ons	 leven	rust.	Zonder	deze	zou	er
niets	tot	stand	komen:	al	onze	plannen	zouden	zeepbellen	zijn	en	niets	meer.	Aan	ieder	goed	uitgerust	schepsel	moet



een	zekere	mate	van	vasthoudendheid,	een	soort	van	wilsvolharding	eigen	zijn;	en,	om	den	mensch	tot	het	verkrijgen
dier	onmisbare	eigenschap	 in	 staat	 te	 stellen,	heeft	de	Schepper	hem	een	vermogen	verleend,	dat	hij	met	de	dieren
gemeen	heeft.	Het	vermogen	om	vol	te	houden	is	bij	de	dieren	een	blinde	kracht,	die	alleen	van	spieren	en	zenuwen
afhangt,	en	bij	het	eene	dier	geheel	anders	werkt	dan	bij	het	andere.	De	taaiheid	waarmeê	zich	een	bulhond	vastklemt
aan	zijn	prooi,	de	koppigheid,	waarmeê	een	muilezel	zijn	vier	pooten	schrap	zet	en	slagen	en	bedreigingen	verduurd,
doet	ons	duidelijk	 zien,	wat	die	 eigenschap	 is,	 zoolang	 ze	alleen	dierlijk	blijft,	 schoon	diezelfde	eigenschap,	 aan	den
mensch	 verleend,	 de	 bron	 is	 van	 de	 heldhaftigste	 lijdzaamheid,	 van	 de	 uitnemendste	 volharding,	 waardoor	 alle
grootsche	en	edele	daden	volbracht	worden.
Het	huiselijk	gebrek,	door	ons	bedoeld,	ontstaat,	wanneer	deze	eigenschap	in	't	wilde	opgroeit,	wanneer	de	vastheid

van	wil	bij	instinct	handelt,	en	niet	luistert	naar	rede	of	geweten,—'t	is	wat	wij	in	het	dagelijksche	leven	noemen	„stijf
op	zijn	stuk	staan.”
Dit	dierlijk	instinct	van	„stijf	op	zijn	stuk	staan”,	bedoel	ik	met	hoofdigheid	of	doordrijverij;	en	in	het	huiselijk	leven

sticht	het	des	te	meer	kwaad,	daar	't	als	instinct	werkt,	zonder	door	't	verstand	bewaakt	of	door	't	geweten	veroordeeld
te	worden.
In	dat	aardige,	fonkelnieuwe	optrek	ginds	aan	den	voet	van	dien	heuvel,	vindt	gij	een	pas	getrouwd	paartje,	te	midden

van	de	prettige	drukte	die	aan	het	opzetten	van	een	jongelui's	huishouden	vast	is,	als	't	uit	een	ruime	beurs	toegaat	en
alles	 op	 gemak	 en	 genoegen	 is	 aangelegd.	De	 timmerman,	 de	 behanger,	 de	 kastenmaker	wachten,	wat	mijnheer	 en
mevrouw	nog	te	zeggen	hebben;	en	deze	hebben	niets	anders	te	doen,	dan	alles	te	schikken	en	te	bepalen,	waar	al	hun
keurige	meubelen	 zullen	 geplaatst	 worden.	 Onze	Hero	 en	 Leander,—ik	 zal	 ze	 zóó	maar	 noemen—zijn	 precies	 in	 de
punten,	niet	te	 lang,	niet	te	kort,	maar	volgens	alle	vormen	en	gebruiken	geëngageerd	geweest.	Zij	hebben	elkander
twee	 jaren	 lang	 dagelijks	 een	 brief	 geschreven,	 die	 begon	 met:	 „Lieve	 beste”	 en	 eindigde	 met	 „De	 uwe”,	 enz.;	 zij
hebben	 elkander	 bloemen	 en	 ringen	 en	 haarlokken	 present	 gegeven;	 elkanders	 miniatuurportretten	 op	 hun	 hart
gedragen;	uren	achtereen	doorgebracht	met	over	alle	mogelijke	dingen	 te	 spreken,	 en	 ze	 zijn	 vast	overtuigd,	dat	er
nooit	 zulk	een	sympathie	der	zielen,	 zulk	een	overeenstemming	van	gevoelens,	 zulk	een	hechte,	verstandige,	 stevige
grondslag	voor	wederkeerige	achting	bestaan	heeft,	als	bij	hen	het	geval	is.
Nu	is	't	een	zekere	waarheid,	dat	er	menschen	zijn	die	volkomen	overeenstemmen	en	harmonieeren	in	de	dingen	des

geestes,—die	 van	 dezelfde	 boeken	 houden,	 dezelfde	 verzen	 aanhalen,	 dezelfde	 beginselen	 voorstaan,	 dezelfde
godsdienst	 belijden,—en	 die	 toch,	 wanneer	 zij	 het	 eenvoudigste	 dagelijksche	 ding	 samen	 te	 doen	 hebben,	 ieder
oogenblik	 aan	 het	 kibbelen	 raken	 en	 met	 elkander	 in	 botsing	 komen,	 eenvoudig	 omdat	 er	 voor	 iedereen,	 in	 zijn
gewoonten	en	hebbelijkheden,	in	zijn	sympathiën	en	antipathiën	duizenden	kleinigheden	zijn,	waarmee	de	rede	niets	te
maken	heeft,	waarop	de	wetten	der	logica	niet	kunnen	toegepast	worden,	en	die	men	al	te	kinderachtig	rekent,	om	er
den	 invloed	der	 godsdienst	 op	 te	 laten	 gelden,—duizenden	 kleinigheden	waarover	men	het	 toch	 eindelijk	 eens	moet
worden,	zal	men	zamen	rustig	wonen	en	leven.
Onderstel	 eens,	 dat	 een	 blauwe	 meerkol	 aan	 een	 lijster	 het	 hof	 maakt	 en	 't	 jawoord	 krijgt	 en	 met	 haar	 huwt.

Gedurende	het	engagement	zullen	zij	zeker	wel	allerlei	minnekozerijen	gehouden	hebben	over	de	zaligheid	van	een	vrij
leven,	 over	 't	 geluk	 om	 zich	 in	 de	 blauwe	 zomerlucht	 te	 verliezen.	 Mijnheer	 Meerkol	 zal	 wel	 heel	 deemoedig	 in
verrukking	gekomen	zijn,	als	hij	zijn	leelijk	gekras	met	de	liefelijke	zangen	van	juffrouw	Lijster	vergeleek.	Maar,	eens
met	elkander	vereenigd,	beginnen	zij	over	„zaken”	te	praten.	Hij	is	vast	overtuigd,	dat	een	gat	in	een	hollen	boom	de
eenige	geschikte	plaats	voor	een	nest	is;	zij	weet	zeker,	dat	zij	daar	binnen	de	maand	van	de	vocht	en	van	rhumatiek
zou	sterven.	Zij	heeft	er	nooit	van	gehoord,	dat	men	ergens	anders	een	huishouden	opzette,	dan	in	een	lief,	klein	nestje,
opgehangen	 aan	 een	 zwiepende	populiertak;	 hij	weet	 zeker,	 dat	 hij,	 eer	 de	 zomer	 voorbij	was,	 aan	duizeligheid	 zou
lijden	door	dat	onophoudelijk	zwaaien	in	zulk	een	logies,—hij	zou	er	zeeziek	van	worden,—hij	mag	er	niet	aan	denken!
Zij	weet	nu,	dat	hij	haar	niet	lief	heeft,	want	dan	zou	hij	er	nooit	aan	gedacht	hebben,	haar	in	een	oud	vermolmd	gat	van
een	verrotten	boom	op	te	sluiten;	en	hij	weet	nu,	dat	zij	niet	van	hem	houdt,	want	dan	zou	zij	hem	toch	 't	 leven	niet
willen	vergallen,	door	hem	te	laten	draaien	en	zwaaien,	zooals	geen	ordentelijke	vogel	kan	uitstaan.	Beiden	staan	stijf
op	hun	stuk,	en	hoe	zullen	zij	 een	van	beiden	overtuigd	worden,	dat	wat	hem	het	beste	dunkt,	daarom	nog	niet	het
beste	is?	De	natuur	weet	daarop	een	middel,	en	daarom	paren	blauwe	meerkollen	niet	met	lijsters:	en	van	daar	komt	er
geen	gekibbel	in	de	huishouding	der	vogels.
Maar,	mannen	en	vrouwen,	even	verschillend	in	hun	smaak	en	in	hun	gewoonten	als	blauwe	meerkollen	en	lijsters,

engageeren	zich	en	 trouwen	met	elkander,	en	beginnen	een	nest	 te	bouwen,	alias	een	huishouden	op	 te	zetten,	met
even	 krasse	 en	 even	 onberedeneerde	 vooroordeelen,	 als	 de	 partijdige	 ingenomenheid	 van	 juffrouw	 Lijster	 met	 een
slingerend	nest	en	van	mijnheer	Meerkol	met	een	vermolmden	boom.
Onze	Leander	en	Hero	dan,	die	van	daag	hun	optrek	in	orde	brengen,	zullen	mijn	meening	juist	van	pas	toelichten.

Beiden	zijn	 tot	nog	 toe	niet	veel	meer	dan	kinderen	geweest,—beiden	afgodisch	vereerd	 in	den	kring,	waarin	zij	 zijn
groot	gebracht,	als	toonbeelden	van	goeden	smaak;—natuurlijk	hebben	beiden	het	zeer	eigenaardige	van	dien	smaak
vrij	wat	verscherpt	en	veel	daaraan	toegegeven.	Zij	koesteren	voor	elkander	waarachtige,	innige	achting	en	liefde,	die
op	 den	 hechtsten	 en	 heiligsten	 grond	 steunt:	 omdat	 er	 overeenstemming	 tusschen	 hen	 bestaat	 in	 de	 hoogste
aangelegenheden.	Beiden	zijn	edel	van	hart	en	diepgevoelig,—beiden	uiterst	beschaafd,	schrander,	kiesch	van	smaak,—
beiden	 waarachtig	 godsdienstig;	 en	 toch	 moet	 ik	 u	 zeggen,	 dat	 het	 eerste	 jaar	 in	 de	 geschiedenis	 van	 hun
huwelijksleven	geen	anderen	naam	verdient,	dan:	een	jaar	van	gevechten.
Ja,	die	beiden	geliefden,	zoo	trouw,	zoo	innig	verknocht,	in	menig	opzicht	zoo	voortreffelijk,	kunnen	zich	in	't	echtelijk

leven	niet	met	elkander	vereenigen,	zonder	dat	er	een	opbruising	volgt,	even	hevig	als	bij	 't	vermengen	van	loogzout
met	een	of	ander	zuur;	en	't	zal	niet	uit	te	maken	wezen,	wat	de	meeste	schuld	daaraan	heeft,	het	zuur	of	het	loogzout,
omdat	beide	van	de	beste	qualiteit	zijn.
De	reden	daarvan	is,	dat	beiden	„stijf	op	hun	stuk	staan,”	en	dat	er	geen	twee	menschelijke	wezens	te	vinden	zijn,	die

altijd	en	in	alles	volkomen	overeenstemmen.	Beiden	hebben	een	zeer	bepaalden	smaak	en	zijn	zeer	beslist	in	hun	keus.
In	 de	 eenvoudigste	 dingen	 hebben	 beiden	 een	 gevoelen,	 een	 bepaald	 gevoelen,—dat	 zij	 voor	 geen	 geld	 ter	 wereld
zouden	opgeven.	Er	 is	geen	wensch	zoo	gering,	geen	kleinigheid	zoo	nietig,	dat	zij	niet	zouden	weten,	wat	zij	er	van
verlangden,—en	daarin	kan	noch	redeneering	noch	vloed	van	lieve	woordjes	verandering	brengen!
't	 Is	een	heerlijke	morgen,	 stralende	van	 licht	en	geluk:	 in	haar	 luchtig	ochtendgewaad,	met	haar	keurig	sluitende

laarsjes,	klimt	ze	over	de	kisten	en	koffers,	die	 in	de	veranda	uitgepakt	zijn;	en	hij,	zalig	 in	 't	bezit	van	zulk	een	 lief
vrouwtje,	kan	't	haast	niet	dulden,	dat	zij	die	bevallige	voetjes	gebruikt,	en	zoekt	allerlei	voorwendsels,	om	haar	telkens
over	de	kisten	heen	te	tillen	en	in	triomf	naar	haar	nieuwe	woning	te	voeren.
De	kleeden	zijn	gelegd,	en	nu	zullen	de	meubelen	ingedragen	worden.
„Zet	de	piano	maar	voor	het	raam,”	zegt	mevrouw.



„Neen,	niet	voor	het	raam,”	zegt	mijnheer.
„Wel	beste!	't	spreekt	immers	van	zelf,	dat	zij	voor	het	raam	moet	komen.	Wat	zou	zij	ergens	anders	leelijk	staan.	Ik

heb	de	piano's	nooit	anders	dan	voor	de	ramen	zien	staan.”
„Lieve!	je	wilt	toch	het	mooie	uitzicht,	hier	uit	dit	raam,	niet	wegnemen	door	er	een	piano	voor	te	zetten.	De	beste

plaats	is	dáár,	in	den	hoek.	Probeer	het	maar	eens!”
„Lievert!	mij	dunkt,	dat	zij	daar	heel	....	vreemd	zou	staan;	't	zou	de	heele	kamer	bederven.”
„En	mij	dunkt,	beste!	dat	de	kamer	er	juist	van	bederven	zal,	als	we	de	piano	voor	die	vensterbank	zetten.	Denk	eens,

wat	een	prettig	plaatsje	het	wezen	zal,	om	dáár	te	zitten.”
„Net	alsof	wij	niet	achter	de	piano	konden	zitten	als	wij	dat	verkozen,”	brengt	mevrouw	in	't	midden.
„Maar	 toch,	 hoeveel	 ruimer	 en	 gezelliger	 ziet	 de	 kamer	 er	 uit,	 als	 je	meteen	 bij	 't	 binnenkomen	door	 het	 raam	 't

uitzicht	op	de	kleine	vallei	hebt	en	eventjes	in	de	verte	de	spits	van	den	dorpstoren	ziet!”
„Maar	ik	kan	er	mij	nooit	meê	vereenigen,	dat	de	piano	zoo	in	een	hoek	gestopt	wordt”,	zegt	Hero.	„Ik	sta	er	op,	om

haar	voor	het	raam	te	zetten.	Zoo	staat	de	piano	van	mama	ook,	en	van	tante	Jans,	en	van	mevrouw	Wilson:	iedereen
heeft	zijn	piano	zoo	staan.”
„Als	je	begint	te	spreken	van	er	op	te	staan,”	zegt	Leander	„dan	kan	ik	dat	van	mijn	kant	even	goed	doen.”
„Maar,	schat!	je	weet	toch	wel,	dat	de	huiskamer	tot	het	departement	van	de	vrouw	hoort.”
„Niet	van	een	getrouwde	vrouw,	zou	ik	denken.	Ik	geloof,	dat	de	huiskamer	even	goed	tot	het	departement	van	den

man	hoort,	omdat	hij	er	een	groot	gedeelte	van	zijn	tijd	in	zal	doorbrengen.”
„Maar	mij	dunkt,	dat	je	iets	niet	zoo	moest	doordrijven	als	je	weet,	dat	het	mij	displezier	doet,”	zegt	mevrouw.
„En	mij	dunkt,	dat	jij	iets	niet	zoo	moest	doordrijven	als	je	weet,	dat	het	mij	displezier	doet,”	zegt	mijnheer.
En	nu	beginnen	Hero's	wangen	te	gloeien	en	kookt	het	van	binnen,	en	zegt	ze:
„Welnu,	als	je	er	dan	op	staat,	dan	moet	de	piano	maar	zoo	gezet	worden,	als	je	verkiest,	maar	dan	zal	ik	er	ook	nooit

met	 plezier	 op	 spelen!”	 Zoo	 gaat	 ze	 de	 kamer	 uit	 en	 laat	 den	 overwinnaar	 alleen,	 die	 bitter	 ongelukkig	 met	 zijn
overwinning	is.
Hij	loopt	haar	achterna	en	vindt	haar	boven,	troosteloos	en	weenende,	op	een	koffer	zitten.
„Kom	Hero!	hoe	kan	je	nu	zoo	kinderachtig	zijn?	Ik	wil	je	je	zin	wel	geven.”
„Neen—het	moet	nu	maar	zoo	blijven,	als	je	verkiest.	Ik	had	vergeten,	dat	gehoorzamen	de	plicht	van	de	vrouw	is.”
„Gekheid,	Hero!	Wees	toch	verstandig.	Laten	we	niet	kibbelen,	alsof	we	kinderen	waren.”
„Maar	't	is	toch	zoo	klaar	als	de	dag,	dat	ik	gelijk	had.”
„Hoor	eens,	beste!	ik	kan	onmogelijk	toestemmen	dat	je	gelijk	hebt;	maar	ik	heb	er	niet	op	tegen,	dat	de	piano	naar	je

zin	gezet	wordt.”
„Ik	 kan	 maar	 niet	 begrijpen,	 Leander!	 dat	 je	 niet	 inziet,	 hoe	 leelijk	 de	 piano	 in	 dien	 hoek	 zou	 staan.	 't	 Zou	 mij

hinderen,	zoo	dikwijls	ik	de	kamer	binnen	kwam	en	't	zou	in	dien	hoek	veel	te	donker	zijn,	om	de	noten	te	zien.”
„En	ik	kan	maar	niet	begrijpen,	Hero!	dat	een	vrouw	van	zooveel	smaak	niet	inziet,	hoe	leelijk	de	kamer	er	van	wordt,

als	men	dat	raam	bezet.	't	Is	het	mooiste	plekje	van	't	heele	vertrek.”
Zoo	blijven	zij	in	denzelfden	kring	ronddraaiende,	altijd	op	dezelfde	manier	redeneerende,	gedurig	meer	ontstemd	en

stekeliger,	beide	 ten	volle	bereid	 (zoo	als	zij	 zeggen)	om	 in	vredesnaam	toe	 te	geven,	maar	ook	beide	met	alle	klem
betoogende,	dat	toch	hun	gevoelen	het	beste	is,	zoodat	aan	weêrskanten	het	dierlijk	instinct	van	hoofdigheid	gedurig
meer	 toeneemt	en	al	gaande	weg	sterker	wordt.	 In	de	hitte	van	dien	woordenstrijd	vliegen	er	ondertusschen	enkele
schimpscheuten	en	hatelijkheden,	even	als	splinters	van	de	lansen	in	een	tournooi.	Hij	zegt	haar	in	zijn	drift,	dat	zij	zich
maar	 slaafs	 aan	 de	 dwaasheden	 van	 de	 groote	wereld	 houdt,	 zonder	 eenig	 idée	 van	 orde	 en	 bevallige	 schikking	 te
hebben,—en	zij	op	haar	beurt	verwijt	hem,	dat	hij	in	alles	de	baas	wil	wezen	en	zijn	eigen	hoofd	volgt;	en	zoo	duurt	dit
gevecht	den	geheelen	dag	voort,	nu	en	dan	met	tranen	en	kussen	geschorst	door	een	korten	wapenstilstand,	die	echter
verraderlijk	 telkens	 weer	 geschonden	 wordt	 door	 die	 ongelukkige	 woorden:	 „Lieve!	 met	 dat	 al	 moet	 je	 toch
toestemmen,	dat	ik	gelijk	had,”	hetgeen	natuurlijk	het	sein	is,	om	het	gevecht	weer	van	voren	af	aan	te	beginnen.
Zulk	 een	 lang	 volgehouden	 kibbelarij	 is	 de	 moeder	 van	 een	 menigte	 kleinere	 schermutselingen,—daar	 de	 boven

genoemde	splinters	van	hatelijke	opmerkingen	en	verwijten,	die	in	het	heetst	van	den	strijd	overal	rondvlogen,	zich	in	't
vleesch	vasthechten,	daar	ontsteking	veroorzaken	en	langzaam	verzweren	moeten.	Schuilt	er	echter	op	den	bodem	des
harten	en	in	rijken	overvloed	echte,	ware	liefde,	dan	gaat	het	genot	der	verzoening	't	verdriet	van	die	kleine	geschillen
zóó	veel	te	boven	dat	ze	geen	van	beiden	recht	inzien	wat	zij	doen,	en	van	verre	niet	vermoeden	dat	zulk	eene	innige
liefde,	als	zij	voor	elkander	gevoelen,	door	deze	kibbelarijtjes,	die	toch	eigenlijk	niets	te	beduiden	hebben,	ernstig	kan
bedreigd	worden.
Doch	de	oorzaak	van	al	die	moeilijkheden,	de	verborgen,	onbewaakte,	maar	geweldige	macht	der	eigenzinnigheid	in

kleinigheden	maakt,	dat	dergelijke	tooneelen	gedurig	weer	voorkomen.	Bij	voorbeeld,	terwijl	het	nu	eens	tusschen	de
buitjes	door	helder	is,	bezorgt	Hero	voor	haar	Leander	een	„maaltijd	van	vrede	en	welbehagen”,	en	maakt	een	slaâtje
voor	hem	klaar—neen,	maar	een	pronkjuweel	van	een	slaatje.	Ook	Leander	is	vroolijk	en	in	zijn	humeur;	maar,	na	even
van	de	sla	geproefd	te	hebben,	schuift	hij	zijn	bord	op	zij.
„Beste!	smaakt	de	sla	je	niet?”
„Neen,	lieve!	ik	eet	nooit	iets,	waar	slaolie	in	is.”
„Geen	slaolie?	Hoe	gek!	Ik	heb	nog	nooit	van	sla	zonder	olie	gehoord.”	En	mevrouw	ziet	er	alles	behalve	lief	uit.
„Maar,	lieve!	zooals	ik	je	zeg,	ik	gebruik	ze	nooit.	Ik	houd	meer	van	suiker	en	azijn	over	de	sla.”
„Suiker	en	azijn!	wel	Leander!	hoe	is	het	mogelijk!	Dat	eten	de	boeren	immers?	Je	moet	waarlijk	nog	eens	probeeren,

of	de	sla	je	niet	smaakt,”	voegt	ze	er	bij	op	een	vleiende	toon.
„Lieve!	ik	probeer	nooit,	of	iets	mij	smaakt,	dat	ik	nog	nooit	geproefd	heb.	Ik	houd	me	maar	bij	het	oude.”
„Ik	moet	zeggen	Leander	dat	ik	dit	alles	behalve	aardig	van	je	vind.”
„En	ik	vind	het	niet	aardig	van	je,	dat	je	mij	iets	wilt	opdringen,	waar	ik	niet	van	houd.”
„Maar	je	zoudt	er	wel	van	houden,	als	je	't	maar	eens	woudt	probeeren.	't	Is	er	net	mee	als	met	olijven:	ik	heb	wel

eens	gehoord,	dat	enkele	menschen	daar	vreeselijk	tegen	zijn,	maar	als	zij	die	een	keer	of	wat	gegeten	hebben,	worden
zij	er	dol	op.”
„Dan	dunkt	mij,	dat	zij	al	heel	dwaas	zijn	met	zoo	veel	moeite	te	doen,	daar	er	toch	zeker	eten	genoeg	is	waar	zij	van

houden.”
„Ik	geloof	toch	niet,	Leander!	dat	zoo	iets	beleefd	of	innemend	is.	Mij	dunkt,	wij	moeten	ons	best	doen,	om	ons	naar

den	smaak	van	onze	vrienden	te	schikken.”
„Welnu,	schat!	dan	moet	gij	maar	eens	probeeren,	of	je	niet	van	sla	met	suiker	en	azijn	houdt.”
„Maar	dat	vind	ik	zoo	iets	raars	en	onfatsoenlijks!	Heb	je	ooit	gehoord,	dat	er	sla	met	azijn	en	suiker	aangemaakt,	op



een	deftige	tafel	kwam?”
„De	tafel	van	mijn	moeder	was	toch,	dunkt	mij,	deftig	genoeg,	en	daar	heb	ik	de	sla	zoo	leeren	eten.	Je	bekreunt	je

voor	een	verstandige	vrouw	veel	te	veel	om	de	mode	en	wat	de	fatsoenlijke	menschen	er	van	zullen	zeggen.”
„Dat	 heb	 je	me	 verleden	week	 ook	 al	 gezegd,	 en	 ik	 geloof	 dat	 ik	 zoo	 iets	 niet	 verdien,	 in	 't	 geheel	 niet	 verdien,”

antwoordt	Hero	met	nadruk.
„Evenmin	verdiende	ik	het	verwijt,	dat	ik	in	alles	de	baas	wil	wezen	en	altijd	mijn	zin	doen.”
„Maar,	beste	Leander!	nu	zal	je	toch	wel	moeten	erkennen,	dat	er	wat	van	aan	is.”
„Dat	zie	ik	nog	niet	in.”
„Je	staat	zoo	stijf	op	je	stuk,	dat	hemel	noch	aarde	je	verwrikken	kan.”
„Sta	ik	dan	meer	op	mijn	stuk	dan	jij?”
„Wel	zeker	doe	je	dat,”	zegt	Hero.
„Dat	heb	je	toch	glad	mis.”
Hero	slaat	hare	oogen	naar	boven	en	reciteert	met	zekeren	nadruk:

Mogen	we	eindelijk	daarin	slagen—
Wie	verlangt	en	bidt	het	niet?—

Dat	wij	zóó	ons	zelven	zagen,
Als	ons	ieder	ander	ziet.

„Juist,”	zegt	Leander.	„Ik	hoop,	dat	je	gebed	voor	je	zelve	rijke	verhooring	mag	vinden,	lieve!”
„Ik	geloof,	dat	je	er	plezier	in	hebt,	mij	boos	te	maken,”	zegt	Hero.
„Maar,	lievert;	wat	ben	je	toch	dwaas	en	kinderachtig,”	zegt	hij	weêr.	„Waarom	kunnen	wij	elkaâr	toch	niet	met	vrede

laten?”
„Jij	bent	begonnen.”
„Neen,	schat!	'k	vraag	je	wel	excuus,	jij.”
„Stellig	niet.	Leander!	jij	begon.”
Nu	kan	een	gesprek	van	dien	aard	uren	achtereen	duren,	zoolang	de	respectieve	partijen	adem	en	kracht	behouden,

terwijl	ze	al	stijver	en	stijver	op	hun	stuk	staan,	al	weten	zij	heel	goed,	dat	zij	met	iets,	al	is	het	nog	zoo	weinig,	toe	te
geven,	er	terstond	een	einde	aan	zouden	maken.
Zij	 zou	 kunnen	 zeggen!	 „Welnu,	 beste:	 je	 zult	 de	 sla	 altijd	 zóó	 hebben,	 als	 je	 ze	 't	 liefst	 hebt,”	 en	 hij	 zou	 kunnen

zeggen:	„Lieve!	als	je	't	graag	hebt	zal	ik	eens	probeeren	of	ik	van	de	sla,	zooals	jij	ze	klaarmaakt,	houd.”	Zei	Hero	maar
het	eerste	of	Leander	het	tweede,	dan	zou	de	ander	van	zelf	toegeven.	De	een	zou	wel	volgen,	als	de	ander	het	maar
eerst	wou	doen;	maar	zooals	het	nu	is,	doen	zij	mij	denken	aan	een	paar	koeien,	die	ik	eens	in	een	weî	heb	zien	staan
met	de	horens	vlak	tegen	elkander,	zoodat	geen	van	beiden	een	duim	breed	vooruit	of	achteruit	kon.	't	Is	niets	anders
dan	de	dierlijke	kracht	van	koppig	volhouden;	met	ons	verstand	of	ons	geweten	of	ons	godsdienstig	gevoel	heeft	het
niets	uit	te	staan.
De	geschilpunten,	waarover	op	deze	wijze	door	het	jeugdige	echtpaar	getwist	werd,	waren	verwonderlijk	vele:	zoo,	bij

voorbeeld,	 of	 de	mooie	 gravure	 naar	 de	 schilderij	 van	Turner	 in	 de	 huiskamer	 of	 in	 de	 zijkamer	 hoorde,—of	 ze	 hun
landschap	zouden	ophangen	of	dat	het	beter	op	den	ezel	zou	staan,—of	de	buste	van	Psyche	op	de	marmeren	tafel	in	de
vestibule	moest	gezet	worden,	dan	wel	of	ze	beter	voldoen	zou	op	de	boekenkast.	Al	deze	punten	werden	met	zulk	een
omhaal	van	woorden,	zulk	een	rijkdom	van	argumenten,	zulk	een	kracht	van	taal	besproken,	als	iemand	begrijpen	kan,
die	 weet,	 wat	 al	 redeneeringen	 een	 paar	 eigenzinnige	menschen	 over	 iedere	 kleinigheid	 kunnen	 te	 berde	 brengen.
Allerlei	 uit	 de	 klassieke	 oudheid,	 allerlei	 uit	 Kugler's	 „Handboek	 der	 schilderkunst”,	 allerlei	meeningen	 van	 levende
meesters,	werden	er	bijgehaald,	om	niet	eens	te	spreken	van	maatschappelijke,	zedelijke	en	godsdienstige	quaesties:
want	er	is	geen	ding	ter	wereld,	dat	niet	op	de	eene	of	andere	wijze	met	alle	andere	dingen	in	verband	staat.
Dr.	 Johnson	 heeft	 opgemerkt:	 „dagelijks	 komen	 er	 duizende	 kleine	 geschillen	 voor,	 waarover	 't	 verstand	 nooit

beslissen	 kan:	 quaesties,	 waarbij	 onderzoek	 te	 vergeefs	 en	 logika	 belachelijk	 is,	 gevallen,	waarin	 iets	moet	 gedaan,
maar	waarover	weinig	kan	gezegd	worden.”
Met	allen	eerbied	voor	den	grooten	zedekundige	moet	ik	opmerken,	dat	hij	door	deze	bewering	toont,	al	zeer	weinig

begrip	te	hebben	van	de	eindelooze	stof	tot	discours,	die	een	paar	zeer	beschaafde	maar	zeer	hoofdige	menschen	in	het
kibbelen	over	huiselijke	dingen	vinden.	 't	Mag	bespottelijk	wezen	er	de	 logica	bij	 te	halen,	maar	zulke	menschen	als
onze	Leander	en	Hero	kennen	geen	gevallen,	waarin	iets	gedaan	moet	worden	zonder	dat	er	ook	veel	over	te	zeggen
valt.	Met	 dat	 al	 verwoesten	 en	 vernietigen	 deze	 ellendige	 en	 eindelooze	 kibbelarijen	 't	 heerlijk	 ideaal	 van	 trouw	 en
teederheid,	dat	zij	op	grond	hunner	innige	overeenstemming	en	der	waarachtige	degelijkheid	van	hun	karakter	zich	met
recht	mochten	voorstellen.	Hun	huiselijk	leven	is	niet	zoo	gelukkig	als	zij	verwacht	hadden:	nu	en	dan	bemerken	zij	met
schrik,	dat	ze	somtijds	niet	lief	voor	elkander	zijn;	en	toch,	als	Leander	een	week	van	huis	is	en	om	Hero	denkt,	dan	kan
geene	 andere	 vrouw	 bij	 haar	 halen;	 en	 voor	 Hero	 schijnt	 er	 geen	 eind	 aan	 den	 dag	 te	 komen	 en	 het	 huis	 geheel
uitgestorven	 te	wezen,	 als	 hij	weg	 is;	 beiden	 beschuldigen	 zich	 zelven	 als	 zij	 aan	 hunne	 kleine	 kibbelarijen	 denken,
maar	geen	van	tweeën	weet	te	zeggen,	hoe	de	kleine	vos	moet	gevangen	worden,	die	hun	wijngaard	verderft.
Wij	denken	veel	over	ons	zelven	na,	maar	 't	 is	vreemd,	hoe	weinig	vrucht	dat	draagt,—wij	hooren	zeer	verstandige

menschen	over	 zich	 zelven	en	anderen	 spreken,	 en	 zich	 verwonderen,	dat	het	 zóó	met	hen	 is,	 als	het	 is,	maar—hoe
vreemd!—toch	brengen	zij	 't	 eene	 jaar	na	het	andere	door,	 zonder	 te	weten,	hoe	zij	met	zich	zelven	of	met	anderen
moeten	omgaan,	zal	het	beter	worden:—ach,	de	levenswijsheid	die	ze	bij	de	behandeling	van	gaspijpen	en	waterleiding
dagelijks	 toepassen,	 laat	hen	 in	de	steek,	waar	het	de	behandeling	van	hun	eigen	gemoed	en	van	 't	karakter	hunner
vrienden	geldt.
„Maar	ik	zou	zulke	tooneelen	niet	met	mijn	vrouw	willen	hebben,”	zegt	Don	Positivo.	„Ik	zou	zoo'n	verstandige	vrouw

niet	willen	trouwen;	zoo	een	is	altijd	eigenwijs	en	lastig.	Ik	zoek	een	vrouw,	die	zacht	en	gedwee	is,	die	al	mijn	ideeën
van	mij	overneemt	en	zich	geheel	naar	mijn	smaak	voegt.”	Don	Positivo	trouwt	dan	ook	met	een	aardig	glad	gezichtje,
zoo	schuchter	en	poezelig	en	zoetsappig,	dat	hij	er	vast	op	aan	kan,	dat	zij	in	't	geheel	geen	wil	heeft.	Zij	is	de	maan	aan
zijn	hemel,	die	nooit	zal	schijnen,	of	't	licht	moet	van	hem	komen.
Als	ik	nu	één	raad	schuldig	ben	aan	mijne	vrienden	die	graag	hun	eigen	zin	hebben,	dan	moet	ik	hen	waarschuwen:

neemt	nooit	de	proef	met	een	domme	vrouw;	want	de	koppigheid	van	een	knappe	en	verstandige	 is	nog	niets	bij	de
koppigheid	van	een	domme	en	een	leeghoofd.
Laat	Don	Positivo	met	zoo'n	vrouw	maar	eens	 trouwen.	Zij	wil	de	maan	hebben	en	houdt	vol,	dat	hij	haar	niet	 lief

heeft	omdat	ze	die	niet	van	hem	krijgt:	te	vergeefs	zal	hij	zijn	astronomische	kennis	te	baat	nemen,	en	haar	bewijzen,
dat	de	maan	zoo	maar	niet	 te	grijpen	 is.	Zij	 luistert	 schijnbaar	aandachtig,	met	haar	hoofdje	op	 zij,	 en	nadat	hij	 als



Brugman	gepraat	heeft	begint	ze	van	voren	af	aan,	precies	met	dezelfde	vraag	en	precies	op	dezelfde	manier.
Als	 zij	wil,	 dat	haar	 lieve	 Jantje	 van	 school	wordt	genomen,	omdat	de	meester	 voor	 zijn	plezier	de	wetten	van	het

Instituut	 niet	 veranderen	 wil,	 betoogt	 Don	 Positivo	 haar	 in	 de	 keurigste	 en	 duidelijkste	 taal:	 vooreerst	 de
wenschelijkheid,	dat	een	jongen	zich	al	vroeg	aan	zelfbeheersching	en	orde	gewenne,—ten	tweede,	de	onmogelijkheid
dat	 een	onderwijzer	uitzondering	 zou	maken	 ten	gevalle	 van	hun	 lieveling,—en	eindelijk,	 de	noodzakelijkheid	dat	de
jongen	wat	begint	te	leeren.	Zij	hoort	hem	van	het	begin	tot	het	einde	aan,	en	zegt	dan:	„Ja,	van	die	dingen	heb	ik	geen
verstand;	ik	woû	alleen	maar,	dat	Jantje	van	school	genomen	werd.”	En	nu	weent	ze,	en	mokt	ze,	en	dreigt	ze,	en	ligt	ze
heele	 nachten	wakker,	 en	 heeft	 ze	 vreeselijke	 vlagen	 van	 hoofdpijn,—in	 één	woord,	 ze	 toont	 dat	 een	 vrouw	 zonder
verstand	en	beschaving	op	hare	wijze	een	even	geduchten	tegenstand	kan	bieden,	als	de	schranderste	van	haar	kunne.
Leander	kan	zijn	Hero	somtijds	in	een	eerlijk	gevecht	met	de	wapenen	eener	gezonde	logica	overwinnen,	omdat	zij

een	 vrouw	 is,	 die	 naar	 rede	 kan	 luisteren	 en	 in	 staat	 is	 de	 kracht	 zijner	 tegenbedenkingen	 te	 gevoelen;	 en	 als	 hij
zegeviert,	streelt	hem	't	genot	dat	ze	dubbel	waard	was	bestreden	te	worden,	en	schijnt	hij	zichzelven	een	held	toe.	Al	is
ze	hoofdig,	ze	 is	 toch	ook	verstandig	al	heeft	hij	veel	 last	van	haar	eigenzinnigheid,	hij	vertrouwt	 toch	altijd	op	haar
gezond	verstand;	maar	ongelukkig	de	man,	die	een	vrouw	heeft,	bij	wie	het	dierlijk	instinct	van	volhouden	alles,	maar
ontwikkeling	 en	 oordeel	 en	 verstand	 gelijk	 nul	 is.	 Lastig,	 dikwijls	 heel	 lastig	 is	 het	 voor	 een	 man,	 met	 een	 vrouw
overhoop	 te	 liggen,	 die	 hij	 acht	 en	 bewondert;	maar	met	 een	 vrouw,	waarop	 hij	 tegen	wil	 en	 dank	met	 een	 zekere
minachting	neerziet....	dat	wordt	op	den	duur	onuitstaanbaar.
Doch	 nu	 ontstaat	 de	 vraag:	Wat	 dan	 te	 doen	met	 al	 die	 kleine	 geschillen,	 door	 Dr.	 Johnson	 bedoeld,	 waarover	 't

verstand	 nooit	 kan	 beslissen,	waarbij	 alle	 onderzoek	 te	 vergeefs	 en	 logica	 bespottelijk	 is;—die	 gevallen,	waarin	 iets
moet	gedaan,	maar	waarover	weinig	kan	gezegd	worden?
Lees	het	werk	van	Mevrouw	Ellis,	getiteld:	De	engelsche	vrouwen	en	gij	zult	zien,	hoe	zij	het	vraagstuk	oplost.	De

engelsche	vrouwen	leeren	daaruit,	dat	zonder	eenige	tegenspraak	alles	in	't	huishouden	overeenkomstig	de	bevelen	van
den	meester	moet	gaan,	en	dat	de	vrouw	maar	één	ding	moet	hopen,	namelijk,	of	't	haar	gegeven	mocht	worden,	altijd
juist	te	weten,	wat	hij	wil.	„L'état,	c'est	moi,”	is	de	les,	die	ieder	getrouwde	Engelschman	van	Mevrouw	Ellis	leert,	en	uit
de	voorstellingen	in	engelsche	romans	zouden	wij	haast	moeten	opmaken,	dat	dit	ontzagwekkende	„goddelijke	recht”
op	alle	kleinigheden	van	het	huwelijksleven	toegepast	wordt.
Miss	Edgeworth	laat	haren	generaal	Clarendon	tegen	zijn	begaafde	en	bevallige	vrouw	over	zijn	„bevelen”	spreken;

en	trekt	met	zulk	een	deftigheid	aan	de	schel	 in	de	huiskamer,	roept	en	ondervraagt	de	sidderende	dienstboden	met
zooveel	majesteit,	en	behandelt	alles	zoo	vreeselijk	militair,	dat	het	waarlijk	niet	te	verwonderen	is,	als	de	arme	Cecilia,
doodsbenauwd	voor	zulk	eenen	krijgshaftigen	echtgenoot,	zich	aan	een	leugen	schuldig	maakt.
In	den	tijd	van	zijn	engagement	deelt	hij	op	een	hoogen	toon	aan	haar	moeder	mede,	dat	hij	er	nooit	toe	zou	kunnen

komen,	een	vrouw,	die	vroeger	een	ander	bemind	had,	tot	zijne	vrouw	te	nemen;	en	daarom	verzwijgt	de	arme	meid	een
langgeleden	 „schoolvrijerijtje,”	 dat	 tot	 de	 ontzettendste	 en	 meest	 tragische	 tooneelen	 met	 haren	 heer	 en	 meester
aanleiding	 geeft,	 die	 op	 een	 goeden	 morgen	 in	 eens	 de	 gordijnen	 van	 haar	 ledikant	 openrukt	 en	 haar	 een	 ouden
minnebrief	 voorhoudt	met	 de	 vraag,	 die	 als	 een	 schorre	 donder	 haar	 van	 schrik	 doet	 verstijven:	 „Cecilia!	 is	 dit	 uw
schrift?”
De	nieuwe	romanschrijfsters	in	Engeland	stellen	ons	niet	minder	krachtig	voor,	hoe	vast	ze	aan	het	goddelijk	recht

van	den	man	gelooven.	B.	v.	ga	eens	na,	wat	de	hoofdinhoud	is	van	zekeren	veelgelezen	roman:	Agatha's	echtgenoot
genoemd.	Een	man	trouwt	met	een	beeldschoon	meisje,	dat	veel	fortuin	heeft.	Vóór	het	huwelijk	ontdekt	hij,	dat	haar
broeder,	die	voogd	over	haar	geweest	is,	al	wat	ze	heeft,	op	een	schandelijke	wijze	bezwaard	en	verhypothekeerd	heeft,
zoodat	dit	alleen	door	de	grootste	zuinigheid	kan	verholpen	worden.	Om	nu	aan	haar	boek	de	 leerzame	strekking	 te
geven,	die	zij	bedoelt,	laat	de	schrijfster	haar	held	een	plechtige	belofte	afleggen,	dat	hij	noch	aan	zijn	vrouw,	noch	aan
iemand	anders	het	bedrog	zal	ontdekken,	waardoor	zij	arm	geworden	is.
Wij	 lezen	 dan	 verder	 hoe	 ontstemd	 de	 jonge	 vrouw	 er	 onder	 is,	 dat	 haar	man	 een	 zeer	 eenvoudig	 huis	met	 haar

betrekt,	 haar	 alle	 gemakken	 en	 genoegens	 ontzegt,	 waaraan	 ze	 gewoon	 is,	 en	 altijd	 maar	 weigert,	 haar	 eenige
aannemelijke	 reden	 voor	 zijne	 handelwijze	 te	 geven.	 In	 plaats	 van	 met	 blind	 geloof	 en	 onvoorwaardelijke
gehoorzaamheid	tot	hem	op	te	zien	zonder	navraag	te	doen	naar	zijn	manier	van	handelen,	en	niet	alleen	zonder	bewijs,
maar	 zelfs	 tegen	 alle	 waarschijnlijkheid	 in,	 hem	 te	 houden	 voor	 het	 puik	 van	 alle	 mannen	 van	 eer	 en	 verstand,
murmureert	deze	goddelooze	Agatha,	en	klaagt	en	denkt	dat	ze	al	heel	slecht	behandeld	wordt,	ja,	ze	is	nu	en	dan	zóó
bedorven,	 dat	 ze	 (al	 is	 het	 dan	 ook	 zeer	 bescheiden)	 dit	 zelfs	 durft	 te	 zeggen;—waarbij	 haar	 man	 de	 rol	 van	 een
martelaar	vervult	en	in	stilte	lijdt.—Zoo	gaat	het	door	't	heele	boek	voort:	beiden	vergaan	van	verdriet,	totdat	eindelijk
de	waarheid	aan	het	licht	komt,	de	miskende	echtgenoot	den	glorietroon	bestijgt	en	de	boetvaardige	vrouw	in	het	stof
aan	zijne	voeten	ligt	met	de	bekentenis	welk	een	verworpeling	zij	was,	om	hem	ooit	te	kunnen	verdenken.
De	schrijfster	van	Jane	Eijre	beschrijft	de	verhouding	tusschen	More	en	Shirley	gedurende	hun	engagement	nagenoeg

met	dezelfde	woorden,	alsof	er	over	het	dresseeren	van	een	paard	wordt	gesproken.	Shirley	is	wat	lastig	en	stijfhoofdig,
en	More,	 haar	minnaar	 en	 leermeester,	 geeft	 haar	 Le	 cheval	 dompté	 ten	 gebruike	 bij	 de	 Fransche	 les:	 een	 kiesche
manier	om	het	plan,	dat	hij	met	haar	voorheeft,	 in	de	hand	 te	werken.	Als	ze	dan	ook,	na	 langdurig	verzet,	aan	zijn
wenschen	eindelijk	toegeeft,	spreekt	hij	haar	aan	alsof	ze	een	leeuwin	was.
„Getemd	of	niet,	gedwee	of	woedend,	gij	zijt	de	mijne	voor	eeuwig!”
En	zij	antwoordt:
„Ik	ben	blij,	dat	ik	mijn	meester	ken	en	aan	hem	gewend	ben.	Alleen	zijn	stem	zal	ik	volgen,	alleen	zijn	hand	zal	mij

leiden,	alleen	aan	zijn	voet	zal	ik	rusten.”
De	begaafde	schrijfster	van	„Nathalie”	schildert	den	strijd	van	een	jong	meisje,	dat	geëngageerd	is	met	een	man,	die

veel	ouder	dan	zij,	en	daarbij	vreeselijk	somber	en	heftig	is,—een	man	van	een	allerzonderlingst	gedrag,	maar	toch	zoo
hartstochtelijk	gesteld	op	een	blind	vertrouwen,	dat	hij	met	een	diepe,	doffe	stem	u	verzekert:	zoo	een	van	zijn	beste
vrienden	ook	maar	één	oogenblik	aan	zijn	eer	twijfelde,—zelfs	al	getuigden	alle	omstandigheden	tegen	hem,—dan	was
het	tusschen	hen	gedaan,	voor	eeuwig	gedaan!
Nadat	 hij	 Nathalie	 geheel	 en	 al	 in	 zijn	 macht	 gebracht	 en	 een	 tijd	 lang	 zeer	 op	 zijn	 gemak	 en	 met	 een	 zekere

voldoening	 haar	 verlegenheid	 en	 haar	 onrust	 gade	 geslagen	 heeft,	 ontvouwt	 hij	 haar	 eindelijk	 zijn	 geheimzinnige
plannen,	door	tegen	een	van	haar	minnaars,	terwijl	zij	er	bij	zit	te	zeggen,	dat	het	zijn	voornemen	is,	deze	jonge	dame	te
vragen,	 of	 zij	 lust	 heeft	 zijn	 vrouw	 te	 worden.	 Gedurende	 't	 engagement	 echter	 gelukt	 het	 hem,	 haar	 kalmte	 te
verstoren	door	zeer	voorbarig	te	spreken	over	't	goddelijk	recht	van	den	man,	en	als	zij	dan	wat	kriegelig	wordt,	vindt
hij	't,	hoe	lief	hij	haar	ook	heeft,	maar	beter	hun	engagement	te	verbreken,	omdat	hij	niet	gelooft	dat	ze	gelukkig	met
elkander	zullen	zijn.
Het	 overige	 van	 den	 roman	 vertelt	 ons	 nu,	 wat	 zij	 beiden	 te	 tobben	 en	 te	 strijden	 hebben,	 welk	 een	 zee	 van



verdrietelijkheden	 hen	 overstelpt	 en	 hoe	 hij	met	 iederen	 dag	 koeler,	 trotscher	 en	 norscher	wordt,—alles	 de	 schuld,
zooals	't	voorgesteld	wordt,	van	die	ondeugende	Mej.	Nathalie;	die	een	heilige	van	hem	had	kunnen	maken,	als	ze	haar
hoogste	genot	maar	daarin	gesteld	had,	dat	ze	hem	zijn	zin	gaf.	Haar	geweten	klaagt	haar	aan:	het	is	alles	haar	schuld;
eindelijk	onder	dien	last	bijkans	bezwijkende,	besluit	zij	zich	te	verbeteren,	gaat	naar	zijn	kamer,	vindt	hem	alleen	en
werpt	zich,	hoe	stug	hij	haar	ook	behandelt,	voor	hem	neer,	laat	al	haar	kinderachtigen	hoogmoed	varen	en	heeft	maar
één	verzoek:	of	ze	als	zijn	meid	hem	mag	oppassen.	Maar	ze	wordt	nu	ook	beloond	door	zijn	genadige	verzekering	dat
ze,	als	ze	dan	zoo	gaarne	bij	hem	wil	blijven,	mag	blijven	als	zijn	vrouw:	en	de	laatste	volzin	van	den	roman	stelt	haar
voor	op	de	eenige	plaats,	zooals	we	hooren,	waar	een	vrouw	wezenlijk	gelukkig	kan	zijn,	namelijk	aan	de	voeten	van
haar	lieven	man.
Dit	is	dan,	zooals	de	beschaafdste	vrouwen	in	Engeland	meenen,	de	oplossing	van	het	huiselijk	vraagstuk:	indien	wij

ten	minste	geloof	mogen	slaan	aan	de	dames	romanschrijfsters.
Men	mag	onderstellen,	dat	de	Britsche	leeuw	aan	zijn	eigen	huiselijken	haard,	die	daar	in	al	zijne	majesteit	met	zijn

rug	naar	het	vuur	en	zijn	handen	onder	zijn	rokspanden	staat,	niet	zulke	onbehoorlijke	discussies	te	voeren	heeft,	daar
zijn	wederhelft	geleerd	heeft,	zooals	Miss	Bronté	zegt,	dat	haar	plaats	aan	de	voeten	van	haar	meester	is,	en	het	voor	't
grootste	geluk	houdt,	een	schilderij	juist	zóó	te	hangen	en	een	piano	juist	zóó	te	zetten,	als	hij	het	graag	heeft.
Natuurlijk	zal	zoo	iets	door	onze	lieve	republikeinsche	vriendinnen	met	een	algemeenen	kreet	van	afgrijzen	worden

aangehoord,	 en	 zullen	 zich	evenzeer	 alle	heeren	hier	 te	 lande	daaraan	ergeren,	 die,—dunkt	mij	 ten	minste,	 tamelijk
verlegen	zouden	zijn	met	zulk	een	volstrekte	opperheerschappij	in	huis.
De	aard	onzer	instellingen	begunstigt	in	geenen	deele	het	uiterlijk	vertoon	van	gezag.	Wel	bestaat	het	noodige	gezag

onder	ons,	maar	't	bestaat	in	stilte	en	werkt	zoo	min	mogelijk	naar	buiten.
Onze	president1)	is	niets	meer	dan	een	medeburger,	en	staat,	wat	zijn	persoon	betreft,	met	alle	andere	burgers	gelijk.

Wij	gehoorzamen	hem,	omdat	wij	hem	verkozen	hebben,	en	omdat	wij	wenschelijk	achten,	dat	er	 in	 't	bestuur	onzer
aangelegenheden	een	hoogst	beroep	en	een	beslissende	stem	is.
De	plaats,	door	den	Bijbel	en	het	huwelijksformulier	aan	den	man	in	het	huisgezin	toegekend,	is	niet	hooger.	In	alles,

wat	stoffelijke	belangen,	de	wettelijke	rechten	en	plichten,	den	maatschappelijken	rang	en	stand	van	't	gezin	betreft,	is
de	man	het	hoofd;	en	een	vrouw,	die	achting	heeft	voor	zich	zelve,	zal	evenmin	in	twijfel	staan	in	dit	opzicht	eerbied	en
gehoorzaamheid	te	beloven,	als	een	staatsbeambte	zich	aan	den	president	te	onderwerpen.	Maar	omdat	de	president
hooger	in	rang	is	dan	de	secretaris,	volgt	daaruit	evenmin	dat	in	hunne	onderlinge	betrekking	de	eene	onvoorwaardelijk
bevelen	en	de	ander	zich	slaafs	onderwerpen	moet,	als	dat	de	hooger	geplaatste	zich	het	recht	zou	mogen	aanmatigen,
alle	 zaken	 en	 alle	 daden,	 welke	 dan	 ook,	 van	 den	 mindere	 te	 regelen.	 Er	 is	 nog	 een	 groot	 gebied,—ook	 in	 't
huwelijksleven,—waarop	ieders	persoonlijke	vrijheid	ongekrenkt	moet	blijven;—en	die	te	schenden,	die	op	een	toon	van
gezag	 te	 overheerschen—welk	 verstandig	 man	 ziet	 niet	 in,	 dat	 hij,	 door	 zóó	 iets	 te	 willen,	 zich	 bespottelijk	 zou
aanstellen?
Bij	het	apostolisch	woord:	„De	man	is	het	hoofd	der	vrouw,	gelijk	ook	Christus	het	hoofd	der	gemeente	is”,	mogen	wij

de	in	het	oog	vallende	punten	van	verschil	niet	vergeten,	die	er	tusschen	Christus	en	den	man	bestaan.	Zeker	kent	het
aan	den	man	niet	de	rechten	toe,	die	alleen	uit	almacht	en	alwetendheid	voortvloeien,	maar	't	beteekent	eenvoudig,	dat
hij	in	't	huiselijk	leven	het	hoofd	en	de	beschermer	is,	evenals	de	Zaligmaker	dit	is	voor	de	gemeente.	Het	drukt	niets
anders	uit,	dan	wat	een	vaste	natuurwet	in	onze	maatschappij	is,	geldig	onder	alle	geslachten	en	alle	rassen,	en	overal
terug	te	vinden,	waar	ook	maar	menschen	wonen.
Dat	 sommige—anders	 zeer	 verstandige—vrouwen	 zich	 vaak	 onverstandig	 en	 kinderachtig	 tegen	 deze	 waarheid

verzetten,	komt	alleen,	denk	ik	van	de	dwaze	overdrijving,	waartoe	ze	aanleiding	geeft.	Even	dwaas	is	het	over	't	woord
„gehoorzaam”	 in	 het	 trouwformulier	 te	 pruttelen,	 als	 het	 voor	 een	 officier	 zou	 zijn	 zich	 te	 verzetten	 tegen	 de
krijgstucht,	of	voor	een	ambtenaar,	om	de	gelofte	van	getrouwheid	aan	de	grondwet	te	weigeren.
Laat	van	twee	jongelieden,	die	tot	denzelfden	stand	behooren	en	als	vrienden	met	elkander	omgaan,	de	een	overste

en	de	ander	 luitenant	wezen.	De	 luitenant	zou	even	dwaas	doen	met	zich	 in	 te	beelden,	dat	hij	aan	 iemand,	die	zijn
gelijke	is,	niet	behoeft	te	gehoorzamen,	als	de	overste,	met	een	meesterachtigen	toon	van	gezag	aan	te	nemen,	wanneer
het	geen	dienstzaken	geldt.
Eigenlijk	 is	 de	 geheele	 quaestie	 over	 't	 meesterschap	 tusschen	 twee	 rechtgeaarde,	 welopgevoede,	 Christelijke

echtgenooten	in	onze	negentiende	eeuw	even	dwaas.
Om	 in	 de	 behoeften	 en	 't	 onderhoud	 der	 zijnen	 te	 voorzien	 en	 voor	 hun	 goeden	 naam	 en	 hun	 welstand	 in	 de

maatschappij	te	zorgen,	is	aan	den	man	een	zekere	macht	verleend,	maar	hij	heeft	daarom	nog	niet	het	recht,	om	in	den
huiselijken	 kring	 eigendunkelijk	 over	 de	 kleine	gewoonten	 en	 liefhebberijen	der	 zijnen	heerschappij	 te	 voeren.	Even
weinig	als	hij	't	zou	mogen	doen,	wanneer	hij	niet	het	hoofd	des	huizes	was,	even	weinig	heeft	hij	nu	een	goddelijk	recht
om	 te	 eischen,	 dat	 alles	 naar	 zijn	 zin	 zal	worden	 ingericht,	 al	 is	 't	 ook	 in	 strijd	met	 hetgeen	 zijn	 vrouw	wenscht	 en
verlangt.	In	duizende	onverschillige	dingen,	die	't	fatsoen	en	de	deftigheid	van	't	gezin	niet	raken,	moet	hij	evenzeer	nu
en	dan	zijn	eigen	zin	en	zijn	eigen	inzicht	opgeven	ter	wille	van	zijn	vrouw,	als	zij	verplicht	is,	zich	in	andere	opzichten
aan	zijn	beslissing	te	onderwerpen.	In	de	meeste	gevallen	staan	man	en	vrouw	volkomen	gelijk	voor	God,	en	zoo	een
van	beiden,	wie	dan	ook,	aan	onredelijke	eigenzinnigheid	toegeeft,	die	begaat	zonde.
't	Is	mijn	vaste	overtuiging,	dat	zulke	boeken	als	ik	straks	met	een	enkel	woord	heb	besproken,	een	allernadeeligste

uitwerking	 hebben,	 daar	 zij	 aan	 den	man	 een	 vrijbrief	 voor	 zelfzucht	 en	 stijfhoofdigheid	 geven	 en	 bij	 de	 vrouw	 de
onware	gedachte	doen	post	vatten,	dat	ze	in	alles	maar,	tot	in	't	onredelijke	toe,	onderdanig	moet	zijn.
Is	 't	gelukkig	voor	een	man	 in	zijn	vrouw	iemand	te	vinden,	die	zijne	eigenliefde	streelt	en	zijn	zelfzuchtige	grillen

zwijgend	 verdraagt,—is	 't	 gelukkig	 voor	 hem	 gevierd	 en	 gevleid	 en	 gevoed	 te	 worden	 in	 al	 zijn	 gebreken	 en
pruttelarijen,	zoodat	iedereen	in	den	huiselijken	kring	aanbiddend	neêrknielt	voor	zijn	wil?	Is	dit	het	ware	middel,	om
een	rechtgeaard	en	Christelijk	echtgenoot	van	hem	te	maken?	Ik	geloof	zeker,	dat	vele	zoogenaamde	goede	vrouwen,
indien	haar	echtgenooten	slechte	Christenen	zijn,	er	vrij	wat	schuld	aan	hebben.
De	kleine	alledaagsche	dingen,	waarin	man	en	vrouw	't	niet	eens	zijn,	moeten	natuurlijk	geregeld	worden,	maar	niets

dwazer,	niets	 verkeerder	 voor	de	goede	orde	 is	 er,	dan	die	 te	 regelen	alleen	door	gezag.	Al	het	 romantische,	 al	het
poëtische,	al	het	schoone	is	voor	altijd	uit	't	huwelijk	verdwenen,	zoodra	man	en	vrouw	om	het	meesterschap	beginnen
te	strijden.	Neen,	er	bestaat	geen	ander	middel	om	moeielijkheden	van	dien	aard	uit	den	weg	ruimen,	dan	door	van
beide	kanten	daarin	te	handelen,	zoo	als	gezond	verstand	en	godsdienst	ons	voorschrijven.
Met	eenig	nadenken	zal	 ieder	die	gezetheid	op	kleinigheden	uit	het	 toegeven	aan	 't	 instinct	 van	eigenzinnigheden

ontstaan,	bij	zich	zelven	kunnen	waarnemen	en	tot	waakzame	zelfbeheersching	gedrongen	worden.
Onder	allen,	die	op	beschaving	en	ontwikkeling	hunner	vermogens	prijs	stellen,	moest	er	niemand	zijn,	die	niet	de

kunst	 bestudeerde,	 hoe	 men	 op	 de	 aangenaamste	 wijze	 zijn	 gevoelen	 kan	 opgeven.	 Wat	 ons	 in	 hoogere
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gezelschapskringen	vooral	aantrekt	is	de	ongedwongenheid,	de	gemakkelijkheid,	waarmeê	de	een	zich	voegt	naar	den
ander,	diens	vormen	overneemt	en	door	denzelfden	smaak	als	hij	zich	besturen	laat.
In	zulke	kringen	vindt	ge	geen	stijve	 spoorwegen,	die	 recht	door	alles	heen	snijden	en	 telkens	piepen	en	knarsen,

maar	zacht	vlietende,	kronkelende	rivieren,	die	rustig	en	kalm	hare	richting	veranderen,	naar	dat	iedere	bocht	van	de
bevallige	 oevers	 het	 meêbrengt.	 Wat	 het	 bekoorlijke	 van	 beschaafde	 gezelschappen	 uitmaakt,	 kan	 even	 goed	 het
bekoorlijke	 van	 't	 huiselijke	 leven	 verhoogen:	 maar	 dit	 is	 alleen	 mogelijk	 indien	 ieder	 lid	 van	 't	 gezin	 zich	 zelven
nauwlettend	bewaakt	en	krachtig	beheerscht.
Sommige	menschen	 hebben	 in	 dit	 opzicht	 een	 zwaarder	 strijd	 te	 voeren	 dan	 anderen.	 Ze	 zijn	 van	 nature	 stipt	 en

nauwkeurig;	ze	hebben	muurvaste	gewoonten:	alles	moet	op	de	minuut	af	gebeuren;	en	de	minste	afwijking	van	den
dagelijkschen	regel	hindert	en	ontstemt	hen.
Ongelukkig	genoeg	nu,	ziet	men	het,	 tien	tegen	één,	gebeuren,	dat	zulk	een	soort	van	menschen	smoorlijk	verliefd

raakt	op	personen	van	een	geheel	tegenstrijdig	karakter.
De	man	van	de	klok,	die	op	stipte	orde	en	regel	gesteld	is,	laat	zich	geheel	inpakken	door	een	zieltje	zonder	zorg,	dat

nooit	den	datum	weet,	dat	de	courant	verscheurt,	den	huissleutel	laat	slingeren,	en	papillotten	van	quitantiën	maakt;—
of	ook	een	keurig	net	meisje,	wier	zaakjes	even	precies	geschikt	zijn	als	de	cellen	van	een	bijenkorf,	schenkt	haar	hart
aan	een	wildzang,	die	haar	heiligdom	met	modderige	laarzen	binnen	klotst,	al	haar	kleine	huisgoden	omvergooit,	als	hij
uit	jagen	of	visschen	gaat,	en	maar	niet	kan	begrijpen,	dat	zij	daar	boos	om	wordt.
Hoe	moet	het	met	zulke	echtparen	gaan,	als	zij	niets	weten	willen	van	de	minnelijke	schikkingen	die	rede	en	verstand

aan	de	hand	doen,—als	ieder	zijne	eigenaardigheden	met	de	kracht	van	eene	onverzettelijke	hoofdigheid	wapent	en	ze
ten	koste	van	den	ander	doordrijft?
Voor	een	man	en	vrouw,	die	zoo	zeer	in	geaardheid	verschillen,	bestaat	de	ware	levenswijsheid	hierin,	dat	zij	in	plaats

van	levenslang	te	kibbelen	en	overhoop	te	liggen,	hunne	eigene	wenschen	en	inzichten	wijzigen,	hunne	oogen	afwenden
van	't	geen	hun	niet	aanstaat,	om	ze	te	richten	op	't	geen	hun	wel	bevalt,	en	het	vaste	besluit	nemen	om,	hoe	redelijk	't
een	 of	 ander	 ook	wezen	mag,	waarop	 zij	 gesteld	 en	waaraan	 ze	 gewoon	 zijn,	 alles	 liever	 ten	 offer	 te	 brengen,	 dan
aanleiding	te	geven	tot	huiselijke	oneenigheid.
Vooral	één	manier	van	volhouden	is	verdrietig	en	lastig;	ik	bedoel	die	hoofdigheid,	waarmeê	iemand,	zoodra	er	maar

de	minste	aanmerking	op	hem	gemaakt	wordt,	terstond	gaat	tegenspreken	en	iets	opzoekt,	om	zich	te	verdedigen.
Johan	zegt	 tegen	zijn	vrouw,	dat	zij	dien	morgen	een	half	uur	 te	 laat	met	het	ontbijt	 is,—en	zij	ontkent	dit	 stijf	en

strak.
„Kijk	dan	maar	op	mijn	horloge.”
„Je	horloge	loopt	niet	goed.”
„Ik	heb	het	met	de	buitenklok	gelijk	gezet.”
„Dat	is	al	een	week	geleden:	je	horloge	loopt	altijd	vóór.”
„Neen,	beste!	dat	heb	je	mis.”
„Dat	heb	ik	niet.	Heb	ik	je	het	niet	zelf	tegen	mijnheer	B.	hooren	zeggen?”
„Lieve!	dat	is	al	een	jaar	geleden,—voordat	ik	het	schoon	had	laten	maken.”
„Hoe	kan	je	dat	nu	zeggen,	Johan?	Het	is	nog	maar	een	maand	geleden!”
„Lieve!	je	hebt	het	mis.”
En	zoo	wordt	de	strijd	voortgezet,	terwijl	ieder	graag	het	laatste	woord	wil	hebben.
Die	 zucht	 om	 't	 laatste	 woord	 te	 hebben	 heeft	 meer	 kwaad	 in	 de	 huisgezinnen	 gesticht	 en	 meer	 Christenen

onchristelijk	gemaakt,	dan	de	heele	zaak	waard	is.	Duizend	van	die	kleine	oneenigheden	zouden	van	zelf	doodbloeden,
als	beide	partijen	dit	maar	toelieten.	Laat	het	waar	zijn,	dat	Johan	zich	vergist,	als	hij	zegt,	dat	het	ontbijt	te	laat	klaar
is,—laat	er	grond	wezen	of	niet	voor	honderd	kleine	aanmerkingen,	die	wij	op	elkander	maken,—maar	zijn	ze	waard,	dat
wij	er	een	discussie	over	beginnen?	Zijn	ze	zulke	stekelige	woorden	waard,	als	er	altijd	uit	die	discussies	voortvloeien?
Zijn	 ze	 waard,	 dat	 er	 vrede	 en	 liefde	 door	 verloren	 gaan?	 Zijn	 ze	 waard	 dat	 ge	 er	 het	 eenige,	 ons	 nog	 op	 aarde
overgebleven	ideaal,—een	rustig	gelukkig	te	huis—voor	zoudt	prijs	geven?
Liever	gezwegen,	al	hebt	ge	't	grootste	gelijk	van	de	wereld,	dan	u	er	aan	gewaagd,	dat	ge	uit	uw	humeur	raakt,	door

er	over	te	gaan	redeneeren.
Zulk	 een	woordenstrijd,	 vóór	 en	 tegen,	waarbij	 elke	 partij	maar	 al	 te	 gauw	warm	wordt,	 is	 nooit	 aangenaam	 in	 't

huiselijk	leven	en	onder	na-betrekkingen	nooit	zonder	gevaar.	Doorgaans	is	't	alleen	een	bedekt	middel	om	hoofdigheid
te	believen,	dat	zelden	een	andere	uitwerking	heeft,	dan	beide	partijen	nog	veel	onverzettelijker	te	maken,	dan	vroeger.
Een	kalme	overweging	 van	 tegenovergestelde	 inzichten,	 een	bedaarde	 opgave	 van	de	gronden,	 die	 ieder	 voor	 zijn

gevoelen	heeft,	kan	nuttig	wezen;	maar	als	warmte	en	hitte	en	eigendunk	en	de	zucht	om	gelijk	te	hebben	zich	in	het
gesprek	mengen,	dan	zijn	wellevendheid	en	welgehumeurdheid	er	maar	al	te	spoedig	aan	toe,	om	ons	te	verlaten.

Zoo	ver	had	Christoffel	't	met	zijn	verhandeling	gebracht,	toen	hij	een	oogenblik	stil	hield	en	naar	een	krachtig	slot
voor	zijn	rede	zocht.	Een	vers	of	wat	viel	hem	daarbij	 in,	waarin	zóó	juist	al	wat	hij	gezegd	had	werd	uitgedrukt,	dat
men	't	hem	wel	ten	goede	zal	houden,	dat	hij	met	die	verzen	zijn	lezing	eindigde:

Helaas!	hoe	nietig	klein	een	reden
Verwijderd	soms	een	huwlijkspaar,

Dat	onder	's	werelds	tegenheden
Onwrikbaar	trouw	bleef,	van	elkaar;

Wier	liefde	stormen	en	gevaren
Trotseerde,	en	nu....	daar	't	zonlicht	blinkt,

Gelijk	een	schip	in	't	hart	der	baren
Bij	doodsche	stilte,—op	eens	verzinkt.

Een	enkel	woord,	een	enkel	teeken;
Een	enkle	blik	verkeerd	verstaan:

Een	ademtocht—en	't	is	bezweken
Wat	door	geen	stormen	kon	vergaan.

Na	't	eerste	woord	volgt	ras	een	tweede,
Dat	d'	eens	gemaakte	bres	verwijdt:

Ach,	straalde	't	oog	van	liefde	en	vrede,



Bij	't	mingekoos	van	vroeger	tijd,—
Klonk	toovrend	toen	in	al	hun	spreken
De	zachte	toon	der	teerheid	door,—

Voor	altijd	is	die	straal	geweken,
En	ging	die	liefdeklank	te	loor.

Een	wolk,	door	storm	uiteengereten,
Is	beider	hart	gelijk,—een	vliet,

Die	boven	langs	de	heuvelketen
In	dartel	spel	haar	watren	schiet,

Alsof	ze	nimmer	zouden	scheiden;
Maar,	eer	zij	neêrstort	in	de	beemd,

Ze	heinde	en	ver	uiteen	zal	spreiden,
Voor	eeuwig	van	elkaar	vervreemd.

1) 	Men	bedenke	dat	de	schrijfster	in	de	Vereenigde	Staten	van	Amerika	woonde.
VERT.

ONVERDRAAGZAAMHEID.

V.

ONVERDRAAGZAAMHE ID .

„Waarover	zult	gij	van	avond	in	onze	huiskerk	preeken,	Christoffel?”
„Ik	zal	een	preek	houden	over	onverdraagzaamheid,”	gaf	ik	mijn	vrouw	ten	antwoord.
„Over	onverdraagzaamheid	in	den	godsdienst?”
„Neen,	over	onverdraagzaamheid	in	't	huisgezin	en	in	de	opvoeding	onzer	kinderen,—een	van	de	zeven	doodzonden,

waarvan	ik	er	nu	al	vier	heb	gepreêkt—een	van	„de	kleine	vossen””.
Men	meent	gewoonlijk,	dat	de	onverdraagzaamheid,	die	er	in	dit	leven	bestaat,	uitsluitend	op	't	gebied	van	godsdienst

gevonden	 wordt,	 terwijl	 toch	 deze	 soort	 van	 onverdraagzaamheid	 niet	 dan	 een	 zeer	 klein	 onderdeel	 is	 van	 de
ingewortelde,	harde,	allesbeheerschende	onverdraagzaamheid	onzer	menschelijke	natuur.
Geneeskundigen	zijn	even	onverdraagzaam	als	godgeleerden.	Zij	hebben	nooit	de	macht	gehad,	om	anderen	wegens

hunne	 medische	 gevoelens	 op	 den	 brandstapel	 te	 brengen,	 maar	 't	 heeft	 hun	 zeker	 aan	 den	 wil	 niet	 ontbroken.
Staatkundigen	 zijn	 onverdraagzaam.	 Wijsgeeren	 zijn	 onverdraagzaam,	 inzonderheid	 zij,	 die	 zich	 veel	 op	 hunne
vrijzinnige	gevoelens	laten	voorstaan.	Schilders	en	beeldhouwers	zijn	onverdraagzaam.	En	huisvaders	en	huismoeders
zijn	onverdraagzaam,	hatelijk	en	onverdraagzaam	op	alle	artikelen	van	den	catechismus,	dien	zij	voor	hun	huishouden
hebben	aangenomen.
Mevrouw	Perfect	preêkt	 in	haar	huiskapel	 tegen	de	ontaarding	van	de	tegenwoordige	manier	van	huishouden,	niet

minder	scherp	dan	Dominé	Houvast	tegen	den	afval	van	het	goede	oude	geloof	uitvaart.
„Spreek	mij	niet	van	kussensloopen,	die	niet	geregen	worden,”	zegt	Mevrouw	Perfect;	„het	staat	leelijk	en	slordig.	Ik

zou	zoo'n	kussensloop	evenmin	in	mijn	huis	willen	hebben	als	ongedierte.”
„Maar,”	 brengt	 eene	 jonge	 huishoudster,	 die	 zich	 bewust	 is	 kussensloopen	 met	 bandjes	 in	 huis	 te	 hebben,	 zeer

bescheiden	daartegen	in,	„zoudt	ge	niet	denken,	mevrouw	Perfect!	dat	men	best	buiten	zulke	ouderwetsche	gebruiken
kan?	 Het	 is	 waarlijk	 niet	 noodig,	 er	 zoo	 veel	 werk	 van	 te	maken	 als	 men	 vroeger	 deed,	 met	 die	 breede	 zoom,	 die
tusschenzetsels	en	vetergaten,—alles	precies	af	te	passen	en	keurig	te	stikken.	Ik	zal	niet	anders	zeggen,	of	het	staat
heel	netjes;	maar	als	eene	vrouw	een	huis	vol	kleine	kinderen	en	een	schraal	 inkomen	heeft,	dan	mag	zij	haar	heele
leven	wel	met	naaien	doorbrengen,	als	zij	alles	zóó	in	de	puntjes	wil	hebben.	Is	het	niet	beter	dat	zij	er	wat	losser	over
heen	loopt,	en	wat	beweging	in	de	open	lucht	neemt?”
„Spreek	mij	 niet	 van	 lucht	 en	beweging!	Wat	deed	mijn	 grootmoeder?	Wel,	 zij	 deed	 al	 haar	werk	 zelve	 en	naaide

grootvaders	 jabots	 met	 de	 fijnste	 stiksteken,	 en	 ik	 verzeker	 u	 dat	 zij	 genoeg	 beweging	 had.	 De	 vrouwen	 van	 den
tegenwoordigen	tijd	zijn	ellendige,	ziekelijke,	vertroetelde	schepsels.”
„Maar,	 beste	 mevrouw!	 denk	 eens	 aan	 juffrouw	 Sloof,	 hier	 over	 de	 deur,	 met	 haar	 bleek	 gezicht	 en	 haar	 acht

kleintjes.”
„Een	 slechte	 huishoudster,”	 zegt	 mevrouw	 Perfect.	 „Zoo	 ze	 maar,	 net	 als	 ik,	 het	 geheele	 jaar	 door	 om	 vijf	 uur

opstond,	dan	zou	zij	tijd	genoeg	vinden	om	alles	netjes	te	doen,	en	er	beter	aan	toe	zijn.”
„Maar,	beste	mevrouw!	juffrouw	Sloof	is	zoo	tenger,	zoo	zenuwachtig.”
„Zenuwachtig!	Allemaal	gekheid!	Ieder	mensch	is	tegenwoordig	zenuwachtig.	Zij	kan	's	morgens	niet	vroeg	opstaan,

omdat	zij	zenuwachtig	is.	Zij	kan	niet	netjes	naaien,	omdat	zij	zenuwachtig	is.	Wel,	 ik	zou	zeker	net	zoo	zenuwachtig
geworden	 zijn,	 als	 ik	 mij	 ook	 zoo	 vertroeteld	 en	 verwend	 had.	Maar	 ik	 sta	 vroeg	 op,	 dan	 ga	 ik	 vóór	 't	 ontbijt	 een
kwartier	of	een	half	uur	omwandelen,	en	als	ik	t'huis	kom,	ben	ik	er	geheel	van	opgefrischt.	Ik	naai	alles	zelve	en	geef
geen	stukje	buiten	de	deur,	en	ik	geloof	toch	dat	mijn	goed	netjes	genaaid	is.	Ik	maak	altijd	de	onderkleêren	van	mijn
man	en	van	mijn	kinderen,	en	ik	zeg	u,	dat	ze	gemaakt	worden	precies	zoo	als	't	hoort,—en	toch	weet	ik	overvloed	van
tijd	 te	 vinden	voor	wandelen,	 visites	maken	en	boodschappen.	Een	vaste	wil	 en	een	goed	overleg,	daar	komt	het	op
aan.”
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„Het	is	inderdaad	verwonderlijk,	mevrouw	Perfect,	dat	ge	zoo	veel	kunt	afdoen;	maar	zijt	ge	somtijds	wel	niet	eens
doodmoê?”
„Neen,	niet	dikwijls.	Wel	moet	 ik	zeggen,	dat	 ik	 in	de	week	vóór	Kersttijd	wezenlijk	moê	was,	nadat	 ik	op	één	dag

achttien	taarten	en	tien	koeken	had	klaar	gemaakt	en	gebakken;	maar	ik	gaf	er	niet	aan	toe.	Ik	zei	tegen	mijn	man,	dat
ik	 wel	 wat	 zou	 uitrusten,	 als	 wij	 een	 ritje	 naar	New-York	 deden,	 en	 dit	 gebeurde	 ook.	 Juffrouw	 Sloof,	 denk	 ik,	 zou
gezegd	hebben,	dat	zij	naar	bed	moest,	en	had	zich	een	maand	lang	vertroeteld.”
„Maar,	beste	mevrouw	Perfect!	als	ze	nu	's	nachts	geen	oog	dicht	kan	doen	van	de	schreeuwende	kinderen...”
„Men	hoeft	geen	schreeuwende	kinderen	te	hebben;	mijn	kinderen	schreeuwden	nooit;	't	hangt	er	maar	van	af,	hoe

men	de	kinderen	went.	Ik	zou	met	mijn	kinderen	wel	den	heelen	nacht	hebben	kunnen	tobben,	even	als	juffrouw	Sloof,
maar	daar	paste	ik	wel	op.	Ik	nam	ze	's	avonds	om	tien	uur	op,	gaf	ze	dan	de	borst	en	verdroogde	ze	nog	eens;	en	dan
waren	ze	tot	's	morgens	stil.	Geen	van	mijn	kinderen	heeft	mij	nog	een	slapeloozen	nacht	bezorgd.”
„En	als	zij	tanden	kregen?”
„Ook	niet.	Ik	wist	daar	een	middeltje	op.	Ik	stak	het	tandvleesch	door,	net	als	een	chirurgijn,	en	ik	had	er	nooit	moeite

meê;	't	hangt	alles	maar	van	de	behandeling	af.	Ik	speende	ze	allen	ook	zelve;	al	dat	tobben	met	kinderen,	die	gespeend
worden,	is	maar	gekheid.”
„Mevrouw	Perfect!	 gij	 zijt	 een	 geleerde	 huismoeder,	maar	 't	 is	 toch	 onmogelijk	 ieder	 kind	 op	 die	manier	 groot	 te

brengen.”
„Maak	me	dat	niet	wijs:	men	moet	ze	maar	dadelijk	zoo	wennen,	als	men	wil.	Geloof	me,	ik	heb	het	met	mijn	achttal

wel	ondervonden.”
„Maar	dat	ééne	kind	van	juffrouw	Sloof	maakt	meer	leven	dan	al	uwe	acht	samen.	Het	schreeuwt	zóó	geweldig	dat	er

alle	nachten	iemand	meê	over	de	kamer	moet	loopen;	de	kindermeid	kan	het	niet	uithouden	en	de	juffrouw	zelve	wordt
er	ziek	van.”
„Dat	behoefde	volstrekt	niet;	't	is	niet	anders	dan	't	gevolg	van	een	verkeerde	behandeling.	Denk	eens,	dat	ik	met	mijn

kinderen	's	nachts	over	de	kamer	had	moeten	loopen,	dan	zou	ik	nog	al	wat	werk	gehad	hebben;	maar	ik	zet	het	op	de
rechte	wijze	 in.	 Ik	wilde,	dat	ze	stil	zouden	blijven	liggen,	en	zij	deden	het;	en	als	zij	schreeuwden,	stak	 ik	nooit	een
kaars	 aan	 en	nam	 ik	 ze	 nooit	 op,	maar	 nam	er	 volstrekt	 geen	notitie	 van	 en	dan	 vielen	 zij	 langzamerhand	 in	 slaap.
Kinderen	merken	gauw,	of	zij	met	hun	schreeuwen	wat	gedaan	krijgen	of	niet,	kinderen	schreeuwen	alleen	maar	uit
kwaadheid;	en	als	ik	ze	op	geen	andere	manier	tot	bedaren	kon	brengen,	dan	gaf	ik	ze	een	paar	fiksche	klappen,	en	zoo
merkten	zij	al	spoedig,	dat	al	hun	geschreeuw	hun	niets	hielp.”
„Maar,	beste	mevrouw,	gij	zijt	een	stevige,	gezonde	vrouw,	en	uw	kinderen	waren	het	ook.”
„Nu,	ik	zou	wel	eens	willen	weten,	of	dat	kind	van	juffrouw	Sloof	ook	niet	gezond	is?	't	Is	immers	een	flink	kind,	dat

zoo	ferm	groeit,	als	ik	ooit	een	kind	heb	zien	groeien.	Dat	kind	scheelt	niets	anders,	dan	dat	het	zijn	nukken	heeft	en	dat
zijn	moeder	hem	vertroetelt.”
Die	mevrouw	Perfect	 staat	 in	de	buurt,	waar	 zij	woont,	bekend	als	het	model	 van	een	vrouw.	Haar	gebak	 is	nooit

testig;	haar	bont	is	altijd	vrij	van	de	mot;	hare	kleeden	verschieten	nooit;	haar	inleggoed	bederft	niet;	de	meiden	doen
er	 precies	 wat	 ze	 doen	 moeten;	 de	 kinderen	 maken	 nooit	 een	 rommel	 in	 de	 kamer;	 en	 zijn	 ze	 aan	 de	 borst,	 dan
schreeuwen	ze	nooit,	maar	slapen	den	heelen	nacht	door,—en	nooit	van	zijn	leven	heeft	mijnheer	Perfect	nog	behoeven
te	zeggen:	„Lieve,	er	is	een	knoop	van	mijn	overhemd.”	Er	komen	nooit	vliegen	bij	haar	in	de	keuken,	er	liep	nog	nooit
een	duizendpoot	in	den	kelder	en	een	spin	heeft	nooit	den	tijd	gehad	om	een	web	in	een	van	haar	kamers	te	maken.
Alles	 bij	 haar	 aan	 huis	 blinkt	 en	 glimt	 en	 glinstert	 van	 zindelijkheid,—in	 de	 fijnste	 puntjes	 keurig	 en	 net,—en	 't	 is
mevrouw	Perfect,	die	dat	alles	doet,	altijd	in	de	weêr,	altijd	gekleed,	altijd	attent,	overal	bij	de	hand	en	nooit	vermoeid.
Terwijl	 nu	mevrouw	 Perfect	 zoo	 uitmuntend	 haar	 huishouden	 bestuurt,	 is	 zij	 bovendien	 lid	 van	 allerlei	 liefdadige

comité's,	maakt	handwerkjes	voor	bazaars	en	verlotingen,	en	al	wat	zij	doet,	doet	zij	keurig.	Zij	is	altijd	even	gedienstig,
behulpzaam	en	welwillend,	en	de	maatschappij	heeft	alle	reden	om	zich	te	verblijden	dat	zij	er	is.
Doch	met	 dat	 al	 is	 mevrouw	 Perfect	 zoo	 onverdraagzaam	 als	 de	 inquisiteur	 Torquemada.	 Zij	 volgt	 stijf	 en	 strak,

evenals	 de	 locomotief,	 het	 afgebakende	 spoor;	 haar	 oordeelvellingen	 en	meeningen	 doorsnijden	 de	maatschappij	 in
rechte	lijnen	met	al	het	geweld	van	haar	voorbeeld	en	met	al	den	stoom	van	haar	geestkracht,	en	zij	gaat	voor	ouden
noch	jongen,	voor	zwakken	noch	zieken	uit	den	weg.	Zij	kan	en	zij	wil	de	mogelijkheid	niet	begrijpen,	dat	er	nog	andere
karakters	dan	het	hare	zijn,	en	dat	andere	karakters	een	andere	manier	van	leven	en	handelen	hebben.
Hoe	goed	en	gedienstig	zij	mag	wezen,	is	zij	toch	een	schrikbeeld	voor	haar	arme,	zwakke	altijd	tobbende	buurvrouw

aan	den	overkant,	die—behalve	dat	haar	hoofd	altijd	kookt	en	haar	lendenen	haar	altijd	zeer	doen,—behalve	dat	zij	 's
nachts	niet	kan	slapen	en	over	dag	sloven	en	tobben	moet,—bovendien	overal	en	altijd	gebukt	gaat	onder	de	gedachte,
dat	 mevrouw	 Perfect	 al	 haar	 tobberijen	 aan	 een	 verkeerde	 manier	 van	 huishouden	 toeschrijft,	 en	 beweert,	 dat	 zij
evenveel	als	zij	zou	kunnen	doen,	zoo	ze	maar	wilde.	Daar	zij	zeer	weinig	zelfvertrouwen	of	gevoel	van	eigenwaarde
bezit	is	ze	geheel	radeloos	en	mistroostig,	als	zij	er	om	denkt;	en	zij	denkt	er	den	heelen	dag	om.	Is	het	dan	wezenlijk
haar	schuld,	dat	haar	kleine	's	nachts	bijna	niets	slaapt	en	aldoor	schreeuwt,	en	dat	geen	van	hare	kinderen	ooit	kon
opgevoed	 worden	 volgens	 die	 vaste	 regels,	 waarvan	 zij	 hoort,	 dat	 zij	 in	 het	 huishouden	 over	 de	 deur	 zoo	 gunstig
werken?	De	gedachte	aan	mevrouw	Perfect	is	voor	haar	een	spook	en	een	kwelduivel;	wat	deze	er	wel	van	te	zeggen
heeft—dat	is	voor	haar	de	zwaarste	last	en	de	eerste	tobberij.
Nu	moet	men	weten,	dat	mevrouw	Perfect	 afstamt	van	een	 forsch	en	krachtig	en	 langlevend	geslacht:	 „met	 leden

breed	geschoft	en	zenuwen	van	staal”.	Geen	schijn	of	schaduw	van	zenuwachtige	aandoeningen	is	ooit	in	haar	familie
bekend	geweest,	en	ze	oordeelt	over	de	ongelukkige	juffrouw	Sloof	bijna	even	verstandig,	als	een	forsche	Cochinchina-
kip	over	een	colibri.	Zulke	Cochinchina-kippen	zijn	sterk	en	nuttig	en	zulke	colibri's	tenger	en	van	weinig	nut;	maar	laat
ze	elkander	geen	diëet	voorschrijven	of	elkanders	huishouden	regelen.	Heeft	niet	de	een	evenveel	recht	overeenkomstig
zijn	natuur	te	leven,	als	de	ander?
Dit	voorbijzien	van	't	geen	een	ander	volgens	zijn	natuur	noodig	heeft,	is	een	der	voornaamste	oorzaken	van	huiselijk

ongeluk.	 De	 beste	 huishoudsters	 zijn	 zij,	 die	 haar	 huishouden	 op	 zulk	 een	 manier	 regelen,	 dat	 allerlei	 karakters
gelegenheid	hebben,	zich	te	ontwikkelen,	zonder	op	anderen	inbreuk	te	maken.
Enkele	vrouwen	hebben	er	bijzonder	slag	van,	om	de	karakters	te	begrijpen	en	te	leiden.	Zij	deelen	aan	iedereen	een

gevoel	van	vrijheid	en	ongedwongenheid	meê;	zij	weten	elk	zijn	plaats	aan	te	wijzen;	en	ontdekken	terstond,	waar	hij
geschikt	voor	is;	zij	hebben	van	nature	de	gelukkige	wijsheid,	niet	meer	van	iemand	te	verlangen	of	te	vragen,	dan	hij
geven	kan.	Te	rechter	tijd	hebben	zij	voor	elk	wat	wils:	een	been	voor	den	hond;	graten	voor	de	kat;	hennepzaad	voor
kanarie;	 een	 boek	 of	 tijdschrift	 voor	 een	 geleerden	 logé,	 die	 zich	 anders	 vervelen	 zou;	 een	 vroolijk	 praatje	 voor	 de
onbezorgde	 juffrouw	 Zeventien;	 breiwerk	 voor	 grootmama;	 hengels,	 gieken	 en	 buskruit	 voor	 den	 jongen	Wildzang,
wiens	 baard	 pas	 begint	 te	 groeien,—en	 nooit	 nemen	 zij	 't	 kwalijk	 als	 de	 kanarievogel	 het	 been	 van	 den	 hond	 niet



smakelijk	vindt,	of	als	de	hond	geen	kanariezaad	eet,	of	als	juffrouw	Zeventien	het	tijdschrift	van	den	ouden	heer	Zestig
niet	wil	lezen,	of	de	jonge	Wildzang	geen	lust	in	breien	voelt,	of	als	grootmama	niets	opheeft	met	pistolen	en	kruit.
Maar	er	worden	ook	andere	vrouwen	gevonden,	die	de	grondslagen	van	het	huiselijk	leven	zoo	klein	en	beperkt	en

benauwd	maken,	dat	alleen	zij	zelven	en	eenige	weinigen,	die	precies	zooals	zij	denken	en	doen,	't	in	dat	huis	kunnen
uithouden.	Wie	zal	ons	vertellen,	hoeveel	ellende	daaruit	voorkomt?
Twee	 jongelui,	 uit	 zeer	 onderscheiden	 families	 afkomstig	 en	 op	geheel	 verschillende	wijze	 opgevoed,	 trouwen	met

elkaar.	Tegen	een	of	twee	sympathieën,	die	hen	tot	elkander	brachten,	staat	menig	punt	van	verschil	over.	't	Eerste	wat
hun	te	doen	stond,	moest	zeker	zijn	elkanders	geaardheid	te	leeren	kennen,	en	zich	daarnaar	te	schikken,	omdat	het
zoo	wezen	moet;	maar	in	plaats	daarvan	brengen	de	meesten	hun	leven	door	met	blindweg	zich	tegen	een	karakter	aan
te	 kanten,	 dat	 van	 't	 hunne	 verschilt	 en	 toch	 in	 menig	 opzicht	 even	 goed	 is,	 al	 kan	 't	 zich	 nu	maar	 niet	 naar	 hen
schikken.
Een	meisje,	dat	 in	een	geregeld,	welvarend	koopmansgezin	groot	gebracht	 is,	waar	de	vaders	en	de	broeders	den

geheelen	dag	druk	in	de	zaken	waren,	raakt	verliefd	op	een	geleerde,	die	niets	van	zulke	dingen	afweet,	wiens	lust	en
leven	in	zijne	boeken	en	in	zijn	pen	is.	Zal	zij	nu	hem	en	zich	zelven	ophoudelijk	plagen	en	kwellen,	omdat	hij	geen	man
van	zaken	is?	Zal	zij	hem	gedurig	wijzen	op	't	voorbeeld	van	haar	vader	en	haar	broeders,	en	hem	voorhouden,	hoe	die
in	dit	of	dat	geval	zouden	gehandeld	hebben,	of	zal	zij	 't	voor	den	voet	opnemen	en	eens	voor	al	denken:	„Mijn	man
heeft	wel	geen	kennis	van	zaken:	dat	is	zijn	fort	niet:	maar	hij	is	toch	in	andere	vrij	wat	belangrijker	dingen	heel	knap:
ik	mag	ook	niet	alles	van	hem	verwachten;	laat	hem	maar	stil	zijn	gang	gaan	en	doen	wat	hij	kan,	en	laat	ik	trachten	te
doen,	wat	hij	niet	doen	kan:	en	raken	we	soms	ergens	meê	verlegen,	omdat	wij	geen	van	beiden	er	raad	op	weten,—dan
maar	voor	den	voet	op	en	moed	gehouden!”
Evenzoo	kiest	een	man	uit	den	schoot	van	een	gezin,	dat	er	gek	meê	is,	een	van	die	teêre	vertroetelde	zangvogeltjes,

die	alleen	maar	geschapen	schijnen,	om	't	leven	te	veraangenamen.	Past	het	hem,	zoodra	hij	getrouwd	is,	vergelijkingen
te	maken	tusschen	haar	manier	van	huishouden	of	haar	kunde	en	bedrevenheid	in	de	dingen	van	het	dagelijksche	leven,
en	die	 van	 zijn	moeder	 en	 zuster,	 die	 stevige	 en	praktische	 vrouwen	 zijn	 en	 zich	 van	der	 jeugd	af	met	niets	 anders
hebben	bezig	gehouden	dan	met	huiselijke	zaken?	Zal	hij	zichzelven	en	haar	onophoudelijk	verdrietig	maken	door	ieder
oogenblik	weêr	te	zeggen,	hoe	zijn	moeder	gewoon	was	's	morgens	om	vijf	uur	op	te	staan,—hoe	trouw	zij	haar	boekje
bijhield,—hoe	stipt	zij	alles	naging	en	voor	alles	zorgde,—hoe	ze	nooit	van	regel	en	gewoonte	afweek?
't	Zou	al	zeer	ongepast	wezen.	Als	hij	zulk	eene	bekwame	huishoudster	verlangde,	waarom	maakte	hij	dan	niet,	dat	hij

er	 een	 kreeg?	 Er	 was	 toch	 overvloed	 van	meisjes,	 die	 verstand	 hadden	 van	 wasschen,	 en	 strijken,	 van	 stijven,	 van
koken,	van	al	wat	er	 in	een	huishouden	voorkomt,	beter	dan	de	kleine	kanarie,	waarop	hij	verliefd	raakte,	omdat	hij
door	haar	veêren	en	haar	zang,	haar	flikkerende	oogen,	haar	aardige	manieren	en	haar	guiterijtjes,—begoocheld	werd.
Nu	hij	zijn	vogeltje	gekregen	heeft,	moet	hij	het	ook	als	 iets	 teêrs	en	kostbaars	beschouwen,	het	verzorgen	en	er	op
passen	en	net	op	zulk	een	manier	behandelen,	als	zoo	iets	broos	en	tengers	behandeld	dient	te	worden;	en	zoo	doende
zal	 hij	 ondervinden,	 dat	 het	 nog	 lang	 de	 bekoorlijkheden	 behoudt,	 waardoor	 het	 eens	 zijn	 hart	 gestolen	 heeft.
Misschien,	als	hij	zijn	colibri	trouw	verzorgt	en	er	goed	op	past,	ondervindt	hij	dan	ook,	dat	ze,	hoe	zwak	en	teer	ze	is,
toch	even	goed	als	een	 faisant	een	nest	kan	bouwen	en	haar	eitjes	uitbroedt	en	haar	 jongen	groot	brengt	op	colibri-
manier;	maar	om	dit	te	kunnen	doen,	moet	zij	niet	gestoord	en	verschrikt	worden.
Doch	de	rampen	van	huiselijke	onverdraagzaamheid	nemen	eerst	recht	een	begin,	wanneer	er	kinderen	komen.	Even

als	ouders,	uit	verschillende	gezinnen	gesproten,	soms	eigenaardigheden	hebben,	die	zich	niet	met	elkander	verdragen,
zoo	verschillen	ook	hun	kinderen,	èn	met	hen	èn	onderling,	in	geaardheid.
De	ouders	houden	hun	pasgeboren	eersteling	voor	iets,	dat	hun	geheel	toebehoort	en	waarmeê	zij	dus	kunnen	doen,

wat	zij	maar	willen.	Het	wezentje,	pas	op	den	stroom	des	tijds	aangedreven,	heeft	misschien	eigenaardigheden	in	zich
verborgen,	 vaster	 dan	 een	 der	 beide	 ouders	 bezitten,	 doch	 met	 dat	 al	 wordt	 daaraan	 reeds	 terstond	 de	 loop
aangewezen,	dien	het	te	volgen	heeft.
Johan	is	verzot	op	geleerdheid.	Zijn	eigen	opvoeding	is	eenigszins	gebrekkig	geweest,	maar	hij	heeft	besloten,	dat	zijn

kinderen	wonderen	 van	geleerdheid	 zullen	worden.	Zijn	 eerstgeborene	 is	 een	meisje,	 die	 zoo	 keurig	 als	madame	de
Staël	zal	moeten	schrijven,	verwonderlijk	knap	en	volmaakt.
Hij	overvoert	haar	van	haar	prille	jeugd	af	met	litteratuur	en	leest	haar	een	bloemlezing	uit	Milton	voor,	als	zij	nog

pas	acht	 jaar	oud	 is,	en	heimelijk	verlangt	om	met	haar	poppegoed	 te	spelen.	Hij	neemt	de	eene	gouvernante	na	de
andere,	 zonder	 de	 kosten	 te	 ontzien,	 en	 als	 het	 nu	 eindelijk	 blijkt,	 dat	 zijn	 dochter	 slechts	 een	 lief,	 verstandig,
huishoudelijk	meisje	is,	dat	veel	van	borduren	houdt	en	meer	aanleg	heeft	voor	koken	en	strijken	dan	voor	poëzie	en
geleerdheid,	dan	is	hij	teleurgesteld	en	behandelt	haar	koel;	terwijl	zij	zich	bitter	ongelukkig	gevoelt	over	't	verdriet	dat
zij	haar	ouders	aandoet,	omdat	zij	niet	kan	zijn,	wat	de	natuur	niet	wilde,	dat	zij	worden	zou.	Had	Johan	't	geschenk,	dat
Moeder	Natuur	hem	gaf,	nederig	aangenomen	en	bedaard	onderzocht,	wat	het	was	en	waar	het	goed	voor	was,	hij	zou
een	gelukkig	 leven	gehad	hebben	met	een	zedige,	 lieve	en	huiselijke	dochter,	die	den	uitnemendsten	aanleg	had	om
met	den	hoogsten	lof	in	de	huishoudkunde	te	promoveeren.
Daarentegen	 heeft	 een	 bedrijvige	 vrouw,	 die	 een	 meesteres	 is	 in	 't	 koken,	 inleggen,	 breien,	 en	 al	 wat	 tot	 de

huishouding	 behoort,	 een	 dochter,	 die	 bij	 haar	 breiwerk	 zit	 te	 peinzen,	 en	 een	 boek	 onder	 haar	 borduurpatroon
verstopt,—wier	gedachten	in	Griekenland,	Rome,	Duitschland	rondzwerven,—die	leest,	studeert,	denkt,	schrijft,	zonder
te	weten	waarom;	 en	 de	moeder	 doet	 haar	 best,	 deze	 neiging	 te	 onderdrukken	 en	 van	 haar	 peinzende	 dochter	 een
bedrijvige,	voortvarende,	flinke	huishoudster	te	maken.	Wat	al	tranen	worden	er	bij	die	onderneming	vergoten,	wat	al
humeuren	bedorven,	wat	al	dagen	verspild!
Elk	dezer	karakters	zou	er,	onder	een	verstandige	leiding,	wel	toe	gekomen	zijn	het	ontbrekende	langzamerhand	aan

te	 vullen.	 Van	 de	 geboren	 huishoudster	 zal	wel	 nooit	 een	 genie	 groeien,	maar	 zij	 kan	 toch	 aan	 haar	 huishoudelijke
bekwaamheid	een	ordentelijke	portie	beschaving	en	kennis	toevoegen,—en	de	geleerde	droomster	is	er	nog	wel	toe	te
brengen,	om	uit	haar	wolken	af	 te	dalen,	 en	 zoo	veel	 van	deze	aarde	 te	 zien	dat	 zij	 het	 alledaagsche	paadje	 zonder
struikelen	 kan	 loopen;	 doch	 dit	 moet	 geschieden	 door	 haar	 karakter	 te	 verdragen,—daaraan	 gelegenheid	 tot
ontwikkeling	 te	 geven,	 het	 eerst	 te	 onderkennen	 en	 te	 herkennen,	 om	 dan	 later	 de	 gebreken,	 die	 het	 heeft,	 te
verhelpen.
Een	 goedberekende,	 vindingrijke	 huishoudster,	 kan	 met	 allerlei	 gereedschappen	 te	 recht,	 en	 ook	 wel	 zonder

gereedschappen.	Als	 zij	 geen	hamer	en	 spijkers	bij	 de	hand	heeft,	 haalt	 zij	met	 een	 ijzeren	 lepel	 de	 spijkers	uit	 het
kleed,	en	timmert	ze	met	een	strijkijzer	vast,	waar	zij	ze	wil	hebben;	en	zij	heeft	verstand	genoeg	om	niet	knorrig	te
worden,	al	houdt	het	haar	lang	op.	Zij	begrijpt,	dat	zij	met	gereedschappen	werkt,	die	ergens	anders	voor	dienen,	en
denkt	er	niet	aan	om	boos	te	worden	als	't	er	niet	al	te	best	meê	gaat.	Maar	laat	ze	dan	ook	even	veel	geduld	hebben
met	een	dochter,	die	onhandig	in	het	huishouden,	maar	flink	en	vlug	genoeg	van	begrip	is	om	wat	zij	haar	leert,	als	zij	't



maar	goed	doet,	te	vatten.
Een	eerzuchtig	man	heeft	een	zoon,	die	hij	voor	den	geleerden	stand	bestemt.	Hij	moet	de	Daniël	Webster	van	de

familie	worden.	De	jongen	is	sterk	en	gespierd,—vol	levenslust	en	ondernemingsgeest,—helder	van	hoofd	en	scherp	van
zintuigen,—maar	stomp	en	verward,	als	 't	op	abstracte	begrippen	aankomt.	Hij	kent	ieder	schip,	dat	in	de	haven	ligt,
hoe	het	 zeilt	en	hoe	groot	het	 is;	hij	kent	elke	 locomotief,	hoe	veel	paardenkracht	 ze	heeft,	hoe	ze	 loopt	en	de	uren
wanneer	ze	aankomt	of	heen	gaat;	hij	is	altijd	bezig	met	zagen,	timmeren,	schaven	en	spitten;	met	ruilen	en	kwanselen;
het	hoofd	loopt	hem	om	van	allerlei,	dat	op	de	buitenwereld,	op	tastbare	dingen,	betrekking	heeft.	In	al	die	dingen	is	hij
vlug	van	bevatting,	helder	van	geest,	scherpzinnig,	verstandig,	en	verdient	wat	hij	zegt,	wèl	gehoord	te	worden.	Maar
wat	het	onderscheid	tusschen	zelfstandige	naamwoorden	en	eigennaamwoorden,	tusschen	't	onderwerp	en	't	gezegde
van	een	volzin,	tusschen	't	betrekkelijk	voornaamwoord	en	het	aanwijzend	voornaamwoord,	tusschen	den	volmaakt-	en
onvolmaakt-	verleden	tijd	betreft,	daarin	is	hij	verschrikkelijk	stomp	en	achterlijk.	Het	gebied	van	abstracte	begrippen
is	voor	hem	een	gebied	van	spoken	en	geesten.	Zijn	jeugd	brengt	hij	dan	ook	grootendeels	door	in	een	treurige	woestijn
van	onbegrepene,	onbegrijpelijke	studiën,	van	ontberingen,	laken	en	straffen,	waarbij	hem	alles	mislukt	en	tegenloopt
en	hij	altijd	beknord	wordt,	omdat	zijn	vader	een	geleerde	wil	maken	van	een	jongen,	die	den	Natuur	voor	de	fabriek	of
voor	 den	 ploeg	 bestemd	 heeft.	 Hij	 zou	 een	 landbouwer,	 een	 machinist,	 een	 stichter	 van	 een	 nieuwe	 kolonie,	 een
zeeman,	een	soldaat,	een	flinke	koopman	kunnen	worden,	maar	hij	groeit	op	in	't	gevoel,	dat	alles,	waar	hij	lust	in	heeft,
verkeerd	 is,	en	dat	hij	voor	niets	deugt,	omdat	hij	niet	deugt	voor	dat	ééne,	waartoe	zijn	ouders	hem	reeds	vóór	zijn
geboorte	blindweg	bestemd	hebben.
Een	andere	jongen	is	een	geboren	werktuigkundige;	hij	begrijpt	terstond	hoe	een	machine	in	elkaar	zit;	hij	 is	altijd

bezig	met	onderzoeken	en	nakijken	en	het	nemen	van	proeven.	Maar	zijn	wielen,	zijn	assen	en	zijn	katrollen	worden
allemaal	weggegooid	als	prullen,	waar	niemand	iets	aan	heeft;	hij	moet	naar	de	Latijnsche	school	gaan,	en	er	drie	of
vier	jaar	doorbrengen	met	iets	te	leeren	wat	hij	toch	niet	goed	leeren	kan.	Hij	verliest	allen	moed,	nu	hij	altijd	de	laatste
van	de	klasse	is,	en	verscheidene	jongens,	die	in	algemeene	ontwikkeling	beneden	hem	staan,	hem	vooruitkomen	omdat
ze	die	wanhopige	regels	van	de	quantiteit	en	de	accenten	in	't	Grieksch	kunnen	onthouden,	waar	hij	gek	van	wordt	en
die	hij	telkens	vergeet,	zooals	bij	voorbeeld,	dat	properispomena	en	proparoxytona,	paroxytona	worden,	als	de	laatste
lettergreep	lang	wordt	terwijl	paroxytona,	paroxytona	blijven,	als	de	voorlaatste	lettergreep	kort	is.	Daar	elk	van	deze
regelen	wel	weêr	zestien	uitzonderingen	heeft,	die	altijd	doorgaan,	behalve	in	drie	of	vier	exceptioneele	gevallen,	wordt
het	nog	moeielijker	uit	dien	doolhof	te	geraken:	en	het	mooiste	van	alles	is,	wanneer	hij	nu	dien	heelen	rommel,	met
huid	en	haar,	als	zoeten	koek	naar	binnen	heeft	geslagen,	dat	hij	dan,	zonder	er	ooit	in	zijn	heelen	studietijd	iets	aan	te
hebben,	de	werken	der	klassieke	schrijvers	in	vrede	mag	gaan	lezen.
Het	 grootste	 gebrek	 in	 de	 zoogenaamde	 klassieke	 opvoeding	 is	 dit,	 dat	 zij	 eigenlijk	maar	 past	 voor	 een	 soort	 van

jongens,	die	zij	africht	 tot	het	geen	hun	natuurlijk	aanleg	reeds	meêbrengt	en	derhalve	ter	nauwernood	genoeg	voor
hunne	oefening	inspant,	terwijl	zij	voor	een	andere,	niet	minder	goede	soort	van	jongens	zóó	veel	bezwaren	heeft,	dat
deze	er	moedeloos	en	wanhopig	onder	worden.	Ik	wil	wedden,	dat	er	van	de	tien	jongens	te	Boston	stellig	vier	zijn,	en
dat	niet	van	de	minste	of	domste,	die	 't	onderwijs	op	de	Latijnsche	school	niet	zouden	kunnen	bijhouden	zonder	hun
hersens	en	hun	zenuwen	zóó	te	overspannen,	dat	zij	nergens	meer	geschikt	voor	waren.
Een	aardige,	vlugge	jongen,	die	veel	aanleg	voor	natuurkunde	en	werktuigkunde	had,	was	altijd	nommer	één	op	de

middelbare	school.	Hij	behaalde	de	eerste	prijzen,	en	was	er	zoo	blij	meê	en	zoo	trotsch	op,	als	't	behoefde.	Nu	ging	hij
naar	 de	 Latijnsche	 school.	 Hoewel	 vlug	 van	 bevatting,	 had	 hij	 toch	 een	 ellendig	 geheugen	 voor	 't	 onthouden	 van
woorden	en	regels;	jongens,	die	altijd	tegen	hem	opgezien	hadden,	kwamen	hem	nu	ver	vooruit.	Zij	konden	een	lijst	van
namen	afraffelen,	en,	hoe	minder	zij	gewoon	waren,	over	't	geen	zij	leerden	na	te	denken,	des	te	vlugger	ging	het.	Zij
konden	de	Latijnsche	grammatica	met	noten	en	al	van	buiten	leeren	en	wisten	altijd	den	weg	in	de	oneindige	doolhoven
van	Grieksche	accenten	en	verbuigingen.	Al	deed	hij	nog	zoo	zijn	best,—die	jongen	met	zijn	helder	hoofd	en	vlug	begrip,
nu	altijd	achteruit	gezet,	altijd	voor	een	domoor	gehouden	en	geheel	ontmoedigd,	kon	niet	opwerken	 tegen	dezelfde
jongens,	die	vroeger	ver	beneden	hem	stonden.	Hij	begon	te	sukkelen	en	werd	van	school	afgenomen.	Menige	knappe
jongen	is	door	zulk	een	verkeerde	behandeling	voor	zich	zelf	en	voor	de	maatschappij	verloren	gegaan.	De	Latijnsche
school	 is	 evenals	 een	groote	 kolenzeef;	 elk	 stukje,	 dat	 niet	 een	 zekeren	omvang	heeft,	moet	 er	 doorheen	 vallen.	Dit
komt	er	bij	het	ziften	van	steenkolen	nu	juist	niet	veel	op	aan;	maar	wat	dunkt	u	er	van,	als	zulk	een	zeef	eens	gebruikt
werd,	om	steenkolen	van	diamanten	te	ziften?
„Die	 arme	 jongen!”	 zeide	Ole	Bull	medelijdend	 toen	 iemand	 van	 de	 treê	 van	 een	 omnibus	 een	 schooljongen	wilde

afjagen	 die	 ongemerkt	 dacht	meê	 te	 rijden.	 „Die	 arme	 jongen!	 Laat	 hem	daar	 staan.	Wie	weet,	 hoeveel	 verdriet	 hij
heeft!	Misschien	leert	hij	wel	Latijn!”
De	geestige	Heinrich	Heine	zegt,	terwijl	hij	aan	't	lijden	van	zijn	jeugd	denkt:	„De	Romeinen	zouden	de	wereld	nooit

veroverd	hebben,	als	zij	hun	eigen	taal	hadden	moeten	leeren.	Zij	hadden	er	den	tijd	voor,	omdat	zij	bij	hun	geboorte	al
wisten,	welke	zelfstandige	naamwoorden	in	den	accusativus	op	im	uitgaan.”
Daarom	keuren	wij	echter	de	studie	der	Grieksche	en	Latijnsche	schrijvers	niet	af.	't	Is	een	kostbaar	voorrecht	deze

beide	doode	talen	te	verstaan;	een	verstandig	beschaafd	man,	die	den	omgang	met	de	schitterende	vernuften	van	die
oude	tijden	moet	missen,	verliest	daarbij	oneindig	veel;	doch	daarom	juist	betreuren	wij	het,	dat	men	maar	langs	dat
ééne	dorre,	steenachtige,	kunstmatige	pad,	langs	dien	éénen	hobbeligen,	rechten,	nauwen	weg	den	toegang	naar	zulk
een	 heerlijk	 land	 van	 kennis	 vergunt.	Wij	 gelooven	 niet,	 dat	 het	 noodig	 is	 de	 studie	 van	 het	Grieksch	 en	 Latijn	 zoo
afschrikwekkend	 te	maken.	Menigeen,	 die	 niet	 in	 staat	 is	 de	 paradigmata	 der	Grieksche	werkwoorden	 in	 geregelde
volgorde	van	buiten	te	leeren	of	de	lijsten	der	zelfstandige	naamwoorden,	die	hunnen	accusativus	op	deze	of	gene	wijze
vormen,	op	 te	 zeggen,	 zou	 toch	wel,	 als	hij	 zich	 in	 't	 vergelijken	en	nadenken	oefende,	de	werken	der	Grieksche	en
Latijnsche	schrijvers	zoo	veel	kunnen	verstaan,	dat	hij	den	zin	hunner	woorden	begreep	en	den	geest	er	van	genoot;	en
daar	komt	het	toch	maar	op	aan.	Wij	hebben	een	jongen	gekend,	die	met	geen	mogelijkheid	al	de	uitzonderingen	op	de
regels	der	Latijnsche	 spraakkunst	kon	opzeggen,	maar	die	 toch	 zijn	 zakportefeuille	met	aanhalingen	uit	de	 „Aeneïs”
volschreef	en	bloemlezingen	uit	zijn	Grieksch	leesboek	maakte,	terwijl	de	rector	hem	alle	dagen	met	zijn	taalregels	op
de	pijnbank	zette.
Zijn	er	niet	veel	Engelsche	meesters,	veel	schrijvers	en	redenaars,	die	de	lijst	van	zelfstandige	naamwoorden	op	y	met

het	meervoud	in	ies	en	de	uitzonderingen	daarop,	niet	van	buiten	kennen?	Hoe	weinigen	onder	ons	zouden	dit	kunnen
doen!	Zal	het	een	goed	schrijver	en	vloeiend	spreker	iets	baten,	of	hij	Murray's	Grammar	van	A	tot	Z	kan	opzeggen?
Raakt	men	wel	ooit	op	zulk	een	manier	waarlijk	met	een	taal	bekend?
Tegenwoordig	is	het	paradijs	der	klassieke	litteratuur	nog	even	zoo	afgesloten	en	ontoegankelijk	als	het	Luilekkerland

uit	de	sprookjes.	Er	is	geen	bidden	aan:	de	rijstebrij-berg	moet	doorgegeten,	zal	men	er	inkomen.	Maar	geen	wonder
dan	ook	dat	menigeen	net	zoolang	staat	te	hunkeren,	totdat	hem	de	trek	vergaat	en	hij	geen	moed	meer	heeft	om	met



de	rijstebrij	te	beginnen.
Die	leertrant,	die	geen	andere	methode	duldt	of	verdraagt,	is	uitsluitend	eigen	aan	't	onderwijs	in	de	klassieke	talen.

Veel	jongens	en	meisjes	leeren	Duitsch,	Fransch	en	Italiaansch	lezen	en	spreken,	en	genieten	volop	het	genoegen,	om
met	een	voor	hen	geheel	nieuwe	letterkunde	kennis	te	maken,	alleen	omdat	er	een	eenvoudiger,	natuurlijker,	minder
pedante	manier	voor	't	aanleeren	van	die	talen	bestaat.
Hard	volhouden	van	't	eens	aangenomen	opvoedingsstelsel	maakt	menig	huisgezin	ongelukkig,	omdat	de	familietrots

heeft	 vastgesteld:	 ieder	 jongen	uit	 den	 fatsoenlijken	 stand—of	hij	wil	 of	 niet—moet	 op	de	Latijnsche	 school	 gaan,	 of
anders	gooit	hij	zijn	naam	en	eer	te	grabbelen.
„Niet	naar	de	Latijnsche	school?”	zegt	Scholasticus	tegen	zijn	oudste.	„Ik	ben	er	op	geweest,—en	mijn	vader	en	mijn

grootvader	en	mijn	overgrootvader.	Zie	de	lijst	van	de	leerlingen	maar	eens	na	en	gij	zult	er	telkens,	van	't	eerste	begin
af,	onzen	familienaam	op	vinden.”
„Maar	 ik	 kan	 geen	 Latijn	 en	 Grieksch	 leeren,”	 antwoordt	 de	 jongeheer	 Scholasticus.	 „Ik	 kan	 al	 die	 regels	 en

uitzonderingen	niet	in	mijn	hoofd	krijgen.	Ik	heb	't	geprobeerd,	maar	ik	kan	niet.	Als	u	eens	voelen	kon,	wat	ik	gevoel,
terwijl	ik	daarmeê	bezig	ben.	En	ik	zou	niet	altijd	de	laatste	van	de	klasse	willen	zijn,	al	moet	ik	dan	ook	krullenjongen
worden.”
Onderstel	nu,	dat	de	 jongen	toch	tegen	wil	en	dank	genoodzaakt	wordt	om	iets	aan	te	 leeren,	waarin	hij	geen	 lust

heeft,	en	dat	wel	op	een	manier,	waartoe	hij	een	aanleg	bezitten	moet,	dien	de	natuur	hem	onthield,—wat	gebeurt	er
dan?
Hij	loopt	den	cursus	door,	of	als	een	huichelaar,	zijn	meester	en	zijn	ouders	bedriegende,	bij	allen	die	hem	kennen	in

minachting,—of	hij	doet	meer	dan	hij	kan	en	overspant	zijn	geestkracht,	maar	blijft	met	dat	al	een	middelmatig	leerling
en	verliest	zijn	gezondheid	voor	zijn	geheele	leven.
Als	men	eens	in	de	geleerde	opvoeding	die	ééne	methode	niet	zoo	uitsluitend,	ten	koste	van	elke	andere	doordreef,

maar	erkende	dat	het	groote	doel	is	een	taal	te	verstaan	en	haar	litteratuur	te	genieten,	zoodat	wat	daartoe	volstrekt
noodig	is,	ook	hoofdzaak	bij	 't	onderwijs	was,—als	aan	den	schildpad	de	tijd	gelaten	werd,	om	naar	de	bekoorlijke	en
goddelijke	bronnen	van	den	Helicon	te	kruipen,	als	het	aan	den	vogel	vergund	werd	daarheen	te	vliegen	en	aan	den
visch,	 er	 naar	 toe	 te	 zwemmen,—dan	 zouden	 allen	 er	 op	 hunne	wijze	 komen	 en	 zich	 vermeien	 in	 zijn	 bloemen,	 zijn
schoonheid	en	zijn	frischheid.
„Maar,”	zeggen	de	verdedigers	van	het	algemeen	aangenomen	stelsel,	„'t	is	een	goede	oefening	voor	den	geest.”
Ik	twijfel	er	aan:	ik	houd	het	voor	tijdverkwisting.
Als	een	 jongen	geleerd	heeft,	dat	 in	den	genitivus	pluralis	van	de	eerste	declinatie	der	Grieksche	naamwoorden	de

laatste	 lettergreep	een	circumflexus	krijgt,	maar	dat	daarop	de	volgende	uitzonderingen	zijn:	1.	Dat	de	 feminina	der
adjectiva	 en	 participia	 op—ος,—η—ον	 in	 den	 genitivus	 pluralis	 hetzelfde	 accent	 hebben	 als	 de	masculina,	maar	 dat
andere	adjectiva	en	participia	feminina,	in	den	genitivus	pluralis	perispomena	zijn;	2.	Dat	de	substantiva	χρῄστης,	ἀφύη,
ἐτησίαι	 en	 χλούνης	 in	 den	genitivus	 pluralis	 paroxytona	blijven,—ik	 zeg,	wanneer	 een	 jongen	dit	 en	 twintig	 van	die
dingen	uit	zijn	hoofd	geleerd	heeft,	dan	is	zijn	geest	geen	zier	meer	ontwikkeld,	dan	wanneer	hij	de	lijst	memoriseert
van	de	oudste	dertien	Staten	 van	Noord-Amerika,	 het	getal	 en	de	namen	der	 later	bijgekomene,	den	 tijd	 van	hunne
aanneming	en	hun	bevolking,	hun	handel,	hun	bedrijf,	enz.	Dat	zijn	ook	niets	meer	dan	geheugenoefeningen,	maar	 't
zijn	dan	ten	minste	nog	oefeningen	in	dingen	die	van	eenig	belang	zijn,	en	waar	men	iets	aan	heeft.
Al	die	regels	en	uitzonderingen,	boven	vermeld,	zijn	zoo	weinig	noodig	om	de	Grieksche	litteratuur	goed	te	begrijpen,

dat	 ik	gerust	durf	zeggen:	er	zijn	vrij	wat	knappe	 jongens,	die	nooit	 iets	van	de	meesterstukken	der	Grieken	gelezen
hebben,	dan	alleen	in	vertalingen,	en	die	toch	den	geest	der	Grieken	en	de	eigenaardigheden	hunner	taal	vrij	wat	beter
begrijpen	en	juister	waardeeren,	dan	menige	arme	jongen,	die	met	een	barren	Rector	achter	zich	door	de	origineelen	is
voortgestrompeld	en	oogen	en	ooren	vol	stof	heeft	van	de	Grieksche	grammatica.
Wat	dan?	Zullen	wij	 de	oude	 talen	niet	 leeren?	Zeker	wel!	 „Zoo	dikwijls	 ik	 een	 taal	 leer,	 zoo	dikwijls	word	 ik	 een

man,”	 zei	 Karel	 V,—en	 hij	 had	 gelijk.	 Latijn	 en	 Grieksch	 zijn	 in	 een	 kwaden	 naam	 gebracht	 door	 de	 gekunstelde,
pedante	manier	van	't	onderwijs,	waarbij	men	van	al	de	uitgedroogde	dorheden	der	taal,	een	harde,	groote	pil	maakt,
die	de	arme	jongen	slikken	en	verduwen	moet,	eer	hij	een	schemerschijntje	mag	zien	van	haar	nut	en	haar	schoonheid.
Velen	sterven	in	deze	woestenij,	voor	dat	zij	in	het	Beloofde	land	van	Plato	en	de	treurspeldichters	gekomen	zijn.
„Maar,”	zeggen	de	autoriteiten	op	dit	gebied,	„kijk	eens	naar	Engeland.	Een	Engelsche	schooljongen	leert	driemaal

zooveel	Latijn	en	Grieksch	als	onze	jongens	leeren.”
Maar	 Engelsche	 jongens	 krijgen	 driemaal	meer	 vleesch	 en	 pudding	 dan	 Amerikaansche	 jongens,	 en	 zijn	 driemaal

minder	 zenuwachtig.	Het	 verschil	 van	 landaard	 komt	 hier	 in	 aanmerking;	 bovendien	 oefenen	 de	 in	 Engeland	 sedert
eeuwen	 bestaande	 scholen	 en	 universiteiten	 een	 eigenaardigen	 invloed	 op	 de	 geheele	 Engelsche	maatschappij.	 Wij
moeten	 niet	 vergeten,	 wat	 wij	 voor	 menschen	 zijn,	 met	 welk	 soort	 van	 jongens	 wij	 te	 doen	 hebben,	 welk	 eene
behandeling	zij	kunnen	verdragen,	en	waaraan	onze	Amerikaansche	maatschappij	vooral	behoefte	heeft.
In	zulk	een	groot	en	nieuw	land	als	het	onze,	zijn	de	levensbehoeften	zoo	veelvuldig,	en	staat	in	alles	de	practijk	zoo

zeer	op	den	voorgrond,	dat	de	denkbeelden	der	ouden	ons	zoo	kort	en	snel,	als	maar	mogelijk	is,	moeten	meêgedeeld
worden,	zonder	al	die	schoolsche	spitsvondigheden,	waarmeê	anderen	zich	mogen	bezighouden,	die	er	van	nature	lust
en	geschiktheid	voor	hebben.
Nergens	heerscht	meer	een	geest	van	onverdraagzaamheid	en	van	uitsluiting,	maar	ook	nergens	sticht	die	geest	meer

lijden	en	ellende,	dan	op	het	veel	betwiste	gebied	van	opvoeding.
Boeken	 over	 opvoeding	 vergen	 over	 't	 algemeen	 veel	 te	 veel	 van	 de	 ouders,	 en	 bezwaren	 hen,	 zoo	 ze	 ook	 maar

eenigszins	 nauwgezet	 zijn,	met	 een	 last	 van	 verantwoordelijkheid,	 die	 alle	 leven	 uitdooft	 en	 alle	 kracht	 verlamt.	De
schrijvers	 stellen	 het	 aan	 de	 ouders	 zóó	 voor,	 alsof	 ieder	 kind	 niets	 dan	 een	 zachte,	 weeke	 massa	 is,	 die	 zij	 naar
hartelust	kunnen	kneden	en	knijpen,	vormen	en	fatsoeneeren—en	nu	ze	hun	een	goed	model	bezorgd	hebben,	zijn	zij
dan	ook	verplicht	terstond	aan	't	werk	te	gaan	en	volgens	het	opgegeven	model,	een	voortreffelijk	mensch	van	het	kind
te	maken.
't	 Is	 vreemd,	 dat	wie	 eenigen	 eerbied	 voor	 den	Bijbel	 hebben,	 aan	 zóó	 iets	 kunnen	 gelooven	 en	 vergeten,	wat	 de

liefdevolle	Hemelvader	 bij	 herhaling	 betuigt,	 dat	Hij	 kinderen	 opgevoed	 en	 groot	 gemaakt	 heeft,	maar	 dat	 zij	 tegen
Hem	overtreden	hebben;	 of	die	 aandoenlijke	klacht:	 „Wat	 is	 er	meer	 te	doen	aan	mijn	wijngaard,	dat	 ik	 er	niet	 aan
gedaan	 heb?	 Waarom	 heb	 ik	 verwacht,	 dat	 hij	 goede	 druiven	 voortbrengen	 zou,	 en	 hij	 heeft	 stinkende	 druiven
voortgebracht?”	Als	zelfs	God,	die	wijzer,	beter,	heiliger,	liefderijker	is	dan	wij—als	zelfs	Hij	betuigt,	in	dit	groote	werk
teleurgesteld	 te	 zijn,	 is	 het	 dan	wel	 raadzaam,	 tegen	menschen,	 zoo	 als	wij	 zijn,	 te	 zeggen,	 dat	 de	 vorming	 van	het
karakter	hunner	kinderen	geheel	alleen	van	hen	afhangt?
De	 gezondheid	 van	 menige	 zwakke	 vrouw	 is	 verwoest	 en	 haar	 leven	 verbitterd,	 omdat	 er	 een	 last	 van



verantwoordelijkheid	op	haar	schouders	geladen	werd,	die	er	nooit	op	had	moeten	gelegd	worden;	en	menig	moeder
werd	in	't	verstandig	gebruik	van	de	gaven,	die	God	haar	gegeven	had,	belemmerd,	omdat	haar	een	wijze	van	handelen
voorgeschreven	was,	die	zij	evenmin	kon	opvolgen,	als	David	de	wapenrusting	van	Saul	kon	dragen.
Een	 aardig,	 lief,	 tenger	meisje	 trouwt	met	 een	 krachtig	man	 en	 krijgt	 een	 jongen,	 die	 tweemaal	 zoo	 veel	wils-	 en

geestkracht	bezit	als	zij.	Zij	voelt	zich	even	verlegen	 in	 't	worstelen	met	den	wil	en	de	eigenzinnigheid	van	zulk	een
kind,	als	zij	wezen	zou,	wanneer	zij	met	een	reus	moest	vechten.
Wat	dan?	Laat	God	haar	dan	verlegen,	zoodat	zij	haar	plichten	niet	vervullen	kan?	Neen!	als	ze	zich	zelve	maar	kent

en	begrijpt	en	daarnaar	handelt.	Zij	heeft	geen	macht	tot	bevelen,	maar	zij	heeft	wel	macht	tot	overreden.	Zij	kan	den
ijzeren	wil	van	haar	kind	niet	buigen	of	breken,	maar	wel	vermurwen.	Zij	is	in	staat	den	strijd	te	vermijden,	waarin	zij
overwonnen	zou	worden.	Zij	kan	haar	kind	voor	zich	innemen	en	inniger	aan	zich	verbinden	en	door	zachten,	nauwelijks
merkbaren	drang	haar	invloed	dagelijks	versterken.	Laat	haar	begaan,	en	zij	zal	haar	jongen	wel	klaar	krijgen.
Maar	er	komt	een	bemoei-allige	schoonmoeder	of	een	ander,	die	de	wijsheid	in	pacht	meent	te	hebben,	en	zegt	tegen

haar:
„Het	is	je	heilige	plicht,	den	wil	van	dien	jongen	te	buigen.	Ik	heb	den	wil	van	mijn	jongen	ook	weten	te	buigen.	Houd

de	plak	bij	de	hand,	geef	hem	nooit	zijn	zin,	straf	hem	voor	ieder	verzet,	laat	nooit	zijn	haan	koning	kraaien,	dan	zal	hij
eindelijk	wel	gedwee	en	onderworpen	wezen.”
Zulk	een	raad	is	verkeerd,	omdat	zij	dien	evenmin	kan	opvolgen,	als	een	koe	wormen	voor	haar	kalf	kan	opkrabben,	of

een	kip	haar	kuikens	kan	zogen.
Sommige	 menschen	 hebben	 zulk	 een	 vasten,	 krachtigen	 wil,	 dat	 zij	 in	 staat	 zijn	 over	 den	 wil	 van	 anderen	 te

heerschen.	Zij	kunnen	op	die	manier	regeeren,—en	dit	regeeren	heeft	de	beste	uitwerking,	omdat	het	in	hun	aard	ligt,
altijd	wordt	volgehouden	en	hun	natuurlijk	en	flink	afgaat.	Laat	hen	tevreden	zijn	met	hun	eigen	succes,	zonder	zich
daarom	nu	uit	 te	geven	voor	algemeene	opvoedkundigen	of	wat	zij,	op	grond	hunner	ondervinding,	 in	alle	mogelijke
gevallen	meenen	door	te	kunnen	drijven.
Er	 zijn	weer	 anderen,—en	 tot	 hen	 behooren	menschen	 van	 het	 beminnelijkste	 en	 edelaardigste	 karakter,—in	wier

aard	het	gebieden	niet	ligt.	Zij	hebben	voor	zich	zelven	wilskracht	genoeg,	maar	zij	missen	't	vermogen	om	op	den	wil
van	 anderen	 te	 werken.	 Toch	 zijn	 er	 van	 die	 soort	 wel	 moeders	 geweest,	 die	 in	 de	 opvoeding	 van	 haar	 kinderen
slaagden,	wanneer	zij	met	haar	eigenaardig	karakter	te	rade	gingen	en	niet	trachten	te	doen,	wat	zij	toch	niet	konden
volbrengen.
Invloed	is	een	macht,	die	langzamer	werkt	dan	gezag,	die	schijnbaar	zwakker,	toch	op	den	duur	veel	meer	uitricht	en

zeker	een	veel	beteren	weg	volgt,	om	het	doel	te	bereiken,	dan	blind	gezag	of	driest	geweld,	waaraan	zachte	drang	of
gematigheid	ontbreken.
Als	een	moeder	een	edel,	godsdienstig,	liefhebbend	hart	heeft,	als	zij	nooit	haar	toevlucht	neemt	tot	list	of	bedrog,	als

zij	nooit	driftig	wordt	en	een	goed	voorbeeld	geeft,—laat	haar	dan	maar	blijmoedig	haar	gang	gaan,	al	kan	zij	de	tucht,
die	 op	 een	 oorlogschip	 heerscht,	 niet	 bij	 haar	woelig	 troepje	 invoeren,	 of	 ze	 allen	 even	 zoet	 houden,	 zooals	 enkele
vrouwen	doen,	aan	wie	God	andere	talenten	gegeven	heeft;	en	laat	ze	den	moed	niet	verliezen,	indien	het	somtijds	maar
heel	weinig	 schijnt	wat	 ze	bijdraagt	 tot	het	groote	werk	der	vorming	van	menschelijke	karakters,	daar	 toch	zelfs	de
groote	Schepper	der	wereld,	volgens	het	bijbelwoord,	hierin	nu	en	dan	teleurgesteld	wordt.
De	verdraagzaamheid	in	den	familiekring	moet	vooral	acht	geven	op	de	onderscheiden,	trappen	en	tijdperken	in	de

lichamelijke	en	geestelijke	ontwikkeling	der	kinderen.
De	overgang	van	't	eene	ontwikkelingstijdperk	tot	het	andere	veroorzaakt	bij	den	mensch,	even	als	de	doorgang	der

zon	door	de	evennachtslijn,	dikwijls	stormen	en	onweders.	Als	de	knaap	of	het	meisje	volwassen	wordt,	raken	meer	dan
eens	hoofd	en	zenuwen,	lichaam	en	ziel	in	de	war;	somtijds	verandert	daarbij	't	karakter	zóó	geheel	en	al,	dat	het	kind
voor	zich	zelf	en	voor	zijn	ouders	verloren	schijnt.	 In	dien	 toestand	van	overprikkeling	komen	allerlei	onverzadelijke
begeerten,	 onredelijke	wenschen,	 onbepaalde	 plannen	 boven,	 en	 juist	 uit	 de	 hartstochten	 van	 dit	 overgangstijdperk
ontstaat	 somtijds	 de	 rampzalige	 gewoonte,	 om	 zich	 over	 te	 geven	 aan	 't	 gebruik	 van	 prikkelende	 middelen,	 die	 't
geheele	leven	verwoesten.
Daarbij	 komt	 't	 geduld	 van	 heiligen	 te	 pas.	 De	 gejaagdheid	 moet	 getemperd	 worden,	 de	 huiselijke	 haard	 moet

verdraagzaam	genoeg	zijn	om	den	jongeling	tegen	te	houden,	dien	de	Satan	wil	ontvangen	en	liefkozen,	als	zijn	moeder
't	niet	doet.	De	jongen	voelt	dat	hij	een	man	is,—en	dit	gevoel	werkt	in	hem	als	de	branding	der	zee,	oorverdoovend	en
allesvernielend.—Hij	 is	 luidruchtig,	 woelig,	 oproerig,	 en	 zoekt	 alles	 in	 de	 war	 te	 sturen,	 hij	 veracht	 alle
maatschappelijke	 vormen,	hij	 heeft	 een	hekel	 aan	huis	 en	 verlangt	naar	buiten,	naar	 zee;	hij	 gaat	het	 liefst	met	het
ruwste	gemeen	om	en	verzet	zich	tegen	iederen	dwang.	Heb	maar	wat	geduld,	laat	de	lijdzaamheid	een	volmaakt	werk
hebben,	en	na	verloop	van	een	paar	 jaren,	als	hij	 ten	minste	aan	geen	dierlijke	drift	 zich	verslaafd	heeft,	 zal	er	een
bedaard	en	fatsoenlijk	jongmensch	uit	groeien.	Maar	als	hij	nu,	eer	het	zoo	ver	met	hem	is,	zijn	voeten	niet	veegt	en	zijn
pet	tegen	den	grond	gooit,	en	zijne	kleêren	scheurt,	en	vecht	en	tiert	en	schreeuwt	en	't	geheele	huis	overeind	zet,—
wanhoop	niet;	moogt	gij	uw	zoon	behouden,	wat	komen	er	dan	pet	en	schoenen,	kleêren	en	rumoer	op	aan?	Al	wat	ge
aan	verdraagzaamheid	en	inschikkelijkheid	ten	koste	legt,	om	te	maken,	dat	een	jongen	op	dien	leeftijd	weltevreden	in
huis	is,	't	is	alles	best	besteed.
Doorgaans	ziet	men	te	veel	voorbij,	dat	 juist	 in	dit	 tijdperk	van	overgang	tot	volwassenheid	de	grootste	 inspanning

van	den	geest	wordt	gevorderd.	De	jongen	moet	voor	de	academie	klaar	gemaakt	worden,	het	meisje	zit	in	de	hoogste
klasse	 op	 school,	 en	 het	 zenuwleven,	 dat	 bij	 de	 kentering	 in	 't	 physieke	 met	 dubbele	 kracht	 moet	 werken,	 heeft
bovendien	te	voorzien	in	't	geen	de	africhtingsmethode	en	de	tucht	van	de	school	vorderen.
Het	meisje	groeit	op	tot	een	rijzige,	flinke	vrouw;	en	de	natuur	heeft	handen	vol	werk	om	er	bouwstof	genoeg	voor	te

vinden.	Zij	moet	den	eenen	wissel	na	den	ander	voldoen;	ze	doet	niets	dan	betalen;	had	ze	nu	alleen	haar	vrouw	op	te
bouwen,	 't	kon	nog	wel	gaan,	maar	bovendien	wordt	ze	aangemaand	voor	stelkunst,	meetkunst,	muziek,	talen—en	de
arme	natuur	slaat	bankroet.	Met	een	deel	van	haar	werk	moet	het	wel	verkeerd	gaan	en	 't	resultaat	 is—een	kromme
ruggegraat	of	een	ontstoken	long.
Op	de	meisjes-	en	jongens-kostscholen	verkeeren	de	meeste	jongelui	juist	in	dat	gevaarlijke	tijdperk	van	lichamelijke

en	zedelijke	ontwikkeling.	Men	verwacht	van	hunne	onderwijzers,	dat	deze	hen	onder	strenge	tucht	recht	op	het	doel	af
zullen	leiden,	zonder	in	't	minst	notitie	te	nemen	van	de	groote	physieke	veranderingen,	die	er	bij	hen	plaats	grijpen.	't
Is	waarlijk	geen	wonder,	dat	hunne	opleiding	zoo	moeilijk	valt	en	dat	er	zoo	menigeen	mislukt,	die	naar	lichaam	en	ziel
een	brekebeen	wordt.	De	schuld	ligt	niet	aan	den	onderwijzer;	hij	doet	alleen	wat	de	ouders	van	hem	verlangen,	die	hun
kind	nu	eenmaal	onverbiddelijk	tot	een	zekeren	cursus	veroordeeld	hebben,—enkel	omdat	anderen	hetzelfde	gangetje
zijn	gegaan.
Eindelijk	 (want	 mijn	 preek	 is	 al	 veel	 te	 lang),	 eindelijk	 nog	 ééne	 opmerking.	 Ieder	 mensch	 heeft	 een	 handvat,



waarmeê	we	hem	aan	den	gang	kunnen	krijgen,	en	een	werk	waarvoor	hij	juist	is	berekend:	en	onze	groote	levenstaak
is	het,	voor	zoo	veel	wij	anderen	schuldig	zijn,	ieder	bij	zijn	eigen	handvat	aan	te	grijpen	en,	voor	onszelven,	ieder	zijn
eigen	werk	te	doen.

ONWELLEVENDHEID.

VI.

ONWELLEVENDHE ID .

„Ik	 voor	mij,”	 zei	mijn	 vrouw,	 „ik	 houd	 het	 er	 voor,	 dat	 onwellevendheid	 almeê	 de	 ergste	 verstoorster	 is	 van	 den
huiselijken	 vrede.	 Bij	 huisgenooten	 denkt	 men	 niet	 eens	 aan	 de	 attenties	 en	 beleefdheden,	 waarmeê	 men	 voor
vreemden	zoo	gul	is.”
„Ik	denk	er	anders	over,	Mevrouw!”	antwoordde	Robbert	Stevenis.	„'t	Is	al	mooi	genoeg,	dat	men	zich	buiten	's	huis

den	 last	 van	 allerlei	 vormen	 en	 complimenten	 dient	 te	 getroosten:	maar	 als	men	 t'huis	 komt,	moet	men	 zijn	 nauwe
laarzen	en	handschoenen	kunnen	uittrekken;	zijn	huisjasje	en	zijn	pantoffels	aandoen	en	vrijuit	zijn	meening	zeggen,
zonder	er	zijn	hoofd	meê	te	breken,	of	het	ook	onbeleefd	is.	Een	kring	van	vrienden	die	elkander	leeren	verstaan,	die
elkander	vrijheid	in	alles	gunnen:—dat	moet	ons	huiselijk	leven	wezen.	We	hebben	een	plaats	noodig,	waar	wij,	zonder
dat	wij	onzen	goeden	naam	er	aan	wagen,	naar	hartelust	slaperig	of	vervelend	of	onpleizierig	kunnen	zijn.	Daar	teren
wij	zoo	wat	op	het	crediet,	dat	onze	huisgenooten	ons	geven	en	wij	bij	hen	hebben,	omdat	wij	elkanders	goede	zijde,
elkanders	waarde	door	 en	door	 kennen.	Daar	 zijn	 al	 die	beleefdheden	en	attenties,	waarop	wij	 onder	 vreemden	ons
toeleggen,	evenmin	noodig,	als	't	voor	een	geleerde	noodig	is,	iederen	dag	eer	hij	zijn	lectuur	begint,	het	alfabet	op	te
zeggen.”
„Ja,	zoo	gaat	het	meestal,”	zeide	Jenny,	„wanneer	een	heer	aan	eene	dame	het	hof	maakt	dan	helpt	hij	haar	heel	lief

uit	het	rijtuig	en	houdt	zoo	netjes	haar	japon	op,	dat	er	geen	spatje	modder	van	de	wielen	aankomt;	maar	zijn	zij	eens
man	en	vrouw,	dan	blijft	hij	heel	stil	zitten	of	houdt	het	paard	vast	en	laat	haar	alleen	maar	begaan,	om	er	uit	te	komen.
En	toch,	als	mooie	juffrouw	Pimpelmees	bij	hen	te	visite	komt,	dan	is	hij	nog	even	galant	en	vliegt	naar	het	portier,	en
houdt	ook	haar	japon	van	de	wielen	af;	en	wat	bewijst	het?	dat	hij	lang	zoo	veel	niet	van	haar	houdt	als	van	zijn	vrouw,
en	dat	ze	malkander	eigenlijk	vreemd	zijn.”
„Heb	je	voor	een	goede	kennis	of	ook	voor	je	aanstaande	een	das	gezoomd	of	zijn	handschoenen	genaaid,	dan	bedankt

hij	je	op	de	hartelijkste	wijze;	maar	is	hij	eens	zeker	van	je	liefde,	zijt	ge	met	hem	getrouwd,	dan	is	het	kortweg:	„Zoo	is
't	goed.	Nu	moest	 je	nog	eens	een	band	aan	mijn	halfhemd	zetten,	en	die	 torn	 in	mijn	 jas	naaien.	Maar	vergeet	het
vooral	niet,	zoo	als	je	gisteren	gedaan	hebt!”	„Om	al	die	redenen,”	zei	Jenny	met	een	heel	verstandig	knikje,	denk	ik	het
trouwen	maar	zoo	lang	mogelijk	uit	te	stellen,	omdat	het	mij	vrij	wat	pleizieriger	voorkomt,	een	heelen	boel	vrienden	te
hebben,	die	mij	 allerlei	 beleefdheden	en	attenties	bewijzen,	dan	er	mij	met	één	 te	moeten	behelpen,	die	altijd	maar
teert	 op	 't	 crediet,	 dat	 ik	 in	 zijne	 liefde	 stel.	 Ik	 voel	 volstrekt	 geen	 verlangst	 naar	 een	man	die	 in	mijn	 bijzijn	 zit	 te
gapen,	 die	 aan	 't	 ontbijt,	 terwijl	 ik	 lust	 in	 een	 praatje	 heb,	 altijd	maar	 door	 de	 courant	 leest,	 en	 den	 heelen	 avond
sigaren	rookt	of	stil	met	een	boek	voor	zich	zit,	in	plaats	van	mij	te	amuseeren,	en,	in	één	woord,	omdat	hij	nu	eenmaal
gezegd	heeft	dat	hij	innig	veel	van	mij	houdt,	recht	en	aanspraak	meent	te	hebben,	om	vervelend	en	onaangenaam	te
wezen.	Als	hij	een	prettig	gezicht	heeft	en	vroolijk,	aardig,	geestig	kan	praten,	dan	wil	ik	graag	tot	de	dames	behooren,
waar	hij	meê	omgaat,	maar	ik	zal	wel	oppassen	dat	ik	dit	genoegen	niet	misloop	door	de	dwaasheid	te	begaan	om	met
hem	te	trouwen.”
„Maar,	juffrouw	Jenny!”	zei	Robbert,	„'t	zijn	toch	niet	alleen	de	mannen,	die	er	zich	schuldig	aan	maken,	dat	ze	na	den

trouwdag	minder	innemend	zijn.	Vlugge,	betooverende	schepseltjes,	die	ons	door	uw	keurig	en	aardig	toilet	verblindt,
die	zoo	lief	en	aanvallig	en	bekoorlijk	zijt,	wat	komt	er	van	dit	alles	na	't	huwelijk	terecht?	Als	de	man	de	courant	aan	't
ontbijt	 leest,	 misschien	 komt	 het	 daar	 van	 daan,	 dat	 er	 een	 slaperige	 vrouw	 tegenover	 hem	 zit,	 in	 een	 verschoten
katoentje,	dat	voor	't	huiselijk	heiligdom	goed	genoeg	is,	en	misschien	heeft	zij	ook	wel	die	aardige,	prettige,	geestige
praatjes	en	manieren	verleerd,	die	't	vroeger	onmogelijk	maakten,	als	zij	er	bij	was,	naar	iemand	anders	te	kijken	of	te
luisteren.	Ik	geloof	wel,	dat	zoo	iets	nu	en	dan	aan	de	„godinnen	onzer	zielen”	overkomt.	Natuurlijk	weten	Marianne	en
ik	daar	niets	van,	want	wij	zijn	een	modelpaar,	en	zitten	altijd	in	den	hemel	en	speculeeren	over	die	soort	van	dingen,—
wel	te	verstaan,	alleen	als	toeschouwers.”
„Maar	gij	ziet	nu	toch	eens,	waar	gij	met	uw	beginselen	toe	komt,”	zei	Jenny.	„Als	de	huiselijke	kring	niets	anders	is

dan	de	plaats,	waar	wij,	zonder	onzen	goeden	naam	er	aan	wagen,	naar	hartelust	slaperig	of	vervelend	of	onplezierig
kunnen	zijn,	dan,	dunkt	mij,	hebben	de	dames	vrij	wat	meer	recht,	van	die	vrijheid	gebruik	te	maken,	dan	de	heeren,
daar	 al	 de	 verveling,	 de	 tobberij	 en	 de	 last	 van	 't	 huishouden	 voor	 haar	 departement	 opkomt.	 Zij	moeten	 's	 nachts
optrekken	met	het	kind,	als	't	schreeuwt;	en	wanneer	zij	geen	lust	hebben,	om	's	morgens	een	keurig	toilet	te	maken,	of
zoo	opgewekt	en	vroolijk	te	wezen	als	in	haar	meisjestijd,	dan	is	haar	dit	toch	wel	niet	kwalijk	te	nemen.	Men	mag	van
een	 vrouw,	 die	 haar	 huishouden	 moet	 naloopen	 of	 met	 de	 kinderen	 moet	 omtobben,	 niet	 verwachten,	 dat	 zij	 even
elegant	in	haar	toilet	en	even	onderhoudend	van	discours	zal	zijn	als	een	meisje,	dat	bij	papa	aan	huis	nog	van	geen
zorgen	weet;	maar	mij	 dunkt,	 dat	 is	 nu	 toch	 voor	 de	 heeren	 geen	 geldige	 reden,	 om	 al	 die	 kleine	 beleefdheden	 en
oplettendheden	na	te	laten,	die	ze	vóór	hun	trouwen	in	acht	nemen.	Zij	zijn	sterk	en	gezond	en	welgemoed;	zij	gaan	de
wereld	in	en	hooren	en	zien	veel,	wat	hen	bezig	houdt,	maar	zij	moesten	nu	ook	na	den	trouwdag	even	opwekkend	in
den	omgang	voor	hun	vrouwen	zijn,	als	deze	het	vroeger	voor	hen	waren.	Zóó	moet	mijn	man	met	mij	omgaan,	of	ik	wil
nooit	een	man	hebben,—en	daar	zou	ik	niet	bijster	veel	bij	verliezen,”	zei	Jenny.



„Welnu,”	hernam	Robbert,	„ik	zal	zorgen,	dat	ik	Karel	Sedley	bij	tijds	waarschuw.”
„Karel	Sedley,	Robbert!”	zei	Jenny,	terwijl	zij	een	kleur	van	verontwaardiging	kreeg.	„Ik	begrijp	niet	waarom	gij	deze

oude	historie	telkens	weer	ophaalt,	daar	ik	u	al	honderd	malen	gezegd	heb,	hoe	onplezierig	ik	dit	vind.	Karel	en	ik	zijn
goede	vrienden,	maar....”
„Nu,	nu,	houd	maar	op,”	zeide	Robbert;	„ik	weet	al	genoeg;	ge	hoeft	niets	meer	te	zeggen.”
„Dat	zegt	ge	maar,	omdat	ge	geen	kans	ziet,	mij	te	weerleggen,”	zeide	Jenny.
„Welnu,	Jenny!”	zei	Robbert,	„ge	weet,	dat	alle	dingen	van	twee	kanten	kunnen	beschouwd	worden,	en	ik	geef	gaarne

toe,	dat	ge	heel	aardig	een	andere	zijde	hebt	 laten	zien	van	 't	geen	 ik	van	mijn	kant	bekeek;	maar	met	dat	al	ben	 ik
overtuigd,	dat,	al	was	mijn	beweren	niet	volkomen	juist,	het	toch	zeer	nabij	aan	de	waarheid	komt.	Wat	ik	vroeger	reeds
zei,	dat	zeg	ik	nog	eens;	bij	hen,	die	veel	van	elkander	houden	en	elkander	na-bestaan,	moet	er	vrijheid	wezen,	waarbij
geen	complimenten	te	pas	komen,	en	moet	en	mag	er	veel	door	den	beugel,	wat	onder	vreemden	onwellevend	zou	zijn.
Daar	ben	ik	zoo	zeker	van,	als	van	iets	ter	wereld.”
„En	toch,”	zei	mijn	vrouw,	„is	er	ongetwijfeld	waarheid	in	de	dikwijls	aangehaalde	woorden	van	Cowper:

Eenstemmigheid	in	een	of	ander
Brengt	eerst	de	harten	tot	elkander,—
Maar	zelden	houdt	die	neiging	aan.

Tenzij	innemendheid	van	zeden,
Beschaafde	en	kiesche	oplettendheden,
Haar	achteruitgang	tegengaan.”

„Nu,”	zei	Robbert:	„ik	heb	genoeg	van	Fransche	wellevendheid	tusschen	man	en	vrouw	gezien.	Ik	herinner	mij	nog
best,	 dat	 er	 te	 Parijs	 in	 ons	 logement	 een	 zekere	madame	 de	 Villiers	 was,	 wier	 echtgenoot	 haar	 zijn	 naam	 en	 het
woordje	 „de”	 dat	 daarbij	 behoorde,	 gegeven	 had,	 ter	 liefde	 van	 een	 aardig	 kapitaaltje,	 dat	 zij	 hem	 ten	 huwelijk
meebracht.	De	manier,	waarop	hij	met	haar	omging,	was	een	volmaakt	model	van	allerverfijnste	beschaving.	Wel	leefde
hij	van	haar	inkomen	en	bracht	het	door	met	in	zeer	aardig	maar	zeer	dubbelzinnig	gezelschap	langs	de	boulevards	te
wandelen	of	comedies	en	opera's	te	bezoeken;	maar	't	ging	alles	zoo	beleefd,	zoo	beschaafd	toe	en	werd	zoo	aardig	voor
madame	 bedekt,	 dat	 ze,	 om	 de	 elegante	 manier,	 waarop	 't	 gebeurde,	 er	 wezenlijk	 schik	 in	 moest	 hebben,	 dat	 ze
veronachtzaamd	en	bedrogen	werd.	Monsieur	had	in	ons	logement	een	net	kamertje	voor	haar	gehuurd,	omdat	hij	met
zijn	 financiën	wat	 in	de	war	was,	 en	hij	 het	 niet	 van	 zich	 zou	kunnen	 verkrijgen,	 zijn	 lieve	 engel	 in	 een	 lot	 te	 laten
deelen,	dat	naar	zijn	zeggen	vreeselijk	was,	maar	dat	hij	met	waren	heldenmoed	besloten	had	alleen	te	verduren.	Neen,
zoolang	hij	een	sou	in	zijn	zak	had,	zou	zijn	aangebedene	Julie	haar	eigen	kamer	hebben	en	allerlei	kleine	gemakken
behouden,—maar	voor	hem	was	't	ellendigste	vlierinkje	goed	genoeg!	Nooit	kwam	hij	bij	haar,	zonder	haar	hand	met
zooveel	eerbied	 te	kussen,	alsof	ze	een	prinses	was	geweest,	 zonder	haar	een	complimentje	 te	maken,	dat	zij	er	zoo
goed	uitzag;	nooit,	of	hij	had	bon-bons	voor	haar	bij	 zich	en	wist	haar	van	de	allernieuwste	snufjes	wat	 te	vertellen.
Vooral	 was	 hij	 druk	met	 die	 visites	 tegen	 den	 tijd	 dat	 madame	 het	 kwartaal	 van	 haar	 inkomsten	 ontving.	Was	 het
wonder	dat	madame	hem	aanbad	en	hem	niets	kon	weigeren;	dat	ze	alles	geloofde	wat	hij	haar	vertelde	en	zich	met	een
vierde	van	haar	eigen	inkomen	behielp	ter	wille	van	zulk	een	voortreffelijk	man?”
„Ik	weet	eigenlijk	niet,”	zei	Jenny,	„waarom	ge	dat	verhaal	hebt	meêgedeeld,	maar	volgens	mijn	inzien	is	er	dit	alleen

uit	te	leeren:	als	een	man	zonder	eer,	zonder	beginselen,	zonder	eenige	goede	eigenschap,	het	hart	eener	vrouw	kan
winnen	en	behouden	alleen	door	zoolang	zij	er	bij	is,	haar	altijd	wellevend	en	lief	te	behandelen,	hoeveel	meer	invloed
zou	het	dan	hebben	als	een	man	even	zoo	deed,	die	iemand	van	beginselen	is	en	zijn	vrouw	wezenlijk	lief	heeft.	Als	een
man,	die	een	vrouw	veronachtzaamt	en	haar	van	haar	geld	berooft,	toch	haar	liefde	behoudt,	alleen	omdat	hij,	wanneer
hij	bij	haar	komt,	wellevend	en	attent	voor	haar	is,	dan,	dunkt	mij,	blijkt	daaruit	duidelijk,	dat	beleefdheid	wel	degelijk
bij	de	liefde	te	pas	komt.”
„Met	malle	vrouwen	ten	minste,”	zei	Robbert.
„Ja	en	met	verstandige	ook,”	zei	mijn	vrouw.	„Uw	monsieur	 is	een	voorbeeld,	hoe	 iemand	op	Fransche	manier	een

laagheid	begaat;	maar	 ik	ken	een	ongelukkige	vrouw,	wier	man	hetzelfde	deed	op	Engelsche	manier,	 zonder	eenige
complimenten.	 In	plaats	van	haar	aan	te	halen,	vloekte	hij	op	haar	en	beroofde	haar	van	haar	geld,	zonder	haar	ooit
bon-bons	 te	 presenteeren;	 en	 ik	 verzeker	 u,	 als	 het	 nu	 eenmaal	 gebeuren	moest,	 dat	 ik	 dan	 toch	 nog	 liever	 op	 de
Fransche	dan	op	de	Engelsche	manier	daarbij	behandeld	zou	worden.	Beleefdheid,	al	is	het	niet	alles,	is	toch	beter	dan
niets,—al	wil	men	natuurlijk	liefst	nog	wat	meer	en	wat	degelijkers	hebben.	Moet	ge	nu	eenmaal	bestolen	worden,	dan
laat	ik	mij	al	zoo	lief	mijn	geld	met	zoete	praatjes	en	bon-bons	aftroggelen	als	nog	slaag	en	schoppen	op	den	koop	toe	te
krijgen.”
„De	fout	in	uwe	redeneering,”	zei	ik,	„schuilt	hierin,	dat	gij,	zoo	als	men	wel	meer	doet,	een	vergelijking	wil	maken

tusschen	een	schurk,	die	fijnbeschaafd,	en	een	braaf	man,	die	het	niet	is;	maar	vergelijkt	eens	een	schurk	en	een	braaf
man,	die	beiden	beschaafd	of	die	beiden	lomperts	zijn,	met	elkaar,—en	dan	zult	ge	zien	wat	ze	beiden	wezenlijk	waard
zijn.
„'t	 Is	 een	 vaste	 regel,	 dat	 die	 natiën	 die	 voor	 wellevendheid	 en	 hoffelijkheid	 't	 gunstigst	 staan	 aangeschreven,	 't

meeste	 te	 kort	 komen	 in	 goede	 trouw	 en	 oprechtheid;	 men	 is	 zoo	 gewoon	 van	 beleefde	 en	 valsche	 Grieken,	 van
beschaafde	en	sluwe	Italianen,	van	hoffelijke	en	onoprechte	Franschen	te	spreken,	dat	een	flink	en	oprecht	man	er	al
gauw	aan	toe	is,	om	ruwheid	en	onbeleefdheid	voor	bewijzen	van	goede	trouw	en	eerlijkheid	te	houden.
„Niemand	kan	een	Fransch	werk	 lezen,	zonder	 te	gevoelen,	hoe	diep	een	zekere	hoofschheid	zelfs	 ieder	onderdeel

van	het	leven	in	Frankrijk	doordrongen	heeft,—hoe	zorgvuldig	daar	alles	vermeden	wordt,	wat	een	ander	onaangenaam
kan	zijn.	Als	wij	 op	de	Fransche	comedies	mogen	afgaan,	dan	wordt	 een	huiselijke	 twist	 op	de	beschaafdste	manier
gevoerd	en	niemand	beleedigd	dan	met	de	uitgezochtste	termen.	't	Is	onmogelijk,	de	ruwe	en	ronde	woorden,	waarmeê
wij	iemand	een	brutaliteit	aandoen,	in	het	Fransch	te	vertalen.	Alles	gaat	bij	hen	uit	van	den	regel,	dat	ons	onderling
verkeer	altijd	even	beleefd	en	even	 lief	moet	zijn,	 zoodat	het	nooit	 iemand	hindert	en	nooit	de	minste	aanleiding	 tot
oneenigheid	geeft.
„Neemt	een	Franschman	een	klerk	of	een	anderen	ondergeschikte	in	zijn	dienst	en	hoort	hij	vervolgens	iets	tot	zijn

nadeel,	dan	zou	zeker	wel	het	laatste	zijn	waaraan	hij	denkt,	om	hem	dit	meê	te	deelen,	en	rondweg	voor	de	waarheid
uit	te	komen.	Hij	schrijft	hem	een	beleefd	briefje,	en	bericht	hem	dat	hij	wegens	een	onverwachte	verandering	in	zijn
zaken,	geen	bediende	nu	noodig	heeft,	en	dat	het	hem	zeer	spijt,	 't	aangename	gezelschap	van	monsieur	hierdoor	te
moeten	missen,	enz.
„Er	is	hiervan	zeker	geen	treffender	voorbeeld,	dan	wat	ons	madame	George	Sand	in	haar	levensbeschrijving	bericht

over	 de	 verhouding	 tusschen	 haar	 vader	 en	 diens	 moeder.	 Hun	 liefde	 is	 inderdaad	 romanesk.	 Hij	 schrijft	 haar



allerliefste	 brieven,	 hij	 kust	 haar	 hand	 op	 iedere	 bladzijde,	 hij	 is	 een	 toonbeeld	 van	 een	 liefhebbend	 en	 toegenegen
zoon,	en	toch,	zonder	er	haar	iets	van	te	zeggen,	maakt	hij	te	gelijkertijd	alles	in	orde	voor	een	geheim	huwelijk	met	een
vrouw	 uit	 den	 minderen	 stand	 en	 van	 een	 zeer	 dubbelzinnig	 gedrag,—een	 huwelijk,	 waarvan	 hij	 begrijpt,	 dat	 zijn
moeder	't	besterven	zou,	als	zij	't	wist.	Hij	trouwde	met	haar,	woont	bij	haar	in	en	krijgt	een	paar	kinderen,	voordat	hij
het	hart	 zijner	 aangebeden	moeder	wil	 grieven,	 door	haar	de	waarheid	 te	 zeggen.	De	aangebeden	moeder	 verdenkt
haar	zoon	wel,	maar	laat	er	in	haar	brieven	aan	hem	niet	het	minst	van	blijken.	Zij	is	te	kiesch	om	de	vraag,	die	eene
Engelsche	moeder	rechtstreeks	tot	haar	zoon	zou	gericht	hebben,	aan	haar	dierbaren	Maurice	te	doen;	maar	zij	wendt
zich	tot	den	commissaris	van	politie;	zij	weet	de	wettelijke	bescheiden	van	't	huwelijk	in	handen	te	krijgen:	en	al	is	ze	nu
met	de	geheele	zaak	bekend,	toch	heeft	dit	geen	invloed	op	den	teederen	toon	van	haar	brieven,	of	op	de	hartelijkheid,
waarmeê	zij,	even	als	altijd,	haar	zoon	ontvangt,	wanneer	hij	eenigen	tijd,	zooveel	als	zijn	huishouden	't	hem	toelaat,	bij
haar	komt	doorbrengen.
„In	een	Engelsche	of	Amerikaansche	familie	zou	er	een	hevig	tooneel,	een	onverholen	vredebreuk	zijn	gevolgd,	maar

deze	wellevende	zoon	en	moeder	zetten	jaren	lang	dit	hoofsche	drama	voort,	waarbij	zij	zich	houdt,	alsof	zij	zich	door
hem	laat	misleiden,	en	hij	zich	inbeeldt,	dat	hij	door	die	misleiding	het	gevoel	zijner	moeder	spaart.
„Nu	kan	het	wel	niet	anders,	of	't	gadeslaan	van	zulk	een	gedrag	heeft	bij	ronde	en	oprechte	menschen	de	uitwerking,

dat	ze,	in	een	ander	uiterste	vallende,	de	wellevendheid	te	laag	schatten,	alsof	deze	noodwendig	in	strijd	moest	wezen
met	goede	trouw.	Doch	omdat	het	al	geen	goud	is	wat	er	blinkt,	volgt	daaruit	nog	niet,	dat	niets	wat	blinkt	goud	is,	en
omdat	 beleefdheid	 en	hoffelijkheid	 in	 het	 dagelijksch	 leven	dikwijls	misbruikt	worden	 tot	 schandelijk	 bedrog,	 dat	 ze
daarom	nooit	met	goede	trouw	gepaard	kunnen	gaan.	Geen	vrouw	zou	een	sluwen,	huichelachtigen	schelm	boven	een
braaf	man	verkiezen,	al	is	hij	wat	ruw	en	lomp;	maar	van	twee	mannen,	die	beiden	even	braaf	en	oprecht	zijn,	zal	iedere
vrouw	aan	den	meest	beleefde	zeker	de	voorkeur	geven.”
„Al	die	soort	van	Fransche	beleefdheid,”	zei	Robbert,	„vind	ik	zoo	ziekelijk	en	laf,	en	zulk	een	bewijs	van	wantrouwen,

dat	ik	allicht	in	een	ander	uiterste	zou	vervallen.	Ware	liefde	moet	een	krachtige	plant	zijn,	die	geen	broeikas	noodig
heeft,	maar	zon,	wind	en	regen	kan	verdragen.	Menschen,	die	te	bescheiden	en	te	wellevend	zijn	om	een	ander	ronduit
te	 zeggen	 wat	 hun	 op	 't	 hart	 ligt,	 krijgen	 daar	 binnen	 een	 poel	 van	 vuiligheid,	 waaruit	 allerlei	 stekelig	 ongedierte
voortkomt.	Mijn	stelregel	 is:	Zeg	alles,	zooals	gij	 't	meent;	heb	nu	en	dan	een	standje	en	sla	er	doorheen:	een	beetje
brommen	en	ruzie	mag	wel;	en	leer	't	zelfde	in	anderen	verdragen.
„Als	ik	met	wat	minder	overleg	en	wat	minder	complimenten	tegen	Marianne	zeg,	dat	de	koffie	te	hard	gekookt	heeft,

dan	 ik	 zoo	 iets	 zeî	 tegen	de	 oude	 juffrouw	Pollux,	 toen	 ik	 kamers	 bij	 haar	 had,	 dan	 komt	het	 daar	 van	daan,	 dat	 ik
Marianne	eigenlijk	voor	een	deel	van	mij	zelven	aanzie,	waar	ik	die	oude	juffrouw	nooit	voor	hield,—dat	wij	het	samen
te	goed	eens	en	te	vertrouwelijk	met	elkander	zijn,	om	over	zoo	iets	veel	woorden	vuil	te	maken,—dat	zij	er	niet	driftig
of	zenuwachtig	om	zal	worden,	maar	eenvoudig	de	koffie	voortaan	niet	te	lang	zal	laten	koken.	Bedank	ik	haar	voor	't
naaien	van	mijn	handschoenen	nu	niet	met	zooveel	omhaal	als	toen	wij	nog	geëngageerd	waren,—'t	is	immers	omdat	zij
tegenwoordig	al	die	soort	van	dingen	zoo	dikwijls	voor	mij	doet,	dat	het	haar	danig	vervelen	zou,	indien	ik	er	gedurig
voor	op	mijne	knieën	viel.	Al	wat	ik	over	haar	handigheid	en	netheid	in	het	naaien	kon	zeggen,	heb	ik	reeds	zoo	dikwijls
gezegd	en	heeft	ze	reeds	zoo	goed	begrepen,	dat	er	het	nieuwtje	al	lang	van	af	is.
„Marianne	en	ik	hebben	samen	verscheiden	spiegelgevechten	gehad,	waarin	nu	eens	de	een,	en	dan	weer	de	ander	de

overwinning	behaalde,	doch	waarbij	wij	gedurig	elkander	hooger	waardeerden	en	altijd	aardigheid	hadden	in	elkanders
vernuft	en	't	vuur	waarmee	wij	elk	onze	zaak	verdedigden.	Ik	verzeker	u,	dat	onze	gewoonte,	om	elkander	de	waarheid
ronduit	te	zeggen,	vrij	wat	beter	is	dan	al	de	beleefdheden,	die	ooit	in	een	Fransche	trekkas	zijn	uitgebroeid.”
„Volkomen	 waar!”	 zei	 ik.	 „Ge	 spreekt	 als	 een	 evangelie.	 Waarheid	 gaat	 bovenal,	 oprechtheid,	 bovenal	 zuivere,

kristalheldere,	diamanten	oprechtheid	is	beter	dan	het	fijnste	goud	van	Ophir:	daarop	rust	alle	liefde.	Hoe	't	gaat	met
menschen,	die	van	hun	innigste	geliefden,	met	wie	ze	dagelijks	verkeeren,	moeten	denken,	dat	zij	door	hen	om	eene	of
andere	reden,	(al	is	't	ook	nog	zóó	fijn,	zóó	kiesch)	zullen	bedrogen	worden,—hoe	zulke	menschen	daar	rust	bij	hebben,
is	mij	een	raadsel.	Als	 ik	moet	denken,	dat	mijn	vrouw	of	mijn	vriend	niets	anders	tegen	mij	zeggen	zou,	dan	wat	zij
meenden,	dat	mij	pleizier	deed,—dan	was	ik	een	verloren	man,	ik	zou	nooit	meer	weten,	waar	ik	aan	toe	was.	Toch	moet
ik,	 in	weerwil	 van	 dit	 alles	 toestemmen,	 dat	wij	 ons	 huiselijk	 leven	 vrij	 wat	 zouden	 veraangenamen,	 als	wij	 op	 den
stevigen	stam	der	oprechtheid	een	stekje	der	Fransche	wellevendheid	verkozen	in	te	enten.
„Wil	 iemand	weten,	wat	 ik	hiermeê	bedoel,	dan	verwijs	 ik	hem	naar	de	gedenkschriften	van	De	Tocqueville	dien	 ik

voor	een	 ideaal	van	een	Franschman	houd,	en	zeker	heeft	 't	huiselijk	 leven,	zoo	als	het	 in	zijn	brieven	afgeschilderd
wordt,	iets	zoo	liefelijks	en	bekoorlijks,	dat	daardoor	de	degelijkheid	van	dat	leven	te	meer	uitkomt.
„Nog	moet	 ik	omtrent	dit	onderwerp	herinneren,	dat	het	zoowel	voor	een	 individu	als	voor	een	geheele	natie	zeer

gevaarlijk	 is,	de	deugden,	waarvoor	zij	van	nature	aanleg	hebben,	gedurig	op	 te	hemelen	en	altijd	maar	uit	 te	varen
tegen	sommige	ondeugden,	waartoe	voor	hen	volstrekt	geen	verleiding	bestaat.
„Mij	dunkt,	dat	wij	 't	als	een	algemeenen	regel	mogen	vaststellen,	dat	wij	geen	gevaar	loopen	om,	door	overdreven

zucht	tot	beleefdheid	in	onzen	huiselijken	kring,	huichelaars	te	worden,	maar	dat	er	wel	eenig	gevaar	voor	ons	bestaat,
om	uit	een	ruw	en	onbehouwen	instinct	van	oprechtheid	lomperds	te	worden.	Doch	om	de	zaak	zoo	praktisch	mogelijk
te	 behandelen,	 zal	 ik	 in	 eenige	 bijzonderheden	 aantoonen,	 hoe	 de	 beleefdheid,	 die	wij	 aan	 vreemden	 bewijzen,	met
voordeel	op	ons	huiselijk	leven	zou	kunnen	ingeënt	worden.
„Laat	ons	dan	in	de	eerste	plaats	eens	nagaan	wat	wij	al	zoo	doen,	als	wij	vreemden	ontmoeten,	die	wij	gaarne	voor

ons	willen	innemen.	Wij	kleeden	ons	netjes,	wij	doen	ons	best	om	iets	aangenaams	te	zeggen,	wij	onderdrukken	onze
aangeboren	 traagheid	 en	 zijn	 zoo	 vlug	mogelijk	 in	 het	 bewijzen	 van	 kleine	 attenties,	 wij	 staan	 vliegend	 op	 om	 een
gemakkelijker	stoel	te	krijgen,	wij	bukken	om	iets	van	de	grond	op	te	rapen,	wij	zoeken	naar	de	courant,	die	verlegd	is,
en	dat	alles	voor	menschen,	die	ons	later	misschien	niets	kunnen	schelen:	maar—bij	onze	eigen	familie,	bij	onze	liefste
betrekkingen	zitten	wij	in	ons	oude,	halfsleten	goed,—we	laten	ze	zelven	een	stoel	krijgen,	en	naar	de	courant	zoeken,
en	hun	eigen	tuil	tuilen,	zonder	hun	één	van	al	die	attenties	aan	te	doen.
„Vooral	op	het	punt	van	kleeding	maken	heel	veel	menschen	zich	schuldig	aan	hetzelfde	gebrek,	dat	ik	reeds	noemde,

toen	 ik	 over	de	 inrichting	 van	 't	 huishouden	 sprak.	Zij	 hebben	een	prachtig	 toilet	 om	uit	 te	gaan,	 en	een	 smerig	 en
slordig	pak	voor	t'huis.
„Een	vrouw	besteedt	al	haar	speldegeld	aan	de	kleeding,	die	zij	op	partijen	draagt,	en	meent,	dat	alles	voor	in-huis

goed	 genoeg	 is.	 Al	 haar	 vervallen	 opschik,	 haar	 versleten,	 vieze	 japonnen	 en	 haar	 bespikkelde	 linten	moeten	maar
dienst	doen	voor	den	 tijd,	dien	zij	 in	haar	 liefsten	en	haar	besten	kring	doorbrengt.	Enkele	 schijnen	er	werkelijk	uit
beginsel	 tegen,	een	knappe	 japon	 in	huis	 te	dragen;	zij	 zeggen	dat	„bruin	zoo	 iets	niet	kan	 trekken”.	Nu,	 ik	zou	wel
willen,	dat	al	het	geld	wat	voor	een	of	twee	uitgaanstoiletten	noodig	is,	aan	een	net	en	smaakvol	huistoilet	werd	besteed
en	dat	het	een	uitgemaakte	zaak	was:	t'huis	moet	een	vrouw	er	altijd	lief	uitzien.



„Wij	mannen	zijn	een	soort	van	domme	en	blinde	dieren,	wij	merken	wel,	dat	ons	iets	bevalt,	maar	wij	weten	niet,	wat
het	 nu	 eigenlijk	 is;	wij	 denken	dat	wij	 niets	 om	bloemen	geven,	maar	 als	 er	 een	 bloemperk	 onder	 ons	 raam	 is,	 dan
hebben	wij	er	toch	zoo	wat	een	flauw	besef	van	en	merken	dat	er	iets	is,	dat	genoegen	doet;	en	zoo	ook	veraangenaamt
het	ons	 leven	misschien	wel	 veel	meer	dan	wij	denken,	als	onze	vrouwen	en	dochters	keurig	en	met	 smaak	gekleed
gaan.”
„Nu,	papa!”	zei	Jenny,	„ik	denk	toch	dat	de	mannen	even	goed	als	de	vrouwen	hun	best	moeten	doen,	om	zich	na	hun

trouwen	netjes	te	kleeden.	Mij	dunkt	dat	er	in	't	heiligdom	van	't	huiselijke	leven	even	goed	verfrommelde	halfhemdjes
en	verwarde	haren	en	modderige	laarzen	gezien	worden	als	versleten	japonnen	en	bespikkelde	linten.”
„Dat	zal	ik	niet	ontkennen,”	zeide	ik,	„maar	je	weet	dat	wij	van	nature	Hottentotten	zijn,	en	de	dames	de	zendelingen,

die	moeten	zorgen,	dat	wij	niet	geheel	 verdierlijken;	wij	 lijken	op	den	 lompen,	ouden,	blinden	Vulcanus	en	zij	 op	de
schoone	 Venus,	 de	 draagster	 van	 den	 toovergordel,	 en	 daarom	 recommandeer	 ik	 dit	 onderwerp	 bijzonder	 aan	 haar
attentie.
„Nu	houd	ik	staande,	dat	wij	in	't	huwelijksleven	niet	alleen	ons	best	moeten	doen,	om	net	en	keurig	in	onze	kleeding,

maar	ook	een	beetje	behaagziek	 te	wezen,—of	beter	gezegd,	om	ons	aangenaam	te	maken	 in	de	oogen	onzer	naaste
betrekkingen.
„Er	zijn	vrij	wat	dames,	en	knappe	ook,	die	voor	't	oog	van	de	wereld	zich	niet	gaarne	aan	een	of	ander	verzuim	van

netheid	zouden	schuldig	maken,	en	die	't	er	toch	voor	schijnen	te	houden,	dat	het	voor	een	degelijke	vrouw	niet	te	pas
komt,	in	huis	eenige	zorg	aan	haar	uiterlijk	te	besteden.	Zij	koopen	haar	daagsche	japonnen	en	denken	daarbij	alleen
om	de	zuinigheid;	zij	maken	ze,	zonder	er	zich	om	te	bekommeren,	hoe	dit	of	dat	staan	zal.	Van	daar	maakt	soms	het
huwelijk	 van	 een	 aardig,	 vlug	 en	net	meisje	 een	morsige	 vrouw,	 die	 in	 haar	 daagsche	 kleêren	 veel	 van	 een	 zoutzak
heeft.	Wat	mij	betreft,	ik	geloof	niet,	dat	het	verbannen	van	de	gratiën	uit	den	huiselijken	kring,	zoodra	het	eerste	kind
gekomen	is,	de	huwelijksliefde	bevordert.	En	ik	geloof	nog	veel	minder,	dat	het	noodig	is.	Even	als	de	heilige	asceten
uit	 den	 ouden	 tijd,	 loopen	 die	 degelijke	 huismoeders	 gevaar	 zich	 daaraan	 te	 bezondigen,	 dat	 ze	 haar	 eigen	 lichaam
verwaarloozen,	 door	 zich	 te	 veel	 om	 anderen	 en	 te	weinig	 om	 zich	 zelven	 te	 bekommeren.	 Is	 er	 iets	 innemends	 en
bekoorlijks	haar	eigen,	welnu,	laat	ze	dat	met	zorg	bewaren,	en	't	erkennen	voor	een	talent	dat	haar	gegeven	is.	Wat
mijn	 verdoolde	 collega's	 betreft,	 die	 den	 huiselijken	 tempel	 door	 verfrommelde	 halfhemdjes,	 verwarde	 haren	 en
modderige	laarzen	ontheiligen,	hen	geef	ik	ter	bestraffing	aan	Jenny	over,	zonder	de	exceptie	op	te	werpen,	dat	ze	als
dominé's	voor	een	geestelijke	rechtbank	moeten	verhoord	worden.
„Mijn	 tweede	 opmerking	 is,	 dat	 men,	 evenzeer	 als	 in	 beschaafde	 gezelschappen	 onder	 vreemden,	 ook	 in	 den

huiselijken	kring	kiesch	genoeg	moet	zijn,	om	er	niet	te	spreken	over	't	geen	voor	een	ander	onaangenaam	is.
„Ik	geloof	niet,	dat	het	aan	ons	huiselijk	 leven	meer	het	karakter	van	oprechtheid	geeft,	als	de	 leden	van	 't	 zelfde

gezin	de	vrijheid	nemen,	om,	zonder	eenige	nagedachte	of	verschooning,	allerlei	onaangename	dingen	voor	elkander	uit
te	flappen;	zoo	als,	bij	voorbeeld:	„Wat	zie	je	er	van	ochtend	raar	uit!	Wat	scheelt	er	aan?”—„Komt	er	een	puistje	op	je
neus,	of	wat	beduidt	dat	vlekje	dat	er	op	zit?”—„Hoe	ben	je	er	toegekomen	om	zulk	een	leelijke	japon	te	koopen?	Je	lijkt
er	wel	een	tooverheks	meê!	Wie	heeft	die	geknipt?”—„Waarom	draag	je	toch	zulke	oude	laarzen?”—„Mijn	hemel,	Bet!
moet	 je	zoo	naar	de	partij	 toe?	Je	 lijkt	wel	een	wandelende	bloempot!”	Opmerkingen	van	dien	aard	tusschen	man	en
vrouw,	broeders	en	zusters	of	na-betrekkingen,	zijn	geen	bewijs	van	oprechtheid,	maar	van	lompheid;	en	hij	die	van	de
puist	op	den	neus	spreekt,	is	evenzeer	in	staat	om	u	te	bedriegen	als	de	volleerdste	Française	die,	zoolang	ge	er	bij	zijt,
alles	in	haar	discours	vermijdt,	wat	u	hinderen	kan.
„In	vele	gezinnen	schijnt	men	te	denken,	dat	het	een	bewijs	van	vertrouwelijkheid	en	goed	humeur	is,	als	men	elkaêr

in	't	vaarwater	kan	zitten,	allerlei	grofheden	verdraagt,	en	de	een	de	kleine	zwakheden	en	gebreken	van	den	ander	kan
bespotten,	zonder	dat	deze	er	boos	om	wordt	of	het	kwalijk	neemt.	Waar	een	manke	zuster	aan	huis	is,	daar	ontbreekt
het	nooit	aan	grappen	over	„hippeldetrip”;	en	evenzoo	gaat	het	met	andere	gebreken	van	lichaam	en	ziel.	Zeker,	waar
men	zulke	vrijheden	nemen	kan,	is	't	wel	een	bewijs	dat	het	goed	humeur	en	de	vertrouwelijkheid	verwonderlijk	groot
zijn;	maar	de	vrijheden	zelven	maken	het	huiselijk	leven	toch	waarlijk	niet	pleizieriger.
„Grappen	van	lichaams-	en	zielsgebreken,	en	in	't	algemeen	de	gewoonte	om	uit	gekheid	dingen	te	zeggen,	die,	zoo

men	ze	 in	ernst	zeî,	verregaand	 lomp	en	onbeschoft	zouden	wezen,	zijn	allemaal	gewoonten	die	de	 teederheid	onzer
onderlinge	liefde	in	den	huiselijken	kring	gevoelig	kwetsen.
„Door	al	dat	ruwe	spel	met	scherpe	dingen,	wordt	menigeen	gewond	en	gegriefd,	die	te	bloô	of	te	bang	is,	om	er	over

te	klagen.	En	wat	voor	nut,	wat	voor	goed	kan	het	 stichten?	Moed	om	een	ander,	wanneer	het	voor	zijn	waarachtig
welzijn	noodig	is,	iets	onaangenaams	te	zeggen,	is	een	heerlijke	deugd:	maar	de	gewoonte	om	in	den	vrijen,	huiselijken
kring	alles	zoo	maar	uit	te	flappen,	richt	meer	schade	in	onzen	wijngaard	aan,	dan	menig	kleine	vos	in	staat	is	te	doen.
„Er	 is	 een	punt,	 dat	 tot	 deze	 rubriek	 behoort,	waarbij	 ik	 in	 't	 belang	 van	de	mannen	nog	 even	moet	 stilstaan,—ik

bedoel	aanmerkingen	op	het	eten.	In	't	huishouden	moet	zeker	vrij	wat	over	het	hoofd	gezien	worden,	als	wij	bedenken,
hoe	de	meiden	 tegenwoordig	 zijn;	maar	dan	 is	 ook	de	gewoonte	 van	 sommige	mannen,	 om	altijd	weêr	plompweg	 te
vitten	op	't	geen	de	pot	schaft	en	op	de	manier	van	klaarmaken,	al	heel	onhebbelijk.	Als	de	vrouw	wijs	genoeg	is	om	er
geen	notitie	van	te	nemen,	dan	is	dit	des	te	erger	voor	den	man,	want	hij	geeft	daardoor	te	meer	toe	aan	een	gewoonte
die	niet	past,	die	zijn	gasten	verlegen	maakt	en	een	slecht	voorbeeld	voor	zijne	kinderen	is.	Wil	hij	haar	in	haar	kleine
zwakheden	al	niet	sparen,	hij	moest	ten	minste	respect	hebben	voor	het	decorum	en	voor	haar	fatsoen,	hij	moest	die
soort	van	zaken	geheel	 in	privé	behandelen	en	aan	geen	vreemde	gasten	noch	ook	aan	zijn	kinderen	een	kijkje	 laten
nemen	van	de	manier,	waarop	de	huishouding-machine	gepoetst	en	gesmeerd	wordt.
„Nog	iets	anders,—wat	men	uit	beleefdheid	met	vreemden	altijd	doet,	maar	in	den	familiekring	wel	mocht	navolgen,—

namelijk,	op	een	verstandige	manier	bescheiden	te	wezen	in	het	doen	van	vragen	en	het	aanbieden	van	goeden	raad.
„Een	groot	gezin	bestaat	uit	onderscheiden	personen,	die	in	smaak,	in	gewoonten,	in	wijze	van	denken	en	doen	zeer

uiteenloopen,	en	 't	 zou	verstandig	en	goed	zijn,	 ieder	zoo	veel	vrijheid	 te	geven,	als	de	wetten	der	maatschappelijke
wellevendheid	toestaan.	Broeders	en	zusters	houden	dikwijls	veel	van	elkander,	maar	toch	niet	zoo	veel,	dat	ze	in	alle
idées	en	plannen,	wenschen	en	uitzichten	en	keuzen	van	vrienden	volkomen	sympathiseeren.
„In	 ieder	 gezin	 zijn	 er	 enkelen,	 die,	 een	weinig	 overgevoelig	 van	 aard,	 stil	 en	 ingetrokken	 zijn;	 en	 nu	 zijn	 er	wel

huishoudens,	waarin	 't	 niet	mogelijk	 is,	 stil	 en	 terughoudend	 te	wezen.	Niemand	 kan	 er	met	 vrede	 gelaten	worden,
niemand	kan	er	 een	geheim	hebben,	niemand	kan	er	 een	vinger	 in	de	asch	 steken,	 zonder	dat	 er	 een	heirleger	 van
vragen	en	aanmerkingen	op	 volgt.	 „Van	wie	 komt	die	brief?—Laat	mij	 eens	 zien?”—„Mijn	brief	 is	 van	Die-en-Die.”—
„Schrijft	hij	je?	Dat	wist	ik	niet.	Wat	schrijft	hij?”—„Waar	ben	je	gisteren	heen	geweest?	Wat	heb	je	gekocht?	Wat	heb	je
er	voor	gegeven?	Wat	wil	je	er	meê	doen?”—„Dat	is,	dunkt	mij,	nog	al	een	vreemde	manier	om	zoo	iets	te	doen.	Ik	zou
het	heel	anders	doen.”—„Begrijp	eens,	Marie!	Saartje	wil	van	den	zomer	een	zijden	japon	hebben.	Ik	vind	dat	zijde	te
duur	is—jij	ook	niet?”



„Ik	herinner	mij,	ergens	in	een	boek	gelezen	te	hebben,	hoe	het	tot	de	kenmerken	van	een	waarlijk	fatsoenlijk	man
behoort,	dat	hij	weinig	of	geen	vragen	doet.	Als	men	dit	kenmerk	van	fijne	beschaving	in	ons	huiselijk	leven	wat	hooger
waardeerde,	't	zou	er	vrij	wat	aangenamer	door	worden.
„Ontbreekt	er	niets	aan	onze	onderlinge	openhartigheid	en	ons	wederkeerig	vertrouwen,	welnu,	laat	ze	dan	aan	den

dag	 komen	 door	 ongedwongen	 mededeelingen,	 die	 men	 ongevergd	 doet.	 Zoo	 er	 iets	 is,	 waarvan	 onze	 naaste
betrekkingen	 niet	willen	 dat	wij	 onkundig	 blijven,	mogen	wij	 dan	wel	 niet	 als	 zeker	 aannemen,	 dat	 zij	 't	 ons	 zullen
vertellen?	en	zoo	ze	in	weerwil	van	de	innige	vertrouwelijkheid,	die	er	tusschen	ons	is,	over	sommige	dingen	zwijgen,
dat	 er	 zeker	 eene	 of	 andere	 goede	 reden	 is,	 waarom	 zij	 het	 doen.	 Kieschheid,	 die	 het	 stilzwijgen	 van	 een	 vriend
eerbiedigt,	is	een	van	de	kostelijkste	dingen,	die	ik	ken.
„Even	als	met	het	doen	van	vragen,	moeten	huisgenooten	ook	met	geven	van	raad	een	verstandige	spaarzaamheid	in

acht	nemen.
„In	 enkele	 gezinnen	 vraagt	 men	 van	 alles,	 wat	 iemand	 doet,	 tekst	 en	 uitleg.	 „Waarom	 heb	 je	 je	 blauwe	 japon

aangetrokken?	Waarom	nu	 je	groene	niet?	Waarom	heb	 je	dat	gedaan?	Waarom	heb	 je	dat	niet	gedaan?”—„Ik	zou	 je
raden	zus	en	zoo	te	doen.”	En	deze	aanmerkingen	en	al	dat	vitten	en	critiseeren	en	raden	gaat	met	een	klem	en	een
gezag,	dat	het	dikwijls	moeielijk	valt,	er	geen	acht	op	te	geven.
„Al	zijn	onze	huisgenooten	nu	ook	nog	zoo	lief	en	nog	zoo	goedhartig,—als	zij	onze	vrijheid	verkorten	en	ons	leven	aan

banden	 leggen,	dan	kan	het	niet	anders,	of	wij	zullen	er	gauw	toe	komen,	het	daar,	waar	zij	niet	zijn,	pleizieriger	 te
vinden,	dan	daar	waar	ze	wel	zijn;	en	een	van	de	redenen,	waarom	broeders	en	zusters	of	kinderen	zoo	dikwijls	geheel
en	al	buiten	de	familiekring	hun	vertrouwelingen	kiezen,	ligt	zonder	twijfel	hierin,	dat	zulke	vreemden,	door	een	zekere
bescheidenheid	weêrhouden,	er	nooit	toe	zullen	komen,	om	al	te	veel	te	vragen	en	te	vitten	en	raad	te	geven.
„Ouders	 zouden	 er	 goed	 aan	 doen,	 de	 raadgevingen	 en	 vermaningen,	 waarmee	 zij	 in	 vroeger	 tijd	 hun	 kinderen

hebben	 groot	 gebracht,	 verstandig	 te	 matigen	 en	 te	 wijzigen,	 nu	 die	 kinderen	 tot	 zelfstandige	 menschen	 zijn
opgegroeid.	Laat	ons	niemand	het	 recht	betwisten,	zijn	eigen	 leven	zooveel	mogelijk	 te	 leven,	en	zorgen	dat	wij	aan
niemand	onze	eigenaardigheden	opdringen.
„Als	 ik	 een	 volmaakt	 huisgezin	 moest	 schetsen,	 dan	 zou	 het	 een	 vereeniging	 van	 menschen	 zijn,	 ieder	 van	 een

bijzonder	en	scherp	geteekend	karakter,	die	door	onderlinge	liefde	tot	een	juiste	waardeering	van	elkander	gekomen
zijn,	en	die	zich	zelven	en	elkander	zoo	goed	begrijpen,	dat	iedereen	vrij	is	in	zijn	eigen	doen	en	laten,—een	gezin,	waar
de	een	altijd	bereid	is,	zijn	geheimen	aan	een	ander	meê	te	deelen	en	diens	geheimen	aan	te	hooren,	doch	waar	men
nooit	in	elkanders	geheimen	zoekt	in	te	dringen,	en	waar	niemands	gevoel	wordt	gekwetst;—waar	men,	begrijpende	dat
ieder	zijn	bijzonder	heiligdom	en	zijn	eigen	zelfstandigheid	heeft,	een	ander	met	al	zijn	doen	in	vrede	laat	en	door	geen
bemoeizucht	hindert;	maar	toch,	aan	den	anderen	kant,	waar	een	geest	van	gezelligheid	en	eenigheid	heerscht,	die	ons
in	alles	bemoedigt	en	kracht	geeft,	omdat	wij	daaraan	weten,	hoe	wél	gezind	ze	zijn,	die	ons	omringen,	en	hoe	 innig
goed	ze	over	ons	denken.
„Bij	dit	onderwerp	heb	ik	nu	maar	gezwegen	van	die	soort	van	onbeleefdheid	in	't	huiselijk	leven,	die	uit	een	kwaad

humeur	en	uit	zelfzucht	voortkomt;	dat	toch	noem	ik	niet	een	gebrek,	maar	dat	heet	ik	zonde.	Wie	toornig	is,	die	is	in
den	regel	onbeleefd;	en	waar	twist	en	gekijf	zijn,	daar	kan	geen	wellevendheid	heerschen.	Maar	wat	ik	op	het	oog	had,
waren	veeleer	de	gebreken	van	brave	en	deugdzame	en	wezenlijk	beste	menschen,	die	alleen	om	hun	huiselijk	leven	te
veraangenamen,	nog	wat	meer	moesten	letten	op	't	geen	wat	liefelijk	is	en	wel	luidt.	Ik	weet,	dat	mijn	doel	bereikt	is	en
zij	't	zullen	doen,	als	ik	hen	maar	overtuigd	heb,	dat	het	hun	plicht	is;	in	hun	ernstig	streven	naar	't	geen	voor	ons	van	't
hoogste	belang	is,	zien	zij	maar	(daar	schort	het	hun)	de	kleinigheden	voorbij,	die	er	liefelijkheid	en	geur	aan	moeten
geven.	Ze	zijn	goede	verstaanders,	die	maar	een	half	woord	noodig	hebben,	en	dat	halve	woord	heb	ik	gezegd.”

ONVOLDAANHEID.
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Eindelijk	 ben	 ik	 aan	 mijn	 zevenden	 vos	 gekomen,—den	 laatsten	 van	 dat	 zevental,	 waartegen	 ik	 een	 kruistocht
gepredikt	heb.	Ik	zal	maar	meteen	jacht	op	hem	beginnen	te	maken.	Ik	noem	hem

ONVOLDAANHEID.

En	nu	ik	dit	gedaan	heb,	zal	ik	de	beeldspraak	maar	laten	varen,	uit	vrees,	dat	ik	de	regelen	eener	gezonde	logica	zou
te	buiten	gaan;	liever	begin	ik	terstond	met	de	omschrijving	en	verklaring	van	het	genoemde	gebrek.
Al	de	andere	huiselijke	gebreken	en	verkeerdheden,	waarover	ik	gehandeld	heb,	betreffen	de	wijze	waarop	men	het

doel	van	't	leven	zoekt	te	bereiken;	maar	dit	gebrek	bestaat	in	een	valsche,	bedriegelijke	en	ziekelijke	voorstelling	van
het	doel	zelf.
Als	een	piano	juist	op	orchest-toon	staat,	is	die	voor	de	meeste	stemmen	te	hoog,	waarom	men	doorgaans,	zich	naar

de	gewone	menschenstem	voegende,	de	piano	een	halven	of	kwart-toon	lager	laat	zetten.	Wie	nu	geen	bijzonder	hooge
stem	 heeft	 en	 toch	 maar	 volhoudt,	 dat	 de	 piano	 overeenkomstig	 een	 zeker	 afgetrokken	 begrip	 van	 volmaaktheid
gestemd	moet	worden,	van	zoo	iemand	zult	ge	zeggen,	dat	hij	aan	volslagen	monomanie	lijdt	en	zich	ellendig	afpijnigt,
met	geen	ander	gevolg	dan	dat	hij,	al	wat	hij	zingt,	valsch	zingt.
Toch	zijn	er	vrij	wat	menschen,	die	al	de	snaren	onzer	levensbenoodigdheden	op	orchest-toon	spannen	en	daardoor

een	wangeluid	onvermijdelijk	maken,	dat	altijd	maar	voortkrast	en	hen	altijd	kwelt.



Onder	de	eigenschappen	van	den	menschelijken	geest	is	er	ééne,	die	de	geleerden	idealiteit	noemen:	zij	is	eigenlijk
de	moeder	van	't	geen	ik	onvoldaanheid	genoemd	heb.	Idealiteit	toch	doet	ons	beseffen,	dat	er	iets	volmaakts	bestaat,
en	dringt	ons	daarnaar	te	streven;	wel	verre	dan	ook	dat	zij	een	verkeerde	eigenschap	onzer	natuur	zou	zijn,	bemerkt
ieder	 terstond,	hoe	zij	 't	beginsel	van	vooruitgang	 in	zich	bevat,	waardoor	de	mensch	van	het	dier	onderscheiden	 is.
Terwijl	de	dieren	van	geslacht	tot	geslacht	dezelfden	blijven,	zonder	iets	te	leeren	of	iets	te	vergeten,	en	zonder	zich
ooit	 beter	 of	 minder	 goed	 van	 hun	 levensverrichtingen	 te	 kwijten,	 wordt	 de	 mensch	 door	 de	 idealiteit	 gedurig
aangespoord	 tot	nieuwe	uitvindingen	en	verbeteringen,	waaruit	kunst	en	wetenschap	en	de	geheele	vooruitgang	der
maatschappij	ontstaat.	Idealiteit	maakt	ons	tevreden	met	hetgeen	wij	voor	het	oogenblik	bereikt	hebben	of	bezitten	of
volvoeren:	ze	veroorzaakt	derhalve	dat	het	meer	en	beter	wordt.	Zoo	veredelt	en	heiligt	ze	op	zedelijk	gebied	ons	leven
en	denken,	en	is	zij	vooral	de	gezindheid,	waarop	onze	eenige	Meester	bij	zijn	hoogste	eischen	het	oog	had.	Onvoldaan
te	 zijn	met	 hetgeen	 ons	 de	 wereld	 geeft,	 met	 de	 vorderingen	 die	 wij	 aanvankelijk	 gemaakt	 hebben,	 te	 jagen	 en	 te
streven	naar	een	heerlijk	doel	dat	toch	altijd	hoe	meer	wij	het	naderen,	des	te	verder	verwijderd	schijnt,—dat	is	de	leer
van	het	Christendom	en	de	taak	van	den	Christen.
Maar	met	de	eigenschappen	van	onzen	geest	is	het	even	als	met	de	gewassen:	groeien	ze	in	het	wild	op,	dan	worden

ze	ruw	en	raken	ze	vol	onkruid.
„Wraak,”	zegt	Lord	Bacon,	„is	een	soort	van	woeste	rechtvaardigheid,	koppigheid	is	verwilderde	standvastigheid,”—

en	evenzoo	 is	onvoldaanheid	overdreven	 idealiteit;	en	allerlei	ellende,	 in	de	maatschappij	en	 in	 't	huisgezin,	ontstaat
niet	uit	deze	eigenschap	zelve,	maar	uit	haar	overdrijving.
Gezond	verstand,	geduld	en	nauwgezetheid	moeten	de	zucht	naar	iets	beters	en	volmaakters	voortdurend	besturen,

of	ze	brengt	te	weeg	dat	een	ziekelijke	geest	van	ontevredenheid	in	de	aderen	van	ons	individueel	en	ons	huiselijk	leven
binnendringt,	als	een	langzaam	werkend	vergif.
Hier	 ergens	 in	 de	 buurt	 wonen	 twee	 families,	 die	 door	 haar	 maatschappelijk	 en	 huiselijk	 leven	 toonen,	 wat	 het

verschil	is	tusschen	idealiteit	en	't	gemis	daarvan.
't	Zijn	prettige,	vroolijke,	luchthartige	menschen,	die	Daytons:	gastvrij,	welwillend	en	vriendelijk.
Niets	gaat	er	bij	hen	boven	't	middelmatige.	Hun	huis	is	redelijk	gemeubeld,	het	eten	is	redelijk	goed,	de	meiden	zóó

tamelijk,	en—op	dezelfde	hoogte	staat	het	geheele	gezin,	wat	achting	en	aanzien	betreft.
Mevrouw	 Dayton	 is	 een	 vrij	 goede	 huishoudster	 en	 als	 het	 vleesch	 maar	 niet	 bedorven,	 de	 boter	 niet	 sterk,	 het

tafellaken	 schoon	 en	 't	 servies	 gaaf	 is,	 dan	 breekt	 zij	 haar	 hoofd	 niet	 met	 al	 die	 nesterijen,	 waarop	 een	 keurige
huisvrouw	gesteld	is.
Zij	neemt	haar	kinderen,	zoo	als	ze	zijn	van	nature;	zij	 tracht	alleen	goed	te	onderkennen	wat	zij	zijn,	maar	oppert

nooit	de	vraag,	hoe	zij	ze	zou	willen	hebben;	zij	verwacht	van	hen	nooit	 iets	bijzonders	of	buitengewoons,	maar	 is	er
altijd	tevreden	meê,	zoo	als	't	met	hen	uitvalt.
Wie	er	aan	huis	komt,	kan	gemakkelijk	duizend	gebreken	in	den	gang	van	zaken,	in	de	behandeling	der	kinderen	en	in

dit	of	dat	gedeelte	van	't	huishouden	opmerken;	maar	hij	ziet	toch	en	merkt	toch	ook,	hoe	iedereen	zich	in	dien	kring
zoo	zeer	t'huis	en	op	zijn	gemak	voelt,	dat	dit	genoegen	bijkans	tegen	al	die	gebreken	opweegt.	't	Wordt	hem	duidelijk,
dat	er	hier	wel	veel	voor	allerlei	verbetering	vatbaar	is,	maar	dat	de	familie	met	de	dingen,	zoo	als	zij	zijn,	volkomen
genoegen	neemt,	en	dat	ieder	lid	van	't	gezin	in	menig	opzicht	't	veel	verder	in	de	wereld	zou	kunnen	brengen,	als	ze
maar	niet	zoo	blind	ingenomen	en	zoo	onbegrijpelijk	goed	tevreden	waren	met	hetgeen	ze	nu	al	hebben	en	zijn.
Daar	 zij	 elkander	 naar	 een	 zeer	 middelmatige	 maatstaf	 beoordeelen,	 zijn	 zij	 voorbeelden	 van	 onderlinge

toegevendheid.	De	oudste	jongen	krijgt	nooit	een	prijs	op	school,—maar	zij	hebben	ook	nooit	verwacht	dat	dit	gebeuren
zou;	hij	heeft	toch	op	school	nooit	kwaad	uitgevoerd,	en	zij	halen	hem	in	met	triumf,	grooter	misschien	dan	een	andere
familie	voor	een	jongen	zou	overhebben,	die	met	een	eersten	prijs	t'huis	kwam.	De	dochters	geven	zich	wel	niet	voor
kunstenaressen	 uit,	 maar	 met	 welk	 onschuldig	 genot	 worden	 haar	 zeer	 middelmatige	 teekeningen	 bekeken	 en
bewonderd!	Zij	kunnen	een	deuntje	of	wat	op	de	piano	spelen:	de	heele	familie	luistert	er	naar	en	vindt	het	beelderig.
Allen	zingen	met	elkaêr	een	enkelen	psalm	of	een	gezang,	en	al	gaat	het	nu	wat	valsch	of	uit	de	maat,	zij	hebben	er	hier
toch	ruim	zooveel	pleizier	van	als	menig	liefhebber	bij	een	welgeslaagde	uitvoering	van	zijne	moeielijkste	stukken.
Zoo	zijn	de	Daytons;	en	als	gij	bij	hen	aan	huis	komt,	moogt	ge	al	dikwijls	gevoelen,	dat	hier	vrij	wat	te	vorderen	en

vrij	wat	te	verbeteren	overblijft,	toch	zult	gij	een	genot	vinden	in	de	kalme	tevredenheid,	die	u	daar	omgeeft.
Vlak	tegenover	de	Daytons	wonen	de	Mores,	en	de	Mores	zijn	juist	het	tegenovergestelde	van	de	Daytons.
Reeds	 voordat	 gij	 hun	 woning	 binnentreedt,	 ziet	 gij	 dat	 alles	 hier	 met	 de	 uiterste	 zorg	 wordt	 behandeld.	 In	 de

oprijlaan	 groeit	 geen	 sprietje	 onkruid,	 het	 gras	 is	 er	 glad	 als	 fluweel,	 de	 perken	 zijn	 altijd	 vol	 bloemen,	 de
vruchtboomen	en	wijngaarden	groeien	precies	zoo	als	 't	volgens	de	beste	 tuinboeken	wezen	moet.	Binnen's	huis	valt
evenmin	iets	aan	te	merken:—alles	schijnt	op	klokslag	te	gaan,—de	tafel	is	meer	dan	goed,	zij	is	opperbest—wat	gij	er
vindt	is	in	zijn	soort	voortreffelijk,—van	de	kinderen	kunt	ge	niets	anders	denken,	als	gij	ze	ziet,	dan	dat	ze	volgens	de
uitnemendste	methode	opgroeien	en	behoorlijk	geleid	en	besnoeid	en	opgekweekt	worden,	net	als	de	pereboomen	en
de	wijngaarden	buiten.	Niets	wordt	aan	het	toeval	overgelaten;	niets	gedaan,	zonder	ernstig	overleg	hoe	dit	het	best
kan	geschieden;	en	de	uitkomsten	zijn	naar	het	oordeel	van	hun	goede,	onnoozele	overburen	inderdaad	verwonderlijk.
Met	dat	 al	 zijn	 ze	 toch	niet	gelukkig.	Al	hun	volkomenheden	 schenken	hun	geen	 tiende	van	de	 voldoening,	die	de

Daytons	van	hun	halfbakken	werk	en	hun	knoeisels	hebben.
De	beide	dochters,	 Jeanne	en	Maria,	hadden	een	 lieve	stem,	en,	 toen	zij	nog	klein	waren,	 zongen	zij	alleraardigst.

Maar	sedert	zij	van	de	beste	meesters	onderwijs	in	de	muziek	gekregen,	en	de	grootste	talenten	gehoord	hebben	zingen
of	spelen	zij	nooit;	de	piano	blijft	gesloten	en	ze	laten	zich	niet	meer	hooren.	Als	men	haar	verzoekt	een	air	te	zingen,
dan	zeggen	zij	dat	zij	't	niet	meer	doen:	papa	heeft	zulk	een	verfijnden	smaak,	hij	wil	geen	alledaagsche	muziek	hooren;
in	één	woord,	nadat	deze	familie	Jenny	Lind,	Grisi,	Alboni,	Mario	en	anderen	gehoord	heeft,	is	er	tot	een	eeuwig	zwijgen
besloten.	De	muziek,	die	zij	kan	maken,	is	toch	niet	de	moeite	waard.
Om	dezelfde	reden	hebben	de	beide	dochters,	nadat	zij	een	half	jaar	lang	bij	een	beroemden	teekenmeester	geleerd

hadden,	potlood	en	zwartkrijt	voor	goed	opgepakt	en	heel	aardige,	lieve	schetsjes,	die	wonderen	waren	in	de	oogen	van
hare	goedhartige	overburen,	verscheurd.	Als	zij	konden	teekenen	zoo	als	Signor	Pottilodini,	als	er	kans	voor	haar	was,	't
ooit	 tot	zulk	een	hoogte	te	brengen,	dan,	zeggen	ze,	zouden	zij	er	niet	meê	zijn	uitgescheiden;	maar	zij	hebben	 lang
genoeg	les	genomen	om	te	weten,	dat	er	met	goed	te	leeren	teekenen	een	geheel	leven	heen	gaat,	en	daar	zij	geen	heel
leven	daaraan	kunnen	geven,	hebben	zij	besloten,	er	niets	meer	aan	te	doen.
Om	eene	dergelijke	 reden	gaven	 zij	 evenzoo	het	 schrijven	 van	brieven	op.	 Indien	 zij	 zoo'n	mooie	hand	hadden	als

Charlotte	Cushman,—indien	er	niets	op	haar	stijl	 te	zeggen	viel,—als	zij	even	geestig	en	aardig	en	vlug	waren	als	de
beste	stylisten,	dan	zouden	zij	graag	brieven	willen	schrijven	en	trouw	correspondeeren;	maar	het	middelmatige	in	die
soort	van	dingen	vinden	zij	zoo	ondragelijk,	dat	ze,	behalve	bij	geboorte	of	overlijden	of	in	tijd	van	nood,	geen	letter	op



het	papier	zullen	zetten.	Toch	schrijven	zij	heel	goede,	aardige	damesbrieven,	en	zouden	't	met	een	beetje	oefening	er
nog	verder	in	brengen.
Mevrouw	More	vergaat	van	zorg.	Zij	zit	met	een	somber	gezicht	in	haar	keurig,	welingericht	huis;	en	als	gij	met	haar

spreekt,	hoort	ge	met	verbazing,	dat	alles	bij	haar	aan	huis	van	boven	tot	beneden,	vreeselijk	verkeerd	gaat.	Gij	vraagt
wat	er	dan	toch	in	de	war	is	en	bemerkt	nu,	dat	zij	overal	wanorde	ziet,	omdat	in	een	huishouding,	waar	een	menigte
dienstboden	zijn,	en	ieder	zijn	vaste	werk	heeft,	alles	veel	precieser	kan	gaan,	dan	bij	haar,—want	zoo	ver	heeft	zij	haar
meiden	 nog	 niet	 kunnen	 krijgen.	 Gij	 maakt	 haar	 een	 compliment	 over	 haar	 keukenmeid,	 en	 zij	 antwoordt	 op	 een
klagenden	 toon:	 „Zij	 kan	 't	 een	 en	 ander	 goed	 klaar	 maken,	 maar	 't	 is	 toch	 alles	 behalve	 een	 volmaakte
keukenmeid.”	 Gij	 vindt	 de	 soep	 en	 den	 pudding	 keurig	 lekker,—en	 zij	 luistert	 naar	 u	 en	 zucht:	 „Och	 ja,”	 moet	 zij
toestemmen,	„'t	 is	te	eten,—niet	kwaad;	maar	ge	moest	de	soep	eens	in	zeker	hôtel	te	Parijs	geproefd	hebben,	en	de
puddings	in	een	logement	te	Londen;	daar	lijkt	dit	alles	niets	bij.	Als	ik	daaraan	denk,	dan	is	alles	hier	bitter	slecht	klaar
gemaakt!—maar	ik	heb	geleerd	er	in	te	berusten.”	Zoo	stapelen	zich	voor	deze	bekwame	vrouw	bergen	van	bezwaren
tot	in	het	oneindige	op!	Niets	gaat	haar	in	haar	gansche,	schijnbaar	zóó	goed	geordende	huishouding,	genoeg	naar	haar
zin,	om	er	meer	dan	met	een	zucht	van	te	zeggen:	„'t	Moet	er	nu	maar	meê	door!”	„Och,	laat	maar	staan!”	lispelt	ze	met
bitteren	 weemoed,	 als	 een	 ongelukkige	meid	 haar	 uiterste	 best	 heeft	 gedaan	 om	 't	 een	 of	 ander	 naar	 den	 zin	 van
mevrouw	te	doen;	„'t	moet	maar	zoo	blijven,	Jansje!	ik	dacht	wel,	dat	je	me	nooit	zoudt	kunnen	voldoen.”
De	ongelukkige	vrouw	is,	te	midden	van	al	wat	haar	in	de	oogen	harer	overburen	zoo	benijdenswaardig	maakt,	altijd

ontevreden	en	knorrig	en	vergaat	van	verdriet	en	teleurstelling.	Zij	is	zoo	overdreven	in	hare	eischen,	dat	zij	zich	zelve
nergens	in	kan	voldoen	en	altijd	met	anderen	ontevreden	is.	In	 't	heele	gezin	is	het	genot,	dat	uit	de	bewustheid	van
onderlinge	 waardeering	 en	 achting	 voortvloeit,	 nagenoeg	 geheel	 onbekend,	 want	 ieder	 heeft	 zijn	 snaren	 zóó	 hoog
gespannen,	dat	de	een	voor	den	ander	bang	is	ze	aan	te	raken	en	een	wanklank	te	doen	ontstaan.	Zij	zijn	altijd	en	overal
bang	 voor	 elkander.	 Zij	 kunnen	niet	 voor	 elkander	 zingen,	 of	 spelen,	 of	 schrijven,	 ja	 niet	 eens	 vrij	 uit	met	 elkander
spreken,	omdat	ze	allemaal	van	mekaar	weten,	hoe	wanhopig	knap	en	hoe	geoefend	van	oordeel	ze	zijn.
Schoon	allen	het	eens	zijn,	dat	zij	met	heimelijke	minachting	op	hun	overburen	behooren	neêr	te	zien,	daar	deze	in

een	heidenschen	toestand	van	onwetendheid	en	zelfgenoegzaamheid	leven,	is	het	toch	opmerkelijk	dat	de	elegante	zoon
des	huizes	Johan	zeer	dikwijls	ter	sluiks	naar	de	Daytons	overwipt,	om	er	een	avondje	door	te	brengen	en	bij	die	oude
rammelkast	van	een	piano	allerlei	liedjes	en	deuntjes	met	hen	te	zingen,	waar	hij	vrij	wat	meer	plezier	heeft	dan	t'huis.
Lize	Dayton	heeft	een	ongeoefende	stem	en	zingt	wel	eens	valsch;	maar	't	is	een	aardige	meid	en	haar	vroolijkheid	is
aanstekelijk;	ja,	als	zij	daar	zoo	aan	de	piano	zit	en	allen	dapper	meê	aanheffen,	dan	begint	Johan	te	denken,	dat	er	toch
nog	wel	een	prettiger	ding	op	de	wereld	is	dan	een	aria	voortreffelijk	te	hooren	zingen;	ze	walsen	eens	samen	of	geven
raadsels	 op	 of	 spelen	 comedie,	 en	 alles	 gaat	 daarbij	 zoo	 vroolijk	 en	 pleizierig	 toe,	 zoo	 allerdolst	 in	 strijd	 met	 „de
eenheid	 van	 tijd	 en	 plaats	 en	 omstandigheden”,	 dat	 hij	 wel	 eens	 twijfelt,	 of	 het,	 „daar	 onwetendheid	 zoo	 gelukkig
maakt,	eigenlijk	geen	dwaasheid	is	verstandig	te	zijn”.
Jeanne	en	Marie	lachen	Johan	uit,	omdat	hij	zooveel	met	de	Daytons	op	heeft,	en	toch	zijn	zij	er	zelven	niet	vrij	van.

Bij	de	Daytons	aan	huis	voelen	zij,	dat	ze	heel	wat	beteekenen;	haar	schetsjes	worden	zoo	beelderig	gevonden,	haar
zingen	 is	 zoo	 betooverend	 voor	 die	 onbesneden	 ooren,	 dat	 zij	 zich	 vaak	 laten	 verleiden,	 hun	 genoegen	 te	 doen	met
hetgeen	ze	anders	haar	broddelwerk	noemen;	en	Jeanne	laat	zich	de	kleine	attenties	van	Willem	Dayton,	een	vroolijken,
goed-hartigen	jongen,	maar	aanleunen,	dien	zij	in	den	grond	van	haar	hart	niet	minder	graag	mag	lijden,	omdat	hij	zoo
weinig	van	een	meisje	vordert	en	onnoozel	genoeg	is,	dat	hij	haar	voor	een	wonder	van	smaak	en	begaafdheid	houdt.
Willem	komt	natuurlijk	 in	geen	 vergelijking	met	die	uitverkoren	 romanhelden,	waarmeê	mevrouw	More	en	de	 jonge
dames	dweepen	en	die	zij	hemelhoog	verheffen	als	zij	over	het	ideaal	van	een	echtgenoot	spreken.	Hij	munt	nergens	in
uit,	behalve	hierin,	dat	hij	een	goed	hart,	een	gezond	verstand	en	een	krachtigen	wil	heeft,	waardoor	hij	tot	het	hart	van
menige	levensvesting	is	doorgedrongen,	terwijl	Johan	met	al	zijn	kunde	en	geleerdheid,	er	nog	altijd	vóór	ligt	en	nog
altijd	philosopheert	over	de	beste	en	sierlijkste	wijze,	om	haar	te	veroveren.	Het	eenvoudige,	alledaagsche	verstand	van
Willem	heeft	dikwijls	in	vijf	minuten	een	strik	weten	los	te	maken,	dien	deze	verwonderlijk	knappe	Mores	zich	om	den
hals	gehaald	hadden,	en	hen	in	eens	voor	zijn	gevoelen	gewonnen,	zoo	als	wel	meer	het	gezonde,	praktische	verstand
een	einde	maakt	aan	de	droomerijen	der	idealiteit.
Eigenlijk	 bestaat	 er	 in	 beide	 gezinnen	 een	 leemte,	 die	 niet	 verholpen	 kan	worden,	 tenzij	 ze	wederkeerig	 iets	 van

elkander	 overnemen.	 Als	we	 vragen,	wie	 de	 gelukkigsten	 zijn,	 dan	 staan	 de	Daytons	 verre	 boven	 de	Mores.	 Als	wij
vragen,	 wie	 de	 begaafsten	 zijn,	 winnen	 de	Mores	 het	 van	 de	 Daytons.	 Een	 deel	 van	 de	 overdreven	 zucht	 naar	 het
ideëele,	die	wij	bij	de	Mores	aantreffen,	zou	de	Daytons	aansporen,	veel	te	verbeteren	en	te	volmaken,	wat	gemakkelijk
te	verhelpen	was,	als	zij	er	hun	best	maar	toe	deden;	en	een	deel	van	de	zelfgenoegzame	tevredenheid	der	Daytons,	zou
de	begaafdheden	der	Mores	vruchtbaarder	voor	de	practijk	maken	en	hun	eigen	geluk	bevorderen.
Doch	 tusschen	 deze	 beide	 soorten	 van	menschen	 staat	 eene	 derde	 soort	 in,	 evenzeer	met	 idealiteit	 begaafd,	 even

begeerig	om	uit	te	munten,	maar	wier	gezond	oordeel	hun	dezelfde	diensten	bewijst,	als	de	balans	en	't	vliegrad	aan
een	stoommachine.	Wat	 is	de	reden,	waarom	de	overdrevenste	 idealisten	zich	nooit	ongelukkig	gevoelen,	dat	zij	niet
kunnen	vliegen	als	een	vogel,	of	zwemmen	als	een	visch?	Omdat	zulke	vermogens,	zooals	't	gezond	verstand	hun	leert,
al	te	ver	buiten	ons	bereik	liggen,	dan	dat	zij	er	ooit	in	ernst	naar	zouden	verlangen.	Bij	deze	soort	van	menschen,	wier
idealiteit	 nooit	 overdrijft,	 trekt	 het	 gezond	 verstand	 als	 bij	 instinct	 een	 grenslijn	 tusschen	 het	 bereikbare	 en	 het
onbereikbare,	en	bepaalt	daardoor	wat	men	al	of	niet	moet	verlangen.
't	Gezond	verstand	zegt	ons,	dat	er	geen	tak	van	menschelijke	kunst	of	wetenschap	is,	waarin	volmaaktheid	ooit	kan

bereikt	worden.	Een	kruidkundige	beweert:	om	het	ook	maar	in	de	kennis	van	ééne	soort	van	zeegras	tot	volkomenheid
te	brengen,	heeft	een	mensch	zijn	heele	leven	en	al	zijne	krachten	onverdeeld	noodig.	Nooit	zijn	wij	in	de	muziek	of	in
een	der	schoone	kunsten	volleerd.	Er	komt	nooit	een	tijd,	waarop	de	tuinman	kan	rusten	en	zeggen,	dat	er	aan	zijn	tuin
niets	meer	te	doen	is.	Huishouden,	koken,	naaien,	breien,—dat	alles	kan,	voor	zoo	ver	wij	weten,	altijd	maar	door	nog
verbeterd	worden,	zonder	dat	wij	ooit	kunnen	zeggen:	nu	kan	het	niet	beter!
Maar	terwijl	alles	tot	in	het	oneindige	toe	vatbaar	is	voor	meerdere	volmaking,	worden	verreweg	de	meeste	menschen

door	 omstandigheden	 belet,	 de	 helft	 te	 bereiken	 van	 't	 geen	 zij	 voor	 wenschelijk	 houden;	 en	 dikwijls	 bestaat	 het
onderscheid	tusschen	den	ongelukkigen	idealist	en	den	tevreden	realist,	niet	hierin,	dat	ze	verschillen	van	oordeel,	hoe
't	een	of	ander	tot	volkomenheid	te	brengen	is,	maar	dat,	terwijl	beiden	dit	evenzoo	inzien,	de	een	zich	tevreden	stelt
met	het	bereikbare,	terwijl	de	ander	zich	afslooft	om	het	onbereikbare	meester	te	worden.
Men	maakte	eens	iemand,	die	een	allermoeielijkst	ambt	bekleedde,	een	compliment,	dat	hij	altijd	zoo	opgeruimd	bleef

te	midden	van	vele	en	velerlei	bemoeiingen	en	zorgen.	„Ik	heb	mij	eens	voor	al	voorgenomen,	tevreden	te	zijn,	als	de
dingen	maar	half	zoo	goed	gedaan	worden	als	ik	het	zou	wenschen,”	luidde	zijn	antwoord,	en	hetzelfde	zou	men	met
vrucht	kunnen	toepassen	op	de	bezigheden	en	de	zorgen	van	den	huiselijken	kring.



't	 Is	een	gewone	manier	van	zeggen,	dat	die	en	die	menschen	zijn,	die	zich	diep	ongelukkig	zouden	voelen	als	niet
alles	„in	de	puntjes”	was,—dat	is,	in	overstemming	met	hun	begrippen	van	't	volmaakte.
Zijn	 het	 nu	 vrouwen	 en	 aanvaarden	 ze	 't	 bestuur	 over	 een	 huishouden,	 dan	 zullen	 zij	 stellig	 ongelukkig	 zijn,	 en

anderen	 ongelukkig	maken;	 want	 de	 huiselijke	 haard	 is	 een	 plaats	waar	 bij	 geen	mogelijkheid	 alles	 en	 alles	 „in	 de
puntjes”	kán	wezen.
Wij	 mogen	 verhandelingen	 over	 opvoeding	 lezen—en	 er	 bestaan	 daarover	 voortreffelijke	 boeken;	 wij	 mogen	 in

sommige	 boeken	 alleraardigste	 tafereeltjes	 van	 een	 goedingericht	 huishouden	 vinden,	 waar	 boeken-kinderen	 en
boeken-meiden	allen	met	de	meeste	eenstemmigheid	precies	doen,	wat	de	schrijver	verlangt;	maar	ieder	wezenlijk	kind
en	elke	wezenlijke	meid	is	een	ding	apart,	waarvan	wij	zelfs	niet	bij	benadering	kunnen	voorspellen,	wat	voor	invloed
het	zal	hebben	op	't	ideaalleven,	dat	wij	ons	hebben	voorgesteld.
Een	echtgenoot,	man	of	vrouw,	is	alweer	zulk	een	ding:	wat	 laat	er	zich	vooruit	van	zeggen,	of	het	al	dan	niet	met

onze	idealen	zal	overeenstemmen?	Ja,	al	heeft	iemand	de	schoonste	theoriën	omtrent	levensgeluk,	 't	 is	toch	vaak	zijn
lot,	met	 handen	 en	 voeten	 gebonden	 te	 zitten	 en	 al	 die	 theoriën	 en	 idealen	 te	 zien	 verdwijnen	 voor	 den	 drang	 der
omstandigheden.
Niets	valt	gemakkelijker	dan	een	 idealen	tuin	aan	te	 leggen.	Wij	bakenen	ons	terrein	af,	we	gaan	aan	 't	spitten	en

planten	en	verplanten	en	bemesten.	Wij	lezen	lijsten	van	alle	soorten	van	rozen,	totdat	het	hoofd	er	ons	van	omloopt.
Wij	 zetten	 onze	 pruimen-,	 peren-	 en	 perzikenboomen;	 wij	 verheugen	 ons	 bij	 voorbaat	 in	 trossen	 van	 de	 keurigste
druiven,	en	onze	theoretische	tuin	ziet	er	uit	als	een	herwonnen	Paradijs.	Maar	in	den	werkelijken	tuin	vreten	de	rupsen
de	kool	en	de	luizen	de	rozen	op,	valt	er	honigdauw	op	de	druiven,	en	hebben	wij	last	van	nachtvorst,	van	droogte,	van
wind	en	van	hagel.
De	tuin	en	't	huisgezin	lijken	juist	op	elkander.	Van	beiden	kunnen	er	mooie	plannen	op	het	papier	gemaakt	worden;

en	de	regelen	van	schoonheid	en	bevalligheid,	ten	aanzien	van	beiden	in	acht	te	nemen,	kunnen	zoo	duidelijk	gesteld
zijn,	dat	iedereen	ze	kan	begrijpen	en	een	kind	er	zich	niet	in	zou	vergissen;	en	toch	blijven	de	werkelijke	uitkomsten
altijd	verre	bij	de	gekoesterde	verwachtingen	en	wenschen	ten	achter.
't	Zou	een	onberekenbare	winst	zijn	voor	ons	huiselijk	geluk,	zoo	de	spelers	in	het	levens-concert	hun	instrumenten,

als	 ze	 beginnen,	 niet	 te	 hoog	 stemden;	wie	 het	meeste	 geluk	 genieten,	 zijn	 gewoonlijk	 zij,	 die	 het	minst	 eischen	 en
verwachten.
De	 zucht	 naar	 het	 ideële	 ontaardt	 dikwijls	 in	 een	 gevaarlijke	 ziekte	 van	 geest	 en	 hart,	 die	 des	 te	 moeielijker	 te

genezen	valt,	omdat	zij	 in	verband	staat	met	hetgeen	 't	verhevenste	en	 't	edelste	 in	ons	 is.	Zouden	wij	niet	 trachten
volmaakt	te	worden?	Zouden	wij	altijd	maar	ons	tevreden	stellen	met	het	alledaagsche	en	gebrekkige?	Op	deze	vragen
is	er	natuurlijk	maar	één	antwoord	mogelijk,	en	toch	raakt	iemand,	die	zichzelven	overdreven,	onredelijke	eischen	stelt,
doodaf	en	geheel	in	de	war,	hij	wordt	gejaagd	en	ontevreden,	knorrig	en	diep	rampzalig.
Wie	zich	ongelukkig	gevoelt,	kan	anderen	nooit	gelukkig	maken.	Wie	aan	't	hoofd	van	een	huisgezin	staan,	kunnen,

zoo	 zij	 zelven	 onrustig	 van	 aard	 en	moeielijk	 van	humeur	 zijn,	 geen	 vrede	 en	harmonie	 stichten.	Dat	 is	 eigenlijk	 de
reden,	waarom	menigeen,	 hoe	 braaf	 en	 nauwgezet	 ook,	 in	 den	 huiselijken	 kring	 allerlei	 overlast	 veroorzaakt.	 Zulke
menschen,	overdreven	in	hun	eischen,	zijn	nooit	tevreden,	zij	voelen	zich	altijd	ongelukkig,	en	die	ontevredenheid	en
dat	gevoel	werkt	aanstekelijk.	Zij	staan	niet	op	een	goeden	voet	met	hun	eigen	karakter;	zij	hebben	aan	zich	zelven	een
hekel,	zij	zijn	niet	tevreden	met	hun	eigen	voorkomen	en	hun	gewoonten,	met	hun	opvoeding	en	hun	bekwaamheden;
op	al	deze	punten	beoordeelen	zij	zich	volgens	een	ideëelen	maatstaf	en	bemerken,	dat	zij	ver	te	kort	schieten.	Ja,	ook
in	't	zedelijke	en	't	godsdienstige	brengt	ditzelfde	soort	van	onderzoek	niets	anders	dan	dwalingen	en	zonden	voor	hen
aan	't	licht,	zoodat	zij	eindelijk	hun	heele	leven	voor	verongelukt	houden	en	wenschen,	nooit	geboren	te	wezen.	Altijd
boos	en	ontevreden	over	hun	eigen	hart,	kunnen	zij	zichzelven	niet	verdragen	en	hebben	zij	een	afkeer	van	't	geen	zij
zijn.	Wie	 nu	 altijd	maar	 door	met	 zich	 zelven	 overhoop	 ligt,	 is	 er	 heel	 gauw	 aan	 toe,	 om	 ook	met	 anderen	 ruzie	 te
maken.	Die	onvoldaanheid,	die	geen	geduld	heeft	met	eigen	onvermijdelijke	zwakheden	en	gebreken,	heeft	dit	ook	niet
met	 die	 van	 anderen;	 en	 zoo	 verliest	 de	 grootste	 drijfveer,	 waarmeê	 het	 Christendom	 verdraagzaamheid	 met	 de
gebreken	van	anderen	aandringt,	haar	kracht.	Er	zijn	menschen,	die	noch	bij	zich	zelven,	noch	bij	anderen	ooit	iets	door
de	vingers	zien,	maar,	voor	beiden	even	streng,	in	beiden	evenveel	tegenzin	hebben.
Nu	zou	het	zeer	wenschelijk	zijn,	dat	allen,	die	zulk	een	overspannen	karakter	en	een	groote	zucht	naar	het	ideëele

hebben,	deze	eigenaardigheid	door	den	godsdienst	zorgvuldig	leerden	temperen.	Doch,	zoo	als	het	dikwijls	gaat,	wordt
het	door	den	godsdienst	nog	erger,	daar	deze	de	eischen	en	berispingen	vaak	verscherpt	en	de	opgewondenheid	zoo
ver	drijft,	 dat	 eindelijk	de	 snaren	van	 't	 verstand	 springen.	En	 toch	 is	de	godsdienst,	wanneer	 zij	 goed	begrepen	en
beoefend	wordt,	 het	 eenige	 geneesmiddel	 voor	 de	 ziekelijke	 zucht	 naar	 het	 ideëele.	De	 christelijke	 godsdienst	 is	 de
eenige,	die	ooit	aan	alle	menschen,	hoe	uiteenloopend	ook	 in	ontwikkeling	en	verlangens,	de	heerlijke	gave	van	rust
heeft	willen	schenken.	Onze	groote	Meester	belooft	met	de	verzekerdheid,	die	alle	wantrouwen	buiten	sluit,	rust	aan
allen	zonder	onderscheid,	onder	alle	omstandigheden,	met	de	meest	verschillende	karakters	en	behoeften	en	gebreken.
Zijne	uitnoodiging	omvat	het	geheele	menschelijke	geslacht:	„Komt	herwaarts	tot	mij,	allen	die	vermoeid	en	belast	zijt,
en	ik	zal	U	RUST	geven.”
't	 Verdient	 te	 meer	 onze	 aandacht,	 omdat	 Hij,	 terwijl	 Hij	 deze	 heerlijke	 belofte	 doet,	 tevens	 een	 maatstaf	 van

volkomendheid	aanwijst,	die	elken	anderen	verre	te	boven	gaat,	en	in	dat	ééne	woord	het	doel	van	ons	leven	voorstelt:
„Wees	volmaakt,	gelijk	uw	Vader	in	de	hemelen	volmaakt	is.”
Wat	 Jezus	 ons	 voorstelt,	 is	 een	 eindeloos	 streven,	 en	 in	weerwil	 daarvan	 eindelooze	gemoedsvrede,—een	 volstrekt

rustig	 en	 toch	 altijd	 voortgezet	 jagen	 naar	 een	 goed,	 dat	wij	 nooit	 kunnen	 bereiken,	 voordat	wij	 tot	 een	 hooger	 en
volkomener	leven	zijn	ingegaan.	Omdat	de	wijsheid	dezer	wereld	niet	in	staat	is	dit	raadsel	op	te	lossen,	verlangt	Hij,
dat,	wie	zijn	juk	op	zich	nemen,	van	Hem	zullen	leeren,	daar	Hij	alleen	het	juk	der	eeuwige	volmaking	zacht	en	den	last
er	van	licht	kan	maken.
Ieder	gebouw,	waarin	wij	 een	gelukkig	 leven	wenschen	 te	 smaken,	moet	 tot	 een	 stevigen	breeden	grondslag	deze

eerste	hoofdwaarheid	van	Zijn	onderwijs	hebben;—volkomen	bevrediging	van	de	zucht	naar	volmaaktheid	kan	nooit	in
dezen	tegenwoordigen	levenstoestand	verwacht	worden,	maar	behoort	tot	een	toekomstig	bestaan.	Als	de	wereldsche
philosophie	 een	weinig	 op	 jaren	begint	 te	 komen,	 en	door	 al	 de	 teleurstellingen,	 die	 zij	 ondervonden	heeft,	 uit	 haar
humeur	geraakt	 is,	wordt	 de	 idealiteit	met	 haar	 onophoudelijke	 rustelooze	begeerten	 en	 eischen,	 afgesnauwd	en	de
deur	uitgezet,—voor	een	bedriegster	en	leugenaarster	gescholden,	met	de	kennisgeving,	dat	ze	haar	mond	mag	houden
en	haar	biezen	kan	pakken;—maar	het	Christendom	gebiedt	haar,	welgemoed	te	zijn,	nog	altijd	voorwaarts	te	gaan	en
te	hopen	en	te	verwachten,	en	wijst	op	eene	toekomst,	waar	de	werkelijkheid	al	haar	droomen	te	boven	zal	gaan.
Een	vast	geloof	in	zulk	een	volmaakte	toekomst,—een	vast	geloof,	dat	God	in	den	mensch	niet	een	éénige	begeerte

heeft	gelegd,	waarvan	hem	in	die	toekomst	geen	volkomen	bevrediging	bereid	is,—dàt	geeft	rust	aan	't	gemoed	en	leert



met	geduld	en	lijdzaamheid	voor	een	tijd	de	vervulling	afwachten,	die	eindelijk	zeker	zal	komen.
Zulk	 een	 geloof	 is	 zelfs	 beter	 dan	 de	 levenswijsheid	 van	 't	 gezond	 verstand,	 dat	 de	 overspannen	 berekeningen	 en

verwachtingen	van	enkelen	tempert,	want	het	heeft	een	hooger	doel	en	een	grooter	vermogen.
Wij	hebben	een	vrouw	gekend,	die	vroeger	in	den	weelderigsten	overvloed	op	zeer	grooten	voet	leefde	en	dagelijks

tal	van	gasten	in	haar	prachtige	woning	ontving,—een	leven	vol	genot	voor	haar	zelve	en	voor	anderen.	Maar	plotseling
was	 dit	 alles	 als	 weggevaagd;	 haar	 rijkdom,	 die	 er	 haar	 toe	 in	 staat	 stelde,	 verdampte	 als	 een	 nevel	 op	 een
zomermorgen,	en	we	zagen	haar	eerlang	met	haar	gezin	een	kleine,	armelijke	woning	betrekken.	Daar	zat	 ze	 in	dat
ééne	 vertrek,	 dat	 voor	 huiskamer,	 slaapkamer	 en	 kinderkamer	 dienen	moest,	 vroolijk	 en	 opgeruimd	 in	 den	 vroegen
morgen	 haar	 kindertjes	 te	 wasschen,	 met	 een	 ruwe	 spoelkom	 voor	 zich,	 zij,	 die	 eens	 zulke	 keurige	 boudoirs	 en
badkamers	gebruikte;	en	toch	had	zij,	onder	 't	opkrullen	van	haar	meisjes,	een	lachje	en	een	aardigheid	en	een	goed
woord	voor	allen.	Ze	scheen	nu	evenveel	pleizier	 te	hebben	 in	de	weinige	bloemen,	die	 zij	 in	haar	 schamele	woning
opkweekte,	 als	 vroeger	 in	 haar	 oranjerie	 en	 haar	 tuin;	 en	 de	 twee	 of	 drie	 planken,	 waarop	 een	 half	 dozijn	 boeken
stonden	naast	de	papieren	van	haar	man	en	de	kleêren	van	de	kinderen,	bracht	ze	alle	dagen	zoo	netjes	en	met	zooveel
zorg	in	orde,	alsof	zij	zich	nooit	in	een	ruimeren	kring	bewogen	had.
Zulk	een	gemakkelijkheid	om	zich	in	de	wisselingen	van	't	 leven	te	schikken,	is	somtijds	alleen	toe	te	schrijven	aan

een	gelukkig	 en	 opgeruimd	humeur;	maar	 in	dit	 geval	was	 't	 alleen	de	 invloed	 van	den	godsdienst.	 In	haar	 vroeger
leven	was	deze	vrouw	een	ongelukkig	slachtoffer	van	de	onvoldaanheid	geweest;	zij	had,	te	midden	van	werkelijk	geluk
en	genot,	allerlei	dwaze	wenschen	gekoesterd,	en	op	haar	rozenbed	gezucht	en	geklaagd	dat	de	blaadjes	gekreukeld
lagen.	Nu	heeft	zij	zich	aan	den	arbeid	en	de	moeite	des	levens	leeren	wennen,	even	als	een	soldaat	in	tijd	van	oorlog,
die,	tevreden	met	wat	er	te	doen	en	te	dragen	valt,	vroolijk	en	dankbaar	is	voor	't	schrale	genot,	dat	elke	dag	onder	veel
kwelling	en	moeite	oplevert,	en	altijd	het	oog	wendt	op	het	eind	der	campagne,	waar	zich	een	beter	en	aangenamer
verschiet	opent.
Zij	had	den	aanleg	en	de	begaafdheid	eener	kunstenares;	maar	zij	heeft	potlood	en	penseel	voor	goed	opgepakt,	en	zit

uren	achtereen	de	kousen	van	haar	kinderen	te	stoppen,	of	ze	keert	en	vermaakt	een	afgedragen	japon,	waar	met	alle
vernuft	nooit	iets	moois	van	te	maken	is.	Zij	had	het	ver	in	de	muziek	gebracht,	maar	een	piano	is	nu	iets,	dat	tot	het
verledene	behoort;	indien	ze	nog	eens	zingt,	is	't	alleen	om	de	kleine	in	slaap	te	sussen	met	een	of	ander	stuk	uit	een
aria,	waarmeê	zij	eens	een	schitterenden	opgang	maakte	in	de	prachtigste	salons.	Zij	gevoelt	dat	een	wereld	van	smaak
en	 talenten	 in	haar	 ligt	 te	 sluimeren,	 terwijl	 zij	het	werk	van	een	kindermeid,	een	keukenmeid	of	een	naaister	doet;
maar	zij	denkt	aan	Hem,	die	de	gestaltenis	van	een	dienstknecht	aangenomen	heeft,	en	haar	vertrouwen	staat	vast,	dat
hare	gaven,	 die	 als	 bloembollen	 onder	den	grond	 liggen,	weer	 zullen	 ontkiemen	en	bloemen	dragen	 in	 die	 heerlijke
toekomst,	 welke	 Hij	 daarboven	 beloofd	 heeft.	 Daarom	 zucht	 zij	 niet	 over	 het	 tegenwoordige	 of	 over	 't	 verledene,—
daarom	mort	zij	niet	over	haar	lot	en	leven:	zij	heeft	vrede	met	zich	zelve	en	met	al	wat	haar	omringt:	haar	echtgenoot
beschouwt	haar	als	een	wonder,	en	haar	kinderen	groeien	op	en	zegenen	haar.
Maar	als	wij	op	den	breeden	grondslag	van	het	geloof	aan	een	beter	leven,	het	gebouw	van	ons	geluk	hier	beneden

willen	stichten,	dan	moeten	wij	ook	op	dit	eens	gelegde	fondament	verstandig	voortbouwen.
Ons	 zelven	 te	 leeren	 verdragen	 en	 met	 ons	 zelven	 geduld	 te	 hebben:	 dat	 is	 onze	 eerste	 plicht.	 Van	 al	 de

zedekundigen,	 die	 er	 ooit	 zijn	 opgestaan,	 is	 Fénelon	 de	 eenige,	 die	 de	 plichten,	 waartoe	 de	 mensch	 bij	 zijn	 eigen
opvoeding	 geroepen	 is,	 duidelijk	 ontwikkeld	 heeft.	 „Heb	 geduld	 met	 u	 zelve”,—dat	 is	 een	 les,	 die	 gedurig	 in	 zijn
schriften	herhaald	wordt,	en	van	uitnemend	belang	is	ze,—omdat	geduld	met	ons	zelven	noodwendig	vereischt	wordt,
zullen	wij	geduld	met	anderen	hebben.	Ziet	maar	eens	rond.	Wie	zijn	het	die	't	gemakkelijkst	te	voldoen,	't	opgeruimdst,
't	minzaamst,	 't	verdraagzaamst	zijn?	Zijn	zij	het	niet,	die	door	gestel	en	humeur	op	een	goeden	voet	met	zich	zelven
staan,—menschen,	die,	waar	't	hun	eigen	doen	en	laten	betreft,	niet	te	streng	in	hun	eischen	en	oordeelen	zijn,	en	juist
daardoor	ook	anderen	met	een	goed	oog	aanzien?	Maar	hoe	kan	iemand,	die	zich	bewust	is	van	honderd	dagelijksche
gebreken	en	dwalingen,	geduld	met	zich	zelven	hebben?	Op	die	vraag	past	de	wedervraag:	Wat	zoudt	gij	zeggen	tegen
een	jongen,	die	nijdig	was	en	zijn	lei	stuk	gooide	en	zijn	boek	op	den	grond	smeet,	omdat	hij	een	fout	in	zijn	sommen
gemaakt	had?	Gij	zoudt	natuurlijk	zeggen:	„Je	begint	nog	pas	te	leeren;	je	kunt	niet	verwachten,	dat	je	geen	fouten	zult
maken;	alle	kinderen	doen	dat.	Je	moet	geduld	hebben.”	Juist	wat	ge	tegen	dien	jongen	zoudt	zeggen:—zeg	dit	tegen	u
zelven.	Berust	er	in,	dat	het	volmaakte	hier	niet	te	bereiken	is:	stel	u	tevreden	met	telkens	te	beproeven	en	dikwijls	te
falen.	 't	 Is	 onafscheidelijk	 van	 ons	 bestaan;	 erkent	 dan	 ook,	 dat	 het	 dit	 is.	 Lijdzaam	 geduld	 bij	 teleurstellingen	 en
nederlagen	doet	ons	vaak	meer	vooruitgaan	in	de	zedelijke	ontwikkeling	dan	menige	zedepreek.
Verder	moeten	wij	 leeren,	 niet	met	 rusteloos	 verlangen	 te	 staren	 op	 een	 trap	 van	 voortreffelijkheid,	 die	 voor	 ons,

onder	 de	 omstandigheden	 waarin	 wij	 verkeeren,	 onbereikbaar	 is.	 Voor	 een	 vrouw,	 die	 schatrijk	 is	 en	 een	 menigte
bekwame	 dienstboden	 heeft,	 is	 het	 verkeerd,	 tevreden	 te	 zijn	 met	 groezelige	 ruiten	 of	 stoffige	 kamers	 of	 slordig
tafelgoed.	Maar	in	een	vrouw	met	een	zwak	gestel,	die	een	troep	kleine	woelwaters	heeft	en	niet	meer	dan	één	meid
kan	houden,	waardeer	ik	het	als	een	soort	van	zedelijken	heldenmoed,	dat	zij	zulke	dingen	maar	voorbij	ziet,	om	des	te
beter	voor	hetgeen	't	allermeest	noodig	is	te	zorgen.	Ik	noem	het	een	deugd,	dat	zij	niet	maltentig	genoeg	is,	om	haar
eigen	 gezondheid	 te	 gronde	 te	 richten	 en	 haar	 eenige	 meid	 zich	 te	 laten	 doodwerken,—dat	 zij	 haar	 lust	 tot	 orde,
zindelijkheid	 en	 schoonheid	 opgeeft,	 even	 geduldig,	 als	 zij	 zich	 in	 andere	 beproevingen	 schikt.	 Geen	 vagevuur	 kan
pijnlijker	zijn	voor	iemand	die	op	orde	en	netheid	gesteld	is,	dan	de	grief,	dat	al	wat	hij	onderneemt	slechts	ten	halve
wordt	afgedaan;	en	toch	is	dit	de	vuurproef,	die	menigeen	beschoren	is.	Het	leven	schijnt	hen	voort	te	drijven,	zonder
hun	 ergens	 tijd	 voor	 te	 gunnen;	 alles	moet	 haastig	 en	 slordig	 gedaan	worden,	 en	 (wat	 het	 pijnlijkste	 is)	 zij	 zien	 en
gevoelen,	 dat	 het	 te	 haastig	 en	 te	 slordig	 gedaan	wordt.	 Als	 er	maar	 een	 éénig	 ding	gedaan	 kon	worden,	 zoo	 als	 't
moest,	dat	reeds	zou	een	zielsverkwikking	wezen;	maar	nergens,	waarheen	ze	ook	't	oog	wenden,	is	zóó	iets	te	zien.
Doch	 er	 zijn	 gevallen,	 waarin	 men	 zich	 vrij	 wat	 moeite	 en	 verdriet	 sparen	 kan,	 door	 nauwkeurig	 te	 berekenen,

hoeveel	 er	 onder	 zekere	 omstandigheden	 kan	 afgedaan	 worden.	 Laten	 die	 omstandigheden	 in	 acht	 genomen	 en	 de
dingen,	die	wij	te	doen	hebben,	geregeld	en	goed	overlegd	worden,	wij	zullen	dan	zien,	of	er	niet	hier	en	daar	iets	is,
dat	gerust	achterwege	kan	blijven,	waardoor	wij	't	overige	des	te	beter	kunnen	verrichten.
Stel	u	eens	voor,	dat	al	die	dure	extratjes,	gebakken	en	vladen,	 voor	goed	van	de	keukenlijst	 verdwijnen,—zal	het

dagelijksche	eten	dan	niet	beter	klaar	gemaakt	worden?	zal	't	gewone	naaiwerk	er	niet	bij	winnen,	als	men	van	al	dat
gaufreeren	 en	borduren	 en	 al	 dat	 peuterwerk	 afziet?	Menige	 zwakke	 vrouw	heeft	 zich	 dood	gewerkt,	 die	 nacht	 aan
nacht	geduldig	haar	kostbaren	levensdraad	inboette	bij	allerlei	opnaaisels	en	stiksteken,	die	de	kinderjurkjes	wel	heel
mooi,	maar	de	kinderen	zelven	waarlijk	niet	beter	of	gezonder	maakten.
De	 idealiteit	breidt	het	gebied	van	kleeding	en	naald	 tot	 een	wereld	van	moeite	en	arbeid	uit,	waarin	de	vrouwen

altijd	onrustig	 rondloopen,	 zonder	er	 ooit	 een	einde	aan	 te	 zien.	De	naaimachine	 zou—zoo	als	men	 zei—verandering
aanbrengen,	maar	is	het	werkelijk	zoo?	Wij	gelooven	van	neen.	 't	Komt	eigenlijk	hierop	uit,	dat	er	aan	ieder	rokje	nu



twee	en	 zeventig	plooien	 zitten,	 in	plaats	 van	 vijftien,	 zooals	 vroeger,	 en	dat	 er	 tweemaal	 zooveel	buisjes	 en	 jurkjes
noodig	heeten	te	zijn	als	voorheen.	Nog	altijd	naaien	de	vrouwen,	zoo	hard	als	't	maar	kan,	en	nog	altijd	blijft	het	oude
spreekwoord	waar,	dat	het	werk	van	een	vrouw	nooit	afgedaan	is.
Op	't	artikel	van	kleeding	zouden	wij	ons	veel	moeite	en	verdriet	besparen,	als	wij	er	nooit	een	kant	meê	opgingen,

die	meer	van	ons	vordert	dan	onze	tijd,	ons	vermogen	of	ons	inkomen	toelaat.
Er	 is	 één	 vreeselijk	 woord	 in	 't	 woordenboek	 der	 vrouwen	 van	 onzen	 tijd,	 dat	 wel	 eens	 ernstig	 mag	 overwogen

worden:	ik	bedoel	het	woord	garneersel.	In	vroegeren	tijd	was	een	knappe	japon	voldoende,	tegenwoordig	is	een	japon
niets	 zonder	 garneersel.	 Alles,	 van	 het	 eerste	 jurkje	 in	 de	 luiermand,	 tot	 den	 prachtigen	 bruidsjapon,	 alles	 moet
gegarneerd	worden,	en	wel	op	een	manier,	dat	het	naaien	van	de	japon	er	in	vergelijking	niets	bij	is.	Een	japon	kan	in
één	dag	gemaakt	worden,	maar	't	garneeren	neemt	er	niet	minder	dan	twee	of	drie	weg.	Laat	een	knappe,	verstandige
vrouw	eerst	eens	goed	overleggen,	hoeveel	ze	van	al	dien	last	op	zich	wil	nemen,	wel	bewust,	dat	„de	begeerlijkheid
nimmer	vervuld	wordt”,	en	dat	het	eenige	middel	om	sommige	bezwaren	te	boven	te	komen,	is—ze	links	te	laten	liggen.
Mrs	Kirkland	vertelt	ons	in	't	boeiend	verhaal	van	haar	leven,	toen	zij	een	blokhuis	in	de	bosschen	bewoonde,	wat	ze

tobde	en	maalde,	waar	ze	haar	pers	zou	kunnen	zetten,	die	voor	de	lage	en	benauwde	vertrekjes	veel	te	groot	was.	Na
lang	probeeren	en	weêr	probeeren	en	na	er	veel	verdriet	van	gehad	te	hebben,	besloot	ze	eindelijk	den	raad	van	een
bruinarmige	 schoone	 uit	 de	 bosschen	 in	 te	 roepen,	 die	 het	 lastige	 meubel	 meteen	 buiten	 de	 deur	 zette	 met	 de
schrandere	opmerking:	„Als	er	nergens	plaats	voor	is,	dan	is	er	geen	plaats	voor.”
De	wijsheid,	die	in	de	opmerking	van	deze	boersche	schoone	ligt,	zou	menig	huismoeder	het	leven	gered	hebben,	die

zich	nu	heeft	doodgetobt,	om	gemak	en	gerief	te	krijgen	van	dingen,	die	zij	liever	meteen	buiten	de	deur	had	moeten
zetten.
Wel	is	waar	vereischt	het	eenig	oordeel	om	te	weten,	wat	er	nu,	onder	de	dingen,	die	tot	een	of	ander	departement

behooren,	 gerust	 de	 deur	 kan	 uitgezet	 worden;	 er	 is	 een	 zekere	mate	 van	 onafhankelijkheid	 en	 zelfstandigheid	 toe
noodig	 om	 te	 zeggen:	 „Ik	wil	 niet	 beginnen	met	 dit	 of	 dat	 te	 doen,	 dat	 anderen	 doen,	 en	 dat	 zij	misschien	 van	mij
verwachten,”	maar	wie	daar	eens	over	heen	is,	wint	er	veel	rust	en	gemak	door.	Toen	eens	de	groote	pers	de	deur	uit
was,	was	er	voor	alles	ruimte	genoeg	in	het	blokhuis.
Een	moeder	die	haar	kleintjes	trouw	verzorgen	en	opvoeden,	maar	tegelijkertijd	bals	en	partijen	waarnemen	wil,	zal

misschien	onder	die	dubbele	taak	bezwijken	en	zeker	't	een	zoowel	als	't	ander	zóó	slecht	doen,	dat	zij	geen	oogenblik
rust	meer	heeft.	Maar	zoodra	zij	tot	het	ernstig	en	christelijk	besluit	gekomen	is:	„De	opvoeding	mijner	kinderen	is	het
eenige,	wat	ik	goed	kan	doen	en	daarop	alleen	zal	ik	mij	toeleggen,”—dan	breekt	voor	haar	na	al	die	gejaagdheid,	een
sabbathsmorgen	van	vrede	en	rust	aan.	't	Is	zoo,	ook	nu	nog	doet	ze	een	werk,	waarin	de	volstrekte	volmaaktheid	niet
te	bereiken	is,	maar	zij	kan	toch	het	ideaal,	vrij	wat	meer	dan	vroeger,	nabij	komen.
Eindelijk,	laat	ons	besluiten,	tevreden	te	zijn	met	hetgeen	wij	vroeger	gedaan	hebben,	indien	wij	maar,	toen	wij	het

deden,	al	het	licht,	dat	God	ons	gaf,	vlijtig	gebruikt	en	alles	gedaan	hebben,	wat	in	onze	macht	was.
Voor	den	idealist	is	achteruitzien	dikwijls	even	pijnlijk	als	vooruit	te	staren.	Men	zou	denken,	dat	het	gezond	verstand

ons	zou	leeren,	dat	gedane	dingen	geen	keer	hebben;	maar	de	ziekelijke	idealist	kan	wat	achter	hem	ligt	niet	vergeten.
„Was	dàt	toch	wel	het	beste,	wat	ik	doen	kon?	Zou	ik	niet	liever	zoo	of	zoo	hebben	moeten	doen?”	En	de	ongelukkige,

die	zich	zelven	martelt,	 ligt	 's	nachts	uren	 lang	wakker,	met	over	duizend	moeilijkheden	te	denken.	„Als	 ik	maar	zoo
gedaan	had,	dan	zou	dit	er	het	gevolg	van	geweest	zijn,	en	dat	niet,”	en	daar	dit	nooit	met	zekerheid	valt	te	zeggen,	is
er	uit	dien	doolhof	geen	uitweg	en	aan	zijn	klagen	geen	eind.
't	Is	een	woord	van	gezond	verstand,	die	vermaning	van	den	apostel:	„vergeet	hetgeen	achter	is	en	strek	u	uit	naar	't

geen	 vóór	 is.”	 De	 idealist	 moet	 er	 zich	 plechtig	 toe	 verbinden,	 't	 verledene	 als	 een	 afgedane	 zaak	 te	 beschouwen,
waarbij	geen	andere	vraag	te	pas	komt	dan	deze:	„Deed	ik	niet,	wat	ik	toen	voor	het	beste	hield?”
De	grondstelling	 der	Quietisten	 is,	 dat	wij	 volgens	 den	wil	 van	God	 iets	 gedaan	 hebben,	 als	wij	 't	 gedaan	hebben

volgens	ons	beste	weten,	daar	Hij	ons,	als	het	anders	had	moeten	zijn,	beter	en	anders	zou	ingelicht	hebben;	en	met	het
doen	van	den	wil	van	God	door	ons	zelven	en	door	Hem,	moeten	wij	ons	tevreden	stellen.

Toen	ik	mijn	stuk	tot	zoover	afgewerkt	had	en	er	niets	meer	wist	bij	te	voegen,	ging	ik	naar	de	huiskamer,	om	het	aan
mijn	vrouw	en	Jenny	voor	te	lezen.	Ik	vond	Jenny	aan	't	opzetten	van	zestig	el	franje	(zoo	noemde	zij	 't,	geloof	ik)	die
volstrekt	noodig	was	voor	een	japon,	en	mijn	vrouw	aan	't	breien	van	een	rok	met	keurige	schulpjes	en	figuren,—een
van	de	zeven,	die	ze	voor	Marianne	gereed	maakte,	omdat	die	brave	vrouw	haar	gezicht	en	haar	gezondheid	bijkans
bedorven	had,	om	het	dozijn	nog	vóór	October	klaar	te	krijgen.
Beiden	vonden	mijn	stuk	uitmuntend	en	beelderig	mooi,—en	ik	dacht	aan	den	Heiligen	Antonius	met	zijn	preek	voor

de	visschen:

De	preek	was	gedaan	en	de	preêker	zei:	Amen!
Maar	net	als	voorheen	ging	de	snoek	weêr	op	buit.
Kroop	de	aal	weêr	in	't	slijk	en	de	kreeft	achteruit:

Ze	vonden	't	verrukkelijk	en	riepen	te	zamen:
Hoe	mooi	was	de	preek	en	hoe	keurig	van	pas!
Maar——lieten	de	zaak	net	precies	als	ze	was.
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