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RAHAA
Romaani

Kirj.

ERNST	AHLGREN	[Victoria	Benedictsson]

Suomentanut	Salme	Setälä

Otava,	Helsinki,	1916.

ERNST	AHLGREN.

Victoria	 Benedictsson	 (synt.	 Bruzelius),	 ruotsalainen	 naiskirjailija,	 joka	 käytti	 kirjailijanimeä	 Ernst
Ahlgren,	 eli	 vv.	 1850-88.	 Jouduttuaan	 jo	 nuorena	 naimisiin	 häntä	 paljoa	 vanhemman	 postimestari
Benedictssonin	kanssa	hän	alkoi	v.	1884	esiintyä	kirjailijana,	julkaisten	romaaneja	ja	novelleja,	joihin	oli
saanut	 aiheet	 Skånesta.	 Hänen	 kirjansa	 ovat	 raittiita,	 terveitä	 tosielämän	 kuvauksia,	 joissa	 kirjailija
terävällä	 psykologisella	 silmältä	 ja	 karaistulla	 elämänymmäryksellä	 käsittelee	 olevia	 oloja.	 Hänen
teoksistaan	 mainittakoon	 novellikokoelmat	 "Från	 Skåne",	 "Folklif	 och	 småberättelser",	 romaanit
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"Pengar"	 (joka	 nyt	 ilmestyy	 suomennettuna	 nimellä	 "Rahaa"),	 "Fru	 Marianne",	 "Modern",	 näytelmät
"Den	 bergtagna",	 "I	 telefon"	 sekä	 yhdessä	 kirjailija	 Axel	 Lundegårdin	 kanssa	 kirjoitettu	 "Finalen".
Loppuikänsä	 hän	 oli	 hyvin	 kivulloinen	 ja	 päätti	 itse	 päivänsä	 Kööpenhaminassa.	 Hänen	 kuolemansa
jälkeen	 Lundegård	 julkaisi	 hänen	 jälkeen	 jättämät	 teokset	 "Modern"	 ja	 "Berättelser	 och	 utkast"	 sekä
hänen	 kirjeisiinsä	 perustuvan	 elämäkerran,	 "Victoria	 Benedictsson,	 sjelfbiografi	 ur	 bref	 och
anteckningar".	 —	 Meillä	 on	 Helmi	 Krohn	 julkaissut	 teoksen	 nimeltä	 "Siipirikko,	 Ernst	 Ahlgren
kirjailijana	ja	ihmisenä",	 joka	erinomaisen	mielenkiintoisella	tavalla	esittää	onnettoman	kirjailijattaren
elämäntarinan.	Tässä	teoksessa	luemme	m.m.	seuraavatkin	Ernst	Ahlgrenin	kirjailijaluonnetta	kuvaavat
sanat:

"Harvan	kirjailijan	tuotanto	on	puhjennut	esiin	samassa	määrin	hänen	omasta	elämästänsä	kuin	Ernst
Ahlgrenin.	Jokainen	sana,	jonka	hän	kirjoittaa,	on	ikäänkuin	taistelua	hänen	omasta	olemassaolostansa.
Hän	nousee	haarniskaan	elämän	puolinaisuutta	vastaan	siksi,	että	hän	itse	on	murtua	sen	painon	alle,
hän	taistelee	elämän	kaksinaisuutta	vastaan	siksi,	että	se	uhkaa	viedä	hänet	itsensä	perikatoon.	Ja	koko
suuren	 rakkautensa	 elämää	 kohtaan	 hän	 päästää	 teoksissaan	 valloilleen	 sentähden,	 että	 hän	 itse
taistelee	sairaalloista	epätoivoa	ja	kuoleman	huumausta	vastaan."

I.

Kylässä	 oli	 ainoastaan	 yksi	 katu,	 jos	 sitä	 saattoi	 tällä	 nimellä	 edes	 kunnioittaa,	 sillä	 se	 oli	 aivan
yksinkertaisesti	 vain	 kapeanpuoleinen,	 kivittämätön	 ja	 huonosti	 hoidettu	 tie.	 Toisella	 puolella	 seisoi
rinnatusten	 viisi,	 kuusi	 kehnoa	 rakennusta,	 toisella	 näkyi	 muutamia	 talonpoikaistaloja	 niin	 pitkän
välimatkan	 päässä	 toisistaan,	 että	 niiden	 väliin	 jäi	 tilaa	 sangen	 isolle	 puutarhalle.	 Nämät	 talot	 olivat
kylläkin	 kunnioitusta	 herättäviä	 leveine	 riveineen	 ja	 säännöllisine	 neliöineen,	 mutta	 ohikulkijaan	 ne
tekivät	 varsin	 epäystävällisen	 vaikutuksen,	 sillä	 ne	 seisovat	 kaikki	 selin,	 s.o.	 niiden	 ulkorakennukset
olivat	tien	puolella.	Ainoastaan	yhdessä	kohtaa,	missä	portti	oli	jätetty	auki,	saattoi	nähdä	pihalle,	jossa
ei	ainoatakaan	elävää	olentoa	liikkunut,	paitsi	kanaperhe,	joka	kuljeskeli	ja	kuopi	olkia.

Oli	ollut	kylmä	ja	sateinen	kesä;	nyt	se	olikin	jo	lopussa.

Kädet	 työnnettyinä	 ahtaaksi	 käyneen	 palttoon	 taskuihin	 kulki	 nuori	 tyttö	 katua	 pitkin.	 Hän	 näytti
iloiselta	 ja	 reippaalta:	 käynti	 oli	 vailla	 kaupunkilaisnaisen	 sipsuttelevaa	 viehkeyttä,	 liikkeet	 olivat
pikemmin	 huolettomat	 kuin	 keskenkasvuisen	 pojan.	 Suruttomasti	 hän	 tutki	 taivaan	 harmaita	 pilviä,
nähdäkseen	tulisiko	taas	sade.	Senjälkeen	hän	avasi	matalan	tuvan	oven	ja	astui	eteiseen,	joka	oli	juuri
niin	 suuri,	 että	 ovet	 töin	 tuskin	 sivuuttivat	 toisensa.	 Hän	 avasi	 seuraavankin	 oven	 soittokellon
mielettömästi	rämistessä.

Tämä	 oli	 kylän	 ainoa	 sekatavarakauppa,	 ainoa	 paikka,	 josta	 sai	 ostaa	 tupakkaa,	 kahvia	 ja	 sokeria.
Oikea	hökkeli	sitä	paitsi	—	matala,	pimeä,	savuttunut	—	täynnä	epämääräistä	harmaanpaperin,	suovan
ja	jos	jonkin	hajua.

Nuori	mies	seisoi	kauppapöydän	 takana,	kyynärpäät	pöytää	vasten	nojautuneina	 ja	pää	painuneena
kirjan	yli.	Hän	näytti	yhtä	valoisalta	ja	ystävälliseltä	kuin	puoti	oli	pimeä	ja	ikävä.

Nuoren	tytön	astuessa	sisään	oikaisi	hän	itseänsä	ja	kumarsi.	Hän	oli	varsin	kaunis.	Vaalea	tukka	oli
aaltomainen,	kiiltävä	kuin	silkki	ja	suoraan	ylöspäin	kammattu.	Iho	oli	naisellisen	vaalea,	eikä	sellaisia
sinisiä	 silmiä	 kuin	 hänellä	 ollut	 kellään	 muulla.	 Älykkäisyyttä	 loisti	 silmälasien	 takaa,	 mutta	 koko
kasvojen	ilmeessä	oli	 jotakin	painostavaa	ja	suun	ympärillä	hempeä	piirre,	 joka	hyvinkin	helposti	olisi
voinut	muuttua	synkkämielisyydeksi.	Hänessä	ei	ollut	mitään	uljuutta,	ei	miehekkyyttä;	hän	muistutti
tainta,	johon	valon	puutteessa	puhkeaa	valkeita	lehtiä	vihreiden	asemasta.

Kenenkään	 mieleen	 ei	 helpolla	 pälkähtänyt	 sanoa	 epäystävällistä	 sanaa	 Aksel	 Möllerille.	 Hänen
katseessaan	 ja	ryhdissään	oli	aina	 jotakin	selittämätöntä,	 ikäänkuin	anteeksi	pyytävää.	 Jokainen	tunsi
ehdotonta	sääliä	—	eikä	hän	kuitenkaan	ollut	sairas,	ei	vanha	eikä	köyhä.

Yksinpä	Selma	Bergkin	hillitsi	vaistomaisesti	poikamaisia	liikkeitään	puhuessaan	hänen	kanssansa.

"Minä	 en	 aio	 tehdä	 kauppaa,"	 sanoi	 Selma	 astuen	 kauppapöydän	 luo,	 "minä	 tahtoisin	 vain	 pyytää
teiltä	jotakin."

"Minultako?"	toisti	Aksel	Möller	iloisesti	ja	heikko	puna	kohosi	hänen	poskilleen.



Selma	tuli	hämilleen.	He	olivat	kyllä	tavanneet	toisensa	pappilassa	muutamia	kertoja,	mutta	tämä	oli
kaikessa	 tapauksessa	 kauhean	 tungettelevaista.	 Aksel	 Möllerin	 arkuus	 tarttui	 häneenkin	 ja	 hänen
sormensa	alkoivat	hermostuneesti	leikkiä	nuorakerästä	irtaantuneella	päällä.

"Rikhard	on	kertonut,	että	teidän	äitinne	isällä	on	koko	joukko	setänne	piirustuksia	ja	luonnoksia."

Silmälasien	takana	alkoi	loistaa,	tuo	katse	merkitsi	jonkinlaista	hiljaista	myöntymistä.

"Minä	tahtoisin	…	oi,	minä	olisin	niin	kiitollinen,	jos	tahtoisitte	pyytää	äidinisäänne…	Minä	olisin	niin
kovin	iloinen,	jos	saisin	nähdä	ne."

Nuori	mies	vaikeni	ja	näytti	epäilevän.

Selma	 punastui,	 niin	 että	 kyyneleet	 nousivat	 hänen	 silmiinsä.	 —	 Hän	 oli	 varmaankin	 ollut	 kauhean
tungetteleva.

"Luuletteko	ehkä,	ettei	äidinisänne…"

"Vaari,	 mitä	 vielä.	 Hänestä	 ei	 mikään	 ole	 niin	 hauskaa,	 kuin	 saada	 näyttää	 niitä."	 —	 Aksel	 epäröi
hiukan.	"Minä	menen	sanomaan	äidille,"	sanoi	hän	sitten	reippaasti.

Hän	meni	perheen	puolelle	ja	palasi	hetken	kuluttua.

"Olkaa	hyvä	ja	astukaa	sisään,"	sanoi	hän	pitäen	ovea	auki.

Selma	seurasi	kutsua	 ja	astui	suureen	arkihuoneeseen,	 jossa	oli	pienet	 ikkunat	molemmilla	sivuilla.
Ikkunan	ääressä	istui	muori	Möller	ja	hänen	tyttärensä	käsitöiden	ääressä.

Selma	oli	nähnyt	muorin	vain	kirkossa,	mutta	noita	 terävänenäisiä	kasvoja	ei	hevin	unohtanut,	kun
kerrankin	vain	oli	ne	nähnyt.

Poika	esitteli,	 ja	nuori	 tyttö	pyysi	muutamin	sanoin	rohkeuttaan	anteeksi.	Hänen	anteeksipyyntönsä
otettiin	jotenkin	nyrpeästi	vastaan,	mutta	Selma	ei	välittänyt	siitä.	Hän	tunsi	Möllerin	muorin,	niinkuin
jokainen	tuntee	toisensa	tuollaisessa	pienessä	kylässä,	ja	hän	tiesi,	ettei	muorilla	ollut	tapana	koskaan
olla	 rakastettava.	 Mitä	 tekemistä	 hänellä	 sitä	 paitsi	 oli	 akan	 kanssa!	 Hän	 pisti	 vain	 kätensä
palttoontaskuihin	 ja	 tekeytyi	 katupoikamaiseksi.	 Siten	 hänellä	 aina	 oli	 tapana	 tehdä,	 kun	 joku
osoittautui	epäystävälliseksi.

Selman	 utelias	 katse	 kiiti	 ympäri	 huonetta	 ja	 pysähtyi	 pieneen	 tauluun,	 joka	 riippui	 piirongin
yläpuolella.	 Oli	 parasta	 pitää	 nyt	 varansa,	 tänne	 ei	 kumminkaan	 toista	 kertaa	 pääsisi.	 "Onko	 enonne
tuon	maalannut?"	kysyi	hän	kääntyen	nuoren	miehen	puoleen.	Mutta	ennenkuin	tämä	ennätti	vastata,
puuttui	muori	puheeseen:

"Ei,	sen	on	Aksel	tehnyt.	Lapsena	hän	töherteli	sellaista."

"Aiotteko	maalariksi?"

"Ei,	 sitä	 hän	 ei	 aio.	 Meidän	 suvussamme	 on	 ollut	 yksi	 maalari,	 ja	 siitä	 on	 jo	 ollut	 enemmän	 kuin
tarpeeksi."

"Kuinka	hyvin	se	on	tehty.	Herra	Möller	on	varmasti	perinyt	taipumuksensa	enoltaan."

"Siinä	 tapauksessa	 hän	 ei	 myöskään	 ole	 perinyt	 häneltä	 mitään	 muuta,	 eikä	 se	 paljon	 ole.	 Hänelle
tuhlaamalla	 vain	 tuhlattiin	 rahoja,	 ja	 kun	 hän	 kuoli,	 ei	 hän	 jättänyt	 jälkeensä	 mitään	 muuta	 kuin
velkoja."

"Mutta	ajatelkaa	—	sellainen	nimi!"

"Ei	siitä	mies	elä,	sen	voin	neidille	vakuuttaa."

Möllerin	muori	puri	huulensa	yhteen	tavalla,	joka	auttamattomasti	katkaisi	keskustelun.

Selma	katsahti	nuoreen	mieheen.	Tämä	ymmärsi	hänen	tarkoituksensa.

"Vaarin	huone	on	täällä,	saanko	pyytää	tätä	tietä."

Jättäen	emännälle	hyvästi	Selma	poistui	huoneesta,	ja	kun	hänen	saattajansa	oli	sulkenut	oven	heidän
jäljessään,	veti	hän	helpoituksen	huoahduksen.

He	kulkivat	vierashuoneen	läpi	—	kylläpä	se	oli	 jäykkä,	mauton	ja	symmetrinen.	Värisytti	aivan	sitä
katsellessa.



Seuraava	huone	oli	sävyltään	aivan	toisellainen.

"Tämä	on	minun	huoneeni,"	sanoi	herra	Möller.

Selma	 katseli	 ympärilleen.	 Hänen	 katseensa	 oli	 niin	 terävä,	 että	 hän	 huomasi	 kaikki	 pienimpiä
yksityiskohtia	myöten.

Huone	 oli	 yksinkertainen,	 mutta	 hyvin	 kodikas.	 Siellä	 olisi	 voinut	 istua	 tuntikausia	 tuntematta
yksinäisyyttä,	siinä	määrin	omistajan	aisti	oli	painanut	leimansa	kaikkeen.

"Te	luette	paljon,"	sanoi	hän	katsellen	ympärilleen.

"Kaikkina	vapaina	hetkinä."

"Mitä	 sitten?"	 kysyi	 Selma	 ja	 tarkasteli	 muutamien	 niteitten	 selkiä,	 jotka	 näyttivät	 olevan	 kotoisin
maalaishuutokaupasta.	"Ah,	romaaneja!	Ettekö	lue	mitään	muuta?"

"Kyllä,	 runoutta;	 siitä	 minä	 enimmin	 pidän,	 ja	 sitten	 historiallisia	 teoksia.	 Eikö	 neiti	 koskaan	 lue
romaaneja?"

"Kyllä,	se	on	selvä,	mutta	minä	luen	myöskin	filosofiaa	ja	fysiikkaa."

Hänen	äänenpainonsa,	 jota	olisi	aivan	mahdoton	jäljitellä,	 jäi	Aksel	Mölleriltä	huomaamatta;	hän	oli
liiaksi	naiivi	nauraakseen.	Päin	vastoin,	hän	tunsi	melkein	ihailua.

"Eikö	se	ole	vaikeaa?"	kysyi	hän	arasti.

"Se	 riippuu	 siitä,	 miten	 asian	 ottaa,"	 vastasi	 Selma	 kevyesti.	 Hän	 alkoi	 jo	 tuntea	 olevansa	 voiton
puolella.

"Soitatteko	viulua?"

"Soitan	väliin."

"Kuka	on	teitä	opettanut?"

"Olen	opetellut	itse,	äiti	ei	koskaan	ole	tahtonut	uhrata	varoja	minun	tähteni."

"Ja	tuo	pieni	pianino,	onko	sekin	teidän?"

"On,	mutta	se	on	kovin	huono,	toivoisin,	että	minulla	olisi	varaa	hankkia	uusi."

"Varaa?"	matki	Selma.	Tiedettiinhän,	että	Möllerin	muori	oli	rikas.

Hän	nyökäytti	päätään	 itsekseen	hyvin	merkillisellä	 tavalla,	 ikäänkuin	hän	olisi	 tahtonut	sanoa:	nyt
minä	ymmärrän.

Kaikkialla	 huoneessa	 oli	 paljon	 houkuttelevaa,	 sellaista,	 mikä	 olisi	 ihastuttanut	 "kokoiluhaluista"
koulupoikaa,	 sammalia	 ja	kiviä,	 isoja	näkinkenkiä,	piikivisiä	nuolenpäitä	 ja	—	kaikista	paras!	—	pieni
akvaario,	hyvin	alkuperäistä	 laatua,	 jossa	oli	 "vesipöpöjä"	 ja	vesiliskoja.	Mutta	ei	sopinut	viipyä	siellä
kauemmin,	ja	niinpä	he	menivät	eteenpäin.

Pienen	käytävän	eli	eteisen	kautta	he	tulivat	ukon	huoneeseen.

"Vaari,	 neiti	 Berg	 haluaa	 nähdä	 enon	 piirustuksia,"	 sanoi	 Selman	 saattaja	 astuessaan	 sisään	 ja
pitäessään	hänelle	ovea	auki.	Hänen	äänessään	oli	aivan	toinen	sävy	kuin	äsken.

Ukko	 istui	 kiikkutuolissa	 kirjoituspöytänsä	 ääressä	 ja	 luki.	 Hän	 nousi	 työntäen	 silmälasinsa	 otsalle.
Selvästi	saattoi	huomata,	että	tyttärenpoika	oli	hänen	näköisensä,	mutta	ukko	oli	olennolta	reippaampi.

"Tervetuloa,"	sanoi	hän	sydämellisesti	ja	ojensi	Selmalle	kätensä.

"Minä	olen	hyvin	tunkeileva,"	sanoi	tyttö	katsellen	ujostelematta	ukkoa,	"mutta	minusta	ei	mikään	ole
hauskempaa	kuin	piirtäminen;	minä	olen	aivan	hullaantunut	siihen	…	 ja	kun	nyt	 tiesin,	että	 täällä	on
niin	paljon	nähtävää…	Kiusaus	oli	liian	suuri."	Hän	purskahti	pieneen	aiheettomaan	nauruun.	Se	kuului
reippaalta	ja	miellytti	ukkoa.

Aksel	 seisoi	 keskellä	 lattiaa	 nojaten	 milloin	 toiseen,	 milloin	 toiseen	 jalkaansa	 ja	 näytti	 ikäänkuin
nauttivan	jostakin.

"Se	 oli	 hyvin	 kiltisti	 tehty,"	 sanoi	 ukko	 ja	 taputti	 tyttöä	 tuttavallisesti	 olalle,	 ikäänkuin	 he	 olisivat
olleet	vanhoja	ystäviä.



Tyttärenpoika	 katseli	 ympärilleen	 ilmeisellä	 mielihyvällä,	 vaikka	 kaiken	 tämän	 täytyikin	 olla	 niin
sanomattoman	tuttua	hänelle.

"Neiti,"	sanoi	hän	äkkiä,	"mitä	pidätte?"	Hän	osoitti	kivipainokuvaa,	joka	riippui	vastapäätä	ikkunaa,
vuoteen	yläpuolella.

Nuori	 tyttö	 seisoi	 hiljaa	 ja	 katseli.	 Itse	 aihe	 tässä	 taulussa	 miellytti	 häntä	 —	 häntä,	 joka	 eli	 vielä
puoleksi	 lapsuuden	 satumaailmassa.	Siinähän	 se	oli	 ilmielävänä,	 ihanine	 satuolentoineen,	 jotka	olivat
haaveellisia	ja	lumoavia	kuin	itse	kesäyö.	Se	oli	jotakin	häntä	varten!

Aksel	Möller	pidätti	aivan	henkeään,	siinä	määrin	hän	pelkäsi	häiritsevänsä.

Täällä	vaarin	huoneessa	olivat	 itäneet	ne	siemenet,	 jotka	luonto	oli	kylvänyt	hänen	sieluunsa,	täällä
olivat	 ne	 versoneet	 ilman	 valoa	 ja	 ilmaa	 —	 sairaaloisesti	 ja	 kituen	 —	 ja	 täällä	 hän	 oli	 oppinut
kunnioittamaan	 vanhusta	 ja	 vainajaa.	 Hänestä	 tuntui	 kuin	 taiteilijan	 henki	 olisi	 jäänyt	 tänne,	 ja	 kun
Selma	nyt	seisoi	siinä	äänettömän	ihailun	vallassa,	niin	palveli	hän	juuri	hänen	jumalaansa.

Yksinäisyys	 sekä	 äidin	 ankaruus	 olivat	 lapsuudesta	 alkaen	 pakottaneet	 hänen	 tahdonvoimansa
kutistumaan	kääpiömäiseksi,	samalla	kun	ne	olivat	kehittäneet	mielikuvituksen	niin	voimakkaaksi,	että
se	olisi	voinut	täyttää	jättiläisen	pään.	Hän	oli	luonteeltaan	niitä	ihmisiä,	jotka	luulevat	olevansa	luodut
kärsimään	ainoastaan	siksi,	että	heillä	on	kykyä	antautua	sellaisen	mielentilan	valtaan.

"Oi	miten	ihastuttavaa!"	huudahti	Selma	ja	levitti	sormiansa	päällysnutun	taskuissa.

Syntyi	jälleen	hiljaisuus.

Hänen	 kuulijansa	 eivät	 olleet	 herkät	 huomaamaan	 koomillisuutta,	 eivätkä	 he	 käsittäneet	 sitä
vastakohtaa,	 mikä	 vallitsi	 täysikasvuisen	 neidon	 ihastuksen	 ja	 näiden	 teeskentelemättömien
nulikkamaisten	liikkeiden	välillä.

"Entäs	 mitä	 nämä	 ovat?"	 sanoi	 hän	 osoittaen	 toisia	 tauluja,	 jotka	 koristivat	 seiniä.	 Olihan	 hänen
mahdotonta	ikuisesti	seisoa	siinä	ja	ihailla.

"Kaikki	hänen	teostensa	 jäljennöksiä.	Niitä	hän	tavallisesti	 lähetti	minulle	kotiin.	 Ja	tuo	öljymaalaus
on	hänen	omakätinen	harjoitelmansa,"	sanoi	ukko	ylpeydellä.

Siinä	 oli	 alaston	 ruumis	 ja	 voimakaspiirteinen,	 ruma	 pää.	 "Uh	 niin	 kauheaa!"	 ajatteli	 Selma
koulukielellään,	mutta	ei	sanonut	mitään.

"Hämärtää	hiukan.	Enkö	saa	sytyttää	vaarin	lamppua?"	kysyi	Aksel.

"Olinpa	tyhmä,	kun	tulin	tänne	näin	myöhään!"	valitti	Selma,	"mutta	se	johtui	siitä,	että	kuljin	tunnin
aikaa	miettien	uskaltaisinko	tulla	vai	en."

Nyt	he	nauroivat,	ja	samassa	oli	jää	murrettu.	Selma	tunsi	voittaneensa	heidän	suosionsa.

"Saanko	 ottaa	 päältäni?"	 sanoi	 hän.	 Ja	 ukko	 itse	 auttoi	 päällystakkia	 hänen	 yltään,	 tyttärenpojan
sytyttäessä	lamppua	ja	vetäessä	alas	kaihtimia.

Näyttipä	siltä	kuin	vanhat	huonekalut	olisivat	vain	tätä	kaivanneet.	Ne	eivät	tuntuneet	enää	jäykiltä
eivätkä	kulmikkailta.	Kaikki	sopi	niin	erinomaisesti	yhteen;	pelkkiä	vanhoja	muistoja	ja	vanhoja	taruja.
Siinä	huoneessa	tunsi	olevansa	kuin	kotonaan.

Tyttärenpoika	asetti	vaarin	tuolin	paikoilleen	ja	pyysi	vierasta	siihen	istumaan.	Iloinen	ilme	kaunisti
hänen	kasvojaan;	hän	näytti	nyt	tavallista	reippaammalta.

"Otatko,	vaari,	salkut	nyt	esille?"	sanoi	hän.

Vanhus	 avasi	 pulpetin	 ja	 alkoi	 etsiä	 aarteitaan.	 Selma	 hypähti	 pari	 askelta	 ja	 istuutui	 nojatuoliin.
Kuinka	vapaasti	saattoikaan	olla	näiden	ihmisten	parissa!

Hän	nojautui	taaksepäin	selkänojan	yli	nähdäkseen	taakseen	huoneeseen.	Lampunvalo	lankesi	sivulta
päin	hänen	kohotetuille	kasvoilleen	 ja	valaisi	kirkkaasti	hänen	upeaa,	kehittynyttä	vartaloaan.	Kaunis
hän	ei	ollut,	pikemmin	päinvastoin,	mutta	hänessä	oli	 tuoreutta,	 joka	muistutti	pilvetöntä	 talvipäivää,
lunta	ja	kulkusten	kilinää.

Tämä	 huone	 miellytti	 häntä.	 Siinä	 ei	 ollut	 mitään	 puolinaista,	 sellaisenaan	 se	 teki	 kokonaisen
vaikutuksen.	Sanomattomalla	ilolla	hän	antoi	katseensa	liukua	pitkin	seiniä	ja	hyllyjä.	Kaikki	oli	täyteen
ahdettua:	 mikään	 paikka	 ei	 ollut	 jätetty	 käyttämättä.	 Ja	 kaikki	 oli	 niin	 tummaa,	 jotta	 lampunvalo
suorastaan	imeytyi	siihen.	Miten	hauskalta	tuntuisikaan	saada	penkoa	näitä	kaappeja	ja	laatikoita!	Hän



naurahti.

"Täällä	on	hyvin	hauskaa!"

Hänen	ilonsa	heijastui	nuoren	miehen	kasvoihin.	Tämä	seisoi	ja	katseli	häntä.

"Kas	tässä,"	sanoi	ukko	ja	asetti	joukon	harjoitelmia	pöydälle.	Sitten	hän	veti	tuolinsa	Selman	viereen,
voidakseen	selittää	kaikkea;	ja	tyttärenpoika	seisoi	takana	katsellen	Selman	olkapään	yli.

Selma	 oli	 kovin	 huvitettu	 —	 hän	 tutki	 ja	 kyseli.	 Ja	 hän	 katseli	 niin	 luottavasti	 ukkoon,	 että	 tämän
umpimielisyys	suli:	hän	tuli	avomieliseksi	ja	puheliaaksi.	Heidän	käydessään	salkun	sisällön	lävitse	hän
kertoi	tästä	pohjastaan,	joka	oli	ollut	hänen	elämänsä	ylpeys.

"Katsokaa,	minä	olin	tavallinen	maalari,"	sanoi	hän,	"ja	voin	vakuuttaa	teille,	että	osasin	ammattini.
Minulta	hän	sai	ensimäiset	perusteet	ja	—	nähkääs	neiti	—	siitä	hänellä	oli	hyötyä	myöhemminkin."

Siinä	 oli	 ukon	 tyhjentymätön	 ilonlähde,	 juuri	 siinä,	 että	 hän	 oli	 antanut	 pojalleen	 "ensimäiset
perusteet".	Se	oli	hänen	evankeliuminsa	ja	siihen	hän	uskoi,	vaikka	kaikki	muu	olisi	sortunut.

"Minäpä	 sanon	 neidille,	 että	 kyllä	 se	 maksoi	 rahaa.	 Ensiksikin	 kouluttaa	 häntä	 Lundissa	 —	 sillä
nähkääs,	 hänen	 täytyi	 saada	 oppia,	 olihan	 se	 luonnollista.	 Sillä	 nähkääs,	 jos	 tahtoo	 tulla
taidemaalariksi,	 niin	 ei	 siinä	 kyllin,	 että	 osaa	 töhriä	 väreillä,	 täytyy	 myös	 tietää	 yhtä	 ja	 toista.	 —	 Ja
sitten	 Tukholman	 taideakatemiassa.	 Mutta	 minähän	 olin	 kova	 työntekijä,	 enkä	 tiennyt	 mitään
suurempaa	iloa	kuin	saada	työskennellä	poikani	puolesta.	Saara,	hän	oli	pahoillaan	—	tietysti	—	mutta
ei	siitä	tarvinnut	välittää."

Saara,	se	oli	Möllerin	muori.

Aksel	 nykäisi	 vanhusta.	 Hänestä	 nuo	 viimeiset	 sanat	 eivät	 olleet	 täysin	 sopivia.	 Olihan	 neiti	 Berg
hieno	neiti.	Vaarin	olisi	pitänyt	säilyttää	arvokkaisuutensa.

Selma	katsahti	ylös	ja	hymyili	ikäänkuin	sanoaksensa:	antaa	hänen	puhua.

"Parooni	oli	kelpo	mies,"	jatkoi	ukko,	"sillä	hän	auttoi	poikaa	aina,	kun	kova	tuli	eteen."

Vanhalla	 maalarilla	 oli	 vain	 yksi	 parooni	 koko	 maailmassa,	 se	 nimittäin,	 jonka	 maatilalla	 hän	 oli
työskennellyt.

Ja	niin	jatkoi	hän	kertomustaan.

Selma	osasi	kuunnella	sellaisella	hartaudella	ja	antaumuksella,	mikä	tekee	miellyttävän	vaikutuksen
kertojaan,	ja	hänen	miettivä	ilmeensä	vaikutti	yhtä	voimakkaasti	kuin	hienoin	imartelu.

Kaikki	oli	hänestä	ihmeen	mielenkiintoista	—	huone,	ihmiset,	kertomus.

Haaveellinen	taulu	kuuvaloineen	ja	vedenneitoineen	oli	jo	kokonaan	häneltä	unohtunut.

Kaiken	 aikaa	 seisoi	 nuori	 mies	 hänen	 tuolinsa	 takana	 nauttien	 siitä	 ilosesta	 rattoisuudesta,	 jonka
Selma	oli	tuonut	mukanaan.	Hänelle	hän	merkitsi	jotain	aivan	toista,	kuin	mihin	hän	oli	tottunut,	sillä
äidin	taloon	tuli	harvoin	muita	kuin	talonpoikaisvaimoja	tai	silloin	tällöin	rikkaita	talontyttäriä	sisaren
luo	vieraisille,	 jotka	koettivat	 esiintyä	niin	hienosti	 ja	 ylhäisesti,	 että	 tuskin	osasivat	puhua	 ja	 liikkua
kuin	 tavalliset	 ihmiset.	 Jonkunmoisella	 tyhmällä	 rahanylpeydellä	 Möllerin	 muori	 halveksi	 kaikkia
"säätyläisiä,"	 ja	 kaikista	 rukouksista	 huolimatta	 hän	 ei	 sallinut	 tyttären	 käyttää	 hattua.	 Huivi	 hänellä
piti	olla.

Alkoi	 jo	 olla	 myöhäistä,	 mutta	 Selma	 ei	 näyttänyt	 huomaavan	 sitä.	 Täällä	 oli	 vielä	 niin	 paljon
kyseltävää	 ja	 selville	 saatavaa.	 Hänen	 molemmat	 isäntänsä	 iloitsivat	 siitä,	 mutta	 samalla	 he	 tunsivat
pelkoa,	 aivan	 kuin	 pienen	 linnun	 rohkeasti	 hypätessä	 huoneeseen	 pelkää	 jollakin	 varomattomalla
liikkeellä	voivansa	muistuttaa	sille,	ettei	se	ole	oikealla	paikallaan.	On	ihanaa	nähdä	se	niin	turvallisena
ja	luottavana,	eikä	kuitenkaan	voi	tietää,	minä	hetkenä	se	saattaa	pyrähtää	lentoon.

Väliin	kun	Selma	 löysi	piirustuksen,	 josta	hän	piti	 enemmän	kuin	muista,	heittäytyi	hän	 taaksepäin
tuolin	selkänojaa	vasten	ja	katseli	nuorta	miestä	silmiin	nähdäkseen	oliko	tämä	yhtä	ihastunut.	Silloin
kohtasi	 hän	 aina	 hänen	 katseensa	 hymyilevänä,	 vaikka	 niissä	 samalla	 kuvastuikin	 jonkinlaista
raskasmielisyyttä.

Selman	otsa	oli	leveä	ja	valkoinen,	keltaiset	suortuvat	valuivat	tuuheana	otsatukkana,	nenä	oli	pieni	ja
lystikkään	muotoinen,	iho	mahdollisimman	terve	väriltään	ja	ohuet	huulet	niin	kirkkaan	punaiset,	että
ne	näyttivät	aivan	maalatuilta.	Mutta	siihen	oli	ehkä	vain	kaulan	valkeus	syynä.	Kasvojen	alaosa	oli	yhtä
terävä	 ja	 kulmikas	 kuin	 yläosa	 leveä	 ja	 luja.	 Se	 antoi	 niille	 varman	 ilmeen	 samalla	 kun	 se	 teki	 ne



rumiksi.

"Oi,	miten	myöhäistä	jo	on	ja	aivan	pimeäkin!"	huudahti	Selma	hypähtäen	niin	kiivaasti	ylös,	että	tuoli
töytäsi	Akselia.

"Mitähän	 kello	 voi	 olla?"	 Selma	 käänsi	 päätään	 joka	 suuntaan	 etsien	 katseellaan	 kelloa.	 "Puoli
kahdeksan!	Olen	aivan	onneton	sedän	ja	tädin	vuoksi;	en	ennätä	ajoissa	kotiin	illalliselle."

Hän	hyökkäsi	vuoteen	luo,	jolla	päällystakki	oli	ja	veti	sen	ylleen	yhdessä	kädenkäänteessä.

"Tuhat	 kiitosta	 tästä	 hauskuudesta,"	 sanoi	 hän	 pudistaen	 ukon	 kättä	 samalla	 kun	 hän	 taitavasti
kiinnitti	hatun	päähänsä	vapaalla	kädellään.	"Mutta	—	voi,	jospa	olisin	kotona!"

"Minä	tulen	neitiä	saattamaan,"	sanoi	Aksel.

"Sepä	hyvä.	Mutta	—	kylläpä	minä	nyt	saan	toruja!"

Aksel	avasi	oven.

"Eikö	voi	päästä	ulos	muuta	tietä,	kuin	äitinne	huoneen	kautta?"	sanoi
Selma	nopeasti.

"Kyllä,	tästä	eteisestä,"	vastasi	Aksel	ja	tunsi	samalla	itsekin	helpotusta.

He	tulivat	ulos	pienelle	kyläkadulle.	Oli	pimeää	ja	hieno	tihkusade	löi	heitä	vastaan.

"Odottakaa	hetkinen,	niin	juoksen	hakemaan	vaarin	sateenvarjon."

Aksel	 juoksi	 sisään	 ja	palasi	pian	 takaisin,	 ja	 sitten	he	 lähtivät	 liikkeelle.	Selma	kulki	aivan	Akselin
lähellä,	sillä	tämä	piti	sateenvarjoa	ylhäällä.

"Me	menemme	kai	oikotietä	ratapengertä	pitkin,"	sanoi	Aksel.

"Niin,"	vastasi	Selma.	Ja	sitten	he	olivat	hetken	vaiti.

Kun	 he	 tulivat	 veräjälle,	 avasi	 Aksel	 sen,	 ja	 he	 kulkivat	 sileää	 rataa	 pitkin	 kiskojen	 välissä,	 missä
ratavartioiden	jalat	olivat	polkeneet	maan	kovaksi.

"Eikö	teidän	ole	mukavampi,	jos	tartutte	minua	käsivarteen?"	kysyi
Aksel.

Selma	tuumi	hetkisen	kävisikö	se	laatuun,	sitten	hän	otti	häntä	käsivarresta	kiinni.

Sade	rapisi	sateenvarjoa	vasten,	sillä	tuuli	kovasti.	He	kulkivat	tasaisin	askelin.

"On	opettavaista	kuulla,	miten	toiset	ovat	uurtaneet	itselleen	uran,"	sanoi	Selma.

"Minusta	se	on	masentavaa."

"Kuinka	niin?"

"Siksi	että	se	on	jo	liian	myöhäistä."

"Mutta	miksi	ei	siitä	ole	tullut	mitään	ennemmin?"

"Rahaa,	 rahaa!	 Äiti	 ei	 välitä	 mistään	 muusta	 koko	 maailmassa	 kuin	 rahasta.	 Ennen	 en	 sitä
ymmärtänyt,	nyt	sen	huomaan."

Selma	 tarttui	 lujemmin	 Akselin	 käsivarteen	 kiinni,	 ja	 molemminpuolinen	 arkuus	 oli	 kadonnut.	 Hän
huomasi,	että	Akselia	halutti	puhua	hänen	kanssaan	aivan	kuin	vanhalle	viisaalle	ihmiselle.	Siinähän	oli
miltei	tehtävä	täytettävänä.

"Kertokaa,"	sanoi	Selma	nopeasti.

"Mitä?"

"Kaikki.	Ettekö	luule,	että	minä	osaan	olla	vaiti?"

"Ei	siinä	ole	mitään	kerrottavaa;	ei	mitään,	joka	voisi	tuottaa	huvia	kellekään."

"Tuottaa	 huvia,"	 huudahti	 Selma	 halveksivasti.	 —	 Aivan	 kuin	 hän	 ei	 jo	 kauan	 sitten	 olisi	 ollut	 niin
suuri,	ettei	hän	kaivannut	enää	huvitusta!



Syntyi	muutaman	hetken	äänettömyys.	Selma	oli	loukkaantunut.

Aksel	huomasi	sen.

"Välittäisittekö	te	sellaisesta?"	sanoi	Aksel	epäröiden	ja	jonkunmoisella	pehmeydellä.

"No	niin,"	 sanoi	Selma	painokkaasti	 ja	nykäisi	Akselia	 käsivarresta.	Siten	hänellä	 oli	 tapana	 tehdä,
kun	hänen	koulutovereillaan	oli	jotakin	sydämellään,	jota	heidän	oli	vaikea	saada	sanotuksi.

"Ah,	neiti,	olisipa	minun	sisareni	edes	hiukan	teidän	kaltaisenne!"

"Millainen	hän	on	sitten?"

"Hän	ei	välitä	mistään	—	ei	yhtään	mistään	—	ja	minä	olen	niin	kauhean	yksinäinen!"

"Mutta	teillähän	on	vaari."

"Hän	on	niin	vanha."

"Ja	onhan	teillä	serkkunikin,	Rikhard."

"Ero	on	niin	suuri.	Hän	on	yliopistossa,	minä	tiskin	ja	nuuskalaatikon	välissä."

"Ja	sittenhän	teillä	on	minut.	Mitä	se	nyt	oli?	Kertokaa!"

Aksel	 vaikeni	 hetkeksi,	 Selma	 oli	 lausunut	 pari	 sanaa,	 jotka	 hänen	 täytyi	 toistaa	 itsekseen.	 Hänen
äänensä	oli	muuttunut,	kun	hän	vastasi;	siinä	oli	jotakin	pidätettyä.

"Neiti,	minä	en	edes	osaa	puhua.	Minulla	ei	ole	koskaan	ollut	ketään,	kelle	puhua."

Selma	vaikeni.	Naisellinen	vaisto	sanoi	hänelle,	että	Aksel	vain	tarvitsi	aikaa.

"Minulle	on	 tehty	vääryyttä,"	alkoi	hän,	 "minä	en	ole	mitään,	minä	en	osaa	mitään,	 ja	kaikki	mihin
ryhdyn,	käy	huonosti.	En	osaa	edes	kunnolla	myödä	silliä	ja	suolaa	…	en	osaa	kehua	tavaroitani.	Kaikki
on	minulle	yhdentekevää.	Olen	kyllästynyt	siihen	kerrassaan."

"Miksi	ette	sitten	antaudu	jollekin	muulle	alalle?"

"Äiti	ei	tahdo."

"Miksikä	ei?"

"Hän	arvelee,	että	minun	tulee	ottaa	puoti	haltuuni;	se	elättää	kyllä	miehensä."

"No?"

"Jaksanko	minä	elää	tuollaisessa	pienessä	komerossa	päivät	päästään?"

"Mutta	miksi	ette	matkusta	tiehenne?"

"Mistä	minä	saisin	millä	matkustaa?	Ja	pitkällekö	sitä	pääsee	ilman	tietoja	ja	suosituksia?	Jos	käteni	ja
jalkani	olisivat	sidotut,	ei	tilani	voisi	olla	sen	pahempi."

"Mutta	tehän	olette	täysi-ikäinen?"

"Mitä	se	auttaa,	kun	ei	ole	mitään,	mitä	täysi-ikäisenä	hallita."

"Eikö	teillä	ole	isänperintöä?"

Kysymys	kuului	 hirveän	 viisastelevalta,	mutta	Aksel	 ei	 kiinnittänyt	 siihen	huomiota.	Sellainen	meni
aina	hänen	ohitseen.

"Ei,	ei	minulla	ole.	Isä	kuoli	meidän	ollessamme	hyvin	pieniä,	eikä	silloin	ollut	mitään.	Äiti	itse	perusti
kaupan	ja	on	koonnut	kaikki."

"Hänhän	on	rikas?"

"Niinhän	sitä	väitetään."

"Mutta	—	minäpä	tiedän	—	koska	hän	alotti	tyhjästä,	niin	miksikä	ette	tekin	voisi	sitä	tehdä?"

Tämä	kysymys	sai	Akselin	hetkeksi	vaikenemaan.



"Ah	neiti	—	ei	se	ole	niinkään	helppoa."

"Hm	—	minä	ainakin	olen	pakoitettu	ansaitsemaan	rahaa,	se	on	aivan	varma."

"Miksikä	niin?"

"Isäni	 köyhtyy	 köyhtymistään,	 pian	 ei	 hänellä	 ole	 mitään	 minulle	 annettavaa.	 Kaikki	 menee
taaksepäin."

Selma	 lausui	 viimeiset	 sanat	 niin	 sanomattoman	 koomillisesti	 —	 aivan	 kuin	 sillä	 kaikki	 olisi	 ollut
sanottu,	 aivan	 kuin	 se	 olisi	 ollut	 kaikkein	 luonnollisin	 asia;	 se,	 että	 "kaikki	 meni	 taaksepäin".	 —
Väittämätön	tosiasia	eikä	mitään	muuta.

"Mihinkä	te	sitten	ryhdytte?"	kysyi	Aksel	mielenkiinnolla,	aivan	kuin	hän	olisi	löytänyt	kultakaivoksen.

"Kas	 sitä	 minä	 en	 oikein	 tiedä,	 mutta	 rahaa	 täytyy	 minulla	 olla.	 Katsokaa,	 minä	 tahdon	 tulla
maalariksi	eläinmaalariksi	luullakseni	—	mutta	siitä	en	tietystikään	uskalla	puhua	vielä	pitkään	aikaan,
sillä	se	maksaa	paljon	rahaa.	Sitä	minun	täytyy	ensin	hankkia	itselleni."

"Mutta	miten	te	sen	teette?"

"Niin,	nähkääs,	minulla	on	suunnitelmani	…	ja	voisihan	myöskin	tapahtua,	että	tapaisin	jonkun…"

"Kenen?"

"Jonkun,	joka	voisi	auttaa,	kuten	parooni	teidän	enoanne."

Aksel	 oli	 vaiti.	 Hän	 tunsi	 ikäänkuin	 pistoksen	 sydämessään.	 Entäs	 jos	 niin	 kävisi!	 Silloin	 Selma
matkustaisi	pois	—	hän	pääsisi	ehkä	eteenpäin	—	ja	hän	itse,	hän	jäisi	yksin	jäljelle.

"Ajatelkaa	jos	tekin	tulisitte	maalariksi,	jos	meistä	tulisi	toverit!"

Selman	 huudahdus	 tuli	 äkisti	 ja	 reippaasti.	 Se	 oli	 kuin	 tuulenpuuska,	 joka	 äkkiä	 repi	 esiin	 kaikki
Akselin	romaani-ihanteet,	 jotta	ne	alkoivat	kierrellä	hänen	päässään	—	 ilmalinnoja	 ja	kangastuksia	—
kaikki	yhdessä	silmänräpäyksessä.	Selman	toveriksi!…	Hän	näki	hänet	jälleen	taaksepäin	nojautuneena
tuolin	selkänojaa	vasten,	kasvot	täydessä	valaistuksessa…	Selma	toverina	ja	vapaus	…	vapaus!

Akselin	täytyi	hetkeksi	pysähtyä.

"Mikäs	nyt?"

"Hyvä	Jumala	—	niin,	niin,"	sanoi	hän	vetäen	syvältä	henkeään.

Ja	 niin	 he	 jatkoivat	 matkaa.	 Mutta	 heidän	 ajatuksensa	 olivat	 poikenneet	 uudelle	 ladulle.	 Pelkkiä
tulevaisuuden	 unelmia,	 puoleksi	 leikkiä,	 puoleksi	 totta.	 He	 olivat	 yhtäkkiä	 saaneet	 yhteisiä
harrastuksia,	yhteisiä	menestyksentoiveita	ja	yhteisiä	vihollisia.	Ja	siksi	he	eivät	ajatelleet	sadetta	eikä
teitä,	vaan	kulkivat	hyvän	matkaa	veräjän	ohi,	josta	heidän	olisi	pitänyt	poiketa	pappilaa	kohti.

Heidän	oli	pakko	kääntyä	takaisin.

Aksel	huoahti	syvään,	kun	he	seisoivat	veräjällä,	nyt	oli	enää	vain	pari	askelta	jäljellä,	sitten	heidän
tuli	erota.

"Aika	avun	tuopi,"	sanoi	Selma,	"se	on	minun	mielilauseeni."

"Sananlaskut	valehtelevat,"	huomautti	Aksel	raskasmielisellä	äänellä.

He	kulkivat	hetken	äänettöminä	eteenpäin	maantietä	pitkin.

"Ajatelkaa,	 jos	olisimme	kohdanneet	 junan,	niin	 tämä	olisi	ollut	viimeinen	matkamme,"	sanoi	Aksel;
"tuskinpa	luulen,	että	tässä	ilmassa	olisimme	kuulleet	sitä."

Hän	tunsi	erikoista	iloa	sanoessaan	sen.

Selma	 ei	 vastannut;	 hän	 ajatteli	 vain	 nuhteita,	 jotka	 odottivat	 häntä	 kotona.	 Ja	 niin	 sitä	 oltiin
puutarhanportilla.

"Hyvää	yötä,"	sanoi	hän	ojentaen	Akselille	kätensä.

Akselin	päähän	ei	koskaan	olisi	pälkähtänytkään	puristaa	sitä	lämpimästi.

Ja	niin	he	erosivat.



Kun	Selma	oli	riisunut	päällysvaatteensa,	meni	hän	perheen	arkihuoneeseen.	Setä	makasi	sohvalla	ja
luki	 sanomalehteä,	 rouva	 istui	 vieressä	 kutoen	 sukkaa.	 Selman	 tottunut	 silmä	 huomasi	 heti,	 että	 he
olivat	syöneet	illallisen.

"Täti	 on	 hyvä	 ja	 suo	 anteeksi,	 että	 tulen	 näin	 myöhään,"	 sanoi	 hän	 sydämellisellä	 sävyllä,	 joka
kuitenkin	 oli	 vailla	 kaikkea	 nöyryyttä,	 "minä	 kävin	 Möllerin	 muorin	 isän	 luona	 katsomassa	 kaikkia
hänen	piirustuksiaan,	enkä	huomannut	ottaa	vaaria	ajasta.	Se	oli	todellakin	kovin	harmillista."

Setä	oli	silminnähtävästi	harmissaan	eikä	kääntänyt	silmiään	sanomalehdestä,	vaikka	selvästi	näkyi,
ettei	hän	lukenut.

"Kuinka	Selma	tuli	kotiin?"	sanoi	täti.

"Kävelin	tietysti,"	vastasi	Selma,	jota	heidän	happamat	ilmeensä	loukkasivat.

"Yksinkö?"

"En,	herra	Möller	saattoi	minut."

"Mutta	 sen	 minä	 sanon,	 ettei	 ole	 lainkaan	 sopivaa	 juoksennella	 pitkin	 maantietä	 herrojen	 kanssa
tähän	aikaan	päivästä."

"En	minä	juoksennellutkaan	hänen	kanssaan."

"Ole	viisastelematta,"	tiuskasi	kirkkoherra	katsoen	ylös.

"Herra	 varjelkoon	 —	 setä,"	 sanoi	 Selma	 tarkastellen	 häntä	 veitikkamaisella	 ilmeellä,	 jota	 hän	 osasi
oivallisesti	käyttää,	kun	siksi	tuli.

"Älä	lausu	turhaan	Jumalan	nimeä,	sen	olen	sinulle	kerta	kaikkiaan	sanonut."

Selma	 kiinnitti	 häneen	 veitikkamaisen	 katseen,	 joka	 kokonaan	 riisti	 sedältä	 kaikki	 aseet	 ja	 näytti
sanovan:	minä	vaikenen	—	kun	en	kuitenkaan	voi	puhua	mielesi	mukaan,	ukko	kulta.

Setä	syventyi	sanomalehteensä,	sillä	hänen	oli	vaikea	näyttää	ankaralta,	ja	sitä	hän	kumminkin	tahtoi.
Koko	aterian	ajan	hän	oli	ollut	niin	harmistunut,	että	hänen	sisässänsä	oikein	oli	kiehunut.	Mutta	kun
Selma	 nyt	 seisoi	 siinä	 niin	 punaisena	 ja	 valkeana	 ja	 iloisena,	 niin	 hän	 ei	 keksinyt	 ainoatakaan	 sanaa
kaikesta	siitä	mitä	hän	oli	aikonut	lausua.

"Mutta	sen	minä	sanon	Selmalle,"	alkoi	täti	saarnaavalla	äänellä	—	hän	ei	sinutellut	koskaan	Selmaa
ollessaan	 suuttunut	 —	 "että	 minun	 mielestäni	 on	 aivan	 sopimatonta	 antaa	 nuorten	 herrojen	 saatella
kotiin.	 kun	 on	 vielä	 niin	 nuori	 kuin	 Selma.	 Oikea	 rendezvous,	 Kahdenkeskinen	 yhtymä!	 Kyllä	 kai	 —
sellainenko	minun	nuoruudessani	olisi	käynyt	päinsä?	Ei,	silloin	sai	luvan	olla	varuillaan."

"Mutta	minä	 vakuutan	 tädille,	 ettemme	puhuneet	mitään	muuta	kuin	minkä	koko	maailma"	—	olisi
voinut	kuulla,	oli	hän	aikonut	sanoa,	mutta	hän	oli	hyvin	arka	totuudesta	ja	siksi	hän	hillitsi	itsensä	—
"niin,	se	on,	me	keskustelimme	ainoastaan	afääreistä,"	lisäsi	hän.

"Afääreistä,"	 matki	 rouva	 ihmetyksellä,	 joka	 lähenteli	 kauhua,	 "onko	 hän	 puhunut	 sinun	 kanssasi
afääreistään?"

"On	kyllä.	Minäkin	olen	puhunut	hänen	kanssaan	omistani;	mitä	siinä	on?"

"Mitä	merkitsevät	sinun	afäärisi?"	kysyi	setä	hyvin	kuivalla	äänellä.

Selma	 astui	 askelta	 lähemmäksi,	 kiihkeän	 toimintahalun	 pakottamana.	 Hän	 oli	 hyvin	 yritteliäs	 ja
rohkea	nainen.

"Niin,	asian	laita	on	sellainen,	että	minä	tahtoisin	ansaita	jotakin."

"Vai	 niin,	 tahtoisitko	 sinä	 sitä?"	 vastasi	 setä	 kunnioittavalla	 äänellä,	 jossa	 tuntui	 hiukan	 ivallista
vivahdusta,	 "ja	 miten	 se	 kävisi,	 jos	 saan	 luvan	 kysyä?	 Sinä	 ehkä	 tahtoisit	 ruveta	 herra	 Möllerin
kumppaniksi?"

Selma	oli	niin	innostunut	suunnitelmiinsa,	ettei	hänellä	ollut	aikaa	ajatella	mitä	mahdollisesti	sedän
sanojen	takana	saattoi	piillä.

"Niin,	 tietäähän	 setä,	 että	 minä	 pensionissa	 piirsin	 paremmin	 kuin	 muut	 toverit,	 ja	 siksi	 arvelin
parhaaksi	antautua	jollekin	sellaiselle	alalle."

"Vai	niin."



"Niin	 juuri.	 Ja	 siksi	 ajattelin,	 että	 ehkä	 setä	 auttaisi	 minua,	 jotta	 voisin	 päästä	 Tukholmaan,
teknilliseen	 kouluun.	 Siellä	 saa	 oppia	 koko	 joukon	 käytännöllisiä	 töitä,	 joilla	 sitten	 voi	 ansaita.	 —
Isältähän	minä	en	voi	toivoa	apua."

"E-et.	Sen	Jumala	tietää."

"Niin	mutta	todellakin,	setä,	oliko	se	niinkään	tyhmää?"

"Saammepa	nähdä.	Mutta	minäpä	sanon	sinulle,	että	siihenkin	tarvitaan	koko	joukko	rahaa."

"Niin,	 sehän	 on	 nyt	 varma,	 ettei	 mihinkään	 pääse	 rahatta!"	 huudahti	 Selma	 huolestuneen	 rypyn
noustessa	otsalle.	"Mutta	enkö	voisi	ottaa	henkivakuutusta?"

"No	mutta	lapsi,"	sanoi	setä	painokkaasti,	"mistä	sinä	olet	saanut	kaikki	nuo	hullutukset?"

Selma	 katsoi	 alas	 ja	 veti	 häpeissään	 suunsa	 myttyyn,	 mutta	 ei	 vastannut	 mitään.	 Kaikki	 nämä
epäonnistuneet	 liikeasioita	 koskevat	 lauseparret	 hän	 oli	 oppinut	 isältä.	 Ne	 heruivat	 alituisesti	 hänen
huulilleen	ja	tuottivat	hänelle	aina	harmia.

Hän	pisti	toisen	etusormensa	leninkinsä	napinläpeen	ja	käänteli	ja	väänteli	sitä	hämillään.	Hän	tiesi
tekevänsä	itsensä	naurettavaksi	näillä	puheillaan,	mutta	kun	nyt	kerta	niin	oli…

"Minullahan	on	äitini	perintö,"	huomautti	hän	punastuen.

"Niin,	suurenko	luulet	sen	suunnilleen	olevan?"	kysyi	setä	teeskennellyllä	vakavuudella.

"Seitsemänsataa	kolmekymmentä	kruunua	ja	kahdeksankymmentäkaksi	äyriä,"	vastasi	Selma	melkein
itkevällä	 ja	 hiljaisella	 äänellä.	 Hän	 oli	 hyvin	 arka	 pilalle,	 ja	 nyt	 hän	 tiesi	 sedän	 pitävän	 sitä	 kovin
naurettavana,	että	hän	oli	niin	selvillä	asiasta.	Mutta	valehdellakaan	hän	ei	voinut.

"Mutta	ethän	sinä	ole	täysi-ikäinen	etkä	voi	siis	sitä	saada!"	Setä	taisteli	naurua	vastaan,	 ikäänkuin
kaikki	hänen	sisässään	olisi	ollut	ylösalaisin.

"Minä	arvelin,	että	jos	lähettäisimme	anomuksen…"

Nyt	nauru	puhkesi	esille	aivan	hillittömästi;	setä	nauroi	ääneensä.

Puna	oli	kohonnut	Selman	hiusrajaan	asti,	ja	hän	työnsi	huulensa	yhä	enemmän	eteenpäin,	jotta	hän
ei	purskahtaisi	itkuun,	mutta	sittenkin	hän	seisoi	paikallaan	lampunvalossa.	Hän	oli	rohkea	nainen.

"Niin,	minä	ajattelen	asiaa,	ehkäpä	se	on	järjestettävissä,"	sanoi	setä.	Nyt	hänen	kävi	sääli	tyttöä.

"Voinko	siis	kirjoittaa	isälle	asiasta?"	lausui	Selma	katsomatta	ylös,	yhä	edelleenkin	afääri-äänellä.

"Sen	voit	tehdä.	Minä	kirjoitan	myös	illalla."

"Mutta	rakas	Berg,"	sanoi	rouva	sievistelevällä	äänellään,	joka	oli	täynnä	verukkeita,	"eihän	sellainen
voi	tulla	kysymykseenkään	ennenkuin	myöhemmin.	Eihän	voi	tietää	…	minä	tarkoitan,	eihän	sellainen
kuulu	naisen	kutsumukseen,	ja	nuo	uudet	aatteet…	niin,	menenpä	minkin	pitkälle,	että	väitän,	ettei	se
olisi	oikeinkaan.	Jos	vanhemmat	naimattomat	naiset	ryhtyvät	sellaiseen,	on	se	aivan	luonnollista,	mutta
Selman	 iässä	on	 todellakin	paljon	muuta	 ja	hyödyllisempää	opittavaa.	Ei	 ole	niinkään	helppoa	hoitaa
taloutta,	 ja	 mies,	 jolla	 on	 vähänkin	 ymmärrystä,	 pitää	 totta	 tosiaan	 aina	 huolen	 siitä,	 että	 hän	 saa
kelvollisen	tytön."

"Mutta	minusta	ei	kukaan	huoli,"	huomautti	Selma	ratkaisevalla	totisuudella.

Setä	yskähti.	Se	oli	teeskenneltyä,	varoittavaa	yskinää.

"Nyt	voi	Selma	mennä	sisään	syömään,"	sanoi	täti.

Setä	katsoi	hänen	jälkeensä	nähdäkseen	milloin	hän	oli	niin	kaukana,	ettei	hän	voinut	enää	kuulla.

"Voihan	joka	tapauksessa	olla	hyvä,	ettei	tarvitse	heittäytyä	kelle	miehelle	hyvänsä,"	sanoi	hän.

II.



Oli	harvinaisen	kaunis	syyspäivä,	ja	Aksel	Möller	oli	avannut	kadunpuoleiset	ovet	päästääkseen	ilmaa	ja
valoa	pimeään	huoneeseen.

Sokerilaatikolla	puodin	perimmässä	nurkassa	hän	istui	itse,	selkä	seinää	vasten	nojautuneena	ja	viulu
leuan	alla.

Hän	haaveili.

Omituisen	 vastakohdan	 muodostivat	 hänen	 innostuneet	 kasvonsa	 ja	 nuo	 sekavat	 säveleet,	 jotka
lähtivät	 hänen	 viulustaan.	 Maalari,	 joka	 olisi	 nähnyt	 hänet,	 olisi	 ihastunut;	 soittotaiteilija,	 joka	 olisi
kuullut	nuo	säveleet,	olisi	joutunut	epätoivoon.	Mitään	surkeampaa	olisi	vaikea	kuvitellakaan	kuin	nuo
avuttomat,	 hapuilevat	 säveleet,	 jotka	 eivät	 koskaan	 saaneet	 mistään	 kiinni,	 nuo	 tuttujen	 sävelmien
alotteet,	 jotka	 eivät	 päässeet	 kumpuamaan	 esille	 siksi,	 että	 hän	 sotkemalla	 ne	 sekaisin	 kuvitteli
säveltävänsä,	 tai	 nuo	 sattuman	 varassa	 olevat	 liritykset,	 jotka	 konserteista	 olivat	 jääneet	 hänen
mieleensä.	 Mutta	 epäilemättä	 hän	 itse	 luuli	 saavansa	 aikaan	 jotakin	 kaunista,	 ja	 itse	 hän	 siitä	 myös
nautti.

Varjo	 lankesi	 ovelle.	 Aksel	 katsahti	 ylös	 ja	 näki	 Selman.	 Ääriviivat	 kohosivat	 selvästi	 aurinkoista
taustaa	vasten;	hän	oli	puettu	tummansiniseen,	piukkaan	pukuun,	 joka	teki	hänen	vartalonsa	vieläkin
hoikemmaksi.

"Olisin	 tahtonut	 kuulla	 teidän	 soittavan,	 mutta	 en	 uskalla	 äitinne	 vuoksi,"	 sanoi	 Selma	 nauraen	 ja
tartuttuaan	kiinni	molempiin	ovenpieliin	hän	antoi	 ruumiinsa	painua	alaspäin	niin	pitkälle	kuin	kädet
ylettyivät.

Akselin	 kasvot	 loistivat	 ilosta,	 kun	 hän	 näki	 hänet,	 mutta	 ennenkuin	 hän	 ehti	 vastata,	 oli	 tyttö	 jo
poissa.

Vielä	 hänen	 mentyäänkin	 oli	 Aksel	 kuulevinaan	 pidätettyä	 naurua	 ja	 näkevinään	 valkoisen
hammasrivin	 loistavan	varjossa.	Hän	asetti	viulunsa	kauppapöydälle	 ja	tuumi	hetken	aikaa.	Luultavaa
oli,	että	Selma	poikkesi	tieltä	veräjälle	ja	palasi	kotiin	ratapengermää	pitkin.	Ja	siinä	tapauksessa	—	—.
Oli	siunattu	asia,	että	liian	korkeiksi	kasvaneet	viinimarjapensaat	peittivät	äidin	ikkunan!

Aksel	otti	hattunsa	hyllyltä	ja	hiipi	ulos,	jättäen	puodin	oman	onnensa	nojaan.	Kuljettuaan	päädyn	ohi
hän	kääntyi	suoraa	päätä	pellon	poikki	rautatielle	päin.

Hän	ennätti	perille	ennen	Selmaa,	sillä	hänellä	oli	mutka	kierrettävänään.	Ei	maksanut	vaivaa	mennä
häntä	 vastaan;	 äiti	 olisi	 ehkä	 sittenkin	 voinut	 sen	 nähdä.	 Hän	 heittäytyi	 heinikkoon	 radan	 viereen	 ja
odotti.

Pian	hän	näkikin	hänet.	Selma	kulki	vallattomasti,	kädet	 selän	 takana.	Pää	oli	alaspäin	painunut	 ja
katse	maahan	tähtäytynyt.	Hän	näytti	miettivän.

Herra	Möller	nousi	pystyyn	ja	tervehti.

"Hyi,	makaatteko	täällä	vakoilemassa	ihmisiä?"	sanoi	Selma	nauraen.

"Pelotinko	neitiä?"

"Oi	ette,	te	ette	näytä	lainkaan	pelottavalta,	enkä	minäkään	ole	mikään	pelkuri."

Aksel	nousi	penkereelle	ja	alkoi	kävellä	Selman	vieressä,	mutta	ei	tiennyt	mitä	sanoa.

Selma	 katseli	 häntä	 sivulta.	 Hänellä	 oli	 kaunis	 harmaa	 puku	 ja	 muodikas	 huopahattu.
Kokonaisvaikutus	 oli	 hänen	 mielestään	 "tyylikäs,"	 mutta	 kauhean	 koukkuisena	 hän	 kulki.	 Eikä	 Selma
koskaan	ollut	voinut	sietää	silmälaseja.

"Katsokaas,	minä	iskin	kiinni	heti,"	sanoi	Selma	luontevaan	tapaansa.

Aksel	katsoi	häneen	kysyvästi.

"Niin,	 nähkääs,	 minä	 kävin	 heti	 ukon	 kimppuun	 kotona	 ja	 sanoin	 että	 halusin	 matkustaa
Tukholmaan."

"No?"

"Niin,	kaikki	käy	itsestään.	Minä	odotan	juuri	kirjettä	isältäni.	Hän	ei	tietystikään	kiellä,	kun	kerran
setä	on	luvannut;	sillä	isä	ihailee	setää	aivan	hirveästi.	Hän	luulee	varmaan,	että	hänestä	tulee	piispa
jonakuna	kauniina	päivänä!"	Selma	nauroi.



"No,	toruttiinko	teitä	niin	kovasti	kuin	te	luulitte?"

"Oi	ei,	ei	se	ollutkaan	niin	vaarallista.	Ja	sitä	paitsi	se	ei	ole	sen	kummempaa	kuin	jos	kaataisi	vettä
hanhen	selkään:	minä	vain	ravistelen	itseäni,	niin	kaikki	on	ohi.	Mutta	muistaessani	—"	Selma	pysähtyi
aivan	Akselin	eteen	ja	teki	liikkeen	ikäänkuin	hän	äkkiä	olisi	muistanut	jotakin	—	"tädin	mielestä	ei	ole
sopivaa,	että	kävelen	teidän	kanssanne.	Haluttaako	teitä	kääntyä	takaisin?"

"Kuinka?"

"Kotiin."	Selma	osoitti	kädellään	kylää	 ja	katseli	nuorta	miestä	vallattomalla	vahingonilolla,	vaanien
samalla	minkä	vaikutuksen	hänen	sanansa	tekisivät.

Aksel	joutui	hämilleen	eikä	tiennyt	mitä	vastata.	Hän	ihmetteli,	tokko
Selma	todella	toivoi	hänen	kääntyvän	takaisin.

"Sillä	minun	on	nyt	pakko	mennä	kotiin,"	jatkoi	Selma	viattomasti,	"ja	jos	teillä	on	sama	tie,	niin	en
näe	mitään	syytä	miksi	karttaisin	seuraanne."

Selma	puri	hansikkaan	sormea	tirkistellessään	Akselia	sivulta.

Aksel	 punastui	 nolona.	 Hänen	 kotonaan	 ei	 koskaan	 laskettu	 leikkiä,	 ja	 hän	 aavisti	 hämärästi,	 että
tyttö	ivasi	häntä.

"Paheksuuko	neiti,	jos	kuljen	teidän	kanssanne,"	sanoi	hän	nöyrästi.

Selma	tunsi	liikutusta.

"Ah,	 te	olette	 sellainen	 lapsi,"	 sanoi	hän	ylimielisesti,	 "kai	 te	 ymmärsitte,	 etten	minä	mitään	pahaa
tarkoittanut?	Vanhako	te	olette?"

"Kahdenkymmenenkahden."

"Niin,	 se	on	hirveää.	Minä	en	ole	 täyttänyt	 seitsemäätoista,	mutta	kuitenkin	 tuntuu	siltä	kuin	minä
olisin	teitä	vanhempi.	Mutta	se	johtunee	siitä…"

"Että	olette	lukenut	niin	paljon,"	uskalsi	Aksel	arvella.

"Niin,	kenties	siitäkin,"	sanoi	Selma	varmasti,	"mutta	minä	tarkoitin	sitä,	että	pensionissa	minun	aina
täytyi	pitää	huolta	muista."

Akselin	 mielestä	 ei	 ollut	 yhtään	 merkillistä,	 että	 Selman	 täytyi	 "pitää	 huolta"	 muista.	 Hänen
salaperäinen	 oppinsa	 teki	 häneen	 valtavan	 vaikutuksen.	 Eikä	 hän	 koskaan	 ennen	 ollut	 myöskään
tavannut	 nuorta	 tyttöä,	 joka	 olisi	 kertonut	 "pensionissa"	 olostaan.	 Ainoastaan	 romaaneissa	 hän	 oli
sellaista	lukenut.	Se	tuntui	hänestä	hirveän	ylhäiseltä.

Äidin	 kuri	 oli	 tehnyt	 hänet	 tavattoman	 vaatimattomaksi,	 mutta	 samalla	 myös	 tavattoman
kunnianhimoiseksi.

He	kulkivat	hetken	äänettöminä.

"No,	kuinka	käy?"	sanoi	Selma	lopuksi.

"Minkä?"

"Teidän	tulevaisuussuunnitelmienne.	Oletteko	jo	puhunut	äitinne	kanssa?"

"En."

Aksel	katsoi	alas	ja	näytti	ujostelevan.

"Te	ette	uskalla."

"Oi	kyllä,	kyllä	minä	uskallan,	mutta…"

"Ette,	 te	 ette	 uskalla.	 Tahdotteko…"	 Selma	 pysähtyi	 ja	 katseli	 häntä,	 "tahdotteko	 että	 minä	 puhun
hänen	kanssaan?"

"Oi,	en	mitenkään!"

Aksel	näytti	melkein	pelästyneeltä.

"Ettekö	luule,	että	olen	enemmänkin	tehnyt	ystävieni	puolesta?"	sanoi



Selma	hymyillen	hiukan	ylpeästi	heidän	astuessaan	eteenpäin.

Aksel	tuskin	tiesi	mitä	uskoa:	tuskin	mikään	oli	hänestä	niin	vaikeaa	kuin	äidille	puhuminen.

"Minäpä	 sanon	 teille,	 jollei	 toden	 teolla	 ryhdy	 johonkin,	 niin	 ei	 saa	 koskaan	 mitään	 tehdyksi	 tässä
maailmassa,"	lisäsi	Selma	rikkiviisaasti.

Taaskin	he	astuivat	ääneti	vieretysten.	Aksel	huomasi	pelolla,	miten	nopeasti	he	 lähestyivät	puiden
varjossa	 seisovaa	 veräjää,	 josta	 Selman	 oli	 määrä	 poiketa	 kotiinsa.	 Ja	 hänellä	 oli	 vielä	 tuhat	 asiaa
sanottavana.	Jos	Selma	nyt	matkustaisi	Tukholmaan,	eroaisivat	he	ehkä	ikiajoiksi.

Aksel	vaipui	ajatuksiinsa.

Äiti	ei	toki	eläisi	ikuisesti.	Silloinhan	hän	olisi	vapaa,	ja	puolet	omaisuudesta	olisi	hänen.	Mitäpä,	jos
Selma	odottaisi	häntä!	Mutta	ei	hänen	päähänsä	koskaan	olisi	voinut	pälkähtää	kysyä	sitä	häneltä.

Hän	vain	katseli	Selmaa	kysyvästi,	epäillen.

"Teidän	 taiteilija-uranne	 ei	 ehkä	 tule	 niinkään	 pitkäksi,"	 sanoi	 Aksel	 hiljaa,	 "kesken	 kaikkea	 te
menette	naimisiin."

"Minä	en	luultavasti	koskaan	mene	naimisiin,"	vastasi	Selma	vakavasti,	"ja	juuri	siksipä	tahdon	tehdä
työtä."

Akselin	mielestä	tämä	kuulosti	miltei	lupaukselta,	se	herätti	hänessä	hiljaisen	ihastuksentunteen.

Selmakin	vaikeni.

"Olisipa	 aika	 juhlallista,	 jos	 me	 tapaisimme	 toisemme	 vanhoiksi	 tultuamme,"	 sanoi	 Selma	 äkkiä
katsahtaen	ylös.

Aksel	kohtasi	hänen	katseensa	loistavan	iloisena,	hänen	olisi	tehnyt	mieli	…	ei,	siihen	hänellä	ei	ollut
uskallusta.	 Nyt	 he	 olivat	 veräjällä.	 Selma	 avasi	 sen	 itse,	 juoksi	 kevyesti	 läpi	 ja	 antoi	 sen	 paukahtaen
sulkeutua.	Aksel	oli	pysähtynyt	toiselle	puolelle.

Selma	nojasi	käsivartensa	veräjän	reunaa	vasten	ja	katseli	häntä	veitikkamaisesti	silmiin.

"Lyödäänkö	 vetoa,	 että	 me	 molemmat	 raivaamme	 itsellemme	 tiemme,	 kumpikin	 omalla	 alallamme.
Mitä	 se	 tekee	 tuleeko	 maalariksi	 tai	 joksikin	 muuksi,	 kunhan	 vain	 on	 tarmoa	 ja	 edistyy.	 Lyödäänkö
vetoa?"

Selma	ojensi	päättäväisenä	toisen	kätensä,	jossa	oli	kulunut	hansikas.

"Se	 on	 siis	 päätetty,	 minä	 vastaan	 puolestani,"	 toisti	 Selma	 iloisesti,	 "ja	 sitten	 me	 tapaamme	 kun
tulemme	vanhoiksi."	Hän	ojensi	peukalonsa	ilmaan.

Aksel	 vain	 katseli	 häntä,	 hänen	 vallattomasti	 riippuessaan	 portin	 reunalla,	 mutta	 hän	 ei	 ottanut
taisteluvaatimusta	vastaan,	vaan	veti	kätensä	pois.

"Te	kyllä	pääsette	eteenpäin,"	sanoi	Aksel,	"mutta	minä	en."

"Ainako	raha,	raha?"	sanoi	Selma	hymyillen.

"Niin,"	 sanoi	Aksel	nopeasti,	 "mutta	koko	maailmassa	ei	 ole	ketään	 ihmistä,	 josta	pidän	niin	paljon
kuin…"

Hän	punastui	rohkeuttaan	hiusrajaan	asti.

"Loruja!	Minä	pidän	kaikista;	teistäkin,"	sanoi	Selma	iloisesti,	"no,	puristakaa	minun	kättäni	ainakin
sen	asian	vahvistukseksi."

Hän	ojensi	Akselille	kätensä	veräjän	yli,	 ja	tämä	tarttui	siihen	—	hervottomasti,	aivan	kuin	hän	olisi
pelännyt	sitä.	Silloin	Selma	hyppäsi	alas	ja	poistui	nopein	askelin,	taakseen	kääntymättä.

Nyt	oli	isän	kirje	varmasti	tullut.	Hän	saapui	pihalle.

Portaiden	edessä	olivat	hienot	metsästysvaunut	 ja	kaksi	harmaata	hevosta.	Hän	 tunsi	ne	hyvin.	Ne
olivat	 patruuna	 Kristersonin.	 Miten	 kauniit	 ne	 olivatkaan!	 Selma	 ei	 voinut	 olla	 taputtamatta	 niitä
ennenkuin	hän	nousi	portaita	ylös.

Kun	hän	tuli	saliin,	ei	siellä	ollut	ketään.	—	Vai	niin,	 istuiko	patruuna	sedän	huoneessa?	Niin,	siinä



tapauksessa	hänen	ei	tehnyt	mieli	mennä	sinne	kirjettä	kysymään.

Hän	astui	sen	sijaan	ruokasaliin	katsomaan,	olisiko	siellä	kahvia	saatavana,	mutta	se	oli	jo	juotu.	Hän
avasi	 ikkunan,	 asettui	 polvilleen	 tuolille	 ja	 nojasi	 kyynärpäänsä	 ikkunalautaa	 vasten	 voidakseen
paremmin	katsoa	hevosia.	Asento	oli	mukava,	mutta	ei	juuri	siro.

Mitä	 ihmeen	 tekemistä	 patruunalla	 saattoi	 näin	 kauan	 olla	 sedän	 luona?	 Muulloinhan	 hänellä	 oli
tapana	tulla	saliin	pelaamaan	shakkia	Selman	kanssa.	Ja	aina	he	riitaantuivat,	se	oli	nyt	varma.	Selma
ihmetteli	olikohan	hän	tällä	kertaa	toden	teolla	suuttunut,	siksi	että	Selma	niin	viekkaasti	viime	pelissä
oli	 ottanut	 hänen	 kuningattarensa.	 Aivan	 oikein,	 hän	 ei	 ollut	 käynyt	 heillä	 sen	 jälkeen.	 Mutta	 mitä
ihmettä	patruuna	sellaisesta	olisi	välittänyt,	olihan	hän	joka	tapauksessa	tehnyt	Selmasta	matin.

Komeat	 nuo	 hevoset!	 Mahtaisipa	 olla	 hauska	 ajella	 niillä.	 Miten	 muhkealta	 näyttikään,	 kun	 ne
nyökäyttivät	päätään,	niin	että	pienet	hopeapeilit	korvien	välissä	säteilivät	auringossa!

Sehän	oli	 totta,	eihän	hän	ollut	tavannut	patruunaa	sitten	kun	viimeksi	tohtorin	 luona.	Patruuna	oli
tanssinut	kolme	kertaa	hänen	kanssaan.	Patruuna,	—	joka	muuten	oli	niin	laiska!	Selma	nauroi.

Patruuna	tanssi	hyvin	kaikessa	tapauksessa	ja	vei	tanakasti.	Mutta	miten	hän	oli	käyttäytynyt?	Joka
kerta	kun	hän	 teki	käännöksen,	kiersi	hän	käsivartensa	yhä	 lujemmalle,	niin	kireälle,	että	Selman	oli
pakko	nojautua	häneen.

Hän	 punastui	 sitä	 nyt	 ajatellessaan.	 Tekiköhän	 patruuna	 aina	 siten?	 Muut	 tytöt	 sanoivat,	 että	 hän
tanssi	hyvin	ja	he	olivat	kiusailleet	Selmaa	niiden	kolmen	tanssin	johdosta.	Mutta	olihan	hänellä	ollutkin
uusi	pukunsa	yllä,	tuo	silkkikoristeinen,	joka	on	niin	tyylikkäästi	ommeltu	ja	niin	pitkä.

Hän	kumartui	katselemaan	hamettaan;	se	oli	niin	lyhyt,	että	jalat	näkyivät.	Ja	ne	olivat	suuret.

"Siitä	minä	olen	varma,	että	jos	minulla	vain	olisi	rahaa,	en	kulkisi	näissä	vanhoissa	riepuretkaleissa
enää	yhtäkään	päivää,"	ajatteli	hän.	Ja	sitten	hän	asettui	jälleen	entiseen	asentoonsa.

Mutta	 harmillista	 olisi	 joka	 tapauksessa,	 jos	 patruuna	 luulisi	 hänellä	 olevan	 oikeutta	 olla	 nenäkäs.
Toista	 kertaa	 hän	 ei	 vain	 saisi	 tehdä	 enää	 sellaista.	 Sopisikohan	 huomauttaa	 siitä	 hänelle?…	 Oi,	 hän
häpeäisi	 silmät	 päästään,	 jos	 vain	 mainitsisikaan	 sellaista.	 Mutta	 miten	 sitten	 pitäisi	 käyttäytyä?
Näyttää	ankaralta.	Mutta	ellei	hän	olisi	ymmärtävinään?	Hyi!

Kas,	tuollahan	hän	tuli.	Lihavana	ja	punaisena	kuten	tavallisesti.

Selma	istui	katsellen	häntä,	tunkien	sormensa	keltaiseen	otsatukkaansa.

Patruuna	ei	katsellut	ylös.	Vielä	portaillakin	hän	puhui	innokkaasti	ja	matalalla	äänellä	kirkkoherralle.

"Kaiketi	afääreistä,"	ajatteli	Selma.

Kun	vaunut	vierivät	pois,	seisoi	hän	katsellen	niiden	jälkeen.	Pyörien	ratina	kuului	niin	ylhäiseltä	—
kumea	sointu	ihastutti	häntä.	Ja	millaiset	hevoset!

Mutta	kirje!

Hän	kiiruhti	sedän	huoneeseen.	Setä	seisoi	kirjoituspöytänsä	ääressä	selin	oveen.

"Onko	setä	saanut	kirjettä	isältä?"

Setä	kääntyi	ympäri	ja	katseli	Selmaa.

"Kyllä,	 olen	 saanut	 kirjeen,"	 sanoi	 hän	 hitaasti,	 työntäen	 kultasankaiset	 silmälasinsa	 lujemmin
nenälle,	"mutta	siitä	kirjeestä	et	sinä	suuresti	tule	iloitsemaan."

"Kuinka	niin?	Onko	jotain	hullusti?"	sanoi	Selma	kiivaasti	ja	kalpeni.

"Ei,	mutta	Magnus	ei	tahdo	päästää	sinua	Tukholmaan."

"Eikö	hän	tahdo?"

"Ei."

"Eikö	ollut	kirjettä	minulle?"

"Ei."

"Voisinko	saada	lukea	sedän	kirjeen?"



"Et.	 Isäsi	 pyytää	 minua	 nuhtelemaan	 sinua.	 Ja	 ajateltuani	 lähemmin	 asiaa	 luulen,	 että	 hän	 on
oikeassa."

"Miten	niin?"

"Sinä	olet	vielä	liian	nuori	ajattelemaan	sellaista."

"Liian	nuori,	liian	nuori?	Minähän	vanhenen	joka	päivä."

"Niin	tietysti.	Siksi	saat	odottaa	muutamia	vuosia."

"Ei,	se	ei	käy;	minun	täytyy	ajoissa	alottaa.	Taiteen	tie	on	pitkä.
Jonkun	ajan	kuluttua	on	jo	myöhäistä.	Sitten	en	halua	enää."

Setä	otti	kynän	käteensä	ja	koetti	sen	kärkeä	kynttään	vastaan.

"Sitten	saat	jättää	aikeesi	sikseen."

Hän	 puhui	 aivan	 rauhallisesti,	 matalalla	 äänellä,	 kuten	 hänen	 tapansa	 oli,	 mutta	 vakuuttavan
varmasti.

Selman	huulet	värähtelivät	pidätetystä	liikutuksesta.

"Mutta	setä…"	sanat	pääsivät	töin	tuskin	esiin,	"setä	auttaa	minua."

Selma	meni	hänen	luokseen	ja	laski	rukoillen	kätensä	hänen	käsivarrelleen	ja	katsoi	häntä	kasvoihin.
Ne	olivat	ilmeettömät	ja	läpitunkemattomat,	eivätkä	osoittaneet	koskaan	vähintäkään	mielenliikutusta.

"En	tällä	kertaa,"	sanoi	hän	silittäen	tytön	tukkaa	rauhallisesti	ja	papillisesti.

Selmakin	koetti	näyttää	rauhalliselta.

"Ei	se	ole	mikään	päähänpisto,"	sanoi	Selma	katsomatta	ylös,	"setä,	en	minä	ole	niin	lapsellinen,	kuin
miltä	väliin	näytän.	Isällähän	ei	koskaan	ole	ollut	ketään	muuta	kuin	minut,	ja	minä	olen	varhain	saanut
oppia	 ajattelemaan.	 Me	 olemme	 olleet	 niin	 hyvät	 ystävykset,	 hän	 ja	 minä,	 ja	 kun	 hän	 vain	 oikein
huomaa	miten	lähellä	sydäntäni	tämä	asia	on,	niin	ei	hän	varmaankaan	kiellä.	Mutta	hän	on	kokonaan
sedästä	riippuvainen,	niin	hyvin	afääreissään	kuin	muussakin,	 ja	 jos	setä	panee	vastaan,	niin	en	minä
voi	saada	mitään	aikaan.	Siksi	pitää	sedän	auttaa	minua.	Minähän	olen	aina	ollut	niin	ahkera	niinpian
kuin	 piirustaminen	 on	 ollut	 kysymyksessä.	 Setä	 itse	 on	 kehunut	 minua	 niin	 monta	 kertaa,	 ja	 se	 on
kannustanut	 minua	 eteenpäin.	 Nyt	 minä	 olen	 saanut	 sellaisen	 halun,	 etten	 voi	 hillitä	 sitä.	 Sedän	 ei
tarvitse	 luulla,	 että	 väsyn	 tai	 kadotan	 rohkeuteni,	 kun	 vain	 saan	 oppia	 mitä	 haluan	 —	 joko
puunleikkausta	 tai	 piirustusta	 tai	 mitä	 hyvänsä	 siihen	 suuntaan.	 Mutta	 taloutta	 hoitamaan	 minä	 en
kykene.	Kyllä	minä	itselleni	uran	uurran	ja	tuotan	teille	kunniaa,	kun	vain	saan	koettaa.	Älä	kiellä."

"Lapsi,	nyt	sinä	olet	ymmärtämätön."

"En,	sitä	minä	en	ole.	Minä	tiedän,	että	kaikkialla	vaaditaan	työtä,	 ja	että	ainoastaan	itseensä	pitää
luottaa,	—	isä-raukan	suurin	vika	on	aina	ollut	se,	että	hän	on	ollut	liian	veltto	—	ja	päästäkseni	alkuun
minä	tarvitsen	teitä;	sitten	keksin	kyllä	jonkun	keinon."

"Onko	minulla	tapana	tinkiä,	kun	kerran	olen	kieltänyt?"

Selma	katsahti	nopeasti	setää	kasvoihin.

"Minä	voin	kerjätenkin	päästä	eteenpäin,	jos	niin	tarvitaan."

Hän	astui	ovea	kohti.

"Selma!"	Sedän	ääni	kuulosti	terävältä.

Selma	kääntyi	ympäri.

"Älä	yritä	mitään	hullutuksia.	Karanneet	lapset	ja	hullut	jätetään	poliisin	huostaan.	Etkö	tiedä	sitä?"

Hän	 hymyili	 —	 viekasta,	 kylmää	 hymyään,	 joka	 oli	 hänen	 pahin	 aseensa,	 ja	 jota	 Selma	 oli	 nähnyt
käytettävän	ainoastaan	muille.

Se	palautti	hänen	mielenmalttinsa,	mutta	hänen	kasvonsa	olivat	silti	kalmankalpeat.

"Minä	 en	 ole	 lapsi	 enkä	 hullukaan,	 ja	 olkaa	 huoleti,	 en	 minä	 koskaan	 aio	 kerjätä.	 Tunnen	 olevani
sidottu.	Minulla	ei	ole	muuta	neuvoa	kuin	alistua	välttämättömyyteen."



Selma	läksi.

Kun	hän	oli	mennyt,	istuutui	kirkkoherra	kirjoittamaan	veljelleen.

Selma	 ei	 tehnyt	 uusia	 yrityksiä.	 Hän	 tunsi	 setänsä	 tarpeeksi	 tietääkseen,	 ettei	 se	 olisi	 mitään
hyödyttänyt.	 Hän	 tuli	 syvästi	 alakuloiseksi,	 eikä	 hän	 ollut	 enää	 itsensä	 kaltainen.	 Vallattomat
poikamaiset	 eleet	 olivat	 kadonneet,	 ja	 koko	 hänen	 olentonsa	 muuttui	 hiljaiseksi,	 aivan	 kuin	 hän	 olisi
tullut	toiseksi	ihmiseksi.

Heti	illallisen	jälkeen	pyysi	Selma	päästä	nukkumaan;	hän	tunsi	olevansa	kovin	väsynyt.

Kirkkoherra	ja	rouva	jäivät	yksin.

Kirkkoherra	 loikoili	 sohvalla	 kuten	 tavallisesti.	 Mutta	 rouvalla	 ei	 ollut	 sukankudinta,	 sillä	 oli
lauvantai-ilta.

"Oletko	jo	sanonut	hänelle?"	kysyi	rouva	selaillen	kuvalehteä.

"En.	Minun	mielestäni	ei	kannattanut	tänään,	koska	hänelle	tapahtui	tuo	ikävyys	Tukholman	matkaan
nähden.	Nukuttuaan	hän	rauhoittuu	kyllä."

"Tuskinpa	 sitäkään	 tarvitaan,	 en	 muista	 koskaan	 nähneeni	 häntä	 näin	 rauhallisena.	 On	 tuntunut
oikein	helpolta	tänään."

Kirkkoherran	kasvoilla	karehteli	ivallinen	ilme,	mikä	jäi	rouvalta	huomaamatta.

"Mutta	mitä	sinä	luulet	Rikhardin	sanovan	siitä?"	kysyi	rouva.

"Kukapa	 sellaisista	 haaveista	 välittää.	 Keltanokka	 ylioppilas	 …	 puh!	 …	 kyllä	 hän	 ennättää	 rakastua
puolitusinaa	kertaa,	ennenkuin	hänellä	on	tilaisuutta	mennä	naimisiin."

"Mutta	kultaseni,	mikä	tuossa	tytössä	oikeastaan	viehättää?	Minun	mielestäni	hän	on	oikein	ruma."

"Rumaksi	 häntä	 tuskin	 sentään	 voi	 sanoa	 ja	 sitäpaitsi	 hänessä	 on	 jotain	 puoleensa	 vetävää	 —	 tuo
tuoreus	näetkös.	Aivan	kuin	kaunis	talviomena."

"Onpas	sekin	päähänpisto!	Mutta	mitähän	hän	tuolla	ylhäällä	hommaa.	Eihän	hän	ole	voinut	mennä
nukkumaan	näin	varhain,	tekisipä	mieleni	mennä	katsomaan!"

Rouva	meni,	mutta	tuli	pian	takaisin.

"Hän	itkee	niin	hirveästi,	etten	saa	hänestä	sanaakaan,	mutta	makuulla	hän	kyllä	on."

Rouva	laski	kädestään	lampun	pöydälle.

"On	aivan	epäkristillistä	surra	tuollaista	pikkuasiaa,"	lisäsi	hän.

Olihan	niitä	sellaisia	suruja,	joita	rouva	Berg	käsitti,	mutta	myös	sellaisia,	jotka	kohosivat	kerrassaan
hänen	 ymmärryksensä	 yli.	 Edellisiin	 kuuluivat	 sairaudet	 ja	 kuolemantapaukset	 perheen	 keskuudessa,
samaten	 myös	 varkaudet,	 tulipalot	 ja	 palaneet	 paistit.	 Mutta	 sellainen	 kuin	 Selman	 suru	 oli	 hänelle
aivan	käsittämätön.

"Minä	menen	puhumaan	hänen	kanssansa,"	sanoi	kirkkoherra	epäröiden.

Hänen	oli	nyt	niin	paha	mieli.	Selma	itki.	Rohkea,	reipas	Selma!

"Minä	 tulen	 myöskin,"	 sanoi	 rouva	 iloisella	 päättäväisyydellä.	 Hän	 toivoi	 pientä	 mielenkiintoista
kohtausta.

"Ei,	 jää	 sinä	 tänne,	 minä	 menen	 mieluummin	 yksin,"	 vastasi	 kirkkoherra.	 Selman	 ja	 tädin	 välillä
vallitsi	molemminpuolinen	vastenmielisyys,	joka	teki	tytön	uppiniskaiseksi.

Kirkkoherra	otti	lampun	ja	kiipesi	pieneen	vinttikamariin;	hän	puuhasi	ensin	hiukan	pöydän	luona	ja
silmäsi	 sitten	 sohvaan	 päin.	 Selma	 oli	 kääntynyt	 vasten	 seinää	 ja	 vetänyt	 peiton	 päänsä	 yli.	 Hän
silminnähtävästi	 aikoi	 uskotella	 sedälle	 nukkuvansa.	 Kirkkoherra	 astui	 lähemmäksi	 ja	 laski	 kätensä
hänen	olkapäälleen.	Tyttö	vavahti	pidätellessään	itkua,	mutta	ei	vähintäkään	ääntä	kuulunut.

Setä	tunsi	liikutusta	huomatessaan,	että	Selma	koetti	hillitä	itseään.

"Lapsi,"	sanoi	hän,	"sinä	et	ymmärrä,	että	minä	tahdon	sinun	parastasi."

Se	 oli	 liikaa.	 Hänen	 ystävällisyytensä	 pahensi	 vain	 asiaa,	 ja	 hän	 kuuli	 puoleksi	 tukahutetun



nyyhkytyksen.

"Itke,"	sanoi	setä,	"se	lievittää."

Tyttö	puri	luultavasti	peitettä,	sillä	äkkiä	kaikki	oli	hiljaista.

"Nyt	 sinusta	 tuntuu	 raskaalta,"	 sanoi	 setä	hiljaa,	 "niin	käy	aina,	 kun	kuvittelumme	 luhistuvat.	Etkö
luule,	 että	 minäkin	 olen	 sellaista	 saanut	 kokea?	 Mutta	 kuta	 järkevämmin	 opimme	 arvostelemaan
elämää,	sen	parempi	meille."

"Kyllä	minä	koetan,"	kuului	katkonaisesti	ja	hiljaa.

"Minä	 tiedän	 sen.	 Minä	 tiedän,	 että	 tahdot	 olla	 ymmärtäväinen.	 Mutta	 sinulla	 on	 vielä	 paljon
opittavaa.	Ja	usko	minua,	se	joka	nöyrällä	mielellä	sanoo:	Herra,	tapahtukoon	sinun	tahtosi,	hän	vaeltaa
helpoimmin	elämänsä	läpi.	Muista,	että	hän	ohjaa	sinua	ja	että	olet	hänen	kädessään."

"Minä	olen	yhtä	onneton	sittenkin."

"Nuo	ovat	jumalattomia	sanoja."

"Minä	 tarkoitan,	 että	 hän	 ohjaa	 meitä	 kaikkia,"	 kuului	 peiton	 alta,	 "hän	 pitää	 huolta	 kaikkein
onnettomimmistakin,	vieläpä	niistäkin,	joilla	ei	ole	koskaan	muuta	kuin	surua	ja	kurjuutta.	Se	ei	siis	ole
mikään	lohdutus."

"Lapsi,	mitä	sanoja	nuo	ovat?"	sanoi	setä	ankarasti.

"Niin,	 siitä	 huolimatta	 tämä	 asia	 voi	 käydä	 minulle	 raskaammaksi	 mitä	 kauemmin	 elän.	 Miksi	 ei
minulle	yhtä	hyvin	kuin	kaikille	muillekin?"

"Meidän	täytyy	turvautua	häneen	rukouksessa."

Nämät	 lempeästi	 lausutut	 sanat	 sotivat	 täydellisesti	 kirkkoherran	 koko	 olemusta	 vastaan:	 hänen
jäykkää,	 kaunista	 ryhtiään,	 hänen	 sileitä,	 tunteettomia	 kasvojaan	 ja	 itsetyytyväistä	 hymyään	 vastaan
hänen	lausuessaan	ne	julki.

"Minä	olen	rukoillut,"	kuului	varsin	vihaisesti.

"Mutta	sinä	olet	sen	tehnyt	lyhytnäköisellä	ja	kärsimättömällä	tavalla.
Ehkäpä	odottaa	sinua	ilo,	jollaista	et	koskaan	ole	voinut	uneksiakaan."

"Kyllä	kai,"	kuului	epäilevä	nyyhkytys	peitteen	alta.

Setä	 ei	 voinut	 olla	 hymyilemättä,	 sillä	 hänessä	 oli	 hiukan	 huumoria:	 se	 oli	 hänen	 luonteensa
lievittävänä	piirteenä.

Pieni	 kiista	 näytti	 tehneen	 hyvää	 Selmalle,	 vaikka	 sedän	 lohdutukset	 eivät	 liikuttaneet	 häntä.
Nyyhkytykset	kohosivat	vain	kuin	mainingit	myrskyn	jälkeen.

"Lohdutukseksi	 olin	 aikonut	 valmistaa	 sinulle	 pienen	 yllätyksen,"	 sanoi	 setä	 viekkaasti	 hymyillen,
"etkö	ole	utelias?"

Pitkä	nyyhkytys	oli	tytön	ainoa	vastaus.

"Sinähän	muuten	aina	iloitset	niin	suuresti	rahasta,	kas	tässä."

Kirkkoherra	luuli	itkettyneen	silmäparin	kurkistavan	nyt	esille,	mutta	peitto	pysyi	liikkumattomana.

"Nyt	en	minä	enää	tarvitse	rahaa…"

"Mutta	 sadan	 kruunun	 seteli…"	 Kirkkoherra	 ei	 ennättänyt	 lopettaa	 lausettaan,	 ennenkuin	 tyttö	 oli
istuallaan	vuoteessaan	ja	räpytti	punareunaisia	silmiään	valoa	vasten.

Peitteellä	oli	todellakin	seteli.

"Niin,	mitäpä	minä	sillä	nyt	teen!"	huudahti	hän	nojaten	otsaansa	seinää	vasten.

"Se	täytyy	sinun	tietenkin	itse	keksiä."

"Saanko	tehdä	sillä	mitä	itse	tahdon?"

"Tietysti."



Selma	 ei	 kääntynyt	 setää	 kohti,	 mutta	 sittenkin	 saattoi	 selvästi	 huomata,	 että	 linna	 oli
antautumaisillaan.

"Eikö	minun	ollenkaan	tarvitse	tehdä	tiliä	näistä	rahoista?"

Setä	 tarkasteli	 hymyillen	 valkeata	 yöröijynselkää	 ja	 keltaista	 palmikkoa,	 joka	 aivankuin	 jalopeuran
häntä	riippui	selässä.	Vieläkin	tyttö	epäröi.	Ehkäpä	hän	epäili	 jotakin	ansaa.	Kirkkoherra	melkein	piti
hänestä	sen	vuoksi.

"Vaikkapa	heittäisit	sen	maantielle,	niin	en	siitä	välittäisi,"	jatkoi	setä,	"tahdoin	vain	osoittaa	sinulle,
etten	ole	kitsas	enkä	kova."

Hänen	äänessään	värähteli	luonnollista	hellyyttä.

"Tietääkö	täti	siitä?"

Tyttö	käännähti	ympäri	ja	katsoi	viistoon	olkapään	yli-

"Ei."

Setä	tuskin	saattoi	olla	nauramatta.	Tyttö	oli	varovainen	kuin	talonpoikaisasianajaja.

"Vai	niin,"	sanoi	hän	ja	kääntyi	setää	kohti,	"niin,	kyllä	minä	mielelläni	otan	nuo	rahat,	mutta	en	minä
heti	voi	tulla	iloiseksi	kuitenkaan,	niin	että	jos	setä	tarkoittaa	sitä…"

Nyt	setä	nauroi	täydellä	todella.

Tyttö	katseli	häntä	aivan	totisesti,	hiukan	loukkaantuneena.

"Sinun	ei	tarvitse	muuta	kuin	sanoa:	'kiitos	setä',"	sanoi	kirkkoherra,	"muuta	en	pyydä."

"Niin,	 paljon	 kiitoksia,	 setä,	 mutta	 tässähän	 on	 hirveän	 paljon	 rahaa."	 Tyttö	 ojensi	 sedälle	 veltosti
toisen	kätensä,	ja	asia	oli	siten	ratkaistu.

"Sinä	saat	aikoinasi	käsitellä	vielä	paljon	suurempia	summia;	sinussa	näyttää	olevan	afäärineroa."

"Niin,	siitä	minäkin	olen	varma,"	sanoi	Selma	vakaumuksella,	"sillä	ilman	sitä	ei	tule	mistään	mitään,
sen	olen	sanonut	isälle	monta	kertaa.	Mutta	hän	on	takertunut	niin	pahasti	kiinni,	ettei	hän	koskaan	voi
selviytyä."

"Hyvää	 yötä,	 lapseni,"	 sanoi	 kirkkoherra	 tarttuen	 molemmin	 käsin	 hänen	 pörröiseen	 päähänsä	 ja
suudellen	häntä.	Sitten	hän	kääntyi	lähteäkseen.

Samassa	 tyttö	 tunsi	 kauheaa	 inhoa.	 Hän	 katseli	 seteliä;	 suurin	 raha,	 mitä	 hän	 milloinkaan	 oli
omistanut.	Eivätkö	nuo	olleet	verirahoja?	Mitä	hän	oli	myönyt?	Osan	omaa	itseänsä…	Oman	tuskansa	—
rahasta!…	Hän	ajatteli	Juudasta.

"Setä!"	huusi	hän	juuri	kun	tämä	oli	aikeissa	tarttua	lamppuun.	Ääni	kuului	melkein	tuskalliselta.

Sedän	 katsoessa	 taakseen	 ojensi	 tyttö	 molemmat	 kätensä	 häntä	 kohti,	 ikäänkuin	 suojaa	 hakien	 tai
pyytäen	jotain	anteeksi.

Kirkkoherra	palasi	tytön	luo	ja	istuutui	sohvan	reunalle.

"Pidä	 minusta.	 Vain	 hiukkasen,	 pikkuruisen.	 Oi	 —	 minä	 olen	 niin	 pahoillani!"	 Selma	 kietoi	 kätensä
sedän	kaulaan.

Kirkkoherra	 istui	 paikallaan	 hetkisen	 ja	 antoi	 tytön	 painaa	 itkettyneet	 kasvonsa	 papintakin	 verkaa
vasten.	 Mutta	 hän	 ei	 tuntenut	 katumusta	 eikä	 ottanut	 seteliä	 takaisin.	 Olihan	 hän	 toiminut	 jalosti,
anteliaasti	ja	hänen	omatuntonsa	oli	rauhallinen.

"Onko	se	syntiä,	onko	se	syntiä?"	huudahti	tyttö	kiihkeästi.

"Mikä?	Mitä?"

"Rahat,	rahat!	—	ottaa	maksua!"

"Kuinka	sinä	voit	puhua	tuolla	tavalla?	Minä	annan	ne	sinulle	mielelläni."

"Ei,	syntiä	se	ei	ole,"	sanoi	tyttö	huoahtaen	syvään	kouristuksen	tapaisesti	ikäänkuin	nyyhkyttäen.

Sitten	kirkkoherra	poistui.



III.

Kun	 Selma	 seuraavana	 aamuna	 heräsi,	 tuntui	 hänen	 mielensä	 raskaalta	 ja	 haluttomalta.	 Täti	 tuli
hakemaan	 häntä	 kirkkoon,	 mutta	 hän	 ei	 ollut	 valmis,	 vaan	 lupasi	 tulla	 perässä.	 Hän	 lopetti
pukeutumisensa	 suurella	 kiireellä	 ja	 pisti	 lopuksi	 sadan	 kruunun	 setelinsä	 hihansa	 käänteeseen
kiinnittäen	sen	neulalla	kiinni.

Jumalanpalvelus	oli	 jo	alkanut,	kun	Selma	tuli	kirkkomäelle,	 ja	urkujen	ääni	kuului	ulos	asti.	Häntä
olisi	haluttanut	 istuutua	penkille	nauttimaan	kauniista	syysilmasta,	mutta	sehän	ei	olisi	ollut	 sopivaa.
Miten	raikasta	siellä	oli!	…	ja	niin	hiljaista.	Kastetta	oli	paksulta	takkuisessa	ruohossa	ja	se	antoi	sille
sinertävän	 vivahduksen,	 ilma	 oli	 viileä	 ja	 siveli	 suloisesti	 hänen	 polttavia	 silmäluomiaan.	 Rintaa
painosti,	ja	Selma	hengitti	syvin,	raskain	vedoin.

Kun	 Selma	 astui	 kirkkoon,	 olivat	 kaikki	 etumaiset	 penkkirivit	 niin	 täynnä,	 että	 hän	 asettui	 taakse.
Tuoli	oli	matalampi	kuin	muut,	 ja	hän	sai	 istua	siellä	yksin.	Sitä	hän	 juuri	 tahtoikin.	Suurella	vaivalla
hän	sai	selvän	virrestä,	mutta	hänen	kätensä	vapisivat,	ja	sormien	oli	vaikea	pidellä	kirjaa.	Mikähän	teki
hänet	 niin	 hermostuneeksi?	 Musiikkikohan	 sen	 vaikutti	 vai	 edellisen	 päivän	 mielenliikutus	 tai	 ehkä
aivan	yksinkertaisesti	se,	ettei	hän	ollut	syönyt	aamiaista?	Hän	laski	kirjan	pois	 ja	nojautui	eteenpäin
tuolillaan,	iloiten	siitä,	että	oli	saanut	niin	yksinäisen	paikan.

Miten	 vaikuttavalta	 tuntuikaan	 virsi	 tänään!	 Hänellä	 olisi	 ollut	 halua	 rukoilla,	 mutta	 sitä	 hän	 ei
voinut,	 sillä	 oikeastaan	 hänellä	 ei	 ollut	 mitään	 uskoa.	 Ja	 jos	 hänellä	 sitä	 oli,	 niin	 päättyi	 se	 ainakin
merkilliseen	paradoksiin:	en	usko	Jumalaan,	sentähden	hän	rankaisee	minua.

Juuri	 tänään	 Selma	 tunsi	 sen	 niin	 elävästi,	 sekä	 sen,	 ettei	 hän	 uskonut	 että	 sen,	 että	 Jumala	 tulisi
häntä	rankaisemaan.

Sitten	pappi	nousi	saarnastuoliin.	Paikaltaan	ei	Selma	voinut	häntä	nähdä,	ja	hänen	sanansa	tekivät
häneen	 toisellaisen	 vaikutuksen	 kuin	 tavallisesti.	 Ääni	 pääsi	 nyt	 täysiin	 oikeuksiinsa,	 ja	 sillä	 oli
harvinainen	voima.

Muulloin	vähensi	sen	vaikutusta	kasvojen	ilme,	joka	pysyi	kylmänä,	vieläpä	silloinkin,	kun	ääni	ilmaisi
liikutusta.

Ääni	ei	ollut	vahva	ja	ponnistamalla	olisi	se	muuttunut	viiltäväksi.	Sentähden	hän	puhuikin	hiljaa	 ja
hillitysti.	 Mutta	 hän	 kykeni	 pitämään	 mielenkiintoa	 vireillä	 taitavan	 värityksensä	 avulla,	 joka	 antoi
esitykselle	sekä	voimaa	että	vaihtelua,	hänen	tarvitsematta	ponnistaa	liiaksi	äänivarojansa.

Hän	saarnasi	neljännestä	käskystä,	puhuen	siitä,	miten	ne,	jotka	asettuvat	isäänsä	ja	äitiänsä	vastaan,
saavat	 palkakseen	 kirouksen	 ja	 perikadon;	 miten	 Herran	 käsi	 on	 lepäävä	 raskaana	 heidän	 päänsä
päällä,	 eikä	 maallinen	 onni	 tule	 koskaan	 kukoistamaan	 heidän	 elämänsä	 tiellä.	 Hänen	 äänessäänkin
tuntui	 piilevän	 jotakin,	 ikäänkuin	 salainen	 musertava	 tuomio,	 ja	 väristys	 kulki	 Selman	 koko	 ruumiin
läpi.

Kuinka	 hirveätä,	 jos	 täytyisi	 koko	 elämänsä	 kantaa	 sellaista	 kirousta,	 —	 peruuttamattomasti	 olla
tuomittu	onnettomuuteen.

Niinkauan	 kuin	 Selma	 kuunteli	 häntä,	 täytyi	 hänen	 uskoa;	 niin	 kävi	 aina.	 Vasta	 jäljestäpäin	 nousi
epäilys.

Oli	 aivan	 hämärä	 alhaalla	 lehterin	 alla,	 missä	 hän	 istui	 pilarin	 takana,	 ikäänkuin	 kätkettynä
seurakunnalta.	Hänet	valtasi	ihmeellinen	pelko,	ikäänkuin	kuolo	ja	tuomio	olisivat	olleet	käsissä	ja	hän
pahantekijä,	joka	oli	mestattava.	Hänellähän	oli	tuollainen	riitainen	luonne,	joka	saattoi	nousta	isää	ja
äitiä	vastaan,	jos…	Selma	ei	lopettanut	ajatustaan,	sillä	nyt	papin	ääni	muuttui	lempeämmäksi.

Pappi	 muistutti	 mieleen,	 että	 vain	 yhden	 ainoan	 käskyn	 täyttämiseen	 Herra	 oli	 liittänyt	 maallisen
autuuden	 lupauksen.	 Ja	 hän	 lausui	 sen	 hitaasti:	 "että	 menestyisit	 ja	 kauan	 eläisit	 maan	 päällä".	 Se
tuntui	 Selmasta	 aivan	 uudelta;	 se	 ei	 enää	 ollut	 kulunut	 katkismusläksy,	 jonka	 hän	 oli	 lapsuudessaan
oppinut;	se	oli	jotakin	suurta,	ihanaa,	joka	saattoi	hänet	vetämään	vapautuksen	hengähdyksen.

Sitten	pappi	vaikeni	hetkeksi.

Ja	 hiljaa,	 kuin	 uneksien	 seurasi	 selitys.	 Hän	 puhui	 siitä,	 miten	 onni	 voi	 olla	 niin	 syvä,	 että	 se	 on
kokonaisen	elämän	arvoinen,	vaikkeivät	vuodet	olisikaan	monet;	hän	osoitti	miten	vanhempien	siunaus
rakentaa	lasten	kodin,	ja	hän	levitti	tämän	siunauksen	ikäänkuin	pehmeän	maton	elämän	okaiden	yli.

Selman	mieli	heltyi.	Hän	oli	mielestään	uhrannut	kaikki	tottelevaisuuden	alttarille,	kaikki	mitä	hän	oli



rakastanut	 ja	 toivonut.	 Vaadittaisiinko	 häneltä	 enemmän	 …	 vieläkin	 enemmän…?	 Kuinka	 paljon	 hän
antaisikaan	sellaisesta	auringonsäteestä,	joka	on	kokonaista	elämää	arvokkaampi!

Kun	 viimeinen	 virsi	 oli	 laulettu	 loppuun,	 täytyi	 Selman	 jäädä	 paikoilleen	 hetkiseksi	 poistaakseen
liikutuksensa	jäljet.	Sillä	aikaa	oli	ihmisvirta	ennättänyt	hänen	tuolinsa	kohdalle,	ja	hänen	täytyi	odottaa
kunnes	tungos	oli	hajonnut.

Hän	nojautui	pilariin	 ja	katseli	 ohikulkevaa	kansaa.	Tuossa	astui	Möllerin	muori	 tyttärensä	kanssa.
Viimeksimainitun	 puku,	 joka	 oli	 niin	 hieno	 kuin	 kaupunkilaisneidin,	 oli	 koristettu	 tupsuilla	 ja	 muilla
koreuksilla,	vaikka	hänellä	oli	huivi	päässä	—	paksu	silkkihuivi	korttelinpituisine	ripsuineen	—	 ja	hän
pöyhkeili	 käytävällä	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 tahtonut	 sanoa:	 katsokaa	 minua,	 katsokaa	 minua!	 Äiti	 kulki
vieressä,	keikaillen	ja	suu	supussa,	niin	että	nenä	näytti	vieläkin	terävämmältä	kuin	muulloin.	Kun	hän
tuli	 Selman	 tuolin	 kohdalle,	 tarkasteli	 hän	 häntä,	 ja	 hänen	 arvosteleva	 katseensa	 siveli	 halveksivasti
vanhaa	kesätakkia	ja	pysähtyi	hansikkaaseen,	joka	ei	soveltunut	käteen	niin	hyvin	kuin	sen	olisi	pitänyt.
Selma	nyökäytti	päätään	tervehdykseksi,	mutta	muori	ei	ollut	huomaavinaan	sitä.

Loukkaus	 oli	 ilmeinen,	 ja	 Selma	 punastui.	 "Vanha	 riivirauta!"	 ajatteli	 hän	 voimakkaalla
koulukielellään,	ja	suuttumus	kiehahti	hänessä.

Sitten	 harvenivat	 rivit	 hiukan,	 ja	 Selma	 meni	 ulos.	 Kauempana	 käytävällä	 hän	 näki	 Aksel	 Möllerin,
jonka	 oli	 pakko	 kulkea	 hänen	 ohitseen.	 Selma	 tunkeutui	 eteenpäin	 niin	 nopeasti	 kuin	 mahdollista,	 ja
kun	hän	 tuli	 kirkkomaalle,	missä	väki	hajaantui,	 seisahtui	hän	erään	haudan	 luo	odottamaan	 tätiään,
joka	 oli	 pysähtynyt	 kirkon	 ovelle	 puhelemaan	 parin	 maalaiseukon	 kanssa.	 Hän	 laski	 kätensä	 haudan
rauta-aitaukselle	saadakseen	tukea,	sillä	hän	tunsi	vapisevansa.	Tästä	täytyi	herra	Möllerin	kulkea	ohi.

Aksel	punastui	hiukan	ja	tuli	suoraan	Selmaa	kohti.

"Minä	 menen	 rautatienpengermälle	 kävelemään	 kello	 neljä,	 tulkaa	 minua	 tapaamaan;	 minulla	 on
jotakin	 teille	 sanottavaa,"	 sanoi	 Selma	 nopeasti	 ja	 kääntyi	 sitten	 pois,	 ikäänkuin	 he	 vain	 olisivat
tervehtineet	toisiansa.	Samassa	tuli	täti,	ja	Selma	meni	häntä	vastaan.

"Lapsi,	miten	kalpea	sinä	olet,"	sanoi	tämä,	"oletko	sairas?"

"Minun	rintaani	pistää	ja	pääni	on	kipeä."

"Sinä,	joka	muutoin	olet	niin	terve!"

"Tätihän	tietää,	että	minussa	on	kalvetustaudin	oireita,"	vastasi	Selma	välinpitämättömällä	äänellä	ja
hymyili	surullisesti,	mikä	ei	ollut	hänen	tapaistaan.

He	menivät	ääneti	kotiin.

Mieliala	päivällispöydässä	oli	sangen	painostava.	Selma,	 joka	muutoin	joko	puheli	tai	keksinnöillään
ja	 päähänpistoillaan	 elähytti	 muita,	 joskin	 hän	 silloin	 tällöin	 sai	 osakseen	 nuhteita,	 oli	 tänään	 aivan
ääneti	 ja	 hiljaa,	 ja	 kirkkoherra	 sai	 melkein	 yksinään	 pitää	 huolta	 keskustelusta.	 Hänen
huomaavaisuutensa	 veljentytärtä	 kohtaan	 oli	 myös	 silmiinpistävä;	 hän	 kohteli	 häntä	 aivan	 kuin
täysikasvuista	neitosta.	Täti	katseli	ääneti	kaikkea	tuota.	Se	kiusoitti	häntä.

Saisipa	nähdä	miten	suuremmoinen	rouva	tuosta	tytönletukasta	tulisi!	Sillä	että	patruuna	Kristerson
oli	rikas,	siitähän	ei	voinut	olla	epäilystäkään,	 ja	rikkaammaksi	kai	hän	aikaa	myöten	vielä	tulisi,	sillä
velttoudestaan	 huolimatta	 hän	 oli	 kunnon	 maanviljelijä,	 ja	 tuota	 herraskartanon	 ostoa,	 jonka	 hän
vastikään	oli	tehnyt,	pidettiin	hyvänä	kauppana.	Luonnollisesti	saisi	tyttö	kaikki	mitä	ikänä	hän	haluaisi,
—	sen	saavat	nuoret	rouvat	aina.	Ja	aivan	varmaan	hän	hyvinkin	pian	oppisi	nostamaan	nenänsä	ilmaan
—	sen	he	tekevät	niin	helposti	—	ehkäpä	hän	tulisi	vielä	valjakolla	ajaen	pappilaankin!

Rouva	Berg	loi	vihaisen	syrjäsilmäyksen	Selmaan.

Kuinka	ihmiset	voivatkaan	nähdä	jotain	kaunista	tuossa	tytössä!	Hänhän	oli	ruma	kuin	kummitus.	Ja
vieläpä	 hänen	 oma	 Rikhardinsakin	 …	 eikö	 hän	 muka	 myös	 ollut	 huvitettu	 hänestä!	 Tietysti	 he	 olivat
riitelevinään	 keskenään,	 mutta	 totuus	 oli	 kuitenkin	 se,	 ettei	 Rikhard	 kuullut	 eikä	 nähnyt	 muita	 kuin
Selmaa.	Äidinylpeys	tuntui	oikein	 loukatulta	tuollaisesta	maun	puutteesta.	Rikhard	oli	puhunut	hänen
tuoreudestaan.	Kyllä	kai!	Tänään	näytti	Selma	ainakin	niin	kalpealta	 ja	punasilmäiseltä	kuin	olisi	hän
valvonut	kymmenen	yötä;	niin,	niin,	antaapa	vain	muutamien	vuosien	kulua,	niin	kyllä	tuoreus	menee
menojaan.	 Ja	 kuinka	 suuret	 kädet!	 —	 Mitä	 se	 Berg	 olikaan	 puhunut	 eilen?	 Ihanhan	 tässä	 voi	 ruveta
voimaan	pahoin.	 Ja	sellaisetko	saavat	mennä	naimisiin!	…	 jotka	eivät	edes	osaa	valmistaa	kunnollista
paistikastiketta.	 Mutta	 hän	 ei	 tahtonut	 sekaantua	 koko	 juttuun.	 Berg	 tehköön	 mitä	 tahtoo,	 hän	 se
lopulta	heidät	yhteen	viepi.

"Sinä	 näytät	 tänään	 oikein	 surkealta,"	 sanoi	 kirkkoherra	 veljentyttärelleen,	 "parasta	 että	 hiukan



lepäät	päivällisen	jälkeen."

"Ei,	 minä	 menen	 mieluummin	 ulos	 kävelemään,"	 vastasi	 Selma,	 "olen	 yhtä	 kankea	 kuin	 kärpänen
lokakuussa,	siinä	kaikki.	Täytyy	hiukan	ravistella	itseään."

"Tee	kuten	tahdot,	kunhan	vain	et	ole	alakuloinen.	Se	ei	käy	päinsä."

"Oi,	sitä	ei	koskaan	kestä	kauan,"	vastasi	Selma	äänellä,	joka	jo	ilmaisi	hänen	tavallista	reippauttansa
—	"minä	sylkäsen	kouraan	ja	tartun	lujemmin	kiinni."

"No	mutta	Selma!"	huudahti	täti	toruen.	Hän	oli	iloinen	saadessaan	nuhtelun	syytä.

"Rauhoitu	 täti,	 tänään	en	sitä	vielä	voi,	mutta	ehkä	 jo	huomenna,"	 vastasi	Selma	nauraen	 ja	katsoi
eteensä	silmissään	kostea	kiilto,	vaikkakin	niissä	vielä	sittenkin	oli	hiukan	veitikkamaisuutta	jäljellä.

Setä	nyökäytti	hänelle	rohkaisevasti	päätään	rouvan	suureksi	harmiksi.

Heti	kun	vanhukset	olivat	menneet	päivällislevolle,	läksi	Selma	ulos.

Hän	kulki	veräjän	ohi	ja	kääntyi	rautatielle.	Käynti	oli	reipasta	kuten	tavallisesti,	mutta	huolettoman
kasvonilmeen	 sijalle	 oli	 astunut	 alistuvainen	 vakavuus.	 Liikunto	 ja	 raikas	 ilma	 antoivat	 hänen
kasvoilleen	kuitenkin	väriä.

Ennenkuin	hän	oli	päässyt	puolitiehen	 toiselle	 radan	yli	 johtavalle	polulle,	näki	hän	nuoren	miehen
tulevan	 vastaansa.	 Hänen	 sydämensä	 alkoi	 kuuluvasti	 tykyttää;	 tuntui	 kovin	 vaikealta	 ruveta
puhumaan,	mutta	päätöksessään	hän	pysyi.

Kun	he	kohtasivat	toisensa,	nyökäytti	Selma	nopeasti	päätään	ja	teki	täyden	käännöksen,	niin	että	he
joutuivat	 kävelemään	 vierekkäin	 pappilaa	 kohti.	 Siten	 he	 kulkivat	 vähän	 aikaa.	 Selma	 etsi	 sanoja
päästäkseen	alkuun,	ja	nuorukainen	oli	hämillään.	Selmahan	oli	pannut	toimeen	oikean	yhtymän,	eikä
sellainen	ollut	aivan	sopivaa	tytölle,	ajatteli	Aksel.	Selma	oli	sen	johdosta	laskenut	hänen	ajatuksissaan;
hän	 katseli	 häntä	 järkevämmin	 eikä	 Selma	 hänen	 mielestään	 ollut	 enää	 yhtä	 saavuttamattoman
kaukana	hänestä	kuin	ennen.

"Minä	luotin	liiaksi	itseeni,"	alotti	Selma	hillityllä	äänellä,	joka	ilmaisi	liikutusta,	"setä	ei	salli	minun
matkustaa,	ja	minun	täytyy	jäädä	tänne."

Hän	vaikeni	hetkeksi.	Rintaa	tuntui	ahdistavan,	hän	yskähti	kerran	selvitelläkseen	ääntään.

"Meidän	 naisten	 laita	 on	 aivan	 toisin	 kuin	 teidän,	 miesten,"	 sanoi	 Selma	 vakavuudella	 joka	 tuntui
pikkuvanhalta.	"Teidän	velvollisuutenne	on	pyrkiä	riippumattomaan	asemaan,	meissä	se	on	pikemmin
vika,	ainakin	niin	kauan	kuin	emme	ole	vanhoja	piikoja.	Minä	luulin	ennen	että	kaikki	riippui	rahasta,
mutta	 niin	 ei	 ole	 asian	 laita.	 Vaikka	 minulla	 olisikin	 rahaa,	 en	 minä	 kuitenkaan	 pääsisi	 nyt
matkustamaan.	 Olin	 hiukan	 ajatellut	 lähteä	 kumminkin,	 s.o.	 matkustaa	 luvatta	 ja	 etsiä	 apua	 jostain
muualta,	 mutta	 se	 ei	 käy	 päinsä;	 minä	 huomaan	 sen	 nyt.	 Minua	 pidettäisiin	 vain	 hulluna	 ja	 minulle
naurettaisiin.	Ja	sitä	paitsi	…	minä	en	tiedä	mikä	minuun	meni	kirkossa	tänään	…	minusta	tuntuu	kuin
onnettomuus	 seuraisi	 minua,	 jos	 sen	 tekisin.	 En	 olisi	 siitä	 niin	 suuresti	 välittänyt,	 jos	 se	 olisi	 ollut
jotakin	muuta.	Mutta	työni!	…	ajatelkaa,	aina,	aina	epäonnistua!	Sitä	en	koskaan	voisi	kestää.	Sillein	on
parempi	olla	yrittämättä."

Aksel	Möller	 kulki	 äänetönnä	kuunnellen.	Sitäkö	hän	 tahtoi	 sanoa!	—	Olipa	 se	 sentään	 merkillinen
päähänpisto,	että	hän	pani	toimeen	yhtymän	hänen	kanssaan.

"Teidän	laitanne	on	toisin,"	jatkoi	Selma	innokkaasti,	"teitä	ei	koske	tuo	kaikki.	Ottakaa	minun	rahani
—	 minulla	 on	 sata	 kruunua,	 jotka	 ovat	 aivan	 omani	 —	 matkustakaa	 ja	 hankkikaa	 itsellenne	 paikka,
millainen	hyvänsä,	kun	vain	edistytte	siinä."

"Se	 on	 mahdotonta,"	 vastasi	 Aksel	 melkein	 kauhistuneena.	 Tämän	 puoleksi	 heränneen	 tarmon
rinnalla	 hän	 tunsi	 oman	 heikkoutensa	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 seisonut	 veden	 partaalla	 ja	 peljännyt
putoavansa	syvyyteen.

"Mahdotonta?"	toisti	Selma	harmistuneena,	"mitä	te	sanotte?	Ennenhän	te	puhuitte	vain	rahoista."

"Äiti	ei	suostu.	Se	mitä	te	itse	puhuitte	huonosta	onnesta	koskee	kai	minuakin."

"Oletteko	 koskaan	 kuullut	 onnen	 pettäneen	 miestä	 siksi	 että	 hän	 on	 kulkenut	 omaa	 tietään?	 Jos
jollakin	on	huono	onni,	niin	minulla,	olkaa	varma	siitä;	minä	tunnen	sen	vaistomaisesti."

"Mutta	kun	ette	itsekään,	niin	miksikä…?"



"Juuri	 siksi.	 Juuri	 siksi,	 että	 itse	 en	 saa	 tulla	 miksi	 tahdon,	 juuri	 siksi	 en	 voi	 nähdä	 teidän
kuljeskelevan	täällä	tulematta	miksikään.	Ettekö	ymmärrä	sitä?"

"Ja	pitäisikö	minun	ottaa	vastaan	teidän…?"

"Niin	mitä	se	tekisi!	Mitä	luulette	minun	nyt	rahoista	välittävän?	Yhtä	hyvin	voisin	ne	heittää	kadulle.
Älkää	vaivatko	niillä	omaatuntoanne.	Tehän	tiedätte	itse,	että	olette	joutunut	väärälle	uralle;	muuttakaa
alaa	yhtäkkiä."

"Mutta	kuinka	pitkälle	luulette	pääsevän…"

Selma	hätkähti	ja	polttava	puna	levisi	hänen	kasvoilleen,	aina	kaulaan	asti.	Rahaa	oli	liian	vähän.	Hän
huomasi	sen	yhtäkkiä.	Hän	ei	ollut	ajatellut	sitä	ennen;	seteli	oli	tuntunut	hänestä	niin	suurelta.	Ja	nyt
häntä	hävetti	tehtyään	itsensä	naurettavaksi.

"Setä	oli	todellakin	oikeassa	sanoessaan,	että	olen	lapsi.	Mutta	tästä	lähin	en	ole	sitä	enää,"	ajatteli
Selma.	Häntä	harmitti	niin	että	hän	olisi	halunnut	vajota	maan	alle	häpeästä.	Hän	ei	sanonut	sanaakaan
eikä	katsonut	Aksel	Mölleriin,	vaan	alkoi	kävellä	reippaammin.	Aksel	kulki	 tahdissa	hänen	vieressään
eikä	keksinyt	mitään	sanottavaa.	He	olivat	molemmat	yhtä	kiusaantuneet.	Ainoastaan	yhdestä	asiasta
oli	Aksel	selvillä,	siitä	nimittäin	että	hän	oli	aiheuttanut	tuskaa	Selmalle.	Kuinka	kernaasti	hän	olisikaan
tahtonut	sovittaa	tekonsa.

"Käsitättehän	te	miten	kiitollinen…"

"Jospa	 te	 vain	 voisitte	 olla	 puhumatta	 siitä,"	 huudahti	 Selma,	 "sehän	 oli	 niin	 hullua,	 aivan
pähkähullua.	Oliko	siinä	nyt	mitään	tarjottavaa!	Mutta	sellainen	minä	olen	aina."

"Kun	ajattelen,	että	te	minun	tähteni…"

"Vaietkaa!"	 huusi	 Selma	 kalveten,	 "minua	 raivostuttaa	 kuullessani	 teidän	 siitä	 puhuvan,	 ja	 jos
mainitsette	sanallakaan	kenellekään…"

Selman	 silmäterät	 suurenivat,	 niin	 että	 silmät	 muuttuivat	 melkein	 mustiksi	 hänen	 pysähtyessään
suoraan	Akselin	eteen.

"Herran	tähden,	minä	tarkoitin	vain…"	sanoi	Aksel	anteeksi	pyytäen,	 ja	koukkuinen	kapeaharteinen
ruumis	näytti	painuvan	yhä	enemmän	kokoon.

"Olkaa	sitten	vaiti,"	sanoi	Selma	lujasti,	ja	sitten	he	astuivat	eteenpäin.

"Teille	 tai	 jollekin	muulle	 joka	olisi	 ollut	 teidän	asemassanne,"	 lisäsi	Selma	hetken	kuluttua,	 "aivan
samantekevää	kelle.	Olenhan	sanonut	teille,	että	olen	sellainen."

He	saapuivat	pappilan	tiehaaraan.

"Tässä	me	eroamme,"	sanoi	Selma.

Aksel	Möller	vaikeni.	Miten	raskaalta	kaikki	tämä	tuntui.

Selma	 nousi	 suurelle	 tien	 vieressä	 olevalle	 kivelle,	 nojasi	 kätensä	 portinpylvääseen	 ja	 katseli
maisemaa.	Pellot	olivat	niitetyt	ja	autiot.	Ei	yhtäkään	inhimillistä	olentoa,	niin	kauas	kuin	silmä	kantoi,
vain	 kaikkein	 kauimpana	 näkyi	 metsä	 ja	 vuorenharjanne	 sinisin,	 sumuisin	 ääriviivoin,	 ja	 alapuolella
kimalsi	 järven	 lahti.	 Hän	 ikäänkuin	 imi	 itseensä	 tämän	 näyn	 yhdellä	 ainoalla	 katseella.	 Se	 näytti
hyvästijätöltä.

"Täällä	on	sittenkin	kaunista,"	sanoi	hän	huoahtaen,	"olisin	tahtonut	tulla	maalariksi."

Mutta	 katsoessaan	 maahan	 hän	 huomasi	 pienen	 västäräkin,	 joka	 hyppeli	 sänkipellolla,	 koko	 ajan
heiluttaen	pyrstöään,	jotta	se	ei	olisi	esteenä.	Ja	sitten	luikki	se	tiehensä	niin	nopeasti	kuin	pienet	jalat
jaksoivat	juosta.

Selma	oli	ihastunut.	Hän	unohti	herra	Möllerin	ja	koko	maailman,	ja	hänen	katseensa	seurasi	linnun
liikkeitä,	 ja	hän	 hymyili	 niin	 että	hammasrivi	 paljastui	 ja	 silmät	 loistivat.	 Itse	hän	 seisoi	 siinä	 täynnä
pulpahtelevaa	elämää,	laskevan	auringon	säteiden	valossa.

Ja	alhaalla	hyppeli	västäräkki	siroin	pienin	liikkein.	Silloin	tällöin	se	pysähtyi,	nyökäytti	päätään,	keksi
jotain	uutta,	jonka	se	sieppasi	maasta	ja	livahti	taas	toiseen	suuntaan.

"Hyvästi,"	sanoi	Selma	nopeasti	hypäten	maahan,	"onneksi	olkoon."

Aksel	 Möller	 oli	 vaipunut	 ajatuksiinsa	 ja	 hätkähti	 hänen	 sanoistaan.	 Niissä	 oli	 jotakin	 katkeraa	 ja



ivaavaa.	Veräjä	pamahti	kiinni,	 ja	Selma	kulki	 tietä	pitkin	tavallista	vallatonta	käyntiään,	kädet	nutun
taskuissa.	 Aksel	 jäi	 tielle	 seisomaan	 ja	 seurasi	 häntä	 silmillään,	 kun	 hän	 kääntyi	 portista	 pappilan
puutarhaan;	ja	sitten	hän	katosi	näkyvistä.

Yksin	 auringonpaisteenkin	 tuntui	 pimentävän	 se	 pettymys,	 joka	 valtasi	 nyt	 Akselin,	 ja	 siihen	 liittyi
vielä	 itsesyytöstä.	Kuinka	hän	oli	käsittänyt	Selman	…	kuinka	hän	oli	käyttäytynyt	…	 ja	mitä	kaikkea
hänelle	olisikaan	pitänyt	sanoa!	Mitä	olisivatkaan	nämä	minuutit	voineet	olla,	jos	hän	olisi	osannut	ne
hyväkseen	 käyttää.	 Kuinka	 hän	 olisikaan	 voinut	 tunnustaa	 hänelle	 kaikki,	 mitä	 hän	 ajatteli	 ja	 tunsi!
Selma	olisi	varmaankin	häntä	ymmärtänyt.

Nyt	oli	hyvä	tilaisuus	kadonnut	eikä	ehkä	koskaan	tarjoutuisi	enää.

Selman	 iloinen	 mieli	 vaikutti	 salaperäisellä	 voimalla	 häneen	 eikä	 hän	 tuntenut	 sitä	 koskaan	 niin
selvästi	 kuin	 eronhetkellä.	 Selma	 tuntui	 ikäänkuin	 vievän	 mukanaan	 osan	 hänen	 sisäisestä
olemuksestaan,	 mikä	 oli	 tuskallisesti	 irtiriistettävä,	 ja	 tänään	 tuntui	 se	 vaikeammalta	 kuin	 koskaan
ennen.

Aksel	 heittäytyi	 kiviröykkiölle	 puun	 juurelle.	 Koko	 maailma	 tuntui	 hänestä	 kuolleelta,	 ja	 hän	 vain
yksin	eli	tuskineen	ja	kaipauksineen.	Sillä	Selma	ei	palaisi	koskaan	enää,	sen	hän	tunsi,	ja	saadakseen
jonkinmoista	 huojennusta	 hän	 raateli	 itseään	 kuvittelemalla	 mielessään	 miten	 kaikki	 olisi	 voinut	 olla
eikä	 kuitenkaan	 ollut.	 Hän	 oikein	 nautti	 kiusatessaan	 itseään	 kaikin	 mahdollisin	 keinoin	 ja	 syventyi
pohjattomaan	tyhjyyteen,	toivoen	saavansa	tuntea	sen	koko	sen	laajuudessa.

"Ei	koskaan,	ei	koskaan!"	 toisti	hän,	 ja	 joka	kerta	 tuntui	siltä	kuin	sydän	olisi	haljeta.	Eiköhän	siitä
voisi	kuoliakin…	Kuolla!

Hänen	 sairaassa	 mielikuvituksessaan	 tuntui	 Selma	 äkkiä	 äärettömän	 kaukaiselta	 ja	 yliluonnollisen
kauniilta.

Nyrpeänä	ja	alakuloisena	saapui	Selma	kotiin.	Hänestäkin	tuntui	tyhjältä,	mutta	aivan	toisella	tavalla.
Kaikki	 vapaat	 hetkensä	 hän	 oli	 siihen	 asti	 viettänyt	 rakentamalla	 tulevaisuudensuunnitelmia	 ja
tuulentupia.	 Nyt	 olivat	 ne	 kaikki	 särkyneet	 ja	 neuvottomana	 hän	 katseli	 pirstaleita.	 Millä	 olisi	 elämä
täytettävä,	mitä	oli	toivomista,	minkä	puolesta	taisteltava?	Ja	kaiken	tämän	ohella	häpeä,	—	häpeä	sen
johdosta	että	oli	paljastanut	itsensä,	tehnyt	itsensä	naurettavaksi	ja	tullut	poistyönnetyksi.

Hän	meni	vanhalle	paikalleen	ruokasalin	ikkunan	luo,	missä	hänellä	usein	oli	tapana	istua	katsellen
kanoja	ja	kyyhkysiä.	Se	oli	hänen	tavallinen	ajanvietteensä	hänen	ollessaan	huonolla	tuulella.

Vanhukset	astuivat	sisään	äsken	heränneinä,	ja	kahvi	juotiin	ääneti.
Sitten	Selma	palasi	taas	entiselle	paikalleen	ja	rouva	Berg	läksi	pois.
Setä	jäi	huoneeseen	ja	asettui	toisen	ikkunan	luo.

"Kristerson	 tulee	 tänne	 illalla,"	 sanoi	 hän,	 "sitten	 saat	 pelata	 shakkia	 hänen	 kanssaan,	 se	 varmaan
ilahduttaa	sinua."

"Kaikkea	vielä!	Me	riitaannumme	aina,	niinkuin	viimeinkin."

Hän	ojensi	kaulaansa	nähdäkseen	komeaa	kukkoa,	joka	innokkaasti	kumarteli	ja	pyörähteli	pihalla.

"Niin,	 ilman	 tuota	 kinastelua	 ei	 teillä	 suinkaan	 olisi	 mitään	 huviakaan,"	 huomautti	 kirkkoherra
hymyillen.

"Voihan	 se	olla,	mutta	patruunaan	ei	 voi	 suuttua	 likikään	niin	pahasti	 kuin	Rikhardiin.	—	Eikö	hän
tule	kotiin	ennenkuin	Pyhäinmiestenpäivänä?"

"Ei.	Ikävöitkö	häntä?"

"Oh	—	en.	Mutta	minä	luulin	hänen	tulevan	kotiin	sedän	syntymäpäiväksi."

Selma	näytti	tyytymättömältä,	ja	syntyi	hetken	äänettömyys.

"Mitä	sinä	oikeastaan	pidät	Kristersonista?"	kysyi	kirkkoherra	hetken	kuluttua.

Selma	 ei	 heti	 vastannut,	 vaan	 pisti	 päänsä	 ulos	 ikkunasta	 nähdäkseen	 paremmin.	 Matalajalkainen
kukko	oli	ruvennut	tappelemaan	korkeajalkaisen	kanssa.	Kuinkahan	siinä	kävisi?

Hän	veti	päänsä	sisään.

"Kyllä,	onhan	hän	varsin	hauska,	mutta	kamalan	lihava."



"Harvinaisen	kelpo	mies."

Selma	 katseli	 taas	 ulos,	 kovin	 innostuneena	 kukkotaisteluun.	 Setäkin	 katseli	 sitä,	 mutta
mielenkiinnotta.

"Ei,	 setä!	 En	 olisi	 koskaan	 uskonut,	 että	 tuossa	 pienessä	 olisi	 niin	 paljon	 voimaa,"	 huudahti	 Selma
ihaillen.

"Miksikä	ei?	Pienet	miehet…"

Selma	nauroi.

"Niin,	mutta	pienet	kukot!"

"Merkillistä	miten	lapsellinen	sinä	olet."	Kirkkoherran	ääni	kuului	hiukan	kärsimättömältä.

Selma	kääntyi	ympäri	ja	istuutui	tuolille,	katsellen	setää	suoraan	silmiin.

"Niin,	minä	olen,	mutta	minä	aion	luopua	siitä	tavasta.	Jospa	vain	voisin	ymmärtää	mihin	ruveta!"

Selma	 ei	 malttanut	 olla	 vilkaisematta	 pihalle,	 ja	 hän	 huomasi	 harmikseen,	 että	 voitto	 ratkaisevasti
kallistui	suuremman	puolelle.

"Siinä	asiassa	luulen	voivani	antaa	sinulle	hyvän	neuvon,"	sanoi	setä.

"Etkö	 voi	 erottaa	 toisistaan	 niitä!	 Nehän	 raapivat	 silmät	 toistensa	 päästä,"	 huusi	 Selma	 kiivaasti
palvelustytölle,	joka	kulki	pihan	yli.

"Mutta	 lapsi!	 Etkö	 voi	 hetkeksi	 jättää	 kukkoja	 rauhaan?	 Minulla	 on	 todellakin	 jotain	 puhuttavaa
sinulle,"	sanoi	setä	kärsimättömästi,	"tule	minun	huoneeseeni."

"Sitä	ei	tarvita.	Minä	poistun	vain	ikkunan	luota,	niin	se	auttaa."	—	Selma	siirtyi	kauemmaksi	ja	kävi
ruokapöydälle	istumaan.	—	"Mistä	on	kysymys?"

Kirkkoherra	olisi	toivonut,	että	Selma	olisi	asettunut	sopivampaan	asentoon	eikä	istunut	ja	heilutellut
jalkojaan,	mutta	sitten	hän	ajatteli,	ettei	kannattanut	nyt	takertua	pikkuseikkoihin.

"Minä	 tahdon	puhua	 tulevaisuudestasi.	Minun	mielestäni	ei	 sinusta	voi	 tulla	mitään	parempaa	kuin
kunnon	miehen	vaimo."

"Jos	rupean	sitä	odottamaan…"

"Mutta	sinun	ei	tarvitse	odottaa.	Kristerson	on	pyytänyt	minua	kysymään	sinulta	tahdotko	tulla	hänen
vaimokseen."

Selma	hillitsi	jalkojensa	heiluriliikkeen	ja	katsahti	ylös,	—	kysyvästi,	sangen	väliäpitämättömänä.

"No-o,"	 sanoi	 hän	 sitten	 ja	 alkoi	 uudelleen	 heiluttaa	 jalkojaan.	 Sitten	 hän	 hyppäsi	 alas	 pöydältä	 ja
meni	ikkunan	luo.

"Sitäkö	setä	vain	aikoikin	sanoa?"	kysyi	hän	ja	kääntyi	ympäri.

"Vain?	—	Tärkein	askel	elämässä…"

"Niin,	se	on	luonnollista,"	myönsi	Selma	suvaitsevaisesti,	"jos	nimittäin	aikoo	mennä	naimisiin."

"Täytyy	kai	ainakin	harkita	sellaista	ehdotusta,	jos	haluaa	pysyä	viisaan	ihmisen	kirjoissa."

Selma	vajosi	tuoliin	puoleksi	epätoivoisena	ja	kiersi	kätensä	polviensa	ympärille.

"Mutta	jospa	voisin	ymmärtää	mitä	hän	oikeastaan	minulla	tekisi!"

Kirkkoherra	kääntyi	ympäri	ja	katseli	ikkunasta	ulos.	Leikillinen	ilme	väreili	hänen	huulillaan.

"Hän	pitää	sinusta	luonnollisesti."

"Ja	sedän	mielestä	minun	pitäisi	ottaa	hänet?"

"Sinun	pitäisi	ainakin	ajatella	asiaa."

Selma	alkoi	näyttää	miettiväiseltä.	Kanat	päästivät	kovan	kaakotuksen,	mutta	Selma	ei	suonut	niille
ainoatakaan	katsetta.



"Mitä	siitä	tulisi?	En	minä	osaisi	hoitaa	taloutta!"

"Sitä	sinun	ei	tarvitsisikaan.	En	edes	luule,	että	Kristerson	panisi	sitä	kysymykseenkään."

Selma	kävi	yhä	miettivämmäksi.

"Mitähän	isä	arvelisi?"

"Hänelle	 se	 luonnollisesti	 olisi	 hyvin	 mieleen.	 Hänellä	 on	 kylliksi	 huolia	 itsestään,	 ja	 Kristerson	 on
mies.	jonka	kuka	hyvänsä	mielellään	tahtoisi	vävypojakseen."

"Luuleeko	setä,	että	isä	haluaisi	sitä?"

"Siitä	olen	varma."

Selma	vaikeni	hetkeksi.

"Mutta	mennä	naimisiin	hänen	kanssaan!	…	tiedätkö	setä,	se	on	kovin	pelottavaa."

"Miksikä	niin?"

"Oi	—	hän	on	niin	paksu,	ja	sitä	paitsi	hän	on	aivankuin	puhtaaksi	ajettu	sika."

"Mutta	lapsi!"

"Ja	sitä	paitsi	hän	on	isän	ikäinen."

"Entäs	sitten?	Magnus	on	niin	nuori,	että	hän	milloin	hyvänsä	voisi	hankkia	sinulle	äitipuolen,	eikä
sinun	silloin	olisi	enää	hauska	olla	kotona.	Parempi	silloin	on	saada	jalat	oman	pöytänsä	alle."

"Pyh!	—	Isällä	ei	todellakaan	ole	varaa	mennä	naimisiin,"	huudahti
Selma	nauraen,	"nuo	ovat	vain	säikäyslaukahduksia."

Kirkkoherra	 vaikeni.	 Täytyi	 olla	 hyvin	 varovainen,	 sillä	 tyttö	 oli	 todellakin	 viekkaampi	 kuin	 miksi
häntä	voisi	luulla.	Hän	alkoi	välinpitämättömästi	rummuttaa	ikkunanpieltä.	Näytti	siltä	kuin	hän	aikoisi
jättää	asian	toistaiseksi.

Tällä	kertaa	Selma	otti	asian	uudelleen	esille.

"Ja	olenhan	minä	myös	kovin	nuori,	voisinhan	myöhemmin	ruveta	pitämään	jostakin	toisesta,"	sanoi
hän.

"Pitää	 jostakin?	…	kun	on	 jo	naimisissa!	…	se	ei	koskaan	voi	 tulla	kysymykseen,"	sanoi	kirkkoherra
hitaasti	 ja	 paheksuen.	 Sitten	 hän	 kääntyi	 nopeasti	 Selman	 puoleen,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 tullut
ajatelleeksi	jotain	muuta.	"Sehän	on	totta	…	olen	nähnyt	sinun	kävelevän	nuoren	herra	Möllerin	kanssa
pari	kertaa	—	miten	sen	asian	laita	on?	Et	suinkaan	ole	ihastunut	häneen?"

Selma	tuli	hehkuvan	punaiseksi.

"Minä!	ihastunut…?	en,	en	rahtuistakaan."

"Niin,	minä	vain	ajattelin	sitä,	kun	et	 tahtonut	ottaa	korviisi	 tätä	 toista.	Mutta	 jos	niin	olisikin,	niin
voin	 sanoa	 sinulle,	 että	 ei	 kannata	 luottaa	 siihen,	 sillä	 aikaa	 myöten	 tulee	 Jöns	 Olsin	 Marista	 ja
Akselista	pari.	Sinähän	tiedät,	että	Möllerit	pitävät	rahasta	kiinni."

"Hyh	—	hän	voi	mennä	naimisiin	kenen	kanssa	haluaa,	sen	puolesta	voin	kernaasti	ottaa	patruunan."

Selma	tarkoitti	mitä	sanoi,	mutta	samassa	alkoi	harmi	hänessä	kuohua,	ja	hän	mietti	olisikohan	herra
Möller	ajatellut	Jöns	Olsin	Maria	hyljätessään	Selman	kurjat	sata	kruunua.

Puna	 kiihtyi	 kiihtymistään	 Selman	 sanomattomaksi	 harmiksi,	 mutta	 kirkkoherra	 ei	 ollut	 sitä
huomaavinaan.

"Syksyllä	Kristerson	aikoo	muuttaa	uuteen	kartanoonsa,	 siellä	kuuluu	olevan	hyvin	kaunista,"	 sanoi
hän.

"Hänellä	on	niin	hirveän	hienot	hevoset,"	huomautti	Selma.

Kirkkoherra	vaikeni.	Hänen	sanansa	alkoivat	vaikuttaa,	ja	hän	tahtoi	nyt	antaa	hänelle	ajatusaikaa.

"Kun	on	niin	rikas	kuin	hän,	voi	saada	mitä	ikänä	haluaa,"	lausui	kirkkoherra	hetken	kuluttua.



"Onko	hän	todellakin	niin	rikas?"

"Sen	asian	minä	voin	taata,"	vastasi	kirkkoherra.

Syntyi	 hiljaisuus.	 Selman	 ajatukset	 kiintyivät	 suureen	 harmaaseen	 hevoseen	 …	 tai	 ehkäpä	 se	 olisi
aivan	 musta.	 Ja	 sitten	 hän	 tuli	 ajatelleeksi	 ratsastuspukua,	 jonka	 pitkää	 laahustinta	 voisi	 kantaa
käsivarrella	…	ja	pientä	naissatulaa,	joka	olisi	uutta	kevyttä	tekotapaa	…	luonnollisesti	pitäisi	myöskin
olla	pikentti,	joka	auttaisi	selkään	noustessa:	kun	on	niin	rikas,	voi	saada	mitä	ikänä	haluaa.

Selma	loi	katseensa	maahan	ja	järjesti	suurella	huolella	pukunsa	poimuja.

"Luuleeko	setä,	että	hän	pitäisi	ratsuhevosta	minua	varten?"

Kysymys	tuli	aivan	arasti.	Yksi	ainoa	sana	voisi	pelottaa	hänet	peräytymään.	Tämän	lapsen	kanssa	sai
hieroa	kauppaa	yhtä	varovaisesti	kuin	paholainen	syntisen	sielusta.

"Sellaisessa	talossahan	on	talli	täynnä	hevosia,"	sanoi	kirkkoherra	välinpitämättömästi.

Hän	 tunsi	 purjehdusvedet	 liiankin	 hyvin	 ja	 tiesi,	 että	 vaikka	 pieni	 pursi	 alussa	 nousikin	 rohkeasti
tuulen	yläpuolelle,	niin	tarvittaisiin	vain	tuulenpuuska,	jotta	se	laskeutuisi.	Hän	tiesi	sen.

"Minä	olen	niin	nuori,"	siinä	hänen	viimeinen	heikko	vastustuksensa.

"Niin.	Harvinainen	kunnia,	kun	jo	sinun	iälläsi	saapi	sellaisen	tarjouksen,	enkä	oikeastaan	tiedä	millä
olisit	sen	ansainnut,"	vastasi	kirkkoherra	hienosti	hymyillen.

Se	kutkutti	tytön	turhamaisuutta.	Kihloissa	niin	nuorena	…	se	herättäisi	huomiota!

Hänen	kasvonsa	olivat	kalpeat,	ja	vain	kaksi	punaista	täplää,	jotka	ulottuivat	poskilta	kaulaan	saakka
ilmaisten	kiihkeää	intohimoa,	rumensi	hänen	nuoria	kasvojansa.	Hän	katseli	vasenta	kättänsä.	Kukapa
tietäisi	miltä	kihlasormus	siinä	näyttäisi!	…	raskas,	paksu	sormus,	kahdenkymmenen	karaatin	kultaa.

Mitähän	Möllerin	muori	siihen	sanoisi?	Hän	näki	jälleen	edessään	hänen	ivaavan	katseensa	kirkossa,
kun	hän	tarkasteli	hänen	liian	pieneksi	käynyttä	päällysnuttuaan.	Selman	silmät	alkoivat	salamoida,	ja
hän	katsoi	ylös.

"Minun	pukuni	näyttää	kovin	köyhältä,"	sanoi	hän	kohottaen	hihojensa	alapuolta,	näyttääkseen	miten
kuluneet	ne	olivat,	"olisi	aika	harmillista,	jos	hänen	täytyisi	pitää	huolta	minun	puvuistani."

"Minä	annan	sinulle	kaikki	mitä	tarvitset;	sen	teen	mielelläni	ainoalle	veljentyttärelleni."

Kirkkoherra	oli	kovin	iloinen	voitostaan.	Ja	harvinaisella	sydämellisyydellä	hän	avasi	hänelle	sylinsä.

Selma	 kiiruhti	 hänen	 luokseen,	 kietoi	 käsivartensa	 hänen	 kaulaansa	 ja	 loi	 häneen	 vaaleanharmaat
silmänsä,	 jotka	 loistivat	 elämänhalusta.	 Paksu,	 tuuhea	 tukka	 riippui	 otsalla,	 ja	 hän	 hymyili
heleänpunaisine	huulineen	ajatellessaan	kuinka	paljon	kateutta	hän	tulisi	herättämään.

Yhtäkkiä	Selma	kävi	totiseksi.

"Luuletko	sinä,	että	hän	tahtoo	pitää	minusta	hiukan?"	sanoi	Selma.
Hänen	tapansa	oli	käyttää	"sinä"	sanaa	hyväilysanana.

"Siitä	minä	olen	varma."

Aurinkoinen	hymy	levisi	Selman	kasvoille,	ja	uusi	ajatus	iski	hänen	kokemattomaan	mieleensä.

…	Kunpahan	hän	pitäisi	kylliksi	hänestä…!

Kaikki	Selman	vanhat	suunnitelmat	ja	tuulentuvat	nostivat	päänsä	esiin.

Kirkkoherra	silitti	hyväillen	Selman	tukkaa:	hänellä	ei	ollut	enää	mitään	sanottavaa.

IV.

Patruuna	 Kristersonin	 isä	 oli	 ollut	 eläinlääkäri,	 ja	 hänellä	 oli	 ollut	 niin	 suuri	 praktiikka,	 että	 hän	 oli
saattanut	 säästää	 pienen	 omaisuuden	 pojalleen.	 Tällä	 ei	 ollut	 lukuhalua,	 siksi	 hän	 antautui



maanviljelijäksi.	Hänessä	oli	sitkeää	kestävyyttä,	jommoinenkin	annos	afääriviekkautta	sekä	rohkeutta,
ja	onni	suosi	häntä	kaiken	lisäksi.

Isän	 oli	 täytynyt	 olla	 ahne	 voidakseen	 haalia	 kokoon	 omaisuutensa.	 Poika	 sai	 sentähden	 tuntea
niukkojen	 olosuhteiden	 painostusta	 ja	 oppi	 panemaan	 arvoa	 rahalle,	 koska	 hänellä	 ei	 ollut	 sitä
runsaasti.	 Ukon	 neuvot	 lankesivat	 siksi	 hyvään	 maahan	 ja	 kasvoivat	 yhdeksi	 ainoaksi	 pyrkimykseksi:
hankkia	rahaa.	Sillä	sehän	oli	avain	kaikkeen	muuhun.

Patruunan	nuoruus	oli	 kulunut	uupumattomassa	 työssä.	Hevoskaupalla,	paloviinalla	 ja	 teurashärillä
hän	oli	vaurastunut,	mutta	kauan	sitten	hän	oli	lopettanut	sekä	hevoskaupan	että	panimoliikkeen,	sillä
liikepääomaa	oli	enemmän	kuin	tarpeeksi,	ja	hän	oli	kelvollinen	maanviljelijä.

Naimista	hän	oli	usein	ajatellut,	mutta	hän	oli	päättänyt,	että	vähintäin	satatuhatta	kruunua	hänen
valittunsa	 pitäisi	 tuoda	 mukanaan	 pesään,	 ja	 kun	 hän	 ei	 ollut	 juuri	 kauniskaan	 punaisenhohtavine
kasvoineen	ja	pienine	viirusilmineen,	niin	olivat	perijättäret	menneet	hänen	nenänsä	ohi.	Mutta	hän	ei
ollut	 koskaan	 tuntenut	 sydänsurua	 sen	 johdosta.	 Olihan	 hyvä	 näinkin.	 Vaikeimpina	 aikoina	 hän	 oli
suoriutunut	omin	neuvoin,	ja	nyt	—	kun	hän	saattoi	viettää	hyviä	päiviä	—	kaipasi	hän	vielä	vähemmän
vaimoa.	Mitä	niihin	sataan	tuhanteen	kruunuun	tuli,	niin	ei	hän	niistäkään	enää	välittänyt.

Mitään	varsinaista	koulukasvatusta	hän	ei	ollut	koskaan	saanut,	sillä	kun	hän	ei	ollut	tahtonut	kulkea
opin	 tietä,	 piti	 isä	 tarpeettomana	 hukata	 rahoja	 koulutukseen.	 Mutta	 hän	 oli	 lukenut	 koko	 joukon
romaaneja	ja	nurkkanovellikirjallisuutta	sekä	seurasi	paikkakunnan	sanomalehdestä	päivän	tapahtumia
ollen	 seudun	 sivistyneimpiä	 maanviljelijöitä.	 Toveripiirissä	 hän	 oli	 karkeapuheinen,	 naisseurassa
ruumistunut	 kohteliaisuus,	 ja	 lukiessaan	 kirjallisuutta,	 vaati	 hän	 ehdottomasti	 "runollista
elämänkäsitystä,"	s.o.	paljon	rakkautta,	naisellista	"suloa"	(hän	rakasti	tätä	sanaa),	rakkaudesta	riutuvia
valkeapukuisia	neitoja,	kauheita	roistoja,	joitakuita	murhia,	jotka	tekisivät	kertomuksen	"jännittäväksi,"
ja	 —	 luonnollisesti	 —	 pari	 naimiskauppaa	 lopuksi,	 sillä	 siveyshän	 vaati	 palkkansa,	 jos	 kirjassa	 oli
vähääkään	moraalia.

Englantilaisista	kirjoista	hän	piti	eniten,	mieluummin	naisten	kirjoittamista.	Ranskalaisia	hän	 inhosi
niiden	siveettömyyden	tähden.	Siitä	hän	puhui	mielellään	naisseurassa,	se	teki	niin	hyvän	vaikutuksen.

Välistä	kun	hän	loikoi	sohvalla	lukien,	saattoi	tapahtua,	että	kirja	tuntui	hänestä	niin	liikuttavalta,	että
hänen	 täytyi	 pyyhkiä	 silmiään.	 Hän	 kertoi	 siitä	 myöhemmin	 todisteeksi	 lämpimästä	 sydämestään,	 ja
viekas	 välke	 silmäkulmassaan	 hän	 huomasi	 miten	 tarkkaavaisina	 muutamat	 neitoset	 kuuntelivat,
liikutuksen	melkein	tarttuessa	heihinkin.	Niin,	niin,	raha	on	voima!	Mutta	kiirettä	ei	ollut.

Sitten	hän	tapasi	Selman.

Se	 tapahtui	 viime	 talven	 lopulla.	 Kirkkoherra	 ja	 hän	 istuivat	 pappilan	 salissa	 puhellen	 punssilasin
ääressä.	 Lamput	 olivat	 juuri	 sytytetyt.	 Mutta	 kukaan	 ei	 ollut	 sanallakaan	 maininnut,	 että	 talossa	 oli
nuori	 tyttö,	 ja	 siksi	 hän	 suuresti	 hämmästyi,	 kun	 tämä	 avasi	 oven	 ja	 astui	 sisään,	 tulipunaisena	 ja
lämpimänä,	luistimet	huolettomasti	heitettyinä	käsivarrelle,	jotta	ne	kalisivat	joka	askeleella.	Tukka	oli
kuumuudesta	takkuinen,	kiivas	liike	oli	saattanut	puseron	epäjärjestykseen,	ja	hänen	oli	pakko	räpyttää
silmiään	 kirkkaassa	 valossa	 voidakseen	 nähdä.	 Sitten	 hän	 astui	 peremmälle	 lampun	 valoon	 ja	 ojensi
patruunalle	kätensä	niiaten	nulikkamaisesti,	kirkkoherran	leikillä	lisäten	esittäessään	hänet,	että	tyttö
oli	tullut	taloon	saadakseen	parempia	tapoja,	mikä	oli	hyvinkin	tarpeen.

Selma	vain	nauroi	eikä	näyttänyt	ollenkaan	joutuvan	hämilleen,	vaikka	patruuna	niin	kauan	piti	hänen
kättään,	jossa	kaikki	suonet	tykkivät	lämpöä	ja	elinvoimaa.

"Olipa	se	reipasta,	oikein	reipasta,"	sanoi	hän	tietäen	tuskin	mitä	puhui.

Mutta	 patruuna	 hymyili	 ja	 tyttö	 hymyili,	 ja	 tuntuipa	 aivan	 siltä	 kuin	 patruuna	 olisi	 tullut	 pyörälle
päästään	 ja	 nuoreksi	 uudestaan.	 Ja	 tytön	 vaatteet	 huokuivat	 talven	 kylmää	 ilmaa,	 ja	 hänen	 huulensa
loistivat	lämpiminä	ja	punaisina.	Patruuna	ei	tiennyt	mikä	häneen	oli	mennyt;	hän	olisi	voinut	hypähtää
ylös	ja	ottaa	tytön	syliinsä	vain	ilosta,	että	hän	oli	niin	reipas	ja	nuori.

Sitten	patruuna	päästi	käden	irti	ja	mittaili	häntä	katseellaan.

Suuri	oli	 tyttö	kasvultaan,	 leveät	olkapäät,	pitkät	käsivarret	 ja	 isot	kädet.	Muodot	eivät	olleet	 vielä
kehittyneet;	jotakin	puolivalmista	ja	keskeneräistä	oli	koko	luisessa,	voimakkaassa	ruumiissa.	Mutta	se
ei	tehnyt	mitään	—	ei	mitään	—	lapsi	tai	ei:	hänen	täytyi	saada	hänet	omakseen.

Tätä	patruuna	ajatteli	ajaessaan	mukavissa	vaunuissaan	maantietä	pitkin,	matkalla	kosimaan.

Mutta	 koko	 tänä	 aikana	 hän	 ei	 ollut	 päässyt	 täyteen	 varmuuteen	 omasta	 itsestänsä.	 Väliin	 hän	 oli
tullut	järkiinsä	ja	pitänyt	koko	juttua	turhana	päähänpistona,	oikkuna.	Ja	aina	silloin	hän	ajoi	pappilaan,



tullakseen	 vakuutetuksi	 siitä,	 että	 Selma	 oli	 —	 niinkuin	 kaikki	 ihmiset	 sanoivat	 —	 ruma	 tyttö.	 Mutta
joka	kerta	kun	hän	hänet	näki,	uudistui	sama	juttu.	Hän	saattoi	tosin	sanoa	häntä	rumaksi,	mutta	hänen
oli	 mahdoton	 irrottaa	 katsettaan	 hänestä.	 Jokainen	 hänen	 ruumiinliikkeensä,	 jokainen	 äänenväre
ihastutti	 häntä,	 sanottakoon	 niitä	 sitten	 rumiksi	 tai	 kauniiksi.	 Mitä	 siitä	 mitä	 muut	 ihmiset	 sanoivat!
Tuossa	tuoreessa	rumuudessa	oli	jotakin	joka	kiehtoi	häntä	enemmän	kuin	koko	maailman	kauneus.	Se
ei	ollut	mitään	yleispätevää,	ei	mitään	jota	olisi	voinut	sormin	osoittaa;	siinä	oli	vain	se,	että	se	oli	hän.
Patruuna	 ei	 voinut	 ajatellakaan,	 että	 tyttö	 antaisi	 hänelle	 kieltävän	 vastauksen,	 sillä	 hän	 oli	 niin
rakastunut,	että	hänestä	tuntui	kuin	tyttö	olisi	ollut	hänelle	jo	alusta	alkaen	määrätty,	vaikkei	se	ollut
selvinnyt	hänelle	ennenkuin	nyt	vasta.

Hän	 tarkasteli	 menneisyyttään	 ja	 hänestä	 tuntui	 siltä	 kuin	 Jumala	 olisi	 johtanut	 hänet	 satojen
harhateiden	 kautta	 tähän	 ainoaan;	 ja	 kaikki	 mitä	 hän	 nimitti	 runoudeksi,	 kaikki	 se	 minkä	 hän	 oli
tukehuttanut	rinnassaan	niin	kauan	kuin	"satatuhatta"	oli	ollut	hänelle	kaikki	kaikessa	ja	persoonalliset
edut	 aivan	 arvottomia,	 kaikki	 se	 kuohahti	 nyt	 esille	 yhtenä	 ainoana	 virtana,	 tosin	 ei	 enää
alkuperäisyyden	 porisevalla	 tuoreudella,	 vaan	 patoutuneen	 veden	 mutaisin	 kuplin.	 Mutta	 hän	 iloitsi
siitä	kuitenkin.	Tuntuihan	siltä	kuin	hän	 itsekin	olisi	ollut	nuori,	 siksi	että	nuoruuden	 intohimo	mursi
kaikki	sulut!	Ja	tämä	harhaluulo	teki	hänet	onnelliseksi.

Hetkeäkään	hän	ei	tullut	epäilleeksi	tytön	onnea:	tahtoihan	hän	antaa	hänelle	kaikki.

Kun	vaunut	vierivät	pihalle,	heräsi	hän	kuin	unesta.	Hämärsi,	 ja	valoa	näkyi	parista	 ikkunasta.	Hän
ihmetteli	 tokkopa	 tyttö	 tulisi	 itse	 häntä	 vastaan.	 Ei,	 kirkkoherra	 seisoi	 portailla	 lausuen	 hänet
tervetulleeksi.

Kun	 vieras	 oli	 ripustanut	 päällystakin	 ja	 hatun	 etehiseen,	 pyysi	 isäntä	 hänet	 omaan	 huoneeseensa.
Siellä	oli	lämmintä,	ja	lamppu	oli	sytytetty.

Patruuna	 oli	 hieman	 hämillään.	 Hän	 hieroi	 käsiään	 läiskähyttäen	 niitä	 vastatusten	 ja	 astui
edestakaisin	 matolla	 lämmittääkseen	 muka	 jalkojaan.	 Kirkkoherra	 tarkasteli	 lamppua	 ja	 tasoitteli
liekkiä.	 Näyttipä	 siltä	 kuin	 molemmat	 olisivat	 tahtoneet	 voittaa	 muutamia	 sekunteja	 ennenkuin	 he
alottaisivat	keskustelun.

Patruuna	Kristerson	oli	kookas	ja	lihava.	Komean	ryhtinsä	vuoksi	hänen	vartalonsa	teki	voimakkaan
vaikutuksen,	 mutta	 kasvoista	 oli	 hyvinvoinnin	 leima	 karkoittanut	 pienimmänkin	 luonteenomaisen
piirteen,	niin	etteivät	ne	 tehneet	minkäänlaista	 vaikutusta,	 korkeintaan	ne	 ilmaisivat	 vain	kylläistä	 ja
tyytyväistä	 turvallisuutta.	 Koko	 hänen	 esiintymisensä	 tuntui	 sanovan:	 minä	 olen	 tehnyt	 tehtäväni	 ja
nautin	työni	hedelmistä.

Kirkkoherra	 seisoi	 vielä	 kirjoituspöytänsä	 ääressä.	 Kapea,	 kaunis	 vartalo	 peitti	 kokonaan	 lampun,
mutta	sivuilta	virtasi	valo	esiin	aivan	kuin	se	olisi	säteillyt	tästä	tummasta	ruumiista.

"No?"	sanoi	patruuna.

Kirkkoherra	kääntyi	ympäri	nojaten	kirjoituspöytään.

"Niin,	kaikki	käy	hyvin,	mutta	minä	tahdon	sanoa	sinulle	ensin	pari	sanaa."	—	Hän	työnsi	silmälasit
lujemmin	nenälle,	niinkuin	hänen	aina	oli	tapana	tehdä,	kun	hänellä	oli	jotakin	tärkeää	esitettävää.

Patruuna	pysäytti	hetkeksi	käyntinsä	ja	odotti.

"Tarkoitan	taloudenhoitajatartasi…"	Kirkkoherra	keskeytti	puheensa	ja	yskähti	hienotunteisesti.

"Sen	 asian	 minä	 luonnollisesti	 järjestän.	 Hän	 saa	 muuttaa	 neljäntenäkolmatta	 —	 minä	 perustan
leipuriliikkeen	hänelle."

"Lähiseudulleko?"	 Kirkkoherra	 ei	 nostanut	 ylös	 päätään,	 mutta	 silmälasien	 läpi	 kiiti	 nopea,	 tutkiva
katse.

"Ei	 mitenkään	 —	 jonnekin	 Trelleborgin	 seuduille,	 en	 tiedä	 oikein	 itsekään."	 Patruuna	 teki	 torjuvan
liikkeen	kädellään	osoittaakseen	siten,	että	hän	toivoi	niin	kauaksi	kuin	mahdollista.

"Eikä	mitään	avioliittolupauksia	eikä	muuta	sellaista?"

"Ei	nimeksikään	—	se	ei	koskaan	pälkähtäisi	päähänikään."

"Ei,	sepä	hyvä,"	sanoi	kirkkoherra	tyytyväisenä,	kohotti	toista	kättään	ja	katseli	kynsiään.

Taaskin	 syntyi	 hiljaisuus,	 jonka	 kestäessä	 patruuna	 jälleen	 astui	 edestakaisin.	 Kirkkoherran
varovainen	 käytöstapa	 oli	 omansa	 hillitsemään	 muitakin	 ja	 vaikutti	 osaltaan,	 että	 aniharvoin	 kukaan
yritti	kiirehtiä	keskustelua,	jos	hän	itse	venytti	sitä.



"Sitten	on	vielä	eräs	asia,"	sanoi	kirkkoherra	äänen	varovaisesti	hapuillessa	ja	poimiessa	sanan	sieltä,
toisen	täältä.	—	"Minä	tahdon	vain	varottaa	sinua.	Niin,	älä	ymmärrä	minua	väärin	…	mutta	Selma	ei
todellakaan	 ole	 mikään	 tavallinen	 tyttö,	 ja	 häntä	 täytyy	 kohdella	 aivan	 erikoisella	 tavalla.	 Sinä,
nuorenmiehentapoinesi	 …	 niin,	 niin	 minä	 tiedän	 kyllä,	 että	 olet	 naistenliehakoitsija	 …	 mutta	 kaikki
naiset	 eivät	 ole	 samallaisia,	 ja	 sellaisella	 tytöllä	 kuin	 Selma	 on	 omat	 mielijohteensa.	 Jos	 sinä	 jollakin
tapaa	 loukkaisit	 häntä	 …	 no,	 no,	 minähän	 tarkoitan	 vain	 viattomasti	 —	 niin	 voisi	 tapahtua,	 että	 hän
aivan	yksinkertaisesti	antaisi	sinulle	matkapassit,	ja	jos	hän	sen	kerran	tekisi,	niin	ei	mikään	maailman
mahti	saisi	häntä	muuttamaan	mieltään."

"No	mutta	mitä	ihmettä…!"	Patruuna	pysähtyi	yhtäkkiä	keskelle	lattiaa	ja	näytti	taisteluvalmiilta.

"Niin,	 niin,	 niin!"	 sanoi	 kirkkoherra	 samalla	 kertaa	 kärsimättömästi	 ja	 rauhoittavasti,	 tehden	 joka
kerta	 torjuvan	 liikkeen	 kädellään.	 "Mutta	 kun	 asiat	 nyt	 kerta	 ovat	 sillä	 kannalla,	 niin	 ei	 sinulla	 ole
muuta	tehtävää	kuin	joko	mukautua	tai	väistyä	jo	alusta	alkaen.	Ennen	kuulutusta	ja	sen	semmoista	ei
kukaan	ihminen	voi	pakottaa	häntä.	Minä	tiedän	kyllä	miten	hyvät	naimakaupat	hän	tekee,	ja	juuri	siksi
en	mielelläni	toivoisi,	että	asia	raukeaisi."

"Tarkoitatko	 että…?"	 Patruuna	 katsoi	 avuttomana	 ympärilleen,	 hänen	 oli	 niin	 vaikea	 pukea
kysymystään	sanoiksi.

"Minä	tarkoitan	vain,	että	sellainen	tyttö	kuin	Selma	ei	ole	samallainen	kuin	muut	naiset,	joihin	sinä
olet	…	hm	…	tutustunut.	Sellaisessa	lapsenmielessä	on	jotakin	niin	pelokasta	—	jotakin	niin	arkaa.	Hän
voi	 loukkaantua	kaikkein	vähimmästä,	aivan	edeltäpäin	arvaamattomista	asioista.	Hän	tarvitsee	aikaa
tottuakseen,	ja	sinun	pitää	kohdella	häntä	…	niin,	sinun	pitää	kohdella	häntä,	ikäänkuin	hän	olisi	lintu,
jota	yrität	pyytää."

Viimeiset	 sanat	 kirkkoherra	 lausui	 reippaasti,	 aivan	 toisella	 tavalla	 kuin	 edelliset,	 ja	 hän	 naurahti
samalla	 —	 lyhyesti	 ja	 äänettömästi.	 Hänestä	 vertaus	 tuntui	 äärettömän	 hullunkuriselta	 hänen
katsellessaan	lihavaa	patruunaa.

"Mutta	 herra	 Jumala,	 on	 kai	 minulla	 lupa	 suudella	 häntä!"	 huudahti	 sulhanen	 hämmästyneen
epätoivon	vallassa.

"O-on.	Mutta	jos	seuraat	minun	neuvoani,	niin	et	pidä	liikaa	kiirettä."	Kirkkoherra	pidätti	nauruaan,
mutta	 sisäinen	 nauru	 puistatti	 häntä,	 ja	 leveä,	 yhteenpuristettu	 suu	 näytti	 vieläkin	 leveämmältä
pilkallisine	ilmeineen.

Syntyi	jälleen	hiljaisuus,	ja	patruuna	alkoi	taaskin	kävellä.

Kuinka	paljon	alkuvalmisteluja!	 Ja	hän	 joka	oli	uneksinut,	 että	hänen	 rakkautensa	olisi	 yhtä	ainoaa
voittokulkua!	 Riemuitseva	 autuudentunne,	 johon	 hän	 oli	 koettanut	 pyrkiä,	 kutistui	 hitaasti	 kokoon,
aivan	kuin	sammuva	liekki.

"Ei	suinkaan	ole	tarvis	kauan	odottaa	häitä,"	sanoi	hän,	"mitäpä	tässä	tarvitsisi	odottaa."

"Ei	mitään	muuta	kuin	kuulutusta	ja	morsiuspukua,"	vastasi	kirkkoherra	käyden	totiseksi.	Sitten	hän
suoristi	itseään	ja	pyysi	vierastaan	astumaan	perheen	keskuuteen.

Patruunan	sydän	alkoi	sykkiä;	koko	juttu	tuntui	varsin	juhlalliselta.

Sali	oli	valaistu,	mutta	tyhjä.

"Istahda	hetkiseksi;	minä	käyn	kutsumassa	Selmaa,"	sanoi	kirkkoherra.

Patruuna	astui	peremmälle	pöydän	luo	ja	heittäytyi	tuolille.	Huoneessa	oli	niin	hiljaista	ja	kaikki	niin
tavallisuudesta	poikkeavaa;	koko	talo	tuntui	vaipuneen	odotukseen	kuten	hän	itsekin.

Nyt	 paukahti	 ovi	 yläkerrassa,	 ja	 askeleita	 kuului	 portaissa!	 Sitten	 hän	 kuuli	 niiden	 lähenevän,	 ovi
avautui	ja	Selma	astui	sisään	yksin.	Kirkkoherra	kääntyi	takaisin	omiin	huoneisiinsa.

Patruuna	 meni	 Selmaa	 vastaan	 ja	 otti	 häntä	 kädestä.	 Se	 oli	 kylmä	 ja	 vapisi	 hiukan.	 Tyttö	 ei	 ollut
kaltaisensa.	 Entisen	 ujostelemattomuuden	 sijaan	 oli	 tullut	 epävarmuus,	 joka	 vaikutti	 kiusallisesti
patruunaankin.

"Selma,"	 sanoi	 hän	 vain.	 Ääni	 kuului	 melkein	 anteeksipyynnöltä,	 sillä	 yksin	 näiden	 lapsenkasvojen
kalpeuskin	tuntui	soimaavan.	Mutta	hän	tahtoi	tehdä	hänet	onnelliseksi.	Hän	tahtoi!

Tytön	 katse,	 joka	 aina	 muulloin	 oli	 niin	 suora,	 ilmaisi	 miltei	 syyllisyyttä	 hänen	 silmätessään
patruunaan,	 mutta	 käsikädessä	 he	 astuivat	 pöydän	 luo,	 missä	 he	 istahtivat	 vastatusten.	 Patruuna



huomasi,	 että	 tyttö	 oli	 pukeutunut.	 Tukka	 oli	 äskenkammattu,	 ja	 hänellä	 oli	 paras	 pukunsa	 —
tummansininen,	silkkikoristeinen	yllään.

"Minulla	 on	 jotakin	 sanottavaa	 ensiksi,"	 alkoi	 Selma	 syvällä	 alttoäänellään,	 joka	 vavahti	 hiukan.
"Minulla	on	paljonkin	sanottavaa,	ja	sitten	te	saatte	itse	ratkaista."

Kaksi	 tummanpunaista	 täplää	 kohosi	 hänen	 poskilleen	 hänen	 puhuessansa.	 Pöydällä	 oli	 lamppu,	 ja
himmeänvalkea	kupu	heitti	valon	hänen	kasvoilleen,	jotta	hipiän	väri	näytti	tavallista	räikeämmältä	—
tuo	hiukan	kellertävä	valkeus,	joka	kohosi	vasten	huulien	tervettä	punaa.

Patruunan	teki	äkkiä	mieli	suudella	häntä,	mutta	samalla	hän	muisti	kirkkoherran	varoituksen.

"Jos	 sanoisin,	 että	 tunnen	 rakkautta	 teitä	 kohtaan,	 niin	 valehtelisin,"	 sanoi	 Selma	 samallaisella
äänellä	 kuin	 koulupoika,	 joka	 lukee	 ääneen	 sankarirunoa,	 mikä	 erikoisesti	 on	 häntä	 miellyttänyt.
Selvästi	saattoi	huomata,	että	hän	oli	kerrannut	edeltäpäin	sanansa.	"Mutta	jos	todella	pidätte	minusta
—	 ja	 luulen	 että	 sen	 teette	 —	 niin	 voisin	 minäkin	 pitää	 teistä,	 luultavasti	 en	 niinkuin	 isästäni,	 mutta
ehkä	samalla	tavalla	kuin	sedästä	tai	Rikhard	serkustani."

Patruuna	kavahti	mukavasta	asennostaan.

"Vai	niin,	pidätkö	sinä	hänestä?"

"Tietysti.	Minullahan	ei	ole	muita	serkkuja!"	Tyttö	katseli	häneen	melkein	loukattuna,	ja	samalla	hän
oli	oma	itsensä	jälleen.

Ei	tuntunut	erittäin	lupaavalta	—	tämä	mahdollisuus,	että	hän	pitäisi	hänestä	kuin	serkusta,	mutta…

"Se	tulee	jälestäpäin,	se	tulee	jälestäpäin,"	vakuutti	patruuna.

"E-ei,"	vastasi	Selma	varmasti,	"juuri	sitä	minä	tahdoin	sanoa,	etten	luule	sen	koskaan	tulevan."

Patruuna	hymyili	ajatellessaan,	että	hän	tiesi	niin	äärettömän	paljon	enemmän	kuin	Selma.

"Kyllä	se	tulee,"	sanoi	hän,	"se	tulee	niin	pian	kuin	me	menemme	naimisiin."

"Oi,	 ei	 suinkaan	 siinä	 niin	 suurta	 eroa	 liene,"	 sanoi	 Selma	 ylimielisesti,	 "jokainenhan	 tietää,	 että
kihlausaika	on	onnellisin!"

Niin	suuri	viisaus	sai	patruunan	vaikenemaan.	Tyttö	puhui	sellaisella	varmuudella	kuin	olisi	hän	ollut
kihloissa	vähintäin	tusinan	kertaa.

"Ei	suinkaan	Selma	pidä	jostakin	toisesta?"	kysyi	hän	varovaisesti.

"E-en,	Jumala	varjelkoon,	minä	en	koskaan	ole	ollut	helposti	syttyvä."
Hänellä	mielestään	oli	niin	äärettömän	paljon	kokemusta.

"No,	mutta	siinä	tapauksessa,	niin…"

"Niin,	 sitä	minä	myöskin	olen	ajatellut,"	 tarttui	Selma	vilkkaasti	puheeseen	 luullen	ymmärtäneensä
hänen	 tarkoituksensa,	 "kaikki	 voi	 olla	 hyvin	 siitä	 huolimatta.	 Ihmiset	 ovat	 niin	 hirveän	 erilaiset,	 niin
juuri.	Muutamien	pitää	aina	olla	rakastuneita,"	hän	venytti	sanaa	pitkäksi	ikäänkuin	hän	olisi	määkinyt,
"mutta	onpa	myös	 toisia,	 jotka	voivat	vain	pitää	 ihmisistä.	 Ja	näiden	kahden	asian	välillä	on	kauhean
suuri	ero,	sen	voin	vakuuttaa."	Hän	pysähtyi	ja	katsahti	kysyvästi	patruunaan	saadakseen	selville	oliko
tämä	voinut	seurata	hänen	syvämietteisiä	ajatuksiaan.

Patruuna	 istui	 yhä	 ajatellen	 tuota	 suudelmaa,	 jota	 hän	 ei	 voinut	 saada	 mielestään,	 siksi	 hän	 vain
nyökäytti	päätään.	Selma	käsitti	sen	myöntymykseksi.

"Niin	juuri,"	sanoi	hän	helpotuksella,	"en	voi	ymmärtää,	että	siinä	olisi	mitään	ihanaa.	Sen	ikävämpiä
olentoja	 ei	 voi	 olla	 kuin	 rakastuneet	 ihmiset,	 ja	 minä	 olen	 monta	 kertaa	 päättänyt,	 ettei	 minusta
ainakaan	saisi	tulla	yhtä	imelää	kuin	kihlautuneet	tytöt	tavallisesti	ovat.	—	Kas	minähän	olin	oikeastaan
ajatellut,	että	en	koskaan	menisi	naimisiin,"	lisäsi	hän	luottavammin.	"Minä	olin	aina	luullut,	että	omin
neuvoin	 suoriutuisin	 elämässä.	 Mutta	 kun	 on	 niin	 monta	 mutkaa	 matkassa…	 Jospa	 vain	 joku	 tahtoisi
hiukankin	auttaa	minua!	—	Sillä	minä	tahtoisin	kuitenkin	niin	mielellään	tulla	joksikin."

Hän	katsahti	salaa	patruunaan	nähdäkseen	olisiko	tämä	halukas	menemään	tällaiseen	ansaan.

Patruuna	 istui	 katsellen	 tyttöä	 raukea	 ilme	 silmissään,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 paistanut	 itseään	 uunin
edessä	 ja	 tullut	 jo	 liian	 laiskaksi	 lähteäkseen	 pois	 sen	 luota.	 Siltä	 hän	 ainakin	 näytti,	 ajatteli	 Selma
mielessään:	punainen	ja	kiiltävä	kasvoiltaan	ja	silmäluomet	puoleksi	kiinni.



Selma	yskähti	terävästi	ja	suuttumuksen	kyyneleet	nousivat	hänen	silmiinsä.

"Minä	 tahtoisin	 paljon	 mieluummin	 tulla	 joksikin	 kuin	 mennä	 naimisiin!"	 huudahti	 hän	 pelästyen
patruunan	jäykistynyttä	hymyä.

"Miksikä	sinä	tahdot	tulla?"	kysyi	patruuna	väkivallalla	koettaen	voittaa	lemmenhumalaansa.

"Maalariksi,"	vastasi	Selma	hiljaa,	"auttakaa	minua	siksi."	Hän	kumartui	eteenpäin,	tarttui	patruunan
käsiin	ja	katsoi	häntä	kasvoihin.	Tämä	reipas	olento	saattoi	olla	hyväilevä,	kun	hän	vain	tahtoi!

Patruuna	 tarkasteli	 näitä	 rukoilevia	 silmiä,	 ne	 olivat	 kirkkaat	 ja	 vivahtelevat	 kuin	 merivesi	 tyynellä
ilmalla	ja	auringonpaisteessa.	Eikö	hän	muka	ollut	kaunis!

"Sinä	saat	 tehdä	kaikki	mitä	 ikänä	tahdot,	kun	vaan	olemme	naimisissa,"	sanoi	patruuna	verhotulla
äänensävyllä.

"Kaikkiko?"	Selma	katsoi	häneen	epäröiden	ja	epäillen.

"Kaikki,	kaikki!	En	koskaan	voi	kieltää	sinulta	mitään!"

Patruuna	tarttui	häntä	päähän	kiinni	ja	suuteli	häntä,	yhden	ainoan	kerran,	nopeasti	ja	rajusti.

Selma	karahti	tulipunaiseksi	ja	nousi	ylös,	otti	nenäliinansa	ja	hieroi	huuliaan.

"Vai	niin,"	sanoi	hän	suuttuneena,	"vai	niin!"	Enempää	hän	ei	saanut	lausuttua.

Patruuna	kiiruhti	ylös	ja	esti	häntä	lähtemästä	juuri	kun	hän	tarttui	lukkoon	poistuakseen	huoneesta.

"Minä	jätän	sinut	rauhaan,"	huudahti	hän,	"piru	vieköön,	ellen	jätä!"

Tuo	 kuului	 niin	 rehelliseltä,	 että	 Selma	 kääntyi	 takaisin.	 Mutta	 hän	 katseli	 patruunaa	 kuin	 outoa
eläintä,	jota	epäilee	pahoista	aikeista.

"Tule	nyt	istumaan	eläkä	ole	tietävinäsi	mistään."

"Kyllä	kai!"	Selma	venytti	happamenimelästi	ääntään	ja	irvisti	uudelleen.

"Kas	niin,	minä	jätän	sinut	rauhaan.	Kun	menemme	naimisiin,	saat	nähdä	että…"

"Ei,	sitä	minä	en	varmastikaan	tee!"	keskeytti	Selma	ärtyisesti.

"Ei	puhuta	siitä	nyt.	Tule."

Patruuna	 näytti	 olevan	 jälleen	 aivan	 hereillään,	 kuten	 Selmasta	 tuntui,	 ja	 he	 istuutuivat	 entisille
paikoilleen.

"Mitenkä	sinä	sanoit?	Sinähän	puhuit	maalaamisesta?"

Selma	 katseli	 nyrpeästi	 syliinsä,	 työntäen	 ulospäin	 alahuulensa,	 kuten	 hän	 aina	 teki	 ollessaan
tyytymätön.

Nyt	täytyi	ponnistella,	jos	tahtoi	palauttaa	entisen	hyvän	suhteen.

"Sinä	saat	aikaa	maalaamiseen	kun	olet	naimisissa,	sinä	saat	tehdä	aivan	mitä	itse	tahdot."

Tyttö	ei	vastannut,	istui	vaan	pukuaan	silitellen.

"Kas	 niin,	 mitäs	 nyppimistä	 tuossa	 nyt	 on!"	 sanoi	 patruuna	 leikillisesti	 tarttuen	 Selman	 käsiin	 ja
puristaen	niitä	herättääkseen	hänet	jälleen	eloon.

Selma	nauroi.

"Mutta	sinä	olit	niin	hirveän	tyhmä	…	kun	ryntäsit	tuolla	tavalla	toisen	kimppuun	ja	suutelit	kesken
puhetta!"

"Sinä"	sana	tuli	niin	luonnollisesti,	että	se	kuului	ikäänkuin	soitolta	patruunan	korvissa.	Hän	voittaisi
lopulta,	hänen	täytyi	voittaa,	maksakoon	mitä	tahansa!

"No,	mitä	muuta	sinun	piti	sanoa?"	kysyi	patruuna	hyväntuulisena,	mikä	oli	hänen	paras	puolensa.

"Oi,	 vaikka	 kuinka	 paljon!"	 vastasi	 Selma	 ja	 hymyili	 hiukan	 ivaten	 itseänsä,	 "sinä	 et	 voi	 ymmärtää
miten	paljon	ajatuksia	minulla	on."



"Anna	kuulla."

Heidän	 välillään	 oli	 syntynyt	 tasa-arvoinen	 suhde,	 joka	 heistä	 molemmista	 tuntui	 ihastuttavalta.
Kaikki	 tuon	 pienen	 "sinä"	 sanan	 vuoksi.	 Selmasta	 tuntui	 niin	 "juhlalliselta"	 saada	 sinutella	 seudun
rikkainta	 pohattaa,	 ja	 patruunasta	 tuntui	 kuin	 hyväilyltä,	 kun	 se	 puoleksi	 arasti	 ja	 puoleksi
veitikkamaisesti	hiipi	Selman	huulien	ylitse.

Ehkä	 Selma	 mielestään	 oli	 käyttäytynyt	 hiukan	 tyhmästikin	 ja	 tahtoi	 nyt	 hyvittää.	 Eikä	 tuo	 suutelo
niin	 hirveän	 vaarallinen	 ollut,	 vaikkei	 se	 ollut	 miellyttävä,	 ei!	 Mutta	 kuuluuhan	 sellainen	 asiaan,	 kun
kerran	on	"kihloissa".

"Ei,	puhukaamme	nyt	vakavasti,"	sanoi	Selma	ja	työnsi	patruunaa	kyynärpäähän,	sillä	nyt	näytti	hän
olevan	aivan	liian	taipuvainen	ottamaan	asian	leikkisältä	puolelta:	patruuna	suorastaan	loisti.

"Niin,	tehkäämme	niin,"	sanoi	hän.

"Ja	kaikkein	ensimäiseksi,	sinä	et	ollenkaan	tunne	minua."

"Mutta	tarpeeksi	pitääkseni	sinusta."

"Niin,	sen	minä	kyllä	uskon!	Sattuu	usein,	että	pitää	ihmisistä	siksi,	että	tuntee	heitä	liian	vähän."	—
Selmassa	oli	loppumaton	paljous	viisautta.

"Kyllä	minä	opin	vielä	ajoissa	tuntemaan	sinut,"	sanoi	patruuna	kuivan	leikillisesti.

"Pyh!	 Ei,	 minäpä	 sanon	 sinulle	 tarkalleen	 millainen	 olen,	 niin	 pääset	 ostamasta	 sikaa	 säkissä.
Tahdotko	nyt	kuunnella?"

"Hyvä	on."

Selma	suoristi	selkäänsä,	ja	puhuessaan	hän	nyökäytti	päätään	ja	laski	sormillaan.

"Ensiksikin	minä	inhoan	ruuanlaittoa,	ja	se	on	suuri	vika."

"Taloudenhoitajattaren	saan	rahalla,	sinä	pääset	laittamasta	ruokaa."

"Sitten	olen	minä	kiivas."

"Se	tasoittuu	aikaa	myöten."

"Mutta	sitten	minä	olen	kuin	pyryilma,	 ja	sitten	minä	olen	itsepäinen,	 ja	sitten	minä	olen	hutilus,	 ja
sitten	minä	olen	nenäkäs,	ja	sitten	minä	en	kursaile	ketään.	Ja	ellet	usko	minua,	niin	kysy	tädiltä."

Patruuna	 hymyili	 katsellessaan	 Selmaa.	 Tämä	 oli	 hyvin	 innoissaan	 ja	 piti	 vielä	 kiinni	 viimeisestä
sormesta,	joka	oli	otettu	mukaan	laskuun,	samalla	tuumien	olisiko	vielä	muutakin	esiintuotavaa.

"Enkä	minä	koskaan	maailmassa	voi	rakastua	sinuun."

Siihen	se	loppui,	ja	sitten	hän	levitti	sormensa	merkiksi,	että	nyt	kaikki	oli	sanottu.

"Saammepa	nähdä,"	mutisi	patruuna.

"Ei,	ole	nyt	järkevä!	Minähän	sanon	sinulle,	etten	voi.	Tahdotko	minut	sittenkin?"

"Joka	tapauksessa.	Joka	tapauksessa,"	mutisi	patruuna.

"Mutta	sitten	saat	syyttää	itseäsi.	Älä	tulekaan	sanomaan,	että	minä	olisin	petkuttanut	sinua!"	Selma
uhkaili	 häntä	 katseellaan,	 ikäänkuin	 patruuna	 olisi	 ollut	 tottelematon	 lapsi,	 jota	 yhä	 uudestaan	 piti
nuhdella.

"En,	en.	Mutta	me	menemme	pian	naimisiin."

"Niin,	siitä	saat	puhua	sedän	kanssa."

"Ja	 nyt	 olet	 sinä	 minun	 morsiameni."	 Patruuna	 ojensi	 kätensä,	 ja	 Selma	 antoi	 hänelle	 omansa
juhlallisen	vakavana.

Sitten	he	istuivat	ääneti	hetkisen;	oli	niin	paljon	ajateltavaa.	Selma	katkaisi	hiljaisuuden.

"Tiedätkös,	minun	mielestäni	on	paljon	parempi,	että	sinä	olet	minua	vanhempi	—	kun	oikein	asiaa
ajattelen.	 Jos	 olisit	 samanikäinen	 kuin	 minä,	 niin	 et	 olisi	 minua	 viisaampi	 ja	 silloin	 voisi	 tuntua	 yhtä
turvattomalta	kuin	yksinkin	ollen.	Ja	sitä	paitsi	…	pelkäisin	aina,	että	unohtaisit	minut	toisten	tyttöjen



tähden."	Selma	puri	alahuultaan	ja	katseli	patruunaa	viekkaasti	silmiin.

"E-ei,	sitä	sinun	ei	koskaan	tarvitse	pelätä!"	vastasi	tämä	hyvillään.

Patruuna	ei	ottanut	lainkaan	huomioon	Selman	onnetonta	"jos"	sanaa.

"Niin,	 näin	 on	 paljoa	 parempi,"	 jatkoi	 Selma,	 "sillä	 nyt	 olet	 sinä	 vanha	 ja	 viisas	 ja	 hyvänä	 tukena
minulle.	Ja	vaikka	ei	kukaan	uskokaan	sitä,	niin	tahtoisin	hirveän	mielelläni	olla	järkevä	enkä	hutiloiva
kuten	niin	monet	tytöt.	Saat	uskoa,	että	sellaista	saa	kyllikseen	nähdä	pensionissa."

"Sinusta	tulee	kyllä	hyvä	vaimo	aikaa	myöten."

"Niin,	 tiedätkös,	 minä	 tunnen	 tahtovanikin	 sitä,"	 sanoi	 Selma	 luottavaisesti.	 "Minä	 tahtoisin	 niin
mielelläni	 olla	 hyvä	 kaikkia	 ihmisiä	 kohtaan,	 mutta	 sitten	 väliin	 tulevat	 taas	 kaikki	 vanhat	 kujeet
mieleen	 enkä	 voi	 hillitä	 itseäni,	 vaan	 keksin	 koiruuksia.	 Jos	 minua	 silloin	 nuhdellaan,	 niin	 tulen	 vain
ilkeämmäksi;	sillä	sitä	minä	voin	väliin	olla,	mutta	—	katsos	—	silloin	minä	tavallisesti	vaikenen."

"Minä	en	voisi	suuttua	sinuun,"	sanoi	patruuna	sydämellisesti.

"Etkö	voisi?	Niin,	 tiedätkös,	 silloin	minä	varmasti	 tulen	pitämään	sinusta.	Sillä	kuinka	onkaan,	niin
tunnen	 itseni	 väliin	 niin	 yksinäiseksi,	 aivan	 kuin	 ei	 kukaan	 minusta	 välittäisi,	 ja	 kuin	 koko	 maailma
menisi	tasaista	kulkuaan	riippumatta	siitä,	onko	minua	olemassa	vai	ei	—	ja	se	tuntuu	niin	tyhjältä.	Ja
silloin	sitä	tulee	toivoneeksi,	että	olisi	 joku,	 joka	oikein	pitäisi,	enemmän	kuin	kaikki	muut	ihmiset.	Ei
vaan	sen	vuoksi,	että	on	sukua	tai	muuta	sellaista,	vaan	ainoastaan	oman	itsen	vuoksi,	sellainen,	jolle
voisi	 kaikki	 kertoa.	 —	 Sillä	 kylläpä	 on	 ikävä	 aina	 vain	 ajatella	 ja	 ajatella	 voimatta	 kellekään	 kertoa
kaikkia	 ajatuksiansa.	 Ja	 tiedätkös,	 minä	 voin	 olla	 niin	 surullinen	 väliin,	 että	 pakostakin	 täytyy	 itkeä,
vaikka	en	tiedä	minkä	vuoksi,	ja	minä	ikävöin	—	ikävöin	—	niin	hirveästi."

Selma	vaikeni	äkkiä	ja	katseli	miettiväisenä	pukunsa	koristetta.
Patruuna	tarttui	hänen	käteensä	ja	suuteli	sitä.

Sitten	 Selma	 veti	 tuolinsa	 patruunan	 tuolin	 lähelle,	 niin	 että	 he	 tulivat	 istumaan	 vierekkäin,	 ja
kääntyessään	 häntä	 kohti	 hän	 nojautui	 eteenpäin	 ja	 nojasi	 kyynärpäänsä	 hänen	 polviaan	 vasten.	 Ja
sitten	 hän	 katsoi	 häntä	 suoraan	 silmiin.	 Patruuna	 tarttui	 hänen	 käteensä	 ja	 siten	 he	 istuivat	 hetken
äänettöminä.

"Ymmärräthän,	 että	 minulla	 on	 isä,"	 sanoi	 Selma,	 "mutta	 hänellä	 on	 aina	 niin	 siunatun	 paljon
liikeasioita	hoidettavanaan,	eikä	se	sittenkään	ole	 sitä.	Voitko	sinä	pitää	minusta?"	Selma	 teki	 tämän
kysymyksen	eikä	patruuna.

Mutta	patruuna	vastasi	hymyillen	hänen	kysymykseensä	 ja	puristi	 samalla	hänen	kättään,	 ja	hänen
intohimoinen	tunteensa	väistyi	vähitellen	salaperäisen	voiman	tieltä,	joka	oli	yhtä	hyväilevä	ja	lämmin
kuin	se	tunne,	joka	valtaa	mielen,	kun	istuu	uunin	ääressä	illalla	ja	pari	pientä	pojanressua	—	polvelle
kyyristyneinä	 —	 painaa	 päänsä	 rintaa	 vasten	 voidakseen	 oikein	 rauhassa	 nauttia	 hiljaisuudesta,
pimeydestä	 ja	 omasta	 luottamuksestaan.	 Sellaista	 ei	 patruuna	 ollut	 koskaan	 ennen	 tuntenut,	 ei	 edes
kuvitellut	mielessään,	ja	vaikka	hän	tunsikin	jotakin	sentapaista,	ei	hän	sitä	ymmärtänyt.

Ja	 sentähden	 tunnelma	 muuttui	 hiukan	 kaihomieliseksi,	 helläksi	 ja	 salaperäiseksi,	 ikäänkuin
molemmat	olisivat	tunteneet	sääliä	jotakuta	kohtaan,	mutta	ketä	…	ketä?

Samassa	kirkkoherra	avasi	oven.	Hän	pysähtyi	hetkeksi	kynnykselle	ja	katseli	ryhmää.

Patruuna	istui	korkeaselkäisessä	tuolissa,	ja	ainoastaan	niskan	yläosa	näkyi	tuolin	selustan	yli.

Selma	 oli	 päähenkilönä	 siinä.	 Rembrandt-valaistuksen	 tavoin	 lampunvalo	 valaisi	 vaaleata	 tukkaa	 ja
profiilin	 vallattomia	 piirteitä:	 kaikki	 muu	 oli	 varjossa.	 Mutta	 koko	 hänen	 eteenpäin	 taivutetussa
asennossaan	ja	siinä	tavassa,	millä	hän	oli	heittänyt	päänsä	taaksepäin,	oli	antautumusta,	joka	vaikutti
kirkkoherraan	viiltävän	epämiellyttävästi,	ikäänkuin	sähkötäräys.

Hetken	aikaa	tuo	näky	tuntui	hänestä	kovin	nurinkuriselta,	ja	äkkiä	häneen	iski	se	ajatus,	että	siinä
olisi	 pitänyt	 olla	 toinen	 pää	 eikä	 Pål	 Kristersonin.	 Salamannopeudella	 hänen	 ajatuksensa	 kiintyivät
hänen	poikaansa.	Miltä	olisi	tuntunut	nähdä	heidän	istuvan	kahden	tuolla	tavalla?

He	olivat	häntä	niin	lähellä,	nuo	kaksi.	Heidän	puolestaan	hän	oli	suunnitellut,	heille	tuulentupansa
rakentanut.	Oli	niin	 luonnollista	ajatella	heidän	yhtymistään!	Hän	 tunsi	ohimenevää	heikkoutta.	Vaan
ei.	Pitkä	kihlaus	ja	avioliitto	serkkujen	kesken	—	se	ei	ollut	hänelle	mieleen,	ja	sen	lisäksi	huonot	raha-
asiat	…	ehkäpä	velkojakin?	Ei.

Hän	hymyili	päähänpistolleen,	kuivasti	ja	ivallisesti.	Ei,	eteenpäin	heidän	piti	päästä	maailmassa,	niin



toisen	 kuin	 toisenkin.	 Raha	 on	 voima.	 Hän	 —	 papin	 poika,	 joka	 oli	 nälkää	 nähden	 ja	 liehitellen
suorittanut	tutkintonsa	—	hän	tiesi	sen	kyllä.

Sitten	hän	yskähti	ja	astui	esiin.

"Onko	kaikki	nyt	selvillä?"	kysyi	hän	iloisesti.

"Niin,	kaikki	on	selvää,"	vastasi	sulhanen	tyytyväisenä.

"Jumala	sinua	siunatkoon,	lapseni;	minä	luulen,	että	sinusta	tulee	hyvä	vaimo,"	sanoi	kirkkoherra.

Kirkkoherran	 äänensävy	 liikutti	 Selmaa,	 ja	 nousten	 ylös	 hän	 heittäytyi	 hänen	 kaulaansa.	 Kun	 hän
painautui	häntä	vasten,	tunsi	kirkkoherra	hänen	huoahtavan	pitkään	ja	vavisten.	Se	oli	hänen	viimeinen
alistuva	 tervehdyksensä	 työlle,	 joka	 tarkoitti	 hänen	 omaa	 tulevaisuuttaan,	 ja	 kirkkoherran	 täytyi
rohkaista	itseään	aivan	kuin	omantunnonvaivoja	vastaan.

"Nyt	 minä	 menen	 ilmoittamaan	 muorilleni,"	 sanoi	 hän,	 "mutta	 pelkäänpä	 pahoin,	 että	 hän	 aavistaa
jotakin,	sillä	hän	näytti	hommaavan	ja	puuhaavan	hirveästi	keittiössä."

Mutta	Selma	pidätti	vielä	häntä.

"Ja	 sitten	 lähetän	 sähkösanoman	 jo	 tänä	 iltana	 isällesi.	 Voit	 uskoa,	 että	 hän	 tulee	 iloiseksi."
Kirkkoherra	kuiskasi	sen	Selman	korvaan,	hiljaa	ja	hyväillen.

Selma	katsoi	häntä	kasvoihin;	niitä	nuorensi	ystävällinen,	tyytyväinen	hymyily.

Kun	 setä	 suuteli	 häntä	 otsalle	 ja	 kehoittavasti	 päätään	 nyökäten	 poistui	 huoneesta,	 tunsi	 Selma
mielensä	tyytyväiseksi,	ikäänkuin	hän	olisi	tehnyt	hyvän	työn.	Ja	kiihkeässä	ilossaan	hän	juoksi	sulhasen
luo,	tarttui	häntä	käsikynkkään	kiinni	ja	alkoi	kävellä	edestakaisin	hänen	rinnallaan.

Miten	hyvältä	tuntuikaan	noin	puoleksi	vallattomasti	riippua	hänen	käsivarressaan	ja	puhua	kaikesta,
hänen	kuunnellessaan	hyväntahtoisella	mielenkiinnolla,	mikä	 teki	hänet	varsin	miellyttäväksi.	Selman
itsepetos	loihti	esiin	irvikuvan,	joka	monessa	suhteessa	muistutti	onnea.

Yhtäkkiä	patruuna	pysähtyi	ja	katsoi	morsiameensa.

"Sinä	kai	haluaisit	saada	yhtä	ja	toista,"	sanoi	hän,	"mutta	jos	minä	nyt	menen	ostamaan,	niin	kukapa
tietää	osunko	oikeaan."

Selma	katsoi	häneen	iloisesti	ja	huolettomasti,	ymmärtämättä	hänen	tarkoitustaan.

Tunne,	 joka	 valtasi	 patruunan	 hänen	 nähdessään	 nyt	 Selman	 luottavaiset	 kasvot	 edessään,	 voitti
hänen	 rohkeimmatkin	odotuksensa.	Sillä	 tuossa	 tunteessa	oli	 jotakin	aivan	uutta,	 jotakin	mitä	hän	ei
koskaan	ennen	ollut	kokenut.	Se	oli	tavallaan	kiitollisuutta.	Ja	koska	hän	ei	osannut	muuta	kuin	yhdellä
tavalla	osoittaa	kiitollisuuttaan,	niin	hän	otti	esiin	lompakkonsa.

Selma	seisoi	seuraten	hänen	liikkeitään	uteliaalla	mielenkiinnolla.	Nyt	ei	heidän	välillään	ollut	enää
minkäänlaisia	salaisuuksia;	se	vasta	oli	hauskaa!

"On	parasta,	että	itse	ostat	mitä	tahdot,"	sanoi	patruuna	selaillen	seteleitään.	Niitä	oli	koko	joukko,
sillä	hän	oli	 jo	edeltäkäsin	siitä	 selvillä,	että	kihloissa	oleminen	 "maksaa".	 "Kas	 tässä,	—	riittääkö	 jos
aluksi	saat	kolmesataa	kruunua?"

Selma	piti	yhä	häntä	käsivarresta	kiinni,	mutta	vetäytyi	niin	kauaksi	kuin	mahdollista.

Patruuna	heilutti	seteleitä	ilmassa,	jotta	tyttö	ottaisi	ne.

"Tarkoitan	 tietysti,	 että	 saat	 käyttää	 ne	 mihin	 hyvänsä,"	 sanoi	 patruuna	 nauraen	 Selman	 ilmeelle,
"kihlat	ostan	itse."

Selma	pudisti	päätään	ja	pisti	kädet	selän	taakse,	ikäänkuin	hän	olisi	pelännyt	koskettaa	seteleitä.

Patruuna	 nauroi.	 Miten	 lapsellinen	 Selma	 vielä	 oli!	 Mutta	 hän	 piti	 hänestä	 sen	 vuoksi	 vain	 sitä
enemmän.

"Etkö	huoli?"

"En.	Setä	kyllä	antaa	minulle	mitä	tarvitsen."	Selma	näytti	järkähtämättömän	totiselta.

Patruunan	oli	 vaikea	pidättää	nauruaan,	mutta	pisti	 kuitenkin	 rahat	 takaisin.	 "Kuten	haluat,"	 sanoi
hän.



He	jatkoivat	kävelyään,	mutta	Selma	ei	ollut	enää	yhtä	iloinen	kuin	äsken.

Kohta	 senjälkeen	 tuli	 rouva	 Berg	 sisään.	 Hän	 oli	 punainen	 keittiön	 kuumuudesta,	 ehkä	 myöskin
mielenliikutuksesta.	 Silmät	 olivat	 terävät,	 mutta	 hän	 hymyili	 kohteliaasti	 onnitellessansa.	 Oli	 selvää,
että	hän	pakottautui	olemaan	rakastettava.

Käytiin	pöytään.	Sulhanen	emännän	viereen,	morsian	 isännän	 rinnalle.	Keskustelu	oli	 vilkasta,	 sillä
kirkkoherra	 oli	 tavattoman	 iloinen.	 Hän	 pyysi	 viiniä	 pöytään,	 ja	 palvelijatar	 katseli	 tarjotessaan
uteliaasti	 Selmaa.	 Samalla	 hän	 osoitti	 hänelle	 kunnioittavaa	 huomaavaisuutta,	 mikä	 ei	 jäänyt
asianomaiselta	huomaamatta.	Se	kohotti	juhlatunnelmaa.	Rouva	oli	äärettömän	kohtelias,	mutta	näytti
uhrilampaalta.	Hänen	oli	mahdoton	unohtaa	sitä	vääryyttä,	että	 tämä	 lapsi,	 joka	ei	 tiennyt	 taloudesta
hölyn	 pölyä,	 saisi	 hallitakseen	 palvelijoita	 ja	 maita.	 Se	 tuntui	 kuin	 loukkaukselta…	 Uusi	 aika	 tasa-
arvoisuusperiaatteineen	—	Jumala	varjelkoon,	—	mitenkähän	se	päättyisi!

Kaiken	sen	mikä	ei	ollut	hänelle	mieleen	hän	kirjoitti	uuden	ajan	laskuun;	ja	sellaista	oli	paljon,	sillä
häntä	vaivasi	kroonillinen	vatsakatarri.

Puhuttiin	kihlauksen	julkaisemisesta	heti	kun	sormukset	olisi	ehditty	hankkia.

"Ja	minä	vien	ilmoituksen	samalla	lehteen,"	sanoi	sulhanen.

"Mutta	jos	minä	saan	lausua	mielipiteeni,"	sanoi	rouva	pitkäveteisellä	kohteliaisuudellaan,	"niin	ovat
kortit	paljon	hienommat.	Tuo	uudenaikainen…"

"Mutta	se	on	radikaalisempaa,"	piti	patruuna	puoliaan.

"No	niin,	me	ilmoitamme	sitten,"	sanoi	Selma	ratkaisevasti.	Ääni	 ilmaisi	hiukan	vahingoniloa:	nyt	ei
täti	uskaltaisi	torua.

Sulhanen	nyökäytti	päätään	pöydän	yli.	Hänestä	oli	oikein,	että	Selma	oli	samaa	mieltä	kuin	hänkin;
se	kohotti	Selman	arvostelukykyä	hänen	silmissään.

"Ilmoittamisella	on	suuri	tulevaisuus	kaikissa	suhteissa,"	sanoi	patruuna,	"rouva	Berg	saa	nähdä,	että
naimailmoituksetkin	pääsevät	vauhtiin."

"Oi,	ei	koskaan	toden	teolla,"	vastasi	rouva.

"Miksikä	ei?	Minusta	se	on	sangen	käytännöllinen	tapa."

"Sitä	sinä	et	suinkaan	tarkoita?"	huudahti	Selma	näyttäen	melkein	peljästyneeltä.

"Kyllä	sitä	minä	juuri	tarkoitan.	Miksikä	se	ei	kävisi	päinsä	yhtä	hyvin	kuin	muutkin	tavat?"

Merkillinen	tuska	valtasi	Selman	hänen	kuullessaan	nämä	sanat.	Niissä	oli	jotakin	loukkaavaa	hänen
mielestään;	mutta	hän	ei	voinut	sanoin	eikä	ajatuksin	ilmaista	tunnettaan	—	hänen	mielessään	kuohui
vain	inhoa.

Tuntui	vain	siltä	kuin	tuo	väite	olisi	alentanut	Selmaa	itseään,	—	niinkuin	siihen	olisi	sisältynyt	jotain
jota	hänen	täytyi	hävetä.	Mutta	hän	ei	voinut	päästä	selville	siitä	mitä	se	oikeastaan	oli.

"Se	on	väärin,"	sanoi	Selma	nopeasti.

"Ei,	 väärin	 se	 ei	 koskaan	 voi	 olla,"	 vastusti	 sulhanen,	 "jos	 avioliitto	 vain	 on	 laillinen,	 ei	 kellään	 ole
mitään	sanomista	siitä,	miten	asianomaiset	ovat	tutustuneet	toisiinsa.	Se	on	heidän	yksityisasiansa."

"Mutta	 ilmoittamalla	 hankkia	 itselleen	 vaimon!	 Miten	 voisi	 edeltäkäsin	 tietää	 voivansa	 rakastaa
sellaista,	jota	ei	ole	koskaan	nähnyt?"

"Sitä	ei	voi	määrätä	edeltäkäsin,	täytyy	tietysti	pitää	varansa."

Selma	ei	vastannut	mitään,	mutta	hän	loi	vetoavan	katseen	setään.

"Minä	en	pidä	sitä	sopivana,	mutta	vääräksi	ei	sitä	koskaan	voi	sanoa,"	vastasi	setä.

"Mutta	se	on	…	se	on,"	Selma	haki	sanaa,	—	"se	on	inhottavaa."

"Minä	puolestani	myönnän	Selman	olevan	oikeassa,"	sanoi	rouva	Berg.

Selma	 loi	 tätiin	 kiitollisen	 silmäyksen,	 ja	 kirkkoherra	 alotti	 uuden	 keskusteluaineen.	 Mutta	 Selma
tunsi	mielensä	alakuloiseksi;	hän	oli	ystävällinen,	mutta	iloisuus	oli	kadonnut.



Loppupuoli	iltaa	kului	hitaasti.	Mutta	patruuna	oli	joka	tapauksessa	ihastunut.

Kun	 hänen	 piti	 lähteä,	 meni	 hän	 kirkkoherran	 huoneeseen	 sen	 tekosyyn	 nojalla,	 että	 hän	 tahtoi
sytyttää	sikarinsa.	Kirkkoherra	ymmärsi,	että	hänellä	oli	jotakin	sanottavaa.

"Minä	 aion	 vain	 pyytää	 sinulta	 erästä	 asiaa,"	 sanoi	 patruuna,	 "tahtoisin	 jättää	 nämä	 rahat	 siltä
varalta,	että	Selma	haluaisi	jotakin…"

Patruuna	otti	jälleen	esille	kolmesataa	kruunuansa.	Ne	oikein	polttivat	hänen	sormiansa.	Hän	oli	niin
tottunut	maksamaan	kaikki	käteisesti,	ja	tämä	oli	kunniavelka,	ajatteli	hän.

"Minä	olen	luvannut	hänelle,	että…"	Kirkkoherra	yski	vaatimattomasti.

"Niin,	 sen	 hän	 mainitsi	 eikä	 tahtonut	 ottaa	 vastaan	 mitään,	 mutta	 minä	 ajattelin,	 että…	 Niin,
ymmärräthän	sinä,	että	se	olisi	minulle	suuri	ilo.	Hänenhän	ei	koskaan	tarvitsisi	tietää	siitä	mitään."

Kirkkoherra	taputti	häntä	olkapäälle.

"Minä	ymmärrän	sinut	vallan	hyvin,"	sanoi	hän	näyttäen	melkein	liikutetulta,	"ole	rauhassa;	lapsi	saa
kaikessa	tahtonsa	perille."

Ja	niin	he	erosivat.

V.

Kihlausaika	 ei	 kulunut	 eripuraisuuksitta,	 ja	 patruuna	 itse	 nimitti	 tätä	 aikaa	 "kuohuvaksi	 luoteeksi	 ja
vuokseksi,"	 mistä	 syystä,	 sitä	 olisi	 ollut	 vaikea	 arvata,	 sillä	 kylmäkiskoisuutta	 hän	 enimmäkseen	 sai
osakseen.	Lopputuloksena	oli	vain	se,	että	hän	kiirehti	häitä	niin	paljon	kuin	mahdollista.

Patruunan	 piti	 muuttaa	 uudelle	 maatilalleen	 ennen	 häitä,	 jotta	 kaikki	 olisi	 valmiina	 emäntää
vastaanottamaan.	 Rouva	 Berg	 oli	 johtavana	 sieluna	 kaikessa	 järjestelyssä,	 ja	 yhteiset	 huolet	 tekivät
hänet	 ja	 patruunan	 hyviksi	 ystäviksi,	 sillä	 patruunan	 ansioksi	 on	 mainittava,	 ettei	 hän	 koskaan
välittänyt	siitä	mitä	jokin	asia	maksoi,	kunhan	se	vain	oli	hyvää	ja	miellytti	häntä	itseään.

Selmakin	kohosi	arvoisan	rouvan	silmissä,	sillä	hän	antoi	heidän	rauhassa	hommata	 ja	huolehtia,	 ja
kun	he	kysyivät	hänen	mieltään,	vastasi	hän	aina:	"hyvä	on".	Se	ei	merkinnyt	mitään,	että	tämä	vastaus
ilmaisi	 enemmän	 välinpitämättömyyttä	 kuin	 suostumusta.	 Mutta	 useamman	 kuin	 yhden	 kerran	 hän
pyysi	 sulhastaan	 vapauttamaan	 hänet	 lupauksestaan.	 Hän	 ei	 tahtonut	 rikkoa	 sitä	 patruunan
suostumuksetta,	 sillä	 häntä	 sitoivat	 hänen	 korkealentoiset	 kuvittelunsa	 kunnian	 vaatimuksesta	 ja
lupauksen	pyhyydestä.

Hänessä	oli	liioiteltua	"ritarillisuutta,"	niin	nainen	kuin	hän	olikin	—	tai	ehkäpä	juuri	siksi.

Keskustelut	 päättyivät	 kuitenkin	 aina	 siten,	 että	 Selma	 katui	 koetelleensa	 tämän	 Jobin
kärsivällisyyttä.	Patruunan	mallikelpoinen	mukautuvaisuus	vaikutti	enemmän	kuin	mikään	muu.	Ja	siten
Selman	mieli	 kävi	 vähitellen	 rauhallisemmaksi	 ja	 luottavaisemmaksi.	Väliin	hän	saattoi	olla	 iloinen	 ja
hyväileväkin.	Silloin	olisi	patruuna	tahtonut	ostaa	hänelle	koko	maailman.

Viimeinen	 aika	 ennen	 häitä	 kului	 häiritsemättömässä	 sovussa.	 Selman	 turvallisuudentunne	 yhä
kasvoi:	patruunaahan	saattoi	pikkusormellaan	johdattaa.

Pappilassa	oli	hirveän	levotonta,	eivätkä	häävalmistukset	antaneet	kellekään	rauhaa.	Rouva	Berg	oli
niitä	 emäntiä,	 jotka	 eivät	 laiminlyö	 ainoatakaan	 tilaisuutta	 kääntää	 ylösalasin	 koko	 taloa,	 —	 tietysti
alituisesti	valitellen	sitä	kiirettä,	jonka	he	saavat	aikaan.

Kirkkoherralle,	 joka	 rakasti	 rauhaa,	 oli	 tämä	 vaikea	 koetuksen	 aika,	 mutta	 hän	 pysyttelihe
huoneessaan	ja	iloitsi	voitostaan.

Marraskuun	kahdentenakymmenentenä	piti	häiden	olla.	Se	oli	varsin	pian,	mutta	eihän	ollut	mitään
odottamisen	 syytäkään.	 Ensin	 oli	 ajateltu	 odottaa,	 kunnes	 morsian	 olisi	 täyttänyt	 seitsemäntoista
vuotta,	 mutta	 silloin	 häät	 olisivat	 joutuneet	 keskelle	 joulukiireitä,	 ja	 kolme	 viikkoa	 sinne	 tai	 tänne
merkitsisi	kovin	vähän.

"Mutta	tuntuu	niin	nololta	olla	vain	kuudentoista	vuoden	vanha,"	sanoi



Selma	itse.

Sulhanen	oli	puhunut	"konfektihäistä"	ja	matkustamisesta	heti	vihkiäisten	jälkeen,	mutta	sellaista	ei
rouva	Berg	halunnut	kuulla	puhuttavankaan.	Hän	tahtoi	pitää	kunnialliset	häät,	ja	suuri	joukko	ihmisiä
oli	pyydettävä.	Kirkkoherra	antoi	hänen	määrätä;	niin	hän	aina	teki,	kun	oli	kysymys	asioista,	joihin	hän
ei	pannut	painoa.

Merkkipäivän	 aamuna	 suljettiin	 Selma	 vierashuoneeseen,	 jotta	 kukaan	 ei	 saisi	 nähdä	 häntä
ennenkuin	 vihkimätilaisuudessa.	 Se	 oli	 rouva	 Bergin	 nimenomainen	 määräys,	 ja	 Selma	 taipui	 siihen
mielellään,	 sillä	 hänellä	 oli	 pää	 täynnä	 papiljotteja,	 jotka	 törröttivät	 joka	 puolelle	 eivätkä	 yhtään
kaunistaneet	häntä.

Hänen	vankilanaan	oli	suuri	huone,	jossa	oli	vanhoja	kiikkeriä	huonekaluja	ja	yksi	ainoa	ikkuna.

Aluksi	 oli	 hänestä	 huvittavaa	 järjestellä	 morsiuspukuaan	 ja	 kaikkia	 koristeita,	 mitkä	 olivat	 sohvalle
levitettyinä.	Mutta	vähitellen	kyllästyi	hän	siihen	ja	alkoi	kaivata	vapautusta.

Sulhasen	 lahjoittaman	pienen	kultakellon	ansioksi	on	 luettava	se,	että	Selma	edes	 lohdutuksekseen
saattoi	seurata	ajan	kulkua.	Mutta	hän	joutui	epätoivoon	kun	se	edistyi	niin	hitaasti.

Sitten	 hän	 hätkähti	 kuullessaan	 vaunujen	 ratinaa.	 Vieraita	 tuli	 asemalta,	 varmasti	 isä	 —	 ehkä
Rikhardkin!	Hän	ei	voinut	nähdä	mitään,	sillä	ikkuna	oli	puutarhan	puolella.

Rikhard	 oli	 kirjoittanut,	 ettei	 hän	 mitenkään	 voisi	 saapua,	 ja	 vasta	 isänsä	 nimenomaisesta
kehoituksesta	 hän	 oli	 luvannut	 tulla.	 Mutta	 mitäs	 jos	 hän	 ei	 sittenkään	 tulisi!	 Se	 olisi	 niin	 hänen
tapaistaan	—	aina	vastahankainen.

Selma	 nojasi	 happamana	 kyynärpäänsä	 pöytää	 vasten	 ja	 päänsä	 käsiinsä;	 pää	 tuntui	 aivan
nystyräiseltä	papiljottien	vuoksi.	Jos	avaisi	yhden	niistä	nähdäkseen	miltä	kiharat	tulisivat	näyttämään?
Vaan	ei,	ne	suoristuisivat	aivan.	Hänen	kylmät	kätensä	painautuivat	lujasti	otsaa	vasten;	sitä	pakotti.

Miten	ajatukset	olivatkaan	merkilliset!	Hänestä	tuntui	kuin	ne	liikkuisivat	ohuella	kuorella,	mikä	töin
tuskin	 jaksaisi	niitä	särkymättä	kestää.	Hän	koetti	pitää	niitä	koossa,	mutta	ne	pakenivat	sinne-tänne
kuin	pelästyneet	lampaat.	Voi,	 jospa	ne	olisivat	pysytelleet	alallaan	—	aivan	hiljaa!	Se	oli	ainoa	oikea.
Sillä	ne	eivät	voineet	kiitää	hituistakaan	 tapahtumien	edelle	 joutumatta	kielletylle	alueelle.	Se	hänen
käsityksensä	 mukaan	 oli	 sitä	 mitä	 "mielenpuhtaudeksi"	 sanotaan;	 se	 merkitsi	 niiden	 periaatteiden
yhteenvetoa,	 jotka	 olivat	 annetut	 hänelle	 elämänohjeeksi	 tai	 oikeammin	 kunnes	 vihkimäsanat	 olivat
lausutut,	—	sillä	kauemmaksi	ne	eivät	ulottuneet.	Ja	hän	olisi	halveksinut	itseään,	jos	hän	salassa	olisi
pohtinut	 kysymyksiä,	 joiden	 julkilausumista	 hänen	 olisi	 täytynyt	 hävetä.	 Hän	 oli	 sellainen	 rehellinen
pieni	sielu.

Häntä	olisi	haluttanut	lukea	läpi	vihkimäkaava,	jos	virsikirja	olisi	ollut	käsillä,	sillä	hän	ei	osannut	sitä
oikein:	 naurettiin	 tavallisesti	 tytöille,	 jotka	 opettelivat	 sen	 ulkoa.	 Se	 oli	 ikäänkuin	 häpeä.	 Mutta	 hän
vastaisi	selvästi	ja	hyvin	joka	tapauksessa.

Pål	oli	pyytänyt,	ettei	hän	itkisi.	Hoh,	mitäpä	itkettävää	siinä	olisi!
Pitihän	sen	olla	ilon	päivä.	Hm,	kohtalaisen	hauska,	tuumi	hän.

Käytävästä	kuului	askeleita,	—	varmasti	ne	olivat	Rikhardin!	Selma	syöksyi	ovelle	ja	raotti	sitä.	Vain
sen	verran,	että	hän	saattoi	kuunnella,	hänen	itsensä	ei	tarvinnut	tulla	näkyviin.

"Rikhard!"

Hän	lausui	tuon	nimen	hiljaa	ja	arasti,	mutta	äänessä	piili	siltä	iloista	odotusta.	Saattaisihan	Rikhard
sanoa	hänelle	sanan,	vaikka	he	eivät	vielä	saaneetkaan	nähdä	toisiansa.	Koko	iankaikkisuus	oli	kulunut
heidän	viime	näkemisestänsä,	eikä	Rikhard	ollut	hänelle	edes	toivottanut	onnea.

Mutta	vastausta	ei	kuulunut,	vain	askeleita,	jotka	hävisivät	yhä	kauemmaksi.

"Rikhard!"

Tällä	kertaa	tuntui	äänessä	sekä	pettymystä	että	moitetta.

Mutta	askeleet	olivat	jo	kadonneet,	ja	nyt	sulkeutui	jossakin	ovi.

"Ja	kuitenkin	voisin	antaa	pääni	pantiksi,	että	se	oli	hän,"	mutisi	Selma	mennen	takaisin	paikoilleen.
Hetken	aikaa	oli	itku	nousta	hänelle	kurkkuun,	mutta	sitten	hän	hillitsi	sen.

Vihdoin	tuli	"ompelija-Karna,"	tuoden	päivällisen	tarjottimella.
"Minulla	on	paljon	terveisiä	koko	joukolta,"	sanoi	hän.



"Onko	isä	siellä?"

"On."

"Entä	Rikhard?"

"On."

Karna	nosti	toilettipeilin	syrjään	ja	asetti	tarjottimen	pöydälle.

"Neiti	rukka,	jonka	pitää	istua	täällä	yksin!"

"Hyi	olkoon!	Minä	kiusaannun	täällä	kuoliaaksi."

"Ja	uskokaa	pois,	meillä	vasta	on	kiire!	Sali	on	nyt	kohta	koristettu,	ja	se	on	hyvin	kaunis."

"Ah?"

"Niin.	Ja	kandidaatti	kulkee	paikasta	paikkaan	ja	mulkoilee	ikäänkuin	kettu	pihlajanmarjoja."

"Miksikä	niin?"

"Sitä	en	tiedä."

"Eikö	siellä	ole	muita?"

"Kyllä,	koko	joukko	vieraita,	jotka	tulivat	junalla."

Karna	valmistautui	lähtemään.

"Rakas	Karna,	ruvetkaa	pukemaan	minua	ajoissa,	niin	minulla	on	edes	jotakin	tehtävää."

"Heti	kun	olemme	saaneet	salin	kuntoon."

Ja	sitten	Karna	meni.

Kun	 Selma	 oli	 lopettanut	 ateriansa,	 alkoi	 hän	 ajan	 kuluksi	 valmistautua	 pukeutumistaan	 varten.
Ovelle	koputettiin.

"Kuka	siellä?"

"Minä,	rakkaani,"	vastasi	sulhanen.

"Et	saa	tulla!"

"Ei,	en	minä	tulekaan.	Minä	vain	tahdon	sanoa	sinulle	jotakin."

Selma	juoksi	ovelle	ja	piti	varmuuden	vuoksi	lukosta	kiinni.

"Mitä	sinä	tahtoisit	sanoa?"

"Minä	 annan	 Karnalle	 pienen	 rasian	 ja	 toivon,	 että	 käytät	 sen	 sisällystä	 tänään.	 Se	 on	 minun
häälahjani."

"Kiitos,	kiitos.	Mitähän	se	mahtaa	olla."

"Tahdotko	nähdä?"

"Oi	kyllä!	—	anna	se	ovenraosta."

Se	oli	kuin	hätäankkuri:	jotain	mihin	voi	kiinnittää	ajatuksensa.	Selma	raotti	ovea	niin	paljon	kuin	hän
piti	 tarpeellisena	 ja	 asettui	 itse	 syrjään,	 jotta	 hän	 ei	 näkyisi.	 Patruuna	 heitti	 sisälle	 pienen	 rasian,	 ja
sitten	hän	sulki	oven.

Selma	painoi	sormellaan	kannen	auki.

"Mutta	Pål,	mitä	tämä	on?"	kysyi	hän	suljetun	oven	läpi.

"Rintaneula,"	vastasi	Pål	nauraen.

"Ei,	minä	tarkoitan	kiviä?"

"Timantteja."



Sitä	 juuri	 Selma	 oli	 epäillytkin,	 nähdessään	 niiden	 kimaltelevan	 samettipohjaa	 vasten.	 Sen	 vuoksi
hänen	sydämensä	oli	alkanut	niin	kovasti	tykyttää.

"Oikeita	timanttejako?"

"Niin,	oikeita."

"O-h!"

Selma	 ei	 sanonut	 muuta,	 mutta	 siihen	 sisältyi	 niin	 paljon,	 että	 patruuna	 tunsi	 itsensä	 täysin
palkituksi.

Selma	 istuutui	 ikkunalle	 ja	 katseli	 aarrettaan.	 Vuoroin	 hän	 piti	 sitä	 varjossa,	 vuoroin	 valossa
nähdäkseen	 miten	 se	 enin	 säteili.	 Ja	 sitten	 hän	 koetteli	 sitä	 peilin	 edessä,	 kiinnittäen	 sen	 vuoroin
valkoiseen	kampausröijyynsä,	vuoroin	tukkaansa	papiljottien	keskelle.	Oh,	se	oli	ihastuttava!

Ennenkuin	hän	aavistikaan,	tuli	ompelijatar	pukemaan	häntä.

"Katsokaa,	Karna!"	huudahti	hän	ojentaen	koristeen	häntä	kohti,	"tämän	minä	kiinnitän	pukuuni."

"Mutta	neiti,"	sanoi	Karna	totisena,	"sellaista	ei	saa	koskaan	käyttää	hääpäivänään,	sillä	se	ei	ennusta
hyvää.	Ei	saa	olla	muuta	kuin	myrtinoksia."

"Oh,	 minähän	 jo	 lupasin	 sulhaselleni,"	 sanoi	 Selma	 kärsimättömästi.	 Hän	 ei	 tuntenut	 mitään	 halua
luopua	 uudesta	 leikkikalustaan.	 Sillä	 aikaa	 kuin	 ompelijatar	 päästi	 hiukset	 hajalleen,	 istui	 hän
liikkumattomana	peilin	edessä,	ja	poskilla	paloi	kaksi	suurta	punaista	täplää	—	niinkuin	aina,	kun	hän
oli	kiihottunut.

"Nyt	saa	rouva	tulla	kiinnittämään	kruunua,"	sanoi	Karna	lopuksi,	katsellen	mestariteostaan,	valkeata
atlaspukua,	 ja	 vetäen	 laahuksen	 lattialle,	 niin	 pitkälle	 kuin	 se	 ulettui.	 Selma	 seisoi	 kankeana	 ja
jäykkänä,	hän	uskalsi	tuskin	liikahtaa	kaikessa	komeudessaan,	mutta	iloitsi	siitä	kuitenkin.

Täti	 astui	 sisään	 muutamien	 naissukulaisten	 seurassa,	 kaikki	 silkissä	 ja	 helyissä.	 Selman	 täytyi
istuutua,	 sillä	 hän	 oli	 rouva	 Bergiä	 pitempi,	 ja	 sitten	 kruunu	 kiinnitettiin	 hänen	 päähänsä,	 hunnun
laskosten	peittoon.	Täti	suuteli	häntä	otsalle	ja	itki,	muut	puristivat	hänen	käsiään	ja	itkivät.	Selmasta
tuntui	 siltä	 kuin	 he	 olisivat	 häntä	 hautaamassa,	 ja	 itku	 nousi	 jälleen	 hänen	 kurkkuunsa,	 vaikka	 se
hänestä	tuntui	tyhmältä.

Hän	katseli	harmistuneena	ympärilleen	taistellessaan	kyyneleitään	vastaan.

"Jos	aiotte	tillittää,	niin	ei	teidän	ainakaan	pidä	tulla	tänne,"	sanoi
Selma	kiivaasti.	Olihan	hän	luvannut	Pålille	olla	itkemättä.

Hänet	 jätettiin	 yksin,	 ja	 hän	 rauhoittui	 jälleen.	 Sehän	 oli	 totta:	 viimeisen	 kerran	 hän	 tahtoi	 katsoa
Selma	Bergiä	kasvoihin.	Ja	kumartuen	peiliä	kohti	hän	katseli	itseään.

Hänkö	 tuo	 todellakin	 oli?	 Nuo	 kiiltävät	 kiharat,	 jotka	 ulottuivat	 olkapäille,	 kruunu	 käherretyllä
otsatukalla,	 ja	ohut	tylli,	 joka	verhosi	hänet	kuin	pilvi,	—	kaikki	 tuo	oli	niin	uutta	—	niin	 ihastuttavan
uutta!

Isä	tuli	Selmaa	hakemaan,	—	niin	liikutettuna,	ettei	voinut	puhua.

"Ole	 nyt	 reippaalla	 mielellä,	 isä,"	 sanoi	 Selma	 laskien	 kätensä	 hänen	 käteensä.	 Isän	 käsi	 vapisi
kiihkeästi,	 ja	 Selma	 oli	 vähällä	 tulla	 uudelleen	 kärsimättömäksi.	 Oliko	 tuo	 nyt	 laita?	 Olivatko	 kaikki
yhdessä	päättäneet	saattaa	hänet	hempeämieliseksi?

He	kulkivat	matoilla	verhottua	käytävää	pitkin,	 joka	oli	varsin	hämärä,	vaikka	seinälamput	olivatkin
sytytetyt.	Ei	 askeltakaan	kuulunut,	 ei	 ainoatakaan	 sanaa	 sanottu,	 ja	hermostunut	 vavistus	 siirtyi	 isän
kädestä	Selman	käteen.	Äkkiä	hänet	valtasi	tukehduttava	epävarmuus	ja	selittämätön	pelko,	vaikka	hän
olikin	koettanut	taistella	sitä	vastaan.

Oliko	 hän	 menossa	 vihittäväksi	 vaiko	 mestattavaksi?	 Hyvä	 Jumala!…	 "Minä	 en	 usko	 häneen,	 siksi
minua	rankaisee."	—	Siinä	se	taas	oli,	tuo	vanha	paradoksi!	Rangaistusko	häntä	nyt	uhkasi?

Mustia	pilkkuja	liiteli	hänen	silmissään	ja	petollinen	väsymys	hiipi	hänen	jäseniinsä.

Kaksoisovet	avattiin,	 ja	he	astuivat	 saliin,	 jossa	häikäisevä	valo	 loisti	 vastaan.	Selma	 tunsi	kaikkien
kohdistavan	 katseensa	 häneen,	 eikä	 hän	 uskaltanut	 nostaa	 silmiään	 maasta.	 Mustat	 pilkut,	 jotka
tanssivat	hänen	edessään,	suurenivat	suurenemistaan,	ja	kummallinen	kylmyys	hiipi	sydänalaan.



Suurella	ponnistuksella	Selma	saattoi	hillitä	huulten	värinän,	ja	ujona	ja	totisena	hän	asettui	sulhasen
viereen	 alttarin	 eteen,	 missä	 setä	 seisoi	 käsikirja	 kädessä	 valmiina	 yhdistämään	 heidän	 kohtalonsa
toisiinsa	koko	elämän	ajaksi	ja	anomaan	siunausta	heidän	liitolleen.

Vihkitoimitus	 alkoi	 ja	 naiset	 nyyhkyttivät	 nenäliinoihinsa	 päästämättä	 kuitenkaan	 hetkeksikään
morsianta	silmistään.

Ja	 Selma	 …	 hän	 ei	 ajatellut	 muuta	 kuin	 noita	 leijailevia	 mustia	 pilkkuja,	 jotka	 ikäänkuin	 todistivat
hänelle,	että	jos	tätä	kiusanhetkeä	kestäisi	hetkenkään	kauemmin	kuin	mitä	oli	välttämätöntä,	niin	hän
kaatuisi	 pyörtyneenä	 matolle.	 Soinnuttomasti,	 mutta	 sotkeutumatta	 sanoihinsa	 hän	 toisti	 papin
saneleman	 valan,	 ja	 koko	 vihkiminen	 kävi	 niin	 moitteettomasti,	 ettei	 sen	 suhteen	 ollut	 pienintäkään
muistuttamisen	syytä.	—	ainoastaan	morsiamen	pelottava	kalpeus	herätti	huomiota.

Ja	kyyneletön	morsian!	…	vanhat	rouvat	pudistivat	päätään.

Vastaanottaessaan	 onnitteluja	 Selma	 töin	 tuskin	 jaksoi	 pysyä	 pystyssä,	 mutta	 ryhti	 oli	 siltä
moitteeton.	 Painostavan	 pelon	 mukana,	 joka	 oli	 vallannut	 hänet,	 oli	 hänen	 käytökseensä	 myös	 tullut
itsetietoisuutta.	Itsesäilytysvaisto	neuvoi	häntä	peittämään	noilta	uteliailta	ihmisiltä	mielentilansa.	Hän
ei	 hetkeäkään	 unohtanut,	 kuinka	 laahuksessa	 oli	 liikuttava,	 miten	 hunnun	 tuli	 pudota,	 miten
kukkavihkoa	oli	kädessä	pidettävä.	 Jopa	äänensointu	oli	punnittu,	hymyily	 itsetietoinen	 ja	silmät	ujon
kiitolliset	 —	 niiden	 ilme	 oli	 niin	 tarkalleen	 arvioitu,	 että	 olisi	 voinut	 luulla	 hänen	 sata	 kertaa
harjoitelleen	peilin	edessä.

Tuntui	 siltä	 kuin	 hän	 olisi	 siirtynyt	 jonkun	 toisen	 olemukseen,	 jonkun	 joka	 oli	 hänelle	 täydellisesti
vieras.	Hän	liikkui	kuin	unessa,	kuitenkin	hillitysti	ja	jännitetyin	hermoin.

Oliko	hän	vangittuna	vihollisten	keskellä?	Vaanivatko	heidän	katseensa	kärsimyksen	merkkiä?	Oi,	ei
koskaan,	ei	koskaan!…	Ja	hän	hymyili	kaikille	tuota	rauhallista	hymyä,	 joka	saattoi	naiset	 ihastuneina
puhumaan	hänen	"herttaisuudestaan".	Mutta	hänen	rinnassaan	kalvoi	sama	hirveä	epätietoisuus.

Kaikki	 olivat	 ystävällisiä,	 kunnioittavia,	 melkein	 osaanottavia.	 Kaikki	 paitsi	 patruuna,	 joka	 oli
loistavan	 iloinen	 —	 kaikki	 paitsi	 Rikhard,	 joka	 tuntui	 käyneen	 hänelle	 aivan	 vieraaksi.	 Serkusta,
ystävästä,	 riitakumppanista	 ei	 ollut	 jälkeäkään.	 Hän	 oli	 kohtelias	 nuori	 mies,	 joka	 vastasi	 kun	 Selma
puhutteli	häntä:	siinä	kaikki.	Mutta	se	oli	myös	se	pisara,	joka	läikähdyttää	mitan	reunojensa	yli.

Selma	 asettautui	 yksin	 ikkunan	 luo	 ja	 katseli	 ulos.	 Hänen	 täytyi	 saada	 kerran	 vapaasti	 hengähtää,
muutoin	hän	varmaan	menehtyisi.

Uutimet	 eivät	 olleet	 vedetyt	 alas,	 sillä	 pihalla	 vilisi	 seurakuntalaisia,	 jotka	 tahtoivat	 nähdä	 häiden
viettoa	pappilassa.	Tervasoihtu	heitti	haaveellisen	valon	ihmisiin,	jotka	liikkuivat	ulkona.

Selma	varjosti	kädellään	nähdäkseen	paremmin.	Mitä	tuo	oli?	Aivan	oikein…	Möllerin	muori!	Selma
tunsi	hurjaa	iloa,	ja	hänen	sydämensä	alkoi	tykyttää	kovasti.	Aksel	oli	mukana	häissä,	hänet	oli	kutsuttu
Rikhardin	 vuoksi,	 —	 ja	 nyt	 äitikin!	 Selma	 asettautui	 siten,	 että	 hän	 ehdottomasti	 veti	 ulkona	 olevien
huomion	puoleensa.	Samassa	tuli	kirkkoherra	hänen	luokseen.

"Setä,	 emmekö	 mene	 kansliahuoneeseen	 näyttäytymään	 kansalle?"	 sanoi	 Selma	 nopeasti,	 "piha	 on
täynnään	väkeä,	ja	vaikeahan	heidän	on	nähdä	sisälle."

"Sitähän	minä	juuri	aioin	pyytää,"	vastasi	kirkkoherra,	joka	oli	kansaa	rakastava	mies.

Ja	 he	 läksivät	 alakertaan,	 nuorten	 neitosten	 ja	 herrojen	 seuraamina,	 jotka	 kantoivat	 kukkia	 ja
kynttilöitä.	 Se	 oli	 komea	 morsiussaatto.	 Selma	 piti	 miestään	 käsivarresta	 ja	 asettui	 keskelle	 lattiaa,
työntäen	jalallaan	laahustimen	paikalleen.	Hän	tahtoi	olla	oikein	näkyvissä.

Kansa	hurrasi.

Ajatellessaan	Möllerin	muorin	kateutta	unohti	Selma	pelkonsa.	Silmiin	tuli	rohkea	ilme,	ja	hän	liikahti
hieman,	 sillä	 hän	 tiesi	 silloin	 timanttien	 välkähtävän.	 Varmasti	 se	 vihloi	 noita	 silmiä!	 Selma	 saattoi
tuskin	olla	ääneen	nauramatta.	Nyt	oli	hän	rikkaampi	kuin	Möllerin	muori,	rikkaampi	kuin	Jöns	Olsin
Mari.	 Nyt	 saivat	 he	 mitata	 häntä	 katseillaan,	 jos	 tahtoivat.	 Ja	 hän	 työnsi	 loistavan	 atlaslaahuksensa
sivulle,	jotta	se	näkyisi	koko	pituudessaan.

Sitten	hän	kääntyi	 ympäri,	 ryhdiltään	kuin	kuningatar,	 ja	kaikki	palasivat	 takaisin	 juhlakerrokseen,
kansan	eläköönhuutojen	kaikuessa	ulkopuolella.

"Minä	 olen	 käskenyt	 kestittää	 heitä,"	 sanoi	 patruuna.	 Hän	 oli	 ihastuksissaan	 meluavien
kunnianosoitusten	johdosta.



Illallinen	oli	 loistava,	mutta	se	ei	ollut	koskaan	 loppua.	Ainakin	Selmasta	tuntui	siltä.	Hän	ei	voinut
syödä,	 ja	 hän	 oli	 vaipua	 kokoon	 väsymyksestä.	 Sielullinen	 jännitys	 oli	 tyhjentänyt	 hänen	 voimansa.
Kaikki	oli	yhdellä	kertaa	tullut	hänen	ylitseen,	eikä	hänen	voimakas	ruumiinsa	sitä	kestänyt.

Eräässä	nurkassa	istui	Aksel	Möller	kalpeana	kuin	kummitus,	syöden	herkkusienipiirakoita.

Kuta	enemmän	hän	joi,	sitä	kalpeammaksi	hän	kävi.

Selma	oli	nähnyt	hänen	silmälasiensa	loistavan	edessään	kaiken	iltaa,	milloin	toisesta,	milloin	toisesta
nurkasta.	 Mutta	 nyt	 hän	 näytti	 unohtaneen	 Selman	 piirakkansa	 vuoksi.	 Hänelle	 oli	 kaikki	 aivan
yhdentekevää.	Miten	väsynyt	hän	oli,	miten	väsynyt!	Kunpa	kaikki	olisi	jo	ohi!

Nyt	Rikhard	meni	puhuttelemaan	Akselia.	Hän	näytti	vakavalta,	melkeinpä	vihaiselta.	Selma	ihmetteli
mitä	 sanomista	 hänellä	 saattoi	 olla,	 mutta	 ei	 voinut	 kuulla	 ainoatakaan	 sanaa,	 sillä	 he	 istuivat
vastakkaisessa	nurkassa.

"Aksel,	nyt	sinä	lakkaat	juomasta."

Rikhard	käyttäytyi	aina	jyrkästi,	mutta	tänä	iltana	vielä	tavallista	pahemmin.

"Täytyyhän	häissä	saada	sammuttaa	janonsa,"	vastasi	Aksel	ohuella	äänellään	ja	naurahti.

"Sinua	ei	saa	janottaa	ollenkaan,"	jatkoi	edellinen,	"sitäpaitsi	olet	nyt	jo	ennättänyt	sammuttaa	janoasi
enemmän	kuin	tarpeeksi.	Olen	pitänyt	sinua	silmällä."

"Minä	en	ole	juonut	enemmän	kuin	sinäkään,"	vastasi	Aksel	koettaen	nauraa,	mutta	siitä	koitui	vain
lyhyt	ja	ontto	rykäisy.

"Jos	olisin	yhtä	heikko	kuin	sinä,	niin	 jättäisin	 juomisen	kokonaan,"	 sanoi	kandidaatti,	 "mutta	miksi
olet	luopunut?	Olithan	absolutisti."

"Luopunut!	Mitä	tarkoitat	sillä?	Jos	yhden	ainoan	kerran…"

"No	niin,	älä	teeskentele.	Minä	tiedän	kyllä,	että	sinä	tunnet	kapakan	takaoven.	Näetkös,	minä	olen
perillä	asioista."

Mutta	 toinen	 hätkähti	 niin	 pahasti,	 että	 Rikhardin	 piti	 rauhoittavasti	 laskea	 kätensä	 hänen
olkapäälleen.

"Milloin	sinä	olet	ruvennut	minun	holhoojakseni?"

"Minä	en	ole	sinun	holhoojasi,	vaan	lääkäri."

"Medikofilari!"

"Se	 ei	 vaikuta	 mitään	 asiaan,	 kunhan	 vain	 ymmärrät	 mitä	 sanon.	 Jätä	 juominen	 sikseen.	 En	 olisi
puhunut	siitä	tänä	iltana,	jollen	matkustaisi	jo	huomenna,	niin	ettemme	enää	tapaa	toisiamme."

"Ole	huoleti."

"Mutta	sinähän	seuraat	neuvoani?"

Rikhard	katsoi	häntä	terävästi	silmiin,	mutta	toisen	katse	kääntyi	syrjään.

"Ei	siitä	ole	mitään	väliä,"	vastasi	Aksel	muuttuneella	äänellä.

"Mistä	ei	ole	väliä?"

"Ei	mistään."

"Mitä	tyhmyyksiä	nuo	ovat?"

Samassa	kirkkoherra	kilisti	lasiaan,	ja	puhelu	keskeytyi.

Kun	malja	oli	juotu,	oli	Aksel	kadonnut.	Rikhard	etsi	häntä	turhaan	kaikista	huoneista.

Odotettuaan	 puoli	 tuntia	 alkoi	 hän	 uudestaan	 etsiä.	 Vihdoin	 hän	 löysi	 hänet	 alhaalta	 eräästä
komerosta,	missä	hän	istui	yksinään	lampun	ääressä	kirjoitellen	muistikirjaansa.

"Mutta	hyvä	ihminen,	miksikä	sinä	istut	täällä?"

"Etkö	 luule,	 että	 minulla	 on	 parempaa	 seuraa	 täällä	 kuin	 tuolla	 ylhäällä	 hälinässä?	 Luuletko,	 että



tahtoisin	vaihtaa	yhdenkään	teidän	kanssanne?"	Aksel	nojautui	 taaksepäin	tuolin	selkänojaa	vasten	 ja
katseli	ystävää	intomielisellä	hymyllä.	Silmälasit	loistivat	lamppua	vasten.

"Sinä	olet	auttamaton	haaveilija.	Mitä	sinä	nyt	taas	teet?"	Rikhardin	ääni	ilmaisi	epätoivoa.

"Katso	itse!"	Aksel	heitti	kirjan	pöydälle	keskelle	shaalijoukkoa.

Ystävä	otti	sen	käteensä	synkällä	mielellä.

"On	ihmisiä,	joiden	elämä	on	lyhyt,	mutta	rikas,"	sanoi	Aksel	heitellen	päätään.

"Rikas?"	toisti	toinen,	"sano	mieluummin	mieletön.	Se	lähentelee	todellisuutta."

"Älkäämme	riidelkö	sanasta."

"Kas	vaan,	—	sinä	runoilet?"

"Sitä	ovat	paremmatkin	kuin	minä	tehneet."

"Ja	tehneet	paremmin	kuin	sinä	—	luultavasti."

"Sen	saa	tulevaisuus	ratkaista."

Rikhard	ei	vastannut,	vaan	kääntyi	ympäri	ikäänkuin	hän	olisi	tahtonut	vedota	johonkuhun.

Sitten	hän	katsahti	kirjaan.

"Ei,	sinä	et	saa	lukea!"	huudahti	Aksel	yhtäkkiä	nousten	seisoalleen	ja	riistäen	kirjan	häneltä.

Heidän	silmänsä	kohtasivat	toisensa,	mutta	ei	ainoatakaan	sanaa	vaihdettu.	Sitten	Rikhard	meni.

Kun	 Rikhard	 oli	 poistunut,	 avasi	 runoilija	 kirjansa	 uudelleen	 ja	 luki	 puoliääneen	 monta	 kertaa
korjaillen	kirjoittamansa	säkeet:

Ei	 tähti	 taivaan	 mun	 tietän'	 suojaa,	 mun	 petti	 kirkkain	 tähtösein.	 Nyt	 kammon	 toiveita,
toivon	 tuojaa,	 kun	 murtui	 kaikki	 min	 toivein	 tein.	 Ah!	 vähät	 siitä	 jos	 täältä	 lähden,	 on
elonhaaveeni	yksi	vain,	vain	kerran	nähdä	sen	valhetähden,	—	sen	valhetähden	niin	rakkaaks
sain!

Hänen	valtasuonensa	tykytti	ja	hänen	päätänsä	peitti.	Niin,	kunnia	oli	kerran	hänelle	koittava	—	sillä
Ruotsi	oli	saanut	uuden	Lidnerin;	hän	tunsi	sen	nyt	selvästi.

*	*	*	*	*

Häitten	 jälkeisenä	 päivänä	 piti	 ensin	 syötämän	 perheaamiaiset	 pappilassa	 ja	 sitten	 iltaa	 vietettävä
tanssien	ja	juhlaillallisin	vastanaineiden	luona.

Aamulla	kun	Selma	heräsi,	makasi	hän	pitkän	aikaa	vuoteellaan	ajatellen.

Talviaamun	harmaankalpea	valo	tunkeutui	raskaana	uutimien	 läpi	—	aivan	kuin	katse,	 joka	ei	 jaksa
kohottaa	 silmäluomia.	 Hän	 tarkasteli	 morsiuspukua,	 joka	 riippui	 tuolilla	 ikkunan	 luona.	 Huntu	 oli
repaleinen	 ja	 ryppyinen,	 kosteasta	 kruunusta	 oli	 jäänyt	 siihen	 rumia	 vihertäviä	 tahroja.	 Helma	 oli
riekaleina,	tomusta	harmaa	ja	likainen.

Aivan	samoin	kuin	hänen	mielialansa.

Sama	tunnelma	valtasi	hänet	nyt	kuin	silloinkin,	kun	patruuna	oli	puhunut	naimailmoituksista;	erotus
oli	vain	siinä,	että	tunne	oli	nyt	määrätympi	—	se	ei	ollut	enää	vain	aavistus,	vaan	selvä	ajatus.

Huone	 tuntui	 kylmältä,	 ja	 Selma	 toivoi,	 että	 uunissa	 palaisi	 tuli.	 Se	 olisi	 edes	 hiukan	 elähyttänyt
häntä.

Patruuna	oli	sanonut	hänelle,	että	sellaisia	ovat	ihmiset,	—	kaikki,	kaikki.	Entäs	hän	itse?	Hän	tunsi
vain	inhoa.	Eihän	koko	maailmassa	ollut	jälkeäkään	siitä	mitä	hän	oli	uneksinut	—	ei	mitään!	Valhetta,
valhetta	kaikki!	—	lastensatuja,	joita	ensin	koetettiin	uskotella	ja	sitten	pakotettiin	unohtamaan.

Kokonainen	 jono	 kysymyksiä	 ilmestyi	 leijaillen	 hänen	 eteensä,	 ja	 kaikki	 vaativat	 vastausta
saaliinhimoisina	kuin	nälkäiset	korppikotkat.	Mutta	mistä	saada	vastauksia	niille	kaikille?	Vasta	nyt	kun
hänellä	oli	oikeus	ajatella,	vasta	nyt	hän	näki	mitenkä	paljon	niitä	oli.

Ja	miksikä	hänellä	nyt	vasta	oli	oikeutta	siihen?



Hän	 nousi	 istualleen	 vuoteessaan	 ja	 pyyhkäsi	 molemmin	 käsin	 hiukset	 kasvoiltaan.	 Ne	 eivät	 olleet
palmikolla,	 vaan	 riippuivat	 valloillaan	kuin	 jalopeuranharja;	 vieläkin	kiharoina,	mutta	 vanukkeisina	 ja
sotkuisina	rehevässä	runsaudessaan.

Hän	katsoi	ympärilleen	nähdäkseen	kelloa,	mutta	huoneessa	ei	ollut	sellaista.	Sitten	hän	loi	katseensa
toiseen	vuoteeseen.	Pikaisen	silmäyksen,	mutta	sellaisen,	jota	hän	ei	voinut	irrottaa	milloin	vain	tahtoi.

Tuohonko	mieheen	hänet	vihittiin	eilen?	Hänestä	tuntui	kuin	ei	hän	koskaan	ennen	olisi	häntä	nähnyt.

Selma	 tuijotti	 noita	 vieraita	 kasvoja,	 ja	 hänen	 ruumiinsa	 alkoi	 väristä;	 hampaat	 kalisivat	 toisiaan
vasten.

Eilen	 hän	 oli	 hänen	 mielestään	 ollut	 miltei	 kaunis.	 Hänen	 mahtava	 vartalonsa	 esiintyi	 edukseen
mustassa,	 ja	 komea	 ryhti	 lisäsi	 puvun	 juhlallista	 leimaa.	 Hänen	 käytöksensä	 saattoi	 joskus	 tuntua
melkein	ylhäiseltä,	ja	sen	lisäksi	oli	hän	eilen	näyttänyt	niin	onnelliselta,	mikä	antoi	hänen	kasvoilleen
nuoren	ja	älykkään	leiman.

Mutta	 nyt	 se	 näytti	 hirveältä,	 tuo	 pää,	 joka	 lepäsi	 kirjaillulla	 tyynyllä	 kiemailevine	 pitseineen.	 Ja
Selmasta	näytti	tuo	Herkuleen	kaula	kauhealta.	Hän	tuijotti	sen	vahvoja	jänteitä,	paisuneita	suonia	ja
punottavaa	 ihoa.	 Ja	 noita	 suuria	 kasvoja,	 jotka	 näyttivät	 niin	 sieluttomilta	 ja	 karheilta,	 vailla	 muuta
elonmerkkiä	kuin	hengitys,	joka	päristäen	huokui	sinipunertavien,	paksujen	huulien	lomasta	esiin.

—	Rakastaa?	…	rakastaa	myötä-	ja	vastoinkäymisessä.	Hyvä	Jumala…

Vasta	 kaukaa	 kuuluva	 oven	 pauke	 herätti	 hänet	 jälleen	 tietoisuuteen	 siitä,	 että	 oli	 hänen	 toinen
hääpäivänsä,	että	tänäänkin	oli	vieraita	ja	puuhaa,	ja	että	hänen	täytyi	kestää	kaikkien	katseet,	kuten
eilenkin.

Askeleet	lähenivät.	Palvelustyttö	tuli	lämmittämään.	Saisiko	tämä	nähdä	patruunan	tuollaisena?

Selma	kurottautui	sivulle	pudistaen	patruunaa	käsivarresta.

"Mikäs	nyt?"	sanoi	tämä	vihaisesti	avaten	silmänsä.

Samassa	tuli	palvelustyttö	sisään.

Silloin	vasta	patruuna	heräsi	oikein,	ja	kun	hän	näki	Selman,	elostuivat	hänen	piirteensä.

"Hyvää	huomenta,	vaimoseni,"	sanoi	patruuna	iloisesti	ja	ojensi	hänelle	suuren	kätensä.

Selma	 vastasi	 kädenlyöntiin	 ja	 hymyili	 —	 palvelustytön	 tähden.	 Sillä	 teolla	 hän	 vihki	 avioelämänsä
ensimäisen	 päivän.	 Ja	 sitten	 hän	 pukeutui	 uuteen,	 aistikkaaseen	 aamupukuunsa,	 valmiina	 ottamaan
vastaan	nuoren	rouvan	arvoansa.

Kaikki	oli	niin	moitteettoman	täsmällistä.

Aamiaisella	vallitsi	vilkas	mieliala,	 ja	morsian	oli	 iloinen.	Ainoa,	joka	näytti	olevan	huonolla	tuulella,
oli	 Rikhard.	 Aterian	 loputtua	 hänen	 piti	 matkustaa.	 Hänen	 oli	 "mahdoton"	 viipyä	 kauemmin,	 eikä
kirkkoherra	tahtonut	ruveta	kiistelemään.

Rikhard	sanoi	kiireisesti	ja	kylmästi	jäähyväiset.

"Hyvästi	Selma,"	sanoi	hän,	"onneksi	olkoon."

Ei	sydämellisyyden	vivahdustakaan.	Ei	lainkaan.

Selma	 meni	 ikkunaan	 katsomaan,	 kun	 Rikhard	 astui	 vaunuihin.	 Hänen	 otsaansa	 poltti	 ja	 kurkkua
kuristi.	Kunpa	saisi	itkeä	…	itkeä	…	oikein	hillittömästi!…

Selma	 nojasi	 otsansa	 ikkunanpieleen.	 Kukaan	 ei	 voinut	 nähdä	 hänen	 kasvojaan.	 Mutta	 Rikhard	 ei
kääntynyt	 taakseen,	 —	 asetti	 vain	 matkavaipan	 paikoilleen.	 Ei	 ainoatakaan	 katsetta!	 Töykeä	 hän	 oli
ollut,	mutta	ei	koskaan	tuollainen;	se	oli	tahallista	epäystävällisyyttä.

Niin	vierivät	vaunut	pois.	Rikhard	nosti	lakkia	katsomatta	ylös.

Käsivarsi	 kiertyi	 Selman	 olkapäiden	 ympäri.	 Se	 oli	 setä.	 Selma	 katsoi	 häntä	 silmiin.	 Oliko	 se
mahdollista!	 —	 taisteliko	 hänkin	 kyyneliä	 vastaan.	 Selma	 kiersi	 kätensä	 hänen	 kaulaansa	 ja	 suuteli
häntä.	Halu	lohduttaa	muita	saattoi	hänet	unohtamaan	oman	surunsa.	Ja	sitten	hän	silitti	kehottavasti
hänen	tummaa	sileäksikammattua	tukkaansa,	aivan	niinkuin	hänellä	oli	tapana	tehdä	isälleen,	kun	tämä
oli	pahoillaan.



Mielipahan	 värähdys	 levisi	 kirkkoherran	 hillittyjen	 kasvojen	 yli.	 Ehkäpä	 hän	 tällä	 hetkellä	 tarvitsi
Selman	ystävällisyyttä	enemmän	kuin	kukaan	muu.

Mutta	heikkoutta	kesti	vain	silmänräpäyksen.

Hetken	kuluttua	ajoivat	vaunut	esiin.	Oli	määrä	yhdessä	seurassa	ajaa	vastanaineiden	kotiin,	joka	oli
kolmen	 peninkulman	 päässä	 pappilasta;	 kirkkoherra	 oli	 järjestänyt	 siten,	 että	 sukulaiset	 seuraisivat
sinne	ja	matkustaisivat	illalla	takaisin.	Hän	ei	tahtonut	panna	toimeen	jäähyväisiä,	ennenkuin	kaikki	oli
ohitse.	 Voisihan	 tapahtua,	 että	 Selma	 tulisi	 hyvin	 liikutetuksi	 —	 hän	 oli	 niin	 oikullinen	 —	 eikä
kirkkoherra	tahtonut	saada	tarpeettomia	todistajia.

Kun	pysähdyttiin	suuren	kaksikerroksisen	rakennuksen	eteen,	hyppäsi	patruuna	vaunuista	maahan	ja
auttoi	Selman	alas.

"Tervetuloa	omaan	kotiisi,"	sanoi	hän	suudellen	häntä.

Selma	 säpsähti	näitä	 sanoja.	Kaikki	 oli	 niin	uutta	 ja	 vierasta.	Askeleetkin	kaikuivat	niin	omituisesti
lattian	 kiiltäväksi	 hiotuilla	 kiviliuskoilla.	 Koko	 tässä	 suuressa	 talossa	 ei	 ollut	 mitään	 hänen	 omaansa.
Kaikki	oli	patruunan	—	patruunan	kaikki!	Hän	tunsi	itsensä	kuokkavieraaksi,	ja	kun	palvelustyttö	niiasi,
otti	 häntä	 kädestä	 ja	 sanoi:	 "hyvää	 päivää,	 rouva,"	 niin	 hän	 häpesi	 oikein.	 Mitä	 oikeutta	 hänellä	 oli
täällä?

"Mene	sisään,	lapsi,"	sanoi	rouva	Berg,	joka	myöskin	oli	ehtinyt	jo	astua	alas	vaunuista.

"Täti	ensin,"	vastasi	Selma	ja	astui	syrjään.

"Vai	niin,	alatko	sinä	nyt	jo	olla	emäntä,"	vastasi	täti	nyrpeästi.	Hän	piti	sitä	ylimielisyytenä.

Selma	punastui,	ja	kyyneleet	nousivat	silmiin.	Nyt	isä	astui	esille.

"Jumala	siunatkoon	sinun	ulos-	ja	sisäänmenoasi,"	sanoi	hän	pehmeällä	ja	kauniilla	äänellään.

Selma	 tarttui	 häntä	 kaulaan	 toverillisen	 välittömästi	 ja	 katsoi	 hymyillen	 häntä	 kasvoihin,	 joiden
mielentilat	ja	ilmeet	vaihtelivat	yhtä	nopeasti	kuin	lapsella.

Nyt	oli	Selma	 jälleen	 iloinen.	 Isä	oikein	säteili	nähdessään	kaiken	 tämän	 ihanuuden,	eikä	hän	vielä
ollut	nähnyt	muuta	kuin	ulkopuolen.	Mikä	yllätys	häntä	vielä	kohtaisi!

Selma	veti	hänet	eteiseen,	jossa	turkit	riisuttiin.

Kaikki	hyörivät	ja	remusivat.	Ilma	oli	kolea,	tuntui	niin	hyvältä	päästä	lämpimään.

Sitten	juotiin	kahvia,	ja	sen	jälkeen	kaikki	paikat	näytettiin	ja	tarkastettiin.	Minne	ikänä	tultiin	kuului
ihastuksen	huudahduksia.	Kaikki	oli	niin	uutta,	niin	mukavaa	ja	niin	kaunista.

Patruuna	 kuljetti	 Selmaa	 kyökin	 ja	 piharakennusten	 läpi,	 ja	 kaikki	 palvelusväki	 esitettiin	 uudelle
emännälle;	 Selma	 ujosteli	 kovasti	 heidän	 uteliaita	 katseitaan,	 jotka	 näyttivät	 toistavan	 hänen	 omat
sanansa,	 kun	 hän	 vakuutti	 "tuntuvan	 kovin	 nololta	 olla	 vain	 kuudentoista	 vuoden	 vanha".	 Mutta	 hän
ponnisti	kaikki	voimansa	säilyttääkseen	arvokkaisuutensa.

Emännöitsijä	 oli	 vanhemmanpuoleinen	 nainen,	 joka	 näytti	 kiltiltä	 ja	 oli	 vasta	 otettu	 palvelukseen.
Selma	 tuli	 heti	 tuttavalliseksi	 hänen	 kanssaan	 ja	 tunsi	 että	 hänellä	 ainakin	 oli	 joku,	 johon	 turvautua
uudessa	kodissaan.

Kun	 oli	 aika	 pukeutua,	 täytyi	 patruunan	 itse	 muistuttaa	 Selmaa	 siitä.	 Tämä	 kulki	 ympäri	 huoneita,
nojaten	isän	käsivarteen,	iloiten	tämän	ihastuksesta.

Väliin	 Selma	 nauroi	 ääneen	 isän	 lapsellisuudelle,	 kun	 he	 tekivät	 jonkun	 uuden	 löydön,	 jonka
tarkoitusta	isä	ei	voinut	lainkaan	ymmärtää.

"Niin,	nyt	minun	täytyy	mennä	pukeutumaan,"	sanoi	Selma	ja	irroitti	kätensä	isän	kainalosta,	"mutta
ole	 nyt	 kiltti	 ja	 solmi	 kaulaliinasi	 oikein	 kauniisti,	 jotta	 et	 näytä	 hutilukselta."	 Selma	 kiersi	 kätensä
hänen	 kaulansa	 ympäri,	 kallisti	 päätään	 sivulle	 ja	 katseli	 häntä	 veitikkamaisesti	 koettaen	 näyttää
ankaralta.	 "Älä	 luule,	että	minulla	 tänään	on	aikaa	auttaa	sinua,"	 lisäsi	hän.	Se	oli	 loppuponsi.	Sitten
hän	katsoi	häneen	uudestaan.	Hän	oli	kuitenkin	hyvin	herttainen,	tuo	isä!	—	pää	valkea	kuin	kyyhkysen,
vaikka	tuskin	oli	neljääkymmentä	vuotta	vanhempi.

Isä	vain	naurahteli.	Ja	sitten	Selma	pörhötti	hänen	tukkaansa,	ennenkuin	juoksi	pois.	Silkinhienoa	se
oli	ja	aaltomaista;	hänestä	oli	aina	ollut	niin	hauskaa	myllertää	tuota	tukkaa.



Kuinka	 paljon	 Selma	 pitikään	 tuosta	 vanhasta	 lapsesta!	 Vielä	 ovelta	 hän	 heitti	 lentosuukkosen
hänelle.

Sänkykamarissa	 oli	 Selman	 matkalaukku,	 ja	 hänelle	 tuli	 kiire	 purkaa	 tavarat	 esille.	 Se	 oli	 sentään
aika	 hauskaa!	 Hän	 suori	 hameitaan	 sitä	 myöten	 kuin	 hän	 otti	 ne	 esille.	 Ja	 tuo	 puku	 …	 se	 oli	 aika
aistikas.	 Voiko	 kuvitellakaan	 mielessään	 kauniimpaa	 väriä	 kuin	 tämä	 himmeän	 sininen,	 joka	 oli	 niin
pehmeä,	että	se	suorastaan	hiveli	silmää,	ja	sitten	nuo	hopealangat,	jotka	loistivat	kudoksen	läpi.

Ja	 miten	 lystikkäältä	 tuntui	 kun	 jalat	 koskettelivat	 niin	 pehmeästi	 mattoja	 ja	 ikäänkuin	 vajosivat
niihin!	 Jos	hän	vain	voisi	kuvitella,	että	ne	olivat	hänen	omansa!	Mutta	sitä	hän	ei	voinut.	Että	nämä
matot	 olivat	 yhtä	 paljon	 hänen	 kuin	 karvamatot	 kotona	 pappilassa	 tädin.	 Kotona	 hänen	 mieleensä	 ei
ollut	 koskaan	 juolahtanut,	 että	 itse	 sanassa	 piilee	 jotain	 hyvää	 ja	 lämmintä,	 jotain,	 joka	 pakottaa
lausumaan	sen	useampaan	kertaan	ja	ikäänkuin	levähtämään	sen	kohdalla,	teroittamaan	korvaa	oikein
kuullaksensa,	ikäänkuin	tutun	sävelen	kaikua.

Mutta	mikä	Rikhardia	vaivasi?	Jos	hän	vain	olisi	ollut	täällä	tänä	iltana!	Ehkäpä	hänen	sittenkin	olisi
onnistunut	saada	hänet	hyvälle	tuulelle.

Rikhardilla	 oli	 tapana	 sanoa,	 että	 Selma	 näytti	 kaikkein	 "ihmismäisimmältä"	 sinisessä.	 Oli	 tapana
sanoa.	 —	 Selma	 naurahti.	 Niin,	 eihän	 hän	 ollut	 sanonut	 sitä	 kuin	 vain	 kerran,	 ja	 se	 tapahtui	 sinä
päivänä	 —	 miten	 kauan	 siitä	 olikaan!	 —	 se	 tapahtui	 juuri	 sinä	 kesänä	 kun	 Rikhard	 oli	 häntä	 ja	 isää
tervehtimässä.	Se	oli	heti	sen	jälkeen	kun	hän	oli	tullut	ylioppilaaksi.	Kylläpä	hän	oli	paljon	hauskempi
silloin	kuin	myöhempinä	aikoina.

Kaikkea	 tätä	 ajatellessaan	 Selma	 järjesteli	 pukuaan.	 Kun	 hän	 oli	 saanut	 vaaleansiniset	 puolikengät
jalkoihinsa	 ja	pitkän	alushameen	yllensä,	asteli	hän	edestakaisin	 lattialla	 ja	katseli	alastoman	olkansa
ylitse	pitsilaahustintaan.	Hirveätä	miten	hieno	hän	oli!

Sitten	 tuli	 mies	 sisään.	 Selma	 kiljahti	 ja	 heitti	 kampausröijyn	 ylleen.	 Ja	 patruuna	 nauroi	 hänelle
sanoen,	että	se	oli	aivan	tarpeetonta.	Ja	sitten	Selma	punastui	ja	piti	kovaa	kiirettä	saadakseen	puvun
ylleen	ja	päästäkseen	saliin.	Siellä	oli	parempi	peili,	sanoi	hän.

Pian	senjälkeen	alkoivat	vieraat	saapua.	Olipa	siinä	esittelemistä,	sillä	Selma	ei	tuntenut	puoliakaan.
Mutta	kaikki	olivat	niin	ystävälliset,	että	hän	heti	tuli	tuttavalliseksi	heidän	kanssaan.

Varsinkin	 hän	 piti	 eräästä	 vanhanpuoleisesta	 rouvasta,	 joka	 —	 puettuna	 paksuun	 silkkileninkiin	 —
purjehti	 huoneeseen,	 käsityölaukku	 käsivarrella.	 Hänellä	 oli	 pieni	 herttainen	 ihraleuka,	 ja	 silmät
näyttivät	samalla	kertaa	sekä	ystävällisiltä	että	veitikkamaisilta.

Patruuna	kohteli	häntä	suurella	kunnioituksella,	ja	Selma	niiasi	syvään.

"Synti	 ja	 häpeä,	 hänhän	 on	 vain	 lapsi,"	 sanoi	 hän	 nauraen	 ja	 taputti	 Selmaa	 poskelle,	 "kun	 minun
tyttäreni	ovat	siinä	iässä	saavat	he	kulkea	tukka	piiskalla	ja	koululaukku	kainalossa."

Selma	olisi	kernaasti	tahtonut	heittäytyä	hänen	kaulaansa	näiden	järkevien	sanojen	johdosta,	mutta	ei
voinut	muuta	kuin	näyttää	imarretulta.	Olihan	hän	rouva.

Selma	oli	luonnollisesti	juhlan	keskipisteenä.

Hän	 tanssi	 melkein	 menehtyäkseen,	 veri	 nousi	 hänelle	 päähän,	 ja	 sydän	 tykytti.	 Soitto,	 valo,
kohteliaisuudet	—	kaikki	saattoivat	hänet	aivan	pyörälle	päästään.

Patruuna	tanssi	myöskin.	Hän	näytti	oikein	komealta,	tänäänkin.

Levähtäessään	 Selma	 katseli	 häntä.	 Miten	 oivallisesti	 hän	 osasi	 viedä!	 Kuinka	 oli	 mahdollista,	 että
sellainen	vuori	saattoi	liikkua	niin	kepeästi?

Yhtäkkiä	 hän	 hätkähti.	 Hän	 tuli	 ajatelleeksi	 jotakin.	 Miten	 olikaan	 se	 satu,	 jota	 hänen	 vanha
hoitajattarensa	oli	hänelle	niin	usein	kertonut?

Kuningas	 Lohikäärme	 oli	 komea	 herra,	 mahtava	 ja	 rikas.	 Hääpäivänään	 hän	 vaati	 kuningatartaan
lupaamaan,	ettei	hän	koskaan	astuisi	sisään	huoneeseen	hänen	nukkuessaan,	sillä	silloin	kohtaisi	heitä
suuri	 onnettomuus.	 Kuningatar	 rakasti	 suuresti	 kuningasta,	 ja	 paljon	 enemmänkin	 hän	 olisi	 voinut
hänelle	luvata,	jos	hän	olisi	vain	pyytänyt.	Onnellisina	he	elivät	keskenään	niin	kauan	kuin	kuningatar
piti	lupauksensa.

Mutta	kerran	sai	uteliaisuus	hänessä	vallan.	Keskiyön	aikana	hän	tarttui	kynttilään	ja	hiipi	kuninkaan
makuukamariin.	 Siellä	 hän	 näki	 hänen	 makaavan	 vuoteessaan	 kiemurtelevana	 —	 suomuisena
kummituksena	 —	 ja	 tuo	 näky	 kauhistutti	 häntä	 siinä	 määrin,	 että	 hän	 tuskin	 saattoi	 laahautua	 pois



huoneesta.

Nyt	oli	hänen	uteliaisuutensa	tyydytetty.

Mutta	 hän	 ei	 voinut	 koskaan	 unohtaa	 tätä	 näkyä,	 ja	 joka	 kerta	 kun	 kuningas	 sulki	 hänet	 syliinsä,
tuntui	 hänestä	 kuin	 tämä	 jälleen	 olisi	 muuttunut	 suomuiseksi	 kummitukseksi,	 niin	 liukkaaksi	 ja
kylmäksi,	että	hän	väänteli	ja	tuskitteli	hänen	sylissään.

Siten	 heidän	 rakkautensa	 kuoli,	 ja	 vaikka	 he	 kuinka	 olisivat	 sitä	 surreet,	 niin	 se	 ei	 enää	 koskaan
voinut	herätä	eloon.

Selma	 värisi	 ikäänkuin	 yötuuli	 olisi	 puhaltanut	 huoneeseen.	 Mutta	 hänestä	 tuntui	 kuin	 hän	 voisi
rakastaa	 tuota	 kuningas	 Lohikäärmettä	 vieläkin	 enemmän	 —	 sen	 lupauksen	 vuoksi,	 jonka	 hän	 oli
vaatinut.

Tuli	lähdön	aika.	Vieraat	sanoivat	hyvää	yötä,	ja	huoneet	tyhjenivät.

Patruuna	ja	Selma	seisoivat	vieretysten	vieraitten	hyvästellessä.
Patruuna	oli	hiukan	iloisella	tuulella.

"Tiedätkö	mitä	tuo	hupsu	Bergstrand	sanoi	minulle	eilen,	kun	hän	toivotti	hyvää	yötä?"	kysyi	hän.

"En."

Patruuna	 kumartui	 alas	 ja	 kuiskasi	 jotakin	 Selman	 korvaan;	 sitten	 hän	 purskahti	 äänekkääseen
nauruun.

Selma	kavahti	hehkuvan	punaiseksi	ja	puri	huultaan.	Eilen	hän	ei	edes	olisi	sitä	ymmärtänyt.

Nyt	ei	ollut	enää	ketään	muita	jäljellä	kuin	isä	sekä	setä	ja	täti.
Selma	meni	heidän	luokseen.

"Nyt	on	meidän	vuoromme	sanoa	hyvästi,"	alotti	kirkkoherra	kaikkein	jäykimmällä	äänenpainollaan.
Hän	inhosi	kohtauksia	ja	toivoi	rauhallisuudellaan	voivansa	estää	Selman	liikutuksen	esiinpuhkeamista.

Kyynelistä	 ei	 näkynyt	 jälkeäkään,	 mutta	 Selma	 näytti	 kiihtyneeltä	 tarttuessaan	 häntä	 kiivaasti
käsivarteen	ja	kuiskatessaan:

"Minä	tahdon	mielemmin	matkustaa	kotiin	teidän	kanssanne.	Oi	…	setä!"

Kirkkoherran	 kasvot	 synkistyivät	 ukkospilveksi,	 ja	 hän	 veti	 Selman	 ikkunan	 luo,	 sillaikaa	 kun
patruuna	 kauempana	 huoneessa	 taputteli	 uutta	 ystävätärtään,	 rouva	 Bergiä,	 jota	 hän	 kunnioitti
"anoppimuorin"	nimellä.

"Yhden	asian	minä	tahdon	painaa	sinun	mieleesi,"	sanoi	kirkkoherra	nopeasti	ja	kuiskaten,	"ja	se	on
se,	että	vaikka	tapahtuisi	mitä	hyvänsä	ja	vaikka	täyttäisit	millä	tavalla	tahansa	asemasi,	niin,	vaikkapa
ymmärtämättömyydessäsi	tekisit	olosi	sietämättömäksi,	niin	ei	tästä	päivästä	alkaen	sinulle	ole	muuta
kotia	kuin	miehesi	talo.	Muista	se.	Minä	puhun	sekä	itseni	että	isäsi	puolesta."

Selmasta	 tuntui	 ikäänkuin	 sedän	 kylmät	 sanat	 olisivat	 koventaneet	 hänet	 kokonaan.	 Ja	 samalla	 se
loukkasi	häntä	kuin	verinen	rangaistus.	Koko	hänen	sielunsa	huusi	kostoa.

Mitäpä	hän	olisi	antanut,	jos	hän	sinä	hetkenä	olisi	voinut	sanoa	yhden	ainoan	pienen	sanan,	joka	olisi
imeytynyt	sedän	sieluun	ja	tunkeutunut	siihen	terävällä,	hiuksenhienolla	vieterillään.

Ja	miten	hän	oli	voinut	paljastaa	itsensä	tuolla	tavalla!…	Nyt	setä	aina	tietäisi	mitä	hän	sinä	hetkenä
oli	tuntenut	…	hän	olisi	aina	häntä	voimakkaampi	tietäessään	miten	heikko	hän	oli	ollut!

Selma	oli	luonut	silmänsä	alas	sedän	puhuessa.	Nyt	hän	avasi	ne,	—	hitaasti,	voitonriemuisella	ivalla.
Ja	hän	laski	kätensä	hänen	olkapäilleen,	hiljaa	—	jäykällä	 liikkeellä,	 joka	muistutti	setää	itseään.	Sinä
hetkenä	heidän	sukulaisuudestaan	olisi	ollut	mahdoton	erehtyä.

"Minä	olen	usein	ajatellut	 tokko	sinä	minusta	pidät,"	sanoi	Selma,	"nyt	minä	sen	 tiedän.	Kiitos	että
menit	ansaan."

Hän	 nauroi	 niin	 että	 hampaat	 loistivat.	 Se	 oli	 julkein	 valhe,	 jonka	 hän	 oli	 uskaltanut	 päästää
huuliltansa,	ja	hän	sanoi	sen	silmää	räpäyttämättä.

Ainoastaan	sieramet	värähtelivät,	mutta	se	oli	vihasta.	"Nolattu	—	setä	—	ansaan	saatu!	Oi,	sitä	en
koskaan	olisi	uskonut!"



Selma	 ei	 näyttänyt	 vihaiselta,	 hän	 nauroi	 vain	 metallinkirkasta	 nauruaan.	 Ja	 hän	 poistui	 hänen
luotaan	 varmaankin	 samanlaisen	 tunteen	 valtaamana	 kuin	 nuori	 kettu	 johtaessaan	 ensikerran
jäniskoiran	väärille	jäljille.

Patruuna	 seisoi	 vielä	 huoneen	 perällä.	 Selma	 työnsi	 laahuksensa	 sivulle	 ja	 nojautui	 hänen
olkapäähänsä	mielistellen.

"Olenko	vuodattanut	ainoatakaan	kyyneltä	hääpäivänäni;	tuntuuko	ikävältä	vieraiden	lähtiessä;	oletko
minuun	 tyytyväinen?"	 huudahti	 Selma	 kohottaen	 kättään.	 Liike	 ilmaisi	 jonkinlaista	 humaltuneen
innostusta.

"Minä	jumaloin	sinua,"	kuiskasi	patruuna	hiljaa.

Kariattipatsaasta,	 jossa	 —	 seinästä	 puhjeten	 —	 oli	 kolme	 tulpaaninmuotoista	 lamppua,	 lankesi	 valo
tähän	omituiseen	ryhmään.

Vaaleansinisen	 pukukankaan	 hopealangat	 säteilivät,	 ja	 loistavine	 ihoineen	 ja	 kuumeenhehkuvine
silmineen	oli	Selma	melkein	kaunis:	mielenliikutusten	herättämän	sielunelämän	kiihkeys	hehkui	hetken
aikaa	 koko	 hänen	 olennostaan,	 niin	 että	 se	 näytti	 kuohuvan	 reunojensa	 yli,	 kohoavan	 itsensä
yläpuolelle.	 Mutta	 tuon	 hetken	 kestävä	 kauneus	 oli	 ulkomaalainen	 kukka,	 joka	 puhkesi	 esiin
keinotekoisesti	ja	silmänräpäyksessä	lyyhistyi	kokoon,	jättäen	hedelmänsä	kypsymään.

Naivi	lapsi	oli	kadonnut,	rehellisyys	hävinnyt,	 ja	niiden	sijalle	nousi	itsesäilytysvaisto	ja	teeskentely;
—	nyt	oli	nainen	valmis.

Opetuslapsi	oli	voittanut	mestarinsa.

VI.

Enemmän	 kuin	 kaksi	 vuotta	 oli	 kulunut.	 Oli	 kevät.	 Puut	 eivät	 vielä	 viheriöineet,	 mutta	 vesat	 ja
sirkkalehdet	pistivät	esiin,	ja	silmut	paisuivat.

Selma	istui	yksin	miehensä	kirjoituspöydän	ääressä	tilikirja	edessään	ja	laski	yhteen.	Hänellä	oli	selvä
käsiala,	ja	hän	ymmärsi	hyvin	liikeasioita.	Siten	hän	oli	vähitellen	kohonnut	yksityissihteerin	arvoon,	ja
tapahtui	usein,	että	mies	vain	makasi	sohvalla	ja	saneli,	Selman	istuessa	pöydän	ääressä	kirjoittamassa.
Se	oli	hyvin	mukavaa,	ja	sitäpaitsi	se	näytti	tuottavan	Selmalle	iloa.

Tämä	juuri	antoi	heidän	elämälleen	jonkunmoisen	yhteisyyden	leiman.

Tätä	 avioliittoa	 pitivät	 kaikki	 onnellisena.	 Ei	 vain	 heidän	 seurapiirinsä,	 vaan	 —	 mikä	 vieläkin
enemmän	 —-	 heidän	 palvelusväkensä,	 joka	 ei	 koskaan	 kuullut	 heidän	 vaihtavan	 pahaa	 sanaa
keskenään.	 Rouva	 oli	 ystävällinen	 miestään	 kohtaan,	 mikäli	 hänen	 jäykkä	 olentonsa	 salli,	 ja	 mies
jumaloi	häntä.

Heidän	 rikkautensa	 kasvoi	 kasvamistaan.	 Niin	 olisi	 käynyt,	 vaikka	 he	 eivät	 olisi	 sormeakaan
liikuttaneet.

Patruuna	 oli	 paljon	 poissa.	 Asioita	 oli	 kuin	 tulvavettä:	 istuntoja,	 tilintarkastuksia,
maanviljelyskokouksia,	 rautatiesuunnitteluja	 ja	 yhtiökokouksia	 loppumattomiin.	 Hänellä	 oli	 aina	 ollut
taipumusta	 hyväin	 päiväin	 pitäjäksi,	 ja	 nyt	 hän	 saattoi	 seurata	 taipumustaan.	 Karjanhoitaja	 oli
luotettava	mies,	joka	ei	koskaan	laiminlyönyt	velvollisuuksiaan,	olipa	sitten	isäntä	kotona	tai	poissa.	Ja
asianlaita	 oli	 sellainen,	 että	 patruuna	 Kristersonia	 pidettiin	 yhtä	 välttämättömänä	 komiteoissa	 kuin
juhlapäivällisillä.

Avioliittonsa	alkuaikoina	oli	Selma	rajulla	innolla	ottanut	osaa	seudun	seuraelämään.	Hänen	pukunsa
olivat	 erikoisen	hienot,	hänen	käytöksensä	vallaton.	Hän	oli	 aina	nuorten	 tyttöjen	 seurassa,	 kujeili	 ja
nauroi	kuten	he	ja	tanssi	innokkaammin	kuin	kukaan	muu.

Toiselta	puolen	oli	patruuna	ylpeä	nuoresta	rouvastaan,	joka	seurassa	oikein	keikaili	kiintymyksellään
häneen,	 mutta	 toiselta	 puolen	 patruuna	 epäili	 häntä.	 Hän	 ei	 tiennyt	 miksi,	 sillä	 Selma	 ei	 näyttänyt
olevan	 erikoisesti	 huvitettu	 herraseurasta.	 Mutta	 niin	 pian	 kuin	 Selma	 puheli	 jonkun	 nuoren	 miehen
kanssa,	valtasi	patruunan	kiusallinen	levottomuus,	ja	jos	Selma	nauroi,	tuntui	se	viiltävän	häntä	luihin
ja	ytimiin	asti,	 sillä	kotona	hän	nauroi	harvoin.	 Ja	 sitten	oli	 tanssi	…	 tuo	 tanssi.	Häntä	vaivasi	nähdä



Selman	tanssivan	muiden	kanssa.	Hän	varasi	itselleen	Selman	tanssiohjelmasta	niin	monta	tanssia	kuin
oli	mahdollista	joutumatta	naurunalaiseksi,	niin,	välistä	hän	meni	siinä	määrin	tämän	rajan	ylikin,	että
rouvat	 ja	 neidit	 nurkissa	 alkoivat	 naureskella.	 Selma	 tunsi	 sen	 ilmassa	 ja	 häpesi.	 Patruuna	 ei
huomannut	 mitään:	 hän	 ei	 nähnyt	 eikä	 kuullut	 muuta	 kuin	 Selmaa.	 Selma	 ehdotti,	 että	 hän	 jättäisi
kokonaan	tanssimisen,	mutta	sitä	vastaan	patruuna	asettui	jyrkästi.	—	Herra	varjelkoon,	sehän	näyttäisi
aivan	siltä	kuin	hän	olisi	tyranni!	Ei,	Selman	piti	tanssia	ja	huvitella.	Hän	oli	nuori.

Eräissä	tanssiaisissa	sai	tämä	seikka	aikaan	suuren	kohtauksen,	josta	puhuttiin	koko	seudulla,	—	se
oli	 tyhjentymättömänä	 ilon	 ja	 keskustelun	 aiheena	 "istuvan	 oikeuden"	 edessä.	 Patruuna	 oli	 pannut
merkille,	 että	 Selma	 illan	 kuluessa	 oli	 tanssinut	 kaksi	 tanssia	 erään	 nuoren	 luutnantin	 kanssa,	 joka
patruunan	 mielestä	 oli	 hävyttömän	 kaunis	 ulkomuodoltaan.	 Juuri	 ennen	 tanssiaisten	 loppua	 lähestyi
luutnantti	Selmaa	uudelleen	aikoen	pyytää	hänet	tanssiin.	Mutta	juuri	hänen	kumartaessaan	hyökkäsi
patruuna	esiin,	kietoi	käsivartensa	vaimonsa	vyötäisten	ympärille	ja	läähätti	raivoissaan:

"Minä	tanssin	itse	vaimoni	kanssa."

Se	oli	auttamattoman	naurettavaa.

Luutnantti	loukkaantui,	patruuna	käyttäytyi	raa'asti,	ja	Selma	häpesi	miehensä	puolesta.

Selmasta	tuntui	sanomattoman	alentavalta,	että	patruuna	oli	täten	paljastanut	heikkoutensa	vieraille,
mutta	pahimmalta	häväistykseltä	tuntui	sittenkin	se,	että	hän	yhdessä	ventovieraan	miehen	kanssa,	jota
kohtaan	hän	 tunsi	 vain	 välinpitämättömyyttä,	 ja	 jolle	hän	 itse	 ei	merkinnyt	mitään,	 sai	 ottaa	 vastaan
patruunan	 mustasukkaisuuspuuskan.	 Oli	 niin	 hullunkurista	 kuulla	 tuon	 tanssikavaljeerin	 puhuvan
hänestä	ja	puolustavan	häntä,	että	se	hänen	mielestään	tuntui	häpeäpilkulta,	jota	hän	ei	koskaan	voisi
unohtaa.	 Vieläpä	 hän	 sai	 vastustamattoman	 vastenmielisyyden	 luutnanttiparkaakin	 kohtaan,	 joka	 ajoi
hänen	asiaansa	niin	ritarillisesti,	että	hän	olisi	toivonut	näkevänsä	hänen	vajoavan	lattian	alle.

Siitä	päivästä	lähtien	oli	Selma	aivan	muuttunut.	Hän	oli	jo	liiaksi	tottunut	hillitsemään	itseään,	niin
ettei	hän	päästänyt	harmiaan	miestään	kohtaan	puhkeamaan	sanoiksi,	eikä	edes	hänen	käytöstapansa
lämpömäärässä	 voinut	 huomata	 mitään	 äkillistä	 muutosta,	 mutta	 patruuna	 tunsi	 sittenkin	 aivan
selvästi,	 miten	 se	 hitaasti	 mutta	 varmasti	 laskeutui.	 Se	 saattoi	 hänet	 epätoivoon.	 Hän	 huomasi
tehneensä	tyhmyyden	ja	paloi	hyvityshalusta.

Kultaa	 ja	 lahjoja	valui	sateena	Selmalle,	mutta	hän	otti	kaikki	niin	huolettoman	välinpitämättömästi
vastaan	 kuin	 hänellä	 aina	 olisi	 ollut	 aarrekammio	 tyhjennettävänään.	 Hän	 kiitti	 patruunaa	 aina
ystävällisesti,	 mutta	 rauhallisesti,	 ikäänkuin	 hän	 kaksikymmentä	 vuotta	 olisi	 nähnyt	 hänet	 jalkojensa
juuressa.

Patruuna	tästä	vain	yltyi.

Hän	ei	koskaan	mielestään	päässyt	kosintaa	kauemmaksi	tämän	naisen	suhteen,	joka	ei	milloinkaan
tullut	 ainoatakaan	 astetta	 lämpimämmäksi	 kuin	 mitä	 hän	 tavallisuudessa	 oli,	 ja	 joka	 tuntui	 sitä
enemmän	poissaolevalta,	kuta	kiihkeämmin	hän	painoi	hänet	rintaansa	vasten.

Selma	olisi	voinut	yhtä	hyvin	olla	viisikymmenvuotias	kuin	seitsemäntoista.

Hänen	huvitteluhalunsa	oli	kadonnut,	 ja	milloin	hänen	kohteliaisuudesta	piti	olla	mukana,	 lyöttäytyi
hän	aina	 rouvien	 seuraan.	Näyttäen	huvitetulta	hän	 saattoi	 tuntikausia	 istua	 ja	 kuunnella,	 kun	 toiset
laajasti	kertoivat	kaikkein	jokapäiväisimmistä	pikkuvammoista,	moittivat	huolimattomia	palvelijoitansa
tai	 uskoivat	 toisilleen	 pieniä	 juorujuttuja.	 "Ihmeellisen	 kehittyneet"	 lapset	 olivat	 parhaimpana
keskusteluaiheena.	 Mutta	 sille,	 jolla	 ei	 ole	 vammoja	 eikä	 lapsia,	 voi	 kaikki	 tuollainen	 käydä
yksitoikkoiseksi	 ajan	 pitkään.	 Siten	 Selmskin	 ajatteli	 —	 huolimatta	 huvitetusta	 ilmeestään	 —	 ja	 hän
vetäytyi	seuraelämästä	erilleen	niin	paljon	kuin	mahdollista.	Se	pantiin	merkille,	loukkaannuttiin,	eikä
häntä	kutsuttu	kesteihin	enää	kuin	harvoin.

Selma	iloitsi	siitä,	eihän	hänen	tarvinnut	sitten	enää	istua	niin	"siivona"	ja	suorana	vierashuoneessa,
ei	 kuunnella	 tanssimusiikkia,	 joka	 kuului	 salista	 aaltomaisena,	 katkonaisina	 sävelinä,	 eikä	 tuntea
jaloissaan	vastustamatonta	halua	päästä	mukaan,	siliä	välin	kuin	hän	puhui	aivan	rauhallisesti	ja	hiljaa,
peläten	muuten	ilmaisevansa	sydämensä	kateellisen	tykytyksen.

Paljon	parempi	oli	istua	kotona.

Niin	hän	tekikin.	Patruuna	sai	 lähteä	yksin.	Alussa	hän	kursaili	 ja	surkutteli	että	Selman	täytyi	niin
kauan	 olla	 ilman	 seuraa,	 mutta	 vähitellen	 se	 tuli	 tavaksi.	 Selmalle	 ne	 olivat	 aurinkoisia	 hetkiä.	 Hän
tunsi	itsensä	niin	ihmeellisen	vapaaksi	ja	iloiseksi	joka	kerta	kun	vaunut	vierivät	pois.	Väliin	hän	huusi
ja	 lauloi	 ilosta	 suurissa	 tyhjissä	 huoneissa,	 saadessaan	 vain	 kuulla	 oman	 epämusikaalisen	 äänensä
sointua	ja	nautti	siitä,	ettei	ketään,	ei	ketään	ollut	lähettyvillä,	—	että	hän	oli	yksin,	aivan	yksin!	Niin,



hän	saattoi	tanssia	matoilla,	ripustautua	käsiensä	varaan	korkeihin	ovenpieliin	ja	keksiä	tuhat	kepposta
kuin	vallaton	lapsi.	Ja	sitten	hän	nauroi	ääneen	itselleen.	Hän	oli	aivan	hulluna	ilosta…	Oi!…	Miten	hän
saattoikaan	ikävöidä	väliin	ennenkuin	patruuna	pääsi	lähtemään!

Vähitellen	 he	 tottuivat	 niin	 tähän	 elämään,	 että	 kaikki	 kävi	 kuin	 kellon	 mukaan.	 Kuukausi	 kului
toisensa	päästä	ilman	minkäänlaista	muutosta.

Kaksi	 lahjaa	 patruuna	 oli	 antanut	 rouvalleen,	 joista	 tämä	 oli	 tullut	 oikein	 iloiseksi.	 Toinen	 oli
ratsuhevonen,	toinen	ratsastusrata.	Senjälkeen	kuin	hän	oli	saanut	nämä	molemmat,	jäivät	voimistelu-
päähänpistot	harvinaisiksi,	 ja	hän	antautui	suurella	 innolla	uuteen	urheiluunsa.	Patruuna	antoi	hänen
mennä	 kaupunkiinkin	 ottamaan	 ratsastustunteja	 vanhan,	 naimisissa	 olevan	 ratsumestarin	 johdolla,
jonka	patruuna	tunsi.

Selma	 oli	 tavattoman	 tarmokas,	 ja	 pian	 patruunalla	 oli	 syytä	 ylpeillä	 hänen	 ratsastustaidostaan.
Patruuna	 antoi	 Selmalle	 nuoren	 hevosen,	 jota	 hän	 itse	 sai	 opettaa,	 ja	 hän	 ahmi	 kaikki	 hevoshoitoa
käsittelevät	sekä	koti-	että	ulkomaiset	teokset,	jotka	hänen	onnistui	saada	käsiinsä.

Sellainen	oli	Selman	elämä,	ja	nyt	oli	hän	yhdeksäntoistavuotias.

Kirjoitettuaan	 viimeisen	 numeron	 Selma	 sulki	 kirjan.	 Hän	 nojasi	 leukansa	 käsiään	 vasten	 ja	 katseli
puutarhaan.	Koko	talosta	ei	kuulunut	hiiskahdustakaan.	Hän	istui	hiljaa	ja	ajatteli.

Hänen	 luonteensa	 epätasaisuudet	 olivat	 tasoittuneet.	 Hän	 oli	 rauhallisempi	 nyt	 kuin	 ennen.	 Mutta
miten	yksitoikkoista	tämä	elämä	olikaan!	Hän	ajatteli	eteenpäin	—	pitkän	rivin	vuosia.	Ehkä	hän	voisi
tulla	kuudenkymmenen,	seitsemänkymmenen	vanhaksi,	hän	oli	niin	vahva	terveydeltään.

Häntä	tympäisi	ajatellessaan	näitä	vuosia.	Hän	tunsi	sekä	kyllästymistä	että	tyhjyyttä.	Miten	köyhää,
jokapäiväistä,	kurjaa	elämä	onkaan!	Niin	toisellaista	kuin	miksi	sitä	nuoruudessaan	kuvittelee.

Nuori?	Eikö	hän	sitten	ollut	sitä	enää?

Hän	kohotti	kulmakarvojaan,	ja	hänen	kasvoilleen	levisi	alistuva	ilme.

Kunpa	edes	 jotakin	tapahtuisi!	Mitä	hyvänsä,	—	vaikkapa	onnettomuuskin!	Mitä	tahansa,	kunhan	ei
vain	tuota	tukahduttavaa	rauhaa.

Hän	nousi	mennäkseen	talliin.

Samassa	 tuli	palvelustyttö	sisään	ojentaen	hänelle	sähkösanoman.	Hän	 luuli	sen	olevan	miehelleen.
Se	koski	kai	jotakin	liikeasiaa.	Mutta	se	olikin	hänelle	itselleen.	Hän	avasi	sen	kovin	hämmästyneenä.

				"Isäsi	sairastunut	keuhkokuumeeseen.	Haluaa	nähdä	sinua.
				Tule	heti.

Rikhard."

Siinä	oli	kaikki.	Mutta	se	pani	Selman	pään	pyörälle.

Jos	isä	kuolisi!

Selma	oli	käynyt	kalmankalpeaksi.

"Tuoja	odottaa	kuittia,"	sanoi	palvelustyttö.

Selma	kirjoitti	sen	kuin	unessa.	Ja	sitten	jäi	hän	yksin.	Palvelustyttö	loi	mennessään	pitkän	uteliaan
katseen	häneen.

Mutta	 Selman	 sekavissa	 aivoissa	 työskenteli	 yksi	 ainoa	 ajatus:	 Isä	 kuolee.	 Hän	 oli	 toivonut
onnettomuutta,	 ja	nyt	 se	 jo	 tuli.	 Jumala	—	hän,	 joka	 rankaisee	kun	ei	häneen	usko	—	hän	oli	kuullut
hänen	rukouksensa	ja	antoi	sen	täyttyä.	Siten	Hän	kosti.

Äkkiä	Selma	heräsi	huumauksestaan.	Hänenhän	piti	matkustaa.	Oli	kiire,	jos	tahtoi	ehtiä	junalle.

Silmänräpäyksen	aikaa	hän	seisoi	liikahtamatta	painaen	yhteenpuristettuja	käsiään	kasvojaan	vasten.
Sitten	hän	kiiruhti	alas	antaakseen	käskyn	valjastaa.	Viidessä	minuutissa	hän	järjesti	matkalaukkunsa
eikä	sitten	ollut	enää	muuta	tehtävää	kuin	kirjoittaa	miehelle.

Selma	ilmoitti	hänelle	lyhyesti	matkansa	syyn	ja	liitti	sähkösanoman	kirjekuoreen.

Nyt	oli	kaikki	selvää,	ja	hän	lähti	matkalle.



Isän	kodista	asemalle	oli	 vain	kahdenkymmenen	minuutin	kävelymatka.	Mutta	hän	ei	ollut	koskaan
kulkenut	sitä	niin	nopeasti,	eikä	se	koskaan	ollut	tuntunut	niin	pitkältä.

Kun	 Selma	 tuli	 perille,	 ryntäsi	 hän	 huonoja	 puuportaita	 ylös	 keittiöön.	 Siellä	 hääräili	 vanha
palvelijatar.	Selma	olisi	tahtonut	kysyä	häneltä,	mutta	hän	oli	niin	liikutettu	ja	hengästynyt,	ettei	saanut
sanaa	suustaan.

Vanha	Mätta	aivan	kauhistui.

"Hyvänen	 aika,	 rouva,	 ei	 se	 ole	 niin	 vaarallista,"	 sanoi	 palvelija	 kiskoen	 kyökkiesiliinan	 edestään,
"rauhoittukaa,	pikku	rouva,	ei	se	ole	niin	vaarallista."	Ja	hän	taputti	häntä	lohduttavasti	olkapäälle.

Selma	puhkesi	kyyneliin.

"Ei,	 ei,"	 vastusti	 Mätta,	 ja	 hänen	 vanhat	 kasvonsa	 vääntyivät,	 "älkää	 itkekö,	 rouva	 rakas.	 Minä
juoksen	sisään	ilmoittamaan	kandidaatille."

"Ei,	minä	menen	itse."

Selma	kulki	rappeutuneiden	huoneiden	lävitse,	joiden	ovet	narisivat	veltosti	ja	kuivasti.	Isä	asui	talon
toisessa	päässä,	missä	hänellä	oli	erikoinen	sisäänkäytävänsä,	mutta	Selma	ei	ollut	uskaltanut	mennä
sitä	tietä,	sillä	hän	oli	varmasti	vakuutettu	näkevänsä	hänet	kuolleena.

Suuressa	 salissa	 isän	 huoneen	 ulkopuolella	 seisoi	 Rikhard	 yksin	 uunin	 ääressä,	 missä	 takkavalkea
loimusi.

"Oi	 Rikhard,	 Rikhard,"	 sanoi	 Selma	 edes	 ajattelemattakaan	 ojentaa	 hänelle	 kättään,	 "luuletko,	 että
hän	kuolee?"

"Ei,	sitä	minä	en	luule,	mutta	ei	koskaan	voi	olla	aivan	varma."

Selman	koko	ruumis	vapisi,	ja	hän	painoi	nenäliinan	kasvojaan	vastaan.

"No	niin,	riisu	nyt	päältäsi,"	sanoi	serkku	ja	lähestyi	auttaakseen
Selmalta	päällystakin,	jonka	hän	ripusti	naulaan.

Selma	heitti	käsineet	ja	hatun	tuolille	ja	kiiruhti	ovelle.

"Ei,	lämmittele	ensin	hiukan,	sillä	ilma	on	raaka,"	sanoi	serkku.

"Minä	en	voi	odottaa."

Rikhard	asettui	oven	eteen.

"Sinä	et	saa	mennä	sisään,	ennenkuin	olet	rauhoittunut,"	sanoi	hän	äreästi.	Hän	ei	inhonnut	mitään
niinkuin	kyyneliä.

Selma	ei	vastannut,	vaan	koetti	mennä	hänen	ohitseen.

"Kun	olet	rauhoittunut,"	uudisti	Rikhard	työntäen	hänet	syrjään.

"Minä	 tahdon	 nähdä	 hänet!"	 huudahti	 Selma	 kiivaasti	 ja	 aikoi	 tunkeutua	 sisään.	 Silloin	 Rikhard
suuttui.

"Kun	sinä	kuulet,	ettet	saa!"	kuiskasi	hän	sähisevällä	äänellä,	ja	tarttuen	häntä	käsivarteen	hän	työnsi
häntä	niin	väkivaltaisesti,	että	Selma	olisi	kaatunut,	ellei	hän	olisi	ollut	niin	notkea.	Mutta	nyt	hänen
vartalonsa	vain	taipui	kuin	pajunoksa	kovan	iskun	pakottamana.	Ja	kun	Rikhard	veti	kätensä	takaisin,
seisoi	Selma	jo	aivan	suorana.

Hän	katseli	Rikhardia	yhtäkkiä	rauhallisemmin.	Tämän	kasvot	olivat	vääntyneet	hurjasta	vihasta,	 ja
hänen	 otsaansa	 kuumotti,	 suonet	 olivat	 paisuksissa.	 Samassa	 Selman	 kasvot	 kirkastuivat,	 ja	 hän
hymyili,	 salaperäisen	 veitikkamaisesti,	 ikäänkuin	 hän	 jälleen	 olisi	 tavannut	 vanhan	 ystävän,	 mutta	 ei
olisi	tahtonut	antaa	itseään	ilmi.	Sitten	hän	kääntyi	selin	aivan	hiljaisesti,	yhä	salaperäisesti	hymyillen
—	 meni	 sohvan	 luokse	 ja	 seisoi	 hetken	 aikaa	 selin	 Rikhardiin,	 painaen	 nenäliinaa	 kasvojaan	 vasten.
Mutta	hänen	silmissään	ei	näkynyt	enää	kyyneleitä.	Hän	tahtoi	vain	peittää	iloaan.

Selma	nautti	Rikhardin	raakuudesta.

Hän	oli	ikäänkuin	saanut	takaisin	sen,	minkä	hän	oli	kadottanut:	kuluneet	vuodet,	entisen	itsensä,	—
kaikki!



Hän	—	kaikkivaltias	omassa	kodissaan	—	hän,	tuo	ikävystynyt,	veltostunut	nainen,	hän,	joka	yhdellä
hyväilyllä	saattoi	ostaa	kaiken,	mitä	rahalla	oli	saatavissa,	hän,	 jota	hänen	ympäristönsä	totteli	 rahan
edestä,	hän	nautti	nyt	kun	häntä	kohdeltiin	kuin	koiraa;	niin	suuri	on	uutuuden	viehätys.	Mutta	ei	se
ollut	 ainoastaan	 uutuutta,	 siinä	 oli	 jotakin	 vielä	 enemmän:	 siinä	 oli	 myöskin	 vanhaa.	 Siinä	 olivat
muistot,	—	sellaiset,	joita	hän	katkerasti	oli	kaivannut	—	siinä	oli	nuoruus,	elämä,	vapaus:	—	kaikki	tuo,
jonka	hän	oli	vaihtanut	rahaan,	kaikki	se	mitä	hän	ei	voi	tekemällä	tehdä	ja	laskemalla	saada,	vaan	mikä
tulee	itsestään.	Miten	virkistävää	oli	tuntea	toisen	tahdon	asettuvan	itseään	vastaan,	ei	alistua	pakosta,
vaan	 vapaasta	 tahdosta.	 Hän	 ei	 ollut	 nyt	 rikas	 rouva,	 jota	 oli	 toteltu	 siksi,	 että	 hän	 maksoi,	 eikä
myöskään	nuori	nainen,	joka	sai	vaatia	siksi,	että	hän	osasi	myös	antaa.	Hän	ei	ollut	mitään	muuta	kuin
serkku,	jonka	täytyi	alistua	tai	taistella	oikeuksiensa	puolesta	—	aivan	kuin	ennen	maailmassa.

Hän	olisi	voinut	ääneensä	riemuita	—	ja	kuitenkin	makasi	isä	huoneessaan	sairaana!	Mutta	hänestä
tuntui	nyt	 turvalliselta:	olihan	Rikhard	 läsnä.	Hänen	oma	vanha	 jörö	poikansa!	Hän	olisi	 voinut	 itkeä
ilosta.	Hänessä	ei	ollut	tilaa	muille	tunteille.

Rikhard	seisoi	katsellen	häntä.	Selma	nojautui	vasemmalla	kädellään	sohvan	reunaa	vasten,	niin	että
ruumis	kaareutui	sivulle,	ja	olkapää	kohosi	hiukan	ylös.	Selkä	oli	taaksepäin	taivutettu,	joten	vyötäisten
notkeus	 pisti	 silmään,	 ja	 lanteiden	 kiinteitä	 muotoja	 kohotti	 tummanruskea	 villaleninki.	 Hänen
vartalonsa	viivat	olivat	niin	puhtaat,	että	ne	väkisinkin	vetivät	huomion	puoleensa.

Nuori	 lääkäri	 katseli	 häntä	 myöskin	 ihaillen,	 mutta	 vain	 fakkimiehen	 silmillä.	 Hän	 ajatteli	 miten
terveeltä	 ja	 vahvalta	 tämä	 naisenruumis	 näyttikään.	 Ja	 verratessaan	 sitä,	 tietämättä	 itsekään
minkätähden,	 niihin	 moniin	 eläviin	 ja	 kuolleisiin,	 joita	 hän	 oli	 nähnyt,	 hupenivat	 ne	 kaikki	 hänen
mielikuvituksessaan	yhdeksi	ainoaksi	vähäveriseksi,	kuristetuksi	tyypiksi.

"Sinä	olet	aivan	oikeassa,"	sanoi	Selma	kääntyen	Rikhardiin,	"minä	en	mene	isän	luo,	ennenkuin	itse
annat	minulle	luvan."

Tämä	alistuminen	oli	aivan	vapaaehtoista;	näkyi	selvästi,	että	se	tuotti	hänelle	iloa.

Rikhardin	kasvot	kirkastuivat	äkkiä,	ja	hän	kävi	istumaan	sohvalle
Selman	viereen.

"Sinä	pääset	kohta	sisään,"	sanoi	hän	aivan	muuttuneella	äänellä,	"minä	vain	valmistan	setää	siihen,
että	olet	tullut."

Selma	nyökäytti	vain	päätään	merkiksi	että	hän	suostui	siihen.

"Minun	 mielestäni	 minun	 velvollisuuteni	 oli	 ilmoittaa	 sinulle,	 vaikkei	 sedän	 tila	 näytäkään	 kovin
vaaralliselta,"	sanoi	Rikhard,	"ja	sitäpaitsi	on	hän	rauhallisempi,	kun	sinä	olet	täällä,	yksin	sekin	on	jo
yhtä	hyvää	kuin	lääke."

"Se	on	selvää,	että	sinun	piti	ilmoittaa,"	vastasi	Selma.	He	olivat	päässeet	vanhaan	äänilajiinsa.	Ja	nyt
vasta	 jutellessa	heillä	oli	aikaa	katsella	 toisiaan.	Rikhard	oli	 isänsä	näköinen,	mutta	 jokainen	viiva	oli
selväpiirteisempi,	 ja	 se	 mikä	 isässä	 piili	 papin	 varovaisuuden	 alla,	 astui	 hänessä	 päivänvaloon.	 Koko
hänen	olemuksensa	ilmaisi	vastustushalua.

Että	 hän	 oli	 ruma,	 siitä	 ei	 voinut	 olla	 eri	 mieltä.	 Nämä	 kasvot	 eivät	 edes	 kauemmin	 katsellessa
voittaneet,	mutta	niissä	oli	jotakin	persoonallista.	Kerrankin	nähtyä	ei	niitä	voinut	unohtaa.

Otsa	oli	leveä;	tukka	tumma,	lyhyeksi	leikattu,	kiharainen	ja	ylöspäinseisova.	Silmät	olivat	syvällä	ja
liian	 lähellä	 toisiaan,	mikä	 teki	 katseen	 teräväksi;	 nenä	oli	 ohut	 ja	 terävä;	 suu	 suuri,	 huulet	 ohuet	 ja
yhteenpuristetut.	Kun	hän	ei	puhunut,	piiloutuivat	ne	parran	alle,	joka	—	pehmeänä	ja	kiharana	—	peitti
puolet	kasvoista.	Parta	oli	komea	ja	kaunisti	häntä.

"Selma,	kuulehan,	minä	kerron	sinulle	jotakin,"	sanoi	Rikhard	äkkiä.

"Mitä	sitten?"

Rikhard	koetti	olla	välinpitämättömän	näköinen,	mutta	se	ei	oikein	onnistunut;	hän	hymyili	kuitenkin
iloisesti	 kuin	auringonpaiste.	Hänen	 synkät	 kasvonsa	 väliin	 kirkastuivat	 siinä	määrin,	 ettei	 niitä	 ollut
tuntea.

"Minä	olen	kihloissa,"	sanoi	Rikhard	hiukan	hämillään,	mutta	samalla	tarkastaen	Selmaa	nähdäkseen
minkä	vaikutuksen	nuo	sanat	häneen	tekivät.

"Oletko	todellakin,	Dick,	oletkos,"	huudahti	Selma	iloisen	yllätyksen	vallassa,	"tunnenko	minä	hänet?"

"Et,	mutta	tässä	on	hänen	kuvansa."	Rikhard	otti	valokuvan	lompakostaan	ja	ojensi	sen	Selmalle.



Selma	katseli	sitä	kauan	ääneti.

"Miksi	sinä	tulit	niin	iloiseksi	siitä?"	kysyi	Rikhard	ja	aikoi	riistää	kuvan	takaisin.

"Ei,	minä	tahdon	katsella	sitä	vielä,"	sanoi	Selma	ja	työnsi	kyynärpäällään	pois	Rikhardin	käden.

"No,	miksi	sinä	tulit	niin	iloiseksi?"

"Niin,	kun	olet	kihloissa,	saat	kai	luopua	saivarteluistasi."

Rikhard	leimahti	tulipunaiseksi.	"Olenko	minä	saivarrellut	sinun	kanssasi?"	kysyi	hän.

"Olet,	 aina,"	 vastasi	 Selma	 aivan	 levollisesti,	 "mutta	 sinun	 morsiamesi	 tekee	 sinusta	 toivottavasti
ihmisen,	hän	näyttää	todellakin	herttaiselta.	Kiitos!"

Selma	antoi	valokuvan	takaisin.

"Vaalea	kaunotar,"	sanoi	Rikhard	ja	katseli	vertaillen	Selman	kähertämätöntä	otsatukkaa.

Selma	heitti	päätään	saadakseen	kuvan	pois	silmistään.	Tuollainen	 tapa	oli	hänellä	 tyttöajoilta	asti.
Rikhard	huomasi	sen,	ja	hänen	täytyi	pidättää	hymyilyänsä.

"Mikä	on	hänen	nimensä?"	kysyi	Selma.

"Elvira	Kruse."

"Hän	on	kai	aivan	nuori."

"Yhtä	vanha	kuin	sinä."

"Hän	näyttää	valokuvassa	nuoremmalta."

"Todellisuudessa	myös,	mutta	se	johtuu	siitä,	että	hän	on	pieni	ja	hento."

"Oletko	tuntenut	hänet	kauan?"

"Suunnilleen	yhtä	kauan	kuin	me	olemme	olleet	kihloissa."

"Ihastuitko	sinä	häneen	heti?"

"Silmänräpäyksessä,"	vastasi	Rikhard	ylpeydellä.

"Kuinka	se	kävi?"

Rikhard	nauroi.

"Niin,	 se	 kävi	 siten,	 että	 minä	 olin	 sulhaspoikana	 häissä.	 Hän	 oli	 morsiustyttönä,	 ja	 parien	 valinta
tapahtui	 arvalla,	 kuten	 niin	 useinkin	 muuten	 tässä	 elämässä.	 Hän	 joutui	 minun	 osalleni.	 Siinä	 koko
juttu."

"Hyi!"

"No,	jos	se	ei	ole	hyvä,	niin	täytyy	minun	kai	koettaa	kertoa	toisella	tapaa,"	sanoi	Rikhard	hymyillen.
"Minä	tulin	onnettomuustovereineni	huoneeseen,	jossa	morsiustytöt	seisoivat	rivissä	ja	odottivat.	Minä
näin	pörröisen	keltaisen	 tukan,	vaalean	kuin	sinun,	mutta	se	ei	ollut	yhtä	karkea	 ja	suora,	vaan	sileä
kuin	 silkki	 ja	 aaltoileva	 aina	 otsaan	 asti,	 aina	 silmiin	 saakka;	 minä	 hätkähdin	 nähdessäni	 sen,	 ja
keltaisen	 linnunpesän	 alla	 olivat	 somat	 pienet	 kasvot	 ja	 pehmeä	 suukkosuu…	 No,	 oletko	 nyt
tyytyväinen?"

Selma	 katsoi	 helmaansa	 asettaen	 toisen	 käden	 toisen	 päälle	 ja	 vetäen	 sen	 jälleen	 pois,	 aivan	 kuin
käsineitä	käteen	vetäessä.

"Niin,	mutta	minä	en	pidä	siitä	tavasta,	millä	sinä	puhut.	Avioliitto	on	vakava	asia."

"Mutta	ei	aivan	niin	vakava	kuin	hirttäminen.	—	Sitä	tietä	meidän	kaikkien	pitää	vaeltaa,	sanoi	akka
laittaessaan	niskat	kukolta."

Selma	ei	vastannut	mitään	eikä	katsonut	ylös.

"Tahdotko	mennä	nyt	sedän	luo?"	kysyi	Rikhard.

"Tahdon."



"Minä	menen	ensin	katsomaan,"	sanoi	hän	ja	nousi	lähteäkseen.

Kun	Selma	 jäi	yksin,	nojautui	hän	taaksepäin	 jäykässä	sohvassa	 ja	katseli	vanhaa	huonetta,	 joka	oli
hänelle	niin	tuttu.	Luultavasti	se	kerran	oli	ollut	kaunis.	Suuressa	uunissa	oli	leveä	friisi,	joka	varmaan
oli	 tarkoitettu	 koristeita	 varten,	 ja	 nuo	 maisematapetit,	 jotka	 nyt	 kosteuden	 pilaamina	 riippuivat
suurina	riekaleina,	olivat	aikoinaan	olleet	kalliit.	Kaikki	tuo	oli	edeltäjän	ajoilta.

Nyt	 siellä	 oli	 tuskin	 mitään	 huonekaluja,	 ja	 ne	 harvatkaan,	 jotka	 olivat,	 eivät	 kuuluneet	 yhteen.
Huonetta	ei	oltu	käytetty	niin	kauan	kuin	Selma	muisti.

Hän	istui	ja	kalusti	sen	nyt	uudelleen	odotellessaan	serkkuaan.

Sitten	Rikhard	tuli,	ja	he	astuivat	pienen	etehisen	läpi,	joka	erotti	sairashuoneen	salista.

Isä	makasi	suuressa	salissa,	ja	hengitys	tuotti	hänelle	vaikeutta,	mutta	hän	ei	näyttänyt	niin	huonolta
kuin	mitä	Selma	oli	kuvitellut.	Hän	asettui	vuoteen	viereen	ja	silitti	hyväillen	hänen	harmaata	pehmeää
tukkaansa.

Kandidaatti	seisoi	kirjoituspöydän	ääressä	ja	katseli	pihalle;	hän	ei	tahtonut	häiritä	heidän	ensimäistä
yhtymäänsä.

"Selma,"	sanoi	Rikhard	lopuksi.

Selma	meni	hänen	luokseen.	Rikhard	antoi	muutamia	määräyksiä	lääkkeistä.

Selma	istuutui	isän	kirjoitustuoliin,	jonka	päällisen	hän	itse	oli	kirjaillut,	ja	he	keskustelivat	matalalla
äänellä.

"Me	olemme	järjestäneet	vierashuoneen	sinua	varten,"	sanoi	Rikhard,	"sillä	minä	arvasin	kyllä,	että
sinä	tulisit."

"Kiitos.	Miten	sinä	sait	tietää	isän	sairaudesta?"

"Mätta	lähetti	sanan	voinkuljettajan	kanssa,	sitten	matkustin	heti	tänne	ja	näin	miten	asian	laita	oli,
sillä	 ukko	 ei	 osannut	 kunnolla	 tehdä	 mistään	 selvää.	 Päiväjunalla	 lähdin	 takaisin	 Lundiin
neuvottelemaan	professorin	kanssa	ja	saamaan	lääkettä,	ja	sitten	palasin	taas	tänne."

"Miten	kiltti	sinä	olitkaan!	Kai	sinä	jäät	tänne	toistaiseksi?	Se	olisi	niin	turvallista."

"Sen	teenkin,	siksi	otin	kirjoja	mukaani.	Viime	yön	nukuin	tässä	nojatuolissa	vaatteet	yllä,	mutta	tänä
yönä	saat	sinä	valvoa."

Selma	nyökäytti	päätään.

"Ensimäistä	kertaa	minä	silloin	olin	sairaanhoitajattarena,"	sanoi	Rikhard	hymyillen,	"minun	oli	sääli
vanhaa	Mättaa;	hän	ei	ollut	saanut	ummistaa	silmiään	edellisenä	yönä.	Mutta	nyt	minä	myös	ymmärrän,
että	 hoitajattaret	 ovat	 aivan	 kahvihullut.	 Kun	 Mätta	 viiden	 aikaan	 tuli	 sisään	 kahvitarjottimineen,	 oli
hän	mielestäni	oikea	enkeli."

Selma	nauroi	hiljaa.

"Sitten	 aioin	 lämmityttää	 salia,	 jotta	 tarvittaessa	 olisin	 lähellä,"	 jatkoi	 Rikhard;	 "arvaat	 kai	 miten
surullisessa	kunnossa	uuni	oli.	Minun	täytyi	 itse	muurata	sitä	—	olisitpa	vain	nähnyt	minut!	—	mutta
nyt	se	on	erinomainen."

Selma	oli	näkevinään	hänet	aivan	edessään;	hän	tunsi	siksi	hyvin	hänen	itsepäisen	intonsa,	ja	hänen
täytyi	hymyillä	hänen	uudelle	taidolleen.

"Miten	hauska	vihdoinkin	saada	tavata	sinua!"	sanoi	Selma.

Rikhard	ei	vastannut	mitään,	mutta	näytti	siltä	kuin	hän	olisi	ajatellut	samaa.

"Missä	sinä	nukut?"	kysyi	Selma.

"Ruokasalissa."

"Sehän	on	erinomaista,	niin	voimme	syödä	salissa."

"Aivan	oikein."

He	olivat	nauramaisillaan	taaskin:	nämä	järjestelyt	tuntuivat	niin	mukavilta.



Huolimatta	siitä,	että	Selman	käynnin	syy	oli	huolestuttavaa	laatua,	oli	tämä	aika	hänelle	ihana.	Hän
oli	tasaisella	hyvällä	tuulella,	 ja	kun	isän	sairaus	ei	saanut	mitään	vaikeampaa	käännettä,	niin	ei	ollut
huolehtimisenkaan	syytä.

Ainoana	palvelijana	oli	vanha	Mätta,	 joka	yksin	hallitsi	keittiötä	 ja	ruoka-aittoja,	 ja	suuressa	talossa
oli	 niin	 hiljaista,	 että	 keskellä	 valoisaakin	 päivää	 saattoi	 kuulla	 rottien	 nakertelua.	 Selman	 mielestä
tässä	 rappeutuneessa	 talossa	 oli	 jotakin	 puoleensavetävää.	 Hän	 tunsi	 samaa	 ihastusta	 kuin	 rikkaan
miehen	 lapsi	 joutuessaan	 kalliiden	 leikkikalujensa	 äärestä	 vanhaan	 rihkamakauppaan,	 missä	 itse	 saa
tehdä	löytöjä	ja	etsiä	kaikenlaista	esiin	unohduksesta	ja	pölystä.	Huoleton	rauha	näytti	vallitsevan	yksin
hämähäkinverkoissakin,	jotka	koristivat	nurkkia,	ja	tapetinriekaleissa,	jotka	riippuivat	seinillä.

"Eikö	tämä	olekin	rakas	vanha	harakanpesä?"	saattoi	hän	sanoa	serkulleen.	Ja	Rikhard	myönsi	hänen
olevan	oikeassa.	Koko	talo	teki	mustalaismaisen	vaikutuksen,	mikä	miellytti	heitä	molempia,	koska	se
oli	 kerrassaan	 tavallisuudesta	 eroavaa.	 Heistä	 tuntui	 ikäänkuin	 maailma	 ja	 aika	 olisivat	 pysähtyneet.
Molemmat	iloitsivat	siitä,	että	heidän	vanha	tuttavallisuutensa	oli	palannut	takaisin,	vaikkei	yhtä	paljon
riitojen	samentamana	kuin	ennen.

Joka	 toinen	 päivä	 Selma	 kirjoitti	 miehelleen,	 ja	 yhtä	 usein	 hän	 sai	 kirjeitä,	 —	 haaveellisia
rakkauskirjeitä	pitkine	otteineen	tunnettujen	kirjailijoiden	teoksista.	Mutta	yhtä	asiaa	ei	Selma	koskaan
maininnut,	nimittäin	serkkuaan.

Niin	kauan	kuin	sairas	oli	huonommillaan,	valvoivat	Selma	ja	Rikhard	vuorotellen,	ja	se	joka	ei	ollut
vahdissa	 toi	aamukahvin	 toiselle.	Se	 juotiin	aina	salissa	vastasytytetyn	 takkavalkean	ääressä,	 ja	antoi
aihetta	paljoon	pilaan	 ja	nauruun,	sillä	Rikhard	yritti	olla	"taloudellinen"	 ja	"arvokas,"	 ja	 jotakin	meni
aina	kuitenkin	päin	mäntyyn;	tai	ainakin	Selma	sitä	väitti,	ja	siten	syntyi	pientä	naurunsekaista	kinaa,
jota	 Rikhard	 höysti	 loogillisilla	 todisteilla	 ja	 Selma	 pienillä	 paradokseilla.	 Tarjoilu	 oli	 kaikkea	 muuta
kuin	hienoa:	karkeaa	maalaisporsliinia,	 tinalusikoita	 ja	pieni	kiiltävä	kahvipannu,	 jota	kutsuttiin	aivan
tuttavallisesti	"Petteriksi".	Mutta	kahvi	oli	hyvää	ja	höyryävää,	takkavalkea	räiskyi	 iloisesti,	 ja	 ilmassa
oli	 jotain	 aamuvirkkua	 ja	 raikasta.	 Oivallinen	 toveruus	 vallitsi	 heidän	 kesken,	 ja	 Selma	 nimitti	 sitä
nuorenmiehen	 elämäksi,	 mutta	 Rikhard	 sanoi	 nauraen:	 "Kyllä	 kai!	 Kuvittele	 sinä	 sellaista	 vain
mielessäsi."

Kun	 Rikhard	 ei	 lukenut,	 koettivat	 he	 ensi	 aikoina	 yhdessä	 sisustaa	 salia	 tuomalla	 sinne	 kaikki	 liiat
tavarat	toisista	huoneista.	Se	tuotti	heille	suurta	huvia;	he	asettelivat	ja	muuttivat	alituisesti,	ja	heidän
täytyi	 nauraa	 lapsellisuudelleen,	 mutta	 hauskuus	 ei	 silti	 vähentynyt.	 Lopuksi	 he	 saavuttivat	 sen
tuloksen,	että	sali	oli	nyt	"läpeensä	tyylikäs".	Se	ainakin	oli	totta,	että	he	viihtyivät	siellä,	ja	että	se	nyt
näytti	asutulta.

Kandidaatti	kirjoitti	usein	morsiamelleen.

Eräänä	 iltana,	 kun	 Selma	 tuli	 sairashuoneesta,	 näytti	 Rikhard	 hänelle	 kolmea	 täyteen	 kirjoitettua
arkkia.

"Katso	 miten	 pitkä,"	 sanoi	 hän	 nauraen,	 "nyt	 olen	 kuvaillut	 tarkasti	 koko	 harakanpesän	 sekä
sinutkin."

"Varjele,	mitä	kummaa	sinä	olet	voinut	keksiä,	saadaksesi	kokoon	noin	monta	liuskaa?"

"Tahdotko	lukea?"

"Et	sinä	sitä	halua?"

"Kyllä.	Miksikä	en?"

"Sellaisia	 kirjeitä	 en	 koskaan	 luullut	 näytettävän	 toisille,"	 vastasi	 Selma	 hiukan	 ujosti.	 Rikhardin
tarjous	loukkasi	häntä	sekä	morsiamen	että	Rikhardin	itsensä	tähden.

"Tietysti	 sinusta	 ja	 Elvirasta	 tulee	 hyvät	 ystävät,	 ja	 siksi	 voit	 mielelläsi	 lukea	 kirjeeni	 ja	 itse	 lisätä
siihen	tervehdyksen.	Olen	jo	maininnut,	että	sinä	sen	tekisit.	Olet	jo	esitetty	kirjeessä.	Kas	niin."

Rikhard	 seisoi	 kirjoituspöydän	 luona	 toisessa	 nurkassa,	 jossa	 lamppu	 paloi.	 Kaikki	 uutimet	 olivat
alaslasketut,	suuri,	hämärä	huone	näytti	kodikkaalta	vanhanaikuisine,	mutkikkaine	huonekaluineen,	ja
ainoa	 valo,	 mikä	 huoneessa	 oli,	 laskeutui	 hänen	 tummille	 kasvoilleen,	 mustille	 lyhyille	 hiuksilleen	 ja
leveille	hartioilleen.

Hän	avasi	kirjeen	ja	katseli	Selmaa,	tämä	lähestyi	häntä,	mutta	näytti	yhä	epäilevän.

"Minä	voin	vannoa,	että	sinä	yhtä	mielelläsi	haluat	lukea	sen	kuin	tahdot	ruokaa,	sillä	naiset	ovat	aina
uteliaat,	mutta	siitä	huolimatta	he	tahtovat	näyttää	niin	harmillisen	häveliäiltä,	että…"



Rikhard	nousi	pystyyn	ja	iski	kirjesalkkunsa	pöytää	vasten,	niin	että	pamahti.

Selma	vain	nauroi	hänen	mielenpurkaukselleen.

"Niin,	niinkuin	 tässä	yhtenäkin	päivänä,"	 jatkoi	Rikhard	hillittömällä	kiihkolla,	 "kun	sattumalta	 tulit
avanneeksi	tuon	anatomian	kirjan.	Herra	varjelkoon!	—	nuori	rouva	sekä	punastui	että	kalpeni	ja	sulki
kirjan	kauhistuneena.	Näin	sen	kyllä,	vaikka	vaikenin.	Ja	sinä	melkein	harmittelit,	että	minä	 luin	sitä.
Lääkäri!	 —	 olisin	 voinut	 nauraa	 aivan	 katketakseni,	 ellen	 olisi	 ollut	 niin	 vihainen,	 että	 olin	 vähällä
pakahtua.	 Onko	 nyt	 laitaa	 hullutella	 tuolla	 tavalla	 vain	 tieteellisen	 teoksen	 takia!	 Ne	 ovat	 sitä	 paitsi
asioita,	 joista	 jokaisen	naisen	pitäisi	 olla	 selvillä.	 Jos	 kysymyksessä	olisi	 ollut	 joku	muu	kuin	 sinä,	 en
koskaan	olisi	sanonut	sanaakaan.	Mutta	nyt	…	uh,	siitä	voi	tulla	aivan	sairaaksi!	Pitääkö	sinunkin	tässä
teeskennellä?	Olet	aivan	kuin	Elvira."

Rikhard	vaikeni.

"Miten	vähästä	sinä	voit	kiivastua,"	huomautti	Selma	hyvin	rauhallisesti.

"Vähästä?"	 toisti	 Rikhard	 harmistuneena	 ja	 ojensi	 kätensä	 niin	 kiivaalla	 liikkeellä,	 että	 olkapäät
kohosivat	 ylös.	 "Olisipa	 ollut	 kysymyksessä	 jokin	 huono	 romaani,	 jotain	 siveetöntä	 roskaa,	 niin	 en
koskaan	olisi	siitä	puhunut,	mutta	puhtaasti	tieteellinen	teos…"

Selma	vain	nauroi,	helisevän	raikkaasti.	Hän	oli	niin	tottunut	kaikkeen	tällaiseen	jo	entisinä	aikoina,
että	se	melkein	tuotti	hänelle	iloa.

"Niin,	 kuinka	 ihmiskunta	 voisi	 parantua,"	 jatkoi	 Rikhard	 samaan	 tapaan,	 "kun	 naiset	 itsepäisesti
vetäytyvät	 kuoreensa,	 niin	 ettei	 heidän	 kanssaan	 saa	 keskustella	 kuten	 ihmisten	 kanssa.	 Kaikkein
yksinkertaisin	asia	on	sopimaton.	He	vaativat	itsepintaisesti,	että	heitä	on	pidettävä	idiootteina."

Selma	katseli	häntä	rauhallisesti	hymyillen.	Hän	vain	odotti,	että	myrsky	tyyntyisi.	Niin	kauan	kuin	se
riehui,	ei	kuitenkaan	kannattanut	lausua	sanaakaan,	sen	hän	tiesi.

"Niin	sinä	naurat,"	sanoi	Rikhard	 jo	rauhallisemmin,	"mutta	se	on	todella	vakava	asia.	Miten	paljon
riippuukaan	 tuleva	 polvi	 teistä	 naisista!	 Ja	 siinä	 missä	 uudistuksia	 tarvitaan	 niin	 hyvin	 toisessa	 kuin
toisessa	asiassa,	voisitte	te	olla	meidän	parhaita	liittolaisiamme.	Mutta	—	Jumala	varjelkoon	—	niin	pian
kuin	 ei	 enää	 ole	 kysymys	 salonkikeskustelusta,	 täytyy	 pidellä	 korviaan	 ja	 tekeytyä	 aivan
tietämättömiksi.	Teitä	ei	saa	opettaa	hoitamaan	ruumistanne	eikä	lapsianne,	sillä	on	aivan	sopimatonta
edes	puhua	sellaisesta.	Niin,	seiso	sinä	siinä	ja	punastu	siksi,	että	puhun	lapsista!	—	ja	kuitenkin	sinä
olet	naimisissa.	Voi,	siitä	voisi…"

Rikhard	teki	epätoivoisen	liikkeen,	aivan	kuin	hän	olisi	tahtonut	torjua	jotakin	luotaan.

"Mutta	Rikhard,	minkä	vuoksi	sinä	meluat!	Olenko	koskaan	kieltäytynyt	kuuntelemasta	mitä	sinulla
on	minulle	sanottavaa?"

"Kieltäytynyt,	 kieltäytynyt?"	 toisti	 hän.	 "Pitäisipä	 koettaa!	 Etkö	 sinä	 seiso	 siinä	 ja	 kiemurtele	 kuin
ankerias,	kun	on	vain	kysymys	kirjeenkin	lukemisesta,	jonka	olen	morsiamelleni	kirjoittanut.	Aivan	kuin
siinä	voisi	olla	jotakin,	mikä	saattaisi	hänen	armonsa	hämilleen	tai	aivan	kuin	en	minä	itse	tietäisi	mitä
olen	Elviralle	velkaa	tai	en."

"Saisit	hävetä,"	huudahti	Selma	rohkeasti,	"moititko	sinä	minua	tässä	siksi,	että	hienotunteisuudesta
vastustin."

"Mutta	minä	en	välitä	sinun	hienotunteisuudestasi!	Ei	ole	mitään	maailmassa,	jota	inhoaisin	niinkuin
juuri	sitä."

"Hyi,	millainen	tuittupää!	Minun	pitäisi	lähteä	suoraa	päätä	luotasi,	mutta	nyt	minun	tekeekin	mieleni
lukea	kirjeesi."

"Tehdäksesi	 minulle	 palveluksen,	 ilahduttaaksesi	 minua	 —	 ihanaa!	 Se	 on	 aivan	 sinun	 tapaistasi.	 Ei
kiitos;	minä	en	ota	vastaan	tuollaisia	—	armopaloja."

Rikhardin	suu	vetäytyi	vihaiseen	hymyyn,	joka	nosti	hänen	toisen	suupielensä	ylöspäin.

"Mutta	Rikhard!"	Äänen	sävy	oli	pyytävä,	se	oikein	rukoili,	ja	hymyily	muuttui	surumieliseksi.

Rikhard	ei	vastannut	mitään,	istuutui	vain	entiselle	paikalleen	nyrpeänä	ja	ääneti.

"No?"	kysyi	Selma	sitten.

"Tuossa	se	on,"	—	hän	osoitti	kirjettä,	"mutta	nyt	se	muutoin	on	aivan	yhdentekevää."



Selma	ei	sanonut	enää	mitään,	vaan	 laski	 toisen	käsivartensa	pöydälle,	 toisen	Rikhardin	olkapäälle,
kumartuessaan	 lukemaan.	Rikhard	oli	 yhä	vielä	 jörö,	mutta	Selma	ei	ollut	huomaavinaan	sitä.	Hänen
käsivartensa	 nojasi	 varmasti	 ja	 lujasti	 Rikhardin	 olkapäähän,	 —	 kylmästi	 aivan	 kuin	 tämä	 olisi	 ollut
kuollut	 kapine.	 Rikhard	 huomasi	 sen,	 ja	 se	 ilahdutti	 häntä.	 Tuo	 luja	 ote	 ilmaisi	 yhtä	 vähän	 arastelua
kuin	mielistelyä.	Selmalle	hän	saattoi	mielellään	olla	puukappale	 ja	hänestä	tuntui	naurettavalta,	että
hänen	mielestään	siinä	saattoi	olla	jotain	miellyttävää.

Hänen	 olisi	 tehnyt	 mielensä	 sanoa,	 että	 Selma	 tuntui	 hänestä	 ikäänkuin	 sisarelta	 —	 mutta	 se	 olisi
ollut	typerää,	ja	siksi	hän	vaikeni.

Selma	osoitti	sormellaan	kirjeen	alkua.	"Rakas	Elvira,"	seisoi	siinä.

"Kirjoitatko	aina	näin?"	kysyi	hän.

"Aina.	Miksi	sitä	kysyt?"

"Vain	uteliaisuudesta,"	vastasi	Selma,	mutta	punastui.	Hänen	mielestään	se	kuului	yksinkertaiselta	ja
kauniilta.	 Ja	 sitten	 se,	 että	 hän	 aina	 kirjoitti	 samalla	 tapaa!	 Siksi,	 että	 juuri	 se	 oli	 totta…	 Patruuna
vaihteli	 tavallisesti	 päällekirjoitusta	 aivan	 loppumattomiin:	 "Armas	 kultani"	 tai	 "Kallis	 puolisoni"	 tai
"Armas	rakastettuni".	Siinä	ei	ollut	mitään	mihin	tarttua,	ei	mitään	todellista.	Ja	sitten	hän	kirjoitti	aina
alle:	 "Sinun	rakastettu	Pålisi".	Se	oli	 sekä	naurettavaa	että	harmillista.	Oliko	Selma	koskaan	sanonut
rakastavansa	häntä!	Se	oli	sana,	jota	hän	ei	koskaan	käyttänyt.	Niin,	tosiaankin,	vihkimäkaavakkeessa
se	kyllä	seisoi.	Mutta	silloin	hän	oli	toistanut	sen	sieluttomasti	kuin	papukaija.

Selma	silmäsi	allekirjoitusta.	"Sinun	Rikhardisi,"	seisoi	siinä.	Ei	mitään	muuta.

Rikhard	nauroi,	sillä	nyt	hän	oli	jo	leppynyt,	ja	he	lukivat	molemmat,	päät	vierekkäin.	Oli	selvää,	että
kirje	huvitti	Selmaa.

"Minä	en	koskaan	ole	tiennyt,	että	sinulla	on	niin	oivallinen	tyyli,"	sanoi	hän	kääntäessään	lehteä.

"Minun	täytyy	kai	panna	parastani,	minusta	kun	tulee	kirjailija,"	vastasi	Rikhard.

"Sinusta!"	Selma	työnsi	häntä	käsivarrellaan.

"Niin,	omalla	alallani	—	tietysti.	Päästyäni	sairashuoneista	eroon	ja	kaikesta	muusta	sellaisesta	sekä
käytyäni	ulkomailla	rupean	pitämään	kansantajuisia	luentoja.	On	niin	monta	kysymystä,	joihin	tahtoisin
saada	yleisön	innostumaan."

"No,	sepä	on	hauska,	niin	minäkin	saan	lukea	mitä	kirjoitat.	Luuletko	että	minä	voin	ymmärtää	niitä?"

"Luonnollisesti."

Selma	 hymyili	 ja	 näytti	 hyvin	 tyytyväiseltä;	 sitten	 hän	 jatkoi	 lukemista.	 Koko	 kirje	 käsitteli	 vanhaa
taloa,	häntä	itseään,	jota	Rikhard	kuvaili	kovin	vilkkaasti,	ja	heidän	elämäänsä	maalla.	Hänen	tyylissään
oli	voimaa,	joka	vaikutti	Selmaan.	Mutta	ei	sanaakaan	rakkautta	tai	sellaista.

"Hm,"	sanoi	Selma	hymähtäen,	kun	hän	oli	päässyt	loppuun,	ja	suoristi	itseään.

"Eikö	se	miellyttänyt?"	Rikhard	katseli	häntä	hieman	veitikkamaisesti,	aivan	kuin	hän	olisi	aavistanut
hänen	ajatuksensa.

"Kyllä	se	oli	erinomaisen	hauska.	Mutta	kirjoitatko	aina	näin?"

"Miten?"

"Näin,"	—	Selma	hapuili	sanoja	—	"näin	järkevästi."

He	nauroivat;	siksi	että	oli	niin	vaikea	saada	sanotuksi	sitä	mitä	hän	tarkoitti,	mutta	niin	helppo	sitä
sittenkin	ymmärtää.

"Kyllä,"	sanoi	Rikhard.

"Puheletteko	myös	samaan	tapaan,	kun	olette	yhdessä?"

Rikhardin	syvät	silmät	välähtelivät,	kun	hän	katsoi	ylös.

"Luuletko	 että	 minä	 olen	 niin	 kesy?"	 sanoi	 hän	 hymyillen,	 niin	 että	 Selman	 täytyi	 punastua.	 "Ei
kuules,	osaan	minä	 toistakin	kieltä.	Mutta	mitä	varten	 toisin	 sitä	esiin	kirjeessä!	Ei,	kirje	on	kirje,	 ja
suutelo	on	suutelo.	Minä	otan	kaiken	sellaisena	kuin	se	on."



Hänen	sanansa	koskivat	Selmaan	kuin	tukahduttava	tuska,	jota	hän	ei	voinut	selittää	itselleenkään.

Syntyi	hiljaisuus.	Selma	hypisteli	hajamielisesti	pöydällä	olevia	papereita.

"Rikhard.	Sinä	pidät	kai	oikein	paljon	morsiamestasi?"	kysyi	Selma	hyvin	hiljaa	ja	katsomatta	häneen.

"Mitä	sinä	sillä	tarkoitat?"

"Minä	tarkoitan	vaan,	että	olisi	oikein	synti…"	hän	keskeytti	äkkiä	puheensa.

"Mikä	olisi	synti?"

"Mennä	 naimisiin	 tyttö	 paran	 kanssa	 ja	 sitten	 heittää	 hänet	 tuuliajoille,	 välittämättä	 hänestä
ollenkaan."	Selma	puhui	nopeasti	ja	arasti.

Rikhard	 käänsi	 kokoon	 kirjeensä.	 Selman	 hillityssä	 äänensävyssä	 oli	 jotakin,	 joka	 iski	 häneen,	 joka
ahdisti	 ja	 puristi	 häntä,	 —	 ilman	 minkäänlaista	 syytä	 ja	 tarkoitusta,	 aivankuin	 tunturiasukkaan	 koti-
ikävä,	kun	hänessä	muistot	heräävät.	Hän	ei	olisi	mistään	hinnasta	juuri	sillä	hetkellä	tahtonut	katsoa
ylös.

"Minä	 pidän	 paljon	 Elvirasta,"	 sanoi	 Rikhard,	 "en	 tahtoisi	 kadottaa	 häntä	 mistään	 hinnasta.	 Selma,
olen	 niin	 rakastunut,	 että	 olen	 aivan	 villi	 väliin.	 Olen	 mustasukkainenkin.	 Voitko	 sinä	 kuvitella	 sitä?"
Hän	puhui	aivan	matalalla	äänellä.	Hän	ikäänkuin	häpesi	tunnustustaan,	mutta	samalla	hän	ikäänkuin
myös	puolusti	itseään	vastaväitettä	vastaan.

"Sen	kyllä	uskon,"	vastasi	Selma.

Syntyi	 hetken	 äänettömyys.	 Rikhard	 hypisteli	 yhä	 kirjettään,	 ja	 Selma	 näytti	 tarkasti	 katselevan
vanhaa	kirjekuorta.

"Jos	joku	avioliitto	voi	tulla	onnelliseksi,	niin	ainakin	meidän,"	sanoi	Rikhard	nopeasti,	muuttuneella
äänellä.	"Elvira	on	niin	kehittymätön	vielä,	niin	taipuisa	ja	lapsellinen,	minä	voin	kasvattaa	häntä	aivan
mieleni	 mukaan.	 Täytyyhän	 hänen	 silloin	 oppia	 ymmärtämään	 minua,	 ja	 meidän	 suhteemme	 on
muodostuva	täysin	sopusointuiseksi."

Selma	 ei	 sanonut	 mitään,	 seisoi	 ja	 silitti	 vain	 sormellaan	 kirjoituspöydän	 reunaa,	 vaipuneena
ajatuksiinsa.

"Omituista	ajatella,	että	hän	on	yhtä	vanha	kuin	sinä,"	lisäsi	Rikhard.

"Yhdeksäntoista	vuotta	ei	ole	mikään	ikä,"	vastasi	Selma	surumielisesti	hymyillen.

"Ei,	se	on	totta,	mutta	sinua	luulisi	vanhemmaksi."

VII.

Selman	isä	parani	päivä	päivältä,	ja	patruuna	alkoi	kirjeissään	jo	sanoa	aikovansa	noutaa	Selman	kotiin.
Oli	 sumuinen	 kevätpäivä,	 leuto	 ja	 alakuloinen;	 suuria	 kyyneleitä	 riippui	 räystäistä,	 ja	 kaikki	 oli
kietoutuneena	 kosteaan	 harsoon.	 Selma	 istui	 isänsä	 luona,	 joka	 oli	 jo	 niin	 terve,	 että	 saattoi	 maaten
lukea	sanomalehteään.	Isän	parta	oli	juuri	ajettu,	ja	ohut	hieno	tukka	peitti	sileäksikammattuna	hänen
kaunismuotoista	 päätään.	 Selma	 oli	 antanut	 työn	 vaipua	 syliinsä	 ja	 nojasi	 päätään	 tuolin	 korkeaa
selustaa	vasten.	Hän	näytti	väsyneeltä	ja	sulki	silmänsä.

"Nyt	on	lapsi	valvonut	liiaksi	minun	tähteni,"	sanoi	isä	ohuella,	hyväilevällä	äänellään,	jonka	sairaus
oli	heikontanut.

"Älä	luule,"	vastasi	Selma	hymyillen	ja	katsahti	ylös,	"mutta	minä	olen	vain	sellainen	indiaaniluonne,
etten	 siedä	 paikallaan	 istumista;	 minun	 täytyy	 saada	 raikasta	 ilmaa	 ja	 liikuntoa.	 Älä	 huolehdi,
isäukkoseni,	kun	tulet	terveeksi,	korvaan	minä	vahingon."

Isä	heitti	pitkän	huolestuneen	katseen	häneen	ja	otti	jälleen	sanomalehtensä.

Selma	sulki	taaskin	silmänsä.	Hän	istui	ja	ajatteli	vanhoja	aikoja	ja	sedän	menettelyä.	Huulien	viivat
muuttuivat	 suoriksi	 ja	 koviksi,	 yhteenpusertunut	 suu	 teki	 leuan	 yhä	 terävämmäksi,	 silmäkulmat
vetäytyivät	tuskallisesti	yhteen,	ja	kasvoihin	tuli	jotain	kokoonpuristunutta.



Nyt	 hän	 ymmärsi	 sedän	 vaikuttimet.	 Oman	 luonteensa	 mukaan	 oli	 tämä	 muodostanut	 ihannekuvan
onnesta,	ja	sen	hän	oli	tahtonut	antaa	hänellekin.	Mutta	vaikka	pohjalla	olikin	ollut	hyvä	tarkoitus,	niin
ei	Selma	kuitenkaan	koskaan	voinut	antaa	sitä	hänelle	anteeksi.	Ei	koskaan!	Eikä	setää	voinut	syyttää
vain	siitä	vahingosta,	jonka	hän	oli	tehnyt:	hän	oli	myös	pettänyt	hänet.	Selma	palautti	mieleensä	erään
kohtauksen,	 jolloin	hän	sedän	huoneessa	oli	pyytänyt	saada	lukea	isänsä	kirjettä,	 ja	setä	oli	kieltänyt.
Miten	tyhmä	hän	olikaan	ollut	kun	oli	uskonut	hänen	sanojaan!	Hän	oli	ollut	läpeensä	yksinkertainen.
Se	johtui	hänen	rehellisyydestään.	Oliko	tyhmää	olla	rehellinen?	Ehkä.	Oli	kuitenkin	vaikea	uskoa,	että
se	mikä	oli	oikein,	olisi	tyhmää.	Ja	valhe	…	sen	täytyi	olla	väärää.	—	Mutta	umpimieliseksi	hän	oli	tullut.
Hän	ei	ollut	koskaan	enää	avomielinen,	ei	koskaan	edes	isällekään.	Hän	ei	voinut	enää,	ei	edes	hänelle.
Se	oli	vain	pieni	idylli,	kaunis	lapsuudenidylli,	johon	hän	oli	kiintynyt.	—	Ei	mitään	muuta.	—	Oikeastaan
hän	 oli	 aina	 ollut	 suljettu	 luonteeltaan,	 niin	 pian	 kuin	 hänen	 ajatuksistaan	 oli	 ollut	 kysymys.	 Hän
ihmetteli	 tiesikö	 setä,	 että	 hän	 …	 niin	 hän	 ei	 tahtonut	 sanoa	 vihaavansa	 häntä,	 sillä	 tuo	 sana	 tuntui
liioittelulta,	mutta	hänen	sydämessään	oli	joka	tapauksessa	vihankaunaa,	joka	ei	koskaan	voinut	kadota.

Setä	olisi	toiminut	aivan	samalla	tavalla,	jos	Selma	olisi	ollut	hänen	tyttärensä.	Entä	sitten?	Oliko	hän
velvollinen	pitämään	hänestä	sen	vuoksi?

Mutta	olihan	turha	sureksia	kohtaloaan,	turha	murehtia	menneitä.

Hän	 avasi	 silmänsä	 ja	 katseli	 ympärilleen.	 Hänen	 täytyi	 hymyillä.	 Näytti	 aivan	 siltä	 kuin	 toinen
huonekalu	olisi	toistaan	huutanut,	tummat	värit	napisseet	 ja	räikeät	kiroilleet.	Oi,	miten	kummallista!
Tällaisessa	 ympäristössä	 isä	 saattoi	 viihtyä!	 Hän	 ei	 tahtonut	 kadottaa	 pienintäkään	 esinettä,	 ja	 yhä
uusia	elementtejä	oli	tullut	lisään.	Siten	Selma	tarkasteli	kaikkea.

Vanha	 helmenvärinen	 vuode,	 josta	 isä	 ei	 mistään	 hinnasta	 tahtonut	 luopua,	 soti	 kerrassaan
nykyaikaista	 korituolia	 vastaan,	 joka	 seisoi	 kirjoituspöydän	 luona,	 ja	 korkeaselkäisen	 kiikkutuolin
ruskea	petsaus	näytti	isoisän	aikuiselta	iloisin	värein	kirjaellun	sänkymaton	rinnalla.	Mutta	kaikki	nuo
kertoivat	 Selmasta	 ja	 hänen	 ensimäisistä	 kömpelöistä	 piirustusyrityksistään,	 kehyksistä	 alkaen,	 jotka
olivat	 kotoisin	 vinneiltä	 ja	 roskakomeroista,	 hänen	 suureen	 valokuvaansa	 saakka	 veisteltyine
puitteineen.	 Oven	 pielessä	 riippuivat	 hänen	 viralta	 pannut	 luistimensa,	 vuoteen	 yläpuolella	 oli
kellotyyny,	 jonka	 hän	 oli	 ommellut	 pensionissa,	 ja	 nurkassa	 vanha	 jakkara,	 jolla	 hänen	 lapsena	 oli
tapana	istua.

Miten	 ihana	oli	elämä!	Hän	hymyili	 ja	sulki	silmänsä,	mutta	samalla	pyöritteli	päätään	edestakaisin
tuolinselkää	vasten,	sillä	sitä	särki.

Varpuset	pitivät	kamalata	meteliä	pihalla	 risukasalla.	Muutoin	oli	 kaikki	hiljaista.	Kahlekoira	 juoksi
ulos	 tynnyristään,	 veti	 rämisten	 ketjun	 sen	 reunan	 yli	 ja	 ravisteli	 itseään,	 niin	 että	 renkaat	 kalisivat.
Kaiken	sen	Selma	kuuli.	Ja	hän	nautti	siitä.	Ei	tehnyt	mitään	että	päätä	särki.

Sitten	tuli	Rikhard	sisään.

Selma	tunsi	hänen	askeleensa,	hänen	ei	tarvinnut	edes	katsoa	ylös	tietääkseen	että	se	oli	hän.

"Mitä!	Luulenpa	että	rouva	on	sairastavinaan?"	sanoi	hän	iloisesti.

"Niin,	ajatteleppas!	Minulla	on	päänsärkyä,"	vastasi	Selma	iloisesti.

"Sen	minä	kyllä	uskon!	Tämä	ei	sovi	sinulle,	sinähän	et	käy	koskaan	ulkona."

"Niin,	tiedän	kyllä.	Sitä	en	kestä.	Mutta	minä	käyn	pilkakseni	hetkiseksi,	niin	kipu	menee	ohi,"	sanoi
hän	nousten	seisoalleen.

"Mene	salin	sohvalle	vähäksi	aikaa,"	vastasi	Rikhard;	ja	he	lähtivät	huoneesta.

"Minä	haen	sinulle	peitteen,"	sanoi	Rikhard.

"Kiitos."

Rikhard	palasi	pian	takaisin,	asetti	tyynyn	paikoilleen	ja	piti	peitettä	varalla.

Selma	kävi	pitkäkseen.

"Jos	 tahdot	 nukkua,	 menen	 tieheni,	 muuten	 istun	 juttelemassa	 luonasi,"	 sanoi	 Rikhard	 levittäen
peitteen	hänen	ylitseen.

"Ei,	 istu	 luonani,	 minä	 en	 varmaankaan	 voi	 nukkua.	 —	 Ah,	 miten	 hyvältä	 tuntuu!"	 lisäsi	 Selma	 ja
painoi	otsansa	kylmää	tyynyä	vasten.

Rikhard	veti	tuolinsa	lähemmäksi	ja	istuutui	hänen	pääpuoleensa.



"Sinä,	Rikhard,"	 sanoi	Selma	hetken	kuluttua,	 "tulin	ajatelleeksi	 erästä	asiaa:	 sinä	 varmaankin	olet
nähnyt	minun	äitini."

"Kyllä,	 olen,	 mutta	 töin	 tuskin	 muistan	 häntä;	 minähän	 olin	 vain	 viiden	 vuoden	 vanha	 kun	 sinä
synnyit."

"Minä	tahtoisin	vain	mielelläni	tietää	 jotakin	hänestä.	Isältä	en	koskaan	ole	voinut	kysyä:	hän	alkaa
heti	itkeä."

"Tiedätkös,	en	muista	hänestä	muuta	kuin	suuren	vaalean	tukan	ja	hyvin	suuret	kädet,	 jotka	pitivät
minusta	kiinni,	kun	hän	otti	minut	polvelleen."

Selma	katseli	häntä	ikäänkuin	hän	olisi	odottanut	saavansa	nähdä	jotakin	hyvin	ihmeellistä.	Rikhard
huomasi	sen	ja	hymyili	hyväntahtoisesti,	mutta	ei	sanonut	mitään.

"Kun	minä	nyt	kuljen	näissä	huoneissa	 ja	 liikuttelen	kaikkia	vanhoja	huonekaluja	 ja	esineitä,"	 jatkoi
Selma,	 "tulen	 niin	 uteliaaksi.	 Minusta	 tuntuu	 kuin	 tahtoisin	 kysyä	 jotakin	 kaikilta	 näiltä	 kaapeilta	 ja
laatikoilta,	 ja	minä	 tutkin	kaikkea,	mikä	 joutuu	käsiini,	 aivan	kuin	utelias	 lapsi.	Sitä	en	koskaan	saisi
tehdä,	jos	isä	näkisi;	hän	tulisi	aivan	sairaaksi."

"No?"	sanoi	Rikhard	hymyillen.

"Niin,	—	siitä	ei	minulla	ole	mitään	iloa.	Kaikki	äidin	oma	näyttää	niin	vieraalta,	ikäänkuin	sekin	olisi
ollut	kuollutta	ja	haudattua	useita	vuosia.	Ja	minusta	tuntuu	niin	tyhjältä,	—	aivan	kuin	minulla	ei	äitiä
olisi	ollutkaan."

"Niin,	 tiedätkös	 mitä,	 ne	 joilla	 ei	 ole	 äitiä,	 kuvittelevat	 aina	 mielessään,	 että	 siinä	 olisi	 jotakin	 niin
ihanaa,	mutta	sitä	se	ei	lainkaan	ole.	Se	on	vain	opittua	—	hm	—	romantiikkaa."

"Luuletko	niin?"	kysyi	Selma	viivytellen.

"Niin,	siitä	olen	varma,	ainakin	monessa	tapauksessa.	Verisiteet	eivät	ole	läheskään	niin	voimakkaita
kuin	 otaksutaan.	 On	 niin	 paljon	 muuta,	 joka	 on	 voimakkaampaa.	 Mitä	 muuta	 esimerkiksi	 on	 äidin	 ja
minun	 välillä,	 kuin	 että	 äiti	 on	 hemmotellut	 minua,	 niin	 että	 minulla	 on	 ollut	 enemmän	 vaivaa
itsekasvatuksestani,	kuin	muuten	olisi	ollut.	En	minä	voi	hänen	kanssaan	keskustella	siitä	mikä	minua
huvittaa.	Ei	hän	minua	ymmärtäisi."

Selma	näytti	ajattelevalta.

"Niin	kylmä	kuin	 isä	onkin,	tunnen	kuitenkin	enemmän	vetovoimaa	häneen,"	 jatkoi	Rikhard,	"äidillä
on	ollut	hyvin	vähän	osaa	minun	henkiseen	kehitykseeni."

"Voi	olla,	että	se	soveltuu	poikiin,"	myönsi	Selma,	"mutta	ei	tyttöihin."

"Et	 suinkaan	 sinä	 kuvittele	 surevasi	 äitiäsi,	 jota	 et	 koskaan	 ole	 nähnyt?	 Minä	 luulin	 sinusta
parempaa."

Rikhardin	harmaisiin	silmiin	 iski	pieni	 ivallinen	 ilme,	 ja	Selma	kavahti	 tulipunaiseksi,	 sillä	hän	 tiesi
hänen	inhoavan	kaikkia	unelmia	ja	kuvitelmia.

"Minä	en	tarkoita	sitä,"	sanoi	Selma	hieman	hämillään,	"mutta	minun	mielestäni	nuori	tyttö,	 jolla	ei
ole	ollut	mitään	naisellista	…	niin,	se	on,	mitään	äitiä,	hän	ei	tule	sellaiseksi	kuin	muut	tytöt."

"Kuinka	niin?"

"Minä	olin	niin	…	niin…"

Hän	hymyili	ja	hypisteli	peitettä	toisella	kädellään	katsomatta	ylös.

"Kas	niin,	nyt	sinä	olet	turhan	kaino	taaskin!"	sanoi	Rikhard.

"En,	mutta	minä	en	löydä	oikeita	sanoja.	Katsos,	näin	ujo	ja	nurinkurinen	olen	juuri	siksi,	että	minulla
ei	ole	ollut	äitiä."

Rikhard	purskahti	nauruun.

"Ei,	nyt	sinä	todella	olet	liian	naivi!"

"Niin,	minä	tiedän	sen	ja	olen	aina	sitä	ollut.	Siinä	juuri	onnettomuus	onkin."

Rikhard	tuli	yhtäkkiä	totiseksi.



"Niin,	 siinä	 sinä	 voit	 olla	 oikeassa,"	 sanoi	 Rikhard,	 "mutta	 asianlaita	 olisi	 voinut	 olla	 sama,	 vaikka
äitisi	olisi	ollut	elossa.	Pensionissa	opit	kai	kuitenkin	yhtä	ja	toista?"

"Minä?	En."

"Kyllä,	tovereilta.	Se	on	tavallista."

"Oi,	ei	siinä	pensionissa,"	sanoi	Selma	vilkkaasti.	"Olisitpa	vain	nähnyt	rouva	Stålin!	Minä	olen	usein
ajatellut	häntä	tultuani	vanhemmaksi.	Hän	oli	eronnut	miehestään	ja	perustanut	pensionin	voidakseen
itse	 kasvattaa	 tyttärensä.	 Hän	 ei	 koskaan	 ottanut	 vastaan	 yhdeksää	 vuotta	 vanhempia	 tyttöjä,	 mutta
nämä	 saivat	 olla	 hänen	 hoidossaan	 niin	 kauan	 kuin	 vanhemmat	 halusivat.	 Hän	 vasta	 osasi	 pelottaa
toisen	ajatukset	karkuun!	Hän	istutti	meihin	kauhun	kaikkea	sopimatonta	kohtaan,	niin	että	emme	edes
toverien	kesken	uskaltaneet	lausua	ainoatakaan	sanaa,	jota	rouva	Stål	olisi	voinut	tuomita.	Ilkeä	hän	ei
ollut,	 mutta	 emme	 me	 myöskään	 pitäneet	 hänestä.	 Koko	 hänen	 olennossaan	 oli	 jotakin	 omituisen
kylmää	ja	luonnotonta,	jopa	omaa	tytärtäänkin	kohtaan.	Tuntui	aina	siltä	kuin	olisi	nähnyt	hänen	suuret
ruskeat	silmänsä	silloinkin	kun	hän	ei	ollut	läsnä.	Minä	en	koskaan	ole	nähnyt	niin	teräviä	silmiä;	tunsi
olevansa	aivan	kuin	 ikkunalasia,	 ja	 tiedän,	 että	 jos	 joskus	ajattelin	 jotakin	…	 jotakin	 viatonta	 roskaa,
rakkautta	 tai	 sellaista,	 mitä	 tytöt	 usein	 ajattelevat,	 niin	 punastuin	 korvia	 myöten,	 vaikka	 olisin	 ollut
ypöyksin,	niin,	vaikkapa	olisi	ollut	pimeää	kuin	säkissä."

Rikhard	 viivytteli	 hetken	 vastausta;	 hän	 oli	 asettanut	 toisen	 jalkansa	 polvelleen	 ja	 piti	 sitä	 kiinni,
huolellisesti	tarkastaen	saapastaan,	aivan	kuin	siinä	olisi	ollut	jotakin	erikoista.

"Sepä	oli	omituista,"	sanoi	hän	viimein,	laskien	jalkansa	maahan,	"sitä	en	koskaan	olisi	uskonut."

"Ei,	 nyt	 minustakin	 se	 tuntuu	 uskomattomalta.	 Ja	 sitten	 sinun	 pitää	 muistaa,	 että	 rouva	 Stål	 asui
maalaiskylässä;	me	emme	saaneet	mennä	puutarhaa	kauemmaksi,	emmekä	koskaan	tavanneet	ketään.
Me	 vietimme	 täydellistä	 luostarielämää.	 Mitenkä	 voit	 siis	 vaatia,	 että	 tietäisin	 jotain	 maailmasta	 ja
ihmisluonteesta?"

"Hm.	Isän	mielestä	oli	tuo	pensioni	erinomainen.	Siksi	piti	sinun	sinne."

"Sitä	 se	 olikin	 monessa	 suhteessa.	 Minä	 vain	 tarkoitan,	 ettei	 siellä	 voinut	 tulla	 muiden	 ihmisten
kaltaiseksi."

"Ehkei	 siitä	 ollut	 vahinkoakaan	 tavallansa,"	 sanoi	 Rikhard	 hitaasti,	 "mutta	 missään	 tapauksessa	 ei
mielestäni	 lapsia	pidä	sillä	tavalla	kasvattaa.	Sitä	minä	enimmin	inhoan,	että	naiset	tahtovat	tekeytyä
niin	 tietämättömiksi	—	että	äidit	pitävät	velvollisuutenaan	opettaa	 tuollaista	narripeliä	 tyttärilleen,	 ja
että	 tyttäret	arasti	painavat	katseensa	maahan	 ja	punastuvat	kaikesta	 tai	—	mikä	vielä	monta	vertaa
pahempaa	—	punastuvat,	hihittävät	ja	kääntävät	pois	päänsä,	jos	joku	päästää	yhden	ainoankin	sanan,
joka	…	joka	ei	ollenkaan	ole	naurettava.	Minä	raivostun	niin,	että	voisin	lyödä	heitä."

Selma	ei	voinut	pidättää	hymyilyään.

"Niin,	etkö	sinäkin	ole	samaa	mieltä?	—	eikö	voi	keskustella	maltillisesti	ja	vakavasti,	vaikkakin	toinen
olisi	mies	ja	toinen	nainen?"

"Tietysti."

"Sitä	minä	olen	sanonut	Elviralle	niin	monta	kertaa,	mutta	hänen	äitinsä	on	varmaan	istuttanut	sen
häneen.	Koska	meidän	kuitenkin	joskus	on	määrä	mennä	naimisiin,	niin	minun	mielestäni	pitäisi	minun
voida	 keskustella	 hänen	 kanssaan	 kuin	 toverin	 ainakin.	 Sitähän	 hän	 on	 luvannut	 olla	 minulle	 koko
elämänsä	ajan,	mitä	 komediaa	 se	 sitten	on,	 että	minun	pitäisi	 puhella	hänen	kanssaan	 ikäänkuin	me
aina	olisimme	jossain	illallisilla?	On	niin	paljon	todella	vakavia	asioita,	joista	tahtoisin	vaihtaa	ajatuksia
hänen	 kanssaan,	 mutta	 se	 ei	 käy	 päinsä.	 Ja	 siten	 voi	 olla	 yhdessä	 päiväkausia	 oppimatta	 tuntemaan
toisiaan.	Minun	pitää	vain	olla	jonkunlainen	ihaileva	kavaljeeri,	siinä	kaikki.	Onko	se	järkevää?"

Selma	oli	vaiti.	Hän	ei	näyttänyt	 tahtovan	keskustella	 tästä	asiasta.	Rikhard	oli	odottanut,	että	hän
olisi	myöntänyt	oikeaksi	hänen	sanansa,	ja	siksi	hän	nyt	oli	tyytymätön,	pettynyt.

"Kuules,	mitä	setä	sanoo	kihlauksestasi?"	kysyi	Selma	yhtäkkiä.

"Hän	ei	sano	mitään;	hän	tietää,	ettei	se	vaikuttaisi	kuitenkaan	mitään.	Mitä	minä	tahdon,	sen	minä
tahdon."

"Mutta	sinä	olet	tietysti	selvillä	siitä	mitä	hän	toivoisi?"

"Niin,	että	menisin	naimisiin	rikkaan	tytön	kanssa."

"Onko	Elvira	köyhä?"



"Hänellä	ei	ainakaan	ole	mitään	erikoista	omaisuutta.	Äidillä	on	eläke,	niin	että	he	tulevat	toimeen.
Mutta	 Elvira	 on	 paljon	 mukana,	 ja	 se	 maksaa	 rahaa.	 Minä	 luulen,	 että	 tulot	 ja	 menot	 menevät	 juuri
yhteen."

"No,	olipa	se	sitten	hyvä,	ettet	ajatellut	rahoja,"	sanoi	Selma	sydämellisesti.

Rikhard	nauroi.

"Sitä	 minäkin	 ajattelen,	 mutta	 siitä	 huolimatta	 olen	 sangen	 epäilevällä	 kannalla	 niin	 sanotun
rakkauden	suhteen."

Rikhard	lausui	viimeisen	sanan	väärällä	painolla,	mikä	teki	siitä	vain	irvikuvan.

"Sinä!?	Joka	itse…"	Selma	näytti	kauhistuneelta.

"Niin.	Minä	olen	rakastunut,	niin,"	sanoi	hän	kuivasti,	"mutta	sitä	minä	olen	ollut	ennenkin,	mutta	se
on	mennyt	ohi."

"Niin,	mutta	et	suinkaan	yhtä	paljon	kuin	nyt?"

"Olen	kyllä.	Vain	lapsellisemmin	kuin	nyt;	minä	taistelin	sitä	vastaan	ja	kuitenkin…"

Selma	katseli	häntä	suurella	mielenkiinnolla,	saattoi	melkein	sanoa	osanotolla,	mutta	koska	Rikhard
oli	vaiti,	niin	hän	ei	kysynyt	mitään.

"Minä	olin	rakastunut	sinuun,"	sanoi	Rikhard	yhtäkkiä,	katsomatta	häneen.

"Voi,	mitä	sinä	juttelet!"	huudahti	Selma	suuttuneena;	hän	oli	varmasti	odottanut	jotakin	aivan	muuta.

"No,	 no,	 kas	 niin,	 älä	 pidä	 tätä	 minään	 rakkaudentunnustuksena,"	 sanoi	 Rikhard	 vihaisesti,	 "se	 on
mennyt	ohi	jo	kauan	sitten,	ja	siksi	siitä	voi	puhua	kaikessa	rauhassa.	Vai	mitä?"

"Tietysti."

"Etkö	sinä	tiennyt	sitä?"

"Kuinka	minä	olisin!"

"Ei,	—	minä	ajattelin	vain…"

Rikhard	vaikeni	yhtäkkiä,	ja	vasta	hetken	kuluttua	hän	jatkoi	ilmeettömästi,	katkonaisesti.

"Se	oli	pääsiäisen	aikaan.	Kun	palasin	kotiin	Lundista.	Muistathan?	Emme	olleet	tavanneet	toisiamme
kesän	jälkeen.	Sinä	tulit	meille	vasta	jouluna.	Sinä	olit	mielestäni	niin	muuttunut."

"Minä	olin	ruma	kuin	kummitus."

"Niin	olitkin.	En	ymmärrä	 itsekään	mistä	 se	 johtui.	Kyllä	—	minä	ymmärrän	 sittenkin.	Mutta	 se	on
käsittämätöntä,	 että	 se	 saattoi	 kestää	 niin	 kauan.	 Kesällä	 koko	 ajan	 kun	 olin	 kotona…	 Minä	 olin	 itse
siitä	harmissani."

"Sen	minä	voin	hyvin	uskoa."

"Hm.	Tiedätkös,	siihen	aikaan	olin	hyvin	skeptillinen	—	vaikka	en	ollut	kuin	yhdenkolmatta	vanha."

"Kyllä,	sen	uskon	kyllä."

"Mutta	 se	 ei	 auttanut.	 Katsos,	 romantiikka	 riippuu	 ihmisessä	 kiinni.	 Sen	 on	 imenyt	 itseensä	 jo
lapsuudesta	 saakka.	 Sen	 voi	 järkeillä	 pois,	 mutta	 se	 palaa	 uudelleen	 sadannenkin	 kerran.	 Vieläkin
minussa	on	siitä	jätteitä.	Ne	tarttuvat	kiinni	kuin	synti.	Etkö	usko,	että	tässä	keskustelussammekin	on
hitunen	romantiikkaa?"

"Mutta	sillä	tavallahan	olisi	kaikki…"

"Niin,	sitä	se	onkin	—	enimmäkseen.	Joutuu	aivan	ymmälleen.	Kaikkea	pitää	nimittää	toisella	nimellä
kuin	mitä	se	on,	kullata	ja	uudistaa.	—	Kaikki	kääntyy	ylösalaisin."

"Nyt	sinä	näet	kaiken	taas	mustana,"	sanoi	Selma	hiljaa.

"Näenkö	minä	mustana!	Ei,	sitä	minä	en	tee.	Jos	sinä	vain	tahtoisit	seurata	ajatuksenjuoksuani,	niin
myöntäisit	minun	olevan	oikeassa.	Mutta	sitä	sinä	tietenkään	et	tahdo."



"Kas	 niin,	 tohtori,	 olkaa	 nyt	 järkevä,"	 sanoi	 Selma	 hymyillen	 ja	 laski	 kätensä	 hänen	 käsivarrelleen.
"Älä	kiihoitu,	vaan	ole	rauhallinen;	minä	kuuntelen	kaikkea,	mitä	sinulla	on	sanomista."

Rikhard	vaikeni	hetkeksi,	yrittäen	seurata	hänen	kehoitustaan.

"Muuten	 olen	 nykyään	 aina	 rauhallinen,"	 sanoi	 Rikhard.	 "En	 tiedä	 mistä	 se	 voi	 johtua,	 että	 aina
kiihoitun,	kun	puhun	sinun	kanssasi.	Se	johtuu	kai	siitä,	että	sinä	näytät	…	niin,	sinussa	on	jotakin	niin
kylmää	 ja	niin	…	 ikäänkuin	et	 ikimaailmassa	voisi	menettää	malttiasi,	et	koskaan	kiivastua	 tai	muuta
sellaista.	Sinä	olet	—	niin,	minä	en	tiedä	mitä!	—	aivan	kuin	keskustelisi	veräjätolpan	kanssa	ja	täytyisi
ponnistella	 aivan	 viimeiseen	 asti	 saadakseen	 esille	 hiukankin	 eloa.	 Sitä	 ponnistelee	 ja	 kiihoittuu
vähitellen.	Mikään	muu	ei	ole	mahdollista:	sinä	annat	toisen	jatkamistaan	vain	jatkaa."

Selma	hymyili	jälleen.

"Mutta	jos	nyt	olisi	eloa	veräjäntolpassa,	mitä	silloin	tahtoisit	sanoa?"

"Niin,	 ja	 siinä	 se	 juuri	 onkin,"	 jatkoi	 Rikhard	 itsepäisesti,	 "että	 olet	 niin	 rauhallinen	 ja	 kylmä,	 niin
erilainen	 kuin	 kaikki	 muut	 naiset;	 luulisi	 että	 sinun	 kanssasi	 voisi	 puhua	 kaikesta	 ja	 että	 olisi
mielenkiintoista	kuulla	sinun	mielipidettäsi	monesta	asiasta,	mutta	sitten…"

"Niin,	mitä	sitten?"

"Niin,	 kun	 sitten	 alkaa	 puhua,	 niin	 äkkiä	 jokin	 sanoo:	 'älä	 tule	 liian	 lähelle'	 —	 ja	 se	 tuntuu	 niin
kiusalliselta	siksi,	että	se	on	aivan	turhaa."

"Mutta	 Rikhard,	 kuinka	 sinä	 voit	 suuttua	 aivan	 syyttä?	 Minun	 päähäni	 ei	 koskaan	 ole
pälkähtänytkään,	että	pitäisin	sinua	välimatkan	päässä."

"Ei,	sehän	on	mahdollista,	että	et	tee	sitä	tahallisesti,	mutta	asianlaita	on	sittenkin	niin,	ja	se	kiusaa
minua.	 Se	 ei	 juolahtaisi	 mieleenikään,	 jos	 olisit	 poika	 tai	 mitä	 muuta	 hyvänsä,	 mutta	 se	 piilee	 juuri
sinun	omassa	äänensävyssäsi.	Kuten	nyt	juuri.	Itse	sävyyn	tulee	jotakin,	jotakin	arkaa,	peräytyvää.	Sinä
puhut	matalalla	äänellä,	jäykästi,	aivan	kuin	sinä	tahtoisit	painaa	koko	keskustelun	jäätymispisteeseen
—	ei,	se	ei	ole	sitä!	—	mutta	se	on	jotakin	luonnotonta.	Sinulla	on	vahva	alttoääni,	joka	puhuu	reippaasti
ja	selvästi,	mutta	silloin	siihen	tulee	jotakin	sumuista,	werhottua;	sitä	minä	en	voi	sietää.	Sinä	ikäänkuin
tahdot	sanoa:	'varo	itseäsi,	sinä	puhut	naisen	kanssa.'	Ja	sitten	sitä	on	katseessasikin.	Sinä	joka	muuten
katsot	 kaikkia	 suoraan	 silmiin,	 sinä	 katsot	 maahan	 tai	 sivulle	 …	 kaiken	 tulee	 olla	 niin	 rauhallista	 ja
välinpitämätöntä.	—	Oi,	se	on	niin	naisten	tapaista!	Mitä	siitä	on	hyötyä?	minun	silmissäni	olet	ihminen
aivan	yksinkertaisesti,	etkä	hituistakaan	muuta;	mitä	hyötyä	tuosta	sitten	on?"

"Mutta	Rikhard.	Juuri	se	että	sinä	olet	niin	hirveän	kiivas	ja	epäluuloinen	saa	minut	niin	araksi."

Rikhard	astui	kerran	lattian	poikki	ennenkuin	vastasi.

Selma	piteli	kädellään	otsaansa;	sitä	särki	kovasti.

"Niin	nyt	päänsärkysi	yltyy,"	sanoi	Rikhard	hermostuneesti,	"ja	se	on	minun	syytäni."

Selma	nauroi.

"No	niin,	istu	nyt	vaan."

"Tahdotko	etikkakääreen?"

"En,	sitä	en	tahdo.	Mutta	minä	tahdon	kerta	kaikkiaan	tehdä	lopun	tästä	pelistä."

Rikhard	heittäytyi	tuolilleen.

"Kas	 niin,	 Dick,"	 sanoi	 Selma	 ja	 otti	 hänen	 toisen	 kätensä	 —	 suuren	 laihan	 käden,	 jossa	 suonet
kohosivat	korkealle	luiden	yläpuolelle,	"nyt	minä	tiedän	miksi	sinä	koko	tänä	pitkänä	aikana	olet	ollut
niin	toisellainen	minua	kohtaan,	mutta	tästälähin	olemme	ystävät	kuten	ennenkin.	Et	voi	uskoa	miten
sinun	epäystävällisyytesi	on	koskenut	minuun.	Minullahan	ei	koskaan	ole	ollut	kuin	sinut	ja	isä."

Rikhard	veti	kätensä	pois	vastaamatta.

"Niin,	se	on	kyllä	hyvä,"	sanoi	hän	vihdoinkin,	"mutta	sittenkin	pitää	olla	niin	arkatuntoinen	kaikessa,
enkä	juuri	sitä	voi	sietää.	Se	on	vain	hullutusta.	Miksikä	minä	esimerkiksi	en	voisi	puhua	siitä,	että	minä
olen	ollut	rakastunut	sinuun,	ilman	että	sinä	heti	saat	tuon	merkillisen	äänensävyn?	Nythän	se	on	ohi,
siksi	siitä	kai	täytyy	voida	puhua."

"Niin,	jos	se	ei	sinua	häiritse,	niin	ei	minuakaan,"	sanoi	Selma	hiukan	kiihkeästi.



Rikhard	naurahti	lyhyeen	pilkalliseen	tapaansa.

"Ja	mihin	sinä	esimerkiksi	 luulet,	että	minä	olin	ihastunut?	Sinuun	itseesikö?	—	sieluusiko	ehkä!	Ei,
nahkaan	 se	oli,	 siksi	 että	 sitä	 olisi	 ollut	 niin	pehmeätä	 silitellä	 aivan	kuin	 silkkisamettia,	 se	 oli	 viileä
väriltään,	 mutta	 lämmin	 kuitenkin,	 houkuttelevan	 kiilloton	 kuin	 kuorittu	 banaani.	 Sieluunko?	 —	 kyllä
kai!	 Ei,	 tukkaan	 se	 oli,	 siksi	 että	 se	 oli	 erilainen	 kuin	 kenenkään	 muun;	 ei	 punaisenkeltainen	 eikä
kullankeltainen,	vaan	—	niin	minä	en	 tiedä	millainen,	mutta	niin	yksinkertainen,	niin	väärentämätön,
niin	—	niin	ettei	kukaan	muu	kuin	minä	voinut	pitää	sitä	kauniina,	niin	minusta	tuntui.	Ja	juuri	siinä	se
olikin:	 ei	 kukaan	muu	kuin	minä!	Kukapa	 sitäpaitsi	 olisi	 voinut	keksiä	 sellaista?	—	 ihailla	palmikkoa,
joka	 roikkui	 selässä,	 ja	 otsatukkaa,	 joka	 riippui	 suortuvina	 silmillä	 ja	 jota	 nykäisten	 oli	 pudistettava
syrjään.	Sitä	ei	kukaan	olisi	voinut	väittää	kauniiksi,	mutta	se	oli	luonnollista	kuin	eläimen	turkki	—	ja
minä	olin	rakastunut."

"Rikhard!"

"Niin,	—	ja	vartaloon,	siksi	että	se	oli	niin	nuori	ja	reipas,	vielä	niin	kylmä	ja	taipuva;	kukaan	ei	vielä
ollut	nähnyt	sitä	täyteläisenä,	mutta	saattoi	selvästi	huomata,	että	se	tulisi	vielä	sellaiseksi,	ja	sitten	olit
sinä	niin	hoikka,	että	tuskin	olisi	tarvittu	muuta	kuin	kietoa	käsivartensa	ympärillesi	oikein	lujasti,	niin
sinä	olisit	taittunut	keskeltä	kahtia	kuin	paperiliuska."

"Mutta	 Rikhard!"	 Selma	 nousi	 kiivaasti	 sohvalle	 istumaan,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 aikonut	 mennä
tiehensä.

"Kas	 niin,"	 sanoi	 Rikhard	 hyväntahtoisesti,	 "sellainen	 sinä	 olit	 silloin	 enkä	 minä	 enää	 koskaan	 saa
nähdä	 sinua	 sellaisena.	 Niinkuin	 sinä	 nyt	 olet	 en	 sinusta	 välitä.	 Nyt	 olet	 aivan	 kuin	 muutkin	 naiset.
Mutta	silloin	oli	 sinussa	 jotakin,	mikä	saattoi	 tehdä	minut	aivan	hulluksi.	Nyt	on	se	ohi.	No	niin,	käy
pitkäksesi	nyt	vaan."

"Hyi	miten	ilettävä	sinä	olet,"	sanoi	Selma	huoahtaen,	veti	jalkansa	peitteen	alle	ja	kävi	taas	sohvalle
makaamaan.

"Minä	 tahdon	 vain	 sanoa,	 että	 sellainen	 on	 rakkaus.	 Koeta	 nyt	 sanoa	 siitä	 jotakin	 kaunista!
Kiilloketta!	Raavi	pois	se,	niin	saat	nähdä	mitä	sen	alla	on."

Rikhard	otti	esiin	sikarin	ja	sytytti	sen	hyvin	rauhallisesti.

"Niin,	 minua	 ei	 se	 liikuta,"	 sanoi	 Selma	 hieman	 kiivaasti,	 "sillä	 minä	 en	 jumalankiitos	 koskaan	 ole
ollut	rakastunut.	Mutta	minä	ymmärrän	sinua	kuitenkin	ja	minusta	se	on	inhottavaa	—	Elviran	tähden."

"Aksel	Mölleristä	voi	parhaiten	nähdä	mitä	seurauksia	romantiikasta	on,"	jatkoi	Rikhard	häiriytymättä
ja	 otti	 sikarin	 sormiensa	 väliin,	 "jos	 hän	 olisi	 ollut	 tavallinen	 ihminen,	 niin	 olisi	 vain	 yksinkertaisesti
sanottu:	 'sinä	 juot,	 sinä	 olet	 sika,	 jätä	 se.'	 Mutta	 nyt	 luuli	 hän	 olevansa	 väärinymmärretty	 nero,
runoilija,	taistelija.	Hänessä	ei	ollut	järkeä	eikä	selkärankaa:	—-	kaikki	oli	hänen	mielestään	kullattava.
Jos	hän	laiskotteli,	näytti	hän	haaveelliselta	ja	sanoi	'dolce	far	niente,'	jos	joi,	kohotti	hän	lasiaan	kuin
teatterisankari	 ja	huudahti	 'unhoittaa';	 jos	hänelle	 sanoi	 suoraan	että	hän	oli	heittiö,	 sai	 kuulla,	 ettei
ymmärtänyt	häntä.	Hän	sai	minut	aivan	silmittömästi	suuttumaan.	Ja	kuitenkin	hän	olisi	ollut	kunnon
poika,	elleivät	romaanit	ja	turhamaisuus	olisi	tehneet	häntä	hassuksi.	Etkö	usko,	että	hänen	mielestään
oli	ylevää	kuolla	humalaan?"

"Mutta	Rikhard,	eihän	asia	niin	ollut.	Hänhän	kuoli	keuhkokuumeeseen."

"Niin,	niinhän	se	oli,	mutta	siten	ei	koskaan	olisi	käynyt,	ellei	hän	olisi	ollut	täydellisesti	rappiolla."

"Oi?	—	minä	luulen	että	siinä	oli	jo	kylliksi,	että	Jöns	Olsin	Mari	tahtoi	naida	hänet."

"Minkä	 vuoksi?	 Eihän	 käy	 kieltäminen,	 että	 hänellä	 oli	 tavattoman	 edullinen	 ulkomuoto?	 Viime
aikoina	 oli	 hän	 antautunut	 kovin	 kevytmieliseen	 elämään,	 mutta	 on	 paljon	 naisia,	 jotka	 kaikkein
helpoimmin	ihastuvat	juuri	sellaisiin	miehiin,	jotka	ikäänkuin	kerskailevat	paheillaan.	Hänen	mielestään
se	kuului	runoilemiseen,	ja	tämä	alkoi	samalla	kertaa	kuin	sekin.	Ja	joka	tapauksessa	oli	hän	oikea	valo
Jöns	Olsin	Marin	rinnalla	mitä	sivistykseen	tulee."

Selma	ei	vastannut.

"Sinä	kai	tiedät	että	ukko	on	kuollut?"	jatkoi	Rikhard.

"En,	sitä	en	ole	kuullut."

"Niin.	Ja	tiedätkö	minne	pojan	piirustukset	joutuivat?"

"En."



"Myötiin	huutokaupalla	vanhuksen	kuoltua.	Möllerin	muori	antoi	kaiken	mennä	vasaran	alle;	sellaista
ei	 kannattanut	 säästää,	 tuumi	 hän.	 Talonpojat	 ostivat	 niitä	 korittain,	 ja	 nyt	 ne	 luultavasti	 koristavat
heidän	 seiniään.	 Minä	 en	 tiennyt	 siitä	 mitään,	 ennenkuin	 jäljestäpäin,	 muuten	 olisin	 luonnollisesti
huutanut	ne."

Selma	naputteli	kovasti	sohvan	puuselkämystä.

"Minä	olen	aina	inhonnut	Möllerin	muoria,"	sanoi	hän	tylysti.

Sitten	he	keskustelivat	muista	asioista.	 Juteltiin	 elämästä	Lundissa,	Rikhardin	 tovereista,	 yliopiston
opettajista,	 kaikesta	 mikä	 johtui	 heidän	 mieleensä.	 Ja	 hitain	 askelin	 hiipi	 hämärä	 huoneeseen.	 Se	 oli
ikäänkuin	 vanha	 ystävä,	 mikä	 kernaasti	 sai	 kuunnella	 keskustelua.	 Eikä	 kumpikaan	 ajatellut	 sytyttää
lamppua.

He	 keskustelivat	 iloisesti	 ja	 tuttavallisesti,	 ja	 väliin	 Rikhard	 veteli	 valtavia	 savuja	 sikaristaan,	 jossa
tuli	hehkui.

Selma	katseli	häntä	tuntien	miellyttävää	turvallisuutta.	Silloin	tällöin	hän	käänsi	 tyynyä	saadakseen
kylmemmän	puolen	pakottavaa	päätänsä	vasten.

Rikhardin	kasvonpiirteet	häämöttivät	pimeydessä	 pehmein	 yhtenäisin	 ääriviivoin.	Hampaat	 loistivat
valkoisina	joka	kerta	kun	hän	hymyili,	ja	väliin	silmät	säteilivät.	Muuta	ei	Selma	voinutkaan	nähdä.

Rikhard	 oli	 vallattoman	 iloinen,	 sillä	 kun	 hänen	 vaiteliaisuutensa	 joskus	 suli,	 vaihtui	 se
hyväntuuliseksi	 puheliaisuudeksi,	 joka	 pulppusi	 yhtä	 esteettömästi	 kuin	 iloinen	 kevätpuro.	 Silloin	 ei
kukaan	 säästynyt	 siltä.	 Se	 kosketteli	 kaikkea	 välittömällä	 karhealla	 huumorillaan,	 jonka	 vaikutus	 oli
vastustamaton.	Selma	nauroi	ääneen.

Samassa	avautui	ovi,	ja	patruuna	astui	sisään.

Selma	tunsi	hänet	heti.	Hän	nousi	ylös	ja	heitti	peitteen	sohvalle.

"Oletko	sinä	täällä!"	sanoi	hän,	"tervetuloa."

Patruuna,	 joka	 tuli	 ulkoa	 ei	 voinut	 nähdä	 selvästi.	 Hän	 astui	 Selmaa	 kohti,	 mutta	 hätkähti
huomatessaan	Rikhardin.	Ja	Selma	—	joka	ei	koskaan	hävennyt	suudella	isäänsä,	vaikka	koko	maailma
olisi	 ollut	 näkemässä	 —	 hän	 tunsi	 nyt	 häpeän	 ikäänkuin	 painavan	 hänet	 maan	 tasalle,	 ojentaessaan
kylmät,	välinpitämättömät	huulensa	miehelleen.	Tahtomatta	 tulivat	Rikhardin	sanat	hänen	mieleensä:
"etkö	usko	että	minä	osaan	toistakin	kieltä?"	—	Miten	pilkallisesti	hän	mahtoikaan	nauraa	mielessään
tälle	 ilveilylle!	…	verratessaan	häntä	Elviraan	…	joka	oli	hänen	siksi	…	siksi	että…	Patruuna	kumarsi
jäykästi	nuorelle	miehelle,	mutta	ei	antanut	hänelle	kättä.

"Etkö	tunne	Rikhardia?"	kysyi	Selma	väkinäisesti.

"Kyllä,	tietysti,"	—	patruunan	ääni	ilmaisi	pidätettyä	suuttumusta,	"täällä	on	juuri	sen	verran	hämärä,
että	tuntee	toisensa."

Se	oli	olevinaan	ivaa.

Selma	meni	kirjoituspöydän	 luo	 ja	sytytti	 lampun.	Häntä	ei	 suututtanut	eikä	pelottanut,	vaikka	hän
näki,	 että	 patruuna	 oli	 raivoissaan,	 mutta	 hänen	 mielensä	 tuntui	 raskaalta	 ajatellessaan,	 että	 vanha
elämä	alkaisi	uudelleen.

Syntyi	painostava	hiljaisuus.	Rikhard	ja	patruuna	olivat	kuin	kaksi	koiraa,	jotka	jäykin	jaloin	ja	selkä
koholla	tassuttelevat	toistensa	ympärillä,	vilkaisten	viekkaasti	toisiinsa.	Selmaa	olisi	naurattanut,	ellei
hän	olisi	ajatellut	kotimatkaa.

Hän	kuljetti	miehensä	sairaan	luo;	Rikhard	jäi	saliin.

"Näyttipä	 se	 kovin	 tuttavalliselta,	 kun	 makailit	 tuossa	 hämärässä	 keskustellen	 tuollaisen	 —	 heilan
kanssa.	 Siinä	 sinä	 kyllä	 osasit	 nauraa!	 Hän	 mahtaa	 olla	 kovin	 mielenkiintoinen,"	 sanoi	 patruuna
pienessä	etehisessä.

"Sinä	unohdat,	että	olemme	lapsina	kasvaneet	yhdessä,"	vastasi	Selma	terävästi	ja	avasi	oven	isänsä
huoneeseen.

"No	voihan	se	aina	sen	varjolla	käydä,"	mutisi	patruuna.

Selma	ei	vastannut.



Hetken	kuluttua	toi	Rikhard	Selmalle	Elviralta	pienen	kirjeen,	joka	oli	ollut	hänen	omansa	sisällä.

Mutta	hän	poistui	heti.

"Vai	niin,	herrasväellä	on	yhteinen	kirjeenvaihtokin,"	sanoi	patruuna,	joka	näki,	että	kirje	oli	avattu.

"Vain	pari	sanaa	Rikhardin	morsiamelta.	Mutta	koska	se	sinua	niin	suuresti	huvittaa,	niin	voit	lukea
sen	 ensiksi;	 minulla	 ei	 ole	 mitään	 kiirettä,"	 vastasi	 Selma	 hymyillen	 vihaisesti	 ja	 ojentaen	 hänelle
kirjeen.

"Ei	herra	varjelkoon,	se	ei	ollut	minun	tarkoitukseni,"	sanoi	patruuna	anteeksi	pyytäen	ja	torjui	hänen
kätensä	luotaan,	"lue	sinä	kirjeesi.	Sitä	en	ollenkaan	tarkoittanut.	—	Vai	niin,	hän	on	kihloissa?"

Selma	vaikeni	ja	luki	kirjeensä.

Patruuna	 kulki	 mietteisiin	 vaipuneena	 edestakaisin	 huoneessa.	 Väliin	 hän	 heitti	 aran	 katseen
Selmaan,	joka	näytti	loukkaantuneelta.

Silloin	 tällöin	 hän	 koetti	 saada	 häntä	 ottamaan	 osaa	 keskusteluun,	 joka	 oli	 syntynyt	 hänen	 ja	 isän
välillä;	mutta	Selma	vastasi	lyhyesti,	kylmän	kohteliaasti,	mikä	oli	korkein	vihamielisyyden	aste,	mihin
hän	ikänä	salli	heidän	suhteensa	kehittyä.

Patruuna	oli	tuskissaan	sekä	Selman	epäsuosion	että	oman	erehdyksensä	johdosta:	nuori	mieshän	oli
kihloissa!

"Mutta	 kuulehan,	 onko	 välttämätöntä,	 että	 viivymme	 näin	 kauan	 appiukon	 luona.	 Emmekö	 lähde
saliin	hetkeksi?"	sanoi	patruuna	vihdoin	pitkän	vaitiolon	jälkeen.	Hänestä	oli	hauska	sanoa	"appiukko,"
se	teki	ikäänkuin	hänet	itsensä	nuoremmaksi.

"Niin,	menkäämme	saliin,"	sanoi	Selma	välinpitämättömästi,	 "minä	 luulen,	että	Mätalla	on	 illallinen
valmiina."

He	menivät	saliin.	Rikhard	istui	kirjoituspöytänsä	ääressä	lukemassa.
Patruuna	astui	suoraan	hänen	luoksensa.

"Minä	kuulin	vaimoltani,	että	kandidaatti	on	kihloissa,"	sanoi	hän	kaikkein	kohteliaimmalla	äänellään,
nuoren	 lääkärin	 ihmetellen	 tarkastellessa	 hänen	 hyväntahtoisia	 kasvojaan,	 "en	 voi	 kyllin	 lämpimästi
lausua	ilmi	onnittelujani	tämän	johdosta,	sillä	aikainen	kiintymys	on	suurin	onni	nuorelle	miehelle;	se
säästää	hänet	monilta	kiusauksilta.	Minä	todella	onnittelen.	Onko	toivoa	…	minä	tarkoitan	jollei	aivan
lähimmässäkään	tulevaisuudessa	…	hm…	Milloin	te	aiotte	mennä	naimisiin?"

"Niin	 pian	 kuin	 mahdollista,	 —	 mahdollisimman	 pian,"	 vastasi	 Rikhard	 jörösti.	 Tämä	 odottamaton
osanotto	 hänen	 yksityisiä	 asioitaan	 kohtaan	 harmitti	 häntä	 edellisen	 epäystävällisyyden	 jälkeen.	 Sitä
paitsi	se	oli	hänen	mielestään	asia,	joka	ei	ollenkaan	liikuttanut	patruunaa.

"Niin,	 ei	 mitään	 pitkää	 kihlausta,"	 vahvisti	 tämä,	 "sellainen	 on	 vain	 kuin	 kuohuva	 luode	 ja	 vuoksi.
Minä	todella	kunnioitan	teitä	näiden	terveiden	mielipiteittenne	johdosta."

Rikhard	 tuumi	 mielessään,	 ettei	 hän	 ollut	 lausunut	 minkäänlaisia	 mielipiteitä	 ilmi,	 mutta	 häntä	 ei
huvittanut	sanoa	mitään.	Hän	oli	aina	tuntenut	vastenmielisyyttä	patruuna	Kristersonia	kohtaan.

Illallinen	 kului	 paljoa	 siedettävämmin	 kuin	 mitä	 Selma	 ensimäisestä	 kohtauksesta	 päättäen	 oli
uskaltanut	toivoa.	Patruunaa	ei	loukannut	Rikhardin	jäykkyys,	hän	oli	pelkkää	päivänpaistetta,	ja	hänen
huomaavaisuutensa	Selmaa	kohtaan	oli	rajaton.	Väliin	täytyi	Selman	sille	nauraakin.

"Niin,	kunnioitusta	kaunista	sukupuolta	kohtaan,"	 lausui	patruuna	mahtipontisesti,	"nainen	hallitsee
maailmaa."

Seuraavana	päivänä	heidän	lähtiessään	ei	patruuna	millään	ehdolla	sallinut	Selman	kävellä	asemalle,
vaikka	hän	kernaimmin	olisi	sitä	halunnut.

Ei,	ajaa	hänen	täytyi!	—	ja	patruuna	meni	itse	pehtorin	puheille	tilaamaan	kyytihevosta.	Hän	tarkasti
hevosten	 valjastamista,	 huolehti	 matkatamineista,	 kaikesta.	 Ohikulkiessaan	 hän	 ennätti	 kuitenkin
keskustella	Rikhardin	kanssa,	jonka	uteliaisuuden	hän	lopultakin	oli	onnistunut	herättämään.

"Selma,"	 sanoi	Rikhard,	 kun	Selma	 sattumalta	kulki	 salin	 läpi,	 "mitä	 ihmettä	 sinä	 sanoit	miehellesi
eilen	 illalla,	 joka	 saattoi	 kerrassaan	 muuttaa	 hänen	 mielensä?	 Tullessaan	 hän	 töin	 tuskin	 tervehti
minua.	En	todella	luullut	sinua	niin	viekkaaksi."

"Oi,	 kuulehan,	 se	 kävi	 aivan	 itsetiedottomasti,"	 vastasi	 Selma	 pidättäen	 naurua,	 "minä	 tulin	 vain



maininneeksi,	että	sinä	olet	kihloissa."

Rikhard	katseli	häntä	hetken	kysyvästi.	Mutta	sitten	hän	ymmärsi	tarkoituksen,	naurahti	kuivasti	 ja
kääntyi	kirjansa	puoleen.

Vähän	ajan	kuluttua	seisoivat	he	molemmat	isän	luona,	joka	nyt	ensi	kertaa	täysissä	pukimissa	istui
isoisän	tuolissa,	kovin	surullisena	tyttären	lähdön	vuoksi.

Rikhard	ja	Selma	seisoivat	 ikkunan	ääressä.	Selma	näytti	terveeltä	 ja	reippaalta	ruumiinmukaisessa
kevätpuvussaan	ja	somassa	urheiluhatussaan.

Ikkunasta	saattoi	nähdä	patruunan	hääräävän	vaunujen	luona.

"Pål	 on	 luvannut,	 että	 saan	 korjauttaa	 väentuvan,	 huonoimman	 niistä	 —	 tietysti	 —"	 sanoi	 Selma
kiireesti,	 painaen	 hatun	 lujemmalle	 päähän	 ja	 kiinnittäen	 sen	 neulalla,	 "mutta	 nyt	 tahtoisin	 niin
mielelläni	neuvotella	kanssasi	 yhdestä	 ja	 toisesta	asiasta,	 jotta	 siitä	 tulisi	 oikein	 terveellinen	 ja	hyvä;
heidän	siunatut	lapsensa	menehtyvät	aivan	rohtumiin.	Pål	sanoo,	että	ne	aina	ovat	sellaisia,	mutta	minä
en	voi	sitä	uskoa.	Joka	kerta	kun	menen	sinne…"

"No,	mitä	sinä	siellä	teet?"	kysyi	Rikhard	vihaisesti,	mutta	parran	alla	hätkähteli	pidätetty	hymy.

"Kun	he	ovat	sairaita!…"	Selma	katseli	häntä	nuhtelevasti	ja	lensi	tulipunaiseksi.

"Herra	 Jumala,	 nyt	 sinä	 olit	 aivan	 samanlainen	 kuin	 ennen	 vanhaan!"	 huudahti	 Rikhard	 nauraen,
"tuon	ilmeen	tunnen	niin	hyvin.	No,	jatka	nyt.	Minä	vain	tahdoin	kuulla	mitä	sanoisit."

"Äsh,	olen	koko	ajan	aikonut	puhua	siitä	kanssasi,	mutta	olen	ikäänkuin	pelännyt."

"Pelännyt?	Minua!	Miksikä?"

"Että	nauraisit	minulle."

Selma	veti	ja	silitteli	hansikastaan,	vaikka	se	oli	jo	moitteettomasti	kädessä.

"Nauraisin?	Sehän	on	minun	omaa	alaani,	miksi	minä	nauraisin!"

"Nii-in,"	 venytti	 Selma,	 "mutta	 minä	 olen	 varmaan	 hyvin	 tyhmä;	 minä	 en	 ymmärrä	 kerrassaan
mitään."

"Juuri	siksi	sinä	tarvitset	minua."

Näytti	siltä	kuin	tämä	vastaus	olisi	keventänyt	Selman	mieltä.

"Niin,	minun	mielestäni	kun	nyt	kerran	on	helppo	saada	rahaa,	niin…
Niin,	minulla	olisi	hyvin	paljon	sanottavaa	sinulle,	vaan	nyt	en	ehdi.

"No,	kirjoita	sitten."

Selma	katsoi	häneen	iloisesti	yllätettynä.

"Tahtoisitko?"

"Luonnollisesti."

"Oi	kiitos,	oi	kiitos!"	huudahti	hän	rajattomalla	ilolla.

Rikhard	vain	hymyili.

"Sinä	et	voi	uskoa	…	et	voi	uskoa	miten	aika	väliin	tuntuu	raskaalta."

"Entäs	vanha	maalausintosi,	—	onko	se	kokonaan	kadonnut?"

"On.	Kun	en	saanut	mitään	oppia	enkä	antautua	kokonaan	siihen,	niin	ei	kannattanut.	Mutta	tyhjää	se
on."

"Etkö	koskaan	aio	yrittää	uudestaan?"

"En	koskaan."

Selma	katsahti	pihalle	ja	näki,	että	kaikki	oli	valmista.

"Hyvästi,	 isäukkoseni,"	 sanoi	Selma	mennessään	kiikkutuolin	 luo	 ja	 silittäessään	 isän	 tukkaa,	 jonka
hän	itse	oli	kammannut	sileäksi	 ja	kauniiksi.	Sitten	kumartui	hän	ja	painoi	poskensa	sitä	vasten.	"Nyt



pitää	sinun	kiireesti	parantua,	ja	sitten	sinun	täytyy	tulla	tervehtimään	minua	oikein	pitkäksi	aikaa."

Isä	ei	sanonut	mitään,	puristi	vain	hänen	kättään.

"Et	 sinä	 saa	 olla	 pahoillasi,"	 Selma	 kumartui	 katsellen	 häntä	 iloisesti	 silmiin,	 niin	 että	 isän	 katse
kirkastui,	"sinun	täytyy	tulla	katsomaan	kun	minä	ratsastan.	Hyvästi	sinä	pikku	typerä	isä."

Selma	pörrötti	hänen	tukkaansa	jäähyväisiksi,	ja	isä	näytti	täysin	tyytyväiseltä.

"Hyvästi	Dick,"	sanoi	Selma	kääntyen	serkkunsa	puoleen,	joka	hymyillen	oli	katsellut	heitä	molempia,
"en	 voi	 sanoa	 miten	 hauska	 on	 ollut	 nähdä	 sinua	 taaskin,	 vanha	 poika.	 Ja	 sitten	 tulet	 pian	 Elviran
kanssa?"

He	puristivat	voimakkaasti	kättä,	ja	Selma	kiiruhti	vaunuihin.

VIII.

Selma	 ratsasti	 käymäjalkaa,	 ja	kavionkopse	kaikui	 varmassa	 tahdissa	kellastuneessa	puistossa.	Aamu
oli	kylmä,	mutta	pitkä	ratsastus	oli	kohottanut	veren	hänen	poskiinsa.

"Musta	Prinssi"	nyykäytti	tyytyväisenä	kaunista	päätään	ja	pärskyi	taivuttaen	kaulaansa	ja	pullistaen
sieraimiaan,	joista	höyryinen	hengitys	tuprusi	ilmaan.

Selma	oli	kolmenkolmatta	vuotias,	mutta	näytti	melkein	vanhemmalta.	Ryhti	oli	tullut	varmemmaksi,
katse	rauhalliseksi	ja	koko	hänen	ratsastustapansa	ilmaisi	itsetietoisuutta.

Saapuessaan	 leveälle	 puutarhakäytävälle,	 joka	 muodosti	 ajotien	 asuinrakennuksen	 edustalle,	 joutui
tämä	 ryhmä	 äkkiä	 täyteen	 valoon:	 puna	 Selman	 poskilla	 loisti,	 ja	 hevosen	 pinta	 kiilsi
auringonpaisteessa.	 Ruoho	 kahisi	 kavioiden	 alla,	 ja	 Selma	 katsahti	 ylös	 ikkunoihin	 nähdäkseen
huomasiko	 kukaan	 hänen	 tuloaan.	 Haa	 näki	 vaalean	 naisenpään	 ja	 valkean	 kampausröijyn.	 Selma
hymyili	hänelle	iloisesti,	tervehtien	ratsastuspiiskallaan.

Tallirenki,	joka	ratsasti	perässä,	lähestyi	ottaakseen	vastaan	ohjakset.

Selma	hyppäsi	alas	avutta,	tarkasteli	oliko	hevonen	kovin	hikinen	ja	silitti	hyväillen	sen	kaulaa	pitkän
harjan	alta.	Hevonen	kääntyi	nuuskimaan	hänen	pukuaan	 ja	hieroi	 sitten	päätään	hänen	olkapäätään
vasten,	niin	että	siihen	tarttui	valkeaa	vaahtoa.

"Vallaton	velikulta!"	sanoi	Selma	nauraen	 ja	pyyhki	pukuaan	nenäliinalla.	Sitten	hän	heitti	ohjakset
sille	 rumuuden	 esikuvalle,	 joka	 kantoi	 tallirengin	 nimeä,	 ja	 meni	 sisään	 "Mustan	 Prinssin"	 katsoessa
hänen	jälkeensä	suurin,	surullisin	silmin.	Sen	mielestä	Selma	varmaan	viipyi	liian	kauan,	sillä	se	nosti
toisen	jalkansa	ilmaan	aikoen	ruveta	kuopimaan.	Prinssi	oli	luonteeltaan	hienotunteinen.

"No,	onkos	mokomaa	ennen	nähty!	Oletko	sinä	kärsimätön?"	huusi	Selma	sille,	astuen	alas	portaita
suuri	leipäpala	kädessä.

Prinssi	painoi	kuononsa	alas	ja	päästi	pärisevän	äänen,	joka	oli	olevinaan	ystävällinen	hirnahdus.

"Oi,	sinä	olet	hevosten	hevonen!"	huudahti	Selma	ylpeästi	 juosten	syöttämään	sitä.	Käsineet	hän	oli
riisunut	pois,	jotta	ne	eivät	tulisi	likomäriksi,	sillä	hän	tiesi	kokemuksesta,	ettei	Prinssi	tuntenut	mitään
sääliä,	 kun	 leipä	 oli	 kysymyksessä.	 Hän	 seisoi	 paljain	 päin	 auringonpaisteessa	 ja	 katseli	 ihaillen
suosikkiaan,	 joka	 tyytyväisenä	 pureskeli	 leipäpalasiaan	 ja	 nuuski	 kuonollaan	 arkailematta	 hänen
käsiään.	 Hänen	 täytyi	 seisoa	 pitkän	 matkan	 päässä	 ja	 ojentaa	 kätensä	 sitä	 kohti,	 sillä	 hevosella	 oli
äärettömän	hyvä	halu	hieroutua	hänen	pukuaan	vasten.

"Kas	niin,"	sanoi	Selma	ratkaisevasti,	pyyhki	kätensä	ja	meni	vierashuoneeseen,	sillävälin	kun	Prinssi
kuljetettiin	talliin.

"No,	Elvira,	etkö	ole	jo	valmis?"	huusi	hän	oven	takaa.

"Rikhard	läksi	ulos	toista	tuntia	sitten,	jotta	kernaasti	voit	tulla	sisään,"	kuului	sisältä.

Selma	 astui	 hienoon	 pieneen	 dublettiin,	 jossa	 sillä	 hetkellä	 tohtori	 Berg	 ja	 hänen	 nuori	 vaimonsa
asuivat;	he	olivat	pitemmän	aikaa	olleet	patruuna	Kristersonin	vieraina.



Tohtorinna	 istui	 peilin	 edessä	 kammaten	 tukkaansa.	 Hän	 oli	 pieni	 ja	 vaalea,	 kasvot	 olivat	 kauniit,
mutta	vartalo	osoitti	hieman	lihomisen	taipumusta.

"Kuinka	voit	olla	avaamatta	ikkunaa,	kun	on	näin	kaunis	ilma?"	sanoi
Selma	sulkien	oven	perässään	ja	nyökäyttäen	päätään.

"Hyi,	nythän	on	kylmä,"	vastasi	tohtorinna	kauhistuen.

"Vilukissa!	—	Minne	sinä	olet	hukannut	miehesi?"

"Hän	 on	 pitkällä	 kävelyllä.	 Hän	 suuttui	 eilen	 illalla,	 kun	 et	 luvannut	 ottaa	 häntä	 mukanasi
ratsastamaan	 tänä	 aamuna,	 ja	 kun	 hän	 kerran	 suuttuu,	 voi	 hän	 laukata	 kokonaisia	 peninkulmia	 yhtä
päätä."

"Suuttuiko	hän	eilen	minun	sanojeni	johdosta?"	kysyi	Selma	välinpitämättömästi.

"Oi,	sinä	et	tiedä	miten	pitkävihainen	hän	on."

"Sitä	ei	hän	koskaan	ennen	ollut;	minä	kiusasin	häntä	joka	päivä,	ja	kuitenkin	oli	hän	yhtä	hyvä	aina
seuraavana."

Selma	 heittäytyi	 sohvalle	 katsellen	 mieltymyksellä	 vaaleita	 hiusaaltoja,	 joita	 kampa	 peilin	 edessä
saattoi	lainehtimaan.

"Tiedätkös	mitä!	—	on	hirveän	hauska	katsella	naisia	—	nimittäin:	kauniita	naisia,"	huudahti	Selma
paukuttaen	ratsastuspiiskallaan	kenkänsä	kärkeä.

"Mitä	sinä	puhutkaan,	olethan	itse	nainen!"

Selma	naurahti.

"Tietysti	minä	olen,	mutta	minussa	ei	ole	sitä	pehmeää	—	sitä	joka	saattaa	ajattelemaan,	että	teidät
voisi	kietoa	sormensa	ympärille."

"Minun	mielestäni	sinun	olisi	pitänyt	tulla	mieheksi;	se	olisi	sopinut	sinulle	niin	hyvin,"	sanoi	Elvira
kiertäen	tukkansa	päälaelle	ja	kumartuen	peiliä	kohti.

"Niin,	 miellyttävämpää	 se	 olisi	 ollut,	 mutta	 kai	 on	 parasta	 niinkuin	 on.	 Minä	 voin	 mennä	 mukiin
naisenakin:	eihän	kaikkien	tarvitse	olla	valettuja	samaan	vuokaan.	Mutta	katsoppa	minuun."

Selma	 nousi	 kiireesti	 ja	 kiersi	 käsivartensa	 nuoren	 rouvan	 olkapäiden	 ympärille	 kumartuen
katsomaan	häntä	silmiin.

"No,	enkö	minä	sitä	arvannut!	Nyt	olet	sinä	taaskin	itkenyt.	Mikä	on	vaivana?"

"Oi,	älä	välitä	siitä."

Selma	astui	huoneen	poikki.

"Ei	 pidä	 aina	 vaieta.	 Puhu	 suusi	 puhtaaksi!"	 sanoi	 hän	 pysähtyen	 toalettipöydän	 luo,	 niin	 että	 hän
saattoi	nähdä	nuoren	rouvan	kasvot.

"Ei	se	ole	yhtään	mitään…	Rikhard	vain…"

"Mitä	hänestä?"

"Sen	sinä	kyllä	olet	huomannut."	Elvira	järjesteli	toalettikapineitaan	ajattelematta	lainkaan	mitä	hän
teki.

"Mitä	minä	olisin	voinut	huomata?"

"Ettei	hän	enää	välitä	minusta."	Elvira	painoi	päänsä	alas	ja	puhui	hyvin	hiljaa.

Selma	katseli	häntä	omituisella	tavalla,	samalla	sekä	mielenkiinnolla	että	vastenmielisyydellä.	Toisen
viehkeys	vaikutti	edullisesti	häneen,	mutta	kaikki	lellittely	inhotti	häntä.

"Etkö	tahtoisi	kertoa	kaikkea	minulle?"	sanoi	Selma	tarkastellen	ratsastuspiiskansa	päätä.

Elvira	 heitti	 häneen	 nopean	 silmäyksen.	 Selman	 hillityssä	 mutta	 töykeässä	 tavassa	 oli	 jotakin,	 joka
aluksi	 karkoitti	 luotaan,	 mutta	 lopulta	 veti	 puoleensa.	 Mustassa	 ratsastuspuvussaan,	 joka	 tiukasti
ympäröi	 sekä	 vartaloa	 että	 käsivarsia,	 hän	 näytti	 pitemmältä	 kuin	 tavallisesti.	 Tukka	 oli	 kammattu
korkealle	niskaan,	mutta	 riippui	paksuna	 ja	vaaleanruskeana	alas	otsalle,	 jotta	 siitä	näkyi	vain	kapea



viiru	 hiukan	 tummempien	 kulmakarvojen	 yläpuolelta.	 Oikeastaan	 hän	 oli	 ruma,	 nenä	 oli	 litteä,	 jonka
pää	 päättyi	 pieneen	 nipukkaan,	 otsa	 leveä	 ja	 matala	 ja	 leuka	 hieno	 ja	 terävä,	 mikä	 antoi	 kasvoille
kolmikulmaisen	muodon.	Mutta	viisaat	syvät	silmät	sovittivat	kaiken;	hän	oli	oivallinen	tyyppi.

"Vaikka	 en	 olekaan	 sinua	 vanhempi,	 olen	 ollut	 kauemmin	 naimisissa,	 ja	 se	 lisää	 kokemusta,"	 sanoi
Selma	voittaen	vastahakoisuutensa	keskustella	asiasta;	"ehkä	voisin	auttaa	sinua	jollakin	neuvolla."

"Sinä	olet	niin	kiltti	ja	herttainen,"	sanoi	Elvira,	vältellen	suoraa	vastausta	tuollaisella	lauseella,	joka
naisilla	on	aina	varattuna	heidän	keskustellessaan	toistensa	kanssa.

"Herttainen!	Mistä	sinä	sellaista	olet	keksinyt?"

Selma	näytti	melkein	vihaiselta.

"Sinä	olet	niin	kiltti	kaikkia	kohtaan	tässä	talossa;	Boelin	muori	on	juorunnut	minulle."

"Boelin	muori	ei	ajattele	mitä	sanoo."

"Sinä	olet	hyvä	kaikkia	köyhiä	kohtaan."

"Hyvä!	 sanotko	 sitä	 hyvyydeksi?	 Itsekäs	 minä	 olen.	 Haluni	 olla	 hyödyksi	 toisille	 vain	 johtaa	 minua;
minä	 tahdon	vain	näyttää	mahtavalta,	ei	mitään	muuta.	Ole	rauhassa,	en	minä	anna	pois	muuta	kuin
mitä	en	tarvitse	tai	tahdo	itse	pitää.	Onko	sellainen	hyvää?"

Selma	 puhui	 jonkinlaisella	 kiihkolla,	 joka	 johtui	 siitä	 että	 hän	 tahtoi	 saada	 hänet	 vakuutetuksi
sanojensa	 totuudesta.	 Tämän	 suoran	 luonteen	 pohjalla	 oli	 arkuutta,	 joka	 saattoi	 hänen	 sielunsa
kutistumaan	kokoon	joka	kerta	kun	sitä	kosketettiin.

"Nyt	sinä	teeskentelet,"	sanoi	tohtorinna.

"Ah	 —	 tulen	 aivan	 sairaaksi	 kuullessani	 sellaista!	 Minä	 annan	 heille	 ruokaa	 ja	 rahaa	 jotensakin
samalla	 tavalla	 kuin	 koirille	 heitetään	 luita;	 minua	 tympäsee	 heidän	 ahneutensa	 ja	 yhtä	 hyvin	 voisin
antaa	 heille	 potkun,	 ellen	 tahtoisi	 nauttia	 heidän	 hetkellisestä	 kiitollisuudestaan.	 En	 tiedä	 kuka	 on
huonompi,	hekö	vai	minä."

Näihin	sanoihin	kätkeytyi	pohjatonta	tuskaa,	mutta	sitä	ei	tohtorinna	huomannut;	häntä	vain	loukkasi
Selman	 sanojen	 raakuus.	 Pikku	 rouvalla	 ei	 ollut	 aavistustakaan	 siitä,	 että	 on	 olemassa	 ihmisiä,	 jotka
niin	kiihkeästi	rakastavat	totuutta,	että	he	pettävät	itseäänkin.

Selma	heittäytyi	jälleen	sohvalle	ja	pyyhkäisi	kädellään	otsaansa,	kumartuen	väsyneesti	taaksepäin.

"Minä	en	voi	elää	ilman	ystävällisyyttä,"	sanoi	hän,	"siksi	minä	ostan	sitä	…	siinä	koko	juttu.	Rahalla
saa	kaikkea,	kaikkea!"

"Ei	kaikkea;	ei	rakkautta,"	vastasi	Elvira	taiteellisesti.

Selma	 vain	 naurahti,	 mutta	 ei	 vastannut	 mitään.	 Hänen	 suupielissään	 karehti	 pilkkaa.	 Hän	 ei
katsonut	ylös.

"On	 kuitenkin	 merkillistä	 nähdä,	 miten	 taipumukset	 ilmenevät	 ihmisessä	 jo	 alusta	 alkaen,"	 sanoi
Selma	 hetken	 kuluttua,	 Elviran	 kulkiessa	 ympäri	 huonetta;	 "sinä	 aikana,	 jolloin	 asuin	 sedän	 ja	 tädin
luona	 —	 Rikhardin	 kodissa,	 tiedäthän	 —	 oli	 minulla	 tapana	 panna	 säästöön	 kaikki	 kakut,	 jotka	 sain
kahvia	 juodessa,	 väittäen,	 että	 tahdoin	 säästää	 ne	 'yö-paloiksi,'	 niinkuin	 meillä	 koulussa	 oli	 tapana
sanoa.	 Niin	 minä	 säästin	 päivä	 päivältä	 koko	 viikon	 ajan.	 Täti	 nauroi	 lapsellisuudelleni,	 mutta	 antoi
minun	pitää	kakkuni.	Voitko	arvata	mitä	minä	niillä	tein?"

"En."

"Niin	kuulehan,	minä	olin	keksinyt	vanhan	mökin,	oikean	pesän	jossakin	laidunmailla	päin.	Siellä	asui
vanha	 pariskunta	 suuren	 pesäkuntansa	 kera.	 He	 olivat	 jo	 lähettäneet	 maailmalle	 yhden	 tai	 kaksi
poikuetta,	sillä	molemmat	olivat	olleet	naimisissa	kerran	ennen	—	mutta	sellaisia	vesoja	en	ollut	ikänäni
nähnyt.	 Likaisia	 ja	 …	 niin,	 voit	 kuvitella	 millaisia!	 No,	 noille	 pienille	 pedoille	 minä	 tietysti	 kakkuni
keräsin.	 —	 Vanhemmat	 olivat	 tuskin	 koskaan	 kotona;	 jälkeläiset	 saivat	 huolehtia	 itsestään	 kuin
sammakonpoikaset.	 Mutta	 usko	 pois,	 ilo	 oli	 suuri	 joka	 kerta	 kun	 tulin!…	 Koetin	 väliin	 kertoa	 heille
satuja,	mutta	niitä	he	eivät	ymmärtäneet,	 ja	 luullakseni	yritin	opettaa	heille	hieman	maantiedettäkin,
mutta	yhtä	huonolla	menestyksellä.	Ja	minä	—	joka	itse	intohimoisesti	rakastin	kakkuja	—	minä	saatoin
istua	ja	katsella	huulia	nuollen,	miten	he	ahmivat	tädin	erinomaista	kahvileipää."	Selma	nauroi	niin	että
kyyneleet	nousivat	hänen	silmiinsä.	—	"Tein	sen	vaikka	lapset	luultavasti	eivät	olisi	huomanneet	mitään
erotusta	tädin	herkkujen	ja	sen	jauhosotkun	välillä,	jota	kyläleipurimme	kunnioitti	vehnäleivän	nimellä.
Kaiken	 lisäksi	 kuvittelin	 vielä	 mielessäni	 tekeväni	 suurenkin	 palveluksen	 noille	 vesoille.	 Minä	 nautin



luonnollisesti.	 Niin,	 tiedätkös,	 päälle	 päätteeksi	 aioin	 vielä	 ruveta	 heitä	 kampaamaankin.	 Mutta	 siitä
onneksi	ei	tullut	mitään."

Selma	oli	nähtävästi	itse	kovin	tyytyväinen	räikeään	kuvaukseensa.

"Hyi	miten	sinä	voit	ilkkua	kaikkea!"

"Näen	kaikki	vain	naurettavalta	puolelta;	sillä	traagillisuus	ei	nyt	kerta	kaikkiaan	pysty	minuun."

"Minä	kadehdin	sinua.	Epäilemättä	juuri	se	tekee	sinut	niin	puoleensavetäväksi."

"Puoleensavetäväksi?	Kymmenen	yhtä	vastaan,	sen	sinä	olet	romaaneista	oppinut!"

"Hyi	miten	häijy	sinä	olet."

"Enhän	minä	ole	koskaan	muuta	väittänytkään;	sinä	itsehän	olet	tahtonut	uskotella	päinvastaista."

Selma	nauroi,	ja	Elvira	kääntyi	selin	peittääkseen	kyyneleet,	jotka	nousivat	hänen	silmiinsä.

"Elvira!"

"Niin,	sinä	luulet	kuten	Rikhardkin,	että	voi	laskea	leikkiä	kaikesta,	mikä	koskee	minua."

"Sehän	 ei	 koskenut	 sinua,	 vaan	 minua.	 Sitäpaitsi	 sinä	 itsehän	 et	 tahtonut	 kertoa	 mistä	 sinä	 olit
pahoillasi,	ja	siksi	arvelin	parhaaksi	puhua	muusta."

Elvira	istahti	toalettipöytänsä	ääreen	ja	nojasi	päänsä	käsiinsä.

"Rikhard	 ei	 ole	 enää	 sama	 kuin	 ensimäisenä	 vuonna,	 siinä	 on	 ääretön	 ero.	 Et	 voi	 uskoa	 miten
onnelliset	me	olimme!	Hän	 luopui	kaikista	 tovereistaan,	emmekä	me	olleet	päivääkään	erossa.	Mutta
pienokaisen	 syntymisen	 jälkeen	 muuttui	 kaikki.	 Minä	 olen	 väliin	 luullut,	 ettei	 hän	 pojasta	 pitäisi.
Sentähden	annoin	pikku	enkelimme	jäädä	äidin	 luo	siksi	aikaa	kun	matkustimme	tänne.	Ajattelin	että
kaikki	muuttuisi	jälleen	paremmaksi.	Mutta	milloin	hän	edes	puhuttelee	minua?	Hän	on	ystävällinen	ja
kiltti	 —	 luonnollisesti	 —	 mutta	 meillä	 ei	 koskaan	 ole	 mitään	 sanottavaa	 toisillemme	 kun	 olemme
kahdenkesken."

"Mutta	lapsi,	eihän	hän	myöskään	voi	puhua	koko	ajan."

"Mutta	kun	olimme	vastanaineet,	puhui	hän	tuhansista	asioista,	ja	kihlausaikana…"

"Niin,	 sen	 minä	 kyllä	 uskon!	 Niinhän	 se	 aina	 on	 —	 vain	 tyhmyyksiä,	 jotka	 ajan	 pitkään	 tekevät
ihmisen	sairaaksi.	Et	suinkaan	sinä	tahtoisi,	että	hän	jatkaisi	samaan	tapaan?"

"Voihan	se	olla.	Mutta	kun	minä	nyt	koetan	lukea	hänen	silmistään	kaikki	hänen	salaisimmat	halunsa,
kun	minä	kaikessa	—	pienimmästä	suurimpaan	—	vain	mukaudun	hänen	mukaansa!	Kun	minä	kaikessa
vain	ajattelen	mistä	hän	pitää!"

"Siinäpä	se	vika	juuri	onkin.	Sinä	puuhaat	aivan	liiaksi	hänen	tähtensä,	ja	se	väsyttää.	Jos	sinussa	vain
olisi	hitunenkin	itsenäisyyttä…"

"Niin,	siinä	sitä	taas	ollaan!	Sehän	on	sulaa	hulluutta.	Kai	sitä	pitää	enimmän	siitä,	 joka	aina	tekee
toiselle	mieliksi."

"Sitä	en	tiedä;	minun	luullakseni	jokainen	ihminen	on	luotu	eri	yksilöksi.	Jos	koettaa	muuttua	toisen
jäljennökseksi,	niin	kostaa	se	itse	itsensä;	silloin	ei	tule	miksikään."

"Sen	minä	kyllä	tiedän,	että	hän	pitää	juuri	sinun	itsenäisyydestäsi."

"Meidän	kahden	laita	on	aivan	toinen,	sillä	emmehän	me	ole	missään	läheisessä	suhteessa	toisiimme.
Meillä	on	vain	paljon	yhteisiä	harrastuksia	ja	vanhoja	muistoja	myöskin	…	ja	sitäpaitsi	…	no	niin,	nehän
ovat	asioita,	joita	minä	en	ymmärrä."

"Mitä?"

"Niin,	minun	 luullakseni	mies	ajan	pitkään	pitää	vain	 sellaisesta	naisesta,	 joka	osaa	pysyttää	hänet
välimatkan	päässä."

Selma	hymyili	ivallisesti.

"Mutta	 sitähän	 ei	 vaimo	 koskaan	 voi!"	 huudahti	 Elvira	 melkein	 kauhistuneena,	 kääntyen	 selin
Selmaan.



Selma	 puoleksi	 loikoi	 sohvalla;	 hän	 katseli	 vierastaan	 pitkään	 ja	 vakoillen	 ja	 samalla	 hiukan
ilvehtivästi.

"Juuri	sen	hän	tietää,"	sanoi	Selma	hiljaa,	yhä	samalla	tavalla	hymyillen.

"Mitä	sinä	tarkoitat?"

"Minä	 tarkoitan,	ettei	olisi	mikään	konsti	 saada	miestä	uudelleen	rakastumaan	 itseensä,	—	 jos	sinä
sitä	 tarkoitat.	Me	emme	 tunne	heitä	ennenkuin	 joudumme	naimisiin,	mutta	 sitten	me	pakostakin	 sen
opimme.	Luullakseni	minä	olen	sen	jo	oppinut."

"Minä	 myönnän,	 etten	 ymmärrä	 Rikhardia,"	 sanoi	 Elvira	 kylmästi	 kuumentaen	 rihveliä	 kynttilässä
kähertääkseen	sillä	tukkaansa.	Selman	äänen	sävyssä	oli	jotakin,	josta	hän	ei	pitänyt.

"No,	 niin	 tutki	 häntä,	 on	 jo	 aikakin.	 Opi	 ymmärtämään	 häntä	 —	 tarkoitan	 hänen	 pyrkimyksiään	 ja
kaikkia	 harrastuksiaan	 —	 saatpa	 nähdä	 miten	 hauskaa	 se	 sinusta	 on,	 miten	 paljon	 opit	 koettaessasi
seurata	hänen	töitään.	Mutta	ennen	kaikkea,	koeta	olla	hieman	kylmä	…	vain	pikkuriikkisen,	niinkuin
voi	olla	kun	pitää	oikein	paljon	jostakin."

Selma	 pani	 päänsä	 vinoon	 ja	 hakkasi	 ratsastuspiiskansa	 kärjellä	 mattoa.	 Häneen	 oli	 tullut	 jotakin
hillittyä,	mutta	samalla	pehmeää	ja	veitikkamaista,	ehkä	myös	hiukan	surullista.

"Kylmä?"	toisti	Elvira	kovin	ihmeissään.

"Niin,	kylmä."	—	Selma	puhui	tavattoman	hiljaa	eikä	katsonut	ylös,	sama	selittämätön	hymy	karehti
yhä	 hänen	 hienoilla,	 ohkasilla	 huulillaan.	 —	 "Rakkaus	 on	 kuin	 shamppanja,	 —	 etkö	 tiedä	 miltä	 se
maistuu	kun	sitä	on	jäähdytetty	jäällä?"

"Mutta	Selma!"	Elviran	äänessä	oli	moittiva	sävy.

Selma	hypähti	ylös	iloisesti	naurahtaen,	meni	Elviran	luo	ja	laski	kätensä	hänen	olkapäilleen.	Töykeys
oli	hänestä	kadonnut.

"Nyt	minä	olen	sinun	rippi-isäsi,"	sanoi	hän	hymyillen,	"vastaa	minulle	rehellisesti,	rippilapseni.	Sinä
itket	väliin	ja	pyydät	miestäsi	pitämään	sinusta	niinkuin	ennen?"

"Niin."

"Useinko?"

Selma	 oli	 siirtänyt	 kätensä	 tuolin	 selkänojalle,	 ja	 rippilapsi	 oli	 piirtelevinään	 kuvia	 toilettipöydälle
sievällä	pikkusormellaan.	Mutta	hän	oli	vaiti.

"Se	 tapahtuu	 siis	 usein?"	 jatkoi	 järkkymätön	 rippi-isä	 kääntäen	 korvansa	 häntä	 kohti	 voidakseen
paremmin	kuulla	vastausta.

Rippilapsi	katsahti	ylös	kysyvästi,	 ikäänkuin	päästäkseen	selville	uskaltaisiko	hän	ilmaista	totuuden.
Hänen	ilmeensä	oli	niin	hassunkurinen,	että	rippi-isä	ponnistuksistaan	huolimatta	purskahti	nauruun.

"Pyhä	yksinkertaisuus!	Ja	sillä	sinä	luulet	voivasi	hänet	vangita?	No,	sinä	olet	itse	rakastunut	häneen,
ja	 se	 on	 hyvä	 sinulle.	 Toiselta	 puolen	 se	 vaikeuttaa	 asiaa,	 mutta	 toiselta	 puolen	 tekee	 se	 sen	 niin
äärettömän	helpoksi."	—	Selma	asetti	kasvonsa	Elviran	pään	tasalle	ja	katseli	häntä	peilistä.	—	"Jos	nyt
nuo	 kasvot	 näyttäisivät	 reippailta	 ja	 iloisilta,	 olisivat	 ne	 oikein	 ihastuttavat,	 mutta	 kun	 ne	 itkeä
tillittävät	—	hyi!"

Elvirakin	katsoi	peiliin.

Kun	 Selma	 hymyili	 tuolla	 tavalla,	 niin	 että	 tasaiset	 valkeat	 hampaat	 loistivat,	 niin	 ei	 mitään	 sen
reippaampaa	voinut	ajatellakaan.	Oli	mahdoton	enää	pitää	häntä	rumana	—	ei	edes	nainen	voinut	sitä
tehdä.

Pikku	rouva	taivutti	itseään	taaksepäin	ja	kietoi	käsivartensa	rippi-isän	kaulan	ympärille,	mutta	tämä
irrottautui	nauraen:	eivät	kaikki	rippi-isät	halua,	että	heitä	hyväillään.

Selma	seisoi	hetken	ääneti.	Hänestä	tuntui	kuin	hän	pitäisi	kädessään	Rikhardin	luonteen	avaimia	ja
kaiken	sen,	minkä	hän	oli	huomannut	koko	tarkkanäköisyydellään	—	kaiken	sen	mitä	hän	oli	rakastanut
ylen	 määrin	 siksi,	 että	 se	 oli	 ikäänkuin	 hänen	 yksin,	 kaiken	 sen	 minkä	 hän	 oli	 tahtonut	 kätkeä
arvokkaimpana	omaisuutenaan	—	sen	hän	tahtoi	nyt	antaa	toisen	käsiin.	Kaikki,	kaikki!	sillä	ei	saanut
olla	mitään	puolinaista.



"Elvira,"	 sanoi	 Selma,	 ääni	 kuului	 vakavalta,	 ja	 sanat	 tulivat	 hyvin	 hiljaa,	 "väliin	 hän	 mielestäsi	 on
kiusoittunut	 ja	hermostunut.	Se	suututtaa	sinua.	Mutta	etkö	ole	koskaan	ajatellut,	että	se	hänelle	voi
olla	 heikkouden	 hetki,	 jolloin	 kaikki	 hänestä	 näyttää	 hedelmättömältä	 ja	 pimeältä?	 Etkö	 ole	 koskaan
ajatellut,	 että	 juuri	 silloin	 hän	 sinua	 parhaiten	 tarvitsee?	 …	 ei	 sinun	 sanojasi	 tai	 lohdutustasi,
ainoastaan	rauhaa	ja	sitten	sitä	tietoisuutta,	että	sinä	häntä	ymmärrät.	Hänen	täytyy	voida	tuntea,	ettet
sinä	koskaan	menetä	rohkeuttasi,	siksi	että	ajattelet	hänestä	hyvää,	vaikkapa	hän	itsekin	epäilisi."

Elvira	 nojasi	 päätään	 käsiinsä	 ja	 vaikeni.	 Hänen	 mieleensä	 nousi	 jotakin	 soimauksen	 tapaista	 —
aavistus,	 joka	 sanoi	 hänelle,	 ettei	 hän	 vielä	 rakastanut	 niin	 täydellisesti	 kuin	 hän	 olisi	 voinut.
Vaistomaisesti	hän	nyökäytti	päätään	hitaasti.

"Nyt	 se	on	 sovittu,"	 sanoi	Selma	 reippaasti,	 samalla	kun	hän	koetti	 voittaa	 sen	 tuskan,	 jonka	yksin
toivokin,	 että	 hänen	 yrityksensä	 voisi	 onnistua,	 tuotti	 hänelle,	 "ei	 kyyneleitä,	 ei	 kohtauksia	 enää,	 ja
sitten	sinä	joskus	heität	syrjään	tuon	siunatun	persialaisen	koruompelusi.	On	kai	muutakin	maailmassa,
mihin	 naisen	 huomio	 voi	 kiintyä.	 Eikö	 sinua	 huvita	 meidän	 oma	 aikamme	 ja	 kaikki	 sen	 pyrkimykset?
Lapsi,	 sinä	 tahdot	 kai	 kerran	 oppia	 ymmärtämään	 omaa	 poikaasi!	 Kuinka	 voit	 sitä	 tehdä,	 jos	 pysyt
kaikelle	vieraana	ja	syvennyt	vain	villalankakeriisi?"

Selma	vaikeni	hetkeksi.

"Elvira,	mikä	suuri	onni	siinä	mahtaakaan	piillä,	kun	omistaa	pojan,"	sanoi	Selma	yhtäkkiä.

"Sinä!"	 sanoi	 Elvira	 nopeasti	 kääntyen	 ympäri,	 "ajatteletko	 sinä	 joskus	 sellaista?	 Toivoisitko
todellakin,	että	sinulla	olisi	lapsi?"

"Minäkö!	En,	Jumala	varjelkoon!	En	minä	sitä	tarkoittanut.	Sanoin	sen	noin	vain	ylimalkaan.	Sinähän
esimerkiksi	 pidät	 niin	 paljon	 Rikhardista,	 ja	 siksi	 ajattelen,	 että	 sinulle	 pitäisi	 sen	 ajatuksen	 olla
ihmeellinen,	että	hänen	persoonallisuutensa	menee	ikäänkuin	perintönä,	että	kaikki	mihin	hänessä	olet
pannut	arvoa,	kasvaa	uudelleen	ja	tulee	esille	piirre	piirteeltä.	Minä	vain	ajattelen,	miten	mahdat	iloita
jokaisesta	 uudesta	 yhtäläisyydestä,	 jonka	 havaitset.	 Onhan	 vielä	 vikojakin,	 joista	 oppii	 pitämään,	 ja
minä	 kuvittelen	 mielessäni,	 että	 joskin	 sinä	 kuritat	 lasta	 niiden	 johdosta,	 niin	 et	 voi	 kuitenkaan	 olla
hiukan	 iloitsemattakaan	 siitä,	 että	 nekin	 ovat	 samallaiset."	 —	 Selma	 katsoi	 puutarhaan,	 hänelle
ominainen	sisäänpäinkääntynyt	ilme	silmissä.

Elvira	oli	vaipunut	mietteihinsä.

"Selma,	oletko	koskaan	…	oletko	koskaan	pitänyt	jostakusta?"

Kysymys	herätti	Selman.

"Minäkö!	Kuinka	voit	ajatella	sellaista?"

Molemmat	 vaikenivat	 hetkeksi,	 Elviran	 katsellessa	 itseään	 peilistä	 ja	 sirotellessa	 hiukan	 puuteria
tukkaansa,	jotteivät	kiharat	suoristuisi.

"Minä	luulen,	että	sinusta	olisi	voinut	tulla	erinomainen	vaimo,"	sanoi
Elvira	viimein.

"Oh,	 se	 riippuu	 asianhaaroista,"	 sanoi	 Selma	 välinpitämättömästi,	 "jos	 olisin	 joutunut	 naimisiin
kunnianhimoisen	 miehen	 kanssa,	 olisin	 luultavasti	 ollut	 hänelle	 hyväksi	 avuksi	 —	 olisin	 kiihoittanut
häntä,	 tehnyt	 työtä	 hänen	 tähtensä,	 mutta	 nyt"	 —	 hän	 teki	 liikkeen	 kädellään,	 ikäänkuin	 hän	 olisi
kadottanut	jotakin	—	"nyt	olen	minä	aivan	arvoton."

"Oi,	älä	sano	sitä."

"No,	onhan	 totta,	että	pidän	palvelusväen	kurissa	 ja	katson,	että	koneisto	käy	 tasaisesti,	mutta	sen
voisi	 joku	 toinenkin	 tehdä	 yhtä	 hyvin	 kuin	 minä.	 Sinä	 sanoit	 vähän	 aikaa	 sitten,	 että	 minusta	 olisi
pitänyt	 tulla	 mies.	 Mutta	 katsos,	 minussa	 on	 jonkunlainen	 halu	 saada	 sulautua	 jonkun	 toisen
olemukseen,	mikä	osoittaa,	että	todella	olen	aiottu	naiseksi.	Sellaista	ei	mies	koskaan	tunne."

"Selma	raukka!"

"Oletko	hullu?	Miksi	surkuttelet	minua?"

"Sinahän	et	koskaan	ole	tuntenut	onnea."

Selma	nauroi.

"Niin	sanovat	kaikki	nuoret	 rouvat.	He	 luulevat,	ettei	koko	maailmassa	ole	muuta	kuin	heidän	oma
onnensa,	ja	—	kaikella	kunnioituksella	—	siitä	minulla	on	omat	ajatukseni.	Minä	en	ollenkaan	kadehdi.



Ellen	 olisi	 niin	 surkean	 heikko,	 etten	 voi	 nähdä	 kenenkään	 olevan	 pahoillaan,	 niin	 en	 koskaan	 olisi
sekaantunut	pikku	rouvan	asioihin."

"Minä	uskon,	että	sinä	 todella	ajattelet	minun	parastani."	Elvira	ojensi	hänelle	kätensä,	 johon	tämä
tarttui	aivan	kevyesti.

"Luonnollisesti	tahtoisin	nähdä	teidät	onnellisina,"	sanoi	Selma	kuivasti,	"ja	mieluimmin	näkisin,	että
teidän	täytyisi	kiittää	minua	siitä	tavalla	tai	toisella.	Se	on	aivan	sama	juttu	kuin	antaessani	noille	pikku
vesoille	piparkakkuni."	—	Selma	nauroi	katkerasti	ja	itseään	pilkaten.	—	"Anna	minun	siis	valita	sinulle
kirjoja	ja	ohjata	opintojasi;	minä	tunnen	Rikhardin	maun	hyvin.	Sinä	voit,	 jos	hankit	 itsellesi	vielä	sen
puolen,	 tulla	 aivan	 toiseksi	 ihmiseksi	 sinä	 aikana	 kun	 hän	 on	 ulkomailla.	 Mutta	 älä	 koskaan	 näytä
hänelle	 kirjeitäni	 äläkä	anna	hänen	avata	niitä;	 sellaista	 täytyy	 toisen	oppia	kunnioittamaan.	 Ja	 anna
hänen	vapaasti	lentää	pesästä,	sitä	iloisempi	hän	on	takaisin	palatessaan."

"Sinä	voit	olla	oikeassa."

"Luulenpa	 kylläkin!	 Et	 voi	 uskoa	 miten	 mielelläni	 itse	 koettaisin	 parannuskeinoni	 kelvollisuutta,"
sanoi	Selma	leikkiä	laskien,	"mutta	ikävä	kyllä	en	tarvitse	sitä."

"Miten	hirveästi	minä	olenkaan	ruvennut	sinusta	pitämään	viime	aikoina,"	huudahti	Elvira.

"On	eräs	laji	itsekkyyttä,	joka	vetää	puoleensa,"	kuului	iloinen	vastaus;	"minun	on	varmasti	sitä	lajia.
Mutta	ethän	sinä	koskaan	tule	valmiiksi	tällä	tavalla."

"Niin,	 se	on	 totta,	minä	aioin	pyytää	 saada	olla	 syömättä	aamiaista	 tänään.	Söin	niin	paljon	kahvia
juodessa,	 etten	 ole	 nälkäinen,	 ja	 minun	 täytyy	 kirjoittaa	 äidille	 nyt,	 muuten	 ei	 kirje	 ehdi	 postiin,	 ja
silloin	äiti	tulee	levottomaksi."

"Kuten	tahdot."

Selma	nyökäytti	päätään	ja	poistui	huoneesta.

Ensin	hän	aikoi	mennä	vaihtamaan	pukua,	mutta	muuttikin	mielensä:	oli	niin	epämiellyttävää	mennä
siivoamattomaan	 sänkykamariin,	 jossa	 mies	 vielä	 nukkui.	 Hän	 päätti	 odottaa.	 Sen	 sijaan	 hän	 meni
pieneen	salin	 takaiseen	huoneeseen.	Siellä	oli	 aina	niin	hiljaista	 ja	 yksinäistä,	 ja	 ikkunasta	oli	 kaunis
näköala	puistoon.	Hän	asettui	ikkunan	ääreen	syventyen	ajatuksiinsa.

Kello	 oli	 puoli	 yhdeksän.	 Minne	 Rikhard	 oli	 joutunut?	 Olikohan	 hän	 suuttunut	 todenteolla?	 Ei	 hän
voinut	uskoa	sitä.	Hänenhän	täytyi	ymmärtää	Selman	syyt.	Täytyihän	hänen	toki	tietää…

Selma	 nojasi	 otsansa	 ikkunanpieleen	 ja	 nosti	 toisen	 polvensa	 ylös,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 istunut
satulassa.

Miten	omituinen	luonne	Rikhard	olikaan!	Ylioppilaana	oli	se	jo	hiukan	tullut	esiin	eikä	Selma	—	ollen
itse	 lapsi	 —	 ollut	 kai	 ymmärtänyt	 sitä	 oikein.	 Nuoressa	 lääkärissä	 ja	 tiedemiehessä	 esiintyi	 se
varmemmissa	muodoissa,	ja	nyt	oli	Selma	kehittynyt	nainen.

Rikhardin	 luonteen	 pohjasävel	 oli	 sellainen,	 että	 se	 ehdottomasti	 löysi	 kaikupohjansa	 Selmassa.
Ensiksikin	tuo	terve	tahdonvoima,	joka	muuttui	häikäilemättömäksi	itsekkyydeksi	niin	pian	kuin	jonkun
päämäärän	 saavuttaminen	 on	 kyseessä;	 sitten	 tuo	 sitkeä	 kestävyys,	 joka	 ei	 koskaan	 päästänyt
päämäärää	näkyvistään;	ja	lopuksi	kunnianhimo,	joka	koko	ajan	kannusti	häntä	eteenpäin	eikä	koskaan
jättänyt	 häntä	 rauhaan.	 Mutta	 Selma	 tiesi	 myöskin,	 että	 oli	 hetkiä,	 jolloin	 pingotettu	 itseluottamus
saattoi	pettää,	jolloin	hän	tunsi	itsensä	niin	masentuneeksi,	että	itse	työkykykin	lamautui.	Syvällä	tämän
hillittömän	 luonteen	 pohjalla	 lainehti	 pohjavirta,	 jota	 hän	 häpesi	 ja	 koetti	 kätkeä	 kyynillisyyden	 ja
kovuuden	alle.	Luultavasti	juuri	tämä	pohjavirta	veti	Selmaa	puoleensa.

Selma	luisui	alas	paikaltaan	ja	asettui	uudelleen	ikkunan	ääreen.	Rikhardinhan	piti	palata	pian.	Miten
kuolettavan	tyhjäksi	elämä	muuttuisikaan	heidän	lähdettyään!	Hän	laski	käsivartensa	ristiin	 ja	katseli
synkästi	eteensä.	Millainen	elämä!

Pienestä	huoneesta,	jossa	hän	seisoi,	saattoi	nähdä	koko	asunnon	kauniine	oviverhoineen	ja	pehmeine
mattoineen	 —	 mattoineen,	 jotka	 peittivät	 lattiat	 ja	 ikuisesti	 samoine	 kuvioineen	 hiipivät	 huoneesta
huoneeseen,	pitkin	koko	riviä.	Se	oli	hieno	pieni	kulmahuone,	kaikkialla	pieniä	kirjavia	kukkakimppuja
vaaleanharmaalla	pohjalla,	—	kaikki	pehmeää,	täytettyä,	mukavaa.

Tumma	 naisenvartalo	 kohosi	 kuin	 varjokuva	 tätä	 iloista	 ympäristöä	 vastaan,	 ja	 huoneen	 ylellisyys
korotti	entistä	enemmän	puvun	korutonta	yksinkertaisuutta.

Selma	oli	niin	ajatuksiinsa	vaipunut,	että	tohtori	saattoi	tulla	aivan	saliin	asti	hänen	huomaamattaan.



Rikhard	 työnsi	 oviverhon	 syrjään	 ja	 lähestyi	 häntä	 hiljaa.	Vasta	 silloin	 kun	hän	 laski	 kätensä	 Selman
olkapäälle,	 kääntyi	 hän	 rauhallisesti,	 hätkähtämättä.	 Tämä	 hevosihminen	 ei	 tiennyt	 hermostumisesta
mitään.

"Mitä	sinä	seisot	ja	mietit?"	kysyi	Rikhard	asettuen	hänen	viereensä.

"Kaikellaista.	Sinua	ja	minua	ja	vanhoja	aikoja."

"Onko	miehesi	jo	ylhäällä?"

"Ei.	Hän	tuli	kotiin	rautatienvihkiäisistä	vasta	kello	kolmelta,	siksi	täytyy	hänen	saada	nukkua."

"Mitä	se	häntä	sitten	olisi	vahingoittanut,	jos	olisin	saanut	ratsastaa	kanssasi?"

Kysymys	tuli	aivan	äkkiä	ja	hiukan	kiusoittavasti.

"Ei	tietenkään	ollenkaan.	Minä	en	kieltäytynytkään	hänen	tähtensä,	vaan	itseni."

"Ettet	 tahtonut	 minua	 mukaasi,	 kiitos	 siitä!	 Se	 on	 ainakin	 suoraa	 puhetta.	 Minä	 luulin	 eilen,	 että
sinulla	oli	jokin	muu	syy	…	minusta	se	oli	tosin	hiukan	raukkamaista,	mutta…"

Rikhard	 ei	 tarkoittanut	 mitä	 hän	 sanoi,	 mutta	 hän	 miltei	 kuvitteli	 mielessään	 tekevänsä	 sitä.
Utelemishalu	oli	puoleksi	itsetiedoton.

"Oi	Rikhard,	nyt	olet	sinä	todella	tyhmä,"	huudahti	Selma	äänellä,	jossa	oli	entisajan	kaikua	ja	laskien
kätensä	 hänen	 käsivarrelleen,	 ikäänkuin	 painostaakseen	 sanojaan,	 "senhän	 sinä	 kyllä	 ymmärrät,	 että
mielelläni	olisin	tahtonut	sinut	mukaan."

Rikhard	loi	häneen	kirkastuneen	katseen,	ja	Selma	veti	nopeasti	kätensä	pois.

"Niin,	ymmärräthän	sinä,	että	minusta	olisi	siten	niin	helppo	puhella."

Selma	 heitti	 ratsastuspiiskan	 pöydälle,	 ja	 liittäen	 kätensä	 yhteen	 hän	 ojensi	 hiukan	 vallattomasti
käsivarsiansa.	Vartalo	oli	kaunis	ja	nuo	käsivarret	samalla	hienot	sekä	voimakkaat.

"Mutta	silloin	en	ymmärrä…"

"Oi	 kyllä	 sinä	 ymmärrät.	 Kristerson	 ei	 viitsi	 olla	 mustasukkainen	 sinulle	 nyt	 kun	 olet	 naimisissa.
Ainoastaan	naimattomia	miehiä	hän	pelkää.	Hänen	mielestään	he	ovat	kaikki	ahnaita	susia,	jotka	vain
vaanivat	kenet	he	voisivat	nielaista.	—	Se	on	saattanut	minut	ajattelemaan,	millainen	hän	itse	mahtoi
ennen	naimisiin	menoaan	olla.	—	Ei,	 rouvia	minä	pelkään.	He	voisivat	keksiä…	Niin,	kuules,	kyllä	he
voisivat.	Minä	tiedän	mitä	muista	sanotaan,	ja	siksi	tiedän	mikä	minuakin	odottaa.	Kun	nuori	rouva	ei
osoita	 kovin	 suurta	 ihastusta	 miestänsä	 kohtaan,	 niin	 odottavat	 hänen	 ystävättärensä	 keneen	 hän
rakastuisi.	Sillä	että	niin	käy,	pitävät	he	varmana."

"Niin	minäkin."

"Tyhmyyksiä!"

"Mutta	sehän	on	aivan	luonnollista,"	sanoi	Rikhard	heittäytyen	tuoliin,	joka	oli	pöydän	luona.	"Joko	on
ollut	rakastunut	tai	on	sitä	parasta	aikaa,	ja	ellei	niin	ole	…	niin	tulee	ainakin	rakastumaan.	Sillä	ei	ole
yhtäkään	ihmistä,	joka	ei	kerran	ole	ollut	rakastunut."

"Hyi,	sehän	on	äitelää,"	huudahti	Selma	irvistäen.

Rikhard	 nauroi	 hiukan	 kyynillisesti,	 mutta	 ei	 epämiellyttävästi.	 Tällainen	 nauru	 teki	 suun	 leveäksi,
mutta	 päästi	 samalla	 ohuet	 punaiset	 huulet	 ja	 terveet	 hampaat	 oikeuksiinsa.	 Rikhard	 Berg	 ei	 ollut
koskaan	niin	edukseen	kuin	hymyillessään,	mutta	hän	hymyili	harvoin.

"Oletko	sinä	aina	noin	varovainen?"	kysyi	hän	ja	tarkasteli	Selmaa	uteliaasti.	Nämä	kaksi	varovaista
olentoa	olivat	tottuneet	puhelemaan	keskenään	kaikesta.

"Aina	ja	kaikessa."

"Mutta	eikö	se	tunnu	hirveältä	pakolta?"

"Luonnollisesti.	Mutta	minä	olen	päättänyt,	ettei	heillä	saa	olla	vähintäkään	moitteen	syytä.	Sinun	ei
tarvitse	muuta	kuin	tarkastaa	tallirenkiäni.	Etkö	ole	kiinnittänyt	huomiota	häneen?"

Selman	huulilla	karehti	tuskin	huomattava	hymy.



"Kyllä.	Silmät	kuin	 lehmällä,	nenä	kuin	nyrkki,	 ja	 suu	 joka	ulettuu	 toisesta	korvasta	 toiseen	 ja	 joka
vielä	lisäksi	vetäytyy	vinoon	toiselle	korvalle.	Se	on	kieltämättä	kaunis	tyyppi."

Selma	nauroi	kuvaukselle,	joka	hänestä	oli	sattuva.

"En	 voisi	 löytää	 toista	 samallaista	 seitsemän	 peninkulman	 alalta,"	 sanoi	 hän	 tyytyväisenä,	 "ja	 itse
minä	 olen	 opettanut	 sekä	 Prinssin	 että	 hänet.	 Prinssi	 on	 kieltämättä	 intelligentimpi	 heistä	 kahdesta,
mutta	siitä	huolimatta	olen	ylpeä	Jönsistä."

"Se	osoittaa	makua."

"Minä	oikein	nautin	hänen	rumuudestaan	joka	kerta	kun	tapaan	jonkun	ratsastusretkilläni.	Se	tekee
minut	niin	kunnioitettavaksi,	ainakin	omissa	silmissäni.	Ja	sitten	on	hän	naimisissa."

Selman	hymyily	ilmaisi	siinä	määrin	ilkeää	viekkautta,	että	hän	itsekin	häpesi	eikä	uskaltanut	katsoa
ylös.

"No	niin,	hänen	suhteensa	voit	luullakseni	olla	aivan	huoleti.	Mutta	minun	mielestäni	pitäisi	sellaisen
elämän	tuntua	sinusta	perin	surulliselta."

"Niinkö	arvelet?"

"Minä	—	oh!"	Rikhard	ei	sanonut	muuta,	mutta	saattoi	sittenkin	huomata	mitä	hän	tarkoitti.	Selma
tunsi	riemuitsevaa	iloa	sen	johdosta.

Syntyi	hetken	äänettömyys.

"Tiedätkös,	 minä	 pidän	 tavattoman	 paljon	 Elvirasta,"	 sanoi	 Selma	 äkkiä	 aivan	 aiheettomasti,	 "jos
olisin	mies,	voisin	rakastua	häneen."

"Niin,	 hän	 on	 sievä,	 mutta	 hiukan,	 no	 niin,	 miten	 sanoisin?	 …	 hiukan	 lapsellinen	 —	 aivan
itsekritiikitön.	 Hänessä	 on	 jotakin	 itsetiedotonta,	 joka	 ensi	 nuoruuden	 aikana	 on	 sanomattoman
kiehtovaa,	 mutta	 sitten	 …	 no	 niin.	 Myös	 sinussa	 oli	 jotakin	 sellaista	 heti	 kun	 tulit	 täysikasvuiseksi,
vaikka	 aivan	 toisella	 tapaa.	 Minä	 voin	 nähdä	 sinut	 milloin	 tahdon	 viisastelevine	 ilmeinesi	 ja
huolimattomine	liikkeinesi.	Hassunkurisin	yhdistelmä	mitä	voi	ajatella,	ja	miten	kiusallinen	sinä	saatoit
olla!	…	aivan	sietämätön.	Etkä	koskaan	vahingossakaan	voinut	antaa	myöten,	vaikka	olisit	ollut	miten
väärässä	tahansa."

"Miten	minä	olisin	voinut	antaa	sinulle	myöten?"	Sanoista	pilkoitti	entisajan	ilveilyä	esiin.

"Vaikka	olisin	ollut	oikeassa?"	—	Rikhard	katseli	häntä	tyytyväisenä.
—	"Mutta	kun	kaikki	käy	ympärinsä,	niin	ehkäpä	juuri	siitä	pidinkin.
Äidin	hemmottelu	oli	tehnyt	minut	jonkinlaiseksi	kotityranniksi	isän
selän	takana;	oli	niin	uutta	kohdata	vastustusta."

He	vaikenivat	molemmat.	Selma	leikki	hajamielisesti	kenkänsä	kärjellä	hameenhelman	alla,	ja	tohtori
oli	 antanut	 päänsä	 vajota	 rintaa	 vasten,	 samalla	 kun	 selvä	 ryppy	 muodostui	 hänen	 kulmakarvojensa
väliin.

"Isä	 ei	 tiennyt	 kuinka	 huonon	 palveluksen	 hän	 teki	 pojalleen	 kytkiessään	 sinut	 ja	 Kristersonin
yhteen,"	sanoi	Rikhard	äkkiä.

"Tarkoitatko,	 että	 sinä	 ja	 minä?…"	 —	 Selma	 kääntyi	 ikkunaan	 katsoakseen	 muka	 puistoon.	 —
"Tiedätkös,	se	ei	olisi	koskaan	käynyt."

"Miksei?"	kysymys	oli	terävä.

Selma	katseli	ulos	välinpitämättömän	näköisenä.

"Juuri	se	että	sinulla	silloin	olisi	ollut	oikeutta	minuun	olisi	pilannut	kaikki,"	sanoi	Selma	rauhallisesti.
"Sinä	olet	itsevaltias,	mutta	olet	aina	pitänyt	minussa	siitä,	että	olen	uskaltanut	asettua	sinua	vastaan.
Jos	olisin	ollut	sinun	käsissäsi	ja	pakotettu	taipumaan,	olisi	sekin	kadonnut."

"Vai	niin,	sinä	uskot	ainoastaan	vapaaseen	avioliittoon?"	sanoi	Rikhard	hitaasti	purren	kynsiään.

"En,"	sanoi	Selma	nopeasti,	"en	siinä	merkityksessä	missä	sanaa	tavallisesti	käytetään.	Minä	en	voi
ajatella	 avioliittoa	 muullaisena	 kuin	 pohjaltaan	 purkamattomana.	 Sen	 tulee	 olla	 vapaiden,	 itsenäisten
ihmisten	 liitto,	 joka	 rakennetaan	 heidän	 sisäisen	 yhteistyönsä	 ja	 kehityksensä	 edistämiseksi,	 ei	 vain
vähäksi	 aikaa,	 vaan	 koko	 elämäksi.	 Kaikki	 eivät	 aseta	 niin	 korkeita	 vaatimuksia,	 ja	 useimmat	 saavat
tyytyä	 äärettömän	 paljon	 vähempään;	 naisesta	 tulee	 vain	 miehen	 sangen	 turha	 lisä,	 joka	 yleensä	 ei



yksinään	mitään	merkitse.	Persoonallisuutena	ei	toinen	tarvitse	toista;	kumpikin	kulkee	omaa	tietään,
työskentelee	omalla	alallaan	välittäen	toisen	pyrkimyksistä	vain	 lopputuloksen	vuoksi.	Lapset	 ja	raha-
asiat,	 kas	 siinä	 todelliset	 yhdyssiteet;	 vihkiminen	 ja	 kaikki	 muu	 on	 vain	 jotakin	 aivan	 ulkonaista,
julkinen	 tunnustus	 siitä,	 mitä	 pitäisi	 olla,	 mutta	 mikä	 tavallisesti	 puuttuu…	 Niin,	 sinä	 tietysti	 naurat
minulle,	mutta	mitäs	siitä!	On	niin	hauska	kun	voi	jonkun	kanssa	jutella."

Selma	 kääntyi	 ja	 katsoi	 Rikhardiin.	 Tämä	 istui	 kumartuneena,	 kyynärpäät	 polvien	 varassa	 ja	 katse
kiintyneenä	mattoon.

"Jatka,"	 sanoi	 hän,	 "on	 mielenkiintoista	 joskus	 kuulla	 naisen	 ennakkoluulottomasti	 lausuvan
ajatuksensa	 julki	 tästä	 asiasta.	 He	 pelkäävät	 tavallisesti	 sellaisia	 kysymyksiä	 yhtä	 paljon	 kuin	 tulista
rautaa.	Mitä	muuta	sinä	aioit	sanoa?"

Selma	istuutui	tuolille	vähän	matkan	päähän	Rikhardista.

"Niin,	kuulehan.	Mutta	onpa	niitä	sellaisiakin	naisia,	 jotka	ovat	 liian	voimakkaita	voidakseen	ruveta
tuollaiseksi	lisäksi	mille	miehelle	hyvänsä,	jota	vastoin	useimmat	voivat.	Niin,	eräillä	tahoilla	pidetään
sitä	aivan	luonnollisenakin.	Puhutaan	tosin	mieltymyksestä	ja	kaikesta	sellaisesta	…	mutta	mitä	sille	voi
rakentaa?	Mieltymys	voi	tulla	ja	mennä,	usein	on	se	vain	…	niin,	siitä	ei	maksa	vaivaa	puhua.	No	niin,
tuollaisten	itsenäisten	naisten	ei	pitäisi	koskaan	mennä	naimisiin,	ei	ainakaan	asiain	nykyisellä	kannalla
ollessa.	Minä	olen	juuri	yksi	niistä,	ja	jos	sedällä	olisi	ollut	tarpeeksi	ihmistuntemusta,	olisi	hän	sanonut:
älä	koskaan	mene	naimisiin.	Minä	olisin	ehkä	totellut	häntä."

"Sitä	sinä	et	olisi	tehnyt."

Selma	katsahti	häntä	pikaisesti	syrjästä,	mutta	ei	vastannut	heti	hänen	väitteeseensä.

"Selma,	 oletko	 sinä	 todella	 niin	 kylmä	 kuin	 miksi	 sinä	 tekeydyt?	 Etkö	 sinä	 koskaan	 tunne	 sitä
onnenjanoa,	joka…"

Selma	nousi	nopeasti	ja	astui	jälleen	ikkunan	luo.

Rikhard	seurasi	perässä.

"Minua	huvittaisi	tehdä	eräs	kysymys,"	sanoi	hän	hyväilevällä	äänensävyllä.

"Ei,	ei	koskaan	pidä	tehdä	kysymyksiä,"	vastasi	Selma	puoliääneen,	katsomatta	ylös.

He	seisoivat	hetken	ääneti.

"Herra	 Jumala	 oli	 kerran	 tavattoman	 hyvällä	 tuulella,"	 alotti	 Selma	 hymyillen	 arvoituksellisesti,	 "ja
hän	tahtoi	antaa	ihmisille	lahjan,	josta	he	voisivat	iloita.	Hän	sirotteli	muutamia	siemeniä	ja	antoi	niiden
tuulen	 mukana	 langeta	 maahan.	 Ja	 jokaiseen	 paikkaan,	 mihin	 sellainen	 siemen	 putosi,	 kasvoi	 kaunis
kukka.	 Ihmiset	 tahtoivat	 antaa	 sille	 nimen,	 ja	 he	 kutsuivat	 sitä	 onneksi.	 Ymmärtäväisimmät	 heidän
joukostaan	 iloitsivat	 lahjasta	 eivätkä	 edes	 hennoneet	 kosketella	 sen	 puhtaita	 lehtiä,	 pelosta	 että
vahingoittaisivat	 sitä.	 Mutta	 minne	 ikänä	 he	 maailmassa	 menivät,	 ympäröi	 heitä	 sen	 tuoksu.	 Olipa
tyhmiäkin	 ihmisiä,	 ja	 he	 paloittelivat	 kukan	 kaalinsa	 sekaan	 ja	 söivät	 sen,	 saadakseen	 siitä	 kylliksi
hyötyä.	 Ja	kaiken	 lisäksi	syyttivät	 Jumalaa	siitä,	että	kaali	maistui	pahalta.	—	Siinä	minun	käsitykseni
onnesta."

"Voi	sinun	ihanteellisuuttasi!"

Rikhard	käännähti	kantapäillään	naurahtaen	halveksivasti.

Selma	painoi	otsansa	ikkunanpieltä	vasten	mieli	masentuneena,	mutta	ei	vastannut.

"Mutta	jos	on	kaulaa	myöten	vajonnut	siveettömään	suhteeseen,	sellaiseen,	joka	on	kirkon	erikoisen
suojeluksen	alaisena?"

Rikhard	 katsoi	 pitkään	 yli	 olkansa	 Selmaan,	 mutta	 tämä	 seisoi	 selin,	 niin	 ettei	 hän	 voinut	 nähdä
muuta	kuin	vilauksen	hänen	poskestaan:	se	muuttui	veripunaiseksi,	ja	Rikhard	katui	jo	sanojaan.

"Silloin	puree	hampaansa	yhteen	ja	katsoo	maailmaa	julkeasti	silmiin,"	sanoi	Selma	lujasti,	"mutta	jos
on	kipinäkin	kunniaa	 jäljellä,	niin	ei	hetkeksikään	unohda	kadottaneensa	kaikkea	oikeutta	 todelliseen
avioliittoon,	—	yksin	sellaiseen	ajatukseenkin."

Vastaus	vihlaisi,	ja	Rikhard	olisi	voinut	purra	itseään	harmista,	koska	hän	oli	sen	pakottanut	esille.

"Oletko	lukenut	uuden	teokseni	suunnitelmaa?"	kysyi	Rikhard	hakien	uutta	keskusteluainetta.



"Olen.	Olen	sitäpaitsi	uskaltanut	 tehdä	muutamia	huomautuksia."	Selma	kääntyi	Rikhardiin	päin,	 ja
hänen	 kasvoillaan	 oli	 jälleen	 niiden	 tavallinen	 ilme.	 —	 "Minusta	 se	 on	 hieman	 liiaksi	 tieteellinen
ollakseen	oikein	kansantajuinen;	sinä	oletat	liian	paljon	lukijoiltasi."

"Niinkö	luulet?	Missä	sinulla	on	käsikirjoitukseni?"

"Alhaalla	huoneessani;	minä	menen	sen	hakemaan."

"Saanko	tulla	mukaan?	Olen	hieman	utelias	näkemään	työhuonettasi.	Niin,	sehän	on	totta	…	sinä	et
uskalla	lähteä	sinne	'esiliinatta'."

Rikhardin	äänessä	oli	jotakin	loukkaavaa.

"Minun	puolestani	on	'esiliina'	aivan	turha;	minussa	on	'esiliinaa'	kyllin	itseäni	varten,"	vastasi	Selma
jurosti,	"mutta	etkö	tahdo	mennä	syömään	aamiaista	ensin?"

"En,	 kiitos.	 Minun	 laitani	 on	 sama	 kuin	 Lord	 Byronin,"	 vastasi	 Rikhard	 hymyillen,	 "en	 tahdo	 olla
minkäänlaisen	ruuan	orja.	Tule	nyt	sitten."

Selma	kannatti	kädellään	pitkää	hamettaan	ja	meni	Rikhardin	edellä	alakerrokseen.	Porraskäytävässä
hän	poikkesi	syrjään,	otti	avaimen	pieneltä	hyllyltä,	avasi	oven	ja	pyysi	Rikhardin	astumaan	sisään.

"No?"	 sanoi	 Selma	 voitonriemulla	 suljettuaan	 oven	 heidän	 perässään.	 Hän	 tunsi	 itsensä	 todella
ylpeäksi.	"Mustan	Prinssin"	jälkeen	oli	tämä	parasta,	mitä	hän	omisti.

Rikhard	katseli	ympärilleen.

"Ajatteleppas	että	tämä	oli	vain	jonkinlainen	säly-	ja	roskahuone,	kun	minä	tulin	tänne,"	sanoi	Selma
lämpimällä	äänellä,	"ja	minä	olen	vähitellen	tehnyt	siitä	sen	mikä	se	on.	Täällä	ei	käy	kukaan	muu	kuin
minä,	minä	siivoankin	sen	itse."

Huone	 oli	 suuri,	 kaksi	 ikkunaa,	 vain	 yksi	 ovi	 ja	 hyvin	 paksut	 seinät.	 Huonekalut	 olivat	 tummaa
kiillottamatonta	 tammea,	 päällystetyt	 tummanvihreällä	 sametilla.	 Kaikki	 paksuista	 ikkunaverhoista
alkaen	pehmeihin	mattoihin	asti	huokui	hiljaisuutta	ja	rauhaa.	Huone	saattoi	todella	herättää	kateutta
kirjatoukan	mielessä.

Keskellä	lattiaa	oli	iso	pöytä,	kukkurallaan	kirjoja	ja	salkkuja,	ympärillä	kolme	tai	neljä	tuolia	sangen
huolettomassa	 järjestyksessä.	 Seinillä	 kirjakaappeja	 ja	 reippaasti	 tehtyjä	 piirustuksia,	 kaikki	 esittäen
hevosten	 ja	koirien	päitä.	Katosta	 riippui	 raskas	bronssilamppu,	 joka	usein	 sai	olla	käytännössä,	 sillä
nytkin,	kirkkaassa	aamuvalaistuksessa,	näytti	huone	hämärältä	ja	synkältä.

"No?"	toisti	Selma	kun	serkku	ei	sanonut	mitään.

"Kas	vaan,	ettet	koskaan	ole	tätä	minulle	näyttänyt!"

"Tämähän	on	ollut	koko	ajan	käyttämättä,	 ja	sitä	paitsi…	Minä	olen	harvoin	täällä,	paitsi	silloin	kun
tahdon	olla	 yksin.	Pelkään	 totuttaa	 ihmisiä	 tähän	huoneeseen;	 täällä	on	niin	hauska,	että	 jos	he	vain
pääsisivät	makuun,	niin	pelkään	etteivät	koskaan	lähtisi	pois."	Selma	katseli	Rikhardia	veitikkamaisesti.

"Eikö	miehesi	käy	täällä?"

"Ei	koskaan.	Hänestä	täällä	on	liian	hiljaista	ja	synkkää."

Tohtori	meni	pöydän	luo	ja	selaili	esillä	olevia	kirjoja.

"Sinä	näyt	ottavan	opintosi	vakavalta	kannalta,"	sanoi	hän	selaillen	jotakin	kirjaa.

Selma	nauroi.

"Niin.	Paremmin	ei	voisi	käyttää	sitä	aikaa,	joka	ei	kulu	talouskoneiston	kunnossa	pitämiseen.	Minulla
ei	ole	lapsia	kasvatettavanani;	minä	saan	tyytyä	kasvattamaan	itseäni."

"Toivoisin,	että	nekin	joilla	on	lapsia,	ajattelisivat	samoin."

"Niin	 —	 asiasta	 toiseen	 —	 sinun	 pitäisi	 omistaa	 hiukan	 enemmän	 aikaa	 Elviralle;	 herättää	 hänessä
hiukan	harrastuksia,	niin	että	teidän	välillänne	syntyisi	yhteistunnetta.	Ellet	välitä	sitä	itsesi	etkä	hänen
tähtensä,	niin	 täytyy	sinun	se	 tehdä	pikku	poikasi	vuoksi."	—	Viimeisten	sanojen	mukana	 tuli	Selman
ääneen	 pehmeä	 hyväilevä	 sävy,	 ikäänkuin	 pientä	 silkinsileää	 päätä	 silittäessä.	 "Sinun	 täytyy	 aina
muistaa,	 että	 äiti	 antaa	 lapselle	 ensimäiset	 opastukset,	 ja	 että	 jos	 hän	 ymmärtämättömyydessään
hemmottelee	hänet	pilalle,	niin	voi	se	ehkä	pysyä	lapsessa	koko	elinajan.	Sinä	et	saa	vähäksyä	hänen
vaikutustaan,	 sillä	 sinä	 et	 voi	 koskaan	omistautua	 pojalle	niinkuin	Elvira.	Miehelle	 on	kylliksi	 omissa



pyrkimyksissään,	 eikä	 hän	 voi	 omistaa	 itselleen	 toisen	 pyrkimyksiä.	 Mutta	 meidän	 täytyy	 kaikkien
muistaa,	että	tulevat	sukupolvet	rakentavat	meidän	perustaksillemme,	—	että	meidän	lapsissamme	on
ihmissuvun	lähin	tulevaisuus.	Jos	eläisimme	vain	nykyhetkessä,	emme	olisi	eläimiä	paremmat."

Rikhard	katseli	Selmaan	pitkään.

"Moraalisaarnaaja,"	sanoi	hän	hiljaa,	veitikkamainen	hymy	silmissään.

Selma	punastui	hiukan	huomatessaan,	että	hänen	lävitseen	oli	nähty.

Sitten	Rikhard	keksi	käsikirjoituksensa	pöydältä,	avasi	sen	ja	alkoi	lukea	huomautuksia,	jotka	Selma
lyyjykynällä	 oli	 marginaaliin	 tehnyt.	 Selma	 seisoi	 hänen	 vieressään	 nojautuen	 käsillään	 pöytään	 ja
tarkkaavaisesti	seuraten	Rikhardin	lukua.

"Todella	—	se	on	oikein	hyvin	tehty!"	huudahti	Rikhard	yhtäkkiä,	—	"jos	voisin	ymmärtää	miten…"

Hän	 hillitsi	 itsensä	 erään	 ajatuksen	 lyömänä.	 Mikä	 oli	 vienyt	 Selman	 tähän?	 Mistä	 johtui,	 että	 hän
aina	ymmärsi	häntä?	…	että	koko	hänen	sielunsa	suunta…	Rikhard	katseli	ympärilleen	huoneessa,	joka
näytti	kätkevän	koko	Selman	kehityshistorian,	ja	sitten	Selmaa	jälleen.	Selma	tunsi	sen	vaistomaisesti,
tunsi	 sen	 itse	 tavasta,	 millä	 Rikhard	 katseli	 häntä,	 ja	 siksi	 hän	 piti	 katseensa	 itsepintaisesti	 alas
luotuna.

Rikhard	ajatteli	sinä	hetkenä,	ettei	mikään	kauneus	maailmassa	vetänyt	vertoja	näille	nuorekkaille	ja
luonteenomaisille	 kasvoille,	 —	 tuolle	 paksulle	 keltaisenruskealle	 tukalle,	 joka	 huolettomasti	 oli
työntynyt	 sivulle,	 tälle	 iholle,	 joka	 poskipäistä	 punotti,	 muualta	 ollen	 kylmän	 valkea	 vähäisine
kellahtavine	vivahduksineen	muistuttaen	norsunluuta.

Eikö	 hän	 koskaan	 saisi	 nähdä	 tämän	 teennäisen	 kylmyyden	 sulavan?	 …	 hänen	 täytyi	 saada	 nähdä
toisen	ilmeen	syttyvän	näihin	harmaihin	silmiin,	sillä	tiesihän	hän	nyt,	että	se	olisi	mahdollista.

"Selma,"	 sanoi	Rikhard	hiljaa,	 verhotusti,	 lämpimän	virran	kohotessa	hänessä	yhä	korkeammalle	 ja
sytyttäen	syvemmän	loiston	hänen	silmiinsä.

Hän	 laski	 kätensä	 Selman	 kädelle	 pehmeästi,	 vain	 kevyesti	 painaen	 sitä.	 Selma	 ei	 liikahtanut,	 ei
nostanut	 silmiään	 pöydästä,	 mutta	 tämän	 käden	 värähtelevä	 lämpö	 tuntui	 virtaavan	 koko	 hänen
olemukseensa.	Puna	kohosi	yhä	korkeammalle,	ja	rinta	lainehti	syvin	hengähdyksin.

Kolmenkolmatta	vuotiaan	suonissa	ei	veri	virtaa	kovinkaan	rauhallisesti,	ja	siinä	se	nyt	oli,	—	kiusaus
saada	 kohottaa	 silmänsä	 häneen	 ja	 antaa	 varovaisuuden	 hukkua	 hänen	 katseeseensa,	 yhden	 ainoan
kerran	heittäytyä	hänen	rintaansa	vasten	ja	tunnustaa	hänelle,	ettei	hän	ollutkaan	kylmä,	että	hänkin
tunsi	laittoman,	riemuitsevan	intohimon	voiman!

Mutta	 äkkiä	 Selma	 veti	 pois	 kätensä	 ja	 astui	 askeleen	 taaksepäin,	 pitkän	 hameen	 kietoutuessa
kiinteänä	verhona	hänen	hienojen	lanteittensa	ympärille.

Koko	hänen	sisäinen	olentonsa	nousi	kapinaan	hänen	vain	ajatellessaankin,	että	Rikhard	voisi	alentua
johonkin,	 joka	 asettaisi	 hänet	 samalle	 tasolle	 hänen	 mielessään	 kuin	 sen	 miehen,	 jonka
hellyydenosoitukset	olivat	opettaneet	häntä	vihaamaan	vähintäkin	kosketusta.	Kaikki	oli	häväisty,	hän
ei	voinut	vastaanottaa	edes	tätä	kädenpuristusta	ilman	että	epäpuhtauden	tunne	sekaantui	siihen.	Hän
ei	enää	nähnyt	yksilöä,	vaan	sen	mikä	on	yhteistä	kaikille	 ja	mikä	hänelle	ei	koskaan	ollut	esiintynyt
muussa	valossa	kuin	alastomassa	raakuudessaan.	Hän	tunsi	inhoa.

"Oi	—	minä	tunnen	teidät!"	huudahti	Selma	häikäilemättömän	töykeästi,	"ole	alallasi,	koira!	—	se	on
ainoa	 mikä	 kelpaa."	 Hän	 huitoi	 tyhjää	 ilmaa	 nyrkillään,	 ikäänkuin	 hän	 sillä	 ainoalla	 liikkeellä	 olisi
iskenyt	hänet	maahan.

Hänen	huudahduksensa	ilmaisi	niin	hillitöntä	vihaa,	että	Rikhard	hämmästyi.	Mitä	hän	oli	oikeastaan
tehnyt?

"Te	 tahdotte,	 että	 teitä	 pidettäisiin	 voimakkaina,"	 jatkoi	 Selma	 läähättäen	 nopeasti,	 "eikä	 teillä	 ole
vähintäkään	valtaa	itsenne	ylitse!	Milloin	teille	olisi	häpeä	antautua	kiusauksen	valtaan	ja	milloin	häpeä
ei	lankeaisi	meidän	ylitsemme?	Mene!	En	tahdo	nähdä	sinua	enää."

Selma	 heittäytyi	 tuolille	 ja	 kätki	 kasvonsa	 käsiinsä.	 Vastaamatta	 mitään	 Rikhard	 astui	 edestakaisin
huoneessa	—	tässä	pimeässä	huoneessa,	jossa	brysselimatot	vaimensivat	hänen	askeliensa	äänen.

Hän	ymmärsi	Selmaa.	Ehkäpä	hän	olikin	oikeassa.

Sitten	hän	pysähtyi	hänen	eteensä.	Rikhard	oli	kalpea.



"Selma,"	sanoi	hän,	ja	Selma	katsoi	häneen	kylmästi	ja	terävästi.

"Etkö	sinä	nytkään	uskalla?"	Rikhard	ojensi	suuren	laihan	kätensä	katsomatta	kuitenkaan	häneen.	Ei
edes	katseellaan	Rikhard	tahtonut	sitoa	Selman	tahtoa.	Jos	Selma	saattoi	luottaa	häneen,	tekisi	hän	sen
sanoitta	ja	selityksittä.

Selma	nousi	ja	heidän	katseensa	kohtasivat	toisensa	rauhallisesti,	kysyvästi.

"Kyllä,	minä	uskallan,"	vastasi	hän	ilman	vähintäkään	äänenvärähdystä,	ja	samalla	hän	laski	kätensä
Rikhardin	käteen.	Rikhard	puristi	sitä	niin	kovasti,	että	siihen	koski,	mutta	aivan	kylmästi	—	ainoastaan
varman	päätöksen	lujuudella.

"Selma,"	 sanoi	 hän	 vakavasti,	 "nyt	 minä	 tiedän	 minkä	 arvoinen	 sinä	 olet,	 ja	 minä	 melkein	 iloitsen
siitä,	ettei	sinusta	tullut	minun	vaimoani:	tämä	on	äärettömän	paljon	enemmän.	Sinulla	tulee	olemaan
kunniaa	minusta."

Hän	päästi	hänen	kätensä,	kääntyi	ympäri	ja	meni.

Mutta	Selma	seisoi	paikallaan	katsellen	ovea	vielä	sen	jälkeen	kun
Rikhard	oli	sulkenut	sen.

"Itsekkyyttä,	 itsekkyyttä,"	 kaikui	 ivallisesti	 hänessä,	 "tiesithän	 sinä,	 että	 antautumalla	 olisit
kadottanut	hänet."

IX.

Heti	 palattuaan	 kotiin	 patruuna	 Kristersonin	 luota	 aikoi	 Rikhard	 Berg	 lähteä	 ulkomaanmatkalleen.
Elviran	piti	saattaa	hänet	Kööpenhaminaan	ja	palata	sieltä	kotiin	äitinsä	ja	pikku	pojan	luo.

Seuraavana	päivänä	 työhuoneessa	 tapahtuneen	kohtauksen	 jälkeen	oli	Selma	 jo	 aikaisin	 ylhäällä	 ja
järjesti	 jäähyväisaamiaista.	 Hän	 tunsi	 kiusallista	 levottomuutta,	 sillä	 hän	 ei	 ollut	 juuri	 ollenkaan
nukkunut	yöllä.

Pitkässä	 ja	 kapeassa	 ruokasalissa,	 jossa	oli	 neljä	 ikkunaa,	hän	 seisoi	 aivan	yksin.	Pöytä	oli	 katettu.
Hopeat	ja	kiiltävät	lasit	loistivat,	ja	hän	asetti	parasta	aikaa	vuoden	viimeisiä	astereita	korkeajalkaiseen
kukkalasiin.

Levottomuus	 pakotti	 hänet	 kuumeentapaiseen	 toimintaan.	 Hän	 tahtoi	 karkottaa	 ajatuksensa
pakosalle.	Mutta	pöytä	oli	jo	järjestyksessä,	siksi	hän	hääräili	kukkien	kanssa.

"Täällä	ovat	ruusut	kukkineet,	täällä,	asterini	loistakaa!	—"

soi	 hänen	 korvissaan	 kuin	 kaukainen	 sanaton	 sävel.	 Hän	 pudisti	 päätään	 päästäkseen	 siitä	 eroon!
Herra	Jumala,	tulisiko	hän	nyt	hempeämieliseksi!	Hän	inhosi	runoutta.

Asterit	olivat	kauniit	 joka	 tapauksessa.	Hän	 järjesti	 sopivat	värit	yhteen,	 ja	kukkavihosta	 tuli	oikein
komea.

"Viime	leivo	hyvästinsä	laulaa…"

Oi,	 tämäpä	oli	 aivan	epätoivoista.	Mitä	häntä	nuo	vanhat	 säveleet	 liikuttivat!	Hän	huitoi	 kädellään,
ikäänkuin	karkoittaakseen	surisevan	hyttysparven	luotaan.	Sitten	hän	peräytyi	pari	askelta	nähdäkseen
miltä	 pöytä	 näytti.	 Moniväriset	 kukat	 herättivät	 juhlatunnelman.	 —	 Jäähyväisjuhla!	 Hän	 painoi	 kädet
korvilleen,	sillä	typerä,	yksitoikkoinen	laulu	soi	hänessä:

"Kauniit,	viileet,	kylmät	muistot,	ruusuja	jälleen	matkikaa!"

Miten	äitelää!	Hän	punastui	ikäänkuin	häntä	olisi	loukattu,	ja	ajattelematta	sen	enempää	hän	tarttui
kukkiin	yhdellä	ainoalla	otteella	ja	rutisti	niitä	sokealla	raivolla.	Hänen	täytyi	ikäänkuin	kostaa	jotakin,
ja	hän	nautti	tuntiessaan,	miten	kasteiset	lehdet	menivät	mäsäksi	hänen	nyrkissään.

Hän	kiskoi	kukkavihon	maljakosta,	ikäänkuin	hän	olisi	pitänyt	kiinni	vihollisen	mestatusta	päästä,	ja
yhteenpuristetuin	hampain	hän	avasi	ikkunan	heittäen	kukat	revittyinä	ja	musertuneina	tuuleen.

Kukkia	—	teeskentelyä	—	korulauseita!	Pois	se!	—	Onko	niin	vaikeata	pysyä	järkevänä?



Hän	sulki	jälleen	ikkunan	ja	oli	nyt	rauhallisempi.	Mutta	hänen	mieltään	painosti.	Hän	ei	voinut	pysyä
paikallaan	 eikä	 myöskään	 poistua.	 Hän	 aavisti,	 että	 Rikhard	 tulisi	 etsimään	 häntä	 sieltä.	 Hänen
päähänsä	ei	koskaan	olisi	pälkähtänyt	vältellä	häntä.	Miksi	hän	sitä	 tekisi?	Tiesiväthän	he	molemmat
nyt…	 Mitä?	 Ajatuksen,	 jolle	 ei	 ollut	 tarpeeksi	 hienoa	 ja	 puhdasta	 ilmaisumuotoa	 …	 jotain	 hiljaista	 ja
salaperäistä	…	jotain	suurta	ja	rikasta…

Hän	 pyyhkäisi	 molemmin	 käsin	 poskiaan,	 jotka	 tuntuivat	 kylmiltä,	 meni	 sitten	 astiakaapille	 ja
tarkasteli	itseään	peilistä.	Miten	kalpea	hän	olikaan.	Hän	hieroi	poskiaan	niin	että	ne	liekehtivät,	mutta
veri	laskeutui	heti	takaisin	aivan	kuin	elohopea	lämpömittarissa;	ja	itse	kädetkin	näyttivät	valkeammilta
kuin	tavallisesti.	Sitten	hän	alkoi	kulkea	edestakaisin	kapeilla	 lattiapalkeilla.	Hän	luuli	siten	saavansa
enemmän	väriä.	Mitä	Rikhard	ajattelisi?	Näkisi	hänet	heikkona	ja	hulluna	…	oh!

Samassa	hän	kuuli	hänen	askeleensa	ulkopuolelta,	Rikhard	kiiruhti	 sisään,	 ja	 sulkiessaan	oven	hän
otti	esiin	kellonsa.	Selma	katsahti	seinäkelloon	—	kolme	neljännestuntia	vielä.	Hänen	sydämensä	nousi
kurkkuun,	ja	hän	tunsi	kasvojen	kylmenevän.	Nyt	heidän	oli	pakko	erota	—	erota!

"Elvira	 pakkaa	 yhä,"	 sanoi	 Rikhard	 astuen	 lähemmäksi	 ja	 ojentaen	 samalla	 kätensä,	 "minä	 tahdon
sanoa	sinulle	hyvästi	ensin."

Tuntui	siltä	kuin	hän	olisi	tahtonut	lisätä	jotakin,	mutta	hän	vaikenikin,	päästi	Selman	käden	ja	astui
ikkunan	luo.

Selmasta	tuntui	kuin	hengitys	olisi	pysähtynyt.

"Minä	 ajattelin,	 että	 meillä	 voisi	 olla	 jotakin	 sanomista	 toisillemme,"	 jatkoi	 Rikhard	 vieraalla,
yksitoikkoisella	 äänellä,	 kääntymättä	 Selmaa	 kohti.	 Toisella	 kädellään	 hän	 rummutti	 hermostuneesti
pientä	pöytää,	joka	oli	ikkunan	luona.

Selma	meni	hänen	luokseen.

"Rikhard,"	 sanoi	 hän	 lempeästi.	 Hän	 tunsi	 tarvetta	 sanoa	 jotakin,	 mutta	 ei	 tiennyt	 mitä.	 Hän	 näki
miten	liikutettu	Rikhard	oli.

Silloin	 Rikhard	 kääntyi,	 ja	 he	 katsoivat	 toisiaan	 silmiin,	 —	 kahdet	 kalpeat	 kasvot	 ilman	 hellyyden
jälkeäkään,	 ainoastaan	 katkeraa	 taistelua	 mielenliikutusta	 vastaan	 ja	 väkivallalla	 kukistettua	 tuskaa
piirteissä.	 He	 olivat	 aivan	 erinäköiset,	 mutta	 silmänräpäyksen	 ajan	 heissä	 välähti	 huomattavaa
yhdennäköisyyttä.	Se	katosi	kuitenkin	heti,	sillä	Selma	rauhoittui	äkkiä.

Häntä	kiusasi	nähdessään	miten	Rikhardkin	kärsi.	Hänellä	ei	ollut	aikaa	ajatella	omaa	suruaan,	sillä
hän	ajatteli	vain	häntä.

"Rikhard,	 se	 menee	 ohi,"	 sanoi	 Selma	 hiljaa	 laskien	 kätensä	 hänen	 kädelleen,	 joka	 lepäsi	 pöydällä,
"nyt	tuntuu	vain	niin	vaikealta;	kun	pääset	uusiin	olosuhteisiin,	unohdat	sen	heti."

Rikhard	katsoi	Selmaan	mielipahan	ilme	kasvoillaan.	Miten	vaikealta	mahtoikaan	tuntua	Selmasta,	ja
sittenkin	hän	lohdutti	häntä!	Mikä	kurja	raukka	hän	itse	olikaan!

Selma	ikäänkuin	arvasi	Rikhardin	ajatukset.

"Kiitos	 kaikesta,	 mitä	 olet	 opettanut	 minulle	 näiden	 vuosien	 kuluessa,	 jokaisesta	 kirjeestä,	 jonka
minulle	olet	kirjoittanut	ja	jokaisesta	ystävällisestä	sanasta,"	sanoi	Selma	puristaen	kylmillä	sormillaan
Rikhardin	suurta	kättä,	joka	oli	polttavan	kuuma	ja	aivan	veltosti	lepäsi	hänen	kädessään.

"Etkö	 sinä	 kadu?	 Etkö	 tahtoisi	 sitä	 tekemättömäksi,	 —	 tahtoisi	 peruuttaa	 koko	 tätä	 aikaa,	 pyyhkiä
minua	siitä	pois?"	sanoi	Rikhard	yhtä	soinnuttomasti,	mutta	sama	kärsivä	ilme	kasvoillaan.

Selma	tuumi	hetken	voidakseen	rehellisesti	vastata.	Toivoiko	hän	voivansa	pyyhkiä	pois	nämät	onnen
ja	kehityksen	vuodet,	vaikka	hänen	täytyikin	ne	niin	kalliisti	maksaa?

"En,	en	koskaan,"	sanoi	hän,	ja	hänen	suunsa	ympärillä	karehti	niin	kalpea	ja	vilpitön	hymy,	että	se
viilsi	Rikhardin	sydäntä.	Selman	yritys	näyttää	iloiselta	tuotti	vain	uutta	tuskaa	Rikhardille.	Hänen	oli
mahdoton	katsoa	häneen.

"Nyt	 tulen	 kostetuksi,	 kun	 aina	 olen	 sen	 kieltänyt,"	 puhkesi	 Rikhard	 puhumaan,	 "minä	 tahdoin
väittää,	 että	 se	 oli	 voitettu,	 —	 vieläpä	 itsellenikin.	 Mutta	 sitä	 se	 ei	 ollut.	 Ylimielisyydestä	 minä	 vain
kuvittelin	sellaista	mielessäni.	Miksi	…	miksi	en	riistänyt	sinua	häneltä!"

Huudahdus	puhkesi	hillittömän	rajusti	esiin,	 ja	hän	puristi	Selman	kättä	niin	 lujasti	 ikäänkuin	tämä
olisi	ollut	potilas,	jota	kirurgin	veitsi	raateli.



"Mene	verannalle,	—	tai	 juo	vettä	—	tai	mitä	hyvänsä,	kunhan	vain	rauhoitut,"	 sanoi	Selma,	—	"tai
ehkäpä	konjakkia?"	Selma	aikoi	juosta	hakemaan.

"Ei,"	sanoi	Rikhard,	"anna	minulle	hiukan	aikaa."

Selma	 silitti	 hiljaa	 ja	 hyväillen	 hänen	 kättään,	 joka	 oli	 hellittänyt	 kovan	 otteensa;	 näytti	 siltä	 kuin
Rikhard	olisi	niellyt	liikutuksensa	suurin	kulauksin.

"Minä	en	koskaan	luullut,	että	se	voisi	saada	minut	niin	kokonaan	valtaansa,"	sanoi	Rikhard	vetäen
syvästi	henkeään,	ikäänkuin	loppuun	saakka	väsyneenä,	"mutta	se	on	luonnollisesti	vain	ajankysymys."

Hän	otti	nenäliinansa	ja	pyyhki	useita	kertoja	otsaansa.

"Musset	 tiesi	 sen:	 On	 ne	 badine	 pas	 avec	 l'amour,"	 [ei	 lempi	 leikin	 vuoksi]	 sanoi	 hän	 hymyillen
synkästi.

He	seisoivat	hetken	ääneti.

"Kirjoitammeko	 toisillemme?"	 kysyi	 Rikhard	 äkkiä	 siirtyen	 asiasta	 toiseen.	 Hän	 puhui	 melkein
liikeasiasävyllä.

"Emme.	Sinä	saat	kuulla	minusta	Elviran	kautta,	hän	ja	minä	aiomme	kirjoittaa	uutterasti."

Rikhard	ei	vastannut	mitään.	Selma	sai	määrätä.

"Mene	nyt	 puutarhaan	 ja	 kävele	 oikein	 reippaasti,"	 sanoi	 Selma,	 "ei	 suinkaan	 kukaan	 saa	huomata
mitään	kasvoistamme?"

"Niin,	 sen	 minä	 teen,"	 sanoi	 Rikhard	 luonnollisemmalla	 äänellä	 ja	 puristi	 Selman	 molempia	 käsiä,
"hyvästi	Selma.	Ja	kiitos	kaikesta,	sinä	kunnon	sielu."

Rikhardin	 terävät	 piirteet	 kirkastuivat,	 ja	 silmissä	 näkyi	 kostea	 kiilto,	 jota	 hän	 ei	 yrittänytkään
peittää.

Ja	niin	hän	meni.

Kun	 Elvira	 astui	 sisään,	 avasi	 Selma	 viinipulloja,	 rauhallisesti	 ja	 reippaasti	 kuten	 tavallisesti,	 —
hänessä	oli	jotakin,	mikä	muistutti	hallaista	aamua.

Elviran	tukka	oli	kähäröity	ja	puuteroitu.	Hän	näytti	harvinaisen	sievältä	sinä	aamuna.

"Miten	 juhlallista,	 oikein	 suurenmoista!"	 huudahti	 hän	 katsellen	 pöytää.	 Hänessä	 oli	 jotakin	 niin
nuorta,	 pehmeää	 ja	 lämmintä,	 ja	 kun	 hän	 suuteli	 Selmaa,	 ei	 tämä	 voinut	 olla	 silittämättä	 hänen
tukkaansa,	 kuten	 lapsen	 ainakin.	 Elvira	 puolestaan	 loi	 häneen	 niin	 ihailevaa	 kiintymystä	 ilmasevan
katseen,	että	Selman	tavallinen	jäykkyys	suli;	hän	painoi	nuoren	rouvan	rintaansa	vasten.

"Sinä	olet	herttainen	pikku	tyttö,"	sanoi	hän	iloisesti.

Hänen	naurunsa	oli	hiukan	itkunsekainen,	mutta	sitä	ei	Elvira	voinut	huomata,	sillä	hänen	kasvonsa
olivat	painuneet	Selman	olkapäätä	vasten.

"Mene	 nyt	 hakemaan	 miestäsi;	 hän	 on	 puutarhassa.	 On	 jo	 aika	 syödä	 aamiaista,	 ja	 minä	 käyn
huutamassa	Pålia,"	sanoi	Selma	päästäen	hänet	irti.

"Kyllä,	mutta	eikö	hän	sinunkin	mielestäsi	kernaasti	olisi	voinut	ottaa	minua	mukaansa	ulkomaille?"
kuiskasi	Elvira	katsomatta	ylös,	sillä	hänen	silmänsä	kyyneltyivät,	"pyydä	sinä	niin	hän	suostuu."

"Ei,	hänellä	ei	ole	siihen	varaa.	Ja	sitäpaitsi	on	parasta	niinkuin	on."

Selman	 ääni	 oli	 kylmä,	 ja	 Elvira	 kävi	 nyrpeäksi,	 kun	 hän	 ei	 saanut	 kannatusta.	 Hän	 pörrötti
otsatukkansa	ja	meni	hakemaan	Rikhardia.

Puoli	 tuntia	 myöhemmin	 seisoivat	 patruuna	 ja	 Selma	 portailla	 vilkuttaen	 vaunuille,	 jotka	 pyörivät
pois.

"Sinusta	 tulee	 tuntumaan	 nyt	 tyhjältä,	 pikku	 vaimo,"	 sanoi	 patruuna	 ystävällisesti,	 kun	 he	 menivät
jälleen	sisään.

"Sellaistahan	 se	 on	 aina	 ensi	 aikoina,"	 vastasi	 Selma	 välinpitämättömällä	 äänellä,	 ottaen	 avaimen
hyllyltä	ja	mennen	omaan	huoneeseensa;	patruuna	jatkoi	matkaa	portaita	ylös.



Selma	ei	 ollut	 käynyt	 työhuoneessaan	näytettyään	 sitä	Rikhardille,	 ja	 viime	aikoina	hän	oli	 yleensä
harvoin	käynyt	siellä,	sillä	opinnot	olivat	saaneet	jäädä	oman	onnensa	nojaan.	Koko	tämä	kesä	oli	ollut
yhtä	ainoaa	aurinkoista	päivää.	Ja	nyt	oli	äkkiä	pimentynyt.

Hän	astui	pehmeiden	mattojen	yli	pöydän	luo.	Hän	aikoi	järjestää	sen	voidakseen	tehdä	hiukan	työtä,
mutta	ei	voinut	koskea	papereihin	eikä	kirjoihin.	Rintaan	nousi	 tukehduttava	paino,	 ja	hän	avasi	pari
puseronnappia	saadakseen	ilmaa.	Sekään	ei	auttanut.

Kyyneliä?	Ei,	kyyneliä	ei	hänellä	ollut.	—	Tuolla	he	olivat	seisoneet	portailla,	vaihtaneet	pari	 tyhjää
lausetta.	 Sellainenko	 muisto	 heille	 jäisi	 toisistansa?	 —	 Hän	 tunsi	 olevansa	 koditon,	 vieras,
hämmennyksissä.	 Kaikki	 tuntui	 äkkiä	 niin	 päämäärättömältä	 ja	 tyhjältä.	 Miten	 hän	 voisi	 sitä	 kestää?
Miten,	miten?

Hän	meni	saliin.	Koko	asunto	oli	kuollut.	Yksinäisyys	ikäänkuin	laskeutui	näihin	komeihin	huoneisiin
kuten	 pöly	 asumattomassa	 talossa,	 —	 laskeutui	 tyhjyydestä,	 siltä	 ainakin	 tuntui,	 keskeytymättä,
keskellä	autiota	hiljaisuutta.

Ei	koskaan,	ei	koskaan	enää	elämä	kulkisi	entisiä	latujaan!

Selma	 oli	 vajonnut	 sohvalle	 ja	 painoi	 otsansa	 yhteenpuristettuja	 käsiään	 vasten,	 jotka	 lepäsivät
tyynyllä.

Kaikki	hänen	ajatuksensa	olivat	enemmän	tai	vähemmän	kiintyneet	Rikhardiin.	Ei	ollut	vähintäkään
aikaa	ollut	mietiskelyyn	eikä	epäröimiseen.	Päästä	häntä	lähemmäksi,	se	oli	päämääränä,	voittaa	hänen
suosionsa	 palkkana.	 Selma	 oli	 kulkenut	 silmät	 suljettuina	 ja	 luullut	 tiedonjanon	 ohjanneen	 häntä,	 ja
elämä	oli	tuntunut	niin	ihmeen	rikkaalta.

Nyt	se	oli	lopussa.	Hän	saisi	kerätä	köyhät	ryysynsä	ja	mennä	matkoihinsa.	Hän	oli	elänyt	varkauden
varassa,	hän	—	joka	oli	tahtonut	olla	rehellinen!	Itsepetosta	se	oli	ollut.	Oh!

Hän	päästi	pitkän,	ähkyvän	huoahduksen.

Mutta	 sitten	 katkeruus	 pääsi	 vallalle	 —	 suuttumus	 sen	 johdosta,	 että	 salli	 mielensä	 lannistua
vähimmästäkin	asiasta,	vaikka	omistikin	kaiken	sen,	mitä	muut	 tavoittelivat:	 rahaa,	vapauden,	vallan.
Eikö	se	ollut	raukkamaista!

Selma	hypähti	kiivaasti	istualleen	ja	heitti	päänsä	sohvan	selustaa	vasten.

Pois	tämä	haikea	mieliala,	pois,	pois!	Ei	muuta	tarvittu	kuin	pudistaa	se	päältään.

Mutta	 samassa	 taistelu	 leimahti	 uudelleen,	 sillä	 hänessä	 oli	 jotakin	 mikä	 oli	 häntä	 itseään
voimakkaampi.	Se	pelästytti	ja	ajoi	takaa,	viekotteli	ja	hyväili,	se	ei	antanut	tilaa	ajatuksille,	ainoastaan
tälle	yhdelle	ja	ainoalle.	—	Selma	piteli	korviaan,	mutta	se	kasvoi	siitä	huolimatta;	se	kirkui,	riemuitsi,
valitti,	 rukoili;	 se	 esiintyi	 kaikissa	 äänilajeissa,	 kaikissa	 eri	 värähdyksissä;	 ja	 keskittyi	 vain	 yhteen
ainoaan:	siihen,	josta	Selma	tahtoi	vapautua!	Hän	taisteli	sitä	vastaan	ja	torjui	sen	väkivallalla	luotaan;
moninkertaisesti	voimakkaampana	se	palasi	takaisin.

Oliko	hän	sitten	niin	heikko,	ettei	hän	voinut	riistää	sitä	sydämestään!

Heikkouden	sijalle	nousi	sitten	tuska,	joka	repi	häntä	kynsin	hampain.	Hänen	itseluottamuksensa	oli
kadonnut,	hän	taisteli	itseään	vastaan,	ja	tuskanhiki	värisytti	hänen	ruumistaan.

Mutta	 hän	 ei	 voinut	 antaa	 myöten!	 Ellei	 paljas	 tahto	 riittänyt,	 niin	 olihan	 muitakin	 keinoja:	 uudet
olosuhteet,	uusi	ympäristö,	matkat	ja	huvitukset.

Hän	nousi	nopeasti	ja	meni	miehensä	huoneeseen.	Tämä	makasi	sohvalla	lukien	sanomalehteä,	se	on:
hän	 nukkui.	 Selman	 naristaessa	 ovea	 hän	 heräsi	 ja	 nosti	 sanomalehtensä	 ylös,	 joka	 nukkuessa	 oli
liukunut	lattialle.

"Pål,	 minä	 tahtoisin	 pyytää	 sinulta	 jotakin,"	 alotti	 Selma	 sen	 suuremmitta	 valmisteluitta	 istuutuen
tuolille	sohvan	viereen.

Patruuna	katsahti	häneen	ilonsekaisella	kauhulla.	Mitähän	hän	saattoi	haluta?

Selman	 silmissä	 väikkyi	 hetken	 aikaa	 valpas	 ilme,	 mutta	 se	 katosi	 heti.	 Epäilisiköhän	 hän	 ehkä?
Jotakin	kai	—	mutta	ei	oikeaa.	Mitäpä	muuta	kuin	naisen	oikku.

"Minä	 tahtoisin	 jotakin	 niin	 hirveän	 mielelläni,"	 sanoi	 Selma	 hiljaa	 kumartuen	 alas	 ja	 tukien
kyynärpäitään	polvia	vasten	sormien	hajamielisesti	pujottautuessa	toisiinsa	ja	taas	irtaantuessa.



Hän	vaikeni	ikäänkuin	hän	ei	olisi	uskaltanut	jatkaa.

Patruuna	 kuvitteli	 mielessään	 kaikkein	 mahdottomimpia	 asioita,	 mutta	 hänkin	 oli	 vaiti.	 Vaikka	 hän
pelkäsi	Selman	ehdotusta,	toivoi	hän	hänen	jatkavan	puhettaan,	sillä	hänen	äänessään	oli	jotakin	joka…

"Niin,	sinusta	se	tietysti	tuntuu	kovin	lapselliselta,	mutta	minä	olen	nyt	kerran	saanut	sen	päähäni."
Ääni	 ei	 tuntunut	 lainkaan	 Selman	 omalta,	 niin	 pehmeä	 se	 oli.	 Patruuna	 olisi	 tahtonut	 vetää	 hänet
luokseen,	hyväillä	häntä,	jokeltaa	hänen	kanssaan,	mutta	hän	tunsi	epämääräistä	pelkoa.	Varmaan	hän
halusi	 jotakin	 aivan	 mahdotonta,	 koska	 hän	 pyysi!	 Epävarmuus	 poltti	 ja	 kiihotti.	 Patruuna	 oli	 aivan
vakuutettu	siitä,	että	Selma	pyytäisi	 jotakin,	 johon	hänen	täytyisi	antaa	kieltävä	vastaus,	mutta	miten
hän	olisikaan	halunnut	suostua	saadakseen	nähdä	hänen	loistavan	hartaan	kiitollisuutensa.	Mitähän	se
saattoi	olla?

Hänen	 ääneensä	 tuli	 jotakin	 pidätettyä	 hänen	 puhuessaan;	 hän	 vilkaisi	 sanomalehteen,	 ja	 Selman
mielestä	patruuna	oli	melkein	miellyttävä.

"Mitä	sinä	niin	hartaasti	toivoisit?"	kysyi	hän.

"Niin,	näetkös,	kaikki	tuntuu	nyt	niin	tyhjältä	Elviran	ja	Rikhardin	mentyä…"

Selma	vaikeni.

"Minä	en	koskaan	ole	ollut	Tukholmassa."

"Sitäkö	sinä	haluat?"

"Sitä."

"Etkö	muuta!"	Patruuna	naurahti	helpotuksesta.	"Sen	sinä	kyllä	saat."

"Niin,	mutta	minä	haluan	nyt	heti	lähteä."

"Miten	pian?"

Nyt	seurasi	vaikein	asia.	Selma	hymyili,	mutta	huulet	vapisivat	hermostuneesti	kun	hän	kumartui	alas
kietoessaan	käsivartensa	patruunan	niskan	ympärille.

"Huomenna,"	kuiskasi	hän.

Patruuna	ponnahti	sohvaltaan	ylös,	ja	sanomalehti	putosi	lattialle.

"Mutta	rakas	lapsi,	ajattelehan,	että…"

"Oi,	Pål,	 ei	 se	 ole	 lainkaan	vaikeata.	Minä	pidän	huolta	 kaikesta,	 sillä	minä	en	malta	 odottaa,	 olen
saanut	niin	hirveän	halun.	Sinun	täytyy	luvata."

Selma	nauroi	yhä	hermostuneemmin,	koetti	näyttää	iloiselta	ja	ravisti	patruunaa	olkapäistä.

"Niin,	mutta…"

"Ei,	ei	mitään	muttaa,	lupaa	vaan!"	huusi	Selma.

"Mutta	ajattelehan,	että…"

"Että	 sinä	 et	 voi	 sanoa	 muuta	 kuin	 lupaan!"	 Selma	 nauroi	 ääneensä	 ja	 löi	 molemmat	 käsivartensa
silmänräpäykseksi	patruunan	kaulaan.	Niin	iloisena	ja	vallattomana	ei	patruuna	muistaakseen	koskaan
ollut	nähnyt	häntä,	tuumi	hän.

"Lupaan,"	sanoi	hän	ja	katseli	Selmaa	rakastunein	silmäyksin.

Seuraavana	päivänä	he	läksivät	pikajunalla	matkaan.

Erikoisella	juhlallisuudella	Selma	astui	ensimäistä	kertaa	Kansallismuseon	leveitä	portaita	ylös.	Hän
ihaili	taidetta	jonkinlaisella	epäkriitillisellä	ihastuksella,	ja	tämä	oli	hänestä	kuin	temppeli.

Skånesta	käsin	hän	oli	käynyt	kaikissa	Kööpenhaminan	museoissa,	missä	kaikki	tuntui	aivan	tutulta,
mutta	tämä	oli	jotakin	ihan	uutta.

Häntä	 ihmetytti,	 että	 patruuna	 saattoi	 kuljeskella	 niin	 välinpitämättömänä	 ja	 tömistellä	 tavalliseen
rauhalliseen	 tapaansa	 suuria	 leveitä	 maalaisherran	 jalkojaan,	 jotka	 aina	 painuivat	 kantapäät	 edellä
maahan,	ja	vasta	pyörähtävällä	liikkeellä	antoivat	varpaiden	seurata	jäljessä.	Siinä	ei	ollut	vähintäkään
joustavuutta,	vaan	mammutin	kömpelyyttä.



"Katsohan,	 tuossa	 on	 Loke	 ja	 Sigyn!"	 huudahti	 Selma	 vetäen	 patruunaa	 käsivarresta,	 ja	 hän	 tunsi
syvää	 pettymystä	 kun	 tämä	 tuijotti	 taulua	 aivan	 sieluttomin	 ilmein;	 useimmat	 taulut	 Selma	 tunsi
valokuvista,	hän	oli	näkevinään	täällä	vain	vanhoja	 tuttuja	eikä	 tarvinnut	 luetteloa	 juuri	nimeksikään.
Hän	veti	kätensä	pois	patruunan	kainalosta,	sillä	tuntuipa	siltä	kuin	hän	ei	olisi	edes	tiennyt	mistä	oli
kysymys,	ja	sitten	he	astuivat	seuraavaan	saliin.

"Kas	tuolla	on	Wickenberg!"	huudahti	Selma,	"ajatteles,	että	tämä	on	ensimäinen	hänen	tauluistaan,
jonka	näen!"

Hän	vaikeni	äkkiä	ja	antoi	käsivartensa	laskeutua	veltosti	alas.	Sitten	hän	astui	pari	askelta	sivulle	ja
pysähtyi.	Hänen	silmänsä	olivat	kiintyneet	tauluun,	joka	riippui	korkealla	katonrajassa.

Mies	 mustassa	 sametissa,	 loikoen	 kuolleena	 lattialla,	 kasvot	 ylhäältä	 päin	 nähtyinä,
lyhennyssuhteessa.

"Rikhard!"	 Selma	 säpsähti.	 Siinä	 oli	 hänen	 kaareva	 nenänsä,	 hänen	 musta	 tukkansa,	 vieläkin
enemmän:	—	hänen	taistelunhaluinen	luonteensa,	valettu	vihreänkalpein	piirtein.

Tämä	taulu	oli	Selmasta	kuin	sfinksi,	joka	vaikutti	häneen	salaisella	voimallaan.

Sitten	 hän	 avasi	 käsikirjansa	 saadakseen	 selitystä.	 "Epilogi,"	 seisoi	 siinä.	 Taulun	 tuli	 puhua	 itse
puolestansa.

Niin,	 jokainen	 yksityiskohta	 kertoi	 jotakin.	 Pöytäliina,	 jonka	 kuollut	 kaatuessaan	 oli	 miltei	 vetänyt
perässään;	medaljongi	ketjuineen;	ruusut,	joiden	lehdet	olivat	karisseet	ja	siroittuneet	yltympäri,	—	ja
vihdoin	hänen	taittunut	miekkansa:	viimeinen,	joka	petti	hänen	toiveensa.

Selma	 sepitti	 mielikuvituksessaan	 kokonaisen	 tarinan;	 taulu	 kuvasi	 vain	 epilogia.	 Hän	 näki
kohtauksen	 kohtauksen	 jälkeen,	 kaikki	 oli	 niin	 elävän	 todellista.	 Aurinko	 paistoi	 ja	 ilma	 oli	 lämmin,
ruoho	 oli	 tasaista	 kuin	 sametti.	 Suihkulähde	 syöksyi	 korkealta,	 kaareillen	 joka	 puolelle,	 kimallellen
auringossa	ja	pudoten	loiskien	tyyneen	altaaseen.	Puiden	lomissa	kahisivat	silkit	ja	lehtimajasta	kuului
naurua…

Selma	säpsähti.

"Onko	se	sinusta	kaunis?"	kysyi	patruuna.

"Ei."

Kun	Selma	ei	sanonut	sen	enempää,	astui	patruuna	metsänneidon	luo,	 jonka	ihailuun	hän	ominpäin
vajosi.

Ajatuksissaan	 Selma	 seurasi	 jälleen	 kertomusta,	 jota	 taulu	 esitti.	 Nyt	 oltiin	 salissa,	 —	 tumma
laudoitus	seinillä	ja	pöytä	hopeineen	ja	hiottuine	kristalleineen;	säkenöivää	viiniä	mieliä	kohottamassa
ja	kauniita	kasteen	kostuttamia	ruusuja.	Sitten	syttyi	riita	…	riita	naisesta.	Nuorukainen,	 joka	makasi
tässä	jäykkänä	ja	kylmänä,	oli	hyljeksitty.	Kaikki	olivat	paenneet	raukkamaisesti	tai	vahingoniloisina	…
jättäen	hänet	yksin.

Kaikkea	 rumaa,	 synkkää	 —	 minkä	 kuolema	 vieläkin	 synkensi	 —	 eikö	 hänen	 juuri	 sitä	 olisi	 pitänyt
rakastaa,	 tuon	 naisen?	 Eikö	 juuri	 se	 ollut	 vaatinut	 rakkautta	 ja	 aurinkoa!	 Tuo	 kiivas	 viha	 —	 joka	 oli
kivettynyt	noihin	synkkiin	piirteisiin	—	miksei	se	ollut	muuttunut	lempeydeksi	ja	lämmöksi!	Tuo	kylmä
nainen	ei	ollut	ymmärtänyt,	ettei	koko	maailman	onni	merkinnyt	mitään	tähän	verrattuna…

Lopuksi	 Selmasta	 tuntui	 kuin	 hän	 itse	 olisi	 siinä	 seisonut,	 —	 ei	 itkien,	 surren,	 vaan	 mykkänä,
toivottoman	epätoivoisena	siksi	että	hän	oli	jäänyt	onnesta	osattomaksi,	ja	että	nyt	oli	liian	myöhäistä.
Hän	 olisi	 voinut	 heittäytyä	 matolle	 kukkien	 joukkoon,	 väännellä	 käsiään,	 jotta	 jäsenet	 olisivat
naksahdelleet	ja	tuijottaa	…	kyyneleittä	tuijottaa	näihin	kasvoihin.

"Minusta	se	on	ruma,"	sanoi	patruuna,	joka	oli	palannut	takaisin.

"Hyvä	Jumala,	niin	se	onkin:	—	ruma	se	on,"	sanot	Selma,	havahtuen	väristen	ja	kääntyen	selin.	Hän
oli	kalmankalpea	ja	pyyhki	nenäliinallaan	otsaansa.

"Miten	voi	tulla	maalanneeksi	jotakin	sellaista!"	huomautti	patruuna.

"Niin,	se	on	merkillistä,"	vastasi	Selma	raskaasti	astuen	eteenpäin.	Nuo	kasvot	seurasivat	häntä,	—
uhmaillen,	kuten	hänen	kapinallinen	mielensäkin,	syyttäen	kuten	sekin,	—	vielä	sittenkin	kun	kaikki	oli
lopussa.

Hän	 kuljeskeli	 ympäri	 umpimähkään;	 mikään	 ei	 kiinnittänyt	 enää	 hänen	 mieltään.	 Pienen



sivuhuoneen	 ovelle	 hän	 pysähtyi	 kuitenkin,	 mutta	 tällä	 kertaa	 ei	 taideteos	 kiinnittänyt	 hänen
huomiotaan,	vaan	palanen	todellisuutta.

Siellä	hääräili	kaksi	taiteilijaa	aivan	omin	päin;	Kansallismuseo	oli	melkein	tyhjä	sinä	päivänä.	Siellä
oli	 nuori	 mies	 ja	 nuori	 tyttö.	 Kumpikaan	 heistä	 ei	 kiinnittänyt	 huomiotaan	 Selmaan,	 he	 kun	 olivat
antautuneet	vilkkaaseen	keskusteluun.

Nuorukainen	 kopioi	 parasta	 aikaa	 taulua.	 Kauempana	 seisoi	 tytön	 maalausteline,	 mutta	 hän	 oli
noussut	työnsä	äärestä	ja	mennyt	toisen	luo.	Nähtävästi	he	olivat	joutuneet	kiistaan	juuri	sen	johdosta.

Nuorukaisella	oli	vanha	maalipilkkuinen	takki,	untuvainen	parta	ja	suruttomat	kasvot.

Tyttö	ei	ollut	kaunis,	mutta	hänellä	oli	sievä	vartalo.	Puku	oli	halpaa	kangasta,	mutta	tyylikäs,	 ja	se
puki	häntä.	Hän	puhui	nopeasti	 ja	hiljaa	 laulavalla	äänellä,	piti	palettia	 toisessa	 ja	pensseliä	 toisessa
kädessään.	 Nuorukainen	 kuunteli	 hänen	 puhettaan	 hymyillen:	 oli	 selvää	 että	 hän	 laski	 leikkiä	 toisen
huomautusten	johdosta.	Mutta	tyttö	oli	liian	urhoollinen	ollakseen	siitä	millänsäkään.	Hän	nauroi	hänen
mukanaan,	mutta	jatkoi	yhä	puhettaan,	innokkaasti	osoitellen	pensselinvarrellaan;	kun	hän	oli	päässyt
loppuväitteeseensä,	löi	hän	reippaasti	pensselillään	ilmaan	ikäänkuin	tahtipuikolla,	katsoi	vallattomasti
vedoten	 nuorukaiseen	 ja	 palasi	 jälleen	 työnsä	 ääreen.	 Nuorukainen	 katsoi	 hänen	 jälkeensä	 hänen
astuessaan	lattian	yli	vallattoman	kevyesti	lanteitaan	kiikuttaen.	Sitten	hän	otti	rievun	värilaatikostaan
ja	pyyhki	päättäväisesti	jotakin	pois	taulustaan.

Selma	olisi	voinut	nauraa	ääneen	tälle	pienelle	kohtaukselle,	jota	hän	oli	salaa	katsellut,	ja	tämä	pieni
palanen	tuoretta	todellista	elämää	karkotti	hetkeksi	tukahduttavan	painon,	joka	oli	laskeutunut	hänen
mieleensä.	 Mutta	 kun	 hän	 näki	 näiden	 kahden	 syventyvän	 työhönsä	 niin	 vakavasti	 kuin	 olisi	 ollut
kysymys	elämästä	tai	leipäpalasta,	tunsi	hän	katkeraa	kateutta,	jota	hän	ei	voinut	kestää.	Kauan	sitten
haudatut	tulevaisuudensuunnitelmat	heräsivät	ja	rupesivat	jälleen	kummittelemaan	hänen	mielessään.

"Mennään	 kernaammin	 tuonnepäin,"	 sanoi	 hän	 patruunalle,	 joka	 velvollisuudentunnosta	 seisoi
ikävystyneenä	taulun	edessä.

He	kääntyivät	ympäri	 ja	kuljeskelivat	 jälleen	huoneesta	huoneeseen.	Mutta	 itse	 taulut	eivät	voineet
enää	Selman	mielenkiintoa	kahlehtia;	hän	kulki	ajatellen	kaikkia	niitä,	 jotka	olivat	eläneet	 ja	kuolleet
jättäen	 jälkeensä	 ajatuksen,	 elämäntyön,	 jäljen.	 Yksinpä	 työmieskin,	 joka	 oli	 asettanut	 paikoilleen
lattialaudat…	Mutta	hän	itse?	Elää	joutilaana	ja	kuolla	—	siinä	hänen	elämänsä.	Ei	mitään	pysyväistä,
oli	sitten	elämä	pitkä	tai	lyhyt.	Elää	joutilaana	ja	kuolla	—	rauhallisesti	ja	välinpitämättömästi.

Hän	ajatteli	tuota	tyttöä	sivuhuoneessa;	köyhä,	mutta	vapaa	harrastuksineen.	—	Ja	hän	itse,	—	eikö
hän	 omistanut	 juuri	 sitä	 mitä	 muut	 pyrkimyksillään	 tavoittelevat?	 —	 rahaa…	 Rahaa?	 —	 mikä	 köyhä
sana!	 Rahaa,	 mutta	 ei	 mitään	 harrastuksia.	 Ei,	 taistella	 elämän	 kanssa,	 tapella	 leivästä,	 se	 oli
elämistä…

Selma	pyyhkäisi	hitaasti	otsaansa.

Elää	joutilaana	ja	kuolla,	sehän	oli	hänen	velvollisuutensa.

Hän	hätkähti,	sillä	hän	sattui	katsomaan	sivulleen,	 ja	hänen	katseensa	osui	keskikokoiseen	tauluun,
joka	 riippui	 keskellä	 seinää	 erinomaisessa	 valaistuksessa.	 Se	 oli	 vanha	 tuttu.	 Mutta	 hän	 ei	 ollut
odottanut	löytävänsä	sitä	täältä.	Hän	luuli	että	se	oli	jäänyt	ulkomaille.

Vanhat	 muistot	 syöksyivät	 myrskyisen	 meren	 kaltaisina	 esiin.	 Menneisyys	 ja	 nykyisyys	 suli	 yhteen,
hän	kadotti	kaiken	jalansijan	ja	tempautui	mukaan.

Se	oli	sama	taulu,	mutta	kuitenkin	niin	erilainen	kuin	kova	väritön	jäljennös,	jota	hän	sillä	kertaa	oli
ihaillut.

Taulu	 vaikutti	 kaksinkertaisella	 voimalla	 hänen	 muistojensa	 taustaa	 vasten;	 hän	 pysähtyi
hämmästyneenä	ja	katseli	sanattomana.

Kuu	 kuvastui	 veteen,	 ja	 kaukana	 erottautuivat	 tumman	 raunion	 ääriviivat.	 Vierivät	 aallot	 kohosivat
hitaasti,	työntyivät	esiin	hyväilevästi	loiskien,	vaipuivat	alas	raskaasti	huoahtaen,	mutta	palasivat	aina
takaisin	pitkin,	rauhoittavin	hyrskyin.	Meren	vihreät	varjot	 luisuivat	pimeinä	syvyyden	yli,	vivahteleva
välke	 leikitteli	 laineiden	 harjalla,	 ja	 läpikuultavissa	 aaltoverhoissaan	 uneksivat	 merenneitoset
kuunnellen	ahdin	soittoa.

Yksi	heistä	oli	muita	kauniimpi.	Pää	käsivarren	varassa	hän	lepäsi	pitkällään	keinuvalla	vuoteellaan.
Hänen	katseensa	oli	kääntynyt	taivasta	kohden,	josta	kuu	pilkotti	ohuen	pilven	lomasta,	valaisten	hänen
pehmeitä	 piirteitään.	 Tämä	 katse,	 joka	 oli	 uneksiva	 kuin	 naisen,	 viaton	 kuin	 lapsen,	 näytti	 yhdeltä
ainoalta	pitkältä	kysymykseltä.



Selman	aivoissa	soi	ikäänkuin	unohtunut	sävel	…	joka	saattaa	mielen	liikutetuksi,	heltyneeksi	…	niin
kaukaisena,	mutta	silti	puhtaana!	Oi	Jumala,	silloin	hän	oli	vielä	lapsi.	Ja	nyt,	nyt…!

Kasvojen	värähtämättä	valuivat	kyyneleet,	ja	jokainen	pisara	vapautti	jotakin	vangittua,	kutistunutta.
Kaikkihan	mikä	on	maannut	kuolleena	maassa,	versoaa	jälleen	tuulessa	ja	auringonpaisteessa,	kasvaa
tuimalla	ja	leppeällä	säällä,	joko	rikkaruohoksi	tai	viljaksi,	mutta	rehevänä	ja	voimakkaana	—	niinpian
kuin	kesä	saapuu.

"Herran	tähden,	mitä	on	tapahtunut!"	huudahti	patruuna,	joka	oli	seisonut	Kainin	ja	Abelin	edessä,	ja
palasi	nyt	takaisin.

"Ei	mitään,"	vastasi	Selma	pyyhkien	silmiään,	"tule,	lähdetään	kotiin."

"Kotiinko?	Emmehän	ole	nähneet	neljättä	osaakaan!"

"En	jaksa	enää."

Nyt	ääni	petti.

Patruuna	ei	vastannut	mitään,	näytti	vain	hämmästyneeltä,	ja	sitten	he	lähtivät.

Kun	he	tulivat	hotellin	ovelle,	pysähtyi	Selma.

"Minulla	on	niin	paha	tunne,"	sanoi	hän,	"menen	hiukan	puistoon	kävelemään."

"Mielellään	minun	puolestani,"	vastasi	patruuna	ja	tarjosi	Selmalle	uudestaan	käsivartensa.

Selma	oli	 toivonut	 saavansa	kävellä	 yksin,	 se	olisi	 tuntunut	 yhtä	hyvältä	kuin	oikein	 syvä	hengitys.
Viimeisinä	 päivinä	 he	 olivat	 lakkaamatta	 olleet	 yhdessä	 —	 aina	 toistensa	 seurassa,	 yötä	 päivää.	 Hän
tunsi	 väsymyksen	 painostavan	 itseään;	 itsessään	 se	 ei	 merkinnyt	 mitään,	 mutta	 joka	 hetki	 kasvoi
vapautumisenhalu	tuosta	painosta	yhä	suuremmaksi,	ja	lopulta	kävi	se	sietämättömäksi.

Selma	 nojautui	 tavallista	 raskaammin	 patruunan	 käsivarteen,	 ja	 patruuna	 oli	 siitä	 hyvillään,
aavistamatta	 että	 Selma	 teki	 sen	 heikkoudesta,	 ikäänkuin	 hän	 vasta	 olisi	 taudista	 toipunut.	 Hän	 ei
käynyt	yhtä	reippaasti	kuin	tavallisesti,	hän,	jonka	muutoin	oli	niin	vaikea	mukautua	patruunan	askeliin.

He	 astuivat	 someroisilla	 lehtokujilla	 sanaakaan	 vaihtamatta.	 Patruuna	 oli	 koettanut	 saada
keskustelua	käyntiin,	mutta	Selma	oli	vastannut	vain	yksitavuisesti,	 ja	silloin	hänkin	oli	vaiennut.	Nyt
heitti	 hän	 pitkän,	 kysyvän	 katseen	 Selmaan.	 Tämä	 katsoi	 suoraan	 eteensä	 ja	 näytti	 unohtaneen	 että
häntä	oli	olemassakaan.

"Aina	sinä	mietiskelet,"	sanoi	patruuna	tyytymättömänä,	"kohta	olet	sinä	suljettu	kuin	arvoitus."

"Etkö	sinä	koskaan	mietiskele?"	vastasi	Selma	hymyllä,	joka	teki	vastauksen	melkein	turhaksi.

"En.	Mitä	se	hyödyttäisi?"

Selma	ei	vastannut	mitään,	ja	niin	vaikenivat	he	uudelleen.

"Sinä	tulet	varmaan	reippaammalle	mielelle,	kun	menemme	illalla	teatteriin,"	sanoi	patruuna	hetken
kuluttua,	mutta	Selma	ei	näyttänyt	kuulevan	hänen	sanojaan.

Selma	 mietiskeli	 omaa	 sieluntilaansa,	 ja	 ne	 huomiot,	 jotka	 hän	 teki,	 herättivät	 hänessä
vastenmielisyyttä.	Tunne-elämä	oli	pingoittunut	hempeämielisyyteen	asti,	hän	oli	hermostunut,	 ja	kun
hän	 aivan	 yhtäkkiä	 näki	 tumman	 parran	 ilmestyvän	 kadunkulmassa,	 hätkähti	 hän	 ja	 sai	 ankaraa
sydämentykytystä.

Kylläpä	todellakin	oli	maksanut	vaivan	matkustaa	tänne	unohtamaan!

Hetken	 aikaa	 Selma	 toivoi,	 että	 hän	 olisi	 voinut	 puhua	 miehensä	 kanssa	 kaikesta	 tästä.	 Mutta	 hän
huomasi	heti,	että	se	oli	mahdotonta;	mies	vain	raivostuisi,	eikä	se	auttaisi	häntä	ollenkaan,	vieroittasi
heidät	vain	yhä	enemmän	toisistaan.

Ei,	hänen	täytyisi	taistella	yksin,	ja	hän	tekisikin	sen.	Joka	tapauksessa:	hänen	täytyi	voittaa.	Oli	vain
yksi	keino	—	tehdä	työtä.

X.



Patruuna	avasi	oven	heidän	huoneeseensa	 ja	antoi	Selman	astua	edeltä.	Hänen	päähänsä	ei	koskaan
olisi	pälkähtänytkään	astua	sisään	ennen	vaimoansa.

Valot	 olivat	 sytytetyt,	 ja	 yhteen	 nurkkaan	 oli	 illallinen	 katettuna:	 kylmiä	 ruokalajeja,	 rypäleitä	 ja
shamppanjaa.

Selma	hätkähti.

"Mitä	tuo	hyödyttää?"	sanoi	hän	tyytymättömästi	osoittaen	viinipulloja.

"Pikku	vaimoni	on	näyttänyt	niin	surulliselta	viime	aikoina."

"Entä	sitten?"

"Viini	ilahduttaa	ihmisen	sydäntä."

Selma	ei	 vastannut,	 vaan	heitti	 päällystakkinsa	 ja	pitsiliinansa	kärsimättömästi	 tuolille.	Tulisikohan
ratkaisu	jo	nyt!

"Syö	sinä;	minä	en	voi,"	sanoi	hän	väsyneesti	ja	veti	kädestä	pitkät	hansikkaansa.

Hän	 oli	 puettu	 mustaan	 kullalla	 kirjaeltuun	 samettipukuun.	 Sen	 ainoana	 koristeena	 oli	 himmeästä
kullasta	tehty	käärme,	joka	kiehurteli	korkean	ja	kiinteän	kauluksen	ympärillä.	Käärmeen	riippuva	pää
muodosti	jonkinlaisen	medaljongin,	ja	sen	briljanttisilmät	salamoivat	tulen	valossa.

"Mutta	juuri	sinunhan	tähtesi	olen	tilannut	tämän	kaiken,"	sanoi	patruuna	katsellen	herkkuja.

"En	voi	sille	mitään."

"Minä	käskin	tarjoilijattaren	jättää	ruuat	tänne,	—	on	hauskinta	kun	hän	ei	juoksentele	edestakaisin.
—	Ruokahalu	voi	tulla	myöhemmin."

"Ei."

Selmaa	puistatti	inhosta.

"Etkö	ole	tyytyväinen	iltaasi?"

"Olen."

"Sinä	näytät	niin	tyytymättömältä."

Selma	meni	ikkunan	luo,	veti	ylös	uutimet	ja	katseli	linnaa	sekä	"Strömparterreä".	Lyhdyt	kuvastuivat
veteen	ja	tuntui	virkistävältä	katsella	kylmään	yöhön.

"Syö	sinä,	Pål,	minä	en	voi,"	sanoi	Selma	antaen	kaihtimien	jälleen	laskeutua	alas.

Patruuna	huoahti	ja	istuutui	jälleen	pöytään.

Selma	seisoi	yhä	ikkunan	luona	ja	leikki	hajamielisesti	kokoonpannulla	viuhkallaan.	Iho	ei	ollut	yhtä
raikas	kuin	tavallisesti,	ja	se	rumensi	piirteitä.	Terävä	leuka	ja	ohkaiset	huulet	tekivät	hänen	kasvonsa
kylmiksi	ja	luotaantyöntäviksi,	etenkin	kun	ne	olivat	niin	kalpeat	kuten	nyt.

"Kaviaari	on	erinomaisen	hyvää,"	sanoi	patruuna,	"etkö	halua	maistaa?
Se	antaa	ruokahalua."

"Ei	kiitos."

Selma	oli	istuutunut	ja	katseli	välinpitämättömänä	toista	kättään,	joka	nojasi	ikkunalautaan,	—	suuri,
kaunismuotoinen	 käsi,	 kapein	 kiintein	 kynsin.	 Näytti	 siltä	 kuin	 se	 olisi	 voinut	 tarttua	 lujasti	 työhön
kiinni,	 olipa	 se	 sitten	 millaista	 työtä	 hyvänsä.	 Sitten	 hän	 nosti	 silmänsä	 ja	 katsoi	 mieheensä.	 Tämä
näytti	kokonaan	vaipuneen	hummerin	paloittamiseen.

Patruuna	 oli	 nyt	 viidenkymmenenyhden-vuotias,	 eikä	 hän	 näyttänyt	 myöskään	 nuoremmalta;	 hänen
suunsa	ympärille	oli	muodostunut	veltto	piirre	hänen	saatuaan	tekohampaat,	ja	tukka	oli	ohut.

"Miksi	 laki	 on	 niin	 epäoikeudenmukainen,	 että	 se	 ei	 salli	 miehen	 mennä	 naimisiin	 ennenkuin
yhdenkolmatta	vanhana,	kun	nainen	saa	jo	kuudentoista-vuotiaana?"	sanoi	Selma	äkkiä.

"Laki	tahtoo	olla	kohtelias	naisille."

"Eikö	mitä,"	huudahti	Selma	kärsimättömästi	ja	löi	hiljaa	viuhkalla	polveensa,	"en	minä	tarkoita	sitä!



Minä	tarkoitan,	ettei	meidänkään	pitäisi	saada	mennä	naimisiin,	ennenkuin	olemme	täysi-ikäiset."

"Nainen	on	täysikasvuinen	ennenkuin	mies."

"Vai	niin.	Onko	hän	aikaisemmin	kypsä	ohjaamaan	omaa	tulevaisuuttansa?
Sitä	en	ole	koskaan	tiennyt."

"Ja	 sitten	on	useita,	 jotka	haluavat	mennä	naimisiin,	 ennenkuin	ovat	 täyttäneet	kaksikymmentäyksi
vuotta.	Sinä	itse	esimerkiksi."	Patruuna	nyökäytti	hyväntahtoisesti	päätään	ja	kohotti	olutlasinsa.

"Sentähden	olisi	laki	muutettava."

"Alaikäinen	nainen	onkin	siten	turvattu,	että	hän	on	riippuvainen	naittajansa	suostumuksesta."

"Mutta	 mitenkä	 ihmeessä	 naittaja	 voisi	 ratkaista,	 onko	 mitään	 syvempää	 elämänyhteyttä	 olemassa
naisen	ja	sen	miehen	välillä,	joka	häntä	kosii,	kun	ei	nainen	edes	itsekään	sitä	tiedä?	Niin,	kun	ei	edes
voida	väittää	hänellä	olevan	mitään	oikeaa	elämänsisällystä."

"Elämänsisällystä?	 Roskaa!	 Miten	 monet	 naiset	 elävätkään	 kuudenkymmenen-vuotiaiksi,	 vaikkei
heillä	 olekaan	 mitään	 elämänsisällystä!	 Uudenaikaisia	 korulauseita!	 Antaa	 heidän	 ensin	 mennä
naimisiin,	niin	elämä	kyllä	saa	sisällystä:	—	talon	ja	kodin	hoitamisesta.	Niinhän	sinunkin	on	käynyt."

"Talot	ja	kodit	tulisivat	paremmin	hoidetuiksi,	jos	naiset	voisivat	käyttää	neljä,	viisi	vuotta	oppiakseen
kaikkea	sitä,	mitä	heiltä	vaaditaan,"	sanoi	Selma	nostaen	kätensä	ylemmäksi	ja	nojaten	siihen,	samalla
kun	 hän	 katseli	 miestään	 ikävystyneellä	 alistumisella,	 ikäänkuin	 lopettaen	 työn,	 jonka	 jo	 kauan	 on
huomannut	 olevan	 hyödyttömän,	 mutta	 jonka	 kuitenkin	 arvelee	 olevansa	 velvollinen	 saattamaan
loppuun;	 "sitäpaitsi	 sinä	 aivan	 unohdat,	 että	 suurimmat	 kehitysmahdollisuudet	 kohdistuvat	 juuri
kuudentoista	ja	kahdenkymmenen	vuoden	väliseen	aikaan."

Selmasta	 tuntui	 kuin	 he	 olisivat	 keskustelleet	 tästä	 aiheesta	 jo	 sata	 kertaa	 ennen,	 vaikka	 se	 olikin
asia,	jonka	hän	nyt	vasta	otti	esille.	Mutta	se	johtui	kai	siitä	että	hän	tunsi	miehensä	ajatukset,	samoin
kuin	 ihminen	 tuntee	 kirjan,	 jonka	 on	 opetellut	 ulkoa:	 ennenkuin	 kysymys	 on	 tehty,	 tietää	 hän	 miltä
vastaus	tulee	kuulumaan.

"Sinä	unohdat,	että	välistä	kiireinen	naiminen…"

Patruuna	yskähti.

"Ei	 lakeja	kirjoiteta	poikkeustapauksia	varten.	Ja	se	että	jotakin	sellaista	voi	tapahtua,	ei	saa	johtaa
lakia	siihen	että	kaksi	henkisesti	alaikäistä	olentoa	sitoutuu	toisiinsa	koko	pitkän	elämän	ajaksi.	Minä
pidän	kiinni	yhä	kysymyksestäni."

"Mutta	ethän	sinä	voi	kieltää,	että	nainen	yleensä	kehittyy	aikaisemmin	kuin	mies?"

"Henkisessä	 suhteessa	 hän	 ei	 tee	 sitä	 kumminkaan.	 Ei	 ainakaan	 nykyisen	 kasvatuksen	 vallitessa.
Keskenkypsyneeksi	hän	jää.	Mutta	siinä	on	myös	kaikki.	Hän	kuvittelee	aina	olevansa	suuri	neiti.	Että
hänestä	voi	tulla	rouva	minä	päivänä	hyvänsä."	Selma	irvisti.

"Minä	en	ymmärrä	mitä	sinulla	voi	olla	tämän	johdosta	valitettavaa.	Itse	olit	vain	kuudentoista-vuotias
mennessäsi	naimisiin,	ja	kaikki	kävi	niin	hyvin."

Selma	karahti	tulipunaiseksi	ja	suoristi	itseään	tuolilla.

"Minun	 mielestäni	 sinun	 ei	 tarvitse	 ajatella	 muuta	 kuin	 miten	 vähäpätöinen	 olento	 minä	 olin,
huomataksesi	asian	nurinkurisuuden,"	vastasi	hän	terävästi.

"Minusta	 sinä	 olit	 oikein	 ihastuttava	 pikku	 olento,	 ja	 kun	 sinua	 nyt	 katselee,	 on	 vaikea	 uskoa,	 että
aikaiset	 avioliitot	 voisivat	 olla	 vahingoksi.	 Sinä	 olet	 todella	 pulskistunut."	 Patruuna	 katseli	 Selmaa
samallaisella	ihastuksella	kuin	urheilija	katsoo	rotuhevosta.

"Sitä	ei	 sinun	koskaan	olisi	pitänyt	 sanoa!"	Selma	nousi	 ja	heitti	 viuhkan	peilipöydälle,	niin	että	 se
ratisten	 putosi	 valkealle	 laudalle.	 Nyt	 oli	 keskustelu	 uutta,	 sillä	 nyt	 rauha	 oli	 kadonnut.	 "Vai	 ei
vahingoksi	—	oh!	—	vai	ei	vahingoksi?	Mikä	minä	mielestäsi	olin,	kun	me	menimme	naimisiin?	Lapsi
raukka,	joka	ei	tuntenut	ihmisiä	eikä	itseään,	joka	ei	tiennyt	mitä	hän	teki	ja	joka	oli	valmis	pitämään
koko	 maailmasta	 siksi,	 että	 hän	 katseli	 kaikkea	 samalla	 lapsellisella	 tietämättömyydellä.	 Sano,	 eikö
sinun	 koskaan	 ollut	 sääli	 minua?	 Minullahan	 ei	 ollut	 niinkuin	 muilla	 äitiä,	 joka	 olisi	 voinut	 sanoa
minulle…"

"Luuletko,	että	äidit	puhuvat	sellaisesta?"



Patruuna	puhdisti	välinpitämättömänä	hampaitaan.

"Se	on	kai	heidän	velvollisuutensa!"	Selma	katseli	häntä	ihmetyksellä.

"Jos	 sinä	 olisit	 kasvattanut	 lapsesi	 sillä	 tavalla,	 niin	 teki	 kai	 Herra	 parhaiten,	 kun	 ei	 antanut	 sinun
saada	 niitä,"	 sanoi	 patruuna	 laskien	 nykäyksellä	 ruttusen	 salvettinsa	 syrjään,	 "pidetäänhän	 muutoin
äitien	velvollisuutena	antaa	lasten	kasvaa	niin	puhtaina	ja…"

"Ah,"	 päästi	 Selma	 käheästi,	 "minä	 en	 jaksa	 kuulla	 enempää.	 Enkö	 minä	 tunne	 ääretöntä	 inhoa
kaikkea	likaista	kohtaan	juuri	siksi,	että	minä	tiedän	miten	likaista	se	on!	Oi,	sitä	kurjuutta!	Kuvittelee
mielessään	 kaiken	 niin	 kauniiksi	 —	 vain	 kukkia	 ja	 auringonpaistetta	 ja	 luulee	 että	 kaikki	 on	 oman
mielikuvituksen	 mukaista!	 Oi,	 Jumala!	 …	 sitähän	 on	 kuin	 ihmiset	 ennen	 syntiinlankeemusta	 —	 niin
tyhmä	ja	onnellinen.	Ei	ymmärrä	erottaa	hyvää	pahasta."

"Niin,	sillä	sitä	pitäisi	kai	olla	selvillä	kaikesta,	aivan	kuin…"
Patruuna	puhui	vihaisesti	ja	alkoi	suuttua.

"…	aivan	kuin	te	miehet,"	täydensi	Selma.	"Niin,	juuri."

Nuo	sanat	tulivat	ratkaisevasti,	Selman	äänessä	oli	hiukan	entistä	sävyä.

"Ei	kuulehan,	täytyyhän	olla	jonkinlaista	moraalia,"	sanoi	patruuna	halveksien	ja	sytytti	sikarin.

"Niin,	sama	meille	kuin	teillekin."

Patruuna	vain	 imi	 tulta	sikariinsa.	Selmahan	oli	 taaskin	 lausunut	mielettömyyden,	mutta	sitähän	oli
hänen	hiukan	vaikea	huomauttaa	uudelleen.	Naisten	kanssa	ei	koskaan	päästä	mihinkään:	he	tahtovat
aina	sanoa	viimeisen	sanan.	Patruuna	tiesi	sitäpaitsi	vanhastaan,	että	kun	Selma	tarttui	johonkin,	niin
hän	 myös	 piti	 siitä	 kiinni.	 Keskustelu	 tuntui	 epämiellyttävältä.	 Patruuna	 olisi	 mieluimmin	 väistynyt
tieltä.

"Kun	 sinä	 menit	 naimisiin	 kanssani,	 olin	 alaikäinen,"	 sanoi	 Selma.	 Mielenjännitys	 saattoi	 hänen
sydämensä	 sykkimään	 nopeasti,	 mutta	 sanat	 olivat	 elottomat	 kuin	 lakipykälä;	 siinä	 määrin	 hän	 oli
käännellyt	 ja	 väännellyt	 niitä	 mielessään;	 "minun	 antamallani	 velkakirjalla	 ei	 olisi	 ollut	 mitään
pätevyyttä	eikä	kellään	ollut	oikeutta	minun	nimessäni	antaa	sellaista,	ei	edes	lahjoittaa	toiselle	mitään
siitä,	mikä	 tulevaisuudessa	 tulisi	olemaan	omani.	Minun	persoonani	merkitsee	enemmän	kuin	 rahani.
Jollen	ollut	kypsynyt	niitä	hoitamaan,	niin	vielä	vähemmän	kykenin	itsestäni	huolehtimaan.	Alaikäinen
ei	saa	hävittää	tulevaisuuttaan	enemmän	kuin	rahojaankaan.	Se	on	aivan	yksinkertaista	logiikkaa."

"No	 niin,	 älkäämme	 nyt	 riidelkö.	 Sinä	 olet	 huonolla	 tuulella.	 Tule	 juomaan	 lasillinen	 shamppanjaa,
niin	se	menee	ohi."

"En,	 minä	 en	 tahdo	 shamppanjaasi,"	 sanoi	 Selma	 jyrkästi.	 Se	 oli	 ollut	 hänestä	 muutenkin
vastenmielistä,	mutta	että	patruuna	saattoi	tarjota	sitä	nyt	juuri,	kun	hän	ensi	kertaa	puhui	siitä	mikä
oli	vuosikausia	kuohunut	hänessä,	se	lisäsi	vain	katkeruutta.

Mutta	patruuna	tunsi	olevansa	kylläinen	ja	 lämmin,	 ja	koska	hän	aivan	hajamielisesti	oli	kuunnellut
Selman	puhetta,	niin	hän	ei	voinut	aavistaakaan	mitä	ilmassa	kyti.

"Sinä	olet	väsynyt,"	sanoi	patruuna	itsepäisesti,	"juo,	se	virkistää.
Entäs	viinirypäleitä?	Niistähän	sinä	tavallisesti	pidät."

"Anna	olla.	Minä	en	välitä."

Patruuna	 ei	 vastannut,	 vaan	 avasi	 korkin	 lennähyttaen	 sen	 paukahtaen	 ilmaan.	 Selma	 seisoi
liikkumattomana	 ikkunan	 luona	katsellen	häntä,	 ja	hänen	kulmakarvojensa	väliin	kohosi	kaksi	hienoa
ryppyä,	kuten	aina	kun	hän	oli	ärtynyt.	Patruuna	kaatoi	molempiin	laseihin	ja	astui	sitten	Selman	luokse
ja	 aikoi	 ojentaa	 hänelle	 lasin,	 mutta	 Selma	 työnsi	 pois	 hänen	 kätensä	 niin	 kiivaasti,	 että	 osa
sisällyksestä	pirskahti	lattialle.

"Kuinka	sinä	käyttäydyt!"	sanoi	patruuna	suuttuneesti,	asettaen	Selman	lasin	pöydälle	ja	tyhjentäen
omansa.	Mutta	sitten	hän	hillitsi	itseään,	sillä	hän	tiesi,	että	kovuus	teki	Selman	vain	äksyisemmäksi.

Löydettyään	korkin	 ja	 lyötyään	 sen	 takaisin	pulloon	hän	 istuutui	 kiikkutuoliin,	niin	että	hän	 saattoi
nähdä	 Selman.	 Mielenliikutuksesta	 oli	 hänen	 poskipäilleen	 levinnyt	 tumma	 puna,	 mikä	 teki	 miltei
maalatun	vaikutuksen.	Patruunan	mielestä	Selma	oli	kaunis.	Tuo	tuoreus,	joka…

Selma	sen	sijaan	ajatteli,	ettei	mikään	ollut	epämiellyttävämpää	kuin	nähdä	nuoruuden	 intohimojen
kummittelevan	vanhoilla	kasvoilla.



"Sinä	 olet	 vilustunut,	 tule,	 minä	 lämmitän	 sinua,"	 sanoi	 patruuna	 levittäen	 käsivartensa	 ja	 pidellen
sirosti	sikaria	etu-	ja	keskisormen	välissä.

"Minä	aioin	juuri	sanoa	sinulle,	että	se	lupaus,	jonka	lapsena	annoin,	ei	ole	sitova	naiseksi	tultuani."

"Mitä	lorua	tuokin	on!"

"Minä	en	saata	sen	kauemmin	—	ymmärrätkö	—	kaikki	on	lopussa."

"Oletko	hullu!	Mitä	päähänpistoja	nuo	ovat?"	Patruuna	oli	noussut	tuoliltaan,	mutta	istuutui	jälleen.

"Eivät	ne	ole	päähänpistoja,"	sanoi	Selma	nojautuen	ikkunapieleen	ja	työntäen	jalat	hiukan	eteenpäin,
jotta	 hän	 ei	 väsyisi	 pitkästä	 seisomisesta,	 "se	 on	 tullut	 hitaasti,	 askel	 askeleelta,	 ja	 se	 on	 tarvinnut
useita	 vuosia	 selvitäkseen	 minulle.	 Ensin	 se	 oli	 vain	 vaistomainen	 tunne,	 jota	 vastaan	 minä	 koetin
taistella	 puhumalla	 itselleni	 velvollisuuksista	 ja	 kaikesta	 sellaisesta.	 Mutta	 vähitellen	 liittyi	 jotain
muutakin	 vastenmielisyyteen,	 —	 se	 oli	 häpeäntunne,	 näetkös."	 —	 Selma	 puhui	 rauhallisesti,	 ilman
intohimoa,	ikäänkuin	asia	olisi	koskenut	jotakuta	toista	eikä	heitä	kahta,	sillä	kaikki	tämä	oli	hänelle	jo
aivan	tuttua;	siitä	oli	hän	puhellut	 itsekseen	satoja	kertoja,	eikä	hänen	tarvinnut	nyt	hakea	sanoja.	—
"Minä	 olisin	 tahtonut	 vajota	 maan	 alle	 joka	 kerta	 kun	 vain	 viitattiinkin	 meidän	 aviolliseen
suhteeseemme,	ja	yksin	sekin	osoittaa,	että	siinä	oli	jotakin	luonnotonta	—	etteivät	asiat	olleet	niinkuin
niiden	olisi	pitänyt	olla,	sillä	vaimo,	joka	rakastaa	miestänsä,	ei	häpeä:	pikemmin	hän	tuntee	olevansa
ylpeä.	 Mutta	 juuri	 koettaessani	 karkottaa	 häpeäntunnetta	 olin	 pakotettu	 ajattelemaan,	 ja	 silloin	 oli
kaikki	auttamattomasti	lopussa!	Se	mikä	ennen	oli	ollut	aavistusta,	heräsi	silloin	täyteen	tajuntaan.	Ja
tänä	 hirveän	 jännityksen	 aikana	 en	 uskaltanut	 viittaamallakaan	 puhua	 sinulle	 mielentilastani
ärsyttämättä	 sinua.	 Niin	 opin	 minä	 vaikenemaan,	 ja	 me	 vieraannuimme	 toisistamme.	 Alistuminen	 oli
jokapäiväinen	 leipäni,	 ylellisyyteni	 ja	 kaikkien	 hoitooni	 annettujen	 rahojen	 hinta,	 ja	 minun
vastenmielisyyteni	vain	lisääntyi	sanoessani	itselleni:	'sinun	täytyy,	sillä	hän	on	maksanut'."

"Ovatpa	nuo	vaimon	sanoja	miehelleen!"	sanoi	patruuna	huoahtaen.

Selma	katseli	häntä,	ja	surumielisen	hymyn	varjo	väreili	hänen	kasvoillaan.

"Minä	 tiedän,	 että	 minä	 voisin	 puhua	 tästä	 ikuisesti	 sinun	 minua	 silti	 ymmärtämättä,"	 sanoi	 Selma
vakavasti,	 "mutta	 minä	 tahdon	 sanoa	 sen	 sittenkin	 —	 en	 sinun	 tähtesi,	 vaan	 itseni	 —	 en	 siksi	 että
käsittäisit	minua,	vaan	siksi	etten	voi	sanoa	sitä	kellekään	muulle	kuin	sinulle.	Ja	yhden	ainoan	kerran
tahdon	puhua	suuni	puhtaaksi.	Sitten	tulkoon	mitä	tahansa!"

"Sinulla	 ei	 ole	 mitään	 oikeutta	 sanoa	 sellaisia	 asioita.	 Jos	 kaikki	 ajattelisivat	 kuten	 sinä,	 menisi
maailma	nurin,	eikä	mitään	yhteiskuntaa	olisi."

"Minä	en	puhukaan	kaikkien	puolesta,	vaan	ainoastaan	itsestäni,	siksi	että	minä	tunnen	siten.	Minä
puhun	oman	asiani	puolesta	siksi,	että	se	koskee	yksin	minua.	Mutta	jos	joku	tuntee	samaa	kuin	minä,
jos	 hän	 myö	 itsensä	 puhtaasta	 rahasta	 ja	 tekee	 sen	 yhä	 uudestaan	 päivä	 päivältä,	 eikä	 hänen
naisellisuutensa	sittenkään	nouse	kapinaan,	silloin	on	hän	vajonnut	syvemmälle	kuin	minä	nyt.	Silloin
on	hän	langennut	kuten	minä,	mutta	tahtomatta	nousta.	Se	on	ainoa,	minkä	tiedän."

"Mitä	 hullujenhuoneen	 puhetta	 tuo	 on?"	 Patruuna	 tuli	 yhä	 punaisemmaksi	 kasvoiltaan.	 "Myödä…?
Mitä	olisi	sitten	vihkiminen,	 jos	 tuollaista	saisi	sovelluttaa	oman	mielensä	mukaan,	—	omaa	miestään
vastaan!"

"Vihkiminen	 antaa	 laillisen	 oikeuden,	 mutta	 ei	 siveellistä.	 Oletko	 sinä	 niin	 ennakkoluulojen
sokaisema,	ettet	voi	käsittää	niin	yksinkertaista	asiaa!	—	Jos	antaa	oman	persoonallisuutensa	saamatta
samaa	 toiselta,	 silloin	 on	 myöty	 ja	 langennut.	 Ei	 koskaan	 ihmisen	 velvollisuus	 voi	 olla	 alistua
hyväilyihin,	joita	vastaan	koko	hänen	olemuksensa	nousee.	Sillä	luonnonvastaisia	velvollisuuksia	ei	ole
olemassa."

"Sinäpä	 olet	 yhtäkkiä	 saanut	 omituisia	 mielipiteitä,"	 sanoi	 patruuna	 ivallisesti,	 vihan	 kiehuessa
hänessä.

"Yhtäkkiä?"	toisti	Selma	hymyillen	katkerasti	ja	pudisti	päätään	vastenmielisyyden	valtaamana.	"Voi!
—	Jospa	kaikesta	tästä	olisi	edes	seurannut	tyydytystä,	niin	olisin	edes	luullut	täyttäväni	velvollisuuteni.
Se	 olisi	 ollut	 jonkunlainen	 lohdutus.	 Mutta	 sellaista	 ei	 tullut.	 Vain	 häpeää	 —	 katkeraa,	 alentavaa
häpeää,	 ja	 samalla	 iski	 mieleeni	 se	 julkea	 ajatus:	 niin	 tekevät	 muutkin.	 Kirkon	 siunaus	 antaa	 meille
oikeuden	 myödä	 itsemme.	 Sillä	 on	 monopooli.	 Oi,	 voiko	 ajatella	 inhottavampaa	 ajatusta!	 —	 Jos	 sinä
voisit	 käsittää	 mitenkä	 se	 vetää	 alas	 —	 auttamattomasti	 vetää	 alas!	 Se	 on	 hirveää.	 —	 Jokainen
kunnianosoitus	muuttuu	viiltäväksi	ivaksi."

Selma	oli	painanut	päänsä	alas,	ja	katse	harhaili	tyhjänä	avaruudessa.



Sointu	äänestä	oli	kadonnut,	ikäänkuin	vanha	nainen	olisi	puhunut.

"Ei	ole	ainoatakaan	ajatusta	tai	mielikuvaa,	jota	sellainen	suhde	ei	likaisi,"	jatkoi	Selma,	"ja	kaikessa
elämän	 ihanuudessa	 näkee	 vain	 kurjuutta,	 sairautta	 —	 oi,	 niin	 tympäsevää	 sairautta!	 Ei	 voi	 koskea
mihinkään	 ilman	 että	 tuo	 likaisuus	 tarttuisi,	 ja	 tahtomattakin	 se	 puistattaa.	 —	 Miten	 usein	 olenkin
katsellut	jotain	vanhaa	vaimoa	—	sellaista	jollainen	minun	äitini	ehkä	olisi	ollut,	jos	hän	olisi	elänyt	—	ja
minä	olen	ollut	niin	kurja,	että	katsellessani	hänen	harmaita	hapsiaan	olen	ajatellut	vahingonilolla:	hän
ei	ehkä	ole	ollut	minua	parempi.	Katsos	—	langenneet	naiset	ovat	aina	julkeita."

Selma	nauroi	kalseasti.	Häntä	helpotti	 saadessaan	kiusata	 itseään.	Hänestä	 tuntui	 ikäänkuin	hänen
syyllisyytensä	olisi	vähentynyt	siksi,	että	hän	itse	rankaisi	itseään.

"Se	 vaimo,	 jota	 minä	 ajatuksillani	 uskalsin	 loukata,	 oli	 ehkä	 kuitenkin	 kunniallinen	 vaimo,	 jonka
kengännauhoja	 en	 olisi	 ollut	 kelvollinen	 sitomaan,"	 jatkoi	 Selma	 äänen	 muuttuessa	 lempeämmäksi	 ja
silmien,	 jotka	 yhä	 olivat	 kiintyneet	 samaan	 pisteeseen,	 täyttyessä	 hitaasti	 kyynelillä,	 —	 "ei	 niinkuin
minä,	 vain	 ulkonaisesti	 kunniallinen,	 —	 vaan	 todellinen	 vaimo,	 joka	 rakkaudesta	 oli	 antanut	 kaikki
rakkautta	vastaan,	—	jonka	koko	elämä	oli	ollut	alituista	ahertelua	niiden	hyväksi,	jotka	olivat	hänelle
rakkaat…	Lapsien	hyväksi,	joita	hän	rakasti	kaksinkertaisesti	siksi,	että	ne	olivat	myös	hänen	miehensä
omat…	Voi,	kaikkein	kovin	rangaistus,	ettei	voi	koskettaa	edes	puhtainta	senkin	tahrautumatta."

Selma	heittäytyi	tuolille,	kasvot	painautuneina	käsivarsia	vasten,	jotka	olivat	ikkunapielellä,	ja	pitkä,
ähkivä	 nyyhkytys	 kohosi	 hänen	 rinnastaan.	 Hän	 oli	 melkein	 kokonaan	 unohtanut	 patruunan
olemassaolon,	unohtanut	kenelle	hän	puhui,	niin	syventynyt	hän	oli	omaan	ajatuksenjuoksuunsa.

Se	 koski	 patruunaan.	 Sillä	 vaikka	 onnettomuuden	 syy	 hänen	 mielestään	 olikin	 vain	 mielikuvitelma,
niin	ei	hän	epäillyt	kärsimyksen	todellisuutta.

"Mitä	itsekidutusta	tuo	on?"	sanoi	hän	lempeästi.

Selma	nosti	päätään,	 ja	siirtämättä	käsivarsiaan	hän	kääntyi	häneen	päin	katsellen	häntä	surullisin,
kyyneleisin	silmin.

"Sinun,	 joka	 olet	 vapaa,	 etkä	 koskaan	 muuksi	 voi	 tulla,	 sinun	 on	 vaikea	 kuvitella	 mielessäsi,	 miltä
tuntuu,	 kun	 on	 luopunut	 kaikesta	 oikeudesta	 omaan	 itseensä,	 vaikka	 tietää	 olevansa	 oikea	 elävä
ihminen,	ajatteleva,	tahtova	olento,"	sanoi	hän.	"Miten	usein	sinä	voitkaan	tulla	kotiin	päivällisiltä	viinin
liikuttamana	 ja	 kiihottamana!	 Ja	 sinä	 voit	 silittää	 minua	 leuan	 alta,	 tuolla	 tavalla,	 jota	 olin	 oppinut
vihaamaan	siksi,	että	tiesin	sinun	seuraavassa	hetkessä	kohottavan	kasvojani	ja	suutelevan	minua.	Minä
istuin	siinä	 jäykkänä	 ja	kuolleena	kuin	puupalanen;	 ja	siitäkin	saatoit	nuhdella	minua!	Sinä	et	tiennyt
miten	 vaikea	 minun	 oli	 puristaa	 hampaani	 yhteen,	 jotta	 en	 alkaisi	 purra	 kuin	 villi	 hevonen!	 Sinä	 et
tiennyt	 miten	 raskasta	 oli	 pysyä	 alallaan,	 kun	 minussa	 kuohui	 mieletön	 halu	 heittää	 sinut	 maahan	 ja
polkea	 sinut	 jalkojeni	 alle!	 Niin,	 oli	 todella	 hetkiä,	 jolloin	 pelkäsin	 mielettömänä	 ryntääväni	 sinun
kimppuusi."

Sanat	koskivat	patruunaan	kuin	lyönnit,	eikä	ollut	mahdollistakaan	epäillä	niiden	todenmukaisuutta;
sitä	todisti	yksin	soinnuton	äänikin,	 joka	värisi	hillitystä	liikutuksesta.	Patruuna	oli	 ikäänkuin	kiedottu
läpinäkymättömään	verkkoon,	jonka	silmukat	auttamattomasti	pienenivät.

"Ja	kuitenkin	olen	tehnyt	mitä	ikinä	olen	voinut	sinun	tähtesi,"	sanoi	patruuna	vältellen.

"Niin,	 niin,"	 lausui	 Selma	 kiihkeästi,	 ja	 samalla	 kuin	 häntä	 kiusasi	 se,	 ettei	 hän	 voisi	 sanoa
ainoatakaan	 totuuden	sanaa	 loukkaamatta	häntä,	hän	päätti	 tehdä	 lopun	kaikesta	 teeskentelystä,	 "en
minä	siitä	puhu.	Sinähän	olet	maksanut	minulle	runsaasti	—	ruhtinaallisesti,	voisin	sanoa."

Selma	 silitti	 toista	 käsivarttaan,	 niin	 että	 puvun	 pehmeä	 sametti	 kietoutui	 tiiviisti	 sen	 kiinteiden
muotojen	 ympärille.	 Kankaan	 syvää	 mustaa	 väriä	 vastaan	 näytti	 käsi	 entistään	 valkeammalta,	 —	 tuo
suuri,	 voimakas	 käsi,	 joka	 oli	 aiottu	 kestämään	 elämän	 työssä,	 mutta	 jonka	 kaksi	 raskasta	 sileätä
sormusta	oli	vapauttanut	siitä.

"Minä	en	ole	toisten	naisten	kaltainen,"	sanoi	hän	surullisesti,	"minä	en	voi	arvioida	itseäni	rahassa,
olkoon	summa	suuri	tai	pieni.	Se	on	luonnotonta,	jos	niin	tahdot,	—	niin,	onhan	aivan	naurettavaa,	ettei
voi	suoriutua	sellaisesta	niinkuin	 jokainen	pikkusielu.	Mutta	se	on	mahdotonta,	—	nyt	se	ei	käy	enää
kauemmin."

"Mutta	mitä	sinä	sitten	tahdot?"

Patruuna	 oli	 ollut	 niin	 varma	 omistusoikeudestaan,	 ja	 nyt	 Selma	 luisuikin	 hänen	 käsistään;	 miten
tämä	 loppuisi?	 Hänet	 valtasi	 epämääräinen	 pelko,	 että	 hän	 kadottaisi	 hänet.	 Sillä	 hän	 rakasti	 häntä
todellisesti	—	omalla	tavallaan,	ja	hän	oli	lausunut	totuuden	sanoessaan,	että	Selma	hänen	mielestään



oli	"pulskistunut".

"Minä	 tahdon	 elättää	 itseäni	 työlläni,	 en	 mitään	 muuta,"	 sanoi	 Selma	 hiljaa,	 niinkuin	 puhutaan
kauniista	unesta,	jota	tuskin	uskaltaa	mainita	siitä	pelosta	että	toisen	arvosteleva	katse	voisi	karkottaa
sen	pakosalle.

"Elättää?	—	mitä	se	merkitsee?	Minähän	elätän	sinua."

Patruuna	käänsi	päätään	joka	puolelle	epätietoisena	siitä	minne	hän	voisi	sylkäistä.

"Niin.	Mutta	minä	tahdon	tehdä	sen	itse	—	minä	en	kestä	enää	kauemmin."

Selma	oli	noussut	väristen	seisomaan	ja	heitti	aran	katseen	shamppanjapulloihin.

"Sinulla	ei	ole	mitään	oikeutta	rikkoa	velvollisuuksiasi;	sinä	olet	minun	vaimoni	Jumalan	ja	ihmisten
edessä."

Patruuna	sylki	päättäväisesti	uuniin	päin.

"Vaimo?	—	se	on	sen	sanan	väärinkäyttämistä!"	Selma	seisoi	kääntyneenä	häntä	kohti.	Posket	olivat
kadottaneet	värinsä,	mutta	hän	katsoi	patruunaa	rohkeasti	silmiin.

Tämä	oli	jo	liikaa	patruunalle,	ja	hänen	vihansa	kuohui	yli	äyräittensä.

"Vai	 nii-in,	 vanhat	 siteet	 eivät	 enää	 kelpaa,"	 lausui	 hän	 ilkeästi	 ja	 puri	 sikariaan,	 niin	 että
tupakanlehdet	 takertuivat	 hänen	 huuliinsa,	 "naisellista	 uutuudenhalua!	 …	 pitäisi	 kai	 olla	 nuori
Adonis…"

Selma	katsoi	mieheensä	jäykästi,	luotaantyöntävästi;	ja	tässä	kylmässä	katseessa	oli	jotakin,	mikä	piti
patruunaa	aisoissa.

"Ei	ole	sellaista	miestä	maailmassa,	jonka	kanssa	tahtoisin	mennä	naimisiin	—	en	ainakaan	nyt,"	sanoi
Selma	nyrpeästi,	ikäänkuin	hän	olisi	puhunut	kauan	sitten	tehdystä	vääryydestä.

"No,	 no,	 sinä	 haaveilet	 vapautta,"	 sanoi	 patruuna,	 "mutta	 ehdotonta	 vapautta	 ei	 ole	 olemassa.
Jokainen	 asema	 elämässä	 tuo	 pakkoa	 muassaan;	 köyhyys	 ei	 ole	 pienin.	 Muista	 että	 ensimäiset,	 jotka
kapinoivat	 olevaa	 järjestystä	 vastaan,	 olivat	 langenneet	 enkelit.	 Pahuuden	 peruste	 eli	 saatana	 ei	 ole
mikään	pölkkypää,	hän	osaa	kyllä	asettaa	aikeensa	kauneimpaan	valoon,	ja	vapaus	on	se	sana,	jota	hän
enimmän	käyttää	kultauksena.	Mutta	paha	on	paha,	ja	oikea	on	oikea."

Patruuna	uskoi	kaunopuheisuuteensa	kuin	evankeliumiin,	mutta	hän	oli	liiaksi	mukavuutta	rakastava
turvautuakseen	 siihen	 muulloin	 kuin	 tällaisissa	 erikoistapauksissa.	 Kun	 Selma	 vain	 torjui	 kädellään
osoittaakseen	siten,	ettei	hän	ollut	mieltään	muuttanut,	valtasi	patruunan	suunnaton	hämmästys.	Hän
oli	mielestään	esittänyt	asian	niin	päivänselvästi.	Voisiko	todella	sanoa	mitään	sitä	vastaan,	että	paha
oli	paha	 ja	oikea	oli	oikea?	Hänestä	tuntui,	että	hänen	vaimoonsa	varmaan	oli	paha	henki	mennyt	tai
jotakin	muuta	senkaltaista.	Ja	sitten	hän	kiireesti	alkoi	ajatella	kaikkia	tuttuja	nuoria	miehiä.	Mutta	ei
kukaan	heistä	tuntunut	toistaan	vaarallisemmalta.	Hän	inhosi	heitä	kaikkia	yhtä	paljon.	Naimaton	mies
oli	hänestä	vähäpätöinen	olento,	vahingollinen	eläin,	senjälkeen	kuin	hän	itse	oli	nyt	naimisissa.

"Eikö	 sinulla	 ole	ollut	 tarpeeksi	 vapautta?	Sinulla,	 joka	olet	 saanut	 tehdä	mitä	 ikänä	olet	 tahtonut!
Mutta	nuo	ovat	nukkekoti-periaatteita,	siinä	on	piru	ja	hänen…"

"Ei,	ne	eivät	ole	periaatteita,	minun	 luonteeni	 vain	nousee	kapinaan,	 ei	mitään	—	ei	mitään	muuta
kuin	sitä,	etten	voi	sietää	sinun	kätesi	koskettavan	ruumistani!"

Selma	tunsi	itse,	että	hänen	sanoissaan	oli	jotakin	raakaa,	mikä	ajoi	veren	hänen	ohimoilleen,	mutta
kerran	täytyi	totuuden	tulla	ilmi,	kuului	se	sitten	pahalta	tai	hyvältä.

"Se	 joka	 rikkoo	 alttarin	 ääressä	 tekemänsä	 lupaukset,	 on	 valapatto,	 ja	 miten	 käy
omantunnonrauhan?"

Tuon	iskun	piti	masentaa	hänet,	mutta	Selma	oli	kovanahkainen.

"Minähän	 olen	 sanonut	 sinulle,	 että	 se	 lupaus,	 jonka	 lapsena	 annoin,	 ei	 ole	 sitova	 naisena,
yhdentekevää	 onko	 se	 annettu	 alttarin	 ääressä	 tai	 muualla.	 Etkö	 ymmärrä,	 että	 siinä	 juuri	 se	 pulma
onkin,	 josta	 kaikki	 muu	 riippuu?	 Kellään	 ei	 ole	 oikeutta	 vastaanottaa	 sellaista	 koko	 elämäksi	 sitovaa
lupausta,	 ellei	 sen	 antaja	 ole	 täysin	 tietoinen	 siitä	 mitä	 tämä	 lupaus	 merkitsee.	 Miten	 monet	 naiset
ovatkaan	menneet	naimisiin	kuten	minä!	Jos	kahleet	tuntuvat	sietämättömiltä,	katkaiskoot	he	ne	kuten
minä."



Selma	 heitti	 päätään	 taaksepäin,	 ja	 silmät	 loistivat.	 Hänen	 sanojensa	 kaiku	 lisäsi	 rohkeutta,	 ja
hänestä	tuntui	sinä	hetkenä	kuin	koko	maailma	olisi	ollut	hänelle	avoin,	—	ettei	hänen	tarvinnut	muuta
kuin	"rikkoa"	välit	ollakseen	vapaa.

"Sinun	 pitäisi	 varoa,	 sillä	 ei	 ole	 vain	 kysymys	 sinusta	 itsestäsi,"	 sanoi	 patruuna	 uhaten,	 "jokainen
sellainen	sana	on	kuin	kulovalkea,	joka	saa	häviötä	aikaan.	Mies	on	naisen	pää,	—	senhän	sanoo	sekä
jumalallinen	 että	 inhimillinen	 laki	 —	 yksi	 hallitsija	 pitää	 olla	 niinhyvin	 valtiolla	 kuin	 perheellä.	 Valtio
perustuu	vain	perhe-elämään.	Joka	kumoaa	perheen,	kumoaa	kaiken."

"Ei	 ole	 ketään,	 joka	 voisi	 asettaa	 perhe-elämän	 korkeammalle	 kuin	 minä,"	 sanoi	 Selma	 varmasti,
"mutta	meillä	 ei	 ole	mitään	perhettä.	—	Ei	myöskään	kukaan	voi	 olla	 enemmän	vakuutettu	avioliiton
pyhyydestä	kuin	minä.	Mutta	silloin	ei	saakaan	mennä	naimisiin	niin	kevytmielisesti	kuin	nykyään	eikä
ennen	kuin	 täysi-ikäisenä,	 jolloin	on	päässyt	 täyteen	 selvyyteen	 siitä,	 että	 ihmisen	 täytyy	 itse	 vastata
teoistaan	ja	että	on	vakavasti	ottanut	kohtalonsa	käsiinsä,	—	että	itse	on	edesvastuussa	kaikesta,	ja	itse
saa	kärsiä	seuraukset.	Niin	kauan	kuin	 tätä	ei	käsitä,	ei	ole	kypsynyt	ottamaan	niin	 tärkeätä	askelta,
kuin	 avioliitto	 oikeastaan	 on.	 Mitä	 minuun	 ja	 sinuun	 tulee,	 niin	 ei	 välillämme	 ole	 mitään	 muuta	 kuin
minun	 vastenmielisyyteni,	 minun	 voittamaton	 inhoni	 kaikkea	 lähentelyä	 kohtaan.	 Minä	 kunnioitan
sinua,	 vieläpä	 pidänkin	 sinusta,	 mutta	 —	 välimatkan	 päästä.	 Lapset	 olisivat	 kieltämättä	 olleet
yhdyssiteenä,	 mutta	 niitähän	 ei	 ole.	 Kysymys	 on	 vain	 sinusta	 ja	 minusta.	 Ihmisenä	 en	 minä	 merkitse
mitään	 sinulle,	 —	 en	 yhtään	 mitään.	 Minun	 ajatukseni	 ja	 tunteeni	 ovat	 sinulle	 niin	 vieraat	 kuin	 jos
asuisin	 kuussa.	 Jos	 voisin	 asettaa	 valittavaksesi	 toiselta	 puolen	 persoonallisuuteni	 ja	 toiselta	 puolen
ruumiini,	niin	et	epäilisi	hetkeäkään	valinnassasi.	Sinulle	on	yhdentekevää	mitä	minä	kärsin,	kun	vain
kuulun	sinulle	ja	—	olen	vaiti.	Juuri	sitä	en	voi	antaa	anteeksi	sinulle!"

Selma	 taisteli	 hetken	 kyyneliä	 vastaan.	 Hänet	 valtasi	 syvä	 yksinäisyydentunne,	 mutta	 hän	 lannisti
sen.

"Jos	 olisin	 ollut	 yhtiötoveri,	 seurakumppani	 tai	 toveri,"	 alkoi	 hän	 uudelleen,	 "olisit	 sinä	 kaivannut
minua	 ja	 sanonut	 ystävällisen	 sanan	 jäähyväisiksi.	 Mutta	 nyt	 minä	 olen	 niin	 äärettömän	 paljon
vähemmän,	ja	siksi	tunnet	vain	vihaa	sen	johdosta,	että	olet	kaupassa	tullut	petetyksi.	Mitä	sinun	siitä
tarvitsee	välittää!	Onhan	niin	paljon	ihailtuja,	kauniita,	arvossapidettyjä	naisia,	jotka	mielellään	myövät
itsensä	suuresta	omaisuudesta,	kun	vain	pappi	vahvistaa	kaupan.	Ota	joku	niistä	ja	anna	minun	mennä."

Patruunassa	nämä	sanat	herättivät	omituisen	tunteen,	 jotakin	hämärää,	halun	johonkin,	vaikkei	hän
tiennyt	mihin.	Tuo	ajatus	oli	niin	uusi	ja	tuskallinen,	—	ei,	hän	ei	voinut,	ei	voinut	kadottaa	häntä!	Mitä
hän	sanoisikaan	vakuuttaakseen	Selmalle,	että	se	oli	mahdotonta!

"Mennäkö?"	 toisti	 patruuna,	 "sinä	 et	 ajattele	 mitä	 sanot.	 Sinä	 et	 ikänäsi	 voi	 kestää	 häväistystä	 …
juoruja	 …	 kaikkea	 sitä	 mille	 panet	 itsesi	 alttiiksi.	 Minä	 tunnen	 sinut:	 sinä	 olet	 liian	 ylpeä	 voidaksesi
kestää	sitä.	Sellaisen	askeleen	tuottama	häpeä	painaisi	sinut	maan	tasalle."

"Häpeällä	ei	ole	valtaa	ihmiseen	muulloin	kuin	silloin,	kun	sitä	pakenee.	Samassa	hetkessä	kuin	sitä
uhmailee,	katoaa	se."

Nuorekkaan	voiman	valtaamana	Selma	kumartui	 taaksepäin	 ja	ojensi	käsivartensa,	niin	että	notkea
vartalo	kohosi	ikäänkuin	ristinä	vaaleita	uutimia	vasten.	Tämä	liike	toi	äkkiä	esille	koko	vartalon	vapaan
kauneuden,	—	ei	kureliivin	kuristamana,	vaan	luonnon	taipuisan	voiman	kannattamana	—	tuon	hienon
notkeuden,	 joka	 näytti	 taipuisalta	 ja	 kimmoiselta	 kuin	 teräsvieteri.	 Kaksikielisestä	 käärmeenpäästä
säkenöi	pitkiä	salamoita,	jotka	monivärisinä	taittuivat	valoa	vasten.

Patruuna	katseli	häntä	ääneti.

"Mihin	 sinä	 pyrit?"	 huudahti	 hän	 äkkiä.	 Pelosta	 että	 hän	 kadottaisi	 otteensa	 hän	 heitti
kaunopuheisuutensa	 pellolle	 ja	 pakeni	 kouraantuntuvampien	 todistelujen	 suojaan.	 "Ne	 ovat
pilventakaisia	 unelmia.	 Sinulla	 ei	 ole	 mitään	 työalaa,	 ei	 mitään	 tulevaisuutta.	 Ajattele	 itse,	 niin
huomaat,	 että	 tavoittelet	 mahdottomuuksia.	 Sinä	 suoraan	 sanoen	 et	 voi	 elättää	 itseäsi,	 sinä	 jota	 on
seitsemän	 vuotta	 hemmoiteltu	 rikkaudella	 ja	 hienoudella.	 Sinä	 rakastat	 rahaa	 tai	 kaikkea	 sitä,	 mitä
rahalla	voi	saada.	Mitä	yksin	kirjasikin	ovat	maksaneet!	Miten	voit	elää	ilman	kaikkea	sitä?	…	kaikkea
sitä	 mihin	 olet	 kiintynyt.	 Sinulla	 ei	 tule	 olemaan	 aikaa	 tuhlata	 ajatustakaan	 muuhun	 kuin
leipätaisteluun.	 Ja	 miksi	 tahdot	 tulla?	 Konttorineidiksi?	 —	 sinä	 et	 koskaan	 ole	 läpikäynyt	 mitään
kauppakoulua.	Opettajattareksi?	—	sinulla	on	tietoja,	mutta	ei	mitään	tutkintotodistuksia.	Ompelijaksi?
—	et	osaa	leikata	vaatteita.	Ja	jokaista	leipäpalaa	tavoittelee	tusinoittain	ihmisiä."

Hän	vaikeni	ja	jäi	odottamaan.

Selman	 täytyi	pusertaa	hampaansa	alahuuleensa	 tukahduttaakseen	valituksen,	 joka	 tahtoi	pusertua
esiin,	 ja	 hän	 oli	 vaipunut	 kokoon	 kuullessaan	 miehensä	 sanat.	 Tämä	 oli	 vastaväite,	 joka	 useasti	 oli
herännyt	hänessä	itsessäänkin,	juuri	se	mitä	hän	enimmin	pelkäsi.



Patruuna	 huomasi	 voittaneensa,	 ja	 kierittäen	 irrottuneet	 tupakanlehdet	 lujemmalle	 sikarinsa
ympärille	hän	jatkoi:

"Karannutta	 vaimoa	 halveksivat	 kaikki	 kunnialliset	 ihmiset.	 Häntä	 vältetään	 kuten	 muitakin
seikkailijattaria.	 Kaikkialta	 sinut	 syrjäytetään,	 ja	 jouduttuasi	 turvattomaksi	 maailmaan	 vain
kolmenkolmatta	ikäisenä	voit	joutua	monenlaisille	kiusauksille	alttiiksi."

"Mutta	 eräänlaista	 kiusausta	 vastaan	 olen	 ainakin	 parkittu,"	 sanoi	 Selma	 ponnistaen	 viimeisen
rohkeutensa	esille.	Mutta	voimattomuuden	tunne	painosti	häntä	jo.

Hän	tunsi	voimakasta	toimintahalua,	hän	halusi	hyödyttää	muita,	mutta	hän	ei	ollut	niin	lapsellinen,
että	olisi	 luullut	naisen	voivan	kahdella	tyhjällä	kädellä	tehdä	muuta	kuin	elättää	 itsensä.	 Ja	hän	tiesi
ettei	 hän	 koskaan	 haluaisi	 vain	 joutilaana	 elellä	 —	 ettei	 hän	 koskaan	 tyytyisi	 vain	 ravinnon
hankkimiseen	 itselleen.	 Millainen	 elämä!	 Vaipuisiko	 hän	 itse	 tuohon	 köyhyyden	 synnyttämään
materialismiin,	jota	hän	muissa	niin	usein	oli	inhonnut?	Jo	sadannen	kerran	hän	aprikoi	tätä	kysymystä,
ja	 nyt	 vaati	 se	 vastausta	 kiihkeämmin	 kuin	 milloinkaan.	 Hän	 vapisi	 kouristuksentapaisesti	 ja	 puri
hampaansa	yhteen,	jotta	ne	eivät	kalisisi.

"Missä	on	 sinulle	 työtä	 tarjona?"	kysyi	patruuna	 riemuiten,	 sillä	Selma	oli	 kalpea,	hänen	katseensa
maahan	painunut,	ja	koko	hänen	herpoutuneessa	ryhdissään	oli	jotakin,	mikä	ilmaisi	Selman	jo	pitävän
taistelua	kadotettuna.	"Monet	tahtovat	tehdä	työtä,	mutta	sittenkin…	Onko	yhtä	ainoata	paikkaa,	johon
sinut	otettaisiin	suosituksitta,	ja	kukapa	suosittelisi	sinua?	Minäkö	ehkä?"

Patruuna	 naurahti	 keinuessaan	 tuolissaan	 ja	 vetäessään	 muutamia	 sauhuja	 sikaristaan,	 joka	 oli
loppumaisillaan.	 Hän	 sääli	 Selmaa	 samalla	 tavalla	 kuin	 lempihevostaan	 sitä	 piiskatessaan;	 hän	 iloitsi
samalla	siitä	hyvästä	vaikutuksesta,	minkä	rangaistus	häneen	tekisi.

"Eivätkö	nämä	olekin	päteviä	syitä?"	lisäsi	hän,	ja	äänensävy	oli	oikein	iloinen.

"Ovat,"	vastasi	Selma	 lyhyesti,	mutta	hänen	maahanluoduista	 silmistään	kimalteli	 voitetun	hiipivää,
katkeraa	vihaa.	Patruuna	oli	ennenkin	saanut	hänet	taivutetuksi,	mutta	kerta	kerralta	oli	se	ollut	yhä
vaikeampaa,	ja	hänellä	oli	vain	yksi	välikappale:	raha.

Vasta	 nyt	 voitettuna	 huomasi	 Selma,	 että	 hän	 itse	 tietämättään	 oli	 salaa	 toivonut	 patruunan	 viime
hetkessä	 ojentavan	 hänelle	 auttavan	 käden,	 —	 huojentavan	 hänen	 ensi	 askeleitaan	 ja	 etsivän	 työtä
hänelle.	Nyt	Selma	häpesi	tätä	toivoaan,	ikäänkuin	se	olisi	ollut	rikos.	Niin,	se	oli	enemmänkin	—	se	oli
naurettavaa.	Hän	tunsi	sen	nyt.	Ja	siksi	kohosi	polttava	puna	uudelleen	hänen	poskilleen.	Mutta	katse
oli	alas	luotu,	häpeästä	maahan	kahlehdittu.

Hän	 kuuli	 miten	 mies	 touhuili	 mennäkseen	 nukkumaan,	 hän	 huomasi	 miten	 tämä	 siirsi	 toisen
kynttilän	 omalle	 yöpöydälleen	 ja	 toisen	 Selman	 omalle.	 Patruuna	 oli	 vielä	 kohtelias.	 Kaikki	 jäisi	 siis
ennalleen;	 hän	 ei	 koskaan	 mainitsisi	 tästä	 keskustelusta,	 ja	 he	 tekeytyisivät	 niinkuin	 mitään	 ei	 olisi
sanottu.

Selma	 tunsi	 itsensä	niin	 sidotuksi,	 ettei	 hän	voinut	poistua	huoneesta,	 sillä	ulkona	yön	pimeydessä
avasi	köyhyys	ja	yksinäisyys	kitansa.	Hänellä	ei	ollut	äyriäkään,	jota	hän	omakseen	olisi	voinut	sanoa	—
ei	mitään	työllä	ansaittua.

Jos	 patruuna	 olisi	 lähestynyt	 häntä	 sinä	 hetkenä,	 olisi	 Selma	 voinut	 kuristaa	 hänet	 kuoliaaksi,	 sillä
hän	 tunsi	 hänen	 olevan	 oikeassa:	 kukaan	 ei	 elä	 rankaisematta	 seitsemän	 vuotta	 rikkaan	 miehen
kodissa.

Mutta	 patruuna	 oli	 sangviininen	 luonne,	 hän	 iloitsi	 voitostaan,	 ei	 tahtonut	 jännittää	 jousta	 liian
kireälle;	hän	toivoi	parasta	huomispäivästä.

Kun	hän	oli	saanut	kaikki	järjestykseen,	riisuutui	hän	ja	painautui	vuoteeseensa.

Ennenkuin	 hän	 veti	 peitteen	 korvilleen,	 loi	 hän	 viimeisen	 katseen	 vaimoonsa.	 Tämä	 seisoi
liikkumattomana	 entisellä	 paikallaan,	 pää	 alas	 painuneena,	 ja	 hän	 näki	 käärmeen	 briljanttisilmien
säkenöivän	valossa,	rinnan	kohotessa	ja	laskiessa	raskain	hengähdyksin.

Hän	näki	että	Selma	oli	liikutettu,	mutta	se	menisi	kyllä	ohi	huomiseksi.

Ja	sitten	hän	sammutti	kynttilän.

Selma	 jäi	 seisomaan	 ikkunan	 ääreen	 ajatuksiin	 vaipuneena.	 Kynttilä,	 joka	 paloi	 hänen	 pöydällään,
valaisi	niin	heikosti,	että	huoneen	kaukaisimmat	osat	jäivät	hämäriksi.

Valtimo	löi	kiivaasti,	ristiriitaiset	ajatukset	liitivät	hänen	päässään	kuin	ohirientävän	soihtukulkueen



ihmeelliset	varjot.

Totuutta	 hän	 oli	 etsinyt	 sekä	 ulkopuoleltaan	 että	 sisästään,	 kuten	 ainoastaan	 se	 etsii,	 joka	 tietää
pahan	 ja	 hyvän	 riippuvan	 vain	 siitä,	 että	 löytää	oman	 vakaumuksensa	 —	 sellaisen	 jonka	 puolesta	 voi
sekä	elää	että	kuolla.

Hän	 oli	 lukenut	 sellaisia	 kirjoitelmia,	 joissa	 väitettiin,	 ettei	 sisällyksetön	 yhdyselämä	 ollut	 mitään
avioliittoa,	 vaikkakin	vihkiminen	sitä	 suojelee.	 Ja	hän	oli	 lukenut	 teräviä	hyökkäyksiä	niiden	puolelta,
jotka	asettavat	muodon	yläpuolelle	kaikkea	muuta,	kunhan	sitä	vain	pidetään	kunniassa.

Ne	 olivat	 vain	 teorioja.	 Eivätkä	 ne	 yksin	 hänelle	 riittäneet.	 Hänen	 täytyi	 löytää	 jotakin	 niin
kouraantuntuvaa,	että	hän	saattoi	 tarttua	 siihen	kiinni	 ja	 sanoa:	 tämä	on	minun.	Uskoa	hän	pyysi,	 ei
sellaista	uskoa,	 joka	myöntyy	kaikkeen,	 vaan	 sellaista,	 joka	elää.	Hän	oli	 luullut	 omaavansa	 sellaisen
uskon,	mutta	se	ei	ollut	hänen,	vaan	kirjojen.	Siksi	se	nyt	petti.

Hänen	mielensä	valtasi	katkeruus.

On	helppo	seisoa	huoneessaan,	ravistaa	 toista	olkapäästä	 ja	sanoa:	sinä	olet	eksynyt	harhateille.	 Ja
sitten	kun	tämä	luo	kysyvän	katseensa	sinuun,	viitata	yöhön	ja	huutaa:	tuolla	käy	sinun	tiesi!	—	Mutta
millä	tavalla	…	miten	voi	löytää	oikean	tien,	kun	kaikkialla	on	yhtä	pimeää.

Niin	 olivat	 periaatteet	 vastanneet,	 kun	 hän	 oli	 kerjännyt	 niiltä	 turvaa.	 Ja	 nyt	 hän	 tiesi,	 että	 elämä
yksin	saattoi	sen	antaa,	että	kaikki	muu	on	vain	osviittaa,	ettei	kukaan	voi	elää	toisen	periaatteilla,	vaan
ainoastaan	oman	uskonsa	mukaan.

Juuri	sille,	mikä	hänen	mielestään	oli	häntä	eniten	lämmittänyt,	juuri	sille,	mikä	hänestä	oli	näyttänyt
kaikkein	 järkkymättömimmältä,	 juuri	 sille	 ei	 tarvittu	 tehdä	 muuta	 kuin	 sovelluttaa	 se	 kylmään
todellisuuteen	 tai	 jättää	 kriitillisen	 katseen	 arvosteltavaksi,	 niin	 se	 oli	 kadonnut	 ja	 muuttunut
olemattomaksi.

Olemattomaksi?…	Oliko	sitten	mahdollista,	että	hän	kaiken	tämän	jälkeen	saattoi	myöntää,	että	tällä
miehellä	olisi	yhä	omistusoikeus	hänen	persoonaansa?

Hetken	 aikaa	 itsemurhan	 ajatus	 sai	 hänessä	 vallan.	 Mutta	 koko	 terveen	 luonteen	 vastenmielisyys
kuolemaa	 kohtaan	 nousi	 sitä	 vastustamaan.	 Sehän	 oli	 aina	 jäljellä,	 kun	 kaikki	 muu	 oli	 osoittautunut
turhaksi.	 Merkitsikö	 siis	 rikkaus	 kaikkea,	 kaikkea	 hänelle?	 Oliko	 hän	 hituistakaan	 parempi	 kuin	 nuo
almuja	anovat	olennot,	joiden	ahneutta	hän	oli	oppinut	halveksimaan?	Vai	oliko	muita	siteitä	kuin	raha,
jotka	sitoivat	hänet	tuohon	mieheen?

Sepä	saataisiin	nähdä.

Ehkäpä	 mies	 itse	 työntäisi	 hänet	 luotaan,	 kun	 hän	 ei	 ollut	 enää	 hänen	 tahdoton	 omaisuutensa,	 —
sieluton	vuoka.	Sen	hän	saisi	kernaasti	tehdä.	Kernaastiko?	Voi,	Selmahan	tunsi	hänet.	Ei	siinä	voinut
olla	kysymystäkään	muusta	kuin	yhdestä	ratkaisusta.

Selma	tyhjensi	pöydän,	jolla	illallinen	vielä	seisoi,	ja	siirsi	kirjoitusneuvot	sijaan.

Ensimäinen	 innostus	 oli	 hälvennyt,	 kun	 patruuna	 huomautuksellaan	 oli	 manannut	 kummituksen
esille:	köyhyyden.	Mutta	jäljellä	oli	vielä	rauhallinen,	kylmä	päätös.

Hän	istuutui	ja	kirjoitti:

"Rikhard!

Hanki	minulle	paikka	jossakin	voimistelulaitoksessa	Etelä-Saksassa,	ja	kirjoita	heti	kun	olet
saanut	selkoa	sellaisesta.	Meidän	ei	 tarvitse	tavata	toisiamme,	voimme	yhtä	hyvin	 järjestää
asian	kirjeellisesti.	Sinä	tunnet	sekä	opintojeni	suunnan	että	tarmoni;	sinä	tiedät,	että	ne	ovat
liiaksi	yksipuolisen	teoreettiset,	mutta	sitä	voi	auttaa.	Enempää	ei	minun	tarvitse	sanoa.

Loput	ymmärrät.

Serkkusi

Selma."

Hän	osoitti	kirjeen	Elviralle	ja	käski	tämän	kirjoittaa	osoitteen.
Sitten	hän	pani	sen	tyynynsä	alle.	Huomenna	hän	lähettäisi	sen.

Jännitys	oli	rauennut.	Nyt	hän	oli	rauhallinen,	sillä	nyt	hän	tiesi	mitä	tahtoi.



Hän	katsahti	huoneen	toiseen	päähän,	missä	patruuna	nukkui	sikeästi	pää	seinään	päin	kääntyneenä,
eikä	 Selman	 mielessä	 enää	 ollut	 hituistakaan	 katkeruutta.	 Vain	 se	 tunne,	 että	 hän	 taisteli	 ylivoimaa
vasten,	oli	hetkeksi	sytyttänyt	hänen	vihansa.

Silmät	 loistivat	elämänhalua,	 sillä	nyt	oli	askel	otettu,	nyt	 sai	 seurata	mitä	hyvänsä.	 Ja	koko	hänen
olemuksensa	valtasi	nuoruuden	voimakas	itsekkyys	huutaen:	"tilaa,	minun	täytyy	elää!"

Sitten	Selma	kumartui	pöydän	yli	ja	sammutti	kynttilän,	sillä	hän	tahtoi	riisuutua	pimeässä.
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