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RAHAA

Romaani

Kirj.

ERNST AHLGREN [Victoria Benedictsson]
Suomentanut Salme Setala

Otava, Helsinki, 1916.

ERNST AHLGREN.

Victoria Benedictsson (synt. Bruzelius), ruotsalainen naiskirjailija, joka kaytti Kkirjailijanimea Ernst
Ahlgren, eli vv. 1850-88. Jouduttuaan jo nuorena naimisiin hanta paljoa vanhemman postimestari
Benedictssonin kanssa han alkoi v. 1884 esiintya kirjailijana, julkaisten romaaneja ja novelleja, joihin oli
saanut aiheet Skanesta. Hanen kirjansa ovat raittiita, terveitd tosielaméan kuvauksia, joissa kirjailija
teravalla psykologisella silmalta ja karaistulla elamanymmaryksella kasittelee olevia oloja. Hanen
teoksistaan mainittakoon novellikokoelmat "Fran Skane", "Folklif och smaberattelser", romaanit
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"Pengar" (joka nyt ilmestyy suomennettuna nimella "Rahaa"), "Fru Marianne", "Modern", naytelmat
"Den bergtagna”, "I telefon" seka yhdessa kirjailija Axel Lundegardin kanssa kirjoitettu "Finalen".
Loppuikansa han oli hyvin kivulloinen ja paatti itse paivansa Koopenhaminassa. Hanen kuolemansa
jalkeen Lundegard julkaisi hénen jalkeen jattaméat teokset "Modern" ja "Berattelser och utkast" seka
hénen Kkirjeisiinsa perustuvan elaméakerran, "Victoria Benedictsson, sjelfbiografi ur bref och
anteckningar". — Meilla on Helmi Krohn julkaissut teoksen nimelta "Siipirikko, Ernst Ahlgren
kirjailijana ja ihmisena", joka erinomaisen mielenkiintoisella tavalla esittaa onnettoman kirjailijattaren
elamantarinan. Tassa teoksessa luemme m.m. seuraavatkin Ernst Ahlgrenin kirjailijaluonnetta kuvaavat
sanat:

"Harvan Kirjailijan tuotanto on puhjennut esiin samassa maarin hanen omasta elamastansa kuin Ernst
Ahlgrenin. Jokainen sana, jonka han kirjoittaa, on ikaankuin taistelua hanen omasta olemassaolostansa.
Han nousee haarniskaan elaman puolinaisuutta vastaan siksi, ettda han itse on murtua sen painon alle,
han taistelee elaman kaksinaisuutta vastaan siksi, ettd se uhkaa vieda hanet itsensa perikatoon. Ja koko
suuren rakkautensa elamaa kohtaan han paastaa teoksissaan valloilleen sentahden, etta han itse
taistelee sairaalloista epatoivoa ja kuoleman huumausta vastaan."

I.

Kylassa oli ainoastaan yksi katu, jos sita saattoi talla nimella edes kunnioittaa, silla se oli aivan
yksinkertaisesti vain kapeanpuoleinen, kivittamaton ja huonosti hoidettu tie. Toisella puolella seisoi
rinnatusten viisi, kuusi kehnoa rakennusta, toisella nakyi muutamia talonpoikaistaloja niin pitkan
valimatkan paassa toisistaan, etta niiden valiin jai tilaa sangen isolle puutarhalle. Namat talot olivat
kyllakin kunnioitusta herattavia leveine riveineen ja saannollisine nelidineen, mutta ohikulkijaan ne
tekivat varsin epaystavallisen vaikutuksen, silla ne seisovat kaikki selin, s.o. niiden ulkorakennukset
olivat tien puolella. Ainoastaan yhdessa kohtaa, missa portti oli jatetty auki, saattoi nahda pihalle, jossa
ei ainoatakaan eldavaa olentoa liikkunut, paitsi kanaperhe, joka kuljeskeli ja kuopi olkia.

Oli ollut kylma ja sateinen kesa; nyt se olikin jo lopussa.

Kadet tyonnettyina ahtaaksi kayneen palttoon taskuihin kulki nuori tyttdé katua pitkin. Han naytti
iloiselta ja reippaalta: kaynti oli vailla kaupunkilaisnaisen sipsuttelevaa viehkeytta, liikkeet olivat
pikemmin huolettomat kuin keskenkasvuisen pojan. Suruttomasti han tutki taivaan harmaita pilvia,
nahdakseen tulisiko taas sade. Senjalkeen han avasi matalan tuvan oven ja astui eteiseen, joka oli juuri
niin suuri, ettd ovet toin tuskin sivuuttivat toisensa. H&n avasi seuraavankin oven soittokellon
mielettomasti ramistessa.

Tama oli kylan ainoa sekatavarakauppa, ainoa paikka, josta sai ostaa tupakkaa, kahvia ja sokeria.
Oikea hokkeli sita paitsi — matala, pimea, savuttunut — taynna epamaaraista harmaanpaperin, suovan
ja jos jonkin hajua.

Nuori mies seisoi kauppapoydan takana, kyynarpaat poytaa vasten nojautuneina ja paa painuneena
kirjan yli. Han naytti yhta valoisalta ja ystavalliselta kuin puoti oli pimea ja ikava.

Nuoren tyton astuessa sisaan oikaisi han itseansa ja kumarsi. Han oli varsin kaunis. Vaalea tukka oli
aaltomainen, kiiltava kuin silkki ja suoraan ylospain kammattu. Tho oli naisellisen vaalea, eika sellaisia
sinisid silmid kuin hanelld ollut kellddn muulla. Alykkaisyytta loisti silmalasien takaa, mutta koko
kasvojen ilmeessa oli jotakin painostavaa ja suun ymparilla hempea piirre, joka hyvinkin helposti olisi
voinut muuttua synkkamielisyydeksi. Hanessa ei ollut mitaan uljuutta, ei miehekkyyttd; han muistutti
tainta, johon valon puutteessa puhkeaa valkeita lehtia vihreiden asemasta.

Kenenkaan mieleen ei helpolla palkahtanyt sanoa epaystavallista sanaa Aksel Mollerille. Hanen
katseessaan ja ryhdissaan oli aina jotakin selittamatonta, ikaankuin anteeksi pyytavaa. Jokainen tunsi
ehdotonta saalia — eika han kuitenkaan ollut sairas, ei vanha eika koyha.

Yksinpa Selma Bergkin hillitsi vaistomaisesti poikamaisia liikkeitaan puhuessaan hanen kanssansa.

"Mina en aio tehda kauppaa," sanoi Selma astuen kauppapoydan luo, "mina tahtoisin vain pyytaa
teilta jotakin."

"Minultako?" toisti Aksel Moller iloisesti ja heikko puna kohosi hanen poskilleen.



Selma tuli hamilleen. He olivat kylla tavanneet toisensa pappilassa muutamia kertoja, mutta tama oli
kaikessa tapauksessa kauhean tungettelevaista. Aksel Mollerin arkuus tarttui haneenkin ja hanen
sormensa alkoivat hermostuneesti leikkia nuorakerasta irtaantuneella paalla.

"Rikhard on kertonut, etta teidan aitinne isalla on koko joukko setanne piirustuksia ja luonnoksia."
Silmalasien takana alkoi loistaa, tuo katse merkitsi jonkinlaista hiljaista myontymista.

"Mina tahtoisin ... oi, mina olisin niin kiitollinen, jos tahtoisitte pyytaa aidinisaanne... Mina olisin niin
kovin iloinen, jos saisin nahda ne."

Nuori mies vaikeni ja naytti epailevan.

Selma punastui, niin etta kyyneleet nousivat hanen silmiinsa. — Han oli varmaankin ollut kauhean
tungetteleva.

"Luuletteko ehkad, ettei aidinisanne..."

"Vaari, mita viela. Hanesta ei mikaan ole niin hauskaa, kuin saada nayttaa niita." — Aksel eparoi
hiukan. "Mina menen sanomaan aidille," sanoi han sitten reippaasti.

Héan meni perheen puolelle ja palasi hetken kuluttua.
"Olkaa hyva ja astukaa sisaan," sanoi han pitaen ovea auki.

Selma seurasi kutsua ja astui suureen arkihuoneeseen, jossa oli pienet ikkunat molemmilla sivuilla.
Ikkunan aaressa istui muori Moéller ja hanen tyttarensa kasitoiden aaressa.

Selma oli nahnyt muorin vain kirkossa, mutta noita teravanenaisia kasvoja ei hevin unohtanut, kun
kerrankin vain oli ne nahnyt.

Poika esitteli, ja nuori tyttd0 pyysi muutamin sanoin rohkeuttaan anteeksi. Hanen anteeksipyyntonsa
otettiin jotenkin nyrpeasti vastaan, mutta Selma ei valittanyt siita. Han tunsi Mollerin muorin, niinkuin
jokainen tuntee toisensa tuollaisessa pienessa kylassa, ja han tiesi, ettei muorilla ollut tapana koskaan
olla rakastettava. Mita tekemista hanella sita paitsi oli akan kanssa! Han pisti vain katensa
palttoontaskuihin ja tekeytyi katupoikamaiseksi. Siten hanella aina oli tapana tehda, kun joku
osoittautui epaystavalliseksi.

Selman utelias katse kiiti ympari huonetta ja pysahtyi pieneen tauluun, joka riippui piirongin
ylapuolella. Oli parasta pitda nyt varansa, tanne ei kumminkaan toista kertaa paasisi. "Onko enonne
tuon maalannut?" kysyi han kaantyen nuoren miehen puoleen. Mutta ennenkuin tama ennatti vastata,
puuttui muori puheeseen:

"Ei, sen on Aksel tehnyt. Lapsena han toherteli sellaista."
"Aiotteko maalariksi?"

"Ei, sita han ei aio. Meidan suvussamme on ollut yksi maalari, ja siita on jo ollut enemman kuin
tarpeeksi."

"Kuinka hyvin se on tehty. Herra Moller on varmasti perinyt taipumuksensa enoltaan."

"Siina tapauksessa han ei myoskaan ole perinyt hanelta mitaan muuta, eika se paljon ole. Hanelle
tuhlaamalla vain tuhlattiin rahoja, ja kun han kuoli, ei han jattanyt jalkeensa mitdaan muuta kuin
velkoja."

"Mutta ajatelkaa — sellainen nimi!"

"Ei siitd mies eld, sen voin neidille vakuuttaa."

Mollerin muori puri huulensa yhteen tavalla, joka auttamattomasti katkaisi keskustelun.
Selma katsahti nuoreen mieheen. Tama ymmarsi hanen tarkoituksensa.

"Vaarin huone on taalla, saanko pyytaa tata tieta."

Jattaen emannalle hyvasti Selma poistui huoneesta, ja kun hanen saattajansa oli sulkenut oven heidan
jaljessaan, veti han helpoituksen huoahduksen.

He kulkivat vierashuoneen lapi — kyllapa se oli jaykka, mauton ja symmetrinen. Varisytti aivan sita
katsellessa.



Seuraava huone oli savyltaan aivan toisellainen.
"Tama on minun huoneeni," sanoi herra Moller.

Selma katseli ymparilleen. Hanen katseensa oli niin terava, etta han huomasi kaikki pienimpia
yksityiskohtia myoten.

Huone oli yksinkertainen, mutta hyvin kodikas. Siella olisi voinut istua tuntikausia tuntematta
yksinaisyytta, siind maarin omistajan aisti oli painanut leimansa kaikkeen.

"Te luette paljon," sanoi han katsellen ymparilleen.
"Kaikkina vapaina hetkina."

"Mita sitten?" kysyi Selma ja tarkasteli muutamien niteitten selkia, jotka nayttivat olevan kotoisin
maalaishuutokaupasta. "Ah, romaaneja! Etteko lue mitaan muuta?"

"Kylla, runoutta; siitd mina enimmin pidan, ja sitten historiallisia teoksia. Eik0 neiti koskaan lue
romaaneja?"

"Kylla, se on selva, mutta mina luen myoskin filosofiaa ja fysiikkaa."

Héanen aanenpainonsa, jota olisi aivan mahdoton jaljitella, jai Aksel Mollerilta huomaamatta; han oli
liiaksi naiivi nauraakseen. Pain vastoin, han tunsi melkein ihailua.

"Eiko se ole vaikeaa?" kysyi han arasti.

"Se riippuu siitd, miten asian ottaa," vastasi Selma kevyesti. Han alkoi jo tuntea olevansa voiton
puolella.

"Soitatteko viulua?"

"Soitan valiin."

"Kuka on teita opettanut?"

"Olen opetellut itse, aiti ei koskaan ole tahtonut uhrata varoja minun tahteni."
"JTa tuo pieni pianino, onko sekin teidan?"

"On, mutta se on kovin huono, toivoisin, etta minulla olisi varaa hankkia uusi."
"Varaa?" matki Selma. Tiedettiinhan, etta Mollerin muori oli rikas.

Han nyokaytti paataan itsekseen hyvin merkillisella tavalla, ikaankuin han olisi tahtonut sanoa: nyt
mina ymmarran.

Kaikkialla huoneessa oli paljon houkuttelevaa, sellaista, mika olisi ihastuttanut "kokoiluhaluista"
koulupoikaa, sammalia ja kivia, isoja nakinkenkia, piikivisia nuolenpaita ja — kaikista paras! — pieni
akvaario, hyvin alkuperaista laatua, jossa oli "vesipopoja" ja vesiliskoja. Mutta ei sopinut viipya siella
kauemmin, ja niinpa he menivat eteenpain.

Pienen kaytavan eli eteisen kautta he tulivat ukon huoneeseen.

"Vaari, neiti Berg haluaa nahda enon piirustuksia," sanoi Selman saattaja astuessaan sisaan ja
pitaessaan hanelle ovea auki. Hanen aanessaan oli aivan toinen savy kuin asken.

Ukko istui kiikkutuolissa kirjoituspoytansa aaressa ja luki. Han nousi tyontaen silmalasinsa otsalle.
Selvasti saattoi huomata, etta tyttarenpoika oli hanen nakoisensa, mutta ukko oli olennolta reippaampi.

"Tervetuloa," sanoi han sydamellisesti ja ojensi Selmalle katensa.

"Mina olen hyvin tunkeileva," sanoi tyttd katsellen ujostelematta ukkoa, "mutta minusta ei mikaan ole
hauskempaa kuin piirtdminen; mina olen aivan hullaantunut siihen ... ja kun nyt tiesin, etta taalla on
niin paljon nahtavaa... Kiusaus oli liian suuri." Han purskahti pieneen aiheettomaan nauruun. Se kuului
reippaalta ja miellytti ukkoa.

Aksel seisoi keskella lattiaa nojaten milloin toiseen, milloin toiseen jalkaansa ja naytti ikaankuin
nauttivan jostakin.

"Se oli hyvin kiltisti tehty," sanoi ukko ja taputti tyttoa tuttavallisesti olalle, ikdankuin he olisivat
olleet vanhoja ystavia.



Tyttarenpoika katseli ymparilleen ilmeisella mielihyvalla, vaikka kaiken taman taytyikin olla niin
sanomattoman tuttua hanelle.

"Neiti," sanoi han akkia, "mita pidatte?" Han osoitti kivipainokuvaa, joka riippui vastapaata ikkunaa,
vuoteen ylapuolella.

Nuori tytto seisoi hiljaa ja katseli. Itse aihe tassa taulussa miellytti hanta — hanta, joka eli viela
puoleksi lapsuuden satumaailmassa. Siinahan se oli ilmielavana, ihanine satuolentoineen, jotka olivat
haaveellisia ja lumoavia kuin itse kesayo. Se oli jotakin hanta varten!

Aksel Moller pidatti aivan henkeaan, siina maarin han pelkasi hairitsevansa.

Taalla vaarin huoneessa olivat itaneet ne siemenet, jotka luonto oli kylvanyt hanen sieluunsa, taalla
olivat ne versoneet ilman valoa ja ilmaa — sairaaloisesti ja kituen — ja taalla han oli oppinut
kunnioittamaan vanhusta ja vainajaa. Hanesta tuntui kuin taiteilijan henki olisi jaanyt tanne, ja kun
Selma nyt seisoi siina aanettoman ihailun vallassa, niin palveli han juuri hAdnen jumalaansa.

Yksinadisyys seka aidin ankaruus olivat lapsuudesta alkaen pakottaneet hanen tahdonvoimansa
kutistumaan kaapiomaiseksi, samalla kun ne olivat kehittaneet mielikuvituksen niin voimakkaaksi, etta
se olisi voinut tayttaa jattilaisen paan. Han oli luonteeltaan niita ihmisia, jotka luulevat olevansa luodut
karsimaan ainoastaan siksi, etta heilla on kykya antautua sellaisen mielentilan valtaan.

"Oi miten ihastuttavaa!" huudahti Selma ja levitti sormiansa paallysnutun taskuissa.
Syntyi jalleen hiljaisuus.

Hanen kuulijansa eivat olleet herkat huomaamaan koomillisuutta, eivatka he kasittaneet sita
vastakohtaa, mika wvallitsi taysikasvuisen neidon ihastuksen ja naiden teeskenteleméattomien
nulikkamaisten liikkeiden valilla.

"Entas mita nama ovat?" sanoi han osoittaen toisia tauluja, jotka koristivat seinia. Olihan hanen
mahdotonta ikuisesti seisoa siina ja ihailla.

"Kaikki hanen teostensa jaljennoksia. Niita han tavallisesti lahetti minulle kotiin. Ja tuo oljymaalaus
on hanen omakatinen harjoitelmansa," sanoi ukko ylpeydella.

Siina oli alaston ruumis ja voimakaspiirteinen, ruma paa. "Uh niin kauheaa!" ajatteli Selma
koulukielellaan, mutta ei sanonut mitaan.

"Hamartaa hiukan. Enko saa sytyttaa vaarin lamppua?" kysyi Aksel.

"Olinpa tyhma, kun tulin tanne nain myohaan!" valitti Selma, "mutta se johtui siita, ettda kuljin tunnin
aikaa miettien uskaltaisinko tulla vai en."

Nyt he nauroivat, ja samassa oli jaa murrettu. Selma tunsi voittaneensa heidan suosionsa.

"Saanko ottaa paaltani?" sanoi han. Ja ukko itse auttoi paallystakkia hanen yltaan, tyttarenpojan
sytyttdessa lamppua ja vetaessa alas kaihtimia.

Nayttipa silta kuin vanhat huonekalut olisivat vain tata kaivanneet. Ne eivat tuntuneet enaa jaykilta
eivatka kulmikkailta. Kaikki sopi niin erinomaisesti yhteen; pelkkia vanhoja muistoja ja vanhoja taruja.
Siina huoneessa tunsi olevansa kuin kotonaan.

Tyttarenpoika asetti vaarin tuolin paikoilleen ja pyysi vierasta siihen istumaan. Iloinen ilme kaunisti
hanen kasvojaan; han naytti nyt tavallista reippaammalta.

"Otatko, vaari, salkut nyt esille?" sanoi han.

Vanhus avasi pulpetin ja alkoi etsia aarteitaan. Selma hypahti pari askelta ja istuutui nojatuoliin.
Kuinka vapaasti saattoikaan olla naiden ihmisten parissa!

Han nojautui taaksepain selkanojan yli nahdakseen taakseen huoneeseen. Lampunvalo lankesi sivulta
pain hanen kohotetuille kasvoilleen ja valaisi kirkkaasti hanen upeaa, kehittynytta vartaloaan. Kaunis
hén ei ollut, pikemmin painvastoin, mutta hanessa oli tuoreutta, joka muistutti pilvetonta talvipaivas,
lunta ja kulkusten kilinaa.

Tama huone miellytti hanta. Siind ei ollut mitédan puolinaista, sellaisenaan se teki kokonaisen
vaikutuksen. Sanomattomalla ilolla han antoi katseensa liukua pitkin seinia ja hyllyja. Kaikki oli tayteen
ahdettua: mikaan paikka ei ollut jatetty kayttamatta. Ja kaikki oli niin tummaa, jotta lampunvalo
suorastaan imeytyi siihen. Miten hauskalta tuntuisikaan saada penkoa naita kaappeja ja laatikoita! Han



naurahti.
"Taalla on hyvin hauskaa!"
Hanen ilonsa heijastui nuoren miehen kasvoihin. Tama seisoi ja katseli hanta.

"Kas tassa," sanoi ukko ja asetti joukon harjoitelmia poydalle. Sitten han veti tuolinsa Selman viereen,
voidakseen selittaa kaikkea; ja tyttarenpoika seisoi takana katsellen Selman olkapaan yli.

Selma oli kovin huvitettu — han tutki ja kyseli. Ja han katseli niin luottavasti ukkoon, ettd taman
umpimielisyys suli: han tuli avomieliseksi ja puheliaaksi. Heidan kaydessaan salkun sisallon lavitse han
kertoi tasta pohjastaan, joka oli ollut hanen elamansa ylpeys.

"Katsokaa, mina olin tavallinen maalari," sanoi han, "ja voin vakuuttaa teille, etta osasin ammattini.
Minulta han sai ensimaiset perusteet ja — nahkaas neiti — siitd hanella oli hyotya myohemminkin."

Siina oli ukon tyhjentymaton ilonlahde, juuri siina, ettda han oli antanut pojalleen "ensimaiset
perusteet". Se oli hanen evankeliuminsa ja siithen han uskoi, vaikka kaikki muu olisi sortunut.

"Minapa sanon neidille, ettd kylla se maksoi rahaa. Ensiksikin kouluttaa hanta Lundissa — silla
nahkaas, hanen taytyi saada oppia, olihan se luonnollista. Silla nahkaas, jos tahtoo tulla
taidemaalariksi, niin ei siina kyllin, etta osaa tohria vareilla, taytyy myos tietaa yhta ja toista. — Ja
sitten Tukholman taideakatemiassa. Mutta minahan olin kova tyontekija, enka tiennyt mitaan
suurempaa iloa kuin saada tyoskennella poikani puolesta. Saara, han oli pahoillaan — tietysti — mutta
ei siita tarvinnut valittaa."

Saara, se oli Mollerin muori.

Aksel nykaisi vanhusta. Hanestda nuo viimeiset sanat eivat olleet taysin sopivia. Olihan neiti Berg
hieno neiti. Vaarin olisi pitanyt sailyttaa arvokkaisuutensa.

Selma katsahti ylos ja hymyili ikaankuin sanoaksensa: antaa hanen puhua.
"Parooni oli kelpo mies," jatkoi ukko, "silla han auttoi poikaa aina, kun kova tuli eteen."

Vanhalla maalarilla oli vain yksi parooni koko maailmassa, se nimittain, jonka maatilalla han oli
tyoskennellyt.

Ja niin jatkoi han kertomustaan.

Selma osasi kuunnella sellaisella hartaudella ja antaumuksella, mika tekee miellyttavan vaikutuksen
kertojaan, ja hanen miettiva ilmeensa vaikutti yhta voimakkaasti kuin hienoin imartelu.

Kaikki oli hanesta ihmeen mielenkiintoista — huone, ihmiset, kertomus.
Haaveellinen taulu kuuvaloineen ja vedenneitoineen oli jo kokonaan hanelta unohtunut.

Kaiken aikaa seisoi nuori mies hanen tuolinsa takana nauttien siita ilosesta rattoisuudesta, jonka
Selma oli tuonut mukanaan. Hanelle han merkitsi jotain aivan toista, kuin mihin han oli tottunut, silla
aidin taloon tuli harvoin muita kuin talonpoikaisvaimoja tai silloin talléin rikkaita talontyttaria sisaren
luo vieraisille, jotka koettivat esiintya niin hienosti ja ylhaisesti, etta tuskin osasivat puhua ja liikkua
kuin tavalliset ihmiset. Jonkunmoisella tyhmalla rahanylpeydella Mollerin muori halveksi kaikkia
"saatylaisia," ja kaikista rukouksista huolimatta han ei sallinut tyttaren kayttaa hattua. Huivi hanella
piti olla.

Alkoi jo olla myohaista, mutta Selma ei nayttanyt huomaavan sita. Taalla oli viela niin paljon
kyseltavaa ja selville saatavaa. Hanen molemmat isantansa iloitsivat siita, mutta samalla he tunsivat
pelkoa, aivan kuin pienen linnun rohkeasti hypatessa huoneeseen pelkaa jollakin varomattomalla
liikkeella voivansa muistuttaa sille, ettei se ole oikealla paikallaan. On ihanaa nahda se niin turvallisena
ja luottavana, eika kuitenkaan voi tietaa, mina hetkena se saattaa pyrahtaa lentoon.

Valiin kun Selma loysi piirustuksen, josta han piti enemman kuin muista, heittaytyi han taaksepain
tuolin selkanojaa vasten ja katseli nuorta miesta silmiin nahdakseen oliko tama yhta ihastunut. Silloin
kohtasi han aina hanen katseensa hymyilevana, vaikka niissa samalla kuvastuikin jonkinlaista
raskasmielisyytta.

Selman otsa oli levea ja valkoinen, keltaiset suortuvat valuivat tuuheana otsatukkana, nena oli pieni ja
lystikkdan muotoinen, iho mahdollisimman terve variltaan ja ohuet huulet niin kirkkaan punaiset, etta
ne nayttivat aivan maalatuilta. Mutta siihen oli ehka vain kaulan valkeus syyna. Kasvojen alaosa oli yhta
terava ja kulmikas kuin yldosa levea ja luja. Se antoi niille varman ilmeen samalla kun se teki ne



rumiksi.

"Oi, miten myohaista jo on ja aivan pimeakin!" huudahti Selma hypahtaen niin kiivaasti ylos, etta tuoli
toytasi Akselia.

"Mitahan kello voi olla?" Selma kaansi paataan joka suuntaan etsien katseellaan kelloa. "Puoli
kahdeksan! Olen aivan onneton sedan ja tadin vuoksi; en ennata ajoissa kotiin illalliselle."

Han hyokkasi vuoteen luo, jolla paallystakki oli ja veti sen ylleen yhdessa kadenkaanteessa.

"Tuhat Kkiitosta tasta hauskuudesta," sanoi han pudistaen ukon katta samalla kun han taitavasti
kiinnitti hatun paahansa vapaalla kadellaan. "Mutta — voi, jospa olisin kotona!"

"Mina tulen neitia saattamaan," sanoi Aksel.
"Sepa hyva. Mutta — kyllapa mina nyt saan toruja!"
Aksel avasi oven.

"Eiko voi paasta ulos muuta tietd, kuin aitinne huoneen kautta?" sanoi
Selma nopeasti.

"Kylla, tasta eteisesta," vastasi Aksel ja tunsi samalla itsekin helpotusta.
He tulivat ulos pienelle kylakadulle. Oli pimeaa ja hieno tihkusade 10i heita vastaan.
"Odottakaa hetkinen, niin juoksen hakemaan vaarin sateenvarjon."

Aksel juoksi sisaan ja palasi pian takaisin, ja sitten he lahtivat liikkeelle. Selma kulki aivan Akselin
lahella, silla tama piti sateenvarjoa ylhaalla.

"Me menemme kai oikotieta ratapengerta pitkin," sanoi Aksel.
"Niin," vastasi Selma. Ja sitten he olivat hetken vaiti.

Kun he tulivat verajalle, avasi Aksel sen, ja he kulkivat sileda rataa pitkin kiskojen valissa, missa
ratavartioiden jalat olivat polkeneet maan kovaksi.

"Eiko6 teidan ole mukavampi, jos tartutte minua kasivarteen?" kysyi
Aksel.

Selma tuumi hetkisen kavisiko se laatuun, sitten han otti hanta kasivarresta kiinni.
Sade rapisi sateenvarjoa vasten, silla tuuli kovasti. He kulkivat tasaisin askelin.
"On opettavaista kuulla, miten toiset ovat uurtaneet itselleen uran," sanoi Selma.
"Minusta se on masentavaa."

"Kuinka niin?"

"Siksi etta se on jo liian myohaista."

"Mutta miksi ei siita ole tullut mitaan ennemmin?"

"Rahaa, rahaa! Aiti ei valitdi mistddn muusta koko maailmassa kuin rahasta. Ennen en sita
ymmartanyt, nyt sen huomaan."

Selma tarttui lujemmin Akselin kasivarteen kiinni, ja molemminpuolinen arkuus oli kadonnut. Han
huomasi, etta Akselia halutti puhua hanen kanssaan aivan kuin vanhalle viisaalle ihmiselle. Siinahan oli
miltei tehtava taytettavana.

"Kertokaa," sanoi Selma nopeasti.

"Mita?"

"Kaikki. Etteko luule, ettd mina osaan olla vaiti?"

"Ei siina ole mitaan kerrottavaa; ei mitaan, joka voisi tuottaa huvia kellekaan."

"Tuottaa huvia," huudahti Selma halveksivasti. — Aivan kuin han ei jo kauan sitten olisi ollut niin
suuri, ettei han kaivannut enaa huvitusta!



Syntyi muutaman hetken aanettomyys. Selma oli loukkaantunut.
Aksel huomasi sen.
"Valittaisitteko te sellaisesta?" sanoi Aksel eparoiden ja jonkunmoisella pehmeydella.

"No niin," sanoi Selma painokkaasti ja nykaisi Akselia kasivarresta. Siten hanella oli tapana tehda,
kun hanen koulutovereillaan oli jotakin sydamellaan, jota heidan oli vaikea saada sanotuksi.

"Ah, neiti, olisipa minun sisareni edes hiukan teidan kaltaisenne!"

"Millainen hén on sitten?"

"Han ei valita mistaan — ei yhtdan mistaan — ja mina olen niin kauhean yksinainen!"
"Mutta teillahan on vaari."

"Héan on niin vanha."

"JTa onhan teilla serkkunikin, Rikhard."

"Ero on niin suuri. Han on yliopistossa, mina tiskin ja nuuskalaatikon valissa."

"Ta sittenhan teilla on minut. Mita se nyt oli? Kertokaa!"

Aksel vaikeni hetkeksi, Selma oli lausunut pari sanaa, jotka hanen taytyi toistaa itsekseen. Hanen
aanensa oli muuttunut, kun han vastasi; siina oli jotakin pidatettya.

"Neiti, mina en edes osaa puhua. Minulla ei ole koskaan ollut ketaan, kelle puhua."
Selma vaikeni. Naisellinen vaisto sanoi hanelle, etta Aksel vain tarvitsi aikaa.

"Minulle on tehty vaaryytta," alkoi han, "mina en ole mitaan, mina en osaa mitaan, ja kaikki mihin
ryhdyn, kay huonosti. En osaa edes kunnolla myoda sillia ja suolaa ... en osaa kehua tavaroitani. Kaikki
on minulle yhdentekevaa. Olen kyllastynyt siihen kerrassaan."

"Miksi ette sitten antaudu jollekin muulle alalle?"

"Aiti ei tahdo."

"Miksika ei?"

"Han arvelee, etta minun tulee ottaa puoti haltuuni; se elattaa kylla miehensa."
"No?"

"Taksanko mina elaa tuollaisessa pienessa komerossa paivat paastaan?"

"Mutta miksi ette matkusta tichenne?"

"Mista mina saisin milla matkustaa? Ja pitkalleko sita paasee ilman tietoja ja suosituksia? Jos kateni ja
jalkani olisivat sidotut, ei tilani voisi olla sen pahempi."

"Mutta tehan olette taysi-ikainen?"
"Mita se auttaa, kun ei ole mitaan, mita taysi-ikaisena hallita."
"Eiko teilla ole isanperintoa?"

Kysymys kuului hirvean viisastelevalta, mutta Aksel ei kiinnittanyt siihen huomiota. Sellainen meni
aina hanen ohitseen.

"Ei, ei minulla ole. Isa kuoli meidédn ollessamme hyvin pienia, eika silloin ollut mitdan. Aiti itse perusti
kaupan ja on koonnut kaikki."

"Hanhan on rikas?"
"Niinhan sita vaitetaan."
"Mutta — minapa tiedan — koska hén alotti tyhjasta, niin miksika ette tekin voisi sita tehda?"

Tama kysymys sai Akselin hetkeksi vaikenemaan.



"Ah neiti — ei se ole niinkaan helppoa."
"Hm — mina ainakin olen pakoitettu ansaitsemaan rahaa, se on aivan varma."
"Miksika niin?"

"Isani koyhtyy koyhtymistaan, pian ei hanella ole mitaan minulle annettavaa. Kaikki menee
taaksepain."

Selma lausui viimeiset sanat niin sanomattoman koomillisesti — aivan kuin silla kaikki olisi ollut
sanottu, aivan kuin se olisi ollut kaikkein luonnollisin asia; se, etta "kaikki meni taaksepain". —
Vaittamaton tosiasia eika mitaan muuta.

"Mihinka te sitten ryhdytte?" kysyi Aksel mielenkiinnolla, aivan kuin han olisi l16ytanyt kultakaivoksen.

"Kas sita mina en oikein tieda, mutta rahaa taytyy minulla olla. Katsokaa, mina tahdon tulla
maalariksi eldinmaalariksi luullakseni — mutta siita en tietystikaan uskalla puhua viela pitkaan aikaan,
silla se maksaa paljon rahaa. Sita minun taytyy ensin hankkia itselleni."

"Mutta miten te sen teette?"

"Niin, nahkaas, minulla on suunnitelmani ... ja voisihan myo0skin tapahtua, etta tapaisin jonkun..."
"Kenen?"

"Jonkun, joka voisi auttaa, kuten parooni teidan enoanne."

Aksel oli vaiti. Han tunsi ikaankuin pistoksen sydamessaan. Entas jos niin kavisi! Silloin Selma
matkustaisi pois — han paasisi ehka eteenpain — ja han itse, han jaisi yksin jaljelle.

"Ajatelkaa jos tekin tulisitte maalariksi, jos meista tulisi toverit!"

Selman huudahdus tuli akisti ja reippaasti. Se oli kuin tuulenpuuska, joka akkia repi esiin kaikki
Akselin romaani-ihanteet, jotta ne alkoivat kierrella hanen paassaan — ilmalinnoja ja kangastuksia —
kaikki yhdessa silmanrapayksessa. Selman toveriksi!... Han naki hanet jalleen taaksepain nojautuneena
tuolin selkanojaa vasten, kasvot taydessa valaistuksessa... Selma toverina ja vapaus ... vapaus!

Akselin taytyi hetkeksi pysahtya.
"Mikéas nyt?"
"Hyva Jumala — niin, niin," sanoi han vetaen syvalta henkeaan.

Ja niin he jatkoivat matkaa. Mutta heidan ajatuksensa olivat poikenneet uudelle ladulle. Pelkkia
tulevaisuuden unelmia, puoleksi leikkia, puoleksi totta. He olivat yhtakkia saaneet yhteisia
harrastuksia, yhteisia menestyksentoiveita ja yhteisia vihollisia. Ja siksi he eivat ajatelleet sadetta eika
teita, vaan kulkivat hyvan matkaa verajan ohi, josta heidan olisi pitanyt poiketa pappilaa kohti.

Heidan oli pakko kaantya takaisin.

Aksel huoahti syvaan, kun he seisoivat verajalla, nyt oli enaa vain pari askelta jaljella, sitten heidan
tuli erota.

"Aika avun tuopi," sanoi Selma, "se on minun mielilauseeni."
"Sananlaskut valehtelevat," huomautti Aksel raskasmielisella aanella.
He kulkivat hetken aanettomina eteenpain maantieta pitkin.

"Ajatelkaa, jos olisimme kohdanneet junan, niin tama olisi ollut viimeinen matkamme," sanoi Aksel;
"tuskinpa luulen, etta tassa ilmassa olisimme kuulleet sita."

Han tunsi erikoista iloa sanoessaan sen.

Selma ei vastannut; han ajatteli vain nuhteita, jotka odottivat hanta kotona. Ja niin sita oltiin
puutarhanportilla.

"Hyvaa yota," sanoi han ojentaen Akselille katensa.
Akselin paahan ei koskaan olisi palkahtanytkaan puristaa sita lampimasti.

Ja niin he erosivat.



Kun Selma oli riisunut paallysvaatteensa, meni han perheen arkihuoneeseen. Seta makasi sohvalla ja
luki sanomalehted, rouva istui vieressa kutoen sukkaa. Selman tottunut silmd huomasi heti, ettd he
olivat syoneet illallisen.

"Tati on hyva ja suo anteeksi, ettd tulen nain myohaan," sanoi han sydamellisella savylla, joka
kuitenkin oli vailla kaikkea noyryytta, "mina kavin Mollerin muorin isan luona katsomassa kaikkia
hanen piirustuksiaan, enka huomannut ottaa vaaria ajasta. Se oli todellakin kovin harmillista."

Seta oli silminnahtavasti harmissaan eika kaantanyt silmidan sanomalehdesta, vaikka selvasti nakyi,
ettei han lukenut.

"Kuinka Selma tuli kotiin?" sanoi tati.

"Kéavelin tietysti," vastasi Selma, jota heidan happamat ilmeensa loukkasivat.
"Yksinko?"

"En, herra Moller saattoi minut."

"Mutta sen mina sanon, ettei ole lainkaan sopivaa juoksennella pitkin maantieta herrojen kanssa
tahan aikaan paivasta."

"En mina juoksennellutkaan hanen kanssaan."
"Ole viisastelematta," tiuskasi kirkkoherra katsoen ylos.

"Herra varjelkoon — seta," sanoi Selma tarkastellen hanta veitikkamaisella ilmeella, jota han osasi
oivallisesti kayttaa, kun siksi tuli.

"Ala lausu turhaan Jumalan nimea, sen olen sinulle kerta kaikkiaan sanonut."

Selma kiinnitti haneen veitikkamaisen katseen, joka kokonaan riisti sedalta kaikki aseet ja naytti
sanovan: mina vaikenen — kun en kuitenkaan voi puhua mielesi mukaan, ukko kulta.

Seta syventyi sanomalehteensa, silla hanen oli vaikea nayttaa ankaralta, ja sita han kumminkin tahtoi.
Koko aterian ajan han oli ollut niin harmistunut, etta hanen sisassansa oikein oli kiehunut. Mutta kun
Selma nyt seisoi siina niin punaisena ja valkeana ja iloisena, niin han ei keksinyt ainoatakaan sanaa
kaikesta siita mita han oli aikonut lausua.

"Mutta sen mina sanon Selmalle," alkoi tati saarnaavalla aanella — héan ei sinutellut koskaan Selmaa
ollessaan suuttunut — "ettda minun mielestani on aivan sopimatonta antaa nuorten herrojen saatella
kotiin. kun on vield niin nuori kuin Selma. Oikea rendezvous, Kahdenkeskinen yhtyma! Kylla kai —
sellainenko minun nuoruudessani olisi kaynyt painsa? Ei, silloin sai luvan olla varuillaan."

"Mutta mina vakuutan tadille, ettemme puhuneet mitdan muuta kuin minka koko maailma" — olisi
voinut kuulla, oli hédn aikonut sanoa, mutta han oli hyvin arka totuudesta ja siksi han hillitsi itsensa —
"niin, se on, me keskustelimme ainoastaan afaareista," lisasi han.

"Afaareista," matki rouva ihmetyksella, joka lahenteli kauhua, "onko han puhunut sinun kanssasi
afaareistaan?"

"On kylla. Minakin olen puhunut hanen kanssaan omistani; mita siina on?"
"Mita merkitsevat sinun afaarisi?" kysyi seta hyvin kuivalla aanella.

Selma astui askelta lahemmaksi, kiihkean toimintahalun pakottamana. Han oli hyvin yrittelias ja
rohkea nainen.

"Niin, asian laita on sellainen, ettd mina tahtoisin ansaita jotakin."

"Vai niin, tahtoisitko sind sita?" vastasi seta kunnioittavalla aanelld, jossa tuntui hiukan ivallista
vivahdusta, "ja miten se kavisi, jos saan luvan kysya? Sina ehka tahtoisit ruveta herra Mollerin
kumppaniksi?"

Selma oli niin innostunut suunnitelmiinsa, ettei hanella ollut aikaa ajatella mita mahdollisesti sedan
sanojen takana saattoi piilla.

"Niin, tietaahan setd, etta mina pensionissa piirsin paremmin kuin muut toverit, ja siksi arvelin
parhaaksi antautua jollekin sellaiselle alalle."

"Vai niin."



"Niin juuri. Ja siksi ajattelin, ettd ehkd setd auttaisi minua, jotta voisin paasta Tukholmaan,
teknilliseen kouluun. Siella saa oppia koko joukon kaytannollisia toita, joilla sitten voi ansaita. —
Isaltahan mina en voi toivoa apua."

"E-et. Sen Jumala tietaa."
"Niin mutta todellakin, setd, oliko se niinkaan tyhmaa?"
"Saammepa nahda. Mutta minapa sanon sinulle, etta siihenkin tarvitaan koko joukko rahaa."

"Niin, sehan on nyt varma, ettei mihinkdaan paase rahatta!" huudahti Selma huolestuneen rypyn
noustessa otsalle. "Mutta enko voisi ottaa henkivakuutusta?"

"No mutta /apsi," sanoi seta painokkaasti, "mista sina olet saanut kaikki nuo hullutukset?"

Selma katsoi alas ja veti hapeissaan suunsa myttyyn, mutta ei vastannut mitaan. Kaikki nama
epaonnistuneet liikeasioita koskevat lauseparret han oli oppinut isalta. Ne heruivat alituisesti hanen
huulilleen ja tuottivat hanelle aina harmia.

Han pisti toisen etusormensa leninkinsa napinlapeen ja kaanteli ja vaanteli sita hamillaan. Han tiesi
tekevansa itsensa naurettavaksi nailla puheillaan, mutta kun nyt kerta niin oli...

"Minullahan on aitini perinto," huomautti han punastuen.
"Niin, suurenko luulet sen suunnilleen olevan?" kysyi seta teeskennellylla vakavuudella.

"Seitsemansataa kolmekymmenta kruunua ja kahdeksankymmentakaksi ayria," vastasi Selma melkein
itkevalla ja hiljaisella aanella. Han oli hyvin arka pilalle, ja nyt han tiesi sedan pitavan sita kovin
naurettavana, etta han oli niin selvilla asiasta. Mutta valehdellakaan han ei voinut.

"Mutta ethan sina ole taysi-ikainen etka voi siis sita saada!" Seta taisteli naurua vastaan, ikaankuin
kaikki hanen sisassaan olisi ollut ylosalaisin.

"Mina arvelin, etta jos lahettaisimme anomuksen..."
Nyt nauru puhkesi esille aivan hillittomasti; seta nauroi aaneensa.

Puna oli kohonnut Selman hiusrajaan asti, ja han tyonsi huulensa yha enemman eteenpain, jotta han
ei purskahtaisi itkuun, mutta sittenkin han seisoi paikallaan lampunvalossa. Han oli rohkea nainen.

"Niin, mina ajattelen asiaa, ehkapa se on jarjestettavissa," sanoi seta. Nyt hanen kavi saali tyttoa.
"Voinko siis kirjoittaa isalle asiasta?" lausui Selma katsomatta ylos, yha edelleenkin afaari-aanella.
"Sen voit tehda. Mina kirjoitan my0s illalla."

"Mutta rakas Berg," sanoi rouva sievistelevalla aanellaan, joka oli taynna verukkeita, "eihan sellainen
voi tulla kysymykseenkaan ennenkuin myohemmin. Eihan voi tietaa ... mina tarkoitan, eihan sellainen
kuulu naisen kutsumukseen, ja nuo uudet aatteet... niin, menenpa minkin pitkalle, etta vaitan, ettei se
olisi oikeinkaan. Jos vanhemmat naimattomat naiset ryhtyvat sellaiseen, on se aivan luonnollista, mutta
Selman iassa on todellakin paljon muuta ja hyodyllisempaa opittavaa. Ei ole niinkaan helppoa hoitaa
taloutta, ja mies, jolla on vahankin ymmarrysta, pitaa totta tosiaan aina huolen siita, etta han saa
kelvollisen tyton."

"Mutta minusta ei kukaan huoli," huomautti Selma ratkaisevalla totisuudella.

Seta yskahti. Se oli teeskenneltya, varoittavaa yskinaa.

"Nyt voi Selma menna sisaan syomaan," sanoi tati.

Seta katsoi hanen jalkeensa nahdakseen milloin han oli niin kaukana, ettei han voinut enaa kuulla.

"Voihan joka tapauksessa olla hyva, ettei tarvitse heittaytya kelle miehelle hyvansa," sanoi han.

II.



Oli harvinaisen kaunis syyspaiva, ja Aksel Moller oli avannut kadunpuoleiset ovet paastaakseen ilmaa ja
valoa pimeaan huoneeseen.

Sokerilaatikolla puodin perimmassa nurkassa han istui itse, selka seinaa vasten nojautuneena ja viulu
leuan alla.

Han haaveili.

Omituisen vastakohdan muodostivat hanen innostuneet kasvonsa ja nuo sekavat saveleet, jotka
lahtivat hanen viulustaan. Maalari, joka olisi nadhnyt hanet, olisi ihastunut; soittotaiteilija, joka olisi
kuullut nuo saveleet, olisi joutunut epatoivoon. Mitaan surkeampaa olisi vaikea kuvitellakaan kuin nuo
avuttomat, hapuilevat saveleet, jotka eivat koskaan saaneet mistdaan kiinni, nuo tuttujen savelmien
alotteet, jotka eivat paasseet kumpuamaan esille siksi, etta han sotkemalla ne sekaisin kuvitteli
saveltavansa, tai nuo sattuman varassa olevat liritykset, jotka konserteista olivat jaaneet hanen
mieleensa. Mutta epailemattda han itse luuli saavansa aikaan jotakin kaunista, ja itse han siita myos
nautti.

Varjo lankesi ovelle. Aksel katsahti ylés ja ndki Selman. Aé&riviivat kohosivat selvésti aurinkoista
taustaa vasten; han oli puettu tummansiniseen, piukkaan pukuun, joka teki hanen vartalonsa vielakin
hoikemmaksi.

"Olisin tahtonut kuulla teidan soittavan, mutta en uskalla aitinne vuoksi," sanoi Selma nauraen ja
tartuttuaan kiinni molempiin ovenpieliin han antoi ruumiinsa painua alaspain niin pitkalle kuin kadet
ylettyivat.

Akselin kasvot loistivat ilosta, kun han naki hanet, mutta ennenkuin han ehti vastata, oli tytto jo
poissa.

Viela hanen mentyaankin oli Aksel kuulevinaan pidatettya naurua ja néakevinaan valkoisen
hammasrivin loistavan varjossa. Han asetti viulunsa kauppapoydalle ja tuumi hetken aikaa. Luultavaa
oli, etta Selma poikkesi tielta verajalle ja palasi kotiin ratapengermaa pitkin. Ja siina tapauksessa — —.
Oli siunattu asia, etta liian korkeiksi kasvaneet viinimarjapensaat peittivat aidin ikkunan!

Aksel otti hattunsa hyllylta ja hiipi ulos, jattaen puodin oman onnensa nojaan. Kuljettuaan paadyn ohi
han kaantyi suoraa paata pellon poikki rautatielle pain.

Han ennatti perille ennen Selmaa, silla hanella oli mutka kierrettavanaan. Ei maksanut vaivaa menna
hanta vastaan; aiti olisi ehka sittenkin voinut sen nahda. Han heittaytyi heinikkoon radan viereen ja
odotti.

Pian han nakikin hanet. Selma kulki vallattomasti, kadet selan takana. Paa oli alaspain painunut ja
katse maahan tahtaytynyt. Han naytti miettivan.

Herra Moller nousi pystyyn ja tervehti.

"Hyi, makaatteko taalla vakoilemassa ihmisia?" sanoi Selma nauraen.

"Pelotinko neitia?"

"Oi ette, te ette nayta lainkaan pelottavalta, enkd minakaan ole mikaan pelkuri."
Aksel nousi penkereelle ja alkoi kavella Selman vieressa, mutta ei tiennyt mita sanoa.

Selma katseli hanta sivulta. Hanella oli kaunis harmaa puku ja muodikas huopahattu.
Kokonaisvaikutus oli hanen mielestaan "tyylikas," mutta kauhean koukkuisena han kulki. Eika Selma
koskaan ollut voinut sietaa silmalaseja.

"Katsokaas, mina iskin kiinni heti," sanoi Selma luontevaan tapaansa.
Aksel katsoi haneen kysyvasti.

"Niin, nahkaas, mina kavin heti ukon kimppuun kotona ja sanoin etta halusin matkustaa
Tukholmaan."

"NO?"

"Niin, kaikki kay itsestaan. Mina odotan juuri kirjetta isaltani. Han ei tietystikaan kiella, kun kerran
setda on luvannut; silla isa ihailee setaa aivan hirveasti. Han luulee varmaan, ettda hanesta tulee piispa
jonakuna kauniina paivana!" Selma nauroi.



"No, toruttiinko teita niin kovasti kuin te luulitte?"

"Oi ei, ei se ollutkaan niin vaarallista. Ja sita paitsi se ei ole sen kummempaa kuin jos kaataisi vetta
hanhen selkaan: mina vain ravistelen itseani, niin kaikki on ohi. Mutta muistaessani —" Selma pysahtyi
aivan Akselin eteen ja teki liikkeen ikaankuin han akkia olisi muistanut jotakin — "tadin mielesta ei ole
sopivaa, etta kavelen teidan kanssanne. Haluttaako teita kaantya takaisin?"

"Kuinka?"

"Kotiin." Selma osoitti kadellaan kylaa ja katseli nuorta miesta vallattomalla vahingonilolla, vaanien
samalla minka vaikutuksen hanen sanansa tekisivat.

Aksel joutui hamilleen eika tiennyt mita vastata. Han ihmetteli, tokko
Selma todella toivoi hanen kaantyvan takaisin.

"Silla minun on nyt pakko menna kotiin," jatkoi Selma viattomasti, "ja jos teilld on sama tie, niin en
nae mitaan syyta miksi karttaisin seuraanne."

Selma puri hansikkaan sormea tirkistellessaan Akselia sivulta.

Aksel punastui nolona. Hanen kotonaan ei koskaan laskettu leikkia, ja han aavisti hamarasti, etta
tytto ivasi hanta.

"Paheksuuko neiti, jos kuljen teidan kanssanne," sanoi han noyrasti.
Selma tunsi liikutusta.

"Ah, te olette sellainen lapsi," sanoi han ylimielisesti, "kai te ymmarsitte, etten mina mitaan pahaa
tarkoittanut? Vanhako te olette?"

"Kahdenkymmenenkahden."

"Niin, se on hirveaa. Mina en ole tayttanyt seitsemaatoista, mutta kuitenkin tuntuu silta kuin mina
olisin teitda vanhempi. Mutta se johtunee siita..."

"Etta olette lukenut niin paljon," uskalsi Aksel arvella.

"Niin, kenties siitakin," sanoi Selma varmasti, "mutta mina tarkoitin sita, ettd pensionissa minun aina
taytyi pitaa huolta muista."

Akselin mielesta ei ollut yhtaan merkillista, etta Selman taytyi "pitaa huolta" muista. Hanen
salaperainen oppinsa teki haneen valtavan vaikutuksen. Eika han koskaan ennen ollut myoskaan
tavannut nuorta tyttoa, joka olisi kertonut "pensionissa" olostaan. Ainoastaan romaaneissa han oli
sellaista lukenut. Se tuntui hanesta hirvean ylhaiselta.

Aidin kuri oli tehnyt héanet tavattoman vaatimattomaksi, mutta samalla myds tavattoman
kunnianhimoiseksi.

He kulkivat hetken aanettomina.

"No, kuinka kay?" sanoi Selma lopuksi.

"Minka?"

"Teidan tulevaisuussuunnitelmienne. Oletteko jo puhunut aitinne kanssa?"
"En."

Aksel katsoi alas ja naytti ujostelevan.

"Te ette uskalla."

"Oi kylla, kylla mina uskallan, mutta..."

"Ette, te ette uskalla. Tahdotteko..." Selma pysahtyi ja katseli hanta, "tahdotteko etta mina puhun
hanen kanssaan?"

"0Oi, en mitenkaan!"
Aksel naytti melkein pelastyneelta.

"Etteko luule, etta olen enemmankin tehnyt ystavieni puolesta?" sanoi



Selma hymyillen hiukan ylpeasti heidan astuessaan eteenpain.
Aksel tuskin tiesi mita uskoa: tuskin mikaan oli hanesta niin vaikeaa kuin aidille puhuminen.

"Minapa sanon teille, jollei toden teolla ryhdy johonkin, niin ei saa koskaan mitaan tehdyksi tassa
maailmassa," lisasi Selma rikkiviisaasti.

Taaskin he astuivat aaneti vieretysten. Aksel huomasi pelolla, miten nopeasti he lahestyivat puiden
varjossa seisovaa verajaa, josta Selman oli maara poiketa kotiinsa. Ja héanella oli viela tuhat asiaa
sanottavana. Jos Selma nyt matkustaisi Tukholmaan, eroaisivat he ehka ikiajoiksi.

Aksel vaipui ajatuksiinsa.

Aiti ei toki elaisi ikuisesti. Silloinhan hén olisi vapaa, ja puolet omaisuudesta olisi hdnen. Mitép4, jos
Selma odottaisi hanta! Mutta ei hanen paahansa koskaan olisi voinut palkahtaa kysya sita hanelta.

Han vain katseli Selmaa kysyvasti, epaillen.

"Teidan taiteilija-uranne ei ehka tule niinkaan pitkaksi," sanoi Aksel hiljaa, "kesken kaikkea te
menette naimisiin."

"Mina en luultavasti koskaan mene naimisiin," vastasi Selma vakavasti, "ja juuri siksipa tahdon tehda
tyota."

Akselin mielesta tama kuulosti miltei lupaukselta, se heratti hanessa hiljaisen ihastuksentunteen.
Selmakin vaikeni.

"Olisipa aika juhlallista, jos me tapaisimme toisemme vanhoiksi tultuamme," sanoi Selma akkia
katsahtaen ylos.

Aksel kohtasi hanen katseensa loistavan iloisena, hanen olisi tehnyt mieli ... ei, sithen hanella ei ollut
uskallusta. Nyt he olivat verajalla. Selma avasi sen itse, juoksi kevyesti lapi ja antoi sen paukahtaen
sulkeutua. Aksel oli pysahtynyt toiselle puolelle.

Selma nojasi kasivartensa verajan reunaa vasten ja katseli hanta veitikkamaisesti silmiin.

"Lyodaanko vetoa, ettd me molemmat raivaamme itsellemme tiemme, kumpikin omalla alallamme.
Mita se tekee tuleeko maalariksi tai joksikin muuksi, kunhan vain on tarmoa ja edistyy. Lyodaanko
vetoa?"

Selma ojensi paattavaisena toisen katensa, jossa oli kulunut hansikas.

"Se on siis paatetty, mina vastaan puolestani,” toisti Selma iloisesti, "ja sitten me tapaamme kun
tulemme vanhoiksi." Han ojensi peukalonsa ilmaan.

Aksel vain katseli hanta, hanen vallattomasti riippuessaan portin reunalla, mutta han ei ottanut
taisteluvaatimusta vastaan, vaan veti katensa pois.

"Te kylla paasette eteenpain,” sanoi Aksel, "mutta mina en."
"Ainako raha, raha?" sanoi Selma hymyillen.

"Niin," sanoi Aksel nopeasti, "mutta koko maailmassa ei ole ketaan ihmista, josta pidan niin paljon
kuin..."

Han punastui rohkeuttaan hiusrajaan asti.

"Loruja! Mind pidan kaikista; teistakin," sanoi Selma iloisesti, "no, puristakaa minun kattani ainakin
sen asian vahvistukseksi."

Han ojensi Akselille katensa verajan yli, ja tama tarttui sithen — hervottomasti, aivan kuin han olisi
pelannyt sita. Silloin Selma hyppasi alas ja poistui nopein askelin, taakseen kaantymatta.

Nyt oli isan kirje varmasti tullut. Han saapui pihalle.

Portaiden edessa olivat hienot metsastysvaunut ja kaksi harmaata hevosta. Han tunsi ne hyvin. Ne
olivat patruuna Kristersonin. Miten kauniit ne olivatkaan! Selma ei voinut olla taputtamatta niita
ennenkuin han nousi portaita ylos.

Kun han tuli saliin, ei siella ollut ketaan. — Vai niin, istuiko patruuna sedan huoneessa? Niin, siina



tapauksessa hanen ei tehnyt mieli menna sinne kirjetta kysymaan.

Han astui sen sijaan ruokasaliin katsomaan, olisiko siella kahvia saatavana, mutta se oli jo juotu. Han
avasi ikkunan, asettui polvilleen tuolille ja nojasi kyynarpaansa ikkunalautaa vasten voidakseen
paremmin katsoa hevosia. Asento oli mukava, mutta ei juuri siro.

Mita ihmeen tekemista patruunalla saattoi nain kauan olla sedan luona? Muulloinhan hanella oli
tapana tulla saliin pelaamaan shakkia Selman kanssa. Ja aina he riitaantuivat, se oli nyt varma. Selma
ihmetteli olikohan han talla kertaa toden teolla suuttunut, siksi ettd Selma niin viekkaasti viime pelissa
oli ottanut hanen kuningattarensa. Aivan oikein, han ei ollut kaynyt heilla sen jalkeen. Mutta mita
ihmetta patruuna sellaisesta olisi valittanyt, olihan han joka tapauksessa tehnyt Selmasta matin.

Komeat nuo hevoset! Mahtaisipa olla hauska ajella niilla. Miten muhkealta nayttikdan, kun ne
nyokayttivat paataan, niin etta pienet hopeapeilit korvien valissa sateilivat auringossa!

Sehan oli totta, eihan han ollut tavannut patruunaa sitten kun viimeksi tohtorin luona. Patruuna oli
tanssinut kolme kertaa hanen kanssaan. Patruuna, — joka muuten oli niin laiska! Selma nauroi.

Patruuna tanssi hyvin kaikessa tapauksessa ja vei tanakasti. Mutta miten han oli kayttaytynyt? Joka
kerta kun han teki kaannoksen, kiersi han kasivartensa yha lujemmalle, niin kirealle, etta Selman oli
pakko nojautua haneen.

Han punastui sitda nyt ajatellessaan. TekikOhan patruuna aina siten? Muut tytot sanoivat, etta han
tanssi hyvin ja he olivat kiusailleet Selmaa niiden kolmen tanssin johdosta. Mutta olihan hanella ollutkin
uusi pukunsa ylla, tuo silkkikoristeinen, joka on niin tyylikkaasti ommeltu ja niin pitka.

Han kumartui katselemaan hamettaan; se oli niin lyhyt, etta jalat nakyivat. Ja ne olivat suuret.

"Siita mina olen varma, etta jos minulla vain olisi rahaa, en kulkisi naissa vanhoissa riepuretkaleissa
enaa yhtakaan paivaa," ajatteli han. Ja sitten han asettui jalleen entiseen asentoonsa.

Mutta harmillista olisi joka tapauksessa, jos patruuna luulisi hanellda olevan oikeutta olla nenakas.
Toista kertaa han ei vain saisi tehda enaa sellaista. Sopisikohan huomauttaa siita hanelle?... Oi, han
hapeaisi silmat paastaan, jos vain mainitsisikaan sellaista. Mutta miten sitten pitaisi kayttaytya?
Nayttaa ankaralta. Mutta ellei han olisi ymmartavinaan? Hyi!

Kas, tuollahan han tuli. Lihavana ja punaisena kuten tavallisesti.

Selma istui katsellen hanta, tunkien sormensa keltaiseen otsatukkaansa.

Patruuna ei katsellut ylos. Viela portaillakin han puhui innokkaasti ja matalalla aanella kirkkoherralle.
"Kaiketi afaareista," ajatteli Selma.

Kun vaunut vierivat pois, seisoi han katsellen niiden jalkeen. Pyorien ratina kuului niin ylhaiselta —
kumea sointu ihastutti hanta. Ja millaiset hevoset!

Mutta kirje!

Han kiiruhti sedan huoneeseen. Seta seisoi kirjoituspoytansa aaressa selin oveen.
"Onko seta saanut kirjetta isalta?"

Seta kaantyi ympari ja katseli Selmaa.

"Kylla, olen saanut kirjeen," sanoi han hitaasti, tyontdaen kultasankaiset silmalasinsa lujemmin
nenalle, "mutta siita kirjeesta et sina suuresti tule iloitsemaan."

"Kuinka niin? Onko jotain hullusti?" sanoi Selma kiivaasti ja kalpeni.
"Ei, mutta Magnus ei tahdo paastaa sinua Tukholmaan."

"Eiko han tahdo?"

"Ei."

"Eiko ollut kirjetta minulle?"

"Ei."

"Voisinko saada lukea sedéan kirjeen?"



"Et. Isasi pyytaa minua nuhtelemaan sinua. Ja ajateltuani lahemmin asiaa luulen, etta han on
oikeassa."

"Miten niin?"

"Sina olet viela liian nuori ajattelemaan sellaista."
"Liian nuori, liian nuori? Minahan vanhenen joka paiva."
"Niin tietysti. Siksi saat odottaa muutamia vuosia."

"Ei, se ei kay; minun taytyy ajoissa alottaa. Taiteen tie on pitka.
Jonkun ajan kuluttua on jo myohaista. Sitten en halua enaa."

Seta otti kynan kateensa ja koetti sen karkea kynttaan vastaan.
"Sitten saat jattaa aikeesi sikseen."

Han puhui aivan rauhallisesti, matalalla aanella, kuten hanen tapansa oli, mutta vakuuttavan
varmasti.

Selman huulet varahtelivat pidatetysta liikutuksesta.
"Mutta seta..." sanat paasivat toin tuskin esiin, "seta auttaa minua."

Selma meni hanen luokseen ja laski rukoillen katensa hanen kasivarrelleen ja katsoi hanta kasvoihin.
Ne olivat ilmeettomat ja lapitunkemattomat, eivatka osoittaneet koskaan vahintakaan mielenliikutusta.

"En talla kertaa," sanoi han silittaen tyton tukkaa rauhallisesti ja papillisesti.
Selmakin koetti nayttaa rauhalliselta.

"Ei se ole mikaan paahanpisto," sanoi Selma katsomatta ylos, "setd, en mina ole niin lapsellinen, kuin
milta valiin naytan. Isallahan ei koskaan ole ollut ketaan muuta kuin minut, ja mina olen varhain saanut
oppia ajattelemaan. Me olemme olleet niin hyvat ystavykset, han ja mind, ja kun han vain oikein
huomaa miten 1ahella sydantani tama asia on, niin ei han varmaankaan kiella. Mutta han on kokonaan
sedasta riippuvainen, niin hyvin afaareissaan kuin muussakin, ja jos setda panee vastaan, niin en mina
voi saada mitaan aikaan. Siksi pitaa sedan auttaa minua. Minahan olen aina ollut niin ahkera niinpian
kuin piirustaminen on ollut kysymyksessa. Seta itse on kehunut minua niin monta kertaa, ja se on
kannustanut minua eteenpain. Nyt mina olen saanut sellaisen halun, etten voi hillita sita. Sedan ei
tarvitse luulla, ettda vasyn tai kadotan rohkeuteni, kun vain saan oppia mita haluan — joko
puunleikkausta tai piirustusta tai mita hyvansa siihen suuntaan. Mutta taloutta hoitamaan mina en
kykene. Kylla mina itselleni uran uurran ja tuotan teille kunniaa, kun vain saan koettaa. Al kiella."

"Lapsi, nyt sina olet ymmartamaton."

"En, sita mina en ole. Mina tiedan, ettd kaikkialla vaaditaan tyota, ja etta ainoastaan itseensa pitaa
luottaa, — isa-raukan suurin vika on aina ollut se, ettda han on ollut liian veltto — ja paastakseni alkuun
mina tarvitsen teitd; sitten keksin kylla jonkun keinon."

"Onko minulla tapana tinkia, kun kerran olen kieltanyt?"

Selma katsahti nopeasti setaa kasvoihin.

"Mina voin kerjatenkin paasta eteenpain, jos niin tarvitaan."

Haéan astui ovea kohti.

"Selma!" Sedan aani kuulosti teravalta.

Selma kaantyi ympari.

"Ala yrita mitdan hullutuksia. Karanneet lapset ja hullut jatetaan poliisin huostaan. Etko tieda sita?"

Héan hymyili — viekasta, kylmaa hymyaan, joka oli hanen pahin aseensa, ja jota Selma oli nahnyt
kaytettavan ainoastaan muille.

Se palautti hanen mielenmalttinsa, mutta hanen kasvonsa olivat silti kalmankalpeat.

"Mina en ole lapsi enka hullukaan, ja olkaa huoleti, en minda koskaan aio kerjata. Tunnen olevani
sidottu. Minulla ei ole muuta neuvoa kuin alistua valttamattomyyteen."



Selma laksi.
Kun han oli mennyt, istuutui kirkkoherra kirjoittamaan veljelleen.

Selma ei tehnyt uusia yrityksia. Han tunsi setansa tarpeeksi tietaakseen, ettei se olisi mitaan
hyodyttanyt. Han tuli syvasti alakuloiseksi, eikd han ollut enada itsensa kaltainen. Vallattomat
poikamaiset eleet olivat kadonneet, ja koko hanen olentonsa muuttui hiljaiseksi, aivan kuin han olisi
tullut toiseksi ihmiseksi.

Heti illallisen jalkeen pyysi Selma paasta nukkumaan; hén tunsi olevansa kovin vasynyt.
Kirkkoherra ja rouva jaivat yksin.

Kirkkoherra loikoili sohvalla kuten tavallisesti. Mutta rouvalla ei ollut sukankudinta, silla oli
lauvantai-ilta.

"Oletko jo sanonut hanelle?" kysyi rouva selaillen kuvalehtea.

"En. Minun mielestani ei kannattanut tanaan, koska hanelle tapahtui tuo ikavyys Tukholman matkaan
nahden. Nukuttuaan han rauhoittuu kylla."

"Tuskinpa sitakaan tarvitaan, en muista koskaan nahneeni hanta nain rauhallisena. On tuntunut
oikein helpolta tanaan."

Kirkkoherran kasvoilla karehteli ivallinen ilme, mika jai rouvalta huomaamatta.
"Mutta mita sina luulet Rikhardin sanovan siita?" kysyi rouva.

"Kukapa sellaisista haaveista valittaa. Keltanokka ylioppilas ... puh! ... kylla han ennattaa rakastua
puolitusinaa kertaa, ennenkuin hanella on tilaisuutta menna naimisiin."

"Mutta kultaseni, mika tuossa tytossa oikeastaan viehattaa? Minun mielestani han on oikein ruma."

"Rumaksi hanta tuskin sentaan voi sanoa ja sitapaitsi hanessa on jotain puoleensa vetavaa — tuo
tuoreus naetkos. Aivan kuin kaunis talviomena."

"Onpas sekin paahanpisto! Mutta mitadhan han tuolla ylhaalla hommaa. Eihdn han ole voinut menna
nukkumaan nain varhain, tekisipa mieleni menna katsomaan!"

Rouva meni, mutta tuli pian takaisin.

"Han itkee niin hirveasti, etten saa hanesta sanaakaan, mutta makuulla han kylla on."
Rouva laski kdadestaan lampun poydalle.

"On aivan epakristillista surra tuollaista pikkuasiaa," lisasi han.

Olihan niita sellaisia suruja, joita rouva Berg kasitti, mutta myos sellaisia, jotka kohosivat kerrassaan
hanen ymmarryksensa yli. Edellisiin kuuluivat sairaudet ja kuolemantapaukset perheen keskuudessa,
samaten myos varkaudet, tulipalot ja palaneet paistit. Mutta sellainen kuin Selman suru oli hanelle
aivan kasittamaton.

"Mina menen puhumaan hanen kanssansa," sanoi kirkkoherra eparoiden.
Hanen oli nyt niin paha mieli. Selma itki. Rohkea, reipas Selmal!

"Mina tulen myoskin," sanoi rouva iloisella paattavaisyydella. Han toivoi pienta mielenkiintoista
kohtausta.

"Ei, jaa sina tanne, mina menen mieluummin yksin," vastasi kirkkoherra. Selman ja tadin valilla
vallitsi molemminpuolinen vastenmielisyys, joka teki tyton uppiniskaiseksi.

Kirkkoherra otti lampun ja kiipesi pieneen vinttikamariin; han puuhasi ensin hiukan pdydan luona ja
silmasi sitten sohvaan pain. Selma oli kaantynyt vasten seinaa ja vetanyt peiton paansa yli. Han
silminnahtavasti aikoi uskotella sedalle nukkuvansa. Kirkkoherra astui lahemmaksi ja laski katensa
hanen olkapaalleen. Tytto vavahti pidatellessaan itkua, mutta ei vahintakaan aanta kuulunut.

Seta tunsi liikutusta huomatessaan, etta Selma koetti hillita itseaan.
"Lapsi," sanoi han, "sina et ymmarra, etta mina tahdon sinun parastasi."

Se oli liikaa. Hanen ystavallisyytensa pahensi vain asiaa, ja han kuuli puoleksi tukahutetun



nyyhkytyksen.
"Itke," sanoi seta, "se lievittaa."
Tytto puri luultavasti peitetta, silla akkia kaikki oli hiljaista.

"Nyt sinusta tuntuu raskaalta," sanoi seta hiljaa, "niin kay aina, kun kuvittelumme luhistuvat. Etko
luule, etta minakin olen sellaista saanut kokea? Mutta kuta jarkevammin opimme arvostelemaan
elamaa, sen parempi meille."

"Kylla mina koetan," kuului katkonaisesti ja hiljaa.

"Mina tiedan sen. Mina tiedan, etta tahdot olla ymmartavainen. Mutta sinulla on viela paljon
opittavaa. Ja usko minua, se joka noyralla mielella sanoo: Herra, tapahtukoon sinun tahtosi, han vaeltaa
helpoimmin elamansa lapi. Muista, etta han ohjaa sinua ja etta olet hanen kadessaan."

"Mina olen yhta onneton sittenkin."
"Nuo ovat jumalattomia sanoja."

"Mina tarkoitan, ettd han ohjaa meitda kaikkia," kuului peiton alta, "han pitaa huolta kaikkein
onnettomimmistakin, vielapa niistakin, joilla ei ole koskaan muuta kuin surua ja kurjuutta. Se ei siis ole
mikaan lohdutus."

"Lapsi, mitd sanoja nuo ovat?" sanoi seta ankarasti.

"Niin, siita huolimatta tama asia voi kayda minulle raskaammaksi mita kauemmin elan. Miksi ei
minulle yhta hyvin kuin kaikille muillekin?"

"Meidan taytyy turvautua haneen rukouksessa."

Namat lempeasti lausutut sanat sotivat taydellisesti kirkkoherran koko olemusta vastaan: hanen
jaykkaa, kaunista ryhtiaan, hanen sileita, tunteettomia kasvojaan ja itsetyytyvaista hymyaan vastaan
hanen lausuessaan ne julki.

"Mina olen rukoillut," kuului varsin vihaisesti.

"Mutta sina olet sen tehnyt lyhytnakoisella ja karsimattomalla tavalla.
Ehkapa odottaa sinua ilo, jollaista et koskaan ole voinut uneksiakaan."

"Kylla kai," kuului epaileva nyyhkytys peitteen alta.

Seta ei voinut olla hymyilematta, silla hanessa oli hiukan huumoria: se oli hanen luonteensa
lievittavana piirteena.

Pieni kiista naytti tehneen hyvaa Selmalle, vaikka sedan lohdutukset eivat liikuttaneet hanta.
Nyyhkytykset kohosivat vain kuin mainingit myrskyn jalkeen.

"Lohdutukseksi olin aikonut valmistaa sinulle pienen yllatyksen," sanoi seta viekkaasti hymyillen,
"etko ole utelias?"

Pitka nyyhkytys oli tyton ainoa vastaus.

"Sindhan muuten aina iloitset niin suuresti rahasta, kas tassa."

Kirkkoherra luuli itkettyneen silmaparin kurkistavan nyt esille, mutta peitto pysyi liikkkumattomana.
"Nyt en mina enaa tarvitse rahaa..."

"Mutta sadan kruunun seteli..." Kirkkoherra ei ennattanyt lopettaa lausettaan, ennenkuin tytto oli
istuallaan vuoteessaan ja rapytti punareunaisia silmiaan valoa vasten.

Peitteella oli todellakin seteli.

"Niin, mitapa mina silla nyt teen!" huudahti han nojaten otsaansa seinaa vasten.
"Se taytyy sinun tietenkin itse keksia."

"Saanko tehda silla mita itse tahdon?"

"Tietysti."



Selma ei kaantynyt setaa kohti, mutta sittenkin saattoi selvasti huomata, etta linna oli
antautumaisillaan.

"Eik6 minun ollenkaan tarvitse tehda tilia naista rahoista?"

Seta tarkasteli hymyillen valkeata yoOroijynselkaa ja keltaista palmikkoa, joka aivankuin jalopeuran
héanta riippui selassa. Vielakin tytt0 eparoi. Ehkapa han epaili jotakin ansaa. Kirkkoherra melkein piti
héanesta sen vuoksi.

"Vaikkapa heittaisit sen maantielle, niin en siita valittaisi," jatkoi seta, "tahdoin vain osoittaa sinulle,
etten ole kitsas enka kova."

Héanen aanessaan varahteli luonnollista hellyytta.

"Tietaako tati siita?"

Tytto kaannahti ympari ja katsoi viistoon olkapaan yli-

"Ei."

Seta tuskin saattoi olla nauramatta. Tytto oli varovainen kuin talonpoikaisasianajaja.

"Vai niin," sanoi han ja kaantyi setaa kohti, "niin, kylla mina mielellani otan nuo rahat, mutta en mina
heti voi tulla iloiseksi kuitenkaan, niin etta jos seta tarkoittaa sita..."

Nyt seta nauroi taydella todella.
Tytto katseli hanta aivan totisesti, hiukan loukkaantuneena.

"Sinun ei tarvitse muuta kuin sanoa: 'kiitos setd'," sanoi kirkkoherra, "muuta en pyyda."

"Niin, paljon kiitoksia, setd, mutta tassahan on hirvean paljon rahaa." Tytto ojensi sedalle veltosti
toisen katensa, ja asia oli siten ratkaistu.

"Sina saat aikoinasi kasitella viela paljon suurempia summia; sinussa nayttaa olevan afaarineroa."

"Niin, siita minakin olen varma," sanoi Selma vakaumuksella, "silla ilman sita ei tule mistaan mitaan,
sen olen sanonut isalle monta kertaa. Mutta han on takertunut niin pahasti kiinni, ettei han koskaan voi
selviytya."

"Hyvaa yota, lapseni," sanoi kirkkoherra tarttuen molemmin kasin hanen porroiseen paahansa ja
suudellen hanta. Sitten han kaantyi 1ahteakseen.

Samassa tytto tunsi kauheaa inhoa. Han katseli setelid; suurin raha, mita han milloinkaan oli
omistanut. Eivatko nuo olleet verirahoja? Mita han oli myonyt? Osan omaa itseansa... Oman tuskansa —
rahasta!... Han ajatteli Juudasta.

"Seta!" huusi hdn juuri kun tdma oli aikeissa tarttua lamppuun. Aani kuului melkein tuskalliselta.

Sedan katsoessa taakseen ojensi tyttd molemmat katensa hanta kohti, ikdankuin suojaa hakien tai
pyytaen jotain anteeksi.

Kirkkoherra palasi tyton luo ja istuutui sohvan reunalle.

"Pida minusta. Vain hiukkasen, pikkuruisen. Oi — mina olen niin pahoillani!" Selma kietoi katensa
sedan kaulaan.

Kirkkoherra istui paikallaan hetkisen ja antoi tyton painaa itkettyneet kasvonsa papintakin verkaa
vasten. Mutta han ei tuntenut katumusta eika ottanut setelia takaisin. Olihan han toiminut jalosti,
anteliaasti ja hanen omatuntonsa oli rauhallinen.

"Onko se syntia, onko se syntia?" huudahti tytto kiihkeasti.

"Mika? Mita?"

"Rahat, rahat! — ottaa maksua!"

"Kuinka sina voit puhua tuolla tavalla? Mina annan ne sinulle mielellani."

"Ei, syntia se ei ole," sanoi tyttdo huoahtaen syvaan kouristuksen tapaisesti ikdankuin nyyhkyttaen.

Sitten kirkkoherra poistui.
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Kun Selma seuraavana aamuna herasi, tuntui hdnen mielensa raskaalta ja haluttomalta. Tati tuli
hakemaan hanta kirkkoon, mutta han ei ollut valmis, vaan lupasi tulla perassa. Han lopetti
pukeutumisensa suurella kiireella ja pisti lopuksi sadan kruunun setelinsa hihansa kaanteeseen
kiinnittaen sen neulalla kiinni.

Jumalanpalvelus oli jo alkanut, kun Selma tuli kirkkomaelle, ja urkujen aani kuului ulos asti. Hanta
olisi haluttanut istuutua penkille nauttimaan kauniista syysilmasta, mutta sehan ei olisi ollut sopivaa.
Miten raikasta siella oli! ... ja niin hiljaista. Kastetta oli paksulta takkuisessa ruohossa ja se antoi sille
sinertavan vivahduksen, ilma oli viilea ja siveli suloisesti hanen polttavia silmaluomiaan. Rintaa
painosti, ja Selma hengitti syvin, raskain vedoin.

Kun Selma astui kirkkoon, olivat kaikki etumaiset penkkirivit niin taynna, etta han asettui taakse.
Tuoli oli matalampi kuin muut, ja han sai istua siella yksin. Sitd han juuri tahtoikin. Suurella vaivalla
héan sai selvan virresta, mutta hanen katensa vapisivat, ja sormien oli vaikea pidella kirjaa. Mikahan teki
hanet niin hermostuneeksi? Musiikkikohan sen vaikutti vai edellisen paivan mielenliikutus tai ehka
aivan yksinkertaisesti se, ettei han ollut syonyt aamiaista? Han laski kirjan pois ja nojautui eteenpain
tuolillaan, iloiten siita, etta oli saanut niin yksinaisen paikan.

Miten vaikuttavalta tuntuikaan virsi tanaan! Hanellda olisi ollut halua rukoilla, mutta sitda han ei
voinut, silla oikeastaan hanella ei ollut mitaan uskoa. Ja jos hanella sita oli, niin paattyi se ainakin
merkilliseen paradoksiin: en usko Jumalaan, sentahden han rankaisee minua.

Juuri tandan Selma tunsi sen niin elavasti, seka sen, ettei han uskonut etta sen, etta Jumala tulisi
hanta rankaisemaan.

Sitten pappi nousi saarnastuoliin. Paikaltaan ei Selma voinut hanta nahda, ja hanen sanansa tekivat
haneen toisellaisen vaikutuksen kuin tavallisesti. Aadni paasi nyt taysiin oikeuksiinsa, ja silla oli
harvinainen voima.

Muulloin vahensi sen vaikutusta kasvojen ilme, joka pysyi kylmana, vielapa silloinkin, kun aani ilmaisi
liikutusta.

Aéni ei ollut vahva ja ponnistamalla olisi se muuttunut viiltdvéksi. Sentdhden han puhuikin hiljaa ja
hillitysti. Mutta han kykeni pitamaan mielenkiintoa vireilla taitavan varityksensa avulla, joka antoi
esitykselle seka voimaa etta vaihtelua, hanen tarvitsematta ponnistaa liiaksi &anivarojansa.

Han saarnasi neljannesta kaskysta, puhuen siita, miten ne, jotka asettuvat isaansa ja aitiansa vastaan,
saavat palkakseen kirouksen ja perikadon; miten Herran kasi on lepaava raskaana heidan paansa
paalla, eika maallinen onni tule koskaan kukoistamaan heidan elamansa tiella. Hanen aanessaankin
tuntui piilevan jotakin, ikddnkuin salainen musertava tuomio, ja varistys kulki Selman koko ruumiin
lapi.

Kuinka hirveata, jos taytyisi koko elamansa kantaa sellaista kirousta, — peruuttamattomasti olla
tuomittu onnettomuuteen.

Niinkauan kuin Selma kuunteli hanta, taytyi hanen uskoa; niin kavi aina. Vasta jaljestapain nousi
epailys.

Oli aivan hamara alhaalla lehterin alla, missa han istui pilarin takana, ikaankuin katkettyna
seurakunnalta. Hanet valtasi ihmeellinen pelko, ikdankuin kuolo ja tuomio olisivat olleet kasissa ja han
pahantekija, joka oli mestattava. Hanellahan oli tuollainen riitainen luonne, joka saattoi nousta isaa ja
aitia vastaan, jos... Selma ei lopettanut ajatustaan, silla nyt papin aani muuttui lempeammaksi.

Pappi muistutti mieleen, etta vain yhden ainoan kaskyn tayttamiseen Herra oli liittanyt maallisen
autuuden lupauksen. Ja han lausui sen hitaasti: "ettda menestyisit ja kauan elaisit maan paalla". Se
tuntui Selmasta aivan uudelta; se ei enaa ollut kulunut katkismuslaksy, jonka han oli lapsuudessaan
oppinut; se oli jotakin suurta, ihanaa, joka saattoi hanet vetamaan vapautuksen hengahdyksen.

Sitten pappi vaikeni hetkeksi.

Ja hiljaa, kuin uneksien seurasi selitys. Han puhui siitd, miten onni voi olla niin syva, etta se on
kokonaisen elaman arvoinen, vaikkeivat vuodet olisikaan monet; han osoitti miten vanhempien siunaus
rakentaa lasten kodin, ja han levitti taman siunauksen ikaankuin pehmean maton elaman okaiden yli.

Selman mieli heltyi. Han oli mielestaan uhrannut kaikki tottelevaisuuden alttarille, kaikki mita han oli



rakastanut ja toivonut. Vaadittaisiinko hanelta enemman ... vielakin enemman...? Kuinka paljon han
antaisikaan sellaisesta auringonsateestd, joka on kokonaista elamaa arvokkaampi!

Kun viimeinen virsi oli laulettu loppuun, taytyi Selman jaada paikoilleen hetkiseksi poistaakseen
liikutuksensa jaljet. Silla aikaa oli ihmisvirta ennattanyt hanen tuolinsa kohdalle, ja hanen taytyi odottaa
kunnes tungos oli hajonnut.

Han nojautui pilariin ja katseli ohikulkevaa kansaa. Tuossa astui Mollerin muori tyttarensa kanssa.
Viimeksimainitun puku, joka oli niin hieno kuin kaupunkilaisneidin, oli koristettu tupsuilla ja muilla
koreuksilla, vaikka hanella oli huivi paassa — paksu silkkihuivi korttelinpituisine ripsuineen — ja han
poyhkeili kdytavalld ikdankuin han olisi tahtonut sanoa: katsokaa minua, katsokaa minua! Aiti kulki
vieressa, keikaillen ja suu supussa, niin ettd nena naytti vielakin teravammalta kuin muulloin. Kun han
tuli Selman tuolin kohdalle, tarkasteli han hanta, ja hanen arvosteleva katseensa siveli halveksivasti
vanhaa kesatakkia ja pysahtyi hansikkaaseen, joka ei soveltunut kateen niin hyvin kuin sen olisi pitanyt.
Selma nyokaytti paataan tervehdykseksi, mutta muori ei ollut huomaavinaan sita.

Loukkaus oli ilmeinen, ja Selma punastui. "Vanha riivirauta!" ajatteli han voimakkaalla
koulukielellaan, ja suuttumus kiehahti hanessa.

Sitten harvenivat rivit hiukan, ja Selma meni ulos. Kauempana kaytavalla han naki Aksel Mollerin,
jonka oli pakko kulkea hanen ohitseen. Selma tunkeutui eteenpain niin nopeasti kuin mahdollista, ja
kun han tuli kirkkomaalle, missa vaki hajaantui, seisahtui han eraan haudan luo odottamaan tatiaan,
joka oli pysahtynyt kirkon ovelle puhelemaan parin maalaiseukon kanssa. Han laski katensa haudan
rauta-aitaukselle saadakseen tukea, silla han tunsi vapisevansa. Tasta taytyi herra Mollerin kulkea ohi.

Aksel punastui hiukan ja tuli suoraan Selmaa kohti.

"Minda menen rautatienpengermalle kavelemaan kello nelja, tulkaa minua tapaamaan; minulla on
jotakin teille sanottavaa," sanoi Selma nopeasti ja kaantyi sitten pois, ikdaankuin he vain olisivat
tervehtineet toisiansa. Samassa tuli tati, ja Selma meni hanta vastaan.

i, mi ina ’ itama, iras?
"Lapsi, miten kalpea sina olet," sanoi tama, "oletko sairas?"
"Minun rintaani pistaa ja paani on kipea."

"Sina, joka muutoin olet niin terve!"

"Tatihan tietaa, ettda minussa on kalvetustaudin oireita," vastasi Selma valinpitamattomalla aanella ja
hymyili surullisesti, mika ei ollut hanen tapaistaan.

He menivat aaneti kotiin.

Mieliala paivallispoydassa oli sangen painostava. Selma, joka muutoin joko puheli tai keksinndgillaan
ja paahanpistoillaan elahytti muita, joskin han silloin talloin sai osakseen nuhteita, oli tanaan aivan
aaneti ja hiljaa, ja kirkkoherra sai melkein yksinaan pitaa huolta keskustelusta. Hanen
huomaavaisuutensa veljentytartda kohtaan oli myo6s silmiinpistava; han kohteli hantda aivan kuin
taysikasvuista neitosta. Tati katseli aaneti kaikkea tuota. Se kiusoitti hanta.

Saisipa nahda miten suuremmoinen rouva tuosta tytonletukasta tulisi! Silla etta patruuna Kristerson
oli rikas, siitahan ei voinut olla epailystakaan, ja rikkaammaksi kai han aikaa myoten viela tulisi, silla
velttoudestaan huolimatta han oli kunnon maanviljelija, ja tuota herraskartanon ostoa, jonka han
vastikaan oli tehnyt, pidettiin hyvana kauppana. Luonnollisesti saisi tytto kaikki mita ikana han haluaisi,
— sen saavat nuoret rouvat aina. Ja aivan varmaan han hyvinkin pian oppisi nostamaan nenansa ilmaan
— sen he tekevat niin helposti — ehkapa han tulisi viela valjakolla ajaen pappilaankin!

Rouva Berg loi vihaisen syrjasilmayksen Selmaan.

Kuinka ihmiset voivatkaan nahda jotain kaunista tuossa tytossa! Hanhéan oli ruma kuin kummitus. Ja
vielapa hanen oma Rikhardinsakin ... eikd0 han muka my6s ollut huvitettu hanesta! Tietysti he olivat
riitelevinaan keskenaan, mutta totuus oli kuitenkin se, ettei Rikhard kuullut eikda nahnyt muita kuin
Selmaa. Aidinylpeys tuntui oikein loukatulta tuollaisesta maun puutteesta. Rikhard oli puhunut hanen
tuoreudestaan. Kylla kai! Tanaan naytti Selma ainakin niin kalpealta ja punasilmaiselta kuin olisi han
valvonut kymmenen yota; niin, niin, antaapa vain muutamien vuosien kulua, niin kylla tuoreus menee
menojaan. Ja kuinka suuret kadet! — Mita se Berg olikaan puhunut eilen? Thanhan tassa voi ruveta
voimaan pahoin. Ja sellaisetko saavat menna naimisiin! ... jotka eivat edes osaa valmistaa kunnollista
paistikastiketta. Mutta han ei tahtonut sekaantua koko juttuun. Berg tehkoon mita tahtoo, han se
lopulta heidat yhteen viepi.

"Sina naytat tanaan oikein surkealta," sanoi kirkkoherra veljentyttarelleen, "parasta etta hiukan



lepaat paivallisen jalkeen."

"Ei, mind menen mieluummin ulos kavelemaan," vastasi Selma, "olen yhta kankea kuin karpanen
lokakuussa, siina kaikki. Taytyy hiukan ravistella itseaan."

"Tee kuten tahdot, kunhan vain et ole alakuloinen. Se ei kay painsa."

"Oi, sita ei koskaan kesta kauan," vastasi Selma aanella, joka jo ilmaisi hanen tavallista reippauttansa
— "mina sylkdsen kouraan ja tartun lujemmin kiinni."

"No mutta Selma!" huudahti tati toruen. Han oli iloinen saadessaan nuhtelun syyta.

"Rauhoitu tati, tanaan en sita viela voi, mutta ehka jo huomenna," vastasi Selma nauraen ja katsoi
eteensa silmissaan kostea kiilto, vaikkakin niissa viela sittenkin oli hiukan veitikkamaisuutta jaljella.

Seta nyokaytti hanelle rohkaisevasti paataan rouvan suureksi harmiksi.
Heti kun vanhukset olivat menneet paivallislevolle, laksi Selma ulos.

Han kulki verajan ohi ja kaantyi rautatielle. Kaynti oli reipasta kuten tavallisesti, mutta huolettoman
kasvonilmeen sijalle oli astunut alistuvainen vakavuus. Liikunto ja raikas ilma antoivat hanen
kasvoilleen kuitenkin varia.

Ennenkuin han oli paassyt puolitiehen toiselle radan yli johtavalle polulle, naki han nuoren miehen
tulevan vastaansa. Hanen sydamensa alkoi kuuluvasti tykyttaa; tuntui kovin vaikealta ruveta
puhumaan, mutta paatoksessaan han pysyi.

Kun he kohtasivat toisensa, nyokaytti Selma nopeasti paataan ja teki tayden kaannoksen, niin ettd he
joutuivat kavelemaan vierekkain pappilaa kohti. Siten he kulkivat vahan aikaa. Selma etsi sanoja
paastakseen alkuun, ja nuorukainen oli hamilladn. Selmahan oli pannut toimeen oikean yhtyman, eika
sellainen ollut aivan sopivaa tytolle, ajatteli Aksel. Selma oli sen johdosta laskenut hanen ajatuksissaan;
han katseli hanta jarkevammin eika Selma hanen mielestaan ollut enaa yhta saavuttamattoman
kaukana hanesta kuin ennen.

"Mina luotin liiaksi itseeni," alotti Selma hillitylla aanella, joka ilmaisi liikutusta, "seta ei salli minun
matkustaa, ja minun taytyy jaada tanne."

Han vaikeni hetkeksi. Rintaa tuntui ahdistavan, han yskahti kerran selvitellakseen aantaan.

"Meidan naisten laita on aivan toisin kuin teidan, miesten," sanoi Selma vakavuudella joka tuntui
pikkuvanhalta. "Teidan velvollisuutenne on pyrkia riippumattomaan asemaan, meissa se on pikemmin
vika, ainakin niin kauan kuin emme ole vanhoja piikoja. Mina luulin ennen etta kaikki riippui rahasta,
mutta niin ei ole asian laita. Vaikka minulla olisikin rahaa, en mina kuitenkaan paasisi nyt
matkustamaan. Olin hiukan ajatellut lahtea kumminkin, s.o. matkustaa luvatta ja etsia apua jostain
muualta, mutta se ei kay painsa; mind huomaan sen nyt. Minua pidettaisiin vain hulluna ja minulle
naurettaisiin. Ja sita paitsi ... mina en tieda mika minuun meni kirkossa tanaan ... minusta tuntuu kuin
onnettomuus seuraisi minua, jos sen tekisin. En olisi siita niin suuresti valittanyt, jos se olisi ollut
jotakin muuta. Mutta tyoni! ... ajatelkaa, aina, aina epaonnistua! Sita en koskaan voisi kestaa. Sillein on
parempi olla yrittamatta."

Aksel Moller kulki aanetonna kuunnellen. Sitdko han tahtoi sanoa! — Olipa se sentaan merkillinen
paahanpisto, ettda han pani toimeen yhtyméan hanen kanssaan.

"Teidan laitanne on toisin," jatkoi Selma innokkaasti, "teita ei koske tuo kaikki. Ottakaa minun rahani
— minulla on sata kruunua, jotka ovat aivan omani — matkustakaa ja hankkikaa itsellenne paikka,
millainen hyvéansa, kun vain edistytte siina."

"Se on mahdotonta," vastasi Aksel melkein kauhistuneena. Taman puoleksi heranneen tarmon
rinnalla han tunsi oman heikkoutensa ikaankuin han olisi seisonut veden partaalla ja peljannyt
putoavansa syvyyteen.

"Mahdotonta?" toisti Selma harmistuneena, "mita te sanotte? Ennenhan te puhuitte vain rahoista."
"Aiti ei suostu. Se mité te itse puhuitte huonosta onnesta koskee kai minuakin."

"Oletteko koskaan kuullut onnen pettaneen miesta siksi ettda han on kulkenut omaa tietaan? Jos
jollakin on huono onni, niin minulla, olkaa varma siitd; mina tunnen sen vaistomaisesti."

"Mutta kun ette itsekaan, niin miksika...?"



"Juuri siksi. Juuri siksi, ettd itse en saa tulla miksi tahdon, juuri siksi en voi nahda teidan
kuljeskelevan taalla tulematta miksikaan. Etteko ymmarra sita?"

"JTa pitaisiko minun ottaa vastaan teidan...?"

"Niin mita se tekisi! Mita luulette minun nyt rahoista valittavan? Yhta hyvin voisin ne heittaa kadulle.
Alk&a vaivatko niilld omaatuntoanne. Tehén tiedatte itse, ettéd olette joutunut vaaralle uralle; muuttakaa
alaa yhtakkia."

"Mutta kuinka pitkalle luulette paasevan..."

Selma hatkahti ja polttava puna levisi hanen kasvoilleen, aina kaulaan asti. Rahaa oli liian vahan. Han
huomasi sen yhtakkia. Han ei ollut ajatellut sitd ennen; seteli oli tuntunut hanesta niin suurelta. Ja nyt
hénta havetti tehtyaan itsensa naurettavaksi.

"Seta oli todellakin oikeassa sanoessaan, ettd olen lapsi. Mutta tasta lahin en ole sita enaa," ajatteli
Selma. Hanta harmitti niin etta han olisi halunnut vajota maan alle hapeasta. Han ei sanonut sanaakaan
eika katsonut Aksel Molleriin, vaan alkoi kavella reippaammin. Aksel kulki tahdissa hanen vieressaan
eika keksinyt mitdan sanottavaa. He olivat molemmat yhta kiusaantuneet. Ainoastaan yhdesta asiasta
oli Aksel selvilla, siita nimittain ettd han oli aiheuttanut tuskaa Selmalle. Kuinka kernaasti han olisikaan
tahtonut sovittaa tekonsa.

"Kasitattehan te miten kiitollinen..."

"Jospa te vain voisitte olla puhumatta siita," huudahti Selma, "sehan oli niin hullua, aivan
pahkahullua. Oliko siind nyt mitaan tarjottavaa! Mutta sellainen mina olen aina."

"Kun ajattelen, etta te minun tahteni..."

"Vaietkaa!" huusi Selma kalveten, "minua raivostuttaa kuullessani teidan siita puhuvan, ja jos
mainitsette sanallakaan kenellekaan..."

Selman silmaterat suurenivat, niin etta silmat muuttuivat melkein mustiksi hanen pysahtyessaan
suoraan Akselin eteen.

"Herran tahden, mina tarkoitin vain..." sanoi Aksel anteeksi pyytaen, ja koukkuinen kapeaharteinen
ruumis naytti painuvan yha enemman kokoon.

"Olkaa sitten vaiti," sanoi Selma lujasti, ja sitten he astuivat eteenpain.

"Teille tai jollekin muulle joka olisi ollut teidan asemassanne," lisasi Selma hetken kuluttua, "aivan
samantekevaa kelle. Olenhan sanonut teille, etta olen sellainen."

He saapuivat pappilan tiehaaraan.
"Tassa me eroamme," sanoi Selma.
Aksel Moller vaikeni. Miten raskaalta kaikki tama tuntui.

Selma nousi suurelle tien vieressa olevalle kivelle, nojasi katensa portinpylvaaseen ja katseli
maisemaa. Pellot olivat niitetyt ja autiot. Ei yhtakaan inhimillista olentoa, niin kauas kuin silma kantoi,
vain kaikkein kauimpana nakyi metsa ja vuorenharjanne sinisin, sumuisin aariviivoin, ja alapuolella
kimalsi jarven lahti. Han ikdankuin imi itseensa taman nayn yhdella ainoalla katseella. Se naytti
hyvastijatolta.

"Taalla on sittenkin kaunista," sanoi han huoahtaen, "olisin tahtonut tulla maalariksi."

Mutta katsoessaan maahan han huomasi pienen vastarakin, joka hyppeli sankipellolla, koko ajan
heiluttaen pyrstoaan, jotta se ei olisi esteena. Ja sitten luikki se tiehensa niin nopeasti kuin pienet jalat
jaksoivat juosta.

Selma oli ihastunut. Han unohti herra Moéllerin ja koko maailman, ja hanen katseensa seurasi linnun
liikkeita, ja han hymyili niin ettda hammasrivi paljastui ja silméat loistivat. Itse han seisoi siina taynna
pulpahtelevaa elamaa, laskevan auringon sateiden valossa.

Ja alhaalla hyppeli vastarakki siroin pienin liikkein. Silloin talloin se pysahtyi, nyokaytti paataan, keksi
jotain uutta, jonka se sieppasi maasta ja livahti taas toiseen suuntaan.

"Hyvasti," sanoi Selma nopeasti hypaten maahan, "onneksi olkoon."

Aksel Moller oli vaipunut ajatuksiinsa ja hatkahti hanen sanoistaan. Niissa oli jotakin katkeraa ja



ivaavaa. Veraja pamahti kiinni, ja Selma kulki tieta pitkin tavallista vallatonta kayntidan, kadet nutun
taskuissa. Aksel jai tielle seisomaan ja seurasi hanta silmillaan, kun han kaantyi portista pappilan
puutarhaan; ja sitten han katosi nakyvista.

Yksin auringonpaisteenkin tuntui pimentavan se pettymys, joka valtasi nyt Akselin, ja siihen liittyi
viela itsesyytosta. Kuinka han oli kasittanyt Selman ... kuinka han oli kayttaytynyt ... ja mita kaikkea
héanelle olisikaan pitanyt sanoa! Mita olisivatkaan nama minuutit voineet olla, jos han olisi osannut ne
hyvakseen kayttaa. Kuinka han olisikaan voinut tunnustaa hanelle kaikki, mita han ajatteli ja tunsi!
Selma olisi varmaankin hanta ymmartanyt.

Nyt oli hyva tilaisuus kadonnut eika ehka koskaan tarjoutuisi enaa.

Selman iloinen mieli vaikutti salaperaisella voimalla haneen eikda han tuntenut sita koskaan niin
selvasti kuin eronhetkelld. Selma tuntui ikaankuin vievan mukanaan osan hanen sisaisesta
olemuksestaan, mika oli tuskallisesti irtiriistettava, ja tanaan tuntui se vaikeammalta kuin koskaan
ennen.

Aksel heittaytyi kiviroykkiolle puun juurelle. Koko maailma tuntui hanesta kuolleelta, ja han vain
yksin eli tuskineen ja kaipauksineen. Silla Selma ei palaisi koskaan enaa, sen han tunsi, ja saadakseen
jonkinmoista huojennusta han raateli itseaan kuvittelemalla mielessaan miten kaikki olisi voinut olla
eika kuitenkaan ollut. Han oikein nautti kiusatessaan itsedan kaikin mahdollisin keinoin ja syventyi
pohjattomaan tyhjyyteen, toivoen saavansa tuntea sen koko sen laajuudessa.

"Ei koskaan, ei koskaan!" toisti han, ja joka kerta tuntui silta kuin sydan olisi haljeta. Eikohan siita
voisi kuoliakin... Kuolla!

Héanen sairaassa mielikuvituksessaan tuntui Selma akkia aarettoméan kaukaiselta ja yliluonnollisen
kauniilta.

Nyrpeéana ja alakuloisena saapui Selma kotiin. Hanestakin tuntui tyhjalta, mutta aivan toisella tavalla.
Kaikki vapaat hetkensa han oli sithen asti viettanyt rakentamalla tulevaisuudensuunnitelmia ja
tuulentupia. Nyt olivat ne kaikki sarkyneet ja neuvottomana han katseli pirstaleita. Milla olisi elama
taytettava, mita oli toivomista, minka puolesta taisteltava? Ja kaiken taman ohella hapea, — hapea sen
johdosta etta oli paljastanut itsensa, tehnyt itsensa naurettavaksi ja tullut poistyonnetyksi.

Han meni vanhalle paikalleen ruokasalin ikkunan luo, missa hanella usein oli tapana istua katsellen
kanoja ja kyyhkysia. Se oli hanen tavallinen ajanvietteensa hanen ollessaan huonolla tuulella.

Vanhukset astuivat sisaan asken heranneing, ja kahvi juotiin aaneti.
Sitten Selma palasi taas entiselle paikalleen ja rouva Berg laksi pois.
Seta jai huoneeseen ja asettui toisen ikkunan luo.

"Kristerson tulee tanne illalla," sanoi han, "sitten saat pelata shakkia hanen kanssaan, se varmaan
ilahduttaa sinua."

"Kaikkea viela! Me riitaannumme aina, niinkuin viimeinkin."
Han ojensi kaulaansa nahdakseen komeaa kukkoa, joka innokkaasti kumarteli ja pyorahteli pihalla.

"Niin, ilman tuota kinastelua ei teilla suinkaan olisi mitaan huviakaan," huomautti kirkkoherra

hymyillen.

"Voihan se olla, mutta patruunaan ei voi suuttua likikdan niin pahasti kuin Rikhardiin. — Eiko han
tule kotiin ennenkuin Pyhainmiestenpaivana?"

"Ei. Ikavoitko hanta?"

"Oh — en. Mutta mina luulin hanen tulevan kotiin sedan syntymapaivaksi."
Selma naytti tyytymattomalta, ja syntyi hetken aanettomyys.

"Mita sina oikeastaan pidat Kristersonista?" kysyi kirkkoherra hetken kuluttua.

Selma ei heti vastannut, vaan pisti paansa ulos ikkunasta nahdakseen paremmin. Matalajalkainen
kukko oli ruvennut tappelemaan korkeajalkaisen kanssa. Kuinkahan siina kavisi?

Han veti paansa sisaan.

"Kylla, onhan han varsin hauska, mutta kamalan lihava."



"Harvinaisen kelpo mies."

Selma katseli taas wulos, kovin innostuneena kukkotaisteluun. Setakin katseli sita, mutta
mielenkiinnotta.

"Ei, seta! En olisi koskaan uskonut, etta tuossa pienessa olisi niin paljon voimaa," huudahti Selma
ihaillen.

"Miksika ei? Pienet miehet..."

Selma nauroi.

"Niin, mutta pienet kukot!"

"Merkillista miten lapsellinen sina olet." Kirkkoherran aani kuului hiukan karsimattomalta.
Selma kaantyi ympari ja istuutui tuolille, katsellen setdaa suoraan silmiin.

"Niin, mina olen, mutta mina aion luopua siita tavasta. Jospa vain voisin ymmartaa mihin ruveta!"

Selma ei malttanut olla vilkaisematta pihalle, ja han huomasi harmikseen, etta voitto ratkaisevasti
kallistui suuremman puolelle.

"Siina asiassa luulen voivani antaa sinulle hyvan neuvon," sanoi seta.

"Etk6 voi erottaa toisistaan niita! Nehan raapivat silmat toistensa paasta," huusi Selma kiivaasti
palvelustytolle, joka kulki pihan yli.

"Mutta lapsi! Etkd voi hetkeksi jattaa kukkoja rauhaan? Minulla on todellakin jotain puhuttavaa
sinulle," sanoi seta karsimattomasti, "tule minun huoneeseeni."

"Sita ei tarvita. Mina poistun vain ikkunan luota, niin se auttaa." — Selma siirtyi kauemmaksi ja kavi
ruokapoydalle istumaan. — "Mista on kysymys?"

Kirkkoherra olisi toivonut, etta Selma olisi asettunut sopivampaan asentoon eika istunut ja heilutellut
jalkojaan, mutta sitten han ajatteli, ettei kannattanut nyt takertua pikkuseikkoihin.

"Mina tahdon puhua tulevaisuudestasi. Minun mielestani ei sinusta voi tulla mitaan parempaa kuin
kunnon miehen vaimo."

"Jos rupean sita odottamaan..."

"Mutta sinun ei tarvitse odottaa. Kristerson on pyytanyt minua kysymaan sinulta tahdotko tulla hanen
vaimokseen."

Selma hillitsi jalkojensa heiluriliikkeen ja katsahti ylos, — kysyvasti, sangen valiapitamattomana.

"No-0," sanoi han sitten ja alkoi uudelleen heiluttaa jalkojaan. Sitten han hyppasi alas poydalta ja
meni ikkunan luo.

"Sitako seta vain aikoikin sanoa?" kysyi han ja kaantyi ympari.

"Vain? — Tarkein askel elamassa..."

"Niin, se on luonnollista," myonsi Selma suvaitsevaisesti, "jos nimittain aikoo menna naimisiin."
"Taytyy kai ainakin harkita sellaista ehdotusta, jos haluaa pysya viisaan ihmisen kirjoissa."
Selma vajosi tuoliin puoleksi epatoivoisena ja kiersi katensa polviensa ymparille.

"Mutta jospa voisin ymmartaa mita han oikeastaan minulla tekisi!"

Kirkkoherra kaantyi ympari ja katseli ikkunasta ulos. Leikillinen ilme vareili hanen huulillaan.
"Han pitaa sinusta luonnollisesti."

"Ta sedan mielesta minun pitaisi ottaa hanet?"

"Sinun pitaisi ainakin ajatella asiaa."

Selma alkoi nayttaa miettivaiselta. Kanat paastivat kovan kaakotuksen, mutta Selma ei suonut niille
ainoatakaan katsetta.



"Mita siita tulisi? En mina osaisi hoitaa taloutta!"

"Sita sinun ei tarvitsisikaan. En edes luule, etta Kristerson panisi sita kysymykseenkaan."
Selma kavi yha miettivammaksi.

"Mitahan isa arvelisi?"

"Hanelle se luonnollisesti olisi hyvin mieleen. Hanelld on kylliksi huolia itsestaan, ja Kristerson on
mies. jonka kuka hyvansa mielellaan tahtoisi vavypojakseen."

"Luuleeko seta, etta isa haluaisi sita?"

"Siita olen varma."

Selma vaikeni hetkeksi.

"Mutta menna naimisiin hanen kanssaan! ... tiedatko seta, se on kovin pelottavaa."
"Miksika niin?"

"Oi — han on niin paksu, ja sita paitsi han on aivankuin puhtaaksi ajettu sika."
"Mutta lapsi!"

"Ta sita paitsi han on isan ikainen."

"Entas sitten? Magnus on niin nuori, etta han milloin hyvansa voisi hankkia sinulle aitipuolen, eika
sinun silloin olisi endaa hauska olla kotona. Parempi silloin on saada jalat oman poytansa alle."

"Pyh! — Isalla ei todellakaan ole varaa menna naimisiin," huudahti
Selma nauraen, "nuo ovat vain saikayslaukahduksia."

Kirkkoherra vaikeni. Taytyi olla hyvin varovainen, silla tyttd oli todellakin viekkaampi kuin miksi
héanta voisi luulla. Han alkoi valinpitamattomasti rummuttaa ikkunanpielta. Naytti silta kuin han aikoisi
jattaa asian toistaiseksi.

Talla kertaa Selma otti asian uudelleen esille.

"Ta olenhan mina myo0s kovin nuori, voisinhan myohemmin ruveta pitamaan jostakin toisesta," sanoi
héan.

"Pitaa jostakin? ... kun on jo naimisissa! ... se ei koskaan voi tulla kysymykseen," sanoi kirkkoherra
hitaasti ja paheksuen. Sitten han kaantyi nopeasti Selman puoleen, ikaankuin han olisi tullut
ajatelleeksi jotain muuta. "Sehan on totta ... olen ndhnyt sinun kavelevan nuoren herra Mollerin kanssa
pari kertaa — miten sen asian laita on? Et suinkaan ole ihastunut haneen?"

Selma tuli hehkuvan punaiseksi.
"Mina! ihastunut...? en, en rahtuistakaan."

"Niin, mina vain ajattelin sita, kun et tahtonut ottaa korviisi tata toista. Mutta jos niin olisikin, niin
voin sanoa sinulle, etta ei kannata luottaa siihen, silla aikaa myoOten tulee Jons Olsin Marista ja
Akselista pari. Sinahan tiedat, etta Mollerit pitavat rahasta kiinni."

"Hyh — han voi menna naimisiin kenen kanssa haluaa, sen puolesta voin kernaasti ottaa patruunan."

Selma tarkoitti mita sanoi, mutta samassa alkoi harmi hanessa kuohua, ja han mietti olisikohan herra
Moller ajatellut Jons Olsin Maria hyljatessaan Selman kurjat sata kruunua.

Puna Kkiihtyi kiihtymistaan Selman sanomattomaksi harmiksi, mutta kirkkoherra ei ollut sita
huomaavinaan.

"Syksylla Kristerson aikoo muuttaa uuteen kartanoonsa, siella kuuluu olevan hyvin kaunista," sanoi
han.

"Hanellad on niin hirvean hienot hevoset," huomautti Selma.
Kirkkoherra vaikeni. Hanen sanansa alkoivat vaikuttaa, ja han tahtoi nyt antaa hanelle ajatusaikaa.

"Kun on niin rikas kuin han, voi saada mita ikana haluaa," lausui kirkkoherra hetken kuluttua.



"Onko han todellakin niin rikas?"
"Sen asian mina voin taata," vastasi kirkkoherra.

Syntyi hiljaisuus. Selman ajatukset kiintyivat suureen harmaaseen hevoseen ... tai ehkapa se olisi
aivan musta. Ja sitten han tuli ajatelleeksi ratsastuspukua, jonka pitkaa laahustinta voisi kantaa
kasivarrella ... ja pienta naissatulaa, joka olisi uutta kevytta tekotapaa ... luonnollisesti pitaisi myoskin
olla pikentti, joka auttaisi selkaan noustessa: kun on niin rikas, voi saada mita ikana haluaa.

Selma loi katseensa maahan ja jarjesti suurella huolella pukunsa poimuja.
"Luuleeko seta, ettda han pitaisi ratsuhevosta minua varten?"

Kysymys tuli aivan arasti. Yksi ainoa sana voisi pelottaa hanet peraytymaan. Taman lapsen kanssa sai
hieroa kauppaa yhta varovaisesti kuin paholainen syntisen sielusta.

"Sellaisessa talossahan on talli taynna hevosia," sanoi kirkkoherra valinpitamattomasti.

Han tunsi purjehdusvedet lilankin hyvin ja tiesi, etta vaikka pieni pursi alussa nousikin rohkeasti
tuulen ylapuolelle, niin tarvittaisiin vain tuulenpuuska, jotta se laskeutuisi. Han tiesi sen.

"Mina olen niin nuori," siina hanen viimeinen heikko vastustuksensa.

"Niin. Harvinainen kunnia, kun jo sinun iallasi saapi sellaisen tarjouksen, enka oikeastaan tieda milla
olisit sen ansainnut," vastasi kirkkoherra hienosti hymyillen.

Se kutkutti tyton turhamaisuutta. Kihloissa niin nuorena ... se herattaisi huomiota!

Hanen kasvonsa olivat kalpeat, ja vain kaksi punaista taplaa, jotka ulottuivat poskilta kaulaan saakka
ilmaisten kiihkeaa intohimoa, rumensi hanen nuoria kasvojansa. Han katseli vasenta kattansa. Kukapa
tietaisi milta kihlasormus siind nayttaisi! ... raskas, paksu sormus, kahdenkymmenen karaatin kultaa.

Mitahan Mollerin muori siithen sanoisi? Han naki jalleen edessaan hanen ivaavan katseensa kirkossa,
kun héan tarkasteli hanen liian pieneksi kaynytta paallysnuttuaan. Selman silmat alkoivat salamoida, ja
hén katsoi ylos.

"Minun pukuni nayttaa kovin koyhalta," sanoi han kohottaen hihojensa alapuolta, nayttaakseen miten
kuluneet ne olivat, "olisi aika harmillista, jos hanen taytyisi pitaa huolta minun puvuistani."

"Mina annan sinulle kaikki mita tarvitset; sen teen mielellani ainoalle veljentyttarelleni."
Kirkkoherra oli kovin iloinen voitostaan. Ja harvinaisella sydamellisyydella han avasi hanelle sylinsa.

Selma kiiruhti hanen luokseen, kietoi kasivartensa hanen kaulaansa ja loi hdneen vaaleanharmaat
silmansa, jotka loistivat elamanhalusta. Paksu, tuuhea tukka riippui otsalla, ja han hymyili
heleanpunaisine huulineen ajatellessaan kuinka paljon kateutta han tulisi herattamaan.

Yhtakkia Selma kavi totiseksi.

"Luuletko sind, ettda han tahtoo pitaa minusta hiukan?" sanoi Selma.
Héanen tapansa oli kayttaa "sina" sanaa hyvailysanana.

"Siita mina olen varma."

Aurinkoinen hymy levisi Selman kasvoille, ja uusi ajatus iski hanen kokemattomaan mieleensa.
... Kunpahan han pitaisi kylliksi hanesta...!

Kaikki Selman vanhat suunnitelmat ja tuulentuvat nostivat paansa esiin.

Kirkkoherra silitti hyvaillen Selman tukkaa: hanella ei ollut enaa mitaan sanottavaa.

IV.

Patruuna Kristersonin isa oli ollut elainlaakari, ja hanella oli ollut niin suuri praktiikka, ettda han oli
saattanut saastaa pienen omaisuuden pojalleen. Talla ei ollut lukuhalua, siksi han antautui



maanviljelijaksi. Hanessa oli sitkeaa kestavyytta, jommoinenkin annos afaariviekkautta seka rohkeutta,
ja onni suosi hanta kaiken lisaksi.

Isan oli taytynyt olla ahne voidakseen haalia kokoon omaisuutensa. Poika sai sentahden tuntea
niukkojen olosuhteiden painostusta ja oppi panemaan arvoa rahalle, koska hanella ei ollut sita
runsaasti. Ukon neuvot lankesivat siksi hyvaan maahan ja kasvoivat yhdeksi ainoaksi pyrkimykseksi:
hankkia rahaa. Silla sehan oli avain kaikkeen muuhun.

Patruunan nuoruus oli kulunut uupumattomassa tyossa. Hevoskaupalla, paloviinalla ja teurasharilla
héan oli vaurastunut, mutta kauan sitten han oli lopettanut seka hevoskaupan etta panimoliikkeen, silla
lilkepaaomaa oli enemman kuin tarpeeksi, ja han oli kelvollinen maanviljelija.

Naimista han oli usein ajatellut, mutta han oli paattanyt, etta vahintain satatuhatta kruunua hanen
valittunsa pitaisi tuoda mukanaan pesaan, ja kun han ei ollut juuri kauniskaan punaisenhohtavine
kasvoineen ja pienine viirusilmineen, niin olivat perijattaret menneet hanen nenansa ohi. Mutta han ei
ollut koskaan tuntenut sydansurua sen johdosta. Olihan hyva nainkin. Vaikeimpina aikoina han oli
suoriutunut omin neuvoin, ja nyt — kun han saattoi viettaa hyvia paivia — kaipasi han viela vahemman
vaimoa. Mita niihin sataan tuhanteen kruunuun tuli, niin ei han niistakaan enaa valittanyt.

Mitaan varsinaista koulukasvatusta han ei ollut koskaan saanut, silla kun han ei ollut tahtonut kulkea
opin tieta, piti isa tarpeettomana hukata rahoja koulutukseen. Mutta han oli lukenut koko joukon
romaaneja ja nurkkanovellikirjallisuutta seka seurasi paikkakunnan sanomalehdesta paivan tapahtumia
ollen seudun sivistyneimpia maanviljelijoita. Toveripiirissa han oli karkeapuheinen, naisseurassa
ruumistunut kohteliaisuus, ja lukiessaan kirjallisuutta, vaati han ehdottomasti "runollista
elaméankasitysta," s.o. paljon rakkautta, naisellista "suloa" (han rakasti tata sanaa), rakkaudesta riutuvia
valkeapukuisia neitoja, kauheita roistoja, joitakuita murhia, jotka tekisivat kertomuksen "jannittavaksi,"
ja — luonnollisesti — pari naimiskauppaa lopuksi, silla siveyshan vaati palkkansa, jos kirjassa oli
vahaakaan moraalia.

Englantilaisista kirjoista han piti eniten, mieluummin naisten kirjoittamista. Ranskalaisia han inhosi
niiden siveettomyyden tahden. Siita han puhui mielellaan naisseurassa, se teki niin hyvan vaikutuksen.

Valista kun han loikoi sohvalla lukien, saattoi tapahtua, etta kirja tuntui hanesta niin liikuttavalta, etta
hanen taytyi pyyhkia silmiaan. Han kertoi siita myohemmin todisteeksi lampimasta sydamestaan, ja
viekas valke silmakulmassaan han huomasi miten tarkkaavaisina muutamat neitoset kuuntelivat,
litkutuksen melkein tarttuessa heihinkin. Niin, niin, raha on voima! Mutta kiiretta ei ollut.

Sitten han tapasi Selman.

Se tapahtui viime talven lopulla. Kirkkoherra ja han istuivat pappilan salissa puhellen punssilasin
aaressa. Lamput olivat juuri sytytetyt. Mutta kukaan ei ollut sanallakaan maininnut, etta talossa oli
nuori tytto, ja siksi han suuresti hammastyi, kun tama avasi oven ja astui sisaan, tulipunaisena ja
lampimana, luistimet huolettomasti heitettyina kasivarrelle, jotta ne kalisivat joka askeleella. Tukka oli
kuumuudesta takkuinen, kiivas liike oli saattanut puseron epajarjestykseen, ja hanen oli pakko rapyttaa
silmiaan kirkkaassa valossa voidakseen nahda. Sitten hén astui peremmalle lampun valoon ja ojensi
patruunalle katensa niiaten nulikkamaisesti, kirkkoherran leikilla lisaten esittaessaan hanet, etta tytto
oli tullut taloon saadakseen parempia tapoja, mika oli hyvinkin tarpeen.

Selma vain nauroi eika nayttanyt ollenkaan joutuvan hamilleen, vaikka patruuna niin kauan piti hanen
kattaan, jossa kaikki suonet tykkivat lampoa ja elinvoimaa.

"Olipa se reipasta, oikein reipasta," sanoi han tietaen tuskin mita puhui.

Mutta patruuna hymyili ja tyttéo hymyili, ja tuntuipa aivan silta kuin patruuna olisi tullut pyoralle
paastaan ja nuoreksi uudestaan. Ja tyton vaatteet huokuivat talven kylmaa ilmaa, ja hanen huulensa
loistivat lampimind ja punaisina. Patruuna ei tiennyt mika haneen oli mennyt; han olisi voinut hypahtaa
ylos ja ottaa tyton syliinsa vain ilosta, etta han oli niin reipas ja nuori.

Sitten patruuna paasti kaden irti ja mittaili hanta katseellaan.

Suuri oli tytto kasvultaan, leveat olkapaat, pitkat kasivarret ja isot kadet. Muodot eivat olleet viela
kehittyneet; jotakin puolivalmista ja keskeneraista oli koko luisessa, voimakkaassa ruumiissa. Mutta se
ei tehnyt mitaan — ei mitaan — lapsi tai ei: hanen taytyi saada hanet omakseen.

Tata patruuna ajatteli ajaessaan mukavissa vaunuissaan maantieta pitkin, matkalla kosimaan.

Mutta koko tana aikana han ei ollut paassyt tayteen varmuuteen omasta itsestansa. Valiin han oli
tullut jarkiinsa ja pitanyt koko juttua turhana paahanpistona, oikkuna. Ja aina silloin han ajoi pappilaan,



tullakseen vakuutetuksi siita, etta Selma oli — niinkuin kaikki ihmiset sanoivat — ruma tytto. Mutta
joka kerta kun han hanet naki, uudistui sama juttu. Han saattoi tosin sanoa hanta rumaksi, mutta hanen
oli mahdoton irrottaa katsettaan hanesta. Jokainen hanen ruumiinliikkeensa, jokainen aanenvare
ihastutti hanta, sanottakoon niita sitten rumiksi tai kauniiksi. Mita siitd mita muut ihmiset sanoivat!
Tuossa tuoreessa rumuudessa oli jotakin joka kiehtoi hanta enemman kuin koko maailman kauneus. Se
ei ollut mitaan yleispatevaa, ei mitaan jota olisi voinut sormin osoittaa; siina oli vain se, etta se oli hén.
Patruuna ei voinut ajatellakaan, etta tyttd antaisi hanelle kieltdvan vastauksen, silla han oli niin
rakastunut, etta hanesta tuntui kuin tytto olisi ollut hanelle jo alusta alkaen maaratty, vaikkei se ollut
selvinnyt hanelle ennenkuin nyt vasta.

Han tarkasteli menneisyyttdan ja hanesta tuntui siltd kuin Jumala olisi johtanut hanet satojen
harhateiden kautta tdahan ainoaan; ja kaikki mita han nimitti runoudeksi, kaikki se minka han oli
tukehuttanut rinnassaan niin kauan kuin "satatuhatta" oli ollut hanelle kaikki kaikessa ja persoonalliset
edut aivan arvottomia, kaikki se kuohahti nyt esille yhtend ainoana virtana, tosin ei enaa
alkuperaisyyden porisevalla tuoreudella, vaan patoutuneen veden mutaisin kuplin. Mutta han iloitsi
siita kuitenkin. Tuntuihan siltd kuin han itsekin olisi ollut nuori, siksi ettd nuoruuden intohimo mursi
kaikki sulut! Ja tama harhaluulo teki hanet onnelliseksi.

Hetkeakaan héan ei tullut epailleeksi tyton onnea: tahtoihan han antaa hanelle kaikki.

Kun vaunut vierivat pihalle, herasi han kuin unesta. Hamarsi, ja valoa nakyi parista ikkunasta. Han
ihmetteli tokkopa tytto tulisi itse hanta vastaan. Ei, kirkkoherra seisoi portailla lausuen héanet
tervetulleeksi.

Kun vieras oli ripustanut paallystakin ja hatun etehiseen, pyysi isantda hanet omaan huoneeseensa.
Siella oli lammint4, ja lamppu oli sytytetty.

Patruuna oli hieman héamillaan. Han hieroi kasiaan laiskahyttaen niita vastatusten ja astui
edestakaisin matolla lammittadkseen muka jalkojaan. Kirkkoherra tarkasteli lamppua ja tasoitteli
liekkia. Nayttipa silta kuin molemmat olisivat tahtoneet voittaa muutamia sekunteja ennenkuin he
alottaisivat keskustelun.

Patruuna Kristerson oli kookas ja lihava. Komean ryhtinsa vuoksi hanen vartalonsa teki voimakkaan
vaikutuksen, mutta kasvoista oli hyvinvoinnin leima karkoittanut pienimmankin luonteenomaisen
piirteen, niin etteivat ne tehneet minkaanlaista vaikutusta, korkeintaan ne ilmaisivat vain kyllaista ja
tyytyvaista turvallisuutta. Koko hanen esiintymisensa tuntui sanovan: mina olen tehnyt tehtavani ja
nautin tyoni hedelmista.

Kirkkoherra seisoi viela kirjoituspdytansa aaressa. Kapea, kaunis vartalo peitti kokonaan lampun,
mutta sivuilta virtasi valo esiin aivan kuin se olisi sateillyt tasta tummasta ruumiista.

"No?" sanoi patruuna.
Kirkkoherra kaantyi ympari nojaten kirjoituspoytaan.

"Niin, kaikki kay hyvin, mutta mina tahdon sanoa sinulle ensin pari sanaa." — Han tyonsi silmalasit
lujemmin nenalle, niinkuin hanen aina oli tapana tehda, kun hanella oli jotakin tarkeaa esitettavaa.

Patruuna pysaytti hetkeksi kayntinsa ja odotti.
"Tarkoitan taloudenhoitajatartasi..." Kirkkoherra keskeytti puheensa ja yskahti hienotunteisesti.

"Sen asian mina luonnollisesti jarjestan. Han saa muuttaa neljantenakolmatta — mina perustan
leipuriliikkeen hanelle."

"Lahiseudulleko?" Kirkkoherra ei nostanut ylos paataan, mutta silmalasien lapi kiiti nopea, tutkiva
katse.

"Ei mitenkdaan — jonnekin Trelleborgin seuduille, en tieda oikein itsekaan." Patruuna teki torjuvan
liitkkeen kadellaan osoittaakseen siten, ettd han toivoi niin kauaksi kuin mahdollista.

"Eika mitaan avioliittolupauksia eika muuta sellaista?"
"Ei nimeksikaan — se ei koskaan palkahtaisi paahanikaan."
"Ei, sepa hyva," sanoi kirkkoherra tyytyvaisena, kohotti toista kattaan ja katseli kynsiaan.

Taaskin syntyi hiljaisuus, jonka kestaessa patruuna jalleen astui edestakaisin. Kirkkoherran
varovainen kaytostapa oli omansa hillitsemaan muitakin ja vaikutti osaltaan, etta aniharvoin kukaan
yritti kiirehtia keskustelua, jos han itse venytti sita.



"Sitten on viela eras asia," sanoi kirkkoherra aanen varovaisesti hapuillessa ja poimiessa sanan sielta,
toisen taalta. — "Mina tahdon vain varottaa sinua. Niin, ala ymmarra minua vaarin ... mutta Selma ei
todellakaan ole mikaan tavallinen tytto, ja hanta taytyy kohdella aivan erikoisella tavalla. Sin3,
nuorenmiehentapoinesi ... niin, niin mina tiedan kylla, etta olet naistenliehakoitsija ... mutta kaikki
naiset eivat ole samallaisia, ja sellaisella tytolla kuin Selma on omat mielijohteensa. Jos sina jollakin
tapaa loukkaisit hanta ... no, no, minahan tarkoitan vain viattomasti — niin voisi tapahtua, etta han
aivan yksinkertaisesti antaisi sinulle matkapassit, ja jos han sen kerran tekisi, niin ei mikaan maailman
mahti saisi hanta muuttamaan mieltaan."

"No mutta mita ihmetta...!" Patruuna pysahtyi yhtakkia keskelle lattiaa ja naytti taisteluvalmiilta.

"Niin, niin, niin!" sanoi kirkkoherra samalla kertaa karsimattomasti ja rauhoittavasti, tehden joka
kerta torjuvan liikkeen kadellaan. "Mutta kun asiat nyt kerta ovat silla kannalla, niin ei sinulla ole
muuta tehtavaa kuin joko mukautua tai vaistya jo alusta alkaen. Ennen kuulutusta ja sen semmoista ei
kukaan ihminen voi pakottaa hanta. Mina tiedan kylla miten hyvat naimakaupat han tekee, ja juuri siksi
en mielellani toivoisi, etta asia raukeaisi."

"Tarkoitatko etta...?" Patruuna katsoi avuttomana ymparilleen, hanen oli niin vaikea pukea
kysymystaan sanoiksi.

"Mina tarkoitan vain, etta sellainen tytto kuin Selma ei ole samallainen kuin muut naiset, joihin sina
olet ... hm ... tutustunut. Sellaisessa lapsenmielessa on jotakin niin pelokasta — jotakin niin arkaa. Han
voi loukkaantua kaikkein vahimmasta, aivan edeltapain arvaamattomista asioista. Han tarvitsee aikaa
tottuakseen, ja sinun pitaa kohdella hanta ... niin, sinun pitaa kohdella hanta, ikdankuin han olisi lintu,
jota yritat pyytaa."

Viimeiset sanat kirkkoherra lausui reippaasti, aivan toisella tavalla kuin edelliset, ja hdan naurahti
samalla — Iyhyesti ja aanettomasti. Hanesta vertaus tuntui aarettoman hullunkuriselta hanen
katsellessaan lihavaa patruunaa.

"Mutta herra Jumala, on kai minulla lupa suudella hanta!" huudahti sulhanen hammastyneen
epatoivon vallassa.

"O-on. Mutta jos seuraat minun neuvoani, niin et pida liikaa kiiretta." Kirkkoherra pidatti nauruaan,
mutta sisainen nauru puistatti hanta, ja leved, yhteenpuristettu suu naytti vielakin leveammalta
pilkallisine ilmeineen.

Syntyi jalleen hiljaisuus, ja patruuna alkoi taaskin kavella.

Kuinka paljon alkuvalmisteluja! Ja han joka oli uneksinut, ettd hanen rakkautensa olisi yhta ainoaa
voittokulkua! Riemuitseva autuudentunne, johon han oli koettanut pyrkia, kutistui hitaasti kokoon,
aivan kuin sammuva liekki.

"Ei suinkaan ole tarvis kauan odottaa haita," sanoi han, "mitapa tassa tarvitsisi odottaa."

"Ei mitaan muuta kuin kuulutusta ja morsiuspukua," vastasi kirkkoherra kayden totiseksi. Sitten han
suoristi itseaan ja pyysi vierastaan astumaan perheen keskuuteen.

Patruunan sydan alkoi sykkia; koko juttu tuntui varsin juhlalliselta.
Sali oli valaistu, mutta tyhja.
"Istahda hetkiseksi; mina kayn kutsumassa Selmaa," sanoi kirkkoherra.

Patruuna astui peremmalle poydan luo ja heittaytyi tuolille. Huoneessa oli niin hiljaista ja kaikki niin
tavallisuudesta poikkeavaa; koko talo tuntui vaipuneen odotukseen kuten han itsekin.

Nyt paukahti ovi ylakerrassa, ja askeleita kuului portaissa! Sitten han kuuli niiden lahenevan, ovi
avautui ja Selma astui sisaan yksin. Kirkkoherra kaantyi takaisin omiin huoneisiinsa.

Patruuna meni Selmaa vastaan ja otti hanta kadesta. Se oli kylma ja vapisi hiukan. Tytto ei ollut
kaltaisensa. Entisen ujostelemattomuuden sijaan oli tullut epavarmuus, joka vaikutti kiusallisesti
patruunaankin.

"Selma," sanoi han vain. Aani kuului melkein anteeksipyynnoltd, silla yksin naiden lapsenkasvojen
kalpeuskin tuntui soimaavan. Mutta han tahtoi tehda hanet onnelliseksi. Han tahtoi!

Tyton katse, joka aina muulloin oli niin suora, ilmaisi miltei syyllisyytta hanen silmatessaan
patruunaan, mutta kasikadessa he astuivat pOydan luo, missa he istahtivat vastatusten. Patruuna



huomasi, etta tyttd oli pukeutunut. Tukka oli askenkammattu, ja hanella oli paras pukunsa —
tummansininen, silkkikoristeinen yllaan.

"Minulla on jotakin sanottavaa ensiksi," alkoi Selma syvalla alttoaanellaan, joka vavahti hiukan.
"Minulla on paljonkin sanottavaa, ja sitten te saatte itse ratkaista."

Kaksi tummanpunaista taplaa kohosi hanen poskilleen hanen puhuessansa. Poydalla oli lamppu, ja
himmeanvalkea kupu heitti valon hanen kasvoilleen, jotta hipian vari naytti tavallista raikeammalta —
tuo hiukan kellertava valkeus, joka kohosi vasten huulien tervetta punaa.

Patruunan teki akkia mieli suudella hanta, mutta samalla han muisti kirkkoherran varoituksen.

"Jos sanoisin, etta tunnen rakkautta teita kohtaan, niin valehtelisin," sanoi Selma samallaisella
aanelld kuin koulupoika, joka lukee aaneen sankarirunoa, mika erikoisesti on hanta miellyttanyt.
Selvasti saattoi huomata, ettda han oli kerrannut edeltapain sanansa. "Mutta jos todella pidatte minusta
— ja luulen etta sen teette — niin voisin minakin pitaa teistda, luultavasti en niinkuin isastani, mutta
ehka samalla tavalla kuin sedasta tai Rikhard serkustani."

Patruuna kavahti mukavasta asennostaan.
"Vai niin, pidatko sina hanesta?"

"Tietysti. Minullahan ei ole muita serkkuja!" Tytto katseli haneen melkein loukattuna, ja samalla han
oli oma itsensa jalleen.

Ei tuntunut erittain lupaavalta — tama mahdollisuus, etta han pitaisi hanesta kuin serkusta, mutta...
"Se tulee jalestapain, se tulee jalestapain," vakuutti patruuna.

"E-ei," vastasi Selma varmasti, "juuri sitd@ mina tahdoin sanoa, etten luule sen koskaan tulevan."
Patruuna hymyili ajatellessaan, etta han tiesi niin darettoman paljon enemman kuin Selma.

"Kylla se tulee," sanoi han, "se tulee niin pian kuin me menemme naimisiin."

"Oi, ei suinkaan siina niin suurta eroa liene," sanoi Selma ylimielisesti, "jokainenhan tietaa, etta
kihlausaika on onnellisin!"

Niin suuri viisaus sai patruunan vaikenemaan. Tyttd puhui sellaisella varmuudella kuin olisi han ollut
kihloissa vahintain tusinan kertaa.

"Ei suinkaan Selma pida jostakin toisesta?" kysyi han varovaisesti.

"E-en, Jumala varjelkoon, mina en koskaan ole ollut helposti syttyva."
Hanella mielestaan oli niin aarettoman paljon kokemusta.

"No, mutta siina tapauksessa, niin..."

"Niin, sita mina myoskin olen ajatellut," tarttui Selma vilkkaasti puheeseen luullen ymmartaneensa
hénen tarkoituksensa, "kaikki voi olla hyvin siita huolimatta. Thmiset ovat niin hirvean erilaiset, niin
juuri. Muutamien pitaa aina olla rakastuneita," han venytti sanaa pitkaksi ikdankuin han olisi maakinyt,
"mutta onpa myos toisia, jotka voivat vain pitda ihmisista. Ja naiden kahden asian valilla on kauhean
suuri ero, sen voin vakuuttaa." Han pysahtyi ja katsahti kysyvasti patruunaan saadakseen selville oliko
tama voinut seurata hanen syvamietteisia ajatuksiaan.

Patruuna istui yha ajatellen tuota suudelmaa, jota han ei voinut saada mielestaan, siksi han vain
nyokaytti paataan. Selma kasitti sen myontymykseksi.

"Niin juuri," sanoi han helpotuksella, "en voi ymmartaa, etta siina olisi mitaan ihanaa. Sen ikavampia
olentoja ei voi olla kuin rakastuneet ihmiset, ja mina olen monta kertaa paattanyt, ettei minusta
ainakaan saisi tulla yhta imelaa kuin kihlautuneet tytot tavallisesti ovat. — Kas minahan olin oikeastaan
ajatellut, etta en koskaan menisi naimisiin," lisasi han luottavammin. "Mina olin aina luullut, etta omin
neuvoin suoriutuisin elamassa. Mutta kun on niin monta mutkaa matkassa... Jospa vain joku tahtoisi
hiukankin auttaa minua! — Silld mina tahtoisin kuitenkin niin mielellaan tulla joksikin."

Han katsahti salaa patruunaan nahdakseen olisiko tama halukas menemaan tallaiseen ansaan.

Patruuna istui katsellen tyttoa raukea ilme silmissaan, ikaankuin han olisi paistanut itseaan uunin
edessa ja tullut jo liian laiskaksi lahtedakseen pois sen luota. Siltd han ainakin naytti, ajatteli Selma
mielessaan: punainen ja kiiltdva kasvoiltaan ja silmaluomet puoleksi kiinni.



Selma yskahti teravasti ja suuttumuksen kyyneleet nousivat hanen silmiinsa.

"Mina tahtoisin paljon mieluummin tulla joksikin kuin mennad naimisiin!" huudahti han pelastyen
patruunan jaykistynytta hymya.

"Miksika sina tahdot tulla?" kysyi patruuna vakivallalla koettaen voittaa lemmenhumalaansa.

"Maalariksi," vastasi Selma hiljaa, "auttakaa minua siksi." Han kumartui eteenpain, tarttui patruunan
kasiin ja katsoi hanta kasvoihin. Tama reipas olento saattoi olla hyvaileva, kun han vain tahtoi!

Patruuna tarkasteli naita rukoilevia silmia, ne olivat kirkkaat ja vivahtelevat kuin merivesi tyynella
ilmalla ja auringonpaisteessa. Eiko han muka ollut kaunis!

"Sina saat tehda kaikki mita ikana tahdot, kun vaan olemme naimisissa," sanoi patruuna verhotulla
aanensavylla.

"Kaikkiko?" Selma katsoi haneen eparodiden ja epaillen.

"Kaikki, kaikki! En koskaan voi kieltaa sinulta mitaan!"

Patruuna tarttui hanta paahan kiinni ja suuteli hanta, yhden ainoan kerran, nopeasti ja rajusti.
Selma karahti tulipunaiseksi ja nousi ylos, otti nenaliinansa ja hieroi huuliaan.

"Vai niin," sanoi han suuttuneena, "vai niin!" Enempaa han ei saanut lausuttua.

Patruuna kiiruhti ylos ja esti hanta lahtemasta juuri kun han tarttui lukkoon poistuakseen huoneesta.
"Mina jatan sinut rauhaan," huudahti han, "piru viekoon, ellen jata!"

Tuo kuului niin rehelliselta, etta Selma kaantyi takaisin. Mutta han katseli patruunaa kuin outoa
elainta, jota epailee pahoista aikeista.

"Tule nyt istumaan elaka ole tietavinasi mistaan."

"Kylla kai!" Selma venytti happamenimelasti aantaan ja irvisti uudelleen.

"Kas niin, mina jatan sinut rauhaan. Kun menemme naimisiin, saat nadhda etta..."
"Ei, sita mina en varmastikaan tee!" keskeytti Selma artyisesti.

"Ei puhuta siita nyt. Tule."

Patruuna naytti olevan jalleen aivan hereillaan, kuten Selmasta tuntui, ja he istuutuivat entisille
paikoilleen.

"Mitenka sina sanoit? Sinahan puhuit maalaamisesta?"

Selma katseli nyrpeasti syliinsa, tyontaen ulospain alahuulensa, kuten han aina teki ollessaan
tyytymaton.

Nyt taytyi ponnistella, jos tahtoi palauttaa entisen hyvan suhteen.
"Sina saat aikaa maalaamiseen kun olet naimisissa, sina saat tehda aivan mita itse tahdot."
Tytto ei vastannut, istui vaan pukuaan silitellen.

"Kas niin, mitas nyppimista tuossa nyt on!" sanoi patruuna leikillisesti tarttuen Selman kasiin ja
puristaen niita herattaakseen hanet jalleen eloon.

Selma nauroi.

"Mutta sina olit niin hirvean tyhma ... kun ryntasit tuolla tavalla toisen kimppuun ja suutelit kesken
puhetta!"

"Sina" sana tuli niin luonnollisesti, etta se kuului ikaankuin soitolta patruunan korvissa. Han voittaisi
lopulta, hanen taytyi voittaa, maksakoon mita tahansa!

"No, mita muuta sinun piti sanoa?" kysyi patruuna hyvantuulisena, mika oli hanen paras puolensa.

"Oi, vaikka kuinka paljon!" vastasi Selma ja hymyili hiukan ivaten itseansa, "sina et voi ymmartaa
miten paljon ajatuksia minulla on."



"Anna kuulla."

Heidan valilldan oli syntynyt tasa-arvoinen suhde, joka heistd molemmista tuntui ihastuttavalta.
Kaikki tuon pienen "sina" sanan vuoksi. Selmasta tuntui niin "juhlalliselta" saada sinutella seudun
rikkainta pohattaa, ja patruunasta tuntui kuin hyvailylta, kun se puoleksi arasti ja puoleksi
veitikkamaisesti hiipi Selman huulien ylitse.

Ehka Selma mielestaan oli kayttaytynyt hiukan tyhmastikin ja tahtoi nyt hyvittaa. Eika tuo suutelo
niin hirvean vaarallinen ollut, vaikkei se ollut miellyttava, ei! Mutta kuuluuhan sellainen asiaan, kun
kerran on "kihloissa".

"Ei, puhukaamme nyt vakavasti," sanoi Selma ja tyonsi patruunaa kyynarpaahan, silla nyt naytti han
olevan aivan liian taipuvainen ottamaan asian leikkisalta puolelta: patruuna suorastaan loisti.

"Niin, tehkdamme niin," sanoi han.
"Ta kaikkein ensimaiseksi, sina et ollenkaan tunne minua."
"Mutta tarpeeksi pitaakseni sinusta."

"Niin, sen mina kylla uskon! Sattuu usein, etta pitaa ihmisista siksi, etta tuntee heita liian vahan." —
Selmassa oli loppumaton paljous viisautta.

"Kylla mina opin viela ajoissa tuntemaan sinut," sanoi patruuna kuivan leikillisesti.

"Pyh! Ei, minapa sanon sinulle tarkalleen millainen olen, niin paaset ostamasta sikaa sakissa.
Tahdotko nyt kuunnella?"

"Hyva on."

Selma suoristi selkdansa, ja puhuessaan han nyokaytti paataan ja laski sormillaan.
"Ensiksikin mina inhoan ruuanlaittoa, ja se on suuri vika."

"Taloudenhoitajattaren saan rahalla, sina paaset laittamasta ruokaa."

"Sitten olen mina kiivas."

"Se tasoittuu aikaa myoten."

"Mutta sitten mina olen kuin pyryilma, ja sitten mina olen itsepainen, ja sitten mina olen hutilus, ja
sitten mina olen nenakas, ja sitten mina en kursaile ketaan. Ja ellet usko minua, niin kysy tadilta."

Patruuna hymyili katsellessaan Selmaa. Tama oli hyvin innoissaan ja piti viela kiinni viimeisesta
sormesta, joka oli otettu mukaan laskuun, samalla tuumien olisiko viela muutakin esiintuotavaa.

"Enka mina koskaan maailmassa voi rakastua sinuun."

Siihen se loppui, ja sitten han levitti sormensa merkiksi, etta nyt kaikki oli sanottu.
"Saammepa nahda," mutisi patruuna.

"Ei, ole nyt jarkeva! Minahan sanon sinulle, etten voi. Tahdotko minut sittenkin?"
"Joka tapauksessa. Joka tapauksessa," mutisi patruuna.

"Mutta sitten saat syyttaa itseasi. Ala tulekaan sanomaan, ettd mina olisin petkuttanut sinua!" Selma
uhkaili hanta katseellaan, ikaankuin patruuna olisi ollut tottelematon lapsi, jota yha uudestaan piti
nuhdella.

"En, en. Mutta me menemme pian naimisiin."
"Niin, siita saat puhua sedan kanssa."

"Ja nyt olet sind minun morsiameni." Patruuna ojensi katensa, ja Selma antoi hanelle omansa
juhlallisen vakavana.

Sitten he istuivat aaneti hetkisen; oli niin paljon ajateltavaa. Selma katkaisi hiljaisuuden.

"Tiedatkos, minun mielestani on paljon parempi, etta sina olet minua vanhempi — kun oikein asiaa
ajattelen. Jos olisit samanikainen kuin mina, niin et olisi minua viisaampi ja silloin voisi tuntua yhta
turvattomalta kuin yksinkin ollen. Ja sita paitsi ... pelkdisin aina, etta unohtaisit minut toisten tyttojen



tahden." Selma puri alahuultaan ja katseli patruunaa viekkaasti silmiin.
"E-ei, sita sinun ei koskaan tarvitse pelata!" vastasi tama hyvillaan.
Patruuna ei ottanut lainkaan huomioon Selman onnetonta "jos" sanaa.

"Niin, nain on paljoa parempi," jatkoi Selma, "silla nyt olet sina vanha ja viisas ja hyvana tukena
minulle. Ja vaikka ei kukaan uskokaan sita, niin tahtoisin hirvean mielellani olla jarkeva enka hutiloiva
kuten niin monet tytot. Saat uskoa, etta sellaista saa kyllikseen nahda pensionissa."

"Sinusta tulee kylla hyva vaimo aikaa myoten."

"Niin, tiedatkos, mina tunnen tahtovanikin sitd," sanoi Selma luottavaisesti. "Mina tahtoisin niin
mielellani olla hyva kaikkia ihmisia kohtaan, mutta sitten valiin tulevat taas kaikki vanhat kujeet
mieleen enka voi hillita itseani, vaan keksin koiruuksia. Jos minua silloin nuhdellaan, niin tulen vain
ilkeammaksi; silla sita mina voin valiin olla, mutta — katsos — silloin mina tavallisesti vaikenen."

"Mina en voisi suuttua sinuun," sanoi patruuna sydamellisesti.

"Etko voisi? Niin, tiedatkos, silloin mina varmasti tulen pitamaan sinusta. Silla kuinka onkaan, niin
tunnen itseni valiin niin yksinaiseksi, aivan kuin ei kukaan minusta valittaisi, ja kuin koko maailma
menisi tasaista kulkuaan riippumatta siita, onko minua olemassa vai ei — ja se tuntuu niin tyhjalta. Ja
silloin sita tulee toivoneeksi, etta olisi joku, joka oikein pitdisi, enemman kuin kaikki muut ihmiset. Ei
vaan sen vuoksi, ettd on sukua tai muuta sellaista, vaan ainoastaan oman itsen vuoksi, sellainen, jolle
voisi kaikki kertoa. — Silla kyllapa on ikava aina vain ajatella ja ajatella voimatta kellekaan kertoa
kaikkia ajatuksiansa. Ja tiedatkos, mina voin olla niin surullinen valiin, etta pakostakin taytyy itkea,
vaikka en tieda minka vuoksi, ja mina ikavoin — ikavoin — niin hirvedsti."

Selma vaikeni akkia ja katseli miettivaisena pukunsa koristetta.
Patruuna tarttui hanen kateensa ja suuteli sita.

Sitten Selma veti tuolinsa patruunan tuolin lahelle, niin ettd he tulivat istumaan vierekkain, ja
kaantyessaan hanta kohti han nojautui eteenpain ja nojasi kyynarpaansa hanen polviaan vasten. Ja
sitten han katsoi hanta suoraan silmiin. Patruuna tarttui hanen kateensa ja siten he istuivat hetken
danettomina.

"Ymmarrathan, ettd minulla on isa," sanoi Selma, "mutta hanella on aina niin siunatun paljon
liikeasioita hoidettavanaan, eika se sittenkaan ole sitd. Voitko sina pitaa minusta?" Selma teki taman
kysymyksen eika patruuna.

Mutta patruuna vastasi hymyillen hanen kysymykseensa ja puristi samalla hanen kattaan, ja hanen
intohimoinen tunteensa vaistyi vahitellen salaperaisen voiman tieltd, joka oli yhta hyvaileva ja lammin
kuin se tunne, joka valtaa mielen, kun istuu uunin aaressa illalla ja pari pienta pojanressua — polvelle
kyyristyneina — painaa paansa rintaa vasten voidakseen oikein rauhassa nauttia hiljaisuudesta,
pimeydesta ja omasta luottamuksestaan. Sellaista ei patruuna ollut koskaan ennen tuntenut, ei edes
kuvitellut mielessaan, ja vaikka han tunsikin jotakin sentapaista, ei han sita ymmartanyt.

Ja sentdhden tunnelma muuttui hiukan kaihomieliseksi, hellaksi ja salaperaiseksi, ikaankuin
molemmat olisivat tunteneet saalia jotakuta kohtaan, mutta keta ... keta?

Samassa kirkkoherra avasi oven. Han pysahtyi hetkeksi kynnykselle ja katseli ryhmaa.
Patruuna istui korkeaselkaisessa tuolissa, ja ainoastaan niskan ylaosa nakyi tuolin selustan yli.

Selma oli paahenkilona siina. Rembrandt-valaistuksen tavoin lampunvalo valaisi vaaleata tukkaa ja
profiilin vallattomia piirteita: kaikki muu oli varjossa. Mutta koko hanen eteenpain taivutetussa
asennossaan ja siina tavassa, milla han oli heittanyt paansa taaksepain, oli antautumusta, joka vaikutti
kirkkoherraan viiltavan epamiellyttavasti, ikaankuin sahkotarays.

Hetken aikaa tuo naky tuntui hanesta kovin nurinkuriselta, ja dkkia haneen iski se ajatus, etta siina
olisi pitdnyt olla toinen paa eika Pal Kristersonin. Salamannopeudella hénen ajatuksensa kiintyivat
hénen poikaansa. Milta olisi tuntunut nahda heidan istuvan kahden tuolla tavalla?

He olivat hanta niin 1ahella, nuo kaksi. Heidan puolestaan han oli suunnitellut, heille tuulentupansa
rakentanut. Oli niin luonnollista ajatella heidan yhtymistaan! Han tunsi ohimenevaa heikkoutta. Vaan
ei. Pitka kihlaus ja avioliitto serkkujen kesken — se ei ollut hanelle mieleen, ja sen lisdaksi huonot raha-
asiat ... ehkapa velkojakin? Ei.

Han hymyili paahanpistolleen, kuivasti ja ivallisesti. Ei, eteenpain heidan piti paasta maailmassa, niin



toisen kuin toisenkin. Raha on voima. Han — papin poika, joka oli nalkaa nahden ja liehitellen
suorittanut tutkintonsa — han tiesi sen kylla.

Sitten han yskahti ja astui esiin.

"Onko kaikki nyt selvilla?" kysyi han iloisesti.

"Niin, kaikki on selvaa," vastasi sulhanen tyytyvaisena.

"Tumala sinua siunatkoon, lapseni; mina luulen, etta sinusta tulee hyva vaimo," sanoi kirkkoherra.

Kirkkoherran aanensavy liikutti Selmaa, ja nousten ylos han heittaytyi hanen kaulaansa. Kun han
painautui hanta vasten, tunsi kirkkoherra hanen huoahtavan pitkaan ja vavisten. Se oli hanen viimeinen
alistuva tervehdyksensa tyolle, joka tarkoitti hanen omaa tulevaisuuttaan, ja kirkkoherran taytyi
rohkaista itseaan aivan kuin omantunnonvaivoja vastaan.

"Nyt mind menen ilmoittamaan muorilleni," sanoi han, "mutta pelkaanpa pahoin, etta han aavistaa
jotakin, silla han naytti hommaavan ja puuhaavan hirveasti keittiossa."

Mutta Selma pidatti viela hanta.

"Ta sitten lahetan sahkosanoman jo tana iltana isallesi. Voit uskoa, etta han tulee iloiseksi."
Kirkkoherra kuiskasi sen Selman korvaan, hiljaa ja hyvaillen.

Selma katsoi hanta kasvoihin; niita nuorensi ystavallinen, tyytyvainen hymyily.

Kun seta suuteli hanta otsalle ja kehoittavasti paataan nyokaten poistui huoneesta, tunsi Selma
mielensa tyytyvaiseksi, ikdankuin han olisi tehnyt hyvan tyon. Ja kiihkeassa ilossaan han juoksi sulhasen
luo, tarttui hanta kasikynkkaan kiinni ja alkoi kavella edestakaisin hanen rinnallaan.

Miten hyvalta tuntuikaan noin puoleksi vallattomasti riippua hanen kasivarressaan ja puhua kaikesta,
hanen kuunnellessaan hyvantahtoisella mielenkiinnolla, mika teki hanet varsin miellyttavaksi. Selman
itsepetos loihti esiin irvikuvan, joka monessa suhteessa muistutti onnea.

Yhtakkia patruuna pysahtyi ja katsoi morsiameensa.

"Sina kai haluaisit saada yhta ja toista," sanoi han, "mutta jos mina nyt menen ostamaan, niin kukapa
tietaa osunko oikeaan."

Selma katsoi haneen iloisesti ja huolettomasti, ymmartamatta hanen tarkoitustaan.

Tunne, joka valtasi patruunan hanen nahdessaan nyt Selman luottavaiset kasvot edessaan, voitti
hanen rohkeimmatkin odotuksensa. Silla tuossa tunteessa oli jotakin aivan uutta, jotakin mitda han ei
koskaan ennen ollut kokenut. Se oli tavallaan kiitollisuutta. Ja koska han ei osannut muuta kuin yhdelld
tavalla osoittaa kiitollisuuttaan, niin han otti esiin lompakkonsa.

Selma seisoi seuraten hanen liikkeitaan uteliaalla mielenkiinnolla. Nyt ei heidan valillaan ollut enaa
minkaanlaisia salaisuuksia; se vasta oli hauskaa!

"On parasta, etta itse ostat mita tahdot," sanoi patruuna selaillen seteleitaan. Niita oli koko joukko,
silla han oli jo edeltakasin siita selvilla, etta kihloissa oleminen "maksaa". "Kas tassa, — riittaako jos
aluksi saat kolmesataa kruunua?"

Selma piti yha hanta kasivarresta kiinni, mutta vetaytyi niin kauaksi kuin mahdollista.
Patruuna heilutti seteleita ilmassa, jotta tytto ottaisi ne.

"Tarkoitan tietysti, etta saat kayttaa ne mihin hyvansa," sanoi patruuna nauraen Selman ilmeelle,
"kihlat ostan itse."

Selma pudisti paataan ja pisti kadet selan taakse, ikaankuin han olisi pelannyt koskettaa seteleita.

Patruuna nauroi. Miten lapsellinen Selma viela oli! Mutta han piti hanesta sen vuoksi vain sita
enemman.

"Etko6 huoli?"
"En. Seta kylla antaa minulle mita tarvitsen." Selma naytti jarkahtamattoman totiselta.

Patruunan oli vaikea pidattaa nauruaan, mutta pisti kuitenkin rahat takaisin. "Kuten haluat," sanoi
han.



He jatkoivat kavelyaan, mutta Selma ei ollut enaa yhta iloinen kuin asken.

Kohta senjalkeen tuli rouva Berg sisaan. Han oli punainen keittion kuumuudesta, ehka myoskin
mielenliikutuksesta. Silmat olivat teravat, mutta han hymyili kohteliaasti onnitellessansa. Oli selvaa,
etta han pakottautui olemaan rakastettava.

Kaytiin poytaan. Sulhanen eméannéan viereen, morsian isannan rinnalle. Keskustelu oli vilkasta, silla
kirkkoherra oli tavattoman iloinen. Han pyysi viinia poytaan, ja palvelijatar katseli tarjotessaan
uteliaasti Selmaa. Samalla han osoitti hanelle kunnioittavaa huomaavaisuutta, mika ei jaanyt
asianomaiselta huomaamatta. Se kohotti juhlatunnelmaa. Rouva oli aarettoman kohtelias, mutta naytti
uhrilampaalta. Hanen oli mahdoton unohtaa sita vaaryytta, etta tama lapsi, joka ei tiennyt taloudesta
holyn polya, saisi hallitakseen palvelijoita ja maita. Se tuntui kuin loukkaukselta... Uusi aika tasa-
arvoisuusperiaatteineen — Jumala varjelkoon, — mitenkdhan se paattyisi!

Kaiken sen mika ei ollut hanelle mieleen han kirjoitti uuden ajan laskuun; ja sellaista oli paljon, silla
hénta vaivasi kroonillinen vatsakatarri.

Puhuttiin kihlauksen julkaisemisesta heti kun sormukset olisi ehditty hankkia.
"Ja mina vien ilmoituksen samalla lehteen," sanoi sulhanen.

"Mutta jos mind saan lausua mielipiteeni," sanoi rouva pitkaveteisella kohteliaisuudellaan, "niin ovat
kortit paljon hienommat. Tuo uudenaikainen..."

"Mutta se on radikaalisempaa," piti patruuna puoliaan.

"No niin, me ilmoitamme sitten," sanoi Selma ratkaisevasti. Adni ilmaisi hiukan vahingoniloa: nyt ei
tati uskaltaisi torua.

Sulhanen nyokaytti paataan poydan yli. Hanesta oli oikein, etta Selma oli samaa mielta kuin hankin;
se kohotti Selman arvostelukykya hanen silmissaan.

"TIlmoittamisella on suuri tulevaisuus kaikissa suhteissa," sanoi patruuna, "rouva Berg saa nahda, etta
naimailmoituksetkin paasevat vauhtiin."

"0Oi, ei koskaan toden teolla," vastasi rouva.

"Miksika ei? Minusta se on sangen kaytannollinen tapa."

"Sita sina et suinkaan tarkoita?" huudahti Selma nayttaen melkein peljastyneelta.

"Kylla sitd mina juuri tarkoitan. Miksika se ei kavisi painsa yhta hyvin kuin muutkin tavat?"

Merkillinen tuska valtasi Selman hanen kuullessaan nama sanat. Niissa oli jotakin loukkaavaa hanen
mielestaan; mutta han ei voinut sanoin eika ajatuksin ilmaista tunnettaan — hanen mielessaan kuohui
vain inhoa.

Tuntui vain siltd kuin tuo vaite olisi alentanut Selmaa itsedaan, — niinkuin siihen olisi sisaltynyt jotain
jota hanen taytyi haveta. Mutta han ei voinut paasta selville siita mita se oikeastaan oli.

"Se on vaarin," sanoi Selma nopeasti.

"Ei, vaarin se ei koskaan voi olla," vastusti sulhanen, "jos avioliitto vain on laillinen, ei kellaan ole
mitaan sanomista siita, miten asianomaiset ovat tutustuneet toisiinsa. Se on heidan yksityisasiansa."

"Mutta ilmoittamalla hankkia itselleen vaimon! Miten voisi edeltdakéasin tietdaa voivansa rakastaa
sellaista, jota ei ole koskaan nahnyt?"

"Sita ei voi maarata edeltakasin, taytyy tietysti pitaa varansa."

Selma ei vastannut mitaan, mutta han loi vetoavan katseen setaan.

"Mina en pida sita sopivana, mutta vaaraksi ei sita koskaan voi sanoa," vastasi seta.
"Mutta se on ... se on," Selma haki sanaa, — "se on inhottavaa."

"Mina puolestani myonnan Selman olevan oikeassa," sanoi rouva Berg.

Selma loi tatiin kiitollisen silmayksen, ja kirkkoherra alotti uuden keskusteluaineen. Mutta Selma
tunsi mielensa alakuloiseksi; han oli ystavallinen, mutta iloisuus oli kadonnut.



Loppupuoli iltaa kului hitaasti. Mutta patruuna oli joka tapauksessa ihastunut.

Kun hénen piti lahtea, meni han kirkkoherran huoneeseen sen tekosyyn nojalla, etta han tahtoi
sytyttaa sikarinsa. Kirkkoherra ymmarsi, etta hanella oli jotakin sanottavaa.

"Mina aion vain pyytaa sinulta erasta asiaa," sanoi patruuna, "tahtoisin jattaa nama rahat silta
varalta, etta Selma haluaisi jotakin..."

Patruuna otti jalleen esille kolmesataa kruunuansa. Ne oikein polttivat hanen sormiansa. Han oli niin
tottunut maksamaan kaikki kateisesti, ja tama oli kunniavelka, ajatteli han.

"Mina olen luvannut hanelle, etta..." Kirkkoherra yski vaatimattomasti.

"Niin, sen han mainitsi eika tahtonut ottaa vastaan mitaan, mutta mina ajattelin, etta... Niin,
ymmarrathan sind, etta se olisi minulle suuri ilo. Hanenhan ei koskaan tarvitsisi tietaa siita mitaan."

Kirkkoherra taputti hanta olkapaalle.

"Mina ymmarran sinut vallan hyvin," sanoi han nayttaen melkein liikutetulta, "ole rauhassa; lapsi saa
kaikessa tahtonsa perille."

Ja niin he erosivat.

V.

Kihlausaika ei kulunut eripuraisuuksitta, ja patruuna itse nimitti tata aikaa "kuohuvaksi luoteeksi ja
vuokseksi," mista syysta, sita olisi ollut vaikea arvata, silla kylmakiskoisuutta hédn enimmakseen sai
osakseen. Lopputuloksena oli vain se, etta han kiirehti haita niin paljon kuin mahdollista.

Patruunan piti muuttaa uudelle maatilalleen ennen haita, jotta kaikki olisi valmiina emantaa
vastaanottamaan. Rouva Berg oli johtavana sieluna kaikessa jarjestelyssa, ja yhteiset huolet tekivat
hanet ja patruunan hyviksi ystaviksi, silla patruunan ansioksi on mainittava, ettei han koskaan
valittanyt siita mita jokin asia maksoi, kunhan se vain oli hyvaa ja miellytti hanta itseaan.

Selmakin kohosi arvoisan rouvan silmissa, silla han antoi heidan rauhassa hommata ja huolehtia, ja
kun he kysyivat hanen mieltaan, vastasi han aina: "hyva on". Se ei merkinnyt mitaan, etta tama vastaus
ilmaisi enemman valinpitamattomyytta kuin suostumusta. Mutta useamman kuin yhden kerran han
pyysi sulhastaan vapauttamaan hanet lupauksestaan. Han ei tahtonut rikkoa sitda patruunan
suostumuksetta, silla hanta sitoivat hanen korkealentoiset kuvittelunsa kunnian vaatimuksesta ja
lupauksen pyhyydesta.

Hanessa oli liioiteltua "ritarillisuutta," niin nainen kuin han olikin — tai ehkapa juuri siksi.

Keskustelut paattyivat kuitenkin aina siten, etta Selma katui koetelleensa taman Jobin
karsivallisyytta. Patruunan mallikelpoinen mukautuvaisuus vaikutti enemman kuin mikaan muu. Ja siten
Selman mieli kavi vahitellen rauhallisemmaksi ja luottavaisemmaksi. Valiin han saattoi olla iloinen ja
hyvailevakin. Silloin olisi patruuna tahtonut ostaa hanelle koko maailman.

Viimeinen aika ennen haita kului hairitsemattomassa sovussa. Selman turvallisuudentunne yha
kasvoi: patruunaahan saattoi pikkusormellaan johdattaa.

Pappilassa oli hirvean levotonta, eivatka haavalmistukset antaneet kellekaan rauhaa. Rouva Berg oli
niitd emantia, jotka eivat laiminlyo ainoatakaan tilaisuutta kaantaa ylosalasin koko taloa, — tietysti
alituisesti valitellen sita kiiretta, jonka he saavat aikaan.

Kirkkoherralle, joka rakasti rauhaa, oli tama vaikea koetuksen aika, mutta han pysyttelihe
huoneessaan ja iloitsi voitostaan.

Marraskuun kahdentenakymmenentena piti haiden olla. Se oli varsin pian, mutta eihan ollut mitaan
odottamisen syytakaan. Ensin oli ajateltu odottaa, kunnes morsian olisi tayttanyt seitsemaéantoista
vuotta, mutta silloin haat olisivat joutuneet keskelle joulukiireitd, ja kolme viikkoa sinne tai tanne
merkitsisi kovin vahan.

"Mutta tuntuu niin nololta olla vain kuudentoista vuoden vanha," sanoi



Selma itse.

Sulhanen oli puhunut "konfektihaista" ja matkustamisesta heti vihkiaisten jalkeen, mutta sellaista ei
rouva Berg halunnut kuulla puhuttavankaan. Han tahtoi pitaa kunnialliset haat, ja suuri joukko ihmisia
oli pyydettava. Kirkkoherra antoi hanen maarata; niin han aina teki, kun oli kysymys asioista, joihin han
ei pannut painoa.

Merkkipaivan aamuna suljettiin Selma vierashuoneeseen, jotta kukaan ei saisi nahda hanta
ennenkuin vihkimatilaisuudessa. Se oli rouva Bergin nimenomainen maarays, ja Selma taipui siihen
mielellaan, silla hanella oli paa taynna papiljotteja, jotka torrottivat joka puolelle eivatka yhtaan
kaunistaneet hanta.

Hanen vankilanaan oli suuri huone, jossa oli vanhoja kiikkeria huonekaluja ja yksi ainoa ikkuna.

Aluksi oli hanesta huvittavaa jarjestella morsiuspukuaan ja kaikkia koristeita, mitka olivat sohvalle
levitettyina. Mutta vahitellen kyllastyi han siihen ja alkoi kaivata vapautusta.

Sulhasen lahjoittaman pienen kultakellon ansioksi on luettava se, etta Selma edes lohdutuksekseen
saattoi seurata ajan kulkua. Mutta han joutui epatoivoon kun se edistyi niin hitaasti.

Sitten han hatkahti kuullessaan vaunujen ratinaa. Vieraita tuli asemalta, varmasti isa — ehka
Rikhardkin! Han ei voinut nahda mitaan, silla ikkuna oli puutarhan puolella.

Rikhard oli kirjoittanut, ettei han mitenkaan voisi saapua, ja vasta isdansa nimenomaisesta
kehoituksesta han oli luvannut tulla. Mutta mitas jos han ei sittenkaan tulisi! Se olisi niin hanen
tapaistaan — aina vastahankainen.

Selma nojasi happamana kyynarpaansa poytaa vasten ja paansa kasiinsa; paa tuntui aivan
nystyraiselta papiljottien vuoksi. Jos avaisi yhden niista nahdakseen milta kiharat tulisivat nayttamaan?
Vaan ei, ne suoristuisivat aivan. Hanen kylmat katensa painautuivat lujasti otsaa vasten; sita pakotti.

Miten ajatukset olivatkaan merkilliset! Hanesta tuntui kuin ne liikkuisivat ohuella kuorella, mika toin
tuskin jaksaisi niitd sarkymatta kestaa. Han koetti pitaa niita koossa, mutta ne pakenivat sinne-tanne
kuin pelastyneet lampaat. Voi, jospa ne olisivat pysytelleet alallaan — aivan hiljaa! Se oli ainoa oikea.
Silla ne eivat voineet kiitaa hituistakaan tapahtumien edelle joutumatta kielletylle alueelle. Se hanen
kasityksensa mukaan oli sita mita "mielenpuhtaudeksi" sanotaan; se merkitsi niiden periaatteiden
yhteenvetoa, jotka olivat annetut hanelle elamanohjeeksi tai oikeammin kunnes vihkimasanat olivat
lausutut, — silla kauemmaksi ne eivat ulottuneet. Ja han olisi halveksinut itsedan, jos han salassa olisi
pohtinut kysymyksia, joiden julkilausumista hanen olisi taytynyt haveta. Han oli sellainen rehellinen
pieni sielu.

Hanta olisi haluttanut lukea lapi vihkimakaava, jos virsikirja olisi ollut kasilla, silla han ei osannut sita
oikein: naurettiin tavallisesti tytoille, jotka opettelivat sen ulkoa. Se oli ikaankuin hapea. Mutta han
vastaisi selvasti ja hyvin joka tapauksessa.

P&l oli pyytanyt, ettei han itkisi. Hoh, mitapa itkettavaa siina olisi!
Pitihan sen olla ilon paiva. Hm, kohtalaisen hauska, tuumi han.

Kaytavasta kuului askeleita, — varmasti ne olivat Rikhardin! Selma syoksyi ovelle ja raotti sita. Vain
sen verran, ettda han saattoi kuunnella, hanen itsensa ei tarvinnut tulla nakyviin.

"Rikhard!"

Han lausui tuon nimen hiljaa ja arasti, mutta adanessa piili silta iloista odotusta. Saattaisihan Rikhard
sanoa hanelle sanan, vaikka he eivat viela saaneetkaan nahda toisiansa. Koko iankaikkisuus oli kulunut
heidan viime nédkemisestansa, eikd Rikhard ollut héanelle edes toivottanut onnea.

Mutta vastausta ei kuulunut, vain askeleita, jotka havisivat yha kauemmaksi.
"Rikhard!"

Talla kertaa tuntui aanessa seka pettymysta etta moitetta.

Mutta askeleet olivat jo kadonneet, ja nyt sulkeutui jossakin ovi.

"Ta kuitenkin voisin antaa paani pantiksi, ettda se oli han," mutisi Selma mennen takaisin paikoilleen.
Hetken aikaa oli itku nousta hanelle kurkkuun, mutta sitten han hillitsi sen.

Vihdoin tuli "ompelija-Karna," tuoden paivallisen tarjottimella.
"Minulla on paljon terveisia koko joukolta," sanoi han.



"Onko isa siella?"

"On."

"Enta Rikhard?"

"On."

Karna nosti toilettipeilin syrjaan ja asetti tarjottimen poydalle.

"Neiti rukka, jonka pitaa istua taalla yksin!"

"Hyi olkoon! Mina kiusaannun taalla kuoliaaksi."

"Ta uskokaa pois, meilla vasta on kiire! Sali on nyt kohta koristettu, ja se on hyvin kaunis."
"Ah?"

"Niin. Ja kandidaatti kulkee paikasta paikkaan ja mulkoilee ikaankuin kettu pihlajanmarjoja."
"Miksika niin?"

"Sita en tieda."

"Eiko siella ole muita?"

"Kylla, koko joukko vieraita, jotka tulivat junalla."

Karna valmistautui lahteméaan.

"Rakas Karna, ruvetkaa pukemaan minua ajoissa, niin minulla on edes jotakin tehtavaa."
"Heti kun olemme saaneet salin kuntoon."

Ja sitten Karna meni.

Kun Selma oli lopettanut ateriansa, alkoi han ajan kuluksi valmistautua pukeutumistaan varten.
Ovelle koputettiin.

"Kuka siella?"

"Mina, rakkaani," vastasi sulhanen.

"Et saa tulla!"

"Ei, en mina tulekaan. Mina vain tahdon sanoa sinulle jotakin."
Selma juoksi ovelle ja piti varmuuden vuoksi lukosta kiinni.
"Mita sina tahtoisit sanoa?"

"Mina annan Karnalle pienen rasian ja toivon, etta kaytat sen sisallysta tandan. Se on minun
haalahjani."

"Kiitos, kiitos. Mitahan se mahtaa olla."
"Tahdotko nahda?"
"Oi kylla! — anna se ovenraosta."

Se oli kuin hataankkuri: jotain mihin voi kiinnittaa ajatuksensa. Selma raotti ovea niin paljon kuin han
piti tarpeellisena ja asettui itse syrjaan, jotta han ei nakyisi. Patruuna heitti sisalle pienen rasian, ja
sitten han sulki oven.

Selma painoi sormellaan kannen auki.

"Mutta Pal, mita tdma on?" kysyi han suljetun oven lapi.
"Rintaneula," vastasi Pl nauraen.

"Ei, mina tarkoitan kivia?"

"Timantteja."



Sita juuri Selma oli epaillytkin, nahdessaan niiden kimaltelevan samettipohjaa vasten. Sen vuoksi
hanen sydamensa oli alkanut niin kovasti tykyttaa.

"Oikeita timanttejako?"
"Niin, oikeita."
n O_h ! n

Selma ei sanonut muuta, mutta siihen sisaltyi niin paljon, etta patruuna tunsi itsensa taysin
palkituksi.

Selma istuutui ikkunalle ja katseli aarrettaan. Vuoroin han piti sitd varjossa, vuoroin valossa
nahdakseen miten se enin sateili. Ja sitten han koetteli sita peilin edessa, Kkiinnittden sen vuoroin
valkoiseen kampausroijyynsa, vuoroin tukkaansa papiljottien keskelle. Oh, se oli ihastuttava!

Ennenkuin han aavistikaan, tuli ompelijatar pukemaan hanta.
"Katsokaa, Karna!" huudahti han ojentaen koristeen hanta kohti, "taman mina kiinnitan pukuuni.”

"Mutta neiti," sanoi Karna totisena, "sellaista ei saa koskaan kayttaa haapaivanaan, silla se ei ennusta
hyvaa. Ei saa olla muuta kuin myrtinoksia."

"Oh, minahan jo lupasin sulhaselleni," sanoi Selma karsimattomasti. Han ei tuntenut mitaan halua
luopua uudesta leikkikalustaan. Silla aikaa kuin ompelijatar paasti hiukset hajalleen, istui héan
liikkkumattomana peilin edessa, ja poskilla paloi kaksi suurta punaista taplaa — niinkuin aina, kun han
oli kithottunut.

"Nyt saa rouva tulla kiinnittamaan kruunua," sanoi Karna lopuksi, katsellen mestariteostaan, valkeata
atlaspukua, ja vetden laahuksen lattialle, niin pitkalle kuin se ulettui. Selma seisoi kankeana ja
jaykkana, han uskalsi tuskin liikahtaa kaikessa komeudessaan, mutta iloitsi siita kuitenkin.

Tati astui sisddn muutamien naissukulaisten seurassa, kaikki silkissa ja helyissa. Selman taytyi
istuutua, silla han oli rouva Bergia pitempi, ja sitten kruunu Kkiinnitettiin hanen paahansa, hunnun
laskosten peittoon. Tati suuteli hanta otsalle ja itki, muut puristivat hanen kasiaan ja itkivat. Selmasta
tuntui silta kuin he olisivat hanta hautaamassa, ja itku nousi jalleen hanen kurkkuunsa, vaikka se
hénesta tuntui tyhmalta.

Han katseli harmistuneena ymparilleen taistellessaan kyyneleitaan vastaan.

"Jos aiotte tillittaa, niin ei teidan ainakaan pida tulla tanne," sanoi
Selma kiivaasti. Olihan han luvannut Palille olla itkematta.

Hanet jatettiin yksin, ja han rauhoittui jalleen. Sehan oli totta: viimeisen kerran han tahtoi katsoa
Selma Bergia kasvoihin. Ja kumartuen peilia kohti han katseli itseaan.

Hanko tuo todellakin oli? Nuo kiiltavat kiharat, jotka ulottuivat olkapaille, kruunu kaherretylla
otsatukalla, ja ohut tylli, joka verhosi hanet kuin pilvi, — kaikki tuo oli niin uutta — niin ihastuttavan
uutta!

Isa tuli Selmaa hakemaan, — niin liikutettuna, ettei voinut puhua.

"Ole nyt reippaalla mielelld, isa," sanoi Selma laskien katensa hanen kateensa. Isan kasi vapisi
kiihkeasti, ja Selma oli vahalla tulla uudelleen karsimattomaksi. Oliko tuo nyt laita? Olivatko kaikki
yhdessa paattaneet saattaa hanet hempeamieliseksi?

He kulkivat matoilla verhottua kaytavaa pitkin, joka oli varsin hamara, vaikka seindlamput olivatkin
sytytetyt. Ei askeltakaan kuulunut, ei ainoatakaan sanaa sanottu, ja hermostunut vavistus siirtyi isan
kadesta Selman kateen. Akkia hanet valtasi tukehduttava epavarmuus ja selittdméaton pelko, vaikka han
olikin koettanut taistella sita vastaan.

Oliko han menossa vihittavaksi vaiko mestattavaksi? Hyva Jumala!... "Mina en usko haneen, siksi
minua rankaisee." — Siina se taas oli, tuo vanha paradoksi! Rangaistusko hanta nyt uhkasi?

Mustia pilkkuja liiteli hanen silmissaan ja petollinen vasymys hiipi hanen jaseniinsa.

Kaksoisovet avattiin, ja he astuivat saliin, jossa haikaiseva valo loisti vastaan. Selma tunsi kaikkien
kohdistavan katseensa haneen, eikd han uskaltanut nostaa silmidan maasta. Mustat pilkut, jotka
tanssivat hanen edessaan, suurenivat suurenemistaan, ja kummallinen kylmyys hiipi sydanalaan.



Suurella ponnistuksella Selma saattoi hillita huulten varinan, ja ujona ja totisena han asettui sulhasen
viereen alttarin eteen, missa seta seisoi kasikirja kadessa valmiina yhdistamaan heidan kohtalonsa
toisiinsa koko elaman ajaksi ja anomaan siunausta heidan liitolleen.

Vihkitoimitus alkoi ja naiset nyyhkyttivat nenaliinoihinsa paastamatta kuitenkaan hetkeksikaan
morsianta silmistaan.

Ja Selma ... han ei ajatellut muuta kuin noita leijailevia mustia pilkkuja, jotka ikaankuin todistivat
hanelle, etta jos tata kiusanhetkea kestaisi hetkenkaan kauemmin kuin mita oli valttamatonta, niin han
kaatuisi pyortyneena matolle. Soinnuttomasti, mutta sotkeutumatta sanoihinsa han toisti papin
saneleman valan, ja koko vihkiminen kavi niin moitteettomasti, ettei sen suhteen ollut pienintakaan
muistuttamisen syyta. — ainoastaan morsiamen pelottava kalpeus heratti huomiota.

Ja kyyneleton morsian! ... vanhat rouvat pudistivat paataan.

Vastaanottaessaan onnitteluja Selma toin tuskin jaksoi pysya pystyssa, mutta ryhti oli silta
moitteeton. Painostavan pelon mukana, joka oli vallannut hanet, oli hanen kaytokseensa myos tullut
itsetietoisuutta. Itsesailytysvaisto neuvoi hanta peittaméaan noilta uteliailta ihmisilta mielentilansa. Han
ei hetkeakdaan unohtanut, kuinka laahuksessa oli liikuttava, miten hunnun tuli pudota, miten
kukkavihkoa oli kadessa pidettava. Jopa aanensointu oli punnittu, hymyily itsetietoinen ja silmat ujon
kiitolliset — niiden ilme oli niin tarkalleen arvioitu, etta olisi voinut luulla hanen sata kertaa
harjoitelleen peilin edessa.

Tuntui siltd kuin han olisi siirtynyt jonkun toisen olemukseen, jonkun joka oli hanelle taydellisesti
vieras. Han liikkui kuin unessa, kuitenkin hillitysti ja jannitetyin hermoin.

Oliko han vangittuna vihollisten keskella? Vaanivatko heidan katseensa karsimyksen merkkia? Oi, ei
koskaan, ei koskaan!... Ja han hymyili kaikille tuota rauhallista hymya, joka saattoi naiset ihastuneina
puhumaan hanen "herttaisuudestaan". Mutta hanen rinnassaan kalvoi sama hirvea epatietoisuus.

Kaikki olivat ystavallisia, kunnioittavia, melkein osaanottavia. Kaikki paitsi patruuna, joka oli
loistavan iloinen — kaikki paitsi Rikhard, joka tuntui kayneen hanelle aivan vieraaksi. Serkusta,
ystavasta, riitakumppanista ei ollut jalkeakaan. Han oli kohtelias nuori mies, joka vastasi kun Selma
puhutteli hanta: siina kaikki. Mutta se oli my0s se pisara, joka laikahdyttaa mitan reunojensa yli.

Selma asettautui yksin ikkunan luo ja katseli ulos. Hanen taytyi saada kerran vapaasti hengahtaa,
muutoin han varmaan menehtyisi.

Uutimet eivat olleet vedetyt alas, silla pihalla vilisi seurakuntalaisia, jotka tahtoivat nahda haiden
viettoa pappilassa. Tervasoihtu heitti haaveellisen valon ihmisiin, jotka liikkuivat ulkona.

Selma varjosti kadelladan nahdakseen paremmin. Mita tuo oli? Aivan oikein... Mollerin muori! Selma
tunsi hurjaa iloa, ja hanen sydamensa alkoi tykyttaa kovasti. Aksel oli mukana haissa, hanet oli kutsuttu
Rikhardin vuoksi, — ja nyt aitikin! Selma asettautui siten, ettda han ehdottomasti veti ulkona olevien
huomion puoleensa. Samassa tuli kirkkoherra hanen luokseen.

"Seta, emmekod mene kansliahuoneeseen nayttaytymaan kansalle?" sanoi Selma nopeasti, "piha on
taynnaan vakea, ja vaikeahan heidan on nahda sisalle."

"Sitahan mina juuri aioin pyytaa," vastasi kirkkoherra, joka oli kansaa rakastava mies.

Ja he laksivat alakertaan, nuorten neitosten ja herrojen seuraamina, jotka kantoivat kukkia ja
kynttiloita. Se oli komea morsiussaatto. Selma piti miestaan kasivarresta ja asettui keskelle lattiaa,
tyontaen jalallaan laahustimen paikalleen. Han tahtoi olla oikein nakyvissa.

Kansa hurrasi.

Ajatellessaan Mollerin muorin kateutta unohti Selma pelkonsa. Silmiin tuli rohkea ilme, ja han liikahti
hieman, silla han tiesi silloin timanttien valkahtavan. Varmasti se vihloi noita silmia! Selma saattoi
tuskin olla aaneen nauramatta. Nyt oli han rikkaampi kuin Mollerin muori, rikkaampi kuin Jons Olsin
Mari. Nyt saivat he mitata hanta katseillaan, jos tahtoivat. Ja han tyonsi loistavan atlaslaahuksensa
sivulle, jotta se nakyisi koko pituudessaan.

Sitten han kaantyi ympari, ryhdiltaan kuin kuningatar, ja kaikki palasivat takaisin juhlakerrokseen,
kansan elakoonhuutojen kaikuessa ulkopuolella.

"Mina olen kaskenyt kestittaa heitd," sanoi patruuna. Han oli ihastuksissaan meluavien
kunnianosoitusten johdosta.



Illallinen oli loistava, mutta se ei ollut koskaan loppua. Ainakin Selmasta tuntui silta. Han ei voinut
syoda, ja han oli vaipua kokoon vasymyksesta. Sielullinen jannitys oli tyhjentanyt hanen voimansa.
Kaikki oli yhdella kertaa tullut hanen ylitseen, eika hanen voimakas ruumiinsa sita kestanyt.

Eraassa nurkassa istui Aksel Moller kalpeana kuin kummitus, syoden herkkusienipiirakoita.
Kuta enemman han joi, sita kalpeammaksi han kavi.

Selma oli nahnyt hanen silméalasiensa loistavan edessaan kaiken iltaa, milloin toisesta, milloin toisesta
nurkasta. Mutta nyt han naytti unohtaneen Selman piirakkansa vuoksi. Hanelle oli kaikki aivan
yvhdentekevaa. Miten vasynyt han oli, miten vasynyt! Kunpa kaikki olisi jo ohi!

Nyt Rikhard meni puhuttelemaan Akselia. Han naytti vakavalta, melkeinpa vihaiselta. Selma ihmetteli
mita sanomista hanella saattoi olla, mutta ei voinut kuulla ainoatakaan sanaa, silla he istuivat
vastakkaisessa nurkassa.

"Aksel, nyt sina lakkaat juomasta."
Rikhard kayttaytyi aina jyrkasti, mutta tana iltana viela tavallista pahemmin.
"Taytyyhan haissa saada sammuttaa janonsa," vastasi Aksel ohuella aanellaan ja naurahti.

"Sinua ei saa janottaa ollenkaan," jatkoi edellinen, "sitapaitsi olet nyt jo ennattanyt sammuttaa janoasi
enemman kuin tarpeeksi. Olen pitanyt sinua silmalla."

"Mina en ole juonut enemman kuin sinakaan," vastasi Aksel koettaen nauraa, mutta siita koitui vain
Iyhyt ja ontto rykaisy.

"Jos olisin yhta heikko kuin sina, niin jattaisin juomisen kokonaan," sanoi kandidaatti, "mutta miksi
olet luopunut? Olithan absolutisti."

"Luopunut! Mita tarkoitat silla? Jos yhden ainoan kerran..."

"No niin, ala teeskentele. Mina tiedan kylla, etta sina tunnet kapakan takaoven. Naetkos, mina olen
perilla asioista."

Mutta toinen hatkahti niin pahasti, etta Rikhardin piti rauhoittavasti laskea katensa hanen
olkapaalleen.

"Milloin sina olet ruvennut minun holhoojakseni?"
"Mina en ole sinun holhoojasi, vaan laakari."
"Medikofilari!"

"Se ei vaikuta mitaan asiaan, kunhan vain ymmarrat mita sanon. Jata juominen sikseen. En olisi
puhunut siita tana iltana, jollen matkustaisi jo huomenna, niin ettemme enaa tapaa toisiamme."

"Ole huoleti."

"Mutta sinahan seuraat neuvoani?"

Rikhard katsoi hanta teravasti silmiin, mutta toisen katse kaantyi syrjaan.

"Ei siita ole mitaan valia," vastasi Aksel muuttuneella aanella.

"Mista ei ole valia?"

"Ei mistaan."

"Mita tyhmyyksia nuo ovat?"

Samassa kirkkoherra Kilisti lasiaan, ja puhelu keskeytyi.

Kun malja oli juotu, oli Aksel kadonnut. Rikhard etsi hanta turhaan kaikista huoneista.

Odotettuaan puoli tuntia alkoi han uudestaan etsia. Vihdoin han 1loysi hanet alhaalta eraasta
komerosta, missa han istui yksinaan lampun aaressa kirjoitellen muistikirjaansa.

"Mutta hyva ihminen, miksika sina istut taalla?"

"Etko luule, ettd minulla on parempaa seuraa taalla kuin tuolla ylhaalla halinassa? Luuletko, etta



tahtoisin vaihtaa yhdenkaan teidan kanssanne?" Aksel nojautui taaksepain tuolin selkanojaa vasten ja
katseli ystavaa intomielisella hymylla. Silmalasit loistivat lamppua vasten.

"Sina olet auttamaton haaveilija. Mita sina nyt taas teet?" Rikhardin aani ilmaisi epatoivoa.
"Katso itse!" Aksel heitti kirjan poydalle keskelle shaalijoukkoa.

Ystava otti sen kateensa synkalla mielella.

"On ihmisia, joiden elama on lyhyt, mutta rikas," sanoi Aksel heitellen paataan.

"Rikas?" toisti toinen, "sano mieluummin mieleton. Se lahentelee todellisuutta."

"Alkdamme riidelko sanasta."

"Kas vaan, — sina runoilet?"

"Sita ovat paremmatkin kuin mina tehneet."

"Ta tehneet paremmin kuin sina — luultavasti."

"Sen saa tulevaisuus ratkaista."

Rikhard ei vastannut, vaan kaantyi ympari ikaankuin han olisi tahtonut vedota johonkuhun.
Sitten han katsahti kirjaan.

"Ei, sina et saa lukea!" huudahti Aksel yhtakkia nousten seisoalleen ja riistaen kirjan hanelta.
Heidan silmansa kohtasivat toisensa, mutta ei ainoatakaan sanaa vaihdettu. Sitten Rikhard meni.

Kun Rikhard oli poistunut, avasi runoilija kirjansa uudelleen ja luki puoliddaneen monta kertaa
korjaillen kirjoittamansa sakeet:

Ei tahti taivaan mun tietdn' suojaa, mun petti kirkkain tahtosein. Nyt kammon toiveita,
toivon tuojaa, kun murtui kaikki min toivein tein. Ah! vahat siita jos taalta lahden, on
elonhaaveeni yksi vain, vain kerran nahda sen valhetahden, — sen valhetahden niin rakkaaks
sain!

Hanen valtasuonensa tykytti ja hdnen paatansa peitti. Niin, kunnia oli kerran hanelle koittava — silla
Ruotsi oli saanut uuden Lidnerin; han tunsi sen nyt selvasti.
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Haitten jalkeisena paivana piti ensin syotaman perheaamiaiset pappilassa ja sitten iltaa vietettava
tanssien ja juhlaillallisin vastanaineiden luona.

Aamulla kun Selma herasi, makasi han pitkan aikaa vuoteellaan ajatellen.

Talviaamun harmaankalpea valo tunkeutui raskaana uutimien lapi — aivan kuin katse, joka ei jaksa
kohottaa silmaluomia. Han tarkasteli morsiuspukua, joka riippui tuolilla ikkunan luona. Huntu oli
repaleinen ja ryppyinen, kosteasta kruunusta oli jaanyt siihen rumia vihertavia tahroja. Helma oli
riekaleina, tomusta harmaa ja likainen.

Aivan samoin kuin hanen mielialansa.

Sama tunnelma valtasi hanet nyt kuin silloinkin, kun patruuna oli puhunut naimailmoituksista; erotus
oli vain siina, etta tunne oli nyt maaratympi — se ei ollut enaa vain aavistus, vaan selva ajatus.

Huone tuntui kylmalta, ja Selma toivoi, ettd uunissa palaisi tuli. Se olisi edes hiukan elahyttanyt
hanta.

Patruuna oli sanonut hanelle, etta sellaisia ovat ihmiset, — kaikki, kaikki. Entas han itse? Han tunsi
vain inhoa. Eihan koko maailmassa ollut jalkeakaan siitda mita han oli uneksinut — ei mitaan! Valhetta,
valhetta kaikki! — lastensatuja, joita ensin koetettiin uskotella ja sitten pakotettiin unohtamaan.

Kokonainen jono kysymyksia ilmestyi leijaillen hanen eteensa, ja kaikki vaativat vastausta
saaliinhimoisina kuin nalkaiset korppikotkat. Mutta mista saada vastauksia niille kaikille? Vasta nyt kun
hanella oli oikeus ajatella, vasta nyt han naki mitenka paljon niita oli.

Ja miksika hanella nyt vasta oli oikeutta siihen?



Han nousi istualleen vuoteessaan ja pyyhkasi molemmin kasin hiukset kasvoiltaan. Ne eivat olleet
palmikolla, vaan riippuivat valloillaan kuin jalopeuranharja; vielakin kiharoina, mutta vanukkeisina ja
sotkuisina rehevassa runsaudessaan.

Han katsoi ymparilleen ndhdakseen kelloa, mutta huoneessa ei ollut sellaista. Sitten han loi katseensa
toiseen vuoteeseen. Pikaisen silmayksen, mutta sellaisen, jota han ei voinut irrottaa milloin vain tahtoi.

Tuohonko mieheen hanet vihittiin eilen? Hanesta tuntui kuin ei han koskaan ennen olisi hanta nahnyt.

Selma tuijotti noita vieraita kasvoja, ja hanen ruumiinsa alkoi varista; hampaat kalisivat toisiaan
vasten.

Eilen han oli hanen mielestaan ollut miltei kaunis. Hanen mahtava vartalonsa esiintyi edukseen
mustassa, ja komea ryhti lisasi puvun juhlallista leimaa. Hanen kaytoksensa saattoi joskus tuntua
melkein ylhaiseltd, ja sen lisaksi oli han eilen nayttanyt niin onnelliselta, mika antoi hanen kasvoilleen
nuoren ja alykkaan leiman.

Mutta nyt se naytti hirvealta, tuo paa, joka lepasi kirjaillulla tyynylla kiemailevine pitseineen. Ja
Selmasta naytti tuo Herkuleen kaula kauhealta. Han tuijotti sen vahvoja janteita, paisuneita suonia ja
punottavaa ihoa. Ja noita suuria kasvoja, jotka nayttivat niin sieluttomilta ja karheilta, vailla muuta
elonmerkkia kuin hengitys, joka paristaen huokui sinipunertavien, paksujen huulien lomasta esiin.

— Rakastaa? ... rakastaa myota- ja vastoinkaymisessa. Hyva Jumala...

Vasta kaukaa kuuluva oven pauke heratti hanet jalleen tietoisuuteen siita, etta oli hanen toinen
haapaivansa, etta tanaankin oli vieraita ja puuhaa, ja etta hanen taytyi kestaa kaikkien katseet, kuten
eilenkin.

Askeleet lahenivat. Palvelustytto tuli lammittamaan. Saisiko taméa nahda patruunan tuollaisena?
Selma kurottautui sivulle pudistaen patruunaa kasivarresta.

"Mikas nyt?" sanoi tama vihaisesti avaten silmansa.

Samassa tuli palvelustytto sisaan.

Silloin vasta patruuna herasi oikein, ja kun han naki Selman, elostuivat hanen piirteensa.
"Hyvaa huomenta, vaimoseni," sanoi patruuna iloisesti ja ojensi hanelle suuren katensa.

Selma vastasi kadenlyontiin ja hymyili — palvelustyton tahden. Silla teolla han vihki avioelamansa
ensimaisen paivan. Ja sitten han pukeutui uuteen, aistikkaaseen aamupukuunsa, valmiina ottamaan
vastaan nuoren rouvan arvoansa.

Kaikki oli niin moitteettoman tasmallista.

Aamiaisella vallitsi vilkas mieliala, ja morsian oli iloinen. Ainoa, joka naytti olevan huonolla tuulella,
oli Rikhard. Aterian loputtua hanen piti matkustaa. Hanen oli "mahdoton" viipya kauemmin, eika
kirkkoherra tahtonut ruveta kiistelemaan.

Rikhard sanoi kiireisesti ja kylmasti jaahyvaiset.
"Hyvasti Selma," sanoi han, "onneksi olkoon."
Ei sydamellisyyden vivahdustakaan. Ei lainkaan.

Selma meni ikkunaan katsomaan, kun Rikhard astui vaunuihin. Hanen otsaansa poltti ja kurkkua
kuristi. Kunpa saisi itkea ... itkea ... oikein hillittomasti!...

Selma nojasi otsansa ikkunanpieleen. Kukaan ei voinut nahda hanen kasvojaan. Mutta Rikhard ei
kaantynyt taakseen, — asetti vain matkavaipan paikoilleen. Ei ainoatakaan katsetta! Toykea han oli
ollut, mutta ei koskaan tuollainen; se oli tahallista epaystavallisyytta.

Niin vierivat vaunut pois. Rikhard nosti lakkia katsomatta ylos.

Kasivarsi kiertyi Selman olkapaiden ympari. Se oli setd. Selma katsoi hanta silmiin. Oliko se
mahdollista! — taisteliko hankin kyynelia vastaan. Selma kiersi katensa hanen kaulaansa ja suuteli
hénta. Halu lohduttaa muita saattoi hanet unohtamaan oman surunsa. Ja sitten han silitti kehottavasti
hanen tummaa siledksikammattua tukkaansa, aivan niinkuin hanella oli tapana tehda isalleen, kun tama
oli pahoillaan.



Mielipahan varahdys levisi kirkkoherran hillittyjen kasvojen yli. Ehkapa han talla hetkelld tarvitsi
Selman ystavallisyytta enemman kuin kukaan muu.

Mutta heikkoutta kesti vain silmanrapayksen.

Hetken kuluttua ajoivat vaunut esiin. Oli maara yhdessa seurassa ajaa vastanaineiden kotiin, joka oli
kolmen peninkulman paassa pappilasta; kirkkoherra oli jarjestanyt siten, etta sukulaiset seuraisivat
sinne ja matkustaisivat illalla takaisin. Han ei tahtonut panna toimeen jaahyvaisia, ennenkuin kaikki oli
ohitse. Voisihan tapahtua, ettd Selma tulisi hyvin liikutetuksi — han oli niin oikullinen — eika
kirkkoherra tahtonut saada tarpeettomia todistajia.

Kun pysahdyttiin suuren kaksikerroksisen rakennuksen eteen, hyppasi patruuna vaunuista maahan ja
auttoi Selman alas.

"Tervetuloa omaan kotiisi," sanoi han suudellen hanta.

Selma sapsahti naita sanoja. Kaikki oli niin uutta ja vierasta. Askeleetkin kaikuivat niin omituisesti
lattian kiiltavaksi hiotuilla kiviliuskoilla. Koko tassa suuressa talossa ei ollut mitaan hanen omaansa.
Kaikki oli patruunan — patruunan kaikki! Han tunsi itsensa kuokkavieraaksi, ja kun palvelustytto niiasi,
otti hanta kadesta ja sanoi: "hyvaa paivaa, rouva," niin han hapesi oikein. Mita oikeutta hanella oli
taalla?

"Mene sisaan, lapsi," sanoi rouva Berg, joka myoskin oli ehtinyt jo astua alas vaunuista.

"Tati ensin," vastasi Selma ja astui syrjaan.

"Vai niin, alatko sina nyt jo olla emanta," vastasi tati nyrpeasti. Han piti sita ylimielisyytena.
Selma punastui, ja kyyneleet nousivat silmiin. Nyt isa astui esille.

"Tumala siunatkoon sinun ulos- ja sisaanmenoasi," sanoi han pehmealla ja kauniilla aanellaan.

Selma tarttui hanta kaulaan toverillisen valittomasti ja katsoi hymyillen hanta kasvoihin, joiden
mielentilat ja ilmeet vaihtelivat yhta nopeasti kuin lapsella.

Nyt oli Selma jalleen iloinen. Isa oikein sateili nahdessaan kaiken taman ihanuuden, eika han viela
ollut nahnyt muuta kuin ulkopuolen. Mika yllatys hanta viela kohtaisi!

Selma veti hanet eteiseen, jossa turkit riisuttiin.
Kaikki hyorivat ja remusivat. Ilma oli kolea, tuntui niin hyvalta paasta lampimaan.

Sitten juotiin kahvia, ja sen jalkeen kaikki paikat naytettiin ja tarkastettiin. Minne ikana tultiin kuului
ihastuksen huudahduksia. Kaikki oli niin uutta, niin mukavaa ja niin kaunista.

Patruuna kuljetti Selmaa kyokin ja piharakennusten lapi, ja kaikki palvelusvaki esitettiin uudelle
emannalle; Selma ujosteli kovasti heidan uteliaita katseitaan, jotka nayttivat toistavan hanen omat
sanansa, kun han vakuutti "tuntuvan kovin nololta olla vain kuudentoista vuoden vanha". Mutta han
ponnisti kaikki voimansa sailyttaakseen arvokkaisuutensa.

Emannoitsija oli vanhemmanpuoleinen nainen, joka naytti kiltilta ja oli vasta otettu palvelukseen.
Selma tuli heti tuttavalliseksi hanen kanssaan ja tunsi etta hanella ainakin oli joku, johon turvautua
uudessa kodissaan.

Kun oli aika pukeutua, taytyi patruunan itse muistuttaa Selmaa siita. Tama kulki ympari huoneita,
nojaten isan kasivarteen, iloiten taman ihastuksesta.

Valiin Selma nauroi aaneen isan lapsellisuudelle, kun he tekivat jonkun uuden loydon, jonka
tarkoitusta isa ei voinut lainkaan ymmartaa.

"Niin, nyt minun taytyy menna pukeutumaan," sanoi Selma ja irroitti katensa isan kainalosta, "mutta
ole nyt Kkiltti ja solmi kaulaliinasi oikein kauniisti, jotta et nayta hutilukselta." Selma kiersi katensa
hénen kaulansa ympari, kallisti paataan sivulle ja katseli hantd veitikkamaisesti koettaen nayttaa
ankaralta. "Ald luule, ettd minulla tind&n on aikaa auttaa sinua," lisdsi hdn. Se oli loppuponsi. Sitten
han katsoi haneen uudestaan. Han oli kuitenkin hyvin herttainen, tuo isa! — paa valkea kuin kyyhkysen,
vaikka tuskin oli neljaakymmenta vuotta vanhempi.

Isa vain naurahteli. Ja sitten Selma porhotti hanen tukkaansa, ennenkuin juoksi pois. Silkinhienoa se
oli ja aaltomaista; hanesta oli aina ollut niin hauskaa myllertaa tuota tukkaa.



Kuinka paljon Selma pitikdan tuosta vanhasta lapsesta! Viela ovelta han heitti lentosuukkosen
hanelle.

Sankykamarissa oli Selman matkalaukku, ja hanelle tuli kiire purkaa tavarat esille. Se oli sentaan
aika hauskaa! Han suori hameitaan sita myoten kuin han otti ne esille. Ja tuo puku ... se oli aika
aistikas. Voiko kuvitellakaan mielessaan kauniimpaa varia kuin tdama himmean sininen, joka oli niin
pehmea, etta se suorastaan hiveli silmaa, ja sitten nuo hopealangat, jotka loistivat kudoksen lapi.

Ja miten lystikkaalta tuntui kun jalat koskettelivat niin pehmeasti mattoja ja ikaankuin vajosivat
niihin! Jos han vain voisi kuvitella, etta ne olivat hanen omansa! Mutta sitda han ei voinut. Etta nama
matot olivat yhta paljon hanen kuin karvamatot kotona pappilassa tadin. Kotona hanen mieleensa ei
ollut koskaan juolahtanut, etta itse sanassa piilee jotain hyvaa ja lamminta, jotain, joka pakottaa
lausumaan sen useampaan kertaan ja ikaankuin levahtamaan sen kohdalla, teroittamaan korvaa oikein
kuullaksensa, ikdankuin tutun savelen kaikua.

Mutta mika Rikhardia vaivasi? Jos han vain olisi ollut taalla téana iltana! Ehkapa hanen sittenkin olisi
onnistunut saada hanet hyvalle tuulelle.

Rikhardilla oli tapana sanoa, etta Selma naytti kaikkein "ihmismaisimmalta" sinisessa. Ol tapana
sanoa. — Selma naurahti. Niin, eihan han ollut sanonut sita kuin vain kerran, ja se tapahtui sina
paivana — miten kauan siita olikaan! — se tapahtui juuri sina kesana kun Rikhard oli hanta ja isaa
tervehtimassa. Se oli heti sen jalkeen kun han oli tullut ylioppilaaksi. Kyllapa han oli paljon hauskempi
silloin kuin my6hempina aikoina.

Kaikkea tata ajatellessaan Selma jarjesteli pukuaan. Kun han oli saanut vaaleansiniset puolikengat
jalkoihinsa ja pitkan alushameen yllensa, asteli han edestakaisin lattialla ja katseli alastoman olkansa
ylitse pitsilaahustintaan. Hirveata miten hieno han oli!

Sitten tuli mies sisaan. Selma kiljahti ja heitti kampausroéijyn ylleen. Ja patruuna nauroi hanelle
sanoen, etta se oli aivan tarpeetonta. Ja sitten Selma punastui ja piti kovaa kiiretta saadakseen puvun
ylleen ja paastakseen saliin. Siella oli parempi peili, sanoi han.

Pian senjalkeen alkoivat vieraat saapua. Olipa siina esittelemistd, silla Selma ei tuntenut puoliakaan.
Mutta kaikki olivat niin ystavalliset, etta han heti tuli tuttavalliseksi heidan kanssaan.

Varsinkin han piti eraasta vanhanpuoleisesta rouvasta, joka — puettuna paksuun silkkileninkiin —
purjehti huoneeseen, kasityoOlaukku kasivarrella. Hanella oli pieni herttainen ihraleuka, ja silmat
nayttivat samalla kertaa seka ystavallisilta etta veitikkamaisilta.

Patruuna kohteli hanta suurella kunnioituksella, ja Selma niiasi syvaan.

"Synti ja haped, hanhan on vain lapsi," sanoi han nauraen ja taputti Selmaa poskelle, "kun minun
tyttareni ovat siina iassa saavat he kulkea tukka piiskalla ja koululaukku kainalossa."

Selma olisi kernaasti tahtonut heittaytya hanen kaulaansa naiden jarkevien sanojen johdosta, mutta ei
voinut muuta kuin nayttaa imarretulta. Olihan han rouva.

Selma oli luonnollisesti juhlan keskipisteena.

Héan tanssi melkein menehtyakseen, veri nousi hanelle paahan, ja sydan tykytti. Soitto, wvalo,
kohteliaisuudet — kaikki saattoivat hanet aivan pyoralle paastaan.

Patruuna tanssi myoskin. Han naytti oikein komealta, tanaankin.

Levahtaessaan Selma katseli hanta. Miten oivallisesti han osasi vieda! Kuinka oli mahdollista, etta
sellainen vuori saattoi liikkua niin kepeasti?

Yhtakkia han hatkahti. Han tuli ajatelleeksi jotakin. Miten olikaan se satu, jota hanen vanha
hoitajattarensa oli hanelle niin usein kertonut?

Kuningas Lohikaarme oli komea herra, mahtava ja rikas. Haapaivanaan han vaati kuningatartaan
lupaamaan, ettei han koskaan astuisi sisaan huoneeseen hanen nukkuessaan, silla silloin kohtaisi heita
suuri onnettomuus. Kuningatar rakasti suuresti kuningasta, ja paljon enemmankin han olisi voinut
hénelle luvata, jos han olisi vain pyytanyt. Onnellisina he elivat keskenaan niin kauan kuin kuningatar
piti lupauksensa.

Mutta kerran sai uteliaisuus hanessa vallan. Keskiyon aikana han tarttui kynttilaan ja hiipi kuninkaan
makuukamariin. Sielld han naki hanen makaavan vuoteessaan kiemurtelevana — suomuisena
kummituksena — ja tuo naky kauhistutti hanta siind maarin, etta han tuskin saattoi laahautua pois



huoneesta.
Nyt oli hanen uteliaisuutensa tyydytetty.

Mutta han ei voinut koskaan unohtaa tata nakya, ja joka kerta kun kuningas sulki hanet syliinsa,
tuntui hénestd kuin tama jalleen olisi muuttunut suomuiseksi kummitukseksi, niin liukkaaksi ja
kylmaéksi, etta han vaanteli ja tuskitteli hanen sylissaan.

Siten heidan rakkautensa kuoli, ja vaikka he kuinka olisivat sita surreet, niin se ei enaa koskaan
voinut herata eloon.

Selma varisi ikaankuin yotuuli olisi puhaltanut huoneeseen. Mutta hanesta tuntui kuin han voisi
rakastaa tuota kuningas Lohikaarmetta vieldkin enemman — sen lupauksen vuoksi, jonka han oli
vaatinut.

Tuli lahdon aika. Vieraat sanoivat hyvaa yota, ja huoneet tyhjenivat.

Patruuna ja Selma seisoivat vieretysten vieraitten hyvastellessa.
Patruuna oli hiukan iloisella tuulella.

"Tiedatko mita tuo hupsu Bergstrand sanoi minulle eilen, kun han toivotti hyvaa yota?" kysyi han.
IIEn'II

Patruuna kumartui alas ja kuiskasi jotakin Selman korvaan; sitten han purskahti aanekkaaseen
nauruun.

Selma kavahti hehkuvan punaiseksi ja puri huultaan. Eilen han ei edes olisi sita ymmartanyt.

Nyt ei ollut enaa ketdaan muita jaljella kuin isa seka seta ja tati.
Selma meni heidan luokseen.

"Nyt on meidan vuoromme sanoa hyvasti," alotti kirkkoherra kaikkein jaykimmalla aanenpainollaan.
Han inhosi kohtauksia ja toivoi rauhallisuudellaan voivansa estaa Selman liikutuksen esiinpuhkeamista.

Kyynelista ei nakynyt jalkeakaan, mutta Selma naytti kiihtyneelta tarttuessaan hanta kiivaasti
kasivarteen ja kuiskatessaan:

"Mina tahdon mielemmin matkustaa kotiin teidan kanssanne. Oi ... seta!"

Kirkkoherran kasvot synkistyivat ukkospilveksi, ja han veti Selman ikkunan luo, sillaikaa kun
patruuna kauempana huoneessa taputteli uutta ystavatartaan, rouva Bergia, jota han kunnioitti
"anoppimuorin" nimella.

"Yhden asian mina tahdon painaa sinun mieleesi," sanoi kirkkoherra nopeasti ja kuiskaten, "ja se on
se, etta vaikka tapahtuisi mita hyvansa ja vaikka tayttaisit milla tavalla tahansa asemasi, niin, vaikkapa
ymmartamattomyydessasi tekisit olosi sietamattomaksi, niin ei tasta paivasta alkaen sinulle ole muuta
kotia kuin miehesi talo. Muista se. Mina puhun seka itseni etta isasi puolesta."

Selmasta tuntui ikdankuin sedan kylmat sanat olisivat koventaneet hanet kokonaan. Ja samalla se
loukkasi hanta kuin verinen rangaistus. Koko hanen sielunsa huusi kostoa.

Mitapa han olisi antanut, jos han sina hetkena olisi voinut sanoa yhden ainoan pienen sanan, joka olisi
imeytynyt sedan sieluun ja tunkeutunut siihen teravalla, hiuksenhienolla vieterillaan.

Ja miten han oli voinut paljastaa itsensa tuolla tavalla!... Nyt seta aina tietaisi mita han sina hetkena
oli tuntenut ... han olisi aina hanta voimakkaampi tietdessaan miten heikko han oli ollut!

Selma oli luonut silmansa alas sedan puhuessa. Nyt han avasi ne, — hitaasti, voitonriemuisella ivalla.
Ja han laski katensa hanen olkapailleen, hiljaa — jaykalla liikkeella, joka muistutti setaa itseaan. Sina
hetkena heidan sukulaisuudestaan olisi ollut mahdoton erehtya.

"Mina olen usein ajatellut tokko sina minusta pidat," sanoi Selma, "nyt mina sen tiedan. Kiitos etta
menit ansaan."

Han nauroi niin etta hampaat loistivat. Se oli julkein valhe, jonka han oli uskaltanut paastaa
huuliltansa, ja han sanoi sen silmaa rapayttamatta.

Ainoastaan sieramet varahtelivat, mutta se oli vihasta. "Nolattu — setd — ansaan saatu! Oi, sita en
koskaan olisi uskonut!"



Selma ei nayttanyt vihaiselta, han nauroi vain metallinkirkasta nauruaan. Ja han poistui hanen
luotaan varmaankin samanlaisen tunteen valtaamana kuin nuori kettu johtaessaan ensikerran
janiskoiran vaarille jaljille.

Patruuna seisoi viela huoneen peralla. Selma tyonsi laahuksensa sivulle ja nojautui hanen
olkapaahansa mielistellen.

"Olenko vuodattanut ainoatakaan kyynelta haapaivanani; tuntuuko ikavalta vieraiden lahtiessa; oletko
minuun tyytyvainen?" huudahti Selma kohottaen kattdaan. Liike ilmaisi jonkinlaista humaltuneen
innostusta.

"Mina jumaloin sinua," kuiskasi patruuna hiljaa.

Kariattipatsaasta, jossa — seinasta puhjeten — oli kolme tulpaaninmuotoista lamppua, lankesi valo
tahan omituiseen ryhmaan.

Vaaleansinisen pukukankaan hopealangat sateilivat, ja loistavine ihoineen ja kuumeenhehkuvine
silmineen oli Selma melkein kaunis: mielenliikutusten herattaman sielunelaman kiihkeys hehkui hetken
aikaa koko hanen olennostaan, niin ettda se naytti kuohuvan reunojensa yli, kohoavan itsensa
ylapuolelle. Mutta tuon hetken kestava kauneus oli ulkomaalainen kukka, joka puhkesi esiin
keinotekoisesti ja silmanrapayksessa lyyhistyi kokoon, jattaen hedelmansa kypsymaan.

Naivi lapsi oli kadonnut, rehellisyys havinnyt, ja niiden sijalle nousi itsesailytysvaisto ja teeskentely;
— nyt oli nainen valmis.

Opetuslapsi oli voittanut mestarinsa.

VI.

Enemmaéan kuin kaksi vuotta oli kulunut. Oli kevat. Puut eivat viela viherioineet, mutta vesat ja
sirkkalehdet pistivat esiin, ja silmut paisuivat.

Selma istui yksin miehensa kirjoituspoydan aaressa tilikirja edessaan ja laski yhteen. Hanella oli selva
kasiala, ja han ymmarsi hyvin liikeasioita. Siten han oli vahitellen kohonnut yksityissihteerin arvoon, ja
tapahtui usein, etta mies vain makasi sohvalla ja saneli, Selman istuessa poydan aaressa kirjoittamassa.
Se oli hyvin mukavaa, ja sitdapaitsi se naytti tuottavan Selmalle iloa.

Tama juuri antoi heidan elamalleen jonkunmoisen yhteisyyden leiman.

Tata avioliittoa pitivat kaikki onnellisena. Ei vain heidan seurapiirinsa, vaan — mika vieldkin
enemman —- heidan palvelusvakensa, joka ei koskaan kuullut heidan vaihtavan pahaa sanaa
keskenaan. Rouva oli ystavallinen miestaan kohtaan, mikali hanen jaykka olentonsa salli, ja mies
jumaloi hanta.

Heidan rikkautensa kasvoi kasvamistaan. Niin olisi kaynyt, vaikka he eivat olisi sormeakaan
litkuttaneet.

Patruuna oli paljon poissa. Asioita oli kuin tulvavetta: istuntoja, tilintarkastuksia,
maanviljelyskokouksia, rautatiesuunnitteluja ja yhtiokokouksia loppumattomiin. Hanella oli aina ollut
taipumusta hyvain paivain pitajaksi, ja nyt han saattoi seurata taipumustaan. Karjanhoitaja oli
luotettava mies, joka ei koskaan laiminlyonyt velvollisuuksiaan, olipa sitten isanta kotona tai poissa. Ja
asianlaita oli sellainen, ettd patruuna Kristersonia pidettiin yhta valttamattomana komiteoissa kuin
juhlapaivallisilla.

Avioliittonsa alkuaikoina oli Selma rajulla innolla ottanut osaa seudun seuraelamaan. Hanen pukunsa
olivat erikoisen hienot, hanen kaytoksensa vallaton. Han oli aina nuorten tyttojen seurassa, kujeili ja
nauroi kuten he ja tanssi innokkaammin kuin kukaan muu.

Toiselta puolen oli patruuna ylpea nuoresta rouvastaan, joka seurassa oikein keikaili kiintymyksellaan
héneen, mutta toiselta puolen patruuna epaili hanta. Han ei tiennyt miksi, silla Selma ei nayttanyt
olevan erikoisesti huvitettu herraseurasta. Mutta niin pian kuin Selma puheli jonkun nuoren miehen
kanssa, valtasi patruunan kiusallinen levottomuus, ja jos Selma nauroi, tuntui se viiltavan hanta luihin
ja ytimiin asti, silla kotona han nauroi harvoin. Ja sitten oli tanssi ... tuo tanssi. Hanta vaivasi nahda



Selman tanssivan muiden kanssa. Han varasi itselleen Selman tanssiohjelmasta niin monta tanssia kuin
oli mahdollista joutumatta naurunalaiseksi, niin, valista han meni siind maarin taman rajan ylikin, etta
rouvat ja neidit nurkissa alkoivat naureskella. Selma tunsi sen ilmassa ja hapesi. Patruuna ei
huomannut mitaan: han ei nahnyt eika kuullut muuta kuin Selmaa. Selma ehdotti, etta han jattaisi
kokonaan tanssimisen, mutta sitda vastaan patruuna asettui jyrkasti. — Herra varjelkoon, sehan nayttaisi
aivan silta kuin han olisi tyranni! Ei, Selman piti tanssia ja huvitella. Han oli nuori.

Eraissa tanssiaisissa sai tama seikka aikaan suuren kohtauksen, josta puhuttiin koko seudulla, — se
oli tyhjentymattoméana ilon ja keskustelun aiheena "istuvan oikeuden" edessa. Patruuna oli pannut
merkille, ettda Selma illan kuluessa oli tanssinut kaksi tanssia eraan nuoren luutnantin kanssa, joka
patruunan mielesta oli havyttoman kaunis ulkomuodoltaan. Juuri ennen tanssiaisten loppua lahestyi
luutnantti Selmaa uudelleen aikoen pyytaa hanet tanssiin. Mutta juuri hanen kumartaessaan hyokkasi
patruuna esiin, kietoi kasivartensa vaimonsa vyotaisten ymparille ja 1aahatti raivoissaan:

"Mina tanssin itse vaimoni kanssa."
Se oli auttamattoman naurettavaa.
Luutnantti loukkaantui, patruuna kayttaytyi raa'asti, ja Selma hapesi miehensa puolesta.

Selmasta tuntui sanomattoman alentavalta, etta patruuna oli taten paljastanut heikkoutensa vieraille,
mutta pahimmalta havaistykselta tuntui sittenkin se, ettda han yhdessa ventovieraan miehen kanssa, jota
kohtaan han tunsi vain valinpitamattomyytta, ja jolle han itse ei merkinnyt mitaan, sai ottaa vastaan
patruunan mustasukkaisuuspuuskan. Oli niin hullunkurista kuulla tuon tanssikavaljeerin puhuvan
hanesta ja puolustavan hanta, etta se hanen mielestaan tuntui hapeapilkulta, jota han ei koskaan voisi
unohtaa. Vielapa han sai vastustamattoman vastenmielisyyden luutnanttiparkaakin kohtaan, joka ajoi
hanen asiaansa niin ritarillisesti, ettda han olisi toivonut nakevansa hanen vajoavan lattian alle.

Siita paivasta lahtien oli Selma aivan muuttunut. Han oli jo liiaksi tottunut hillitsemaan itseaan, niin
ettei han paastanyt harmiaan miestaan kohtaan puhkeamaan sanoiksi, eika edes hanen kaytostapansa
lampomaarassa voinut huomata mitaan akillista muutosta, mutta patruuna tunsi sittenkin aivan
selvasti, miten se hitaasti mutta varmasti laskeutui. Se saattoi hanet epatoivoon. Han huomasi
tehneensa tyhmyyden ja paloi hyvityshalusta.

Kultaa ja lahjoja valui sateena Selmalle, mutta han otti kaikki niin huolettoman valinpitaméattomasti
vastaan kuin hanella aina olisi ollut aarrekammio tyhjennettdavanaan. Han kiitti patruunaa aina
ystavallisesti, mutta rauhallisesti, ikdankuin han kaksikymmenta vuotta olisi nahnyt hanet jalkojensa
juuressa.

Patruuna tasta vain yltyi.

Han ei koskaan mielestaan paassyt kosintaa kauemmaksi tdman naisen suhteen, joka ei milloinkaan
tullut ainoatakaan astetta lampimammaksi kuin mita han tavallisuudessa oli, ja joka tuntui sita
enemman poissaolevalta, kuta kithkedmmin han painoi hanet rintaansa vasten.

Selma olisi voinut yhta hyvin olla viisikymmenvuotias kuin seitseméantoista.

Hanen huvitteluhalunsa oli kadonnut, ja milloin hédnen kohteliaisuudesta piti olla mukana, lyottaytyi
hén aina rouvien seuraan. Nayttaen huvitetulta han saattoi tuntikausia istua ja kuunnella, kun toiset
laajasti kertoivat kaikkein jokapaivaisimmista pikkuvammoista, moittivat huolimattomia palvelijoitansa
tai uskoivat toisilleen pienia juorujuttuja. "Thmeellisen kehittyneet" lapset olivat parhaimpana
keskusteluaiheena. Mutta sille, jolla ei ole vammoja eika lapsia, voi kaikki tuollainen kayda
yksitoikkoiseksi ajan pitkaan. Siten Selmskin ajatteli — huolimatta huvitetusta ilmeestaan — ja han
vetaytyi seuraelamasta erilleen niin paljon kuin mahdollista. Se pantiin merkille, loukkaannuttiin, eika
hanta kutsuttu kesteihin enaa kuin harvoin.

Selma iloitsi siitd, eihan hanen tarvinnut sitten enaa istua niin "siivona" ja suorana vierashuoneessa,
ei kuunnella tanssimusiikkia, joka kuului salista aaltomaisena, katkonaisina saveling, eika tuntea
jaloissaan vastustamatonta halua paasta mukaan, silia valin kuin han puhui aivan rauhallisesti ja hiljaa,
pelaten muuten ilmaisevansa sydamensa kateellisen tykytyksen.

Paljon parempi oli istua kotona.

Niin han tekikin. Patruuna sai lahtea yksin. Alussa han kursaili ja surkutteli ettd Selman taytyi niin
kauan olla ilman seuraa, mutta vahitellen se tuli tavaksi. Selmalle ne olivat aurinkoisia hetkia. Han
tunsi itsensa niin ihmeellisen vapaaksi ja iloiseksi joka kerta kun vaunut vierivat pois. Valiin han huusi
ja lauloi ilosta suurissa tyhjissa huoneissa, saadessaan vain kuulla oman epamusikaalisen aanensa
sointua ja nautti siita, ettei ketaan, ei ketaan ollut lahettyvilla, — etta han oli yksin, aivan yksin! Niin,



hén saattoi tanssia matoilla, ripustautua kasiensa varaan korkeihin ovenpieliin ja keksia tuhat kepposta
kuin vallaton lapsi. Ja sitten han nauroi aaneen itselleen. Han oli aivan hulluna ilosta... Oil... Miten han
saattoikaan ikavoida valiin ennenkuin patruuna paasi lahtemaan!

Vahitellen he tottuivat niin tahan elamaan, etta kaikki kavi kuin kellon mukaan. Kuukausi kului
toisensa paasta ilman minkaanlaista muutosta.

Kaksi lahjaa patruuna oli antanut rouvalleen, joista tama oli tullut oikein iloiseksi. Toinen oli
ratsuhevonen, toinen ratsastusrata. Senjalkeen kuin han oli saanut nama molemmat, jaivat voimistelu-
paahanpistot harvinaisiksi, ja han antautui suurella innolla uuteen urheiluunsa. Patruuna antoi hanen
menna kaupunkiinkin ottamaan ratsastustunteja vanhan, naimisissa olevan ratsumestarin johdolla,
jonka patruuna tunsi.

Selma oli tavattoman tarmokas, ja pian patruunalla oli syyta ylpeilla hanen ratsastustaidostaan.
Patruuna antoi Selmalle nuoren hevosen, jota han itse sai opettaa, ja han ahmi kaikki hevoshoitoa
kasittelevat seka koti- ettd ulkomaiset teokset, jotka hanen onnistui saada kasiinsa.

Sellainen oli Selman elama, ja nyt oli han yhdeksantoistavuotias.

Kirjoitettuaan viimeisen numeron Selma sulki kirjan. Han nojasi leukansa kasiaan vasten ja katseli
puutarhaan. Koko talosta ei kuulunut hiiskahdustakaan. Han istui hiljaa ja ajatteli.

Hanen luonteensa epatasaisuudet olivat tasoittuneet. Han oli rauhallisempi nyt kuin ennen. Mutta
miten yksitoikkoista tama elama olikaan! Han ajatteli eteenpain — pitkan rivin vuosia. Ehka han voisi
tulla kuudenkymmenen, seitsemankymmenen vanhaksi, han oli niin vahva terveydeltaan.

Hanta tympaisi ajatellessaan naita vuosia. Han tunsi seka kyllastymista etta tyhjyytta. Miten koyhaa,
jokapaivaista, kurjaa elama onkaan! Niin toisellaista kuin miksi sita nuoruudessaan kuvittelee.

Nuori? Eiko han sitten ollut sita enaa?
Han kohotti kulmakarvojaan, ja hanen kasvoilleen levisi alistuva ilme.

Kunpa edes jotakin tapahtuisi! Mita hyvansa, — vaikkapa onnettomuuskin! Mita tahansa, kunhan ei
vain tuota tukahduttavaa rauhaa.

Han nousi mennakseen talliin.

Samassa tuli palvelustytto sisaan ojentaen hanelle sahkésanoman. Han luuli sen olevan miehelleen.
Se koski kai jotakin liikeasiaa. Mutta se olikin héanelle itselleen. Han avasi sen kovin hammastyneena.

"Isasi sairastunut keuhkokuumeeseen. Haluaa nahda sinua.
Tule heti.

Rikhard."

Siina oli kaikki. Mutta se pani Selman paan pyoralle.
Jos isa kuolisi!

Selma oli kaynyt kalmankalpeaksi.

"Tuoja odottaa kuittia," sanoi palvelustytto.

Selma kirjoitti sen kuin unessa. Ja sitten jai han yksin. Palvelustytto loi mennessaan pitkan uteliaan
katseen haneen.

Mutta Selman sekavissa aivoissa tyOskenteli yksi ainoa ajatus: Isa kuolee. Han oli toivonut
onnettomuutta, ja nyt se jo tuli. Jumala — han, joka rankaisee kun ei haneen usko — han oli kuullut
hanen rukouksensa ja antoi sen tayttya. Siten Han kosti.

Akkia Selma herasi huumauksestaan. Hanenhéan piti matkustaa. Oli kiire, jos tahtoi ehtia junalle.

Silmanrapayksen aikaa héan seisoi liikkahtamatta painaen yhteenpuristettuja kasiaan kasvojaan vasten.
Sitten han kiiruhti alas antaakseen kaskyn valjastaa. Viidessa minuutissa han jarjesti matkalaukkunsa
eika sitten ollut endaa muuta tehtavaa kuin kirjoittaa miehelle.

Selma ilmoitti hanelle lyhyesti matkansa syyn ja liitti sahkOsanoman kirjekuoreen.

Nyt oli kaikki selvaa, ja han lahti matkalle.



Isan kodista asemalle oli vain kahdenkymmenen minuutin kavelymatka. Mutta han ei ollut koskaan
kulkenut sita niin nopeasti, eika se koskaan ollut tuntunut niin pitkalta.

Kun Selma tuli perille, ryntasi han huonoja puuportaita ylos keittioon. Siella haaraili vanha
palvelijatar. Selma olisi tahtonut kysya hanelta, mutta han oli niin liikutettu ja hengastynyt, ettei saanut
sanaa suustaan.

Vanha Matta aivan kauhistui.

"Hyvanen aika, rouva, ei se ole niin vaarallista," sanoi palvelija kiskoen kyoOkkiesiliinan edestaan,
"rauhoittukaa, pikku rouva, ei se ole niin vaarallista." Ja han taputti hanta lohduttavasti olkapaalle.

Selma puhkesi kyyneliin.

"Ei, ei," vastusti Matta, ja hanen vanhat kasvonsa vaantyivat, "alkaa itkeko, rouva rakas. Mina
juoksen sisaan ilmoittamaan kandidaatille."

"Ei, mina menen itse."

Selma kulki rappeutuneiden huoneiden lavitse, joiden ovet narisivat veltosti ja kuivasti. Isa asui talon
toisessa paassa, missa hanella oli erikoinen sisaankaytavansa, mutta Selma ei ollut uskaltanut menna
sita tieta, silla han oli varmasti vakuutettu nakevansa hanet kuolleena.

Suuressa salissa isan huoneen ulkopuolella seisoi Rikhard yksin uunin aaressa, missa takkavalkea
loimusi.

"Oi Rikhard, Rikhard," sanoi Selma edes ajattelemattakaan ojentaa hanelle kattaan, "luuletko, etta
han kuolee?"

"Ei, sitda mina en luule, mutta ei koskaan voi olla aivan varma."
Selman koko ruumis vapisi, ja han painoi nenaliinan kasvojaan vastaan.

"No niin, riisu nyt paaltasi," sanoi serkku ja lahestyi auttaakseen
Selmalta paallystakin, jonka han ripusti naulaan.

Selma heitti kasineet ja hatun tuolille ja kiiruhti ovelle.

"Ei, lammittele ensin hiukan, silla ilma on raaka," sanoi serkku.
"Mina en voi odottaa."

Rikhard asettui oven eteen.

"Sina et saa menna sisdaan, ennenkuin olet rauhoittunut," sanoi han areasti. Han ei inhonnut mitaan
niinkuin kyynelia.

Selma ei vastannut, vaan koetti menna hanen ohitseen.
"Kun olet rauhoittunut," uudisti Rikhard tyontaen hanet syrjaan.

"Mina tahdon nahda hanet!" huudahti Selma kiivaasti ja aikoi tunkeutua sisaan. Silloin Rikhard
suuttui.

"Kun sina kuulet, ettet saa!" kuiskasi han sahisevalla aanella, ja tarttuen hanta kasivarteen han tyonsi
hanta niin vakivaltaisesti, etta Selma olisi kaatunut, ellei han olisi ollut niin notkea. Mutta nyt hanen
vartalonsa vain taipui kuin pajunoksa kovan iskun pakottamana. Ja kun Rikhard veti katensa takaisin,
seisoi Selma jo aivan suorana.

Han katseli Rikhardia yhtakkia rauhallisemmin. Taman kasvot olivat vaantyneet hurjasta vihasta, ja
hanen otsaansa kuumotti, suonet olivat paisuksissa. Samassa Selman kasvot kirkastuivat, ja han
hymyili, salaperaisen veitikkamaisesti, ikaankuin han jalleen olisi tavannut vanhan ystavan, mutta ei
olisi tahtonut antaa itsedaan ilmi. Sitten han kaantyi selin aivan hiljaisesti, yha salaperaisesti hymyillen
— meni sohvan luokse ja seisoi hetken aikaa selin Rikhardiin, painaen nenaliinaa kasvojaan vasten.
Mutta hanen silmissaan ei nakynyt enaa kyyneleita. Han tahtoi vain peittaa iloaan.

Selma nautti Rikhardin raakuudesta.

Han oli ikaankuin saanut takaisin sen, minka han oli kadottanut: kuluneet vuodet, entisen itsensa, —
kaikki!



Héan — kaikkivaltias omassa kodissaan — han, tuo ikavystynyt, veltostunut nainen, han, joka yhdella
hyvailylla saattoi ostaa kaiken, mita rahalla oli saatavissa, han, jota hanen ymparistonsa totteli rahan
edestd, han nautti nyt kun hanta kohdeltiin kuin koiraa; niin suuri on uutuuden viehatys. Mutta ei se
ollut ainoastaan uutuutta, siina oli jotakin viela enemman: siina oli myoskin vanhaa. Siina olivat
muistot, — sellaiset, joita han katkerasti oli kaivannut — siina oli nuoruus, elama, vapaus: — kaikki tuo,
jonka han oli vaihtanut rahaan, kaikki se mita han ei voi tekemalla tehda ja laskemalla saada, vaan mika
tulee itsestaan. Miten virkistavaa oli tuntea toisen tahdon asettuvan itseaan vastaan, ei alistua pakosta,
vaan vapaasta tahdosta. Han ei ollut nyt rikas rouva, jota oli toteltu siksi, etta han maksoi, eika
myoskaan nuori nainen, joka sai vaatia siksi, etta han osasi myos antaa. Han ei ollut mitaan muuta kuin
serkku, jonka taytyi alistua tai taistella oikeuksiensa puolesta — aivan kuin ennen maailmassa.

Han olisi voinut aaneensa riemuita — ja kuitenkin makasi isa huoneessaan sairaana! Mutta hanesta
tuntui nyt turvalliselta: olihan Rikhard lasna. Hanen oma vanha joro poikansa! Han olisi voinut itkea
ilosta. Hanessa ei ollut tilaa muille tunteille.

Rikhard seisoi katsellen hanta. Selma nojautui vasemmalla kadellaan sohvan reunaa vasten, niin etta
ruumis kaareutui sivulle, ja olkapaa kohosi hiukan ylos. Selka oli taaksepain taivutettu, joten vyotaisten
notkeus pisti silmaan, ja lanteiden kiinteita muotoja kohotti tummanruskea villaleninki. Hanen
vartalonsa viivat olivat niin puhtaat, etta ne vakisinkin vetivat huomion puoleensa.

Nuori laakari katseli hanta myoskin ihaillen, mutta vain fakkimiehen silmilla. Han ajatteli miten
terveeltd ja vahvalta tama naisenruumis nayttikdan. Ja verratessaan sita, tietamatta itsekaan
minkatahden, niihin moniin elaviin ja kuolleisiin, joita han oli nahnyt, hupenivat ne kaikki hanen
mielikuvituksessaan yhdeksi ainoaksi vahaveriseksi, kuristetuksi tyypiksi.

"Sina olet aivan oikeassa," sanoi Selma kaantyen Rikhardiin, "mina en mene isan luo, ennenkuin itse
annat minulle luvan."

Tama alistuminen oli aivan vapaaehtoista; nakyi selvasti, etta se tuotti hanelle iloa.

Rikhardin kasvot kirkastuivat akkia, ja han kavi istumaan sohvalle
Selman viereen.

"Sina paaset kohta sisaan," sanoi han aivan muuttuneella aanella, "mina vain valmistan setaa siihen,
etta olet tullut."

Selma nyokaytti vain paataan merkiksi etta han suostui siihen.

"Minun mielestani minun velvollisuuteni oli ilmoittaa sinulle, vaikkei sedan tila naytakaan kovin
vaaralliselta," sanoi Rikhard, "ja sitapaitsi on han rauhallisempi, kun sina olet taalla, yksin sekin on jo
yhta hyvaa kuin laake."

"Se on selvaa, etta sinun piti ilmoittaa," vastasi Selma. He olivat paasseet vanhaan aanilajiinsa. Ja nyt
vasta jutellessa heilla oli aikaa katsella toisiaan. Rikhard oli isansa nakoinen, mutta jokainen viiva oli
selvapiirteisempi, ja se mika isassa piili papin varovaisuuden alla, astui hanessa paivanvaloon. Koko
hénen olemuksensa ilmaisi vastustushalua.

Ettda han oli ruma, siitd ei voinut olla eri mieltda. Nama kasvot eivat edes kauemmin katsellessa
voittaneet, mutta niissa oli jotakin persoonallista. Kerrankin nahtya ei niitd voinut unohtaa.

Otsa oli leveda; tukka tumma, lyhyeksi leikattu, kiharainen ja ylospainseisova. Silmat olivat syvalla ja
liian lahella toisiaan, mika teki katseen teravaksi; nena oli ohut ja terava; suu suuri, huulet ohuet ja
yhteenpuristetut. Kun han ei puhunut, piiloutuivat ne parran alle, joka — pehmeana ja kiharana — peitti
puolet kasvoista. Parta oli komea ja kaunisti hanta.

"Selma, kuulehan, mina kerron sinulle jotakin," sanoi Rikhard akkia.
"Mita sitten?"

Rikhard koetti olla valinpitamattoman nakoinen, mutta se ei oikein onnistunut; han hymyili kuitenkin
iloisesti kuin auringonpaiste. Hanen synkat kasvonsa valiin kirkastuivat siina maarin, ettei niita ollut
tuntea.

"Mina olen kihloissa," sanoi Rikhard hiukan hamilldaan, mutta samalla tarkastaen Selmaa nahdakseen
minka vaikutuksen nuo sanat haneen tekivat.

"Oletko todellakin, Dick, oletkos," huudahti Selma iloisen yllatyksen vallassa, "tunnenko mina hanet?"

"Et, mutta tassa on hanen kuvansa." Rikhard otti valokuvan lompakostaan ja ojensi sen Selmalle.



Selma katseli sitda kauan aaneti.

"Miksi sina tulit niin iloiseksi siita?" kysyi Rikhard ja aikoi riistaa kuvan takaisin.

"Ei, mina tahdon katsella sita viela," sanoi Selma ja tyonsi kyynarpaallaan pois Rikhardin kaden.
"No, miksi sinéa tulit niin iloiseksi?"

"Niin, kun olet kihloissa, saat kai luopua saivarteluistasi."

Rikhard leimahti tulipunaiseksi. "Olenko mina saivarrellut sinun kanssasi?" kysyi han.

"Olet, aina," vastasi Selma aivan levollisesti, "mutta sinun morsiamesi tekee sinusta toivottavasti
ihmisen, han nayttaa todellakin herttaiselta. Kiitos!"

Selma antoi valokuvan takaisin.
"Vaalea kaunotar," sanoi Rikhard ja katseli vertaillen Selman kahertamatonta otsatukkaa.

Selma heitti paataan saadakseen kuvan pois silmistaan. Tuollainen tapa oli hanella tyttoajoilta asti.
Rikhard huomasi sen, ja hanen taytyi pidattaa hymyilyansa.

"Mika on hanen nimensa?" kysyi Selma.

"Elvira Kruse."

"Héan on kai aivan nuori."

"Yhta vanha kuin sina."

"Han nayttaa valokuvassa nuoremmalta."
"Todellisuudessa myo0s, mutta se johtuu siita, etta han on pieni ja hento."
"Oletko tuntenut hanet kauan?"

"Suunnilleen yhta kauan kuin me olemme olleet kihloissa."
"Thastuitko sina haneen heti?"

"Silmanrapayksessa," vastasi Rikhard ylpeydella.

"Kuinka se kavi?"

Rikhard nauroi.

"Niin, se kavi siten, ettd mina olin sulhaspoikana haissa. Han oli morsiustyttona, ja parien valinta
tapahtui arvalla, kuten niin useinkin muuten tassa elamassa. Han joutui minun osalleni. Siind koko
juttu."

||Hy1! "

"No, jos se ei ole hyva, niin taytyy minun kai koettaa kertoa toisella tapaa," sanoi Rikhard hymyillen.
"Mina tulin onnettomuustovereineni huoneeseen, jossa morsiustytot seisoivat rivissa ja odottivat. Mina
nain porroisen keltaisen tukan, vaalean kuin sinun, mutta se ei ollut yhta karkea ja suora, vaan silea
kuin silkki ja aaltoileva aina otsaan asti, aina silmiin saakka; mina hatkahdin nahdessani sen, ja
keltaisen linnunpesan alla olivat somat pienet kasvot ja pehmea suukkosuu... No, oletko nyt
tyytyvainen?"

Selma katsoi helmaansa asettaen toisen kaden toisen paalle ja vetdaen sen jalleen pois, aivan kuin
kasineita kateen vetaessa.

"Niin, mutta mina en pida siita tavasta, milla sina puhut. Avioliitto on vakava asia."

"Mutta ei aivan niin vakava kuin hirttaminen. — Sita tieta meidan kaikkien pitaa vaeltaa, sanoi akka
laittaessaan niskat kukolta."

Selma ei vastannut mitaan eika katsonut ylos.
"Tahdotko menna nyt sedan luo?" kysyi Rikhard.

"Tahdon."



"Mina menen ensin katsomaan," sanoi han ja nousi lahteakseen.

Kun Selma jai yksin, nojautui han taaksepain jaykassa sohvassa ja katseli vanhaa huonetta, joka oli
héanelle niin tuttu. Luultavasti se kerran oli ollut kaunis. Suuressa uunissa oli levea friisi, joka varmaan
oli tarkoitettu koristeita varten, ja nuo maisematapetit, jotka nyt kosteuden pilaamina riippuivat
suurina riekaleina, olivat aikoinaan olleet kalliit. Kaikki tuo oli edeltajan ajoilta.

Nyt siella oli tuskin mitaan huonekaluja, ja ne harvatkaan, jotka olivat, eivat kuuluneet yhteen.
Huonetta ei oltu kaytetty niin kauan kuin Selma muisti.

Han istui ja kalusti sen nyt uudelleen odotellessaan serkkuaan.
Sitten Rikhard tuli, ja he astuivat pienen etehisen lapi, joka erotti sairashuoneen salista.

Isa makasi suuressa salissa, ja hengitys tuotti hanelle vaikeutta, mutta han ei nayttanyt niin huonolta
kuin mitd Selma oli kuvitellut. Han asettui vuoteen viereen ja silitti hyvaillen hanen harmaata pehmeaa
tukkaansa.

Kandidaatti seisoi kirjoituspoydan aaressa ja katseli pihalle; han ei tahtonut hairita heidan ensimaista
yhtymaansa.

"Selma," sanoi Rikhard lopuksi.
Selma meni hanen luokseen. Rikhard antoi muutamia maarayksia laakkeista.

Selma istuutui isan kirjoitustuoliin, jonka p&aallisen han itse oli kirjaillut, ja he keskustelivat matalalla
aanella.

"Me olemme jarjestaneet vierashuoneen sinua varten," sanoi Rikhard, "silla mina arvasin kylla, etta
sina tulisit."

"Kiitos. Miten sina sait tietdaa isan sairaudesta?"

"Matta lahetti sanan voinkuljettajan kanssa, sitten matkustin heti tanne ja nain miten asian laita oli,
silla ukko ei osannut kunnolla tehda mistdan selvaa. Paivajunalla 1ahdin takaisin Lundiin
neuvottelemaan professorin kanssa ja saamaan laaketta, ja sitten palasin taas tanne."

"Miten kiltti sina olitkaan! Kai sina jaat tanne toistaiseksi? Se olisi niin turvallista."

"Sen teenkin, siksi otin kirjoja mukaani. Viime yon nukuin tassa nojatuolissa vaatteet ylla, mutta tana
yona saat sina valvoa."

Selma nyokaytti paataan.

"Ensimaista kertaa mina silloin olin sairaanhoitajattarena," sanoi Rikhard hymyillen, "minun oli saali
vanhaa Mattaa; han ei ollut saanut ummistaa silmiaan edellisena yona. Mutta nyt mina my6s ymmarran,
etta hoitajattaret ovat aivan kahvihullut. Kun Matta viiden aikaan tuli sisaan kahvitarjottimineen, oli
hén mielestani oikea enkeli."

Selma nauroi hiljaa.

"Sitten aioin lammityttaa salia, jotta tarvittaessa olisin lahella," jatkoi Rikhard; "arvaat kai miten
surullisessa kunnossa uuni oli. Minun taytyi itse muurata sita — olisitpa vain nahnyt minut! — mutta
nyt se on erinomainen."

Selma oli nakevinaan hanet aivan edessaan; han tunsi siksi hyvin hanen itsepaisen intonsa, ja hanen
taytyi hymyilla hanen uudelle taidolleen.

"Miten hauska vihdoinkin saada tavata sinua!" sanoi Selma.

Rikhard ei vastannut mitaan, mutta naytti silta kuin héan olisi ajatellut samaa.
"Missa sina nukut?" kysyi Selma.

"Ruokasalissa."

"Sehan on erinomaista, niin voimme syoda salissa."

"Aivan oikein."

He olivat nauramaisillaan taaskin: nama jarjestelyt tuntuivat niin mukavilta.



Huolimatta siita, etta Selman kaynnin syy oli huolestuttavaa laatua, oli taméa aika hanelle ihana. Han
oli tasaisella hyvalla tuulella, ja kun isan sairaus ei saanut mitdan vaikeampaa kaannetta, niin ei ollut
huolehtimisenkaan syyta.

Ainoana palvelijana oli vanha Matta, joka yksin hallitsi keittiota ja ruoka-aittoja, ja suuressa talossa
oli niin hiljaista, ettda keskella valoisaakin paivaa saattoi kuulla rottien nakertelua. Selman mielesta
tassa rappeutuneessa talossa oli jotakin puoleensavetavaa. Han tunsi samaa ihastusta kuin rikkaan
miehen lapsi joutuessaan kalliiden leikkikalujensa aaresta vanhaan rihkamakauppaan, missa itse saa
tehda loytoja ja etsia kaikenlaista esiin unohduksesta ja polysta. Huoleton rauha naytti vallitsevan yksin
hamahakinverkoissakin, jotka koristivat nurkkia, ja tapetinriekaleissa, jotka riippuivat seinilla.

"Eiko tama olekin rakas vanha harakanpesa?" saattoi han sanoa serkulleen. Ja Rikhard myonsi hanen
olevan oikeassa. Koko talo teki mustalaismaisen vaikutuksen, mika miellytti heitd molempia, koska se
oli kerrassaan tavallisuudesta eroavaa. Heista tuntui ikdankuin maailma ja aika olisivat pysahtyneet.
Molemmat iloitsivat siita, ettd heidan vanha tuttavallisuutensa oli palannut takaisin, vaikkei yhta paljon
riitojen samentamana kuin ennen.

Joka toinen paiva Selma kirjoitti miehelleen, ja yhtda usein han sai kirjeitd, — haaveellisia
rakkauskirjeita pitkine otteineen tunnettujen kirjailijoiden teoksista. Mutta yhta asiaa ei Selma koskaan
maininnut, nimittain serkkuaan.

Niin kauan kuin sairas oli huonommillaan, valvoivat Selma ja Rikhard vuorotellen, ja se joka ei ollut
vahdissa toi aamukahvin toiselle. Se juotiin aina salissa vastasytytetyn takkavalkean aaressa, ja antoi
aihetta paljoon pilaan ja nauruun, silla Rikhard yritti olla "taloudellinen" ja "arvokas," ja jotakin meni
aina kuitenkin pain mantyyn; tai ainakin Selma sita vaitti, ja siten syntyi pientd naurunsekaista kinaa,
jota Rikhard hoysti loogillisilla todisteilla ja Selma pienilla paradokseilla. Tarjoilu oli kaikkea muuta
kuin hienoa: karkeaa maalaisporsliinia, tinalusikoita ja pieni kiiltdva kahvipannu, jota kutsuttiin aivan
tuttavallisesti "Petteriksi". Mutta kahvi oli hyvaa ja hoyryavaa, takkavalkea raiskyi iloisesti, ja ilmassa
oli jotain aamuvirkkua ja raikasta. Oivallinen toveruus vallitsi heidan kesken, ja Selma nimitti sita
nuorenmiehen elamaksi, mutta Rikhard sanoi nauraen: "Kylla kai! Kuvittele sina sellaista vain
mielessasi."

Kun Rikhard ei lukenut, koettivat he ensi aikoina yhdessa sisustaa salia tuomalla sinne kaikki liiat
tavarat toisista huoneista. Se tuotti heille suurta huvia; he asettelivat ja muuttivat alituisesti, ja heidan
taytyi nauraa lapsellisuudelleen, mutta hauskuus ei silti vahentynyt. Lopuksi he saavuttivat sen
tuloksen, etta sali oli nyt "lapeensa tyylikas". Se ainakin oli totta, etta he viihtyivat siellg, ja etta se nyt
naytti asutulta.

Kandidaatti kirjoitti usein morsiamelleen.

Eraana iltana, kun Selma tuli sairashuoneesta, naytti Rikhard hanelle kolmea tayteen kirjoitettua
arkkia.

"Katso miten pitka," sanoi han nauraen, "nyt olen kuvaillut tarkasti koko harakanpesan seka
sinutkin."

"Varjele, mitd kummaa sina olet voinut keksia, saadaksesi kokoon noin monta liuskaa?"
"Tahdotko lukea?"

"Et sina sita halua?"

"Kylla. Miksika en?"

"Sellaisia kirjeita en koskaan luullut naytettavan toisille," vastasi Selma hiukan ujosti. Rikhardin
tarjous loukkasi hanta seka morsiamen etta Rikhardin itsensa tahden.

"Tietysti sinusta ja Elvirasta tulee hyvat ystavat, ja siksi voit mielellasi lukea kirjeeni ja itse lisata
siihen tervehdyksen. Olen jo maininnut, ettad sina sen tekisit. Olet jo esitetty kirjeessa. Kas niin."

Rikhard seisoi kirjoituspoydan luona toisessa nurkassa, jossa lamppu paloi. Kaikki uutimet olivat
alaslasketut, suuri, hamara huone naytti kodikkaalta vanhanaikuisine, mutkikkaine huonekaluineen, ja
ainoa valo, mika huoneessa oli, laskeutui hanen tummille kasvoilleen, mustille lyhyille hiuksilleen ja
leveille hartioilleen.

Han avasi kirjeen ja katseli Selmaa, tama lahestyi hanta, mutta naytti yha epailevan.

"Mina voin vannoa, etta sina yhta mielellasi haluat lukea sen kuin tahdot ruokaa, silla naiset ovat aina
uteliaat, mutta siita huolimatta he tahtovat nayttaa niin harmillisen haveliailta, etta..."



Rikhard nousi pystyyn ja iski kirjesalkkunsa poytaa vasten, niin etta pamabhti.
Selma vain nauroi hanen mielenpurkaukselleen.

"Niin, niinkuin tassa yhtenakin paivana," jatkoi Rikhard hillittomalla kiihkolla, "kun sattumalta tulit
avanneeksi tuon anatomian kirjan. Herra varjelkoon! — nuori rouva seka punastui etta kalpeni ja sulki
kirjan kauhistuneena. Nain sen kylla, vaikka vaikenin. Ja sina melkein harmittelit, etta mina luin sita.
Laakari! — olisin voinut nauraa aivan katketakseni, ellen olisi ollut niin vihainen, etta olin vahalla
pakahtua. Onko nyt laitaa hullutella tuolla tavalla vain tieteellisen teoksen takia! Ne ovat sitd paitsi
asioita, joista jokaisen naisen pitaisi olla selvilla. Jos kysymyksessa olisi ollut joku muu kuin sina, en
koskaan olisi sanonut sanaakaan. Mutta nyt ... uh, siitd voi tulla aivan sairaaksi! Pitaako sinunkin tassa
teeskennella? Olet aivan kuin Elvira."

Rikhard vaikeni.
"Miten vahasta sina voit kiivastua," huomautti Selma hyvin rauhallisesti.

"Vahasta?" toisti Rikhard harmistuneena ja ojensi katensa niin kiivaalla liikkeella, etta olkapaat
kohosivat ylos. "Olisipa ollut kysymyksessa jokin huono romaani, jotain siveetonta roskaa, niin en
koskaan olisi siita puhunut, mutta puhtaasti tieteellinen teos..."

Selma vain nauroi, helisevan raikkaasti. Han oli niin tottunut kaikkeen tallaiseen jo entisina aikoina,
etta se melkein tuotti hanelle iloa.

"Niin, kuinka ihmiskunta voisi parantua," jatkoi Rikhard samaan tapaan, "kun naiset itsepaisesti
vetaytyvat kuoreensa, niin ettei heidan kanssaan saa keskustella kuten ihmisten kanssa. Kaikkein
yksinkertaisin asia on sopimaton. He vaativat itsepintaisesti, etta heita on pidettava idiootteina."

Selma katseli hanta rauhallisesti hymyillen. Han vain odotti, ettda myrsky tyyntyisi. Niin kauan kuin se
riehui, ei kuitenkaan kannattanut lausua sanaakaan, sen han tiesi.

"Niin sind naurat," sanoi Rikhard jo rauhallisemmin, "mutta se on todella vakava asia. Miten paljon
riippuukaan tuleva polvi teista naisista! Ja siina missa uudistuksia tarvitaan niin hyvin toisessa kuin
toisessa asiassa, voisitte te olla meidan parhaita liittolaisiamme. Mutta — Jumala varjelkoon — niin pian
kuin ei enaa ole kysymys salonkikeskustelusta, taytyy pidella korviaan ja tekeytya aivan
tietamattomiksi. Teita ei saa opettaa hoitamaan ruumistanne eika lapsianne, silla on aivan sopimatonta
edes puhua sellaisesta. Niin, seiso sina siina ja punastu siksi, etta puhun lapsista! — ja kuitenkin sina
olet naimisissa. Voi, siita voisi..."

Rikhard teki epatoivoisen liikkeen, aivan kuin han olisi tahtonut torjua jotakin luotaan.

"Mutta Rikhard, minka vuoksi sina meluat! Olenko koskaan kieltaytynyt kuuntelemasta mita sinulla
on minulle sanottavaa?"

"Kieltaytynyt, kieltaytynyt?" toisti han. "Pitaisipa koettaa! Etk0 sina seiso siina ja kiemurtele kuin
ankerias, kun on vain kysymys kirjeenkin lukemisesta, jonka olen morsiamelleni kirjoittanut. Aivan kuin
siina voisi olla jotakin, mika saattaisi hanen armonsa hamilleen tai aivan kuin en mina itse tietaisi mita
olen Elviralle velkaa tai en."

"Saisit haveta," huudahti Selma rohkeasti, "moititko sind minua tassa siksi, etta hienotunteisuudesta
vastustin."

"Mutta mina en valita sinun hienotunteisuudestasi! Ei ole mitaan maailmassa, jota inhoaisin niinkuin
juuri sita."

"Hyi, millainen tuittupaa! Minun pitaisi lahtea suoraa paata luotasi, mutta nyt minun tekeekin mieleni
lukea kirjeesi."

"Tehdaksesi minulle palveluksen, ilahduttaaksesi minua — ihanaa! Se on aivan sinun tapaistasi. Ei
kiitos; mina en ota vastaan tuollaisia — armopaloja."

Rikhardin suu vetaytyi vihaiseen hymyyn, joka nosti hanen toisen suupielensa ylospain.
"Mutta Rikhard!" Adnen savy oli pyytava, se oikein rukoili, ja hymyily muuttui surumieliseksi.
Rikhard ei vastannut mitaan, istuutui vain entiselle paikalleen nyrpeana ja aaneti.

"No?" kysyi Selma sitten.

"Tuossa se on," — han osoitti kirjetta, "mutta nyt se muutoin on aivan yhdentekevaa."



Selma ei sanonut enaa mitaan, vaan laski toisen kasivartensa poydalle, toisen Rikhardin olkapaalle,
kumartuessaan lukemaan. Rikhard oli yha viela joro, mutta Selma ei ollut huomaavinaan sita. Hanen
kasivartensa nojasi varmasti ja lujasti Rikhardin olkapaahan, — kylmasti aivan kuin tama olisi ollut
kuollut kapine. Rikhard huomasi sen, ja se ilahdutti hanta. Tuo luja ote ilmaisi yhta vahan arastelua
kuin mielistelya. Selmalle han saattoi mielellaan olla puukappale ja hanesta tuntui naurettavalta, etta
hénen mielestdan siind saattoi olla jotain miellyttavaa.

Hanen olisi tehnyt mielensa sanoa, ettd Selma tuntui hanesta ikaankuin sisarelta — mutta se olisi
ollut typeraa, ja siksi han vaikeni.

Selma osoitti sormellaan kirjeen alkua. "Rakas Elvira," seisoi siina.
"Kirjoitatko aina nain?" kysyi han.
"Aina. Miksi sita kysyt?"

"Vain uteliaisuudesta," vastasi Selma, mutta punastui. Hanen mielestaan se kuului yksinkertaiselta ja
kauniilta. Ja sitten se, ettd han aina kirjoitti samalla tapaa! Siksi, etta juuri se oli totta... Patruuna
vaihteli tavallisesti paallekirjoitusta aivan loppumattomiin: "Armas kultani" tai "Kallis puolisoni" tai
"Armas rakastettuni". Siina ei ollut mitaan mihin tarttua, ei mitaan todellista. Ja sitten han kirjoitti aina
alle: "Sinun rakastettu Palisi". Se oli sekd naurettavaa ettd harmillista. Oliko Selma koskaan sanonut
rakastavansa hanta! Se oli sana, jota han ei koskaan kayttanyt. Niin, tosiaankin, vihkimakaavakkeessa
se kylla seisoi. Mutta silloin han oli toistanut sen sieluttomasti kuin papukaija.

Selma silmasi allekirjoitusta. "Sinun Rikhardisi," seisoi siina. Ei mitaan muuta.

Rikhard nauroi, silla nyt han oli jo leppynyt, ja he lukivat molemmat, paat vierekkain. Oli selvaa, etta
kirje huvitti Selmaa.

"Mina en koskaan ole tiennyt, etta sinulla on niin oivallinen tyyli," sanoi han kaantaessaan lehtea.
"Minun taytyy kai panna parastani, minusta kun tulee kirjailija," vastasi Rikhard.
"Sinusta!" Selma tyonsi hanta kasivarrellaan.

"Niin, omalla alallani — tietysti. Paastyani sairashuoneista eroon ja kaikesta muusta sellaisesta seka
kaytyani ulkomailla rupean pitamaan kansantajuisia luentoja. On niin monta kysymysta, joihin tahtoisin
saada yleison innostumaan."

"No, sepa on hauska, niin minakin saan lukea mita kirjoitat. Luuletko ettd mina voin ymmartaa niita?"
"Luonnollisesti."

Selma hymyili ja naytti hyvin tyytyvaiselta; sitten han jatkoi lukemista. Koko Kkirje kasitteli vanhaa
taloa, hanta itseaan, jota Rikhard kuvaili kovin vilkkaasti, ja heidan elamaansa maalla. Hanen tyylissaan
oli voimaa, joka vaikutti Selmaan. Mutta ei sanaakaan rakkautta tai sellaista.

"Hm," sanoi Selma hymahtaen, kun han oli paassyt loppuun, ja suoristi itseaan.

"Eik0 se miellyttanyt?" Rikhard katseli hanta hieman veitikkamaisesti, aivan kuin han olisi aavistanut
hanen ajatuksensa.

"Kylla se oli erinomaisen hauska. Mutta kirjoitatko aina nain?"
"Miten?"
"Nain," — Selma hapuili sanoja — "nain jarkevasti."

He nauroivat; siksi etta oli niin vaikea saada sanotuksi sitd mita han tarkoitti, mutta niin helppo sita
sittenkin ymmartaa.

"Kylla," sanoi Rikhard.
"Puheletteko myos samaan tapaan, kun olette yhdessa?"
Rikhardin syvat silmat valahtelivat, kun han katsoi ylos.

"Luuletko etta mina olen niin kesy?" sanoi han hymyillen, niin etta Selman taytyi punastua. "Ei
kuules, osaan mina toistakin kielta. Mutta mita varten toisin sita esiin kirjeessa! Ei, kirje on Kirje, ja
suutelo on suutelo. Mina otan kaiken sellaisena kuin se on."



Héanen sanansa koskivat Selmaan kuin tukahduttava tuska, jota han ei voinut selittaa itselleenkaan.
Syntyi hiljaisuus. Selma hypisteli hajamielisesti poydalla olevia papereita.

"Rikhard. Sina pidat kai oikein paljon morsiamestasi?" kysyi Selma hyvin hiljaa ja katsomatta haneen.
"Mita sina silla tarkoitat?"

"Mina tarkoitan vaan, etta olisi oikein synti..." han keskeytti akkia puheensa.

"Mika olisi synti?"

"Menna naimisiin tytt0 paran kanssa ja sitten heittad hanet tuuliajoille, valittamatta hanesta
ollenkaan." Selma puhui nopeasti ja arasti.

Rikhard kaansi kokoon kirjeensa. Selman hillityssa aanensavyssa oli jotakin, joka iski haneen, joka
ahdisti ja puristi hanta, — ilman mink&anlaista syyta ja tarkoitusta, aivankuin tunturiasukkaan koti-
ikava, kun hanessa muistot heraavat. Han ei olisi mistaan hinnasta juuri silla hetkella tahtonut katsoa
ylos.

"Mina pidan paljon Elvirasta," sanoi Rikhard, "en tahtoisi kadottaa hanta mistaan hinnasta. Selma,
olen niin rakastunut, ettda olen aivan villi valiin. Olen mustasukkainenkin. Voitko sina kuvitella sita?"
Han puhui aivan matalalla aanella. Han ikaankuin hapesi tunnustustaan, mutta samalla han ikaankuin
myos puolusti itseaan vastavaitetta vastaan.

"Sen kylla uskon," vastasi Selma.

Syntyi hetken aanettomyys. Rikhard hypisteli yha kirjettaan, ja Selma naytti tarkasti katselevan
vanhaa kirjekuorta.

"Jos joku avioliitto voi tulla onnelliseksi, niin ainakin meidan," sanoi Rikhard nopeasti, muuttuneella
aanella. "Elvira on niin kehittymaton viela, niin taipuisa ja lapsellinen, mina voin kasvattaa hanta aivan
mieleni mukaan. Taytyyhan hanen silloin oppia ymmartamaan minua, ja meidan suhteemme on
muodostuva taysin sopusointuiseksi."

Selma ei sanonut mitaan, seisoi ja silitti vain sormellaan kirjoituspoydan reunaa, vaipuneena
ajatuksiinsa.

"Omituista ajatella, ettd han on yhta vanha kuin sing," lisasi Rikhard.
"Yhdeksantoista vuotta ei ole mikaan ika," vastasi Selma surumielisesti hymyillen.

"Ei, se on totta, mutta sinua luulisi vanhemmaksi."

VII.

Selman isa parani paiva paivalta, ja patruuna alkoi kirjeissaan jo sanoa aikovansa noutaa Selman kotiin.
Oli sumuinen kevatpaiva, leuto ja alakuloinen; suuria kyyneleita riippui raystaista, ja kaikki oli
kietoutuneena kosteaan harsoon. Selma istui isansa luona, joka oli jo niin terve, etta saattoi maaten
lukea sanomalehteaan. Isan parta oli juuri ajettu, ja ohut hieno tukka peitti sileaksikammattuna hanen
kaunismuotoista paataan. Selma oli antanut tyon vaipua syliinsa ja nojasi paataan tuolin korkeaa
selustaa vasten. Han naytti vasyneelta ja sulki silmansa.

"Nyt on lapsi valvonut liiaksi minun tahteni," sanoi isa ohuella, hyvailevalla aanellaan, jonka sairaus
oli heikontanut.

"Ala luule," vastasi Selma hymyillen ja katsahti ylés, "mutta mina olen vain sellainen indiaaniluonne,
etten siedad paikallaan istumista; minun tdytyy saada raikasta ilmaa ja liikuntoa. Ald huolehdi,
isaukkoseni, kun tulet terveeksi, korvaan mina vahingon."

Isa heitti pitkan huolestuneen katseen haneen ja otti jalleen sanomalehtensa.

Selma sulki taaskin silmansa. Han istui ja ajatteli vanhoja aikoja ja sedan menettelya. Huulien viivat
muuttuivat suoriksi ja koviksi, yhteenpusertunut suu teki leuan yha teravammaksi, silmakulmat
vetaytyivat tuskallisesti yhteen, ja kasvoihin tuli jotain kokoonpuristunutta.



Nyt han ymmarsi sedan vaikuttimet. Oman luonteensa mukaan oli tama muodostanut ihannekuvan
onnesta, ja sen han oli tahtonut antaa hanellekin. Mutta vaikka pohjalla olikin ollut hyva tarkoitus, niin
ei Selma kuitenkaan koskaan voinut antaa sita hanelle anteeksi. Ei koskaan! Eika setaa voinut syyttaa
vain siita vahingosta, jonka han oli tehnyt: han oli my0s pettanyt hanet. Selma palautti mieleensa eraan
kohtauksen, jolloin han sedan huoneessa oli pyytanyt saada lukea isansa kirjetta, ja seta oli kieltanyt.
Miten tyhméa han olikaan ollut kun oli uskonut hanen sanojaan! Han oli ollut lapeensa yksinkertainen.
Se johtui hanen rehellisyydestaan. Oliko tyhmaa olla rehellinen? Ehka. Oli kuitenkin vaikea uskoa, etta
se mika oli oikein, olisi tyhmaa. Ja valhe ... sen taytyi olla vaaraa. — Mutta umpimieliseksi han oli tullut.
Han ei ollut koskaan enaa avomielinen, ei koskaan edes isallekaan. Han ei voinut enaa, ei edes hanelle.
Se oli vain pieni idylli, kaunis lapsuudenidylli, johon han oli kiintynyt. — Ei mitaan muuta. — Oikeastaan
han oli aina ollut suljettu luonteeltaan, niin pian kuin hanen ajatuksistaan oli ollut kysymys. Han
ihmetteli tiesik6 seta, etta han ... niin han ei tahtonut sanoa vihaavansa hanta, silla tuo sana tuntui
liioittelulta, mutta hanen sydamessaan oli joka tapauksessa vihankaunaa, joka ei koskaan voinut kadota.

Seta olisi toiminut aivan samalla tavalla, jos Selma olisi ollut hanen tyttarensa. Enta sitten? Oliko han
velvollinen pitamaan hanesta sen vuoksi?

Mutta olihan turha sureksia kohtaloaan, turha murehtia menneita.

Héan avasi silmansa ja katseli ymparilleen. Hanen taytyi hymyilla. Naytti aivan silta kuin toinen
huonekalu olisi toistaan huutanut, tummat varit napisseet ja raikeat kiroilleet. Oi, miten kummallista!
Tallaisessa ymparistossa isa saattoi viihtya! Han ei tahtonut kadottaa pienintakaan esinetta, ja yha
uusia elementteja oli tullut lisaan. Siten Selma tarkasteli kaikkea.

Vanha helmenvarinen vuode, josta isd ei mistdan hinnasta tahtonut luopua, soti kerrassaan
nykyaikaista korituolia vastaan, joka seisoi kirjoituspoydan luona, ja korkeaselkadisen kiikkutuolin
ruskea petsaus naytti isoisan aikuiselta iloisin varein kirjaellun sankymaton rinnalla. Mutta kaikki nuo
kertoivat Selmasta ja hanen ensimaisista kompeloista piirustusyrityksistaan, kehyksista alkaen, jotka
olivat kotoisin vinneilta ja roskakomeroista, hanen suureen valokuvaansa saakka veisteltyine
puitteineen. Oven pielessa riippuivat hanen viralta pannut luistimensa, vuoteen ylapuolella oli
kellotyyny, jonka han oli ommellut pensionissa, ja nurkassa vanha jakkara, jolla hanen lapsena oli
tapana istua.

Miten ihana oli elama! Han hymyili ja sulki silmansa, mutta samalla pyoritteli paataan edestakaisin
tuolinselkaa vasten, silla sita sarki.

Varpuset pitivat kamalata metelia pihalla risukasalla. Muutoin oli kaikki hiljaista. Kahlekoira juoksi
ulos tynnyristaan, veti ramisten ketjun sen reunan yli ja ravisteli itseaan, niin etta renkaat kalisivat.
Kaiken sen Selma kuuli. Ja han nautti siita. Ei tehnyt mitaan etta paata sarki.

Sitten tuli Rikhard sisaan.

Selma tunsi hanen askeleensa, hanen ei tarvinnut edes katsoa ylos tietaakseen etta se oli han.
"Mita! Luulenpa etta rouva on sairastavinaan?" sanoi han iloisesti.

"Niin, ajatteleppas! Minulla on paansarkya," vastasi Selma iloisesti.

"Sen mina kylla uskon! Tama ei sovi sinulle, sinahan et kay koskaan ulkona."

"Niin, tiedan kylla. Sita en kesta. Mutta mina kayn pilkakseni hetkiseksi, niin kipu menee ohi," sanoi
hén nousten seisoalleen.

"Mene salin sohvalle vahaksi aikaa," vastasi Rikhard; ja he lahtivat huoneesta.
"Mina haen sinulle peitteen," sanoi Rikhard.

"Kiitos."

Rikhard palasi pian takaisin, asetti tyynyn paikoilleen ja piti peitetta varalla.
Selma kavi pitkakseen.

"Jos tahdot nukkua, menen tieheni, muuten istun juttelemassa luonasi," sanoi Rikhard levittaen
peitteen hanen ylitseen.

"Ei, istu luonani, minda en varmaankaan voi nukkua. — Ah, miten hyvalta tuntuu!" lisasi Selma ja
painoi otsansa kylmaa tyynya vasten.

Rikhard veti tuolinsa ldhemmaksi ja istuutui hanen paapuoleensa.



"Sina, Rikhard," sanoi Selma hetken kuluttua, "tulin ajatelleeksi erasta asiaa: sina varmaankin olet
nahnyt minun aitini."

"Kylla, olen, mutta toin tuskin muistan hantd; minahan olin vain viiden vuoden vanha kun sina
synnyit."

"Mina tahtoisin vain mielellani tietaa jotakin hanesta. Isalta en koskaan ole voinut kysya: han alkaa
heti itkea."

"Tiedatkos, en muista hanesta muuta kuin suuren vaalean tukan ja hyvin suuret kadet, jotka pitivat
minusta kiinni, kun han otti minut polvelleen."

Selma katseli hanta ikaankuin han olisi odottanut saavansa nahda jotakin hyvin ihmeellista. Rikhard
huomasi sen ja hymyili hyvantahtoisesti, mutta ei sanonut mitaan.

"Kun mina nyt kuljen naissa huoneissa ja liikuttelen kaikkia vanhoja huonekaluja ja esineita," jatkoi
Selma, "tulen niin uteliaaksi. Minusta tuntuu kuin tahtoisin kysya jotakin kaikilta nailté kaapeilta ja
laatikoilta, ja mina tutkin kaikkea, mika joutuu kasiini, aivan kuin utelias lapsi. Sitd en koskaan saisi
tehda, jos isa nakisi; han tulisi aivan sairaaksi."

"No?" sanoi Rikhard hymyillen.

"Niin, — siita ei minulla ole mitaan iloa. Kaikki aidin oma nayttaa niin vieraalta, ikdankuin sekin olisi
ollut kuollutta ja haudattua useita vuosia. Ja minusta tuntuu niin tyhjalta, — aivan kuin minulla ei aitia
olisi ollutkaan."

"Niin, tiedatkos mita, ne joilla ei ole aitia, kuvittelevat aina mielessaan, etta siina olisi jotakin niin
ihanaa, mutta sita se ei lainkaan ole. Se on vain opittua — hm — romantiikkaa."

"Luuletko niin?" kysyi Selma viivytellen.

"Niin, siita olen varma, ainakin monessa tapauksessa. Verisiteet eivat ole laheskaan niin voimakkaita
kuin otaksutaan. On niin paljon muuta, joka on voimakkaampaa. Mitda muuta esimerkiksi on aidin ja
minun valilla, kuin etta aiti on hemmotellut minua, niin ettd minulla on ollut enemman vaivaa
itsekasvatuksestani, kuin muuten olisi ollut. En mina voi hanen kanssaan keskustella siita mika minua
huvittaa. Ei han minua ymmartaisi."

Selma naytti ajattelevalta.

"Niin kylma kuin isa onkin, tunnen kuitenkin enemman vetovoimaa haneen," jatkoi Rikhard, "aidilla
on ollut hyvin vahan osaa minun henkiseen kehitykseeni."

"Voi olla, etta se soveltuu poikiin," myonsi Selma, "mutta ei tyttéihin."

"Et suinkaan sina kuvittele surevasi aitiasi, jota et koskaan ole nahnyt? Mina luulin sinusta
parempaa."

Rikhardin harmaisiin silmiin iski pieni ivallinen ilme, ja Selma kavahti tulipunaiseksi, silla han tiesi
hanen inhoavan kaikkia unelmia ja kuvitelmia.

"Mina en tarkoita sitd," sanoi Selma hieman hamillaan, "mutta minun mielestani nuori tytto, jolla ei
ole ollut mitaan naisellista ... niin, se on, mitaan aitia, han ei tule sellaiseksi kuin muut tytot."

"Kuinka niin?"

"Mina olin niin ... niin..."

Han hymyili ja hypisteli peitetta toisella kadellaan katsomatta ylos.
"Kas niin, nyt sina olet turhan kaino taaskin!" sanoi Rikhard.

"En, mutta mina en 16yda oikeita sanoja. Katsos, nain ujo ja nurinkurinen olen juuri siksi, ettd minulla
ei ole ollut aitia."

Rikhard purskahti nauruun.
"Ei, nyt sina todella olet liian naivi!"
"Niin, mina tiedan sen ja olen aina sita ollut. Siina juuri onnettomuus onkin."

Rikhard tuli yhtakkia totiseksi.



"Niin, siind sina voit olla oikeassa," sanoi Rikhard, "mutta asianlaita olisi voinut olla sama, vaikka
aitisi olisi ollut elossa. Pensionissa opit kai kuitenkin yhta ja toista?"

"Mina? En."
"Kylla, tovereilta. Se on tavallista."

"Oi, ei siina pensionissa," sanoi Selma vilkkaasti. "Olisitpa vain nahnyt rouva Stalin! Mina olen usein
ajatellut hanta tultuani vanhemmaksi. Han oli eronnut miehestaan ja perustanut pensionin voidakseen
itse kasvattaa tyttarensa. Han ei koskaan ottanut vastaan yhdeksaa vuotta vanhempia tyttoja, mutta
nama saivat olla hanen hoidossaan niin kauan kuin vanhemmat halusivat. Han vasta osasi pelottaa
toisen ajatukset karkuun! Héan istutti meihin kauhun kaikkea sopimatonta kohtaan, niin etta emme edes
toverien kesken uskaltaneet lausua ainoatakaan sanaa, jota rouva Stal olisi voinut tuomita. Ilkea héan ei
ollut, mutta emme me myoskaan pitaneet hanesta. Koko hanen olennossaan oli jotakin omituisen
kylmaa ja luonnotonta, jopa omaa tytartaankin kohtaan. Tuntui aina silta kuin olisi nahnyt hanen suuret
ruskeat silmansa silloinkin kun han ei ollut lasna. Mina en koskaan ole nahnyt niin teravia silmia; tunsi
olevansa aivan kuin ikkunalasia, ja tiedan, etta jos joskus ajattelin jotakin ... jotakin viatonta roskaa,
rakkautta tai sellaista, mita tytot usein ajattelevat, niin punastuin korvia myoten, vaikka olisin ollut
ypoyksin, niin, vaikkapa olisi ollut pimeaa kuin sakissa."

Rikhard viivytteli hetken vastausta; han oli asettanut toisen jalkansa polvelleen ja piti sitéa kiinni,
huolellisesti tarkastaen saapastaan, aivan kuin siina olisi ollut jotakin erikoista.

"Sepa oli omituista," sanoi han viimein, laskien jalkansa maahan, "sita en koskaan olisi uskonut."

"Ei, nyt minustakin se tuntuu uskomattomalta. Ja sitten sinun pitdad muistaa, ettd rouva Stal asui
maalaiskylassa; me emme saaneet menna puutarhaa kauemmaksi, emmeka koskaan tavanneet ketaan.
Me vietimme taydellistd luostarielamaa. Mitenka voit siis vaatia, etta tietdisin jotain maailmasta ja
ihmisluonteesta?"

"Hm. Isan mielesta oli tuo pensioni erinomainen. Siksi piti sinun sinne."

"Sita se olikin monessa suhteessa. Mina vain tarkoitan, ettei siella voinut tulla muiden ihmisten
kaltaiseksi."

"Ehkei siita ollut vahinkoakaan tavallansa," sanoi Rikhard hitaasti, "mutta missaan tapauksessa ei
mielestani lapsia pida silla tavalla kasvattaa. Sita mina enimmin inhoan, etta naiset tahtovat tekeytya
niin tietamattomiksi — etta aidit pitavat velvollisuutenaan opettaa tuollaista narripelia tyttarilleen, ja
etta tyttaret arasti painavat katseensa maahan ja punastuvat kaikesta tai — mika viela monta vertaa
pahempaa — punastuvat, hihittavat ja kaantavat pois paansa, jos joku paastaa yhden ainoankin sanan,
joka ... joka ei ollenkaan ole naurettava. Mina raivostun niin, etta voisin lyoda heita."

Selma ei voinut pidattaa hymyilyaan.

"Niin, etko sinakin ole samaa mielta? — eiko voi keskustella maltillisesti ja vakavasti, vaikkakin toinen
olisi mies ja toinen nainen?"

"Tietysti."

"Sita mina olen sanonut Elviralle niin monta kertaa, mutta hanen aitinsa on varmaan istuttanut sen
haneen. Koska meidan kuitenkin joskus on maara menna naimisiin, niin minun mielestani pitaisi minun
voida keskustella hanen kanssaan kuin toverin ainakin. Sitdhan han on luvannut olla minulle koko
elamansa ajan, mita komediaa se sitten on, ettd minun pitaisi puhella hanen kanssaan ikaankuin me
aina olisimme jossain illallisilla? On niin paljon todella vakavia asioita, joista tahtoisin vaihtaa ajatuksia
hénen kanssaan, mutta se ei kay painsa. Ja siten voi olla yhdessa paivakausia oppimatta tuntemaan
toisiaan. Minun pitaa vain olla jonkunlainen ihaileva kavaljeeri, siina kaikki. Onko se jarkevaa?"

Selma oli vaiti. Han ei nayttanyt tahtovan keskustella tasta asiasta. Rikhard oli odottanut, etta han
olisi myontanyt oikeaksi hanen sanansa, ja siksi han nyt oli tyytymaton, pettynyt.

"Kuules, mita seta sanoo kihlauksestasi?" kysyi Selma yhtakkia.

"Han ei sano mitdan; han tietda, ettei se vaikuttaisi kuitenkaan mitaan. Mitd mina tahdon, sen minéa
tahdon."

"Mutta sina olet tietysti selvilla siita mita han toivoisi?"
"Niin, etta menisin naimisiin rikkaan tyton kanssa."

"Onko Elvira koyha?"



"Hénella ei ainakaan ole mitdan erikoista omaisuutta. Aidilld on eldke, niin ettid he tulevat toimeen.
Mutta Elvira on paljon mukana, ja se maksaa rahaa. Mina luulen, etta tulot ja menot menevat juuri
yhteen."

"No, olipa se sitten hyva, ettet ajatellut rahoja," sanoi Selma sydamellisesti.
Rikhard nauroi.

"Sita minakin ajattelen, mutta siitd huolimatta olen sangen epailevalla kannalla niin sanotun
rakkauden suhteen."

Rikhard lausui viimeisen sanan vaaralla painolla, mika teki siita vain irvikuvan.
"Sina!? Joka itse..." Selma naytti kauhistuneelta.

"Niin. Mina olen rakastunut, niin," sanoi han kuivasti, "mutta sitda mina olen ollut ennenkin, mutta se
on mennyt ohi."

"Niin, mutta et suinkaan yhta paljon kuin nyt?"
"Olen kylla. Vain lapsellisemmin kuin nyt; mina taistelin sita vastaan ja kuitenkin..."

Selma katseli hanta suurella mielenkiinnolla, saattoi melkein sanoa osanotolla, mutta koska Rikhard
oli vaiti, niin han ei kysynyt mitaan.

"Mina olin rakastunut sinuun," sanoi Rikhard yhtakkia, katsomatta haneen.
"Voi, mita sina juttelet!" huudahti Selma suuttuneena; han oli varmasti odottanut jotakin aivan muuta.

"No, no, kas niin, ala pida tata minaan rakkaudentunnustuksena," sanoi Rikhard vihaisesti, "se on
mennyt ohi jo kauan sitten, ja siksi siita voi puhua kaikessa rauhassa. Vai mita?"

"Tietysti."

"Etko sina tiennyt sita?"

"Kuinka mina olisin!"

"Ei, — mina ajattelin vain..."

Rikhard vaikeni yhtakkia, ja vasta hetken kuluttua han jatkoi ilmeettomasti, katkonaisesti.

"Se oli paasiaisen aikaan. Kun palasin kotiin Lundista. Muistathan? Emme olleet tavanneet toisiamme
kesan jalkeen. Sina tulit meille vasta jouluna. Sina olit mielestani niin muuttunut."

"Mina olin ruma kuin kummitus."

"Niin olitkin. En ymmarra itsekaan mista se johtui. Kylla — mina ymmarran sittenkin. Mutta se on
kasittamatonta, etta se saattoi kestaa niin kauan. Kesalld koko ajan kun olin kotona... Mina olin itse
siita harmissani."

"Sen mina voin hyvin uskoa."
"Hm. Tiedatkos, siihen aikaan olin hyvin skeptillinen — vaikka en ollut kuin yhdenkolmatta vanha."
"Kylla, sen uskon kylla."

"Mutta se ei auttanut. Katsos, romantiikka riippuu ihmisessa kiinni. Sen on imenyt itseensa jo
lapsuudesta saakka. Sen voi jarkeilla pois, mutta se palaa uudelleen sadannenkin kerran. Vielakin
minussa on siita jatteita. Ne tarttuvat kiinni kuin synti. Etko usko, etta tassa keskustelussammekin on
hitunen romantiikkaa?"

"Mutta silla tavallahan olisi kaikki..."

"Niin, sita se onkin — enimmakseen. Joutuu aivan ymmalleen. Kaikkea pitaa nimittaa toisella nimella
kuin mita se on, kullata ja uudistaa. — Kaikki kaantyy ylosalaisin."

"Nyt sina naet kaiken taas mustana," sanoi Selma hiljaa.

"Naenko mina mustana! Ei, sitd mina en tee. Jos sina vain tahtoisit seurata ajatuksenjuoksuani, niin
myontaisit minun olevan oikeassa. Mutta sita sina tietenkéaan et tahdo."



"Kas niin, tohtori, olkaa nyt jarkeva," sanoi Selma hymyillen ja laski katensa hanen kasivarrelleen.
"Al3 kiihoitu, vaan ole rauhallinen; mina kuuntelen kaikkea, mitd sinulla on sanomista."

Rikhard vaikeni hetkeksi, yrittaen seurata hanen kehoitustaan.

"Muuten olen nykyaan aina rauhallinen," sanoi Rikhard. "En tiedd mista se voi johtua, ettd aina
kiihoitun, kun puhun sinun kanssasi. Se johtuu kai siita, etta sina naytat ... niin, sinussa on jotakin niin
kylmaa ja niin ... ikdankuin et ikimaailmassa voisi menettda malttiasi, et koskaan kiivastua tai muuta
sellaista. Sina olet — niin, mina en tieda mita! — aivan kuin keskustelisi verajatolpan kanssa ja taytyisi
ponnistella aivan viimeiseen asti saadakseen esille hiukankin eloa. Sita ponnistelee ja kiihoittuu
vahitellen. Mikaan muu ei ole mahdollista: sind annat toisen jatkamistaan vain jatkaa."

Selma hymyili jalleen.
"Mutta jos nyt olisi eloa verajantolpassa, mita silloin tahtoisit sanoa?"

"Niin, ja siina se juuri onkin," jatkoi Rikhard itsepaisesti, "etta olet niin rauhallinen ja kylma, niin
erilainen kuin kaikki muut naiset; luulisi ettd sinun kanssasi voisi puhua kaikesta ja etta olisi
mielenkiintoista kuulla sinun mielipidettdasi monesta asiasta, mutta sitten..."

"Niin, mita sitten?"

"Niin, kun sitten alkaa puhua, niin akkia jokin sanoo: 'ala tule liian lahelle' — ja se tuntuu niin
kiusalliselta siksi, etta se on aivan turhaa."

"Mutta Rikhard, kuinka sina voit suuttua aivan syytta? Minun paahani ei koskaan ole
palkahtanytkaan, etta pitaisin sinua valimatkan paassa."

"Ei, sehan on mahdollista, etta et tee sita tahallisesti, mutta asianlaita on sittenkin niin, ja se kiusaa
minua. Se ei juolahtaisi mieleenikaan, jos olisit poika tai mita muuta hyvansa, mutta se piilee juuri
sinun omassa aanensavyssasi. Kuten nyt juuri. Itse savyyn tulee jotakin, jotakin arkaa, peraytyvaa. Sina
puhut matalalla aanelld, jaykasti, aivan kuin sina tahtoisit painaa koko keskustelun jaatymispisteeseen
— ei, se ei ole sitd! — mutta se on jotakin luonnotonta. Sinulla on vahva alttoaani, joka puhuu reippaasti
ja selvasti, mutta silloin siihen tulee jotakin sumuista, werhottua; sita mina en voi sietdaa. Sina ikaankuin
tahdot sanoa: 'varo itseasi, sina puhut naisen kanssa.' Ja sitten sitda on katseessasikin. Sina joka muuten
katsot kaikkia suoraan silmiin, sina katsot maahan tai sivulle ... kaiken tulee olla niin rauhallista ja
valinpitamatonta. — Oi, se on niin naisten tapaista! Mita siita on hyotya? minun silmissani olet ihminen
aivan yksinkertaisesti, etka hituistakaan muuta; mita hyotya tuosta sitten on?"

"Mutta Rikhard. Juuri se etta sina olet niin hirvean kiivas ja epaluuloinen saa minut niin araksi."
Rikhard astui kerran lattian poikki ennenkuin vastasi.

Selma piteli kadellaan otsaansa; sita sarki kovasti.

"Niin nyt paansarkysi yltyy," sanoi Rikhard hermostuneesti, "ja se on minun syytani."

Selma nauroi.

"No niin, istu nyt vaan."

"Tahdotko etikkakaareen?"

"En, sitd en tahdo. Mutta mina tahdon kerta kaikkiaan tehda lopun tasta pelista."

Rikhard heittaytyi tuolilleen.

"Kas niin, Dick," sanoi Selma ja otti hanen toisen katensa — suuren laihan kaden, jossa suonet
kohosivat korkealle luiden ylapuolelle, "nyt mina tiedan miksi sina koko tana pitkana aikana olet ollut
niin toisellainen minua kohtaan, mutta tastalahin olemme ystavat kuten ennenkin. Et voi uskoa miten
sinun epaystavallisyytesi on koskenut minuun. Minullahan ei koskaan ole ollut kuin sinut ja isa."

Rikhard veti katensa pois vastaamatta.

"Niin, se on kylla hyva," sanoi han vihdoinkin, "mutta sittenkin pitaa olla niin arkatuntoinen kaikessa,
enka juuri sitad voi sietda. Se on vain hullutusta. Miksika mina esimerkiksi en voisi puhua siitd, ettd mina
olen ollut rakastunut sinuun, ilman ettd sina heti saat tuon merkillisen aadnensavyn? Nythan se on ohi,
siksi siita kai taytyy voida puhua."

iin, jos se ei sinua hairitse, niin ei minuakaan," sanoi Selma hiukan kiihkeasti.
"N hairit k " Sel hiukan kiihkeast



Rikhard naurahti lyhyeen pilkalliseen tapaansa.

"Ta mihin sina esimerkiksi luulet, ettd mina olin ihastunut? Sinuun itseesik0? — sieluusiko ehka! Ei,
nahkaan se oli, siksi etta sita olisi ollut niin pehmeata silitella aivan kuin silkkisamettia, se oli viilea
variltaan, mutta lammin kuitenkin, houkuttelevan kiilloton kuin kuorittu banaani. Sieluunko? — kylla
kai! Ei, tukkaan se oli, siksi etta se oli erilainen kuin kenenkaan muun; ei punaisenkeltainen eika
kullankeltainen, vaan — niin mina en tieda millainen, mutta niin yksinkertainen, niin vaarentamaton,
niin — niin ettei kukaan muu kuin mina voinut pitda sitd kauniina, niin minusta tuntui. Ja juuri siina se
olikin: ei kukaan muu kuin mina! Kukapa sitapaitsi olisi voinut keksia sellaista? — ihailla palmikkoa,
joka roikkui selassa, ja otsatukkaa, joka riippui suortuvina silmilla ja jota nykaisten oli pudistettava
syrjaan. Sita ei kukaan olisi voinut vaittaa kauniiksi, mutta se oli luonnollista kuin eldaimen turkki — ja
mina olin rakastunut."

"Rikhard!"

"Niin, — ja vartaloon, siksi etta se oli niin nuori ja reipas, viela niin kylma ja taipuva; kukaan ei viela
ollut nadhnyt sita taytelaisena, mutta saattoi selvasti huomata, etta se tulisi viela sellaiseksi, ja sitten olit
sina niin hoikka, etta tuskin olisi tarvittu muuta kuin kietoa kasivartensa ymparillesi oikein lujasti, niin
sina olisit taittunut keskelta kahtia kuin paperiliuska."

"Mutta Rikhard!" Selma nousi kiivaasti sohvalle istumaan, ikaankuin han olisi aikonut menna
tiehensa.

"Kas niin," sanoi Rikhard hyvantahtoisesti, "sellainen sina olit si//loin enkda mina enaa koskaan saa
nahda sinua sellaisena. Niinkuin sina nyt olet en sinusta valita. Nyt olet aivan kuin muutkin naiset.
Mutta silloin oli sinussa jotakin, mika saattoi tehda minut aivan hulluksi. Nyt on se ohi. No niin, kay
pitkaksesi nyt vaan."

"Hyi miten ilettava sina olet," sanoi Selma huoahtaen, veti jalkansa peitteen alle ja kavi taas sohvalle
makaamaan.

"Mina tahdon vain sanoa, ettd sellainen on rakkaus. Koeta nyt sanoa siita jotakin kaunista!
Kiilloketta! Raavi pois se, niin saat nahda mita sen alla on."

Rikhard otti esiin sikarin ja sytytti sen hyvin rauhallisesti.

"Niin, minua ei se liikuta," sanoi Selma hieman kiivaasti, "silla mina en jumalankiitos koskaan ole
ollut rakastunut. Mutta mina ymmarran sinua kuitenkin ja minusta se on inhottavaa — Elviran tahden."

"Aksel Mollerista voi parhaiten nahda mita seurauksia romantiikasta on," jatkoi Rikhard hairiytymatta
ja otti sikarin sormiensa valiin, "jos han olisi ollut tavallinen ihminen, niin olisi vain yksinkertaisesti
sanottu: 'sina juot, sina olet sika, jata se.' Mutta nyt luuli han olevansa vaarinymmarretty nero,
runoilija, taistelija. Hanessa ei ollut jarkea eika selkarankaa: —- kaikki oli hanen mielestaan kullattava.
Jos han laiskotteli, naytti han haaveelliselta ja sanoi 'dolce far niente," jos joi, kohotti han lasiaan kuin
teatterisankari ja huudahti 'unhoittaa'; jos hanelle sanoi suoraan etta han oli heittio, sai kuulla, ettei
ymmartanyt hanta. Han sai minut aivan silmittomasti suuttumaan. Ja kuitenkin han olisi ollut kunnon
poika, elleivat romaanit ja turhamaisuus olisi tehneet hanta hassuksi. Etko usko, etta hanen mielestaan
oli ylevaa kuolla humalaan?"

"Mutta Rikhard, eihan asia niin ollut. Hanhan kuoli keuhkokuumeeseen."
"Niin, niinhan se oli, mutta siten ei koskaan olisi kaynyt, ellei han olisi ollut taydellisesti rappiolla."
"Oi? — mina luulen etta siina oli jo kylliksi, etta Jons Olsin Mari tahtoi naida hanet."

"Minka wvuoksi? Eihan kay kieltaminen, etta hanella oli tavattoman edullinen ulkomuoto? Viime
aikoina oli han antautunut kovin kevytmieliseen elamaan, mutta on paljon naisia, jotka kaikkein
helpoimmin ihastuvat juuri sellaisiin miehiin, jotka ikdankuin kerskailevat paheillaan. Hanen mielestaan
se kuului runoilemiseen, ja tama alkoi samalla kertaa kuin sekin. Ja joka tapauksessa oli han oikea valo
Jons Olsin Marin rinnalla mita sivistykseen tulee."

Selma ei vastannut.

"Sina kai tiedat etta ukko on kuollut?" jatkoi Rikhard.
"En, sitd en ole kuullut."

"Niin. Ja tiedatko minne pojan piirustukset joutuivat?"

"El’l."



"Myotiin huutokaupalla vanhuksen kuoltua. Mollerin muori antoi kaiken menna vasaran alle; sellaista
ei kannattanut saastaa, tuumi han. Talonpojat ostivat niita korittain, ja nyt ne luultavasti koristavat
heidan seinidan. Mina en tiennyt siitd mitdén, ennenkuin jaljestapain, muuten olisin luonnollisesti
huutanut ne."

Selma naputteli kovasti sohvan puuselkamysta.
"Mina olen aina inhonnut Mollerin muoria," sanoi han tylysti.

Sitten he keskustelivat muista asioista. Juteltiin elamasta Lundissa, Rikhardin tovereista, yliopiston
opettajista, kaikesta mika johtui heidan mieleensa. Ja hitain askelin hiipi hamara huoneeseen. Se oli
ikdankuin vanha ystava, mika kernaasti sai kuunnella keskustelua. Eika kumpikaan ajatellut sytyttaa
lamppua.

He keskustelivat iloisesti ja tuttavallisesti, ja valiin Rikhard veteli valtavia savuja sikaristaan, jossa
tuli hehkui.

Selma katseli hanta tuntien miellyttavaa turvallisuutta. Silloin talloin han kaansi tyynya saadakseen
kylmemman puolen pakottavaa paatansa vasten.

Rikhardin kasvonpiirteet haamottivat pimeydessa pehmein yhtenaisin aariviivoin. Hampaat loistivat
valkoisina joka kerta kun han hymyili, ja valiin silmat sateilivat. Muuta ei Selma voinutkaan nahda.

Rikhard oli vallattoman iloinen, silla kun hanen vaiteliaisuutensa joskus suli, vaihtui se
hyvantuuliseksi puheliaisuudeksi, joka pulppusi yhta esteettomasti kuin iloinen kevatpuro. Silloin ei
kukaan saastynyt silta. Se kosketteli kaikkea valittomalla karhealla huumorillaan, jonka vaikutus oli
vastustamaton. Selma nauroi aaneen.

Samassa avautui ovi, ja patruuna astui sisaan.
Selma tunsi hanet heti. Han nousi ylos ja heitti peitteen sohvalle.
"Oletko sing taalla!" sanoi héan, "tervetuloa."

Patruuna, joka tuli ulkoa ei voinut nahda selvasti. Han astui Selmaa kohti, mutta hatkahti
huomatessaan Rikhardin. Ja Selma — joka ei koskaan havennyt suudella isdaansa, vaikka koko maailma
olisi ollut nakemassa — han tunsi nyt hapean ikaankuin painavan hanet maan tasalle, ojentaessaan
kylmat, valinpitamattomat huulensa miehelleen. Tahtomatta tulivat Rikhardin sanat hanen mieleensa:
"etko usko etta mina osaan toistakin kielta?" — Miten pilkallisesti han mahtoikaan nauraa mielessaan
talle ilveilylle! ... verratessaan hanta Elviraan ... joka oli hdnen siksi ... siksi etta... Patruuna kumarsi
jaykasti nuorelle miehelle, mutta ei antanut hanelle katta.

"Etko tunne Rikhardia?" kysyi Selma vakinaisesti.

"Kylla, tietysti," — patruunan aani ilmaisi pidatettya suuttumusta, "taalla on juuri sen verran hamara,
etta tuntee toisensa."

Se oli olevinaan ivaa.

Selma meni kirjoituspoydan luo ja sytytti lampun. Hanta ei suututtanut eika pelottanut, vaikka han
naki, ettd patruuna oli raivoissaan, mutta hanen mielensa tuntui raskaalta ajatellessaan, etta vanha
elama alkaisi uudelleen.

Syntyi painostava hiljaisuus. Rikhard ja patruuna olivat kuin kaksi koiraa, jotka jaykin jaloin ja selka
koholla tassuttelevat toistensa ymparilla, vilkaisten viekkaasti toisiinsa. Selmaa olisi naurattanut, ellei
han olisi ajatellut kotimatkaa.

Han kuljetti miehensa sairaan luo; Rikhard jai saliin.

"Nayttipa se kovin tuttavalliselta, kun makailit tuossa hamarassa keskustellen tuollaisen — heilan
kanssa. Siind sina kylla osasit nauraa! Han mahtaa olla kovin mielenkiintoinen," sanoi patruuna
pienessa etehisessa.

"Sina unohdat, ettd olemme lapsina kasvaneet yhdessa," vastasi Selma teravasti ja avasi oven isansa
huoneeseen.

"No voihan se aina sen varjolla kayda," mutisi patruuna.

Selma ei vastannut.



Hetken kuluttua toi Rikhard Selmalle Elviralta pienen kirjeen, joka oli ollut hanen omansa sisalla.
Mutta han poistui heti.
"Vai niin, herrasvaella on yhteinen kirjeenvaihtokin," sanoi patruuna, joka naki, etta kirje oli avattu.

"Vain pari sanaa Rikhardin morsiamelta. Mutta koska se sinua niin suuresti huvittaa, niin voit lukea
sen ensiksi; minulla ei ole mitaan kiiretta," vastasi Selma hymyillen vihaisesti ja ojentaen hanelle
kirjeen.

"Ei herra varjelkoon, se ei ollut minun tarkoitukseni," sanoi patruuna anteeksi pyytaen ja torjui hanen
katensa luotaan, "lue sina kirjeesi. Sita en ollenkaan tarkoittanut. — Vai niin, han on kihloissa?"

Selma vaikeni ja luki kirjeensa.

Patruuna kulki mietteisiin vaipuneena edestakaisin huoneessa. Valiin han heitti aran katseen
Selmaan, joka naytti loukkaantuneelta.

Silloin talloin han koetti saada hanta ottamaan osaa keskusteluun, joka oli syntynyt hanen ja isan
valilla; mutta Selma vastasi lyhyesti, kylman kohteliaasti, mika oli korkein vihamielisyyden aste, mihin
héan ikana salli heidan suhteensa kehittya.

Patruuna oli tuskissaan seka Selman epasuosion etta oman erehdyksensa johdosta: nuori mieshan oli
kihloissa!

"Mutta kuulehan, onko valttamatonta, etta viivymme nain kauan appiukon luona. Emmeko lahde
saliin hetkeksi?" sanoi patruuna vihdoin pitkan vaitiolon jalkeen. Hanesta oli hauska sanoa "appiukko,"
se teki ikaankuin hanet itsensa nuoremmaksi.

"Niin, menkaamme saliin," sanoi Selma valinpitamattomasti, "mina luulen, etta Matalla on illallinen
valmiina."

He menivat saliin. Rikhard istui kirjoituspoytansa aaressa lukemassa.
Patruuna astui suoraan hanen luoksensa.

"Mina kuulin vaimoltani, etta kandidaatti on kihloissa," sanoi han kaikkein kohteliaimmalla aanellaan,
nuoren ladkarin ihmetellen tarkastellessa hanen hyvantahtoisia kasvojaan, "en voi kyllin lampimasti
lausua ilmi onnittelujani taman johdosta, silla aikainen kiintymys on suurin onni nuorelle miehelle; se
saastaa hanet monilta kiusauksilta. Mina todella onnittelen. Onko toivoa ... mina tarkoitan jollei aivan
lahimmassakaan tulevaisuudessa ... hm... Milloin te aiotte menna naimisiin?"

"Niin pian kuin mahdollista, — mahdollisimman pian," vastasi Rikhard jorosti. Tama odottamaton
osanotto hanen yksityisia asioitaan kohtaan harmitti hanta edellisen epaystavallisyyden jalkeen. Sita
paitsi se oli hanen mielestaan asia, joka ei ollenkaan liikuttanut patruunaa.

"Niin, ei mitaan pitkaa kihlausta," vahvisti tama, "sellainen on vain kuin kuohuva luode ja vuoksi.
Mina todella kunnioitan teita naiden terveiden mielipiteittenne johdosta."

Rikhard tuumi mielessaan, ettei han ollut lausunut minkaanlaisia mielipiteita ilmi, mutta hanta ei
huvittanut sanoa mitaan. Han oli aina tuntenut vastenmielisyytta patruuna Kristersonia kohtaan.

Ilallinen kului paljoa siedettavammin kuin mita Selma ensimaisesta kohtauksesta paattaen oli
uskaltanut toivoa. Patruunaa ei loukannut Rikhardin jaykkyys, han oli pelkkaa paivanpaistetta, ja hanen
huomaavaisuutensa Selmaa kohtaan oli rajaton. Valiin taytyi Selman sille nauraakin.

"Niin, kunnioitusta kaunista sukupuolta kohtaan," lausui patruuna mahtipontisesti, "nainen hallitsee
maailmaa."

Seuraavana paivana heidan lahtiessaan ei patruuna millaan ehdolla sallinut Selman kavella asemalle,
vaikka han kernaimmin olisi sita halunnut.

Ei, ajaa hanen taytyi! — ja patruuna meni itse pehtorin puheille tilaamaan kyytihevosta. Han tarkasti
hevosten valjastamista, huolehti matkatamineista, kaikesta. Ohikulkiessaan han ennatti kuitenkin
keskustella Rikhardin kanssa, jonka uteliaisuuden han lopultakin oli onnistunut herattamaan.

"Selma," sanoi Rikhard, kun Selma sattumalta kulki salin lapi, "mita ihmetta sina sanoit miehellesi
eilen illalla, joka saattoi kerrassaan muuttaa hanen mielensa? Tullessaan han toin tuskin tervehti
minua. En todella luullut sinua niin viekkaaksi."

"Oi, kuulehan, se kavi aivan itsetiedottomasti," vastasi Selma pidattaen naurua, "mina tulin vain



maininneeksi, etta sina olet kihloissa."

Rikhard katseli hanta hetken kysyvasti. Mutta sitten han ymmarsi tarkoituksen, naurahti kuivasti ja
kaantyi kirjansa puoleen.

Vahan ajan kuluttua seisoivat he molemmat isan luona, joka nyt ensi kertaa taysissa pukimissa istui
isoisan tuolissa, kovin surullisena tyttaren lahdon vuoksi.

Rikhard ja Selma seisoivat ikkunan aaressa. Selma naytti terveelta ja reippaalta ruumiinmukaisessa
kevatpuvussaan ja somassa urheiluhatussaan.

Ikkunasta saattoi nahda patruunan haaraavan vaunujen luona.

"P&l on luvannut, ettd saan korjauttaa véentuvan, huonoimman niistd — tietysti sanoi Selma
kiireesti, painaen hatun lujemmalle paahan ja kiinnittden sen neulalla, "mutta nyt tahtoisin niin
mielellani neuvotella kanssasi yhdesta ja toisesta asiasta, jotta siita tulisi oikein terveellinen ja hyva;
heidén siunatut lapsensa menehtyvat aivan rohtumiin. Pal sanoo, ettd ne aina ovat sellaisia, mutta mina
en voi sita uskoa. Joka kerta kun menen sinne..."

"No, mita sina siella teet?" kysyi Rikhard vihaisesti, mutta parran alla hatkahteli pidatetty hymy.
"Kun he ovat sairaita!..." Selma katseli hanta nuhtelevasti ja lensi tulipunaiseksi.

"Herra Jumala, nyt sina olit aivan samanlainen kuin ennen vanhaan!" huudahti Rikhard nauraen,
"tuon ilmeen tunnen niin hyvin. No, jatka nyt. Mina vain tahdoin kuulla mita sanoisit."

"Ash, olen koko ajan aikonut puhua siitd kanssasi, mutta olen ikéankuin pelannyt."
"Pelannyt? Minua! Miksika?"

"Etta nauraisit minulle."

Selma veti ja silitteli hansikastaan, vaikka se oli jo moitteettomasti kadessa.
"Nauraisin? Sehan on minun omaa alaani, miksi miné nauraisin!"

"Nii-in," venytti Selma, "mutta mind olen varmaan hyvin tyhma; mind en ymmarra kerrassaan
mitaan."

"Juuri siksi sina tarvitset minua."
Naytti silta kuin tama vastaus olisi keventanyt Selman mielta.

"Niin, minun mielestani kun nyt kerran on helppo saada rahaa, niin...
Niin, minulla olisi hyvin paljon sanottavaa sinulle, vaan nyt en ehdi.

"No, kirjoita sitten."

Selma katsoi haneen iloisesti yllatettyna.

"Tahtoisitko?"

"Luonnollisesti."

"Oi kiitos, oi kiitos!" huudahti han rajattomalla ilolla.

Rikhard vain hymyili.

"Sinéa et voi uskoa ... et voi uskoa miten aika valiin tuntuu raskaalta."
"Entas vanha maalausintosi, — onko se kokonaan kadonnut?"

"On. Kun en saanut mitaan oppia enka antautua kokonaan siihen, niin ei kannattanut. Mutta tyhjaa se
on."

"Etko koskaan aio yrittaa uudestaan?"
"En koskaan."
Selma katsahti pihalle ja naki, etta kaikki oli valmista.

"Hyvasti, isaukkoseni," sanoi Selma mennessaan kiikkutuolin luo ja silittdessaan isan tukkaa, jonka
hén itse oli kammannut siledksi ja kauniiksi. Sitten kumartui han ja painoi poskensa sita vasten. "Nyt



pitaa sinun kiireesti parantua, ja sitten sinun taytyy tulla tervehtimaan minua oikein pitkaksi aikaa."
Isa ei sanonut mitaan, puristi vain hanen kattaan.

"Et sina saa olla pahoillasi," Selma kumartui katsellen hanta iloisesti silmiin, niin ettd isan katse
kirkastui, "sinun taytyy tulla katsomaan kun mina ratsastan. Hyvasti sina pikku typera isa."

Selma porrotti hanen tukkaansa jaahyvaisiksi, ja isa naytti taysin tyytyvaiselta.

"Hyvasti Dick," sanoi Selma kaantyen serkkunsa puoleen, joka hymyillen oli katsellut heita molempia,
"en voi sanoa miten hauska on ollut nahda sinua taaskin, vanha poika. Ja sitten tulet pian Elviran
kanssa?"

He puristivat voimakkaasti katta, ja Selma kiiruhti vaunuihin.

VIII.

Selma ratsasti kaymajalkaa, ja kavionkopse kaikui varmassa tahdissa kellastuneessa puistossa. Aamu
oli kylma, mutta pitka ratsastus oli kohottanut veren hanen poskiinsa.

"Musta Prinssi" nyykaytti tyytyvaisena kaunista paataan ja parskyi taivuttaen kaulaansa ja pullistaen
sieraimiaan, joista hoyryinen hengitys tuprusi ilmaan.

Selma oli kolmenkolmatta vuotias, mutta naytti melkein vanhemmalta. Ryhti oli tullut varmemmaksi,
katse rauhalliseksi ja koko hanen ratsastustapansa ilmaisi itsetietoisuutta.

Saapuessaan levedalle puutarhakaytavalle, joka muodosti ajotien asuinrakennuksen edustalle, joutui
tama ryhma akkia tayteen valoon: puna Selman poskilla loisti, ja hevosen pinta Kkiilsi
auringonpaisteessa. Ruoho kahisi kavioiden alla, ja Selma katsahti ylos ikkunoihin nahdakseen
huomasiko kukaan hanen tuloaan. Haa naki vaalean naisenpaan ja valkean kampausroijyn. Selma
hymyili hanelle iloisesti, tervehtien ratsastuspiiskallaan.

Tallirenki, joka ratsasti perassa, lahestyi ottaakseen vastaan ohjakset.

Selma hyppasi alas avutta, tarkasteli oliko hevonen kovin hikinen ja silitti hyvaillen sen kaulaa pitkan
harjan alta. Hevonen kaantyi nuuskimaan hanen pukuaan ja hieroi sitten paataan hanen olkapaataan
vasten, niin etta siihen tarttui valkeaa vaahtoa.

"Vallaton velikulta!" sanoi Selma nauraen ja pyyhki pukuaan nenaliinalla. Sitten han heitti ohjakset
sille rumuuden esikuvalle, joka kantoi tallirengin nimeda, ja meni sisaan "Mustan Prinssin" katsoessa
hanen jalkeensa suurin, surullisin silmin. Sen mielesta Selma varmaan viipyi liian kauan, silla se nosti
toisen jalkansa ilmaan aikoen ruveta kuopimaan. Prinssi oli luonteeltaan hienotunteinen.

"No, onkos mokomaa ennen nahty! Oletko sina karsimaton?" huusi Selma sille, astuen alas portaita
suuri leipapala kadessa.

Prinssi painoi kuononsa alas ja paasti parisevan aanen, joka oli olevinaan ystavallinen hirnahdus.

"0Oi, sina olet hevosten hevonen!" huudahti Selma ylpeéasti juosten syottamaan sita. Kasineet han oli
riisunut pois, jotta ne eivat tulisi likomariksi, silla han tiesi kokemuksesta, ettei Prinssi tuntenut mitaan
saalia, kun leipa oli kysymyksessa. Han seisoi paljain pain auringonpaisteessa ja katseli ihaillen
suosikkiaan, joka tyytyvaisena pureskeli leipapalasiaan ja nuuski kuonollaan arkailematta hanen
kasiaan. Hanen taytyi seisoa pitkan matkan paassa ja ojentaa katensa sita kohti, silla hevosella oli
aarettoman hyva halu hieroutua hanen pukuaan vasten.

"Kas niin," sanoi Selma ratkaisevasti, pyyhki katensa ja meni vierashuoneeseen, sillavalin kun Prinssi
kuljetettiin talliin.

"No, Elvira, etko ole jo valmis?" huusi han oven takaa.
"Rikhard laksi ulos toista tuntia sitten, jotta kernaasti voit tulla sisaan," kuului sisalta.

Selma astui hienoon pieneen dublettiin, jossa silla hetkella tohtori Berg ja hanen nuori vaimonsa
asuivat; he olivat pitemman aikaa olleet patruuna Kristersonin vieraina.



Tohtorinna istui peilin edessa kammaten tukkaansa. Han oli pieni ja vaalea, kasvot olivat kauniit,
mutta vartalo osoitti hieman lihomisen taipumusta.

"Kuinka voit olla avaamatta ikkunaa, kun on nain kaunis ilma?" sanoi
Selma sulkien oven perassaan ja nyokayttaen paataan.

"Hyi, nythan on kylma," vastasi tohtorinna kauhistuen.
"Vilukissa! — Minne sina olet hukannut miehesi?"

"Han on pitkalla kavelylla. Han suuttui eilen illalla, kun et luvannut ottaa hanta mukanasi
ratsastamaan tana aamuna, ja kun han kerran suuttuu, voi han laukata kokonaisia peninkulmia yhta
paata."

"Suuttuiko han eilen minun sanojeni johdosta?" kysyi Selma valinpitamattomasti.
"Oi, sina et tieda miten pitkavihainen han on."

"Sita ei han koskaan ennen ollut; mina kiusasin hanta joka paiva, ja kuitenkin oli han yhta hyva aina
seuraavana."

Selma heittaytyi sohvalle katsellen mieltymyksella vaaleita hiusaaltoja, joita kampa peilin edessa
saattoi lainehtimaan.

"Tiedatkos mita! — on hirvean hauska katsella naisia — nimittain: kauniita naisia," huudahti Selma
paukuttaen ratsastuspiiskallaan kenkansa karkea.

"Mita sina puhutkaan, olethan itse nainen!"
Selma naurahti.

"Tietysti mina olen, mutta minussa ei ole sita pehmeaa — sita joka saattaa ajattelemaan, etta teidat
voisi kietoa sormensa ymparille."

"Minun mielestani sinun olisi pitanyt tulla mieheksi; se olisi sopinut sinulle niin hyvin," sanoi Elvira
kiertaen tukkansa paalaelle ja kumartuen peilia kohti.

"Niin, miellyttavampaa se olisi ollut, mutta kai on parasta niinkuin on. Mina voin menna mukiin
naisenakin: eihan kaikkien tarvitse olla valettuja samaan vuokaan. Mutta katsoppa minuun."

Selma nousi kiireesti ja kiersi kasivartensa nuoren rouvan olkapaiden ymparille kumartuen
katsomaan hanta silmiin.

"No, enko mina sitd arvannut! Nyt olet sina taaskin itkenyt. Mika on vaivana?"
"0i, ala valita siita."
Selma astui huoneen poikki.

"Ei pida aina vaieta. Puhu suusi puhtaaksi!" sanoi han pysahtyen toalettipdydan luo, niin ettda han
saattoi nahda nuoren rouvan kasvot.

"Ei se ole yhtdaan mitaan... Rikhard vain..."
"Mita hanesta?"

"Sen sina kylla olet huomannut." Elvira jarjesteli toalettikapineitaan ajattelematta lainkaan mita han
teki.

"Mita mina olisin voinut huomata?"
"Ettei han enaa valita minusta." Elvira painoi paansa alas ja puhui hyvin hiljaa.

Selma katseli hanta omituisella tavalla, samalla seka mielenkiinnolla etta vastenmielisyydella. Toisen
viehkeys vaikutti edullisesti haneen, mutta kaikki lellittely inhotti hanta.

"Etko tahtoisi kertoa kaikkea minulle?" sanoi Selma tarkastellen ratsastuspiiskansa paata.

Elvira heitti haneen nopean silmayksen. Selman hillityssa mutta toykeassa tavassa oli jotakin, joka
aluksi karkoitti luotaan, mutta lopulta veti puoleensa. Mustassa ratsastuspuvussaan, joka tiukasti
ymparoi seka vartaloa etta kasivarsia, han naytti pitemmalta kuin tavallisesti. Tukka oli kammattu
korkealle niskaan, mutta riippui paksuna ja vaaleanruskeana alas otsalle, jotta siita nakyi vain kapea



viiru hiukan tummempien kulmakarvojen ylapuolelta. Oikeastaan han oli ruma, nena oli littea, jonka
paa paattyi pieneen nipukkaan, otsa levea ja matala ja leuka hieno ja terava, mika antoi kasvoille
kolmikulmaisen muodon. Mutta viisaat syvat silmat sovittivat kaiken; han oli oivallinen tyyppi.

"Vaikka en olekaan sinua vanhempi, olen ollut kauemmin naimisissa, ja se lisad kokemusta," sanoi
Selma voittaen vastahakoisuutensa keskustella asiasta; "ehka voisin auttaa sinua jollakin neuvolla."

"Sina olet niin Kkiltti ja herttainen," sanoi Elvira, valtellen suoraa vastausta tuollaisella lauseella, joka
naisilla on aina varattuna heidan keskustellessaan toistensa kanssa.

"Herttainen! Mista sina sellaista olet keksinyt?"

Selma naytti melkein vihaiselta.

"Sina olet niin kiltti kaikkia kohtaan tassa talossa; Boelin muori on juorunnut minulle."
"Boelin muori ei ajattele mita sanoo."

"Sina olet hyva kaikkia koyhia kohtaan."

"Hyva! sanotko sita hyvyydeksi? Itsekas mina olen. Haluni olla hyodyksi toisille vain johtaa minua;
mina tahdon vain nayttad mahtavalta, ei mitaan muuta. Ole rauhassa, en mina anna pois muuta kuin
mita en tarvitse tai tahdo itse pitda. Onko sellainen hyvaa?"

Selma puhui jonkinlaisella kiihkolla, joka johtui siitd ettd han tahtoi saada hanet vakuutetuksi
sanojensa totuudesta. Taman suoran luonteen pohjalla oli arkuutta, joka saattoi hanen sielunsa
kutistumaan kokoon joka kerta kun sita kosketettiin.

"Nyt sina teeskentelet," sanoi tohtorinna.

"Ah — tulen aivan sairaaksi kuullessani sellaista! Mina annan heille ruokaa ja rahaa jotensakin
samalla tavalla kuin koirille heitetdaan luita; minua tympasee heidan ahneutensa ja yhta hyvin voisin
antaa heille potkun, ellen tahtoisi nauttia heidan hetkellisesta kiitollisuudestaan. En tieda kuka on
huonompi, heko vai mina."

Naihin sanoihin katkeytyi pohjatonta tuskaa, mutta sita ei tohtorinna huomannut; hanta vain loukkasi
Selman sanojen raakuus. Pikku rouvalla ei ollut aavistustakaan siita, etta on olemassa ihmisia, jotka
niin kiihkeasti rakastavat totuutta, etta he pettavat itseaankin.

Selma heittaytyi jalleen sohvalle ja pyyhkaisi kadellaan otsaansa, kumartuen vasyneesti taaksepain.

"Mina en voi elaa ilman ystavallisyytta," sanoi han, "siksi mina ostan sita ... siina koko juttu. Rahalla
saa kaikkea, kaikkea!"

"Ei kaikkea; ei rakkautta," vastasi Elvira taiteellisesti.

Selma vain naurahti, mutta ei vastannut mitaan. Hanen suupielissaan karehti pilkkaa. Han ei
katsonut ylos.

"On kuitenkin merkillista nahda, miten taipumukset ilmenevat ihmisessa jo alusta alkaen," sanoi
Selma hetken kuluttua, Elviran kulkiessa ympari huonetta; "sina aikana, jolloin asuin sedan ja tadin
luona — Rikhardin kodissa, tiedathan — oli minulla tapana panna saastoon kaikki kakut, jotka sain
kahvia juodessa, vaittaen, ettd tahdoin saastaa ne 'yo-paloiksi,' niinkuin meilld koulussa oli tapana
sanoa. Niin mina saastin paiva paivalta koko viikon ajan. Tati nauroi lapsellisuudelleni, mutta antoi
minun pitaa kakkuni. Voitko arvata mita mina niilla tein?"

"En."

"Niin kuulehan, mina olin keksinyt vanhan mokin, oikean pesan jossakin laidunmailla pain. Siella asui
vanha pariskunta suuren pesakuntansa kera. He olivat jo lahettaneet maailmalle yhden tai kaksi
poikuetta, silla molemmat olivat olleet naimisissa kerran ennen — mutta sellaisia vesoja en ollut ikanani
nahnyt. Likaisia ja ... niin, voit kuvitella millaisia! No, noille pienille pedoille mina tietysti kakkuni
kerasin. — Vanhemmat olivat tuskin koskaan kotona; jalkelaiset saivat huolehtia itsestaan kuin
sammakonpoikaset. Mutta usko pois, ilo oli suuri joka kerta kun tulin!... Koetin valiin kertoa heille
satuja, mutta niitd he eivat ymmartaneet, ja luullakseni yritin opettaa heille hieman maantiedettakin,
mutta yhta huonolla menestyksella. Ja mina — joka itse intohimoisesti rakastin kakkuja — mina saatoin
istua ja katsella huulia nuollen, miten he ahmivat tadin erinomaista kahvileipaa." Selma nauroi niin etta
kyyneleet nousivat hanen silmiinsa. — "Tein sen vaikka lapset luultavasti eivat olisi huomanneet mitaan
erotusta tadin herkkujen ja sen jauhosotkun valilla, jota kylaleipurimme kunnioitti vehnaleivan nimella.
Kaiken lisaksi kuvittelin viela mielessani tekevani suurenkin palveluksen noille vesoille. Mina nautin



luonnollisesti. Niin, tiedatkos, paalle paatteeksi aioin viela ruveta heitd kampaamaankin. Mutta siita
onneksi ei tullut mitaan."

Selma oli nahtavasti itse kovin tyytyvainen raikeaan kuvaukseensa.

"Hyi miten sina voit ilkkua kaikkea!"

"Naen kaikki vain naurettavalta puolelta; silla traagillisuus ei nyt kerta kaikkiaan pysty minuun."
"Mina kadehdin sinua. Epailematta juuri se tekee sinut niin puoleensavetavaksi."
"Puoleensavetavaksi? Kymmenen yhta vastaan, sen sina olet romaaneista oppinut!"

"Hyi miten haijy sina olet."

"Enhan mina ole koskaan muuta vaittanytkaan; sina itsehan olet tahtonut uskotella painvastaista."
Selma nauroi, ja Elvira kaantyi selin peittadkseen kyyneleet, jotka nousivat hanen silmiinsa.
"Elvira!"

"Niin, sina luulet kuten Rikhardkin, etta voi laskea leikkia kaikesta, mika koskee minua."

"Sehan ei koskenut sinua, vaan minua. Sitapaitsi sina itsehan et tahtonut kertoa mista sina olit
pahoillasi, ja siksi arvelin parhaaksi puhua muusta."

Elvira istahti toalettipOytansa aareen ja nojasi paansa kasiinsa.

"Rikhard ei ole endaa sama kuin ensimdisena vuonna, siina on aareton ero. Et voi uskoa miten
onnelliset me olimme! Han luopui kaikista tovereistaan, emmeka me olleet paivaakaan erossa. Mutta
pienokaisen syntymisen jalkeen muuttui kaikki. Mina olen valiin luullut, ettei han pojasta pitaisi.
Sentahden annoin pikku enkelimme jaada aidin luo siksi aikaa kun matkustimme tanne. Ajattelin etta
kaikki muuttuisi jalleen paremmaksi. Mutta milloin han edes puhuttelee minua? Han on ystavallinen ja
kiltti — luonnollisesti — mutta meilla ei koskaan ole mitdan sanottavaa toisillemme kun olemme
kahdenkesken."

"Mutta lapsi, eihan han myoskaan voi puhua koko ajan."
"Mutta kun olimme vastanaineet, puhui han tuhansista asioista, ja kihlausaikana..."

"Niin, sen mina kylla uskon! Niinhan se aina on — vain tyhmyyksia, jotka ajan pitkaan tekevat
ihmisen sairaaksi. Et suinkaan sina tahtoisi, etta han jatkaisi samaan tapaan?"

"Voihan se olla. Mutta kun mina nyt koetan lukea hanen silmistaan kaikki hanen salaisimmat halunsa,
kun mina kaikessa — pienimmasta suurimpaan — vain mukaudun hanen mukaansa! Kun mina kaikessa
vain ajattelen mista han pitaa!"

"Siinapa se vika juuri onkin. Sina puuhaat aivan liiaksi hanen tahtensa, ja se vasyttaa. Jos sinussa vain
olisi hitunenkin itsenaisyytta..."

"Niin, siina sita taas ollaan! Sehan on sulaa hulluutta. Kai sita pitdaa enimman siita, joka aina tekee
toiselle mieliksi."

"Sita en tiedd; minun luullakseni jokainen ihminen on luotu eri yksiloksi. Jos koettaa muuttua toisen
jaljennokseksi, niin kostaa se itse itsensa; silloin ei tule miksikaan."

"Sen mina kylla tiedan, etta han pitaa juuri sinun itsenaisyydestasi."

"Meidan kahden laita on aivan toinen, silla emmehan me ole missaan laheisessa suhteessa toisiimme.
Meilla on vain paljon yhteisia harrastuksia ja vanhoja muistoja myoskin ... ja sitdpaitsi ... no niin, nehan
ovat asioita, joita mina en ymmarra."

"Mita?"

"Niin, minun luullakseni mies ajan pitkaan pitaa vain sellaisesta naisesta, joka osaa pysyttaa hanet
valimatkan paassa."

Selma hymyili ivallisesti.

"Mutta sitdhan ei vaimo koskaan voi!" huudahti Elvira melkein kauhistuneena, kaantyen selin
Selmaan.



Selma puoleksi loikoi sohvalla; han katseli vierastaan pitkaan ja vakoillen ja samalla hiukan
ilvehtivasti.

"Juuri sen han tietad," sanoi Selma hiljaa, yha samalla tavalla hymyillen.
"Mita sina tarkoitat?"

"Mina tarkoitan, ettei olisi mikaan konsti saada miesta uudelleen rakastumaan itseensa, — jos sina
sita tarkoitat. Me emme tunne heitda ennenkuin joudumme naimisiin, mutta sitten me pakostakin sen
opimme. Luullakseni mina olen sen jo oppinut."

"Mina myonnan, etten ymmarra Rikhardia," sanoi Elvira kylmasti kuumentaen rihvelia kynttilassa
kahertaakseen silla tukkaansa. Selman aanen savyssa oli jotakin, josta han ei pitanyt.

"No, niin tutki hanta, on jo aikakin. Opi ymmartamaan hanta — tarkoitan hanen pyrkimyksiaan ja
kaikkia harrastuksiaan — saatpa nahda miten hauskaa se sinusta on, miten paljon opit koettaessasi
seurata hanen toitaan. Mutta ennen kaikkea, koeta olla hieman kylma ... vain pikkuriikkisen, niinkuin
voi olla kun pitaa oikein paljon jostakin."

Selma pani paansa vinoon ja hakkasi ratsastuspiiskansa karjella mattoa. Haneen oli tullut jotakin
hillittya, mutta samalla pehmeaa ja veitikkamaista, ehka myos hiukan surullista.

"Kylma?" toisti Elvira kovin ihmeissaan.

"Niin, kylma." — Selma puhui tavattoman hiljaa eika katsonut ylos, sama selittamaton hymy karehti
yha hanen hienoilla, ohkasilla huulillaan. — "Rakkaus on kuin shamppanja, — etko tieda milta se
maistuu kun sitd on jadhdytetty jaalla?"

"Mutta Selma!" Elviran aanessa oli moittiva savy.

Selma hypahti ylos iloisesti naurahtaen, meni Elviran luo ja laski katensa hanen olkapailleen. Toykeys
oli hanesta kadonnut.

"Nyt mina olen sinun rippi-isasi," sanoi han hymyillen, "vastaa minulle rehellisesti, rippilapseni. Sina
itket valiin ja pyydat miestasi pitamaan sinusta niinkuin ennen?"

"Niin."
"Useinko?"

Selma oli siirtanyt katensa tuolin selkanojalle, ja rippilapsi oli piirtelevinaan kuvia toilettipoydalle
sievalla pikkusormellaan. Mutta héan oli vaiti.

"Se tapahtuu siis usein?" jatkoi jarkkymaton rippi-isa kaantdaen korvansa hanta kohti voidakseen
paremmin kuulla vastausta.

Rippilapsi katsahti ylos kysyvasti, ikdaankuin paastakseen selville uskaltaisiko han ilmaista totuuden.
Héanen ilmeensa oli niin hassunkurinen, etta rippi-isa ponnistuksistaan huolimatta purskahti nauruun.

"Pyha yksinkertaisuus! Ja silla sina luulet voivasi hanet vangita? No, sina olet itse rakastunut haneen,
ja se on hyva sinulle. Toiselta puolen se vaikeuttaa asiaa, mutta toiselta puolen tekee se sen niin
aarettoman helpoksi." — Selma asetti kasvonsa Elviran paan tasalle ja katseli hanta peilistd. — "Jos nyt
nuo kasvot nayttaisivat reippailta ja iloisilta, olisivat ne oikein ihastuttavat, mutta kun ne itkea
tillittavat — hyil!"

Elvirakin katsoi peiliin.

Kun Selma hymyili tuolla tavalla, niin ettd tasaiset valkeat hampaat loistivat, niin ei mitaan sen
reippaampaa voinut ajatellakaan. Oli mahdoton enaa pitaa hanta rumana — ei edes nainen voinut sita
tehda.

Pikku rouva taivutti itseaan taaksepain ja kietoi kasivartensa rippi-isan kaulan ymparille, mutta tama
irrottautui nauraen: eivat kaikki rippi-isat halua, etta heita hyvaillaan.

Selma seisoi hetken aaneti. Hanesta tuntui kuin han pitaisi kadessaan Rikhardin luonteen avaimia ja
kaiken sen, minka han oli huomannut koko tarkkanakoisyydellaan — kaiken sen mita han oli rakastanut
ylen maarin siksi, ettd se oli ik&dankuin hanen yksin, kaiken sen minkd han oli tahtonut katkea
arvokkaimpana omaisuutenaan — sen han tahtoi nyt antaa toisen kasiin. Kaikki, kaikki! silla ei saanut
olla mitaan puolinaista.



"Elvira," sanoi Selma, aani kuului vakavalta, ja sanat tulivat hyvin hiljaa, "valiin han mielestasi on
kiusoittunut ja hermostunut. Se suututtaa sinua. Mutta etko ole koskaan ajatellut, ettda se hanelle voi
olla heikkouden hetki, jolloin kaikki hanesta nayttaa hedelmattomalta ja pimealta? Etko ole koskaan
ajatellut, ettd juuri silloin han sinua parhaiten tarvitsee? ... ei sinun sanojasi tai lohdutustasi,
ainoastaan rauhaa ja sitten sita tietoisuutta, etta sina hanta ymmarrat. Hanen taytyy voida tuntea, ettet
sina koskaan meneta rohkeuttasi, siksi etta ajattelet hanesta hyvaa, vaikkapa héan itsekin epailisi."

Elvira nojasi paataan kasiinsa ja vaikeni. Hanen mieleensa nousi jotakin soimauksen tapaista —
aavistus, joka sanoi hanelle, ettei han viela rakastanut niin tdydellisesti kuin han olisi voinut.
Vaistomaisesti han nyokaytti paataan hitaasti.

"Nyt se on sovittu," sanoi Selma reippaasti, samalla kun han koetti voittaa sen tuskan, jonka yksin
toivokin, ettd hanen yrityksensa voisi onnistua, tuotti hanelle, "ei kyyneleita, ei kohtauksia enaa, ja
sitten sina joskus heitat syrjaan tuon siunatun persialaisen koruompelusi. On kai muutakin maailmassa,
mihin naisen huomio voi kiintya. Eiko sinua huvita meidan oma aikamme ja kaikki sen pyrkimykset?
Lapsi, sina tahdot kai kerran oppia ymmartamaan omaa poikaasi! Kuinka voit sita tehda, jos pysyt
kaikelle vieraana ja syvennyt vain villalankakeriisi?"

Selma vaikeni hetkeksi.
"Elvira, mika suuri onni siind mahtaakaan piilla, kun omistaa pojan," sanoi Selma yhtakkia.

"Sina!" sanoi Elvira nopeasti kaantyen ympari, "ajatteletko sind joskus sellaista? Toivoisitko
todellakin, etta sinulla olisi lapsi?"

"Mindké! En, Jumala varjelkoon! En mina sita tarkoittanut. Sanoin sen noin vain ylimalkaan. Sinahan
esimerkiksi pidat niin paljon Rikhardista, ja siksi ajattelen, ettda sinulle pitaisi sen ajatuksen olla
ihmeellinen, ettd hanen persoonallisuutensa menee ikaankuin perintona, ettda kaikki mihin hanessa olet
pannut arvoa, kasvaa uudelleen ja tulee esille piirre piirteelta. Mina vain ajattelen, miten mahdat iloita
jokaisesta uudesta yhtalaisyydesta, jonka havaitset. Onhan viela vikojakin, joista oppii pitamaan, ja
mina kuvittelen mielessani, ettda joskin sina kuritat lasta niiden johdosta, niin et voi kuitenkaan olla
hiukan iloitsemattakaan siitd, ettda nekin ovat samallaiset." — Selma katsoi puutarhaan, hanelle
ominainen sisaanpainkaantynyt ilme silmissa.

Elvira oli vaipunut mietteihinsa.

"Selma, oletko koskaan ... oletko koskaan pitanyt jostakusta?"
Kysymys heratti Selman.

"Minako! Kuinka voit ajatella sellaista?"

Molemmat vaikenivat hetkeksi, Elviran katsellessa itseaan peilista ja sirotellessa hiukan puuteria
tukkaansa, jotteivat kiharat suoristuisi.

"Mina luulen, etta sinusta olisi voinut tulla erinomainen vaimo," sanoi
Elvira viimein.

"Oh, se riippuu asianhaaroista," sanoi Selma valinpitamattomasti, "jos olisin joutunut naimisiin
kunnianhimoisen miehen kanssa, olisin luultavasti ollut hanelle hyvaksi avuksi — olisin kiihoittanut
hanta, tehnyt tyotd hanen tahtensa, mutta nyt" — han teki liikkkeen kadellaan, ikadankuin han olisi
kadottanut jotakin — "nyt olen mina aivan arvoton."

"Oi, ala sano sita."

"No, onhan totta, etta pidan palvelusvaen kurissa ja katson, ettda koneisto kay tasaisesti, mutta sen
voisi joku toinenkin tehda yhta hyvin kuin mina. Sind sanoit vahan aikaa sitten, ettd minusta olisi
pitanyt tulla mies. Mutta katsos, minussa on jonkunlainen halu saada sulautua jonkun toisen
olemukseen, mika osoittaa, etta todella olen aiottu naiseksi. Sellaista ei mies koskaan tunne."

"Selma raukka!"

"Oletko hullu? Miksi surkuttelet minua?"
"Sinahan et koskaan ole tuntenut onnea."
Selma nauroi.

"Niin sanovat kaikki nuoret rouvat. He luulevat, ettei koko maailmassa ole muuta kuin heidan oma
onnensa, ja — kaikella kunnioituksella — siitd minulla on omat ajatukseni. Mina en ollenkaan kadehdi.



Ellen olisi niin surkean heikko, etten voi nahda kenenkaan olevan pahoillaan, niin en koskaan olisi
sekaantunut pikku rouvan asioihin."

"Mina uskon, etta sina todella ajattelet minun parastani." Elvira ojensi hanelle katensa, johon tama
tarttui aivan kevyesti.

"Luonnollisesti tahtoisin nahdéa teidat onnellisina," sanoi Selma kuivasti, "ja mieluimmin nakisin, etta
teidan taytyisi kiittaa minua siita tavalla tai toisella. Se on aivan sama juttu kuin antaessani noille pikku
vesoille piparkakkuni." — Selma nauroi katkerasti ja itseaan pilkaten. — "Anna minun siis valita sinulle
kirjoja ja ohjata opintojasi; mina tunnen Rikhardin maun hyvin. Sina voit, jos hankit itsellesi viela sen
puolen, tulla aivan toiseksi ihmiseksi sina aikana kun han on ulkomailla. Mutta ala koskaan nayta
héanelle kirjeitani alaka anna hanen avata niita; sellaista taytyy toisen oppia kunnioittamaan. Ja anna
hénen vapaasti lentaa pesasta, sita iloisempi han on takaisin palatessaan."

"Sina voit olla oikeassa."

"Luulenpa kyllakin! Et voi uskoa miten mielellani itse koettaisin parannuskeinoni kelvollisuutta,"
sanoi Selma leikkia laskien, "mutta ikava kylla en tarvitse sita."

"Miten hirveasti mina olenkaan ruvennut sinusta pitamaan viime aikoina," huudahti Elvira.

"On eras laji itsekkyytta, joka vetaa puoleensa," kuului iloinen vastaus; "minun on varmasti sita lajia.
Mutta ethan sina koskaan tule valmiiksi talla tavalla."

"Niin, se on totta, mina aioin pyytaa saada olla syomatta aamiaista tanaan. SoOin niin paljon kahvia
juodessa, etten ole nalkdinen, ja minun taytyy kirjoittaa aidille nyt, muuten ei kirje ehdi postiin, ja
silloin aiti tulee levottomaksi."

"Kuten tahdot."
Selma nyokaytti paataan ja poistui huoneesta.

Ensin han aikoi menna vaihtamaan pukua, mutta muuttikin mielensa: oli niin epamiellyttavaa menna
siivoamattomaan sankykamariin, jossa mies viela nukkui. Han paatti odottaa. Sen sijaan hén meni
pieneen salin takaiseen huoneeseen. Sielld oli aina niin hiljaista ja yksinaista, ja ikkunasta oli kaunis
nakoala puistoon. Han asettui ikkunan aareen syventyen ajatuksiinsa.

Kello oli puoli yhdeksan. Minne Rikhard oli joutunut? Olikohan han suuttunut todenteolla? Ei han
voinut uskoa sita. Hanenhan taytyi ymmartaa Selman syyt. Taytyihan hanen toki tietaa...

Selma nojasi otsansa ikkunanpieleen ja nosti toisen polvensa ylos, ikdankuin han olisi istunut
satulassa.

Miten omituinen luonne Rikhard olikaan! Ylioppilaana oli se jo hiukan tullut esiin eikd Selma — ollen
itse lapsi — ollut kai ymmartanyt sita oikein. Nuoressa laakarissa ja tiedemiehessa esiintyi se
varmemmissa muodoissa, ja nyt oli Selma kehittynyt nainen.

Rikhardin luonteen pohjasavel oli sellainen, etta se ehdottomasti loysi kaikupohjansa Selmassa.
Ensiksikin tuo terve tahdonvoima, joka muuttui haikailemattomaksi itsekkyydeksi niin pian kuin jonkun
paamaaran saavuttaminen on kyseessa; sitten tuo sitkea kestavyys, joka ei koskaan paastanyt
paamaaraa nakyvistaan; ja lopuksi kunnianhimo, joka koko ajan kannusti hanta eteenpain eika koskaan
jattanyt hanta rauhaan. Mutta Selma tiesi myoskin, ettda oli hetkia, jolloin pingotettu itseluottamus
saattoi pettaa, jolloin han tunsi itsensa niin masentuneeksi, etta itse tyokykykin lamautui. Syvalla taman
hillittoman luonteen pohjalla lainehti pohjavirta, jota han héapesi ja koetti katkea kyynillisyyden ja
kovuuden alle. Luultavasti juuri tama pohjavirta veti Selmaa puoleensa.

Selma luisui alas paikaltaan ja asettui uudelleen ikkunan aareen. Rikhardinhan piti palata pian. Miten
kuolettavan tyhjaksi elama muuttuisikaan heidan lahdettyaan! Han laski kasivartensa ristiin ja katseli
synkasti eteensa. Millainen elama!

Pienesta huoneesta, jossa han seisoi, saattoi ndhda koko asunnon kauniine oviverhoineen ja pehmeine
mattoineen — mattoineen, jotka peittivat lattiat ja ikuisesti samoine kuvioineen hiipivat huoneesta
huoneeseen, pitkin koko rivia. Se oli hieno pieni kulmahuone, kaikkialla pienia kirjavia kukkakimppuja
vaaleanharmaalla pohjalla, — kaikki pehmeaa, taytettya, mukavaa.

Tumma naisenvartalo kohosi kuin varjokuva tata iloista ymparistéa vastaan, ja huoneen ylellisyys
korotti entista enemman puvun korutonta yksinkertaisuutta.

Selma oli niin ajatuksiinsa vaipunut, etta tohtori saattoi tulla aivan saliin asti hanen huomaamattaan.



Rikhard tyonsi oviverhon syrjaan ja lahestyi hanta hiljaa. Vasta silloin kun han laski katensa Selman
olkapaalle, kaantyi han rauhallisesti, hatkahtamatta. Tama hevosihminen ei tiennyt hermostumisesta
mitaan.

"Mita sina seisot ja mietit?" kysyi Rikhard asettuen hanen viereensa.

"Kaikellaista. Sinua ja minua ja vanhoja aikoja."

"Onko miehesi jo ylhaalla?"

"Ei. Han tuli kotiin rautatienvihkiaisista vasta kello kolmelta, siksi taytyy hanen saada nukkua."
"Mita se hanta sitten olisi vahingoittanut, jos olisin saanut ratsastaa kanssasi?"

Kysymys tuli aivan akkia ja hiukan kiusoittavasti.

"Ei tietenkaan ollenkaan. Mina en kieltaytynytkaan hanen tahtensa, vaan itseni."

"Ettet tahtonut minua mukaasi, kiitos siita! Se on ainakin suoraa puhetta. Mina luulin eilen, etta
sinulla oli jokin muu syy ... minusta se oli tosin hiukan raukkamaista, mutta..."

Rikhard ei tarkoittanut mitd han sanoi, mutta han miltei kuvitteli mielessaan tekevansa sita.
Utelemishalu oli puoleksi itsetiedoton.

"Oi Rikhard, nyt olet sina todella tyhma," huudahti Selma aanella, jossa oli entisajan kaikua ja laskien
katensa hanen kasivarrelleen, ikdankuin painostaakseen sanojaan, "senhan sina kylla ymmarrat, etta
mielellani olisin tahtonut sinut mukaan."

Rikhard loi haneen kirkastuneen katseen, ja Selma veti nopeasti katensa pois.
"Niin, ymmarrathan sina, etta minusta olisi siten niin helppo puhella.”

Selma heitti ratsastuspiiskan poydalle, ja liittaen katensa yhteen han ojensi hiukan vallattomasti
kasivarsiansa. Vartalo oli kaunis ja nuo kasivarret samalla hienot seka voimakkaat.

"Mutta silloin en ymmarra..."

"Oi kylla sina ymmarrat. Kristerson ei viitsi olla mustasukkainen sinulle nyt kun olet naimisissa.
Ainoastaan naimattomia miehia han pelkaa. Hanen mielestaan he ovat kaikki ahnaita susia, jotka vain
vaanivat kenet he voisivat nielaista. — Se on saattanut minut ajattelemaan, millainen han itse mahtoi
ennen naimisiin menoaan olla. — Ei, rouvia mina pelkaan. He voisivat keksia... Niin, kuules, kylla he
voisivat. Mina tiedan mita muista sanotaan, ja siksi tiedan mika minuakin odottaa. Kun nuori rouva ei
osoita kovin suurta ihastusta miestansa kohtaan, niin odottavat hanen ystavattarensa keneen han
rakastuisi. Silla etta niin kay, pitavat he varmana."

"Niin minakin."
"Tyhmyyksia!"

"Mutta sehan on aivan luonnollista," sanoi Rikhard heittaytyen tuoliin, joka oli poydan luona. "Joko on
ollut rakastunut tai on sita parasta aikaa, ja ellei niin ole ... niin tulee ainakin rakastumaan. Silla ei ole
yhtakaan ihmista, joka ei kerran ole ollut rakastunut."

"Hyi, sehan on aitelad," huudahti Selma irvistaen.

Rikhard nauroi hiukan kyynillisesti, mutta ei epamiellyttavasti. Tallainen nauru teki suun leveaksi,
mutta paasti samalla ohuet punaiset huulet ja terveet hampaat oikeuksiinsa. Rikhard Berg ei ollut
koskaan niin edukseen kuin hymyillessaan, mutta han hymyili harvoin.

"Oletko sina aina noin varovainen?" kysyi han ja tarkasteli Selmaa uteliaasti. Nama kaksi varovaista
olentoa olivat tottuneet puhelemaan keskenaan kaikesta.

"Aina ja kaikessa."
"Mutta eiko se tunnu hirvealta pakolta?"

"Luonnollisesti. Mutta mina olen paattanyt, ettei heilla saa olla vahintakaan moitteen syyta. Sinun ei
tarvitse muuta kuin tarkastaa tallirenkiani. Etko ole kiinnittanyt huomiota haneen?"

Selman huulilla karehti tuskin huomattava hymy.



"Kylla. Silmat kuin lehmalla, nena kuin nyrkki, ja suu joka ulettuu toisesta korvasta toiseen ja joka
viela lisaksi vetaytyy vinoon toiselle korvalle. Se on kieltamatta kaunis tyyppi."

Selma nauroi kuvaukselle, joka hanesta oli sattuva.

"En voisi loytaa toista samallaista seitseman peninkulman alalta," sanoi han tyytyvaisena, "ja itse
mina olen opettanut seka Prinssin etta hanet. Prinssi on kieltamatta intelligentimpi heista kahdesta,
mutta siitd huolimatta olen ylpea Jonsista."

"Se osoittaa makua."

"Mina oikein nautin hanen rumuudestaan joka kerta kun tapaan jonkun ratsastusretkillani. Se tekee
minut niin kunnioitettavaksi, ainakin omissa silmissani. Ja sitten on han naimisissa."

Selman hymyily ilmaisi siina maarin ilkeaa viekkautta, ettda han itsekin hapesi eika uskaltanut katsoa
ylos.

"No niin, hanen suhteensa voit luullakseni olla aivan huoleti. Mutta minun mielestani pitaisi sellaisen
elaman tuntua sinusta perin surulliselta."

"Niinko arvelet?"

"Mina — oh!" Rikhard ei sanonut muuta, mutta saattoi sittenkin huomata mita han tarkoitti. Selma
tunsi riemuitsevaa iloa sen johdosta.

Syntyi hetken danettomyys.

"Tiedatkos, mina pidan tavattoman paljon Elvirasta," sanoi Selma akkia aivan aiheettomasti, "jos
olisin mies, voisin rakastua haneen."

"Niin, héan on sieva, mutta hiukan, no niin, miten sanoisin? ... hiukan lapsellinen — aivan
itsekritiikiton. Hanessa on jotakin itsetiedotonta, joka ensi nuoruuden aikana on sanomattoman
kiehtovaa, mutta sitten ... no niin. My0s sinussa oli jotakin sellaista heti kun tulit taysikasvuiseksi,
vaikka aivan toisella tapaa. Mina voin nahda sinut milloin tahdon viisastelevine ilmeinesi ja
huolimattomine liikkeinesi. Hassunkurisin yhdistelma mita voi ajatella, ja miten kiusallinen sina saatoit
olla! ... aivan sietamaton. Etka koskaan vahingossakaan voinut antaa myoten, vaikka olisit ollut miten
vaarassa tahansa."

"Miten mina olisin voinut antaa sinulle myoten?" Sanoista pilkoitti entisajan ilveilya esiin.

"Vaikka olisin ollut oikeassa?" — Rikhard katseli hanta tyytyvaisena.
— "Mutta kun kaikki kday ymparinsa, niin ehkapa juuri siita pidinkin.
Aidin hemmottelu oli tehnyt minut jonkinlaiseksi kotityranniksi isén
selan takana; oli niin uutta kohdata vastustusta."

He vaikenivat molemmat. Selma leikki hajamielisesti kenkansa karjella hameenhelman alla, ja tohtori
oli antanut paansa vajota rintaa vasten, samalla kun selva ryppy muodostui hanen kulmakarvojensa
valiin.

"Isa ei tiennyt kuinka huonon palveluksen han teki pojalleen kytkiessaan sinut ja Kristersonin
yhteen," sanoi Rikhard akkia.

"Tarkoitatko, etta sina ja mina?...
"Tiedatkos, se ei olisi koskaan kaynyt."

— Selma kaantyi ikkunaan katsoakseen muka puistoon. —

"Miksei?" kysymys oli terava.
Selma katseli ulos valinpitamattoman nakoisena.

"Juuri se etta sinulla silloin olisi ollut oikeutta minuun olisi pilannut kaikki," sanoi Selma rauhallisesti.
"Sina olet itsevaltias, mutta olet aina pitdnyt minussa siitd, etta olen uskaltanut asettua sinua vastaan.
Jos olisin ollut sinun kasissasi ja pakotettu taipumaan, olisi sekin kadonnut."

"Vai niin, sina uskot ainoastaan vapaaseen avioliittoon?" sanoi Rikhard hitaasti purren kynsiaan.

"En," sanoi Selma nopeasti, "en siina merkityksessa missa sanaa tavallisesti kaytetaan. Mina en voi
ajatella avioliittoa muullaisena kuin pohjaltaan purkamattomana. Sen tulee olla vapaiden, itsenaisten
ihmisten liitto, joka rakennetaan heidan sisaisen yhteistyonsa ja kehityksensa edistamiseksi, ei vain
vahaksi aikaa, vaan koko elamaksi. Kaikki eivat aseta niin korkeita vaatimuksia, ja useimmat saavat
tyytya aarettoman paljon vahempaan; naisesta tulee vain miehen sangen turha lisa, joka yleensa ei



yksindan mitaan merkitse. Persoonallisuutena ei toinen tarvitse toista; kumpikin kulkee omaa tietaan,
tyoskentelee omalla alallaan valittaen toisen pyrkimyksista vain lopputuloksen vuoksi. Lapset ja raha-
asiat, kas siina todelliset yhdyssiteet; vihkiminen ja kaikki muu on vain jotakin aivan ulkonaista,
julkinen tunnustus siitd, mita pitaisi olla, mutta mika tavallisesti puuttuu... Niin, sina tietysti naurat
minulle, mutta mitas siita! On niin hauska kun voi jonkun kanssa jutella."

Selma kaantyi ja katsoi Rikhardiin. Tama istui kumartuneena, kyynarpaat polvien varassa ja katse
kiintyneena mattoon.

"Tatka," sanoi han, "on mielenkiintoista joskus kuulla naisen ennakkoluulottomasti lausuvan
ajatuksensa julki tasta asiasta. He pelkaavat tavallisesti sellaisia kysymyksia yhta paljon kuin tulista
rautaa. Mita muuta sina aioit sanoa?"

Selma istuutui tuolille vahan matkan paahan Rikhardista.

"Niin, kuulehan. Mutta onpa niita sellaisiakin naisia, jotka ovat liian voimakkaita voidakseen ruveta
tuollaiseksi lisaksi mille miehelle hyvdnsa, jota vastoin useimmat voivat. Niin, erailla tahoilla pidetdaan
sita aivan luonnollisenakin. Puhutaan tosin mieltymyksesta ja kaikesta sellaisesta ... mutta mita sille voi
rakentaa? Mieltymys voi tulla ja menna, usein on se vain ... niin, siita ei maksa vaivaa puhua. No niin,
tuollaisten itsenaisten naisten ei pitaisi koskaan mennéa naimisiin, ei ainakaan asiain nykyisella kannalla
ollessa. Mina olen juuri yksi niista, ja jos sedalla olisi ollut tarpeeksi ihmistuntemusta, olisi han sanonut:
ala koskaan mene naimisiin. Mina olisin ehka totellut hanta."

"Sita sina et olisi tehnyt."
Selma katsahti hanta pikaisesti syrjasta, mutta ei vastannut heti hanen vaitteeseensa.

"Selma, oletko sina todella niin kylma kuin miksi sina tekeydyt? Etko sina koskaan tunne sita
onnenjanoa, joka..."

Selma nousi nopeasti ja astui jalleen ikkunan luo.

Rikhard seurasi perassa.

"Minua huvittaisi tehda eras kysymys," sanoi han hyvailevalla aanensavylla.

"Ei, ei koskaan pida tehda kysymyksia," vastasi Selma puoliaaneen, katsomatta ylos.
He seisoivat hetken aaneti.

"Herra Jumala oli kerran tavattoman hyvalla tuulella," alotti Selma hymyillen arvoituksellisesti, "ja
han tahtoi antaa ihmisille lahjan, josta he voisivat iloita. Han sirotteli muutamia siemenia ja antoi niiden
tuulen mukana langeta maahan. Ja jokaiseen paikkaan, mihin sellainen siemen putosi, kasvoi kaunis
kukka. Thmiset tahtoivat antaa sille nimen, ja he kutsuivat sitd onneksi. Ymmartavaisimmat heidan
joukostaan iloitsivat lahjasta eivatka edes hennoneet kosketella sen puhtaita lehtia, pelosta etta
vahingoittaisivat sita. Mutta minne ikana he maailmassa menivat, ymparoi heitd sen tuoksu. Olipa
tyhmiakin ihmisia, ja he paloittelivat kukan kaalinsa sekaan ja soivat sen, saadakseen siita kylliksi
hyotya. Ja kaiken lisaksi syyttivat Jumalaa siita, etta kaali maistui pahalta. — Siina minun kasitykseni
onnesta."

"Voi sinun ihanteellisuuttasi!"
Rikhard kaannahti kantapaillaan naurahtaen halveksivasti.
Selma painoi otsansa ikkunanpielta vasten mieli masentuneena, mutta ei vastannut.

"Mutta jos on kaulaa myoten vajonnut siveettomaan suhteeseen, sellaiseen, joka on kirkon erikoisen
suojeluksen alaisena?"

Rikhard katsoi pitkdaan yli olkansa Selmaan, mutta tama seisoi selin, niin ettei han voinut nahda
muuta kuin vilauksen hanen poskestaan: se muuttui veripunaiseksi, ja Rikhard katui jo sanojaan.

"Silloin puree hampaansa yhteen ja katsoo maailmaa julkeasti silmiin," sanoi Selma lujasti, "mutta jos
on kipinakin kunniaa jaljella, niin ei hetkeksikdaan unohda kadottaneensa kaikkea oikeutta todelliseen
avioliittoon, — yksin sellaiseen ajatukseenkin."

Vastaus vihlaisi, ja Rikhard olisi voinut purra itseaan harmista, koska han oli sen pakottanut esille.

"Oletko lukenut uuden teokseni suunnitelmaa?" kysyi Rikhard hakien uutta keskusteluainetta.



"Olen. Olen sitapaitsi uskaltanut tehda muutamia huomautuksia." Selma kaantyi Rikhardiin pain, ja
hanen kasvoillaan oli jalleen niiden tavallinen ilme. — "Minusta se on hieman liiaksi tieteellinen
ollakseen oikein kansantajuinen; sina oletat liian paljon lukijoiltasi."

"Niinko luulet? Missa sinulla on kasikirjoitukseni?"
"Alhaalla huoneessani; mina menen sen hakemaan."

"Saanko tulla mukaan? Olen hieman utelias nakemaan tyohuonettasi. Niin, sehan on totta ... sina et

uskalla lahtea sinne 'esiliinatta’.
Rikhardin aanessa oli jotakin loukkaavaa.

"Minun puolestani on 'esiliina' aivan turha; minussa on 'esiliinaa' kyllin itseani varten," vastasi Selma
jurosti, "mutta etkd tahdo menna syomaan aamiaista ensin?"

"En, kiitos. Minun laitani on sama kuin Lord Byronin," vastasi Rikhard hymyillen, "en tahdo olla
minkdéanlaisen ruuan orja. Tule nyt sitten."

Selma kannatti kadellaan pitkaa hamettaan ja meni Rikhardin edella alakerrokseen. Porraskaytavassa
han poikkesi syrjaan, otti avaimen pienelta hyllylta, avasi oven ja pyysi Rikhardin astumaan sisaan.

"No?" sanoi Selma voitonriemulla suljettuaan oven heidan perassaan. Han tunsi itsensa todella
ylpeaksi. "Mustan Prinssin" jalkeen oli tama parasta, mita han omisti.

Rikhard katseli ymparilleen.

"Ajatteleppas etta tama oli vain jonkinlainen saly- ja roskahuone, kun minéa tulin tanne," sanoi Selma
lampimalla aanelld, "ja mina olen vahitellen tehnyt siita sen mika se on. Taalla ei kay kukaan muu kuin
mind, mina siivoankin sen itse."

Huone oli suuri, kaksi ikkunaa, vain yksi ovi ja hyvin paksut seinat. Huonekalut olivat tummaa
kiillottamatonta tammea, paallystetyt tummanvihrealla sametilla. Kaikki paksuista ikkunaverhoista
alkaen pehmeihin mattoihin asti huokui hiljaisuutta ja rauhaa. Huone saattoi todella herattaa kateutta
kirjatoukan mielessa.

Keskella lattiaa oli iso poyta, kukkurallaan kirjoja ja salkkuja, ymparilla kolme tai nelja tuolia sangen
huolettomassa jarjestyksessa. Seinilla kirjakaappeja ja reippaasti tehtyja piirustuksia, kaikki esittdaen
hevosten ja koirien paita. Katosta riippui raskas bronssilamppu, joka usein sai olla kaytannossa, silla
nytkin, kirkkaassa aamuvalaistuksessa, naytti huone hamaralta ja synkalta.

"No?" toisti Selma kun serkku ei sanonut mitaan.
"Kas vaan, ettet koskaan ole tata minulle nayttanyt!"

"Tamahan on ollut koko ajan kayttamatta, ja sita paitsi... Mina olen harvoin taalla, paitsi silloin kun
tahdon olla yksin. Pelkaan totuttaa ihmisia tdhan huoneeseen; taalla on niin hauska, ettad jos he vain
paasisivat makuun, niin pelkaan etteivat koskaan lahtisi pois." Selma katseli Rikhardia veitikkamaisesti.

"Eik6 miehesi kay taalla?"

"Ei koskaan. Hanesta taalla on liian hiljaista ja synkkaa."

Tohtori meni poydan luo ja selaili esilla olevia kirjoja.

"Sina nayt ottavan opintosi vakavalta kannalta," sanoi han selaillen jotakin kirjaa.
Selma nauroi.

"Niin. Paremmin ei voisi kayttaa sita aikaa, joka ei kulu talouskoneiston kunnossa pitamiseen. Minulla
ei ole lapsia kasvatettavanani; mina saan tyytya kasvattamaan itseani."

"Toivoisin, etta nekin joilla on lapsia, ajattelisivat samoin."

"Niin — asiasta toiseen — sinun pitaisi omistaa hiukan enemman aikaa Elviralle; herattaa hanessa
hiukan harrastuksia, niin etta teidan valillanne syntyisi yhteistunnetta. Ellet valita sita itsesi etka hanen
tahtensa, niin taytyy sinun se tehda pikku poikasi vuoksi." — Viimeisten sanojen mukana tuli Selman
aaneen pehmea hyvaileva savy, ikaankuin pienta silkinsileda paata silittdessa. "Sinun taytyy aina
muistaa, ettd aiti antaa lapselle ensimaiset opastukset, ja ettd jos han ymmartamattomyydessaan
hemmottelee hanet pilalle, niin voi se ehka pysya lapsessa koko elinajan. Sina et saa vahaksya hanen
vaikutustaan, silla sina et voi koskaan omistautua pojalle niinkuin Elvira. Miehelle on kylliksi omissa



pyrkimyksissaan, eikda han voi omistaa itselleen toisen pyrkimyksia. Mutta meidan taytyy kaikkien
muistaa, etta tulevat sukupolvet rakentavat meidan perustaksillemme, — ettd meidan lapsissamme on
ihmissuvun lahin tulevaisuus. Jos elaisimme vain nykyhetkessa, emme olisi elaimia paremmat."

Rikhard katseli Selmaan pitkaan.
"Moraalisaarnaaja," sanoi han hiljaa, veitikkamainen hymy silmissaan.
Selma punastui hiukan huomatessaan, etta hanen lavitseen oli nahty.

Sitten Rikhard keksi kasikirjoituksensa poydalta, avasi sen ja alkoi lukea huomautuksia, jotka Selma
lyyjykynalla oli marginaaliin tehnyt. Selma seisoi hanen vieressaan nojautuen kasillaan poytaan ja
tarkkaavaisesti seuraten Rikhardin lukua.

"Todella — se on oikein hyvin tehty!" huudahti Rikhard yhtakkia, — "jos voisin ymmartaa miten..."

Han hillitsi itsensa eraan ajatuksen lyomana. Mika oli vienyt Selman tahan? Mista johtui, etta han
aina ymmarsi hanta? ... etta koko hanen sielunsa suunta... Rikhard katseli ymparilleen huoneessa, joka
naytti katkevan koko Selman kehityshistorian, ja sitten Selmaa jalleen. Selma tunsi sen vaistomaisesti,
tunsi sen itse tavasta, milla Rikhard katseli hanta, ja siksi han piti katseensa itsepintaisesti alas
luotuna.

Rikhard ajatteli sind hetkena, ettei mikaan kauneus maailmassa vetanyt vertoja naille nuorekkaille ja
luonteenomaisille kasvoille, — tuolle paksulle keltaisenruskealle tukalle, joka huolettomasti oli
tyontynyt sivulle, talle iholle, joka poskipaista punotti, muualta ollen kylman valkea vahaisine
kellahtavine vivahduksineen muistuttaen norsunluuta.

Eiko han koskaan saisi nadhda taman teennaisen kylmyyden sulavan? ... hanen taytyi saada nahda
toisen ilmeen syttyvan naihin harmaihin silmiin, silla tiesihan han nyt, etta se olisi mahdollista.

"Selma," sanoi Rikhard hiljaa, verhotusti, lampiméan virran kohotessa hanessa yha korkeammalle ja
sytyttaen syvemman loiston hanen silmiinsa.

Héan laski katensa Selman kadelle pehmeasti, vain kevyesti painaen sita. Selma ei liikahtanut, ei
nostanut silmidan poydasta, mutta taman kaden varahteleva lampo tuntui virtaavan koko hanen
olemukseensa. Puna kohosi yha korkeammalle, ja rinta lainehti syvin hengahdyksin.

Kolmenkolmatta vuotiaan suonissa ei veri virtaa kovinkaan rauhallisesti, ja siina se nyt oli, — kiusaus
saada kohottaa silmansa haneen ja antaa varovaisuuden hukkua hanen katseeseensa, yhden ainoan
kerran heittaytya hanen rintaansa vasten ja tunnustaa hanelle, ettei han ollutkaan kylma, ettda hankin
tunsi laittoman, riemuitsevan intohimon voiman!

Mutta akkia Selma veti pois katensa ja astui askeleen taaksepain, pitkan hameen kietoutuessa
kiinteana verhona hanen hienojen lanteittensa ymparille.

Koko hanen sisainen olentonsa nousi kapinaan hanen vain ajatellessaankin, ettda Rikhard voisi alentua
johonkin, joka asettaisi hanet samalle tasolle hanen mielessaan kuin sen miehen, jonka
hellyydenosoitukset olivat opettaneet hanta vihaamaan vahintakin kosketusta. Kaikki oli havaisty, han
ei voinut vastaanottaa edes tata kadenpuristusta ilman etta epapuhtauden tunne sekaantui siihen. Han
ei endaa nahnyt yksiloa, vaan sen mika on yhteista kaikille ja mika hanelle ei koskaan ollut esiintynyt
muussa valossa kuin alastomassa raakuudessaan. Han tunsi inhoa.

"Oi — mina tunnen teidat!" huudahti Selma haikailemattoman toykeasti, "ole alallasi, koira! — se on
ainoa mika kelpaa." Han huitoi tyhjaa ilmaa nyrkillaan, ikaankuin han silla ainoalla liikkeellda olisi
iskenyt hanet maahan.

Héanen huudahduksensa ilmaisi niin hillitonta vihaa, ettda Rikhard hammastyi. Mita han oli oikeastaan
tehnyt?

"Te tahdotte, etta teita pidettaisiin voimakkaina," jatkoi Selma laahattaen nopeasti, "eika teilla ole
vahintakaan valtaa itsenne ylitse! Milloin teille olisi hapea antautua kiusauksen valtaan ja milloin hapea
ei lankeaisi meidan ylitsemme? Mene! En tahdo ndahda sinua enaa."

Selma heittaytyi tuolille ja katki kasvonsa kasiinsa. Vastaamatta mitaan Rikhard astui edestakaisin
huoneessa — tassa pimeassa huoneessa, jossa brysselimatot vaimensivat hanen askeliensa aanen.

Han ymmarsi Selmaa. Ehképa han olikin oikeassa.

Sitten han pysahtyi hanen eteensa. Rikhard oli kalpea.



"Selma," sanoi han, ja Selma katsoi haneen kylmasti ja teravasti.

"Etko sina nytkaan uskalla?" Rikhard ojensi suuren laihan kdtensa katsomatta kuitenkaan haneen. Ei
edes katseellaan Rikhard tahtonut sitoa Selman tahtoa. Jos Selma saattoi luottaa haneen, tekisi han sen
sanoitta ja selityksitta.

Selma nousi ja heidan katseensa kohtasivat toisensa rauhallisesti, kysyvasti.

"Kylla, mina uskallan," vastasi han ilman vahintakaan aanenvarahdysta, ja samalla han laski katensa
Rikhardin kateen. Rikhard puristi sita niin kovasti, etta siihen koski, mutta aivan kylméasti — ainoastaan
varman paatoksen lujuudella.

"Selma," sanoi han vakavasti, "nyt mina tiedan minka arvoinen sinad olet, ja mina melkein iloitsen
siita, ettei sinusta tullut minun vaimoani: tama on aarettoman paljon enemman. Sinulla tulee olemaan
kunniaa minusta."

Han paasti hanen katensa, kaantyi ympari ja meni.

Mutta Selma seisoi paikallaan katsellen ovea viela sen jalkeen kun
Rikhard oli sulkenut sen.

"Ttsekkyytta, itsekkyytta," kaikui ivallisesti hanessa, "tiesithan sina, ettda antautumalla olisit
kadottanut hanet."

IX.

Heti palattuaan kotiin patruuna Kristersonin luota aikoi Rikhard Berg lahtea ulkomaanmatkalleen.
Elviran piti saattaa hanet Koopenhaminaan ja palata sielta kotiin aitinsa ja pikku pojan luo.

Seuraavana paivana tyohuoneessa tapahtuneen kohtauksen jalkeen oli Selma jo aikaisin ylhaalla ja
jarjesti jaahyvaisaamiaista. Han tunsi kiusallista levottomuutta, silla han ei ollut juuri ollenkaan
nukkunut yolla.

Pitkassa ja kapeassa ruokasalissa, jossa oli nelja ikkunaa, han seisoi aivan yksin. Poyta oli katettu.
Hopeat ja kiiltavat lasit loistivat, ja han asetti parasta aikaa vuoden viimeisia astereita korkeajalkaiseen
kukkalasiin.

Levottomuus pakotti hanet kuumeentapaiseen toimintaan. Héan tahtoi karkottaa ajatuksensa
pakosalle. Mutta poyta oli jo jarjestyksessa, siksi han haaraili kukkien kanssa.

"Taalla ovat ruusut kukkineet, taalla, asterini loistakaa! —"

soi hanen korvissaan kuin kaukainen sanaton savel. Han pudisti paataan paastakseen siitd eroon!
Herra Jumala, tulisiko han nyt hempeamieliseksi! Han inhosi runoutta.

Asterit olivat kauniit joka tapauksessa. Han jarjesti sopivat varit yhteen, ja kukkavihosta tuli oikein
komea.

"Viime leivo hyvastinsa laulaa..."

Oi, tamapa oli aivan epatoivoista. Mita hanta nuo vanhat saveleet liikuttivat! Han huitoi kadellaan,
ikaankuin karkoittaakseen surisevan hyttysparven luotaan. Sitten han peraytyi pari askelta ndhdakseen
miltd poyta naytti. Monivariset kukat herattivat juhlatunnelman. — Jaahyvaisjuhla! Han painoi kadet
korvilleen, silla typera, yksitoikkoinen laulu soi hanessa:

"Kauniit, viileet, kylmat muistot, ruusuja jalleen matkikaa!"

Miten aitelaa! Han punastui ikaankuin hanta olisi loukattu, ja ajattelematta sen enempaa han tarttui
kukkiin yhdella ainoalla otteella ja rutisti niita sokealla raivolla. Hanen taytyi ikaankuin kostaa jotakin,
ja han nautti tuntiessaan, miten kasteiset lehdet menivat masaksi hanen nyrkissaan.

Han kiskoi kukkavihon maljakosta, ikdankuin han olisi pitanyt kiinni vihollisen mestatusta paasta, ja
yhteenpuristetuin hampain han avasi ikkunan heittaen kukat revittyina ja musertuneina tuuleen.

Kukkia — teeskentelya — korulauseita! Pois se! — Onko niin vaikeata pysya jarkevana?



Han sulki jalleen ikkunan ja oli nyt rauhallisempi. Mutta hanen mieltaan painosti. Han ei voinut pysya
paikallaan eika myoOskaan poistua. Han aavisti, ettd Rikhard tulisi etsimaan hanta sieltd. Hanen
paahansa ei koskaan olisi palkahtanyt valtella hanta. Miksi han sita tekisi? Tiesivathan he molemmat
nyt... Mita? Ajatuksen, jolle ei ollut tarpeeksi hienoa ja puhdasta ilmaisumuotoa ... jotain hiljaista ja
salaperaista ... jotain suurta ja rikasta...

Han pyyhkaisi molemmin kasin poskiaan, jotka tuntuivat kylmilta, meni sitten astiakaapille ja
tarkasteli itseaan peilista. Miten kalpea han olikaan. Han hieroi poskiaan niin etta ne liekehtivat, mutta
veri laskeutui heti takaisin aivan kuin elohopea lampomittarissa; ja itse kadetkin nayttivat valkeammilta
kuin tavallisesti. Sitten han alkoi kulkea edestakaisin kapeilla lattiapalkeilla. Han luuli siten saavansa
enemman varia. Mita Rikhard ajattelisi? Nakisi hanet heikkona ja hulluna ... oh!

Samassa han kuuli hanen askeleensa ulkopuolelta, Rikhard kiiruhti sisaan, ja sulkiessaan oven han
otti esiin kellonsa. Selma katsahti seinakelloon — kolme neljannestuntia viela. Hanen sydamensa nousi
kurkkuun, ja han tunsi kasvojen kylmenevan. Nyt heidan oli pakko erota — erota!

"Elvira pakkaa yha," sanoi Rikhard astuen lahemmaksi ja ojentaen samalla katensa, "mina tahdon
sanoa sinulle hyvasti ensin."

Tuntui silta kuin han olisi tahtonut lisata jotakin, mutta han vaikenikin, paasti Selman kaden ja astui
ikkunan luo.

Selmasta tuntui kuin hengitys olisi pysahtynyt.

"Mina ajattelin, ettd meilld voisi olla jotakin sanomista toisillemme," jatkoi Rikhard vieraalla,
yksitoikkoisella aanella, kaantymatta Selmaa kohti. Toisella kadelladan han rummutti hermostuneesti
pienta poytaa, joka oli ikkunan luona.

Selma meni hanen luokseen.

"Rikhard," sanoi han lempeasti. Han tunsi tarvetta sanoa jotakin, mutta ei tiennyt mita. Han naki
miten liikutettu Rikhard oli.

Silloin Rikhard kaantyi, ja he katsoivat toisiaan silmiin, — kahdet kalpeat kasvot ilman hellyyden
jalkeakaan, ainoastaan katkeraa taistelua mielenliikutusta vastaan ja vakivallalla kukistettua tuskaa
piirteissa. He olivat aivan erinakoiset, mutta silmanrapayksen ajan heissa valahti huomattavaa
yvhdennakoisyytta. Se katosi kuitenkin heti, silla Selma rauhoittui akkia.

Hanta kiusasi nahdessaan miten Rikhardkin karsi. Hanella ei ollut aikaa ajatella omaa suruaan, silla
héan ajatteli vain hanta.

"Rikhard, se menee ohi," sanoi Selma hiljaa laskien katensa hanen kadelleen, joka lepasi poydalla,
"nyt tuntuu vain niin vaikealta; kun paaset uusiin olosuhteisiin, unohdat sen heti."

Rikhard katsoi Selmaan mielipahan ilme kasvoillaan. Miten vaikealta mahtoikaan tuntua Selmasta, ja
sittenkin han lohdutti hanta! Mika kurja raukka han itse olikaan!

Selma ikaankuin arvasi Rikhardin ajatukset.

"Kiitos kaikesta, mita olet opettanut minulle naiden vuosien kuluessa, jokaisesta kirjeestd, jonka
minulle olet kirjoittanut ja jokaisesta ystavallisesta sanasta," sanoi Selma puristaen kylmilla sormillaan
Rikhardin suurta katta, joka oli polttavan kuuma ja aivan veltosti lepasi hanen kadessaan.

"Etko sina kadu? Etko tahtoisi sita tekemattomaksi, — tahtoisi peruuttaa koko tata aikaa, pyyhkia
minua siita pois?" sanoi Rikhard yhta soinnuttomasti, mutta sama karsiva ilme kasvoillaan.

Selma tuumi hetken voidakseen rehellisesti vastata. Toivoiko han voivansa pyyhkia pois namat onnen
ja kehityksen vuodet, vaikka hanen taytyikin ne niin kalliisti maksaa?

"En, en koskaan," sanoi han, ja hanen suunsa ymparilla karehti niin kalpea ja vilpiton hymy, etta se
viilsi Rikhardin sydanta. Selman yritys nayttaa iloiselta tuotti vain uutta tuskaa Rikhardille. Hanen oli
mahdoton katsoa haneen.

"Nyt tulen kostetuksi, kun aina olen sen kieltanyt," puhkesi Rikhard puhumaan, "mina tahdoin
vaittaa, etta se oli voitettu, — vieldpa itsellenikin. Mutta sita se ei ollut. Ylimielisyydesta mina vain
kuvittelin sellaista mielessani. Miksi ... miksi en riistanyt sinua hanelta!"

Huudahdus puhkesi hillittbman rajusti esiin, ja han puristi Selman katta niin lujasti ikaankuin tama
olisi ollut potilas, jota kirurgin veitsi raateli.



"Mene verannalle, — tai juo vettd — tai mita hyvansa, kunhan vain rauhoitut," sanoi Selma, — "tai
ehkapa konjakkia?" Selma aikoi juosta hakemaan.

"Ei," sanoi Rikhard, "anna minulle hiukan aikaa."

Selma silitti hiljaa ja hyvaillen hanen kattaan, joka oli hellittanyt kovan otteensa; naytti silta kuin
Rikhard olisi niellyt liikutuksensa suurin kulauksin.

"Mina en koskaan luullut, ettd se voisi saada minut niin kokonaan valtaansa," sanoi Rikhard vetaen
syvasti henkeaan, ikaankuin loppuun saakka vasyneend, "mutta se on luonnollisesti vain ajankysymys."

Han otti nenaliinansa ja pyyhki useita kertoja otsaansa.

"Musset tiesi sen: On ne badine pas avec l'amour," [ei lempi leikin vuoksi] sanoi han hymyillen
synkasti.

He seisoivat hetken aaneti.

"Kirjoitammeko toisillemme?" kysyi Rikhard &akkia siirtyen asiasta toiseen. Han puhui melkein
liikeasiasavylla.

"Emme. Sina saat kuulla minusta Elviran kautta, han ja mina aiomme kirjoittaa uutterasti."
Rikhard ei vastannut mitaan. Selma sai maarata.

"Mene nyt puutarhaan ja kavele oikein reippaasti," sanoi Selma, "ei suinkaan kukaan saa huomata

mitaan kasvoistamme?"

"Niin, sen mina teen," sanoi Rikhard luonnollisemmalla aanella ja puristi Selman molempia kasia,
"hyvasti Selma. Ja kiitos kaikesta, sina kunnon sielu."

Rikhardin teravat piirteet kirkastuivat, ja silmissa nakyi kostea Kiilto, jota han ei yrittanytkaan
peittaa.

Ja niin han meni.

Kun Elvira astui sisaan, avasi Selma viinipulloja, rauhallisesti ja reippaasti kuten tavallisesti, —
hanessa oli jotakin, mika muistutti hallaista aamua.

Elviran tukka oli kaharoity ja puuteroitu. Han naytti harvinaisen sievalta sind aamuna.

"Miten juhlallista, oikein suurenmoista!" huudahti han katsellen poytaa. Hanessa oli jotakin niin
nuorta, pehmeda ja lamminta, ja kun han suuteli Selmaa, ei tama voinut olla silittdmatta hanen
tukkaansa, kuten lapsen ainakin. Elvira puolestaan loi haneen niin ihailevaa kiintymysta ilmasevan
katseen, ettda Selman tavallinen jaykkyys suli; han painoi nuoren rouvan rintaansa vasten.

"Sinéa olet herttainen pikku tytto," sanoi han iloisesti.

Hanen naurunsa oli hiukan itkunsekainen, mutta sita ei Elvira voinut huomata, silla hanen kasvonsa
olivat painuneet Selman olkapaata vasten.

"Mene nyt hakemaan miestasi; han on puutarhassa. On jo aika sydda aamiaista, ja mina kayn
huutamassa Pélia," sanoi Selma paéastaen hanet irti.

"Kylla, mutta eik6 han sinunkin mielestasi kernaasti olisi voinut ottaa minua mukaansa ulkomaille?"
kuiskasi Elvira katsomatta ylos, silla hanen silmansa kyyneltyivat, "pyyda sina niin han suostuu."

"Ei, hanella ei ole siihen varaa. Ja sitapaitsi on parasta niinkuin on."

Selman aani oli kylma, ja Elvira kavi nyrpeaksi, kun han ei saanut kannatusta. Han porrotti
otsatukkansa ja meni hakemaan Rikhardia.

Puoli tuntia myohemmin seisoivat patruuna ja Selma portailla vilkuttaen vaunuille, jotka pyorivat
pois.

"Sinusta tulee tuntumaan nyt tyhjalta, pikku vaimo," sanoi patruuna ystavallisesti, kun he menivat
jalleen sisaan.

"Sellaistahan se on aina ensi aikoina," vastasi Selma valinpitamattomalla aanella, ottaen avaimen
hyllylta ja mennen omaan huoneeseensa; patruuna jatkoi matkaa portaita ylos.



Selma ei ollut kaynyt tyohuoneessaan naytettyaan sita Rikhardille, ja viime aikoina han oli yleensa
harvoin kaynyt siella, silla opinnot olivat saaneet jaada oman onnensa nojaan. Koko tama kesa oli ollut
yhta ainoaa aurinkoista paivaa. Ja nyt oli akkia pimentynyt.

Han astui pehmeiden mattojen yli poydan luo. Han aikoi jarjestaa sen voidakseen tehda hiukan tyota,
mutta ei voinut koskea papereihin eika kirjoihin. Rintaan nousi tukehduttava paino, ja han avasi pari
puseronnappia saadakseen ilmaa. Sekaan ei auttanut.

Kyynelia? Ei, kyynelia ei hanella ollut. — Tuolla he olivat seisoneet portailla, vaihtaneet pari tyhjaa
lausetta. Sellainenko muisto heille jaisi toisistansa? — Han tunsi olevansa koditon, vieras,
hammennyksissa. Kaikki tuntui akkia niin paamaarattomalta ja tyhjalta. Miten han voisi sita kestaa?
Miten, miten?

Héan meni saliin. Koko asunto oli kuollut. Yksinaisyys ikaankuin laskeutui naihin komeihin huoneisiin
kuten poly asumattomassa talossa, — laskeutui tyhjyydesta, silta ainakin tuntui, keskeytymatta,
keskella autiota hiljaisuutta.

Ei koskaan, ei koskaan enaa elama kulkisi entisia latujaan!

Selma oli vajonnut sohvalle ja painoi otsansa yhteenpuristettuja kasiaan vasten, jotka lepasivat
tyynylla.

Kaikki hanen ajatuksensa olivat enemman tai vahemman kiintyneet Rikhardiin. Ei ollut vahintakaan
aikaa ollut mietiskelyyn eika epartimiseen. Paasta hanta lahemmaksi, se oli paamaarana, voittaa hanen
suosionsa palkkana. Selma oli kulkenut silmat suljettuina ja luullut tiedonjanon ohjanneen hanta, ja
elama oli tuntunut niin ihmeen rikkaalta.

Nyt se oli lopussa. Han saisi kerata koyhat ryysynsa ja menna matkoihinsa. Han oli elanyt varkauden
varassa, han — joka oli tahtonut olla rehellinen! Itsepetosta se oli ollut. Oh!

Han paasti pitkan, ahkyvan huoahduksen.

Mutta sitten katkeruus paasi vallalle — suuttumus sen johdosta, ettd salli mielensa lannistua
vahimmastakin asiasta, vaikka omistikin kaiken sen, mita muut tavoittelivat: rahaa, vapauden, vallan.
Eiko se ollut raukkamaista!

Selma hypahti kiivaasti istualleen ja heitti paansa sohvan selustaa vasten.
Pois tama haikea mieliala, pois, pois! Ei muuta tarvittu kuin pudistaa se paaltaan.

Mutta samassa taistelu leimahti uudelleen, silla hanessa oli jotakin mika oli hanta itseaan
voimakkaampi. Se pelastytti ja ajoi takaa, viekotteli ja hyvaili, se ei antanut tilaa ajatuksille, ainoastaan
talle yhdelle ja ainoalle. — Selma piteli korviaan, mutta se kasvoi siita huolimatta; se kirkui, riemuitsi,
valitti, rukoili; se esiintyi kaikissa aanilajeissa, kaikissa eri varahdyksissa; ja keskittyi vain yhteen
ainoaan: siihen, josta Selma tahtoi vapautua! Han taisteli sita vastaan ja torjui sen vakivallalla luotaan;
moninkertaisesti voimakkaampana se palasi takaisin.

Oliko han sitten niin heikko, ettei han voinut riistaa sita sydamestaan!

Heikkouden sijalle nousi sitten tuska, joka repi hanta kynsin hampain. Hanen itseluottamuksensa oli
kadonnut, han taisteli itsedaan vastaan, ja tuskanhiki varisytti hanen ruumistaan.

Mutta han ei voinut antaa myoten! Ellei paljas tahto riittanyt, niin olihan muitakin keinogja: uudet
olosuhteet, uusi ymparisto, matkat ja huvitukset.

Han nousi nopeasti ja meni miehensa huoneeseen. Tama makasi sohvalla lukien sanomalehted, se on:
han nukkui. Selman naristaessa ovea han herasi ja nosti sanomalehtensa ylos, joka nukkuessa oli
liukunut lattialle.

"Pal, mina tahtoisin pyytaa sinulta jotakin," alotti Selma sen suuremmitta valmisteluitta istuutuen
tuolille sohvan viereen.

Patruuna katsahti haneen ilonsekaisella kauhulla. Mitdhan Adn saattoi haluta?

Selman silmissa vaikkyi hetken aikaa valpas ilme, mutta se katosi heti. Epailisikohan han ehka?
Jotakin kai — mutta ei oikeaa. Mitapa muuta kuin naisen oikku.

"Mina tahtoisin jotakin niin hirvean mielellani," sanoi Selma hiljaa kumartuen alas ja tukien
kyynarpaitaan polvia vasten sormien hajamielisesti pujottautuessa toisiinsa ja taas irtaantuessa.



Han vaikeni ikdankuin han ei olisi uskaltanut jatkaa.

Patruuna kuvitteli mielessaan kaikkein mahdottomimpia asioita, mutta hankin oli vaiti. Vaikka han
pelkasi Selman ehdotusta, toivoi han hanen jatkavan puhettaan, silla hanen danessaan oli jotakin joka...

"Niin, sinusta se tietysti tuntuu kovin lapselliselta, mutta mina olen nyt kerran saanut sen paahani."
A&ni ei tuntunut lainkaan Selman omalta, niin pehmeé se oli. Patruuna olisi tahtonut vetida hénet
luokseen, hyvailla hanta, jokeltaa hanen kanssaan, mutta han tunsi epamaaraista pelkoa. Varmaan han
halusi jotakin aivan mahdotonta, koska hdn pyysi! Epavarmuus poltti ja kiihotti. Patruuna oli aivan
vakuutettu siita, etta Selma pyytaisi jotakin, johon hanen taytyisi antaa kieltava vastaus, mutta miten
héan olisikaan halunnut suostua saadakseen nahda hanen loistavan hartaan kiitollisuutensa. Mitahan se
saattoi olla?

Héanen aaneensa tuli jotakin pidatettya hanen puhuessaan; han vilkaisi sanomalehteen, ja Selman
mielesta patruuna oli melkein miellyttava.

"Mita sina niin hartaasti toivoisit?" kysyi han.

"Niin, naetkos, kaikki tuntuu nyt niin tyhjalta Elviran ja Rikhardin mentya...
Selma vaikeni.

"Mina en koskaan ole ollut Tukholmassa."

"Sitako sina haluat?"

"Sita."

"Etko muuta!" Patruuna naurahti helpotuksesta. "Sen sina kylla saat."
"Niin, mutta mina haluan nyt heti lahtea."

"Miten pian?"

Nyt seurasi vaikein asia. Selma hymyili, mutta huulet vapisivat hermostuneesti kun han kumartui alas
kietoessaan kasivartensa patruunan niskan ymparille.

"Huomenna," kuiskasi han.
Patruuna ponnahti sohvaltaan ylos, ja sanomalehti putosi lattialle.
"Mutta rakas lapsi, ajattelehan, etta..."

"Oi, Pal, ei se ole lainkaan vaikeata. Mina pidan huolta kaikesta, sillda miné en malta odottaa, olen
saanut niin hirvean halun. Sinun taytyy luvata."

Selma nauroi yha hermostuneemmin, koetti nayttaa iloiselta ja ravisti patruunaa olkapaista.
"Niin, mutta..."

"Ei, ei mitaan muttaa, lupaa vaan!" huusi Selma.

"Mutta ajattelehan, etta..."

"Etta sina et voi sanoa muuta kuin lupaan!" Selma nauroi aaneensa ja 10i molemmat kasivartensa
silmanrapaykseksi patruunan kaulaan. Niin iloisena ja vallattomana ei patruuna muistaakseen koskaan
ollut nahnyt hanta, tuumi héan.

"Lupaan," sanoi han ja katseli Selmaa rakastunein silmayksin.
Seuraavana paivana he laksivat pikajunalla matkaan.

Erikoisella juhlallisuudella Selma astui ensimaista kertaa Kansallismuseon leveita portaita ylos. Han
ihaili taidetta jonkinlaisella epakriitillisella ihastuksella, ja tama oli hanesta kuin temppeli.

Skanesta kasin han oli kaynyt kaikissa K6openhaminan museoissa, missa kaikki tuntui aivan tutulta,
mutta tama oli jotakin ihan uutta.

Héanta ihmetytti, etta patruuna saattoi kuljeskella niin valinpitamattomana ja tomistella tavalliseen
rauhalliseen tapaansa suuria leveita maalaisherran jalkojaan, jotka aina painuivat kantapaat edella
maahan, ja vasta pyorahtavalla liikkeella antoivat varpaiden seurata jaljessa. Siina ei ollut vahintakaan
joustavuutta, vaan mammutin kompelyytta.



"Katsohan, tuossa on Loke ja Sigyn!" huudahti Selma vetden patruunaa kasivarresta, ja han tunsi
syvaa pettymysta kun tama tuijotti taulua aivan sieluttomin ilmein; useimmat taulut Selma tunsi
valokuvista, han oli nakevinaan taalla vain vanhoja tuttuja eika tarvinnut luetteloa juuri nimeksikaan.
Han veti katensa pois patruunan kainalosta, silla tuntuipa silta kuin han ei olisi edes tiennyt mista oli
kysymys, ja sitten he astuivat seuraavaan saliin.

"Kas tuolla on Wickenberg!" huudahti Selma, "ajatteles, etta tama on ensimainen hanen tauluistaan,
jonka naen!"

Han vaikeni akkia ja antoi kasivartensa laskeutua veltosti alas. Sitten han astui pari askelta sivulle ja
pysahtyi. Hanen silmansa olivat kiintyneet tauluun, joka riippui korkealla katonrajassa.

Mies mustassa sametissa, loikoen kuolleena lattialla, kasvot ylhaalta pain nahtying,
Iyhennyssuhteessa.

"Rikhard!" Selma sapsahti. Siina oli hanen kaareva nenansa, hanen musta tukkansa, vieldkin
enemman: — hanen taistelunhaluinen luonteensa, valettu vihreankalpein piirtein.

Tama taulu oli Selmasta kuin sfinksi, joka vaikutti haneen salaisella voimallaan.

Sitten hén avasi kasikirjansa saadakseen selitysta. "Epilogi," seisoi siina. Taulun tuli puhua itse
puolestansa.

Niin, jokainen yksityiskohta kertoi jotakin. Poytaliina, jonka kuollut kaatuessaan oli miltei vetanyt
perassaan; medaljongi ketjuineen; ruusut, joiden lehdet olivat karisseet ja siroittuneet yltympari, — ja
vihdoin hanen taittunut miekkansa: viimeinen, joka petti hanen toiveensa.

Selma sepitti mielikuvituksessaan kokonaisen tarinan; taulu kuvasi vain epilogia. Han naki
kohtauksen kohtauksen jalkeen, kaikki oli niin elavan todellista. Aurinko paistoi ja ilma oli lammin,
ruoho oli tasaista kuin sametti. Suihkulahde syoksyi korkealta, kaareillen joka puolelle, kimallellen
auringossa ja pudoten loiskien tyyneen altaaseen. Puiden lomissa kahisivat silkit ja lehtimajasta kuului
naurua...

Selma sapsahti.
"Onko se sinusta kaunis?" kysyi patruuna.
IIEi.II

Kun Selma ei sanonut sen enempaa, astui patruuna metsanneidon luo, jonka ihailuun han ominpain
vajosi.

Ajatuksissaan Selma seurasi jalleen kertomusta, jota taulu esitti. Nyt oltiin salissa, — tumma
laudoitus seinilla ja poyta hopeineen ja hiottuine kristalleineen; sakenoivaa viinia mielid kohottamassa
ja kauniita kasteen kostuttamia ruusuja. Sitten syttyi riita ... riita naisesta. Nuorukainen, joka makasi
tassa jaykkana ja kylmana, oli hyljeksitty. Kaikki olivat paenneet raukkamaisesti tai vahingoniloisina ...
jattaen hanet yksin.

Kaikkea rumaa, synkkaa — minka kuolema vieldkin synkensi — eiko hanen juuri sita olisi pitanyt
rakastaa, tuon naisen? Eik6 juuri se ollut vaatinut rakkautta ja aurinkoa! Tuo kiivas viha — joka oli
kivettynyt noihin synkkiin piirteisiin — miksei se ollut muuttunut lempeydeksi ja lammoksi! Tuo kylma
nainen ei ollut ymmartanyt, ettei koko maailman onni merkinnyt mitaan tahan verrattuna...

Lopuksi Selmasta tuntui kuin han itse olisi siina seisonut, — ei itkien, surren, vaan mykkana,
toivottoman epatoivoisena siksi etta han oli jaanyt onnesta osattomaksi, ja ettda nyt oli liian myohaista.
Héan olisi voinut heittaytya matolle kukkien joukkoon, vaannella kasiaan, jotta jasenet olisivat
naksahdelleet ja tuijottaa ... kyyneleitta tuijottaa naihin kasvoihin.

"Minusta se on ruma," sanoi patruuna, joka oli palannut takaisin.

"Hyva Jumala, niin se onkin: — ruma se on," sanot Selma, havahtuen varisten ja kaantyen selin. Han
oli kalmankalpea ja pyyhki nenaliinallaan otsaansa.

"Miten voi tulla maalanneeksi jotakin sellaista!" huomautti patruuna.

"Niin, se on merkillista," vastasi Selma raskaasti astuen eteenpain. Nuo kasvot seurasivat hanta, —
uhmaillen, kuten hanen kapinallinen mielensakin, syyttaen kuten sekin, — viela sittenkin kun kaikki oli
lopussa.

Han kuljeskeli ympari umpimahkaan; mikaan ei kiinnittdnyt enaa hanen mieltddn. Pienen



sivuhuoneen ovelle han pysahtyi kuitenkin, mutta télla kertaa ei taideteos kiinnittdnyt hanen
huomiotaan, vaan palanen todellisuutta.

Siella haaraili kaksi taiteilijaa aivan omin pain; Kansallismuseo oli melkein tyhja sina paivana. Siella
oli nuori mies ja nuori tyttd. Kumpikaan heista ei kiinnittdnyt huomiotaan Selmaan, he kun olivat
antautuneet vilkkaaseen keskusteluun.

Nuorukainen kopioi parasta aikaa taulua. Kauempana seisoi tyton maalausteline, mutta han oli
noussut tyonsa aaresta ja mennyt toisen luo. Nahtavasti he olivat joutuneet kiistaan juuri sen johdosta.

Nuorukaisella oli vanha maalipilkkuinen takki, untuvainen parta ja suruttomat kasvot.

Tytto ei ollut kaunis, mutta hanella oli sieva vartalo. Puku oli halpaa kangasta, mutta tyylikas, ja se
puki hanta. Han puhui nopeasti ja hiljaa laulavalla aanella, piti palettia toisessa ja pensselia toisessa
kadessaan. Nuorukainen kuunteli hanen puhettaan hymyillen: oli selvaa etta han laski leikkia toisen
huomautusten johdosta. Mutta tytto oli lilan urhoollinen ollakseen siita millansakaan. Han nauroi hanen
mukanaan, mutta jatkoi yha puhettaan, innokkaasti osoitellen pensselinvarrellaan; kun han oli paassyt
loppuvaitteeseensa, 10i han reippaasti pensselillaan ilmaan ikaankuin tahtipuikolla, katsoi vallattomasti
vedoten nuorukaiseen ja palasi jalleen tyonsa aareen. Nuorukainen katsoi hanen jalkeensda héanen
astuessaan lattian yli vallattoman kevyesti lanteitaan kiikuttaen. Sitten han otti rievun varilaatikostaan
ja pyyhki paattavaisesti jotakin pois taulustaan.

Selma olisi voinut nauraa daneen talle pienelle kohtaukselle, jota han oli salaa katsellut, ja tama pieni
palanen tuoretta todellista elamaa karkotti hetkeksi tukahduttavan painon, joka oli laskeutunut hanen
mieleensa. Mutta kun han naki naiden kahden syventyvan tyohonsa niin vakavasti kuin olisi ollut
kysymys elamasta tai leipapalasta, tunsi han katkeraa kateutta, jota han ei voinut kestaa. Kauan sitten
haudatut tulevaisuudensuunnitelmat herasivat ja rupesivat jalleen kummittelemaan hanen mielessaan.

"Mennaan kernaammin tuonnepain," sanoi han patruunalle, joka velvollisuudentunnosta seisoi
ikavystyneena taulun edessa.

He kaantyivat ympari ja kuljeskelivat jalleen huoneesta huoneeseen. Mutta itse taulut eivat voineet
enaa Selman mielenkiintoa kahlehtia; han kulki ajatellen kaikkia niita, jotka olivat elaneet ja kuolleet
jattaen jalkeensa ajatuksen, elamantyon, jaljen. Yksinpa tyOomieskin, joka oli asettanut paikoilleen
lattialaudat... Mutta han itse? Elaa joutilaana ja kuolla — siina hanen elamansa. Ei mitdaan pysyvaista,
oli sitten elama pitka tai lyhyt. Elaa joutilaana ja kuolla — rauhallisesti ja valinpitamattomasti.

Han ajatteli tuota tyttoa sivuhuoneessa; koyha, mutta vapaa harrastuksineen. — Ja héan itse, — eiko
hén omistanut juuri sita mita muut pyrkimyksillaan tavoittelevat? — rahaa... Rahaa? — mika koyha
sana! Rahaa, mutta ei mitaan harrastuksia. Ei, taistella elaman kanssa, tapella leivasta, se oli
elamista...

Selma pyyhkaisi hitaasti otsaansa.
FElaa joutilaana ja kuolla, sehan oli hanen velvollisuutensa.

Han hatkahti, silla han sattui katsomaan sivulleen, ja hanen katseensa osui keskikokoiseen tauluun,
joka riippui keskella seinaa erinomaisessa valaistuksessa. Se oli vanha tuttu. Mutta han ei ollut
odottanut 1oytavansa sita taalta. Han luuli etta se oli jaanyt ulkomaille.

Vanhat muistot syoksyivat myrskyisen meren kaltaisina esiin. Menneisyys ja nykyisyys suli yhteen,
hén kadotti kaiken jalansijan ja tempautui mukaan.

Se oli sama taulu, mutta kuitenkin niin erilainen kuin kova variton jaljennos, jota han silla kertaa oli
ihaillut.

Taulu vaikutti kaksinkertaisella voimalla hanen muistojensa taustaa vasten; han pysahtyi
hammastyneena ja katseli sanattomana.

Kuu kuvastui veteen, ja kaukana erottautuivat tumman raunion aariviivat. Vierivat aallot kohosivat
hitaasti, tyontyivat esiin hyvailevasti loiskien, vaipuivat alas raskaasti huoahtaen, mutta palasivat aina
takaisin pitkin, rauhoittavin hyrskyin. Meren vihreat varjot luisuivat pimeina syvyyden yli, vivahteleva
valke leikitteli laineiden harjalla, ja lapikuultavissa aaltoverhoissaan uneksivat merenneitoset
kuunnellen ahdin soittoa.

Yksi heista oli muita kauniimpi. Paa kasivarren varassa han lepasi pitkallaan keinuvalla vuoteellaan.
Héanen katseensa oli kaantynyt taivasta kohden, josta kuu pilkotti ohuen pilven lomasta, valaisten hanen
pehmeita piirteitddn. Tama katse, joka oli uneksiva kuin naisen, viaton kuin lapsen, naytti yhdelta
ainoalta pitkalta kysymykselta.



Selman aivoissa soi ikaankuin unohtunut savel ... joka saattaa mielen liikutetuksi, heltyneeksi ... niin
kaukaisena, mutta silti puhtaana! Oi Jumala, silloin han oli viela lapsi. Ja nyt, nyt...!

Kasvojen varahtamatta valuivat kyyneleet, ja jokainen pisara vapautti jotakin vangittua, kutistunutta.
Kaikkihan mika on maannut kuolleena maassa, versoaa jalleen tuulessa ja auringonpaisteessa, kasvaa
tuimalla ja leppealla saalla, joko rikkaruohoksi tai viljaksi, mutta rehevana ja voimakkaana — niinpian
kuin kesa saapuu.

"Herran tdhden, mita on tapahtunut!" huudahti patruuna, joka oli seisonut Kainin ja Abelin edessa, ja
palasi nyt takaisin.

"Ei mitaan," vastasi Selma pyyhkien silmidan, "tule, lahdetaan kotiin."

"Kotiinko? Emmehan ole nahneet neljatta osaakaan!"

"En jaksa enaa."

Nyt aani petti.

Patruuna ei vastannut mitaan, naytti vain hammastyneeltd, ja sitten he lahtivat.

Kun he tulivat hotellin ovelle, pysahtyi Selma.

"Minulla on niin paha tunne," sanoi han, "menen hiukan puistoon kavelemaan."

"Mielellaan minun puolestani," vastasi patruuna ja tarjosi Selmalle uudestaan kasivartensa.

Selma oli toivonut saavansa kavella yksin, se olisi tuntunut yhta hyvalta kuin oikein syva hengitys.
Viimeisina paivina he olivat lakkaamatta olleet yhdessa — aina toistensa seurassa, yota paivaa. Han
tunsi vasymyksen painostavan itseaan; itsessaan se ei merkinnyt mitaan, mutta joka hetki kasvoi
vapautumisenhalu tuosta painosta yha suuremmaksi, ja lopulta kavi se sietamattomaksi.

Selma nojautui tavallista raskaammin patruunan kasivarteen, ja patruuna oli siita hyvillaan,
aavistamatta etta Selma teki sen heikkoudesta, ikaankuin han vasta olisi taudista toipunut. Han ei
kaynyt yhta reippaasti kuin tavallisesti, han, jonka muutoin oli niin vaikea mukautua patruunan askeliin.

He astuivat someroisilla lehtokujilla sanaakaan vaihtamatta. Patruuna oli koettanut saada
keskustelua kayntiin, mutta Selma oli vastannut vain yksitavuisesti, ja silloin hankin oli vaiennut. Nyt
heitti han pitkan, kysyvan katseen Selmaan. Tama katsoi suoraan eteensa ja naytti unohtaneen etta
héanta oli olemassakaan.

"Aina sina mietiskelet," sanoi patruuna tyytymattomana, "kohta olet sina suljettu kuin arvoitus."
"Etko sina koskaan mietiskele?" vastasi Selma hymylla, joka teki vastauksen melkein turhaksi.
"En. Mita se hyodyttaisi?"

Selma ei vastannut mitaan, ja niin vaikenivat he uudelleen.

"Sina tulet varmaan reippaammalle mielelle, kun menemme illalla teatteriin," sanoi patruuna hetken
kuluttua, mutta Selma ei nayttanyt kuulevan héanen sanojaan.

Selma mietiskeli omaa sieluntilaansa, ja ne huomiot, jotka han teki, herattivat héanessa
vastenmielisyytta. Tunne-elaméa oli pingoittunut hempeéamielisyyteen asti, han oli hermostunut, ja kun
hén aivan yhtéakkia naki tumman parran ilmestyvan kadunkulmassa, hatkahti han ja sai ankaraa
sydamentykytysta.

Kyllapa todellakin oli maksanut vaivan matkustaa tanne unohtamaan!

Hetken aikaa Selma toivoi, ettda han olisi voinut puhua miehensa kanssa kaikesta tastda. Mutta han
huomasi heti, ettda se oli mahdotonta; mies vain raivostuisi, eika se auttaisi hanta ollenkaan, vieroittasi
heidat vain yha enemman toisistaan.

Ei, hénen taytyisi taistella yksin, ja han tekisikin sen. Joka tapauksessa: hanen tdytyi voittaa. Oli vain
yksi keino — tehda tyota.



Patruuna avasi oven heidan huoneeseensa ja antoi Selman astua edelta. Hanen paahansa ei koskaan
olisi palkahtanytkaan astua sisaan ennen vaimoansa.

Valot olivat sytytetyt, ja yhteen nurkkaan oli illallinen katettuna: kylmia ruokalajeja, rypaleita ja
shamppanjaa.

Selma hatkahti.

"Mita tuo hyodyttaa?" sanoi han tyytymattomasti osoittaen viinipulloja.
"Pikku vaimoni on nayttanyt niin surulliselta viime aikoina."

"Enta sitten?"

"Viini ilahduttaa ihmisen sydanta."

Selma ei vastannut, vaan heitti paallystakkinsa ja pitsiliinansa karsimattomasti tuolille. Tulisikohan
ratkaisu jo nyt!

"Syo0 sina; mina en voi," sanoi han vasyneesti ja veti kadesta pitkat hansikkaansa.

Han oli puettu mustaan kullalla kirjaeltuun samettipukuun. Sen ainoana koristeena oli himmeasta
kullasta tehty kaarme, joka kiehurteli korkean ja kiintean kauluksen ymparilla. Kaarmeen riippuva paa
muodosti jonkinlaisen medaljongin, ja sen briljanttisilmat salamoivat tulen valossa.

"Mutta juuri sinunhan tahtesi olen tilannut taman kaiken," sanoi patruuna katsellen herkkuja.
"En voi sille mitaan."

"Mina kaskin tarjoilijattaren jattaa ruuat tanne, — on hauskinta kun héan ei juoksentele edestakaisin.
— Ruokahalu voi tulla myohemmin."

"Ei."

Selmaa puistatti inhosta.

"Etko ole tyytyvainen iltaasi?"
"Olen."

"Sina naytat niin tyytymattomalta."

Selma meni ikkunan luo, veti ylos uutimet ja katseli linnaa seka "Stromparterrea". Lyhdyt kuvastuivat
veteen ja tuntui virkistavalta katsella kylmaan yohon.

"Sy6 sind, Pal, mina en voi," sanoi Selma antaen kaihtimien jalleen laskeutua alas.
Patruuna huoahti ja istuutui jalleen poytaan.

Selma seisoi yha ikkunan luona ja leikki hajamielisesti kokoonpannulla viuhkallaan. Tho ei ollut yhta
raikas kuin tavallisesti, ja se rumensi piirteitd. Terava leuka ja ohkaiset huulet tekivat hanen kasvonsa
kylmiksi ja luotaantyontaviksi, etenkin kun ne olivat niin kalpeat kuten nyt.

"Kaviaari on erinomaisen hyvaa," sanoi patruuna, "etk6é halua maistaa?
Se antaa ruokahalua."

"Ei kiitos."

Selma oli istuutunut ja katseli valinpitamattomana toista kattaan, joka nojasi ikkunalautaan, — suuri,
kaunismuotoinen kasi, kapein kiintein kynsin. Naytti silta kuin se olisi voinut tarttua lujasti tyohon
kiinni, olipa se sitten millaista tyota hyvansa. Sitten han nosti silmansa ja katsoi mieheensa. Tama
naytti kokonaan vaipuneen hummerin paloittamiseen.

Patruuna oli nyt viidenkymmenenyhden-vuotias, eikda han nayttanyt myoskaan nuoremmalta; hanen
suunsa ymparille oli muodostunut veltto piirre hanen saatuaan tekohampaat, ja tukka oli ohut.

"Miksi laki on niin epaoikeudenmukainen, ettda se ei salli miehen menna naimisiin ennenkuin
yhdenkolmatta vanhana, kun nainen saa jo kuudentoista-vuotiaana?" sanoi Selma akkia.

"Laki tahtoo olla kohtelias naisille."

"Eik0 mitd," huudahti Selma karsimattomasti ja 16i hiljaa viuhkalla polveensa, "en mina tarkoita sita!



Mina tarkoitan, ettei meidankaan pitaisi saada mennéa naimisiin, ennenkuin olemme taysi-ikaiset."
"Nainen on taysikasvuinen ennenkuin mies."

"Vai niin. Onko han aikaisemmin kypsa ohjaamaan omaa tulevaisuuttansa?
Sita en ole koskaan tiennyt."

"Ta sitten on useita, jotka haluavat menna naimisiin, ennenkuin ovat tayttaneet kaksikymmentayksi
vuotta. Sina itse esimerkiksi." Patruuna nyokaytti hyvantahtoisesti paataan ja kohotti olutlasinsa.

"Sentahden olisi laki muutettava."
"Alaikainen nainen onkin siten turvattu, ettda han on riippuvainen naittajansa suostumuksesta."

"Mutta mitenka ihmeessa naittaja voisi ratkaista, onko mitaadn syvempaa elamanyhteytta olemassa
naisen ja sen miehen valilla, joka hanta kosii, kun ei nainen edes itsekaan sita tieda? Niin, kun ei edes
voida vaittaa hanella olevan mitdaan oikeaa elamansisallysta."

"Elamansisallysta? Roskaa! Miten monet naiset elavatkaan kuudenkymmenen-vuotiaiksi, vaikkei
heillda olekaan mitdan elamansisallysta! Uudenaikaisia korulauseita! Antaa heiddan ensin menna
naimisiin, niin elama kylla saa sisallysta: — talon ja kodin hoitamisesta. Niinhan sinunkin on kaynyt."

"Talot ja kodit tulisivat paremmin hoidetuiksi, jos naiset voisivat kayttaa nelja, viisi vuotta oppiakseen
kaikkea sita, mita heilta vaaditaan," sanoi Selma nostaen katensa ylemmaksi ja nojaten siihen, samalla
kun han katseli miestaan ikavystyneella alistumisella, ikaankuin lopettaen tyon, jonka jo kauan on
huomannut olevan hyodyttoman, mutta jonka kuitenkin arvelee olevansa velvollinen saattamaan
loppuun; 'sitépaitsi sina aivan unohdat, etta suurimmat kehitysmahdollisuudet kohdistuvat juuri
kuudentoista ja kahdenkymmenen vuoden valiseen aikaan."

Selmasta tuntui kuin he olisivat keskustelleet tasta aiheesta jo sata kertaa ennen, vaikka se olikin
asia, jonka han nyt vasta otti esille. Mutta se johtui kai siita etta han tunsi miehensa ajatukset, samoin
kuin ihminen tuntee kirjan, jonka on opetellut ulkoa: ennenkuin kysymys on tehty, tietdd han milta
vastaus tulee kuulumaan.

"Sina unohdat, etta valista kiireinen naiminen..."
Patruuna yskahti.

"Ei lakeja kirjoiteta poikkeustapauksia varten. Ja se etta jotakin sellaista voi tapahtua, ei saa johtaa
lakia siihen etta kaksi henkisesti alaikaista olentoa sitoutuu toisiinsa koko pitkan elaman ajaksi. Mina
pidan kiinni yha kysymyksestani."

"Mutta ethan sina voi kieltaa, etta nainen yleensa kehittyy aikaisemmin kuin mies?"

"Henkisessa suhteessa han ei tee sita kumminkaan. Ei ainakaan nykyisen kasvatuksen vallitessa.
Keskenkypsyneeksi han jaa. Mutta siina on myos kaikki. Han kuvittelee aina olevansa suuri neiti. Etta
hénesta voi tulla rouva mina paivana hyvansa." Selma irvisti.

"Mina en ymmarra mita sinulla voi olla taman johdosta valitettavaa. Itse olit vain kuudentoista-vuotias
mennessasi naimisiin, ja kaikki kavi niin hyvin."

Selma karahti tulipunaiseksi ja suoristi itseaan tuolilla.

"Minun mielestani sinun ei tarvitse ajatella muuta kuin miten vahapatoinen olento mina olin,
huomataksesi asian nurinkurisuuden," vastasi han teravasti.

"Minusta sina olit oikein ihastuttava pikku olento, ja kun sinua nyt katselee, on vaikea uskoa, etta
aikaiset avioliitot voisivat olla vahingoksi. Sina olet todella pulskistunut." Patruuna katseli Selmaa
samallaisella ihastuksella kuin urheilija katsoo rotuhevosta.

"Sita ei sinun koskaan olisi pitanyt sanoa!" Selma nousi ja heitti viuhkan peilipoydalle, niin etta se
ratisten putosi valkealle laudalle. Nyt oli keskustelu uutta, silla nyt rauha oli kadonnut. "Vai ei
vahingoksi — oh! — vai ei vahingoksi? Mika mina mielestasi olin, kun me menimme naimisiin? Lapsi
raukka, joka ei tuntenut ihmisia eika itsedaan, joka ei tiennyt mita han teki ja joka oli valmis pitamaan
koko maailmasta siksi, etta han katseli kaikkea samalla lapsellisella tietaméattomyydella. Sano, eiko
sinun koskaan ollut saali minua? Minullahan ei ollut niinkuin muilla aitia, joka olisi voinut sanoa
minulle..."

"Luuletko, etta aidit puhuvat sellaisesta?"



Patruuna puhdisti valinpitamattomana hampaitaan.
"Se on kai heidan velvollisuutensa!" Selma katseli hanta ihmetyksella.

"Jos sina olisit kasvattanut lapsesi silla tavalla, niin teki kai Herra parhaiten, kun ei antanut sinun
saada niita," sanoi patruuna laskien nykayksella ruttusen salvettinsa syrjaan, "pidetaanhan muutoin
aitien velvollisuutena antaa lasten kasvaa niin puhtaina ja..."

"Ah," paasti Selma kaheasti, "mina en jaksa kuulla enempaa. Enk0 mina tunne aaretonta inhoa
kaikkea likaista kohtaan juuri siksi, ettd mina tiedan miten likaista se on! Oi, sita kurjuutta! Kuvittelee
mielessaan kaiken niin kauniiksi — vain kukkia ja auringonpaistetta ja luulee etta kaikki on oman
mielikuvituksen mukaista! Oi, Jumala! ... sitdahan on kuin ihmiset ennen syntiinlankeemusta — niin
tyhma ja onnellinen. Ei ymmarra erottaa hyvaa pahasta."

"Niin, silla sita pitaisi kai olla selvilla kaikesta, aivan kuin..."
Patruuna puhui vihaisesti ja alkoi suuttua.

"... aivan kuin te miehet," taydensi Selma. "Niin, juuri."

Nuo sanat tulivat ratkaisevasti, Selman aanessa oli hiukan entista savya.

"Ei kuulehan, taytyyhan olla jonkinlaista moraalia," sanoi patruuna halveksien ja sytytti sikarin.
"Niin, sama meille kuin teillekin."

Patruuna vain imi tulta sikariinsa. Selmahan oli taaskin lausunut mielettomyyden, mutta sitahan oli
hanen hiukan vaikea huomauttaa uudelleen. Naisten kanssa ei koskaan paasta mihinkaan: he tahtovat
aina sanoa viimeisen sanan. Patruuna tiesi sitapaitsi vanhastaan, ettd kun Selma tarttui johonkin, niin
héan myos piti siita kiinni. Keskustelu tuntui epamiellyttavalta. Patruuna olisi mieluimmin vaistynyt
tielta.

"Kun sina menit naimisiin kanssani, olin alaikainen," sanoi Selma. Mielenjannitys saattoi hanen
sydamensa sykkimaan nopeasti, mutta sanat olivat elottomat kuin lakipykala; siina maarin han oli
kaannellyt ja vaannellyt niita mielessaan; "minun antamallani velkakirjalla ei olisi ollut mitaan
patevyytta eika kellaan ollut oikeutta minun nimessani antaa sellaista, ei edes lahjoittaa toiselle mitaan
siitd, mika tulevaisuudessa tulisi olemaan omani. Minun persoonani merkitsee enemman kuin rahani.
Jollen ollut kypsynyt niita hoitamaan, niin viela vahemman kykenin itsestani huolehtimaan. Alaikainen
ei saa havittaa tulevaisuuttaan enemman kuin rahojaankaan. Se on aivan yksinkertaista logiikkaa."

"No niin, alkdamme nyt riidelké. Sina olet huonolla tuulella. Tule juomaan lasillinen shamppanjaa,
niin se menee ohi."

"En, mind en tahdo shamppanjaasi," sanoi Selma jyrkasti. Se oli ollut hanesta muutenkin
vastenmielista, mutta ettd patruuna saattoi tarjota sita nyt juuri, kun han ensi kertaa puhui siita mika
oli vuosikausia kuohunut hanessa, se lisasi vain katkeruutta.

Mutta patruuna tunsi olevansa kyllainen ja lammin, ja koska han aivan hajamielisesti oli kuunnellut
Selman puhetta, niin han ei voinut aavistaakaan mita ilmassa kyti.

"Sina olet vasynyt," sanoi patruuna itsepaisesti, "juo, se virkistaa.
Entas viinirypaleita? Niistahan sina tavallisesti pidat."

"Anna olla. Mina en valita."

Patruuna ei vastannut, vaan avasi korkin lennahyttaen sen paukahtaen ilmaan. Selma seisoi
liikkumattomana ikkunan luona katsellen hanta, ja hanen kulmakarvojensa valiin kohosi kaksi hienoa
ryppya, kuten aina kun han oli artynyt. Patruuna kaatoi molempiin laseihin ja astui sitten Selman luokse
ja aikoi ojentaa hanelle lasin, mutta Selma tyOnsi pois hanen katensa niin kiivaasti, etta osa
sisallyksesta pirskahti lattialle.

"Kuinka sina kayttaydyt!" sanoi patruuna suuttuneesti, asettaen Selman lasin podydalle ja tyhjentaen
omansa. Mutta sitten han hillitsi itseaan, silla han tiesi, etta kovuus teki Selman vain aksyisemmaksi.

Loydettyaan korkin ja lyotyaan sen takaisin pulloon han istuutui kiikkutuoliin, niin etta han saattoi
nahda Selman. Mielenliikutuksesta oli hanen poskipailleen levinnyt tumma puna, mika teki miltei
maalatun vaikutuksen. Patruunan mielesta Selma oli kaunis. Tuo tuoreus, joka...

Selma sen sijaan ajatteli, ettei mikaan ollut epamiellyttavampaa kuin nahda nuoruuden intohimojen
kummittelevan vanhoilla kasvoilla.



"Sina olet vilustunut, tule, mina lammitan sinua," sanoi patruuna levittaen kasivartensa ja pidellen
sirosti sikaria etu- ja keskisormen valissa.

"Mina aioin juuri sanoa sinulle, etta se lupaus, jonka lapsena annoin, ei ole sitova naiseksi tultuani."
"Mita lorua tuokin on!"

"Mina en saata sen kauemmin — ymmarratko — kaikki on lopussa."

"Oletko hullu! Mita paahanpistoja nuo ovat?" Patruuna oli noussut tuoliltaan, mutta istuutui jalleen.

"Eivat ne ole paahanpistoja," sanoi Selma nojautuen ikkunapieleen ja tyontaen jalat hiukan eteenpain,
jotta han ei vasyisi pitkasta seisomisesta, "se on tullut hitaasti, askel askeleelta, ja se on tarvinnut
useita vuosia selvitakseen minulle. Ensin se oli vain vaistomainen tunne, jota vastaan mina koetin
taistella puhumalla itselleni velvollisuuksista ja kaikesta sellaisesta. Mutta vahitellen liittyi jotain
muutakin vastenmielisyyteen, — se oli hapeantunne, naetkos." — Selma puhui rauhallisesti, ilman
intohimoa, ikdankuin asia olisi koskenut jotakuta toista eika heita kahta, silla kaikki tama oli hanelle jo
aivan tuttua; siita oli han puhellut itsekseen satoja kertoja, eikd hanen tarvinnut nyt hakea sanoja. —
"Mina olisin tahtonut vajota maan alle joka kerta kun vain viitattiinkin meidan aviolliseen
suhteeseemme, ja yksin sekin osoittaa, etta siina oli jotakin luonnotonta — etteivat asiat olleet niinkuin
niiden olisi pitanyt olla, silla vaimo, joka rakastaa miestansa, ei hapea: pikemmin han tuntee olevansa
ylpea. Mutta juuri koettaessani karkottaa hapeantunnetta olin pakotettu ajattelemaan, ja silloin oli
kaikki auttamattomasti lopussa! Se mika ennen oli ollut aavistusta, herasi silloin tayteen tajuntaan. Ja
tana hirvean jannityksen aikana en wuskaltanut viittaamallakaan puhua sinulle mielentilastani
arsyttamatta sinua. Niin opin mina vaikenemaan, ja me vieraannuimme toisistamme. Alistuminen oli
jokapaivainen leipani, ylellisyyteni ja kaikkien hoitooni annettujen rahojen hinta, ja minun
vastenmielisyyteni vain lisaantyi sanoessani itselleni: 'sinun taytyy, silla han on maksanut'."

"Ovatpa nuo vaimon sanoja miehelleen!" sanoi patruuna huoahtaen.
Selma katseli hanta, ja surumielisen hymyn varjo vareili hanen kasvoillaan.

"Mina tiedan, ettd mina voisin puhua tasta ikuisesti sinun minua silti ymmartamatta," sanoi Selma
vakavasti, "mutta mina tahdon sanoa sen sittenkin — en sinun tahtesi, vaan itseni — en siksi etta
kasittaisit minua, vaan siksi etten voi sanoa sita kellekdan muulle kuin sinulle. Ja yhden ainoan kerran
tahdon puhua suuni puhtaaksi. Sitten tulkoon mita tahansa!"

"Sinulla ei ole mitdan oikeutta sanoa sellaisia asioita. Jos kaikki ajattelisivat kuten sina, menisi
maailma nurin, eika mitaan yhteiskuntaa olisi."

"Mina en puhukaan kaikkien puolesta, vaan ainoastaan itsestdni, siksi etta mina tunnen siten. Mina
puhun oman asiani puolesta siksi, etta se koskee yksin minua. Mutta jos joku tuntee samaa kuin min3,
jos han myo itsensa puhtaasta rahasta ja tekee sen yha uudestaan paiva paivalta, eika hanen
naisellisuutensa sittenkaan nouse kapinaan, silloin on han vajonnut syvemmalle kuin mina nyt. Silloin
on han langennut kuten mina, mutta tahtomatta nousta. Se on ainoa, minka tiedan."

"Mita hullujenhuoneen puhetta tuo on?" Patruuna tuli yha punaisemmaksi kasvoiltaan. "Myoda...?
Mita olisi sitten vihkiminen, jos tuollaista saisi sovelluttaa oman mielensa mukaan, — omaa miestaan
vastaan!"

"Vihkiminen antaa laillisen oikeuden, mutta ei siveellistda. Oletko sina niin ennakkoluulojen
sokaisema, ettet voi kasittaa niin yksinkertaista asiaa! — Jos antaa oman persoonallisuutensa saamatta
samaa toiselta, silloin on myoty ja langennut. Ei koskaan ihmisen velvollisuus voi olla alistua
hyvailyihin, joita vastaan koko hanen olemuksensa nousee. Silla luonnonvastaisia velvollisuuksia ei ole
olemassa."

"Sinapa olet yhtakkia saanut omituisia mielipiteita," sanoi patruuna ivallisesti, vihan kiehuessa
hénessa.

"Yhtakkia?" toisti Selma hymyillen katkerasti ja pudisti paataan vastenmielisyyden valtaamana. "Voi!
— Jospa kaikesta tasta olisi edes seurannut tyydytysta, niin olisin edes luullut tayttavani velvollisuuteni.
Se olisi ollut jonkunlainen lohdutus. Mutta sellaista ei tullut. Vain hapeaa — katkeraa, alentavaa
hapeaa, ja samalla iski mieleeni se julkea ajatus: niin tekevat muutkin. Kirkon siunaus antaa meille
oikeuden myoda itsemme. Silla on monopooli. Oi, voiko ajatella inhottavampaa ajatusta! — Jos sina
voisit kasittaa mitenka se vetda alas — auttamattomasti vetaa alas! Se on hirveaa. — Jokainen
kunnianosoitus muuttuu viiltavaksi ivaksi."

Selma oli painanut paansa alas, ja katse harhaili tyhjana avaruudessa.



Sointu aanesta oli kadonnut, ikaankuin vanha nainen olisi puhunut.

"Ei ole ainoatakaan ajatusta tai mielikuvaa, jota sellainen suhde ei likaisi," jatkoi Selma, "ja kaikessa
elaman ihanuudessa nakee vain kurjuutta, sairautta — oi, niin tympasevaa sairautta! Ei voi koskea
mihinkaan ilman ettd tuo likaisuus tarttuisi, ja tahtomattakin se puistattaa. — Miten usein olenkin
katsellut jotain vanhaa vaimoa — sellaista jollainen minun aitini ehka olisi ollut, jos han olisi elanyt — ja
mina olen ollut niin kurja, etta katsellessani hanen harmaita hapsiaan olen ajatellut vahingonilolla: han
ei ehka ole ollut minua parempi. Katsos — langenneet naiset ovat aina julkeita."

Selma nauroi kalseasti. Hanta helpotti saadessaan kiusata itseaan. Hanesta tuntui ikaankuin hanen
syyllisyytensa olisi vahentynyt siksi, ettda han itse rankaisi itseaan.

"Se vaimo, jota mina ajatuksillani uskalsin loukata, oli ehka kuitenkin kunniallinen vaimo, jonka
kengannauhoja en olisi ollut kelvollinen sitomaan," jatkoi Selma aanen muuttuessa lempeammaksi ja
silmien, jotka yha olivat kiintyneet samaan pisteeseen, tayttyessa hitaasti kyynelilla, — "ei niinkuin
mina, vain ulkonaisesti kunniallinen, — vaan todellinen vaimo, joka rakkaudesta oli antanut kaikki
rakkautta vastaan, — jonka koko elama oli ollut alituista ahertelua niiden hyvaksi, jotka olivat hanelle
rakkaat... Lapsien hyvaksi, joita han rakasti kaksinkertaisesti siksi, etta ne olivat my0s hanen miehensa
omat... Voi, kaikkein kovin rangaistus, ettei voi koskettaa edes puhtainta senkin tahrautumatta."

Selma heittaytyi tuolille, kasvot painautuneina kasivarsia vasten, jotka olivat ikkunapielella, ja pitka,
ahkiva nyyhkytys kohosi hanen rinnastaan. Han oli melkein kokonaan unohtanut patruunan
olemassaolon, unohtanut kenelle han puhui, niin syventynyt han oli omaan ajatuksenjuoksuunsa.

Se koski patruunaan. Silla vaikka onnettomuuden syy hanen mielestaan olikin vain mielikuvitelma,
niin ei han epaillyt karsimyksen todellisuutta.

"Mita itsekidutusta tuo on?" sanoi han lempeasti.

Selma nosti paataan, ja siirtamatta kasivarsiaan han kaantyi haneen pain katsellen hanta surullisin,
kyyneleisin silmin.

"Sinun, joka olet vapaa, etkda koskaan muuksi voi tulla, sinun on vaikea kuvitella mielessasi, milta
tuntuu, kun on luopunut kaikesta oikeudesta omaan itseensa, vaikka tietaa olevansa oikea elava
ihminen, ajatteleva, tahtova olento," sanoi han. "Miten usein sina voitkaan tulla kotiin paivallisilta viinin
liikuttamana ja kiihottamana! Ja sina voit silittdaa minua leuan alta, tuolla tavalla, jota olin oppinut
vihaamaan siksi, etta tiesin sinun seuraavassa hetkessa kohottavan kasvojani ja suutelevan minua. Mina
istuin siina jaykkana ja kuolleena kuin puupalanen; ja siitéakin saatoit nuhdella minua! Sina et tiennyt
miten vaikea minun oli puristaa hampaani yhteen, jotta en alkaisi purra kuin villi hevonen! Sina et
tiennyt miten raskasta oli pysya alallaan, kun minussa kuohui mieleton halu heittda sinut maahan ja
polkea sinut jalkojeni alle! Niin, oli todella hetkia, jolloin pelkasin mielettomana ryntaavani sinun
kimppuusi."

Sanat koskivat patruunaan kuin lyonnit, eika ollut mahdollistakaan epailla niiden todenmukaisuutta;
sita todisti yksin soinnuton aanikin, joka varisi hillitysta liikutuksesta. Patruuna oli ikaankuin kiedottu
lapinakymattomaan verkkoon, jonka silmukat auttamattomasti pienenivat.

"Ta kuitenkin olen tehnyt mita ikina olen voinut sinun tahtesi," sanoi patruuna valtellen.

"Niin, niin," lausui Selma kiihkeasti, ja samalla kuin hanta kiusasi se, ettei han voisi sanoa
ainoatakaan totuuden sanaa loukkaamatta hanta, han paatti tehda lopun kaikesta teeskentelysta, "en
mina siita puhu. Sinahan olet maksanut minulle runsaasti — ruhtinaallisesti, voisin sanoa."

Selma silitti toista kasivarttaan, niin ettda puvun pehmea sametti kietoutui tiiviisti sen kiinteiden
muotojen ymparille. Kankaan syvaa mustaa varia vastaan naytti kasi entistaan valkeammalta, — tuo
suuri, voimakas kasi, joka oli aiottu kestamaan elaman tyossa, mutta jonka kaksi raskasta sileata
sormusta oli vapauttanut siita.

"Mina en ole toisten naisten kaltainen," sanoi han surullisesti, "mina en voi arvioida itseani rahassa,
olkoon summa suuri tai pieni. Se on luonnotonta, jos niin tahdot, — niin, onhan aivan naurettavaa, ettei
voi suoriutua sellaisesta niinkuin jokainen pikkusielu. Mutta se on mahdotonta, — nyt se ei kay enaa
kauemmin."

"Mutta mita sina sitten tahdot?"

Patruuna oli ollut niin varma omistusoikeudestaan, ja nyt Selma luisuikin hanen kasistaan; miten
tama loppuisi? Hanet valtasi epamaarainen pelko, etta han kadottaisi hanet. Silla han rakasti hanta
todellisesti — omalla tavallaan, ja han oli lausunut totuuden sanoessaan, etta Selma hanen mielestaan



oli "pulskistunut".

"Mina tahdon elattaa itseani tyollani, en mitdan muuta," sanoi Selma hiljaa, niinkuin puhutaan
kauniista unesta, jota tuskin uskaltaa mainita siitd pelosta etta toisen arvosteleva katse voisi karkottaa
sen pakosalle.

"Elattaa? — mita se merkitsee? Minahan elatan sinua."

Patruuna kaansi paataan joka puolelle epatietoisena siita minne han voisi sylkaista.
"Niin. Mutta mina tahdon tehda sen itse — mina en kesta enaa kauemmin."

Selma oli noussut varisten seisomaan ja heitti aran katseen shamppanjapulloihin.

"Sinulla ei ole mitaan oikeutta rikkoa velvollisuuksiasi; sina olet minun vaimoni Jumalan ja ihmisten
J
edessa."

Patruuna sylki paattavaisesti uuniin pain.

"Vaimo? — se on sen sanan vaarinkayttamista!" Selma seisoi kaantyneena hanta kohti. Posket olivat
kadottaneet varinsa, mutta han katsoi patruunaa rohkeasti silmiin.

Tama oli jo lilkkaa patruunalle, ja hanen vihansa kuohui yli ayraittensa.

"Vai nii-in, vanhat siteet eivat enaa kelpaa," lausui han ilkeasti ja puri sikariaan, niin etta
tupakanlehdet takertuivat hanen huuliinsa, "naisellista uutuudenhalua! ... pitaisi kai olla nuori
Adonis..."

Selma katsoi mieheensa jaykasti, luotaantyontavasti; ja tassa kylmassa katseessa oli jotakin, mika piti
patruunaa aisoissa.

"Ei ole sellaista miesta maailmassa, jonka kanssa tahtoisin menna naimisiin — en ainakaan nyt," sanoi
Selma nyrpeasti, ikdankuin han olisi puhunut kauan sitten tehdysta vaaryydesta.

"No, no, sind haaveilet vapautta," sanoi patruuna, "mutta ehdotonta vapautta ei ole olemassa.
Jokainen asema elamassa tuo pakkoa muassaan; koyhyys ei ole pienin. Muista ettda ensimaiset, jotka
kapinoivat olevaa jarjestysta vastaan, olivat langenneet enkelit. Pahuuden peruste eli saatana ei ole
mikaan polkkypaa, han osaa kylla asettaa aikeensa kauneimpaan valoon, ja vapaus on se sana, jota han
enimman kayttaa kultauksena. Mutta paha on paha, ja oikea on oikea."

Patruuna uskoi kaunopuheisuuteensa kuin evankeliumiin, mutta han oli liiaksi mukavuutta rakastava
turvautuakseen siihen muulloin kuin tallaisissa erikoistapauksissa. Kun Selma vain torjui kadellaan
osoittaakseen siten, ettei han ollut mieltdan muuttanut, valtasi patruunan suunnaton hammastys. Han
oli mielestaan esittanyt asian niin paivanselvasti. Voisiko todella sanoa mitaan sita vastaan, etta paha
oli paha ja oikea oli oikea? Hanesta tuntui, etta hanen vaimoonsa varmaan oli paha henki mennyt tai
jotakin muuta senkaltaista. Ja sitten han kiireesti alkoi ajatella kaikkia tuttuja nuoria miehia. Mutta ei
kukaan heista tuntunut toistaan vaarallisemmalta. Han inhosi heita kaikkia yhta paljon. Naimaton mies
oli hanesta vahapatoinen olento, vahingollinen elain, senjalkeen kuin han itse oli nyt naimisissa.

"Eiko sinulla ole ollut tarpeeksi vapautta? Sinulla, joka olet saanut tehda mita ikana olet tahtonut!
Mutta nuo ovat nukkekoti-periaatteita, siina on piru ja hanen..."

"Ei, ne eivat ole periaatteita, minun luonteeni vain nousee kapinaan, ei mitaan — ei mitaan muuta
kuin sita, etten voi sietda sinun katesi koskettavan ruumistani!"

Selma tunsi itse, ettd hanen sanoissaan oli jotakin raakaa, mika ajoi veren hanen ohimoilleen, mutta
kerran taytyi totuuden tulla ilmi, kuului se sitten pahalta tai hyvalta.

"Se joka rikkoo alttarin aaressa tekemansa lupaukset, on valapatto, ja miten kay
omantunnonrauhan?"

Tuon iskun piti masentaa hanet, mutta Selma oli kovanahkainen.

"Mindhan olen sanonut sinulle, ettd se lupaus, jonka lapsena annoin, ei ole sitova naisena,
yhdentekevaa onko se annettu alttarin aaressa tai muualla. Etk0 ymmarra, etta siina juuri se pulma
onkin, josta kaikki muu riippuu? Kellaan ei ole oikeutta vastaanottaa sellaista koko elamaksi sitovaa
lupausta, ellei sen antaja ole taysin tietoinen siita mita tama lupaus merkitsee. Miten monet naiset
ovatkaan menneet naimisiin kuten mina! Jos kahleet tuntuvat sietamattomilta, katkaiskoot he ne kuten
mina."



Selma heitti paataan taaksepain, ja silmat loistivat. Hanen sanojensa kaiku lisasi rohkeutta, ja
hénesta tuntui sind hetkena kuin koko maailma olisi ollut hanelle avoin, — ettei hdnen tarvinnut muuta
kuin "rikkoa" valit ollakseen vapaa.

"Sinun pitaisi varoa, silla ei ole vain kysymys sinusta itsestasi," sanoi patruuna uhaten, "jokainen
sellainen sana on kuin kulovalkea, joka saa haviota aikaan. Mies on naisen paa, — senhan sanoo seka
jumalallinen etta inhimillinen laki — yksi hallitsija pitaa olla niinhyvin valtiolla kuin perheella. Valtio
perustuu vain perhe-elamaan. Joka kumoaa perheen, kumoaa kaiken."

"Ei ole ketaan, joka voisi asettaa perhe-elaman korkeammalle kuin mina," sanoi Selma varmasti,
"mutta meilla ei ole mitaan perhetta. — Ei myoskaan kukaan voi olla enemman vakuutettu avioliiton
pyhyydesta kuin mina. Mutta silloin ei saakaan menna naimisiin niin kevytmielisesti kuin nykyaan eika
ennen kuin taysi-ikaisena, jolloin on paassyt tayteen selvyyteen siita, etta ihmisen taytyy itse vastata
teoistaan ja etta on vakavasti ottanut kohtalonsa kasiinsa, — etta itse on edesvastuussa kaikesta, ja itse
saa karsia seuraukset. Niin kauan kuin tata ei kasita, ei ole kypsynyt ottamaan niin tarkeata askelta,
kuin avioliitto oikeastaan on. Mita minuun ja sinuun tulee, niin ei valillamme ole mitdan muuta kuin
minun vastenmielisyyteni, minun voittamaton inhoni kaikkea lahentelya kohtaan. Mina kunnioitan
sinua, vielapa pidankin sinusta, mutta — valimatkan péaasta. Lapset olisivat kieltdmatta olleet
yhdyssiteend, mutta niitahan ei ole. Kysymys on vain sinusta ja minusta. [hmisend en minad merkitse
mitaan sinulle, — en yhtdan mitaan. Minun ajatukseni ja tunteeni ovat sinulle niin vieraat kuin jos
asuisin kuussa. Jos voisin asettaa valittavaksesi toiselta puolen persoonallisuuteni ja toiselta puolen
ruumiini, niin et epailisi hetkeakaan valinnassasi. Sinulle on yhdentekevaa mita mina karsin, kun vain
kuulun sinulle ja — olen vaiti. Juuri sita en voi antaa anteeksi sinulle!"

Selma taisteli hetken kyynelia vastaan. Hanet valtasi syva yksinaisyydentunne, mutta han lannisti
sen.

"Jos olisin ollut yhtiotoveri, seurakumppani tai toveri," alkoi han uudelleen, "olisit sina kaivannut
minua ja sanonut ystavallisen sanan jaahyvaisiksi. Mutta nyt mina olen niin aarettoman paljon
vahemman, ja siksi tunnet vain vihaa sen johdosta, etta olet kaupassa tullut petetyksi. Mita sinun siita
tarvitsee valittaa! Onhan niin paljon ihailtuja, kauniita, arvossapidettyja naisia, jotka mielellaan myovat
itsensa suuresta omaisuudesta, kun vain pappi vahvistaa kaupan. Ota joku niista ja anna minun menna."

Patruunassa nama sanat herattivat omituisen tunteen, jotakin hamaraa, halun johonkin, vaikkei han
tiennyt mihin. Tuo ajatus oli niin uusi ja tuskallinen, — ei, han ei voinut, ei voinut kadottaa hanta! Mita
han sanoisikaan vakuuttaakseen Selmalle, ettd se oli mahdotonta!

"Mennako?" toisti patruuna, "sina et ajattele mita sanot. Sina et ik@nasi voi kestaa havaistysta ...
juoruja ... kaikkea sita mille panet itsesi alttiiksi. Mina tunnen sinut: sina olet liian ylpea voidaksesi
kestaa sita. Sellaisen askeleen tuottama hapea painaisi sinut maan tasalle."

"Hapealla ei ole valtaa ihmiseen muulloin kuin silloin, kun sita pakenee. Samassa hetkessa kuin sita
uhmailee, katoaa se."

Nuorekkaan voiman valtaamana Selma kumartui taaksepain ja ojensi kasivartensa, niin etta notkea
vartalo kohosi ikaankuin ristina vaaleita uutimia vasten. Tama liike toi akkia esille koko vartalon vapaan
kauneuden, — ei kureliivin kuristamana, vaan luonnon taipuisan voiman kannattamana — tuon hienon
notkeuden, joka naytti taipuisalta ja kimmoiselta kuin terasvieteri. Kaksikielisesta kaarmeenpaasta
sakenoi pitkia salamoita, jotka monivarisina taittuivat valoa vasten.

Patruuna katseli hanta aaneti.

"Mihin sind pyrit?" huudahti han &akkia. Pelosta ettda han kadottaisi otteensa han heitti
kaunopuheisuutensa pellolle ja pakeni kouraantuntuvampien todistelujen suojaan. "Ne ovat
pilventakaisia unelmia. Sinulla ei ole mitaan tyoalaa, ei mitdaan tulevaisuutta. Ajattele itse, niin
huomaat, etta tavoittelet mahdottomuuksia. Sina suoraan sanoen et voi elattaa itseasi, sina jota on
seitseman vuotta hemmoiteltu rikkaudella ja hienoudella. Sina rakastat rahaa tai kaikkea sita, mita
rahalla voi saada. Mita yksin kirjasikin ovat maksaneet! Miten voit elaa ilman kaikkea sita? ... kaikkea
sitd mihin olet kiintynyt. Sinulla ei tule olemaan aikaa tuhlata ajatustakaan muuhun kuin
leipataisteluun. Ja miksi tahdot tulla? Konttorineidiksi? — sina et koskaan ole lapikaynyt mitaan
kauppakoulua. Opettajattareksi? — sinulla on tietoja, mutta ei mitaan tutkintotodistuksia. Ompelijaksi?
— et osaa leikata vaatteita. Ja jokaista leipapalaa tavoittelee tusinoittain ihmisia."

Han vaikeni ja jai odottamaan.

Selman taytyi pusertaa hampaansa alahuuleensa tukahduttaakseen valituksen, joka tahtoi pusertua
esiin, ja han oli vaipunut kokoon kuullessaan miehensa sanat. Tama oli vastavaite, joka useasti oli
herannyt hanessa itsessaankin, juuri se mita han enimmin pelkasi.



Patruuna huomasi voittaneensa, ja kierittden irrottuneet tupakanlehdet lujemmalle sikarinsa
ymparille han jatkoi:

"Karannutta vaimoa halveksivat kaikki kunnialliset ihmiset. Hanta valtetaan kuten muitakin
seikkailijattaria. Kaikkialta sinut syrjaytetaan, ja jouduttuasi turvattomaksi maailmaan vain
kolmenkolmatta ikaisena voit joutua monenlaisille kiusauksille alttiiksi."

"Mutta eraanlaista kiusausta vastaan olen ainakin parkittu," sanoi Selma ponnistaen viimeisen
rohkeutensa esille. Mutta voimattomuuden tunne painosti hanta jo.

Han tunsi voimakasta toimintahalua, han halusi hyodyttaa muita, mutta han ei ollut niin lapsellinen,
ettd olisi luullut naisen voivan kahdella tyhjalla kadella tehda muuta kuin elattaa itsensa. Ja han tiesi
ettei han koskaan haluaisi vain joutilaana elella — ettei han koskaan tyytyisi vain ravinnon
hankkimiseen itselleen. Millainen elama! Vaipuisiko han itse tuohon koyhyyden synnyttamaan
materialismiin, jota han muissa niin usein oli inhonnut? Jo sadannen kerran han aprikoi tata kysymysta,
ja nyt vaati se vastausta kithkeammin kuin milloinkaan. Han vapisi kouristuksentapaisesti ja puri
hampaansa yhteen, jotta ne eivat kalisisi.

"Missa on sinulle tyota tarjona?" kysyi patruuna riemuiten, silla Selma oli kalpea, hanen katseensa
maahan painunut, ja koko hanen herpoutuneessa ryhdissaan oli jotakin, mika ilmaisi Selman jo pitavan
taistelua kadotettuna. "Monet tahtovat tehda tyota, mutta sittenkin... Onko yhta ainoata paikkaa, johon
sinut otettaisiin suosituksitta, ja kukapa suosittelisi sinua? Minako ehka?"

Patruuna naurahti keinuessaan tuolissaan ja vetdessaan muutamia sauhuja sikaristaan, joka oli
loppumaisillaan. Han saali Selmaa samalla tavalla kuin lempihevostaan sita piiskatessaan; han iloitsi
samalla siita hyvasta vaikutuksesta, minka rangaistus haneen tekisi.

"Eivatko nama olekin patevia syita?" lisasi han, ja danensavy oli oikein iloinen.

"Ovat," vastasi Selma lyhyesti, mutta hanen maahanluoduista silmistaan kimalteli voitetun hiipivaa,
katkeraa vihaa. Patruuna oli ennenkin saanut hanet taivutetuksi, mutta kerta kerralta oli se ollut yha
vaikeampaa, ja hanella oli vain yksi valikappale: raha.

Vasta nyt voitettuna huomasi Selma, etta han itse tietamattaan oli salaa toivonut patruunan viime
hetkessa ojentavan hanelle auttavan kaden, — huojentavan hanen ensi askeleitaan ja etsivan tyota
hanelle. Nyt Selma hapesi tata toivoaan, ikaankuin se olisi ollut rikos. Niin, se oli enemmankin — se oli
naurettavaa. Han tunsi sen nyt. Ja siksi kohosi polttava puna uudelleen hanen poskilleen. Mutta katse
oli alas luotu, hapeasta maahan kahlehdittu.

Héan kuuli miten mies touhuili mennakseen nukkumaan, han huomasi miten tama siirsi toisen
kynttilan omalle yopoydalleen ja toisen Selman omalle. Patruuna oli viela kohtelias. Kaikki jaisi siis
ennalleen; han ei koskaan mainitsisi tasta keskustelusta, ja he tekeytyisivat niinkuin mitaan ei olisi
sanottu.

Selma tunsi itsensa niin sidotuksi, ettei han voinut poistua huoneesta, silla ulkona yon pimeydessa
avasi koyhyys ja yksinaisyys kitansa. Hanella ei ollut ayriakaan, jota han omakseen olisi voinut sanoa —
ei mitaan tyolla ansaittua.

Jos patruuna olisi lahestynyt hanta sina hetkena, olisi Selma voinut kuristaa hanet kuoliaaksi, silla
han tunsi hanen olevan oikeassa: kukaan ei elda rankaisematta seitseman vuotta rikkaan miehen
kodissa.

Mutta patruuna oli sangviininen luonne, han iloitsi voitostaan, ei tahtonut jannittda jousta liian
kirealle; han toivoi parasta huomispaivasta.

Kun han oli saanut kaikki jarjestykseen, riisuutui han ja painautui vuoteeseensa.

Ennenkuin han veti peitteen korvilleen, loi han viimeisen katseen vaimoonsa. Tama seisoi
lilkkumattomana entisella paikallaan, paa alas painuneena, ja han naki kaarmeen briljanttisilmien
sakenoivan valossa, rinnan kohotessa ja laskiessa raskain hengahdyksin.

Han néaki etta Selma oli liikutettu, mutta se menisi kylla ohi huomiseksi.
Ja sitten han sammutti kynttilan.

Selma jai seisomaan ikkunan aareen ajatuksiin vaipuneena. Kynttila, joka paloi hanen poydallaan,
valaisi niin heikosti, etta huoneen kaukaisimmat osat jaivat hamariksi.

Valtimo 106i kiivaasti, ristiriitaiset ajatukset liitivat hanen paassaan kuin ohirientavan soihtukulkueen



ihmeelliset varjot.

Totuutta han oli etsinyt seka ulkopuoleltaan ettda sisastaan, kuten ainoastaan se etsii, joka tietaa
pahan ja hyvan riippuvan vain siita, ettda loytaa oman vakaumuksensa — sellaisen jonka puolesta voi
seka elaa etta kuolla.

Han oli lukenut sellaisia kirjoitelmia, joissa vaitettiin, ettei sisallykseton yhdyselaméa ollut mitaan
avioliittoa, vaikkakin vihkiminen sita suojelee. Ja han oli lukenut teravia hyokkayksia niiden puolelta,
jotka asettavat muodon ylapuolelle kaikkea muuta, kunhan sita vain pidetdaan kunniassa.

Ne olivat vain teorioja. Eivatka ne yksin héanelle riittdneet. Hanen taytyi loytaa jotakin niin
kouraantuntuvaa, etta han saattoi tarttua siihen kiinni ja sanoa: tdma on minun. Uskoa han pyysi, ei
sellaista uskoa, joka myontyy kaikkeen, vaan sellaista, joka elaa. Han oli luullut omaavansa sellaisen
uskon, mutta se ei ollut hanen, vaan kirjojen. Siksi se nyt petti.

Hanen mielensa valtasi katkeruus.

On helppo seisoa huoneessaan, ravistaa toista olkapaasta ja sanoa: sina olet eksynyt harhateille. Ja
sitten kun tama luo kysyvan katseensa sinuun, viitata yohon ja huutaa: tuolla kay sinun tiesi! — Mutta
milla tavalla ... miten voi loytaa oikean tien, kun kaikkialla on yhta pimeaa.

Niin olivat periaatteet vastanneet, kun han oli kerjannyt niiltd turvaa. Ja nyt han tiesi, etta elama
yksin saattoi sen antaa, etta kaikki muu on vain osviittaa, ettei kukaan voi elaa toisen periaatteilla, vaan
ainoastaan oman uskonsa mukaan.

Juuri sille, mika hanen mielestaan oli hanta eniten lammittanyt, juuri sille, mika hanesta oli nayttanyt
kaikkein jarkkymattomimmalta, juuri sille ei tarvittu tehda muuta kuin sovelluttaa se kylmaan
todellisuuteen tai jattaa kriitillisen katseen arvosteltavaksi, niin se oli kadonnut ja muuttunut
olemattomaksi.

Olemattomaksi?... Oliko sitten mahdollista, etta han kaiken taman jalkeen saattoi myontaa, etta talla
miehella olisi yha omistusoikeus hanen persoonaansa?

Hetken aikaa itsemurhan ajatus sai hanessa vallan. Mutta koko terveen luonteen vastenmielisyys
kuolemaa kohtaan nousi sita vastustamaan. Sehdn oli aina jaljella, kun kaikki muu oli osoittautunut
turhaksi. Merkitsiko siis rikkaus kaikkea, kaikkea hanelle? Oliko han hituistakaan parempi kuin nuo
almuja anovat olennot, joiden ahneutta han oli oppinut halveksimaan? Vai oliko muita siteita kuin raha,
jotka sitoivat hanet tuohon mieheen?

Sepa saataisiin nahda.

Ehkapa mies itse tyontaisi hanet luotaan, kun han ei ollut endd hanen tahdoton omaisuutensa, —
sieluton vuoka. Sen héan saisi kernaasti tehda. Kernaastiko? Voi, Selmahan tunsi hanet. Ei siina voinut
olla kysymystakaan muusta kuin yhdesta ratkaisusta.

Selma tyhjensi poydan, jolla illallinen viela seisoi, ja siirsi kirjoitusneuvot sijaan.

Ensimainen innostus oli halvennyt, kun patruuna huomautuksellaan oli manannut kummituksen
esille: koyhyyden. Mutta jaljella oli viela rauhallinen, kylméa paatos.

Han istuutui ja kirjoitti:
"Rikhard!

Hanki minulle paikka jossakin voimistelulaitoksessa Etela-Saksassa, ja kirjoita heti kun olet
saanut selkoa sellaisesta. Meidan ei tarvitse tavata toisiamme, voimme yhta hyvin jarjestaa
asian kirjeellisesti. Sina tunnet seka opintojeni suunnan etta tarmoni; sina tiedat, etta ne ovat
liiaksi yksipuolisen teoreettiset, mutta sita voi auttaa. Enempaa ei minun tarvitse sanoa.

Loput ymmarrat.
Serkkusi
Selma."

Han osoitti kirjeen Elviralle ja kaski taman kirjoittaa osoitteen.
Sitten han pani sen tyynynsa alle. Huomenna han lahettaisi sen.

Jannitys oli rauennut. Nyt han oli rauhallinen, silla nyt han tiesi mita tahtoi.



Han katsahti huoneen toiseen paahan, missa patruuna nukkui sikeasti paa seinaan pain kaantyneena,
eikd Selman mielessa enaa ollut hituistakaan katkeruutta. Vain se tunne, ettda han taisteli ylivoimaa
vasten, oli hetkeksi sytyttanyt hanen vihansa.

Silmat loistivat elamanhalua, silla nyt oli askel otettu, nyt sai seurata mita hyvansa. Ja koko hanen
olemuksensa valtasi nuoruuden voimakas itsekkyys huutaen: "tilaa, minun taytyy elaa!"

Sitten Selma kumartui poydan yli ja sammutti kynttilan, silla han tahtoi riisuutua pimeassa.
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