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LOS HERMANOS DE LA NIEBLA

EL dia 15 de noviembre de 1194, & la hora en que el sol se ocultaba tras los remotos confines del condado de
Middlesex, tifendo con reflejos amarillentos los girones en que se rompia al Occidente el ancho pabellén de nubes
que encapotaba el cielo, una galera de altos mastiles y agudas velas navegaba lentamente, ayudada por los remos de
cien galeotes, subiendo con dificultad la corriente del Tamesis, & dos leguas de distancia de Londres.

Sobre el alcazar de popa de esta galera, recostado en un mastil en que apenas ondulaba al débil impulso de una
pesada brisa sudeste un penddn rojo, cuyas plegaduras no permitian conocer los detalles del blasén que dejaba
notarse de una manera confusa sobre él; apoyado en este mastil, repetimos se veia un hombre de figura atlética, con
la mirada fija en la distante ciudad.

Rodeébanle otros tres hombres, pero & cierta distancia, sin duda por respeto, que miraban al mismo punto que
el primero, con una expresion marcada de impaciencia.

Y esta impaciencia era muy natural; la galera adelantaba con tanta lentitud, que & primera vista hubiérasela
podido creer anclada, & no ser por el continuo y mondtono ruido que producian azotando el agua los remos de los
galeotes.

Suponiendo que nuestros lectores se impacientaran si llamamos mucho tiempo su atencidon sobre el perezoso
bastimento, lanzaremos nuestro relato & todo vagor, pasaremos como un meteoro entre las aridas y solitarias riberas
de los condados de Surrey y Middlesex, cuyos limites naturales entre si sefiala el Tamesis, y s6lo nos detendremos en
una ensenada de la isla de los Perros.

Una vez alli, deberemos tomar tierra y observar. El islote que hoy se denomina de los Perros, era en la época &
que nos referimos, un terreno largo y extrecho, levantado sobre el rio & gran distancia de entrambas margenes.
Coronabalo un espeso bosque de arboles que la mano del hombre no habia cultivado; y ninguna senda nacia en sus
riberas que atestiguase el paso de la planta humana. Nadie habia pensado en ponerle nombre, 6 al menos nosotros lo
ignoramos. Sea como quiera, desde él se veia perfectamente & Londres tendido & su altura, y levantando sobre la
margen izquierda el recinto torreado de la ciudad y la villa, y sobre la derecha las feas casas de madera del arrabal
Sowttwark. Nada de notable se veia en éste, mientras por el contrario, dominando los muros de la ciudad y de la
villa, se destacaba sobre el doble fondo de los campos y del celaje la confusa aglomeracion de torres de la Torre de
Londres, entre las cuales como un pino entre retamas se alzaba la de White-tower (Torre blanca) construida por
Guillermo el Conquistador: mas alla en el centro de la ciudad, aparecia la goética torre de la iglesia de San Pablo,
destruida maés adelante por un incendio en 1666, y reconstruida en 1675 por el ilustre arquitecto sir Cristéval Wren;
altimamente, las agujas de la abadia de Westminster, las ctipulas de Whitehall y de San James, y las menos notables
de la iglesia de San Miguel en Cornhill, y las de San Bride y San Duntan, se levantan sobre la extensa silueta de
Londres.

La niebla que acompaiia los crepusculos de invierno en Inglaterra, habia ya cubierto la tarde en que empieza la
acciéon de nuestro drama, las copas de los dlamos mds elevados del islote, y descendia lentamente de un celaje
encapotado, presagiando una noche oscurisima, que se acercaba sensiblemente. Bien pronto al crepusculo sucedio
una claridad dudosa, débil, que desaparecié en fin; la niebla envolvié & Londres, ptisose humeda y fria sobre la
tierra, y uniése al fin mds densa y mds glacial sobre la corriente del rio. Nada se vié entonces. Parecia que el caos
tornaba 4 pesar sobre la creacion.

Pero en medio de este caos se elevaba un rumor lejano, perdido, confuso; rumor extrano, dificil de analizar; era
el 4lito de Londres que bebia en sus tabernas, que bailaba en sus salones, que se agitaba en sus plazas, que rompia
la tierra de sus cementerios; era Londres oprimido por la rapifia y las horcas de un obispo canciller; Londres
monopolizado por sus lores, Londres diezmado & la par por el hambre y por la peste, y que sin embargo, se
embriagaba, danzaba, murmuraba y enterraba; aquel rumor era el gemido de un gigante enfermo.

Esto por la parte de Londres; en los campos y en el Tadmesis el mas profundo silencio, y sin embargo, si algunos
momentos después que la niebla se habia ensefioreado de la noche, alguno que, colocado sobre cualquiera de las
margenes del islote, hubiese poseido un oido exquisito, hubiera notado un rumor imperceptible en las aguas,
comparable en su origen al sonido ténue de una hoja movida por una brisa sutilisima, méas sensible después, y
semejante al que produce un cuerpo que agita el agua sin azotarla; rumor pausado, uniforme y continuo que hubiera
anunciado 4 un marino la proximidad de un pequeno buque impulsado por remos; después hubiera sentido un
choque débil, un estremecimiento pasajero, y después de un salto, las pisadas de un hombre sobre la maleza.

Y en efecto, asi sucedié. Una barca pequefia, segin podia juzgarse por el valor del ruido que producia su proa
cortando el agua & impulso de dos remos hasta llegar al islote, arribé & su orilla, y de ella salté una sombra, después
de haber amarrado el batel 4 la maleza que se dejaba lamer de la corriente, tendiéndose 4 lo largo de ella cual si
fuese una gigante y extrana cabellera; aquel sér, que merced 4 la niebla hubiera podido pasar por sombra, 4 no ser
por el aspero ruido que producia en el ramaje al atravesarlo, revelando de aquel modo una existencia corporea; se
alejo hacia el centro del islote, y muy pronto dominé de una manera absoluta el silencio turbado un momento por su
pasajera aparicion.

Muy pronto se percibié en el rio otro rumor semejante al anterior; otra lancha chocé de proa en la ribera del
islote, & poca distancia de la primera; como ella fué amarrada 4 la maleza, y otra sombra salté en tierra y adelanto,
alejandose en la misma direcciéon que la anterior.

Y una tras otra atracaron sucesivamente al islote otras cuatro lanchas; una tras otra se perdieron por el mismo
camino otras cuatro sombras.



La ribera sujetaba seis lanchas, seis sombras habian penetrado en el islote.

Inatil hubiera sido esperar otra aparicion; pero si & nuestros lectores no place tal cantinela en un sitio himedo
por la doble influencia del rio y de la niebla, sigamos, si es que no temen aventurarse, en la misma direccién de los
seis personajes de las lanchas.

A poco que andemos, nos encontraremos en el centro del islote; pero ya que somos duenios del tiempo y del
espacio, precedamos algunos momentos al primer espectro (si se nos permite llamar asi 4 un sér que la oscuridad
permite apenas entrever de una manera informe), al primer espectro, repetimos, que en tal noche y & tal hora
visitaba el solitario islote del Tamesis.

En el centro de la alameda que le cubria, en medio de un claro, se notaba una mole informe también, pero que
demostraba ser una habitacién de hombres, puesto que por las rendijas de una puerta mal cerrada, se veia luz en el
interior.

Entremos, tomemos posesion de ella, y observemos.

Era una cabafia cuadrada, construida con ramas de &arboles, cuyos intersticios estaban cubiertos con tierra
amasada, y protegida por un techo de ramas y cafias, en cuyo centro habia una claraboya circular, que, atendido un
hogar formado con piedras y perpendicularmente situado bajo ella, servia, segun probabilidades atendibles, para dar
salida al humo en algunos casos, y entrada a la lluvia en otros: en torno de este hogar, sobre un suelo humedo y
resbaladizo; se veian seis piedras, destinadas sin duda & servir de asiento & seis personas. Esta cabafa no tenia otras
aberturas para dar paso al aire y la luz que la claraboya que hemos descrito, y una estrecha puerta, al través de
cuyas rendijas hemos hecho notar al lector el reflejo de una luz.

El aspecto de esta cabana era desconsolador, por su rigida rusticidad, por su absoluta carencia de todo objeto
propio para cubrir las necesidades mas futiles de la vida, si se exceptian algunos haces de ramajes arrojados en un
angulo y algunas astillas de tea.

Por lo demas, prescindiendo de un hombre que, sentado sobre una de las piedras se veia al resplandor de una
tea encendida, clavada en el suelo y préxima & consumirse, las cenizas esparcidas sobre el hogar y la densa capa de
hollin que cubria las paredes y el techo, mostraban que aquella incémoda vivienda era habitada.

El hombre que hemos dicho se veia sentado sobre una de las piedras, era un joven como de veintidds anos; su
semblante, sin ser hermoso, poseia esas lineas atrevidas y vigorosas que constituyen la majestad de la antigua
estatua romana; sus miembros robustos, musculosos, participaban & un tiempo de la fuerza del gladiator y de la
agilidad del montafiés: y todo este conjunto, tostado por el aire y por el sol, tenia algo de selvatico, algo que hacia
semejarse a este hombre al hombre de la naturaleza, cuando éste no conocia otro albergue que le protegiese del
rigor de las estaciones, mas que el ramaje de los bosques 6 las estalactitas de una caverna.

Descendiendo & los detalles de este sér, la misma robustez, la misma energia que se notaba en su conjunto, se
daba & conocer en cada una de sus partes: larga, espesa y negrisima cabellera; frente espaciosa; cejas negras,
también anchas y dilatadas; ojos pardos, grandes y de mirada fija y sombria; nariz recta, de vigoroso perfil y 6rganos
un tanto si se quiere exagerados; boca dotada en su desdén de cierta expresién de fuerza, en su sonrisa de una
despreciadora insolencia; barba completa, negra y de medianas dimensiones; cuello corto, grueso y nervioso como el
del toro; por lo demas, estatura de atleta.

El traje de este hombre era lo mas estricto que darse puede: consistia en una especie de gaban que dejaba
desnudos los brazos, las piernas y gran parte del pecho; este gaban era de una tela de lana fuerte y tupida, listada &
cuadros por anchas lineas de colores que un tiempo debieron ser rojos y negros, pero a quienes habia hecho
desmerecer en gran manera la influencia del sol y de la lluvia. Este saco, que era lo tinico que le hacia no aparecer
enteramente desnudo, estaba sujeto 4 su cintura con una tira de cuero, de que pendia un largo y ancho cuchillo
corvo, con empufiadura de asta de ciervo y cubierto con una vaina de piel sin curtir; un tahali de mismo cuero
sujetaba & su espalda una especie de aljaba donde se veian algunos venablos, y ultimamente, una ballesta arrojada
en el suelo, completaba el armamento de este extrafio personaje.

A mas de las particularidades que hemos descrito, otras accidentales y casi del momento, le hubieran hecho
notable & los ojos del mas indiferente; su cabellera estaba impregnada de agua, asi como su gaban, haciendo
presumir que poco tiempo antes acababa de tomar un bafio, indudablemente forzado, puesto que en sus brazos y en
sus piernas se veian senales sangrientas, tales como las que pueden producir una caida desgraciada 6 el golpe de un
latigo.

Por lo tanto, no es de extrafiar que nuestro héroe mostrase en su mirada un disgusto sombrio que le hacia
aparecer fija y feroz, ni la frecuencia con que fruncia su entrecejo y mordia impaciente su labio inferior.

Aquel hombre era sin duda un fugitivo, porque al ruido producido por una rafaga de viento sobre la techumbre
de la cabafia, 6 al mecer el ramaje de la cercana alameda, miraba con la expresién vaga de inquietud que marca el
terror, 4 la puerta entreabierta; y perdido el rumor que le habia alarmado, volvia 4 su inmovilidad y & su sombria
expresion de disgusto.

Pero una de las veces en que su cabeza se elevo, como la de un ciervo perseguido que escucha a lo lejos los
ladridos de los perros, no permanecié inerte como las veces anteriores; pusose en pie de un salto, levant6 del suelo
la ballesta, armé en ella un venablo, y después de pisar la tea que casi tocaba a su fin, desaparecié por la puerta,
dejando la cabafia envuelta en la mas densa oscuridad.

Con una exquisita finura de oido, peculiar & los cazadores montaneses, habia escuchado el leve rumor de unas
pisadas en direccion a la cabana, cuya puerta rechindé un momento después, empujada por alguno que penetro en el
interior.

El choque de un acero sobre un pedernal se dejo oir instantdneamente, y algunas chispas lividas irradiaron
entre la oscuridad en el sitio de la cabana donde se hallaba el recién venido; poco después dos teas ardian
esparciendo en torno su opaca claridad y exhalando un humo compacto y resinoso.

Entonces se vio a su reflejo un hombre como de treinta y cinco afios, vestido severamente de negro, y cubierta
la cabeza con un gorro del mismo color, que sujetaba las guedejas de una cabellera gris, larga y espesa, que servia,
por decirlo asi, de marco & una cabeza en que un frenélogo hubiera hallado las protuberancias que distinguen & un
pensador. Este hombre era de mediana estatura; vestia el traje de los abogados de aquella época, y, aunque arma
impropia de su estado, ostentaba en su cintura, sujeto con un cenidor de piel curtida, un pufial que casi llegaba & las
dimensiones de espada. A pesar de lo solitario del sitio, un antifaz cubria el rostro de este hombre desde el



nacimiento de la frente hasta la parte media de la nariz.

Hemos dicho que en un angulo de la cabafia habia algunos haces de ramaje, y ahora, & fuer de minuciosos
descritores, diremos que parte de ellos fué trasladada al hogar, y que inmediatamente la luz de una hoguera hizo
inttil, envolviéndola en su resplandor, la de las teas.

En este momento otro hombre entrd, arrojé en torno una mirada inquisidora, y al reparar en el del antifaz,
pregunt6 en voz gutural y marcada al que entraba, que no adelant6 un solo paso:

—:Qué hora es?

—La del sufrimiento, contesté el preguntado.

—¢Qué hora esperas? repuso el otro.

—La de la justicia.

—¢Quién eres?

—Hermano de mi hermana.

—¢Quién es tu hermana?

—La niebla.

—¢Tienes hermanos?

—Si, los hermanos de la niebla.

—Bien venido seas, hermano.

Y aquellos dos hombres acortaron la distancia que les separaba, y se estrecharon las manos. Después el
recienvenido fué 4 sentarse en la segunda piedra de la derecha del fondo.

Este nuevo personaje llevaba también antifaz; era robusto y joven, & juzgar por la energia de su mirada, que
dejaba verse al través de las averturas del cuero negro que le enmascaraba; su traje era el de los cortadores de
Londres; coleto y calzones de pafio rojo, gorro de baqueta, medias azules y zapatos ferrados. Llevaba a la cintura, y
en la misma forma que el de lo negro, un cuchillo ancho y afilado, cuyo principal destino era sin duda, atendida su
forma, desollar reses. El mas profundo silencio reiné durante un momento, antes de que se presentase otro nuevo
interlocutor, que, como el del coleto colorado, se detuvo a la puerta.

—¢Qué hora es? le preguntd desde su asiento el hombre del traje negro.

—La del sufrimiento, contesté el interrogado.

—¢:Qué hora esperas?

Una contestacion igual 4 la que diera el cortador & esta pregunta salié de los labios de este tercer hombre, y las
sucesivas fueron semejantes & aquéllas en un todo. Aquel didlogo era sin duda una sefia.

Después de haber saludado y estrechado las manos & los dos amigos, este hombre fué 4 sentarse en la tercera
piedra de la derecha. Su traje era el de los estudiantes de Londres de entonces: un bonete de bayeta negra, y una
hopalanda 4 manera de toga de la misma tela; llevaba un antifaz como los otros, y, & juzgar por su talante, debia ser
muy joven.

Otro hombre aparecié inmediatamente; fué interrogado del mismo modo que los anteriores, y después de un
saludo igual tomo asiento en la cuarta piedra.

Este hombre parecia anciano; vestia un traje y una capa de pafio pardo; llevaba antifaz, y cubria sus cabellos un
sombrero gris de ala ancha.

Un quinto interlocutor se dejé ver de la misma manera que los precedentes: fué asimismo interrogado, saludé y
fué a sentarse en la quinta piedra.

Su traje era de ante, a que el tiempo habia dado un color oscuro; su rostro estaba cubierto con un antifaz; su
edad podria suponerse entre treinta y cuarenta afios, atendida su mirada y el estado de su cabellera. La tnica arma
de este hombre era un bastén ferrado, que, aunque de gran peso, manejaba como si fuera una cafia.

Otro hombre, en fin, se dejé ver. Contesté como los anteriores a las preguntas que se le hicieron; pero su voz
era mucho més sombria que la que antes que ella habian resonado en la cabaina; saludé a cierta distancia, y sin
tender la mano & ninguno de los cinco hombres, fué a sentarse en la tltima piedra.

Su traje y su antifaz eran enteramente colorados; llevaba la cabeza descubierta, una cuerda del grueso de un
dedo, lustrosa y usada, daba muchas vueltas & la cintura, y un largo espadon de 4 dos manos, de punta roma y
encerrado en una vaina de acero blanco, pesaba sobre su espalda sujeta por un ancho tahali con hebilla de hierro.

Las seis piedras estaban ocupadas; la luz de la hoguera reflejaba en seis hombres de trajes y edades diferentes,
alumbrando un conjunto como no sofié la atrevida imaginacién de Teniers en sus cuadros mas originales.

El hombre que habia ocupado la primer piedra, el que habia interrogado a los otros cinco, se levanté entonces, y
dirigiéndose al ultimo, le pregunto:

—:Sabes dénde estés?

—Si, en el tribunal de justicia de los hermanos de la niebla.

—¢Quién te ha traido?

—Una lancha.

—¢Cbémo te llamas?

—Entre vosotros, hermano de la niebla.

—¢:Y entre los hombres?

—El verdugo de la prevostia de Londres.

Un estremecimiento involuntario se dejé oir en cada uno de los otros cinco, y el rumor de algunas frases
inarticuladas se percibié momentaneamente.

—ijSilencio! exclamé el primer hombre; ¢y con qué objeto te has unido & nosotros?

—Con el de vengarme.

—cDe quién?

—De los hombres.

—Los hombres no pueden insultarte, tu posicion te aisla; sobre tu traje colorado no es posible una mancha.



—No vengo representando mi presente; es una consecuencia de mi pasado; vengo por mi pasado.

—Déjanos ver tu rostro.

El verdugo se arrancé el antifaz; un semblante livido, enflaquecido, en cuyas profundas érbitas brillaban unos
ojos de mirada implacable, en que el sufrimiento 6 el remordimiento habian impreso arrugas prematuras, se ofrecio
sucesivamente a cada una de las miradas de los cinco; semblante marcado por una sonrisa glacial que respondia por
un corazon desgarrado por terribles penas.

—:Como te han ofendido los hombres?

—Estd en el corazon, contestd el verdugo; mi historia es un secreto que no me pertenece; mi historia os diria mi
nombre; yo no tengo ya nombre, debo olvidarlo.

El verdugo sentése de nuevo y guardé silencio.

—cY th, quién eres? pregunté el que habia interrogado al verdugo al quinto hombre.

—Hermano de la niebla; me llamo Tom Flavi, y soy uno de los llaveros de la torre de Londres.

Diciendo esto, se arrancé el antifaz y dejé ver un rostro franco y valiente, en que brillaba cierta expresion de
entusiasmo.

El verdugo y el llavero se miraron como personas conocidas, pero de un modo particular.

—Y ta, ¢como te llamas? dijo el interrogante al cuarto personaje.

Pusose de pie y contestoé:

—Aqui, hermano de la niebla; en la plaza del mercado, Jorge Rak, mercader de pafios y lienzos.

Arrancoése el antifaz, y el verdugo vié en el semblante de este hombre, venerable ya por su ancianidad, otro
antiguo conocido.

Sentose Jorge Rak, y el presidente de aquella extrafia asamblea se dirigi6 al tercer hombre.

—¢Quién eres, y como te llamas?

—Hermano de la niebla aqui, estudiante de teologia en la Universidad; mi nombre es Williams Caridemus.

Descubriése y dejéo ver un semblante alegre & pesar de la gravedad de que queria revestirlo; un semblante
picaresco y atrevido, con la bulliciosa sonrisa del estudiante vivaracho, que sélo cuenta dieciocho afios. Sentdse y
llegé el turno de ser interrogado en la misma forma al segundo hombre, que respondié:

—Soy hermano de la niebla, cortador de la muy noble carniceria de la buena y leal ciudad de Londres (el
carnicero recalco estas ultimas palabras), y me llamo John Asta-de-buey; tras esto sentdse; despojése del antifaz, y
dejo ver un rostro orlado de larga cabellera, barba negra y revuelta, cejas descomunales, ojos atrevidos, nariz ancha
y roma, y boca de estremada magnitud.

Sélo nos falta conocer la fisonomia, el nombre y la condicién del presidente, que & su vez despojdse del antifaz, y
dejé descubierto un semblante noble, majestuoso y dulce & la par, de color blanco mate, en que se marcaba un
temperamento nervioso, de ojos grandes y languidos, de mirada fija y escudrinadora.

—Yo soy como vosotros, hermano de la niebla, abogado, y mi nombre Adam Wast.

Sentése, y después de un momento de silencio, dijo:

—Todos nos conocemos, y nuestro conocimiento data de la misma fecha. Hace dos afios nos reuniamos todos los
dias...

—En la Torre de Londres, en el patio de los calabozos, observd el estudiante interrumpiendo & Adam Wast.

—Cabalmente, en el patio de los calabozos, eso, es. Aquella era una época terrible. La Inglaterra tenia un trono
sin rey, y un canciller regente sin corazoén; las vidas, las honras y las haciendas eran patrimonio del obispo de Eli, y
estaban 4 merced de los miserables sicarios que le rodeaban y aun le rodean; mi casa fué allanada, y mi persona
reducida & prision, porque invoqué ley en favor de un hombre ultrajado por el obispo.

—Y yo, por haber roto la cabeza & un arquero del canciller obispo, que pretendia vivir & mi costa robandome
carne, observo John Asta-de-buey.

—Y yo, por haber defendido teolégicamente, que el obispo de Eli era un diablo con sotana, anadid el estudiante
de teologia.

—Y yo, por haberme negado 4 satisfacer un doble derecho sobre mis géneros 4 los comisionados de los
Aldermen, balbuceé el anciano Jorge Rak.

—Se nos habia detenido injustamente, éramos inocentes, y nos unimos por simpatias; la Torre de Londres era
para nosotros un libro en que leiamos, de una manera clara, infamias y desafueros que generalmente quedan
consignados como un misterio en las paginas de piedra de aquel gigante maldito, y que no pueden concebir los que
no han pasado sus poternas, que pocas veces se abren para dar salida & vivos; desde lo sombrio de nuestros
calabozos meditamos sobre el destino de Inglaterra, y le vimos oscuro, tenebroso, sin que una lejana esperanza
pudiese consolarnos. Vimos un trono abandonado por un rey guerreador, que no sabiendo engrandecer su pais,
hacerle libre y fuerte, y por consecuencia feliz, llevaba su espada 4 una empresa fanatica, al lado de los fanaticos
cruzados, perturbadores de un pais para el cual eran un azote de Dios, vimos un hermano traidor, revolucionando la
Normandia para arrancar una corona a su hermano; vimos un obispo convertido en ladrén y verdugo del pueblo,
idolo degradado, temido por una nobleza degradada, y vimos en fin un pueblo abandonado, insultado, azotado,
robado y asesinado por el rey, por la nobleza, por el obispo, por los aldermens y por los soldados. Vimos un pueblo
cobarde, murmurando en secreto, doblegandose y arrojandose 4 los pies de sus sefiores 4 la luz del sol.

—El pueblo no es cobarde, gritd el estudiante levantdndose con energia, lo que falta al pueblo es conocer sus
derechos; hagansele saber, y tendra fuerza, una vez con fuerza, hara al rey cumplir con su deber, arrollard 4 su paso
los que le insultan, y hard pedazos 4 los que le roben.

—Y bien, prosiguié Adam Wast, la verdad de esos principios te la he concedido yo cuando éramos companeros
de prision; ¢pero donde estdn los hombres capaces de ponerse al frente de ese pueblo dividido en bandos
encarnizados; de ese pueblo sin abnegacion y sin virtudes; de ese pueblo envilecido y viciado por el ejemplo de los
que le venden? Y si los hay, ¢donde estdn esos hombres capaces de jugar la cabeza por ese moénstruo ingrato que
llama deber & los sacrificios, y que los olvida cuando no le sirven? ¢Dénde estan esos hombres capaces de hacer lo
que dicen, si es que son capaces de decir lo que sienten?



—Aqui, contesté el estudiante: {Yo! Que se me dé dinero, y respondo, para el toque de cubre-fuego de esta
noche, de dos mil estudiantes.

—iDinero! jDinero! Necesitdis comprar al pueblo, pagarle soldada para que sostenga sus fueros; necesitais
pagarle & peso de oro su cabeza para que la defienda; bien lo sabia, y no lo he olvidado. jHe ahi oro!

Y Adam Wast arrojo al suelo un pesado bolsén de cuero.

—Si hay oro, yo respondo de los cortadores de Londres, dijo John Asta-de-buey.

—Y yo de los mendigos y los vendedores de la plaza del Mercado, afiadi6 Jorge Rak.

—¢Y ta no ofreces nada?, pregunté Adam Wast & Tom Flavi.

—Respondo de todo. Daré suelta a los presos de la Torre, y os entregaré las armas depositadas en ella.
—Ya ves que todos contribuyen, dijo Adam Wast dirigiéndose al verdugo; sepamos lo que td haras.
—Cortar la cabeza al obispo de Eli, contesté con acento feroz el verdugo.

—Para eso basto yo, hermano, exclamo haciendo un mohin de desprecio John Asta-de-buey.

—¢Y no podras hacerte una falanje respetable de los bandidos y los ladrones con quienes te reunes después del
cubre-fuego, contra los edictos del obispo, en cierta taberna de Sowttwark?

Un vivo carmin tifié las mejillas del verdugo.

—Si, dijo al fin dominandose; ¢para cuando?

—Para esta noche, después del toque de cubre-fuego.

—Y bien, observd el viejo Jorge Rak, ¢qué podemos esperar como resultado de la reunién de esa gente?

—Una asonada.

—¢Y cudl sera el resultado de esa asonada? apoyo timidamente Tom Flavi.

—Tienes miedo, jvoto &...! jEl resultado! ¢{Quién puede decir con seguridad: mafiana la peste habra dejado de
afligirnos, el obispo y los aldermens estaran ahorcados, y azotados los archeros con sus propios talabartes? jCuerpo
de Cristo! ¢quién podra decir si mafiana alguno de nosotros sera ahorcado?

Un estremecimiento involuntario é imperceptible, agit6é los miembros de Jorge Rak.

—En ese caso, dijo el estudiante, tenemos la ventaja de ser amigos del verdugo.

—Y en fin, hermanos, afadié levantdndose Adam Wast, la muerte nos amaga de una manera indudable. El
hambre es la muerte; la peste es la muerte, la tirania y las infamias del obispo son la muerte. {Qué esperanza nos
halaga que no haya de sostenerse por nosotros? ¢A quién demandar ayuda, que sea fuerte y quiera dispensarnosla?
Cuando el pueblo siente los triples azotes de la tirania, el hambre y la peste, debe repeler los dos primeros con la
fuerza, y hacerse digno, defendiendo sus fueros naturales, de que Dios le alivie del tercero. Adelante pues, nos ha
desafiado y debemos recoger el guante.

Luego, tomando del suelo la bolsa y sacando de ella un pufiado de florines.

—Toma, dijo al mercader, creo que con esto tendras bastante para los vendedores del mercado.

Jorge Rak tomo el dinero y lo guardo en su escarcela.

—Y tq, anadié dirigiéndose al estudiante, vé si alcanza esto para las exigencias de los tuyos.

Williams Caridemus habia puesto al alcance de la mano de Adam Wast su bonete de bayeta para recibir el oro;
pero la retir6 diciendo:

—Sepamos antes de donde proviene ese dinero, y hasta qué punto nos compromete su adquisicién.

—Es muy justo. La adquisicion de este oro & nada nos compromete.

—iA nada! prorrumpieron con extraneza los cinco hombres.

—A nada 4 que no nos hayamos comprometido voluntariamente. Este dinero nos lo ha dado un hombre que se
dice amigo del pueblo, pero que no es mas que enemigo del enemigo del pueblo. Este hombre ha llegado & mi y me
ha dicho: «Adam, el pueblo ruje descontento porque sufre; el pueblo no puede hacer mas que rugir, porque le falta
fuerza; el dinero es la fuerza: toma;» y me di6 esa bolsa: si se necesita ain mas, mis arcas estan llenas.

—cY quién es ese hombre que tiene sus arcas llenas, cuando el pueblo no tiene pan? interpel6 dsperamente John
Asta-de-buey.

—Saul, el hebreo, contesté6 Adam Wast.

—iLa sombra de lady Ester! murmuro el estudiante.

—iEl hombre que insulta la miseria publica, ostentando una servidumbre y un aparato casi regio para rivalizar
dignamente con el obispo! afadié con acento feroz el cortador.

—iUn hebreo que se atreve a salir en publico en caballos de Arabia, rodeado de esclavos etiopes cubiertos de
oro!, observo el mercader; jun judio que se presenta en publico asido del brazo de Juan-sin-tierra!

—¢Es decir, que la salud comun, exclamé exasperado el estudiante en un rapto de entusiasmo que, & tener lugar
en nuestros dias se hubiera llamado patriético; es decir, que la salud comun brota de la misma sentina que la
opresion y el insulto? ¢Es decir que debemos dar gracias 4 Dios porque ha concedido & lady Ester una hermosura
capaz de enloquecer 4 un sacerdote cristiano y & un sibarita hebreo? Una empresa justa no ha menester ser ayudada
por un recurso maldito; no debiais haber aceptado ese oro, Adam Wast.

—Piensas como un nifio, Williams, contesté el apostrofado; cuando se juega el destino de los pueblos, no debe
repararse en si el arma que les ha de hacer fuertes viene de manos de un enemigo. Todos los medios son buenos si
dan por resultado un triunfo.

Esta opinion, aunque basada en principios poco rigidos, convencié al estudiante, que presenté de nuevo su
bonete y recibid en él el oro maldito.

Después que Adam Wast hubo repartido en partes iguales & los cinco todo el dinero de su bolsa, después de
haberles hecho repetir el nimero de hombres conque contaba cada uno de ellos, afiadié levantandose:

—Nada tenemos que hacer aqui; ta, John, ve & reunir tus cortadores en Curhilt; td, Jorge, busca tus vendedores
del mercado; busca a tus estudiantes, Williams; prepara las llaves y las armas de la torre, Tom Flavi; y ti ejecutor de
la ley, preséntate entre los bandidos de Sowttwark; al sonar la primera campanada del cubre-fuego, en la pradera de
Whitehall.



Los seis hombres abandonaron sus puestos y se dirigieron & la puerta; antes de que llegasen a ella, se abrio y
di6é paso & un séptimo personaje.

II

EL HERMANO DEL VERDUGO

EL hombre que de una manera tan intempestiva se presentaba & los hermanos de la niebla, adelanté un paso;
extendid hacia ellos el brazo derecho armado con un venablo, en el mismo ademdan imperioso que debe preceder a
veces & las 6rdenes de un rey; y su voz firme y sonora pronuncié en un tono que en nada amenguaba lo exigente de
su ademan, la palabra:

—ijAguardad!

Aquel hombre era el mismo que antes de la llegada de los seis hermanos, como debe recordarse, habia
abandonado la cabafia de una manera brusca.

La intimacion de la orden que detenia & aquella asamblea, cuya misiéon en aquel punto habia terminado, produjo
durante un momento en ella una sensacién de asombro; después, pasado éste, Adam Wast, conteniendo & sus
companeros que se adelantaban hacia el desconocido, le dijo:

—¢Y quién eres td, y con qué derecho te presentas mandandonos detener?

—¢Quién soy yo? contesté ferozmente el interrogado. ¢Quién soy yo? Un hombre que como vosotros esta
ofendido; un hombre que como vosotros quiere vengarse.

—Y bien, nada tenemos que ver en eso, contestd John Asta-de-buey; lo que nos importa, si, es sellar tu boca para
que no revele lo que tus oidos han escuchado; elige entre todos nosotros, esceptuando al que por su edad no debes
aceptar como contrario, y sefial6 & Jorge Rak, uno con quien batirte en un empefio & muerte.

El cortador pidié con una mirada & sus compaferos su opiniéon acerca del reto que acababa de lanzar en nombre
de todos al intruso, y los cuatro cuya edad les permitia empenar un lance de tal especie, mostraron harto claro, con
una significativa inclinacién de cabeza, la aprobacién de la propuesta, que el del venablo rechazd, contestando:

—Os he elegido como complices, y no os acepto como enemigos.

—jComo cémplices! exclamo el estudiante adelantando un paso, al par que los demas, excepto Jorge Rak jcomo
cémplices!

—Si, porque lo que estais meditando, bien considerado, es el proyecto de un crimen. No malgastemos el tiempo
en disputas inutiles ¢me aceptdais como un igual entre vosotros? {Si 6 no!

—Antes, respondi6 Adam Wast conteniendo de nuevo con una mirada & los suyos, la prudencia aconsejaba
reducirte al menos & un estado que no te permitiese revelar el secreto que has sorprendido por acaso tal vez, tal vez
llenando un servicio pagado; pero has afiadido un motivo mas para que cada uno de nosotros procure matarte: nos
has ofendido.

—Si te he ofendido, repuso con sarcasmo el desconocido, porque te he dicho, Adam Wast, que proyectabas un
crimen. ¢Queréis saber cuales son mis razones? pues bien, escuchad: ti Adam, oscuro abogado, ambicioso y egoista;
td, poseido del demonio del orgullo; ti, que has leido en la biblioteca de San Servan antiguos pergaminos; ti, que
has estudiado la historia de las revoluciones de los pueblos, quieres hacerte de la miseria publica un escalén para
elevarte de tu nada; has sonado, después de haber envidiado la fortuna de los tribunos romanos, que lograron por un
medio semejante ser cénsules 6 césares, has sofiado, te digo, hacerte tribuno del pueblo inglés; has saludado con
placer los tres azotes de ese pueblo, el obispo, el hambre y la peste, como poderosos aliados de la lucha de tu
miseria; has procurado presentarte doquier como un santo, ti, que eres un demonio; como un martir, ti que eres un
verdugo. jSilencio digo!, anadié haciéndose atrds y armando su ballesta, con un gesto terrible de amenaza; he
querido que aguardéis, y aguardaréis; he querido que me escuchéis, y me escucharéis.

Aquel hombre dispuesto & todo, aquel hombre mandando & otros seis hombres, acab6 por dominarlos merced a
su valor, & su audacia y a su fuerza de voluntad.

—Y t0, nifio aun, anadié dirigiéndose al estudiante; ti que aun obedeces al influjo de los recuerdos de tu
infancia, ¢quieres saber por qué te hallas comprometido en una empresa en que juegas tu cabeza llena de locos
deseos, de ambiciones informes sin objeto fijo, de pensamientos necios como tu imprudencia? pues bien; es porque el
demonio del orgullo se ha apoderado de ti; porque deseas crecer en estatura para que los necios te admiren; porque
eres demasiado imbécil para creer en tu inutilidad; pobre instrumento que rompera el viento de la revoluciéon como
el huracéan quiebra una cana. Si: ti puedes servir de emisario, de espia, de alborotador; puedes servir de una manera
admirable, porque cogido en el lazo, morirds sin nombrar tus cémplices; porque has sofiado en esa gloria miserable
que consiste en que el pueblo diga cuando marches & la horca: «ese es un martir, ha muerto defendiendo nuestros
fueros.» Créeme, Williams, busca tu gloria en los libros; podras llegar & ser un tedlogo insufrible; pero en el terreno
que pisas, solo puedes aspirar a ser un remedo de martir.



El estudiante miré fijamente al que acababa de darle tan amistoso consejo, y contestoé:

—Si yo me sublevo contra el poder que nos oprime, es porque ansio la paz y el orden que debe preceder & la
propagacion de la ciencia; no puede haber paz donde hay hambre, ergo...

—Y bien, ya véis que os conozco, prosiguié el montero desatendiendo el razonamiento del estudiante; os
conozco como vosotros conocéis que cuanto os he dicho es exacto. Ahora bien; cualquiera que sea el motivo que me
impulsa 4 presentarme 4 vosotros como un aliado, ¢admitis mi alianza?

—Sepamos el valor de tu ofensa, contesté reprimiéndose Adam Wast, para juzgar hasta qué punto puede
interesarte el éxito de nuestra empresa.

—iMi ofensa! contestdé el montero, cuyo rostro se cubrié de una sombria expresiéon de odio; jmi ofensa! Yo,
después de ser lo que he sido, me transformé en montero, los hombres habian quemado mi corazén, le habian
desgarrado; en cada uno veia un enemigo, y no quise sufrir su vista; entonces pensé en las selvas, en su inmensa
soledad, con su sombroso pabellon de verdura, con sus libres arroyos, sus profundas grutas y sus cuadripedos y
montaraces habitantes; pensé en el aislamiento; hice retroceder mi imaginacién hasta el hombre de la naturaleza,
sentenciado, es verdad, & sostener su vida 4 costa de un trabajo asiduo y terrible; pero libre como el aire que respira,
como los arroyuelos que se precipitan a su antojo, como los pajaros que anidan entre el follaje de los arboles. Sali de
Londres sin volver la cabeza para mirar 4 la ciudad maldita, y anduve todo el dia vestido como véis y armado con
esta misma ballesta; al declinar la tarde me hallé en el centro enmarafiado y solitario de Middlesex Wood; hacia
mucho tiempo que habia dejado atrds los senderos de los gamos, y habia llegado alli pisando yerba que tal vez era
hollada por primera vez; me hice una choza de ramas al lado de un manantial, y me dije cuando la vi bastante capaz
4 darme abrigo: «hé aqui mi alcdzar; seré el rey de la selva; si alguna vez los hombres penetran en mis dominios,
pasaran de largo con sus brillantes cabalgatas de caza 6 sus humildes harapos de mendigo; si alguna vez el bandido
me pide un sitio en mi hogar, un lecho de pieles y un pedazo de carne, se lo daré jpor San Huberto! El bandido es en
cierto modo un montero de fieras humanas. La caza es libre, y el gamo y el jabali daran su carne & mi hambre; la
fatiga me hara robusto; el tiempo amenguara mis dolores, y viviré tranquilo.» Ya véis, dijo el montero después de
una pequeiia pausa, que yo habia renunciado e/ amor de mis hermanos, sus leyes y su proteccion. Y vivi algun tiempo
tranquilo, si no feliz; resignado, si no satisfecho. Algunos hombres que sin duda pensaban como yo, se me unieron y
al cabo llegué & ser un rey con vasallos, que dominaba & cien corazones valientes, & cien brazos capaces de cortar
con un venablo la carrera al gamo mas corredor. Pero mis hermanos de los pueblos repararon en sus hermanos de
los bosques, y no quisieron permitir continudsemos ejerciendo una profesiéon tan penosa; nos enviaron algunos
archeros para hacernos entender que Middlesex Wood habia sido declarado coto real por el obispo canciller; que si
queriamos continuar persiguiendo al gamo de las selvas, libre como el aire, y como el aire propiedad de todos, era
necesario que pagasemos un crecido tributo, 6 someternos por el contrario & ser cazados & la vez y colgados de una
encina por los prebostes de los archeros. Nos negamos & satisfacer el tributo, y fuimos declarados caza real
Entonces nos dijimos: «¢a qué luchar? Dindem-Wood es libre; vdmonos & Dindem-Wood.» Pero apenas penetramos
en su espesura, nuevos archeros se encargaron de hacernos saber que las selvas y las praderas de Inglaterra que no
pertenecian & sefiores de vasallos, pertenecian al rey; en Inglaterra no existia un palmo de tierra que no
perteneciese 4 un coto real 6 seforial. Entonces nos dijimos: «la lucha es precisa; luchemos: consideremos a los
archeros del obispo y a los monteros de los senores como caza libre; ballesta contra ballesta, y horca por horca.»

—Comprendo, observé Adam Wast; habéis perdido en la lucha.

—cY coémo sostenerla? contesté el montero. Cuando aparecioé el peligro, los cobardes retrocedieron y dejaron
reducido el nimero de mis monteros & una mitad; la otra mitad ha sido dispersada, ahorcada en parte, y en parte
desarmada y azotada. jIra de Dios, ingleses! jmi rostro estd ensangrentado! jel talabarte de un mercenario ha
macerado el rostro de un inglés!

—¢Y quién te ha traido aqui?

—La casualidad: perseguido por los archeros, rodeado por todas partes, me vi entre mis verdugos y el Tamesis:
no debi dudar en la eleccién, y me arrojé al agua; algunas flechas pasaron junto a mi sin tocarme; la niebla me
protegid, y tomé tierra en este islote, bien & punto por cierto para escucharos y saber que, como yo, habia ingleses
ofendidos, ingleses que querian vengarse.

Habia tal fuerza de persuasion en el acento del montero, que Adam Wast desarrugé el entrecejo y le tendié la
mano.

—Y bien, dijo, te creo y por mi parte acepto tu alianza. ;Qué decis hermanos?

—Que si.

—Bien.

—Le aceptamos, contestaron & un tiempo los preguntados, el cortador y el verdugo.

—¢Coémo te llamas? dijo Adam Wast.

—Dik, contest6 el montero.

—No le conocemos, observo el cortador; puede ser un espia.

—:Que no me conocéis? repuso con extraieza Dik: ¢necesitdis que un hijo de mi madre os responda de mi?
anadi6 dirigiéndose al verdugo y asiéndole una mano; pues bien, hermano mio, asegura & estos hombres que no
tenemos sangre de traidores.

—iSu hermano! exclamaron con el acento de la admiracién algunas voces.

—Si; mi hermano es el verdugo de la Torre de Londres.

El verdugo se arrojo en los brazos de Dik, y oculté el rostro sobre su pecho; algunos sollozos sofocados fueron el
Unico ruido que turb¢ el silencio general.

—Y bien, amigos mios, dijo Dik, id & vuestros puestos, que yo acompanaré & mi hermano y me veréis junto a €l al
toque de cubre-fuego.

Y con el mismo ademéan imperioso conque al aparecer entre los cinco hombres les mandé aguardar, dijo
sefalando 4 la puerta:

—Partid.

Los cinco hombres salieron; cuando el montero y el verdugo quedaron solos, el ultimo levanté su semblante
bafnado en lagrimas de conmocion, y dijo:



—jOh! jgracias! jgracias! jno has renegado de mi, hermano mio!

—iRenegar de ti! jporque eres verdugo! iOh! has hecho bien; has elegido mejor caza que yo, y te envidio.
Vamos.

El verdugo y el montero salieron de la cabafa asidos de las manos.

III

PRINCIPIOS DE AVENTURA

POCO después los dos hermanos saltaban en tierra en la orilla opuesta; entregaron la barca & sus duenos, subieron a
lo largo de la ribera, pasaron el puente London-Bridge, y atravesando las estrechas y sombrias callejuelas del
Cuartel de la Torre, se detuvieron, subieron al collado que lleva el nombre de ésta, é hicieron alto cabalmente junto &
una horca de hierro, fija sobre un terraplén de mamposteria, & cuya esplanada se ascendia por una pendiente
escalera.

El verdugo se acercé al terraplén, abrié una puerta colocada en uno de sus costados, y que la oscuridad no
dejaba percibir; entraron los dos hombres, y el verdugo volvié & cerrar.

Habian penetrado en un pequeiio espacio humedo y negro por el continuo contacto del humo, 4 que sin duda
daba mala salida un estrecho respiradero practicado en uno de los costados.

Los muebles que se veian en esta extrana vivienda, eran dos banquillos de madera, un lecho de paja cubierto
por una vieja capa colorada, un hacha y algunos dogales: todo este conjunto miserable estaba alumbrado por una
ldmpara de barro, encendida delante de un tosquisimo grabado representando una Virgen, pegado en el muro en un
angulo de aquella especie de caverna, sobre el miserable lecho.

Dik miré con extrafieza los objetos que le rodeaban; sentdése en un banquillo, y apoyando su rostro
ensangrentado en la mano derecha, y el brazo de ésta sobre su rodilla, fijé6 en el pavimento empolvado su mirada
sombria y pensativa.

El verdugo permanecia de pie frente 4 él, mirandole de una manera tenaz; la expresiéon de indiferencia feroz de
su rostro habia desaparecido, y su boca estaba fruncida por una sonrisa de amor y de amargura. Una madre hubiera
mirado del mismo modo & un hijo desgraciado, vuelto & su vista después de una larga ausencia.

—jiQué mudado estéas, Ricardo! dijo al fin el verdugo; yo no hubiera podido reconocerte.

—Muy mudado, Godofredo, ¢es verdad? anadié el montero levantandose; ¢crees ti que no me conoceran en
Londres?

—iOh! no; no eres tu ya el Ricardo de otro tiempo, alegre y confiado, de tez blanca, cabellos blondos, y talle
esbelto encerrado en un justillo de seda; tampoco & mi me conocen; una prisién en la Torre cuando el corazén esta
desgarrado por desgracias tan sombrias como las nuestras, seria capaz de desfigurar al hombre mas fuerte.

—iCon qué has estado preso, pobre Godofredo!

—Preso no; retirado & una prisién voluntaria, mi profesién de verdugo empezdé por su situaciéon mas elevada.
Cuando murié James Church, ejecutor del rey, corta cabezas de altos traidores, los heraldos de la prebostia llamaron
a son de clarin & los que quisiesen sucederle, yo me presenté enmascarado; crei tener contendientes, pero nadie se
presentd a disputar la plaza que en mi desesperacion habia elegido; los hombres somos unos miserables locos, que
no tocamos mas que extremos. Yo habia querido ser un angel salvador de la humanidad; habia sacrificado
generosamente mis afecciones en favor de los hombres, y s6lo encontré ingratos y malvados; habia sofiado en el
amor de la mujer, y no encontré mas que infamias y traiciones. Un suefio desvanecido influye de una manera terrible
en organizaciones como la mia; yo, que antes de conocerle amaba al hombre conocido le aborreci; yo que amandole
habia querido ser para €l un angel salvador, aborreciéndole quise ser su azote, su demonio, y me hice verdugo.

—iOh! hiciste bien, muy bien,—murmuré sordamente Dik, devorando & largos pasos la estrecha vivienda del
verdugo como un tigre encerrado en una jaula.

—Cuando me presenté en la conserjeria de la Torre, prosiguié el verdugo, me dieron esta espada, y me hicieron
bajar & los calabozos, en uno de ellos habia un tajo, junto al tajo el caddver de un preso, muerto tal vez de
desesperacion. Cortar la cabeza 4 aquel cadaver era mi prueba; joh! aquel momento fué terrible, mi espada dividio el
tronco de un solo golpe, y se clavd rechinando en el tajo. Nada me dijeron; ni me preguntaron mi nombre, ni mi
procedencia; me dieron este vestido colorado, una bolsa llena de monedas de cobre, y un aposento en la Torre; dos
anos estuve sin salir de ella; en dos anos el calabozo donde hice mi prueba, me ha visto cortar muchas cabezas
nobles; durante ese tiempo, la vista de la sangre desencajé mi mirada; mis mejillas enflaquecieron y se tornaron
lividas como las de un cadaver; el horror erizé mis cabellos, y cuando un dia arrojé una mirada sobre mi faz,
reproducida en lo acicalado del escudo de un archero, no me reconoci; Godofredo habia desaparecido, s6lo quedaba
el verdugo.

Un silencio sombrio sucedié & esta exposicion; Godofredo se dejé caer desplomado sobre un banquillo, y Dik



siguié su paseo circular con paso mas fuerte y apresurado. De repente se detuvo y fijé su terrible mirada en su
hermano.

—Tengo hambre, le dijo.

El verdugo se estremeci6é como la madre indigente & quien su hijo pide un pedazo de pan.
—iNo he comido en tres dias!

Godofredo se conmovid, una ldgrima ardiente y sola asomé & sus aridos parpados.

—iTres dias! murmurd, hace también tres dias que consumi mis ultimas patatas. jOh! jtiene hambre, y su
hermano no le puede dar un pedazo de pan!

Dik volvi6 & su silencioso paseo; el verdugo se di6 un golpe en la frente lanzando una exclamacién, como quien
encuentra un recurso en una situacién desesperada.

—iOh! me habia olvidado, dijo; hubo un tiempo en que teniamos trajes de seda bordados de oro, y yo debo
conservar uno de esos trajes.

Levantose y retiro el lecho, debajo del cual habia un saco de cuero.

Godofredo al verlo dié un grito de alegria como quien encuentra un objeto que busca & la ventura. Abrié el saco,
y lo primero que brill6 & la luz de la ldmpara, fué una espada.

—jArma de caballero! murmuré con indiferencia Dik tomando la espada. Buen temple, afiadié blandiéndola con
una soltura que probaba no era la primera vez que su mano empuiaba un arma de tal género. Después, con la
curiosidad de un inteligente, arrojé una mirada sobre la hoja y la empufiadura.

Sus ojos se animaron, su boca se entreabrié en un movimiento de sorpresa; devoraba mas bien que miraba un
escudo cincelado en una chapa de oro entre los gavilanes. El escudo estaba coronado por una diadema real, y en él,
sobre una faja azul, se veia un leén rapante.

—¢Quién te ha dado esta espada? pregunté con ansiedad & Godofredo.
—Es un despojo del patibulo, contesté friamente Godofredo.

Dik se estremecio, solt6 la espada como hubiera podido soltar un hierro candente, y siguié en su solitario paseo
circular.

—Mira, dijo Godofredo mostrandole un traje de una tela verde semejante al terciopelo, pesadamente bordada de
oro, es un hermoso traje que yo vestia cuando hice mi prueba de corta-cabezas; le he conservado, lo mismo que esta
espada, porque cada uno de estos objetos me recuerda una historia. Antes de venderlos me hubiera dejado morir;
ipero tu tienes hambre!

—No, no; ni este traje ni esta espada se venderan, contesté con firmeza Dik; ve si tienes otro recurso. Si no le
hay, sufriré el hambre.

—No, no, exclamé Godofredo, es necesario que yo busque un pedazo de pan; jDios mio! jpero ah! estoy loco; de
todo me olvido; tengo en esta bolsa los cien florines que me dié para los bandidos de Sowttwark Adam Wast. De
estos cien florines bien podré tomar uno para ti; ¢no es verdad, Dik?

—Haz lo que quieras, contestd pensativo.

Godofredo descorri6 los cerrojos de la puerta, y la abrid.

—Aguarda, le dijo Dik, ¢dénde habita Adam Wast?

Godofredo llevo & su hermano al respiradero, y le dijo senalandole una pequeila casa contigua a la horca.
—¢Ves alli una ventana iluminada por el reflejo de una luz?

—Si.

—Alli vive Adam Wast.

—¢Y quién vela ahora en ella? ¢él?

—No, su mujer.

—¢Sabes como se llama su mujer?

—Si; Ketti.

—cY esa mujer tiene madre? insistié con voz profunda Dik.

—No; la loca Ketti murié hace un afio, contesté maquinalmente Godofredo, y salid.

v

DE LO QUE ENCONTRO DIK CUANDO MENOS LO ESPERABA

DIK permanecid en el respiradero con la mirada fija en la ventana vecina, donde brillaba el reflejo de la luz. Mucho
debia interesarle, puesto que inmdvil, atento, reconcentraba en ella toda su atencién, cual si pretendiese penetrar al
través de sus paredes lo que acontecia en su interior.

Un momento después se separd del respiradero. Su mirada recorrié el estrecho recinto del sétano, y vié en la
oscuridad de uno de sus lébregos dngulos, un cantaro. Fué a él, lavése el rostro y las manos de la sangre que los
manchaba, y arrojando su gaban de montero, se vistid el traje de seda y oro que su hermano habia dejado



abandonado sobre su lecho de paja. Cuando estuvo completamente vestido, se cind la espada, y aparecié un
caballero gentil, si bien atezado, de manos membrudas, cosa en aquella época muy comun entre los caballeros de
mayor alcurnia, cortesanos con poca frecuencia, hombres de armas y caza siempre. Sirviéronle sus manos de peine,
y sobre su larga cabellera se cifié un gorro compaiero del traje.

Era éste una tunica talar de anchos pliegues y mangas perdidas, sujeta por un cinturén del mismo género, del
que pendia la espada; debajo de esta especie de sobrevesta se veia un jubén de manga estrecha cifiendo los brazos, y
un pantalén de seda encarnado aparecia en la extremidad de las piernas, cefiidas en su principio hasta el tobillo por
unos botines de gamuza. El deslumbre del traje que vestia Dik, desdecia de una manera enérgica del aspecto del
s6tano de la horca.

El joven se coloc6é de nuevo en el respiradero, y fijo su mirada en la ventana de la casa vecina. Un silencio
profundo reinaba en la plaza del Mercado, silencio interrumpido & veces por el chirrido de alguna carreta que
acompanaba algun hombre con paso lento y forzado, 6 por los pasos acompasados de alguna ronda de archeros. Los
archeros se apartaban cuidadosamente de la carreta, porque su carga eran cadaveres apestados. Después de estos
ruidos transitorios, el silencio volvia & invadir la desierta plaza.

Una voz que cantaba dentro de la casa en que Dik fijaba su mirada, vino & interrumpir de nuevo el silencio; era
una voz dulce, simpatica, melancédlica; cantaba una balada de triste y languida armonia, cuya traduccién hubiera
podido ser:

«jLondres! jLondres! jciudad coronada! ti no eres tan hermosa como las aldeas de mi pais; no eres tan
hermosa, orgullosa ciudad de Londres.»

«Las almenas de tus torres estan envueltas por la niebla; las cabafias de mi pais se recortan sobre un cielo azul,
velado por blancas nubecillas.»

«jLondres! jLondres! ti eres sombrio como un cementerio; mi valle es alegre como un jardin.»

«jLondres! iLondres! jciudad coronada! ti no eres tan hermosa como las aldeas de mi pais.»

La voz callg, y el oido de Dik devoré hambriento sus dltimas vibraciones. Hacia algun tiempo que habia cesado
el canto, y aun le parecia escucharlo.

Un momento después la luz desaparecié de la ventana, é inmediatamente la puerta colocada bajo ella se abrio, y
salieron dos mujeres. La una llevaba un lio en la mano, y era joven; la otra una lampara de hierro, y era vieja. La
vieja cerrd; la joven se deslizé por la solitaria plaza, y pasé muy cerca del respiradero donde observaba Dik, que
escucho el crujido de un traje y el sén de unas ligeras pisadas.

De un salto se puso Dik fuera del subterraneo, y empezé & seguir a la mujer.

La oscuridad era densisima, nada se veia & algunos pasos de distancia, y el leve rumor de los pasos de la mujer
era lo tinico que servia a Dik para no perder la pista.

La joven atraveso la plaza, se deslizo por el cuartel del Temple y se dirigié & San James, sin duda reparé en que
la seguian, puesto que se detuvo & la entrada del cuartel, residencia de la alta nobleza. Dik adelanto, y se detuvo
junto 4 ella.

—¢Quién eres? pregunto la nifla con una voz argentina.

—iQuién soy yo!... ¢qué te importa? contesto trabajosamente Dik, mientras su sangre circulaba con una rapidez
terrible. ;Ddonde vas, Ketti?

Un grito débil, involuntario, salié de los labios de la joven, y Ricardo la sintié asida de su cuello, sintio los latidos
del seno de aquella mujer; la oy6 decir con acento indescribible:

—iDik!...

La joven no dijo mds, dobld su cabeza sobre el pecho del joven, y empezo & llorar entre sollozos.

—Aparta, la dijo Dik separandola dulcemente; no es en mis brazos donde debo recibirte. Me has hecho traicion.

—No, no, me engailaron, contestd la joven llorando; jte crei muerto!...

—Es decir...

—Que estoy casada.

—Bien, dijo Dik; es necesario que nos alejemos de aqui. Podria encontrarnos una ronda. Necesitamos hablar
despacio, y es preciso que me conduzcas & cualquier parte. Yo no conozco & nadie en Londres. ¢A donde vas?

—Al palacio de lady Ester...

—iLady Ester!... exclamoé con extrafieza Dik: ¢qué tienes ti de comun con lady Ester?

—Coso sus trajes, y le llevo uno para el baile que da esta noche Juan-sin-tierra a los nobles de Whitehall.

—Y bien...

—Ven conmigo, la diré que eres mi Dik; todo lo sabe, porque es buena, y la he contado mis penas. Ella, que es
fuerte y poderosa, nos protegera, Dik.

La joven se asi6 del brazo de Dik, que se dejé conducir. Al doblar la esquina préxima, un vivo resplandor se dejo
ver adelantando hacia ellos. El primer movimiento de entrambos fué mirarse, sin pensar en inquirir la causa de aquel
resplandor: la joven era hermosisima, y en sus ojos, grandes y melancoélicos, se pinté una expresion de asombro al
ver el magnifico traje de Dik, deslumbrante al resplandor que cada vez se acercaba mas.

—iAh! Dik, dijo con tristeza Ketti, eres un gran sefor!

—Silencio, dijo Dik.

El resplandor se habia detenido; le producian dos hachones conducidos por archeros que precedian & dos
trompeteros y un heraldo 4 caballo. Dik y Ketti se ocultaron en el dintel de una casa, y observaron; los trompeteros
hicieron sonar tres veces las trompetas, y el heraldo grité con voz sonora:

—Habitantes de la muy ilustre y leal ciudad de Londres: El muy alto y poderoso sefnior obispo de Eli, canciller del
reino, en nombre de su gracia el rey, os hace saber: que el nombrado Dik, montero contra los edictos en los cotos
reales de Dinden-Wood, acusado de desacato & su gracia el rey, ha burlado la persecucion de los archeros y se ha
ocultado en Londres. En nombre del muy alto y poderoso sefior obispo de Eli, cincuenta marcos de plata al inglés,
noble 6 pechero, que presente su cabeza. jSalud al rey!

—Y bien, dijo Dik para si, la cabeza de un montero esta harto pagada: pero vale mas la de un caballero.



—iPobre hombre! exclamé Ketti conmovida, sin sospechar que asia del brazo & aquel & quien acababan de
pregonar.

El heraldo y su comitiva adelantaron pasando junto & Dik. Los archeros se apartaron con respeto al ver el rico
atavio del joven, y siguieron adelante acompanados de algunos curiosos.

Bien pronto volvié la oscuridad, interrumpida un momento por aquel incidente. Nuestros dos jévenes siguieron
su camino.

—Deciamos que era traidor, dijo un hombre que & la sazén pasaba con otros, y cuya voz era igual en un todo 4 la
de John Asta-de-buey; jpobre muchacho! ile acaban de pregonar!

—Nunca pensé que lo fuera, contestd una voz que hizo estremecer 4 Ketti de un modo que se hizo notable & Dik.

Era la voz de Adam Wast.

Aquellos hombres se perdieron por una estrecha y larga travesia en direccion 4 Whitehall.

Dik y Ketti tomaron otra calle en direcciéon opuesta.

—¢Cuando llegamos? pregunt6 Dik & la joven.

Doblaban entonces el guardacanton de otra calle, y en el centro de ella se veia el reflejo de las luces de un
zaguan; era la Unica casa en la calle que se veia iluminada. Ketti la hizo notar 4 Dik y le dijo:

—Es alli.

Llegaron. El atrio, por decirlo asi, estaba alumbrado por una ldmpara en que una estopa anegada en aceite
producia una gran llama, 4 cuyo resplandor se veian monteros, pajes y palafreneros, con el blasén de su duefo al
pecho, y agrupados alrededor de una gran chimenea, bebiendo, riendo y murmurando. Un esclavo etiope estaba a
guisa de centinela apoyado en el dintel de la puerta. La joven paso6 sin dificultad delante de aquel cancerbero, que se
interpuso al paso de Dik despojandose de la gorra y preguntdandole en mal inglés, aunque con respeto:

—¢A donde va monsenor?

—Conduce a ese caballero a la sala de armas, contesté Ketti, que se habia detenido previendo aquella dificultad.

El negro tomé la lampara, y Dik pasé siguiéndole junto & aquella turba de hombres de armas, monteros y
palafreneros, que se levantaron descubriéndose en sefial de respeto, y atraveso el zaguan, mientras Ketti se perdia
por la entrada de una estrecha escalera.

El esclavo hizo pasar al joven un largo patio de altos arcos goticos, subir una escalera, atravesar un largo y
descubierto corredor; y abriendo una puerta, dijo seflalando el interior & Dik:

—He ahi la sala de armas, monsenor.

El negro se inclind y se alejo. Dik entré y cerro.

Se hallaba en un gran salén, alumbrado por una sola ldmpara colocada sobre una mesa en el centro de él; la
dudosa claridad que irradiaba & pocos pasos de distancia, se quebraba débil y medrosa en caprichosos reflejos sobre
la acicalada superficie de arneses, lorigas, espadas, hachas de armas y mazas de hierro, que componian las
numerosas manoplas colgadas irregularmente entre los géticos calados de los muros; las ojivas recargadas de
grandes florones, estaban confundidas en la oscuridad, y sobre el embaldosado de marmol resonaban produciendo
un eco sonoro los pasos de Dik, que pasaba y repasaba junto & aquellos brillantes trofeos, sin que le debiesen una
sola mirada, sin que le arrancasen a su profunda meditacion.

Pero al pasar junto 4 una pequefia puerta, se detuvo levantando su cabeza como si despertase de un letargo;
habia oido pronunciar su nombre & una voz de mujer, cuyo eco vino & herir en sus recuerdos lejanos: hablaba con
Ketti.

Es necesario creer en las apariciones; oyé que decia aquella voz: Ve por él, Ketti: veamos si aun no ha
desaparecido.

Una sonrisa ruidosa y alegre terminé aquella observacion, & la que siguié un ligero altercado.

—¢No ois que necesito franco el paso? dijo una voz junto a Dik, al mismo tiempo que una mano tocaba & la
puerta.

Volvidse el joven y vi6 junto & si un hombre que retrocedié al ver el semblante de Dik, que hasta entonces habia
estado de frente a la puerta, y que retrocedié también.

—jAh! ¢sois vos, Agiab? Gracias & Dios que os encuentro, dijo Dik.

El nombrado Agiab tartamuded algunas frases.

—No, ahora mismo no; anadié Dik dando una intencion & estas palabras. Por lo que veo, sois un gran senor, y los
grandes sefiores es dificil que se pierdan en Londres.

Dicho esto, se apartd adelantando & lo largo de la sala; el otro hombre le miré profundamente y llamé con la
mano 4 la puerta, que se abrié como obedeciendo & un resorte. Una joven aparecié tras ella con una ldmpara en la
mano: el que llamoé pretendi6 entrar.

—Es imposible, sefior Saul, dijo la joven interponiéndose; la sefiora se esta ataviando para el festin de Whitehall,
y es imposible verla. Luego afiadid, arrojando una mirada 4 la sala y viendo & Dik que observaba esta escena.

—iEh! caballero, el que habéis venido con Ketti la costurera: mi sefiora lady Ester desea que paséis & su camara.

La maliciosa muchacha mir6 & Saul 6 Agiab con un mohin picaresco, y después de haber dejado pasar & Dik, que
se adelantd, cerrd la puerta dejando plantado al otro, y corrié los dobles cerrojos dando salida & una insolente
carcajada.

Dik alz6 un tapiz separado de la puerta por el grueso del muro, y se hallé en un pequeno retrete alhajado con

todo el gusto de aquella época.
@aﬁ



LADY ESTER

ANTES de adelantar, Dik abarcé en una mirada el cuadro que procuraremos presentar & nuestros lectores. Era un
saloncito octégono, de techumbre baja y ensamblada, de paredes cubiertas de cuero pintado y dorado, en que
reflejaba la luz de dos ldamparas de plata; la una estaba suspendida de la asambladura; la otra, colocada sobre una
mesa de roble, recargada de grotescas y pesadas molduras; una caja de hierro abierta ostentando ricas joyas,
brillaba sobre la mesa; algunos sillones, también de roble, de alto respaldo coronado por un blasén entre follajes
dorados, circuian el retrete, y multitud de pieles de oso hacian el oficio de alfombra. Aquella estancia sélo tenia dos
puertas; una era aquella por donde penetrd Dik, otra pequena también estaba colocada frente & ésta, y entre las dos
figuraba una alta ventana ojival, perfectamente cerrada por tableros de roble, también blasonados.

Sentada en uno de los dos sillones junto a la mesa habia una mujer joven, como de veinticinco anos; una esclava
negra, sentada sobre las rodillas frente & ella, estaba casi oculta por una placa de acero bruifiido en el que se
reflejaba como en un espejo la joven del sillon; dos jovenes casi nifias, alegres y risuefias, estaban apoderadas de su
profusa cabellera negra; otra, la misma que introdujo & Dik, sentada sobre la alfombra se ocupaba en calzarla una
especie de coturno, y ultimamente Ketti, de pie, palida y sombria, estaba tras el sillén con un traje terciado en el
brazo.

Dik habia sido introducido en lo que ahora llamariamos el tocador de una dama; en el sagrado recinto donde
so6lo penetraban en aquella época los amantes favorecidos y los bufones.

Dik pasoé alternativamente su mirada de Ketti & lady Ester, hermosuras brillantes que fijaban 4 un tiempo sobre
él su mirada de una manera particular. En la de Ketti habia amor y celos, en la de lady Ester una viva expresion de
admiracion, semejante a la que causa la vista de una persona conocida tras una larga ausencia.

Dik miraba del mismo modo & lady Ester, pero con una expresion de alegria que lastimaba de una manera
profunda & Ketti.

—¢Con que sois vos, amigo mio? dijo al fin lady Ester dirigiéndose al joven, que no habia adelantado un paso;
acerca un sillén Ketti; ponlo aqui, mas cerca aun; sentaos, Ricardo, sentaos; me alegro de haberos hallado, olvidadizo
caballero; tengo mucho que deciros, mucho de qué quejarme. Dejadnos solos, anadi6 dirigiéndose & su servidumbre.

La esclava y las doncellas salieron, arrojando & hurtadillas una maliciosa mirada & Dik. Ketti, muda y silenciosa,
parecia clavada junto al sillén que el joven habia ocupado. Fué necesario para que saliese, que lady Ester repitiese
su orden.

Ketti sali6; los dos jévenes quedaron solos.

Ester miraba & Dik de una manera avara; Dik devoraba la vigorosa hermosura de la joven, abandonada en el
sillén con su largo cabello formando un marco negrisimo alrededor de su semblante encantador, y perdiéndose
destrenzado sobre un cuello admirable y unos hombros de la méas moérbida redondez; una sonrisa fascinadora
entreabria su boca voluptuosa, que callaba, dejando hablar & dos ojos negros, languidos, enloquecedores.

Lady Ester era entonces la personificacion del espiritu tentador.

—Y bien, caballero: ¢dénde habéis estado cuatro afios? ¢Sabéis que tengo mucho que quejarme de vos? Casi casi
os habia creido muerto.

—Y bien, Ester, has recurrido & los vivos y has hecho bien, jpor la cruz roja! Un Obispo que da festines y un
judio que se arruina, son mds raros, mas preciosos que un matamoros que se ennegrece al sol y al aire de la Siria.

—Y arfiadid 4 eso, que vuelve y se enamora... porque creo que tenéis amores con una de mis criadas.

—Es verdad; necesitaba curarme del amor de una mujer hermosa, y recurri & otra mujer hermosa.

—jCurarte, Ricardo! ¢y por qué?

—Veamos, Ester, contesté Dik colocdndose, 6 mejor dicho, abandonédndose en la posicion mas comoda;
recordemos nuestro pasado; pero ante todo, haz que me traigan algo; no he comido en tres dias.

Lady Ester salt6 de su sillén al oir esta demanda, que demostraba existia la més lata confianza entre ella y Dik.
Cruzdé sobre su pecho un ancho ropén forrado de armifio, y corrié & la puerta por donde habia desaparecido su
servidumbre.

—iOla! dijo.

La negra que hemos visto sosteniendo el espejo se presento; lady Ester la dijo algunas palabras en voz baja, y
fué 4 sentarse junto 4 Dik.

—iTres dias! murmuré fijando en él una extrafia mirada. ¢;De donde venis, caballero? Contadme eso, me tenéis
impaciente.

—Sepamos antes en la posiciéon respectiva en que nos hallamos colocados, contesté Dik; hace cuatro afios,
cuando yo parti para la Tierra Santa era un joven caballero de tez blanca, cuerpo gallardo y cabellos blondos; me
hallaba sobre el puente de una galera real, al lado de un rey que departia conmigo como con un hijo, & la vista del
pueblo de Londres, que cubria ambas riberas del Tdmesis; me habia despedido de una mujer joven y hermosa que
me amaba, y aquella mujer, asomada & las almenas de White-Tower, se despedia de mi la postrera vez agitando un
lenzuelo al lado de una reina que saludaba también al rey, y tal vez & mi; era yo entonces lo que se llama un favorito
halagado por la fortuna, un hermoso joven, un bizarro caballero, que podia escoger para su amor la mas noble, la
mas hermosa de las mujeres de los Tres Reinos, sin temor de ser desdefiado, & pesar de que su origen era dudoso, y
la nobleza de su raza empezaba en él mismo.

En este momento las dos jovenes que hemos visto peinando & lady Ester entraron precedidas de la esclava,



conduciendo una pequeila mesa en que traian un pedazo de jabali, un jarro de oro lleno de vino y una copa riquisima.
Las jovenes salieron; la esclava permanecio, y escancié el vino. Dik comié.

—Si queréis que prosiga, dijo un momento después Dik, haced que quedemos solos.

—Es sorda y muda, contestd lady Ester refiriéndose & la esclava.

—En ese caso, prosigo. La galera partid, la torre desaparecid; desaparecio, en fin, Inglaterra. El joven caballero
fué cruzado; se batié como un leén, porque amaba como un loco. Era pobre y sin nombre, y llegé & ser marqués de
Tiro.

—iComo! exclam¢ lady Ester; ¢pues qué se ha hecho de Conrado?

—Murié en Jerusalén, asesinado por el Viejo de la montafia. Es una historia de guerra que nada nos interesa.

—¢Y Ricardo?

—jPues! Ricardo me hizo donaciéon del marquesado; un marquesado que no era mas que un nombre; pero un
nombre era mucho para lord Salisbury.

Lady Ester nublé el rostro al oir este nombre.

—Me olvidaba, Ester; ese nombre debe entristecerte. Ignoraba que tu padre habia...

Dik se detuvo.

—¢iMuerto?... exclamé lady Ester, fijando en Dik una mirada indagadora.

—O desaparecido, contestd Dik sin vacilar, de la manera mas natural.

Lady Ester sigui6é escuchando pensativa.

—Decia que el joven tenia un titulo sin estados, y quiso tenerlos. Estaba empenado en una guerra de conquista,
y no crey6 imposible encontrar un tesoro en Siria para comprar un condado en Inglaterra. Pero la suerte le fué fatal.
Firméronse las treguas de Tolemaida, y después de fiestas y torneos inttiles, se embarcé el cruzado con el rey en
San Juan de Acre, casi lo mismo que habia desembarcado los afios antes; es decir, pobre y enamorado, con un titulo
de marqués de Tiro, un nombre de guerra, un arnés de combate y algunos florines en la escarcela. Es decir, el nuevo
marqués era un aventurero, sin mas bienes que su espada y el favor de un rey tan pobre como él.

Dik habia dejado de comer; lady Ester hizo una sefia & la esclava, y los dos jovenes quedaron solos.

—Ahora bien; el rey y el favorito pasaban horas enteras, el uno hablando de su Berenguela y de su Inglaterra, el
otro de su Ester. Ambos temian haber sido olvidados y vendidos, y ambos tenian razén. La Inglaterra ha renegado de
Ricardo Plantagenet; Ester no llama ya su amante, su hermano, & Ricardo Espada-larga.

—iRicardo!

—Antes me llamabas Dik; me decias: yo te amo. Ahora me dices Ricardo; me tratas como un extrafio...

—Y te recibo en mi retrete, Dik...

—Es que al entrar en ese retrete, pude ver & alguno que pretendia entrar también, contesté Dik con voz
profunda.

—iSaul! {Bah! ¢y cdmo quieres que pase las horas de fastidio que me acosan hace cuatro afnos? ¢No puede una
mujer tener un juguete sin que se lo arrojen 4 la cara? Eres injusto, Dik.

—Y no bastandote un judio por juguete, eliges otro en un Obispo; es cosa extrafia.

—¢Y si no fuese un juguete? observo con acento sombrio lady Ester.

—c:Luego no me han engafnado?

—¢Crees que puede decirse & una mujer: «tu padre ha desaparecido, no se sabe si vive 6 si ha muerto,» cuando
esta mujer es la hija del conde de Salisbury, primer justiciero de Inglaterra, vasallo leal que sostenia los derechos del
rey contra el Obispo y Juan-sin-tierra, sin que esta mujer piense en vengarse, sin que acoja llena de placer el amor
del que cree asesino de su padre?

—iEster!

—¢Sin que, oyéndose llamar hermosa, traiga sobre la cabeza del asesino una venganza cualquiera; aunque sea
por medio de un loco celoso?

—Es decir...

—Que te amo, Dik; que no te he olvidado un solo dia; que he rogado &4 Dios por tu vida, si vivias; por tu
descanso, si habias muerto; que no amo 4 nadie mdas que & ti, ni pertenezco a otro que a ti, por mas que las
apariencias me condenen.

Y Ester fij6 en el joven la mirada de sus hermosos ojos negros, intensa, fija, en que estaban pintadas la
esperanza y la duda; mirada suplicante, apasionada, fascinadora, que hizo estremecerse de amor a Dik. El hombre
desesperado empezaba de nuevo 4 amar la vida; con su amor renacié su ambicidon; vié pasar delante de su mente
cien fantasmas tentadores; la riqueza con sus alcazares opulentos, la nobleza con su orgullo, la voluptuosidad velada
por nubes de perfumes; pasaron junto & él brillantes cabalgatas, pendones blasonados por cuarteles de oro, hombres
de armas, esclavos servidores; junto a él estaba la mujer que le enloquecia, hermosa como la Venus pudica,
incitadora como la Venus del Ticiano; estaba alli, con la cabellera destrenzada, sus ojos mirando & sus ojos, la
hermosa boca entreabierta y los hombros desnudos; pero 4 veces, detras de aquella mujer pasaban dos sombras de
aspecto sombrio, dos sombras que fijaban en ella una mirada de amor, que despertaba los celos y la célera en el
alma de Dik.

—Y bien, dijo dominado por sus sospechas; ¢si me amas, 4 qué alentar el amor de esos hombres?

—Oye, Dik, le dijo Ester acercando aun mas su sillén, y abandonédndose en una posicién descuidada sobre uno
de los brazos del de Dik; yo habia escuchado & esos hombres, porque los necesitaba; yo habia creido deber hacerlo,
porque era mujer, y mis armas eran solo el amor; pero ahora que te tengo a ti, tan valiente, tan generoso; td, & quien
amo y & quien he elegido para hacerte dueiio de todo el amor de mi alma, ti me vengaras, ¢no es verdad?

Dik fij6 una mirada recelosa en la mirada de Ester; sdlo vio en ella amor, suplica, esperanza.

Dik acabd de enloquecer.

—Si, te vengaré, la dijo; pero es necesario que nos separemos; yo sufriré mucho junto 4 ti.

—Separarnos, ¢y por qué? ¢(Cuando tras una larga ausencia vuelvo 4 encontrarte; cuando te he ofrecido mi
amor; cuando te ofrezco mi nombre, mi fortuna, mi alma, separarnos? No, Dik, no quiero estar sola; no quiero tener



el corazon seco entre esa turba de miserables cortesanos que me rodea, y me acosa y me fastidia; quiero tener 4 mi
lado un hombre que me ame, que me defienda. {Somos tan débiles las mujeres!
—iOh! jEster! exclamé Dik; ime estas volviendo loco!

—Mira, Ricardo mio, contesté la joven asiendo una mano de Dik: yo conozco 4 un monje de San Bridge que es un
santo: era el confesor de mi padre. Yo soy libre, rica, y te amo. ¢Por qué no unirnos?

Aquella manifestacién inesperada sobrecogié a Dik; la desgracia le habia hecho formar un concepto poco
favorable de las mujeres. Creia que cuando éstas llegan & cierta edad no obran mas que por calculo. Ester era
hermosisima, noble, como parienta cercana de la reina Berenguela, rica como un judio usurero. El, seguin han podido
entrever nuestros lectores, era un hombre de origen desconocido, pobre, reducido & vivir & costa de su espada 6 de
su ballesta. Por méas que cuatro anos antes Ester le hubiese amado con la misma pasién que & su vuelta habia
demostrado, temié ser un instrumento, una victima destinada & cubrir algunos amores vergonzosos 6 alguna
miserable intriga de corte. Recordé las frases poco respetuosas que respecto a4 lady Ester se habian permitido los
hermanos de la niebla, y dudd, pero por sélo un momento; volvieron & pasar por su mente sus esperanzas y sus locos
deseos, y aunque, como antes, se levantaron tras aquella ilusion dptica las sombras de Saul y del Obispo, dijo para si:

—jQué diablo! yo he amado 4 esta mujer con locura, y nunca la he olvidado de una manera absoluta; la he
encontrado mas hermosa, mas resplandeciente en encantos, y conozco que ha vuelto mi amor con todo su frenesi; es
verdad que su reputacién es ambigua, pero yo soy a propdsito para hacerla marchar por un camino. Con ella tengo
un nombre, riquezas, poder; sin ella... sin ella me veré precisado 4 ahorcarme un dia cualquiera, 6 & exponerme a
que me ahorquen. Mis temores no pasan de ser sospechas; nada sé, y por consiguiente, ya que Dios 6 el diablo me
presentan la ocasion, asirémosla por los cabellos. En todo caso, lugar me queda para ahorcarme.

En tanto que Dik formulaba este fildsofo razonamiento, pretendiendo enganarse a si mismo, Ester decia para si:

—Es hermoso, valiente y joven. Me ama; es pobre, y todo me lo deberd; el Obispo y Saul son unos miserables &
quienes nunca podria amar; cualquiera de esos rancios barones 6 lores me pedirian sin vacilar mi mano, si yo les
lanzase una mirada de amor; pero me sepultarian después en uno de sus horribles castillejos, colocados como un
nido en la punta de una roca. Por otra parte, ninguno de ellos se atreveria & medirse con el Obispo. Saul... en verdad
es hermoso, rico, respetado por su riqueza, me ama con locura... pero es un hebreo & quien no puedo unirme, y
luego, le aborrezco, es muy bajo, muy miserable. Ricardo, Ricardo; ja él si que le amo!

Dik y Ester filosofaban casi del mismo modo; cuando hubieron acabado de reflexionar, se miraron casi al mismo
tiempo. Ella esperaba una respuesta, él formulaba el medio de dar su consentimiento, cubriendo lo mejor posible las
apariencias.

—Ester, dijo él estrechando entre las suyas la hermosa mano que la joven le tenia abandonada; tu amor me
enloquece, me llena de orgullo; pero soy harto desgraciado para atreverme a aceptarte por esposa.

—iCémo!

—Si; acaso no sabes mi historia. Yo no tengo nombre, ni padres, ni pasado, ni porvenir; un dia al amanecer
expusieron dos ninos gemelos en el atrio de la abadia de Westminster. El rey era entonces principe, y volvia de una
ronda amorosa. Pas6 por el atrio y oy6é nuestros gemidos, porque éramos mi hermano y yo los nifios expuestos.
Ricardo Corazén-de-Ledn, aunque siempre feroz, guarda instintos generosos tras el aspecto terrible que le distingue;
nos tomé bajo la capa y nos llevé & White-Tower, residencia real de su padre Enrique II. Mientras vivié, Enrique el
joven, su hijo primogénito, Ricardo y Juan eran unos hijos respetuosos que amaban & su padre: Ricardo llamoé & sus
hermanos y les presentd su hallazgo; los tres principes fueron 4 la cdmara real, y el buen Enrique II adoptd a los
pobres huérfanos y les sefialdo una corta pension. Nos trataron como hijos de caballero y nos dieron patentes de
nobleza como hijos adoptivos de rey. Crecimos sin salir de la morada real; ti, Ester, eras dama de la princesa
Berenguela; las galerias de Whitehall oyeron nuestra primera declaraciéon de amor y nuestro juramento de
pertenecernos exclusivamente. Después Ricardo fué rey y Berenguela su esposa. Un afio adelante acompafiaba yo al
rey y me cruzaba en Mesina el mismo dia que Ricardo, Felipe Augusto, Godofredo de Bullén y Guido de Lusifian.
Cuatro afios mas, y nos vié volver el mismo mar que nos vio ir. Todos volviamos con honra; pero todos también, reyes
y vasallos volviamos pobres. Hasta ahora, Ester, mi suerte no habia empeorado; pero estaba escrito que yo no debia
volver a Londres como sali. Una tormenta nos arrojé sobre las costas de Venecia; nuestra nave quedo rota en los
escollos, y yo me salvé a nado; no sé lo que fué de Ricardo, de Godofredo ni de Lusifian. Atravesé mendigando el
Estado veneciano, la Suiza, parte de la Alemania, y volvi & Londres hace dos afios en una miserable barca de
pescadores. Crei que mi casa era aun la casa de mis reyes, y pasé las puertas de Whitehall. Juan-sin-tierra me
desconocid, y el Obispo, apoderado del trono, me llamo loco y me mandé dar de palos; crei que tal vez me habria
desfigurado, y busqué uno por uno mis amigos, que me reconocieron para insultarme...

—¢:Y no viniste & mi...?

—jOh! ino! preferi la duda; quise creer que ti me amabas aln, y no me atrevi a ser tal vez desconocido por ti.

—iRicardo!

—Eso hubiera sido para mi la ultima desgracia, y la evité.

—:Y has venido esta noche después de cuatro anos?

Ricardo se sonrié de una manera sombria.

—iEster! la dijo, cuando hace dos afios entré en Londres, mi traje era un miserable traje de montaiiés, y mis
armas un punal. Ahora tengo una noble y buena espada y un traje de brocado. Este traje podra ayudar mejor tus
recuerdos.

—iOh! jqué injusto eres, Dik!

—Y sin embargo, te he pedido un pedazo de pan para mi hambre.

—Pues bien; yo no quiero que sufras, quiero partir contigo mi amor y mi porvenir; ¢te atreveras & rehusarlos
cuando yo te los ofrezco?

—No; pero medita, Ester, que estos dos anos he sido un bandido.

—Te habian insultado.

—Que mi cabeza estd puesta en precio & son de clarin.

Ester palidecié; en aquel momento, como si la casualidad hubiese querido unirse & esta escena, oyéronse muy
cerca pisadas de caballos que cesaron debajo de la ventana del retrete; sonaron tres veces trompetas y una voz



robusta grité:

—Habitantes de la muy ilustre y leal ciudad de Londres: el muy alto y poderoso sefor obispo de Eli, canciller del
reino, en nombre de su gracia el rey, os hace saber: que el nombrado Dik, montero contra los edictos en los cotos
reales de Dindem-Wood, acusado de desacato a su gracia el rey, ha burlado la persecuciéon de los archeros, y se ha
ocultado en Londres. En nombre del muy alto y poderoso sefior obispo de Eli, cincuenta marcos de plata al inglés
noble 6 pechero que presente su cabeza. jSalud al rey!»

Ester abrié la ventana; no era ya un corto numero de curiosos el que seguia el pregén; era una muchedumbre
sombria y silenciosa, que precedia y seguia, llenando la calle en toda su extension, a los archeros y al heraldo.

—jAh! iDik, Dik mio! dijo Ester cerrando la ventana; joh! es necesario hacer pedazos & ese miserable. {Es un
asesino!

Entonces Dik recordé una circunstancia que tenia casi olvidada, su hermano le habia dicho al entregarle la
espada, que aquella arma era un despojo del patibulo. Entre sus gabilanes habia un blasén; aquel blasén estaba
reproducido en la placa de la cadena que Adam Wast habia entregado al verdugo. Aquella cadena habia pertenecido
un tiempo & Dik, y Adam Wast no podia poseerla por otro medio que por Ketti, & quien el joven la habia confiado. Un
embridén de ideas surgié en la mente del joven, y tras ellas presintié una historia terrible que tal vez era la suya.

—Ester, dijo Dik 4 impulsos de estos pensamientos, ¢conoces esta espada?

Ester mir6 la espada que le presentaba, di6é un grito y exclamé aterrada:

—La espada de combate de Enrique II.

—jOh! grité Dik; jera del rey Enrique II esta espada!

—Si, la entreg6 & mi padre con un terrible secreto; secreto que jamas reveld 4 nadie y cuya existencia sélo sé
porque algunas veces me decia:

—Ester, esta espada es la reliquia de un martir; esta espada guarda un secreto, y la desnudara sélo quien deba
vengar al rey. Ruega & Dios, Ester, que nos devuelva & alguna persona a quien amamos.

Dik se estremecid, después se levantd con energia y dijo:

—Es necesario que nos separemos, Ester; la Providencia ha puesto esta espada entre mis manos, y debo saber si
son ellas esas manos vengadoras.

—jOh! jtal vez! ital vez! Ahora recuerdo si, que mi padre te nombraba algunas veces... joh! no te detengo, vé...
pero vé también al festin de Whitehall; te espero, quiero que me acompafies.

Dik fué 4 la puerta por donde habia entrado Ketti, y la llamé; la joven aparecié en el umbral pélida y agitada.
Lady Ester, que habia olvidado los amores de Ketti y Dik, desde el momento que vié 4 la joven se inmuto.

—Esta mujer, dijo Dik & Ester notando su palidez y leyendo en ella un pensamiento, es un medio que nos puede
servir de mucho, y es necesario que nada sospeche; y luego afiadié alto: Vamos, Ketti, he hablado & tu sefora, y me
ha ofrecido su proteccién.

El semblante de Ketti se anim0, arrojése a los pies de lady Ester y besé la orla de su vestido. Ester tuvo lastima
de tanto amor.

—Vamos, dijo Dik & Ketti, es necesario que salgamos de aqui.

Dik y Ketti atravesaron el umbral de la puerta por donde habian entrado, y al pasar por la sala de armas vieron
esperando aun en ella al hebreo Saul.

VI

UNA TRAICION INVOLUNTARIA

DIK arrastraba tras si & Ketti, y bien pronto salieron del cuartel de San James. Atravesaron a Westminster, 4 Walter-
Streed, y deslizdndose junto a los muros de la Torre, pasaron el puente de Londres y se perdieron & través del
arrabal Sowttwark.

Ketti no sabia adonde la llevaban, pero iba contenta porque iba con Dik; ni una sola vez recordé su casita de la
plaza del Mercado.

Al cabo Dik se detuvo en un oscuro callejon al fin del arrabal y llamé 4 una puerta; la casa estaba sumida en el
mayor silencio; nadie contestd, pero el joven creyo escuchar pasos leves en el interior.

—Abre, Robin, con una legion de diablos, gritd; soy yo, Dik.
Un momento después se abrio la puerta, y aparecié tras ella un jayan alumbrandose con una tea.
—jAh! ¢sois vos, capitdan? adelante; dijo el hombre. Por San Huberto, que es dificil conoceros con ese ropdén de



senor... adelante... siento no poderos ofrecer nada... los aldermens se me han bebido mi ultimo vino, que por
supuesto no me han pagado, y un solo pedazo de pan que me quedaba le he vendido por un florin al hombre
colorado.

Dik se estremecié; asi era como nombraba el populacho al verdugo. Su hermano habia buscado pan para €l, y él
se habia olvidado de su hermano. Casi se avergonzo.

—c:Hay alguien?

—Entre nosotros, capitan, el sétano esta lleno. Si no fuese porque estan cien escalones bajo tierra los oiriais.
Con ellos esta el hombre colorado, que volvié furioso después de haberse llevado mi pan. Mdas de una vez os he oido
nombrar, y os esperan seguin creo. Pero por San Dustan os aconsejo que no bajéis con esta paloma, anadié sefialando
a Ketti, pudiera tener un mal encuentro.

Ketti se inmuto, y se cubrié apresuradamente con su velo.

—Silencio, dijo Dik, ¢estd abajo Adam Wast?

—Si.

—Pues bien, llévanos 4 otro aposento cualquiera.

Robin cerro¢ la puerta y les precedi6 & través de una escalera, diciendo para si:

—Céaspita no es la ocasiéon mas oportuna para burlar maridos, cuando es necesario sacar trigo de la cabeza del
obispo.

Cuando hubieron llegado al piso superior, Robin abrié una puerta desvencijada, y los jévenes entraron en un
miserable aposento 4 teja vana.

A pesar de su estado miserable, aquel aposento tenia algo de extrafio.

Robin, que sin duda era algo hablador, se encargd, sin consultar la oportunidad del momento, de referir a Dik
una historia que sin duda habia narrado un millén de veces & sus huéspedes, porque es de advertir, que aquella casa
era una especie de taberna-meson, donde la gente perdida, las rameras y los estudiantes solian pasar las noches al
abrigo de las rondas de los aldermens, que daban con ellos en la carcel del condado de Surrey, 6 en la picota de la
plaza de Guy, si por acaso los encontraban vagando después del cubre-fuego. Robin, pues, hizo notar & Dik una cama
de encina cubierta por un mal gergéon y cerrada por unas cortinas de color dudoso, dos sillones de baqueta y una
mesa mugrienta.

—¢Véis todo eso, capitdn? anadio tras su indicacion; en esos muebles se ha sentado todo un alto personaje; este
miserable aposento ha visto morir & un rey.

Dik dispuesto & despedir de una manera brusca & Robin, parecid interesarse en su cuento, y dijo con interés:

—iDiablo! ¢y qué rey era ese?

—¢Qué rey? Confindame Dios, capitan Dik, si no me habéis hecho una pregunta que me embaraza, porque yo
no debo engafnaros: cuando yo era montero y vos mi capitdn me habéis salvado la vida.

—Pero ese rey, repuso Dik impaciente.

—Ese rey era... cuando otros me han hecho esa pregunta, he contestado sin vacilar: el rey Offa (este nombre en
aquel tiempo, en Inglaterra, equivalia lo que ahora en Espafna el de Wamba), y he desfigurado una historia que paso
hace sdlo once anos.

—Luego ese rey era...

—ijEnrique II de Inglaterra!

Ketti se levanto del silléon en que se habia dejado caer, y repitié con sorpresa:

—jCémo! aqui en este miserable desvan ha muerto...

—Si, hermosa nifa, el padre del rey. Pero tened presente, capitan Dik, que yo & nadie he contado esto, y que vos
sois y vuestra compaifiera los primeros que entrdis en este cuarto, que no sean un monje y yo.

—¢Y & qué viene aqui ese monje? pregunto con interés Dik.

—A rogar & Dios por el alma del rey muerto, y por la salvacion del rey vivo.

—¢Luego conocia 4 Enrique II?

—Era su confesor.

—¢Y como se llama ese monje, & qué monasterio pertenece?

—ijLlamase!... lo ignoro; ¢su rostro?... jamdas le he visto. Un dia le segui y le vi entrar en la ciudad en el
monasterio de San Bridge.

Dik escuchaba con la mayor atencién; cada palabra de Robin despertaba en él un nuevo interés. Robin conocio
que era escuchado, tal vez con mds atencién que nunca, y sentdndose sobre la cama calld6 un momento como
preparandose para un largo relato; Dik creyd oportuno sentarse, y se colocé en uno de los sillones. Ketti, que soélo
pensaba en su amor, maldijo en su interior al importuno hablador y se senté también.

—Vosotros, hijos mios, seriais niflos aun, dijo Robin ddndose toda la importancia satisfecha del hombre que es
escuchado con atencién por primera vez; si, muy nifios, cuando acontecieron los terribles trastornos del ano ochenta
y tres; yo era mas joven, y pasaba mejor la vida... Karl... mi buena Karl...

Dik se agit6 en su silléon con impaciencia.

—Es necesario que os refiera esto, continué Robin notando el movimiento de Dik; es el principio de la historia.
Karl, pues, era una buena muchacha de las montafias de Escocia, que bailaba como una hada y cantaba como un
bardo. Yo tocaba el laud y ella bailaba; los tarines llovian en mi gorra, y estdbamos perfectamente; pero llegé un
tiempo en que el pan estuvo escaso y en que los tributos crecieron. No gobernaba entonces el Obispo, pero lord
Macclair, favorito del rey, era un soberbio sanguijuela. El populacho ya no nos arrojaba méas que algunos miserables
pedazos de pan; los tarines cesaron, y al fin nuestro canto y nuestro baile eran inutiles; entonces nos dijimos:
pongamos una taberna y unamonos a alguno, porque no somos bastante ricos para traficar solos...

—Pero el rey...

—Paciencia, capitan, paciencia. Conociamos & otra bailarina escocesa, y le propusimos que se uniera a nosotros.

«Acepto, nos dijo; necesito una casa donde vivir sin ser notada, y estaremos juntos si vosotros aceptais mis
condiciones. Soy amante de un gran senor, y habréis de tolerar que frecuente la casa.» Ya véis, capitdn, que eran



algo duras las condiciones; pero ella deshizo de tal modo nuestros reparos, que aceptamos y tomamos esta casa. Ya
hace de esto dieciséis afios. Todas las noches, después del toque de cubre-fuego, un hombre embozado en una larga
capa, por el postigo que da a otra calle, entraba en esta habitaciéon por esa puerta; y Robin sefialé una puerta
pequena inmediata al lecho, subiendo una escalera escusada. Algun tiempo después nuestra amiga tuvo una nifa.
Pasaron algunos afnos, y al fin llegé el ochenta y tres. Fué un afio terrible; el pueblo, agobiado por el hambre y los
tributos, se rebelaba cada dia contra el rey, y Londres era un eterno campo de batalla; Enrique el joven, Ricardo y
Juan-sin-tierra, hijos de Enrique II, alentaban el fuego, y al fin se declararon en abierta rebeliéon contra su padre,
insurreccionaron el Poitd y la Normandia, y se presentaron a las puertas de la ciudad al frente de un ejército. El rey
se encerrd en White-Tower; pero los normandos asaltaron la torre indefensa, porque no habia un solo inglés al lado
del rey, mas que lord Macclair y el conde de Salisbury. Entretanto los normandos robaban 4 Londres, los hijos
traidores partian el trono de su padre, y el infeliz viejo, perseguido por su primogénito Enrique el joven, pasaba a la
carrera acompanado de sus dos ultimos servidores, el puente de London Bridge, y entraba en Sowttwark. A pesar del
odio que profesaba el pueblo al rey, los habitantes del condado de Surrey no se atrevieron a secundar la infamia &
que habian ayudado los del condado de Middlesex; se apifharon & la salida del puente, dejaron pasar al rey y
rechazaron a Enrique el joven. Fué un horrible combate; los de Sowttwark cortaron la madera del puente, y Enrique
y algunos normandos cayeron al rio. La célera de Dios cay6é sobre el hijo maldito; las aguas se cerraron sobre él, y
s6lo se abrieron para arrojar su cadaver en la isla de los Perros.

Robin callé6 un momento como para observar el efecto que habia producido en sus oyentes lo pomposo de su
ultimo periodo.

—Parte de lo que has dicho lo saben todos, dijo con impaciencia Dik; lo que no es tan claro es lo que paso por el
rey antes de que su cadaver fuese depositado en Westminster.

—Cabalmente ese es el secreto, contesté Robin con cierto misterio. Al ver 4 los mas pacificos vecinos armados
con partesanas, palos y picas, corriendo hacia London-Bridge, cerré mi puerta, y corri & encerrarme con Karl, en lo
mas profundo del sétano. Nuestra compartiera estuvo en este aposento, asomada tenazmente a la ventana, & pesar de
haberla nosotros invitado & ponerse en lugar mas seguro. Desde el fondo del sétano oiamos los gritos de los
combatientes de London Bridge, que duraron hasta la noche. Luego sucedié un profundo silencio. Me aventuré &
subir, y nada oi: subi atin mds, siempre el mismo silencio. Atrevime 4 llegar & esa puerta para llamar & nuestra
amiga, y miré por las rendijas. ¢Sabéis lo que vi? anadié Robin deteniéndose como para dar un tinte solemne a su
pregunta.

Dik se encogié de hombros.

—Pues bien, jvi al rey!

—ijAl rey! exclamaron & un tiempo Dik y Ketti.

—Si, & Enrique II herido en esa cama, atravesado el pecho de un flechazo, y espirante; junto & él estaban lord
Salisbury sosteniéndole, y la bailarina arrodillada en ese reclinatorio. Yo también escuchaba conteniendo mi
respiracion; pero nada oi, hasta el momento que el rey grit6 incorporandose de repente:

—iPerdonarlos! jperdonarlos cuando ellos me han asesinado! jno! ino! jMaldito sea mi hijo Enrique! Maldito
sea mi hijo Ricardo! jmaldito sea mi hijo Juan!

—No los maldigais, senor, contesté el conde; tal vez alguno de ellos esta ahora en presencia de Dios.

—iDios mio! exclamd el rey, ¢ha muerto Ricardo?

—Seior, no, observé lord Salisbury; es de presumir que no.

—Me engafidis, milord; me enganais.

—Pues bien, dijo el conde, perdonadlos, sefior, perdonad al menos & vuestro hijo Enrique, que ha sido muerto
por los habitantes de Sowttwark.

El rey di6 un grito y cayé desmayado. Pocos momentos después volvié en si, y dijo con voz débil & lord Salisbury:

—Tomad mi espada, milord, y guardadla; ya sabéis mi voluntad acerca de ella, y mis proyectos hacia ellos; tu,
pobre mujer, & quien yo recogi de las calles de Londres, que has sido mi dltimo amor, acércate y no llores; toma, y la
dié un objeto que no pude distinguir; si mi Ricardo es rey, dile que muero perdonandole con sus hermanos; que
proteja & tu hija, porque esa es la ultima voluntad de su padre moribundo. Después cayd sobre el lecho, y un
momento después murio.

Robin habia callado; Dik callaba, mirando, sobrecogido de terror, el lecho.

—Esa es la historia, dijo Robin; una historia muy triste en verdad, que 4 nadie he contado hasta ahora.

—Pero aquella mujer... observé Dik.

—cQué mujer?

—La bailarina.

—Se volvié loca, huyé y no la he vuelto a ver.

—¢Y cémo se llamaba?

Iba Robin & contestar, cuando se abrioé la puerta que comunicaba con la escalera escusada que hemos indicado,
y aparecié una sombra en su dintel.

—Silencio, dijo una voz profunda, tras la capucha de un manto negro, demasiado habéis dicho; y me place saber
que un secreto de Estado estd en vuestro poder, maese Robin. Serd necesario poneros a recaudo, segun creo.
Caballero, cualquiera que sedis, en nombre del rey, id & avisar 4 los guardias de la Torre.

Dik, & quien este extrafio personaje se habia dirigido, no se movid; pero Robin, creyéndose perdido, quiso huir.
El hombre negro le detuvo por un brazo con la fuerza de unas tenazas.

—iSocorro! jsocorro! grité Robin con todas sus fuerzas.

Una mano del hombre que le sujetaba tapd su boca, pero ya era tarde; oyéronse precipitados pasos de algunos
hombres por la escalera, la puerta se abrid, y entr6 Adam Wast; tras él venian los otros cinco hermanos de la niebla.

La fatalidad hizo que Ketti fuese el primer objeto que se present6 a la vista de Adam Wast. Verla y arrojarse a
ella pufal en mano, fué obra de un momento. Dik se interpuso, y arrojé al furioso marido en tierra de una pufiada.

En menos tiempo del que empleamos en describirlo, la estancia se torné en un campo de batalla; el hombre del
manto abrié rdpidamente la puerta de escape, y dié salida a Ketti, que cayé desmayada en el primer tramo de la



escalera; Adam Wast se levanté furioso y embistiéo & aquella puerta; la espada de Enrique II lucié fuera de la vaina
junto al lecho de muerte del mismo Enrique II, empuiada por Dik; el hombre del manto continuaba asiendo & Robin,
que gritaba como un desesperado, mientras los hermanos de la niebla, escepto el verdugo, acometian en circulo a
Dik.

Justo era su renombre de Espada-larga; de una estocada tendié & John Asta-de-buey, mientras Williams
Caridemus caia por otro lado, abierta la cabeza de una cuchillada; sélo quedaban tres contendientes: Adam Wast,
Jorge Rak y Tom Flavi. Dik se habia retirado 4 un &ngulo, y desde alli mantenia en un ancho circulo & sus
adversarios. Tom Flavi esgrimia de una manera terrible su bastén; Jorge Rak, inesperto y viejo, se arrojéo en un
momento en que creyo poder herir & Dik, y se atravesd en su espada; Adam Wast luchaba como un ledn.

Oyéronse entonces precipitados pasos por la escalera principal, y Dik, creyendo era acometido por nuevos
enemigos, se tendié en una estocada, y Tom Flavi cayd para no volverse & levantar mas. La puerta se abrid, y llendse
el aposento de alabarderos del rey, 6 mejor dicho, del obispo canciller; Adam Wast fué cogido por la espalda, y
sujeto. Dik bajé la espada, no viendo enemigos a quienes herir.

—¢Qué es esto? pregunto a Dik el aldermen que mandaba la tropa.

—¢Qué puede ser sino una tentativa de asesinato, cuando véis 4 un caballero defendiéndose de cinco jayanes?

Adam Wast arrojé una profunda mirada sobre Dik.

El aldermen miré en derredor y vié cuatro cadéveres. Dik buscé & su hermano intatilmente; habia desaparecido.

El interrogado hablé algunas palabras en voz baja al aldermen; éste se despojo respetuosamente de la gorra, y
dijo & los alabarderos.

—Esos hombres & la Torre.

Robin y Adam Wast salieron, el uno dando gritos espantosos, el otro callado y sombrio, entre la mitad de los
alabarderos; el aldermen, cuando hubieron salido, pregunté al hombre del ropon:

—¢Os acompaio, monsefnor?
Monsefior indic6 al aldermen la puerta de salida; este saludé y desaparecio.

—Manana en san Bridge, al ponerse el sol, junto al atrio, dijo el hombre negro & Dik, y desaparecié por la puerta
escusada.

Dik permanecié un momento pensativo, mirando los cuatro cadaveres.
—iBah! debia suceder asi; la canalla siempre pierde.

Después tomo la tea, recorrié la casa buscando & Ketti, y no la encontré. Luego salié de la casa y se dirigio
lentamente 4 la de lady Ester. Cuando pasaba sus umbrales, la campana de la Torre vibré, irradiando entre el
silencio, los sonidos del toque de cubre-fuego.

VII

UN MOTIN-UN FLORIN POR UNA CABEZA

AL otro extremo de la calle, en una de cuyas tabernas acababan de tener lugar los acontecimientos anteriores, oculto
tras un guardacantdn estaba un hombre.

Era Godofredo, que como hemos dicho habia desaparecido durante la lucha; estaba con el oido atento y la vista
fija en aquella casa, de donde habia huido no queriendo defender & su hermano en una causa que creia injusta, ni
pudiendo tomar parte contra él en favor de los hermanos de la niebla.

Al ruido del combate, el populacho habia abandonado en tropel los sé6tanos de la taberna, creyéndola invadida
por archeros del Obispo; pero vagaban & poca distancia, siempre prontos & huir mas lejos.

El ruido que surgia de las ventanas de la taberna era atronador; muebles que rodaban, chirridos de acero contra
acero, juramentos y gemidos; una ronda que pasaba entrd, como hemos dicho, llamada por aquel alarmante rumor; a
su entrada sucedid el mas profundo silencio.

Poco después, parte de la ronda salia llevando presos & Adam Wast y & Robin. El primero andaba siempre
silencioso; el segundo, que no esperaba le aconteciese nada grato en la Torre, se hacia el reacio, dando grandes
gritos y obligando & los alabarderos & comunicarle cierto deseo de andar con el regatén de las partesanas. Pero como
sus gritos se sucedieron sin intermision, el populacho supo & ciencia fija que Adam Wast le acompanaba & un
calabozo de la Torre.

Hay momentos en que las turbas estédn predispuestas al motin de una manera formidable, y aquél, por
desgracia, fué uno de ellos. Corrieron como frenéticos, si bien evitando ponerse al alcance de las armas de los



alabarderos y dando gritos, de los cuales, los maés pacificos, atentaban 4 la cabeza del Obispo y de la reina regente.

En un momento el arrabal Sowttwark se insurrecciond, y el genio de los motines extendi6 sus alas sangrientas
sobre las turbas; los mas atrevidos penetraron en la taberna abandonada y la recorrieron; al llegar al aposento
donde habia tenido lugar la catastrofe, un aullido de indignacién salié de todas las bocas; los que no podian ver bien,
atropellaron & los delanteros; la muchedumbre cargoé sobre la desvencijada escalera de madera, que no pudiendo
tolerar aquel peso inusitado, se desplomo.

No era necesario tanto para que el alboroto llegase & todo su incremento: los parientes de los que perecieron 6
se estropearon en la caida, pusieron el grito en el cielo y atribuyeron la culpa de las recientes desgracias a los
gobernantes, que habian asesinado & los cuatro hermanos de la niebla. Los que se hallaban en el aposento tomaron
en hombros los cadaveres ensangrentados, y hallando la comunicacién de la otra escalera salieron a la calle; y para
que nada faltase & lo terrible de esta escena, una tea perdida de las manos de uno de los derrumbados, prendié en el
tablazén del suelo, y muy pronto la luz del incendio broté sobre la vieja techumbre de pizarra, invadié las casas
vecinas y se levantd gigante y roja sobre Sowttwark.

Dificil hubiera sido entonces querer contener el motin; las turbas corrieron llevando en hombros los cadaveres
ensangrentados, y se lanzaron & London-Bridge; los archeros que lo guardaban cerraron la poterna de las torres que
en aquel tiempo defendian el puente, pero en vano; las piedras y los proyectiles de todo género, lanzados contra ella
por la furiosa multitud, la forzaron, y los archeros corrieron & cerrar la del otro extremo, que fué forzada también. La
turba penetrd en el cuartel de la Torre, y llené la plaza de Tames-Streed.

Estaciondse alli, invadiendo la parte superior de Tower-Hill, tendiéndose & lo largo de Lombar-Streed,
Fenchurch-Streed, hasta cerca de un cementerio situado donde ahora se halla el de All-Hallow-Barkurg.

Los gritos eran cada vez mas sediciosos.

—jAbajo el Obispo! jabajo la reina! jmuera el justiciero Huberto! clamaban unos.

—iPan! jpan! jfuera tributos! gritaban los mas.

—jQue suelten & Adam Wast! jque suelten 4 Robin! gritaban los cortadores, los mendigos, los estudiantes y los
vendedores que habian sido pagados, y que llevaban en hombros los cadaveres de los cuatro hermanos de la niebla,
en torno de los cuales ardian multitud de hachas.

—ijlngleses!—grit6 un estudiante de derecho, subiéndose sobre los andamios de una casa que se estaba
construyendo, en los cuales fueron colocados los restos de John Asta-de-buey, de Tom Flavi, de Jorge Rak y de
Williams Caridemus, y alumbrados por hachones que los hacian visibles 4 la multitud;—jingleses! la sangre de cuatro
buenos habitantes ha sido vertida por los tiranos. jIngleses! jsu sangre pide sangre! Vamos por las cabezas del
Obispo, de la reina, de Huberto y de Juan-sin-tierra.

Reinaba el méas profundo silencio; silencio de horror, causado por la exposicién de los sangrientos despojos; la
voz del estudiante fué oida en todo el ambito de la plaza y repetida por millares de voces que ya no cesaron.

El pueblo nunca profundiza: al ver los cadaveres, persuadiése que habian sido inmolados por los archeros, y la
indignacion llegd & su colmo.

Era un espectaculo solemne.

La Torre Blanca (White-Tower), con sus robustos bastiones y sus cuatro torres angulares, rodeada por los
fuertes Biward, Lionsgate, Santo Tomds, Legmount y Brassmount, con sus almenas coronadas de ballesteros,
reflejaba el resplandor de los hachones de los sublevados, y recortaba su negro perfil sobre el fondo luminoso,
producido por el incendio de Sowttwark. La plaza completamente invadida, ofrecia la vista de un revuelto mar cuyas
olas eran de rostros, en cada uno de los cuales aparecia un mohin de amenaza; afiddase a estos gritos rabiosos,
pedradas arrojadas contra la Torre, los gemidos de algunos heridos por los venablos de los archeros que la
defendian, y se tendré una idea inexacta del cuadro.

Entre tanto la gran campana de White-Tower lanzé al espacio, vibrando sobre todos los rumores, el lento y
grave toque de cubre-fuego, & que contesté perdiéndose 4 lo lejos el sonido de la campana de San Pablo.

La multitud bramé con mas fuerza. El estudiante subido en el andamio hizo un ademan de silencio, que fué
obedecido 4 medias, y grité poniendo en grave peligro sus pulmones:

—ijlngleses! Dentro de la Torre hay dos buenos y leales habitantes, que serdan muertos si no los salvamos. Es
necesario que nos entreguen 4 Adam Wast y & Robin; es...

La voz del estudiante cesé de repente; su cuerpo bamboleé un momento, y cayod en fin, manchando de sangre &
los que se apinaban & sus pies. La situacién se hacia cada vez mas irritante; el asalto de la Torre se formaliz6 entre
las voces de:

—iMueran los infames! jQue suelten & Adam Wast y & Robin!

La fatalidad se encargd de ennegrecer la situacién de Adam Wast; habia sido preso por una causa independiente
de alboroto, é indudablemente, & no haber éste tenido lugar, su situaciéon hubiera sido desesperada.

Un hombre solo habia que no gritaba, envuelto en una larga capa, en medio de aquel tumulto. Observaba en
silencio, y recorria las turbas buscando la decisién en todos los semblantes, mostrando en el suyo una marcada
expresion de disgusto. Cuando la multitud se lanzé al borde de los fosos de la Torre, este hombre se dirigio al collado
de ella murmurando & media voz:

—Esos locos rabiosos dejaran los dientes en la coraza de piedra de la Torre, y & no dudar, mafana hara falta mi
presencia en ella. Es necesario empezar un juego arriesgado.

Diciendo esto llegé a la horca, abrié el postigo que ya conocemos, entré y encendié una tea: era Godofredo que
habia seguido & la multitud desde Sowttwark: una vez alli, tomdé un hacha y un saco, apago la luz, sali6 y se dirigi6 a
All-Hallow-Barkurg, deslizése junto & los muros de la iglesia, y entrd en el cementerio al mismo tiempo que un carro
de apestados.

—Ola, maese Tomi, dijo Godofredo 4 un hombre que, apoyado en el dintel de la puerta, observaba con cierta
curiosidad el tumulto de Tames-Streed; ¢cuanto queréis por dejarme elegir una cabeza entre esos cadaveres?

El interrogado se torné 4 Godofredo y le mir6 con extrafieza.

—iQué cuanto quiero, habéis dicho, por una cabeza apestada! jPor san Dustan! ¢y para que necesitdis eso?

Godofredo no contestd; metié la mano en el bolsillo y sacé uno de los florines que no habia podido repartir,



interrumpido por el incidente de la taberna de Sowttwark.

El sepulturero, que tal era el personaje requerido, gustaba poco de palabras inttiles, pues contesto a la entrega
del florin que guardé:

—iEnhorabuena! entrad; ;necesitais que os ayude?

—Si, traed una luz.

El guardian de los muertos volvi6 4 poco con una tea, y sin decir palabra, empezé & andar, indicando &
Godofredo que le siguiese por la entrada de un oscuro pasadizo. Descendieron por una rampa de corta extension, y
se encontraron en un subterraneo espacioso, de bévedas bajas sostenidas por anchos pilares.

La atmoésfera estaba impregnada de miasmas insoportables; alrededor de los pilares habia multitud de
cadaveres desnudos y hacinados.

—c:Donde estan los de hoy? pregunté Godofredo.

El hombre de los sepulcros, 6 mejor dicho, de las sepulturas, pasé algo adelante sin responder, y se detuvo
delante de un pilar en que el nimero de cadaveres era excesivamente mayor que en los restantes.

—Mucho aflige Dios & Londres, dijo para si Godofredo, y luego afiadié alto dirigiéndose al sepulturero:—
Alumbrad.

El sepulturero alumbroé impasible uno tras otro el semblante livido de mas de veinticinco cadaveres.

—Basta, dijo Godofredo, que habia examinado con escrupulosa atenciéon cada uno de ellos; éste me conviene, y
sefialé un hombre de mediana estatura, cuyo semblante, desfigurado por la agonia, marcaba la edad de treinta y
cinco anos.

Lo que sucedi6 después fué obra de un momento; desembozése, mostrando a los atdnitos ojos del sepulturero su
traje colorado; asi6 el cadaver por los cabellos, le tendié sobre el suelo, y de un solo golpe le corté la cabeza, que
guardd en el saco. Después se envolviéo de nuevo en la capa, y desaparecié. El sepulturero rompid por esta vez el
silencio.

—iCéspita! dijo; ¢qué bruja sera la querida del verdugo?

Cavd un hoyo, enterré el tronco mutilado, y torné al dintel del cementerio y & su pasiva observacion.

El tumulto de Tames-Streed seguia en toda su fuerza.

VIII

UN INSTRUMENTO ROTO

RETROCEDAMOS.

Dos horas antes de los acontecimientos que acabamos de describir, dejamos al judio Saul 6 Agiab esperando ain
en la sala de armas de la casa de lady Ester, & tiempo que Ricardo Espada-larga salia con Ketti en direccién a
Sowttwark.

Tiempo es ya de que nos ocupemos de este personaje, que paseaba impaciente por delante de la puerta que de
una manera tan descortés le habia sido cerrada por la insolente doméstica, que habia introducido un hombre & quien
él, segun veremos, tenia poderosos motivos para aborrecer, en el retrete de una mujer que adoraba.

Quien haya conocido el amor en toda su extensién, podra formar una idea exacta del furor del israelita; afiddase
a esto que al que nos ocupa le habia cabido en suerte, al nacer, una de esas irresistibles propensiones de dominio y
de orgullo, con un caracter & proposito para adoptar cualquier medio, por deshonroso 6 criminal que fuese, una vez
herido en sus pasiones.

Nada mas cruel, nada mas implacable que un hombre que ama y se cree amado, cuando la fatalidad le muestra
que el amor sélo esta de su parte; que ha sido, en fin, el juguete de una mujer. En este estado se encontraba Saul
cuando pasé delante de él el orgulloso y afortunado Espada-larga.

La puerta que comunicaba con el retrete de la hermosa condesa de Salisbury habia quedado abierta; Saul la
empujob, y antes de levantar el tapiz, observo, oculto tras sus plegaduras, a Ester.

La joven permanecia abandonada en el sillén, pensativa y replegada en si misma, gozando con el recuerdo de
Ricardo. Le amaba, y en su semblante estaba pintado todo su amor; amor confiado, inmenso, sublimado por cuatro
anos de ausencia y de esperanza; amor impaciente, que se pintaba de una manera enérgica en sus 0jos; que se
revelaba en la agitaciéon de su hermoso seno.

El israelita no pudo sufrir mas, y se presentd de repente, adelantando mudo y mesurado hacia Ester, que no
reparé en él; Ester sonaba despierta.

Un momento permanecié Saul inmévil, con la vista fija devorando & la joven; al fin dijo en un acento que el furor
hacia trémulo:

—Milady: jDios os bendiga!

Ester volvio en si al sonido de aquella voz, y fruncié el soberbio entrecejo al ver & Saul; pero aquella expresion
de un marcado disgusto fué reemplazada instantdneamente por una glacial y reservada indiferencia.

—Que Dios os proteja, Saul, contesté volviendo & su silencio.



Jamas habia sido recibido el judio de un modo tan extrafio; siempre habia encontrado una sonrisa en la hermosa
boca de la joven lady; siempre una mirada afectuosa de ella habia contestado & su mirada de amor. Saul conocié que
se hallaba colocado en una posicién ambigua.

—He venido, sefiora, 4 ofrecerme 4 vos como acompafiante para el festin de esta noche, dijo haciendo un
esfuerzo sobre si.

Ester no contestd; seguia abismada en su meditacién. Saul se mordié con furor el labio inferior devorando un
rugido. Después, olvidando la prudencia, se desbordé.

—Paréceme, senora, dijo, que mi posicién respecto & vos es hoy enteramente distinta de lo que era ayer.

—¢Quién habla asi delante de mi? exclamé lady Ester levantdndose en un ademdan tan soberbio, que hizo
retroceder 4 Saul; ¢quién se atreve a entrar en el retrete de la condesa de Salisbury sin su consentimiento?

—iYo! contesté con impudencia Saul; yo, que me creo con tanto derecho, si no con mas, que quien acaba de salir
de él.

—iMiserable judio! grité lady Ester sin cuidarse de ser escuchada; jperro infiel, & quien yo he admitido & mi
presencia como se admite un bufén 6 una bailarina!... ¢habiais llegado a creer, miserable, que la hija de mi padre
habia fijado su atencién en ti, mas que como en un objeto de diversiéon? ¢que te habia igualado & un buen caballero, &
Espada-larga, hermano de armas de Corazon-de-Ledén?

—¢Es decir, 4 un soldado de fortuna, & un hombre encontrado en su infancia en las gradas de Westminster? ¢Y
por qué no? ¢(Porque soy judio, porque pertenezco & una gran nacién, que no tiene otra mancha que haber sido
vencida? jBah! lady Ester, si vos sois entre los vuestros una noble descendiente de los Salisbury, yo soy rey entre los
mios. El nombre de Saul estd escrito con letras de oro en la historia de mi pueblo. Y luego, no debiérais desdenarme,
porque si yo soy judio, judia sois vos, porque era judia vuestra madre.

—iMientes! miserable, como miente un judio. ¢/Quieres saber por qué yo he doblegado mi orgullo hasta cruzar
mi palabra con la tuya? ¢Sabes por qué yo he consentido que alientes una esperanza hacia mi?

—Vuestro padre habia desaparecido, habia muerto tal vez, y queriais vengarle; yo os vi hermosa como las
virgenes de mi pueblo y noble y grande como las heroinas de nuestra historia. Fuisteis para mi un tesoro de
recuerdos perdidos, una ambicién gigante, un suefio eterno y apenador. Para llegar 4 vos, para hacerme reparar de
vos, necesitaba elevarme. Era rico, y arrojé el oro con largueza. jPor el padre Abraham, sefiora! Esos orgullosos lores
y barones me admitieron entre si, porque mi oro entraba 4 manos llenas en sus arcas. La reina regente, Eleonora de
Guiene, necesitaba mucho oro para alentar el bando que debia destronar & Ricardo y colocar en su trono a Juan-sin-
tierra. Era necesario comprar & un precio exorbitante la traicién de esos rancios nobles cristianisimos, y el judio
infiel derramoé profusamente su dinero & trueque de ser admitido & sus festines y & sus cabalgatas, donde solia veros
alguna vez. El conoceros, sefiora, me ha costado un tesoro; el llegar hasta vos lo debo 4 la casualidad.

La joven callaba con visibles senales de disgusto.

—Mi amor no os fué desconocido mucho tiempo, y le alentasteis, sefiora, porque os convenia. Sospechabais que
vuestro padre habia sido muerto por el rebelde Obispo de Eli, & quien en vez de mostrar odio mostrasteis amor. El
Obispo es un imbécil, y creyé que le amabais. Vos le esplorasteis, vuestras dudas acerca del misterioso paradero de
vuestro padre se tornaron en certidumbre. Entonces dijisteis: «Es necesario que este hombre muera; buscaré un
enemigo poderoso € implacable...» Dios me arrojé entonces junto & vos; leisteis en mi un amor loco, sin mas
ambicién que vos, intenso lo bastante para doblegarme & servir vuestra venganza sin condiciones. Si vos me
hubierais dicho: «Necesito la vida del Obispo,» yo os hubiera traido su cabeza; pero os guardasteis bien de hacerlo:
demandar un sacrificio es obligarse & otro sacrificio, y vos, pensadora mas de lo que vuestra edad promete, elegisteis
un camino mas largo pero mas seguro. Alentésteis mi amor, lo elevasteis hasta la locura, y cuando le visteis bastante
empefiado para ser indomable, lo heristeis, sefiora, desdenandome por el Obispo. Los celos surgieron del fondo de mi
alma, y ansié matar al Obispo. Vos sabiais demasiado que esto debia suceder. Pues bien, escuchad: ¢ois ese rumor
lejano que se pierde en direccion del cuartel de la Torre?

Ester, hasta entonces indiferente y glacial, escuché un momento de una manera casi involuntaria.

En efecto, perdidas en el silencio, llegaban hasta alli las voces del motin de Tames-Streed; el judio abrié la
ventana y dijo:

—Mirad, milady; ¢veis aquel resplandor rojizo que se levanta sobre Sowttwark? Es un incendio. ;Y sabéis qué
pide ese pueblo que incendia y grita? La cabeza del canciller, de Eleonora y de Juan-sin-tierra.

Ester dié un grito de alegria y se arrojé & la ventana, junto 4 la cual estaba Saul. El incendio habia crecido de
una manera horrorosa; el arrabal de Sowttwark era una inmensa hoguera; sus habitantes, arrojados de él por las
llamas, exasperados por las pérdidas que les ocasionaba el incendio, habian corrido frenéticos & engrosar el tumulto,
y sus gritos se elevaban, subiendo como un alarido infernal & la misma altura que las mds elevadas aristas del
incendio; las tinieblas habian cedido & su resplandor, y un rojizo reflejo inundaba 4 Londres, al Tamesis y & los
campos, iluminando al par la ventana sobre cuya balaustrada adelantaba Ester su cabeza con la misma expresién de
cruel alegria que debid pintarse en el rostro de Nerdn al ver & sus pies & Roma convertida en una hoguera.

Ester leia harto claro su venganza en aquel terrible motin, y gozandola de antemano, estaba mas hermosa que
nunca, con toda la terrible grandeza de su belleza, valiente, audaz, devorando en una ojeada aquel aterrador
panorama. Saul se sintié desfallecer; su amor llegd al frenesi, y su brazo atrevido rodeé la esbelta cintura de la
joven.

Su primer movimiento al sentirse asida fué una explosion de orgullo indomable, inmenso, que aterré & Saul,
haciéndole caer de rodillas a sus plantas.

—iSalid, miserable! grité la joven; salid, U os mando apalear por mis esclavos.

—ijEster, perddn! grité6 desesperado Saul; jperddn! Yo te adoro, y prefiero morir & provocar tu enojo;
desdéfiame, insdltame, pero no me arrojes de tu lado.

—Salid, repitié Ester cada vez mdas implacable, mientras Saul se arrastraba a sus pies.

—Ama a Ricardo, dijo el judio con voz desfallecida; amale, pero déjame que te vea; yo seré tu esclavo, el suyo...

—iSalid! grit6 con doble furor Ester.

—Pues bien, no saldré, dijo el judio levantdndose con energia; llamad & vuestros esclavos, llamadlos si os
atrevéis.



Ester se dejo caer fatigada sobre el sillon.

—Lo veo; he sido un instrumento para vos, que rompéis cuando no os sirve: en buen hora; pero tened cuenta
con mi venganza.

—Sois un miserable, Saul, y me obligaréis & dar un escdndalo en mi casa.

—Escéndalo por escéndalo; no saldré de aqui sin haberos deshonrado, dijo el hebreo yendo & cerrar las puertas
del retrete. Pero en aquel momento, y antes de que Ester tuviese tiempo de llamar & su servidumbre, un hombre
entro en el retrete, envuelto en un ancho manto cuya capucha echo atras, dejando ver un semblante anciano y
venerable.

—Parece que he llegado & tiempo, hija mia, dijo el nuevo interlocutor.
—jAh! jpadre mio! jbien venido sois siempre! jDios os envia!
Saul quedé inmovil como una estatua junto a la puerta que habia ido & cerrar.

—En cuanto 4 vos, sefior Agiab, haréis bien de poneros en salvo y ver si podéis salvar algo de vuestro oro antes
de que el pueblo llegue & vuestra casa.

Sea que el judio temiese verdaderamente por si, sea que aprovechase aquella oportunidad para salir de una
posicion dificil, desaparecié por la puerta mas cercana, arrojando una mirada desesperada & Ester.

—Tengo que hablarte, hija mia, dijo el anciano cuando quedaron solos.

—Os escucho, padre mio, contestd Ester.

—No, aqui no; pudieran oirnos.

Lady Ester tom¢ la ldmpara que ardia sobre la mesa, y salié del retrete acompariada del anciano.

IX

UNA SORPRESA

ME podréis decir, Surrey, ¢qué resplandor es ese que se levanta sobre Sowttwark? ¢Han enloquecido los ingleses, 6
adivinado nuestra llegada alumbrandola con el incendio?

Quien hacia esta pregunta & lord John Surrey, conde de Surrey, era el mismo personaje que al principiar nuestro
relato vimos apoyado en un mastil sobre la popa de una galera, que abandonamos en razoén 4 lo lento de su marcha.

Cuatro horas habian trascurrido desde entonces, y al fin la galera llegaba al muelle de London-Bridge.

En la cdmara de la galera habia cuatro personas. La que habia interrogado & Surrey, era un hombre de cuarenta
y dos anos, de aspecto severo y feroz, de alta estatura, y vestido con un camisote de mallas. Lord Surrey era un joven
de semblante franco, estatura mediana aunque membruda, tez atezada y mirada atrevida. Junto & él habia otro
personaje, palido, austero, de faz orgullosa y mirada indomable: era el conde de Exes; y ultimamente, un segundén
de la casa Nortumberland, joven y de aventajada estatura, estaba apoyado en su espada en un angulo de la cdmara.

Todos estos personajes llevaban sobrevestas de ante, y cruces rojas en el pecho.

—i Por San Jorge! milores, dijo el hombre que habia interrogado 4 Surrey, hemos llegado, y hariamos bien en
ponernos los arneses. Paréceme que habremos de llamar con las hachas en las puertas de nuestra casa.

Los tres lores descolgaron una pesada armadura de un costado de la cdmara, y la cifieron al que habia hecho
aquella prudente observacién. Después se armaron prontamente, y cuando estuvieron cubiertos de hierro hasta los
ojos, el primero tomé un pendon rojo, se dirigié 4 la puerta y dijo:

—Ola, maese Sult; haced que la galera aferre a la orilla, que se eche un puente, y que desembarquen nuestros
caballos.

Esta orden fué obedecida al momento, y poco tiempo después los cuatro jinetes llegaron junto al rastrillo de un
postigo de la muralla flanqueado por dos torreones.

—Un ¢quién va? lanzado desde las almenas, fué contestado por la robusta voz de uno de los cuatro.

—ilnglaterra! grité.

Hundiése el ballestero tras las almenas, y poco después cayo6 rechinando el rastrillo sobre el foso. Un capitan
seguido de cuatro ballesteros se adelant6 a reconocer & los que llegaban.

—¢Quiénes sois? les preguntd.

—Adelantad solo con una antorcha, dijo Surrey.

El capitan adelanté y el hombre atlético volviendo la grupa de su caballo & los archeros, se levanto la visera y
dejo ver su rostro al capitan. Este se descubrié apresuradamente.

—Poneos la gorra y marchad en silencio delante de nosotros, afiadié aquel hombre calando de nuevo su visera.



El capitan obedecid. Los cuatro jinetes, precedidos del capitan, pasaron el rastrillo, que volvid & caer tras ellos.
A este tiempo los gritos y el alboroto de Tames-Streed llegaban & su colmo.

—¢Por qué gritan de esa manera, capitan? ¢qué hacen los archeros que no dispersan a esa insolente multitud?
—No tenemos orden, senor.

—¢Y qué hacen el canciller y el principe Juan?

—Conspirar.

—jCapitan!...

—Conspirar, senor.

—iOla! esto es serio, observo el hombre que asi interrogaba, lanzando una mirada desde el collado de la Torre,

adonde habian llegado, sobre Tames-Square; muy serio, milores, y con especialidad para la reina regente, el
principe, el canciller y el Justiciero; oid como piden sus cabezas.

En efecto, el pueblo ahullaba embistiendo la Torre. De en medio de este tumulto salieron otras voces numerosas
y atronadoras.

—Viva el rey Juan, abajo los tributos.
—Viva el rey Ricardo, gritd otra voz que dominé las demas como el trueno domina los mugidos del huracan.

—iPor San Bridge! exclamo el caballero que observaba sobre la colina; asi Dios me salve, como esa es la voz de
mi valiente FEspada-larga. Capitdn, volved & vuestro puesto. Milores, la guerra civil estalla. {A Tames-Square!
jAdelante mi pendén!

Surrey picé el caballo, llevando desplegado un pendoén rojo; tras él aguijaron sus caballos los otros tres
caballeros, y bien pronto rompieron & cuchilladas por medio de la turba, entrando en Tames-Square; por la parte
opuesta, un hombre solo & caballo, sin mas armas que una espada, rompia por medio de la multitud hiriéndola y
gritando:

—iViva el rey Ricardo!

—iViva el rey Ricardo! gritaron los tres caballeros que seguian al hombre atlético, que heria & diestro y
siniestro, haciendo silvar en torno suyo una pesada hacha de armas.

La luz de las hachas de los amotinados reflejaba en las armaduras de los cuatro hombres; la del de la hacha de
armas era dorada, y en torno de su yelmo se veia una corona real, al mismo tiempo que en su escudo un blasén con
un ledén rapante en campo de oro.

—cQuién se atreve & llevar en Londres arnés y pendén real? grité un jayan fornido, encarandose al de la
armadura dorada.

El preguntado se levantd la visera, y dejé ver & la luz de los hachones que le rodeaban su severo semblante.

El jayan cay6 de rodillas.

—Salud, sefior, dijo, y luego levantandose grité arrojando su gorro al aire: jViva el rey! iel rey ha vuelto! jel rey
estd en Londres!

—Ese no es el rey, gritd una vieja. Ricardo Corazon-de-Ledn no volveria de noche y tan de tapada; Ricardo ha
muerto. jViva el rey Juan!

—Adelante, milores, adelante, grité el de las armas doradas; yo ensenaré a esos traidores & que conozcan & su
rey.

Pero era poco menos que imposible atravesar la multitud, que se habia agrupado en torno de los cuatro jinetes,
y les alumbraban con un centenar de hachas.

—Es el rey, grito el jayan deteniendo, & pique de ser atropellado, el caballo de Ricardo Corazén-de-Leon (que él
era en fin); es el rey. ¢No hay quien lo reconozca entre tantos?

—Si, si, gritaron un millar de voces: jViva el rey!

Corazon-de-Leodn se levantd sobre los estribos y extendié su brazo armado en un imperioso ademan de silencio;
la multitud callé como por ensalmo, distraida de su objeto anterior por otro nuevo.

—¢Qué hacen los habitantes de la buena y leal ciudad de Londres? grité Corazén-de-Ledn en una voz que se dejo
oir de todos; ¢por qué incendian mi corte y asaltan mi castillo?

—iPan, senor, pan! grité el pueblo en coro.

—iAbajo los tributos!

—iLa cabeza del Obispo!

El tumulto volvia; algunas voces sin eco gritaron:

—iViva el rey Juan!

—Corazon-de-Ledn perdié la paciencia.

—iSilencio, digo! grit6 amenazando & la multitud con su hacha de armas, que callé & este ademan volviendose

toda oidos. jSilencio y plaza al rey! Que el pueblo elija una diputacién, y que esta diputacion se nos presente al
momento en la sala del Consejo de White-Tower. jAdelante, Surrey, adelante mi pendon!

El pueblo calla mientras espera. Surrey adelanté por medio de las turbas, que abrian calle, y la escasa comitiva
real llego al rastrillo de la fortaleza; en aquel punto Espada-larga plantd su caballo junto al del rey, que al verle le
tendid la mano estrechandosela como se la hubiera estrechado 4 un hermano.

A la vista del penddn real, el rastrillo de la Torre se levanté dando paso al rey, & Espada-larga, Surrey, Esex, y
Nortumberland.

Cerrédse tras ellos, y el rey y su comitiva descabalgaron, pasando entre multitud de hombres que presentaban
asombrados sus armas al ver a Corazén-de-Ledén. Las coéncavas bévedas de la Torre gemian al eco de las
aclamaciones de los soldados, que llegado el rey a la sala del Consejo se agruparon & la puerta.

Corazon-de-Leodn adelantd hasta el trono, subié sus gradas y ocupd la silla real, siempre apoyado en su hacha de
armas. Rodedbanle en lugar preferente Ricardo Espada-larga, Surrey, Esex, y Nortumberland; mas allad los altos
funcionarios de la Torre y los capitanes de las tropas.

—¢Quién es? dijo el rey dominando con una mirada severa el concurso; ¢quién es el lord condestable de la



Torre?

—Yo, sefior; contestdé temblando un anciano que se adelanto.

—jAh! jsois vos, Apsley! exclamé el rey cada vez mas severo; ¢porqué habéis permitido que esa turba apedree
mi palacio, mi cércel y mi castillo?

—No tenia érdenes, seiior.

—¢Y de cuéndo acé se necesitan 6rdenes para contener un tumulto que rompe los limites de la ley y aterra & los
buenos y pacificos habitantes de un pueblo?

—Me he expresado mal, sefior, contestd cada vez mas trémulo Apsley; debi haber dicho que tenia 6rdenes de no
batir al pueblo si se amotinaba.

—¢Es decir, traidor, contestd el rey levantandose con ira, que me vendias?

—Sefior, vuestra madre, regente del reino por vos, respondera de esa orden.

—¢Y te ordenaron también que permanecieses impasible aun cuando se gritase viva el rey Juan? Apsley, entrega
la custodia de la Torre & Esex: Esex, encierra en el calabozo méas profundo de la Torre del Traidor & Apsley.

Algunos murmullos sordos sucedieron & esta orden.

El rey se adelanté al centro de la sala blandiendo su hacha de armas.

—¢Hay alguno que se oponga al rey? grito.

Un silencio profundo fué la respuesta; Corazon-de-Ledn sélo vid rostros adictos. Apsley fué conducido & la Torre
del Traidor.

—Esex, continu6 el rey; id al rastrillo é introducid & la diputacion del pueblo cuando se presente a nuestra
presencia.

Esex salio.
El rey continué:

—Vos, Ricardo, marqués de Tiro, nuestro amado y valiente vasallo; el rey os hace par de Inglaterra, y os nombra
su guarda-sellos.

Espada-larga dobl6 la rodilla y besé la mano & Corazdén-de-Ledn. El rey le alzd y dijo:

—Vos, lord John Surrey, conde de Surrey, nuestro compartiero en el cautiverio, el rey os entrega su pendodn real,
que llevaréis junto & él en la corte y el campo. Alzad. Y vos, milord, anadié dirigiéndose & Nortumberland, os
hacemos gran justiciero de Inglaterra, y os mandamos procedais contra lord Huberto.

En aquel momento Esex aparecié en la puerta de la sala, seguido de algunos hombres del pueblo.

MEDIDAS PREVENTIVAS

AQUELLOS hombres que habian gritado en la plaza; que habian arrojado piedras a la temible Torre, dentro de ella, y
delante de un rey que tenia por cetro un hacha de armas y la corona ceiliida sobre un yelmo de guerra, temblaron, no
atreviéndose 4 dar un paso; fué necesario que el rey desarrugase su entrecejo y les mandase acercarse; pero una vez
ante el trono, permanecieron mudos.

—¢iQué queréis, pues? les pregunto el rey.

—Justicia, sefor, contesté uno de ellos, para vuestra buena y leal ciudad de Londres.

—¢Quién se ha negado 4 hacer justicia & nuestra buena ciudad?

—La reina, sefior, y el Obispo de Eli.

Fruncio el gesto Corazon-de-Ledn.

—Tenemos hambre, senor.

—Y bien, ¢qué he de hacer yo 4 eso si no me indicais los medios de satisfaceros?

—Sefior: los nobles y los eclesidsticos han comprado todo el trigo para ponernos la ley y venderlo al precio que
quieren. Eso no es justo.

—Pues bien; buscad vuestro pan en los castillos de los nobles y en las abadias de los clérigos.

—Pero nos ahorcardn, senor, porque tienen las armas en la mano. Vuestra gracia es nuestro rey y puede
ahorcarlos & ellos.

—Muy atrevidos sois. Pero vuestro rey no sabe si tendra que batirse antes de ser obedecido. Vuestro rey ha
vuelto de un largo cautiverio, pobre y desnudo como el hijo prédigo; de manera que os ha costado trabajo
reconocerle; vuestro rey no posee mas que su hacha y su caballo. ¢Sabéis si el rey tendrd pan esta noche?

—ijViva el rey! grité la diputaciéon popular, aplaudiendo de aquella manera su ultimo periodo.

—Pues bien, senor, contestd el que hablaba en nombre del pueblo; si el rey tiene hambre esta noche, nosotros
buscaremos un pedazo de pan para el rey; si el rey encuentra traidores, nosotros nos agruparemos en torno del rey;
si el rey es pobre, nosotros le haremos rico ddndole parte del fruto de nuestro trabajo.

A pesar de su ferocidad, Corazéon-de-Leén se conmovid; levantdése del trono, arrojéo el hacha de armas, y



despojandose de su cadena de caballero, le dijo entregdndosela:

—Toma, y preséntala al pueblo como una prenda de la palabra real, que empeiia en su favor Corazén-de-Leon;
dile que su hambre cesard; que sus tributos se moderaran; que el rey, ademads, le hace libre de ellos por un afo.
Guardad vuestro pan y vuestro dinero para vuestros hijos; al rey le basta por traje su armadura de guerra, por
alimento el pan del soldado, por lecho una piel de tigre. Id, y que se retiren las turbas; Sowttwark estd incendiado, y
hacen mds falta alli que apedreando indtilmente la Torre.

Los delegados del pueblo no se movieron.

—¢Queréis mas? afiadié el rey frunciendo el entrecejo.

—Seiior, se ha vertido sangre inocente...

—Denunciad al causante.

—Es el Obispo canciller, senor.

—Se le reducira & prision y se pondra en juicio.

—Adam Wast y Robin han sido presos esta noche porque reclamaban los fueros del pueblo.
—Se pondréan en libertad.

—Pues bien, senor; si lo hacéis asi, Dios os salve.

La diputacién salié, dejando solo al rey con sus caballeros.

Corazon-de-Ledn abandoné el trono, y empezd & pasear pensativo & lo largo de la sala del Consejo. Todos los
circunstantes callaban; so6lo se oia el ruido de las espuelas y de la armadura del rey.

—¢Cuantos hombres de armas defienden la Torre? pregunté Corazon-de-Leon & uno de los capitanes.
-Quinientos, sefior, contesto el capitan.

-¢Y cuantos capitanean a esos hombres?

-Cinco, senor.

-Es decir: vos, Smitt, que sois el primero; Slow, & quien veo ocultarse desde que entré, tras Kewin, que aun no

ha levantado los ojos del suelo, y mas alld Sunders y Remi. ¢{Sabéis mis valientes capitanes, anadié después de una
pausa el rey con acento profundo, que trascendéis fuertemente 4 traidores?

—iSeinor! balbuced Smitt.

—Si no me engafian mis recuerdos, dijo el rey dirigiéndose & los soldados, veo entre vosotros semblantes
conocidos. Paréceme que estos valientes son los mismos buenos normandos & quienes dejé en guarda de la Torre;
pero recuerdo también que eran otros sus capitanes. {Eh! ti, Glow, mi buen archero, ;que se ha hecho de los
caballeros que dejé & vuestra cabeza?

El archero adelanté un paso.

—Estan presos, sefior, contesto.

—ijOla! dijo el rey dirigiéndose & Espada-larga; milord guarda-sellos, mandad buscar al llavero de la Torre.

—Aqui estoy, sefior, contesté un hombretén adelantandose.

—Ve por las llaves de los calabozos donde haya presos de Estado.

—Las tengo aqui, sefior, contest6 el hombre haciendo sonar un pesado manojo que pendia de su cintura.

—Pues guia, dijo el rey; capitanes, acompafadme; y vos, Ricardo, afiadié dirigiéndose 4 Espada-Larga, tomad
cien archeros, é id & aseguraros de las personas del Obispo de Eli y del principe Juan; para evitar resistencia, tomad
esta cédula firmada por nos y sellada con nuestras armas.

Diciendo esto, escribia en un pergamino y le sellaba con su anillo.

Espada-larga tomo la cédula.

—Pero aqui, sefior, se manda prender al gran justiciero y al lord guarda-sellos.

—Hacedlo pues.

—¢Y se comprende al principe Juan en esta cldusula: muertos 6 vivos?

Medité un momento el rey.

—Juan-sin-tierra no; si resiste, cercad el lugar donde se halle; si apela & la fuerza, sujetadle jvive Dios! y
encerradle. Cien hombres bien pueden aherrojar & un leén. En cuanto 4 los demas, sin piedad.

Espada-Larga tomé cien archeros, y se dirigié & Whitehall.

—Y vos, Surrey, continué el rey, buscad los heraldos reales, que deben estar en la Torre, y con suficiente escolta
id con mi pendén 4 Cheapside, y proclamad & son de trompeta la vuelta de Ricardo I, rey de Inglaterra.

Surrey tomoé el pendén, y salid.

—Ahora, Nortumberland, seguidme a los calabozos.

El llavero rompid la marcha, llevando una antorcha, seguia el rey, siempre con su hacha de armas, junto a él a
alguna distancia a la izquierda, el duque de Nortumberland; cerraban el acompafiamiento los cinco capitanes
cabizbajos y aterrados, y algunos soldados con hachas.

Cuando hubieron llegado al revuelto laberinto de pasadizos abovedados donde estan los calabozos, el llavero se
detuvo a la puerta de uno de ellos, y abrid; el rey penetré solo.

Del fondo del calabozo practicado en el espesor del muro, se levanté un hombre, palido, casi desnudo, con
largos cabellos y barba crecida.

—c:Ha llegado la hora? dijo; estoy pronto.

—¢Coémo os llamais? pregunto el rey.

El interrogado no contestd: estremeciose, pusose una mano delante de los ojos para evitar el resplandor de las
antorchas que le deslumbraban, y fijé su vista en el rey; un momento después cay6 de rodillas.

—¢Es vuestra gracia, sefor, dijo, quien baja a mi sepultura, 6 es vuestra sombra que viene a contemplar el
estado a que me han reducido los traidores?

—¢Coémo os nombrais? insistié el rey.
—Guido de Richemont, contesto el preso.



—¢Cuénto tiempo hace que estdis aqui?

—No lo sé, senor; la oscuridad y la desesperacion no tienen horas, dias, ni anos. Sélo recuerdo que fui preso dos
meses después de la partida de vuestra gracia a la Tierra Santa.

—¢Quién os mandoé prender?

—El Obispo de Eli, sefor.

—¢0Os juzgaron?

—No, sefior; presumo que la causa de mi arresto ha sido negarme a reconocer por vuestro sucesor al principe
Artus de Bretafia.

—¢Y a quién entregasteis vuestros hombres de armas?

—Al capitdn Smitt, sefior.

—¢Smitt? exclamo el rey volviéndose a la puerta.

Smitt adelant6 palido como un cadaver.

Entrad y entregad vuestra espada al valiente y leal capitdn Guido de Richemont.

Smitt obedecid.

—Capitan Guido, afiadié el rey; nos os declaramos libre y os hacemos nuestro primer escudero. Alzad. Vos,
Smitt, estaréis aqui hasta que os juzgue mi Consejo.

—Senor, perddn; grité Smitt arrastrandose & los pies del rey.
—Cerrad, dijo Ricardo al llavero.
La puerta se cerrd; el rey adelantd cual si no oyese los gritos desesperados de Smitt.

Tras este calabozo, penetro el rey en otros cuatro: en cada uno de ellos tuvo lugar una escena semejante a la
anterior. Slow, Kewin, Sunders y Remi, entregaron sus espadas & otros tantos capitanes adictos al rey, que habian
sido presos por la misma causa que Guido, y quedaron encerrados en su lugar.

El llavero siguié adelante, y abrié la puerta de una inmensa mazmorra.

—¢Quién esta aqui? pregunto el rey.

—Monederos falsos, sefor, contestd el llavero; sacrilegos é incendiarios.

—Cierra, y adelante.

El llavero obedecid, deteniéndose & la puerta de un nuevo calabozo.

—Y estos presos, ¢quiénes son? dijo el rey viendo dos sombras en un angulo.

—Un abogado llamado Adam Wast, sefior, y un tabernero de Sowttwark llamado Robin.

—jOla! los causadores del alboroto. ¢No tenéis nada que pedir? les dijo el rey.

Adam Wast no contestd; Robin se arrojé a los pies de Corazdén-de-Ledn, y exclamo:

—iPerdén, sefior! y revelaré & vuestra gracia secretos que tal vez le aseguren en el trono.

—¢Y qué me revelardn esos secretos?

—Traiciones, senor.

—Salid.

Robin salié, y & una sena del rey fué cercado por los archeros; el calabozo volvi6 & cerrarse, y Adam Wast lanzé
un rujido el d&ngulo en que se habia replegado.

—¢Quedan muchos presos?

—Este solo, sefior, contesté el llavero abriendo otro calabozo.

El rey entré: un hombre anciano dormia tranquilamente sobre un montén de paja; al ruido que hizo el rey
golpeando con el extremo de su hacha en el pavimento, despertd y se incorporo.

—¢Qué es esto? dijo; ¢han entrado los rebeldes en la Torre?

—¢Coémo os nombrais? pregunté el rey.

El preso se puso en pie.

—Stek, contesto.

—¢Por qué estdis preso?

—Porque el Obispo de Eli se empeind en creer que no se habia derramado sangre en el calabozo donde murié el
conde de Salisbury. Asi Dios me salve, monseior se enganaba; yo habia lavado la compuerta después de la ejecucion.

—¢Luego sois verdugo?

—No, senor; era llavero de la Torre del Traidor.

—Salid; el rey os declara libre.

—¢Qué rey? pregunté Stek sin moverse.

—iImbécil! grité Nortumberland; ;qué rey puede ser mas que su alteza Ricardo I de Inglaterra?

—Perdodn, senor, exclamé Stek arrojandose & los pies del rey; la desesperacién y el sufrimiento me han herido.
Soy ciego.

—Alzad, dijo el rey. Y td, que has guardado & mis buenos servidores, afiadié dirigiéndose al llavero, sera bien
que a tu vez seas guardado. Entrega las llaves & Glow. Glow, te nombro llavero de los calabozos de Estado.

El archero & quien se dirigia Corazdén-de-Ledn asié las llaves, é inaugurd su nuevo destino encerrando, & pesar
de sus gritos, al destituido llavero.

Tras esto, el rey siguié en paso rapido adelante al través de aquellos sombrios subterraneos, y subiendo una
estrecha escalera de ojo, se detuvo delante de una compuerta de hierro: Glow buscé entre las llaves la de aquélla, y
abrid: el rey subié algunos escalones mas, entré en un pequeiio recinto de béveda ojiva y muros de extremado
espesor, hizo abrir otra puerta, y penetré en un salén octégono, con techo de ensambladura recargado de blasones y
grotescos adornos dorados; los muros, las puertas, las ventanas pertenecian al gusto de la arquitectura normanda;
una gran chimenea en que cabia una encina entera, mostraba aun ceniza y restos de troncos consumidos. En el
centro de la camara, habia una pesada mesa de nogal, cubierta de polvo y pergaminos, y tras ella un enorme silléon
recargado de entalladuras, teniendo por respaldo un gigante escudo heréldico con la divisa de los Plantagenet: un



le6n rampante en campo de oro. Armas y arreos de guerra de todo género se presentaban por doquier & la vista, y
llamaba asimismo la atencién un colosal armario lleno de infolios manuscritos, que contenian la legislacién inglesa,
la normanda su madre, las crénicas de Inglaterra, y artes de caza y de guerra. Frente & la puerta por donde penetrd
el rey, habia otra mayor que comunicaba 4 una antecdmara; en ella desembocaba una escalera que nacia en un
portal situado en un terraplén, al cual correspondian las dos tnicas ventanas de la camara; en ésta, frente a las
ventanas, habia un retrete abierto en el muro, y dentro de él un lecho cubierto por una piel de tigre. Esta cadmara,
cuyos accesorios hemos descrito, con un calabozo debajo y un terraplén encima, formaba el conjunto de la torre de
Roberto el Diablo.

Sea que su denominacién agradase & la imaginacion romancesca de Corazon-de-Ledn, sea su gusto por todo lo
que era normando, hallamos por resultado que le servia de morada el poco tiempo que la guerra le permitia estar en
Londres.

Corazon-de-Ledn arrojoé una rapida mirada en torno de su estancia favorita. La encontré exactamente como la
habia dejado cuatro afios antes para ir 4 la Tierra Santa; sobre la mesa estaba seco y en mal estado, su viejo tintero
de hierro, en que el cincelador no habia olvidado su real blasén; pergaminos en blanco y borroneados; infolios de
cetreria abiertos y arrojados en desorden; el lecho revuelto como si acabase de abandonarle; todo en el mismo
estado, pudiendo afiadirse sendas colgaduras fabricadas por las arafias.

Todos se habian detenido 4 la puerta de la estancia real, escepto Nortumberland que alumbraba con una hacha
arrancada de las manos de Glow.

El rey se dej6 caer sobre el sillon, y puso sus dos manos sobre la empolvada mesa, como tomando posesion de su
camara; Nortumberland permanecié de pie.

—Y bien; he aqui que hemos llegado, dijo el rey, y creo que con la ayuda de Dios, como ahora somos dueinos de
la Torre, dentro de una hora lo seremos de Londres y mafana de Inglaterra. jIra de Dios! bien aprovechan el tiempo.
Dos reyes para un trono ocupado; uno sostenido por el obispo canciller, otro por la reina regente. Mi sobrino y mi
hermano se disputan ya mi corona. jPor San Dustan, amigos mios! sed menos impacientes, para que el rey pueda
tener paciencia.

Luego afnadio tras una corta pausa:

—Que entren esos buenos servidores.

—Ola, capitanes, grité Nortumberland, su gracia os llama.

Los cinco normandos entraron y se arrodillaron ante el rey.

—Levantdos, mis valientes camaradas, dijo el rey dulcificando su cefio natural.

—iSenor! murmuré Guido.

—Si, camaradas de infortunio. Mientras vosotros estabais privados del aire y de la luz en poder del canciller, yo
estaba en lo méas profundo de un calabozo aherrojado por el cobarde y cruel emperador de Alemania. Y bien, ¢que
gracia pedis al rey?

—Serviros y defenderos, sefior, dijeron 4 una voz los cinco.

—¢Y no tenéis nada que pedir contra vuestros enemigos?

—Nada, sefor, dijo Guido; nuestros enemigos son los de vuestra gracia.

El rey hizo un ademén con la mano, que podia interpretarse por la frase: Ya nos veremos.

—Pero observo continuo el rey, que estais econémicamente vestidos; temblais de frio, mis buenos amigos. jOla!
Glow, ve & ver si encuentras por los rincones de la Torre alguno de los antiguos galopos de mi baja servidumbre. Que
inquieran si han quedado algunos trajes en mi guarda-ropas; si hay para el rey en Londres pan, luz, fuego y vino.

Glow partié como un venablo.

—Ahora bien, Guido, prosiguié Corazén-de-Ledn, ¢recuerdas como se hacia mi servicio y el de la Torre?

—Si, sefior.

—¢Y te atreverds 4 jurar que de esos quinientos hombres de armas normandos nos son adictos diez?

—ijSefior! exclamé un soldado que al parecer oyd estas palabras, asomando la cabeza & la puerta donde se
habian detenido; jsefior! los normandos no reconocen mientras vuestra gracia viva otro seflor natural, ni rendirdn
pleito homenaje méas que & Corazdén-de-Ledn, duque de Normandia.

—ijOla! grito el rey; jeres tu, Ralf! Guido, no os olvidéis de mandar, se apliquen & ese tuno veinticinco azotes.

Ralf retir6 precipitadamente la cabeza, sin murmurar ni pensar en quejarse del castigo que el rey imponia & su
atrevimiento.

—Ya lo ofis, sefor, dijo Guido; siempre son vuestros normandos.

—Pues bien; id 4 mi guarda-ropas, y que os den vestidos; después traedme esos buenos muchachos a ese
terraplén; quiero verlos juntos; después recorreremos los puestos.

Los capitanes besaron sucesivamente la mano al rey, y precedidos de un normando que les alumbraba, salieron
por la puerta opuesta 4 la que habian entrado.

—iVive Dios! milord, dijo el rey, que hay momentos en que no trocaria el placer que siento, por la posesion de
Jerusalén. jIra de Dios! primo, debes estar cansado de sostener tanto tiempo esa antorcha. jExtrafia posicién para un
rey! ijtener que arreglar su casa como un miserable!

A punto apareciéo Glow con una lampara de hierro encendida; Nortumberland arrojo la antorcha al hogar que
cay6 a propésito para prender un haz de lefia que arrojaba en él un pajecillo de la servidumbre real; otros tres pajes
traian sobre bandejas de oro una opipara cena; un quinto extendi6 sobre la mesa un pano de purpura, y coloco sobre
€él, dos candelabros de oro con bujias de cera.

—iDiablo! exclamé Corazdén-de-Ledén sorprendido; ¢a que hada debemos tanta grandeza?

Glow se adelanté timidamente dando vueltas & su gorra, sin atreverse & hablar. Con la velocidad del fluido
eléctrico habia circulado & alguna distancia la noticia de los veinticinco azotes decretados por el rey en favor de Ralf,
y Glow temia exponer, siendo indiscreto, sus espaldas.

Un movimiento de impaciencia de Ricardo le hizo hablar.

—Senor, dijo con miedo, el principe Juan da un festin esta noche & los nobles en Whitehall, y ha mandado



preparar la cena en el gran salén del Consejo en White-Tower para después del festin.

Concluida esta contestacién, Glow y los pajes desaparecieron, quedando otra vez solos el rey y Nortumberland.

—Ya lo ves, milord, dijo Corazén-de-Le6n mientras devoraba un pernil de vaca; ya lo ves. El pueblo tiene razon,
jufias de Satands! Insultan su miseria, haciéndole oir el rumor de los festines, dandole & oler el aroma de sus
comilonas. {El pueblo tiene razoén! le sangran para engordar con su sangre; la alegria de esos miserables es la
muerte de Inglaterra. Y bien: ya que hemos encontrado pan, tomémoslo; que esos leales servidores que acaban de
salir de una prisién gocen de esos preparativos de orgia; que se entreguen al soldado los vasos de oro y los panos de
purpura. Haz que se lleven esto; he concluido.

La cena de Corazén-de-Ledn habia sido, como siempre, muy parca. Los pajes entraron y recogieron el brillante
servicio; dejando sélo los candelabros de oro.

Sentose el rey junto & la chimenea.

—Que entre el preso, dijo.

Nortumberland hizo entrar al preso, y salid.

Corazon-de-Ledn y Robin quedaron solos.

XI

PRINCIPIOS DE REVELACION

EL rey fij6 una mirada escudrifiadora sobre el semblante de Robin, y sélo vi6 en €l la expresiéon de un terror péanico.

—¢:Qué tienes que revelarme? preguntoé el rey.

—Sefior, contesté Robin con voz ininteligible; he visto morir 4 vuestro padre.

El semblante de Corazon-de-Ledn se nubld.

—Adelante, dijo con voz entrecortada.

—Es, sefior, que ese es mi Unico delito.

—jCémo ¢y el alboroto de esta noche?

—Perdon, seior; yo creia que vuestra gracia habia muerto.

—ilra de Dios! ¢t también? exclamo el rey cada vez mas sombrio; ¢con que es necesario que me deje palpar de
mi pueblo, que pasee en procesion por las calles de Londres para que los ingleses crean que estoy vivo? jPor San
Jorge! yo les probaré muy pronto que aun tengo sangre en las venas.

—Cortad algunas cabezas, sefior, y creeran en vuestra gracia.

—¢Con que eres mi consejero? Y bien: ¢qué cabezas son esas?

—La del Obispo de Eli y la de Juan-sin-tierra.

El miedo hacia temblar & Robin.

—¢Luego conspiran?

—Si, sefior; el Obispo pretende que sea rey Artus de Bretafia, y Juan-sin-tierra alega que es vuestro legitimo
heredero.

—.Y sabes tu los nombres de los que estan empenados en esta empresa?

—Yo no, senor; pero alguno hay que lo sabe.

—¢Quién?

—Adam Wast.

—¢Ese preso cuya libertad pedia el pueblo?

—Si, sefor.

—¢Y quién es ese hombre?

—Sefior, prometedme perdén y todo lo revelaré.

—Adelante, grité el rey impaciente, dando una furiosa patada en el pavimento.

—Vuestra gracia me pregunta quién es, y necesito tomar la historia algo lejos, continué Robin sudando de
angustia; es compatriota mio, nacido en el condado de Kent; su padre era mercader y vivia junto al mio, que era

herrero. Siempre estdbamos juntos; cuando llegamos & ser hombres, Adam Wast siempre meditabundo y reflexivo, se
torné mas pensador que nunca y empezd 4 esquivar mi compafiia. Yo le busqué y le reconvine por su abandono.

—«Robin, me dijo; para los juegos de la infancia todos los compafieros sirven; para ayudar la ambicién de un
hombre como yo, para elevarse con €él, son necesarias dotes que td no posees.»
—¢Y cudl era la ambicién de ese hombre? pregunt6 Corazon-de Leon arrojando una intensa mirada sobre Robin.

—Oidlo, sefior, contestd éste: nosotros nada debemos 4 la fortuna; me dijo Adam cuando le hice una pregunta



igual 4 la que vuestra gracia acaba de hacerme; nada debemos & la fortuna que nos ha arrojado en un circulo que no
nos ofrece otro porvenir que un trabajo asiduo y degradante; mira tus manos: estan negras, asperas, encallecidas
por el roce de las tenazas; yo paso mi vida midiendo terciopelos en el fondo de la oscura tienda de mi padre; repara
esos caballeros que tienen la mirada orgullosa, una espada & la cintura, y llevan pajes y bufones tras si con su blaséon
al pecho y la argolla de esclavos al cuello. Esos hombres son como nosotros. ¢Qué nos falta para igualarnos con
ellos? fortuna: la fortuna es de quien la busca.

—No pensaba mal el perillan, observd el rey; y luego ¢qué acontecié?

—Huimos de casa de nuestros padres, contesté Robin, robandoles el dinero que pudimos, y nos encaminamos a
Oxfford. Alli nos dedicamos al estudio de las leyes. «De los abogados se hacen cancilleres», decia Adam, cuya
primera ambicion era ser canciller; y se dedicé con ardor al estudio, adelantando de una manera prodigiosa,
mientras por el contrario mis deseos y mis esfuerzos fueron inttiles para ponerme a nivel de los estudiantes menos
aventajados. Tenia razén Adam; yo no servia mas que para forjar hachas y arados.

Adam concluyé sus estudios, y & pesar de que yo nada habia adelantado, no me abandoné; segui a4 su lado, pero
me hizo trabajar escribiéndole sus defensas; casi me tiranizaba; yo fui su primer esclavo.

Su dependencia llegé a ser para mi insoportable, y me separé de él; antes de separarnos me dijo:

—Robin, ten en cuenta que eres dueno de mis secretos (en el ejercicio de su profesion habia cometido algunas
infamias, de que yo era conocedor y & veces participe); que nos habiamos unido para buscar fortuna, y que ta eres el
primero que abandona la senda empezada, porque no eres capaz de procurarte fuerzas para seguir; vete en buen
hora, pero sabe que dependes de mi; que cuando te necesite te buscaré; que si me vendes me vengaré.

—Ofrecile callar, y me puse en camino para Londres; un dia que estaba fatigado, me senté & comer junto & un
arroyo, y poco después una mujer que hacia el mismo camino, se sent6 junto & mi.

—Ruego & vuestra gracia me dispense un tanto de paciencia, observé Robin notando un movimiento del rey,
porque siguiendo la marcha de mis aventuras, me serd mas facil expresar lo que & vuestra gracia conviene saber.

Corazon-de-Ledn mudé de postura, arreglé unos tizones, y siguié escuchando de una manera indiferente.

—Aquella mujer, prosiguié Robin, iba extrafiamente vestida; su traje consistia en un faldellin de seda muy
usado, tan corto que apenas cubria sus rodillas desnudas, dejando descubierto sus hombros y parte de su seno, que
asi como su cabeza y su cuello eran de una hermosura brillante, aunque algo selvatica, y un tanto ajada por un
trabajo continuo y violento. Llevaba la banda de seda azul de los trovadores provenzales, y una pequefa harpa. Era
una de esas pobres mujeres que venden su cuerpo al vicio y su alma al diablo, lanzada & esa profesion aventurera
que no hubiera existido sin la protecciéon de la hermosa y desgraciada lady Rosmunda.

Al oir este nombre, los muisculos de Ricardo se estremecieron de una manera imperceptible, y sus ojos brillaron
con una expresion particular, que desaparecié con la velocidad del reldmpago.

—Aquella mujer, continué Robin, me saludd, y arrojé sobre mi escasa comida una mirada involuntaria. Me
compadeci, y la invité & que participase de mi frugal alimento, que acepto; ella era hermosa y de costumbres libres;
yo era joven y enamorado; ella me refirié en tres palabras su historia. Se llamaba Clary, no tenia padres, y era
trovadora. La conté la mia con la misma brevedad, y cuando hube concluido fij6 en mi una mirada que me hizo
estremecer.

—¢Quieres, me dijo apoyando su mano en mi hombro, unir tu fortuna a la mia?

—Si, la dije acabando de enamorarme.

—Pues bien; ti no has amado, ni sabes mas que batir hierro; yo te daré mi amor y te ensefiaré a bailar y tocar el
harpa. Antes de que lleguemos & Londres, ya sabras lo bastante para acompanar mi canto y recoger los tarines que
ganemos. Tras estas palabras...

—Menguado, grité el rey dando un furioso pufietazo sobre uno de los brazos de su sillén; se breve, 6 veremos si
en el potro nos dispensas de lo initil de tu charla. jAdelante!

—Es que, sefor, por resultado de esta vida tuve la honra de alojar muchas noches en mi casa & su gracia el rey
Enrique II.

—ijAdelante! insisti6 el rey.

—Llegamos & Londres, prosiguié Robin, y alli conocimos otra bailarina escocesa, & quien nos unimos para poner
una taberna con el fruto de nuestros mutuos ahorros. Ketti, que asi se nombraba, nos impuso por condiciones que
guardédsemos secreto y prudencia acerca de un alto personaje que se habia enamorado de ella; y en verdad, sefior,
Ketti era muy hermosa.

—JY quién era ese personaje? pregunté el rey fijando su mirada de aguila en la de Robin.

—Su gracia Enrique II de Inglaterra, sefor, contestd inclinandose Robin.

—iMi padre! exclamé el rey levantandose de repente y adelantando un paso hacia Robin; ¢y quién te ha dicho,
miserable, que el amante de la bailarina era mi padre y no otro?

—¢Recordais, sefior, contesté Robin temblando de antemano por temor al resultado que pudiera tener lo que iba
a decir, recordais, sefor, el 1.2 de julio de 1189?

El rey palidecid, apoydse trémulo en el cornisamento de la chimenea, y Robin, que le miraba con ansiedad, vi6
resbalar una lagrima & lo largo de su tostada mejilla. Después pasé una mano por su frente, cubierta de sudor, y
empezd & pasear & lo largo de la cdmara.

—No fui yo, murmurd el rey de modo que no pudo oirle Robin; no fui yo, sefior; fué mi hermano Enrique.

De repente se paré delante de Robin.

—¢Y cémo sabes tu eso? le pregunto.

—Vuestro padre muridé en mi taberna de Sowttwark, senor, y yo por una casualidad estuve presente a su agonia.

—Mientes; mi padre murié en Chindn el 6 de julio de 1189.

—Eso dijeron, sefior; al dia siguiente del combate de London-Bridge, un carro cubierto salié de Londres; aquel
carro iba escoltado por el conde de Salisbury, y contenia los restos del rey. En Chinén se publicé la muerte; se dijo
que el rey habia muerto alli de pesar, porque esto era menos escandaloso que decir habia muerto herido por un
venablo en el puente de London-Bridge, cuando huia de su hijo el principe Enrique el joven.

Por esta vez el rey se dominé y torndé a sentarse; su voz mas ronca, mas profunda que antes, se dejdé oir



dirigiéndole & Robin la palabra:

—Sigue.

Robin prosiguio:

—De los amores del rey y de la bailarina nacié una nina; antes de espirar, el rey llamé & Ketti y la dijo: si mi
Ricardo es rey, dile que muero perdonandole; que proteja & tu hija, porque esa es la ultima voluntad de su padre
moribundo.

—cJY donde estd esa mujer? pregunto el rey, cuya mirada se dilaté.

—Ketti, sefior; ha muerto, y su hija vive en el collado de la Torre, frente & la horca, junto & los muros de la
iglesia de All-Hallow.

—iSu hija!

—Su hija, senor, es la esposa de Adam Wast.

—iEsposa de Adam Wast! exclamo el rey con extrafieza.

—Aun no he concluido, senor, contestd Robin. Después de aquella catastrofe, Ketti enloquecio, y nosotros la
tuvimos algin tiempo, y criamos la nifia. Cuando muri6 el rey, Ketti, que asi se llamaba, sélo tenia dos afos; & los
doce era la mas habil costurera de Londres.

—jCosturera! murmuro el rey con amargura.

—Si, senor; jamas pudimos recavar de Ketti que se presentase & vuestra gracia; cuando en un intervalo de razén
Clary y yo se lo aconsejdbamos, nos respondia: «no, amigos mios; si el rey no quiere reconocerla, la expongo a las
venganzas de la corte; si la reconoce, la separaran de mi, porque yo soy una pobre mujer: no, no; que nunca sepa
que es hija de un rey.

—¢Y ella lo ignora? pregunté con interés Ricardo.

—Si, senor. Avanzé el tiempo, y cuando partié vuestra gracia para Tierra Santa, el hombre que las protegia, el
noble y valiente conde de Salisbury, desaparecié: hay quien dice que fué ejecutado secretamente en la Torre, por
orden del Obispo canciller. Con el conde les faltaron los recursos, y me vi obligado & hacerme montero, para ayudar
con el fruto de la caza las atenciones de mi familia, que no alcanzaban & cubrir los productos de mi taberna de
Sowttwark. Un dia, hace dos aiios, al volver & mi casa, Clary me dijo que teniamos un huésped; era Adam Wast, que
venia & buscarme. Su ambicién habia sido burlada. A los treinta y tres afios se veia reducido a la indigencia. Yo era
pobre también, pero le propuse partir con él mi trabajo si queria hacerse montero. Aceptd, y otro dia al amanecer
nos pusimos en marcha para Middlesex-Vood. Por el camino le referi mi historia, y cometi la imprudencia de
revelarle el secreto del nacimiento de Ketti.

—¢Y esa mujer es hermana del rey? me pregunté con interés.

—Si, le contesté.

—Call6 un momento, y cuando hubimos andado un tiro de ballesta, me dijo sentdndose:

—Estoy enfermo, y creo que no podré llegar; sigue tu.

Yo le crei, y le dejé.

Cuando antes del toque de cubre-fuego volvi & mi casa, encontré & Ketti llorosa; su madre estaba en un acceso
de locura, y Clary apostrofaba fuertemente 4 Adam.

El miserable, aprovechando la libertad que la dejaban un momento de ausencia de Clary y la demencia de su
madre, habia violado 4 Ketti.

Corazon-de-Leodn dio salida 4 un juramento y & un rugido.

—Adam, prosiguié Robin, procuraba sincerarse con Clary, y ofrecia 4 Ketti reparar su falta uniéndose a ella. Yo
me indigné, porque vi claro el doble objeto de la infamia de Adam. Pero este me llevo & otro aposento y me dijo:

—Hemos luchado mucho tiempo buscando la fortuna; ¢por qué hemos de dejarla pasar cuando se nos presenta?
Si yo me caso con esa mujer, haré de modo que el rey la reconozca, y seré rico; entonces tu dejaras de ser un
mendigo.

—Pero esa mujer ama 4 mi capitdn, le contesté.

—En efecto, Ricardo, nuestro capitdn, observé Robin abandonando por un momento su relacién, habia dicho
cuatro galanterias 4 Ketti, y ésta las habia creido hasta el punto de enamorarse locamente de él.

—Si yo consigo casarme con ella, prosiguié Adam Wast, me importa poco tu capitdan. Si me ayudas, seremos
ricos.

—Sefior, el demonio de la codicia se apoderé de mi, y la casualidad nos protegid. Ketti conocié que era madre;
Ricardo, perseguido por los archeros del canciller, pasé por muerto, y al fin la hija de Enrique II fué la esposa de
Adam Wast.

-¢Y su hijo?

-Muri6, apenas dado a luz. Adam Wast, luego que se efectud su matrimonio, se presenté al principe Juan-sin-
tierra y le reveld el secreto del nacimiento de Ketti, exigiendo que fuese reconocida. El principe se negé y le arresto
en la Torre. Por aquel tiempo estuvo también arrestado un judio que venia de Tierra Santa, y que no tenia otro delito
mas que ser riquisimo y haber declarado su amor & la joven condesa de Salisbury, de quien estaba perdidamente
enamorado el obispo canciller. Alli se conocieron Adam Wast y Saul. Los dos eran ambiciosos, y no tardaron en
unirse, vendiéronse a la faccién del principe Juan, contra la faccion de Artus de Bretafla que alentaba el canciller; y
enganando & éste y comprandolo a fuerza de oro, fueron puestos en libertad. Desde entonces, sefior, Saul es el alma
de Juan-sin-tierra, y Adam el alma de Saul. Saul derramaba su oro; Adam se mentia amigo del pueblo y se hacia su
jefe, el alboroto de esta noche, sdlo era con pretexto para proclamar al principe Juan.

Robin calld, porque habia llegado al cabo de su revelacion.

—De la verdad de lo que me has dicho me respondera tu cabeza, dijo el rey. ¢Pero quien me podra probar que
esa Ketti es mi hermana?

—Sefior; el tinico que podia era el conde de Salisbury y ha muerto.

Corazon-de-Ledn recordd entonces lo que el llavero Stek habia dicho era causa de su prision. Aquellas palabras:
El obispo de Eli se emperio en creer que no se habia derramado sangre en el calabozo donde murio el conde de



Salisbury... yo habia lavado la compuerta después de la ejecucion, hicieron nacer una vaga sospecha en el
pensamiento del rey.

—¢Y vive atn el verdugo que ejecuté al conde de Salisbury? pregunté a Robin.

—Si, sefior; aun es ejecutor de Estado de la Torre.

—iOla! jNortumberland! exclamé el rey.

Nortumberland, que por el momento desempenaba las funciones de gentil-hombre, entré.

—Haz que lleven este hombre & una torre que le pongan un lecho, y le traten bien. Ve, continud el rey
dirigiéndose & Robin; si pruebas que es cierto lo que dices, el rey te recompensara.

Nortumberland llamé & Glow, y le trasmitié la orden del rey. Glow condujo & su destino & Robin.

—Milord, anadié el rey, haz que se me presente el ejecutor de Estado de la Torre; asimismo que un
atormentador prepare los borceguies.

Nortumberland salid; el rey quedo6 pasedndose agitado por la cdmara.

La relacién de Robin habia despertado sus mas crueles recuerdos; habia escuchado terribles revelaciones, y tras
ellas el remordimiento levantaba su faz inplacable y amenazadora. Corazdén-de-Ledn, el hombre sin miedo y sin
piedad, sinti6 pavor de sus mismos pasos, se estremecid al ver su sombra interpuesta & la luz en los muros,
creyéndola un fantasma vengador.

Reinaba el mas profundo silencio. El rey se asomé 4 una de las ventanas de la cdmara, desde donde se veia el
Tamesis y Sowttwark; nada quedaba del alboroto més que la roja llama del incendio del arrabal, tifendo con reflejos
rojos la ancha y serena corriente del rio.

Un ruido acompasado y monétono vino a interrumpir el silencio; eran los pasos de los archeros normandos que
entraban formados, con sus antiguos capitanes 4 la cabeza, en el terraplén 4 que correspondian las ventanas de la
camara. Formaron en tres filas, segun la costumbre de aquel tiempo, y esperaron en silencio.

Poco después se oyeron nuevos pasos; cien archeros, & cuya cabeza cabalgaba Espada-larga, llevando & su lado
otro hombre también a caballo, se detuvieron a la entrada del portal que conducia 4 la escalera de la Torre; Espada-
larga descabalgo, y & poco después se presentod en la puerta de la cdmara real.

—Y bien, dijo Corazén-de Leodn ¢has preso a esos traidores?

—Al obispo canciller, contesté Espada-larga, si; el principe Juan no estaba ya en Whitehall; habia terminado el
festin, y se dirigia sin duda por distinto camino a la Torre, donde he sabido tenia preparado un banquete.

—Que suba el obispo de Eli. {Nortumberland!

El duque entro, volviendo & salir tras algunas palabras que Corazén-de-Leén murmurd a su oido.

Un momento después estaban solos el rey y el canciller obispo de Eli.

XII

EL REY SE VENDE

ERA este magnate un hombre como de cuarenta y cinco anos; se llamaba Guillermo de Longchamps, y su apostura
mas era de soldado que de obispo, perteneciendo su traje & ambos estados. Llevaba un ropén morado y un sombrero
verde, mientras en su mano se ostentaba el anillo episcopal; pero esta mano se apoyaba en una desmesurada espada,
y su pecho estaba protegido por una fuerte coraza, sobre la que pendia una cadena de oro con el gran sello de
Inglaterra, simbolo de su categoria de canciller; unos borceguies de punta aguda y retorcida, armados de dos
resonantes espuelas, completaban el aspecto militar del obispo.

Su semblante era uno de esos semblantes sin expresion fija, en que una expresion desaparecia reemplazada por
otra, segun convenia al lugar 6 a las circunstancias. Este hombre, que segun las crénicas de aquel tiempo era
soberbio, iracundo y duro en sus palabras, cuando nada habia en torno superior & él, delante del rey ostentaba un
semblante sereno, noble, con una mirada en que no se leia miedo ni turbacién; aun mas, era el semblante alegre de
un buen vasallo delante de un rey & quien es enteramente adicto, 6 mas bien el de un amigo que vuelve & ver & otro
amigo querido tras una larga ausencia.

—jCuanto habéis tardado, sefior! exclamé hincando una rodilla ante el rey y apoderandose de una de sus manos,
que beso, & pesar de estar armada de un fuerte guantelete.

—O por mejor decir, contesté el rey levantdndole y fijando en él una profunda mirada; jqué pronto habéis
venido!

—Y sin embargo, os esperaba, senor.

Una nube sombria de amenaza pasé por la mirada del rey.



—iMe esperabas, canciller! gritd el rey; jy me esperabas armado como para dar batalla! jMe esperabas
arrojando, para recibirme, un motin entre las puertas de la ciudad y de la Torre! {Me esperabas como un traidor,
Obispo!

—Vea vuestra gracia lo que dice. Estoy armado... Preguntad al capitdn Ricardo Espada-larga cémo me ha
encontrado en Westminster. Os dird que mis hombres de armas estaban también armados hasta los dientes, que la
abadia estaba defendida como un castillo, y que sin embargo, & vuestro nombre, sus puertas se abrieron y el
canciller, traidor como vos decis, se dejé prender, porque asi era la voluntad de su rey, 4 pesar de que hubiera
podido defenderse con ventaja tras los muros de la abadia.

—¢Y por qué, teniendo fuerzas, no corriste 4 sofocar una sediciéon en que se proclamaba por rey a Juan-sin-
tierra?

—Tened presente, sefior, que el condestable de la Torre es lord Apsley, que esta vendido al principe Juan, y que
necesitabais un puesto de guerra que yo debia conservaros.

El rey dulcificé un tanto su acento, y dijo:

—Guillermo; tengo que hacerte grandes cargos.

—Empezad, sefor.

—En primer lugar, ¢sabes qué ha sido del valiente conde de Salisbury?

Ricardo, al hacer esta pregunta, fij6 una mirada intensa sobre el semblante del canciller, del cual ni un solo
musculo se contrajo.

—Ignoro qué ha sido de él, contestd; preguntadlo & Apsley, porque de seguro, cuando un noble desaparece, los
calabozos secretos de la Torre deben conocer su suerte, y sélo por orden de Apsley pueden cerrarse sobre un
hombre.

—Mis capitanes normandos te acusan de haberles depuesto y preso, por haberse negado & reconocer por mi
sucesor en el reino 4 mi sobrino Artus de Bretafia.

—Cierto es que los invité & que reconocieran al principe Artus por sucesor; pero también es cierto que sin duda
fueron presos porque su adhesion & vuestra gracia importunaba al principe Juan y & su hechura Apsley.

El rey movié incrédulamente la cabeza.

—¢Y pretender la declaracion de derecho & sucederme en favor de Artus, viviendo yo, grité el rey, no es una
traicion?

—Vuestra gracia estaba preso en Alemania, sefior, y era de temer una alevosia por parte del cobarde y cruel
emperador Enrique VI. La declaraciéon de derecho en favor de Artus de Bretafia, era una medida previsora. Yo
hubiera volado al frente de un ejército & rescataros; pero contando con lo feroz del caracter del emperador; era
exponerse a causar vuestra muerte.

—Acabaremos por creer que tras todo lo sucedido, gritd el rey, debemos agradecerte lo que has hecho,
canciller.

Guillermo de Longchamps incliné la cabeza en sefal de asentimiento.

—Esto es ya demasiado, milord, contest6 el rey, cuyo furor estalld; ¢y ese alboroto en que el pueblo pedia tu
cabeza, en que te maldecia, en que te echaba en cara el hambre de sus hijos, & quién se debe? ;Crees ti que un rey
puede permitir que desuellen & su pueblo, para que otro se abrigue con su piel?

—Os digo, sefior, que en esto, como en todo, me condenan las apariencias: si he gravado al pueblo con tributos,
ha sido por vos senor.

—ijPor mi! murmuré el rey con extrafieza.

—Por vos, senor. ;De dénde hubiéramos sacado los doscientos cincuenta mil marcos de plata que se han
entregado por vuestro rescate al emperador, que se habia desentendido de los ruegos de vuestra madre la reina
Eleonora, de las excomuniones de nuestro Santo Padre Celestino, y de los amagos de guerra que yo le mostré en
nombre del reino? ¢De doénde sacar los dos millones de florines que ha costado el fallo favorable de la Dieta
germanica, en la acusacién que os sefialaba reo del asesinato de Conrado, marqués de Tiro?

-Pero yo me he justificado de esa infame acusacién.

-Desengaiidos, sefor; sin los dos millones hubierais sido condenado.

-Mi madre ha vendido sus joyas...

-Las joyas de la reina no valian mil tarines. En fin, sefor, yo he creido, que si para que se salvase un rey debe

perecer un pueblo, el rey es lo primero®. Ademas, estoy pronto & entregar & vuestra gracia diez mil marcos de oro,
que os serviran de mucho para hacer la guerra a Felipe Augusto de Francia, que os exigird, & no dudar, pleito
homenaje por los Estados del Poitd y la Normandia.

[A] Téngase presente la época, la situacion y el caracter de los personajes, y no se hallard monstruoso este pensamiento.

El canciller, viéndose en un apuro, abandonaba su rapifia, y compraba al rey su cabeza & peso de diamante.

El rey medité un momento; conocié si, toda la infamia que se ocultaba tras el relato del canciller; conocié que no
haciendo justicia al pueblo, el pueblo le maldeciria; pero como al mismo tiempo una mirada al acaso al través de una
ventana le mostrase 4 sus normandos, en cuyas picas y corazas, reflejaba la luz del incendio de Sowttwark, se
encogidé de hombros, y dijo al canciller:

—Milord, bien hecho esta lo hecho. Veté y sigue siendo leal al rey.

El negocio estaba terminado; el rey se vendia.

El canciller salié tras de haber besado la mano al rey, y murmuré para si mientras bajaba la escalera:

—Me cuestas un tesoro; pero yo lo recobraré vendiendo tu cabeza.

Al atravesar el portal, un hombre conducido por cuatro archeros entraba. Aquel hombre iba vestido de colorado.

Era Godofredo el verdugo.
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XII1

AGIAB

EL canciller mont6 & caballo, y partié acompaiado de su servidumbre & Westminster. Al llegar & la gética portada de
la abadia, un hombre salid de entre sus pardos pilares y se detuvo junto al caballo del canciller.

-Necesito hablaros, monsenor, dijo, y con urgencia.

El Obispo detuvo su caballo, midi6 de alto & bajo con una mirada particular al hombre alumbrado por las
antorchas de su servidumbre, y contestd tres solas palabras:

-En buen hora.

Después echo pie 4 tierra y entré por medio de sus hombres de armas, que le saludaron chocando sus escudos, y
lleg6 & su cdmara, donde quedo solo con el hombre & quien habia concedido aquella intempestiva entrevista, y que
no era otro que el judio Saul 6 Agiab.

Estos dos hombres se lanzaron una mirada sombria y amenazadora; entrambos guardaron silencio, esperando
que el uno de ellos le rompiese.

—Y bien, dijo al fin el canciller; ;qué me queréis?

—Extrafio os parecera, Guillermo, contesté el judio sentdndose en un sillén, con una insolencia que hizo fruncir
el entrecejo al Obispo; extrafio os parecerd ver & vuestro mayor enemigo frente & vos, en una entrevista solicitada
por €él. Y nada tiene de extrano; he venido & proponeros unas treguas, en que ambos acometeremos & un enemigo
comun que se cruza a nuestro paso. Después, vencido ese enemigo, volveremos & nuestra lucha. Ese enemigo es
fuerte, méas fuerte que otros, porque tiene la fuerza en si mismo. Es el rey.

El canciller miré de una manera recelosa al judio.

—No os comprendo, dijo.

—Procuraré ponerme al alcance de la inteligencia de monsefior. Ambos, vos y yo, amamos & una mujer, que no
podia ser méas que de uno de los dos, y que ahora no puede ser de ninguno, porque pertenece & otro. Esa mujer es
lady Ester, condesa de Salisbury; ese otro es un aventurero llamado Ricardo Espada-larga, & quien vos habéis tenido
la necedad de pregonar, y que siendo favorito de Corazén-de-Leodn tiene para vos un doble derecho de muerte. Hacer
desaparecer & Espada-larga no seria dificil; pero Corazén-de-Leén se cobraria de seguro en nuestras cabezas. ¢No os
parece, monseifior, que haciendo de manera que el rey muriese, lograriamos el doble objeto de desembarazarnos de
Espada-larga y dejar franco el trono para el principe Juan?

—Paréceme que no habéis olvidado vuestros antiguos hébitos, amigo Agiab, contesté el canciller mirando de
una manera maligna al judio, que palidecié al oir el nombre con que le designaba el Obispo.

—No os comprendo.

—Os toca la vez de no comprender, prosiguid el Obispo, y procuraré ponerme al alcance de vuestra inteligencia.
Vos erais hace algo mdas de dos afios un miserable judio, que moraba en uno de los barrios més retirados de
Jerusalén. Vos creisteis que, venido de la Siria, dejabais alli oculta vuestra historia en el valle de Josafat. Pero no
recuerdo por qué, me interes6 algo conocerla, y supe que no erais vos el rico y virtuoso hebreo Saul, sino un
miserable que se nombraba Agiab y que debia sus tesoros 4 un asesinato.

—Monsefior...

—Si no os basta mi palabra, puedo presentaros pruebas. Habia en el ejército cristiano un bravo y valiente
caballero; uno de esos hombres cuya virtud sin tacha y su valor sin limites lo ponian a la altura de los héroes de la
fabula. Este hombre era Conrado, marqués de Tiro, que por razones que no vienen al caso, arrojé sobre si el odio de
un terrible y misterioso personaje cuyo nombre figura en la historia de las Cruzadas oculto tras el del Vigjo de la
montana. Sea como quiera, vos, que poseiais todo el valor de un asesino, fuisteis encargado de asesinar & aquel
valiente caballero. Sois un hombre de mérito en esa parte, y Conrado fué muerto mientras dormia; aun mas, le
robasteis, Agiab, y huisteis con vuestra presa no tan pronto, sin embargo, que no pudieseis ser conocido por un
hombre, valiente también, que acudié & los gritos del infortunado Conrado. Aquel hombre era Ricardo Espada-larga,
de cuyas manos escapasteis por la casualidad, feliz para vos, de haber sido arrojado por su caballo cuando os
perseguia. Vos, por vuestra eleccién, hubierais permanecido en Jerusalén, pero tuvisteis miedo. Seamos, pues,
francos. El motivo que os impele & querer deshaceros de Espada-larga es de todo punto independiente del amor; una
rivalidad no os hubiera detenido; tenéis suficiente oro para hacer robar & lady Ester, y...

—Os enganais, monsefior; soy tan pobre ahora como el mas miserable. El pueblo me ha robado y ha incendiado
mi casa.

—Es decir...

—Que vengo a pediros una alianza; vos me daréis oro; yo compraré un hombre.
—¢Y habéis pensado en él?

—Si.

—¢Es valiente?

—Es ambicioso.

—:Coémo se nombra?

—Adam Wast.



—Pero ese hombre esta preso, y yo no respondo de su cabeza.

—Compraré al verdugo.

—Es aventurado.

—Dejadme hacer. Cuento con vos.

—Creo que si alguien hay aqui que pueda imponer condiciones, soy yo, dijo el canciller. T4, miserable
instrumento, no tienes que elegir. O salvarte conmigo, 6 perecer solo. Una sola palabra mia haria caer tu cabeza.

—Bien, balbuced Agiab levantandose; ¢y qué he de hacer?

—Invertir bien este oro, dijo el canciller, abriendo un armario y arrojando una bolsa & los pies del judio, que la
alzo; y ahora salir por aqui.

El canciller tomé la ldmpara que alumbraba sobre la mesa, llegé 4 uno de los muros y oprimié un resorte. El
muro se rasgé como obedeciendo 4 un conjuro, dejando descubierta una oculta salida, por donde se perdieron el
hebreo y el canciller.

Media hora después, Agiab llegaba 4 la horca del collado de la Torre al mismo tiempo que Godofredo. Saul hablé
algunas palabras al oido del verdugo, y éste le hizo entrar en el sétano de la horca, cuya puerta se cerré tras ellos.
Algun tiempo después se abrio; el judio se dirigié a la puerta de Lions-Gatte, y la hizo abrir & fuerza de oro. Bajo 4 la
ribera del rio, llamé & una cabana de pescadores, y & precio exorbitante compré una pequefia lancha. Poco después,
protegido por la niebla se oculté bajo el arco de la Torre del Traidor.

X1V

EL VERDUGO DE LA TORRE

LA escena que habia tenido lugar entre el rey y el verdugo fué muy corta.
Godofredo entro y se arrodillé ante el rey, permaneciendo en aquella postura.
-¢Como te llamas? le pregunto el rey.

-El verdugo de la Torre, contesté Godofredo sin levantar la vista del suelo.

-Tu nombre, insistié el rey.

-No tengo nombre.

-¢Cudanto tiempo hace que ejerces tu profesion en la Torre?

-Dos anos, senor.

-¢A qué clase pertenecias antes de ser ejecutor?

-Lo he olvidado, sefior.

Nublése el semblante del rey, cuya mirada estaba fija hacia algunos momentos en el semblante de Godofredo;

creyo6 reconocer en él & un antiguo amigo; pero estaba tan desfigurado Godofredo, que rechazé esta idea como un
delirio.

—¢Fuiste el ejecutor del conde de Salisbury?

—Para el rey y los hombres si; para Dios no.

—iCémo!

—La Torre donde se preparé la ejecucion, tenia salidas secretas que me eran conocidas, y le dejé escapar.
—cY te atreves & decir eso al rey?

—Poderoso sefior; desde entonces guardo un secreto para vuestra gracia, que me fué confiado por el conde de
Salisbury.

—Y ese secreto...

—Cuando entré, sefior, en el calabozo, el conde hacia su confesién, que escuché, porque no repararon en mi y
me protegia la oscuridad. En la confesion oi revelaciones en que entraba por mucho el nombre de vuestra gracia. El
conde moria asesinado por la traicién. Cuando salié el sacerdote, yo me adelanté; creia encontrar un hombre débil, y
encontré un valiente; esto acabd de interesarme en su favor. Estaba conmigo Stek el llavero.

—Lastima es que este hombre muera, me dijo.

—¢Quieres que le salvemos? contesté.

—¢Qué 6rdenes tienes?

—Arrojar por la compuerta la cabeza y el tronco, contesté, encerrados en un saco, con una piedra a los pies.
—ijAh! jya! me contestd; es una ejecucion secreta. Luego dijo al conde; caballero, ¢sabéis nadar?

—Si, contesto.



—Pues bien; si nos dais vuestra palabra de honor de huir sin revelar & nadie que os hemos salvado, os
salvaremos.

—¢Y le salvasteis? esclamé con ansiedad Corazon-de-Leon.

—Si, sefior; abrimos la compuerta de hierro, y antes de arrojarse al Tamesis, me dijo: «has hecho un servicio al
rey, y el rey te lo recompensarad. Voy & encerrarme en un monasterio mientras el rey estd ausente. Yo no podré
fiarme de nadie sino de vosotros; mi espada estd en la conserjeria de la Torre: di que te la dejo, y exige que te la
entreguen; cuando venga el rey preséntate a él con la espada y afirmale sobre ella, que estoy retirado en el
monasterio de San Bridge.»

—c:Y donde estd la espada?

—La he perdido, sefior.

—¢Tenia alguna sefla particular?

—Si, sefior; entre los gavilanes un blasén con un leén rapante en campo de oro.

—iEl es! {El es! grité con alegria Corazon-de-Ledn. Alza, afiadid dirigiéndose al verdugo, y pideme una gracia.

—iUna gracia, sefior! Pues bien; deseo ejecutar & los reos que se sentencien por resultado de la traicion de esta
noche.

—iSélo eso me pides! exclamé el rey asombrado.

—Solo eso, senor.

—Pues bien, concedido. Ve por tu hacha; porque pronto hards falta en la Torre.

Cuando Godofredo llegaba & su s6tano en busca del instrumento fatal, fué cuando encontré junto a la puerta a
Agiab.

Concluida su corta entrevista con éste, volvidé 4 la Torre y se puso a las 6rdenes de Glow.

XV

EL PRINCIPE JUAN

EL rey entre tanto habia revistado 4 sus normandos, que le habian recibido en medio de las mas frenéticas
aclamaciones; habia recorrido los puestos, y entraba en la sala del Consejo.

Junto al trono, & poca distancia, habia una gran mesa cubierta por un mantel de purpura, sobre el cual se veian
multitud de manjares; en el centro de ella habia un objeto extrano, por lo que permitia descubrir el pafio negro que
lo cubria, y dos candeleros de oro con velas de cera colocados sobre la mesa irradiaban su resplandor, recortdndolo
en los cornisamentos de las ocho columnas de madera, forradas de terciopelo que sostenian la magnifica
ensambladura de la Sala del Consejo.

A alguna distancia de la mesa habia ocho pajes jévenes vestidos de brocado, como si esperasen la llegada de su
dueno para servir el banquete; mds atras estaba el verdugo de pie é inmévil; algo més alla Glow el llavero, junto 4 un
hombretén que era el atormentador, y mas atrds, en fin, inméviles como estatuas de hierro, habia una veintena de
archeros apoyados en sus picas.

Al mismo tiempo que el rey observaba en silencio todo este aparato, una cabalgata de jovenes senores entraba
en Tames-Square. Todos iban silenciosos, escepto uno que reia, cantaba 6 apostrofaba & sus silenciosos comparieros,
que detuvieron sus caballos junto & la primera entrada de la plaza, desde donde se alcanzaba a ver la Torre.

—iHola, valientes! grit6 el joven soltando una estrepitosa carcajada; ¢con qué es verdad que os causa miedo mi
castillo?

—Y terrible contesté uno de ellos.

—Panico; repuso otro.

—Glacial; afladié un tercero.

—¢Qué piensas de esto, Huberto? dijo el que habia hecho la anterior pregunta.

—Lo que pienso, principe, es que os dejo para esconderme, y vos debéis hacer lo mismo, porque el diablo anda
suelto.

—cY ta que dices, Sidney?
—Exactamente lo mismo que el justiciero.
—cJY ta, Oxfford?
—En cuanto 4 mi, si estuvieran abiertos los embarcaderos, desde que oi el primer pregén, hubiera ganado una
barca y estaria hace una hora con rumbo & Francia.
—Sera necesario creer que Dik[Bl est4 en Londres.
[B] Diminutivo de Ricardo.
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—jPues no! contesté el nombrado Huberto; ¢quién sino él hubiera sofocado el motin de esta noche? ;&4 qué
habian de ir esos heraldos pregonando su nombre 4 son de trompeta por la ciudad?

—iBah! {Bah! sois muy crédulos, milores; apostaria mi cabeza contra un penique 4 que estda ahora durmiendo
muy tranquilo en su calabozo de Francfort.

En aquel momento dejose oir & lo lejos sonido de trompetas, que se aproximaban con rapidez. La brillante
cabalgata se dispersé 4 la carrera en distintas direcciones, como obedeciendo & un impulso simultdneo, dejando solo
4 aquel & quien habian llamado principe, que puso al trote su caballo atravesando & Tames-Square en direccion al
rastrillo de la Torre. Pero de repente el caballo se detuvo asombrado, sin que bastasen los repetidos espolazos del
jinete para hacerle adelantar, y de tal modo, que éste se vié precisado & echar pie 4 tierra para inquirir la causa del
asombro del caballo. Nada vio; la niebla era densisima, y en vano pretendié hacer avanzar 4 su caballo asiéndole del
diestro; por el contrario el bruto dié un bote, se desasié y huyé lanzando un relincho de espanto.

—Tu también me abandonas, dijo el joven; en un bruto, pase; pero ellos... {Oh! son unos cobardes, y no merecen
que yo les dé mas festines.

Después se dirigid al rastrillo, pero antes de llegar tropezo6 en un bulto y cayé; levantése lanzando un juramento,
y palp6 el objeto que le habia hecho caer; su mano se poso sobre el frio rostro de un cadaver, y se tifio de sangre.

—iDiablo! murmurd el joven, ya no extraio el asombro del animal; el lance ha sido caliente.

Y entonando & grito herido una balada escocesa, lleg6 al borde del foso.

—¢Quién va? grité una voz desde la almena.

—Inglaterra, grit6 el joven con acento alegre; yo, el principe Juan; abajo el rastrillo.

Las pesadas cadenas rechinaron y el puente cay6 con estruendo sobre el foso. Juan-sin-tierra le atravesé
saltando, entonando siempre su balada.

Tras él se cerrd el rastrillo, y atravesando patios, pasadizos y escaleras, llego & la Sala del Consejo y se arrojé en
uno de los sillones.

—iOla! Smiht, Slow, Sunderi, Kewin, mis buenos capitanes, dijo, venid 4 hacerme compaiiia. ¢Qué es esto?
anadié notando que nadie le contestaba; ¢y qué hacéis vosotros, canallas, que no me servis? insistié dirigiéndose a
los pajes.

Ninguno se movid; pero Glow adelanté hasta la mesa, y tirando del pafio negro, quedd descubierta una
reluciente hacha en el centro de ella.

—¢Qué significa esto? grité poniéndose de pie y empufiando la espada.

—Esto significa, grité Ricardo Corazoén-de-Leodn saliendo de detras de una columna y asiéndole de un brazo; esto
significa, gobernador de Normandia, que el rey ha afiadido una pieza més & vuestro banquete. Pero comed, si tenéis
hambre; bebed, si tenéis sed. El rey espera.

Juan-sin-tierra lanzé una larga y alegre carcajada al reconocer al rey, y exclamo:

—jAh! ¢eres td, Dik? ¢y yo no lo habia querido creer? Me alegro, me acompafiards; jme han abandonado mis
cobardes amigos!

Y sin inmutarse, sin contraerse, de la manera mas natural, se sirvié un enorme pedazo de lomo de jabali.

Corazoén-de-Ledén enmudecié de asombro; los circunstantes miraron con respeto y aun con miedo aquel loco, que
asi se chanceaba con la muerte. Juan-sin-tierra era el hombre inalterable, que méas tarde debia decir & sus
cortesanos, que le anunciaban la ocupacion por Felipe Augusto de los Estados de Guinea, Poiti y Normandia; dejadie
hacer, yo le tomaré en una hora doble tierra que la que €l me ha robado en tres meses.

El rey despidi6 4 la servidumbre y & los soldados con un ademéan imperioso, y quedaron solos los dos hermanos.

—¢Sabes, Juan, dijo el rey, que me siento inclinado 4 hacer contigo un escarmiento?

—Y bien, no pasara de ahi, contestd tranquilamente Juan engullendo un tasajo: soy tu hermano menor, y no te
expondrias & que Dios te diga como a Cain: «Ricardo, ¢qué has hecho de tu hermano Juan?»

Corazén-de-Leén dudé si debia mandar sepultar en un calabozo 6 abandonar como & un loco aquel joven
gallardo y frivolo que de una manera tan original desafiaba su cédlera.

—Sin embargo de eso, observé después de un momento de silencio el rey, nosotros hemos provocado alguna vez
la justicia de Dios; ¢crees que el que se rebeld contra su padre y en uniéon con sus hermanos le destroné y causé su
muerte, no se atrevera a poner tu cuerpo en el tormento, tu cabeza en manos del verdugo?

—Y bien; prefiero eso, contestd el principe llenando tranquilamente una copa, & verme reducido & la nada,
encerrado en una torre, sin mujeres, sin cortesanos, sin vino: lo prefiero mil veces.

—Pues bien; eso serd, gritd el rey, eso sera si no me revelas tus complices.

—¢Coémplices? yo no tengo complices, 6 si los tengo no los conozco; no sé si se trata de mi mas que cuando oigo
gritar: viva el rey Juan, 6 abajo Juan-sin-tierra. jAbajo, vive Dios! es una originalidad; ¢qué mas abajo quieren & Juan,
que sin tierra?

—Paréceme, Juan, que eres un traidor consumado.

—¢Traidor? No por cierto. Tu estabas ausente; tu trono vacio, enteramente vacio, y dije para mi: «El pueblo cree
muerto al rey, y me elige por su sucesor. Aceptemos, gocemos un momento su corona, y cuando vuelva mi hermano
devolvamosela.» Yo hubiera deseado tu vuelta 4 los dos meses de mi coronacién, porque todo me cansa pronto; pero
tu te has encargado de que no tenga tiempo para fastidiarme; pues bien, ahi tienes tu corona: en cuanto 4 mi, dame
lo suficiente para poder tener de vez en cuando un festin, y no quiero mas.

Este razonamiento, pronunciado con la mayor sangre fria, puso el colmo al furor de Ricardo.

—Principe Juan, nos os quitamos, dijo, el gobierno de Normandia, os declaramos reo de alta traicion, y sélo os
dispensaremos nuestra clemencia cuando pongais en nuestra noticia el nombre de vuestros complices.

—¢Y qué mas? dijo el principe con una sonrisa picaresca.

—iJuan! grito6 el rey exasperado.

—iDik! contest6 Juan-sin-tierra remedando al rey.

—Estd borracho; jvoto &...! el rey se detuvo y medito.

—ijHola! afiadié dirigiéndose & la puerta; ¢esta ahi el atormentador?



—Si, senor, contesté Glow apareciendo en el umbral.

—:Y el ejecutor?

—También.

—Seguidme, principe, dijo el rey.

Juan-sin-tierra se levanté casi ebrio, y asié un brazo del rey, siguiéndole asi hasta el recinto de los calabozos
donde estaba la sala del tormento, en la cual entraron.

XVI

EL CONDE DE SALISBURY

CREEMOS que el lector no habra olvidado al extrafio personaje que se habia presentado en el aposento de la
condesa de Salisbury, bien 4 tiempo por cierto para cortar la desagradable escena que tenia lugar entre ésta y
Agiab, ni la profunda impresién que la vista del desconocido produjo en Ester, haciéndola arrojarse 4 sus pies.
Nosotros no queremos ser misteriosos por mas tiempo, y nos apresuramos a decir que aquel hombre de
hermosa y noble fisonomia era el conde de Salisbury.
Era el valiente y leal caballero amigo de Enrique II; el que habia presenciado su agonia; el poseedor de sus
secretos y el que, muerto el padre, habia servido al hijo con la misma adhesién, con la misma lealtad.

Es cierto que Ricardo habia observado una conducta criminal con su padre, rebeldndose contra él y siendo en
cierto modo cémplice de su muerte; pero habia sido engafiado; Salisbury, que no hubiera podido tolerar la vista de
Enrique el joven, hall6 en el dolor y en el arrepentimiento de Ricardo motivo bastante para perdonarle como hombre,
lo que Enrique II le habia perdonado como padre.

Ricardo, por su parte, indomable y feroz para todos, se dejaba dirigir por el conde; le consultaba sus actos de
gobierno, los proyectos que le sugeria su genio guerreador y aventurero, y se doblegaba & sus consejos: en una
ocasion, empero, fueron inutiles los esfuerzos y las suplicas de su viejo amigo. Ricardo resolvid partir 4 Tierra Santa,
y partié dejando su reino abandonado en manos extranas, avezadas de viejo & la traicién, y que tal vez pretendian
arrancarle traidoramente la corona de sobre su yelmo de combate. Una doble causa impulsaba & Ricardo: estaba
entonces a la orden del dia (digdmoslo asi) que los reyes cristianos fuesen 4 derramar sangre sobre el sepulcro del
Salvador, y por otra parte, el joven Felipe Augusto de Francia, ya con gloria por el feliz éxito de algunas empresas
arriesgadas, y enemigo, por tanto, aunque simulado, de Ricardo, acababa de partir con gran pompa, y seguido de
una falanje de caballeros, a arrancar de manos de los infieles la Santa ciudad, conquistada por Saladino al débil
Guido de Lusifian. Ricardo aprestd, como sabemos, lo mejor de sus caballeros, y partio dejando la condestablia de la
Torre & Salisbury con quinientos normandos para su defensa, en cuya adhesién tenia gran seguridad. Poseer la Torre
era poseer & Londres; poseer & Londres era ser rey de Inglaterra.

Pero no tardaron en mostrarse los resultados que Salisbury habia temido & la partida del rey. Guillermo de
Longchamps, canciller del reino, se atrevié & decir en el seno del Consejo que era necesario declarar el derecho de
sucesion al trono para el caso probable de que Ricardo muriese en Palestina; hallé apoyo, y Artus de Bretaiia,
sobrino del rey, fué declarado su heredero: de aqui resulté que Juan-sin-tierra, apoyado por su madre Eleonora de
Guiena, regente del reino, interpusiese su mejor derecho, y la nobleza se dividié en tres bandos; los unos en pro de
Artus, bajo la bandera de Juan los mas, quedando muy pocos en el partido del rey, & pesar de los esfuerzos de
Salisbury.

Ester era enemigo respetable; la Torre estaba en su poder, y su posicién pesaba de una manera notable en la
balanza politica. Tratdse, pues, de comprarle por entrambas partes, y Salisbury desechd con indignacién la primera
propuesta. Sabemos el resultado de su negativa: desaparecié un dia que habia sido llamado por el Obispo canciller, y
como no se volviese & saber de él, Apsley fué nombrado condestable de la Torre. A esto siguid el encarcelamiento de
los adictos & Ricardo, y los sucesos de que ya tienen conocimiento los lectores.

Cuando Salisbury fué arrojado al Tamesis por la compuerta de la Torre del Traidor, gand silenciosamente la
orilla, tom¢ tierra y se dirigié al monasterio de San Bridge, cuyos monjes eran adictos al rey, habiendo sido uno de
ellos confesor de Enrique II, al par que lo era aun del conde de Salisbury, y los muros del monasterio ocultaron
también al fugitivo: fué éste tan prudente, que su muerte se dié por cierta, y su hija fué puesta en posesion de su
herencia.

Sin embargo, el conde, una vez en el monasterio, observaba las practicas religiosas de una manera rigida, y se
habia hecho un modelo de austeridad para con los monjes mas severos. Jamas salia del convento, ni hablaba con otro
que con el padre Williams, su confesor, y que lo era & la saz6n de su hija.

Ester era religiosa y practicaba; una vez arrodillada ante el confesonario, desplegaba su alma y la mostraba
hasta en lo més recéndito.

Los monjes no se veian en el confesonario; llegaban & él por el interior del monasterio, y sélo comunicaban con
el penitente al través de una pequena reja abierta en un nicho profundo y oscuro que correspondia & la iglesia.



Una vez alli, el misterio y la oscuridad presidian al solemne acto; y la voz del monje, partiendo desde lo
profundo, parecia en cierto modo la voz de Dios desde la eternidad.

Siempre que Ester confesaba, su padre asistia al confesonario junto al padre Williams, esto podia ser sacrilego y
malo; pero asi sucedia.

Por este medio Salisbury conocia la sed de venganza de Ester, sus padecimientos, sus alegrias, su amor &
Espada-larga, la conciencia de su hija estaba abierta ante él como un libro, y por lo tanto, cuando pasada la primera
sorpresa contod a su hija el modo milagroso con que habia salvado su vida; cuando lleg6 el caso de que Ester quisiese
referirle su historia, la interrumpié pronunciando estas solas palabras:

—Todo lo sé, y me alegro de saberlo tal como es; porque de otra manera, lo que ahora encuentro noble y
grande, me hubiera parecido criminal y vergonzoso.

—jAh, sefior! murmuré Ester.

—Y bien, ¢nada tenéis que pedirme?

—Nada, si todo lo sabéis, sefior, contesté Ester, fijando sus hermosos ojos en su padre.

—Comprendo... Ricardo Espada-larga... Y bien, es pobre, sin nombre, un aventurero en toda la fuerza de la
expresion; ¢pero sabes tu si cuando conozca su origen serd para €l un objeto de ambicién tu amor?

—iSenor...!

—Su nombre es un misterio semejante al nacimiento de una mujer por cuya causa estoy aqui.

—ijCoémo!

—Desde que la peste aflige 4 Londres, paso las noches auxiliando moribundos; necesito hacer bien para
consolarme del dafio que me han hecho los hombres. Pues bien; esta noche volvia de auxiliar & un desgraciado,
cuando al pasar por entre la horca del collado de la Torre y la iglesia de All-Hallow, llegé 4 mi oido el acento de una
mujer que cantaba, aquella voz me era muy conocida: & poco la puerta de aquella casa se abrio, y la joven que habia
cantado salié. Entonces del sétano de la horca sali6 un hombre y siguié & la mujer, yo les segui también. Aquel
hombre y aquella mujer entraron en tu casa.

—iKetti! jRicardo! exclamoé Ester.

—Cabalmente, esperé y salieron; seguiles de nuevo, y entraron en una taberna en Sowttwark.

—iEn una taberna! dijo Ester con una amargura en que se traslucian el orgullo ofendido y los celos.

—Si, en una taberna. Pero en aquella taberna murié Enrique II de Inglaterra, y los jovenes que entraron en ella
eran hijos de Enrique II...

—¢Con que son...? dijo Ester, no atreviéndose & proseguir.

—Hermanos, contesté el conde.

—iRicardo! jKetti! hermanos.

—Si; él es hijo del rey y de lady Rosmunda; ella debe la vida & Enrique II y & una bailarina. Mas tarde te referiré
esas historias.

El estupor no permitia hablar 4 Ester; su padre prosiguié:

—Yo conservaba una llave que tenia el rey para visitar & la bailarina, y corri 4 buscarla & San Bridge. Volvi con
ella, y entré sin ser notado.

—iOh! si, recuerdo, dijo Ester, que un dia, cuando confesaba con el padre Williams, éste me pidié una llave que
debia existir en el lugar de vuestro aposento que me indicd: al dia siguiente le llevé la llave.

—Si, dijo el conde; necesitaba derramar lagrimas, necesitaba consuelos, y en aquel aposento los hallaba;
pareciame estar en €l junto & Enrique II, teniendo sobre sus rodillas 4 su pequefia hija, y cuando arrojaba una mirada
al lecho, mis lagrimas corrian; porque aquel fué el lecho de muerte del rey.

Salisbury suspird, callé un momento, y después contd 4 su hija la historia de los amores del rey con Ketti, y la
escena que aquella noche tuvo lugar en la taberna.

—¢Y dénde esta Ketti? pregunt6 Ester cuando su padre hubo concluido.

—En esa cdmara inmediata.

—iOh! jque entre! jque entre!

—Si; pero tened cuenta, hija mia, con que esa desgraciada ama & Ricardo, y si sabe por mi que es su hermano.
Ester abrié la puerta y llamo & Ketti; la nifla entr6 pdlida y llorosa y se arrojo a los pies de Ester.

—jOh! iperdén senora! jperdén! yo no sabia que era mi hermano, exclamé arrojandose & sus pies y juntando sus
manos.

La expresiéon de dolor, de amargura y de amor del hermoso semblante de Ketti, era sublime como la del rostro
de la Virgen del Descendimiento de Rubens.

Ester levant6 apresuradamente 4 la joven, y contest6 & la suplica de Ketti abrazandola conmovida y sellando un
beso en su frente. Ketti recliné la cabeza sobre el hombro de Ester y rompi6 & llorar; Salisbury calé la capucha de su
manto sobre los ojos para ocultar su conmocion.

En aquel momento, en el mismo sitio que se detuvo el heraldo que pregonaba la cabeza de Ricardo Espada-
larga, se detuvo otra cabalgata; sonaron otra vez trompetas, y la voz del mismo heraldo se elevé proclamando la
vuelta del rey y su estancia en la Torre.

Salisbury se puso de un salto en la ventana; el primer objeto que vié fué el rostro del conde de Surrey
alumbrado por las antorchas.

—iMilord! jconde de Surrey! grito.

A aquella voz las antorchas se elevaron iluminando la ventana, y Surrey vié la noble cabeza de Salisbury, que
habia arrojado atras la capucha.

Surrey se arrojé del caballo, entré en el zaguan, y siempre con el pendoén real, entré instantdneamente en la
camara donde se hallaba Salisbury.

Mir6 un momento con sorpresa al conde y le abrazo.
—iPor San Jorge! dijo; ¢aun vivis?



—Si, exclam6 Salisbury, y quiero ver al momento al rey.

—ijPues a la Torre! contest6 Surrey.

—ijA la Torre! si, vamos; y vosotras también, hijas mias.

Diez minutos después, Salisbury cabalgaba llevando sobre su caballo & Ester, junto & Surrey que conducia de
igual manera & Ketti. Habia concluido la proclamacién, y los archeros apagaron sus antorchas para evitar lo extrafio
que debia parecer un caballero llevando sobre su cabalgadura una hermosa joven y en la diestra el pendoén real.

Deberemos decir que esta precaucién era inutil: llegaron & la Torre sin haber encontrado un alma viviente en el
camino.

XVII

LA SALA DEL TORMENTO

ERA esta, en la Torre de Londres, un ancho recinto abovedado, oscuro y profundo, bajo la Torre de Roberto el diablo
a la cual servia de cimiento.

Era horrible el aspecto de esta sala; colgaban de las paredes sierras, garfios, ruedas, poleas, mazas, tornillos y
otros instrumentos aterradores; en el centro estaba el potro, y junto a él el aparato para el tormento denominado de
los borceguies.

Era éste un lecho de cuero algin tanto inclinado; en su parte inferior, sobre un barrote, habia clavada una
especie de caja ancha y larga, lo bastante para dar cabida a los pies de un hombre hasta mas arriba de los tobillos.

Cuando entré el rey con el principe Juan, encontré el tormento preparado, y los hombres indispensables para él
colocados en sus puestos, 4 la manera que la servidumbre de una pieza proxima & entrar en fuego.

Frente al tormento preparado, habia una mesa con recado de escribir y pergaminos en blanco; sentado tras esta
mesa habia un hombre de fisonomia severa, vestido con una hopalanda talar, cubierta la cabeza con un birrete, y
cinendo una estrecha y larga espada pendiente de una banda roja; era el jefe de la prebostia de la Torre, y su misién
alli era la de anotar la declaracion del reo puesto & la prueba del tormento.

Junto & este hombre habia otro vestido de negro, de fisonomia indiferente y glacial; era un médico destinado &
marcar el momento en que el paciente no pudiese tolerar la prueba sin peligro de su vida.

Inmediatamente junto al aparato de los borceguies habia un negro etiope, vestido de amarillo, de expresion
estupida y estatura atlética y membruda: el verdugo de la Torre, Godofredo, teniendo & sus pies un saco de cuero y
su hacha al hombro, estaba tras la mesa del preboste. Junto & un tosco altar en que ardian dos velas, estaba
arrodillado el clérigo destinado & auxiliar & los que morian en la Torre; ultimamente, Glow con algunos hombres de
armas estaba junto 4 la puerta.

Corazdn-de-Ledn mird con repugnancia todo éste aparato, en tanto que el principe seguia inalterable sin dejar
de dispensar una horrible chanzoneta & cada uno de aquellos aterradores aparatos, 4 cada uno de aquellos rostros
sombrios, que se fijaban en el principe Juan, creyéndole destinado & representar la parte del protagonista; pero no
debia suceder asi. El rey busco6 & Glow con la vista, y al encontrarle dijo:

—Que bajen los reos.

—¢Quiénes, serior?

—Adam Wast y Robin.

Glow salié con algunos archeros, y volvio con los presos trascurridos algunos segundos.

Adam Wast entré con paso reposado y continente altivo, y se detuvo entre los guardias cuando hubo entrado en
la sala; Robin, al notar el extrafio aparato del tormento, palideci6 y hubieron de sostenerle.

—Adelante los reos, dijo el rey.

Adam Wast adelanté hasta llegar al tormento, como si concibiese que de alli no debia pasar; Robin fué traido a
la fuerza hasta cerca del rey.

—¢Coémo te llamas? pregunté Corazon-de-Leén & Adam Wast.

Este pronuncié en voz clara su nombre, afadiendo el de su profesion y el de su pais.
—¢A quién reconoces por tu sefior natural?

—A las leyes inglesas.

Ricardo fruncio el gesto y adelant6 un paso.

—iVive Dios, traidor! grité; en Inglaterra no hay mas ley que la voluntad del rey.
Adam Wast no contestd; pero fijé una mirada terrible en el rey.



—¢Por qué estas aqui? continuo el rey reprimiéndose.

—No lo sé, contest6 Adam Wast.

—¢Conoces 4 este hombre? dijo Ricardo sefialando 4 su hermano Juan.

—No, sefior, contestd con la mayor impudencia Adam.

—¢Y vos, principe, le conocéis? pregunto el rey & Juan-sin-tierra.

Este, que estaba distraido contemplando con faz burlona la original catadura del preboste, que sudaba de

angustia no pudiendo seguir cémodamente el interrogatorio sobre el pergamino en que estampaba con mano
temblona enormes caracteres, volvidse al escuchar la pregunta, y contestoé:

—:Me preguntabas, Dik?

El rey, con una paciencia inusitada en él repitié acentuadamente su pregunta.

Juan-sin-tierra fijé su vista en Adam Wast, detivose un momento contemplando con una insolente expresion su
rostro, y dijo extendiendo hacia él su brazo y sefialandole con el dedo:

—cQuién? ;ese tuno? jvaya si le conozco! Condzcole tanto, como que le mandé encerrar en la Torre, por no sé
qué parentesco que tuvo el villano atrevimiento de alegar entre nosotros y una mujerzuela. Me acuerdo de que en
aquel momento le predije que vendria & parar en manos del verdugo.

El acento de Juan sin-tierra era tan burldn, tan seguro, que el rey hubiera dudado, 4 no ser por la severa mirada
de reconvencion que brill6 en los ojos de Adam Wast.

—El principe asegura que te conoce, dijo el rey: ¢qué tienes que oponer a eso?

—El principe miente 6 se engana, dijo agriamente Adam Wast.

A una sena del rey, aquél fué sujeto por la cintura y por los brazos con correas unidas a él; & pesar de su
caracter bravio, Adam Wast palidecié y murmurdé una plegaria pidiendo fuerzas, no sabemos si 4 Dios 6 al diablo.

—¢:Te obstinas en callar? pregunté Ricardo.

—Nada tengo que decir acerca de eso, mas que lo que he dicho.

—iUna cufia! grit6 el rey al atormentador.

Los pies de Adam Wast fueron colocados en el cajon; entre ellos puso el negro dos tablas, y entre las tablas
introdujo una cufia de encina que hizo entrar 4 golpes de maza en la juntura.

Una convulsién agité los miembros de Adam Wast, y su semblante se contrajo devorando una expresion de
dolor.

El rey se volvio & Robin.

—Empieza tu acusacion, le dijo.

Un sudor frio, sudor terrible, como debe ser el de la agonia, pasé por Robin, & quien el miedo enmudecio.

—iAl potro! dijo el rey.

—ijAh! ino, sefior! grité llorando Robin y arrojandose & los pies del rey; jyo lo diré todo, senor!

El atormentador, que se lanzaba ya sobre Robin como un tigre hambriento sobre su presa, se detuvo a su
despecho & un ademadan del rey; Robin, trémulo, sin levantarse del suelo, acusé 4 Adam de violencia contra Ketti, de
traicién al rey; di6 & conocer los detalles de la conspiracion hasta que fué llevada & cabo; nombré los complices que
conocia, hombres todos oscuros, y callé.

—¢Qué tienes que oponer 4 eso? dijo el rey & Adam Wast.

—Que es falso; dijo el paciente.

—jOtra cuiia! grité el rey.

El atormentador introdujo una segunda cufia, y Adam no pudo reprimir un ligero grito de dolor; sus pies se
habian amoratado al principio, y al entrar la cufia en su lugar, broté de ellos sangre.

Adam Wast era valiente; otros lo hubieran revelado todo & la segunda prueba; él, sin embargo, no contesto a
una nueva pregunta del rey.

—iDos cuinas mas! grité furioso Corazén-de-Ledn.

Al primer golpe del mazo, los huesos crujieron y la sangre mancho el suelo; Adam, no pudiendo sufrir més, lanzo
un grito que estremeciéo de espanto al sacerdote, al preboste, & Glow y & los archeros; el rey y el verdugo se
mostraban impasibles; Juan-sin-tierra gozaba, el etiope descargaba frenético con inmensa y cruel satisfaccion
furibundos golpes sobre la tercera cuia, que rechinaba al par que los huesos crujian; el tigre devoraba su presa.

—iPerdén! jperdon! grité con horrible acento de dolor Adam; jyo lo revelaré todo, toto!

El rey mand¢é sacar la tercera cuiia. Adam, doblegado, vencido por el tormento, lo confesé todo, y nombré por
cémplices al principe Juan, al gran justiciero Huberto, al judio Saul y 4 los condes de Sidney y Oxfford.

Cuando hubo concluido, pidi6 gracia al rey.

—Concedida, contestd Ricardo; en vez de morir ahorcado como un villano, seras degollado como un noble.

—iPerdon; sefior!

—iMiserable! si s6lo hubieses atentado & nuestra corona, si s6lo & nos hubieses herido, podria el rey perdonarte;
pero tu has violado una mujer, la has adoptado como un medio & tu ambicidn, la has hecho desgraciada, & pesar de
que sabias el secreto de su nacimiento; después has conspirado, y el incendié de Sowttwark y la sangre de algunos
inocentes pesan sobre tu cabeza. {Ola, sacerdote! preparad 4 este hombre para que muera en el término de una
hora; Glow, haz que se prepare su ejecucion en la Torre del Traidor; ejecutor de la Torre, dentro de una hora me
presentards su cabeza.

El atormentador desatd las ligaduras del reo; sentaronle en un sillén, y conducido por dos archeros, siguié al
verdugo, que caminaba delante llevando un saco de cuero y el hacha al hombro con el filo vuelto hacia él.

El rey y el principe quedaron solos.

—En cuanto & ti, Juan, esta misma noche partirds en la galera que me ha traido & Francia, donde el rey te
sefalara una renta digna de un principe real.

—jOh! jmuchas gracias, querido Dik! me acabas de dar un brillante espectaculo, y concluido me envias & Paris. j
Muchas gracias! Bien mirado, ya estoy hastiado de Londres.



Llegaban 4 la puerta, cuando un hombre armado se precipité en la sala; era Surrey.

—Sefior, dijo; el conde de Salisbury esta en la cdmara de vuestra alteza.

—Bien, bien; os doy las gracias por vuestra eficacia, querido Surrey; pero aguardad.

El rey fué a la mesa, y escribio tres pergaminos que sell6 con su anillo.

Después los entregé & Surrey, y dijo &4 Juan-sin-tierra.

—Principe, queddaos con el conde de Surrey.

Tras esto salié precipitadamente de la sala del tormento.

—El rey me manda conduciros & Paris, dijo el conde, bajo la proteccién de Felipe Augusto.

—¢Y siyo no quisiera ir?

—Seriais un loco, principe, anadié senalando un segundo pergamino; porque el rey os ama; manda al obispo de
Eli os entregue cincuenta mil florines para vuestros gastos en este ano.

—jAh! en ese caso, contestd el principe soltando una alegre carcajada, es un partido aceptable.

Y apoderdndose del brazo de Surrey, salid.

El tercer pergamino que el conde habia guardado decretaba el arresto de los condes de Sidney y Oxfford.

XVIII

EN QUE EL REY ENCUENTRA OTROS DOS HERMANOS

EL rey se precipité en su camara, y se arrojé a los brazos de un hombre, que con la misma efusién le salié al
encuentro; era al anciano conde de Salisbury.

—jOh! jpor San Jorge! gritd el rey; he de perpetuar la memoria de este dia en un monumento; ha sido muy feliz
para mi.

—Y aun puede serlo mas, seiior, porque podéis cumplir la dltima voluntad de vuestro padre.
—iOh! si, la cumpliré, dijo el rey; pero estoy impaciente por conocer tu historia, milord: te escucho.

Salisbury refirié al rey lo que ya habia referido 4 su hija; Corazén-de-Ledén escuchaba absorto la relacion de los
infortunios que su lealtad habia arrojado sobre el buen caballero.

—Y bien, Salisbury; los degollaré, los ahorcaré, los quemaré, los exterminaré. {Mi madre! joh! imi madre me ha
vendido también! la encerraré en un convento; mandaré descuartizar & Artus de Bretafia, y si mi hermano Juan
abusa de su posicidn, jpor San Huberto! no le ha de valer dos veces ser mi hermano.

—Al contrario, sefior, sed clemente; la sangre que un rey vierte en los patibulos, es un germen de enemigos, es
un lago funesto, de cuyo fondo se levantan sombras vengadoras; la sangre vertida fructifica, robustece al partido
perseguido.

—jOh! que fructifique en buen hora. En todo caso, doblaremos, triplicaremos, centuplicaremos el nimero de los
patibulos.

—Tened en cuenta, sefior, que todo vuestro poder no os librara de un golpe traidor.

—Y bien, moriremos como debe morir un rey, sin cejar ni volver la espalda. Pero pensemos en ti. ;{De qué modo
te puede mostrar tu agradecimiento el rey? Ayuda & mi deseo, pideme, exigeme... jPor San Jorge! te daria la mitad
de mi corona.

—i Oh! sefior, guardadla; pero no por eso dejaré de pediros una gracia.

—Concedida, sea cual fuere.

—Meditad, sefior, que puedo tal vez pediros vuestro asentimiento para un enlace en que vuestra sangre se
uniria & la mia.

—jOh! conde; ¢has pensado unirte & mi hermana Matilde? Sea. Seremos hermanos. Afortunadamente mi
compromiso con el principe Malek-Adel esta roto, y ella es libre. Se lo rogaré; se lo mandaré. Sera tu esposa.

—ijAh, senor! contesté Salisbury sonriendo 4 la interpretacién del rey; ¢ha olvidado vuestra gracia que tengo
sobre mis canas setenta anos?

—Entonces, afadié el rey vacilando, querras unir tu hermosa hija con un hombre a quien haria pedazos antes de
consentir que la hiciese infeliz. {Rayos de Dios! valiera mas entregarla 4 Satanas en persona, milord.

El conde miré fijamente al rey.

—¢Sabéis de quién hablo? le pregunto.

—Si ha de unirse tu sangre a la mia, ¢cémo puede ser sino enlazando & lady Ester con el principe Juan?
—ijAh! jsefior! jnunca! murmuré con desdén Salisbury.

—Pues no comprendo...



—Existe un hombre que ama 4 Ester, y que es amado de ella. Ese hombre es el noble y valiente Ricardo Espada-
larga.

—¢Y se une mi linaje al tuyo con el enlace de tu hija y de mi hermano de armas? pregunté el rey con extraneza.

—Entended, sefior, que Espada-larga tiene derecho 4 que le nombren, como & vos, Ricardo Plantagenet.

—Y qué abona ese derecho?

—Esta cédula, contestd Salisbury sacando de entre sus ropas un pergamino escrito de mano y letra de Enrique
II, y autorizado por Santo Tomads, arzobispo de Cantorbery, canciller del reino en la época de su fecha, y muerto
después por orden de Enrique en la Torre del Traidor, que desde entonces tomé el nombre, que aun conserva, de
Santo Tomas.

El rey paso rapidamente la vista sobre el pergamino, del que pendia el gran sello de Inglaterra.

En él, Enrique II reconocia por hijos naturales, autorizdndolos para llevar su blasén en la corte y en el campo,
debiendo poner en él barras de bastardia 4 Ricardo y Godofredo, habidos en 1169 de lady Rosmunda Chifford, hija
de lord Walter Chifford. Dejabales por herencia el palacio y el parque real de Wootstock-Bower, previniendo no
fuesen puestos en posesion de sus Estados, ni se les hiciese sabedores de su origen hasta que cumpliesen los
veinticinco afnos. El depositario de este secreto era lord Salisbury, conde de Salisbury, y se suplicaba al rey
cumpliese la voluntad real y paternal de Enrique II.

El documento era autégrafo; la firma del arzobispo y el gran sello de Inglaterra, auténticos. No habia lugar & la
duda; pero el asombro estaba pintado en la mirada de Corazdn-de-Ledn, que releia el pergamino.

—Tan cumplidamente has llenado tu encargo, Salisbury, que esto es enteramente nuevo para mi. Pero sin
embargo, me colma de placer. jPluguiera 4 Dios no fuesen bastardos! Muerto yo, un Ricardo Plantagenet sucederia &
otro Ricardo Plantagenet. Creo que su nacimiento esta unido a una historia terrible.

—Muy terrible, sefior; pero me abstendré de referirla 4 vuestra gracia, porque en ella me seria forzoso pintar a
vuestra madre de una manera odiosa, junto & lady Rosmunda, que era un angel.

—¢:Qué me podras decir que yo no sepa? ¢Ignoro acaso que las locuras, y aun pudiera decir liviandades de mi
madre, obligaron & repudiarla & Luis VII de Francia? ¢Que mi padre fué bastante débil para unirse a ella por razones
de Estado, y que ha sido una cosa extrafia que haya nacido de ella una criatura tan pura como mi hermana Matilde,
cuando Enrique, Juan y yo somos tres retofios malditos? jOh! todo lo sé, mi buen Salisbury; pero la historia de esa
Rosmunda es para mi poco clara. Necesito saber lo que concierne a mis hermanos antes de reconocerlos.

—Si asi lo queréis, sefior, oiréis una historia muy triste.

—iOh! no importa; te escucho.

—Vuestro padre, sefor, sélo contaba veinte anos cuando fué coronado en 1154; era un bizarro caballero, y
partio, como vos, & Palestina. Dos afios después, a despecho de su Consejo y de sus amigos, se uni6 a vuestra madre
Eleonora de Guiena. Era un enlace desigual; Enrique II, niflo atn, no podia amar, ni amaba 4 Eleonora, que nunca
fué hermosa, y que sélo tenia en su abono un tacto exquisito y lo alegre y chistoso de su caracter. Eleonora
aventajaba trece afos en edad al rey, y éste, enamorado é impresionable, la hizo sufrir en infidelidades lo que ella
habia hecho sufrir & Luis VII. Celosa hasta el frenesi, amando hasta la locura & vuestro padre, de caracter iracundo y
altivo, se hizo para él insoportable. Doce afios transcurrieron después de su matrimonio en continuas desavenencias,
cada una de las cuales motivaba una ausencia del rey con pretexto de caza 6 guerra. En 1168 tuvo lugar una de estas
expediciones; yo acomparfiaba al rey; el punto de partida era Wootstock. En la tltima jornada nos sorprendio la noche
junto al castillo de Oxfford, habitado entonces por sir Walter Chifford, que sali6 al encuentro del rey y le rogé le
honrase hospedandose en su castillo. Aquella noche conocié el rey & la desgraciada Rosmunda: era una joven de
dieciocho afnos, cuyo semblante noble y maravillosamente hermoso atn no he podido olvidar. Figurdos, sefior, una
frente palida, tersa, majestuosa, coronada por sedosos rizos de largos cabellos rubios; unos ojos azules de mirada
diafana, poderosa, en que se retrataba la paz de un alma purisima y tranquila; anadid & esto un cuerpo esbelto, de
soberbias formas, de continente de reina y aéreo y vagoroso como el de un angel; una imaginaciéon entusiasta y un
tesoro de amor en el corazoén, y tendréis una pequena idea de Rosmunda. El rey era como vos a los treinta y cuatro
anos; prendése de Rosmunda y Rosmunda de él; lord Walter Chifford cerré los ojos & su honor y los abrié & su
ambicién. Algunos dias después, Rosmunda era la dama de Enrique II, que construyé para ella el palacio y el célebre
laberinto de Wootstock. Alli nacieron un afio después Ricardo y Godofredo. Enrique II quiso tenerlos & su lado en la
corte, y me los entregd; yo los expuse en Westminster y me oculté tras uno de los pilares de la portada para no
permitir que nadie los recogiese méas que el rey, que con algunos caballeros debia pasar como al acaso; pero os
anticipdasteis vos; volviais de San James de una cita amorosa, y oisteis el débil baguido de los nifios; llegasteis a ellos,
y los contemplasteis un momento conmovido, yo os conoci & la luz del alba y os dejé hacer; tomasteis los pobres
gemelos bajo la capa, y partisteis; yo os segui: fuisteis con ellos & Withe-Tower, residencia entonces del rey, y le
entregdasteis los nifios cuando se preparaba a ir & buscarlos: el misterio envolvié de una manera impenetrable su
origen. Fueron adoptados por vuestro padre, declarados caballeros y educados como tales. Enrique II los amaba con
todo el amor que sentia por su madre; y cuando Eleonora logré introducirse en Wootstock-Bower y asesiné celosa &
Rosmunda, su dolor y su furor no conocieron limites; si vuestro padre viviera, aun estaria encarcelada vuestra
madre. Ahora, sefior, que conocéis la historia de Ricardo, que sabéis que debe llevar vuestro nombre, ;consentis en
su union con lady Ester Salisbury, condesa de Salisbury?

—Te hubiera dado mi hermana Matilde, ¢cémo, pues, negarme al enlace de Espada-larga con tu hija?
—iOh, sefior! exclamé el anciano arrojandose a los pies del rey.

—Levanta, leal vasallo. Mafiana quiero ver & tu hija; y ya que conoces los secretos de mi padre, busca & otra
hermana mia que se nombra Ketti.

—Han venido conmigo, sefior.

—Que entren, dijo el rey; ve por ellas.

Salisbury salié.

—ijPor San Dustan! exclamé el rey; si mi padre hubiera vivido diez anos maés... jOh! ¢quién sabe doénde
hubiéramos llegado? El buen anciano no quiso privarme del consuelo de la fraternidad. jRabo del diablo! una
hermana beata, un hermano loco y tres bastardos por afiadidura. En cambio yo no tengo hijos; y ha hecho bien Dios:
me basta con los de mi padre.



Detuvo en esto el vuelo de su pensamiento, porque Salisbury entré con Ester y Ketti. La primera saludé con
nobleza y gracia al rey, felicitdndole por su vuelta; la segunda se detuvo, encendida de rubor y trémula de miedo, &
pocos pasos de la puerta.

Ricardo la miré de alto 4 bajo; después dijo & Salisbury en un tono que sdélo pudo ser oido por él:
—¢Estés seguro de que es ella?

—Miradla bien, seifior, contestd en el mismo tono el conde; es una semejanza perfecta de vuestra hermana
Matilde.

—Adelante, nifia, la dijo el rey; ¢sabes quién soy yo?

—iAh, sefior! tartamuded Ketti arrojandose a sus pies, con los ojos bafnados de lagrimas.

—¢Sabéis, Salisbury, dijo el rey levantando 4 la nina y sellando un beso en su frente, que es lo mas bello de mi
familia?

Ketti se sonrojo, y se separd suavemente del rey.

—¢Y donde estd milord Espada-larga? pregunto el rey. jOla, Nortumberland!

Nortumberland aparecio & la puerta.

—Haced que entre mi hermano de armas.

—Aqui estoy, sefior, dijo adelantdndose Espada-larga.

Nortumberland permanecio & la puerta.

—¢Qué edad tenéis, milord? pregunté Corazén-de-Leon a Espada-larga.

—Veinticinco afios, sefior.

—Hincad una rodilla en tierra, milord, y leed.

Espada-larga dobld una rodilla, y empez6 & leer en voz alta la cédula de Enrique II, que le habia entregado el
rey; cuando llegd 4 su nombre, su voz, antes segura, temblo.

—Esto no puede ser, sefior; exclamd Espada-larga, fijando en el rey una mirada profunda.

—Y sin embargo, milord, contestd el rey, yo, Ricardo Plantagenet, hijo legitimo de su alteza Enrique II de
Inglaterra, rey por muerte de nuestro padre del mismo reino, os reconocemos a vos, Ricardo Plantagenet, marqués
de Tiro, conde de Chifford, como hijo bastardo de nuestro padre, y de lady Rosmunda, condesa de Chifford, alzad.

Espada-larga se levant6 aturdido. El rey le abrazd y le beso en la mejilla.

—Y porque sabemos, afiadid el rey, que es vuestro deseo tomar por mujer & lady Ester Salisbury, condesa de
Salisbury, tenemos a bien concederos nuestra licencia, y sefialar vuestras bodas en un plazo de tercero dia.

Ester dié un grito de placer, pero se contuvo. Vi6 & Ketti trémula, palida, apoyarse en la mesa, y vacilar. Espada-
larga se contuvo también por la misma causa.

—Milord, continué el rey, dirigiéndose & Espada-larga, haréis que se nos presente nuestro hermano Godofredo
Plantagenet.

Espada-larga palidecio, acercése al rey y le dijo en voz baja:
—Godofredo es ejecutor de la torre.
Ricardo Corazon-de-Ledn lanzo un voto horroroso, y golpeé el pavimento con el pie.

En aquel momento la puerta se abrid, y Godofredo se presentd en ella mostrando una cabeza cortada; habia
pasado la hora prefijada por el rey, y venia & cumplir su deber.

—Sefior, dijo, sin pasar de la puerta, é hincado una rodilla en tierra; esta es la cabeza de Adam Wast, ejecutado
por traidor.

Ketti di6 un grito, y cayé desmayada; Ester sinti6 circular por sus venas el frié del horror, y Corazén-de-Leodn fijé
los ojos en Godofredo, como hubiera podido fijarlos en la esfinge.

—ilId! jid! dijo el rey después de un momento de estupor & Espada-larga; decidle que es nuestro hermano, que
deje ese traje y que se nos presente hoy.

Espada-larga sali6.

—Y tq, Salisbury, hasta luego. Quiero dar sus dos horas & mi sueno.

Salisbury, Ester y Ketti salieron.

El rey se arrojé maldiciendo, y sin despojarse de la armadura, en el lecho. Cubriése con la piel de tigre, y un
momento después dormia.

EPILOGO



EL ASESINATO

TRES meses y veintiun dias después de los tltimos sucesos, es decir, el 6 de abril de aquel mismo afio, un extenso y
pintoresco campamento se levantaba frente al castillo de Chalus, en el Limosin. Pero como sin duda saben nuestros
lectores que esta es una provincia situada en el centro de Francia, nos vemos precisados a decirles por qué
abandonamos 4 Londres y le llevamos & un campamento; para ello nos bastan pocas palabras: aquel campamento
pertenecia al ejército de Ricardo Corazén-de-Leon.

Y no se crea por esto, que se habia levantado contra Felipe Augusto aquella inmensa linea de tiendas, entre las
cuales se veian 4 la débil luz del amanecer los bruiiidos petos y las altas picas de los despiertos centinelas,
guardando otra tienda mayor, sobre la cual ondeaba un penddn rojo; ni que era el monarca francés quien aguardaba
en un magnifico castillo, situado sobre una eminencia 4 un tiro de ballesta del campamento.

Cierto es que Felipe Augusto, seguin habia previsto el obispo de Eli, demandé & Ricardo Corazon-de-Ledn pleito
homenaje por los estados de Guiena, Poit,, Normandia y Aquitania; pero Ricardo contesté poniéndose al frente de
sus normandos, y yendo con la pujanza de la fiera cuyo nombre llevaba, & embestir en el ejército de Felipe que se
hallaba en Saintonges, y avistandole en Niort, le obligd & declararle tnico y libre sefior de las provincias, por las
cuales le exigia pleito homenaje. Desde entonces Ricardo y Felipe eran en apariencias los amigos mas afectuosos,
aunque no por eso dejaban de detestarse reciprocamente.

Por lo que Ricardo llevaba sus armas sobre la faz de Francia, era un asunto puramente sefiorial. Habia heredado
de su madre la Aquitania, llevada por ésta en dote & Enrique II, y era por tanto sefior natural de Limosin, y de su
capital Limoges, cuyo conde era fama habia encontrado la noche de Navidad de 1193, un tesoro cuyo valor ascendia
4 diez millones de florines. Ricardo exigié al de Limoges una parte exorbitante del tesoro; el de Limoges negéd su
existencia, pero afiadié de la manera mas insolente, que aunque fuera cierto, ni un florin suyo entraria en las arcas
del rey de Inglaterra; y este juré al oir esto, de la manera mdas segura, que el craneo del conde le habia de servir para
medida de los diez millones de florines. Pensar y hacer eran en Ricardo dos cosas iguales; aprestd sus normandos,
embarcése, y entré en Francia por la Mancha. Un dia al amanecer, el conde de Limoges vié una elevada tienda
coronada por un pendon real, y en torno de ella acampado todo un ejército; aquel dia era el 6 de abril de 1194.

Algun tanto preocupado y temeroso el conde, ocupabase en consultar en consejo & sus capitanes el partido que
deberia tomar, cuando sobre las torres del castillo sono el toque de una corneta, y el alcaide entré diciendo que dos
soldados demandaban hablar particularmente con el conde. Este mandd que fueran introducidos al momento, y en
efecto, dos hombres cubiertos con tabardos y las viseras caladas sobre los ojos se presentaron demandando se les
sefnalase un puesto para batirse en defensa del sefior de Limoges contra el rey de Inglaterra.

El uno de ellos llevaba una ballesta y tres venablos: adelantése, y dijo mostrando sus armas:

-Juro por los Santos Evangelios dar muerte al rey después de vencerlo; este, dijo mostrando uno de sus
venablos, harad caer uno de sus mas cercanos servidores; este, y mostraba un segundo venablo, herira su caballo y le
hard rodar por tierra; este otro se clavara en su pecho y le matara.

El conde de Limoges hizo un ademan desconfiado é incrédulo; pero el hombre que tal habia jurado, lleg6 4 una
ventana, tomd una flecha del talabarte de un arquero, y sefialando 4 la tienda real dijo:

-¢Véis la ensena del leén tremolando sobre su guarida? ¢Si hago rodar esa ensena creeréis que del mismo modo
podré herir al rey?

El conde y sus capitanes se acercaron a la ventana, sorprendidos por tan atrevida prueba. Aquel hombre armé la
flecha en su ballesta, apunto6 y dispard; el arma hendid los aires silbando, é instantdneamente el pendén cuya asta
habia sido cortada, rodé hasta el suelo, cayendo delante de la tienda.

-Es una casualidad, dijeron simultdneamente algunas voces.

El que tanta destreza habia mostrado, tomo otra flecha, y apunté 4 uno de los centinelas del campamento
enemigo; un instante después el normando cayé como si le hubiera herido un rayo.

Este doble incidente produjo un movimiento hostil en el ejército de Corazén-de-Ledn. Las tiendas se plegaron
desapareciendo en un momento, y solo se vid en su lugar una extensa linea de yelmos y picas, sobre las cuales
reflejaban los primeros rayos del sol; linea que avanzaba rdpidamente con las picas al hombro, arrojando nubes de
flechas sobre el castillo, al son de las trompetas y de los timbales, desfilando como una serpiente, y circunvalando los
fosos. Bien pronto el castillo de Chalus estuvo sitiado, y la catapulta empezé & batir sus muros.

Las almenas estaban cubiertas de archeros que arrojaban sobre el ejército sitiador una granizada de venablos,
hiriendo & la descubierta & los normandos, que caian con una frecuencia que hacia rugir de rabia 4 Corazén-de-Ledn.

Cabalgaba éste en un soberbio corcel con gualdrapas de batalla, ennoblecidas con el blasén de los Plantagenet:
llevaba la misma armadura dorada con que entrd en Londres, y bajo ella cefiia una fuerte loriga. Junto & él, armado
de todas piezas, cabalgaba Ricardo Espada-larga & su derecha, y a su izquierda el conde de Surrey llevaba el pendén
real.

-iAdelante, tigres mios, gritaba el rey blandiendo su hacha de armas, y recorriendo al galope su linea que seguia
avanzando; jadelante la normandia! es necesario que ahorquemos a esos perros franceses.

Los normandos adoraban al rey, si bien no le llamaban mas que su duque; pero su duque era invencible cuando
se ponia & su cabeza, cuando les aguijaba como un cazador aguija su jauria.

El ardor de los normandos era terrible; entraban sin detenerse un punto al paso de carga, sufriendo los disparos
del castillo, y dejando tras si un rastro de sangre y de cadaveres.

No se oia mas que un solo grito:

—iSalud al duque de Normandia! jA Chalus! jA Chalus!

Y entraban cada vez con mas ardor, estrechando el circulo, & la carrera, con los escudos al pecho y las picas al
hombro.

De repente la corneta del rey tocd alto, y aquella valiente muchedumbre se detuvo & un mismo tiempo sin
adelantar un solo paso.



Se habia abierto la puerta del castillo, dando salida & una pequena cabalgata, entre la cual ondeaba un pendén
blanco, y que adelant6 & la carrera llegando junto al rey, el cual se habia adelantado algun tanto & los suyos,
acompainado de Espada-larga y del conde de Surrey.

Los que venian del castillo, echaron pie a tierra, y doblaron la rodilla ante Corazén-de-Leodn, & quien uno de ellos
se dirigio.

—Senor, dijo mostrandole un ramo de oliva; mi sefior natural, el noble conde de Chalus, me envia & hacer
proposiciones de arreglo & vuestra alteza.

El rey lanz6 una mirada iracunda al mensajero, y senalando los cadaveres de los normandos, grité enfurecido:

—Es ya tarde: decid & vuestro noble sefior, que Corazén-de-Ledén no se allana & admitir proposiciones de un
vasallo rebelde, y que si al momento no me abre Chalus sus puertas, no dejaré piedra enhiesta en sus muros, ni
cabeza en los hombros de sus defensores.

—Cuando el conde, mi sefior, contestd el enviado, negé a vuestra alteza la pertenencia del tesoro encontrado en
sus Estados, no disputé més que un derecho; nunca pensé defenderlo con la fuerza, y sélo tomé las armas cuando
entré vuestro ejército 4 sangre y fuego, talando sus tierras. Nada han respetado vuestros soldados, y un terrible
azote & caido sobre el Limosin; el conde, mi sefior, por la vida de sus vasallos, que también lo son vuestros, me ha
enviado & vuestra alteza con un ramo de pacifica oliva; pero ha arrojado la vaina de la espada para defender 4 todo
trance su blasén coronado de conde.

—¢Eso es decir, grito furioso el rey, que vuestro amo me da & escoger la paz 6 la guerra?

—iSenor!

—iBasta! Cuando un vasallo rebelde como vuestro conde se atreve & empuiar las armas contra su sefior natural,
en vez de admitir su guante, se envian cuatro archeros acompafiados de un verdugo, para que quiebre su espada y
rompa su blasén; se le hace subir 4 una horca, y se le cuelga en ella para aviso de los traidores. jIdos!

-iSefior!

-iIdos! jpor San Jorge! grité el rey lanzando sobre él su caballo, y levantando el hacha de armas.

Los mensajeros del de Limoges, tuvieron por conveniente cobrar sus bridones y escapar; el rey di6 la sefial de
arremeter; los que huian, entraron en el castillo acompatfiados de un vendaval de flechas.

Casi al mismo tiempo, aparecieron sobre la solitaria plataforma del torreén mdas avanzado dos hombres; el uno
de ellos, permanecié inmévil, el otro armé una ballesta, y apunto; el venablo se clavé rechinando en el escudo de
Espada-larga.

-ilra de Dios! Surrey, exclamé el joven; que Dios no me salve si aquellos dos hombres no son los que
continuamente nos persiguen.

En efecto, un mes después de la llegada del rey & Londres, dos hombres le habian acometido para asesinarle;
pero frustrada la tentativa, lograron huir; lo mismo habia acontecido respecto & Espada-larga y a Surrey, que donde
quiera que estaban, tenian ocasién de ver & aquellos dos miserables asesinos, pagados sin duda, y & quienes el diablo
debia proteger, puesto no habia sido posible haberlos a las manos.

Una descarga de flechas fué 4 estrellarse sobre las almenas del torreén donde aquellos dos hombres estaban,
pero sin herirlos; el que habia disparado el primer venablo, armé otro, y el caballo del rey cayé rodando por la arena;
el rey se levanté empolvado, frenético, rechinando los dientes y lanzando llamas de célera por los ojos.

Las flechas pasaban espesas como el granizo junto a los dos temerarios del castillo, y siempre sin tocarlos. En
fin, el que tan buen tirador era, armo el tercer venablo; Corazén-de-Leon di6 un grito, y cayé entre sus caballeros: el
venablo le habia herido en el hombro izquierdo atravesando el escudo, la coraza y la loriga; en el asta del venablo
estaba atado un pergamino; el rey le arrancé y le leyo.

—«Corazon-de-Leodn, decia; yo soy el marido de tu hermana; yo el que mandaste poner en el tormento; yo soy el
sentenciado por ti y salvado por Satanas para esterminarte; soy Adam Wast, y mueres & mis manos, porque el
venablo estd emponzonado.»

Los caballeros lanzaron un grito de venganza; el rey quiso montar & caballo, pero no pudo, y fué necesario
conducirle & su tienda.

El castillo fué asaltado, por los furiosos normandos que pasaron a cuchillo & sus defensores. En vano Ricardo
Espada-Larga busc6 al asesino de su hermano; no le hallé ni entre los prisioneros ni entre los cadaveres.

Cuando volvié & la tienda real, Corazdén-de-Ledn habia muerto.

El rey gigante en valor, el rey aventurero, el rey indomable, habia perecido, como su padre, 4 manos de la
traicion.

Agiab habia cumplido su juramento & Guillermo de Longchamps, Obispo de Eli y canciller de Inglaterra.

Corazon-de-Leodn fué enterrado en la abadia de Jontevraud.
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