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A ls	Robert	Boor	aus	Lazarett	und	Waffendienst	endlich	entlassen	sich	wieder	 in
den	 Fluß	 seiner	 Studienjahre	 schmiegen	 wollte,	 merkte	 er,	 daß	 er,	 wie	 auch
viele	 andere,	 mit	 vergangener	 Zeit	 keinen	 Zusammenhang	 fand.	 Seine

Erinnerungen	schienen	ihm	verstaubt.	Die	Liebschaften	junger	Scholarensemester	in
Frankreich	und	 in	der	Schweiz,	einst	die	Quelle	von	 friedlich	 lebenden	Kameraden
bewundernd	 gehörter	 Abenteuer,	 kamen	 ihm	 wie	 in	 süßlichrosa	 gebundene
Dumasprosa	 vor.	 Die	 Debatten	 in	 Weinstuben	 und	 Klublokalen	 hallten	 ein	 leeres
Echo.	 Halb	 von	 Begeisterungszunder	 verkohlte	 Taten	 ragten	 als	 verkrüppelte
Wegweiser	 auf	 durchschrittenem	 Pfad.	 So	 hatte	 er	 nichts,	 was	 ihm	 wert	 genug
schien,	daß	er	es	fortsetzte.	Kurz	entschlossen	verkaufte	er	seine	schöne	Bibliothek,
zu	der	er	oft	des	Nachts	in	der	Qual	seiner	Gedanken	geflohen	war,	und	trat	in	ein
Bankgeschäft	ein.

*				*
Ruhig	 saß	 es	 sich	 hinter	 den	 großen,	 blanken	 Scheiben.	 Untergeordnete	 Arbeit

verlangte	nur	Sorgfalt	und	Geduld.	Es	war	ihm	Ärgstes,	wenn,	hatte	er	schon	einen
Listenbogen	 vollendet,	 am	 Schlusse	 das	 Lineal	 abrutschte	 und	 der	 unregelmäßige
Strich	 die	 Seite	 verdarb.	 Herr	 Stollweg	 hörte	 mißbilligend	 Roberts	 Seufzer.	 Sagte
aber	nichts,	sondern	bog	sogar	manchmal	begütigend	den	Kopf	zur	Seite,	als	suche
er	dort	etwas.

*				*
Des	Morgens	 lagen	die	Mappen,	 in	denen	er	An-	und	Verkäufe	von	Wertpapieren

zu	registrieren	hatte,	auf	seinem	Platz.	Wenn	er	abends	gegangen	war,	holte	sie	ein
Bote	und	brachte	sie	in	die	Buchhalterei.	Alles	ging	in	der	weiten	Halle,	die	von	einer
breiten	 Straßenfront	 helles	 Licht	 erhielt,	 gemessen	 und	 abgetönt	 zu.	 Die	 Kunden
kamen	und	sprachen	 leise,	mit	vornehmen	Gesten;	 selbst	die	erst	kürzlich	 in	diese
Gesellschaftsklassen	 Arrivierten	 dämpften	 Stimme	 und	 eckige	 Gebärde,	 wenn	 sich
die	 Prokuristen	 mit	 leisem	 Klingeln	 echt	 goldenen	 Armbands	 verbindlich	 zu	 ihnen
neigten.	 Der	 Schallfänger	 an	 der	 Tür	 verschluckte	 in	 seinem	 Filz	 andrängendes
Geräusch	des	Fahrdammes.	Einmal,	erinnerte	sich	Robert,	war	ein	Postbote	auf	der
Schwelle	 stehen	 geblieben.	 Da	 war	 das	 Weinen	 eines	 Kindes,	 dünn	 und	 spitz,
hereingeflattert,	hatte	sich	in	die	vernickelten	Deckenbirnen	gehängt	und	war	dann
in	 trostlosem	Trillern	über	die	erstaunten	Beamten	gestürzt.	Alle	hatten	gelauscht.
Sogar	die	Schreibmaschinendamen	hatten	hilflos	schon	zum	Druck	gebogene	Finger
entspannt.	 Dann	 war’s	 vorbei.	 Und	 schwer	 strömte	 die	 Stille	 weiter	 über
Blätterrascheln	und	unterdrückten	Husten.

*				*
Robert	 mußte	 manchmal	 lachen,	 wenn	 er	 daran	 dachte,	 er	 habe	 einst

Vasaristudien	 getrieben	 oder	 als	 Schüler	 berühmter	 Gelehrter	 heißen	 Kopfes	 über
platonischen	 Dialogen	 gesessen.	 „Canadian	 Pacific	 120	 Prozent.“	 Wie	 wundervoll
nichtssagend	 war	 ihm	 dieses	 Papieres	 Name.	 Höchstens	 daß	 er	 dabei	 an
Lederstrumpf	und	Büffel	dachte.	Seine	Erinnerung	verwirrte	sich	wieder	und	er	riß
sich	zusammen.	Geriet	er	in	die	falsche	Zeile,	war	die	Mühe	einer	Stunde	vergebens.

*				*
Gleichgültig	aß	er	um	zwölf	Uhr	sein	Frühstück.	Ohne	Sehnsucht	dachte	er	dann

an	 Vergangenes.	 Wie	 schien	 ihm	 alles	 in	 flacher	 Linie	 zu	 liegen,	 winzig,	 nicht	 des
Gedenkens	 würdig	 zu	 sein.	 Seine	 literarischen	 Versuche,	 sein	 erstes,	 nicht
erfolgloses	 Auftreten	 in	 der	 Öffentlichkeit,	 sein	 heißes	 Werben	 um	 Sinn	 und
Erfassung	 der	 unsterblichen	 Meisterwerke,	 —	 Robert	 grinste	 häßlich	 über	 die
geläufige	Folge	dieser	Phrasen,	die	in	seinem	Kopfe	automatisch	abrollte.	Nur	ganz
fern,	 weit	 in	 der	 Traumzeit	 seiner	 Gymnasiastenjahre	 leuchtete	 der	 Freundin
Cornelia	ernstglatte	Kinderstirn	leicht	und	weiß	auf.

*				*
„South	 India	 Railway“.	 Herrlich	 schrieb	 sich	 das	 Wort.	 Er	 verstand	 gar	 nichts

davon.	Unbestimmt	wogte	Ahnung	in	ihm	von	braunen,	schwitzenden	Arbeitern,	die
in	 Sonne	 getaucht	 für	 die	 Besitzer	 der	 Aktien	 frohnten.	 Dann	 ballte	 sich	 Roberts
Faust.	Aber	scheu	und	ängstlich	 löste	er	sie	sofort	wieder,	so	daß	das	Blut	aus	der
rissigen	Daumennarbe	gleichmäßig	in	die	Handfläche	strömte.	Nicht	zornig	werden.
Nicht	die	Fäuste	krampfen.	Sonst	kommt	es	wieder;	kommt	das	entsetzliche	Wirrsal
wieder.	Die	Buchstaben	 „Depositenkasse“	 spazierten	 im	Halbkreis	 rund	und	goldig
auf	der	matten	Glasscheibe.	Hinten	in	einer	Ecke	diktierte	der	Filialvorsteher	heiser
und	 mürrisch	 einen	 Mahnbrief.	 Die	 Worte	 fielen	 ihm	 trocken,	 versengt	 aus	 dem
Mund.

*				*
Nachtsturm	zerwühlte	die	Bäume	auf	dem	Kirchhof	von	Messines.	Von	der	Höhe

entlud	 er	 sich	 schwarz	 und	 abfallend	 auf	 die	 Landstraße.	 Robert	 hielt	 mitten	 in
seiner	 Schwadron	 hinter	 einem	 Wäldchen.	 Der	 Rittmeister	 klopfte	 nervös	 auf	 das
Sattelleder	und	sah	immerfort	hastig	nach	der	Uhr	am	Gelenk.	Die	Infanterie,	zu	spät
aus	 ihrem	 Standort	 in	 Werwick	 abmarschiert,	 kam	 nicht.	 „Absteigen!“	 flüsterte
Befehl	 von	 Kolonne	 zu	 Kolonne.	 Die	 Dragoner	 glitten	 zur	 Erde.	 Aus	 unnatürlich
geweiteten	Augen	schrie	es	wie	Bitten	zu	den	Leutnants.	Robert	tastete	nach	seinem
Spielkameraden	 Peter,	 der	 neben	 ihm	 hockte	 und	 Unverständliches	 murmelte.	 Die
Karabiner,	 geprüft,	 knackten	wie	 scharf	 zertretenes	Holz.	Langsam	verlor	 sich	das



Schnauben	der	 zurückgeführten	Pferde.	Die	Menschen,	 letztes	Leben	 in	der	Brust,
blind	 gebetet	 in	 verquollenen,	 verschluckten	 Seufzern,	 hüllten	 sich	 in	 die	 dunkle
Stille.	Da	schnitt	ein	Signal	sie	entzwei,	sie	riß	und	zerkrachte	in	einem	kollernden
Gebrüll	der	Aufstürmenden.	Sie	 schrieen	vor	Angst,	Wut	und	Verzweiflung.	Robert
und	Peter	bebten	Seite	an	Seite	den	Hang	hinauf,	willens,	den	niederzustechen,	der
nicht	in	gleicher	Richtung	rannte	wie	sie.	Wie	ein	Rudel	entfesselter	Tiere	sprangen
rings	 von	 Grabenscheit	 und	 Brottasche	 umflogene	 Schatten	 mit	 ihnen.	 Da,	 als	 ihr
Keuchen	schon	fast	schaumig	um	die	schartenzerlockerte	Kirchhofsmauer	brandete,
setzten	sich	die	dahinter	zur	Wehr.	Peter	tat	einen	seltsam	hohen	Sprung	nach	vorn
und	 klumpte	 schief	 zusammengestoßen	 auf	 einen	 Haufen.	 Einen	 anfeuernden
Feldwebel,	dem	Schweiß	und	Blut	unter	zerbeultem	Kuppenhelm	über	das	entstellte
Gesicht	 troffen,	mit	dem	Fuß	zurückstoßend,	beugte	 sich	Robert	über	den	Freund.
Der	schrie,	wild,	hoch	und	haltlos,	grotesk	die	Hände	auf	den	Unterleib	krampfend.
Dann	riß	er	sich	die	Kleider	auf.	Gräßlich	 lag	die	von	zackigem	Geschoß	gerissene
Wunde	bloß.	Robert	stand,	die	Hände	steif,	unfähig	sich	zu	bewegen.	Flau	kroch	ihm
ein	Ekel	über	Gaumen	und	Schlund.	„Hilf	mir!“	brüllte	Peter	und	sucht	entrinnendes
Gedärm	 in	 den	 Leib	 zurückzustopfen.	 Kasernenparaden,	 Abschiedsjubel	 heldisch
aufgeblasener	 Backfische,	 die	 salbungsgeschminkte	 Miene	 des	 Oberlehrers	 Drews
bei	 Erläuterung	 des	 dulce	 et	 decorum	 hetzten	 sich	 bunt	 in	 Roberts	 schwindelnden
Sinnen.	 Er	 röchelte,	 als	 er	 des	 fetten	 Pensionswirtes	 schmatzenden	 „Endlich“
gedachte,	da	die	Depeschen	der	Kriegserklärung	über	den	Kaffeetisch	 flogen.	„Hilf
mir!“	Peters	Heulen	brach	an	den	schmerzgepreßten	Zähnen	zusammen.	Da	mußte
Robert	grinsen	vor	Leid.	In	ihm	schwoll	Tränensturm	tobend	hoch.	Ein	schreckliches
Lachen	floß	ihm	breit	heraus,	als	er	die	Reiterpistole	vom	Gurt	riß	und	dem	sich	in
Todeswehen	bäumenden	Freund	mitten	zwischen	die	entsetzten	Augen	schoß.	Dann
stürzte	 er	 um,	 mit	 dem	 verzerrten	 Gesicht	 tief	 in	 eine	 zertrampelte	 Kotlache
schlagend.

*				*
Mit	 hurtigen	 Schritten	 trappelten	 am	 Abend,	 wenn	 sieben	 scharfe	 Schläge	 die

hohe,	 steife	 Standuhr	 in	 den	 Saal	 warf,	 aufgeregt	 die	 Bureaufräulein	 an	 Robert
vorbei,	 Sehnsucht	 nach	 Schwatz	 mit	 dem	 bestellten	 Liebhaber	 oder	 einem
friedlichen	 Abendbrot	 an	 runden,	 behaglichen	 Familientischen	 in	 den	 Blicken.
Gemessen	grüßend,	immer	noch	stolz	auf	den	für	zwanzig	Dienstjahre	von	der	Bank
gestifteten	 Jubiläumsüberzieher,	 schritt	 Herr	 Stollweg	 ihnen	 nach.	 Andere	 folgten,
und	ihre	Sprache	überstürzte	sich	im	Gefühl	soeben	gewonnener	Freiheit.	Wenn	der
Hausdiener	Limm	durch	Schlüsselrasseln	seinen	Unwillen	über	Roberts	Hindämmern
vor	 schon	 aufgeräumtem	 Tisch	 demonstrierte,	 erhob	 sich	 auch	 er.	 Bewußtsein
vollendeten	 Tagewerks	 ließ	 ihn	 nicht	 schneller	 die	 abendliche	 Straße
hinaufschlendern.

*				*
Saß	er	dann	auf	dem	kleinen	Balkon	seines	möblierten	Zimmers	vor	dünnen	Stullen

und	 verpanschtem	 Bier,	 hob	 er	 manchmal	 den	 Blick.	 Glaube,	 ein	 Wunder	 müsse
geschehen,	erfüllte	 ihn	plötzlich	heiß.	Aber	gleichmütig	zogen	die	Rauchfahnen	der
städtischen	 Fabriken	 von	 Ost	 nach	 West	 über	 die	 Giebel.	 Im	 Hofschacht	 quoll
blaurote	 Wäsche	 aus	 den	 Fenstern.	 Die	 Geranien,	 verblüht,	 lösten	 sich	 und	 ließen
leise	ihre	Blätter	in	die	Tiefe	segeln.	Die	tanzten	eine	Weile,	wie	nach	der	Höhe	und
dem	Lichte	verlangend.	Im	dritten	Stock	schalt	eine	laute	Stimme.	Irgendwo	schmiß
jemand	heftig	mit	Türen.	Die	Dunkelheit	kroch	langsam	an	den	Hauswänden	empor.
Robert	sah	zu,	wie	sie	ihm	die	breit	auf	den	Tisch	gespreizten	Finger	überflutete.

*				*
Dann	ging	er	hinein	und	warf	sich	aufs	Sofa.	Klopfte	mechanisch	mit	dem	Haken

gegen	die	Seitenlehne.	Summte	bisweilen.	Falsch	und	eintönig	irgendeine	Wortfolge.
Allein,	 alleine,	 heute	 alleine,	 morgen	 alleine.	 Und	 Zorn	 schwelte	 langsam	 in	 einer
Ecke	der	Stube	und	brannte	ihn.	Warum?	Warum	nicht	mehr	studieren,	lesen?!	Nur
weil	 Peter	 tot	 war	 und	 noch	 immer	 Krieg	 im	 Land?	 Laß	 die	 Toten	 die	 Toten
begraben.	Kann	ich	dafür,	daß	er	fiel?	Kannst	dafür,	kannst	dafür!	Räche	ihn.	Warum
nicht	 mehr	 lärmendes,	 wohltuendes	 Ereifern	 in	 Disputen,	 warum	 keine	 kosende
Liebelei	 mit	 zierlicher	 Grisette?!	 Vorbei,	 vorbei,	 abgestandene	 Freuden,	 widerliche
Schamlosigkeiten.	 Kriechen	 vielleicht	 zur	 selben	 Zeit	 wieder	 hundert	 Peter	 herum
und	versiegen	in	Blut	und	Schmerz.	Ein	einzelner	bin	ich.	Kann	nur	schreien.	Nein,
nicht	einmal	schreien.	Stände	ich	auf	freiem	Platz	und	täte	so,	stopfte	mir	schon	gelb
behandschuhte	Schutzmannsfaust	den	Mund.	Mitten	zwischen	die	Augen.	Und	hatte
doch	mit	mir	Reifen	gespielt	und	Flitschbogen	geschnitzt.	War	hoch	auf	Boltenbecks
Karussell	 einhergefahren.	 Was	 nutzte	 mir	 Wissen	 von	 Augustin	 und	 dem	 heiligen
Franz?!	Ach,	 schön	 ist	 es	 auf	der	Bank.	Zahlen,	Zahlen,	nichts	 als	Zahlen.	Sind	 zu
malen,	 sind	 zu	 malen.	 Himmelherrgott,	 bin	 ich	 denn	 verrückt?	 Verzweifelt	 sprang
Robert	auf.	Rieb	ein	Streichholz	an.	Das	Gaslicht	surrte	trübe	auf.	Er	kramte	unter
den	wenigen	Büchern,	die	unbezähmte	Lust	ihn	trotz	aller	Gleichgültigkeit	zu	kaufen
getrieben.	 Aber	 der	 Worte	 Sinn	 zerfloß	 ihm.	 Gerede,	 Rethorik,	 Pathos,	 Tändelei.
Wozu?!	 Die,	 zu	 denen	 mit	 Feuerzungen	 gesprochen	 wurde,	 tanzten	 vor	 Jubel	 bei
Nachrichten	 von	 gut	 gesprengten	 Minenstollen	 und	 ersoffenen	 Matrosen.	 Wie	 sie
gestöhnt	 hatten,	 Senegalesen	 und	 Westpreußen,	 Sachsen	 und	 Gascogner,	 in	 dem
Lazarett,	 wo	 er	 im	 Nervenfieber	 vierzig	 lange	 Tage	 auf	 dem	 schweißdurchnäßten



Laken	 vorm	 Tode	 gezittert	 und	 vorm	 Leben	 gebangt.	 Scheu	 hatte	 er	 sich	 in	 die
Kissen	gedrückt,	wenn	die	Nebenmänner	starben.	Bis	ihm	der	schrille	Schrei	Mutter
in	 allen	 Sprachen	 geläufig	 und	 der	 einwickelnde	 Griff	 der	 Totengräber	 eine
technische	Fertigkeit	geworden	waren.	Robert	drehte	hastig	das	Licht	aus.	Schlafen,
Ruhen.	 Wohlig	 das	 Schmiegen	 der	 Kissen	 auskosten.	 Nicht	 denken.	 Alles	 ist	 doch
gleichgültig.	 Kann	 ich’s	 ändern?	 Morgen	 male	 ich	 wieder	 Zahlen.	 Elbinger
Stahlwerke.	Na,	wenn	schon.	Nur	schlafen.	Hat	Limm	nicht	eine	neue	Borte	um	die
Mütze	 gehabt?	 Oh,	 wie	 müde,	 wie	 müde.	 Peter,	 armer	 Peter.	 Bochumer	 Hütten
stiegen	auf	300.	Schlafen,	ist	ja	egal	—,	ah	—	wie	müde,	—	wie	müde	—	—.

*				*
Nun	 hatte	 er	 sich	 doch	 verleiten	 lassen.	 Fünfzig	 Groschen	 waren	 vom	 kargen

Gehalt	übriggeblieben.	Schon	saß	er	wieder	in	seinem	geliebten	Prinzentheater	auf
einem	hinteren	Parkettplatz.	Es	tat	 ihm	leid.	Das	weiche	Polster	unter	 ihm	brannte
ihn.	Die	Leute	schwatzten	rings	aufgeregt,	begierig	auf	das	Spiel,	der	Straße	noch
nicht	ganz	entfremdet.	Wie	fern	ihre	Erregung	Robert	schien.	Er	saß	wie	hinter	einer
Glaswand.	 Fest	 eingekerkert	 in	 seine	 Elendsaura,	 die	 nichts	 Fremdes	 zu	 ihm
hindurchließ.	 Sein	 Blick	 strich	 schwerfällig	 in	 die	 Runde.	 Über	 erhitzte	 Gesichter
Ankommender,	 in	 behaglicher	 Erwartung	 schon	 mit	 ihren	 Sitzen	 innig
Verwachsener,	 über	 Frauenprofile,	 die	 nach	 Logen	 spähten,	 und	 volle
Männergesichter,	 die	 quellend	 über	 weißem	 Kragenturm	 herunterglänzten.
Wächsern	 sah	 das	 alles	 aus.	 Unheimlich,	 automatisch	 eingelernt.	 Und	 ich	 mußte
meinen	Freund	erschießen?	Für	wen	denn?	Für	die	da?	Einer	 jungen	Ehefrau	Kopf
lugte	verloren	zwischen	den	Schatten	einiger	Fräcke.	Die	sinnlichen	Lippen	klafften
unbeherrscht	 durch	 die	 Hitze	 des	 Saales,	 und	 sie	 feuchtete	 sie	 mit	 einem	 flinken
Züngeln.	 Robert	 starrte	 sie	 an.	 Seltsam.	 War	 er	 allem	 so	 fremd	 geworden?	 Dieser
Frauenmund	 dünkte	 ihm	 etwas	 unerhört	 Neues,	 nie	 Gesehenes.	 Weiches,
verschwimmendes	Rot-Dunkel	brach	 in	den	Saal.	Schwingend	und	 lautlos	barst	der
Vorhang	auseinander.	Isolt	klagte.

*				*
In	der	Pause	lehnte	er	im	Gang	an	einem	Pfeiler.	Noch	rauschte	die	Musik	in	ihm.

Es	 schmerzte.	 Kaltem,	 finsterem	 Gebirg	 gleich	 schroffte	 sich	 Erinnerung	 in	 seiner
Brust	auf	und	stieß	spitz	bis	in	seine	Kehle.	Aber	darüber	flogen	die	Melodien	wie	ein
Schwarm	 Vögel,	 der	 über	 heimatlichen	 Auen	 jubelt.	 Vor	 Robert	 drehte	 sich	 der
Korridor	 mit	 seinen	 schreitenden	 Menschen	 wie	 ein	 Filmbild	 ab.	 Er	 stand	 und
horchte	beglückt	auf	das	Konzert	in	seiner	Brust.	Plötzlich	mußte	er	unwillkürlich	die
Augen	schließen.	 Jemand	hatte	 ihn	angesehen.	Aber	als	er	danach	 forschte,	drehte
sich	bereits	wieder	der	Strom.	Und	in	ihm	sang	es	weiter.	Schon	fühlte	er,	wie	in	ihm
der	 Wille	 irgend	 etwas	 zu	 tun,	 freundlich	 zu	 lächeln,	 verbindlich	 zu	 grüßen	 oder
einmal	 zu	 pfeifen,	 wie	 ein	 helles	 Schiff	 mitten	 in	 das	 Geschwader	 seiner	 wolkigen
Gedanken	hineinsegelte.	Da	schritt	wieder	das	Fremde	vorbei.	Er	spürte	es	und	tat
seine	 Augen	 weit	 auf,	 voll	 sehnenden	 Willens,	 es	 nicht	 zu	 lassen.	 Da	 wich	 ihm
unwillig	über	das	hinterhältige	Netz	seiner	Blicke	ein	überglühter	Mädchenkopf	aus
und	 tauchte	 im	 Gewühl	 unter.	 Nur	 blaß	 blieb	 ein	 Eindruck.	 Scheu-feindselig	 das
Forschen	um	die	Brauen	zur	Strenge	plötzlich	gefaltet.	Ruth,	die	Ährenleserin,	auf
dem	 Felde.	 Er	 neigte	 wie	 ein	 aus	 dem	 deckenden	 Haufen	 ziehender	 Genossen
plötzlich	in	freies	Kampffeld	Vorgestoßener	den	Kopf	und	hob	den	Arm	zum	Schutz
seiner	Wehrlosigkeit.	Dann	tappte	er	dunkel	zu	seinem	Platz.

*				*
Wieder	nahm	ihn	Musik	und	schleuderte	ihn,	 losgerissen,	weiter	ins	offene	Meer.

Er	 regte	 sich	 tastend.	 Nicht	 starb	 er	 daran.	 Verging	 nicht	 vor	 Süße.	 Manchmal
klangen	ein	paar	Worte	der	Sänger	dazwischen	wie	 leise	Hornstöße.	Dann	sank	er
wieder	 unter	 in	 Tönen,	 wurde	 hochgehoben	 und	 trieb	 in	 glücklicher
Besinnungslosigkeit	 dahin.	 Mit	 einemmal	 ward	 es	 lichter.	 Ein	 Gedanke,	 fremd	 ihm
längst	geworden,	phantastisch,	glomm	fern	in	ihm	auf	und	wühlte	sich	rasend	näher
durch	die	Klangwogen:	Das	fremde	Mädchen.	Wer?	Wer?	O	ginge	sie	nicht	fort.	Als
er	ihm	hell	und	lodernd	ins	Hirn	stieß,	prasselte	zu	gleicher	Zeit	um	ihn	der	Beifall
der	Zuschauer	klatschend	nach	vorn	gegen	die	erblindende	Bühne.

*				*
Auf	der	Treppe	wurde	Robert	hart	an	das	Geländer	gepreßt.	Ein	wenig	kurzsichtig,

tastete	 er	 unsicher	 die	 Stufen	 hinunter,	 die	 Hand	 auf	 dem	 Leitsteg.	 Da	 stolperte
etwas	 hinter	 ihm,	 eines	 Frauenkörpers	 Nähe	 schüttete	 einen	 taumeligen	 Schuß
Parfüm	über	Gesicht	und	Hals	und	eine	Hand	tappte	schwer	und	eine	Stütze	suchend
auf	die	seine.	Zwei	Ringe	brannten	ihm	tief	ins	Fleisch.	„Verzeihen	Sie	bitte.“	Über
das	 Gedränge	 und	 seine	 Fährlichkeiten	 einige	 unverbindliche	 Worte	 tauschend
gelangte	 er	 mit	 der	 Fremden	 ins	 Vestibül.	 Sie	 hatte	 ein	 Neigen	 des	 Kopfes,	 das
züchtig	schien,	sich	aber	bei	näherem	Zusehen	als	die	Gespanntheit	einer	Wildkatze
entlarvte.	Robert	dachte	an	die	Scheue	aus	der	Pause.	Wo?	Aber	das	Bild	verwischte
sich	traumhaft.

*				*
Kaum	daß	er’s	merkte,	war	er	mit	Sonia,	wie	Brocken	ward	der	Name	hingeworfen,

schon	 ein	 Stück	 Straße	 hinuntergeschritten.	 In	 der	 Wärme	 einer	 Kakaostube	 ihre
Glieder	fühlend	blickten	sie	sich	einander	an.	Sein	verzerrtes,	in	Bitternis	spitz	nach



dem	Kinn	hin	zusammengefaltetes	Gesicht	löste	in	ihr	Freude	aus.	Rasch	durchbrach
sie	 alle	 Dämme	 des	 Vorspiels,	 trieb	 ihn,	 kaum	 daß	 er	 sich	 wehrte,	 rasch	 aus	 den
Positionen	 der	 Konvention,	 und	 schickte	 sich	 schon	 an,	 die	 Fahne	 ihres	 Lachens
aufzuziehen,	als	sie	sich	plötzlich	von	seinem	ruhigen	Spott	umstellt	sah	und	vor	sich
eiserne	Tore	fühlte.	Sie	fauchte	etwas	und	schob	sich	leise	näher.	Aber	Robert,	seine
Ruhe	um	sich	schlagend,	ergötzte	sich	an	ihrer	animalischen	List.	Ließ	seine	Hand	in
ihrem	Atem	wie	in	einem	Bad.	Plötzlich	aber	griff	er	Sonia	am	Arm,	dicht	unter	die
Achsel	und	riß	sie	an	sich.	Sie	knickte	mit	einem	kurzen	Freudenlaut	zusammen,	so
daß	 der	 Malayenboy	 an	 den	 surrenden	 Teemaschinen	 diskret	 fortsah.	 Die	 halb
geöffneten	Augen	demütigten	sich	in	Ergebung.	In	Robert	jedoch	brachen	die	Sinne,
halbverhungerte,	struppige	Tiere,	aus	ihren	vermorschten	Fesseln.	Die	Kontrolluhren
seiner	 Gleichgültigkeit	 blieben	 mit	 einem	 Ruck	 stehen.	 Vulkanisch	 quoll	 Dampf	 in
ihm	auf	und	legte	sich	graurot	über	alles	Geschehen.

*				*
Die	 Stube	 brütete	 warm	 wie	 ein	 Raubtierkäfig.	 Robert	 lag	 gestreckt	 auf	 die

Chaiselongue	 und	 blickte	 zum	 Fenster	 hinaus.	 Gewißheit	 tropften	 die	 Sterne.
Unabänderlichkeit.	 Die	 Nacht	 tönte.	 Die	 Höfe	 schollen	 vom	 Atem	 der	 Schläfer	 wie
riesige	Trompeten.	Lauschend	bog	er	den	Kopf	vor.	Da	—	weit	hinten	stieg	ein	Schrei
auf.	Anschwellend.	Wachsend.	Als	ob	 jemand	geschlachtet	würde.	Stieg.	Und	stieg.
Robert	warf	sich	ein	Kissen	über	das	Gesicht.	Er	hörte,	wie	der	Schrei	sich	abstieß
von	der	Erde	und	 flog.	Herflog.	Europa	 schrie.	Ein	Verwundeter	 schrie.	Nun	hatte
der	 Schrei	 sich	 in	 Wolken	 eingenistet,	 Sturm	 blies	 ihn	 auf,	 jetzt	 war	 er	 über	 der
Stadt.	 Breit	 wie	 ein	 Mantel	 überdeckte	 er	 sie.	 Senkte	 sich.	 Zerfetzt	 floß	 ein
Kreischen	heraus.	Sausend	stürzte	er	in	den	Häuserschacht,	rannte	sich	steil	an	den
Wänden	und	 spie	 zerrissen	 sein	Echo	wieder	empor.	Die	Fenster	bogen	 sich	unter
dem	 Anprall.	 „Peter!	 Was	 willst	 du?!	 Ich	 schieße	 ja	 schon!“	 Robert	 flog	 aus	 den
Decken.	Sein	Körper	leuchtete	zitternd	im	Dunkel.	Stumm	lächelten	die	Hausgiebel
mit	 den	 fehlen	 Bodenluken.	 Sonia,	 gestört,	 fiel	 im	 Traum,	 und	 bog	 schleifend	 den
Fuß	 in	 einer	 Deckenfalte.	 Dann	 erwachte	 sie,	 sah	 Robert	 starr	 gegen	 das	 Fenster
gerichtet,	 und	 weich	 mit	 den	 Linien	 des	 Lagers	 verschmolzen	 bot	 sie	 sich	 ihm	 an.
Aber	 er	 wich	 in	 die	 tiefen	 Schatten	 der	 Stube.	 Nur	 einen	 Augenblick	 sah	 sie	 eine
zusammengehämmerte	Faust,	 von	Adern	hügelig	überflossen.	Angst	pfiff	 ihr	 in	der
Kehle.	 Leise	 tappte	 sie	 nach	 der	 Tür,	 die	 Fußsohlen	 behutsam	 vorschiebend.	 Wie
Büsche	 auf	 dunkler	 Landstraße,	 hinter	 denen	 Wegelagerer	 hocken,	 drohten	 die
lichtlosen	 Ecken.	 Jemand	 knirschte	 mit	 den	 Zähnen.	 Wer?	 Robert?	 Oder	 ein
phantastisches	Ungeheuer,	das	 in	seinem	Versteck	riesenhaft	sie	überwuchs?!	Jetzt
galt	es,	einen	Mondstreif	zu	passieren.	Sonia	zauderte.	Schon	erglänzten	die	Nägel
ihrer	Zehen.	Milch	puderte	sich	um	die	Knöchel.	Dann	stand	sie	gereckt	in	der	Helle.
Verstand,	sich	an	dem	glasigen	Feuer	ihrer	Haut	entzündend,	weckte	sie	auf.	Hoch
warf	sie	die	Arme.	Dehnte	sich	satt	und	schlank,	sich	selber	fühlend	im	Licht,	das	wie
ein	Schuppenpanzer	sie	sichernd	umschmiegte.	Dann	sprang	sie,	aufgescheucht	vom
dumpfen	Niederbruch	eines	Körpers,	in	einem	Satz	aus	dem	Zimmer.

*				*
In	den	nächsten	Tagen	gebar	sich	 in	Robert	eine	Unruhe,	von	der	er	nicht	 recht

wußte,	 wo	 sie	 entsproß.	 Pochte	 der	 Briefträger	 an	 den	 Flurtüren	 der	 niederen
Stockwerke,	 flog	 schon	 Robert,	 Sinnlosigkeit	 dieses	 Entschlusses	 verzweifelt
erfassend,	zum	Flur.	Langsam	stieg	dann	das	Stoppelgesicht	des	Postboten	aus	der
Versenkung	 der	 dritten	 Etage	 und	 schwenkte	 in	 verwunderter	 Verachtung	 hinauf
zum	 Dachgang,	 um	 auf	 der	 anderen	 Seite	 des	 Hauses	 endlos	 die	 Stiegen
hinabzuklopfen.	 Kann	 sie	 mir	 schreiben?	 grübelte	 Robert	 im	 Dunkeln,	 die
Zwecklosigkeit	dieser	Frage	bitter	 im	Munde	spürend.	Wer	denn	überhaupt?!	Wer,
zum	Kuckuck?!	Er	bekam	das	Gesicht	nicht	zusammen.	Hinter	seinen	Augen	fühlte	er
Schmerz.	Ausgerodet	lag	ein	kleiner	Platz	im	Hirn.	Winzige	rote	Feuerkugel,	scharf
zusammengeballt,	kohlte	der	Blick	der	Fremden	und	riß	mit	zündenden	Rändern	alle
Fasern	in	seinen	knisternden	Kreis.	Durch	die	Stube	gegen	die	Tür	stürzend	dröhnte
Robert	 gegen	 das	 Holz.	 Das	 Gesicht!	 Ich	 habe	 das	 Gesicht	 verloren.	 Mir	 ist	 wie
jenem	 Mann,	 den	 am	 Nordpol	 einer	 traf,	 als	 grunzenden	 Gesellen,	 ein	 halbes
Schwein,	das	kaum	essen	konnte.	Der	hörte	das	Wort	„light“.	Sein	vereistes	Gesicht
brach	plötzlich	von	innen	zusammen.	„Light?“	In	ihm	sagte	etwas	Ja!	auf	light.	Was,
was?	So	wie	wenn	der	Pelz	 am	kalten	Abend	um	die	Brust	 einen	Ring	von	Wärme
lagert,	 in	 dem	 man	 in	 Schlaf	 fällt.	 Light?	 Gesicht!	 In	 Robert	 stiegen	 Schreie	 wie
Notsignale	eines	Schiffes,	verirrt	in	der	Wasserwüste.	Abgetrieben	von	der	Küste	der
Erinnerung	 blieb	 ihm	 nichts	 übrig,	 als	 zu	 beten.	 Zwischen	 ausgelaufenem
Heringskopf	 vom	 Abendbrot	 und	 fettiger	 Zeitung	 faltete	 er	 die	 Hände.	 Den	 Mund
schon	öffnend	fiel	ihm	die	Bibel	ein.	Ruth!	Und	mit	suchenden	Augen	raste	er	in	die
Kapitel,	bis	die	Seiten	des	Buches	ihm	über	das	Haupt	aufwuchsen	wie	zwei	riesige
weiße	Flügel,	in	deren	Schlag	er	mit	müde	gehetzten	Zügen	versank.

*				*
Unterdessen	 begann	 der	 Winter.	 Auf	 Roberts	 kleinem	 Balkon	 polsterten	 sich

Gitterstäbe	und	Borde	mit	einem	harten	Weiß.	In	den	Gebirgen	und	Ebenen	rings	um
das	 Land	 nahm	 der	 Krieg	 seinen	 Fortgang.	 Nur	 erstickten	 dumpfer	 die
Kanonenschläge	 in	der	Schneeluft,	schwächer	klang	der	Todesruf	derer,	die	 in	den
flockenweichen	 Abhängen	 letzter	 Spannung	 Grauen	 erfuhren.	 Hiobsposten



wechselten	 mit	 Freudenbotschaften.	 Schamlosigkeit	 aller	 Gier	 wuchs	 täglich.	 Die
Löhne	stiegen,	aber	das	Geld	fiel.	Verbissen	trug	man	Armut	unter	nicht	geglaubten
Phrasen.	 Robert	 mußte	 kleinlichste	 Berechnungen	 anstellen,	 wollte	 er	 nicht
schlankweg	verhungern.	Er	erduldete	alle	Demütigungen	der	Volksküchen,	wo	man
ob	 des	 reinen	 Kragens,	 den	 er	 hatte	 —	 mußte	 doch	 Repräsentation	 in	 der	 Bank
kärglicher	 Mahlzeiten	 ungefühlter	 Ausgleich	 sein	 —,	 von	 ihm	 abrückte	 und	 sich
schweißigem	Halstuch	verband.	Eines	Tages	krochen	auf	seine	linken	Finger	runde
grüne	 Fleckchen	 mit	 gelbem	 hautspaltendem	 Einkreis.	 Kälte	 sengte	 die	 Hand.	 Das
ausgerenkte	 Eisenmaul	 des	 Ofens	 bleckte	 leer	 und	 von	 Frost	 umwittert.	 Seinen
Mantel	und	Decken	über	sich	werfend,	floh	er	ins	Bett.	Lag	da,	bis	ihn	morgenlicher,
früher	 Wind	 in	 den	 Hauskaminen	 zur	 Arbeit	 jagte.	 Lag	 da	 und	 spürte	 die	 Öde	 der
getünchten	 Decke	 wie	 Körper.	 Nur	 unbestimmtes	 Gefühl	 einer	 Hoffnung,	 die
irgendwoher	 in	 blumenden	 Gewändern	 sich	 ihm	 erfüllen	 sollte,	 keimte	 leise	 und
heftig.	 Das	 Erlebnis	 jenes	 fremden	 Blickes,	 langsam	 in	 den	 steigenden	 Eisschatten
der	Kälte	und	des	Hungers	erfroren,	quälte	ihn	kaum	noch	mit	suchenden	Stacheln.
Nur	ein	Warten	blühte	in	ihm.	Es	nicht	begreifend,	atmete	er	auf,	glaubte	er	es	durch
Genuß	 eines	 ergatterten	 Wurststücks	 betäubt.	 Aber	 dann	 überfiel	 es	 ihn	 wieder.
Seine	 Träume	 wurden	 bunt.	 In	 Biedermeiergärten	 schritt	 er	 einher.	 Mußte
Spitzwegszenen	stellen	und	Walsersche	Gespräche	führen.	Unerhört	farbig	betupfte
Landschaften	 waren	 zu	 durchschreiten.	 Hinten	 brach	 ein	 Himmel	 in	 schießenden
Strahlen	 ein.	 Dahin	 mußte	 er	 rennen.	 Es	 erwartete	 ihn	 dort	 wer.	 Die	 von	 kugelig
dickköpfigen	Bäumen	bestandene,	mit	hellem	Kiesschotter	besäte	Chaussee	begann
wie	im	Film	an	ihm	vorüberzuschwirren.	Wo	hatte	er	schon	einmal	in	solchem	Wirbel
gestanden?!	Erinnerung	schrie	in	ihm	auf!	Die	Wolken	schienen	in	feurigen	Bändern
zu	 lodern.	Er	 flog.	Musik	ritt	 im	Winde	mit	 ihm.	Gelüfteter,	 frierender	Arm	weckte
ihn.	 Süße,	 ungeahnte,	 in	 sich	 spürend,	 schwangen	 seine	 Schritte	 in	 den	 nächsten
Stunden.	Dann	wischten	Keifen	der	Portierfrauen,	übelschmeckender	Kaffee	und	der
bedrückte	Lärm	unwilliger	Frühaufsteher	das	Bild	schmutzig.	Saß	er	später	wieder
vor	 grüngefriestem	 Tisch	 und	 dem	 Tanz	 der	 Zahlen,	 konnte	 es	 geschehen,	 daß	 er
krampfhaft	 gegen	 die	 Brust	 tastend	 einen	 Laut	 aus	 sich	 grub,	 der	 wie	 zerrissener
Jubel	sich	hob.	So	fremd	klang	er	 ihm,	daß	Robert	selbst	freundwillig	und	beglückt
ihm	lauschte,	bis	er	sank	und	wie	ein	Bumerang	rückkehrend	mit	vollem	Weh	auf	ihn
niederbrach.

*				*
Eine	Kolonne	Soldaten	trappte	in	schwerstiefeligem	Marsch	zum	Bahnhof.	Längst

gewohnt,	 die	 abschiednehmenden	 Blicke	 Ausziehender	 ohne	 Scheu	 und	 Reue	 zu
ertragen,	bliesen	Passanten	die	Winterluft	mit	dicken	Backen	und	strudelten	sich	in
den	 Dampfwölkchen	 weiter.	 Vor	 Robert	 mußte	 ein	 Herr	 im	 Pelz,	 kleine	 blonde
Büschel	 in	den	Ohren,	plötzlich	 im	Takt	mitlaufen.	Das	 linke,	 auswärts	gekrümmte
Bein	 kam	 nur	 mühsam	 nach	 vorn.	 Hatte	 die	 Soldaten	 Beachtungslosigkeit
geschmerzt,	 so	 erregte	 sie	 dies	 forsche	 Mitkrabbeln	 des	 Pelzträgers.	 Vom	 Takt
gehemmt,	 wagte	 jedoch	 keiner	 Ausbruch.	 Robert	 sah	 den	 nickenden	 Zylinderturm,
roch	 eben	 peinlich	 vollendete	 Frisur.	 Was	 hatte	 sich	 der	 mit	 den	 trübem	 Tode
verlosten	Menschen	zu	identifizieren?	Ein	grauhaariger	Rekrut,	 in	weiter	Samthose
schwimmend,	stieß	einen	anderen	an.	Machte	ihn	aufmerksam	auf	den	fetten	Faun,
der	 gutes	 Frühstück	 im	 anmutig	 geschwellten	 Leib	 Sympathie	 erweisend	 mitlief.
Finsteren	 Blicken	 erwies	 der	 freundliches	 Lächeln.	 Fühlte	 schon	 ahnungslos	 nach
der	 Zigarrentasche	 im	 Rock.	 Trippelnd	 legte	 er	 sich	 eine	 Rede	 zurecht,	 denn
gestürzter	 Omnibus	 an	 nächster	 Straßenkreuzung	 versprach	 Stauung.	 „Na,	 mein
Lieber,	 noch	 was	 Rauchbares	 vorher?“	 Der	 Soldat	 schob	 ablehnend	 seinen	 platten
Daumen	unter	den	Tornisterriemen.	Grimmig,	leise,	inbrünstig:	„Vorher?	Vor	was?!“
Doch	schon	ging	er	weiter.	Kommt	kein	Blitz?	 flehte	Robert.	Mit	einem	Mal	sah	er
Peter.	 Er	 erbebte.	 Peter	 schritt	 vor	 dem	 Dicken.	 Weißlich-rot	 schleppte	 ihm	 etwas
aus	dem	Koller.	Wie	bleiche	Selcherwürstel.	Das	Vieh	trat	immerzu	darauf	und	pfiff.
Ganz	deutlich	klang	es:	„—	und	dann	die	Herren	Leutnants.“	Unverbindlich	wippten
die	Lackschuhe.	Wie	einen	Zweihänder	fühlte	Robert	seinen	Arm	emporgeschleudert,
stieß	 in	Wolken	und	brannte	nieder	damit,	Eisen	 in	den	apoplektischen,	hüpfenden
Nackenwulst.	Er	schloß	die	Augen.	In	ihm	heulte	ein	Tier.	Als	er	sie	wieder	öffnete,
waren	die	Personen	der	Szene	schon	in	weite	Ferne	gerückt.	Der	Schlag,	ungeführt,
verdonnerte	 in	 Ohr	 und	 Herz.	 Über	 die	 geballte	 Hand	 floß	 Blut	 einer	 geplatzten
Ader.	Sperlinge	zwitscherten	durch	die	Stille	der	Straße.

*				*
Robert	trat	in	einen	kleinen	Buchladen,	dessen	viereckig	mit	freundlichen	weißen

Leisten	 eingerahmte	 Auslage	 kennerischem	 Beschauer	 ein	 ergötzliches
Durcheinander	 bot.	 In	 engem	 Raum	 standen	 dicht	 auf	 schmalen	 Borden,	 farbige
Tapeten	zum	Hintergrund,	eine	Unzahl	erlesener	Werke.	Verwirrt	über	die	Anfrage
nach	seinem	Begehr,	die	ein	schöngescheiteltes	Mädchen	mit	leichter	Verneigung	an
ihn	richtete,	stammelte	er	etwas	von	„aussuchen“.	Sonderbare	Kunden	gewöhnt,	ließ
sie	 ihn	 stehen.	 Die	 zarten	 und	 wuchtigen	 Titel	 auf	 den	 bunt	 gemengten
Bücherrücken	redeten	Robert	 längst	verhallte	Sprache.	Er	 las	sie	 in	 leisem	Rausch
wie	jemand,	den	heimischer	Marktplatz	nach	langen	Jahren	mit	vertrauten	Schildern
grüßt.	 In	 grüne	 Leinwand	 gebunden	 lag	 vor	 ihm	 ein	 Werk	 von	 quadratischem
Format,	 mit	 zierlichen	 Goldleisten	 geschmückt.	 Er	 schlug	 es	 auf:	 Strindbergsche
Märchen.	Gerade	in	das	vom	versunkenen	Klavier	geriet	er.	Bei	einer	Feier	hatte	es



die	Bertens	vorgetragen.	Wann	war	denn	das	gewesen?	Unendlich	 lange	 schien	es
ihm.	Hoher	Saal	verschwamm,	riesiger	Orgelpfeifen	Wand	rundete	nach	hinten	das
Bild.	Oder	hatte	er	das	alles	nur	geträumt?	Aufblickend	und	die	Gestelle	abgleitend
las	 er	 mechanisch:	 Hauptmann,	 Eichendorff,	 Mann,	 Goethe,	 Heine,	 Lucka	 und
andere	 Namen.	 Merkwürdig,	 war	 er	 gestern	 nicht	 in	 den	 „Gespenstern“	 gewesen?
Warum	nur	die	Erinnerung	so	schwankte!	Nun	wußte	er	auch	schon	nicht	mehr,	wer
die	Regine	gespielt.	Und	dann	hatte	er	des	Nachts	geträumt.	Wirres	Zeug.	Von	einem
Krieg,	einem	gelben	Holzstuhl	 in	einer	Bank,	auf	dem	er	 tagelang	gesessen,	einem
Blick,	—	den	ihm	wer	zugeworfen?	—	Cornelia?	—	Richtig,	er	mußte	ihr	ja	noch	einen
Busch	Tulpen	schicken.	„Also,	ich	nehme	diesen	Band	hier.“	„Bitte	schön,	mein	Herr.
Macht	achtzehn	Mark	bitte.“	Das	schäbige	Portemonnaie	mit	den	zwei	schmutzigen
Markscheinen	 und	 der	 zerknitterten	 Volksküchenquittung	 setzte	 Roberts
schweifenden	 Gedanken	 mit	 hartem	 Ruck	 ein	 Ziel.	 Hilflos,	 die	 Unterlippe
vorschiebend,	 auf	 der	 ein	 schiefes	 Lächeln	 verlegen	 irrlichterierte,	 tauchte	 er
flehend,	 ihm	 die	 Worte	 zu	 ersparen,	 in	 der	 Verkäuferin	 korrekt	 gewordenen	 Blick.
Der	umwachte	seine	Hände,	die,	äußeren	Zwang	noch	nicht	empfindend,	gierig	und
krampfhaft	 das	 Buch	 umklammerten.	 Da	 kamen	 aus	 einem	 Nebenraum	 zwei
Stimmen,	sich	verabschiedend	und	begleitend,	rasch	näher.	An	der	Verbeugung	des
grauköpfigen	 Ladeninhabers	 lavierte,	 mit	 kleinen	 Stößen	 der	 Hüfte	 die	 beladenen
Tische	 meidend,	 ein	 junges	 Mädchen	 herein,	 von	 mattfarbigem	 Florentiner	 das
Gesicht	 überschattet.	 Der	 Laden	 hatte	 plötzlich	 keine	 Decke	 mehr.	 Zwischen	 den
Büchern	 brachen	 Fliedersträucher	 auf.	 Unaufhörlich	 stürzten	 italisches	 Blau	 und
schwellende	Flötenrufe	durch	die	offene	Decke.	Robert	fühlte,	jetzt	mußten	draußen
auf	den	Häusern	die	Fahnen	hochgehen.	„Die	Fremde	ist	da!	Erlösung!	Die	Fremde
ist	da!“	brausten	Chöre	in	ihm.	Frommes	Gebet	sandte	milden	Weihrauch	empor,	der
die	 Augen	 feucht	 beizte.	 Zwei	 Schritte	 nach	 vorn,	 das	 Buch	 fiel.	 Wie	 sanft
abfahrendes	Dampfschiff	entglitt	der	Raum	nach	rückwärts.	Hinter	ihm	lag	schon	die
Tür.

*				*
Die	Fremde,	halb	zu	ihm	gewandt,	lächelte	in	einer	scheuen	Vertrautheit.	Bog	den

Kopf	ab,	als	er	sie	ansprach,	wich	 jedoch	nicht	vom	Wege.	 In	dem	Handdruck,	den
sie	ihm	bot,	floß	tiefes	Erkennen.	Zwei	grüßten	sich,	die	Leere	verronnener	Monate
wie	einen	Leichnam	zwischen	sich	liegen	sahen.	In	gleicher	Senkung	hob	sich	über
ihn	hinweg	 ihr	Schritt	die	Straße	hinauf	und	schlug	den	 frühlingskalten	Asphalt	 in
halblautem	 Gleichklang.	 Gespräch	 sprudelte	 aus	 Robert,	 klar	 und	 wild,	 wie	 Quelle
aus	 längst	 versiegtem	 Gestein.	 Hilde	 Sintram,	 lang	 und	 kühn	 ausschreitend,	 hörte
nur.	 Ab	 und	 zu	 löste	 sich	 in	 ihr	 ein	 Ausruf	 und	 flog	 munter	 dazwischen.	 Aus
mystischer	 Nacht	 wieder	 Land	 schauend,	 tastendem	 Gefühl	 lange	 geahnten	 Halt
gebend,	freute	sie	sich	harmlos	des	Wiedergefundenen.	Damals	in	Sehnsuchtsstarre
in	 die	 Säule	 des	 Korridors	 geschmolzen	 war	 er	 ihr	 wie	 ihr	 versteinter	 Wille
erschienen,	 den	 rätselhaft	 wer	 aus	 ihr	 herausgestellt	 hatte.	 Über	 von	 sorgsamen
Eltern	 sacht	 gebildete	 Lebensform,	 unaufdringlich	 von	 geeigneter	 Umgebung
angewandten	Zwang,	Uniform	der	durch	Geburt	erworbenen	Klasse	zu	tragen,	über
den	von	dumpfen	Jahrhunderten	rastlos	und	egoistisch	eingehämmerten	Frauentrotz
absoluten	 Auflehnens	 von	 vornherein,	 ja	 über	 die	 instinktsichere	 Ablehnung	 der
etwas	 gefransten	 Manteltasche	 flutete	 in	 Wogen	 das	 Vergessen.	 Hilde	 Sintram
schwamm	auf	seinem	Ozean,	die	Dunkelheit	im	Rücken,	und	Roberts	Jubellied	fuhr	in
den	 Lüften	 mit	 ihr.	 Er	 ging,	 ausgeweitet	 den	 Rücken,	 in	 ungewissem	 Erstaunen,
seinen	Körper	 so	 leicht	und	 schwingend	 zu	 fühlen.	Als	 sie	 sich	 trennten,	 lud	Hilde
Sintram	ihn	zu	Gast.

*				*
Losgelöst	 von	 jeder	 Einsamkeit	 wucherte	 bis	 zu	 jenem	 Tage	 Robert	 über	 die

Ränder	 seines	 Wesens	 wie	 jäh	 erwärmter	 Kressesamen.	 In	 seiner	 Rockärmel
glattpolierten	 Aufschlägen	 sah	 er	 mit	 blamabler	 Leichtfertigkeit	 die	 Sonnenreflexe
sich	 überspielen.	 Das	 Neue	 eines	 Menschen	 um	 sich	 gewahrend	 senkte	 er
querköpfige	 Erinnerung	 in	 Gruft.	 Sein	 Lächeln	 begann	 den	 Modergeruch	 zu
verlieren.	 Zahnbürste	 am	 Waschtisch	 früh	 ward	 neues,	 seltsames	 Instrument.	 Die
angefaulte	Hundetöle	an	der	Bodentreppe,	schnappend	sonst	und	die	Verachtung	des
Vorübergehenden	 bleckend	 abweisend,	 ringelte	 mühsam	 den	 Schwanz	 über
zusammengesparte	 Wurstpellen.	 Nur	 leise,	 fernsten	 Horizont	 umfahrend,	 segelte
Gedanke	einer	Katastrophe	auf.	Ein	Klirren	 in	 ihm,	ein	Kratzen,	 riß	 sich	vorsichtig
durch	 alle	 befreienden	 Rücksichtslosigkeiten,	 die	 sich	 drängend	 zum	 Riesenwall	 in
ihm	türmten.	In	den	Nächten,	wenn	der	Mond	schief	gegen	das	Haus	stand	und	die
Wasserflaschen	 unter	 seiner	 Berührung	 verhalten	 zu	 singen	 begannen,	 brach
manchmal	 aus	 der	 eisern	 zusammengehaltenen	 Gedankenschar	 einer	 aus	 und
versuchte,	die	neuerrichteten	Bastionen	zu	inspizieren.	Aber	da	hockten	die	fremden
Wachen	der	Hilde	Sintram,	deckten	mit	 ihren	Mänteln	vermorschtes	Geschütz	und
geleimte	Brustwehr	und	stürzten	die	Mondwandelnden	durch	beherzten	Anruf	in	die
Tiefe.	Stets	frischer	floß	der	Morgen	herein.	Und	in	Regeln	fand	schon	Robert	Sinn,
noch	ehe	stärkere	Proben	abgelegt	waren.

*				*
Halb	 fertig	 gebaut,	 mit	 gipsbesudelten	 Gerüsten	 auf	 einer	 Seite	 trostlos

aufgezäumt,	dämmerte	der	kleine	Vorortbahnhof	vor	sich	hin.	Sich	vorstellend,	weit



ab,	 irgendwo	 in	 einem	 fremden	 Land	 zu	 sein,	 kam	 er	 schon	 nur	 in	 einen	 anderen
Stadtteil,	 schlenderte	 Robert	 auch	 hier	 langsam	 und	 neugierig	 stürmisch	 nah
gewünschtem	 Ziele	 zu.	 Spielend	 schob	 er	 es	 in	 scheinbare	 Ferne	 und	 betrachtete
Photographenkästen	und	kümmerliche	Rabatten	der	Vorgärtchen	mit	Erstaunen.	Ein
paar	alte	Bäume	schliefen	sich	in	den	Nachmittag.	Zwischen	den	holprigen	Steinen
des	 Dammes	 trollte	 ein	 Hund	 dem	 Bahndamm	 zu,	 kräftigen	 Pfeifens	 des	 Besitzers
nicht	 achtend.	 Plötzlich	 brach	 die	 von	 niedrigen	 Häuschen	 unscharf	 flankierte,
kleinstädtische	Straße	auf	einen	Platz	aus,	in	dessen	Mitte	zwischen	wohlgepflegten
Büschen	eine	Kirche	sich	kühl	dem	Spaziergänger	entgegenwarf.	Abwehrend,	hinter
dichtem	Baumbestand	lugten	einiger	vornehmer	Villen	Kalkputznasen	rings	um	das
große,	ovale	Rondell	auf	den	Fremden.	Auf	schmalem	Schild	zeilte	sich	ebenmäßig
und	unverschnörkelt	der	Name	Sintram.	Schon	die	Hand	zur	Glocke	erhebend	 ließ
Robert	sie	plötzlich	wieder	sinken.	In	der	Kirche	schwoll	ein	Choral	und	drang	durch
die	mattglimmenden	Scheiben.	Hingegeben	traurigem	Gesang	schienen	die	Worte	im
Munde	 der	 Sänger	 süß	 sich	 zu	 färben.	 Dann	 rauschte	 Orgelton	 auf,	 gewaltiger
Konfession	voll:

Mors	stupebit	et	natura,
Cum	resurget	creatura,
Iudicanti	responsura.
Liber	scriptus	proferetur,
In	quo	totum	continetur,
Unde	mundus	iudicetur.

Robert	schüttelte	den	Kopf.	Fenster,	seidig	Lampe	verhüllend,	glaste	vor	 ihm	wie
Leuchtturm.	Daß	die	Hosen	weit	über	die	Knöchel	sich	hoben,	reckte	er	sich.	Frei!
Frei	 werden!	 Fiedelte	 ein	 Lied	 sich	 durch	 das	 Hirn:	 „—	 traben	 hin	 durch	 helle
Lande.“	Schon	schnaubten	ungesattelte	Rosse	apulische	Ebene	hinauf.	Stand	da	ein
Schatten	 am	 Baum!	 Uniform,	 zerschlissene,	 flatterte	 wieder	 in	 Regenluft,
gelbverschlungenes	 A	 auf	 der	 Achselklappe?!	 Bange	 flüsterte	 Robert:	 „Laß	 mich
gehen,	Peter.	Für	dich,	du	laß	mich	weiter!“	Ein	Lachen	schüttelte	ihn.	Ein	fremder
Soldat,	 aus	 dem	 Schatten	 unwillig	 gelöst,	 strolchte	 mit	 einem	 Mädel	 davon.
Umwendend,	die	Rechte	mit	allen	zuckenden	Fingern	bis	in	die	Spitzen	fühlend,	ein
unerhörtes	 Kraftwort	 hell	 mit	 seinen	 gesunden	 Zähnen	 zerkrachend,	 zog	 er	 kurz
zweimal	 hintereinander.	 Schwirrend	 jagte	 das	 Läuten	 vor	 ihm	 her.	 Das	 Haus	 wich
vor	ihm	in	sich	zurück.	Wärme	riß	ihn	hinein.	Riesig	schien	sich	wie	eine	ewige	Wand
hinter	ihm	die	Türe	zu	wölben.

*				*
Einige	 Köpfe	 verschwammen.	 Im	 Halbbogen	 hoben	 und	 senkten	 sich	 von	 den

Stühlen	 vornehm	 und	 ruhig	 der	 Vater	 Hildes	 und	 vorgestellte	 Bekannte	 in
Verbeugung.	 Erwartung	 umfloß	 Robert.	 Er	 fühlte,	 wie	 mit	 ihm	 etwas	 Fremdes,
Feindliches	in	diesen	Kreis	trat,	als	hätte	er	einen	Fetzen	rauhe	Luft	von	der	Straße
mit	hereingebracht.	Doch	ließ	er	sich	in	die	ihm	neue	Behaglichkeit,	die	nicht	dumpf
war	und	Haltung	hatte,	wohlig	fallen	und	reihte	sich	ohne	Umstände	 ins	Gespräch.
Obwohl	er	merkte,	wie	seine	Worte	gleich	kantigen	Steinen	die	 feinen,	 in	nervöser
Zurückhaltung	 spinnedünn	 geknüpften	 Netze	 dieser	 Unterhaltung	 zerrissen	 und
schwer	 zu	 Boden	 fielen.	 Niemand	 hob	 sie	 auf.	 Hilde	 kauerte	 in	 mutwilliger
Hingerissenheit	 halb	 auf	 ihrem	 Stuhl	 und	 ermutigte	 ihn	 kaum.	 Neben	 ihr	 eine
Cousine,	 tief	 in	 die	 Schläfen	 schwarzes	 und	 künstlich	 gewelltes	 Haar	 gebuscht,
musterte	 Robert,	 ohne	 sich,	 es	 gern	 zu	 tun	 willens,	 zu	 seiner	 völligen	 Ablehnung
entschließen	zu	können.	Das	Gespräch	rollte	 in	 langlinigen,	ausgeglichenen	Wellen
um	 die	 Tanzkunst	 einer	 Dänin,	 die	 die	 Stadt	 seit	 einiger	 Zeit	 zu	 lebhaften
Anmutsstudien	 aufreizte.	 Robert	 versuchte,	 einige	 Worte	 zu	 sagen,	 um	 nicht	 ganz
teilnahmslos	zu	erscheinen;	aber	von	grenzenloser,	 sachlicher	Unwissenheit	 in	den
behandelten	 Dingen	 mußte	 er	 sich	 mit	 einigem	 Kopfnicken	 begnügen.	 Als	 Hildes
Vater	zu	sprechen	begann,	schwiegen	alle.	Leicht	blauten	sich	die	Adern	an	der	kühn
aus	kurzen,	weißen	Haarflocken	herausspringenden	Stirn	und	die	Worte,	 inhaltlich
von	einem	klugen	Sinn	beflügelt,	ohne	auf	den	Kern	der	Sache	Wert	zu	legen,	fielen
autoritär	 und	 Verständnis	 unbedingt	 fordernd.	 Aus	 seinem	 Sessel,	 wie	 mit	 ihm
verwachsen,	 stieg	 der	 elastische	 Körper,	 leicht	 vorgeneigt,	 überredete	 die
Handbewegung,	 in	 ihrer	gelinden	Krümmung	Kultur	und	 jahrhundertelange	Übung
einer	 Kaste	 undemütig	 verratend.	 Vom	 halblaut	 tönenden	 Munde	 streifte	 Roberts
Blick	 tiefer	 zu	 dem	 adligen,	 von	 keiner	 Greisenfalte	 zerfurchten	 Halse,	 dem
tadellosen	 Kragen	 und	 gedeckten	 Seidenschlips	 bis	 zu	 den	 weichen
Wildlederstiefeln,	 deren	 warmer	 Glanz	 von	 sorgfältiger	 Behandlung	 mit	 allerhand
kostbaren	 Fetten	 zeugte.	 Robert	 sah	 auf	 seine	 Schuhe,	 deren	 linker	 an	 der
Ballennaht	einen	gefährlichen	Riß	aufwies.	Aber	vor	dem	ersten!	War	doch	sowieso
die	 Wäsche	 noch	 nicht	 bezahlt.	 Und	 teuer	 waren	 die	 Schuhmacher,	 teuer!	 Auch
stand	 kein	 Ende	 des	 Krieges	 und	 damit	 frischer	 Häuteimport	 bevor.	 Freilich	 die
Reichen,	die	Kapitalisten,	die	zusammen	mit	zünftigen	Militärs	die	Regie	des	großen
Mordens	 übernommen	 hatten,	 sie	 konnten	 der	 knappen	 Tage	 achselzuckend
gedenken.	 Robert	 hatte	 plötzlich	 das	 Gefühl,	 als	 röche	 er	 nach	 Fusel.	 Säße	 an
bierverschwemmtem	 Holztische	 mit	 Zimmerleuten,	 die	 eifrig	 vor	 Zuhören	 die
schmierigen	 Daumen	 drehten,	 während	 auf	 der	 Tribüne	 des	 dunstverschlagenen
Saales	der	Abgeordnete	„Sandmeyer	gellende	Tiraden	über	die	Erregten	peitschte:



.	 .	 .	 und	 nicht	 genug,	 daß	 in	 fremden	 Ländern	 seit	 Jahren	 Körper	 unserer	 liebsten
Menschen	 faulen	müssen,	nein,	auch	hier,	vor	den	Augen	der	Bourgeoisie,	unseres
schlimmsten	Feindes,	krepieren	unsere	Kinder	und	Mütter,	die	der	Hunger	zerfrißt.
Sie	 sitzt	 freilich	 in	 dem	 behaglichen	 Gemach,	 wo	 der	 Kamin	 glüht,	 aber	 ihr	 seid
gezwungen,	durch	Dreck	und	Regen	zu	 latschen	mit	zerrissenen	Stiefeln	 .	 .	 .“	„.	 .	 .
also,“	 schloß	 Herr	 Sintram	 und	 trocknete	 die	 feucht	 gewordene	 Lippe	 mit	 einem
blütenweißen	Tuch,	„also	ist	meines	Dafürhaltens	der	Tanz,	so	er	den,	durch	Grazie
und	Sitte	bestimmten	Rhythmus	verliert	und	bacchantisch,	sagen	wir	salomeisch	zu
werden	 beginnt,	 kein	 Tanz	 mehr,	 sondern	 nur	 eine	 Ausgeburt,	 der	 das
Unbeherrschte,	 niedrige	 Temperament	 des	 ihn	 Exekutierenden	 verrät	 und	 mithin
geschmacklos	 zu	 nennen	 ist.“	 Über	 die,	 für	 sein	 geistiges	 Niveau	 beschämende
Ideenassoziation	im	klaren,	konnte	doch	Robert	es	nicht	hindern,	daß	plötzlich	sein
Mund	 haßte	 und	 sprach,	 hart,	 lauter	 als	 nötig,	 die	 Worte	 an	 den	 Eckzähnen
zerreibend.	 „Das	 glaube	 ich	 nicht,	 Herr	 Sintram.	 Tanz	 ist	 ein	 Suchen.	 Aus	 den
gewöhnlichen	 Lagen	 sind	 die	 Glieder	 gelöst,	 wollen	 sich	 nicht	 mehr	 fügen
schematischem	Bau.	Neuer	Vollendung	entgegen	streben	sie.	Musik	löst	das	Hirn	der
Tänzerin	 in	Klänge.	Es	schwindet	die	Erde.	Wollüstig	und	süß	befällt	Rhythmus	die
Glieder.	Aufzucken	sie.	Die	Arme	schießen	in	die	Weiten.	Sterne	umleuchten	schon
nah	 die	 Fingerspitzen.	 Neue	 Gefühle	 wölben	 die	 Brüste.	 Sanft	 überstreicheln	 sie
Welten	von	Brausen	und	lassen	sie	weich	in	sausende	Luft	vergehen.	Fahne,	mähnig,
kämmt	hoch	das	Haar,	stählern	und	geschmeidig,	siegende	Wimpel.	Nun	 lüftet	der
Fuß	sich,	rascher	schlägt	er	die	Flanke,	will	sich	vereinen	mit	den	anderen	Gliedern,
die	wild	in	die	neue	Freiheit	hinausjubeln.	Ja,	das	sahen	die	Schauer	noch	nicht.	Weit
gaffen	 die	 Augen.	 Strahl	 um	 Strahl	 entschießt	 sehnsüchtige	 Begierde.	 Weißglut	 in
der	 Berührung	 peitscht	 sich	 die	 Schäumende	 zu	 höherer	 Vollendung.	 Chaotisch
stürzt	 in	 ihr	 das	 Bewußtsein	 in	 Trümmer.	 Hic	 salta!	 Wo	 ist	 der	 neue	 Mensch?
Gewinne	dich	ab	dem	flammenden	Kosmos,	das	du	in	Brand	setzest.	Auftreibt	noch
einmal	schwer	die	Erde,	will	Lende	fassen	und	Hüfte.	Aber	schamlos	überrast	reißen
die	Ketten	und	sie	entdonnert	kraftlos.	Die	Blicke	biegen	sich	ab,	stumpf,	entglänzen
dann	heller	nach	 innen.	Nebel	 steigen.	Ruhiger	 türmt	sich	der	Tanz.	Krampf	 sinkt.
Über	gefundenen	Eilanden	wiegt	sich	harmonisch	der	Körper.	Schaukeln	ungekannt
Länder	heran.	Paradiese	enttauchen	besonnt	und	leise	stampfend	besingt	ein	neues
Weltall	die	Befreiung.	So	—“	Das	Wort	brach	Robert	am	Munde,	als	die	wachsende
Befremdung	rings	durch	seinen	Rock	dringend	eiskalt	ans	Herz	stieß.	Herr	Sintram,
eine	 sehr	 höfliche	 Verachtung	 im	 Lächeln	 und	 eine	 Erwiderung	 für	 überflüssig
haltend,	 machte	 darauf	 aufmerksam,	 daß	 ein	 guter	 und	 bei	 dem	 naßkalten	 Wetter
wohl	 besonders	 willkommener	 Tee	 angerichtet	 sei.	 Gab	 er	 jedoch	 während	 des
Gesprächs	 Robert	 gastlich	 Gelegenheit,	 seine	 Rede	 durch	 kluge	 Bemerkungen	 zu
annullieren,	blieb	der	verstummt	und	fühlte	die	braune,	warme	Holzverschalung	der
Wände,	Geplauder	über	Scheurichs	Plastikenversuche	und	die	tadellose	Haltung	des
Dieners	 wie	 Herausforderung.	 Hier	 war	 er	 Feind,	 den	 man	 bei	 Waffenstillstand
höflich	 bewirtet,	 aber	 man	 ahnte	 in	 ihm	 Gehässiges,	 Bedrohliches.	 Hilde	 blieb	 tief
über	 ihre	Tasse	gebeugt.	Einmal,	als	er	 ihrem	Vater	widersprach,	ohne	ehrlich	der
geäußerten	 Meinung	 zu	 sein,	 nur	 um	 sich	 aufzustemmen,	 unterstrich	 sie	 ihn	 mit
einem:	das	glaube	 ich	auch.	 Ihre	etwas	sich	kräuselnden	Schläfenhaare	glühten	 im
Widerschein	 ihrer	 Haut.	 „Hilde	 —	 du	 —	 wo	 bist	 du?“	 Ein	 toller	 Schmerz,	 der	 ihn
zersägte,	 trieb	 Robert	 zu	 frühem	 Aufbruch.	 Hilde	 begleitete	 ihn.	 Schon	 schritt	 er
schweigend,	 geschlagen,	 im	 Rückzug	 noch	 zusammengeschossen,	 die	 kurze
Steintreppe	hinab,	da	fragte	sie:	„Wir	wollen	übermorgen	reiten,	ja?	Holen	Sie	mich
ab.	 Um	 elf	 Uhr.“	 Tief,	 um	 ihre	 Hand	 zu	 küssen,	 beugte	 er	 sich;	 aber	 die	 hastig
fortgerissene	traf	er	nicht,	so	daß	er	beinahe	gestürzt	wäre.	Die	Luft	kroch	ihm	kalt
zwischen	 Kragen	 und	 Haut.	 Wie	 eine	 alte,	 verwunschene	 Burg	 fiel	 Hilde	 Sintrams
Haus	 hinter	 ihm	 in	 den	 schwarzen	 Abend	 zurück.	 Unwillig	 knarrend	 grinste	 die
Gittertür.	 Revolten	 zogen	 mit	 flatternden	 Bannern	 in	 ihm	 auf.	 Scharen	 von
Gedanken,	blutrot	behelmt,	 folgten	 ihnen.	Die	orangenen	Vorhänge	schwellten	sich
voll	milden	Lichts	wie	zuvor.	„Ihr!	Ihr!	Ihr	erdrosselt	und	knebelt.	Streicht	das	Rohe
und	Wilde	ab	wie	Schmutz.	staunend,	daß	es	bis	zu	euch	spritzte.	O	du	Gebärde,	du
Mund,	der	noch	den	Widerspruch	als	zu	viel	stummend	in	sich	steift.	Aber	ihr	schickt
Besoldete.	 Unterwürfige	 Knüppelgarde	 drischt	 uns	 zu	 Boden!	 Wen	 habt	 ihr	 nicht
gekauft?	 Wen	 nicht?	 Bleibt	 uns	 als	 Kamerad	 der	 Zuhälter	 und	 der	 verbummelte
Student,	der	Dichter	ohne	Erfolg	und	die	Dirne,	ausgepeitschte	Tiere,	vor	denen	ihr
die	 Müllkästen	 eurer	 Herrlichkeiten	 verrammelt.	 Die	 anderen	 bezahlt	 ihr.	 Laßt	 sie
zeugen	für	euch	und	laßt	sie	gebären	für	euch,	steckt	sie	in	Uniformen	und	treibt	sie
gegen	brüllende	Batterien,	die	armen	Köpfe	mit	Gebeten,	mit	perfiden	Begriffen	für
eure	 Sicherheit	 zurechtgeschrotet.“	 Robert	 erschrak	 so,	 daß	 seine	 Beine	 ihm	 fast
unterm	Leibe	weggebrochen	wären.	Trieb	die	Nacht	diese	Blasen	 in	 ihm,	die	nach
Kneipendunst	 stanken.	 Er	 schüttelte	 sich.	 Ekel	 vor	 ihm	 selbst	 würgte	 ihn.	 Gewölk
senkte	 sich.	 Scharfrandig	 kantete	 sich	 klarer	 Äther	 über	 ihm	 hinauf.	 Singend	 und
ruhig	zog	der	Gedanke	Hilde	seine	Bahn.	„Verzeihe.“	Kratzend	kam	die	Mauer	durch
den	dünnen,	schon	abgetragenen	Hosenstoff.	Müde	lehnte	Robert	gegen	sie.	Er	sah
zwei	schwach	zusammengewachsene	Brauenbogen	in	ernstem	Forschen	vor	sich.	Die
Luft	mit	zitternden	Händen	formend,	streichelte	er	den	sich	in	die	heiße	Handfläche
schmiegenden	Wind.	„Verzeih!	Verzeihe!“

*				*



Sie	hatten	beschlossen,	statt	des	Rittes	zu	wandern.	Nun	streunten	sie	durch	den
Wald.	 Hilde	 führte.	 Warf	 sich	 mit	 dem	 ganzen	 Körper	 in	 die	 jungen	 Pflanzungen.
Verhalten	 in	 Wollust	 fing	 sie	 in	 geschmeidigen	 Biegungen	 die	 zurückpeitschenden
Zweige	auf.	Oft	sah	es,	hob	sie	den	Fuß	auf,	aus,	als	schösse	sie	damit	aus	der	Erde,
und	das	 gleiche	 Zucken	 war	 in	 den	Haken	 wie	 im	 Halse.	 Robert	 folgte	 mühsamer,
des	 verletzten	 Fußes	 Widerstand	 in	 hingerissenem	 Zusammenbeißen	 überwindend.
Manchmal	 klatschten	 ihm	 die	 Büsche	 über	 der	 Stirn	 zusammen,	 und	 es	 striemte
blendend	auf,	aber	wie	angeseilt	 trat	er	 fast	genau	 in	Hildes	Spur.	Sie	sprach	kein
Wort.	 Als	 ob	 sie	 flüchte,	 schien	 es	 zuletzt,	 denn	 rief	 er	 sie	 an,	 streckte	 sie	 wie	 in
ängstlicher	Abwehr	die	Hände	vor,	und	scheu	prallte	ein	Blick	an	ihm	vorbei	in	den
Boden.	 Allmählich	 wurde	 das	 Laufen	 zur	 Jagd.	 Über	 welliges	 Terrain	 stürzten	 sie,
strauchelten,	verfingen	sich	in	einer	Schonung,	Heere	von	Brennesseln	warfen	sich
ihnen	entgegen,	gefällte	Baumstämme	glotzten	höhnisch,	und	ab	und	zu	flog	in	ihres
Atems	 sommerliches	 Keuchen	 scharf	 und	 schneidend	 ein	 Vogelruf	 und	 sauste
annagelnd	wie	ein	Pfeil	durch	die	Hirne.	Plötzlich	sprang	der	Wald	vor	einem	glatten,
breiten	 See	 in	 sich	 zurück	 und	 umlief	 ihn	 buhlerisch	 mit	 den	 tastenden	 Fingern
heller	Sanddünen.	Erst	als	ihre	Schuhe	in	feuchtem	Boden	versanken,	blickte	Hilde
auf.	Die	Wasserweite	rauschte	hoch	gegen	sie	und	erschlug	 ihre	Augen,	so	daß	sie
sich	umdrehte	und	dunkel	und	rot	aufflammte	vor	Roberts	staunendem	Erstarren.	Er
blieb	von	ihr	fünf	Schritte.	Eine	Zärtlichkeit	überwältigte	ihn.	Ohne	Maßen	schaute
er	auf	Hilde,	und	die	verborgenen	Bekenntnisse	blühten	ihm	in	die	Lippen,	daß	sein
Gesicht	vor	deren	Blut	die	Farbe	verlor	und	klein	wurde,	spitz	und	demütig.	Der	See
sank	und	hob	sich	hinter	Hilde.	Die	 fernen	Küsten	unterliefen	silbern	 ihre	Achseln.
Sie	sah	den	Mann,	die	Bäume,	die	Luft,	die	schwang	und	sie	umwirbelte.	Breit	schlug
sie	 die	 Arme	 auseinander	 und	 nagelte	 sich	 rückwärts	 gegen	 die	 Sonne.	 Von	 ihren
Fingern	zuckten	die	Strahlen.	Von	allen	Seiten	schoß	das	Begehren	nach	Sein	in	sie.
Qualvoll	reifte	gewaltig	in	ihr	eine	Welt	und	stieg	vom	Schoß	zum	Herzen.	Ihr	Mund
begann	zu	tönen:

„Wer	kann	es	wagen,	mich,	Weib,	zu	umarmen?	Wer	ist	geboren	in	der	Tiefe	des
Ozeans,	 Koralle	 so	 verwurzelt,	 steigend	 durch	 die	 Stürme	 der	 Jahrtausende	 zum
Licht?!	Ich	bin	erdverklammert	wie	der	Fels,	 luftgelöst	wie	die	Wolke,	heiß	wie	die
Mainacht	zwischen	Liebenden,	kühl	wie	die	Angst,	die	den	Henker	umsteht.

Wer	kann	es	wagen,	mich,	Weib,	zu	umarmen?	Wilde	Fahne	umbraust	mich	mein
tödliches	Haar,	 liebliches	Lied	umsäumt	es	die	Gipfel	meiner	Brauen.	Sturm	zischt
mein	Odem,	streichelt	die	Wunden	und	heilt	die	Kranken.	Scharen	stampft	mein	Fuß
aus	der	Erde,	Scharen	streicht	meine	Hand	von	der	Tafel	des	Lebens.	Beugten	sich
viele	über	die	Narbe	am	Gelenk.	Zackig	droht	sie	und	verspritzt	sich	böse	 in	Haut.
Aber	zwischen	Kuß	und	Schauen	stand	die	Furcht.	Denn	wenn	ich	bin,	bin	nur	 ich,
und	es	verdonnert	die	Welt	fernab	ins	Leere!

Ich	bin	ins	All	geworfen.	Riesiger	Schatten,	der	von	mir	fällt,	verdeckt	es.	Ich	bin
über	den	Himmel	gespannt.	Bin	Himmel.	Wer	in	mich	eingeht,	dem	verrauschen	die
Stunden,	verrast	die	Zeit.	Er	verhungert	in	dem	Sturz	meiner	Pracht.

Wer	kann	es	wagen,	mich,	Weib,	zu	umarmen?	Ich	bin	das	Meer	und	das	Gebirge,
der	Tag	und	die	Nacht.	Ich	zerbreche	und	segne,	 ich	erhebe	und	verfluche.	Ich,	 ja,
Göttin,	 die	 Blitze	 aufgebündelt	 in	 süßgespannter	 Faust,	 ja,	 ich	 verfluche.	 Niemand
komme,	mir	Schmerzen	zu	klagen,	niemand	komme,	mir	Freuden	zu	sagen,	niemand
komme,	 mit	 mir	 zu	 teilen,	 niemand	 komme,	 behaglich	 zu	 weilen;	 niemand	 flehe,
niemand	bete.	Nur	da	sei	er.	Ganz!	Ganz!	Wie	ihn	die	Mutter	erschuf.

Wer	 kann	 es	 wagen,	 mich,	 Weib,	 zu	 umarmen?	 Nur,	 wer	 kommt	 ohne	 Reue	 und
Last,	 ohne	 Blick	 zur	 Seite	 und	 Fragen.	 Nur,	 wen	 die	 Sehnsucht	 gegen	 mich
aufbrennen	 läßt,	 daß	 er	 Eltern	 und	 Erde,	 Erbe	 und	 Enkel	 verlachend	 vergißt	 und
taumelnd	und	groß,	glühend	die	Schläfe	und	die	Gedanken,	sich	neben	mich	in	den
Horizont	stellt,	nur	dem	beuge	ich	meine	Lippen	entgegen.	Denn	ich	bin	die	Erde,	ich
bin	 das	 Erbe,	 ich	 bin	 das	 lohende	 All,	 der	 liebende	 Gott,	 dem	 nur	 ein	 Reiner	 ins
Antlitz	sieht.	Nur	einer,	der	ganz	ist.	Ganz,	wie	ihn	die	Mutter	erschuf!	Der	aber	das
nicht	 ist,	der	wird	Schmerz	und	Asche.	Schlacke	der	Zeit	stickt	 ihm	die	Kehle.	Tief
stürzt	er	den	Sturz,	jahrelang,	bis	er	im	Abwärtssausen	verweht!“

Schlag	 um	 Schlag	 hatten	 Hildes	 Worte	 den	 Tag,	 der	 wie	 ein	 orgeldurchströmter
Dom	 über	 ihr	 und	 Robert	 stand,	 in	 Stücke	 gespalten.	 Vor	 Robert	 schien	 sich	 ein
Vorhang	zu	senken.	Eine	Weile	noch	schimmerte	das	Licht	von	Hildes	hellem	Kleide
hindurch.	Dann	 lagerte	er	 in	 trüben	Wogen	zwischen	 ihnen.	Auf	 seinem	Tuch	aber
erglänzten	wie	Stickereien	und	kindliche	Symbole	Bücherberge,	gestürzte	Lafetten,
ein	 Menschengewimmel	 um	 Rednertribüne,	 schlanke	 Tänzerinnen,	 ein	 Reiter	 in
einem	 Saatfeld	 kam	 von	 weitem	 geritten,	 wurde	 größer	 und	 hielt	 schäumend	 an,
Peter,	seinen	Kopf	in	der	Hand	darbietend,	Rauch,	von	Schüssen	durchblitzt,	wurde
weiße	Wolke,	öffnete	sich	über	fliederumduftetem	Teetisch	in	Hildes	Villa	—	oh	—	—
—

„Ganz,	wie	ihn	die	Mutter	erschuf!“
Hilde	schien	weitab	auf	einem	Berg	zu	stehen.	Blinkte	etwas.	Schoß	wie	Haß	vom

Boden	 sich	 ab.	 Auf	 Roberts	 rechtem	 Schuh	 war	 der	 Lack	 von	 einem	 Knopf
gesprungen.	Gelb	grinste	der	Entblößte.	Rüster	beschien	er	in	seiner	Nachbarschaft.
Und	armselig	der	Geste	und	dem	Wink	der	Armut	unterlag	Robert	außen	wie	innen.
Er	 sah	 nicht,	 wie	 die	 Muskeln	 Hildes	 erwartend	 sich	 dehnten,	 sich	 um	 ihn	 zu
schließen.	 Zusammenzufallen,	 wie	 eine	 geflickte	 Pappe	 fürchtete	 er	 jeden
Augenblick.	Der	Gaukler	in	ihm,	geboren	aus	Programmen	und	Traktätchen,	Parteien



und	 Idealen,	 kümmerlich	 und	 buntscheckig,	 ein	 Scheusal,	 tanzte	 sein	 Menuett	 der
Ohnmacht	auf	der	im	Keim	sich	schon	ertötenden	Tat.	Unwürdig!	hämmerte	ein	Wort
in	 ihm.	Lähmendes	Gift	 troff	es	bis	 in	die	Spitzen	der	Finger.	Und	die	Barriere	der
Nichtachtung	seiner	selbst	querte	sich	teuflisch	vor	ihm	auf	und	wuchs	schwarz	zum
Ararat.	 Unwürdig!	 Unganz!	 Zerfressener,	 was	 kannst	 du	 wagen?	 „Zu	 dir	 ja	 zu
sagen!“	 tönten	 Chöre	 unsichtbar	 über	 den	 Wellen.	 Proletarier!	 Paria!	 Wachsend
Verwachsener!	Rühre	nicht	an	den	Gottesbezirk!

Steif	stand	er,	schwärzlich,	verlegen,	ein	verbrannter	Kreuzespfahl,	unselig,	in	der
Landschaft.

„Ewig	bin	ich.	Ich	warte.	Ewig	bin	ich	da.	Ich	warte	auf	dich!“	Tanzend	verlor	sich
Hildes	Gesang	und	spannte	sich	hinter	ihr	wie	ein	Segel	über	den	Strand.

Robert	wandte	sich.	Unendlich	langsam.	Mit	jedem	Ruck	mußte	er	die	ganze	Welt
mitziehen.	Aufgellend	jagten	ihn	schließlich	Gewitter	vom	Ort	seiner	Entscheidung.

*				*
In	der	Nacht	formten	sich	alle	lungernd	hingebrachten	Stunden,	Sorgen	um	Brot,

Graupen	 und	 einfaches	 Bier,	 verwirrtes	 Augensenken	 vor	 gewaltigen	 Versen,
rätselhafte	 Erschütterung	 im	 Übersturz	 der	 Musik	 und	 der	 sicheren	 Haltung	 des
wohlgekleideten	Nachbarn	in	der	Elektrischen	zu	einer	Wolke	von	Haß,	die	undicht
kaum	das	Bündel	Blitze	in	sich	halten	konnte.	Überreizt	und	hell	strahlte	Bewußtsein
auf,	Erkennung	seines	Proletentums,	von	allen	ausgenutzt,	Brandmarkung	der	Geste
des	Rebellen,	in	der	Ohnmacht	verachtet,	im	Sieg	noch	verlächelt.	Aber	hervortreten
wollte	 er	 wie	 ein	 Gott,	 Schrei	 von	 Millionen	 in	 der	 Kehle	 fühlend.	 Ging	 nicht	 das
Beste,	was	der	Gegner	besaß,	seine	Frau,	zu	ihm	über?	Zweifelte	sie	nicht	schon	an
der	 Unerschütterlichkeit	 ihrer	 Himmel,	 da	 sie	 an	 seiner	 Seite	 nicht	 die
beschwörende	 Bewegung	 der	 Distance	 machte?	 Wehte	 nicht	 schon	 ihres	 Haares
feindliche	 Fahne	 ihm	 zur	 Seite?	 Spitz	 über	 das	 Deckbett	 hinweg	 stieß	 der	 Mond
seinen	 Lanzenschaft	 ihm	 zwischen	 die	 Augen.	 Pfui!	 kroch	 eine	 Antwort	 auf.
Mütterlich	 drohender	 Sonnenschirm	 in	 einer	 Landschaft	 silberner	 Pappeln	 verwies
ihm	 mürrisch	 weggestoßenen	 Arm,	 den	 er	 über	 eine	 Brücke	 zum	 sichern	 Geleit
ergreifen	sollte.	Hilde	vertraute.	Gab	es	mehr	als	das	auf	der	Welt?	Nie	war	ihm	seit
der	 Versteifung	 im	 Betrieb	 studentischer	 Fatzkereien	 anderes	 als	 Reserve	 zuteil
geworden.	 Vertrauen,	 köstlichstes	 der	 Betten,	 matte	 Sinne	 darin	 kühlen	 zu	 lassen.
Vertrauen,	einzige	Rechtfertigung,	aus	der	Taten	entspringen,	Vertrauen,	 für	mich!
Für	 mich!	 Dunkle,	 Junge,	 Jungfrau,	 du	 glaubst?	 Glaubst,	 daß	 ein	 Wort	 von	 mir
ehrlich,	 nicht	 im	 Atem,	 fremden	 zu	 schlucken	 gewohnt,	 verseucht,	 seelischem
Aufbruch,	klar	von	Verdrehung	des	Geistes	bis	zu	den	Lippen	entrönne!	Also	gibt	es
doch	irgendwo	Betrug.	Recht	für	den,	der	ihn	richtet.	Neu	gebiert	sich	Welt	in	mir.
Göttliche	 Schwinge	 des	 Menschen	 ruht	 in	 deinem	 Kopfneigen,	 Fremde	 du,	 Ruth,
Hilde,	 Ährenleserin!	 Daß	 die	 Knie	 vom	 Sturz	 brannten,	 stürzte	 Robert	 auf	 den
Fußboden.	Eisen	die	Hände	zusammengeschmolzen	floß	über	sie	Beten.	Aber	an	den
stammelnder	 werdenden	 Worten	 schlich	 sich	 etwas	 vorbei	 und	 kollerte	 aus	 den
Zähnen.	Meckerte.	Willig	gaben	die	Wände	Hall.	Entsetzt	stopfte	Robert	die	Zunge
vor.	 Es	 steigt	 auf.	 Hi!	 Hilde,	 hilf,	 Hilde,	 du,	 zeuge	 mir	 Gott!	 Inniger	 spannten	 die
Schenkel	 in	 Beugung	 frommes	 Unterworfensein.	 Hi	 —	 Hi	 —	 hihihihi!	 Hihihi!
Unterirdisch	 barst	 das	 Lachen	 aus	 Robert.	 Die	 Stube	 wandelte	 es	 in	 ein	 Dröhnen.
Große	Pauken	die	Ecken	 trommelten	es	zurück.	Flatternd	das	Hemd,	den	Hals	aus
dem	losen	Kragen	vorgeworfen,	riß	es	Robert	in	die	Höhe.	Mit	einem	Male	brach	es
ab	 und	 über	 Krater	 und	 Schlacke	 letzten	 Versuchs	 stieg	 es	 wie	 Rauchgekräusel,
zittrig	 und	 unsicher,	 um	 erst	 hinter	 den	 blutlosen	 Lippen	 brüllend	 aufzutoben:
„Sentimentalitäten!“	 Und	 mit	 dem	 Bewußtsein	 im	 unerbittlichen,	 endgültigsten
Zweikampf	seines	Lebens	untergehen	zu	müssen,	wurde	er	von	dem	Gedanken	daran
niedergehauen.	—

In	sein	Hirn	schrieb	der	immer	noch	wache	Mond	vor	kurzem	gelesene	Verse	eines
Bruder-Dichters:

„Unwürdig	zu	Füßen	dem	Weib,
Der	unerstürmten	Belacherin,	Lebensverwüsterin,
Heute	zertrampelt	von	Launen,
Scheinmorgen	borgend	aus	gnädigen	Worten
—	Liebe	ersehn’	ich,	endlose	Liebe.“

*				*
Und	 plötzlich,	 wie	 wenn	 ohne	 zu	 zerfallen	 von	 einer	 Mumie	 sich	 die	 Hülle	 löst,

stieg	 von	 Robert	 die	 Kontur	 seines	 Körpers	 auf	 und	 dehnte	 sich	 schwach	 in	 die
halbhelle	 Stube	 hinein.	 Allmählich	 gerinnend	 setzte	 sie	 sich	 auf	 den	 Bettrand.	 Zog
die	 Kleider	 an.	 Robert,	 erst	 unsicher	 blinzelnd,	 fühlte,	 wie	 unter	 den	 flinken
Gebärden	 ihm	 die	 Hose	 am	 Leibe	 aufwuchs,	 feste	 Stiefel	 sich	 unter	 hastig
zuschnürenden	Händen	um	die	Fußgelenke	preßten.	Dann	stand	er	auf	und	ging	und
nahm	 vom	 Garderobenhalter	 seinen	 Mantel,	 einen	 einfachen	 grauen	 Militärmantel
mit	 der	 eintönigen	 Unteroffiziersborde.	 In	 den	 Straßen	 brannten	 grün	 und	 traurig
die	 Laternen.	 Alle	 Läden	 waren	 verhangen.	 Der	 Restaurants	 gardinenverhüllte
Riesenscheiben	ließen	nur	die	verzerrten	Gebärden	essender	Menschen	phantastisch
auf	und	abschnellen.	Der	Himmel	schien	wie	ein	bleiernes	Dach,	in	das	quadratische
Lichter	 die	 Sterne	 gerissen	 waren,	 dicht	 auf	 den	 Häusern	 zu	 liegen.	 Die	 Robert
Entgegenkommenden	 glitten	 ohne	 den	 beruhigenden	 Klang	 des	 Auftretens	 an	 ihm



vorüber.	 Manche	 Münder	 schienen	 in	 verhalltem	 Schreck	 noch	 aufgerissen.	 Ein
Schlächtergeselle	 mit	 einem	 eisernen	 Kreuz	 und	 einem	 Holzbein	 lud	 riesige
Blutstücke	 Fleisches	 auf	 einen	 Karren.	 Als	 Robert	 näher	 kam,	 sah	 er,	 daß	 es
menschliche	 Rümpfe	 waren,	 die	 in	 den	 Landesfarben	 angestrichen	 und	 sorglich
danach	geschichtet	waren.	Unvermittelt	 rannte	er	an	Peter,	der	mit	Hilde	am	Arm
um	die	Ecke	bog.	Robert	mußte	lächeln,	als	er	Peters	lackiertes	Koppel	sah.	War	der
Frackmensch	in	dem	auch	im	Dragonermantel	noch	nicht	verwandelt	worden?	Kokett
blitzte	der	halbschwarze	Dolch	an	der	Hüfte	des	Schreitenden.	Hilde	hielt	den	Kopf
tief	 in	den	Pelz	 ihres	Mantels	gesenkt,	als	sie	 in	den	hellen	Festsaal	der	Riesenbar
traten.	 Weiß	 die	 Tische	 leuchteten	 wie	 Inseln	 zwischen	 den	 dunkeln	 Anzügen	 der
Herren.	 Die	 kühnen	 Reiherfedern	 der	 Damen	 überwippten	 hastig	 schnell	 vorwärts
geworfene	 Gespräche.	 Zigeuner,	 schemenhaft	 mit	 ihren	 Gebärden	 dem	 steigenden
Körperdunst	 verflossen,	 zogen	 die	 Laune	 der	 Tafelnden	 durch	 ihre	 Geigen	 und
spritzten	 sie	 gleich	 schattenhaften	 Wolken	 zu	 Wänden	 und	 Decken.	 Sekundenlang
flirrte	 das	 Gläserklirren,	 voll	 innigen	 Druckes	 der	 neigenden	 Hand	 entsprungen,
erhaben	wie	göttliche	Stimme	über	dem	zufälligen	Lärm	unkontrollierter	Geräusche.
Robert	 fühlte	 tiefen	Willen	sich	 in	sich	senken	und	ward	keck	ermuntert	durch	ein
flammendes	Transparent,	das	quer	und	glühend	über	einen	Wandfries	strich:	 „Wer
hier	 eintritt,	 wagt	 das	 Alte.	 Stirb’	 oder	 morde,	 es	 gilt	 gleich.	 Schon	 das	 Heute	 ist
Verrat.	Lebe,	Hochverräter!“	Peter	beugte	sich	vor:	„Nun	bist	 in	der	„Neuen	Zeit“.
Ein	 prächtiges	 Lokal.	 Zugleich	 Fegefeuer	 und	 Paradies.“	 Traumhaft	 sicher	 schritt
Hilde	 zu	 einem	 Tisch,	 dessen	 drei	 Gäste	 bei	 ihrem	 Nahen	 in	 milden	 Umrissen	 wie
leichter	 Rauch	 in	 die	 vibrierende	 Luft	 eingingen.	 Schweigend	 aßen	 die	 drei.	 Neu
wuchsen	 stets	 kleine	 appetitliche	 Berge	 auf	 den	 Tellern.	 Weinhauch	 von	 links	 und
rechts	 überstürzte	 die	 Köpfe.	 Höher	 hob	 Hilde	 die	 lebendurchschauerte	 Stirn,	 um
deren	Schläfen	natürliches	zaushaftes	Vorbauschen	des	Haares	den	Glanz	der	Haut
zu	 kosendem	 Halbdunkel	 abschwächte.	 Von	 den	 Nebentischen	 stieg	 ruckweise
Gesang.	Hastiger	glitten	die	Kellner	unter	seinen	Peitschenhieben.	Plötzlich	folgten
vor	 Roberts	 Antlitz	 alle	 Gebärden	 blitzschnell	 und	 kaleidoskopartig.	 Peters	 Gesicht
verzog	 sich	 in	 Zuckungen.	 Rasender,	 wie	 unter	 dem	 Strom	 gewaltiger
Elektrisiermaschinen,	 zappelten	 ringsum	 die	 anderen.	 Als	 es	 wieder	 abzuebben
begann,	saß	Hilde	zurückgeworfen	im	Stuhle,	eine	staubige	Dornkrone	im	Haar,	die
Brauen	 wie	 Siegesbogen	 zu	 einem	 Ruf	 gewölbt.	 Robert	 beugte	 sich	 vor.	 „Diesmal
entziehen	Sie	mir	Ihre	Hand	nicht.	Es	ist	ja	nicht	wirklich	und	wahr.“	Ein	Strom	Sekt
schoß	klatschend	zur	Decke.	Eine	kleine	Narbe,	weißlich,	mit	einem	roten	Punkt	 in
der	 Mitte,	 zackte	 über	 gebräuntes	 Handgelenk.	 Wie	 Kristall	 schäumte	 hart
gewordene	 Kruste	 des	 Schaumweins	 am	 Plafond	 und	 sammelte	 alles	 Licht	 über
Hilde.	Tauchte	sie	bis	zum	Hals	in	eine	Gloriole	„Nein!	Denn	es	ist	nicht	wirklich	und
wahr!“	Und	schmal	und	zuckend,	bis	an	die	warme	Haut	Bejahung	pulsend,	legte	sie
die	 ringlose,	 schmucklose	 Hand	 einer	 biblischen	 Jungfrau	 in	 die	 begehrende	 des
Mannes.	„Nicht	wirklich	und	wahr?“	Peter	brüllte	es,	stand	mit	einem	Mal	auf	dem
Tisch,	zwischen	umgestülpten	Tellern	und	zerlaufender	Sauce;	Reiterstiefel,	in	Dreck
gesudelt,	Blut	vom	Ritt	an	den	Sporen.	„Bande!	Fresser!	Sauft	ihr	Halunken,	wo	uns
Bajonette	die	Eingeweide	zerschlitzen,	wir	Hänge	voll	Toter	überqueren,	aus	Leichen
Schanzen	erbauen?!	Weich	picken	die	Kugeln	hinein.	Tanzt	ihr	schon	über	uns	in	die
neue	 Zeit	 hinein?	 Bricht	 euch	 nicht	 der	 Schaum	 aus	 den	 Lefzen,	 wenn	 ihr
pensionierten	Admiralen	Zustimmung	heult!	Wartet	und	seht.	Denn	die	Rache	höret
nimmer	auf.“

Überall	 standen	 erschreckt	 Aufgesprungene.	 Die	 Frackhemden	 knackten	 in	 der
Stille.	 Peter	 fiel	 das	 Haar	 vom	 Kopf.	 Sein	 Gesicht	 wurde	 grün.	 Rock	 und	 Kragen
schrumpften	zusammen.	Lehmgrau	kroch	über	den	Mantel.	Peter	schlug	ihn	zurück.
Er	 war	 nackt	 darunter.	 Verschmutzte	 Rippen	 ragten	 fast	 bloß.	 Stachen	 gemein
heraus.	Grauenhaft	aber	lag	im	Bauch	ein	entsetzliches	Loch,	eitrig	umfranst,	durch
das	 langsam	 wie	 aus	 einer	 Wurstmaschine	 sein	 Eingeweide	 quoll.	 „Hier,	 das	 wird
euch	nicht	vergessen.	In	eure	Mahlzeiten	schlage	entsetzliche	Erinnerung.	Die	Toten
sind	 da,	 sind	 um	 euch,	 in	 euch.	 Sie	 kommen.“	 Er	 pfiff	 auf	 den	 Fingern.	 Der	 Ton
schwang	 lange	 in	 der	 nachfolgenden	 Stille.	 Robert	 hörte	 den	 Wein	 rings	 kleine
Blasen	 treiben.	 Dann	 zerplatzte	 die	 große	 Scheibe,	 die	 auf	 die	 Straße	 führte,	 ein
straff	gespannter	Seidenvorhang.	Draußen	stand	lautlos,	wie	im	Sprunge	eine	Schar
Krüppel,	 verschlissene	 Militärmützen	 auf	 struppigen	 Schädeln.	 Langsam	 hoben	 die
Gäste	 die	 Blicke,	 starr,	 des	 Kommenden	 bewußt.	 Wie	 ein	 Wetter	 hing	 die
unbewegliche	Wolke	phantastischen	Elends	überm	Eingang.	Da	ging	aus	ihr	ein	Stab
hoch,	 dünn,	 mit	 einer	 roten	 Kuppe	 wie	 ein	 Streichholz.	 Schwellend	 knatterte	 sie
auseinander,	eine	riesige	rote	Fahne.	Unter	ihren	Schwingen	brach	das	Ungeheuere
in	den	Saal.	Krücken	fielen	über	weinrote	Gesichter,	 im	Schreck	verklammt	stickte
an	 einem	 hineingestoßenen	 Armstumpf	 ein	 gigantischer	 Fresser;	 ein	 blinder	 Ulan
hatte	 ein	 Mädchen	 erwischt	 und	 hielt	 sie	 am	 Hals.	 Er	 quietschte:	 „Ein	 süßes
Tierchen.	 Ich	 hab’	 ein	 süßes	 Tierchen.“	 Chaos	 von	 Schreien,	 Schüssen	 und	 Mord
dampfte	 auf.	 Peter	 aber	 blies	 auf	 einer	 Kindertrompete:	 „Wer	 will	 unter	 die
Soldaten?“	Nach	jeder	Zeile	wischte	er	sich	über	die	Augen.	Denn	an	der	Decke	der
Sekt	 hing	 nun	 wie	 ein	 Geschwür	 und	 tropfte	 ihm	 schwarzgalliges	 Blut	 über	 den
Totenschädel.	 In	 das	 Gemetzel	 um	 Robert	 spielte	 von	 weitem	 ein	 Ton:	 Denn	 es	 ist
nicht	wirklich	und	wahr.	Da	sah	er,	wie	Hilde	aufstand	und	wandelte.	Er	folgte	ihr.
Wo	 sie	 hintrat,	 klaffte	 im	 Tumult	 eine	 Gasse	 auf.	 Im	 Schwung	 steif	 gewordene
Schläge,	 verwundetes	 Krümmen	 und	 gierig	 greifende	 Arme	 standen	 grotesk	 und



unbeweglich,	ein	schauerlicher	Wald	erfrorener	Flüche	zu	Seiten	ihres	Weges.	Ihre
Kinderschultern	glitten	hindurch.	Auf	der	Straße	lag	im	zerbrochenen	Scheibenglas
ein	 Sternstreifen,	 den	 sie	 betrat.	 Im	 flüssigen	 Glanz	 stieg	 sie,	 die	 Füße	 silbern
überschüttet,	 hinan.	 Leichte	 Luft	 bauschte	 ihr	 Kleid.	 Robert,	 die	 Lichtbahn
berührend,	 fühlte	 sich	 entkörpert.	 Doch	 riß	 in	 ihm	 eine	 wütende	 Sehnsucht	 ihn
vorwärts.	 Höher	 klomm	 Hilde,	 sicherer	 immer	 den	 Fuß	 in	 die	 Luft	 setzend.	 Eines
Fabrikschornsteins	 dicker	 Kopf	 summte	 vorbei.	 Schon	 verloren	 die	 Häuser	 ihre
Etagen	und	drohten	dunkle	plumpe	Quadrate.	Rückblickend	sah	Robert	des	Pfades
Ende	 in	 einem	 kleinen	 Feuerkreis,	 überzuckt	 von	 spukhaften	 Strichen,
verschimmern.	Vor	 ihm	aber	wuchs	Hilde	 in	eine	Landschaft	hinein,	deren	brauner
Sand	hell	unter	den	Tritten	der	Kömmlinge	knirschte.	Meer	rauschte	an	unsichtbare
Küsten.	 Buschige,	 saftigen	 Grases	 behangene	 Dünen,	 von	 buntfarbigen	 Zelten
überragt,	 bauten	 sich	 auf.	 In	 milden,	 zart	 verästeten	 Bäumen	 schrieen	 Papageien.
Ein	Bär	trottete	heran,	schweren	Ganges,	und	rollte	demütig	vor	Hilde	zur	Erde.	Sie
wandte	sich.	Aus	den	Dornenspitzen	blühten	weiße	Winden	und	schlugen	ihre	Stirn
mit	 lieblichem	 Mandelduft.	 Sie	 breitete	 Robert,	 ein	 jung	 geborenes	 Lächeln	 über
erlöst	entspanntem	Kinn,	die	Arme	entgegen.	Der	stieß	sich	von	der	Sternenleiter	ab.
Schwang	sich	ans	Gestade	des	Eilandes	und	stand	dicht	vor	Hilde.	Sie	schloß	leicht
die	Augen	und	über	ihrer	Nasenwurzel	pochte	erregter	das	Blut	durch	ein	glasblaues
Äderchen.	Zum	erstenmal	glaubte	Robert	sie	wirklich	zu	sehen.	Als	ob	alle	Träume
aus	ihm	getreten	und	Körper	geworden,	war	sie	das	einzige	Gefäß	seiner	Sehnsucht.
Nun	 blickte	 sie	 ihn	 an.	 Die	 Augen	 brachen	 auf	 wie	 das	 erste	 Lächeln	 eines	 Weib
gewordenen	Mädchens.	Gingen	durch	 ihn	hindurch,	senkten	sich,	schmerzlich-süße
Sonden,	tief	in	seine	Seele	und	tasteten	milde	über	das	Harte,	Verkrüppelte,	das	dort
steinig	 und	 boshaft	 unter	 dem	 Gerümpel	 ausgelebter	 Tage	 knollig	 wuchs.	 Robert
fühlte,	 wie	 ein	 Schluchzen	 in	 ihm	 aufging.	 Rings	 rieselten	 Wasserfälle	 lösender
Tränen.	 In	 den	 Ohren	 begannen	 Glocken	 zu	 läuten.	 Gewaltig	 wie	 eine	 Prozession
breitete	 sich	 das	 Bewußtsein	 von	 Reinheit	 und	 Heiligung	 in	 ihm	 aus,	 überfloß	 alle
Widerstände	 und	 funkelte	 so	 in	 seinen	 Augen,	 daß	 ein	 Leuchten	 auf	 Hilde	 fiel.
Flammender	begann	die	Sonne	ihre	Strahlen	um	ihren	Kopf	zu	teilen,	das	Firmament
donnerte	 innig	 näher,	 zu	 harmonischem,	 überirdischem	 Schrei	 schmolzen	 die	 frei
schwingenden	 Lebensrufe	 der	 gefundenen	 Insel	 zusammen.	 In	 erster	 Gewißheit,
würdig	 zu	 knien,	 beugte	 sich	 Robert.	 Da	 stand,	 von	 rissigen	 Flügeln	 überschattet,
haßklingend,	stampfend	mit	kreischenden	Angeln	im	dürren	Bein,	Peter	neben	ihnen.
Alles	 Licht	 stürzte	 in	 die	 Tiefe.	 Grünlich	 schwelte	 fernes	 Mondfeuer	 auf	 zackigem
Gestein.	 Hilde,	 erloschenen	 Sieges,	 lag	 in	 zusammengebrochenem	 Bettel.	 „Nur	 die
Toten	 leben,	 vergeßlicher	 Knabe.“	 Schwarz	 brach’s	 aus	 Peters	 stockfleckigem
Grinsen.	 „Tat,	 die	 du	 geschworen,	 Tat,	 die	 in	 dir	 reifte,	 unser	 Zerschellen	 nicht
müßig	zu	verlangweilen,	wo	bleibt	sie?	Gesinnung	war	Schwur.	Lebe,	Hochverräter!“
Und	 wieder	 entblößte	 er	 die	 Wunde,	 ward	 kleiner	 und	 zerlöste	 sich.	 Nur	 der
gräßliche	 Kreis	 des	 Bajonettstiches	 hing	 wie	 ein	 Signal	 in	 der	 Luft.	 Da	 schwoll	 in
Robert	ein	Grauen	vor	dem	Unentrinnbaren,	daß	er	mit	beiden	Armen	besinnungslos
um	 sich	 schlagend	 auf	 den	 Boden	 fiel	 und	 fiel,	 fiel,	 fiel	 und	 deutlich	 verzuckend
Hildes	 suchende	 Hand,	 fiel,	 die	 Bewegung	 kurz	 geworfenen	 Halses,	 fiel	 und	 fiel,
Sausen,	nur	ein	endlich	Aufhören,	Ende,	und	fiel	—	fiel	—	—	—	—	—
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Schreibweise	 und	 Interpunktion	 des	 Originaltextes	 wurden	 übernommen.	 Lediglich	 die
folgenden	Korrekturen	wurden	vorgenommen:

...	„Canadian	Pazific	120	Prozent.“	Wie	wundervoll	...

...	„Canadian	Pacific	120	Prozent.“	Wie	wundervoll	...
Die	3.	Zeile	des	4.	Verses	des	Dies	Irae	ist	im	Original	weggelassen,	findet	sich	aber	in
späteren	Ausgaben:
...	Iudicanti	responsura.	...
...	rote	Fahne.	Unter	ihren	Schwingen	brach	das	Ungeheuer	ein	...
...	rote	Fahne.	Unter	ihren	Schwingen	brach	das	Ungeheuere	in	...
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