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ALB	BONNIERS	BOKTRYCKERI	1918

FÖRSTA	DELEN

GRIMÖN.

På	Grimön	 i	den	västra	skärgården	bodde	 för	några	år	sedan	en	man	och	en	hustru,	 som	voro
varandra	mycket	olika.

Mannen,	som	var	omkring	 femton	år	äldre	än	hustrun,	hade	aldrig	varit	annat	än	 ful,	 trög	och
senfärdig	och	hade	inte	blivit	bättre	på	gamla	dar,	hustrun	åter	hade	alltid	varit	nätt	och	lätt,	och
hennes	 lilla	vackra	ansikte	hade	bibehållit	 sig	så	väl,	att	hon	såg	närapå	 lika	bra	ut	vid	 femtio
som	vid	tjugu.

Dessa	 två	 makar	 sutto	 en	 vacker	 söndagskväll	 på	 en	 stor	 stenhäll,	 som	 stack	 upp	 ur	 marken
alldeles	utanför	deras	hus,	och	samspråkade	i	god	ro.	Mannen,	som	tyckte	om	att	höra	sin	egen
röst	och	lade	sina	ord	väl,	utbredde	sig	för	hustrun	över	en	artikel,	som	han	just	nyss	hade	läst	i
en	tidning.	Hustrun	hörde	på	honom	med	inte	alltför	spänd	uppmärksamhet.

»Ack,	 den	 Joel,	 den	 Joel,»	 tänkte	 hon,	 »att	 han	 kan	 få	 ut	 så	 mycken	 lärdom	 ur	 ett	 sådant	 där
tidningsblad!	Han	har	verkligen	ett	märkvärdigt	gott	huvud.	Det	är	bara	synd,	att	han	inte	är	 i
stånd	att	göra	något	bruk	av	det	för	sin	och	min	räkning,	utan	bara	för	andras.»

Medan	 hon	 tänkte	 så,	 gledo	 hennes	 blickar	 bort	 till	 boningshuset,	 som	 var	 rätt	 stort,	 men	 så
förfallet,	att	de	 inte	kunde	bebo	det,	utan	fingo	hålla	till	 i	en	 liten	flygel,	som	de	forna	ägarna,
vilka	alla	som	en	hade	varit	sjökaptener,	hade	begagnat	till	kök	och	visthus.

»Om	Joel	ändå	hade	haft	lust	för	sjön,	så	att	han	hade	blivit	sjökapten	såsom	hans	far	och	farfar!»
fortsatte	hustrun	sina	 funderingar.	»Då	hade	han	säkert	haft	en	 samlad	sparpenning	på	gamla
dar,	och	vi	hade	kunnat	se	framåt	mot	en	lugn	ålderdom.	Men	han	har	alltid	envisats	med	att	gå
och	arbeta	på	lantbruket.	Och	nu	har	vi	det	också,	som	vi	har	det.»

Hon	 flyttade	 sig	 inte	 från	 sin	 plats,	 så	 länge	 som	 mannen	 fortsatte	 att	 tala,	 men	 hennes	 lilla
huvud,	som	rörde	sig	lika	ledigt,	som	skulle	det	ha	suttit	på	halsen	på	en	fågel,	vred	sig	så,	att
hon	kunde	överblicka	några	åkerlappar	och	potatisland,	som	lågo	likt	små	runda	växtöar	mellan
de	väldiga	klipphällar,	som	utgjorde	den	egentliga	marken	på	Grimön.

Alla	 dessa	 småland	 voro	 uppbrukade	 av	 mannen,	 ja,	 man	 kunde	 nästan	 säga,	 att	 de	 voro
ditskaffade	av	honom.	Han	hade	fraktat	hem	till	Grimön	otaliga	båtlaster	jord	och	gödsel,	i	fast
förvissning	att	de	en	gång	skulle	ge	honom	fullgod	lön	för	mödan.

»Allt	det	besvär	han	har	gjort	sig	med	de	här	jordplättarna!»	tänkte	hustrun.	»Och	så	behövs	det
bara,	att	en	riktigt	hård	nordanstorm	bryter	ut	vid	pingsttiden	för	att	göra	slut	på	allt,	som	är	sått
och	satt.	Nej,	när	en	bor	som	vi,	så	är	det	 ju	klart,	att	det	är	meningen,	att	en	ska	ta	födan	ur
havet.»

Åter	vände	hon	på	det	lilla	huvudet.	Genom	tomrummet	mellan	boningshuset	och	flygeln	kunde
hon	se	ut	över	en	vid,	blänkande	vattenyta.

»Ja,	se	havet,»	suckade	hon.	»Det	är	något,	det.	Där	kan	en	fara	och	handla	och	tjäna	pengar.	Om
jag	hade	varit	karl,	så	vet	jag	då,	att	jag	först	och	främst	skulle	ha	gett	mig	ut	till	sjöss.	Aldrig	i
världen	skulle	jag	ha	slagit	mig	på	jordbruk.	Hur	ska	det	nu	gå	för	oss,	när	vi	blir	gamla	och	inte
mer	orkar	sköta	om	det	själva?	Ingen	av	våra	barn	vill	stanna	hemma	och	hjälpa	oss	med	sådant
släpgöra,	och	det	kan	en	inte	heller	begära.»

De	sista	orden	måtte	hon	ha	uttalat	högt,	för	mannen,	som	hade	hållit	på	att	berätta	för	henne	om
alla	de	faror	och	fasor,	som	en	nyligen	hemkommen	engelsk	nordpolsexpedition	hade	fått	utstå,
avbröt	sig	mitt	i	en	mening.

»Du	hör	visst	inte	på	vad	jag	säger,»	sade	han.	Men	det	var	nog	inte	första	gången,	som	han	fann
sig	tala	för	döva	öron,	för	han	lät	varken	förvånad	eller	förargad.

»Visst	hör	jag	på,»	försäkrade	hustrun.	»Jag	sitter	just	och	tänker	på	att	du	talar	så	bra,	att	du
kunde	ge	dig	ut	som	predikant.»

»Jag	vet	just	inte	vad	jag	ska	säga	om	det	berömmet,»	sade	mannen	och	log	godmodigt	åt	henne.
»När	jag	inte	kan	få	den	åhöraren	jag	nu	har	till	att	följa	med,	så	lär	det	inte	lyckas	bättre	med	en
hel	församling.»
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»Men	jag	har	ju	följt	med!»	utbrast	hustrun,	som	nu	blev	riktigt	het	om	öronen.	»Jag	vet	ju,	att	de
hade	blivit	av	med	fartyget	redan	första	vintern,	att	de	fick	lov	att	bygga	sig	snöhus,	och	att	de
måste	ligga	kvar	där	uppe	in	på	andra	året,	så	att	det	blev	slut	på	maten	för	dem,	och	till	sist	låg
de	och	tuggade	på	skinnremmar.»

Hon	lät	harmsen,	och	det	lilla	draget	vid	munnen,	som	visade,	att	det	inte	ville	mycket	till	för	att
hon	skulle	komma	i	dåligt	lynne,	framträdde	allt	tydligare.

»Jag	undrar	allt	hur	det	skulle	kännas,	du	Thala,	om	en	hade	någon	av	sina	egna	med	bland	dem,
som	låg	och	svalt	i	de	där	snöhusen,»	framkastade	mannen.

Hustrun	gav	honom	en	snabb	blick.	Hade	Joel	inte	sagt	de	där	orden	med	en	särskild	betoning?
Men	 mannen	 satt	 och	 såg	 rätt	 framför	 sig,	 och	 hans	 gamla	 vattniga	 ögon	 voro	 alldeles
uttryckalösa.

»Ja,	 om	 en	 bara	 ska	 sitta	 och	 tänka	 på	 dem,	 som	 har	 det	 svårt,	 då	 skulle	 en	 inte	 få	 många
glädjestunder	i	livet,»	förklarade	hon.	»Och	de	här	blev	ju	hjälpta	till	slut.»

»Ja,»	 medgav	 mannen,	 »det	 kom	 ett	 fartyg,	 som	 sökte	 reda	 på	 dem,	 och	 nu	 är	 de	 hemma	 i
England	tillbaka.»

»Och	nu	blir	det	bara	heder	och	ära	och	lycka	för	dem	i	alla	deras	livsdagar,»	avslutade	hustrun.

Hon	kunde	inte	tycka,	att	allt	detta	var	något	att	sörja	över,	men	mannen	fortsatte	utan	att	slå	an
en	lättare	ton.

»Jag	drömde	i	natt	om	våran	son	Sven,»	sade	han.	»Jag	tyckte,	att	han	kom	fram	till	sängen	och
sa,	att	jag	hade	begått	en	stor	orätt	mot	honom.	Jag	brukar	inte	vara	sanndrömd	annars,	och	jag
vet	inte	om	jag	är	det	nu	heller.	Men	nog	är	det	besynnerligt,	att	jag	skulle	få	läsa	hans	namn	i
dag	här	i	tidningen.»

Detta	sades	såsom	skulle	det	vara	alldeles	betydelselöst,	just	som	något,	som	skulle	angå	endast
honom	 själv,	 men	 från	 detta	 ögonblick	 behövde	 han	 inte	 sakna	 uppmärksamhet.	 Hustrun	 kom
fram	till	honom	och	överöste	honom	med	frågor,	—	Var	stod	namnet?	Vad	var	det,	som	han	hade
drömt?	 Var	 det	 möjligt,	 att	 det	 var	 fråga	 om	 deras	 Sven?	 Hon	 blev	 gäll	 i	 rösten,	 nästippen
rodnade,	och	ögonen	tårades.

Hon	skulle	inte	ha	råkat	i	sådan	upphetsning,	om	det	hade	gällt	något	av	de	andra	barnen,	men
med	denne	Sven	ägde	det	 förhållandet	 rum,	att	 Joel	och	hon,	då	han	var	nio	år	gammal,	hade
lämnat	 honom	 ifrån	 sig	 till	 ett	 engelskt	 herrskap,	 som	 seglade	 omkring	 i	 skärgården	 på	 sin
lustjakt.	De	främmande	hade	alldeles	förälskat	sig	i	gossen.	Om	de	bara	finge	taga	honom	med
sig,	lovade	de	att	uppfostra	honom	till	en	herreman	och	göra	honom	till	sin	arvinge.

Det	 var	 stora	 utsikter,	 som	 öppnade	 sig	 för	 en	 liten	 Grimöpojke.	 De	 fattiga	 föräldrarna	 hade
ansett,	att	de	för	gossens	egen	skull	borde	låta	honom	fara.	Stannade	han	hos	dem,	så	måste	han
ju	förbli	i	deras	vård.	Och	han	hade	haft	ett	så	gott	huvud.	De	hade	ofta	talat	om	att	det	kunde	bli
något	märkvärdigt	av	honom,	om	han	bara	finge	uppfostran.

Nu	hade	sjutton	år	gått,	sedan	de	hade	lämnat	honom	ifrån	sig,	och	under	hela	denna	tid	hade	de
inte	hört	något	ifrån	honom.	Inte	ett	brev,	inte	en	hälsning.	De	visste	inte	mer	om	honom,	än	om
han	hade	legat	på	havsbottnen.

»Se	här!»	sade	mannen	och	räckte	hustrun	tidningen.	»Läs	här	bland	namnen	på	de	räddade!	Ser
du	det:	Sven	E.	Springfield?»

»Ja,	jag	ser.	Sven	E.	Springfield,	ja,	där	står	det.»

»Det	kan	 inte	betyda	annat	än	Sven	Elversson	Springfield,»	sade	mannen.	»Det	är	hans	namn,
mitt	namn	och	fosterfaderns	namn.	Det	måste	vara	rätt.»

Hustrun	tryckte	tidningen	intill	sig.	I	detta	ögonblick	tyckte	hon,	att	denne	son,	som	hon	av	egen
fri	vilja	hade	avstått	ifrån,	var	henne	kärast	av	alla	hennes	barn.

»Varför	sa	du	inte	genast,	att	Sven	var	med?»	förebrådde	hon	mannen.	»Jag	hörde	ju	inte	på.	Nu
får	du	berätta	alltsammans	omigen.»

Mannen	tycktes	en	smula	förbryllad.	Han	hade	ämnat	berätta	hustrun	hela	historien,	innan	han
lät	henne	veta,	att	det	var	fråga	om	sonen.	Då	skulle	det	ha	gått	lättare.	Han	skulle	ha	fått	se	vad
min	hon	gjorde	och	kunnat	handla	därefter.

Emellertid	talade	han	om	för	henne	allt,	vad	hon	ville	veta.	Han	gjorde	reda	för	vad	som	menades
med	åttionde	graden.	Hon	blev	ärelysten	för	sonens	räkning	och	undrade	om	inte	han	och	hans
kamrater	hade	hunnit	längre	upp	mot	norr	än	alla	andra.	Och	vad	hade	de	levat	av,	sedan	deras
fartyg	 hade	 gått	 förlorat	 med	 alla	 deras	 förråd?	 Berättelsen	 om	 hur	 undsättningsexpeditionen
hade	 funnit	 dem	 denna	 sommar,	 halvdöda	 av	 svält,	 på	 stranden	 av	 Melvilleön	 måste	 hon	 höra
gång	på	gång.

»Att	han	skulle	bli	tvungen	att	gå	igenom	så	mycke	svårt!»	utbrast	hon.	»Nej,	en	ska	aldrig	lämna
barna	ifrån	sig.»

»Men	nu	är	väl	också	hans	lycka	gjord,»	sade	hon	uppklarnande,	»Det	blir	stjärnor	och	medaljer	i
all	oändlighet.»
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Snart	började	hon	undra	hur	sonen	hade	blivit	mottagen	i	England.

»Det	var	millioner	människor	i	rörelse	för	att	möta	de	här	nordpolsfararna,»	sade	Joel.

Han	kände	sig	till	den	yttersta	grad	pinad	och	orolig.	Hela	framtiden	berodde	på	om	han	skulle
bli	i	stånd	att	ställa	sina	ord	på	det	rätta	sättet.

»Den,	som	hade	varit	med	bara!»	sade	hustrun.	»Om	jag	hade	stått	i	ett	gathörn	och	hade	fått	se
honom	gå	förbi!»

»Du	hade	väl	inte	behövt	stå	i	ett	gathörn,»	sade	mannen.	»Det	står	i	tidningen,	att	en	särskild
ångbåt	var	ställd	till	föräldrars	och	anförvanters	förfogande.»

Hustruns	ansikte	 förlorade	helt	 hastigt	 sitt	 glada	 uttryck,	 —	»Ack,	 du	 Joel!»	utbrast	 hon.	 »Det
hade	inte	tjänat	något	till,	att	vi	hade	varit	med	där	borta.	Varken	du	eller	jag	hade	fått	komma
ombord	på	den	där	ångbåten.	Det	hade	h o n	inte	unnat	oss.»

Med	»hon»	menade	mor	Elversson	den	engelska	frun,	som	hade	fört	bort	hennes	son.	Hon	hade
aldrig	 förlåtit	henne,	att	hon	 inte	hade	 låtit	gossen	skriva	till	sina	 föräldrar.	 I	sina	tankar	hade
hon	gjort	henne	till	ett	riktigt	vidunder.

»Å,	nog	tror	jag,	att	vi	hade	fått	vara	med	och	hälsa	på	honom,»	sade	mannen.

Egentligen	var	han	glad,	att	hustrun	uppehöll	sig	vid	sådana	oviktiga	ting.	Han	behövde	tid	på	sig
att	ordna	 tankarna	 för	att	kunna	berätta	det	svåra,	som	han	hade	att	 tala	om,	på	ett	passande
sätt.	—	»Hela	vår	framtid	beror	på	det	här	samtalet,»	sade	han	till	sig	själv	gång	efter	annan	för
att	skynda	på	sina	senfärdiga	tankar.

»Det	kan	du	just	tro!»	sade	hustrun	trotsigt	och	knyckte	på	nacken.	»När	hon	inte	har	unnat	oss
att	få	en	rad	från	honom	på	alla	dessa	år!	Och	han	har	väl	inte	heller	något	hjärta	för	oss.	Han
var	nie	år,	när	han	for,	och	han	hade	allt	så	mycken	reda	på	sig,	att	han	kunde	ha	skrivit	henne
ovetande.	Men	hon	har	väl	satt	i	honom,	att	vi	var	för	simpelt	folk	för	att	en	sådan	herre	som	han
skulle	fråga	efter	oss.»

All	hennes	glädje	hade	jagats	på	flykten.	Dessa	tankar,	som	så	ofta	hade	plågat	henne	under	de
gångna	åren,	kommo	tillbaka	med	ny	styrka.

»Ja,	 jag	 får	 ju	medge,»	 sade	mannen,	 »jag	 får	 ju	medge,	 att	 det	 är	besynnerligt,	 att	Sven	 inte
skrev	 någon	 enda	 gång.	 Och	 det	 kan	 nog	 hända,	 att	 det	 var	 fel	 hos	 fosterföräldrarna.	 Jag	 fick
höra	något	vid	kyrkan	i	dag.»

Hustrun	satt	tyst.	Hon	var	så	harmsen,	att	hon	inte	mer	gitte	tala.

»Ack,	vad	detta	går	illa!»	tänkte	mannen.	»Om	hon	kommer	i	det	humöret,	blir	allt	fördärvat.»

»Kyrkoherden	 har	 fått	 underrättelser	 från	 England,»	 sade	 han.	 Nu	 talade	 han	 återigen	 om	 en
sak,	 som	 han	 inte	 hade	 tänkt	 nämna,	 förrän	 han	 hade	 fått	 hustrun	 väl	 förberedd	 och	 i	 rätt
stämning,	men	han	såg	sig	ingen	annan	utväg.	—	»Han	tog	mig	med	sig	hem	till	prästgården.	Det
var	han,	som	gav	mig	den	här	tidningen.»

»Kyrkoherden!»

»Ja,	han	ville	tala	med	mig	om	Sven.»

»Asch,	ja!	Det	är	detsamma	alltihop.	Inte	bryr	jag	mig	om	honom,	sådan	som	han	nu	är.»

Mannen	svarade	inte	ett	ord	på	detta,	och	en	lång	tystnad	uppstod.	Äntligen	brast	det	löst	liksom
med	en	explosion.

»Du	är	då	den	 förfärligaste	människa,	 som	 finns,	 till	 att	göra	en	stackare	nyfiken.	Vad	var	det
prästen	hade	fått	höra?»

»Det	var	något	om	Sven.	Kyrkoherden	kommer	hit	ut	själv	i	afton	och	talar	om	det	för	dig.»

Nu	sprang	hustrun	upp.	—	»Kommer	prästen	själv	hit	ut?»	sade	hon.	»Men	i	all	världen!	Och	det
säger	du	mig	först	nu!»

Hon	 tog	 ett	 steg	 mot	 bostaden	 för	 att	 gå	 in	 och	 se	 efter	 om	 det	 var	 städat	 och	 snyggt	 inne	 i
rummen.	Men	hon	stannade	plötsligt.

»Varför	kommer	prästen	hit?»	sade	hon.	»Det	är	väl	något	galet	på	färde.»

Hon	såg	skarpt	på	mannen,	som	ville	hon	med	blicken	tränga	in	i	hans	huvud	och	läsa	de	tankar,
som	rörde	sig	där.

»Kanske	 att	 Sven	 har	 mjuknat,	 sen	 han	 har	 legat	 däruppe	 i	 isen	 och	 tuggat	 på	 skinnremmar.
Kanske	att	han	vill	komma	hit	och	hälsa	på	oss?	Men	det	säger	 jag	dig,	att	nu	är	det	 jag,	som
säger	nej.	Har	vi	inte	dugt	förut,	så	duger	vi	inte	nu	heller.»

»Jag	tänker,	att	det	är	bäst,	att	du	aktar	dig	för	överord,»	varnade	mannen.	Inom	sig	började	han
att	bli	vred	på	henne,	därför	att	hon	var	så	ostyrbar	och	alls	inte	tog	något	på	samma	sätt,	som
han	skulle	ha	gjort.

Hustrun	glömde	alldeles	bort	sin	avsikt	att	städa	i	rummen.	Mannens	sista	ord	kunde	inte	betyda
något	annat,	än	att	hon	hade	gissat	rätt.
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»Vet	du	vad	prästen	har	fått	för	nyheter?»

»Jag	vet	en	del.»

»Var	det	han,	som	bad	dig	tala	om	för	mig	vad	som	stod	i	tidningen?»

»Ånej,	jag	tror	prästens	mening	var	att	tala	om	alltsammans	själv	för	dig.	Men	jag	tänkte,	att	det
var	bättre,	att	du	var	lite	förberedd.»

»Ja,»	svarade	hustrun,	»det	var	bra,	att	jag	fick	tid	på	mig!	Annars	kunde	jag	i	första	hastigheten
ha	ropat	välkommen	och	god	dag.	Och	det	skulle	ha	förargat	mig	efteråt.»

Mannen	 kände,	 att	 vreden	 växte	 inom	 honom.	 —	 »Det	 är	 hennes	 mening	 att	 förstöra	 hela	 vår
framtid,»	tänkte	han.	»Hon	blir	aldrig	klok,	bara	värre	och	värre	för	vart	år,	som	går.»

»Jag	tror,	att	prästen	blir	glad,	när	han	får	höra,	att	du	inte	bryr	dig	om	Sven.	Då	blir	det	ingen
konst	för	honom	att	tala	om	vad	han	måste	tala	om.»

»Ingen	konst?»	sade	hustrun	och	blev	liksom	än	hårdare.	»Vad	menar	du	med	det?»

»Jo,	det	tycks	ju,	som	om	Sven	skulle	ha	råkat	i	olycka.	Det	där	intåget	i	London	skulle	äga	rum
förra	söndagen,	och	det	blev	också	firat	med	all	högtidlighet.	På	måndagen	var	det	också	fester
och	 tillställningar,	 men	 sen	 på	 en	 gång	 var	 det	 stopp.	 Det	 hade	 kommit	 ut	 onda	 rykten	 om
nordpolsfararna.»

Hustruns	ansikte	stelnade	till.

»Ska	 jag	 nu	 få	 höra,	 att	 han	 har	 gjort	 något	 orätt?»	 mumlade	 hon	 mellan	 hårt	 sammanbitna
tänder.

»Alla	blommor	och	flaggor	blev	nerplockade,	allting	blev	inställt.	På	måndagen	kunde	de	knappt
komma	fram	på	gatorna	för	alla,	som	ville	se	dem,	på	tisdagen	ville	man	visst	både	sparka	och	slå
dem.»

Mor	Elversson	lyfte	huvudet	allt	högre.

»Vad	du	säger!»	utbrast	hon.	»Det	hade	kanske	varit	bättre	för	honom,	om	han	hade	hållit	sig	till
sina	riktiga	föräldrar.»

»Du	 ska	 veta,»	 sade	mannen	med	kraftigare	 röst	 än	 förut,	 »att	 det	 inte	 är	 första	gången,	 som
sådant	händer	där	uppe	 i	norr.	De	hade	hungersjukan,	och	de	var	galna	och	visste	 inte	vad	de
gjorde.	Och	så	var	det	en,	som	i	förtvivlan	skar	halsen	av	sig.	Och	sen	så...»

»Ja,	de	åt	väl	upp	honom,»	sade	hustrun.

Hon	stod	alldeles	kall	och	lugn.	En	oändlig	bitterhet	och	avsmak	fyllde	henne.

»De	 var	 inte	 mer	 tillräkneliga	 än	 sådana,	 som	 sitter	 på	 hospital,»	 sade	 mannen.	 »Det	 står	 för
resten	här	i	tidningen,	att	de	inte	hade	tagit	mer	än	ena	armen.	Mer	hade	de	inte	stått	ut	med.»

»Och	Sven	var	med	om	det?»

»När	 det	 sker	 sådana	 saker,	 så	 ser	 de	 nog	 till,	 att	 alla	 är	 med.	 Han	 blev	 tvingad	 ta	 en	 bit	 i
munnen,	han	som	de	andra.	Men	mer	blev	det	heller	inte.»

»Och	nu,»	sade	hustrun	med	en	obeskrivligt	föraktfull	klang	i	rösten,	»nu	vet	jag	vad	prästen	vill
tala	om	för	mig.	Nu	är	Sven	inte	god	nog	för	henne,	och	nu	har	han	bett	prästen	övertala	oss,	att
han	ska	få	komma	tillbaka	hit.	Är	det	inte	så?»

»Det	vore	väl	det	bästa,	som	hade	kunnat	hända,»	sade	mannen.

»Men	jag	säger	nej,	jag,»	utropade	hustrun.	»Jag	säger	nej.	Han	ska	inte	komma	tillbaka	till	oss,
därför	att	han	inte	har	någon	annan	att	vara	hos.	Han	glömde	sina	föräldrar,	när	han	hade	det
bra.	Han	ska	inte	inbilla	sig,	att	vi	tar	emot	honom	nu.	Fattiga	är	vi	och	gamla	och	hjälplösa.	Men
vi	tar	inte	emot	en	son,	som	har	burit	sig	åt	så,	att	ingen	annan	vill	se	åt	honom.»

Mannen	såg	på	henne	med	en	blick,	 som	var	 full	 av	vrede	och	otålighet.	Han	var	gammal	och
kraftlös,	 och	 att	 få	 hem	 en	 arbetsduglig	 son	 skulle	 för	 honom	 ha	 varit	 höjden	 av	 lycka.	 Den
avsmak,	som	hustrun	kände,	syntes	honom	barnslig	och	obefogad.	Hon	föreföll	honom	envis	och
elak.	—	»Vänta	du!»	tänkte	han,	»Du	ska	få	höra	nyheter,	så	att	du	blir	nöjd.»

»Det	är,	som	jag	säger,»	sade	han	med	sträng	röst.	»Prästen	får	inte	svårt	att	tala	om	för	dig	det,
som	stod	i	hans	brev.»

»Är	det	inte	så,	som	jag	tror	då?»	frågade	hustrun,	och	tonen	miste	något	av	sin	säkerhet	inför
mannens	tydliga	vrede	och	ogillande.

Mannen	såg	åter	på	henne	med	verklig	ovilja.

»Vill	du,	att	jag	ska	tala	om	prästens	ärende	för	dig,	eller	vill	du	vänta,	tills	han	kommer?»

Han	 dröjde	 inte	 för	 att	 vänta	 på	 svar,	 så	 otålig	 var	 han	 att	 få	 straffa	 henne	 för	 hennes
kärlekslöshet.

»Fosterföräldrarna	bor	ju	i	London,»	sade	han,	»och	Sven	hade	vänt	om	hem	till	dem.	Men	när
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det	där	onda	ryktet	om	nordpolsfararna	kom	ut,	skickade	fadern	tidningen,	där	det	stod	omtalat,
in	på	hans	rum,	och	revolvern	fick	göra	följe,	och	laddad	var	den.»

»Och	modern	då?	Visste	hon	om	sändningen?»	utropade	hustrun.

»Hon	visste	om	den.»

»Och	sen	då?»

»Sen	blev	det	forstås	så,	som	de	ville.»

»Så	att	nu	är	han	död?»

»Ja,»	sade	mannen,	»nu	vet	du	vad	prästen	har	att	säga	dig.»

»Hon,»	sade	den	stackars	modern,	»hon,	som	inte	hade	fött	honom,	men	som	har	fått	haft	honom
hos	sig	under	sjutton	år,	hon	lät	honom	gå	och	döda	sig,	fastän	han	ingenting	hade	gjort!»

Därpå	vände	hon	sig	häftigt	till	mannen.

»Du	ljuger!	Det	är	inte	sant.»

»Det	skulle	jag	också	ha	sagt	för	en	timme	sen.	Jag	skulle	inte	ha	trott,	att	en	kvinnan	kunde	vara
så	hård,	men	sen	jag	har	hört	dig,	så	tvivlar	jag	inte.»

»Men	han	hade	ju	inte	bara	fosterföräldrarna	att	hålla	sig	till.	Han	hade	ju	oss.»

»Han	trodde	väl,	att	vi	skulle	ta	det	på	samma	sätt	som	de,	och	det	hade	han	ju	inte	så	orätt	i.»

Hon	gick	bort	och	satte	sig	på	den	stora	stenhällen.	Tårarna	strömmade.	—	»Sven	är	död!»	sade
hon.	»Sven	är	död!	Han	kom	till	en	mor	med	ett	stenhjärta,	därför	måste	han	dö.»

Hon	bara	grät	och	jämrade	sig.

»O	Gud,	varför	skulle	vi	lämna	honom	ifrån	oss?	Tänk,	att	hon	skulle	skicka	honom	till	döden	för
ingenting!	Det	var	ju	de	andra,	som	tvingade	honom.»

»Du	får	lov	att	lugna	dig	lite,»	sade	mannen.	»Prästen	är	här.	Han	lägger	just	i	land.»

»Säg	honom,	att	jag	vet	alltihop!	Han	kan	ro	tillbaka	med	detsamma.»

»Men	det	går	väl	inte	heller	an,	när	han	har	gjort	sig	besvär.»

Joel	 lämnade	 henne.	 Han	 var	 endast	 borta	 några	 ögonblick,	 därpå	 kom	 han	 tillbaka	 i	 sällskap
med	prästen	och	en	ung	man.

Kyrkoherden	gick	fram	till	den	gråtande	hustrun.

»Joel	säger,	att	han	har	berättat	er	alltsammans,	mor	Elversson,»	sade	han.	»Ni	vet	redan,	att	er
son	Sven	har	kommit	att	begå	en	mycket	tadelvärd	handling,	och	att	han	har	blivit	bortsänd	från
sina	fosterföräldrar.»

Hustrun	hade	rest	sig	för	att	niga	för	prästen.	Hon	höll	ännu	förklädessnibben	för	ögonen,	men
så	förgråten	hon	var,	uppfångade	hon	ändå	en	glimt	av	den	främmande,	som	följde	med	honom.

»Det	är	Sven,»	sade	en	röst	inom	henne.	»Det	är	Sven.»

Tusen	 tankar	 strömmade	 genom	 henne.	 Hon	 förstod,	 att	 Joel	 hade	 ljugit	 för	 henne	 i	 sin	 vrede
över	 att	 hon	 hade	 talat	 så	 hårt	 och	 hjärtlöst.	 Hon	 tänkte	 också	 på	 att	 hon	 aldrig	 skulle	 kunna
glömma	den	avsmak,	som	hon	hade	känt,	då	hon	fick	höra,	att	sonen	hade	smakat	människokött.
Hon	 tänkte	 på	 att	 Joel	 och	 hon	 skulle	 få	 behålla	 den	 här	 sonen	 hemma	 hos	 sig.	 Ingen	 annan
skulle	 vilja	 ha	 honom	 i	 sin	 tjänst.	 Men	 mitt	 i	 dessa	 kalla	 tankar	 såg	 hon	 hur	 avtärt	 och	 blekt
sonens	ansikte	 var,	hur	hans	ögon	 tiggde	henne	om	medlidande,	 och	en	våg	av	barmhärtighet
och	kärlek	for	genom	hennes	hjärta.

»Ack,	 den	 Joel,	 den	 Joel!»	 tänkte	 hon.	 »Han	 är	 märkvärdig.	 Han	 har	 låtit	 mig	 veta	 hur	 det
verkligen	ser	ut	 inom	mig.	Nu	 förstår	 jag,	att	 fastän	den	här	gossen	har	varit	borta	 från	mig	 i
sjutton	år,	fastän	han	har	försummat	oss,	fastän	han	har	kommit	åter	med	ringa	heder,	så	kan	jag
inte	annat	än	älska	honom.»

Och	 utan	 att	 svara	 kyrkoherden	 gick	 hon,	 medan	 männens	 blickar	 med	 ängslan	 följde	 henne,
fram	till	sonen	och	bjöd	honom	vara	välkommen.

»Jag	tror,	att	det	svåra	har	gått	fram	över	dig,	därför	att	Joel	och	jag	skulle	få	dig	tillbaka,»	sade
hon	med	sin	mildaste	röst.

I	KYRKAN.

Sven	Elversson,	mannen,	som	hade	blivit	hälsad	som	son	hos	de	två	gamla	ute	på	Grimön,	satt	i
Applums	kyrka	och	tackade	Gud,	därför	att	han	hade	funnit	en	fristad,	där	han	inte	betraktades
med	avsmak	och	vämjelse.
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På	den	ensliga,	fattiga,	bergiga	lilla	ön	med	dess	två	invånare	behövde	han	inte	frukta	att	mötas
av	 det	 där	 nerdragandet	 av	 mungiporna,	 som	 antydde	 äckel.	 Fadern	 var	 gammal,	 han	 kände
ingen	avsmak,	därför	att	han	hade	förlorat	alla	starka	känslor	av	lust	och	olust.	Modern	hade	all
sin	känslighet	kvar,	men	hon	älskade	honom.

Kyrkan,	 där	 Sven	 Elversson	 satt,	 var	 en	 gammal	 träkyrka,	 där	 taket	 pryddes	 av	 en	 stor
domedagsmålning.	 Var	 gång	 han	 såg	 upp,	 föllo	 hans	 blickar	 ovillkorligen	 på	 en	 stor,	 svart
grinande	djävul,	som	makade	bränder	under	en	brasa,	över	vilken	hängde	en	kittel,	där	en	hop
syndare	kokades	 i	 gult,	 skummande	 spad.	Sven	Elversson	kände	 igen	denna	djävul,	 sedan	han
sist	var	i	kyrkan,	för	sjutton	år	sedan.	Det,	som	gjorde	honom	oförgätlig,	var	en	lång,	 i	spetsen
trekluven	svans,	som	han	helt	behändigt	använde	till	att	röra	om	med	i	sin	soppkittel.

Som	barn	hade	Sven	ofta	fantiserat	över	denna	mästerkock,	som	med	så	stor	skicklighet	skötte
samtidigt	sin	brasa	och	sin	gryta.	Nu	tänkte	han	endast:	»Om	alla	de,	som	varje	söndag	sitter	och
betraktar	den	här	lustiga,	kokande	avgrundsanden,	med	ens	finge	veta,	att	ibland	dem	funnes	en
människa,	 som	 verkligen	 har	 haft	 en	 munsbit	 människokött	 mellan	 sina	 läppar,	 skulle	 de
knappast	stå	ut	med	att	låta	mig	sitta	kvar	i	kyrkan.»

»Det	 finns	 en	 sak,»	 tänkte	 han,	 »jag	 vet	 knappast	 om	 det	 finns	 mer	 än	 denna	 enda,	 som
civiliserade	 människor	 inte	 kan	 begå.	 De	 mördar,	 de	 begår	 äktenskapsbrott,	 de	 stjäl,	 de	 övar
grymheter,	de	håller	sig	inte	för	goda	för	fylleri,	våldtäkt,	förräderi,	spioneri.	Allt	det	där	göres
dagligdags.	 Det	 bjuder	 kanske	 emot	 för	 somliga,	 men	 det	 göres.	 En	 av	 mänsklighetens	 gamla
synder	 begås	 dock	 inte	 mer	 i	 civiliserade	 länder.	 Den	 kan	 inte	 göras,	 därför	 att	 den	 väcker
vämjelse.	Men	den	synden	har	jag	i	alla	fall	begått.	Jag	är	mera	avskydd	än	djävulen.»

Den	enda	person	 i	 kyrkan	utom	 föräldrarna,	 som	ännu	kände	anledningen	 till	 Sven	Elverssons
hemkomst,	var	prästen.	Men	kyrkoherden	hade	 tagit	väl	emot	honom	förra	söndagen,	visat	 sig
förstående,	talat	vid	hans	far,	följt	honom	ut	till	Grimön,	glatt	sig	åt	att	modern	hade	givit	honom	
ett	kärleksfullt	mottagande,	gillat,	att	han	ville	stanna	hemma	hos	 föräldrarna.	Han	hade	 i	allo
visat	sig	som	en	fördragsam	och	ädelmodig	man.

Nu,	denna	söndag,	då	prästen	kom	in	i	kyrkan	och	såg	Sven	Elversson,	mannen	från	hungerlägret
på	Melvilleön,	sitta	bland	det	andra	folket	i	kyrkan,	erfor	han	en	kväljande	känsla	i	halsen.

Han	hade	hjälpt	och	bistått	honom,	han	hade	varit	lycklig	att	få	vara	med	om	att	återförena	son
och	 föräldrar,	 att	 skaffa	 en	 fristad	 åt	 en	 stackare,	 som	hade	 fått	 lida	 för	 något,	 som	 han	 hade
tvungits	att	begå,	en	olycklig,	som	kanske	i	annat	fall	skulle	ha	begått	självmord.	Men	han	hade
inte	tänkt	sig,	att	han	skulle	få	se	honom	i	kyrkan.

»I	mitt	hem,»	tänkte	han,	»jag	skulle	inte	ha	tvekat	att	ta	emot	den	mannen	i	mitt	hem,	men	detta
kan	 jag	 inte	 stå	 ut	 med.	 Han	 har	 ändå	 smakat	 människokött.	 Han	 har	 begått	 något	 hedniskt,
något	avskyvärt.	Han	hade	bort	förstå,	att	detta	är	mer,	än	jag	kan	fördraga.»

Ögonblicket	 därefter	 bestraffade	 han	 sig	 själv,	 anklagade	 sig	 för	 kärlekslöshet,	 tänkte	 på	 hur
Jesus	kallade	alla	syndare	till	sig,	 försökte	värma	upp	sin	medkänsla,	påminde	sig	den	stackars
syndarens	milda	och	sympatiska	ansikte,	avhöll	sig	verkligen	från	att	sända	kyrkovaktaren	fram
till	honom	för	att	be	honom	lämna	kyrkan,	som	han	först	hade	haft	lust	till,	gjorde	altartjänst	och
predikade	som	vanligt,	men	kunde	inte	bli	fri	från	känslan	av	äckel.

Orden,	 som	 han	 uttalade,	 växte	 i	 munnen	 på	 honom.	 Han	 måste	 stanna	 ett	 par	 gånger	 mitt	 i
predikan	 för	 att	 tugga	 och	 svälja,	 innan	 han	 kunde	 fortsätta.	 Han	 kände	 själv	 smak	 av
människokött	 på	 sin	 tunga.	 Han	 såg	 scenen,	 då	 den	 utsvultna	 skaran	 hade	 kastat	 sig	 över
självmördarens	kropp.

Allt	detta	skulle	han	inte	alls	ha	erfarit,	om	inte	mannen	hade	kommit	i	kyrkan,	men	nu	var	det
över	honom,	och	han	kände	sig	hjälplöst	i	dess	makt.

Han	knöt	nävarna	mot	sig	själv,	vände	sig	så	i	predikstolen,	att	han	inte	kunde	se	Sven	Elversson,
fortsatte	att	läsa	upp	sin	predikan,	tvingade	tankarna	att	följa	med	orden	och	tyckte	sig	med	ens
vara	borta	från	sin	misstämning.

Men	nu	hände	sig,	att	i	denna	hans	predikan	förekom	en	utredning	om	nödlögnen.

Detta	förde	hans	tankar	tillbaka	till	Grimön	och	till	nödlögnen,	som	Joel	Elversson	hade	använt
för	att	visa	sin	hustru	hennes	verkliga	sinnelag.	Han	brukade	ofta	berätta	små	historier	ur	det
verkliga	livet	från	predikstolen	för	att	illustrera	sina	ord.	Dessa	historier	voro	aldrig	nerskrivna
på	förhand	som	den	övriga	predikan,	utan	han	berättade	dem,	allteftersom	lusten	kom	på	honom.
Nu	föll	det	honom	in,	att	händelsen	förra	söndagen	på	Grimön	kunde	brukas	som	ett	belysande
exempel.

Han	hade	inte	tänkt	på	detta	förut,	men	nu	i	talarivern	kastade	han	sig	in	på	ämnet.

När	han	hade	hållit	på	en	stund,	kom	en	varnande	tanke.	—	»Jag	hade	kanske	inte	rätt	att	tala	om
detta	inför	hela	församlingen,»	tänkte	han.	Men	ingen	hade	i	själva	verket	bett	honom	tiga.	Han
blev	 i	alla	 fall	 illa	 till	mods,	 försökte	att	 lägga	om	historien,	men	kunde	 inte,	utan	alltsammans
kom	fram.	Han	försökte	fästa	all	vikten	vid	nödlögnen,	men	kunde	inte,	utan	drog	just	fram	det,
som	han	inte	borde	förråda,	gav	församlingen	till	livs	hela	äventyret.

Mittunder	det	att	han	skämdes	över	sig	själv,	genomträngde	honom	en	obändig	glädje	över	att	få
trampa	ner	denna	orena	ande,	som	hade	vågat	visa	sig	i	kyrkan.	—	»Du	avskyvärda	orm,»	tänkte
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han,	»varför	skulle	du	visa	dig	i	min	Guds	hus?»

Det	var	äcklet,	som	han	hade	sökt	kväva.	Nu	hade	det	på	en	smygväg	tagit	väldet	över	honom.

Hela	 dagen	 efteråt	 var	 prästen	 missnöjd	 med	 sig	 själv.	 Han	 hade	 inte	 uppfört	 sig	 som	 en
människa,	van	vid	självbehärskning.	Han	hade	handlat	som	ett	barn,	som	en	vilde,	som	styres	av
sin	instinkt.

Han	försökte	tänka	ut	något	sätt	för	att	göra	det	skedda	ogjort,	men	han	kunde	ingenting	finna.
Han	fick	vänta,	tills	något	särskilt	tillfälle	erbjöde	sig.	Ju	mer	man	nu	rörde	upp	i	saken,	ju	värre
bleve	det.

Men	vilken	makt,	vilken	förfärlig	makt	hos	äcklet,	då	det	var	i	stånd	att	på	det	där	sättat	ta	väldet
från	en	sådan	man	som	han,	när	han	stod	talande	och	förmanande	i	en	kristen	kyrka,	mitt	 i	en
kristen	församling!

I	 samma	 ögonblick,	 som	 prästen	 steg	 ner	 från	 predikstolen,	 hade	 Grimöfolket	 försvunnit	 ur
kyrkan.

När	 de	 väl	 voro	 utkomna,	 blevo	 de	 ovillkorligen	 stående	 ett	 ögonblick	 utanför	 kyrkporten	 och
sågo	sig	omkring.

Runtom	kyrkan	utbredde	sig	något,	som	man	sällan	ser	i	Bohuslän,	nämligen	en	riktigt	jämn	och
öppen	slätt.	Den	var	ju	inte	så	värst	stor,	men	inte	heller	var	den	så	värst	liten.	Den	var	inte	så
stor,	att	man	inte	kunde	se	från	den	ena	sidan	till	den	andra	och	hålla	väl	reda	på	vad	som	hände
hos	 grannarna,	 men	 inte	 heller	 var	 den	 så	 liten,	 att	 där	 inte	 fanns	 plats	 för	 både	 kyrka	 och
prästboställe	och	ett	par	dussin	bondgårdar.

Och	runtomkring	slätten	löpte	en	gråbergsmur.	Den	var	inte	så	värst	låg,	men	så	värst	hög	var
den	heller	 inte.	Den	var	 inte	högre,	än	att	både	nordan	och	västan	kunde	pressa	sig	 fram	över
den,	men	den	var	inte	så	låg,	att	den	inte	kunde	stänga	bort	all	utsikt	åt	annat	håll,	både	åt	berg
och	åt	fjäll.

Och	över	hela	slätten	utbredde	sig	det	ena	åkerfältet	efter	det	andra.	Och	de	voro	varken	små
eller	stora.	De	voro	sådana,	att	de	passade	för	välburgna	bönder.	Och	mellan	åkrarna	lågo	röda
och	blå	och	vita	byggningar.	De	voro	också	jämnstora	och	lagom.	Det	var	inga	grannlåtshus,	som
skämma	ut	grannstugorna,	och	det	var	inga	fattiga	torpstugor,	som	bara	förhöja	granngårdarna
och	göra	dem,	som	bo	där,	högfärdiga.

Och	om	växtligheten	kunde	man	 inte	säga,	att	den	var	 så	värst	 storartad,	 för	man	såg	 inte	 till
några	träd,	varken	som	skogar	på	bergen	eller	som	dungar	på	slätten	eller	som	trädrader	utmed
vägarna.	Men	inte	heller	kunde	man	säga	annat,	än	att	slätten	var	bördig	och	fruktbärande,	för
den	 låg	omkring	dem	i	sin	höstprakt	som	ett	böljande	hav	av	säd	och	av	gräs	och	av	ärter	och
klöver	och	hästbönor.

Och	ungefär	mittpå	slätten	låg	kyrkan,	därifrån	de	nyss	hade	blivit	så	att	säga	utdrivna.	Den	var
en	gammaldags	träkyrka,	och	man	kunde	inte	säga	om	den,	att	den	var	ful,	för	den	hade	ett	smalt
och	dristigt	litet	torn,	som	drog	tanken	upp	till	det	himmelska,	men	inte	heller	kunde	man	säga,
att	den	var	vacker,	för	den	hade	ett	mörkt	och	tungt	långhus,	som	tryckte	själen	tillbaka	ner	i	det
jordiska.

Och	på	stengärdesgården,	som	omgav	kyrkan,	vandrade	en	gråstrimmig	katt	 fram	och	tillbaka,
medan	de	tre	stodo	utanför.	Det	var	ett	vackert	djur,	väl	tecknat,	det	hade	en	tät,	skiftande	päls
och	mjuka,	behagliga	rörelser.

Men	när	de	hade	sett	på	det	en	stund,	började	de	tycka,	att	det	var	något	otäckt	i	sättet,	varpå
lemmarna	rörde	sig	under	det	mjuka	skinnet.	De	tyckte	inte	om,	att	den	gick	så	ljudlöst,	eller	att
de	 grönstrimmiga	 ögonen,	 som	 den	 vände	 mot	 dem,	 voro	 så	 beslöjade	 och	 utan	 uttryck.	 De
vämjdes	vid	att	den	var	så	hal	och	mjuk	och	lekfull,	medan	den	inte	tänkte	på	annat	än	att	röva
och	mörda.

Och	 för	 deras	 ögon	 växte	 katten	 och	 sträckte	 på	 sig	 och	 blev	 stor	 och	 höjde	 sig,	 så	 att	 den
skymde	bort	bergmuren.	Och	alltjämt,	medan	den	växte,	 så	 spann	den	och	kurrade	och	gjorde
behagliga,	lekfulla	rörelser,	och	alltmer	vedervärdig	blev	den.

Och	de	sågo,	att	katten	var	äcklet,	 som	nu	var	väckt,	och	som	skulle	växa	och	breda	ut	sig	på
slätten,	och	som	aldrig	skulle	få	bättre	växt	än	där	mellan	allt	det	jämnstrukna	och	jämnstora	och
trånga	och	instängda.

Och	mor	Nathalia	Elversson	vände	sig	mot	kyrkan,	och	med	nageln	skrapade	hon	lös	några	flisor
ur	den	rödmålade	träväggen	och	lade	in	dem	mellan	bladen	i	sin	psalmbok.

»Ja,	i	denna	kyrkan,»	sade	hon,	»är	jag	döpt	som	en	vecka	gammalt	barn,	här	är	jag	konfirmerad
som	femtonårig	 jungfru,	här	blev	 jag	vigd,	och	här	ska	 jag	väl	också	begravas,	men	innan	dess
ska	 jag	 inte	ha	något	här	att	beställa,	 förrän	den	 smälek,	 som	 i	dag	här	har	gått	 över	mig,	 är
utplånad.»

SON	OCH	FÖRÄLDRAR.
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Allteftersom	de	båda	gamla	människorna	på	Grimön	blevo	mer	bekanta	med	sonen,	kommo	de	att
mer	och	mer	förvånas	över	honom.

»Jag	vill	säga	dig,	Joel,»	sade	hustrun,	»att	om	jag	som	han	hade	blivit	uppfostrad	till	herreman
och	helt	hastigt	hade	blivit	tvungen	att	lägga	bort	mina	herremansvanor,	om	jag	skulle	få	lov	att
äta	sådan	mat,	som	bjuds	här	hos	oss,	sen	jag	hade	blivit	van	vid	bättre,	om	jag	var	dag	skulle	gå
och	hjälpa	dig	med	jordbruk	och	inte	hinna	läsa	en	bok,	om	jag	aldrig	skulle	få	språka	med	bättre
folk,	utan	bara	med	ett	par	gamla	dumma	ulkar	som	du	och	jag,	så	skulle	jag	gå	och	vara	sur	och
ond	från	morgon	till	kväll,	och	jag	tror,	att	det	skulle	gå	på	samma	sätt	med	dig.»

Joel	medgav	villigt,	att	detta	skulle	vara	en	svår	påfrestning	också	för	honom.

»Men	se	nu	på	Sven!»	fortfor	hustrun.	»Det	är,	som	om	allt	sådant	inte	alls	skulle	röra	honom.
Och	inte	är	han	ledsen	för	pengar	eller	vänner	eller	för	något	annat,	som	han	har	förlorat.	Inte
bryr	han	sig	om,	att	han	aldrig	har	något	roligt.	Han	kan	gå	här	och	skratta	och	jollra	med	mig
och	resonera	med	dig	utan	att	längta	efter	annat	sällskap	att	förströ	sig	med.	Han	är	var	dag	mild
och	 ödmjuk	 och	 glad	 som	 ett	 Guds	 herdelamm.	 Egentligen	 är	 det	 bara	 en	 enda	 sak,	 som	 får
honom	i	misshumör.»

»Jag	för	min	del	kan	nu	inte	sätta	mindre	värde	på	honom,	därför	att	han	är	sårbar	i	den	punkten.
Hedern	är	nog	det,	som	är	svårast	att	mista.»

»Ja,	det	förstås,»	sade	hustrun.	»Och	naturligtvis	är	det	hemskt,	att	folk	inte	ska	kunna	vänja	sig
vid	honom,	att	han	inte	ska	kunna	stiga	in	på	ett	postkontor	eller	i	en	bod,	utan	att	det	är	någon,
som	rynkar	på	näsan	eller	kastar	till	honom	ett	glåpord.	Men	jag	för	min	del,	jag	är	då	så	viss	om
att	han	aldrig	åt	den	där	munsbiten.	Sven	går	lika	mycke	utanpå	våra	andra	barn,	som	solen	går
över	månen,	och	jag	tror,	att	han	gör	sig	onödiga	bekymmer.	Ung-Joel	hade	kanske	kunnat	begå
den	synden,	men	aldrig	Sven.»

Så	där	gick	hon	på	varje	dag.	Hon	kunde	aldrig	råka	mannen	ensam	utan	att	berömma	sonen	för
honom.

»Du	förstår	visst	inte,	Joel,	hur	märkvärdig	han	är,»	brukade	hon	säga.	»Men	annars	tycker	jag,
att	du	borde	se	det	redan	på	mig.	Märker	du	 inte	hur	 jag	tvättar	och	kammar	mig	och	hur	 jag
sopar	och	borstar	och	skurar?	Men	du	tror	kanske,	att	det	är	för	din	skull?»

»Å,	du	har	 alltid	 varit	 styv	 att	 hålla	 rent	 omkring	dig,»	 sade	 Joel,	 som	 tyckte	 om	att	 säga	 folk
artigheter,	så	snart	som	det	gavs	något	tillfälle.

»Det	är	inte	bara	det,»	vidhöll	hustrun,	»men	jag	är	ju	aldrig	ond	mer.	Jag	är	som	ett	ejderdun.
Har	du	sett	ett	sådant	småleende,	som	Sven	har?	När	andra	människor	drar	på	mun	åt	mig,	så
blir	 jag	glad,	men	när	Sven	småler	åt	mig,	så	tycker	jag,	att	om	han	bara	sa	ett	ord	om	det,	så
skulle	jag	kasta	mig	naken	i	sjön.»

Mannen	skrattade	åt	henne.

»Jag	vet	 just	 inte	varför	han	skulle	be	dig	om	något	 sådant,»	 sade	han.	»Men	 i	 alla	 fall	 är	det
något	i	det	du	säger.	Jag	är	mest	hågad	att	tro,	att	den	här	sonen	vår	är	som	en	av	stenarna,	som
ligger	vid	stranden	och	förs	upp	och	ner	av	vågsvallet.	Han	blir	så	avslipad	och	fin	av	alla	stötar
han	får,	så	att	snart	blir	det	inte	ett	hörn	kvar	på	honom.»

I	själva	verket	var	han	likaså	intresserad	av	sonen	som	någonsin	hustrun.	Men	han	var	inte	bara
glad	åt	honom,	utan	han	var	orolig	för	hans	skull.	Sonen	tycktes	ha	böjelse	att	ge	efter	 för	det
tvång,	som	övades	mot	honom	och	dra	sig	undan	från	människorna.	Han	ville	knappt	mer	lämna
Grimön.	Men	inte	heller	där	var	han	i	saknad	av	tillfällen	att	träffa	människor,	om	han	endast	så
hade	önskat.	 Joel	hade	varit	nämndeman	 i	 trettio	år,	och	under	den	massa	 ting,	som	han	hade
bevistat,	 hade	 han	 inhämtat	 kunskap	 om	 en	 mängd	 lagar	 och	 förordningar.	 Folk	 kom
oupphörligen	 ut	 till	 honom	 för	 att	 be	 honom	 om	 hjälp	 att	 sätta	 upp	 köpekontrakt,	 göra
bouppteckningar	och	arvskiften	och	skriva	ut	testamenten.	Men	Sven	Elversson	kom	aldrig	fram
till	de	besökande	för	att	språka	med	dem.	Han	drog	sig	tvärtom	undan	till	någon	avlägsen	del	av
ön,	så	snart	som	en	båt	kom	i	sikte.

»Vad	 ska	 han	 göra?»	 sade	 hustrun,	 då	 mannen	 talade	 med	 henne	 om	 sina	 farhågor.	 »För	 det
första	så	är	han	ju	ännu	ovan	vid	svenskan,	och	för	det	andra	så	skyr	folk	honom,	som	om	han
vore	en	människoslukande	haj.»

Joel	 ryckte	 huvudet	 tillbaka,	 drog	 hörbart	 in	 andedräkten	 och	 uttalade	 ord,	 vilkas	 hela	 djup
hustrun	hade	svårt	att	fatta.

»Om	det	vore	meningen,	att	jag	skulle	bli	en	spelman,	så	finge	jag	väl	lov	att	skaffa	mig	något	att
spela	på.»

»Ja,	det	förstås,»	sade	mor	Thala,	»men	vad	menar	du	med	det?»

»Om	det	är	så,	som	jag	tror,	att	Sven	är	ämnad	till	en	spegel	och	en	förebild	och	ett	exempel	för
människor,	så	kan	han	väl	inte	få	gå	här	ute	på	skäret	och	bli	en	enstöring.»

Hustrun	såg	på	mannen,	och	det	låg	en	stråle	av	ömhet	i	blicken.

»Du	har	själv	bott	på	Grimön	i	hela	ditt	liv,	och	folk	har	inte	haft	svårt	att	ta	reda	på	dig	här	och
besvära	dig	med	allt	möjligt.»
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Mannen	slog	ifrån	sig	med	händerna.

»Vad	är	 jag	mot	Sven?	 Jag	 fick	 ingenting	 lära	 i	ungdomen.	Men	Sven	 fick	börja	 i	 tid.	Han	har
ingenting,	som	står	sig	i	vägen.»

»Utom	det	där	enda.»

»Ja,	det	förstås.»

»Och	det	finns	överallt,	där	man	minst	väntar	det.	Det	är	en	katt,	som	ligger	på	lur,	vart	han	går,
och	rätt	som	det	är,	hänger	den	i	strupen	på	honom.»

»Ja,»	sade	Joel,	»det	är	just	den	största	olyckan.	Och	gjort	är	gjort.	Och	det	finns	inget	under	så
stort,	att	det	kan	hindra	den	där	katten	från	att	flyga	på	honom.»

»Men	 du	 får	 inte	 glömma,	 Joel,	 att	 om	 inte	 den	 där	 olyckan	 hängde	 över	 honom,	 så	 hade	 han
aldrig	kommit	hem	igen	till	oss.	Fast	jag	tror	då,	att	han	är	oskyldig,»	tillade	hon.

Hon	 kom	 alltid	 tillbaka	 till	 detta.	 Det	 gjorde	 henne	 så	 lycklig	 att	 få	 ha	 sonen	 hemma,	 att	 hon
nästan	inte	kunde	begripa	varför	han	och	Joel	fäste	så	stor	vikt	vid	människors	ovilja.	—	»Bry	dig
inte	 om	 dem!»	 sade	 hon	 till	 sonen.	 »De	 är	 dumma.	 Du	 är	 mycket	 bättre	 än	 de.	 Den	 där,	 som
flinade	åt	dig,	när	han	råkade	dig	på	posten	häromdagen,	har	en	gång	förfalskat	en	växel.	Du	ska
inte	tro,	att	han	har	någon	heder	att	skryta	med.»

Alltsom	tiden	skred	framåt,	kunde	hon	dock	inte	undgå	att	märka,	att	Joel	höll	på	att	få	rätt,	och
att	sonen	snart	skulle	vara	alldeles	människoskygg.	Och	inte	nog	med	det.	Han	lade	sig	till	med
ett	 så	 ödmjukt	 sätt,	 att	 han	 nästan	 blev	 löjlig.	 Han	 ville	 utplåna	 sig	 själv	 från	 jorden,	 så
förkrossad	var	han.

»Nej,	det	kan	inte	gå	an,»	tänkte	hon.	»Det	måste	bli	en	ändring.	Vår	Herre	kan	inte	överge	oss
alldeles.»

Applums	församling,	dit	Grimön	hörde,	innefattade	inte	bara	kyrkslätten,	som	låg	på	fastlandet,
några	 dussin	 holmar	 och	 skär,	 som	 lågo	 kringkastade	 ute	 i	 havet,	 utan	 också	 Knapefjords
fiskeläge,	som,	med	sina	sjöbodar	och	båthus,	sina	långa	bryggor,	sin	hamnbyggnad,	sina	stora
badhus	och	bassänger,	 sina	båtar	och	bojar,	 tycktes	utbreda	 sig	 lika	mycket	på	vatten	 som	på
land.

Hit	brukade	mor	Elversson	ro	över	med	smör	och	ägg,	och	hos	husmödrar,	som	hade	varit	hennes
kunder	i	flera	år	och	kände	till	alla	hennes	förhållanden,	gjorde	hon	flera	försök	att	berömma	den
återvände	sonen	och	försäkra,	att	han	inte	hade	kunnat	göra	något	ont.

Men	hon	 fann	snart,	att	hon	gjorde	sig	 fåfäng	möda.	Man	sade	 inte	ett	ohövligt	ord	 till	henne,
man	 bara	 låtsade	 inte	 höra,	 ungefär	 så,	 som	 när	 en	 eljest	 klok	 människa	 kommer	 med	 några
orimliga	infall.

»Å,	de	där	schartauanerna!»	utbrast	mor	Thala,	när	hon	kom	hem,	»De	har	sina	hjärtan	så	fulla
av	tro	och	rättfärdighet,	att	det	inte	blir	något	rum	för	barmhärtigheten.»

Inte	heller	Joel	hade	bättre	lycka.

Han	brukade	numera,	när	folk	kom	och	sökte	hjälp	hos	honom,	framkasta,	att	han	började	bli	för
gammal	 för	detta	slags	arbete,	och	att	hans	son	Sven	snart	borde	kunna	upptaga	hans	mantel.
Men	han	möttes	av	fullständigt	oförstående.	Fiskare	som	bönder,	vem	han	talade	vid,	visade	sig
vara	likaså	döva	som	någonsin	de	stränga	sjökaptensfruarna	i	Knapefjord.

På	 julaftonen	 sutto	 Joel	 och	 Thala	 med	 sonen	 i	 de	 låga	 rummen	 på	 Grimön	 och	 språkade	 om
framtiden.

»Hör	nu,	mor,»	sade	Sven	Elversson,	som	denna	kväll	föreföll	ovanligt	glättig	och	lätt	om	hjärtat,
»tycker	du	inte,	att	det	är	kulet	och	mörkt	i	det	här	gamla	köket?	Vad	säger	du	om	att	flytta	in	i
stora	byggningen?»

»Bevara	oss	väl!»	utropade	hon.	»Där	finns	ju	varken	golv	eller	tak.»

»Men	 det	 kan	 bli,»	 sade	 sonen.	 »Jag	 har	 sett	 på	 väggarna.	 De	 är	 alldeles	 oskadade.	 Det	 finns
ljusa	och	glada	rum	där	inne	med	utsikt	över	havet.	Det	är	synd	att	låta	det	gamla	kaptenshuset
alldeles	förfalla.»

Naturligtvis	höllo	far	och	mor	med	honom	om	detta,	men	det	var	pengar,	som	fattades.

Sonen	 förklarade	 för	 dem,	 att	 han	 hade	 pengar.	 Det	 var	 inte	 sådana,	 som	 han	 hade	 fått	 av
fosterföräldrarna,	 utan	 av	 honom	 själv	 ärligt	 förtjänade	 pengar.	 Då	 han	 hade	 dragit	 ut	 på	 sin
nordpolsresa,	 hade	 en	 summa	 av	 tusen	 pund	 utlovats	 honom	 vid	 hemkomsten.	 Denna	 hade	 nu
blivit	utbetalad	till	honom.

Då	 såg	 fadern,	 den	 gamle	 Joel,	 som	 inte	 en	 sekund	 hade	 själv	 känt	 vämjelse,	 hur	 de	 gamla
avdankade	sjökaptenerna,	som	förut	hade	bebott	Grimön,	med	avsky	vände	sig	i	sina	gravar.

»Inte	med	de	pengarna!»	stötte	han	ut.	»Jag	vill	gärna	ha	huset	återupprättat,	men	inte	med	de
pengarna.»

Modern	och	sonen	sågo	förvånade	upp	på	honom.	Men	båda	förstodo	genast	vad	som	anfäktade
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honom,	och	ämnet	fick	falla.

Fadern	 blev	 sittande	 och	 tänkte	 på	 gamla	 sjökaptener	 med	 barkade	 ansikten,	 tjäriga	 nävar,
törstiga	strupar,	godmodiga,	lustiga,	föga	noggranna	i	val	av	ord,	föga	kräsna	i	val	av	umgänge.
Hans	förfäder	hade	väl	varit	av	samma	sort,	och	nu	hade	han	sagt	till	sonen,	att	denne	inte	var
god	nog	att	flytta	in	till	dem.	Han	hade	sagt	till	honom,	att	hans	pengar,	som	han	hade	tjänat	med
livet	som	insats	på	samma	hav,	där	de	hade	flackat	omkring	och	tjänat	sina,	inte	voro	goda	nog
för	att	upprätta	deras	hus.

Det	 kom	 denna	 kväll	 ett	 tåligt	 och	 milt	 och	 förlåtande	 leende	 och	 lägrade	 sig	 över	 Sven
Elverssons	ansikte.	Det	hade	ofta	flugit	över	läpparna	förut,	då	äcklet	hade	plågat	honom,	varit
där	och	försvunnit.	Nu,	då	fadern	hade	visat,	att	han	kunde	känna	för	honom	på	samma	sätt	som
alla	andra,	började	det	på	att	bli	bofast	där.

När	fadern	såg	leendet,	som	vilade	över	sonens	ansikte	och	inte	mer	ville	vika	därifrån,	reste	han
sig	och	sade	ett	par	ord,	som	skulle	gottgöra	det	sagda.	Sonen	gav	goda	ord	till	svar,	men	leendet
stannade	kvar.

Fadern	blev	vred	på	sig	 själv,	därför	att	han	hade	rivit	upp	såret.	Han	 förstod,	att	 sonen	hade
gömt	 på	 nyheten	 om	 pengarna	 för	 att	 få	 tala	 om	 den	 just	 i	 kväll.	 Snart	 kände	 sig	 fadern	 så
skamsen,	 att	 han	 inte	 ville	 stanna	 inne	 i	 stugan,	 utan	 satte	 på	 sig	 hatten	 och	 gick	 ut	 i	 mörka
kvällen.	På	så	sätt	kunde	modern	kanske	komma	åt	att	tala	om	för	sonen	vad	han	verkligen	kände
för	honom.

Men	knappt	hade	Joel	hunnit	att	 försvinna	ut	 i	natten,	 förrän	sju	vilda,	berusade	sällar	kommo
inrusande	i	köket	på	Grimön.

De	förklarade,	att	de	ville	ha	Sven	Elversson	med	sig	ut	på	en	liten	lustighet.	De	hade	seglat	hit
ut	extra	för	att	få	honom	med	sig.

När	 mor	 Elversson	 granskade	 skaran,	 såg	 hon,	 att	 den	 bestod	 av	 ett	 båtlag	 fiskare,	 som	 var
sammansatt	av	de	vildaste,	råaste	och	supigaste	karlarna	i	den	delen	av	skärgården.	Bakom	de
andra,	 liksom	 ville	 han	 hålla	 sig	 dold,	 såg	 hon	 en	 av	 sina	 egna	 söner,	 som	 hade	 plats	 hos	 en
handlande	i	Knapefjord.

Från	 de	 druckna,	 vinglande	 och	 fånigt	 leende	 karlarna	 vände	 hon	 blicken	 till	 den	 sonen,	 som
dessa	hade	kommit	dit	för	att	förolämpa	och	straffa.	Han	var	smärt	och	fint	byggd,	ögonen	voro
smala	med	en	nästan	smekande	blick,	händerna	vita	och	 rena.	Han	var	borstad,	putsad,	 rakad
och	hade	välsittande	kläder.	Han	rökte	inte,	drack	inte,	spottade	inte,	kunde	inte	få	ett	grovt	ord
över	sina	läppar.

Dessa	andra,	som	hade	kommit	dit	för	att	plåga	den	plågade,	de	misstyckte	inte,	att	han	hade	fått
en	 bättre	 uppfostran	 än	 de,	 att	 han	 hade	 fått	 föra	 ett	 njutningsrikare	 liv,	 att	 han	 hade	 ett
skarpare	förstånd.	De	kommo	dit	för	äcklets	skull,	därför	att	de	ansågo	honom	för	en	mask,	som
de	borde	trampa	ner,	för	en	ful	padda,	som	inte	hade	rätt	att	uppehålla	sig	inom	väggarna	i	ett
kristet	hus.

När	 de	 främmande	 karlarna	 kommo	 in	 i	 stugan,	 lade	 sig	 en	 besynnerlig	 vanmakt	 över	 Sven
Elversson.	Det	var	inte	så,	att	han	svimmade	eller	blev	medvetslös,	men	han	kände	sig	ur	stånd
att	röra	sig.	Han	hade	en	stark	förkänsla	av	att	detta	var	slutet	på	hans	liv.	De	där	människorna
voro	 sända	 för	 att	 pina	 ihjäl	 honom.	 Och	 det	 tjänade	 ingenting	 till	 att	 göra	 motstånd.	 Livet,
sådant	det	nu	hade	blivit,	var	inte	värt,	att	han	ansträngde	sig	för	att	få	behålla	det.

Denna	samma	dag	på	förmiddagen	hade	en	av	karlarna	hittat	en	stelnad	snok	på	en	vägkant.	Han
hade	tagit	den	med	sig	hem	och	visat	den	för	kamraterna.

»Den	ser	riktigt	aptitlig	ut,»	hade	någon	sagt.

»Ja,	det	är	synd,	att	ingen	har	lust	att	äta	den.»

»Om	vi	skulle	ta	och	fråga	Sven	Elversson	från	Grimön,	han,	som	äter	människokött?»

»Det	skulle	nog	smaka	honom.»

På	så	sätt	hade	de	kommit	på	den	tanken	att	resa	ut	till	Grimön.	De	hade	en	dunkel	känsla	av	att
en	så	straffbar	man	som	Sven	Elversson	inte	borde	få	fira	julen	i	fred,	utan	att	han	just	då	borde
pinas	och	oroas.

De	 hade	 tagit	 hans	 bror	 med	 sig,	 för	 att	 denne	 skulle	 peka	 ut	 farleden	 för	 dem	 i	 den	 mörka
natten,	 och	brodern	hade	 följt	med	dem	 inte	 så	 särdeles	ogärna.	Han	var	 inte	på	 långt	när	 så
drucken	 som	 de	 andra,	 men	 för	 den	 hemkomne	 kände	 han	 ungefär	 detsamma	 som	 de.	 Man
retade	 honom	 med	 brodern,	 sade	 fula	 ord	 till	 honom	 för	 hans	 skull,	 och	 han	 frågade	 sig	 vad
denne	bror	hade	för	rätt	att	komma	hem	och	vålla	sina	syskon	förtret.	Han	stod	bakom	de	andras
breda	ryggar	och	flinade	på	förhand	åt	det,	som	skulle	komma.

»Joel,	Ung-Joel!»	ropade	nu	hans	mor	till	honom.	»Vad	ämnar	de	ta	sig	till	med	Sven?»

Och	Ung-Joel	svarade	utan	att	tveka,	så	invand	som	han	nu	en	gång	var	att	besvara	alla	frågor,
som	ställdes	till	honom	av	denna	röst.

»De	tänker	få	honom	att	äta	orm.»
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Vanmakten,	som	låg	över	Sven	Elversson,	sjönk	allt	djupare.	Han	såg	scenen	framför	sig.	De	där
karlarna	skulle	befalla	honom	att	äta,	och	han	skulle	säga	nej.	Då	skulle	de	slå	honom,	sparka
honom.	 Han	 skulle	 fortsätta	 att	 säga	 nej.	 Det	 fanns	 ingen	 makt	 nu,	 som	 skulle	 kunna	 tvinga
honom	att	äta	något	vidrigt,	och	de	skulle	pina	livet	ur	honom.

Men	han	hade	några	ögonblick	på	sig	ännu,	stunden,	då	han	skulle	följa	dem,	var	ännu	inte	inne.

Karlen,	som	på	förmiddagen	hade	funnit	ormen,	drog	fram	det	långa,	blanka	djuret	ur	sin	ficka.
Han	stod	nu	och	vinglade	på	ena	foten	och	sträckte	samtidigt	ormen	fram	under	näsan	på	mor
Thala.

»Den	ska	nog	smaka	honom,»	sade	han.

»Ja,	ni	är	då	 inte	människor,	ni	karlar,»	 ropade	modern.	»Och	ni	 tror,	att	 jag	ska	 låta	min	son
Sven,	som	är	så	mycket	bättre	än	någon	av	er,	följa	med	er	ut?»

Nu	brast	skaran	i	skratt.

»Han	 ska	 inte	 behöva	 gå	 med	 längre	 än	 till	 båten,»	 sade	 karlen,	 som	 höll	 ormen.	 »Där	 ska	 vi
steka	den	åt	honom.»

Vanmakten,	som	låg	över	Sven	Elversson,	började	vika.	»Nu	snart	är	det	 tid,»	sade	han	till	 sig
själv.	»I	kväll	blir	allt	slut.	Det	är	ingenting	att	sörja	över.»

Modern	kastade	en	blick	bort	 till	 honom	och	 såg	honom	sitta	där	med	det	 sorgsna,	 förlåtande
leendet	på	läpparna.	Ingenting	av	vrede	eller	motståndslust	sågs	i	hans	ansikte,	bara	ödmjukhet
och	mild,	undergiven	sorg.

»Men	du	måtte	väl	aldrig	tänka	på	att	gå	med	dem?»	ropade	hon	till	honom.	»Vet	du	vem	han	är,
han	med	ormen?	Det	är	Olaus	från	Fårön,	han,	som	är	medskyldig	i	barnamord.	Han	övergav	sin
fästekvinna,	då	hon	som	bäst	behövde	honom.»

Karlarna	skrattade,	så	att	de	vrålade.

»Var	ni	inte	ängslig	för	sonen,	mor	Thala!»	sade	Olaus	från	Fårön.	»Han	ska	få	salta	och	peppra,
så	mycket	han	vill.	Och	han	blir	inte	sämre,	än	han	är	förut,	därför	att	han	äter	orm.»

»Och	den	där,»	ropade	modern,	pekande	på	den	 längste	och	fulaste	av	männen,	»är	Corfitzson
från	 Fiskebäck.	 Han	 har	 gjort	 mycket	 ont	 i	 sin	 dar,	 och	 bland	 annat	 har	 han	 anlagt	 eld	 i	 en
lagård,	full	av	djur,	för	att	få	ut	försäkringssumman.»

»Nej,	 skynda	 på	 nu,	 gossen	 min!	 Sätt	 hatten	 på	 dig,	 och	 kom	 med!»	 sade	 Corfitzson	 och	 lade
handen	på	Sven	Elverssons	axel.

Men	mor	Thala	fortsatte	med	svindlande	hast.

»Den	där	är	Bertil	från	Strömsundet.	Om	du	vill	veta	vad	han	har	gjort	som	värst,	så	är	det	väl
det,	att	han	har	fött	ihjäl	sin	farmor.	Hon	levde	inte	i	två	månader,	sen	hon	hade	lämnat	honom
sin	stuga.	Och	den	där	borta	i	vrån	är	Torsson	från	Iggenäs,	som	aldrig	har	gjort	annat	än	stulit
fisk	ur	andras	garn,	och	de	två,	som	är	fullast,	är	Rasmussen	och	Hjelmfelt.	De	brukar	dricka	upp
all	sin	förtjänst	och	låta	hustru	och	barn	svälta.»

Hon	hade	höjt	rösten	nästan	till	skrik,	hon	skälvde	av	vrede	och	skräck.	Männen	voro	för	några
ögonblick	så	behärskade	av	hennes	raseri,	att	de	tego	och	upphörde	att	skratta.

»Och	vet	du	vem	det	är,	som	står	där	längst	borta	bakom	de	andra?»	fortfor	modern	allt	gällare.
»Det	 är	 din	 bror,	 Ung-Joel.	 Han	 har	 inte	 annat	 ont	 gjort,	 än	 att	 han	 ämnade	 låta	 sina	 gamla
föräldrar	förgås	ohjälpta	här	ute	på	skäret.	Det	finns	inte	en	bön,	som	jag	inte	har	gjort	honom,
för	att	han	skulle	flytta	ut	till	oss,	men	han	ville	inte	höra	mig.

»Och	nu,	Sven,	då	du	vet	vad	de	här	är	för	slags	folk,	nu	vill	du	väl	inte	följa	med	dem?»

Just	som	hon	sade	detta,	såg	hon	hur	Sven	Elversson	reste	sig,	lika	mild	och	förlåtande	som	förut,
bara	beredd	till	underkastelse	och	lidande.

Skaran	brast	i	skratt	på	nytt.

»Ja,	 det	 är	 rätt,	 gossen	 min,	 att	 du	 kommer	 med	 godvilligt,»	 sade	 Olaus,	 som	 tydligen	 var
ledaren.	»Du	kan	väl	inte	sätta	dig	upp	ensam	mot	sex	starka	karlar.»

Men	mor	Thala	Elversson	var	inte	den,	som	ämnade	se	sonen	gå	utan	att	göra	allt	det	motstånd,
som	hon	förmådde.	Hon	nappade	med	ett	raskt	grepp	ormen	från	Olaus,	kastade	in	den	i	nästa
rum	och	ställde	sig	framför	dörren.

I	detsamma	gick	dörren	till	förstugan	upp,	och	Joel	kom	instörtande.

»Vad	står	här	på?»	sade	han.	»Vad	ställer	ni	här	till	för	bråk?	Vart	ska	ni	ta	vägen	med	Sven?»

Han	såg	hur	ett	par	av	karlarna	hade	sprungit	fram	till	mor	Thala	för	att	kasta	henne	undan	från
dörren,	och	hur	ett	par	av	de	andra	 lade	händerna	på	Sven	Elverssons	axlar	och	sköto	honom
framför	sig.

Utan	att	tveka	ett	ögonblick	kastade	sig	gubben	in	bland	de	stridande.

»Släpp	där!	Rör	inte	Sven!»	ropade	han.
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Då	kände	Sven	Elversson	hastigt	hur	vanmakten	vek	ifrån	honom.	—	»Nu	är	det	tid,	nu	kämpar
både	far	och	mor	för	dig,»	sade	något	inom	honom.

»Ung-Joel!»	 ropade	 han	 till	 brodern,	 som	 alltjämt	 höll	 sig	 bakom	 den	 berusade	 skaran	 av
inkräktare.	»Ställ	upp	dörren	till	förstugan!»

Och	då	brodern,	 som	var	van	att	 lyda	alla	befallningar,	 som	gåvos	 i	detta	hus,	hade	 ställt	upp
dörren	 på	 vid	 gavel,	 fattade	 Sven	 Olaus	 från	 Fårön	 om	 livet,	 lyfte	 upp	 honom	 från	 golvet	 och
kastade	ut	honom.

Corfitzson	 från	 Fiskebäck	 störtade	 fram	 för	 att	 rycka	 Sven	 Elversson	 med	 sig,	 men	 kände	 sig
strax	 därpå	 omfattad	 av	 starka	 armar,	 upplyft	 från	 golvet	 och	 slungad	 ut	 i	 förstugan	 ovanpå
kamraten.

När	detta	skedde,	sprang	Ung-Joel	fram	och	ställde	sig	vid	sin	brors	sida.

Därpå	gavs	det	ännu	några	ögonblicks	vilt	tumult,	men	sedan	var	också	det	gamla	köket	fritt	från
fiender.

Ung-Joel	gick	och	stängde	dörren	efter	dem.	Sedan	steg	han	med	en	viss	högtidlighet	fram	till	sin
bror	och	räckte	honom	sin	hand.

»Hur	i	all	världen	bar	du	dig	åt?»	sade	han	med	den	uppriktigaste	beundran.	»Du	får	lov	att	lära
mig	det	där	greppet.»

Den	äldre	broderns	ansikte	hade	fått	färg	av	kampen.	Det	tåliga	leendet	var	borta	från	läpparna.

»Var	du	viss,	att	de	andra	också	ska	komma	att	tycka,	att	du	är	styv!»	sade	Ung-Joel.	»Men	när
du	 är	 en	 sådan	 slagskämpe,	 så	 varför	 i	 Herrans	 namn	 har	 du	 gått	 och	 burit	 så	 mycken
försmädelse	utan	att	mucka?»

Då	förlorade	Sven	Elversson	för	en	gångs	skull	sin	självbehärskning.	Han	kastade	sig	ner	på	en
stol	och	gömde	ansiktet	i	händerna.

»Varför	 skulle	 jag	 försvara	 mig,»	 bröt	 han	 ut	 i	 förtvivlan,	 »när	 jag	 föraktar	 mig	 själv	 mer,	 än
någonsin	 du	 eller	 någon	 annan	 kan	 göra?	 När	 jag	 känner	 större	 äckel	 för	 mig	 själv,	 än	 jag
någonsin	kan	inge	er.	Mer	avsmak,	mer	vämjelse.	Ingen	av	er	vet	så	väl	som	jag	vad	jag	har	gjort,
vad	det	är,	som	jag	har	syndat	emot.	Jag	hatar	mig	själv.	Jag	känner	själväckel.	Vad	hjälper	det
mig	då	att	tysta	munnen	på	några	druckna	uslingar?»

MOTORJAKTEN	NAJADEN.

Ett	par	dagar	efter	jul	kom	Joel	hem	till	Grimön	med	en	förfrågan	från	Olaus	från	Fårön	om	Sven
Elversson	skulle	vilja	deltaga	i	sillfisket	på	motorjakten	Najaden,	som	ägdes	av	hans	båtlag.

»Han	 säger,	 att	 han	 inte	 tror,	 att	 du	 kan	 komma	 in	 i	 något	 annat	 lag,»	 sade	 Ung-Joel,	 »men
eftersom	du	är	min	bror,	så	måste	jag	varna	dig.	Det	är	nog	inga	bra	karlar,	som	far	med	Olaus.»

Modern	 sade	genast,	 att	det	 inte	kunde	komma	 i	 fråga,	 att	Sven	 skulle	ge	 sig	 in	bland	 sådant
pack,	men	fadern	tycktes	vara	av	annan	mening.

»Det	kunde	inte	vara	så	oävet	ändå,	om	Sven	finge	lära	sig	fisket,	sådant	som	det	bedrives	här	på
kusten,»	sade	han.	»Och	som	Ung-Joel	säger,	så	blir	det	inte	lätt	för	dig	att	komma	in	i	ett	annat
båtlag.»

»Men	det	menar	du	inte,	Joel!»	utbrast	nu	hustrun.	»Vem	vet	vad	de	där	har	för	avsikt	med	att
skicka	bud	på	Sven?	Det	tör	bara	vara	någon	ny	nedrighet,	som	de	har	spekulerat	ut.»

»Ja,	 jag	 ville	 ju	 bara	 säga,	 att	 det	 är	 skada,	 att	 Sven	 inte	 kan	 komma	 ut	 på	 fiske,»	 sade	 Joel
undfallande.

Men	nu	kom	Sven	Elversson	ihåg	faderns	ord	på	julaftonen,	och	en	misstanke	om	att	han	ville	ha
honom	bort	från	hemmet	smög	sig	in	hos	honom.

»Du	ska	hälsa	Olaus	och	tacka	honom	för	tillbudet,»	sade	han	till	brodern.	»Jag	är	glad	åt	att	han
vill	ha	mig	med	sig.	Jag	ska	ge	mig	av	till	Fårön,	så	fort	jag	hinner.»

»Då	 kan	 du	 så	 gärna	 följa	 med	 mig	 nu,	 när	 jag	 reser,»	 sade	 Ung-Joel,	 »så	 får	 du	 skaffa	 dig
utrustning	 i	 min	 bod.	 Det	 har	 varit	 telegram	 i	 dag	 på	 morgonen,	 att	 sillen	 står	 tjock	 uppe	 vid
Smögen.	I	morgon	blir	det	uppbrott	på	alla	håll.»

Det	blev	en	stunds	stor	brådska,	men	snart	voro	båda	bröderna	borta,	och	Joel	och	Thala	sutto
åter	ensamma.

Det	gick	nu	ett	par	veckor,	utan	att	några	nyheter	från	Sven	nådde	till	Grimön,	men	en	söndag
kom	Ung-Joel	på	besök.

Thala	ville	genast	veta	vad	de	där	Fårökarlarna	hade	tagit	sig	till	med	Sven,	om	de	kanske	hade
slagit	ihjäl	honom.
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»Jag	 har	 inte	 hört	 annat	 om	 dem,»	 sade	 Ung-Joel,	 »än	 att	 folk	 säger,	 att	 förut	 fanns	 det	 på
Najaden	en,	som	var	delaktig	 i	barnamord,	och	en,	som	hade	fött	 ihjäl	sin	 farmor,	och	en,	som
hade	anstiftat	mordbrand,	och	en,	som	aldrig	i	sitt	liv	hade	gjort	annat	än	stulit	fisk	från	andras
garn,	och	två,	som	höll	på	att	supa	sig	fördärvade,	och	att	nu	hade	de	fått	ibland	sig	en,	som	har
smakat	 människokött,	 så	 att	 nu	 var	 samlingen	 fulltalig,	 och	 en	 kunde	 inte	 begära	 fler
ogärningsmän	på	en	skuta.	Men	jag	har	ingenting	hört	från	Sven	själv,	och	inte	har	jag	reda	på
annat,	än	att	allt	går	väl	mellan	honom	och	kamraterna.»

»Du	pratar	 tok,»	sade	mor	Thala.	Hon	såg	ond	ut,	men	var	 i	alla	 fall	glad,	att	 ingenting	 farligt
hade	inträffat.	»Kom	nu	ihåg,	gossen	min,	att	så	snart	som	du	får	höra	nyheter	från	Sven,	så	ska
du	komma	hit	med	dem!	Det	är	den	största	tjänst	du	kan	göra	far	och	mig.»

Om	fjorton	dar	kom	Ung-Joel	ut	till	skäret.

»Ja,	nu	ska	 jag	säga	er,	mor,»	sade	han,	»att	det	är	 ingen,	som	tror,	att	Najadlaget	 längre	ska
kunna	hålla	ut	med	Sven.	För	nu	påstår	folk,	att	den	smutsigaste	och	sämsta	och	mest	stinkande
jakten	i	skärgården	håller	på	att	så	sakteliga	bli	uppsnyggad	och	renspolad,	att	motorn	slutar	upp
att	strejka,	just	då	den	som	bäst	behövs,	att	segeltrasan,	som	de	ibland	brukar	hissa	för	att	stötta
skutan,	 har	 blivit	 lagad	 och	 fått	 ett	 par	 stora,	 fyrkantiga	 lappar,	 att	 den	 urblekta	 vimpeln	 har
blivit	 ersatt	med	en	ny	och	klarfärgad,	 att	namnspegeln	har	blivit	 omförgylld	och	hela	namnet
Najaden	ditmålat,	utan	att	någon	bokstav	fattas,	att	skaffningen	ombord	börjar	smaka	underligt
lika	sådan	mat,	som	man	får	på	landbacken,	att	det	börjar	blänka	av	både	pannor	och	tallrikar	i
kabyssen.	Man	 säger,	 ser	ni,	mor,	 att	man	aldrig	har	 trott	 annat,	 än	att	 folket	på	Najaden	väl
skulle	stå	ut	med	att	ha	en	människoätare	ombord,	men	rena	fat	och	tallrikar,	det	vet	man	inte
hur	det	ska	kunna	tåla	sig	med.»

»Asch,	jag	tror,	att	du	bara	vill	göra	spektakel	av	mig!»	sade	modern,	men	sonen	såg,	att	hon	var
väl	belåten	med	hans	nyheter.	»Och	kom	det	ihåg,»	tillade	hon,	»att	så	fort	som	du	får	höra	något
från	 din	 bror	 Sven,	 så	 bör	 du	 låta	 oss	 få	 reda	 på	 det!	 För	 han	 har	 ingenting	 ont	 gjort,	 och	 vi
måste	hålla	reda	på	hur	det	går	honom,	så	att	han	inte	råkar	i	olycka.»

Men	den,	som	bor	ute	på	Grimön,	får	öva	sig	i	tålamod.	I	hela	fjorton	dagar	fick	mor	Thala	vänta,
innan	Ung-Joel	kom	med	nyheter	från	Sven	Elversson.

»Ja,	jag	har	inte	råkat	honom	själv	nu	heller,»	sade	han,	»men	jag	har	hört	sägas,	att	det	inte	kan
gå	ihop	stort	längre	med	Najadfolket	och	Sven	Elversson.	För	nu	lär	Olaus,	som	är	skeppare	på
jakten,	 börja	 yrka	 på	 att	 manskapet	 ska	 komma	 ombord	 i	 rätt	 tid,	 och	 han	 har	 flera	 gånger
lyckats	att	få	åstad	sin	jakt	samtidigt	med	den	andra	fiskeflottan	och	kommit	fram	till	fiskeplatsen
och	 fått	 gott	 läge	 och	 god	 fångst.	 Och	 när	 garnen	 är	 hela	 och	 rediga	 och	 välskötta	 och	 inte
murkna,	så	att	de	brister,	när	vaden	är	som	 fullast,	och	när	den,	som	ska	sköta	spelet,	 inte	är
dödfull,	 så	 att	 hela	 fångsten	 vältes	 i	 sjön,	 just	 när	 den	 är	 vid	 båtkanten,	 och	 när	 det	 börjar
förtjänas	 pengar	 på	 motorjakten	 Najaden,	 så	 kan	 inte	 någon	 tro,	 att	 Olaus	 från	 Fårön	 och
Corfitzson	från	Fiskebäck	och	Bertil	från	Strömsundet	och	Torsson	från	Iggenäs	och	Rasmussen
och	Hjelmfelt	ska	stå	ut	där.	För	nog	kunde	de	trivas	med	att	ha	en	människoätare	ombord,	men
att	segla	på	en	rengjord	skuta	och	driva	ordentligt	 fiske	och	ha	god	förtjänst,	det	har	 ingen	av
dem	kunnat	finna	sig	i	i	hela	sitt	liv.»

Mor	Thala	bannade	honom	för	att	han	 inte	kunde	tala	ett	allvarligt	ord,	men	hon	var	 i	alla	 fall
nöjd	med	underrättelserna.

»Du	ska	få	se,	att	allt	går	bra,»	sade	hon.	»Ack,	den	Joel,	den	Joel!	Ja,	jag	menar	inte	dig,	utan	far
din.	Han	är	den	klokaste	människa,	som	finns	i	hela	Bohuslän.	Han	visste	vad	han	gjorde,	då	han
skickade	ut	Sven	bland	människor.»

Ett	par	veckor	därefter	kom	Ung-Joel	med	en	ny	rapport	igen.

»Jag	har	inte	råkat	Sven	själv,»	sade	han,	»för	sillen	håller	till	långt	uppe	i	norr	det	här	året,	men
jag	har	hört,	att	folk	säger,	att	när	Olaus	från	Fårön	har	låtit	övertala	sig	att	snygga	upp	sin	stuga
för	de	pengar,	som	han	har	förtjänat,	och	när	Corfitzson	från	Fiskebäck	sätter	in	sina	pengar	på
banken,	så	fort	som	de	kommer	i	hans	hand,	och	när	Bertil	köper	en	ny	klänning	åt	hustrun,	och
Torsson	skaffar	sig	en	ny	segelbåt	och	Rasmussen	och	Hjelmfelt	bekvämar	sig	till	att	skaffa	hem
mat	 till	hustrur	och	barn,	så	kan	det	väl	aldrig	stå	rätt	 till	med	Najadfolket.	För	 inte	blev	man
förvånad,	när	de	tålde	en	människoätare	ibland	sig,	men	att	de	kunde	tåla	en	ren	skuta	och	ett
ordentligt	fiske	och	vara	i	stånd	att	leva	som	annat	folk,	det	hade	man	aldrig	trott	dem	om.»

»Det	 är	 ingen,	 som	 pratar	 så	 förargligt	 som	 du,»	 sade	 mor	 Thala	 till	 sonen,	 men	 hon	 var
övermåttan	 belåten	 och	 sade,	 att	 nu	 trodde	 hon,	 att	 allt	 skulle	 sluta	 väl	 för	 Sven,	 och	 att	 folk
skulle	komma	att	tåla	honom.

»Det	är	allt	så	gammalt	och	ingrott	hos	människorna	det,	som	han	har	emot	sig,»	sade	då	Joel,
»så	en	får	inte	vänta,	att	han	ska	segra	så	lätt.	En	får	vara	glad,	om	en	bara	kan	laga	så,	att	det
inte	tar	makten	över	honom	själv.»

Ett	par	veckor	därefter	kommo	båda	bröderna	hemseglande.	De	sågo	nedslagna	ut,	då	de	trädde
in	i	stugan	på	Grimön.

Varken	mor	Thala	eller	Joel	gjorde	Sven	några	frågor,	men	modern	ställde	snart	om,	att	hon	fick
vara	ensam	med	Ung-Joel.

»Vad	i	all	världen	står	det	nu	på?»	sade	hon.
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»Jo,»	 sade	 Ung-Joel	 och	 såg	 förgrymmad	 och	 vred	 ut,	 »det	 hjälper	 ju	 inte,	 att	 Olaus	 och
Corfitzson	och	allt	 det	 andra	Najadfolket	 vill	 bättra	 sig	och	håller	 till	 godo	med	att	 jakten	blir
uppsnyggad,	och	att	fisket	föres	ordentligt,	och	att	pengarna	tas	vara	på,	när	de	inte	kan	träda
innanför	 sin	 stugas	 dörr	 utan	 att	 mötas	 av	 ett	 gråtande	 kvinnfolk.	 Vad	 ska	 de	 ta	 sig	 till,	 när
hustrurna	 säger	 till	 dem,	 att	 de	 hellre	 får	 bli	 sådana,	 som	 de	 var	 förut,	 än	 fortsätta	 att	 leva	 i
sällskap	med	en,	som	har	syndat	som	Sven.	När	de	säger,	att	de	känner	sådan	avsmak	för	Sven,
att	det	också	flyttas	över	på	dem,	som	var	dag	är	i	sällskap	med	honom.	När	de	inte	bryr	sig	om
förbättrade	hus,	segelbåtar,	klänningstyger,	mat,	husgeråd,	heder,	framgång,	lycka,	när	de	offrar
allt	detta	för	att	slippa	ifrån	äcklet.	När	det	är	så,	då	måste	ju	männen	be	Sven	ta	sin	hand	från
motorjakten	Najaden	och	råda	honom	att	stanna	hemma	på	Grimön,	där	ingen	råkar	honom	och
ingen	tar	anstöt	av	honom.»

SKOLHUSET.

Denna	 samma	 vår,	 kort	 efter	 det	 att	 sonen	 hade	 vänt	 tillbaka	 från	 sillfisket,	 fick	 gamle	 Joel
Elversson	 en	 förfrågan	 från	 kyrkoherden	 i	 Applum	 om	 han	 skulle	 vara	 hågad	 att	 åtaga	 sig	 ett
skolhusbygge.

Joel	hade	 fordom	skött	några	byggnadsföretag	 inom	 församlingen	och	utfört	dem	så	billigt,	att
han	knappast	hade	erhållit	någon	vinst	för	sig	själv.	Det	var	väl	detta,	som	gjorde,	att	han	nu	åter
blev	ombedd,	oaktat	många	torde	ha	funnit	honom	väl	gammal.

När	mor	Thala	Elversson	fick	höra	talas	om	anbudet,	förklarade	hon	genast,	att	Joel	inte	mer	fick
åtaga	sig	ett	så	maktpåliggande	arbete,	och	mannen	sade	inte	precis	emot	henne.	Men	på	samma
gång	blev	han	sittande	och	talade	om	hur	kännbart	det	skulle	bli	för	socknen	med	en	främmande
entreprenör.	Han	förklarade	också,	att	han	bra	gärna	hade	velat	vara	med	om	att	bygga	ett	nytt
hus	 åt	 skolbarnen,	 som	 så	 länge	 hade	 fått	 hålla	 till	 godo	 med	 det	 gamla	 dragiga	 och	 mörka
nästet,	som	nu	användes	till	skolhus.

»Du	skulle	ha	 sett	 ritningarna,»	 sade	han	 till	Thala.	»Allt,	 vad	de	nu	hittar	på	 för	att	göra	det
bekvämt	och	bra!	Det	visste	man	minsann	ingenting	om	i	vår	ungdom.»

»Du	är	bra	livad	för	det	där	bygget,»	sade	hustrun.	»När	allt	kommer	omkring,	så	har	du	kanske
redan	svarat	ja.»

Gubben	såg	helt	förlägen	ut.

»Jag	skulle	inte	ha	gjort	det,	om	jag	inte	hade	haft	en	vuxen	son	i	huset,»	sade	han.

»Men	du	borde	väl	åtminstone	först	ha	frågat	honom,»	sade	hustrun	och	blev	nu	alldeles	utom	sig
av	förvåning	över	Joels	företagsamhet.	Sonen	hade	några	dagar	gått	och	sett	så	modfälld	ut,	att
det	föreföll	omöjligt	att	förmå	honom	till	något	slags	arbete.

»Jag	tror	inte,	att	Sven	skulle	ångra,	om	han	komme	att	sätta	sig	in	i	byggnadsarbete,»	sade	Joel.
»Det	är	gott	att	veta	lite	om	timring	och	grundläggning	för	var	och	en,	som	ska	bo	på	sin	egen
gård.	Men	vill	han	inte	hjälpa	mig,	så	får	jag	förstås	ge	återbud.»

»Då	kan	du	så	gärna	göra	det	genast,»	sade	hustrun.

Hon	undrade	på	att	 Joel	ville	 förmå	sonen	att	deltaga	 i	ett	bygge	 inne	på	självaste	kyrkslätten.
Där	trodde	hon	att	oviljan	mot	honom	var	större	än	på	något	annat	håll.

Sonen	var	närvarande	under	samtalet,	men	hittills	hade	han	tegat.	Han	förstod	dock	mycket	väl
vad	fadern	hade	för	avsikt	med	sitt	 förslag.	Hans	enda	diktan	och	traktan	tycktes	vara	att	 föra
honom	ut	bland	människor.	Om	hans	misslyckande	med	Najaden	hade	han	endast	sagt,	att	Sven
hade	haft	långt	större	framgång,	än	han	hade	förväntat,	och	berömt	honom	med	sina	vackraste
ord.	Sonen	åter	ville	nu	som	förut	ingenting	annat	än	hålla	sig	undan	i	hemmet,	men	det	föreföll
honom,	som	skulle	inte	fadern	komma	att	tillåta	honom	detta,	förrän	han	hade	fått	se	än	en	gång
hur	omöjligt	det	var	för	människor	att	glömma	den	avsmak,	som	följde	med	honom.

»Jag	tycker	 inte,	att	 far	ska	avsäga	sig	anbudet,»	sade	han.	»Jag	ska	nog	försöka	hjälpa	till,	så
gott	jag	kan.»

Joel	 blev	 fasligt	 belåten	 med	 detta	 svar,	 och	 redan	 samma	 dag	 tog	 han	 sonen	 med	 sig	 på	 en
rundtur	till	virkeshandlare,	timmermän,	stenhuggare	och	grundläggare.

Nästan	mot	sin	vilja	blev	Sven	Elversson	snart	livligt	intresserad	av	byggnadsarbetet,	och	fadern
lät	honom	ta	ledningen.	Han	fick	både	övervaka	arbetet	och	bestämma	på	vad	sätt	huset	skulle
uppföras.	 Grimön	 ligger	 tämligen	 långt	 ut	 till	 havs,	 och	 Sven	 Elversson	 tyckte	 sig	 inte	 vilja
förspilla	tid	med	att	fara	fram	och	åter,	utan	stannade	inne	på	kyrkslätten,	så	länge	som	arbetet
varade.	 Joel	 också	 tycktes	 snart	 tröttna	 på	 de	 evinnerliga	 segelfärderna	 in	 till	 Applum.	 Han
stannade	i	flera	veckor	ute	på	Grimön	och	lät	sonen	sköta	om	bygget	efter	bästa	förmåga.

När	han	någon	gång	for	in	till	kyrkslätten,	kom	han	alltid	tillbaka	storbelåten.	Hustrun	frågade
efter	varje	ny	resa	med	ängslan	om	det	inte	märktes	något	missnöje	i	Applum	med	att	sonen	fick
sköta	bygget,	men	han	hade	bara	goda	upplysningar	att	ge	henne.
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»I	går	råkade	jag	Israel	Jönsson,	som	du	vet	är	kommunalstämmans	ordförande,»	sade	han,	»och
jag	frågade	honom	vad	han	tänkte	om	skolhusbygget.	—	 'Jag	vill	nu	 inte	neka,	Joel,'	sa	han	då,
'att	vi	har	varit	betänksamma	här	i	Applum,	därför	att	ni	låter	eran	son	stå	för	arbetet.	Men	nu
tror	jag,	att	både	skolråd	och	kommunalnämnd	och	alla	de	myndigheter,	som	finns	i	socknen,	ska
väl	akta	sig	för	att	driva	Sven	från	arbetet.	För	när	vi	styrande	ser,	att	han	lägger	granitsockel
under	huset	i	stället	för	vanlig	stenfot,	som	det	var	föreskrivet	i	ritningen,	eller	när	vi	finner,	att
han	är	sådan,	att	han	inte	nöjer	sig	med	att	resa	väggarna	av	plank,	som	arkitekten	hade	tänkt
sig,	utan	sätter	upp	dem	av	timmer,	så	får	väl	lite	var	stoppa	motviljan	i	fickan	och	låta	förståndet
regera.'»

Modern	 började	 nu	 ana,	 att	 Joel	 hade	 åtagit	 sig	 bygget	 endast	 och	 allenast	 för	 att	 ge	 sonen
tillfälle	att	utmärka	sig	och	skaffa	sig	vänner.	Och	nog	var	avsikten	god,	det	medgav	hon,	men
hon	var	nu	mera	misstrogen	än	förr	och	ville	inte	tro,	att	de	skulle	få	framgång.

Nästa	gång	Joel	kom	tillbaka	från	arbetsplatsen,	var	hennes	första	fråga	om	Sven	höll	ut	ännu,
och	om	inte	folk	lät	honom	märka	den	motvilja,	som	han	ingav.

»Jag	vill	inte	säga	vad	jag	själv	tycker,»	sade	Joel,	»för	du	skulle	kanske	inte	lita	på	mitt	omdöme,
men	du	ska	få	höra	ord	för	ord	vad	Gunnar	Markusson,	han,	som	bor	tätt	invid	bygget,	sa	till	mig
i	går	eftermiddag,	då	vi	råkades	på	arbetsplatsen:

»'Jag	kan	inte	säga	annat,	Joel,	än	att	det	har	varit	lite	oro	i	socknen,	därför	att	Sven	Elversson
har	kommit	att	stå	för	skolhusbygget,'	sa	han	till	mig.	'Men	nu	tror	jag	nog,	att	vi	skattdragande	i
församlingen	kommer	att	hålla	våra	känslor	i	styr,	när	det	gäller	en	sådan	välgörare	som	Sven.
Nu	håller	han	på	att	klä	huset	med	spåntade	bräder,	fastän	det	var	sagt,	att	det	skulle	duga	med
ohyvlade.	 Och	 han	 ämnar	 måla	 med	 oljefärg,	 fastän	 vanlig	 rödfärg	 är	 föreskriven.	 Han	 täcker
taket	med	tegel,	fastän	arkitekten	ansåg,	att	det	kunde	duga	med	papp.	Han	lägger	stentrappsteg
framför	ingången,	fastän	det	var	föreskrivet	cement.	Han	är	sådan,	den	här	sonen	eran,	att	han
inte	kan	nöja	sig	med	mindre	än	fullgott	arbete,	och	ändå	lär	han	inte	komma	att	begära	mer	för
huset,	än	om	han	hade	följt	ritning	och	arbetsbeskrivning.'»

Mor	Thala	Elversson	var	mer	än	belåten	att	höra,	att	sonen	skötte	sig	väl,	men	hon	liksom	kände
på	sig,	att	äcklet,	som	förföljde	honom,	inte	skulle	släppa	taget	så	lätt.

Joel	for	nu	inte	in	till	bygget	förrän	i	september.	Han	blev	borta	i	flera	dagar,	och	när	han	kom
tillbaka,	hade	han	sonen	med	sig	och	kunde	berätta,	att	allt	nu	var	färdigt.	Huset	var	avsynat,	och
besiktningsmännen	hade	inte	haft	ord	nog	för	sin	belåtenhet.

Hustrun	höll	med	dem	om	att	allt	detta	var	gott	och	väl.	Hon	tyckte,	att	sonen	såg	ut	som	en,	som
hade	kommit	lös	ur	ett	fängelse,	och	förstod,	att	han	nu	trodde	sig	ha	återvunnit	en	smula	heder
och	anseende.

Hon	ville	inte	heller	störa	hans	glädje,	men	så	fort	hon	blev	ensam	med	Joel,	frågade	hon	honom
om	det	verkligen	inte	var	någon	i	hela	Applum,	som	hade	låtit	Sven	känna,	att	han	inte	var	god
nog	för	att	utföra	ett	sådant	arbete.

»Ingen	kan	ju	veta	vad	som	rör	sig	i	det	fördolda,»	sade	Joel,	»men	jag	ska	i	alla	fall	tala	om	för
dig	vad	skollärarn	sa	till	mig	i	går	eftermiddag,	när	jag	språkade	med	honom	efter	invigningen.

»'En	kan	 ju	aldrig	 lita	på	människors	 tacksamhet,'	sa	han.	 'Men	om	jag	vore	 far	 till	de	barnen,
som	 ska	 få	 sin	 uppfostran	 i	 det	 här	 nya	 skolhuset,	 så	 skulle	 jag	 inte	 vilja	 visa	 en	 sur	 min	 mot
byggmästarn.	Sannerligen,	när	en	ser	hur	väl	han	har	inrättat	skolsalen,	hur	vackra	färger	han
har	valt,	så	bra	bänkar	han	har	kostat	på,	så	klart	fönsterglas	han	har	satt	in,	så	blir	en	nästan
häpen.	 Och	 när	 en	 ser	 alla	 anordningarna	 i	 slöjdsalen	 och	 i	 skolköket	 och	 ger	 akt	 på
gymnastikapparater	och	på	värmeledning	och	så	mycke	annat,	som	han	har	hittat	på,	måste	en
säga	sig,	att	det	är	en	sann	barnens	vän,	som	har	byggt	huset.	Jag	tror,	att	mången	skulle	vilja	bli
barn	på	nytt	för	att	få	sin	lärdom	i	en	skola,	som	är	byggd	av	Sven	Elversson.'»

Då	mor	Thala	hörde	detta,	så	kunde	hon	 inte	annat	än	vara	nöjd,	och	hon	gladde	sig	åt	att	all
hennes	oro	hade	varit	onödig.

KULLARNA.

Sven	 Elversson,	 som	 hade	 varit	 i	 Göteborg	 för	 att	 betala	 leveranser	 till	 skolhusbygget,	 hade
kommit	resande	med	tåget	till	stationen	närmast	Applum,	och	där	hade	han	funnit,	att	skjutsen,
som	skulle	möta	honom,	inte	var	kommen.

Det	var	två	mils	resa	till	Applum,	och	han	stod	rätt	brydd	på	den	lilla	stationen	och	undrade	hur
han	skulle	komma	därifrån,	då	en	 liten	droska,	 förspänd	med	 två	hästar,	 kom	 framkörande	 till
stationshusets	 trappa.	Den	kom	från	gästgivargården	 i	Applum,	och	på	 tillfrågan	 fick	han	veta,
att	den	var	ditbeställd	av	kyrkoherden,	som	i	de	dagarna	hade	firat	bröllop	med	en	prostdotter
högt	uppifrån	Norrland.

Sven	Elversson	väntade	skjuts	från	samma	håll,	men	det	blev	nu	tydligt,	att	hans	beställning	inte
hade	kommit	fram,	och	att	ingen	häst	var	utsänd	för	hans	räkning.	Skjutsbonden	föreslog	honom,
att	 han	 skulle	 be	 kyrkoherden	 att	 få	 åka	 på	 kuskbocken,	 men	 detta	 förekom	 honom	 alltför
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påträngande,	så	att	han	avböjde	förslaget.

Medan	 de	 ännu	 samtalade	 härom,	 kommo	 emellertid	 kyrkoherden	 och	 den	 unga	 frun	 ut	 från
stationshuset.

Det	 var	 ett	 vackert	par.	Kyrkoherden,	 som	var	några	och	 trettio	 år,	 var	 av	medelhöjd,	 kraftigt
byggd	 med	 ett	 präktigt	 huvud.	 Han	 hade	 ett	 svart,	 krusigt	 helskägg,	 bred,	 vacker	 panna,	 väl
utmejslade	drag,	frisk	hy,	vita	tänder.	En	ung	flicka	kunde	inte	önska	sig	en	man,	mera	i	stånd	att
skydda	och	värna	henne,	arbeta	för	henne	och	ge	henne	en	god	ställning	i	världen.	Hustrun	åter
var	 rent	 överraskande	 vacker.	 Sven	 Elversson	 kom	 att	 tänka	 på	 några	 stora	 engelska	 målares
sköna	 kvinnotyp	 med	 lång,	 slank	 kropp,	 sluttande	 axlar,	 lutande	 huvud,	 rika	 hårmassor,	 som
skönt	beskuggade	ansiktet,	raka	ögonbryn,	fina	kinder	och	en	världsfrämmande,	himlatrånande
blick	i	de	strålande	ögonen.

Det	föreföll	Sven	Elversson	sällsamt,	att	då	han	en	stund	hade	betraktat	dessa	båda	människor,
tycktes	mannen	så	småningom	förlora	allt	det	tilldragande,	som	han	förut	hade	sett	hos	honom.
Hustruns	 fina	 och	 oerhört	 mjuka	 färger	 och	 skapnad	 gjorde,	 att	 han	 föreföll	 grov	 och	 tarvlig,
nästan	ful.	Sven	Elversson	hoppades,	att	det	inte	var	något	gammalt	agg,	som	han	kunde	hysa	för
kyrkoherden	 sedan	 den	 där	 gången	 i	 kyrkan,	 som	 kom	 honom	 att	 tycka,	 att	 han	 inte	 var	 en
passande	man	för	den	fina	och	bräckliga	unga	varelsen.

Sven	Elversson	drog	sig	genast	undan	från	vagnen,	då	de	två	närmade	sig,	men	han	hörde	hur
skjutsbonden	 i	 hans	 ställe	 bad	 om	 en	 plats	 för	 honom	 på	 kuskbocken,	 och	 kyrkoherden	 kom
genast	fram	till	honom	och	bjöd	honom	att	åka	med	dem.

Kyrkoherden	hade	egentligen	alltid	visat	sig	vänlig	mot	honom,	och	nu,	då	Sven	Elversson	satt	på
kuskbocken	och	vagnen	körde	 i	 väg,	 förjagade	han	genast	det	 första	 intrycket	—	»Jag	misstog
mig,	 som	 jag	 så	 ofta	 gör,»	 tänkte	 han.	 »Jag	 får	 ju	 erkänna,	 att	 jag	 inte	 på	 åratal	 har	 sett	 två
människor,	som	varit	så	helt	och	fullt	lyckliga	som	dessa	båda.	Och	de	har	ju	all	anledning.	Här
sitter	nu	mannen	och	tänker	på	hur	annorlunda	livet	blir	i	den	lilla	prästgården	på	kyrkslätten	i
Applum,	då	en	ung	fru	kommer	att	fylla	den	med	liv	och	munterhet,	och	hon	å	sin	sida	sitter	och
drömmer	om	hur	hon	ska	göra	hemmet	så	tilldragande,	att	han	aldrig	ska	vilja	lämna	det,	alltid
längta	dit	tillbaka,	då	han	har	varit	borta.»

Sven	Elversson	hade	till	den	grad	satt	sig	in	i	denna	tankegång,	att	han	blev	helt	överraskad,	då
han	om	en	stund	hörde	den	unga	frun	utropa	med	en	ton,	som	ljöd	både	trött	och	otålig:

»Men	ska	det	då	aldrig	bli	något	slut	på	dem?»

»Vad	kan	det	vara,	som	den	unga	frun	vill	ha	slut	på?	Vad	kan	det	vara,	som	på	en	sådan	dag	gör
henne	missnöjd?»

Sven	 Elversson	 såg	 sig	 omkring	 åt	 alla	 håll.	 Plötsligen	 förstod	 han.	 Det	 kunde	 inte	 vara	 något
annat	än	kullarna.

Egentligen	var	det	ett	egendomligt	landskap,	som	vägen	drog	fram	genom.

Man	kunde	inte	kalla	det	för	bergland,	för	det	fanns	varken	åsar	eller	toppar,	och	inte	heller	var
det	ett	slättland,	för	hela	marken	var	översållad	med	stora	och	små	bergkullar.	Ibland	stodo	de
trångt,	så	att	vägen	med	knapp	nöd	kom	fram	mellan	dem,	och	ibland	stodo	de	glest,	så	att	det
blev	utrymme	för	både	åker	och	gård.	De	stodo	till	höger	och	till	vänster	och	framom	och	bakom,
och	Sven	Elversson	fick	ge	den	unga	frun	rätt	i	att	det	aldrig	tycktes	bli	något	slut	på	dem.	Vägen
slingrade	fram	i	djupet	mellan	kullarna,	och	aldrig	kom	den	upp	på	en	backe,	som	var	så	hög,	att
man	fick	en	överblick.	Hur	långt	man	for,	var	det	bara	kulle,	som	reste	sig	bakom	kulle.	Somliga
voro	täckta	med	magert	gräs,	somliga	voro	nakna,	och	somliga	voro	klädda	med	ljung	och	ris,	och
detta	var	hela	omväxlingen.

Ibland	 ljusnade	 det	 mellan	 ett	 par	 kullar,	 så	 att	 man	 kunde	 tro,	 att	 bortom	 dem	 skulle	 finnas
öppet	 land.	Men	knappt	hade	man	 tänkt	det,	 förrän	det	 kom	en	ny	kulle	 och	 ställde	 sig	mitt	 i
öppningen.

»Det	ser	naturligtvis	inte	så	här	ut	i	Norrland,»	tänkte	Sven	Elversson.	»Jag	skulle	ha	önskat,	att
de	 här	 kullarna,	 som	 verkligen	 är	 dystra	 och	 fula,	 inte	 hade	 varit	 det	 första,	 som	 den	 unga,
vackra	frun	hade	fått	se	av	Bohuslän.»

I	 detsamma	 hörde	 han	 hur	 hon	 sade	 till	 mannen,	 att	 hon	 kände	 sig	 likaså	 vilsekommen	 bland
dessa	kullar	som	i	den	mörkaste	skog.

På	ett	ställe	gick	en	fårflock	och	betade,	på	ett	annat	ett	par	kor,	och	på	ett	tredje	stod	ett	par
barn	och	plockade	bär.	Och	nu	förklarade	den	unga	hustrun,	att	det	var	väl,	att	de	stodo	där,	för
om	hon	inte	hade	fått	se	djur	och	barn,	skulle	hon	inte	ha	trott,	att	hon	befann	sig	 i	ett	kristet
land.

»Men,	Sigrun!»	sade	då	mannen.	»Tänker	du	inte	på	att	detta	är	mitt	Bohuslän,	och	att	här	älskar
jag	varje	sten	och	varje	ljungbacke?	Vad	skulle	du	ha	sagt,	om	jag	hade	kommit	till	dig	och	klagat
över	granskogarna	och	tallhedarna	uppe	i	Norrland?»

Dessa	 ord	 hade	 naturligtvis	 en	 mycket	 stark	 verkan.	 Den	 nygifta	 frun	 teg	 först	 en	 lång	 stund.
Sedan	började	hon	viska	något	med	tårar	 i	 rösten,	och	Sven	Elversson	förstod,	att	hon	bad	sin
man	om	förlåtelse	för	att	hon	hade	talat	så	vanvördigt	om	Bohuslän.
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»Jag	är	inte	sådan	annars.	Jag	vet	inte	vad	som	kommer	åt	mig	i	dag,»	sade	hon.

Varje	ord	hon	sade	kom	helt	förtjusande,	uppriktigt	och	allvarligt,	med	en	liten,	svagt	läspande
röst.	—	»Min	Gud,	jag	åtminstone	önskar	henne	inte	annorlunda,»	tänkte	Sven	Elversson.	»Är	det
inte	vackert,	att	hon	är	så	rädd	för	det,	som	är	fult?»

Det	blev	nu	tyst	en	stund,	men	snart	började	den	unga	frun	på	nytt	med	en	underligt	darrande
stämma.

»Jag	förstår,	Edvard,	att	jag	plågar	dig,	men	jag	kan	inte	hjälpa,	att	jag	är	rädd.	Jag	har	försökt
att	strida	med	det	ensam	nu	en	stund,	men	jag	kan	inte	driva	bort	det.	Och	nu	kom	jag	att	tänka
på	att	hädanefter	behöver	jag	ju	inte	kämpa	ensam,	nu	har	jag	ju	dig,	som	kan	hjälpa	mig	med	all
min	skröplighet.»

Det	 låg	 så	 mycken	 öm	 tillbedjan	 i	 tonen,	 att	 Sven	 Elversson	 blygdes	 att	 sitta	 kvar	 på	 sin
lyssnareplats.	Han	var	inte	alls	värdig	att	få	del	av	den	unga	kvinnans	känslor	och	tankar.

Den	 unga	 hustrun	 sökte	 förklara	 för	 mannen,	 att	 hon	 verkligen	 var	 rädd.	 Hon	 tyckte,	 att	 hon
hade	sett	dessa	kullar	förut	en	gång.	Hon	hade	jagats	här	av	någon	mordlysten	förföljare	och	flytt
undan.	 Eller	 kanske	 att	 hon	 en	 gång	 skulle	 komma	 att	 bli	 jagad	 här	 och	 förskräckt	 söka	 ett
gömställe	mellan	de	förvirrande	kullarna.	Eller	också	kanske	att	just	nu	någon	låg	på	lur	bakom
en	kulle	för	att	överfalla	dem.	Det	fanns	något	förskräckligt	i	närheten.	Hon	skulle	vilja	stiga	ur
vagnen	och	fly.

Det	hördes	på	rösten,	att	hon	var	mer	rädd,	än	hon	ville	förråda	med	ord,	och	att	allt	var	djupaste
allvar	för	henne.	Sven	Elversson	kunde	i	alla	fall	inte	låta	bli	att	småle,	där	han	satt,	och	mannen
var	 inte	 heller	 i	 stånd	 att	 förstå,	 att	 hon	 så	 där	 kunde	 skrämma	 upp	 sig	 för	 ingenting,	 utan
försökte	svara	något	skämtsamt	och	lustigt.

Men	detta	blev	inte	väl	upptaget.	Hon	förklarade	med	ett	oväntat	utfall,	att	om	det	var	så	här	kalt
och	instängt	i	Applum,	där	de	skulle	bo,	så	kunde	hon	inte	stanna	där.

»Och	det	är	galet	och	fult,	att	jag	säger	så	till	dig	i	dag,»	sade	hon.	»Men	detta	har	jag	tänkt	på
hela	 tiden,	 medan	 jag	 har	 åkt	 här	 ibland	 kullarna,	 att	 finns	 det	 inte	 något	 vackert	 att	 se	 på	 i
Applum,	 något,	 som	 hjälper	 mig,	 så	 kommer	 jag	 att	 förföljas	 av	 samma	 skräck	 där	 också.	 Jag
kommer	att	tro	var	dag,	att	något	ont	ska	hända	mig.»

Sven	Elversson	 tänkte	på	kyrkslätten	vid	Applum,	där	prästgården	 låg	bakom	kyrkan,	 just	 i	en
fördjupning	av	marken,	dit	den	hade	blivit	förlagd	av	största	välvilja	för	att	komma	på	en	skyddad
och	vindstilla	plats.	Han	undrade	om	hon	skulle	bli	tillfredsställd	med	de	jämnstora	åkrarna,	den
skymmande	bergmuren,	den	korta	utsikten,	de	röda	och	vita	och	blå	byggningarna,	den	trädlösa
slättmarken.

»Han	där	inne	i	vagnen	har	det	inte	så	lätt	just	nu,»	tänkte	Sven	Elversson.	»Jag	skulle	inte	alls
veta	hur	 jag	 skulle	 ställa	henne	 till	 freds.	Men	han	känner	henne	och	älskar	henne.	Det	 är	 en
annan	sak.»

Kyrkoherden	måtte	ha	varit	av	samma	mening.	Han	satt	tyst	en	stund	och	tänkte	sig	om.

»Jag	vill	berätta	dig	en	dröm,	som	jag	hade	i	vintras,»	började	han	därpå.	»Den	gjorde	mig	glad,
den	drömmen,	när	jag	drömde	den,	och	nu	vill	jag	försöka	om	den	inte	ska	ha	samma	makt	över
dig.

»Jo,	jag	tyckte,	att	jag	satt	och	åkte	på	landsvägen,	som	leder	fram	mot	ditt	hem	i	Stenbroträsk,
och	det	var	vårvinter	och	kal	mark	och	nakna	träd,	och	vägen	var	eländig	och	upplöst.	Det	var	hål
i	broarna,	och	hästen	var	en	stackare,	som	knappt	kunde	flytta	fötterna.

»Det	kom	kall	och	narig	blåst	norrifrån,	och	allting	var	grått	och	 fult,	och	 jag	 tyckte,	att	de	 få
gårdarna	 utmed	 vägen	 var	 fattiga	 och	 oansenliga,	 och	 att	 det	 var	 något	 ogästvänligt	 och
nedslående	över	hela	trakten.

»Men	så	kom	jag	då	äntligen	upp	på	en	backe,	där	jag	såg	älvbrinken	och	Stenbroträsk	kyrka	och
prostgården,	 och	 med	 detsamma	 var	 allting	 som	 förvandlat.	 Det	 kom	 värme	 i	 luften,	 det	 blev
grönska	 på	 marken,	 björkarna	 fick	 ett	 skirt	 flor	 över	 sig,	 vägen	 blev	 fast	 och	 bra,	 allting	 blev
vackert	och	vänligt	och	välkomnande,	och	till	och	med	hästen	fick	nytt	liv	och	började	springa.

»Men	 det	 besynnerliga	 var,	 att	 jag	 kände,	 att	 våren	 och	 värmen	 kom	 från	 mig.	 De	 hade	 inte
funnits	där	förut,	men	nu	blev	de	framtrollade,	därför	att	mitt	hjärta	blev	varmt,	då	jag	såg	ditt
hem.	Och	jag	tyckte	inte	då	i	drömmen,	att	detta	var	något	förunderligt	alls.	Det	var	bara,	som
det	skulle	vara.»

När	kyrkoherden	hade	kommit	så	långt,	gjorde	han	ett	uppehåll,	och	Sven	Elversson	hörde	hur
hustrun	med	en	röst,	som	nu	var	alldeles	förändrad,	frågade	honom	hur	det	sedan	gick.

»Det	 var	 ingenting	 mer,»	 svarade	 han,	 »för	 den	 där	 värmen	 i	 hjärtat	 kändes	 så	 ljuv,	 att	 den
väckte	mig.»	Och	då	han	hade	sagt	detta,	teg	han	på	nytt.

Men	 nu	 hade	 dessa	 ord	 om	 kärlek,	 denna	 lilla	 glimt	 av	 skönhet,	 fyllt	 den	 unga	 hustrun	 med
hänförelse,	 och	 lyssnaren	på	 kuskbocken	 hörde	hur	 hon	 viskade	 till	 mannen	 med	en	 röst,	 som
nästan	kvävdes	av	rörelse:

»Och	nu	menar	du,	att	om	jag	bara	hade	samma	värme	i	hjärtat	som	du,	så	skulle	jag	se	skönhet
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hos	ditt	land	och	ditt	hem,	ja,	till	och	med	hos	dessa	förfärliga	kullar.»

Sedan	hördes	rösten	riktigt	jublande	glad.

»Du	 ska	 inte	 vara	 orolig	 för	 mig,»	 sade	 hon.	 »Jag	 ser	 ingenting	 mer,	 som	 skrämmer	 mig.	 Jag
känner	alldeles	detsamma,	som	du	kände	i	din	dröm.»

»Se	 där,	 se	 där,»	 tänkte	 Sven	 Elversson,	 »hur	 lite	 man	 kan	 döma	 efter	 första	 anblicken.	 Hon
kunde	 verkligen	 inte	 ha	 fått	 en	 bättre	 man	 än	 kyrkoherde	 Rhånge.	 Han	 har	 både	 hjärta	 och
huvud.	Vem	skulle	ha	kunnat	ge	henne	ett	vackrare	svar?»

HAVET.

De	 nygifta	 hade	 kommit	 hem	 en	 tisdag.	 På	 lördagen	 i	 samma	 vecka	 gick	 Sven	 Elversson	 till
prästgården	för	att	överlämna	till	kyrkoherden	några	handlingar,	som	rörde	skolhuset.	Han	hade
gått	 raka	 vägen	 över	 trappa	 och	 förstuga	 in	 i	 ämbetsrummet,	 men	 där	 blev	 han	 stående	 tätt
innanför	dörren.

Han	 visste,	 att	 det	 var	 ämbetsdag,	 och	 fastän	 han	 var	 sent	 ute,	 hade	 det	 inte	 fallit	 honom	 in
annat,	än	att	han	skulle	finna	prästen	sittande	vid	sitt	skrivbord,	men	så	hade	han	inte	varit	att	se
varken	där	eller	någon	annanstans	i	rummet.	De	stora	böckerna,	som	alltid	brukade	vara	framme
på	ämbetsdagarna,	lågo	dock	uppslagna	på	skrivbordet,	och	pennan	låg	stödd	mot	bläckhornet,
så	att	det	var	tydligt,	att	han	inte	kunde	vara	långt	borta.

Sven	Elversson,	som	alltid	ville	göra	så	litet	väsen	av	sig	som	möjligt,	brydde	sig	fördenskull	inte
om	att	gå	tvärs	över	förstugan	till	köket	och	fråga	om	prästen	var	hemma,	och	inte	heller	sökte
han	 upp	 honom	 i	 de	 andra	 rummen.	 Han	 gjorde	 väl	 inte	 något	 ont,	 tänkte	 han,	 genom	 att	 stå
stilla	vid	dörren	och	vänta.

Men	rätt	som	han	stod	där,	började	människor	tala	 i	rummet	näst	 intill,	och	dörren	dit	stod	på
glänt,	så	att	han	hörde	varje	ord	fullkomligt	tydligt.

»Vet	du,	Sigrun,»	hörde	han	kyrkoherden	säga	helt	glatt	och	bekymmerslöst,	»så	här	dags	brukar
posten	vara	kommen,	men	jag	kan	inte	gå	och	hämta	den	själv,	därför	att	det	är	ämbetsdag.»

»Kära	du,»	svarade	den	unga	hustrun	likaså	muntert	och	obesvärat,	»vad	det	passar	bra!	Malin
ska	 just	 nu	 gå	 ett	 ärende	 ner	 till	 handelsboden.	 Då	 kan	 hon	 ta	 tidningen	 med	 sig	 på	 samma
gång.»

»Jaså,	det	var	 för	att	 säga	 till	om	detta,	 som	han	har	gått	sin	väg,»	 tänkte	Sven	Elversson	och
antog,	att	kyrkoherden	skulle	komma	tillbaka	nu,	då	allt	var	klart.

Men	kyrkoherdens	röst	hördes	alltjämt	från	det	inre	rummet.

»Men,	Sigrun,»	frågade	han,	»skulle	du	inte	ha	lust	att	gå	själv?	Det	är	så	vackert	väder	nu	på
eftermiddagen,	och	vägen	är	upptorkad	efter	allt	regnet,	som	vi	har	haft,	sedan	vi	kom	i	tisdags.
Det	vore	säkert	bra	för	dig	att	komma	ut	lite	i	friska	luften.»

Detta	sades	blitt	och	vänligt,	bara	som	ett	gott	råd,	och	likaså	vänligt	svarade	den	unga	hustrun.

»Jag	 skulle	 så	 gärna	 gå	 efter	 posten	 åt	 dig,	 Edvard,	 men	 du	 ser	 ju	 hur	 gardinerna	 ligger
kringströdda	över	hela	rummet.	Jag	kan	inte	gå,	förrän	jag	har	fått	dem	uppsatta.»

»Nu	måtte	väl	den	där	frågan	vara	slutbehandlad,»	tänkte	Sven	Elversson.	På	samma	gång	lade
han	märke	till	hur	kyrkoherdens	röst,	som	egentligen	var	manlig	och	klangfull,	nästan	förlorade
sitt	 välljud	 och	 föreföll	 rå	 och	 simpel,	 då	 man	 hörde	 den	 samtidigt	 med	 hustruns	 veka	 och
dämpade	stämma.

Men	hans	förhoppningar	gingo	inte	i	uppfyllelse.	Kyrkoherden	tycktes	inte	ha	någon	lust	att	låta
ämnet	falla.

»Är	det	kanske	för	simpelt	för	prinsessan	från	Stenbroträsk	att	gå	efter	tidningen	åt	mig?»	sade
han.	Det	skulle	vara	ett	skämt	naturligtvis,	men	det	märktes	nog,	att	han	var	förargad,	därför	att
hon	inte	hade	velat	rätta	sig	efter	hans	önskan.

»Nej,	Edvard,	det	är	det	inte.»

»Eller	är	det	för	fult	och	tråkigt	här	nere	i	Applum?	Hennes	nåd	kan	väl	inte	gå	ut,	om	det	inte
finns	herrgårdar	och	bruk	att	titta	på.	Kanske	att	det	ska	beställas	fram	hästar	och	vagn,	för	att
—	—	—»

»Edvard!»	ropade	hon	till.

»Ja,	jag	vet	ju,	att	ingenting	kan	jämföras	med	Stenbroträsk,»	sade	mannen	med	ett	litet	harmset
skratt.	»Men	jag	trodde,	att	du	ändå	kunde	värdigas	trampa	marken	i	Applum	under	dina	fötter.»

»Det	är	inte	därför,	Edvard.	Jag	kan	inte	gå	ut.»

»Kan	du	inte?»	frågade	mannen	och	lät	obeskrivligt	förvånad.
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Det	 ena	 yttrandet	 hade	 följt	 så	 hastigt	 på	 det	 andra,	 att	 Sven	 Elversson	 hade	 blivit	 stående
alldeles	handfallen.	—	»Det	där	borde	jag	kanske	inte	höra,»	tänkte	han.	Han	tog	i	låset,	öppnade
och	stängde	dörren,	trampade	och	hostade,	för	att	de	båda	makarna	skulle	märka	hans	närvaro,
men	ingen	av	dem	lät	sig	störas,	utan	samtalet	fortgick	oavbrutet.

»Nej,	 jag	 kan	 inte!»	 upprepade	 den	 unga	 frun.	 »Det	 finns	 något	 här,	 som	 kväver	 mig	 och	 tar
andedräkten	ifrån	mig.	Det	är	inte	hemlängtan,	utan	det	är	något	annat.	Jag	är	frisk	och	lycklig,
så	länge	som	jag	stannar	inne	i	rummen,	men	så	snart	jag	kommer	ut,	kastar	det	sig	över	mig.»

Hon	talade	häftigt	och	avbrutet,	riktigt	stötte	fram	orden.

»Men,	Sigrun!»	sade	prästen.	»Vad	är	det	åt	dig?	Det	var	ju	inte	så	illa	menat.»

»Jag	är	inte	högmodig,»	ropade	hon.	»Fråga	någon	där	hemma,	så	ska	du	få	höra,	att	jag	aldrig
har	varit	högmodig!	Och	inte	heller	är	det	därför,	att	här	är	så	fult,	som	jag	inte	kan	gå	ut.	Det	är
något	annat,	förstår	du.	Om	jag	bara	visste	vad	det	är!»

»Hör	nu,	Sigrun,»	sade	mannen,	»du	får	lov	att	förklara	för	mig	vad	du	menar.	Det	här	är	visst
något,	som	vi	får	lov	att	ta	itu	med	på	skarpa	allvaret.»

Sven	Elversson	visste	rakt	inte	vad	han	skulle	ta	sig	till.	Hade	han	inte	redan	hört	för	mycket	för
att	nu	ge	sig	till	känna?	Han	gick	ända	fram	till	förmaksdörren,	men	där	stannade	han	och	vände
om.	Han	var	alltid	osäker	om	hur	han	borde	handla.	 Ingen	människa	kunde	vara	så	rådlös	och
utan	självförtroende	som	han.

»Jag	har	inte	velat	tala	om	det	för	dig,»	sade	hustrun,	och	återigen	var	hennes	röst	flämtande	och
otålig,	»för	egentligen	är	det	ju	ingenting.	Det	är	bara	något,	som	kommer	över	mig,	så	fort	jag
går	utanför	prästgården.	Det	är	ingenting,	som	jag	varken	ser	eller	hör,	men	det	är	något,	som
ger	mig	den	känslan,	att	det	är	synd	om	mig.	Det	är	synd	om	mig,	därför	att	här	ska	jag	gå	evigt
och	aldrig	få	komma	härifrån.	Så	här	är	det	att	vara	fördömd,	tänker	jag.	Det	är	ingenting	annat
än	att	 jämt	 vara	 tvungen	att	 stanna	på	 samma	ställe,	 på	 samma	 trånga,	 instängda,	 enformiga,
tröstlösa	plats.»

»Jag	är	säker	om	att	så	där	säger	hon,	bara	för	att	hon	ska	få	höra	något	lika	vackert	som	sist,»
tänkte	 Sven	 Elversson.	 »Och	 kyrkoherden	 har	 både	 huvud	 och	 hjärta,	 han	 kommer	 att	 göra
henne	glad	igen.	Det	kommer	att	gå	som	en	dans	för	honom.»

»Å,	om	det	bara	funnes	en	fri	utsikt	här!	Om	jag	inte	bodde	i	en	grop,	om	jag	inte	hade	den	där
bergmuren	omkring	mig!	Men	det	är	väl	ett	straff	 för	något	ont,	som	 jag	har	gjort,	att	 jag	har
kommit	hit.	Kan	du	inte	säga	mig	något,	som	kan	hjälpa	mig?»

»Nu	är	 jag	 säker	om	att	 jag	 får	 lyssna	 till	något	vackert,»	 tänkte	Sven	Elversson.	»Det	 ska	bli
roligt	att	höra	hur	han	hjälper	henne	den	här	gången.»

I	själva	verket	 tyckte	han	nog	 inte,	att	det	var	så	 tråkigt	att	stå,	där	han	stod.	Den	unga	 fruns
tonfall	voro	ljuvliga	att	 lyssna	till.	Och	av	kyrkoherden	väntade	han	sig	nu	något	stämningsfullt
och	gripande.

»Jag	har	försökt	att	gå	ut	gång	på	gång,»	sade	hon,	»men	det	går	inte.	Du	kan	inte	förstå	hur	det
känns.	Jag	håller	på	att	kvävas.	Det	snör	till	strupen.	Och	så	kommer	tårarna	störtande.»

»Seså,	Sigrun!»	sade	prästen.	»Det	kan	ju	ingenting	vara.	Det	finns	ingenting	i	luften	här,	som	vi
inte	ser.	Det	är	bara	en	inbillning.»

»Jo,»	sade	hon,	»det	är	något	ont,	som	finns	här.	Det	är	något,	som	hatar	mig	och	vill	ta	ifrån	mig
min	 lycka.	Vet	du	vad	 jag	brukar	göra?	 Jag	brukar	gå	och	ställa	mig	och	se	på	den	 lilla	dåliga
tavlan	över	Stenbroträsk,	som	en	av	mina	kusiner	har	målat	åt	mig,	och	som	jag	bara	skrattade
åt,	då	jag	fick	den.	Och	när	jag	har	stått	en	lång	stund	och	sett	på	älven	och	på	prostgårdshuset
och	på	de	stora	lönnarna	vid	porten,	så	tycker	jag,	att	jag	åter	får	mod	att	leva.»

»Jag	 är	 rädd	 för	 att	 detta	 är	 början	 till	 en	 fix	 idé,	 Sigrun,»	 sade	 mannen,	 och	 nu	 hörde	 Sven
Elversson,	att	han	föll	 in	i	den	förmanande,	myndiga	predikotonen.	»Och	jag	anser,	att	den	bör
bekämpas	strax	från	början.	Jag	tror,	att	jag	måste	fordra	av	dig,	att	du	går	och	hämtar	tidningen
åt	mig	nu	genast.»

»Men,»	ropade	hon	till,	»jag	kan	inte!	Jag	kan	inte!»

Sven	Elversson	 förstod	väl,	att	det	var	mannens	allvarliga	mening	att	hjälpa	hustrun.	Men	han
hade	väntat	sig,	att	han	skulle	välja	en	annan	metod.	Fast	kanske	denna	var	den	rätta.	Han	för
sin	del	skulle	visst	inte	ha	vetat	hur	han	skulle	ha	burit	sig	åt.

»Hör	nu	på	mig,	Sigrun!»	 fortfor	prästen.	»Du	 förstår	säkert	själv,	att	 sådant	här	 får	man	 inte
pjoska	med.	Man	måste	trotsa	det.	Du	är	frisk	och	sund.	Du	kan	inte	på	allvar	vilja	inbilla	mig,	att
du	inte	kan	gå	den	korta	vägsträckan.	Jag	är	tvungen	i	alla	fall	att	begära	det	av	dig,	Sigrun,	 i
namn	 av	 vår	 gemensamma	 lycka,	 för	 att	 den	 ska	 räcka,	 förstår	 du,	 inte	 för	 några	 korta
smekmånadsdagar,	utan	för	hela	livet.»

»Jag	ska	gå	sedan,»	sade	hon	med	ett	bedjande	och	förtvivlat	tonfall,	»men	kan	jag	inte	slippa	i
dag?	Om	några	dar	ska	jag	försöka.	Jag	ska	försöka	i	morgon.»

Sven	Elversson	stod	ännu	kvar	ett	ögonblick	 för	att	höra	om	uppskovet	skulle	bli	beviljat.	Men
när	kyrkoherden	 fasthöll	 vid	att	han	 just	nu	ville	ha	sin	 tidning,	 så	gjorde	han	något,	 som	han
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borde	 ha	 tänkt	 på	 långt	 förut,	 men	 som	 i	 hans	 osäkerhet	 inte	 förr	 hade	 fallit	 honom	 in.	 Han
öppnade	 dörren	 helt	 varligt	 och	 smög	 sig	 bort.	 Han	 gick	 långsamt,	 ända	 tills	 han	 hade	 hunnit
förbi	kyrkan,	men	så	snart	som	han	inte	mer	kunde	ses	från	prästgården,	började	han	springa.

Och	 när	 den	 unga	 prästfrun	 kom	 så	 sakta,	 så	 sakta	 ut	 på	 vägen	 och	 hade	 tårarna	 hängande	 i
ögonhåren	 efter	 det	 svåra	 samtalet	 och	 inte	 visste	 riktigt	 till	 sig	 och	 gick	 och	 vacklade	 och
snavade,	som	om	hon	nyss	skulle	vara	uppstigen	från	en	sjukbädd,	så	behövde	hon	inte	gå	många
steg,	förrän	en	ung	karl	kom	emot	henne.

Han	hälsade	på	henne	och	sade	något	om	att	det	var	han,	som	för	ett	par	dagar	sedan	hade	åkt
med	dem	från	stationen.

Hon	 svarade	 ingenting.	 Hon	 bara	 stirrade	 på	 honom	 utan	 att	 förstå	 vad	 han	 menade.	 Han
försökte	 förklara,	 att	 han	 hade	 varit	 inne	 i	 handelsboden,	 och	 hon	 trodde	 sedan,	 att	 han	 hade
velat	säga	något	om	att	handelsmannen	hade	bett	honom	ta	tidningen	med	till	prästgården.	Han
talade	 blygt	 och	 med	 så	 stor	 osäkerhet,	 att	 hon	 skulle	 ha	 haft	 svårt	 att	 förstå	 honom,	 om	 hon
också	hade	varit	fullt	sig	själv.

Han	räckte	henne	en	tidning,	och	hon	tog	emot	den,	men	hon	gick	framåt	i	alla	fall,	för	hon	kunde
rakt	inte	fatta,	att	nu	hade	hon	det,	som	hon	var	skickad	att	hämta,	och	kunde	gå	hem	när	som
helst.

Då	kom	den	främmande	karlen	efter	henne	och	sade	något	om	att	om	hon	skulle	gå	ut,	så	borde
hon	gå	åt	annat	håll.	Hon	fick	ursäkta,	han	ville	tusen	gånger	be	henne	ursäkta,	att	han	tog	sig
den	stora	friheten,	men	eftersom	hon	var	nykommen	till	orten,	så	ville	han	råda	henne	att	gå	och
se	på	havet	en	sådan	här	vacker	kväll.

Och	mitt	i	yrsel	och	förskräckelse,	mittunder	det	att	den	där	kvävande	känslan	snörde	till	hennes
strupe,	hörde	hon,	att	han	sade	något	om	havet,	och	hon	stannade	och	såg	på	honom.

»Finns	det	något	hav	här	i	närheten?»	frågade	hon.

»Visst	 finns	det	ett	hav,»	sade	han.	Och	om	hon	bara	ville	göra	honom	den	stora	äran,	om	hon
inte	drog	sig	för	att	gå	i	hans	sällskap,	så	skulle	hon	snart	få	se	det.

Han	slog	in	på	en	liten	stig,	som	gick	rakt	mot	väster,	och	hon	följde	honom.	Hon	såg,	att	han	var
klädd	som	en	bättre	arbetare,	och	att	han	hade	ett	vänligt	och	tilldragande	ansikte,	fastän	sättet
var	nästan	löjligt	ödmjukt,	och	hon	drog	inte	ett	ögonblick	i	betänkande	att	följa	honom.

Det	lagade	sig	till	att	bli	en	vacker	kväll.	Det	kom	ett	så	besynnerligt	rött	ljus	sjunkande	ner	ifrån
himlen.	Hon	tyckte,	att	luften	omkring	henne	fick	färg	och	blev	synlig.	Hon	tyckte,	att	den	fylldes
med	 små	 späda	 rosenblad,	 som	 kommo	 dalande	 ner	 såsom	 snöflingor	 och	 gjorde	 hela	 slätten
omkring	henne	skär	som	en	rodnande	brud.

Och	när	hon	kom	fram	mot	den	västra	bergväggen,	såg	hon,	att	den	inte	var	sammanhängande,
såsom	hon	hade	 trott.	Den	bestod	av	väldiga	bergblock,	men	de	stodo	 inte	 tätt	 intill	 varandra,
utan	det	fanns	genomgångar	på	flera	ställen.

Och	den	unge	arbetaren	förde	henne	in	mellan	klipporna,	och	hon	såg	vit	sand	på	marken	och	ett
och	annat	snäckskal.

Sedan,	 när	 hon	 hade	 vikit	 om	 ett	 hörn	 på	 klippväggen,	 måste	 hon	 stanna	 och	 dra	 djupt	 efter
andan.

För	det	låg	vid,	öppen	rymd	framför	henne.	Där	svallade	hela	det	röda	lufthavet	och	där	utbredde
sig	hela	det	vita	vattenhavet,	och	det	fanns	ingenting,	som	stängde.	Det	var	öppet	och	fritt	ända
till	solen,	som	höll	på	att	gå	ner	längst	bort	i	väster.

Det	 fanns	 intet	 annat	 land	 framför	 henne	 än	 en	 smal	 sandremsa	 med	 en	 lång	 stenbrygga	 och
längre	ut	i	havet	några	svarta	skär-ryggar,	som	stucko	upp	ur	det	pärlemorfärgade	vattnet.

Och	i	samma	stund,	som	hon	såg	detta,	visste	hon,	att	hon	var	räddad.	För	var	skulle	hon	hellre
vilja	vara	än	på	ett	ställe,	där	hon	hade	så	mycken	skönhet	så	nära	sig,	så	mycken	skönhet,	som
hon	kunde	få	se	alla	dagar?

Att	ingen	hade	kommit	att	tala	om	detta	för	henne!	Hon	satte	sig	ner	på	en	sten	och	dröjde	länge
kvar	där.	Och	hon	sög	in	ljus	i	sina	ögon.	Hon	lät	blickarna	glida	över	den	vida	rymden,	de	fingo
skena	i	väg,	så	långt	de	hade	lust,	såsom	fåglar,	som	hade	blivit	utsläppta	ur	en	trång	bur.

Och	hon	tackade	Gud	för	sitt	hem	och	för	att	det	stora,	mäktiga,	vida,	friska	havet	fanns	i	dess
närhet.

Hon	satt	visst	alldeles	för	länge	utan	att	säga	något.	När	hon	äntligen	såg	upp,	märkte	hon,	att
den	unge	arbetaren	hade	gått	sin	väg.

Hon	var	egentligen	 rätt	nöjd	med	detta.	Hon	skulle	nog	 tacka	honom	en	annan	gång.	Hon	var
glad	nu	att	få	vara	ensam.

Hon	 kände	 sig	 hoppfull	 och	 stark.	 Nu	 kunde	 hon	 på	 ett	 annat	 sätt	 än	 förut	 strida	 mot	 det
beklämmande	och	farliga,	som	låg	lägrat	över	slätten.

Med	ens	kom	hon	att	tänka	på	mannen	och	att	han	kunde	vara	orolig.	Och	hon	reste	sig	för	att	gå
hem	och	tala	om	för	honom,	att	hon	var	 lycklig	och	botad.	Och	hon	ville	 tacka	honom	för	hans
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stränghet	och	för	att	han	sände	ut	henne	till	att	trotsigt	möta	sin	fiende.

SEGELTUREN.

Det	var	en	söndagsförmiddag	långt	fram	i	oktober.	Det	kom	svepande	en	tung	blåst	från	söder,
från	länder,	där	värmen	ännu	var	bofast,	där	rosorna	ännu	höllo	på	att	blomma	och	sätta	knopp,
där	vindruvorna	nyss	hade	plockats	och	den	första	druvsaften	jäste	i	karen	på	bondgårdarna.

Den	 tunga	sunnanvinden	hade	med	sig	oroliga	och	ängslande	 ljud.	Om	man	 lyssnade	 länge	 till
den,	så	blev	man	förvirrad,	som	om	man	hörde	en	främmande	man	tala	ett	obekant	språk.	Man
visste	 inte	vad	det	var	 för	saker,	som	den	ville	berätta,	om	det	var	stora	hemligheter,	eller	om
den	bara	ville	viska	 till	en	om	alla	de	gulnade	 träd,	om	alla	de	avfallna	 fjärilvingar,	om	alla	de
tomma	fågelbon,	som	den	hade	farit	förbi	på	hitresan.

Denna	söndag	hade	Sven	Elversson	seglat	sin	far	till	den	lilla	hamnplatsen	utanför	bergmuren	i
Applum,	och	fadern	hade	gått	fram	till	kyrkan	för	att	höra	på	gudstjänsten.	Men	sonen	hade	inte
följt	 med	 honom	 fram	 till	 slätten,	 utan	 han	 hade	 sökt	 upp	 åt	 sig	 en	 klyfta	 strax	 till	 höger	 i
bergväggen.	Han	kände	till	den	av	gammalt	och	hade	legat	där	uppe	på	den	gröna	ljungbädden
redan	som	pojke.

Detta	var	den	bästa	tid,	som	Sven	Elversson	hade	upplevat,	sedan	han	hade	kommit	hem	till	sitt
fädernesland.	Det	där	tålmodiga	och	försakande	leendet	hade	till	och	med	börjat	försvinna	från
ansiktet,	och	de	bittra	smärtor,	som	hade	bott	i	hans	själ,	hade	nästan	upphört	att	plåga	honom.

Medan	han	låg	där	uppe	på	klipphyllan	och	lyssnade	till	vinden	och	undrade	vad	den	ville	säga
honom	och	stirrade	utåt	havet,	som	låg	stort	och	tomt	framför	honom,	så	kom	han	att	tänka	på	en
syn,	 som	 han	 hade	 haft	 en	 gång,	 när	 han	 hade	 legat	 just	 som	 nu	 i	 en	 klippsluttning	 vid	 en
havsstrand	med	en	vidsträckt	vattenyta	framför	sig.

Han	hade	blivit	trött	av	det	starka	solglittret	på	vågorna	och	hade	slutit	ögonen	och	legat	stilla	en
lång	stund.	Men	när	han	sedan	helt	hastigt	hade	öppnat	dem	och	blickat	rätt	framför	sig	neråt
det	stora	vattnet,	hade	han	sett	en	sjöjungfru.

Det	 var	 bara	 för	 ett	 det	 kortaste	 ögonblick.	 Hon	 försvann,	 så	 snart	 som	 hans	 blick	 hade	 nått
henne,	förvandlades	till	en	flik	av	vit	dimma,	som	hade	svävat	bort	över	vattnet.

Men	sett	henne	hade	han	gjort	i	alla	fall,	och	det	hade	uppstått	en	stor	glädje	inom	honom,	han
hade	känt	sig	gynnad	och	hedrad	och	överlycklig,	därför	att	han	hade	fått	se	en	skymt	av	ett	av
de	 sköna	 naturväsenden,	 som	 fylla	 luft	 och	 hav,	 och	 som	 eljest	 dölja	 sig	 så	 svartsjukt	 för
människor.

Han	hade	känt	 sig	 viss	 om	att	hela	hopen	av	 sjöjungfrur	hade	 lekt	på	 vattenytan,	men	då	han
hade	börjat	lyfta	ögonlocken,	hade	de	allesammans	försvunnit.	Det	var	bara	denna	enda,	som	inte
hade	hunnit	undan	i	tid.

Och	detta	hade	han	aldrig	kunnat	glömma,	och	aldrig	hade	han	suttit	ensam	utmed	ett	ödsligt
hav,	där	ingen	seglare	syntes,	utan	att	han	hade	slutit	ögonen	och	legat	stilla	en	lång	stund,	för
att	sjöjungfrurna	skulle	tro,	att	han	sov,	och	våga	sig	upp	ur	djupet.	Men	aldrig	mer	än	den	första
gången	hade	han	haft	lyckan	med	sig	och	fått	se	någon	av	dem.

Han	gjorde	om	försöket	också	den	här	dagen,	fast	med	ringa	förhoppning,	men	då	han	ansåg	sig
ha	legat	stilla	länge	nog	och	slog	upp	sina	ögon,	blev	han	helt	häpen,	för	visserligen	sågs	ingen
vit	 kropp,	 hälften	 jungfru	 och	 hälften	 fisk,	 ute	 bland	 vågorna,	 men	 på	 en	 hög	 sten,	 som	 låg	 i
vattenbrynet,	satt	en	ung	kvinna.	Och	som	hon	satt	där,	ljusklädd,	smidigt	ihopkrupen	överst	på
stenen,	kunde	hon	likaväl	vara	kommen	från	vatten	som	från	land.

Men	 det	 märktes	 nog	 snart,	 att	 hon,	 som	 satt	 på	 stenen,	 inte	 var	 någon	 av	 de	 sorglösa
naturandarna.	Hon	torkade	sig	gång	på	gång	i	ögonen	med	en	näsduk,	så	att	det	var	tydligt,	att
hon	inte	var	annat	än	ett	stackars	människobarn,	som	kunde	känna	smärta	och	fälla	tårar.

Sven	Elversson	satt	och	såg	på	henne	och	undrade	vad	det	var	för	en	sorg,	som	tryckte	henne.
Och	han	ville	gärna	veta	om	det	nu	åter	var	några	 fula	kullar	eller	 stängande	bergmurar,	 som
gjorde	henne	så	ängslig,	att	hon	 inte	kunde	gå	 i	kyrkan,	utan	måste	sitta	ensam	och	gråta	vid
havsstranden.

Han	 såg	 hur	 den	 späda	 kroppen	 skakades	 av	 snyftningar,	 och	 på	 hela	 hållningen	 kunde	 han
märka	hur	tung	den	olycka	var,	som	hade	träffat	henne.	Och	han	förstod,	att	hon	hade	gått	ner
till	 havet	 för	 att	 få	 tröst,	 därför	 att	 hon	 ingen	 annan	 hade,	 som	 hon	 kunde	 vända	 sig	 till,	 men
denna	gången	hade	havet	inte	kunnat	hjälpa	henne.

Ett	 ögonblick	efteråt	hörde	den	unga	kvinnan,	 som	satt	på	 stenen,	 ett	 svagt	 rassel	 bakom	sig.
Hon	 såg	 en	 man	 komma	 nerklättrande	 från	 en	 klipphylla	 och	 tyckte	 sig	 känna	 igen	 den	 unge
arbetaren,	som	för	några	veckor	sedan	hade	visat	henne	havet.	Och	hon	torkade	skyndsamt	sina
ögon	och	gick	emot	honom	för	att	äntligen	få	tacka	honom.

»Jag	såg,	att	ni	satt	här,»	sade	den	unge	arbetaren,	»och	då	tog	jag	mig	friheten	att	gå	fram.	Jag
har	min	båt	liggande	här	vid	bryggan.	Den	är	en	god	seglare,	så	simpel	den	är,	och	kanske	att	jag
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kunde	få	den	äran	att	bjuda	er	på	en	segeltur?»

En	annan	dag	hade	hon	troligen	inte	antagit	hans	bjudning.	Men	just	då	var	hon	så	tacksam	för
varje	 smula	 vänlighet,	 att	 hon	 inte	 kunde	 säga	 nej.	 Och	 inte	 ville	 hon	 heller,	 att	 den	 unge
arbetaren,	 som	såg	 så	ödmjuk	och	 snäll	ut,	 skulle	 tro,	 att	hon	nekade	att	 följa	med,	därför	att
hans	båt	var	en	simpel,	omålad	och	odäckad	 fiskarbåt,	eller	därför	att	han	själv	var	en	simpel,
arbetsklädd	 människa,	 som	 den	 här	 dagen	 uppträdde	 i	 stora	 sjöstövlar	 och	 grov	 kavaj	 och	 en
mycket	klädsam	sydväst,	som	var	formad	som	en	gammal	sjökonungs	stålhjälm.

Och	så	stötte	de	från	 land,	och	han	fick	upp	storseglet,	och	den	tunga	sunnanvinden	fyllde	det
och	kastade	båten	på	sidan.	Och	han	höll	rodret	hårt	och	styrde	rätt	mot	väster,	och	de	flögo	ut
ur	kilen	fram	mot	havsöppningen.

Den	unga	prästfrun	hade,	som	sagt,	inte	alls	följt	med	på	segelturen,	därför	att	hon	hade	väntat
sig	något	slags	nöje	av	den.	Hon	hade	inte	trott,	att	det	fanns	någon	förströelse	till	i	världen,	som
kunde	förskingra	den	myckna	sorg,	som	låg	över	henne	den	här	morgonen.

Men	 när	 hon	 hade	 seglat	 en	 stund,	 så	 kunde	 hon	 inte	 hjälpa,	 att	 blodet	 rörde	 sig	 livligare	 i
hennes	kropp,	och	att	hon	kände	det	lättare	att	bära	det	svåra,	som	var	henne	pålagt.

Det	var	en	dag	med	klar	himmel,	så	när	som	på	några	små	vita	molnfläckar.

Men	så	klart	det	var,	 så	 fanns	det	 tillräckligt	med	 fuktighet	 i	 luftlagren	nere	vid	 jorden	 för	att
bryta	ljuset	och	göra	alla	nakna	och	torra	skär	och	holmar	gråvioletta	eller	rödaktiga	eller	blågrå.

Och	 den	 räckte	 också	 till	 för	 att	 på	 något	 sätt	 förstora	 och	 höja	 dem,	 så	 att	 de	 låga
gråstensklyftorna	lyfte	sig	med	väldighet	och	makt	och	majestät	upp	ur	vattnet.

Och	till	att	göra	alla	skrevor	djupa	och	svarta	och	alla	branter	förfärande	och	svindlande	och	till
att	utmärka	alla	avstånd,	så	att	man	såg	bergkam	stå	bakom	bergkam	i	allt	mjukare	och	finare
och	mera	himmelska	färgtoner.

Och	när	åter	en	stund	hade	gått,	då	fick	den	unga	frun	en	så	stilla	och	from	och	frågande	blick	i
sina	ögon,	och	hon	lade	ner	sina	knäppta	händer	i	skötet	liksom	i	tillbedjan	inför	allt	det	härliga,
som	utbredde	sig	omkring	henne.

Och	 för	 en	 stund	 tänkte	hon	 inte	på	 något	 annat,	 än	 att	 hon	 nu	 fick	 göra	bekantskap	 med	ett
Guds	under.	Hon	fick	göra	riktig	bekantskap	med	havet.	Hon	hade	inte	anat	förut	hur	det	var	att
komma	det	så	nära,	att	känna	dess	andedräkt	susa	i	sina	öron,	att	se	in	i	dess	skiftande	ansikte,
att	lägga	sig	intill	dess	vaggande	barm	Och	känna	hur	hon	blev	vyssjad	till	ro.

Sven	Elversson	svängde	om	rodret,	och	de	länsade	undan	mot	norr,	in	mellan	skären,	så	att	hon
fick	 segla	 under	 skrovliga	 bergväggar	 och	 fick	 se	 små	 röda	 fiskarkojor	 stå	 under	 gamla
päronträd,	 som	 voro	 överhöljda	 med	 tunga,	 rödbruna	 frukter,	 och	 fick	 upptäcka	 små	 ängar
mellan	skrevorna,	som	voro	mera	stickande	gröna,	mera	stickande	och	levnadslustigt	gröna	än	i
den	vänligaste	vår.

Han	 förde	 henne	 från	 sund	 till	 sund.	 Hon	 möttes	 av	 vita	 ångbåtar	 och	 av	 tunga,	 överlastade
skutor	och	av	lätta	jakter,	som	gledo	fram	över	vattnet	lika	ofantliga,	seglande	fjärilar.

Men	 Sven	 Elversson	 förvånade	 sig	 över	 havet	 och	 skär	 och	 skutor	 och	 kojor	 och	 ängar	 och
päronträd.	 För	 en	 sådan	 storhet	 och	 färgrikedom	 och	 skönhet	 ägde	 de	 inte	 alla	 dagar.	 Han
gladde	sig	åt	att	den	unga	kvinnan	hade	fått	se	dem,	när	de	voro	i	högtidsskrud.

De	måtte	ha	vetat,	tänkte	han,	hur	högt	hon	älskade	skönheten.

Och	med	Sven	Elversson	själv	var	det	på	samma	sätt	som	med	skären	och	havet.	Han	visade	sig
mer	till	sin	fördel,	än	han	eljest	brukade.

De	två	i	båten	talade	först	om	vädret	och	om	skönheten	omkring	dem,	och	han	lärde	henne	namn
på	de	klippor	och	öar,	som	de	seglade	förbi.	Men	så	småningom	kommo	de	in	på	andra	ämnen
och	språkade	om	allt,	som	fanns,	om	gammalt	och	nytt,	såsom	hade	de	varit	gamla	vänner.

Och	han	lade	av	den	hindrande	ödmjukheten	och	skyggheten	och	talade	fritt	och	naturligt,	och
hon	 förundrade	sig	och	 tänkte	på	att	sådana	unga	män,	som	växte	upp	 i	 skärgården	och	 tidigt
kommo	ut	till	sjöss	och	fingo	se	främmande	länder,	de	måste	ju	förvärva	en	helt	annan	bildning
och	världserfarenhet	än	folk,	som	ständigt	vistades	på	landbacken.

Hon	fattade	ett	verkligt	stort	förtroende	till	honom,	för	han	var	blygsam	och	fin	och	klok,	och	hon
önskade,	att	hon	kände	honom	bättre	och	visste	vem	han	var,	och	att	hon	hade	en	sådan	man	som
han	att	fråga	till	råds,	då	hon	råkade	ut	för	sådant,	som	hennes	eget	förstånd	inte	kunde	reda	sig
med.

Och	 vad	 Sven	 Elversson	 beträffar,	 så	 kom	 det,	 medan	 han	 talade	 med	 henne,	 över	 honom	 en
besynnerlig	lust	att	berätta	om	sin	förbrytelse	för	denna	oskyldiga,	som	inte	visste	vad	synd	var.

Han	tänkte	på	att	de	människor,	som	hittills	hade	förargats	över	honom	och	fördömt	honom,	de
voro	alla	väl	förtrogna	med	last	och	synd.	Alla	hade	väl	någon	gång	bedragit,	ljugit,	småsnattat,
stulit,	varit	högmodiga,	obarmhärtiga,	lata,	giriga,	hämndlystna	eller	ondsinta.

Men	denna	unga	prästdotter	hade	fått	leva	ett	så	stilla	och	skyddat	liv.	Hon	var	inte	fläckad	av
lidelser	eller	begär.	Hon	hade	ännu	inga	djupa	erfarenheter	av	egen	och	andras	syndfullhet.	Hon
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hade	aldrig	hyst	en	ond	tanke	och	hade	aldrig	velat	skada	en	människa.

Han	kunde	inte	vänta	sig	någon	alltför	mild	dom	av	henne,	för	hon	var	så	övermåttan	känslig,	att
hon	på	intet	sätt	kunde	lägga	band	på	sin	avsky	för	allt,	som	var	henne	motbjudande.	Men	i	alla
fall	tyckte	han	sig	vilja	vädja	till	hennes	utslag.	Hon	skulle	bli	hans	högsta	domstol.	Han	kunde
inte	gå	till	kungs	för	att	få	en	rättvis	dom,	men	han	kunde	gå	till	henne.

Han	stred	dock	 länge	emot,	så	blyg	och	osäker	som	han	var,	och	medan	han	satt	och	tvekade,
märkte	han,	att	den	unga	frun	hade	blivit	tyst	igen.	Det	tycktes	vara	något,	som	hon	gärna	ville
ha	sagt,	men	som	hon	hade	svårt	att	komma	sig	för	med.

Men	så	till	sist	blev	hon	färdig,	och	hon	grep	sig	an	helt	beslutsamt,	störtade	sig	rakt	in	i	ämnet.

»Ni	såg	nog,	att	jag	satt	och	grät,	när	ni	kom	fram	till	mig	för	en	stund	sedan?»

»Ja,»	sade	han,	»det	kan	jag	ju	inte	neka	till.»

»Ja,	det	var	 just	 ingen	stor	sorg,»	sade	hon.	»Det	var	bara	ett	brev,	som	jag	hade	fått.	Det	var
från	en	god	vän	till	mig,	en	rik	bonddotter,	som	gifte	sig	helt	nyligen,	och	som	hade	fått	en	så	bra
och	 förmögen	och	 framstående	man,	så	att	 jag	och	alla	människor	 trodde,	att	hon	skulle	bli	så
förfärligt	lycklig.»

»Och	 nu	 har	 kanske	 inte	 detta	 hopp	 gått	 i	 fullbordan?»	 sade	 Sven	 Elversson	 och	 lade	 båda
händerna	på	rorkulten	och	böjde	sig	fram	mot	henne	och	tycktes	bli	utomordentligt	intresserad
av	allt,	som	rörde	den	goda	vännen.

»Nej,»	sade	hon	och	såg	långt	bortåt	havet	som	om	hon	inte	ville	möta	hans	blick.	»Hon	har	inte
blivit	det.	Hon	skriver,	att	mannen	jämt	är	missnöjd	med	henne.	Och	hon	kan	inte	förstå	varför.
Hon	frågar	mig	om	jag	inte	kan	ge	henne	någon	förklaring.	Men	jag	kan	inte,	jag	ville	så	gärna
hjälpa	henne,	men	jag	förstår	ingenting,	jag	heller.	Ni	kan	nog	tänka	er,	att	det	där	gjorde	mig
ledsen.	Det	var	därför,	som	jag	inte	kunde	låta	bli	att	gråta.»

»Det	kan	jag	väl	förstå,»	sade	Sven	Elversson.	»Men	skulle	inte	fru	Rhånge	fråga	kyrkoherden?
Han	har	en	så	stor	erfarenhet.»

Hon	rodnade	och	kastade	en	hastig	och	liksom	litet	misstänksam	blick	bort	till	honom.	Men	när
hon	hade	sett,	att	hans	ögon	mötte	hennes	klara	och	öppna,	utan	minsta	baktanke,	fortfor	hon:

»Jag	tror	inte,	att	hon	vill,	att	jag	ska	fråga	min	man	om	saken.	—	Det	är	framför	allt,	när	de	har
varit	borta	på	någon	bjudning	och	ska	åka	hem,	som	han	är	i	dåligt	humör.	Då	vill	han	knappast
tala	 till	 henne.	 Och	 vad	 hon	 än	 försöker	 säga,	 så	 svarar	 han	 bara	 något	 försmädligt	 eller
ovänligt.»

»Men	är	ni	säker	på	att	det	 inte	kan	vara	något	 i	den	unga	hustruns	uppförande,	som	mannen
kan	finna	opassande?»	föreslog	Sven	Elversson.

»Nej,»	sade	den	nygifta	frun	ivrigt,	»det	är	jag	viss	om	att	det	inte	är.	De	är	ju	allvarligt	sinnade,
både	hon	och	han,	och	vart	de	kommer,	går	det	stilla	och	ärbart	till,	och	det	blir	inte	fråga	varken
om	dans	eller	om	några	uppsluppna	lekar.	Men	i	alla	fall	så	har	nog	min	vän	tänkt	på	detta,	att
mannen	kunde	ha	funnit	henne	för	munter	och	livlig,	så	att,	sist	hon	var	borta,	satt	hon	hela	tiden
inne	hos	de	gamla,	gifta	bondgummorna	och	talade	förstånd.	Och	det	var	bara,	när	värden	själv
kom	och	ville	visa	henne	sina	trädgårdsanläggningar,	som	hon	gick	ifrån	dem.	Och	värden	var	ju
en	äldre	man,	han	talade	inte	om	annat	än	fruktträd	och	blommor,	och	om	att	det	fanns	alldeles
för	lite	trädgårdar	i	den	trakten.	Och	hon	blev	så	itänd	och	tyckte,	att	han	hade	så	rätt,	och	hon
frågade	 om	 han	 inte	 trodde,	 att	 det	 skulle	 gå	 an	 att	 anlägga	 en	 liten	 trädgård,	 också	 där	 hon
bodde.	Och	då	lovade	han	henne,	att	hon	skulle	få	låna	hans	trädgårdsfolk,	så	att	de	skulle	staka
ut	en	trädgård	åt	henne	nu	på	hösten,	och	till	våren	ville	han	sända	henne	både	buskar	och	träd.
Men	på	kvällen,	när	de	åkte	hem	och	hon	ville	glädja	mannen	med	de	där	 löftena,	såg	hon,	att
han	knöt	handen	så	hårt	om	piskskaftet,	medan	hon	berättade,	att	det	vitnade	 i	knogarna,	och
när	hästen	snavade	i	en	backe,	blev	han	så	ond,	att	han	gav	den	rapp	på	rapp.	Och	till	henne	sa
han,	att	hans	gård	fick	lov	att	vara	sådan,	som	den	hade	varit	i	hans	företrädares	tid,	och	att	där
fick	det	inte	göras	några	nya	anläggningar.	Och	han	bad	henne,	att	hon	aldrig	skulle	göra	några
sådana	överenskommelser	utan	att	 först	 fråga	honom	om	 lov.	Och	hon	skriver	 till	mig,	att	hon
blev	så	skrämd,	så	att	hon	ingenting	kunde	svara.	Hon	bara	knäppte	sina	händer	och	bad	till	Gud,
att	hon	skulle	få	veta	vad	detta	var	och	vad	det	betydde.»

Och	den	unga	kvinnan	talade	hela	tiden	långsamt	och	vägde	sina	ord	med	stor	försiktighet,	och
Sven	 Elversson	 hörde	 på	 med	 allt	 större	 och	 större	 intresse.	 Och	 han	 kunde	 inte	 låta	 bli	 att
tänka,	att	beskrivningen	på	den	där	gamle	mannen,	som	svärmade	för	trädgårdsodling,	passade
in	särskilt	bra	på	en	godsägare,	som	bodde	på	en	udde	utanför	Applum	och	hade	en	stor	gård	och
naturligtvis	hade	haft	en	bjudning	för	prästfolket.	Men	om	detta	sa	han	ingenting	till	henne,	som
talade	med	honom.

»Hon	måtte	visst	vara	bra	vacker,	den	där	bondflickan,»	sade	han	endast.

Hon	kastade	åter	en	förstulen	och	forskande	blick	bort	till	honom.

»Ja,	jag	tror	nog,	att	folk	tycker,	att	hon	ser	rätt	bra	ut,»	sade	hon	litet	vårdslöst.	»Men	vad	har
hon	för	glädje	av	det,	när	mannen	finner	så	många	fel	hos	henne	och	anmärker	på	allt,	vad	hon
gör?	 När	 det	 är,	 som	 om	 hon	 aldrig	 mer	 skulle	 få	 ha	 en	 egen	 vilja,	 och	 som	 om	 allt,	 vad	 hon
företar	sig,	skulle	vara	 förkastligt.	Och	när	hon	aldrig	kan	 lära	sig	vad	hon	får	 lov	till,	och	vad
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som	är	henne	förbjudet.»

Nu	 höll	 Sven	 Elversson	 på	 med	 att	 kasta	 om	 seglet	 för	 en	 kryssning.	 Han	 hann	 inte	 att	 svara
något,	innan	hon	fortsatte.

»Förr	i	världen,	när	hon	var	hemma,	då	fick	hon	aldrig	några	förebråelser.	Där	var	hon	alla	till
lags.	 Hon	 var	 ett	 föredöme	 för	 småsyskonen,	 och	 alla	 människor	 sa,	 att	 när	 hon	 flyttade	 från
hemmet,	så	skulle	det	bli	slut	med	trevnaden.	Och	när	hon	tänker	på	detta,	så	kan	hon	inte	låta
bli	att	småle	åt	sig	själv,	för	nu,	sedan	hon	har	fått	eget	hem,	så	tycks	hon	inte	duga	till	något,
och	hon	får	bannor	för	vad	hon	säger	och	inte	säger,	för	vad	hon	gör	och	inte	gör.»

»Herre	Gud,	vad	ska	jag	svara	henne?»	tänkte	Sven	Elversson.	»Hon	är	ensam	och	har	ingen	att
förtro	sig	till,	hon	är	värnlös	och	främmande.	Och	hon	behöver	tala	om	sin	olycka.	Hon	tycker,	att
det	är	en	tröst	att	få	tala	om	den	på	det	här	sättet.»

Han	 gjorde	 bara	 den	 anmärkningen,	 att	 det	 hördes,	 att	 fru	 Rhånge	 var	 mycket	 fästad	 vid	 sin
barndomsvän.

»Jag	skulle	gärna	vilja	hjälpa	henne,»	sade	den	unga	frun,	och	nu	voro	tårarna	åter	nära	att	visa
sig,	»därför	att	jag	vet,	att	hon	är	en	god	och	snäll	människa.	Hon	tycker	om	att	gå	till	fattiga	och
gamla	och	trösta	dem	i	deras	bedrövelse,	men	det	 får	hon	 inte	heller,	och	detta	är	nästan	det,
som	är	värst	för	henne.	Och	hon	får	inte	sitta	i	en	bänk	i	kyrkan,	som	hör	till	gården,	och	där	hon
tycker	 så	 mycket	 om	 att	 sitta,	 därför	 att	 den	 är	 belägen	 i	 koret	 och	 lite	 upphöjd,	 så	 att	 hon
därifrån	kan	se	ut	över	församlingen.»

Och	 Sven	 Elversson	 tänkte	 på	 den	 lilla	 bänken	 i	 Applums	 kyrka,	 som	 var	 avsedd	 för
prästgårdsfruntimmerna,	och	som	mycket	riktigt	var	upphöjd,	så	att	där	gavs	en	god	överblick.	—
»Men	jag	kan	inte	säga	till	henne,	att	mannen	är	svartsjuk,»	tänkte	han.	»Det	skulle	såra	henne.
Det	går	kanske	över.	Det	är	bättre,	att	hon	ingenting	vet.»

Men	 han	 lade	 om	 rodret	 och	 slog	 in	 på	 hemvägen.	 Det	 var	 nog	 bäst	 för	 den	 unga	 frun,	 att
mannen	fann	henne	hemma,	då	han	kom	från	kyrkan.

Och	i	smärta	över	att	inte	våga	hjälpa	henne,	för	att	kanske	få	henne	bort	från	sin	egen	sorg	sade
han,	i	det	han	pekade	på	en	toppig	holme	långt	i	väster:

»Det	där	är	Grimön.	Därifrån	är	den	där	karlen,	som	heter	Sven	Elversson.	Ni	har	väl	hört	talas
om	honom?»

Hon	nickade.	—	»Jo,	jag	känner	allt	till	hela	historien.»

Hon	tycktes	färdig	att	låta	ämnet	falla,	men	plötsligen	lade	hon	till	ett	par	ord,	som	gjorde	slut	på
den	smula	lycka	han	hade	känt	denna	förmiddag.

»Ni	vet	väl,	att	det	där	skolhuset,	som	han	har	byggt	inne	på	kyrkslätten,	brände	ner	i	går	kväll?»

»Brände	det?»	utropade	han,	och	i	förskräckelsen	släppte	hans	hand	sitt	tag	om	rorkulten,	så	att
vinden	kastade	om	seglet	och	båten	höll	på	att	kantra.

»Ja,	det	brände	ner	till	grunden,»	sade	prästfrun	med	största	lugn,	»och	väl	var	det.»

Han	gjorde	en	lov	för	att	få	båten	i	rätt	kurs	igen.	Under	tiden	sade	han	mellan	hårt	sammanbitna
tänder:	»Varför	säger	ni,	att	det	var	väl,	att	huset	brände?	Jag	har	hört	sägas,	att	Applumsborna
var	nöjda	med	det.»

»Det	har	jag	också	hört,»	förklarade	hon,	»men	vad	hjälpte	det,	när	barnen	inte	ville	gå	dit?»

»Ville	 inte	barnen	gå	 i	 skolan?»	upprepade	han	helt	hjälplöst.	»Jag	har	 inte	varit	 i	 land,	 sedan
skolan	började,	så	jag	vet	ingenting.»

Hon	märkte,	att	han	var	upprörd	över	att	hon	hade	sagt,	att	det	var	väl,	att	skolhuset	brände,	och
därför	berättade	hon	nu	helt	 ivrigt,	att	barnen	från	första	stund	hade	varit	ovilliga	att	gå	 i	den
nya	 skolan.	 De	 hade	 hört,	 att	 den	 var	 byggd	 av	 en	 människoätare,	 och	 de	 voro	 rädda,	 att	 de
skulle	gå	miste	om	saligheten,	därför	att	de	sutto	och	läste	i	rum,	där	det	luktade	kristet	blod.

Medan	hon	berättade	detta,	måste	den	unga	kvinnan	undra	över	att	mannen	framför	henne	blev
så	tyst,	 liksom	bedövad,	att	han	fick	en	så	 inåtvänd	blick,	och	att	det	kom	ett	så	tålmodigt	och
utpinat	leende	glidande	över	läpparna.

Och	 för	 att	 ytterligare	 rättfärdiga	 vad	 hon	 nyss	 hade	 sagt	 talade	 hon	 om,	 att	 skolläraren	 och
framför	allt	småskolelärarinnan	hade	gjort	sitt	bästa.	De	hade	talat	vänligt	och	förståndigt	med
barnen,	hade	visat	dem	hur	väl	det	nya	huset	var	inrett,	hur	allt	var	uttänkt	till	deras	nytta	och
trevnad.	Men	barnen	hade	ingenting	velat	höra,	utan	bara	hållit	på	med	sitt:	att	huset	var	byggt
av	en	syndens	människa,	och	att	det	var	oheligt.

En	del	hade	fått	plötsliga	anfall	av	gråt	under	 lästimmarna.	Andra	hade	tyckt	sig	se	syner,	och
förskräckelse	och	vämjelse	hade	stigit	 för	varje	dag.	Till	sist	hade	 föräldrarna	knappast	kunnat
förmå	barnen	att	besöka	skolan.	Man	hade	varit	rädd	för	att	de	mest	upphetsade	skulle	ta	skada
till	förståndet.

Sven	 Elversson	 satt	 och	 såg	 rätt	 framför	 sig.	 —	 »Nu	 får	 jag	 min	 dom	 av	 henne,	 såsom	 jag
önskade,»	tänkte	han.	»Och	hon	dömer	som	alla	andra.»
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Hon	fortsatte	med	att	säga,	att	det	var	på	barnen,	som	hon	hade	tänkt,	då	hon	hade	sagt,	att	det
hade	varit	väl,	att	skolhuset	brände.	Själva	branden	hade	förorsakats	av	en	ren	olyckshändelse.
Kvinnan,	som	städade	skolsalen,	hade	på	lördags	eftermiddag	råkat	välta	omkull	sin	lampa.	Eld
hade	genast	yppat	sig,	och	innan	hon	hade	hunnit	skaffa	hjälp,	hade	den	fått	överhand.

»Ja,	nu	har	Sven	Elversson	fått	sin	dom	av	både	Gud	och	människor,»	sade	mannen	vid	rodret.
»Nu	ska	man	säga,	att	Gud	inte	ville	tillåta	en	så	ohelig	man	som	han	att	bygga	en	skola.»

»Ja,	man	 skulle	 nästan	kunna	 tro...»	 började	den	 unga	 frun,	men	 avbröt	 sig	 tvärt.	 Hon	 fick	 en
plötslig	aning	om	att	den	där	karlen,	som	hon	nu	hade	sällskapat	med	i	två	hela	timmar,	måste
vara	Sven	Elversson.

Hade	hon	 inte	hört	det	namnet	nämnas	den	gången,	då	han	hade	åkt	med	dem	från	stationen,
fastän	hon	då	inte	hade	fäst	sig	vid	det?

Och	när	hon	nu	såg	närmare	på	honom!	Hon	hade	låtit	sig	bedragas	av	de	enkla	kläderna,	för	det
var	en	bildad	människas	ansikte,	som	hon	hade	framför	sig.	Och	den	där	främmande	brytningen,
som	hon	hade	undrat	över!	Det	var	väl	ett	minne	från	hans	engelska	uppfostran.

Han	höll	ögonen	nedslagna,	och	hon	satt	och	såg	på	det	tålmodiga	leendet,	som	spelade	på	hans
läppar,	och	kände	sig	gränslöst	olycklig	över	att	hon	hade	än	ytterligare	ökat	på	hans	börda	av
avsky	och	förakt.

»Ska	 jag	 nu	 gå	 hem	 med	 denna	 bedrövliga	 känsla	 av	 att	 ha	 förolämpat	 den	 stackarn	 mot	 min
vilja?»	tänkte	hon.	»Då	får	jag	mer	att	sörja	över,	än	jag	redan	hade,	då	jag	kom	ner	till	havet	i
dag	på	morgonen.	Han	lär	ju	ha	varit	en	lovande	ung	vetenskapsman,»	tänkte	hon	vidare,	»och
har	mistat	allt.	Nu	har	han	offrat	pengar	och	arbete	på	skolhuset	 för	att	återvinna	människors
aktning.	Detta	är	bra	hårt	för	honom,	jag	skulle	inte	ha	talat,	som	jag	gjorde.»

Det	var	tyst	i	båten	under	hela	hemfärden.	De	gjorde	inte	något	bemödande	att	tala,	varken	han
eller	hon.

När	de	hade	lagt	till	vid	stenbryggan	under	klippväggen	och	han	reste	sig	för	att	hjälpa	henne,
grep	hon	efter	hans	hand.

»Förlåt	mig!»	sade	hon.	»Jag	visste	inte,	att	det	var	ni.»

Hon	böjde	 sig	ner	och	snuddade	med	sina	 läppar	mot	hans	panna,	 som	 inte	 skyddades	av	den
skärmlösa	läderhjälmen.

»Vad	gör	ni?»	ropade	han	till	och	såg	ond	ut,	nästan	som	om	hon	hade	bitit	honom.

»Jag	vill,	att	ni	ska	förstå,	att	jag	inte	känner	så	för	er	som	alla	andra,»	sade	hon.

Därmed	 sprang	 hon	 ur	 båten	 ner	 på	 bryggan,	 och	 utan	 att	 se	 sig	 tillbaka	 vandrade	 hon	 över
sandremsan	in	bland	klipporna.

Men	innan	hon	hade	hunnit	långt,	kom	Sven	Elversson	efter	henne	och	lade	sin	hand	på	hennes
arm,	för	att	hon	skulle	stanna.

»Tack	och	välsignelse	över	er!»	sade	han	med	dämpad	och	bruten	röst.	»Men	kom	ihåg,»	fortfor
han,	»att	ni	får	aldrig,	aldrig	mer	göra	något	sådant,	och	ni	får	inte	tala	om	för	er	man,	att	ni	har
gjort	det!	Annars	kunde	han	bli	så	svartsjuk,	att	han	dödade	er.»

Sven	Elversson	hade	lämnat	den	unga	prästfrun,	och	hon	fortsatte	sin	vandring	framåt	åkrarna,
men	hans	sista	ord	genljödo	i	hennes	minne.

Svartsjuk!	Kunde	det	vara	sant,	att	hennes	man	var	svartsjuk?

»Ah,	seså!»	tänkte	hon.	»Det	är	ju	alldeles	omöjligt.	Han	måste	ju	veta,	att	jag	tillhör	honom	med
hela	min	själ,	med	alla	mina	känslor	och	tankar.»

Det	förekom	henne	så	orättvist,	så	kränkande,	att	någon	kunde	tro,	att	hennes	man	var	svartsjuk,
att	hon	omigen	fick	tårarna	i	ögonen.

»Gud	 vet	 hur	 det	 förhåller	 sig	 med	 den	 där	 Sven	 Elversson,»	 sade	 hon	 för	 sig	 själv.	 »Fastän
många	känner	äckel	för	honom,	säger	alla,	att	han	ska	vara	en	god	man.	Men	han	lider	kanske
inte	alldeles	oskyldigt.	Hur	skulle	Edvard	kunna	vara	svartsjuk	på	mig?	Det	där	satt	han	alltså
och	gjorde	upp	för	sig,	medan	jag	talade	med	honom	i	båten.

»Jag	 önskar,	 att	 han	 vore	 här,	 så	 att	 jag	 finge	 säga	 honom	 sanningen,»	 fortfor	 hon.	 »Och
sanningen	är	den,	att	Edvard	har	upphört	att	älska	mig.	Det	är	hans	olycka	och	min.	Men	han	är
inte	svartsjuk.	Ack,	han,	som	står	så	högt,	på	vem	skulle	han	vara	svartsjuk?	Och	den	där	karlen
trodde,	att	han	till	och	med	skulle	kunna	bli	svartsjuk	på	honom!»

»Han	har	upphört	att	älska	mig,»	upprepade	hon.	»Han	kan	inte	hjälpa,	att	han	inte	längre	älskar
mig,	 men	 han	 kan	 inte	 ha	 upphört	 att	 tro	 på	 mig	 och	 min	 kärlek.	 Det	 vore	 orättvist,	 det	 vore
kortsynt,	det	vore	nästan	löjligt.»

Då	hon	kom	hem	och	trädde	in	i	förstugan,	kom	jungfrun	emot	henne	med	en	bestört	min.	Hon
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berättade,	att	gudstjänsten	redan	var	slut.	Kyrkoherden	hade	kommit	hem	från	kyrkan,	och	han
hade	blivit	mycket	förskräckt,	då	han	inte	hade	funnit	frun	inne.	Han	hade	sökt	henne	överallt,
varit	ända	nere	vid	havet.	 Ja,	nu	satt	han	 i	sitt	rum.	Det	vore	nog	så	gott,	att	 frun	ginge	 in	 till
honom	genast.

Hon	 öppnade	 dörren	 till	 skrivrummet.	 Var	 han	 sjuk?	 Där	 satt	 den	 stora,	 starka	 karlen	 med
ansiktet	stött	mot	armarna,	han	vaggade	fram	och	tillbaka	och	kved	och	jämrade	sig.

När	nu	Sigrun	kom	in	till	honom	och	förvånad	frågade	vad	som	fattades	honom,	såg	han	upp	och
var	då	så	förändrad,	att	hon	knappast	kände	igen	honom.	Hela	ansiktet	var	sammandraget	och
litet,	 ögonen	 voro	 urblekta	 och	 glåmiga,	 det	 svarta	 skägget	 hängde	 i	 stripor	 och	 tovor	 neråt
kinderna.	En	sådan	förvandling	hade	hon	aldrig	trott	att	en	människa	kunde	undergå	på	så	kort
tid.

Han	såg	stort	på	henne,	liksom	skulle	han	inte	känna	igen	henne.	Sedan	strök	han	med	händerna
över	 ansiktet.	 Han	 arbetade	 för	 att	 bli	 sig	 själv	 igen,	 densamma	 försiktiga	 och	 värdiga	 och
självsäkra	mannen,	som	han	alltid	brukade	vara.	Men	han	måste	ge	upp	det,	rörelsen	blev	honom
övermäktig,	och	tårarna	kommo	störtande	ur	ögonen	på	honom.

Han	sträckte	ut	en	arm	mot	henne,	och	utan	att	resa	sig	upp	drog	han	henne	intill	sig.	Och	han
varken	kysste	eller	smekte	henne,	utan	bara	lutade	sitt	huvud	mot	hennes	bröst	och	grät,	så	att
det	var	alldeles	hjärtslitande.

Hon	bad	och	bad	omigen,	att	hon	skulle	få	veta	vad	det	var,	som	plågade	honom,	men	det	dröjde
länge,	innan	han	kunde	tala	om	det	för	henne.

Och	det	var	ingenting	annat,	än	att	han	hade	kommit	från	kyrkan	och	inte	funnit	henne	hemma,
och	 han	 hade	 sökt	 henne	 i	 omgivningen	 och	 ända	 nere	 vid	 havet,	 och	 då	 han	 inte	 hade	 sett
henne,	så	hade	han	trott,	att	hon	hade	övergivit	honom	och	smugit	sig	bort	ifrån	honom.

Hon	kunde	inte	låta	bli	att	ge	upp	ett	litet	skratt,	som	var	fullt	av	tillfredsställelse	och	triumf.

»Du	får	aldrig	mer	gå	ifrån	mig,»	sade	han.	»Du	får	lov	att	ge	mig	ett	löfte	nu,	att	du	aldrig	går
ifrån	mig.	Du	 får	 lov	att	alltid	 låta	mig	veta	var	 jag	kan	 finna	dig,	 för	annars	 ser	du	 ju	att	 jag
mister	förståndet.»

Hon	lovade	honom	allt,	vad	han	ville.	Hon	lovade	honom,	att	ingen	utom	döden	skulle	skilja	åt.

Och	sedan	stod	hon	kvar	bredvid	honom	och	strök	över	hans	hår,	tills	han	åter	kom	att	se	ut	som
en	människa.	Och	hon	kände	sig	lätt	om	hjärtat,	därför	att	hon	hade	fått	ett	vittnesbörd	om	hans
kärlek.	Men	på	samma	gång	kände	hon	sig	något	litet	frånstött	och	främmande,	för	detta	var	en
sådan	kärlek,	som	hon	inte	förstod.	Den	var	henne	för	het	och	för	vild.

Hon	 frågade	 honom	 hur	 det	 någonsin	 kunde	 falla	 honom	 in	 att	 tro,	 att	 hon	 skulle	 vilja	 svika
honom,	och	då	bröt	det	fram,	att	han	visste,	att	hon	var	så	mycket	förmer	än	han.	Hon	var	från	en
annan	värld.	Hon	var	god,	hon,	utan	att	hon	behövde	tänka	på	att	vara	det.	Och	han	gick	jämt	och
var	rädd	för	att	hon	skulle	försvinna	ifrån	honom.	Han	var	inte	värd	att	få	behålla	henne.

Och	hon	tänkte,	att	detta	menade	han	inte.	Detta	kunde	han	inte	mena.	Det	var	bara	hans	kärlek,
som	upphöjde	henne,	såsom	kärleken	alltid	vill.	På	samma	sätt	hade	hon	hittills	upphöjt	honom	i
sitt	hjärta.

Hon	var	nu	 inte	olycklig	och	modlös,	 såsom	hon	hade	varit	på	morgonen,	men	det	 steg	 in	hos
henne	en	känsla	av	 fruktan	 för	mannen.	Och	om	sin	segeltur	med	Sven	Elversson	nämnde	hon
inte	ett	ord.

Under	 tiden	var	Sven	Elversson	och	hans	 far	på	väg	 till	Grimön.	Gamle	 Joel	 skötte	 rodret,	och
sonen	låg	i	fören	utsträckt	så	bekvämt,	som	det	gavs	tillfälle	till.

Joel	hade	kommit	till	honom	med	nyheten	om	eldsvådan,	som	han	hade	fått	höra	vid	kyrkan.	Han
såg	gammal	och	böjd	och	modlös	ut,	där	han	satt.	Han	tänkte	på	att	nu	efter	detta	misslyckande
voro	alla	vägar	till	uppkomst	stängda	för	sonen.

Sven	Elversson	 låg	och	strök	sakta	över	sin	panna.	 Ibland	 for	han	sakta	med	 fingret	över	den,
ibland	med	hela	sin	fina	och	smala	hand.

I	sin	själ	kände	han	en	märkvärdig	frihet	och	rörlighet.	Tankarna	kommo	klara	och	oemotsägliga.
Vägar	öppnade	sig	för	honom.

»Far,»	ropade	han,	då	han	hade	legat	en	stund,	»jag	tror	ingenting	är	så	mäktigt	som	äcklet.	Det
besegrar	alla.	Ingen	kan	kämpa	emot	det.	Man	bör	veta	det	från	början.	Den,	som	kämpar	mot
äcklet,	kommer	att	bli	slagen.»

Fadern	höjde	litet	på	axlarna.	Han	grymtade	något	till	svar,	som	inte	hördes	mittunder	vågsvall
och	vindsus.

Sven	 Elversson	 låg	 allt	 fortfarande	 kvar	 och	 tänkte.	 När	 hans	 själ	 om	 en	 stund	 hade	 funnit	 ut
något,	 som	 återigen	 syntes	 honom	 klart	 och	 oemotsägligt,	 höjde	 han	 rösten	 och	 ropade	 till
fadern:
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»Men	äcklet	är	ingenting	ont.	Det	är	en	varnare	och	vaktare.	Och	den,	som	kan	begagna	sig	av
äcklet	och	bruka	det	till	sådant,	som	är	gott,	han	kan	göra	mycken	nytta	bland	människorna.»

Gubben	såg	upp.	Det	tändes	en	liten	gnista	i	hans	vattniga	grå	ögon,	och	han	rätade	litet	på	sin
böjda	rygg.

Nu	sprang	sonen	upp,	vandrade	över	tofterna	fram	till	fadern	och	satte	sig	bredvid	honom.

»Det	har	hänt	mig	något	i	dag,»	sade	han,	»något,	som	har	hjälpt	mig.	Jag	är	inte	bedrövad	över
skolhusets	brand.	Jag	har	fått	annat	att	tänka	på.»

Därpå	 gick	 han	 åter	 och	 lade	 sig	 i	 fören,	 hörde	 på	 sunnanvindens	 tunga	 susning,	 såg	 på	 de
färgskimrande	skären	och,	strök	över	pannan	med	sin	smala,	fina	hand.

SÄMRE	ÄN	DEN	SÄMSTE.

Den	 anklagade,	 Julius	 Martin	 Lamprecht,	 låg	 på	 britsen	 i	 rannsakningshäktet	 i	 tingshuset	 i
Knapefjord	och	stirrade	ut	i	den	gråa	skymning,	som	rådde	omkring	honom.

Nu,	som	så	många	gånger	förut,	sedan	han	hade	blivit	häktad,	låg	han	och	gjorde	klart	för	sig,	att
han	var	oskyldig	och	inte	hade	någon	anledning	att	bekänna.

»Om	 jag	 verkligen	 vore	 skuld	 till	 att	 de	 där	 gamla	 människorna	 fick	 sina	 skallar	 inknackade,»
tänkte	han,	i	det	han	påminde	sig	några	ord,	som	han	hade	yttrat	under	förmiddagens	förhör,	»så
skulle	 jag	 förstås	 inte	 neka.	 För	 jag	 vet,	 att	 det	 heter	 öga	 för	 öga	 och	 tand	 för	 tand.	 Och	 att
rättfärdigheten	måste	upprätthållas.	Och	det	är	bättre	att	ta	sitt	straff	i	denna	ändliga	värld	än
att	vänta	det	i	den	nästa,	där	det	inte	bliver	något	uppehåll	i	bedrövelsen.»

Den	 anklagade	 var	 omkring	 fyrtiofem	 år	 gammal	 och	 såg	 nästan	 jättelik	 ut,	 där	 han	 låg	 på
britsen.	 Håret	 var	 lockigt	 och	 gulvitt	 som	 på	 ett	 barn,	 hyn	 hade	 bibehållit	 ungdomens	 ljusa
färgtoner	med	ett	inslag	av	skärt	på	kinderna.	Mustascherna	voro	ljusa	och	av	anmärkningsvärd
längd.	 Ansiktet	 i	 det	 hela	 vackert,	 med	 välformade	 drag.	 Endast	 ögonen,	 som	 för	 övrigt	 voro
vackra,	 de	 också,	 voro	 obehagliga,	 med	 en	 blick,	 som	 än	 var	 envist	 stirrande,	 än	 osäkert
kringfarande	från	golv	till	tak,	från	hörn	till	hörn.

»Var	och	en	efter	sin	art,»	tänkte	den	anklagade.	»Med	domare	och	allmänna	åklagare	förhåller
det	 sig	 så,	 att	 man	 med	 dem	 måste	 tala	 en	 särskild	 sorts	 sanning,	 därför	 att	 den	 verkliga
sanningen	inte	kan	nå	fram	till	deras	hjärtan,	utan	måste	förtolkas.»

Samtidigt	som	han	låg	och	klargjorde	för	sig,	att	han	inte	alls	hade	begått	något	mord,	såg	han
sig	själv,	hungrande	och	frysande,	klädd	i	eländiga	luffarepaltor,	komma	in	sent	en	vinterkväll	i
ett	 ensligt	 beläget	 torp,	 undangömt	 mellan	 en	 hop	 steniga	 och	 ofruktbara	 bergkullar.	 Dörren
hade	av	våda	stått	ostängd,	och	han	mindes	hur	förfärat	det	gamla	folket,	som	hade	suttit	vid	ett
bord	under	 fönstret,	hade	blickat	upp,	då	han	steg	 in,	och	hur	bråttom	de	hade	haft	att	 skjuta
igen	bordslådan.	Han	talade	vänligt	till	dem,	satt	med	dem	vid	brasan	och	värmde	sig,	åt	deras
mat	utan	att	visa	någon	ängslan,	men	kände	hela	tiden	på	sig,	att	de	voro	missnöjda	med	att	han
var	där,	och	att	de	önskade	honom	tusen	mil	borta.

»När	man	är	en	frigiven	straffånge,	som	har	varit	 insatt	på	livstid,	fast	man	genom	ett	utmärkt
uppförande	har	fått	straffet	förkortat	till	endast	tjugu	år,»	tänkte	den	anklagade	och	var	nu	åter
inne	i	det	anförande,	som	han	denna	dag	hade	tillåtit	sig	att	hålla	inför	rätten,	»så	ligger	det	nära
till	hands	att	bli	misstänkt.	Man	kan	inte	begära	bättre.	Man	skulle	själv	handla	på	samma	sätt.»

Samtidigt	såg	han	för	sin	inre	syn	mycket	tydligt	hur	han	och	de	båda	gamla	gingo	och	lade	sig	i
var	sitt	hörn	av	stugan,	de	i	sin	säng	och	han	på	golvet	på	en	halmmadrass.	Elden	brann	ännu	på
härden,	sedan	de	hade	lagt	sig,	och	han	såg	de	två	vita	huvudena	vila	bredvid	varandra.	Själv	låg
han	hårt	och	obekvämt,	han	frös	och	kände	sig	olustig,	och	framför	allt	förargade	det	honom,	att
de	 där	 gamla	 nu	 lågo	 och	 missunnade	 honom	 natthärbärget.	 Yxan,	 med	 vilken	 gubben	 hade
hackat	av	några	kvistar	för	att	stoppa	under	grötgrytan,	låg	kvar	på	huggkubben.	Han	undrade
om	den	med	avsikt	var	lämnad	så,	att	bladet	skulle	ligga	och	blänka	i	eldskenet.	För	att	vara	lätt
synlig	och	lätt	till	hands?

Han	började	bli	sömnig,	men	var	rädd	för	att	somna	in.	När	han	väl	sov,	kunde	ju	de	två	andra	ta
sig	till	vad	som	helst	med	honom.	Gubben	var	rätt	kry	trots	sina	sjuttio	år.	Och	de	voro	två	emot
en.

»Det	borde	vara	så,	att	den,	 som	har	 tjugu	års	 straffarbete	bakom	sig,	bleve	mindre	utsatt	 för
misstankar	än	andra,	som	inte	vet	vad	det	vill	säga	att	sitta	inne,»	mumlade	den	anklagade	och
påminde	 sig	 återigen	 några	 av	 de	 förmanande	 och	 tillrättavisande	 ord,	 som	 han	 under
förmiddagens	rannsakning	hade	riktat	till	den	unge	domaren,	som	ledde	förhöret.	»Men	man	vet
ju,	att	det	inte	anses	så,	åtminstone	handlas	det	inte	efter	den	regeln.»

Samtidigt	 som	 han	 påminde	 sig	 dessa	 vackra	 ord,	 såg	 sig	 den	 anklagade	 ligga	 på	 golvet	 i
torpstugan	och	anstränga	sig	för	att	lyssna	till	det	gamla	parets	viskningar.	Det	var	något,	som
gubben	 yrkade	 på,	 men	 gumman	 höll	 emot.	 —	 »Låt	 honom	 bara	 somna	 in	 först!»	 hörde	 han
henne	säga.	Vandringsmannen	på	den	hårda	halmbädden	kände	sig	alltmer	otrevlig	till	mods.	Det
var	tydligt,	att	de	gamla	hade	pengar	hemma,	och	att	de	fruktade,	att	han	skulle	stjäla	dem.	Det
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är	otroligt	så	många	faror	en	stackars	vägfarande	kan	råka	ut	för.

Han	förställde	sig,	låtsade,	att	han	sov,	och	snarkade	ljudligt	för	att	få	se	vad	de	skulle	ta	sig	till.
Det	 blev	 inte	 annat,	 än	 att	 gumman	 läste	 högt	 en	 aftonbön.	 Han	 tyckte,	 att	 det	 var	 höjden	 av
förställning,	han,	som	visste	vad	de	hade	 i	sinnet.	Han,	som	såg	hur	yxbladet	 låg	och	blänkte	 i
skenet	av	de	sista	eldbränderna	färdigt	och	till	reds.	Han,	som	förstod,	att	de	bara	ville	söva	hans
vaksamhet	till	ro.

»Men,»	tänkte	den	anklagade,	»det	där	är	sådant,	som	man	aldrig	kan	få	en	domare	att	begripa.
Han	vill	aldrig	höra	 talas	om	nödvärn,	 framför	allt	 inte,	då	det	är	 fråga	om	en	 fattig	vandrare,
som	kommer	skyddslös	och	vapenlös	in	i	en	främmande	stuga.	Men	vad	mig	beträffar,	kallar	jag
inte	sådant	för	mord.	Om	jag	inte	hade	gått	upp	och	knackat	in	skallen	på	dem,	så	hade	de	gjort
detsamma	med	mig.	Jag	tror	 inte,	att	de	verkligen	hade	somnat	 in,	 fastän	de	 låg	stilla	och	inte
rörde	sig.	De	bara	 låtsades.	Om	jag	hade	 låtit	 lura	mig	att	somna	 in	på	fulla	allvaret,	så	skulle
man	ha	fått	se	hur	det	hade	gått.	Vips	hade	de	varit	uppe	ur	sängen	och	 i	 färd	med	yxan.	Och
ingen	konst	att	gräva	ner	ett	lik	och	gömma	det	i	en	sådan	vildmark.	Det	är	nästan	inte	rätt	att
utsätta	människor	för	sådana	frestelser.»

För	varje	gång	den	anklagade	på	detta	sätt	gick	igenom	mordnattens	händelser,	blev	han	alltmer
övertygad	om	att	han	endast	hade	begått	ett	nöddråp.

Han	 hade	 inte	 väntat	 till	 en	 början,	 att	 han	 alls	 skulle	 bli	 häktad.	 Dels	 var	 torpet,	 där	 de	 två
gamla	lågo	och	sovo	med	var	sitt	yxhugg	i	pannan,	beläget	 långt	från	allfarväg,	och	han	kunde
hoppas,	att	ingenting	skulle	bli	upptäckt,	förrän	han	hade	hunnit	sätta	sig	i	säkerhet.	Dels	kände
han	sig	hela	tiden	så	oskyldig,	att	han	tyckte,	att	han	borde	skyddas	av	den	högre	rättvisan.	Ty
den	högre	rättvisan	var	av	annat	slag	än	den	lägre,	jordiska.	Den	förstod,	när	en	stackare	var	i
nödläge.	Den	högre	rättvisan	kunde	man,	så	att	säga,	tala	förstånd	med.

Vad	den	högre	rättvisan	kunde	ha	att	invända	mot	honom,	det	var	—	det	erkände	han	villigt	—	ett
par	små	nödlögner,	som	han	hade	tillåtit	sig	under	rannsakningen,	angående	de	ställen,	där	han
hade	 uppehållit	 sig	 mordnatten	 och	 dagarna	 efter	 mordet.	 Men	 så	 samvetsgrann	 han	 än	 ville
vara,	och	så	mycket	han	älskade	rättfärdigheten,	så	ansåg	han,	att	dylikt	var	ursäktligt	i	hans	fall.
För	när	man,	emot	all	rättvisa	och	billighet,	hade	blivit	häktad	bara	av	det	skälet,	att	man	hade
varit	straffad	förut,	samt	kanske	också	något	lite	därför,	att	man	hade	befunnits	vara	i	besittning
av	de	mördades	sparbanksbok,	så	hade	man	blivit	tvingad	att	vika	av	en	smula	från	sanningen.
Man	 hade	 också	 måst	 förklara,	 att	 man	 hade	 stulit	 boken	 ur	 fickan	 på	 en	 medpassagerare	 på
järnvägen.	Man	hade	inte	försökt	säga,	att	man	hade	bekommit	den	på	ärligt	sätt,	utan	erkänt,
att	 den	 var	 stulen.	 Och	 var	 medpassageraren	 hade	 fått	 sparbanksboken	 ifrån,	 det	 visste	 man
naturligtvis	inte.	Det	var	för	mycket	begärt,	att	man	skulle	ha	reda	på	hans	vägar	och	utvägar.

Den	anklagade	gjorde	om	detta	sitt	resonemang	gång	på	gång,	och	för	varje	gång	kände	han	sig
alltmer	och	mer	skuldlös.	Om	en	stund,	då	dörren	till	rannsakningshäktet	öppnades	och	notarien,
som	hade	lett	förmiddagens	undersökning,	trädde	in	till	honom,	åtföljd	av	fånggevaldigern,	som
var	 nerskickad	 från	 länshäktet,	 och	 av	 en	 ung	 man,	 som	 var	 klädd	 som	 någon	 sorts	 bättre
arbetare,	var	han	 fullt	och	 fast	övertygad	därom,	att	han	endast	genom	en	synnerlig	nåd	hade
undgått	att	bli	lönnmördad.

Fången	reste	sig	genast	från	britsen	och	intog	en	hövligt	avvaktande	hållning.	Såsom	han	hade
lovat	 fängelseprästen,	ville	han	alltid	 iakttaga	ett	gott	uppförande	och	visa,	att	han	 inte	endast
var	en	vän	av	rättfärdigheten	utan	också	av	dess	tjänare.

»Jag	vill	tala	om	för	Lamprecht,»	sade	den	unge	domaren,	»att	i	morgon	faller	domen	i	ert	mål.
Och	jag	vill	ännu	en	gång	uppmana	er	att	innan	dess	genom	uppriktig	ånger	och	bekännelse	lätta
ert	samvete	och	vinna	ett	mildare	straff.»

Den	 anklagade	 mötte	 domarens	 uppmaning	 med	 en	 energisk	 skakning	 på	 huvudet.	 För	 övrigt
upptog	han	den	med	förstående	och	överseende.

»Jag	fattar	ju	visst,	att	notarien	befinner	sig	i	en	svår	belägenhet,»	sade	han.	»Jag	har	själv	lärt
mig	att	älska	rättfärdigheten,	som	är	grundvalen	för	oss	alla,	den,	som	vi	har	att	lita	till.	Och	jag
fattar,	 att	 man	 har	 sina	 betänkligheter.	 Man	 vill	 varken	 fälla	 en	 oskyldig	 eller	 ge	 fri	 en
brottsling.»

Under	 det	 att	 han	 sade	 detta,	 märkte	 den	 anklagade,	 att	 domaren	 ett	 par	 gånger	 gjorde	 en
rörelse	med	handen	för	att	avbryta,	men	han	låtsade	inte	om	det.	När	man	har	suttit	på	tukthus	i
tjugu	år,	har	man	samlat	 in	en	smula	erfarenhet	och	kan	ha	en	del	 saker	att	 säga,	 som	kunna
vara	nyttiga	att	höra	för	en	notarie,	som	måhända	sitter	sitt	första	ting.

Man	lät	honom	tala	till	punkt.	Därefter	fortsatte	domaren	fullkomligt	oberörd:

»Lamprecht	 har	 stor	 svårighet	 att	 lämna	 klara	 och	 tydliga	 svar.	 Därför	 har	 jag	 här	 satt	 upp
trenne	punkter,	som	ni	har	att	svara	på.»	Notarien	tog	fram	ett	papper,	som	han,	under	det	att
han	läste	upp	innehållet,	höll	fram	för	den	anklagade.

»Erkänner	 undertecknad,	 Julius	 Martin	 Lamprecht,	 att	 han	 mördat	 torparen	 Jonas	 Mikaelsson
med	ett	yxhugg	natten	till	den	trettonde	februari	1909?

»Erkänner	undertecknad,	Julius	Martin	Lamprecht,	att	han	mördat	torparhustrun	Brita	Gustava
Mikaelsson	med	ett	yxhugg	natten	till	den	trettonde	februari	1909?
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»Erkänner	undertecknad,	Julius	Martin	Lamprecht,	att	han	visste,	att	de	båda	makarna	innehade
en	sparbanksbok	med	insatta	tvåhundra	kronor,	och	att	det	var	för	att	bemäktiga	sig	denna,	som
han	har	begått	mordet?»

Notarien	lade	papperet	ifrån	sig	på	bordet.

»Lamprecht	har	nu	att	begrunda	detta,»	sade	han.	»Lamprecht	vet	själv,	att	ni	inga	utsikter	har
att	bli	frikänd,	men	en	frivillig	bekännelse	kan	medföra	lindring	i	domen.	Här	ligger	nu	papperet,
och	jag	ska	säga	till	om	att	bläck	och	penna	tas	in	till	Lamprecht.»

Den	anklagade	hade	blivit	djupt	förolämpad	av	domarens	kritik	över	hans	sätt	att	uttrycka	sig	och
hade	helt	och	hållet	förlorat	sitt	goda	humör.	Hans	blick	hade	blivit	stirrande	och	tom.

»Lamprecht	har	förstått	vad	jag	har	sagt?»	sade	domaren.	»Lamprecht	har	uppfattat,	att	det	är
tre	frågor,	som	Lamprecht	ska	besvara,	och	att	bläck	och	penna	ligger	till	reds	här	på	bordet?»

Den	anklagade	drog	in	luft	i	lungorna.	Han	var	så	förolämpad,	att	han	inte	längre	gitte	bibehålla
sitt	goda	sätt.	Han	spottade	på	papperet.	Därefter	gick	han	tillbaka	till	britsen,	kastade	sig	ner	på
den	och	slöt	ögonen.

»Ett	nytt	papper	ska	genast	bli	intaget	till	Lamprecht,»	sade	domaren	med	samma	lugn,	som	han
hade	visat	hela	tiden.

»Lamprecht	har	nu	en	timme	på	sig.	Så	länge	stannar	jag	här	i	tingshuset	för	att	vänta	på	svar.
Lamprecht	tycker	om	uppskov	och	undanflykter.	Det	är	min	mening	att	visa	Lamprecht,	att	tiden
för	sådant	nu	är	förbi.»

Den	anklagade	svarade	endast	med	en	svordom.

Strax	 därpå	 hörde	 han	 dörren	 öppnas	 och	 antog,	 att	 de	 besökande	 hade	 lämnat
rannsakningshäktet.	Han	gjorde	sig	inte	besvär	med	att	öppna	ögonen	och	se	efter.

Han	kände	på	sig,	att	han	hade	utgått	som	segrare	ur	ordskiftet.	—	»Den	där	pojken	vågar	inte
utsäga	en	fällande	dom,»	tänkte	han.	»Inte	mot	mitt	bestämda	nekande.	Vad	hans	papper	angår,
så	behöver	jag	inte	svara	på	det.	Vad	skulle	det	tjäna	till?»

Där	han	låg	utsträckt	på	britsen,	såg	han	samma	syner	som	förut,	förde	samma	resonemang	med
domare	och	åklagare,	blev	för	varje	minut	mer	och	mer	övertygad	om	sin	absoluta	oskuld,	kände
sig	fullkomligt	viss	om	att	de	gamla	i	torpet	hade	brukat	lägga	försåt	för	ensamma	vandrare,	att
de	hade	flera	än	en	vägfarande	på	sitt	samvete.

På	samma	gång	fann	han	det	tilltalande,	att	domaren	hade	besökt	honom	för	att	övertala	honom
att	bekänna.	Det	vittnade	om	att	man	ansåg	honom	för	en	betydande	och	farlig	person,	som	man
inte	gärna	ville	släppa	lös	ur	fängelset.

»Se	 där!»	 sade	 han	 inom	 sig	 och	 bröstade	 sig.	 »Nu	 vet	 man	 alltså	 hur	 man	 har	 det	 ställt.
Människor	sitter	runtom	i	landet	och	är	ängsliga	för	att	mördaren	inte	ska	kunna	fällas.	Man	såg
nog	vilken	 trängsel	det	var	 i	 tingshuset	på	 förmiddagen.	Man	 förstår	vad	 tidningarna	ska	vara
ivriga.	Man	förstår	vad	domaren	ska	vara	oviss.	Ja,	man	förstår	mycket	väl	vad	det	där	vill	säga.
Man	vill	gärna	fälla,	men	man	har	inte	tillräckliga	bevis.	Man	vill	framlocka	en	bekännelse	för	att
kunna	fälla.	Man	vet,	att	man	inte	kan	fälla	en	anklagad	mot	hans	enständiga	nekande,	när	man
inte	har	bevis.»

Han	kände	sig	så	trygg,	att	han	började	vissla.

Kanske	att	det,	när	allt	 kom	omkring,	 skulle	visa	 sig,	att	denna	svåra	prövning	 inte	hade	varit
alldeles	utan	gagn.	—	»Hädanefter,»	tänkte	han,	»ifall	man	kommer	gående	till	en	enslig	stuga,
ska	det	inte	bli	fråga	om	att	hålla	till	godo	med	kall	potatis	och	lite	grötskovor	från	grytbottnen.
Hädanefter	ska	man	bara	behöva	säga	sitt	namn,	Julius	Martin	Lamprecht,	för	att	folk	ska	veta
vad	de	har	att	rätta	sig	efter.	Det	ska	komma	både	pannor	och	grytor	på	spisen	och	allt	gott,	som
finns	i	huset,	ska	bli	uppdukat.	Hädanefter	ska	det	inte	bli	tal	om	att	ligga	på	en	halmmadrass	på
golvet.	Det	ska	bli	gästen,	vandringsmannen,	som	vräker	sig	 i	sängen,	och	värdfolket	 får	 lägga
sig	på	golvet,	i	uthuset,	var	det	har	lust.»

Åter	 blev	 den	 anklagade	 störd	 i	 sin	 tankegång.	 Han	 hörde	 hur	 en	 mild	 och	 ödmjuk	 stämma
yttrade	tätt	bredvid	honom:

»Nu	är	fem	minuter	gångna	av	den	utfästa	tiden.»

Han	slog	upp	ögonen.	Den	arbetsklädde	mannen,	som	hade	 följt	domhavanden	 in	 i	cellen,	stod
bredvid	honom.	Han	höll	sin	klocka	i	handen	och	pekade	på	den	med	fingret,	medan	han	talade.

»Vad	gör	ni	här?	Vad	är	ni	för	en?»	röt	den	anklagade	till,	obehagligt	överraskad	av	att	inte	vara
ensam.	Han	måtte	då	väl	i	all	världen	inte	ha	talat	högt	för	sig	själv?

»Å,	jag	är	just	ingen	alls,»	sade	den	arbetsklädde.	»Jag	heter	Sven	Elversson	och	är	son	till	Joel
Elversson	ifrån	Grimön.	Men	det	föll	mig	in,	att	ni	skulle	kunna	ligga	och	bli	borta	i	era	tankar
eller	somna,	så	att	ni	försummade	att	bekänna,	innan	tiden	var	förliden,	så	jag	bad	domhavanden
att	få	stanna	här	inne	och	språka	med	er.»

Julius	 Martin	 Lamprecht	 fann	 inte	 mannen	 obehaglig.	 Det	 var	 något	 ytterligt	 ödmjukt	 i	 hans
leende,	 i	 hans	 tonfall,	 i	 hans	 hållning.	 Själva	 sättet,	 varpå	 hans	 hår	 var	 benat	 och	 kammat,
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antydde	ödmjukhet.	Frånvaron	av	mustascher	och	skägg	antydde	ödmjukhet.	Allt,	vad	som	hette
egenkärlek,	självkänsla,	egenrättfärdighet,	var	utplånat	hos	denna	människa.	—	»Det	är	en	sådan
där,	 som	 går	 omkring	 och	 menar	 väl,»	 tänkte	 den	 anklagade.	 »Nå,	 mig	 ska	 han	 inte	 komma
någon	väg	med.»

»Om	ni	bara	en	minut	tror,	att	jag	ska	teckna	ett	ord	på	det	där	papperet!»	utbrast	han.

»Å,	säg	inte	nej	strax	från	början	i	alla	fall!»	sade	Sven	Elversson	och	såg	så	gott	och	vänligt	och
ödmjukt	på	den	anklagade.	»Ni	förstår	nog	det,	ni,	som	har	varit	inför	rätta	förut,	att	det	inte	blir
någon	dom	fälld	över	er	här	vid	häradsrätten	mot	ert	nekande,	utan	ni	blir	frikänd	för	mordet	av
brist	på	bevis.	Men	innan	ni	beslutar	er,	så	vill	jag	tala	om	för	er,	att	det	är	några	personer	här,
som	åtar	sig	att	ställa	fem	tusen	kronor	till	ert	förfogande,	ifall	ni	skulle	bekväma	er	att	bekänna.
Det	 finns	 anledning	 att	 tro,	 att	 ni	 skulle	 sätta	 värde	 på	 att	 komma	 i	 besittning	 av	 fem	 tusen
kronor,	fast	ni	naturligtvis	inte	själv	kan	komma	att	förbruka	dem.»

Den	 anklagade	 kände	 en	 darrning	 flyga	 genom	 kroppen	 från	 hälen	 och	 ända	 upp	 till	 nacken.
Samtidigt	kunde	han	inte	låta	bli	att	göra	en	grimas.	Men	han	övervann	genast	dessa	tecken	till
svaghet.

»Vad	tusan	är	det	ni	säger?»	bröt	han	ut.

»Jo,»	svarade	Sven	Elversson,	»det	är	sanning,	att	vi	vill	ge	er	den	där	summan,	ifall	ni	bekänner.
Ni	förstår,	att	det	är	av	stor	vikt	för	oss	andra,	att	ni	bekänner.	Alla	människor	här	i	trakten,	ja,
jag	kan	säga	alla	människor	i	hela	Sverige	är	uppskrämda.	Och	vi	är	allesammans	eniga	om	att	vi
inte	vill,	att	ni	ska	få	gå	lös	på	landsvägen	och	ta	natthärbärge	hos	ensamma	människor.	Nej,	vi
vill	inte	det.	Det	är	en	för	stor	frestelse	för	er.	Vi	vill	ha	en	sådan	karl	som	ni	instängd	på	livstid.
Vi	 vill	 er	 inte	 något	 ont	 annars,	 vi	 vill	 inte	 skada	 er	 varken	 till	 liv	 eller	 lem,	 vi	 vill	 bara	 ha	 er
instängd.	Jag	och	flera	med	mig	har	stått	och	hört	på	er	under	förhören.	Ni	är	inte	precis	någon
dålig	människa,	men	ni	gör	er	inbillningar,	ni	är	lättskrämd,	ni	tror,	att	alla	människor	är	farliga
för	er.	Och	om	ni	tänker	rätt	efter,	så	har	ni	det	bäst,	då	ni	sitter	 instängd.	Då	är	ni	 i	 fred	och
behöver	 inte	oroa	er	 för	er	säkerhet.	Så	att	 jag	 tror,	att	det	vore	 till	gagn	både	 för	er	och	alla
andra,	om	ni	ville	ta	emot	de	fem	tusen	kronorna	och	avge	en	frivillig	bekännelse.»

»Om	det	så	vore	hundra	tusen!»	sade	den	anklagade.

Sven	Elversson	hade,	medan	han	talade,	kommit	den	anklagade	allt	närmare	och	satte	sig	nu	ner
på	britsen	bredvid	honom.

»Säg	 inte	det!»	sade	Sven	Elversson,	 lade	sin	hand	på	hans	rockärm	och	strök	vänligt	neröver
den.	»Säg	inte,	att	ni	inte	tycker,	att	fem	tusen	kronor	är	en	vacker	summa,	och	att	det	är	en	fullt
tillräcklig	summa	för	det,	som	ni	ska	ha	den	till!	Mer	skulle	inte	vara	bra	att	få	för	den,	som	ska
ha	pengarna,	mindre	skulle	inte	heller	vara	bra.	Fem	tusen	är	jämnt	lagom.»

»Jag	kan	inte	begripa	mig	på	er,»	sade	den	anklagade.	»Vad	tror	ni	att	jag	ska	ha	pengarna	till?
Vem	menar	ni	att	jag	ska	ge	dem	till?»

»Tack	för	den	frågan!»	sade	Sven	Elversson.	»Just	detta	var	det,	som	jag	ville	tala	med	er	om.	Det
har	stått	mycke	om	er	i	tidningarna	den	sista	tiden,	som	ni	nog	kan	förstå,	och	bland	annat	har
där	 talats	om	att	 vart	ni	kommer,	brukar	ni	 fråga	efter	er	dotter.	Ni	 lär	ha	varit	gift,	 innan	ni
begick	ert	första	mord	för	en	tjugutvå	är	sedan,	och	då	ni	blev	lösgiven,	försökte	ni	strax	att	få
reda	på	er	hustru,	men	hon	var	död.	Ni	hade	också	en	dotter,	som	nu	borde	vara	några	och	tjugu
år,	och	man	vet	 inte	annat,	än	att	hon	är	vid	 liv,	men	 ingen	kunde	säga	er	vart	hon	hade	tagit
vägen.	Och	så	har	ni	gått	land	och	rike	runt	för	att	söka	reda	på	henne.	Så	snart	ni	kom	in	i	ett
hus,	frågade	ni	om	man	där	kände	till	någon,	som	hette	Julia	Lamprecht.	Och	jag,»	tillade	Sven
Elversson	 med	 ett	 litet	 försagt	 tonfall,	 »jag	 har	 just	 tyckt,	 att	 detta	 var	 något	 tilltalande.	 Det
fanns	väl	något	gott	hos	er,	tänkte	jag,	eftersom	ni	frågade	efter	er	dotter.»

»Men	vad	 i	Herrans	namn,»	 frågade	den	anklagade,	»har	 jag	med	er	att	göra?	Varför	 sitter	ni
här,	och	varför	talar	ni	med	mig?	Kan	ni	aldrig	tala	om	vad	ni	vill	mig?»

»Tack	 än	 en	 gång!»	 sade	 Sven	 Elversson	 med	 sin	 lenaste	 röst,	 liksom	 rädd	 att	 väcka	 den
anklagades	misshag.	»Det	där	är	frågor,	som	jag	så	gärna	vill	komma	i	tillfälle	att	svara	på.	Jag
bor,	 som	 sagt,	 borta	 på	 Grimön,	 och	 den	 ligger	 långt	 ut	 till	 havs,	 så	 jag	 borde	 inte	 behöva
bekymra	mig	om	er,	för	ni	vandrar	väl	bara	omkring	på	landbacken.	Men	jag	har	en	mor,	som	är
sanndrömd,	och	på	morgonen	den	trettonde	februari	i	vintras	så	bad	hon	mig,	att	jag	skulle	fara
in	till	fastlandet	och	se	efter	hur	det	stod	till	med	ett	par	gamla	släktingar	till	oss,	som	bodde	i	en
liten	 stuga	 inne	 bland	 kullarna,	 långt	 från	 landsväg	 och	 grannar.	 Hon	 hade	 drömt	 så,	 att	 hon
tyckte,	att	det	var	bäst,	att	någon	såg	efter	hur	det	stod	till	med	dem.	Och	jag	gjorde,	som	hon
bad	mig.	Och	på	det	sättet	blev	jag	den	förste,	som	fick	se	vad	ni	hade	haft	för	er	på	natten.	Och
jag	kan	inte	neka	till	att	det	var	en	svår	syn,	och	alltsedan	dess	har	jag	önskat,	att	det	skulle	bli
så,	att	ni	inte	finge	gå	fri	mer.	Och	fördenskull	har	jag	satt	i	gång	med	den	här	insamlingen	av
pengar.	Jag	vill	er	ju	inte	något	ont,	förstår	ni.	Det	har	jag	redan	sagt	er.	Jag	vill	bara	ha	er	insatt
igen	på	livstid.»

På	 samma	 gång	 han	 sade	 detta,	 flyttade	 han	 sig	 längre	 upp	 på	 britsen	 och	 strök	 vänligt	 med
handen	 över	 rockärmen.	 Han	 ville	 tydligen	 inte,	 att	 Julius	 Martin	 skulle	 få	 intryck	 av	 någon
personlig	motvilja	från	hans	sida.	Om	han	hade	varit	ett	lejon,	som	av	våda	kommit	ut	ur	sin	bur,
skulle	hans	vårdare	på	samma	sätt	ha	lockat	honom	tillbaka	in	mellan	gallren.

Det	vore	orätt	att	säga,	att	den	anklagade	inte	betraktade	honom	med	oro.	Alla	människor	oroade
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honom,	domare,	fjärdingsman,	fånggevaldiger,	länsman	och	vittnen,	men	han	kunde	inte	hjälpa,
att	Sven	Elversson	föreföll	honom	rätt	ofarlig,	ja,	till	och	med	litet	narraktig.	—	»Det	är	en	sådan
där,	som	går	omkring	och	menar	väl,»	upprepade	han	för	sig	själv,	»Det	är	en	människovän.»

»Nu	tror	jag,	att	jag	förstår	en	del,»	sade	den	anklagade.	»När	ni	fick	veta,	att	jag	gick	och	sökte
efter	min	dotter,	så	tänkte	ni,	att	ni	kunde	använda	henne	som	lockbete	för	att	få	en	stackare	fast
igen.»

Han	skrattade	Sven	Elversson	mitt	upp	i	ansiktet.	Lejonet	ville	behålla	sin	frihet,	det	brydde	sig
inte	om	det	lilla	utlagda	köttstycket.

»Tack!»	sade	Sven	Elversson	med	sitt	mest	ödmjuka	 leende.	»De	orden	förde	mig	 just	 fram	till
vad	jag	ville	säga.	Se,	jag	hade	att	ställa	med	ett	bygge	förra	sommaren	i	den	här	trakten.	Inte	för
egen	del,	 förstår	ni,	utan	för	andras.	Och	jag	beställde	sten	från	ett	stenbrott,	som	ligger	strax
ovanför	 Knapefjords	 fiskeläge,	 där	 vi	 nu	 befinner	 oss,	 och	 därvid	 kom	 jag	 lite	 i	 beröring	 med
folket,	som	arbetade	där.	Och	bland	dem	levde	en	ung	kvinna,	som	hette	Julia	Lamprecht.	Det	var
ju	 ett	 ovanligt	 namn,	 och	 så	 snart	 som	 jag	 läste	 ert	 namn	 i	 tidningen,	 kom	 jag	 att	 tänka	 på
henne.»

Den	 anklagade	 reste	 sig.	 Han	 kände	 åter	 en	 darrning,	 som	 gick	 från	 benet	 upp	 igenom
ryggraden.	Ansiktet	ryckte,	ögonen	blinkade.	Det	var	klart,	att	något	inom	honom	kom	i	uppror,
så	snart	det	blev	fråga	om	dottern,	fastän	han	hittills	hade	gått	och	sökt	henne	inte	så	mycket	av
någon	varm	längtan,	utan	därför	att	han	hade	hoppats,	att	hon	kanske	hade	det	bra	och	kunde
bjuda	honom	ett	hem.

Han	knuffade	undan	Sven	Elversson	utan	minsta	hänsyn	och	ställde	sig	mitt	i	rummet.

»Är	hon	här?»	sade	han.	»Jag	vill	se	henne.»

Han	 talade	 som	 en	 man,	 som	 inte	 ett	 ögonblick	 tvivlar	 om	 att	 hans	 befallningar	 skola	 åtlydas,
men	Sven	Elversson	vågade	motsäga	honom.

»Ni	ska	få	se	henne.	Ni	ska	få	sitta	och	språka	med	henne,»	sade	han	ödmjukt	och	vänligt,	men
inte	utan	fasthet,	»såsom	ni	nu	språkar	med	mig.	Det	är	bara	en	sak,	som	ni	först	måste	göra.	Ni
måste	 teckna	 svaren	på	det	där	papperet.	 Ja,	 ni	 tycker	 väl,	 att	 vi	 är	 elaka,	 som	skiljer	 far	 och
dotter,	men	vi	måste	först	ha	det	där	papperet	undertecknat.»

Den	anklagade	blev	röd	av	vrede.	Han	var	inte	van	att	bli	nekad	någon	oskyldig	önskan.	Alltsedan
han	hade	blivit	häktad,	hade	man	behandlat	honom	med	största	hänsyn	för	att	hålla	honom	i	gott
humör,	för	att	liksom	komma	honom	att	trivas	i	sin	bur	och	avlägga	den	bekännelse,	som	skulle	få
honom	att	alltid	förbli	där.	Han	hade	lust	att	kasta	sig	över	Sven	Elversson	och	tukta	upp	honom,
men	han	lade	hand	på	sig.	Han	slängde	sig	ner	på	magen	på	britsen,	så	att	ansiktet	låg	neråtvänt
och	inte	syntes.	Han	kände,	att	det	alltjämt	ryckte	i	dragen.	Han	visste	inte	själv	varav	detta	kom
sig,	men	han	trodde,	att	det	var	klokast	att	dölja	sin	rörelse.

»Jag	är	 tacksam,	 jag	är	mycket	 tacksam	för	att	ni	betänker	er,»	sade	gästen.	»Ni	ska	veta,	att
Julia	 Lamprecht	 har	 det	 inte	 så	 särdeles	 bra.	 Hon	 förlorade	 ju	 sin	 mor	 tidigt.	 Man	 kan	 nästan
säga,	att	hon	har	vuxit	upp	på	gatan.	Hit	kom	hon	 i	sällskap	med	en	stenarbetare.	De	var	 inte
gifta,	men	det	är	inte	så	särdeles	vanligt	bland	stenarbetare,	att	man	gifter	sig,	så	att	det	var	det
ingen,	som	fäste	sig	vid.	Och	Julia	är	snäll.	Det	finns	många,	som	är	sämre	än	hon.	Men	för	ett
par	dar	sen,	då	mannen	fick	höra,	att	hon	var	er	dotter,	gick	han	sin	väg	ifrån	henne.	Han	kände
avsmak	för	henne,	sa	han,	och	nu	står	hon	ensam.	Hon	är	vacker,	lik	er,	med	ljust	hår,	och	det
blir	väl	någon	annan,	som	tar	hand	om	henne,	men	det	blir	ingenting	riktigt.	Hade	hon	däremot
så	mycket	som	fem	tusen	kronor,	så	kunde	hon	köpa	sig	en	trevlig	liten	stuga	och	bli	ordentligt
gift.	Fem	tusen	vore	just	lagom.	Mer	vore	inte	bra,	mindre	vore	inte	bra.	—	Ja,	nu	vet	ni	hur	vi
har	tänkt	oss	saken.	Så	snart	ni	har	svarat	på	frågorna,	så	kan	ni	få	träffa	Julia	och	lägga	de	fem
tusen	i	hennes	händer.	Det	vore	vackert.	Det	skulle	komma	henne	att	förstå,	att	hon	hade	en	far.
Hon	skulle	förstå,	att	vad	ni	än	hade	gjort,	så	hade	ni	ändå	hjärta	för	henne.»

Den	anklagade	svarade	inte	på	länge.	Han	kastade	sig	fram	och	tillbaka	på	britsen	och	våndades.
Det	var	verkligen	något	inom	honom,	som	ropade	efter	dottern.	Hon	var	ljus,	hon	var	vacker	och
lik	honom.	Och	hon	satt	kanske	här	utanför	i	gången	och	väntade.

Plötsligen	satte	han	sig	upp,	strök	luggen	ur	pannan	och	såg	fast	på	Sven	Elversson.

»Kan	ni	säga	mig	varför	jag	skulle	skriva	på	papperet?	Jag	blir	ju	frikänd	i	morgon.»

»Ja	visst,	det	är	troligt,	att	ni	blir	frikänd	för	mordet,»	sade	gästen,	»men	så	är	det	det	där	lilla
med	sparbanksboken.	Och	i	alla	händelser	blir	ni	 inte	lösgiven	genast.	Det	dröjer	kanske	något
år,	 innan	 saken	har	gått	 igenom	alla	 instanser	och	ni	 kommer	på	 fri	 fot.	Det	dröjer	kanske	än
längre.	Och	vad	är	Julia	då?	Hon	kan	vara	alldeles	förstörd.	Det	är	inte	så	lätt	att	vara	er	dotter.
Jag	är	rädd	 för	att	hon	kan	komma	att	gå	ur	hand	 i	hand.	Fem	tusen	nu,	det	vore	en	hjälp	 för
henne.	Ge	henne	dem	nu,	och	ni	hade	något	att	tänka	på,	som	kunde	göra	er	glad	under	hela	ert
liv!	Då	hade	ni	gjort	något	för	att	försona	det,	som	vilar	på	er.	Ni	skulle	bli	omtalad	med	beröm	i
tidningarna.»

Den	anklagade	reste	på	sig.

»Tyst!»	röt	han	och	stampade	i	golvet.	»Ni	pratar	så,	att	det	går	runt	i	huvudet	på	mig.»

Hans	gäst	teg	ögonblickligen.
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Den	anklagade	stod	och	rannsakade	sin	själ.	Han	 letade	efter	den	kärlek	 till	dottern,	som	man
trodde	skulle	 finnas	där.	Man	ville	 föra	honom	i	 ledband	genom	denna	hans	kärlek	till	dottern.
Man	 begärde,	 att	 han	 skulle	 offra	 hela	 sitt	 återstående	 liv	 av	 kärlek	 till	 dottern.	 Han,	 som
ingenting	annat	ägde,	än	sin	frihet,	skulle	för	alltid	offra	den	för	dotterns	välfärd!	För	sin	kärlek!
Men	fanns	det	verkligen	någon	kärlek	hos	honom?	Nu,	när	han	stod	och	letade,	kunde	han	ingen
finna.	 Ja,	 något	 kanske,	 men	 så	 obetydligt.	 Offra,	 offra!	 Det	 är	 inte	 så	 lätt	 att	 offra.	 Den	 här
pratmakaren	 framför	honom	ville	ha	honom	 instängd	och	oskadliggjord,	men	 skulle	han	kunna
offra	något	för	den	saken?

»Jag	ska	göra,	som	ni	vill,»	sade	den	anklagade.	»Jag	ska	svara	på	de	tre	frågorna.	Men	det	får	bli
på	ett	villkor.	Det	är	 ju	gott	och	väl,	att	Julia	får	pengar.	Men	blir	hon	hjälpt	med	pengar?	Vad
som	skulle	hjälpa	Julia,	det	vore	att	få	en	bra	man.	Om	ni	vill	lova	mig,	att	ni	gifter	er	med	Julia,
så	ska	jag	skriva	på	papperet.»

Sven	Elversson	såg	verkligen	bestört	ut.

»Det	hade	jag	inte	väntat	mig,»	sade	han	helt	lågt.

»Jag	frågar	om	ni	vill	gifta	er	med	min	dotter,»	sade	den	anklagade	hånfullt.	»Vad	svarar	ni	på
det?	Ni	ber	mig,	att	jag	ska	göra	mig	olycklig	för	hennes	skull,	men	själv	vill	ni	ingenting	göra.»

»Men	hon	är	er	dotter.	Det	är	ni,	som	har	satt	henne	till	världen,»	värjde	sig	Sven	Elversson.	»Jag
har	nätt	och	jämnt	växlat	ett	par	ord	med	henne.»

»Ja,	då	blir	det	heller	ingenting	av	med	att	svara	på	de	tre	frågorna,»	förklarade	den	anklagade.
»Det	är	något	särskilt	med	er.	Jag	ville	gärna	ha	er	till	min	måg.»	Han	skrattade	stormande.

Sven	Elversson	lade	handen	över	ögonen.	Han	drog	några	tunga	andetag.	—	»Jag	förstår,»	tänkte
han.	»Den,	som	vill	ha	makt	över	andra,	måste	jämt	vara	beredd	att	korsfästa	sig	själv.	Det	går
inte	med	mindre.»

Han	betraktade	mannen	framför	sig	länge	och	forskande.

»Han	vill	komma	undan,»	tänkte	han.	»Han	vill	ha	mig	att	skylla	på.	Han	är	viss	på	att	 jag	ska
säga	nej.	Men	jag	säger	inte	nej.	Jag	har	fått	honom	in	i	ett	hörn,	och	jag	ska	fånga	honom.»

»Det	ska	 få	bli,	 som	ni	vill,»	sade	han	kort.	»Om	er	dotter	går	 in	på	det,	 ska	hon	 få	mig.	Bara
skriv!»

Den	anklagade	tvekade.

»Jag	får	tacka	på	Julias	vägnar,»	sade	han.	»Men	hur	ska	jag	veta,	att	ni	håller	ord?»

»Just	det,	ja,»	sade	Sven	Elversson.	»Det	är	en	fråga,	som	jag	väntade	mig,	och	som	jag	är	glad
åt.	 Om	 ni	 tänker	 rätt	 på	 saken,	 så	 vet	 ni	 nog,	 att	 på	 ett	 sådant	 här	 ställe	 finns	 det	 öron	 i
väggarna.	Det	finns	vittnen	till	att	jag	har	lovat	göra	Julia	Lamprecht	till	min	hustru,	om	hon	vill
ha	mig.	Jag	kan	inte	komma	undan.	För	så	vitt	jag	är	en	hederlig	karl,	kan	jag	inte	komma	undan.
Sätt	er	här	vid	bordet,	och	skriv!»

Den	 anklagade	 satte	 sig	 verkligen	 på	 stolen	 vid	 bordet.	 Han	 fattade	 pennan,	 doppade	 den	 i
bläckhornet	och	våndades.

Under	 det	 att	 han	 satt	 med	 pennan	 i	 handen,	 sökte	 han	 återigen	 efter	 den	 där	 kärleken	 till
dottern.	Den	hade	kanske	funnits	i	hans	själ,	då	han	hade	hoppats	på	att	få	ett	hem	hos	henne,
men	nu,	då	det	begärdes	av	honom,	att	han	skulle	offra	friheten	för	hennes	skull,	fanns	den	där
inte.

Han	skrev	med	pennan	rätt	upp	och	ner.	Han	skrev	med	pennan	på	sned.	Han	doppade	gång	på
gång,	stänkte	bläck	omkring	sig	och	blev	äntligen	färdig.

»Jag	 lovade	er	aldrig	något	annat,	än	att	 jag	skulle	 svara	på	 frågorna,»	sade	han	och	 lämnade
papperet	till	Sven	Elversson.

Och	Sven	Elversson	läste	och	såg,	att	domarens	tre	frågor	voro	besvarade	med	tre	krokiga	och
vinglande	 nej.	 Under	 stod	 namnet	 Julius	 Martin	 Lamprecht	 och	 sist	 en	 hel	 mening:	 »Jag	 skule
betjäna	om	jag	var	skylldig	men	det	är	jag	inte.»

»Ja,	det	här	får	ni	inte	de	fem	tusen	kronorna	för,»	sade	Sven	Elversson	helt	stillsamt.

»Nej,	 det	 vet	 jag,»	 sade	den	anklagade,	»men	 jag	 får	 Julia	gift	med	er.	Er	har	 jag	aldrig	 lovat
annat,	än	att	jag	skulle	svara	på	frågorna,	om	ni	gifte	er	med	min	dotter.	Och	det	har	jag	gjort.
Jag	går	fri	själv,	och	jag	har	skaffat	Julia	en	god	man.»

Han	stod	full	av	segerstolthet	och	bröstade	sig.

Sven	Elversson	blev	röd	av	vrede.	Hans	ödmjukhet	 lämnade	honom.	Han	började	behandla	den
anklagade	med	mindre	artighet	än	förut.

Han	böjde	sig	än	en	gång	ner	över	papperet	och	synade	det.

»Ja,	det	var	detta	jag	kunde	tro,»	sade	han.	»Jag	borde	ha	vetat	vilken	usling	ni	var.	Jag	hade	ju
sett	hur	ni	hade	ställt	till	de	döda.	Varför	skulle	ni	sticka	ut	ögonen	på	dem?»	frågade	han	häftigt.

»Stack	jag	ut	ögonen	på	dem?»	ropade	den	anklagade.	»Det	är	inte	sant.	Det	har	en	annan	gjort.
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När	jag	gick	ifrån	dem...»

Han	tystnade,	bet	sig	i	tungan	och	vacklade	dödsblek	bort	mot	cellväggen.

»Tack	ska	ni	ha!»	sade	Sven	Elversson	torrt.	»Jag	visste	nog	hur	jag	skulle	få	bukt	med	er.	Men
jag	väntade	i	det	längsta.	Jag	ville	ge	er	bättre	villkor.»

I	nästa	ögonblick	låg	mördaren	på	knä	framför	honom.

»Jag	 har	 ingenting	 sagt,	 jag	 har	 ingenting	 sagt,»	 jämrade	 han	 sig.	 »Låt	 det	 vara	 osagt!	 Ni
narrade	mig	ju.»

Han	var	en	eländig,	jämmerlig	hög	av	ånger	och	förkrosselse.	Hela	hans	rustning	av	viktighet	och
inbillningar,	alla	hans	undflykter	och	ursäkter	voro	ryckta	ifrån	honom.

»Ni	vet,	att	här	finns	vittnen,»	sade	Sven	Elversson.	»Jag	varnade	er	ju.»

»Låt	 mig	 skriva	 en	 gång	 till!	 Ge	 mig	 ett	 nytt	 papper!	 Jag	 ska	 bekänna.	 Ni	 ska	 få	 höra
alltsammans.	Jag	vill	hjälpa	Julia.»

Sven	Elversson	höjde	rösten	en	smula.

»Jag	 river	 sönder	 det	 här	 papperet,»	 sade	 han.	 »Vi	 ska	 snart	 ha	 ett	 nytt	 här.	 Om	 det	 nya	 blir
ordentligt	 besvarat	 och	 undertecknat,	 så	 antar	 jag,	 att	 väggarna	 inte	 har	 hört	 något	 om	 detta
första.	Vi	tar	nu	om	från	den	stunden,	då	ni	satte	er	ner	och	skrev.	Timmen	är	inte	utlupen.	Julius
Martin	Lamprecht,	ni	har	ännu	tid	på	er	för	att	avlägga	en	frivillig	bekännelse.»

Mördaren	 satt	 en	 stund	 senare	 i	 rannsakningshäktet	 på	 en	 stol	 mittframför	 domaren.	 Hans
utseende	var	förändrat,	han	hade	något	över	sig	av	grundligt	tvättad	och	badad	människa,	fastän
ingen	yttre	rengöringsåtgärd	med	honom	hade	blivit	vidtagen.	Men	han	hade	bekänt.	Inte	bara
på	papperet	hade	han	med	ja	besvarat	de	två	första	punkterna	och	med	nej	den	sista,	utan	han
hade	också	avlagt	en	fullständig	och	öppen	bekännelse.	Han	var	nu	till	ytterlighet	utmattad,	man
hade	måst	ställa	fram	en	stol	åt	honom,	för	att	han	inte	skulle	sjunka	till	golvet.	Men	på	samma
gång	såg	han	lycklig	och	tillfredsställd	ut.	Han	har	 i	denna	stund	inte	agg	till	någon	människa.
Han	 var	 renad,	 frigjord	 från	 synd.	 Han	 hade	 inte	 känt	 sig	 så	 väl	 till	 mods	 sedan	 sin	 första
nattvardsgång.

Inte	 endast	 domaren	 befann	 sig	 i	 cellen	 utan	 också	 fånggevaldigern,	 länsmannen,
häradstjänaren,	Sven	Elversson	och	Julia	Lamprecht.	Fången	älskade	dem	alla	och	allra	mest	sin
dotter,	 till	 vilken	 han	 för	 några	 ögonblick	 sedan	 hade	 överlämnat	 fem	 tusen	 kronor.	 Han
beundrade	hennes	utseende.	Hon	var	 vacker,	 ljus,	med	krusigt	hår,	 och	hon	hade	ett	 stillsamt
och	 blygsamt	 sätt.	 Han	 hade	 inte	 ännu	 fått	 tala	 med	 henne	 ensam,	 men	 enligt	 löfte	 av
domhavanden	skulle	hon	få	sitta	inne	hos	honom	i	cellen,	så	länge	han	önskade.

Ibland	vände	mördaren	 sina	blickar	 till	 den	man,	 som	hade	 tvingat	honom	 till	 bekännelse,	 och
han	måste	erkänna,	att	denne	man	ingav	honom	medlidande.

Bara	vid	att	se	på	honom,	där	han	stod	vid	cellväggen	sammansjunken	och	med	ögonen	riktade
mot	golvet,	med	pannan	dystert	hopdragen,	kunde	man	känna	medlidande	med	honom.	Mördaren
tyckte	 sig	 förstå	 honom	 bättre	 än	 någon	 annan.	 Han,	 mördaren,	 kunde	 bekänna	 sin	 synd	 och
avtjäna	den,	men	denne	man	kunde	aldrig	avplåna	den	skamfläck,	som	klibbade	vid	honom.

Mördaren	 hade	 sett,	 att	 domaren	 och	 alla	 de	 övriga	 rättvisans	 tjänare	 hade	 skakat	 hand	 med
Sven	Elversson	och	tackat	honom.	Domaren	särskilt	hade	visat	sig	varmt	tacksam.	Han	hade	varit
glad,	därför	att	han	nu	inte	behövde	avkunna	dom	utan	att	vara	säker	på	sin	sak.

Men	Sven	Elversson	hade	sett	 lika	dyster	och	ödmjuk	ut.	Ödmjukheten	hade	bara	tilltagit.	Han
såg	ut,	som	om	han	inte	kunde	tåla	sig	själv.

Då	Julia	Lamprecht	hade	blivit	införd	i	cellen	och	de	fem	tusen	hade	överlämnats	till	henne,	hade
denne	Sven	Elversson	stigit	fram	och	erkänt,	att	han	hade	lovat	den	häktade	att	göra	hans	dotter
ett	giftermålsanbud.	Men	dottern	Julia	Lamprecht	hade	sagt	rakt	nej.	Inte	med	den	mannen.	Och
med	tydliga	ord	hade	hon	sagt	honom	vad	han	var	för	en.

Sven	Elversson	hade	upptagit	detta	nekande	mycket	illa.	Det	såg	ut	att	ha	förkrossat	honom.	Han
hade	 dragit	 sig	 tillbaka	 utan	 ett	 ord,	 vacklat	 bort	 till	 cellväggen	 och	 blivit	 stående	 där.	 Den
häktade	kände,	att	han	hade	fått	hämnd.

Hans	 dotter,	 som	 han	 inte	 hade	 sett	 förrän	 i	 dag,	 hade	 hämnats	 på	 den,	 som	 hade	 besegrat
honom.	Han	kände,	att	de	voro	av	ett	blod,	och	han	älskade	henne.

Inte	 för	att	han	ångrade	sin	bekännelse.	Han	kände	sig	 lätt,	 ren,	 lycklig,	aktad,	nästan	som	en
fullkomligt	hederlig	människa.	Och	han	hade	fått	se	sin	dotter,	som	han	hela	livet	igenom	skulle
komma	att	 älska,	 och	 som	evigt	 skulle	komma	att	 älska	honom,	därför	att	han	 för	henne	hade
uppoffrat	sin	frihet.

Den	verkliga	bekännelsen	hoppade	mördaren	över	i	sina	tankar.	Han	utplånade	den	ur	sitt	minne.
Han	var	en	man,	som	hade	behov	av	att	se	sig	själv	i	en	vacker	dager.	Han	gjorde	redan	upp	en
skön,	rörande	historia	om	hur	han	endast	för	denna	dotters	skull	hade	bekänt	och	anropat	Guds
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och	människors	förlåtelse.	Så	länge	som	han	levde,	skulle	han	komma	att	dikta	på	denna	historia,
och	han	skulle	tro	på	den,	och	den	skulle	uppehålla	hans	självaktning	under	de	svåra	och	långa
år,	som	väntade	honom.

ANDRA	DELEN

LOTTA	HEDMAN.

På	tåget,	som	en	dag	i	slutet	av	september	år	1915	rullade	från	Norrland	ner	mot	de	sydligare
delarna	av	landet,	satt	 i	en	tredjeklasskupé	en	ung	kvinna,	mycket	ärbart	och	enkelt	klädd	i	en
svart	klänning	och	en	nära	nog	osmyckad	svart	hatt,	och	talade	med	de	medresande.	Hon	höjde
gärna	rösten,	och	som	denna	av	naturen	var	litet	skrikig,	hördes	hon	genom	hela	kupén.	Man	fick
mycket	 snart	 klart	 för	 sig,	 att	 detta	 var	 hennes	 första	 järnvägsresa.	 Och	 detta	 underbara	 att
komma	ut	i	världen	och	råka	främmande,	vänliga	människor	tycktes	ha	försatt	henne	i	en	sorts
extas.	 Allt	 detta,	 som	 under	 år	 av	 instängdhet	 hade	 legat	 bundet,	 bröt	 sig	 fram.	 Hon	 talade
oupphörligen	och	hela	tiden	om	sig	själv.	Hon	ville	inte	försumma	tillfället	att	låta	folk	veta	vem
hon	var,	och	vilket	märkligt	budskap	hon	hade	att	framföra.

»Och	jag	är	en,	som	ingenting	har	studerat	utom	allenast	bibeln,»	sade	hon.	»Mitt	huvud	är	inte
tungt	av	vetande.	Det	är	inte	förvirrat	av	irrläror.	Jag	är	som	det	oskrivna	papperet.	Jag	är	som
det	vita	bladet,	där	Gud	själv	skriver	ner	sina	tankar.	Och	jag	är	född	långt	uppe	i	Lappland,	och
jag	bor	i	ett	municipalsamhälle,	och	jag	går	var	dag	och	arbetar	på	en	lådfabrik,	och	jag	är	ensam
och	fattig	och	har	varken	man	eller	barn.	Och	ingen	bland	människor	frågar	efter	om	jag	lever
eller	dör,	och	ingen	kommer	och	ser	om	mig,	när	jag	är	sjuk,	och	ingen	finns	det	där	hemma,	som
jag	kan	tala	med	om	det,	som	är	viktigt	för	mig.	Och	jag	förstår,	att	folk	gör	narr	av	mig	på	min
rygg,	och	jag	börjar	på	att	bli	skygg	för	att	visa	mig	ibland	människor.»

En	vänlig	fru	mittemot	henne,	som	först	av	alla	hade	givit	sig	i	samspråk	med	henne	och	lockat
henne	att	 tala,	 lade	 lugnande	sin	hand	på	hennes	knä,	men	hon	 fortsatte,	 liksom	driven	av	ett
oemotståndligt	inre	tvång.

»Och	i	alla	mina	dagar	har	döden	varit	efter	mig	som	en	rasande	ulv.	Hans	anslag	mot	mig	har
varit	 mångfaldiga.	 Han	 ville	 åt	 mig,	 innan	 jag	 hade	 lämnat	 moderlivet.	 Han	 sände	 ut	 en
vansinnig,	som	skrämde	min	mor,	så	att	 jag	kom	till	världen	 för	 tidigt	och	övermåttan	eländig.
Och	en	gång	ville	han	dränka	mig	under	badning,	och	en	gång	lät	han	ett	träd	i	skogen	störta	ner
över	mig,	och	en	gång	lät	han	en	orm	stinga	mig	i	foten,	medan	jag	sökte	efter	bär,	och	en	gång
kastade	han	ner	mig	 från	en	byggnadsställning.	Och	med	sjukdom	har	han	plågat	mig	alldeles
utan	gräns.»

Det	var	nu	inte	bara	den	vänliga	frun,	som	hörde	på	henne.	En	bondhustru	och	hennes	man,	som
sutto	bredvid	dem	 i	 samma	avdelning,	 följde	med	stor	uppmärksamhet	varje	ord.	Tonfallet	och
ordavalet	påminde	dem	om	föredrag	från	något	missionshus,	och	de	antogo	ett	nästan	andäktigt
utseende.

»Och	i	min	ungdoms	år	sträckte	jag	upp	mina	armar	till	Gud,»	fortsatte	den	talande,	som	i	själva
verket	inte	kunde	vara	mer	än	en	tjugusex	eller	på	sin	höjd	tjugusju	är	gammal.	»Och	jag	frågade
honom	varför	han	gav	döden	rätt	att	 förfölja	mig	med	sår	och	slag	och	sjukdom,	men	nu	 i	det
sista	 har	 jag	 hållit	 upp	 att	 fråga.	 Jag	 förstår,	 att	 den	 lede	 härjaren	 traktade	 efter	 att	 slå	 mig,
därför	att	genom	mig	ville	Gud	tala,	genom	min	mun	ville	Gud	tala	och	sätta	en	gräns	för	hans
vildhet.»

Hon	 drog	 andan	 ett	 ögonblick	 och	 såg	 sig	 omkring,	 men	 då	 hon	 inte	 märkte	 annat	 än	 vänlig
uppmärksamhet	och	andakt	hos	de	kringsittande,	fortsatte	hon:

»Och	jag	har	undrat	varför	jag	ska	bo	så	högt	uppåt	norr,	och	varför	jag	alltid	ska	gå	och	trampa
på	samma	bygata	och	aldrig	få	se	något	av	denna	världens	härlighet.	Varför	har	jag	fått	så	lite
förstånd	 till	 att	 ställa	 för	 mig,	 och	 varför	 kan	 jag	 inte	 finna	 något	 nöje	 i	 det,	 som	 alla	 andra
förnöjes	av?	Varför	kan	förman	i	fabriken	aldrig	säga	ett	vänligt	ord	till	mig,	hur	jag	än	bjuder	till
med	mitt	 arbete?	Varför	 ska	 jag	ha	 så	 svårt	 att	 få	mjölk,	 och	varför	 ska	 jag	bo	 i	 ett	 rum,	 som
ingen	annan	vill	hålla	till	godo	med?

Men	nu	undrar	jag	inte	mer,	ty	jag	vet,	att	det	är	Gud,	som	har	gjort	det	så	ödsligt	och	eländigt
omkring	mig.	Jag	får	vara	glad,	att	han	inte	skickar	mig	ut	i	granskogen	eller	på	fjället,	att	han
inte	låter	mig	bo	i	en	lappkåta	och	draga	omkring	med	renar	i	obygden.	Jag	får	vara	glad,	att	han
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låter	mig	bo	i	ett	samhälle,	där	det	ändå	finns	människor.»

Nu	 var	 det	 inte	 endast	 de	 tre	 närmaste,	 som	 följde	 med	 den	 unga	 kvinnans	 tal.	 Ett	 par	 av	 de
längre	bort	sittande	hade	rest	sig	för	att	höra	bättre.	—	»Vad	säger	hon?»	mumlade	man.	»Vem
är	 det,	 som	 skriker,	 så	 att	 det	 hörs	 genom	 hela	 vagnen?	 Är	 det	 någon,	 som	 hör	 till
frälsningsarmén?»

»Ty	det	är	Gud,	som	vill	ha	mina	tankar	för	sig	ensam,»	fortfor	den	svartklädda.	»Han	vill,	att	jag
ska	sitta	 i	uträkningar,	att	 jag	ska	uttyda	Daniel	och	 förklara	Hesekiel	och	draga	ut	visdom	ur
Uppenbarelseboken.	 Och	 om	 kvällarna,	 då	 andra	 går	 till	 dans	 och	 till	 gille,	 då	 sitter	 Lotta
Hedman	vid	sin	bibel,	då	sitter	hon	och	forskar	efter	Guds	mening,	då	får	hon	klarhet	i	det,	som
ingen	annan	i	hela	världen	vet	reda	i.»

Det	går	ett	sus	av	förundran	genom	hela	järnvägsvagnen,	och	den	unga	kvinnan	underlåter	inte
att	märka	det.	Hon	drives	framåt	av	det	uppseende	hon	väcker.	Även	om	hon	så	önskade,	skulle
hon	inte	vara	i	stånd	att	sluta,	innan	hon	hade	fått	tala	till	punkt.	Hennes	länge	tillslutna	läppar
röra	sig	med	eller	mot	hennes	vilja.

»Och	om	vinternätterna,	då	klockan	slår	tolv	och	ett,	och	hela	Sverige	har	lagt	sig	till	vila,	och
alla	ljus	är	släckta,	och	det	stora,	vita	landet	ligger	utsträckt	i	tyst	sömn,	då	sitter	jag	i	ett	rum,
som	är	så	dåligt,	att	 ingen	annan	vill	bo	där,	och	jag	ser	Guds	finger	peka	på	ord	och	tal	 i	den
heliga	skrift.	Och	då	blir	det	mig	uppenbarat	hur	det	ska	gå	med	alla	de	andra,	med	alla	dem,
som	ligger	och	sover	i	vinternatten.	Det	blir	uppenbarat	för	mig,	som	är	ringa	och	förkastad,	men
för	ingen	av	de	andra,	för	ingen	av	de	stora	och	visa	och	världskloka.»

Hennes	 röst	 höjde	 sig	 allt	 gällare.	 Den	 vänliga	 frun	 lade	 åter	 sin	 hand	 på	 hennes	 knä.	 En
konduktör,	som	gjorde	sin	vanliga	rond	genom	vagnen,	stannade	för	att	höra	efter	om	en	av	de
resande	hade	fått	ett	plötsligt	anfall	av	vansinne.

»Och	allt	det,	som	 jag	har	sett	och	erfarit,	det	har	 jag	skrivit	ner	med	tydliga	ord,	och	 jag	har
förseglat	 brevet	 och	 skickat	 av	 det	 till	 konungen.	 Till	 det	 höga	 slottet	 i	 Stockholm	 gick	 brevet
från	den	ringa	 fabriksarbeterskan	 i	Stenbroträsk,	 från	henne,	 som	pojkar	 följer	efter	på	gatan,
som	de	hetsar,	såsom	vore	de	lapphundar	ute	på	jakt	efter	den	vilda	varghonan.

Och	jag	har	väntat	på	svar	ifrån	konungen	under	många	dagar,	men	från	konungen	har	intet	svar
kommit.	Och	jag	har	skrivit	om	mitt	brev	och	skickat	av	det	till	tidningen,	och	tidningen	har	inte
velat	veta	om	mitt	brev,	utan	har	skickat	mig	det	tillbaka.

Och	jag	har	råkat	i	stor	ångest,	för	mitt	brev	är	av	stor	vikt.	För	jag	vet	när	storkriget	ska	sluta,
och	jag	vet,	att	efter	det	ska	komma	den	stora	naturförödelsen,	och	jag	vet,	att	efter	den	stora
naturförödelsen	 ska	 det	 komma	 det	 ljuvliga	 tusenårsriket.	 Och	 jag	 vet,	 att	 en	 tredjedel	 av	 alla
människor	ska	omkomma	i	storkriget,	och	att	en	tredjedel	ska	förgås	i	den	stora	naturförödelsen,
men	den	sista	tredjedelen	ska	leva	kvar	i	Herrans	tusenårsrike.»

De	med	väldig	kraft	utslungade	orden	genomforo	många	av	de	 lyssnande	som	ett	kallt	stål.	De
kände	en	ilning	utefter	ryggraden	av	fasa.	Ett	par	år	förut	skulle	sådant	underligt	tal	ha	mötts	av
mycken	begabbelse,	men	man	levde	uti	världskrigets	andra	år.	Man	var	bräddfull	av	förfäran	och
förväntan.	 Man	 satt	 ingen	 dag	 säker,	 man	 undrade	 vad	 ryssarna	 sysslade	 med	 där	 uppe	 åt
Haparandahållet.

»Och	om	allt	detta	och	mycket	annat	står	det	skrivet	i	mitt	brev	till	konungen.	Och	jag	skrev	till
honom	och	 sade	honom	hur	han	 skulle	handla,	 för	 att	 han	och	alla	 svenskar	 skulle	undgå	den
tillkommande	vredens	tid,	och	hur	de	skola	få	rätt	att	leva	med	i	Guds	tusenårsrike.

Men	jag	har	bett	Gud	om	hjälp	och	frågat	honom	hur	mitt	brev	ska	bli	utsänt	i	världen,	då	ingen
vill	hjälpa	mig.	Och	Gud	har	befallt	mig	och	sagt	mig	vad	jag	har	att	göra,	för	det	är	en	synd,	som
jag	har	begått,	som	måste	sonas,	innan	mitt	brev	får	utgå	och	komma	till	människors	kännedom.
Och	det	är	för	att	gottgöra	min	synd,	som	jag	nu	är	på	väg	söderut.»

Spänningen	i	kupén	stod	på	sin	höjdpunkt.	Denna	människa	påstod,	att	hon	visste	vad	alla	ville
veta:	när	kriget	skulle	 ta	ett	slut.	En	röst	 långt	borta	 ifrån	hördes	ställa	en	 fråga	till	henne.	—
»När	ska	kriget	bli	slut?»	Många	andra	instämde.	»När	blir	det	slut?	Vet	ni	det,	så	säg	oss	det!»

Det	var	upphörandet	av	de	gräsliga	farhågor,	som	vilade	över	mänskligheten,	som	man	med	ens
tyckte	 ligga	 inom	 räckhåll.	 Man	 skulle	 kanske	 snart	 komma	 fram	 än	 en	 gång	 till	 en	 tid,	 då
mördandet	där	borta	i	den	stora	världen	skulle	upphöra,	då	man	åter	skulle	ha	rätt	att	tänka	på
något	 annat	 än	 krig,	 då	 man	 inte	 dag	 och	 natt	 skulle	 förföljas	 av	 tanken	 på	 sörjande	 gamla
kvinnor,	på	skräckslagna	flyktingar,	på	försmäktande	fångar.

Bönder	 tänkte	 på	 de	 dagar,	 då	 de	 skulle	 slippa	 att	 sända	 ut	 söner	 och	 drängar	 till
neutralitetsvakten,	 småhandlare,	 som	 i	 början	 av	 kriget	 hade	 gjort	 glänsande	 affärer,	 men	 nu
började	 hotas	 av	 varuknapphet,	 arbetare,	 som	 sågo	 den	 kommande	 dyrtiden	 och
livsmedelsbristen	stå	hotande	framför	sig,	alla	frågade	med	en	mun:	»När	slutar	det?	När	ska	det
bli	en	ända	på	detta	elände?»

Sierskan	från	Stenbroträsk	tycktes	inte	ha	väntat	sig	denna	verkan	av	sitt	tal.

»Jag	har	skrivit	det	 i	mitt	brev,»	ropade	hon.	»Det	ska	bli	bekantgjort,	då	 jag	har	avplånat	min
synd,	och	då	Gud	låter	mitt	brev	komma	ut	i	världen.»

Ett	stort	avtagande	i	 intresset	förmärktes	 i	 järnvägsvagnen.	Den	där	människan	visste	 lika	 litet

137

138

139

140



som	alla	andra.	Man	satte	sig	ner.

Slutet	av	hennes	tal,	de	par	ord	hon	härefter	uttalade,	åhördes	knappast	av	någon	mer	än	den
vänliga	frun,	som	hade	börjat	samtalet.

»Och	jag	har	ingen	annan	tid	att	skriva	än	om	natten,»	sade	den	unga	arbeterskan,	»om	natten,
sedan	 jag	 har	 slutat	 arbetet	 och	 mina	 fingrar	 är	 stela	 och	 ovilliga,	 och	 jag	 är	 inte	 van	 vid
svenskan.	 Den	 är	 inte	 sådan	 som	 det	 språket	 vi	 talar	 emellan	 oss.	 Jag	 blir	 mycket	 trött	 av
skrivandet.

Och	jag	lever	 i	stort	elände,»	fortfor	hon.	»Jag	är	fattig	och	sjuk	och	ensam,	och	en	bostad	har
jag,	som	ingen	annan	vill	hålla	till	godo	med,	och	jag	ryser	för	allt	det,	som	ska	komma	att	ske.»

Hon	hade	mycket	väl	märkt	hurusom	intresset	för	hennes	ord	hade	försvunnit.	Hennes	röst	sjönk,
och	 hon	 fick	 över	 sig	 något	 drömmande.	 Till	 sist	 talade	 hon	 bara	 viskande	 och	 med	 sänkta
ögonlock.	Endast	den	närmast	sittande	kunde	uppfatta	orden.

»Men	jag	ber	Gud,	att	han	ska	skona	mitt	liv,	och	att	jag	ska	få	leva	kvar	i	den	luttrade	skaran.
Jag	ber,	att	jag	måtte	få	räknas	med	i	den	sista	tredjedelen,	och	att	jag,	som	har	varit	uttagen	till
att	förkunna	dess	ankomst	under	stor	försmädelse,	också	måtte	få	leva	med	i	Guds	tusenårsrike,
att	jag	måtte	få	stå	bland	de	utvalda	och	se	denna	jorden	stråla	av	rättfärdighet.»

DEN	SKÖNA	MUSIKEN.

Det	 långa	tåget	 från	norden	rullade	oupphörligt	vidare	 ifrån	station	till	station.	De,	som	sutto	 i
samma	kupé	som	Lotta	Hedman,	stego	av	så	småningom:	först	bonden	och	bondhustrun,	så	den
vänliga	 frun,	 som	hade	 lockat	henne	att	 tala	om	vad	hon	var	 för	en.	Då	den	vänliga	 frun	hade
försvunnit,	kom	en	man,	som	mest	av	allt	liknade	något	slags	lekmannapredikant,	och	satte	sig	på
den	goda	hörnplatsen.	Han	hade	varit	med	på	tåget	förut,	men	hade	haft	en	obekväm	plats	mittpå
en	bänk.

Mannen	 gav	 sig	 genast	 i	 språk	 med	 Lotta	 Hedman.	 Han	 frågade	 henne	 om	 hon	 hade	 haft
uppenbarelser	redan	före	världskriget,	eller	om	det	var	först	efter	dettas	början,	som	hon	hade
blivit	 seende.	 Han	 talade	 med	 en	 mild,	 låg	 och	 mycket	 sympatisk	 röst	 och	 med	 det	 varmaste
intresse	utan	att	precis	förråda	varken	tvivel	eller	tro.	För	andra	människor	föreföll	hans	sätt	att
uttrycka	sig	retsamt	ödmjukt,	men	Lotta	Hedman	fann	det	behagligt	att	bli	tilltalad	på	ett	nära
nog	vördnadsfullt	sätt,	när	hon	för	första	gången	ute	bland	främmande	människor	hade	avslöjat
sin	värdighet.

»Det	skulle	göra	mig	mycke	glad,	om	ni	ville	berätta	mig	något	om	era	syner,»	sade	mannen.	»Jag
vet	 inte	om	 jag	kan	begära	det,	eftersom	 jag	är	 främmande	 för	er,	men	var	viss,	att	 jag	skulle
betrakta	det	som	en	stor	heder!»

Detta	kunde	den	unga	kvinnan	inte	motstå,	utan	hon	började	berätta	om	den	första	gången,	som
hon	hade	fått	vara	med	om	något	besynnerligt.	Nu	talade	hon	dock	med	ett	helt	annat	 lugn	än
förut.	Visserligen	höjde	hon	rösten,	och	visserligen	kom	hon	även	nu	att	få	flera	åhörare	än	den,
som	hon	talade	med,	men	mannen	framför	henne	utövade	ett	lugnande	inflytande	på	henne	och
dämpade	ovillkorligen	hennes	iver.

»Jag	var	 inte	mer	än	 fjorton	år	gammal	på	den	 tiden,»	sade	hon,	»och	 jag	var	nyss	 tillfrisknad
från	ett	svårt	sjukdomsfall,	som	min	förföljare	döden	hade	skickat	över	mig,	så	att	jag	var	ganska
svag	och	hela	min	kropp	kändes,	som	om	den	skulle	hålla	på	att	vissna	och	sjunka	samman.	Men
jag	levde	inte	ensam,	som	jag	gör	nu,	utan	jag	bodde	hemma	hos	föräldrarna.	Och	de	var	bara	ett
fattigt	bondfolk,	men	de	hade	försyn	för	min	svaghet,	så	att	de	lät	mig	stanna	hemma	och	släppte
inte	 ut	 mig	 till	 att	 tjäna	 hos	 främmande.	 Och	 mor	 begärde	 ingenting	 annat	 av	 mig,	 än	 att	 jag
skulle	hjälpa	henne	med	småsysslor	och	springa	ärenden	åt	henne	och	 läsa	högt	ett	kapitel	ur
bibeln	för	var	dag.

På	 den	 tiden	 fanns	 det	 ännu	 inte	 någon	 såg	 i	 Stenbroträsk	 och	 inte	 någon	 lådfabrik	 och	 inte
några	arbetarbostäder	och	inte	någon	början	till	ett	municipalsamhälle.	På	hela	vår	sida	av	älven
fanns	det	ingenting	annat	än	några	små	bondgårdar.	För	kyrkan	och	prästgården	och	de	större
bondgårdarna	låg	på	motsatta	stranden,	såsom	de	gör	än	i	dag.

Och	 det	 var	 en	 söndagskväll,	 som	 mor	 sa	 till	 mig,	 att	 jag	 skulle	 ro	 över	 med	 mjölk	 till
prostgården,	för	då	på	sommarn	hade	alla	andra	sina	kor	borta	på	bete	vid	fäbodarna,	så	att	det
var	ont	om	mjölk	nere	i	bygden,	och	prostens	kunde	inte	få	på	närmre	håll	än	hos	oss.

Och	när	 jag	hade	 satt	mig	 i	båten	och	började	att	 ro	över	 till	 prostgårdslandet,	 så	gick	det	 så
ledigt	och	lätt	till	att	ro.	Det	var,	som	om	den	tunga	ekstocken	hade	blivit	förbytt	till	en	liten	smal
älvsnipa,	det	var,	som	om	vattnet	hade	blivit	förbytt	till	glatt	och	fin	och	fet	olja,	det	var,	som	om
årorna	hade	blivit	 förbytta	till	 lätta	och	lekande	fågelvingar.	Och	det	var	alldeles	stilla	och	tyst
omkring	mig.	Det	hördes	inte	något	gnissel	vid	årtullarna	och	inte	något	plaskande	i	vattnet	och
inte	något	buller	 från	stränderna.	Det	hördes	 inte	så	mycket	som	en	kobjällra.	 Inga	pojkar	och
flickor	satt	och	språkade	på	älvbrinken,	och	alla	de	svalor,	som	hade	bo	 i	strandniporna	utmed
älven,	 och	 som	 jämt	 flög	 och	 flaxade	 utanför	 sina	 hålor,	 de	 var	 borta	 och	 försvunna,	 och	 man
visste	ingenting	om	deras	tillvaro.
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Och	när	jag	hade	rott	över	älven	och	tagit	mjölkflaskan	och	gett	mig	i	väg	uppåt	prostgården,	så
var	 det	 inte	 alls	 svårt	 att	 gå,	 fastän	 backen	 var	 brant,	 och	 fastän	 jag	 hade	 solskenet	 rätt	 i
ansiktet.	Det	var	ingen	brand	i	solskenet,	och	det	var	ingen	tyngd	i	mjölkflaskan.

Och	jag	tänkte	för	mig	själv,	att	jag	måtte	visst	vara	ivrigt	väntad,	och	att	det	skulle	komma	att
gå	mig	väl	på	något	sätt,	för	så	lätt	hade	det	aldrig	gått	förut	att	komma	fram	till	prostgården.

Och	när	jag	var	inkommen	i	köket,	så	var	det	stilla	där	med,	och	ingen	människa	såg	jag	till,	som
kunde	ta	emot	mjölken,	utan	jag	blev	stående	och	väntade	nere	vid	dörren.

Nästan	med	detsamma,	som	jag	kom	in,	så	började	det	att	spela	i	övervåningen,	och	det	hördes
så	väl,	att	jag	nästan	ville	tro,	att	det	spelade	i	samma	rum,	där	jag	stod.	Och	det	lät	så	vackert,
att	jag	var	glad,	att	både	jungfrurna	och	hushållerskan	hade	gått	sin	väg,	så	att	jag	fick	stå	stilla
och	höra	på.	Jag	var	 inte	otålig	att	få	gå	min	väg.	Jag	skulle	ha	kunnat	stå	där	hela	natten	och
ändå	inte	blivit	utledsen.

Jag	hade	aldrig	hört	något	annat	än	handklaver	och	den	gamla	kyrkorgeln	i	Stenbroträsk,	så	jag
undrade	mycket	vad	det	var	för	ett	fint	instrument,	som	det	spelades	på.	Och	det	var	inte	några
sådana	melodier,	som	jag	kände	till.	Det	var	långdragna	toner	liksom	starka	vindfläktar,	och	de
var	så	rika	på	ljud	och	så	tydliga,	att	jag	tyckte,	att	de	smekte	mina	kinder,	då	de	for	förbi	mig.

Och	 jag	 fick	så	vackra	och	härliga	 tankar,	medan	 jag	stod	och	 lyssnade.	 Jag	 tyckte,	att	 jag	var
lössläppt	från	jorden.	Jag	tyckte,	att	jag	var	halvvägs	uppe	i	Guds	himmel.

Men	så	kom	det	folk	in	i	köket,	och	med	detsamma	blev	det	slut	på	det	vackra	spelet.

När	hushållerskan	hade	tömt	mjölken	ur	flaskan,	satte	hon	fram	mat	och	bad	mig,	att	jag	skulle
gå	 till	 bordet	 och	 äta.	 Hon	 sa,	 att	 de	 hade	 haft	 begravning	 i	 prostgården	 den	 dagen.	 Det	 var
gamla	 frun,	som	var	död,	hon,	som	var	mor	till	prosten,	och	de	hade	haft	 främmande	där,	som
hade	ätit	middag.	Och	nu	ville	hon	låta	mig	smaka	på	gästabudsmaten.

Och	när	hon	var	så	blid	och	vänlig	emot	mig,	så	tog	jag	dristighet	till	mig	och	frågade	vem	det
kunde	vara,	som	hade	spelat	så	vackert	i	övervåningen.

Men	hushållerskan,	hon	blev	så	förvånad,	så	hon	kunde	knappt	svara.

'Vad	är	det	du	säger,	barn?	Inte	kan	du	ha	hört	någon	spela	i	övervåningen.	Pianot	står	i	andra
ändan	av	huset,	det	hörs	inte	en	gång	hit	till	köket.	Och	du	förstår	väl,	att	ingen	kan	tänka	på	att
spela	samma	dag,	som	den	gamla	frun	har	blivit	utburen	till	kyrkogården.'

Det	blev	alldeles	tyst	i	köket,	sen	hon	hade	sagt	detta.	Jag	visste	ju,	att	jag	hade	hört	vad	jag	hört,
men	jag	ville	inte	vara	påståelig.

Hushållerskan	hon	liksom	tänkte	sig	om	bara,	och	så	började	hon	på	nytt	att	tala	mig	till	rätta.

'Det	 är	 gamla	 fruns	 rum,	 som	 ligger	 här	 ovanför	 köket,'	 sa	 hon,	 'och	 det	 är	 det	 sista	 ställe	 i
världen,	där	någon	skulle	vilja	sätta	sig	att	spela	den	här	dagen.'

Jag	 fick	 tårarna	 i	ögonen,	därför	att	 jag	 förstod,	att	hon	trodde,	att	 jag	hade	sagt	en	osanning.
Och	 jag	skulle	helst	ha	velat	springa	min	väg,	men	det	gick	 ju	 inte	an	att	ge	sig	av,	 förrän	 jag
hade	ätit	opp	maten,	som	var	framsatt	åt	mig.

Men	tänk,	att	bäst	jag	satt	där	och	önskade,	att	jag	vore	hundra	mil	därifrån,	så	gick	dörren	opp,
och	prosten	stack	in	huvudet	och	frågade	om	de	inte	hade	hört,	att	det	hade	ringt	till	aftonbön.

Då	blev	de	förlägna	i	köket	och	började	att	ursäkta	sig.

'Det	 är	 denna	 Lotta	 Hedman,	 som	 sitter	 här.	 Hon	 har	 gjort	 oss	 så	 häpna,	 att	 vi	 har	 glömt	 allt
annat.	Hon	påstår,	att	när	hon	kom	in	i	det	tomma	köket	för	en	stund	sen,	så	hörde	hon	hur	det
spelade	i	övervåningen,	men	vi	förstår	inte	vad	hon	menar,	för	vi	vet	ju,	att	ingen	i	det	här	huset
har	spelat	en	ton	på	själva	begravningsdagen.'

Och	jag,	min	stackare,	som	blev	på	detta	sättet	utpekad,	jag	visste	inte	vad	jag	skulle	ta	mig	till.
Jag	la	ifrån	mig	både	kniv	och	gaffel	och	sköt	undan	tallriken	och	gjorde	mig	i	ordning	att	rusa	på
dörrn.

'Å,	är	det	så,'	sa	prosten,	 'då	ska	vi	alla	tacka	Gud.	Detta	är	en	stor	nåd.	Jag	visste	väl,	att	min
kära	mor	skulle	ge	mig	en	hälsning,	 för	så	vitt	som	det	stod	 i	hennes	makt.	Hon	skulle	 inte	gå
ifrån	mig	 för	evigt	utan	att	ge	mig	ett	 tecken,	 som	kunde	vara	 till	 en	vägledning	 för	mig,	 som
lever	kvar	i	det	mörka	och	ovissa.'

Och	han	gick	fram	till	mig	och	la	handen	på	huvudet	på	mig.

'Jaså,	du	är	en	av	dem,	som	är	utvalda,'	sa	han.	'Du	är	en	av	dem,	som	ska	bära	fram	hälsningar
från	de	döda	till	de	levande.	Ja,	kanske	att	Gud	själv	en	gång	kan	komma	till	att	tala	genom	din
mun.'

Mer	 sa	 han	 inte.	 Han	 bara	 vände	 mitt	 ansikte	 oppåt	 och	 såg	 mig	 djupt	 in	 i	 ögonen,	 och	 så
suckade	han	och	gick	sin	väg.

Men	när	jag	rodde	hem	över	älven,	så	satt	jag	och	tänkte	på	allt	det,	som	hade	hänt	mig.	Och	jag
tyckte,	 att	 jag	 hade	 blivit	 på	 något	 underligt	 sätt	 förvandlad,	 och	 att	 jag	 aldrig	 mer	 kunde	 bli
densamma,	som	jag	hade	varit.
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Och	detta	var	första	gången,	som	jag	hade	fått	vara	med	om	något	besynnerligt,	det	var	första
gången,	som	jag	hade	fått	besked	om	att	jag	var	utvald	till	att	höra	och	se	sådant,	som	är	fördolt
för	de	visa	och	mångkunniga.

Och	jag	trodde	allt	i	den	stunden,	att	jag	skulle	bli	en	av	Herrans	profeter,	som	jag	hade	läst	om	i
den	heliga	skrift.	Jag	trodde,	att	jag	skulle	komma	till	att	uttala	ord,	som	skulle	bestå	lika	länge
som	himmel	och	 jord.	 Jag	trodde,	att	 jag	skulle	bli	upphöjd	bland	människor	och	aldrig	 föll	det
mig	in,	att	jag	inte	skulle	bli	något	annat	än	en	fattig	arbeterska	i	en	lådfabrik.»

LÄSKAMRATEN.

Den	främmande	mannen	tackade	Lotta	Hedman	mycket	hjärtligt	för	denna	berättelse.

»Jag	är	mer	än	glad,	att	jag	kom	med	på	tåget	just	i	dag,»	sade	han.	»Ack,	det	borde	inte	vara	så
sällan,	 som	 man	 finge	 höra	 himmelsk	 musik.	 På	 det	 sättet	 skulle	 mycke	 i	 den	 här	 världen	 bli
annorlunda.»

När	han	hade	gjort	denna	betraktelse,	drog	han	sig	tillbaka	i	sitt	hörn.	Han	sköt	hatten	ner	över
ögonen,	men	Lotta	Hedman	hade	den	bestämda	övertygelsen,	att	han	 inte	gjorde	det	 för	att	 få
sova,	utan	bara	för	att	i	lugn	få	tänka	över	det	han	hade	hört.

När	ännu	några	ögonblick	hade	förgått,	erfor	hon	en	stark	lust	att	tala	mera	med	honom.	—	»Du
ska	tala	med	den	där	mannen	om	Sigrun.	Du	ska	rådgöra	med	honom	om	din	resa,»	hörde	hon	en
tydlig	uppmaning	inom	sig.	—	»Men	varför	ska	jag	tala	om	Sigrun	med	en	man,	som	är	alldeles
främmande	 både	 för	 henne	 och	 för	 mig?»	 avvisade	 hon	 sig	 själv.	 Ögonblicket	 därpå	 var	 dock
lusten	där	på	nytt.	—	»Tala	med	honom	om	Sigrun!	Se	på	honom	nu,	då	hatten	har	glidit	åt	sidan!
Det	är	en	god	man,	som	har	erfarit	mycket	lidande.	Han	har	ett	ödmjukt	hjärta.	Vilken	människa
han	råkar,	hon	må	vara	hur	förfallen	och	syndfull	som	helst,	så	håller	han	henne	ändå	för	mer	än
sig	själv.	Med	den	mannen	kan	man	tala	om	allting.	Tala	med	honom	om	Sigrun!»

»Nej,	 Lotta	 Hedman,	 var	 försiktig!	 Nu	 är	 du	 inte	 hemma	 i	 Stenbroträsk,	 där	 du	 känner	 alla
människor.	Hur	vet	du,	att	den	här	mannen	är	så	utmärkt?	Kanske	att	han	just	nu	sitter	och	gör
narr	av	dig	i	sina	tankar.»

Tåget	rullade	och	rullade.	Från	station,	till	station.	Folk	steg	ur	och	steg	på.	Vid	en	stor	station,
där	 flera	 järnvägslinjer	 möttes,	 lämnade	 alla	 passagerarna	 tredjeklassvagnen,	 så	 när	 som	 på
Lotta	Hedman	och	mannen,	som	satt	mittemot	henne.

Knappt	voro	de	ensamma,	 förrän	mannen	satte	sig	rätt	upp	på	bänken,	 lade	hatten	upp	i	nätet
och	började	språka.

Han	 var	 vänlig,	 klok,	 gladlynt	 och	 framför	 allt	 ödmjuk	 och	 mild.	 Det	 var	 denna	 mildhet,	 som
gjorde,	att	 ingen	människa	kunde	se	honom	 längre	än	 fem	minuter	utan	att	 längta	efter	att	 få
anförtro	honom	alla	sina	bekymmer.

»Den	där	ska	 förstå	min	svaghet,»	 tänkte	alla,	 som	råkade	honom.	»Det	skulle	vara	gott	att	 få
tala	med	honom.	Han	skulle	förstå	hur	svårt	jag	har	det.»

Det	dröjde	inte	heller	lång	stund,	innan	Lotta	Hedman	avbröt	sig	mitt	i	ett	samtal	om	lådfabriken
och	arbetsförhållandena	i	Stenbroträsk.

»Jag	skulle	be	att	få	fråga	er	om	råd	i	en	sak,»	sade	hon.	»Jag	har	bekymmer,	och	ni	vet,	att	jag
lever	ensam	och	har	ingen	att	fråga.»

»Säg	inte,	att	ni	vill	be	mig	om	råd!»	sade	mannen.	»Något	råd	har	jag	säkert	inte	att	ge.	Men
berätta	mig	i	alla	fall	vad	ni	har	på	hjärtat!	Ni	talar	så	väl,	och	resan	är	lång.	Jag	för	min	del	ska
följa	med	tåget	ända	ner	till	Dalsland.	Jag	har	ett	par	dagar	på	mig,	innan	jag	kommer	hem.»

»Jo,	det	är	så,	att	 jag	en	gång	blev	god	vän	med	den	äldsta	av	prostdöttrarna	 i	Stenbroträsk,»
sade	Lotta	Hedman.	»Vi	var	läskamrater.»

Det	stockade	sig	i	rösten,	och	hon	blev	röd	i	ögonen.

»Jag	har	aldrig	tyckt	så	mycke	om	någon	människa	som	om	henne,»	fortsatte	hon	efter	en	stunds
kamp	med	rörelsen.

Mannen	 satt	 alldeles	 stilla,	 gjorde	 inte	 ett	 försök	 att	 påskynda	 eller	 hjälpa.	 Han	 såg	 snarast
handfallen	ut.

»Jag	får	lov	att	tala	om	hur	det	var	första	gången,	som	hon	talade	med	mig,	så	att	ni	kan	komma
till	att	förstå	hurudan	hon	var.»

»Gör	det!»	sade	han.	»Det	är	det	bästa.	Gör	er	ingen	brådska!	Vi	har	hela	dagen	för	oss.»

»Jo,	på	den	tiden,	då	vi	gick	och	 läste,	hände	det	sig	en	förmiddag,	under	en	rastestund,	att	vi
stog,	 en	 elva,	 tolv	 stycken	 av	 läsbarnen,	 i	 ett	 hörn	 av	 kyrkogården	 och	 talade	 om	 ett
katekesstycke.	 Och	 jag	 kommer	 ihåg,	 att	 en	 av	 pojkarna	 sa,	 att	 det	 kunde	 aldrig	 vara	 möjligt
annat,	än	att	Gud	tyckte	om	människorna.	Han	hade	ju	skapat	oss,	och	då	fick	han	väl	lov	att	vara
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nöjd	med	oss.

Det	var	 så,	att	 vi,	 som	stog	 i	det	där	hörnet	och	 talade	med	varandra,	vi	 var	de	 fattigaste	och
yngsta	av	läsbarnen.	De	andra,	som	var	bättre	och	förnämligare	än	vi,	gick	fram	och	tillbaka	på
kyrkvallen	i	små	flockar,	och	ibland	samlade	de	sig	kring	den	äldsta	av	prostdöttrarna,	som	också
gick	och	läste	det	året.	Hon	var	vacker,	och	hon	hade	något	hos	sig,	som	lockade	och	drog.	Det
var	nästan	omöjligt	att	få	ögonen	att	vända	sig	åt	något	annat	håll	än	det,	där	hon	fanns.

Men	 vi	 andra,	 förstår	 ni,	 som	 visste,	 att	 det	 var	 alldeles	 omöjligt,	 att	 prostdottern	 kunde	 vilja
välja	 sig	 vänner	 ibland	 oss,	 vi	 stod	 i	 ett	 hörn	 och	 försökte	 trösta	 oss	 med	 att	 tala	 om	 ett
katekesstycke.

'Om	vi	vore	som	hon	där	borta,'	sa	jag,	'så	skulle	Gud	säkert	vara	nöjd	med	oss.'

Det	var	prostdottern	jag	tänkte	på,	och	med	ett	vände	vi	oss	allihop,	och	nu	stod	vi	återigen	och
stirrade	på	henne.

Hon	hade	ett	så	vackert	och	mjukt	brunt	hår,	som	krusade	sig	vid	tinningarna	i	små	lockar	och
föll	 i	mjuka	vågor	över	hjässan	och	neråt	nacken.	Och	hon	hade	ett	långlagt	ansikte	med	tunna
kinder	 och	 långa	 ögonhår	 och	 ögon,	 som	 var	 som	 en	 djup	 brunn	 till	 att	 se	 ner	 i.	 Och	 hon	 var
likasom	gjord	av	en	finare	materia	än	vi	andra.	Hon	var	som	ett	genomskinligt	bär.	Hon	var	bra
lång,	och	hon	gick	med	huvudet	lutat	åt	ena	sidan,	och	vi	tyckte,	att	det	passade	bäst	så	till	hela
utseendet	och	till	hela	väsendet.»

Mannen,	som	satt	och	hörde	på	historien,	lutade	plötsligt	ner	huvudet	i	handen.	Han	såg	ett	djupt
älskat	ansikte	framför	sig.	Han	såg	det	sådant	det	hade	visat	sig	för	honom	ute	på	havet,	då	den
ena	skönheten	dök	upp	för	dem	efter	den	andra.	Så	besynnerligt	ungt	och	frågande.

»Hon	hette	Sigrun,»	sade	Lotta	Hedman,	»och	det	var	ett	ovanligt	namn,	men	det	var	 inte	det
enda,	som	var	ovanligt	med	henne.

Just	den	dagen,	när	jag	såg	henne	stå	i	solskenet	på	kyrkvallen,	kom	jag	att	förstå	varför	det	var
omöjligt	att	låta	blickarna	skilja	sig	ifrån	henne.

För	visst	var	det	sant,	att	hon	hade	människoskepnad	som	vi	andra.	Hon	hade	ögon	och	näsa	och
mun,	och	hon	var	född	borta	i	Stenbroträsk	prostgård,	och	hennes	föräldrar	var	inte	annorlunda
än	någon	annans.	Men	detta	kunde	inte	bedraga	den,	som	hade	seende	ögon.	För	Sigrun	var	av
ett	annat	slag	än	vanliga	människor,	hon	var	av	en	annan	värld.»

Mannen,	som	ännu	satt	med	handen	för	ögonen,	nickade	ofrivilligt.	Det	var	det	rätta	ordet.	Från
en	annan	värld,	en	vilsekommen	flyttfågel,	som	hade	skilts	från	sina	kamrater	och	kommit	in	i	en
skara	fåglar,	som	inte	var	av	hans	slag.

»För	 det	 ges	 andra	 världar,»	 sade	 Lotta	 Hedman,	 »det	 ges	 många	 utom	 den,	 som	 vi	 nu	 ser
omkring	oss.	Och	från	en	av	dessa	var	Sigrun.	Men	ni	kan	väl	inte	förstå	hur	jag	menar?»

»Jo,»	sade	mannen,	»jag	förstår.	Jag	har	själv	en	gång	sett	en	människa,	som	var	från	en	annan
värld.	 Jag	 tror	 åtminstone,	 att	 jag	 förstår,»	 lade	 han	 till,	 såsom	 hade	 han	 talat	 med	 för	 stor
säkerhet.

»Och	 jag	smög	mig	 in	 i	en	vrå	under	klockstapeln,»	 fortsatte	Lotta	Hedman	sin	berättelse	och
satte	händerna	för	ögonen.	»Jag	fick	lov	att	tänka	över	vad	detta	ville	säga,	att	Sigrun	inte	var	en
vanlig	människa.

Skulle	inte	Sigrun,	om	hon	var	från	en	annan	värld,	kunna	se	på	mig,	att	jag	var	en	utvald,	och	att
jag	en	gång	skulle	 föra	Guds	 talan?	Och	skulle	hon	aldrig	bry	sig	om	att	säga	ett	ord	 till	mig?
Skulle	inte	den,	som	var	olik	alla	de	andra,	kunna	urskilja	mer	än	de	och	välja	bättre	än	de?

Men	jag	fick	inte	länge	vara	ostörd	med	mina	tankar.	De	andra	läsbarnen,	alla	de	tolv,	som	inte
vågade	sig	fram	till	prostdottern,	kom	och	sällade	sig	till	mig.

'Här	sitter	Lotta	Hedman	och	gråter,	därför	att	Sigrun	inte	vill	se	åt	henne,'	sa	en	av	dem.

'Du	kan	väl	begripa,	Lotta,	att	Sigrun	inte	kan	bry	sig	om	den,	som	ser	ut	som	du,'	sa	en	annan
och	försökte	tala	reson	med	mig.

'Tänk	på	ett	sådant	hår	du	har!	Det	står	ju	omkring	huvudet	på	dig	som	en	ullbuske.'

Jag	 satt	 stilla	 och	 hörde	 på	 dem.	 —	 'Om	 det	 inte	 vore	 något	 annat	 än	 det,	 som	 skilde	 oss	 åt!'
tänkte	jag.	'Men	det	värsta	är,	att	Sigrun	är	från	en	annan	värld.'

'Och	 du	 har	 en	 så	 konstig	 och	 förkrympt	 kropp,'	 sa	 läskamraterna.	 'Du	 får	 aldrig	 kläderna	 att
sitta	nätt	och	slätt	på	dig,	som	de	gör	på	andra.	Och	du	har	stickande	ögon,	och	du	skriker,	när
du	talar.'

Det	hade	 inte	 funnits	några	 tårar	 i	mina	ögon	 förut,	men	nu	kände	 jag,	 att	 de	 ville	 tränga	 sig
fram,	därför	att	de	andra	var	grymma	och	hårda,	när	de	försökte	trösta.

Men	då	kändes	det	på	en	gång,	som	om	ett	varmt,	milt	ljus	skulle	sprida	sig	i	luften	framför	mig.
Det	kändes,	som	när	solskenet	faller	in	i	kammarn	en	kall	vinterdag.

Det	kom	en	sval,	mjuk,	hand	och	förde	bort	mina	händer	från	ansiktet,	och	när	jag	såg	opp,	så	var
det	Sigrun,	 som	stod	 framför	mig,	 och	hon	 smålog	mot	mig	och	 frågade	om	 jag	ville	 ro	henne
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över	till	andra	stranden	i	min	båt	fram	på	eftermiddagen,	sedan	vi	hade	slutat	läsningen.

Och	fastän	jag	begrep,	att	de	andra	hade	talat	om	för	Sigrun,	att	 jag	var	sjuklig	och	fattig,	och
fastän	jag	visste,	att	hon	gjorde	detta	förslag	bara	av	barmhärtighet,	så	kände	jag	en	outsäglig
lycksalighet.	Ni	kan	inte	förstå	hur	ljuvligt	jag	kände	det,	och	hur	jag	älskade	henne	alltfrån	den
stunden.»

»Och	 hur	 jag	 älskade	 henne	 alltfrån	 den	 stunden,»	 upprepade	 den	 lyssnande	 för	 sig	 själv	 och
kände	ett	par	läppar	snudda	vid	sin	panna	och	hörde	ett	litet	klingande	skratt.	»Fastän	jag	visste,
att	det	bara	var	barmhärtighet,»	 viskade	han	 för	 sig	 själv,	 »fastän	 jag	 till	 fullo	 förstod,	 att	det
bara	var	barmhärtighet.»

»Sigrun,»	mumlade	han	nästan	hörbart,	»varför	kommer	du	tillbaka	till	mig	på	detta	sättet	nu	i
dag?	Jag	trodde,	att	jag	hade	visat	bort	dig	för	evigt.	Varför	kommer	du	tillbaka?»

»Men	på	eftermiddagen,	när	vi	var	ute	och	rodde,»	fortsatte	Lotta	Hedman,	»då	frågade	Sigrun
om	det	var	jag,	som	hade	hört	den	vackra	musiken	i	prostgården	på	farmoderns	begravningsdag,
och	hon	ville,	att	jag	skulle	tala	om	för	henne	alltsammans.	Och	hon	fick	inte	höra	bara	om	detta.
Allt	 annat,	 som	 jag	 hade	 sett	 och	 hört,	 berättade	 jag	 för	 henne,	 och	 jag	 fördolde	 inte,	 att	 jag
trodde,	att	jag	skulle	bli	en	sierska	och	en	Guds	profet.	Och	hon	gjorde	inte	narr	av	mig.	Hon	sa
bara	 helt	 ödmjukt,	 att	 hon	 aldrig	 kunde	 se	 något	 sådant,	 men	 hennes	 önskan	 var	 att	 få	 bli
sjuksköterska.	Men	inte	för	vanliga	sjuka,	utan	för	de	pestsmittade	eller	de	spetälska.	Eller	om
detta	inte	kunde	låta	sig	göra,	så	ville	hon	ta	hand	om	idioter	eller	lära	blinda	att	läsa	i	bok	eller
döva	att	 tala.	Det	var	hennes	värsta	sorg,	sa	hon,	att	hon	 inte	trodde,	att	 föräldrarna	skulle	ge
henne	lov	att	ägna	sig	åt	något	sådant	ämbete.

Jag	minns	ännu	i	dag	hur	vacker	hon	var,»	sade	Lotta	Hedman,	»då	hon	talade	om	detta.»

Mannen	framför	henne	såg	upp	för	ett	ögonblick,	och	hans	ögon	strålade.	»Ni	gör	mig	ett	stort
nöje	genom	er	berättelse,»	sade	han.	»Ni	kan	inte	tro	vilket	nöje	ni	gör	mig.»

»Det	är	bra	snällt	av	er,	att	ni	säger	så,»	sade	Lotta	Hedman.	»Jag	trodde,	att	ni	skulle	vara	rent
uttråkad	vid	det	här	laget.»

»Ni	 ska	 inte	 tänka	 så,»	 sade	 mannen.	 »Om	 ni	 hölle	 på	 och	 talade	 med	 mig	 om	 den	 där
prostdottern	från	Stenbroträsk,	ända	tills	vi	skiljs	åt,	så	skulle	 inte	 jag	bli	uttråkad.	Ni	blev	väl
god	vän	med	henne	efter	den	där	första	roddturen,	kan	jag	förstå?»

»Ja,»	sade	Lotta	Hedman,	»det	är	säkert,	det,	att	vi	blev	goda	vänner.	Vi	var	ute	och	rodde	mest
var	afton,	så	länge	som	läsningen	varade,	för	Sigrun	tyckte	om	att	sitta	i	en	båt	och	bara	glida
fram	 längs	med	stränderna	utan	att	ha	ärende	åt	något	håll.	Hon	 tyckte	 inte	om	ångbåtar	och
inte	 om	 järnbanor,	 och	 inte	 tyckte	 hon	 om	 att	 åka	 efter	 häst,	 men	 hon	 tyckte	 om	 att	 driva
omkring	i	en	roddbåt.	Och	vad	hon	allra	mest	längtade	efter,	det	var	att	komma	ut	på	ett	stort
hav.»

Mannen,	som	satt	framför	henne,	hade	åter	böjt	ner	huvudet	och	lagt	handen	över	ögonen.	»Ja
visst,»	tänkte	han,	»hon	hade	länge	längtat	efter	att	få	komma	ut	på	havet,	det	sa	hon	till	mig.
Hon	hade	längtat	efter	det	alltsedan	de	dagarna,	då	hon	bara	var	femton	år.	Men	det	blev	 jag,
som	fick	stilla	denna	hennes	längtan.	Jag	har	ändå	fått	göra	något	gott	i	mitt	liv.»

Lotta	 Hedman,	 som	 inte	 behövde	 mycken	 uppmuntran	 av	 sin	 åhörare,	 fortsatte	 oförtrutet	 sin
berättelse.

»Jag	 trodde,	 att	 så	 snart	 som	 läsningen	 var	 slut,	 så	 skulle	 vi	 aldrig	 mer	 råkas,	 men	 hela
sommaren	efteråt	kom	Sigrun	nästan	var	dag	ner	till	älvstranden,	och	då	var	jag	henne	till	mötes
med	båten,	och	vi	for	uppför	och	utför	älven	i	timvis.	Och	så	fortsatte	det	sommar	efter	sommar,
och	det	var	den	lyckligaste	tid,	som	jag	någonsin	har	fått	uppleva.»

Mannen	 mittemot	 drog	 en	 djup	 suck	 —	 »Varför	 kommer	 du	 tillbaka	 till	 mig,	 Sigrun?»	 viskade
han.	»Varför	kommer	du	så	ung,	så	god,	så	skön,	så	oerfaren	och	oberörd?	Jag	har	försökt	tänka
på	 dig	 såsom	 en	 åldrande	 kvinna,	 en	 mor	 med	 barn,	 en	 älskande	 och	 hängiven	 hustru.	 Varför
kommer	du	i	din	ungdoms	friskaste	glans?»

»Ja,	nu	ska	ni	få	höra	hur	det	gick	med	vänskapen,»	sade	Lotta	Hedman.

»Jo,	 när	den	hade	varat	 i	 fyra	år,	 så	 satt	 jag	en	 söndagseftermiddag	på	 vårsidan	där	hemma	 i
stugan	och	gav	akt	på	en	stor,	rödmålad	bondgård,	som	reste	sig	utanför	det	östra	fönstret.	Den
ena	huslängan	trädde	fram	efter	den	andra,	och	jag	undrade	vad	detta	kunde	vara	för	en	slags	
gård,	och	varför	den	byggde	opp	sig	så	präktigt	just	i	kväll.

Det	var	rätt	långt	lidet	på	dagen,	det	började	redan	på	att	bli	skumt.	Och	far	och	mor	hade	varit	i
kyrkan	på	förmiddagen,	och	nu	satt	de	på	var	sin	sida	om	spishållen	och	rökte	och	småpratade.
Men	 jag	 satt	 framme	 vid	 fönstret	 och	 såg	 på	 gården,	 som	 höll	 på	 att	 växa	 opp	 mot	 den	 grå
kvällshimlen.

Det	var	ett	rött	boningshus	i	två	våningar,	som	stod	högt	på	en	kulle	med	en	mängd	gamla	aplar
på	sluttningen	 framför,	och	på	ena	sidan	om	äppelgården	såg	 jag	en	 lagård	med	 lador,	och	på
den	andra	låg	brygghus	och	stall	och	en	stor	stenkällare	med	en	ensam	liten	kammare	oppbyggd
på	källartaket.

Bredvid	källaren	stod	ett	träd,	som	jag	inte	kunde	ge	namn.	Det	var	knotigt	och	hade	tjock	stam
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och	vitt	utsträckta	grenar,	och	det	såg	ut	att	vara	urgammalt,	och	det	hade	över	sig	något	vresigt
och	hotande.

Och	 föräldrarna,	 som	 satt	 borta	 vid	 spisen,	 de	 sa	 just	 ingenting	 till	 varandra.	 De	 bara	 tänkte
tillsammans.	De	visste	så	väl	var	de	hade	varandra.

'Å,	 det	 här	 blir	 allt	 bra	 synd	 om	 Lotta,'	 sa	 mor.	 Och	 far	 svarade	 strax	 utan	 att	 fråga	 vad	 hon
menade,	att	det	gjorde	det	visst.	För	han	hade	naturligtvis	suttit	och	tänkt	på	detsamma	som	hon.

Men	jag	tänkte	för	mig	själv,	att	de	visste	inte	vad	de	sa,	för	hur	skulle	det	någonsin	kunna	bli
synd	om	mig,	så	länge	som	jag	hade	så	många	syner	och	röster	att	fröjda	mig	åt?

Och	den	stora	gården	stod	alltjämt	kvar	lika	tydlig.	Jag	tyckte,	att	jag	när	som	helst	skulle	kunna
gå	 in	 genom	 grinden	 och	 hälsa	 på	 inne	 i	 stugan.	 Jag	 kunde	 se	 redskap,	 som	 låg	 kvar	 på
bakgården,	och	ämbaret	bredvid	brunnen	och	hundkojan	och	duvslaget,	och	jag	förstod,	att	det
var	 en	 betydande	 gård,	 där	 allting	 var	 stort	 tilltaget,	 men	 det	 var	 också	 över	 den	 något
gammaldags	och	urmodigt.

Den	 låg	 alldeles	 tyst	 och	 stilla	 och	 övergiven.	 Ingen	 människa	 och	 inte	 heller	 något	 djur	 var	 i
rörelse.

Så	 fick	 jag	 se	 något,	 som	 förvånade	 mig	 mer	 än	 allt	 annat.	 Det	 fanns	 en	 stengärdesgård,	 som
stängde	gården	från	åkern,	och	mittpå	den	såg	jag	en	grind.	Och	den	ena	grindstolpen	stod	rak
och	riktig,	men	den	andra	var	grå	och	nästan	upprutten	och	skulle	ha	fallit	till	jorden,	om	det	inte
hade	funnits	en	hel	mängd	stöttor	omkring	den.

Just	som	jag	fick	ögonen	på	den	gamla	grindstolpen,	så	for	en	rysning	genom	mig,	och	jag	kände,
att	jag	var	rädd,	och	att	jag	helst	inte	skulle	vilja	se	något	mer.

Jag	 satte	 händerna	 för	 ögonen	 och	 vände	 mig	 inåt	 mot	 rummet,	 men	 gården	 försvann	 inte
fördenskull.	Nästa	gång,	som	jag	såg	ut,	stod	den	där	alldeles	som	förut,	och	den	var	vacker	och
präktig	att	se	på.	Den	lyste	mot	de	svarta	höjderna,	som	reste	sig	bakom	den.	Och	den,	som	såg
en	sådan	gård	i	verkligheten,	måste	tänka,	att	det	var	ett	rikt	och	mäktigt	folk,	som	bodde	där.
Allting	var	väl	bibehållet	utom	den	där	enda	grindstolpen.

Och	jag	försökte	att	inte	se	på	den,	eftersom	den	gjorde	mig	rädd,	men	just	som	jag	lyfte	ögonen
från	 den,	 fick	 jag	 se,	 att	 det	 ändå	 fanns	 en	 människa	 på	 gården.	 Hon	 satt	 i	 fönstret	 på
källarkammarn	nästan	alldeles	ovanför	grindstolpen	och	såg	ner	på	den.

Hon	var	gammal,	och	hon	hade	ett	strängt,	men	vackert	ansikte	och	vitt	hår,	uppsatt	under	en
mössa,	som	jag	aldrig	hade	sett	någon	bruka	maken	till	i	min	tid.	Hon	satt	stilla,	med	händerna	i
kors,	och	höll	ögonen	stadigt	riktade	på	stolpen.	Hon	satt	som	förstenad	och	betraktade	den.

Jag	blev	rädd	än	mer	för	henne	än	för	grindstolpen,	och	jag	vände	mig	från	fönstret	och	gjorde
ett	försök	att	få	bort	henne	genom	att	tänka	på	Sigrun.

Jag	tänkte	på	hur	goda	vänner	vi	hade	varit	och	ännu	var.	Det	fanns	ingenting,	som	kunde	skilja
oss	 åt.	 Förra	 vintern	 hade	 Sigrun	 varit	 borta	 och	 hälsat	 på	 släktingar	 söderut	 i	 landet	 i	 flera
månaders	tid,	men	när	hon	kom	tillbaka,	så	var	vi	desamma	goda	vännerna	som	förut.

Jag	brukade	inte	behöva	göra	mer	än	kalla	fram	Sigrun,	för	att	allt	mörkt	skulle	försvinna	ifrån
mig.	 Men	 denna	 gången	 hjälpte	 det	 inte.	 Då	 jag	 åter	 vände	 mig	 mot	 fönstret,	 stod	 den	 gamla
gården	kvar,	som	den	stått,	och	den	gamla	kvinnan	satt	som	förut	och	stirrade	mörkt	och	envist
ner	på	samma	plats.

Och	far	och	mor,	som	satt	borta	vid	spisen,	de	höll	också	på	som	förut.

'Ja,	 det	 blir	 svårt	 för	 Lotta,'	 sa	 mor.	 'Men	 hon	 har	 ungdomen	 för	 sig,	 och	 då	 man	 är	 ung,	 så
glömmer	man.'

'Ja,	det	går	an,	så	länge	som	man	har	ungdomen,	som	hjälper	sig,'	sa	far.

Och	så	suckade	de	och	drog	djupa	bloss	ur	piporna.

Det	kom	allt	så	tunga	tankar	och	la	sig	över	mig.	Jag	började	tro,	att	föräldrarna	hade	rätt.	Säkert
skulle	det	komma	att	hända	mig	någonting	svårt.

Och	så	gjorde	jag	ett	försök	till.	 Jag	tänkte	på	Sigrun,	sådan	hon	hade	varit,	då	hon	för	ett	par
månader	sedan	kom	och	berättade	mig,	att	hon	var	förlovad	med	en	präst,	som	hon	hade	råkat,
medan	hon	var	borta	hos	släktingarna.

Hon	hade	varit	så	lycklig	över	att	hennes	fästman	var	präst.	Det	passade	så	bra	för	henne,	som
var	prästdotter.	Och	tänk,	att	han	redan	var	kyrkoherde	med	egen	församling,	 fastän	han	bara
var	några	och	trettio	år!	Den	var	ju	rätt	liten,	men	han	skulle	inte	heller	stanna	där	länge.	Han
var	en	sådan	förmåga,	att	han	inte	skulle	komma	att	sluta,	förrän	han	blev	biskop.

I	alla	 fall	så	var	det	 ju	utmärkt,	att	han	hade	ett	eget	hem,	så	att	de	kunde	gifta	sig	 framemot
hösten.

Och	först	så	hade	jag	blivit	lite	förvånad,	för	jag	hade	ju	alltid	hört,	att	hon	skulle	bli	sjuksyster,
men	 hon	 förklarade,	 att	 det	 var	 alldeles	 detsamma	 att	 bli	 prästfru.	 Ja,	 det	 var	 egentligen	 ett
mycket	större	kall,	för	nu	skulle	hon	få	en	hel	församling	att	hjälpa	och	bispringa.
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Jag	tänkte	på	detta,	och	i	detsamma	såg	jag	ut	med	god	förtröstan.	Men	då	var	det	än	värre,	för
nu	hade	den	gamla	kvinnan	rest	sig,	och	jag	mötte	hennes	blick.	Och	jag	såg	mörker	och	vrede
och	hårt	hat	i	den,	och	en	knotig	hand	lyfte	sig,	och	hon	skakade	den	hotande	mot	mig,	medan
hon	med	sin	andra	hand	pekade	på	grindstolpen.	Det	var,	som	ville	hon	säga	som	så,	att	om	jag
rörde	vid	grindstolpen,	så	skulle	det	gå	mig	illa.

Hon	 var	 förfärlig	 och	 skrämde	 mig,	 men	 på	 samma	 gång	 var	 hon	 så	 ömkligen	 gammal	 och
vanmäktig,	att	jag	ville	gråta	av	medömkan.

Men	i	och	med	det	att	hon	lyfte	sin	hand,	var	alltsammans	försvunnet.	Alltsammans,	både	gård
och	gumma	och	grindstolpe.	Det	var,	som	skulle	de	aldrig	ha	funnits.	Och	jag	kände	sannerligen
en	stor	lättnad.

Varför	skulle	jag	behöva	vara	ängslig,	därför	att	Sigrun	hade	fästmannen	hos	sig	på	besök	ett	par
dagar?	 Eller	 varför	 skulle	 far	 och	 mor	 behöva	 sitta	 och	 vara	 ängsliga,	 därför	 att	 de	 hade	 sett
honom	i	kyrkan	i	dag?

Och	så	äntligen	dök	det	upp	ett	par	huvuden	ovanför	älvbrinken.	Jag	kände	en	sådan	glädje,	att
jag	genast	ropade	till	föräldrarna:

'Nu	tror	jag	allt,	att	Sigrun	vill	visa	mig	sin	fästman.	Kom	hit	och	se	om	det	inte	är	hon	och	han,
som	kommer	gående	bortifrån	älven?'

Då	fick	mor	brått	med	att	sticka	undan	pipan	och	flytta	på	alla	stolar	och	att	torka	opp	ett	par
droppar	vatten,	som	var	utspillda	på	golvet.

Men	far	kom	fram	till	mig	borta	vid	fönstret,	och	vi	stod	och	betraktade	de	vandrande.	Och	nu
såg	jag	fästmannen	för	första	gången,	där	han	kom	med	fästmön	under	armen.	Han	var	inte	så
värst	 lång,	 men	 starkt	 byggd	 var	 han,	 välvuxen	 och	 axelbred.	 Och	 han	 hade	 ett	 vackert	 och
välformat	huvud.	Jag	kunde	inte	se	något	fel	på	honom,	om	det	inte	skulle	vara	det,	att	han	var
närsynt	och	gick	med	glasögon.

När	de	kom	in,	såg	de	stolta	och	lyckliga	ut.	Och	jag	var	också	så	nöjd	med	Sigruns	fästman	och
så	lycklig	över	att	de	hade	kommit	till	mig.	Han	såg	ut,	som	om	han	skulle	kunna	ta	vård	om	sin
hustru	 i	 alla	 väder	 och	 vindar.	 Så	 länge	 som	 hon	 hade	 ett	 sådant	 stöd	 bredvid	 sig,	 skulle	 hon
aldrig	kunna	bli	olycklig	eller	misströstande.

Fästmannen	hälsade	så	vänligt	på	far	och	på	mor.	Men	när	han	kom	fram	till	mig,	så	plirade	han
lite	med	de	närsynta	ögonen	och	tog	an	en	skämtsam	min.	—	'Jaså,'	sa	han,	 'detta	är	den	stora
sierskan	i	Stenbroträsk.	Henne	är	jag	rädd	för.	Hon	kan	ju	se	tvärsigenom	människor,	och	tänk
om	hon	inte	blev	belåten	med	mig!'

Och	han	skrattade,	och	Sigrun	gjorde	detsamma,	och	far	med	drog	på	munnen.

Och	det	var,	som	om	jag	skulle	vara	så	lustig	och	bara	till	att	göra	narr	av.

Jag	blev	först	alldeles	röd	av	allt	det	blod,	som	strömmade	upp	i	mitt	ansikte.	Och	sedan	kände
jag,	att	jag	blev	stel	och	hårdnade	till.	Och	jag	kunde	inte	begripa,	att	någon	människa	kunde	få
tala	så	öppet	om	detta,	som	var	min	allra	heligaste	hemlighet.	Och	hur	kunde	Sigrun	ha	förrått
för	sin	fästman	sådant,	som	hade	sagts	henne	i	djupaste	förtroende?»

Lotta	 Hedmans	 röst	 höjde	 sig	 i	 skärande	 tonfall,	 såsom	 när	 hon	 hade	 talat	 om	 sitt	 ensamma,
hårda	liv.	Det	var	en	skarp	smärta,	som	återuppstod	inom	henne.

Mannen	framför	henne	såg	upp	med	ett	vemodigt	leende.

»Det	 kunde	 ni	 väl	 veta,	 att	 Sigrun	 skulle	 vara	 just	 sådan,»	 sade	 han.	 »Hon	 hade	 gett	 sig	 till
honom	med	hela	sin	själ,	med	alla	sina	tankar	och	med	allt,	som	hon	hade	genomlevat.»

»Ja,	det	var	nog	så,»	 sade	berätterskan,	»men	det	var	 svårt	 för	mig.	Mor	 försökte	 svara	 i	mitt
ställe,»	fortfor	hon,	»för	hon	förstod	nog,	att	jag	ingenting	kunde	säga.

'Hon	har	allt	en	så	oförståndig	mor,	den	här	flickan,'	sa	mor.	'Men	Gud	har	hört	mina	böner.	Han
har	gett	mig	en	dotter,	som	ser	och	förstår	mer	än	andra.'

Jag	tyckte,	att	mor	var	bra	tapper.	Jag	skulle	ha	velat	falla	på	knä	och	tacka	henne,	men	hon	blev
allt	tyst,	hon	med,	när	hon	nu	fick	en	skarp	blick	genom	glasögonen	och	prästen	började	tala	med
tjock	och	tung	och	viktig	röst,	liksom	skulle	han	ha	stått	på	en	predikstol.

'Vi	 får	 allt	 lov	 att	 vara	 försiktiga,	 vi,	 som	 är	 kristna,'	 sa	 han,	 'så	 att	 vi	 inte	 sjunker	 tillbaka	 i
hedendom.	För	den	människa,	som	försöker	tränga	in	i	det	övernaturliga,	hon	vill	likasom	gå	sin
egen	väg	och	inte	den,	som	är	banad	genom	Jesus	Kristus.	Hon	vill	göra	sig	sina	egna	gudar,	och
kanske	att	hon	vill	göra	sig	själv	till	Gud.'

På	det	sättet	predikade	han	en	lång	stund.	Och	nu	fanns	det	ingen	mer	i	stugan,	som	tordes	säga
emot	 honom.	 Och	 var	 var	 nu	 allt	 det,	 som	 jag	 hade	 hört,	 och	 som	 jag	 hade	 sett?	 Det	 var	 som
bortblåst	i	samma	stund,	som	den	mannen	kom	in	till	oss.	Och	jag	måste	sitta	tyst	utan	hjälp	och
höra	honom	tala	mig	till	rätta	inför	Sigrun	och	föräldrarna.

Jag	såg	bort	till	Sigrun,	och	hon	satt	och	såg	upp	till	fästmannen	med	hela	ansiktet	strålande	av
ödmjuk	beundran.	Och	jag	såg	hur	lycklig	hon	var	över	att	fästmannen	gjorde	sig	besvär	att	föra
mig	in	på	en	rätt	väg.	Och	nu	tyckte	hon	alldeles	som	han,	att	allt	detta,	som	vi	hade	haft	att	tala
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om	med	varann,	det	var	skadligt	och	farligt.	Det	var	till	mitt	bästa,	som	han	talade,	och	jag	hade
inte	något	annat	att	göra	än	att	vända	om	från	mina	onda	vägar	och	försöka	bli	som	alla	andra.

Jag	blev	så	förkrossad	av	sorg.	Jag	ville	hellre	vara	död	än	sitta	där	och	uppleva,	att	Sigrun	hade
svikit	mig.»

Hennes	åhörare	lyfte	än	en	gång	upp	huvudet.

»Det	var	väl	vackert,	att	hon	inte	hade	någon	egen	tanke,	utan	bara	tänkte	hans	tankar,»	sade
han.	»Det	är	just	detta,	som	är	det	vackra	hos	henne.»

Lotta	Hedman	fortsatte	sin	berättelse	utan	att	svara	på	hans	anmärkning.

»De	förlovade	stannade	hos	oss	en	lång	stund,	och	de	talade	förstås	inte	bara	med	mig,	de	talade
också	 med	 far	 och	 med	 mor.	 Och	 allt,	 vad	 fästmannen	 sa,	 lät	 förståndigt	 och	 vänligt,	 och	 han
hade	väl	reda	på	sig.	När	han	kom	ut	ur	predikotonen,	ljöd	hans	röst	frisk	och	glad.	Det	var	inte
svårt	att	förstå,	att	Sigrun	kunde	hålla	av	honom.

Jag	sa	inte	ett	ord,	så	länge	fästmannen	var	kvar,	och	Sigrun	såg	ibland	på	mig	med	en	förvånad
min,	 och	 till	 sist	 frågade	 hon	 mig	 om	 jag	 var	 sjuk.	 Men	 jag	 bara	 skakade	 på	 huvudet.	 Sigrun
kunde	väl	inte	förstå	annat,	än	att	jag	borde	vara	så	innerligt	lycklig.

Det	var	en	stor	lättnad	för	mig,	då	de	äntligen	var	utom	dörrn.	Men	så	hände	det	sig,	att	Sigrun
hade	glömt	sina	vantar,	och	hon	kom	tillbaka	in	ensam	för	att	hämta	dem.»

Han,	som	satt	och	lyssnade,	hade	ett	utpinat	uttryck	över	ansiktet.	—	»Vad	har	du	för	rättighet
att	 sitta	 och	 lyssna	 till	 allt	 detta	 tal	 om	 Sigrun?»	 sade	 han	 till	 sig	 själv.	 »Akta	 dig,	 akta	 dig!
Längtan	kommer	tillbaka,	sorg	kommer	tillbaka,	kärlek	vaknar	upp.	Det	blir	som	för	sex	år	sedan,
då	 du	 satt	 på	 klipporna	 och	 drömde	 kärleksdrömmar.	 Dag	 efter	 dag	 satt	 du	 och	 drömde	 om
henne.»

»Och	 då	 passade	 hon	 på	 att	 fråga	 mig,»	 fortsatte	 Lotta	 Hedman,	 »om	 jag	 inte	 tyckte,	 att
fästmannen	var	märkvärdig	och	härlig,	och	om	jag	hade	trott,	att	något	sådant	fanns	i	världen.
Och	när	jag	alltjämt	ingenting	sa,	så	brast	henne	tålamodet.

'Vad	 i	all	 världen	är	det	åt	dig?'	 frågade	hon.	 'Varför	är	du	så	 tyst	och	sur?	 Jag	 trodde,	att	du
skulle	ha	sådan	nytta	av	att	få	tala	med	en	präst.	Och	min	fästman	var	så	ivrig	att	få	tala	med	dig.
Och	jag	har	berättat	honom	så	mycket	om	dig	och	sagt,	att	du	var	så	märkvärdig.	Och	vad	ska
han	nu	tänka?'

Jag	satt	stilla,	ända	tills	Sigrun	var	borta	vid	dörrn,	men	då	rusade	jag	efter	henne.

'Å,	gift	dig	 inte	med	honom,	Sigrun!'	brast	 jag	ut.	 'Han	gör	dig	olycklig.'	Och	då	nu	Sigrun	såg
stort	på	mig,	så	la	jag	till	 i	min	ångest:	 'Han	kommer	att	slå	ihjäl	din	själ,	såsom	han	har	slagit
ihjäl	min.'

Då	rätade	Sigrun	upp	sig.

'Nu	är	du	elak,'	sa	hon.	'Ska	du	tala	så	styggt	för	att	man	vågar	säga	något	till	dig,	som	du	inte
tycker	om	att	höra?'

Och	så	gick	hon	äntligen	på	allvar.

Och	jag	var	glad,	att	far	och	mor	ingenting	sa,	varken	för	att	trösta	eller	förklara.	Jag	gick	ut	i	det
lilla	 iskalla	köket	och	satte	mig	att	gråta.	 Jag	grät	den	ena	timmen	efter	den	andra.	 Jag	begrät
den	vackra	vänskapen,	jag	begrät	min	själ,	som	var	tagen	ifrån	mig	och	aldrig	skulle	vända	åter,
och	jag	bet	i	försmädelsens	frukt.	För	första	gången	i	livet	hade	jag	fått	smaka	dess	bitterhet.»

Lotta	 Hedman	 hade	 sänkt	 rösten,	 såsom	 då	 hon	 slutade	 sitt	 stora	 tal	 om	 kungabrevet	 och
tusenårsriket.	 Hennes	 ansikte	 var	 präglat	 av	 ett	 stort	 lidande.	 Hon	 kände	 än	 i	 dag
förödmjukelsens	plåga.

HÅNGER.

Ack,	vad	Lotta	Hedman	var	lycklig	att	få	berätta!	Vad	det	var	ljuvligt	att	få	tala	om	Sigrun!	Vad
hon	ansträngde	sig	för	att	tala	högsvenska!	Hur	hon	arbetade	för	att	vara	lika	högtidlig	som	en
andaktsbok!	Så	 tacksam	hon	var	mot	denne	åhörare,	 som	alltjämt	satt	 stilla	och	 lyssnade,	som
hade	ett	så	outtömligt	tålamod!

»Nu	är	det	bara	en	sak	kvar,	som	jag	behöver	tala	om,	för	att	ni	ska	kunna	ge	mig	det	råd,	som
jag	behöver,»	sade	hon.

»Ni	ska	inte	på	något	sätt	oroa	er,»	sade	han.	»Tala	ni,	som	det	bäst	passar	er!	Vi	har	tid	på	oss.»

Lotta	Hedman	föll	genast	in	i	berättartonen.

»Ja,	det	var	samma	år	på	hösten,»	började	hon,	»och	det	hade	just	börjat	regna	så	häftigt,	att	vi
hade	 blivit	 tvungna	 att	 springa	 in	 i	 stugan,	 både	 far	 och	 mor	 och	 jag,	 för	 att	 vi	 inte	 skulle	 bli
genomblöta.
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Och	knappt	hade	vi	hunnit	in,	förrän	dörrn	rycktes	opp	igen	och	ett	par	stora,	väldiga	karlar	kom
inrusande.	De	bad	hövligt,	att	de	skulle	få	stanna	hos	oss,	så	länge	som	skuren	varade.	Och	far
bjöd	dem	vara	välkomna,	och	mor	och	jag	satte	fram	var	sin	stol	åt	dem	nere	vid	dörrn.

Och	den	ene	av	dem	var	språksam	och	frågade	far	om	han	trodde,	att	de	kunde	få	arbete	vid	det
nya	sågverket,	som	höll	på	att	byggas	i	Stenbroträsk.	Men	den	andre	var	tyst	och	satt	bara	och
stirrade	bortåt	det	östra	fönstret.

Och	 just	 mot	 det	 fönstret	 kastade	 sig	 regnskuren	 med	 all	 sin	 kraft.	 Det	 strömmade	 så	 mycket
vatten	utför	rutorna,	att	man	knappt	kunde	se	någonting	genom	dem.

Jag	undrade	vad	det	kunde	vara,	som	han	stirrade	på.	För	nog	begrep	jag,	att	han	såg	efter	något
annat	än	regndroppar	och	småhagel.

Och	jag	gick	fram	och	satte	mig	på	min	vanliga	plats	i	stolen	vid	fönstret	och	såg	ut.

Men	det	var	ingenting	annat	att	skåda	än	de	små	grå	uthusen	och	vatten,	som	skvalade	ner	från
alla	tak.	Och	det	var	så	mulet	och	mörkt,	att	man	nätt	och	jämnt	kunde	se	så	långt	bort	som	till
älvbrinken.	Där	bortom	stod	det	grå	regnmolnet	så	tätt	som	ett	förhänge.

Jag	 tänkte	 på	 att	 vid	 det	 där	 fönstret	 hade	 jag	 suttit	 i	 mörka	 kvällar,	 men	 mörkret	 hade	 inte
hindrat	mig	från	att	se,	och	jag	hade	suttit	där	i	tät	snöstorm,	men	snöflingorna	hade	inte	hindrat
mig	från	att	se,	utan	där	hade	jag	sett	skepp	segla	och	järnvägståg	jaga	förbi,	och	konungar	hade
jag	sett	 tåga	 in	 i	sköna	städer,	och	bröllopståg	hade	vandrat	 fram,	och	änglar	hade	dansat	och
lekt	inför	mina	ögon.

Men	vad	tjänade	det	nu	till	för	mig,	att	jag	satte	mig	vid	det	östra	fönstret?	Mitt	seende	öga	var
utslaget	ur	mitt	ansikte,	och	jag	skådade	ingenting	annat	än	uthus	och	gård	och	skvalande	regn.
Till	mig	kom	inte	mer	några	budskap	eller	några	varningar	eller	några	uppenbarelser.

Och	 något,	 som	 jag	 tyckte	 likna	 röda	 hus	 och	 höga	 skogar,	 såg	 jag	 avmåla	 sig	 mot	 den	 grå
molnväggen,	men	det	blev	bara	dunkelt	och	otydligt.

Och	jag	försökte	att	vara	glad	över	att	jag	nu	var	som	alla	andra,	men	mitt	livs	fattigdom	kändes
mycket	tung,	sedan	jag	intet	såg	eller	hörde	av	det,	som	var	över	det	verkliga.	Jag	kände	ingen
glädje	över	att	leva.	Jag	var	lik	en,	som	i	lång	tid	hade	suttit	vid	ett	fulldukat	bröllopsbord,	men
nu	inte	ägde	så	mycket	som	en	smula	bröd	till	att	stilla	sin	hunger.

Och	 ingen	hade	 jag	mer,	som	kunde	 trösta	mig,	 för	Sigrun	skulle	 i	dagarna	gifta	sig	och	 flytta
med	sin	man	ner	till	Applums	socken	i	Bohuslän.	Och	hon	hade	frågat	mig	om	jag	ville	följa	med
henne	till	hennes	hem	och	hjälpa	henne,	för	så	hade	det	en	gång	för	längesedan	avtalats	mellan
oss.	Men	jag	hade	svarat,	att	jag	hellre	ville	stanna	i	Stenbroträsk	hos	far	och	mor.	För	jag	ville
inte	 draga	 bort	 med	 Sigrun.	 Hon	 hade	 aldrig	 varit	 sig	 lik,	 sen	 hon	 hörde	 mig	 tala	 illa	 om
fästmannen,	och	 jag	kunde	 inte	heller	mer	se	henne	som	en	villfaren	fågel,	utan	 jag	tyckte,	att
hon	var	väl	hemmastadd	i	det	mänskliga.

Och	mittunder	det	att	mina	tankar	var	som	mörkast,	så	 fick	 jag	höra	steg,	och	den	tyste	av	de
båda	vandringsmännen	stod	bredvid	mig	och	lutade	sig	fram	mot	de	nerregnade	rutorna.

'Det	här	är	allt	ett	märkvärdigt	fönster,'	sa	han	och	rörde	vid	min	arm,	för	att	jag	skulle	se	ut.	'Jag
undrar	om	ni	ser	detsamma	som	jag?'

'Jag	kan	ingenting	se,'	svarade	jag.	'Men	varför	säger	ni,	att	det	här	fönstret	är	märkvärdigt?'

'Det	 måtte	 väl	 vara	 märkvärdigt,'	 svarade	 han,	 'att	 jag	 ser	 Hångers	 gård	 i	 Dalsland	 genom
fönstret	på	en	stuga	i	Stenbroträsk.'

'Är	 det	 en	 gård,	 som	 ligger	 högt	 på	 en	 backe	 med	 aplar	 på	 sluttningen	 framför?'	 frågade	 jag.
'Finns	 det	 en	 källare	 med	 en	 stuga	 på	 taket,	 finns	 det	 en	 grind	 med	 en	 gammal	 och	 rutten
grindstolpe,	och	sitter	det	en	gumma	i	källarkammarfönstret?'

'Ja,'	sa	han	och	böjde	sig	fram	för	att	se	bättre,	'så	är	det.	Det	sitter	en	gumma	i	kammarfönstret,
det	är	riktigt	alltsammans.'

'Och	sitter	hon	inte	och	stirrar	på	grindstolpen?	Är	det	inte	så,	som	om	hon	inte	skulle	kunna	ta
sina	ögon	ifrån	den?'

'Jo	visst,'	sa	han	och	drog	tungt	efter	andan.	'Jo	visst	sitter	hon	och	ser	efter,	att	grindstolpen	inte
får	falla.	Det	måste	hon	hålla	på	med	till	världens	slut.'

Och	jag	såg	hur	det,	som	han	såg,	plågade	honom.	Han	hade,	stora	svettdroppar	i	pannan,	och
han	var	dödsblek	och	hade	svårt	att	få	fram	orden.

Men	nu	tog	han	ögonen	från	fönstret	och	vände	sig	hastigt	mot	mig.	—	'Men	ni	säger	ju,	att	ni
ingenting	ser!'

'I	dag	ser	jag	ingenting,'	svarade	jag.	'Men	en	gång	i	våras	såg	jag	den	där	gården.'

Och	nu	märkte	jag,	att	både	far	och	mor	och	den	andre	främmande	mannen	hade	kommit	fram
till	oss	och	stod	och	lyssnade	på	oss.

'Det	är	många	i	vår	släkt,	som	har	det	på	det	där	sättet,'	sa	nu	den	andre	vandringsmannen	med
låg	röst	till	far,	'men	jag	har	inte	hört,	att	min	bror	har	sett	något	förrän	i	dag.'
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Men	han,	som	hade	talat	med	mig,	vände	omigen	ögonen	mot	fönstret,	och	strax	därpå	vek	han
förskräckt	tillbaka.

'Nu	har	hon	sett	på	mig!'	ropade	han.	'Och	nu	är	det	visst	slut	med	mig.'

Och	det	tog	sig	konstigt	ut,	att	han	blev	så	rädd,	han,	som	var	så	ofantligt	stor	och	stark.	Men
inte	en	gång	mor,	som	annars	var	skrattlysten	av	sig,	kom	sig	för	med	att	dra	på	munnen.

'Vi	ska	ta	och	sjunga	en	psalm,'	viskade	jag	till	mor.	Och	vi	stämde	opp	den	första	psalmvers,	som
kom	oss	i	tankarna.

Och	medan	vi	 sjöng,	upphörde	 regnskuren.	Det	grå	molnet	 stod	 inte	 längre	 som	en	mur	borta
över	älvbrinken,	och	en	solstråle	silade	in	i	kammarn.

Han,	 som	 såg	 synen,	 hade	 satt	 sig	 ner	 på	 en	 stol	 och	 höll	 händerna	 för	 ansiktet.	 Han	 vågade
varken	se	opp	eller	röra	sig.

Men	nu,	då	det	åter	var	klart	och	ljust,	började	brodern	tala	förstånd	med	honom.

'Kom	med	nu,	Jon!'	sa	han.	'Nu	är	det	vackert	väder,	så	att	vi	kan	gå	vår	väg.	Titta	upp	nu,	så	ska
du	få	se,	att	det	är	borta	alltsammans.'

Men	Jon	satt	sammanböjd	med	ansiktet	i	händerna	och	höjde	på	armbågen	för	att	visa	brodern
ifrån	sig.

'Nej,	Anders,	nej,'	sa	han.	'Låt	mig	vara!	Jag	törs	inte.'

Då	såg	Anders	bort	till	oss	och	skakade	på	huvudet.

'Det	är	 inte	så	underligt,	att	han	är	rädd,'	 förklarade	han.	 'För	det	där,	som	han	såg,	är	något,
som	 har	 funnits	 till	 i	 fordomtid,	 och	 den	 gården,	 som	 han	 nämnde,	 är	 vår	 farfars	 far	 kommen
ifrån.'

'Han	 sa	 visst,	 att	 den	hette	Hånger,	 den	där	gården,'	 prövade	 jag	på	att	 säga,	 då	 ingen	av	de
andra	svarade	honom.

'Ja,'	sa	han,	'den	heter	Hånger,	och	den	ligger	på	Dalsland,	och	vi,	som	är	därifrån,	vi	kallas	för
Hångerjättarna.	Vi	är	större	till	växten	än	andra	människor,	och	folk	säger	om	oss,	att	vi	är	svåra
att	råka	ut	för,	men	jag	för	min	del	vet	inte,	att	det	är	något	annat	märkvärdigt	med	oss,	än	att	vi
alla	 som	en	slutar	med	att	 ta	 livet	av	oss.	Det	gjorde	min	 far	och	min	 farfar	och	 far	hans	 före
honom.'

När	han	sa	detta,	blev	det	återigen	alldeles	tyst	i	stugan.	Det	gick	en	rysning	genom	oss,	och	vi
kunde	 ingenting	 fråga	 eller	 säga.	 Men	 den	 främmande	 tyckte	 visst,	 att	 när	 han	 hade	 sagt	 så
mycke,	så	fick	han	lov	att	fortsätta.

'Ja,	se	det	ska	bero	på	någonting	gammalt,'	sa	han.	'Det	var	styva	och	rika	karlar,	som	bodde	där
på	 Hånger	 förr	 i	 världen,	 och	 de	 krusade	 inte	 för	 någon,	 och	 nästan	 jämt	 kom	 de	 i	 delo	 med
prästerna.	 Och	 en	 av	 dem	 lär	 visst	 ha	 slagit	 ihjäl	 en	 präst	 av	 svartsjuka.	 Men	 det	 blev	 aldrig
upptäckt	vem	som	var	skyldig	till	mordet.	Det	blev	aldrig	försonat,	och	därför	måste	alltifrån	den
dagen	alla	Hångerkarlar	dö	en	våldsam	död	för	egen	hand	eller	för	andras.'

'Men,'	sa	mor,	'inte	är	det	möjligt,	att	det	är	på	det	sättet.	Inte	ska	oskyldiga	lida	för	skyldiga.'

'Å,	det	tycker	jag	nog	att	man	ser	lite	varstans,'	sa	karlen.	'Det	är	inte	så	gott	att	veta	hur	det	är
ordnat	med	den	saken.	Men	nu	 fanns	det	en	hustru	där	på	Hånger,	 som	var	mor	 till	den,	 som
hade	mördat	prästen.	Om	henne	säger	man,	att	hon	hade	reda	på	alltsammans,	och	att	hon	hade
hjälpt	sonen	att	gräva	ner	liket	under	den	ena	grindstolpen,	och	långt	efter	det	att	han	var	död,
så	satt	hon	och	vaktade	den	stolpen,	att	den	inte	fick	fällas	och	inte	brytas	ner	och	inte	bytas	om.
Hon	flyttade	ner	på	en	kammare,	som	låg	tätt	intill	grinden,	och	satt	där	och	höll	vakt	natt	och
dag,	och	det	är	de,	 som	säger,	att	hon	vaktar	den	än.	Och	nu	är	Hånger	borta	ur	släkten,	och
jättarna	de	är	 förskingrade	åt	alla	håll,	men	alla	de,	som	hör	 till	hennes	släkt,	de	 lär	kunna	se
henne.	Hon	följer	med	oss,	säger	folk,	och	ser	till,	att	det	inte	finns	någon,	som	undandrar	sig	att
försona	det	stora	brottet.'

Men	mor	var	alldeles	upprorisk.

'Det	kan	inte	vara	meningen,	att	detta	ska	få	fortfara,'	sa	hon.	'Ni	måtte	väl	göra	något	för	att	få
slut	på	det?'

'Det	är	så	sant,	det,'	sa	karlen.	'Det	är	allt	också	de,	som	har	försökt.	Det	är	två,	som	har	funderat
ut,	att	det	skulle	vara	bra,	om	de	gav	sig	till	att	bli	präster.	Men	jag	vet	inte	om	det	var	till	lags	åt
gammalmoran.	Den	ene	av	dem	har	gått	åt	i	unga	år,	men	den	andre	lever	ju.'

Och	jag	blev	mer	och	mer	förskräckt,	och	när	jag	la	ihop	allt,	som	hade	hänt,	så	visste	jag	redan
vad	jag	skulle	få	för	svar	på	det,	som	jag	frågade	om.

'Är	det	han,	som	heter	Rhånge?'	frågade	jag.

'Men,	barn,	vad	menar	du?'	skrek	mor.

Karlen	svarade	mig	genast.

'Jo,	det	är	riktigt.	Det	är	han,	som	kallar	sig	Rhånge.	Det	är	bara	en	omkastning	av	Hånger.	Han
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är	präst	 i	Applum	 i	Bohuslän,	och	han	ska	visst	nu	 i	dagarna	gifta	sig	med	en	prostdotter	 från
Stenbroträsk.'»

Mannen,	som	satt	på	hörnplatsen,	gjorde	en	häftig	rörelse.

»Ja,	se,	jag	vill	inte	säga,	att	man	ska	rätta	sig	för	mycke	efter	sådant	där	gammalt,»	sade	Lotta
Hedman.	»Men	kanske	att	det	var	något	i	det	i	alla	fall,	och	kanske	att	det	var	illa	gjort	av	mig,
att	jag	inte	följde	med	Sigrun	ner	till	Bohuslän,	när	jag	hade	fått	höra	detta.	Och	kanske	det	är
fördenskull,	som	allt	misslyckas	för	mig.	För	nog	har	jag	fått	tillbaka	kraften	att	se	och	höra,	men
att	ingen	vill	lyssna	till	mig,	det	beror	kanske	på	att	jag	har	svikit	min	plikt	mot	Sigrun.	Och	gör
jag	rätt	nu,	om	—	—	—»

Hon	avbröt	sig	hastigt.	Hela	det	nyss	så	rörliga	ansiktet	blev	stelt	och	styvt.

»Jag	ser	något,»	sade	hon.	»Jag	ser	vida	snöslätter.	Det	är	mycket	ljust.	Och	det	finns	ett	tält,	ett
svart	tält,	och	en	lång	släde...»

Tåget	rullade	just	 i	detsamma	in	på	en	station.	Lotta	Hedmans	reskamrat	steg	hastigt	upp	från
sin	plats	och	lyfte	armen	till	hyllan	för	att	plocka	ner	sitt	bagage.

Lotta	Hedman	märkte	det	inte.	Hon	var	upptagen	av	det,	som	uppenbarade	sig	för	henne.

Då	 mannen	 hade	 hoppat	 av	 tåget	 och	 gick	 bort	 mot	 stationshuset,	 hörde	 han	 hur	 Lottas	 röst
ropade	honom	tillbaka,	men	han	gick	vidare	utan	att	vända	sig	om.

Lotta	drog	med	all	kraft	i	läderremmen	för	att	få	ner	fönstret,	men	då	hon	äntligen	lyckades,	var
mannen	försvunnen.

MÖTET.

Två	dagar	senare	satt	Lotta	Hedman	på	en	skjutskärra	och	skakade	framåt	en	stenig	landsväg	i
Algeröds	socken,	som	ligger	i	östra	Bohuslän,	långt	från	havet,	ända	uppe	vid	Dalslandsgränsen.

»Bevare	 oss	 väl,»	 tänkte	 hon,	 i	 det	 hon	 såg	 sig	 omkring,	 »här	 är	 det	 värre	 än	 i	 Lappland.	 Så
mycken	 naken	 bergmark	 har	 jag	 inte	 sett	 förr	 i	 mitt	 liv.	 Hur	 kan	 människor	 leva	 och	 få	 sin
bärgning	i	en	sådan	stenöken?»

Hon	befann	sig	i	själva	verket	i	en	trakt,	som	var	helt	uppfylld	av	en	bred,	platt	bergvidd.	Enar
och	ljungtuvor,	smågranar	och	mossa	klädde	den	ställvis,	men	stenen	låg	överallt	i	dagen.

Ju	mer	hon	såg	av	landskapet,	ju	mer	misslynt	blev	hon.

»Vad	 i	 all	 världen	 har	 Sigrun	 och	 hennes	 man	 tänkt	 på,	 som	 har	 flyttat	 till	 en	 sådan	 trakt?»
undrade	 hon.	 »Förut	 lär	 de	 ju	 ha	 haft	 det	 bra.	 Nära	 havet,	 välbärgad	 församling,	 människor
runtom.	Varför	har	de	dragit	sig	undan	till	en	sådan	ödemark?»

Den	där	steniga	trakten	meddelade	henne	något	av	sin	egen	hopplöshet.

»Här	kan	varken	prästen	eller	någon	annan	få	något	att	leva	av.	Ja,	jag	får	väl	ge	mig	i	väg	hem
tillbaka,	om	de	inte	har	så	mycket,	att	de	kan	ta	emot	mig.»

Just	nu	föreföll	det	henne	inte	så	välbetänkt,	att	hon	hade	gett	sig	åstad	till	sin	läskamrat	Sigrun
Rhånge	utan	att	 vara	 varken	väntad	eller	 ombedd.	Hon	borde	allt	 ha	 skickat	några	hälsningar
genom	Sigruns	föräldrar	eller	på	något	annat	sätt	underrättat	om	sin	ankomst.

»Herre	 Gud!»	 tänkte	 hon,	 där	 hon	 satt	 på	 skjutskärran.	 »Alltsedan	 Sigrun	 flyttade	 från
Stenbroträsk	för	sex	år	sen,	vet	jag	nästan	ingenting	om	henne.	Hon	skrev	ju	ett	par	brev	första
året,	 och	 den	 sommarn	 hon	 var	 hemma	 och	 hälsade	 på	 såg	 jag	 henne	 några	 gånger,	 men	 vi
gjorde	just	ingenting,	varken	hon	eller	jag,	för	att	liva	opp	vänskapen.

Jag	 får	 ju	 inte	 glömma	 de	 vackra	 brev	 jag	 fick	 från	 henne,	 då	 hennes	 lilla	 dotter	 var	 född.	 De
gjorde	mig	stor	glädje.	Hon	ville	till	och	med,	att	jag	skulle	flytta	ner	till	henne	och	hjälpa	henne
att	 sköta	 om	 flickan.	 Men	 jag	 kunde	 ju	 inte	 resa	 från	 föräldrarna,	 och	 jag	 hade	 väl	 ingen	 lust
heller.	Jag	tyckte,	att	det	var	svårt	att	komma	till	Sigrun	som	piga,	och	jag	var	rädd	för	mannen.	I
alla	fall	har	jag	nog	ångrat	mig	sedan,	för	när	flickan	dog,	så	kunde	jag	inte	låta	bli	att	tänka	som
så,	att	om	jag	hade	varit	hos	Sigrun	och	hjälpt	henne	med	barnet,	så	hade	det	kanske	fått	leva.
Och	 Sigrun	 kanske	 tänker	 på	 samma	 sätt.	 Alltsedan	 den	 tiden	 har	 jag	 inte	 hört	 ett	 ord	 från
henne.»

Hon	började	känna	ett	starkt	tryck	över	bröstet.	Hela	denna	resa	var	troligen	alldeles	överflödig.

»Ja,	det	får	vara,	som	det	vill,»	avvisade	hon	sin	tilltagande	ängslan.	»Varje	dag	hörde	jag	röster
och	 maningar,	 som	 befallde	 mig	 att	 fara.	 Jag	 hade	 ingen	 ro	 under	 mina	 uträkningar.	 —	 'Först
Sigrun,	 Sigrun	 i	 första	 rummet,'	 svarades	 det	 mig,	 då	 jag	 ville	 veta	 något	 om	 kriget	 och
tusenårsriket.	Och	när	far	och	mor	var	döda	och	bror	hade	övertagit	stugan	och	lämnat	den	usla
källarkammarn	åt	mig,	så	varför	skulle	jag	inte	ge	mig	i	väg	och	se	efter	om	hon	behövde	mig?
Seså,	Lotta	Hedman,	raska	opp	dig!	Du	har	i	alla	fall	fått	se	något	av	världen.	Du	har	inte	kastat
bort	dina	pengar	alldeles	i	onödan.»
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Just	då	hon	på	detta	sätt	försökte	liva	upp	sin	sjunkande	tillförsikt,	höjde	skjutsbonden	piskan	och
pekade	mot	ett	spetsigt,	svart	kyrktorn,	som	höjde	sig	ur	en	träddunge.

»Se	där	har	vi	kyrkan!»	sade	han.	»Nu	är	vi	snart	framme.»

Strax	 därefter	 började	 vägen	 sänka	 sig	 ner	 mot	 en	 smal	 dal.	 Man	 såg	 en	 slingrande	 älv	 på
dalbottnen,	gårdar,	hus,	åkrar,	träddungar	och	en	liten	vit	kyrka.

Men	innan	de	ännu	voro	nerkomna	i	dalen,	höjde	skjutsbonden	piskan	an	en	gång.

»Jag	tror	minsann,	att	det	är	prästfrun,	som	kommer	gående	här	framför	oss	på	vägen.»

Då	Lotta	Hedman	hörde	dessa	ord,	tilltog	trycket	över	bröstet,	så	att	hon	knappt	kunde	andas.
Allt	hennes	mod	försvann.

»Å,	 varför	 har	 jag	 gett	 mig	 ut	 på	 det	 här	 sättet?»	 tänkte	 hon.	 »Sigrun	 kanske	 inte	 en	 gång
kommer	 ihåg	 mig.	 Varför	 har	 jag	 kastat	 mig	 ut	 i	 det	 har	 äventyret?	 Är	 det	 bara	 för	 att	 bli
försmådd	och	gjord	narr	av?»

När	 skjutsbonden,	 som	 trodde,	 att	 hon	 skulle	 till	 prästgården	 som	 tjänarinna,	 frågade	 om	 hon
ville,	 att	han	 skulle	hålla	 in	hästen,	 så	att	hon	 fick	hälsa	på	 sin	nya	matmor,	blev	hon	alldeles
förvirrad.

»Gud	i	himlen!»	suckade	hon.	»Jag	har	inte	lust	till	något	annat	än	att	vända	om.»

Sedan,	när	Sigrun	bara	var	ett	par	steg	före	dem,	blev	ångesten	så	stor,	att	hon	inte	kunde	härda
ut.	 All	 tro	 på	 maningar	 och	 röster	 svek	 henne.	 Hon	 sträckte	 ut	 handen	 och	 fattade	 tag	 i
tömmarna.

»Vänd	för	all	del!»	ropade	hon.	»Jag	ska	inte	fara	längre.	Jag	är	visst	kommen	orätt.»

Men	de	voro	inte	längre	borta	då,	än	att	Sigrun	hörde	henne	och	vände	sig	om.	Och	när	hon	såg
den	främmande	kvinnan,	som	ville	 ta	 tömmarna	från	skjutsbonden,	 for	ett	 litet	 leende	över	det
allvarliga	ansiktet.

Men	 i	nästa	ögonblick	 lade	hon	handen	på	hjärtat,	 leendet	dog	på	 läpparna,	och	hon	skyndade
fram	mot	den	åkande.

»Är	det	du,	Lotta,	är	det	verkligen	du?»	sade	hon,	och	hon	hade	tårar	i	ögonen.

Men	när	Lotta	 såg,	att	hon	grät,	 så	kunde	hon	 inte	 tro	annat,	 än	att	Sigrun	 tänkte	på	 sin	 lilla
flicka,	som	hade	fått	dö,	därför	att	hon	inte	hade	kommit	för	att	sköta	om	henne.

Hon	 kastade	 sig	 ner	 ur	 kärran,	 och	 hennes	 mening	 var	 att	 falla	 på	 knä	 på	 landsvägen	 och	 be
Sigrun	om	förlåtelse.

Men	innan	hon	hade	kommit	så	långt,	fångade	Sigrun	upp	henne	i	sina	armar	och	sade,	att	hon
var	så	glad,	så	glad	att	få	se	henne.

Och	det	gick	upp	för	Lotta,	att	Sigrun	grät	av	glädje,	därför	att	hon	hade	kommit.

Och	 hon	 blev	 själv	 mycket	 glad	 och	 tyckte,	 att	 detta	 var	 det	 största,	 som	 någonsin	 hade	 hänt
henne.	Men	på	samma	gång	tänkte	hon:	»Vad	Sigrun	måtte	vara	olycklig!	Inte	skulle	hon	bli	så
glad	åt	att	få	se	sin	gamla	fattiga	läskamrat,	om	hon	inte	vore	olycklig.»

PRÄSTGÅRDEN.

Det	var	en	kväll	i	november,	då	dagarna	voro	korta	och	nätterna	aldrig	tycktes	kunna	ta	ett	slut.

I	hela	nejden	runtom	Algeröds	prästgård	rådde	stillhet	och	vila	och	likaså	på	själva	prästgården.
Hästarna	hade	kommit	hem	från	arbetet	och	voro	inställda	i	stallet.	Korna	hade	blivit	mjölkade,
och	hönsen	voro	uppflugna	på	sina	pinnar.

I	brygghuset	eller,	rättare	sagt,	i	den	lilla	kammaren	innanför	brygghuset	satt	i	den	stilla	kvällen
Lotta	Hedman	vid	sina	uträkningar.	Hon	hade	bibeln	framför	sig	och	penna	och	bläck	och	papper
och	gjorde	djupa	forskningar	i	den	kära	Uppenbarelseboken.

I	 köket	 inne	 i	 stora	 byggningen	 hade	 elden	 fått	 slockna	 i	 spisen,	 och	 köksan	 och	 husjungfrun
sutto	 vid	 symaskinen	 och	 försökte	 fundera	 ut	 hur	 de	 skulle	 få	 fason	 på	 ett	 blusliv,	 som	 hade
kommit	misslyckat	från	sömmerskan,	och	i	drängstugan	låg	drängen	och	sträckte	sig	på	en	bänk
och	väntade	på	kvällsvarden.

Prästen	 själv	 satt	 i	 sitt	 arbetsrum,	men	 inte	vid	 skrivbordet,	utan	 i	 en	gungstol,	 som	stod	 i	 ett
hörn.	Han	hade	lampa	bredvid	sig	och	läste	i	en	tidning.	När	han	lyfte	ögonen,	kunde	han	se	in	i
nästa	rum,	där	hans	hustru	hade	slagit	sig	ner	på	en	liten	pall	framför	kakelugnen.	Hon	stödde
hakan	mot	händerna	och	såg	in	i	den	brinnande	brasan.

Bredvid	Sigrun	satt	den	sjuke	häradshövdingen,	som	prästens	hade	tagit	emot	i	inackordering	för
att	få	en	liten	hjälp	i	den	tunga	fattigdom,	som	hade	lagt	sig	över	dem,	sedan	de	hade	flyttat	till
det	magra	pastoratet	uppe	i	bergstrakten.	Det	var	en	femtio	års	man,	som	just	aldrig	hade	gjort
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annat	än	roat	sig.	Nu	hade	han	blivit	satt	under	förmyndare	och	blivit	skickad	upp	i	obygden	för
att	hindras	från	att	förstöra	det	lilla,	som	han	ännu	hade	kvar	av	pengar	och	hälsa.

Man	 kunde	 märka,	 att	 häradshövdingen	 en	 gång	 hade	 haft	 ett	 litet	 slaganfall,	 för	 han	 var	 en
smula	sned	i	ansiktet	och	det	vänstra	ögonlocket	släpade	ner	över	ögat	och	ville	inte	gärna	höja
sig,	men	han	var	det	 oaktat	 en	vacker	karl	med	 stram	hållning.	Han	ägde	mycken	världsvana,
hade	gjort	vidsträckta	resor	och	var	en	underhållande	och	intelligent	man.

Han	hade	dragit	fram	en	länstol	till	brasan	och	berättade	för	Sigrun	om	hur	det	såg	ut	borta	i	det
främmande,	som	hon	aldrig	hade	sett	och	aldrig	skulle	 få	se,	hon,	som	satt	begraven	 i	en	 liten
fattig	svensk	prästgård.

Sigrun	satt	med	sina	egna	tankar	och	oroliga	önskningar	och	lät	ordströmmen	brusa	fram	över
sig.	 Hon	 önskade,	 att	 hon	 hade	 kunnat	 följa	 med	 i	 berättelsen.	 Det	 skulle	 ha	 förstrött	 hennes
egen	ångestfulla	längtan,	men	hon	förmådde	inte.

Prästen	 lyfte	 på	 huvudet	 alltibland	 och	 såg	 på	 dem	 från	 rummet,	 där	 han	 satt.	 Och	 när	 han
lyssnade	efter,	kunde	han	höra,	att	det	var	tal	om	stora	städer	i	de	länder,	där	kriget	nu	rasade
som	värst.	Och	han	tänkte,	att	Sigrun	var	bra	tålig,	som	gitte	höra	på	allt	detta	långa	prat.

Ute	i	brygghuset	hos	Lotta	Hedman	hade	lagårdspigan	sköljt	ur	mjölkkärlen	med	varmt	vatten,
och	 sedan	 hon	 hade	 slutat	 arbetet	 och	 brygghuset	 inte	 mer	 skulle	 användas	 för	 den	 dagen,
flyttade	Lotta	dit	ut	med	sin	lampa,	sitt	bord	och	sin	bibel.	Och	för	den	stora	svarta	ugnen	med	de
väldiga	inmurade	pannorna	drog	Lotta	fram	rosiga	sitsförhängen,	som	skylde	allt	det	svarta	och
nerrökta	och	kom	brygghuset	att	se	ut	nästan	som	ett	rum.

Hon	 hade	 en	 bekväm	 korgstol	 att	 sitta	 i,	 och	 ännu	 en	 sådan	 flyttade	 hon	 ut	 från	 sitt	 rum	 och
ställde	bredvid	bordet.	För	Lotta	var	van,	att	Sigrun	kom	ut	till	henne	och	språkade	bort	en	stund
av	de	långa	kvällarna.	Ibland	kom	den	inackorderade	häradshövdingen	dit	ut	och	satt	länge	och
lockade	henne	att	tala	om	Sigrun,	och	ibland	kom	till	och	med	prästen	för	att	föra	litet	spektakel
med	 henne	 och	 fråga	 henne	 om	 hon	 hade	 kommit	 på	 det	 klara	 med	 de	 sju	 inseglen	 och	 det
ljuvliga	tusenårsriket.

Lotta	Hedman	hade	blivit	erbjuden	av	prästfolket	att	stanna	hos	dem	för	att	sköta	höns	och	andra
smådjur,	men	de	hade	sagt	henne,	att	hon	måste	nöja	sig	med	att	bo	i	brygghuset.	Hon	hade	tagit
emot	 anbudet	 med	 glädje.	 Sigrun	 hade	 själv	 tapetserat	 och	 satt	 upp	 gardiner	 åt	 henne	 i
brygghuskammaren	och	gett	henne	riktigt	präktiga	möbler.	Lotta	hade	fått	ner	sina	tillhörigheter
från	 Stenbroträsk,	 hon	 hade	 sin	 egen	 mathållning,	 så	 att	 hon	 var	 oberoende	 av	 det	 andra
gårdsfolket,	och	om	kvällarna	hade	hon	hela	brygghuset	 till	 sitt	 förfogande.	Då	 tyckte	hon,	att
hon	hade	en	hel	salong	att	svänga	sig	i.

Ungefär	 samtidigt	 som	 Lotta	 flyttade	 från	 kammaren	 ut	 i	 brygghuset,	 lämnade	 drängen
drängstugan	och	gick	in	i	köket	för	att	få	någon	att	tala	vid.	Dit	hade	lagårdspigan	också	kommit.
Och	 i	 köket	 började	 man	 nu	 prata	 om	 herrskapet	 och	 undra	 om	 inte	 kyrkoherden	 såg,	 att
inackorderingen	var	kär	i	hans	hustru.

»Han	ska	ju	ha	varit	så	svartsjuk	om	henne	förut,»	sade	lagårdspigan,	»att	han	flyttade	upp	till
vår	socken,	för	att	hon	inte	skulle	råka	någon	annan	än	honom.	Men	att	häradshövdingen	är	kär	i
henne,	bryr	han	sig	inte	om.»

»Han	tycker	väl	inte,	att	det	är	lönt,»	sade	drängen.	»En	gammal,	slagrörd	karl!»

I	förmaket	vid	brasan	satt	den	sjuke	häradshövdingen	som	förut.	Men	han	talade	inte	mer,	utan
hade	dragit	sig	upp	i	länstolen	och	satt	tyst	och	funderade.

Han	visste,	att	Sigrun	inte	hörde	på	vad	han	berättade	för	henne.	Vad	ämne	skulle	han	välja,	som
skulle	tvinga	henne	att	lyssna?

Han	 hade	 talat	 med	 henne	 om	 livet	 ute	 i	 stora	 världen	 och	 om	 den	 roll	 de	 sköna	 kvinnorna
spelade.	Han	hade	talat	om	dem	såsom	de,	som	hade	att	försona	en	med	tillvaron.	Han	sade,	att
männen	 blevo	 goda	 och	 ödmjuka,	 när	 de	 mötte	 skönheten,	 förkroppsligad	 i	 en	 ung	 kvinnas
gestalt.	Han	hade	sagt	henne,	att	den,	som	ägde	skönhetens	gåva,	borde	anse	det	vara	sin	plikt
att	låta	den	verka	helande,	försonande,	förbättrande	ute	bland	människorna.

I	själva	verket	visste	han	knappast	om	hon	hade	hört	ett	ord	av	vad	han	hade	sagt.

Han	hade	 lättare	att	dra	hennes	uppmärksamhet	till	sig,	då	mannen	var	närvarande.	Då	talade
han	aldrig	med	henne,	utan	endast	med	honom.

Och	då	trodde	han,	att	han	tvingade	henne	att	göra	jämförelser	mellan	den	erfarne	världsmannen
och	den	enkle	prästen,	mellan	en	man,	som	hade	upplevat	viktiga	händelser	och	råkat	betydande
människor,	och	en	annan	man,	som	begravde	sig	i	en	ödemark,	som	inte	studerade,	som	inte	gick
framåt,	som	höll	på	att	sjunka	ner	till	en	vanlig	enkel	bondkaplan.

Han	 visste,	 att	 prästen	 föraktade	 honom.	 Han	 blev	 ofta	 behandlad	 försmädligt	 och	 retsamt	 av
honom.	 Han	 bar	 detta	 med	 stort	 tålamod,	 därför	 att	 han	 förstod,	 att	 ingenting	 satte	 mannen	 i
sämre	dager	inför	hustrun,	än	att	han	visade	sig	taktlös	och	utan	finkänslighet.

Då	häradshövdingen	hade	suttit	tyst	några	minuter,	började	han,	såsom	det	ju	låg	nära	till	hands
mittunder	världskriget,	att	tala	om	Röda	korset,	om	dess	upphovsman,	om	dess	organisation,	om
tappra	sjuksköterskors	bragder	under	kriget.
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Han	märkte	genast,	att	den	sköna	kvinnan	bredvid	honom	blev	uppmärksam,	att	hon	ryckte	sig
lös	från	sina	egna	tankar	och	lyssnade.

I	 samma	 ögonblick,	 som	 inackorderingen	 började	 tala	 om	 Röda	 korset,	 hände	 sig,	 att	 Lotta
Hedman	lyfte	ögonen	från	sin	bibel.	Hennes	tankar	voro	oroliga,	och	hon	kunde	inte	hålla	dem
samlade	vid	arbetet:	—	»Jag	undrar	om	Sigrun	inte	mer	tycker	om	sin	man,»	tänkte	hon.	»Hon
talar	nästan	aldrig	om	honom.	Tjänstfolket	säger,	att	han	plågar	henne	med	svartsjuka.	Men	vad
som	är	säkert,	det	är	då,	att	därvidlag	gör	han	henne	orätt.	Tycker	hon	inte	om	honom,	så	tycker
hon	inte	heller	om	någon	annan.»

Helt	hastigt	flög	ett	leende	över	Lottas	bekymrade	ansikte.

»Och	den	där	gamla	sjuka	inackorderingen	ska	också	försöka	att	göra	sig	till	för	henne!»	tänkte
hon.	»Men	det	gör	ingenting,	för	honom	frågar	ingen	efter.»

»Det	är	visst	en	olycka	att	vara	så	vacker	som	Sigrun,»	resonerade	hon.	»Du	har	det	lugnare	du,
Lotta.»

Hon	sänkte	ögonen	till	bibeln	och	försökte	att	inte	mer	tänka	på	Sigrun.	—	»Det	måtte	väl	aldrig
ska	hända	henne	något,	eftersom	jag	är	så	orolig,»	viskade	hon	för	sig	själv.

Kyrkoherden	satt	alltjämt	i	sitt	rum	och	läste	vid	sin	lampa.	Han	hade	gång	efter	annan	kastat	en
blick	på	de	två	vid	brasan	och	med	största	likgiltighet	och	lugn	sett	dem	sitta	där,	liksom	de	å	sin
sida	utan	minsta	oro	tänkte	på	att	han	satt	så,	att	han	kunde	se	dem.	Men	så	med	ens	märkte	han
en	förändring.	Det	var	omöjligt	att	säga	vari	den	bestod.	Kanske	att	den	talandes	röst	hade	fått
en	högre	och	varmare	klang,	kanske	att	den	unga	hustrun	hade	ändrat	sin	hållning.	Kyrkoherden
lade	undan	tidningen,	reste	sig,	och	framåtböjd,	med	alla	sinnen	på	spänn,	stod	han	och	gav	akt
på	dem.

Den	 främmande	 mannen	 fortsatte	 med	 sitt	 tal	 om	 sjuksköterskor	 och	 barmhärtighetens	 arbete
under	 kriget.	 Då	 han	 hade	 talat	 en	 stund,	 såg	 han,	 att	 en	 tår	 kom	 rullande	 utför	 den	 unga
kvinnans	kind	och	föll	ner	i	hennes	knä,	låg	där	och	blänkte	en	sekund	och	försvann,	och	sedan
kom	helt	sakta	tår	på	tår.

En	lång	stund	fortsatte	han	att	berätta	utan	att	låtsas	märka	hennes	rörelse,	men	plötsligen	böjde
han	sig	så	långt	fram,	att	han	nära	nog	rörde	vid	henne.

»Så,	att	det	är	detta	ni	vill!	Detta	är	det,	som	ni	längtar	efter,»	sade	han.	»Ni	ville	vara	med	där
ute.»

Hon	knäppte	båda	sina	händer	och	sträckte	dem	emot	honom.

»Skulle	jag	inte	längta	dit	av	hela	min	själ?»	bröt	hon	ut.	»Är	det	inte	förfärligt	att	gå	här	och	må
gott	och	ingenting	göra?»

»Men	ni	skulle	ju	kunna	slita	er	lös?»

»Det	vore	ju	inte	något	orätt,»	sade	den	unga	kvinnan	och	höll	upp	sina	sammanknäppta	händer
mot	den	hon	talade	med.	»Kunde	jag	inte	bli	fri	på	bara	en	liten	tid?	Jag	är	ju	ändå	en	människa.
Jag	måste	någon	enda	gång	få	rå	mig	själv.»

Den	sjuke	mannen	fattade	om	hennes	händer	och	drog	dem	intill	sig.	—	»Jo	visst,	ni	har	er	rätt	till
livet,	ni	som	vi	andra.»

I	detsamma	hörde	de	steg	bakom	sig,	sågo	ett	vilt	ansikte	i	dörren	till	arbetsrummet	och	ropade
båda	högt	i	förfäran.	Kyrkoherden	kom	rusande	fram	emot	dem,	så	våldsamt	upprörd,	att	det	inte
fanns	möjlighet	till	någon	förklaring.

Häradshövdingen	tycktes	alldeles	förlora	besinningen.	Han	kröp	ihop	i	sin	stol	utan	att	röra	sig,
men	Sigrun	kastade	sig	emot	mannen	för	att	hejda	honom.

»Skynda	er,	spring!»	ropade	hon	i	detsamma,	och	nu	satte	sig	också	den	främmande	i	rörelse	och
sprang	på	dörren.	Själv	höll	hon	fast	mannen	ett	ögonblick.

»Men,	Edvard,	vad	är	det?	vad	kommer	det	åt	dig?»	frågade	hon.

Han	 svarade	 inte,	 utan	 slängde	 henne	 ifrån	 sig.	 Hon	 föll	 till	 golvet,	 stötte	 sig	 illa	 mot	 ett
bordshörn	och	blev	liggande,	men	utan	att	fråga	efter	henne	störtade	kyrkoherden	vidare	i	den
flyendes	spår,	ut	i	förstugan,	utför	trappan,	bort	över	gården.

Lotta	 Hedman,	 som	 satt	 i	 brygghuset	 vid	 sin	 bibel,	 hörde	 plötsligen	 starka	 rop	 och	 slammer	 i
dörrar	och	tramp	av	springande	fötter.	Hon	reste	sig	skyndsamt,	öppnade	dörren	till	brygghuset
och	såg	ut.	Två	män	ilade	förbi	henne	fram	över	gården	och	försvunno	i	nattmörkret.

Medan	 Lotta	 stod	 helt	 förfärad	 i	 brygghusdörren	 och	 lyssnade	 efter	 de	 bortdöende	 fotstegen,
hade	drängen	och	jungfrurna	ute	i	köket,	som	också	de	hade	hört	slagen	i	dörrarna	och	de	höga
ropen,	sprungit	upp	från	sina	platser.	Och	de	fingo	nu	se	prästfrun	komma	invacklande	till	dem,
med	hår	och	kläder	i	oordning	och	ett	blödande	sår	vid	tinningen.	När	de	alla	fyra	skyndade	fram
till	henne,	slog	hon	otåligt	ifrån	sig	med	händerna.

»Bry	er	inte	om	mig!»	sade	hon.	»Spring	efter	Edvard	och	den	andre!	Spring	och	ta	reda	på	dem,
så	att	de	inte	slår	ihjäl	varandra!»
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Och	när	de	fyra	blevo	stående	stilla	utan	att	i	förvirringen	göra	vad	hon	befallde,	så	bröt	hon	ut	i
ett	häftigt	skrik.

»Stå	inte	och	se	på	mig!	Spring	efter	dem,	så	att	de	inte	slår	ihjäl	varandra!»

Då	 gav	 sig	 drängen	 i	 väg	 ut	 genom	 dörren,	 och	 lagårdspigan,	 som	 var	 stark	 och	 stor,	 följde
honom,	men	de	andra	två	stannade	i	köket	för	att	ta	hand	om	matmodern.

De	satte	fram	en	stol	och	bådo	henne,	att	hon	skulle	sätta	sig	ner,	för	hon	stod	och	vacklade,	som
skulle	köksgolvet	ha	gungat	under	henne.

Nu	var	det	också	slut	på	hennes	krafter,	och	hon	började	klaga	som	ett	barn.

»Hjälp	mig	ut	till	Lotta	Hedman!»	sade	hon.	»Hjälp	mig	ut	till	Lotta	Hedman!»

De	 två	 tjänarinnorna	 togo	 henne	 då	 under	 armen	 och	 förde	 ut	 henne	 tvärsöver	 gården	 till
brygghuset.

Och	Lotta	Hedman,	som	stod	i	brygghusdörren,	såg	dem	komma	gående,	och	hon	skyndade	emot
Sigrun	och	 förde	henne	 fram	till	korgstolen,	som	hela	kvällen	hade	stått	och	väntat	 för	hennes
räkning.

»Och	jag	har	ingenting	gjort,	Lotta,»	sade	Sigrun.	»Jag	har	ingenting	orätt	gjort.	Vi	satt	bara	och
talade.	Han	satt	i	nästa	rum,	och	så	kastade	han	sig	över	oss.»

Med	detsamma	blev	hon	likblek	och	höll	på	att	svimma,	men	Lotta	stänkte	vatten	på	henne,	och
då	hämtade	hon	sig.

Lotta	skyndade	sig	att	tvätta	hennes	sår	och	såg,	att	det	var	varken	djupt	eller	farligt,	men	det,
som	 skrämde	 henne,	 det	 var,	 att	 Sigrun	 knappast	 tycktes	 vara	 fullt	 redig.	 Hon	 talade
oupphörligen,	och	hon	upprepade	ständigt	ett	och	detsamma.	Och	hennes	röst	var	skrikande	och
hård	och	inte	alls	lik	hennes	vanliga	mjuka	stämma.

Det	 märktes,	 att	 hon	 försökte	 tala	 om	 för	 Lotta	 hur	 allt	 hade	 gått	 till,	 men	 hon	 kunde	 bara
upprepa	samma	sak.

»Och	jag	har	ingenting	ont	gjort.	Vi	satt	bara	och	språkade.	Han	satt	i	nästa	rum,	och	så	kastade
han	sig	över	oss.»

Hon	 darrade	 och	 ryste	 och	 såg	 från	 den	 ena	 till	 den	 andra	 med	 vitt	 uppspärrade,	 förskrämda
ögon.

»Jag	 har	 ingenting	 ont	 gjort,	 Lotta.	 Vi	 satt	 bara	 och	 språkade.	 Han	 satt	 i	 nästa	 rum,	 och	 så
kastade	han	sig	över	oss.»

»Ack,	det	vet	jag	så	väl,	Sigrun,	att	du	ingenting	ont	har	gjort,»	sade	Lotta	och	duade	henne	som
i	forna	dagar.

»Du	förstår,	Lotta,»	sade	Sigrun	på	nytt.	»Jag	har	ingenting...»

Lotta	försökte	avbryta	henne.

»Jag	är	rädd	för	att	du	håller	på	att	bli	sjuk,	Sigrun,»	sade	hon.	»Vi	ska	be	Malin,	att	hon	bäddar
åt	dig,	så	att	du	får	gå	och	lägga	dig.»

Då	Lotta	sade	detta,	hejdades	ordströmmen	plötsligt.

»Nej,	inte	där!	Jag	går	aldrig	mer	tillbaka	till	honom,»	sade	den	sjuka	helt	kort	och	klart.

»Men,	kära	ängeln	min!»	sade	Lotta.	»Det	menar	du	inte.»

»Jag	vill	lägga	mig	här,	Lotta,»	sade	hon.	»Jag	vill	ligga	i	din	säng.	Jag	känner,	att	jag	blir	sjuk.
Jag	vill	ligga	på	ett	ställe,	där	jag	känner	mig	trygg.»

Strax	därpå	började	hon	med	sitt:

»Jag	har	ingenting	ont	gjort.	Vi	satt	bara	och	språkade.	Han	satt	i	nästa	rum,	och	så	kastade	han
sig	över	oss.»

Hon	såg	på	dem	med	sina	vilda	ögon,	liksom	undrade	hon	varför	de	inte	med	intresse	följde	med
vad	hon	sade.

Lotta	höll	en	låg	överläggning	med	de	båda	tjänarinnorna.	De	förstodo	inte	annat,	än	att	det	var
bäst	 att	 låta	 den	 uppskrämda	 hustrun	 få	 sin	 vilja	 fram.	 Husjungfrun	 skyndade	 in	 i	 stora
byggningen	och	kom	tillbaka	med	lakan,	kuddar	och	täcken.	Sigrun	började	nu	hastigt	kläda	av
sig.	De	hunno	knappt	få	sängen	i	ordning,	förrän	hon	var	beredd	att	lägga	sig.

Ännu	medan	hon	steg	i	sängen,	skrek	hon	ut,	så	att	det	borde	ha	hörts	över	hela	gården:	»Jag	har
ingenting	ont	gjort.	Vi	satt	bara	och	språkade.	Han	satt	i	nästa	rum,	och	så	kastade	han	sig	över
oss.»

Då	hon	väl	hade	kommit	ner	under	täcket,	gav	hon	Lotta	Hedman	en	befallning	med	sin	vanliga
röst.

»Du	får	inte	gå	och	lägga	dig,	Lotta.	Du	ska	sitta	där	ute	vid	bordet	och	läsa	i	din	bibel.	Och	du
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ska	inte	låta	någon	i	världen	ta	mig	bort	härifrån.»

Så	blev	det.	Lotta	satte	sig	vid	sin	bibel,	och	köksan	och	husjungfrun	gingo	in	i	huset	för	att	se
hur	där	stod	till.

Strax	därpå	kom	en	av	dem	tillbaka	och	förklarade,	att	det	inte	hade	skett	något	sådant,	som	man
kunde	 ha	 fruktat.	 Den	 främmande	 hade	 kommit	 undan,	 kyrkoherden,	 hade	 under	 förföljandet
störtat	ner	i	ett	dike,	och	man	trodde,	att	han	hade	brutit	ett	ben.	Det	var	illa	nog,	men	ändå	inte
på	långt	när	det	värsta,	som	kunde	ha	hänt.

Sigrun	höll	ännu	på	att	ropa	ut	sin	förklaring,	men	då	Lotta	flera	gånger	hade	berättat,	att	ingen
strid	hade	ägt	rum,	så	tycktes	hon	lugna	sig	och	sjönk	i	sömn.

FÖRBEREDELSER.

Människor,	som	på	ett	eller	annat	sätt	ha	fått	kännedom	om	den	beklagansvärda	händelse,	som
någon	vecka	senare	timade	i	Algeröds	prästgård,	vilja	gärna	kasta	all	skulden	på	Lotta	Hedman.

»Om	inte	den	unga	prästfrun	hade	haft	omkring	sig	en	sådan	där	överspänd	varelse,	som	förvred
huvudet	på	henne	med	sina	syner,	skulle	det	inte	ha	skett	någon	olycka,»	säga	de.

Men	detta	är	verkligen	att	göra	Lotta	Hedman	orätt.	Hon	har	aldrig	i	hela	sitt	liv,	varit	mer	stilla,
mer	sansad	än	under	denna	tid.	Hennes	vänner	i	den	andra	världen	lämnade	henne	i	okunnighet,
så	att	hon	inte	hade	den	ringaste	aning	om	vad	som	förestod.

Man	förstår	ju,	att	den	första	natten,	då	hon	satt	och	vakade	över	Sigrun,	måste	hon	ha	känt	stor
oro	och	ängslan.	—	»Hur	ska	detta	sluta?»	 frågade	hon	sig	gång	på,	gång.	»Hur	ska	dessa	 två
människor	kunna	börja	att	leva	tillsammans	på	nytt?	Sigrun	är	ju	alldeles	förskrämd,	och	han	å
sin	sida	måtte	ha	mist	allt	förnuft	och	farit	fram	som	ett	vilddjur.»

»Men	det	var	 ju	 i	alla	 fall	endast	svartsjuka,»	tröstade	hon	sig	själv.	»Och	fastän	Sigrun	är	 lite
rädd	för	honom,	så	märks	det	nog,	att	hon	håller	av	honom.	Bara	kärleken	finns	kvar,	så	kan	den
säkert	föra	dem	tillsammans	igen.»

Framemot	klockan	ett	på	natten	öppnade	Sigrun	ögonen,	satte	sig	förvånad	upp	i	sängen	och	såg
på	den	ovana	omgivningen.	Hon	tycktes	litet	förvirrad	till	en	början,	men	sansade	sig	hastigt	och
sade	till	Lotta	med	fullkomligt	lugn	röst:

»Nu	kan	du	gå	och	 lägga	dig,	Lotta,	men	du	ska	 inte	 släcka	 lampan,	och	du	 får	 inte	 ta	av	dig
kläderna.	Du	måste	vara	till	reds	att	försvara	mig.»

Därpå	sjönk	hon	ner	på	kudden	och	föll	i	sömn	på	nytt.	—	»Hon	är	rädd	ännu,	men	hon	var	fullt
redig,»	tänkte	Lotta	Hedman.	»Tack	och	lov!	I	morgon	är	hon	kry	igen.»

Hon	gjorde,	som	hon	hade	blivit	tillsagd,	lade	sig	på	en	liten	utdragssoffa	och	sov	ända	till	sju,	då
hon	steg	upp	 för	att	gå	 till	 lagården	och	 sköta	om	sina	 smådjur.	Men	då	hon	öppnade	dörren,
ropade	Sigrun	henne	tillbaka.

Hon	grät	och	darrade,	därför	att	Lotta	hade	ämnat	lämna	henne.	Återigen	var	hon	djupt	upprörd,
och	då	Lotta	sade	henne,	att	kyrkoherden	var	skadad	och	inte	kunde	röra	sig,	var	hon	ur	stånd
att	fatta	detta.

Det	blev	för	Lotta	att	ställa	sig	 i	 fönstret	och	spana	ut	 i	det	grå	höstmörkret,	tills	 lagårdspigan
kom	gående.	Hon	måste	ropa	in	henne,	säga,	att	prästfrun	ännu	var	mycket	sjuk	och	inte	kunde
lämnas	ensam	samt	be	henne	överta	Lottas	sysslor	för	denna	morgonen.

Av	 lagårdspigan	 fick	 hon	 höra	 nyheter.	 Häradshövdingen	 hade	 alls	 inte	 kommit	 tillbaka.	 Han
hade	tagit	sin	tillflykt	till	kyrkvärdens,	som	bodde	ett	stycke	söder	om	prästgården.	Där	hade	han
stannat	 över	 natten,	 och	 nu	 på	 morgonen	 hade	 kyrkvärdens	 dräng	 kommit	 för	 att	 hämta	 hans
saker.

Det	vållade	ingen	sorg.	Alla	människor	voro	glada	över	att	den	mannen	var	borta	från	gården.

Och	med	prästen	stod	det	verkligen	 illa	 till.	Han	 trodde	själv,	att	det	ena	benet	var	brutet.	De
hade	telefonerat	till	doktorn,	och	han	hade	lovat	komma	fram	på	dagen.

»Så	går	det,	när	man	 inte	 far	 fram	som	folk,»	sade	 lagårdspigan.	»Vi	visste	 ju	allesamman,	att
inackorderingen	var	kär	i	frun,	men	en	skulle	väl	vara	tokig	för	att	tro,	att	hon	brydde	sig	om	en
sån	där	gammal	sjukling.»

Lotta	Hedman	å	sin	sida	var	inte	särdeles	ledsen	över	det	där	benbrottet.	Kyrkoherden	skulle	bli
tvungen	att	hålla	sig	vid	sängen,	Sigrun	skulle	få	tid	på	sig	att	övervinna	sin	förskräckelse.	Lotta
var	färdig	att	anse	det	för	en	Guds	nådefulla	skickelse.

»Tack	och	 lov!»	 suckade	hon.	 »Nu	 går	 allt	 bra.	 De	 blir	 kanske	 lyckligare	 än	 förr,	 när	 detta	 är
överståndet.»

Litet	 senare	på	morgonen	kom	kyrkvärdens	pojke	 smygande	med	ett	brev,	men	Lotta	Hedman
skickade	honom	tillbaka	med	brevet	oöppnat.
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Eljest	var	det	en	stilla	och	lugn	dag.	Sigrun	steg	inte	upp,	utan	sov	timme	efter	timme.	Och	det
var	inte	bara	hon,	som	sov.	Hela	gården	tycktes	ha	försänkts	i	samma	slummer	som	matmodern.

»Här	är	så	tyst	i	dag,	att	en	blir	hemsk	till	mods,»	sade	köksan	och	husjungfrun,	då	de	kommo	ut
i	brygghuset	för	att	fråga	efter	matmodern.	»Det	är,	som	om	någon	skulle	ligga	och	dö.»

Kyrkoherden	skickade	efter	Lotta	för	att	få	höra	hur	det	stod	till	med	hustrun.	Och	Lotta	gick	in
till	 honom	och	 sade,	 som	sanningen	var,	 att	Sigrun	bara	 låg	och	 sov,	 att	 hon	 inte	hade	någon
feber,	och	att	det	lilla	krossåret	i	pannan	inte	var	något	att	tala	om.

Men	då	han	föreslog,	att	Sigrun	skulle	flytta	in	i	stora	byggnaden,	sade	Lotta	bestämt	nej.	Det	var
bäst,	att	Sigrun	stannade,	där	hon	nu	var.	Hon	var	så	skälvande	och	uppskrämd.

»Hon	är	väl	rädd	för	mig,»	sade	mannen.

Hans	 ansikte	 uttryckte	 ett	 stort	 lidande.	 Det	 var	 inte	 bara	 det	 avbrutna	 benet,	 som	 smärtade
honom.

»Hon	kommer	tillbaka	självmant,	bara	hon	får	igen	krafterna,»	sade	Lotta	hastigt.

Den	 sjuke	 suckade.	 »Hon	 kommer	 aldrig	 tillbaka	 till	 mig,»	 sade	 han,	 »aldrig	 till	 mig.	 Hon	 får
aldrig	mod	att	komma	tillbaka.»

Lotta	 Hedman	 hade	 inte	 väntat,	 att	 hon	 skulle	 känna	 medlidande	 med	 den	 mannen,	 som	 hade
rivit	sönder	hennes	sköna	ungdomsdrömmar.	Men	nu	försökte	hon	i	alla	fall	att	trösta	honom.

»Å,	nog	ska	lyckan	vända	tillbaka	till	det	här	huset,»	sade	hon.

Hon	 hade	 verkligen	 ingen	 tanke	 på	 att	 skilja	 man	 och	 hustru.	 I	 stället	 gjorde	 hon	 allt,	 som	 i
hennes	makt	stod,	för	att	försona	och	återförena.

Då	doktorn	kom	långt	fram	på	dagen,	sade	han	ungefär	detsamma	om	Sigrun,	som	Lotta:	att	hon
inte	hade	någon	särskild	sjukdom,	att	hon	skulle	bli	bra,	bara	hon	fick	komma	till	ro.	Hon	hade
fått	sina	nerver	förstörda,	och	nu	hade	det	kommit	till	något	slags	kris.

De	skulle	vara	varsamma	med	henne.	De	fingo	inte	säga	emot	henne,	hon	skulle	inte	ansträngas.
Man	fick	inte	övertala	henne	att	företa	sig	annat	än	det,	som	hon	kände	lust	för.

»Jag	kan	inte	rätt	förstå	mig	på	detta	fallet,»	sade	doktorn.	»För	det	kan	förhålla	sig	på	helt	annat
sätt.	Det	 skulle	 vara	möjligt,	 att	 fru	Rhånge	 råkat	ut	 för	någon	 smitta,	 och	att	hon	 ligger	med
fröet	inom	sig	till	en	sjukdom,	som	kommer	att	bryta	ut	hastigt	och	svårt.	Men	detta	kan	jag	inte
nu	ge	besked	om.»

Längre	 fram	 fick	Lotta	 mycken	hjälp	 av	dessa	 doktorns	 ord,	 som	 hade	blivit	 hörda	av	 flera	 på
gården.	Hon	förvånade	sig	då	över	att	de	hade	blivit	sagda	och	trodde,	att	det	hade	skett	på	en
högre	tillskyndelse.

En	hel	vecka	förgick	på	samma	sätt.	Varje	dag	kom	ett	smygande	bud	från	gästen	hos	kyrkvärden
och	blev	återsänt	med	oförrättat	ärende.	Varje	dag	kallades	Lotta	in	till	kyrkoherden	för	att	avge
sin	rapport.	Varje	dag	låg	Sigrun	och	sov	från	morgon	till	kväll.

Då	Lotta	efteråt	tänkte	på	detta	sovande,	sade	hon	till	sig	själv:	»Det	var	något	inom	henne,	som
visste	 vad	 som	 förestod	 henne.	 Hon	 sov	 inte,	 därför	 att	 hon	 var	 matt	 och	 trött.	 Hon	 låg	 och
samlade	krafter.»

Även	de	stunder,	då	den	unga	frun	var	vaken,	låg	hon	stilla	och	tyst.

Då	drog	hon	samman	ögonbrynen,	och	ibland	nickade	hon	med	huvudet,	såsom	sade	hon	ja	till
något,	 som	 hon	 föreslog	 sig	 själv.	 Lotta	 tänkte	 nog,	 att	 hon	 låg	 och	 gjorde	 upp	 sina
framtidsplaner,	men	ännu	så	länge	hade	hon	ingen	kunskap	om	dem.

En	dag	bad	Sigrun,	att	Lotta	skulle	gå	 in	 i	prästgården	och	hämta	sju	hundra	kronor,	som	hon
hade	liggande	i	en	byrålåda.	»Det	är	alltsammans	mitt	eget,»	sade	hon.	»Jag	har	sparat	ihop	de
pengar,	som	jag	har	fått	från	föräldrarna	på	mina	födelsedagar.	Du	kan	förstå,	att	jag	är	rädd	om
dem,	och	jag	tycker,	att	det	är	ängsligt,	att	de	ska	ligga	där	inne	i	det	tomma	huset.»

Lotta	tyckte,	att	detta	var	alldeles	rätt,	och	gick	efter	pengarna.

En	annan	dag	längtade	Sigrun	efter	något	att	läsa,	och	Lotta	hämtade	en	tidning.	Hon	låg	en	lång
stund	och	läste	annonser	om	ångbåtar	och	järnvägsturer.	Sedan	lade	hon	bladet	ifrån	sig.	Lotta
fäste	sig	inte	vid	detta,	då	det	skedde.	Efteråt	kom	hon	ihåg	det.

Under	denna	stillsamma	vecka	hade	det	blivit	vinter	på	allvar.	Det	rådde	inte	någon	vidare	kyla,
men	 det	 hade	 kommit	 så	 pass	 mycken	 snö,	 att	 marken	 var	 vit.	 Det	 hade	 till	 och	 med	 blivit
slädföre.

Detta	vita	utanför	fönstren,	som	påminde	Sigrun	om	hembygden	med	dess	långa	vintrar,	tycktes
ha	ett	upplivande	inflytande	på	henne.	Samma	dag,	som	den	första	snön	kom,	steg	hon	upp	och
klädde	sig.

»Det	var	rätt,	ängeln	min,»	sade	Lotta	Hedman.	»Du	kommer	förr	till	krafter,	om	du	försöker	att
sitta	oppe	lite.	Nu	tror	jag	säkert,	att	jag	ska	få	dig	frisk	till	jul.»

Den	unga	kvinnan	hejdade	sig	mitt	i	påklädseln.
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»Är	 det	 jul	 snart?»	 sade	 hon.	 »Jag	 hade	 glömt,	 att	 det	 ska	 bli	 jul.»	 Hon	 berördes	 tydligen
obehagligt	av	att	bli	påmind	om	den	stundande	högtiden.	Omöjligheten	att	under	julen	inte	leva
under	 hemmets	 tak	 tycktes	 ha	 slagit	 henne.	 »Om	 något	 ska	 göras,	 måste	 det	 ske	 före	 jul,»
mumlade	hon.	»Jag	får	lov	att	vara	färdig	före	jul.»

Lotta	Hedman,	 som	hörde	orden,	 trodde,	att	det	var	 fråga	om	någon	 julklapp,	 som	måste	vara
färdig	till	julafton.

En	kväll	berättade	Lotta	Hedman	för	Sigrun	om	den	mannen,	som	hon	hade	råkat	på	tåget.	Hon
beskrev	hans	utseende,	hans	milda,	välljudande,	röst,	hans	ödmjukhet.	—	»Han	var	mycke	vänlig
emot	mig,»	sade	hon,	»men	just	som	jag	fick	en	av	mina	syner,	sprang	han	ifrån	mig.»

»Vad	var	det	för	en	syn?»	frågade	Sigrun.

»Det	 var	 något	 långt	 norrifrån,»	 sade	 Lotta.	 »Jag	 såg	 en	 ismark	 och	 ett	 svart	 tält	 och	 en	 lång
släde.»

Sigrun	låg	tyst	och	försökte	samla	sina	minnen.

»Vet	du,	Lotta,	du	är	märkvärdig,»	sade	hon	om	en	stund.	»Det	kan	 inte	vara	någon	annan	än
Sven	Elversson,	som	du	har	råkat	på.	Han	såg	sådan	ut,	som	du	beskriver,	och	det	vore	just	likt
honom	att	springa	sin	väg,	då	du	började	se	något,	som	påminde	om	isfält	och	polarfärder.»

»Vem	är	Sven	Elversson?»	frågade	Lotta.

Sigrun	vaknade	en	smula	ur	sin	slöhet	och	berättade	för	Lotta	en	del	av	Sven	Elverssons	historia.

»Jag	skulle	just	önska,	att	jag	visste	var	han	nu	finns,»	sade	hon	till	sist.	»Han	var	en	mycket	god
man,	men	mycket	olycklig.	Jag	tror,	att	han	kände	sig	så	föraktad,	så	nertrampad,	att	han	ansåg
det	 tillhöra	honom	att	åtaga	sig	 saker,	 som	andra	höllo	 sig	 för	goda	att	göra.	En	gång	 lät	han
stänga	 in	 sig	 i	 cellen	 hos	 en	 mördare	 för	 att	 locka	 honom	 att	 bekänna.	 Han	 gifte	 sig	 med	 en
småskolelärarinna,	som	var	en	av	de	fulaste	människor	jag	har	sett.	Det	var	väl	också	på	grund
av	hans	ödmjukhet.	När	vi	bodde	 i	Applum,	talade	alla	människor	om	honom,	men	han	flyttade
därifrån	före	oss.»

Lotta	 Hedman	 påminde	 sig	 reskamratens	 milda	 röst	 och	 det	 stora	 förtroende	 han	 hade	 ingivit
henne.

»Du	kan	vara	viss	om	att	Gud	förehar	något	med	den	mannen,»	sade	hon.	»Om	jag	bara	hade	haft
reda	på	detta,	då	jag	träffade	honom!»

»Jag	 önskar,	 att	 jag	 visste	 var	 han	 vore	 att	 träffa,»	 sade	 Sigrun.	 »Alla	 eländiga	 och	 hjälplösa
brukade	vända	sig	till	honom.	Det	har	varit	så	tyst	om	honom,	sedan	han	flyttade	från	Applum.
Han	har	väl	gömt	sig	undan	på	någon	plats,	där	man	inte	känner	till	hans	historia.»

Den	kvällen,	då	de	språkade	om	Sven	Elversson,	var	Sigrun	åter	uppe	och	klädd.	Hon	hade	till
och	med	kommit	ut	i	brygghuset.	Lotta	hade	flyttat	ut	bord	och	korgstolar,	den	ofantliga	ugnen
doldes	av	de	rosiga	förhängena.	Husjungfrun	hade	gjort	i	ordning	en	liten	tebricka	till	Sigrun	och
Lotta.	Man	hade	det	så	trevligt,	som	det	gärna	var	möjligt.

Men	 då	 husan	 frågade	 om	 inte	 frun	 nu	 kände	 sig	 så	 stark,	 att	 hon	 kunde	 flytta	 in	 i	 stora
byggningen,	svarade	Sigrun	genast:

»Jag	vet	inte	hur	det	går	med	mig,	Malin.	Jag	tror,	att	jag	håller	på	att	bli	riktigt	sjuk.	I	kväll	har
jag	 ont	 både	 i	 hals	 och	 huvud.	 Jag	 har	 blivit	 röd	 över	 kroppen.	 Jag	 håller	 på	 att	 få	 någon
utslagssjukdom.»

»Varför	säger	hon	så?»	tänkte	Lotta.	»Hon	är	alldeles	frisk.	Hon	har	alls	inte	något	utslag.»

Men	hon	funderade	ut,	att	hennes	vän	ville	förebygga	allt	tal	om	att	hon	skulle	fira	julfesten	i	det
egna	hemmet.	 »Hur	 ska	detta	gå?»	undrade	Lotta	med	nyvaknad	oro.	 »Ska	hon	aldrig	 komma
ifrån	 förskräckelsen	 för	 mannen?	 Ack,	 det	 har	 alltid	 varit	 så	 med	 henne!	 Då	 hon	 en	 gång	 har
blivit	skrämd	för	någon,	finns	det	ingen	möjlighet	att	få	henne	lugn.»

»När	man	bara	tänker	på	att	hon,	som	är	så	ivrig	att	få	sköta	sjuka,	inte	går	in	i	huset	och	vårdar
honom,	att	hon	knappt	frågar	efter	om	han	är	bättre!	Det	är	riktigt	dåliga	tecken.»

Hon	satt	och	betraktade	sin	vän.	Sigrun	föreföll	så	där	matt	och	bortkommen,	som	folk	brukar,	då
de	ha	legat	till	sängs	några	dagar.

»Vad	 är	 det	 för	 olycksöde,	 som	 följer	 henne?»	 tänkte	 Lotta.	 »Varför	 ska	 hon,	 som	 är	 ren	 och
oskyldig,	 fin	 som	den	 finaste	och	skön	som	den	skönaste,	 sitta	här	 i	ett	 rum,	som	 inte	är	stort
bättre	än	ett	uthus?»

Det	gick	verkligen	inte	bra	ihop:	den	unga	prästfruns	förfinade	skönhet	och	brygghusets	nakna
timmerväggar,	grova	brädgolv	och	sotiga	tak.

»Sannerligen	gör	det	mig	 inte	ont	om	både	honom	och	henne,»	tänkte	Lotta	»Han	har	det	 inte
heller	för	roligt,	där	han	ligger	på	sitt	plågoläger	och	längtar	efter	henne.»

Det	låg	sorgsenhet	i	luften.	Om	en	stund	såg	Lotta,	att	hennes	vän	slog	händerna	för	ansiktet	och
började	vagga	fram	och	tillbaka.
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»Om	jag	vore	död!»	klagade	hon.	»Det	vore	det	bästa.	Om	jag	ändå	kunde	få	dö!»

»Det	blir	ju	för	tungt	och	tråkigt	för	dig,	Sigrun,	att	bo	här	ute	i	brygghuset,»	sade	Lotta	hastigt.
»I	morgon	tror	jag	att	vi	tar	och	flyttar	in	till	dig.»

Sigrun	for	upp.	Hennes	ansikte	blev	gråblekt.

»Vad	menar	du?	Vad	är	det	du	säger?	Har	han	mutat	dig?»

»Men,	jag	tror	sannerligen,	att	du	är	alldeles	förryckt,	Sigrun.»

»Ja,	det	är	så,	Lotta.	Jag	är	förryckt,	jag	är	förstörd	av	skrämsel.	Å,	du	vet	inte	hur	jag	har	haft
det.»

Hon	började	berätta.	Inte	mycket,	men	bara	så,	att	den	andra	skulle	förstå.	»Hur	ska	jag	kunna
gå	tillbaka	till	detta?»	sade	hon.

»Men	det	är	ju	ändå	bara	bevis	på	att	han	tycker	om	dig,	Sigrun.»

»Jag	 tycker	 om	 honom,»	 sade	 Sigrun.	 »Jag	 har	 aldrig,	 aldrig,	 hör	 du,	 Lotta,	 varit	 otrogen	 mot
honom	med	så	mycket	som	en	tanke,	men	han	har	aldrig	litat	på	mig,	och	det	gör	mig	ont.	Det
gör	mig	mer	ont	än	något	annat.»

Lotta	Hedman	sade	något	om	att	svartsjukan	var	sådant,	som	hörde	ungdomen	till.	Den	försvann
av	sig	själv,	då	människorna	blevo	gamla	tillräckligt.

»Nej,»	sade	Sigrun,	»den	försvinner	 inte	hos	honom.	Den	är	ett	arv,	alla	 i	hans	släkt	är	på	det
sättet.	 Tror	 du	 inte,	 att	 han	 har	 lovat	 mig	 gång	 på	 gång	 att	 lägga	 bort	 den?	 Men	 vad	 har	 det
hjälpt?	Vi	flyttade	hit	opp	i	ödemarken,	för	att	han	skulle	få	ro.	Nu	ser	du	hur	mycke	vi	har	vunnit
på	den	saken.

»Du	tror	kanske,	att	jag	inte	har	medlidande	med	honom?	Ingen	vet	bättre	än	jag	hur	han	plågas.
Och	han	går	tillbaka,	Lotta,	han	predikar	sämre,	och	han	förlorar	alla	intressen.	Det	är	förfärligt
synd	om	honom.

»Men	det	är	också	synd	om	mig.	Jag	har	blivit	förskrämd.	Han	har	nu	så	många	gånger	kommit
mig	att	frukta	för	honom,	att	allt	mitt	mod	är	borta.	Du	får	lägga	bojor	på	mig	och	släpa	mig	dit
in.	Men	du	förstår	inte	sådant.»

»Men	om	du	inte	kan	gå	tillbaka,»	sade	Lotta,	»vad	ska	du	då	göra?»

Den	unga	frun	reste	sig.

»Vi	ska	gå	och	lägga	oss,	Lotta,»	sade	hon	med	ett	litet	bittert	skratt.	»Klockan	går	på	elva,	och
du	ska	opp	tidigt	i	morgon	och	ge	mat	till	dina	djur.»

FLYKTEN.

Nästa	dag	låg	Sigrun	till	sängs.	Hon	hade	ont	i	halsen,	sade	hon.	Ingen	mer	än	Lotta	fick	komma
in	till	henne.	Hon	bad	Lotta	förbereda	hennes	man	på	att	hon	skulle	komma	att	ligga	länge	sjuk.

Hon	låg	också	hela	dagen.	Först	då	kvällsvarden	var	äten	och	gårdsfolket	hade	gått	till	vila,	steg
hon	upp,	klädde	sig	och	kom	ut	till	Lotta	i	brygghuset.

»Känner	du	dig	bättre	nu?»

Hon	smålog.	—	»Ja,	Lotta,	mycket	bättre.»

Lotta	hade	haft	en	svår	dag.	Hon	hade	börjat	förstå,	att	Sigrun	tänkte	på	att	lämna	hemmet.	Och
hon	undrade	hur	hon	skulle	kunna	avstyra	denna	olycka.

»Jag	har	tänkt	på	en	sak,»	sade	Lotta,	»jag	tycker,	att	du	borde	fara	hem	till	Stenbroträsk	över
julen.	Det	skulle	vara	bra	mycke	bättre	och	mer	passande	än	att	stanna	här	i	brygghuset.»

Sigrun	syntes	inte	alldeles	ohågad.	Hon	sade	nej	först,	men	då	Lotta	började	tala	om	den	härliga
julhelgen	i	prostgården,	föreföll	det,	som	om	hon	skulle	anse	förslaget	värt	att	tänka	på.

Det	blev	 sent	denna	kväll	 också.	Sigrun	satt	 tyst	och	grubblade	på	något,	 som	hon	 inte	kunde
komma	på	det	klara	med,	och	Lotta	tordes	inte	störa	henne.

Då	klockan	var	några	minuter	över	elva,	rycktes	dörren	upp,	och	en	människa	kom	instupande,
gick	ett	par	steg	och	sjönk	sedan	ner	på	golvet,	låg	där	på	knä,	med	framräckta	händer.

»Finns	det	människor	här,	så	hjälp	mig!»	ropade	hon,	»Jag	är	så	sjuk.	Jag	är	så	sjuk.	Jag	har	eld	i
kroppen.»

Nu	 var	 det	 slut	 med	 Sigruns	 trötthet	 och	 kraftlöshet.	 I	 nästa	 ögonblick	 var	 hon	 framme	 hos
kvinnan.	Hon	lyfte	upp	henne,	så	att	hon	kom	upp	på	sina	ben,	lade	armen	om	henne	och	stödde
henne.

»Kom	med	mig!»	sade	hon	med	mild	röst.	»Kom	för	all	del	med	mig	fram	till	lampan,	så	att	jag	får
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se	vad	som	fattas	er!»

Kvinnan	stod	där	huttrande	och	skakande	av	feber.	Hon	kunde	inte	lyfta	fötterna,	utan	hasade	sig
framåt.	Hon	skulle	ha	fallit	gång	på	gång,	om	inte	Sigrun	hade	hållit	henne	uppe.

Då	 hon	 hade	 fått	 den	 sjuka	 fram	 i	 lampskenet,	 såg	 hon,	 att	 hennes	 ansikte	 var	 uppsvällt	 och
vanställt	 till	 yttersta	 grad.	 Tätt,	 tätt	 övertäckt	 med	 mörka,	 bristande	 varbildningar!	 Och	 på
samma	sätt	var	det	med	händerna.

»Lotta!»	sade	Sigrun	med	låg,	darrande	röst.	»Vad	är	detta?»

Men	Lotta	behövde	inte	svara.	Sigrun	förstod	lika	väl	som	hon	vad	det	var	för	en	sjukdom.

Hon	visste	väl	också,	att	det	var	dödsfara	att	vidröra	den	fattiga	vandrerskan,	men	hon	började
beslutsamt	 rycka	 av	 henne	 kläderna,	 och	 medan	 Lotta	 Hedman	 gjorde	 i	 ordning	 sängen	 och
bredde	ut	rena	lakan,	svala	och	släta	för	den	heta,	ömmande	kroppen,	satte	Sigrun	på	henne	rent
linne,	och	snart	hade	de	den	kvidande	och	huttrande	utsträckt	på	bädden.

Sedan	sutto	de	där	och	ömkade	henne,	medan	hon	vred	sig	och	våndades.	Sigrun	försökte	bjuda
henne	vatten,	men	hon	 tycktes	 inte	kunna	 svälja.	Prästfrun	vände	då	 tillbaka	 till	Lotta,	 och	de
sutto	hand	i	hand,	förskrämda	och	tysta	inför	makten	hos	den	förfärliga	sjukdomen.

Om	en	stund	drogo	de	andan	lättare.	De	tyckte	sig	märka,	att	den	sjuka	blev	mer	stilla,	att	hon
led	mindre.

Och	om	än	en	stund,	en	knapp	timme	sedan	hon	var	inkommen	till	dem,	blev	hon	alldeles	lugn
och	orörlig.	De	flämtande	andedragen	avstannade.

De	två	vännerna	reste	sig	upp,	lade	den	döda	till	rätta	i	sängen	och	kröpo	sedan	ihop	som	förut,
tätt	intill	varandra,	liksom	förstenade	inför	det	döda,	förfärliga	ansiktet.

»Om	några	dar	ska	jag	se	ut	på	samma	sätt,»	tänkte	både	Sigrun	och	Lotta.	»Jag	ska	se	ut	som
den	där.	Ingen	ska	känna	igen	mig.	Ingen	ska	veta,	att	detta	är	jag.»

»Vem	kan	hon	vara?»	sade	Lotta	viskande,	och	Sigrun	svarade	på	samma	sätt,	att	hon	måste	vara
någon	fattig	vandrerska	utan	hem.

»Hennes	 kläder	 var	 inte	 precis	 dåliga,»	 sade	 hon,	 »men	 mycket	 slitna.	 Kängorna	 är	 våta	 och
utgångna.	 Hon	 har	 vandrat	 långa	 vägar	 i	 snön.	 Sjukdomen	 har	 kommit	 över	 henne	 på
landsvägen.	Hon	har	irrat	omkring	i	feberyrsel	borta	på	de	öde	vidderna.	Det	var	väl	ljusskenet
från	vår	lampa,	som	ledde	hit	henne.»

Återigen	sutto	de	tysta	och	stirrade	på	den	döda.	Och	nu	var	det,	som	den	förskräckliga	tanken
vaknade	hos	Sigrun.

»Om	det	vore	jag,	som	låg	där!»	tänkte	hon	först.	»Varför	skulle	jag	inte	kunna	ställa	så,	att	det
blir	jag,	som	ligger	där?»	fortsatte	hon	att	tänka.

Det	 var,	 som	 om	 Lotta	 Hedman	 skulle	 ha	 hört	 hennes	 tankar.	 Hon	 vände	 sig	 mot	 Sigrun	 och
stirrade	förskräckt	och	andlöst	på	henne.

»Det	 är	 ingen,	 som	 vet	 vem	 hon	 är,»	 sade	 Sigrun	 med	 en	 röst,	 som	 inte	 längre	 var	 låg	 och
viskande,	utan	 fast	och	bestämd.	 Ingen	vet	var	hon	är	kommen	 ifrån.	 Ingen	kan	ha	sett	henne
komma	in	till	oss.	Hon	är	en	fattig	vandrerska	utan	hus	och	hem.»

Lotta	satt	tyst.	Hon	ville	inte	förråda	vad	hon	misstänkte.	Om	Sigrun	inte	hade	sina	tankar	åt	det
hållet,	var	det	bäst	att	tiga.	Sigrun	fortsatte	på	samma	sätt.

»Du	 förstår	 väl,	 Lotta,	 att	 detta	 är	 smittkoppor.	 Nu	 ligger	 den	 döda	 i	 min	 säng,	 den	 och	 hela
huset	måste	rökas,	och	vi	 får	 inte	bo	kvar	här.	Vi	måste	flytta	 in	 i	prästgården.	Och	det	kan	 ju
hända,	 att	 jag	 är	 smittad	 och	 dör	 av	 sjukdomen,	 och	 då	 vore	 ju	 allt	 gott,	 men	 det	 kan	 också
hända,	att	jag	får	leva,	och	då	är	jag	inne	i	mitt	gamla	elände.»

»Men	det	blir	bättre	nu	efter	det	svåra,	som	ni	har	fått	gå	igenom,»	sade	Lotta	ivrigt.	»Din	man
förstår,	att	han	har	gjort	dig	orätt.	Han	kommer	att	ta	sig	bättre	till	vara.»

Sigrun	reste	sig,	tog	lampan	och	flyttade	ut	den	i	brygghuset.

»Vi	ska	inte	störa	henne	där	inne,»	sade	hon.

»Ni	har	så	många	goda	år	framför	er,»	fortsatte	Lotta.	»Bara	ni	blir	lite	äldre,	så	får	ni	ro.	Och
han	är	ju	en	så	präktig	och	duglig	och	framstående	man.»

Sigrun	stod	i	fulla	lampskenet,	och	Lotta	Hedman	kunde	inte	låta	bli	att	förvåna	sig	över	henne.
Hon	hade	på	ett	par	minuter	fått	tillbaka	hela	sin	skönhet,	och	det	var	inte	nog	med	det.	Det	låg
glans	och	höghet	och	makt	över	henne.	Ovillkorligen	kände	Lotta,	att	Sigrun	var	förmer	än	andra
människor,	att	hon	måste	skyddas	och	älskas	framför	alla	andra.

»Lotta,»	 sade	 Sigrun,	 »du	 förstår	 väl,	 att	 det	 var	 för	 detta,	 som	 du	 blev	 hitsänd	 från
Stenbroträsk?	Det	var,	för	att	du	skulle	komma	och	hjälpa	mig	med	detta.»

Det	var	att	tala	ett	språk,	som	Lotta	förstod,	men	hon	lät	sig	inte	vinnas	så	lätt.

»Det	 kan	 likasåväl	 förhålla	 sig	 så,	 ängeln	 min,	 att	 jag	 har	 kommit	 hit	 för	 att	 hindra	 dig,»
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framkastade	hon.

Sigrun	lät	Lotta	sätta	sig	ner	i	den	ena	korgstolen,	sedan	lade	hon	sig	på	knä	framför	henne,	tog
hennes	händer	och	sade	med	en	röst,	som	var	bräddfull	av	övertygelse:

»Jag	lovade	Edvard	en	gång,	att	ingenting	utom	döden	skulle	skilja	oss	åt.	Och	det	är	fördenskull,
som	 jag	 inte	 har	 lämnat	 honom	 förut.	 Och	 hela	 veckan	 har	 jag	 bett	 Gud,	 att	 jag	 skulle	 få	 dö,
hellre	än	att	jag	skulle	behöva	svika	mitt	löfte.	Nu,	när	jag	är	förskrämd	för	honom	och	måste	gå,
så	har	det	ändå	hållit	mig	tillbaka.	Du	förstår,	Lotta.»

Lotta	nickade	motvilligt.

»Och	nu,	Lotta,	nu	har	Gud	hört	mina	böner.	Han	har	skickat	döden	till	mig.	På	detta	sätt	kan	jag
gå	utan	att	bryta	mitt	ord.	Att	inte	du,	Lotta,	förstår,	att	detta	är	Guds	vilja!»

»Jag	 vill	 inte	 höra	 mer	 av	 det	 här,	 Sigrun,»	 sade	 Lotta	 och	 gjorde	 ett	 försök	 att	 resa	 sig	 ur
korgstolen,	men	matmodern	höll	henne	tillbaka.

»Det	är	Gud	själv,	som	hjälper	mig,	Lotta,»	sade	hon.	»På	det	här	sättet	kan	jag	gå	utan	att	göra
Edvard	olycklig.	Ja,	jag	menar	inte,	att	han	inte	kommer	att	sörja	mig	ett	år	eller	kanske	två,	men
det	blir	ingen	bitterhet	i	sorgen.	Men	om	jag	skulle	rymma	från	Edvard?	Tror	du,	att	han	skulle
låta	sig	nöja?	Han	skulle	söka	efter	mig,	och	när	han	funne	mig,	så	skulle	han	kanske	döda	mig.
Eller	om	jag	bleve	skild	från	honom?	Han	skulle	gräma	sig	till	döds.	Men	om	jag	ginge	bort	ur
livet...	Det	vore	bara	en	sorg.	På	döden	behövde	han	inte	bli	svartsjuk.	Förstår	du	inte,	Lotta,	hur
mycket	bättre	detta	vore	för	honom	än	något	annat?»

»För	honom,»	sade	Lotta,	»det	kan	vara,	men	för	dig?»

»För	mig,»	sade	den	unga	kvinnan	med	ett	 leende,	som	var	som	ett	återsken	 från	himlen,	»för
mig	är	allt	gott,	som	är	gott	för	honom.»

»Det	bästa	för	honom	vore	att	få	behålla	dig,»	sade	Lotta	envist.

»Det	 är	detta	 jag	 inte	 kan,»	 utropade	Sigrun	med	 förtvivlan	 i	 rösten.	 »Du	vet	 inte	 vad	det	 vill
säga	att	ständigt	vara	vaktad,	att	aldrig	ha	någon	frihet.	Du	vet	 inte	hur	det	är	med	alla	dessa
förskräckliga	scener	och	uppgörelser	och	löften	om	bättring,	som	aldrig	hålles,	och	misshumöret
och	ledsnaden.	Du	vet	inte	hur	det	är	att	jämt	gå	och	frukta,	att	det	ska	ske	något	förfärligt.	Du
vet	inte	hur	det	är	att	 jämt	nödgas	smyga	och	ljuga,	fastän	man	intet	annat	gör	än	det,	som	är
riktigt	och	rätt.	Du	vet	inte	hur	det	är,	annars	skulle	du	inte	uppmana	mig	att	gå	tillbaka.»

»Nej,»	sade	Lotta	Hedman,	»nej,	ängeln	min.	Jag	visste	ju	inte,	att	du	har	haft	det	så	svårt.	Du
har	aldrig	talat	om	detta	förrän	igår	och	nu.	Men	finns	det	ingen	annan	utväg?»

Den	unga	kvinnan	reste	sig	upp.	Hon	sade	med	djupt	eftertryck:

»Det	finns	en	utväg.	Den	är	mig	sänd	av	Gud,	men	Lotta	Hedman	vill	inte	tillåta,	att	jag	begagnar
mig	av	den.»

Ingen	kan	beskriva	den	rent	av	förkrossande	makten	av	Sigruns	skönhet,	då	hon	sade	ord	sådana
som	dessa.	En	trollkraft	utgick	 ifrån	henne,	som	hon	var	väl	medveten	om,	och	som	hon	aldrig
torde	ha	utövat	så	skoningslöst	och	så	segerrikt	som	denna	natt.

»Jag	 vill	 ju	 ingenting	 orätt	 göra,	 Lotta,»	 fortfor	 Sigrun.	 »Jag	 vill	 resa	 ut	 i	 kriget	 och	 hjälpa	 de
sårade.	Hela	min	håg	står	efter	detta.	Jag	blyges	över	att	gå	här	hemma	och	ingen	nytta	göra.	Du
vet,	att	det	är	detta,	som	jag	har	längtat	efter	i	hela	mitt	liv.	Gud	har	hjälpt	mig,	Lotta.	Varför	vill
inte	du	hjälpa	mig?»

Vad	kunde	den	stackars	Lotta	Hedman	säga?	Hon	hade	aldrig	älskat	Sigrun	så	som	denna	natt.
Hon	 gjorde	 ännu	 motstånd,	 därför	 att	 hon	 visste,	 att	 hennes	 man	 tillhörde	 en	 familj	 av
självmördare.	 Kanske	 att	 mannen	 skulle	 döda	 sig,	 om	 han	 förlorade	 hustrun.	 Hur	 som	 helst,
vågade	hon	ingenting	säga	om	detta	till	Sigrun.	Hon	trodde,	att	det	endast	skulle	stegra	hennes
fruktan	för	honom.

»Men	du	har	ju	dina	föräldrar,»	var	allt,	vad	hon	kunde	hitta	på	att	säga.

»Jag	är	smittad	av	koppor,»	sade	Sigrun.	»Jag	kan	inte	resa	hem	till	föräldrarna.»

Hon	gick	fram	till	Lotta	och	satte	på	nytt	ner	henne	i	korgstolen.

»Lotta,	 jag	är	så	olycklig,»	sade	hon.	»Alla	mina	dagar	är	mig	en	plåga.	Ska	jag	behöva	lida	på
det	sättet	genom	hela	mitt	liv?»

»Men,	Sigrun,	att	du	vill	göra	oss	alla	sådan	sorg!»

»Sorg,»	sade	Sigrun,	»sorg?	Vad	är	det?	Att	sörja	över	en	död!	Vad	är	det?	Vad	är	det	mot	att
sörja	över	en	levande?	Jag	är	tvungen	att	göra	det	för	Edvards	skull,	Lotta.	Minns	du	inte	vilken
man	han	var,	då	jag	först	råkade	honom?	Han	var	behärskad,	lycklig,	ivrig	att	gå	framåt.	Han	var
en	god	predikant,	hans	församling	älskade	honom.	Nu	—	ser	du	inte	hur	han	förändras?	Han	går
under	 här	 i	 fattigdom	 och	 ensamhet.	 Jag	 måste	 bort	 ifrån	 honom,	 Lotta.	 Om	 jag	 vore	 död,	 då
skulle	han	söka	sig	till	en	annan	församling.	Han	skulle	bli	allt	det,	som	han	hade	utsikt	att	bli,	då
han	var	nog	olycklig	att	råka	mig.»

»Du	kan	aldrig	få	mig	att	förstå,	att	du	behöver	göra	något	så	förfärligt.»
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Sigrun	höjde	på	axlarna.

»Jag	vill	 inte	heller	inbilla	dig,	att	 jag	gör	det	bara	för	hans	skull.	Jag	gör	det,	därför	att	 jag	är
olycklig	och	behöver	bli	fri	från	min	olycka.	Å,	Lotta!	När	jag	inte	får	dö	riktigt!	Jag	vet,	att	det
vore	det	bästa.	Men	näst	detta	är	det	bäst	för	mig,	att	jag	får	försvinna.	Jag	går	under,	jag	blir
vansinnig.	Jag	är	kanske	vansinnig	redan	nu.»

»Men	 du	 vill	 övertala	 mig	 att	 ställa	 så,	 att	 jag	 aldrig	 mer	 kan	 få	 se	 dig?»	 sade	 Lotta	 i	 sin
förtvivlan.	 Hon	 hade	 inte	 ämnat	 tala	 om	 sig	 själv,	 men	 hon	 måste	 använda	 alla	 motskäl,	 som
funnos.

»Varför	skulle	du	inte	kunna	råka	mig,	när	bara	något	år	är	gånget?»	sade	Sigrun.	»Hör	nu	hur
jag	har	tänkt	ställa	för	mig!	Jag	går	till	fots	de	första	milen,	tills	jag	kommer	in	i	en	socken,	där
ingen	 känner	 mig.	 Där	 beställer	 jag	 skjuts	 till	 närmaste	 järnvägsstation.	 Jag	 tänker	 följa	 med
tåget	 till	 Göteborg,	 och	 därifrån	 reser	 jag	 till	 Amerika.	 I	 Amerika	 ska	 jag	 ge	 mig	 in	 i	 en
sjuksköterskekår,	och	med	den	följer	jag	sedan	ut	i	kriget.	Du	ser,	att	det	är	ingenting	omöjligt.
Och	när	något	år	har	gått,	skriver	jag	efter	dig.»

»Du	ska	inte	försöka	att	locka	mig,»	sade	Lotta.	»Jag	kan	inte	ljuga	så,	som	jag	skulle	bli	tvungen
att	göra.»

Sigrun	sade	med	obeskrivlig	bitterhet:

»Jag	har	måst	ljuga	var	dag,	alltsedan	jag	gifte	mig.»

Lotta	Hedman	kände	sig	söndersliten.	Hon	var	betagen	av	medlidande.	—	»Låt	henne	få,	som	hon
vill!»	tänkte	hon.	På	samma	gång	var	hon	så	utom	sig	av	ängslan	över	det	svåra,	som	Sigrun	ville
begå,	att	hon	började	gråta.

»Gud	ville	hjälpa	mig,	men	Lotta	Hedman	ville	inte,»	sade	Sigrun.

»Men,	Sigrun,»	ropade	Lotta	och	slängde	bort	en	 tår	med	baksidan	av	handen,	»ska	du	 tvinga
mig	att	låta	dig	förstöra	dig	själv?	Du	vill	göra	något,	som	är	så	förfärligt,	att	jag	ryser	för	blotta
tanken	på	det.	Du	ska	inte	mer	bära	något	namn	bland	de	levande.	Du	vill	ge	dig	ut	i	världen	utan
vänner,	utan	 föräldrar,	utan	att	så	mycket	som	kunna	tala	om	varifrån	du	är	kommen.	Det	blir
elände,	om	du	lyckas,	och	skam	och	skada,	om	du	blir	upptäckt.»

Dessa	 ord	 voro	 alldeles	 förspillda.	 Den	 unga	 frun	 var	 lika	 fast	 besluten	 som	 förut.	 Men	 hon
slutade	upp	med	att	bedja	och	övertala.	Hon	började	hota.

»Kom	ihåg	en	sak,	Lotta!	Om	du	 inte	 i	natt	hjälper	mig	på	det	här	sättet,	går	 jag	 i	morgon	till
honom,	som	sitter	och	väntar	på	mig	hos	kyrkvärden.»

»Det	gör	du	aldrig,»	sade	Lotta.

»Jag	gör	vad	som	helst.	Bara	inte	tillbaka	i	det	gamla.»

Innan	Lotta	hann	svara	på	detta,	inträffade	något.

De	 hörde	 steg	 närma	 sig	 brygghuset,	 försiktiga,	 men	 tunga	 och	 tydliga	 steg.	 Stegen	 stannade
inte	vid	ingången,	utan	fortsatte	runtom	huset.	Ett	par	gånger	hördes	de	åter.	Så	dogo	de	bort.

Sigrun	gjorde	ett	tecken	åt	Lotta,	och	denna	skyndade	fram	till	ett	fönster,	böjde	undan	gardinen
och	såg	ut	i	den	snöljusa	natten.

»Det	var	gårdsdrängen,»	sade	hon.

Den	 vackra	 kvinnan	 rätade	 upp	 sig.	 Ögonbrynen	 drogo	 sig	 samman,	 huvudet	 höjdes,	 ögonen
sände	en	förkrossande	blick	åt	någon,	som	inte	fanns	tillstädes.

»En	 sådan	 där	 tur	 har	 han	 gått	 varje	 natt,»	 sade	 hon,	 »alltsedan	 jag	 flyttade	 hit	 ut.	 Han	 är
tillsagd	av	sin	husbonde.	Han	går	här	och	vaktar	på	mig.	Han	ska	lyssna	efter	om	jag	har	någon
älskare	hos	mig.»

Lotta	sade	ingenting.	Hon	började	på	att	ge	upp	allt	motstånd.

»Du	tror,	Lotta,	att	Edvard	ska	bli	annorlunda.	Där	ser	du!	Har	han	mer	förtroende	till	mig	nu	än
förut?	Han	låter	sin	dräng	gå	och	spionera	på	mig.»

Hon	hade	höjt	rösten.	Det	förolämpande	i	mannens	misstro	sårade	henne	i	varje	fiber	av	hennes
varelse.

»Det	 kan	 aldrig	 bli	 bra	 mellan	 dem	 efter	 detta,»	 tänkte	 Lotta.	 »Jag	 tror,	 att	 han	 har	 dödat
kärleken	hos	henne.	Det	är	så	gott,	att	hon	går.»

Detta	var	det,	som	kom	Lotta	Hedman	att	ge	upp	motståndet.	En	plötslig	övertygelse,	att	Sigruns
kärlek	var	slocknad	eller	höll	på	att	slockna,	fastän	hon	inte	själv	ville	erkänna	det,	kanske	inte
en	gång	visste	det.

Hon	upphörde	att	säga	emot.	Hon	sade	aldrig	ja,	men	hon	upphörde	att	säga	emot.

Det	 gick	 en	 stund	 under	 hastiga	 förberedelser.	 Sigrun	 lade	 av	 sig	 sina	 ringar	 och	 lånade	 en
omgång	 kläder	 av	 Lotta.	 Litet	 underkläder	 och	 de	 sju	 hundra	 kronorna	 packade	 hon	 ner	 i	 en
skinnväska,	 som	 också	 var	 Lotta	 Hedmans	 tillhörighet.	 Kappa	 och	 huvudduk	 fick	 Lotta	 också
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bestå.	Alla	Sigruns	kläder	måste	 finnas	kvar.	När	hon	var	nästan	 färdig,	 stannade	hon	 framför
Lotta.

»Du	förstår	nog,	Lotta,	att	allt	detta	är	sammanfogat	av	Guds	hand.	Var	nu	inte	ängslig	varken
för	dig	eller	för	mig	själv!»

Hennes	mod	och	sinnesnärvaro	voro	på	sitt	sätt	beundransvärda.	Det	fanns	varken	tvekan	eller
rädsla	hos	henne.

Då	allt	var	klart,	hade	hon	ändå	en	svår	stund.

»Det	är	allt	så	mycke	kärt,	som	jag	 lämnar	efter	mig,»	sade	hon.	Tårarna	kommo	strömmande,
och	hela	vikten	 i	det	 för	alla	 tider	avgörande	steg,	som	hon	nu	skulle	 taga,	 tycktes	stå	klar	 för
henne.

»Nu	får	jag	aldrig	mer	se	den	lilla	tavlan	över	Stenbroträsk	prästgård,	som	har	varit	mig	en	så
stor	tröst.	Och	medaljongen	med	min	lilla	dotters	porträtt	törs	jag	inte	heller	ta	med	mig.»

»Den	tycker	jag	du	kan	ta	i	alla	fall,»	sade	Lotta.	»Men	du	behöver	ju	inte	gå,»	tillade	hon.

»Och,	Lotta,	du	vet	det	är	en	av	korna,	som	jag	tycker	så	mycke	om.	Ge	henne	lite	gott	foder,	när
du	kan	komma	åt!»

Hon	gick	mot	dörren.

»Glöm	 inte,	 Lotta,	 att	 då	 min	 novemberblomma	 slår	 ut,	 så	 ska	 du	 ställa	 den	 på	 Edvards
skrivbord!»

Därefter	kysste	hon	Lotta	Hedman	för	första	och	enda	gången	och	gick	sin	väg.

Sigrun	hade	inte	varit	borta	så	länge	som	en	kvart,	då	Lotta	Hedman	återigen	hörde	steg	utanför
brygghuset.	 Det	 var	 lätta	 och	 varsamma	 steg,	 inte	 gårdsdrängens	 tunga	 trampande,	 och	 hon
tänkte,	 så	 snart	 som	hon	hörde	dem:	»En	sådan	 lycka!	Gud	vare	 lov	och	 tack!	Sigrun	kommer
tillbaka.»

Men	 inte	 förr	 hade	 hon	 dragit	 ifrån	 regeln	 och	 öppnat,	 än	 hon	 stod	 öga	 mot	 öga	 med	 en
främmande	karl.	Man	förstår	vad	den	stackaren	skulle	bli	rädd.	Aldrig	i	sitt	liv	hade	hon	känt	sig
så	brottslig	och	syndmedveten.

»Oj,	oj,	Lotta!»	tänkte	hon.	»Det	börjar	redan.»

Karlen	hade	en	stor,	slokig	hatt	och	var	dåligt	klädd.	Hon	kunde	förstå,	att	det	var	något	slags
landstrykare.	»Å,	kom	för	all	del	inte	in	här!»	sade	Lotta	och	ställde	sig	i	vägen	för	honom.	»Vi
har	smittkoppor	i	gården.	Där	inne	i	kammarn	ligger	en	död.»

Karlen	 sprang	 inte	 sin	 väg,	 som	 Lotta	 hade	 väntat.	 Han	 stod	 kvar	 i	 dörren	 och	 såg	 inåt
brygghuset.

Och	innan	Lotta	kunde	ana	hans	uppsåt,	sköt	han	henne	åt	sidan,	var	med	ett	par	steg	framme
vid	kammardörren	och	såg	den	döda.

Men	Lotta	lämnade	honom	inte	tid	att	göra	några	långa	observationer.	Hon	sprang	efter	honom,
slog	armarna	om	honom,	ryckte	honom	tillbaka	ut	i	brygghuset	och	stängde	kammardörren.

Karlen	gjorde	inte	något	motstånd.	Han	tycktes	tro,	att	hon	ville	skydda	honom	för	smitta.

»Det	är	inte	farligt	för	mig,»	sade	han.	»Jag	är	nog	redan	smittad,	om	det	så	ska	vara.	Hon,	som
ligger	här,	är	min	hustru.	Hon	blev	sjuk	för	ett	par	dar	sen,	och	i	morgse	sprang	hon	ifrån	mig	i
feberyrseln.»

Det	var	 tydligt,	att	han	 talade	sanning,	och	att	hela	Sigruns	plan	var	 förfelad.	Lotta	 tyckte,	att
hela	brygghustaket	störtade	ner	över	henne.

»Men	vem	är	då	ni?»	frågade	hon.

»Jag	är	inte	så	alldeles	obekant	här	i	prästgården,»	sade	karlen	med	lugn	och	dämpad	röst.	Jag	är
skärslipare,	och	jag	var	här	och	slipade	era	saxar	och	knivar	för	en	åtta	dar	sen.	Jag	drar	omkring
med	 häst	 och	 kärra	 och	 slipsten	 från	 gård	 till	 gård,	 och	 jag	 har	 just	 inga	 sjukrum	 till	 mitt
förfogande.	Det	var	min	mening	nu,	då	Rut	blev	sjuk,	att	jag	skulle	hinna	ner	med	henne	till	ett
lasarett,	men	så	 sprang	det	arma	kräket	 ifrån	mig.	 Jag	har	 farit	 omkring	och	 sökt	efter	henne
hela	dan.	Jag	undrar	just	när	hon	kom	hit.»

Det	 var	 inte	 bara	 taket,	 som	 störtade	 samman	 över	 Lotta	 Hedman.	 Det	 var	 väggarna	 och
grunden,	som	hon	stod	på.	Mitt	i	sin	förvirring	gjorde	hon	dock	ett	försök	att	rädda	Sigrun.

»Men	nu	är	det	inte	er	hustru,	som	ligger	där	inne,»	sade	hon,	»utan	min	kära	matmor.»

»Å,»	 sade	 skärsliparen,	 »är	 den	 vackra	 prästfrun	 död?	 Har	 hon	 fått	 ligga	 och	 dö	 här	 ute	 i
brygghuset?»

»Hon	ville	själv	ha	det	så,»	sade	Lotta	Hedman.
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»Ja,	då	får	jag	be	om	ursäkt	för	att	jag	trängde	mig	in,»	sade	karlen.	»Jag	får	väl	söka	efter	Rut
på	annat	håll.»

Han	var	en	liten,	mörkhyad,	torr	man.	Ena	skuldran	höll	han	uppskjuten,	och	detta	bidrog	till	att
ge	 honom	 ett	 missnöjt	 och	 småsurt	 utseende.	 Lotta	 kom	 väl	 ihåg,	 att	 han	 vid	 förra	 besöket	 i
prästgården	hade	uppfört	sig	bråkigt	och	varit	ohövlig.	Nu,	i	närhet	av	sjukdom	och	död,	var	han
stilla	och	ödmjuk.

Till	Lottas	stora	glädje	närmade	han	sig	verkligen	mot	utgången,	men	tvärstannade.	Mitt	i	hans
väg	stod	ett	par	våta,	snedgångna	kängor.

»Ja,	men	det	här	är	ju	ändå	Ruts	kängor!»	sade	han.	»Vad	vill	det	här	säga?»

Nu	var	det	slut	med	Lotta	Hedmans	uppfinningsförmåga.	Hon	visste	sig	ingen	annan	råd	än	att
tala	om	sanningen.

Sigrun	hade	hunnit	 förbi	Algeröds	kyrka	och	begravningsplats	och	befann	sig	mittpå	bron	över
den	lilla	älven,	då	hon	hörde	Lotta	Hedmans	röst	ropa	på	sig.

Strax	därpå	svängde	en	släde	upp	bredvid	henne,	och	Lotta	kom	fram	till	henne	och	förklarade
vad	som	hade	hänt.	Samtidigt	berättade	hon,	att	skärsliparen	hade	lovat	att	tiga.

Skärsliparen	satt	kvar	på	slädkanten,	såg	vresig	och	sur	ut,	men	talade	lugnt	och	fridsamt	som
förut.

»Se,	det	är	så,	att	 jag	 inte	kan	finna	mig	 i	detta,	att	Rut	 inte	skulle	komma	i	graven	under	sitt
rätta	namn,»	sade	han.	»Men	annars	står	 jag	 för	det,	som	jag	har	 lovat.	Prästfrun	får	sätta	sig
upp	här	i	släden,	och	jag	kör	henne	tillbaka	till	prästgården,	och	ingen	ska	få	veta	något.	Jag	ska
vara	tyst	som	en	mur.»

Sigrun	 gick	 fram	 till	 mannen.	 Hon	 hade	 bundit	 en	 svart	 duk	 om	 huvudet.	 Den	 sköt	 hon	 nu
tillbaka.

»Är	det	bara	fördenskull,	som	jag	ska	gå	tillbaka	i	mitt	elände?»	frågade	hon.

Mannen	tycktes	bli	orolig.	Han	gav	henne	en	hastig	blick	och	såg	därpå	åt	sidan.

»Hon	är	död.	Vad	gör	det	henne	under	vilket	namn	hon	kommer	i	graven?»	sade	Sigrun	med	en
röst,	vari	förtvivlan	darrade.

»Jag	tycker	inte,	att	det	är	rätt	mot	Rut,»	sade	karlen	envist.

»Nej,»	svarade	Sigrun.	»Det	är	inte	rätt,	det	vet	jag.	Men	ni	må	inte	tro,	att	jag	efter	detta	tänker
gå	tillbaka	hem.	Det	gör	jag	inte.»

Hon	pekade	mot	älven,	som	blänkte	svart	mellan	sina	snöstränder.

»Dit	går	jag,»	sade	hon.

Hon	 stod	 fast	 och	 beslutsam	 framför	 mannen.	 Han	 uppfattade	 tillräckligt	 av	 hennes	 ansiktes
stränga	allvar	för	att	förstå,	att	hon	skulle	göra,	som	hon	sade.

Han	vände	bort	ansiktet,	liksom	rädd	att	se	på	henne.

»Ja,	jag	förstår	ju,	att	Rut	får	en	bättre	begravning	och	allt	sånt	där,»	sade	han.	»Och	mig	gör	det
ju	inte	så	mycke,	för	hon	var	inte	min	hustru	precis,	fastän	hon	hade	åkt	med	mig	på	lasset	ett
par	månader.	Men	jag	tycker	ändå...»

Lotta	skrek	till.	Sigrun	hade	skyndat	bort	från	mannen.	Hon	stod	vid	broräcket	och	böjde	sig	för
att	komma	under	det.

»Å,	för	allan	del!»	ropade	skärsliparen	och	sprang	ner	på	bron.	»Gör	er	inte	någe	illa!	Det	ska	få
bli,	som	ni	vill.»

»Kom	ihåg,	jag	går	aldrig	tillbaka	till	det	gamla!»	sade	Sigrun.

»Nej,	det	behöver	ni	inte	heller.	Jag	ska	nog	tiga.»

»Sigrun	är	för	märkvärdig	i	natt,»	tänkte	Lotta.	»Ingen	kan	motstå	henne.	Hon	gör	vad	hon	vill
med	oss.»

Det	tycktes	vara	sanning.	Den	lille	misslynte	mannen	visste	inte	hur	väl	han	ville	henne.

»Jag	har	inte	mitt	vanliga	åkdon	i	kväll,»	sade	han.	»Jag	fick	lov	att	låna	en	släde	i	morgse	för	att
kunna	fara	och	söka	efter	Rut.	Men	just	fördenskull	kanske	det	ginge	an,	att	jag	skjutsade	er	en
bit	framåt	vägen.	Det	är	inte	så	lätt	att	gå	ute	i	snön	för	den,	som	är	van	att	sitta	inne	i	varma
rum.»

DEN	LÅNGA	DAGEN.

Den	dag,	som	hade	börjat	med	Sigruns	flykt	från	sitt	hem,	blev	för	mången	en	tung	och	allvarlig
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dag,	en	dag	så	lång,	att	man	aldrig	tyckte	sig	hinna	till	dess	slut.

Sådan	 blev	 den	 för	 Lotta	 Hedman,	 som,	 då	 hon	 kom	 tillbaka	 till	 brygghuset	 vid	 tretiden	 på
morgonen,	fann,	att	allting	där	var	sig	likt,	och	nu	försökte	att,	så	gott	hon	förstod,	bereda	sig	på
vad	som	skulle	komma.	Hon	samlade	 ihop	alla	den	dödas	kläder,	 stoppade	 in	dem	 i	bakugnen,
kastade	dessutom	dit	ett	fång	ved,	tände	på	och	lät	alltsammans	brinna	till	aska.	Sedan	sopade
hon	ugnen	ren	och	drog	fram	sina	förhängen,	så	att	allting	i	brygghuset	var	sig	likt,	såsom	det
hade	varit	på	kvällen.

Hon	gick	också	darrande	och	rysande	in	i	brygghuskammaren	till	den	döda.	Annars	var	hon	inte
rädd	för	de	avlidna,	men	mot	denna	tyckte	hon	att	Sigrun	och	hon	hade	svårt	förbrutit	sig,	och
hon	skälvde,	när	hon	nalkades	henne.	Hon	gjorde	dock	vad	hon	hade	ämnat,	tog	fram	ett	lakan,
bredde	ut	det	över	liket,	så	att	det	fullkomligt	skyldes,	och	läste	sedan	med	mycken	rörelse	ett
par	böner.

Medan	hon	gjorde	detta,	erfor	hon	en	stor	hugsvalelse.	Det	strömmade	över	henne	en	visshet,	att
den	 döda	 inte	 var	 en	 fiende	 till	 henne	 och	 hennes	 matmor,	 utan	 deras	 trognaste	 hjälpare	 och
förbundna,	som	hon	på	intet	sätt	behövde	rädas	för.

Lotta	sökte	också	förbereda	sig	på	vad	hon	skulle	säga	till	prästen	och	gårdsfolket.	Hon	tänkte	på
att	ingen	hade	sett	Sigrun	under	hela	gårdagen;	alltså	kunde	hon	tala	om	för	dem,	att	sjukdomen
hade	börjat	natten	före	den	sista.	Sigrun	hade	inte	velat,	att	 läkare	skulle	till	kallas	för	hennes
skull,	hon	hade	trott,	att	det	bara	var	ett	ofarligt	utslag.	Sedan	—	ja,	vad	skulle	hon	sedan	säga?

Lotta	gick	till	en	början	fram	och	tillbaka	på	golvet.	Men	snart	kände	hon	sig	alltför	modlös	och
trött	för	att	gå,	utan	satte	sig	i	en	stol.	Snart	blev	inte	heller	detta	bra;	hon	gick	och	ställde	sig
mot	en	vägg.	Till	sist	sjönk	hon	ner	på	golvet,	alldeles	bredvid	den	dödas	säng,	och	blev	sittande
där.

»Jag	borde	gå	 in	till	kyrkoherden,»	tänkte	hon.	»Jag	borde	väcka	tjänstfolket.»	Men	hon	gjorde
varken	det	ena	eller	det	andra.	Hon	satt	stilla	och	upprepade	för	sig	själv	sina	förklaringar,	vände
och	vred	på	dem.

»På	ett	eller	annat	sätt	blir	alltsammans	upptäckt,»	tänkte	hon.	»Vi	blir	olyckliga	och	utskämda,
både	Sigrun	och	jag.	Det	är	förfärligt	att	sitta	och	vänta	på.»

En	stund	skedde	henne	den	stora	 lindringen,	att	hon	 fick	komma	bort	 från	sina	bekymmer	och
farhågor.

Medan	hon	satt	ångesttyngd	på	golvet	nedanför	den	döda,	skilde	sig	hennes	själ	 från	kroppen,
höjde	sig	och	begav	sig	i	svävande	flykt	uppåt	mot	världsrymden.

Snart	 var	 den	 kommen	 så	 högt,	 att	 Lotta	 Hedman	 kunde	 se	 de	 jordiska	 tingen	 i	 deras
sammanhang.	Hon	såg	nu	inte	som	annars	bara	ett	litet	stycke	av	dem,	utan	hon	såg	dem	i	hela
deras	 utsträckning.	 Hon	 såg	 inte	 ett	 kort	 stycke	 av	 älvar	 och	 floder,	 utan	 hon	 kunde	 följa
vattendragen	från	källan	till	mynningen.	Hon	såg	 inte	bara	en	 liten	del	av	en	skog,	hon	såg	de
väldiga	trädmassorna	i	hela	deras	utbredning.	Hon	kunde	följa	bergåsarnas	hela	längd.	Slätterna
bredde	ut	sig	under	henne,	och	ländernas	skapnad	avtecknade	sig	mot	havens	blänkande	ytor.

Lotta	tyckte,	att	detta	var	ett	skönt	och	upplyftande	skådespel,	men	hennes	själ	stannade	inte	vid
detta,	utan	steg	ändå	högre.

Om	ett	par	ögonblick	hade	den	nått	till	en	rymd,	därifrån	den	kunde	överskåda	människoödena	i
deras	 sammanhang.	Lotta	kunde	 följa	människornas	 vandring	genom	 livets	dal.	På	en	 tid,	 som
tycktes	henne	kortare	än	sekunder,	 förlöpte	den.	Hon	såg	dem	stiga	 in	 i	 livet,	vandra	sin	korta
väg	och	åter	gå	bort,	ut	i	det	obekanta.	Hon	såg	sin	vän,	Sigrun,	på	hennes	vandring	och	den	väg,
som	låg	utstakad	för	henne,	och	de	vägar,	som	korsade	hennes.

Hon	såg	även	den	väg,	som	kvinnan,	som	nu	låg	död	bredvid	henne,	hade	haft	att	fullfölja.	Det
var	en	mörk	och	fattig	och	tung	väg,	och	den	höll	redan	på	att	utplånas,	men	den	utplånades	inte
på	det	sättet,	att	den	täcktes	med	mörker,	utan	den	försvann	under	ett	ljusskimmer.

Vid	slutet	av	vägen	stod	den	döda	ännu	och	blickade	tillbaka	på	sin	bana,	som	förvandlades	till
ett	band	av	ljus,	och	Lotta	såg,	att	hennes	ande	fröjdade	sig.

Den	döda	visade	bort	till	Sigruns	väg	och	till	en	av	de	vägar,	som	korsade	den.

»Se,»	sade	hon	till	Lotta,	»vad	jag	mest	av	allt	önskade,	det	går	i	uppfyllelse	nu	genom	min	död!»

Och	därmed	försvann	den	döda	in	i	en	stor	klarhet,	vars	glans	var	sådan,	att	Lotta	Hedmans	själ
inte	kunde	följa	henne,	utan	måste	stanna	utanför.

Och	den	vände	med	detsamma	tillbaka	till	kroppen,	och	Lotta	Hedman	kände	sig	nu	för	en	stund
fri	från	all	fruktan	och	trodde,	att	det,	som	hade	skett,	var	sådant,	som	borde	och	måste	ske.

Och	 detta	 sitt	 lugn	 fick	 hon	 behålla,	 till	 dess	 att	 dörren	 till	 brygghuset	 öppnades	 och	 någon
frågade	om	hon	visste,	att	klockan	redan	var	halv	åtta.

Då	ville	Lotta	Hedman	resa	sig,	men	nu	var	hennes	trygghet	borta.	Hon	tänkte	på	allt	det	tunga,
som	hon	gick	till	mötes,	och	hon	orkade	inte	komma	upp	på	sina	ben,	utan	blev	sittande.

Och	dörren	stängdes,	ingen	kom	in,	ett	par	minuter	gingo	i	lugn.
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»Nu	snart	blir	alltsammans	upptäckt,»	tänkte	Lotta.	»Det	kan	inte	gå	på	annat	sätt.»

Och	all	skam,	som	skulle	falla	över	Sigrun	och	över	henne	själv,	lade	sig	tyngande	över	henne.

Strax	 därefter	 kom	 husjungfrun	 in	 i	 brygghuset.	 Hon	 bar	 på	 en	 bricka	 morgonkaffe	 till
matmodern.

Hon	såg	lampan	stå	med	rykande	veke,	nära	att	slockna,	och	fann	brygghuset	fullt	med	rök	och
nästan	mörkt.	Hon	ropade,	men	ingen	svarade.	Då	förstod	hon,	att	något	måste	vara	på	tok.	Hon
satte	 ifrån	 sig	 brickan,	 rev	 eld	 på	 en	 tändsticka	 och	 såg	 nu,	 att	 Lotta	 satt	 sammansjunken	 på
golvet	bredvid	sängen,	och	att	den,	som	låg	i	sängen,	hade	ett	lakan	utbrett	över	sig,	såsom	vore
hon	död.	Hon	gick	närmare,	lyfte	en	flik	av	lakanet	och	såg	ett	par	uppsvällda	händer.

Då	vaknade	Lotta	till	liv.

»Akta	dig	för	all	del!	Det	är	smittkoppor.»

Flickan	släppte	lakanet	och	for	ett	par	steg	tillbaka.

Sedan	blev	det	hon,	som	spred	nyheten,	som	underrättade	mannen	och	alla	andra.

Lotta	 Hedman,	 som	 befann	 sig	 under	 den	 förfärliga	 sjukdomens	 skydd,	 hon	 blev	 knappast
tillfrågad	om	vad	som	hade	hänt.

Det	 sändes	 bud	 efter	 kyrkvaktaren,	 som	 var	 en	 myndig	 och	 kraftig	 man,	 och	 han	 ställde	 Och
beslutade,	så	gott	han	förstod.

Han	befallde	för	smittans	skull,	att	Lotta	Hedman	skulle	stanna	i	brygghuset,	och	att	ingen	fick
råka	henne.	Inte	ens	om	kyrkoherden	sände	efter	henne,	fick	hon	lyda	kallelsen.

Det	 blev	 han	 och	 Lotta,	 som	 lade	 ner	 den	 döda	 i	 kistan.	 Sedan	 fördes	 hon	 bort	 till	 en	 i	 hast
uppkastad	grav.

Det	gjordes	inga	efterforskningar,	knappt	några	frågor.	Hela	prästgården	var	för	en	tid	alldeles
avstängd	från	den	övriga	trakten.	Att	prästfrun	hade	låtit	utge	sig	för	död,	fastän	hon	levde,	det
var	för	orimligt	att	misstänka.

»Det	är	den	där	skärsliparn,	som	har	farit	omkring	här	i	trakten	de	sista	veckorna,	som	har	fört
smittan	med	sig	från	Norge,»	sade	man.	»Hans	hustru	är	också	sjuk	och	har	sprungit	ifrån	honom
i	feberyrseln.»

Man	påminde	sig	doktorns	ord.	»Prästfrun	har	gått	länge	med	sjukdomen	i	kroppen,»	sade	man.

Den	längsta	och	kvalfullaste	dag,	som	Lotta	Hedman	hade	upplevat,	gick	till	ända	utan	att	någon
upptäckt	hade	skett.

Sigrun	 kastade	 då	 och	 då	 en	 blick	 på	 körsvennen,	 som	 satt	 på	 slädkanten.	 Det	 var	 natt	 och
mörker	 alltjämt,	 och	 hon	 kunde	 blott	 helt	 otydligt	 urskilja	 gestaltens	 yttre	 konturer:	 den	 vida
slokhatten,	den	uppskjutande	axeln,	den	korta	näsan	och	den	vresigt	hopbitna	munnen.

»Det	är	ingen	människa,	som	jag	har	bredvid	mig,»	tänkte	hon,	»det	är	döden.	Jag	ser	hur	skaftet
på	lien	sticker	upp	under	rocken.»

»Så	är	det,»	sade	hon	till	sig	själv.	»När	han	först	kom,	kände	jag	inte	igen	honom,	men	nu	gör
jag	det.	Och	vem	annan	skulle	det	vara?	 Jag	har	gett	mig	 i	hans	våld.	Han	har	kommit	 för	att
hämta	mig	och	föra	mig	till	sitt	land.»

De	åkte	fram	över	stora,	ödsliga	bergsvidder,	täckta	med	vit	snö.	Några	enstaka,	klent	utbildade
träd	och	buskar	gjorde	traktens	fattigdom	än	mer	påfallande.

»Det	är	dödens	rike,»	tänkte	hon.

Hon,	som	nyss	hade	varit	så	ivrig,	så	stridbar,	så	befallande,	kände	ett	stilla	lugn	falla	över	sig.
Det	var	slut	med	besväret	att	vilja,	önskningar	och	förhoppningar	voro	borta.

Det	är	kanske	 farligt	 för	en	 levande	att	 ta	döden	till	 sin	bundsförvant.	Han	tar	en	måhända	på
allvar.

Hon	 trodde	 sig	 märka,	 att	 hon	 verkligen	 genomgick	 en	 förvandling.	 Alla	 de	 band,	 som	 fäste
henne	vid	hennes	förra	liv,	upplöstes	det	ena	efter	det	andra.

Det	var	kärleken	till	mannen,	det	var	hennes	äktenskaps	sorg	och	plåga,	som	förut	hade	upptagit
alla	hennes	tankar.	Allt	detta	sjönk	bort	och	försvann.	Ett	stort	tomrum	uppstod	efter	detta,	men
ingen	saknad,	ingen	bitterhet.

»Det	är	så	de	döda	känner,»	tänkte	hon.	»De	frigöres	på	detta	sätt	från	det	jordiska.	Deras	kärlek
och	deras	sorg	lämnar	dem.»

Det	var	små	dumma	saker,	som	hon	hade	sagt	som	barn,	och	som	hon	sedan	alltid	hade	skämts
för,	och	det	var	små	förargelser,	som	länge	hade	pinat	henne,	och	små	förödmjukelser,	som	hon
aldrig	hade	kunnat	glömma,	men	nu	på	en	gång	var	allt	detta	borta.	Hädanefter	skulle	hon	tänka
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på	detta	som	på	något,	som	inte	angick	henne.

När	hon	tänkte	på	föräldrarna	och	det	stöd	hon	alltid	hade	haft	hos	dem,	så	fann	hon,	att	hon	inte
mer	hade	behov	att	hämta	hjälp	hos	dem.	Allt	var	nytt	omkring	henne,	hon	var	inne	i	en	annan
värld.	—	»Här	kan	de	 inte	nå	mig,»	 tänkte	hon.	»Hittills	har	de	stått	mig	bi,	 så	mycket	de	har
förmått.	Nu	är	jag	skild	från	dem.	Jag	åker	in	i	dödens	land.»

Han	var	som	en	ranka,	som	med	många	klängen	hade	hållits	uppe	utmed	ett	galler.	Nu	lossades
det	ena	klänget	efter	det	andra.	Rankan	låg	snart	nere	på	marken.

»Det	måtte	vara	på	detta	sätt,	som	det	känns	att	dö,»	tänkte	Sigrun.	»Det	är	inte	tungt	eller	hårt;
det	är	bara	en	stor	vila.»

Så	 småningom	 ljusnade	det.	Mannen,	 som	satt	på	 slädkanten,	blev	åter	en	vanlig	 landstrykare
med	ett	surmulet,	ovänligt	ansikte.	Landskapet	blev	ett	stenigt,	magert,	fattigt,	men	helt	jordiskt
landskap,	 och	 Sigrun	 själv	 vaknade	 till	 livet	 med	 dess	 stränga	 fordringar	 på	 mod	 och
sinnesstyrka...

Hästen	hade	inte	fått	vila	under	natten,	och	färden	gick	mycket	långsamt.	De	måste	låta	den	stå
stilla	i	flera	timmar	i	lidret	invid	en	torpstuga	för	att	äta	och	hämta	krafter.	Äntligen	kommo	de
dock	i	sikte	av	en	by,	där	det	fanns	gästgivargård.

När	de	alltså	närmade	sig	slutet	på	resan,	började	skärsliparen	tala	med	Sigrun.

»En	 skärslipare	 som	 jag,»	 sade	 han,	 »som	 far	 land	 och	 rike	 omkring,	 får	 se	 och	 erfara	 mycke
besynnerligt.	Men	jag	vill	påstå,	att	det,	som	jag	har	varit	med	om	i	natt,	det	är	ändå	det	största
äventyr,	som	jag	har	upplevat.»

»Jaså,	ni	säger	det.»	Sigrun	vände	huvudet	mot	den	lilla	mörka	karlen	och	gav	honom	ett	vänligt
leende.

»Jag	vill	gå	ed	på	att	något	mer	förunderligt	har	jag	aldrig	varit	med	om.	Och	jag	förstår	inte	själv
varför	jag	var	så	blödhjärtad	och	hjälpte	er.	Jag	vet	inte	vad	som	kom	åt	mig.»

»Nej,	jag	vet	inte	heller	hur	det	kom	sig,»	sade	Sigrun.	»Men	ett	är	visst,	att	ni	aldrig	ska	behöva
ångra	er	vänlighet.»

»Ja,	det	kan	man	aldrig	så	noga	veta,»	sade	karlen.	»Men	nu	tycker	jag	i	alla	fall,	att	jag	inte	kan
låta	er	gå	utan	att	fråga	hur	ni	ämnar	ställa	för	er,	och	vart	ni	ska	ta	vägen.»

»Jag,»	sade	Sigrun,	»jag	ska	till	Amerika.»

»Men	det	kostar	pengar	att	fara	till	Amerika,»	menade	körsvennen.

»Ni	kan	väl	inte	tro,	att	jag	ger	mig	ut	på	en	sådan	här	färd	utan	pengar,»	sade	hon.

När	sliparen	hade	fått	detta	svar,	drog	han	in	tömmarna,	gick	fram	till	hästen	och	började	känna
och	lyfta	på	seldonen.

»Ja,	jag	är	ju	liksom	lös	och	ledig,»	sade	han	om	en	stund.	»Det	vore	kanske	bättre,	att	vi	for	förbi
den	här	gästgivargården,	och	att	jag	körde	er	några	mil	till.	Här	kunde	det	nog	finnas	folk,	som
känner	er.»

Just	för	detta,	att	hon	skulle	kunna	bli	 igenkänd	på	denna	gästgivargård,	hade	Sigrun	oroat	sig
den	sista	halvtimmen.	Anbudet	kom	som	en	mycket	välkommen	överraskning.

»Se,	 jag	 är	 sådan,	 att	 jag	 vill	 göra	 riktigt,	 vad	 jag	 gör,»	 sade	 karlen,	 då	 han	 kom	 tillbaka	 till
släden.

Emellertid	blevo	dessa	nya	mil	mycket	dryga.	Hästen	måste	åter	vila	och	beta,	snart	visade	det
sig,	att	snöfallet	inte	hade	varit	så	rikligt	i	de	trakter,	där	de	nu	färdades.	Föret	blev	så	dåligt,	att
de	måste	gå	till	fots	långa	sträckor.

Och	tiden	gick.	Klockan	var	nära	tolv,	innan	de	hade	denna	andra	gästgivargård	inom	synhåll.

Men	just	som	de	voro	så	långt	komna,	att	de	sågo	uthusen,	mötte	de	en	man,	som,	kom	körande
med	en	mjölkvagn.

»Akta	er,	Gustavsson!»	ropade	han	till	skärsliparen.	»Det	har	kommit	telefonbud	till	gästgivarns,
att	 de	 ska	 ta	 vara	 på	 er.	 Ni	 lär	 fara	 omkring	 med	 smitta.	 Prästfrun	 i	 Algeröd	 har	 dött	 i	 natt	 i
smittkoppor,	och	nu	påstår	man,	att	det	är	ni	och	er	hustru,	som	har	haft	sjukdomen	med	er	från
Norge.»

Det	blev	nytt	uppehåll,	ny	överläggning.	Man	beslöt	 sig	 för	att	 vända.	 Ingen	av	dem	ville	köra
fram	till	den	där	farliga	gästgivargården.

Skärsliparen	 föreslog,	att	de	skulle	 ta	vägen	österut	upp	mot	Dalsland.	—	»Det	går	 järnväg	 till
Göteborg	där	också,	och	där	är	ni	okänd.»

Så	veko	de	av	på	en	väg,	 som	gick	mot	öster,	och	som	återigen	 förde	dem	upp	på	den	nakna,
ödsliga	bergsvidden.

Här	var	föret	bättre,	men	den	stackars	hästen	var	nästan	tröttkörd.	När	han	hade	vilat	och	ätit
för	tredje	gången,	hade	han	också	nått	till	bottnen	i	havrepåsen.
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Skärsliparen	letade	fram	bröd	och	smör	och	åt.	Sigrun	hade	ingenting	att	äta,	men	hon	var	inte
heller	hungrig.

När	hon	sedan	tänkte	tillbaka	på	denna	dag,	förundrade	hon	sig	över	sig	själv.

»Det	 var	 besynnerligt.	 Jag	 var	 alldeles	 känslolös,	 alldeles	 lugn.	 Jag	 kände	 ingen	 oro,	 ingen
trötthet,	ingen	hunger.	Jag	visste	hela	tiden,	att	allt	skulle	gå,	som	det	borde	gå.	Jag	var	slö	på	ett
sätt,	 men	 jag	 var	 också	 mycke	 stark	 och	 uthållig.	 Det	 fanns	 säkert	 någon	 i	 min	 närhet,	 som
hjälpte	mig.»

Under	den	långa	rasten	på	bergsplatån	ställde	hon	en	fråga	till	reskamraten.

»Sa	ni	inte	i	morgse,	att	den	döda	inte	var	er	hustru?»

»Jo	visst	sa	jag	det,	och	det	är	sanning	också.	Hon	hade	en	bra	man	och	ett	gott	hem,	men	hon
följde	hellre	med	mig.»

Sigrun	frågade	vidare,	inte	för	att	saken	intresserade	henne,	ingenting	i	denna	värld	intresserade
henne	den	här	dagen,	men	tiden	gick	litet	fortare	under	ett	samtal.

»Hon	tyckte	alltså	bättre	om	er	än	om	mannen?»

»Jag	vet	inte	vad	jag	ska	säga	om	den	saken.	Hon	var	gift	med	en,	som	heter	Sven	Elversson.	Jag
vet	inte	om	ni	har	hört	talas	om	honom?»

Sigrun	nickade.

»Jag	trodde	först,	att	hon	hade	tröttnat	på	honom	för	det	där,	ni	vet,»	sade	karlen.	»Sen	kom	jag
att	förstå,	att	hon	hade	gått	ifrån	honom,	därför	att	hon	trodde,	att	han	inte	tyckte	om	henne.»

»Hon	var	ju	så	ful,»	sade	Sigrun.	»Han	gifte	sig	med	henne	av	barmhärtighet.»

»Ja,	hon	var	 ful,	men	hon	var	en	bra	människa,»	sade	sliparen.	»Hon	var	sådan,	att	hon	kunde
göra	vad	som	helst	för	den	hon	tyckte	om.»

Trots	den	stora	slöheten	fann	Sigrun,	att	 i	dessa	ord	 låg	något,	som	berörde	henne	obehagligt.
Hon	upphörde	att	fråga	om	hustrun.

»Vet	ni	var	Sven	Elversson	nu	finns?»

»Han	bor	på	en	gård	på	Dalsland,	som	heter	Hånger.	Det	har	varit	ett	stort	ställe	en	gång,	men
det	har	skett	så	många	olyckor	där	i	fordomtid,	att	ingen	ville	bo	där,	utan	gården	låg	öde.	Sven
Elversson	 fick	den	nästan	 för	 ingenting.	Han	bor	där	ensam	med	de	gamla	 föräldrarna	nu,	sen
hustrun	är	borta,	och	han	 tar	upp	och	hjälper	än	barn	och	än	andra	 fattiga,	så	många	han	rår
med.»

I	 själva	 verket	måtte	det	denna	dag	ha	 förhållit	 sig	på	 samma	sätt	med	 skärsliparen	 som	med
Sigrun,	att	han	stod	under	något	främmande	inflytande.	Han,	som	annars	brukade	fara	omkring
och	gräla	och	bråka	som	en	riktig	landsplåga,	var	stillsam	och	undergiven	och	talade	väl	om	alla
människor.

Då	de	hade	satt	sig	i	gång	igen,	Sigrun	inne	i	släden	och	körsvennen	på	kanten	som	vanligt,	med
benen	hängande	utanför,	hände	det	sig,	att	han	halkade	och	föll	ner	på	vägen.

Hästen	stannade	genast.	Karlen	kom	upp	och	satte	sig	som	förut.	Men	inom	kort	halkade	han	av
på	nytt.

»Jag	förstår	inte	vad	som	är	åt	mig,»	sade	han.	»Det	går	runt	i	huvudet	på	mig.»

Sigrun	 uppmanade	 honom	 att	 sätta	 sig	 i	 släden	 bredvid	 henne.	 Det	 gjorde	 han	 verkligen	 och
körde	vidare.	Om	en	stund	tappade	han	tömmarna.

»Jag	måtte	visst	vara	sjuk,»	sade	han	och	såg	helt	handfallen	ut.	»Det	går	väl	med	mig	som	med
Rut.»

Men	Sigrun	skyndade	sig	att	lugna	honom.

»Ni	har	nog	 inte	sovit	 i	natt,»	sade	hon.	»Sätt	er	opp	 i	hörnet	och	sov!	Jag	ska	köra,	medan	ni
vilar	er.»

Åter	var	det	någon,	som	höll	hennes	mod	vid	makt.	—	»Han	har	inte	fått	sjukdomen,	han	är	bara
uttröttad.	Se,	nu	sover	han	redan!»	tyckte	hon,	att	det	viskade	i	öronen	på	henne.

När	hon	hade	kört	ett	stycke,	blev	hästen	stående	och	vägrade	att	ta	ett	steg	vidare.

Sigrun	tog	den	sovande	reskamraten	i	armen	och	skakade	honom.

»Vet	ni	om	det	 finns	något	ställe	 i	närheten,	där	ni	kan	ta	 in?	Hästen	är	alldeles	 förbi,	och	det
börjar	bli	mörkt.»

Karlen	såg	upp,	yrvaken	och	oredig.

»Tror	ni,	att	jag	har	fått	smittkoppor?»	sade	han.

»Nej,	ni	har	ingen	annan	sjukdom	än	sömnsjuka,»	sade	Sigrun.
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»Det	är	nog	smittkoppor	i	alla	fall,»	sade	karlen.

Strax	därpå	ryckte	han	upp	sig	till	ett	väldigt	bemödande.

»Det	 är	 ingen	 annan	 råd,»	 sade	 han.	 »Det	 finns	 ett	 ställe	 en	 halvmil	 härifrån,	 där	 de	 har	 ett
»luffarhotell»,	som	di	säger.	Vi	får	försöka	komma	dit.»

»Vi	är	tvungna	att	komma	under	tak,»	sade	Sigrun.

»Ja,	det	blir	 ingen	annan	råd,»	upprepade	karlen,	»fast	nog	hade	 jag	helst	velat	slippa	att	visa
mig	 där	 en	 gång	 till.	 —	 Vi	 är	 över	 gränsen	 nu,»	 fortfor	 han,	 »vi	 är	 i	 Dalsland,	 och	 när	 vi	 har
kommit	 uppför	 nästa	 backe,	 bär	 det	 neråt.	 Tag	 av	 åt	 vänster	 vid	 korsvägen,	 och	 kör	 fram	 till
första	gård	ni	får	se!»

Då	Sigrun	så	småningom	hade	fått	hästen	uppför	backen,	såg	hon	i	den	försvinnande	dagern	ett
stort	 landskap	 utbreda	 sig	 nedanför	 dem,	 sakta	 sluttande,	 vackert,	 rikt	 på	 sjöar	 och	 långa
skogshöjder,	fint	och	skarpt	utritat	mot	den	snötunga	luften.	Den	härliga	bilden	upplivade	henne,
hon	drev	på	hästen	med	mer	kraft,	fann	korsvägen	och	vek	av	åt	vänster.

Utsikten	kom	tillbaka	flera	gånger,	men	trakten	var	alltjämt	lika	ödslig.	Till	sist	såg	hon	dock	en
gård	 ligga	 alldeles	 under	 dem.	 Boningshuset	 tämligen	 stort,	 nästan	 herrskapsaktigt,	 men	 alla
uthus	små	och	oansenliga,	nästan	som	på	ett	större	torp.

Hon	väckte	den	sjuke	på	nytt.

»Är	vi	framme	nu?»

»Ja,»	sade	han	och	skakade	sömnen	ur	ögonen.	»Nu	är	vi	på	Hånger.	Det	kunde	jag	väl	aldrig	tro,
att	jag	skulle	behöva	ta	in	här	en	gång	till.»

»Men...»	utropade	Sigrun	och	kände	sig	för	ett	ögonblick	som	en	skeppsbruten,	när	vågorna	slår
samman	över	honom.	»Var	det	inte	på	Hånger,	som	Sven	Elversson	bodde?»

»Jo,»	sade	sliparen,	»jag	ville	inte	heller	fara	hit,	men	det	fanns	ingen	annan	råd.»

»Men	om	han	frågar	er	var	ni	har	gjort	av	hans	hustru?»

»Det	blir	väl	att	hitta	på	någe.»

»Att	han	skulle	bo	just	här!»	sade	Sigrun	förtvivlad.

»Ja,	han	har	 ju	 valt	ut	 stället,	 därför	att	det	 ligger	ensligt	 och	 långt	 från	grannar.	Vanligt	 folk
kommer	aldrig	hit,	men	alla	luffare	och	fattiga	vandringsmän	brukar	ta	in	hos	honom.»

Sigrun	 körde	 utför	 en	 backe	 ner	 mot	 gården.	 Hennes	 förtvivlan	 lade	 sig	 nästan	 genast.
Känslolösheten	tog	vid,	och	någon	viskade	i	hennes	öra,	att	hon	inte	skulle	oroa	sig.	Allt	skulle	bli
bra.

Alldeles	invid	själva	inkörsvägen	till	gården	stod	en	liten	röd	stuga.

»Här	är	det.	Här	får	ni	gå	in,»	sade	skärsliparen.

Han	ryckte	upp	sig	ur	sin	dåsighet.	»Jag	ska	köra	bort	till	gården	och	ställa	in	hästen,»	sade	han.
»Ni	kan	gå	 in	 så	 länge.	 Jag	 ser,	 att	det	är	 tomt	 i	 luffarstugan.	Nyckeln	 ligger	 instucken	under
tröskeln.»

Sigrun	kom	in	i	ett	litet	hus,	som	av	en	gång	mittöver	var	delat	i	två	hälfter.	På	vardera	sidan	av
gången	fanns	ett	rum.	Båda	voro	på	samma	sätt	inredda	och	möblerade.	De	hade	nakna	väggar,
väggfasta	sängar	med	halmmadrasser,	en	spis,	ett	stort,	 tungt	bord	och	några	tunga	stolar.	En
spann	med	vatten	och	ett	fång	ved	fanns	också,	men	inga	kuddar,	inga	lakan,	inga	kokkärl	eller
tallrikar,	 inga	handdukar	eller	 tvättfat,	 ingenting	sådant,	som	kunde	bortföras.	Ett	väldigt	skåp
stod	i	ena	rummet,	men	nyckeln	var	urtagen.

Rummen	voro	 inte	alldeles	utkylda,	de	hade	nog	varit	eldade	på	förmiddagen,	och	där	var	rent
och	utvädrat.

»Jag	får	försöka	göra	upp	eld,»	tänkte	Sigrun.

Medan	hon	var	sysselsatt	härmed,	kom	sliparen	in.	Han	kunde	nu	knappt	hålla	sig	uppe.	Utan	att
säga	ett	ord	kastade	han	sig	ner	i	en	säng	och	somnade	genast.

»Jag	tror	inte,	att	han	är	sjuk,»	tänkte	Sigrun.	»Han	blir	bra,	bara	han	får	sova	den	här	natten.
Det	är	onödigt	att	ropa	på	hjälp.»

Hon	tände	en	brasa	i	det	andra	rummet	också	och	satte	sig	framför	denna	och	lade	sina	planer.
Plötsligen	 kände	 hon,	 att	 hon	 var	 så	 trött,	 att	 hon	 höll	 på	 att	 ramla	 av	 stolen,	 och	 dessutom
hungrig.	—	»Jag	borde	allt	 ha	 tänkt	på	att	 ta	med	mig	ett	par	 smörgåsar,»	mumlade	hon,	 och
härvid	leddes	hennes	tankar	på	hennes	väska.	Var	fanns	den?	Den	var	inte	i	rummet.	Hon	måtte
ha	glömt	den	kvar	i	släden.

Hon	skyndade	genast	ut.	Släden	stod	utanför	stugan,	och	väskan	låg	kvar	i	den.	Hon	tog	upp	den
och	skulle	just	gå	in	tillbaka,	då	en	röst	tilltalade	henne.

»Är	det	du,	Rut?»
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Det	 hade	 mörknat	 hastigt.	 Hon	 urskilde	 med	 svårighet	 en	 gammal,	 böjd	 karl,	 som	 långsamt
närmade	sig.

»Ni	ska	inte	komma	hit!»	ropade	hon.	»Vi	har	smitta	med	oss.»

»Ja,	jag	vet	det	redan,»	sade	karlen.	»Vi	har	haft	telefon	om	saken,	men	vi	väntade	just	inte,	att	ni
skulle	komma	hit.	Ja,	ja,	det	är	ju	så,	att	nöden	kör	hund	i	band.»

»Det	där	är	Joel	Elversson,	Sven	Elverssons	far,»	tänkte	Sigrun.	»Han	har	blivit	gammal	och	slö.
Han	tar	mig	för	sonhustrun.»

»Sven	är	inte	hemma	i	dag,»	sade	Joel	på	sitt	högtidliga	sätt.	»Men	vi	vill	handla	mot	dig,	Rut,	jag
och	Thala,	så,	som	han	skulle	ha	handlat,	om	han	hade	vetat,	att	du	hade	kommit	hit	nödställd
och	i	livsfara.	Här	har	du	nyckeln	till	skåpet.	Du	vet,	att	där	finns	allt,	som	du	behöver.	Och	vi	ska
bära	ner	mat	till	er	och	ställa	utanför	dörrn.»

Han	räckte	henne	en	 liten	nyckel,	och	hon	tog	emot	den	utan	att	säga	något.	Han	tycktes	 inte
heller	vänta	något	svar.

»Det	är	ingen	här,	som	bär	något	agg	till	dig,	Rut,»	sade	han.	»Vi	förstår	ju	vad	det	var,	som	drev
dig	bort.	Ställ	det	nu	så	gott	för	er,	som	du	kan,	och	sov	i	ro!»

Han	gick	sin	väg,	och	Sigrun	skyndade	in	 i	stugan.	I	skåpet	funnos	lakan	och	kuddar,	allt,	som
behövdes	för	ett	gästrum.	Kort	därefter	kom	också	maten.

Sigrun	ställde	in	en	del	därav	till	sliparen	i	hans	rum,	stängde	därpå	sin	dörr	mycket	väl,	åt	och
gick	till	vila.

»Jag	måste	sova	ett	par	timmar,»	tänkte	hon.	»Sedan	går	jag	min	väg.	Jag	måste	bort	härifrån,
innan	någon	har	känt	igen	mig.»

Hon	sov	redan,	innan	hon	hade	tänkt	tanken	till	slut.

MORGONEN.

Då	Sigrun	vaknade,	sken	en	liten	röd	vintersol	in	till	henne	i	den	fattiga	kammaren,	där	hon	låg.
Hon	hade	sovit	 inte	bara	ett	par	timmar,	utan	hela	natten.	Det	blev	mycket	brått	 för	henne	att
stiga	upp	och	göra	i	ordning	efter	sig	i	rummet	för	att	kunna	vandra	sin	väg.

Hon	var	styrkt	av	sömnen,	kände	sig	beslutsam	och	kraftig	och	var	 inte	missnöjd	med	det	steg
hon	hade	tagit.	Det	enda,	som	ängslade	henne,	var	fruktan	för	upptäckt.	Men	om	hon	bara	kunde
komma	bort	från	Hånger	utan	att	bli	igenkänd,	trodde	hon,	att	faran	skulle	vara	överstånden.

Återigen	 fann	hon	en	matbricka	utanför	 sin	dörr	och	dessutom	ett	papper	med	ett	par	 skrivna
rader:

»Vi	förstår	att	du	vill	stanna	hos	oss,	eftersom	sliparen	har	rest	sin	väg	ensam.	Tvivla	inte	på	att
du	är	välkommen!»

Hon	gick	ut	i	det	motliggande	rummet	och	såg,	att	skärsliparen	var	borta.	Det	var	ett	bekymmer
mindre.	 Hon	 var	 utvilad	 nu	 och	 tyckte	 mycket	 bättre	 om	 att	 vandra	 till	 fots	 än	 att	 åka	 i	 hans
släde.	 Hon	 skulle	 nu	 bara	 fråga	 sig	 fram	 till	 en	 by,	 där	 hon	 kunde	 få	 en	 ordentlig	 skjuts.
Närmaste	 järnvägsstation	 kunde	 inte	 vara	 långt	 borta,	 och	 innan	 kvällen	 skulle	 hon	 vara	 i
Göteborg.

Hon	knöt	den	svarta	duken	om	huvudet,	trängde	på	sig	Lotta	Hedmans	kappa,	fattade	sin	väska
och	ville	gå.

Innan	hon	lämnade	rummet,	öppnade	hon	emellertid	väskan	för	att	se	efter,	att	pengarna	och	det
andra	låg	kvar	där.	Strax	därpå	ropade	hon	till	av	förfäran.	Hennes	sju	hundra	kronor	voro	borta.

Hon	kände	efter	i	kappfickan	och	i	klänningen.	Pengarna	funnos	inte.

Hon	förstod	genast,	att	de	måste	vara	stulna.	Skärsliparen	hade	tagit	dem	ur	väskan,	medan	den
hade	legat	kvar	i	släden.

Hon	måste	sätta	sig	ner	för	att	inte	falla.	Detta	var	ett	fruktansvärt	slag.	Nu	kunde	hon	inte	fara
till	Amerika.	Alla	vägar	voro	stängda.	Å,	Herre	Gud!

Hon	lutade	huvudet	mot	bordet	och	försökte	tänka.	Ja,	hon	hade	talat	om	för	reskamraten	i	går,
att	hon	hade	pengar.	Kanske	att	han	under	hela	dagen	inte	hade	tänkt	på	annat	än	att	stjäla	dem
från	henne.	Mittunder	trötthet	och	utmattning	hade	han	hållit	fast	vid	sin	föresats.

Och	nu	hade	han	på	samma	gång	gjort	livet	omöjligt	för	henne.

»Det	är	en	hård	värld	att	ge	sig	ut	i	för	den,	som	är	fattig	och	ensam,»	sade	hon.	»En	hård	värld.»

Det	 var	 inte	 egentligen	 ånger,	 som	 kom	 över	 henne.	 Det	 var	 insikten	 om	 den	 fullkomliga
omöjligheten	att	vidare	fullfölja	sitt	företag.
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»Jag	skulle	ju	kunna	ge	mig	ut	som	en	tiggerska	på	landsvägen,»	tänkte	hon.	»Men	vad	skulle	det
tjäna	till?	Jag	drog	inte	från	mitt	hem	för	att	bli	en	äventyrerska.»

Lika	omöjligt	föreföll	det	henne	att	gå	tillbaka	hem.	Skulle	hon	erkänna	för	sin	man,	att	hon	hade
gett	sig	ut	för	död	för	att	slippa	bort	från	honom?	Det	var	omöjligt,	det	var	inte	att	tänka	på.

Hon	visste,	att	hon	för	närvarande	befann	sig	hos	goda	människor.	Skulle	hon	be	dem	om	hjälp?
Det	 var	 alltjämt	 samma	 historia.	 Det	 var	 att	 erkänna	 sitt	 bedrägeri	 och	 sin	 skam.	 Och	 dessa
rättrådiga	människor	skulle	anse	sig	tvungna	att	genast	låta	mannen	veta,	att	hon	levde.

»Det	 var	 inte	 någon	 synvilla	 i	 går,»	 tänkte	 hon.	 »Det	 var	 döden,	 som	 satt	 bredvid	 mig	 på
slädkanten.	Han	ger	inte	den	fri,	som	har	överlämnat	sig	i	hans	våld.»

»Men	han	är	inte	någon	hård	herre,»	fortfor	hon	i	sin	oroliga	tankegång.	»Han	lossade	banden,
som	höll	mig	fästad	vid	det	jordiska,	på	ett	mycket	milt	sätt.	Varför	skulle	jag	inte	anförtro	mig	åt
honom?»

Hon	satt	i	alla	fall	kvar	vid	bordet	i	väl	en	timmes	tid.	Hon	sökte	arbeta	sig	in	i	dödstanken.

»Gud	skall	ha	barmhärtighet	med	mig,»	sade	hon.	»Han	vet	allt.	Han	vet,	att	jag	inte	ville	skada
någon.	Han	vet	också,	att	detta	är	den	enda	utväg,	som	återstår	mig.»

I	detta	ögonblick	kom	någon	in	i	rummet,	men	hon	satt	kvar	utan	att	röra	sig.	Det	var	henne	så
fullkomligt	likgiltigt	vem	som	nu	såg	henne.	Hennes	beslut	var	fattat,	och	hon	visste	vilken	våg
hon	hade	att	gå.

Hon	låg	ännu	framåtböjd	över	bordet	med	ansiktet	i	händerna	och	kunde	inte	se	den	inträdande.
På	stegen	hörde	hon	emellertid,	att	det	var	en	man	och	inte	en	gammal,	utan	en	ung.

»Det	är	Sven	Elversson	själv,»	tänkte	hon.

Hon	 hörde,	 att	 han	 först	 närmade	 sig	 henne,	 men	 sedan	 drog	 sig	 tillbaka.	 Han	 gick	 fram	 till
spisen,	gjorde	upp	eld	och	kom	så	på	nytt	fram	till	bordet,	där	hon	satt.

»Att	det	ska	vara	så	svårt	för	dig,	Rut!»	sade	han.	»Får	jag	inte	skicka	ett	par	av	barnen	till	dig?
Finns	det	ingenting	här,	som	du	kan	tycka	om	att	vända	tillbaka	till?»

När	han	sade	detta,	lyfte	hon	upp	ansiktet	från	bordet	och	såg	honom	rätt	in	i	ögonen	med	en	stel
och	förtvivlad	blick.

»Jag	 är	 inte	 den,	 som	 ni	 tar	 mig	 för,»	 sade	 hon.	 »Jag	 är	 Sigrun	 Rhånge,	 som	 är	 gift	 med
kyrkoherden	i	Algeröd.»

Han	drog	sig	ett	par	steg	tillbaka.	Men	han	hade	så	väl	vant	sig	vid	att	visa	samma	lugn,	vad	för
nyheter	man	än	bragte	honom,	att	han	inte	en	gång	gav	till	ett	utrop.	Han	blev	bara	helt	blek.
Hans	förvirring	var	dock	mycket	stor,	och	detta	visade	sig	på	så	sätt,	att	han	började	tänka	högt.

»Sigrun	Rhånge	är	död,»	sade	han.	»Hon	dog	natten	till	i	går.	Då	jag	fick	höra,	att	hon	var	död,
reste	jag	till	Algeröd	för	att	få	se	henne	än	en	gång,	men	det	var	för	sent.	Hon	var	redan	nerlagd	i
kista	och	nersatt	i	graven.»

Hon	satt	och	stirrade	på	honom.	Det	var	en	högtidlig	sorgsenhet	över	hans	ord,	som	nästan	rörde
henne.	Hon	var	övertygad	om	att	han	inte	hade	en	aning	om	att	han	hade	talat	högt.

»Ja,	om	det	vore	så	väl!»	sade	hon	som	svar	på	hans	tanke.	»Om	Sigrun	Rhånge	verkligen	vore
död	och	nersatt	i	graven!»

»Sigrun	Rhånge	är	död,»	upprepade	han	lågt	och	entonigt,	ur	stånd	att	kunna	finna	sig	till	rätta.
»Henne	får	jag	aldrig	mer	se	på	denna	jord.»

»Ja,»	medgav	hon.	»Det	kan	man	visst	säga.	Sigrun	Rhånge	är	död.	Men	jag,	olyckliga	stackare,
jag	lever.»

Något	inom	honom,	som	uppfattade	det	rätta	förhållandet	snabbare	än	förnuftet,	hade	emellertid
satt	hans	hjärta	i	stormande	rörelse.	Han	fick	färg	på	kinderna,	och	hans	ögon	började	glittra.

Nu	kom	han	fram	till	henne,	fattade	hennes	hand	och	behöll	den	i	sin.	Den	andra	handen	for	i	en
hastig,	ögonblicklig	smekning	över	hennes	kind.	Man	skulle	vilja	säga,	att	han	sökte	övertyga	sig
om	att	det	var	en	levande	han	hade	att	göra	med.

»Ni	 lever!»	sade	han,	och	rösten	steg	som	ett	 jubelskrik	 för	att	genast	sjunka	ner	dämpad	och
mild.	»Ni	sitter	i	min	stuga!	Hur	ska	jag	kunna	förstå	detta?»

Det	var	mycket	i	hans	beteende,	som	förvånade	henne.	Men	på	samma	gång	ingav	det	henne	en
smula	 mod.	 Hon	 var	 då	 åtminstone	 inte	 kommen	 till	 någon,	 som	 tog	 hennes	 olycka	 med	 kall
likgiltighet.

»Det	var	vackert,	det,	som	ni	skrev	till	er	hustru	i	morgse,»	sade	hon	med	skälvande	röst.	»Och
jag	har	alltid	hört	mycke	gott	om	er.	Vill	ni	hjälpa	mig?	Jag	är	i	den	största	nöd,	som	en	människa
kan	råka	i.»

Tårarna	störtade	ur	hennes	ögon.	Hon	var	så	förtvivlad,	i	så	utomordentligt	stort	behov	av	hjälp,
att	hon	kastade	sig	ner	på	knä	framför	honom.
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Han	hjälpte	inte	upp	henne	genast.	I	stället	lade	han	en	hand	på	vardera	skuldran	och	lutade	sig
ner	över	henne,	så	att	hans	ansikte	kom	alldeles	inpå	henne.

»Ni	hjälpte	en	gång	mig,	ni,	då	jag	befann	mig	i	min	djupaste	nöd.	Tror	ni,	att	jag	inte	skulle	vara
glad	att	få	vedergälla	er	detta	tusen	sinom	tusen	gånger,	om	det	stode	i	min	förmåga?»

Men	efter	detta	utbrott	blev	han	plötsligen	alldeles	 stilla.	Han	 lämnade	henne,	 tog	en	stol	och
drog	den	fram	till	bordet.

»Vill	ni	inte	tala	om	för	mig	hur	allt	har	gått	till?»

Hon	stod	upprätt	bredvid	honom	och	började	dröjande:

»Det	är	så	mycke	att	tala	om.	Jag	vet	inte	var	jag	skall	börja.»	Hon	höll	på	att	sjunka	ihop	i	gråt,
men	hon	bekämpade	rörelsen.	»Vi	har	just	inte	varit	lyckliga,	min	man	och	jag,	i	vårt	äktenskap,»
lade	hon	till.

Han	 tycktes	 inte	 alls	 märka,	 att	 hon	 stod,	 medan	 han	 satt,	 men	 däremot	 förstod	 han,	 att	 hon
behövde	hjälp	för	att	kunna	fortsätta	sin	berättelse.

»Min	hustru	var	inte	heller	lycklig,»	sade	han.

Han	 stödde	 armbågen	 mot	 bordet	 och	 lutade	 sig	 fram,	 så	 att	 han	 med	 handen	 kunde	 skymma
bort	ögonen.

Sigrun	förstod,	att	han	ville	uppmuntra	henne	att	fortsätta.

»Folk	har	väl	talat	om	oss,»	sade	hon.	»Om	ni	i	går	var	i	Algeröd,	så	hörde	ni	kanske	historien	om
inackorderingen...»

»Å	ja,»	sade	han,	»jag	hörde	den	och	mer	till,	men	det	var	ingen	illvilja	i	talet.	Jag	såg	bara	sorg,
bara	sorg.»

Han	sade	det	nästan	snyftande.	Han	kände	den	häftiga	smärtan	på	nytt.	Det	vållade	honom	en
obeskrivlig	pina	att	tala	till	henne	på	detta	sätt,	då	det	enda	han	önskade	var	att	lägga	ner	sitt
huvud	i	hennes	knä	och	berätta	om	den	sorg,	som	hela	gårdagen	hade	sönderslitit	honom,	liksom
om	det	lidande	han	hade	känt	denna	morgon,	då	föräldrarna	hade	underrättat	honom	om	att	hans
hustru	hade	kommit	tillbaka	just	nu,	då	hans	hjärta	bara	begärde	att	få	sörja	över	en	annan.

»Det	var	ingen,	som	tvivlade	på	att	jag	var	död?»	sade	Sigrun.

»Nej,»	sade	han,	»ingen	tvivlade	på	att	det	var	ni,	som	hade	dött	i	smittkoppor.»

Nu	grep	Sigrun	hastigt	tag	i	Sven	Elverssons	arm.

»Ni	vet	inte	vem	det	är,	som	är	död.	Det	måste	vara...»

Han	blev	stående	med	öppen	mun	och	vågade	inte	fortsätta.

»Är	det	min	hustru?»	frågade	han.

»Ja,»	sade	hon,	»jag	tror...	det	måste	vara	er	hustru.»

Han	sade	ingenting,	men	han	reste	sig	och	gick	ett	slag	över	golvet.

Sigrun	sjönk	nu	i	sin	ordning	ner	på	en	stol.	»Döden,»	tänkte	hon,	»döden	vill	inte	låta	mig	slippa
undan.	Jag	hade	glömt,	att	den	döda	var	Sven	Elverssons	hustru,	då	jag	bad	honom	hjälpa	mig.»

Hon	satt	stilla	gråtande	och	slet	i	en	näsduk.	Den	besynnerliga,	sovande	dödsstämningen	kom	på
nytt	och	sänkte	sig	över	henne.

Men	om	bara	några	sekunder	satt	han	åter	vid	bordet	i	samma	ställning	som	förut.

»Nu	ska	ni	tala	om	allting	för	mig!»

Hon	 lydde.	Han	 fick	veta	allt,	 som	hade	hänt	 från	den	stunden,	då	den	döda	hade	kommit	 in	 i
brygghuset,	till	nu,	då	Sigrun	satt	här	i	luffarstugan	på	Hånger.

Han	hörde	på	med	hela	sin	själ,	och	han	greps	av	sorg	över	den	förtvivlade	handling,	som	hon
hade	begått,	och	över	allt	elände,	som	hon	hade	dragit	över	sig.	Han	förstod	bättre	än	hon,	att
hon,	sådan	hon	nu	en	gång	var,	hade	stängt	alla	livets	vägar	för	sig.	Att	hon,	om	hon	ville	stanna
kvar	 i	 denna	 värld,	 hade	 dömt	 sig	 till	 ständig	 oro,	 ständig	 ängslan,	 ständig	 ånger,	 ständig
skamkänsla.

Men	mittunder	sorgen	och	det	djupa	medlidandet	kunde	han	inte	hjälpa,	att	något	jublade	inom
honom,	ständigt	upprepande	ett	och	detsamma.	—	»Hon	lever	i	alla	fall,	och	hon	är	kommen	till
dig.	Hon	sitter	bredvid	dig	och	talar.	Vad	betyder	allt	annat	mot	detta,	att	hon	lever?»

Sigrun	 hade	 slutat	 tala	 för	 längesedan,	 och	 Sven	 Elversson	 satt	 tyst	 och	 eftersinnade	 vad	 han
skulle	säga,	och	vad	som	skulle	göras.	Under	det	att	han	teg,	kände	hon	tydligt,	att	en	sådan	man
som	han	ingenting	annat	kunde	göra	än	sända	henne	tillbaka	till	sin	man.	—	»Den	mannen	kan
inte	lockas	att	begå	någon	tadelvärd	handling,»	tänkte	hon.

»Detta	allt	har	varit	onödigt,»	sade	hon	till	sig	själv.	»Det	tjänar	ingenting	till.	Döden	ämnar	inte
ge	mig	fri.»
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Hon	 såg	 sitt	 öde	 modigt	 i	 ansiktet.	 Och	 hon	 sökte	 inte	 inverka	 på	 Sven	 Elversson	 genom	 att
nämna	om	det	beslut,	vartill	hon	hade	kommit.

»Det	var	så	mycket,	detta,»	sade	han	och	blev	själv	förvånad	över	att	höra	hur	han	nu	talade	till
Sigrun	i	samma	ton	som	till	sina	andra	skyddslingar.	»Men	det,	som	jag	genast	har	klart	för	mig,
det	är,	att	ni	inte	får	gå	omkring	i	världen	och	sprida	smitta.	Ni	får	lov	att	stanna	här	på	Hånger
nu	för	det	första.»

Hon	 såg	 upp	 till	 honom.	 Det	 var	 så	 enkelt.	 Det	 hade	 hon	 inte	 tänkt	 på.	 Det	 var	 några	 dagars
uppskov.	Dödstanken	vek	undan.

»Jag	har	bara	min	far	och	mor	hos	mig,»	fortfor	han,	»och	jag	tror	inte,	att	de	är	mycke	rädda	för
smitta.	Jo,	det	var	sant,	vi	har	också	några	främmande	barn	boende	här.	Dem	får	jag	lov	att	föra
ner	 till	 bygden.	 Och	 det	 här	 hotellet	 får	 vi	 stänga	 för	 någon	 tid.	 Ni	 får	 lov	 att	 flytta	 in	 i	 stora
byggningen	och	bo	i	ett	av	våra	gästrum.»

»Och	sedan	då?»	sade	hon	med	nästan	sträv	ton.

Han	böjde	ner	huvudet	och	 försökte	 tänka.	Eftersom	han	älskade	henne,	 så	 läste	han	 i	hennes
tankar	och	visste,	att	på	hans	svar	berodde	liv	eller	död	för	henne.

Han	hade	inte	kraft	att	säga	annat	än	detta:

»Det	får	stå	i	Guds	hand.»

»Jag	kan	inte	driva	henne	till	förtvivlan,»	tänkte	han,	»men	hennes	egen	håg	kan	bli	förvandlad.
Kärleken	till	mannen	kan	vakna	på	nytt.	Jag	är	säker	på	att	det	ska	gå	så,	allt	ska	bli	bra.»

Hon	förstod,	att	hon	bara	hade	fått	ett	uppskov,	men	i	alla	fall	drog	hon	en	lättnadens	suck.

»Se,	jag	tänker	så	här,»	sade	han.	»Det	är	inte	bra	att	ljuga	och	fördölja	något.	Det	är	det	ju	inte.
Men	inte	heller	går	det	an	att	alldeles	pina	ihjäl	en	människa.	Nej,	det	gör	det	inte.	Men	hjärtat
kan	förändra	sig.	Eller,	rättare	sagt,	det	kan	bli	sig	likt	igen.	Då	går	det	av	sig	självt,	det,	som	nu
är	svart.	Kan	jag	inte	få	tro	det?»

Hon	skakade	häftigt	på	huvudet,	men	sade	ingenting.	—	»Åjo,	vi	säger	så,»	sade	han,	»vi	säger
så.	Och	nu	får	jag	väl	tillåtelse	att	tala	om	alltsammans	för	far	och	mor?	De	är	inte	sådana,	att	de
pratar	om	mer,	än	de	har	lov	till.	Och	så	ska	vi	inte	ta	det	här	alldeles	för	sorgligt	och	tungt.	Vi
ska	tänka,	att	alltsammans	kan	ställas	till	rätta	igen.»

Det	föreföll	henne,	som	om	han	skulle	sitta	och	jollra	med	henne.	Hans	sätt	skulle	ha	retat	henne
en	annan	dag,	men	nu	var	det	obeskrivligt	lugnande	och	välgörande.	Hon	hade	det	intrycket,	att
den	mannen	hade	övertagit	alla	hennes	bekymmer	och	all	hennes	olycka	och	nu	har	dem	i	hennes
ställe.

TREDJE	DELEN

I	SORG.

Det	var	Sigruns	mor,	den	gamla	prostinnan	från	Stenbroträsk.	Hon	gjorde	i	början	av	maj	månad
1916	ett	besök	hos	släktingarna	i	Bohuslän,	och	då	hon	nu	var	i	närheten,	så	tyckte	hon,	att	hon
borde	hälsa	på	svärsonen	uppe	i	Algeröd	och	se	hur	han	hade	det.

När	hon	kom	resande	till	den	lilla	fattiga	prästgården,	fann	hon,	att	kyrkoherden	hade	tagit	till
sig	sin	mor	för	att	sköta	hushållet	åt	honom.	Och	modern	var	en	enkel	och	rättfram	människa,	en
fattig	 lotsänka,	 som	hade	strävat	och	 försakat,	 för	att	 sonen	skulle	kunna	bli	präst.	Prostinnan
såg,	att	hon	var	stolt	och	lycklig	över	att	få	bo	hos	honom	och	förestå	hans	hus,	och	det	kunde
hon	så	väl	förstå.	Det	kände	hon	ingen	harm	över.

Men	eftersom	inkomsterna	 i	det	 fattiga	pastoratet	voro	så	ohjälpligt	små,	hade	den	gamla	 frun
hittat	på,	hon	också,	att	försöka	med	inackorderingar.	Hon	hade	tagit	emot	två	unga	flickor,	som
hade	svagt	bröst,	och	som	skulle	hjälpa	upp	hälsan	i	den	friska	bergluften	i	Algeröd.

Och	 dessa	 två	 hade	 till	 en	 början	 varit	 en	 smula	 ängsliga	 för	 den	 mörka	 och	 dystra	 värden	 i
huset,	som	gick	och	bar	sorg	efter	sin	hustru,	men	när	gamla	prostinnan	kom	till	Algeröd,	var	all
deras	ängslan	övervunnen.	Det	blev	en	stor	överraskning	för	henne.	I	stället	för	att	komma	till	ett
hus,	som	var	fullt	av	bedrövelse	och	saknad,	kom	hon	till	ett,	som	var	fullt	av	skratt	och	skämt
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och	lustighet.

Och	det	blev	en	lång	eftermiddag	för	henne.	Hon	trodde,	att	hon	skulle	mista	tålamodet,	 innan
den	tog	slut.	Hon	hade	den	bortgångna	dottern	för	sina	ögon,	vart	hon	gick,	och	hon	kunde	inte
nog	förundra	sig	över	mågen,	att	han	stod	ut	med	de	två	uppsluppna	flickungarna,	som	gjorde	sig
till	för	honom	på	ett	så	tydligt	sätt,	att	det	på	det	högsta	skulle	ha	förargat	och	upprört	honom,
om	han	hade	varit	som	förr.

Men	han	var	inte	som	förr,	det	märktes	på	allting.	Han	hade	blivit	en	helt	annan	man.

Han	hade	 fått	något	högt	och	gällt	 i	 tal	och	 i	 skratt	och	en	så	besynnerlig	 lust	att	skryta	 inför
svärmodern	med	sin	egen	förträfflighet.

Förr	fanns	alltid	mycken	värdighet	och	mycket	allvar	 i	hans	uppträdande.	Man	kunde	inte	vara
två	 minuter	 i	 sällskap	 med	 honom	 utan	 att	 märka,	 att	 han	 var	 präst,	 men	 nu	 var	 den	 goda
hållningen	 borta.	 Förr	 tycktes	 han	 vänta,	 att	 folk	 av	 sig	 själva	 borde	 förstå,	 att	 han	 var	 en
framstående	och	begåvad	man.	Nu	ansåg	han	sig	tvungen	att	tala	om	det	själv.

Han	berättade	om	hur	märkvärdig	han	hade	varit	i	skolan,	hur	fort	det	hade	gått	för	honom	att	ta
sin	examen,	hur	mycket	underbart	han	hade	utfört	och	verkat	i	sina	församlingar,	berättade	och
berättade	och	kunde	aldrig	komma	till	punkt.

Och	de	två	flickorna	slogo	ihop	händerna	och	visade	tydligt	hur	de	beundrade	honom.

Det	var,	som	tyckte	han	om,	att	svärmodern	såg,	att	de	lågo	för	hans	fötter,	och	att	han	kunde
behandla	dem	hur	han	behagade.	Han	var	som	en,	som	har	gått	igenom	ett	svårt	misslyckande,
och	som	på	allt	sätt	måste	söka	efter	upprättelse.

Han	var	 inte	på	något	vis	artig	eller	 förekommande	emot	de	båda	unga,	och	det	 ljöd	 förakt	ur
varje	ord,	 som	han	 riktade	 till	 dem.	Men	han	ville	 inte	 vara	 ifrån	dem.	Han	 talade	om	att	han
hade	arbete,	som	låg	och	väntade	på	honom,	men	han	skilde	sig	inte	frän	sällskapet.	Prostinnan
hade	 till	 en	 början	 varit	 bedrövad,	 därför	 att	 hon	 hade	 trott	 sig	 se,	 att	 svärsonen	 redan	 hade
glömt	Sigrun.	Men	under	aftonens	lopp	greps	hon	av	en	helt	annan	farhåga.	Hon	började	tro,	att
han	sörjde	hustrun	så,	att	han	höll	på	att	gå	under.

När	 det	 äntligen	 var	 så	 långt	 lidet,	 att	 hon	 kunde	 säga	 godnatt	 och	 gå	 och	 lägga	 sig,	 för	 hon
skulle	stanna	över	natten,	så	kunde	hon	inte	låta	bli	att	säga	ett	par	ord	till	kyrkoherden	om	att
hon	 förstod,	 att	 han	 snart	 torde	 komma	 att	 gifta	 om	 sig,	 men	 hon	 förmanade	 honom,	 att	 han
skulle	se	sig	väl	före	och	inte	nöja	sig	med	den	första	bästa.

Då	bad	han	henne,	men	ingen	av	de	andra,	att	hon	skulle	följa	med	honom	in	i	hans	rum.

Och	nu	visade	han	henne	hur	han	där	inne	hade	samlat	alla	Sigruns	tillhörigheter,	både	sådant,
som	hon	hade	haft	med	sig	hemifrån,	och	sådant,	som	hade	tillkommit	efter	giftermålet.

Hennes	 porträtt	 fanns	 i	 alla	 storlekar	 runtom	 i	 rummet,	 och	 hennes	 böcker	 stodo	 främst	 på
bokhyllan.

Det	var	en	bok,	som	prostinnan	väl	kände	 igen,	en	 liten	andaktsbok,	som	dottern	hade	 fått,	då
hon	gick	och	läste.	Den	låg	på	bordet	bredvid	sängen.

»Den	här	läser	jag	i	varje	kväll,»	sade	kyrkoherden,	»i	den	och	i	ingen	annan.»

Han	öppnade	mittskåpet	i	en	stor	klaffbyrå.	Där	hade	han	ställt	in	ett	par	små	askar	av	elfenben,
som	Sigrun	hade	fått,	när	hon	var	en	liten	tös.	Och	då	han	hade	tagit	 fram	dem,	 lade	han	dem
smekande	upp	mot	sitt	ansikte.

»De	här	tyckte	hon	om,»	sade	han.	»Och	det	är	ingen	annan	hand	än	min,	som	får	röra	dem.	De
där	andra	får	aldrig	se	något	av	allt	detta.»

Han	visade	prostinnan	den	lilla	tavlan	över	Stenbroträsk	prostgård,	som	Sigrun	hade	hämtat	så
stor	tröst	av	att	betrakta.	Den	låg	insvept	i	 flera	varv	av	silkespapper	och	var	inrullad	i	en	duk
och	låg	gömd	innerst	i	en	låda,	såsom	skulle	den	vara	en	dyrbar	skatt.

»Svärmor	tror	väl	inte,	att	några	andra	ögon	än	mina	får	se	den	här?»	sade	han.

Han	visade	henne	en	liten	duk,	som	hustrun	hade	broderat	åt	honom.

»Den	får	ligga	på	det	där	bordet,»	sade	han,	»därför	att	Sigrun	själv	har	lagt	den	där.	Men	jag
har	en	annan	duk,	som	jag	lägger	över	den,	när	det	är	solsken.	Svärmor	ser	väl,	att	den	inte	är
urblekt?»

Sigrun	hade	sytt	en	gungstolsdyna	åt	honom,	och	på	den	satt	nederst	en	frans,	som	hade	lossnat
på	 ett	 par	 ställen.	 Han	 hade	 försökt	 att	 laga	 det	 själv	 och	 hade	 sytt	 med	 grov	 tråd	 och	 stora
styng.	Han	visade	prostinnan,	att	det	var	 fult,	men	han	hade	 ju	 inte	kunnat	betro	någon	annan
med	arbetet.

Nu	erbjöd	sig	svärmodern,	att	hon	skulle	ta	gungstolsdynan	med	sig	upp	på	rummet	och	laga	det
lilla	felet	ordentligt.	Och	detta	fick	hon	ju	lov	till,	men	han	vred	och	rände	på	dynan	flera	gånger,
innan	han	lämnade	den	ifrån	sig.

Det,	som	var	honom	dyrbarast	av	allt,	Sigruns	två	släta	ringar	och	en	annan	ring	och	ett	par	små
guldsmycken,	hade	han	lagt	i	en	liten	gul	skinnpåse.
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»Den	 här	 bär	 jag	 om	 dagen	 i	 västfickan,»	 sade	 han,	 »och	 om	 natten	 ligger	 den	 under	 min
huvudkudde.	Jag	skils	inte	ifrån	den	varken	dag	eller	natt.»

Och	prostinnan	blev	rörd	till	stort	medlidande.	Hon	såg,	att	sorgen	slet	i	honom	och	höll	på	att
riva	honom	i	stycken.	Och	hon	förstod,	att	han	stred	emot,	när	han	var	bland	människor,	och	ville
vara	som	 förr,	men	att	han	 inte	kunde,	och	att	det	var	därför,	 som	det	kom	så	 falska	 toner	ur
instrumentet.

Hon	satte	sig	ner	i	en	soffa	och	vinkade	honom	till	sig.

»Kom	hit	och	sätt	dig	bredvid	mig,»	sade	hon	med	moderlig	och	mild	röst,	»och	låt	mig	höra	hur
det	är	med	dig!»

Då	bröt	han	ut	i	våldsam	gråt.

»Å,	jag	vet	inte,»	sade	han,	»jag	vet	inte	vad	det	ska	bli	av	mig.	Jag	kan	inte	finna	mig	till	rätta	i
livet,	sedan	Sigrun	har	lämnat	mig.

»Hon	försvann	ifrån	mig,»	sade	han,	»men	jag	har	ingen	känsla	av	att	hon	är	död.	För	mig	är	det
så,	som	om	hon	skulle	ha	gått	ifrån	mig,	därför	att	hon	var	rädd	för	mig.

»Jag	har	inte	kunnat	göra	henne	lycklig,	men	det	var	bara	det	felet,	att	jag	älskade	henne	så	över
allt	mått	och	all	gräns.	Jag	ville	ha	henne	ensamt	för	mig.	Och	jag	gjorde	det	för	trångt	omkring
henne	och	stängde	in	henne.	Och	nu	plågar	det	mig	över	all	gräns,	att	jag	lät	henne	lida.	Om	jag
hade	vetat,	att	hon	skulle	gå	ifrån	mig	så	snart,	då	skulle	jag	väl	ha	lagt	band	på	mig	själv.	För
vad	hade	det	gjort	mig,	om	jag	själv	hade	förgåtts,	bara	hon	hade	fått	vara	lycklig	under	denna
korta	jordevandringen?

»Jag	hör,	att	de	säger,	att	hon	dog	av	smittkoppor.	Men	jag	törs	inte	tro,	att	det	gick	till	på	det
sättet.	Och	jag	törs	inte	fråga	hur	det	var,	när	hon	gick	hädan.	Jag	är	rädd,	att	jag	ska	få	höra,	att
hon	dog,	därför	att	jag	hade	gjort	henne	så	olycklig,	att	hon	inte	kunde	stanna	kvar	hos	mig.»

Och	 prostinnan	 satt	 tyst	 och	 lät	 honom	 klaga.	 Intet	 av	 det	 han	 sade	 förvånade	 henne,	 ty	 hon
visste,	hon,	som	var	gammal,	att	aldrig	har	någon	människa	stått	vid	en	älskad	varelses	grav	utan
att	sönderslitas	av	ånger	och	samvetskval.

BREV	FRÅN	HÅNGER.

Ett	 par	 dagar	 senare	 kom	 Lotta	 Hedman	 in	 till	 kyrkoherden	 i	 hans	 arbetsrum	 mittpå	 en
förmiddag.

Hon	hade	ett	brev	i	sin	hand,	och	hennes	ögon	blickade	rätt	framför	sig,	och	hennes	hår	låg	så
slätt,	 som	 det	 var	 möjligt	 för	 det	 håret,	 och	 över	 hennes	 panna	 spred	 sig	 en	 klarhet,	 som	 om
himmelen	skulle	ha	rämnat	ovan	henne	och	gjutit	över	Lotta	Hedman	något	av	sin	strålglans.

Och	kyrkoherden	såg	inte	utan	förvåning,	att	hon	kom	in	lugn	och	sansad	för	att	tala	med	honom,
för	 Lotta	 Hedman	 hade	 varit	 underlig	 och	 förvirrad	 alltsedan	 den	 natten,	 då	 Sigrun	 hade	 gått
bort.	Hon	hade	ingen	ro	och	talade	ofta	högt	för	sig	själv.	Man	trodde,	att	hon	såg	syner,	och	den,
som	 uppfattade	 något	 av	 hennes	 tal,	 hörde	 nog,	 att	 det	 inte	 rörde	 sig	 om	 annat	 än	 den	 stora
naturförödelsen	 och	 ryttaren	 på	 röda	 hästen	 och	 om	 årsveckor	 och	 vilddjur	 och	 hela	 jordens
jämmerliga	förstöring.

Hon	undvek	att	vara	med	människor,	mer	än	som	var	alldeles	nödvändigt,	och	för	ingen	var	hon
så	skygg	som	för	honom,	husbonden.	Han	hade	sett	många	gånger	hur	hon	gjorde	långa	omvägar
för	att	slippa	att	möta	honom.

Hennes	hår	hade	stått	i	himmelens	sky,	hennes	ögon	hade	farit	runt	i	huvudet	på	henne,	hennes
kläder	hade	varit	ovårdade,	och	med	sysslorna	hade	det	gått,	som	det	kunnat.

När	de	båda	unga	 flickorna	hade	kommit	 i	 hennes	 väg,	hade	hon	 tillropat	dem	stränga	ord	ur
skriften,	som	hade	ljudit	nästan	som	hotelser.

De	hade	velat	förmå	kyrkoherden	att	sända	Lotta	tillbaka	till	hennes	eget	land,	men	han	förstod,
att	det	var	sorg	över	Sigrun,	som	plågade	henne,	och	hade	hållit	sin	hand	över	henne	och	 låtit
henne	stanna	i	sin	tjänst.

Denna	dag	tänkte	han	för	sig	själv,	då	han	såg	hennes	förändring:	»Nu	ser	jag,	att	hennes	sorg	är
slut.	Nu	finns	det	ingen	mer	än	jag,	som	kommer	ihåg	Sigrun	i	detta	hem.»

Men	Lotta	bad,	att	han	skulle	höra	henne	med	tålamod,	för	hon	hade	mycket	att	säga	honom.

Och	till	hans	stora	förvåning,	för	han	var	till	allra	yttersta	grad	högtidlig	och	allvarsam,	började
hon	sin	framställning	med	att	berätta	honom	en	saga.

»Det	fanns	en	gång	en	gård,»	sade	hon,	»där	det	bodde	ett	hederligt	bondfolk,	men	tätt	bredvid
låg	ett	berg,	där	det	fanns	jättar.	Och	bondhustrun	hade	en	gång	varit	inne	i	deras	stenstuga	för
att	 hjälpa	 jättehustrun,	 när	 hon	 skulle	 få	 barn.	 När	 hon	 då	 badade	 barnet,	 hade	 det	 stänkt	 en
droppe	av	badvattnet	i	ögat	på	henne,	och	av	den	droppen	hade	hon	blivit	seende	på	det	ögat,	så
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att	hon	sedermera	kunde	följa	med	allt,	som	de	underjordiska	företog	sig	på	hennes	gård.	Hon
kom	på	dem	många	gånger,	både	när	de	stal,	och	när	de	satte	ut	fällor	för	människor	och	boskap,
så	att	de	skulle	komma	till	skada.

»Men	så	hände	det	sig,	att	bondhustrun	for	till	höstmarknan,	och	när	hon	gick	mellan	stånden,	så
mötte	hon	 jätten	därhemmaifrån.	Och	hon	kom	inte	 ihåg	sig,	utan	hon	hälsade	på	honom.	 'God
dag,	grannfar!'	sa	hon	och	skakade	hand	med	honom.	'Det	var	ett	präktigt	stycke	vadmal,	som	ni
har	 köpt.'	 —	 'Ja,'	 sa	 jätten,	 'och	 billigt	 är	 det	 med.	 Det	 var	 två	 bönder,	 som	 hade	 kommit	 i
slagsmål	om	det	här	stycket,	och	medan	de	slogs,	så	gick	jag	min	väg	med	tygpacken.'

»Sedan	stod	de	en	stund	och	pratade	med	varandra	i	god	ro,	men	då	sa	jätten	plötsligt:	'Men	hur
kommer	det	sig,	grannmor,	att	ni	kan	se	mig?'	—	'Jo'	svarade	hon,	'jag	fick	en	vattendroppe	i	ögat
sist,	då	jag	var	inne	hos	er,	och	sen	dess	kan	jag	se	er,	vilket	ni	vill	eller	inte.'	—	'Ånej	då!	I	vilket
av	ögona?'	—	'I	det	vänstra,'	sa	bondhustrun,	och	med	detsamma	höjde	jätten	handen	och	strök
bort	det	vänstra	ögat	ur	hennes	ansikte.	Han	tog	ut	hela	ögat.	Det	fanns	inte	ett	spår	av	det.	Och
hon	kunde	aldrig	mer	i	sitt	liv	se	något	märkvärdigt.

»Och	så	var	det	kyrkoherden	gjorde	med	mig,	första	gången	vi	råkades,»	sade	Lotta	med	hög	och
skärande	röst.	»Kyrkoherden	slog	ut	mitt	seende	öga	ur	ansiktet	på	mig.	Och	alltsedan	har	mitt
liv	varit	förvirring.	Jag	ser,	men	jag	ser	dunkelt,	jag	hör,	men	jag	hör	otydligt,	och	jag	har	ingen
framgång	 och	 finner	 ingen,	 som	 vill	 lyssna	 till	 mig.	 Jag	 är	 hemlös	 och	 arm,	 och	 jag	 blir	 aldrig
något	annat	än	en	fattig,	arbeterska.»

Kyrkoherden	satt	lugn	och	stilla	och	hörde	på,	och	när	Lotta	höll	upp	ett	ögonblick	för	att	hämta
andan,	sade	han	utan	att	visa	spår	av	vrede:

»Fortsätt,	Lotta!	Lotta	har	säkert	inte	kommit	hit	till	mig	i	dag	bara	för	att	tala	om	detta	gamla.»

»Nej,»	sade	Lotta,	»men	jag	ville	påminna	kyrkoherden	om	detta,	därför	att	jag	har	begått	en	stor
synd	mot	kyrkoherden	i	min	tur.	Det	kan	vara	bra	ibland	att	veta,	att	man	har	gammal	skuld	att
begära	avdrag	för.	Det	blir	ändå	stort	behov	för	mig	av	barmhärtighet	och	förlåtelse.»

Mannen	framför	henne	skakade	på	huvudet.

»Jag	förstår	inte	vart	Lotta	vill	komma.»

Men	Lotta	svarade	utan	minsta	förvirring:

»Jag	vet	själv	vad	jag	har	att	tala	om,	och	det	är	ingen	lätt	bekännelse,	som	jag	har	framför	mig,
men	innan	jag	kommer	så	långt,	är	det	en	sak	till,	som	jag	måste	säga	till	kyrkoherden.»

»Jag	är	 inte	den,	som	har	sprungit	med	något	skvaller,»	sade	hon,	»och	till	Sigrun	har	 jag	 inte
sagt	ett	ord	om	något	sådant,	men	jag	vet,	att	det	finns	en	gård,	som	heter	Hånger.	Och	jag	har
hört	 hela	 historien	 om	 prästen,	 som	 blev	 mördad,	 och	 om	 grindstolpen	 och	 om	 den	 gamla	 i
källarkammarn	 och	 om	 förbannelsen,	 som	 vilar	 över	 Hångerkarlarna.	 Och	 jag	 tänker	 mig,	 att
den,	som	vet	med	sig,	att	han	är	kommen	av	en	stark	och	vild	släkt,	som	alltid	har	varit	svår	att
tas	med,	och	som	dessutom	vet	vad	det	är	för	en	död,	som	väntar	honom,	jag	tänker	mig,	att	den
mannen	 har	 undrat	 ibland	 om	 han	 gjorde	 rätt,	 när	 han	 tog	 sig	 en	 hustru,	 som	 var	 vek	 och
oskyldig	som	ett	nyutslaget	blad	och	ingenting	förstod	av	det	mörka,	som	fanns	inom	honom.»

»Lotta	Hedman!»

Kyrkoherdens	röst	ljöd	ännu	rätt	lugn.	Han	bara	tillropade	Lotta	en	varning	att	inte	gå	för	långt.

»Låt	 mig	 hålla	 på,	 kyrkoherden!»	 bad	 Lotta.	 »För	 jag	 säger	 inte	 detta	 som	 någon	 förebråelse,
utan	 bara	 för	 att	 påminna	 om	 att	 det	 finns	 skuld	 på	 båda	 sidor,	 fast	 skulden	 på	 vår	 sida,	 på
Sigruns	och	min,	är	så	mycke	större,	att	det	måste	läggas	mycken	barmhärtighet	och	förlåtelse
på	er	vågskål,	för	att	det	skall	väga	jämnt.

»Och	nu	har	jag	inte	annat	att	göra	än	att	tala	om	hur	det	var,	när	Sigrun	gick	ifrån	oss.	Och	det
är	på	hennes	egen	begäran,	som	jag	gör	det.	Jag	har	fått	brev	från	henne	i	dag,	att	jag	får	göra
det,	 och	det	har	 löst	mig	ur	min	 förnedring	och	 lyft	mig	upp	ur	 lögnen,	 så	att	 jag	åter	kan	 se
människor	i	ansiktet.»

Eftersom	 det	 var	 Lotta	 Hedman,	 som	 sade	 dessa	 ord,	 så	 föreföllo	 de	 inte	 kyrkoherden	 så
underliga,	som	de	hade	bort	göra.	Han	trodde,	att	han	skulle	få	höra,	att	Sigrun	inte	hade	dött	i
kopporna,	utan	hade	berövat	sig	själv	livet,	och	att	Lotta	trodde	sig	ha	fått	något	slags	tillåtelse
att	meddela	honom	underrättelsen.

Och	så	började	Lotta	berätta.

Men	alltmedan	hon	talade,	blev	hon	mycket	modfälld,	 för	hon	såg	hur	mannen,	som	hon	talade
med,	mörknade,	såsom	en	himmel	mörknar	före	ett	stort	oväder.	Moln	drogo	upp	från	alla	håll.
En	fruktansvärd	köld	och	ett	fruktansvärt	mörker	utbredde	sig.	Till	sist	kunde	hon	nästan	inte	få
fram	orden.

Utan	all	omständlighet	fick	hon	dock	omtalat,	att	hon	hade	haft	flera	underrättelser	från	Sigrun,
och	att	denna	efter	sin	ankomst	till	Hånger	hade	legat	sjuk	i	smittkoppor.	Det	hade	inte	alls	varit
farligt,	men	ganska	långvarigt.

Och	 under	 sjukdomen	 och	 alltsedan	 hade	 hon	 varit	 kvar	 hos	 det	 goda	 folket	 på	 Hånger.	 Ute	 i
världen	 på	 egen	 hand	 hade	 hon	 varit	 en	 enda	 dag,	 och	 vad	 hon	 då	 hade	 upplevat,	 det	 hade
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skrämt	henne	så,	att	ingenting	hade	kunnat	förmå	henne	att	åter	gå	bort	från	vänner	och	skyddat
liv	ut	i	det	främmande.

Men	 de	 vältaliga	 ord,	 som	 Lotta	 hade	 velat	 säga	 om	 sin	 egen	 förkrosselse	 och	 skam	 och	 om
glädjen	över	att	Sigrun	hade	ändrat	 sinnelag	och	ville	vända	om	hem,	de	blevo	 i	det	närmaste
osagda.

Hon	lade	endast	fram	för	kyrkoherden	det	brev,	som	hon	denna	dag	hade	erhållit,	och	som	var
dagtecknat	Hånger	den	15	maj	1916,	och	där	det	stod	skrivet	dessa	få	rader:

»Lotta,	du	skall	gå	till	Edvard	och	tala	om	allt	för	honom.	Och	bed	honom,	att	han	kommer	hit	till
Hånger	och	hämtar	mig,	om	han	anser	mig	värd	att	än	en	gång	bli	hans	hustru!»

Inne	i	brevet	låg	ett	litet	kuvert,	som	var	adresserat	till	kyrkoherden.	Han	slet	upp	det	och	möttes
av	det	enda	ordet:

»Förlåtelse!»

Då	kyrkoherden	hade	läst	ordet,	bröt	han	ut	i	ett	bittert,	sönderslitande	skratt.	Det	lät,	som	när
den	första	vindilen	bryter	sig	fram	genom	skyarna	och	vräker	dem	åt	sidan	för	att	börja	stormens
vilda	dans.

»Lotta	ska	telefonera	till	Sigrun,	att	jag	kommer	till	Hånger	och	hämtar	henne	i	morgon,»	sade
kyrkoherden.	»I	dag	måste	jag	fara	på	en	skolexamen.»

Lotta	gjorde,	 som	hon	hade	blivit	 ombedd.	Och	 strax	 efter	 tolv	 reste	kyrkoherden	bort	 ensam.
Han	skulle	göra	en	lång	färd	till	ett	avlägset	skolhus.	Men	då	han	hade	hunnit	till	en	korsväg,	vek
han	 inte	 av	 på	 vägen,	 som	 ledde	 till	 skolhuset.	 Han	 for	 österut,	 upp	 mot	 Dalslandsgränsen,	 i
riktning	mot	Hånger.

HÅNGERJÄTTARNA.

Ack,	 man	 behöver	 visst	 inte	 tro,	 att	 det	 var	 något	 övernaturligt	 inflytande,	 som	 gjorde	 sig
gällande.	Men	för	den,	som	någon	gång	har	hört	invid	sitt	öra	älskade	dödas	låga	viskningar	eller
har	märkt	under	en	oro	så	tung,	att	hjärtat	vill	brista,	hur	ett	sakta	svall	av	blida	tankar	har	böljat
fram	 genom	 själen	 eller,	 sänkt	 i	 trötthetens	 töcken,	 har	 känt	 de	 lenaste	 av	 händer	 föra	 den
sjunkande	pennan	fram	mot	sitt	mål,	den	finner	det	svårt	att	förneka,	att	inte	denna	dag	skaror
av	osynliga	omgåvo	den	olycklige,	som	åkte	fram	över	den	breda,	ödsliga	bergvidden.

Ty	så	förrådd	och	sårad,	så	bedragen	och	förödmjukad	han	än	kände	sig,	så	gärna	än	hans	tankar
kretsade	 kring	 straff	 och	 hämnd,	 så	 fördes	 de	 dock	 gång	 på	 gång	 till	 ett	 annat	 område,	 som
tycktes	locka	dem	med	än	större	makt.

Och	vad	som	så	fängslade	dem,	det	var	Hånger,	den	aldrig	sedda	fädernegården,	som	låg	med
sina	röda	huslängor	högt	uppe	i	gränsskogen	med	utsikt	över	ett	landskap,	där	man	såg	tio	långa
åsar,	tio	höga	bergtoppar,	tio	glittrande	insjöar,	tio	kyrksocknar,	men	knappast	tio	gårdar.

För	honom	hade	ännu	aldrig	den	gamla	Hångergården	visat	 sig	med	grindstolpe	och	apelgård
och	 källarkammare,	 såsom	 han	 visste,	 att	 den	 brukade	 visa	 sig	 för	 andra	 av	 hans	 släkt.	 Men
trollmakt	 hade	 den	 utövat	 också	 över	 honom.	 Och	 i	 tankarna	 fördes	 han	 nu	 tillbaka	 till
barndomsåren,	 då	 han	 hade	 gått	 och	 drömt	 om	 att	 han	 skulle	 bli	 den,	 som	 upphävde
Hångerfolkets	förbannelse.	Han	mindes,	att	han	hade	räknat	ut,	att	eftersom	den	hade	åsamkats
dem	genom	mordet	på	en	präst,	så	skulle	den	lyftas	från	deras	huvuden,	om	en	av	Hångerfolket
bleve	präst	och	en	helig	Guds	man.

Sedan	som	yngling	och	som	man	hade	han	visserligen	tappat	bort	dessa	tankar,	men	det	var	dock
de,	som	hade	bestämt	riktningen	för	hans	liv.

Då	han	hade	börjat	studera	och	allt	hade	gått	honom	väl	i	händer,	hade	han	upphört	att	tro,	att
det	låg	något	särskilt	olycksöde	och	väntade	männen	av	hans	släkt.	Det	hela	kom	sig	av	ett	svårt,
ostyrbart	lynne	och	en	tungsint	ängslan	att	inte	kunna	behålla	vad	som	var	deras.	För	den,	som
var	klok	och	förstod	att	lägga	band	på	sig,	skulle	självmordstankarna	vika	till	sidan.	—	»Det	skall
bli	 jag,	 som	 visar	 dem,	 att	 en	 Rhånge	 från	 Hånger	 kan	 få	 dö	 på	 samma	 sätt	 som	 andra
människor,»	hade	han	stundom	tänkt.	»Och	på	det	sättet	kanske	det	i	alla	fall	blir	jag,	som	gör
slut	på	den	gamla	vidskepelsen.»

Han	 hade	 också	 lyckats	 att	 motstå	 alla	 ungdomsfrestelser	 och	 att	 föra	 sitt	 liv	 behärskat	 och
tadelfritt	utom	i	förhållandet	till	hustrun.

Han	ryckte	till	som	en	plötsligt	uppvaknad,	där	han	satt	i	kärran.	För	ett	par	ögonblick	hade	han
varit	 borta	 från	 sin	 olycka,	 men	 nu,	 när	 han	 tänkte	 på	 hustrun,	 kom	 den	 tillbaka	 i	 hela	 sin
gräslighet.	 Just	 därför,	 att	 han	 var	 präst	 och	 ville	 leva	 otadligt,	 kände	 han	 den	 kommande
skammen,	allt	prat	och	allt	åtlöje	som	slag	av	järnskodda	pisksnärtar.	—	»Det	hade	varit	bättre,
att	 hon	 aldrig	 hade	 kommit	 tillbaka,»	 tänkte	 han	 i	 sin	 harm.	 »Hon	 har	 gjort	 mig	 omöjlig	 här
hemma.	Jag	antar,	att	vi	får	lov	att	utvandra.»

Men,	 egendomligt	 nog,	 hans	 tankar	 lämnade	 rätt	 snart	 hustrun	 och	 började	 syssla	 med	 den
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gamla	märkvärdiga	gården.

Det	var	hans	far,	som	hade	berättat	honom	om	Hånger,	och	han	hade	haft	mycket	annat	än	mord
och	straffdomar	att	tala	om.

Han	hade	sagt	sonen,	att	ingen	visste	varifrån	Hångerfolket	härstammade.	I	socknen,	där	gården
låg,	 hade	 plötsligen	 visat	 sig	 fem	 bröder,	 alla	 stora,	 starka,	 vackra,	 men	 av	 okänd	 släkt,	 från
okänt	 land,	 talande	 okänt	 språk.	 Man	 hade	 trott,	 att	 de	 voro	 avkomlingar	 av	 en	 jätte	 och	 en
bergtagen	kvinna,	och	sannerligen,	deras	vildhet	och	stridslystnad,	deras	mod	och	slughet,	deras
besynnerligheter	och	oböjliga	 lynnen	samt	framför	allt	den	 lycka,	som	följde	dem	i	att	 förvärva
gods	och	egendomar,	gjorde	inte	saken	så	värst	otrolig.

Dessa	män,	som	hade	kommit	till	trakten	som	fattiga	legodrängar,	hade	inom	få	år	gjort	sig	till
herrar	först	på	Hånger,	där	den	äldste	brodern	hade	slagit	sig	ner,	sedan	på	fyra	andra	gårdar.

Det	gjorde	honom	gott	att	tänka	på	förfäderna.	De	hade	aldrig	varit	som	andra	bönder.	De	hade
klätt	sig	präktigt,	haft	en	stolt	hållning.	De	skulle	ha	kunnat	bli	herremän,	men	det	hade	de	aldrig
eftersträvat.	Denna	eftermiddag	behövde	han	något,	som	styrkte	hans	självkänsla,	och	han	fann
en	smula	upprättelse	i	att	veta	sig	tillhöra	en	rikt	begåvad	och	ryktbar	ätt.

När	 allt	 kom	 omkring,	 var	 han	 kanske	 inte	 så	 alldeles	 olik	 dem.	 Lotta	 Hedman	 hade	 jämfört
honom	med	en	jätte	och	påmint	honom	om	att	han	var	av	en	vildmanssläkt.

Om	han	inte	hade	varit	präst,	om	inte	kraftmänniskan	inom	honom	ständigt	hade	hållit	sig	själv	i
tukt!

Han	påminde	sig	den	där	kvällen,	då	han	hade	 jagat	den	flyende	häradshövdingen.	Det	var	väl
det	gamla	jätteblodet,	som	hade	varit	i	rörelse.

Åter	 hade	 tankarna	 förts	 tillbaka	 till	 hemmet	 och	 hustrun.	 En	 kvalfull	 smärta	 trängde	 på	 nytt
genom	själen.	Han	tänkte	på	hur	han	hela	våren	hade	gått	och	låtit	sig	sönderslitas	av	sorg	och
samvetskval.	Men	hur	svårt	detta	lidande	hade	varit	i	sig	självt,	det	var	dock	än	bittrare	att	veta,
att	Sigrun	hade	dömt	honom	till	det	kallblodigt,	utan	tvingande	skäl.	Nej,	det	bittraste	och	det
värsta	var,	att	hon	hade	förnedrat	sig	till	att	bedraga,	att	hon	hade	gjort	sig	fri	på	ett	så	hemskt
sätt,	att	hon	hade	anförtrott	sig	åt	en	eländig	landstrykare,	att	hon	till	sist	hade	fallit	i	händerna
på	en	sådan	man	som	Sven	Elversson,	en	man,	som	han	själv	hade	bannlyst	ur	sin	kyrka.	Det	var
att	göra	skammen	fullkomlig.

»Det	var	just	den	rätte	hon	kom	till,»	tänkte	han.	»Hon	en	död	och	han	en	bannlyst,	som	inte	törs
visa	sig	bland	människor.»

Men	bort	från	denna	rasande	smärta	fördes	han	än	en	gång	av	tanken	på	fädernegården.

På	de	skoglösa	vidderna,	där	han	for	fram,	ven	västan,	den	starka	havsvinden,	vass	och	bitande.
—	 »Det	 är	 bra	 kallt	 här	 uppe,»	 tänkte	 han,	 »det	 är	 säkert	 bättre	 på	 andra	 sidan	 bergen.	 På
Hånger,	 som	 ligger	 i	 lä	 på	 östra	 bergsluttningen,	 är	 det	 nog	 varmt	 och	 vårlikt	 en	 sådan	 här
kväll.»

Nu	voro	tankarna	tillbaka	hos	förfäderna.

Alla	hade	de	haft	något	visst	drag,	som	hade	skilt	dem	från	omgivningen.

En	av	dem	hade	haft	en	häst,	 som	han	hade	älskat	över	allt	annat,	och	man	såg	honom	sällan
annat	än	ridande.	Han	skötte	sitt	arbete	och	sina	nöjen	till	häst,	och	till	sist	hade	han	en	söndag
begett	sig	ridande	in	i	kyrkan	och	fordrat	att	få	ta	emot	nattvarden	på	hästryggen.

Ett	svagt	leende	for	över	kyrkoherdens	ansikte	vid	tanken	på	den	bisarra	scenen.	Det	hade	roat
honom	fordomdags	att	tänka	sig	in	i	den.	Han	hade	dock	aldrig	trott,	att	sådant	kunde	vara	sant,
utan	hållit	det	för	påhitt	och	dikt.

Den	där	hästkarlen	hade	en	gång	haft	en	tvist	med	sin	hustru.	—	»Man	ska	väl	 ibland	använda
sitt	vett	och	inte	bara	lita	på	sin	styrka,»	hade	hustrun	sagt.	Men	mannen	hade	blivit	vred,	han
hade	fattat	om	henne	och	satt	upp	henne	att	rida	grensle	på	takbjälken.	—	»Nu	har	min	styrka
satt	upp	dig	där,»	sade	mannen.	»Försök	nu	om	ditt	vett	kan	hjälpa	dig	ner	igen!»

Det	hade	kanske	inte	alltid	varit	så	lätt	att	vara	gift	med	en	av	de	gamla	Hångerjättarna.	De	hade
varit	 våldsamma,	 svartsjuka	 och	 envisa.	 Övermåttan	 dugliga	 och	 kraftfulla,	 gästfria	 och
storslagna	hade	de	varit,	men	dessutom	utrustade	med	en	grov	skämtsamhet,	som	nog	kunde	bli
mer	prövande	än	mycket	annat.

Det	var	en	av	dem,	som	hade	haft	den	idén,	att	han	skulle	äga	allting	i	par.	Det	gick	inte	an	att	ha
en	klocka	stående	i	ett	rum,	det	skulle	nödvändigt	vara	två.	Ett	fönster	fick	inte	förekomma	på	en
stuga,	 det	 måste	 vara	 två	 eller	 fyra	 eller	 sex.	 Två	 skorstenar,	 två	 dörrar,	 två	 logar,	 två	 lador.
Aldrig	en	dräng	eller	en	piga,	utan	två	eller	fyra.	Det	kunde	tyckas	vara	en	oskyldig	vurm,	men
han	hade	hållit	på	att	förstöra	hela	Hånger	med	ombyggnader	och	förändringar.

I	lagården	skulle	han	ha	lika	många	tjurar	som	kor,	och	av	sin	hustru	hade	han	fordrat,	att	hon
skulle	 föda	honom	en	gosse,	en	 flicka,	en	gosse,	en	flicka	och	så	vidare	 i	rätt	ordning.	Och	om
hon	inte	gjorde	honom	till	lags,	så	var	han	inte	att	leka	med.

Återigen	smålog	kyrkoherden.	Nej,	det	var	nog	inte	alltid	så	roligt	att	vara	matmor	på	Hånger.
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Det	var	en	av	dem,	som	ständigt	sjöng.	Han	kom	sjungande	till	kyrkan,	 for	sjungande	därifrån,
sjöng	fram	sina	svar,	då	någon	tilltalade	honom,	sjöng,	både	då	han	lade	sig	och	då	han	steg	upp.

Men	 trots	 sitt	 sjungande	 hade	 han	 varit	 en	 orättrådig	 och	 hård	 man,	 och	 med	 honom	 var	 det
olyckan	hände.	Han	hade	försökt	narra	sin	brors	änka	i	en	arvsfråga,	men	hans	egen	hustru	hade
upptäckt	bedrägeriet	och	bett	deras	präst,	att	han	skulle	komma	till	Hånger,	 för	att	 få	 tala	om
saken	 för	 honom.	 Men	 husbonden	 på	 Hånger	 hade	 trott,	 att	 det	 var	 fråga	 om	 annat,	 hade
flammat	upp	i	svartsjuka,	fallit	över	prästen	på	hemvägen	och	slagit	ihjäl	honom.

Det	var	sant,	det,	som	han	nyss	hade	sagt.	Det	hade	inte	alltid	varit	så	roligt	att	vara	gift	med	en
av	de	gamla	Hångerkarlarna.

Men	ändå	hade	ingen	av	deras	kvinnor	gett	sig	ut	för	död	för	att	bli	befriad	från	sin	olycka.

Han	skrattade	 till	kort	och	hårt.	Det	kunde	 tyckas,	som	om	han	skulle	vara	den	värste	av	dem
alla.	Hans	hustru	hade	väl	annars	inte	behövt	gripa	till	ett	så	förtvivlat	medel.

Och	vad	hade	hon	att	förebrå	honom?	Endast	ett	övermått	av	kärlek.	Han	hade	ingenting	annat
begärt	av	henne,	än	att	hon	skulle	tillhöra	honom,	endast	och	uteslutande	honom.

Men	om	nu	detta	hade	varit	en	alltför	tung	fordran?	Om	den	hade	varit	svårare	att	uppfylla	än
någonsin	 något	 av	 de	 gamles	 vansinniga	 krav?	 Kan	 en	 människa	 begära	 detta,	 att	 få	 äga	 en
annan	fullt	och	helt?	Inte	bara	hennes	kärlek,	utan	allt	annat	hos	henne.

Kyrkoherden	kom	att	tänka	på	att	Sigrun	ofta	hade	förefallit	honom	såsom	ett	väsende	av	annan
art	än	andra	människor,	att	hon	hade	synts	honom	äga	en	sin	egen	natur,	som	hon	dock	aldrig
hade	kunnat	få	ge	uttryck.

Och	det,	som	hade	varit	Sigruns	natur,	det	visste	han,	det	var	barmhärtighet.	Att	 få	göra	gott,
uppoffra	 sig	 för	 andra,	 vårda	 sjuka,	 det	 hade	 varit	 hennes	 naturs	 krav,	 men	 han	 hade	 satt	 sig
däremot.	Han	hade	inte	kunnat	tåla	det.	Han	ville	äga	henne	helt,	hade	inte	kunnat	dela.

Och	det,	 som	hade	 skett,	 detta,	 som	nyss	hade	 förefallit	 honom	så	vederstyggligt,	 var	det	 inte
något	 annat	 kanske	 än	 det,	 som	 nödvändigt	 hade	 måst	 ske?	 Det	 var	 den	 sammantryckta
stålfjädern,	som	hade	rullat	ut	sig	i	samma	ögonblick,	som	trycket	hade	lättat.

»Sigrun	 är	 barmhärtigheten,»	 tänkte	 han.	 »Det	 är	 hennes	 uppgift.	 Det	 är	 detta	 jag	 borde	 ha
förstått.»

Detta	 plötsliga	 inseende	 av	 sitt	 eget	 fel	 gjorde	 honom	 gott.	 Sigrun	 föreföll	 honom	 inte	 mer	 så
djupt	sjunken,	så	ofattbart	hård	och	kärlekslös.

Han	 välvde	 tanken	 fram	 och	 tillbaka.	 —	 »Ja	 visst,»	 tänkte	 han,	 »det	 är	 därför	 vi	 aldrig	 voro
lyckliga.	Jag	hindrade	henne	från	att	bli	det,	som	låg	i	hennes	natur.»

Men	så	med	ens	var	hela	pinan	där	igen.	—	»Denne	Sven	Elversson,	han	passar	henne	bättre	än
jag.	Han	ägnar	sig	också	åt	barmhärtighetsverk.	Det	är	därför,	som	hon	stannar	hos	honom.»

Han	hade	inte	tänkt	med	svartsjuka	på	Sven	Elversson	förut.	—	»Sigrun	känner	till	vad	han	har
gjort,»	hade	han	sagt	till	sig	själv.	»Hon	kan	inte	älska	honom.»

Nu	 föreföll	 honom	 alltsammans	 mer	 än	 misstänkt.	 Varför	 hade	 Sven	 Elversson	 inte	 genast
underrättat	 honom	 om	 att	 Sigrun	 hade	 kommit	 till	 Hånger?	 Älskade	 han	 henne,	 och	 hade	 han
tänkt	sig	att	få	behålla	henne?

Men	 mitt	 i	 vreden	 kom	 en	 av	 dessa	 tankar,	 som	 tycktes	 ligga	 svävande	 i	 luften	 över	 den	 öde
vidden,	och	som	vederkvickte	den	olyckliges	själ	såsom	svalt	sommarregn.

»Har	du	egentligen	rätt	att	vänta	tjänst	och	hjälp	av	Sven	Elversson?»	sade	tanken.

Och	kyrkoherden	mindes	hur	han	hade	förbrutit	sig	mot	Sven	Elversson	och	förstört	hans	liv	och
dömt	honom	till	namnlöst	elände.

Men	den	egna	skuldkänslan	kom	på	ett	besynnerligt	sätt	 lindrande	och	svalkande	mitt	 i	vreden
över	 det,	 som	 andra	 hade	 förbrutit	 mot	 honom.	 Den	 var	 som	 en	 stillande	 dryck	 under	 en	 svår
feber.

Den	födde	i	hans	sinne	ödmjukhet	och	självbesinning.

Han	kände	sig	inte	mer	som	den	straffande	hämnaren	med	all	rättfärdighet	på	sin	sida.

Han	var	beredd,	inte	att	förlåta,	men	att	noga	undersöka	och	pröva,	innan	han	avgav	en	fällande
dom.

GRINDSTOLPEN.

Den	 åkande	 drog	 in	 tömmarna	 och	 stannade	 hästen.	 Hångers	 gård	 låg	 i	 aftonglansen	 under
honom.

Han	tvivlade	först	ett	ögonblick,	att	han	var	på	rätt	ställe.	Han	hade	alltid	hört	Hånger	beskrivas
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som	en	stor	gård	med	långa	huslängor.	Här	var	visserligen	själva	manbyggnaden	rätt	ansenlig,
men	allt	annat	var	av	små	mått.

Men	 apelgården	 fanns	 där.	 På	 sluttningen	 mellan	 de	 små	 husen	 växte	 skyhöga,	 hundraåriga
äppleträd,	som	just	nu	stodo	i	härlig	blomning	och	täckte	gårdsplanen	med	ett	fritt	svävande	tak	i
vitt	och	skärt.

Och	den	gamla	eken	var	där,	ännu	inte	fullövad,	men	på	god	väg	att	få	sina	rynkiga	och	knotiga
grenar	återigen	klädda	med	mjuk	bladgrönska.

Och	utsikten	var	där.	Utsikten	över	ett	utomordentligt	fint	och	lätt	och	vekt	tecknat	landskap,	där
de	 tio	 bergåsarna	 och	 de	 tio	 sjöarna	 nu	 i	 solnedgångens	 stund	 prydde	 sig	 med	 alla	 tänkbara
färger,	 där	 en	 höjd	 låg	 ljust	 vit	 och	 en	 hotande	 mörk,	 där	 en	 sjö	 låg	 som	 en	 blank	 stålskiva,
medan	grannen	bakom	nästa	höjd	täckte	sig	med	guldglans.

Det	 var	 omöjligt	 att	 tänka	 sig,	 att	 människor,	 som	 under	 ett	 helt	 liv	 hade	 haft	 en	 sådan	 tavla
framför	sig,	skulle	förbli	hårda	och	råa	vildar,	att	de	endast	skulle	ha	sina	tankar	riktade	på	att
vinna	makt	och	gods.	Här	 i	den	omgivande	skönheten	trodde	han	sig	finna	förklaringen	till	det
glada,	praktälskande,	storslagna,	som	tycktes	ha	utmärkt	förfäderna.

Han	satt	en	rundlig	tid	och	såg	på	allt	detta,	men	till	sist	hoppade	han	dock	ur	åkdonet	och	körde
det	 in	 i	 den	 omgivande	 skogen.	 Här	 band	 han	 hästen	 vid	 en	 trädstam,	 lade	 för	 den	 foder	 och
begav	sig	sedan	rätt	sakta	och	betänksamt	ner	mot	gården.

När	han	hade	hunnit	så	långt,	att	han	kunde	se	in	mellan	byggnaderna,	märkte	han,	att	en	man
och	en	kvinna	sutto	i	den	ljumma,	ljusa	vårkvällen	under	den	gamla	eken	på	ömse	sidor	om	ett
trädgårdsbord.	Mannen	läste	högt,	och	kvinnan	sysslade	med	ett	handarbete.	De	hade	ännu	inte
märkt	honom.

Han	stannade,	gjorde	en	omväg	bakom	ett	av	de	små	husen	och	närmade	sig	dem	från	annat	håll.
Strax	nedanför	platsen,	där	mannen	och	kvinnan	sutto,	växte	en	tät	och	hög	granhäck.	Han	gick
fram	 under	 denna,	 osedd	 och	 med	 smygande	 steg.	 Då	 han	 hade	 hunnit	 så	 långt,	 att	 han
fullkomligt	tydligt	hörde	den	läsandes	röst,	lade	han	sig	sakta	ner	på	marken	och	böjde	varligen
undan	några	grenar	i	häcken,	så	att	han	kunde	se	så	mycket,	som	han	önskade.

Han	gjorde	sig	 inte	ett	ögonblicks	samvetskval	över	att	han	ville	 lyssna.	»Sigruns	och	min	hela
framtid	står	på	spel,»	tänkte	han.	»Det	är	nödvändigt,	att	jag	får	veta	sanningen,	det	må	ske	på
vad	sätt	som	helst.»

Till	en	början	hade	han	dock	ingenting	annat	att	lyssna	till	än	en	liten	dikt	av	Snoilsky.	Det	var
poemet	om	krigsfången,	som,	äntligen	frigiven	ur	fångenskapen,	efter	mödosam	irrfärd	en	mörk
kväll	 befinner	 sig	utanför	den	 fattiga	 stugan,	där	han	 för	många	år	 sedan	 lämnade	 sin	hustru.
Men	då	han	ser	 in	genom	fönstret,	 finner	han,	att	hon	nu	har	en	annan	man	vid	sin	sida.	Han
förstår,	 att	 hon	 har	 trott	 honom	 vara	 död,	 och	 han	 går	 bort	 i	 natten,	 försvinner	 hellre	 än	 att
åsamka	henne	 lidande.	Och	 innan	han	går,	 fäster	han	på	dörrlåset	en	 liten	skinnpung,	där	han
har	stoppat	ner	alla	de	slantar	han	äger	som	en	gåva	till	det	fattiga	hemmet.

Sven	Elversson	läste	denna	dikt	om	den	försakande	kärleken	mycket	vackert,	men	kyrkoherden
hörde	orden	utan	att	egentligen	fatta	innehållet.	Hela	hans	själ	var	upptagen	av	hustrun.

Sigrun	satt	så,	att	han	inte	kunde	se	hennes	ansikte.	Men	det	var	i	alla	fall	henne	själv,	som	han
såg.	Han	kände	igen	håret,	den	vackra	böjningen	på	nacken;	varje	rörelse	av	handen	och	armen
under	arbetet	var	honom	välbekant.

»Hon	 lever!»	 sade	 han	 för	 sig	 själv	 och	 knäppte	 sina	 händer.	 »Det	 är	 verkligen	 sant,	 att	 hon
lever.»

Hans	hjärta	smälte	av	rörelse.	Det	var	inte	så	att	återse	Sigrun,	som	han	hade	väntat.	Han	kände
ingen	vrede,	han	ville	inte	ställa	henne	till	rätta	för	allt,	vad	hon	hade	låtit	honom	lida,	han	ville
inte	tala	med	henne	om	den	skam,	som	hon	hade	hopat	över	sig	själv,	han	ville	bara	med	tårar
tacka	Gud	för	att	hon	fanns	kvar	i	livet	och	önskade	komma	tillbaka	till	honom.

Han	lade	handen	över	ögonen	och	tänkte	på	vad	det	skulle	ha	blivit	av	honom,	om	hon	verkligen
hade	varit	död.	En	hatfull	gammal	enstöring,	som	hade	släpat	sig	 fram	genom	 livet	utan	hopp,
utan	 annat	 intresse	 än	 att	 gå	 och	 vaka	 över	 sina	 minnen,	 en	 man,	 som	 skulle	 ha	 sökt	 andra
kvinnors	sällskap	bara	för	att	håna	dem,	därför	att	de	inte	voro	som	hon,	den	enda.	Han	såg	inte
botten	på	det	djup,	dit	han	kunde	ha	sjunkit.

På	hitvägen	hade	han	önskat	i	sin	förtvivlan,	att	Sigrun	inte	hade	gett	sig	till	känna.	En	grym	och
dåraktig	önskan!	Huru	hade	han	kunnat	hysa	den?

Allt	detta	for	igenom	hans	själ	som	en	stormvind.	I	dess	dån	förtogs	ljudet	av	den	läsandes	röst.

I	den	första	hänförelsen	var	det	nära,	att	han	hade	rest	sig	och	skyndat	fram	till	Sigrun.	Men	han
lade	hand	på	sig.	»Nej,»	tänkte	han.	»Det	får	inte	finnas	kvar	tvivel	eller	misstanke	mellan	oss.
För	vår	lyckas	skull	måste	jag	förbli,	där	jag	är.»

»Vi	ska	inte	läsa	mer	i	kväll,»	sade	Sigrun,	då	Sven	Elversson	hade	slutat	dikten.	»Jag	har	något
att	tala	om	för	er.»

Och	hennes	röst	nådde	till	lyssnaren	bakom	granrishäcken,	full	av	livets	klang.	Ljuv	som	fordom,
låg	och	rörande	med	den	lilla	svaga	läspningen.
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Sven	Elversson	lyfte	huvudet	från	boken	och	vände	sig	emot	henne.	Kyrkoherden	såg	genast,	att
han	 var	 i	 högsta	 grad	 förändrad.	 Han	 har	 huvudet	 högt	 som	 en	 annan	 och	 hade	 den	 bildade
mannens	 lediga,	 obesvärade	 hållning.	 Det	 tycke	 av	 lekmannapredikant,	 den	 överdrivna
ödmjukheten,	som	hade	varit	hans	särmärke,	hade	lämnat	honom.

»Ja,	 egentligen	 är	 det	 synd,	 att	 en	 sådan	 här	 kväll	 sitta	 nerböjd	 över	 en	 bok,»	 sade	 Sven
Elversson.	»Det	är	bättre	att	språka.»

Sigrun	 dröjde	 litet	 med	 att	 börja	 samtalet.	 Hon	 lade	 samman	 arbetet,	 och	 först	 då	 detta	 var
undanstökat,	sade	hon	med	fast	och	bestämd	röst:

»Det	är	gjort	nu,	herr	Elversson.»

»Vad?»	frågade	han	helt	bekymmerslöst.	»Är	ert	arbete	redan	färdigt?»

»Nej,	men	det,	som	ni	har	bett	mig	om	varenda	dag	under	den	tid,	som	jag	har	vistats	under	ert
tak,	det	är	nu	gjort.»

»Har	ni	—	—	—»

Han	hade	rest	sig	helt	upprörd	och	fullföljde	inte	meningen.

Men	Sigruns	röst	svarade	honom	fast	och	klar	utan	en	darrning:

»Jag	har	skrivit	 till	Lotta	Hedman	och	bett	henne	tala	om	allting	för	Edvard.	I	denna	stund	vet
han	redan,	att	jag	lever.	I	morgon	kommer	han	hit	och	hämtar	mig.»

»Kommer	 han	 hit?»	 sade	 Sven	 Elversson.	 Hans	 röst	 var	 inte	 fast	 och	 klar.	 Den	 var	 svag	 och
bortdöende.

»Ja,»	sade	hon,	»jag	har	bett	honom	komma	hit	till	Hånger.	Jag	skall	säga	er	varför	sedan.	Nu	vill
jag	för	det	första	höra,	om	ni	är	glad.»

Kyrkoherden	tyckte,	att	mannen	bytte	gestalt	och	utseende	mittunder	hans	ögon.	Han	sjönk	ihop,
och	det	 tålmodiga	 leendet	 framträdde	med	 full	 tydlighet	omkring	munnen.	De	nyss	 så	muntert
blickande	ögonen	vändes	mot	 jorden.	Armarna	sjönko	 slappt	ner	utmed	kroppssidorna	och	när
han	nu	besvarade	Sigruns	fråga,	skedde	det	med	den	gamla,	pinsamma	ödmjukheten.

»Visst	är	jag	glad,	fru	Rhånge,»	sade	han.	»Men	det	är	alltför	vänligt	av	er	att	tala	om	detta,	som
om	det	vore	mitt	verk.	Jag	vet	ju	eller,	rättare	sagt,	jag	tror	mig	ha	förstått,	att	sedan	den	första
upphetsningen	hade	lagt	sig,	har	inte	en	dag	gått,	utan	att	ni	har	ångrat	er	och	längtat	hem.	Men
ni	 tänker	kanske	på	er	ängslan	 för	er	mans	vrede	och	 för	världens	hårda	dom,	och	att	 jag	har
försökt	inge	er	mod	att	trotsa	allt	sådant.	Det	är	det	enda,	som	jag	har	att	berömma	mig	av.»

Mannen,	som	lyssnade,	uppfångade	orden	inte	bara	med	öronen,	utan	med	hela	sin	själ.	—	»Vad
är	 sant,	 och	 vad	 är	 falskt	 härvidlag?»	 undrade	 han.	 »Gud	 hjälpe	 mig,	 så	 att	 jag	 får	 veta
sanningen!»

Sigruns	ansikte	kunde	han	inte	se,	men	han	tyckte,	att	hon	en	liten	smula	höjde	på	axlarna.

»Nej,	naturligtvis.	Något	annat	har	ni	inte	behövt	hjälpa	mig	med.»

»Det	är	så	gott	att	minnas,	att	det	förhåller	sig	så,»	hördes	Sven	Elverssons	milda	stämma.	»Ni
insåg	nästan	genast	den	stora	orätt,	 som	ni	hade	begått	mot	er	man.	Det	var	otänkbart,	att	ni
kunde	 vilja	 döma	 den,	 som	 älskade	 er,	 till	 ett	 helt	 liv	 av	 ensamhet	 och	 saknad.	 Jag	 är	 så
övertygad,	så	fullt	och	fast	övertygad,	att	ni	skulle	ha	tagit	detta	steg	redan	för	månader	sedan,
om	ni	inte	hade	blivit	sjuk.	Ni	har	inte	förrän	nu	ägt	tillräckliga	krafter	för	att	möta	uppseendet
och	de	onda	tungorna.	Och	jag	är	den	siste	att	klandra	er	för	att	ni	har	dröjt.	Jag	vet	vad	det	vill
säga	att	vara	en	av	sina	likar	förkastad	och	utstött.»

Det	var	något	i	Sigruns	hållning,	som	antydde	otålighet.	Det	fanns	en	smula	gäckeri	i	tonen,	då
hon	svarade:

»Ja,	 det	 var	 det	 jag	 visste,	 herr	 Elversson,	 att	 ni	 skulle	 bli	 glad.	 Men	 eftersom	 detta	 är	 sista
gången	 vi	 talar	 ensamma	 vid	 varandra,	 så	 vill	 jag	 säga	 er,	 att	 det	 är	 inte	 ni	 allena,	 som	 har
förmått	mig	till	att	vända	tillbaka	hem.	Jag	har	också	haft	mycken	hjälp	av	er	hustru,	kanske	ännu
mer	hjälp	av	henne	än	av	er.	Jag	tror,	att	hon	måtte	ha	älskat	över	all	gräns,»	fortfor	Sigrun	med
en	mild	klang	i	rösten.	»Av	henne	har	jag	sökt	lära	mig	hur	man	skall	älska.»

Det	drog	sig	en	skugga	över	Sven	Elverssons	ansikte.

»Hon	 var	 en	 god	 kvinna,»	 sade	 han	 enkelt,	 utan	 sin	 vanliga	 mångordighet.	 »Vi	 höll	 mycke	 av
henne,	medan	hon	levde	här	ibland	oss.»

»Mor	Thala	har	berättat	mig	en	del	om	henne,»	sade	Sigrun.	»Hon	 lär	ha	kommit	ut	 till	 er	på
Grimön	dagen	efter	det	att	skolhuset	brände.	Hon	ville	säga	er,	att	både	hon	och	skollärarn	hade
gjort	sitt	bästa	för	att	förmå	barnen	att	trivas	där.	Och	hon	förmanade	er	att	inte	ta	denna	olycka
alltför	hårt.	Ni	hade	ändå	förvärvat	er	vänner	genom	det	där	arbetet.	Folk	hade	börjat	inse	vad	ni
var	för	en	man.»

Sven	Elversson	gjorde	en	tålmodig	gest,	som	antydde,	att	han	önskade	slippa	höra	något	vidare
om	detta.	Men	Sigrun	fortsatte.
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»Jag	 har	 sett	 er	 hustru	 i	 Applum,	 och	 jag	 minns,	 att	 hon	 var	 mycke	 ful.	 Kanske	 var	 det	 detta,
kanske	var	det	något	annat,	som	retade	er,	för	mor	Thala	säger,	att	ni	snäste	av	henne,	såsom	ni
ännu	 aldrig	 har	 snäst	 av	 någon	 annan.	 —	 'Om	 jag	 komme	 och	 frågade	 er	 om	 ni	 ville	 bli	 min
hustru,'	sa	ni	till	henne	rätt	hånfullt,	'så	finge	jag	nog	se	hur	högt	ni	satte	mig.'	Och	hon	varken
rodnade	eller	bleknade,	hon	blev	askgrå	i	ansiktet	och	reste	sig	genast.	—	'Ni	säger	det	där	till
mig	på	skämt	och	utan	mening,'	sa	hon.	'Om	ni	en	gång	frågade	mig	på	allvar,	skulle	det	vara	den
lyckligaste	dagen	i	mitt	liv.'	—	Då	hon	hade	sagt	detta,	så	lär	ni	ha	blivit	ganska	rörd,	och	ett	par
år	efteråt	gifte	ni	er	verkligen	med	henne,	därför	att	det	där	svaret	hade	visat	er,	att	hon	var	en
god	och	högsinnad	kvinna.»

»Ja,	det	är	sant,	att	hon	var	både	god	och	högsinnad,»	sade	Sven	Elversson.	»Jag	gör	henne	all
rättvisa.	Det	var	underbart,	att	hon	ville	gifta	sig	med	en	sådan	som	jag.»

»Mor	 Thala	 har	 sagt	 mig,»	 fortsatte	 Sigrun,	 »att	 det	 var	 hon,	 som	 rådde	 er	 att	 flytta	 hit	 till
Hånger.	Hon	kände	till	gården	och	visste,	att	den	låg	öde	och	övergiven,	så	att	ni	kunde	få	köpa
den	för	en	spottstyver.	Hon	skapade	fred	omkring	er,	hon	skötte	om	era	affärer,	sålde	skog,	tror
jag,	så	att	ni	fick	tillräckligt	att	leva	av,	hon	inrättade	ert	hem,	så	att	det	något	så	när	motsvarade
de	vanor	och	behov,	som	ni	hade	fått	genom	er	uppfostran,	och	hon	tog	emot	alla	nödställda,	som
ni	 upptäckte,	 och	 skötte	 om	 dem,	 tills	 det	 lyckades	 er	 att	 finna	 någon	 anställning	 för	 dem	 på
annat	håll.	Tror	ni	inte,	att	den	kvinnan	älskade	er?»

»Nej,»	sade	Sven	Elversson,	»jag	tror,	att	hon	försökte	älska	mig.	Hon	stred	emot	det,	som	var
svårt	hos	mig,	men	till	sist	blev	det	henne	övermäktigt,	och	då	följde	hon	med	Gustavsson.»

»Det	var	inte	så,	inte	alls	så,»	sade	Sigrun	hastigt.	»Hon	följde	inte	med	honom	fördenskull.	Men
hon	 visste,	 att	 ni	 tyckte	 om	 en	 annan.	 Ni	 hade	 förrått	 er	 på	 ett	 eller	 annat	 sätt.	 Det	 finns	 en
poesisamling,	som	alltid	 ligger	på	ert	bord.	Mor	Thala	säger,	att	ni	ofta	 läser	 i	den,	men	aldrig
mer	än	en	enda	dikt,	en	kärlekssång	av	islänningen	Bjarni	Thorarensen.»

Sven	Elversson	sprang	upp.	Han	tog	sig	för	hjärtat.	—	»Vart	vill	ni	komma?»	sade	han,	och	det
låg	nästan	något	hotande	i	tonen.

Sigrun	 lyfte	handen.	—	»Jag	vill	 tala	med	er	om	er	hustru,»	 sade	hon.	»I	morgon	ska	 jag	vara
borta,»	tillade	hon	blidkande.

Han	 satte	 sig	 ner,	 tålig	 och	 undergiven,	 än	 en	 gång.	 Men	 hans	 ögon	 hade	 förlorat	 sin	 vänliga
glans.	De	blickade	på	Sigrun	allvarliga	och	stränga.

Mannen,	som	lyssnade,	böjde	sig	framåt	i	högsta	spänning.	Han	kände	ju	igen	Sigruns	röst,	men
det	var	mycket	i	hennes	väsen,	som	föreföll	honom	främmande.	Det	fanns	nu	hos	henne	något	av
lugn	självmedvetenhet,	av	fullmogen	kvinna,	som	hon	inte	hade	ägt	förut.	—	»Det	är	mycket	hon
har	gått	igenom,	sedan	jag	sist	såg	henne,»	tänkte	han.	»Hon	har	aldrig	förr	haft	sådan	makt	att
behärska	den	hon	talar	med.	Nu	kan	ingen	stå	emot	henne.»

»Låt	oss	säga,»	fortfor	Sigrun,	»att	er	hustru	förra	hösten	märkte	tydligare	än	någonsin	förut,	att
ni	inte	älskade	henne!	Kanske	läste	ni	den	där	dikten	oftare.	Vad	vet	jag?	Och	hon	gick,	men	så,
att	ni	inte	skulle	behöva	tro,	att	hon	gick	av	kärlek,	för	att	göra	livet	lättare	för	er.	Det	var	därför
hon	 följde	 med	 skärsliparn.	 Jag	 har	 talat	 med	 er	 mor	 om	 detta,	 och	 hon	 är	 alldeles	 av	 min
mening.	Och	sliparn	sa	mig	detsamma.	—	'Hon	kom	till	mig,	därför	att	Sven	Elversson	inte	tyckte
om	henne,'	sa	han.»

Sven	Elversson	höjde	händerna	avvärjande.

»Varför	ska	jag	höra	detta?»	sade	han.	»Hur	kan	ni	tro,	att	jag	ska	erfara	någon	lycka	av	att	få
veta	detta?»

»Jo,»	sade	hon,	»det	är	alltid	gott	att	veta,	att	man	har	varit	högt	älskad	av	en	god	människa.	Det
är	 gott	 att	 inte	 behöva	 misstänka	 henne	 för	 förställning	 eller	 ombytlighet.	 Ni	 förstår:	 hon	 var
skapad	av	samma	ämne	som	den	hemvändande	krigarn,	som	vi	nyss	läste	om.	Det	är	hon,	ser	ni,»
fortsatte	Sigrun,	»som	har	lärt	mig	hur	man	kan	älska.	Hur	kärleken	kan	övergå	allt	förstånd,	hur
den	kan	fylla	ens	själ	till	den	grad,	att	den	låter	sin	egen	kropp	förintas.»

Hon	steg	upp	och	ställde	sig	bakom	Sven	Elverssons	stol.	Härvid	kom	hon	att	vända	sig	så,	att
hennes	man	såg	hennes	ansikte,	och	han	nästan	vek	tillbaka	för	den	överjordiska	skönhet,	som	i
denna	stund	stämplade	de	härliga	dragen.

Hon	talade	nu	mycket	fort,	utvecklade	sina	tankar	utan	att	vänta	på	svar.

»Den	 dikten	 i	 ert	 poesialbum,	 som	 ni	 ständigt	 brukar	 läsa,	 herr	 Elversson,	 heter	 'Sången	 till
Sigrun'.	Och	om	det	var	 för	namnets	 skull	 eller	av	något	annat	 skäl:	 ett	 är	 visst,	 att	 er	hustru
trodde	sig	veta	vem	ni	älskade.»

Sven	Elversson	ville	tala,	göra	några	bedyranden	och	försäkringar,	men	Sigrun	hejdade	honom.

»Jag	måste	få	tala	ut,	för	att	ni	ska	förstå	hur	er	hustru	kunde	älska	i	livet	som	i	döden.	Försök	att
tänka	er	henne	som	en	själ,	som	bara	är	kärlek,	som	ända	ned	i	de	mest	omedvetna	djup	bara	är
kärlek,	och	att	denna	själ	beslutar	att	offra	sig	för	den	hon	älskar!	Att	den	ser	medel	och	vägar,
som	ingen	annan	hade	kunnat	tänka	sig,	att	den	bemäktigar	sig	en	annan	människas	vilja,	att	den
styr,	leder,	genomför,	viskar	tankar,	dikterar	tal,	tvingar	allt	att	gå	efter	sin	önskan.»

Sven	Elversson	skakade	på	huvudet.	Han	sade	med	sin	mildaste	röst,	men	fullkomligt	avvisande:
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»Det	där	är	att	tala	Som	Lotta	Hedman.»

»Ja,»	sade	Sigrun,	»jag	vet,	att	jag	talar	som	Lotta	Hedman.	Och	jag	nekar	ju	inte,	att	det	är	Lotta
Hedman,	som	har	lärt	mig	att	tro	på	de	dödas	makt.	Men	hur	vet	ni,	att	hon	inte	har	rätt?	—	Vad
var	det	för	en	ledstjärna,	som	förde	den	döende	just	till	mig?	Och	varifrån	kom	den	tanken,	som
tog	makten	över	mig?	Ni	vet	hur	rädd	och	ömtålig	jag	är.	Det	är	sant,	att	jag	låg	och	tänkte	på	att
rymma,	men	varför	skulle	jag	göra	det	på	sådant	sätt?	Det	fanns	andra	utvägar	för	mig.	Men	från
det	ögonblick,	då	er	hustru	låg	död	i	min	säng,	såg	jag	ingen	annan	möjlighet,	kunde	inte	tänka
mig	 någon	 annan.	 Varför	 kunde	 inte	 heller	 Lotta	 Hedman	 göra	 motstånd?	 Varför	 kom	 sliparn,
först	då	jag	hade	vandrat	min	väg?	Varför	var	han	så	stilla	och	medgörlig	den	där	dagen?	Varför
blev	vi	inte	infångade?	Varför	blev	mina	pengar	stulna?	Varför	blev	ingenting	upptäckt?	Jag	hade
sannerligen	inte	lagt	några	djupa	planer.	Varför	allt	detta,	herr	Elversson,	om	inte	därför,	att	den
kvinna,	som	älskade	er,	 i	sin	oändliga,	mäktiga	kärlek,	hade	beslutat	att	föra	till	er	den	kvinna,
som	ni	älskade?»

Hon	hade	talat	ivrigt,	besjälat,	helt	upptagen	av	det	under,	som	hon	trodde	sig	ha	trängt	in	i.	Men
i	 hennes	 röst	 fanns	 inte	 ett	 stänk	 av	 lidelse.	 Lyssnaren	 bakom	 häcken	 lade	 väl	 märke	 till	 det.
Sigrun	talade	till	mannen,	som	älskade	henne,	i	full	förvissning	om	att	han	förstod,	att	hon	inte
älskade	honom.

Sven	 Elversson	 kände	 detsamma.	 Hans	 röst	 ljöd	 beslöjad	 av	 rörelse,	 men	 den	 slog	 inte	 över	 i
lidelsens	tonfall.

»Låt	så	vara!	Låt	oss	tala	som	Lotta	Hedman,	eftersom	ni	önskar	det	så!	Men	om	den	dödas	själ
har	sänt	er	hit,	kunde	det	inte	lika	så	gärna	vara	till	plåga	och	straff?	Hon	visste	ju,	att	min	kärlek
skulle	växa,	likasåväl	som	hon	visste,	att	ni	aldrig	kunde	komma	att	älska	mig.»

»Ja,»	sade	Sigrun	med	samma	besynnerliga	tonfall	av	hög	inspiration,	nästan	som	skulle	hon	ha
talat	med	en	innevånare	från	en	annan	värld,	»naturligtvis	visste	hon	detta.	Och	hon	visste	också,
att	om	det	inte	hade	funnits	något	hos	er,	som	skyddade	er	för	all	kärlek	utom	hennes,	så	skulle
ni	inte	ha	tillåtit,	att	jag	hade	stannat	här	på	Hånger.	Men	hon	trodde	kanske,	att	någon	ljuvhet
kunde	vinnas	för	ert	liv	genom	att	ni	fick	lära	mig	hur	ett	liv	skall	levas.	Inte	sant,	detta	kunde
också	 vara	 hennes	 mål?	 Efteråt,	 när	 ni	 blir	 gammal,	 när	 allt	 det	 brännande	 och	 brinnande	 är
utkolnat,	då	kommer	ni	att	tänka	på	denna	vinter	här	på	Hånger	som	på	en	lyckans	tid.»

Han	skakade	nekande	på	huvudet.

»Inte	nu,»	sade	hon,	»men	sedan,	ända	till	er	sista	stund.	Ser	ni,	 jag	tror,	som	 jag	sa	nyss,	att
meningen	var,	att	ni	skulle	få	lära	mig	hur	ett	liv	bör	levas.	Vad	var	jag	för	några	månader	sedan,
innan	jag	kom	hit?	Jag	var	inte	elak,	jag	ville	alla	väl,	men	jag	var	rädd,	jag	sökte	nog	att	handla
rätt,	men	det	gick	mest	så	där	på	slump.	Det	fanns	ingen	plan	för	mitt	liv.	Jag	visste	inte,	att	det
var	möjligt	att	under	alla	omständigheter	förbli	god,	sann,	trofast	och	barmhärtig.	Detta	är	det,
som	jag	har	fått	lära	här	hos	er:	avsky	för	allt,	som	besmittar	själen.	Det	är	detta	jag	vill	ta	med
mig	till	mitt	hem	och	min	man.	Han	ska	se,	att	jag	är	en	annan,	och	han	ska	ha	större	tillit	till	mig
nu	än	förr.	Vi	ska	bli	lyckliga	nu,	och	det	blir	er,	som	vi	har	att	tacka	för	lyckan.	Och	ni	ska	tänka
på	oss	och	glädja	er.»

Han	drog	till	sig	en	av	hennes	händer,	lutade	sitt	ansikte	över	den	och	grät.

»I	morgon,	när	Edvard	kommer	hit	till	Hånger,»	sade	hon,	»ska	jag	tala	om	allt	detta	för	honom,
och	han	ska	förstå	och	tacka	er.»

Nu	rätade	han	upp	sig	helt	förfärad.

»Ska	också	han...»

»Ja,»	sade	hon,	»jag	ska	säga	honom,	att	ni	älskar	mig,	och	han	ska	få	veta	hur	den	döda	älskade
er.	Jag	vill	tala	om	för	honom	alltsammans.	Ni	förstår	väl,	att	det	inte	mer	får	finnas	mörker	och
hemligheter	mellan	oss.	Han	ska	få	veta	hur	jag	har	lärt	mig	kärlekens	hemlighet.	Jag	ska	säga
honom,	att	den	inte	frågar	efter	löften	och	påbud,	den	känner	bara	sin	egen	lag.	Den	vet	bara	av
en	hänsyn,	som	är	hänsynen	till	den	man	älskar.	Den	går,	när	det	är	bäst	för	honom,	när	den	ser,
att	 han	 har	 det	 för	 tungt.	 Och	 jag	 vill	 tala	 om	 detta	 med	 Edvard	 här	 på	 Hånger,	 på	 hans
fädernegård,	 i	denna	natur,	som	är	storslagen	och	vek	på	samma	gång.	Edvard	kan	också	vara
sådan,	vek	och	storslagen.»

Mannen,	som	lyssnade,	gjorde	en	rörelse.	Han	blygdes	över	att	han	spionerade	på	dessa	båda.
Han	ville	gå	fram	och	tala	öppet	och	uppriktigt	med	Sigrun	och	med	mannen,	som	älskade	henne,
och	som	hon	försökte	trösta	och	inge	mod	nu,	då	hon	skulle	lämna	honom.

Men	då	han	nu	såg	sig	om	efter	den	väg	han	borde	gå	för	att	komma	till	dem,	märkte	han,	att	ur
ett	stenrös	rätt	framför	honom,	reste	sig	en	gammal	grindstolpe.

Det	fanns	ingen	grind	och	ingen	make	till	den	på	andra	sidan.	Den	stod	där	ensam,	murken	och
så	fallfärdig,	att	det	behövdes	ett	otal	av	stöttor	omkring	den	för	att	hålla	den	uppe.

Kyrkoherden	 hajade	 till.	 Han	 hade	 inte	 sett	 stolpen	 förut,	 men	 han	 hade	 heller	 inte	 haft	 sin
uppmärksamhet	riktad	åt	det	hållet.	Först	var	han	övertygad	om	att	det	bara	var	en	synvilla,	och
att	 ingen	 stolpe	 fanns,	 sedan	 tänkte	 han,	 att	 den	 kunde	 ju	 ha	 blivit	 bibehållen	 som	 en
märkvärdighet.

Men	 under	 det	 att	 han	 hade	 betraktat	 grindstolpen,	 hade	 det	 gynnsamma	 ögonblicket	 för	 att
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träda	fram	gått	förbi.

Samtalet	 mellan	 de	 båda	 hade	 fortgått.	 Han	 märkte,	 att	 Sigrun	 hade	 kastat	 sig	 in	 på	 ett	 nytt
ämne.

»Är	det	möjligt,»	sade	hon,	»att	ni	egentligen	 inte	vet	hur	alltsammans	 tillgick?	Mor	Thala	har
sagt	mig,	att	ni	låg	i	feber	och	hade	yrsel,	att	ni	absolut	inte	kommer	ihåg	någonting.»

Sven	Elversson	satt	tyst.

»Jag	förstår,	att	ni	 inte	vill	 tillåta	mig	att	röra	vid	detta,»	sade	Sigrun,	»men	 jag	ville	så	gärna
tala	med	er	om	det.	Kom	ihåg,	att	i	morgon	är	jag	borta!»

»Naturligtvis	var	jag	med	om	det,»	sade	Sven	Elversson,	»men	jag	var	så	sjuk,	att	jag	ingenting
mindes.	Efteråt	hörde	jag	de	andra	tala	om	det,	som	hade	hänt,	och	jag	gjorde	dem	förebråelser.
Då	svarade	man	mig,	att	jag	inte	hade	något	att	säga.	Jag	hade	också	varit	med.	Och	då	kom	jag
ju	ihåg,	att	de	hade	tvungit	mig	att...»

Detta	 hade	 han	 sagt	 med	 oerhörd	 ansträngning.	 Orden	 liksom	 pinade	 sig	 fram	 över	 läpparna.
Slutet	av	meningen	kunde	han	inte	uttala.

»Ni	inbillade	er,	att	ni	kom	ihåg,»	sade	Sigrun.	»Ni	förstår	väl,	att	det	ingen	möjlighet	finns,	att
ni	har	gjort	det.	Ni	hade	hellre	dött.»

»Jag	har	gjort	det,»	sade	han.	»Tänk	inte	annat!»

»Jo,»	sade	Sigrun,	»det	gör	jag,	och	jag	vill,	att	ni	ska	veta	det.	Under	hela	den	tid,	som	jag	har
bott	under	ert	tak,	har	jag	varit	övertygad	om	att	det	inte	är	sant.	Ingen,	som	känner	er,	kan	tro
det.»

Sven	Elversson	böjde	sig	 fram	och	 fattade	hennes	hand.	Han	sade	med	stor	enkelhet	och	med
stort	allvar:	»Jag	förstår,	att	ni	har	varit	mycket	god	emot	mig	ikväll.	Jag	kan	aldrig	tacka	er	nog
för	denna	stund.»

Hon	fattade	hans	mening	och	avstod	från	att	vidare	fullfölja	det	svåra	ämnet.

»Men	ni	ska	väl	åtminstone	inte	neka	mig	att	säga	er	tack	för	dessa	månader	här	på	Hånger?	Jag
ska	alltid	 tänka	på	detta	ställe	som	barmhärtighetens	rätta	hem.	Mitt	eget	hem	skulle	 jag	vilja
inrätta	efter	mönstret	av	ert.»

»Vänta	med	det	där	till	i	morgon!»	bad	han.

Hon	reste	sig	upp.

»Gå	inte	än!	Det	är	sista	kvällen.»

»Läs	då	en	bit	till	ur	Snoilsky!»

Han	öppnade	boken,	men	lade	ihop	den	igen.

»Det	är	för	mörkt.»

»Så	 läs	något	utantill!	Läs	 för	mig	 'Sången	 till	Sigrun'	av	Bjarni	Thorarensen!	Det	har	 jag	ofta
velat	be	er	om,	men	aldrig	vågat.»

Sven	Elversson	gjorde	en	avvärjande	rörelse.

»I	morgon	är	jag	borta,»	påminde	hon	med	något	oemotståndligt	i	tonen.

Han	började	verkligen	läsa	upp	den	isländske	skaldens	passionerade	bön	till	den	älskade	att	inte
överge	honom,	även	om	hon	doge	och	finge	sin	boning	i	himlens	ljussalar.	»Tro	inte,	att	jag	inte
ville	 kyssa	 död	 brud!»	 läste	 han.	 »Tro	 inte,	 att	 jag	 inte	 ville	 lägga	 min	 hand	 om	 livet	 på	 den
svepta	och	likbleka!»

Han	hade	vänt	sig	bort	 från	Sigrun,	medan	han	 läste,	satt	 framåtböjd	och	fäste	sina	blickar	på
någon	punkt	borta	i	ett	avlägset	fjärran.

Men	allt	 det,	 som	han	hade	 förmått	hålla	bundet	under	det	 föregående	 samtalet,	 allt	 det,	 som
vårkvällens	 milda	 tjusning,	 den	 älskade	 kvinnans	 närvaro	 inte	 hade	 haft	 makt	 att	 frigöra,	 det
löstes	nu	 av	den	 vilda,	 mäktiga	kärleksglöd,	 som	 genomströmmade	dikten.	 All	 sammanpressad
lidelse	strömmade	ut	i	hans	röst.

»Kysser	inte	sommarsolen	med	samma	värme	snöbergets	isfält	och	den	rödaste	av	rosor?	Är	inte
den	vita	liljan	det	fagraste	av	blomster?»	läste	Sven	Elversson,	och	hans	röst	darrade	av	bruset
från	den	kärleksstorm,	som	rasade	inom	honom.

Sigrun	lyssnade	spänt	ett	par	ögonblick.	Därpå	vände	hon	sig	plötsligt	bort	från	den	läsande,	så
att	han	inte	skulle	kunna	se	hennes	ansikte.

I	stället	var	det	vänt	åt	lyssnaren	bakom	häcken,	och	han	såg	hur	hon,	med	dragen	förstorade	av
lidelse,	 likaledes	gav	vika	för	framströmmande	känslor.	Hennes	ögon	slöto	sig	i	smärta,	hennes
händer	vredo	sig	om	varandra,	och	hennes	läppar	rörde	sig	i	tyst	klagan.	Hennes	man	hörde	inte
vad	hon	sade,	men	av	läpparnas	rörelser	tyckte	han	sig	läsa	fram	orden.

»O,	att	aldrig,	aldrig	få	säga	det	till	honom!»
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»Kom	 till	 mig	 om	 hösten,	 när	 vinden	 vältrar	 kolsvarta	 böljor!»	 läste	 Sven	 Elversson	 med
lidelsefullt	ropande	röst.	»Kom	vid	midnatt,	när	månen	höljer	sig	i	stormmoln!»

Mannen,	 som	 dolde	 sig	 bakom	 häcken,	 genomisades	 av	 kall	 förfäran.	 Han	 såg	 Sigrun	 lyfta
armarna	 med	 en	 rörelse	 av	 oändlig	 längtan.	 Han	 såg	 hur	 de	 viskande	 läpparna	 gång	 på	 gång
uttalade	sitt	jämmerrop.

»Att	aldrig,	aldrig,	aldrig	få	säga	det	till	honom!»

»Sjunk	 med	 snökall	 barm	 till	 mitt	 hjärta,»	 läste	 Sven	 Elversson	 med	 bristande	 röst,	 »dröj	 så
länge,	du	gravjungfru,	tills	du	har	fått	lossa	min	själ	ur	kroppens	bojor!»

Kyrkoherden	vände	ögonen	från	hustrun	och	riktade	dem	mot	grindstolpen.	Det	tycktes	honom,
att	 den	 hade	 blivit	 bibehållen	 till	 denna	 stund	 endast	 och	 allenast	 för	 att	 vara	 till	 hands	 att
påminna	honom	om	att	han	tillhörde	en	släkt,	som	inte	tålde	orätt	och	förstod	att	hämnas.

Intet	 blev	 sagt	 mellan	 de	 två	 vid	 bordet,	 sedan	 de	 sista	 diktorden	 voro	 lästa.	 Sigrun	 reste	 sig
hastigt	 och	 gick	 in	 i	 huset.	 Sven	 Elversson	 gick	 åt	 motsatta	 hållet,	 genom	 granhäcken,	 förbi
grindstolpen,	ner	till	en	liten	blank	damm	och	blev	stående	och	såg	ner	i	vattnet.	Han	hade	gått
förbi	kyrkoherden	på	en	tre	stegs	avstånd,	men	hade	inte	märkt	honom.

Och	kyrkoherden	kände,	att	den	mannen,	som	Sigrun	älskade,	måste	dö.

Det	skulle	vara	lätt	gjort.	Han	behövde	bara	smyga	sig	över	honom	bakifrån,	och	kasta	honom	i
vattnet.	Han	hade	en	känsla	av	att	den	där	mannen	 inte	ens	skulle	göra	ett	 försök	att	 försvara
sig.	Han	skulle	ta	emot	döden	som	en	välkommen	gäst.

Ett	 par	 farliga	 ögonblick	 förflöto.	 Då	 kom	 till	 den	 upphetsade	 en	 tanke,	 som	 räddade	 honom.
Säkert	 hade	 den	 legat	 färdig	 i	 själens	 djup	 långt	 förut,	 men	 först	 nu	 steg	 den	 upp	 till	 hans
medvetande.

»D u 	 h a r 	 e n 	 g å n g 	 l y s t 	 d e n 	 m a n n e n 	 i 	 b a n n 	 i 	 d i n 	 k y r k a , 	 d ä r f ö r 	 a t t 	 h a n
h a d e 	 f ö r g r i p i t 	 s i g 	 p å 	 e n 	 d ö d , 	 o c h 	 d u , 	 s o m 	 g j o r d e 	 d e t t a , 	 d u 	 v i l l 	 n u
f ö r g r i p a 	 d i g 	 p å 	 l e v a n d e .»

Detta	 var	 det,	 som	 höll	 honom	 tillbaka	 i	 den	 svåra	 stunden.	 Var	 inte	 livet	 tusen	 gånger	 mer
oantastbart	än	döden?	Hur	kunde	han,	som	inte	hade	velat	se	en	Sven	Elversson	i	sin	kyrka,	ännu
vara	en	sådan	vildman,	att	han	kände	frestelse	att	utsläcka	en	människas	liv,	att	skilja	en	själ	från
dess	kropp,	att	begå	detta,	vars	innebörd	man	inte	förstod,	som	kunde	få	följder	i	oändligheters
oändlighet?

När	han	åter	kastade	en	blick	ner	till	dammen,	där	Sven	Elversson	hade	stått,	var	han	borta.

Och	vad	som	också	var	borta,	det	var	grindstolpen.	Han	trodde	sedan,	att	han,	mittunder	det	att
han	 kämpade	 med	 sin	 frestelse,	 hade	 gått	 fram	 till	 den,	 kastat	 den	 till	 jorden	 med	 alla	 dess
stöttor,	 och	 att	 den	 hade	 störtat	 omkull	 och	 varit	 så	 ohjälpligt	 murken	 och	 upprutten,	 att	 den
hade	fallit	utan	ett	ljud	och	utan	att	lämna	annat	än	sönderfallande	stoft	efter	sig.

Men	 han	 visste	 inte	 heller	 rätt	 om	 det	 så	 förhöll	 sig.	 Han	 trodde	 också,	 att	 grindstolpen	 hade
stått	 i	hans	egen	själ,	att	den	var	den	våldsamma,	egenmäktiga	vildmansnaturen	med	alla	sina
stöttor	av	nedärvd	sed	och	inplantad	fördom	och	invanda	rättigheter,	som	hade	fallit.

Ty	att	den	verkligen	var	fallen,	det	kände	han	med	förundran	och	glad	rörelse.	Han	förstod	det	av
det	mäktiga	tåg	av	milda	tankar,	som	nu	svallade	fram	genom	hans	själ.

Han	kände	det	av	den	kraft	till	försakande	kärlek,	som	nu	fyllde	honom.

Han	förstod	det	av	den	glädje	han	kände	över	att	han	var	präst.	Han	tänkte	på	sitt	liv,	att	han	var
på	 en	 gång	 en	 odlare	 av	 markens	 frukt	 och	 en	 vårdare	 av	 själar,	 en	 husfader	 och	 en
församlingsherde,	en	herre	och	husbonde	och	en	allas	hjälpande	tjänare,	och	han	tyckte	sig	först
nu	rätt	älska	detta	det	ädlaste	och	största	och	mest	lyckobringande	av	alla	ämbeten.

Han	var	lycklig	denna	ljusa	vårnatt,	då	han	åkte	ensam	över	ödsliga,	magra,	osköna	bergvidder
ner	mot	sitt	fattiga	hem.

Och	med	förvåning	tänkte	han	på	detta,	som	hade	frälst	honom,	ty	det	var	inte	hans	kärlek	och
inte	hans	ämbete,	utan	det	var	tanken	på	livets	höghet	och	helighet.	Den	tanken,	som	hade	vuxit
upp	med	långsam	växt	ur	Sven	Elverssons	olycksöde	och	nu	stod	där	fast	och	klar	och	fullmogen.

Nästa	 morgon	 såg	 Sigrun,	 då	 hon	 kom	 ut	 på	 gårdsplanen,	 att	 Snoilskys	 dikter	 hade	 blivit
kvarglömda	på	trädgårdsbordet,	och	hon	gick	för	att	hämta	in	boken.

Men	när	hon	tog	upp	den,	fann	hon,	att	det	låg	något	mellan	bladen,	och	då	hon	såg	efter	vad	det
var,	möttes	hennes	blickar	av	en	liten	gul	skinnpung.

Den	 låg	 instucken	 just	 vid	 dikten,	 som	 handlade	 om	 krigsfångens	 hemkomst,	 och	 den	 innehöll
hennes	 två	 släta	 ringar,	 en	 annan	 ring,	 som	 hon	 också	 hade	 fått	 av	 sin	 man,	 och	 ett	 par	 små
smycken.

Hon	 undrade	 och	 tänkte	 efter,	 och	 så	 småningom	 förstod	 hon.	 Och	 hon	 började	 gråta,	 full	 av
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skälvande	rörelse.

På	detta	sätt	fann	henne	Sven	Elversson.

Hon	dröjde	att	svara	på	hans	oroliga	frågor.	Äntligen	snyftade	hon	fram:

»Edvard	har	varit	här	i	natt,	han	har	hört	hela	vårt	samtal.	Han	har	förstått,	att	 jag	älskar	dig,
och	han	har	lämnat	mig	detta.»

»Älskar	mig?»	utbröt	Sven	Elversson.	»Älskar	mig?»

»Ja,»	sade	Sigrun,	»Edvard	har	sett	det,	men	han	vredgas	inte	på	mig.	Älskade,	han	kommer	inte
hit	och	hämtar	mig.	Han	vill,	att	jag	ska	stanna	här	och	bli	din.»

Fram	 på	 eftermiddagen	 kom	 Lotta	 Hedman	 till	 Hånger	 för	 att	 för	 kyrkoherdens	 räkning	 fråga
Sigrun	hur	hon	önskade	att	allt	nu	skulle	ordnas.

Och	hon	hade	mycket	att	 förtälja	och	bland	annat	detta,	att	 föregående	natt	hade	hon	för	sista
gången	 sett	 Hångergården	 resa	 sig	 i	 all	 sin	 gammaldags	 härlighet.	 Hon	 hade	 sett	 den	 gamla
matmodern	i	sitt	fönster	och	grindstolpen	och	allt	det	övriga.

Men	plötsligen	såg	hon	den	gamla	lyfta	sina	händer	mot	himmelen	och	hennes	ansikte	skina	upp	i
glädje.

Och	en	röst	hördes,	som	förkunnade:

»Hångerjättarna	äro	lösta	från	sin	förbannelse.»

Och	 i	 samma	 stund	 sjönk	den	gamla	 vakterskan	 samman	och	 förintades,	 och	grindstolpen	 föll,
och	hus	efter	hus	störtade,	och	Lotta	Hedman	hade	förstått,	att	nu	hade	den	äntliga	befrielsen
kommit,	och	att	gården	aldrig	mer	skulle	visa	sig	för	henne.

UNG-JOEL.

Det	vet	nog	en	och	var	hur	märkvärdigt	det	kan	vara	med	tankar.	Det	är,	som	om	de	av	en	osynlig
hand	såddes	ut	över	jorden.	Och	där	kan	man	gå	och	tycka,	att	man	har	funnit	något	sällsynt	och
skönt,	och	är	stolt	och	glad,	tills	man	märker,	att	detsamma	har	vuxit	upp	samtidigt	i	hundratals
andra	hjärnor.

Så	var	det	med	kyrkoherde	Rhånges	tanke	om	livets	helighet.	Han	var	ingalunda	den	ende,	som
hade	funnit	den.	—	—	—

Det	var	juni	månad,	den	årets	tid,	då	man	i	Bohuslän	eller	kanske,	rättare	sagt,	 i	kusttrakterna
och	skärgården	i	Bohuslän	väntade	främmande.

Stor	brådska	hade	rått	överallt	för	att	bli	 i	ordning	för	deras	mottagande.	Man	hade	målat	sina
hus	och	sina	båtar,	fejat	i	sina	rum,	pyntat	i	sina	planteringar,	eldat	upp	sina	badhus	och	rensat
sina	bassänger,	men	nu	började	också	järnvägstågen	anlända,	fullpackade	av	gäster	från	landets
alla	hörn.	Nu	kommo	krymplingar	och	utarbetade,	lasstals	med	barn	och	lasstals	med	åldringar,
de,	som	ville	ha	ro,	och	de,	som	ville	ha	förströelse.	Nu	var	det,	som	om	hela	Sverige	skulle	vara
på	väg	till	de	kala	skären	och	det	vresiga	västerhavet.

Men	 alla	 de	 gäster,	 som	 man	 hade	 berett	 sig	 att	 få	 mottaga,	 väntade	 man	 österifrån,	 från
landsidan.	 Västerifrån,	 från	 havet,	 väntades	 inga	 främmande.	 För	 deras	 mottagande	 hade	 man
inte	gjort	några	 tillrustningar.	Från	det	hållet	hade	det	 inte	kommit	några	 förebud	eller	några
beställningar.

Och	när	det	nu	i	alla	fall	kom	gäster	västerifrån,	då	kunde	inte	deras	mottagande	bli	detsamma,
som	 skänktes	 dem,	 som	 kommo	 från	 land.	 Genom	 dem	 uppstod	 jämmer	 och	 förvirring	 och
dysterhet,	men	ingen	glädje.

Då	en	vecka	var	gången	av	juni	månad	år	1916,	måste	Sven	Elversson	för	de	där	gästernas	skull
göra	en	resa	ner	 till	Applum.	Hans	bror,	Ung-Joel,	 som	de	senaste	åren	hade	varit	 sjöman	och
gått	 i	 fraktfart	på	Holland,	hade	kommit	hem	 till	Knapefjord,	 sjuk	och	besynnerlig	efter	att	ha
stött	på	en	del	av	dem	ute	på	havet,	medan	de	ännu	befunno	sig	på	resa,	och	han	hade	sagt	till
sin	unga	hustru,	att	hon	måste	laga	så,	att	han	fick	tala	med	sin	bror.

Då	 Sven	 Elversson	 kom	 till	 Ung-Joel,	 fann	 han	 honom	 gående	 fram	 och	 tillbaka	 i	 den	 lilla
kammaren	 innanför	 köket,	 där	 det	 unga	 paret	 hade	 ställt	 in	 alla	 sina	 fina	 möbler,	 och	 som	 ju
annars	aldrig	begagnades.	Han	var	blek	och	trött,	men	inte	precis	sjuk.	Ögonen	voro	rödkantade
och	sågo	ut	att	kunna	falla	igen	av	sömnlust,	men	han	gav	sig	inte	ro	varken	att	sitta	eller	ligga.

»Hur	står	det	till	med	dig,	Ung-Joel?»	frågade	Sven	Elversson.

Ung-Joel	varken	svarade	på	frågan	eller	 låtsade	om	på	annat	sätt,	att	han	hade	märkt	brodern.
Han	fortsatte	oförtrutet	sin	vandring	och	slog	emellanåt	ut	i	luften	med	båda	armarna.
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»Se,	det	är	det	värsta	med	måsarna,»	sade	han.

»Om	det	bara	funnes	någon	möjlighet	att	förmå	honom	att	sova,»	viskade	hustrun,	»men	han	törs
inte	lägga	sig,	han	törs	inte	sluta	ögonen.	Han	bara	går	och	går.»

»Se,	det	är	det	värsta	med	måsarna,»	sade	Ung-Joel	och	slog	än	en	gång	ut	med	armarna.

»Ung-Joel,»	sade	Sven	Elversson	och	försökte	tala	med	honom	om	något	gammalt	 för	att	rycka
honom	bort	från	det,	som	nu	plågade	honom,	»kommer	du	ihåg	när	du	och	Najadfolket	kom	ut	till
Grimön	för	att	tvinga	mig	att	äta	orm?»

Och	verkligen	stannade	inte	Ung-Joel	mitt	i	sin	vandring.

»Är	du	där,	Sven?»	sade	han,	och	tårarna	började	rinna	ur	de	trötta	ögonen.	»Det	var	väl,	att	du
kom,	så	att	jag	fick	be	dig	om	förlåtelse,	innan	jag	blir	tokig.»

»Inte	ska	du	tala	på	det	sättet,»	sade	Sven	Elversson.

Men	nu	började	Ung-Joel	berätta,	hurusom	han	en	av	dagarna	efter	det	stora	Nordsjöslaget	hade
passerat	Skagen	och	då	hade	sett	de	dödas	härskaror	flyta	omkring	på	havsytan.

De	hade	inte	legat	utsträckta	i	vattnet,	utan	de	hade	hållits	i	upprätt	ställning	av	sina	korkvästar.
Deras	huvuden	hade	varit	upplyfta	ovan	vattnet,	så	att	man	hade	kunnat	urskilja	anletsdrag	och
uttryck.

Och	Ung-Joel	berättade,	att	ångaren	hade	gått	fram	i	timtal	genom	tusenden	och	åter	tusenden
av	döda.	Hela	havet	hade	varit	betäckt	av	dem.

Han	skildrade	för	brodern	många	fasans	syner,	som	han	hade	sett,	men	det,	som	tycktes	värst	ha
gripit	honom,	var,	att	alla	de	döda	hade	fått	sina	ögon	uthackade	av	de	otaliga	skaror	av	måsar,
som	kretsade	över	dem.

»Vet	du	hur	det	gick	med	andre	styrman?»	sade	Joel.	»När	han	hade	stått	och	sett	på	eländet	en
stund,	så	slöt	han	sina	ögon	och	sprang	över	bord	och	blev	borta	för	oss	för	alltid.	Han	visste,	att
han	kunde	inte	stå	ut	med	livet,	sedan	han	hade	sett	detta.	Och	jag	önskar,	att	jag	hade	gjort	som
han.»

»Nej,	tänk	inte	så,	Joel!»	sade	Sven	Elversson.

»Jag	har	 fått	 allt	det	 förskräckliga	 så	 fast	 in	 i	 ögonen,»	 sade	 Joel,	 »att	 jag	 ser	alltsamman;	 för
mig,	bara	jag	för	en	sekund	sluter	ögonlocken.	Jag	törs	inte	lägga	mig,	utan	jag	måste	hålla	mig
uppe	natt	och	dag,	för	att	ögonen	inte	ska	falla	igen	på	mig.»

»Du	får	lov	att	försöka	tänka	på	annat,»	sade	Sven	Elversson,	»du	har	ju	hustru	och	barn.»

»Jag	ska	säga	dig	vad	vi	gjorde,»	sade	Ung-Joel.	»Vi	tog	fram	ett	par	gevär,	som	fanns	ombord,
och	vi	började	skjuta	på	måsarna.	På	det	sättet	fick	vi	någon	att	utgjuta	vår	vrede	över,	och	jag
tror,	att	det	var	det,	som	räddade	oss.

»Men	annars	var	det	tokigt	gjort	av	oss.	För	vad	hade	måsarna	för	skuld?	Och	vad	betyder	det,
som	göres	mot	de	döda,	mot	det,	som	göres	mot	de	levande?	Det	var	detta,	som	jag	ville	säga	till
dig,	Sven.	När	 jag	 tänker	på	att	människor	 far	 så	 fram	mot	 varandra,	 att	 tiotusenden	av	unga
karlar	ligger	utsträckta	i	havet,	då	vill	jag	bara	gråta	och	skämmas.

»Och	förut,	Sven,	vet	jag,	att	jag	många	gånger	har	förhävt	mig	över	dig	och	satt	mig	själv	högre
än	dig.	Men	nu	ber	jag	dig	om	förlåtelse	för	detta.	Jag,	som	tyckte,	att	du	och	dina	kamrater	hade
handlat	så	illa	mot	en	död,	jag	har	aldrig	gjort	något	för	att	hjälpa	en	levande	människa.»

»Jo	visst	har	du	det	gjort,	Joel,»	sade	brodern.

»Nej,»	 sade	 Joel	 gråtande	 och	 kom	 med	 detsamma	 och	 lade	 sig	 på	 knä	 bredvid	 en	 stoppad
länstol,	prydd	med	masstals	av	dukar,	där	Sven	Elversson	hade	tagit	plats.	»Jag	har	aldrig	hjälpt
någon,	inte	föräldrarna	och	inte	någon	annan.	Det	är	därför	det	ser	så	illa	ut	i	världen.»

»Ja,	men	det	kan	bli	bättre,	Ung-Joel,»	sade	Sven	Elversson	och	strök	brodern	milt	över	håret.
»Du	kan	hjälpa	till	att	göra	det	bättre.»

»Nej,	nu	är	alltsammans	förstört,»	sade	Ung-Joel.	»Nu	har	jag	fått	den	där	synen	in	i	ögonen.	Nu
måste	jag	bli	tokig.»

Sven	Elversson	lade	sin	hand	smekande	över	hans	ögon.

»Försök	nu,	Joel!»	sade	han.	»Inte	ser	du	något	svårt,	när	jag	håller	handen	över	dina	ögon?»

»Nej,»	 sade	 Ung-Joel,	 »det	 ligger	 välsignelse	 över	 din	 hand,	 Sven,	 för	 du	 har	 hjälpt	 många
människor.»

»Slut	 nu,	 ögonen,	 Joel!»	 sade	 Sven	 Elversson.	 »Och	 tänk	 på	 att	 hädanefter	 ska	 vi	 hjälpas	 åt	 i
arbetet!»

Ung-Joel	slöt	ögonen,	och	nästan	i	samma	ögonblick	böjde	han	ner	huvudet	mot	broderns	knä	och
sov.

Det	var	 för	visso	en	märkvärdig	dag,	 som	Sven	Elversson	upplevde	 i	Knapefjord.	Det	måtte	ha
förefallit	honom,	som	om	alla	människor	hade	kommit	ungefär	på	samma	tankar	som	Ung-Joel.
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Då	brodern	väl	hade	blivit	bragt	i	säng	och	låg	och	sov	sin	sunda	sömn,	gjorde	Sven	Elversson	en
tur	 genom	 fiskeläget.	 Och	 när	 han	 hade	 vandrat	 ett	 stycke	 framåt	 på	 den	 sneda	 och	 hala
stenmarken,	 mötte	 han	 hustrun	 till	 Hjelmfelt,	 som	 hade	 varit	 med	 bland	 besättningen	 på
Najaden.

Så	snart	hon	kände	igen	Sven	Elversson,	kom	hon	fram	till	honom,	skakade	hand	och	bad	honom
gå	in	till	mannen	och	språka	med	honom.	Strax	i	världskrigets	början	hade	Hjelmfelt	varit	med
om	att	bärga	en	mina,	och	det	hade	avlupit	så,	att	han	nu	hade	bara	en	arm	och	två	halva	ben	i
behåll.

»Och	jag	har	sagt	till	mig	själv,»	sade	hustrun,	»att	om	jag	någonsin	råkade	er,	så	skulle	jag	be	er
förlåta	vad	vi	gjorde	emot	er.	Jag	har	tänkt	på	dem,	som	sitter	och	lagar	till	sådana	här	minor.
Om	 en	 av	 dem	 finge	 höra	 talas	 om	 er,	 så	 skulle	 han	 nog	 tycka,	 att	 han	 vore	 en	 fin	 karl,	 han,
jämförd	med	er.»

»Ja,	det	kan	nog	hända,»	sade	Sven	Elversson.

»Men	 jag	 säger	 nej!»	 utropade	 Hjelmfelts	 hustru	 med	 högröstad	 iver.	 »Tycker	 han,	 att	 det	 är
orätt	att	handla	 illa	med	döda,	så	får	han	tänka	på	att	det	är	tusen	gånger	värre	att	sätta	 ihop
sådana	djävulens	redskap,	som	fördärvar	de	levande	och	gör	en	karl	oförmögen	att	röra	sig	och
dömer	honom	till	livslångt	elände.	Sådant	där	har	aldrig	ni	gjort.	Ni	ville	bara	hjälpa	oss,	ni.»

Sven	Elversson	följde	med	henne	in	till	Hjelmfelt,	satt	en	rundlig	tid	inne	hos	honom	och	hörde
all	hans	jämmer,	sedan	fortsatte	han	sin	vandring.

Den	nästa	gamla	bekanta,	som	han	råkade,	var	Julia	Lamprecht.	Hon	också	kom	fram	och	började
språka.

»Ni	erbjöd	er	en	gång	att	ta	mig	till	hustru,»	sade	hon,	»och	jag	svarade	er,	att	jag	inte	ville	gifta
mig	med	en	sådan	som	ni.	Det	har	jag	tänkt	på	många	gånger,	sedan	det	blev	krig,	och	nu	vill	jag,
att	ni	ska	veta,	att	jag	har	ångrat	vad	jag	sa.	För	vad	angick	det	mig,	vad	ni	hade	gjort	mot	en,
som	var	död?	Men	de,	som	är	skuld	till	att	alla	stenarbetare	i	Bohuslän	har	blivit	utan	arbete	och
håller	på	att	svälta	ihjäl	med	hustru	och	barn,	de	syndar	mot	de	levande,	och	det	är	värre.»

När	Sven	Elversson	gick	vidare	uppåt	gränden,	kom	en	ung	man,	som	han	tyckte	sig	aldrig	förr
ha	sett,	fram	emot	honom.

»Ni	 känner	 nog	 inte	 igen	 mig,»	 sade	 karlen,	 »för	 jag	 var	 knappt	 vuxen,	 då	 ni	 flyttade	 från
Grimön.	Men	jag	var	med	om	att	springa	efter	er	och	ropa	'människoätare'	förr	i	världen.	Och	det
ville	jag	be	om	ursäkt	för	nu,	då	jag	kom	att	råka	er,	för	jag	har	börjat	begripa,	att	det	är	värre
att	synda	mot	levande	än	mot	döda.	Jag	har	tjänstgjort	som	lots	under	kriget,	och	tre	gånger	har
fartyg	torpederats	under	mig,	och	alla	tre	gångerna	har	människoliv	gått	till	spillo.	Och	jag	har
tänkt	på	er	och	undrat	varför	vi	alla,	som	var	så	onda	på	er,	är	så	tålmodiga	nu.	Det	är,	som	om
det	skulle	vara	rätt	nu,	att	människor	far	fram	som	vilddjur	mot	människor.	Men	så	kan	det	väl
inte	vara.»

Då	Sven	Elversson	hade	skilts	 från	 lotsen,	 steg	han	upp	 till	 en	bergkulle	bakom	 fiskeläget	och
blickade	länge	utåt	havet.

»Om	 det	 kunde	 ske	 genom	 min	 olycka,»	 sade	 han,	 »att	 människor	 komme	 att	 tänka	 på	 att	 en
levande	 är	 oantastbar	 och	 inte	 får	 berövas	 sitt	 liv	 eller	 sättas	 ur	 stånd	 att	 bruka	 det,	 då	 hade
ändå	något	gott	vuxit	upp	ur	mina	plågors	bittra	sådd.»

DRIVGARNSFISKE.

Några	dagar	senare,	då	Ung-Joel	hade	fått	sova	ut	och	var	nästan	återställd,	kom	Sven	Elversson
en	 eftermiddag	 ner	 till	 Knapefjords	 hamn,	 och	 där	 såg	 han	 motorjakten	 Najaden	 ligga	 på	 sin
vanliga	plats.	Olaus	 från	Fårön	och	Corfitzson	och	de	andra,	som	han	kände	 från	 fordom,	voro
ombord	och	de,	likasom	hela	Knapefjords	fiskeflotta,	skulle	just	bege	sig	på	drivgarnsfiske	långt
ut	i	Kattegatt.	Och	det	kom	en	lust	över	Sven	Elversson	att	följa	med	dem	och	tillbringa	en	natt
på	havet.

Olaus	såg	ut,	som	om	han	skulle	ha	haft	lust	att	säga	nej,	men	svarade	ja,	därför	att	han	inte	hade
något	 att	 skylla	 på.	 Och	 så	 snart	 som	 man	 hade	 hunnit	 skaffa	 en	 omgång	 oljekläder	 till	 Sven
Elversson,	lade	man	ut	och	hade	bättre	väder,	än	det	för	det	mesta	hade	varit	denna	sommar,	och
kunde	 hoppas	 på	 god	 fångst.	 Men	 Sven	 Elversson	 märkte	 snart,	 att	 alla	 ombord	 voro	 i
misshumör.	 De	 talade	 ovänligt	 till	 varandra	 och	 till	 honom.	 När	 han	 frågade	 dem	 hur
makrillfisket	 hade	 utfallit	 förut	 på	 sommaren,	 svuro	 de	 och	 sade,	 att	 sämre	 yrke	 än	 att	 vara
fiskare	det	gavs	inte.

De	kommo	ut	till	fiskeplatsen,	och	de	fingo	den	väldiga	noten	utlagd	i	havet,	utan	att	ett	vänligt
ord	hade	hörts,	och	på	samma	sätt	blev	det	sedan	under	skaffningen	 i	kabyssen.	Under	natten
satt	Sven	Elversson	uppe	på	däck,	och	vakterna	avlöste	varandra,	men	ingen	av	dem	begagnade
sig	av	tillfället	att	få	en	pratstund	med	honom,	utan	de	gingo	förbittrade	och	sura	och	tysta	fram
och	tillbaka	på	däck.
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Sven	Elversson	kände	sig	förstämd	och	nedtryckt	av	all	denna	ovänlighet,	men	han	hoppades,	att
humöret	ombord	skulle	bättra	sig,	när	morgonen	kom	och	det	blev	tid	att	bärga	in	garnen.	Något
bättre	blev	det	 ju	också,	när	motorn	hade	kommit	 i	gång	och	man	hade	 fångat	 in	notens	båda
ändar	och	började	hala	in.

Olaus	och	Corfitzson	stodo	 i	 vattenporten	och	halade,	de	andra	skulle	 ta	emot	noten	och	 lossa
fisken	ur	maskorna.	Och	alltsom	noten	nu	kom	in,	så	fylld	av	grann	makrill,	att	den	blänkte	som
en	regnbåge,	lyste	det	upp	i	ansiktena.

»Ni	ska	få	se,	att	de	inte	har	haft	någe	hos	oss	att	göra	i	natt,»	sade	Corfitzson.

»Vill	du	bara	tiga!»	röt	Olaus	och	svor	åt	honom.	»Ska	du	påminna	dem?	De	passar	nog	på	ändå.
Känn	på	den	här!»

Han	lyfte	noten	ett	stycke	ovan	vattnet,	och	nu	sågo	allihop	mittibland	den	blänkande	makrillen
något	stort	och	mörkt.	Det	blev	dödstyst	ombord,	och	i	nästa	sekund	följde	liket	av	en	människa
med	garnen	upp	på	däck.

En	ung	karl,	som	hade	kommit	ombord	efter	Hjelmfelt,	försökte	lösgöra	den	döde,	men	då	hördes
kort	och	kallt	från	skepparen:

»Låt	vara!	Här	kommer	en	till!»

Och	strax	därpå	nytt	kommando:

»Låt	dem	vara!	Här	kommer	fler!»

I	detsamma	lyfte	Olaus	och	Corfitzson	ombord	en	förfärlig	massa:	två	sammanslingrade	lik.

Och	 när	 notens	 sista	 maskor	 voro	 inbärgade,	 då	 låg	 i	 skeppsrummet	 en	 väldig	 hög	 av	 lik,	 av
bruna	garnmaskor	och	av	makrill.	Fisken,	 som	ännu	 inte	var	död,	 ryckte	och	sprattlade,	 så	att
den	ohyggliga	högen	såg	ut	att	ha	liv.

När	 liken	 lyftes	 ombord,	 kom	 Sven	 Elversson	 i	 sådan	 upprördhet,	 att	 han	 började	 gråta.	 Han
strök	undan	 tårarna	med	baksidan	av	handen,	men	de	kommo	 igen.	Han	 stampade	med	 foten,
men	 de	 kommo	 igen.	 Han	 måste	 lämna	 arbetet	 vid	 noten	 och	 gå	 och	 ställa	 sig	 längst	 borta	 i
aktern.

Där	 stod	 han,	 ända	 tills	 noten	 var	 inhalad,	 och	 motorn	 sattes	 igång	 för	 hemfärden.	 Den	 tysta
besättningen,	alltjämt	lika	ovillig,	lika	vresig,	lika	missbelåten,	hade	åter	börjat	genomgå	garnen
för	att	plocka	bort	fiskar	och	musslor	och	lösgöra	det	främmande.

»Allt,	som	är	i	noten,	ska	över	bord!»	befallde	Olaus.

Då	Sven	Elversson	hörde	befallningen,	gick	han	fram	till	de	andra.	Tårarna	strömmade,	men	det
brydde	han	sig	inte	om.	Han	ställde	sig	bredvid	besättningen	och	tog	del	i	det	förfärliga	arbetet.

Man	kom	till	en	av	de	döda.	Sven	Elversson	 lyfte	upp	honom,	medan	de	andra	 lösgjorde	några
garnmaskor,	 som	 hade	 slingrat	 sig	 om	 hans	 uniformsknappar.	 Det	 var	 en	 äldre	 man	 med
sjömansskägg	under	hakan.	Det	var	någon,	som	uttalade	en	förmodan,	att	han	var	en	engelsman.
Då	han	var	fri,	började	Sven	Elversson	släpa	upp	honom	på	däck.

»Allt,	som	är	i	noten,	ska	över	bord!»	sade	skepparen	och	böjde	sig	fram	efter	den	döde.

Men	Sven	Elversson	höll	emot.

»Vill	du	inte	låta	den	här	få	vila	i	vigd	jord,	Olaus?»	sade	han.

Olaus	svarade	inte	direkt	på	frågan.

»Det	är	bäst,	att	vi	får	eländet	bort	från	skutan,»	sade	han.

Sven	Elversson	bet	ihop	tänderna	i	kamp	med	gråten	och	sade	med	tämligen	fast	röst:

»Om	du	kastar	den	här	i	sjön,	får	du	kasta	mig	med.»

Han	var	själv	 förvånad	över	att	han	talade	så,	men	han	kunde	 inte	annorlunda.	Han	kände,	att
han	skulle	stå	för	sina	ord.

Och	de	andra	sågo	också,	att	han	menade	vad	han	sade	och	aldrig	med	 livet	skulle	släppa	den
döde	ifrån	sig.

Skepparen	svor	till	och	vände	sig	bort,	men	han	sade	inte	direkt	nej,	och	då	förstod	man,	att	han
gav	med	sig.

Sven	Elversson	ville	lyfta	den	döde	upp	ur	rummet,	men	bördan	var	för	tung	för	honom.	Då	kom
den	unga	karlen,	som	var	ny	på	båten,	och	gav	honom	en	handräckning.	De	sträckte	ut	den	döde
invid	relingen.

När	nästa	 lik	blev	klargjort	ur	noten,	var	det	 inte	tal	om	annat,	än	att	det	skulle	 läggas	till	det
andra.	Två	karlar	buro	upp	det	till	Sven	Elversson.	»Nu	är	det	en	tysk	vi	kommer	med,»	sade	de.

Och	 till	 sin	 stora	 förvåning	 märkte	 Sven	 Elversson,	 att	 männen	 ombord	 med	 ens	 hade	 fått	 ett
annat	ansiktsuttryck,	ett	annat	humör.
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De	hade	hört	upp	att	svära,	de	talade	stilla	och	lugnt.	De	kände	inte	längre	något	hat	till	dessa
skaror	av	döda,	som	kommo	och	togo	ifrån	dem	deras	bärgning.

De	voro	vana	att	visa	de	döda	aktning	och	vördnad,	det	tillfredsställde	något	inom	dem,	att	dessa
drunknade	krigare	skulle	få	en	ordentlig	begravning.

Men	också	över	Sven	Elversson	 sänkte	 sig	en	besynnerlig	 ro.	Hans	 själ	 kom	 till	 en	vila,	 sådan
som	den	inte	hade	njutit	sedan	hans	olyckas	första	dag.

Han	 tyckte,	 att	 han	 hörde	 röster	 omkring	 sig,	 som	 tackade	 honom,	 därför	 att	 han	 hade	 hyst
barmhärtighet	med	de	kroppar,	som	en	gång	hade	varit	odödliga	själars	älskade	boningar.

»Och	nu	har	du	avlyftat	den	börda,	som	vilade	på	dig,»	sade	rösterna.	»På	detta	sätt	var	det,	som
det	skulle	ske.	Nu	är	din	skuld	tagen	ifrån	dig.	När	du	vågade	livet	för	att	rädda	en	död,	då	blev
allt	försonat.»

Hans	hjärta	klappade	raskt	och	 lätt,	och	han	tänkte:	»Om	människor	efter	detta	 fördömer	mig,
betyder	det	ingenting,	för	i	mitt	inre	känner	jag,	att	jag	har	fullgjort	och	övervunnit.»

TALET	OM	LIVETS	HELIGHET.

Sven	 Elversson,	 hans	 mor,	 Thala,	 hans	 bror,	 Ung-Joel,	 och	 dennes	 hustru	 stodo	 jämte	 många
andra	på	den	lilla	begravningsplatsen	utanför	Applums	kyrka.

Det	 var	 den	 dagen,	 då	 de	 döda	 krigare,	 som	 hade	 bärgats	 in	 till	 Applum	 efter	 det	 stora
Nordsjöslaget,	skulle	sänkas	i	jorden.	En	vid	grav	var	uppkastad	för	inte	mindre	än	sjutton	kistor.
Så	stor	likfärd	hade	aldrig	förr	varit	skådad	i	den	socknen,	och	man	torde	väl	våga	säga,	att	en	så
stor	människomassa,	som	den,	som	nu	fyllde	kyrkogården,	inte	heller	förr	hade	varit	sedd	där.

Inte	på	åtta	års	tid	hade	Sven	Elversson	kommit	så	nära	en	kyrka	som	nu	i	dag.	Det	var	inte	utan,
att	han	hade	tvekat	att	övervara	begravningen,	men	hans	mor,	som	hade	rest	ner	till	Applum	för
att	se	till	Ung-Joel,	hade	förmått	honom	att	följa	med.

»Å,	seså!»	sade	hon.	»Jag	vill	lika	lite	som	du	gå	in	i	Applums	kyrka,	men	i	dag	är	det	ju	vardag,
så	att	det	kan	alls	inte	bli	tal	om	något	sådant.	Och	efter	allt,	som	du	har	strävat,	för	att	de	där
stackarna	skulle	få	vila	i	vigd	jord,	ska	du	väl	inte	överge	dem	vid	sista	vägskälet.»

Det	var	verkligen	sant	det	hon	sade.	Under	den	sista	veckan,	alltsedan	fisketuren	med	Najaden,
hade	 Sven	 Elversson	 och	 hans	 bror	 Joel	 farit	 omkring	 mellan	 kobbar	 och	 skär	 i	 en	 liten	 lätt
segelbåt	 och	 spanat	 efter	 ilandflutna	drunknade.	Några	hade	också	kommit	 in	 från	andra	håll,
men	de	två	bröderna	hade	fört	inte	mindre	än	åtta	döda	fram	till	Applums	stenbrygga.

»Dessutom,»	sade	mor	Thala,	»måtte	du	väl	märka,	att	 folk	betraktar	dig	på	helt	annat	sätt	än
förr	i	världen.»

Detta	var	nog	det	skälet,	som	tog	mest.	Kriget,	dess	vederstygglighet,	alla	de	många	olyckor,	som
drabbade	 fiskarbefolkningen,	 hade	 kommit	 människorna	 att	 se	 mildare	 på	 Sven	 Elversson	 och
hans	förbrytelse.	Man	lade	nu	mer	än	förr	märke	till	hans	strävan	för	att	hjälpa	och	upprätta.

»Det	är	i	alla	fall	en	god	människa,»	sade	man.	»Han	försöker	hjälpa	dem,	som	har	det	svårt.	Det
viktigaste	av	allt	är	ändå	att	ta	vård	om	de	levande.»

När	man	nu	hörde,	att	 just	Sven	Elversson	ansträngde	sig,	 för	att	så	många	som	möjligt	av	de
arma	sjömännen	skulle	få	vila	i	vigd	jord,	tyckte	man	sig	förstå	vad	som	drev	honom	därtill,	men
de	flesta	ansågo	nog	detta	vara	en	överflödsgärning.

Men	 så	 var	 det	 visst	 inte	 för	 honom	 själv.	 Han	 gick	 varje	 dag	 till	 detta	 arbete	 med	 ett	 slags
hänförelse.	Han	fann	därigenom	för	varje	timme	ökad	frid,	ökad	sinnesro.	Han	kände	en	lätthet	i
sinnet,	en	glädje,	som	inte	tog	sig	några	uttryck,	men	vars	återsken	lyste	på	hans	panna.

Inte	 kärlekslycka,	 inte	 den	 ädlaste	 handling,	 intet	 erkännande	 ord	 hade	 kunnat	 skänka	 honom
den	inre	trygghet,	som	han	hade	erfarit,	alltsedan	han	på	Najaden	tog	den	engelske	matrosen	i
sitt	skydd.

Det	var	inte	möjligt	för	honom	att	förstå	hur	detta	kom	sig,	för	det	hade	ju	inte	varit	något	stort
hjältedåd	 han	 hade	 utövat.	 Faran,	 att	 Olaus	 kunde	 kasta	 honom	 över	 bord	 samtidigt	 med	 den
döde,	hade	inte	varit	stor.	Men	han	kände,	att	den	stora	förändringen	hade	inträffat	med	honom,
att	han	efter	detta	vågade	känna	sig	lycklig.	Först	nu	började	han	tänka	på	att	framtiden	skulle
bjuda	honom	dagar	och	år	av	sällhet.

Det	 fanns	 nu	 en	 styrka	 hos	 honom,	 som	 han	 inte	 hade	 anat.	 Han	 behövde	 nästan	 aldrig	 sova.
Hans	hjärta	arbetade	så	lätt,	så	obehindrat,	att	det	kändes	som	en	lycka	att	vara	till.

»Ack,	 förr	 i	 världen	 var	 jag	 en	 bra	 stor	 stackare,»	 tänkte	 han.	 »Varje	 andetag	 var	 mig	 en
ansträngning.	Jag	har	inte	vetat	vad	det	var	att	leva.»

Att	 människor	 voro	 vänligare	 mot	 honom	 än	 förr,	 ökade	 naturligtvis	 på	 hans	 lycka,	 men	 han
trodde	på	samma	gång,	att	deras	hatfullhet	inte	numera	skulle	ha	kommit	honom	att	känna	sig
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olycklig.	Han	var	frigjord,	försonad.

Dagen	efter	begravningen	skulle	han	resa	till	Hånger.	—	»Jag	kommer	hem	till	Sigrun	som	en	ny
människa,»	 tänkte	 han.	 Just	 för	 hennes	 skull	 hade	 hans	 frigörelse	 så	 stort	 värde	 för	 honom.
Vilken	fullkomlig	lycka	var	det	inte,	som	väntade	dem!

Där	han	stod	på	kyrkogården	och	följde	med	begravningsakten,	tänkte	han	med	stor	rörelse	på
dessa	män,	som	hade	gett	sina	liv	för	sitt	land,	men	hans	glädje	lämnade	honom	inte	fördenskull.
Han	såg,	att	den	förre	kyrkoherden	i	Applum,	Edvard	Rhånge,	också	hade	infunnit	sig	till	denna
de	dödas	fest.	Han	erfor	ett	ögonblicks	fruktan	och	obehag,	men	bara	ett	enda.	Hjärtat	fortfor	att
klappa	med	samma	förunderliga	lätthet.

»Den	där	mannen	är	min	vän,»	tänkte	han.	»Vem	har	gett	mig	en	större	gåva	än	han?»

Sedan	 jordfästningen	 hade	 försiggått	 och	 den	 sista	 psalmversen	 hade	 förklingat,	 steg	 Rhånge
fram	till	graven	för	att	tala.

Då	Sven	Elversson	nu	såg	honom	upphöjd	över	mängden,	kände	han	för	denne	man,	vars	väsende
fordom	hade	verkat	frånstötande	på	honom,	en	obeskrivlig	sympati.	Det	präktiga	huvudet	var	ju
egentligen	 sig	 likt,	 men	 dragen	 voro	 tunnare,	 mer	 förandligade.	 —	 »Vilken	 härlig	 människa!»
tänkte	Sven	Elversson.	»Han	bär	den	försakande	kärlekens	stämpel	i	sitt	ansikte.»

Medan	kyrkoherde	Rhånge	med	några	inledande	ord	hälsade	sina	gamla	församlingsbor,	var	det
någon,	som	ryckte	Sven	Elversson	i	rockärmen	för	att	få	hälsa.

Han	 vände	 sig	 om	 och	 blev	 varse	 Lotta	 Hedman,	 som	 stod	 där	 blek,	 med	 brinnande	 ögon	 och
håret	så	uppstudsigt,	att	det	tycktes	vilja	lyfta	hatten	av	huvudet.

»Nej,	 jag	 har	 inte	 kommit	 i	 sällskap	 med	 kyrkoherden,»	 viskade	 Lotta	 till	 svar	 på	 hans	 fråga.
»Han	har	redan	varit	här	några	dagar.	Jag	har	kommit	ensam.	Jag	har	blivit	'kallad'.»

Idetsamma	sade	talaren	ett	par	ord,	som	drogo	till	sig	all	Sven	Elverssons	uppmärksamhet.

»Här,	 vid	 randen	 av	 denna	 vida	 grav,»	 sade	 han,	 »ville	 jag	 tala	 med	 er,	 mina	 gamla
församlingsbor,	om	dödens	helighet	och	om	livets.

Och	jag	vågar	väl	då	säga,	att	det	inte	finns	någon	här	ibland	oss,	som	inte	alltsedan	sina	unga	år
är	genomträngd	av	dödens	helighet.	Om	någon	syndade	mot	dödens	oantastlighet	och	helighet,
skulle	han	bli	plågad	av	det	strängaste	straff.

Det	fanns	en	gång	här	i	Applum	en	man,	som	hette	Sven	Elversson.	Hans	förbrytelse	var	den,	att
han	hade	brutit	mot	dödens	helighet.	Och	vi	tyckte,	att	vi	inte	hade	en	föraktligare	varelse	ibland
oss.	Det	finns	kanske	fler	än	en	av	er	nu	här	närvarande,	som	var	med	i	kyrkan	den	dagen,	då
hans	förbrytelse	blev	bekantgjord	från	predikstolen,	och	som	minns	hur	han	såg	ut,	då	han	smög
sig	bort,	 förödmjukad	och	eländig.	Fler	än	en	har	kanske	varit	med	om	att	kasta	till	honom	ett
glåpord.	 Han	 var	 en	 man,	 som	 nästan	 inbjöd	 till	 sådant.	 När	 man	 såg	 hur	 han	 smålog	 lika
tålmodigt	åt	vad	man	än	gjorde	honom	och	märkte	hur	han	gick	ur	vägen	och	gjorde	sig	 liten,
tyckte	man	just,	att	det	var	en	plikt	att	lite	grand	öka	på	hans	förnedring.

På	det	där	sättet	fick	vi	honom	också	att	flytta	bort	ifrån	Applum.	Och	jag	får	väl	tro,	att	det	inte
har	varit	stor	saknad	efter	honom.	För	se,	till	allt	annat	fanns	det	något	inställsamt	hos	karlen.
När	det	var	något	svårt,	som	måste	göras,	och	som	vi	andra	drog	oss	för,	då	var	det	han,	som	höll
sig	framme.	Han	ville	 locka	oss	att	ge	honom	heder	och	anseende	tillbaka.	Men	för	oss	var	det
omöjligt.	Vi	tyckte,	att	han	var	under	Guds	dom.

Och	så,	som	om	han	skulle	vara	under	Guds	dom,	har	nu	den	mannen	vandrat	sitt	liv	fram.	Alltid
lika	ödmjuk	och	alltid	rädd	att	gå	någon	i	vägen.	Och	han	har	hållit	sig	till	sådana,	som	inte	har
varit	 så	nogräknade	som	vi,	 till	 landsvägsfolket,	 som	drar	 land	och	rike	omkring,	och	 till	barn,
som	inte	har	förstånd	på	vad	som	är	orätt	och	rätt.	Och	vi	tyckte	inte,	att	det	där	var	så	särdeles
märkvärdigt,	 för	någon	skulle	han	väl	ha	att	umgås	med.	Och	då	vi	hörde	talas	om	att	det	ena
efter	det	andra	av	gatans	barn	hade	kommit	i	goda	hem	genom	hans	hjälp,	eller	att	landsvägens
luffare	 hade	 börjat	 arbeta,	 så	 tänkte	 vi	 inte	 heller	 så	 mycket	 på	 det,	 för	 vi	 visste,	 att	 den	 där
karlen	hade	sin	särskilda	mening	med	allt	sådant.	Han	höll	alltid	på	med	detsamma,	att	återvinna
heder	och	anseende.	Det	var	ständigt	nya	försök,	och	jag	tror	nästan,	att	han	tröttade	oss.

För	vad	kunde	vi	göra	för	honom?	Han	hade	inte	brutit	mot	någon	av	oss.	Han	hade	inte	syndat
så,	att	han	kunde	försona	sitt	brott	med	straff.	Han	hade	brutit	mot	det,	som	var	en	helig	sed,	och
vi	 hade	 inte	 förmåga	 att	 förlåta	 honom.	 Vi	 hade	 till	 och	 med	 trott	 oss	 märka,	 att	 Gud	 dömde
honom,	såsom	vi	gjorde.

Och	medan	han	strävade	med	att	hjälpa	människor	fram	i	livet,	så	tänker	jag	mig,	att	Döden	stod
bakom	hans	stol	och	hångrinade	åt	honom,	för	han	visste,	att	han	hade	honom	i	sin	makt,	han	var
hans	fånge	och	kunde	inte	undslippa.	Vem	fanns	det,	som	kunde	ha	makt	att	befria	honom?»

Sven	Elversson	märkte,	att	mor	Thala	stod	och	grät.	Han	genomlevde	själv	under	Rhånges	ord
alla	sina	försök	att	återvinna	heder	och	anseende,	men	han	grät	inte.	Han	stod	med	klara	ögon
och	frimodig	hållning	och	såg	in	i	talarens	ansikte.

»Men	nu,	i	dessa	yttersta	tider,»	sade	kyrkoherden,	»har	det	timat,	att	Döden	har	fått	än	större
makt	än	någonsin	förut.	Han	härskar	över	oss	och	förtrycker	oss.	Han	bärgar	in	sina	skördar	före
tiden.	Han	tar	våld	och	grymhet	 i	sin	tjänst.	Han	släpper	 lös	brottet	och	oseden.	Det	 finns	 inte
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den	ogärning,	som	han	inte	låter	ske	på	jorden,	och	det	syns	inte	något	slut	på	hans	herravälde.

Och	nu,	då	vi	lider	under	Dödens	hårda	tyranni,	nu	börjar	vi	fråga	oss:	finns	det	verkligen	inte	på
jorden	något,	som	är	mäktigt	nog	att	ta	upp	kampen	med	Döden?

Och	på	 jorden,	det	vet	vi,	 finns	det	endast	en	enda,	som	vill	 stå	Döden	emot,	och	som	är	hans
ständiga	och	trogna	fiende,	och	hans	namn	är	Livet.

Och	 mittunder	 detta	 krig,	 medan	 det	 sker	 sådant,	 som	 att	 tiotusental	 av	 människor	 vräkes	 i
havet,	såsom	om	det	 ingenting	vore,	och	andra	 tiotusental	 föres	bort	 i	 fångenskap,	såsom	vore
det	bara	något	att	yvas	över,	och	andra	tiotusental	slaktas	framför	kanonmynningar,	såsom	vore
det	en	lovvärd	handling,	och	andra	tiotusental	drives	bort	från	sina	hem,	såsom	vore	det	bara	sed
och	bruk,	under	detta	 tror	 jag	dock,	att	det	hos	oss	växer	upp	en	 större	kärlek	 för	 livet,	 än	vi
förut	har	kunnat	hysa.

Ty	livet,	det	har	ju	varit	den	tarvliga	tjänarinnan,	som	har	gjort	alla	till	lags,	och	som	ingenting
har	begärt	för	egen	räkning.	Livet,	det	har	varit	vardagskosten,	som	man	knappast	tänkte	på	att
man	 förtärde.	 Livet	 är	 ingenting	 högtidligt,	 som	 målas	 av	 på	 tavlor	 och	 går	 och	 spökar	 i
skymningen.	Livet	har	inte	en	gång	en	egen	gestalt,	varpå	man	kan	känna	igen	det.

Nu	tänker	ni	för	er	själva,	att	jag	talar	i	fåvitsko,»	sade	talaren	och	vände	blickarna	ner	mot	sina
åhörare,	»därför,	att	livet	är	ju	ändå	det,	som	vi	alla	älskar	högst	av	allt.	Men,	vänner,	det	är	inte
nog	med	kärlek.	Livet,	vill	jag	säga,	är	såsom	det	illa	uppfostrade	barnet.	Det	kan	vara	uppfostrat
mer	med	kärlek	än	med	förstånd,	och	det	blir	till	en	plåga	och	en	skam,	och	man	vet	till	sist	inte
hur	man	ska	uthärda	att	äga	det.

Eller	ock,	vänner,	är	livet	som	en	ung	hustru,	som	du	för	in	i	ditt	hus	och	skänker	all	din	kärlek,
men	detta	är	dock	inte	nog	för	henne.	Du	måste	också	omge	henne	med	helighet	och	frid	och	ge
henne	 sin	 rätt	 och	 visa	 henne	 godhet,	 annars	 kommer	 den	 unga	 hustrun	 att	 övergiva	 dig	 och
lämna	dig	åt	ensamhet	och	förtvivlan,	därför	att	de	vägar,	på	vilka	du	ledde	henne,	 inte	var	de
rätta.

Men,»	avbröt	sig	 talaren,	»om	detta	skulle	 jag	kunna	 tala	med	er,	 till	dess	dagen	blir	natt	och
natten	blir	dag	igen,	utan	att	komma	till	ett	slut,	och	jag	får	inte	fördenskull	glömma	det,	som	jag
har	fått	i	uppdrag	att	i	dag	kungöra	för	er.

Nu	 ska	 jag	 utgå	 därifrån,	 att	 under	 dessa	 år	 har	 livet	 börjat	 bli	 heligt	 och	 dyrbart,	 såsom	 det
aldrig	förr	har	varit.	Och	för	varje	eländets	dag,	som	går,	tilltar	dess	helighet.

Och	 fördenskull	börjar	 vi	 också	att	med	 större	kärlek	vända	oss	mot	dem,	 som	är	 livets	 sanna
tjänare,	som	vill	bevara	det	högt	och	gott,	och	ge	sitt	beskydd	åt	de	levande.

Då	jag	nu	här	i	Applum	har	hört	många	människor	säga,	att	de	ångrar	det	förakt,	som	de	var	med
om	att	pålägga	Sven	Elversson,	då	 tror	 jag,	 att	det	beror	därpå,	 att	de	har	börjat	 förstå	 livets
höghet	och	helighet.	De	förstår,	att	det	är	ett	gott	verk	att	rädda	gatans	barn	och	 landsvägens
luffare.	De	förstår,	att	livet	är	större	än	döden.

Och	 nu,	 du	 livets	 trogne	 tjänare,	 Sven	 Elversson,	 kan	 jag	 säga	 dig,	 att	 vi,	 dina	 forna
församlingsbor,	vi	ser	inte	mer	skamfläcken,	som	var	fäst	vid	dig.	Vi	ångrar,	att	vi	någonsin	såg
den.	Vi	ångrar	det	lidande,	som	vi	har	vållat	dig.»

Kyrkoherden	slog	ut	med	handen	och	vände	sig	mot	den	stora	skaran	av	åhörare.

»Är	det	inte	sant,	att	jag	talar	i	hela	denna	församlings	namn?»	sade	han.

Det	var	ingen,	som	motsade	honom.	Många	hade	tårar	i	ögonen.

Sven	Elversson	stod	lugn	med	samma	inre	glädje	brinnande	i	sinnet	som	förut.	»Det	är	gott,	att
detta	kommer,»	sade	han	för	sig	själv.	»Men	det	var	dock	inte	det	viktigaste.	Det	förnämsta	var,
att	jag	blev	befriad	från	skuld	i	min	själ,	i	mitt	hjärta.»

»Jag	är	glad,	att	jag	har	kunnat	säga	detta	å	era	vägnar,»	fortsatte	kyrkoherden.	»Jag	är	glad,	att
ni	har	frikänt	Sven	Elversson	i	era	hjärtan,	innan	han	har	blivit	på	annat	rätt	frikänd.»

Och	nu	började	kyrkoherden	berätta,	att	man	hos	flera	av	de	ilanddrivna	matroserna	hade	funnit
plånböcker	med	ännu	 läsbara	brev	och	anteckningar.	Dessa	hade	man	naturligtvis	 tillvaratagit
för	att	så	vitt	möjligt	överlämna	dem	till	de	dödas	anhöriga.	Men	hos	en	engelsman,	den	förste
döde,	 som	 hade	 bärgats	 på	 motorjakten	 Najaden,	 hade	 man	 träffat	 på	 ett	 brev,	 som	 bara	 var
några	 få	 rader	 långt,	 utan	 adress	 och	 oavslutat,	 men	 som	 dock	 hade	 förefallit	 så	 märkligt,	 att
man	 kallat	 ner	 honom,	 kyrkoherden,	 från	 Algeröd,	 för	 att	 han	 skulle	 säga	 sin	 mening	 om
detsamma.	Detta	brev	ville	han	nu	läsa	upp	för	sina	åhörare	i	svensk	översättning.

Det	lydde	sålunda:

»Det	sägs,	att	vi	i	morgon	skola	få	ett	slag.	Och	jag	ber	dig,	kära	Mary,	att	du	går	till	Springfields
på	Handley	Park	och	säger	dem	ett	ord	om	deras	fosterson.	För	han	var	inte	med	om	det	onda,
som	 vi	 andra	 begingo.	 Han	 låg	 i	 feber.	 Vi	 trodde,	 att	 han	 redan	 var	 död,	 och	 ingen	 tänkte	 på
honom.	När	han	sedan	levde	upp	igen,	så	inbillade	vi	honom,	att	han	hade	varit	med,	för	att	han
inte	skulle	vittna	emot	oss.	Detta	skriver	jag	för	att	få	fred,	när	jag	nu	—	—	—»

»När	vi	nu	vet,»	sade	kyrkoherden	mycket	allvarligt	och	stilla,	»att	Springfield	är	namnet	på	Sven
Elverssons	 fosterföräldrar,	 samt	 att	 han	 själv	 aldrig	 har	 haft	 något	 klart	 minne	 av	 det,	 som
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skedde,	utan	bara	litat	på	de	andras	ord,	så	måste	man	säga,	att	han	genom	detta	budskap	från
en	död	har	fått	sin	oskuld	bevisad.»

Talarens	röst	skälvde	till	ett	ögonblick,	men	återtog	snart	sin	fulla	styrka.	Han	vände	sig	nu	rätt
emot	Sven	Elversson.

»Vi	har	inte	velat	 låta	dig	veta	detta,	Sven	Elversson,	förrän	vid	detta	tillfälle,	då	det	samtidigt
kunde	bekantgöras	för	allt	folket.	Men	nu	står	jag	här,	din	gamle	kyrkoherde,	som	en	gång	lade
på	dig	förakt	och	bann	och	äcklets	plåga,	och	förkunnar	din	oskuld	utanför	samma	kyrkas	port,
därur	mina	ord	en	gång	fördrev	dig.	Och	ingenting	räknar	jag	som	en	större	Guds	nåd,	än	att	det
är	jag,	som	får	säga	dessa	ord	till	dig.	Du	är	nu	upprättad	och	kan	bära	ditt	huvud	högt,	och	den
vanheder,	varunder	du	så	länge	har	lidit,	ska	inte	mer	låda	vid	ditt	namn.»

Det	gick	böljande	 rörelser	genom	mängden.	Man	 frågade	varandra	om	 innebörden	av	det	man
hört.	Man	råkade	i	gråt	av	glädje	över	att	mannens	oskuld	hade	kommit	i	dagen	efter	så	många
lidandets	år.

»Du	ska	 inte	mer	behöva	sticka	dig	undan	och	göra	dig	 liten,»	sade	kyrkoherden.	»Du	ska	 inte
behöva	mottaga	onda	ord	med	ett	tåligt	småleende.	Du	ska	inte	behöva	tro,	att	du	väcker	avsmak
även	hos	dem,	som	älskar	dig	mest.	Du	ska	vara	hälsad	som	en	av	de	bästa	ibland	oss,	och	de,
som	tillhör	dig,	ska	vara	på	samma	sätt	hälsade.»

»Han	tänker	på	Sigrun,»	sade	Sven	Elversson	för	sig	själv.	»Han	tänker	på	hennes	glädje.	Det	är
också	rätt.	Detta	ska	göra	henne	mycket	lycklig.»

När	talaren	hade	uttalat	de	sista	orden,	vände	han	sig	från	den	sida,	där	Sven	Elversson	stod,	och
tilltalade	mängden	på	andra,	motsatta	hållet.

»Allt,	vad	den	mannen	har	lidit,	har	varit	oförskyllt	lidande,»	sade	han.

Vid	dessa	ord	började	Sven	Elverssons	hjärta	påskynda	sina	slag.	De	blevo	alltmer	häftiga	och
våldsamma.	»Mitt	stackars	hjärta	tål	bättre	vid	sorg	än	vid	glädje,»	tänkte	han.

»Men	då	så	är,»	sade	kyrkoherden,	»så	vet	jag,	att	ni	alla	i	detta	ögonblick	frågar	er:	'Varför	har
Gud	handlat	så	hårt	med	honom,	och	varför	har	han	så	misslett	oss?'	Och	på	samma	sätt	har	jag
frågat	mig	själv.	Och	jag	tror,	att	jag	har	fått	svar.

Om	mannen	själv	vill	jag	blott	säga,	att	jag	vet,	att	Gud	just	genom	hans	olycka	har	gett	honom
sådan	lycka,	att	han	inte	nu	skulle	ha	velat	vara	den	förutan.»

Vid	dessa	ord	tänkte	Sven	Elversson	åter	på	Sigrun	och	på	all	 lycka,	som	väntade	honom.	Han
kände,	att	hjärtat	gjorde	ett	högt	språng	i	bröstet	av	glädje,	men	i	detsamma	gick	det	också	på
något	sätt	sönder.	Han	kunde	inte	mer	hålla	sig	upprätt,	utan	sjönk	på	knä.

»Och	för	vår	del	vill	 jag	tro,	att	Sven	Elversson	har	blivit	oss	given	till	ett	tecken.	Ty	Gud	talar
inte	i	dessa	tider	till	oss	genom	ord,	utan	genom	människors	handlingar,	och	ur	varje	människas
liv	har	vi	att	läsa	ut	en	Guds	tanke.»

Talaren	 drog	 ett	 djupt	 andetag	 och	 blickade	 ut	 över	 folkmassan.	 Han	 såg,	 att	 alla	 ängsligt
väntade	att	av	honom	få	höra	ord	av	upplysning	och	frälsning	ur	den	stora	nöd,	som	tyngde	dem.

»När	jag	tänker	på	att	denne	man	har	kommit	till	oss	nu	i	denna	tid,	så	menar	jag,	att	Gud	genom
honom	vill	visa	oss	hur	vi	ska	komma	ut	ur	det	elände,	som	tynger	oss,	om	inte	genast,	så	dock
under	en	tidrymd,	som	människotanke	förmår	omspänna.»

Sven	Elversson	sjönk	med	detsamma	ner	på	gräsmattan.	Han	hade	inte	uppgett	en	klagan	eller
ett	rop.	Hans	mor,	som	stod	bredvid	honom,	trodde,	att	han	hade	satt	sig	ner	för	att	undgå	de
många	stirrande	blickarna.	Han	kunde	ju	också	ha	skäl	att	vilja	vila	efter	en	sådan	sinnesrörelse.

»Ty	det	är	mig	sagt	om	den	mannen,»	sade	kyrkoherden,	»att	han	hade	gjort	sig	ett	redskap	och
ett	vapen	av	det,	 som	mest	hade	plågat	honom.	Han	hade	ofta	märkt,	då	han	 försökte	att	 föra
någon	bort	 från	hans	onda	vägar,	att	goda	ord	 föga	hjälpte	och	 inte	heller	ädelt	 föredöme	och
inte	heller	 lust	efter	bifall	och	inte	heller	utsikten	att	få	 leva	ett	aktat	och	ordnat	 liv.	Utan	det,
som	 först	 måste	 till,	 det	 var	 att	 ingjuta	 en	 sådan	 fasa	 och	 avsmak	 för	 lasten	 och	 förfallet,	 att
avskyn	trängde	in	i	kropp	och	sinne	och	blev	omöjlig	att	uthärda.

Och	nu,	då	jag	har	sagt	detta,	så	bjuder	jag	er	alla,	som	har	samlats	kring	denna	sjömansgrav,	att
ni	i	tankarna	följer	mig	ut	på	havet,	ett	stycke	utanför	de	yttersta	skären,	dock	inte	så	särdeles
långt,	ty	de,	som	jag	vill	att	ni	ska	fara	till	mötes,	är	nu	helt	nära	oss.

Jag	själv	begav	mig	i	går	dit	ut	för	att	se	dem,	dessa,	som	har	gjort	färden	från	Horns	rev	ända
upp	till	vår	kust,	dessa,	som	hålles	uppe	av	sina	korkvästar	och	inte	kan	sjunka,	dessa	tusental,
som	är	vräkta	i	havet	såsom	avfall,	som	man	vill	göra	sig	av	med.

Jag	ber	er,	att	ni	alla,	i	tanken	åtminstone,	följer	mig	dit	ut	och	försöker	att	se	synen.	Ni	ska	se	de
svarta	ögonhålorna,	som	gapar	i	de	gråbleka	ansiktena.	Ni	ska	se	de	nerfallna	käkarna,	ni	ska	se
händer,	som	på	något	besynnerligt	sätt	hålles	upplyfta	och	viftar	och	vinkar	i	takt	med	vågsvallet,
ni	ska	se	dem,	som	flyter	omkring,	liggande	med	uppsvälld	buk,	ni	ska	se	dem,	som	ligger	med
fötterna	upp	och	rullar	runt	 ibland	och	sticker	upp	huvudet,	såsom	vore	de	konstberidare,	som
slår	volter.	Ni	ska	se	dem,	som	har	kommit	i	vattnet	sönderskjutna	och	styckade.

Ni	ska	se	huvuden,	som	vändes	åt	höger	och	åt	vänster	och	tycks	ha	något	att	säga	er.	Ni	ska	se
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de	skrikande,	rovgiriga	fågelskarorna	och	fiskarna,	som	gör	höga	glädjesprång	i	vattnet.	Ni	ska
se	allt	detta	och	fästa	synen	i	era	ögon	så	fast,	att	den	aldrig	må	försvinna.

Men	nu	säger	ni	till	mig:	'Varför	önskar	du,	att	vi	ska	se	detta?

'Vi	är	stilla	och	rättskaffens	folk,	som	för	ett	fredligt	liv,	och	vi	har	ingen	skuld	i	att	detta	krig	har
uppkommit,	och	vi	förmår	inte	hindra	det,	som	sker	mellan	de	stridande.'

Men	jag	säger	er,	att	dessa	fasans	budbärare,	dem	bör	ni	se	och	aldrig	glömma.	Det	har	väl	inte
varit	utan	mening,	som	de	har	drivits	ända	fram	till	vår	kust.	Alla	de	sorgens	och	medlidandets
tankar,	 som	 synen	 kan	 väcka	 hos	 er,	 dem	 ska	 ni	 inte	 skjuta	 ifrån	 er	 och	 inte	 heller	 kroppens
avsmak	och	äckel	inför	förgängelsen.

Och	i	varje	del	av	er	kropp	ska	den	sätta	sig	fast	och	hos	er	föda	en	motvilja	för	kriget,	som	inte
kan	låta	sig	övervinnas.

Ty	betänken	nu,	att	vi	alla,	även	om	vi	inte	har	skuld	eller	del	i	detta	krig,	så	har	vi	dock	varje
dag	läst	om	det	i	våra	tidningar.	Vi	har	kanske	varit	intresserade	av	att	så	stora	händelser	timade
i	vår	tid.	Vi	har	stått	häpna	och	kanske	beundrande	inför	bragderna.	Vi	har	haft	våra	tycken	och
sympatier	på	endera	sidan,	och	det	har	glatt	oss,	då	den	sidan	har	haft	framgång.

Men	nu	har	dessa	döda	kommit	till	oss,	för	att	vi	ska	se	hur	vämjeligt	kriget	är.

Och	 några	 av	 er	 har	 haft	 vinst	 på	 kriget,	 och	 några	 av	 er	 har	 trott,	 att	 stora	 och	 lyckliga
förändringar	ska	inträda	genom	detsamma,	och	några	tror,	att	folken	blir	stärkta	och	upplyftade
genom	krig.	Och	ingen	av	er	kan	hålla	era	egna	eller	era	barns	tankar	borta	från	kriget.

Men	nu	har	dessa	döda	kommit	för	att	visa	oss,	vad	vi	förut	inte	så	hade	kunnat	känna	innerst	i
vår	varelse,	att	kriget	är	avskyvärt	och	vämjeligt.

Detta,	som	flyter	omkring	i	vårt	hav,	det	är	 ju	 ingen	spöksyn	eller	någon	ihopdiktad	saga,	utan
det	är	verklighet	och	sanning.	Och	det	kan	komma	tillbaka	om	någon	tid	och	åter	bli	verklighet
och	sanning.

Och	därför	ska	ni	åtminstone	i	tankarna	följa	mig	dit	ut	till	Kattegatt	och	lära	att	känna	fasans
folk	och	laga,	att	synen	blir	så	fast	insatt	i	era	ögon,	att	ni	aldrig	kan	glömma	den.

Och	ni	ska	sprida	kunskapen	därom	till	andra,	så	att	de	aldrig	kan	övervinna	kroppens	fasa,	när
de	hör	ordet	krig,	ni	 ska	 tala	därom,	 så	att	 ordet	krig	 inte	mer	kan	höras,	utan	bli	 ett	 ord,	 så
vederstyggligt	i	människors	öron,	att	man	inte	kan	nämna	det.

Och	det	finns	andra,	som	kanske	har	sett	än	värre	ting	än	dessa,	och	de	ska	också	tala	och	skriva
om	kriget,	så	att	det	ska	uppstå	en	kroppens	spökrädsla	och	rysning	omkring	det,	som	aldrig	kan
övervinnas.

För	vad	vet	vi?

Om	några	år	så	kan	minnet	av	detta	krigets	sorg	och	skövling	och	smärta	vara	glömda,	och	när
nya	 människor	 kommer,	 så	 kan	 de	 åter	 med	 kampglada	 sinnen	 gå	 ut	 till	 strid.	 Men	 på	 oss
kommer	det	nu	an	att	få	vämjelsen	för	kriget	inmängd	i	människosinnet	och	fastsatt	där,	så	att
intet	tal	om	ära	och	bragd	kan	mera	förtränga	den.

Ty	 sköna	 ord	 har	 talats	 emot	 kriget,	 och	 härliga	 föredömen	 har	 givits	 av	 fredens	 män,	 och	 de
klokaste	uträkningar	har	bevisat	dess	dårskap,	men	kriget	är	lika	levande.

Dock	av	själva	dess	fasa	och	dess	förskräckelse	ska	vi	göra	oss	en	rustning	och	ett	vapen	och	ett
motgift,	 och	 vi	 ska	 lämna	 dessa	 i	 arv	 till	 våra	 efterkommande,	 och	 detta	 ska	 besegra
mänsklighetens	största	fiende.

Och	nu	 till	 sist	ville	 jag	väl	säga	er	några	ord	om	Livets	helighet	 i	de	 tider,	då	kriget	ska	vara
borta	från	jorden,»	fortsatte	talaren.

Men	han	fick	inte	tala	vidare.	Det	var	någon,	som	ryckte	honom	i	ärmen.

»Sven	Elversson	är	sjuk.	Han	håller	på	att	dö.	Det	var	för	mycken	lycka.»

Kyrkoherden	 steg	 ner	 från	 sin	 plats	 och	 banade	 sig	 väg	 fram	 till	 Sven	 Elversson.	 Han	 låg
utsträckt	 på	 marken	 med	 huvudet	 i	 sin	 mors	 knä,	 men	 han	 var	 inte	 död,	 endast	 mycket	 sjuk.
Bröstet	skälvde	under	hjärtats	våldsamma	slag.

Då	den	sjuke	såg	kyrkoherden	närma	sig,	hälsade	han	honom	med	ett	obeskrivligt	leende,	fullt	av
kärlek,	 fritt	 från	 fruktan,	 såsom	han	skulle	ha	hälsat	 sin	allra	käraste.	Han	 försökte	 sträcka	ut
handen	emot	honom,	och	han	sade	något,	som	var	antingen	ett	tack	eller	ett	förlåt.

Kyrkoherden	knäböjde	bredvid	honom,	gripen	också	han	av	den	största	ömhet	och	ängslig	för	att
han	skulle	förlora	en	sådan	vän,	som	Sven	Elversson	nu	hade	blivit	honom.

»Sven	Elversson,	broder,»	sade	han,	»lev!	Du	måste	leva	för	hennes	skull.»

Man	 bar	 in	 den	 dödssjuke	 i	 prästgården.	 En	 närvarande	 läkare	 skyndade	 till.	 Han	 undersökte
Sven	Elversson	och	förklarade,	att	han	möjligen	kunde	få	leva	någon	tid	ännu,	en	dag,	en	vecka,
ett	år,	det	var	det	högsta.

Under	 tiden	 stod	 mängden	 runtom	 graven	 och	 väntade.	 Man	 kände,	 att	 Rhånge	 hade	 velat
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ytterligare	 förklara	 sin	mening,	 och	att	han	nu	hade	velat	 säga	något,	 som	skulle	ha	 låtit	 dem
skiljas	med	känslor	av	ljus	och	frid.	De	tyckte	sig	inte	kunna	avvara	avslutningen.

Man	sände	 in	 frågande	bud	till	prästgården	och	fick	det	besked,	att	kyrkoherden	måste	stanna
hos	Sven	Elversson.	Han	satt	och	höll	sin	arm	omkring	honom,	och	detta	var	det	enda,	som	gav
den	sjuke	kraft	att	leva	och	hindrade	livsgnistan	från	att	utslockna.

FEMTE	BUDET.

Under	det	att	folket	väntade	på	fortsättningen	av	talet,	hördes	en	röst,	inte	från	graven,	utan	från
utkanten	av	folkmassan.	Det	var	en	kvinnostämma,	som	ljöd	tunn	och	skrikig,	men	som	i	alla	fall
var	förunderligt	hörbar	och	tydlig.

Man	 närmade	 sig	 den	 talande	 och	 såg	 då	 en	 ung	 kvinna,	 som	 låg	 på	 knä,	 med	 armarna
utsträckta,	huvudet	tillbakaböjt	och	ögonen	slutna.	Hon	tycktes	inte	veta	till	sig	själv,	utan	talade
i	hänryckning.

»Jag	 ser	 de	 döda,»	 sade	 hon.	 »Jag	 ser	 dem,	 som	 vi	 nyss	 hava	 jordat.	 Jag	 ser	 dem	 vandra	 mot
dödens	land	och	in	i	detsamma.	Och	nu,	då	de	ha	gått	ett	stycke,	ser	jag	dem	komma	fram	till	en
byggnad,	som	är	såsom	ett	skolhus,	och	där	begära	de	att	få	komma	in.

'Vi	äro	själar,	som	hava	genomgått	jorderikets	skola,'	säga	de	till	dörrvaktaren,	'och	vi	äro	komna
hit	för	att	visa	vad	vi	hava	inhämtat	för	kunskaper.'

Jag	 ser	 dörrvaktaren	 skaka	 på	 huvudet.	 Han	 säger	 till	 dem,	 att	 de	 hava	 för	 hastigt	 ändat	 sin
skolgång.	Men	han	öppnar	ändå	porten	för	dem	och	låter	dem	slippa	in.

Och	 jag	ser	dem	inträda	 i	en	stor	sal.	 Jag	ser	deras	ängslan.	De	äro	rädda	och	bävande	såsom
alla,	som	skola	tagas	i	förhör.

Då	träder	en	man	till	deras	möte.	Han	är	klädd	i	sida	kläder,	och	håret	ligger	i	jämna	lockar	kring
hans	huvud.

'I	själar,	som	haven	genomgått	jorderikets	skola,'	säger	mannen	till	dem,	'kunnen	I	läsa	upp	för
mig	mina	tio	bud,	sådana	som	de	i	dessa	dagar	lyda	på	jorden?'

Jag	ser,	att	de	dödas	själar	glädjas,	då	de	märka,	att	ingen	svårare	fråga	göres	dem.	De	svara	alla
på	en	gång:

'Du	skall	icke	dyrka	avgudar!

Du	skall	icke	missbruka	din	Guds	namn!

Du	skall	helga	vilodagen!

Du	skall	hedra	fader	och	moder!'

Jag	hör	dem	säga	detta,	men	motvilligt,	med	stor	svårighet.	Och	de	förundra	sig	i	sitt	sinne	över
att	det	är	dem	så	svårt	att	få	fram	orden.	De	veta	icke	varför	de	tala	så	stapplande	och	så	svagt.

'Detta	 haven	 I	 sålunda	 lärt,	 om	 än	 med	 misstag	 och	 fel,'	 säger	 läraren.	 'Låt	 mig	 nu	 höra
fortsättningen!'

Och	då	börja	de	dödas	själar	att	framsäga	tydligt	och	utan	någon	svårighet:

'Du	skall	dräpa!

Du	skall	bedriva	otukt!

Du	skall	stjäla!

Du	skall	bära	falskt	vittnesbörd!

Du	skall	hava	lust	till	din	nästas	hus!

Du	 skall	 fördärva	 din	 nästas	 egendom,	 hans	 hustru,	 hans	 tjänare,	 hans	 boskap	 och	 allt	 hans
gods!'

Och	då	allt	detta	är	framsagt,	så	ser	jag,	att	de	döda	äro	glada,	att	de	så	väl	hava	bestått	provet.

Men	läraren	frågar	dem:

'Vem	är	det,	som	har	befallt	er	att	så	förvränga	min	lag,	som	jag	har	satt	som	ett	värn	omkring
människolivet	för	att	skydda	dess	helighet?'

Och	de	svara	honom:

'Vi	äro	krigare.	Vi	äro	Dödens	undersåtar	och	tjänare.'

Då	tillropar	dem	läraren:

'Vaknen	upp,	I	döda,	och	sen	vilka	I	ären	och	vem	som	är	er	herre!'
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Och	 jag	 ser	 dem	 vakna	 upp	 ur	 jorderikets	 förvillelser	 liksom	 ur	 en	 lång	 dröm.	 Och	 de	 se	 med
förfäran,	att	de	äro	odödliga	själar,	som	höra	himmelen	till	och	de	begynna	sörja	över	det,	som	de
hava	bedrivit	på	jorden,	och	ängslas	för	det	straff,	som	skall	dem	tillmätas.

Men	då	tilltalar	dem	läraren.

'Jag	är	den,	som	är	Herre	över	Döden	och	över	Livet.

Och	jag	har	sänt	Döden	till	jorden	som	en	Livets	tjänare.

Jag	låter	de	utslitna	bladen	falla	till	marken,	för	att	nya	och	friska	skola	nästa	år	uppstå.

Jag	 låter	stjärnorna	 i	världsrymden	förbrinna	och	slockna,	på	det	att	nya	skola	uppkomma	i	de
förkolnades	rum.

Jag	 låter	 den	 utlevade	 människans	 kropp	 bäddas	 i	 graven,	 för	 att	 på	 jorden	 må	 kunna
framkomma	ny	blomstring	och	nytt	liv.

Men	eftersom	Döden	har	gjort	sig	till	en	herre	i	stället	för	en	tjänare,	vill	jag	förfölja	honom.

Ty	 jag	älskar	 icke,	att	 säden	skördas	 före	mognaden,	ej	heller,	att	ungfågeln	 fälles	av	 jägaren,
innan	den	har	fått	bygga	sitt	rede	och	skaffa	sig	avkomma.

Och	jag	vill	sätta	en	gräns	och	en	skillnad	mellan	den	tid,	som	nu	är,	och	den,	som	skall	komma,
om	få	år	vill	jag	sätta	den.	Och	denna	tiden	skall	bliva	kallad	den	mörka.

Men	 I,	 själar,	 vänden	 åter	 till	 jorden,	 och	 lären	 människorna	 att	 hålla	 mitt	 femte	 bud,	 som	 är
budet	om	kärleken	till	nästan	och	nyckeln	till	alla	de	övriga!

Sägen	 dem,	 att	 mitt	 tusenårsrike	 hänger	 i	 öster	 som	 en	 morgonrodnad!	 Men	 hur	 kan	 det
uppstiga	på	himmelen	och	upplysa	världen,	så	länge	som	I	tillåten	Döden	att	taga	i	sin	tjänst	det
stora	vilddjuret?

Ty	det	stora	vilddjuret	är	kriget.»	—	—	—

Lotta	 Hedman	 vaknade	 upp.	 Hon	 såg	 omkring	 sig	 en	 tät	 ring	 av	 lyssnande	 människor.	 Flera
ansikten	lyste	av	ljus	rörelse.

»Var	har	jag	varit?»	frågade	hon.	»Vad	har	jag	sagt?	Har	Gud	äntligen	talat	genom	min	mun?»

Tårar	av	lycka	och	tacksamhet	störtade	ur	hennes	ögon.

AVSLUTNING.

Då	ett	år	ungefär	var	förgånget,	kom	en	dag	en	sorgklädd	kvinna	åkande	fram	till	prästgården	i
Algeröd.

Hennes	 ankomst	 väckte	 just	 ingen	 förvåning,	 för	 fastän	 det	 aldrig	 hade	 blivit	 känt	 bland	 den
stora	allmänheten,	att	hon	ännu	levde,	hade	hon	dock	blivit	sedd	och	igenkänd	av	en	och	annan,
som	hade	besökt	Hånger,	och	ryktet	hade	sakta	spritt	sig.

Hon	hade	 inte	heller	någonsin	blivit	 skild	 från	 sin	man	genom	något	 rättsligt	 förfarande.	Sven
Elverssons	sjukdom	hade	krävt,	att	han	skulle	få	leva	i	stillhet,	utan	något	upprörande,	och	häri
hade	de	andra	fogat	sig.

När	 hon	 nu	 hade	 kommit,	 gick	 hon	 helt	 stilla	 upp	 på	 ett	 av	 vindsrummen	 och	 gjorde	 sig
hemmastadd	där.

Hon	 trängde	 inte	 ut	 den	 gamla	 matmodern,	 men	 hon	 var	 nu	 sådan,	 att	 ingen	 kunde	 motstå
henne,	 och	 med	 kärlekens	 makt	 började	 hon	 regera	 över	 henne	 och	 över	 tjänarna	 och	 gav
hemmet	åter	dess	trevnad	och	fred.

Hennes	man	lät	henne	gå	och	komma,	som	hon	behagade,	och	leva	sitt	eget	liv,	såsom	han	levde
sitt.

Men	då	åter	några	månader	hade	gått,	 kom	hon	en	dag	 in	 i	 hans	 rum	och	hade	ett	brev	 i	 sin
hand.

Och	i	rummet	såg	hon	överallt	bilder	av	sig	själv,	och	allt,	som	hon	hade	broderat	och	sytt	under
sitt	äktenskap,	fanns	samlat	där.

Hennes	böcker	stodo	i	bokhyllan,	och	hennes	bönbok	låg	på	bordet	bredvid	sängen.	Det	var,	som
skulle	hon	ha	kommit	in	i	en	het	kärleksluft.

»Du	vet	kanske	inte,	att	Sven	Elversson	efterlämnade	en	rätt	stor	förmögenhet,»	sade	Sigrun	till
mannen.	»Då	hans	fosterfar	i	England	fick	underrättelse	om	hans	oskuld,	höll	han	sitt	 löfte	och
gjorde	 honom	 till	 sin	 arvinge.	 Han	 dog	 i	 början	 av	 året,	 och	 nu	 har	 arvet	 utfallit.	 Det	 går
alltsammans	till	Sven	Elverssons	gamla	föräldrar.»

»Den	mannen	gick	bort	från	mycken	lycka,»	sade	kyrkoherden.
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»Nu	skriver	de	till	mig,	Joel	och	Thala,	för	att	fråga	om	inte	du	och	jag	vill	ta	emot	Hångers	gård
som	 en	 gåva	 från	 dem.	 Det	 vore	 deras	 mening,	 att	 vi	 där	 skulle	 återupptaga	 Sven	 Elverssons
kärleksverksamhet.	Medel	skulle	ställas	till	vårt	förfogande...»

Hon	såg,	att	mannens	ansikte	mörknade.

»Det	bleve	ett	mycket	större	verksamhetsfält	för	dig,»	tillade	hon.

Han	steg	upp	och	gick	ett	varv	över	golvet.

»Om	du	vill	flytta	till	Hånger,»	sade	han,	»så	ska	jag	inte	sätta	mig	däremot.»

Hon	svarade	raskt:	»Nej,	jag	vill	inte	mera	lämna	ditt	hus.»

»Men,»	sade	han,	»du	förstår	nog,	Sigrun,	vad	jag	menar.	Jag	är	lycklig	över	att	se	dig	inom	mina
väggar,	men	det	är	inte	tillräckligt	för	mig.»

»Du	är	min	första	kärlek,	Edvard,»	sade	hon	hastigt.

Hon	avbröt	sig,	tog	hans	hand	och	ledde	honom	fram	till	ett	fönster.

»Se	 dit	 ut	 på	 gräsplanen!»	 sade	 hon.	 »Det	 finns	 ett	 hörn	 där,	 som	 var	 beväxt	 med
styvmorsblommor,	då	vi	först	flyttade	hit.	De	var	väl	hemmastadda	där	och	kom	varje	år	upp	av
sig	själva.	En	gång	lät	jag	anlägga	en	rabatt	där	och	planterade	andra	blommor,	och	de	växte	och
frodades	 även	 de.	 Men	 nu	 är	 rabatten	 med	 de	 främmande	 blommorna	 borta,	 och	 se
styvmorsblommorna	börjar	åter	växa	upp	ur	jorden	på	sin	gamla	plats!»
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Errata/Tryckfel:

Ett	 fåtal	 errata/tryckfel	 i	 den	 ursprungliga	 texten	 har	 rättats
som	följer:

Sidan			68:		"lands	vägen"	ändrat	till	"landsvägen".

Sidan		145:		"ratt"	ändrat	till	"rätt".

Ett	mindre	antal	avstavnings-	och	 interpunktionsfel	har	också
ändrats,	 medans	 alla	 andra	 variationer	 i	 stavning	 har
bibehållits	så	som	de	förekommer	i	orginaltexten.
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