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ALB BONNIERS BOKTRYCKERI 1918

GRIMON.

P& Grimén i den vastra skargarden bodde for nagra ar sedan en man och en hustru, som voro
varandra mycket olika.

Mannen, som var omkring femton ar aldre &n hustrun, hade aldrig varit annat an ful, trég och
senfardig och hade inte blivit battre pa gamla dar, hustrun ater hade alltid varit natt och latt, och
hennes lilla vackra ansikte hade bibehallit sig sa val, att hon sdg narapa lika bra ut vid femtio
som vid tjugu.

Dessa tva makar sutto en vacker sondagskvall pa en stor stenhéll, som stack upp ur marken
alldeles utanfor deras hus, och samsprakade i god ro. Mannen, som tyckte om att héra sin egen
rost och lade sina ord val, utbredde sig for hustrun 6ver en artikel, som han just nyss hade last i
en tidning. Hustrun horde p& honom med inte alltfor spand uppméarksamhet.

»Ack, den Joel, den Joel,» tankte hon, »att han kan fa ut s& mycken lardom ur ett sddant dar
tidningsblad! Han har verkligen ett markvardigt gott huvud. Det ar bara synd, att han inte ar i
stand att géra nagot bruk av det for sin och min réakning, utan bara fér andras.»

Medan hon ténkte sa, gledo hennes blickar bort till boningshuset, som var ratt stort, men sa
forfallet, att de inte kunde bebo det, utan fingo halla till i en liten flygel, som de forna &garna,
vilka alla som en hade varit sjokaptener, hade begagnat till kok och visthus.

»Om Joel &nda hade haft lust for sjon, sa att han hade blivit sjdkapten sasom hans far och farfar!»
fortsatte hustrun sina funderingar. »D& hade han sakert haft en samlad sparpenning pa gamla
dar, och vi hade kunnat se framat mot en lugn alderdom. Men han har alltid envisats med att ga
och arbeta pa lantbruket. Och nu har vi det ocksa, som vi har det.»

Hon flyttade sig inte frén sin plats, s& lange som mannen fortsatte att tala, men hennes lilla
huvud, som rorde sig lika ledigt, som skulle det ha suttit pa halsen pa en fagel, vred sig sa, att
hon kunde overblicka ndgra &kerlappar och potatisland, som lago likt sma runda vaxtéar mellan
de valdiga klipphallar, som utgjorde den egentliga marken pa Grimén.

Alla dessa smaland voro uppbrukade av mannen, ja, man kunde néastan saga, att de voro
ditskaffade av honom. Han hade fraktat hem till Grimén otaliga batlaster jord och gddsel, i fast
forvissning att de en géng skulle ge honom fullgod 16n fér médan.

»Allt det besvar han har gjort sig med de har jordplattarna!» tankte hustrun. »Och s& behovs det
bara, att en riktigt hard nordanstorm bryter ut vid pingsttiden for att géra slut pa allt, som ar satt
och satt. Nej, nar en bor som vi, s& ar det ju klart, att det ar meningen, att en ska ta fodan ur
havet.»

Ater vande hon pd det lilla huvudet. Genom tomrummet mellan boningshuset och flygeln kunde
hon se ut 6ver en vid, blankande vattenyta.

»Ja, se havet,» suckade hon. »Det ar nagot, det. Dar kan en fara och handla och tjana pengar. Om
jag hade varit karl, sa vet jag da, att jag férst och framst skulle ha gett mig ut till sjéss. Aldrig i
varlden skulle jag ha slagit mig pa jordbruk. Hur ska det nu gé for oss, nar vi blir gamla och inte
mer orkar skota om det sjalva? Ingen av vara barn vill stanna hemma och hjalpa oss med sadant
slapgora, och det kan en inte heller begara.»

De sista orden matte hon ha uttalat hogt, for mannen, som hade héllit pa att beratta for henne om
alla de faror och fasor, som en nyligen hemkommen engelsk nordpolsexpedition hade fatt utsta,
avbrot sig mitt i en mening.

»Du hor visst inte pa vad jag sager,» sade han. Men det var nog inte férsta gangen, som han fann
sig tala for déva oron, for han 14t varken forvanad eller forargad.

»Visst hor jag pa,» forsdkrade hustrun. »Jag sitter just och tanker pa att du talar sa bra, att du
kunde ge dig ut som predikant.»

»Jag vet just inte vad jag ska sdga om det berdmmet,» sade mannen och log godmodigt at henne.
»Nar jag inte kan fa den dhoraren jag nu har till att f6lja med, sa lar det inte lyckas battre med en
hel forsamling.»
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»Men jag har ju foljt med!» utbrast hustrun, som nu blev riktigt het om 6ronen. »Jag vet ju, att de
hade blivit av med fartyget redan forsta vintern, att de fick lov att bygga sig snohus, och att de
maste ligga kvar dar uppe in pa andra aret, sa att det blev slut pa maten for dem, och till sist lag
de och tuggade péa skinnremmar.»

Hon lat harmsen, och det lilla draget vid munnen, som visade, att det inte ville mycket till for att
hon skulle komma i daligt lynne, framtradde allt tydligare.

»Jag undrar allt hur det skulle kdnnas, du Thala, om en hade ndgon av sina egna med bland dem,
som lag och svalt i de dar snéhusen,» framkastade mannen.

Hustrun gav honom en snabb blick. Hade Joel inte sagt de dar orden med en sarskild betoning?
Men mannen satt och sdg ratt framfor sig, och hans gamla vattniga 6gon voro alldeles
uttryckaldsa.

»]Ja, om en bara ska sitta och tinka pa dem, som har det svart, da skulle en inte f& manga
gladjestunder i livet,» forklarade hon. »Och de héar blev ju hjalpta till slut.»

»Ja,» medgav mannen, »det kom ett fartyg, som sokte reda pa dem, och nu &r de hemma i
England tillbaka.»

»Och nu blir det bara heder och ara och lycka for dem i alla deras livsdagar,» avslutade hustrun.

Hon kunde inte tycka, att allt detta var nagot att sorja 6ver, men mannen fortsatte utan att sla an
en lattare ton.

»Jag drémde i natt om varan son Sven,» sade han. »Jag tyckte, att han kom fram till séngen och
sa, att jag hade begatt en stor oratt mot honom. Jag brukar inte vara sanndrémd annars, och jag
vet inte om jag ar det nu heller. Men nog ar det besynnerligt, att jag skulle fa lasa hans namn i
dag hér i tidningen.»

Detta sades sdsom skulle det vara alldeles betydelseldst, just som nagot, som skulle anga endast
honom sjélv, men fréan detta dégonblick behévde han inte sakna uppmaéarksamhet. Hustrun kom
fram till honom och 6verdste honom med frégor, — Var stod namnet? Vad var det, som han hade
dréomt? Var det mojligt, att det var frdga om deras Sven? Hon blev gall i rosten, nastippen
rodnade, och d6gonen tarades.

Hon skulle inte ha rakat i sddan upphetsning, om det hade gallt ndgot av de andra barnen, men
med denne Sven agde det forhdllandet rum, att Joel och hon, d& han var nio ar gammal, hade
lamnat honom ifrdn sig till ett engelskt herrskap, som seglade omkring i skadrgarden pa sin
lustjakt. De frammande hade alldeles foralskat sig i gossen. Om de bara finge taga honom med
sig, lovade de att uppfostra honom till en herreman och gora honom till sin arvinge.

Det var stora utsikter, som oOppnade sig for en liten Grimopojke. De fattiga foraldrarna hade
ansett, att de for gossens egen skull borde lata honom fara. Stannade han hos dem, s& maste han
ju forbli i deras vard. Och han hade haft ett sa gott huvud. De hade ofta talat om att det kunde bli
nagot markvéardigt av honom, om han bara finge uppfostran.

Nu hade sjutton ar gatt, sedan de hade lamnat honom ifrdn sig, och under hela denna tid hade de
inte hort nagot ifrdn honom. Inte ett brev, inte en halsning. De visste inte mer om honom, &n om
han hade legat pa havsbottnen.

»Se héar!» sade mannen och riackte hustrun tidningen. »Las har bland namnen pa de raddade! Ser
du det: Sven E. Springfield?»

»]a, jag ser. Sven E. Springfield, ja, dar star det.»

»Det kan inte betyda annat an Sven Elversson Springfield,» sade mannen. »Det ar hans namn,
mitt namn och fosterfaderns namn. Det méste vara ratt.»

Hustrun tryckte tidningen intill sig. I detta 6gonblick tyckte hon, att denne son, som hon av egen
fri vilja hade avstatt ifrdn, var henne karast av alla hennes barn.

»Varfor sa du inte genast, att Sven var med?» féorebradde hon mannen. »Jag hérde ju inte pa. Nu
far du beratta alltsammans omigen.»

Mannen tycktes en smula forbryllad. Han hade amnat beratta hustrun hela historien, innan han
lat henne veta, att det var frdga om sonen. D4 skulle det ha gatt lattare. Han skulle ha fatt se vad
min hon gjorde och kunnat handla darefter.

Emellertid talade han om for henne allt, vad hon ville veta. Han gjorde reda for vad som menades
med attionde graden. Hon blev arelysten fér sonens rakning och undrade om inte han och hans
kamrater hade hunnit langre upp mot norr an alla andra. Och vad hade de levat av, sedan deras
fartyg hade gatt forlorat med alla deras forrad? Berattelsen om hur undsattningsexpeditionen
hade funnit dem denna sommar, halvdoda av svalt, pd stranden av Melvilleon méaste hon héra

gang pa gang.

»Att han skulle bli tvungen att ga igenom sa mycke svart!» utbrast hon. »Nej, en ska aldrig lamna
barna ifran sig.»

»Men nu ar val ocksa hans lycka gjord,» sade hon uppklarnande, »Det blir stjarnor och medaljer i
all oandlighet.»



Snart borjade hon undra hur sonen hade blivit mottagen i England.
»Det var millioner manniskor i rorelse for att mota de har nordpolsfararna,» sade Joel.

Han kénde sig till den yttersta grad pinad och orolig. Hela framtiden berodde pd om han skulle
bli i stdnd att stélla sina ord pa det ratta sattet.

»Den, som hade varit med bara!» sade hustrun. »Om jag hade statt i ett gathérn och hade fatt se
honom gé forbi!»

»Du hade véal inte behovt std i ett gathoérn,» sade mannen. »Det star i tidningen, att en sarskild
angbét var stalld till foraldrars och anférvanters forfogande.»

Hustruns ansikte forlorade helt hastigt sitt glada uttryck, — »Ack, du Joel!» utbrast hon. »Det
hade inte tjanat nagot till, att vi hade varit med déar borta. Varken du eller jag hade fatt komma
ombord pa den dar angbaten. Det hade hon inte unnat o0ss.»

Med »hon» menade mor Elversson den engelska frun, som hade fort bort hennes son. Hon hade
aldrig forlatit henne, att hon inte hade 1atit gossen skriva till sina féraldrar. I sina tankar hade
hon gjort henne till ett riktigt vidunder.

»A, nog tror jag, att vi hade fatt vara med och hélsa pd honom,» sade mannen.

Egentligen var han glad, att hustrun uppehdoll sig vid sadana oviktiga ting. Han behévde tid pa sig
att ordna tankarna for att kunna beratta det svara, som han hade att tala om, pa ett passande
satt. — »Hela var framtid beror pa det har samtalet,» sade han till sig sjalv gang efter annan for
att skynda pa sina senfardiga tankar.

»Det kan du just tro!» sade hustrun trotsigt och knyckte pa nacken. »Nar hon inte har unnat oss
att fa en rad fran honom pé alla dessa ar! Och han har vél inte heller ndgot hjarta for oss. Han
var nie ar, nar han for, och han hade allt s& mycken reda pa sig, att han kunde ha skrivit henne
ovetande. Men hon har val satt i honom, att vi var for simpelt folk for att en sddan herre som han
skulle fraga efter oss.»

All hennes gladje hade jagats pa flykten. Dessa tankar, som sa ofta hade pldgat henne under de
gangna aren, kommo tillbaka med ny styrka.

»Ja, jag far ju medge,» sade mannen, »jag far ju medge, att det ar besynnerligt, att Sven inte
skrev nagon enda géng. Och det kan nog hénda, att det var fel hos fosterforaldrarna. Jag fick
hora nagot vid kyrkan i dag.»

Hustrun satt tyst. Hon var sa harmsen, att hon inte mer gitte tala.
»Ack, vad detta gar illa!» tankte mannen. »Om hon kommer i det humoret, blir allt férdarvat.»

»Kyrkoherden har fatt underrattelser fran England,» sade han. Nu talade han &terigen om en
sak, som han inte hade tdnkt ndmna, forran han hade fatt hustrun véal forberedd och i ratt
stamning, men han sag sig ingen annan utvag. — »Han tog mig med sig hem till prastgarden. Det
var han, som gav mig den har tidningen.»

»Kyrkoherden!»
»Ja, han ville tala med mig om Sven.»
»Asch, ja! Det ar detsamma alltihop. Inte bryr jag mig om honom, sddan som han nu ar.»

Mannen svarade inte ett ord pa detta, och en 1ang tystnad uppstod. Antligen brast det 1ost liksom
med en explosion.

»Du ar da den forfarligaste manniska, som finns, till att gora en stackare nyfiken. Vad var det
prasten hade fatt hora?»

»Det var nadgot om Sven. Kyrkoherden kommer hit ut sjalv i afton och talar om det for dig.»

Nu sprang hustrun upp. — »Kommer prasten sjalv hit ut?» sade hon. »Men i all varlden! Och det
sager du mig forst nu!»

Hon tog ett steg mot bostaden for att ga in och se efter om det var stddat och snyggt inne i
rummen. Men hon stannade plotsligt.

»Varfor kommer prasten hit?» sade hon. »Det ar val ndgot galet pa farde.»

Hon sdg skarpt pa mannen, som ville hon med blicken tranga in i hans huvud och lasa de tankar,
som rorde sig dar.

»Kanske att Sven har mjuknat, sen han har legat daruppe i isen och tuggat p& skinnremmar.
Kanske att han vill komma hit och hélsa p& oss? Men det sager jag dig, att nu ar det jag, som
sager nej. Har vi inte dugt forut, sa duger vi inte nu heller.»

»Jag tanker, att det ar bast, att du aktar dig for 6verord,» varnade mannen. Inom sig borjade han
att bli vred pa henne, darfor att hon var sa ostyrbar och alls inte tog ndgot pa samma séatt, som
han skulle ha gjort.

Hustrun glomde alldeles bort sin avsikt att stada i rummen. Mannens sista ord kunde inte betyda
nagot annat, an att hon hade gissat ratt.



»Vet du vad prasten har fatt for nyheter?»
»Jag vet en del.»
»Var det han, som bad dig tala om for mig vad som stod i tidningen?»

»Anej, jag tror prastens mening var att tala om alltsammans sjalv for dig. Men jag tankte, att det
var battre, att du var lite forberedd.»

»Ja,» svarade hustrun, »det var bra, att jag fick tid pa mig! Annars kunde jag i forsta hastigheten
ha ropat valkommen och god dag. Och det skulle ha férargat mig efterat.»

Mannen kande, att vreden véxte inom honom. — »Det ar hennes mening att forstéra hela var
framtid,» tankte han. »Hon blir aldrig klok, bara varre och varre for vart ar, som gar.»

»Jag tror, att prasten blir glad, nar han far hora, att du inte bryr dig om Sven. Da blir det ingen
konst fér honom att tala om vad han méste tala om.»

»Ingen konst?» sade hustrun och blev liksom &n hardare. »Vad menar du med det?»

»Jo, det tycks ju, som om Sven skulle ha rakat i olycka. Det dar intdget i London skulle dga rum
forra sondagen, och det blev ocksa firat med all hogtidlighet. P& méndagen var det ocksa fester
och tillstallningar, men sen pad en gang var det stopp. Det hade kommit ut onda rykten om
nordpolsfararna.»

Hustruns ansikte stelnade till.

»Ska jag nu fa hora, att han har gjort ndgot oratt?» mumlade hon mellan hért sammanbitna
tander.

»Alla blommor och flaggor blev nerplockade, allting blev installt. P4 mandagen kunde de knappt
komma fram pa gatorna for alla, som ville se dem, pa tisdagen ville man visst bade sparka och sla
dem.»

Mor Elversson lyfte huvudet allt hogre.

»Vad du sager!» utbrast hon. »Det hade kanske varit battre for honom, om han hade hallit sig till
sina riktiga foraldrar.»

»Du ska veta,» sade mannen med kraftigare rést an forut, »att det inte ar forsta gangen, som
sddant hander dar uppe i norr. De hade hungersjukan, och de var galna och visste inte vad de
gjorde. Och sa var det en, som i fértvivlan skar halsen av sig. Och sen sa...»

»]a, de at val upp honom,» sade hustrun.
Hon stod alldeles kall och lugn. En oandlig bitterhet och avsmak fyllde henne.

»De var inte mer tillrakneliga 4n sadana, som sitter pa hospital,» sade mannen. »Det star for
resten hér i tidningen, att de inte hade tagit mer &n ena armen. Mer hade de inte statt ut med.»

»0Och Sven var med om det?»

»Nar det sker sddana saker, sa ser de nog till, att alla &r med. Han blev tvingad ta en bit i
munnen, han som de andra. Men mer blev det heller inte.»

»Och nu,» sade hustrun med en obeskrivligt foraktfull klang i rosten, »nu vet jag vad prasten vill
tala om for mig. Nu ar Sven inte god nog for henne, och nu har han bett prasten overtala oss, att
han ska fa komma tillbaka hit. Ar det inte s&?»

»Det vore val det basta, som hade kunnat handa,» sade mannen.

»Men jag sager nej, jag,» utropade hustrun. »Jag sager nej. Han ska inte komma tillbaka till oss,
darfor att han inte har ndgon annan att vara hos. Han glomde sina fordldrar, nar han hade det
bra. Han ska inte inbilla sig, att vi tar emot honom nu. Fattiga ar vi och gamla och hjalplosa. Men
vi tar inte emot en son, som har burit sig at sa, att ingen annan vill se at honom.»

Mannen sdg pa henne med en blick, som var full av vrede och otalighet. Han var gammal och
kraftlos, och att f& hem en arbetsduglig son skulle for honom ha varit héjden av lycka. Den
avsmak, som hustrun kéande, syntes honom barnslig och obefogad. Hon férefoll honom envis och
elak. — »Véanta du!» tankte han, »Du ska fa hora nyheter, sé att du blir néjd.»

»Det ar, som jag sdger,» sade han med stréang rost. »Préasten far inte svart att tala om for dig det,
som stod i hans brev.»

»Ar det inte sd, som jag tror dd?» frdgade hustrun, och tonen miste ndgot av sin sékerhet infor
mannens tydliga vrede och ogillande.

Mannen sag ater pa henne med verklig ovilja.
»Vill du, att jag ska tala om prastens arende for dig, eller vill du vanta, tills han kommer?»

Han dréjde inte for att véanta pa svar, sa otalig var han att fa straffa henne for hennes
karleksloshet.

»Fosterforaldrarna bor ju i London,» sade han, »och Sven hade vant om hem till dem. Men nar
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det dar onda ryktet om nordpolsfararna kom ut, skickade fadern tidningen, dar det stod omtalat,
in pa hans rum, och revolvern fick goéra folje, och laddad var den.»

»Och modern da? Visste hon om sandningen?» utropade hustrun.
»Hon visste om den.»

»Och sen da?»

»Sen blev det forstds sa, som de ville.»

»S& att nu ar han d6d?»

»Ja,» sade mannen, »nu vet du vad prasten har att saga dig.»

»Hon,» sade den stackars modern, »hon, som inte hade fott honom, men som har fatt haft honom
hos sig under sjutton ar, hon lat honom ga och doda sig, fastan han ingenting hade gjort!»

Darpa vande hon sig haftigt till mannen.
»Du ljuger! Det ar inte sant.»

»Det skulle jag ocksé ha sagt for en timme sen. Jag skulle inte ha trott, att en kvinnan kunde vara
sé& hard, men sen jag har hort dig, sa tvivlar jag inte.»

»Men han hade ju inte bara fosterforaldrarna att halla sig till. Han hade ju oss.»
»Han trodde val, att vi skulle ta det pa samma satt som de, och det hade han ju inte sa oratt i.»

Hon gick bort och satte sig pa den stora stenhallen. Tararna strommade. — »Sven ar dod!» sade
hon. »Sven ar dod! Han kom till en mor med ett stenhjarta, darféor maste han do.»

Hon bara grat och jamrade sig.

»0O Gud, varfor skulle vi lamna honom ifran oss? Tank, att hon skulle skicka honom till déden for
ingenting! Det var ju de andra, som tvingade honom.»

»Du far lov att lugna dig lite,» sade mannen. »Prasten ar har. Han lagger just i land.»
»Sag honom, att jag vet alltihop! Han kan ro tillbaka med detsamma.»
»Men det gar val inte heller an, nar han har gjort sig besvar.»

Joel lamnade henne. Han var endast borta ndgra 6gonblick, darpad kom han tillbaka i sallskap
med prasten och en ung man.

Kyrkoherden gick fram till den gratande hustrun.

»Joel sager, att han har berattat er alltsammans, mor Elversson,» sade han. »Ni vet redan, att er
son Sven har kommit att bega en mycket tadelvard handling, och att han har blivit bortsand fran
sina fosterforaldrar.»

Hustrun hade rest sig for att niga for prasten. Hon holl annu forkladessnibben for 6gonen, men
sé forgraten hon var, uppfdngade hon dnda en glimt av den frammande, som f6ljde med honom.

»Det ar Sven,» sade en rost inom henne. »Det ar Sven.»

Tusen tankar strommade genom henne. Hon forstod, att Joel hade ljugit for henne i sin vrede
over att hon hade talat sd hart och hjartlost. Hon tdnkte ocksd pa att hon aldrig skulle kunna
glomma den avsmak, som hon hade kant, d& hon fick hora, att sonen hade smakat manniskokatt.
Hon ténkte pa att Joel och hon skulle f& behalla den har sonen hemma hos sig. Ingen annan
skulle vilja ha honom i sin tjanst. Men mitt i dessa kalla tankar sag hon hur avtart och blekt
sonens ansikte var, hur hans 6gon tiggde henne om medlidande, och en vadg av barmhéartighet
och karlek for genom hennes hjarta.

»Ack, den Joel, den Joel!» tankte hon. »Han &ar markvardig. Han har latit mig veta hur det
verkligen ser ut inom mig. Nu forstar jag, att fastdn den har gossen har varit borta fran mig i
sjutton ar, fastan han har forsummat oss, fastan han har kommit &ter med ringa heder, sa kan jag
inte annat an alska honom.»

Och utan att svara kyrkoherden gick hon, medan maéannens blickar med angslan foljde henne,
fram till sonen och bjod honom vara valkommen.

»]ag tror, att det svara har gatt fram 6ver dig, darfor att Joel och jag skulle fa dig tillbaka,» sade
hon med sin mildaste rost.

I KYRKAN.

Sven Elversson, mannen, som hade blivit halsad som son hos de tva gamla ute pa Grimén, satt i
Applums kyrka och tackade Gud, darfor att han hade funnit en fristad, dar han inte betraktades
med avsmak och vamjelse.
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P& den ensliga, fattiga, bergiga lilla 6n med dess tva invanare behdvde han inte frukta att métas
av det dar nerdragandet av mungiporna, som antydde ackel. Fadern var gammal, han kande
ingen avsmak, darfor att han hade forlorat alla starka kanslor av lust och olust. Modern hade all
sin kanslighet kvar, men hon alskade honom.

Kyrkan, dar Sven Elversson satt, var en gammal trakyrka, dar taket pryddes av en stor
domedagsmalning. Var gang han sag upp, follo hans blickar ovillkorligen pa en stor, svart
grinande djavul, som makade brander under en brasa, over vilken hangde en kittel, dar en hop
syndare kokades i gult, skummande spad. Sven Elversson kande igen denna djavul, sedan han
sist var i kyrkan, for sjutton ar sedan. Det, som gjorde honom oforgatlig, var en lang, i spetsen
trekluven svans, som han helt behandigt anvande till att rora om med i sin soppkittel.

Som barn hade Sven ofta fantiserat 6ver denna masterkock, som med sa stor skicklighet skotte
samtidigt sin brasa och sin gryta. Nu tankte han endast: »Om alla de, som varje sondag sitter och
betraktar den har lustiga, kokande avgrundsanden, med ens finge veta, att ibland dem funnes en
manniska, som verkligen har haft en munsbit manniskokott mellan sina lappar, skulle de
knappast sta ut med att 1ata mig sitta kvar i kyrkan.»

»Det finns en sak,» tankte han, »jag vet knappast om det finns mer an denna enda, som
civiliserade méanniskor inte kan bega. De mordar, de begar aktenskapsbrott, de stjal, de 6var
grymheter, de héller sig inte for goda for fylleri, valdtakt, forraderi, spioneri. Allt det dar gores
dagligdags. Det bjuder kanske emot for somliga, men det gores. En av mansklighetens gamla
synder begas dock inte mer i civiliserade lander. Den kan inte goras, darfor att den vacker
vamjelse. Men den synden har jag i alla fall begatt. Jag ar mera avskydd an djavulen.»

Den enda person i kyrkan utom foraldrarna, som annu kénde anledningen till Sven Elverssons
hemkomst, var prasten. Men kyrkoherden hade tagit val emot honom forra sondagen, visat sig
forstdende, talat vid hans far, foljt honom ut till Grimoén, glatt sig at att modern hade givit honom
ett karleksfullt mottagande, gillat, att han ville stanna hemma hos foraldrarna. Han hade i allo
visat sig som en fordragsam och adelmodig man.

Nu, denna s6ndag, da prasten kom in i kyrkan och sdg Sven Elversson, mannen fran hungerlagret
pa Melvilleon, sitta bland det andra folket i kyrkan, erfor han en kvéaljande kéansla i halsen.

Han hade hjalpt och bistatt honom, han hade varit lycklig att f& vara med om att aterforena son
och foraldrar, att skaffa en fristad at en stackare, som hade fatt lida for ndgot, som han hade
tvungits att begd, en olycklig, som kanske i annat fall skulle ha begatt sjalvmord. Men han hade
inte tankt sig, att han skulle f& se honom i kyrkan.

»I mitt hem,» tankte han, »jag skulle inte ha tvekat att ta emot den mannen i mitt hem, men detta
kan jag inte std ut med. Han har d&ndd smakat ménniskokott. Han har begatt nagot hedniskt,
nagot avskyvart. Han hade bort forsta, att detta ar mer, an jag kan féordraga.»

Ogonblicket darefter bestraffade han sig sjalv, anklagade sig for karleksloshet, tankte pd hur
Jesus kallade alla syndare till sig, forsokte varma upp sin medkéansla, paminde sig den stackars
syndarens milda och sympatiska ansikte, avholl sig verkligen frén att sanda kyrkovaktaren fram
till honom for att be honom lamna kyrkan, som han forst hade haft lust till, gjorde altartjanst och
predikade som vanligt, men kunde inte bli fri fran kénslan av ackel.

Orden, som han uttalade, vaxte i munnen pa honom. Han mdaste stanna ett par ganger mitt i
predikan for att tugga och svalja, innan han kunde fortsatta. Han kande sjalv smak av
maéanniskokott pd sin tunga. Han sdg scenen, dd den utsvultna skaran hade kastat sig over
sjalvmordarens kropp.

Allt detta skulle han inte alls ha erfarit, om inte mannen hade kommit i kyrkan, men nu var det
over honom, och han kande sig hjalplost i dess makt.

Han kn6t ndvarna mot sig sjalv, vande sig sé i predikstolen, att han inte kunde se Sven Elversson,
fortsatte att lasa upp sin predikan, tvingade tankarna att félja med orden och tyckte sig med ens
vara borta fran sin misstamning.

Men nu hande sig, att i denna hans predikan forekom en utredning om nodlognen.

Detta forde hans tankar tillbaka till Grimon och till nodlognen, som Joel Elversson hade anvant
for att visa sin hustru hennes verkliga sinnelag. Han brukade ofta beratta sméa historier ur det
verkliga livet fran predikstolen for att illustrera sina ord. Dessa historier voro aldrig nerskrivna
pé forhand som den 6vriga predikan, utan han berattade dem, allteftersom lusten kom pa honom.
Nu 61l det honom in, att handelsen férra sondagen pa Grimoén kunde brukas som ett belysande
exempel.

Han hade inte tankt pd detta forut, men nu i talarivern kastade han sig in pa dmnet.

Néar han hade hallit pa en stund, kom en varnande tanke. — »Jag hade kanske inte ratt att tala om
detta infor hela forsamlingen,» tankte han. Men ingen hade i sjalva verket bett honom tiga. Han
blev i alla fall illa till mods, forsokte att lagga om historien, men kunde inte, utan alltsammans
kom fram. Han forsokte fasta all vikten vid nodlognen, men kunde inte, utan drog just fram det,
som han inte borde forradda, gav forsamlingen till livs hela aventyret.

Mittunder det att han skdmdes 6ver sig sjalv, genomtrangde honom en obandig gladje dver att fa
trampa ner denna orena ande, som hade vagat visa sig i kyrkan. — »Du avskyvarda orm,» tankte
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han, »varfor skulle du visa dig i min Guds hus?»
Det var acklet, som han hade sokt kvava. Nu hade det pa en smygvag tagit valdet 6ver honom.

Hela dagen efterdt var prasten missndjd med sig sjalv. Han hade inte uppfort sig som en
manniska, van vid sjalvbeharskning. Han hade handlat som ett barn, som en vilde, som styres av
sin instinkt.

Han forsokte tanka ut ndgot satt for att gora det skedda ogjort, men han kunde ingenting finna.
Han fick vanta, tills ndgot sarskilt tillfalle erbjode sig. Ju mer man nu roérde upp i saken, ju varre
bleve det.

Men vilken makt, vilken forfarlig makt hos acklet, da det var i stand att pa det dar sattat ta valdet
frén en sddan man som han, nar han stod talande och férmanande i en kristen kyrka, mitt i en
kristen forsamling!

I samma Ogonblick, som prasten steg ner fran predikstolen, hade Grimofolket férsvunnit ur
kyrkan.

Néar de val voro utkomna, blevo de ovillkorligen stdende ett 6gonblick utanfér kyrkporten och
sdgo sig omKring.

Runtom kyrkan utbredde sig ndgot, som man sallan ser i Bohuslan, namligen en riktigt jAmn och
Oppen slatt. Den var ju inte sa varst stor, men inte heller var den sa varst liten. Den var inte sa
stor, att man inte kunde se fran den ena sidan till den andra och hélla vél reda pa vad som hande
hos grannarna, men inte heller var den s& liten, att dar inte fanns plats for bade kyrka och
prastbostalle och ett par dussin bondgéardar.

Och runtomkring slatten 16pte en gréabergsmur. Den var inte s& varst 1dg, men sa varst hég var
den heller inte. Den var inte hogre, an att bade nordan och vastan kunde pressa sig fram 6ver
den, men den var inte sé 18g, att den inte kunde stanga bort all utsikt at annat hall, bade at berg
och at fjall.

Och 6ver hela slatten utbredde sig det ena akerfaltet efter det andra. Och de voro varken sma
eller stora. De voro sadana, att de passade for valburgna bonder. Och mellan &krarna lago roda
och bla och vita byggningar. De voro ocksa jamnstora och lagom. Det var inga grannldtshus, som
skamma ut grannstugorna, och det var inga fattiga torpstugor, som bara férhéja granngardarna
och gora dem, som bo dar, hogfardiga.

Och om vaxtligheten kunde man inte sédga, att den var sa varst storartad, for man sdg inte till
nagra trad, varken som skogar pa bergen eller som dungar pa slatten eller som tradrader utmed
vagarna. Men inte heller kunde man saga annat, an att slatten var bordig och fruktbarande, for
den lag omkring dem i sin hdstprakt som ett béljande hav av sdd och av grads och av arter och
klover och hastbonor.

Och ungefar mittpa slatten lag kyrkan, darifran de nyss hade blivit s& att sdga utdrivna. Den var
en gammaldags trakyrka, och man kunde inte sdga om den, att den var ful, for den hade ett smalt
och dristigt litet torn, som drog tanken upp till det himmelska, men inte heller kunde man saga,
att den var vacker, for den hade ett mérkt och tungt langhus, som tryckte sjalen tillbaka ner i det
jordiska.

Och pa stengardesgarden, som omgav kyrkan, vandrade en grastrimmig katt fram och tillbaka,
medan de tre stodo utanfor. Det var ett vackert djur, val tecknat, det hade en tat, skiftande pals
och mjuka, behagliga rorelser.

Men nar de hade sett pa det en stund, borjade de tycka, att det var nagot otdckt i sattet, varpa
lemmarna rorde sig under det mjuka skinnet. De tyckte inte om, att den gick sa ljudldst, eller att
de gronstrimmiga 6gonen, som den vande mot dem, voro sa besléjade och utan uttryck. De
vamjdes vid att den var sa hal och mjuk och lekfull, medan den inte tankte pa annat &n att rova
och morda.

Och for deras 6gon véxte katten och strackte pa sig och blev stor och hojde sig, sa att den
skymde bort bergmuren. Och alltjamt, medan den vaxte, sa spann den och kurrade och gjorde
behagliga, lekfulla rorelser, och alltmer vedervardig blev den.

Och de sdgo, att katten var &acklet, som nu var vackt, och som skulle vaxa och breda ut sig pa
slatten, och som aldrig skulle fa battre vaxt an dar mellan allt det jaAmnstrukna och jamnstora och
tranga och instéangda.

Och mor Nathalia Elversson vande sig mot kyrkan, och med nageln skrapade hon 16s négra flisor
ur den rédmaélade traviggen och lade in dem mellan bladen i sin psalmbok.

»Ja, i denna kyrkan,» sade hon, »ar jag dopt som en vecka gammalt barn, har ar jag konfirmerad
som femtondrig jungfru, har blev jag vigd, och har ska jag val ocksd begravas, men innan dess
ska jag inte ha nagot har att bestélla, forran den smalek, som i dag har har gatt 6ver mig, ar
utplanad.»

SON OCH FORALDRAR.
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Allteftersom de bada gamla méanniskorna pa Grimon blevo mer bekanta med sonen, kommo de att
mer och mer férvanas 6ver honom.

»Jag vill saga dig, Joel,» sade hustrun, »att om jag som han hade blivit uppfostrad till herreman
och helt hastigt hade blivit tvungen att 14gga bort mina herremansvanor, om jag skulle fa lov att
ata sddan mat, som bjuds har hos oss, sen jag hade blivit van vid battre, om jag var dag skulle ga
och hjalpa dig med jordbruk och inte hinna lasa en bok, om jag aldrig skulle fa spraka med béattre
folk, utan bara med ett par gamla dumma ulkar som du och jag, sa skulle jag ga och vara sur och
ond frén morgon till kvall, och jag tror, att det skulle gé pad samma satt med dig.»

Joel medgav villigt, att detta skulle vara en svar pafrestning ocksa for honom.

»Men se nu pa Sven!» fortfor hustrun. »Det ar, som om allt sddant inte alls skulle réra honom.
Och inte ar han ledsen for pengar eller vanner eller for ndgot annat, som han har forlorat. Inte
bryr han sig om, att han aldrig har nagot roligt. Han kan ga har och skratta och jollra med mig
och resonera med dig utan att langta efter annat sallskap att forstro sig med. Han ar var dag mild
och 6dmjuk och glad som ett Guds herdelamm. Egentligen ar det bara en enda sak, som far
honom i misshumor.»

»Jag for min del kan nu inte satta mindre varde pa honom, darfor att han ar sdrbar i den punkten.
Hedern ar nog det, som &r svarast att mista.»

»]a, det forstas,» sade hustrun. »Och naturligtvis ar det hemskt, att folk inte ska kunna véanja sig
vid honom, att han inte ska kunna stiga in pa ett postkontor eller i en bod, utan att det ar nagon,
som rynkar pa néasan eller kastar till honom ett glapord. Men jag for min del, jag ar da sa viss om
att han aldrig at den dar munsbiten. Sven gar lika mycke utanpa vara andra barn, som solen gar
6ver manen, och jag tror, att han gor sig onédiga bekymmer. Ung-Joel hade kanske kunnat bega
den synden, men aldrig Sven.»

S& dar gick hon pa varje dag. Hon kunde aldrig réka mannen ensam utan att berémma sonen for
honom.

»Du forstar visst inte, Joel, hur markvardig han ar,» brukade hon sdga. »Men annars tycker jag,
att du borde se det redan pa mig. Méarker du inte hur jag tvattar och kammar mig och hur jag
sopar och borstar och skurar? Men du tror kanske, att det ar for din skull?»

»A, du har alltid varit styv att hélla rent omkring dig,» sade Joel, som tyckte om att sidga folk
artigheter, sd snart som det gavs nagot tillfalle.

»Det ar inte bara det,» vidholl hustrun, »men jag ar ju aldrig ond mer. Jag ar som ett ejderdun.
Har du sett ett sddant sméleende, som Sven har? Nar andra méanniskor drar pa mun at mig, sa
blir jag glad, men nar Sven smaler at mig, sa tycker jag, att om han bara sa ett ord om det, sa
skulle jag kasta mig naken i sjon.»

Mannen skrattade at henne.

»Jag vet just inte varfér han skulle be dig om nagot séddant,» sade han. »Men i alla fall ar det
nagot i det du sager. Jag ar mest hagad att tro, att den har sonen var 4r som en av stenarna, som
ligger vid stranden och férs upp och ner av vagsvallet. Han blir sa& avslipad och fin av alla stotar
han far, sa att snart blir det inte ett hérn kvar pa honom.»

I sjalva verket var han likasa intresserad av sonen som nagonsin hustrun. Men han var inte bara
glad &t honom, utan han var orolig fér hans skull. Sonen tycktes ha bdjelse att ge efter for det
tvang, som 6vades mot honom och dra sig undan fran manniskorna. Han ville knappt mer lamna
Grimon. Men inte heller dar var han i saknad av tillfallen att traffa manniskor, om han endast sa
hade onskat. Joel hade varit namndeman i trettio ar, och under den massa ting, som han hade
bevistat, hade han inhamtat kunskap om en mangd lagar och forordningar. Folk kom
oupphorligen ut till honom for att be honom om hjalp att satta upp kopekontrakt, gora
bouppteckningar och arvskiften och skriva ut testamenten. Men Sven Elversson kom aldrig fram
till de besokande for att spraka med dem. Han drog sig tvartom undan till ndgon avlagsen del av
0n, s snart som en bat kom i sikte.

»Vad ska han gora?» sade hustrun, d& mannen talade med henne om sina farhdgor. »For det
férsta sa ar han ju &nnu ovan vid svenskan, och fér det andra sé skyr folk honom, som om han
vore en manniskoslukande haj.»

Joel ryckte huvudet tillbaka, drog horbart in andedrakten och uttalade ord, vilkas hela djup
hustrun hade svart att fatta.

»Om det vore meningen, att jag skulle bli en spelman, sa finge jag val lov att skaffa mig nagot att
spela pa.»

»]a, det forstas,» sade mor Thala, »men vad menar du med det?»

»Om det ar s, som jag tror, att Sven ar amnad till en spegel och en forebild och ett exempel for
maénniskor, s& kan han vél inte fa g& har ute pa skéaret och bli en enstéring.»

Hustrun sdg pa mannen, och det 18g en strale av 6mhet i blicken.

»Du har sjalv bott pa Grimoén i hela ditt liv, och folk har inte haft svart att ta reda pa dig har och
besvara dig med allt mojligt.»



Mannen slog ifréan sig med hénderna.

»Vad ar jag mot Sven? Jag fick ingenting lara i ungdomen. Men Sven fick borja i tid. Han har
ingenting, som star sig i vagen.»

»Utom det dar enda.»
»Ja, det forstas.»

»Och det finns 6verallt, diar man minst vantar det. Det ar en katt, som ligger pa lur, vart han gar,
och ratt som det ar, hanger den i strupen pa honom.»

»Ja,» sade Joel, »det ar just den storsta olyckan. Och gjort ar gjort. Och det finns inget under sa
stort, att det kan hindra den dar katten fran att flyga pa honom.»

»Men du far inte glomma, Joel, att om inte den dar olyckan héngde 6ver honom, sd hade han
aldrig kommit hem igen till oss. Fast jag tror da, att han ar oskyldig,» tillade hon.

Hon kom alltid tillbaka till detta. Det gjorde henne sa lycklig att fa ha sonen hemma, att hon
nastan inte kunde begripa varfor han och Joel faste sé stor vikt vid ménniskors ovilja. — »Bry dig
inte om dem!» sade hon till sonen. »De ar dumma. Du ar mycket battre an de. Den dar, som
flinade at dig, nar han rékade dig pa posten haromdagen, har en gang forfalskat en vaxel. Du ska
inte tro, att han har ndgon heder att skryta med.»

Alltsom tiden skred framat, kunde hon dock inte undgé att marka, att Joel holl pa att fa ratt, och
att sonen snart skulle vara alldeles manniskoskygg. Och inte nog med det. Han lade sig till med
ett s& 6dmjukt satt, att han nastan blev 16jlig. Han ville utplana sig sjalv fran jorden, sa
forkrossad var han.

»Nej, det kan inte ga an,» tankte hon. »Det maste bli en dndring. Var Herre kan inte overge oss
alldeles.»

Applums férsamling, dit Grimon horde, innefattade inte bara kyrkslatten, som lag pa fastlandet,
nagra dussin holmar och skér, som ldgo kringkastade ute i havet, utan ocksd Knapefjords
fiskelage, som, med sina sjobodar och bathus, sina langa bryggor, sin hamnbyggnad, sina stora
badhus och bassénger, sina batar och bojar, tycktes utbreda sig lika mycket pa vatten som pa
land.

Hit brukade mor Elversson ro 6ver med smor och agg, och hos husmédrar, som hade varit hennes
kunder i flera ar och kéande till alla hennes forhéllanden, gjorde hon flera forsok att beromma den
atervande sonen och forséakra, att han inte hade kunnat gora nagot ont.

Men hon fann snart, att hon gjorde sig fafang moda. Man sade inte ett ohovligt ord till henne,
man bara latsade inte héra, ungefar sa, som nar en eljest klok ménniska kommer med nagra
orimliga infall.

»A, de dar schartauanerna!» utbrast mor Thala, nir hon kom hem, »De har sina hjartan sa fulla
av tro och rattfardighet, att det inte blir nagot rum for barmhartigheten.»

Inte heller Joel hade battre lycka.

Han brukade numera, nar folk kom och sokte hjalp hos honom, framkasta, att han borjade bli for
gammal for detta slags arbete, och att hans son Sven snart borde kunna upptaga hans mantel.
Men han moéttes av fullstandigt oférstdende. Fiskare som bonder, vem han talade vid, visade sig
vara likasd dova som ndgonsin de stranga sjokaptensfruarna i Knapefjord.

Pa julaftonen sutto Joel och Thala med sonen i de ldga rummen pa Grimén och sprakade om
framtiden.

»HOr nu, mor,» sade Sven Elversson, som denna kvall forefoll ovanligt glattig och latt om hjartat,
»tycker du inte, att det ar kulet och morkt i det har gamla koket? Vad sager du om att flytta in i
stora byggningen?»

»Bevara oss val!» utropade hon. »Dar finns ju varken golv eller tak.»

»Men det kan bli,» sade sonen. »Jag har sett pa vaggarna. De ar alldeles oskadade. Det finns
ljusa och glada rum dar inne med utsikt 6ver havet. Det ar synd att lta det gamla kaptenshuset
alldeles forfalla.»

Naturligtvis hollo far och mor med honom om detta, men det var pengar, som fattades.

Sonen forklarade for dem, att han hade pengar. Det var inte sddana, som han hade fatt av
fosterforaldrarna, utan av honom sjalv arligt fortjanade pengar. D& han hade dragit ut pa sin
nordpolsresa, hade en summa av tusen pund utlovats honom vid hemkomsten. Denna hade nu
blivit utbetalad till honom.

D& sdg fadern, den gamle Joel, som inte en sekund hade sjalv kant vamjelse, hur de gamla
avdankade sjokaptenerna, som forut hade bebott Grimon, med avsky vande sig i sina gravar.

»Inte med de pengarna!» stotte han ut. »Jag vill garna ha huset aterupprattat, men inte med de
pengarna.»

Modern och sonen sago férvanade upp pa honom. Men bada férstodo genast vad som anfiktade
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honom, och amnet fick falla.

Fadern blev sittande och tdnkte pa gamla sjokaptener med barkade ansikten, tjariga navar,
torstiga strupar, godmodiga, lustiga, foga noggranna i val av ord, foga krasna i val av umgange.
Hans forfader hade val varit av samma sort, och nu hade han sagt till sonen, att denne inte var
god nog att flytta in till dem. Han hade sagt till honom, att hans pengar, som han hade tjanat med
livet som insats p& samma hav, dar de hade flackat omkring och tjanat sina, inte voro goda nog
for att uppratta deras hus.

Det kom denna kvall ett taligt och milt och forlatande leende och lagrade sig over Sven
Elverssons ansikte. Det hade ofta flugit over lapparna forut, d& acklet hade plagat honom, varit
déar och férsvunnit. Nu, d& fadern hade visat, att han kunde kédnna fér honom pa samma satt som
alla andra, borjade det pa att bli bofast dar.

Nar fadern sdg leendet, som vilade over sonens ansikte och inte mer ville vika déarifrén, reste han
sig och sade ett par ord, som skulle gottgora det sagda. Sonen gav goda ord till svar, men leendet
stannade kvar.

Fadern blev vred pa sig sjalv, darfor att han hade rivit upp saret. Han forstod, att sonen hade
gomt p& nyheten om pengarna for att fa tala om den just i kvall. Snart kadnde sig fadern s&
skamsen, att han inte ville stanna inne i stugan, utan satte pad sig hatten och gick ut i morka
kvéllen. Pa sa satt kunde modern kanske komma at att tala om for sonen vad han verkligen kénde
for honom.

Men knappt hade Joel hunnit att forsvinna ut i natten, forran sju vilda, berusade sallar kommo
inrusande i koket pa Grimon.

De forklarade, att de ville ha Sven Elversson med sig ut pa en liten lustighet. De hade seglat hit
ut extra for att f& honom med sig.

Néar mor Elversson granskade skaran, sdg hon, att den bestod av ett batlag fiskare, som var
sammansatt av de vildaste, raaste och supigaste karlarna i den delen av skidrgarden. Bakom de
andra, liksom ville han halla sig dold, sag hon en av sina egna soner, som hade plats hos en
handlande i Knapefjord.

Frédn de druckna, vinglande och fanigt leende karlarna véande hon blicken till den sonen, som
dessa hade kommit dit for att forolampa och straffa. Han var smart och fint byggd, 6gonen voro
smala med en nastan smekande blick, handerna vita och rena. Han var borstad, putsad, rakad
och hade valsittande klader. Han rokte inte, drack inte, spottade inte, kunde inte fa ett grovt ord
over sina lappar.

Dessa andra, som hade kommit dit for att pldga den pldgade, de misstyckte inte, att han hade fatt
en béattre uppfostran &n de, att han hade fatt fora ett njutningsrikare liv, att han hade ett
skarpare forstand. De kommo dit fér acklets skull, darfor att de ansdgo honom for en mask, som
de borde trampa ner, for en ful padda, som inte hade ratt att uppehalla sig inom vaggarna i ett
kristet hus.

Nar de frammande karlarna kommo in i stugan, lade sig en besynnerlig vanmakt over Sven
Elversson. Det var inte sa, att han svimmade eller blev medvetslos, men han kénde sig ur stand
att rora sig. Han hade en stark forkansla av att detta var slutet pd hans liv. De dar manniskorna
voro sanda for att pina ihjal honom. Och det tjanade ingenting till att géra motstand. Livet,
sadant det nu hade blivit, var inte vart, att han anstrangde sig for att fa behalla det.

Denna samma dag pa formiddagen hade en av karlarna hittat en stelnad snok pa en vagkant. Han
hade tagit den med sig hem och visat den for kamraterna.

»Den ser riktigt aptitlig ut,» hade nagon sagt.

»Ja, det ar synd, att ingen har lust att ata den.»

»Om vi skulle ta och fraga Sven Elversson fran Grimén, han, som ater manniskokott?»
»Det skulle nog smaka honom.»

P& sa satt hade de kommit pa den tanken att resa ut till Grimén. De hade en dunkel kénsla av att
en sa straffbar man som Sven Elversson inte borde fa fira julen i fred, utan att han just da borde
pinas och oroas.

De hade tagit hans bror med sig, for att denne skulle peka ut farleden for dem i den morka
natten, och brodern hade f6ljit med dem inte sa sardeles ogarna. Han var inte pa langt nar sa
drucken som de andra, men for den hemkomne kdande han ungefar detsamma som de. Man
retade honom med brodern, sade fula ord till honom fér hans skull, och han fragade sig vad
denne bror hade for ratt att komma hem och valla sina syskon fortret. Han stod bakom de andras
breda ryggar och flinade pa forhand at det, som skulle komma.

»Joel, Ung-Joel!» ropade nu hans mor till honom. »Vad amnar de ta sig till med Sven?»

Och Ung-Joel svarade utan att tveka, sd invand som han nu en gang var att besvara alla fragor,
som stalldes till honom av denna rost.

»De tanker fa honom att ata orm.»
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Vanmakten, som lag 6ver Sven Elversson, sjonk allt djupare. Han sdg scenen framfor sig. De dar
karlarna skulle befalla honom att dta, och han skulle sidga nej. D& skulle de sla honom, sparka
honom. Han skulle fortsatta att saga nej. Det fanns ingen makt nu, som skulle kunna tvinga
honom att dta ndgot vidrigt, och de skulle pina livet ur honom.

Men han hade nagra 6gonblick pé sig &nnu, stunden, da han skulle folja dem, var &nnu inte inne.

Karlen, som pa féormiddagen hade funnit ormen, drog fram det langa, blanka djuret ur sin ficka.
Han stod nu och vinglade pa ena foten och strackte samtidigt ormen fram under nésan p& mor
Thala.

»Den ska nog smaka honom,» sade han.

»Ja, ni ar da inte manniskor, ni karlar,» ropade modern. »Och ni tror, att jag ska lata min son
Sven, som ar sa mycket battre &n ndgon av er, folja med er ut?»

Nu brast skaran i skratt.

»Han ska inte behova g& med langre an till baten,» sade karlen, som holl ormen. »Dar ska vi
steka den &t honom.»

Vanmakten, som 1lag 6ver Sven Elversson, borjade vika. »Nu snart ar det tid,» sade han till sig
sjalv. »I kvall blir allt slut. Det ar ingenting att sorja over.»

Modern kastade en blick bort till honom och sdg honom sitta dar med det sorgsna, forldtande
leendet pa lapparna. Ingenting av vrede eller motstandslust sags i hans ansikte, bara 6dmjukhet
och mild, undergiven sorg.

»Men du matte véal aldrig tdnka p& att g& med dem?» ropade hon till honom. »Vet du vem han &r,
han med ormen? Det &r Olaus fran Farén, han, som ar medskyldig i barnamord. Han évergav sin
fastekvinna, d& hon som bast behévde honom.»

Karlarna skrattade, sa att de vralade.

»Var ni inte angslig for sonen, mor Thala!» sade Olaus fran Faroén. »Han ska fa salta och peppra,
s& mycket han vill. Och han blir inte sdmre, &n han ar forut, darfér att han ater orm.»

»Och den dar,» ropade modern, pekande pa den langste och fulaste av mannen, »ar Corfitzson
frén Fiskeback. Han har gjort mycket ont i sin dar, och bland annat har han anlagt eld i en
lagard, full av djur, for att fa ut forsakringssumman.»

»Nej, skynda pd nu, gossen min! Satt hatten pad dig, och kom med!» sade Corfitzson och lade
handen pa Sven Elverssons axel.

Men mor Thala fortsatte med svindlande hast.

»Den dar ar Bertil frdn Stromsundet. Om du vill veta vad han har gjort som varst, s ar det val
det, att han har fott ihjal sin farmor. Hon levde inte i tvd manader, sen hon hade lamnat honom
sin stuga. Och den dar borta i vran ar Torsson fran Iggends, som aldrig har gjort annat an stulit
fisk ur andras garn, och de tva, som ar fullast, &r Rasmussen och Hjelmfelt. De brukar dricka upp
all sin fortjanst och lata hustru och barn svalta.»

Hon hade hojt rosten nastan till skrik, hon skélvde av vrede och skrack. Mannen voro for nagra
o6gonblick s& beharskade av hennes raseri, att de tego och upphorde att skratta.

»Och vet du vem det ar, som star dar langst borta bakom de andra?» fortfor modern allt gallare.
»Det ar din bror, Ung-Joel. Han har inte annat ont gjort, 4n att han &mnade lata sina gamla
foraldrar férgas ohjalpta har ute pa skaret. Det finns inte en b6n, som jag inte har gjort honom,
for att han skulle flytta ut till oss, men han ville inte hora mig.

»Och nu, Sven, da& du vet vad de har ar for slags folk, nu vill du vél inte folja med dem?»

Just som hon sade detta, s&g hon hur Sven Elversson reste sig, lika mild och férldtande som forut,
bara beredd till underkastelse och lidande.

Skaran brast i skratt pa nytt.

»Ja, det ar ratt, gossen min, att du kommer med godvilligt,» sade Olaus, som tydligen var
ledaren. »Du kan val inte satta dig upp ensam mot sex starka karlar.»

Men mor Thala Elversson var inte den, som d&mnade se sonen ga utan att gora allt det motstand,
som hon formadde. Hon nappade med ett raskt grepp ormen fran Olaus, kastade in den i nésta
rum och stallde sig framfor dorren.

I detsamma gick dorren till férstugan upp, och Joel kom instortande.
»Vad star har pa?» sade han. »Vad stéaller ni har till for brak? Vart ska ni ta vagen med Sven?»

Han sdg hur ett par av karlarna hade sprungit fram till mor Thala for att kasta henne undan fran
dorren, och hur ett par av de andra lade handerna pa Sven Elverssons axlar och skoto honom
framfor sig.

Utan att tveka ett 6gonblick kastade sig gubben in bland de stridande.

»Slapp dar! Ror inte Sven!» ropade han.



Da kande Sven Elversson hastigt hur vanmakten vek ifran honom. — »Nu &r det tid, nu kdmpar
bade far och mor for dig,» sade nédgot inom honom.

»Ung-Joel!» ropade han till brodern, som alltjamt holl sig bakom den berusade skaran av
inkraktare. »Stall upp dorren till forstugan!»

Och da brodern, som var van att lyda alla befallningar, som gavos i detta hus, hade stallt upp
dorren pé vid gavel, fattade Sven Olaus frén Faron om livet, lyfte upp honom frén golvet och
kastade ut honom.

Corfitzson fran Fiskeback stortade fram for att rycka Sven Elversson med sig, men kande sig
strax darpd omfattad av starka armar, upplyft frdn golvet och slungad ut i férstugan ovanpa
kamraten.

Nar detta skedde, sprang Ung-Joel fram och stallde sig vid sin brors sida.

Darpa gavs det annu nagra dgonblicks vilt tumult, men sedan var ocksa det gamla koket fritt fran
fiender.

Ung-Joel gick och stangde dorren efter dem. Sedan steg han med en viss hogtidlighet fram till sin
bror och rackte honom sin hand.

»Hur i all varlden bar du dig at?» sade han med den uppriktigaste beundran. »Du far lov att lara
mig det dar greppet.»

Den aldre broderns ansikte hade fatt farg av kampen. Det taliga leendet var borta fran lapparna.

»Var du viss, att de andra ocksd ska komma att tycka, att du ar styv!» sade Ung-Joel. »Men nar
du ar en sddan slagskdmpe, sa varfor i Herrans namn har du gatt och burit s& mycken
forsmadelse utan att mucka?»

Da forlorade Sven Elversson for en gangs skull sin sjalvbeharskning. Han kastade sig ner pa en
stol och gomde ansiktet i handerna.

»Varfor skulle jag forsvara mig,» brot han ut i fértvivlan, »nar jag foraktar mig sjalv mer, an
nagonsin du eller ndgon annan kan gora? Nar jag kénner storre ackel fér mig sjalv, an jag
nagonsin kan inge er. Mer avsmak, mer vamjelse. Ingen av er vet sa val som jag vad jag har gjort,
vad det ar, som jag har syndat emot. Jag hatar mig sjalv. Jag kanner sjalvackel. Vad hjalper det
mig da att tysta munnen pa nagra druckna uslingar?»

MOTORJAKTEN NAJADEN.

Ett par dagar efter jul kom Joel hem till Grimon med en forfragan fran Olaus fran Faron om Sven
Elversson skulle vilja deltaga i sillfisket pa motorjakten Najaden, som dgdes av hans batlag.

»Han sager, att han inte tror, att du kan komma in i ndgot annat lag,» sade Ung-Joel, »men
eftersom du &r min bror, sd maste jag varna dig. Det ar nog inga bra karlar, som far med Olaus.»

Modern sade genast, att det inte kunde komma i fraga, att Sven skulle ge sig in bland sadant
pack, men fadern tycktes vara av annan mening.

»Det kunde inte vara sa oavet anda, om Sven finge lara sig fisket, sddant som det bedrives har pa
kusten,» sade han. »Och som Ung-Joel sager, sa blir det inte latt for dig att komma in i ett annat
béatlag.»

»Men det menar du inte, Joel!» utbrast nu hustrun. »Vem vet vad de dar har for avsikt med att
skicka bud pa Sven? Det tor bara vara nagon ny nedrighet, som de har spekulerat ut.»

»Ja, jag ville ju bara saga, att det ar skada, att Sven inte kan komma ut pa fiske,» sade Joel
undfallande.

Men nu kom Sven Elversson ihdg faderns ord pa julaftonen, och en misstanke om att han ville ha
honom bort frdn hemmet smdg sig in hos honom.

»Du ska halsa Olaus och tacka honom for tillbudet,» sade han till brodern. »Jag ar glad at att han
vill ha mig med sig. Jag ska ge mig av till Faron, sa fort jag hinner.»

»Da kan du sd garna folja med mig nu, nar jag reser,» sade Ung-Joel, »sd far du skaffa dig
utrustning i min bod. Det har varit telegram i dag pad morgonen, att sillen star tjock uppe vid
Smogen. I morgon blir det uppbrott pa alla hall.»

Det blev en stunds stor bradska, men snart voro bada broderna borta, och Joel och Thala sutto
dter ensamma.

Det gick nu ett par veckor, utan att ndgra nyheter fran Sven nadde till Grimon, men en sondag
kom Ung-Joel pa besok.

Thala ville genast veta vad de dar Farokarlarna hade tagit sig till med Sven, om de kanske hade
slagit ihjal honom.
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»Jag har inte hoért annat om dem,» sade Ung-Joel, »an att folk sager, att féorut fanns det pa
Najaden en, som var delaktig i barnamord, och en, som hade fott ihjal sin farmor, och en, som
hade anstiftat mordbrand, och en, som aldrig i sitt liv hade gjort annat an stulit fisk frdn andras
garn, och tva, som holl pa att supa sig fordarvade, och att nu hade de fatt ibland sig en, som har
smakat maéanniskokott, sd att nu var samlingen fulltalig, och en kunde inte begara fler
ogarningsman pa en skuta. Men jag har ingenting hort frdn Sven sjalv, och inte har jag reda pa
annat, &n att allt gar val mellan honom och kamraterna.»

»Du pratar tok,» sade mor Thala. Hon sdg ond ut, men var i alla fall glad, att ingenting farligt
hade intraffat. »Kom nu ihag, gossen min, att sa snart som du far héra nyheter fran Sven, sa ska
du komma hit med dem! Det ar den storsta tjanst du kan gora far och mig.»

Om fjorton dar kom Ung-Joel ut till skaret.

»Ja, nu ska jag saga er, mor,» sade han, »att det ar ingen, som tror, att Najadlaget langre ska
kunna halla ut med Sven. For nu pastar folk, att den smutsigaste och samsta och mest stinkande
jakten i skargérden haller pa att sa sakteliga bli uppsnyggad och renspolad, att motorn slutar upp
att strejka, just da den som bast behovs, att segeltrasan, som de ibland brukar hissa for att stotta
skutan, har blivit lagad och fatt ett par stora, fyrkantiga lappar, att den urblekta vimpeln har
blivit ersatt med en ny och klarfargad, att namnspegeln har blivit omforgylld och hela namnet
Najaden ditmalat, utan att ndgon bokstav fattas, att skaffningen ombord bérjar smaka underligt
lika sddan mat, som man far pa landbacken, att det bérjar blanka av bade pannor och tallrikar i
kabyssen. Man sager, ser ni, mor, att man aldrig har trott annat, an att folket pd Najaden val
skulle std ut med att ha en méanniskoatare ombord, men rena fat och tallrikar, det vet man inte
hur det ska kunna tala sig med.»

»Asch, jag tror, att du bara vill gora spektakel av mig!» sade modern, men sonen sdg, att hon var
val belaten med hans nyheter. »Och kom det ihdg,» tillade hon, »att sa fort som du far hora nagot
frén din bror Sven, s& bor du lata oss fa reda pa det! For han har ingenting ont gjort, och vi
maste hélla reda pa hur det gar honom, sa att han inte rakar i olycka.»

Men den, som bor ute pa Grimon, far 6va sig i tdlamod. I hela fjorton dagar fick mor Thala véanta,
innan Ung-Joel kom med nyheter fran Sven Elversson.

»]Ja, jag har inte rakat honom sjalv nu heller,» sade han, »men jag har hort sagas, att det inte kan
ga ihop stort langre med Najadfolket och Sven Elversson. For nu lar Olaus, som &r skeppare pa
jakten, borja yrka pa att manskapet ska komma ombord i ratt tid, och han har flera ganger
lyckats att fa astad sin jakt samtidigt med den andra fiskeflottan och kommit fram till fiskeplatsen
och fatt gott lage och god fangst. Och nar garnen &r hela och rediga och véalskotta och inte
murkna, sé att de brister, nar vaden ar som fullast, och nar den, som ska skota spelet, inte ar
dodfull, sa att hela fangsten valtes i sjon, just nar den ar vid batkanten, och néar det borjar
fortjdnas pengar pa motorjakten Najaden, sa kan inte nagon tro, att Olaus fran Farén och
Corfitzson fran Fiskeback och Bertil fran Stromsundet och Torsson fran Iggenas och Rasmussen
och Hjelmfelt ska sta ut dar. For nog kunde de trivas med att ha en méanniskoatare ombord, men
att segla pa en rengjord skuta och driva ordentligt fiske och ha god fortjanst, det har ingen av
dem kunnat finna sig i i hela sitt liv.»

Mor Thala bannade honom for att han inte kunde tala ett allvarligt ord, men hon var i alla fall
nojd med underrattelserna.

»Du ska fa se, att allt gar bra,» sade hon. »Ack, den Joel, den Joel! Ja, jag menar inte dig, utan far
din. Han ar den klokaste méanniska, som finns i hela Bohuslan. Han visste vad han gjorde, da han
skickade ut Sven bland manniskor.»

Ett par veckor darefter kom Ung-Joel med en ny rapport igen.

»]Jag har inte rékat Sven sjalv,» sade han, »for sillen héller till 1dngt uppe i norr det har aret, men
jag har hort, att folk sager, att nar Olaus fran Faron har latit overtala sig att snygga upp sin stuga
for de pengar, som han har fortjanat, och nar Corfitzson fran Fiskeback satter in sina pengar pa
banken, sa fort som de kommer i hans hand, och nar Bertil koper en ny klanning at hustrun, och
Torsson skaffar sig en ny segelbat och Rasmussen och Hjelmfelt bekvamar sig till att skaffa hem
mat till hustrur och barn, sa kan det val aldrig std ratt till med Najadfolket. For inte blev man
forvanad, nar de tdlde en méanniskoatare ibland sig, men att de kunde tdla en ren skuta och ett
ordentligt fiske och vara i stdnd att leva som annat folk, det hade man aldrig trott dem om.»

»Det ar ingen, som pratar sa forargligt som du,» sade mor Thala till sonen, men hon var
overmattan beldten och sade, att nu trodde hon, att allt skulle sluta val for Sven, och att folk
skulle komma att tdla honom.

»Det ar allt s& gammalt och ingrott hos manniskorna det, som han har emot sig,» sade da Joel,
»sa en far inte vanta, att han ska segra sa latt. En far vara glad, om en bara kan laga sa, att det
inte tar makten over honom sjalv.»

Ett par veckor darefter kommo bada broderna hemseglande. De sdgo nedslagna ut, da de tradde
in i stugan pa Grimon.

Varken mor Thala eller Joel gjorde Sven nagra fragor, men modern stallde snart om, att hon fick
vara ensam med Ung-Joel.

»Vad i all varlden star det nu pa?» sade hon.
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»Jo,» sade Ung-Joel och sag féorgrymmad och vred ut, »det hjalper ju inte, att Olaus och
Corfitzson och allt det andra Najadfolket vill battra sig och haller till godo med att jakten blir
uppsnyggad, och att fisket fores ordentligt, och att pengarna tas vara pa, nar de inte kan trada
innanfor sin stugas dérr utan att moétas av ett gratande kvinnfolk. Vad ska de ta sig till, nar
hustrurna sager till dem, att de hellre far bli sddana, som de var forut, an fortsatta att leva i
séllskap med en, som har syndat som Sven. Nar de sager, att de kdnner sédan avsmak fér Sven,
att det ocksa flyttas 6ver pa dem, som var dag &r i séllskap med honom. Nar de inte bryr sig om
forbattrade hus, segelbatar, klanningstyger, mat, husgerad, heder, framgang, lycka, nar de offrar
allt detta for att slippa ifrén acklet. Nar det ar sa, d& maste ju ménnen be Sven ta sin hand frén
motorjakten Najaden och rdda honom att stanna hemma pa Grimon, dar ingen rdkar honom och
ingen tar anstot av honom.»

SKOLHUSET.

Denna samma var, kort efter det att sonen hade vant tillbaka fran sillfisket, fick gamle Joel
Elversson en forfragan fran kyrkoherden i Applum om han skulle vara hagad att ataga sig ett
skolhusbygge.

Joel hade fordom skott nadgra byggnadsforetag inom forsamlingen och utfort dem sa billigt, att
han knappast hade erhallit ndgon vinst for sig sjalv. Det var val detta, som gjorde, att han nu ater
blev ombedd, oaktat ménga torde ha funnit honom val gammal.

Nar mor Thala Elversson fick hora talas om anbudet, forklarade hon genast, att Joel inte mer fick
ataga sig ett sd maktpaliggande arbete, och mannen sade inte precis emot henne. Men pa samma
gang blev han sittande och talade om hur kannbart det skulle bli for socknen med en frammande
entreprenor. Han forklarade ocksa, att han bra garna hade velat vara med om att bygga ett nytt
hus at skolbarnen, som sd lange hade fatt halla till godo med det gamla dragiga och moérka
nastet, som nu anvandes till skolhus.

»Du skulle ha sett ritningarna,» sade han till Thala. »Allt, vad de nu hittar pa for att gora det
bekvamt och bra! Det visste man minsann ingenting om i var ungdom.»

»Du &r bra livad for det dar bygget,» sade hustrun. »Nar allt kommer omkring, sd har du kanske
redan svarat ja.»

Gubben sag helt forlagen ut.
»Jag skulle inte ha gjort det, om jag inte hade haft en vuxen son i huset,» sade han.

»Men du borde véal atminstone forst ha fragat honom,» sade hustrun och blev nu alldeles utom sig
av férvaning oéver Joels foretagsamhet. Sonen hade nagra dagar gatt och sett s modfalld ut, att
det forefoll omojligt att forma honom till ndgot slags arbete.

»Jag tror inte, att Sven skulle dngra, om han komme att satta sig in i byggnadsarbete,» sade Joel.
»Det ar gott att veta lite om timring och grundlaggning for var och en, som ska bo pa sin egen
gard. Men vill han inte hjalpa mig, sa far jag forstas ge aterbud.»

»Da kan du sa garna gora det genast,» sade hustrun.

Hon undrade péa att Joel ville formé sonen att deltaga i ett bygge inne pa sjalvaste kyrkslatten.
Dar trodde hon att oviljan mot honom var storre &n pa nagot annat hall.

Sonen var narvarande under samtalet, men hittills hade han tegat. Han forstod dock mycket val
vad fadern hade for avsikt med sitt forslag. Hans enda diktan och traktan tycktes vara att fora
honom ut bland méanniskor. Om hans misslyckande med Najaden hade han endast sagt, att Sven
hade haft langt storre framgang, &n han hade forvantat, och berémt honom med sina vackraste
ord. Sonen ater ville nu som férut ingenting annat dn hélla sig undan i hemmet, men det forefoll
honom, som skulle inte fadern komma att tilldta honom detta, férran han hade fatt se dn en gang
hur omojligt det var for manniskor att glomma den avsmak, som foljde med honom.

»]Jag tycker inte, att far ska avsdga sig anbudet,» sade han. »Jag ska nog férséka hjalpa till, sa
gott jag kan.»

Joel blev fasligt belaten med detta svar, och redan samma dag tog han sonen med sig pa en
rundtur till virkeshandlare, timmerman, stenhuggare och grundlaggare.

Nastan mot sin vilja blev Sven Elversson snart livligt intresserad av byggnadsarbetet, och fadern
lat honom ta ledningen. Han fick bade 6vervaka arbetet och bestamma pa vad satt huset skulle
uppféras. Grimén ligger tamligen ldngt ut till havs, och Sven Elversson tyckte sig inte vilja
forspilla tid med att fara fram och ater, utan stannade inne pa kyrkslatten, s& lange som arbetet
varade. Joel ocksd tycktes snart trottna pa de evinnerliga segelfarderna in till Applum. Han
stannade i flera veckor ute pa Grimon och lat sonen skéta om bygget efter basta formaga.

Néar han ndgon gang for in till kyrkslatten, kom han alltid tillbaka storbeldten. Hustrun fragade
efter varje ny resa med dngslan om det inte marktes ndgot missnéje i Applum med att sonen fick
skota bygget, men han hade bara goda upplysningar att ge henne.
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»I gar rakade jag Israel Jonsson, som du vet ar kommunalstimmans ordforande,» sade han, »och
jag fragade honom vad han tédnkte om skolhusbygget. — 'Jag vill nu inte neka, Joel,' sa han da,
'att vi har varit betdanksamma héar i Applum, darfor att ni later eran son sta for arbetet. Men nu
tror jag, att bade skolrad och kommunalndmnd och alla de myndigheter, som finns i socknen, ska
val akta sig for att driva Sven fran arbetet. For nar vi styrande ser, att han lagger granitsockel
under huset i stallet for vanlig stenfot, som det var foreskrivet i ritningen, eller nar vi finner, att
han &r sddan, att han inte néjer sig med att resa vidggarna av plank, som arkitekten hade tankt
sig, utan satter upp dem av timmer, sa far val lite var stoppa motviljan i fickan och lata forstandet
regera.'»

Modern borjade nu ana, att Joel hade atagit sig bygget endast och allenast fér att ge sonen
tillfalle att utmarka sig och skaffa sig vanner. Och nog var avsikten god, det medgav hon, men
hon var nu mera misstrogen an forr och ville inte tro, att de skulle fa framgang.

Néasta gang Joel kom tillbaka fran arbetsplatsen, var hennes forsta fraga om Sven héll ut annu,
och om inte folk lat honom marka den motvilja, som han ingav.

»Jag vill inte sdga vad jag sjalv tycker,» sade Joel, »for du skulle kanske inte lita pd mitt omdome,
men du ska fa hora ord for ord vad Gunnar Markusson, han, som bor tatt invid bygget, sa till mig
i gar eftermiddag, da vi rakades pa arbetsplatsen:

»'Jag kan inte saga annat, Joel, an att det har varit lite oro i socknen, darfor att Sven Elversson
har kommit att sta for skolhusbygget,' sa han till mig. 'Men nu tror jag nog, att vi skattdragande i
forsamlingen kommer att halla vara kanslor i styr, nar det galler en sadan valgérare som Sven.
Nu héller han pa att kla huset med spantade brader, fastan det var sagt, att det skulle duga med
ohyvlade. Och han &mnar maéala med oljefarg, fastan vanlig rodfarg ar foreskriven. Han tacker
taket med tegel, fastén arkitekten ansag, att det kunde duga med papp. Han lagger stentrappsteg
framfor ingéngen, fastan det var foreskrivet cement. Han ar sédan, den har sonen eran, att han
inte kan noja sig med mindre an fullgott arbete, och dnda lar han inte komma att begara mer for
huset, an om han hade foljt ritning och arbetsbeskrivning.'»

Mor Thala Elversson var mer an beldten att hora, att sonen skotte sig val, men hon liksom kénde
pa sig, att acklet, som férfoljde honom, inte skulle slappa taget sa latt.

Joel for nu inte in till bygget forran i september. Han blev borta i flera dagar, och nar han kom
tillbaka, hade han sonen med sig och kunde beratta, att allt nu var fardigt. Huset var avsynat, och
besiktningsméannen hade inte haft ord nog for sin beldtenhet.

Hustrun holl med dem om att allt detta var gott och val. Hon tyckte, att sonen sdg ut som en, som
hade kommit 16s ur ett fangelse, och forstod, att han nu trodde sig ha atervunnit en smula heder
och anseende.

Hon ville inte heller stora hans gléddje, men sé fort hon blev ensam med Joel, frégade hon honom
om det verkligen inte var nagon i hela Applum, som hade 1atit Sven kédnna, att han inte var god
nog for att utfora ett sddant arbete.

»Ingen kan ju veta vad som ror sig i det fordolda,» sade Joel, »men jag ska i alla fall tala om for
dig vad skollararn sa till mig i gar eftermiddag, nar jag sprakade med honom efter invigningen.

»'En kan ju aldrig lita pd manniskors tacksamhet,' sa han. 'Men om jag vore far till de barnen,
som ska fa sin uppfostran i det har nya skolhuset, s& skulle jag inte vilja visa en sur min mot
byggmastarn. Sannerligen, nar en ser hur val han har inrattat skolsalen, hur vackra farger han
har valt, sd bra bankar han har kostat pa, s& klart fonsterglas han har satt in, sa blir en nastan
hédpen. Och nar en ser alla anordningarna i sldjdsalen och i skolkoket och ger akt pa
gymnastikapparater och pa varmeledning och s& mycke annat, som han har hittat pa, maste en
saga sig, att det ar en sann barnens van, som har byggt huset. Jag tror, att méngen skulle vilja bli
barn péa nytt for att fa sin lardom i en skola, som ar byggd av Sven Elversson.'»

D& mor Thala horde detta, sd kunde hon inte annat &n vara nojd, och hon gladde sig at att all
hennes oro hade varit onddig.

KULLARNA.

Sven Elversson, som hade varit i Goteborg for att betala leveranser till skolhusbygget, hade
kommit resande med taget till stationen narmast Applum, och dar hade han funnit, att skjutsen,
som skulle m6ta honom, inte var kommen.

Det var tva mils resa till Applum, och han stod ratt brydd pa den lilla stationen och undrade hur
han skulle komma déarifran, da en liten droska, féorspand med tva hastar, kom framkoérande till
stationshusets trappa. Den kom fran géastgivargarden i Applum, och pa tillfrdgan fick han veta,
att den var ditbestalld av kyrkoherden, som i de dagarna hade firat brollop med en prostdotter
hogt uppifran Norrland.

Sven Elversson vantade skjuts fran samma hall, men det blev nu tydligt, att hans bestéllning inte
hade kommit fram, och att ingen héast var utsand for hans rakning. Skjutsbonden foreslog honom,
att han skulle be kyrkoherden att fa dka pa kuskbocken, men detta forekom honom alltfor
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patrangande, sa att han avbojde forslaget.

Medan de &nnu samtalade hérom, kommo emellertid kyrkoherden och den unga frun ut fran
stationshuset.

Det var ett vackert par. Kyrkoherden, som var nagra och trettio ar, var av medelhojd, kraftigt
byggd med ett praktigt huvud. Han hade ett svart, krusigt helskagg, bred, vacker panna, val
utmejslade drag, frisk hy, vita tdnder. En ung flicka kunde inte 6nska sig en man, mera i stand att
skydda och varna henne, arbeta fér henne och ge henne en god stéllning i varlden. Hustrun ater
var rent 6verraskande vacker. Sven Elversson kom att tdnka pa ndgra stora engelska malares
skona kvinnotyp med lang, slank kropp, sluttande axlar, lutande huvud, rika hdrmassor, som
skont beskuggade ansiktet, raka 6gonbryn, fina kinder och en varldsfraimmande, himlatranande
blick i de stralande 6gonen.

Det forefoll Sven Elversson séllsamt, att da han en stund hade betraktat dessa bada ménniskor,
tycktes mannen sa smaningom forlora allt det tilldragande, som han férut hade sett hos honom.
Hustruns fina och oerhort mjuka farger och skapnad gjorde, att han forefoll grov och tarvlig,
nastan ful. Sven Elversson hoppades, att det inte var ndgot gammalt agg, som han kunde hysa for
kyrkoherden sedan den dar gangen i kyrkan, som kom honom att tycka, att han inte var en
passande man for den fina och brackliga unga varelsen.

Sven Elversson drog sig genast undan fran vagnen, da de tva narmade sig, men han horde hur
skjutsbonden i hans stalle bad om en plats for honom pé& kuskbocken, och kyrkoherden kom
genast fram till honom och bjod honom att dka med dem.

Kyrkoherden hade egentligen alltid visat sig vanlig mot honom, och nu, d& Sven Elversson satt pa
kuskbocken och vagnen korde i vag, forjagade han genast det forsta intrycket — »Jag misstog
mig, som jag sa& ofta gor,» tdnkte han. »Jag far ju erkénna, att jag inte pa aratal har sett tva
manniskor, som varit sa helt och fullt lyckliga som dessa bada. Och de har ju all anledning. Har
sitter nu mannen och tanker pa hur annorlunda livet blir i den lilla prastgarden pa kyrkslatten i
Applum, dé en ung fru kommer att fylla den med liv och munterhet, och hon & sin sida sitter och
drommer om hur hon ska gora hemmet sa tilldragande, att han aldrig ska vilja lamna det, alltid
langta dit tillbaka, da han har varit borta.»

Sven Elversson hade till den grad satt sig in i denna tankegang, att han blev helt éverraskad, da
han om en stund hérde den unga frun utropa med en ton, som ljéd bade trott och otalig:

»Men ska det d& aldrig bli nagot slut pa dem?»

»Vad kan det vara, som den unga frun vill ha slut pa? Vad kan det vara, som pa en sadan dag gor
henne missngjd?»

Sven Elversson sag sig omkring at alla hall. Plotsligen forstod han. Det kunde inte vara nagot
annat an kullarna.

Egentligen var det ett egendomligt landskap, som vagen drog fram genom.

Man kunde inte kalla det for bergland, for det fanns varken asar eller toppar, och inte heller var
det ett slattland, for hela marken var oversallad med stora och sma bergkullar. Ibland stodo de
trangt, sa att viagen med knapp nod kom fram mellan dem, och ibland stodo de glest, sa att det
blev utrymme for bade dker och gard. De stodo till hoger och till vanster och framom och bakom,
och Sven Elversson fick ge den unga frun ratt i att det aldrig tycktes bli nagot slut pa dem. Vagen
slingrade fram i djupet mellan kullarna, och aldrig kom den upp pa en backe, som var sa hog, att
man fick en 6verblick. Hur langt man for, var det bara kulle, som reste sig bakom kulle. Somliga
voro tackta med magert gras, somliga voro nakna, och somliga voro kladda med ljung och ris, och
detta var hela omvaxlingen.

Ibland ljusnade det mellan ett par kullar, sa att man kunde tro, att bortom dem skulle finnas
oppet land. Men knappt hade man tankt det, forran det kom en ny kulle och stallde sig mitt i
Oppningen.

»Det ser naturligtvis inte s& har ut i Norrland,» tankte Sven Elversson. »Jag skulle ha 6nskat, att
de har kullarna, som verkligen ar dystra och fula, inte hade varit det forsta, som den unga,
vackra frun hade fatt se av Bohuslan.»

I detsamma horde han hur hon sade till mannen, att hon kande sig likasa vilsekommen bland
dessa kullar som i den morkaste skog.

P& ett stalle gick en farflock och betade, pa ett annat ett par kor, och pa ett tredje stod ett par
barn och plockade bar. Och nu forklarade den unga hustrun, att det var val, att de stodo dar, for
om hon inte hade fatt se djur och barn, skulle hon inte ha trott, att hon befann sig i ett kristet
land.

»Men, Sigrun!» sade dd@ mannen. »Tanker du inte pa att detta &r mitt Bohusléan, och att har alskar
jag varje sten och varje ljungbacke? Vad skulle du ha sagt, om jag hade kommit till dig och klagat
over granskogarna och tallhedarna uppe i Norrland?»

Dessa ord hade naturligtvis en mycket stark verkan. Den nygifta frun teg férst en 1ldng stund.
Sedan borjade hon viska nédgot med tarar i rosten, och Sven Elversson forstod, att hon bad sin
man om forlatelse for att hon hade talat sd vanvordigt om Bohuslan.
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»Jag ar inte sddan annars. Jag vet inte vad som kommer at mig i dag,» sade hon.

Varje ord hon sade kom helt fortjusande, uppriktigt och allvarligt, med en liten, svagt laspande
rost. — »Min Gud, jag atminstone onskar henne inte annorlunda,» tankte Sven Elversson. »Ar det
inte vackert, att hon ar sa radd for det, som ar fult?»

Det blev nu tyst en stund, men snart bérjade den unga frun pa nytt med en underligt darrande
stamma.

»Jag forstdr, Edvard, att jag plagar dig, men jag kan inte hjalpa, att jag ar radd. Jag har forsokt
att strida med det ensam nu en stund, men jag kan inte driva bort det. Och nu kom jag att tanka
pa att hadanefter behéver jag ju inte kdimpa ensam, nu har jag ju dig, som kan hjalpa mig med all
min skroplighet.»

Det 1&g s& mycken om tillbedjan i tonen, att Sven Elversson blygdes att sitta kvar pa sin
lyssnareplats. Han var inte alls vardig att fa del av den unga kvinnans kanslor och tankar.

Den unga hustrun sokte forklara for mannen, att hon verkligen var radd. Hon tyckte, att hon
hade sett dessa kullar forut en gang. Hon hade jagats har av nagon mordlysten férfoljare och flytt
undan. Eller kanske att hon en géng skulle komma att bli jagad har och forskrackt soka ett
gomstalle mellan de forvirrande kullarna. Eller ocksa kanske att just nu nagon 1ag pa lur bakom
en kulle for att 6verfalla dem. Det fanns nagot forskrackligt i narheten. Hon skulle vilja stiga ur
vagnen och fly.

Det hordes pa rosten, att hon var mer radd, an hon ville férrada med ord, och att allt var djupaste
allvar for henne. Sven Elversson kunde i alla fall inte 1ata bli att smale, dar han satt, och mannen
var inte heller i stand att forstd, att hon sd dar kunde skramma upp sig for ingenting, utan
forsokte svara nagot skamtsamt och lustigt.

Men detta blev inte val upptaget. Hon forklarade med ett ovantat utfall, att om det var sa har kalt
och instéangt i Applum, dar de skulle bo, s& kunde hon inte stanna dar.

»Och det ar galet och fult, att jag sager sa till dig i dag,» sade hon. »Men detta har jag tankt pa
hela tiden, medan jag har akt har ibland kullarna, att finns det inte ndgot vackert att se pa i
Applum, nagot, som hjalper mig, s& kommer jag att férfoljas av samma skrack dar ocksa. Jag
kommer att tro var dag, att ndgot ont ska handa mig.»

Sven Elversson tankte pa kyrkslatten vid Applum, dar prastgarden ladg bakom kyrkan, just i en
fordjupning av marken, dit den hade blivit forlagd av storsta valvilja for att komma pa en skyddad
och vindstilla plats. Han undrade om hon skulle bli tillfredsstalld med de jamnstora &krarna, den
skymmande bergmuren, den korta utsikten, de réda och vita och bla byggningarna, den tradlosa
slattmarken.

»Han dar inne i vagnen har det inte sa latt just nu,» tdnkte Sven Elversson. »Jag skulle inte alls
veta hur jag skulle stalla henne till freds. Men han kanner henne och alskar henne. Det ar en
annan sak.»

Kyrkoherden matte ha varit av samma mening. Han satt tyst en stund och tankte sig om.

»Jag vill beratta dig en dréom, som jag hade i vintras,» borjade han darpa. »Den gjorde mig glad,
den drommen, nar jag dromde den, och nu vill jag forsoka om den inte ska ha samma makt over
dig.

»Jo, jag tyckte, att jag satt och &kte pa landsvégen, som leder fram mot ditt hem i Stenbrotrask,
och det var varvinter och kal mark och nakna trad, och vagen var elandig och upplost. Det var hal
i broarna, och hasten var en stackare, som knappt kunde flytta fotterna.

»Det kom kall och narig blast norrifrdn, och allting var gratt och fult, och jag tyckte, att de fa
gardarna utmed vagen var fattiga och oansenliga, och att det var ndgot ogastvanligt och
nedsldende 6ver hela trakten.

»Men sa kom jag da antligen upp pa en backe, dar jag sag alvbrinken och Stenbrotrask kyrka och
prostgarden, och med detsamma var allting som forvandlat. Det kom varme i luften, det blev
gronska pa marken, bjorkarna fick ett skirt flor dver sig, vagen blev fast och bra, allting blev
vackert och vanligt och valkomnande, och till och med hasten fick nytt liv och borjade springa.

»Men det besynnerliga var, att jag kénde, att varen och varmen kom fran mig. De hade inte
funnits dar forut, men nu blev de framtrollade, darfoér att mitt hjarta blev varmt, da jag sag ditt
hem. Och jag tyckte inte da i drommen, att detta var nagot forunderligt alls. Det var bara, som
det skulle vara.»

Nar kyrkoherden hade kommit sa 1ldngt, gjorde han ett uppehall, och Sven Elversson horde hur
hustrun med en rost, som nu var alldeles férandrad, frégade honom hur det sedan gick.

»Det var ingenting mer,» svarade han, »for den dar varmen i hjartat kdndes sa ljuv, att den
vackte mig.» Och da han hade sagt detta, teg han pa nytt.

Men nu hade dessa ord om karlek, denna lilla glimt av skonhet, fyllt den unga hustrun med
hanforelse, och lyssnaren pad kuskbocken hoérde hur hon viskade till mannen med en rost, som
nastan kvavdes av rorelse:

»Och nu menar du, att om jag bara hade samma varme i hjartat som du, sa skulle jag se skonhet
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hos ditt land och ditt hem, ja, till och med hos dessa forfarliga kullar.»
Sedan hordes rosten riktigt jublande glad.

»Du ska inte vara orolig for mig,» sade hon. »Jag ser ingenting mer, som skrammer mig. Jag
kanner alldeles detsamma, som du kande i din drom.»

»Se dar, se dar,» tankte Sven Elversson, »hur lite man kan doma efter forsta anblicken. Hon
kunde verkligen inte ha fatt en battre man an kyrkoherde Rhange. Han har bade hjarta och
huvud. Vem skulle ha kunnat ge henne ett vackrare svar?»

HAVET.

De nygifta hade kommit hem en tisdag. P4 lordagen i samma vecka gick Sven Elversson till
prastgarden for att overlamna till kyrkoherden négra handlingar, som roérde skolhuset. Han hade
gatt raka vagen Over trappa och forstuga in i d&mbetsrummet, men dar blev han stdende tatt
innanfor dorren.

Han visste, att det var ambetsdag, och fastan han var sent ute, hade det inte fallit honom in
annat, an att han skulle finna prasten sittande vid sitt skrivbord, men sa hade han inte varit att se
varken dar eller nagon annanstans i rummet. De stora bockerna, som alltid brukade vara framme
pa ambetsdagarna, lago dock uppslagna pa skrivbordet, och pennan lag stodd mot blackhornet,
sa att det var tydligt, att han inte kunde vara langt borta.

Sven Elversson, som alltid ville géra sa litet vasen av sig som mdéjligt, brydde sig fordenskull inte
om att ga tvars over forstugan till koket och frdga om prasten var hemma, och inte heller sokte
han upp honom i de andra rummen. Han gjorde val inte ndgot ont, tadnkte han, genom att sta
stilla vid dorren och vanta.

Men réatt som han stod dar, borjade méanniskor tala i rummet nast intill, och dérren dit stod pa
glant, sa att han hoérde varje ord fullkomligt tydligt.

»Vet du, Sigrun,» horde han kyrkoherden sdga helt glatt och bekymmerslost, »sa har dags brukar
posten vara kommen, men jag kan inte ga och hamta den sjalv, darfor att det ar &mbetsdag.»

»Kéara du,» svarade den unga hustrun likasd muntert och obesvéarat, »vad det passar bra! Malin
ska just nu ga ett drende ner till handelsboden. D& kan hon ta tidningen med sig pa samma

gang.»

»Jasd, det var for att sdga till om detta, som han har gatt sin vag,» tankte Sven Elversson och
antog, att kyrkoherden skulle komma tillbaka nu, da allt var klart.

Men kyrkoherdens rost hordes alltjamt fran det inre rummet.

»Men, Sigrun,» frédgade han, »skulle du inte ha lust att g& sjalv? Det ar sa vackert vader nu pa
eftermiddagen, och vagen ar upptorkad efter allt regnet, som vi har haft, sedan vi kom i tisdags.
Det vore sakert bra for dig att komma ut lite i friska luften.»

Detta sades blitt och vanligt, bara som ett gott rad, och likasa véanligt svarade den unga hustrun.

»Jag skulle s& garna ga efter posten at dig, Edvard, men du ser ju hur gardinerna ligger
kringstrodda 6ver hela rummet. Jag kan inte ga, forran jag har fatt dem uppsatta.»

»Nu matte val den dar fragan vara slutbehandlad,» tankte Sven Elversson. Pa samma gang lade
han marke till hur kyrkoherdens rost, som egentligen var manlig och klangfull, nastan forlorade
sitt véalljud och forefoll r& och simpel, d@ man hoérde den samtidigt med hustruns veka och
dampade stamma.

Men hans férhoppningar gingo inte i uppfyllelse. Kyrkoherden tycktes inte ha nagon lust att lata
amnet falla.

»Ar det kanske for simpelt for prinsessan frdn Stenbrotrask att ga efter tidningen &t mig?» sade
han. Det skulle vara ett skamt naturligtvis, men det marktes nog, att han var forargad, darfor att
hon inte hade velat ratta sig efter hans onskan.

»Nej, Edvard, det ar det inte.»

»Eller ar det for fult och trékigt har nere i Applum? Hennes nad kan val inte ga ut, om det inte
finns herrgardar och bruk att titta pa. Kanske att det ska bestéllas fram héastar och vagn, for att
—_——>»

»Edvard!» ropade hon till.

»Ja, jag vet ju, att ingenting kan jamforas med Stenbrotrask,» sade mannen med ett litet harmset
skratt. »Men jag trodde, att du anda kunde vardigas trampa marken i Applum under dina fotter.»

»Det ar inte darfor, Edvard. Jag kan inte ga ut.»

»Kan du inte?» fragade mannen och 14t obeskrivligt férvanad.
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Det ena yttrandet hade foljt sa hastigt pa det andra, att Sven Elversson hade blivit stdende
alldeles handfallen. — »Det dar borde jag kanske inte hora,» tankte han. Han tog i laset, 6ppnade
och stangde dorren, trampade och hostade, for att de bdda makarna skulle marka hans narvaro,
men ingen av dem lat sig storas, utan samtalet fortgick oavbrutet.

»Nej, jag kan inte!» upprepade den unga frun. »Det finns ndgot hér, som kvaver mig och tar
andedrakten ifran mig. Det &r inte hemlangtan, utan det ar ndgot annat. Jag ar frisk och lycklig,
sa lange som jag stannar inne i rummen, men s& snart jag kommer ut, kastar det sig 6ver mig.»

Hon talade haftigt och avbrutet, riktigt stotte fram orden.
»Men, Sigrun!» sade prasten. »Vad ar det at dig? Det var ju inte sa illa menat.»

»Jag ar inte hdgmodig,» ropade hon. »Fraga nagon dar hemma, sa ska du f& hora, att jag aldrig
har varit hogmodig! Och inte heller ar det darfor, att har ar sa fult, som jag inte kan ga ut. Det ar
nagot annat, forstar du. Om jag bara visste vad det ar!»

»HOr nu, Sigrun,» sade mannen, »du far lov att forklara for mig vad du menar. Det har ar visst
négot, som vi far lov att ta itu med péa skarpa allvaret.»

Sven Elversson visste rakt inte vad han skulle ta sig till. Hade han inte redan hort for mycket for
att nu ge sig till kdnna? Han gick anda fram till formaksdorren, men dar stannade han och vande
om. Han var alltid osdker om hur han borde handla. Ingen méanniska kunde vara sa radlés och
utan sjalvfortroende som han.

»Jag har inte velat tala om det for dig,» sade hustrun, och aterigen var hennes rost flamtande och
otdlig, »for egentligen ar det ju ingenting. Det ar bara nagot, som kommer 6ver mig, s& fort jag
gar utanfor prastgarden. Det ar ingenting, som jag varken ser eller hor, men det ar ndgot, som
ger mig den kénslan, att det &r synd om mig. Det ar synd om mig, darfor att har ska jag ga evigt
och aldrig fa komma harifran. S& héar ar det att vara fordomd, tanker jag. Det ar ingenting annat
an att jamt vara tvungen att stanna pa samma stélle, p& samma tranga, instangda, enformiga,
trostlosa plats.»

»Jag ar saker om att sd dar sadger hon, bara for att hon ska f& hora nagot lika vackert som sist,»
tdnkte Sven Elversson. »Och kyrkoherden har bade huvud och hjarta, han kommer att gora
henne glad igen. Det kommer att g& som en dans fér honom.»

»A, om det bara funnes en fri utsikt har! Om jag inte bodde i en grop, om jag inte hade den dar
bergmuren omkring mig! Men det ar val ett straff for ndgot ont, som jag har gjort, att jag har
kommit hit. Kan du inte sdga mig nagot, som kan hjalpa mig?»

»Nu ar jag sdker om att jag far lyssna till ndgot vackert,» tankte Sven Elversson. »Det ska bli
roligt att héra hur han hjalper henne den héar gangen.»

I sjalva verket tyckte han nog inte, att det var sa trékigt att std, dar han stod. Den unga fruns
tonfall voro ljuvliga att lyssna till. Och av kyrkoherden véantade han sig nu nagot stamningsfullt
och gripande.

»Jag har forsokt att ga ut gang pa gang,» sade hon, »men det gar inte. Du kan inte forsta hur det
kanns. Jag haller pa att kvavas. Det snor till strupen. Och s& kommer tararna stértande.»

»Sesd, Sigrun!» sade prasten. »Det kan ju ingenting vara. Det finns ingenting i luften héar, som vi
inte ser. Det ar bara en inbillning.»

»Jo,» sade hon, »det ar ndgot ont, som finns har. Det &r nagot, som hatar mig och vill ta ifran mig
min lycka. Vet du vad jag brukar gora? Jag brukar ga och stélla mig och se pa den lilla daliga
tavlan 6ver Stenbrotrask, som en av mina kusiner har malat at mig, och som jag bara skrattade
at, da jag fick den. Och nar jag har statt en lang stund och sett pa &lven och pa prostgardshuset
och pa de stora lonnarna vid porten, sa tycker jag, att jag ater far mod att leva.»

»Jag ar radd for att detta ar borjan till en fix idé, Sigrun,» sade mannen, och nu hérde Sven
Elversson, att han foll in i den formanande, myndiga predikotonen. »Och jag anser, att den bor
bekampas strax fran bérjan. Jag tror, att jag maste fordra av dig, att du gar och hamtar tidningen
at mig nu genast.»

»Men,» ropade hon till, »jag kan inte! Jag kan inte!»

Sven Elversson forstod val, att det var mannens allvarliga mening att hjalpa hustrun. Men han
hade vantat sig, att han skulle valja en annan metod. Fast kanske denna var den ratta. Han for
sin del skulle visst inte ha vetat hur han skulle ha burit sig at.

»HOr nu pa mig, Sigrun!» fortfor prasten. »Du forstar sédkert sjalv, att sddant har far man inte
pjoska med. Man maéste trotsa det. Du ar frisk och sund. Du kan inte pa allvar vilja inbilla mig, att
du inte kan ga den korta vagstrackan. Jag ar tvungen i alla fall att begara det av dig, Sigrun, i
namn av var gemensamma lycka, for att den ska récka, forstar du, inte for nagra korta
smekmanadsdagar, utan for hela livet.»

»Jag ska ga sedan,» sade hon med ett bedjande och fortvivlat tonfall, »men kan jag inte slippa i
dag? Om nagra dar ska jag forsoka. Jag ska forsoka i morgon.»

Sven Elversson stod annu kvar ett ogonblick for att hora om uppskovet skulle bli beviljat. Men
nar kyrkoherden fastholl vid att han just nu ville ha sin tidning, sa gjorde han nagot, som han
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borde ha tankt pa langt forut, men som i hans osdkerhet inte forr hade fallit honom in. Han
Oppnade doérren helt varligt och smog sig bort. Han gick ldngsamt, dnda tills han hade hunnit
forbi kyrkan, men sa snart som han inte mer kunde ses frén prastgarden, bérjade han springa.

Och néar den unga prastfrun kom sa sakta, s& sakta ut pa vagen och hade tararna héngande i
ogonharen efter det svara samtalet och inte visste riktigt till sig och gick och vacklade och
snavade, som om hon nyss skulle vara uppstigen fran en sjukbadd, s& behovde hon inte ga manga
steg, forran en ung karl kom emot henne.

Han héalsade pa henne och sade ndgot om att det var han, som for ett par dagar sedan hade akt
med dem fran stationen.

Hon svarade ingenting. Hon bara stirrade pa honom utan att férstd vad han menade. Han
forsokte forklara, att han hade varit inne i handelsboden, och hon trodde sedan, att han hade
velat sdga nagot om att handelsmannen hade bett honom ta tidningen med till prastgarden. Han
talade blygt och med sa stor osdkerhet, att hon skulle ha haft svart att forstd honom, om hon
ocksé hade varit fullt sig sjalv.

Han réackte henne en tidning, och hon tog emot den, men hon gick framat i alla fall, for hon kunde
rakt inte fatta, att nu hade hon det, som hon var skickad att hdmta, och kunde g& hem nar som
helst.

Da kom den frammande karlen efter henne och sade nagot om att om hon skulle ga ut, sa borde
hon gé at annat héll. Hon fick ursékta, han ville tusen ganger be henne ursakta, att han tog sig
den stora friheten, men eftersom hon var nykommen till orten, sa ville han rdda henne att ga och
se pa havet en sddan har vacker kvall.

Och mitt i yrsel och forskrackelse, mittunder det att den dar kvavande kanslan snorde till hennes
strupe, horde hon, att han sade ndgot om havet, och hon stannade och sdg p& honom.

»Finns det nagot hav héar i narheten?» fragade hon.

»Visst finns det ett hav,» sade han. Och om hon bara ville gora honom den stora aran, om hon
inte drog sig for att ga i hans sallskap, sa& skulle hon snart fa se det.

Han slog in pa en liten stig, som gick rakt mot vaster, och hon f6ljde honom. Hon sag, att han var
kladd som en battre arbetare, och att han hade ett vanligt och tilldragande ansikte, fastan sattet
var nastan 16jligt 6dmjukt, och hon drog inte ett 6gonblick i betankande att folja honom.

Det lagade sig till att bli en vacker kvall. Det kom ett s besynnerligt rott ljus sjunkande ner ifrén
himlen. Hon tyckte, att luften omkring henne fick farg och blev synlig. Hon tyckte, att den fylldes
med sma spada rosenblad, som kommo dalande ner sdasom snoflingor och gjorde hela slatten
omkring henne skar som en rodnande brud.

Och nar hon kom fram mot den véastra bergvaggen, sdg hon, att den inte var sammanhangande,
sdsom hon hade trott. Den bestod av valdiga bergblock, men de stodo inte tatt intill varandra,
utan det fanns genomgangar pa flera stallen.

Och den unge arbetaren férde henne in mellan klipporna, och hon ség vit sand pd marken och ett
och annat snackskal.

Sedan, nar hon hade vikit om ett horn pa klippvaggen, maste hon stanna och dra djupt efter
andan.

For det 1ag vid, 6ppen rymd framfor henne. Déar svallade hela det roda lufthavet och dar utbredde
sig hela det vita vattenhavet, och det fanns ingenting, som stangde. Det var oppet och fritt anda
till solen, som holl pa att gé& ner langst bort i vaster.

Det fanns intet annat land framfor henne &n en smal sandremsa med en lang stenbrygga och
langre ut i havet nagra svarta skar-ryggar, som stucko upp ur det parlemorfargade vattnet.

Och i samma stund, som hon sag detta, visste hon, att hon var raddad. For var skulle hon hellre
vilja vara an pa ett stélle, dar hon hade sa mycken skonhet sa néra sig, sd mycken skonhet, som
hon kunde fa se alla dagar?

Att ingen hade kommit att tala om detta fér henne! Hon satte sig ner pa en sten och dréjde lange
kvar dar. Och hon sdg in ljus i sina 6gon. Hon lat blickarna glida over den vida rymden, de fingo
skena i vag, sa langt de hade lust, sdsom faglar, som hade blivit utslappta ur en trang bur.

Och hon tackade Gud for sitt hem och for att det stora, maktiga, vida, friska havet fanns i dess
narhet.

Hon satt visst alldeles for lange utan att sidga nagot. Nar hon antligen sdg upp, markte hon, att
den unge arbetaren hade gatt sin véag.

Hon var egentligen ratt nojd med detta. Hon skulle nog tacka honom en annan gang. Hon var
glad nu att fa vara ensam.

Hon kénde sig hoppfull och stark. Nu kunde hon pd ett annat satt an forut strida mot det
beklammande och farliga, som lag lagrat over slatten.

Med ens kom hon att tdnka pad mannen och att han kunde vara orolig. Och hon reste sig for att ga
hem och tala om fér honom, att hon var lycklig och botad. Och hon ville tacka honom for hans
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stranghet och for att han sande ut henne till att trotsigt mota sin fiende.

SEGELTUREN.

Det var en sondagsférmiddag langt fram i oktober. Det kom svepande en tung blast fran soder,
frén lander, dar varmen annu var bofast, dar rosorna annu hoéllo pa att blomma och satta knopp,
déar vindruvorna nyss hade plockats och den forsta druvsaften jaste i karen pa bondgardarna.

Den tunga sunnanvinden hade med sig oroliga och angslande ljud. Om man lyssnade lange till
den, sa blev man forvirrad, som om man horde en fraimmande man tala ett obekant sprak. Man
visste inte vad det var for saker, som den ville beratta, om det var stora hemligheter, eller om
den bara ville viska till en om alla de gulnade trad, om alla de avfallna fjarilvingar, om alla de
tomma fagelbon, som den hade farit forbi pa hitresan.

Denna sondag hade Sven Elversson seglat sin far till den lilla hamnplatsen utanfor bergmuren i
Applum, och fadern hade gatt fram till kyrkan for att hora pa gudstjansten. Men sonen hade inte
f6ljt med honom fram till slatten, utan han hade s6kt upp at sig en klyfta strax till hoger i
bergvaggen. Han kande till den av gammalt och hade legat dar uppe pa den gréna ljungbadden
redan som pojke.

Detta var den basta tid, som Sven Elversson hade upplevat, sedan han hade kommit hem till sitt
fadernesland. Det dar tdlmodiga och foérsakande leendet hade till och med boérjat forsvinna fran
ansiktet, och de bittra smartor, som hade bott i hans sjal, hade nastan upphort att plaga honom.

Medan han lag dar uppe pa klipphyllan och lyssnade till vinden och undrade vad den ville saga
honom och stirrade utat havet, som lag stort och tomt framfor honom, sd kom han att tdnka pa en
syn, som han hade haft en gang, nar han hade legat just som nu i en klippsluttning vid en
havsstrand med en vidstrackt vattenyta framfor sig.

Han hade blivit trott av det starka solglittret pa vagorna och hade slutit 6gonen och legat stilla en
lang stund. Men nar han sedan helt hastigt hade 6ppnat dem och blickat ratt framfoér sig nerat
det stora vattnet, hade han sett en sjojungfru.

Det var bara for ett det kortaste dgonblick. Hon forsvann, sad snart som hans blick hade natt
henne, forvandlades till en flik av vit dimma, som hade svavat bort over vattnet.

Men sett henne hade han gjort i alla fall, och det hade uppstatt en stor gladje inom honom, han
hade kéant sig gynnad och hedrad och 6verlycklig, darfor att han hade fatt se en skymt av ett av
de skona naturvasenden, som fylla luft och hav, och som eljest délja sig sa svartsjukt for
manniskor.

Han hade kant sig viss om att hela hopen av sjojungfrur hade lekt p& vattenytan, men da han
hade borjat lyfta 6gonlocken, hade de allesammans forsvunnit. Det var bara denna enda, som inte
hade hunnit undan i tid.

Och detta hade han aldrig kunnat glomma, och aldrig hade han suttit ensam utmed ett 6dsligt
hav, dar ingen seglare syntes, utan att han hade slutit 6gonen och legat stilla en lang stund, for
att sjojungfrurna skulle tro, att han sov, och vaga sig upp ur djupet. Men aldrig mer an den forsta
gangen hade han haft lyckan med sig och fatt se ndgon av dem.

Han gjorde om forsoket ocksd den har dagen, fast med ringa forhoppning, men da han ansag sig
ha legat stilla lange nog och slog upp sina 6gon, blev han helt hapen, for visserligen sags ingen
vit kropp, hélften jungfru och halften fisk, ute bland vagorna, men pa en hog sten, som lag i
vattenbrynet, satt en ung kvinna. Och som hon satt dar, ljuskladd, smidigt ihopkrupen 6verst pa
stenen, kunde hon likaval vara kommen frén vatten som fran land.

Men det marktes nog snart, att hon, som satt pd stenen, inte var ndgon av de sorglosa
naturandarna. Hon torkade sig gang pa gang i 6gonen med en nasduk, sa att det var tydligt, att
hon inte var annat an ett stackars manniskobarn, som kunde kadnna smarta och falla tarar.

Sven Elversson satt och sag pa henne och undrade vad det var for en sorg, som tryckte henne.
Och han ville garna veta om det nu ater var nagra fula kullar eller stangande bergmurar, som
gjorde henne sa angslig, att hon inte kunde ga i kyrkan, utan maste sitta ensam och grata vid
havsstranden.

Han sdg hur den spada kroppen skakades av snyftningar, och pa hela hallningen kunde han
mérka hur tung den olycka var, som hade traffat henne. Och han férstod, att hon hade géatt ner
till havet for att fa trost, darfér att hon ingen annan hade, som hon kunde véanda sig till, men
denna gangen hade havet inte kunnat hjalpa henne.

Ett 6gonblick efterdt horde den unga kvinnan, som satt pa stenen, ett svagt rassel bakom sig.
Hon sdg en man komma nerklattrande fran en klipphylla och tyckte sig kdnna igen den unge
arbetaren, som for nagra veckor sedan hade visat henne havet. Och hon torkade skyndsamt sina
6gon och gick emot honom fér att antligen fa tacka honom.

»]ag sag, att ni satt har,» sade den unge arbetaren, »och da tog jag mig friheten att ga fram. Jag
har min bat liggande héar vid bryggan. Den ar en god seglare, sa simpel den ar, och kanske att jag



kunde fa den &ran att bjuda er pa en segeltur?»

En annan dag hade hon troligen inte antagit hans bjudning. Men just d& var hon sa tacksam for
varje smula vanlighet, att hon inte kunde saga nej. Och inte ville hon heller, att den unge
arbetaren, som sag sa 6dmjuk och snéall ut, skulle tro, att hon nekade att folja med, darfor att
hans bat var en simpel, omélad och odéckad fiskarbat, eller darfor att han sjalv var en simpel,
arbetskladd manniska, som den har dagen upptradde i stora sjostovlar och grov kavaj och en
mycket kladsam sydvast, som var formad som en gammal sjokonungs stalhjalm.

Och sa stotte de fran land, och han fick upp storseglet, och den tunga sunnanvinden fyllde det
och kastade baten pé sidan. Och han holl rodret hart och styrde ratt mot vaster, och de flogo ut
ur kilen fram mot havsoppningen.

Den unga prastfrun hade, som sagt, inte alls foljt med pa segelturen, darfor att hon hade vantat
sig ndgot slags noje av den. Hon hade inte trott, att det fanns nagon forstréelse till i varlden, som
kunde foérskingra den myckna sorg, som lag 6ver henne den har morgonen.

Men nar hon hade seglat en stund, s& kunde hon inte hjalpa, att blodet rorde sig livligare i
hennes kropp, och att hon kiande det lattare att bara det svara, som var henne palagt.

Det var en dag med klar himmel, s nar som pa nédgra sma vita molnflackar.

Men sé Kklart det var, sa fanns det tillrdckligt med fuktighet i luftlagren nere vid jorden for att
bryta ljuset och gora alla nakna och torra skar och holmar gravioletta eller rédaktiga eller blagra.

Och den rackte ocksa till for att pd ndgot satt forstora och hdja dem, sa att de laga
grastensklyftorna lyfte sig med valdighet och makt och majestét upp ur vattnet.

Och till att gora alla skrevor djupa och svarta och alla branter forfarande och svindlande och till
att utmarka alla avstdnd, s& att man sadg bergkam std bakom bergkam i allt mjukare och finare
och mera himmelska fargtoner.

Och nér ater en stund hade gatt, da fick den unga frun en sa stilla och from och fradgande blick i
sina 6gon, och hon lade ner sina knappta hander i skotet liksom i tillbedjan infor allt det harliga,
som utbredde sig omkring henne.

Och for en stund ténkte hon inte pd nagot annat, an att hon nu fick gora bekantskap med ett
Guds under. Hon fick gora riktig bekantskap med havet. Hon hade inte anat forut hur det var att
komma det sd nara, att kanna dess andedrakt susa i sina oron, att se in i dess skiftande ansikte,
att lagga sig intill dess vaggande barm Och kanna hur hon blev vyssjad till ro.

Sven Elversson svangde om rodret, och de lansade undan mot norr, in mellan skéren, sa att hon
fick segla under skrovliga bergvaggar och fick se sma roda fiskarkojor std under gamla
parontrad, som voro overhéljda med tunga, rodbruna frukter, och fick upptdcka sma angar
mellan skrevorna, som voro mera stickande grona, mera stickande och levnadslustigt grona an i
den vanligaste var.

Han forde henne fran sund till sund. Hon mottes av vita angbatar och av tunga, overlastade
skutor och av latta jakter, som gledo fram over vattnet lika ofantliga, seglande fjarilar.

Men Sven Elversson forvanade sig 6ver havet och skdr och skutor och kojor och dngar och
parontrad. For en sadan storhet och fargrikedom och skonhet dgde de inte alla dagar. Han
gladde sig at att den unga kvinnan hade fatt se dem, nar de voro i hogtidsskrud.

De matte ha vetat, tdnkte han, hur hégt hon alskade skonheten.

Och med Sven Elversson sjilv var det pa samma séatt som med skaren och havet. Han visade sig
mer till sin fordel, an han eljest brukade.

De tva i baten talade forst om vadret och om skénheten omkring dem, och han larde henne namn
pé de Kklippor och oar, som de seglade forbi. Men s& smaningom kommo de in p& andra d&mnen
och sprakade om allt, som fanns, om gammalt och nytt, sésom hade de varit gamla vanner.

Och han lade av den hindrande 6dmjukheten och skyggheten och talade fritt och naturligt, och
hon férundrade sig och tankte pa att sddana unga méan, som vaxte upp i skérgadrden och tidigt
kommo ut till sjoss och fingo se frammande lander, de méste ju férvarva en helt annan bildning
och véarldserfarenhet an folk, som standigt vistades pa landbacken.

Hon fattade ett verkligt stort fortroende till honom, fér han var blygsam och fin och klok, och hon
onskade, att hon kdnde honom battre och visste vem han var, och att hon hade en sddan man som
han att fraga till rdds, da hon rakade ut for sddant, som hennes eget forstand inte kunde reda sig
med.

Och vad Sven Elversson betraffar, s& kom det, medan han talade med henne, éver honom en
besynnerlig lust att beratta om sin forbrytelse for denna oskyldiga, som inte visste vad synd var.

Han ténkte pa att de manniskor, som hittills hade forargats 6ver honom och fordémt honom, de
voro alla val fértrogna med last och synd. Alla hade val ndgon gang bedragit, ljugit, smasnattat,
stulit, varit hogmodiga, obarmhartiga, lata, giriga, hamndlystna eller ondsinta.

Men denna unga prastdotter hade fatt leva ett sa stilla och skyddat liv. Hon var inte flackad av
lidelser eller begar. Hon hade annu inga djupa erfarenheter av egen och andras syndfullhet. Hon
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hade aldrig hyst en ond tanke och hade aldrig velat skada en manniska.

Han kunde inte vanta sig nagon alltfér mild dom av henne, for hon var sé 6vermattan kanslig, att
hon pé intet satt kunde lagga band pa sin avsky for allt, som var henne motbjudande. Men i alla
fall tyckte han sig vilja vadja till hennes utslag. Hon skulle bli hans hogsta domstol. Han kunde
inte ga till kungs for att fa en rattvis dom, men han kunde ga till henne.

Han stred dock ldange emot, s& blyg och osédker som han var, och medan han satt och tvekade,
markte han, att den unga frun hade blivit tyst igen. Det tycktes vara ndgot, som hon garna ville
ha sagt, men som hon hade svart att komma sig for med.

Men sa till sist blev hon fardig, och hon grep sig an helt beslutsamt, stortade sig rakt in i &mnet.
»Ni sdg nog, att jag satt och grat, nar ni kom fram till mig fér en stund sedan?»
»Ja,» sade han, »det kan jag ju inte neka till.»

»]a, det var just ingen stor sorg,» sade hon. »Det var bara ett brev, som jag hade fatt. Det var
frén en god van till mig, en rik bonddotter, som gifte sig helt nyligen, och som hade fatt en sa bra
och féormogen och framstdende man, sa att jag och alla manniskor trodde, att hon skulle bli s&
forfarligt lycklig.»

»Och nu har kanske inte detta hopp gatt i fullbordan?» sade Sven Elversson och lade bada
hénderna pa rorkulten och béjde sig fram mot henne och tycktes bli utomordentligt intresserad
av allt, som rorde den goda vannen.

»Nej,» sade hon och sag langt bortat havet som om hon inte ville méta hans blick. »Hon har inte
blivit det. Hon skriver, att mannen jamt ar missndjd med henne. Och hon kan inte forstd varfor.
Hon frégar mig om jag inte kan ge henne nagon foérklaring. Men jag kan inte, jag ville s& garna
hjalpa henne, men jag forstar ingenting, jag heller. Ni kan nog tanka er, att det dar gjorde mig
ledsen. Det var darfér, som jag inte kunde lata bli att grata.»

»Det kan jag val forstd,» sade Sven Elversson. »Men skulle inte fru Rhange fradga kyrkoherden?
Han har en sa stor erfarenhet.»

Hon rodnade och kastade en hastig och liksom litet misstanksam blick bort till honom. Men nar
hon hade sett, att hans 6gon motte hennes klara och 6ppna, utan minsta baktanke, fortfor hon:

»Jag tror inte, att hon vill, att jag ska frdga min man om saken. — Det ar framfor allt, nar de har
varit borta pa nadgon bjudning och ska dka hem, som han ar i daligt humor. Da vill han knappast
tala till henne. Och vad hon &n forséker saga, sd svarar han bara nagot forsmadligt eller
ovanligt.»

»Men ar ni séker pa att det inte kan vara nagot i den unga hustruns uppforande, som mannen
kan finna opassande?» foreslog Sven Elversson.

»Nej,» sade den nygifta frun ivrigt, »det ar jag viss om att det inte ar. De ar ju allvarligt sinnade,
béade hon och han, och vart de kommer, gar det stilla och &rbart till, och det blir inte fraga varken
om dans eller om nagra uppsluppna lekar. Men i alla fall sd har nog min van tankt pa detta, att
mannen kunde ha funnit henne for munter och livlig, sa att, sist hon var borta, satt hon hela tiden
inne hos de gamla, gifta bondgummorna och talade férstand. Och det var bara, nar varden sjalv
kom och ville visa henne sina tradgardsanlaggningar, som hon gick ifrdn dem. Och varden var ju
en aldre man, han talade inte om annat an frukttrad och blommor, och om att det fanns alldeles
for lite tradgardar i den trakten. Och hon blev sd itdnd och tyckte, att han hade sa ratt, och hon
frdgade om han inte trodde, att det skulle gd an att anldgga en liten tradgard, ocksa dar hon
bodde. Och dé lovade han henne, att hon skulle fa lana hans tradgérdsfolk, s& att de skulle staka
ut en tradgard at henne nu pa hosten, och till varen ville han sianda henne bade buskar och trad.
Men pa kvéllen, nar de dkte hem och hon ville gladja mannen med de dar loftena, sdg hon, att
han kno6t handen s& hart om piskskaftet, medan hon berattade, att det vitnade i knogarna, och
nar hésten snavade i en backe, blev han sé& ond, att han gav den rapp pa rapp. Och till henne sa
han, att hans gard fick lov att vara saddan, som den hade varit i hans foretradares tid, och att dar
fick det inte goras nagra nya anladggningar. Och han bad henne, att hon aldrig skulle gora nagra
sddana Overenskommelser utan att forst fréga honom om lov. Och hon skriver till mig, att hon
blev sé skramd, sa att hon ingenting kunde svara. Hon bara knéppte sina hander och bad till Gud,
att hon skulle fa veta vad detta var och vad det betydde.»

Och den unga kvinnan talade hela tiden langsamt och vagde sina ord med stor forsiktighet, och
Sven Elversson horde pd med allt storre och storre intresse. Och han kunde inte lata bli att
tanka, att beskrivningen pa den dar gamle mannen, som svarmade for tradgardsodling, passade
in sarskilt bra pa en godsagare, som bodde pa en udde utanfér Applum och hade en stor gard och
naturligtvis hade haft en bjudning for prastfolket. Men om detta sa han ingenting till henne, som
talade med honom.

»Hon matte visst vara bra vacker, den dar bondflickan,» sade han endast.
Hon kastade ater en forstulen och forskande blick bort till honom.

»]a, jag tror nog, att folk tycker, att hon ser ratt bra ut,» sade hon litet vardslost. »Men vad har
hon for gladje av det, ndr mannen finner sa manga fel hos henne och anmarker pa allt, vad hon
gor? Nar det ar, som om hon aldrig mer skulle f& ha en egen vilja, och som om allt, vad hon
foretar sig, skulle vara forkastligt. Och nar hon aldrig kan lara sig vad hon far lov till, och vad

89

90

91

92



som ar henne forbjudet.»

Nu holl Sven Elversson pé med att kasta om seglet for en kryssning. Han hann inte att svara
négot, innan hon fortsatte.

»Forr i varlden, nar hon var hemma, d& fick hon aldrig négra forebraelser. Dar var hon alla till
lags. Hon var ett foredéome for smésyskonen, och alla méanniskor sa, att nar hon flyttade fran
hemmet, sé skulle det bli slut med trevnaden. Och néar hon ténker pa detta, sa kan hon inte lata
bli att smale at sig sjalv, for nu, sedan hon har fatt eget hem, sa tycks hon inte duga till nagot,
och hon far bannor for vad hon sager och inte sager, for vad hon gor och inte gor.»

»Herre Gud, vad ska jag svara henne?» tankte Sven Elversson. »Hon ar ensam och har ingen att
fortro sig till, hon ar varnlos och frammande. Och hon behover tala om sin olycka. Hon tycker, att
det ar en trost att fa tala om den pa det har sattet.»

Han gjorde bara den anmarkningen, att det hordes, att fru Rhadnge var mycket fastad vid sin
barndomsvan.

»Jag skulle garna vilja hjalpa henne,» sade den unga frun, och nu voro tdrarna ater néra att visa
sig, »darfor att jag vet, att hon ar en god och snall manniska. Hon tycker om att ga till fattiga och
gamla och trosta dem i deras bedrovelse, men det far hon inte heller, och detta ar néstan det,
som &r varst for henne. Och hon far inte sitta i en bank i kyrkan, som hor till garden, och dar hon
tycker sa mycket om att sitta, darfor att den &ar beldgen i koret och lite upphdjd, sa att hon
darifran kan se ut 6ver forsamlingen.»

Och Sven Elversson tankte pa den lilla banken i Applums kyrka, som var avsedd for
prastgardsfruntimmerna, och som mycket riktigt var upphdjd, sa att dar gavs en god overblick. —
»Men jag kan inte séga till henne, att mannen ar svartsjuk,» tankte han. »Det skulle sara henne.
Det gar kanske over. Det ar battre, att hon ingenting vet.»

Men han lade om rodret och slog in pa hemvagen. Det var nog bast for den unga frun, att
mannen fann henne hemma, da han kom fran kyrkan.

Och i smarta 6ver att inte vaga hjalpa henne, for att kanske f& henne bort fran sin egen sorg sade
han, i det han pekade pa en toppig holme langt i vaster:

»Det dar ar Grimon. Darifrdn ar den dar karlen, som heter Sven Elversson. Ni har val hort talas
om honom?»

Hon nickade. — »Jo, jag kanner allt till hela historien.»

Hon tycktes fardig att lata &mnet falla, men plétsligen lade hon till ett par ord, som gjorde slut pa
den smula lycka han hade kant denna formiddag.

»Ni vet val, att det dar skolhuset, som han har byggt inne pa kyrkslatten, brande ner i gar kvall?»

»Brande det?» utropade han, och i forskrackelsen slappte hans hand sitt tag om rorkulten, sa att
vinden kastade om seglet och baten héll pa att kantra.

»Ja, det brande ner till grunden,» sade prastfrun med storsta lugn, »och val var det.»

Han gjorde en lov for att fa baten i ratt kurs igen. Under tiden sade han mellan hart sammanbitna
tander: »Varfor sager ni, att det var val, att huset brande? Jag har hort sagas, att Applumsborna
var nojda med det.»

»Det har jag ocksd hort,» forklarade hon, »men vad hjalpte det, nér barnen inte ville ga dit?»

»Ville inte barnen ga i skolan?» upprepade han helt hjalplést. »Jag har inte varit i land, sedan
skolan bérjade, sa jag vet ingenting.»

Hon markte, att han var upprord over att hon hade sagt, att det var val, att skolhuset brande, och
darfor berattade hon nu helt ivrigt, att barnen fran forsta stund hade varit ovilliga att ga i den
nya skolan. De hade hort, att den var byggd av en manniskoatare, och de voro radda, att de
skulle ga miste om saligheten, darfor att de sutto och laste i rum, dar det luktade kristet blod.

Medan hon berattade detta, méste den unga kvinnan undra 6éver att mannen framfér henne blev
sa tyst, liksom bed6vad, att han fick en sa inatvand blick, och att det kom ett s& talmodigt och
utpinat leende glidande over lapparna.

Och for att ytterligare rattfardiga vad hon nyss hade sagt talade hon om, att skollararen och
framfor allt smaskolelararinnan hade gjort sitt basta. De hade talat vanligt och forstandigt med
barnen, hade visat dem hur val det nya huset var inrett, hur allt var uttankt till deras nytta och
trevnad. Men barnen hade ingenting velat hora, utan bara hallit pa med sitt: att huset var byggt
av en syndens manniska, och att det var oheligt.

En del hade fatt plotsliga anfall av grat under lastimmarna. Andra hade tyckt sig se syner, och
forskrackelse och vamjelse hade stigit for varje dag. Till sist hade foraldrarna knappast kunnat
forma barnen att besdka skolan. Man hade varit radd for att de mest upphetsade skulle ta skada
till forstandet.

Sven Elversson satt och sdg ratt framfor sig. — »Nu far jag min dom av henne, sdsom jag
onskade,» tankte han. »Och hon domer som alla andra.»
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Hon fortsatte med att sdga, att det var pa barnen, som hon hade tankt, dd hon hade sagt, att det
hade varit val, att skolhuset brande. Sjalva branden hade fororsakats av en ren olyckshandelse.
Kvinnan, som stadade skolsalen, hade pa lérdags eftermiddag rdkat valta omkull sin lampa. Eld
hade genast yppat sig, och innan hon hade hunnit skaffa hjalp, hade den fatt 6verhand.

»Ja, nu har Sven Elversson fatt sin dom av badde Gud och méanniskor,» sade mannen vid rodret.
»Nu ska man saga, att Gud inte ville tilldta en sa ohelig man som han att bygga en skola.»

»Ja, man skulle nastan kunna tro...» borjade den unga frun, men avbrot sig tvart. Hon fick en
plotslig aning om att den dar karlen, som hon nu hade séllskapat med i tva hela timmar, maste
vara Sven Elversson.

Hade hon inte hort det namnet namnas den gangen, da han hade akt med dem fran stationen,
fastdn hon da inte hade fast sig vid det?

Och nér hon nu sdg narmare p& honom! Hon hade latit sig bedragas av de enkla kladerna, for det
var en bildad manniskas ansikte, som hon hade framfor sig. Och den dar frammande brytningen,
som hon hade undrat 6ver! Det var vél ett minne fran hans engelska uppfostran.

Han holl 6gonen nedslagna, och hon satt och sag pa det tdlmodiga leendet, som spelade pa hans
lappar, och kande sig granslost olycklig over att hon hade an ytterligare okat pa hans borda av
avsky och forakt.

»Ska jag nu ga hem med denna bedrovliga kansla av att ha forolampat den stackarn mot min
vilja?» tankte hon. »Da far jag mer att sorja over, an jag redan hade, da jag kom ner till havet i
dag pa morgonen. Han lar ju ha varit en lovande ung vetenskapsman,» tankte hon vidare, »och
har mistat allt. Nu har han offrat pengar och arbete pa skolhuset for att atervinna manniskors
aktning. Detta ar bra hart for honom, jag skulle inte ha talat, som jag gjorde.»

Det var tyst i baten under hela hemfarden. De gjorde inte ndgot bemddande att tala, varken han
eller hon.

Nar de hade lagt till vid stenbryggan under klippvaggen och han reste sig for att hjalpa henne,
grep hon efter hans hand.

»Forlat mig!» sade hon. »Jag visste inte, att det var ni.»

Hon bodjde sig ner och snuddade med sina lappar mot hans panna, som inte skyddades av den
skarmlosa laderhjalmen.

»Vad gor ni?» ropade han till och sédg ond ut, nédstan som om hon hade bitit honom.
»Jag vill, att ni ska forstd, att jag inte kdnner sa for er som alla andra,» sade hon.

Darmed sprang hon ur baten ner pa bryggan, och utan att se sig tillbaka vandrade hon 6ver
sandremsan in bland klipporna.

Men innan hon hade hunnit langt, kom Sven Elversson efter henne och lade sin hand pa hennes
arm, for att hon skulle stanna.

»Tack och valsignelse 6ver er!» sade han med dampad och bruten rost. »Men kom ihég,» fortfor
han, »att ni far aldrig, aldrig mer gora nagot sadant, och ni far inte tala om fér er man, att ni har
gjort det! Annars kunde han bli sa svartsjuk, att han dodade er.»

Sven Elversson hade lamnat den unga prastfrun, och hon fortsatte sin vandring framéat akrarna,
men hans sista ord genljodo i hennes minne.

Svartsjuk! Kunde det vara sant, att hennes man var svartsjuk?

»Ah, sesd!» tankte hon. »Det ar ju alldeles omojligt. Han maéste ju veta, att jag tillhér honom med
hela min sjal, med alla mina kanslor och tankar.»

Det forekom henne sé orattvist, sa krankande, att ndgon kunde tro, att hennes man var svartsjuk,
att hon omigen fick tdrarna i 6gonen.

»Gud vet hur det forhdller sig med den dar Sven Elversson,» sade hon for sig sjalv. »Fastan
manga kanner ackel for honom, sager alla, att han ska vara en god man. Men han lider kanske
inte alldeles oskyldigt. Hur skulle Edvard kunna vara svartsjuk pa mig? Det dar satt han alltsa
och gjorde upp for sig, medan jag talade med honom i baten.

»]Jag Onskar, att han vore har, sd att jag finge sidga honom sanningen,» fortfor hon. »Och
sanningen ar den, att Edvard har upphort att alska mig. Det ar hans olycka och min. Men han ar
inte svartsjuk. Ack, han, som star s& hogt, pa vem skulle han vara svartsjuk? Och den déar karlen
trodde, att han till och med skulle kunna bli svartsjuk pa honom!»

»Han har upphort att dlska mig,» upprepade hon. »Han kan inte hjalpa, att han inte langre alskar
mig, men han kan inte ha upphort att tro pd mig och min karlek. Det vore oréattvist, det vore
kortsynt, det vore nastan 16jligt.»

D& hon kom hem och tradde in i férstugan, kom jungfrun emot henne med en bestoért min. Hon
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berattade, att gudstjansten redan var slut. Kyrkoherden hade kommit hem fran kyrkan, och han
hade blivit mycket forskrackt, d& han inte hade funnit frun inne. Han hade sokt henne 6verallt,
varit anda nere vid havet. Ja, nu satt han i sitt rum. Det vore nog sa gott, att frun ginge in till
honom genast.

Hon oOppnade dorren till skrivrummet. Var han sjuk? Dar satt den stora, starka karlen med
ansiktet stott mot armarna, han vaggade fram och tillbaka och kved och jamrade sig.

Nar nu Sigrun kom in till honom och forvanad fragade vad som fattades honom, s&g han upp och
var da sa forandrad, att hon knappast kande igen honom. Hela ansiktet var sammandraget och
litet, 6gonen voro urblekta och gldmiga, det svarta skagget hangde i stripor och tovor nerat
kinderna. En sadan férvandling hade hon aldrig trott att en méanniska kunde undergd pa sa kort
tid.

Han sdg stort pa henne, liksom skulle han inte kénna igen henne. Sedan strék han med handerna
over ansiktet. Han arbetade for att bli sig sjalv igen, densamma forsiktiga och vardiga och
sjalvsakra mannen, som han alltid brukade vara. Men han maste ge upp det, rorelsen blev honom
o6vermaktig, och tdrarna kommo stortande ur 6gonen pa honom.

Han strackte ut en arm mot henne, och utan att resa sig upp drog han henne intill sig. Och han
varken kysste eller smekte henne, utan bara lutade sitt huvud mot hennes brost och grét, sa att
det var alldeles hjartslitande.

Hon bad och bad omigen, att hon skulle fa veta vad det var, som pldgade honom, men det dréjde
lange, innan han kunde tala om det for henne.

Och det var ingenting annat, &n att han hade kommit fran kyrkan och inte funnit henne hemma,
och han hade s6kt henne i omgivningen och &nda nere vid havet, och da han inte hade sett
henne, s hade han trott, att hon hade 6vergivit honom och smugit sig bort ifran honom.

Hon kunde inte lata bli att ge upp ett litet skratt, som var fullt av tillfredsstallelse och triumf.

»Du far aldrig mer ga ifrdn mig,» sade han. »Du far lov att ge mig ett 16fte nu, att du aldrig gar
ifrdn mig. Du far lov att alltid 1dta mig veta var jag kan finna dig, fér annars ser du ju att jag
mister forstandet.»

Hon lovade honom allt, vad han ville. Hon lovade honom, att ingen utom doden skulle skilja at.

Och sedan stod hon kvar bredvid honom och strok 6ver hans har, tills han ater kom att se ut som
en manniska. Och hon kéande sig latt om hjartat, darfor att hon hade fatt ett vittnesbord om hans
karlek. Men pa samma gang kadnde hon sig nagot litet franstott och frammande, for detta var en
sadan karlek, som hon inte forstod. Den var henne for het och for vild.

Hon frdgade honom hur det ndgonsin kunde falla honom in att tro, att hon skulle vilja svika
honom, och da brot det fram, att han visste, att hon var sa mycket former an han. Hon var fran en
annan varld. Hon var god, hon, utan att hon behévde ténka pa att vara det. Och han gick jamt och
var radd for att hon skulle férsvinna ifran honom. Han var inte vard att fa behalla henne.

Och hon tankte, att detta menade han inte. Detta kunde han inte mena. Det var bara hans karlek,
som upphdjde henne, sdsom karleken alltid vill. P4 samma satt hade hon hittills upphéjt honom i
sitt hjarta.

Hon var nu inte olycklig och modlés, sdsom hon hade varit p& morgonen, men det steg in hos
henne en kansla av fruktan for mannen. Och om sin segeltur med Sven Elversson namnde hon
inte ett ord.

Under tiden var Sven Elversson och hans far pa vég till Grimén. Gamle Joel skotte rodret, och
sonen 1&g i foren utstrackt s& bekvamt, som det gavs tillfalle till.

Joel hade kommit till honom med nyheten om eldsvadan, som han hade fatt hora vid kyrkan. Han
sadg gammal och bojd och modlds ut, dar han satt. Han tankte pa att nu efter detta misslyckande
voro alla vagar till uppkomst stangda for sonen.

Sven Elversson lag och strok sakta over sin panna. Ibland for han sakta med fingret 6ver den,
ibland med hela sin fina och smala hand.

I sin sjal kande han en markvardig frihet och rorlighet. Tankarna kommo klara och oemotsagliga.
Vagar oppnade sig for honom.

»Far,» ropade han, da han hade legat en stund, »jag tror ingenting ar sa maktigt som &acklet. Det
besegrar alla. Ingen kan kdmpa emot det. Man bor veta det fran bérjan. Den, som kampar mot
acklet, kommer att bli slagen.»

Fadern héjde litet pa axlarna. Han grymtade nagot till svar, som inte hordes mittunder vagsvall
och vindsus.

Sven Elversson 1ag allt fortfarande kvar och tankte. Nar hans sjil om en stund hade funnit ut
ndgot, som aterigen syntes honom klart och oemotséagligt, hojde han rosten och ropade till
fadern:



»Men acklet ar ingenting ont. Det ar en varnare och vaktare. Och den, som kan begagna sig av
acklet och bruka det till sddant, som ar gott, han kan géra mycken nytta bland manniskorna.»

Gubben sdg upp. Det téandes en liten gnista i hans vattniga gréd 6gon, och han ratade litet pa sin
bojda rygg.

Nu sprang sonen upp, vandrade 6ver tofterna fram till fadern och satte sig bredvid honom.

»Det har hant mig nadgot i dag,» sade han, »ndgot, som har hjalpt mig. Jag ar inte bedrovad 6ver
skolhusets brand. Jag har fatt annat att tanka pa.»

Darpd gick han &ter och lade sig i foren, horde p& sunnanvindens tunga susning, sdg pa de
fargskimrande skaren och, strok over pannan med sin smala, fina hand.

SAMRE AN DEN SAMSTE.

Den anklagade, Julius Martin Lamprecht, l4g pa britsen i rannsakningshéktet i tingshuset i
Knapefjord och stirrade ut i den graa skymning, som réddde omkring honom.

Nu, som s& manga ganger forut, sedan han hade blivit hdktad, 14g han och gjorde klart for sig, att
han var oskyldig och inte hade nagon anledning att bekéanna.

»Om jag verkligen vore skuld till att de dar gamla manniskorna fick sina skallar inknackade,»
tankte han, i det han pdminde sig ndgra ord, som han hade yttrat under formiddagens forhor, »sa
skulle jag forstds inte neka. For jag vet, att det heter 6ga for 6ga och tand foér tand. Och att
rattfardigheten maste uppratthallas. Och det ar battre att ta sitt straff i denna &ndliga véarld an
att vanta det i den nésta, dar det inte bliver nadgot uppehall i bedrovelsen.»

Den anklagade var omkring fyrtiofem ar gammal och sdg néastan jattelik ut, dar han lag pa
britsen. Haret var lockigt och gulvitt som p& ett barn, hyn hade bibehéllit ungdomens ljusa
fargtoner med ett inslag av skéart pa kinderna. Mustascherna voro ljusa och av anméarkningsvard
langd. Ansiktet i det hela vackert, med valformade drag. Endast ogonen, som for ovrigt voro
vackra, de ocksd, voro obehagliga, med en blick, som &n var envist stirrande, &n oséakert
kringfarande fran golv till tak, fran horn till hérn.

»Var och en efter sin art,» tdnkte den anklagade. »Med domare och allménna aklagare forhaller
det sig sd, att man med dem maste tala en sarskild sorts sanning, darfor att den verkliga
sanningen inte kan na fram till deras hjartan, utan méste fértolkas.»

Samtidigt som han 1&g och klargjorde for sig, att han inte alls hade begatt ndgot mord, sdg han
sig sjalv, hungrande och frysande, kladd i elandiga luffarepaltor, komma in sent en vinterkvall i
ett ensligt belaget torp, undangomt mellan en hop steniga och ofruktbara bergkullar. Dorren
hade av vada statt ostangd, och han mindes hur férfarat det gamla folket, som hade suttit vid ett
bord under fonstret, hade blickat upp, da han steg in, och hur brattom de hade haft att skjuta
igen bordslddan. Han talade vanligt till dem, satt med dem vid brasan och varmde sig, at deras
mat utan att visa ndgon dngslan, men kande hela tiden pa sig, att de voro missndjda med att han
var dar, och att de onskade honom tusen mil borta.

»Nar man ar en frigiven straffange, som har varit insatt pa livstid, fast man genom ett utméarkt
uppforande har fatt straffet forkortat till endast tjugu ar,» tankte den anklagade och var nu ater
inne i det anférande, som han denna dag hade tillatit sig att hélla infoér ratten, »sa ligger det nara
till hands att bli misstankt. Man kan inte begéara battre. Man skulle sjalv handla pa samma satt.»

Samtidigt sdg han for sin inre syn mycket tydligt hur han och de bé&da gamla gingo och lade sig i
var sitt horn av stugan, de i sin séng och han pa golvet pa en halmmadrass. Elden brann dnnu pa
harden, sedan de hade lagt sig, och han sag de tva vita huvudena vila bredvid varandra. Sjalv 1ag
han hart och obekvamt, han frés och kande sig olustig, och framfor allt forargade det honom, att
de dar gamla nu lago och missunnade honom nattharbarget. Yxan, med vilken gubben hade
hackat av ndgra kvistar for att stoppa under grotgrytan, 1dg kvar pa huggkubben. Han undrade
om den med avsikt var lamnad sa, att bladet skulle ligga och blanka i eldskenet. For att vara latt
synlig och latt till hands?

Han borjade bli sémnig, men var radd for att somna in. Nar han val sov, kunde ju de tva andra ta
sig till vad som helst med honom. Gubben var ratt kry trots sina sjuttio ar. Och de voro tva emot
en.

»Det borde vara sa, att den, som har tjugu ars straffarbete bakom sig, bleve mindre utsatt for
misstankar an andra, som inte vet vad det vill sdga att sitta inne,» mumlade den anklagade och
paminde sig aterigen nagra av de férmanande och tillrattavisande ord, som han under
formiddagens rannsakning hade riktat till den unge domaren, som ledde forhoret. »Men man vet
ju, att det inte anses sd, atminstone handlas det inte efter den regeln.»

Samtidigt som han paminde sig dessa vackra ord, sag sig den anklagade ligga pa golvet i
torpstugan och anstranga sig for att lyssna till det gamla parets viskningar. Det var nagot, som
gubben yrkade pa, men gumman holl emot. — »Lat honom bara somna in forst!» horde han
henne saga. Vandringsmannen pa den harda halmbadden kande sig alltmer otrevlig till mods. Det
var tydligt, att de gamla hade pengar hemma, och att de fruktade, att han skulle stjala dem. Det
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ar otroligt s& manga faror en stackars vagfarande kan raka ut for.

Han forstallde sig, latsade, att han sov, och snarkade ljudligt for att fa se vad de skulle ta sig till.
Det blev inte annat, an att gumman laste hogt en aftonbon. Han tyckte, att det var hdjden av
forstallning, han, som visste vad de hade i sinnet. Han, som sdg hur yxbladet 1ag och blankte i
skenet av de sista eldbranderna fardigt och till reds. Han, som forstod, att de bara ville s6va hans
vaksamhet till ro.

»Men,» tankte den anklagade, »det dar ar saddant, som man aldrig kan fa en domare att begripa.
Han vill aldrig hora talas om noédvarn, framfor allt inte, da det ar frdga om en fattig vandrare,
som kommer skyddslos och vapenlos in i en frammande stuga. Men vad mig betraffar, kallar jag
inte sddant for mord. Om jag inte hade gatt upp och knackat in skallen pa dem, s hade de gjort
detsamma med mig. Jag tror inte, att de verkligen hade somnat in, fastin de lag stilla och inte
rorde sig. De bara latsades. Om jag hade 1atit lura mig att somna in pa fulla allvaret, sa skulle
man ha fatt se hur det hade gatt. Vips hade de varit uppe ur séngen och i fard med yxan. Och
ingen konst att grava ner ett lik och gémma det i en saddan vildmark. Det &r néstan inte ratt att
utsatta manniskor for sddana frestelser.»

For varje gang den anklagade pa detta satt gick igenom mordnattens handelser, blev han alltmer
overtygad om att han endast hade begatt ett noddrap.

Han hade inte vantat till en bérjan, att han alls skulle bli hiktad. Dels var torpet, dar de tva
gamla 1dgo och sovo med var sitt yxhugg i pannan, belaget 1ldngt fréan allfarvag, och han kunde
hoppas, att ingenting skulle bli upptackt, forran han hade hunnit satta sig i sakerhet. Dels kande
han sig hela tiden sa oskyldig, att han tyckte, att han borde skyddas av den hégre rattvisan. Ty
den hogre rattvisan var av annat slag an den lagre, jordiska. Den forstod, nar en stackare var i
nodlage. Den hogre rattvisan kunde man, sé att saga, tala forstdnd med.

Vad den hogre rattvisan kunde ha att invanda mot honom, det var — det erkande han villigt — ett
par sméa nodlégner, som han hade tillatit sig under rannsakningen, angaende de stéllen, dar han
hade uppehallit sig mordnatten och dagarna efter mordet. Men sa samvetsgrann han &n ville
vara, och s& mycket han alskade rattfardigheten, s& ansag han, att dylikt var ursaktligt i hans fall.
For nar man, emot all rattvisa och billighet, hade blivit haktad bara av det skalet, att man hade
varit straffad forut, samt kanske ocksa nagot lite darfor, att man hade befunnits vara i besittning
av de mordades sparbanksbok, s& hade man blivit tvingad att vika av en smula fran sanningen.
Man hade ocksad mast forklara, att man hade stulit boken ur fickan pad en medpassagerare pa
jarnvagen. Man hade inte férsokt saga, att man hade bekommit den pa arligt satt, utan erkant,
att den var stulen. Och var medpassageraren hade fatt sparbanksboken ifrdn, det visste man
naturligtvis inte. Det var for mycket begért, att man skulle ha reda pa hans vagar och utvagar.

Den anklagade gjorde om detta sitt resonemang gang pa gang, och for varje gang kande han sig
alltmer och mer skuldlés. Om en stund, da doérren till rannsakningshéktet 6ppnades och notarien,
som hade lett formiddagens undersokning, tradde in till honom, atfoljd av fanggevaldigern, som
var nerskickad fran lanshéktet, och av en ung man, som var kladd som nagon sorts battre
arbetare, var han fullt och fast overtygad darom, att han endast genom en synnerlig ndd hade
undgatt att bli lonnmérdad.

Fangen reste sig genast fran britsen och intog en hovligt avvaktande héllning. Sdsom han hade
lovat fangelseprasten, ville han alltid iakttaga ett gott uppféorande och visa, att han inte endast
var en van av rattfardigheten utan ockséa av dess tjanare.

»Jag vill tala om for Lamprecht,» sade den unge domaren, »att i morgon faller domen i ert mal.
Och jag vill &nnu en gdng uppmana er att innan dess genom uppriktig anger och bekannelse latta
ert samvete och vinna ett mildare straff.»

Den anklagade moétte domarens uppmaning med en energisk skakning p& huvudet. For ovrigt
upptog han den med forstdende och overseende.

»Jag fattar ju visst, att notarien befinner sig i en svar belagenhet,» sade han. »Jag har sjalv lart
mig att alska rattfardigheten, som ar grundvalen for oss alla, den, som vi har att lita till. Och jag
fattar, att man har sina betankligheter. Man vill varken falla en oskyldig eller ge fri en
brottsling.»

Under det att han sade detta, markte den anklagade, att domaren ett par ganger gjorde en
rorelse med handen for att avbryta, men han latsade inte om det. Nar man har suttit pa tukthus i
tjugu &r, har man samlat in en smula erfarenhet och kan ha en del saker att siga, som kunna
vara nyttiga att hora fér en notarie, som mahéanda sitter sitt forsta ting.

Man lat honom tala till punkt. Darefter fortsatte domaren fullkomligt oberord:

»Lamprecht har stor svarighet att lamna klara och tydliga svar. Darfér har jag har satt upp
trenne punkter, som ni har att svara pa.» Notarien tog fram ett papper, som han, under det att
han laste upp innehallet, holl fram fér den anklagade.

»Erkanner undertecknad, Julius Martin Lamprecht, att han mordat torparen Jonas Mikaelsson
med ett yxhugg natten till den trettonde februari 1909?

»Erkanner undertecknad, Julius Martin Lamprecht, att han mordat torparhustrun Brita Gustava
Mikaelsson med ett yxhugg natten till den trettonde februari 1909?
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»Erkanner undertecknad, Julius Martin Lamprecht, att han visste, att de bada makarna innehade
en sparbanksbok med insatta tvahundra kronor, och att det var for att bemaktiga sig denna, som
han har begatt mordet?»

Notarien lade papperet ifran sig pa bordet.

»Lamprecht har nu att begrunda detta,» sade han. »Lamprecht vet sjalv, att ni inga utsikter har
att bli frikand, men en frivillig bekannelse kan medfora lindring i domen. Har ligger nu papperet,
och jag ska saga till om att black och penna tas in till Lamprecht.»

Den anklagade hade blivit djupt férolampad av domarens kritik 6ver hans satt att uttrycka sig och
hade helt och hallet forlorat sitt goda humor. Hans blick hade blivit stirrande och tom.

»Lamprecht har forstatt vad jag har sagt?» sade domaren. »Lamprecht har uppfattat, att det ar
tre fragor, som Lamprecht ska besvara, och att black och penna ligger till reds har pa bordet?»

Den anklagade drog in luft i lungorna. Han var sa& férolampad, att han inte langre gitte bibehalla
sitt goda satt. Han spottade pa papperet. Darefter gick han tillbaka till britsen, kastade sig ner pa
den och slot 6gonen.

»Ett nytt papper ska genast bli intaget till Lamprecht,» sade domaren med samma lugn, som han
hade visat hela tiden.

»Lamprecht har nu en timme pa sig. Sa lange stannar jag hér i tingshuset for att vanta pa svar.
Lamprecht tycker om uppskov och undanflykter. Det ar min mening att visa Lamprecht, att tiden
for séddant nu ar forbi.»

Den anklagade svarade endast med en svordom.

Strax darpd hoérde han dorren Oppnas och antog, att de besdokande hade lamnat
rannsakningshéaktet. Han gjorde sig inte besvar med att 0ppna 6gonen och se efter.

Han kénde pa sig, att han hade utgatt som segrare ur ordskiftet. — »Den déar pojken vagar inte
utsdga en fallande dom,» tankte han. »Inte mot mitt bestamda nekande. Vad hans papper angar,
sé behover jag inte svara pa det. Vad skulle det tjana till?»

Dar han 1&g utstrackt pa britsen, sdg han samma syner som forut, forde samma resonemang med
domare och &klagare, blev for varje minut mer och mer évertygad om sin absoluta oskuld, kande
sig fullkomligt viss om att de gamla i torpet hade brukat lagga forsat for ensamma vandrare, att
de hade flera an en vagfarande pa sitt samvete.

P4 samma gang fann han det tilltalande, att domaren hade besékt honom for att 6vertala honom
att bekadnna. Det vittnade om att man ansag honom for en betydande och farlig person, som man
inte garna ville slappa 10s ur fangelset.

»Se dar!» sade han inom sig och brostade sig. »Nu vet man alltsd hur man har det stallt.
Manniskor sitter runtom i landet och &r angsliga for att mordaren inte ska kunna fallas. Man sag
nog vilken tréngsel det var i tingshuset pa formiddagen. Man forstar vad tidningarna ska vara
ivriga. Man forstar vad domaren ska vara oviss. Ja, man forstar mycket val vad det dar vill saga.
Man vill garna falla, men man har inte tillrackliga bevis. Man vill framlocka en bekannelse for att
kunna falla. Man vet, att man inte kan falla en anklagad mot hans enstandiga nekande, nar man
inte har bevis.»

Han kénde sig sa trygg, att han bérjade vissla.

Kanske att det, nar allt kom omkring, skulle visa sig, att denna svara provning inte hade varit
alldeles utan gagn. — »Hé&adanefter,» tankte han, »ifall man kommer gaende till en enslig stuga,
ska det inte bli frdga om att halla till godo med kall potatis och lite grotskovor fran grytbottnen.
Hadanefter ska man bara behova saga sitt namn, Julius Martin Lamprecht, for att folk ska veta
vad de har att ratta sig efter. Det ska komma bade pannor och grytor péa spisen och allt gott, som
finns i huset, ska bli uppdukat. Hadanefter ska det inte bli tal om att ligga pa en halmmadrass pa
golvet. Det ska bli gasten, vandringsmannen, som vraker sig i sangen, och vardfolket far lagga
sig pa golvet, i uthuset, var det har lust.»

Ater blev den anklagade stord i sin tankegdng. Han hoérde hur en mild och 6édmjuk stdémma
yttrade tatt bredvid honom:

»Nu ar fem minuter gangna av den utfasta tiden.»

Han slog upp ogonen. Den arbetskladde mannen, som hade f6ljt domhavanden in i cellen, stod
bredvid honom. Han holl sin klocka i handen och pekade pa den med fingret, medan han talade.

»Vad gor ni har? Vad ar ni for en?» rot den anklagade till, obehagligt 6verraskad av att inte vara
ensam. Han matte da val i all varlden inte ha talat hogt for sig sjalv?

»A, jag &r just ingen alls,» sade den arbetskladde. »Jag heter Sven Elversson och ar son till Joel
Elversson ifran Grimén. Men det f6ll mig in, att ni skulle kunna ligga och bli borta i era tankar
eller somna, sa att ni forsummade att bekédnna, innan tiden var forliden, sa jag bad domhavanden
att f4 stanna héar inne och spraka med er.»

Julius Martin Lamprecht fann inte mannen obehaglig. Det var nagot ytterligt 6dmjukt i hans
leende, i hans tonfall, i hans hallning. Sjalva sattet, varpd hans har var benat och kammat,



antydde 6dmjukhet. Franvaron av mustascher och skidgg antydde 6dmjukhet. Allt, vad som hette
egenkarlek, sjalvkansla, egenrattfardighet, var utplanat hos denna ménniska. — »Det &r en saddan
dar, som gar omkring och menar val,» tankte den anklagade. »N&, mig ska han inte komma
nagon vag med.»

»Om ni bara en minut tror, att jag ska teckna ett ord pa det dar papperet!» utbrast han.

»A, sdg inte nej strax fr&n borjan i alla fall!» sade Sven Elversson och sdg s& gott och véanligt och
o0dmjukt pa den anklagade. »Ni forstdr nog det, ni, som har varit infor ratta férut, att det inte blir
nagon dom falld 6ver er har vid haradsratten mot ert nekande, utan ni blir frikdnd for mordet av
brist pa bevis. Men innan ni beslutar er, sa vill jag tala om for er, att det 4r ndgra personer har,
som atar sig att stalla fem tusen kronor till ert forfogande, ifall ni skulle bekvama er att bekénna.
Det finns anledning att tro, att ni skulle satta varde pa att komma i besittning av fem tusen
kronor, fast ni naturligtvis inte sjalv kan komma att forbruka dem.»

Den anklagade kidnde en darrning flyga genom kroppen fran halen och &nda upp till nacken.
Samtidigt kunde han inte 1ata bli att gora en grimas. Men han dvervann genast dessa tecken till
svaghet.

»Vad tusan ar det ni sager?» brot han ut.

»Jo,» svarade Sven Elversson, »det ar sanning, att vi vill ge er den dar summan, ifall ni bekanner.
Ni forstar, att det ar av stor vikt for oss andra, att ni bekadnner. Alla manniskor har i trakten, ja,
jag kan saga alla manniskor i hela Sverige ar uppskramda. Och vi ar allesammans eniga om att vi
inte vill, att ni ska f ga 16s pa landsvagen och ta nattharbarge hos ensamma maénniskor. Nej, vi
vill inte det. Det ar en for stor frestelse for er. Vi vill ha en séddan karl som ni instangd pa livstid.
Vi vill er inte nagot ont annars, vi vill inte skada er varken till liv eller lem, vi vill bara ha er
instdngd. Jag och flera med mig har statt och hért p& er under forhéren. Ni &r inte precis nagon
délig manniska, men ni gor er inbillningar, ni ar lattskramd, ni tror, att alla manniskor ar farliga
for er. Och om ni tanker ratt efter, sd har ni det bast, da ni sitter instdngd. D& &ar ni i fred och
behéver inte oroa er for er sékerhet. S& att jag tror, att det vore till gagn bade for er och alla
andra, om ni ville ta emot de fem tusen kronorna och avge en frivillig bekdannelse.»

»Om det s& vore hundra tusen!» sade den anklagade.

Sven Elversson hade, medan han talade, kommit den anklagade allt narmare och satte sig nu ner
pa britsen bredvid honom.

»Sag inte det!» sade Sven Elversson, lade sin hand pa hans rockdrm och strék véanligt nerover
den. »Sag inte, att ni inte tycker, att fem tusen kronor ar en vacker summa, och att det ar en fullt
tillracklig summa for det, som ni ska ha den till! Mer skulle inte vara bra att fa for den, som ska
ha pengarna, mindre skulle inte heller vara bra. Fem tusen ar jamnt lagom.»

»Jag kan inte begripa mig pa er,» sade den anklagade. »Vad tror ni att jag ska ha pengarna till?
Vem menar ni att jag ska ge dem till?»

»Tack for den fradgan!» sade Sven Elversson. »Just detta var det, som jag ville tala med er om. Det
har statt mycke om er i tidningarna den sista tiden, som ni nog kan forsta, och bland annat har
dar talats om att vart ni kommer, brukar ni fraga efter er dotter. Ni lar ha varit gift, innan ni
begick ert forsta mord for en tjugutva ar sedan, och d& ni blev 18sgiven, forsokte ni strax att fa
reda pa er hustru, men hon var dod. Ni hade ocksa en dotter, som nu borde vara nagra och tjugu
ar, och man vet inte annat, &n att hon &r vid liv, men ingen kunde séga er vart hon hade tagit
vagen. Och sa har ni gatt land och rike runt for att soka reda pa henne. S& snart ni kom in i ett
hus, frdgade ni om man déar kande till ndgon, som hette Julia Lamprecht. Och jag,» tillade Sven
Elversson med ett litet forsagt tonfall, »jag har just tyckt, att detta var nagot tilltalande. Det
fanns val nadgot gott hos er, tankte jag, eftersom ni frdgade efter er dotter.»

»Men vad i Herrans namn,» fragade den anklagade, »har jag med er att géra? Varfor sitter ni
har, och varfor talar ni med mig? Kan ni aldrig tala om vad ni vill mig?»

»Tack &n en gang!» sade Sven Elversson med sin lenaste rost, liksom radd att vicka den
anklagades misshag. »Det dar ar fragor, som jag s& garna vill komma i tillfille att svara pa. Jag
bor, som sagt, borta pad Grimén, och den ligger langt ut till havs, sd jag borde inte behova
bekymra mig om er, fér ni vandrar val bara omkring pa landbacken. Men jag har en mor, som ar
sanndréomd, och p& morgonen den trettonde februari i vintras s& bad hon mig, att jag skulle fara
in till fastlandet och se efter hur det stod till med ett par gamla slaktingar till oss, som bodde i en
liten stuga inne bland kullarna, langt fran landsvdg och grannar. Hon hade dromt s&, att hon
tyckte, att det var bast, att ndgon sag efter hur det stod till med dem. Och jag gjorde, som hon
bad mig. Och pa det sattet blev jag den forste, som fick se vad ni hade haft for er pa natten. Och
jag kan inte neka till att det var en svar syn, och alltsedan dess har jag 6nskat, att det skulle bli
sd, att ni inte finge ga fri mer. Och fordenskull har jag satt i gang med den har insamlingen av
pengar. Jag vill er ju inte ndgot ont, forstar ni. Det har jag redan sagt er. Jag vill bara ha er insatt
igen pa livstid.»

P& samma gang han sade detta, flyttade han sig langre upp pa britsen och strok véanligt med
handen 6ver rockdrmen. Han ville tydligen inte, att Julius Martin skulle fa intryck av ndgon
personlig motvilja fran hans sida. Om han hade varit ett lejon, som av vada kommit ut ur sin bur,
skulle hans vardare pa samma satt ha lockat honom tillbaka in mellan gallren.

Det vore oratt att saga, att den anklagade inte betraktade honom med oro. Alla manniskor oroade
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honom, domare, fjardingsman, fanggevaldiger, lansman och vittnen, men han kunde inte hjalpa,
att Sven Elversson forefoll honom ratt ofarlig, ja, till och med litet narraktig. — »Det &r en sadan
déar, som gar omkring och menar val,» upprepade han for sig sjalv, »Det ar en manniskovan.»

»Nu tror jag, att jag forstar en del,» sade den anklagade. »Nar ni fick veta, att jag gick och sokte
efter min dotter, sd tankte ni, att ni kunde anvanda henne som lockbete for att fa en stackare fast
igen.»

Han skrattade Sven Elversson mitt upp i ansiktet. Lejonet ville behalla sin frihet, det brydde sig
inte om det lilla utlagda kottstycket.

»Tack!» sade Sven Elversson med sitt mest ddmjuka leende. »De orden forde mig just fram till
vad jag ville saga. Se, jag hade att stalla med ett bygge forra sommaren i den har trakten. Inte for
egen del, forstar ni, utan for andras. Och jag bestéllde sten fran ett stenbrott, som ligger strax
ovanfor Knapefjords fiskelage, dar vi nu befinner oss, och darvid kom jag lite i beréring med
folket, som arbetade dar. Och bland dem levde en ung kvinna, som hette Julia Lamprecht. Det var
ju ett ovanligt namn, och s& snart som jag laste ert namn i tidningen, kom jag att tanka pa
henne.»

Den anklagade reste sig. Han kande ater en darrning, som gick fran benet upp igenom
ryggraden. Ansiktet ryckte, ogonen blinkade. Det var klart, att ndgot inom honom kom i uppror,
sa snart det blev fraga om dottern, fastan han hittills hade gatt och sokt henne inte s& mycket av
nagon varm langtan, utan darfér att han hade hoppats, att hon kanske hade det bra och kunde
bjuda honom ett hem.

Han knuffade undan Sven Elversson utan minsta hansyn och stallde sig mitt i rummet.
»Ar hon har?» sade han. »Jag vill se henne.»

Han talade som en man, som inte ett dgonblick tvivlar om att hans befallningar skola atlydas,
men Sven Elversson vagade motséaga honom.

»Ni ska fa se henne. Ni ska fa sitta och sprdka med henne,» sade han 6dmjukt och vanligt, men
inte utan fasthet, »sdsom ni nu spréakar med mig. Det ar bara en sak, som ni férst maste gora. Ni
maste teckna svaren pa det dar papperet. Ja, ni tycker val, att vi ar elaka, som skiljer far och
dotter, men vi maste forst ha det dar papperet undertecknat.»

Den anklagade blev rod av vrede. Han var inte van att bli nekad nédgon oskyldig onskan. Alltsedan
han hade blivit haktad, hade man behandlat honom med stoérsta hansyn for att halla honom i gott
humor, for att liksom komma honom att trivas i sin bur och avlagga den bekannelse, som skulle fa
honom att alltid forbli dar. Han hade lust att kasta sig 6ver Sven Elversson och tukta upp honom,
men han lade hand pé sig. Han slangde sig ner pa magen pa britsen, sa att ansiktet 14g neratvant
och inte syntes. Han kande, att det alltjamt ryckte i dragen. Han visste inte sjalv varav detta kom
sig, men han trodde, att det var klokast att dolja sin rorelse.

»Jag ar tacksam, jag ar mycket tacksam for att ni betanker er,» sade gasten. »Ni ska veta, att
Julia Lamprecht har det inte sd sardeles bra. Hon forlorade ju sin mor tidigt. Man kan néastan
sédga, att hon har vuxit upp pa& gatan. Hit kom hon i sallskap med en stenarbetare. De var inte
gifta, men det ar inte sa sardeles vanligt bland stenarbetare, att man gifter sig, sa att det var det
ingen, som faste sig vid. Och Julia ar snéll. Det finns manga, som ar samre an hon. Men for ett
par dar sen, dd mannen fick hora, att hon var er dotter, gick han sin vag ifrén henne. Han kande
avsmak for henne, sa han, och nu star hon ensam. Hon &r vacker, lik er, med ljust har, och det
blir val ndgon annan, som tar hand om henne, men det blir ingenting riktigt. Hade hon daremot
s& mycket som fem tusen kronor, sd kunde hon kdpa sig en trevlig liten stuga och bli ordentligt
gift. Fem tusen vore just lagom. Mer vore inte bra, mindre vore inte bra. — Ja, nu vet ni hur vi
har tankt oss saken. S& snart ni har svarat pa frdgorna, sa kan ni fa traffa Julia och lagga de fem
tusen i hennes hander. Det vore vackert. Det skulle komma henne att forstd, att hon hade en far.
Hon skulle forstd, att vad ni 4n hade gjort, s& hade ni 4nda hjarta for henne.»

Den anklagade svarade inte pa lange. Han kastade sig fram och tillbaka pa britsen och vandades.
Det var verkligen ndgot inom honom, som ropade efter dottern. Hon var ljus, hon var vacker och
lik honom. Och hon satt kanske har utanfor i gangen och vantade.

Plotsligen satte han sig upp, strok luggen ur pannan och sag fast pa Sven Elversson.
»Kan ni saga mig varfor jag skulle skriva pa papperet? Jag blir ju frikdnd i morgon.»

»Ja visst, det ar troligt, att ni blir frikdnd for mordet,» sade gasten, »men sa ar det det dar lilla
med sparbanksboken. Och i alla héandelser blir ni inte 16sgiven genast. Det drdjer kanske nagot
ar, innan saken har gatt igenom alla instanser och ni kommer pa fri fot. Det dréjer kanske &n
langre. Och vad ar Julia da? Hon kan vara alldeles forstord. Det &r inte sa latt att vara er dotter.
Jag ar radd for att hon kan komma att ga ur hand i hand. Fem tusen nu, det vore en hjalp for
henne. Ge henne dem nu, och ni hade négot att tdnka pda, som kunde gora er glad under hela ert
liv! D& hade ni gjort nagot for att forsona det, som vilar pa er. Ni skulle bli omtalad med berém i
tidningarna.»

Den anklagade reste pa sig.
»Tyst!» rot han och stampade i golvet. »Ni pratar sa, att det gar runt i huvudet pa mig.»

Hans gast teg ogonblickligen.
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Den anklagade stod och rannsakade sin sjal. Han letade efter den karlek till dottern, som man
trodde skulle finnas dar. Man ville fora honom i ledband genom denna hans karlek till dottern.
Man begéarde, att han skulle offra hela sitt aterstdende liv av kérlek till dottern. Han, som
ingenting annat agde, an sin frihet, skulle for alltid offra den for dotterns valfard! For sin karlek!
Men fanns det verkligen ndgon kéarlek hos honom? Nu, nar han stod och letade, kunde han ingen
finna. Ja, nagot kanske, men sa obetydligt. Offra, offra! Det ar inte sa latt att offra. Den har
pratmakaren framfor honom ville ha honom instangd och oskadliggjord, men skulle han kunna
offra nagot for den saken?

»]ag ska gora, som ni vill,» sade den anklagade. »Jag ska svara pa de tre fragorna. Men det far bli
pa ett villkor. Det &r ju gott och val, att Julia far pengar. Men blir hon hjalpt med pengar? Vad
som skulle hjalpa Julia, det vore att fa en bra man. Om ni vill lova mig, att ni gifter er med Julia,
sé ska jag skriva pa papperet.»

Sven Elversson sag verkligen bestort ut.
»Det hade jag inte vantat mig,» sade han helt lagt.

»Jag fragar om ni vill gifta er med min dotter,» sade den anklagade hanfullt. »Vad svarar ni pa
det? Ni ber mig, att jag ska gora mig olycklig for hennes skull, men sjalv vill ni ingenting gora.»

»Men hon ar er dotter. Det ar ni, som har satt henne till varlden,» varjde sig Sven Elversson. »Jag
har natt och jamnt vaxlat ett par ord med henne.»

»Ja, da blir det heller ingenting av med att svara pa de tre fragorna,» forklarade den anklagade.
»Det &r nagot sarskilt med er. Jag ville gérna ha er till min mag.» Han skrattade stormande.

Sven Elversson lade handen 6ver égonen. Han drog ndgra tunga andetag. — »Jag forstar,» tankte
han. »Den, som vill ha makt déver andra, maste jamt vara beredd att korsfasta sig sjalv. Det gar
inte med mindre.»

Han betraktade mannen framfor sig lange och forskande.

»Han vill komma undan,» tankte han. »Han vill ha mig att skylla pa. Han ar viss pa att jag ska
sdga nej. Men jag sager inte nej. Jag har fatt honom in i ett horn, och jag ska fanga honom.»

»Det ska fa bli, som ni vill,» sade han kort. »Om er dotter gar in pa det, ska hon fa mig. Bara
skriv!»

Den anklagade tvekade.
»Jag far tacka pa Julias vagnar,» sade han. »Men hur ska jag veta, att ni haller ord?»

»Just det, ja,» sade Sven Elversson. »Det ar en fraga, som jag vantade mig, och som jag ar glad
at. Om ni tanker ratt pa saken, sa vet ni nog, att pa ett sddant har stélle finns det oron i
vaggarna. Det finns vittnen till att jag har lovat gora Julia Lamprecht till min hustru, om hon vill
ha mig. Jag kan inte komma undan. For sa vitt jag ar en hederlig karl, kan jag inte komma undan.
Satt er har vid bordet, och skriv!»

Den anklagade satte sig verkligen pa stolen vid bordet. Han fattade pennan, doppade den i
blackhornet och vandades.

Under det att han satt med pennan i handen, sokte han &terigen efter den dar karleken till
dottern. Den hade kanske funnits i hans sjal, dd han hade hoppats pa att fa ett hem hos henne,
men nu, da det begardes av honom, att han skulle offra friheten for hennes skull, fanns den dar
inte.

Han skrev med pennan ratt upp och ner. Han skrev med pennan pa sned. Han doppade gang pé
gang, stankte black omkring sig och blev antligen fardig.

»]Jag lovade er aldrig nagot annat, an att jag skulle svara pa fragorna,» sade han och lamnade
papperet till Sven Elversson.

Och Sven Elversson laste och sag, att domarens tre fragor voro besvarade med tre krokiga och
vinglande nej. Under stod namnet Julius Martin Lamprecht och sist en hel mening: »Jag skule
betjana om jag var skylldig men det ar jag inte.»

»]Ja, det har far ni inte de fem tusen kronorna for,» sade Sven Elversson helt stillsamt.

»Nej, det vet jag,» sade den anklagade, »men jag far Julia gift med er. Er har jag aldrig lovat
annat, an att jag skulle svara pa fragorna, om ni gifte er med min dotter. Och det har jag gjort.
Jag gar fri sjalv, och jag har skaffat Julia en god man.»

Han stod full av segerstolthet och brostade sig.

Sven Elversson blev rod av vrede. Hans 6dmjukhet lamnade honom. Han borjade behandla den
anklagade med mindre artighet an forut.

Han béjde sig an en gang ner 6ver papperet och synade det.

»Ja, det var detta jag kunde tro,» sade han. »Jag borde ha vetat vilken usling ni var. Jag hade ju
sett hur ni hade stallt till de déda. Varfor skulle ni sticka ut 6gonen pa dem?» fragade han haftigt.

»Stack jag ut ogonen pa dem?» ropade den anklagade. »Det &r inte sant. Det har en annan gjort.
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Nar jag gick ifran dem...»
Han tystnade, bet sig i tungan och vacklade dodsblek bort mot cellvaggen.

»Tack ska ni ha!» sade Sven Elversson torrt. »Jag visste nog hur jag skulle fa bukt med er. Men
jag vantade i det langsta. Jag ville ge er battre villkor.»

I nasta ogonblick 14g mérdaren pa kna framfor honom.

»Jag har ingenting sagt, jag har ingenting sagt,» jamrade han sig. »Lat det vara osagt! Ni
narrade mig ju.»

Han var en elandig, jammerlig hog av anger och forkrosselse. Hela hans rustning av viktighet och
inbillningar, alla hans undflykter och ursakter voro ryckta ifran honom.

»Ni vet, att har finns vittnen,» sade Sven Elversson. »Jag varnade er ju.»

»Lat mig skriva en gang tilll Ge mig ett nytt papper! Jag ska bekédnna. Ni ska fa hora
alltsammans. Jag vill hjalpa Julia.»

Sven Elversson hdjde rosten en smula.

»Jag river sonder det har papperet,» sade han. »Vi ska snart ha ett nytt har. Om det nya blir
ordentligt besvarat och undertecknat, sd antar jag, att viggarna inte har hért nagot om detta
forsta. Vi tar nu om fradn den stunden, da ni satte er ner och skrev. Timmen &r inte utlupen. Julius
Martin Lamprecht, ni har annu tid pa er for att avlagga en frivillig bekannelse.»

Mordaren satt en stund senare i rannsakningshéktet pa en stol mittframfor domaren. Hans
utseende var forandrat, han hade nagot 6ver sig av grundligt tvattad och badad mé&nniska, fastan
ingen yttre rengoéringsatgard med honom hade blivit vidtagen. Men han hade beként. Inte bara
pa papperet hade han med ja besvarat de tva forsta punkterna och med nej den sista, utan han
hade ocksa avlagt en fullstdndig och 6ppen bekannelse. Han var nu till ytterlighet utmattad, man
hade mast stalla fram en stol &t honom, for att han inte skulle sjunka till golvet. Men pa samma
gang sag han lycklig och tillfredsstalld ut. Han har i denna stund inte agg till ndgon manniska.
Han var renad, frigjord frén synd. Han hade inte kéant sig sa vél till mods sedan sin forsta
nattvardsgang.

Inte endast domaren befann sig i cellen utan ocksd fanggevaldigern, lansmannen,
haradstjanaren, Sven Elversson och Julia Lamprecht. Fangen alskade dem alla och allra mest sin
dotter, till vilken han for nagra ogonblick sedan hade overlamnat fem tusen kronor. Han
beundrade hennes utseende. Hon var vacker, ljus, med krusigt har, och hon hade ett stillsamt
och blygsamt satt. Han hade inte &nnu fatt tala med henne ensam, men enligt 16fte av
domhavanden skulle hon fa sitta inne hos honom i cellen, s lange han 6nskade.

Ibland vande mordaren sina blickar till den man, som hade tvingat honom till bekannelse, och
han maste erkédnna, att denne man ingav honom medlidande.

Bara vid att se pa honom, dar han stod vid cellvaggen sammansjunken och med 6gonen riktade
mot golvet, med pannan dystert hopdragen, kunde man kéanna medlidande med honom. Mordaren
tyckte sig forstd honom béattre &n ndgon annan. Han, mordaren, kunde bekanna sin synd och
avtjana den, men denne man kunde aldrig avplana den skamflack, som klibbade vid honom.

Mordaren hade sett, att domaren och alla de oOvriga rattvisans tjanare hade skakat hand med
Sven Elversson och tackat honom. Domaren sarskilt hade visat sig varmt tacksam. Han hade varit
glad, darfor att han nu inte behévde avkunna dom utan att vara saker péa sin sak.

Men Sven Elversson hade sett lika dyster och édmjuk ut. Odmjukheten hade bara tilltagit. Han
sag ut, som om han inte kunde téla sig sjalv.

D& Julia Lamprecht hade blivit inférd i cellen och de fem tusen hade 6verlamnats till henne, hade
denne Sven Elversson stigit fram och erkant, att han hade lovat den haktade att gora hans dotter
ett giftermalsanbud. Men dottern Julia Lamprecht hade sagt rakt nej. Inte med den mannen. Och
med tydliga ord hade hon sagt honom vad han var for en.

Sven Elversson hade upptagit detta nekande mycket illa. Det sag ut att ha forkrossat honom. Han
hade dragit sig tillbaka utan ett ord, vacklat bort till cellviggen och blivit stdende dar. Den
héktade kande, att han hade fatt hdmnd.

Hans dotter, som han inte hade sett forran i dag, hade hamnats pa den, som hade besegrat
honom. Han kande, att de voro av ett blod, och han alskade henne.

Inte for att han angrade sin bekannelse. Han kande sig latt, ren, lycklig, aktad, nastan som en
fullkomligt hederlig manniska. Och han hade fatt se sin dotter, som han hela livet igenom skulle
komma att alska, och som evigt skulle komma att alska honom, darfor att han for henne hade
uppoffrat sin frihet.

Den verkliga bekannelsen hoppade mordaren over i sina tankar. Han utpldnade den ur sitt minne.
Han var en man, som hade behov av att se sig sjalv i en vacker dager. Han gjorde redan upp en
skon, rorande historia om hur han endast for denna dotters skull hade bekant och anropat Guds
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och manniskors forlatelse. S& lange som han levde, skulle han komma att dikta pa denna historia,
och han skulle tro pa den, och den skulle uppehalla hans sjalvaktning under de svara och langa
ar, som vantade honom.

LOTTA HEDMAN.

Pa taget, som en dag i slutet av september ar 1915 rullade fran Norrland ner mot de sydligare
delarna av landet, satt i en tredjeklasskupé en ung kvinna, mycket arbart och enkelt kladd i en
svart klanning och en nara nog osmyckad svart hatt, och talade med de medresande. Hon hgjde
garna rosten, och som denna av naturen var litet skrikig, hordes hon genom hela kupén. Man fick
mycket snart klart for sig, att detta var hennes forsta jarnvagsresa. Och detta underbara att
komma ut i varlden och raka frammande, vanliga manniskor tycktes ha forsatt henne i en sorts
extas. Allt detta, som under ar av instangdhet hade legat bundet, brot sig fram. Hon talade
oupphorligen och hela tiden om sig sjalv. Hon ville inte forsumma tillfallet att lata folk veta vem
hon var, och vilket markligt budskap hon hade att framfora.

»Och jag ar en, som ingenting har studerat utom allenast bibeln,» sade hon. »Mitt huvud ar inte
tungt av vetande. Det ar inte forvirrat av irrlaror. Jag ar som det oskrivna papperet. Jag ar som
det vita bladet, dar Gud sjalv skriver ner sina tankar. Och jag ar fédd langt uppe i Lappland, och
jag bor i ett municipalsamhalle, och jag gar var dag och arbetar pé en ladfabrik, och jag ar ensam
och fattig och har varken man eller barn. Och ingen bland ménniskor fragar efter om jag lever
eller dor, och ingen kommer och ser om mig, nar jag ar sjuk, och ingen finns det dar hemma, som
jag kan tala med om det, som ar viktigt for mig. Och jag forstar, att folk gor narr av mig pa min
rygg, och jag borjar pa att bli skygg for att visa mig ibland méanniskor.»

En vanlig fru mittemot henne, som forst av alla hade givit sig i samsprédk med henne och lockat
henne att tala, lade lugnande sin hand pa hennes kna, men hon fortsatte, liksom driven av ett
oemotstandligt inre tvang.

»Och i alla mina dagar har doden varit efter mig som en rasande ulv. Hans anslag mot mig har
varit mangfaldiga. Han ville at mig, innan jag hade lamnat moderlivet. Han sadnde ut en
vansinnig, som skramde min mor, sa att jag kom till varlden for tidigt och 6vermattan eldndig.
Och en gang ville han dranka mig under badning, och en gang lat han ett trad i skogen storta ner
6ver mig, och en gang lat han en orm stinga mig i foten, medan jag sokte efter bar, och en gang
kastade han ner mig fran en byggnadsstallning. Och med sjukdom har han pladgat mig alldeles
utan grans.»

Det var nu inte bara den vanliga frun, som hoérde pa henne. En bondhustru och hennes man, som
sutto bredvid dem i samma avdelning, foljde med stor uppmarksamhet varje ord. Tonfallet och
ordavalet paminde dem om foredrag frén ndgot missionshus, och de antogo ett nastan andaktigt
utseende.

»Och i min ungdoms ar strackte jag upp mina armar till Gud,» fortsatte den talande, som i sjalva
verket inte kunde vara mer an en tjugusex eller pa sin hojd tjugusju ar gammal. »Och jag fragade
honom varfor han gav doden ratt att férfolja mig med sar och slag och sjukdom, men nu i det
sista har jag hallit upp att frdga. Jag forstar, att den lede harjaren traktade efter att sld mig,
darfor att genom mig ville Gud tala, genom min mun ville Gud tala och satta en grans for hans
vildhet.»

Hon drog andan ett 6gonblick och sdg sig omkring, men da hon inte méarkte annat &n vanlig
uppmarksamhet och andakt hos de kringsittande, fortsatte hon:

»Och jag har undrat varfor jag ska bo s& hogt uppat norr, och varfor jag alltid ska g& och trampa
pa samma bygata och aldrig fa se ndgot av denna varldens héarlighet. Varfor har jag fatt sa lite
forstand till att stalla for mig, och varfér kan jag inte finna ndgot ndje i det, som alla andra
fornojes av? Varfor kan forman i fabriken aldrig saga ett vanligt ord till mig, hur jag an bjuder till
med mitt arbete? Varfor ska jag ha s& svart att fa mjolk, och varfér ska jag bo i ett rum, som
ingen annan vill halla till godo med?

Men nu undrar jag inte mer, ty jag vet, att det ar Gud, som har gjort det sa 6dsligt och elandigt
omkring mig. Jag far vara glad, att han inte skickar mig ut i granskogen eller pa fjallet, att han
inte later mig bo i en lappkata och draga omkring med renar i obygden. Jag far vara glad, att han



later mig bo i ett samhalle, dar det &nda finns manniskor.»

Nu var det inte endast de tre narmaste, som foljde med den unga kvinnans tal. Ett par av de
langre bort sittande hade rest sig for att hora battre. — »Vad sager hon?» mumlade man. »Vem
ar det, som skriker, s& att det hérs genom hela vagnen? Ar det ndgon, som hor till
fralsningsarmén?»

»Ty det ar Gud, som vill ha mina tankar for sig ensam,» fortfor den svartkladda. »Han vill, att jag
ska sitta i utréakningar, att jag ska uttyda Daniel och forklara Hesekiel och draga ut visdom ur
Uppenbarelseboken. Och om kvéllarna, d& andra gar till dans och till gille, d& sitter Lotta
Hedman vid sin bibel, da sitter hon och forskar efter Guds mening, da far hon klarhet i det, som
ingen annan i hela varlden vet reda i.»

Det gar ett sus av férundran genom hela jarnvagsvagnen, och den unga kvinnan underlater inte
att méarka det. Hon drives framdat av det uppseende hon vacker. Aven om hon sd énskade, skulle
hon inte vara i stand att sluta, innan hon hade fatt tala till punkt. Hennes lange tillslutna lappar
rora sig med eller mot hennes vilja.

»Och om vinternatterna, da klockan slar tolv och ett, och hela Sverige har lagt sig till vila, och
alla ljus ar slackta, och det stora, vita landet ligger utstrackt i tyst sémn, da sitter jag i ett rum,
som ar sa daligt, att ingen annan vill bo dar, och jag ser Guds finger peka pa ord och tal i den
heliga skrift. Och da blir det mig uppenbarat hur det ska ga med alla de andra, med alla dem,
som ligger och sover i vinternatten. Det blir uppenbarat for mig, som ar ringa och forkastad, men
for ingen av de andra, for ingen av de stora och visa och varldskloka.»

Hennes rost hojde sig allt gallare. Den véanliga frun lade ater sin hand pad hennes kna. En
konduktor, som gjorde sin vanliga rond genom vagnen, stannade for att hora efter om en av de
resande hade fatt ett plotsligt anfall av vansinne.

»0Och allt det, som jag har sett och erfarit, det har jag skrivit ner med tydliga ord, och jag har
forseglat brevet och skickat av det till konungen. Till det hoga slottet i Stockholm gick brevet
frén den ringa fabriksarbeterskan i Stenbrotrask, frdn henne, som pojkar foljer efter pa gatan,
som de hetsar, sdsom vore de lapphundar ute pa jakt efter den vilda varghonan.

Och jag har vantat pa svar ifrdn konungen under manga dagar, men fran konungen har intet svar
kommit. Och jag har skrivit om mitt brev och skickat av det till tidningen, och tidningen har inte
velat veta om mitt brev, utan har skickat mig det tillbaka.

Och jag har rékat i stor angest, for mitt brev ar av stor vikt. For jag vet nar storkriget ska sluta,
och jag vet, att efter det ska komma den stora naturforodelsen, och jag vet, att efter den stora
naturforédelsen ska det komma det ljuvliga tusenarsriket. Och jag vet, att en tredjedel av alla
maéanniskor ska omkomma i storkriget, och att en tredjedel ska forgas i den stora naturférédelsen,
men den sista tredjedelen ska leva kvar i Herrans tusenarsrike.»

De med valdig kraft utslungade orden genomforo manga av de lyssnande som ett kallt stal. De
kénde en ilning utefter ryggraden av fasa. Ett par &r férut skulle sddant underligt tal ha moétts av
mycken begabbelse, men man levde uti varldskrigets andra ar. Man var braddfull av forfaran och
forvantan. Man satt ingen dag sédker, man undrade vad ryssarna sysslade med dar uppe at
Haparandahallet.

»Och om allt detta och mycket annat stdr det skrivet i mitt brev till konungen. Och jag skrev till
honom och sade honom hur han skulle handla, fér att han och alla svenskar skulle undgd den
tillkommande vredens tid, och hur de skola fa ratt att leva med i Guds tusenérsrike.

Men jag har bett Gud om hjalp och fragat honom hur mitt brev ska bli utsént i varlden, da ingen
vill hjalpa mig. Och Gud har befallt mig och sagt mig vad jag har att gora, for det ar en synd, som
jag har begatt, som maste sonas, innan mitt brev far utgd och komma till ménniskors kannedom.
Och det ar for att gottgora min synd, som jag nu ar pa vag soderut.»

Spanningen i kupén stod pa sin héjdpunkt. Denna ménniska pastod, att hon visste vad alla ville
veta: nar kriget skulle ta ett slut. En rost ldngt borta ifrdn hordes stalla en fraga till henne. —
»Nar ska kriget bli slut?» Manga andra instamde. »Nar blir det slut? Vet ni det, sa sag oss det!»

Det var upphérandet av de grésliga farhagor, som vilade éver ménskligheten, som man med ens
tyckte ligga inom rackhdll. Man skulle kanske snart komma fram &n en géng till en tid, da
mordandet dar borta i den stora varlden skulle upphora, da man ater skulle ha ratt att tdnka pa
ndgot annat an krig, dd man inte dag och natt skulle forfoljas av tanken pa sorjande gamla
kvinnor, pa skrackslagna flyktingar, pa forsmaktande fangar.

Bonder tankte p& de dagar, dd de skulle slippa att sidnda ut séner och drangar till
neutralitetsvakten, smahandlare, som i borjan av kriget hade gjort glansande affarer, men nu
bérjade hotas av varuknapphet, arbetare, som sdgo den kommande dyrtiden och
livsmedelsbristen std hotande framfor sig, alla frdgade med en mun: »Nar slutar det? Nar ska det
bli en 4nda pé detta elande?»

Sierskan fréan Stenbrotrask tycktes inte ha vantat sig denna verkan av sitt tal.

»Jag har skrivit det i mitt brev,» ropade hon. »Det ska bli bekantgjort, da jag har avplanat min
synd, och d& Gud later mitt brev komma ut i varlden.»

Ett stort avtagande i intresset formarktes i jarnvagsvagnen. Den dar manniskan visste lika litet
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som alla andra. Man satte sig ner.

Slutet av hennes tal, de par ord hon harefter uttalade, ahordes knappast av ndgon mer an den
vanliga frun, som hade borjat samtalet.

»Och jag har ingen annan tid att skriva an om natten,» sade den unga arbeterskan, »om natten,
sedan jag har slutat arbetet och mina fingrar ar stela och ovilliga, och jag ar inte van vid
svenskan. Den &ar inte sadan som det spraket vi talar emellan oss. Jag blir mycket trétt av
skrivandet.

Och jag lever i stort elande,» fortfor hon. »Jag ar fattig och sjuk och ensam, och en bostad har
jag, som ingen annan vill halla till godo med, och jag ryser for allt det, som ska komma att ske.»

Hon hade mycket val markt hurusom intresset for hennes ord hade forsvunnit. Hennes rost sjonk,
och hon fick 6ver sig nagot drommande. Till sist talade hon bara viskande och med sankta
ogonlock. Endast den narmast sittande kunde uppfatta orden.

»Men jag ber Gud, att han ska skona mitt liv, och att jag ska fa leva kvar i den luttrade skaran.
Jag ber, att jag matte fa réaknas med i den sista tredjedelen, och att jag, som har varit uttagen till
att forkunna dess ankomst under stor forsméadelse, ockséd matte f& leva med i Guds tusenarsrike,
att jag matte f& st bland de utvalda och se denna jorden strala av rattfardighet.»

DEN SKONA MUSIKEN.

Det langa taget fran norden rullade oupphdérligt vidare ifran station till station. De, som sutto i
samma kupé som Lotta Hedman, stego av s& smaningom: forst bonden och bondhustrun, sa den
vanliga frun, som hade lockat henne att tala om vad hon var for en. D& den vanliga frun hade
forsvunnit, kom en man, som mest av allt liknade nagot slags lekmannapredikant, och satte sig pa
den goda hornplatsen. Han hade varit med pa taget forut, men hade haft en obekvam plats mittpa
en bank.

Mannen gav sig genast i sprak med Lotta Hedman. Han frégade henne om hon hade haft
uppenbarelser redan fore varldskriget, eller om det var forst efter dettas borjan, som hon hade
blivit seende. Han talade med en mild, 1ag och mycket sympatisk rost och med det varmaste
intresse utan att precis forrdda varken tvivel eller tro. For andra manniskor forefoll hans satt att
uttrycka sig retsamt 6dmjukt, men Lotta Hedman fann det behagligt att bli tilltalad pa ett nara
nog vordnadsfullt satt, nar hon for forsta gangen ute bland frammande ménniskor hade avsldjat
sin vardighet.

»Det skulle gora mig mycke glad, om ni ville berdtta mig ndgot om era syner,» sade mannen. »Jag
vet inte om jag kan begara det, eftersom jag ar frammande for er, men var viss, att jag skulle
betrakta det som en stor heder!»

Detta kunde den unga kvinnan inte motstd, utan hon borjade beratta om den forsta gangen, som
hon hade fatt vara med om nagot besynnerligt. Nu talade hon dock med ett helt annat lugn an
férut. Visserligen hdjde hon résten, och visserligen kom hon &ven nu att fa flera &hérare an den,
som hon talade med, men mannen framfor henne utovade ett lugnande inflytande pa henne och
dampade ovillkorligen hennes iver.

»Jag var inte mer &n fjorton ar gammal pa den tiden,» sade hon, »och jag var nyss tillfrisknad
frén ett svart sjukdomsfall, som min forféljare doden hade skickat 6ver mig, sa att jag var ganska
svag och hela min kropp kandes, som om den skulle hélla pa att vissna och sjunka samman. Men
jag levde inte ensam, som jag gor nu, utan jag bodde hemma hos foraldrarna. Och de var bara ett
fattigt bondfolk, men de hade forsyn for min svaghet, sa att de 14t mig stanna hemma och slappte
inte ut mig till att tjana hos frammande. Och mor begarde ingenting annat av mig, an att jag
skulle hjalpa henne med smasysslor och springa drenden at henne och lasa hogt ett kapitel ur
bibeln for var dag.

P& den tiden fanns det &nnu inte ndgon sdg i Stenbrotrask och inte nadgon ladfabrik och inte
nagra arbetarbostader och inte ndgon boérjan till ett municipalsamhélle. Pa hela var sida av alven
fanns det ingenting annat dn ndgra sma bondgardar. For kyrkan och prastgarden och de storre
bondgardarna lag pa motsatta stranden, sdsom de gor an i dag.

Och det var en sondagskvall, som mor sa till mig, att jag skulle ro over med mjolk till
prostgarden, féor dd pa sommarn hade alla andra sina kor borta pa bete vid fabodarna, sa att det
var ont om mjo6lk nere i bygden, och prostens kunde inte f& pad ndrmre hall &n hos oss.

Och nér jag hade satt mig i baten och bérjade att ro over till prostgardslandet, sa gick det sa
ledigt och latt till att ro. Det var, som om den tunga ekstocken hade blivit forbytt till en liten smal
alvsnipa, det var, som om vattnet hade blivit forbytt till glatt och fin och fet olja, det var, som om
arorna hade blivit forbytta till 1atta och lekande fagelvingar. Och det var alldeles stilla och tyst
omkring mig. Det hordes inte nagot gnissel vid artullarna och inte négot plaskande i vattnet och
inte nagot buller fran stranderna. Det hordes inte s& mycket som en kobjallra. Inga pojkar och
flickor satt och sprakade pa alvbrinken, och alla de svalor, som hade bo i strandniporna utmed
alven, och som jamt flég och flaxade utanfoér sina halor, de var borta och férsvunna, och man
visste ingenting om deras tillvaro.
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Och nar jag hade rott over alven och tagit mjolkflaskan och gett mig i vadg uppat prostgarden, sa
var det inte alls svart att ga, fastdn backen var brant, och fastdn jag hade solskenet réatt i
ansiktet. Det var ingen brand i solskenet, och det var ingen tyngd i mjolkflaskan.

Och jag ténkte for mig sjalv, att jag matte visst vara ivrigt véntad, och att det skulle komma att
gd mig val pa ndgot satt, for sa latt hade det aldrig gatt forut att komma fram till prostgarden.

Och nér jag var inkommen i kbket, sa var det stilla dar med, och ingen méanniska sag jag till, som
kunde ta emot mjdlken, utan jag blev stdende och vantade nere vid dorren.

Néastan med detsamma, som jag kom in, sa borjade det att spela i 6vervaningen, och det hordes
sa val, att jag nastan ville tro, att det spelade i samma rum, dar jag stod. Och det 14t sa vackert,
att jag var glad, att bade jungfrurna och hushéallerskan hade gatt sin vag, sa att jag fick sta stilla
och héra pa. Jag var inte otdlig att f& ga min vag. Jag skulle ha kunnat std dar hela natten och
anda inte blivit utledsen.

Jag hade aldrig hért ndgot annat 4n handklaver och den gamla kyrkorgeln i Stenbrotrask, sa jag
undrade mycket vad det var for ett fint instrument, som det spelades pa. Och det var inte nagra
sddana melodier, som jag kande till. Det var langdragna toner liksom starka vindflaktar, och de
var sa rika pa ljud och sé tydliga, att jag tyckte, att de smekte mina kinder, da de for férbi mig.

Och jag fick s& vackra och hérliga tankar, medan jag stod och lyssnade. Jag tyckte, att jag var
16sslappt fran jorden. Jag tyckte, att jag var halvvags uppe i Guds himmel.

Men sa kom det folk in i k6ket, och med detsamma blev det slut pa det vackra spelet.

Nar hushéllerskan hade tomt mjolken ur flaskan, satte hon fram mat och bad mig, att jag skulle
gé till bordet och ata. Hon sa, att de hade haft begravning i prostgarden den dagen. Det var
gamla frun, som var dod, hon, som var mor till prosten, och de hade haft frammande dar, som
hade &tit middag. Och nu ville hon ldta mig smaka pa gastabudsmaten.

Och nar hon var sa blid och vanlig emot mig, sé tog jag dristighet till mig och frdgade vem det
kunde vara, som hade spelat sé vackert i 6vervaningen.

Men hushallerskan, hon blev sa forvanad, s& hon kunde knappt svara.

'Vad ar det du sager, barn? Inte kan du ha hort nagon spela i 6vervaningen. Pianot star i andra
andan av huset, det hors inte en gang hit till koket. Och du forstar val, att ingen kan tanka pa att
spela samma dag, som den gamla frun har blivit utburen till kyrkogarden.'

Det blev alldeles tyst i koket, sen hon hade sagt detta. Jag visste ju, att jag hade hort vad jag hort,
men jag ville inte vara pastaelig.

Hushallerskan hon liksom tankte sig om bara, och sa borjade hon pa nytt att tala mig till ratta.

'Det ar gamla fruns rum, som ligger har ovanfor koket,' sa hon, 'och det ar det sista stalle i
varlden, dar nadgon skulle vilja satta sig att spela den har dagen.'

Jag fick tararna i ogonen, darfor att jag forstod, att hon trodde, att jag hade sagt en osanning.
Och jag skulle helst ha velat springa min vag, men det gick ju inte an att ge sig av, forran jag
hade atit opp maten, som var framsatt at mig.

Men tank, att bast jag satt dar och onskade, att jag vore hundra mil darifran, sa gick dérren opp,
och prosten stack in huvudet och fragade om de inte hade hort, att det hade ringt till aftonbén.

Da blev de forlagna i koket och borjade att ursakta sig.

'Det ar denna Lotta Hedman, som sitter har. Hon har gjort oss s& hépna, att vi har glomt allt
annat. Hon pastar, att nar hon kom in i det tomma koket for en stund sen, sa horde hon hur det
spelade i 6vervaningen, men vi forstar inte vad hon menar, for vi vet ju, att ingen i det har huset
har spelat en ton pa sjalva begravningsdagen.'

Och jag, min stackare, som blev pa detta sattet utpekad, jag visste inte vad jag skulle ta mig till.
Jag la ifran mig bade kniv och gaffel och sk6t undan tallriken och gjorde mig i ordning att rusa pa
dorrn.

‘A, ar det sd,' sa prosten, 'dd ska vi alla tacka Gud. Detta ar en stor nad. Jag visste val, att min
kara mor skulle ge mig en halsning, for s& vitt som det stod i hennes makt. Hon skulle inte ga
ifréan mig for evigt utan att ge mig ett tecken, som kunde vara till en vagledning for mig, som
lever kvar i det morka och ovissa.'

Och han gick fram till mig och la handen pa huvudet p& mig.

'Jasd, du ar en av dem, som &r utvalda,' sa han. 'Du ar en av dem, som ska bara fram halsningar
frén de doda till de levande. Ja, kanske att Gud sjalv en gang kan komma till att tala genom din
mun.'

Mer sa han inte. Han bara vande mitt ansikte oppat och sdg mig djupt in i 6gonen, och s&
suckade han och gick sin vag.

Men nér jag rodde hem 6ver alven, sa satt jag och tankte pa allt det, som hade hant mig. Och jag
tyckte, att jag hade blivit pa nagot underligt satt férvandlad, och att jag aldrig mer kunde bli
densamma, som jag hade varit.
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Och detta var forsta gangen, som jag hade fatt vara med om nagot besynnerligt, det var forsta
gangen, som jag hade fatt besked om att jag var utvald till att hora och se sadant, som ar fordolt
for de visa och mangkunniga.

Och jag trodde allt i den stunden, att jag skulle bli en av Herrans profeter, som jag hade last om i
den heliga skrift. Jag trodde, att jag skulle komma till att uttala ord, som skulle besta lika lange
som himmel och jord. Jag trodde, att jag skulle bli upphdjd bland manniskor och aldrig foll det
mig in, att jag inte skulle bli ndgot annat &n en fattig arbeterska i en ladfabrik.»

LASKAMRATEN.

Den frammande mannen tackade Lotta Hedman mycket hjartligt for denna berattelse.

»Jag ar mer an glad, att jag kom med pa téget just i dag,» sade han. »Ack, det borde inte vara sa
séllan, som man finge hora himmelsk musik. Pa det sattet skulle mycke i den har varlden bli
annorlunda.»

Nar han hade gjort denna betraktelse, drog han sig tillbaka i sitt horn. Han skot hatten ner 6ver
6gonen, men Lotta Hedman hade den bestamda 6vertygelsen, att han inte gjorde det for att fa
sova, utan bara for att i lugn fa tanka 6ver det han hade hort.

Néar annu nagra 6gonblick hade forgatt, erfor hon en stark lust att tala mera med honom. — »Du
ska tala med den dar mannen om Sigrun. Du ska radgéra med honom om din resa,» horde hon en
tydlig uppmaning inom sig. — »Men varfor ska jag tala om Sigrun med en man, som ar alldeles
frammande bade for henne och for mig?» avvisade hon sig sjalv. Ogonblicket darpa var dock
lusten dar pa nytt. — »Tala med honom om Sigrun! Se p& honom nu, da hatten har glidit at sidan!
Det ar en god man, som har erfarit mycket lidande. Han har ett 6dmjukt hjarta. Vilken manniska
han rédkar, hon mé vara hur férfallen och syndfull som helst, s héller han henne dnda fér mer an
sig sjalv. Med den mannen kan man tala om allting. Tala med honom om Sigrun!»

»Nej, Lotta Hedman, var forsiktig! Nu ar du inte hemma i Stenbrotrask, dar du kanner alla
manniskor. Hur vet du, att den har mannen &ar sa utméarkt? Kanske att han just nu sitter och gor
narr av dig i sina tankar.»

Taget rullade och rullade. Fran station, till station. Folk steg ur och steg pa. Vid en stor station,
dar flera jarnvagslinjer mottes, lamnade alla passagerarna tredjeklassvagnen, sa nar som pa
Lotta Hedman och mannen, som satt mittemot henne.

Knappt voro de ensamma, forran mannen satte sig ratt upp pa banken, lade hatten upp i natet
och bérjade spraka.

Han var vanlig, klok, gladlynt och framfér allt 6dmjuk och mild. Det var denna mildhet, som
gjorde, att ingen méanniska kunde se honom langre &n fem minuter utan att langta efter att f&
anfortro honom alla sina bekymmer.

»Den dar ska forstda min svaghet,» tankte alla, som rdkade honom. »Det skulle vara gott att fa
tala med honom. Han skulle forstd hur svart jag har det.»

Det dréjde inte heller lang stund, innan Lotta Hedman avbrot sig mitt i ett samtal om ladfabriken
och arbetsforhéllandena i Stenbrotrask.

»Jag skulle be att fa fraga er om rad i en sak,» sade hon. »Jag har bekymmer, och ni vet, att jag
lever ensam och har ingen att fréga.»

»Sag inte, att ni vill be mig om rad!» sade mannen. »Nagot rdd har jag sakert inte att ge. Men
beratta mig i alla fall vad ni har pa hjartat! Ni talar sa val, och resan ar lang. Jag fér min del ska
folja med taget anda ner till Dalsland. Jag har ett par dagar pa mig, innan jag kommer hem.»

»Jo, det &r sa, att jag en gang blev god van med den &aldsta av prostdottrarna i Stenbrotrask,»
sade Lotta Hedman. »Vi var laskamrater.»

Det stockade sig i rosten, och hon blev rod i 6gonen.

»Jag har aldrig tyckt s& mycke om ndgon méanniska som om henne,» fortsatte hon efter en stunds
kamp med rorelsen.

Mannen satt alldeles stilla, gjorde inte ett forsok att paskynda eller hjalpa. Han sdg snarast
handfallen ut.

»Jag far lov att tala om hur det var forsta gangen, som hon talade med mig, sa att ni kan komma
till att forstd hurudan hon var.»

»Gor det!» sade han. »Det ar det basta. Gor er ingen bradska! Vi har hela dagen for oss.»

»Jo, pa den tiden, da vi gick och laste, hande det sig en férmiddag, under en rastestund, att vi
stog, en elva, tolv stycken av lasbarnen, i ett horn av kyrkogarden och talade om ett
katekesstycke. Och jag kommer ihdg, att en av pojkarna sa, att det kunde aldrig vara méjligt
annat, an att Gud tyckte om méanniskorna. Han hade ju skapat oss, och da fick han vél lov att vara

149

15

0

)



nojd med oss.

Det var s, att vi, som stog i det dar hornet och talade med varandra, vi var de fattigaste och
yngsta av lasbarnen. De andra, som var béattre och féornamligare an vi, gick fram och tillbaka pa
kyrkvallen i sma flockar, och ibland samlade de sig kring den aldsta av prostdottrarna, som ocksa
gick och laste det aret. Hon var vacker, och hon hade nagot hos sig, som lockade och drog. Det
var nastan omdjligt att f& 6gonen att vanda sig at ndgot annat hall an det, dar hon fanns.

Men vi andra, forstar ni, som visste, att det var alldeles omdjligt, att prostdottern kunde vilja
valja sig vanner ibland oss, vi stod i ett horn och forsokte trosta oss med att tala om ett
katekesstycke.

'Om vi vore som hon dar borta,' sa jag, 'sa skulle Gud sékert vara nojd med oss.'

Det var prostdottern jag tankte pa, och med ett vande vi oss allihop, och nu stod vi aterigen och
stirrade pa henne.

Hon hade ett sa vackert och mjukt brunt har, som krusade sig vid tinningarna i smé lockar och
foll i mjuka vagor over hjassan och nerat nacken. Och hon hade ett ldnglagt ansikte med tunna
kinder och ldnga 6gonhdr och 6gon, som var som en djup brunn till att se ner i. Och hon var
likasom gjord av en finare materia an vi andra. Hon var som ett genomskinligt bar. Hon var bra
lang, och hon gick med huvudet lutat at ena sidan, och vi tyckte, att det passade bast sa till hela
utseendet och till hela vasendet.»

Mannen, som satt och hoérde pa historien, lutade plétsligt ner huvudet i handen. Han sdg ett djupt
alskat ansikte framfor sig. Han sag det sadant det hade visat sig for honom ute pa havet, da den
ena skonheten dok upp for dem efter den andra. Sa besynnerligt ungt och fragande.

»Hon hette Sigrun,» sade Lotta Hedman, »och det var ett ovanligt namn, men det var inte det
enda, som var ovanligt med henne.

Just den dagen, nar jag sag henne sta i solskenet pa kyrkvallen, kom jag att forstd varfor det var
omdjligt att lata blickarna skilja sig ifrén henne.

For visst var det sant, att hon hade manniskoskepnad som vi andra. Hon hade 6gon och nasa och
mun, och hon var fodd borta i Stenbrotrask prostgard, och hennes foraldrar var inte annorlunda
an nadgon annans. Men detta kunde inte bedraga den, som hade seende 6gon. For Sigrun var av
ett annat slag an vanliga manniskor, hon var av en annan varld.»

Mannen, som annu satt med handen for 6gonen, nickade ofrivilligt. Det var det ratta ordet. Frén
en annan varld, en vilsekommen flyttfagel, som hade skilts fran sina kamrater och kommit in i en
skara faglar, som inte var av hans slag.

»For det ges andra varldar,» sade Lotta Hedman, »det ges manga utom den, som vi nu ser
omkring oss. Och fran en av dessa var Sigrun. Men ni kan val inte férstad hur jag menar?»

»Jo,» sade mannen, »jag forstar. Jag har sjalv en gang sett en manniska, som var frdn en annan
varld. Jag tror atminstone, att jag forstar,» lade han till, sdsom hade han talat med for stor
sakerhet.

»Och jag smog mig in i en vra under klockstapeln,» fortsatte Lotta Hedman sin beréattelse och
satte handerna for 6gonen. »Jag fick lov att tanka over vad detta ville sdaga, att Sigrun inte var en
vanlig manniska.

Skulle inte Sigrun, om hon var fran en annan varld, kunna se pa mig, att jag var en utvald, och att
jag en gang skulle fora Guds talan? Och skulle hon aldrig bry sig om att sédga ett ord till mig?
Skulle inte den, som var olik alla de andra, kunna urskilja mer &n de och valja battre an de?

Men jag fick inte lange vara ostord med mina tankar. De andra lasbarnen, alla de tolv, som inte
vagade sig fram till prostdottern, kom och sallade sig till mig.

'Har sitter Lotta Hedman och grater, darfor att Sigrun inte vill se at henne,' sa en av dem.

'Du kan val begripa, Lotta, att Sigrun inte kan bry sig om den, som ser ut som du,' sa en annan
och forsokte tala reson med mig.

'Tank pa ett sddant har du har! Det star ju omkring huvudet pé dig som en ullbuske.'

Jag satt stilla och horde pd dem. — 'Om det inte vore ndgot annat an det, som skilde oss at!'
tankte jag. 'Men det varsta ar, att Sigrun ar frdn en annan varld.'

'Och du har en sa konstig och forkrympt kropp,' sa laskamraterna. 'Du far aldrig kladerna att
sitta natt och slatt pa dig, som de gor pa andra. Och du har stickande 6gon, och du skriker, nar
du talar.'

Det hade inte funnits ndgra tdrar i mina 6gon férut, men nu kinde jag, att de ville tranga sig
fram, darfor att de andra var grymma och harda, nar de forsokte trosta.

Men da kandes det pa en gang, som om ett varmt, milt ljus skulle sprida sig i luften framfor mig.
Det kandes, som nar solskenet faller in i kammarn en kall vinterdag.

Det kom en sval, mjuk, hand och férde bort mina hander fran ansiktet, och nar jag sag opp, sa var
det Sigrun, som stod framfor mig, och hon sméalog mot mig och frdgade om jag ville ro henne



over till andra stranden i min béat fram péa eftermiddagen, sedan vi hade slutat lasningen.

Och fastan jag begrep, att de andra hade talat om for Sigrun, att jag var sjuklig och fattig, och
fastan jag visste, att hon gjorde detta forslag bara av barmhéartighet, sd kande jag en outsaglig
lycksalighet. Ni kan inte forsta hur ljuvligt jag kédnde det, och hur jag dlskade henne alltfran den
stunden.»

»Och hur jag alskade henne alltfrdn den stunden,» upprepade den lyssnande for sig sjalv och
kande ett par lappar snudda vid sin panna och horde ett litet klingande skratt. »Fastan jag visste,
att det bara var barmhartighet,» viskade han for sig sjalv, »fastan jag till fullo forstod, att det
bara var barmhartighet.»

»Sigrun,» mumlade han nastan horbart, »varfor kommer du tillbaka till mig pa detta sattet nu i
dag? Jag trodde, att jag hade visat bort dig for evigt. Varfor kommer du tillbaka?»

»Men pa eftermiddagen, nar vi var ute och rodde,» fortsatte Lotta Hedman, »da fragade Sigrun
om det var jag, som hade hort den vackra musiken i prostgarden pa farmoderns begravningsdag,
och hon ville, att jag skulle tala om for henne alltsammans. Och hon fick inte hora bara om detta.
Allt annat, som jag hade sett och hort, berattade jag for henne, och jag fordolde inte, att jag
trodde, att jag skulle bli en sierska och en Guds profet. Och hon gjorde inte narr av mig. Hon sa
bara helt 6dmjukt, att hon aldrig kunde se nagot sddant, men hennes 6nskan var att fa bli
sjukskoterska. Men inte for vanliga sjuka, utan for de pestsmittade eller de spetalska. Eller om
detta inte kunde lata sig gora, sa ville hon ta hand om idioter eller lara blinda att lasa i bok eller
dova att tala. Det var hennes varsta sorg, sa hon, att hon inte trodde, att foraldrarna skulle ge
henne lov att 4gna sig at ndgot sadant ambete.

Jag minns annu i dag hur vacker hon var,» sade Lotta Hedman, »d& hon talade om detta.»

Mannen framfor henne sédg upp for ett dgonblick, och hans 6gon stralade. »Ni gor mig ett stort
noje genom er berattelse,» sade han. »Ni kan inte tro vilket ndje ni gér mig.»

»Det &ar bra snéllt av er, att ni sadger sa,» sade Lotta Hedman. »Jag trodde, att ni skulle vara rent
uttrakad vid det har laget.»

»Ni ska inte tédnka s&,» sade mannen. »Om ni hélle pd och talade med mig om den dar
prostdottern frén Stenbrotrask, anda tills vi skiljs at, s& skulle inte jag bli uttrakad. Ni blev val
god van med henne efter den déar forsta roddturen, kan jag forsta?»

»Ja,» sade Lotta Hedman, »det ar sakert, det, att vi blev goda vanner. Vi var ute och rodde mest
var afton, sd lange som lasningen varade, for Sigrun tyckte om att sitta i en bat och bara glida
fram langs med stranderna utan att ha drende at nagot hall. Hon tyckte inte om angbatar och
inte om jarnbanor, och inte tyckte hon om att dka efter hast, men hon tyckte om att driva
omkring i en roddbat. Och vad hon allra mest langtade efter, det var att komma ut pa ett stort
hav.»

Mannen, som satt framfor henne, hade ater bdjt ner huvudet och lagt handen 6ver 6gonen. »Ja
visst,» tankte han, »hon hade lange langtat efter att f4 komma ut pa havet, det sa hon till mig.
Hon hade langtat efter det alltsedan de dagarna, da hon bara var femton ar. Men det blev jag,
som fick stilla denna hennes langtan. Jag har 4nda fatt gora nagot gott i mitt liv.»

Lotta Hedman, som inte behévde mycken uppmuntran av sin ahérare, fortsatte ofértrutet sin
berattelse.

»Jag trodde, att sd snart som lasningen var slut, sa skulle vi aldrig mer rakas, men hela
sommaren efterat kom Sigrun nastan var dag ner till lvstranden, och da var jag henne till métes
med baten, och vi for uppfor och utfér alven i timvis. Och sd fortsatte det sommar efter sommar,
och det var den lyckligaste tid, som jag nagonsin har fatt uppleva.»

Mannen mittemot drog en djup suck — »Varfor kommer du tillbaka till mig, Sigrun?» viskade
han. »Varfor kommer du sa ung, sa god, sa skon, sa oerfaren och oberérd? Jag har forsokt tanka
pa dig sésom en aldrande kvinna, en mor med barn, en alskande och hangiven hustru. Varfor
kommer du i din ungdoms friskaste glans?»

»Ja, nu ska ni fa héra hur det gick med vanskapen,» sade Lotta Hedman.

»Jo, nar den hade varat i fyra ar, sd satt jag en séndagseftermiddag pa varsidan dar hemma i
stugan och gav akt pa en stor, rédmalad bondgard, som reste sig utanfér det dstra fonstret. Den
ena huslangan tradde fram efter den andra, och jag undrade vad detta kunde vara for en slags
gard, och varfor den byggde opp sig sa praktigt just i kvall.

Det var ratt langt lidet pa dagen, det borjade redan pa att bli skumt. Och far och mor hade varit i
kyrkan pa formiddagen, och nu satt de pa var sin sida om spishéllen och rékte och smépratade.
Men jag satt framme vid fonstret och sag pd garden, som héll pa att vaxa opp mot den gra
kvallshimlen.

Det var ett rott boningshus i tva vaningar, som stod hogt pa en kulle med en méngd gamla aplar
pé sluttningen framfor, och pa ena sidan om &appelgarden sag jag en lagérd med lador, och pa
den andra 1&g brygghus och stall och en stor stenkallare med en ensam liten kammare oppbyggd
pa kallartaket.

Bredvid kallaren stod ett trad, som jag inte kunde ge namn. Det var knotigt och hade tjock stam
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och vitt utstrackta grenar, och det sdg ut att vara urgammalt, och det hade 6ver sig nagot vresigt
och hotande.

Och foraldrarna, som satt borta vid spisen, de sa just ingenting till varandra. De bara tankte
tillsammans. De visste sa val var de hade varandra.

‘A, det har blir allt bra synd om Lotta,' sa mor. Och far svarade strax utan att frdga vad hon
menade, att det gjorde det visst. Fér han hade naturligtvis suttit och tankt pa detsamma som hon.

Men jag tankte for mig sjalv, att de visste inte vad de sa, fér hur skulle det ndgonsin kunna bli
synd om mig, s& lange som jag hade s& manga syner och roster att frojda mig at?

Och den stora garden stod alltjamt kvar lika tydlig. Jag tyckte, att jag nar som helst skulle kunna
ga in genom grinden och hélsa pa inne i stugan. Jag kunde se redskap, som lag kvar pa
bakgarden, och ambaret bredvid brunnen och hundkojan och duvslaget, och jag forstod, att det
var en betydande gard, dar allting var stort tilltaget, men det var ocksd 6ver den nagot
gammaldags och urmodigt.

Den lag alldeles tyst och stilla och 6vergiven. Ingen ménniska och inte heller nagot djur var i
rorelse.

S& fick jag se nagot, som férvanade mig mer &n allt annat. Det fanns en stengardesgard, som
stangde garden fran akern, och mittpa den sdg jag en grind. Och den ena grindstolpen stod rak
och riktig, men den andra var gré och nastan upprutten och skulle ha fallit till jorden, om det inte
hade funnits en hel mangd stottor omkring den.

Just som jag fick 6gonen pa den gamla grindstolpen, s& for en rysning genom mig, och jag kande,
att jag var radd, och att jag helst inte skulle vilja se ndgot mer.

Jag satte handerna for ogonen och vande mig indt mot rummet, men garden forsvann inte
fordenskull. Nasta géng, som jag sag ut, stod den dar alldeles som foérut, och den var vacker och
praktig att se pa. Den lyste mot de svarta hdjderna, som reste sig bakom den. Och den, som sag
en sadan gard i verkligheten, méste tanka, att det var ett rikt och maktigt folk, som bodde dar.
Allting var val bibehéllet utom den dar enda grindstolpen.

Och jag forsokte att inte se pa den, eftersom den gjorde mig radd, men just som jag lyfte 6gonen
frédn den, fick jag se, att det &ndad fanns en ménniska p& garden. Hon satt i fonstret pa
kéallarkammarn nastan alldeles ovanfor grindstolpen och sag ner pa den.

Hon var gammal, och hon hade ett strangt, men vackert ansikte och vitt har, uppsatt under en
mossa, som jag aldrig hade sett nagon bruka maken till i min tid. Hon satt stilla, med héanderna i
kors, och holl ogonen stadigt riktade pa stolpen. Hon satt som forstenad och betraktade den.

Jag blev radd an mer for henne an for grindstolpen, och jag vande mig fran fonstret och gjorde
ett forsok att fa bort henne genom att tanka pa Sigrun.

Jag tankte pa hur goda vanner vi hade varit och dnnu var. Det fanns ingenting, som kunde skilja
oss at. Forra vintern hade Sigrun varit borta och héalsat pa slaktingar soderut i landet i flera
maénaders tid, men nar hon kom tillbaka, sa var vi desamma goda vannerna som forut.

Jag brukade inte behdva gora mer an kalla fram Sigrun, for att allt morkt skulle forsvinna ifran
mig. Men denna gangen hjalpte det inte. D& jag ater vande mig mot fénstret, stod den gamla
garden kvar, som den statt, och den gamla kvinnan satt som forut och stirrade morkt och envist
ner pa samma plats.

Och far och mor, som satt borta vid spisen, de héll ocksa pa som forut.

'Ta, det blir svart for Lotta,' sa mor. 'Men hon har ungdomen for sig, och dd man &r ung, sa
glommer man.'

'Ta, det gar an, sa lange som man har ungdomen, som hjalper sig,' sa far.
Och sa suckade de och drog djupa bloss ur piporna.

Det kom allt sd tunga tankar och la sig over mig. Jag bérjade tro, att féoraldrarna hade ratt. Sakert
skulle det komma att hdnda mig nagonting svart.

Och sa gjorde jag ett forsok till. Jag tankte pad Sigrun, sddan hon hade varit, da hon for ett par
maéanader sedan kom och berattade mig, att hon var forlovad med en préast, som hon hade rakat,
medan hon var borta hos slaktingarna.

Hon hade varit sé lycklig over att hennes fastman var prast. Det passade sa bra for henne, som
var prastdotter. Och ténk, att han redan var kyrkoherde med egen forsamling, fastan han bara
var ndgra och trettio ar! Den var ju ratt liten, men han skulle inte heller stanna dar lange. Han
var en sadan formaga, att han inte skulle komma att sluta, forran han blev biskop.

I alla fall s& var det ju utmarkt, att han hade ett eget hem, sa att de kunde gifta sig framemot
hosten.

Och forst s& hade jag blivit lite forvanad, for jag hade ju alltid hort, att hon skulle bli sjuksyster,
men hon forklarade, att det var alldeles detsamma att bli prastfru. Ja, det var egentligen ett
mycket stoérre kall, for nu skulle hon fa en hel forsamling att hjalpa och bispringa.
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Jag tankte pa detta, och i detsamma sag jag ut med god fortréstan. Men da var det an varre, for
nu hade den gamla kvinnan rest sig, och jag métte hennes blick. Och jag sag morker och vrede
och hart hat i den, och en knotig hand lyfte sig, och hon skakade den hotande mot mig, medan
hon med sin andra hand pekade pa grindstolpen. Det var, som ville hon sdga som sa, att om jag
rorde vid grindstolpen, sé skulle det ga mig illa.

Hon var forfarlig och skramde mig, men pa samma gang var hon sd omkligen gammal och
vanmaktig, att jag ville grata av medémkan.

Men i och med det att hon lyfte sin hand, var alltsammans forsvunnet. Alltsammans, bade gard
och gumma och grindstolpe. Det var, som skulle de aldrig ha funnits. Och jag kande sannerligen
en stor lattnad.

Varfor skulle jag behova vara dngslig, darfor att Sigrun hade fastmannen hos sig pa besok ett par
dagar? Eller varfor skulle far och mor behova sitta och vara angsliga, darfor att de hade sett
honom i kyrkan i dag?

Och sa antligen dok det upp ett par huvuden ovanfor alvbrinken. Jag kande en sadan gladje, att
jag genast ropade till foraldrarna:

'Nu tror jag allt, att Sigrun vill visa mig sin fastman. Kom hit och se om det inte ar hon och han,
som kommer géende bortifran alven?'

Da fick mor bratt med att sticka undan pipan och flytta pa alla stolar och att torka opp ett par
droppar vatten, som var utspillda pa golvet.

Men far kom fram till mig borta vid fonstret, och vi stod och betraktade de vandrande. Och nu
sdg jag fastmannen for forsta gangen, dar han kom med fastmén under armen. Han var inte s&
varst lang, men starkt byggd var han, vélvuxen och axelbred. Och han hade ett vackert och
valformat huvud. Jag kunde inte se nagot fel p& honom, om det inte skulle vara det, att han var
narsynt och gick med glasogon.

Nar de kom in, sdg de stolta och lyckliga ut. Och jag var ocksé sa nojd med Sigruns fastman och
sé lycklig over att de hade kommit till mig. Han sdg ut, som om han skulle kunna ta vard om sin
hustru i alla véder och vindar. S& lange som hon hade ett sddant stéd bredvid sig, skulle hon
aldrig kunna bli olycklig eller misstrostande.

Fastmannen hélsade s& vanligt pa far och pa mor. Men nar han kom fram till mig, s& plirade han
lite med de narsynta 6gonen och tog an en skdmtsam min. — 'Jasd,' sa han, 'detta ar den stora
sierskan i Stenbrotrask. Henne ar jag radd for. Hon kan ju se tvarsigenom manniskor, och tank
om hon inte blev beldten med mig!"'

Och han skrattade, och Sigrun gjorde detsamma, och far med drog pa munnen.
Och det var, som om jag skulle vara sa lustig och bara till att gora narr av.

Jag blev forst alldeles rod av allt det blod, som strommade upp i mitt ansikte. Och sedan kande
jag, att jag blev stel och hérdnade till. Och jag kunde inte begripa, att ndgon méanniska kunde fa
tala s oppet om detta, som var min allra heligaste hemlighet. Och hur kunde Sigrun ha forratt
for sin fastman sddant, som hade sagts henne i djupaste fértroende?»

Lotta Hedmans rost hojde sig i skarande tonfall, sdsom nar hon hade talat om sitt ensamma,
hérda liv. Det var en skarp smarta, som ateruppstod inom henne.

Mannen framfoér henne sag upp med ett vemodigt leende.

»Det kunde ni val veta, att Sigrun skulle vara just sddan,» sade han. »Hon hade gett sig till
honom med hela sin sjal, med alla sina tankar och med allt, som hon hade genomlevat.»

»Ja, det var nog sa,» sade beratterskan, »men det var svart for mig. Mor férsokte svara i mitt
stalle,» fortfor hon, »for hon forstod nog, att jag ingenting kunde saga.

'Hon har allt en sa oférstandig mor, den hér flickan,' sa mor. 'Men Gud har hért mina béner. Han
har gett mig en dotter, som ser och forstar mer &n andra.'

Jag tyckte, att mor var bra tapper. Jag skulle ha velat falla pa kna och tacka henne, men hon blev
allt tyst, hon med, nar hon nu fick en skarp blick genom glasogonen och prasten borjade tala med
tjock och tung och viktig rost, liksom skulle han ha statt pa en predikstol.

'Vi far allt lov att vara forsiktiga, vi, som ar kristna,' sa han, 'sd att vi inte sjunker tillbaka i
hedendom. For den ménniska, som forsoker tranga in i det évernaturliga, hon vill likasom ga sin
egen vag och inte den, som ar banad genom Jesus Kristus. Hon vill gora sig sina egna gudar, och
kanske att hon vill gora sig sjalv till Gud.'

P& det séattet predikade han en lang stund. Och nu fanns det ingen mer i stugan, som tordes saga
emot honom. Och var var nu allt det, som jag hade hort, och som jag hade sett? Det var som
bortblast i samma stund, som den mannen kom in till oss. Och jag maste sitta tyst utan hjalp och
hora honom tala mig till ratta infor Sigrun och foraldrarna.

Jag sag bort till Sigrun, och hon satt och sdg upp till fastmannen med hela ansiktet stralande av
6dmjuk beundran. Och jag sag hur lycklig hon var 6ver att fastmannen gjorde sig besvar att fora
mig in pa en ratt vag. Och nu tyckte hon alldeles som han, att allt detta, som vi hade haft att tala
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om med varann, det var skadligt och farligt. Det var till mitt basta, som han talade, och jag hade
inte nagot annat att gora &n att vinda om fran mina onda vagar och férsoka bli som alla andra.

Jag blev sa forkrossad av sorg. Jag ville hellre vara déd an sitta dar och uppleva, att Sigrun hade
svikit mig.»

Hennes ahorare lyfte &n en gang upp huvudet.

»Det var val vackert, att hon inte hade ndgon egen tanke, utan bara tankte hans tankar,» sade
han. »Det ar just detta, som ar det vackra hos henne.»

Lotta Hedman fortsatte sin berattelse utan att svara pd hans anméarkning.

»De forlovade stannade hos oss en lang stund, och de talade forstas inte bara med mig, de talade
ocksad med far och med mor. Och allt, vad fastmannen sa, 14t forstandigt och vénligt, och han
hade vél reda pa sig. Nar han kom ut ur predikotonen, 1jod hans rést frisk och glad. Det var inte
svart att forstd, att Sigrun kunde halla av honom.

Jag sa inte ett ord, sa lange fastmannen var kvar, och Sigrun sag ibland pa mig med en forvanad
min, och till sist fragade hon mig om jag var sjuk. Men jag bara skakade pa huvudet. Sigrun
kunde vél inte forsta annat, 4n att jag borde vara sa innerligt lycklig.

Det var en stor lattnad for mig, dé de antligen var utom dérrn. Men s& hande det sig, att Sigrun
hade glomt sina vantar, och hon kom tillbaka in ensam for att hamta dem.»

Han, som satt och lyssnade, hade ett utpinat uttryck over ansiktet. — »Vad har du for rattighet
att sitta och lyssna till allt detta tal om Sigrun?» sade han till sig sjalv. »Akta dig, akta dig!
Langtan kommer tillbaka, sorg kommer tillbaka, kérlek vaknar upp. Det blir som for sex ar sedan,
da du satt pd klipporna och dromde kéarleksdrommar. Dag efter dag satt du och dromde om
henne.»

»Och da passade hon pa att frdga mig,» fortsatte Lotta Hedman, »om jag inte tyckte, att
fastmannen var méarkvardig och harlig, och om jag hade trott, att ndgot sadant fanns i véarlden.
Och nér jag alltjamt ingenting sa, sa brast henne talamodet.

'Vad i all varlden ar det at dig?' fragade hon. 'Varfér ar du sa tyst och sur? Jag trodde, att du
skulle ha sddan nytta av att fa tala med en prast. Och min fastman var sa ivrig att fa tala med dig.
Och jag har berattat honom sd mycket om dig och sagt, att du var sa markvardig. Och vad ska
han nu tanka?'

Jag satt stilla, anda tills Sigrun var borta vid dérrn, men da rusade jag efter henne.

'A, gift dig inte med honom, Sigrun!' brast jag ut. 'Han gor dig olycklig.' Och d& nu Sigrun sdg
stort pad mig, sa la jag till i min angest: 'Han kommer att sla ihjal din sjal, sdsom han har slagit
ihjal min.'

D& ratade Sigrun upp sig.

'Nu ar du elak,' sa hon. 'Ska du tala sa styggt for att man vagar saga nagot till dig, som du inte
tycker om att hora?'

Och sa gick hon antligen pa allvar.

Och jag var glad, att far och mor ingenting sa, varken for att trosta eller forklara. Jag gick ut i det
lilla iskalla k6ket och satte mig att grata. Jag grat den ena timmen efter den andra. Jag begrat
den vackra vénskapen, jag begrat min sjal, som var tagen ifrén mig och aldrig skulle vanda ater,
och jag bet i forsmadelsens frukt. For forsta gangen i livet hade jag fatt smaka dess bitterhet.»

Lotta Hedman hade sankt rosten, sdsom da hon slutade sitt stora tal om kungabrevet och
tusenarsriket. Hennes ansikte var praglat av ett stort lidande. Hon kande &n i dag
forédmjukelsens plaga.

HANGER.

Ack, vad Lotta Hedman var lycklig att f& beratta! Vad det var ljuvligt att f& tala om Sigrun! Vad
hon anstrangde sig for att tala hogsvenska! Hur hon arbetade for att vara lika hogtidlig som en
andaktsbok! S& tacksam hon var mot denne &horare, som alltjamt satt stilla och lyssnade, som
hade ett sa outtomligt tdlamod!

»Nu ar det bara en sak kvar, som jag behover tala om, for att ni ska kunna ge mig det rad, som
jag behover,» sade hon.

»Ni ska inte pa nagot satt oroa er,» sade han. »Tala ni, som det bast passar er! Vi har tid pa oss.»
Lotta Hedman foll genast in i berattartonen.

»Ja, det var samma ar pa hosten,» borjade hon, »och det hade just borjat regna sa haftigt, att vi
hade blivit tvungna att springa in i stugan, bade far och mor och jag, for att vi inte skulle bli
genomblota.
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Och knappt hade vi hunnit in, forran dorrn rycktes opp igen och ett par stora, valdiga karlar kom
inrusande. De bad hovligt, att de skulle f& stanna hos oss, sé lange som skuren varade. Och far
bjod dem vara valkomna, och mor och jag satte fram var sin stol &t dem nere vid dérrn.

Och den ene av dem var spraksam och fragade far om han trodde, att de kunde fa arbete vid det
nya sagverket, som holl pa att byggas i Stenbrotrask. Men den andre var tyst och satt bara och
stirrade bortét det dstra fonstret.

Och just mot det fonstret kastade sig regnskuren med all sin kraft. Det strommade sd mycket
vatten utfor rutorna, att man knappt kunde se ndgonting genom dem.

Jag undrade vad det kunde vara, som han stirrade pa. For nog begrep jag, att han sdg efter ndgot
annat an regndroppar och smahagel.

Och jag gick fram och satte mig pa min vanliga plats i stolen vid fénstret och sag ut.

Men det var ingenting annat att skdda dn de sma gra uthusen och vatten, som skvalade ner fréan
alla tak. Och det var s& mulet och morkt, att man néatt och jamnt kunde se sa langt bort som till
alvbrinken. Dar bortom stod det gra regnmolnet sa tatt som ett forhange.

Jag tankte pa att vid det dar fonstret hade jag suttit i mérka kvéllar, men morkret hade inte
hindrat mig frén att se, och jag hade suttit dar i tat snéstorm, men snoéflingorna hade inte hindrat
mig frén att se, utan dar hade jag sett skepp segla och jarnvagstag jaga forbi, och konungar hade
jag sett tdga in i skona stader, och brollopstdg hade vandrat fram, och anglar hade dansat och
lekt infér mina 6gon.

Men vad tjanade det nu till for mig, att jag satte mig vid det Ostra fonstret? Mitt seende 0ga var
utslaget ur mitt ansikte, och jag skddade ingenting annat an uthus och gard och skvalande regn.
Till mig kom inte mer nagra budskap eller ndgra varningar eller nadgra uppenbarelser.

Och nagot, som jag tyckte likna roda hus och hdga skogar, sdg jag avmala sig mot den gra
molnvaggen, men det blev bara dunkelt och otydligt.

Och jag forsokte att vara glad over att jag nu var som alla andra, men mitt livs fattigdom kéndes
mycket tung, sedan jag intet sag eller horde av det, som var over det verkliga. Jag kidnde ingen
gladje over att leva. Jag var lik en, som i lang tid hade suttit vid ett fulldukat brollopsbord, men
nu inte dgde s& mycket som en smula brod till att stilla sin hunger.

Och ingen hade jag mer, som kunde trosta mig, for Sigrun skulle i dagarna gifta sig och flytta
med sin man ner till Applums socken i Bohuslan. Och hon hade frdgat mig om jag ville folja med
henne till hennes hem och hjalpa henne, fér sa hade det en gang for langesedan avtalats mellan
0ss. Men jag hade svarat, att jag hellre ville stanna i Stenbrotrask hos far och mor. For jag ville
inte draga bort med Sigrun. Hon hade aldrig varit sig lik, sen hon horde mig tala illa om
fastmannen, och jag kunde inte heller mer se henne som en villfaren fagel, utan jag tyckte, att
hon var val hemmastadd i det manskliga.

Och mittunder det att mina tankar var som morkast, sa fick jag hora steg, och den tyste av de
bada vandringsméannen stod bredvid mig och lutade sig fram mot de nerregnade rutorna.

'Det har ar allt ett markvardigt fonster,' sa han och rorde vid min arm, for att jag skulle se ut. 'Jag
undrar om ni ser detsamma som jag?"

'Tag kan ingenting se,' svarade jag. 'Men varfor sager ni, att det har fonstret ar markvardigt?'

'Det matte val vara markvardigt,' svarade han, 'att jag ser Hangers gard i Dalsland genom
fonstret pa en stuga i Stenbrotrask.'

'‘Ar det en gard, som ligger hogt pa en backe med aplar pé sluttningen framfor?' frdgade jag.
'Finns det en kallare med en stuga pa taket, finns det en grind med en gammal och rutten
grindstolpe, och sitter det en gumma i kallarkammarfonstret?"

'Ta,' sa han och béjde sig fram for att se béttre, 'sa ar det. Det sitter en gumma i kammarfonstret,
det ar riktigt alltsammans.'

'Och sitter hon inte och stirrar pa grindstolpen? Ar det inte s&, som om hon inte skulle kunna ta
sina 6gon ifran den?'

'To visst,' sa han och drog tungt efter andan. 'Jo visst sitter hon och ser efter, att grindstolpen inte
far falla. Det méaste hon halla pa med till varldens slut.'

Och jag sag hur det, som han sdg, pldgade honom. Han hade, stora svettdroppar i pannan, och
han var dédsblek och hade svart att f& fram orden.

Men nu tog han 6gonen fran fonstret och vande sig hastigt mot mig. — 'Men ni séger ju, att ni
ingenting ser!

'I dag ser jag ingenting,' svarade jag. 'Men en gang i varas sag jag den dar garden.'

Och nu maérkte jag, att bade far och mor och den andre fraimmande mannen hade kommit fram
till oss och stod och lyssnade pa oss.

'Det &r manga i var slakt, som har det pa det dar séattet,' sa nu den andre vandringsmannen med
1&g rost till far, 'men jag har inte hoért, att min bror har sett nagot forran i dag.'
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Men han, som hade talat med mig, vande omigen 6gonen mot fonstret, och strax darpa vek han
forskrackt tillbaka.

'Nu har hon sett pa mig!' ropade han. 'Och nu ar det visst slut med mig.'

Och det tog sig konstigt ut, att han blev s& radd, han, som var sa ofantligt stor och stark. Men
inte en gang mor, som annars var skrattlysten av sig, kom sig for med att dra pa munnen.

'Vi ska ta och sjunga en psalm,' viskade jag till mor. Och vi stamde opp den forsta psalmvers, som
kom oss i tankarna.

Och medan vi sjong, upphérde regnskuren. Det gréa molnet stod inte langre som en mur borta
over alvbrinken, och en solstrale silade in i kammarn.

Han, som sdg synen, hade satt sig ner pa en stol och holl hdanderna for ansiktet. Han vagade
varken se opp eller rora sig.

Men nu, da det ater var klart och ljust, boérjade brodern tala férstand med honom.

'Kom med nu, Jon!' sa han. 'Nu ar det vackert vader, sa att vi kan ga var vag. Titta upp nu, sa ska
du fa se, att det ar borta alltsammans.'

Men Jon satt sammanb6jd med ansiktet i hdnderna och hojde pé armbagen for att visa brodern
ifran sig.

'Nej, Anders, nej,' sa han. 'Lat mig vara! Jag térs inte.'

D& s&g Anders bort till oss och skakade pa huvudet.

'Det ar inte sa underligt, att han ar radd,' forklarade han. 'Foér det dar, som han sag, ar nagot,
som har funnits till i fordomtid, och den garden, som han ndmnde, ar var farfars far kommen
ifrdn.'

'Han sa visst, att den hette Hanger, den dar garden,' prévade jag pa att sdga, da ingen av de
andra svarade honom.

'Ta,' sa han, 'den heter Hanger, och den ligger pa Dalsland, och vi, som &r darifrén, vi kallas for
Hangerjattarna. Vi ar storre till vaxten &n andra méanniskor, och folk sager om oss, att vi ar svara
att raka ut fér, men jag fér min del vet inte, att det ar ndgot annat markvardigt med oss, &an att vi
alla som en slutar med att ta livet av oss. Det gjorde min far och min farfar och far hans fore
honom.'

Néar han sa detta, blev det aterigen alldeles tyst i stugan. Det gick en rysning genom oss, och vi
kunde ingenting fraga eller sdga. Men den frammande tyckte visst, att nar han hade sagt sa
mycke, sa fick han lov att fortsatta.

'Ta, se det ska bero pad ndgonting gammalt,' sa han. 'Det var styva och rika karlar, som bodde dar
pé Hanger forr i varlden, och de krusade inte for ndgon, och nastan jamt kom de i delo med
prasterna. Och en av dem lar visst ha slagit ihjal en prast av svartsjuka. Men det blev aldrig
upptackt vem som var skyldig till mordet. Det blev aldrig forsonat, och darfor maste alltifran den
dagen alla Hangerkarlar do en valdsam dod for egen hand eller for andras.'

'Men,' sa mor, 'inte ar det mojligt, att det ar pa det sattet. Inte ska oskyldiga lida for skyldiga.'

'A, det tycker jag nog att man ser lite varstans,' sa karlen. 'Det ar inte sa gott att veta hur det ar
ordnat med den saken. Men nu fanns det en hustru dar pa Hanger, som var mor till den, som
hade moérdat prasten. Om henne sdger man, att hon hade reda pa alltsammans, och att hon hade
hjalpt sonen att grava ner liket under den ena grindstolpen, och langt efter det att han var dod,
sa satt hon och vaktade den stolpen, att den inte fick féllas och inte brytas ner och inte bytas om.
Hon flyttade ner pa en kammare, som lag tatt intill grinden, och satt dar och héll vakt natt och
dag, och det ar de, som sager, att hon vaktar den &n. Och nu &r Hanger borta ur sldkten, och
jattarna de ar forskingrade &t alla hall, men alla de, som hor till hennes slakt, de lar kunna se
henne. Hon féljer med oss, sager folk, och ser till, att det inte finns ndgon, som undandrar sig att
forsona det stora brottet.'

Men mor var alldeles upprorisk.

'Det kan inte vara meningen, att detta ska fa fortfara,' sa hon. 'Ni matte val gora nagot for att fa
slut pa det?'

'Det ar sa sant, det,' sa karlen. 'Det ar allt ocksa de, som har férsokt. Det ar tva, som har funderat
ut, att det skulle vara bra, om de gav sig till att bli praster. Men jag vet inte om det var till lags at
gammalmoran. Den ene av dem har gatt at i unga ar, men den andre lever ju.'

Och jag blev mer och mer forskrackt, och nar jag la ihop allt, som hade héant, sa visste jag redan
vad jag skulle fa for svar pa det, som jag fragade om.

'Ar det han, som heter Rh&nge?' frdgade jag.
'Men, barn, vad menar du?' skrek mor.
Karlen svarade mig genast.

'Jo, det ar riktigt. Det ar han, som kallar sig Rhange. Det ar bara en omkastning av Hanger. Han
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ar prast i Applum i Bohuslan, och han ska visst nu i dagarna gifta sig med en prostdotter fréan
Stenbrotrask.'»

Mannen, som satt pa hornplatsen, gjorde en héftig rorelse.

»]Ja, se, jag vill inte saga, att man ska ratta sig for mycke efter sddant dar gammalt,» sade Lotta
Hedman. »Men kanske att det var nagot i det i alla fall, och kanske att det var illa gjort av mig,
att jag inte foljde med Sigrun ner till Bohuslan, nar jag hade fatt hora detta. Och kanske det ar
fordenskull, som allt misslyckas for mig. FOr nog har jag fatt tillbaka kraften att se och hora, men
att ingen vill lyssna till mig, det beror kanske pa att jag har svikit min plikt mot Sigrun. Och gor
jag ratt nu, om — — —»

Hon avbrét sig hastigt. Hela det nyss sa rorliga ansiktet blev stelt och styvt.

»Jag ser nagot,» sade hon. »Jag ser vida snoslatter. Det ar mycket ljust. Och det finns ett talt, ett
svart talt, och en lang slade...»

Taget rullade just i detsamma in pd en station. Lotta Hedmans reskamrat steg hastigt upp fran
sin plats och lyfte armen till hyllan for att plocka ner sitt bagage.

Lotta Hedman markte det inte. Hon var upptagen av det, som uppenbarade sig for henne.

D& mannen hade hoppat av tdget och gick bort mot stationshuset, hérde han hur Lottas rost
ropade honom tillbaka, men han gick vidare utan att vanda sig om.

Lotta drog med all kraft i laderremmen for att f& ner fonstret, men da hon antligen lyckades, var
mannen forsvunnen.

MOTET.

Tvéa dagar senare satt Lotta Hedman pa en skjutskarra och skakade framat en stenig landsvéag i
Algerdds socken, som ligger i 6stra Bohuslan, langt fran havet, anda uppe vid Dalslandsgransen.

»Bevare oss val,» tankte hon, i det hon sdg sig omkring, »har ar det varre &n i Lappland. S&
mycken naken bergmark har jag inte sett forr i mitt liv. Hur kan manniskor leva och fa sin
bargning i en s&dan stenoken?»

Hon befann sig i sjalva verket i en trakt, som var helt uppfylld av en bred, platt bergvidd. Enar
och ljungtuvor, smagranar och mossa kladde den stéllvis, men stenen lag 6verallt i dagen.

Ju mer hon sag av landskapet, ju mer misslynt blev hon.

»Vad i all varlden har Sigrun och hennes man ténkt pa, som har flyttat till en sadan trakt?»
undrade hon. »Forut lar de ju ha haft det bra. Nara havet, valbargad forsamling, manniskor
runtom. Varfor har de dragit sig undan till en sddan 6demark?»

Den dar steniga trakten meddelade henne nagot av sin egen hoppléshet.

»Har kan varken préasten eller ndgon annan fa nagot att leva av. Ja, jag far val ge mig i vdg hem
tillbaka, om de inte har sd mycket, att de kan ta emot mig.»

Just nu forefoll det henne inte sa vélbeténkt, att hon hade gett sig astad till sin laskamrat Sigrun
Rhénge utan att vara varken véantad eller ombedd. Hon borde allt ha skickat nagra héalsningar
genom Sigruns foraldrar eller pa nagot annat satt underrattat om sin ankomst.

»Herre Gud!» tankte hon, dar hon satt pa skjutskarran. »Alltsedan Sigrun flyttade fran
Stenbrotrask for sex ar sen, vet jag nastan ingenting om henne. Hon skrev ju ett par brev forsta
aret, och den sommarn hon var hemma och hélsade pad sdg jag henne nédgra ganger, men vi
gjorde just ingenting, varken hon eller jag, for att liva opp vanskapen.

Jag far ju inte glomma de vackra brev jag fick fran henne, d& hennes lilla dotter var fé6dd. De
gjorde mig stor gladje. Hon ville till och med, att jag skulle flytta ner till henne och hjalpa henne
att skota om flickan. Men jag kunde ju inte resa fran foraldrarna, och jag hade val ingen lust
heller. Jag tyckte, att det var svart att komma till Sigrun som piga, och jag var radd for mannen. I
alla fall har jag nog angrat mig sedan, for nar flickan dog, sd kunde jag inte lata bli att tanka som
sd, att om jag hade varit hos Sigrun och hjalpt henne med barnet, sa hade det kanske fatt leva.
Och Sigrun kanske tdnker pa samma satt. Alltsedan den tiden har jag inte hoért ett ord fran
henne.»

Hon borjade kanna ett starkt tryck over brostet. Hela denna resa var troligen alldeles overflodig.

»Ja, det far vara, som det vill,» avvisade hon sin tilltagande dngslan. »Varje dag horde jag roster
och maningar, som befallde mig att fara. Jag hade ingen ro under mina utrdkningar. — 'Forst
Sigrun, Sigrun i forsta rummet,' svarades det mig, d& jag ville veta ndgot om kriget och
tusenarsriket. Och néar far och mor var déda och bror hade évertagit stugan och lamnat den usla
kallarkammarn at mig, s& varfor skulle jag inte ge mig i vag och se efter om hon behdvde mig?
Sesa, Lotta Hedman, raska opp dig! Du har i alla fall fatt se ndgot av varlden. Du har inte kastat
bort dina pengar alldeles i onodan.»
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Just d& hon péa detta satt forsokte liva upp sin sjunkande tillférsikt, hojde skjutsbonden piskan och
pekade mot ett spetsigt, svart kyrktorn, som hgjde sig ur en traddunge.

»Se dar har vi kyrkan!» sade han. »Nu ar vi snart framme.»

Strax darefter borjade vagen sanka sig ner mot en smal dal. Man sdg en slingrande alv pa
dalbottnen, gardar, hus, dkrar, traddungar och en liten vit kyrka.

Men innan de &nnu voro nerkomna i dalen, hdjde skjutsbonden piskan an en gang.
»Jag tror minsann, att det ar prastfrun, som kommer gaende har framfor oss pa vagen.»

D& Lotta Hedman horde dessa ord, tilltog trycket over brostet, sd att hon knappt kunde andas.
Allt hennes mod forsvann.

»A, varfér har jag gett mig ut pd det har sattet?» tankte hon. »Sigrun kanske inte en gang
kommer ihdg mig. Varfér har jag kastat mig ut i det har aventyret? Ar det bara for att bli
forsmadd och gjord narr av?»

Nar skjutsbonden, som trodde, att hon skulle till prastgarden som tjanarinna, frdgade om hon
ville, att han skulle héalla in hésten, sa att hon fick halsa pa sin nya matmor, blev hon alldeles
forvirrad.

»Gud i himlen!» suckade hon. »Jag har inte lust till ndgot annat &n att vanda om.»

Sedan, nar Sigrun bara var ett par steg fére dem, blev angesten sa stor, att hon inte kunde harda
ut. All tro pad maningar och roster svek henne. Hon strackte ut handen och fattade tag i
tommarna.

»Vand for all del!» ropade hon. »Jag ska inte fara langre. Jag ar visst kommen oratt.»

Men de voro inte langre borta d&, an att Sigrun horde henne och vande sig om. Och nar hon sag
den frammande kvinnan, som ville ta tommarna fran skjutsbonden, for ett litet leende over det
allvarliga ansiktet.

Men i nasta 6gonblick lade hon handen pa hjartat, leendet dog pa lapparna, och hon skyndade
fram mot den dkande.

»Ar det du, Lotta, ar det verkligen du?» sade hon, och hon hade tarar i 6gonen.

Men nar Lotta sag, att hon grat, s& kunde hon inte tro annat, &n att Sigrun tankte pa sin lilla
flicka, som hade fatt do, darfor att hon inte hade kommit for att skéta om henne.

Hon kastade sig ner ur karran, och hennes mening var att falla pa kné pa landsvagen och be
Sigrun om forlatelse.

Men innan hon hade kommit sa langt, fangade Sigrun upp henne i sina armar och sade, att hon
var sé glad, sa glad att fa se henne.

Och det gick upp for Lotta, att Sigrun grat av gladje, darfor att hon hade kommit.

Och hon blev sjalv mycket glad och tyckte, att detta var det stérsta, som nagonsin hade hant
henne. Men pa samma gang tankte hon: »Vad Sigrun matte vara olycklig! Inte skulle hon bli sa
glad at att fa se sin gamla fattiga laskamrat, om hon inte vore olycklig.»

PRASTGARDEN.

Det var en kvall i november, d& dagarna voro korta och néatterna aldrig tycktes kunna ta ett slut.

I hela nejden runtom Algerdds prastgard radde stillhet och vila och likasé pa sjélva prastgarden.
Héastarna hade kommit hem fran arbetet och voro instéallda i stallet. Korna hade blivit mjolkade,
och hénsen voro uppflugna pa sina pinnar.

I brygghuset eller, rattare sagt, i den lilla kammaren innanfor brygghuset satt i den stilla kvallen
Lotta Hedman vid sina utrakningar. Hon hade bibeln framfor sig och penna och black och papper
och gjorde djupa forskningar i den kara Uppenbarelseboken.

I koket inne i stora byggningen hade elden fatt slockna i spisen, och koksan och husjungfrun
sutto vid symaskinen och forsokte fundera ut hur de skulle fa fason pa ett blusliv, som hade
kommit misslyckat fran sommerskan, och i drangstugan 1&g drangen och strackte sig pa en bank
och vantade pé kvallsvarden.

Prasten sjalv satt i sitt arbetsrum, men inte vid skrivbordet, utan i en gungstol, som stod i ett
horn. Han hade lampa bredvid sig och laste i en tidning. Nar han lyfte 6gonen, kunde han se in i
nasta rum, dar hans hustru hade slagit sig ner pa en liten pall framfor kakelugnen. Hon stodde
hakan mot handerna och sdg in i den brinnande brasan.

Bredvid Sigrun satt den sjuke haradshovdingen, som prastens hade tagit emot i inackordering for
att fa en liten hjalp i den tunga fattigdom, som hade lagt sig 6ver dem, sedan de hade flyttat till
det magra pastoratet uppe i bergstrakten. Det var en femtio ars man, som just aldrig hade gjort
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annat an roat sig. Nu hade han blivit satt under formyndare och blivit skickad upp i obygden for
att hindras fran att férstora det lilla, som han &nnu hade kvar av pengar och hélsa.

Man kunde mérka, att haradshovdingen en gang hade haft ett litet slaganfall, for han var en
smula sned i ansiktet och det vanstra ogonlocket slapade ner 6ver 0gat och ville inte garna hoja
sig, men han var det oaktat en vacker karl med stram hallning. Han dgde mycken varldsvana,
hade gjort vidstrackta resor och var en underhallande och intelligent man.

Han hade dragit fram en lanstol till brasan och berattade for Sigrun om hur det sdg ut borta i det
frammande, som hon aldrig hade sett och aldrig skulle fa se, hon, som satt begraven i en liten
fattig svensk prastgard.

Sigrun satt med sina egna tankar och oroliga onskningar och lat ordstrommen brusa fram over
sig. Hon oOnskade, att hon hade kunnat folja med i berattelsen. Det skulle ha forstrott hennes
egen angestfulla langtan, men hon férmadde inte.

Prasten lyfte pa huvudet alltibland och sdg pa dem fran rummet, dar han satt. Och nar han
lyssnade efter, kunde han hora, att det var tal om stora stader i de lander, dar kriget nu rasade
som varst. Och han ténkte, att Sigrun var bra talig, som gitte héra pa allt detta langa prat.

Ute i brygghuset hos Lotta Hedman hade lagdrdspigan skoljt ur mjolkkarlen med varmt vatten,
och sedan hon hade slutat arbetet och brygghuset inte mer skulle anvandas for den dagen,
flyttade Lotta dit ut med sin lampa, sitt bord och sin bibel. Och for den stora svarta ugnen med de
valdiga inmurade pannorna drog Lotta fram rosiga sitsforhangen, som skylde allt det svarta och
nerrokta och kom brygghuset att se ut nastan som ett rum.

Hon hade en bekvam korgstol att sitta i, och dnnu en sddan flyttade hon ut frén sitt rum och
stallde bredvid bordet. For Lotta var van, att Sigrun kom ut till henne och sprakade bort en stund
av de langa kvéllarna. Ibland kom den inackorderade haradshovdingen dit ut och satt lange och
lockade henne att tala om Sigrun, och ibland kom till och med prasten for att fora litet spektakel
med henne och fraga henne om hon hade kommit pa det klara med de sju inseglen och det
ljuvliga tusenarsriket.

Lotta Hedman hade blivit erbjuden av prastfolket att stanna hos dem for att skota hons och andra
sméadjur, men de hade sagt henne, att hon maste noja sig med att bo i brygghuset. Hon hade tagit
emot anbudet med gladje. Sigrun hade sjalv tapetserat och satt upp gardiner &t henne i
brygghuskammaren och gett henne riktigt praktiga mobler. Lotta hade fatt ner sina tillh6righeter
fran Stenbrotrask, hon hade sin egen mathallning, sd att hon var oberoende av det andra
gardsfolket, och om kvallarna hade hon hela brygghuset till sitt forfogande. Da tyckte hon, att
hon hade en hel salong att svanga sig i.

Ungefar samtidigt som Lotta flyttade fran kammaren ut i brygghuset, ldamnade dréngen
dréangstugan och gick in i koket for att fa ndgon att tala vid. Dit hade lagardspigan ocksd kommit.
Och i koket borjade man nu prata om herrskapet och undra om inte kyrkoherden sag, att
inackorderingen var kar i hans hustru.

»Han ska ju ha varit sa svartsjuk om henne forut,» sade lagardspigan, »att han flyttade upp till
var socken, for att hon inte skulle rdka nadgon annan &n honom. Men att haradshovdingen &r kar i
henne, bryr han sig inte om.»

»Han tycker val inte, att det ar 16nt,» sade drangen. »En gammal, slagrord karl!»

I formaket vid brasan satt den sjuke haradshovdingen som forut. Men han talade inte mer, utan
hade dragit sig upp i lanstolen och satt tyst och funderade.

Han visste, att Sigrun inte horde pa vad han berattade for henne. Vad dmne skulle han valja, som
skulle tvinga henne att lyssna?

Han hade talat med henne om livet ute i stora varlden och om den roll de skona kvinnorna
spelade. Han hade talat om dem sédsom de, som hade att forsona en med tillvaron. Han sade, att
mannen blevo goda och 6dmjuka, nar de motte skonheten, forkroppsligad i en ung kvinnas
gestalt. Han hade sagt henne, att den, som agde skonhetens gava, borde anse det vara sin plikt
att 1dta den verka helande, forsonande, forbattrande ute bland manniskorna.

I sjalva verket visste han knappast om hon hade hort ett ord av vad han hade sagt.

Han hade lattare att dra hennes uppmarksamhet till sig, d& mannen var narvarande. D& talade
han aldrig med henne, utan endast med honom.

Och da trodde han, att han tvingade henne att gora jamforelser mellan den erfarne varldsmannen
och den enkle prasten, mellan en man, som hade upplevat viktiga handelser och rakat betydande
manniskor, och en annan man, som begravde sig i en 6demark, som inte studerade, som inte gick
framat, som holl pa att sjunka ner till en vanlig enkel bondkaplan.

Han visste, att prasten foraktade honom. Han blev ofta behandlad forsmadligt och retsamt av
honom. Han bar detta med stort tdlamod, darfoér att han forstod, att ingenting satte mannen i
samre dager infor hustrun, an att han visade sig taktlos och utan finkanslighet.

D& haradshévdingen hade suttit tyst ndgra minuter, bérjade han, sdsom det ju 1dg nara till hands
mittunder varldskriget, att tala om Roda korset, om dess upphovsman, om dess organisation, om
tappra sjukskoterskors bragder under kriget.
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Han markte genast, att den skona kvinnan bredvid honom blev uppmarksam, att hon ryckte sig
16s fran sina egna tankar och lyssnade.

I samma oOgonblick, som inackorderingen borjade tala om Roda korset, hande sig, att Lotta
Hedman lyfte 6gonen fran sin bibel. Hennes tankar voro oroliga, och hon kunde inte halla dem
samlade vid arbetet: — »Jag undrar om Sigrun inte mer tycker om sin man,» tankte hon. »Hon
talar nastan aldrig om honom. Tjanstfolket sager, att han pldgar henne med svartsjuka. Men vad
som ar sakert, det ar d&, att darvidlag gor han henne oratt. Tycker hon inte om honom, s& tycker
hon inte heller om ndgon annan.»

Helt hastigt flog ett leende over Lottas bekymrade ansikte.

»Och den dar gamla sjuka inackorderingen ska ocksa forsoka att gora sig till for henne!» tankte
hon. »Men det gor ingenting, for honom fragar ingen efter.»

»Det ar visst en olycka att vara s& vacker som Sigrun,» resonerade hon. »Du har det lugnare du,
Lotta.»

Hon sankte 6gonen till bibeln och forsdkte att inte mer tanka pa Sigrun. — »Det matte val aldrig
ska handa henne nagot, eftersom jag ar sa orolig,» viskade hon for sig sjalv.

Kyrkoherden satt alltjamt i sitt rum och laste vid sin lampa. Han hade gang efter annan kastat en
blick pa de tva vid brasan och med storsta likgiltighet och lugn sett dem sitta dar, liksom de & sin
sida utan minsta oro tankte pa att han satt sd, att han kunde se dem. Men s& med ens markte han
en forandring. Det var omdjligt att siga vari den bestod. Kanske att den talandes rost hade fatt
en hoégre och varmare klang, kanske att den unga hustrun hade &ndrat sin hallning. Kyrkoherden
lade undan tidningen, reste sig, och framatbojd, med alla sinnen pa spann, stod han och gav akt
pa dem.

Den frammande mannen fortsatte med sitt tal om sjukskoterskor och barmhartighetens arbete
under kriget. D& han hade talat en stund, sdg han, att en tdr kom rullande utfor den unga
kvinnans kind och foll ner i hennes kné, 1lag déar och bléankte en sekund och férsvann, och sedan
kom helt sakta tar pa tar.

En lang stund fortsatte han att beratta utan att latsas méarka hennes rorelse, men plotsligen bojde
han sig sa langt fram, att han néra nog rérde vid henne.

»Sa, att det ar detta ni vill! Detta ar det, som ni langtar efter,» sade han. »Ni ville vara med dar
ute.»

Hon knéppte bada sina hander och strackte dem emot honom.

»Skulle jag inte langta dit av hela min sjal?» brot hon ut. »Ar det inte forfarligt att gd har och ma
gott och ingenting gora?»

»Men ni skulle ju kunna slita er 10s?»

»Det vore ju inte nagot oréatt,» sade den unga kvinnan och holl upp sina sammanknéppta héander
mot den hon talade med. »Kunde jag inte bli fri pd bara en liten tid? Jag ar ju &nd& en méanniska.
Jag méaste ndgon enda gang fa ra mig sjalv.»

Den sjuke mannen fattade om hennes hander och drog dem intill sig. — »Jo visst, ni har er ratt till
livet, ni som vi andra.»

I detsamma horde de steg bakom sig, sdgo ett vilt ansikte i dorren till arbetsrummet och ropade
béda hogt i forfaran. Kyrkoherden kom rusande fram emot dem, s& valdsamt upprord, att det inte
fanns mojlighet till ndgon forklaring.

Haradshovdingen tycktes alldeles forlora besinningen. Han krop ihop i sin stol utan att rora sig,
men Sigrun kastade sig emot mannen for att hejda honom.

»Skynda er, spring!» ropade hon i detsamma, och nu satte sig ocksa den frammande i rorelse och
sprang pa dorren. Sjalv holl hon fast mannen ett 6gonblick.

»Men, Edvard, vad ar det? vad kommer det at dig?» fragade hon.

Han svarade inte, utan slidngde henne ifrén sig. Hon f6ll till golvet, stotte sig illa mot ett
bordshérn och blev liggande, men utan att fraga efter henne stortade kyrkoherden vidare i den
flyendes spar, ut i forstugan, utfor trappan, bort éver garden.

Lotta Hedman, som satt i brygghuset vid sin bibel, horde plotsligen starka rop och slammer i
dorrar och tramp av springande fotter. Hon reste sig skyndsamt, 6ppnade dorren till brygghuset
och sdg ut. Tvé mén ilade férbi henne fram 6ver garden och férsvunno i nattmérkret.

Medan Lotta stod helt forfarad i brygghusdorren och lyssnade efter de bortdoende fotstegen,
hade dréangen och jungfrurna ute i koket, som ockséd de hade hort slagen i dérrarna och de héga
ropen, sprungit upp fran sina platser. Och de fingo nu se prastfrun komma invacklande till dem,
med har och klader i oordning och ett blodande sar vid tinningen. Nar de alla fyra skyndade fram
till henne, slog hon otaligt ifrén sig med handerna.

»Bry er inte om mig!» sade hon. »Spring efter Edvard och den andre! Spring och ta reda pa dem,
sa att de inte slar ihjal varandra!»
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Och nér de fyra blevo stdende stilla utan att i forvirringen gora vad hon befallde, sa brot hon ut i
ett haftigt skrik.

»Sta inte och se pd mig! Spring efter dem, sa att de inte slar ihjal varandra!»

D& gav sig drangen i vag ut genom dorren, och lagérdspigan, som var stark och stor, foljde
honom, men de andra tva stannade i koket for att ta hand om matmodern.

De satte fram en stol och bado henne, att hon skulle satta sig ner, for hon stod och vacklade, som
skulle koksgolvet ha gungat under henne.

Nu var det ocksa slut pa hennes krafter, och hon bérjade klaga som ett barn.
»Hjalp mig ut till Lotta Hedman!» sade hon. »Hjalp mig ut till Lotta Hedman!»

De tvad tjanarinnorna togo henne dd under armen och forde ut henne tvarséver garden till
brygghuset.

Och Lotta Hedman, som stod i brygghusdorren, sdg dem komma gadende, och hon skyndade emot
Sigrun och férde henne fram till korgstolen, som hela kvéallen hade statt och vantat for hennes
rakning.

»Och jag har ingenting gjort, Lotta,» sade Sigrun. »Jag har ingenting oratt gjort. Vi satt bara och
talade. Han satt i nésta rum, och sa kastade han sig dver oss.»

Med detsamma blev hon likblek och holl pa att svimma, men Lotta stankte vatten pa henne, och
da hamtade hon sig.

Lotta skyndade sig att tvatta hennes sar och sdg, att det var varken djupt eller farligt, men det,
som skramde henne, det var, att Sigrun knappast tycktes vara fullt redig. Hon talade
oupphorligen, och hon upprepade standigt ett och detsamma. Och hennes rost var skrikande och
hérd och inte alls lik hennes vanliga mjuka stamma.

Det mérktes, att hon forsokte tala om for Lotta hur allt hade gatt till, men hon kunde bara
upprepa samma sak.

»Och jag har ingenting ont gjort. Vi satt bara och sprakade. Han satt i ndsta rum, och sa kastade
han sig over oss.»

Hon darrade och ryste och sdg fran den ena till den andra med vitt uppsparrade, féorskramda
ogon.

»]Jag har ingenting ont gjort, Lotta. Vi satt bara och spréakade. Han satt i nésta rum, och sa
kastade han sig over oss.»

»Ack, det vet jag sa val, Sigrun, att du ingenting ont har gjort,» sade Lotta och duade henne som
i forna dagar.

»Du forstar, Lotta,» sade Sigrun pa nytt. »Jag har ingenting...»
Lotta forsokte avbryta henne.

»Jag ar radd for att du haller pa att bli sjuk, Sigrun,» sade hon. »Vi ska be Malin, att hon baddar
at dig, sa att du far ga och lagga dig.»

Da Lotta sade detta, hejdades ordstrommen plétsligt.
»Nej, inte dar! Jag gar aldrig mer tillbaka till honom,» sade den sjuka helt kort och klart.
»Men, kéra angeln min!» sade Lotta. »Det menar du inte.»

»Jag vill lagga mig har, Lotta,» sade hon. »Jag vill ligga i din sang. Jag kanner, att jag blir sjuk.
Jag vill ligga pa ett stalle, dar jag kédnner mig trygg.»

Strax darpa borjade hon med sitt:

»Jag har ingenting ont gjort. Vi satt bara och sprakade. Han satt i ndsta rum, och sa kastade han
sig over 0ss.»

Hon sdg pé dem med sina vilda 6gon, liksom undrade hon varfor de inte med intresse f6ljde med
vad hon sade.

Lotta holl en 1ag 6verlaggning med de bada tjanarinnorna. De férstodo inte annat, &n att det var
bast att lata den uppskramda hustrun f& sin vilja fram. Husjungfrun skyndade in i stora
byggningen och kom tillbaka med lakan, kuddar och tacken. Sigrun borjade nu hastigt klada av
sig. De hunno knappt fa sdngen i ordning, forrdn hon var beredd att lagga sig.

Annu medan hon steg i singen, skrek hon ut, sd att det borde ha hérts éver hela gérden: »Jag har
ingenting ont gjort. Vi satt bara och sprékade. Han satt i ndsta rum, och sa kastade han sig éver
0SS.»

Da hon val hade kommit ner under tacket, gav hon Lotta Hedman en befallning med sin vanliga
rost.

»Du far inte ga och lagga dig, Lotta. Du ska sitta dar ute vid bordet och lasa i din bibel. Och du
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ska inte lata ndgon i varlden ta mig bort harifrén.»

Sa blev det. Lotta satte sig vid sin bibel, och koksan och husjungfrun gingo in i huset for att se
hur dar stod till.

Strax darpa kom en av dem tillbaka och forklarade, att det inte hade skett ndgot sddant, som man
kunde ha fruktat. Den frammande hade kommit undan, kyrkoherden, hade under forfoljandet
stortat ner i ett dike, och man trodde, att han hade brutit ett ben. Det var illa nog, men dnda inte
pa langt nar det varsta, som kunde ha hant.

Sigrun héll &nnu pa att ropa ut sin férklaring, men da& Lotta flera ganger hade beréttat, att ingen
strid hade &gt rum, s& tycktes hon lugna sig och sjonk i sémn.

FORBEREDELSER.

Manniskor, som pa ett eller annat satt ha fatt kdinnedom om den beklagansvarda handelse, som
ndgon vecka senare timade i Algerdds prastgard, vilja garna kasta all skulden pa Lotta Hedman.

»Om inte den unga prastfrun hade haft omkring sig en sédan dar éverspand varelse, som forvred
huvudet p& henne med sina syner, skulle det inte ha skett ndgon olycka,» sdga de.

Men detta ar verkligen att gora Lotta Hedman oratt. Hon har aldrig i hela sitt liv, varit mer stilla,
mer sansad an under denna tid. Hennes vanner i den andra varlden lamnade henne i okunnighet,
sa att hon inte hade den ringaste aning om vad som forestod.

Man forstar ju, att den forsta natten, d& hon satt och vakade 6ver Sigrun, maste hon ha ként stor
oro och adngslan. — »Hur ska detta sluta?» fragade hon sig gang pa, gang. »Hur ska dessa tva
maéanniskor kunna boérja att leva tillsammans pa nytt? Sigrun ar ju alldeles férskramd, och han &
sin sida matte ha mist allt férnuft och farit fram som ett vilddjur.»

»Men det var ju i alla fall endast svartsjuka,» trostade hon sig sjalv. »Och fastan Sigrun ar lite
radd for honom, sd mérks det nog, att hon héller av honom. Bara kérleken finns kvar, sa kan den
sakert fora dem tillsammans igen.»

Framemot klockan ett pa natten dppnade Sigrun 6gonen, satte sig férvanad upp i séngen och sag
pa den ovana omgivningen. Hon tycktes litet forvirrad till en bérjan, men sansade sig hastigt och
sade till Lotta med fullkomligt lugn rost:

»Nu kan du ga och lagga dig, Lotta, men du ska inte slacka lampan, och du far inte ta av dig
kladerna. Du maste vara till reds att férsvara mig.»

Déarpa sjonk hon ner pa kudden och foll i somn pa nytt. — »Hon ar radd énnu, men hon var fullt
redig,» tankte Lotta Hedman. »Tack och lov! I morgon ar hon kry igen.»

Hon gjorde, som hon hade blivit tillsagd, lade sig pa en liten utdragssoffa och sov anda till sju, d&
hon steg upp for att ga till lagdrden och skdta om sina smadjur. Men da hon 6ppnade dérren,
ropade Sigrun henne tillbaka.

Hon grat och darrade, darfor att Lotta hade &mnat lamna henne. Aterigen var hon djupt upprérd,
och da Lotta sade henne, att kyrkoherden var skadad och inte kunde réra sig, var hon ur stand
att fatta detta.

Det blev for Lotta att stélla sig i fonstret och spana ut i det grd hostmoérkret, tills lagardspigan
kom géende. Hon maéste ropa in henne, sdga, att prastfrun annu var mycket sjuk och inte kunde
lamnas ensam samt be henne 6verta Lottas sysslor for denna morgonen.

Av lagardspigan fick hon hoéra nyheter. Haradshoévdingen hade alls inte kommit tillbaka. Han
hade tagit sin tillflykt till kyrkvardens, som bodde ett stycke s6der om prastgarden. Dar hade han
stannat 6ver natten, och nu pa morgonen hade kyrkvardens drang kommit for att hdmta hans
saker.

Det vallade ingen sorg. Alla ménniskor voro glada over att den mannen var borta fran garden.

Och med prasten stod det verkligen illa till. Han trodde sjalv, att det ena benet var brutet. De
hade telefonerat till doktorn, och han hade lovat komma fram pa dagen.

»Sa& gar det, nar man inte far fram som folk,» sade lagardspigan. »Vi visste ju allesamman, att
inackorderingen var kar i frun, men en skulle val vara tokig for att tro, att hon brydde sig om en
san dar gammal sjukling.»

Lotta Hedman & sin sida var inte sardeles ledsen 6ver det dar benbrottet. Kyrkoherden skulle bli
tvungen att halla sig vid sdngen, Sigrun skulle fa tid pa sig att évervinna sin férskrackelse. Lotta
var fardig att anse det for en Guds nadefulla skickelse.

»Tack och lov!» suckade hon. »Nu gar allt bra. De blir kanske lyckligare &n forr, nar detta ar
overstandet.»

Litet senare pa morgonen kom kyrkvardens pojke smygande med ett brev, men Lotta Hedman
skickade honom tillbaka med brevet oOppnat.
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Eljest var det en stilla och lugn dag. Sigrun steg inte upp, utan sov timme efter timme. Och det
var inte bara hon, som sov. Hela garden tycktes ha férsénkts i samma slummer som matmodern.

»HAr ar sa tyst i dag, att en blir hemsk till mods,» sade koksan och husjungfrun, d& de kommo ut
i brygghuset for att fraga efter matmodern. »Det &r, som om négon skulle ligga och do.»

Kyrkoherden skickade efter Lotta for att fa hora hur det stod till med hustrun. Och Lotta gick in
till honom och sade, som sanningen var, att Sigrun bara 1&g och sov, att hon inte hade nagon
feber, och att det lilla krossaret i pannan inte var nagot att tala om.

Men da han foreslog, att Sigrun skulle flytta in i stora byggnaden, sade Lotta bestamt nej. Det var
bast, att Sigrun stannade, dar hon nu var. Hon var sa skalvande och uppskramd.

»Hon ar val radd for mig,» sade mannen.

Hans ansikte uttryckte ett stort lidande. Det var inte bara det avbrutna benet, som smartade
honom.

»Hon kommer tillbaka sjalvmant, bara hon far igen krafterna,» sade Lotta hastigt.

Den sjuke suckade. »Hon kommer aldrig tillbaka till mig,» sade han, »aldrig till mig. Hon far
aldrig mod att komma tillbaka.»

Lotta Hedman hade inte vantat, att hon skulle kanna medlidande med den mannen, som hade
rivit sonder hennes skona ungdomsdrommar. Men nu forsokte hon i alla fall att trosta honom.

»A, nog ska lyckan vanda tillbaka till det har huset,» sade hon.

Hon hade verkligen ingen tanke pa att skilja man och hustru. I stallet gjorde hon allt, som i
hennes makt stod, for att forsona och &terforena.

D& doktorn kom langt fram pa dagen, sade han ungefar detsamma om Sigrun, som Lotta: att hon
inte hade nagon séarskild sjukdom, att hon skulle bli bra, bara hon fick komma till ro. Hon hade
fatt sina nerver forstérda, och nu hade det kommit till nagot slags kris.

De skulle vara varsamma med henne. De fingo inte saga emot henne, hon skulle inte anstrangas.
Man fick inte 6vertala henne att foreta sig annat an det, som hon kande lust for.

»Jag kan inte ratt forstd mig pa detta fallet,» sade doktorn. »For det kan férhélla sig pa helt annat
satt. Det skulle vara mojligt, att fru Rhdnge rakat ut for ndgon smitta, och att hon ligger med
froet inom sig till en sjukdom, som kommer att bryta ut hastigt och svart. Men detta kan jag inte
nu ge besked om.»

Langre fram fick Lotta mycken hjilp av dessa doktorns ord, som hade blivit horda av flera pa
garden. Hon férvanade sig da over att de hade blivit sagda och trodde, att det hade skett pa en
hogre tillskyndelse.

En hel vecka forgick pd samma satt. Varje dag kom ett smygande bud fran gasten hos kyrkvarden
och blev atersant med oforrattat drende. Varje dag kallades Lotta in till kyrkoherden for att avge
sin rapport. Varje dag lag Sigrun och sov fran morgon till kvall.

Da Lotta efterat tankte pa detta sovande, sade hon till sig sjalv: »Det var ndgot inom henne, som
visste vad som forestod henne. Hon sov inte, darfor att hon var matt och trott. Hon 1ag och
samlade krafter.»

Aven de stunder, d& den unga frun var vaken, 1&g hon stilla och tyst.

D& drog hon samman 6gonbrynen, och ibland nickade hon med huvudet, sdsom sade hon ja till
ndgot, som hon foreslog sig sjalv. Lotta tankte nog, att hon 1ldg och gjorde upp sina
framtidsplaner, men annu sa lange hade hon ingen kunskap om dem.

En dag bad Sigrun, att Lotta skulle ga in i prastgarden och hdmta sju hundra kronor, som hon
hade liggande i en byrdlada. »Det ar alltsammans mitt eget,» sade hon. »Jag har sparat ihop de
pengar, som jag har fatt fran féraldrarna pa mina fodelsedagar. Du kan forsta, att jag ar radd om
dem, och jag tycker, att det ar angsligt, att de ska ligga dar inne i det tomma huset.»

Lotta tyckte, att detta var alldeles ratt, och gick efter pengarna.

En annan dag langtade Sigrun efter nagot att lasa, och Lotta hamtade en tidning. Hon lag en lang
stund och laste annonser om angbatar och jarnvagsturer. Sedan lade hon bladet ifrén sig. Lotta
faste sig inte vid detta, d& det skedde. Efterdt kom hon ihdg det.

Under denna stillsamma vecka hade det blivit vinter pa allvar. Det radde inte nagon vidare kyla,
men det hade kommit sa pass mycken snd, att marken var vit. Det hade till och med blivit
sladfore.

Detta vita utanfor fonstren, som paminde Sigrun om hembygden med dess langa vintrar, tycktes
ha ett upplivande inflytande pd henne. Samma dag, som den forsta snén kom, steg hon upp och
kladde sig.

»Det var ratt, angeln min,» sade Lotta Hedman. »Du kommer forr till krafter, om du forsoker att
sitta oppe lite. Nu tror jag sakert, att jag ska fa dig frisk till jul.»

Den unga kvinnan hejdade sig mitt i pakladseln.
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»Ar det jul snart?» sade hon. »Jag hade glémt, att det ska bli jul.» Hon berérdes tydligen
obehagligt av att bli pdmind om den stundande hogtiden. Oméjligheten att under julen inte leva
under hemmets tak tycktes ha slagit henne. »Om ndgot ska goras, maste det ske fore jul,»
mumlade hon. »Jag far lov att vara fardig fore jul.»

Lotta Hedman, som horde orden, trodde, att det var frdga om nagon julklapp, som maste vara
fardig till julafton.

En kvall berattade Lotta Hedman for Sigrun om den mannen, som hon hade rékat pa taget. Hon
beskrev hans utseende, hans milda, valljudande, rost, hans 6dmjukhet. — »Han var mycke vanlig
emot mig,» sade hon, »men just som jag fick en av mina syner, sprang han ifrén mig.»

»Vad var det for en syn?» fragade Sigrun.

»Det var nagot langt norrifrdn,» sade Lotta. »Jag sdg en ismark och ett svart talt och en lang
slade.»

Sigrun 1&g tyst och forsokte samla sina minnen.

»Vet du, Lotta, du ar markvardig,» sade hon om en stund. »Det kan inte vara ndgon annan &n
Sven Elversson, som du har rdkat pa. Han sag sadan ut, som du beskriver, och det vore just likt
honom att springa sin vag, d& du borjade se nagot, som padminde om isfalt och polarfarder.»

»Vem ar Sven Elversson?» fragade Lotta.
Sigrun vaknade en smula ur sin slohet och berattade for Lotta en del av Sven Elverssons historia.

»Jag skulle just onska, att jag visste var han nu finns,» sade hon till sist. »Han var en mycket god
man, men mycket olycklig. Jag tror, att han kande sig sa foraktad, s nertrampad, att han ansag
det tillhéra honom att ataga sig saker, som andra hoéllo sig for goda att gora. En géng lat han
stanga in sig i cellen hos en mordare for att locka honom att bekanna. Han gifte sig med en
smaskolelararinna, som var en av de fulaste manniskor jag har sett. Det var véal ocksd pa grund
av hans 6dmjukhet. Nar vi bodde i Applum, talade alla manniskor om honom, men han flyttade
darifran fore oss.»

Lotta Hedman paminde sig reskamratens milda rést och det stora fortroende han hade ingivit
henne.

»Du kan vara viss om att Gud férehar nagot med den mannen,» sade hon. »Om jag bara hade haft
reda pa detta, da jag traffade honom!»

»Jag Onskar, att jag visste var han vore att traffa,» sade Sigrun. »Alla elandiga och hjalplosa
brukade vanda sig till honom. Det har varit sa tyst om honom, sedan han flyttade frdn Applum.
Han har val gomt sig undan p& nagon plats, dar man inte kanner till hans historia.»

Den kvillen, da de sprakade om Sven Elversson, var Sigrun ater uppe och kladd. Hon hade till
och med kommit ut i brygghuset. Lotta hade flyttat ut bord och korgstolar, den ofantliga ugnen
doldes av de rosiga forhangena. Husjungfrun hade gjort i ordning en liten tebricka till Sigrun och
Lotta. Man hade det sa trevligt, som det garna var mdojligt.

Men da husan fragade om inte frun nu kédnde sig sa stark, att hon kunde flytta in i stora
byggningen, svarade Sigrun genast:

»Jag vet inte hur det gar med mig, Malin. Jag tror, att jag haller pa att bli riktigt sjuk. I kvall har
jag ont bade i hals och huvud. Jag har blivit rod over kroppen. Jag haller pa att f& ndgon
utslagssjukdom.»

»Varfor sager hon s&?» tankte Lotta. »Hon ar alldeles frisk. Hon har alls inte ndgot utslag.»

Men hon funderade ut, att hennes van ville forebygga allt tal om att hon skulle fira julfesten i det
egna hemmet. »Hur ska detta ga?» undrade Lotta med nyvaknad oro. »Ska hon aldrig komma
ifrdn forskrackelsen for mannen? Ack, det har alltid varit s& med henne! D& hon en gang har
blivit skramd for nagon, finns det ingen mdojlighet att fa henne lugn.»

»Nar man bara tanker pa att hon, som ar sa ivrig att fa skota sjuka, inte gar in i huset och vardar
honom, att hon knappt fragar efter om han ar battre! Det ar riktigt daliga tecken.»

Hon satt och betraktade sin van. Sigrun forefoll sa dar matt och bortkommen, som folk brukar, da
de ha legat till sings négra dagar.

»Vad ar det for olycksode, som foljer henne?» tankte Lotta. »Varfor ska hon, som ar ren och
oskyldig, fin som den finaste och skon som den skoOnaste, sitta har i ett rum, som inte ar stort
battre an ett uthus?»

Det gick verkligen inte bra ihop: den unga prastfruns forfinade skonhet och brygghusets nakna
timmervaggar, grova bradgolv och sotiga tak.

»Sannerligen gor det mig inte ont om badde honom och henne,» tankte Lotta »Han har det inte
heller for roligt, dar han ligger pa sitt plagolager och langtar efter henne.»

Det lag sorgsenhet i luften. Om en stund sdg Lotta, att hennes van slog handerna for ansiktet och
borjade vagga fram och tillbaka.
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»Om jag vore dod!» klagade hon. »Det vore det basta. Om jag &nda kunde fa do!»

»Det blir ju for tungt och trakigt for dig, Sigrun, att bo har ute i brygghuset,» sade Lotta hastigt.
»] morgon tror jag att vi tar och flyttar in till dig.»

Sigrun for upp. Hennes ansikte blev grablekt.
»Vad menar du? Vad ar det du sager? Har han mutat dig?»
»Men, jag tror sannerligen, att du ar alldeles forryckt, Sigrun.»

»Ja, det ar sd, Lotta. Jag ar forryckt, jag ar forstord av skramsel. A, du vet inte hur jag har haft
det.»

Hon bérjade beratta. Inte mycket, men bara sa, att den andra skulle forsta. »Hur ska jag kunna
ga tillbaka till detta?» sade hon.

»Men det ar ju 4nda bara bevis pa att han tycker om dig, Sigrun.»

»Jag tycker om honom,» sade Sigrun. »Jag har aldrig, aldrig, hor du, Lotta, varit otrogen mot
honom med sa mycket som en tanke, men han har aldrig litat pa mig, och det goér mig ont. Det
gor mig mer ont dn nagot annat.»

Lotta Hedman sade nagot om att svartsjukan var saddant, som horde ungdomen till. Den férsvann
av sig sjalv, dd manniskorna blevo gamla tillrackligt.

»Nej,» sade Sigrun, »den forsvinner inte hos honom. Den &r ett arv, alla i hans slakt ar pa det
sattet. Tror du inte, att han har lovat mig gang pa gang att lagga bort den? Men vad har det
hjalpt? Vi flyttade hit opp i 6demarken, for att han skulle fa ro. Nu ser du hur mycke vi har vunnit
pa den saken.

»Du tror kanske, att jag inte har medlidande med honom? Ingen vet battre an jag hur han plagas.
Och han gar tillbaka, Lotta, han predikar samre, och han forlorar alla intressen. Det ar forfarligt
synd om honom.

»Men det ar ockséd synd om mig. Jag har blivit forskramd. Han har nu s& madnga ganger kommit
mig att frukta for honom, att allt mitt mod ar borta. Du far lagga bojor pa mig och slapa mig dit
in. Men du forstér inte sddant.»

»Men om du inte kan ga tillbaka,» sade Lotta, »vad ska du da& géra?»
Den unga frun reste sig.

»Vi ska ga och ldgga oss, Lotta,» sade hon med ett litet bittert skratt. »Klockan gar péa elva, och
du ska opp tidigt i morgon och ge mat till dina djur.»

FLYKTEN.

Nésta dag lag Sigrun till séngs. Hon hade ont i halsen, sade hon. Ingen mer &n Lotta fick komma
in till henne. Hon bad Lotta forbereda hennes man pa att hon skulle komma att ligga lange sjuk.

Hon 1ag ocksa hela dagen. Forst da kvéallsvarden var aten och gardsfolket hade gatt till vila, steg
hon upp, kladde sig och kom ut till Lotta i brygghuset.

»Kanner du dig battre nu?»
Hon smalog. — »Ja, Lotta, mycket battre.»

Lotta hade haft en svar dag. Hon hade bérjat forstd, att Sigrun tankte pa att lamna hemmet. Och
hon undrade hur hon skulle kunna avstyra denna olycka.

»Jag har tankt pa en sak,» sade Lotta, »jag tycker, att du borde fara hem till Stenbrotrask over
julen. Det skulle vara bra mycke battre och mer passande an att stanna har i brygghuset.»

Sigrun syntes inte alldeles ohdgad. Hon sade nej forst, men da Lotta borjade tala om den harliga
julhelgen i prostgérden, forefoll det, som om hon skulle anse forslaget vart att tanka pa.

Det blev sent denna kvall ocksa. Sigrun satt tyst och grubblade p& nagot, som hon inte kunde
komma pa det klara med, och Lotta tordes inte stéra henne.

D& klockan var ndgra minuter 6ver elva, rycktes dérren upp, och en méanniska kom instupande,
gick ett par steg och sjonk sedan ner pa golvet, 1ag dar pa kné, med framrackta hander.

»Finns det manniskor héar, sa hjalp mig!» ropade hon, »Jag ar sa sjuk. Jag ar sa sjuk. Jag har eld i
kroppen.»

Nu var det slut med Sigruns trotthet och kraftloshet. I nasta 0gonblick var hon framme hos
kvinnan. Hon lyfte upp henne, sa att hon kom upp pa sina ben, lade armen om henne och stédde
henne.

»Kom med mig!» sade hon med mild rost. »Kom for all del med mig fram till lampan, sa att jag far

210

212



se vad som fattas er!»

Kvinnan stod dar huttrande och skakande av feber. Hon kunde inte lyfta fotterna, utan hasade sig
framat. Hon skulle ha fallit gdng pa& gang, om inte Sigrun hade hallit henne uppe.

D& hon hade fatt den sjuka fram i lampskenet, sdg hon, att hennes ansikte var uppsvallt och
vanstallt till yttersta grad. Tatt, tatt overtdckt med morka, bristande varbildningar! Och pa
samma satt var det med handerna.

»Lotta!» sade Sigrun med 1&g, darrande rost. »Vad ar detta?»
Men Lotta behovde inte svara. Sigrun forstod lika val som hon vad det var for en sjukdom.

Hon visste val ocksa, att det var dodsfara att vidrora den fattiga vandrerskan, men hon bérjade
beslutsamt rycka av henne kladerna, och medan Lotta Hedman gjorde i ordning sangen och
bredde ut rena lakan, svala och slata for den heta, mmande kroppen, satte Sigrun pa henne rent
linne, och snart hade de den kvidande och huttrande utstrackt pa badden.

Sedan sutto de dar och 6mkade henne, medan hon vred sig och vandades. Sigrun férsokte bjuda
henne vatten, men hon tycktes inte kunna svéalja. Prastfrun vande da tillbaka till Lotta, och de
sutto hand i hand, forskramda och tysta infor makten hos den forfarliga sjukdomen.

Om en stund drogo de andan lattare. De tyckte sig marka, att den sjuka blev mer stilla, att hon
led mindre.

Och om an en stund, en knapp timme sedan hon var inkommen till dem, blev hon alldeles lugn
och ororlig. De flamtande andedragen avstannade.

De tva vannerna reste sig upp, lade den doda till ratta i séingen och kropo sedan ihop som forut,
tatt intill varandra, liksom forstenade infor det doda, forfarliga ansiktet.

»Om nagra dar ska jag se ut pa samma satt,» tankte bade Sigrun och Lotta. »Jag ska se ut som
den dar. Ingen ska kanna igen mig. Ingen ska veta, att detta ar jag.»

»Vem kan hon vara?» sade Lotta viskande, och Sigrun svarade pa samma satt, att hon maste vara
nagon fattig vandrerska utan hem.

»Hennes klader var inte precis daliga,» sade hon, »men mycket slitna. Kdngorna ar vata och
utgdngna. Hon har vandrat langa vagar i snon. Sjukdomen har kommit 6ver henne pa
landsvagen. Hon har irrat omkring i feberyrsel borta pa de 6de vidderna. Det var val ljusskenet
frén var lampa, som ledde hit henne.»

Aterigen sutto de tysta och stirrade pa den déda. Och nu var det, som den forskrackliga tanken
vaknade hos Sigrun.

»Om det vore jag, som lag dar!» tankte hon foérst. »Varfor skulle jag inte kunna stélla sa, att det
blir jag, som ligger dar?» fortsatte hon att tanka.

Det var, som om Lotta Hedman skulle ha hort hennes tankar. Hon vande sig mot Sigrun och
stirrade férskrackt och andlost pa henne.

»Det &r ingen, som vet vem hon &r,» sade Sigrun med en rost, som inte langre var lag och
viskande, utan fast och bestamd. Ingen vet var hon &r kommen ifran. Ingen kan ha sett henne
komma in till oss. Hon ar en fattig vandrerska utan hus och hem.»

Lotta satt tyst. Hon ville inte forrada vad hon misstankte. Om Sigrun inte hade sina tankar at det
héllet, var det bast att tiga. Sigrun fortsatte pa samma satt.

»Du forstar val, Lotta, att detta ar smittkoppor. Nu ligger den doéda i min sadng, den och hela
huset maste rokas, och vi far inte bo kvar har. Vi maste flytta in i prastgarden. Och det kan ju
hénda, att jag ar smittad och dér av sjukdomen, och da vore ju allt gott, men det kan ocksa
handa, att jag far leva, och da ar jag inne i mitt gamla elande.»

»Men det blir battre nu efter det svara, som ni har fatt gd igenom,» sade Lotta ivrigt. »Din man
forstar, att han har gjort dig oratt. Han kommer att ta sig battre till vara.»

Sigrun reste sig, tog lampan och flyttade ut den i brygghuset.
»Vi ska inte stora henne dar inne,» sade hon.

»Ni har s manga goda ar framfor er,» fortsatte Lotta. »Bara ni blir lite &ldre, sa far ni ro. Och
han &r ju en sa praktig och duglig och framstdende man.»

Sigrun stod i fulla lampskenet, och Lotta Hedman kunde inte lata bli att forvana sig 6ver henne.
Hon hade pa ett par minuter fatt tillbaka hela sin skonhet, och det var inte nog med det. Det lag
glans och hoghet och makt 6ver henne. Ovillkorligen kande Lotta, att Sigrun var former an andra
maénniskor, att hon maste skyddas och alskas framfor alla andra.

»Lotta,» sade Sigrun, »du forstdr val, att det var for detta, som du blev hitsiand fran
Stenbrotrask? Det var, for att du skulle komma och hjalpa mig med detta.»

Det var att tala ett sprak, som Lotta forstod, men hon 14t sig inte vinnas sa latt.

»Det kan likasaval forhélla sig sd, &ngeln min, att jag har kommit hit fér att hindra dig,»
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framkastade hon.

Sigrun lat Lotta satta sig ner i den ena korgstolen, sedan lade hon sig pa kna framfoér henne, tog
hennes hander och sade med en rost, som var braddfull av overtygelse:

»Jag lovade Edvard en gang, att ingenting utom doden skulle skilja oss at. Och det ar fordenskull,
som jag inte har lamnat honom férut. Och hela veckan har jag bett Gud, att jag skulle fa do,
hellre an att jag skulle beh6va svika mitt 16fte. Nu, nar jag ar féorskramd for honom och maste ga,
sa har det anda hallit mig tillbaka. Du forstar, Lotta.»

Lotta nickade motvilligt.

»Och nu, Lotta, nu har Gud hért mina béner. Han har skickat doden till mig. Pa detta satt kan jag
ga utan att bryta mitt ord. Att inte du, Lotta, forstar, att detta ar Guds vilja!»

»Jag vill inte hora mer av det har, Sigrun,» sade Lotta och gjorde ett forsok att resa sig ur
korgstolen, men matmodern holl henne tillbaka.

»Det ar Gud sjalv, som hjalper mig, Lotta,» sade hon. »Pa det har sattet kan jag ga utan att gora
Edvard olycklig. Ja, jag menar inte, att han inte kommer att sérja mig ett ar eller kanske tva, men
det blir ingen bitterhet i sorgen. Men om jag skulle rymma fran Edvard? Tror du, att han skulle
lata sig noja? Han skulle soka efter mig, och nar han funne mig, sa skulle han kanske doéda mig.
Eller om jag bleve skild fran honom? Han skulle grama sig till déds. Men om jag ginge bort ur
livet... Det vore bara en sorg. P& doden behovde han inte bli svartsjuk. Forstar du inte, Lotta, hur
mycket battre detta vore for honom an nagot annat?»

»For honom,» sade Lotta, »det kan vara, men for dig?»

»For mig,» sade den unga kvinnan med ett leende, som var som ett atersken fran himlen, »for
mig ar allt gott, som ar gott for honom.»

»Det basta for honom vore att fa behalla dig,» sade Lotta envist.

»Det ar detta jag inte kan,» utropade Sigrun med fortvivlan i rosten. »Du vet inte vad det vill
sdga att standigt vara vaktad, att aldrig ha nagon frihet. Du vet inte hur det ar med alla dessa
forskrackliga scener och uppgorelser och l6ften om battring, som aldrig halles, och misshumoret
och ledsnaden. Du vet inte hur det ar att jamt ga och frukta, att det ska ske nagot forfarligt. Du
vet inte hur det ar att jamt nodgas smyga och ljuga, fastan man intet annat gor an det, som ar
riktigt och ratt. Du vet inte hur det ar, annars skulle du inte uppmana mig att ga tillbaka.»

»Nej,» sade Lotta Hedman, »nej, angeln min. Jag visste ju inte, att du har haft det s& svart. Du
har aldrig talat om detta férrén igar och nu. Men finns det ingen annan utvag?»

Den unga kvinnan reste sig upp. Hon sade med djupt eftertryck:

»Det finns en utvag. Den ar mig sand av Gud, men Lotta Hedman vill inte tilldta, att jag begagnar
mig av den.»

Ingen kan beskriva den rent av forkrossande makten av Sigruns skonhet, d& hon sade ord sadana
som dessa. En trollkraft utgick ifrdn henne, som hon var val medveten om, och som hon aldrig
torde ha utdvat s skoningsldst och sa segerrikt som denna natt.

»Jag vill ju ingenting oratt gora, Lotta,» fortfor Sigrun. »Jag vill resa ut i kriget och hjalpa de
sarade. Hela min hdg star efter detta. Jag blyges 6ver att ga har hemma och ingen nytta gora. Du
vet, att det ar detta, som jag har langtat efter i hela mitt liv. Gud har hjalpt mig, Lotta. Varfor vill
inte du hjalpa mig?»

Vad kunde den stackars Lotta Hedman saga? Hon hade aldrig alskat Sigrun s som denna natt.
Hon gjorde annu motstdnd, darfér att hon visste, att hennes man tillhérde en familj av
sjalvmordare. Kanske att mannen skulle doda sig, om han forlorade hustrun. Hur som helst,
vagade hon ingenting sdga om detta till Sigrun. Hon trodde, att det endast skulle stegra hennes
fruktan for honom.

»Men du har ju dina foraldrar,» var allt, vad hon kunde hitta pa att saga.
»Jag ar smittad av koppor,» sade Sigrun. »Jag kan inte resa hem till foraldrarna.»
Hon gick fram till Lotta och satte pa nytt ner henne i korgstolen.

»Lotta, jag ar sa olycklig,» sade hon. »Alla mina dagar ar mig en pldga. Ska jag behoéva lida pa
det sattet genom hela mitt liv?»

»Men, Sigrun, att du vill gora oss alla sadan sorg!»

»Sorg,» sade Sigrun, »sorg? Vad ar det? Att sOrja over en dod! Vad ar det? Vad ar det mot att
sorja over en levande? Jag ar tvungen att gora det for Edvards skull, Lotta. Minns du inte vilken
man han var, da jag forst rdkade honom? Han var beharskad, lycklig, ivrig att g& framéat. Han var
en god predikant, hans forsamling dlskade honom. Nu — ser du inte hur han forédndras? Han gar
under har i fattigdom och ensamhet. Jag maste bort ifran honom, Lotta. Om jag vore dod, da
skulle han soka sig till en annan forsamling. Han skulle bli allt det, som han hade utsikt att bli, da
han var nog olycklig att raka mig.»

»Du kan aldrig fa mig att forstd, att du behéver gora nagot sa forfarligt.»
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Sigrun héjde pa axlarna.

»Jag vill inte heller inbilla dig, att jag gor det bara for hans skull. Jag gor det, darfor att jag ar
olycklig och behéver bli fri frdn min olycka. A, Lotta! Nar jag inte far do riktigt! Jag vet, att det
vore det basta. Men nast detta ar det bast for mig, att jag far forsvinna. Jag gar under, jag blir
vansinnig. Jag ar kanske vansinnig redan nu.»

»Men du vill 6vertala mig att stalla sa, att jag aldrig mer kan f& se dig?» sade Lotta i sin
fortvivlan. Hon hade inte amnat tala om sig sjalv, men hon maste anvanda alla motskal, som
funnos.

»Varfor skulle du inte kunna raka mig, nar bara nagot ar ar ganget?» sade Sigrun. »Hor nu hur
jag har tankt stalla for mig! Jag gar till fots de forsta milen, tills jag kommer in i en socken, dar
ingen kanner mig. Dar bestaller jag skjuts till ndrmaste jarnvagsstation. Jag tanker folja med
taget till Goteborg, och darifrén reser jag till Amerika. I Amerika ska jag ge mig in i en
sjukskoterskekar, och med den foljer jag sedan ut i kriget. Du ser, att det ar ingenting omojligt.
Och néar nagot ar har gatt, skriver jag efter dig.»

»Du ska inte forsoka att locka mig,» sade Lotta. »Jag kan inte ljuga s&, som jag skulle bli tvungen
att gora.»

Sigrun sade med obeskrivlig bitterhet:
»Jag har mast ljuga var dag, alltsedan jag gifte mig.»

Lotta Hedman kénde sig sondersliten. Hon var betagen av medlidande. — »Lat henne fa, som hon
vill!» tankte hon. P& samma gang var hon sa utom sig av angslan 6ver det svara, som Sigrun ville
bega, att hon borjade grata.

»Gud ville hjalpa mig, men Lotta Hedman ville inte,» sade Sigrun.

»Men, Sigrun,» ropade Lotta och slangde bort en tar med baksidan av handen, »ska du tvinga
mig att lata dig forstéra dig sjalv? Du vill gora nagot, som ar sa forfarligt, att jag ryser for blotta
tanken pa det. Du ska inte mer bara nadgot namn bland de levande. Du vill ge dig ut i varlden utan
vanner, utan foraldrar, utan att s& mycket som kunna tala om varifran du ar kommen. Det blir
elande, om du lyckas, och skam och skada, om du blir upptackt.»

Dessa ord voro alldeles forspillda. Den unga frun var lika fast besluten som forut. Men hon
slutade upp med att bedja och 6vertala. Hon borjade hota.

»Kom ihag en sak, Lotta! Om du inte i natt hjalper mig pa det har sattet, gar jag i morgon till
honom, som sitter och vantar pa mig hos kyrkvarden.»

»Det gor du aldrig,» sade Lotta.
»Jag gor vad som helst. Bara inte tillbaka i det gamla.»
Innan Lotta hann svara pa detta, intraffade nagot.

De horde steg narma sig brygghuset, forsiktiga, men tunga och tydliga steg. Stegen stannade
inte vid ingéngen, utan fortsatte runtom huset. Ett par ganger hordes de ater. Sa dogo de bort.

Sigrun gjorde ett tecken at Lotta, och denna skyndade fram till ett fonster, bjde undan gardinen
och sag ut i den snoljusa natten.

»Det var gardsdrangen,» sade hon.

Den vackra kvinnan ratade upp sig. Ogonbrynen drogo sig samman, huvudet héjdes, égonen
sande en forkrossande blick at ndgon, som inte fanns tillstades.

»En sddan dar tur har han gatt varje natt,» sade hon, »alltsedan jag flyttade hit ut. Han ar
tillsagd av sin husbonde. Han gar héar och vaktar pa mig. Han ska lyssna efter om jag har nagon
alskare hos mig.»

Lotta sade ingenting. Hon borjade pa att ge upp allt motstand.

»Du tror, Lotta, att Edvard ska bli annorlunda. Dar ser du! Har han mer fortroende till mig nu an
forut? Han later sin drang ga och spionera pa mig.»

Hon hade héjt résten. Det forolampande i mannens misstro sarade henne i varje fiber av hennes
varelse.

»Det kan aldrig bli bra mellan dem efter detta,» tankte Lotta. »Jag tror, att han har dodat
kéarleken hos henne. Det ar sa gott, att hon gar.»

Detta var det, som kom Lotta Hedman att ge upp motstandet. En plotslig dvertygelse, att Sigruns
kéarlek var slocknad eller héll pa att slockna, fastéan hon inte sjalv ville erkdnna det, kanske inte
en gang visste det.

Hon upphorde att saga emot. Hon sade aldrig ja, men hon upphorde att saga emot.

Det gick en stund under hastiga forberedelser. Sigrun lade av sig sina ringar och ldnade en
omgang klader av Lotta. Litet underklader och de sju hundra kronorna packade hon ner i en
skinnvaska, som ocksa var Lotta Hedmans tillh6righet. Kappa och huvudduk fick Lotta ocksa
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bestd. Alla Sigruns klader maste finnas kvar. Nar hon var nastan fardig, stannade hon framfor
Lotta.

»Du forstar nog, Lotta, att allt detta 4r sammanfogat av Guds hand. Var nu inte adngslig varken
for dig eller for mig sjalv!»

Hennes mod och sinnesnarvaro voro pa sitt satt beundransvarda. Det fanns varken tvekan eller
radsla hos henne.

DA allt var klart, hade hon dnda en svar stund.

»Det ar allt s& mycke kart, som jag lamnar efter mig,» sade hon. Tararna kommo strémmande,
och hela vikten i det for alla tider avgorande steg, som hon nu skulle taga, tycktes sta klar for
henne.

»Nu far jag aldrig mer se den lilla tavlan over Stenbrotrask prastgard, som har varit mig en sa
stor trost. Och medaljongen med min lilla dotters portratt tors jag inte heller ta med mig.»

»Den tycker jag du kan ta i alla fall,» sade Lotta. »Men du beho6ver ju inte ga,» tillade hon.

»Och, Lotta, du vet det ar en av korna, som jag tycker sa mycke om. Ge henne lite gott foder, nar
du kan komma at!»

Hon gick mot dorren.

»Glom inte, Lotta, att d& min novemberblomma slar ut, s& ska du stdlla den pa Edvards
skrivbord!»

Darefter kysste hon Lotta Hedman for férsta och enda gadngen och gick sin vag.

Sigrun hade inte varit borta sa lange som en kvart, d& Lotta Hedman &terigen horde steg utanfor
brygghuset. Det var latta och varsamma steg, inte gardsdrangens tunga trampande, och hon
tankte, s snart som hon hérde dem: »En sédan lycka! Gud vare lov och tack! Sigrun kommer
tillbaka.»

Men inte forr hade hon dragit ifrén regeln och Oppnat, an hon stod 6ga mot 6ga med en
frammande karl. Man forstar vad den stackaren skulle bli radd. Aldrig i sitt liv hade hon kéant sig
sa brottslig och syndmedveten.

»Qj, 0j, Lotta!» tankte hon. »Det borjar redan.»

Karlen hade en stor, slokig hatt och var daligt kladd. Hon kunde forstd, att det var nagot slags
landstrykare. »A, kom for all del inte in har!» sade Lotta och stallde sig i vigen fér honom. »Vi
har smittkoppor i garden. Dar inne i kammarn ligger en dod.»

Karlen sprang inte sin vag, som Lotta hade vantat. Han stod kvar i dorren och sdg inat
brygghuset.

Och innan Lotta kunde ana hans uppsat, skot han henne &t sidan, var med ett par steg framme
vid kammardorren och sag den doda.

Men Lotta lamnade honom inte tid att gora négra langa observationer. Hon sprang efter honom,
slog armarna om honom, ryckte honom tillbaka ut i brygghuset och stangde kammardorren.

Karlen gjorde inte ndgot motstédnd. Han tycktes tro, att hon ville skydda honom f6r smitta.

»Det ar inte farligt for mig,» sade han. »Jag ar nog redan smittad, om det s& ska vara. Hon, som
ligger har, ar min hustru. Hon blev sjuk for ett par dar sen, och i morgse sprang hon ifran mig i
feberyrseln.»

Det var tydligt, att han talade sanning, och att hela Sigruns plan var forfelad. Lotta tyckte, att
hela brygghustaket stortade ner over henne.

»Men vem ar da ni?» frdgade hon.

»Jag ar inte sa alldeles obekant har i prastgarden,» sade karlen med lugn och dampad rost. Jag ar
skarslipare, och jag var har och slipade era saxar och knivar for en atta dar sen. Jag drar omkring
med hést och kérra och slipsten fradn gard till gard, och jag har just inga sjukrum till mitt
forfogande. Det var min mening nu, d& Rut blev sjuk, att jag skulle hinna ner med henne till ett
lasarett, men sa sprang det arma kraket ifran mig. Jag har farit omkring och sokt efter henne
hela dan. Jag undrar just nar hon kom hit.»

Det var inte bara taket, som stortade samman Over Lotta Hedman. Det var vaggarna och
grunden, som hon stod pa. Mitt i sin férvirring gjorde hon dock ett forsok att radda Sigrun.

»Men nu ar det inte er hustru, som ligger dar inne,» sade hon, »utan min kara matmor.»

»A,» sade skarsliparen, »ar den vackra prastfrun doéd? Har hon fatt ligga och doé har ute i
brygghuset?»

»Hon ville sjalv ha det sa,» sade Lotta Hedman.
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»Ja, da far jag be om ursakt for att jag trangde mig in,» sade karlen. »Jag far val s6ka efter Rut
pa annat hall.»

Han var en liten, morkhyad, torr man. Ena skuldran holl han uppskjuten, och detta bidrog till att
ge honom ett missndjt och smésurt utseende. Lotta kom vél ihag, att han vid férra besoket i
prastgarden hade uppfort sig brakigt och varit ohovlig. Nu, i narhet av sjukdom och dod, var han
stilla och 6dmjuk.

Till Lottas stora gladje narmade han sig verkligen mot utgangen, men tvarstannade. Mitt i hans
vag stod ett par vata, snedgangna kangor.

»Ja, men det har ar ju anda Ruts kéngor!» sade han. »Vad vill det har saga?»

Nu var det slut med Lotta Hedmans uppfinningsformaga. Hon visste sig ingen annan rad an att
tala om sanningen.

Sigrun hade hunnit forbi Algerdéds kyrka och begravningsplats och befann sig mittpa bron over
den lilla alven, da hon horde Lotta Hedmans rost ropa pa sig.

Strax darpa svangde en slade upp bredvid henne, och Lotta kom fram till henne och foérklarade
vad som hade hant. Samtidigt berattade hon, att skarsliparen hade lovat att tiga.

Skarsliparen satt kvar pa sladkanten, sdg vresig och sur ut, men talade lugnt och fridsamt som
forut.

»Se, det ar s, att jag inte kan finna mig i detta, att Rut inte skulle komma i graven under sitt
ratta namn,» sade han. »Men annars star jag fér det, som jag har lovat. Prastfrun far satta sig
upp har i sladen, och jag kor henne tillbaka till prastgdrden, och ingen ska fa veta nagot. Jag ska
vara tyst som en mur.»

Sigrun gick fram till mannen. Hon hade bundit en svart duk om huvudet. Den skot hon nu
tillbaka.

»Ar det bara fordenskull, som jag ska ga tillbaka i mitt elande?» fragade hon.
Mannen tycktes bli orolig. Han gav henne en hastig blick och sdg darpa at sidan.

»Hon ar dod. Vad gor det henne under vilket namn hon kommer i graven?» sade Sigrun med en
rost, vari fortvivlan darrade.

»Jag tycker inte, att det ar ratt mot Rut,» sade karlen envist.

»Nej,» svarade Sigrun. »Det ar inte ratt, det vet jag. Men ni ma inte tro, att jag efter detta tanker
ga tillbaka hem. Det gor jag inte.»

Hon pekade mot alven, som blankte svart mellan sina snostrander.
»Dit gar jag,» sade hon.

Hon stod fast och beslutsam framfor mannen. Han uppfattade tillrackligt av hennes ansiktes
stranga allvar for att forstd, att hon skulle gora, som hon sade.

Han vande bort ansiktet, liksom radd att se pa henne.

»]Ja, jag fOorstar ju, att Rut far en battre begravning och allt sant dar,» sade han. »Och mig gor det
ju inte s& mycke, fér hon var inte min hustru precis, fastan hon hade &kt med mig pa lasset ett
par ménader. Men jag tycker anda...»

Lotta skrek till. Sigrun hade skyndat bort frdn mannen. Hon stod vid broracket och béjde sig for
att komma under det.

»A, for allan del!» ropade skéarsliparen och sprang ner pa bron. »Gor er inte ndge illa! Det ska f&
bli, som ni vill.»

»Kom ihdg, jag gar aldrig tillbaka till det gamla!» sade Sigrun.
»Nej, det behover ni inte heller. Jag ska nog tiga.»

»Sigrun ar for markvardig i natt,» tankte Lotta. »Ingen kan motstd henne. Hon gor vad hon vill
med o0ss.»

Det tycktes vara sanning. Den lille misslynte mannen visste inte hur val han ville henne.

»Jag har inte mitt vanliga dkdon i kvall,» sade han. »Jag fick lov att 1dna en slade i morgse for att
kunna fara och soka efter Rut. Men just fordenskull kanske det ginge an, att jag skjutsade er en
bit framat vagen. Det &r inte sa latt att ga ute i snon for den, som ar van att sitta inne i varma
rum.»

DEN LANGA DAGEN.

Den dag, som hade bérjat med Sigruns flykt fran sitt hem, blev for mangen en tung och allvarlig
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dag, en dag sa lang, att man aldrig tyckte sig hinna till dess slut.

Sédan blev den for Lotta Hedman, som, dd hon kom tillbaka till brygghuset vid tretiden pa
morgonen, fann, att allting dar var sig likt, och nu férsokte att, sa gott hon férstod, bereda sig pa
vad som skulle komma. Hon samlade ihop alla den dodas klader, stoppade in dem i bakugnen,
kastade dessutom dit ett fdng ved, tdnde pa och lat alltsammans brinna till aska. Sedan sopade
hon ugnen ren och drog fram sina férhangen, sa att allting i brygghuset var sig likt, sdsom det
hade varit pa kvéllen.

Hon gick ocksé darrande och rysande in i brygghuskammaren till den déda. Annars var hon inte
radd for de avlidna, men mot denna tyckte hon att Sigrun och hon hade svart férbrutit sig, och
hon skalvde, nar hon nalkades henne. Hon gjorde dock vad hon hade amnat, tog fram ett lakan,
bredde ut det over liket, sa att det fullkomligt skyldes, och laste sedan med mycken rorelse ett
par boner.

Medan hon gjorde detta, erfor hon en stor hugsvalelse. Det strommade 6ver henne en visshet, att
den doda inte var en fiende till henne och hennes matmor, utan deras trognaste hjalpare och
forbundna, som hon pa intet satt behovde radas for.

Lotta sokte ocksé forbereda sig pa vad hon skulle saga till prasten och gardsfolket. Hon tankte pé
att ingen hade sett Sigrun under hela gardagen; alltsd kunde hon tala om for dem, att sjukdomen
hade borjat natten fore den sista. Sigrun hade inte velat, att lakare skulle till kallas for hennes
skull, hon hade trott, att det bara var ett ofarligt utslag. Sedan — ja, vad skulle hon sedan saga?

Lotta gick till en bérjan fram och tillbaka pa golvet. Men snart kidnde hon sig alltfér modlés och
trott for att ga, utan satte sig i en stol. Snart blev inte heller detta bra; hon gick och stallde sig
mot en vagg. Till sist sjonk hon ner pa golvet, alldeles bredvid den dodas sadng, och blev sittande
dar.

»Jag borde ga in till kyrkoherden,» tankte hon. »Jag borde véacka tjanstfolket.» Men hon gjorde
varken det ena eller det andra. Hon satt stilla och upprepade for sig sjalv sina forklaringar, vande
och vred pa dem.

»Pa ett eller annat satt blir alltsammans upptackt,» tankte hon. »Vi blir olyckliga och utskdmda,
béde Sigrun och jag. Det ar forfarligt att sitta och vanta pa.»

En stund skedde henne den stora lindringen, att hon fick komma bort fran sina bekymmer och
farhdgor.

Medan hon satt angesttyngd pa golvet nedanfér den doda, skilde sig hennes sjal fran kroppen,
hojde sig och begav sig i svavande flykt uppat mot varldsrymden.

Snart var den kommen sa hogt, att Lotta Hedman kunde se de jordiska tingen i deras
sammanhang. Hon sdg nu inte som annars bara ett litet stycke av dem, utan hon sdg dem i hela
deras utstrackning. Hon sdg inte ett kort stycke av &lvar och floder, utan hon kunde folja
vattendragen fran kéllan till mynningen. Hon sag inte bara en liten del av en skog, hon sag de
valdiga tradmassorna i hela deras utbredning. Hon kunde folja bergasarnas hela langd. Slatterna
bredde ut sig under henne, och landernas skapnad avtecknade sig mot havens blankande ytor.

Lotta tyckte, att detta var ett sként och upplyftande skadespel, men hennes sjal stannade inte vid
detta, utan steg anda hogre.

Om ett par 6gonblick hade den natt till en rymd, darifran den kunde dverskada méanniskoddena i
deras sammanhang. Lotta kunde folja manniskornas vandring genom livets dal. P& en tid, som
tycktes henne kortare an sekunder, forlopte den. Hon sédg dem stiga in i livet, vandra sin korta
vag och ater ga bort, ut i det obekanta. Hon s&g sin van, Sigrun, pd hennes vandring och den vég,
som 1&g utstakad for henne, och de vagar, som korsade hennes.

Hon sag &ven den vég, som kvinnan, som nu lag déd bredvid henne, hade haft att fullfélja. Det
var en mork och fattig och tung vag, och den holl redan pa att utpldnas, men den utplédnades inte
pa det sattet, att den tacktes med morker, utan den forsvann under ett lJjusskimmer.

Vid slutet av vagen stod den déda annu och blickade tillbaka pa sin bana, som férvandlades till
ett band av ljus, och Lotta sag, att hennes ande frojdade sig.

Den doda visade bort till Sigruns vag och till en av de vagar, som korsade den.
»Se,» sade hon till Lotta, »vad jag mest av allt 6nskade, det gar i uppfyllelse nu genom min déd!»

Och darmed forsvann den doéda in i en stor klarhet, vars glans var sddan, att Lotta Hedmans sjal
inte kunde f6lja henne, utan maste stanna utanfor.

Och den vande med detsamma tillbaka till kroppen, och Lotta Hedman kande sig nu for en stund
fri fran all fruktan och trodde, att det, som hade skett, var sddant, som borde och maste ske.

Och detta sitt lugn fick hon behalla, till dess att dorren till brygghuset 6ppnades och nagon
frdgade om hon visste, att klockan redan var halv atta.

Da ville Lotta Hedman resa sig, men nu var hennes trygghet borta. Hon ténkte pa allt det tunga,
som hon gick till métes, och hon orkade inte komma upp pa sina ben, utan blev sittande.

Och dorren stangdes, ingen kom in, ett par minuter gingo i lugn.



»Nu snart blir alltsammans upptackt,» tankte Lotta. »Det kan inte g& pa annat satt.»
Och all skam, som skulle falla 6ver Sigrun och 6ver henne sjalv, lade sig tyngande over henne.

Strax déarefter kom husjungfrun in i brygghuset. Hon bar pa en bricka morgonkaffe till
matmodern.

Hon sdg lampan sta med rykande veke, nara att slockna, och fann brygghuset fullt med rék och
nastan morkt. Hon ropade, men ingen svarade. Da forstod hon, att ndgot méaste vara pa tok. Hon
satte ifran sig brickan, rev eld pa en tandsticka och sag nu, att Lotta satt sammansjunken pa
golvet bredvid séngen, och att den, som lag i sdngen, hade ett lakan utbrett 6ver sig, sdsom vore
hon dod. Hon gick narmare, lyfte en flik av lakanet och sag ett par uppsvallda hander.

Da vaknade Lotta till liv.

»Akta dig for all del! Det ar smittkoppor.»

Flickan slappte lakanet och for ett par steg tillbaka.

Sedan blev det hon, som spred nyheten, som underrattade mannen och alla andra.

Lotta Hedman, som befann sig under den forfarliga sjukdomens skydd, hon blev knappast
tillfragad om vad som hade héant.

Det sandes bud efter kyrkvaktaren, som var en myndig och kraftig man, och han stallde Och
beslutade, s& gott han forstod.

Han befallde for smittans skull, att Lotta Hedman skulle stanna i brygghuset, och att ingen fick
raka henne. Inte ens om kyrkoherden sande efter henne, fick hon lyda kallelsen.

Det blev han och Lotta, som lade ner den doda i kistan. Sedan fordes hon bort till en i hast
uppkastad grav.

Det gjordes inga efterforskningar, knappt nagra fragor. Hela prastgarden var for en tid alldeles
avstangd fran den 6vriga trakten. Att prastfrun hade 1atit utge sig for dod, fastan hon levde, det
var for orimligt att misstanka.

»Det ar den dar skarsliparn, som har farit omkring har i trakten de sista veckorna, som har fort
smittan med sig fran Norge,» sade man. »Hans hustru ar ocksa sjuk och har sprungit ifran honom
i feberyrseln.»

Man paminde sig doktorns ord. »Prastfrun har gatt 1ange med sjukdomen i kroppen,» sade man.

Den langsta och kvalfullaste dag, som Lotta Hedman hade upplevat, gick till &nda utan att ndgon
upptackt hade skett.

Sigrun kastade da och da en blick pad kérsvennen, som satt pa sladkanten. Det var natt och
morker alltjamt, och hon kunde blott helt otydligt urskilja gestaltens yttre konturer: den vida
slokhatten, den uppskjutande axeln, den korta nasan och den vresigt hopbitna munnen.

»Det ar ingen manniska, som jag har bredvid mig,» tankte hon, »det ar doden. Jag ser hur skaftet
pa lien sticker upp under rocken.»

»S& ar det,» sade hon till sig sjalv. »Nar han forst kom, kénde jag inte igen honom, men nu goér
jag det. Och vem annan skulle det vara? Jag har gett mig i hans vald. Han har kommit for att
hamta mig och fora mig till sitt land.»

De akte fram Over stora, 6dsliga bergsvidder, tackta med vit snd. Nagra enstaka, klent utbildade
trad och buskar gjorde traktens fattigdom an mer péafallande.

»Det ar dodens rike,» tankte hon.

Hon, som nyss hade varit sa ivrig, s& stridbar, sa befallande, kdnde ett stilla lugn falla over sig.
Det var slut med besvaret att vilja, 6nskningar och forhoppningar voro borta.

Det ar kanske farligt for en levande att ta doden till sin bundsférvant. Han tar en mahanda pa
allvar.

Hon trodde sig marka, att hon verkligen genomgick en forvandling. Alla de band, som faste
henne vid hennes forra liv, upplostes det ena efter det andra.

Det var karleken till mannen, det var hennes adktenskaps sorg och plaga, som férut hade upptagit
alla hennes tankar. Allt detta sjonk bort och forsvann. Ett stort tomrum uppstod efter detta, men
ingen saknad, ingen bitterhet.

»Det ar sa de doda kanner,» tankte hon. »De frigores pa detta satt fran det jordiska. Deras karlek
och deras sorg lamnar dem.»

Det var sma dumma saker, som hon hade sagt som barn, och som hon sedan alltid hade skamts
for, och det var sméa forargelser, som lange hade pinat henne, och sméa féorodmjukelser, som hon
aldrig hade kunnat gldémma, men nu pa en gang var allt detta borta. Hadanefter skulle hon téanka
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pa detta som pa nagot, som inte angick henne.

Nar hon tankte pé foraldrarna och det stod hon alltid hade haft hos dem, sé fann hon, att hon inte
mer hade behov att hamta hjalp hos dem. Allt var nytt omkring henne, hon var inne i en annan
varld. — »Har kan de inte na mig,» tdnkte hon. »Hittills har de statt mig bi, sd& mycket de har
formatt. Nu ar jag skild frén dem. Jag &ker in i dédens land.»

Han var som en ranka, som med méanga kldngen hade hallits uppe utmed ett galler. Nu lossades
det ena klanget efter det andra. Rankan lag snart nere pa marken.

»Det matte vara pa detta satt, som det kénns att do,» tankte Sigrun. »Det ar inte tungt eller hart;
det ar bara en stor vila.»

S& smaningom ljusnade det. Mannen, som satt pa sladkanten, blev ater en vanlig landstrykare
med ett surmulet, ovanligt ansikte. Landskapet blev ett stenigt, magert, fattigt, men helt jordiskt
landskap, och Sigrun sjalv vaknade till livet med dess stranga fordringar p& mod och
sinnesstyrka...

Hasten hade inte fatt vila under natten, och farden gick mycket langsamt. De maste lata den sta
stilla i flera timmar i lidret invid en torpstuga for att ata och hamta krafter. Antligen kommo de
dock i sikte av en by, dar det fanns géastgivargard.

Nar de alltséa narmade sig slutet pa resan, borjade skarsliparen tala med Sigrun.

»En skarslipare som jag,» sade han, »som far land och rike omkring, far se och erfara mycke
besynnerligt. Men jag vill pastd, att det, som jag har varit med om i natt, det ar &nda det storsta
aventyr, som jag har upplevat.»

»Jasd, ni sager det.» Sigrun vande huvudet mot den lilla mérka karlen och gav honom ett vanligt
leende.

»Jag vill g& ed pa att ndgot mer férunderligt har jag aldrig varit med om. Och jag forstar inte sjalv
varfor jag var sa blodhjartad och hjélpte er. Jag vet inte vad som kom &t mig.»

»Nej, jag vet inte heller hur det kom sig,» sade Sigrun. »Men ett ar visst, att ni aldrig ska behova
angra er vanlighet.»

»]Ja, det kan man aldrig sa noga veta,» sade karlen. »Men nu tycker jag i alla fall, att jag inte kan
l&ta er ga utan att frdga hur ni &mnar stélla for er, och vart ni ska ta vagen.»

»Jag,» sade Sigrun, »jag ska till Amerika.»
»Men det kostar pengar att fara till Amerika,» menade korsvennen.
»Ni kan val inte tro, att jag ger mig ut pa en sddan héar fard utan pengar,» sade hon.

Nar sliparen hade fatt detta svar, drog han in tommarna, gick fram till hasten och bérjade kanna
och lyfta pa seldonen.

»Ja, jag ar ju liksom 10s och ledig,» sade han om en stund. »Det vore kanske battre, att vi for forbi
den hér gastgivargarden, och att jag korde er nagra mil till. Har kunde det nog finnas folk, som
kanner er.»

Just for detta, att hon skulle kunna bli igenkénd pa denna géastgivargérd, hade Sigrun oroat sig
den sista halvtimmen. Anbudet kom som en mycket valkommen 6verraskning.

»Se, jag ar sadan, att jag vill gora riktigt, vad jag gor,» sade karlen, da han kom tillbaka till
sladen.

Emellertid blevo dessa nya mil mycket dryga. Hasten maste ater vila och beta, snart visade det
sig, att snofallet inte hade varit sa rikligt i de trakter, dar de nu fardades. Foret blev sa daligt, att
de maste ga till fots langa strackor.

Och tiden gick. Klockan var nara tolv, innan de hade denna andra gastgivargard inom synhall.

Men just som de voro sa& 1ldngt komna, att de sdgo uthusen, motte de en man, som, kom korande
med en mjolkvagn.

»Akta er, Gustavsson!» ropade han till skarsliparen. »Det har kommit telefonbud till gastgivarns,
att de ska ta vara pa er. Ni lar fara omkring med smitta. Prastfrun i Algerod har dott i natt i
smittkoppor, och nu pastar man, att det ar ni och er hustru, som har haft sjukdomen med er fran
Norge.»

Det blev nytt uppehall, ny 6verlaggning. Man beslét sig for att vanda. Ingen av dem ville kora
fram till den dar farliga gastgivargarden.

Skarsliparen foreslog, att de skulle ta vagen Osterut upp mot Dalsland. — »Det gar jarnvag till
Goteborg dar ocksd, och dar ar ni okand.»

S& veko de av pa en vag, som gick mot oster, och som aterigen forde dem upp pa den nakna,
0dsliga bergsvidden.

Har var foret battre, men den stackars hasten var nastan trottkord. Nar han hade vilat och atit
for tredje gdngen, hade han ocksa natt till bottnen i havrepésen.
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Skarsliparen letade fram brod och smér och at. Sigrun hade ingenting att 4ta, men hon var inte
heller hungrig.

Nar hon sedan tankte tillbaka pa denna dag, forundrade hon sig over sig sjalv.

»Det var besynnerligt. Jag var alldeles kanslolos, alldeles lugn. Jag kénde ingen oro, ingen
trétthet, ingen hunger. Jag visste hela tiden, att allt skulle ga, som det borde gé. Jag var sl6 pa ett
satt, men jag var ocksa mycke stark och uthallig. Det fanns sédkert ndgon i min narhet, som
hjalpte mig.»

Under den langa rasten pa bergsplatan stallde hon en fraga till reskamraten.
»Sa ni inte i morgse, att den déda inte var er hustru?»

»Jo visst sa jag det, och det ar sanning ocksa. Hon hade en bra man och ett gott hem, men hon
foljde hellre med mig.»

Sigrun frdgade vidare, inte for att saken intresserade henne, ingenting i denna varld intresserade
henne den har dagen, men tiden gick litet fortare under ett samtal.

»Hon tyckte alltsa battre om er &n om mannen?»

»Jag vet inte vad jag ska saga om den saken. Hon var gift med en, som heter Sven Elversson. Jag
vet inte om ni har hort talas om honom?»

Sigrun nickade.

»Jag trodde forst, att hon hade tréttnat pa honom for det dér, ni vet,» sade karlen. »Sen kom jag
att forstd, att hon hade gatt ifran honom, darfor att hon trodde, att han inte tyckte om henne.»

»Hon var ju sa ful,» sade Sigrun. »Han gifte sig med henne av barmhértighet.»

»Ja, hon var ful, men hon var en bra méanniska,» sade sliparen. »Hon var sadan, att hon kunde
gora vad som helst for den hon tyckte om.»

Trots den stora sléheten fann Sigrun, att i dessa ord 1lag nagot, som berérde henne obehagligt.
Hon upphoérde att fraga om hustrun.

»Vet ni var Sven Elversson nu finns?»

»Han bor pa en gard pé Dalsland, som heter Hanger. Det har varit ett stort stille en géng, men
det har skett s manga olyckor dar i fordomtid, att ingen ville bo dar, utan garden 14g 6de. Sven
Elversson fick den nastan for ingenting. Han bor dar ensam med de gamla foraldrarna nu, sen
hustrun &r borta, och han tar upp och hjalper &n barn och &n andra fattiga, s& ménga han rar
med.»

I sjalva verket matte det denna dag ha forhallit sig pa samma satt med skérsliparen som med
Sigrun, att han stod under nagot fraimmande inflytande. Han, som annars brukade fara omkring
och grala och bréka som en riktig landsplaga, var stillsam och undergiven och talade val om alla
manniskor.

Da de hade satt sig i gang igen, Sigrun inne i sladen och kérsvennen pa kanten som vanligt, med
benen hiangande utanfér, hande det sig, att han halkade och f6ll ner pa vagen.

Hasten stannade genast. Karlen kom upp och satte sig som forut. Men inom kort halkade han av
pa nytt.

»Jag forstar inte vad som ar &t mig,» sade han. »Det gar runt i huvudet pa mig.»

Sigrun uppmanade honom att satta sig i sladen bredvid henne. Det gjorde han verkligen och
korde vidare. Om en stund tappade han tommarna.

»]ag matte visst vara sjuk,» sade han och sag helt handfallen ut. »Det gar vil med mig som med
Rut.»

Men Sigrun skyndade sig att lugna honom.

»Ni har nog inte sovit i natt,» sade hon. »Satt er opp i hornet och sov! Jag ska kora, medan ni
vilar er.»

Ater var det nagon, som holl hennes mod vid makt. — »Han har inte fatt sjukdomen, han ar bara
uttréttad. Se, nu sover han redan!» tyckte hon, att det viskade i 6ronen pa henne.

Nar hon hade kort ett stycke, blev hasten stdende och vagrade att ta ett steg vidare.
Sigrun tog den sovande reskamraten i armen och skakade honom.

»Vet ni om det finns ndgot stalle i narheten, dar ni kan ta in? Hasten ar alldeles forbi, och det
borjar bli morkt.»

Karlen sdg upp, yrvaken och oredig.
»Tror ni, att jag har fatt smittkoppor?» sade han.

»Nej, ni har ingen annan sjukdom an somnsjuka,» sade Sigrun.
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»Det ar nog smittkoppor i alla fall,» sade karlen.
Strax darpa ryckte han upp sig till ett valdigt bemodande.

»Det ar ingen annan rad,» sade han. »Det finns ett stélle en halvmil harifrén, dar de har ett
»luffarhotell», som di sager. Vi far forsoka komma dit.»

»Vi ar tvungna att komma under tak,» sade Sigrun.

»Ja, det blir ingen annan rad,» upprepade karlen, »fast nog hade jag helst velat slippa att visa
mig dar en gang till. — Vi ar over gransen nu,» fortfor han, »vi ar i Dalsland, och nar vi har
kommit uppfor nasta backe, bar det nerdt. Tag av at vanster vid korsvéagen, och kor fram till
forsta gard ni far se!»

D& Sigrun sa smaningom hade fatt hdsten uppfor backen, sdg hon i den férsvinnande dagern ett
stort landskap utbreda sig nedanfér dem, sakta sluttande, vackert, rikt pa sjoar och langa
skogshojder, fint och skarpt utritat mot den snotunga luften. Den harliga bilden upplivade henne,
hon drev pa hasten med mer kraft, fann korsvagen och vek av at vanster.

Utsikten kom tillbaka flera ganger, men trakten var alltjamt lika 6dslig. Till sist sdg hon dock en
gard ligga alldeles under dem. Boningshuset tamligen stort, nastan herrskapsaktigt, men alla
uthus smé och oansenliga, nastan som pa ett storre torp.

Hon véackte den sjuke pa nytt.
»Ar vi framme nu?»

»Ja,» sade han och skakade somnen ur ogonen. »Nu ar vi pa Hanger. Det kunde jag val aldrig tro,
att jag skulle behova ta in har en géang till.»

»Men...» utropade Sigrun och kénde sig for ett 6gonblick som en skeppsbruten, nar vagorna slar
samman 6ver honom. »Var det inte p& Hanger, som Sven Elversson bodde?»

»]o,» sade sliparen, »jag ville inte heller fara hit, men det fanns ingen annan rad.»
»Men om han fragar er var ni har gjort av hans hustru?»

»Det blir val att hitta pa nage.»

»Att han skulle bo just har!» sade Sigrun fortvivlad.

»Ja, han har ju valt ut stallet, darfor att det ligger ensligt och langt fran grannar. Vanligt folk
kommer aldrig hit, men alla luffare och fattiga vandringsméan brukar ta in hos honom.»

Sigrun korde utfér en backe ner mot garden. Hennes fortvivlan lade sig nastan genast.
Kéanslolosheten tog vid, och ndgon viskade i hennes ora, att hon inte skulle oroa sig. Allt skulle bli
bra.

Alldeles invid sjalva inkdérsvagen till garden stod en liten rod stuga.
»Har ar det. Har far ni ga in,» sade skarsliparen.

Han ryckte upp sig ur sin dasighet. »Jag ska kora bort till garden och stélla in hasten,» sade han.
»Ni kan ga in sa lange. Jag ser, att det ar tomt i luffarstugan. Nyckeln ligger instucken under
troskeln.»

Sigrun kom in i ett litet hus, som av en gang mittéver var delat i tva hélfter. P4 vardera sidan av
gangen fanns ett rum. Bada voro pa samma satt inredda och moblerade. De hade nakna vaggar,
vaggfasta sdngar med halmmadrasser, en spis, ett stort, tungt bord och nagra tunga stolar. En
spann med vatten och ett fang ved fanns ocksa, men inga kuddar, inga lakan, inga kokkarl eller
tallrikar, inga handdukar eller tvattfat, ingenting sddant, som kunde bortforas. Ett valdigt skap
stod i ena rummet, men nyckeln var urtagen.

Rummen voro inte alldeles utkylda, de hade nog varit eldade pa férmiddagen, och dar var rent
och utvadrat.

»Jag far forséka gora upp eld,» tankte Sigrun.

Medan hon var sysselsatt harmed, kom sliparen in. Han kunde nu knappt hélla sig uppe. Utan att
saga ett ord kastade han sig ner i en sang och somnade genast.

»Jag tror inte, att han &r sjuk,» tdnkte Sigrun. »Han blir bra, bara han far sova den har natten.
Det ar onodigt att ropa pa hjalp.»

Hon ténde en brasa i det andra rummet ocksa och satte sig framfér denna och lade sina planer.
Plotsligen kadnde hon, att hon var sa trétt, att hon holl pa att ramla av stolen, och dessutom
hungrig. — »Jag borde allt ha tankt pa att ta med mig ett par smoérgasar,» mumlade hon, och
hérvid leddes hennes tankar pa hennes vaska. Var fanns den? Den var inte i rummet. Hon matte
ha glomt den kvar i sladen.

Hon skyndade genast ut. Sladen stod utanfér stugan, och véaskan 1ag kvar i den. Hon tog upp den
och skulle just gé in tillbaka, da en rost tilltalade henne.

»Ar det du, Rut?»
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Det hade morknat hastigt. Hon urskilde med svarighet en gammal, béjd karl, som langsamt
narmade sig.

»Ni ska inte komma hit!» ropade hon. »Vi har smitta med oss.»

»Ja, jag vet det redan,» sade karlen. »Vi har haft telefon om saken, men vi vantade just inte, att ni
skulle komma hit. Ja, ja, det ar ju s8, att ndden kor hund i band.»

»Det dar ar Joel Elversson, Sven Elverssons far,» tankte Sigrun. »Han har blivit gammal och sl6.
Han tar mig for sonhustrun.»

»Sven &r inte hemma i dag,» sade Joel pa sitt hogtidliga satt. »Men vi vill handla mot dig, Rut, jag
och Thala, sd, som han skulle ha handlat, om han hade vetat, att du hade kommit hit nodstalld
och i livsfara. Har har du nyckeln till skapet. Du vet, att dar finns allt, som du behéver. Och vi ska
béra ner mat till er och stalla utanfor dérrn.»

Han réckte henne en liten nyckel, och hon tog emot den utan att séga nagot. Han tycktes inte
heller vanta nagot svar.

»Det &r ingen héar, som bar nagot agg till dig, Rut,» sade han. »Vi forstar ju vad det var, som drev
dig bort. Stall det nu sa gott for er, som du kan, och sov i ro!»

Han gick sin vag, och Sigrun skyndade in i stugan. I skapet funnos lakan och kuddar, allt, som
behévdes for ett gastrum. Kort darefter kom ocksé maten.

Sigrun stallde in en del darav till sliparen i hans rum, stangde darpa sin dorr mycket val, at och
gick till vila.

»]Jag maste sova ett par timmar,» tankte hon. »Sedan gar jag min vag. Jag maste bort harifrén,
innan nagon har kant igen mig.»

Hon sov redan, innan hon hade tankt tanken till slut.

MORGONEN.

Da Sigrun vaknade, sken en liten réd vintersol in till henne i den fattiga kammaren, dar hon lag.
Hon hade sovit inte bara ett par timmar, utan hela natten. Det blev mycket bratt for henne att
stiga upp och gora i ordning efter sig i rummet for att kunna vandra sin vag.

Hon var styrkt av somnen, kande sig beslutsam och kraftig och var inte missnojd med det steg
hon hade tagit. Det enda, som angslade henne, var fruktan for upptackt. Men om hon bara kunde
komma bort frén Hénger utan att bli igenkand, trodde hon, att faran skulle vara 6verstédnden.

Aterigen fann hon en matbricka utanfér sin doérr och dessutom ett papper med ett par skrivna
rader:

»Vi forstar att du vill stanna hos oss, eftersom sliparen har rest sin vig ensam. Tvivla inte pa att
du ar valkommen!»

Hon gick ut i det motliggande rummet och sdg, att skarsliparen var borta. Det var ett bekymmer
mindre. Hon var utvilad nu och tyckte mycket battre om att vandra till fots &n att &ka i hans
slade. Hon skulle nu bara fraga sig fram till en by, dar hon kunde fa en ordentlig skjuts.
Néarmaste jarnvagsstation kunde inte vara langt borta, och innan kvallen skulle hon vara i
Goteborg.

Hon knot den svarta duken om huvudet, trangde pé sig Lotta Hedmans kappa, fattade sin vaska
och ville ga.

Innan hon lamnade rummet, 6ppnade hon emellertid vaskan for att se efter, att pengarna och det
andra 1&g kvar déar. Strax darpa ropade hon till av férfaran. Hennes sju hundra kronor voro borta.

Hon kande efter i kappfickan och i klanningen. Pengarna funnos inte.

Hon forstod genast, att de maste vara stulna. Skarsliparen hade tagit dem ur vaskan, medan den
hade legat kvar i sladen.

Hon maste satta sig ner for att inte falla. Detta var ett fruktansvart slag. Nu kunde hon inte fara
till Amerika. Alla vagar voro stangda. A, Herre Gud!

Hon lutade huvudet mot bordet och férsokte tanka. Ja, hon hade talat om for reskamraten i gar,
att hon hade pengar. Kanske att han under hela dagen inte hade tankt pa annat &an att stjala dem
frén henne. Mittunder trétthet och utmattning hade han hallit fast vid sin foresats.

Och nu hade han pa samma gang gjort livet omdjligt for henne.
»Det ar en hard varld att ge sig ut i for den, som &r fattig och ensam,» sade hon. »En hard véarld.»

Det var inte egentligen anger, som kom G6ver henne. Det var insikten om den fullkomliga
omojligheten att vidare fullfolja sitt foretag.
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»Jag skulle ju kunna ge mig ut som en tiggerska pa landsvagen,» tankte hon. »Men vad skulle det
tjana till? Jag drog inte frdn mitt hem for att bli en dventyrerska.»

Lika omojligt forefoll det henne att ga tillbaka hem. Skulle hon erkénna for sin man, att hon hade
gett sig ut for dod for att slippa bort fran honom? Det var omdjligt, det var inte att tdnka pa.

Hon visste, att hon for narvarande befann sig hos goda manniskor. Skulle hon be dem om hjalp?
Det var alltjamt samma historia. Det var att erkanna sitt bedrageri och sin skam. Och dessa
rattradiga manniskor skulle anse sig tvungna att genast lata mannen veta, att hon levde.

»Det var inte ndgon synvilla i gar,» tankte hon. »Det var déden, som satt bredvid mig pa
sladkanten. Han ger inte den fri, som har 6éverlamnat sig i hans véld.»

»Men han ar inte ndgon hard herre,» fortfor hon i sin oroliga tankegang. »Han lossade banden,
som holl mig fastad vid det jordiska, pé& ett mycket milt satt. Varfor skulle jag inte anfortro mig at
honom?»

Hon satt i alla fall kvar vid bordet i val en timmes tid. Hon sOkte arbeta sig in i dodstanken.

»Gud skall ha barmhartighet med mig,» sade hon. »Han vet allt. Han vet, att jag inte ville skada
ndgon. Han vet ocksd, att detta ar den enda utvag, som aterstar mig.»

I detta 6gonblick kom ndgon in i rummet, men hon satt kvar utan att rora sig. Det var henne s&
fullkomligt likgiltigt vem som nu sag henne. Hennes beslut var fattat, och hon visste vilken vag
hon hade att ga.

Hon 1&g dnnu framétbojd 6ver bordet med ansiktet i hdnderna och kunde inte se den intrddande.
P& stegen horde hon emellertid, att det var en man och inte en gammal, utan en ung.

»Det ar Sven Elversson sjalv,» tankte hon.

Hon horde, att han forst narmade sig henne, men sedan drog sig tillbaka. Han gick fram till
spisen, gjorde upp eld och kom sa pa nytt fram till bordet, dar hon satt.

»Att det ska vara sa svart for dig, Rut!» sade han. »Far jag inte skicka ett par av barnen till dig?
Finns det ingenting har, som du kan tycka om att vanda tillbaka till?»

Nar han sade detta, lyfte hon upp ansiktet fran bordet och sdg honom ratt in i dgonen med en stel
och fortvivlad blick.

»Jag ar inte den, som ni tar mig for,» sade hon. »Jag ar Sigrun Rhénge, som &r gift med
kyrkoherden i Algerod.»

Han drog sig ett par steg tillbaka. Men han hade sa val vant sig vid att visa samma lugn, vad for
nyheter man &n bragte honom, att han inte en géng gav till ett utrop. Han blev bara helt blek.
Hans forvirring var dock mycket stor, och detta visade sig pa sa satt, att han borjade tanka hogt.

»Sigrun Rhénge ar dod,» sade han. »Hon dog natten till i gar. Da jag fick hora, att hon var dod,
reste jag till Algerdd for att fa se henne an en gang, men det var for sent. Hon var redan nerlagd i
kista och nersatt i graven.»

Hon satt och stirrade pa honom. Det var en hégtidlig sorgsenhet 6ver hans ord, som nastan rérde
henne. Hon var overtygad om att han inte hade en aning om att han hade talat hogt.

»Ja, om det vore sa val!» sade hon som svar pa hans tanke. »Om Sigrun Rhénge verkligen vore
dod och nersatt i graven!»

»Sigrun Rhange ar dod,» upprepade han lagt och entonigt, ur stadnd att kunna finna sig till ratta.
»Henne far jag aldrig mer se pa denna jord.»

»Ja,» medgav hon. »Det kan man visst sdga. Sigrun Rhange ar dod. Men jag, olyckliga stackare,
jag lever.»

Négot inom honom, som uppfattade det ratta férhallandet snabbare an férnuftet, hade emellertid
satt hans hjarta i stormande rorelse. Han fick farg pa kinderna, och hans 6gon bérjade glittra.

Nu kom han fram till henne, fattade hennes hand och beholl den i sin. Den andra handen for i en
hastig, ogonblicklig smekning 6ver hennes kind. Man skulle vilja saga, att han sokte overtyga sig
om att det var en levande han hade att gora med.

»Ni lever!» sade han, och rosten steg som ett jubelskrik for att genast sjunka ner dampad och
mild. »Ni sitter i min stuga! Hur ska jag kunna forstd detta?»

Det var mycket i hans beteende, som forvanade henne. Men pa samma gang ingav det henne en
smula mod. Hon var da atminstone inte kommen till ndgon, som tog hennes olycka med kall
likgiltighet.

»Det var vackert, det, som ni skrev till er hustru i morgse,» sade hon med skalvande rost. »Och
jag har alltid hort mycke gott om er. Vill ni hjalpa mig? Jag ar i den storsta nod, som en manniska
kan réka i.»

Tararna stortade ur hennes 6gon. Hon var sa fortvivlad, i sd utomordentligt stort behov av hjalp,
att hon kastade sig ner pa kna framfér honom.



Han hjalpte inte upp henne genast. I stallet lade han en hand pa vardera skuldran och lutade sig
ner 6ver henne, sa att hans ansikte kom alldeles inpa henne.

»Ni hjalpte en gédng mig, ni, da jag befann mig i min djupaste néd. Tror ni, att jag inte skulle vara
glad att fa vedergélla er detta tusen sinom tusen ganger, om det stode i min formaga?»

Men efter detta utbrott blev han plotsligen alldeles stilla. Han lamnade henne, tog en stol och
drog den fram till bordet.

»Vill ni inte tala om for mig hur allt har gatt till?»
Hon stod uppratt bredvid honom och borjade drojande:

»Det ar s& mycke att tala om. Jag vet inte var jag skall borja.» Hon holl pa att sjunka ihop i grat,
men hon bekdmpade rérelsen. »Vi har just inte varit lyckliga, min man och jag, i vart dktenskap,»
lade hon till.

Han tycktes inte alls méarka, att hon stod, medan han satt, men daremot forstod han, att hon
behovde hjalp for att kunna fortsatta sin berattelse.

»Min hustru var inte heller lycklig,» sade han.

Han stddde armbdgen mot bordet och lutade sig fram, sa att han med handen kunde skymma
bort 6gonen.

Sigrun forstod, att han ville uppmuntra henne att fortsatta.

»Folk har val talat om oss,» sade hon. »Om ni i gar var i Algerdd, sa horde ni kanske historien om
inackorderingen...»

»A ja,» sade han, »jag hérde den och mer till, men det var ingen illvilja i talet. Jag s&g bara sorg,
bara sorg.»

Han sade det nastan snyftande. Han kadnde den haftiga sméartan pa nytt. Det vallade honom en
obeskrivlig pina att tala till henne pa detta satt, d& det enda han onskade var att lagga ner sitt
huvud i hennes kné och beratta om den sorg, som hela gardagen hade sénderslitit honom, liksom
om det lidande han hade kadnt denna morgon, da féraldrarna hade underrattat honom om att hans
hustru hade kommit tillbaka just nu, dd hans hjarta bara begarde att fa sorja over en annan.

»Det var ingen, som tvivlade pa att jag var dod?» sade Sigrun.

»Nej,» sade han, »ingen tvivlade pa att det var ni, som hade dott i smittkoppor.»
Nu grep Sigrun hastigt tag i Sven Elverssons arm.

»Ni vet inte vem det ar, som ar dod. Det maste vara...»

Han blev stdende med 6ppen mun och vagade inte fortsatta.

»Ar det min hustru?» frdgade han.

»Ja,» sade hon, »jag tror... det maste vara er hustru.»

Han sade ingenting, men han reste sig och gick ett slag 6éver golvet.

Sigrun sjonk nu i sin ordning ner pa en stol. »Déden,» tankte hon, »déden vill inte 1lata mig slippa
undan. Jag hade glomt, att den doda var Sven Elverssons hustru, d& jag bad honom hjalpa mig.»

Hon satt stilla gratande och slet i en nasduk. Den besynnerliga, sovande dédsstamningen kom pa
nytt och sankte sig over henne.

Men om bara ndgra sekunder satt han ater vid bordet i samma stallning som forut.
»Nu ska ni tala om allting for mig!»

Hon lydde. Han fick veta allt, som hade hént fr&n den stunden, d& den doda hade kommit in i
brygghuset, till nu, da Sigrun satt har i luffarstugan pa Hanger.

Han horde pé med hela sin sjal, och han greps av sorg 6ver den fortvivlade handling, som hon
hade begatt, och 6ver allt elande, som hon hade dragit 6ver sig. Han forstod béattre an hon, att
hon, s&dan hon nu en géng var, hade stangt alla livets vagar for sig. Att hon, om hon ville stanna
kvar i denna varld, hade doémt sig till standig oro, standig &ngslan, standig anger, standig
skamkansla.

Men mittunder sorgen och det djupa medlidandet kunde han inte hjalpa, att nagot jublade inom
honom, standigt upprepande ett och detsamma. — »Hon lever i alla fall, och hon ar kommen till
dig. Hon sitter bredvid dig och talar. Vad betyder allt annat mot detta, att hon lever?»

Sigrun hade slutat tala for langesedan, och Sven Elversson satt tyst och eftersinnade vad han
skulle saga, och vad som skulle goras. Under det att han teg, kande hon tydligt, att en sddan man
som han ingenting annat kunde gora an sanda henne tillbaka till sin man. — »Den mannen kan
inte lockas att bega nagon tadelvard handling,» tankte hon.

»Detta allt har varit onddigt,» sade hon till sig sjalv. »Det tjanar ingenting till. Doden amnar inte
ge mig fri.»



Hon sag sitt 6de modigt i ansiktet. Och hon soékte inte inverka pa Sven Elversson genom att
namna om det beslut, vartill hon hade kommit.

»Det var sa mycket, detta,» sade han och blev sjalv férvanad over att héra hur han nu talade till
Sigrun i samma ton som till sina andra skyddslingar. »Men det, som jag genast har klart for mig,
det ar, att ni inte f&r gé omkring i varlden och sprida smitta. Ni far lov att stanna har pa Hanger
nu for det forsta.»

Hon sdg upp till honom. Det var s& enkelt. Det hade hon inte tankt pa. Det var ndgra dagars
uppskov. Dodstanken vek undan.

»Jag har bara min far och mor hos mig,» fortfor han, »och jag tror inte, att de ar mycke radda for
smitta. Jo, det var sant, vi har ocksa nagra frammande barn boende har. Dem far jag lov att fora
ner till bygden. Och det har hotellet far vi stdnga for nagon tid. Ni far lov att flytta in i stora
byggningen och bo i ett av vara gastrum.»

»Och sedan da?» sade hon med néstan strav ton.

Han bojde ner huvudet och forsokte tanka. Eftersom han &lskade henne, sa laste han i hennes
tankar och visste, att pa hans svar berodde liv eller dod for henne.

Han hade inte kraft att sdga annat an detta:
»Det far sta i Guds hand.»

»Jag kan inte driva henne till fortvivlan,» tankte han, »men hennes egen hag kan bli forvandlad.
Kérleken till mannen kan vakna pa nytt. Jag ar saker pa att det ska ga sa, allt ska bli bra.»

Hon forstod, att hon bara hade fatt ett uppskov, men i alla fall drog hon en lattnadens suck.

»Se, jag tanker s& har,» sade han. »Det ar inte bra att ljuga och fordoélja ndgot. Det ar det ju inte.
Men inte heller gar det an att alldeles pina ihjal en méanniska. Nej, det gor det inte. Men hjartat
kan forandra sig. Eller, rattare sagt, det kan bli sig likt igen. Da gar det av sig sjalvt, det, som nu
ar svart. Kan jag inte fa tro det?»

Hon skakade haftigt p& huvudet, men sade ingenting. — »Ajo, vi sdger sd,» sade han, »vi sdger
sa. Och nu far jag val tillatelse att tala om alltsammans for far och mor? De ar inte sddana, att de
pratar om mer, an de har lov till. Och sa ska vi inte ta det har alldeles for sorgligt och tungt. Vi
ska tanka, att alltsammans kan stallas till ratta igen.»

Det forefoll henne, som om han skulle sitta och jollra med henne. Hans satt skulle ha retat henne
en annan dag, men nu var det obeskrivligt lugnande och valgorande. Hon hade det intrycket, att
den mannen hade overtagit alla hennes bekymmer och all hennes olycka och nu har dem i hennes
stalle.

I SORG.

Det var Sigruns mor, den gamla prostinnan fran Stenbrotrask. Hon gjorde i bérjan av maj manad
1916 ett besok hos slaktingarna i Bohuslén, och d& hon nu var i narheten, s tyckte hon, att hon
borde hélsa pa svarsonen uppe i Algeréd och se hur han hade det.

Néar hon kom resande till den lilla fattiga prastgarden, fann hon, att kyrkoherden hade tagit till
sig sin mor for att skota hushéllet &t honom. Och modern var en enkel och rattfram méanniska, en
fattig lotsanka, som hade stravat och forsakat, for att sonen skulle kunna bli prast. Prostinnan
sag, att hon var stolt och lycklig dver att fa bo hos honom och forestd hans hus, och det kunde
hon s val forstd. Det kdnde hon ingen harm éver.

Men eftersom inkomsterna i det fattiga pastoratet voro sa ohjalpligt sma, hade den gamla frun
hittat pd, hon ocksa, att forsoka med inackorderingar. Hon hade tagit emot tva unga flickor, som
hade svagt brost, och som skulle hjalpa upp halsan i den friska bergluften i Algerod.

Och dessa tva hade till en borjan varit en smula angsliga for den morka och dystra véarden i
huset, som gick och bar sorg efter sin hustru, men nar gamla prostinnan kom till Algerod, var all
deras angslan 6vervunnen. Det blev en stor overraskning for henne. I stallet for att komma till ett
hus, som var fullt av bedrovelse och saknad, kom hon till ett, som var fullt av skratt och skamt
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och lustighet.

Och det blev en 18ng eftermiddag for henne. Hon trodde, att hon skulle mista tadlamodet, innan
den tog slut. Hon hade den bortgangna dottern for sina 6gon, vart hon gick, och hon kunde inte
nog férundra sig 6ver mégen, att han stod ut med de tvd uppsluppna flickungarna, som gjorde sig
till for honom pa ett sa tydligt satt, att det pa det hogsta skulle ha férargat och upprort honom,
om han hade varit som forr.

Men han var inte som forr, det mérktes pa allting. Han hade blivit en helt annan man.

Han hade fatt nagot hogt och gallt i tal och i skratt och en s& besynnerlig lust att skryta infor
svarmodern med sin egen fortrafflighet.

Forr fanns alltid mycken vardighet och mycket allvar i hans upptradande. Man kunde inte vara
tvd minuter i sallskap med honom utan att marka, att han var prast, men nu var den goda
héllningen borta. Forr tycktes han vanta, att folk av sig sjalva borde forstd, att han var en
framstdende och begdvad man. Nu ansag han sig tvungen att tala om det sjalv.

Han berattade om hur markvardig han hade varit i skolan, hur fort det hade gatt for honom att ta
sin examen, hur mycket underbart han hade utfort och verkat i sina forsamlingar, berattade och
berattade och kunde aldrig komma till punkt.

Och de tva flickorna slogo ihop handerna och visade tydligt hur de beundrade honom.

Det var, som tyckte han om, att svarmodern sag, att de lago for hans fotter, och att han kunde
behandla dem hur han behagade. Han var som en, som har gatt igenom ett svart misslyckande,
och som pa allt satt méste soka efter upprattelse.

Han var inte p& nagot vis artig eller forekommande emot de bada unga, och det 1j6d férakt ur
varje ord, som han riktade till dem. Men han ville inte vara ifrdn dem. Han talade om att han
hade arbete, som 1&g och vantade p& honom, men han skilde sig inte fran sallskapet. Prostinnan
hade till en borjan varit bedrovad, darfor att hon hade trott sig se, att svarsonen redan hade
glomt Sigrun. Men under aftonens lopp greps hon av en helt annan farhdga. Hon boérjade tro, att
han sérjde hustrun sa, att han holl pa att ga under.

Nar det antligen var sa langt lidet, att hon kunde sdga godnatt och ga och lagga sig, for hon
skulle stanna 6ver natten, sa kunde hon inte 1ata bli att sédga ett par ord till kyrkoherden om att
hon forstod, att han snart torde komma att gifta om sig, men hon féormanade honom, att han
skulle se sig val fore och inte noja sig med den forsta basta.

D& bad han henne, men ingen av de andra, att hon skulle f6lja med honom in i hans rum.

Och nu visade han henne hur han dar inne hade samlat alla Sigruns tillhorigheter, bédde sadant,
som hon hade haft med sig hemifrén, och sadant, som hade tillkommit efter giftermalet.

Hennes portratt fanns i alla storlekar runtom i rummet, och hennes bocker stodo framst pa
bokhyllan.

Det var en bok, som prostinnan val kénde igen, en liten andaktsbok, som dottern hade fatt, da
hon gick och laste. Den lag pa bordet bredvid sangen.

»Den har laser jag i varje kvall,» sade kyrkoherden, »i den och i ingen annan.»

Han oppnade mittskapet i en stor klaffbyrd. Dar hade han stallt in ett par sma askar av elfenben,
som Sigrun hade fatt, nar hon var en liten t6s. Och d& han hade tagit fram dem, lade han dem
smekande upp mot sitt ansikte.

»De har tyckte hon om,» sade han. »Och det ar ingen annan hand 4n min, som far réra dem. De
déar andra far aldrig se nagot av allt detta.»

Han visade prostinnan den lilla tavlan dver Stenbrotrask prostgard, som Sigrun hade hamtat sa
stor trost av att betrakta. Den 1&g insvept i flera varv av silkespapper och var inrullad i en duk
och lag gomd innerst i en 1ada, sasom skulle den vara en dyrbar skatt.

»Svarmor tror val inte, att ndgra andra 6gon an mina far se den har?» sade han.
Han visade henne en liten duk, som hustrun hade broderat at honom.

»Den far ligga pa& det dar bordet,» sade han, »darfor att Sigrun sjalv har lagt den dar. Men jag
har en annan duk, som jag lagger over den, nar det ar solsken. Svarmor ser val, att den inte ar
urblekt?»

Sigrun hade sytt en gungstolsdyna &t honom, och pa den satt nederst en frans, som hade lossnat
pa ett par stallen. Han hade forsokt att laga det sjalv och hade sytt med grov tradd och stora
styng. Han visade prostinnan, att det var fult, men han hade ju inte kunnat betro ndgon annan
med arbetet.

Nu erbjod sig svarmodern, att hon skulle ta gungstolsdynan med sig upp pa rummet och laga det
lilla felet ordentligt. Och detta fick hon ju lov till, men han vred och réande pa dynan flera ganger,
innan han lamnade den ifrén sig.

Det, som var honom dyrbarast av allt, Sigruns tva slata ringar och en annan ring och ett par sma
guldsmycken, hade han lagt i en liten gul skinnpése.
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»Den har bar jag om dagen i vastfickan,» sade han, »och om natten ligger den under min
huvudkudde. Jag skils inte ifran den varken dag eller natt.»

Och prostinnan blev rord till stort medlidande. Hon sdg, att sorgen slet i honom och héll pa att
riva honom i stycken. Och hon forstod, att han stred emot, nar han var bland manniskor, och ville
vara som forr, men att han inte kunde, och att det var darfor, som det kom sa falska toner ur
instrumentet.

Hon satte sig ner i en soffa och vinkade honom till sig.

»Kom hit och satt dig bredvid mig,» sade hon med moderlig och mild rost, »och 1at mig héra hur
det ar med dig!»

D& brét han ut i valdsam grat.

»A, jag vet inte,» sade han, »jag vet inte vad det ska bli av mig. Jag kan inte finna mig till rétta i
livet, sedan Sigrun har lamnat mig.

»Hon forsvann ifrdn mig,» sade han, »men jag har ingen kénsla av att hon ar déd. For mig ar det
sd, som om hon skulle ha gatt ifrén mig, darfor att hon var radd for mig.

»Jag har inte kunnat gora henne lycklig, men det var bara det felet, att jag dlskade henne sa over
allt matt och all grans. Jag ville ha henne ensamt fér mig. Och jag gjorde det foér trangt omkring
henne och stéangde in henne. Och nu plagar det mig dver all grans, att jag 1at henne lida. Om jag
hade vetat, att hon skulle ga ifrén mig sa snart, da skulle jag val ha lagt band pd mig sjalv. For
vad hade det gjort mig, om jag sjalv hade forgatts, bara hon hade fatt vara lycklig under denna
korta jordevandringen?

»Jag hor, att de sager, att hon dog av smittkoppor. Men jag tors inte tro, att det gick till pa det
sattet. Och jag tors inte fraga hur det var, nar hon gick hadan. Jag ar radd, att jag ska fa hora, att
hon dog, darfor att jag hade gjort henne sa olycklig, att hon inte kunde stanna kvar hos mig.»

Och prostinnan satt tyst och lat honom klaga. Intet av det han sade férvanade henne, ty hon
visste, hon, som var gammal, att aldrig har nagon ménniska statt vid en alskad varelses grav utan
att sonderslitas av anger och samvetskval.

BREV FRAN HANGER.

Ett par dagar senare kom Lotta Hedman in till kyrkoherden i hans arbetsrum mittpa en
formiddag.

Hon hade ett brev i sin hand, och hennes 6gon blickade ratt framfor sig, och hennes har lag sé
slatt, som det var mojligt for det haret, och 6ver hennes panna spred sig en klarhet, som om
himmelen skulle ha ramnat ovan henne och gjutit 6ver Lotta Hedman nagot av sin stralglans.

Och kyrkoherden sdg inte utan forvaning, att hon kom in lugn och sansad for att tala med honom,
for Lotta Hedman hade varit underlig och forvirrad alltsedan den natten, d& Sigrun hade gatt
bort. Hon hade ingen ro och talade ofta hogt for sig sjalv. Man trodde, att hon sdg syner, och den,
som uppfattade ndgot av hennes tal, hérde nog, att det inte rorde sig om annat &n den stora
naturférédelsen och ryttaren pa réda hésten och om arsveckor och vilddjur och hela jordens
jammerliga forstoring.

Hon undvek att vara med manniskor, mer an som var alldeles nodvandigt, och for ingen var hon
sa skygg som for honom, husbonden. Han hade sett ménga ganger hur hon gjorde langa omvagar
for att slippa att mota honom.

Hennes har hade statt i himmelens sky, hennes 6gon hade farit runt i huvudet pd henne, hennes
klader hade varit ovardade, och med sysslorna hade det gatt, som det kunnat.

Néar de bada unga flickorna hade kommit i hennes vag, hade hon tillropat dem stranga ord ur
skriften, som hade ljudit nastan som hotelser.

De hade velat formé kyrkoherden att sanda Lotta tillbaka till hennes eget land, men han forstod,
att det var sorg over Sigrun, som plagade henne, och hade hallit sin hand 6ver henne och 1atit
henne stanna i sin tjanst.

Denna dag tankte han for sig sjalv, d& han sag hennes forandring: »Nu ser jag, att hennes sorg ar
slut. Nu finns det ingen mer &n jag, som kommer ihdg Sigrun i detta hem.»

Men Lotta bad, att han skulle héra henne med télamod, for hon hade mycket att sdéga honom.

Och till hans stora férvaning, for han var till allra yttersta grad hogtidlig och allvarsam, boérjade
hon sin framstallning med att beratta honom en saga.

»Det fanns en gang en gard,» sade hon, »dar det bodde ett hederligt bondfolk, men tatt bredvid
1&g ett berg, dar det fanns jattar. Och bondhustrun hade en gang varit inne i deras stenstuga for
att hjalpa jattehustrun, nar hon skulle fa barn. Nar hon da badade barnet, hade det stankt en
droppe av badvattnet i 6gat pa henne, och av den droppen hade hon blivit seende pa det 6gat, sa
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att hon sedermera kunde folja med allt, som de underjordiska féretog sig pa hennes gard. Hon
kom pa dem ménga génger, bade nar de stal, och nar de satte ut fallor for manniskor och boskap,
sa att de skulle komma till skada.

»Men sé& hénde det sig, att bondhustrun for till héstmarknan, och nér hon gick mellan stdnden, sa
motte hon jatten darhemmaifran. Och hon kom inte ihdg sig, utan hon halsade pa honom. 'God
dag, grannfar!' sa hon och skakade hand med honom. 'Det var ett praktigt stycke vadmal, som ni
har kopt.'! — 'Ja,' sa jatten, 'och billigt ar det med. Det var tvad bonder, som hade kommit i
slagsmal om det har stycket, och medan de slogs, sa gick jag min vag med tygpacken.'

»Sedan stod de en stund och pratade med varandra i god ro, men d& sa jatten plotsligt: ‘Men hur
kommer det sig, grannmor, att ni kan se mig?' — 'Jo' svarade hon, 'jag fick en vattendroppe i 6gat
sist, da jag var inne hos er, och sen dess kan jag se er, vilket ni vill eller inte.' — 'Anej da! I vilket
av ogona?' — 'l det vanstra,' sa bondhustrun, och med detsamma hojde jatten handen och strok
bort det vanstra 6gat ur hennes ansikte. Han tog ut hela 6gat. Det fanns inte ett spar av det. Och
hon kunde aldrig mer i sitt liv se ndgot markvardigt.

»Och sa var det kyrkoherden gjorde med mig, férsta gangen vi rakades,» sade Lotta med hég och
skarande rost. »Kyrkoherden slog ut mitt seende 6ga ur ansiktet pa mig. Och alltsedan har mitt
liv varit forvirring. Jag ser, men jag ser dunkelt, jag hor, men jag hor otydligt, och jag har ingen
framgéang och finner ingen, som vill lyssna till mig. Jag ar hemldés och arm, och jag blir aldrig
ndgot annat &n en fattig, arbeterska.»

Kyrkoherden satt lugn och stilla och hérde pa, och nar Lotta hoéll upp ett 6gonblick for att hamta
andan, sade han utan att visa spar av vrede:

»Fortsatt, Lotta! Lotta har sakert inte kommit hit till mig i dag bara for att tala om detta gamla.»

»Nej,» sade Lotta, »men jag ville pAminna kyrkoherden om detta, darfor att jag har begatt en stor
synd mot kyrkoherden i min tur. Det kan vara bra ibland att veta, att man har gammal skuld att
begara avdrag for. Det blir &nda stort behov for mig av barmhartighet och forlatelse.»

Mannen framfor henne skakade p& huvudet.
»]ag forstar inte vart Lotta vill komma.»
Men Lotta svarade utan minsta forvirring:

»Jag vet sjalv vad jag har att tala om, och det ar ingen latt bekannelse, som jag har framfor mig,
men innan jag kommer sa langt, ar det en sak till, som jag méste saga till kyrkoherden.»

»Jag ar inte den, som har sprungit med nagot skvaller,» sade hon, »och till Sigrun har jag inte
sagt ett ord om nagot sddant, men jag vet, att det finns en gard, som heter Hanger. Och jag har
hort hela historien om prasten, som blev mordad, och om grindstolpen och om den gamla i
kallarkammarn och om forbannelsen, som vilar over Hangerkarlarna. Och jag tanker mig, att
den, som vet med sig, att han 4r kommen av en stark och vild slakt, som alltid har varit svar att
tas med, och som dessutom vet vad det ar for en dod, som vantar honom, jag tanker mig, att den
mannen har undrat ibland om han gjorde ratt, nar han tog sig en hustru, som var vek och
oskyldig som ett nyutslaget blad och ingenting forstod av det morka, som fanns inom honom.»

»Lotta Hedman!»
Kyrkoherdens rost 1j6d annu ratt lugn. Han bara tillropade Lotta en varning att inte ga for langt.

»Lat mig halla pa, kyrkoherden!» bad Lotta. »For jag sager inte detta som ndgon foérebraelse,
utan bara for att paminna om att det finns skuld pa bada sidor, fast skulden pa var sida, pa
Sigruns och min, ar s& mycke storre, att det maste laggas mycken barmhartighet och forlételse
pa er vagskal, for att det skall vaga jamnt.

»Och nu har jag inte annat att gora an att tala om hur det var, nar Sigrun gick ifran oss. Och det
ar pa hennes egen begaran, som jag gor det. Jag har fatt brev frén henne i dag, att jag far gora
det, och det har 16st mig ur min fornedring och lyft mig upp ur légnen, sa att jag ater kan se
manniskor i ansiktet.»

Eftersom det var Lotta Hedman, som sade dessa ord, sa forefollo de inte kyrkoherden sa
underliga, som de hade bort gora. Han trodde, att han skulle fa hora, att Sigrun inte hade dott i
kopporna, utan hade berovat sig sjalv livet, och att Lotta trodde sig ha fatt ndgot slags tillatelse
att meddela honom underrattelsen.

Och sa borjade Lotta beratta.

Men alltmedan hon talade, blev hon mycket modfélld, fér hon sdg hur mannen, som hon talade
med, morknade, sdsom en himmel morknar fore ett stort ovader. Moln drogo upp fran alla hall.
En fruktansvard kold och ett fruktansvart morker utbredde sig. Till sist kunde hon néstan inte f&
fram orden.

Utan all omstandlighet fick hon dock omtalat, att hon hade haft flera underrattelser fran Sigrun,
och att denna efter sin ankomst till Hanger hade legat sjuk i smittkoppor. Det hade inte alls varit
farligt, men ganska langvarigt.

Och under sjukdomen och alltsedan hade hon varit kvar hos det goda folket pd Hanger. Ute i
varlden pa egen hand hade hon varit en enda dag, och vad hon d& hade upplevat, det hade
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skramt henne s, att ingenting hade kunnat forma henne att ater ga bort fran vanner och skyddat
liv ut i det frammande.

Men de valtaliga ord, som Lotta hade velat saga om sin egen forkrosselse och skam och om
gladjen over att Sigrun hade andrat sinnelag och ville vanda om hem, de blevo i det narmaste
osagda.

Hon lade endast fram fér kyrkoherden det brev, som hon denna dag hade erhdllit, och som var
dagtecknat Hanger den 15 maj 1916, och dar det stod skrivet dessa fa rader:

»Lotta, du skall ga till Edvard och tala om allt f6r honom. Och bed honom, att han kommer hit till
Hanger och hamtar mig, om han anser mig vard att 4n en gang bli hans hustru!»

Inne i brevet lag ett litet kuvert, som var adresserat till kyrkoherden. Han slet upp det och mottes
av det enda ordet:

»Forlatelse!»

D& kyrkoherden hade last ordet, brot han ut i ett bittert, sonderslitande skratt. Det l1at, som nar
den forsta vindilen bryter sig fram genom skyarna och vraker dem at sidan for att borja stormens
vilda dans.

»Lotta ska telefonera till Sigrun, att jag kommer till Hanger och hamtar henne i morgon,» sade
kyrkoherden. »I dag maste jag fara pa en skolexamen.»

Lotta gjorde, som hon hade blivit ombedd. Och strax efter tolv reste kyrkoherden bort ensam.
Han skulle géra en lang fard till ett avlagset skolhus. Men da han hade hunnit till en korsvag, vek
han inte av pa vagen, som ledde till skolhuset. Han for osterut, upp mot Dalslandsgransen, i
riktning mot Hanger.

HANGERJATTARNA.

Ack, man behéver visst inte tro, att det var ndgot overnaturligt inflytande, som gjorde sig
géallande. Men for den, som ndgon gang har hort invid sitt 6ra dlskade dodas laga viskningar eller
har méarkt under en oro sa tung, att hjartat vill brista, hur ett sakta svall av blida tankar har béljat
fram genom sjalen eller, sankt i trotthetens tocken, har kant de lenaste av hander fora den
sjunkande pennan fram mot sitt mal, den finner det svart att forneka, att inte denna dag skaror
av osynliga omgéavo den olycklige, som akte fram éver den breda, 6dsliga bergvidden.

Ty sa forradd och sdrad, sd bedragen och forodmjukad han &n kande sig, sa gérna an hans tankar
kretsade kring straff och hadmnd, sa fordes de dock gang pa gang till ett annat omrade, som
tycktes locka dem med an storre makt.

Och vad som sa fangslade dem, det var Hanger, den aldrig sedda fadernegarden, som lag med
sina roda huslangor hogt uppe i gransskogen med utsikt over ett landskap, dar man sag tio langa
asar, tio hoga bergtoppar, tio glittrande insjoar, tio kyrksocknar, men knappast tio gardar.

For honom hade &nnu aldrig den gamla Hangergarden visat sig med grindstolpe och apelgard
och kallarkammare, sdsom han visste, att den brukade visa sig for andra av hans slakt. Men
trollmakt hade den utovat ocksa Over honom. Och i tankarna fordes han nu tillbaka till
barndomséren, dd han hade gatt och dromt om att han skulle bli den, som upphavde
Héngerfolkets forbannelse. Han mindes, att han hade raknat ut, att eftersom den hade dsamkats
dem genom mordet pa en prast, sa skulle den lyftas frdn deras huvuden, om en av Hangerfolket
bleve prast och en helig Guds man.

Sedan som yngling och som man hade han visserligen tappat bort dessa tankar, men det var dock
de, som hade bestamt riktningen for hans liv.

D& han hade borjat studera och allt hade gatt honom véal i hander, hade han upphort att tro, att
det 14g nagot sarskilt olycksode och vantade mannen av hans slakt. Det hela kom sig av ett svart,
ostyrbart lynne och en tungsint dngslan att inte kunna behélla vad som var deras. For den, som
var klok och forstod att 1agga band pa sig, skulle sjalvmordstankarna vika till sidan. — »Det skall
bli jag, som visar dem, att en Rhadnge fran Hanger kan fi do pa samma satt som andra
maéanniskor,» hade han stundom ténkt. »Och pa det sattet kanske det i alla fall blir jag, som gor
slut pa den gamla vidskepelsen.»

Han hade ocksa lyckats att motstd alla ungdomsfrestelser och att fora sitt liv beharskat och
tadelfritt utom i féorhallandet till hustrun.

Han ryckte till som en plotsligt uppvaknad, dar han satt i karran. For ett par ogonblick hade han
varit borta frdn sin olycka, men nu, nar han tankte pa hustrun, kom den tillbaka i hela sin
graslighet. Just darfor, att han var prast och ville leva otadligt, kdnde han den kommande
skammen, allt prat och allt atldje som slag av jarnskodda pisksnartar. — »Det hade varit battre,
att hon aldrig hade kommit tillbaka,» tankte han i sin harm. »Hon har gjort mig omdjlig har
hemma. Jag antar, att vi far lov att utvandra.»

Men, egendomligt nog, hans tankar lamnade ratt snart hustrun och bodrjade syssla med den
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gamla markvardiga garden.

Det var hans far, som hade berattat honom om Hanger, och han hade haft mycket annat &n mord
och straffdomar att tala om.

Han hade sagt sonen, att ingen visste varifran Hangerfolket harstammade. I socknen, dar garden
lag, hade plotsligen visat sig fem broder, alla stora, starka, vackra, men av okand slakt, fran
okéant land, talande okant sprédk. Man hade trott, att de voro avkomlingar av en jatte och en
bergtagen kvinna, och sannerligen, deras vildhet och stridslystnad, deras mod och slughet, deras
besynnerligheter och obdjliga lynnen samt framfor allt den lycka, som foljde dem i att forvarva
gods och egendomar, gjorde inte saken sa varst otrolig.

Dessa man, som hade kommit till trakten som fattiga legodrangar, hade inom fa ar gjort sig till
herrar forst pa Hanger, dar den aldste brodern hade slagit sig ner, sedan pa fyra andra gardar.

Det gjorde honom gott att tdnka pa forfaderna. De hade aldrig varit som andra bonder. De hade
klatt sig praktigt, haft en stolt héllning. De skulle ha kunnat bli herreméan, men det hade de aldrig
efterstravat. Denna eftermiddag beh6évde han ndgot, som styrkte hans sjalvkansla, och han fann
en smula uppréattelse i att veta sig tillhora en rikt begavad och ryktbar étt.

Nar allt kom omkring, var han kanske inte sa alldeles olik dem. Lotta Hedman hade jamfort
honom med en jatte och pdmint honom om att han var av en vildmansslakt.

Om han inte hade varit prast, om inte kraftménniskan inom honom standigt hade hallit sig sjalv i
tukt!

Han paminde sig den dar kvéllen, d& han hade jagat den flyende héradshovdingen. Det var vél
det gamla jatteblodet, som hade varit i rorelse.

Ater hade tankarna forts tillbaka till hemmet och hustrun. En kvalfull smarta tréangde pa nytt
genom sjalen. Han tankte pd hur han hela varen hade gatt och latit sig sonderslitas av sorg och
samvetskval. Men hur svart detta lidande hade varit i sig sjalvt, det var dock an bittrare att veta,
att Sigrun hade domt honom till det kallblodigt, utan tvingande skal. Nej, det bittraste och det
varsta var, att hon hade fornedrat sig till att bedraga, att hon hade gjort sig fri pd ett s& hemskt
satt, att hon hade anfortrott sig at en elandig landstrykare, att hon till sist hade fallit i hdnderna
pa en sddan man som Sven Elversson, en man, som han sjilv hade bannlyst ur sin kyrka. Det var
att gora skammen fullkomlig.

»Det var just den ratte hon kom till,» tankte han. »Hon en dod och han en bannlyst, som inte tors
visa sig bland manniskor.»

Men bort frén denna rasande smarta fordes han &n en gang av tanken pa fadernegarden.

P& de skoglosa vidderna, dar han for fram, ven véastan, den starka havsvinden, vass och bitande.
— »Det ar bra kallt har uppe,» tankte han, »det ar sakert battre pd andra sidan bergen. P&
Hénger, som ligger i 1a pa Ostra bergsluttningen, ar det nog varmt och varlikt en sédan héar
kvall.»

Nu voro tankarna tillbaka hos forfaderna.
Alla hade de haft ndgot visst drag, som hade skilt dem fran omgivningen.

En av dem hade haft en héast, som han hade &alskat over allt annat, och man sdg honom séllan
annat an ridande. Han skotte sitt arbete och sina noéjen till hast, och till sist hade han en sondag
begett sig ridande in i kyrkan och fordrat att fa ta emot nattvarden pa hastryggen.

Ett svagt leende for 6ver kyrkoherdens ansikte vid tanken pd den bisarra scenen. Det hade roat
honom fordomdags att tdnka sig in i den. Han hade dock aldrig trott, att sddant kunde vara sant,
utan hallit det for pahitt och dikt.

Den dar hastkarlen hade en géng haft en tvist med sin hustru. — »Man ska vél ibland anvanda
sitt vett och inte bara lita pa sin styrka,» hade hustrun sagt. Men mannen hade blivit vred, han
hade fattat om henne och satt upp henne att rida grensle pa takbjidlken. — »Nu har min styrka
satt upp dig dar,» sade mannen. »Forsok nu om ditt vett kan hjalpa dig ner igen!»

Det hade kanske inte alltid varit sa 1att att vara gift med en av de gamla Hangerjattarna. De hade
varit valdsamma, svartsjuka och envisa. Overmattan dugliga och kraftfulla, géastfria och
storslagna hade de varit, men dessutom utrustade med en grov skamtsamhet, som nog kunde bli
mer provande an mycket annat.

Det var en av dem, som hade haft den idén, att han skulle dga allting i par. Det gick inte an att ha
en klocka stdende i ett rum, det skulle nédvandigt vara tva. Ett fonster fick inte forekomma pa en
stuga, det maste vara tva eller fyra eller sex. Tva skorstenar, tva dérrar, tva logar, tva lador.
Aldrig en drang eller en piga, utan tva eller fyra. Det kunde tyckas vara en oskyldig vurm, men
han hade héllit pa att forstora hela Hdnger med ombyggnader och férandringar.

I lagarden skulle han ha lika manga tjurar som kor, och av sin hustru hade han fordrat, att hon
skulle féda honom en gosse, en flicka, en gosse, en flicka och sa vidare i ratt ordning. Och om
hon inte gjorde honom till lags, s& var han inte att leka med.

Aterigen smalog kyrkoherden. Nej, det var nog inte alltid sa roligt att vara matmor pa Hanger.
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Det var en av dem, som standigt sjong. Han kom sjungande till kyrkan, for sjungande darifran,
sjong fram sina svar, da nagon tilltalade honom, sjéng, bade da han lade sig och da han steg upp.

Men trots sitt sjungande hade han varit en orattradig och hard man, och med honom var det
olyckan héande. Han hade fors6kt narra sin brors énka i en arvsfraga, men hans egen hustru hade
upptackt bedrageriet och bett deras prast, att han skulle komma till Hanger, for att fa tala om
saken for honom. Men husbonden pa Hanger hade trott, att det var frdga om annat, hade
flammat upp i svartsjuka, fallit 6ver prasten pa hemvagen och slagit ihjal honom.

Det var sant, det, som han nyss hade sagt. Det hade inte alltid varit s& roligt att vara gift med en
av de gamla Hangerkarlarna.

Men &ndé hade ingen av deras kvinnor gett sig ut for déd for att bli befriad frén sin olycka.

Han skrattade till kort och hart. Det kunde tyckas, som om han skulle vara den véarste av dem
alla. Hans hustru hade val annars inte behovt gripa till ett sa fortvivlat medel.

Och vad hade hon att forebra honom? Endast ett 6vermatt av karlek. Han hade ingenting annat
begart av henne, an att hon skulle tillhora honom, endast och uteslutande honom.

Men om nu detta hade varit en alltfor tung fordran? Om den hade varit svarare att uppfylla an
ndgonsin nagot av de gamles vansinniga krav? Kan en maéanniska begara detta, att f& aga en
annan fullt och helt? Inte bara hennes karlek, utan allt annat hos henne.

Kyrkoherden kom att tdnka pa att Sigrun ofta hade forefallit honom sdsom ett vasende av annan
art an andra manniskor, att hon hade synts honom aga en sin egen natur, som hon dock aldrig
hade kunnat fa ge uttryck.

Och det, som hade varit Sigruns natur, det visste han, det var barmhartighet. Att fa gora gott,
uppoffra sig for andra, varda sjuka, det hade varit hennes naturs krav, men han hade satt sig
daremot. Han hade inte kunnat tala det. Han ville &ga henne helt, hade inte kunnat dela.

Och det, som hade skett, detta, som nyss hade forefallit honom s& vederstyggligt, var det inte
nagot annat kanske an det, som nédvandigt hade mast ske? Det var den sammantryckta
stalfjadern, som hade rullat ut sig i samma 6gonblick, som trycket hade lattat.

»Sigrun ar barmhartigheten,» tankte han. »Det ar hennes uppgift. Det ar detta jag borde ha
forstatt.»

Detta plotsliga inseende av sitt eget fel gjorde honom gott. Sigrun férefoll honom inte mer sa
djupt sjunken, sa ofattbart hard och kéarlekslos.

Han valvde tanken fram och tillbaka. — »Ja visst,» tankte han, »det ar darfor vi aldrig voro
lyckliga. Jag hindrade henne fran att bli det, som lag i hennes natur.»

Men s& med ens var hela pinan dar igen. — »Denne Sven Elversson, han passar henne battre an
jag. Han agnar sig ocksa at barmhartighetsverk. Det ar darfor, som hon stannar hos honom.»

Han hade inte tankt med svartsjuka pa Sven Elversson forut. — »Sigrun kanner till vad han har
gjort,» hade han sagt till sig sjalv. »Hon kan inte alska honom.»

Nu forefoll honom alltsammans mer an misstankt. Varfor hade Sven Elversson inte genast
underrattat honom om att Sigrun hade kommit till Hanger? Alskade han henne, och hade han
tankt sig att fa behalla henne?

Men mitt i vreden kom en av dessa tankar, som tycktes ligga svavande i luften over den ode
vidden, och som vederkvickte den olyckliges sjal sdsom svalt sommarregn.

»Har du egentligen ratt att vanta tjanst och hjalp av Sven Elversson?» sade tanken.

Och kyrkoherden mindes hur han hade forbrutit sig mot Sven Elversson och forstort hans liv och
domt honom till namnlost elande.

Men den egna skuldkanslan kom pa ett besynnerligt satt lindrande och svalkande mitt i vreden
over det, som andra hade forbrutit mot honom. Den var som en stillande dryck under en svar
feber.

Den fodde i hans sinne 6dmjukhet och sjalvbesinning.
Han kénde sig inte mer som den straffande hamnaren med all rattfardighet pa sin sida.

Han var beredd, inte att forldta, men att noga undersoka och préva, innan han avgav en fallande
dom.

GRINDSTOLPEN.

Den dkande drog in tommarna och stannade hasten. Hangers géard ldg i aftonglansen under
honom.

Han tvivlade forst ett 6gonblick, att han var pa ratt stélle. Han hade alltid hort Hanger beskrivas
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som en stor gard med langa huslangor. Har var visserligen sjalva manbyggnaden ratt ansenlig,
men allt annat var av sma matt.

Men apelgarden fanns dar. P& sluttningen mellan de smé husen vaxte skyhoga, hundraariga
appletrad, som just nu stodo i harlig blomning och téackte gardsplanen med ett fritt svavande tak i
vitt och skart.

Och den gamla eken var dar, &nnu inte fullévad, men pa god vag att fa sina rynkiga och knotiga
grenar aterigen kladda med mjuk bladgronska.

Och utsikten var dar. Utsikten over ett utomordentligt fint och latt och vekt tecknat landskap, dar
de tio bergdsarna och de tio sjdarna nu i solnedgangens stund prydde sig med alla tankbara
farger, dar en hojd 1&g ljust vit och en hotande mork, dar en sjo lag som en blank stalskiva,
medan grannen bakom nasta hojd tackte sig med guldglans.

Det var omdjligt att tdnka sig, att méanniskor, som under ett helt liv hade haft en sadan tavla
framfor sig, skulle férbli harda och rda vildar, att de endast skulle ha sina tankar riktade pa att
vinna makt och gods. Har i den omgivande skonheten trodde han sig finna forklaringen till det
glada, praktalskande, storslagna, som tycktes ha utmarkt forfaderna.

Han satt en rundlig tid och sag pa allt detta, men till sist hoppade han dock ur dkdonet och koérde
det in i den omgivande skogen. Har band han hasten vid en tradstam, lade for den foder och
begav sig sedan ratt sakta och betanksamt ner mot garden.

Néar han hade hunnit sa 1dngt, att han kunde se in mellan byggnaderna, markte han, att en man
och en kvinna sutto i den ljumma, ljusa varkvéllen under den gamla eken pa 6mse sidor om ett
tradgardsbord. Mannen laste hogt, och kvinnan sysslade med ett handarbete. De hade &nnu inte
markt honom.

Han stannade, gjorde en omvag bakom ett av de sma husen och narmade sig dem fran annat hall.
Strax nedanfor platsen, dar mannen och kvinnan sutto, vaxte en tat och hog granhack. Han gick
fram under denna, osedd och med smygande steg. D& han hade hunnit sd langt, att han
fullkomligt tydligt hérde den lasandes rost, lade han sig sakta ner pa marken och bdjde varligen
undan nagra grenar i hacken, sa att han kunde se s& mycket, som han 6nskade.

Han gjorde sig inte ett o0gonblicks samvetskval over att han ville lyssna. »Sigruns och min hela
framtid star pa spel,» tankte han. »Det ar nodvandigt, att jag far veta sanningen, det ma ske pa
vad satt som helst.»

Till en borjan hade han dock ingenting annat att lyssna till an en liten dikt av Snoilsky. Det var
poemet om krigsfangen, som, antligen frigiven ur fangenskapen, efter médosam irrfard en moérk
kvall befinner sig utanfor den fattiga stugan, dar han for ménga ar sedan lamnade sin hustru.
Men da han ser in genom fénstret, finner han, att hon nu har en annan man vid sin sida. Han
forstar, att hon har trott honom vara dod, och han gar bort i natten, forsvinner hellre an att
dsamka henne lidande. Och innan han gar, faster han pa doérrlaset en liten skinnpung, dar han
har stoppat ner alla de slantar han &dger som en gava till det fattiga hemmet.

Sven Elversson laste denna dikt om den forsakande karleken mycket vackert, men kyrkoherden
hoérde orden utan att egentligen fatta innehallet. Hela hans sjal var upptagen av hustrun.

Sigrun satt s, att han inte kunde se hennes ansikte. Men det var i alla fall henne sjalv, som han
sag. Han kande igen héret, den vackra bdjningen pa nacken; varje rorelse av handen och armen
under arbetet var honom valbekant.

»Hon lever!» sade han for sig sjalv och knappte sina hander. »Det ar verkligen sant, att hon
lever.»

Hans hjarta smalte av rorelse. Det var inte sa att aterse Sigrun, som han hade vantat. Han kénde
ingen vrede, han ville inte stalla henne till ratta for allt, vad hon hade 1atit honom lida, han ville
inte tala med henne om den skam, som hon hade hopat 6ver sig sjalv, han ville bara med téarar
tacka Gud for att hon fanns kvar i livet och 6nskade komma tillbaka till honom.

Han lade handen 6ver 6gonen och tankte pa vad det skulle ha blivit av honom, om hon verkligen
hade varit dod. En hatfull gammal enstoring, som hade slapat sig fram genom livet utan hopp,
utan annat intresse an att gad och vaka over sina minnen, en man, som skulle ha sokt andra
kvinnors sallskap bara for att hdna dem, darfor att de inte voro som hon, den enda. Han sdg inte
botten pa det djup, dit han kunde ha sjunkit.

P& hitvagen hade han 6nskat i sin fortvivlan, att Sigrun inte hade gett sig till kdnna. En grym och
daraktig 6nskan! Huru hade han kunnat hysa den?

Allt detta for igenom hans sjal som en stormvind. I dess dan fortogs ljudet av den lasandes rost.

I den forsta hanforelsen var det nara, att han hade rest sig och skyndat fram till Sigrun. Men han
lade hand pa sig. »Nej,» tankte han. »Det far inte finnas kvar tvivel eller misstanke mellan oss.
For var lyckas skull maste jag forbli, dar jag ar.»

»Vi ska inte lasa mer i kvall,» sade Sigrun, da Sven Elversson hade slutat dikten. »Jag har nagot
att tala om for er.»

Och hennes rost nadde till lyssnaren bakom granrishéacken, full av livets klang. Ljuv som fordom,
14g och rérande med den lilla svaga laspningen.
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Sven Elversson lyfte huvudet fran boken och vande sig emot henne. Kyrkoherden sédg genast, att
han var i hogsta grad forandrad. Han har huvudet hogt som en annan och hade den bildade
mannens lediga, obesvarade hallning. Det tycke av lekmannapredikant, den Overdrivna
0dmjukheten, som hade varit hans sarmarke, hade lamnat honom.

»Ja, egentligen ar det synd, att en sddan har kvall sitta nerbdjd 6ver en bok,» sade Sven
Elversson. »Det ar battre att spraka.»

Sigrun drojde litet med att borja samtalet. Hon lade samman arbetet, och forst da detta var
undanstokat, sade hon med fast och bestamd rost:

»Det ar gjort nu, herr Elversson.»
»Vad?» frdgade han helt bekymmersldst. »Ar ert arbete redan fardigt?»

»Nej, men det, som ni har bett mig om varenda dag under den tid, som jag har vistats under ert
tak, det ar nu gjort.»

»Har ni — — —»
Han hade rest sig helt upprord och fullfoljde inte meningen.
Men Sigruns rost svarade honom fast och klar utan en darrning:

»Jag har skrivit till Lotta Hedman och bett henne tala om allting for Edvard. I denna stund vet
han redan, att jag lever. I morgon kommer han hit och hamtar mig.»

»Kommer han hit?» sade Sven Elversson. Hans rost var inte fast och klar. Den var svag och
bortdoende.

»Ja,» sade hon, »jag har bett honom komma hit till Hanger. Jag skall sdga er varfor sedan. Nu vill
jag for det forsta hora, om ni ar glad.»

Kyrkoherden tyckte, att mannen bytte gestalt och utseende mittunder hans 6gon. Han sjonk ihop,
och det tédlmodiga leendet framtradde med full tydlighet omkring munnen. De nyss sa muntert
blickande 6gonen vandes mot jorden. Armarna sjonko slappt ner utmed kroppssidorna och nar
han nu besvarade Sigruns fraga, skedde det med den gamla, pinsamma 6dmjukheten.

»Visst ar jag glad, fru Rhange,» sade han. »Men det ar alltfor vanligt av er att tala om detta, som
om det vore mitt verk. Jag vet ju eller, rattare sagt, jag tror mig ha forstatt, att sedan den forsta
upphetsningen hade lagt sig, har inte en dag gatt, utan att ni har dngrat er och langtat hem. Men
ni tanker kanske pa er angslan for er mans vrede och for varldens hérda dom, och att jag har
forsokt inge er mod att trotsa allt sddant. Det ar det enda, som jag har att berdomma mig av.»

Mannen, som lyssnade, uppfangade orden inte bara med 6ronen, utan med hela sin sjal. — »Vad
ar sant, och vad ar falskt héarvidlag?» undrade han. »Gud hjalpe mig, sa att jag far veta
sanningen!»

Sigruns ansikte kunde han inte se, men han tyckte, att hon en liten smula hojde pa axlarna.
»Nej, naturligtvis. Nagot annat har ni inte behévt hjalpa mig med.»

»Det &ar sd gott att minnas, att det férhaller sig s&,» hérdes Sven Elverssons milda stdimma. »Ni
insdg nastan genast den stora oratt, som ni hade begatt mot er man. Det var otankbart, att ni
kunde vilja doma den, som &lskade er, till ett helt liv av ensamhet och saknad. Jag &ar sa
overtygad, sa fullt och fast dvertygad, att ni skulle ha tagit detta steg redan for ménader sedan,
om ni inte hade blivit sjuk. Ni har inte férran nu agt tillrackliga krafter for att mota uppseendet
och de onda tungorna. Och jag ar den siste att klandra er for att ni har drojt. Jag vet vad det vill
saga att vara en av sina likar forkastad och utstott.»

Det var nagot i Sigruns héallning, som antydde otalighet. Det fanns en smula géackeri i tonen, da
hon svarade:

»Ja, det var det jag visste, herr Elversson, att ni skulle bli glad. Men eftersom detta ar sista
gdngen vi talar ensamma vid varandra, sa vill jag sdga er, att det ar inte ni allena, som har
formatt mig till att vanda tillbaka hem. Jag har ocksa haft mycken hjalp av er hustru, kanske annu
mer hjalp av henne an av er. Jag tror, att hon méatte ha alskat 6ver all grans,» fortfor Sigrun med
en mild klang i rosten. »Av henne har jag sokt lara mig hur man skall alska.»

Det drog sig en skugga over Sven Elverssons ansikte.

»Hon var en god kvinna,» sade han enkelt, utan sin vanliga mangordighet. »Vi holl mycke av
henne, medan hon levde har ibland oss.»

»Mor Thala har beréattat mig en del om henne,» sade Sigrun. »Hon lar ha kommit ut till er pa
Grimoén dagen efter det att skolhuset brande. Hon ville sdga er, att bade hon och skollararn hade
gjort sitt basta for att forma barnen att trivas dar. Och hon férmanade er att inte ta denna olycka
alltfor hart. Ni hade anda forvarvat er vanner genom det dar arbetet. Folk hade borjat inse vad ni
var for en man.»

Sven Elversson gjorde en talmodig gest, som antydde, att han onskade slippa hora nagot vidare
om detta. Men Sigrun fortsatte.
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»Jag har sett er hustru i Applum, och jag minns, att hon var mycke ful. Kanske var det detta,
kanske var det nagot annat, som retade er, for mor Thala sdger, att ni snaste av henne, sdsom ni
annu aldrig har snést av ndgon annan. — 'Om jag komme och frdgade er om ni ville bli min
hustru,' sa ni till henne ratt hanfullt, 'sa finge jag nog se hur hégt ni satte mig.' Och hon varken
rodnade eller bleknade, hon blev askgra i ansiktet och reste sig genast. — 'Ni sager det dar till
mig pa skamt och utan mening,' sa hon. 'Om ni en gang frdgade mig pa allvar, skulle det vara den
lyckligaste dagen i mitt liv.' — D& hon hade sagt detta, sa lar ni ha blivit ganska rérd, och ett par
ar efterat gifte ni er verkligen med henne, darfor att det dar svaret hade visat er, att hon var en
god och hogsinnad kvinna.»

»Ja, det ar sant, att hon var bade god och hégsinnad,» sade Sven Elversson. »Jag gor henne all
rattvisa. Det var underbart, att hon ville gifta sig med en sddan som jag.»

»Mor Thala har sagt mig,» fortsatte Sigrun, »att det var hon, som radde er att flytta hit till
Hénger. Hon kande till garden och visste, att den ladg 6de och dvergiven, sd att ni kunde fa kopa
den for en spottstyver. Hon skapade fred omkring er, hon skotte om era affarer, sadlde skog, tror
jag, sa att ni fick tillrackligt att leva av, hon inrattade ert hem, sa att det ndgot sd nar motsvarade
de vanor och behov, som ni hade fatt genom er uppfostran, och hon tog emot alla nodstallda, som
ni upptackte, och skotte om dem, tills det lyckades er att finna nadgon anstéllning for dem pa
annat hall. Tror ni inte, att den kvinnan alskade er?»

»Nej,» sade Sven Elversson, »jag tror, att hon forsokte alska mig. Hon stred emot det, som var
svart hos mig, men till sist blev det henne évermaktigt, och da foljde hon med Gustavsson.»

»Det var inte sa, inte alls sa,» sade Sigrun hastigt. »Hon foljde inte med honom fordenskull. Men
hon visste, att ni tyckte om en annan. Ni hade forratt er pa ett eller annat satt. Det finns en
poesisamling, som alltid ligger pa ert bord. Mor Thala sager, att ni ofta laser i den, men aldrig
mer an en enda dikt, en karlekssang av islanningen Bjarni Thorarensen.»

Sven Elversson sprang upp. Han tog sig for hjartat. — »Vart vill ni komma?» sade han, och det
1dg néstan nagot hotande i tonen.

Sigrun lyfte handen. — »Jag vill tala med er om er hustru,» sade hon. »I morgon ska jag vara
borta,» tillade hon blidkande.

Han satte sig ner, talig och undergiven, an en gang. Men hans 6gon hade forlorat sin véanliga
glans. De blickade pa Sigrun allvarliga och stranga.

Mannen, som lyssnade, bojde sig framat i hogsta spanning. Han kande ju igen Sigruns rést, men
det var mycket i hennes vasen, som foreféll honom frammande. Det fanns nu hos henne nagot av
lugn sjalvmedvetenhet, av fullmogen kvinna, som hon inte hade agt forut. — »Det ar mycket hon
har gatt igenom, sedan jag sist sdg henne,» tankte han. »Hon har aldrig forr haft sddan makt att
beharska den hon talar med. Nu kan ingen std emot henne.»

»Lat oss saga,» fortfor Sigrun, »att er hustru férra hosten markte tydligare 4n ndgonsin forut, att
ni inte &lskade henne! Kanske laste ni den dar dikten oftare. Vad vet jag? Och hon gick, men sa,
att ni inte skulle behova tro, att hon gick av karlek, for att gora livet lattare for er. Det var darfor
hon foljde med skarsliparn. Jag har talat med er mor om detta, och hon ar alldeles av min
mening. Och sliparn sa mig detsamma. — 'Hon kom till mig, darfor att Sven Elversson inte tyckte
om henne,' sa han.»

Sven Elversson hdjde handerna avvarjande.

»Varfor ska jag hora detta?» sade han. »Hur kan ni tro, att jag ska erfara nadgon lycka av att fa
veta detta?»

»Jo,» sade hon, »det ar alltid gott att veta, att man har varit hogt alskad av en god manniska. Det
ar gott att inte behéva misstanka henne for forstallning eller ombytlighet. Ni férstar: hon var
skapad av samma amne som den hemvandande krigarn, som vi nyss laste om. Det ar hon, ser ni,»
fortsatte Sigrun, »som har lart mig hur man kan alska. Hur karleken kan 6verga allt forstand, hur
den kan fylla ens sjél till den grad, att den later sin egen kropp férintas.»

Hon steg upp och stéllde sig bakom Sven Elverssons stol. Harvid kom hon att vanda sig sa, att
hennes man sdg hennes ansikte, och han néstan vek tillbaka fér den 6verjordiska skénhet, som i
denna stund stamplade de harliga dragen.

Hon talade nu mycket fort, utvecklade sina tankar utan att vanta pa svar.

»Den dikten i ert poesialbum, som ni standigt brukar lasa, herr Elversson, heter 'Séngen till
Sigrun'. Och om det var for namnets skull eller av nagot annat skal: ett ar visst, att er hustru
trodde sig veta vem ni alskade.»

Sven Elversson ville tala, géra nagra bedyranden och férsékringar, men Sigrun hejdade honom.

»Jag maste fa tala ut, for att ni ska forsta hur er hustru kunde alska i livet som i déden. Foérsok att
tanka er henne som en sjal, som bara ar karlek, som anda ned i de mest omedvetna djup bara ar
karlek, och att denna sjal beslutar att offra sig for den hon alskar! Att den ser medel och vagar,
som ingen annan hade kunnat tanka sig, att den bemaktigar sig en annan manniskas vilja, att den
styr, leder, genomfor, viskar tankar, dikterar tal, tvingar allt att ga efter sin onskan.»

Sven Elversson skakade pa huvudet. Han sade med sin mildaste rost, men fullkomligt avvisande:
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»Det dar ar att tala Som Lotta Hedman.»

»Ja,» sade Sigrun, »jag vet, att jag talar som Lotta Hedman. Och jag nekar ju inte, att det ar Lotta
Hedman, som har lart mig att tro pa de dodas makt. Men hur vet ni, att hon inte har ratt? — Vad
var det for en ledstjarna, som forde den déende just till mig? Och varifran kom den tanken, som
tog makten 6ver mig? Ni vet hur radd och 6mtalig jag ar. Det ar sant, att jag 14g och tankte pa att
rymma, men varfor skulle jag gora det pa sadant satt? Det fanns andra utvagar for mig. Men fran
det 6gonblick, d& er hustru 1dg dod i min séng, sdg jag ingen annan mojlighet, kunde inte tdnka
mig nadgon annan. Varfor kunde inte heller Lotta Hedman gora motstand? Varfor kom sliparn,
forst da jag hade vandrat min vag? Varfor var han sé stilla och medgérlig den dar dagen? Varfor
blev vi inte infangade? Varfor blev mina pengar stulna? Varfor blev ingenting upptackt? Jag hade
sannerligen inte lagt nagra djupa planer. Varfor allt detta, herr Elversson, om inte darfér, att den
kvinna, som alskade er, i sin oandliga, maktiga karlek, hade beslutat att fora till er den kvinna,
som ni alskade?»

Hon hade talat ivrigt, besjalat, helt upptagen av det under, som hon trodde sig ha trangt in i. Men
i hennes rost fanns inte ett stank av lidelse. Lyssnaren bakom hacken lade val marke till det.
Sigrun talade till mannen, som alskade henne, i full forvissning om att han forstod, att hon inte
alskade honom.

Sven Elversson kande detsamma. Hans rost 1jod besldjad av rorelse, men den slog inte over i
lidelsens tonfall.

»Lat sd vara! Lat oss tala som Lotta Hedman, eftersom ni 6nskar det sa! Men om den ddodas sjal
har sant er hit, kunde det inte lika sa géarna vara till plaga och straff? Hon visste ju, att min kérlek
skulle véxa, likasaval som hon visste, att ni aldrig kunde komma att alska mig.»

»Ja,» sade Sigrun med samma besynnerliga tonfall av hog inspiration, nastan som skulle hon ha
talat med en innevanare fran en annan varld, »naturligtvis visste hon detta. Och hon visste ocksa,
att om det inte hade funnits nagot hos er, som skyddade er for all karlek utom hennes, s skulle
ni inte ha tillatit, att jag hade stannat har pa Hanger. Men hon trodde kanske, att ndgon ljuvhet
kunde vinnas for ert liv genom att ni fick lara mig hur ett liv skall levas. Inte sant, detta kunde
ockséd vara hennes mal? Efterat, nar ni blir gammal, nar allt det brannande och brinnande ar
utkolnat, d& kommer ni att tdnka p& denna vinter har pa Hanger som pa en lyckans tid.»

Han skakade nekande pa huvudet.

»Inte nu,» sade hon, »men sedan, anda till er sista stund. Ser ni, jag tror, som jag sa nyss, att
meningen var, att ni skulle fa lara mig hur ett liv bor levas. Vad var jag for ndgra manader sedan,
innan jag kom hit? Jag var inte elak, jag ville alla val, men jag var radd, jag sokte nog att handla
ratt, men det gick mest sa dar pa slump. Det fanns ingen plan fér mitt liv. Jag visste inte, att det
var mojligt att under alla omstandigheter forbli god, sann, trofast och barmhartig. Detta ar det,
som jag har fatt lara har hos er: avsky for allt, som besmittar sjalen. Det ar detta jag vill ta med
mig till mitt hem och min man. Han ska se, att jag ar en annan, och han ska ha storre tillit till mig
nu an forr. Vi ska bli lyckliga nu, och det blir er, som vi har att tacka for lyckan. Och ni ska tanka
pa oss och gladja er.»

Han drog till sig en av hennes hander, lutade sitt ansikte 6ver den och grat.

»I morgon, nar Edvard kommer hit till Hdnger,» sade hon, »ska jag tala om allt detta for honom,
och han ska forstd och tacka er.»

Nu ratade han upp sig helt forfarad.
»Ska ocksa han...»

»Ja,» sade hon, »jag ska sidga honom, att ni alskar mig, och han ska fa veta hur den déda alskade
er. Jag vill tala om for honom alltsammans. Ni férstar val, att det inte mer far finnas morker och
hemligheter mellan oss. Han ska f& veta hur jag har lart mig karlekens hemlighet. Jag ska siaga
honom, att den inte fragar efter 16ften och pabud, den kanner bara sin egen lag. Den vet bara av
en hénsyn, som ar hénsynen till den man alskar. Den géar, nar det &r bast for honom, nar den ser,
att han har det fér tungt. Och jag vill tala om detta med Edvard har pa Hanger, pa hans
fadernegard, i denna natur, som ar storslagen och vek pa samma gang. Edvard kan ocksa vara
sadan, vek och storslagen.»

Mannen, som lyssnade, gjorde en rorelse. Han blygdes 6ver att han spionerade pa dessa bada.
Han ville ga fram och tala 6ppet och uppriktigt med Sigrun och med mannen, som alskade henne,
och som hon férsokte trésta och inge mod nu, d& hon skulle ldmna honom.

Men da han nu sag sig om efter den vag han borde ga for att komma till dem, mérkte han, att ur
ett stenros ratt framfor honom, reste sig en gammal grindstolpe.

Det fanns ingen grind och ingen make till den p& andra sidan. Den stod dar ensam, murken och
sa fallfardig, att det behovdes ett otal av stottor omkring den for att halla den uppe.

Kyrkoherden hajade till. Han hade inte sett stolpen forut, men han hade heller inte haft sin
uppmarksamhet riktad at det hallet. Forst var han dvertygad om att det bara var en synvilla, och
att ingen stolpe fanns, sedan tédnkte han, att den kunde ju ha blivit bibehdllen som en
markvardighet.

Men under det att han hade betraktat grindstolpen, hade det gynnsamma ogonblicket for att
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trada fram gatt forbi.

Samtalet mellan de béda hade fortgatt. Han markte, att Sigrun hade kastat sig in pa ett nytt
amne.

»Ar det mojligt,» sade hon, »att ni egentligen inte vet hur alltsammans tillgick? Mor Thala har
sagt mig, att ni 1ag i feber och hade yrsel, att ni absolut inte kommer ihag nagonting.»

Sven Elversson satt tyst.

»Jag forstar, att ni inte vill tilldta mig att réra vid detta,» sade Sigrun, »men jag ville sa garna
tala med er om det. Kom ih&g, att i morgon ar jag borta!»

»Naturligtvis var jag med om det,» sade Sven Elversson, »men jag var sa sjuk, att jag ingenting
mindes. Efterat hérde jag de andra tala om det, som hade héant, och jag gjorde dem forebraelser.
Da svarade man mig, att jag inte hade nagot att sdga. Jag hade ocksa varit med. Och da& kom jag
ju ihdg, att de hade tvungit mig att...»

Detta hade han sagt med oerhord anstrangning. Orden liksom pinade sig fram Over lapparna.
Slutet av meningen kunde han inte uttala.

»Ni inbillade er, att ni kom ihdg,» sade Sigrun. »Ni forstar val, att det ingen mojlighet finns, att
ni har gjort det. Ni hade hellre dott.»

»Jag har gjort det,» sade han. »Tank inte annat!»

»Jo,» sade Sigrun, »det gor jag, och jag vill, att ni ska veta det. Under hela den tid, som jag har
bott under ert tak, har jag varit 6vertygad om att det inte ar sant. Ingen, som kanner er, kan tro
det.»

Sven Elversson bdjde sig fram och fattade hennes hand. Han sade med stor enkelhet och med
stort allvar: »Jag forstar, att ni har varit mycket god emot mig ikvall. Jag kan aldrig tacka er nog
for denna stund.»

Hon fattade hans mening och avstod fran att vidare fullf6lja det svara amnet.

»Men ni ska val atminstone inte neka mig att sdga er tack for dessa manader har pa Hanger? Jag
ska alltid tanka pa detta stalle som barmhéartighetens ratta hem. Mitt eget hem skulle jag vilja
inratta efter monstret av ert.»

»Vanta med det dar till i morgon!» bad han.
Hon reste sig upp.

»Ga inte an! Det ar sista kvallen.»

»Las da en bit till ur Snoilsky!»

Han 6ppnade boken, men lade ihop den igen.
»Det ar for morkt.»

»Sa las nagot utantill! Las for mig 'Sangen till Sigrun' av Bjarni Thorarensen! Det har jag ofta
velat be er om, men aldrig vagat.»

Sven Elversson gjorde en avvarjande rorelse.
»I morgon ar jag borta,» pdminde hon med nagot oemotsténdligt i tonen.

Han borjade verkligen lasa upp den islandske skaldens passionerade bon till den alskade att inte
overge honom, aven om hon doge och finge sin boning i himlens ljussalar. »Tro inte, att jag inte
ville kyssa dod brud!» laste han. »Tro inte, att jag inte ville ldgga min hand om livet pa den
svepta och likbleka!»

Han hade vant sig bort frdn Sigrun, medan han laste, satt framatbojd och faste sina blickar pa
nagon punkt borta i ett avlagset fjarran.

Men allt det, som han hade formatt halla bundet under det foregdende samtalet, allt det, som
varkvallens milda tjusning, den &alskade kvinnans narvaro inte hade haft makt att frigora, det
lostes nu av den vilda, maktiga karleksglod, som genomstrommade dikten. All sammanpressad
lidelse strommade ut i hans rost.

»Kysser inte sommarsolen med samma varme snobergets isfalt och den rodaste av rosor? Ar inte
den vita liljan det fagraste av blomster?» laste Sven Elversson, och hans rost darrade av bruset
frén den kérleksstorm, som rasade inom honom.

Sigrun lyssnade spant ett par 6gonblick. Darpa vande hon sig plotsligt bort fran den lasande, sa
att han inte skulle kunna se hennes ansikte.

I stallet var det vant at lyssnaren bakom héacken, och han sadg hur hon, med dragen forstorade av
lidelse, likaledes gav vika for framstrommande kanslor. Hennes 6gon sloto sig i smarta, hennes
hénder vredo sig om varandra, och hennes lappar rorde sig i tyst klagan. Hennes man horde inte
vad hon sade, men av lapparnas rorelser tyckte han sig lasa fram orden.

»0, att aldrig, aldrig fa séga det till honom!»
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»Kom till mig om hosten, nar vinden valtrar kolsvarta boljor!» laste Sven Elversson med
lidelsefullt ropande rést. »Kom vid midnatt, ndr méanen héljer sig i stormmoln!»

Mannen, som dolde sig bakom hécken, genomisades av kall forfaran. Han sag Sigrun lyfta
armarna med en rérelse av oandlig langtan. Han sag hur de viskande lapparna gang pa gang
uttalade sitt jammerrop.

»Att aldrig, aldrig, aldrig fa saga det till honom!»

»Sjunk med snokall barm till mitt hjarta,» laste Sven Elversson med bristande rost, »droj sa
lange, du gravjungfru, tills du har fatt lossa min sjal ur kroppens bojor!»

Kyrkoherden vande 6gonen fran hustrun och riktade dem mot grindstolpen. Det tycktes honom,
att den hade blivit bibehallen till denna stund endast och allenast for att vara till hands att
péminna honom om att han tillhérde en slakt, som inte talde oratt och forstod att hamnas.

Intet blev sagt mellan de tva vid bordet, sedan de sista diktorden voro lasta. Sigrun reste sig
hastigt och gick in i huset. Sven Elversson gick &t motsatta héllet, genom granhécken, forbi
grindstolpen, ner till en liten blank damm och blev stdende och sdg ner i vattnet. Han hade gatt
forbi kyrkoherden pa en tre stegs avstdnd, men hade inte markt honom.

Och kyrkoherden kande, att den mannen, som Sigrun alskade, méaste do.

Det skulle vara latt gjort. Han behdvde bara smyga sig 6ver honom bakifrédn, och kasta honom i
vattnet. Han hade en kansla av att den dar mannen inte ens skulle gora ett forsok att forsvara
sig. Han skulle ta emot doden som en valkommen gast.

Ett par farliga ogonblick forfloto. D& kom till den upphetsade en tanke, som raddade honom.
Sakert hade den legat fardig i sjalens djup langt férut, men forst nu steg den upp till hans
medvetande.

»Du har en gang lyst den mannen i bann i din kyrka, darfor att han
hade forgripit sig pa en déd, och du, som gjorde detta, du vill nu
forgripa dig pa levande.»

Detta var det, som héll honom tillbaka i den svéra stunden. Var inte livet tusen ganger mer
oantastbart an doden? Hur kunde han, som inte hade velat se en Sven Elversson i sin kyrka, annu
vara en saddan vildman, att han kande frestelse att utslacka en manniskas liv, att skilja en sjal fran
dess kropp, att bega detta, vars innebord man inte forstod, som kunde fa foljder i oandligheters
oandlighet?

Nar han ater kastade en blick ner till dammen, dar Sven Elversson hade statt, var han borta.

Och vad som ocksa var borta, det var grindstolpen. Han trodde sedan, att han, mittunder det att
han kdmpade med sin frestelse, hade gatt fram till den, kastat den till jorden med alla dess
stottor, och att den hade stortat omkull och varit s ohjalpligt murken och upprutten, att den
hade fallit utan ett ljud och utan att lamna annat an sonderfallande stoft efter sig.

Men han visste inte heller ratt om det sa forholl sig. Han trodde ocksa, att grindstolpen hade
statt i hans egen sjal, att den var den valdsamma, egenméaktiga vildmansnaturen med alla sina
stottor av nedarvd sed och inplantad fordom och invanda rattigheter, som hade fallit.

Ty att den verkligen var fallen, det kande han med forundran och glad rorelse. Han forstod det av
det méktiga tdg av milda tankar, som nu svallade fram genom hans sjal.

Han kande det av den kraft till forsakande karlek, som nu fyllde honom.

Han forstod det av den gladje han kande over att han var prast. Han tankte pa sitt liv, att han var
péd en gang en odlare av markens frukt och en vardare av sjalar, en husfader och en
forsamlingsherde, en herre och husbonde och en allas hjalpande tjanare, och han tyckte sig forst
nu ratt alska detta det adlaste och storsta och mest lyckobringande av alla ambeten.

Han var lycklig denna ljusa varnatt, da han akte ensam Over 6dsliga, magra, oskéna bergvidder
ner mot sitt fattiga hem.

Och med forvaning tankte han pa detta, som hade fralst honom, ty det var inte hans karlek och
inte hans ambete, utan det var tanken pa livets hoghet och helighet. Den tanken, som hade vuxit
upp med langsam vaxt ur Sven Elverssons olycksdde och nu stod dar fast och klar och fullmogen.

Néasta morgon sdg Sigrun, dé& hon kom ut p& gardsplanen, att Snoilskys dikter hade blivit
kvarglomda pa tradgérdsbordet, och hon gick for att hamta in boken.

Men nér hon tog upp den, fann hon, att det 1ag nagot mellan bladen, och da hon sag efter vad det
var, mottes hennes blickar av en liten gul skinnpung.

Den lag instucken just vid dikten, som handlade om krigsfangens hemkomst, och den innehdll
hennes tva slata ringar, en annan ring, som hon ocksd hade fatt av sin man, och ett par sma
smycken.

Hon undrade och ténkte efter, och s& smé&ningom foérstod hon. Och hon bérjade grata, full av
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skalvande rorelse.
P& detta satt fann henne Sven Elversson.
Hon dréjde att svara p& hans oroliga frégor. Antligen snyftade hon fram:

»Edvard har varit har i natt, han har hort hela vart samtal. Han har forstatt, att jag alskar dig,
och han har lamnat mig detta.»

»Alskar mig?» utbrot Sven Elversson. »Alskar mig?»

»Ja,» sade Sigrun, »Edvard har sett det, men han vredgas inte pa mig. Alskade, han kommer inte
hit och hamtar mig. Han vill, att jag ska stanna har och bli din.»

Fram pa eftermiddagen kom Lotta Hedman till Hanger for att for kyrkoherdens rakning fraga
Sigrun hur hon 6nskade att allt nu skulle ordnas.

Och hon hade mycket att fortalja och bland annat detta, att foregdende natt hade hon for sista
gangen sett Hangergarden resa sig i all sin gammaldags harlighet. Hon hade sett den gamla
matmodern i sitt fonster och grindstolpen och allt det 6vriga.

Men plotsligen sag hon den gamla lyfta sina hdnder mot himmelen och hennes ansikte skina upp i
gladje.

Och en rost hordes, som forkunnade:
»Hangerjattarna aro 16sta fran sin forbannelse.»

Och i samma stund sjonk den gamla vakterskan samman och forintades, och grindstolpen foll,
och hus efter hus stortade, och Lotta Hedman hade forstatt, att nu hade den antliga befrielsen
kommit, och att gdrden aldrig mer skulle visa sig for henne.

UNG-JOEL.

Det vet nog en och var hur markvardigt det kan vara med tankar. Det ar, som om de av en osynlig
hand saddes ut 6ver jorden. Och dar kan man ga och tycka, att man har funnit nagot sallsynt och
skont, och ar stolt och glad, tills man marker, att detsamma har vuxit upp samtidigt i hundratals
andra hjarnor.

Sa var det med kyrkoherde Rhanges tanke om livets helighet. Han var ingalunda den ende, som
hade funnit den. — — —

Det var juni ménad, den arets tid, dd man i Bohuslan eller kanske, rattare sagt, i kusttrakterna
och skargarden i Bohuslan vantade frammande.

Stor bradska hade ratt overallt for att bli i ordning for deras mottagande. Man hade malat sina
hus och sina batar, fejat i sina rum, pyntat i sina planteringar, eldat upp sina badhus och rensat
sina bassanger, men nu borjade ocksa jarnvagstagen anlanda, fullpackade av gaster fran landets
alla hérn. Nu kommo krymplingar och utarbetade, lasstals med barn och lasstals med aldringar,
de, som ville ha ro, och de, som ville ha forstroelse. Nu var det, som om hela Sverige skulle vara
pa vag till de kala skaren och det vresiga vasterhavet.

Men alla de gaster, som man hade berett sig att fd mottaga, vantade man Osterifrén, fran
landsidan. Vasterifrén, fran havet, vantades inga frammande. For deras mottagande hade man
inte gjort nagra tillrustningar. Fran det hallet hade det inte kommit nagra forebud eller nagra
bestallningar.

Och néar det nu i alla fall kom gaster véasterifran, d& kunde inte deras mottagande bli detsamma,
som skanktes dem, som kommo fran land. Genom dem uppstod jammer och férvirring och
dysterhet, men ingen gladje.

Da en vecka var géangen av juni ménad ar 1916, méste Sven Elversson for de dar gasternas skull
gora en resa ner till Applum. Hans bror, Ung-Joel, som de senaste &ren hade varit sjoman och
gatt i fraktfart pd Holland, hade kommit hem till Knapefjord, sjuk och besynnerlig efter att ha
stott pa en del av dem ute pa havet, medan de annu befunno sig pa resa, och han hade sagt till
sin unga hustru, att hon maste laga sa, att han fick tala med sin bror.

D& Sven Elversson kom till Ung-Joel, fann han honom géende fram och tillbaka i den lilla
kammaren innanfor koket, dar det unga paret hade stallt in alla sina fina mobler, och som ju
annars aldrig begagnades. Han var blek och trétt, men inte precis sjuk. Ogonen voro rodkantade
och sdgo ut att kunna falla igen av somnlust, men han gav sig inte ro varken att sitta eller ligga.

»Hur star det till med dig, Ung-Joel?» fragade Sven Elversson.

Ung-Joel varken svarade pa fragan eller latsade om pa annat satt, att han hade méarkt brodern.
Han fortsatte ofdrtrutet sin vandring och slog emellanat ut i luften med bada armarna.
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»Se, det ar det varsta med mésarna,» sade han.

»Om det bara funnes ndgon mojlighet att forma honom att sova,» viskade hustrun, »men han tors
inte ldgga sig, han tors inte sluta 6gonen. Han bara gar och gar.»

»Se, det ar det varsta med masarna,» sade Ung-Joel och slog &n en gang ut med armarna.

»Ung-Joel,» sade Sven Elversson och forsokte tala med honom om nagot gammalt for att rycka
honom bort fran det, som nu plagade honom, »kommer du ihdg nar du och Najadfolket kom ut till
Grimon for att tvinga mig att ata orm?»

Och verkligen stannade inte Ung-Joel mitt i sin vandring.

»Ar du dar, Sven?» sade han, och tdrarna borjade rinna ur de trotta ogonen. »Det var val, att du
kom, s& att jag fick be dig om forlatelse, innan jag blir tokig.»

»Inte ska du tala pa det sattet,» sade Sven Elversson.

Men nu borjade Ung-Joel beratta, hurusom han en av dagarna efter det stora Nordsjoslaget hade
passerat Skagen och d& hade sett de dodas harskaror flyta omkring pa havsytan.

De hade inte legat utstrackta i vattnet, utan de hade hallits i uppratt stallning av sina korkvéastar.
Deras huvuden hade varit upplyfta ovan vattnet, s& att man hade kunnat urskilja anletsdrag och
uttryck.

Och Ung-Joel berattade, att angaren hade gatt fram i timtal genom tusenden och ater tusenden
av doda. Hela havet hade varit betackt av dem.

Han skildrade for brodern manga fasans syner, som han hade sett, men det, som tycktes varst ha
gripit honom, var, att alla de doda hade fatt sina 6gon uthackade av de otaliga skaror av masar,
som kretsade 6ver dem.

»Vet du hur det gick med andre styrman?» sade Joel. »Nar han hade statt och sett pa elandet en
stund, s& sl6t han sina égon och sprang 6ver bord och blev borta for oss for alltid. Han visste, att
han kunde inte sta ut med livet, sedan han hade sett detta. Och jag onskar, att jag hade gjort som
han.»

»Nej, tank inte sd, Joel!» sade Sven Elversson.

»]Jag har fatt allt det forskrackliga sa fast in i 6gonen,» sade Joel, »att jag ser alltsamman; for
mig, bara jag for en sekund sluter 6gonlocken. Jag tors inte lagga mig, utan jag maste halla mig
uppe natt och dag, for att 6gonen inte ska falla igen pa mig.»

»Du far lov att forsoka tanka pa annat,» sade Sven Elversson, »du har ju hustru och barn.»

»Jag ska saga dig vad vi gjorde,» sade Ung-Joel. »Vi tog fram ett par gevar, som fanns ombord,
och vi bérjade skjuta p& masarna. P& det sattet fick vi ndgon att utgjuta var vrede over, och jag
tror, att det var det, som raddade oss.

»Men annars var det tokigt gjort av oss. For vad hade masarna for skuld? Och vad betyder det,
som gores mot de doda, mot det, som gores mot de levande? Det var detta, som jag ville saga till
dig, Sven. Nar jag tdnker pa att manniskor far sa fram mot varandra, att tiotusenden av unga
karlar ligger utstrackta i havet, da vill jag bara grata och skammas.

»Och foérut, Sven, vet jag, att jag manga ganger har férhavt mig 6ver dig och satt mig sjalv hogre
an dig. Men nu ber jag dig om forlatelse for detta. Jag, som tyckte, att du och dina kamrater hade
handlat sa illa mot en dod, jag har aldrig gjort ndgot for att hjalpa en levande ménniska.»

»Jo visst har du det gjort, Joel,» sade brodern.

»Nej,» sade Joel gratande och kom med detsamma och lade sig p& kna bredvid en stoppad
lanstol, prydd med masstals av dukar, dar Sven Elversson hade tagit plats. »Jag har aldrig hjalpt
négon, inte féraldrarna och inte ndgon annan. Det ar darfor det ser sa illa ut i varlden.»

»]Ja, men det kan bli battre, Ung-Joel,» sade Sven Elversson och strék brodern milt éver haret.
»Du kan hjalpa till att gora det battre.»

»Nej, nu ar alltsammans forstort,» sade Ung-Joel. »Nu har jag fatt den dar synen in i 6gonen. Nu
maste jag bli tokig.»

Sven Elversson lade sin hand smekande 6ver hans 6gon.
»Forsok nu, Joel!» sade han. »Inte ser du ndgot svart, nar jag haller handen 6ver dina 6gon?»

»Nej,» sade Ung-Joel, »det ligger vélsignelse 6ver din hand, Sven, fér du har hjalpt méanga
manniskor.»

»Slut nu, égonen, Joel!» sade Sven Elversson. »Och tank pa att hadanefter ska vi hjalpas at i
arbetet!»

Ung-Joel slot 6gonen, och nastan i samma O0gonblick bgjde han ner huvudet mot broderns kna och
Sov.

Det var for visso en markvardig dag, som Sven Elversson upplevde i Knapefjord. Det matte ha
forefallit honom, som om alla manniskor hade kommit ungefar pd samma tankar som Ung-Joel.
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Da brodern val hade blivit bragt i sdng och 1ag och sov sin sunda séomn, gjorde Sven Elversson en
tur genom fiskeldget. Och nar han hade vandrat ett stycke framat pa den sneda och hala
stenmarken, motte han hustrun till Hjelmfelt, som hade varit med bland besattningen pa
Najaden.

S& snart hon kédnde igen Sven Elversson, kom hon fram till honom, skakade hand och bad honom
gé in till mannen och sprédka med honom. Strax i varldskrigets borjan hade Hjelmfelt varit med
om att barga en mina, och det hade avlupit sd, att han nu hade bara en arm och tvéa halva ben i
behall.

»Och jag har sagt till mig sjalv,» sade hustrun, »att om jag nadgonsin rakade er, sa skulle jag be er
forlata vad vi gjorde emot er. Jag har tankt pd dem, som sitter och lagar till sddana har minor.
Om en av dem finge hora talas om er, s& skulle han nog tycka, att han vore en fin karl, han,
jamford med er.»

»Ja, det kan nog handa,» sade Sven Elversson.

»Men jag sager nej!» utropade Hjelmfelts hustru med hogrostad iver. »Tycker han, att det ar
oratt att handla illa med doda, sa far han tédnka pa att det &ar tusen ganger varre att satta ihop
sadana djavulens redskap, som fordarvar de levande och gor en karl oférmoégen att rora sig och
domer honom till livslangt elande. S&dant dar har aldrig ni gjort. Ni ville bara hjalpa oss, ni.»

Sven Elversson foljde med henne in till Hjelmfelt, satt en rundlig tid inne hos honom och horde
all hans jammer, sedan fortsatte han sin vandring.

Den nasta gamla bekanta, som han rakade, var Julia Lamprecht. Hon ocksa kom fram och borjade
spraka.

»Ni erbjod er en gang att ta mig till hustru,» sade hon, »och jag svarade er, att jag inte ville gifta
mig med en sddan som ni. Det har jag tankt p& manga ganger, sedan det blev krig, och nu vill jag,
att ni ska veta, att jag har angrat vad jag sa. For vad angick det mig, vad ni hade gjort mot en,
som var dod? Men de, som ar skuld till att alla stenarbetare i Bohuslan har blivit utan arbete och
héller pa att svalta ihjal med hustru och barn, de syndar mot de levande, och det &r varre.»

Nar Sven Elversson gick vidare uppéat granden, kom en ung man, som han tyckte sig aldrig forr
ha sett, fram emot honom.

»Ni kadnner nog inte igen mig,» sade karlen, »for jag var knappt vuxen, d& ni flyttade frén
Grimon. Men jag var med om att springa efter er och ropa 'manniskoatare' forr i varlden. Och det
ville jag be om ursékt for nu, da jag kom att rédka er, for jag har borjat begripa, att det ar varre
att synda mot levande an mot doda. Jag har tjanstgjort som lots under kriget, och tre ganger har
fartyg torpederats under mig, och alla tre gangerna har méanniskoliv gatt till spillo. Och jag har
tankt pa er och undrat varfor vi alla, som var sa onda pa er, ar sa talmodiga nu. Det &r, som om
det skulle vara ratt nu, att ménniskor far fram som vilddjur mot méanniskor. Men sa kan det val
inte vara.»

D& Sven Elversson hade skilts fran lotsen, steg han upp till en bergkulle bakom fiskelaget och
blickade lange utat havet.

»Om det kunde ske genom min olycka,» sade han, »att manniskor komme att tanka pa att en
levande ar oantastbar och inte far berovas sitt liv eller sattas ur stand att bruka det, d& hade
anda nagot gott vuxit upp ur mina plagors bittra sadd.»

DRIVGARNSFISKE.

Négra dagar senare, da Ung-Joel hade fatt sova ut och var nastan aterstalld, kom Sven Elversson
en eftermiddag ner till Knapefjords hamn, och dar sag han motorjakten Najaden ligga pa sin
vanliga plats. Olaus fran Faron och Corfitzson och de andra, som han kadnde fran fordom, voro
ombord och de, likasom hela Knapefjords fiskeflotta, skulle just bege sig pa drivgarnsfiske langt
ut i Kattegatt. Och det kom en lust 6ver Sven Elversson att folja med dem och tillbringa en natt
pa havet.

Olaus sag ut, som om han skulle ha haft lust att sdga nej, men svarade ja, darfor att han inte hade
nagot att skylla pa. Och sa snart som man hade hunnit skaffa en omgéang oljeklader till Sven
Elversson, lade man ut och hade battre vader, an det for det mesta hade varit denna sommar, och
kunde hoppas pa god fangst. Men Sven Elversson maérkte snart, att alla ombord voro i
misshumor. De talade ovénligt till varandra och till honom. N&r han frdgade dem hur
makrillfisket hade utfallit férut p4 sommaren, svuro de och sade, att samre yrke &n att vara
fiskare det gavs inte.

De kommo ut till fiskeplatsen, och de fingo den valdiga noten utlagd i havet, utan att ett vanligt
ord hade horts, och pa samma satt blev det sedan under skaffningen i kabyssen. Under natten
satt Sven Elversson uppe pa dack, och vakterna avldste varandra, men ingen av dem begagnade
sig av tillfallet att fa en pratstund med honom, utan de gingo forbittrade och sura och tysta fram
och tillbaka pa dack.
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Sven Elversson kande sig forstamd och nedtryckt av all denna ovanlighet, men han hoppades, att
humoret ombord skulle béattra sig, ndr morgonen kom och det blev tid att barga in garnen. Nagot
battre blev det ju ocksd, nar motorn hade kommit i gang och man hade fdngat in notens bada
andar och borjade hala in.

Olaus och Corfitzson stodo i vattenporten och halade, de andra skulle ta emot noten och lossa
fisken ur maskorna. Och alltsom noten nu kom in, sé fylld av grann makrill, att den blankte som
en regnbége, lyste det upp i ansiktena.

»Ni ska fa se, att de inte har haft ndge hos oss att gora i natt,» sade Corfitzson.

»Vill du bara tiga!» rot Olaus och svor at honom. »Ska du pdminna dem? De passar nog pa anda.
Ké&ann pa den har!»

Han lyfte noten ett stycke ovan vattnet, och nu sdgo allihop mittibland den blankande makrillen
négot stort och morkt. Det blev dodstyst ombord, och i nasta sekund féljde liket av en ménniska
med garnen upp pa dack.

En ung karl, som hade kommit ombord efter Hjelmfelt, forsokte 16sgoéra den déde, men da hordes
kort och kallt frén skepparen:

»Lat vara! Har kommer en till!»

Och strax darpa nytt kommando:

»Lat dem vara! Har kommer fler!»

I detsamma lyfte Olaus och Corfitzson ombord en forfarlig massa: tvd sammanslingrade lik.

Och nar notens sista maskor voro inbargade, da ldg i skeppsrummet en valdig hog av lik, av
bruna garnmaskor och av makrill. Fisken, som &nnu inte var dod, ryckte och sprattlade, sa att
den ohyggliga hogen sag ut att ha liv.

Nar liken lyftes ombord, kom Sven Elversson i sddan upprérdhet, att han bérjade grata. Han
strok undan tadrarna med baksidan av handen, men de kommo igen. Han stampade med foten,
men de kommo igen. Han maste lamna arbetet vid noten och gé& och stélla sig langst borta i
aktern.

Dar stod han, anda tills noten var inhalad, och motorn sattes igang fér hemfarden. Den tysta
besattningen, alltjamt lika ovillig, lika vresig, lika missbelaten, hade ater bérjat genomga garnen
for att plocka bort fiskar och musslor och 16sgora det frammande.

»Allt, som ar i noten, ska over bord!» befallde Olaus.

D& Sven Elversson horde befallningen, gick han fram till de andra. Tararna strommade, men det
brydde han sig inte om. Han stallde sig bredvid besattningen och tog del i det forfarliga arbetet.

Man kom till en av de doda. Sven Elversson lyfte upp honom, medan de andra losgjorde nagra
garnmaskor, som hade slingrat sig om hans uniformsknappar. Det var en aldre man med
sjdmansskagg under hakan. Det var nagon, som uttalade en formodan, att han var en engelsman.
D& han var fri, borjade Sven Elversson slapa upp honom pa dack.

»Allt, som ar i noten, ska over bord!» sade skepparen och bojde sig fram efter den dode.
Men Sven Elversson holl emot.

»Vill du inte lata den hér fa vila i vigd jord, Olaus?» sade han.

Olaus svarade inte direkt pa fragan.

»Det ar bast, att vi far elandet bort fran skutan,» sade han.

Sven Elversson bet ihop tdnderna i kamp med graten och sade med tamligen fast rost:
»Om du kastar den har i sjon, far du kasta mig med.»

Han var sjalv forvanad 6ver att han talade sd, men han kunde inte annorlunda. Han kénde, att
han skulle sta for sina ord.

Och de andra sdgo ocksd, att han menade vad han sade och aldrig med livet skulle slappa den
dode ifran sig.

Skepparen svor till och vande sig bort, men han sade inte direkt nej, och da férstod man, att han
gav med sig.

Sven Elversson ville lyfta den déde upp ur rummet, men bérdan var for tung for honom. Da kom
den unga karlen, som var ny pa baten, och gav honom en handrackning. De strackte ut den dode
invid relingen.

Nar nasta lik blev klargjort ur noten, var det inte tal om annat, an att det skulle laggas till det
andra. Tva karlar buro upp det till Sven Elversson. »Nu ar det en tysk vi kommer med,» sade de.

Och till sin stora férvaning méarkte Sven Elversson, att ménnen ombord med ens hade fatt ett
annat ansiktsuttryck, ett annat humor.
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De hade hort upp att svéra, de talade stilla och lugnt. De kdnde inte langre nagot hat till dessa
skaror av déda, som kommo och togo ifrdn dem deras bargning.

De voro vana att visa de déda aktning och vordnad, det tillfredsstéallde nadgot inom dem, att dessa
drunknade krigare skulle fa en ordentlig begravning.

Men ocksa over Sven Elversson sankte sig en besynnerlig ro. Hans sjal kom till en vila, sddan
som den inte hade njutit sedan hans olyckas forsta dag.

Han tyckte, att han horde roster omkring sig, som tackade honom, darfér att han hade hyst
barmhartighet med de kroppar, som en gang hade varit ododliga sjalars élskade boningar.

»Och nu har du avlyftat den bérda, som vilade pa dig,» sade rosterna. »Pa detta séatt var det, som
det skulle ske. Nu ar din skuld tagen ifran dig. Nar du vagade livet for att radda en dod, da blev
allt forsonat.»

Hans hjarta klappade raskt och latt, och han tankte: »Om manniskor efter detta fordomer mig,
betyder det ingenting, for i mitt inre kanner jag, att jag har fullgjort och 6vervunnit.»

TALET OM LIVETS HELIGHET.

Sven Elversson, hans mor, Thala, hans bror, Ung-Joel, och dennes hustru stodo jamte manga
andra pa den lilla begravningsplatsen utanfér Applums kyrka.

Det var den dagen, da de doda krigare, som hade bargats in till Applum efter det stora
Nordsjoslaget, skulle sankas i jorden. En vid grav var uppkastad for inte mindre an sjutton kistor.
Sa stor likfard hade aldrig forr varit skadad i den socknen, och man torde val vadga saga, att en sé
stor manniskomassa, som den, som nu fyllde kyrkogarden, inte heller forr hade varit sedd dar.

Inte pa atta ars tid hade Sven Elversson kommit s& néra en kyrka som nu i dag. Det var inte utan,
att han hade tvekat att overvara begravningen, men hans mor, som hade rest ner till Applum for
att se till Ung-Joel, hade formatt honom att f6lja med.

»A, sesd!» sade hon. »Jag vill lika lite som du gd in i Applums kyrka, men i dag &ar det ju vardag,
sa att det kan alls inte bli tal om nagot sddant. Och efter allt, som du har stravat, for att de dar
stackarna skulle fa vila i vigd jord, ska du val inte 6verge dem vid sista vagskalet.»

Det var verkligen sant det hon sade. Under den sista veckan, alltsedan fisketuren med Najaden,
hade Sven Elversson och hans bror Joel farit omkring mellan kobbar och skar i en liten latt
segelbat och spanat efter ilandflutna drunknade. Nagra hade ocksd kommit in frdn andra hall,
men de tva bréderna hade fort inte mindre &n atta déda fram till Applums stenbrygga.

»Dessutom,» sade mor Thala, »matte du val marka, att folk betraktar dig pa helt annat satt an
forr i varlden.»

Detta var nog det skalet, som tog mest. Kriget, dess vederstygglighet, alla de manga olyckor, som
drabbade fiskarbefolkningen, hade kommit mé&nniskorna att se mildare pa& Sven Elversson och
hans forbrytelse. Man lade nu mer an forr marke till hans stravan for att hjalpa och uppratta.

»Det ar i alla fall en god méanniska,» sade man. »Han forséker hjalpa dem, som har det svart. Det
viktigaste av allt ar anda att ta vard om de levande.»

Néar man nu hoérde, att just Sven Elversson anstrangde sig, for att s& manga som mojligt av de
arma sjomannen skulle fa vila i vigd jord, tyckte man sig forstd vad som drev honom dartill, men
de flesta ansdgo nog detta vara en 6verflédsgarning.

Men sa var det visst inte for honom sjalv. Han gick varje dag till detta arbete med ett slags
hanforelse. Han fann darigenom for varje timme 0kad frid, 6kad sinnesro. Han kande en latthet i
sinnet, en gladje, som inte tog sig nagra uttryck, men vars atersken lyste pa hans panna.

Inte karlekslycka, inte den adlaste handling, intet erkdnnande ord hade kunnat skanka honom
den inre trygghet, som han hade erfarit, alltsedan han pa Najaden tog den engelske matrosen i
sitt skydd.

Det var inte mojligt for honom att forstd hur detta kom sig, for det hade ju inte varit nagot stort
hjalteddd han hade utévat. Faran, att Olaus kunde kasta honom 6ver bord samtidigt med den
dode, hade inte varit stor. Men han kande, att den stora forandringen hade intraffat med honom,
att han efter detta vdgade kénna sig lycklig. Férst nu borjade han tanka pa att framtiden skulle
bjuda honom dagar och ar av sallhet.

Det fanns nu en styrka hos honom, som han inte hade anat. Han behovde nastan aldrig sova.
Hans hjarta arbetade sé latt, sa obehindrat, att det kdndes som en lycka att vara till.

»Ack, forr i varlden var jag en bra stor stackare,» tankte han. »Varje andetag var mig en
anstrangning. Jag har inte vetat vad det var att leva.»

Att manniskor voro vénligare mot honom &n forr, 6kade naturligtvis pad hans lycka, men han
trodde pa samma gang, att deras hatfullhet inte numera skulle ha kommit honom att kadnna sig
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olycklig. Han var frigjord, foérsonad.

Dagen efter begravningen skulle han resa till Hanger. — »Jag kommer hem till Sigrun som en ny
maéanniska,» tdnkte han. Just for hennes skull hade hans frigorelse sa stort varde fér honom.
Vilken fullkomlig lycka var det inte, som vantade dem!

Dar han stod pa kyrkogarden och foljde med begravningsakten, tédnkte han med stor rorelse pa
dessa man, som hade gett sina liv for sitt land, men hans gladje lamnade honom inte fordenskull.
Han sag, att den forre kyrkoherden i Applum, Edvard Rhénge, ocksa hade infunnit sig till denna
de dodas fest. Han erfor ett 6gonblicks fruktan och obehag, men bara ett enda. Hjartat fortfor att
klappa med samma forunderliga latthet.

»Den dar mannen ar min van,» tankte han. »Vem har gett mig en storre gava an han?»

Sedan jordfastningen hade forsiggatt och den sista psalmversen hade forklingat, steg Rhénge
fram till graven for att tala.

D& Sven Elversson nu sdg honom upphojd 6ver mangden, kande han for denne man, vars vasende
fordom hade verkat franstotande pa honom, en obeskrivlig sympati. Det praktiga huvudet var ju
egentligen sig likt, men dragen voro tunnare, mer forandligade. — »Vilken harlig manniska!»
tankte Sven Elversson. »Han bar den forsakande karlekens stampel i sitt ansikte.»

Medan kyrkoherde Rhange med néagra inledande ord héalsade sina gamla férsamlingsbor, var det
nagon, som ryckte Sven Elversson i rockdarmen for att fa halsa.

Han vande sig om och blev varse Lotta Hedman, som stod dar blek, med brinnande 6gon och
héret s& uppstudsigt, att det tycktes vilja lyfta hatten av huvudet.

»Nej, jag har inte kommit i sallskap med kyrkoherden,» viskade Lotta till svar pa hans fraga.
»Han har redan varit har ndgra dagar. Jag har kommit ensam. Jag har blivit 'kallad'.»

Idetsamma sade talaren ett par ord, som drogo till sig all Sven Elverssons uppmarksambhet.

»Har, vid randen av denna vida grav,» sade han, »ville jag tala med er, mina gamla
forsamlingsbor, om dodens helighet och om livets.

Och jag vagar val da saga, att det inte finns ndgon har ibland oss, som inte alltsedan sina unga ar
ar genomtrangd av dodens helighet. Om ndgon syndade mot doédens oantastlighet och helighet,
skulle han bli plagad av det strangaste straff.

Det fanns en gang har i Applum en man, som hette Sven Elversson. Hans forbrytelse var den, att
han hade brutit mot dodens helighet. Och vi tyckte, att vi inte hade en foraktligare varelse ibland
oss. Det finns kanske fler &n en av er nu har narvarande, som var med i kyrkan den dagen, d&
hans forbrytelse blev bekantgjord fran predikstolen, och som minns hur han sdg ut, dd han smég
sig bort, forodmjukad och elandig. Fler an en har kanske varit med om att kasta till honom ett
glapord. Han var en man, som néstan inbjod till sddant. Nar man sdg hur han smaélog lika
talmodigt at vad man &n gjorde honom och markte hur han gick ur vagen och gjorde sig liten,
tyckte man just, att det var en plikt att lite grand 6ka pa hans férnedring.

P& det dar sattet fick vi honom ocksa att flytta bort ifrén Applum. Och jag far val tro, att det inte
har varit stor saknad efter honom. For se, till allt annat fanns det nagot installsamt hos karlen.
Nar det var ndgot svart, som maste goras, och som vi andra drog oss for, da var det han, som héll
sig framme. Han ville locka oss att ge honom heder och anseende tillbaka. Men for oss var det
omajligt. Vi tyckte, att han var under Guds dom.

Och sd, som om han skulle vara under Guds dom, har nu den mannen vandrat sitt liv fram. Alltid
lika 6dmjuk och alltid radd att ga ndgon i vagen. Och han har hallit sig till sddana, som inte har
varit s nograknade som vi, till landsvagsfolket, som drar land och rike omkring, och till barn,
som inte har férstdnd pa vad som &r oratt och ratt. Och vi tyckte inte, att det dar var sa sardeles
markvardigt, for ndgon skulle han véal ha att umgas med. Och d& vi horde talas om att det ena
efter det andra av gatans barn hade kommit i goda hem genom hans hjalp, eller att landsvagens
luffare hade borjat arbeta, sa tankte vi inte heller s& mycket pa det, for vi visste, att den dar
karlen hade sin sarskilda mening med allt sddant. Han holl alltid pd med detsamma, att dtervinna
heder och anseende. Det var standigt nya forsok, och jag tror nastan, att han trottade oss.

For vad kunde vi gora for honom? Han hade inte brutit mot ndgon av oss. Han hade inte syndat
sd, att han kunde forsona sitt brott med straff. Han hade brutit mot det, som var en helig sed, och
vi hade inte férméga att férldta honom. Vi hade till och med trott oss marka, att Gud domde
honom, sdsom vi gjorde.

Och medan han stravade med att hjalpa manniskor fram i livet, s tanker jag mig, att Doden stod
bakom hans stol och hédngrinade at honom, for han visste, att han hade honom i sin makt, han var
hans fange och kunde inte undslippa. Vem fanns det, som kunde ha makt att befria honom?»

Sven Elversson markte, att mor Thala stod och grat. Han genomlevde sjalv under Rhanges ord
alla sina forsok att atervinna heder och anseende, men han grat inte. Han stod med klara égon
och frimodig héallning och sdg in i talarens ansikte.

»Men nu, i dessa yttersta tider,» sade kyrkoherden, »har det timat, att Doden har fatt &n storre
makt &n nagonsin férut. Han harskar 6ver oss och fortrycker oss. Han bargar in sina skérdar fore
tiden. Han tar vald och grymhet i sin tjanst. Han slapper 16s brottet och oseden. Det finns inte



den ogarning, som han inte later ske pa jorden, och det syns inte ndgot slut pa hans herravalde.

Och nu, da vi lider under Doédens harda tyranni, nu borjar vi fraga oss: finns det verkligen inte pa
jorden nagot, som ar maktigt nog att ta upp kampen med Déden?

Och pé jorden, det vet vi, finns det endast en enda, som vill std Doden emot, och som ar hans
standiga och trogna fiende, och hans namn ar Livet.

Och mittunder detta krig, medan det sker sddant, som att tiotusental av manniskor vrakes i
havet, sdsom om det ingenting vore, och andra tiotusental fores bort i fangenskap, sasom vore
det bara nagot att yvas 6ver, och andra tiotusental slaktas framfér kanonmynningar, sdsom vore
det en lovvard handling, och andra tiotusental drives bort fran sina hem, sdsom vore det bara sed
och bruk, under detta tror jag dock, att det hos oss vaxer upp en storre karlek for livet, an vi
forut har kunnat hysa.

Ty livet, det har ju varit den tarvliga tjanarinnan, som har gjort alla till lags, och som ingenting
har begért for egen rékning. Livet, det har varit vardagskosten, som man knappast tadnkte pa att
man fortarde. Livet &r ingenting hogtidligt, som malas av pa tavlor och gar och spokar i
skymningen. Livet har inte en gang en egen gestalt, varpa man kan kanna igen det.

Nu tanker ni for er sjalva, att jag talar i favitsko,» sade talaren och vande blickarna ner mot sina
ahorare, »darfor, att livet ar ju anda det, som vi alla alskar hogst av allt. Men, vanner, det ar inte
nog med karlek. Livet, vill jag séga, ar sdsom det illa uppfostrade barnet. Det kan vara uppfostrat
mer med kérlek an med forstand, och det blir till en pldga och en skam, och man vet till sist inte
hur man ska utharda att aga det.

Eller ock, vanner, ar livet som en ung hustru, som du for in i ditt hus och skanker all din karlek,
men detta ar dock inte nog for henne. Du maste ocksa omge henne med helighet och frid och ge
henne sin ratt och visa henne godhet, annars kommer den unga hustrun att overgiva dig och
lamna dig at ensamhet och fortvivlan, darfor att de vagar, pa vilka du ledde henne, inte var de
ratta.

Men,» avbrot sig talaren, »om detta skulle jag kunna tala med er, till dess dagen blir natt och
natten blir dag igen, utan att komma till ett slut, och jag far inte fordenskull glomma det, som jag
har fatt i uppdrag att i dag kungora for er.

Nu ska jag utga darifran, att under dessa ar har livet borjat bli heligt och dyrbart, sdsom det
aldrig forr har varit. Och for varje elandets dag, som gar, tilltar dess helighet.

Och férdenskull borjar vi ocksa att med storre karlek vanda oss mot dem, som &r livets sanna
tjanare, som vill bevara det hégt och gott, och ge sitt beskydd at de levande.

D& jag nu har i Applum har hort médnga méanniskor saga, att de &ngrar det férakt, som de var med
om att paldgga Sven Elversson, da tror jag, att det beror darpa, att de har borjat forsta livets
hoghet och helighet. De forstar, att det ar ett gott verk att radda gatans barn och landsvagens
luffare. De forstar, att livet ar storre an doden.

Och nu, du livets trogne tjanare, Sven Elversson, kan jag saga dig, att vi, dina forna
forsamlingsbor, vi ser inte mer skamflacken, som var fast vid dig. Vi &ngrar, att vi ndgonsin sag
den. Vi angrar det lidande, som vi har vallat dig.»

Kyrkoherden slog ut med handen och vande sig mot den stora skaran av dhoérare.
»Ar det inte sant, att jag talar i hela denna forsamlings namn?» sade han.
Det var ingen, som motsade honom. Manga hade térar i 6gonen.

Sven Elversson stod lugn med samma inre gladje brinnande i sinnet som forut. »Det ar gott, att
detta kommer,» sade han for sig sjalv. »Men det var dock inte det viktigaste. Det fornamsta var,
att jag blev befriad fran skuld i min sjal, i mitt hjarta.»

»Jag ar glad, att jag har kunnat sdga detta & era vagnar,» fortsatte kyrkoherden. »Jag ar glad, att
ni har frikédnt Sven Elversson i era hjartan, innan han har blivit pd annat ratt frikand.»

Och nu borjade kyrkoherden beratta, att man hos flera av de ilanddrivna matroserna hade funnit
planbocker med &nnu lasbara brev och anteckningar. Dessa hade man naturligtvis tillvaratagit
for att sa vitt mojligt 6verlamna dem till de dédas anhoériga. Men hos en engelsman, den forste
dode, som hade bargats pd motorjakten Najaden, hade man traffat pa ett brev, som bara var
nagra fa rader langt, utan adress och oavslutat, men som dock hade forefallit s& markligt, att
man kallat ner honom, kyrkoherden, frdn Algerod, for att han skulle sidga sin mening om
detsamma. Detta brev ville han nu lasa upp for sina dhérare i svensk dversattning.

Det lydde salunda:

»Det ségs, att vi i morgon skola fa ett slag. Och jag ber dig, kidra Mary, att du gar till Springfields
pa Handley Park och sdger dem ett ord om deras fosterson. For han var inte med om det onda,
som vi andra begingo. Han lag i feber. Vi trodde, att han redan var déd, och ingen tankte pa
honom. Nar han sedan levde upp igen, sa inbillade vi honom, att han hade varit med, for att han
inte skulle vittna emot oss. Detta skriver jag for att fa fred, nar jag nu — — —»

»Nar vi nu vet,» sade kyrkoherden mycket allvarligt och stilla, »att Springfield &r namnet pa Sven
Elverssons fosterforaldrar, samt att han sjalv aldrig har haft nagot klart minne av det, som
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skedde, utan bara litat pa de andras ord, s& maste man siga, att han genom detta budskap fréan
en dod har fatt sin oskuld bevisad.»

Talarens rost skalvde till ett 6gonblick, men atertog snart sin fulla styrka. Han vande sig nu ratt
emot Sven Elversson.

»Vi har inte velat lata dig veta detta, Sven Elversson, forran vid detta tillfalle, d& det samtidigt
kunde bekantgoras for allt folket. Men nu star jag har, din gamle kyrkoherde, som en gang lade
pa dig forakt och bann och acklets plaga, och forkunnar din oskuld utanfor samma kyrkas port,
darur mina ord en gang fordrev dig. Och ingenting réknar jag som en stérre Guds nad, an att det
ar jag, som far saga dessa ord till dig. Du ar nu upprattad och kan béara ditt huvud hogt, och den
vanheder, varunder du sa lange har lidit, ska inte mer lada vid ditt namn.»

Det gick béljande rérelser genom mangden. Man fragade varandra om inneb6rden av det man
hort. Man rakade i grat av gladje over att mannens oskuld hade kommit i dagen efter s& ménga
lidandets ar.

»Du ska inte mer behova sticka dig undan och gora dig liten,» sade kyrkoherden. »Du ska inte
behova mottaga onda ord med ett taligt smaleende. Du ska inte behdva tro, att du vacker avsmak
aven hos dem, som alskar dig mest. Du ska vara halsad som en av de basta ibland oss, och de,
som tillhor dig, ska vara p& samma satt halsade.»

»Han tanker pa Sigrun,» sade Sven Elversson for sig sjalv. »Han téanker pa hennes gladje. Det ar
ocksa ratt. Detta ska gora henne mycket lycklig.»

Nar talaren hade uttalat de sista orden, vande han sig fran den sida, dar Sven Elversson stod, och
tilltalade méngden pa andra, motsatta hallet.

»Allt, vad den mannen har lidit, har varit oforskyllt lidande,» sade han.

Vid dessa ord borjade Sven Elverssons hjarta paskynda sina slag. De blevo alltmer haftiga och
valdsamma. »Mitt stackars hjarta tal battre vid sorg an vid gladje,» tankte han.

»Men da sa ar,» sade kyrkoherden, »sa vet jag, att ni alla i detta 6gonblick fragar er: 'Varfor har
Gud handlat s& hart med honom, och varfér har han sa misslett oss?' Och pa samma satt har jag
fragat mig sjalv. Och jag tror, att jag har fatt svar.

Om mannen sjalv vill jag blott saga, att jag vet, att Gud just genom hans olycka har gett honom
sadan lycka, att han inte nu skulle ha velat vara den férutan.»

Vid dessa ord tankte Sven Elversson ater pa Sigrun och pa all lycka, som vantade honom. Han
kénde, att hjartat gjorde ett hogt sprang i brostet av gladje, men i detsamma gick det ocksa pa
nagot satt sonder. Han kunde inte mer halla sig uppratt, utan sjonk pa kna.

»Och for var del vill jag tro, att Sven Elversson har blivit oss given till ett tecken. Ty Gud talar
inte i dessa tider till oss genom ord, utan genom manniskors handlingar, och ur varje manniskas
liv har vi att lasa ut en Guds tanke.»

Talaren drog ett djupt andetag och blickade ut 6ver folkmassan. Han sdg, att alla angsligt
vantade att av honom f& héra ord av upplysning och fralsning ur den stora nod, som tyngde dem.

»Nar jag tanker pa att denne man har kommit till oss nu i denna tid, s& menar jag, att Gud genom
honom vill visa oss hur vi ska komma ut ur det elande, som tynger oss, om inte genast, sa dock
under en tidrymd, som mé&nniskotanke férmar omspanna.»

Sven Elversson sjonk med detsamma ner pa grasmattan. Han hade inte uppgett en klagan eller
ett rop. Hans mor, som stod bredvid honom, trodde, att han hade satt sig ner fér att undga de
manga stirrande blickarna. Han kunde ju ocksa ha skal att vilja vila efter en sadan sinnesrorelse.

»Ty det ar mig sagt om den mannen,» sade kyrkoherden, »att han hade gjort sig ett redskap och
ett vapen av det, som mest hade pldgat honom. Han hade ofta markt, d& han forsokte att fora
nagon bort frdn hans onda vagar, att goda ord foga hjalpte och inte heller adelt foreddme och
inte heller lust efter bifall och inte heller utsikten att fa leva ett aktat och ordnat liv. Utan det,
som forst maste till, det var att ingjuta en sddan fasa och avsmak for lasten och forfallet, att
avskyn trangde in i kropp och sinne och blev omdgjlig att utharda.

Och nu, da jag har sagt detta, sd bjuder jag er alla, som har samlats kring denna sjomansgrav, att
ni i tankarna foljer mig ut pa havet, ett stycke utanfoér de yttersta skdren, dock inte sa sardeles
langt, ty de, som jag vill att ni ska fara till métes, &r nu helt néra oss.

Jag sjalv begav mig i gar dit ut for att se dem, dessa, som har gjort farden frdn Horns rev anda
upp till var kust, dessa, som halles uppe av sina korkvastar och inte kan sjunka, dessa tusental,
som éar vrakta i havet sdsom avfall, som man vill géra sig av med.

Jag ber er, att ni alla, i tanken atminstone, foljer mig dit ut och forséker att se synen. Ni ska se de
svarta 6gonhalorna, som gapar i de grableka ansiktena. Ni ska se de nerfallna kékarna, ni ska se
hander, som pa nagot besynnerligt satt halles upplyfta och viftar och vinkar i takt med vagsvallet,
ni ska se dem, som flyter omkring, liggande med uppsvalld buk, ni ska se dem, som ligger med
fotterna upp och rullar runt ibland och sticker upp huvudet, sdsom vore de konstberidare, som
slar volter. Ni ska se dem, som har kommit i vattnet sonderskjutna och styckade.

Ni ska se huvuden, som vandes at héger och at vanster och tycks ha nagot att sdga er. Ni ska se
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de skrikande, rovgiriga fagelskarorna och fiskarna, som gor hoga gladjesprang i vattnet. Ni ska
se allt detta och fasta synen i era 6gon sa fast, att den aldrig ma férsvinna.

Men nu sager ni till mig: 'Varfor onskar du, att vi ska se detta?

'Vi ar stilla och rattskaffens folk, som for ett fredligt liv, och vi har ingen skuld i att detta krig har
uppkommit, och vi formar inte hindra det, som sker mellan de stridande.’

Men jag sager er, att dessa fasans budbarare, dem bor ni se och aldrig glomma. Det har val inte
varit utan mening, som de har drivits d&nda fram till var kust. Alla de sorgens och medlidandets
tankar, som synen kan vacka hos er, dem ska ni inte skjuta ifrdn er och inte heller kroppens
avsmak och ackel infor forgangelsen.

Och i varje del av er kropp ska den satta sig fast och hos er foda en motvilja for kriget, som inte
kan lata sig 6vervinnas.

Ty beténken nu, att vi alla, &ven om vi inte har skuld eller del i detta krig, sa har vi dock varje
dag last om det i véra tidningar. Vi har kanske varit intresserade av att s& stora handelser timade
i var tid. Vi har sttt hapna och kanske beundrande infor bragderna. Vi har haft vara tycken och
sympatier pa endera sidan, och det har glatt oss, d& den sidan har haft framgéang.

Men nu har dessa doda kommit till oss, for att vi ska se hur vamjeligt kriget ar.

Och nagra av er har haft vinst pa kriget, och nagra av er har trott, att stora och lyckliga
forandringar ska intrdda genom detsamma, och nagra tror, att folken blir starkta och upplyftade
genom krig. Och ingen av er kan hélla era egna eller era barns tankar borta fran kriget.

Men nu har dessa déda kommit for att visa oss, vad vi férut inte s& hade kunnat kénna innerst i
var varelse, att kriget ar avskyvart och vamjeligt.

Detta, som flyter omkring i vart hav, det ar ju ingen spoksyn eller ndgon ihopdiktad saga, utan
det ar verklighet och sanning. Och det kan komma tillbaka om négon tid och ater bli verklighet
och sanning.

Och darfor ska ni atminstone i tankarna folja mig dit ut till Kattegatt och lara att kadnna fasans
folk och laga, att synen blir sa fast insatt i era 6gon, att ni aldrig kan glomma den.

Och ni ska sprida kunskapen darom till andra, sa att de aldrig kan 6vervinna kroppens fasa, nar
de hor ordet krig, ni ska tala ddrom, sd att ordet krig inte mer kan héras, utan bli ett ord, s&
vederstyggligt i manniskors oron, att man inte kan namna det.

Och det finns andra, som kanske har sett &n varre ting &n dessa, och de ska ockséa tala och skriva
om kriget, s& att det ska uppsta en kroppens spokradsla och rysning omkring det, som aldrig kan
overvinnas.

For vad vet vi?

Om néagra ar sa kan minnet av detta krigets sorg och skovling och sméarta vara glémda, och nar
nya manniskor kommer, s& kan de ater med kampglada sinnen ga ut till strid. Men pa oss
kommer det nu an att f vamjelsen for kriget inmangd i manniskosinnet och fastsatt dar, sa att
intet tal om ara och bragd kan mera fortranga den.

Ty skona ord har talats emot kriget, och harliga foredomen har givits av fredens man, och de
klokaste utrakningar har bevisat dess darskap, men kriget ar lika levande.

Dock av sjalva dess fasa och dess forskrackelse ska vi gora oss en rustning och ett vapen och ett
motgift, och vi ska lamna dessa i arv till vara efterkommande, och detta ska besegra
mansklighetens storsta fiende.

Och nu till sist ville jag véal sdga er nagra ord om Livets helighet i de tider, da kriget ska vara
borta fran jorden,» fortsatte talaren.

Men han fick inte tala vidare. Det var nagon, som ryckte honom i &rmen.
»Sven Elversson ar sjuk. Han haller pa att do. Det var for mycken lycka.»

Kyrkoherden steg ner fran sin plats och banade sig vadg fram till Sven Elversson. Han lag
utstrackt pd marken med huvudet i sin mors knd, men han var inte déd, endast mycket sjuk.
Brostet skalvde under hjartats valdsamma slag.

Da den sjuke sag kyrkoherden narma sig, hilsade han honom med ett obeskrivligt leende, fullt av
karlek, fritt fran fruktan, sdsom han skulle ha héalsat sin allra kdraste. Han forsokte stracka ut
handen emot honom, och han sade négot, som var antingen ett tack eller ett forlat.

Kyrkoherden knabdjde bredvid honom, gripen ocksa han av den stérsta dmhet och angslig for att
han skulle férlora en saddan van, som Sven Elversson nu hade blivit honom.

»Sven Elversson, broder,» sade han, »lev! Du maste leva fér hennes skull.»

Man bar in den doédssjuke i prastgarden. En narvarande ldkare skyndade till. Han undersokte
Sven Elversson och forklarade, att han méjligen kunde fa leva nagon tid annu, en dag, en vecka,
ett ar, det var det hogsta.

Under tiden stod méngden runtom graven och vantade. Man kande, att Rhange hade velat
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ytterligare forklara sin mening, och att han nu hade velat saga ndgot, som skulle ha latit dem
skiljas med kanslor av ljus och frid. De tyckte sig inte kunna avvara avslutningen.

Man sande in frdgande bud till prastgdrden och fick det besked, att kyrkoherden maste stanna
hos Sven Elversson. Han satt och holl sin arm omkring honom, och detta var det enda, som gav
den sjuke kraft att leva och hindrade livsgnistan fran att utslockna.

FEMTE BUDET.

Under det att folket vantade pa fortsattningen av talet, hérdes en rost, inte fran graven, utan fran
utkanten av folkmassan. Det var en kvinnostamma, som ljod tunn och skrikig, men som i alla fall
var forunderligt horbar och tydlig.

Man narmade sig den talande och sdg d& en ung kvinna, som ldg pa kna, med armarna
utstrackta, huvudet tillbakabojt och 6gonen slutna. Hon tycktes inte veta till sig sjalv, utan talade
i hanryckning.

»Jag ser de doda,» sade hon. »Jag ser dem, som vi nyss hava jordat. Jag ser dem vandra mot
dodens land och in i detsamma. Och nu, da de ha gatt ett stycke, ser jag dem komma fram till en
byggnad, som &r sédsom ett skolhus, och dar begara de att fi komma in.

'Vi &ro sjalar, som hava genomgatt jorderikets skola,' saga de till dérrvaktaren, 'och vi aro komna
hit for att visa vad vi hava inhamtat for kunskaper.'

Jag ser dorrvaktaren skaka pd huvudet. Han sager till dem, att de hava for hastigt andat sin
skolgédng. Men han Oppnar anda porten for dem och later dem slippa in.

Och jag ser dem intréda i en stor sal. Jag ser deras angslan. De aro radda och bavande sdsom
alla, som skola tagas i forhor.

D& trader en man till deras mote. Han ar kladd i sida klader, och héret ligger i jamna lockar kring
hans huvud.

'T sjalar, som haven genomgatt jorderikets skola,' sager mannen till dem, 'kunnen I léasa upp for
mig mina tio bud, sddana som de i dessa dagar lyda pa jorden?'

Jag ser, att de dodas sjalar gladjas, d& de marka, att ingen svarare fraga gores dem. De svara alla
pa en gang:

'Du skall icke dyrka avgudar!

Du skall icke missbruka din Guds namn!
Du skall helga vilodagen!

Du skall hedra fader och moder!'

Jag hor dem saga detta, men motvilligt, med stor svarighet. Och de forundra sig i sitt sinne éver
att det ar dem sa svart att fa fram orden. De veta icke varfor de tala sa stapplande och sa svagt.

'Detta haven I sdlunda lart, om &n med misstag och fel,' sadger lararen. 'Lat mig nu hora
fortsattningen!"

Och da borja de dodas sjalar att framsaga tydligt och utan ndgon svarighet:
'Du skall drapa!

Du skall bedriva otukt!

Du skall stjala!

Du skall bara falskt vittnesbord!

Du skall hava lust till din nastas hus!

Du skall fordarva din nastas egendom, hans hustru, hans tjanare, hans boskap och allt hans
gods!

Och da allt detta ar framsagt, sa ser jag, att de déda aro glada, att de sa val hava bestatt provet.
Men léraren fragar dem:

‘Vem &r det, som har befallt er att sa forvrdnga min lag, som jag har satt som ett vadrn omkring
manniskolivet for att skydda dess helighet?'

Och de svara honom:
'Vi &ro krigare. Vi aro Dédens undersatar och tjanare.'
Da tillropar dem lararen:

'Vaknen upp, I doda, och sen vilka I aren och vem som ar er herre!'
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Och jag ser dem vakna upp ur jorderikets forvillelser liksom ur en lang drém. Och de se med
forfaran, att de aro ododliga sjalar, som hora himmelen till och de begynna sorja 6ver det, som de
hava bedrivit pa jorden, och angslas for det straff, som skall dem tillmétas.

Men da tilltalar dem lararen.

'Tag ar den, som ar Herre 6ver Doden och over Livet.

Och jag har sant Ddden till jorden som en Livets tjanare.

Jag later de utslitna bladen falla till marken, for att nya och friska skola nasta ar uppsta.

Jag later stjarnorna i varldsrymden forbrinna och slockna, pa det att nya skola uppkomma i de
forkolnades rum.

Jag later den utlevade maéanniskans kropp baddas i graven, for att pd jorden mé& kunna
framkomma ny blomstring och nytt liv.

Men eftersom Doden har gjort sig till en herre i stallet for en tjanare, vill jag forfolja honom.

Ty jag alskar icke, att sadden skoérdas fore mognaden, ej heller, att ungfageln falles av jagaren,
innan den har fatt bygga sitt rede och skaffa sig avkomma.

Och jag vill satta en grans och en skillnad mellan den tid, som nu ar, och den, som skall komma,
om fa ar vill jag sétta den. Och denna tiden skall bliva kallad den mérka.

Men I, sjalar, vanden ater till jorden, och laren méanniskorna att halla mitt femte bud, som &r
budet om karleken till nastan och nyckeln till alla de 6vriga!

Sagen dem, att mitt tusendrsrike hanger i oster som en morgonrodnad! Men hur kan det
uppstiga pa himmelen och upplysa varlden, sa lange som I tilldten Déden att taga i sin tjanst det
stora vilddjuret?

Ty det stora vilddjuret ar kriget.» — — —

Lotta Hedman vaknade upp. Hon sdg omkring sig en tat ring av lyssnande méanniskor. Flera
ansikten lyste av ljus rorelse.

»Var har jag varit?» fragade hon. »Vad har jag sagt? Har Gud é&ntligen talat genom min mun?»

Tarar av lycka och tacksamhet stértade ur hennes égon.

AVSLUTNING.

Da ett ar ungefar var forganget, kom en dag en sorgkladd kvinna akande fram till prastgarden i
Algerod.

Hennes ankomst véackte just ingen forvaning, for fastan det aldrig hade blivit kédnt bland den
stora allmanheten, att hon annu levde, hade hon dock blivit sedd och igenkand av en och annan,
som hade besokt Hanger, och ryktet hade sakta spritt sig.

Hon hade inte heller nagonsin blivit skild fran sin man genom nagot rattsligt férfarande. Sven
Elverssons sjukdom hade kravt, att han skulle fa leva i stillhet, utan nagot upprérande, och hari
hade de andra fogat sig.

Néar hon nu hade kommit, gick hon helt stilla upp pé ett av vindsrummen och gjorde sig
hemmastadd dar.

Hon tréangde inte ut den gamla matmodern, men hon var nu sadan, att ingen kunde motsta
henne, och med karlekens makt borjade hon regera over henne och oOver tjanarna och gav
hemmet ater dess trevnad och fred.

Hennes man lat henne ga och komma, som hon behagade, och leva sitt eget liv, sdsom han levde
sitt.

Men da ater ndgra manader hade gatt, kom hon en dag in i hans rum och hade ett brev i sin
hand.

Och i rummet sadg hon 6verallt bilder av sig sjalv, och allt, som hon hade broderat och sytt under
sitt aktenskap, fanns samlat dar.

Hennes bocker stodo i bokhyllan, och hennes bonbok 1ag pa bordet bredvid sdngen. Det var, som
skulle hon ha kommit in i en het karleksluft.

»Du vet kanske inte, att Sven Elversson efterlamnade en ratt stor formoégenhet,» sade Sigrun till
mannen. »D& hans fosterfar i England fick underrattelse om hans oskuld, holl han sitt 16fte och
gjorde honom till sin arvinge. Han dog i bérjan av aret, och nu har arvet utfallit. Det gar
alltsammans till Sven Elverssons gamla foraldrar.»

»Den mannen gick bort frdn mycken lycka,» sade kyrkoherden.
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»Nu skriver de till mig, Joel och Thala, for att frdga om inte du och jag vill ta emot Hangers gard
som en gava fran dem. Det vore deras mening, att vi dar skulle aterupptaga Sven Elverssons
kéarleksverksamhet. Medel skulle stéllas till vart forfogande...»

Hon sag, att mannens ansikte moérknade.

»Det bleve ett mycket storre verksamhetsfalt for dig,» tillade hon.

Han steg upp och gick ett varv over golvet.

»Om du vill flytta till Hanger,» sade han, »sa ska jag inte satta mig daremot.»
Hon svarade raskt: »Nej, jag vill inte mera lamna ditt hus.»

»Men,» sade han, »du férstar nog, Sigrun, vad jag menar. Jag ar lycklig 6ver att se dig inom mina
vaggar, men det ar inte tillrackligt for mig.»

»Du ar min forsta karlek, Edvard,» sade hon hastigt.
Hon avbrot sig, tog hans hand och ledde honom fram till ett fonster.

»Se dit ut pa grasplanen!» sade hon. »Det finns ett horn dar, som var bevaxt med
styvmorsblommor, da vi forst flyttade hit. De var val hemmastadda dar och kom varje ar upp av
sig sjalva. En gang lat jag anldgga en rabatt dar och planterade andra blommor, och de vaxte och
frodades aven de. Men nu ar rabatten med de frammande blommorna borta, och se
styvmorsblommorna bérjar ater vaxa upp ur jorden pa sin gamla plats!»

INNEHALL
I.
Grimon 7
I kyrkan 22
Son och foraldrar 31
Motorjakten Najaden 47
Skolhuset 54
Kullarna 61
Havet 70
Segelturen 81
Samre an den samste 104
II.
Lotta Hedman 133
Den skona musiken 142
Laskamraten 150
Hénger 171
Motet 181
Prastgarden 186
Forberedelser 199
Flykten 211
Den langa dagen 230
Morgonen 249
II1I.
I sorg 263
Brev fran Hanger 270
Hangerjattarna 278
Grindstolpen 288
Ung-Joel 312
Drivgarnsfiske 321
Talet om livets helighet 327
Femte budet 46

Avslutning 51


https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#GRIMON
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#I_KYRKAN
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#SON_OCH_FORALDRAR
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#MOTORJAKTEN_NAJADEN
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#SKOLHUSET
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#KULLARNA
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#HAVET
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#SEGELTUREN
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#SAMRE_AN_DEN_SAMSTE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#LOTTA_HEDMAN
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#DEN_SKONA_MUSIKEN
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#LASKAMRATEN
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#HANGER
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#MOTET
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#PRASTGARDEN
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#FORBEREDELSER
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#FLYKTEN
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#DEN_LANGA_DAGEN
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#MORGONEN
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#I_SORG
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#BREV_FRAN_HANGER
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#HANGERJATTARNA
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#GRINDSTOLPEN
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#UNG-JOEL
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#DRIVGARNSFISKE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#TALET_OM_LIVETS
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#FEMTE_BUDET
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39147/pg39147-images.html#AVSLUTNING

Errata/Tryckfel:

Ett fatal errata/tryckfel i den ursprungliga texten har rattats
som foljer:

Sidan 68: "lands vagen" andrat till "landsvagen".
Sidan 145: "ratt" andrat till "ratt".

Ett mindre antal avstavnings- och interpunktionsfel har ocksa
andrats, medans alla andra variationer i stavning har
bibehallits sa som de forekommer i orginaltexten.
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