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MANUEL
DE

LA	POLITESSE	DES
USAGES	DU	MONDE

ET
DU	SAVOIR-VIVRE

PAR

MADAME	J.-J.	LAMBERT

PARIS

DELARUE,	LIBRAIRE-ÉDITEUR

5,	RUE	DES	GRANDS-AUGUSTINS,	5

LE	SAVOIR-VIVRE
Appliquez-vous	surtout,	c'est	le	grand	livre,

A	vous	former	dans	l'art	du	savoir-vivre.

J.-B.	ROUSSEAU.

Soyez	toujours	à	la	pensée	d'autrui,	c'est	en	cela	surtout	que	consiste	le	savoir-vivre.

BOILEAU.

...	Il	parlait	comme	un	livre,
Toujours	d'un	ton	confit	en	savoir-vivre.

GRESSET.

Faire	 connaître	 les	 usages,	 les	 convenances,	 tous	 les	 égards	 de	 politesse	 que	 les	 hommes	 se
doivent	 réciproquement	 dans	 la	 société,—c'est	 le	 but	 de	 ce	 livre.	 Son	 titre	 l'annonce	 assez
clairement	pour	dispenser	de	tous	prolégomènes.

Cela	dit,	nous	entrons	en	matière.

https://www.gutenberg.org/


L'ÉTIQUETTE
Il	y	a	deux	sortes	d'étiquette:	l'étiquette	de	cour	et	l'étiquette	des	salons.

L'étiquette	 des	 salons,	 est,	 à	 proprement	 parler,	 le	 cachet,	 l'estampille	 qui	 distingue	 la	 bonne
compagnie.	C'est	l'ensemble	des	obligations,	des	bienséances,	qu'elle	a	cru	devoir	s'imposer	dans
les	relations	sociales,	afin	de	les	rendre	plus	agréables.

L'étiquette	 préside	 à	 tous	 les	 salons:	 sévère,	 rigoureuse	 dans	 quelques-uns,	 mitigée	 dans
d'autres;	c'est	à	l'homme	du	monde	qui	les	fréquente,	à	consulter	ce	thermomètre	et	à	régler	ses
allures	en	conséquence.

Quant	 à	 l'étiquette	 de	 cour,	 elle	 a	 disparu	 avec	 la	 monarchie;	 elle	 n'est	 plus	 qu'une	 tradition,
qu'un	souvenir	des	temps	passés.	Mais	comme	ce	souvenir	revient	souvent	encore	sous	la	plume
des	ennemis	de	 la	 royauté,	 comme	 ils	 se	plaisent	à	 le	 charger	et	 à	 le	noircir,	 il	 est	bon	de	 lui
restituer	ses	véritables	couleurs.	C'est	pourquoi,	si	vous	le	voulez	bien,	nous	allons	nous	rendre	à
Versailles	et	pénétrer	un	instant	dans	les	grands	et	petits	appartements.

UNE	JOURNÉE	DE	LOUIS	XIV

Nous	 sommes	 dans	 une	 grande	 chambre	 carrée,	 tendue	 de	 soie	 et	 d'or,	 devant	 un	 lit
resplendissant	de	velours:	c'est	la	chambre	du	roi.

Bontemps,	premier	valet	de	chambre,	qui	a	passé	la	nuit,	couché	sur	un	lit	de	camp,	auprès	de	Sa
Majesté,	est	allé	s'habiller	dans	 l'antichambre.	 Il	 rentre	et	attend	en	silence	que	 la	pendule	ait
marqué	sept	heures,	selon	la	consigne	qu'il	a	reçue.	Alors	il	s'approche	du	lit,	tire	les	rideaux	en
disant:	«Sire,	l'horloge	a	sonné.»

Et	 il	 s'en	va	aussitôt	annoncer	 le	 réveil	du	roi.	C'est	 le	petit	 lever;	ou,	suivant	 l'expression	des
courtisans:	«Il	fait	petit	jour	chez	le	roi.»

La	porte	s'ouvre	à	deux	battants	pour	livrer	passage	au	Dauphin	et	à	ses	enfants,	à	Monsieur,	et
au	duc	de	Chartres,	qui	viennent	souhaiter	le	bonjour	à	Sa	Majesté	et	s'enquérir	de	sa	santé.

Le	 duc	 du	 Maine,	 le	 comte	 de	 Toulouse,	 le	 duc	 de	 Beauvilliers,	 premier	 gentilhomme	 de	 la
chambre,	le	duc	de	la	Rochefoucauld,	grand-maître	de	la	garde-robe,	entrent,	suivis	du	premier
valet	de	la	garde-robe	et	d'autres	officiers,	qui	tiennent	les	habits	du	roi.

Le	premier	médecin	et	 le	premier	chirurgien	sont	présents:	 ils	assistent	toujours	au	 lever	ainsi
qu'au	coucher.

Bontemps	prend	une	soucoupe	de	vermeil	et	verse	de	l'eau	spiritueuse	sur	les	mains	du	roi.	Le
duc	de	Beauvilliers	présente	le	bénitier,	et	Sa	Majesté,	après	une	courte	prière,	quitte	son	lit.	Le
duc	 lui	 aide	 à	 passer	 une	 somptueuse	 robe	 de	 chambre;	 M.	 de	 Saint-Quentin	 étale	 plusieurs
perruques	 aux	 yeux	 du	 roi,	 qui	 en	 choisit	 une	 et	 l'ajuste	 lui-même.	 Bontemps	 lui	 passe	 ses
chaussons,	ses	bas,	et	le	duc	de	Beauvilliers	offre	de	nouveau	le	bénitier.

Le	roi	sort	de	la	balustrade	qui	entoure	le	lit,	et	va	s'asseoir	dans	un	fauteuil.	Il	donne	l'ordre	de
la	première	entrée,	ordre	que	le	duc	répète	à	haute	voix.

Immédiatement	un	page	introduit	ceux	qui,	par	leur	charge	ou	par	une	faveur	toute	spéciale,	sont
admis	au	petit	lever.

En	 tête	 figurent	 les	 quatre	 secrétaires:	 le	 maréchal	 de	 Villeroy,	 le	 comte	 de	 Grammont,	 le
marquis	 de	 Dangeau	 et	 M.	 de	 Beringhem;	 puis	 viennent	 Colin	 et	 Baurepas,	 lecteurs	 de	 la
chambre;	le	baron	de	Breteuil	et	quelques	officiers	de	la	garde-robe,	dont	ce	n'est	pas	le	jour	de
service;	enfin	les	gardes	de	la	vaisselle	d'or	et	d'argent.

Voici	l'heure	de	la	barbe.

Bontemps	 tient	 la	 glace,	 Charles	 de	 Guignes	 le	 bassin;	 Saint-Quentin	 ajuste	 la	 serviette	 et
procède	à	l'opération.	Il	lave	ensuite	le	visage	du	roi,	d'abord	avec	une	éponge	trempée	dans	de
l'eau	de	senteur,	puis	avec	de	l'eau	pure:	le	roi	s'essuie.

Pendant	que	le	marquis	de	la	Salle	et	le	marquis	de	Louvois,	tous	deux	maîtres	de	la	garde-robe,
s'occupent	de	compléter	 la	 toilette,	 le	 roi	ordonne	 les	grandes	entrées,	autrement	dit	 le	grand
lever.	On	sait	combien	cet	honneur	était	ambitionné	et	recherché	des	gens	de	cour.

A	mesure	qu'un	personnage	se	présentait	dans	l'antichambre,	un	des	huissiers,	le	sieur	de	Rassé,
après	avoir	pris	son	nom,	le	transmettait	à	voix	basse	au	duc	de	Beauvilliers,	qui	le	répétait	au
roi.	 Si	 Sa	 Majesté	 ne	 faisait	 aucune	 objection,	 l'introduction	 avait	 lieu.	 Ainsi	 défilèrent
successivement	 maréchaux	 de	 France,	 cardinaux	 et	 évêques,	 gouverneurs	 de	 province,
présidents	de	parlements,	etc.,	etc.

Tout	 à	 coup	 l'on	 entendit	 frapper	 discrètement	 un	 petit	 coup,	 suivi	 d'un	 second.	 Le	 duc	 de
Beauvilliers	s'était	à	peine	détourné	pour	recevoir	le	nom	du	nouveau	venu,	que	la	porte	s'ouvrait
toute	large	comme	pour	un	prince	du	sang.	Alors,	à	la	stupéfaction	générale,	l'on	vit	entrer	tout
de	go,	sans	être	le	moins	du	monde	annoncés:—Racine	d'abord,	puis	Boileau,	puis	Molière,	puis
enfin	l'architecte	Jules	Mansard.



C'était	une	surprise	ménagée	par	Louis	XIV	à	tous	ces	grands	seigneurs,	si	fiers	d'être	admis	en
sa	présence.	Il	voulait	leur	faire	comprendre	que	le	génie	doit	marcher	de	pair	avec	la	naissance
et	les	plus	hautes	dignités.

Cependant	 le	 roi	 se	 trouvait	 engagé	 dans	 les	 grands	 apprêts	 de	 sa	 toilette.	 Il	 mit	 ses	 bas	 et
agraffa	 ses	 jarretières	 de	 diamants.	 Un	 officier	 lui	 passa	 le	 haut-de-chausses;	 un	 autre	 mit	 les
souliers.	Puis	deux	pages,	magnifiquement	vêtus,	enlevèrent	les	habits	que	Sa	Majesté	venait	de
quitter.

Le	déjeuner	est	prêt.

Louis	XIV	ordonne	à	Racine	de	s'asseoir	à	sa	table.

Deux	 officiers	 du	 gobelet	 apportent	 le	 service.	 Le	 Dauphin	 ôte	 son	 chapeau	 et	 ses	 gants,	 les
remet	au	premier	gentilhomme	de	la	chambre,	et	donne	la	serviette	au	roi.

Alors,	 sur	 un	 signe,	 l'écuyer	 tranchant	 découpe	 les	 viandes	 dont	 un	 gentilhomme	 fait	 l'essai,
avant	 d'en	 servir	 au	 roi.	 Quand	 Sa	 Majesté	 manifeste	 le	 désir	 de	 boire,	 l'officier	 de
l'échansonnerie	crie	aussitôt:	«A	boire	au	 roi!»	Et	 il	 s'en	va	prendre	au	buffet	deux	carafes	de
cristal	 contenant,	 l'une	 du	 vin,	 l'autre	 de	 l'eau,	 et	 goûte	 à	 ce	 double	 breuvage.	 Le	 duc	 de
Beauvilliers	présente	à	Sa	Majesté	une	coupe	de	vermeil	dans	 laquelle	elle	verse	à	sa	guise	de
l'eau	et	du	vin.	Et,	après	avoir	bu,	elle	reçoit	des	mains	du	Dauphin	une	nouvelle	serviette	pour
essuyer	ses	lèvres.

Le	déjeuner	fini,	le	roi,	à	l'aide	du	marquis	de	la	Salle	et	de	Bontemps,	quitte	sa	robe	de	chambre
et	sa	veste	de	nuit.	Il	remet	sa	bourse	à	Bontemps,	qui	la	transmet	à	François	de	Belloc,	pour	être
renfermée	dans	une	boîte,	dont	celui-ci	a	la	garde	spéciale.

Arrivons	maintenant	à	la	cérémonie	de	la	chemise.

L'honneur	de	la	servir	appartient	de	droit	à	un	fils	de	France	ou,	en	son	absence,	à	un	prince	du
sang.	C'est	donc	le	Dauphin	qui	va	remplir	encore	cette	fonction.

Le	duc	de	la	Rochefoucauld	aide	au	roi	à	mettre	sa	soubreveste;	puis	on	apporte	la	veste,	l'épée
et	le	ruban	bleu,	avec	les	croix	du	Saint-Esprit	et	de	Saint-Louis.	Le	duc	agraffe	l'épée,	le	marquis
de	 la	 Salle	 soutient	 l'habit	 que	 Sa	 Majesté	 endosse,	 et	 lui	 passe	 une	 riche	 cravate	 de	 dentelle
qu'Elle	attache	elle-même.	Enfin	 le	sieur	de	Saint-Michel	 lui	présente	sur	une	salve	ou	plateau
d'argent,	trois	mouchoirs	bordés	de	points,	dont	Elle	prend	un	ou	deux.

Le	 roi	 repasse	alors	derrière	 la	balustrade,	 s'agenouille	 et	dit	une	prière.	Les	 cardinaux	et	 les
évêques	présents	l'accompagnent	à	voix	basse.

On	jette	une	courte-pointe	sur	le	lit,	et	l'on	tire	le	rideau	en	avant	et	au	pied.

Maintenant	Louis	XIV	est	prêt	à	recevoir	ceux	des	ambassadeurs	qui	en	ont	fait	la	demande.	Il	se
place	sur	un	fauteuil,	ayant	à	ses	côtés	les	princes	du	sang,	et	près	de	lui	le	duc	de	Beauvilliers,
le	 duc	 de	 la	 Rochefoucauld,	 et	 le	 marquis	 de	 la	 Salle.	 Ensuite	 il	 ordonne	 qu'on	 introduise
l'ambassadeur	d'Espagne.

L'ambassadeur,	 à	 son	 entrée,	 fait	 un	 profond	 salut;	 après	 quelques	 pas,	 un	 second	 salut	 aussi
respectueux;	et,	une	fois	arrivé	devant	Sa	Majesté,	un	troisième	pareil	aux	deux	autres.	Louis	XIV
se	lève,	se	découvre	et	salue;	puis	il	remet	son	chapeau	et	se	rassied.	Cependant	l'ambassadeur,
qui	a	commencé	sa	harangue,	se	couvre	à	son	tour,	et	les	princes	du	sang	font	de	même.

L'audience	 terminée,	 l'ambassadeur	 se	 retira	 à	 reculons,	 en	 s'inclinant	 profondément	 à	 trois
reprises	différentes.

Un	 lieutenant	 général,	 commandant	 une	 des	 provinces	 du	 royaume,	 fut	 ensuite	 introduit	 pour
prêter	 le	 serment	 d'office.	 Ayant	 remis	 son	 épée,	 son	 chapeau	 et	 ses	 gants	 à	 un	 officier	 de	 la
chambre,	il	s'agenouilla	et,	les	mains	placées	dans	celles	du	roi,	lui	jura	obéissance	et	fidélité.

Ce	fut	la	fin	de	la	cérémonie	des	grandes	entrées.

Louis	XIV	s'était	levé	en	prononçant	à	haute	voix	ces	mots:	«Au	Conseil!»

Il	se	dirigea	aussitôt	vers	son	cabinet	où	l'attendaient	plusieurs	officiers	de	service,	et	leur	donna
ses	ordres	pour	le	jour.	Il	dit	à	l'évêque	d'Orléans,	premier	aumônier,	qu'il	entendrait	la	messe	à
midi,	au	lieu	de	dix	heures	et	demie,	comme	il	en	avait	eu	l'intention;	au	marquis	de	Sivry,	son
premier	 maître	 d'hôtel,	 qu'il	 dînerait	 dans	 son	 appartement	 particulier,	 et	 souperait	 au	 Grand
Couvert;	 à	 Bontemps,	 qui	 lui	 présentait	 sa	 montre	 et	 son	 reliquaire,	 qu'il	 visiterait	 le	 jeu	 de
paume;	à	 l'officier	de	 la	garde-robe,	qu'il	 ferait	un	 tour	de	promenade	après	son	dîner,	et	qu'il
revêtirait	son	manteau.

Sa	Majesté	alla	s'asseoir	au	bout	de	la	table	que	recouvrait	un	tapis	de	velours	vert.	Le	Dauphin,
les	ministres	et	autres	grands	personnages	se	rangèrent	à	ses	côtés	dans	l'ordre	hiérarchique.	La
discussion	 commença,	 et	 Louis	 XIV	 ne	 laissa	 passer	 aucune	 affaire	 sans	 l'avoir	 mûrement
examinée,	sans	avoir	exposé	et	motivé	son	avis.	Ainsi	faisait-il	pour	toutes	les	ordonnances	qu'il
discutait	article	par	article;	jamais	il	n'a	signé	une	lettre	sans	se	l'être	fait	lire.

Après	le	Conseil,	il	se	rendit	à	la	chapelle,	et,	en	passant,	donna	le	mot	d'ordre	aux	gendarmes,



aux	dragons	et	aux	mousquetaires.

Pendant	la	messe	les	musiciens	du	Roi	exécutèrent	un	motet	composé	par	l'abbé	Robert.

A	une	heure,	le	marquis	de	Sivry,	bâton	en	main,	vint	annoncer	que	le	dîner	était	servi.	Le	roi	y
fit	honneur,	selon	son	habitude,	car	il	était	doué	d'un	robuste	appétit.

Après	le	repas,	ayant	reçu	son	manteau	des	mains	du	maître	de	la	garde-robe,	il	descendit	dans
la	cour	de	marbre,	au	milieu	d'une	double	haie	de	seigneurs,	rangés	de	chaque	côté	de	l'escalier,
monta	dans	son	carrosse	et	se	rendit	au	jeu	de	paume,	où	il	s'entretint	quelque	temps	avec	les
ducs	de	Chartres,	de	Bourgogne	et	du	Maine.

De	là	Sa	Majesté	alla	faire	sa	visite	à	Madame	de	Maintenon,	et	la	trouva	en	grande	conversation
avec	Racine	et	Boileau.	Il	s'agissait	de	l'art	théâtral.	Racine,	qui	possédait	son	sujet	à	plein	fond,
l'assaisonna	si	bien	d'anecdotes	piquantes,	que	Louis	XIV,	pris	au	charme,	faillit	oublier	l'heure
du	souper.	Il	était	près	de	dix	heures	lorsqu'il	sortit	pour	se	rendre	au	grand	Couvert.

A	 son	 entrée	 dans	 le	 salon,	 toutes	 choses	 étant	 disposées,	 les	 plats	 furent	 dressés	 à	 l'instant
même.	Ayant	pris	place,	le	roi	dit	au	Dauphin	et	aux	princes	de	s'aller	ranger	à	l'autre	extrémité
de	la	table,	où	chacun	des	augustes	convives	trouva,	debout	derrière	son	siège,	un	gentilhomme
pour	le	servir.

Après	la	récitation	du	bénédicité	par	le	grand	aumônier,	et	la	présentation	de	la	serviette	par	le
Dauphin,	le	souper	commença.	On	a	vu	plus	haut	le	cérémonial	en	usage	pour	la	distribution	du
manger	et	du	boire.	Ces	formalités	ne	variaient	pas.	Seulement,	au	grand	couvert,	le	service	était
fait	par	un	personnel	beaucoup	plus	nombreux,	et	 l'on	y	déployait	un	luxe,	un	apparat	des	plus
imposants.	Quant	aux	menus,	ils	étaient	toujours	composés	de	même.

Pour	le	dîner:	deux	grands	potages,	deux	moyens	potages,	quatre	petits	potages,	hors-d'œuvre;—
deux	 grandes	 entrées,	 deux	 moyennes	 entrées	 six	 petites	 entrées,	 hors-d'œuvre;—deux	 grands
plats	de	rôt,	deux	plats	de	rôt,	hors-d'œuvre.

A	souper,	le	même	nombre	de	plats,	mais	deux	potages	en	moins.

Plusieurs	 morceaux	 de	 musique	 furent	 exécutés	 pendant	 le	 repas	 auquel	 assistait	 un	 groupe
d'hommes	de	la	cour,	de	seigneurs,	se	tenant	debout	ou	occupant	des	sièges	autour	de	la	table.

Le	 Roi	 se	 leva	 et,	 après	 les	 grâces	 dites	 par	 l'aumônier,	 passa	 dans	 le	 grand	 salon.	 Là,	 il
s'entretint	familièrement	avec	quelques	personnes,	puis	salua	les	dames,	et	rejoignit	sa	famille.

Cependant	 les	 préparatifs	 se	 faisaient	 pour	 le	 coucher.	 On	 apportait	 la	 collation	 de	 nuit;	 on
mettait	tout	en	ordre,	le	fauteuil	et	la	toilette	de	Sa	Majesté.

Minuit	sonne!

Le	Roi,	précédé	d'un	huissier	qui	ouvre	la	foule,	entre	dans	sa	chambre:	c'est	le	grand	coucher.

Il	 donne	 son	 chapeau,	 ses	 gants	 et	 sa	 canne	 au	 marquis	 de	 la	 Salle,	 et	 tandis	 qu'il	 détache	 le
ceinturon	de	son	épée	par	devant,	la	Salle	le	détache	par	derrière.	L'épée	est	placée	sur	la	table
de	toilette.

Pendant	 que	 l'aumônier	 récite	 à	 voix	 basse	 des	 oraisons,	 le	 Roi	 s'agenouille	 et	 prie.	 Ensuite,
précédé	toujours	d'un	huissier	qui	fait	faire	place,	il	s'approche	de	son	fauteuil,	donne	sa	montre
et	son	reliquaire	à	Bontemps,	et	désigne	le	duc	de	Chartres	pour	porter	le	bougeoir,	ce	qui	était,
comme	on	le	sait,	une	très	haute	faveur.

Sa	Majesté	enlève	alors	son	cordon	bleu	et	ôte	son	justaucorps.	Puis	s'étant	assise,	Bontemps	et
Bachelin	détachent	les	jarretières;	deux	valets	déchaussent	chacun	un	soulier,	tirent	chacun	un
bas.	Un	page	de	la	chambre	à	droite,	un	page	de	la	chambre	à	gauche,	lui	mettent	chacun	une
pantoufle.	Le	Roi	retire	son	haut-de-chausses	qu'un	valet	de	chambre	enveloppe	dans	une	toilette
de	 taffetas	 rouge.	 Le	 Dauphin	 présente	 ensuite	 la	 chemise	 de	 nuit	 au	 Roi,	 qui,	 après	 avoir
endossé	sa	robe	de	chambre,	fait	une	révérence	à	la	compagnie.

Aussitôt	l'huissier	crie:	«Allons,	Messieurs,	passez.»

La	foule	s'écoule.

Nous	voici	au	petit	coucher.	Il	n'est	resté	que	les	princes	et	ceux	qui	le	matin	ont	assisté	au	petit
lever.	Le	Roi,	assis	sur	un	pliant,	est	peigné	par	un	valet	de	chambre.	Le	duc	de	la	Rochefoucauld
lui	 présente,	 sur	 un	 plat	 d'argent,	 un	 bonnet	 de	 nuit	 avec	 deux	 mouchoirs	 unis;	 le	 duc	 de
Beauvilliers	lui	apporte,	entre	deux	assiettes	de	vermeil,	une	serviette	dont	un	coin	est	mouillé,	et
avec	laquelle	le	Roi	se	lave	et	s'essuie	le	visage.

Sa	 Majesté	 donne	 ensuite	 ses	 ordres	 pour	 l'heure	 du	 lever.	 Tout	 le	 monde	 se	 retire.	 Seul,	 le
médecin	 et	 le	 chirurgien	 demeurent	 quelques	 instants.	 Après	 leur	 sortie,	 le	 Roi	 se	 couche,
Bontemps	tire	 les	rideaux,	visite	 les	portes	et	se	 jette	sur	 le	 lit	préparé	pour	 lui	dans	 la	même
chambre.

Silence	profond	jusqu'au	lendemain.



Voilà	ce	qui	a	soulevé	si	fort	la	colère	des	beaux-esprits	de	l'école	libérale,	ce	qui	a	excité	outre
mesure	leur	verve	sarcastique.	Ils	n'ont	vu	ou	voulu	voir	qu'une	mascarade,	là,	où	se	révèle	bien
clairement	une	idée	politique	profonde,	un	instrument	de	règne	puissant.

En	 effet,	 c'est	 grâce	 à	 l'étiquette,	 à	 cette	 vaste	 hiérarchie	 de	 rangs,	 de	 préséances	 et	 de
fonctions,	 où	 tout	 était	 réglé	 comme	 les	 heures	 sur	 un	 cadran,	 mais	 où	 chaque	 heure,	 chaque
minute	 qui	 s'écoulait,	 rapportait	 gros	 au	 titulaire,	 que	 Louis	 XIV	 tint	 en	 haleine	 toutes	 les
ambitions,	toutes	les	convoitises,	qu'il	arriva	à	avoir	toute	sa	noblesse	dans	les	mains,	et	par	sa
noblesse,	le	royaume,	si	bien	qu'un	jour	il	a	pu	dire:

«L'État,	c'est	moi!»

Naturellement	 cela	 ne	 faisait	 pas	 le	 compte	 de	 nos	 égalitaires;	 aussi	 quand	 Louis	 Courier	 eut
écrit:	«L'étiquette	est	la	muraille	de	Chine	des	Tuileries	et	de	Versailles;	elle	sépare	le	roi	de	son
peuple»,	la	chose	fut	aussitôt	répétée	par	les	journaux,	colportée	dans	toute	la	France,	criée	sur
tous	les	toits.	L'esprit	tout	fait	est	si	facile	à	faire.	En	admettant	même	que	le	mot	soit	spirituel,
toujours	 est-il	 qu'il	 est	 faux,	 complètement	 faux.	 L'étiquette	 n'existait	 en	 réalité	 que	 pour	 le
cérémonial	de	cour;	elle	ne	visait	que	les	grands	et	ne	s'appliquait	jamais	au	peuple.

Un	grand	seigneur,	un	prince	du	sang,	n'auraient	pas	été	admis	à	adresser	la	parole	au	Roi,	alors
qu'il	sortait	de	ses	appartements	pour	se	rendre	soit	à	la	promenade,	soit	au	conseil	des	ministres
ou	ailleurs.	Mais	voici	une	pauvre	vieille	 femme	qui,	un	placet	à	 la	main,	aborde	Louis	XIV,	se
rendant	à	la	chapelle	de	Versailles.

—Retirez-vous,	fit	brusquement	un	capitaine	des	gardes.	On	ne	parle	pas	au	Roi!

—Vous	avez	tort,	on	parle	au	Roi,	reprit	Louis	XIV	d'un	ton	sévère.	Cette	femme	a	un	placet	à	me
présenter.

Et	la	faisant	approcher,	il	lui	prit	des	mains	sa	requête,	à	laquelle	il	fut	répondu	favorablement,	le
lendemain	même.	Voltaire	qui	rapporte	le	fait	ajoute	que	Louis	XIV	renfermait	les	pétitions	qu'on
lui	adressait	dans	une	cassette	dont	lui	seul	avait	la	clef.

Passant	seul	un	matin	dans	un	appartement	peu	fréquenté	du	château	de	Versailles,	 il	y	vit	un
ouvrier	qui,	monté	sur	une	échelle,	détachait	une	magnifique	pendule.	Le	parquet	ciré	était	très
glissant	et	 le	Roi,	consultant	beaucoup	plus	 les	 lois	de	 l'équilibre,	que	 les	règles	de	 l'étiquette,
tint	 le	 pied	 de	 l'échelle	 pour	 l'empêcher	 de	 tomber.	 Le	 plus	 drôle	 de	 l'aventure,	 c'est	 que	 le
prétendu	 ouvrier	 n'était	 qu'un	 hardi	 voleur,	 qui	 emporta	 la	 pendule.	 Le	 soir,	 on	 raconta
l'aventure	dans	les	petits	appartements,	et	le	Roi	en	rit	tout	le	premier;	il	ordonna	même	de	ne
point	poursuivre	le	coupable.

Un	jour,	le	Dauphin,	fils	de	Louis	XIV,	étant	à	la	chasse,	vit	une	pauvre	femme	qui	tâchait	de	faire
sortir	 son	ânesse	d'un	 fossé	où	elle	 était	 tombée.	 Il	 descendit	de	 cheval	 et	 lui	 aida	à	 remettre
l'animal	sur	pied.

Autre	fait:

Le	Nôtre,	charmé	de	ce	que	Louis	XIV	lui	disait	de	bienveillant	et	de	flatteur	pour	sa	création	du
jardin	des	Tuileries,	chef-d'œuvre	de	grandeur	et	d'harmonie,	sauta	au	cou	du	Roi	et	l'embrassa,
ce	dont	les	courtisans	se	montrèrent	très	scandalisés.

«Laissez	faire,	dit	Louis	XIV,	le	bon	le	Nôtre	est	heureux	de	me	voir	content.»

Voilà	 ce	 qu'était	 l'étiquette	 à	 la	 cour	 de	 Versailles.	 Aujourd'hui—par	 ce	 bienheureux	 temps	 de
liberté,	 d'égalité	 et	 de	 fraternité,	 qui	 court—nous	 serions	 curieux	 de	 savoir	 de	 quelle	 façon
seraient	reçus	le	jardinier	de	l'Elysée	ou	le	jardinier	des	Tuileries,	s'ils	s'avisaient	jamais	l'un	ou
l'autre	de	sauter	au	cou	de	M.	le	Président	de	la	République	ou	de	M.	le	préfet	de	la	Seine.

Une	très	jolie	histoire	qui	nous	revient	à	l'occasion	de	la	cassette	du	Roi:

Un	 jour,	 le	 14	 mars	 1670,	 Louis	 XIV	 reçut	 un	 mémoire	 sur	 l'utilité	 qu'il	 y	 aurait	 à	 convertir
l'ancien	 rempart	 en	 un	 boulevard	 devant	 servir	 de	 promenade	 aux	 Parisiens.	 L'auteur	 de	 ce
Mémoire,	 nommé	 Louis	 Pasquier,	 contrôleur	 au	 sel,	 signalait	 également	 quelques	 abus
administratifs	et	en	sollicitait	le	redressement.

Le	 Roi	 que	 ce	 rapport	 avait	 vivement	 intéressé,	 écrivit	 en	 marge	 du	 Mémoire:	 A	 renvoyer	 au
prévôt	des	marchands,	Claude	Le	Peletier.—L'auteur	ferait	un	excellent	échevin!...

Malheureusement,	Louis	Pasquier	avait	eu	la	fâcheuse	idée	d'adresser	une	copie	de	son	Mémoire
au	 lieutenant-général	de	police.	Le	magistrat	qui	dirigeait	alors	cette	administration,	s'appelait
Gabriel	 Nicolas	 de	 la	 Reynie.	 C'était	 un	 homme	 de	 grand	 talent,	 un	 administrateur	 vraiment
habile,	 mais	 très	 chatouilleux	 à	 l'endroit	 de	 ses	 prérogatives.	 La	 Reynie	 examina	 avec	 la	 plus
grande	attention	le	document	administratif	qui	lui	était	soumis.	La	lecture	achevée,	le	lieutenant-
général	de	police	prit	un	papier	imprimé,	dont	il	remplit	les	blancs	avec	rapidité.

Voici	ce	que	contenait	ce	papier,	écriture	et	imprimé:	L'exempt	Sarrazin	conduira	aujourd'hui,	17
mars	 1670,	 au	 For-l'Evêque,	 le	 nommé	 Louis	 Pasquier,	 pour	 avoir	 insulté	 le	 gouvernement	 du
Roy.

Le	pauvre	écrivain	qui	 traitait	 dans	 son	Mémoire	des	 embellissements	de	Paris,	 n'était	 pas	un



conspirateur	 bien	 redoutable.	 Le	 trône	 de	 France	 n'était	 pas	 mis	 en	 péril	 par	 la	 franchise
spirituelle	du	contrôleur	du	grenier	à	sel,	dont	toute	l'intervention	dans	la	politique	s'était	bornée
à	écrire	que	Paris	pouvait	être	plus	heureusement	éclairé	et	mieux	assaini.

Le	lieutenant-général	n'avait	pas	été	de	cet	avis,	et	le	contrôleur	méditait	dans	sa	prison	sur	le
malheur	d'avoir	déplu	à	M.	de	la	Reynie,	et	l'inconvénient	d'avoir	mis	un	peu	trop	de	sel	dans	un
mets	administratif	que	nos	magistrats	n'assaisonnent	guère	de	cette	façon.

Heureusement,	 Louis	 Pasquier	 avait	 pour	 protecteur	 et	 parrain	 le	 duc	 de	 Gesvres.	 Etonné	 de
l'absence	de	son	filleul,	il	en	chercha	la	cause	et	finit	par	découvrir	qu'il	était	claquemuré	au	For-
l'Evêque.

A	l'instant	le	gentilhomme	alla	conter	l'affaire	à	Louis	XIV,	qui	fit	mander	le	lieutenant-général	de
police.

—Monsieur,	qu'avez-vous	fait,	dit	Sa	Majesté,	d'un	nommé	Louis	Pasquier?

—Sire,	 répliqua	 le	 magistrat,	 j'ai	 fait	 conduire	 en	 prison	 cet	 écrivailleur,	 pour	 s'être	 permis
d'insulter	le	gouvernement	de	Votre	Majesté.

—Entendons-nous,	monsieur	de	la	Reynie:	serait-ce	pour	ce	Mémoire	que	vous	avez	emprisonné
son	auteur?

—Oui,	sire.

—Monsieur	 le	 lieutenant-général	de	police,	continua	Louis	 le	Grand	d'un	 ton	sévère,	 je	vous	ai
choisi	 pour	 faire	 respecter	 mon	 gouvernement,	 non	 pour	 le	 faire	 haïr.	 Le	 Mémoire	 de	 Louis
Pasquier	 est	 l'œuvre	 d'un	 fidèle	 sujet,	 d'un	 homme	 de	 talent	 et	 de	 cœur;	 mon	 devoir	 sera	 de
récompenser	 celui	 qu'un	 faux	 amour-propre	 vous	 a	 fait	 punir	 injustement.—Allez	 bien	 vite
réparer	votre	faute,	et	gardez-vous	désormais	de	tirer	sur	les	soldats	du	Roi...

De	la	Reynie	s'inclina	et	sortit.

Le	lieutenant-général	de	police	se	fit	conduire	dans	la	rue	Saint-Germain-l'Auxerrois,	où	s'élevait
le	For-l'Evêque.

—Monsieur	 Pasquier,	 vous	 êtes	 libre,	 dit	 le	 magistrat	 au	 prisonnier;	 permettez-moi	 de	 vous
reconduire	dans	mon	carrosse	à	votre	domicile.

Le	 16	 août	 1671,	 le	 contrôleur	 au	 grenier	 à	 sel,	 l'écrivailleur	 Louis	 Pasquier,	 était	 élu	 à
l'unanimité,	moins	 sa	 voix,	 échevin	de	 la	bonne	 ville	de	Paris,	 en	 récompense	du	Mémoire	qui
l'avait	fait	emprisonner.

Quelques	 jours	 après	 cette	 nomination,	 il	 y	 avait	 fête	 à	 l'Hôtel	 de	 ville.	 Dans	 le	 cabinet	 qui
précède	la	grande	salle	des	prévôts,	deux	hommes	parlaient	à	voix	basse;	l'un	était	le	lieutenant-
général	de	police,	l'autre	l'échevin	Louis	Pasquier.

—Monsieur	 de	 la	 Reynie,	 dit	 l'ancien	 prisonnier	 du	 magistrat,	 un	 échevin	 vaut	 un	 lieutenant-
général	de	police,	n'est-ce	pas?

—C'est	selon,	maître	Pasquier.

—J'ai	à	vous	réclamer	le	payement	d'une	dette.	Tenez,	reconnaissez-vous	ce	billet?

—Je	ne	nie	jamais	ma	signature,	répliqua	le	lieutenant-général	de	police.

—Très	 bien,	 monsieur;	 en	 ce	 cas,	 j'espère	 que	 vous	 viendrez	 vous	 acquitter	 à	 sept	 heures	 du
matin,	derrière	le	clos	des	Chartreux.

—J'y	serai	avec	ce	qu'il	faut	pour	cela.

—C'est	une	galanterie	dont	je	vous	tiendrai	compte.

Le	lendemain	soir,	le	lieutenant-général	de	police	et	l'échevin	assistaient	au	souper	du	Roi.

—Mais	 qu'a	 donc	 M.	 de	 la	 Reynie	 pour	 porter	 à	 chaque	 instant	 sa	 main	 gauche	 sur	 son	 bras
droit?	demanda	Louis	XIV	au	duc	de	Gesvres.

—Sire,	peu	de	chose,	une	légère	piqûre	que	lui	a	faite	l'échevin	Pasquier.

—Maître	Louis	Pasquier,	dit	le	Roi	en	s'adressant	à	l'échevin,	allez	serrer	la	main	du	lieutenant-
général	de	police,	celle	que	vous	n'avez	pas	endommagée.

«Rappelez-vous	désormais,	l'un	et	l'autre,	que	je	ne	vous	ai	pas	fait	magistrats	pour	tirer	l'épée,
mais	 bien	 et	 uniquement	 pour	 utiliser	 au	 profit	 de	 la	 ville	 de	 Paris	 vos	 talents	 et	 votre
prud'hommie.»

LA	POLITESSE

«C'est	à	la	cour	de	Louis	XIV,	dit	Voltaire,	à	la	société	qui	s'est	formée	de	son	temps	que	l'Europe
a	dû	la	politesse	et	l'esprit	de	sociabilité	qu'on	y	a	vus	régner	depuis.»

Louis	 XIV	 éleva,	 en	 effet,	 la	 cour	 de	 Versailles	 à	 un	 tel	 degré	 de	 splendeur	 que	 l'Europe	 la



reconnut	désormais	comme	l'arbitre	du	bon	goût,	des	grâces	et	des	belles	manières,	comme	le
type,	le	prototype	des	bienséances	dans	le	monde.	Aujourd'hui	même,	après	deux	siècles	révolus,
quand	 il	 s'agit	 de	 beau	 langage,	 de	 questions	 de	 haute	 élégance,	 d'étiquette	 de	 cour,	 de
cérémonial	diplomatique,	Versailles	fait	encore	autorité.

Nous	aurons	occasion	de	lui	emprunter	plus	d'un	modèle,	plus	d'un	exemple.

La	politesse	est	une	façon	de	s'exprimer	ou	d'agir	qui	suppose	une	culture	suivie	des	qualités	de
l'âme	 ou	 l'art	 de	 les	 feindre;	 beaucoup	 de	 bonté	 et	 de	 douceur	 dans	 le	 caractère,	 de	 finesse,
d'esprit,	de	délicatesse,	afin	de	pouvoir	discerner	à	 l'instant	ce	qu'il	y	a	de	mieux	à	 faire,	dans
telle	ou	telle	circonstance.

Etre	affable	et	prévenant	envers	tout	le	monde,	ne	montrer	ni	raideur,	ni	obséquiosité	avec	ses
supérieurs,	 ni	 hauteur,	 ni	 familiarité	 avec	 ses	 inférieurs,	 constitue	 une	 des	 obligations	 de	 la
politesse.

Elle	s'impose	à	nous	dans	la	vie	privée	comme	dans	la	vie	publique,	dans	les	rapports	d'intérieur
ou	de	famille,	comme	dans	ceux	du	dehors.

Entre	 femme	 et	 mari,	 il	 existe	 une	 politesse	 qui	 les	 unit	 jusqu'à	 la	 fin.	 C'est	 un	 échange
nécessaire,	indispensable,	d'égards	et	de	bons	procédés.	Veut-on	arriver	à	la	somme	possible	du
bonheur	 domestique?	 il	 faut	 alors	 s'astreindre,	 de	 part	 et	 d'autre,	 aux	 mêmes	 petits	 soins
qu'avant	le	mariage.

S'il	 vient	 à	 s'élever	 quelque	 différend,	 quelque	 contestation,	 que	 l'on	 se	 garde	 d'en	 rendre	 les
enfants	témoins:	ce	serait	leur	donner	prise,	et	compromettre	le	respect	et	l'obéissance	auxquels
ils	sont	tenus.

Cultivez	leur	cœur	et	leur	esprit;	inspirez-leur	le	sentiment	des	vertus	morales;	faites	marcher	de
pair	 l'éducation	 et	 l'instruction,	 c'est-à-dire,	 joignez	 aux	 connaissances	 scolastiques	 celle	 du
savoir-vivre,	de	l'usage	de	la	bonne	compagnie,	et	ainsi	formerez-vous	des	sujets	qui	vous	feront
honneur	dans	le	monde.

LE	TUTOIEMENT

C'est	une	question	très	controversée	que	celle	du	tutoiement.

Un	mari	et	une	 femme,	appartenant	au	grand	monde,	pourront	bien	se	 tutoyer	dans	 l'intimité,
mais	jamais	devant	une	tierce	personne,	et	encore	moins	en	public.

Il	est	encore	beaucoup	de	 familles	qui	persistent	à	 repousser	cette	circonstance	atténuante	de
l'intimité.

Autrefois,	dans	la	classe	bourgeoise	et	même	parmi	le	peuple,	les	enfants	ne	tutoyaient	pas	leurs
parents,	et	certes	ils	ne	les	aimaient	pas	moins	pour	cela.	Mais	vinrent	les	Immortels	principes,
qui	supprimèrent,	avec	tant	d'autres	choses,	cette	marque	de	respect.

Le	vous	échappa	à	la	guillotine,	mais	non	pas	à	la	proscription.	Un	traité	de	politesse	présenté	à
la	Convention,	porte	en	toutes	lettres:

Article	premier.—La	politesse	de	la	République	est	celle	de	la	nature.

Article	second.—Il	n'y	a	pas	de	vous	dans	la	République;	tous	les	citoyens	sont	des	tu,	des	toi.

Est-ce	assez	grotesque?

Le	Vaudeville	n'eut	garde	de	 laisser	échapper	cette	occasion	de	bon	rire.	Nous	nous	rappelons
avoir	vu	jouer,	sous	la	Restauration,	une	pièce	intitulée	les	Trois	Innocents,	dans	laquelle	un	des
personnages,	se	jetant	aux	pieds	de	sa	maîtresse,	lui	disait	avec	autant	d'esprit	que	de	bonheur:

Je	ne	connais	à	vos	genoux
Que	toi	de	plus	joli	que	vous.

Les	 partisans,	 les	 défenseurs	 du	 tutoiement	 auront	 beau	 dire.	 Il	 est	 tout	 au	 moins	 choquant
d'entendre	 un	 jeune	 homme	 de	 vingt	 ans	 tutoyer	 son	 grand-père,	 vieillard	 de	 soixante-dix	 ou
quatre-vingts	ans,	ou	bien	un	oncle,	une	tante	du	même	âge.	L'on	rencontre	même	aujourd'hui
des	gendres	qui	poussent	l'oubli	des	convenances	jusqu'à	tutoyer	leur	belle-mère.

Où	s'arrêtera	le	progrès?

La	politesse	entre	amis	est	surtout	nécessaire.	L'on	se	voit	tous	les	jours,	plusieurs	fois	même	par
jour;—raison	 de	 plus	 pour	 apporter	 dans	 ces	 entrevues	 une	 certaine	 réserve	 de	 ton	 et	 de
manières.	 Le	 tutoiement	 conduit	 à	 une	 grande	 familiarité,	 laquelle	 mène	 à	 son	 tour	 à	 des
brouilles	plus	ou	moins	fâcheuses.

On	fera	donc	bien	de	ne	se	point	laisser	aller	à	cette	privauté	de	langage	qui,	du	reste,	n'est	pas
une	preuve	probante	d'affection,	d'une	sincère	et	solide	amitié.	Mme	de	Sévigné	n'a	jamais	tutoyé
sa	 fille,	et	Dieu	sait	 si	elle	 l'aimait!	«Ma	 fille,	aimez-moi	donc	 toujours,	c'est	ma	vie,	c'est	mon
âme	que	votre	amitié...



«Je	ne	puis	me	représenter	d'amitié	au	delà	de	celle	que	 je	sens	pour	vous;	ce	sont	des	 terres
inconnues...»

Que	d'autres	personnages	célèbres,	qui	furent	liés	entre	eux	d'une	étroite	amitié,	ne	pourrait-on
pas	citer	à	l'appui!	Et	puis	notons	qu'il	y	a	danger,	et	danger	sérieux	à	notre	époque,	de	trop	se
familiariser.	Ce	temps	est	si	fertile	en	naufrages	de	toute	sorte,	que	l'on	s'y	trouve	exposé	à	de
terribles	avaries.	Votre	ami	du	jour	peut	être	reconnu,	le	lendemain,	pour	un	homme	tout	à	fait
indigne	d'estime.

Quelques	conseils	pour	en	finir	avec	les	amis.

Règle	générale	et	sans	exception:

Ne	prêtez	ni	n'empruntez	 jamais	d'argent	à	vos	amis,	 si	 vous	ne	voulez	pas	vous	exposer	à	de
fâcheux	mécomptes.

«Conduisez-vous	avec	 votre	 ami,	 dit	 un	 sage	 de	 l'antiquité,	 comme	 si	 vous	 deviez	 être	 un	 jour
ennemis,	et	avec	votre	ennemi,	comme	si	plus	tard	vous	deviez	devenir	amis.»

Tout	attaché	qu'il	nous	paraisse,	 le	cœur	d'un	ami	peut	changer.	Mme	de	Maintenon	devait	en
avoir	 fait	 la	douloureuse	épreuve,	 lorsqu'elle	a	écrit	ces	mots:	«On	est	souvent	 trompé	par	des
amis	de	trente	ans.»

LE	COSTUME	OU	VÊTEMENT

Le	 costume!	 cette	 science	 qui	 demande	 tant	 d'art	 et	 de	 goût,	 pour	 arriver	 à	 une	 simplicité
savante,	 à	 cette	 espèce	 de	 laisser-aller,	 qui	 n'est	 point	 le	 négligé,	 à	 ce	 résultat	 élégant	 et
harmonieux,	qui	est	presque	du	génie...	Nos	pères	en	avaient	bien	compris	 l'importance.	 Ils	en
avaient	fait	un	tout	complet	jusque	dans	ses	moindres	détails.

Rappelez-vous	 ces	 somptueux	 habits	 de	 velours	 ou	 de	 soie,	 ces	 vestes	 de	 drap	 d'or	 et	 de	 toile
d'argent;	cette	cravate	d'un	tissu	si	 fin,	roulée	nonchalamment	autour	du	cou,	pour	 laisser	à	 la
tête	 toute	 sa	 grâce	 et	 son	 balancement	 naturel;	 et	 ces	 manchettes	 en	 points	 d'Angleterre,	 ces
jabots	 en	 point	 de	 Venise	 qui	 coûtaient	 jusqu'à	 mille	 écus;	 et	 ces	 chapeaux,	 empanachés	 de
plumes,	 avec	 broderies,	 galons	 et	 diamants;	 et	 la	 poudre	 qui	 faisait	 la	 tête	 si	 gracieuse,	 si
odorante;	et	ces	bas	de	soie	à	coins	brodés,	ces	souliers	à	talons	rouges	et	à	boucles	d'or;	et	ces
riches	épées,	à	la	garde	étincelante,	si	artistement	travaillée.

Nous	avons	remplacé	tout	cela	par	une	mesquinerie	sans	nom.	Nous	avons	jeté	sur	nos	épaules
un	 morceau	 de	 drap	 noir—habit	 ou	 redingote—qui	 nous	 sert	 pour	 le	 salon	 et	 la	 rue,	 le	 bal	 et
l'enterrement.	Nos	jambes,	nous	les	insérons	dans	un	double	entonnoir,	afin	d'en	dissimuler	les
grosseurs	ou	les	indigences.	Nos	bottes	et	bottines,	bien	gentilles,	ma	foi!	elles	nous	font	un	pied
en	forme	de	sole.	Et	le	chapeau,	ce	fameux	tuyau	de	poêle,	qui	n'abrite	ni	du	soleil,	ni	de	la	pluie,
qui	écrase	la	tête	en	été,	ne	la	tient	pas	chaude	en	hiver,	ne	dirait-on	pas	qu'il	a	été	inventé	pour
résoudre	un	problème	d'équilibre	sur	notre	occiput?

N'oublions	pas	 la	cravate	blanche	qui,	 jointe	à	cet	accoutrement,	nous	donne	 l'air	d'un	croque-
mort,	en	deuil	de	quelqu'un	ou	de	quelque	chose.

Quand	on	pense	que	toutes	ces	belles	choses-là	nous	sont	venues	en	ligne	directe	de	la	perfide
Albion,	on	serait	tenté	de	s'écrier	comme	le	vieux	Caton:	«Delenda	est	Albion!»

Heureusement,	nos	femmes	se	sont	gardées	de	nous	suivre	dans	cette	voie	du	laid	et	du	ridicule.
Elles	créent,	elles	inventent	tous	les	jours	et	à	toute	heure.	Elles	prennent	partout,	empruntent	à
tous	 les	 siècles	 et	 à	 tous	 les	 pays.	 La	 soie,	 le	 velours,	 le	 satin,	 le	 cachemire,	 les	 dentelles,	 les
étoffes	tramées	d'or	et	d'argent,	les	diamants	et	les	fleurs,	sont	par	elles	mis	à	contribution.

Il	 y	 a	 de	 l'imprévu	 et	 de	 la	 variété	 dans	 la	 toilette	 des	 femmes.	 Notre	 costume,	 à	 nous,	 est
stéréotypé:	toujours	le	même,	à	part	quelques	minces	changements,—et	le	même	pour	tous!

Avec	 lui,	 plus	 de	 luxe	 possible.	 L'habit	 d'un	 millionnaire	 ou	 d'un	 descendant	 des	 Croisés
ressemble	à	s'y	tromper,	à	l'habit	du	premier	ou	du	dernier	venu.	Allez	trouver	le	tailleur	le	plus
en	renom;	moyennant	cent	écus,	il	vous	fournira	un	habillement	complet,	tout	pareil	à	celui	de	M.
le	baron	de	Rothschild	ou	de	M.	le	président	de	la	République.	Or,	quel	est	le	bourgeois,	quel	est
l'ouvrier,	 qui,	 pour	 cette	 modique	 somme,	 ne	 voudra	 pas	 se	 donner	 la	 satisfaction	 d'être	 mis
comme	un	archimillionnaire,	ou	comme	le	chef	de	l'État?

Oui,	avec	de	 l'argent,	on	peut	se	passer	ce	petit	 luxe	de	vanité,	et	mieux	encore,	 se	 livrer	aux
fantaisies	 les	 plus	 somptueuses.	 Mais	 ce	 que	 l'on	 ne	 saurait	 se	 procurer	 contre	 écus,	 c'est
l'élégance	 et	 le	 savoir-vivre.	 Aussi	 conseillerons-nous	 aux	 parvenus	 de	 la	 fortune,	 ainsi	 qu'aux
parvenus	des	révolutions,	de	refaire	de	fond	en	comble	leur	éducation.

Ils	 apprendront,	 avec	 le	 temps,	 à	 se	 familiariser	avec	cette	grande	existence	qui	 est	 venue	 les
surprendre	 tout	 à	 coup;	 ils	 arriveront,	 à	 la	 longue,	 à	 façonner	 leur	 nature	 commune	 aux
délicatesses	et	aux	belles	manières,	qui	sont	chez	ceux	qui	les	possèdent	le	résultat	des	traditions
de	famille.

TYPES	DE	L'ÉLÉGANCE	PARISIENNE

De	 tout	 temps,	 en	 France,	 un	 nom	 plus	 ou	 moins	 fantaisiste	 a	 servi	 à	 désigner	 ceux	 que



l'élégance	réelle	ou	la	prétention	au	succès	en	ce	genre,	mettaient	particulièrement	en	relief.

On	compte	une	très	longue	succession	de	ces	types.	Les	raffinés,	les	mignons,	les	muguets,	sous
Charles	 IX	 et	 Henri	 III;	 les	 beaux	 fils,	 sous	 la	 Fronde;	 les	 menins,	 sous	 Louis	 XIV;	 les	 roués,
pendant	la	Régence;	les	hommes	à	bonnes	fortunes,	sous	Louis	XV	et	Louis	XVI;	les	incroyables,
les	 merveilleux	 du	 Directoire;	 les	 fashionables,	 et	 les	 dandys	 de	 la	 Restauration;	 sous	 Louis-
Philippe,	les	lions	et	les	tigres	dont	nous	allons	nous	occuper.

Puis	vinrent,	après	 la	révolution	de	Février,	 les	daims,	 les	gandins,	puis	 les	cocodès,	puis	enfin
les	gommeux,	qui	forment	aujourd'hui	la	dynastie	régnante.

Cette	 dynastie	 se	 partage	 en	 deux	 branches;	 branche	 aînée—Haute	 gomme;	 branche	 cadette,
—gomme.	 Jusqu'à	 présent,	 elles	 n'ont	 produit	 aucune	 célébrité	 marquante.	 Nous	 ne	 nous	 y
arrêterons	donc	pas	plus	longtemps,	et	nous	passerons	aux	lions	et	tigres	civilisés.

LIONS	ET	TIGRES	CIVILISÉS

Le	mot	 lion,	 venu	du	monde	anglais,	 indique	un	personnage	sorti	de	 la	 ligne	ordinaire	par	 ses
aventures,	 ses	 excentricités,	 sa	 beauté,	 ou	 simplement	 par	 un	 faste	 bizarre	 et	 hardiment
exceptionnel.

Le	tigre	se	distingue	par	un	luxe	effréné,	par	sa	mise,	par	son	langage,	et	des	manières	qui	ne
sont	qu'à	lui.	C'est	un	fantaisiste	de	haute	volée,	qui	se	met	au-dessus	de	toutes	les	convenances
sociales.

Bien	que	l'aristocratie	anglaise	ait	été	féconde	en	tigres,	le	roi	Georges	IV	et	Brumell,	surnommé
le	 roi	 de	 Bath,	 sont	 encore	 cités	 comme	 les	 spécimens	 les	 plus	 remarquables	 de	 l'espèce.	 Ils
luttaient	entre	eux	d'excentricités	les	plus	extravagantes.

Le	roi	s'avisait-il	de	porter	un	pantalon	de	daim	tellement	collant,	qu'il	fallait	deux	domestiques
pour	 le	 précipiter	 dans	 ce	 double	 entonnoir,	 où	 il	 ne	 pénétrait	 que	 par	 la	 force	 d'impulsion:
Brumell	 se	 faisait	 coudre	 le	 sien	 (son	 pantalon)	 sur	 place.	 Si	 le	 tigre	 royal	 ornait	 son	 parc	 de
temples	 et	 de	mosquées,	 le	 tigre	domestique	mettait	 le	 feu	à	 son	 château	pour	 en	 chasser	 les
rats.	L'un	dépensait	des	milliers	de	livres	sterling	pour	entretenir	des	poissons	dans	un	ruisseau
bourbeux;	l'autre,	pour	pêcher	plus	commodément	les	siens,	lâchait	les	écluses	de	ses	étangs	et
inondait	dix	lieues	de	pays.

Le	roi	d'Angleterre	attachait	des	fausses	queues	à	ses	chevaux;	le	roi	de	Bath	coupait	les	oreilles
aux	siens.	Georges	IV	s'habillait	en	chef	écossais;	 le	beau	Brumell	arriva	à	ne	pas	s'habiller	du
tout,	et	se	promena	un	jour	dans	ce	costume	adamique	à	Saint-James-Park.

Cette	excentricité	fut	la	dernière.

A	 quelques	 jours	 de	 là,	 dans	 une	 orgie,	 le	 tigre	 domestique	 osa	 dire	 au	 tigre	 royal:	 «Georges,
sonnez	pour	avoir	ma	voiture!»

Soit	 que	 le	 tigre	 royal	 eût	 pris,	 ce	 soir-là,	 plus	 que	 sa	 pâture	 habituelle,	 soit	 par	 toute	 autre
raison,	 il	 accueillit	 fort	mal	cette	 innocente	 familiarité,	 lui	qui	en	avait	 toléré	d'autres	que	 l'on
n'oserait	 raconter.	 Sa	 Majesté	 féline	 rompit	 avec	 son	 ami;	 et	 quand	 il	 devint	 officiel	 que	 le
brillant	Brumell	n'était	plus	l'heureux	émule	du	roi,	la	faveur	publique	l'abandonna.

A	 cette	 funeste	 nouvelle,	 ses	 créanciers	 le	 menacèrent	 de	 faire	 saisir	 ses	 revenus.	 Devant	 un
commencement	d'exécution,	il	s'enfuit	à	Boulogne-sur-mer,	mettant	ainsi	la	Manche	entre	lui	et
les	poursuites	de	cette	sotte	espèce	d'individus,	qui	s'imaginent	que	 les	dettes	sont	 faites	pour
être	payées!	C'est	là	que	s'est	éteint	le	vieux	beau,	cet	astre	de	la	fashion	britannique,	entouré
encore	à	son	coucher	des	admirations	de	la	foule:

Le	tigre	s'était	fait	lion.

Après	la	mort	de	Brumell	et	celle	de	Georges	IV,	le	trône	de	la	mode	demeura	vide.	Ce	fut	lord
Byron	qui	s'en	empara.	Le	dandysme	anglais	conserve	encore	ses	belles	traditions	de	luxe,	et	le
cite	 comme	 l'un	 des	 plus	 grands	 novateurs,	 l'un	 des	 puissants	 génies	 en	 matière	 de	 goût	 et
d'élégance.

De	1830	à	1845,	trois	ou	quatre	tigres	se	disputèrent	le	sceptre,	parmi	lesquels	M.	Haine	tint	le
premier	rang.	Jeunesse,	beauté,	fortune,	il	avait	tout	pour	lui.	Les	journaux	n'étaient	occupés	que
de	 son	 luxe	 et	 de	 ses	 prodigalités;	 on	 parlait	 de	 sa	 toilette	 en	 palissandre	 qu'il	 paya	 quarante
mille	 francs.	 Il	 a	 longtemps	 brillé	 à	 Paris,	 où	 nous	 le	 vîmes	 porter	 un	 habit	 vert-pomme,	 au
printemps	de	1825,	et	un	habit	feuille-morte,	pendant	l'automne	de	la	même	année.

Il	 fut	 remplacé	 par	 M.	 Bayly,	 que	 la	 trop	 grande	 splendeur	 de	 son	 luxe	 rejeta	 bientôt	 sur	 le
continent.	Quand	vint	 le	dernier	 jour	de	cette	magnifique	excentricité,	 lorsque	 les	membres	du
jury	 furent	 appelés	 à	 prononcer	 sur	 les	 droits	 des	 parfumeurs,	 des	 tailleurs,	 etc.,	 etc.,	 dont	 il
avait	usé	et	abusé	pendant	son	règne,	des	mystères	incroyables	se	révélèrent:	un	seul	tailleur	(et
il	 en	 occupait	 six)	 produisit	 un	 compte	 d'une	 année	 sur	 lequel	 figuraient	 quatre-vingt-quatre
habits,—cent	vingt-six	pantalons,—trois	cent	cinquante-deux	gilets	blancs,—trois	cent	seize	idem
de	fantaisie,—et	deux	mille	trois	cent	cinquante	cravates.

Mais	le	tigre	par	excellence,	celui	auquel	toutes	les	cours	de	l'Europe	ont	accordé	des	lettres	de



naturalisation,	fut	assurément	le	comte	d'Orsay,	notre	compatriote.	D'un	consentement	unanime,
on	l'a	proclamé	le	plus	parfait	modèle	de	l'espèce.	Il	n'appartenait	à	aucune	école;	ses	créations,
ses	 inventions	 fantastiques,	 déroutaient	 ses	 émules	 aussi	 bien	 que	 ses	 imitateurs;	 quoi	 qu'ils
fissent,	il	était	toujours	en	avance	sur	eux.

Surpris	un	jour	par	un	violent	orage,	il	n'eut	d'autre	ressource	pour	s'en	préserver	un	peu,	que
d'emprunter	 une	 lourde	 capote	 à	 un	 invalide	 de	 la	 marine.	 Il	 sut	 si	 bien	 assouplir	 à	 ses
mouvements	ce	drap	grossier	et	rebelle,	et	lui	imprimer	le	cachet	de	sa	propre	distinction,	qu'il
en	fit	un	vêtement	à	la	mode.

Le	véritable	élégant	procède	de	lui-même,	il	n'attend	pas	les	inspirations	de	son	tailleur.

La	vie	du	tigre	est	impossible	en	France.	Indépendamment	de	la	fortune	fabuleuse	qu'en	fin	de
compte	 il	 faut	 se	 résoudre	à	y	engloutir,	 elle	a	des	exigences	de	mouvement	et	de	plaisir,	des
obligations	forcées,	qui	ne	permettent	pas	de	distraire	la	moindre	parcelle	de	son	temps	pour	se
livrer	à	d'autres	occupations,	à	d'autres	préoccupations	que	les	siennes;	on	lui	appartient	corps
et	âme,	on	s'absorbe,	on	s'identifie	complétement	en	elle.

Confessons	donc	en	toute	humilité	que	le	tigre	pur	sang	n'existe	pas	en	France.	Contentons-nous
des	variétés	ou	sous-variétés	de	l'espèce,	et	des	lions	que	l'on	y	a	vus	fleurir,	depuis	les	dernières
années	du	XVIIIe	siècle.

En	voici	une	esquisse	assez	complète:

Nous	 avons	 eu	 David	 en	 costume	 romain,	 Garat	 avec	 ses	 cravates	 monstres,	 ses	 gilets
microscopiques	 et	 ses	 bottes	 jaunes.	 Peut-être	 aurions-nous	 eu	 notre	 tigre	 royal,	 dans	 la
personne	de	Murat,	si	Napoléon	n'eût	réprimé	ses	goûts	de	parure	somptueuse	et	théâtrale.

«Allez	 mettre	 votre	 habit	 de	 maréchal	 de	 France,	 lui	 dit-il,	 le	 jour	 de	 l'entrevue	 des	 deux
empereurs	sur	le	Niémen;	vous	ressemblez	à	Franconi.»

Murat	s'était	présenté,	ruisselant	d'or	sur	toutes	les	coutures,	le	chef	surmonté	d'une	toque,	avec
force	plumes	éclatantes	et	une	grosse	perle	par	devant.

Chodruc-Duclos,	 dans	 sa	 jeunesse,	 fut	 un	 instant	 assez	 bon	 tigre;	 mais	 son	 règne	 fut	 court.	 Il
passa	bientôt	aux	lions	et	conserva	ce	titre	jusqu'à	sa	mort.

Balzac	essaya	de	se	classer	parmi	 les	 tigres,	à	 l'aide	de	sa	 fameuse	canne	et	d'un	habit	bleu	à
boutons	 d'or.	 Il	 eut	 voiture	 et	 groom;	 il	 donna	 des	 déjeuners	 fabuleux,	 endossa	 trente	 gilets
différents	en	un	mois...	Tout	cela	en	pure	perte!

LA	LOGE	DES	LIONS

Cette	loge,	qui	a	fait	tant	de	bruit,	s'est	d'abord	appelée	la	loge	des	mauvais	sujets.	Les	dames	en
particulier	 ne	 la	 désignaient	 pas	 autrement,	 ce	 qui	 ne	 les	 empêchait	 pas	 de	 lorgner	 avec
beaucoup	 d'attention	 tous	 ceux	 qui	 s'y	 montraient.	 Or	 ces	 jeunes	 gens,	 au	 nombre	 de	 huit,	 ne
méritaient	pas	cette	qualification,	bien	qu'ils	affectassent	des	airs	tout	à	fait	régence.

Venus	 parfois	 au	 théâtre,	 après	 une	 orgie	 de	 limonade	 ou	 d'eau	 sucrée,	 ils	 interrompaient	 la
représentation	par	leurs	rires	ou	leurs	conversations	à	haute	voix;	mais	le	public	se	montrait	si
mal	disposé	à	leur	égard	qu'ils	durent	changer	de	rôle.	C'est	alors	qu'ils	affichèrent	la	prétention
de	remplacer	le	Coin	du	roi	et	le	Coin	de	la	reine;	qu'ils	se	posèrent	en	juges	et	arbitres	du	bon
goût.	C'est	de	ce	moment	là	aussi,	que	les	figurantes	du	corps	de	ballet	leur	donnèrent	ce	nom	de
lions	qui	leur	est	resté.

Ils	arrivaient	pimpants	et	frais,	tirés	à	quatre	épingles,	les	cheveux	artistement	bouclés,	la	fleur	à
la	boutonnière,	étalant	avec	affectation	leurs	gants	sur	le	devant	de	la	loge,	gants	glacés,	jaune
serin,	jaune	citron,	jaune	jonquille;	jaune	patte-de-canard	pour	les	petits	jours.

Parmi	eux	figurait	un	journaliste	du	petit	format,	Lautour-Mezeray.	Nous	le	signalons	en	toutes
lettres,	 car	 ce	 fut	 un	 bien	 grand	 coupable.	 C'est	 lui	 qui	 mit	 à	 la	 mode	 ces	 pantalons	 d'une
longueur	et	d'une	ampleur	si	disgracieuses.	Il	est	mort	préfet	d'Alger,	sous	l'Empire.	Dieu	veuille
avoir	son	âme...	et	ses	pantalons!

Le	 comte	 Gilbert	 des	 Voisins	 était	 un	 des	 habitués	 les	 plus	 assidus	 de	 la	 loge.	 Gentilhomme
parfait	et	de	haute	élégance,	don	Juan	aussi	heureux	que	prodigue,	 il	savait	répandre	 l'or	avec
une	délicatesse	exquise.

Un	jour,	ou	plutôt	un	soir,	qu'il	offrait	un	bal	à	ses	amis	et	aux	premiers	sujets	du	chant	et	de	la
danse,	 au	 foyer	 de	 l'Opéra,	 il	 fit	 circuler	 sur	 des	 plateaux,	 en	 guise	 de	 glaces,	 de	 boissons
chaudes	 ou	 froides,	 de	 gâteaux	 et	 de	 bonbons,	 tout	 un	 assortiment	 de	 riches	 bijoux:	 broches,
boucles	d'oreille,	bagues,	bracelets;	 il	 y	en	avait	pour	quarante	mille	 francs!	Vous	pensez	quel
bruit	cela	dut	faire;	le	lendemain,	il	n'était	question	que	de	cela	dans	Paris.

Une	autre	fois,	il	assistait	à	une	soirée	chez	un	honnête	bourgeois	du	Marais.	Dans	ce	monde,	les
choses	ne	se	pratiquent	pas	précisément	comme	au	faubourg	Saint-Germain.	Quand	l'heure	de	se
retirer	est	venue,	on	n'entend	pas	crier:—Les	gens	de	monsieur	le	comte!—les	gens	de	madame
la	duchesse!	De	grands	valets	de	pied	ne	se	présentent	pas,	tenant	sur	leur	bras	la	sortie	de	bal
qu'on	pose	sur	les	épaules,	en	attendant	que	la	voiture	soit	avancée.



Non!	 tout	 se	 fait	 beaucoup	 plus	 simplement.	 La	 bonne	 de	 la	 maison	 apporte	 les	 chapeaux,	 les
châles,	 les	socques	ou	même	les	chaussons,	que	l'on	a	déposés	au	vestiaire,	et	chacun	reprend
son	bien,	s'il	le	trouve;	on	se	couvre,	on	s'emmitouffle	de	son	mieux,	pendant	que	le	maître	ou	la
maîtresse	 de	 la	 maison	 vous	 recommande,—suprême	 attention	 de	 son	 hospitalité!—de	 prendre
garde	au	chaud	et	froid.	Les	trois	quarts	des	invités	s'en	vont	à	pied,	surtout	si	le	temps	est	beau.
Par	les	temps	douteux,	il	y	a	des	files	de	parapluies	en	guise	de	files	de	voitures.	Les	plus	huppés
s'en	retournent	en	fiacre.

Cette	simplicité	n'empêche	pas	la	grâce	et	la	séduction	de	s'épanouir	en	ces	modestes	logis,	tout
aussi	 bien	 que	 dans	 les	 salons	 les	 plus	 distingués.	 La	 beauté	 a	 des	 duchesses	 dans	 tous	 les
quartiers	et	à	tous	les	étages.

C'est	sans	doute	en	vertu	de	ce	principe	égalitaire	que	le	comte	Gilbert	des	Voisins	se	trouvait
dans	 l'antichambre	de	cette	maison	bourgeoise,	où	 il	avait	été	prié	à	un	concert	d'amateurs.	 Il
venait	d'offrir	son	bras	à	une	jeune	et	jolie	femme	qui	ne	pouvait	retrouver	son	châle.

Le	 mari	 s'impatientait	 et	 la	 tançait	 de	 belle	 sorte:	 «C'était	 toujours	 la	 même	 chose!...	 Elle	 ne
savait	 jamais	 où	elle	mettait	 ses	affaires...	 son	étourderie	 serait	 cause	qu'il	 faudrait	payer	une
heure	de	fiacre,	quand	une	simple	course	aurait	pu	suffire...	Et	patati	et	patata...»

La	 pauvre	 dame	 au	 châle,	 ou	 plutôt	 sans	 châle,	 souffrait	 péniblement	 de	 ces	 reproches	 de
mauvaise	humeur,	faits	en	présence	du	cavalier	accompli	qui	l'honorait	de	ses	soins,	et	le	trouble
où	la	jetait	son	mari	paralysait	d'autant	ses	recherches.	On	y	voyait	d'ailleurs	fort	mal.	Dans	ces
réunions	à	 la	bonne	 franquette,	 le	salon	n'est	pas	éclairé	a	giorno	et	 l'antichambre	ne	possède
souvent	qu'un	quinquet	fumeux.

«Madame	n'y	voit	pas	bien»,	dit	le	comte	Gilbert,	au	moment	où	le	mari	sans	vergogne	déplorait
les	quelques	sous	de	dépense	en	plus	que	sa	femme	allait	lui	occasionner.	Là-dessus,	sortant	de
son	 portefeuille	 un	 billet	 de	 cinq	 cents	 francs,	 le	 gentilhomme	 le	 roula	 entre	 ses	 doigts;	 puis,
l'ayant	allumé,	il	éclaira,	de	cette	torche	en	miniature,	la	dame	qui	retrouva	son	châle.

Cette	allumette	de	vingt-cinq	louis,	brûlée	à	son	intention,	éblouit	la	candide	bourgeoise.	Elle	se
sentit	 superbement	 vengée	 de	 l'humeur	 parcimonieuse	 de	 son	 mari;	 aussi,	 en	 descendant
l'escalier,	la	main	qui	avait	tenu	l'allumette	fut-elle	récompensée	par	la	pression	reconnaissante
et	émue	d'une	petite	main	qui	tremblait.

La	 loge	des	 lions	s'ouvrait	 rarement	pour	des	dames.	Or	 il	advint	qu'un	 jour,—c'était	un	mardi
gras,—elle	 se	 trouva	 exclusivement	 occupée	 par	 des	 femmes.	 Qu'étaient	 devenus	 ses	 hôtes
habituels?	 où	 diable	 avaient-ils	 passé?	 Mystère	 et	 chuchotement	 général.	 Cependant	 la
représentation	de	Gustave	III	n'en	poursuivait	pas	moins	son	cours.

Tout	à	coup,	au	cinquième	acte,	voilà	qu'apparaissent	huit	ours	se	tenant	gravement	par	la	main,
ou	plutôt	par	la	patte.	Ils	s'avancent	vers	la	rampe	et	saluent	le	public;	puis,	se	mêlant	au	groupe
des	danseurs,	ils	prennent	part	assez	gauchement	au	galop	général.	De	temps	à	autre	on	voyait
un	d'eux	 lever	brusquement	 la	patte	de	derrière;	cette	patte,	qui	n'était	pas	toujours	 lancée	en
mesure,	avait	subi	le	contact	un	peu	rude	d'un	pied	de	figurant.

La	plaisanterie	n'eût	pas	été	complète	si	le	public	n'avait	pas	su	à	qui	il	avait	affaire.	Voici	donc
que	nos	ours	se	réunissent	en	troupe,	prennent	leur	tête	sous	le	bras,	et,	tirant	de	leur	manche
un	énorme	éventail,	se	mettent	à	en	jouer	avec	toute	la	désinvolture	d'une	marquise	de	l'ancien
régime:

Les	lions	s'étaient	faits	ours!

Jamais	acteurs	ne	furent	accueillis	par	de	plus	vifs	applaudissements.

Revenons	aux	tigres.

L'espèce	 la	plus	vivace	dans	 le	genre,	 c'est	encore	celle	des	auteurs	et	des	artistes;	mais	bien
qu'elle	réunisse	les	physionomies	les	plus	tranchées,	les	penchants	les	plus	bizarres,	les	barbes
les	plus	splendides,	elle	n'offre	aucun	type	complet.	On	peut	citer	feu	Pradier,	le	sculpteur,	que
tout	 Paris	 a	 pu	 voir	 en	 pantalon	 de	 tricot	 blanc,	 et	 en	 habit	 de	 velours	 bleu	 de	 ciel,	 ou	 vert
céladon,	pêcher	des	goujons	sur	les	bateaux	amarrés	le	long	du	quai	Voltaire.

Eugène	Sue	ne	soutint	ses	prétentions	au	titre	de	tigre	qu'à	l'aide	de	nombreuses	chaînes	d'or	et
de	 boutons	 plus	 nombreux	 encore,	 égarés	 dans	 les	 volutes	 d'une	 chemise	 fantastique.	 Il
ressemblait	à	un	Mondor	de	l'ancien	répertoire.

Parlerons-nous	 maintenant	 de	 ceux	 qui	 essayèrent	 de	 se	 singulariser	 par	 un	 déguisement
perpétuel?	 Horace	 Vernet,	 qui	 s'efforçait	 de	 ressembler	 à	 un	 vieux	 de	 la	 vieille;	 Duret,	 à	 un
Arabe,	etc.,	etc.	Ces	nuances-là	échappent	à	la	foule,	qui	a	besoin	d'être	frappée	profondément
par	une	façon	d'être	et	d'agir	tout	à	fait	exceptionnelle,	par	des	procédés	qui	s'adressent	à	son
imagination,	la	soulèvent	d'étonnement,	la	séduisent	et	l'entraînent	d'admiration.

Ce	n'est	qu'à	ce	prix	qu'on	peut	se	hisser	à	la	hauteur	du	tigre	britannique.



DU	SALUT	ET	DE	SON	IMPORTANCE
Le	salut	a	une	haute	importance	dans	les	relations	sociales;	c'est	la	pierre	de	touche	qui	sert	à
reconnaître	l'homme	de	bon	ton,	de	l'homme	sans	éducation.

Le	salut	se	règle	d'après	l'âge,	la	condition	et	le	sexe	des	personnes	auxquelles	il	s'adresse.

Dans	 la	 rue,	 sur	 les	boulevards	ou	 toute	autre	promenade,	saluez	 le	premier	 les	gens	de	votre
connaissance,	 et	 n'allez	 pas	 calculer	 la	 valeur	 de	 votre	 salut.	 Laissez	 au	 faquin,	 à	 l'enrichi,	 au
nouveau	venu,	toutes	ces	distinctions,	ces	façons	de	s'y	prendre,	qui	sont	d'un	homme	mal	élevé.

Avez-vous	été	prévenu	dans	 cet	 acte	de	politesse?	 répondez-y	 avec	empressement,	 quand	bien
même	 il	 émanerait	 d'une	 personne	 inconnue,	 que	 vous	 ne	 vous	 rappelez	 pas	 avoir	 rencontrée
dans	 le	monde.	Le	prince	de	Condé	avait	pour	principe	que	 l'on	doit	 toujours	 rendre	politesse
pour	politesse.

Comme	il	entrait	dans	Avignon	et	qu'il	traversait	ce	beau	pont	dont	la	ville	est	si	fière	qu'elle	en	a
fait	une	chanson:

Sur	le	pont	d'Avignon
L'on	y	danse	tout	en	rond...

le	 prince	 reçut	 de	 belles	 révérences	 de	 quelques	 demoiselles	 qui	 le	 regardaient	 passer,	 et	 y
répondit	par	un	salut	plein	de	courtoisie.	Un	de	ses	compagnons	lui	ayant	dit:

—Il	me	semble,	Monseigneur,	que	vous	saluez	là	des	femmes	bien	légères!...

—Monsieur,	répondit	le	prince,	un	salut	en	vaut	un	autre,	et	de	la	sorte	je	ne	suis	pas	exposé	à	ne
pas	saluer	les	honnêtes	femmes.

C'était	bien	dire.	Et	en	ceci	il	suivait	l'exemple	du	roi	Louis	XIV	qui	ne	passa	jamais	devant	une
femme,—fût-elle	de	la	domesticité	du	château,	sans	se	découvrir.	«Voilà	ce	qui	s'appelle	un	grand
roi!»	 s'écriait	 Mme	 de	 Sévigné,	 voulant	 dire	 par	 là	 un	 roi	 bien	 élevé.	 En	 fait	 de	 royauté,	 c'est
même	chose.

La	question	du	salut	a	donné	lieu	à	de	nombreuses	controverses.	On	s'en	est	occupé	au	Jockey-
Club,	et	voici	comment	elle	fut	résolue	d'un	commun	accord:

«A	qui	incombe,	disait-on,	l'initiative	du	salut	lorsque	deux	hommes,	accompagnés	chacun	d'une
dame,	se	rencontrent	sur	les	degrés	d'un	escalier?»

C'est	évidemment	à	celui	des	deux	qui	tient	à	passer	pour	le	mieux	élevé.	C'est	de	ce	principe,	à
l'époque	où	nous	sommes,	qu'il	faut	nécessairement	s'inspirer	dans	les	relations	du	monde.

Il	n'existe	plus	de	hiérarchie	sociale	que	dans	les	corps	constitués;	il	ne	peut	donc	résulter	pour
personne,	 en	 dehors	 des	 fonctions	 officielles,	 l'obligation	 de	 saluer	 le	 premier.	 L'initiative	 du
salut	résulte	du	désir	de	manifester	tout	à	la	fois	le	respect	d'autrui	et	l'oubli	de	soi.

Autrefois	il	était	de	règle	que	l'homme	d'un	rang	modeste	saluât	le	premier	celui	qui	appartenait
à	 une	 classe	 supérieure;	 aujourd'hui	 aucune	 prééminence	 n'est	 imposée	 par	 l'organisation
sociale.	Il	n'y	a	plus	que	la	supériorité	individuelle	qui	établisse	une	différence.	Mais	comment	la
déterminer,	par	exemple,	entre	un	avocat,	un	médecin,	un	professeur,	un	millionnaire	honnête,
un	 manufacturier,	 un	 armateur,	 un	 grand	 artiste,	 un	 écrivain	 de	 renom	 ou	 un	 homme	 de
naissance	 indépendant	 par	 caractère	 et	 par	 position?	 Nul	 n'oserait	 prononcer,	 tous	 sont
également	honorables.

Le	manant	d'autrefois	était	tenu	de	se	découvrir	devant	son	seigneur;	aujourd'hui	il	n'y	a	plus	de
seigneur;	plus	on	a	de	valeur,	moins	on	doit	paraître	le	savoir.	Saluer	le	premier,	c'est	faire	acte
de	 dignité	 et	 de	 modestie;	 c'est	 faire	 preuve	 d'une	 certaine	 abnégation	 de	 fierté,	 et	 même
souvent	d'orgueil,	ce	qui	est	de	bon	goût.

Remarquez	 bien	 que	 sur	 dix	 personnes	 qui	 se	 posent	 et	 attendent	 qu'on	 prenne	 à	 leur	 égard
l'initiative	du	salut,	neuf	cèdent	à	des	prétentions	non	 justifiées,	ou	bien	ce	sont	des	parvenus,
des	enrichis	d'hier,	des	gens	de	condition	douteuse	et	qui	veulent	se	donner	un	air	de	rang,	une
importance	qu'ils	n'ont	pas.	Jamais	cette	restriction	ne	se	rencontre	chez	un	homme	de	race	et	de
grande	éducation.

Il	existe	des	procédés	de	convenance	entre	gens	comme	il	faut,	que	le	simple	bon	sens	indique	et
explique	 sans	 avoir	 besoin	 d'étudier	 le	 cérémonial.	 Ainsi,	 lorsque	 deux	 personnes	 se	 croisent
dans	un	escalier,	l'une	montant,	l'autre	descendant,	celle	qui,	après	avoir	pris	sa	droite,	se	trouve
du	côté	de	la	muraille,	devra	se	ranger	pour	laisser	passer	l'autre,	plus	empêchée,	qui	est	du	côté
de	la	rampe.

Pour	nous	résumer,	disons	que,	si	deux	hommes	qui	se	connaissent	et	se	rencontrent,	 le	mieux
élevé	sera	toujours	le	plus	empressé	à	saluer	le	premier.

Si	un	homme	rencontre	une	femme	qui	est	de	sa	société	habituelle,	il	saluera	le	premier;	s'il	n'est
pour	elle	qu'une	simple	connaissance,	il	attendra	au	contraire,	qu'elle	le	salue.

Et	maintenant	que	cette	question	du	salut	est	vidée,	rappelons	quelques	faits	historiques	où	il	a



joué	un	rôle	considérable.

En	 Suisse,	 le	 tyran	 Gessler	 fait	 placer	 son	 chapeau	 sur	 un	 poteau	 portant	 une	 inscription
qu'ordonne,	 sous	 peine	 de	 mort,	 à	 tout	 passant	 de	 s'incliner	 et	 de	 se	 découvrir	 devant	 cet
emblème	 du	 pouvoir.	 Guillaume	 Tell,	 indigné,	 se	 révolte	 et	 refuse	 le	 salut;	 il	 en	 appelle	 aux
armes,	renverse	le	tyran,	et	assure	ainsi	par	son	courageux	refus	la	liberté	de	l'Helvétie.

Cinq	cents	ans	après,	Rossini,	qui	s'est	emparé	du	sujet,	lui	a	dû	son	plus	beau	chef-d'œuvre.

Il	 est	 telle	 famille,	 riche	 et	 puissante	 aujourd'hui	 dont	 la	 fortune	 a	 pour	 origine	 un	 coup	 de
chapeau	donné	par	un	de	ses	aïeux.	Un	roi	d'Espagne—son	nom	nous	échappe—étant	un	jour	à	la
chasse	avec	un	de	ses	courtisans,	fut	contraint	de	se	retirer	dans	une	chaumière	pour	éviter	la
pluie	qui	tombait	à	torrents.	Le	toit	de	la	chaumière	était	en	si	mauvais	état	que	l'eau	passait	à
travers.

Touché	de	 la	situation	désagréable	de	son	compagnon,	situation	à	 laquelle	s'ajoutait	encore	un
rhume	très	violent,	le	roi	lui	dit:	Couvrez-vous!	Le	courtisan	se	couvrit;	et,	au	retour	de	la	chasse
un	décret	royal	lui	conféra	le	titre	de	Grand	d'Espagne,	afin	qu'il	ne	fût	pas	dit	qu'un	sujet	de	Sa
Majesté	catholique	eût	manqué	à	la	majesté	du	trône,	avec	l'assentiment	du	roi.

L'on	sait	jusqu'à	quel	point	Louis	XIV	poussait	la	politesse	du	salut.	Le	sort	lui	devait	bien	de	l'en
récompenser	dignement	un	jour;	c'est	ce	qui	arriva	dans	les	dernières	années	de	son	règne.

Les	finances	étaient	alors	complètement	épuisées,	la	France	ruinée	et	aux	abois.	Déjà	la	noblesse
avait	dû	vendre	son	argenterie,	et	 le	Roi,	 le	Grand	Roi	lui-même,	était	sur	le	point	d'envoyer	la
sienne	à	la	Monnaie	pour	subvenir	aux	frais	de	sa	Maison.

Le	contrôleur-général	n'ignorait	pas	 la	présence	à	Paris	d'un	 fameux	banquier,	nommé	Samuel
Bernard,	 le	 Rothschild	 de	 ce	 temps-là,	 et	 qui	 jouissait	 d'un	 crédit	 illimité	 en	 Europe.	 Lui	 seul
pouvait	 sauver	 le	 Roi	 et	 le	 royaume;	 mais	 on	 lui	 avait	 si	 souvent	 manqué	 de	 parole,	 qu'il	 ne
voulait	plus	donner	ni	fonds,	ni	papier.

En	vain	Desmarets	lui	représentait	l'urgence,	l'excès	des	besoins	de	l'État;	en	vain	essaya-t-il	de
le	 toucher	au	cœur	avec	 les	grands	mots	de	patrie,	du	 salut	du	 royaume,	etc.	Un	 financier	ne
connaît	 que	 les	 chiffres,	 il	 n'est	 sensible	 qu'aux	 signatures	 et	 aux	 endos	 de	 bon	 aloi:—Samuel
demeurait	inébranlable.

—Cependant,	disait	Desmarets	au	roi,	 il	n'y	a	que	 lui,	que	 lui	 seul,	qui	puisse	nous	 tirer	de	 là;
mais	il	faudrait	peut-être	que	Votre	Majesté	lui	parlât	elle-même.

—Eh	 bien!	 finit	 par	 répondre	 le	 Roi,	 invitez-le	 de	 ma	 part	 à	 venir	 me	 trouver	 à	 Marly,	 je	 lui
parlerai.

Le	lendemain	Samuel	était	présenté	au	Roi,	à	la	promenade.	Louis	XIV,	du	plus	loin	qu'il	le	vit,	lui
ôta	son	chapeau	et	lui	dit:

—Vous	êtes	bien	homme	à	n'avoir	jamais	vu	Marly...	Venez,	nous	allons	le	visiter	ensemble.

Le	banquier	rentré	chez	lui,	ne	pouvait	trouver	d'expressions	capables	d'exalter	un	prince	si	bon,
si	grand,	si	affable,	si	généreux,	etc.	Il	courut	offrir	au	contrôleur-général	ses	caisses,	ses	billets,
son	crédit	et	sa	signature	sur	toutes	les	banques	de	l'Europe,	ne	cessant	de	répéter	à	tout	venant:
«Le	grand	Roi!	il	m'a	ôté	son	chapeau!!	Ma	vie,	mes	trésors,	tous	mes	biens,	sont	à	lui...	Il	m'a
ôté	son	chapeau!!!»

Et	la	France	fut	sauvée	par	un	coup	de	chapeau.

LA	POIGNÉE	DE	MAIN

Tandis	 que	 le	 salut	 s'envoie	 respectueusement	 à	 distance,	 la	 poignée	 de	 main,	 familière	 de	 sa
nature,	se	distribue	à	bout	portant—et	à	bout	de	champ.

Elle	a	cela	de	commun	avec	le	tutoiement,	qu'elle	est	comme	lui	un	vrai	trompe-l'œil.	Elle	semble
dire:	 «Je	 suis	 votre	 ami,	 votre	 ami	 tout	 dévoué».—Eh	 bien!	 ne	 vous	 fiez	 pas	 trop	 à	 cette
affirmation;	vous	pourriez	avoir	à	vous	en	repentir.

Autrefois,	dans	les	relations	de	la	vie,	la	poignée	de	main	jouissait	d'une	juste	considération.	Elle
avait	la	force	d'un	contrat	réputé	inviolable.	L'on	se	montrait	plus	fidèle	à	un	engagement	pris	de
la	sorte,	qu'à	un	engagement	par	écrit.

Molière	lui	reconnaissait	ce	pouvoir,	lorsqu'il	fait	dire	à	Gros-René,	dans	le	Dépit	amoureux:

«Un	hymen	qu'on	souhaite,	entre	gens	comme	nous,	est	chose	bientôt	faite.	Je	te	veux,	me	veux-
tu?»

MARINETTE

Avec	plaisir!

GROS	RENÉ,	tendant	la	main:

Touche,	il	suffit.

Marinette	touche	et	le	mariage	est	conclu;	et	cette	étreinte	l'emportera	sur	la	paille	qu'ils	veulent



rompre	et	qu'ils	ne	rompront	pas.

Mais	 alors	 la	 poignée	 de	 main	 n'avait	 rien	 de	 commun	 avec	 cette	 chose	 banale,	 importée	 en
France	par	les	Anglais,	et	qui,	par	sa	prodigalité	même,	a	perdu	toute	valeur.

Dans	un	certain	monde,	cet	usage	a	envahi	jusqu'au	beau	sexe;	et	c'est	d'autant	plus	à	regretter,
qu'en	dehors	de	sa	familiarité	de	mauvais	goût,	il	se	traduit	par	un	geste	très	disgracieux.	Il	est
tout	au	plus	tolérable	chez	une	femme	d'un	certain	âge.	Au	moins	peut-il	avoir	l'air,	en	pareille
circonstance,	d'être	une	preuve	de	bienveillance	et	d'affection	véritable.

Bonnes	et	vigilantes	mères	qui,	dans	un	bal,	couvrez	votre	fille	bien-aimée	de	votre	sauvegarde,
qui	 suivez	 avec	 une	 attentive	 sollicitude	 tous	 ses	 mouvements,	 veillez	 bien	 au	 contact
magnétique,	à	cette	étreinte	de	deux	mains	qui	se	parlent	et	se	répondent	à	la	muette,	qui,	grâce
à	 l'agitation	de	 la	 contredanse,	 et	 surtout	à	 l'emportement	du	galop,	peuvent	 se	dire	 sans	que
personne	l'entende:	«Je	vous	aime!—M'aimez-vous?»

Mères	prudentes,	surveillez	le	langage	des	mains!

LES	VISITES
Les	visites	sont	un	des	devoirs	les	plus	importants	de	la	société.

Il	y	a	deux	sortes	de	visites:	les	unes	obligatoires,	les	autres	que	l'on	rend	de	son	plein	gré	et	à
ses	heures.

Au	nombre	des	premières	il	faut	ranger:

1o	Les	visites	de	digestion	qui	ont	 lieu	dans	 la	huitaine,	à	 la	suite	d'un	déjeuner	ou	d'un	dîner
prié.	Si	un	motif	quelconque	vous	empêchait	de	remplir	ce	devoir,	excusez-vous	par	lettre.

2o	 Avez-vous	 accepté	 une	 invitation	 à	 un	 grand	 bal	 ou	 à	 une	 grande	 soirée?	 vous	 êtes	 tenu	 à
rendre	visite,	dans	les	huit	jours,	à	la	personne	qui	vous	a	fait	cette	politesse.

3o	Apprenez-vous	qu'un	événement	heureux	est	arrivé	à	un	de	vos	amis	ou	une	personne	de	votre
connaissance?	Visite	de	félicitation.	Le	plus	tôt	est	le	mieux.

4o	Les	visites	de	condoléance	pour	témoigner	de	la	part	qu'on	prend	à	la	mort	de	quelqu'un,	se
font	aux	amis	intimes,	le	jour	même	de	l'enterrement;	pour	toute	autre	personne,	quinze	jours	au
plus.

5o	Les	visites	de	noces	doivent	être	rendues	dans	la	quinzaine	au	père	et	à	la	mère	qui	vous	ont
invité	à	la	bénédiction	nuptiale	de	leur	enfant.	Vous	attendrez	la	visite	des	nouveaux	mariés	pour
la	leur	rendre.

6o	Les	visites	du	jour	de	l'an	ont	lieu	le	jour	même,	pour	les	père	et	mère,	oncle	et	tante,	frère	et
sœur	aînés;	c'est	la	veille	que	l'on	va	voir	les	grands	parents.

Inscrivez	votre	nom	chez	vos	supérieurs,	ou	déposez	votre	carte.

On	a	 les	huit	premiers	 jours	de	 janvier	pour	 faire	sa	visite	à	ses	amis,	et	 la	quinzaine	pour	 les
personnes	moins	intimes.

Telles	sont	les	règles	à	suivre,	si	l'on	veut	conserver	de	bonnes	relations.

Maintenant	est-il	 nécessaire	de	dire	qu'une	 toilette	 soignée,	pour	 les	hommes	comme	pour	 les
femmes,	est	de	rigueur?	Assurez-vous	donc	bien	de	celle	qui	est	adoptée	pour	le	quart	d'heure,
sans	 quoi	 vous	 vous	 exposeriez	 à	 vous	 trouver	 en	 faute.	 L'on	 est	 si	 friand	 d'innovations	 en
France,	que	tout	y	change	souvent,	du	soir	au	matin:—Modes	et	gouvernement.

Il	est	généralement	reçu	dans	la	Société	de	ne	pas	faire	de	visites	avant	trois	heures,	et	après	six
heures.

Arriver	trop	tôt,	ce	serait	courir	le	risque	de	gêner	la	maîtresse	de	la	maison	dans	les	apprêts	de
sa	toilette;	et	trop	tard,	de	la	déranger	également.	Un	peu	de	répit	est	toujours	nécessaire	avant
le	dîner.	En	outre,	il	est	bon	de	ne	pas	se	donner	l'air	d'un	parasite	en	quête.

Règle	générale:	Ne	dérangeons	jamais	personne	à	l'heure	de	son	dîner,	et	encore	moins	pendant
son	dîner.

Le	maréchal	de	Thémines	en	fit	l'épreuve	un	jour	qu'il	était	allé	rendre	visite	à	un	surintendant
des	finances.	Il	fut	reçu	de	fort	mauvaise	grâce	et	à	peine	reconduit.

—Vous	 m'excuserez,	 Monsieur	 le	 maréchal,	 lui	 dit	 le	 financier,	 si	 je	 ne	 vous	 accompagne	 pas
jusqu'à	votre	carrosse,	mais	vous	savez,	il	est	l'heure	dînatoire.

—Il	est	vrai,	Monsieur,	répliqua	le	maréchal;	et	de	plus,	la	rue	est	fort	crotatoire.



Autre	preuve:

Henri	II,	prince	de	Condé	et	père	du	grand	Condé,	s'était	rendu	à	la	Ferté-Milon	pour	y	affermer
une	de	ses	terres,	la	terre	de	Muret.	Il	était	midi,	quand	le	prince	se	présenta	en	habit	de	voyage
chez	le	tabellion	de	l'endroit,	Me	Arnould	Cocault.	Arnould	dînait,	et	sa	femme,	qui	était	sortie	de
table,	se	trouvait	sur	le	pas	de	la	porte,	attendant	que	le	garde-notes	eût	fini	son	repas.

Le	prince	demanda	maître	Arnould.

—Y	daine,	répondit	la	chère	femme.

—Mais	ne	pourrait-on	pas	lui	parler?

—Y	daine;	et	quand	Arnould	daine,	on	ne	l'y	parle	pas.

Le	prince	insiste:

—Je	 vous	 dis	 que	 non,	 encore	 une	 fois;	 il	 faut	 qu'Arnould	 daine;	 assisez-vous	 sur	 c'banc,	 en
attendant.

Le	dîner	terminé,	le	prince	est	enfin	introduit	et	dit	au	tabellion	de	dresser	un	bail	pour	la	terre
de	Muret.

—Vous	êtes	le	fondé	de	pouvoirs?

—Oui.

—Vos	nom	et	prénoms?

—Henri	de	Bourbon.

—Henri	de	Bourbon!—Vos	qualités?

—Prince	de	Condé,	premier	prince	du	sang,	seigneur	de	Muret.

Le	tabellion,	tout	abasourdi,	se	jeta	aux	pieds	de	Son	Altesse,	excusant	de	son	mieux	sa	femme	et
lui,	de	leur	ignorance	et	de	leur	erreur.

—Il	n'y	a	pas	de	mal,	s'écria	le	prince	en	riant:	«Il	faut	qu'Arnould	daine!»

L'aventure	passa	de	bouche	en	bouche,	et	donna	 lieu	au	proverbe	qui	est	encore	resté	dans	 le
pays.	Quand	on	est	forcé	d'attendre,	on	se	dit	en	manière	de	consolation:

«Il	faut	qu'Arnould	daine!»

Revenons	à	notre	sujet:

Vous	vous	présentez	dans	un	salon.	Le	maître	et	la	maîtresse,	ou	seulement	l'un	des	deux,	vous
reçoivent.	 Après	 les	 salutations	 d'usage,	 vous	 vous	 informez	 de	 leur	 santé	 et	 de	 celle	 de	 la
famille.	C'est	le	préliminaire	obligé	de	toute	visite	comme	de	toute	rencontre	à	la	ville;—formule
banale,	si	l'on	veut,	mais	très	commode	évidemment	pour	entrer	en	conversation.

Si,	au	contraire,	lorsque	vous	arrivez,	plusieurs	personnes	sont	déjà	réunies	au	salon,	faites	une
très	 légère	 inclination	 de	 tête,	 et	 allez	 droit	 au	 maître	 ou	 à	 la	 maîtresse	 du	 logis.	 Vous	 leur
adressez	 un	 salut	 particulier,	 et	 vous	 tournant	 aussitôt	 vers	 le	 demi-cercle	 formé	 par	 la
compagnie,	vous	vous	inclinez	de	nouveau,	mais	silencieusement.

Ne	quittez	pas	votre	chapeau	à	moins	d'une	nécessité	absolue,	auquel	cas	vous	le	poserez	à	terre
ou	sur	une	chaise,—jamais	sur	un	meuble.

Vous	pouvez	être	déganté	d'une	main;	mais	ne	partez	pas	sans	avoir	remis	votre	gant.

Lorsqu'après	un	 laps	de	temps	convenable,	vous	 jugez	à	propos	de	prendre	congé,	retirez-vous
discrètement	et	sans	attirer	l'attention.

Dans	 une	 réunion	 quelconque	 où	 la	 foule	 est	 nombreuse,	 on	 peut	 à	 la	 rigueur	 s'éclipser.	 Le
procédé	est	un	peu	leste;	mais	il	est	toléré,	grâce	à	son	estampille	britannique.	Cela	s'appelle	le
Départ	à	l'Anglaise.

A	l'Anglaise!	mot	véritablement	magique,	qui	comprend	tout,	qui	explique	tout,	qui	dispense	de
tout	aujourd'hui.	Déjà,	sous	Louis	XV,	le	prononçait-on.

Un	jour	que	le	Roi	se	rendait	à	Marly,	un	jeune	seigneur	de	sa	suite	trottait	à	la	portière,	sur	un
cheval	très	fringant.	La	bête,	avec	ses	soubresauts,	lançait	de	la	boue	jusque	dans	l'intérieur	de
la	voiture.	Alors	Sa	Majesté	se	penchant	quelque	peu	en	dehors,	cria	à	l'écuyer.

—Vous	me	crottez,	Monsieur!

Mais	notre	anglomane,	tout	entier	à	sa	nouvelle	manière	de	monter	à	cheval,	crut	que	le	roi	l'en
félicitait	et	répondit	aussitôt:

—Oui,	sire!	A	l'Anglaise!



Quand	vous	vous	levez	pour	prendre	congé,	si	vous	êtes	seul,	laissez-vous	reconduire	jusqu'à	la
porte	du	salon,	mais	pas	au	delà.	Dans	le	cas	où	votre	hôte	insisterait,	cédez	de	bonne	grâce,	afin
de	couper	court	à	ses	 façons	cérémonieuses;	ne	vous	exposez	pas	à	renouveler,—quoique	dans
des	proportions	minuscules,—la	lutte	que	soutint	le	duc	de	Coislin.

Le	duc	passait	à	juste	titre	pour	le	modèle	le	plus	complet	de	l'homme	de	cour,	sous	Louis	XIV.
C'est	à	ce	point	que	sa	politesse	était	devenue	proverbiale.	Il	arriva	cependant	qu'il	eut	affaire	un
jour	à	quelqu'un	de	même	force	que	lui.

Un	ambassadeur	étant	venu	lui	rendre	visite,	le	duc	le	voulut	reconduire	jusqu'à	la	rue.	Refus	et
prière	 de	 l'ambassadeur.	 Insistance	 acharnée	 du	 duc.	 Si	 bien	 que	 l'ambassadeur,	 voyant	 qu'il
n'aurait	 pas	 le	 dernier	 mot,	 prit	 le	 parti	 de	 fermer	 à	 double	 tour	 la	 porte	 du	 vestibule,	 et
d'empêcher	ainsi	M.	de	Coislin	d'aller	plus	loin.

Jamais	renard	pris	au	piège	ne	 fut	plus	stupéfait.	Comment	se	sortir	de	 là?	Le	duc	s'y	perdait,
lorsqu'une	 idée	 lui	 traversa	 le	cerveau.	 Il	ouvre	 la	 fenêtre	de	 l'antichambre,	et	ne	trouvant	pas
l'espace	à	franchir	trop	considérable,	il	saute	dans	la	rue,	court	au	carrosse	de	l'étranger,	et	s'y
présente	encore	assez	à	temps	pour	le	saluer	une	dernière	fois	avant	qu'il	ne	soit	monté	sur	le
marchepied.

—Eh!	Monsieur	le	duc,	c'est	donc	le	diable	qui	vous	a	porté	ici?

—C'est	le	respect	que	je	vous	dois,	Monsieur	l'ambassadeur,	répondit	M.	de	Coislin,	et	pas	autre
chose.

—Mais	vous	avez	déchiré	vos	chausses;	hélas!	vous	seriez-vous	blessé?

—N'y	prenez	pas	garde,	je	vous	prie;	il	suffit	que	je	vous	aie	rendu	mes	devoirs.	Mais	souvenez-
vous	une	autre	fois	de	ne	plus	vous	opposer	à	mes	désirs.

M.	de	Coislin	s'était	démis	le	pouce	de	la	main	droite	en	sautant	par	la	fenêtre.	Louis	XIV	ayant
appris	la	chose,	envoya	son	chirurgien	Félix.

Après	un	pansement	assez	douloureux,	le	duc	voulut	faire	honneur	au	praticien	et	le	reconduire
jusqu'aux	escaliers.	Celui-ci	s'y	refusa	naturellement,	et	les	voilà	aux	prises,	tirant	la	porte,	l'un
par	la	clef,	l'autre	par	la	serrure.	M.	de	Coislin	se	démit	de	nouveau	le	pouce,	et	il	fallut	procéder
immédiatement	à	une	seconde	opération,	plus	douloureuse	que	la	première.

L'excès	en	tout	est	un	défaut,	comme	le	dit	un	vieil	adage.

LA	CARTE	DE	VISITE

Cette	petite	monnaie	de	convention,	qui	sert	à	nous	alléger	dans	nos	obligations	si	nombreuses,
ne	 laisse	 pas	 que	 d'avoir	 une	 importance	 relative	 très	 réelle.	 Il	 faut	 donc	 savoir	 la	 placer	 à
propos.

Dans	les	occasions	où	la	carte	peut	tenir	lieu	d'une	visite	personnelle,	on	devra	la	remettre	soi-
même,	en	la	marquant	d'une	petite	corne	au	coin.

Immédiatement	après	avoir	reçu	une	invitation	pour	un	bal	ou	une	grande	soirée,	on	portera	sa
carte,	ou	on	l'enverra	par	un	domestique,	chez	la	personne	qui	nous	a	fait	cette	gracieuseté.

Ce	n'est	qu'au	nouvel	an	qu'il	est	permis	d'adresser	sa	carte	par	la	poste,	sous	enveloppe.	Les	uns
en	 mettent	 autant	 qu'il	 y	 a	 de	 personnes	 dans	 la	 famille;	 d'autres	 se	 contentent	 d'une	 seule:
d'autres	enfin	plient	la	carte	par	le	milieu,	ce	qui	veut	dire	qu'elle	est	pour	toute	la	famille.

A	cette	époque	du	renouvellement	de	l'année,	il	faut	envoyer	sa	carte	non	seulement	à	ses	amis,
mais	à	tous	ceux	avec	qui	l'on	a	entretenu	des	rapports	dont	on	n'a	eu	qu'à	se	louer.	Cela	ne	vous
dispensera	pas,	pour	 la	plupart	d'entre	eux,	de	la	visite	de	rigueur;	mais	on	vous	en	saura	très
bon	gré.

Rappelons-nous	toujours	que	si	l'on	fait	attention	aux	cartes	qu'on	reçoit,	on	fait	beaucoup	plus
encore	attention	à	celles	qu'on	ne	reçoit	pas.	Bien	des	gens	ont	eu	à	se	repentir	de	l'avoir	oublié,
et	 il	 est	 de	 bonne	 pratique,	 en	 toute	 circonstance,	 d'observer	 les	 obligations	 consacrées	 par
l'usage.

LA	PRESENTATION
Encore	un	usage	qui	nous	vient	de	l'Angleterre,	Quousque	tandem,	etc.?

On	sait	que	nos	aimables	voisins	ne	se	parleraient	pas	de	toute	une	soirée,	avant	d'avoir	été	l'un
à	 l'autre	 présentés.	 Plutôt	 mourir,	 plutôt	 sécher	 d'ennui	 sur	 place,	 que	 de	 manquer	 à	 cette
cérémonie.	 Etonnez-vous	 après	 cela	 des	 ravages	 du	 spleen,	 du	 nombre	 des	 victimes	 qu'il	 fait
chaque	 année	 à	 Londres.	 Ce	 sont	 autant	 de	 présentations	 manquées,	 autant	 de	 présentations
rentrées.

Voici	le	rite	suivi	en	pareille	circonstance:



Un	élégant,	un	gommeux—appelez-le	comme	vous	voudrez—arrive,	flanqué	d'un	sien	ami.	Après
les	salutations	d'usage,	il	le	présente	à	la	maîtresse	de	la	maison.

—Madame	la	baronne,	mon	ami	intime,	monsieur	de	***.

La	baronne	s'incline	gracieusement	et	avec	un	sourire	aimable:

—Monsieur!...

Nouvelle	révérence	respectueuse	du	récipiendaire,	qui	répond:

—Madame!...

Quelquefois,	on	allonge	ce	discours;	on	l'agrémente	d'une	formule	banale	empruntée	à	la	civilité
puérile	et	honnête:

—Je	suis	enchanté,	ou	je	suis	très	reconnaissant	Madame,	de	l'honneur	que	vous	voulez	bien	me
faire,	etc.

Elle	répondra:

—Votre	nom,	Monsieur,	ne	m'est	pas	inconnu;	je	l'ai	souvent	entendu	prononcer	chez	madame	de
***,	etc.

Et	tout	est	dit:	voilà	qui	est	fait.

Il	n'en	allait	pas	ainsi	autrefois.

Un	gentilhomme	se	présentait	bien	différemment.	Tout	d'abord	il	avait	envoyé	un	message	pour
solliciter	la	faveur	d'être	reçu.	Puis,	au	jour	fixé,	il	arrivait	en	habit	de	gala.	Après	une	révérence
des	plus	décentes	et	des	plus	gracieuses,—car	l'on	apprenait	alors	la	politesse	du	corps,	des	bras
et	des	jambes,	de	la	tête	et	des	yeux,—il	s'approchait	de	la	dame,	lui	prenait	la	main,	qu'il	portait
respectueusement	 à	 ses	 lèvres,	 puis	 il	 lui	 adressait	 un	 compliment	 des	 mieux	 tournés.	 Alors,
c'était	une	affaire	d'État	que	le	compliment!	Chacun	s'y	escrimait	de	son	mieux,	chacun	y	voulait
raffiner.

Convenons	que	 les	monsieur	et	madame	d'aujourd'hui	 sont	bien	plus	expéditifs	et	 surtout	plus
faciles	 à	 débiter.	 Cela	 met	 la	 présentation	 à	 la	 portée	 de	 tout	 le	 monde.	 Et,	 par	 ce	 temps	 de
démocratie	qui	déborde,	de	très	prochain	avénement	des	nouvelles	couches,	la	précaution	n'est
pas	inutile.

En	attendant,	il	faut	se	conformer	aux	règles	établies.	Si	donc,	après	votre	réception,	on	vous	a
invité	à	revenir,	remettez	ou	faites	remettre	votre	carte,	le	lendemain	même,	en	ayant	soin	de	la
marquer	d'une	petite	corne,	ou	de	la	plier	par	le	milieu.

Une	 présentation	 qui	 eut	 dans	 le	 monde	 un	 grand	 succès	 d'esprit,	 est	 celle	 du	 marquis	 de
Jaucourt	 à	 Louis	 XVIII.	 Elle	 se	 rattache	 à	 une	 aventure	 tragi-comique,	 arrivée	 quelque	 temps
avant	la	première	révolution,	et	qui	caractérise	bien	la	différence	des	mœurs	galantes	de	l'ancien
régime	avec	celles	de	nos	jours.

Le	 marquis	 de	 Jaucourt	 était	 beau	 et	 très	 aimable	 de	 sa	 personne,	 mais	 de	 cette	 beauté
mélancolique	 et	 douce	 qui	 l'avait	 fait	 surnommer	 à	 la	 cour	 Clair	 de	 Lune.	 Bien	 venu	 de	 la
duchesse	de	La	Châtre,	dont	il	était	le	chevalier	assidu,	un	soir,	à	une	heure	assez	avancée	de	la
nuit,	il	dut	la	quitter	par	suite	du	retour	inopiné	du	duc.

Pour	ne	pas	déranger	 les	gens	de	 la	duchesse,	 le	marquis	avait	appris	à	manœuvrer	 le	ressort
d'une	petite	porte	 située	au	bout	du	parc.	Mais,	 pressé	 comme	 il	 l'était	 de	disparaître	au	plus
vite,	 il	négligea	 la	précaution	 indispensable,	et	 la	porte	en	se	refermant,	saisit	et	arrêta	net	au
passage	un	de	ses	doigts.

Quelque	 vive	 que	 fût	 la	 douleur,	 elle	 n'était	 rien	 comparativement	 au	 cruel	 embarras	 où	 se
trouvait	placé	le	marquis.	Impossible	d'appeler	à	son	aide...,	c'eût	été	compromettre	la	duchesse.
Que	faire	alors?	M.	de	Jaucourt	se	posa	la	question	et	l'eut	bientôt	résolue.	«Quand	on	ne	peut
pas	 dénouer	 le	 nœud,	 se	 dit-il,	 il	 ne	 reste	 qu'à	 le	 trancher.»	 Et	 tirant	 aussitôt	 son	 épée,	 il	 se
coupa	le	doigt	à	la	jointure	demeurée	prisonnière.

Grâce	à	ce	sacrifice,	 le	marquis	croyait	bien	avoir	 sauvé	 la	 situation	moralement.	Mais	 il	 avait
compté	 sans	 le	 jardinier,	 qui,	 en	 faisant	 sa	 tournée	 du	 matin,	 aperçut	 et	 ramassa	 ce	 débris
sanguinolent.

—Mon	 Dieu!	 s'écria	 notre	 homme	 tout	 effaré,	 Qu'est-ceci?	 Qu'a-t-il	 bien	 pu	 se	 passer	 céans?
Quelque	lutte	assurément,	entre	voleurs	et	assassins	qui	n'auront	pas	pu	s'entendre.

Et	tout	aussitôt	il	courut,	la	pièce	de	conviction	en	main,	conter	la	chose	au	duc	de	La	Châtre.

A	la	vue	de	ce	doigt	bien	blanc,	à	ongle	rosé,	le	duc	comprit	tout	de	suite	que	ce	n'était	ni	à	sa
bourse,	ni	à	sa	vie,	qu'on	en	voulait.	Mais	pour	ne	point	se	trahir	aux	yeux	du	jardinier,	il	abonda
dans	 son	 sens,	 exagéra	 même	 sa	 frayeur,	 et,	 après	 l'avoir	 généreusement	 récompensé,	 il	 le
congédia	en	lui	recommandant	le	secret	le	plus	absolu.

Le	duc	tenait	à	garder	pour	lui	le	mot	de	l'énigme	qu'il	avait	parfaitement	devinée.

La	révolution	éclata.	Le	duc	et	la	duchesse	émigrèrent,	et	convinrent	entre	eux	de	divorcer.	M.



de	Jaucourt,	qui	était	resté	leur	ami,	épousa	la	duchesse.

Puis	 vint	 la	 Restauration.	 Le	 marquis	 ayant	 sollicité	 d'être	 présenté	 à	 Louis	 XVIII,	 le	 hasard
voulut	 que,	 le	 jour	 même	 de	 la	 présentation,	 le	 duc	 de	 La	 Châtre	 fût	 de	 service	 auprès	 de	 Sa
Majesté.	 C'était	 donc	 à	 lui	 qu'incombaient	 les	 fonctions	 d'introducteur;	 et	 voici	 la	 façon
spirituelle	dont	il	s'y	prit:

—Sire,	dit-il,	je	présente	au	roi	le	mari	de	ma	femme.

Louis	XVIII,	malgré	son	humeur	peu	joviale,	ne	put	s'empêcher	de	rire,	et	les	assistants	firent	de
même.	Le	mot	eut	un	grand	succès	et	fut	répété	le	soir,	de	bouche	en	bouche,	au	cercle	du	roi	et
des	princes.

C'est	que	l'esprit	était	tenu	alors	en	grande	estime,	à	la	cour	aussi	bien	que	dans	la	haute	société.

LES	SALONS
JADIS	ET	AUJOURD'HUI

De	l'esprit,	il	y	en	a	toujours	beaucoup	en	France;	mais	il	est	dispersé,	abandonné	à	lui-même;	il
se	 dépense	 en	 petite	 monnaie.	 Ce	 qui	 lui	 manque,	 ce	 sont	 ces	 centres	 de	 réunion,	 ces	 foyers
d'autrefois,	où	il	venait	se	former,	se	polir	au	contact	de	l'intelligence,	du	génie	et	de	la	beauté,
et	où	il	rencontrait	des	modèles	de	perfection	en	tout	genre.

Depuis	bientôt	un	siècle,	nous	assistons	à	la	ruine	continue	de	toutes	les	distinctions	sociales;	et
les	femmes,	malheureusement,	n'ont	pas	été	épargnées	dans	le	naufrage.

«Le	glas	de	la	haute	société	a	sonné,	disait	un	jour	le	prince	de	Talleyrand	à	un	personnage	de
l'Empire,	et	le	premier	coup	qui	a	tinté	est	votre	mot	moderne	de	femme	comme	il	faut!...»

Le	prince	avait	raison.	En	effet,	cette	femme,	venue	de	la	noblesse	ou	de	la	bourgeoisie,	pourra
bien	réunir	 le	bon	goût,	 la	grâce	et	 la	distinction,	en	être	proclamée	 l'oracle,	et	donner	ce	que
l'on	appelle	le	ton;	mais	il	lui	manquera	toujours	ce	cachet	particulier,	ce	parfum	de	délicatesse,
qui	 ne	 se	 rencontraient	 que	 dans	 le	 monde	 de	 la	 cour.	 Il	 en	 est	 de	 même	 pour	 les	 hommes.
Demandez	aux	vieillards	à	qui	il	a	été	donné	de	voir	les	derniers	types	du	grand	seigneur	et	de	la
grande	dame	de	Versailles,	et	dites-vous	bien	que	leur	admiration	n'est	pas	exagérée.

Un	des	salons	où	se	 réunissaient	de	préférence	ces	débris	de	 l'ancienne	cour,	était	 celui	de	 la
princesse	 de	 Vaudemont,	 si	 spirituelle,	 si	 bonne,	 si	 parfaitement	 distinguée,	 que	 ces	 qualités
morales	faisaient	oublier	en	elle	les	disgrâces	physiques.	Elle	portait,	en	Montmorency,	dans	sa
personne	 aussi	 bien	 que	 dans	 ses	 armes.	 Là	 venaient	 les	 Montmorency,	 les	 Noailles,	 les
Grammont,	 les	 Vaudreuil,	 les	 Mouchy,	 les	 Polignac,	 les	 Louvois,	 les	 Maillé,	 les	 La	 Châtre,	 les
Jaucourt,	etc.,	tous	les	grands	noms	de	la	monarchie.

Il	 y	 avait	 le	 salon	 de	 madame	 la	 comtesse	 de	 Vaudreuil,	 où	 se	 trouvaient	 la	 plupart	 de	 ces
personnages.	 Le	 comte	 de	 Vaudreuil,	 malgré	 son	 âge,	 rappelait	 on	 ne	 peut	 mieux	 le	 type	 de
l'homme	de	l'ancienne	cour.	D'un	dévouement	à	toute	épreuve,	il	eut	un	jour	une	discussion	assez
vive	 avec	 le	 comte	 d'Artois.	 Il	 lui	 écrivit	 presque	 aussitôt	 pour	 lui	 exprimer	 la	 peine	 qu'il
ressentait	d'être	ainsi	brouillés	après	trente	ans	d'amitié.

—Tais-toi,	vieux	fou,	lui	répondit	le	prince;	tu	as	perdu	la	mémoire,	car	il	y	a	quarante	ans	que	je
suis	ton	meilleur	ami.

Il	y	avait	aussi	 le	salon	de	madame	de	Montcalm,	sœur	du	duc	de	Richelieu.	C'était	 le	 rendez-
vous	de	l'aristocratie	intelligente,	ce	groupe	modéré	et	pratique	de	l'aristocratie,	qui	acceptait	les
conquêtes	 de	 la	 Révolution	 dans	 ce	 qu'elles	 avaient	 de	 bon	 et	 de	 raisonnable,	 qui	 prenait
l'honneur	 national	 pour	 drapeau,	 et	 pour	 devise—l'égalité	 par	 le	 talent.	 Là,	 se	 rencontraient
presque	 tous	 les	 jours	 MM.	 Lainé,	 Molé,	 Pasquier,	 Pozzo-di-Borgo,	 l'ambassadeur	 de	 Russie,
l'abbé	de	Féletz,	Villemain,	etc.,	etc.

Chez	madame	la	duchesse	de	Duras,	l'élément	aristocratique	dominait,	mais	toutes	les	sommités
de	 l'intelligence	y	étaient	parfaitement	accueillies.	C'était	un	 temple	où	brûlait	 sans	cesse	une
cassolette	 en	 l'honneur	 de	 Chateaubriand.	 Madame	 de	 Duras	 s'était	 fait	 en	 quelque	 sorte	 le
machiniste	passionné	de	la	politique	et	de	la	gloire	de	son	ami.

Dans	 le	 salon	 de	 madame	 de	 Saint-Aulaire,	 la	 littérature	 tenait	 plus	 de	 place	 que	 la	 politique.
Toutes	 les	 intelligences,	 toutes	 les	célébrités	y	avaient	accès,	 sans	acception	de	partis.	Le	duc
Decazes,	le	comte	Beugnot;	MM.	Villemain,	Cousin,	de	Barante;	les	amis	du	prince	de	Talleyrand
et	 la	 belle	 duchesse	 de	 Dino.	 Des	 libéraux,	 des	 doctrinaires,	 étaient	 les	 hôtes	 habituels	 de	 ce
salon,	où	affluaient	aussi	un	grand	nombre	de	jeunes	et	jolies	femmes,	élégantes	et	lettrées.

Citons	également	le	salon	de	la	duchesse	de	Broglie,	fille	de	madame	de	Staël.	C'était	le	foyer	de
l'opposition	 parlementaire	 et	 des	 sympathies	 orléanistes.	 L'on	 y	 coudoyait	 Lafayette,	 Benjamin
Constant,	des	 tribuns,	des	publicistes,	des	pamphlétaires;	on	eût	dit	d'un	salon	de	 la	Ligue,	où
l'on	jouait	à	la	popularité,	comme	les	enfants	jouent	avec	le	feu.



On	 recevait	 chez	 madame	 Gay,	 où	 trônait	 déjà	 sa	 fille,	 la	 belle	 Delphine,	 qui	 fut	 plus	 tard
madame	Emile	de	Girardin,	et	dont	vers	ce	temps	et	à	son	insu,	quelques	personnages	de	la	cour
voulaient	 unir,	 par	 un	 mariage	 secret,	 l'éblouissante	 jeunesse	 à	 la	 vieillesse	 mélancolique	 du
comte	d'Artois,	resté	fidèle	à	la	mémoire	de	la	marquise	de	Polastron.

MM.	 de	 Lamartine,	 Victor	 Hugo,	 Balzac,	 Nodier,	 Alfred	 de	 Vigny,	 Mérimée,	 Sainte-Beuve,	 de
Girardin,—nous	en	passons—s'y	rencontraient	côte	à	côte	avec	les	débris	du	Directoire,	dont	les
entretiens	n'étaient	pas	moins	curieux	qu'instructifs.

Le	 salon	 de	 madame	 Récamier	 mérite	 une	 place	 à	 part,	 en	 raison	 de	 sa	 célébrité	 et	 du	 rôle
considérable	qu'il	a	tenu	pendant	près	de	quarante	ans.	Pour	s'en	rendre	compte,	il	faut	lire	dans
Lamartine	le	récit	des	Soirées	de	l'Abbaye-au-Bois.	En	voici	un	fragment	qui,	certes,	est	un	des
beaux	morceaux	de	la	langue	française.

Après	avoir	passé	en	revue	la	vie	de	son	héroïne,	l'auteur	conclut	par	les	réflexions	suivantes:

«Ainsi	 tout	 finit,	 et	 les	 toiles	 d'araignées	 tapissent	 maintenant	 les	 salons	 vides	 où	 brillèrent
naguère	toute	la	grâce,	toute	la	passion,	tout	le	génie	de	la	moitié	d'un	siècle.

«Quand	je	repasse	par	hasard	dans	cette	grande	rue	suburbaine	et	tumultuaire	de	Sèvres,	devant
la	petite	porte	de	la	maison	où	vécut	et	mourut	Ballanche,	je	m'arrête	machinalement	devant	la
grille	 de	 fer	 de	 la	 cour	 silencieuse	 de	 l'abbaye,	 sur	 laquelle	 ouvrait	 l'escalier	 de	 Julienne.	 Je
regarde	et	j'écoute	si	personne	ne	monte	ou	ne	descend	encore	les	marches	de	cet	escalier.

«Voilà	pourtant,	me	dis-je	à	moi-même,	ce	seuil	qu'ont	foulé	tous	les	jours,	pendant	tant	d'années,
les	pas	de	tant	de	femmes	charmantes,	de	tant	d'hommes	illustres,	aimables	ou	lettrés,	dont	les
noms,	 groupés	 par	 l'histoire,	 formeront	 bientôt	 la	 gloire	 intellectuelle	 des	 cinq	 règnes	 sous
lesquels	 la	France	a	saigné,	pleuré,	gémi,	chanté,	parlé,	écrit;	 tantôt	 libre,	tantôt	esclave,	mais
toujours	la	France,	l'écho	précurseur	de	l'Europe,	le	réveille-matin	du	monde.

«Voilà	 ce	 seuil	 que	 Chateaubriand,	 vieilli	 et	 infirme	 de	 corps,	 mais	 valide	 d'esprit	 et	 devenu
tendre	de	cœur,	foula	deux	fois	par	jour	pendant	trente	années	de	sa	vie;	ce	seuil	qu'abordèrent
tour	à	tour	Victor	Hugo,	d'autant	plus	respectueux	pour	les	gloires	éteintes	qu'il	se	sentait	plus
confiant	 dans	 sa	 renommée	 future;	 Béranger	 qui	 souriait	 trop	 malignement	 des	 aristocraties
sociales,	mais	qui	s'inclinait	plus	bas	qu'aucun	autre	devant	les	aristocraties	de	Dieu:	la	vertu,	les
talents,	la	beauté;

«Mathieu	 de	 Montmorency,	 le	 prince	 de	 Léon,	 le	 duc	 de	 Doudeauville,	 Sosthène	 de
Larochefoucauld,	 son	 fils,	 Camille	 Jordan,	 leur	 ami;	 M.	 de	 Genoude,	 une	 de	 leurs	 plumes
apportant	 dans	 ces	 salons	 les	 piétés	 actives	 de	 leur	 foi;	 Lamennais,	 dévoré	 de	 la	 fièvre
intermittente	des	idées	contradictoires,	mais	sincères,	dans	lesquelles	il	vécut	et	mourut,	du	oui
et	du	non,	sans	cesse	en	lutte	sur	ses	lèvres;	M.	de	Frayssinous,	prêtre	politique,	ennemi	de	tous
les	 excès	 et	 prêchant	 la	 modération	 dans	 ses	 vérités,	 pour	 que	 la	 foi	 ne	 scandalisât	 jamais	 sa
raison;

«Madame	 Swetchine,	 maîtresse	 d'un	 salon	 religieux	 tout	 voisin	 de	 ce	 salon	 profane,	 élève	 du
comte	 de	 Maistre,	 femme	 virile,	 mais	 douce,	 dont	 la	 bonté	 tempérait	 l'orthodoxie,	 dont
l'agrément	 attique	 amollissait	 les	 controverses,	 et	 qui	 pardonnait	 de	 croire	 autrement	 qu'elle,
pourvu	qu'on	fût	par	l'amour	au	diapason	de	ses	vertus;

«L'empereur	Alexandre	de	Russie,	vainqueur	demandant	pardon	de	son	triomphe	à	Paris,	comme
le	 premier	 Alexandre	 demandait	 pardon	 à	 Athènes	 ou	 à	 Thèbes;	 la	 reine	 Hortense,	 jouet	 de
fortunes	contraires,	 favorite	d'un	premier	Bonaparte,	mère	alors	bien	 imprévue	d'un	second;	 la
reine	détrônée	de	Naples,	Caroline	Murat,	descendue	d'un	trône,	luttant	de	grâce	avec	madame
Récamier	dans	son	salon;	la	marquise	de	Lagrange,	amie	de	cette	reine,	quoique	ornement	d'une
autre	 cour,	 écrivant	 dans	 l'intimité,	 comme	 la	 duchesse	 de	 Duras,	 des	 nouvelles,	 des	 poèmes
féminins,	qui	ne	cherchent	leur	publicité	que	dans	le	cœur;

«Madame	 Desbordes-Valmore,	 femme	 saphique	 et	 pindarique,	 trempant	 sa	 plume	 dans	 ses
larmes	 et	 chantée	 par	 Béranger,	 le	 poète	 du	 rire	 amer;	 madame	 Tastu,	 aux	 beaux	 yeux
maintenant	aveuglés,	auxquels	 il	ne	reste	que	la	voix	de	mère	qui	 fait	son	inspiration;	madame
Delphine	 de	 Girardin,	 ne	 disputant	 d'esprit	 qu'avec	 sa	 mère,	 disputant	 de	 poésie	 avec	 tout	 le
siècle,	hélas!	morte	avant	la	première	ride	sur	son	beau	visage	et	sur	son	esprit;

«La	duchesse	de	Maillé,	âme	sérieuse,	qui	faisait	penser	en	l'écoutant;	son	amie	inséparable,	la
duchesse	 de	 Larochefoucauld,	 d'une	 trempe	 aussi	 forte,	 mais	 plus	 souple	 de	 conversation;	 la
princesse	 de	 Belgiojoso,	 belle	 et	 tragique	 comme	 la	 Cinci	 du	 Guide,	 éloquente	 et	 patricienne
comme	 une	 héroïne	 du	 moyen-âge	 de	 Rome	 ou	 de	 Milan;	 mademoiselle	 Rachel,	 ressuscitant
Corneille	devant	Hugo	et	Racine	devant	Chateaubriand;

«Liszt,	 ce	 Beethoven	 du	 clavier,	 jetant	 sa	 poésie	 à	 gerbes	 de	 notes	 dans	 l'oreille	 et	 dans
l'imagination	d'un	auditoire	ivre	de	sons;	Vigny,	rêveur	comme	son	génie	trop	haut	entre	ciel	et
terre;	Sainte-Beuve,	caprice	flottant	et	charmant	que	tout	le	monde	se	flattait	d'avoir	fixé	et	qui
ne	se	fixait	pour	personne;	Emile	Deschamps,	écrivain	exquis,	improvisateur	léger	quand	il	était
debout,	 poète	 pathétique	 quand	 il	 s'asseyait,	 véritable	 pendant	 en	 homme	 de	 madame	 de
Girardin	en	femme,	seul	capable	de	donner	la	réplique	aux	femmes	de	cour,	aux	femmes	d'esprit,
comme	aux	hommes	de	génie;

«M.	 de	 Fresnel,	 modeste	 comme	 le	 silence,	 mais	 roulant	 déjà	 à	 des	 hauteurs	 où	 l'art	 et	 la
politique	se	confondent	dans	son	jeune	front	de	la	politique	et	de	l'art;	Ballanche,	le	dieu	Terme



de	ce	salon;	Aimé	Martin,	son	compatriote	de	Lyon	et	son	ami,	qui	y	conduisait	sa	femme,	veuve
de	Bernardin	de	Saint-Pierre	et	modèle	de	l'immortelle	Virginie:	il	était	le	plus	cher	de	mes	amis,
un	de	ces	amis	qui	vous	comprennent	tout	entier,	et	dont	le	souvenir	est	une	providence	que	vous
invoquez,	après	leur	disposition	d'ici-bas	dans	le	ciel;

«Ampère,	savant	aussi	profond	que	brillant	écrivain;	Brifaut,	esprit	gâté	par	des	succès	précoces
et	par	des	femmes	de	cour,	qui	était	devenu	morose	et	grondeur	contre	le	siècle,	mais	dont	les
épigrammes	 émoussées	 amusaient	 et	 ne	 blessaient	 pas;	 de	 Latouche,	 esprit	 républicain	 qui
exhumait	André	Chénier,	esprit	grec	en	France,	et	qui	 jouait,	dans	sa	retraite	de	 la	Vallée-aux-
Loups,	 tantôt	 avec	 Anacréon,	 tantôt	 avec	 Béranger,	 tantôt	 avec	 Chateaubriand,	 insoucieux	 de
tout,	hormis	de	renommée,	mais	incapable	de	dompter	le	monstre,	c'est-à-dire	la	gloire.

«Enfin,	une	ou	deux	fois,	le	prince	Louis-Napoléon,	entre	deux	fortunes,	esprit	qui	ne	se	révélait
qu'en	énigmes,	et	qui	offrait	avec	bon	goût	l'hommage	d'un	neveu	de	Napoléon	à	Chateaubriand,
l'anti-napoléonien	converti	par	popularité.

«L'oppresseur,	 l'opprimé	n'ont	que	même	asile;	moi-même	enfin,	de	 temps	en	 temps,	quand	 le
hasard	me	ramenait	à	Paris.

«A	ces	hommes	retentissants	du	passé	et	de	l'avenir	se	joignaient,	comme	un	fond	de	table	ou	de
cheminée,	 quelques	 hommes	 assidus,	 quotidiens,	 modestes,	 tels	 que	 le	 marquis	 de	 Sérac,	 le
comte	de	Belisle;	ceux-là	personnages	de	conversation	et	non	de	 littérature,	apportant	dans	ce
salon	le	plus	facile	des	caractères,	une	amabilité	réelle	et	désintéressée,	ce	que	l'on	appelle	les
hommes	sans	prétention.

«C'était	la	tapisserie	des	célébrités,	le	parterre,	juge	intelligent	de	la	scène,	souvent	plus	dignes
d'y	figurer	que	les	acteurs.

«Et	 maintenant,	 célébrités	 politiques,	 célébrités	 littéraires,	 hommes	 de	 gloire,	 hommes
d'agrément,	 femmes	 illustres	 et	 charmantes,	 acteurs	 de	 cette	 scène	 ou	 parterre	 de	 ce	 salon,
qu'est-ce	que	 tout	cela	est	devenu,	depuis	 le	 jour	où	un	modeste	cercueil,	 couvert	d'un	 linceul
blanc	et	suivi	d'un	cortège	d'amis,	est	sorti	de	cette	grille	de	l'Abbaye-au-Bois?

«Chateaubriand,	qui	s'était	préparé	depuis	longtemps	son	tombeau,	comme	une	scène	éternelle
de	 sa	 mémoire,	 sur	 un	 écueil	 de	 la	 rade	 de	 Saint-Malo,	 dort	 dans	 son	 lit	 de	 granit	 battu	 par
l'écume	 vaine	 et	 par	 le	 murmure	 aussi	 vain	 de	 l'Océan	 breton;	 Ballanche	 repose,	 comme	 un
serviteur	fidèle,	dans	le	caveau	de	famille	des	Récamier,	couché	aux	pieds	de	la	morte	à	laquelle
il	n'aurait	pas	voulu	survivre!

«Ampère	 voyage,	 pareil	 à	 l'esprit	 errant,	 des	 déserts	 d'Amérique	 aux	 déserts	 d'Egypte,	 sans
trouver	le	repos	dans	le	silence	ni	l'oubli	dans	la	foule,	et	rapportant	de	loin	en	loin	dans	sa	patrie
de	la	science,	de	la	poésie,	de	l'histoire,	qu'il	jette	comme	les	fleurs	de	la	vie,	sur	le	cercueil	de
son	amie.

«Les	Mathieu	 de	 Montmorency	 dorment	 dans	 une	 terre	 jonchée	 des	 débris	 du	 trône	 qu'ils	 ont
tant	aimé;	le	sauvage	Sainte-Beuve	écrit,	dans	une	retraite	de	faubourg	qu'il	a	refermée	jeune	sur
lui,	 des	 critiques	 quelquefois	 amères	 d'humeur,	 toujours	 étincelantes	 de	 bile,	 splendida	 bilis
(Horace);	il	étudie	l'envers	des	évènements	et	des	hommes,	en	se	moquant	souvent	de	l'endroit,
et	il	n'a	pas	toujours	tort,	car	dans	la	vie	humaine	l'endroit	est	le	côté	des	hommes,	l'envers	est	le
côté	de	Dieu.

«Hugo,	exilé	volontaire	et	enveloppé,	comme	César	mourant,	du	manteau	de	sa	renommée,	écrit
dans	une	île	de	l'Océan	l'épopée	des	siècles	auxquels	il	assiste	du	haut	de	son	génie.

«Béranger	a	été	enseveli,	comme	il	avait	vécu,	dans	l'apothéose	ambiguë	du	peuple	et	de	l'armée,
de	la	République	et	de	l'Empire!

«Le	prince	Louis-Napoléon,	rapporté	par	le	reflux	d'une	orageuse	liberté	qui	a	eu	lâchement	peur
d'elle-même;	règne	sur	le	pays	qui	s'était	confié	à	son	nom,	nom	qui	est	devenu	depuis	Marengo
jusqu'à	Waterloo,	le	dé	de	la	fortune	avec	lequel	les	soldats	des	Gaules	jouent	sur	leur	tambour	le
sort	du	monde,	la	veille	des	batailles!

«Et	moi,	comme	un	ouvrier	levé	avant	le	jour	pour	gagner	le	salaire	quotidien	de	ceux	qu'il	doit
nourrir	 de	 son	 travail,	 écrasé	 d'angoisses	 et	 d'humiliations	 par	 la	 justice	 ou	 l'injustice	 de	 ma
patrie,	 je	cherche	en	vain	quelqu'un	qui	veuille	mettre	un	prix	à	mes	dépouilles,	et	 j'écris	ceci
avec	ma	sueur,	non	pour	la	gloire,	mais	pour	le	pain!...»

Avril	1869.

A	cette	liste	des	salons	marquants	de	la	Restauration,	l'on	pourrait	en	ajouter	bien	d'autres	qui
furent,	pour	 la	 jeunesse	d'alors,	autant	d'écoles	vivantes	où	elle	se	 formait	à	 la	vie	politique	et
littéraire,	en	même	temps	qu'aux	traditions	élégantes	du	monde.

Toutes	les	supériorités	s'y	rencontraient,	sans	acception	de	partis,	de	condition	sociale.	Le	mérite
et	le	talent	y	marchaient	de	pair	avec	le	blason.	C'est	ainsi	qu'aux	soirées	du	comte	de	Chabrol,
préfet	de	la	Seine,	et	aux	fêtes	de	l'Hôtel-de-Ville,	on	voyait	les	écrivains	en	renom,	les	hommes
éminents	dans	les	arts	et	dans	les	sciences,	mêlés	et	confondus	avec	les	premiers	personnages	de
l'État.

Il	en	était	de	même	chez	le	duc	d'Aumont,	un	des	quatre	premiers	gentilshommes	de	la	chambre



du	 roi,	 cordon-bleu,	 grand	 d'Espagne,	 etc.	 Ses	 bals	 et	 ses	 concerts	 réunissaient	 l'élite	 de	 la
population	parisienne.	Une	particularité	de	très	bon	goût	les	faisait	rechercher	avec	fureur:	ainsi,
à	côté	des	grandes	dames	de	la	cour	et	de	la	ville,	on	voyait	figurer	les	grandes	dames	du	théâtre.

Mesdames	Malibran,	Pradher,	de	l'Opéra-Comique,	mademoiselle	Noblet,	à	la	danse	si	suave	et	si
décente;	 mademoiselle	 Cinti-Montaland,	 qui	 fut	 depuis	 madame	 Cinti-Damoreau,	 etc.,	 s'y
montraient	dans	 tout	 l'éclat	de	 leur	beauté	et	de	 leur	 talent,	 et	 les	 femmes	 les	plus	 titrées	 les
accueillaient	et	les	traitaient	d'égales	à	égales.

Si	nous	insistons	de	nouveau	sur	ce	point,	c'est	à	cause	des	accusations	sans	cesse	renouvelées
contre	 la	prétendue	arrogance	de	 l'ancienne	aristocratie	et	contre	 l'étiquette	de	cour.	Voici	un
dernier	fait	qui	fera	justice	de	ces	attaques	ridicules:

Le	duc	de	Berry	avait	contracté	l'habitude,	pendant	l'émigration,	de	souper	tous	les	ans,	le	soir
de	 sa	 fête,	 chez	 le	 comte	 de	 Vaudreuil.	 Cette	 habitude	 continua	 après	 le	 retour	 de	 la	 famille
royale	en	France,	et	chaque	année	la	comtesse	prenait	soin	d'arranger	une	soirée	qui	pût	amuser
le	prince.

Sachant	 qu'il	 désirait	 entendre	 Garat,	 elle	 invita	 l'artiste	 à	 venir	 chanter	 chez	 elle.	 A	 cette
époque,	Garat,	qui	commençait	à	vieillir,	avait	épousé	une	jeune	personne	dont	la	voix	était	fort
belle;	et	tous	deux,	étant	sans	fortune,	vivaient	de	leur	talent.	En	conséquence,	il	est	 inutile	de
dire	qu'ils	avaient	été	rémunérés	d'avance	très	largement,	et	plus	inutile	encore	d'ajouter	qu'ils
chantèrent	à	ravir	l'un	et	l'autre.

Le	concert	fini,	le	duc	s'aperçut	que	Garat	se	disposait	à	partir.

—Est-ce	que	Garat	ne	soupe	pas	avec	nous?	demanda-t-il	à	la	comtesse.

—Monseigneur,	 répondit-elle,	 je	 n'ai	 pas	 osé	 prendre	 sur	 moi	 de	 l'inviter	 à	 la	 table	 de	 Votre
Altesse	Royale.

—Allons	donc,	reprit	vivement	 le	prince,	 je	ne	veux	point	de	ces	choses-là;	 je	vais	 l'inviter	moi-
même.

Et	s'approchant	de	Garat,	qui	tenait	son	chapeau	à	la	main:

—Est-ce	 que	 vous	 ne	 nous	 restez	 pas,	 monsieur	 Garat?	 lui	 dit-il	 avec	 une	 aimable	 familiarité.
Quand	on	chante	comme	vous	venez	de	le	faire,	avec	une	voix	aussi	jeune,	on	est	loin	de	l'âge	où
c'est	 un	 besoin	 de	 se	 coucher	 de	 bonne	 heure;	 et	 puis,	 je	 vous	 avertis	 que	 nous	 garderions
Madame.

Garat	et	sa	femme	prirent	place	à	table,	et	furent	pendant	tout	le	repas,	l'objet	des	attentions	les
plus	courtoises	de	la	part	du	prince.	Garat	s'en	montra	profondément	touché;	il	rappelait	souvent
le	fait	dans	ses	conversations,	et	toujours	avec	une	émotion	nouvelle.

La	révolution	de	Juillet	vint	jeter	une	grande	perturbation	dans	le	monde	parisien.	Elle	lui	enleva
toutes	 ses	 notabilités,	 toutes	 les	 personnes	 de	 distinction	 qui	 se	 faisaient	 remarquer	 par	 cette
délicatesse	de	ton	élégante,	par	cette	dignité	simple	et	naturelle	qu'on	ne	rencontrait	qu'à	la	cour
des	Bourbons	de	la	branche	aînée.

Les	 héros	 de	 Juillet	 n'étaient	 pas	 précisément	 des	 héros	 de	 salon.	 Ils	 ne	 brillaient	 ni	 par
l'élégance,	 ni	 par	 le	 savoir-vivre.	 C'est	 à	 ce	 point	 que,	 dans	 les	 premiers	 temps,	 on	 en	 vit
beaucoup	se	présenter	aux	Tuileries	dans	un	négligé	de	toilette	singulier	vraiment	remarquable.
Ils	y	venaient	en	redingote,	pantalon	de	couleur,	cravate	item,	et	bottes	crottées.

Les	aides-de-camp	de	Louis-Philippe	qui	remplissaient	alors	les	fonctions	de	chambellans,	furent
obligés—ceci	est	à	la	lettre—d'établir	au	bas	du	grand	escalier,	des	décrotteurs	en	permanence.
Et	ce	n'est	pas	sans	peine	qu'on	obtenait	de	ces	étranges	visiteurs	de	se	laisser	approprier,	tout
au	moins	par	les	pieds.

Disons,	à	 leur	décharge,	qu'ils	pouvaient	en	quelque	sorte	se	croire	autorisés	à	ce	 laisser	aller
par	l'exemple	même	de	Louis-Philippe.

Sans	parler	des	poignées	de	main	devenues	légendaires,	le	roi-citoyen,	dans	ses	façons	d'être	et
d'agir,	 poussait	 la	 simplicité	 jusqu'à	 l'oubli	 complet	 de	 la	 Majesté	 royale.	 Il	 se	 donnait	 en
spectacle	sur	le	balcon	du	Palais-Royal,	il	s'y	montrait,	entouré	de	ses	enfants,	jeunes	filles	vêtues
de	blanc,	jeunes	princes	revenant	du	collège.	Puis,	comme	intermède,	il	chantait	la	Parisienne	ou
la	Marseillaise,	aux	applaudissements	réitérés	de	la	multitude.

Dans	la	rue,	on	le	rencontrait,	coiffé	d'un	chapeau	gris	émaillé	d'une	cocarde	tricolore,	portant
son	parapluie	sous	le	bras,	comme	un	bon	bourgeois	du	Marais.	Ce	qui	fit	dire	à	l'ambassadeur
d'une	grande	puissance	étrangère,	qu'il	eût	mieux	valu	abolir	tout	de	suite	la	royauté	que	de	la
rabaisser	ainsi	aux	yeux	du	peuple.

Il	faut	bien	le	reconnaître,	un	gouvernement	a	quelque	ressemblance	avec	le	théâtre;	il	commet
toujours	une	faute	en	négligeant	la	mise	en	scène.	Du	reste,	toutes	ces	concessions	faites	en	vue
de	 flatter	 la	vanité	des	masses,	de	conquérir	 leur	sympathie	et	 leur	appui,	ne	servirent	à	 rien.
Elles	ne	sauvèrent	pas	plus	 le	trône	de	Juillet,	au	 jour	du	danger,	que	 le	développement	donné
par	lui	aux	intérêts	matériels	et	à	la	prospérité	publique.



C'est	de	cette	époque	que	date	l'ère	des	affaires	et	de	l'agiotage.	Un	goût	de	luxe	et	de	bien-être
excessif,	 et	 par	 contre	 un	 besoin	 impérieux	 d'argent,	 se	 répandirent	 dans	 toutes	 les	 classes.
Enrichissez-vous!	avait	dit,	dans	un	banquet	fameux,	le	ministre	dirigeant	du	règne.	Le	mot	fut	à
l'ordre	du	jour;	il	devint	le	guide	des	consciences,	le	but	de	tous	les	efforts.	Nos	mœurs,	déjà	fort
entamées,	 en	 reçurent	 une	 funeste	 atteinte;	 elles	 s'altérèrent	 profondément	 sous	 l'action
dissolvante	de	cette	fièvre	de	l'or.

Puis	 éclata	 la	 révolution	 de	 Février,	 qui	 livrait	 la	 Société	 aux	 mains	 de	 la	 démocratie.	 L'air
malsain	de	la	rue	pénétra	dans	les	appartements,	et	en	chassa	ce	qui	restait	encore	de	l'élégance
et	de	la	courtoisie	françaises.

Muselée	par	Napoléon	III,	 la	démocratie	reparut	triomphante	au	4	Septembre.	Depuis	lors,	elle
n'a	 cessé	 de	 grandir,	 de	 s'étendre	 comme	 une	 lèpre:	 c'est	 assez	 dire	 où	 en	 est	 aujourd'hui	 la
politesse.	En	vain	quelques	âmes	d'élite	ont	tenté	de	lui	ouvrir	un	dernier	refuge.	Les	lundis	de
madame	de	Blocqueville,	 les	 jeudis	académiques	de	madame	d'Haussonville,	 les	 raoûts	 intimes
de	 madame	 de	 Janzé,	 les	 réceptions	 de	 madame	 Drouyn	 de	 Lhuys	 et	 de	 la	 princesse	 Lise	 de
Troubetzkoi,	 n'avaient	 pas	 d'autre	 but	 que	 de	 recueillir	 les	 épaves	 de	 ce	 qui	 fut	 autrefois	 le
monde.	On	sait	le	sort	qu'ont	eu	ces	tentatives.

La	démocratie	a	tué	le	règne	des	femmes	et	des	salons.

Elle	n'a	que	faire	d'élégance	et	de	belles	manières,	qui	la	gêneraient	dans	ses	allures.	Pour	elle	le
savoir-vivre	consiste	en	ceci:	s'affranchir	de	toutes	 les	bienséances	publiques	et	privées,	parler
un	langage	qui	n'est	rien	moins	que	parfumé;	en	un	mot	agir	à	sa	guise,	sans	le	moindre	égard
pour	les	convenances	d'autrui.

Telle	est	la	note	dominante	du	jour.

Cependant,	les	grandes	traditions	de	l'ancienne	Société	subsistent	encore	chez	quelques	familles,
qui	 les	 gardent	 très	 soigneusement,	 comme	 ces	 conserves	 de	 fruits	 excellents	 qu'on	 renferme
dans	des	boîtes,	pour	les	soustraire	à	l'influence	de	l'air	du	dehors.

LA	CONVERSATION

En	tuant	les	salons,	la	démocratie	a	tué	du	même	coup	la	conversation,	et	privé	la	société	de	son
charme	le	plus	puissant.	Le	mélange	de	toutes	les	classes	a	fait	du	monde	un	assemblage	confus,
hétérogène,	 un	 pêle-mêle	 inextricable.	 Quel	 rapprochement,	 quels	 entretiens	 sont	 possibles
désormais	entre	gens	de	condition	toute	différente,	qui	n'ont	reçu	ni	 la	même	instruction,	ni	 la
même	éducation?	Il	n'en	peut	résulter	que	des	contacts,	des	froissements	d'amour-propre	tout	à
fait	désagréables,—témoin	l'aventure	suivante	arrivée	dans	un	bal	de	la	cour,	en	1834	ou	1835.

Une	 jeune	 femme	 charmante,	 mariée	 depuis	 peu	 à	 un	 lieutenant-général,	 avait	 été	 invitée	 à
valser	 par	 un	 capitaine	 de	 la	 garde	 nationale.	 Elle	 venait	 de	 lui	 donner	 la	 main,	 lorsqu'elle
reconnut	 en	 lui	 un	 de	 ses	 fournisseurs	 attitrés.	 Une	 subite	 rougeur	 couvrit	 son	 visage,	 mais	 il
était	 trop	 tard	 pour	 dégager	 sa	 parole.	 Déjà	 le	 coup	 d'archet	 avait	 retenti,	 et	 les	 groupes
tourbillonnaient.

Piquée	au	vif	d'un	tel	manque	de	savoir-vivre,	elle	résolut	d'en	punir	 l'auteur.	En	conséquence,
après	quelques	tours	de	valse,	elle	feignit	de	se	trouver	indisposée,	et	demanda	à	son	cavalier	de
vouloir	bien	la	reconduire	à	sa	place.	Quel	fâcheux	contre-temps	pour	la	vanité	de	notre	homme!
En	vain	s'efforça-t-il	de	retenir	sa	charmante	partenaire,	de	lui	prouver	que	l'agitation	même	de
la	valse	ferait	disparaître	ce	malaise	passager.

—Non,	répondit-elle,	je	souffre	trop.

—Mais	où	souffrez-vous,	Madame?

—Eh!	mon	Dieu,	capitaine,	ne	voyez-vous	pas	que	vous	m'avez	fait	ma	chaussure	beaucoup	trop
juste?

Après	l'aventure	du	Cordonnier	pour	dames,	celle	du	Changeur	du	Palais-Royal:

Un	sergent	de	la	garde	nationale	avait	été	invité	au	château,	à	son	tour	de	légion.	Il	ne	manquait
jamais,	quand	cette	bonne	fortune	lui	arrivait,	de	se	poser	gracieusement	devant	le	maître	de	la
maison	et	de	lui	sourire	avec	une	bienveillance	affectée.	Ce	manège	s'étant	renouvelé	à	diverses
reprises,	pendant	 la	 soirée,	 l'auguste	amphytrion	voulut	en	avoir	 le	cœur	net.	 Il	 s'approche	du
sergent-major	et	l'interroge	sur	ce	qui	peut	lui	valoir	ses	politesses	réitérées.

Celui-ci,	sans	se	déconcerter,	répond	aussitôt:

—Sire,	nous	sommes	de	vieilles	connaissances.	C'est	chez	moi	que,	depuis	dix	ans,	Altesse	Royale
ou	Majesté,	vous	envoyez	chaque	mois	changer	vos	pièces	d'or	contre	des	pièces	de	cent	sous...

Le	roi	se	mordit	les	lèvres	et	tourna	le	dos.

Que	si	l'on	demande	maintenant:

«Comment	en	vil	argent	l'or	pur	se	changeait-il?»

Nous	dirons	que	 le	Trésor	public	avait	 l'habitude	de	payer	en	or	 la	Liste	Civile.	Et	comme	 il	 y



avait	 à	 réaliser	 sur	 le	 change	un	bénéfice	assez	 rondelet,	 le	 roi	des	Français	n'avait	garde	d'y
manquer,	tous	les	30	ou	31	du	mois.

Ce	 fut	 à	 l'hôtel	 de	 Rambouillet,	 dit	 l'historien	 de	 Mme	 de	 Maintenon,	 que	 naquit	 réellement	 la
conversation:	cet	art	si	charmant,	dont	les	règles	ne	peuvent	se	dire,	qui	s'apprend	à	la	fois	par	la
tradition	 et	 par	 un	 sentiment	 de	 l'exquis	 et	 de	 l'agréable;	 où	 la	 bienveillance,	 la	 simplicité,	 la
politesse	nuancée,	s'étiquette	même	et	la	science	des	usages,	la	variété	des	tons	et	des	sujets,	le
choc	des	idées	différentes,	les	récits	piquants	et	animés,	une	certaine	forme	de	dire	et	de	conter,
les	bons	mots	qui	 se	 répètent,	 la	 finesse,	 la	grâce,	 la	malice,	 l'abandon,	 l'imprévu,	 se	 trouvent
sans	cesse	mêlés,	et	forment	un	des	plaisirs	les	plus	vifs	que	les	esprits	délicats	peuvent	goûter.

Essayons	 d'indiquer,	 tout	 au	 moins	 par	 aperçu,	 ce	 qu'était	 la	 conversation	 du	 XVIIe	 siècle.
Généralement	on	s'en	fait	une	fausse	idée;	on	croit	que,	soumise	aux	exigences	d'une	inflexible
étiquette,	elle	était	gourmée	et	solennelle.	On	va	voir	qu'il	n'en	est	rien	et	qu'elle	se	distingue,	au
contraire,	par	une	grande	liberté	d'allure	et	de	mouvement.

Le	marquis	de	Vardes	est	rappelé	de	son	gouvernement	d'Aigues-Mortes,	à	la	suite	d'un	exil	de
vingt	ans.

Après	 une	 première	 entrevue,	 raconte	 Mme	 de	 Sévigné,	 le	 Roi	 fit	 appeler	 le	 Dauphin	 et	 le
présenta	comme	un	jeune	courtisan.	M.	de	Vardes	le	reconnut	et	le	salua.	Le	Roi	lui	dit	en	riant:

—Vardes,	voilà	une	sottise;	vous	savez	bien	qu'on	ne	salue	personne	devant	moi.

—Sire,	je	ne	sais	plus	rien,	j'ai	tout	oublié;	il	faut	que	Votre	Majesté	me	pardonne	jusqu'à	trente
sottises.

—Eh	bien!	je	le	veux,	dit	le	Roi;	reste	à	vingt	neuf...

Et	tout	se	passe	sur	ce	ton	de	liberté	et	d'agrément.

Partons	maintenant	pour	Saint-Cyr;	allons	voir	jouer	Esther.

Nous	voici	dans	la	compagnie	du	Roi,	de	Mme	de	Maintenon,	de	Mme	de	Sévigné,	du	maréchal	de
Bellefond,	etc.,	etc.

Il	 s'agit	 d'une	 première	 représentation;	 et	 l'on	 peut	 juger	 à	 la	 manière	 dont	 en	 parlent	 ses
augustes	auditeurs,	combien	leur	langage	diffère	de	celui	des	feuilletons	d'aujourd'hui,	du	ton	du
monde	actuel.

«J'en	fus	charmée,	écrit	Mme	de	Sévigné,	et	le	maréchal	de	Bellefond	aussi,	qui	sortit	de	sa	place
pour	aller	dire	au	Roi	combien	 il	était	content,	et	qu'il	 se	 trouvait	auprès	d'une	dame	qui	était
bien	digne	d'avoir	vu	Esther.

Le	Roi	vint	vers	nos	places	et,	après	avoir	tourné,	il	s'adressa	à	moi	et	me	dit:

—Madame,	je	suis	assuré	que	vous	avez	été	contente.

Moi,	sans	m'étonner,	je	répondis:

—Sire,	je	suis	charmée;	ce	que	je	ressens	est	au-dessus	des	paroles.

Le	Roi	me	dit:

—Racine	a	bien	de	l'esprit...

—Sire,	il	en	a	beaucoup,	mais	en	vérité	les	jeunes	personnes	en	ont	beaucoup	aussi;	elles	entrent
dans	le	sujet	comme	si	elles	n'avaient	jamais	fait	autre	chose.

—Ah!	pour	cela,	reprit-il,	il	est	vrai.

Et	puis	Sa	Majesté	s'en	alla,	et	me	laissa	l'objet	de	l'envie.

Comme	il	n'y	avait	que	moi	de	nouvelle	venue,	le	Roi	eut	plaisir	de	voir	mes	sincères	admirations
sans	 bruit	 et	 sans	 éclat.	 M.	 le	 Prince	 et	 Mme	 la	 Princesse	 vinrent	 me	 dire	 un	 mot.	 Mme	 de
Maintenon	un	éclair;	elle	s'en	allait	avec	le	Roi.»

Quel	goût	dans	cette	admiration	sans	bruit	et	sans	éclat!

Remarquons	d'abord	que	l'auteur	de	ce	délicieux	compte-rendu	ne	se	livre	à	aucune	théorie	sur
la	 tragédie	 ou	 sur	 l'art	 scénique.	 Rien	 n'empêchait,	 cependant,	 Mme	 de	 Sévigné	 de	 citer,	 avec
toute	l'autorité	voulue,	Sophocle,	Euripide,	ou	Lopez	de	Vega.

Ensuite,	pas	d'exclamation,	pas	d'épithète	admirative.	«Elle	est	charmée»,	c'est	tout.

Racine	a	bien	de	l'esprit,	dit	le	Roi.—Il	en	a	beaucoup,	répond	Mme	de	Sévigné.

Pas	d'étonnement	de	leur	part.	N'est-ce	pas	parce	qu'ils	se	sentent	naturellement	de	plain-pied
avec	 le	génie?	Nous	soupçonnerions	 fort	Racine,	s'il	 ressuscitait,	d'être	plus	 flatté	de	cet	éloge
sec	que	des	dissertations	prolixes	et	exaltées	faites	depuis	sur	ses	œuvres.

Aujourd'hui,	 veut-on	 complimenter	 un	 auteur	 sur	 le	 succès	 de	 sa	 pièce?	 on	 y	 dépense	 plus	 de



transports	que	n'en	excitèrent	de	leur	temps	Corneille	et	Racine.

Et	 les	 artistes	 donc!	 comparez	 les	 applaudissements	 frénétiques	 et	 les	 couronnes	 dont	 on	 les
accable,	avec	cet	éloge	si	simple,	si	concis,	et	qui	pourtant	dit	tout:

«Les	jeunes	personnes	entrent	dans	le	sujet,	comme	si	elles	n'avaient	jamais	fait	autre	chose.»

N'est-ce	pas	à	nous,	plutôt	qu'au	XVIIe	siècle,	qu'on	pourrait	adresser	le	reproche	d'emphase?

Ce	langage	simple	et	naturel	était	tellement	dans	les	habitudes	de	la	Société	d'alors	qu'on	ne	s'en
départait	même	pas	en	traitant	les	affaires	les	plus	sérieuses.	Ecoutons	ce	récit.

Le	 Roi	 fit	 appeler	 dans	 son	 cabinet	 le	 maréchal	 de	 Bellefond,	 dont	 il	 connaissait	 les	 embarras
extrêmes.

—Monsieur	le	maréchal,	lui	dit-il,	je	veux	savoir	pourquoi	vous	voulez	me	quitter.	Est-ce	dévotion,
envie	 de	 vous	 retirer	 à	 la	 Trappe?	 ou	 bien	 serait-ce	 l'accablement	 de	 vos	 dettes?	 si	 c'est	 ce
dernier	motif,	j'y	veux	donner	ordre	et	entrer	dans	le	détail	de	vos	affaires.

Le	maréchal	fut	sensiblement	touché	de	cette	générosité.

—Sire,	répondit-il,	ce	sont	mes	dettes:	Je	suis	abîmé.	Je	ne	puis	voir	souffrir	quelques-uns	de	mes
amis	qui	m'ont	assisté	et	que	je	ne	puis	satisfaire.

—Eh	bien!	ajouta	le	Roi,	il	faut	assurer	leurs	créances;	je	vous	donne...	etc.

Voilà	certes	qui	fait	honneur	à	la	bonté	de	Louis	XIV;	mais	voici	qui	n'est	pas	moins	à	l'honneur
du	caractère	du	maréchal,	chargé	du	poids	de	sa	reconnaissance.

Quelque	temps	après,	le	Roi	parla	de	nouveau	au	maréchal.	Il	lui	dit	que	son	intention	était	que
dans	 la	 prochaine	 campagne,	 il	 obéît	 à	 M.	 de	 Turenne,	 sans	 que	 cela	 toutefois	 pût	 tirer	 à
conséquence.

Le	 maréchal,	 sans	 demander	 du	 temps	 et	 chercher	 à	 voiler	 son	 refus,	 répondit	 qu'il	 ne	 serait
point	digne	de	la	haute	faveur	que	Sa	Majesté	avait	bien	voulu	lui	conférer	antérieurement,	s'il	se
déshonorait	par	une	obéissance	sans	exemple.

Le	Roi	le	pria	fort	bonnement	de	bien	peser	ses	paroles,	ajoutant	qu'il	attendait	cette	preuve	de
son	amitié,	et	qu'il	la	désirait	d'autant	plus	vivement	qu'il	y	allait	de	sa	disgrâce.

Le	maréchal	répliqua	qu'il	voyait	bien	qu'il	perdait	les	bonnes	grâces	de	Sa	Majesté	et	sa	fortune,
mais	qu'il	s'y	résignait	plutôt	que	de	perdre	son	estime.	Il	ne	pouvait	se	placer	sous	les	ordres	de
M.	de	Turenne,	sans	compromettre	la	dignité	dont	le	Roi	avait	daigné	l'investir.

—Alors,	monsieur	le	maréchal,	il	faut	se	séparer.

Le	maréchal	fit	une	profonde	révérence	et	sortit.

«Il	est	abîmé,	mais	il	est	content,	ajoute	Mme	de	Sévigné,	et	l'on	ne	doute	pas	qu'il	ne	se	retire	à
la	Trappe.»

En	présence	de	ce	sentiment	de	la	dignité	personnelle	poussé	jusqu'à	l'abnégation	complète	de	la
fortune,	les	réflexions	naissent	en	foule.	Que	la	balle	serait	belle	à	renvoyer	à	tous	ces	gens	qui,
prosternés	et	aplatis	aux	pieds	de	la	plèbe,	osent	parler	encore	de	la	servilité	des	courtisans!

Nous	ne	pouvons	mieux	finir	ce	court	exposé	de	la	conversation	au	XVIIe	siècle	que	par	le	passage
suivant	extrait	d'une	étude	de	Sainte-Beuve	sur	le	maréchal	de	Villars.	C'est	un	modèle	achevé	de
ce	beau	langage	de	la	cour	dans	lequel	Louis	XIV	était	passé	maître:

«Villars,	en	1712,	n'allait	plus	avoir	affaire	qu'au	seul	prince	Eugène,	et	la	Cour	aussi	devait	lui
laisser	plus	de	 liberté	d'action.	Louis	XIV,	en	 le	recevant	à	Marly,	dans	 le	courant	de	mars,	au
plus	fort	de	tous	ses	deuils	de	famille,	lui	avait	dit	ces	paroles	qu'il	faut	savoir	gré	au	maréchal	de
nous	avoir	textuellement	conservées:

«Vous	voyez	mon	état,	monsieur	le	maréchal.	Il	y	a	peu	d'exemples	de	ce	qui	m'arrive,	et	que	l'on
perde	 dans	 la	 même	 semaine	 son	 petit-fils,	 sa	 petite-belle-fille	 et	 leurs	 fils,	 tous	 de	 grande
espérance	 et	 très	 aimés.	 Dieu	 me	 punit,	 je	 l'ai	 bien	 mérité.	 J'en	 souffrirai	 moins	 dans	 l'autre
monde.	Mais	suspendons	mes	douleurs	sur	 les	malheurs	domestiques,	et	voyons	ce	qui	se	peut
faire	pour	prévenir	ceux	du	royaume.

«La	confiance	que	j'ai	en	vous	est	bien	marquée,	puisque	je	vous	remets	les	forces	et	le	salut	de
l'État.	 Je	 connais	 votre	 zèle	 et	 la	 valeur	 de	 mes	 troupes:	 mais	 enfin	 la	 fortune	 peut	 vous	 être
contraire.	S'il	arrivait	ce	malheur	à	l'armée	que	vous	commandez,	quel	serait	votre	sentiment	sur
le	parti	que	j'aurais	à	prendre	pour	ma	personne?...

«Je	sais	les	raisonnements	des	courtisans:	presque	tous	veulent	que	je	me	retire	à	Blois	et	que	je
n'attende	pas	que	 l'armée	ennemie	 s'approche	de	 Paris,	 ce	 qui	 lui	 serait	 possible	 si	 la	mienne
était	battue.	Pour	moi	 je	sais	que	des	armées	aussi	considérables	ne	sont	 jamais	assez	défaites
pour	que	la	grande	partie	de	la	mienne	ne	pût	se	retirer	sur	la	Somme.	Je	connais	cette	rivière:
elle	est	très	difficile	à	passer;	il	y	a	des	places	qu'on	peut	rendre	bonnes.

«Je	 compterais	 aller	 à	Péronne	 ou	à	 Saint-Quentin	 y	 ramasser	 tout	 ce	que	 j'aurais	de	 troupes,



faire	un	dernier	effort	avec	vous,	et	périr	ensemble	ou	sauver	l'État;	car	je	ne	consentirai	jamais
à	 laisser	 approcher	 l'ennemi	 de	 ma	 capitale.	 Voilà	 comme	 je	 raisonne:	 dites-moi	 présentement
votre	avis.»

Sainte-Beuve	 fait	 suivre	 ces	 paroles	 de	 Louis	 XIV,	 aussi	 touchantes	 qu'héroïques,	 des
observations	qui	suivent:

«Notez	bien	une	distinction	très	essentielle,	selon	moi.	Si	Louis	XIV	nous	paraît	un	peu	auguste
et	solennel,	il	était	naturel	aussi,	il	n'était	jamais	emphatique,	il	ne	visait	pas	à	l'effet.	Dans	le	cas
présent,	 ces	 paroles	 du	 grand	 Roi	 sont	 d'autant	 plus	 belles	 qu'elles	 lui	 sortaient	 du	 cœur	 et
n'étaient	pas	faites	pour	être	redites.	Et	on	en	a	la	preuve	particulière:

«Lorsqu'en	1714	Villars	fut	nommé	de	l'Académie	française	et	qu'il	fit	son	discours	de	réception,
il	eut	l'idée	de	l'orner	de	ces	paroles	généreuses	de	Louis	XIV,	à	lui	adressées	avant	la	campagne
de	 Denain,	 et	 qui	 l'y	 avaient	 enhardi.	 Il	 demanda	 au	 Roi	 la	 permission	 de	 les	 citer	 et	 de	 s'en
décorer.	Le	Roi	rêva	un	moment	et	lui	répondit:

«On	ne	croira	 jamais	que,	sans	m'en	avoir	demandé	 la	permission,	vous	parliez	de	ce	qui	 s'est
passé	entre	vous	et	moi.	Vous	le	permettre	et	vous	l'ordonner	serait	la	même	chose,	et	je	ne	veux
pas	que	l'on	puisse	penser	ni	l'un	ni	l'autre.»

«Ce	 n'est	 pas	 Louis	 XIV,	 ajoute	 Sainte-Beuve,	 dont	 certes	 le	 jugement	 n'est	 pas	 suspect,	 qui
manquera	jamais	à	une	noble	et	délicate	convenance.	Tout	s'ajoute	donc,	et	même	une	sorte	de
modestie,	 pour	 rendre	 plus	 respectable	 et	 plus	 digne	 de	 mémoire	 le	 sentiment	 qui	 dicta	 ces
royales	et	patriotiques	paroles.»

Nous	accusera-t-on	de	partialité	quand	nous	dirons	à	notre	tour	que	rien	n'est	plus	noble	et	plus
véritablement	patriotique,	que	ce	 langage	de	Louis	XIV?	Il	y	a	des	sentiments	et	des	 idées	que
l'on	ne	commente	pas,	parce	qu'ils	parlent	assez	d'eux-mêmes	à	tous	les	cœurs,	à	tous	les	esprits.

Bornons-nous	 à	 ajouter	 que	 Louis	 XIV	 avait	 soixante-treize	 ans	 quand	 il	 manifestait	 ainsi	 sa
résolution	de	combattre	avec	Villars	et	de	périr	avec	lui,	s'il	ne	sauvait	l'État.	Le	grand	Roi	avait
donc	bien	raison	de	dire:	L'État,	c'est	moi!

Il	 prouva	 en	 cette	 mémorable	 circonstance,	 qu'il	 ne	 faisait	 qu'un	 avec	 la	 nation,	 qu'il	 s'était
complètement	identifié	avec	son	honneur	et	sa	gloire.

DE	L'A-PROPOS

L'à-propos	 tient	 une	 place	 brillante	 dans	 la	 conversation.	 C'est	 une	 fusée	 qui	 part	 soudain,	 et
illumine	le	discours	ou	la	situation	d'une	douce	et	agréable	lumière.

Vaugelas	 travaillait	 au	Dictionnaire	de	 l'Académie,	 lorsque	 le	 cardinal	de	Richelieu	 lui	 accorda
une	pension.	Il	vint	pour	l'en	remercier.

—J'espère,	 dit	 le	 cardinal	 en	 l'apercevant,	 que	 vous	 n'oublierez	 pas	 le	 mot	 Pension	 dans	 votre
dictionnaire.

—Non,	Monseigneur,	répliqua	l'académicien,	et	encore	moins	celui	de	Reconnaissance.

Un	jour	à	la	suite	d'un	grand	dîner,	où	Fontenelle	avait	déployé	toutes	les	grâces	de	son	esprit
pour	faire	sa	cour	à	madame	Helvétius,	il	passa	par	inadvertance	devant	elle	sans	s'arrêter.

—Eh	 bien!	 Monsieur	 le	 galant,	 lui	 dit-elle,	 quel	 cas	 voulez-vous	 donc	 que	 je	 fasse	 de	 vos
déclarations?	Vous	passez	devant	moi,	sans	même	me	regarder.

—Madame,	répondit	aussitôt	Fontenelle,	si	je	vous	avais	regardée,	je	ne	serais	pas	passé.

Personne	n'a	jamais	su	mieux	que	Louis	XIV	s'identifier	à	la	situation	du	moment,	et	personne	n'a
jamais	 exprimé	 en	 de	 meilleurs	 termes	 ce	 qu'il	 avait	 à	 dire.	 Il	 incrustait	 en	 quelque	 sorte	 ses
pensées	et	ses	sentiments	dans	des	paroles	en	relief	et	faites	pour	l'histoire.

C'est	 ainsi	 qu'après	 la	 victoire	 de	 Senef,	 voyant	 le	 prince	 de	 Condé	 monter	 l'escalier	 de
Versailles,	le	roi	qui	l'attendait	en	haut	des	marches,	lui	dit	avec	cette	présence	d'esprit	et	cette
politesse	toute	royale	qui	ne	l'abandonnaient	jamais:

—Mon	cousin,	quand	on	est	chargé	de	lauriers	comme	vous,	on	ne	peut	marcher	bien	vite.

Plus	tard,	dans	des	temps	malheureux,	Louis	XIV	trouvera	un	de	ces	mots	partis	du	cœur,	pour
consoler	le	maréchal	de	Villeroi	de	ses	défaites	successives:

—Monsieur	le	maréchal,	à	notre	âge,	on	n'est	plus	heureux.

Racine	fut	très	bien	inspiré	le	jour	où,	accompagné	de	Boileau,	il	causait	du	passage	du	Rhin	avec
le	roi.	Louis	XIV	leur	ayant	dit:

—Je	 suis	 fâché	 que	 vous	 ne	 soyez	 point	 venus	 à	 cette	 dernière	 campagne,	 vous	 auriez	 vu	 la
guerre	et	votre	voyage	n'eût	pas	été	long.

Racine	répondit	aussitôt:

—Sire,	 nous	 ne	 sommes	 que	 deux	 bourgeois	 qui	 n'avons	 que	 des	 habits	 de	 ville;	 nous	 en
commandâmes	de	campagne,	mais	 les	places	que	vous	attaquiez	 furent	plus	 tôt	prises	que	nos



habits	ne	furent	faits.

Cela	fut	reçu	très	agréablement.

LA	RÉPLIQUE

Venant	à	propos,	 la	réplique	est	d'autant	plus	piquante	qu'elle	répond	à	une	attaque	imprévue.
Notre	tempérament	national	veut	que	nous	nous	portions	de	préférence	du	côté	de	celui	qui	est
attaqué.

Voici,	par	exemple,	deux	poëtes—Lebrun	(Ecouchard)	et	Baour-Lormian—qui	croisent	 la	plume.
C'est	Lebrun	qui	porte	le	premier	coup:

Sottise	entretient	la	santé,
Baour	s'est	toujours	bien	porté.

—Touché!	s'écrient	les	témoins.	Mais	la	riposte	ne	se	fait	pas	attendre:

Lebrun	de	gloire	se	nourrit,
Aussi	voyez	comme	il	maigrit.

—Bravo!	fait	la	galerie	qui	se	range	en	riant	du	côté	de	Baour.

M.	de	Talleyrand	eut	à	son	tour	à	regretter	de	s'être	lancé	à	la	légère,	sans	provocation	aucune,
contre	Fouché.

On	parlait	de	 la	police	générale,	de	son	rôle	si	compliqué,	si	ardu.	Fouché	faisait	observer	que
pour	le	bien	remplir,	il	y	faudrait	un	coquin	devenu	honnête	homme.

—Voilà	pourquoi,	dit	aussitôt	Talleyrand,	monsieur	le	duc	d'Otrante	est	un	excellent	ministre	de
la	police	générale.

—Et	voilà	comme	quoi,	reprit	Fouché,	monsieur	le	prince	de	Bénévent	n'aurait	pas	encore	toutes
les	qualités	requises	pour	faire	un	bon	ministre	de	la	police.

La	Fontaine,	dans	ses	fables	les	plus	hardies,	n'avait	jamais	osé	mettre	deux	renards	en	présence.

LES	NUANCES

Les	 nuances	 consistent	 à	 régler	 ses	 manières	 et	 son	 langage	 sur	 le	 degré	 d'estime	 et	 de
considération	que	l'on	doit	aux	personnes	avec	lesquelles	l'on	se	trouve	en	rapport.

L'art	des	nuances	ne	s'apprend	pas,	on	n'en	saurait	fixer	la	pratique.	C'est	une	chose	d'instinct	et
d'appréciation.

L'on	a	souvent	cité	à	ce	propos	la	Leçon	du	bœuf,—les	cinq	ou	six	manières	imaginées	par	M.	de
Talleyrand,	pour	offrir	du	bœuf	à	ses	convives:

1o	Monseigneur,	disait-il	avec	une	grande	déférence,	et	en	choisissant	le	meilleur	morceau,	aurai-
je	l'honneur	d'offrir	du	bœuf	à	Votre	Altesse?

2o	 Monsieur	 le	 marquis	 (avec	 un	 sourire	 plein	 de	 grâce),	 aurai-je	 le	 plaisir	 de	 vous	 offrir	 du
bœuf?

3o	Cher	comte	(avec	un	signe	d'affabilité	familière),	vous	offrirai-je	du	bœuf?

4o	Baron	(avec	bienveillance),	accepterez-vous	du	bœuf?

5o	Monsieur	le	conseiller,—non	titré	et	de	noblesse	de	robe—voulez-vous	du	bœuf?

6o	Enfin	le	prince,	en	indiquant	le	plat	avec	son	couteau,	disait	à	un	monsieur	placé	au	bout	de	la
table:	un	peu	de	bœuf?	et	il	accompagnait	ces	quatre	mots	d'un	petit	signe	de	tête	et	d'un	léger
sourire.

N'en	 déplaise	 à	 leurs	 admirateurs,	 ces	 sortes	 de	 nuances	 nous	 ont	 toujours	 paru	 d'un	 ridicule
achevé.	 Si	 c'est	 un	 honneur	 d'offrir	 du	 bœuf,	 que	 sera-ce	 quand	 vous	 aurez	 à	 présenter
quelqu'un?	et	de	quelle	expression	vous	servirez-vous	alors?	Cette	assimilation	d'un	morceau	de
bœuf	bouilli	ou	rôti	à	un	être	vivant,	est	d'une	bouffonnerie	exhilarante.

Quant	au	plaisir	d'offrir	du	bœuf...	c'est	un	comble	que	le	proverbe	«Chacun	prend	son	plaisir	où
il	le	trouve»	pourrait	seul	expliquer.

Mais	voici	qui	va	nous	dédommager	des	nuances	de	M.	de	Talleyrand,	et	qui,	en	même	temps,
aura	l'avantage	de	faire	ressortir	jusqu'à	quel	point	extrême	Napoléon	portait	le	sentiment	de	la
dignité	impériale:

«C'était	à	Montereau...	raconte	Balzac.	L'empereur	fut	obligé	de	donner	personnellement	pour	se
dégager	d'une	place	où	 il	pouvait	être	surpris.	 Il	 regarde	ceux	qui	 l'entouraient;	 il	aperçoit	 les
débris	 d'un	 régiment	 de	 la	 vieille-garde,	 et	 les	 restes	 de	 cette	 brillante	 garde	 d'honneur,
commandée	par	M.	de	Mathan.



Cette	garde	 fut	 alors	 la	dernière	goutte	de	 sang	de	 la	France,	 ses	derniers	 fils	 de	 famille,	 ses
derniers	chevaux.	Malheureusement	il	n'y	en	eut	pas	encore	assez!	S'il	y	avait	eu	alors	plus	de
dévouement,	 les	 immenses	 efforts	 de	 Bautzen	 et	 de	 Lutzen,	 n'eussent	 pas	 été	 nuls	 faute	 de
cavalerie.	On	ne	comptait	que	des	gens	comme	il	faut	dans	les	Gardes	d'honneur.

Napoléon	 vit	 encore	 près	 de	 lui	 son	 escorte;	 elle	 était	 heureusement	 complète.	 Après	 avoir
mesuré	 le	danger	par	un	 coup	d'œil	 d'aigle,	 il	 sent	 la	nécessité	d'encourager	 ces	 trois	masses
d'hommes:

—Soldats,	 cria-t-il	 à	 ses	 grenadiers,	 sauvons	 la	 France!	 Compagnons,	 cria-t-il	 à	 son	 escorte,
faisons	notre	devoir!	Puis,	se	tournant	vers	les	Gardes	d'honneur,	il	leur	dit:	Et	vous,	Messieurs,
suivez-moi!»

Assurément,	trouver	de	pareilles	nuances	au	milieu	de	la	mitraille	et	du	feu,	c'est	être	à	la	fois	un
homme	de	génie	et	parler	en	Louis	XIV.

DES	ÉCUEILS	A	ÉVITER

«L'esprit	de	la	conversation,	dit	Labruyère,	consiste	bien	moins	à	montrer	beaucoup	d'esprit	qu'à
en	faire	trouver	aux	autres.»	Il	ne	suffit	donc	pas	de	mêler	l'utile	à	l'agréable,	selon	le	précepte
d'Horace,	 il	 faut	 encore	 intéresser	 l'amour-propre	 de	 ses	 auditeurs,	 de	 manière	 qu'en	 nous
quittant,	 ils	 soient	 aussi	 satisfaits	 d'eux-mêmes	 que	 de	 nous.	 Les	 hommes	 cherchent	 moins	 à
s'amuser	et	à	s'instruire	qu'à	être	goûtés	et	applaudis.

La	première	 règle	à	observer	dans	 la	 conversation	c'est	de	 s'abstenir	de	 tout	 sujet	 irritant,	de
toute	discussion	politique	ou	religieuse.	Ces	controverses	amènent	presque	toujours	des	scissions
fâcheuses,	même	entre	amis,	sans	aboutir	jamais	à	convaincre	l'adversaire	auquel	on	s'adresse.

Evitez	de	vous	prononcer	pour	l'un	ou	pour	l'autre	des	discoureurs.	Si	l'on	vous	prend	pour	juge,
apportez	 dans	 cette	 tâche	 délicate	 tous	 les	 ménagements	 possibles;	 cherchez	 à	 concilier	 le
différend	plutôt	qu'à	le	trancher.

Laissez	le	dé	de	la	conversation	aux	mains	des	virtuoses	de	la	parole;	ne	le	ramassez	qu'autant
que	vous	vous	sentez	en	passe	de	le	tenir	avec	avantage.	Si	toutefois	vous	êtes	forcé	de	rompre	le
silence	 renfermez-vous	 autant	 que	 possible	 dans	 les	 généralités.	 C'est	 encore	 faire	 preuve	 de
savoir-vivre	que	de	parler	sans	rien	dire.	On	a	même	vu	des	gens,	rompus	à	ce	métier,	arriver	à
n'en	penser	pas	plus	qu'ils	n'en	disent.

Lorsque	quelqu'un	a	la	parole,	gardez-vous	de	l'interrompre,	si	c'est	un	vieillard	surtout.	Ecoutez
avec	attention,	ou	tout	au	moins	ayez-en	l'air.

Le	prince	K...,	conteur	fort	agréable,	adressait	un	 jour	des	compliments	au	marquis	de	Custine
sur	la	manière	avec	laquelle	il	semblait	prendre	plaisir	à	entendre	ses	récits.	«On	reconnaît,	lui
disait-il,	l'homme	bien	élevé	à	l'air	dont	vous	paraissez	écouter.

—Prince,	 répliqua-t-il	 avec	 autant	 d'esprit	 que	 de	 politesse,	 la	 meilleure	 façon	 de	 paraître
écouter,	c'est...	d'écouter.»

Une	dernière	recommandation:

Un	homme	d'honneur	s'abstiendra	de	tout	propos	léger,	inconsidéré,	qui	pourrait	compromettre
la	 réputation	 d'autrui.	 Celle	 d'une	 femme	 surtout,	 devra	 toujours	 trouver	 en	 lui	 un	 défenseur.
C'est	ainsi	que	se	montra	le	colonel	d'Entragues	dans	l'occasion	suivante.

Entendant	 un	 jour	 dénigrer	 l'honnêteté	 d'une	 femme	 à	 qui	 on	 donnait	 pour	 amant	 un	 homme
qu'elle	recevait	habituellement	chez	elle,	il	demanda	à	celui	qui	tenait	cet	imprudent	propos,	s'il
avait	été	témoin	du	fait.

—Non...	Mais...

—Alors,	répliqua	le	colonel,	vous	nous	mettez	à	l'aise	en	nous	permettant	de	croire	que	ceux	qui
vous	l'ont	dit	s'en	sont	rapportés,	comme	cela	arrive	trop	fréquemment,	à	de	fausses	apparences,
ou	qu'ils	ont	eu	quelque	intérêt	à	vous	tromper	dans	une	circonstance	qui	touche	d'aussi	près	à	la
réputation	d'une	femme.

Un	peu	confus,	notre	homme	crut	pouvoir	se	tirer	de	ce	mauvais	pas	en	affirmant	la	chose.

—Et	si	je	vous	disais,	colonel,	que	je	l'ai	vu?

—En	ce	cas,	répondit	celui-ci,	cette	femme	a	dû	compter	sur	la	discrétion	d'un	galant	homme,	et
nous	ne	pouvons	que	vous	savoir	très	bon	gré	d'avoir	la	même	confiance	en	la	nôtre.

DES	LETTRES	DIVERSES
DES	PÉTITIONS,	BILLETS,	ETC.

Une	 lettre	 n'est	 pas	 autre	 chose	 qu'une	 conversation	 par	 écrit	 entre	 deux	 personnes	 que



l'éloignement	empêche	de	communiquer	de	vive	voix:	Absentium	mutuus	sermo,	comme	disaient
les	anciens.

Il	 faut	 donc	 prendre	 ce	 ton	 aisé	 et	 naturel	 qui	 fait	 le	 charme	 des	 entretiens,	 en	 se	 réglant
toutefois	d'après	les	circonstances	et	la	position	de	la	personne	à	laquelle	on	écrit.

Cette	 facilité	 de	 style	 s'acquiert	 par	 la	 fréquentation	 de	 la	 bonne	 compagnie,	 et	 aussi	 par	 la
lecture	des	écrivains-modèle	dans	le	genre,	tels	que	les	Sévigné,	les	Maintenon,	les	Voltaire,	etc.

LETTRES	DE	DEMANDE

Une	lettre	de	demande	doit	être	très	courte,	exposer	les	faits	d'une	manière	simple	et	concise,	en
même	temps	que	respectueuse.	Quelque	juste	et	fondée	que	soit	votre	requête,	laissez	toujours
entrevoir	à	la	personne	à	qui	vous	l'adressez,	que	le	mérite	du	succès	lui	en	reviendra.

Bussy-Rabutin	écrivit	plus	de	cinquante	 lettres	à	Louis	XIV	pour	qu'il	 lui	permît	d'aller	se	 faire
tuer	 à	 l'armée,	 au	 lieu	 de	 le	 laisser	 se	 morfondre	 dans	 un	 exil	 stérile.	 Il	 rappelait	 son
dévouement,	 il	parlait	de	sa	condition,	 il	vantait	son	esprit...	 Il	n'obtint	rien.	C'est	que	 l'amour-
propre	demande	à	être	flatté.	Celui	qui	rend	un	service	tient	à	ce	qu'il	lui	soit	compté	comme	une
grâce,	comme	une	faveur,	et	non	pas	comme	une	chose	due.

Louez	 donc	 avec	 finesse	 ceux	 à	 qui	 vous	 avez	 recours,	 intéressez	 leur	 vanité.	 Pour	 obtenir
quelque	chose	des	hommes,	le	plus	sûr	moyen	est	de	parler	à	leurs	passions.	Nous	sommes	tous
un	peu	comme	M.	Jourdain	du	Bourgeois	gentilhomme,	qui	se	serait	 fait	un	scrupule	de	 laisser
sans	récompense	les	termes	obligeants	que	lui	prodiguait	son	tailleur.

Ce	serait	une	impolitesse	marquée	que	de	ne	rien	dire	à	quelqu'un	qui	nous	adresserait	la	parole
dans	une	réunion;	c'en	serait	une	non	moins	grande	que	de	ne	pas	répondre	à	une	lettre.

Il	 y	 a	 même	 impolitesse	 à	 trop	 tarder,	 à	 moins	 de	 motifs	 sérieux,	 et	 alors	 on	 doit	 les	 faire
connaître	et	s'en	excuser.

Une	seule	chose	peut	dispenser	d'une	réponse,	c'est	quand	la	lettre	reçue	est	inconvenante.	Le
silence	est	ce	qu'il	y	a	de	mieux	à	opposer;	c'est	un	blâme	tacite	qui	en	dit	plus	que	tout	ce	que
l'on	pourrait	écrire.

Si	dans	une	affaire	quelconque,	vous	avez	à	répondre	d'une	manière	entièrement	contraire	à	ce
que	 l'on	 attendait	 de	 vous,	 rejetez-en	 la	 faute	 sur	 les	 circonstances,	 sur	 les	 entraves	 que	 vous
avez	rencontrées;	témoignez	enfin	tous	vos	regrets	de	la	non-réussite.

S'agit-il	d'un	emprunt	d'argent	auquel	on	ne	peut	ou	l'on	ne	veut	pas	satisfaire?	Opposez,	dans	le
premier	 cas,	 votre	 bonne	 volonté—malheureusement	 impuissante;	 dans	 l'autre,	 colorez	 votre
refus	 des	 raisons	 les	 plus	 vraisemblables.	 C'est	 bien	 le	 moins	 que	 d'accorder	 cette	 fiche	 de
consolation	et	de	s'abstenir	de	la	franchise	par	trop	franche	de	feu	le	marquis	d'Aligre.

En	pareille	occurrence,	le	marquis	ne	manquait	jamais	de	prendre	dans	son	secrétaire	un	livre	de
comptes	dont	les	feuillets	étaient	couverts	de	chiffres	et	de	signatures.	Puis,	il	priait	l'emprunteur
d'y	ajouter	son	nom	et	la	somme	qu'il	désirait.	Ces	préliminaires	accomplis,	il	serrait	le	livre	en
disant:

—Cette	somme	ajoutée	aux	autres,	forme	un	total	de...

Ce	total	était	énorme!

—Eh	bien!	reprenait-il,	c'est	ce	qui	m'a	été	demandé	depuis	un	an.	Si	j'avais	souscrit	à	toutes	ces
demandes,	il	y	a	longtemps	que	je	serais	ruiné.	J'ai	donc	été	obligé	de	faire	pour	les	autres	ce	que
je	fais	pour	vous...	de	refuser	nettement!

Et	le	marquis	vous	reconduisait,	avec	une	extrême	politesse,	jusqu'à	l'escalier.

DES	PÉTITIONS

Les	 pétitions	 ne	 diffèrent	 des	 lettres	 de	 demande	 que	 par	 les	 formules	 et	 les	 formalités
auxquelles	elles	sont	astreintes.

Elles	doivent	être	écrites	sur	grand	papier	ou	papier	ministre,	que	l'on	plie	en	deux	dans	toute	sa
longueur.	Tout	en	haut	de	la	page,	se	place	le	nom	du	personnage	auquel	on	s'adresse;	puis,	au
milieu,	sur	le	côté	droit,	et	en	vedette:	Sire,	ou	Madame,	quand	c'est	à	une	tête	couronnée.

Entre	la	vedette	et	le	commencement	de	la	pétition,	il	faut	laisser	un	espace	assez	grand,	n'écrire
que	trois	ou	quatre	lignes	pour	laisser	un	blanc	au	bas	de	la	page.	La	première	ligne	du	verso	ne
doit	venir	qu'au	dessous	de	la	vedette.	L'adresse	se	place	au	bas	de	la	page;	et,	de	l'autre	côté
sur	la	même	ligne,	la	date,	le	jour,	le	mois	et	l'année.	On	plie	alors	la	pétition	en	quatre,	et	on	la
met	sous	enveloppe	que	l'on	cachète	avec	de	la	cire.

Voici	le	protocole	suivi	de	nos	jours	par	la	République	Française:

AUX	SOUVERAINS	ÉTRANGERS

Sur	 papier	 carré,	 doré	 sur



tranches
En	vedette

SIRE	(ou	Madame),
(Deux	ou	trois	lignes	de	texte	au	bas	du	1er	recto.)

Traitement Votre	Majesté	(ou	Votre	Majesté	Impériale—Majesté	Impériale
et	Royale.)

Fin

Je	suis	avec	respect,
SIRE	(ou	Madame),
De	Votre	Majesté,
le	très	humble	et	très	obéissant	serviteur,
A	Paris,	le...

On	donne	 le	 titre	d'Altesse	 Impériale	ou	Royale,	ou	 les	deux	à	 la	 fois,	aux	 fils	et	petits-fils	des
souverains.

Quand	on	écrit	au	Pape,	on	le	qualifie	de:	«Très-Saint-Père»,	et	l'on	se	sert	dans	le	courant	de	la
pétition	ou	de	la	lettre,	des	termes	de:	«Votre	Sainteté,	Votre	Béatitude.»

Une	femme	ne	doit	jamais	écrire	directement	au	pape.

Continuons	à	faire	connaître	le	formulaire	en	usage	dans	la	Chancellerie	française:

AUX	CARDINAUX
Inscription	en
vedette Monsieur	le	Cardinal,

Traitement
Votre	Eminence,
Agréez	 les	 assurances	 de	 la	 respectueuse	 considération	 avec	 laquelle	 j'ai
l'honneur	d'être,

Courtoisie
Monsieur	le	Cardinal,
De	Votre	Eminence,
Le	très	humble	et	très	obéissant	serviteur,

Date A	Paris,	le...
Réclame A	Son	Eminence	Monsieur	le	Cardinal	N...

Si	les	cardinaux	sont	princes,	on	écrira:	«Votre	Altesse	éminentissime»	et,	dans	le	courant	de	la
lettre	ou	de	la	pétition,	«Monseigneur».

La	 République	 a	 supprimé	 le	 «Monseigneur»	 aux	 archevêques	 et	 évêques;	 elle	 les	 appelle:
«Monsieur».	 C'est	 plus	 court...	 de	 trois	 lettres.	 Elle	 leur	 a	 enlevé	 aussi	 la	 «Grandeur».	 La
République	n'admet	pas	la	grandeur.

En	 fait	 de	 courtoisie,	 les	 archevêques,	 évêques,	 n'ont	 droit	 qu'à	 la	 «haute	 considération»,	 du
reste,	 comme	 les	 maréchaux,	 les	 amiraux,	 le	 grand	 chancelier	 de	 la	 Légion	 d'honneur,	 les
sénateurs	et	les	députés.	Ce	qui	n'empêche	pas	les	particuliers,	dans	leurs	rapports	intimes	avec
les	archevêques	et	évêques,	de	continuer	à	leur	donner	du	«Monseigneur»	et	de	la	«Grandeur».

Le	mot	«Excellence»	ayant	paru	jurer	par	trop	avec	la	R.	F.,	le	protocole	l'a	supprimé.

Dans	ses	 formules	de	courtoisie,	 le	protocole	accorde	du	«profond	 respect»	au	président	de	 la
République;	 de	 la	 «très	 haute	 considération»	 aux	 Présidents	 du	 sénat	 et	 de	 la	 chambre	 des
députés.

Le	 chef	 du	 cabinet	 du	 Président	 a	 la	 «considération	 la	 plus	 distinguée»,	 de	 même	 que	 les
conseillers	 d'Etat	 et	 les	 préfets.	 Les	 maires	 des	 grandes	 villes	 et	 les	 premiers	 secrétaires
d'ambassade	l'ont	«très	distinguée»,	et	les	simples	particuliers	l'ont	«parfaite».

C'est	parfait!

Ce	qui	ne	l'est	pas	moins,	c'est	le	sentiment	de	convenance	de	la	République	envers	les	«dames».

A	Athènes,	l'on	ne	devait	pas	être	plus	galant.

AUX	DAMES[1]

En	vedette Madame,
Courtoisie Agréez,	Madame,	l'hommage	de	mon	respect,

ou
En	ligne Madame,	vous...
Courtoisie J'ai	l'honneur	d'être,	Madame,	votre	très	humble	serviteur,

Pour	les	dames,	les	titres	héraldiques	à	la	réclame	et	sur	l'adresse	seulement.

Vous	avez	bien	lu:	les	titres	héraldiques!	la	République	a	daigné	les	conserver.	On	pourrait	même
l'accuser	de	quelque	faiblesse	à	ce	sujet;	on	pourrait	lui	reprocher	de	laisser	prendre	des	titres	à
des	gens	qui	n'y	ont	aucun	droit,	de	les	y	encourager,	pourvu	toutefois	qu'ils	endossent	la	livrée

[1]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/39171/pg39171-images.html#Footnote_1_1


républicaine.

Jamais,	en	effet,	on	ne	vit	autant	de	faux	nobles,	autant	d'usurpations,	de	fabrications	de	noms,
que	de	nos	jours.	Néanmoins	il	faut	savoir	gré	au	gouvernement	d'avoir	retenu	quelques	formules
de	l'ancien	protocole,	quelques-uns	des	égards	de	la	vieille	courtoisie	française.

Lors	 donc	 que	 vous	 écrirez	 à	 une	 personne	 qui	 a	 un	 titre	 nobiliaire,	 n'oubliez	 pas	 de	 le
mentionner	dans	votre	lettre:	«Monsieur	le	duc,	Monsieur	le	comte,	etc.»

Pour	 les	 personnages	 de	 très	 haute	 dignité,	 il	 était	 d'usage	 en	 France,	 et	 il	 l'est	 encore	 à
l'étranger,	de	substituer	à	la	seconde	personne	Vous,	une	périphrase,	comme	par	exemple:	«J'ai
obéi	aux	ordres	que	«Votre	Eminence,	que	Votre	Excellence»	m'a	donnés».

Ce	cérémonial	n'est	pas	de	mise	dans	les	lettres	ordinaires.	Leur	rédaction	varie	selon	le	rang,	la
position	des	destinataires;	leur	formulaire	est	calqué	sur	ceux	qu'on	a	vus	plus	haut.

Quand	on	ne	donne	pas	la	ligne,	il	est	essentiel	de	placer	le	nom	de	«Monsieur	ou	Madame»	le
plus	tôt	possible,	et	de	le	rappeler	dans	le	courant	de	la	 lettre.	C'est	une	impolitesse	que	de	le
trop	 reculer.	Exemple:	 «Je	 regrette	bien,	Monsieur,	 etc.—Madame,	 vous	avez	mille	 fois	 raison,
etc.»

Vous	adressez-vous	à	une	personne	avec	 laquelle	vous	entretenez	des	 rapports	 familiers?	à	un
collègue,	un	camarade	de	classe	ou	de	régiment,	supprimez	le	mot	«Monsieur»	et	remplacez	le
par:	«Mon	cher	collègue,	Mon	cher	camarade,	etc.»

Un	homme	qui	écrit	à	une	femme,	même	d'un	rang	inférieur	au	sien,	doit	toujours	le	faire	avec
une	forme	respectueuse.

Une	 femme,	 quand	 elle	 écrit	 ou	 parle	 à	 un	 homme,	 ne	 doit	 jamais	 se	 servir	 des	 expressions
suivantes:	«Avoir	l'honneur,	etc.,	ou	de	vouloir	bien	lui	faire	l'honneur,	etc.»

Dans	une	lettre,	comme	dans	une	visite	ou	une	rencontre,	l'on	ne	chargera	la	personne	à	laquelle
on	s'adresse,	de	présenter	ses	hommages	ou	ses	compliments	à	un	tiers,	que	s'il	appartient	à	sa
famille;	 et	 encore	 fera-t-on	 bien	 de	 se	 servir	 dans	 la	 lettre	 d'un	 correctif:	 «Permettez	 que
Madame	***	reçoive	ici	les	assurances	de	mon	respect,	etc.»

Abstenez-vous	de	post-scriptum,	à	moins	d'une	circonstance	imprévue	et	subite	qui	vous	y	force.

Autrefois,	 l'on	 se	 donnait	 beaucoup	 de	 peine	 pour	 amener	 avec	 esprit	 la	 fin	 d'une	 lettre;
aujourd'hui,	 l'on	 n'y	 fait	 pas	 tant	 de	 façon,	 et	 l'on	 finit	 en	 mettant	 à	 l'alinéa:	 «Je	 suis,	 ou:	 J'ai
l'honneur	d'être,	etc.»

On	 y	 joint	 l'expression	 de	 quelque	 sentiment:	 «Je	 suis	 avec	 respect,	 ou:	 avec	 le	 plus	 profond
respect,	etc.,»	ou	encore:	«Recevez,	Monsieur,	ou	Veuillez	recevoir,	Monsieur,	l'assurance	de	ma
considération	 distinguée.»	 A	 un	 supérieur,	 on	 dirait:	 «de	 ma	 haute»	 ou,	 selon	 son	 caractère
sacerdotal	ou	magistral,	ou	même	son	âge:	«de	ma	respectueuse	considération»,	ou	encore:	«de
mes	sentiments	les	plus	respectueux».

Ce	sont	là	autant	de	formules,	autant	de	règles,	consacrées	par	la	politesse,	qu'il	faut	observer.

LETTRES	DE	REMERCIEMENT

C'est	 au	 cœur	 à	 parler	 dans	 ces	 sortes	 de	 lettres,	 puisque	 le	 remerciement	 n'est	 autre	 chose,
comme	l'observe	Bossuet,	qu'un	acte	de	reconnaissance.

Le	 service	 rendu,	 les	 circonstances	 qui	 l'ont	 accompagné,	 la	 générosité	 de	 celui	 qui	 oblige,	 la
sensibilité	de	celui	qui	 reçoit,	 sa	profonde	gratitude,	 sont	autant	de	 thèmes	à	développer	dans
une	lettre	de	remerciement.	Quelques	fragments	de	lettres	à	l'appui:

Le	maréchal	de	Tallard	à	Mme	de	Maintenon.

«Madame,

«Recevez,	s'il	vous	plaît,	ici	mes	très	humbles	remerciements	du	mot	que	vous	me	fîtes	l'honneur
de	me	dire	hier.	Rien	n'égale	vos	bontés:	rien	n'égale	ma	reconnaissance,	etc.»

Lettre	de	Saint-Evremont.

«Je	suis	un	serviteur	si	 inutile	que	je	n'oserais	même	parler	de	reconnaissance;	mais	 je	ne	suis
pas	moins	sensible	à	l'obligation,	etc.»

Lettre	de	Mme	de	Maintenon.

«Vous	ne	serez	pas	remerciée,	puisque	vous	ne	voulez	pas	l'être;	mais	la	reconnaissance	ne	perd
rien	au	silence	que	vous	m'imposez.»

Lettre	du	comte	de	Bussy.

«Je	suis	pénétré	du	service	que	vous	m'avez	rendu;	et	ce	qui	me	charme	dans	votre	procédé,	c'est
que	 vous	 m'ayez	 accordé	 votre	 protection	 sans	 me	 l'avoir	 promise.	 Par	 la	 noblesse	 de	 votre
action,	jugez,	Madame,	de	ma	reconnaissance	et	de	mon	respect.»



DES	LETTRES	DE	FÉLICITATION

Elles	s'adressent	soit	à	des	amis,	soit	à	des	supérieurs	ou	à	des	égaux.	L'on	se	réjouit	avec	ses
amis,	parce	que	l'on	s'intéresse	sincèrement	à	tout	ce	qui	peut	leur	arriver	d'heureux,	et	il	n'est
besoin,	pour	cela	que	de	laisser	courir	la	plume.

Il	n'en	est	pas	de	même	des	félicitations	adressées	à	ses	supérieurs	ou	à	ses	égaux.	Comme	les
convenances	en	 font	presque	 tous	 les	 frais,	que	 le	 sentiment	n'y	est	pour	 rien,	 force	est	de	 se
rejeter	sur	ces	lieux	communs	que	la	politesse	place	chaque	jour	sur	nos	lèvres,	de	les	tourner	et
retourner	jusqu'à	ce	que	l'on	puisse	amener	décemment	le:—«Je	suis»,	ou—«J'ai	l'honneur	d'être,
etc.»

Un	peu	d'enjouement	ne	gâte	rien	dans	une	lettre	de	félicitation,	il	ne	fait	que	donner	une	saveur
plus	piquante	aux	compliments.	Mme	de	Sévigné	écrit	au	duc	de	Chaulnes,	ambassadeur	à	Rome:

«Mais,	mon	Dieu!	quel	homme	vous	êtes,	mon	cher	Duc!	on	ne	pourra	plus	vivre	avec	vous;	vous
êtes	 d'une	 difficulté	 pour	 le	 pas	 qui	 nous	 jettera	 dans	 de	 furieux	 embarras.	 Quelle	 peine	 ne
donnâtes-vous	 point	 l'autre	 jour	 à	 ce	 pauvre	 ambassadeur	 d'Espagne!	 Pensez-vous	 que	 ce	 soit
une	 chose	 bien	 agréable	 de	 reculer	 tout	 le	 long	 d'une	 rue?	 Et	 quelle	 tracasserie	 faites-vous
encore	 à	 celui	 de	 l'Empereur	 sur	 ses	 franchises?	 Vous	 êtes	 devenu	 tellement	 pointilleux,	 que
l'Europe	songera	à	deux	fois	comme	elle	se	devra	conduire	avec	Votre	Excellence,	etc.»

LETTRES	DE	CONDOLÉANCE

On	se	borne	généralement,	dans	ces	lettres,	à	témoigner	la	part	que	l'on	prend	à	la	perte	qui	en
fait	le	sujet.

Si	celui	ou	celle	à	qui	vous	adressez	vos	compliments,	pleure	une	personne	qui	lui	était	chère	à
plus	d'un	 titre,	ne	craignez	pas	de	 lui	en	parler	 longuement.	La	 tristesse	aime	à	se	replier	sur
elle-même,	à	se	nourrir	de	sa	douleur.

Quelques	courtes	réflexions	de	piété	font	très	bien	dans	une	lettre	de	condoléance.	La	religion,
cette	 grande	 chose,	 a	 seule	 des	 consolations	 qui	 nous	 élèvent	 au-dessus	 des	 regrets	 et	 des
misères	humaines.

Madame	la	duchesse	de	Ventadour,	gouvernante	des	enfants	de	France,	venait	d'écrire	à	Louis
XV,	qui	était	tombé	malade	à	Metz,	pour	le	féliciter	sur	sa	convalescence.	Au	même	moment,	elle
reçoit	 un	 courrier	 qui	 lui	 annonce	 la	 mort	 de	 Madame	 Sixième	 à	 Fontrevault,	 où	 Mesdames
étaient	élevées.	Il	devenait	donc	indispensable	de	joindre	à	la	lettre	de	félicitation	une	lettre	de
condoléance.	Madame	de	Ventadour	trouva	une	façon	fort	ingénieuse	de	les	réunir	en	une	seule:

«Sire,

«Après	la	grâce	que	le	Seigneur	vient	d'accorder	à	la	France,	en	lui	conservant	Votre	Majesté,	il
ne	fallait	rien	moins	qu'un	ange	en	ambassade	pour	l'en	aller	remercier».

DES	BILLETS

Ce	 qui	 distingue	 un	 billet	 d'une	 lettre,	 c'est	 sa	 contexture,	 son	 sans	 façon.	 Il	 n'y	 a	 qu'une
supériorité	bien	marquée	ou	une	familiarité	bien	établie	qui	puisse	autoriser	à	écrire	un	billet.

On	a	souvent	cité	celui	de	Louis	XIV	au	duc	de	La	Rochefoucauld	qu'il	venait	de	nommer	Grand-
Maître	de	la	Garde-robe:

«Je	me	réjouis	avec	vous,	comme	votre	ami,	du	présent	que	je	vous	ai	fait	comme	votre	maître.»

En	voici	un	très	spirituel	qui	est	écrit	à	la	troisième	personne.	Il	fut	adressé	par	M.	Villemain	à
une	 dame	 qui	 lui	 avait	 prêté	 les	 poésies	 d'André	 Chénier	 et	 qu'il	 lui	 renvoyait.	 Tous	 deux
demeuraient	porte	à	porte:

«Madame,	un	académicien	malade,	qui	ne	lit	plus	de	vers	et	ne	sait	plus	par	cœur	que	les	vôtres,
se	fait	scrupule	de	garder	ce	volume	que	vous	lui	avez	prêté	il	y	a	quelques	mois.	Il	a	l'honneur
de	le	faire	remettre	à	votre	porte,	inutilement	voisine	de	la	sienne;	et	il	saisit	cette	occasion	de
vous	 offrir	 l'hommage	 de	 son	 respect,	 et	 l'assurance	 qu'il	 n'est	 mort	 ou	 imbécile
qu'officiellement.»

Pour	comprendre	ce	dernier	trait,	il	faut	se	rappeler	que	M.	Villemain	relevait	alors	d'une	longue
maladie	pendant	laquelle	on	avait	essayé,	à	la	cour	de	Louis-Philippe,	de	le	faire	passer	pour	fou.

Cette	façon	d'écrire	à	la	troisième	personne	a	donné	lieu	par	son	ambiguïté	à	plus	d'une	méprise
assez	drôle,—témoin	l'anecdote	suivante:

C'était	 à	 un	 dîner	 où	 se	 trouvaient	 réunis	 plusieurs	 hommes	 de	 lettres.	 On	 causait	 style
épistolaire,	et	l'un	d'eux	attaquait	vivement	les	billets	écrits	à	la	troisième	personne.	Un	autre	les
défendait,	prétendant	qu'ils	étaient	plus	cérémonieux,	plus	polis.

—Bah!	reprit	le	premier,	un	des	mérites	de	la	politesse,	c'est	d'être	claire,	et	rien	ne	l'est	moins
que	vos	diables	de	billets	à	la	troisième	personne.	Tenez,	voici	ce	qui	m'est	arrivé	à	moi	qui	vous
parle,	 il	 y	 a	 quelques	 années.	 Je	 reçus	 un	 beau	 matin	 de	 mon	 ami	 D...,	 chef	 de	 division	 au
ministère	de...,	un	petit	mot	conçu	en	ces	termes:



«M.	 D...,	 chef	 de	 division,	 s'empresse	 d'informer	 son	 ami	 A...	 (votre	 très	 humble!)	 qu'il	 vient
d'être	nommé	chevalier	de	la	Légion	d'honneur.»

«Vous	jugez	de	ma	joie,	continue	A...,	si	j'étais	l'homme	le	plus	heureux	du	monde!	Je	courus	chez
mon	graveur,	et	lui	commandai	des	cartes	portant	la	flatteuse	mention:

M.	A...,	chevalier	de	la	Légion	d'honneur.

«Je	courus	chez	mon	bijoutier,	et	je	choisis	une	croix	du	plus	élégant	module...	Je	courus	chez	un
marchand	de	rubans	et	lui	achetai	une	pièce	du	plus	beau	moiré	rouge.	Je	courus	chez	tous	mes
amis	pour	recevoir	leurs	félicitations;	enfin	je	courus	au	ministère	pour	remercier	mon	ami	D...,
et	je	me	jetai	dans	ses	bras:

—Ah!	mon	ami,	que	je	suis	heureux,	et	combien	je	vous	remercie	de	la	bonne	nouvelle.

—Cet	excellent	A...,	s'écria	D...,	quelle	part	il	prend	à	mon	bonheur!

—Merci	pour	le	mot:	c'est	moi	qu'on	décore,	et	le	bonheur	est	pour	vous!

—Comment!	c'est	vous	qu'on	décore?

—Mais	oui,	n'est-ce	pas?

—Mais	non,	mon	ami,	c'est	moi	qui	suis	décoré.

—Vous?

—Oui...	Vous	le	méritez	sans	aucun	doute	plus	que	moi;	mais	enfin,	c'est	moi	qui	le	suis.

«Je	compris	alors	quel	sens	il	fallait	donner	à	la	phrase	ambiguë.

—Que	le	diable	vous	emporte	avec	votre	troisième	personne.	Ne	pouviez-vous	pas	m'écrire	tout
simplement:

«Mon	cher	ami,	j'ai	le	plaisir	de	vous	annoncer,	que	je	viens	d'être	décoré.»

Je	le	quittai,	furieux,	et	ne	le	revis	que	deux	ans	après,	lorsque	je	fus	réellement	décoré.

Et	voilà	cependant	les	conséquences	que	peut	amener	cette	prétentieuse	troisième	personne!

LETTRES	D'INVITATION

Les	invitations	à	dîner,	à	une	soirée,	à	un	bal,	peuvent	se	faire	de	vive	voix	ou	par	écrit.	Dans	ce
dernier	 cas,	 il	 faut	 varier	 la	 rédaction	 des	 billets,	 selon	 le	 degré	 d'intimité	 qui	 nous	 lie	 aux
personnes,	 et	 d'après	 le	 rang	 et	 la	 position	 qu'elles	 occupent	 dans	 le	 monde.	 Trois	 ou	 quatre
brouillons	que	l'on	fera	recopier	y	suffiront.

On	ajoute	au	bas:	«Vous	êtes	prié	de	répondre».

Ces	invitations	devront	être	envoyées	quatre	ou	cinq	jours	d'avance,	afin	que	l'invité	ne	prenne
pas	d'autre	engagement.	S'il	ne	peut	accepter,	il	ira	le	jour	même	ou	le	lendemain	au	plus	tard,
s'en	excuser,	ou	bien	il	s'en	excusera	par	lettre.

Ne	pas	répondre	équivaut	à	une	acceptation.

Il	est	de	très	bon	ton,	alors,	de	remettre	ou	de	faire	remettre	sa	carte	chez	l'amphitryon,	l'avant-
veille	du	jour	désigné	pour	le	dîner	ou	la	soirée.

Du	 temps	 de	 nos	 pères,	 on	 avait	 quelquefois	 recours	 à	 la	 poésie	 pour	 les	 invitations.	 Voltaire,
chargé	par	madame	la	duchesse	du	Maine	de	prier	à	souper	chez	elle	l'auteur	de	l'Art	d'aimer,	lui
écrivit	cet	ingénieux	quatrain:

Au	nom	du	Pinde	et	de	Cythère,
Gentil-Bernard	est	averti
Que	l'Art	d'aimer	doit	samedi,
Venir	souper	chez	l'Art	de	plaire.

LETTRES	DE	FAIRE	PART

Les	 lettres	 de	 faire	 part	 pour	 un	 mariage,	 un	 enterrement	 ont	 une	 formule	 adoptée	 que
connaissent	 les	 imprimeurs	 ou	 lithographes.	 Il	 sera	 bon	 toutefois	 d'en	 revoir	 le	 contexte	 pour
s'assurer	qu'il	ne	s'y	est	rien	glissé	contre	les	convenances.

Il	faut	se	garder	d'étaler	avec	complaisance	les	titres	et	décorations	des	personnes	qui	figurent
dans	ces	billets.	Ce	n'est	pas	le	lieu	de	faire	argent	de	sa	vanité,	lorsqu'on	doit	être	tout	entier	à
sa	douleur.	La	qualité	de	parent	suffit	en	pareille	circonstance.

Les	 lettres	 d'avis	 pour	 la	 naissance	 d'un	 enfant	 doivent	 être	 envoyées	 au	 nom	 du	 père,	 à
l'exclusion	de	la	mère	et	des	grands	parents.



DES	DINERS	EN	GÉNÉRAL
De	même	qu'il	y	a	fagots	et	fagots,	il	y	a	dîners	et	dîners,	depuis	le	dîner	d'apparat,—dîner	grand
seigneur,	 haute	 banque,	 ministre,	 etc.,	 dont	 le	 coût	 varie	 de	 cent	 à	 cent	 cinquante	 francs	 par
personne,—jusqu'au	repas	frugal	à	0	fr.	80	ou	90	c.

MENU

Potage	au	pain	ou	Julienne.
Bouilli,	bifteck,	lapin	sauté.

Pommes	de	terre	ou	haricots.
Fromage	ou	pruneaux.

Pain	à	discrétion.
Vin—un	carafon	(le	crû	n'est	pas	indiqué).

Par	cachet,	0	fr.	05	c.	de	diminution.
Café	avec	petit	verre,	0	fr.	30	c.

Entre	 ces	 deux	 extrêmes—cent	 à	 cent	 cinquante	 francs,	 et	 quatre-vingts	 ou	 quatre-vingt-dix
centimes,—il	y	a	bien	de	la	marge,	bien	des	intermédiaires;	voyons:

Le	repas	de	noce,	le	repas	de	corps,	qui	se	font	l'un	et	l'autre	sur	commande,	et	où	l'on	mange
fort	mal;

Le	dîner	 en	 ville,	 également	de	 commande:	première,	 deuxième,	 troisième	classe,	 etc.,	 comme
pour	les	enterrements.

Les	menus	ne	varient	pas:

Potage	Julienne	ou	purée	Crécy;—Turbot,	sauce	aux	câpres,	ou	sauce	genevoise;—Filet	de	bœuf
aux	champignons;—Poularde	truffée,	à	la	Périgueux,	etc.

Toujours	et	toujours	les	mêmes	mets,	avec	ce	goût	d'étuvé	bien	prononcé	qui	accuse	leur	cuisson
au	four;	les	mêmes	sauces	banales,	les	mêmes	vins	frelatés;	les	mêmes	verres,	les	mêmes	plats;
car	dans	ces	usines	culinaires	on	fournit	tout	ce	dont	on	peut	avoir	besoin:	linge	de	table,	ruolz,
porcelaines,	etc.	On	prétend	même	que	ces	honnêtes	industriels	tiennent	en	réserve	un	stock	de
quatorzièmes,	prêts	à	 toute	heure,	pour	 les	cas	où	 l'absence	accidentelle	d'un	 invité	 réduit	 les
convives	au	nombre	fatidique	de	treize!

Personne	 n'ignore	 à	 quel	 point	 ces	 repas	 confectionnés	 sur	 mesure,	 horripilaient	 Roqueplan;
aussi	les	a-t-il	flétris	de	bonne	encre:

«Une	 des	 plus	 grandes	 douleurs	 du	 dîner	 en	 ville,	 c'est	 l'uniformité	 de	 l'organisation	 de	 son
menu.	Qui	en	a	mangé	un,	en	a	mangé	cent.

«Après	 cette	 soupe	 ridicule,	 composée	 d'un	 bouillon	 pâle	 et	 sans	 yeux,	 et	 dans	 lequel
s'entrechoquent	de	petits	losanges	blancs,

«—Madère!»

«s'écrie,	 sans	 rire,	 un	 valet	 de	 pied	 qui	 fait	 semblant	 de	 croire	 qu'il	 tient	 à	 la	 main	 du	 vin	 de
Madère,	et	non	pas	une	décoction	de	fleurs	de	sureau	étendue	d'eau-de-vie	de	pomme	de	terre.

«—Château-Yquem	47!»

«s'écrie	un	autre	mystificateur,	comme	s'il	ne	savait	pas	qu'il	verse	du	petit	vin	de	Lunel	coupé
de	Grave.

«—Turbot,	sauce	aux	câpres!	sauce	genevoise!

«La	rage	vous	saisit.—Nous	sommes	pincés,	disent	les	gens	d'expérience,	nous	n'éviterons	pas	le
filet	de	bœuf	aux	champignons!

«Puis,	le	délire	vous	prend:	on	mange	de	tout	un	peu,	on	s'empoisonne	avec	variété,	on	grignote
sa	mort!

«Dans	la	généralité,	le	dîner	en	ville	est	mauvais	et	pernicieux.

«Par	 cette	 première	 raison	 que	 presque	 personne	 à	 Paris	 n'a	 de	 cave,	 et	 que	 la	 plupart	 des
donneurs	 de	 dîners	 achètent	 du	 vin	 pour	 la	 circonstance,	 comme	 certains	 érudits	 ne	 prennent
que	dans	Bouillet	la	science	dont	ils	ont	besoin	pour	le	jour	même.

«C'est	la	cave	Bouillet.»

Pauvre	 Roqueplan!	 lui	 qui	 recevait	 jusqu'à	 deux	 et	 trois	 invitations	 par	 jour,	 il	 a	 fini	 par
succomber	à	 la	peine.	Les	dîners	en	ville	et	 le	 faux	madère	 l'ont	 tué	avant	 le	 temps,	ainsi	qu'il
l'affirmait	à	ses	amis	la	veille	de	sa	mort.

Reprenons	l'énumération	des	dîners:

Le	dîner	de	famille,	où	l'on	mange	comme	l'on	veut,	quelquefois	même	comme	l'on	peut.

Le	dîner	sans	façon,	ou	à	la	fortune	du	pot,



«......	Mal	que	le	ciel	en	sa	fureur
Inventa	pour	punir	les	gourmands	de	la	terre.»

gardez-vous	en	comme	de	la	peste;

«Souvenez-vous	toujours,	dans	le	cours	de	la	vie,
Qu'un	dîner	sans	façon	est	une	perfidie.»

c'est	le	législateur	du	Parnasse	français	qui	le	dit.

Le	banquet	populaire,	à	l'usage	des	Robert	Macaire	et	des	Gogos	de	la	politique,	où	l'on	se	repaît
de	veau	et	de	salade,	où	l'on	s'abreuve	de	petit	bleu.

Passons	à	des	sujets	plus	relevés	«Paulò	majora	canamus.»

LES	GRANDS	DINERS

Les	 gens	 qui	 ont	 un	 grand	 état	 de	 maison,	 qui	 font	 ce	 que	 l'on	 appelle	 figure	 dans	 le	 monde,
peuvent	seuls	donner	de	ces	dîners.

Tout	d'abord	il	faut	avoir	un	hôtel	à	soi,	un	chef	de	cuisine	de	premier	ordre,	avec	une	armée	de
marmitons;	une	 cave	bien	 fournie,	 une	 cave	 vécue;	puis	quelque	 chose	 comme	 trois	 ou	quatre
cent	mille	livres	de	rente,	et	même	davantage—ce	ne	sera	pas	de	trop.

Vous	avez	tout	cela...	très	bien!	parfait!	Mais	si	vous	n'y	joignez	l'éducation,	l'esprit,	le	tact	et	le
goût;	si	vous	n'avez	pas	été	initié	en	famille	aux	secrets	de	la	grande	existence,	aux	délicatesses,
aux	raffinements	qu'elle	comporte,	c'est	comme	si	vous	n'aviez	rien.	Vous	aurez	beau	tenir	table
ouverte,	déployer	tout	le	luxe	possible,—ce	ne	sera	pas	ça...	l'on	mangera	vos	dîners,	mais	on	se
moquera	de	vous	en	arrière,	on	vous	traitera	de	Californien.

Sans	doute	les	lingots	pèsent	dans	la	balance,	mais	ils	ne	sont	pas	tout,	ce	n'est	qu'un	accessoire.

«La	 fortune,	 dit	 La	 Rochefoucauld,	 est	 un	 piédestal	 qui	 montre	 mieux	 nos	 mérites	 et	 dévoile
davantage	nos	défauts.»

L'on	 ne	 s'imagine	 pas	 ce	 qu'il	 faut	 d'intelligence	 et	 d'art	 pour	 composer	 et	 dresser	 un	 dîner
parfait,	un	de	ces	dîners	dont	tous	les	détails	sont	étudiés,	pesés	avec	soin.

Le	 prince	 de	 Talleyrand	 qui,	 pendant	 quarante	 ans,	 a	 reçu	 et	 traité	 à	 sa	 table	 toute	 l'Europe
politique,	 militaire,	 savante,	 artistique,	 conférait	 chaque	 matin	 avec	 son	 maître	 d'hôtel	 et	 son
cuisinier;	il	discutait	avec	eux	la	composition	du	dîner,	car	il	ne	déjeunait	jamais.	Il	prenait	deux
ou	trois	tasses	de	camomille	avant	de	se	mettre	au	travail.

Ses	grands	dîners	sont	 restés	 légendaires	dans	 le	monde	diplomatique,	et	 l'on	consulte	encore
aujourd'hui	leurs	menus.

Peut-être	 ne	 lira-t-on	 pas	 sans	 intérêt	 la	 description	 de	 son	 ordinaire	 pour	 une	 table	 de	 dix	 à
douze	couverts.	Il	se	composait	de	deux	potages;	de	deux	relevés,	dont	un	de	poisson;	de	quatre
entrées;	de	deux	rôts;	de	quatre	entremets	et	du	dessert.

Le	 prince	 mangeait	 avec	 appétit	 du	 potage,	 du	 poisson,	 d'une	 entrée	 de	 boucherie,	 qui	 était
presque	toujours	une	noix	de	veau,	ou	de	côtelettes	de	mouton	braisées,	ou	un	peu	de	poulet,	ou
de	la	poularde	au	consommé.

Il	mangeait	parfois	un	peu	de	rôti.	Ses	entremets	habituels	étaient	les	épinards	ou	les	cardons,
les	 œufs	 ou	 les	 légumes	 de	 primeur,	 et	 comme	 entremets	 de	 sucreries,	 les	 pommes	 ou	 poires
gratinées.	Un	autre	jour,	c'était	un	peu	de	crème	au	café.

Il	ne	buvait	que	d'excellent	vin	de	Bordeaux,	légèrement	trempé	d'eau,	et	un	peu	de	xérès;	à	son
dessert,	 il	 demandait	 un	 petit	 verre	 de	 vieux	 malaga.	 Rentré	 au	 salon,	 on	 lui	 présentait	 une
grande	tasse	qu'il	emplissait	lui-même	de	morceaux	de	sucre,	puis	on	lui	versait	le	café.

Avec	ce	régime-là,	le	prince	a	vécu	quatre-vingt-deux	ans.	Que	ceux	qui	veulent	arriver	jusque-là
observent	la	recette:	nous	la	leur	livrons	gratis.

Les	dîners	se	sont	servis	tour	à	tour	à	 la	 française	et	à	 la	russe.	Aujourd'hui	 le	service	russe	a
prévalu.	Cependant	le	service	français	est	encore	en	usage	dans	quelques	bonnes	maisons	de	la
capitale,	mais	surtout	en	province,	parmi	les	familles	de	vieille	souche.	Écoutons	ce	que	dit	à	ce
sujet	le	Carnet	d'un	mondain:

«La	mode	française	ne	plaçait	pas	 le	dessert	sur	 la	 table.	On	en	disposait	 les	 friandises	sur	un
dressoir.

«Un	surtout	d'argenterie,	de	vieux	 saxe,	de	cristal	de	Venise	ou	de	biscuit	de	Sèvres	avec	des
montures	ciselées,	composait	le	seul	ornement	de	la	table,	sur	laquelle	on	plaçait	des	réchauds
dont	le	nombre	augmentait	suivant	l'importance	du	dîner.

«Cette	vieille	mode	avait	bien	son	mérite.	Elle	exigeait	un	plus	grand	nombre	de	plats	et	un	soin
plus	attentif	dans	la	manière	de	les	monter.	Elle	indiquait	une	hospitalité	plus	large.



«Aujourd'hui,	les	fruits,	les	fleurs,	les	bonbons	remplacent	les	antiques	réchauds.»

C'est	peut-être	plus	agréable,	plus	flatteur	à	l'œil;	mais	à	quel	prix?	Au	détriment	des	mets	qui
veulent	 être	 servis	 et	 mangés	 aussitôt	 qu'on	 les	 retire	 du	 feu.	 On	 a	 sacrifié	 aussi	 les	 hors-
d'œuvre,	 qu'on	 passait	 après	 le	 potage,	 et	 qui	 stimulaient,	 qui	 préparaient	 si	 bien	 l'estomac.
Espérons	qu'on	y	reviendra.

Quelques	plats	nouveaux,	ou	renouvelés	du	XVIIIe	siècle,	ont	apparu	cette	année	sur	la	table	de
quelques	maisons	du	high-life.	Voici	la	nomenclature	qu'en	donne	le	Carnet:

Les	laitances	de	carpes	à	l'Indienne;
Les	pattes	d'oie	bottées	à	l'Intendant;
Les	oreilles	de	cerf	en	menus-droits;
Les	crêtes	de	coq	à	la	gauloise;
Les	glaces	au	pain	bis	et	au	beurre	frais;
Les	trains	de	lièvre	à	la	Saint-Hubert	(à	la	gelée	de	confiture	de	Bar).

Les	deux	menus	qui	suivent	sont	également	empruntés	au	Carnet.	Le	premier	est	celui	du	dîner
du	Jour	de	l'an,	offert	au	grand-duc	Constantin	à	l'ambassade	de	Russie.	L'autre	est	le	menu	d'un
dîner	intime	de	dix-huit	personnes	chez	un	grand	financier.

GRAND	DINER

Potage	crème	d'orge	aux	quenelles.
Soupe	tortue	à	l'anglaise.
Petite	croustade	Régence.

Sterlets	à	la	Russe.
Selle	de	chevreuil	garnie.

Filets	de	poularde	petits	pois	nouveaux.
Aspic	de	crustacés	à	la	Bagration.

Sorbets	au	kirsch.

Faisans	truffés.
Pâtés	de	foie	gras	de	Strasbourg.

Asperges	en	branches.
Gâteau	de	Compiègne	aux	cerises.

Glace	d'ananas.

DINER	INTIME

Huîtres.
Potage	princesse	et	tortue.

Laitances	de	carpes	aux	truffes.
Côtelettes	de	chevreuil	purée	Soubise.

Faisans	à	la	Godard.
Chaufroix	de	cailles	et	de	bécasses.

Rôti	d'ortolans.
Dinde	truffée.

Salade	Impératrice.
Bombe	royale.

Dessert.

LE	DINER	ENTRE	GASTRONOMES

Le	gastronome	n'aime	pas	les	grands	dîners.	Ces	repas	solennels,	où	l'on	donne	plus	à	l'étiquette
qu'à	l'art,	où	l'on	s'attache	plus	à	charmer	les	yeux	qu'à	flatter	le	goût;	ces	réunions	nombreuses
de	gens	inconnus	pour	la	plupart	les	uns	aux	autres,	où	règnent	la	froideur	et	la	contrainte,	n'ont
pour	lui	aucun	attrait.

Le	 gastronome	 par	 excellence	 pousse	 l'amour	 de	 la	 table	 jusqu'à	 l'exclusion	 de	 toute	 autre
passion.	Il	n'admet	pas	l'élément	féminin	à	ses	agapes.	A	tort	ou	à	raison,	il	prétend	que	la	plus
belle	moitié	du	genre	humain	veut	être	sans	cesse	admirée,	et	il	ne	saurait	distraire	la	moindre
parcelle	de	son	admiration,	il	la	réserve	tout	entière	pour	les	mets	délicats.

Le	 marquis	 de	 Cussy,	 un	 des	 derniers	 représentants	 de	 l'exquise	 politesse	 de	 l'ancienne	 cour,
partageait	cette	doctrine	de	l'exclusion	des	femmes	aux	dîners	des	gastronomes.	Il	est	vrai	que
nous	 ne	 l'avons	 connu	 que	 dans	 les	 derniers	 temps	 de	 sa	 vie.	 Peut-être	 n'avait-il	 pas	 toujours
pensé	de	même?

«Chaque	âge	a	ses	plaisirs,	son	esprit	et	ses	mœurs.»

C'était	bien	le	type	du	gastronome	le	plus	accompli,	le	plus	parfait	de	tous	points.	Ruiné	par	les
évènements	politiques,	après	avoir	eu	une	immense	fortune,	il	lui	restait	à	peine	cette	médiocrité
dont	parle	Horace;	elle	lui	suffisait	cependant	pour	vivre	avec	dignité	et	recevoir	quelques	amis.

Il	 donnait	un	dîner	 toutes	 les	 semaines	et	 faisait	 lui-même	son	marché.	Ce	 jour-là,	 il	 était	 à	 la
halle	dès	quatre	heures	du	matin.

Ses	dîners	duraient	trois	heures.	Jamais	plus	de	onze	convives,	jamais	moins	de	cinq.	Puis	sept,



puis	 neuf.	 Pourquoi	 ces	 nombres	 impairs?	 Était-ce	 pour	 se	 conformer	 au	 vieil	 adage	 romain:
Numero	Deus	impare	gaudet?	On	ne	sait	pas.	M.	de	Cussy	a	emporté	son	secret	dans	la	tombe.

Voici	quelques-uns	de	ses	aphorismes:

«Ne	réunissez	à	dîner	que	les	gens	qui	s'affilient	en	morale	et	en	pensées;

«Mangez	avec	mesure,	buvez	à	petits	traits;

«Ne	faites	rien	de	trop	pour	votre	estomac,	ou	il	vous	abandonnera,	car	il	est	ingrat;

«En	hiver,	votre	salle	à	manger	sera	chaude;	treize	degrés;	baignez-là	de	lumière.»

C'était	un	aimable	et	gai	causeur,	aimant	assez	la	controverse.	Il	s'attaquait	volontiers	à	Brillat-
Savarin;	 il	 le	 considérait	 comme	 un	 gros	 mangeur	 et	 ne	 lui	 reconnaissait	 pas	 les	 qualités	 qui
constituent	le	gastronome	fin	et	délicat.	L'entendant,	un	jour,	demander	deux	douzaines	d'huîtres
par	couvert,	détachées	et	placées	d'avance:

«Professeur,	lui	dit-il,	vous	n'y	songez	pas;	des	huîtres	ouvertes	et	détachées!	Je	ne	vous	excuse
que	parce	que	vous	êtes	né	dans	le	département	de	l'Ain!»

Brillat-Savarin	soutenait	qu'une	salle	à	manger	devait	être	ornée	de	glaces.	M.	de	Cussy	résistait,
parce	que	«ce	n'est	qu'à	jeun	qu'on	doit	s'étudier	dans	son	miroir».

Le	 professeur	 conseillait	 la	 musique	 pendant	 le	 dîner;	 M.	 de	 Cussy	 l'admettait,	 mais	 à	 la
condition	que	les	instruments	à	vent	y	domineraient.

Aussi	passionné	pour	 la	musique	que	pour	 la	bonne	chère,	 il	passa	trois	heures,	 la	veille	de	sa
mort,	à	répéter	avec	sa	 fille	des	scènes	entières	d'opéras,	et	 le	 jour	même	où	 il	expira,	 il	avait
mangé	et	digéré	un	perdreau	rouge	en	entier.

C'était	mourir	au	champ	d'honneur!

LE	DINER	BOURGEOIS

C'est	 le	 dîner	 d'autrefois,	 le	 dîner	 du	 vieux	 temps,	 lorsqu'il	 existait	 une	 haute	 bourgeoisie,
composée	de	l'élite	des	citoyens	voués	aux	professions	libérales,	qu'ils	honoraient	de	leur	mérite
et	de	leurs	vertus.	Bien	habile	qui	pourrait	dire	aujourd'hui	où	commence	et	où	finit	ce	que	l'on
nomme	la	bourgeoisie.

Il	était	d'usage,	dans	cette	ancienne	bourgeoisie,	de	donner	tous	les	ans	un	ou	plusieurs	dîners
qu'on	appelait	de	cérémonie.	Cela	se	pratique	toujours	en	province,	de	même	que	dans	certaines
familles	parisiennes,	pour	qui	ces	dîners	sont	une	obligation	d'état,	de	position	de	fortune.

Le	nombre	des	convives	varie	de	dix	à	dix-huit	au	maximum,	en	ayant	soin	de	ne	s'arrêter	jamais
au	chiffre	 redouté	de	 treize,	qui	n'est	cependant	à	craindre,	comme	 le	 remarque	Grimod	de	 la
Reynière,	qu'autant	qu'il	n'y	aurait	à	manger	que	pour	douze.

C'est	à	un	dîner	de	cérémonie	que	vous	êtes	invité.

La	tenue	de	rigueur	est:	l'habit	noir,	la	cravate	blanche,	les	gants	blancs	ou	paille.

Déjà	quelques	personnes	sont	 réunies,	à	votre	entrée	dans	 le	 salon.	Vous	 faites	 les	 salutations
d'usage	et	vous	restez	debout,	en	causant	avec	vos	voisins,	jusqu'au	moment	où	le	maître	d'hôtel
ou	 le	 domestique	 qui	 en	 tient	 lieu,	 ouvre	 les	 deux	 battants	 de	 la	 porte	 et	 prononce	 les	 mots
sacramentels:

«Madame	est	servie!»

Le	maître	de	la	maison	offre	alors	le	bras	à	la	femme	qui,	en	raison	de	son	âge	ou	de	sa	position
sociale,	a	droit	à	cette	marque	de	respect	ou	de	déférence.	Il	passe	le	premier.

La	maîtresse	de	la	maison	donne	le	bras	à	l'homme	le	plus	âgé	ou	le	plus	considérable.	Elle	vient
en	second.

Les	invités	prennent	la	file,	en	se	conformant	aux	règles	prescrites	par	l'étiquette.

C'est	le	bras	droit	que	le	cavalier	doit	toujours	offrir.

Au	passage	d'une	porte,	il	s'avancera	en	s'effaçant	un	peu	à	gauche,	afin	de	laisser	plus	d'espace
à	sa	dame,	et	de	ne	point	amener	de	rencontre	 fâcheuse	avec	 la	 traîne	ou	 les	garnitures	de	 la
robe.

Arrivés	 tous	deux	dans	 la	 salle	à	manger,	 il	 saluera	sa	compagne	qui	 répondra	par	une	 légère
inclination.

Ils	attendront	qu'on	leur	désigne	leurs	places,	à	moins	que	celles-ci	ne	soient	indiquées	par	des
cartes	posées	sur	les	serviettes.

Le	cavalier	ne	s'assiéra	que	 lorsque	ses	voisines	de	droite	et	de	gauche	se	seront	parfaitement
installées—toujours	 en	 vertu	 de	 cette	 extrême	 attention	 que	 commandent	 l'agencement	 et	 les
ondulations	coquettes	des	robes.

Le	maître	et	la	maîtresse	de	la	maison	occupent	le	milieu	de	la	table,	en	face	l'un	de	l'autre.	Les



places	d'honneur	sont	à	leur	droite	d'abord,	puis	à	la	gauche.	Les	convives	se	rangent	à	la	suite,
de	chaque	côté,	en	observant	toujours	les	prescriptions	des	diverses	hiérarchies	sociales.

C'est	un	très	grand	art	de	savoir	placer	son	monde,	que	de	bien	assortir	les	âges,	les	positions	et
les	sympathies,	de	manière	à	ne	froisser	personne,	à	ne	blesser	aucun	amour-propre.

Nous	 avons	 entendu	 un	 maître	 dans	 la	 science	 du	 savoir-vivre,—Magister	 elegantiarum—
critiquer	cette	façon	de	numéroter	les	convives,	de	les	mesurer	à	la	toise	hiérarchique.

A	son	avis,	tous	les	invités	étant	gens	d'éducation,	devraient	être	traités	sur	le	pied	d'égalité.	Il
n'admettait	de	préséance	que	pour	 les	ministres	de	Dieu	et	 les	vieillards	des	deux	sexes.	Cette
préséance	 de	 l'habit	 ecclésiastique	 est	 du	 reste	 consacrée	 par	 l'usage.	 Quand	 il	 se	 trouve	 un
prêtre	parmi	les	assistants,	c'est	à	lui	que	revient	de	droit	la	première	place	d'honneur	à	côté	de
la	maîtresse	de	la	maison,	de	même	qu'elle	appartient	de	droit	aussi,	dans	le	corps	diplomatique,
au	Nonce	du	Pape.

Vous	voilà	donc	parfaitement	installé.

Vous	vous	êtes	incliné	à	droite	et	à	gauche,	en	échangeant	quelques	paroles	banales.	N'oubliez
pas	 que	 votre	 position	 de	 cavalier	 servant	 vous	 oblige	 à	 rendre	 à	 la	 personne	 que	 vous	 avez
accompagnée	tous	les	petits	services	possibles.	Vous	lui	verserez	à	boire,	si	les	vins	sont	sur	la
table;	vous	veillerez	attentivement	à	ce	que	rien	ne	lui	manque.	Soyez	aimable	et	prévenant,	mais
sans	 familiarité.	 Pesez	 bien	 vos	 paroles,	 et,	 pour	 plus	 de	 sûreté,	 renfermez-vous	 dans	 les
généralités.

Si	le	maître	de	la	maison	offre	lui-même	d'un	plat,	ou	la	maîtresse	de	la	maison	d'une	pâtisserie,
d'une	friandise	quelconque	confectionnée	par	elle,	on	est	tenu	de	faire	honneur	à	cette	attention
toute	gracieuse.

Quand	 la	conversation	devient	générale,	 si	vous	 tenez	à	y	prendre	part,	 faites-le	en	homme	de
bon	 ton.	 N'interrompez	 pas,	 et	 surtout	 n'interpellez	 jamais	 personne	 d'un	 bout	 de	 la	 table	 à
l'autre.

Assez	ordinairement	l'amphitryon	a	eu	soin	d'inviter	un	de	ces	beaux	esprits,	joyeux	conteurs,	qui
ont	toujours	quelque	nouvelle	et	merveilleuse	histoire.	Méry	s'était	fait	une	réputation	hors	ligne
en	 ce	 genre.	 Nous	 nous	 rappelons	 qu'à	 une	 certaine	 époque	 un	 grand	 nombre	 de	 lettres
d'invitation	 à	 dîner	 se	 terminaient	 invariablement	 par	 cette	 formule	 alléchante:	 «Nous	 aurons
Méry.»

Le	procédé	était	des	plus	cavaliers,	mais	à	qui	la	faute?

Méry	 se	 vantait	 de	 devoir	 à	 Dieu	 et	 au	 Diable:	 c'étaient	 les	 seuls	 peut-être	 qu'il	 n'eût	 pas	 fait
contribuer.	Par	ses	emprunts	réitérés,	 il	s'était	mis	à	 la	discrétion	de	ses	créanciers,	et	ceux-ci
étaient	 excusables,	 et	 même	 à	 tout	 prendre,	 très	 louables,	 de	 consentir	 à	 se	 rembourser	 en
racontars.	Est-il	beaucoup	de	gens	aujourd'hui	qui	se	contenteraient	d'une	pareille	monnaie?

Il	 lui	 arriva	 un	 jour	 d'emprunter	 contre	 signature	 une	 somme,	 relativement	 assez	 forte,	 à	 un
banquier	qui	fut	depuis	député	de	l'arrondissement	de	Saint-Denis.	Bien	entendu	qu'à	l'échéance
le	 susdit	billet	 revint	 sans	être	payé.	C'était	une	habitude	à	 laquelle	Méry	ne	dérogeait	guère;
mais	il	eut	le	tort	de	ne	point	reparaître	chez	son	créancier.	Celui-ci	donna	ordre	à	son	huissier
de	poursuivre	à	outrance:	si	bien	que,	de	petit	papier	en	petit	papier,	le	débiteur	un	beau	matin
fut	appréhendé	au	corps	et	conduit...	à	la	prison	pour	dettes?—Non	pas!	Mais	bellement	chez	son
créancier.

—Monsieur,	fit	celui-ci	d'un	air	courroucé,	vous	êtes	mon	prisonnier	de	par	la	loi;	cependant,	en
faveur	 de	 nos	 anciennes	 relations,	 je	 veux	 bien	 vous	 laisser	 libre	 sur	 parole,	 à	 la	 condition
expresse	 que	 vous	 comparaîtrez	 à	 ma	 table,	 toutes	 les	 fois	 que	 vous	 en	 serez	 requis,	 et	 ce—
jusqu'au	jour	où	vous	m'aurez	remboursé	intégralement—capital	et	intérêt.

—Accepté!	répliqua	Méry.	Au	fait,	vous	me	devez	les	aliments.

A	peu	près	à	la	même	époque,	Dumas	père,	ayant	appris	que,	dans	une	maison	où	il	n'allait	que
fort	 rarement,	 l'on	 s'était	 servi	 de	 son	 nom,	 au	 bas	 des	 invitations,	 imagina	 cette	 vengeance
spirituelle	de	n'ouvrir	 la	bouche	que	pour	manger.	A	toutes	 les	questions	qu'on	 lui	adressait,	 il
répondait	par	des	oui,	des	non,	ou	quelques	mots	des	plus	laconiques.

Vivement	 contrarié	 de	 ce	 mutisme	 auquel	 il	 ne	 s'attendait	 pas,	 l'amphitryon	 prit	 le	 parti
d'interpeller	directement	son	hôte.

—Monsieur	Dumas,	lui	dit-il,	est-ce	que	vous	n'allez	pas	nous	raconter	quelque	chose?

—Très	volontiers,	cher	Monsieur,	mais	à	la	condition	que	chacun	y	mettra	du	sien	et	servira	un
plat	de	son	métier.	Mon	voisin,	par	exemple,	qui	est	capitaine	d'artillerie,	tirera	d'abord	un	coup
de	canon,	et	aussitôt	je	commencerai	une	histoire.

Revenons	à	notre	dîner.	Une	gaieté	expansive	circule	avec	les	vins	de	dessert;	la	joie	rayonne	sur
tous	les	visages.

Aujourd'hui,	 l'on	 ne	 porte	 plus	 guère	 de	 toasts	 que	 dans	 les	 banquets	 politiques.	 Pourtant	 si



l'amphitryon	offrait	une	santé,	tous	les	convives	s'inclineraient	pour	saluer	la	personne	à	qui	elle
est	adressée,	et	videraient	entièrement	leurs	verres.

Mais	voici	que	le	signal	de	quitter	la	table	est	donné.	Chacun	se	lève	en	déposant	sa	serviette	sur
son	 assiette,	 et	 offre	 le	 bras	 à	 sa	 voisine	 de	 droite.	 Le	 retour	 au	 salon	 s'effectue	 de	 la	 même
manière	que	pour	la	sortie,	à	cette	différence	près	que	la	maîtresse	de	maison	laisse	passer	tout
le	monde	devant	elle.	Son	mari	ouvre	la	marche	comme	avant	le	dîner.	Les	convives	le	suivent,	et
chacun	d'eux	ramène	à	sa	place	la	dame	qu'il	a	conduite	à	table.

Un	instant	après,	on	apporte	le	café:	c'est	la	maîtresse	de	la	maison	qui	en	fait	les	honneurs.	Ne
versez	pas	votre	café	dans	votre	soucoupe;	laissez	votre	cuiller	dans	la	tasse.

Etes-vous	du	nombre	de	ceux	qui	ne	peuvent	se	priver	du	cigare	ou	de	la	cigarette	après	avoir
mangé?	 Suivez	 le	 maître	 de	 la	 maison	 au	 fumoir,	 et	 rentrez	 au	 salon	 le	 plus	 tôt	 possible.	 La
politesse	exige	que	vous	contribuiez	pour	votre	part	à	l'agrément	du	reste	de	la	soirée.

Si	 la	maîtresse	de	la	maison	parle	de	faire	un	peu	de	musique,	 les	amateurs	s'empresseront	de
déférer	 à	 son	 désir.	 C'est	 à	 elle	 à	 ne	 point	 abuser	 de	 leur	 complaisance.	 On	 n'a	 pas	 oublié	 la
piquante	réponse	de	Chopin	à	son	amphitryon	qui	se	croyait	en	quelque	sorte	en	droit	de	tenir	le
grand	artiste	au	piano	pendant	toute	la	soirée.

—Ah!	Monsieur,	dit	Chopin,	après	avoir	joué	une	mazurka,	j'ai	si	peu	mangé!

Il	 faut	pourvoir	à	 tout,	quand	on	s'est	chargé,	comme	 le	dit	Brillat-Savarin,	du	bonheur	de	ses
invités	durant	cinq	ou	six	heures.	En	conséquence,	des	 tables	de	 jeu	ont	été	dressées	dans	un
petit	 salon,	pour	 les	personnes	dont	c'est	 la	passion	 favorite,	et	même	 l'unique	amusement,	de
remuer	les	cartes.

Le	 maître	 ou	 la	 maîtresse	 de	 la	 maison	 engageront	 les	 parties	 entre	 les	 amateurs	 qui	 ne	 se
mettront	au	jeu	qu'après	en	avoir	été	priés.

Les	 dames	 choisissent	 leurs	 places;	 les	 hommes	 attendent	 pour	 s'asseoir	 qu'elles	 aient	 fait	 ce
choix.	Il	est	d'usage	que	la	personne	qui	distribue	les	cartes	pour	la	première	fois,	s'incline	et	que
chacun	lui	rende	son	salut	avant	de	relever	son	jeu.

Les	 jeunes	 gens	 doivent	 s'abstenir	 de	 jouer.	 Une	 jeune	 femme	 ne	 paraîtra	 à	 une	 table	 de	 jeu,
qu'autant	que	sa	présence	sera	nécessaire	pour	remplir	une	place	vacante.

Pendant	que	chacun	est	à	ses	plaisirs,	on	a	servi	le	thé	dont	la	maîtresse	de	la	maison	a	fait	les
honneurs	comme	pour	le	café.

La	soirée	s'avance,	et	déjà	quelques	personnes	se	sont	levées,	bien	que	la	maîtresse	de	la	maison
ait	cherché	à	les	retenir.	Il	est	l'heure,	plus	que	l'heure	de	se	retirer.

Vous	prenez	alors	congé	de	vos	hôtes	auxquels	vous	devez	une	visite	dans	les	huit	jours.

N'oubliez	pas,	au	cours	de	cette	visite,	de	faire	l'éloge	du	dîner	et	des	convives.	Appuyez	surtout
sur	la	gracieuse	hospitalité	du	maître,	et	de	la	maîtresse	de	la	maison.

LES	DÉJEUNERS

Les	déjeuners	dits	à	la	fourchette	sont	peu	usités	à	Paris,	en	raison	de	l'heure	qu'il	faudrait	leur
consacrer,	et	qui	est	due	forcément	aux	affaires.	Il	n'en	est	pas	de	même	en	province,	où	l'on	a
beaucoup	plus	de	temps	à	soi.

Là,	 les	 déjeuners-dînatoires	 sont	 en	 grand	 honneur.	 L'on	 se	 met	 à	 table	 à	 midi	 et	 l'on	 y	 reste
jusqu'à	 trois	ou	quatre	heures.	La	bonne	chère	 fait	 les	délices	de	ces	 repas;	 l'on	y	mange	une
cuisine	 excellente	 confectionnée	 par	 un	 véritable	 cordon	 bleu,	 des	 sauces	 qui	 ne	 sont	 point
frelatées,	des	viandes	qui	sont	rôties	à	la	broche	et	n'ont	rien	à	démêler	avec	cet	ignoble	four,—
sans	contredit	la	plus	désastreuse	conquête	de	la	civilisation	moderne.

Ajoutez	à	cela	qu'en	province	 il	n'est	pas	de	propriétaire,	de	 rentier	un	peu	riche,	qui	n'ait	un
caveau	 réservé,	 avec	 ses	 vins	 bien	 rangés	 et	 étiquetés	 par	 récolte:	 toutes	 choses	 fort	 rares	 à
Paris	et	qui	tendent	à	le	devenir	davantage	chaque	jour.

A	bien	dire,	les	déjeuners	priés	à	Paris	sont	des	déjeuners	d'affaires,	entre	hommes.	Aussi	est-il
reçu	 qu'après	 le	 dessert	 les	 dames	 quittent	 la	 table	 pour	 laisser	 ces	 messieurs	 à	 leurs
conversations	sérieuses	et	à	leurs	cigares.

Les	hommes	y	assistent	en	redingote	noire,	cravate	item;

Les	femmes	en	toilettes	mixtes,	ou	toilettes	d'intérieur.

LE	TABAC
Le	tabac,	soit	qu'on	 le	prenne	en	poudre	ou	qu'on	 l'aspire	en	fumée,	occupe	une	si	 large	place
dans	nos	habitudes,	il	y	a	opéré	un	changement	si	considérable,	si	funeste	à	l'existence	même	de



la	bonne	compagnie,	qu'il	nous	est	impossible	de	n'en	pas	dire	quelques	mots.

Le	tabac	en	poudre,	malgré	Aristote	et	sa	docte	cabale,	est	resté	divin	pour	les	priseurs.	Il	est	à
remarquer	toutefois	que	sa	consommation	tend	à	diminuer,	tandis	que	celle	du	tabac	à	fumer	va
sans	cesse	en	progressant.

Cela	tient	à	ce	que	la	clientèle	des	priseurs	qui	se	compose	en	très	grande	majorité	de	vieillards
des	deux	sexes,	est	loin	de	se	recruter	en	proportion	des	vides	qu'elle	éprouve.

Depuis	que	la	tabatière	a	cessé	d'être	un	objet	de	luxe	et	d'ostentation,	depuis	qu'elle	n'est	plus	à
la	mode,	la	fameuse	poudre	à	la	reine	a	été	frappée	de	discrédit.	Elle	a	perdu	cent	pour	cent	dans
l'estime	des	nez	à	priser,	ou,	pour	éviter	un	mauvais	jeu	de	mot,	des	nez	qui	prisent.

Le	 tabac	 à	 fumer	 a	 vu,	 au	 contraire,	 s'accroître	 son	 empire;	 chaque	 jour	 il	 fait	 de	 nouvelles
conquêtes.	C'est	qu'aussi	il	flatte	et	caresse	bien	mieux	les	appétences	de	l'homme,	chez	qui	tout
est	 fumée:	 fumée	 de	 la	 gloire,	 fumée	 des	 richesses,	 fumée	 des	 honneurs,	 etc.,	 etc.	 Chacun
poursuit	ici-bas	sa	fumée	avec	la	même	ardeur	que	ce	pauvre	Ixion	poursuivait	sa	nue.

On	fume	partout—au	dehors	et	au	dedans,	dans	la	rue	comme	chez	soi,	à	la	ville	et	aux	champs.
C'est	une	épidémie	qui	prend	les	générations	presque	au	sortir	du	berceau,	et	s'étend	sur	elles
comme	une	plaie	incurable.

En	 vain	 des	 sociétés	 se	 sont	 fondées,	 des	 médecins,	 des	 savants,	 des	 académiciens,	 des
journalistes,	 se	 sont	 réunis	 pour	 conjurer	 le	 mal;	 en	 vain	 ont-ils	 fait	 paraître	 brochures	 sur
brochures,	 articles	 sur	 articles,	 pour	 signaler	 les	 dangers	 du	 tabac,—ce	 poison	 aussi	 fatal	 à	 la
santé	de	l'homme	que	préjudiciable	à	sa	bourse.

«Le	tabac,	écrivait	Charles	Fourier,	est	l'opium	de	l'esprit	humain:	Peuple	qui	fume,	peuple	qui
périt.»

Stendhal	 (Beyle),	cet	esprit	si	 fin	et	en	même	temps	si	profond,	a	poussé	plus	avant	et	surtout
plus	en	avant	ses	observations:

«Si	la	Turquie,	dit-il,	porte	la	nuit	sur	son	visage,	si	l'Allemagne	rêve	dans	l'espace,	si	l'Espagne
dort	d'un	sommeil	entrecoupé	de	somnambulisme,	si	la	Hollande	étouffe	dans	son	embonpoint,	si
la	France	enfin	laisse	flotter	son	regard,	nous	devons	désormais	accuser	de	ce	mystérieux	suicide
national,	 le	chibouque,	 la	pipe,	 le	cigare	et	 la	cigarette.	Pour	peu	que	 la	chose	dure	encore	un
siècle	ou	deux,	l'intelligence	du	monde	finira	en	fumée,	et	le	singe	pourra	traiter	avec	l'homme
d'égal	à	égal.»

Ces	 sages	 avertissements	 n'ont	 servi	 à	 rien.	 Les	 fumeurs	 n'en	 ont	 tenu	 aucun	 compte;	 ils	 ont
allumé	 leur	 tabac	avec	 les	 feuillets	des	brochures,	avec	 les	articles	des	 journaux,	et	 le	 feu	des
cigares	et	de	la	cigarette	a	continué	sur	toute	la	ligne	avec	plus	d'intensité	que	jamais.

Aujourd'hui,	le	cigare	règne	et	gouverne	en	maître	absolu.

De	Paris	à	Pékin,	de	Londres	à	Philadelphie,	de	Lisbonne	à	Pétersbourg,	de	Brest	à	Stamboul,
c'est	à	qui	se	rangera

Sous	le	sceptre	cendré	de	ce	tyran	en	feu.

Il	 est	 devenu	 le	 commensal	 de	 tous	 les	 logis,	 et	 s'assied	 à	 tous	 les	 foyers,	 se	 mêle	 à	 tous	 les
propos	même	aux	entretiens	les	plus	doux.	Il	est	l'ami,	le	confident	de	nos	pensées,	le	compagnon
de	nos	travaux;	il	a	sa	part	de	toutes	nos	peines,	de	tous	nos	plaisirs.

Comme	 les	 lettres	 de	 Pline,	 il	 nous	 suit	 à	 la	 ville,	 à	 la	 campagne,	 aux	 eaux;	 il	 est	 de	 tous	 les
voyages,	monte	en	chemin	de	fer,	et	secoue	sa	cendre	sur	la	robe	des	dames.

Parfois,	il	veut	bien	encore	leur	demander	la	permission	de	s'allumer;	mais	c'est	pour	la	forme,	et
il	le	fait	de	façon	à	n'être	pas	refusé.

Encore	un	peu	de	temps,	et	le	cigare	s'allumera	tout	seul!

Où	cela	s'arrêtera-t-il?

Cela	ne	s'arrêtera	pas.

Les	 choses	 prendront	 même	 un	 développement	 que	 les	 circonstances	 n'ont	 pas	 permis	 jusqu'à
présent.	A	l'aide	du	progrès,—n'en	doutez	pas—les	écoles,	les	collèges,	un	peu	bien	situés	dans
l'Université,	finiront	par	posséder	des	professeurs	assermentés	de	fumerie.	On	fumera	partout	et
toujours:	en	se	couchant,	en	se	levant,	en	mangeant,	en	vaquant	à	toutes	ses	occupations.

Le	cigare	deviendra	 le	 flambeau	de	 l'hyménée:	on	se	mariera	 le	cigare	à	 la	bouche.	Le	monde
enfin	ne	sera	plus	qu'un	vaste	appareil	 fumivore,	et	 les	 feux	du	 tabac	nous	consumeront,	ainsi
qu'il	est	dit	dans	l'Apocalypse:

Et	circumdabit	gentes	fumus,	et	perebunt!

Et	la	fumée	envahira	les	nations,	et	elles	périront!

Cette	 fumée	 aperçue	 à	 travers	 les	 âges	 par	 saint	 Jean	 ne	 peut	 être	 que	 la	 fumée	 du	 tabac,	 à



moins	pourtant	que	ce	ne	soit	celle	de	la	dynamite!

CÉRÉMONIES
DU	BAPTÊME,	DU	MARIAGE	ET	DE	L'ENTERREMENT

Nous	 n'avons	 pas	 à	 entrer	 ici	 dans	 tous	 les	 détails	 de	 ces	 diverses	 cérémonies;	 nous	 nous
bornerons	à	rappeler	les	principaux	usages	que	l'étiquette	prescrit	pour	chacune	d'elles.

LE	BAPTÊME

Le	baptême	 est	une	 cérémonie	 purement	 religieuse.	 C'est	 l'entrée	dans	 le	 giron	de	 l'Église	 de
l'enfant	qui	vient	de	naître,	et	à	qui	son	parrain	et	sa	marraine	servent	d'introducteurs.

Le	grand-père	paternel	et	la	grand'mère	maternelle	sont	de	droit	parrain	et	marraine	du	premier
né.

On	alterne	pour	 le	second.	Le	père	de	 la	 jeune	 femme	en	est	 le	parrain,	et	 la	mère	du	mari	 la
marraine.

A	défaut	de	l'un	ou	de	l'autre,	ou	de	tous	les	deux,	on	choisit	toujours	l'ascendant	le	plus	proche
et	le	plus	âgé	dans	la	ligne	paternelle	et	dans	la	ligne	maternelle.

Il	 est	 d'usage	 de	 laisser	 à	 la	 marraine	 le	 choix	 de	 son	 compère.	 Quelquefois	 cependant	 on	 lui
désigne	la	personne	qu'on	désirerait	donner	pour	parrain	à	l'enfant;	mais	elle	est	libre	de	refuser.

Avant	 d'offrir	 le	 parrainage	 à	 une	 personne,	 les	 parents	 auront	 soin	 de	 s'assurer	 si	 cette
proposition	lui	agrée.

Dans	le	cas	où	il	ne	vous	conviendrait	pas	d'accepter	une	pareille	demande,	apportez	dans	votre
refus	toutes	les	formes	et	la	bonne	grâce	possibles.

On	ne	doit	pas	refuser	de	servir	de	parrain	ou	de	marraine	à	l'enfant	d'une	personne	qui	est	dans
une	situation	peu	aisée.	Ce	serait	manquer	tout	à	la	fois	de	charité	et	de	savoir-vivre.

Ne	 vous	 offrez	 jamais	 personnellement	 pour	 être	 parrain	 ou	 marraine	 dans	 une	 famille	 d'une
condition	égale	à	la	vôtre,	et	encore	moins	d'une	condition	supérieure.

La	qualité	de	parrain	et	de	marraine	implique	une	sorte	de	responsabilité	presque	paternelle;	elle
est	tout	à	la	fois	une	charge	matérielle	et	morale.

Ainsi	 elle	 oblige	 à	 des	 frais	 de	 cérémonie,	 à	 des	 dépenses	 diverses	 pour	 cadeaux.	 Nous	 ne
parlerons	pas	des	cadeaux	qui	varient	selon	les	localités,	et	qui	sont	en	outre	subordonnés	à	la
position	de	fortune	de	ceux	qui	donnent	et	de	ceux	qui	reçoivent.

Le	parrain	est	le	grand	dispensateur	de	dragées.

La	veille	du	jour	du	baptême,	il	envoie	à	sa	commère	une	ou	plusieurs	douzaines	de	boîtes,	selon
qu'il	tient	à	faire	les	choses	plus	ou	moins	largement.

Il	distribue	des	cornets	de	bonbons	avec	pièces	d'argent	à	la	garde-malade	et	aux	domestiques.

Voici	comment	se	règlent	les	choses,	le	jour	de	la	cérémonie:

Le	père	se	charge	du	service	des	voitures.	Il	en	envoie	une	au	parrain	qui	va	lui-même	chercher
la	marraine	et	la	fait	monter	avec	lui.

Le	père,	la	nourrice	ou	la	garde,	occupent	une	seconde	voiture;	mais,	à	la	rigueur,	une	seule	peut
suffire.

Dans	ce	cas,	la	marraine	occupe	le	fond	de	la	voiture	avec	l'enfant	et	la	nourrice.	Le	père	et	le
parrain	se	plaçent	sur	la	banquette	du	devant.

Si	c'est	l'enfant	d'un	haut	personnage	que	l'on	va	faire	baptiser,	l'enfant	occupera	le	fond	de	la
voiture	avec	la	marraine,	et	même	on	lui	donnera	la	droite	comme	place	d'honneur.

En	arrivant	à	l'église,	la	femme	qui	porte	l'enfant,	entre	la	première.	Le	parrain	et	la	marraine	la
suivent,	sans	se	donner	le	bras;	puis	viennent	le	père,	les	parents	et	les	amis	de	la	famille.

Quand	la	cérémonie	commence,	le	parrain	se	place	à	droite	de	l'enfant,	la	marraine	à	gauche.	La
nourrice	tient	la	tête	de	l'enfant	appuyée	sur	le	bras	droit.

Le	prêtre	fait	les	questions	voulues	et	exorcise	le	nouveau-né.

Le	parrain	et	la	marraine	récitent	à	voix	basse,	et	en	français,	le	Pater	et	le	Credo,	et	prennent
les	engagements	chrétiens	pour	le	compte	du	bébé.

De	là	l'obligation	qu'ils	contractent	de	surveiller	la	façon	dont	il	sera	élevé	et	de	le	suivre	dans	le
développement	graduel	de	son	existence.



L'enfant	a	reçu	trois	noms:	un	de	sa	marraine,	un	autre	du	parrain,	et	le	troisième	choisi	par	la
mère;	et	c'est	sous	ces	 trois	noms,	qui	doivent	se	 trouver	dans	 le	calendrier	des	Saints,	que	 le
prêtre	baptise	l'enfant.

On	se	rend	alors	à	la	sacristie	pour	y	signer	l'acte	de	baptême.

Il	faut	veiller	très	attentivement	à	ce	que	les	noms	donnés	à	l'enfant	soient	les	mêmes	que	ceux
qui	 figurent	 sur	 les	 registres	de	 la	mairie,	 sans	quoi	 il	 serait	 exposé	par	 la	 suite	à	 toute	 sorte
d'embarras,	chaque	fois	qu'il	aurait	à	se	servir	de	ces	deux	actes.

Le	père	envoie	une	boîte	de	bonbons	à	l'ecclésiastique	qui	a	administré	le	baptême,	et	y	ajoute
quelques	pièces	d'or	ou	d'argent,	selon	sa	fortune.

Il	y	a	encore	le	suisse,	le	sacristain,	l'enfant	de	chœur	ainsi	que	les	pauvres,	qui	vous	attendent	à
la	 sortie	 de	 l'église,	 et	 auxquels	 il	 est	 d'usage	 de	 distribuer	 quelque	 argent:	 c'est	 l'affaire	 du
parrain.

Le	 parrain	 et	 la	 marraine	 reconduisent	 l'enfant	 à	 sa	 mère,	 et	 reçoivent	 ses	 remerciements	 en
échange	de	leurs	félicitations.

Généralement,	un	repas	de	gala	a	lieu	après	la	cérémonie.	Si	la	mère	est	encore	trop	faible	pour
y	 assister,	 l'on	 se	 borne	 à	 une	 collation,	 et	 l'on	 attend	 son	 rétablissement,	 afin	 qu'elle	 puisse
participer	au	repas	et	en	faire	les	honneurs.

A	partir	de	ce	jour,	le	parrain	et	la	marraine	sont	considérés	comme	membres	de	la	famille.	Ils
s'occuperont	 de	 leur	 filleul	 ou	 filleule	 qui,	 de	 leur	 côté,	 n'oublieront	 jamais	 le	 respect	 et	 la
reconnaissance	qu'ils	doivent	à	l'un	et	à	l'autre.

LE	MARIAGE

Mariage	à	la	Mairie.

Passons	sur	les	préliminaires	pour	arriver	tout	de	suite	aux	cérémonies	civile	et	religieuse.

Le	contrat	a	été	signé	par	 les	deux	parties.	Le	sacrifice	est	fait,	d'un	côté	comme	de	l'autre;	 le
notaire	y	a	passé,	comme	on	le	dit	encore	dans	certaines	provinces;	en	d'autres	termes,	il	n'y	a
plus	à	y	revenir.

La	publication	des	bans	se	fait	à	l'église,	en	même	temps	que	le	mariage	est	affiché	à	la	mairie.

Il	ne	peut	avoir	 lieu	que	dans	la	commune	où	l'un	des	deux	contractants	a	son	domicile,	 lequel
s'établit	par	six	mois	de	résidence	continue.

Les	pièces	à	fournir	à	la	mairie,	sont:

1o	 Un	 certificat	 constatant	 que	 la	 publication	 des	 bans	 a	 été	 faite	 dans	 les	 localités	 où	 la	 loi
l'exige;

2o	Les	extraits	de	naissance	des	conjoints,	et	en	cas	d'impossibilité,	un	acte	de	notoriété	délivré
sur	 le	 lieu	de	 leur	naissance,	ou	de	 leur	domicile.	Cet	acte	devra	être	 légalisé	sans	 le	moindre
vice	de	forme.

3o	Le	consentement	par	acte	notarié	des	père	et	mère,	dans	le	cas	où	ils	ne	pourraient	assister	à
la	célébration	du	mariage;	et,	dans	le	cas	où	ils	auraient	refusé	ce	consentement,	la	preuve	légale
que	les	soumissions	respectueuses	ont	été	faites	suivant	les	prescriptions	de	la	loi;

4o	Le	futur	est	tenu	de	fournir	son	acte	de	libération	du	service	militaire;

5o	S'il	appartient	à	l'armée,	l'autorisation	du	ministre	de	la	guerre.

A	Paris,	le	mariage	à	la	mairie	a	presque	toujours	lieu	la	veille	du	jour	de	sa	célébration	à	l'église.
Cependant	la	célébration	à	l'église	peut	être	retardée	de	plusieurs	jours.

Aujourd'hui,	 il	n'y	a	guère	que	 les	parents	des	futurs	et	 leurs	témoins	qui	assistent	au	mariage
civil.

Ces	témoins	au	nombre	de	quatre,—deux	pour	le	marié,	deux	pour	la	mariée,—sont	pris	parmi	les
plus	proches	parents;	quelquefois	aussi	ce	sont	des	personnages	dont	on	désire	se	faire	honneur
et	appui.

On	se	 rend	à	 la	mairie	en	voitures	ordinaires	et	en	 toilette	de	ville,	qui	est	 laissée	au	goût	de
chacun.

Le	maire	ou	l'adjoint	lisent	la	loi	aux	futurs	et	leur	font	prononcer	le	Oui	sacramental.

Après	quoi,	ils	sont	déclarés	unis	devant	la	loi.

C'est	 la	mariée	qui	 signe	 la	première;	puis	elle	passe	 la	plume	à	 son	mari	qui,	 en	 la	 recevant,
salue	et	dit:	«Merci,	Madame!»

A	partir	de	ce	moment,	chacun	l'appelle	Madame.



L'époux	 et	 ses	 parents	 reconduisent	 la	 mariée	 à	 son	 domicile.	 Le	 soir,	 un	 dîner	 auquel	 les
témoins	seuls	assistent,	réunit	les	deux	familles.

Le	Mariage	à	l'Église.

Pour	se	marier	à	l'église,	on	devra	fournir:

1o	Un	certificat	constatant	la	publication	des	bans	dans	les	églises	où	elle	est	exigible;

2o	Un	extrait	de	l'acte	de	baptême,	ou	à	son	défaut,	une	attestation	que	l'on	a	fait	sa	première
communion;

3o	Un	billet	de	confession.

Le	marié	et	sa	famille	vont	chercher	la	mariée	et	les	siens	à	leur	domicile;

Le	marié	offre	à	celle-ci	le	bouquet	de	noces	qui	doit	être	entièrement	blanc;

Il	porte	également	avec	lui	l'anneau	et	la	pièce	de	mariage,	laquelle	peut	être	d'or	ou	d'argent,
selon	la	fortune	des	conjoints.

Les	 lettres	 d'invitation	 faites	 en	 double,	 ont	 dû	 être	 envoyées	 huit	 jours	 au	 moins	 avant	 le
mariage;

Les	 lettres	de	 faire	 part	ne	 s'envoient	que	 dans	 la	quinzaine	qui	 suit.	Elles	 sont	destinées	 aux
personnes	habitant	une	autre	résidence,	à	celles	avec	qui	l'on	n'a	pas	de	relations	suivies,	à	tous
ceux	enfin	dont	on	n'espère	pas,	ou	même	dont	on	ne	désire	pas	la	présence	à	la	cérémonie.

On	expédie	ces	 lettres	dans	de	grandes	enveloppes,	en	ayant	soin	de	placer	en	dessus	la	 lettre
des	parents	ou	tuteurs	qui	en	font	l'envoi.

Voici	dans	quel	ordre	le	cortège	se	rend	à	l'église:

La	première	voiture	est	occupée	par	la	mariée	qui	s'installe	au	fond	et	à	droite,	ayant	sa	mère	à
sa	gauche.	Le	père	s'assied	sur	la	banquette	du	devant;

Dans	 la	 seconde	voiture,	prennent	place	 le	marié	et	 sa	 famille.	 Il	occupe	 le	 fond,	à	gauche,	 sa
mère	à	sa	droite,	et	le	père	sur	le	devant;

Puis	 vient	 la	 voiture	 de	 la	 demoiselle	 d'honneur;	 et	 après	 celles	 des	 témoins	 et	 des	 autres
membres	de	la	famille.

C'est	une	sœur	de	la	mariée,	ou	une	des	plus	proches	parentes,	ou	encore	une	amie	intime	qui
remplit	le	rôle	de	la	demoiselle	d'honneur;

De	même	pour	le	marié,	c'est	son	frère	ou	un	ami	qui	lui	sert	de	garçon	d'honneur.

La	demoiselle	et	le	garçon	d'honneur	doivent	être	célibataires.

La	quête	est	toujours	faite	par	la	demoiselle	d'honneur.

S'il	y	a	deux	quêteuses,	cette	fonction	en	double	revient	à	la	plus	jeune	parente	du	marié,	et	le
plus	jeune	parent	de	la	mariée	lui	donne	la	main	pour	quêter.

Il	est	de	bon	goût	d'indiquer	très	exactement	sur	les	lettres	l'heure	de	la	cérémonie,	afin	de	ne
pas	faire	attendre	les	invités;

Ceux-ci	doivent	être	rendus	à	l'église	pour	le	moment	de	l'entrée	des	jeunes	époux.

Quand	les	voitures	arrivent	devant	le	portail,	le	suisse	dispose	aussitôt	le	cortège	sur	deux	rangs,
de	manière	que	la	jeune	mariée,	en	passant	au	milieu,	soit	protégée	contre	les	regards	indiscrets
des	curieux;

Le	père	de	la	mariée	lui	offre	la	main	pour	la	conduire	à	l'autel.

Le	marié	la	suit	avec	sa	mère;	la	mère	de	la	mariée	est	au	bras	du	père	du	jeune	homme.

Puis	viennent	la	demoiselle	et	le	garçon	d'honneur;	les	témoins	avec	les	plus	proches	parents	et
les	autres	membres	de	la	famille.

Arrivés	devant	les	sièges	qui	leur	sont	réservés,	le	marié	se	place	à	droite,	la	mariée	à	gauche.

Les	parents	de	chaque	famille,	les	amis	et	les	invités,	se	rangent	dans	le	même	ordre;	à	droite,
ceux	du	jeune	homme;	à	gauche,	ceux	de	la	jeune	femme.

A	l'Offertoire,	 le	poêle	est	tenu	par	les	deux	plus	 jeunes	garçons	de	la	famille.	Si	 l'un	d'eux	est
trop	petit,	on	le	hisse	droit	sur	une	chaise.

Aux	 questions	 adressées	 par	 le	 prêtre,	 le	 marié	 et	 la	 mariée	 répondent	 à	 demi-voix	 et	 en
s'inclinant	avec	respect.

Au	moment	de	 la	bénédiction	de	 l'anneau,	 les	époux	ôtent	 leurs	gants,	et	 le	marié	prend	de	 la
main	droite	l'anneau	que	lui	présente	le	prêtre	et	le	passe	au	doigt	annulaire	de	la	main	gauche
de	la	mariée.



La	 messe	 terminée,	 on	 se	 rend	 dans	 l'ordre	 suivant	 à	 la	 sacristie	 pour	 signer	 les	 actes	 du
mariage:

Le	père	du	marié	donne	le	bras	à	la	mariée;	la	mère	de	la	mariée	au	jeune	époux;	et	ainsi	de	suite
en	intervertissant	les	rôles.

Après	 la	signature,	 le	marié	présente	 les	personnes	de	sa	connaissance	à	 la	mariée	qui,	autant
que	possible,	adresse	à	chacune	d'elles	un	mot	aimable.

Les	parents	de	la	mariée	présentent	leur	gendre.

Chacun	adresse	son	petit	compliment	aux	deux	époux	en	leur	serrant	la	main	avec	effusion,	tout
en	passant	assez	vite:	un	mot	du	cœur	suffit.

Il	est	bien	d'attendre	les	mariés	à	la	sortie	de	l'église;	c'est	un	dernier	hommage.

Le	marié	donne	le	bras	à	sa	femme;

Le	père	de	la	mariée	suit	en	donnant	le	bras	à	la	mère	du	marié;	puis	le	père	du	marié	à	la	mère
de	la	mariée,	etc.

L'on	mêle	et	l'on	confond	ainsi	les	deux	familles.

Avons-nous	 besoin	 de	 dire	 que	 les	 gens	 de	 bonne	 compagnie	 ne	 font	 pas	 de	 noces	 chez	 les
restaurateurs?	On	invite	moins	de	monde,	mais	l'on	reçoit	chez	soi.

Il	 s'est	 introduit	 depuis	 quelque	 temps	 un	 nouvel	 usage	 qui	 rompt	 ouvertement	 en	 visière	 aux
vieux	us	et	coutumes,	si	fatigants,	si	gênants	pour	les	jeunes	mariés.

En	sortant	de	l'église,	ceux-ci	montent	seuls	dans	une	voiture,	et	rentrent	chez	eux.

C'est	une	manière	de	rapt	de	bon	ton	de	la	part	du	mari.

La	jeune	femme	reçoit	alors	la	famille	et	les	amis	intimes;	et	nul	autre	que	ceux	qui	ont	été	priés,
n'assiste	à	la	réunion.

Il	arrive	même	aux	nouveaux	époux	de	se	soustraire	à	cette	dernière	obligation,	et	de	laisser	à
leurs	parents	le	soin	de	faire	les	honneurs	du	déjeuner	ou	du	lunch	que	l'on	offre	à	la	famille.

Après	 s'être	 esquivés,	 ils	 partent	 pour	 un	 voyage	 réel	 à	 l'étranger	 ou	 simplement	 pour	 une
résidence	peu	éloignée,	où	ils	pourront	au	moins	jouir	en	liberté	du	premier	quartier	de	la	lune
de	miel.

Les	visites	de	noces	ne	commencent	guère	que	dans	le	mois	qui	suit	le	mariage.

Les	 nouveaux	 mariés	 ne	 rendent	 de	 visites	 qu'aux	 invités	 avec	 lesquels	 ils	 veulent	 avoir	 et
entretenir	des	relations;	aux	autres,	ils	envoient	leurs	cartes.

Les	personnes	ayant	reçu	une	lettre	d'invitation	ou	seulement	une	lettre	de	faire	part,—qu'elles
aient	 on	 non	 assisté	 au	 mariage,—sont	 tenues	 à	 remettre	 ou	 à	 envoyer	 dans	 la	 huitaine	 leurs
cartes	au	membre	de	la	famille	qui	leur	a	adressé	cette	lettre	d'invitation	ou	de	faire	part.

Si	 c'est	 par	 suite	 d'un	 cas	 de	 force	 majeure	 qu'elles	 n'ont	 pas	 paru	 à	 la	 cérémonie,	 les
convenances	veulent	qu'elles	le	fassent	savoir	et	s'en	excusent	par	lettre.

On	ne	rend	jamais	de	visite	aux	nouveaux	mariés	avant	d'avoir	reçu	la	leur.

L'ENTERREMENT

Là,	d'un	enterrement	la	funèbre	ordonnance
D'un	pas	lugubre	et	lent	vers	l'église	s'avance.

BOILEAU.

Les	cérémonies	de	 l'enterrement	 sont	 les	dernières	marques	d'affection	que	 l'on	donne	à	celui
qui	s'en	va.	A	moins	d'un	empêchement	absolu,	c'est	manquer	à	toutes	les	convenances	que	de	ne
pas	assister	à	un	enterrement	auquel	on	est	prié	par	une	lettre	spéciale.

Les	lettres	d'invitation	doivent	être	remises	la	veille	du	jour	du	convoi.	Les	lettres	de	faire	part
aux	personnes	éloignées	s'envoient	aussitôt	après.	On	y	supprime	depuis	quelque	temps	les	noms
des	membres	féminins	de	la	famille.

Il	 est	 plus	 respectueux	 de	 faire	 porter	 à	 domicile	 les	 lettres	 d'invitation.	 Sauf	 quelques	 rares
exceptions,	on	peut	toutefois	les	mettre	à	la	poste.

Quand	 les	 relations	 du	 défunt	 sont	 trop	 nombreuses,	 et	 que	 le	 temps	 manque	 pour	 écrire	 les
adresses,	il	convient	de	faire	insérer	dans	les	journaux	les	plus	répandus	une	invitation	générale;
c'est	le	meilleur	moyen	de	réparer	les	omissions	qu'on	peut	commettre.

Les	 hommes	 se	 rendent	 à	 la	 maison	 mortuaire;	 les	 femmes	 vont	 directement	 à	 l'église.	 Les
proches	parentes	restent	au	domicile.

Chacun	sera	vêtu	de	noir	ou	tout	au	moins	de	couleur	foncée;	les	hommes,	autant	que	possible,
en	habit	noir,	cravate	blanche	et	gants	noirs.



Il	était	d'usage	autrefois	qu'une	femme	n'assistât	point	au	convoi	de	son	mari,	ni	de	son	enfant,—
le	mari	à	celui	de	sa	femme.	Cet	usage	tend	à	disparaître	à	Paris,	malgré	tout	ce	qu'il	peut	y	avoir
de	douloureux	pour	une	épouse,	pour	une	mère,	d'accompagner	à	sa	dernière	demeure	son	mari
ou	son	enfant.

Au	départ	du	cortège,	les	parents	les	plus	proches	sortent	les	premiers	et	se	rangent	derrière	la
personne	qui	conduit	le	deuil;	puis	viennent	les	invités,	les	amis	et	les	connaissances.

Si	la	température	est	douce,	il	faut,	par	respect	pour	le	mort,	tenir	son	chapeau	à	la	main.	S'il	fait
froid	ou	qu'il	pleuve,	on	reste	couvert,	en	ayant	soin	toutefois	de	se	découvrir	au	moment	où	l'on
descend	le	corps	pour	l'entrer	à	l'église.

Les	hommes	se	rangent	à	droite,	les	femmes	à	gauche;	elles	n'accompagnent	que	fort	rarement	le
convoi	au	cimetière.

On	ne	monte	dans	 les	voitures	de	deuil	qu'au	sortir	de	 l'église,	et	 l'on	y	monte	 indistinctement
avec	des	personnes	qu'on	ne	connaît	pas.

Dans	la	première,	se	trouve	le	clergé;

Dans	celles	qui	suivent	les	parents,	puis	les	gens	de	la	maison,	et	enfin	les	invités.

La	famille	devra	toujours	se	pourvoir	d'un	nombre	de	voitures	en	rapport	avec	celui	des	invités;
et	 ces	 voitures	 reconduiront	 à	 leur	 domicile	 tous	 ceux	 qui	 auront	 suivi	 le	 convoi	 jusqu'au
cimetière.	On	donne	un	modeste	pourboire	au	cocher.

Le	jour	même	ou	le	 lendemain	au	plus	tard,	 les	 invités,	hommes	et	femmes,	remettront	chez	la
personne	de	la	famille	qui	leur	a	adressé	le	billet	d'invitation,	leur	carte	pliée	ou	brisée	à	l'envers
ainsi	qu'il	est	indiqué	à	la	rubrique	Cartes	de	visite.

Dans	 quelques	 maisons,—en	 bien	 petit	 nombre,	 il	 est	 vrai,—le	 veuf,	 la	 veuve	 ou	 les	 proches
parents,	 reçoivent	 le	 jour	 même	 de	 l'enterrement;	 on	 fera	 donc	 bien	 de	 se	 renseigner	 chez	 le
concierge,	en	déposant	sa	carte.

Les	personnes	qui	ont	reçu	une	 lettre	de	 faire	part,	envoient	 leurs	cartes	par	 la	poste.	Si	elles
tiennent	à	témoigner	de	leur	sympathie	particulière,	elles	écriront	une	lettre	de	condoléance.

Il	est	toujours	très	convenable	de	faire	acte	de	cœur	dans	ces	circonstances	douloureuses.

On	 est	 tenu,	 dans	 les	 cinq	 ou	 six	 semaines	 qui	 suivent,	 de	 renvoyer	 des	 cartes	 à	 toutes	 les
personnes	qui	vous	en	ont	adressé	ou	qui	vous	ont	écrit.

Quant	aux	visites,	elles	ne	se	rendent	qu'à	l'expiration	du	grand	deuil.

CHAPITRES	COMPLÉMENTAIRES
Nous	avons	réuni,	sous	ce	titre,	plusieurs	sujets	nouveaux	qui	sont	du	ressort	du	savoir-vivre,	et
d'autres	 qui,	 bien	 que	 traités	 déjà	 dans	 l'ouvrage,	 appelaient	 un	 supplément	 pour	 réparer	 les
omissions	inévitables.

AU	DEHORS
La	Rue,	les	Boulevards,	la	Promenade.

Il	faut	être	poli,	gracieux	et	serviable	en	tout	lieu	et	en	toute	circonstance.

Si	vous	voyez	venir	à	vous,	sur	le	trottoir,	une	femme,	un	prêtre,	un	vieillard,	un	infirme	ou	un
homme	chargé	d'un	fardeau,	vous	leur	céderez	le	haut	du	pavé,	c'est-à-dire	le	côté	des	maisons.

Donnez	toujours	le	haut	du	pavé	à	la	femme	que	vous	accompagnez.

Réglez	votre	pas	sur	le	sien,	et	veillez	à	ce	qu'elle	ne	soit	pas	heurtée	par	les	passants.

Si	vous	êtes	seul	et	que	vous	rencontriez	un	ami,	saluez-le	et	remettez	votre	chapeau,	quand	bien
même	vous	vous	arrêteriez	pour	causer	avec	lui.

Si	 c'est	 un	 supérieur	 ou	 un	 vieillard,	 restez	 découvert	 jusqu'à	 ce	 que	 l'on	 vous	 ait	 prié	 de
remettre	votre	chapeau.

Si	 vous	 entamez	 une	 conversation,	 parlez	 à	 voix	 basse	 pour	 ne	 pas	 attirer	 l'attention	 des
passants.

L'entretien	doit	être	 très	court,	et	c'est	à	 la	personne	 la	plus	âgée	ou	 la	plus	considérable	à	 le
rompre	la	première,	et	à	prendre	congé.

Un	 homme	 qui	 rencontre	 une	 dame	 de	 sa	 connaissance,	 la	 saluera,	 mais	 ne	 s'arrêtera	 point	 à
causer	avec	elle,	surtout	si	l'un	et	l'autre	sont	jeunes.

La	discrétion	veut	que	l'on	ne	salue	pas	un	homme	qui	donne	le	bras	à	une	dame,	à	moins	qu'il	ne

https://www.gutenberg.org/cache/epub/39171/pg39171-images.html#LA_CARTE_DE_VISITE


vous	y	autorise	par	un	signe.

On	 saluera	 bien	 moins	 encore	 une	 femme	 qui	 serait	 accompagnée	 par	 un	 cavalier	 que	 l'on	 ne
connaît	pas.

Les	règles	de	la	bonne	compagnie	s'opposent	à	ce	qu'un	homme	donne	le	bras	à	deux	dames	à	la
fois,	et	à	ce	qu'une	dame	se	tienne	aux	bras	de	deux	cavaliers;

Il	y	a	exception	toutefois	pour	le	premier	cas	c'est	lorsque	l'obscurité	de	la	nuit	et	le	pavé	glissant
et	mauvais,	peuvent	nécessiter	un	appui,	un	soutien.

Un	fumeur	qui	aborde	une	femme	doit	jeter	son	cigare	aussitôt.	Il	serait	plus	qu'inconvenant	de
le	garder	à	la	main	en	parlant	à	une	personne	qu'on	respecte.

Dans	la	rue	et	à	la	promenade,	un	père	peut	donner	le	bras	à	sa	fille,	au	lieu	de	le	donner	à	sa
femme;

Un	jeune	homme	l'offrira	à	sa	mère,	et	non	pas	à	sa	sœur;

Un	oncle	à	sa	nièce,	un	neveu	à	sa	tante,	et	non	à	sa	cousine.

Un	cavalier	peut	accompagner	plusieurs	dames	à	la	promenade;	mais	il	y	aurait	inconvenance	de
sa	part	à	s'implanter	en	quelque	sorte	au	milieu	de	la	famille,	à	moins	de	prétendre	à	la	main	de
la	jeune	fille.

Il	ne	faut	pas	non	plus	quitter	son	monde	avec	trop	de	précipitation,	ce	serait	impoli.	Le	tact	est
le	meilleur	juge	en	pareille	circonstance.

Montez-vous	en	voiture	pour	accompagner	une	ou	plusieurs	personnes?	Faites-les	passer	devant
vous;	offrez	la	main	aux	dames	et	soutenez	les	vieillards	par	le	bras.

A	l'arrivée	de	la	voiture,	descendez	le	premier,	et	usez	des	mêmes	attentions.

Quoi	 qu'il	 soit	 reçu	 aujourd'hui	 qu'un	 cavalier	 garde	 son	 chapeau	 dans	 une	 voiture,	 même
fermée,	il	sera	de	bon	ton	d'en	faire	la	demande.

Maintenant	est-il	besoin	d'ajouter	que	l'on	doit	toujours,	par	politesse,	offrir	les	places	du	fond	et
s'installer	sur	la	banquette	du	devant.

Si	vous	vous	trouvez	en	tête	à	tête	avec	une	dame	dans	une	voiture,	ne	vous	asseyez	pas	à	son
côté	avant	qu'elle	ne	vous	en	ait	prié.	Agissez	de	même	envers	un	supérieur	ou	un	vieillard.

Si	 l'on	 veut	 vous	 faire	 monter	 le	 premier,	 refusez	 d'abord;	 si	 l'on	 insiste,	 montez.	 On	 ne	 doit
même	pas	hésiter,	quand	c'est	un	supérieur	ou	un	haut	personnage	qui	vous	y	convie.

Un	 jour,	Louis	XIV	avait	 invité	un	Mortemart	à	 l'accompagner	à	 la	promenade.	A	cette	époque
déjà,	les	Mortemart	étaient	réputés	pour	leur	grand	ton	et	leurs	manières	élégantes.	On	disait	en
parlant	d'eux:	«L'esprit	et	la	politesse	des	Mortemart».

Le	carrosse	du	roi	s'étant	approché,	Louis	XIV	fit	signe	de	la	main	au	duc	de	passer	le	premier.
Tout	 autre	 peut-être	 eût	 fait	 des	 cérémonies;	 le	 duc	 monta	 aussitôt,	 ce	 qui	 lui	 valut	 les
félicitations	du	grand	roi.

L'invitation	d'un	souverain	est	un	ordre.

EN	FAMILLE
DEVOIRS	DES	ÉPOUX

Le	savoir-vivre	en	famille	comprend	les	devoirs	des	époux	entre	eux	et	envers	 leurs	enfants,	et
les	devoirs	de	ceux-ci	envers	leurs	parents.

En	bonne	règle	de	conduite,	les	époux	ne	devraient	jamais	se	départir	entre	eux	des	attentions,
des	petits	soins	qu'ils	se	prodiguaient,	avant	et	pendant	les	premiers	temps	de	leur	mariage.

Se	regarder	comme	affranchi	de	 toute	contrainte,	 se	relâcher	de	 l'observation	scrupuleuse	des
égards	et	des	convenances	qu'on	se	doit	mutuellement,	c'est	compromettre	le	bonheur	conjugal.

Un	excellent	moyen	de	le	conserver,	sera	toujours	de	suivre	le	précepte	du	Fabuliste:

Soyez-vous	l'un	à	l'autre	un	monde	toujours	beau,
Toujours	divers,	toujours	nouveau.

La	 vie	 privée,	 plus	 encore	 que	 la	 vie	 publique,	 exige	 ce	 maintien	 rigoureux	 des	 convenances,
puisqu'elle	nous	place	en	tête-à-tête	continuel.	De	là	ces	concessions	qu'il	faut	se	faire	de	bonne
grâce,	 sans	 acrimonie	 aucune,	 afin	 de	 ne	 blesser	 jamais	 l'amour-propre	 qui	 pardonne	 si
difficilement.

Ecartez	avec	le	plus	grand	soin	dans	vos	entretiens	tout	sujet	sur	lequel	vous	êtes	en	désaccord.



Ce	serait	une	 insigne	maladresse	à	un	mari	de	 chercher	à	détourner	 sa	 femme	de	 ses	devoirs
religieux,	surtout	lorsque	leur	accomplissement	ne	nuit	en	rien	aux	devoirs	domestiques.

De	son	côté,	la	femme	fera	bien,	dans	l'intérêt	de	la	paix	et	de	la	tranquillité	du	ménage,	de	ne
point	vouloir	convertir	son	mari.	Qu'elle	se	contente	de	lui	donner	le	bon	exemple,	de	le	rendre
heureux	 dans	 son	 intérieur:	 le	 temps	 et	 les	 circonstances	 feront	 mieux	 que	 toutes	 les
controverses.

Bien	d'autres	sujets	encore	peuvent	donner	lieu	à	des	altercations	dans	le	ménage.

Evitez-les	 autant	 que	 possible.	 Que	 jamais	 ces	 débats	 ne	 dépassent	 le	 seuil	 de	 la	 chambre	 à
coucher.	 N'en	 rendez	 témoins,	 ni	 vos	 enfants,	 ni	 vos	 domestiques:	 ce	 serait	 diminuer	 d'autant
votre	autorité	et	le	respect	qui	vous	est	dû.

Les	 époux	 doivent	 toujours	 observer	 entre	 eux	 la	 décence,	 même	 dans	 leurs	 rapports	 les	 plus
intimes.	Beaucoup	de	maris	ont	le	tort	très	grave	de	l'oublier,	de	perdre	toute	retenue	après	un
certain	 temps	 de	 mariage.	 En	 cela,	 ils	 se	 montrent	 aussi	 inconvenants	 qu'imprudents.	 C'est
courir	de	soi-même	au-devant	du	danger,	c'est	ressembler	à	ce	fou	qui,	après	avoir	mis	le	feu	aux
poudres,	se	plaignait	de	l'explosion.

Si	vous	voulez	qu'on	respecte	votre	femme,	commencez	par	la	respecter	vous-même;	honorez-la,
si	vous	voulez	qu'elle	soit	honorée.

La	 femme,	 dans	 toutes	 les	 circonstances	 de	 la	 vie,	 obéira	 à	 son	 mari,	 à	 moins	 qu'il	 ne	 lui
commande	des	choses	contraires	à	l'honnêteté,	et	à	ses	devoirs	de	mère	et	de	chrétienne.

De	 son	côté,	 le	mari	ne	doit	pas	oublier	que	 sa	 femme	est	 son	égale	devant	Dieu	et	devant	 la
nature.	Il	ne	prendra	donc	pas	à	son	égard	ces	airs	de	supériorité,	ce	ton	impératif,	qui	sont	le
fait	d'un	homme	sans	éducation.

S'il	a	des	observations	à	lui	faire,	qu'il	les	présente	avec	toute	la	courtoisie	possible;	mais	qu'il	les
maintienne	avec	d'autant	plus	de	 fermeté	qu'elles	sont	 justes	et	 fondées.	Toute	 faiblesse	de	sa
part	serait	coupable,	et	pourrait	avoir	des	conséquences	désastreuses.

Ecoutez	plutôt	cette	histoire	toute	moderne	que	racontait,	il	y	a	quelque	temps,	un	chroniqueur
du	Figaro:

«J'étais,	dit-il,	très	lié	autrefois	avec	le	baron	de	C...,	le	plus	charmant	et	le	meilleur	des	hommes.
Nom	illustre,	fortune,	esprit,	savoir,	il	avait	tout.	Il	se	maria	très	jeune,	suivant	les	inclinations	de
son	 cœur.	 Sa	 femme	 était	 pauvre,	 mais	 belle,	 de	 cette	 beauté	 qui	 en	 fit,	 en	 peu	 de	 temps,	 la
femme	 la	 plus	 fêtée,	 la	 plus	 recherchée	 de	 Paris.	 Coquette,	 cela	 va	 sans	 dire,	 et	 jalouse	 des
succès	et	du	luxe	de	ses	amies,	son	unique	ambition	était	d'attirer	à	elle	tous	les	hommages,	et	de
posséder	le	salon	le	plus	suivi	de	Paris.	Elle	monta	sa	maison	royalement,	sans	se	préoccuper	si
tout	son	luxe	se	trouvait	en	rapport	avec	sa	fortune,—cent	mille	francs	de	rente,	pas	davantage.
Mais	pourvu	qu'on	parlât	de	ses	chevaux,	de	ses	voitures,	de	ses	domestiques,	de	ses	toilettes,	de
ses	dîners	et	de	ses	bals,	elle	se	tenait	pour	satisfaite.

Un	hiver,	elle	voulut	éclipser	les	plus	riches	de	ses	amies	et	donner	un	bal	costumé,	où	le	compte
des	fleurs,	seul,	s'élevait	à	quarante	mille	francs.	Le	reste	à	l'avenant.

Le	baron	essaya	de	parler	raison	à	sa	femme,	lui	montra	le	gouffre	ouvert,	au	bout	de	toutes	ces
folies,	lui	dit	qu'il	avait	dû	vendre	déjà	des	propriétés,	et	que	si	ces	dépenses	continuaient,	c'était
la	ruine,	la	ruine	complète	en	deux	ans.

Elle	ne	 voulut	 rien	entendre,	 et	 loin	de	 restreindre	 son	 train	de	vie,	 elle	 le	 chargea	encore	de
nouvelles	 dépenses.	 Le	 baron	 adorait	 sa	 femme,	 il	 eût	 tout	 sacrifié	 pour	 elle.	 Il	 se	 résigna
d'autant	plus	qu'il	était	convaincu	que	ses	remontrances	n'aboutiraient	qu'à	se	faire	détester	par
elle.	 Et	 ce	 qu'il	 désirait	 avant	 tout,	 c'est	 qu'elle	 l'aimât,	 c'est	 qu'elle	 lui	 sourît,	 c'est	 qu'elle
l'enveloppât	 toujours	 de	 ces	 tendresses	 dont	 il	 avait	 tant	 besoin.	 Et	 puis	 on	 verrait	 quand	 le
malheur	serait	venu.

Il	arriva	vite.

La	baronne	fut	très	étonnée.	Non	seulement	il	n'y	avait	plus	d'argent,	mais	il	y	avait	des	dettes.
Que	faire?	Renoncer	à	cette	existence!	Elle	n'y	songea	pas	un	instant.	Elle	eût	préféré	se	tuer.	Il
fallait	prendre	une	décision,	car	les	fournisseurs	refusaient	du	crédit,	et	commençaient	à	devenir
insolents	et	à	remplir	l'hôtel	du	bruit	de	leurs	doléances.

—Va	 jouer,	 dit-elle	 un	 matin,	 à	 son	 mari,	 va	 jouer.	 Hier	 encore,	 D...	 a	 gagné	 deux	 cent	 mille
francs,	tu	le	sais	bien.

Le	malheureux	avait	horreur	du	jeu.	De	sa	vie	 il	n'avait	touché	à	une	carte.	Le	 jeu	lui	semblait
une	 chose	 sinistre,	 et	 bien	 des	 fois,	 au	 club,	 il	 avait	 frissonné,	 en	 contemplant	 cette	 salle
spacieuse	et	cette	 longue	 table	verte	autour	de	 laquelle	des	mains	blêmes	 remuaient	des	piles
d'or	et	des	jetons.	Il	semblait	qu'il	entendît	dans	le	tintement	de	l'or,	 le	fracas	des	fortunes	qui
s'effondrent,	et	la	voix	du	banquier	abattant	neuf	lui	donnait	l'impression	terrifiante	d'un	arrêt	de
cour	d'assises.

—Va	jouer,	lui	disait	sa	femme,	comme	la	marquise	de	Presles	disait	à	son	mari:	«Va	te	battre».

Il	y	alla.



Je	l'ai	vu,	 le	pauvre	diable,	et	 jamais	spectacle	ne	fut	plus	navrant.	Il	passait	toute	ses	nuits	au
cercle,	dans	les	tripots	les	plus	ignobles.	Et	il	 jouait.	Ses	paupières	s'étaient	cerclées	de	rouge,
ses	joues	avaient	pâli,	ses	mains	amaigries	ramassaient	l'or	et	les	plaques	avec	des	mouvements
tremblés,	des	mouvements	de	fou.	Il	enroulait	ses	jambes	aux	barreaux	de	sa	chaise	et	se	mordait
les	lèvres,	comme	s'il	eût	voulu	s'empêcher	de	crier.

Il	 gagna	 d'abord,	 puis	 perdit,	 puis	 regagna,	 puis	 perdit	 de	 nouveau.	 Chaque	 fois	 qu'il	 rentrait
chez	lui,	ses	poches	vides,	hâve	et	défait,	sa	femme	s'emportait	en	de	folles	colères,	lui	reprochait
de	la	ruiner.	Quand	il	avait	été	heureux,	elle	le	dépouillait.

Cette	 existence	 dura	 deux	 autres	 années.	 Finalement	 la	 déveine	 fut	 complète.	 Chassé	 de	 son
club,	n'osant	plus	pénétrer	dans	 les	tripots	où	 il	devait	à	tout	 le	monde	d'importantes	sommes,
voyant	que	tout	était	fini,	il	tenta	de	se	brûler	la	cervelle.	Mais	il	ne	mourut	pas,	hélas!

Il	s'est	séparé	de	sa	femme,	ou	plutôt	sa	femme	l'a	quitté,	etc.,	etc.»

N'allons	pas	plus	loin.

Ce	que	nous	voulions	démontrer,	ressort	surabondamment	de	ce	récit	qui	n'est	malheureusement
pas	l'unique	en	son	genre.

Le	baron	de	C...	a	fait	preuve	de	la	plus	coupable	faiblesse;	il	a	manqué	à	tous	ses	devoirs	de	chef
de	la	communauté.	Le	jour	où	sa	femme	n'a	tenu	aucun	compte	de	ses	sages	avertissements,	 il
devait,	sans	attendre	le	lendemain,	faire	acte	d'autorité	souveraine.

Il	eût	évité	ainsi	sa	ruine	et	son	déshonneur.

Pour	la	bonne	gouverne	de	toute	maison,	dit	un	vieil	adage	fort	sensé,	il	faut	que	le	coq	chante
plus	haut	que	la	poule.

DEVOIRS	DES	PÈRES	ET	MÈRES

Le	grand	point	de	l'éducation,	dit	Turgot,	c'est	de	prêcher	d'exemple.

La	première	règle	à	observer	par	les	parents,	sera	donc	de	ne	donner	à	leurs	enfants	que	de	bons
exemples,	soit	en	parole,	soit	en	action.

Elevez-les	 dans	 la	 connaissance	 de	 Dieu;	 déposez	 de	 bonne	 heure	 dans	 leur	 âme	 le	 germe	 de
toutes	les	qualités	morales,	la	bonté,	la	charité,	etc.,	etc.

Accoutumez-les	à	faire	l'aumône,	à	s'imposer	des	privations	pour	secourir	les	malheureux.

Combattez	leurs	mauvais	penchants.

Ne	permettez	jamais	qu'en	votre	présence,	ils	tourmentent	et	fassent	souffrir	un	animal.	Comme
le	remarque	Bernardin	de	Saint-Pierre:	«Les	enfants	qui	sont	barbares	avec	les	bêtes	innocentes,
ne	tardent	pas	à	le	devenir	avec	les	hommes».

Tenez	la	main	à	ce	qu'ils	soient	polis	envers	tout	le	monde;	forcez-les	à	demander	pardon	à	celui
qu'ils	 auront	 offensé.	 Cette	 petite	 humiliation	 leur	 sera	 très	 sensible,	 et	 les	 empêchera	 très
probablement	de	recommencer.

Inspirez-leur,	autant	que	possible,	l'horreur	du	mensonge	qui	est	le	père	de	tous	les	vices.	Il	faut
apprendre	à	l'enfant	l'amour	de	la	vérité	comme	on	lui	apprend	la	pudeur.

Le	plus	difficile	dans	l'éducation	des	enfants,	c'est	le	choix	et	l'application	des	punitions.

Autant	d'individus,	autant	de	natures	différentes.	Tel	moyen	qui	réussit	avec	l'un,	échouera	avec
l'autre.	C'est	une	étude	qui	exige	une	patience,	une	égalité	de	caractère	dont	malheureusement
peu	de	personnes	sont	douées.

En	thèse	générale,	il	ne	faut	passer	aux	enfants	aucun	de	leurs	caprices,	aucune	de	leurs	fautes,
sous	peine	de	perdre	sur	eux	toute	autorité,	et	d'en	faire	de	mauvais	sujets.

Soyez	donc	sévères,	mais	justes	autant	que	possible,	car	l'enfant	a	le	sentiment	de	la	justice.

Toute	 punition	 infligée	 à	 tort,	 toute	 préférence	 accordée	 au	 détriment	 de	 l'un	 ou	 de	 l'autre,
l'aigrissent	et	le	découragent.

Employez	tous	vos	efforts	à	le	ramener	par	le	raisonnement,	par	la	douceur;	ne	le	frappez	jamais;
vous	obtiendrez	plus	par	l'affection	que	par	la	crainte.

«Les	remonstrances	d'un	père	faites	doucement,	dit	saint	François	de	Sales,	ont	beaucoup	plus
de	pouvoir	sur	les	enfants	pour	les	corriger,	que	non	pas	les	colères	et	les	courroux.»

Gardez-vous	 bien	 toutefois	 de	 montrer	 de	 la	 faiblesse;	 ne	 menacez	 jamais	 en	 vain;	 ne	 revenez
jamais	sur	une	décision	prise.	Tout	se	résume	enfin	dans	ces	deux	mots:	Douceur	et	fermeté.

A	mesure	que	 les	enfants	grandissent,—nous	ne	parlons	 ici	que	des	garçons—ils	appellent	une
attention	plus	active	et	plus	étendue.

Il	faut	surveiller	leurs	passions	qui	se	développent,	leur	interdire	toute	fréquentation	dangereuse,
toute	lecture	malsaine,	s'occuper	tout	à	la	fois	de	leur	instruction	littéraire	et	scientifique,	de	leur
éducation	 proprement	 dite,—leur	 apprendre	 les	 règles	 et	 les	 usages	 du	 monde,	 ce	 que	 l'on



néglige	beaucoup	trop	malheureusement.

Quant	 aux	 filles,	 leur	 éducation	 appartient	 exclusivement	 aux	 mères,	 qui	 s'efforceront	 de	 la
diriger	au	mieux	des	résultats.

Le	premier	soin	de	la	mère	est	d'inspirer	à	sa	fille	la	pratique	de	toutes	les	vertus	que	commande
la	religion	et	que	la	société	honore	et	respecte.

Elle	habituera	sa	fille,	dès	son	enfance,	à	n'avoir	point	de	secrets	pour	elle,	à	lui	faire	ses	petites
confidences.

Elle	veillera	très	attentivement	à	la	tenir	éloignée	de	toute	conversation	qu'une	jeune	fille	ne	doit
pas	entendre.

Toute	lecture	de	romans	doit	être	sévèrement	proscrite.	Nous	signalons	ce	danger	en	première
ligne.	Que	d'unions	troublées	et	même	rompues,	parce	que	la	jeune	fille	n'a	pas	rencontré	dans
son	mari	le	héros	imaginaire	de	ses	lectures!

Un	autre	écueil	encore,	c'est	la	passion	du	«paraître»	qui	sévit	de	nos	jours	à	tous	les	échelons	de
la	société.	Les	parents	sont	en	cela	les	premiers	coupables.	Ce	sont	eux	qui	donnent	l'exemple	de
cette	funeste	manie	de	briller.

La	jeune	fille	y	est	en	quelque	sorte	dressée,	façonnée	par	tout	ce	qu'elle	voit,	par	tout	ce	qu'elle
entend	autour	d'elle.	L'on	y	parle	souvent	toilettes	et	plaisirs,	et	on	lui	en	inspire	le	goût	ruineux,
bien	avant	son	entrée	dans	le	monde.

Une	 mère	 qui	 a	 souci	 de	 l'avenir	 et	 du	 bonheur	 de	 sa	 fille,	 se	 gardera	 de	 ces	 errements.	 Elle
l'accoutumera	de	bonne	heure	aux	idées	d'ordre	et	d'économie;	elle	lui	enseignera	à	conduire	sa
maison,	l'initiera	aux	plus	minutieux	détails	du	ménage.	Tous	ses	efforts	enfin	auront	pour	but	de
faire	de	sa	fille	une	digne	et	excellente	compagne	pour	son	futur	mari,	une	digne	et	excellente
mère	pour	ses	enfants.

Comme	dit	un	poëte:

Heureux	est	le	mari	dont	la	femme	humble	et	sage
Elève	ses	enfants	et	règle	son	ménage.

DEVOIRS	DES	ENFANTS

Le	premier	devoir	des	enfants	est	de	ne	jamais	oublier	l'amour	et	le	respect	qu'ils	doivent	à	leurs
parents.	S'en	affranchir,	c'est	se	montrer	 ingrat;	c'est	commettre	 la	 faute	 la	plus	déplaisante	à
Dieu,	la	moins	pardonnable	aux	yeux	du	monde.

Quels	que	soient	les	torts	des	parents,	il	n'appartient	pas	aux	enfants	de	les	leur	reprocher.	Qui
nous	prouve	que	nous	ne	nous	trompons	pas,	et	que	ces	torts	sont	réellement	fondés?

Ne	jugeons	pas,	si	nous	ne	voulons	pas	être	jugés,	a	dit	l'Évangile.

Ecartons	tout	nuage	qui	pourrait	s'interposer	entre	nos	parents	et	nous.

Si	nous	 leur	 venons	en	aide,	que	ce	 soit	 avec	 la	plus	extrême	délicatesse,	 afin	de	ne	point	 les
blesser.

Efforçons-nous	de	leur	complaire.	Entrons	dans	leurs	goûts	et	leurs	plaisirs,	de	même	que	dans
leurs	chagrins	et	leurs	souffrances.

S'ils	sont	malades,	prodiguons-leur	tous	nos	soins.

Ne	laissons	jamais	entrevoir	les	incommodités	que	nous	pouvons	en	ressentir.

Entourons-les,	 jusqu'au	 dernier	 moment,	 de	 toutes	 nos	 tendresses,	 de	 toutes	 les	 consolations
possibles.

Tout	ce	que	nous	ferons	ici-bas	pour	nos	parents,	nous	sera	compté	devant	Dieu.

A	L'ÉGLISE
Une	des	premières	règles	du	savoir-vivre	est	de	respecter	les	convictions	de	chacun,	à	plus	forte
raison	ses	croyances	religieuses.

Vouloir	pour	soi	la	liberté	de	conscience	tout	en	portant	atteinte	à	celle	d'autrui,	c'est	faire	acte
de	despotisme.

Si	vous	entrez	dans	une	église,	dans	un	temple	ou	une	synagogue,	que	votre	maintien	soit	des
plus	 convenables.	 Il	 n'y	 a	 qu'un	 sot	 ou	 un	 homme	 mal	 élevé	 qui	 puisse	 faire	 parade	 de	 son
incrédulité.

Observez	de	tous	points	les	pratiques	des	cérémonies	auxquelles	vous	assistez,	ne	fût-ce	que	par
respect	humain.



N'est-il	pas	regrettable	de	voir	de	 jeunes	maris	accompagnant	 leur	femme	à	 l'église,	de	grands
écoliers	 accompagnés	 de	 leur	 instituteur,	 témoigner	 les	 uns	 et	 les	 autres	 par	 leur	 attitude
distraite	et	ennuyée,	qu'ils	n'assistent	au	service	divin	que	par	complaisance	ou	contrainte?

Et	 que	 dire	 aussi	 de	 ces	 femmes	 qui	 arrivent	 avec	 fracas	 et	 en	 grande	 toilette,	 au	 milieu	 des
offices	en	dérangeant	 tout	 le	monde,	comme	si	elles	ne	venaient	absolument	que	pour	se	 faire
remarquer?

La	première	obligation,	en	entrant	dans	une	église,	est	de	prendre	de	l'eau	bénite.

Si	vous	accompagnez	une	femme,	c'est	à	vous	de	lui	en	offrir	le	premier.

Vous	agirez	de	même	envers	un	vieillard,	un	pauvre	ou	un	infirme.	L'âge	et	l'infortune	ont	droit	à
cette	déférence.

Il	serait	inconvenant	de	refuser	l'eau	bénite	parce	qu'elle	vous	serait	présentée	par	une	personne
d'un	 rang	 inférieur	 au	 vôtre.	 L'Eglise	 n'admet	 pas	 ces	 distinctions.	 Devant	 Dieu	 nous	 sommes
tous	égaux.

Les	 prêtres,	 de	 même	 que	 les	 ministres	 de	 toute	 religion,	 ont	 droit	 aux	 plus	 grands	 égards.	 A
l'église	 comme	 ailleurs,	 on	 doit	 leur	 céder	 le	 pas.	 Ce	 n'est	 pas	 à	 l'homme	 que	 s'adressent	 ces
hommages,	mais	aux	fonctions	qu'il	remplit.

Il	 n'est	 pas	 d'usage	 de	 donner	 la	 main	 à	 un	 prêtre,	 encore	 bien	 moins	 à	 un	 évêque	 et	 à	 un
cardinal.	On	demande	leur	bénédiction,	et	l'on	baise	l'anneau	des	prélats.

Les	esprits	forts,	quand	ils	sont	polis,	ce	qui	ne	se	rencontre	pas	toujours,	se	bornent	à	un	simple
salut.

A	PROPOS	DES	PRÉSENTATIONS
Revenons	sur	ce	chapitre	pour	ajouter	quelques	conseils	et	renseignements	nouveaux:

Ne	 faites	 jamais	 de	 présentations	 à	 un	 personnage	 considérable,	 sans	 qu'il	 vous	 y	 ait
préalablement	autorisé.

En	 général,	 on	 ne	 doit	 présenter	 deux	 personnes	 l'une	 à	 l'autre	 qu'après	 les	 avoir	 consultées
séparément.

C'est	toujours	la	personne	la	plus	jeune	qu'on	présente	à	la	plus	âgée,	l'inférieur	à	son	supérieur.

On	présente	un	homme	à	une	femme,	et	jamais	une	femme	à	un	homme,	à	moins	qu'il	n'occupe
une	position	très	élevée	ou	qu'il	n'appartienne	au	clergé.

Voici	la	formule	en	usage:

Si	c'est	un	homme	qui	fait	la	présentation:

—«J'ai	l'honneur	de	vous	présenter	Monsieur	ou	Madame	(puis	on	ajoute	les	nom	et	titres	de	la
personne).

Si	c'est	une	femme,	elle	dira:

—«Permettez-moi»	ou:	«Veuillez	me	permettre,	etc.»,	et	jamais:	«J'ai	l'honneur»,	etc.

L'homme	présenté	saluera	respectueusement,	 la	femme	s'inclinera	gracieusement,	et	tous	deux
répondront	par	quelques	paroles	aimables	à	l'accueil	qui	leur	est	fait.

Lorsqu'il	règne	une	certaine	familiarité,	ou	qu'il	s'agit	de	procéder	rapidement,	on	se	contente	de
nommer	les	personnes	l'une	à	l'autre.	C'est	ce	qui	a	lieu	le	plus	ordinairement.

Quand	on	présente	quelqu'un	à	un	personnage	élevé,	on	ne	nomme	jamais	celui-ci.

DES	PRÉSÉANCES

Nous	avons	eu	déjà	l'occasion	de	faire	observer	combien	il	est	difficile,	dans	une	grande	réunion,
de	placer	son	monde	au	mieux	et	à	la	satisfaction	de	chacun.

Entrons	à	ce	sujet	dans	quelques	détails:

Les	places	d'honneur	sont	celles	qui	 se	 rapprochent	 le	plus	du	maître	et	de	 la	maîtresse	de	 la
maison,	en	commençant	par	la	droite.	Ainsi	la	femme	la	plus	notable	ou	la	plus	âgée,	s'assiéra	à
la	 droite	 du	 maître	 du	 logis,	 et	 le	 personnage	 à	 qui	 l'on	 veut	 faire	 honneur,	 à	 la	 droite	 de	 la
maîtresse.

A	 leur	 gauche,	 prennent	 place	 les	 autres	 invités,	 par	 ordre	 de	 rang	 et	 d'âge,	 en	 ayant	 soin
d'alterner	les	sexes.

Rien	de	plus	simple	et	de	plus	facile	en	apparence;	cependant	lorsqu'on	vient	à	l'application	de
ces	petites	grandes	choses,	l'on	est	souvent	fort	embarrassé.



En	pareil	cas,	ce	qu'il	y	a	de	mieux	à	faire,	c'est	de	s'en	référer	aux	règles	prescrites	par	le	décret
de	messidor	an	XII.	En	voici	un	extrait	succinct,	mais	suffisant	pour	se	guider:

La	 première	 place,	 la	 place	 d'honneur,	 appartient	 aux	 cardinaux,	 aux	 ministres	 de	 l'État,	 aux
maréchaux,	aux	amiraux.

Immédiatement	après	viennent:

Le	 général	 commandant	 en	 chef;	 le	 premier	 président	 de	 cour;	 l'archevêque;	 le	 général	 de
division;	 le	 préfet,—à	 moins	 que	 celui-ci	 ne	 soit	 conseiller	 d'État,	 auquel	 cas	 il	 passe	 avant	 le
général;	puis	l'évêque,	puis	le	général	de	brigade,	puis	le	maire	de	la	localité.

En	ce	qui	concerne	la	magistrature,	celle	qui	est	assise	a	le	pas	sur	la	magistrature	debout.	C'est
d'abord	le	président	de	la	cour	de	cassation	avec	les	membres	de	la	cour;	ensuite	le	conseil	d'État
et	 les	procureurs	généraux;	puis	 la	cour	d'appel,	ses	avocats	et	ses	avoués;	 les	tribunaux	civils
avec	leurs	avoués,	les	greffiers	et	huissiers.

S'il	arrive	qu'il	y	ait	cumul	de	fonctions,	c'est	naturellement	la	plus	élevée	qui	fait	titre	et	passe	la
première.

A	égalité	de	grades	dans	l'armée,	la	préséance	revient	de	droit	à	l'ancienneté	du	grade.

Les	femmes	bénéficient	de	la	position	hiérarchique	de	leur	mari.

Notons	 en	 passant	 que	 si	 l'armée	 a	 le	 pas	 sur	 la	 magistrature,	 cette	 préséance	 est	 tout
individuelle.	 En	 tant	 que	 corps	 constitué,	 dans	 les	 cérémonies	 publiques,	 l'armée	 ne	 vient
qu'après	la	magistrature.

C'est	l'application	du	vieux	principe:	Cedant	arma	togæ.

Notons	aussi	que,	dans	les	réunions	privées,	toutes	deux,	par	un	juste	sentiment	des	convenances
sociales,	se	font	un	devoir	de	toujours	céder	la	place	d'honneur	à	un	prélat,	et	même	à	un	simple
curé.	C'est	un	hommage	respectueux	que	l'on	rend	à	la	robe	du	prêtre,	au	ministre	du	Très-Haut.

L'ENTRÉE	DANS	LE	MONDE
C'est	 le	 rêve	 que	 les	 jeunes	 filles	 caressent	 avec	 le	 plus	 d'amour.	 Elles	 soupirent	 après	 ce
bienheureux	jour,	comme	les	collégiens	après	leur	sortie	du	collège.

Jusque	là,	la	jeune	enfant	a	été	tenue	en	charte	privée,	elle	a	vécu	fort	retirée.	C'est	à	peine	si,	à
de	rares	intervalles,	on	lui	permettait	de	paraître	un	instant	au	salon.	Ses	distractions,	ses	seuls
plaisirs,	 se	 bornaient	 à	 quelques	 matinées,	 goûters	 et	 soirées,	 à	 quelques	 sauteries	 chez	 les
camarades	 de	 son	 âge;	 mais	 le	 temps	 a	 marché.	 La	 petite	 fille	 est	 devenue	 une	 grande
demoiselle.	Il	faut	songer	à	l'établir,	lui	trouver	un	parti	convenable,	avantageux.	Pour	cela,	il	est
indispensable	 de	 la	 mener	 dans	 le	 monde,	 de	 l'y	 présenter.	 Grosse	 affaire,	 affaire	 d'État,	 qui
demande	une	longue	et	laborieuse	préparation.

Chaque	matin,	on	voit	arriver	le	maître	de	danse	et	de	maintien	dont	c'est	la	mission	de	parfaire
sur	ce	point	 l'éducation	de	 la	 jeune	personne.	 Il	 lui	 fait	 répéter	ses	pas,	 lui	enseigne	 le	 laisser
aller	 des	 mouvements,	 les	 poses	 gracieuses,	 les	 différents	 saluts	 et	 révérences,	 la	 manière	 de
tenir	 son	 mouchoir	 et	 son	 éventail,	 d'appuyer	 en	 valsant	 le	 bras	 gauche	 sur	 l'épaule	 de	 son
cavalier,	etc.

Puis,	c'est	la	mère	qui	vient	apporter	l'appui	de	son	expérience	et	de	ses	conseils.	Elle	initie	sa
fille	 aux	 petits	 secrets	 de	 la	 coquetterie	 permise;	 elle	 l'éclaire,	 la	 met	 en	 garde	 contre	 les
surprises,	contre	les	ruses	et	les	propos	des	galants	trop	empressés;	elle	lui	apprend	le	langage
et	les	formules	voulus	dans	telle	ou	telle	circonstance.

Toutes	 deux	 ensuite	 passent	 en	 revue	 les	 différentes	 toilettes,	 se	 creusent	 la	 tête	 pour	 en
imaginer,	en	combiner	une,	dont	 la	simplicité	et	 l'élégance	exquise	soient	de	nature	à	soulever
l'admiration,	 à	 conquérir	 tous	 les	 suffrages.	 Quand	 on	 est	 à	 la	 veille	 d'affronter	 les	 feux	 de	 la
rampe,	l'on	ne	saurait	trop	soigner	son	entrée	en	scène.

Enfin	le	grand	jour	est	arrivé.	La	jeune	fille	fait	son	entrée	au	bras	de	son	père	qui	la	présente	à
ses	amis	intimes	et	à	ses	connaissances.	On	l'entoure,	on	la	fête	avec	l'enthousiasme	qui	accueille
d'habitude	toutes	les	nouveautés.

A	 partir	 de	 ce	 jour,	 elle	 a	 pris	 rang	 sur	 la	 liste	 des	 demoiselles	 à	 marier.	 Les	 candidats-maris
peuvent	la	rechercher	et	s'offrir.

Il	s'opère	alors	dans	son	existence	une	de	ces	métamorphoses	aussi	rapide	qu'un	changement	à
vue	 dans	 une	 pièce	 féerique.	 On	 la	 traite	 avec	 tous	 les	 égards,	 toutes	 les	 convenances	 que
commande	sa	situation	nouvelle.	Elle	est	de	toutes	les	réceptions,	de	toutes	les	fêtes,	de	tous	les
grands	dîners;	elle	aide	sa	mère	à	faire	 les	honneurs	du	salon;	elle	 l'accompagne	partout,	dans
ses	visites,	au	théâtre,	au	concert,	etc.

Désormais,	lorsqu'on	remettra	une	carte	pour	Madame,	on	aura	bien	soin	d'en	joindre	une	pour
Mademoiselle;	son	nom	enfin	sera	inscrit	sur	toutes	les	lettres	d'invitation.



Maintenant	que	la	voilà	lancée	dans	le	tourbillon	du	monde	et	des	plaisirs,	il	ne	nous	reste	qu'à
former	des	vœux	pour	son	bonheur,	qu'à	lui	souhaiter	de	trouver	le	plus	tôt	possible	un	mari—
selon	son	goût	et	selon	son	cœur.

LE	BAL
Quel	bonheur	de	bondir,	éperdue	en	la	foule,
De	sentir	par	le	bal	ses	sens	multipliés,
Et	de	ne	pas	savoir	si	dans	la	nue	on	roule
Si	l'on	chasse,	en	fuyant,	la	terre,	ou	si	l'on	foule

Un	flot	tournoyant	à	ses	pieds.

VICTOR	HUGO.

A	Paris,	les	bals	commencent	fort	tard.

Votre	 invitation	 porte	 onze	 heures.	 Il	 y	 aurait	 indiscrétion	 à	 venir	 avant,	 et	 impolitesse	 à	 se
présenter	trop	tard:	ce	serait	témoigner	peu	d'empressement.

A	votre	entrée,	vous	avez	rendu	vos	hommages	au	maître	et	à	 la	maîtresse	de	 la	maison.	Vous
circulez	dans	le	salon	et	saluez	successivement	les	personnages	de	votre	connaissance.	Un	coup
d'œil	 rapide,	 jeté	 sur	 les	 banquettes,	 vous	 a	 fait	 distinguer	 les	 femmes	 et	 les	 jeunes	 filles
auxquelles,	par	devoir	ou	par	tout	autre	motif,	vous	devez	adresser	vos	premières	invitations.

Empressez-vous,	 vous	 n'avez	 que	 le	 temps,	 voici	 l'orchestre	 qui	 prélude.	 N'oubliez	 pas	 les
formules	voulues:

«Madame,	ou	Mademoiselle,	oserai-je	espérer	que	vous	voudrez	bien	me	faire	l'honneur,	etc.;—
ou	serai-je	assez	heureux	pour	obtenir	la	faveur,	etc.»

La	 personne	 vous	 répondra	 affirmativement,	 ou,	 si	 elle	 était	 déjà	 engagée,	 elle	 exprimera	 ses
regrets	de	ne	pouvoir	accepter.

Elle	se	lève,	vous	déposez	votre	chapeau	sur	son	siège,	ou	votre	épée,	si	vous	êtes	militaire;	vous
offrez	votre	bras	droit	et,	tous	deux,	vous	allez	prendre	place.

Lorsque	 la	 danse	 est	 finie,	 vous	 reconduisez	 votre	 partenaire	 que	 vous	 saluez	 très
respectueusement.	Elle	répond	à	votre	salut	par	une	profonde	révérence.

Il	serait	indiscret	à	un	cavalier	d'inviter	plus	de	trois	fois	dans	la	même	soirée	une	femme	ou	une
demoiselle,	à	moins	d'être	en	petit	comité	et	qu'il	n'y	ait	pénurie	de	danseurs.

Cette	 réserve	 qu'exigent	 les	 convenances,	 n'est	 pas	 obligatoire	 pour	 les	 jeunes	 gens	 qui	 sont
fiancés.

Un	cavalier	ne	doit	pas	passer	 son	bras	autour	de	 la	 taille	d'une	demoiselle,	 cela	n'est	permis
qu'envers	une	femme	mariée.	Il	posera	donc	sa	main	à	plat	au	milieu	du	dos,	et	ne	tiendra	pas	sa
danseuse	trop	rapprochée	de	lui.

Celle-ci,	 de	 son	 côté,	 ne	 s'abandonnera	 pas	 sur	 l'épaule	 de	 son	 valseur,	 pas	 plus	 qu'elle	 ne	 se
rejettera	trop	en	arrière.	Ces	deux	extrêmes	sont	à	éviter.

Toute	danseuse	est	tenue	d'agréer	indistinctement	ceux	qui	se	présentent.	Elle	apportera	la	plus
grande	attention	à	ne	pas	prendre	deux	engagements	pour	 la	même	danse,	et	si,	par	mégarde,
elle	avait	commis	cette	maladresse,	 le	seul	moyen	de	la	réparer,	serait	de	s'abstenir	pour	cette
fois,	et	de	demeurer	assise.

Quant	au	cavalier,	assez	oublieux	pour	laisser	se	morfondre	une	personne	qu'il	aurait	invitée,	il
s'expose	à	de	fâcheuses	conséquences:

«Un	si	blessant	oubli	ne	saurait	s'excuser.»

TOILETTE	DES	FEMMES
«Une	 Parisienne	 pour	 se	 parer,	 dit	 Voltaire,	 ne	 craint	 pas	 de	 mettre	 à	 contribution	 les	 quatre
parties	du	monde.»

Cette	 profusion	 de	 richesses	 ne	 suffit	 pas	 toutefois	 à	 constituer	 la	 véritable	 élégance:	 il	 faut
savoir	en	outre	assortir	avec	goût	ces	éléments	divers,	et	en	former	un	ensemble	harmonieux	qui
ait	son	style	à	soi,	son	cachet	particulier.

Toutes	 les	 femmes	 possèdent	 ce	 secret	 à	 un	 degré	 plus	 ou	 moins	 intime,	 et	 toutes	 en	 font	 un
usage	 plus	 ou	 moins	 raisonnable,	 plus	 ou	 moins	 dispendieux.	 L'on	 ne	 saurait	 donc	 leur
recommander	avec	trop	d'insistance	la	modération	en	matière	de	toilette:



Que	toujours	elles	la	règlent	sur	la	fortune	qu'elles	ont,	sur	la	position	qu'elles	occupent.

Ni	trop	de	luxe,	ni	trop	de	simplicité;

Ni	 trop	d'avance,	ni	 trop	de	 retard	 sur	 les	modes	courantes:	 c'est	 entre	ces	extrêmes	qu'il	 est
sage	de	se	placer.

TOILETTE	DES	HOMMES
Le	vêtement	des	hommes	n'exige	pas	de	 folles	dépenses.	 Il	 demeure	 toujours	 aussi	 noir,	 aussi
triste,	 aussi	 disgracieux.	 Mais	 c'est	 précisément	 cette	 uniformité	 désespérante	 qui	 le	 rend	 si
difficile	 à	 porter.	 Quelle	 élégance	 fine,	 quelle	 recherche	 laborieuse	 ne	 faut-il	 pas	 pour	 se
distinguer	du	commun	des	martyrs!

Le	vulgaire	s'attife,	se	charge,	se	bâte,	l'homme	du	monde	seul	sait	s'habiller.

L'homme	 du	 monde	 a	 des	 grâces	 de	 tenue	 comme	 d'autres	 ont	 des	 grâces	 d'état.	 Il	 pare	 ses
vêtements,	les	chiffonne,	les	assouplit	à	tous	les	mouvements	de	son	corps;	il	sait	imprimer	à	son
habit,	à	son	gilet	un	chic,	un	je	ne	sais	quoi	qui	lui	appartient	en	propre.

Très	 sobre	 de	 bijoux,	 il	 abandonne	 volontiers	 ce	 faux	 éclat,	 cet	 affichage	 de	 chaînes	 et	 de
breloques	 aux	 courtiers	 enrichis.	 A	 ce	 propos,	 que	 vont	 devenir	 ces	 pauvres	 hères,	 si	 on	 leur
enlève	 cet	unique	moyen	qu'ils	 ont	de	 se	 faire	 remarquer?	Voici	 ce	qu'on	 lisait,	 il	 y	 a	quelque
temps,	dans	un	journal	de	haut	high-life:

«C'est	une	faute	de	goût	de	porter	une	chaîne,	quelque	précieuse	qu'elle	soit,	dès	qu'on	se	met
en	habit	noir;	car	paraître	s'inquiéter	de	l'heure	dans	un	salon	est	une	impolitesse	à	l'égard	du
maître	et	de	ses	hôtes.»

Et	le	chroniqueur	concluait	en	ces	termes:

«Un	 manquement	 à	 cette	 règle	 de	 haute	 convenance	 suffit	 à	 classer,	 ou	 pour	 mieux	 dire,	 à
déclasser	son	homme.»

Il	y	a	peut-être	là	toute	une	révolution	sociale.	Mais	il	est	bon	d'attendre	pour	savoir	si	l'arrêt	ne
sera	pas	cassé.

Et,	 maintenant,	 quelques	 indications	 sur	 le	 vêtement	 des	 hommes,	 dans	 certaines	 réunions	 et
cérémonies.

L'habit,	 le	 gilet	 et	 le	 pantalon	 noirs	 avec	 la	 cravate	 blanche,	 sont	 de	 rigueur	 dans	 les	 grands
dîners,	les	bals	et	les	soirées,	les	représentations	théâtrales,	toute	réunion	enfin	où	les	femmes	se
montrent	coiffées	en	cheveux	et	en	robes	décolletées.

Même	tenue	pour	les	messes	de	mariage,	d'enterrement,	et	autres	solennités	officielles.

Pour	une	visite	de	condoléance,	la	redingote	noire	croisée	et	les	gants	foncés.

Une	visite	de	jour	qui	n'est	pas	officielle,	se	fait	en	redingote.

Le	gilet	blanc	a	été	abandonné	dans	toute	toilette	de	cérémonie;	on	ne	le	porte	plus	qu'avec	la
redingote	croisée.

VISITES	ET	CARTES	DE	VISITE
Les	visites	du	jour	de	l'an,	les	plus	intimes	comme	les	plus	cérémonieuses,	se	font	le	jour	même.

Il	est	admis,	pour	ce	jour-là	seulement,	que	les	dames	reçoivent	à	partir	de	dix	heures	du	matin.

Les	hommes	doivent	être	en	habit	noir	et	cravate	blanche.

Dans	la	matinée,	les	parents	enverront	les	enfants	présenter	leurs	vœux	et	bons	souhaits	à	leurs
ascendants,	ainsi	qu'aux	parrains	et	marraines.

Au	cours	d'une	visite,	quand	une	autre	personne	se	présente,	ne	vous	levez	pas	immédiatement;
attendez	deux	ou	trois	minutes.

Ne	sortez	jamais	en	même	temps	qu'une	jeune	femme	pour	ne	pas	donner	prise	à	la	médisance.

Si	 la	 personne	 que	 l'on	 va	 voir,	 a	 un	 jour	 déterminé	 pour	 ses	 réceptions,	 c'est	 ce	 jour
naturellement	qu'il	faut	prendre.

A	moins	d'intimité,	 l'on	ne	fera	point	de	visite	 le	Vendredi-Saint,	 le	 jour	des	Morts,	 le	mercredi
des	Cendres,	et	même	la	veille	des	grandes	fêtes	religieuses.	C'est	un	usage	reçu	dans	la	Société.

Une	visite	de	cérémonie	ne	doit	pas	se	prolonger	au	delà	de	vingt	minutes.



Quand	 on	 se	 présente	 dans	 une	 maison,	 on	 doit	 soulever	 son	 chapeau	 en	 s'adressant	 à	 la
personne	qui	vient	ouvrir,	et	 l'ôter	en	entrant	dans	l'antichambre.	C'est	une	marque	de	respect
envers	les	maîtres	du	logis,	à	laquelle	il	serait	inconvenant	de	manquer.

Les	 fonctionnaires	 civils	 qui	 arrivent	 dans	 une	 ville	 pour	 s'y	 fixer,	 les	 militaires	 pour	 y	 tenir
garnison,	sont	tenus	de	rendre	visite	à	leurs	supérieurs,	dans	le	plus	bref	délai.

Il	n'en	est	pas	de	la	remise	des	cartes	de	visite	comme	des	visites	elles-mêmes.

L'envoi	 des	 cartes	 doit	 toujours	 être	 fait	 pour	 le	 premier	 de	 l'an,	 à	 moins	 d'un	 empêchement
sérieux.

Nous	avons	déjà	dit	que	la	carte	ne	dispensait	pas	de	la	visite,	mais	on	ne	saurait	trop	le	répéter.

La	politesse	veut	que	l'on	dépose	sous	enveloppe	autant	de	cartes	qu'il	y	a	de	personnes	dans	la
famille,	avec	les	nom	et	prénom	de	chacune	d'elles.

Une	femme	n'en	remet	que	pour	les	personnes	de	son	sexe.

Le	mari	et	la	femme	doivent	avoir	des	cartes	séparées	et	des	cartes	collectives.

Un	homme	ne	fera	jamais	précéder	son	nom	du	mot	Monsieur.	Il	mettra	l'initiale	de	son	prénom
et	ajoutera	sa	profession.

Une	 femme,	 au	 contraire,	 placera	 toujours	 le	 titre	 de	 Madame	 avant	 son	 nom,	 et	 ne	 prendra
jamais	d'autre	prénom	que	celui	de	son	mari.

La	carte	collective	portera:	Monsieur	et	Madame	***.

On	doit	porter	soi-même	sa	carte	chez	un	supérieur	ou	un	personnage	important.

Chez	les	hauts	fonctionnaires,	les	dignitaires	de	l'État,	il	y	a	un	registre	ouvert	chez	le	concierge
où	les	hommes	s'inscrivent.	Une	femme	peut	envoyer	sa	carte.

Si	 l'on	a	oublié	quelques	personnes	 sur	 la	 liste	de	 ses	visites,	 il	 faut	 réparer	cet	oubli	 aussitôt
qu'on	s'en	aperçoit.

Une	carte	que	l'on	dépose	par	simple	politesse,	ne	doit	porter	ni	corne	ni	pli.

C'est	seulement	lorsqu'on	se	présente	avec	l'intention	de	faire	une	visite,	et	que	l'on	ne	rencontre
personne,	qu'il	faut	marquer	sa	carte	d'un	pli	transversal,	sur	le	côté	gauche.

Pour	 une	 visite	 de	 condoléance,	 après	 décès,	 ce	 sera	 de	 l'autre	 côté,	 à	 droite,	 et	 en	 sens
contraire.

A	toutes	 les	politesses	que	l'on	peut	recevoir,	 telles	qu'invitations,	 lettres	de	faire	part	pour	un
événement	 quelconque,	 on	 doit	 répondre	 par	 une	 visite	 ou	 tout	 au	 moins	 par	 la	 remise	 d'une
carte.

Si,	après	une	visite	qu'on	a	reçue,	on	juge	à	propos	de	ne	pas	lier	de	relations	avec	le	visiteur,	on
lui	envoie	simplement	sa	carte.

Quittez-vous	votre	résidence	pour	un	laps	de	temps	assez	long,	remettez	une	carte	chez	vos	amis
et	chez	vos	connaissances,	avec	ces	trois	lettres	au	bas—P.	P.	C.	c'est-à-dire	Pour	prendre	congé.

On	fera	connaître	son	retour	par	l'envoi	d'une	nouvelle	carte	avec	son	adresse.

A	TABLE
Nous	ne	rééditerons	pas	ici	toutes	les	 infractions	au	savoir-vivre	notées	dans	la	conversation	si
connue	de	l'abbé	Delisle	avec	l'abbé	Cosson.	Les	usages	se	modifient	sans	cesse.	Pour	n'en	citer
qu'un	exemple,	il	était	admis	alors	qu'on	devait	briser	sur	son	assiette	la	coquille	d'un	œuf	mangé
à	la	coque.	Aujourd'hui	cette	petite	opération,	assez	déplaisante	et	malpropre	en	soi,	serait	fort
mal	vue.

Nous	 nous	 bornerons	 donc	 aux	 recommandations	 les	 plus	 essentielles,	 aux	 choses	 que	 peut
ignorer	un	écolier	en	rupture	de	ban	ou	de	bancs.

Dès	que	vous	vous	êtes	assis	à	table,	prenez	une	attitude	décente	et	convenable.

Evitez	de	gêner	vos	voisins	par	des	mouvements	trop	brusques.

Ne	mettez	pas	vos	coudes	sur	la	table.

Ne	vous	balancez	pas	sur	votre	chaise;	ne	vous	appuyez	pas	sur	le	dossier.

N'agitez	pas	vos	pieds	sous	la	table.

Si	votre	potage	est	trop	chaud,	attendez	qu'il	soit	refroidi;	ne	soufflez	pas	dessus.



Laissez	 votre	 cuiller	 dans	 votre	 assiette,	 et	 soulevez	 toujours	 celle-ci,	 pour	 faciliter	 son
enlèvement	par	le	domestique	de	service.

Quand	on	vous	présente	un	plat,	servez-vous	avec	discrétion;	n'ayez	pas	l'air	de	faire	un	choix.

Tenez	votre	fourchette	de	la	main	gauche,	et	votre	couteau	de	la	main	droite.

Coupez	votre	viande	par	petits	morceaux,	et	mangez-les	au	fur	et	à	mesure.

Ne	portez	jamais	la	lame	du	couteau	à	votre	bouche.

Ne	coupez	pas	votre	pain,	rompez-le	au-dessus	de	votre	assiette.

N'essuyez	jamais	la	sauce	qui	est	sur	votre	assiette	avec	de	la	mie	de	pain.

Ne	parlez	ni	ne	buvez	la	bouche	pleine.

Ne	 mangez	 ni	 trop	 vite	 ni	 trop	 lentement;	 mais	 n'eussiez-vous	 pas	 fini,	 laissez	 enlever	 votre
assiette	quand	le	domestique	se	présente.

Si	l'on	renouvelle	l'argenterie	à	chaque	service,	comme	cela	se	pratique	dans	certaines	maisons,
déposez	votre	fourchette	et	votre	couteau	sur	l'assiette;	en	cas	contraire,	replacez-les	à	côté	de
vous,	mais	de	manière	à	ne	pas	salir	la	nappe.

N'essuyez	jamais	votre	verre	avec	votre	serviette.	Ce	serait	une	accusation	tacite	de	malpropreté
contre	le	service	de	la	maison.

S'il	vous	arrivait	de	trouver	un	cheveu	dans	un	mets,	gardez-vous	de	le	faire	remarquer,	afin	de
ne	point	dégoûter	les	convives.

Le	gibier	vous	paraît-il	trop	faisandé,	le	poisson	un	peu	avancé?	N'en	mangez	pas,	et	si	l'on	vous
demande	la	raison,	dites	que	vous	n'aimez	point	cette	espèce	de	gibier	ou	de	poisson.

Ne	vous	servez	jamais	des	mots	de	bouilli,	au	lieu	de	bœuf;	de	volaille,	au	lieu	de	poularde	ou	de
dinde;	de	bordeaux,	de	bourgogne,	de	champagne,	au	lieu	de	vin	de	Bordeaux,	vin	de	Bourgogne,
vin	de	Champagne.

Quand	le	maître	ou	la	maîtresse	de	la	maison	font	les	honneurs	de	la	table,	et	que	l'un	d'eux	vous
envoie	une	assiette	servie,	conservez-la;	ce	serait	une	impolitesse	que	de	l'offrir	à	votre	voisin.

Ne	critiquez	jamais	un	plat;	n'établissez	jamais	de	comparaison	avec	un	mets	semblable	que	vous
auriez	mangé	ailleurs	et	qui	vous	aurait	paru	de	meilleur	goût.

Ne	buvez	pas	sans	vous	être	bien	essuyé	 les	 lèvres,	afin	de	ne	pas	graisser	 les	bords	de	votre
verre,	ce	qui	est	très	malpropre	à	voir.

Ne	faites	ni	tartines	de	beurre,	ni	tartines	de	confitures.	La	tartine	de	beurre	n'est	admise	qu'au
déjeuner	avec	le	thé.

Ne	flairez	pas	votre	vin,	ne	le	dégustez	pas	à	petites	gorgées	comme	un	marchand	de	l'Entrepôt.

Il	 n'y	 a	 que	 les	 commis-voyageurs	 qui	 frappent	 avec	 la	 paume	 de	 la	 main	 un	 verre	 à	 vin	 de
Champagne	 pour	 en	 faire	 jaillir	 la	 mousse,	 au	 risque	 de	 casser	 le	 verre	 et	 de	 se	 blesser
grièvement.

Ne	vous	avisez	pas	de	faire	brûler	votre	eau-de-vie	dans	la	tasse	à	café	ou	dans	la	soucoupe.	Cela
n'est	de	mise	qu'au	cabaret	ou	à	l'estaminet.

Au	 dessert,	 ne	 mettez	 jamais	 ni	 bonbons	 ni	 friandises	 d'aucune	 sorte	 dans	 votre	 poche,	 c'est
contraire	à	toutes	les	convenances.

Une	poire	ou	une	pomme	ne	se	pèlent	jamais	en	spirale.	On	les	divise	longitudinalement	d'abord,
puis	en	quatre	quartiers	que	l'on	pèle,	à	mesure	qu'on	les	mange.

Gardez-vous	 d'offrir	 à	 une	 dame	 de	 partager	 un	 fruit	 que	 vous	 auriez	 sur	 votre	 assiette.	 Ce
procédé	serait	trop	cavalier.

Il	peut	arriver	cependant	qu'il	n'y	ait	pas	assez	de	fruits	pour	tout	le	monde.	Dans	ce	cas,	c'est	la
plus	forte	partie	de	la	poire,	celle	à	laquelle	adhère	la	queue,	que	l'on	doit	offrir.

Ne	 parlez	 jamais	 bas,	 et	 d'un	 air	 mystérieux,	 à	 l'oreille	 de	 votre	 voisine;	 c'est	 tout	 à	 fait	 de
mauvais	ton.

Ajouterons-nous	qu'il	ne	faut	jamais	désigner	personne	avec	le	doigt?

Si	un	usage	vous	est	inconnu,	observez	comment	font	les	autres	convives,	ne	vous	exposez	pas	à
commettre	 quelque	 incongruité	 par	 trop	 de	 précipitation.	 Rappelez-vous	 ce	 pauvre	 garçon
fraîchement	émoulu	du	collège,	à	qui	l'on	avait	servi	à	la	fin	du	repas	un	bol	d'eau	tiède,	parfumé
d'un	peu	d'essence	de	menthe,	et	qui	l'avala	d'un	trait	en	croyant	faire	comme	tout	le	monde.

AU	THÉATRE



Le	respect	d'autrui	devrait	être	la	mesure	et	la	règle	de	toute	liberté.	Malheureusement,	par	ce
temps	de	démocratie	dévergondée,	une	foule	de	gens	se	figurent	qu'être	libres,	c'est	pouvoir	agir
à	sa	guise	et	sans	aucun	égard	pour	les	convenances	des	autres.

Ainsi,	au	 théâtre,	 le	rideau	est	 levé.	Un	monsieur	arrive	en	retard.	 Il	dérangera	sans	vergogne
quinze,	vingt	assistants,	vous	rudoiera	les	genoux	pour	gagner	sa	place.	Si	vous	vous	permettez
la	plus	petite	observation,	il	vous	répondra	qu'il	a	payé	sa	place	et	qu'il	a	le	droit	d'arriver	à	son
heure.

Autre	exemple:

Le	spectacle	tire	à	sa	fin.	Il	y	a	encore	deux	ou	trois	scènes	à	jouer.	Cependant	vingt,	quarante,
cent	personnes	se	lèvent	à	la	fois,	font	un	vacarme	d'enfer,	et	empêchent	les	autres	spectateurs
d'entendre	le	dénouement.	Ces	messieurs	le	connaissent,	et	ils	vous	brûlent	la	politesse.	A	leurs
yeux,	le	fait	d'avoir	payé	en	entrant	implique	tout,	répond	à	tout.

Ainsi	le	veut	la	liberté...	républicaine!

Que	d'autres	griefs	il	y	aurait	encore	à	porter	au	compte	de	ces	fâcheux	mal-appris!

Les	uns	mâchonnent	un	cure-dent	pendant	toute	la	représentation,	sans	pitié	pour	vos	nerfs;	les
autres	battent	la	mesure	à	faux,	au	détriment	de	vos	oreilles.	Ceux-ci	fredonnent	à	satiété	l'air	du
chanteur;	ceux-là	se	mouchent	à	grand	bruit,	tandis	que	l'amoureuse	et	l'amoureux	s'évertuent	à
moduler	 leurs	plaintes	ou	 leurs	 tendres	déclarations,	 etc,	 etc.	Elle	 serait	 longue	 la	 liste	des	et
cætera.

Vraiment,	c'est	à	vous	faire	prendre	le	théâtre	en	aversion.

FUMEURS	ET	PRISEURS
Les	parents	ne	sauraient	apporter	trop	de	soins,	trop	de	vigilance	à	empêcher	leurs	enfants	de
priser	ou	de	 fumer.	Ceux-ci	 le	 font	d'abord	par	amusement,	puis	 ils	 s'y	accoutument,	et	 il	 leur
devient	 fort	 difficile	 par	 la	 suite,	 pour	 ne	 pas	 dire	 impossible,	 de	 se	 défaire	 de	 cette	 funeste
habitude.

Les	 priseurs	 sont	 tenus	 à	 une	 excessive	 propreté.	 Ils	 doivent	 toujours	 se	 munir	 de	 deux
mouchoirs:	 l'un	 de	 couleur,	 pour	 leur	 usage	 particulier,	 l'autre	 en	 toile	 blanche	 qu'ils	 peuvent
exhiber	au	besoin.

Il	est	très	 impoli	de	prendre	ou	de	demander	une	prise,	de	même	qu'il	est	de	très	mauvais	ton
d'en	offrir	une.

On	doit	s'abstenir	de	priser	à	table,	et	si	toutefois	on	ne	peut	s'en	dispenser,	prendre	bien	garde
alors	de	ne	pas	laisser	tomber	du	tabac	sur	la	nappe.

Quand	vous	êtes	 chez	quelqu'un,	ne	posez	 jamais	 votre	 tabatière	 sur	un	meuble,	 pas	plus	que
votre	chapeau.

Un	jour	M.	de	Corbière,	ministre	de	l'intérieur,	était	venu	soumettre	à	Louis	XVIII	un	projet	de
loi,	dont	il	s'efforçait	de	faire	ressortir	les	avantages.	Entraîné	par	la	chaleur	de	l'argumentation,
il	s'oublia	jusqu'à	déposer	sa	tabatière	et	son	mouchoir	sur	le	petit	meuble	qui	servait	de	bureau
à	Sa	Majesté.

—Ah	 ça,	 mon	 cher	 ministre,	 s'écria	 tout	 à	 coup	 le	 roi	 qui	 était	 très	 sévère	 sur	 l'article	 de
l'étiquette,	vous	n'allez	pas,	je	pense,	vider	toutes	vos	poches	devant	moi.

—Sire,	répondit	M.	de	Corbière	après	s'être	excusé,	je	le	pourrais	en	tout	bien	tout	honneur,	car
l'on	ne	m'accusera	point	de	les	avoir	emplies	au	service	de	Votre	Majesté.

—C'est	bien!	reprit	Louis	XVIII	avec	bonté,	continuons	la	lecture.

Quant	aux	fumeurs,	que	pourrions-nous	ajouter	à	ce	que	nous	avons	déjà	dit?	Leur	recommander
de	 s'abstenir	 de	 fumer	 dans	 tout	 lieu	 public	 où	 des	 femmes	 peuvent	 se	 présenter,	 quand	 bien
même	il	n'y	en	aurait	pas	pour	le	moment.	Ils	ne	l'ignorent	point,	et	s'ils	n'en	font	rien,	c'est	qu'il
leur	plaît	de	passer	outre	envers	et	contre	toutes	les	convenances.

Le	 temps	 n'est	 plus,	 hélas!	 où	 une	 dame	 a	 pu	 répondre	 à	 la	 personne	 qui	 lui	 demandait	 si	 la
fumée	l'incommodait:

—Je	n'en	sais	rien,	Monsieur,	car	l'on	n'a	jamais	fumé	devant	moi.

Aujourd'hui	 le	 cigare	a	pénétré	partout.	 Il	 a	 conquis	 le	boudoir,	 la	 salle	 à	manger;	 on	prétend
même	 qu'il	 a	 forcé	 les	 portes	 de	 quelques	 salons.	 Ce	 n'est	 peut-être	 là	 qu'une	 calomnie;	 mais
gare	que	demain	ce	ne	soit	une	vérité!

EN	VOYAGE



Les	 voyageurs	 sont	 astreints	 à	 des	 égards	 et	 à	 des	 concessions	 réciproques,—par	 politesse
d'abord,	 et	 ensuite	 par	 intérêt	 personnel,—s'ils	 veulent	 alléger	 les	 ennuis	 et	 les	 fatigues	 du
parcours.

Chacun	doit	ranger	ses	bagages	dans	les	filets	ou	grillages,	ou	sous	la	banquette.

Il	n'a	droit	qu'à	l'espace	correspondant	au-dessus	et	au-dessous	de	la	place	qu'il	occupe.

Abstenez-vous	de	manger	en	wagon	ou	en	voiture	publique,	à	moins	d'une	nécessité	absolue;	et
faites-le	alors	avec	discrétion	et	le	plus	promptement	possible.

Vous	n'êtes	pas	libre,	en	effet,	d'incommoder	vos	voisins	de	l'odeur	et	de	la	vue	de	vos	victuailles
et	épluchures.

Vous	ne	l'êtes	pas	davantage	de	les	interroger	à	tout	bout	de	champ,	non	plus	que	d'entamer	à
haute	 voix	 des	 conversations	 sur	 vos	 propres	 affaires,	 qui	 ne	 peuvent	 intéresser	 d'aucune
manière	les	assistants.

Il	 s'élève	 assez	 fréquemment	 des	 contestations	 au	 sujet	 des	 glaces	 que	 les	 uns	 veulent	 tenir
ouvertes	et	les	autres	fermées.

Beaucoup	de	gens	se	figurent	qu'ils	ont	la	libre	disposition	de	la	fenêtre	près	de	laquelle	ils	sont
placés—cela	arrive	surtout	en	wagon.	Eh	bien!	c'est	une	erreur	complète.	Votre	vis-à-vis,	qui	est
là	au	même	titre	que	vous,	a	parfaitement	le	droit	d'être	d'un	avis	contraire	au	vôtre.

Il	faut	donc	que	chacun	y	mette	du	sien.

Deux	 choses	 seulement	 sont	 exigibles:	 la	 fermeture	 de	 l'une	 de	 deux	 fenêtres	 quand	 il	 y	 a	 un
courant	d'air;	et,	d'autre	part,	l'abstention	de	fumer.

Du	 reste,	 la	 politesse	 la	 plus	 élémentaire	 nous	 fait	 un	 devoir	 de	 déférer	 sur-le-champ	 à	 la
demande	d'une	dame	ou	de	toute	personne	qui	se	déclarerait	incommodée.

Il	est	toujours	galant	et	de	bon	ton	d'offrir	le	coin	que	l'on	occupe	à	une	dame	ou	à	un	vieillard;
mais	on	peut	s'en	dispenser,	lorsqu'on	se	trouve	en	famille,	et	placé	à	côté	de	l'un	des	siens.

AUX	EAUX
Les	eaux	sont	devenues	un	des	besoins	impérieux	de	la	vie	moderne.	Cela	s'explique.	Il	y	a	de	si
bons	arguments,	de	si	excellentes	raisons	en	faveur	de	ce	déplacement	annuel.	Le	docteur	n'a-t-il
pas	ordonné	l'eau	et	les	senteurs	de	la	mer,	l'usage	de	telle	ou	telle	source	thermale,	pour	refaire
la	santé	affaiblie	de	Madame,	et	fortifier	la	complexion	si	frêle	des	enfants?

Les	eaux	ont	pour	cela,—nul	ne	l'ignore,—des	qualités	spécifiques,	des	vertus	souveraines.	Elles
guérissent	de	toutes	les	maladies,	même	de	celles	qu'on	n'a	pas,—de	celles-là	surtout.

Autre	considération	non	moins	prépondérante:

Dans	les	stations	balnéaires,	les	femmes	n'ont	plus	à	s'occuper	des	soins	fastidieux	du	ménage.
Elles	sont	en	pleine	possession	d'elles-mêmes,	affranchies	du	contrôle	marital,	en	un	mot,	libres
comme	l'air.

Les	 maris	 sont	 retenus	 à	 la	 ville	 par	 leurs	 affaires,	 quelques-uns	 par	 d'autres	 obligations	 qui,
pour	être	plus	 légères,	n'en	sont	pas	moins	attachantes.	Tout	au	plus,	peuvent-ils	se	permettre
une	visite	hebdomadaire,	ou	semi-mensuelle	ou	seulement	mensuelle;	cela	dépend	de	la	distance.
Ils	 montent	 en	 chemin	 de	 fer,	 le	 samedi,	 en	 sortant	 de	 la	 Bourse,	 et	 s'en	 reviennent,	 le
surlendemain	ou	plusieurs	jours	après,	reprendre	le	harnais.

C'est	 ce	 que	 l'on	 appelle,	 en	 langage	 boursier,	 mener	 de	 front	 les	 affaires	 et	 les	 convenances
conjugales.

Donc,	en	présence	de	la	liberté	si	complète	et	de	l'isolement	que	cette	situation	fait	aux	femmes,
peut-être	n'est-il	pas	hors	de	propos	de	soumettre	ici	quelques	observations	et	recommandations.

La	première	de	toutes,	c'est	de	s'observer	rigoureusement,	de	ne	se	lier	qu'avec	des	personnes
dont	on	connaît	l'origine,	ainsi	que	la	situation	présente.	Mais,	s'écriera-t-on,	l'on	ne	va	pas	aux
eaux	pour	 se	condamner	à	 la	 vie	 claustrale,	 et	 se	priver	de	 relations	plus	ou	moins	agréables,
qu'après	tout	on	n'est	pas	tenu	d'emporter	avec	soi,	bouclées	dans	sa	valise.	Eh	bien!	c'est	ce	qui
vous	trompe.	Vous	envisagez	les	choses	trop	légèrement.

Parmi	ces	rencontres	fortuites,	 il	se	trouvera	naturellement	des	gens	honorables.	Vous	les	avez
admis	par	circonstance,	pour	les	besoins	et	 les	distractions	du	moment,	quoique	n'étant	pas	de
votre	monde;	eux,	ont	pris	cet	accueil	au	sérieux	et,	de	retour	à	Paris,	ils	ne	manqueront	pas	de
vous	 rendre	 visite.	 Comment	 ferez-vous	 pour	 les	 évincer?	 Si	 vous	 leur	 refusez	 votre	 porte,—
autant	d'ennemis	mortels:	leur	amour-propre	blessé	ne	vous	le	pardonnera	jamais.

Mais	ce	n'est	pas	là	que	gît	le	plus	grand	danger.	Admettons	pour	un	instant	que	vous	avez	eu	le
malheur	 de	 tomber	 sur	 un	 ménage	 interlope,	 ou	 sur	 quelqu'un	 de	 ces	 aigrefins,	 homme	 ou



femme,	qui	font	métier	de	capter	la	confiance	des	familles	pour	s'en	parer	en	public,	et	exploiter
le	reflet	de	 leur	honorabilité.	Vous	vous	êtes	 laissé	prendre	à	des	dehors	séduisants,	vous	avez
été	 circonvenu,	 sans	 aller	 toutefois	 jusqu'à	 l'intimité.	 Toutes	 les	 apparences	 sont	 contre	 vous,
vous	voilà	compromis:	vous	en	subirez	les	conséquences.

L'on	 ne	 saurait	 donc	 être	 trop	 circonspect	 dans	 ses	 relations	 de	 villégiature,	 même	 les	 plus
passagères.	Se	tenir	sur	une	extrême	réserve,	apporter	beaucoup	de	tact	et	de	jugement	dans	sa
conduite,—telles	sont	 les	 règles	à	suivre.	Ne	vous	modelez	pas	sur	ce	qui	 se	pratique	dans	 les
salons	de	Paris,	les	conditions	de	la	vie	balnéaire	sont	tout	autres.

Ainsi,	 par	 exemple,	 une	 jeune	 personne	 ne	 devra	 point	 accepter,	 dans	 un	 bal	 de	 casino,
l'invitation	d'un	cavalier	qui	n'a	pas	été	présenté	à	ses	parents.	Jamais	elle	n'ira	seule	au	salon;
elle	 n'y	 restera	 que	 très	 peu	 de	 temps,	 afin	 de	 n'être	 pas	 exposée	 à	 entendre	 certaines
conversations,	et	à	se	voir	adresser	la	parole	par	le	premier	venu.

Mêmes	 recommandations	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 tables	 d'hôte,	 où	 il	 règne	 un	 ton	 familier	 de
mauvais	goût,	et	parfois	très	embarrassant.

Toute	 mère	 prudente,	 toute	 jeune	 femme	 qui	 n'est	 pas	 accompagnée,	 feront	 bien	 de	 prendre
leurs	repas	dans	leur	appartement.
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