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LEGENDEN
Als	ich	meine	Tage	in	der	Lehre	bei	einem	weisen	Greise	verbrachte,	zündete
ich	einst	in	der	Nacht	in	tiefer	Seelenverwirrung	eine	Kerze	an	und	schlug	ein
Buch	auf,	das	der	Greis,	mein	Meister,	in	meiner	Stube	liegen	gelassen	hatte.
Ich	wandte	die	vergilbten,	mit	Unzialschrift	bedeckten	Blätter	um	und	begann
zu	lesen.
Und	die	Sterne	gingen	mit	dem	nächtlichen	Dunkel,	 der	Morgen	graute,	 ich
aber	las	und	las	und	hatte	nicht	gehört,	daß	man	drüben	von	der	Erlöserkirche
längst	schon	zur	Frühmesse	geläutet	hatte.
Und	der	weise	Greis,	mein	Meister,	gab	mir	seinen	Segen,	daß	 ich	Euch	aus
jenem	 wunderbaren,	 mit	 Unzialschrift	 geschriebenen	 Buche	 einige
Gleichnisse,	Geschichten	und	Sagen	erzähle.



G

ADAMS	SCHWUR

1.
eht	und	glaubt	nicht,	daß	ihr	je	zurückkommen	könntet!	Und	flucht	eurem	Gotte
nicht.	Euer	Zorn	würde	machtlos	sein	und	auf	euch	zurückfallen.“

Und	das	feurige	Schwert	in	der	Hand	des	Cherubs	flammte	auf.
Die	Pforte	des	Paradieses	fiel	zu.
Verzweifelt	warfen	sich	Adam	und	Eva	nieder	und	weinten.	Sieben	Tage	weinten

sie,	ohne	die	Augen	aufzuschlagen,	ohne	sich	vom	Boden	zu	erheben.
Und	sie	vernahmen	die	Stimme	Gottes:
„Ich	breite	meine	Gnade	über	euch	aus.	Die	Stunde	der	Verheißung	wird	kommen,

und	ich	werde	euch	das	Paradies	wiedergeben.“
Sie	hoben	die	Augen	auf,	aber	sie	sahen	Gott	nicht	wie	früher.
An	 der	 Pforte	 des	 Paradieses	 stand	 der	 Cherub,	 grimmig,	 mit	 dem	 flammenden

Schwert.
Und	 sie	 baten	 den	 Cherub,	 ihnen	 zu	 sagen,	 wann	 Gott	 kommen	 und	 ihnen	 das

Paradies	wiedergeben	werde.
„Fünftausend	 fünfhundert	 und	 acht	 Jahre	 werden	 vergehn,“	 sprach	 der	 Cherub,

„und	 Gott	 wird	 euch	 befreien.	 Jetzt	 aber	 geht,	 sage	 ich	 euch,	 und	 wagt	 nicht
zurückzukommen.	 Und	 flucht	 eurem	 Gotte	 nicht.	 Denn	 euer	 Zorn	 würde	 machtlos
sein	und	auf	euch	zurückfallen.“

Und	sie	gingen	demütig,	um	nie	mehr	zurückzukommen.
Und	die	Schlange	kroch	ihnen	nach.
Sie	aber	erkannten	die	Schlange	nicht.
Denn	die	Schlange	war	schöner	gewesen	als	alle	Tiere,	und	jetzt	kroch	sie	auf	dem

Bauche;	sie	hatte	reden	können,	und	nun	war	sie	stumm.	Sie	konnte	Adam	und	Eva
nur	vorwurfsvoll	ansehen.

Trübe	Tage	wechselten	mit	bangen	Nächten.	Das	Leben	war	schwer.
Die	unfruchtbare,	von	Gott	verfluchte	Erde	war	eine	Wüste.	In	der	Behausung	der

ersten	 Menschen	 war	 es	 eng	 und	 finster.	 Wilde	 Tiere	 bedrohten	 sie.	 Sehnsucht,
Angst,	Müdigkeit	.	.	.

„O	weh,	du	mein	schönes	Paradies!“	weinte	Adam	und	weinte	Eva.
Sie	 konnten	 das	 Leben	 im	 Paradies	 nicht	 vergessen,	 immer	 wieder	 dachten	 sie

daran,	und	dann	gingen	sie	bis	zur	Mauer	des	Paradiesgartens,	knieten	nieder	und
weinten.

Und	die	Schlange	war	mit	ihnen.
Sie	 war	 schöner	 gewesen	 als	 alle	 Tiere,	 und	 alle	 Kreatur	 hatte	 sich	 an	 ihrem

Anblick	gefreut,	—	und	nun	kroch	sie	auf	dem	Bauche	und	spie	Gift	aus,	und	alles
floh	vor	ihr.

„O	weh,	du	mein	schönes	Paradies!“	weinte	Adam	und	weinte	Eva.
Aber	keiner	hörte	sie,	keiner	gab	ihnen	Antwort.
An	 der	 Pforte	 des	 Paradieses	 stand	 der	 Cherub,	 grimmig,	 mit	 flammendem

Schwert.
Und	 verzweifelnd	 gingen	 sie	 zurück	 zu	 ihrem	 verhaßten	 Felsen	 in	 die	 finstere

Höhle.
Und	die	Schlange	kroch	ihnen	nach.
Als	das	erste	Jahr	zu	Ende	ging,	gebar	Eva	dem	Adam	einen	Sohn,	den	Kain.
Er	 war	 der	 Erste,	 der	 auf	 der	 Erde	 geboren	 war,	 schön	 wie	 die	 Schlange	 und

schrecklich.	Auf	seinem	Haupte	wanden	sich	sieben	giftige	Schlangenköpfe.
Eva	war	bitter	geplagt.	Müde	und	schwach,	mußte	sie	alle	nähren	—	den	Sohn	und

die	Schlangenköpfe,	die	wie	ein	Kranz	seine	Stirn	umgaben.
Und	Adam	konnte	seinem	Weibe	nicht	helfen,	konnte	ihre	Schmerzen	nicht	lindern.
Die	Schlange	aber,	die	mit	ihnen	in	der	Höhle	wohnte,	war	stumm	und	sah	sie	nur

vorwurfsvoll	an.
Und	die	Erde	war	voll	Weh	und	Leid.
Trostlose	Tage	wechselten	mit	trostlosen	Nächten.
Da	kam	Satan	und	sprach	zu	Adam:
„Was	gibst	du	mir,	wenn	ich	Eva	helfe?“
„Alles,	 was	 du	 willst,“	 erwiderte	 Adam,	 der	 zu	 allem	 bereit	 war,	 wenn	 nur	 Evas

Schmerzen	 gelindert	 würden	 und	 er	 nicht	 mehr	 den	 Sohn	 mit	 dem	 greulichen
lebendigen	Schlangenkranze	ums	Haupt	zu	sehen	brauchte.

„Schwöre	 mir,“	 sprach	 Satan,	 „daß	 du	 und	 deine	 ganze	 Nachkommenschaft	 mir
gehören	sollen!“

Und	er	ergriff	einen	weißen	Stein	und	reichte	ihn	dem	Adam.
Und	Adam	schwur.
Und	Adam	schrieb	den	Schwur	mit	seinem	Blut	hin,	daß	er	dem	Satan	angehören

wolle,	er	und	alle	seine	Nachkommen	bis	auf	den	letzten.
Und	alsbald	fielen	die	sieben	Schlangenköpfe	von	Kains	Haupte	ab.
Da	freute	sich	Eva	und	Adam	freute	sich	mit	ihr.
Und	es	war	dies	die	erste	Freude	auf	der	Erde.
Satan	 aber	 nahm	 den	 roten	 Stein	 mit	 dem	 Versprechen	 und	 die	 sieben

Schlangenköpfe	und	ging	von	der	Höhle	nach	dem	Fluß	Jordan.	Und	dort,	am	Jordan,



unter	einem	Felsen,	wählte	er	einen	versteckten	Platz	und	legte	den	Stein	dahin	und
befahl	den	sieben	Schlangenhäuptern,	ihn	zu	hüten.

Und	 als	 Adam	 starb,	 kam	 seine	 Seele	 zu	 Satan.	 Dann	 starb	 Eva,	 und	 auch	 ihre
Seele	kam	zu	Satan.	Und	alle,	die	nach	Adam	und	Eva	starben,	folgten	ihnen	in	das
Reich	Satans,	in	die	Hölle,	wie	Adam	es	geschworen	hatte.

2.
Die	Tage	und	Jahre	gingen,	wie	Gott	es	bestimmt	hatte.

Die	Menschen	wurden	geboren	und	breiteten	 sich	über	die	Erde	aus;	 sie	hofften
und	verzweifelten,	 bangten	 und	 freuten	 sich	 ihres	 Lebens,	 verlangten	 nach	 Macht,
nach	 Reichtum,	 nach	 Ruhm,	 liebten	 und	 haßten,	 halfen	 einander	 und	 töteten
einander.

Und	der	rote	Stein	lag	immer	noch	am	Jordan	unter	dem	Felsen,	und	die	Schlangen
hüteten	 ihn.	 Und	 das	 Reich	 Satans	 ward	 größer	 mit	 jedem	 Jahr,	 jedem	 Tag,	 jeder
Stunde,	denn	immer	mehr	Söhne	Adams	kamen	hinein.

Und	Satan	freute	sich	seiner	wachsenden	Macht	und	Größe.
Die	Tage	und	Stunden	gingen	hin,	wie	Gott	sie	festgesetzt	hatte.	Sie	blieben	sich

immer	 gleich,	 heute	 war	 wie	 gestern,	 und	 jede	 Stunde	 war	 ein	 stiller,	 geheimer
Gottesdienst.

Die	 erste	 Nachtstunde	 brach	 an	 —	 die	 Stunde,	 da	 die	 Dämonen	 sich	 vor	 Gott
beugen.	Und	die	Dämonen	schadeten	dem	Menschen	nicht,	das	Böse	 ruhte,	wurde
nicht	größer,	nicht	geringer.

Die	zweite	Stunde	kam	—	die	Stunde	der	Fische.	Und	es	erhob	sich	der	Ozean	mit
seinem	 ganzen	 Reich,	 und	 die	 tiefsten	 Tiefen	 des	 Meeres	 beugten	 sich	 vor	 dem
Herrn.	Es	kam	die	dritte	Stunde	—	die	Stunde	der	höllischen	Abgründe.

Es	kam	die	vierte	Stunde	—	die	Stunde,	da	die	Seraphim	den	Herrn	preisen,	und
das	Rauschen	ihrer	Flügel	füllte	die	himmlischen	Tempel	mit	süßer	Musik.

Es	kam	die	fünfte	Stunde	—	die	Stunde	der	Wasser	über	dem	Himmel.
Es	kam	die	Mitternacht	—	die	sechste	Stunde	der	Nacht	—,	und	es	zogen	sich	die

Wolken	zusammen	und	erfüllten	die	Welt	mit	einem	großen,	heiligen	Schauer.
Es	kam	die	siebente	Stunde	—	die	Stunde	der	Ruhe	für	alles	Lebende.
Es	kam	die	achte	Stunde	—	und	die	Erde	freute	sich	des	Taus,	der	auf	Saaten	und

Gräser	niederging.
Es	kam	die	neunte	Stunde	—	die	Stunde	des	Dienens	 für	die	Engel,	die	vor	dem

Throne	der	ewigen	Allmacht	stehen.
Es	kam	die	zehnte	Stunde	—	die	Stunde	des	Gebets,	und	die	Himmelstore	gingen

auf,	und	die	Gebete	traten	vor	Gott,	und	Gott	war	gnädig	zu	den	Menschen,	und	die
Seraphim	schlugen	mit	den	Flügeln,	und	Musik	tönte	durch	den	Himmelsraum,	und
unten	auf	der	Erde	krähte	der	Hahn.

Es	kam	die	elfte	Stunde	—	und	die	Sonne	ging	auf	und	brachte	der	Welt	Freude
und	Licht	und	Wärme.

Und	 es	 kam	 die	 zwölfte,	 die	 letzte	 Stunde	 —	 die	 Stunde	 der	 Hoffnung	 und	 des
Schweigens	der	Engelchöre	vor	dem	Throne	Gottes.

Aber	der	rote	Stein	 lag	am	Jordan	unter	dem	Felsen.	Und	die	Schlangen	hüteten
ihn.	 Und	 das	 Reich	 Satans	 ward	 größer	 mit	 jedem	 Jahr,	 jedem	 Tag,	 jeder	 Stunde,
denn	immer	mehr	Söhne	Adams	kamen	hinein.

Und	Satan	freute	sich	seiner	wachsenden	Macht	und	Größe.
Das	währte	so	fünftausend	fünfhundert	und	acht	Jahre.
Nun	 kam	 die	 Stunde,	 die	 verheißen	 war,	 Christus	 kam	 auf	 die	 Erde,	 der	 Sohn

Gottes.
Niemand	wußte	von	ihm,	niemand	dachte	an	ihn.	Wie	bisher	aßen	und	tranken	die

Menschen,	 freiten	und	 ließen	sich	 freien,	stritten	und	versöhnten	sich,	 töteten	sich
selbst	aus	Liebe	und	töteten	andere	aus	Haß.	Ebenso	wie	bisher	ging	die	Sonne	auf
und	grünten	die	Bäume	im	Frühling.	Ebenso	wie	früher	gingen	nachts	die	geheimen
Stunden	hin.

Einzig	Johannes	der	Täufer	harrte	des	Heilandes	am	Jordan.
Und	 als	 die	 Zeit	 erfüllt	 war,	 kam	 Christus	 aus	 der	 Wüste	 an	 den	 Jordan	 zu

Johannes.	Und	Johannes	erkannte	den	Heiland.
Und	 Christus	 trat	 unter	 den	 Felsen	 auf	 den	 roten	 Stein	 und	 ward	 von	 Johannes

getauft.
Und	das	Wasser	ward	unter	den	Füßen	Christi	zu	Feuer.	Das	Feuer	verbrannte	die

Schlangenköpfe,	das	Feuer	zerfraß	den	roten	Stein.
Der	Heilige	Geist	stieg	auf	den	Gottessohn	herab,	und	es	ward	eine	Stimme	vom

Himmel	gehört:
„Siehe,	das	ist	mein	lieber	Sohn,	an	dem	ich	Wohlgefallen	habe.“

3.
In	 Zorn	 geriet	 Satan,	 als	 er	 den	 gespaltenen,	 vom	 Feuer	 zerfressenen	 roten	 Stein
und	die	sieben	toten	Schlangenhäupter	sah.

Er	 sammelte	 die	 schwarzen	 Stücke	 des	 roten	 Steins	 und	 fügte	 sie	 mit	 höllischer
Kunst	 zusammen,	und	den	neuen	 schwarzen	Stein	 trug	er	hinab	 in	 sein	Reich,	 die



Hölle.
Noch	war	die	Zeit	nicht	erfüllt,	drei	Jahre	sollte	Christus	noch	auf	Erden	wandeln.

Noch	drei	Jahre	mußten	Adam	und	Eva	in	banger	Sehnsucht	harren.
Und	Satan	gab	sich	kühnen	Träumen	hin.
Er	 hatte	 den	 schwarzen	 Stein	 in	 der	 Hölle	 versteckt	 und	 wartete	 auf	 die	 letzte

Stunde	 des	 Gottessohnes,	 um	 dann	 seine	 ganze	 Kraft	 zusammenzunehmen,	 den
Unüberwindlichen	 zu	 besiegen,	 ihn	 zu	 zerreißen,	 ihn	 zu	 verspotten	 in	 seiner
Kreuzesnot	und	dann	seine	schwarze	Finsternis	über	die	ganze	Welt	zu	breiten.

Und	groß	war	in	der	Hölle	die	Freude	des	von	seinem	Wahn	betörten	Herrschers
am	Vorabend	seiner	Schmach	und	seiner	Vernichtung.



I

DIE	GEBURT	CHRISTI

1.
n	der	Nacht,	da	Christus	geboren	werden	sollte,	befand	sich	die	Gottesmutter	mit
dem	heiligen	Joseph	auf	dem	Wege	nach	der	Stadt	Bethlehem.

Und	 unterwegs	 geschah	 etwas	 Seltsames	 mit	 der	 heiligen	 Jungfrau:	 sie	 lachte
und	weinte	zu	gleicher	Zeit.	 Joseph	hielt	sein	Rößlein	an.	Der	Alte	dachte:	„Ist	der
Maria	nicht	wohl,	oder	hat	sie	Angst	vor	den	Wölfen	bekommen?“	Denn	Wölfe	gibt	es
viel	in	der	Gegend.

Die	Gottesmutter	aber	sprach	zu	ihm:
„Ich	sehe	zwei	Männer,	Großväterchen:	der	eine	lacht,	und	mit	dem	freue	ich	mich,

denn	 ihm	steht	ein	großes	Glück	bevor.	Der	andre	aber	weint,	und	mit	dem	traure
ich,	denn	ihn	erwartet	ein	großer	Schmerz.“

Der	Alte	verstand	die	Worte	der	Gottesmutter	nicht,	aber	er	merkte	sie	sich	wohl.
Sie	verhießen	der	Erde	zugleich	eine	große	Freude	und	ein	bitteres	Weh.

Die	 Gottesmutter	 war	 auf	 dem	 Wege	 nach	 Bethlehem.	 Sie	 mußten	 beide	 zur
Schätzung.	Es	 sollten	alle	Bewohner	des	Landes	geschätzt	werden,	und	 in	welcher
Stadt	einer	angeschrieben	war,	in	die	mußte	er	sich	begeben.

Es	war	Winterszeit.	Und	ein	sehr	schneereicher	Winter.	Bergehoch	lag	der	Schnee
überall.	Mit	großer	Anstrengung	kam	das	Pferdchen	vorwärts.	Joseph	hätte	sich	die
beschwerliche	weite	Reise	gern	geschenkt,	doch	er	wagte	es	nicht,	ungehorsam	zu
sein.	 Es	 war	 ein	 strenger	 Befehl	 vom	 König	 ausgegangen,	 daß	 ein	 jeder	 sich	 nach
seiner	Stadt	zu	begeben	habe.

Joseph	 war	 ein	 ganz	 alter	 Mann.	 In	 jungen	 Jahren	 war	 er	 ein	 Zimmermann
gewesen,	 aber	 jetzt	 gehorchte	 ihm	 das	 Beil	 längst	 nicht	 mehr.	 Der	 Alte	 hatte
geglaubt,	 sie	 würden	 vor	 Abend	 in	 der	 Stadt	 sein,	 doch	 sie	 waren	 vom	 Wege
abgekommen.	Und	so	überraschte	die	Nacht	sie	im	freien	Felde.

Es	war	eine	helle,	sternklare	Nacht	und	bitter	kalt.
Die	Gottesmutter	stieg	nicht	vom	Schlitten	herab,	—	es	fror	sie	zu	sehr.	Der	Alte

ging	neben	dem	Pferde	und	trieb	es	ab	und	zu	an.
So	kamen	sie	langsam	vorwärts.
Und	die	Gottesmutter	fühlte,	daß	ihre	Stunde	gekommen	war.
Was	war	zu	tun?	Wie	sollte	sie	hier	nachts	auf	freiem	Felde	bleiben?
Da,	Gott	sei	Dank,	zeigte	sich	abseits	vom	Wege,	am	Waldrand,	eine	Erdhütte.
Der	Alte	band	das	Pferd	an.	Sie	traten	in	die	Hütte	ein.	In	der	Hütte	aber	standen

ein	 Pferd	 und	 ein	 Öchslein.	 Sonst	 war	 keine	 lebende	 Seele	 zu	 sehn.	 Ganz	 in	 der
Ferne	hüteten	Hirten	ihre	Schafe.

Aber	die	Zeit	drängt	und	Hilfe	tut	not.
Die	 heilige	 Jungfrau	 bittet	 den	 Joseph,	 eine	 Wehmutter	 zu	 holen.	 Wo	 aber	 wäre

hier	draußen	im	Felde	eine	Wehmutter	zu	finden?
Der	Alte	ging	traurig	die	Landstraße	weiter	und	wußte	doch	gar	nicht,	wo	er	eine

Wehmutter	suchen	sollte.
Und	als	Christus	geboren	ward,	da	ward	es	hell	in	der	Erdhütte.
So	hell,	als	wenn	die	Sonne	aufgegangen	wäre.
Die	Gottesmutter	nahm	den	Sohn	auf	ihren	Arm,	hob	ihn	empor	und	legte	ihn	auf

das	Stroh	in	der	Krippe,	wie	in	eine	Wiege.
Das	Pferd	und	das	Öchslein	sahen	das	Kind	und	kamen	näher	heran.	Sie	erkannten

den	Heiland	und	bliesen	ihn	an,	um	ihn	mit	ihres	Atems	Hauch	zu	wärmen.	Und	der
Knabe	streckte	spielend	die	Ärmchen	nach	ihnen	aus	und	streichelte	sie.

Die	Tiere	aber	fuhren	fort,	ihn	mit	ihrem	Atem	zu	wärmen.
Und	er	segnete	sie,	—	segnete	das	mühevolle	Dasein	des	Rosses	und	des	Ochsen.
Joseph	geht	über	das	Feld,	er	wankt	und	stolpert,	seine	Augen	sehen	nichts	mehr,

seine	Füße	versagen	 ihm	den	Dienst,	—	er	 ist	 eben	 schon	 sehr	alt.	Er	 fängt	 an	 zu
rufen.	Aber	wer	wird	ihm	nachts	im	Feld	Antwort	geben?

Nur	die	Sterne	flimmern,	—	und	so	hell,	als	sängen	sie	über	der	Erde.
Und	da	sieht	Joseph	eine	alte	Frau	ihm	entgegenlaufen.	In	atemloser	Hast	klettert

sie	 über	 die	 gewaltigen	 Schneehaufen.	 Joseph	 ruft	 sie	 an.	 Da	 bleibt	 sie	 stehn	 und
verschnauft.

Sie	 war	 aus	 der	 Stadt	 Bethlehem	 und	 hieß	 Solomonida.	 Sie	 hatte	 ihren	 kleinen
Enkel,	den	Peter,	den	unartigen	Bub,	eben	zu	Bett	gelegt	und	wollte	sich	nun	selbst
zur	Ruhe	begeben	—	man	wird	müde,	wenn	man	den	ganzen	Tag	gearbeitet	hat	—	da
war’s	ihr,	als	riefe	sie	jemand.

„Geh	 ins	 Feld	 hinaus,	 Solomonida,	 man	 braucht	 deinen	 Beistand,“	 hörte	 sie	 eine
Stimme.	„Und	da	kam	so	eine	Angst	über	mich,	daß	ich	aufsprang	und	hinauslief,	so
schnell	ich	konnte.“

Da	freute	sich	Joseph	und	führte	die	Alte	nach	der	Erdhütte.
Die	 beiden	 Alten	 liefen	 in	 größter	 Hast.	 In	 der	 Hütte	 aber	 war	 es	 hell,	 als	 wäre

drinnen	die	Sonne	aufgegangen.
Und	die	Alten	sahen	das	Kind	und	erkannten	den	Heiland	und	wagten	nicht	näher

heranzutreten.	Das	Kind	aber	winkte	ihnen	aus	der	Krippe	mit	der	Hand	und	segnete
sie.

Es	segnete	die	alte	Wehmutter	Solomonida	und	den	alten	Zimmermann	Joseph,	der



die	heilige	Jungfrau	bei	sich	aufgenommen	hatte,	segnete	ihr	schweres,	arbeitsvolles
Leben.

Draußen	hüteten	Hirten	ihre	Schafe	vor	den	Wölfen.	Denn	Wölfe	gibt	es	viel	in	der
Gegend.	Den	Hirten	ward	es	bange	in	der	Nacht,	und	um	ihre	Angst	zu	vertreiben,
erzählten	sie	sich	schauerliche	Geschichten.

Da	standen	die	Schafe	auf	und	gingen	zum	Eisloch	trinken.	Aber	sie	tranken	nicht,
sondern	blieben	dicht	gedrängt	rund	um	das	Loch	stehen	und	hoben	die	Köpfe	in	die
Höhe.	Und	so	standen	sie	unbeweglich	da.

Dergleichen	war	den	Hirten	noch	nie	vorgekommen.	Was	bedeutete	das?	Waren	sie
starr	vor	Schreck,	weil	Wölfe	in	der	Nähe	lungerten?

Die	Hirten	traten	näher	heran.	Und	wie	sie	zum	Himmel	emporschauten,	da	zeigte
sich	ihnen	ein	Engel	und	sprach:

„Was	steht	ihr	da,	ihr	Hirten?	Christus,	der	Heiland,	ist	geboren!	Geht	schnell	nach
der	Erdhütte.	In	der	Hütte,	in	der	Krippe	liegt	der	Heiland.“

Und	es	zeigten	sich	unzählige	Engel.	So	viele	Engel,	wie	Sterne	am	Himmel	sind.
„Ehre	 sei	 Gott	 in	 der	 Höhe	 und	 Friede	 auf	 Erden	 und	 den	 Menschen	 ein

Wohlgefallen!“	sangen	die	Engel	um	jenen	geschart,	der	den	Hirten	die	Geburt	des
Heilands	verkündigt	hatte.

Und	der	ganze	Himmel	war	in	kreisender,	wirbelnder	Bewegung.
Die	Schafe	aber	standen	am	Eisloch,	die	Köpfe	emporgereckt	und	starrten	 in	die

Höhe.
Da	nahmen	die	Hirten	 jeder	ein	Lämmlein	und	 liefen	nach	der	Erdhütte.	Und	die

Hunde	liefen	ihnen	nach.
In	der	Hütte	aber	war	es	hell,	als	wäre	drin	die	Sonne	aufgegangen.
Da	 sahen	 die	 Hirten	 das	 Kind,	 Christus,	 den	 Heiland,	 wie	 der	 Engel	 es	 ihnen

verkündet	hatte.	Und	sie	legten	ihre	Lämmer	vor	ihm	nieder	und	neigten	sich	bis	zur
Erde.	 Das	 Kind	 sah	 sie	 an	 und	 berührte	 auch	 die	 Lämmer.	 Es	 segnete	 die	 Hirten,
segnete	ihr	schweres,	arbeitsreiches	Leben.

Und	die	Hirten	gingen	zurück	zu	ihrer	Herde.	Und	ihre	Hunde	liefen	hinter	ihnen
her.

Und	die	Hirten	sangen,	wie	sie	es	von	den	Engeln	gehört	hatten:	„Ehre	sei	Gott	in
der	Höhe	und	Friede	auf	Erden	und	den	Menschen	ein	Wohlgefallen!“

Da	kamen	ihnen	Wölfe	entgegen.	Aber	die	Wölfe	hatten	die	Schafe	nicht	angerührt,
—	ein	Engel	hütete	ihre	Schafe!	Die	Wölfe	gingen	nach	der	Erdhütte	und	wichen	den
Hirten	aus!

Auch	die	wilden	Tiere	hatten	erkannt,	daß	der	Heiland	der	Welt	geboren	war.
Weit	drüben	aber,	hinter	Feuer	und	Rauch,	hinter	Wäldern	und	breiten	Strömen,

hinter	dem	faulen	Sumpf	am	Eismeer,	am	Ozean,	wo	der	Wind	die	blauen	Eiszacken
bis	zum	Himmel	emportreibt,	in	dem	kalten,	düstern	Land	der	Zauberer	dröhnte	und
klirrte	 mitten	 in	 der	 Nacht	 das	 Tamburin.	 Und	 drei	 weise	 lappländische	 Zauberer
und	Könige	 sahen	am	Himmel	den	Stern	Christi.	Sie	 erkannten	 ihn	wohl,	 denn	 ihr
Lebenlang	 hatten	 die	 Weisen	 seiner	 geharrt	 und	 den	 Tag	 seines	 Erscheinens
auszurechnen	versucht.	Und	sie	nahmen	 ihre	Geschenke	und	gingen	ohne	Knechte
und	ohne	Renntiere	dem	Sterne	mit	dem	Schweif	nach.

Und	der	Stern	Christi	führte	die	Zauberer	in	die	Stadt	Jerusalem.

2.
Viel	Volks	war	zur	Schätzung	nach	Bethlehem	gekommen,	doch	viel	mehr	noch	nach
Jerusalem.	 Das	 Stadttor	 blieb	 die	 ganze	 Nacht	 offen.	 Und	 in	 den	 Straßen	 war	 ein
Lärm,	wie	zur	Messe.

Am	frühen	Morgen	nach	der	Geburt	des	Heilandes	zeigten	sich	zwei	Wanderer	auf
der	Straße	von	Bethlehem	nach	Jerusalem.	Es	waren	keine	gewöhnlichen	Wanderer:
es	waren	ein	Rößlein	und	ein	Öchslein.

Sie	 gingen	 ohne	 Treiber,	 geradewegs	 nach	 Jerusalem.	 Und	 als	 sie	 in	 die	 Stadt
gekommen	waren,	liefen	sie	unbeirrt	durch	Lärm	und	Gedränge	die	Gassen	entlang.
Sie	 atmeten,	 wie	 sie	 in	 der	 Nacht	 geatmet	 hatten,	 als	 sie	 mit	 ihrem	 Hauch	 das
Christkind	in	der	kalten	Erdhütte	wärmten.

Ein	Lümmel	warf	einen	Stein	nach	ihnen,	doch	der	Stein	glitt	an	ihnen	ab	wie	eine
Feder:	sie	spürten	seine	Berührung	nicht	und	zuckten	nicht	einmal	zusammen.

Das	Rößlein	und	das	Öchslein	gingen	schnaufend	die	Gassen	entlang.	Ihre	Augen
waren	 wie	 Menschenaugen,	 hell	 und	 klar.	 Und	 wenn	 sie	 hätten	 reden	 können,	 so
hätten	sie	gesagt	—	sie	brachten	 ja	die	Kunde	von	der	Geburt	des	Heilandes	—	so
hätten	 sie	gesagt,	daß	 in	dieser	Nacht	der	Herr	Christus	geboren	 sei,	 der	Erlöser,
daß	sie	ihn	gesehen	hätten	und	daß	er	sie	gesegnet	hätte.

Kinder,	Pilger	und	Narren	neigten	sich	vor	dem	Roß	und	dem	Ochsen,	wo	sie	ihnen
begegneten.

Nachdem	 sie	 die	 ganze	 Stadt	 durchschritten	 hatten,	 verschwanden	 die	 beiden
jenseits	der	Stadtgrenze.

Und	sie	gingen	weiter	die	Landstraße	entlang,	wie	sie	auch	heute	noch	gehen	und
immer	 weiter	 gehen	 werden,	 bis	 das	 Ende	 aller	 Tage	 gekommen	 ist.	 Und	 in	 der
letzten	Stunde	werden	sie	reden	.	.	.	sie	werden	reden,	die	Stummen,	das	gesegnete
Rößlein	und	der	Ochse.

Am	Abend	desselben	Tages	erschienen	in	Jerusalem	die	Hirten	von	Bethlehem,	vier



Hirten.
Sie	gingen	durch	die	von	Menschen	erfüllten	Gassen,	aber	es	war,	als	sähen	und

hörten	sie	nichts	von	dem,	was	rundum	geschah.	Sie	machten	auf	den	Plätzen	halt
und	stimmten	einen	seltsamen,	unverständlichen	Gesang	an.

Sie	sangen	das	Lied	der	Engel:
„Ehre	 sei	 Gott	 in	 der	 Höhe	 und	 Friede	 auf	 Erden	 und	 den	 Menschen	 ein

Wohlgefallen!“
Und	 Kinder	 und	 Pilger	 und	 Narren	 drängten	 sich,	 wie	 Schafe,	 an	 sie	 heran	 und

starrten	zum	Himmel	empor	und	fielen	plötzlich	mit	wildem	Geschrei	und	Gelächter
mit	ein:

„Ehre	 sei	 Gott	 in	 der	 Höhe	 und	 Friede	 auf	 Erden	 und	 den	 Menschen	 ein
Wohlgefallen!“

Und	 der	 ganze	 lärmende	 Marktplatz	 geriet	 gleich	 dem	 stillen	 Sternenhimmel	 in
wirbelnde	Bewegung.

Nachts	verschwanden	die	Hirten	jenseits	der	Stadtgrenze.
Sie	gingen	weiter,	dem	Rößlein	und	dem	Öchslein	nach,	wie	sie	auch	heute	noch

gehen	und	das	Lied	der	Engel	singen,	und	wie	sie	gehen	und	singen	werden,	bis	das
Ende	aller	Tage	gekommen	ist.	Und	in	der	letzten	Stunde	wird	man	ihnen	lauschen,
den	gesegneten	Hirten	von	Bethlehem.

Rößlein	und	Öchslein	waren	verschwunden,	die	Hirten	wurden	nicht	mehr	gesehn,
und	die	Nacht	war	vorüber.

Mit	dem	Morgengrauen	des	folgenden	Tages	aber	zeigte	sich	in	Jerusalem	eine	alte
Frau.	Sie	ging	durch	die	Gassen,	und	keiner	konnte	verstehen,	wovon	sie	sprach	und
was	ihre	Gebärden	bedeuteten.	Sie	tat,	als	wiege	sie	ein	Kind	und	als	spräche	sie	ihm
freundlich	zu	und	scherze	mit	ihm	—	und	dann	fiel	sie	plötzlich	auf	die	Knie	und	fing
an	zu	weinen,	doch	nicht	vor	Schmerz,	sondern	vor	Freude.

Das	war	die	alte	Solomonida,	die	erzählte	von	der	Geburt	des	Heilandes	und	zeigte,
wie	 sie	 das	 Kind	 auf	 ihre	 zitternden,	 abgearbeiteten	 Arme	 genommen,	 wie	 sie	 es
geherzt	und	geschaukelt	hatte,	—	sie,	die	schon	so	vielen	Kindern	zur	Welt	geholfen
hatte.

Kinder,	Pilger	und	Narren	liefen	der	Alten	nach,	und	wenn	sie	weinend	auf	die	Knie
fiel,	wiederholten	sie	weinend	ihre	unverständlichen	Worte.

Und	die	dunkle	Straße	geriet	gleich	den	Sternen	am	stillen	Himmel	in	wirbelnde,
kreisende	Bewegung.

Als	 sie	 alle	 Gassen	 durchschritten	 hatte,	 verschwand	 Solomonida	 jenseits	 der
Stadtgrenze.

Und	sie	ging	weiter	die	Landstraße	entlang,	wie	sie	heut	noch	geht	und	von	dem
Christkind	erzählt	und	vor	Freude	weint,	und	wie	sie	gehen	wird	und	weinen,	bis	das
Ende	aller	Tage	gekommen	 ist.	Und	 in	der	 letzten	Stunde	wird	man	sie	verstehen,
die	gesegnete	Greisin	Solomonida.

Und	 eine	 bange	 Spannung	 legte	 sich	 über	 die	 königliche	 Stadt,	 das	 große
Jerusalem.

Drüben	aber	vom	Eismeere	her,	vom	Ozean,	wo	der	Wind	die	blauen	Eiszacken	bis
zum	 Himmel	 emportreibt,	 durch	 Sümpfe	 und	 Ströme,	 durch	 Wälder,	 durch	 Feuer
und	Rauch	schritten	die	drei	lappländischen	Zauberer	und	Könige	dem	Sterne	Christi
nach.

Ihre	königlichen	Gewänder	waren	beschmutzt	und	zerschlissen,	die	Fetzen	hingen
ihnen,	 wie	 Bettlern,	 von	 den	 Schultern	 herab,	 und	 nur	 die	 Königskronen	 strahlten
wie	Sterne.

Am	 dritten	 Tage	 brachte	 der	 Stern	 die	 Könige	 nach	 Jerusalem.	 Der	 Stern	 erhob
sich	über	die	Königsstadt	und	verschwand.

Und	 als	 die	 drei	 Zauberer	 in	 den	 Gassen	 Jerusalems	 erschienen	 und	 zu	 fragen
begannen,	wo	Christus,	der	König	geboren	sei,	dessen	Stern	sie	gesehen	hätten,	da
geriet	die	Königsstadt	in	große	Aufregung.

„Wo	ist	Christus,	der	Heiland	der	Welt,	geboren?“	fragten	die	Zauberer	die	Leute
auf	der	Gasse.	„Wo	ist	der	König	geboren?“

„Wir	haben	keinen	König	außer	Herodes,“	antwortete	man	ihnen,	„und	wir	kennen
keinen	andern	König	außer	Herodes	und	seinem	Sohn	Archelaos.“

Aber	 nicht	 nach	 Archelaos,	 dem	 Sohne	 des	 Herodes,	 nicht	 nach	 dem	 König
Herodes	 fragten	 die	 weisen	 Könige,	 sondern	 nach	 Christus,	 dem	 Könige,	 der	 alle
Könige	 besiegen	 und	 alle	 Reiche	 der	 Erde	 erobern	 würde,	 nach	 Christus,	 dem
Könige,	dem	Weltheiland,	fragten	die	weisen	Könige	und	Zauberer.

Dicht	hinter	ihnen,	wie	sie	selbst	dem	Sterne	nachgegangen	waren,	gingen	Kinder,
Pilger	und	Narren.	Und	wenn	die	Könige	nach	Christus,	dem	Weltheiland,	 fragten,
dann	erstarrten	jene	in	banger	Erwartung.

Aber	es	ward	ihnen	keine	Antwort.
Von	Gasse	zu	Gasse,	von	Haus	zu	Haus,	von	Mund	zu	Mund	ging	die	Kunde	von

den	 lappländischen	 Königen	 und	 Zauberern	 und	 von	 dem	 Stern,	 der	 sie	 geführt
hatte,	 und	 von	 der	 Geburt	 des	 Königs	 Christus,	 —	 des	 Königs,	 der	 alle	 Könige
überwinden	 würde.	 Und	 am	 Abend	 drang	 die	 Nachricht	 auch	 über	 die	 hohen,
unübersteigbaren	Mauern	des	Königspalastes.

Und	das	Gemüt	des	Königs	Herodes	ward	verwirrt.
Herodes	ließ	die	fremden	Könige	zu	sich	rufen.
Man	brachte	die	fremden	Könige	vor	Herodes.
Herodes	kam	ihnen	entgegen.



Als	 sie	 den	 Herodes	 erblickten,	 fragten	 die	 Zauberer	 den	 König,	 wie	 sie	 an	 dem
Tage	alle	Leute	gefragt	hatten,	nach	dem	neugeborenen	König.

„Wo	ist	der	König	geboren?“
„Ich	bin	der	König!“	antwortete	Herodes	den	Zauberern.	Er	war	klein	und	mager,

mit	einem	kleinen	Kopf	auf	einem	kurzen,	unverhältnismäßig	dicken	Halse,	er	kniff
die	Augen	ängstlich	zusammen	und	sprach	mit	unerwartet	lauter	und	tiefer	Stimme.

Und	dieses	Unerwartete	betrog	und	verblüffte	die	Leute.
Aber	 die	 lappländischen	 Könige	 ließen	 sich	 nicht	 verblüffen.	 Die	 lappländischen

Könige	 waren	 Herr	 über	 die	 Winde,	 konnten	 den	 Sturm	 entfesseln,	 konnten	 die
Inseln	im	Meere	von	ihrem	Platz	rücken,	konnten	alles	Lebende	in	Stein	verwandeln,
drangen	 in	 alles	 Verborgene,	 wußten	 durch	 ihre	 geheimen	 Künste,	 was	 auf	 Erden
und	im	Meere	geschah,	selbst	in	fernen	Ländern	bei	fremden	Völkern.

Die	lappländischen	Könige	kannten	keine	Furcht.
Die	Weisen	hatten	ihr	ganzes	Leben	auf	den	Stern	Christi	gewartet,	und	nun	hatte

der	Stern	Christi	sich	ihnen	gezeigt.
Die	lappländischen	Könige	kannten	keine	Furcht.
Ohne	 sich	 an	 die	 Wege	 und	 Straßen	 zu	 halten,	 waren	 sie	 dem	 Stern	 mit	 dem

Schweif	 gefolgt:	 Tag	 und	 Nacht	 sahen	 sie	 nichts	 als	 den	 Stern	 und	 fühlten	 keine
Ermattung	und	keinen	Hunger.	In	drei	Tagen	legten	sie	eine	Strecke	zurück,	zu	der
man	sonst	ein	Jahr	braucht.

„Wo	 ist	 Christus,	 der	 König,	 geboren?“	 fragten	 die	 Zauberer	 den	 Herodes
abermals.

Herodes	 hielt	 eine	 Schale	 in	 der	 Hand.	 Er	 erhob	 die	 Schale	 nach	 königlichem
Brauch	zu	Ehren	der	ruhmreichen	lappländischen	Könige.

Und	 über	 dem	 königlichen	 Palast	 stieg	 der	 Stern	 auf	 und	 blieb	 im	 Fenster
gegenüber	den	Zauberern	stehen	und	ließ	ihre	Kronen	wie	tausend	Sterne	flimmern
und	blitzen.

Und	die	Sterne	sahen	aus	den	Augen	der	Zauberer.
„Wo	 ist	Christus,	der	König,	geboren?“	 fragten	die	Zauberer	zum	drittenmal.	 „Er

wird	alle	Könige	besiegen	und	alle	Länder,	alle	Reiche	erobern.“
Und	die	Schale	entfiel	den	Händen	des	Herodes.
„Geht,	 ihr	 Könige,“	 sagte	 Herodes	 und	 zitterte	 am	 ganzen	 Leibe,	 „geht	 und

erkundigt	euch	nach	dem	Christkind	und	kommt	nach	Jerusalem	zurück.	Ich	will	als
erster	hingehen	und	ihm	huldigen.“

Die	Zauberer	versprachen	nach	Jerusalem	zurückzukommen	und	dem	Könige	vom
Christkind	zu	berichten,	und	verließen	den	Palast.

Und	die	Zauberer	sahen	den	Stern	Christi	und	freuten	sich	seiner.
Und	 der	 Stern	 führte	 sie	 aus	 der	 Königsstadt	 Jerusalem	 nach	 der	 Stadt	 Christi

Bethlehem.

3.
Der	Stern	Christi	ging	den	Zauberern	voraus,	und	eilig	folgten	sie	ihm	nach.

Die	 Menge,	 die	 ihnen	 nachgelaufen	 war,	 blieb	 bald	 weit	 zurück.	 Auch	 die
Kundschafter	des	Königs	konnten	nicht	mit	ihnen	Schritt	halten.

Wenn	der	Stern	sich	im	Kreise	bewegte,	folgten	die	Zauberer	ihm.	Wenn	er	von	der
Landstraße	in	den	Wald	einbog,	folgten	sie	ihm.

Und	so	gingen	die	drei	Könige	bald	die	Straße	entlang,	bald	über	das	Feld,	bald
durch	den	Wald.

Es	wurde	Nacht,	und	der	Frost	ward	stärker.
Sternklare	Nächte	sind	immer	kalt.
Der	 Schnee	 knirschte	 unter	 den	 Füßen	 der	 Wanderer.	 Nun	 hatte	 der	 Stern	 den

Fluß	überschritten	und	blieb	am	Waldrande	stehn	und	senkte	sich	langsam	über	der
Erdhütte	nieder.

Und	es	war	hell	in	der	Erdhütte,	als	wäre	die	Sonne	drin	aufgegangen.
Und	 die	 Zauberer	 sahen	 das	 Kind	 und	 reichten	 ihm	 ihre	 Gaben:	 Gold	 und	 einen

knöchernen	Stab	und	eine	Kutja.*	Und	sie	neigten	sich	vor	dem	Kinde.
Das	Christkind	schaute	die	Gaben	 lange	an	—	das	Gold,	den	Stab	und	die	Kutja.

Dann	 segnete	 es	 die	 Zauberer,	 —	 segnete	 das	 schwere,	 arbeitsreiche	 Leben	 der
Könige,	die	dem	Sterne	Christi	entgegengesehen	hatten.

Und	die	enge	Erdhütte	war	voller	Sterne.
Und	die	Engel	sangen:
„Ehre	 sei	 Gott	 in	 der	 Höhe	 und	 Friede	 auf	 Erden	 und	 den	 Menschen	 ein

Wohlgefallen.“
Und	der	Glanz	der	Sterne	blendete	die	Zauberer.
Da	trat	aus	dem	Reigen	der	Engel	ein	strenger	Engel	und	löste	die	Zauberer	von

dem	 Schwur,	 den	 sie	 dem	 Herodes	 geleistet	 hatten,	 und	 befahl	 ihnen,	 nicht	 mehr
nach	Jerusalem	zurückzugehen.
*	Speise	aus	Reis	und	Honig,	die	in	Rußland	am	Weihnachtsabend	gegessen	wird.

„Geht	 nicht	 zum	 Herodes,	 ihr	 Zauberer,“	 sprach	 der	 strenge	 Engel,	 „geht	 einen
andern	Weg:	der	König	hat	Böses	im	Sinn,	der	König	will	das	Kind	töten.“

Und	der	strenge	Engel	verschwand	im	Reigen	der	Engel.
Und	die	Zauberer	erwachten	wie	aus	einem	Traume.
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Die	 heilige	 Jungfrau	 hielt	 ihr	 Kindlein	 auf	 dem	 Arme	 und	 machte	 sich	 zur	 Reise
bereit.	 Joseph	war	am	Schlitten	beschäftigt	und	 sprach	mit	 dem	Pferde.	Als	 er	die
Muttergottes	 mit	 dem	 Kinde	 in	 den	 Schlitten	 gesetzt	 hatte,	 winkte	 der	 Alte	 mit
seinem	Fausthandschuh.

Und	 das	 Pferdchen	 lief	 die	 Straße	 ins	 Zigeunerland	 hinab,	 die	 der	 Engel	 dem
Joseph	gewiesen	hatte,	die	Straße	nach	Ägypten.

Der	Stern	schwebte	ganz	niedrig	vor	 ihnen	her	und	beleuchtete	dem	Christkinde
den	weiten	Weg	nach	Ägyptenland.

Die	Engel	sangen:
„Ehre	 sei	 Gott	 in	 der	 Höhe	 und	 Friede	 auf	 Erden	 und	 den	 Menschen	 ein

Wohlgefallen!“
Und	der	ganze	Himmel	war	in	wirbelnder	Bewegung.
Die	Zauberer	aber	 zogen	mit	Sturmeseile	durch	Feuer	und	Rauch,	durch	Wälder

und	Sümpfe	und	Ströme,	an	der	Königsstadt	vorbei,	vorbei	an	dem	König	Herodes,
zu	dem	Eismeer,	dem	Ozean,	in	ihr	Lappland,	in	das	kalte,	finstre	Land	der	Zauberer.

Und	 dort,	 in	 ihrem	 öden	 Zauberland,	 malten	 sie	 den	 Stern	 Christi	 auf	 ihr
geheimnisvolles,	 zauberhaftes	 Tamburin,	 und	 dann	 stiegen	 sie	 mit	 den	 blauen
Eiszacken	empor	und	schwammen	über	das	Eismeer,	über	den	Ozean,	leise	und	still
von	der	Erde	zum	ewigen	Leben,	zur	ewigen	Ruhe	hinüber.	—	—	—

Wilde	Aufregung	herrschte	 in	 Jerusalem,	 in	der	großen	Königsstadt.	Nachdem	er
die	Zauberer	entlassen	hatte,	 stellte	Herodes	sich	ans	Fenster	und	schaute	auf	die
Straße	 hinaus,	 blickte	 dem	 Leuchten	 der	 goldenen	 Kronen	 der	 lappländischen
Könige	nach.	Wie	Sterne	strahlten	sie	in	der	Abenddämmerung	auf	der	Straße	nach
Bethlehem.

Und	der	König	zitterte	am	ganzen	Leibe.
„Die	 Zauberer	 werden	 das	 Christkind	 finden,	 sie	 werden	 nach	 Jerusalem

zurückkehren,	werden	von	dem	Kinde	erzählen,	und	ich,	der	König,	werde	als	erster
hingehn,	dem	Kinde	zu	huldigen!“	Und	ohne	den	Hals	zu	wenden,	am	ganzen	Leibe
zitternd,	fing	Herodes	plötzlich	an,	mit	unerwartet	tiefer	Stimme	laut	zu	lachen	.	.	.
„Ich	werde	als	erster	dem	Kinde	huldigen!	.	.	.	Noch	ehe	der	Tag	graut,	wird	er	nicht
mehr	 am	 Leben	 sein,	 der	 König	 Christus,	 der	 alle	 Könige	 überwinden	 soll,	 alle
Länder,	alle	Reiche	erobern!“

„Ich	bin	der	König!“	wiederholte	Herodes	zitternd	und	lachend.
Den	 ganzen	 Abend	 blickte	 der	 König	 den	 Zauberern	 nach,	 in	 die	 Fensternische

gedrückt,	und	zitterte	und	lachte.
Die	Nacht	brach	an.
Die	Zauberer	kamen	nicht	zurück.
Die	 Kundschafter	 des	 Königs	 meldeten,	 daß	 die	 Zauberer	 aus	 Bethlehem

verschwunden	wären.
Nein,	sie	waren	nicht	verschwunden.	Sie	hatten	den	König	betrogen.	Die	Zauberer

trieben	ihren	Spott	mit	König	Herodes.
Der	König	hatte	niemand	und	nichts	mehr	zu	erwarten.
„Christus	lebt!	Er	wird	alle	Könige	überwinden,	wird	den	König	Herodes	besiegen,

wird	alle	Reiche	erobern,	wird	dem	König	Herodes	sein	Reich	nehmen!“
Der	König	geriet	in	Wut.	Er	stampfte	mit	den	Füßen	und	schrie	und	weinte	wie	ein

Kind,	vor	Zorn,	Hilflosigkeit	und	Angst.
Und	 der	 König	 Herodes	 befahl	 seinem	 Heer,	 nach	 Bethlehem	 zu	 gehen	 und	 dort

alle	Kinder	zu	töten,	alle	Knaben	unter	zwei	Jahren.
Trommelwirbel,	 Trompetengeschmetter	 mitten	 in	 der	 Nacht	 in	 der	 Königsstadt

Jerusalem.
Auf	den	Plätzen	drängt	sich	das	Volk.	Entsetzt	rennen	die	Leute	hin	und	her,	wie

bei	einem	Brande.
Mit	klingendem	Spiel	zogen	die	Soldaten	aus	nach	Bethlehem,	den	Blutbefehl	des

Königs	zu	erfüllen.
Die	Nacht	war	sternklar	und	grimmig	kalt.
Der	Schnee	knirschte	unter	den	Schritten	der	Marschierenden.
Um	Mitternacht	hatten	die	Soldaten	Bethlehem	erreicht	und	zogen	mit	klingendem

Spiel	in	die	Stadt	ein.
Und	das	blutige	Werk	nahm	seinen	Anfang.
Die	Kinder	ahnten	nichts.	Sie	wußten	nichts	von	Königen,	—	weder	von	Herodes,

noch	von	seinem	Sohn	Archelaos.	Sie	kannten	keinerlei	Eide,	keinerlei	Gebote.	Sie
konnten	kaum	sprechen.	Sie	redeten	ihre	eigene	Sprache	und	sahen	die	Welt	auf	ihre
Weise,	mit	ihren	Augen.	Sie	lächelten,	wie	nur	Kinder	lächeln.	Sie	weinten,	lachten,
spielten.

Und	es	war	auf	Erden	keine	Nacht	so	grauenvoll,	und	 ist	keine	grauenvoller	und
wird	 nie	 eine	 grauenvoller	 sein,	 als	 jene	 Nacht	 in	 Bethlehem	 nach	 der	 Geburt	 des
Heilandes.

Die	 Soldaten	 stürmten	 in	 die	 Häuser	 und	 rissen	 die	 Kinder	 von	 der	 Brust	 der
Mutter	und	erwürgten	sie,	andere	warfen	sie	aus	ihren	Wiegen	und	zerstampften	die
Schlaftrunkenen	mit	ihren	Stiefeln.

Die	 Kinder	 erwachten	 von	 dem	 Lärm:	 sie	 begriffen	 nichts	 und	 boten	 selber	 ihre
Hälse	den	Säbeln	der	Soldaten.

Und	sie	wurden	gleich	ohne	weiteres	abgeschlachtet.
Man	schleppte	die	Kinder	wie	junge	Katzen	auf	die	Straße	hinaus	und	ließ	sie	von

Pferden	zertreten,	man	hängte	 sie	auf,	man	erstach	sie	mit	Lanzen,	man	 riß	 sie	 in



Stücke,	 man	 ersäufte	 sie	 im	 Eisloch,	 man	 begoß	 sie	 mit	 siedendem	 Wasser,	 wie
Ratten,	man	warf	sie	ins	Feuer.

Die	mächtigen	Schneehaufen	schmolzen	von	dem	heißen	Kinderblut	und	bedeckten
die	Erde	mit	einer	Eiskruste.

Die	Sterne	flammten	noch	einmal	blutigrot	auf	und	erloschen.
Und	die	Soldaten	kümmerten	sich	nicht	mehr	darum,	wie	alt	die	Kinder	waren	und

ob	es	Knaben	oder	Mädchen	waren.
Anläßlich	 der	 Schätzung	 hatte	 jemand	 unter	 den	 Kindern	 im	 Armenviertel	 von

Bethlehem	 das	 Gerücht	 ausgesprengt,	 man	 werde	 nachts	 kommen	 und	 die	 Kinder
aufschreiben,	die	zur	Sonnenwendfeier	geladen	und	beschenkt	werden	sollten.

Die	 größeren	 Kinder	 schliefen	 in	 dieser	 Nacht	 nicht:	 sie	 warteten.	 Und	 als	 die
Soldaten	kamen,	da	stürzten	die	Kinder	ihnen	entgegen,	denn	sie	dachten,	nun	käme
man,	sie	anzuschreiben	zur	Bescherung.

Peter,	 der	 Enkel	 der	 alten	 Solomonida,	 hatte	 die	 ganze	 Nacht	 gewartet	 und	 war
endlich	auf	dem	verlassenen	Bett	der	Großmutter	eingeschlafen.	Und	im	Schlaf	hörte
er	draußen	Lärm,	wachte	auf,	dachte:	„Jetzt	kommen	sie!“	—	und	lief	auf	die	Straße
hinaus.

Peter	rief	den	Soldaten	zu:
„Vergeßt	mich	nicht!“	Tränen	erstickten	seine	Stimme:	er	war	noch	nie	bei	einer

Bescherung	gewesen.
Ein	Soldat	packte	ihn:
„Nein,	 nein,	 wir	 vergessen	 dich	 nicht!“	 Und	 er	 schnitt	 ihm	 mit	 dem	 Messer	 den

Hals	durch,	wie	einem	jungen	Huhn.
Trommelwirbel,	 Trompetenschmettern,	 Musik	 konnten	 das	 Wehgeschrei	 der

Mütter	und	das	Ächzen	und	Weinen	der	Kinder	nicht	übertönen.
Ein	steinernes	Herz	muß	beim	Weinen	eines	Kindes	erbeben!
Bis	 zum	 Morgengrauen	 währte	 das	 Gemetzel	 in	 Bethlehem	 und	 den	 Vorstädten.

Vierzehntausend	Kinder	wurden	in	Bethlehem	geschlachtet.
Nachdem	 sie	 des	 Königs	 Befehl	 erfüllt	 hatten,	 müde	 von	 der	 blutigen	 Nacht,

verließen	die	Soldaten	die	Stadt	und	gingen	nach	 Jerusalem	zurück.	Das	Blut	 troff
von	ihren	Händen	und	ihren	Waffen	auf	die	Straße,	die	das	Pferd	und	der	Ochse,	die
Hirten	und	die	alte	Solomonida	gegangen	waren.

Die	Musik	dröhnte	und	trieb	die	blutbefleckten	Füße	zu	schnellerm	Schritt	an.
Und	das	Geschrei	und	Geheul	und	die	Flüche	der	wahnsinnigen	Mütter	eilten	den

Abziehenden	nach.
Und	weit	über	das	Weichbild	Bethlehems	hinaus	hörte	man	Weinen	und	Flüche	auf

allen	Straßen.
Ein	steinernes	Herz	muß	erbeben	beim	Wehklagen	einer	verzweifelten	Mutter!
Das	 Pferdchen	 schnaubte.	 Joseph	 stieg	 vom	 Schlitten	 herunter	 und	 horchte.	 Die

Erde	selbst	schien	dem	Alten	zu	schreien.
Und	Joseph	gedachte	der	Worte	der	Gottesmutter	und	verstand	sie,	die	der	Erde

eine	große	Freude	und	einen	bittern	Schmerz	verheißen	hatten.
„Ich	sehe	zwei	Männer,	Großväterchen:	der	eine	Mann	 lacht,	und	 ich	 freue	mich

mit	ihm,	—	ihm	wird	ein	großes	Glück	zuteil	werden.	Der	andre	aber	weint,	und	ich
traure	mit	ihm,	denn	ihm	wird	großes	Leid	widerfahren.“

König	 Herodes	 aber,	 der	 die	 ganze	 lange	 Nacht	 schlaflos	 in	 Unruhe	 verbracht
hatte,	ging,	als	der	weiße	Tag	gekommen	war,	in	seinem	öden	Palast	umher	und	kniff
die	 ängstlichen	 Augen	 zusammen	 und	 lachte	 plötzlich	 laut	 auf,	 vor	 Freude,	 daß	 er
das	Christkind	aus	der	Welt	geschafft	hatte	.	.	.



A

DIE	LEIDEN	DER	HEILIGEN	JUNGFRAU

1.
ls	 sie	 den	 Purpur	 von	 seinen	 Schultern	 gerissen	 und	 ihn	 in	 seinem	 ärmlichen
Gewand	auf	die	Gasse	geführt	hatten,	als	er	unter	dem	Geschrei	und	Pfeifen	der
erregten	 Menge	 nach	 der	 Schädelstätte	 getrieben	 ward,	 —	 da	 wußte	 alle

Kreatur	davon:	 es	wußte	es	der	Wald,	wo	der	Dornstrauch	 stand;	 es	wußte	es	das
Meer,	 wo	 der	 Schwamm	 wuchs;	 es	 wußten	 es	 die	 Tiere	 und	 der	 Weingarten,	 die
Berge	 und	 das	 Feuer,	 das	 die	 Nägel	 und	 den	 Speer	 geschmiedet	 hatte.	 Nur	 die
heilige	Jungfrau	wußte	es	nicht.

Das	ganze	jüdische	Volk	verlangte	nach	seinem	Blut:
„Sein	Blut	komme	über	uns	und	unsere	Kinder!“
Das	 reine	 Blut	 des	 Heilands	 tropfte	 in	 den	 Straßenstaub,	 während	 er	 in	 der

Dornenkrone	unter	der	Last	des	 schweren	Kreuzes	 vorwärtsschritt;	—	 schon	 stand
die	Sonne	feuerrot	über	Jerusalem	und	verkündete	einen	heißen	blutigen	Tag	—	—
wie	viel	hatte	sich	ereignet!	—	—	und	die	heilige	Jungfrau	wußte	nichts.

Die	heilige	Jungfrau	schlief.
Die	ganze	Nacht	hatte	sie	kein	Auge	zugetan,	und	erst	gegen	Morgen	war	sie	am

Fenster	sitzend	eingeschlafen.

2.
In	der	Hölle	ging	es	hoch	her.	Ihre	Bewohner	gebärdeten	sich	wie	toll.

Wie	 ein	 Blitz	 hatte	 die	 Kunde	 eingeschlagen,	 daß	 das	 Licht	 und	 die	 Sonne,	 die
Krone	 und	 der	 Ruhm	 der	 Welt,	 der	 eingeborene	 Sohn	 Gottes,	 der	 Menschensohn
gefangen	genommen	sei	und	nach	Golgatha	geführt	werde.

Und	die	rasende	Hölle	donnerte,	wie	eine	dräuende	unbarmherzige	Gewitterwolke;
die	Hölle	brüllte,	wie	ein	gereizter	Löwe;	die	Hölle	brummte,	wie	ein	tollgewordener
Stier;	die	Hölle	stöhnte,	wie	das	weite	Meer	bei	Unwetter;	die	Hölle	glühte,	wie	ein
verwundetes	Herz.

Mit	dem	Reiche	Christi,	das	ewig	sein	sollte,	war	es	zu	Ende!
Und	 die	 finstern	 Teufel	 heulten	 und	 schwangen	 sich	 vor	 Freude	 in	 wildem,

rasendem	Tanz.
Der	Teufel,	der	nur	ein	Hühnerbein	hatte,	der	böse	Knecht	der	Schlange,	hüpfte

auf	dem	einen	Hühnerbein	bis	zu	den	höchsten	Türmen	empor,	die	den	Eingang	 in
den	 finsteren	 Wohnort	 der	 finstern,	 stolzen,	 unglücklichen	 Dämonen,	 in	 das	 Reich
der	 ewigen	 Qualen,	 schützten.	 Und	 die	 boshaften	 Ratgeber	 der	 Schlange,	 die	 nur
Knorpeln	statt	Knochen	haben,	kletterten	 in	 tollem	Spiel	einer	auf	den	andern	und
bliesen	und	pfauchten,	daß	der	giftige	Dunst	und	Staub,	der	ihren	Mäulern	entquoll,
durch	 die	 Mauern	 der	 Hölle	 bis	 auf	 die	 Erde	 drang.	 Und	 inmitten	 des	 wüsten
Gewirbels	leuchtete	wie	ein	Smaragd	das	grüne	Auge	Satans.

Die	wächserne	Brücke	der	Prüfungen	zwischen	Paradies	und	Hölle	und	die	Brücke
der	 Toten,	 die	 über	 den	 brausenden	 Pechstrom	 führt,	 brach	 zusammen.	 Und	 die
unersättliche	höllische	Flamme	leckte	an	den	Säulen	des	Himmels.

Mit	dem	Reiche	Christi,	das	ewig	sein	sollte,	war	es	zu	Ende.

3.
Entsetzen	 packte	 die	 Engel	 und	 Erzengel,	 die	 Seraphim	 und	 Cherubim.	 Alle
himmlischen	Heerscharen	gerieten	in	Bewegung.

Hilflos	schlossen	die	Engel	ihre	unsterblichen	Augen.
Wer	wird	zur	heiligen	Jungfrau	gehn,	wer	soll	ihr	die	traurige	Kunde	bringen,	wer

soll	 ihr	 den	 unerschütterlichen	 Willen	 des	 allwaltenden	 Gottes	 mitteilen,	 der	 von
Ewigkeit	den	Tod	seines	Sohnes	beschlossen	hat?

Der	Heilige	Geist,	der	Tröster	der	Mühseligen	und	Beladenen,	konnte	ihnen	keinen
Trost	geben.

Der	Herr	sprach:
„Du,	Gabriel,	warst	der	Bote	der	Freude.	So	sei	denn	heute	der	Bote	des	Leids.“
Und	Gabriel	antwortete:
„Wie	 soll	 ich,	 der	 ich	 die	 große	 Freude	 von	 der	 Fleischwerdung	 des	 Wortes

verkündigte,	nun	seine	Kreuzesmarter	verkündigen?“
Und	der	Herr	sprach:
„Du,	 Michael,	 du	 Führer	 der	 himmlischen	 Heerscharen,	 der	 du	 im	 Namen	 des

Allmächtigen	mit	deinem	Speer	deinen	großem	Bruder	Lucifer	trafst,	du	Sieger,	gehe
hin	und	bring	ihr	die	Kunde.	Du	wirst	als	Kriegsmann	den	Schmerz	leichter	tragen.“

Und	Michael	antwortete:
„Mein	Arm	hat	den	Stolzen	geschlagen;	ich	bin	stark	im	Kampf	gegen	Gewalt	und

Macht,	aber	nicht	gegen	Demut	und	Leid.“
Da	sprach	der	Herr:
„Du,	 Rafael,	 der	 du	 deine	 Hand	 hilfreich	 aller	 Kreatur	 entgegenstreckst,	 du

Fürsprecher	vor	dem	Antlitz	des	Allgegenwärtigen,	—	gehe	hin	und	hilf	dem	ewigen



Willen,	daß	die	Marter	des	Wortes	kund	werde	der,	die	das	Wort	geboren	hat.“
Und	Rafael	antwortete:
„Ich	bin	das	Werkzeug	der	Liebe	Gottes,	ich	bin	der	Trost	der	Leidenden,	—	soll	ich

der	größten	aller	Frauen	Schmerz	bereiten?“
In	Angst	und	Schmerz	bebten	und	rauschten	die	weißen	Flügel.	Tränen	traten	 in

die	sonnenklaren	Augen.
Hätte	 doch	 lieber	 der	 Herr	 seinen	 Engeln,	 den	 sanften,	 zornigen	 oder	 gnädigen,

befohlen,	die	Seele	der	heiligen,	ewigen	Jungfrau	aus	der	Gefangenschaft	des	Leibes
zu	befreien!

Der	Heilige	Geist,	der	Tröster	der	Mühseligen	und	Beladenen,	konnte	ihnen	keinen
Trost	geben.

4.
Ein	kleines	Vöglein	war	hoch	zu	den	Wolken	empor	geflogen.	Ein	Hänfling	war’s,	der
seinen	Durst	aus	einem	frischen	Waldquell	gestillt	hatte.	Er	vernahm,	was	die	Engel
redeten,	 und	 flog	 eilig	 wieder	 zur	 Erde	 hinab,	 zum	 Hause,	 in	 dem	 die	 Mutter	 des
Heilands	wohnte.

Er	setzte	sich	aufs	Fenster	und	zwitscherte	traurig,	den	sonnenbeschienenen	Hals
hin	und	her	drehend.

Da	schlug	die	heilige	Jungfrau	die	Augen	auf.
Sie	erhob	sich	und	fiel	gleich	wieder	auf	die	Bank	zurück.
Ein	Augenpaar,	weiß	vor	Verzweiflung,	ohne	Lider,	blickte	sie	aus	dunkeln	Höhlen

an:	Judas	Ischarioth,	einer	der	zwölf	Jünger	Christi,	der	den	Meister	verraten	hatte,
stand	vor	dem	Fenster.

Traurig	zwitscherte	der	Hänfling,	das	graue,	einfältige	Vöglein.
Und	 ein	 Schauer	 überlief	 die	 heilige	 Jungfrau,	 ihr	 Herz	 ahnte,	 was	 geschehen

sollte.	Sie	sprang	auf	und	stürzte	zur	Tür.
„Maria,“	 trat	 ihr	 an	 der	 Schwelle	 ein	 anderer	 Jünger	 entgegen,	 der	 Liebling	 des

Meisters,	Johannes,	„Maria,	wo	ist	dein	Sohn,	wo	ist	unser	Herr	und	Meister?“
Und	die	Straße	entlang,	am	Hause	vorbei,	an	den	Fenstern	vorbei,	ging	der	Zug,

der	den	Heiland	zur	Schädelstätte	geleitete.
Freiwillig	ging	er	in	den	Kreuzestod	.	.	.
Wer	hilft	einer	Mutter,	die	ihren	Sohn	verloren	hat?	Wer	beschützt	sie,	wer	hütet

sie	in	der	finstern	Nacht?	Zu	wem	soll	sie	gehen?
Erschreckt	 durch	 das	 Lärmen,	 Pfeifen	 und	 Schreien,	 war	 das	 Vöglein	 davon

geflogen.	Der	bittre	Schmerz	preßte	dem	Johannes	die	Lippen	zusammen.	Wer	wird
sie	trösten?

Allein	 war	 die	 heilige	 Jungfrau	 geblieben,	 allein,	 wie	 das	 Gras,	 das	 Rosseshufe
zerstampft	haben.

Halb	von	Sinnen	warf	sie	sich	auf	den	Boden.	Und	dann	sprang	sie	wieder	auf.	Sie
stöhnte.	Ihr	Haar	löste	sich,	vor	den	Augen	flimmerte	es,	ein	Schwindel	packte	sie.
Sie	lief	auf	die	Gasse	hinaus.

Und	als	sie	ihren	Sohn	sah,	zerriß	sie	ihren	Schleier.
Bittre	Tränen	brannten	ihre	Augen.	Ihr	Herz	blutete,	es	suchte	einen	Ausweg	und

fand	 keinen.	 Und	 sie	 schlug	 sich	 an	 die	 Brust,	 zerkratzte	 ihre	 Wangen,	 raufte	 ihr
Haar.

Barhäuptig,	 leise	 vor	 sich	hin	murmelnd,	 schwankenden	Schritts	ging	die	heilige
Jungfrau	hinter	ihrem	Sohn	her.

„Wehe	mir	vor	allen	Müttern!	Wehe	mir	vor	allen	irdischen	Kreaturen	I“
Das	 schwere	 Kreuz	 drückte	 seine	 Schultern.	 Seine	 Knie	 knickten	 unter	 den

Schlägen	 zusammen.	 Mit	 jedem	 Schritt	 beugte	 er	 sich	 tiefer	 und	 tiefer	 zur	 Erde
nieder.

Und	die	Last	ward	ihm	zu	schwer,	und	er	fiel	hin.
Der	 kräftige	 Simon	 von	 Kyrene,	 der	 hinter	 dem	 Heiland	 in	 der	 Menge	 ging,	 trat

vor,	nahm	das	Kreuz	auf	seine	Schulter	und	trug	es.
Die	Menge	pfiff.	Steine	flogen.	Ein	Wind	erhob	sich,	wirbelte	Staub	auf,	blies	 ihn

den	Leuten	in	die	Augen,	daß	sie	kaum	sehen	konnten.
„Freue	dich,	König	der	Juden!“	spotteten	sie	des	Gepeinigten	und	trieben	ihn	mit

Stößen	vorwärts.
Und	 nicht	 Tränen	 —	 Blut	 rann	 seine	 Wangen	 hinab.	 Kein	 heiles	 Fleckchen	 war

mehr	an	seinem	Leibe.
Wer	hilft	einer	Mutter,	die	ihren	Sohn	verlor?	Wer	beschützt	sie,	wer	hütet	sie	in

der	finstern	Nacht?
Man	sagt	zu	ihr:	„Geh	nach	Hause!“
Wer	aber	zeigt	ihr	jetzt	ihr	Haus?	Wer	stillt,	wer	bändigt	ihren	Schmerz,	wer	gibt

Antwort	auf	die	Seufzer	ihres	Herzens?
Barhäuptig,	 leise	 vor	 sich	hin	murmelnd,	 schwankenden	Schritts	ging	die	heilige

Jungfrau	hinter	ihrem	Sohne	her.
„Wehe	mir	vor	allen	Müttern!	Wehe	mir	vor	allen	irdischen	Kreaturen!“

5.



Als	sie	ihn	ans	Kreuz	geschlagen	hatten,	strömte	das	Blut	aus	seinen	Wunden.
Und	der	Boden	unter	dem	Kreuz	wurde	rot.
Trostlos	stand	die	heilige	Jungfrau	unter	dem	Kreuz	und	neben	 ihr	Johannes,	des

Meisters	Lieblingsjünger.
Schwer	litt	der	Heiland.	Sie	sah	es	und	konnte	ihm	nicht	helfen.
Er	bat	zu	trinken.	Sein	Herz	verging	in	bittrer	Pein.
Und	 sie	 konnte	 ihn	 nicht	 tränken,	 denn	 sie	 wagte	 nicht	 von	 dem	 Kreuze

fortzugehn.	Sie	fürchtete,	er	könnte	in	ihrer	Abwesenheit	sterben.
Und	der	Himmel	verfinsterte	sich.
Gewitterwolken	 türmten	 und	 ballten	 sich	 am	 Himmel.	 Eine	 tiefschwarze	 Wolke

hing	über	der	Stadt.	Und	Funken	sprühten	über	der	Stadt,	als	brenne	oben	 in	den
Wolken	ein	mächtiger	Feuerherd.

Das	Gesicht	des	Heilands	am	Kreuz	verzerrte	sich.	Es	war	ganz	bleich.
Die	Haare	klebten	an	der	Stirn.
Und	seine	Stimme	ertönte	vom	Kreuze:
„Mein	Gott,	warum	hast	du	mich	verlassen!“
Und	das	Blut	rann	über	sein	Antlitz	und	verschloß	ihm	den	Mund.
Und	sein	Haupt	senkte	sich	auf	die	Brust.
Und	 am	 andern	 Ende	 der	 Stadt	 Jerusalem,	 im	 Garten	 der	 Magdalena,	 hing	 an

seinem	Ledergürtel	bis	tief	zur	Erde	herab	Judas,	der	den	Herrn	verraten	hatte.	Die
verzweifelten	 weißen	 Augen	 ohne	 Lider	 blickten	 aus	 ihren	 dunkeln	 Höhlen	 auf	 die
schwere	Erde	und	sein	Mund	war	voll	Erde.

Das	 Herz	 der	 unglücklichen	 Mutter	 ward	 entzweigerissen.	 Es	 schmolz,	 wie	 rote
Kohlen,	es	glühte	und	brannte.

Schon	schwebte	ein	Rabe	über	dem	Kreuz.
Wie	 schmelzendes	 Pech	 glänzten	 die	 Rabenfedern,	 wie	 helle	 Wachskerzen

brannten	die	starren	Rabenaugen.	Dumpf	und	traurig	sprach	die	heilige	Jungfrau:
„War	 es	 denn	 eine	 Unglücksnacht,	 in	 der	 du	 geboren	 wardst,	 du	 mein	 Herr	 und

mein	Sohn,	Jesus?!	Du	Unsterblicher,	der	die	Toten	auferweckte!	Und	nun	sehe	ich,
daß	der	unerbittliche	Tod	auch	dich	rauben	will!	Du	konntest	ihm	nicht	entgehn!	O
mein	geliebter	Sohn,	o	mein	Jesus,	um	wen	mußt	du	leiden,	für	wen	nimmst	du	den
Tod	auf	dich?	An	das	Holz	sind	deine	Hände	geschlagen,	deine	Zunge	ist	stumm!“

Jesus	hob	sein	heiliges	Haupt	und	sprach	zu	seiner	Mutter:
„Weine	nicht	um	mich,	Maria,	meine	Mutter,	habe	Geduld.	Die	Seele	verläßt	den

Leib,	ich	will	meinen	Geist	dem	Vater	befehlen.	Ich	gebe	dir	den	Johannes	an	meiner
Statt,	sei	du	ihm	Mutter,	er	wird	dein	Sohn	sein.“

Bitter	sprach	die	heilige	Jungfrau:
„Kann	ich	den	Schöpfer	für	das	Geschöpf	hingeben?	Wo	gehst	du	hin?	Und	wie	soll

ich	leben	ohne	dich?	Wem	lässest	du	mich?	Nimm	mich	mit!	Laß	auch	mich	sterben!
Ich	leide	bittre	Pein!	Mein	Herz	bricht.“

Und	einer	weißen	Birke	gleich	beugte	sich	die	heilige	Jungfrau	auf	die	Steine	vor
dem	Kreuz	hernieder	und	bat	und	flehte	um	den	Tod.

Sie	mochte	die	Menschen	nicht	 sehn,	mochte	das	Licht	nicht	 schauen,	 sie	wollte
sich	nicht	wieder	erheben.

Entzweigerissen	 war	 das	 Herz	 der	 unglücklichen	 Mutter.	 Es	 schmolz	 wie	 rote
Kohlen,	es	glühte	und	brannte.

6.
Drei	 Stunden	 waren	 vergangen,	 seit	 man	 ihn	 grausam	 ans	 Kreuz	 geschlagen	 zu
ewigem,	bösem	Gedächtnis	und	Unheil	des	jüdischen	Volkes.

Drei	 Stunden	 hing	 er,	 der	 die	 Erde	 geschaffen,	 über	 seiner	 von	 Ewigkeit	 freien
Erde.

Alle	Schmerzensschreie,	alle	Seufzer,	die	je	auf	Erden	laut	geworden,	oder	die	bis
zum	jüngsten	Tage	noch	lautwerden	sollen,	alles	Leid,	alle	Qualen	der	vom	Schicksal
Verfolgten	 drängten	 sich	 um	 das	 Kreuz	 und	 erfüllten	 sein	 Herz,	 brannten	 es	 und
marterten	es	mit	den	furchtbarsten	Plagen.

Und	er	schrie	zum	Vater	und	es	ward	Nacht	vor	seinen	Augen.
Und	Finsternis	senkte	sich	auf	die	Erde	herab.
Das	 Licht	 erlosch.	 Die	 Sonne	 erstarrte,	 in	 Finsternis	 gehüllt.	 Die	 Sterne	 blitzten

auf,	zitternd,	wie	Smaragde,	und	erloschen.	Der	Mond	verbarg	sich	in	einer	Wolke,
auch	er	ward	bleich.	Und	die	Erde	erbebte.	Flüsse	und	Seen	traten	aus	ihren	Ufern.
Das	Gras	auf	den	Feldern	ging	in	hohen	Wellen.	Aus	dem	rauschenden	Schilf	flogen
erschreckte	Wildgänse	und	Schwäne	empor.	Die	Wälder	brausten.	Die	Bäume	bogen
sich	zur	Erde.	Blätter	fielen	von	den	Zweigen.	Das	trockne	Unterholz	brach.

Wie	ein	verglimmendes	Holzscheit	im	Feld	lag	die	heilige	Mutter	Gottes	unter	dem
Kreuz.

Und	das	Grauen	ging	über	die	Erde.
Die	 Toten	 vom	 Friedhof	 gingen	 nach	 der	 Stadt.	 Die	 Toten	 mengten	 sich	 an	 den

Kreuzwegen	unter	die	Lebenden.
Kalt	wehte	die	Luft.
Es	fror.
Und	in	der	Finsternis	flog	etwas	umher,	brummte	und	zischte.	Und	immer	heftiger

wehte	 der	 Wind.	 Es	 dröhnte	 und	 hämmerte,	 als	 ob	 irgendwo	 Eisen	 geschmiedet



würde.	Es	weinte	und	seufzte,	als	ob	ein	Mensch	getötet	würde.	Feurige	Pfeile	flogen
den	 Himmel	 entlang	 und	 verschwanden	 wieder.	 Und	 es	 war,	 als	 peitschte	 eine
unsichtbare	gewaltige	Geißel	die	zitternde	Luft.

Und	 von	 einem	 Ende	 zum	 andern	 erbebte	 der	 Tempel.	 Der	 Vorhang	 vor	 dem
Allerheiligsten	riß	mitten	entzwei.	Die	Steine	bröckelten	ab.	Und	alle	Kreatur	stöhnte
auf.

Tiere,	Vögel,	Felder,	Wälder,	Sümpfe,	Gräser,	Blumen,	Sträucher,	Bäume,	Wasser
und	Steine,	—	alle	Kreatur	stöhnte,	und	die	heilige	Mutter	Gottes	weinte:

„Herr,	vergib	ihnen,	sie	wußten	nicht,	was	sie	taten!“



A

DIE	LEIDEN	DES	HEILANDES

1.
uf	Golgatha,	über	dem	Grabe	Adams,	richtete	man	den	Baum	der	Erkenntnis	auf
und	der	Schädel	des	ersten	Menschen	ward	zur	Stütze	des	Kreuzes,	an	dem	der
Menschensohn	hing.

Der	 Baum	 der	 Erkenntnis,	 den	 einst	 Satan	 gepflanzt,	 da	 Gott	 den	 Garten	 des
Paradieses	schuf,	dessen	Frucht	den	Menschen	die	Augen	öffnete	über	Gut	und	Böse,
dessen	Zweig	die	tote	Stirn	Adams	bekränzte,	—	er	ward	jetzt	zum	Baum	des	Heils,
zum	Kreuz	des	Erlösers.

Man	 schlug	 ihn	 mit	 Händen	 und	 Füßen	 an	 das	 Kreuz	 mit	 eisernen	 Nägeln,	 man
kleidete	ihn	in	ein	grünes	Hemd	aus	grünen	Nesseln,	man	gürtete	ihn	mit	Weißdorn,
band	ihn	mit	Hopfen	und	Binsen,	durchstach	seine	Seite	mit	einem	Speer,	stieß	ihm
Weidenruten	unter	die	Nägel	und	legte	ihm	eine	Dornenkrone	auf	das	Haupt.

Wo	die	Nägel	eingeschlagen	wurden,	da	floß	das	Blut.	Wo	man	ihn	gürtete,	da	floß
Schweiß.	 Wo	 die	 Krone	 sein	 Haupt	 berührte,	 da	 flossen	 blutige	 Tränen	 aus	 seinen
Augen.

Die	am	Kreuze	vorübergingen,	schüttelten	die	Köpfe	und	spotteten.
„Der	du	den	Tempel	zerbrichst	und	in	drei	Tagen	wieder	aufbaust!	Hilf	dir	selber!

Wenn	du	der	Sohn	Gottes	bist,	so	steig	herab	vom	Kreuz!“
„Andere	hat	er	gerettet,	sich	selbst	kann	er	nicht	helfen!	Wenn	du	der	König	von

Israel	bist,	so	steig	herab	vom	Kreuz,	dann	wollen	wir	an	dich	glauben!“
„Er	hat	auf	Gott	gehofft,	 so	mag	Gott	 ihm	helfen,	wenn	Gott	 ihn	 lieb	hat!	Hat	er

nicht	gesagt:	Ich	bin	Gottes	Sohn!?“
„Freue	dich,	König	der	Juden!“
Unzählige	 Scharen	 von	 Dämonen	 und	 dunkeln	 Teufeln	 kamen	 von	 Mittag	 und

Mitternacht,	 von	Ost	und	West	nach	der	Schädelstätte	geflogen,	 zum	gekreuzigten
Christus.

Wie	weißer	Schnee	schmolz	der	weiße	Mond,	und	Tränen	verdunkelten	das	lichte
Antlitz	der	Sonne,	bis	es	sich	endlich	ganz	verbarg.

Und	 es	 war	 Finsternis	 auf	 der	 ganzen	 Erde	 von	 der	 sechsten	 bis	 zur	 neunten
Stunde.

Aus	 blutunterlaufenen	 Augen	 sahen	 die	 Dämonen	 in	 das	 gemarterte	 Antlitz	 des
Erlösers,	mächtige	Pergamente	rollten	sie	vor	ihm	auf,	—	da	waren	alle	Sünden	der
Menschen	vom	ersten	Tage	bis	zum	letzten	verzeichnet.	Und	kein	Ende	nahmen	die
Rollen,	kein	Ende	die	Sünden	der	Menschen.

Und	alle	diese	Sünden	wollte	er	auf	sich	nehmen.
Und	es	kamen	von	allen	Enden,	da	sie	von	den	schweren,	blutigen	Sünden	hörten,

schreckliche,	 erbarmungslose	 Engel:	 ihre	 Gesichter	 waren	 wutverzerrt,	 die	 Zähne
ragten	weit	aus	dem	Munde	heraus,	die	Augen	waren	wie	Sterne,	und	ihr	Atem	war
flammendes	Feuer.	Das	waren	die	Engel,	die	nach	den	Seelen	der	Sünder	kommen,
um	sie	 ins	Reich	der	ewigen	Qual	zu	 führen.	Unendlich	war	die	Zahl	dieser	Engel,
denn	nicht	 zu	 zählen	war	die	Menge	der	Sünden,	—	aller	Sünden	vom	Anfang	der
Welt	bis	zu	ihrem	Ende.

Kein	Ende	nahmen	die	Sünden	der	Menschen.
Und	alle	diese	Sünden	wollte	er	auf	sich	nehmen.
Die	Schächer,	die	rechts	und	links	vom	Heiland	an	ihren	Kreuzen	hingen,	konnten

die	Qual	nicht	länger	ertragen,	und	weil	sie	auf	keine	Rettung	mehr	hofften,	machten
sie	sich	in	Schmähreden	Luft	und	schalten	den	Gottessohn	einen	Betrüger.

Am	Fuße	des	Kreuzes	aber,	 vor	dem	mit	Christi	Blut	besprengten	Haupt	Adams,
klirrten	schon	die	Folterwerkzeuge:	Schwerter,	Messer,	Sägen,	Sicheln,	Pfeile,	Äxte.
Die	 furchtbaren,	 unbarmherzigen	 Engel	 rissen	 die	 Glieder	 des	 gemarterten	 Leibes
auseinander,	hackten	die	Beine	ab,	dann	die	Arme,	machten	sie	wieder	lebendig,	um
sie	von	neuem	ans	Kreuz	zu	nageln,	rissen	das	festgeklebte	geronnene	Blut	von	den
Wunden	und	leckten	die	blutigen	Schwären	mit	salzigen	Zungen.

Die	Dämonen	rollten	die	schwarzen	Pergamente	zusammen.	Und	einer	von	ihnen,
ein	 Teufel	 mit	 Gänsefüßen	 und	 einem	 Schweinsleib	 ohne	 Borsten,	 kletterte	 am
Kreuzesstamm	 hinauf	 bis	 dicht	 vor	 das	 Antlitz	 Christi	 und	 hielt	 ihm	 eine	 große
Schale	hin,	gefüllt	mit	Bitternis	bis	zum	Rand.

Und	Christus	trank	die	Schale	 leer	bis	auf	den	 letzten	Tropfen	und	schrie:	„Mein
Gott,	mein	Gott,	warum	hast	du	mich	verlassen!“

Da	erhob	sich	auf	den	Ruf	des	Verlassenen,	der	der	Welt	Sünde	auf	sich	genommen
hatte,	 von	 seinem	Wolkenthron	 im	Norden	um	die	neunte	Stunde	Satan,	der	Fürst
der	 Finsternis.	 Und	 sein	 schwarzmähniges	 Roß	 trug	 ihn,	 wie	 ein	 Falke,	 wie	 der
Sturm,	wie	der	Donner,	wie	der	Blitz,	zum	Kreuz	des	Gottessohnes.

Auf	 flogen	 die	 Winde,	 wie	 Adler,	 hoch	 wirbelten	 sie	 den	 Staub	 auf	 den	 Straßen
empor.	Die	Berge	erbebten.	Aufgewühlt	wurden	die	Tiefen	der	Erde.	Gewaltig	wogte
und	brauste	das	Meer.	Weit	aus	ihren	Ufern	traten	die	Ströme.	Und	in	der	Glut	der
Höllenflamme	 rollte	 der	 Himmel	 sich	 zusammen,	 wie	 ein	 Pergamentblatt.	 Und	 die
Erde	wallte	und	brannte,	wie	Eisen	im	Schmelzkessel.

„Freue	dich,	König	der	Juden!“	sprach	Satan	und	trat	vor	das	Kreuz	hin.
Satan	 stand	 vor	 dem	 Kreuz	 und	 sah	 Christus	 an,	 und	 vom	 Kreuz,	 die	 schweren



Lider	mühsam	hebend,	blickte	Christus	auf	Satan.
So	blickten	sie	sich	an,	wie	König	und	Sklave,	wie	Bruder	und	Feind,	wie	König	und

König,	 wie	 Bruder	 und	 Bruder,	 wie	 Feind	 und	 Feind,	 wie	 der	 Retter	 und	 der
Verlassene.	 Und	 alle	 Kreatur	 sank	 nieder	 in	 bebendem	 Entsetzen	 in	 dieser	 Stunde
des	Grauens.

Und	mit	schnellen	Schritten	kam	vom	blauen	Meer,	aus	unbekanntem	Land,	über
weite	Felder,	über	grünes	Gras,	über	verwehende	Spuren,	über	wogende	Saaten	ein
schöner	Jüngling	—	der	sanfte	Tod.

Ohne	viel	zu	 fragen,	schob	er	das	Eisengitter	auseinander.	Festen	Schrittes	stieg
er	den	Hügel	von	Golgatha	hinauf	und	trat	vor	den	Gekreuzigten.

Leise	nahm	er	das	Haupt	Christi	in	seine	Arme.
Und	Christus	neigte	das	Haupt	und	verschied.

2.
Abends	kam	zu	Pilatus	ein	reicher	Mann	aus	Arimathia,	namens	Joseph,	und	mit	ihm
Nikodemus,	die	beide	heimliche	Jünger	Christi	gewesen	waren,	und	baten	Pilatus,	er
möge	ihnen	den	Leib	Christi	überlassen.

Und	Pilatus	gestattete	es	ihnen.
Sie	nahmen	den	Leichnam	Christi	und	hüllten	ihn	in	reine,	wohlriechende	Tücher,

und	 legten	 ihn	 im	Garten	 in	ein	neues	Grab.	Dann	wälzten	 sie	einen	Stein	vor	des
Grabes	Tür	und	gingen	von	dannen.

Und	als	die	letzten	Menschenschritte	verklungen	waren	und	die	Kriegsknechte,	die
den	Schächern	die	Knie	gebrochen	hatten,	Golgatha	verlassen	hatten,	und	die	Toten,
die	aus	 ihren	Gräbern	auferstanden	waren,	 sich	 in	den	Straßen	der	Stadt	 verloren
hatten,	um	die	schlaflose	Nacht	mit	Grauen	zu	erfüllen	—	da	erhob	sich	ein	wilder
Lärm,	Geschrei,	Gestampf,	Geheul,	als	wäre	die	ganze	Welt	toll	geworden.	Und	der
Garten,	da	der	Leib	Christi	bestattet	war,	ward	zum	höllischen	Abgrund,	denn	Satan
selbst,	der	Fürst	der	Finsternis,	hielt	sich	hier	auf	mit	all	seinen	Heerscharen.

Mit	 höllischen	 Künsten	 blendete	 Satan	 die	 Augen	 der	 Menschen	 und	 aller
Lebewesen,	 hüllte	 die	 Seelen	 in	 die	 Nacht	 des	 Wahnsinns,	 senkte	 sie	 in	 einen
teuflischen	 Zauberschlaf,	 und	 der	 finstere	 Teufelszauber	 hielt	 die	 Welt	 zwei	 Tage
und	 zwei	 Nächte	 gefangen	 und	 betörte	 sie	 mit	 grauenhaften	 höllischen	 Gesichten
und	Versuchungen.

Die	 Teufel	 stürzten	 sich	 auf	 den	 Leichnam	 Christi,	 rissen	 die	 Tücher	 herunter,
zerteilten	 den	 reinen	 heiligen	 Leib:	 das	 Fleisch	 gaben	 sie	 der	 Erde,	 das	 Blut	 dem
Feuer,	 die	 Knochen	 dem	 Stein,	 den	 Atem	 dem	 Wind,	 die	 Augen	 den	 Blumen,	 die
Adern	dem	Gras,	die	Gedanken	den	Wolken,	den	Schweiß	dem	Tau,	die	Tränen	dem
salzigen	Meer.

Es	wogte	und	brauste	das	Meer	von	bösen	Geistern.	Wild	wirbelten	die	Dämonen
durcheinander,	 stießen	 sich,	 schrien,	 spotteten,	 grinsten	 und	 fluchten.	 Aus	 allen
Tiefen	waren	sie	emporgestiegen,	liefen	sie,	hüpften	sie,	krochen	sie,	wälzten	sie	sich
heran	 —	 schmutzig	 und	 übelriechend,	 krummbeinig	 und	 bucklig,	 dickbäuchig	 und
spindeldürr.	Und	sie	traten	den	Leichnam	des	Heilands	mit	den	Füßen,	zerrten	 ihn
hin	und	her,	beschmutzten	und	schändeten	ihn	.	.	.

Und	 um	 Mitternacht	 tat	 sich	 der	 Himmel	 auf	 und	 über	 der	 Erde	 stieg	 eine
strahlende	Sonne	empor,	wie	die	Welt	sie	noch	nie	gesehn	hatte.

Die	 Dämonen	 zerrten	 den	 Leib	 Christi	 aus	 dem	 neuen	 Grabe	 und	 hüllten	 ihn	 in
köstliche	königliche	Gewänder	und	trugen	ihn	auf	den	höchsten	Berg	und	setzten	ihn
auf	einen	Königsthron.

Und	vor	den	Thron	stellte	sich	Satan	hin	und	zeigte	den	Völkern	der	Erde	—	allen,
die	 schon	 gelebt	 hatten,	 und	 allen,	 die	 noch	 kommen	 sollten	 —	 den	 Leichnam	 im
königlichen	Purpur	und	verkündete	mit	lauter	Stimme:

„Sehet,	das	ist	euer	König!“
Und	von	der	Höhe	des	Thrones	blickten	auf	die	wogende	Menge	von	Köpfen,	auf

die	 flehend	 ausgestreckten	 Arme	 die	 großen	 bleiernen	 Augen	 des	 entseelten,
verunstalteten	Leichnams.	Und	 im	grellen	Licht	des	plötzlich	aufgegangenen	Tages
glaubte	 man	 sehen	 zu	 können,	 wie	 unter	 dem	 königlichen	 Gewand	 die	 starren
Glieder	auseinanderzufallen	begannen.

Verzweiflung	lastete	über	dem	Weltall.	Und	das	Maß	der	ganzen	Erde	schien	nicht
größer	als	vier	Schritte	—	so	lang,	wie	ein	Grab	sein	muß.

Von	Land	zu	Land,	von	Reich	zu	Reich,	über	Felder	und	Wiesen,	durch	Städte	und
Dörfer,	 mitten	 durch	 die	 unermeßlichen	 Menschenmengen	 aller	 Zeiten	 und	 Völker
und	Länder,	jagte	ein	Wagen,	von	wilden	Rossen	gezogen,	und	in	dem	Wagen	saß	ein
zähnefletschendes	Gerippe	mit	einer	Dornenkrone	auf	dem	kahlen	Schädel.

„Sehet,	 das	 ist	 euer	 König!“	 sagte	 Satan	 und	 zeigte	 den	 Menschen	 das
grauenhafte,	zähnefletschende	Gerippe.

Und	 dunkel	 wurden	 die	 lichten	 Gewänder	 der	 Völker.	 Das	 Lachen	 ward	 zum
Weinen.	Die	Menschen	fielen	hin	und	starben,	einer	neben	dem	andern,	der	Bruder
in	den	Armen	des	Bruders,	das	Kind	auf	dem	Schoße	der	Mutter,	die	Mutter	an	der
Brust	der	Tochter.

Von	 dem	 Geschrei	 und	 den	 Seufzern	 bog	 sich	 die	 Erde,	 spalteten	 sich	 die
unfruchtbaren	Steine,	taten	sich	gewaltige	Abgründe	auf,	und	weinten	das	Meer	und
die	Ströme	und	alle	Tiefen	der	Unterwelt.



Da	zeigte	sich	hoch	über	der	strahlenden	Sonne	am	Himmel	als	letzte	Verheißung
ein	Kreuz	und	an	dem	Kreuz	hing	festgenagelt	ein	entstellter	Leichnam.

„Sehet,	 das	 ist	 euer	 König!“	 verkündete	 Satan	 stolz	 von	 seinem	 Wolkenwagen
herab,	und	er	blies	das	Kreuz	an.

Und	das	Kreuz	und	der	Leichnam	wurden	zu	Staub.
Und	 die	 reine	 Luft	 der	 Erde	 ward	 vom	 Qualm	 aufgesogen,	 die	 Quellen

vertrockneten,	 die	 Bäume	 verloren	 ihre	 Blätter,	 die	 Sonne	 erlosch	 und	 der	 giftige
Hauch	aus	Satans	Munde	zerfraß	die	Rinde	der	Erde.

So	wütete	Satan	zwei	Tage	und	zwei	Nächte	lang	und	säte	Aufruhr	in	die	Herzen,
flößte	ihnen	das	Gift	des	Wahnsinns	ein,	erfüllte	sie	mit	Angst	und	Verzweiflung.

3.
Grausame,	undurchdringliche	Finsternis	hüllte	die	Stadt	in	banges	Schweigen.

Die	 Toten	 irrten	 in	 den	 Straßen	 umher,	 klopften	 an	 die	 Türen.	 Und	 wie	 in	 den
Tagen	des	schwarzen	Todes	wagten	die	Menschen	nicht,	ihre	Häuser	zu	verlassen.	In
den	 menschenleeren	 Gassen	 tauchten	 Reiter	 auf:	 ihre	 Gesichter	 konnte	 man	 nicht
sehen	und	auch	ihre	Pferde	nicht,	man	hörte	nur	die	Hufe	aufs	Pflaster	schlagen.

Und	durch	die	schwarze	Einsamkeit	ertönte	von	der	verödeten	Schädelstätte	her
das	Wehklagen	der	Gottesmutter.

Marias	 Herz	 bebt	 in	 bangem	 Entsetzen,	 ihr	 Kopf	 geht	 in	 die	 Runde,	 ihre	 Zunge
redet	irre.	Und	sie	ist	nicht	imstande,	die	Augen	aufzuschlagen.

„Steh	auf,	mein	Sohn,	erwache,	hebe	deine	Augen	auf,	sag	ein	Wort!	Fest	schläfst
du,	tief	ist	dein	Schlaf,	nie	wirst	du	erwachen!	Ich	trage	Leid	um	dich!	Meine	Seele
ist	betrübt!	Du	hast	dein	Herz	verhärtet,	daß	es	dem	Stein	gleich	ward,	und	nirgends
sehe	ich	dich	mehr!	Steh	auf,	mein	Sohn,	erwache,	nimm	mich	zu	dir!	Ich	trage	Leid
um	dich!	Meine	Seele	ist	tief	betrübt!“

Und	 neben	 der	 Mutter	 Gottes	 stand	 auf	 dem	 Hügel	 von	 Golgatha,	 das	 Haupt	 an
den	Kreuzesstamm	gelehnt,	ein	schöner	Jüngling.

Und	bis	 zum	Morgengrauen	des	dritten	Tages,	da	mit	der	auferstandenen	Sonne
der	Engel	des	Herrn	kommen	sollte	und	den	Stein	von	des	Grabes	Tür	wälzen,	bis
zum	 lichten	 Ostermorgen	 ging	 er	 nicht	 fort	 von	 dem	 lebenspendenden	 Kreuz,	 der
Unersättliche,	der	schöne	Jüngling,	der	sanfte	Tod.

Der	Tod	Christi	ist	das	ewige	Leben,	die	Gewähr	des	Heils.
Herr,	gedenke	meiner,	wenn	du	in	dein	Reich	kommst!



GESCHICHTEN



S

DER	HOFJUWELIER

1.
ie	 wissen	 selber	 nicht,	 was	 sie	 wollen!“	 sprach	 der	 einsame	 alte	 Juwelier,	 der
hundert	 Jahre	 auf	 Erden	 gelebt	 und	 in	 seinem	 Herzen	 Generationen	 zu	 Grabe
getragen	hatte.

Zusammengekrümmt,	ein	richtiger	Zwerg,	ewig	scherzend	und	spottend,	schien	er
suchend	 um	 die	 Menschenherzen	 herum	 zu	 gehen	 und	 mit	 seinen	 langen	 dünnen
Fingern	 nach	 den	 verborgenen	 warmen	 Lebensquellen	 zu	 graben.	 Er	 öffnete	 sie
leicht	und	gewandt,	wie	seine	mit	Perlen	und	seltenen	Steinen	gefüllten	Kassetten,
und	 er	 schaute	 mit	 durchdringendem	 Blick	 in	 die	 Seele	 der	 Worte	 und	 Gedanken
hinein,	die	tief	im	innersten	Herzen	versteckt	saßen.

Tag	und	Nacht	saß	er	über	seinen	Steinen;	er	wusch	sie,	streute	sie	auf	Sammet-
und	Seidendecken	aus	und	hielt	sie	gegen	die	Lumpen,	die	ihm	als	Kleidung	dienten.
Und	seine	sonst	so	winzigen	Äuglein	wurden	dann	groß	wie	Teller.

In	 dem	 Flimmern	 der	 winzigsten	 Schleifflächen	 seiner	 Edelsteine	 las	 er	 die
Geheimnisse	von	Jahrhunderten.	Und	eines	nach	dem	andern	traten	die	Verbrechen
und	Schandtaten	vergangener	Zeiten	vor	ihn	hin,	stellten	sich	in	Reih	und	Glied,	und
er	spielte	mit	ihnen	wie	mit	Bleisoldaten.

Und	es	gab	keine	Einzelverbrechen	mehr,	es	war	nur	eine	einzige	große	Schandtat,
und	die	nistete	in	allen	Zeitaltern,	an	allen	Enden	des	menschlichen	Lebens.

Aus	allen	Zeiten	und	allen	Ländern	kamen	die	kostbaren	Juwelen	zu	dem	Alten	in
seine	 elende,	 von	 Schimmel	 und	 Motten	 zerfressene	 Werkstatt,	 die	 sich	 in	 einer
Kellerwohnung	an	der	belebtesten	Straße	der	Hauptstadt	verbarg.

Seit	 langem	schon	 träumte	der	Alte	davon,	hinauszuziehen	 in	die	Berge	und	sich
dort	einen	festen	Turm	zu	bauen,	um	von	dessen	Höhe	ungefährdet	und	unbemerkt
die	Welt	zu	beobachten.

Aber	diesem	Traum	sollte	keine	Erfüllung	werden.
Und	doch	war	es	eine	bewegte	Zeit	und	vieles	wäre	von	der	Bergeshöhe	aus	dem

Turmfenster	zu	sehen	gewesen.
Nicht	eine	einzelne	Stadt,	nicht	ein	einzelnes	Dorf,	—	das	ganze	Land	von	Meer	zu

Meer	war	von	einem	wahnsinnigen	Wunsche	beherrscht.
Alle	 Sehnsüchte,	 Triebe	 und	 Wünsche	 eines	 schweren,	 trüben,	 qualvollen	 Alltags

verflochten	 sich	 ineinander	 und	 wuchsen	 zu	 einer	 grausigen	 Geißel	 aus,	 und
orkangleich	 schwang	 sich	 diese	 Geißel,	 schwer	 und	 blind,	 von	 Meer	 zu	 Meer,	 auf
alles	Schreien	und	Rufen	mit	dem	einen	wilden	Schrei	antwortend:

„Freiheit!“
„Wißt	 ihr	 denn,	 was	 Freiheit	 ist?“	 fragte	 augenzwinkernd	 der	 einsame	 alte

Juwelier,	 der	 hundert	 Jahre	 gelebt	 und	 in	 seinem	 Herzen	 Generationen	 zu	 Grabe
getragen	hatte.

Ein	 Menschenleben	 galt	 nichts	 mehr.	 Man	 spie	 es	 aus	 und	 trat	 mit	 dem	 Fuße
darauf.

Man	 tötete	 die	 Menschen	 wie	 Flöhe.	 Man	 lauerte	 ihnen	 auf,	 fing	 sie	 und
vernichtete	sie	sofort,	wie	man	ein	Ungeziefer	auf	dem	Fingernagel	zerdrückt.

Aus	Barmherzigkeit	trieb	man	die	Verurteilten	vom	Schafott	ins	Gefängnis.	Gnade
war	 es,	 wenn	 man	 einem	 das	 Leben	 schenkte,	 damit	 er	 es	 in	 ewiger	 Kerkerhaft
vollende.

Nie	bisher	war	der	Mensch	so	mißtrauisch	gegen	seinen	Nächsten	gewesen.	Wenn
zwei	Freunde	sich	begegneten	und	einer	dem	andern	die	Rechte	drückte,	fühlte	die
Linke	schon	ängstlich	nach	dem	Messer	in	der	Tasche.

In	dunkeln	Winkeln,	in	muffigen	Löchern	lauerte	der	Verrat.
Und	die	letzten	Stützen,	die	tiefsten	Grundlagen	des	Lebens	wurden	unterwühlt.
Sprengstoffe	wurden	 in	ungeheuren	Mengen	angefertigt.	Keine	andere	Ware	 ließ

sich	so	leicht	absetzen	wie	diese.	Tagaus,	tagein	wurde	sie	 in	Massen	verkauft	und
gekauft,	wie	in	früheren	Zeiten	Streichhölzer.

In	 dunkeln	 Winkeln,	 in	 muffigen	 Löchern	 erwürgte	 und	 erstach	 der	 Freund	 den
Freund.

Die	 blutgetränkten	 Straßen	 wurden	 überall	 neu	 gepflastert.	 Die	 glühende	 Sonne
sog	 die	 blutigen	 Dünste	 aus	 dem	 Boden,	 und	 der	 berauschende,	 betäubende
Blutgeruch	erfüllte	die	ganze	Luft.

Friedliche	 Gassen,	 vom	 Rausch	 gepackt,	 gerieten	 in	 Raserei	 und	 zerfleischten	 in
tobender	Wut	Frauen	und	Kinder.	Das	Blut	klebte	an	den	Hufen	der	Pferde,	und	auch
die	Pferde	wurden	toll.

Draußen	aber	vor	der	Stadt	auf	den	Feldern	wogten	rote	Ähren,	und	es	reifte	ein
blutgedüngtes	Korn,	das	die	Menschen	vergiftete.

Hier	 und	 da	 tauchten	 Tote	 in	 den	 Straßen	 auf.	 Sie	 redeten	 ihre	 Bekannten	 an,
mischten	sich	in	das	Alltagstreiben,	als	wären	sie	noch	lebendig.

Die	 Lebenden	 aber	 verließen	 ihre	 Häuser,	 als	 wenn	 sie	 schon	 tot	 wären,	 und
begaben	 sich	 nach	 den	 Friedhöfen	 und	 suchten	 Unterkunft	 im	 Reich	 der	 Toten,
richteten	sich	in	Grüften	und	Särgen	häuslich	ein.

Propheten	 verkündeten	 ein	 neues	 Reich	 und	 handelten	 schamlos	 mit	 ihrer
Sehergabe.



Die	Gläubigen	aber	verloren	den	Verstand	und	töteten	sich	und	warfen	der	Welt	ihr
letztes	bitteres	Wort	ins	Gesicht:

„Es	gibt	keine	Wahrheit	auf	Erden!“
Und	 die	 erbarmungslose,	 wahnsinnige	 Geißel	 schwang	 sich	 empor,	 blind	 und

schwer,	und	flog	sturmgleich	von	Meer	zu	Meer,	und	donnernd	dröhnte	ihr	grausiger
Schrei:

„Freiheit!“
„Wißt	 ihr	 denn,	 was	 Freiheit	 ist?“	 fragte	 augenzwinkernd	 der	 einsame	 alte

Juwelier,	 der	 hundert	 Jahre	 gelebt	 hatte	 und	 in	 seinem	 Herzen	 unzählige
Generationen	zu	Grabe	getragen	hatte.

2.
Am	Vorabend	 jenes	großen	Tages,	der	die	neue	Freiheit	 zu	bringen	und	die	ganze
Welt	 umzugestalten	 versprach,	 wurde	 der	 alte	 Juwelier	 in	 aller	 Frühe	 geweckt,	 in
eine	 schwarze,	 wappengeschmückte	 Kutsche	 gesetzt,	 wie	 sie	 nur	 den	 hohen
Würdenträgern	des	 Staates	 zustand,	 und	 unter	 militärischer	 Bewachung	 nach	 dem
königlichen	Schlosse	gebracht.

Durch	 die	 zugezogenen	 Vorhänge	 vor	 den	 Wagenfenstern	 fühlte	 der	 Alte	 das
Bohren	von	hundert	und	aberhundert	haßgeschärften	Blicken.	Es	war	ihm,	als	würde
von	diesen	 stechenden	Blicken	das	Glas	glühend	 heiß,	 als	 klirrte	und	 surrte	 etwas
unter	den	Rädern,	was	den	Wagen	in	Stücke	zu	reißen	drohte.

Da	 in	 den	 letzten	 Tagen	 von	 den	 allmächtigen	 Günstlingen	 des	 Herrschers,	 in
deren	 Gewalt	 Städte	 und	 Provinzen,	 Leben	 und	 Tod	 des	 Volkes	 waren,	 zahllose
Schandtaten	 begangen	 waren,	 so	 wurden	 derartige	 vornehme	 Geleitzüge	 stets	 von
bösen	Blicken	verfolgt,	und	nicht	immer	nahm	die	Fahrt	ein	gutes	Ende.

Aber	 der	 Juwelier	 war	 ein	 schlichter	 Mann.	 Ihm	 hatte	 niemand	 das	 Recht	 zu
strafen	und	zu	begnadigen	verliehen;	ihm	war	nur	der	Befehl	geworden,	die	goldene
Krone	zu	putzen,	 in	der	nach	der	Sitte	des	Landes	die	Könige	vor	das	Volk	 traten,
wenn	 sie,	 was	 selten	 genug	 geschah,	 dem	 Volke	 Regierungsbeschlüsse	 von
außerordentlicher	Wichtigkeit	zu	verkündigen	hatten.

Wem	anders	als	 ihm,	dem	alten	erfahrenen	Manne,	der	es	so	gut	verstand,	seine
scharfe	 Zunge	 im	 Zaum	 zu	 halten,	 konnte	 man	 die	 furchtbare,	 durch	 ihren	 Glanz
blendende	Krone	anvertrauen?

Scherzend	und	kichernd	stieg	der	Juwelier	die	goldene	Schloßtreppe	empor,	schloß
sich	in	dem	Saal	ein,	den	man	ihm	angewiesen,	und	machte	sich	an	die	Arbeit.

Hier	 bot	 sich	 eine	 seltene	 Gelegenheit,	 Dinge	 zu	 sehen,	 die	 der	 Alte	 bisher
höchstens	hatte	ahnen	können.

So	manchen	Wunders	Zeuge	war	er	gewesen,	mehr	als	einmal	hatte	das	rasende
Volk	 seine	 angestammten	 Herrscher	 gleich	 Taschendieben	 und	 Einbrechern
davongejagt,	 aber	 immer	 war	 in	 solchen	 Fällen	 eine	 neue	 Krone	 für	 einen	 neuen
Herrscher	aufgetaucht,	und	der	Alte	wurde	gerufen,	 sie	 in	Stand	zu	setzen	und	zu
flicken.	Noch	nie	aber	war	aus	den	verstaubten	Speichern	des	königlichen	Schlosses
ein	 so	 wunderbares	 Kunstwerk	 in	 seine	 Hände	 gekommen,	 von	 dem	 man	 kaum
glauben	konnte,	daß	es	von	Menschen	geschaffen	sei.

Wahrlich,	der	morgende	große	Tag	barg	Unerhörtes	in	seinem	Schoße.
Mit	 größter	 Sorgfalt,	 zitternd,	 wie	 über	 einem	 Heiligtum,	 dem	 jeden	 Augenblick

der	eifersüchtige	böse	Feind	etwas	antun	kann,	nahm	er	die	Steine	aus	der	goldenen,
mit	 Schmutz-	 und	 Lehmflecken	 bedeckten	 Krone,	 und,	 kaum	 sichtbar	 in	 dem
Riesensaale,	die	dürren	Schultern	 in	ein	 zerfetztes	wollenes	Umschlagtuch	gehüllt,
wie	es	die	Weiber	tragen,	fuhr	er	mit	den	langen	dünnen	Fingern	über	die	Juwelen.

Er	 spielte	 mit	 dem	 Schatze	 —	 mit	 den	 märchenhaften	 Achaten,	 mit	 leuchtend
blauen	 und	 blutroten	 und	 schwarzen	 Steinen,	 mit	 Frühling	 atmenden	 Türkisen;	 er
drehte	sie	hin	und	her,	er	warf	sie	hin,	er	sog	ihren	Duft	ein,	als	wären	sie	lebende
Gewächse,	 er	 legte	 sie	 auf	 die	 gewandte	 Schlangenzunge,	 ließ	 sie	 über	 seine
feinfühlende	Handfläche	rollen,	stellte	sie	in	Reihen	auf,	häufte	sie	aufeinander	und
bebte	wollüstig	im	grünen,	roten,	blauen	und	schwarzen	Schimmer.

Unzählige	Menschengesichter	tauchten	vor	ihm	auf,	unzählige	Hände	reckten	sich
nach	ihm,	Scharen	von	Menschen	aller	Art	gingen	nacheinander	an	ihm	vorüber,	sie
füllten	 den	 ganzen	 Saal,	 sie	 bedeckten	 alle	 Wände	 von	 oben	 bis	 unten,	 und	 hoch
unter	 der	 Sternenkuppel	 des	 Saales	 hingen	 sie	 und	 schwankten	 hin	 und	 her,	 ohne
Arme,	ohne	Beine,	und	aus	allen	Ecken	und	Winkeln	starrten	 ihn	staunende	Augen
an	.	.	.

Dem	 Alten	 verging	 der	 Atem,	 er	 ließ	 die	 Steine	 fallen.	 Sie	 klebten	 an	 seinen
Lumpen,	rollten	über	die	Teppiche,	den	Brokat,	den	Marmor,	und	es	war,	als	ob	sie
tönten	wie	dumpfe	Glocken.

Dieser	 Glanz	 und	 diese	 dumpfen	 Töne	 ließen	 ihn	 die	 Augen	 weit	 aufreißen.	 Die
winzigen	Äuglein	wurden	groß	wie	Teller.

Er	sah	zugleich	den	ersten	und	den	letzten	Tag	des	menschlichen	Daseins.
Er	 putzte	 die	 Steine	 in	 größter	 Hast,	 legte	 sie	 in	 der	 verschiedensten	 Weise

zusammen,	 bis	 er	 die	 Verbindung	 gefunden	 hatte,	 die	 ihm	 für	 die	 Königskrone	 die
schönste	dünkte.

Er	hatte	sie	erkannt,	die	alte	Königskrone,	die	keine	Gewalt	auf	Erden	anzutasten
wagt,	 die	 den	 Menschen	 unwiderstehlich	 zu	 sich	 lockt	 und	 Leichen	 auf	 Leichen



häuft.
In	der	Dämmerung,	als	die	Kronleuchter	aufflammten	und	der	Alte	sich	von	seinem

Platze	erhob	und,	die	Krone	auf	dem	Kopfe,	einem	König	gleich,	mitten	in	den	Saal
trat,	 da	 strömte	 die	 Krone	 einen	 solchen	 Glanz	 aus,	 daß	 die	 unerschütterlichen
Wände	des	Palastes	erbebten.

So	 würde	 auch	 die	 morgende	 Freiheit,	 die	 die	 Welt	 von	 Grund	 aus	 umgestalten
sollte,	 gleich	 am	 ersten	 Tage	 an	 diesem	 Glanz	 zugrunde	 gehen;	 zusammenknicken
würden	 die	 Sklavenknie,	 und	 nur	 ganz	 im	 geheimen	 würde	 die	 dunkle	 Rache
schwören,	 den	 Thron	 zu	 zerschmettern	 und	 die	 leuchtenden	 Steine	 der
unzerstörbaren	Königskrone	über	die	Erde	zu	verstreuen.

„Sie	wissen	selber	nicht,	was	sie	wollen!“
Der	 Alte	 ging	 die	 goldene	 Treppe	 hinab,	 durch	 die	 Reihen	 dienernder	 Hofleute,

begleitet	 von	 einem	 schmeichlerischen	 Lächeln,	 hinter	 dem	 sich	 schamlose	 Roheit
verbarg	und	das	bange	Zittern	kleinlicher	Sklavenseelen.

3.
Mitternacht	war	längst	vorüber.	Der	neue	Tag	der	Freiheit	erwachte.

Der	Freiheitstrieb,	der	so	wahnwitzig,	so	schmerzvoll	vorwärts	gedrängt	hatte,	war
stumpf	 geworden,	 und	 die	 wildrasende	 Geißel,	 blind	 und	 schwer,	 flog	 nicht	 mehr,
schlug	nicht	mehr.	Der	Wunsch,	von	dem	königlichen	Versprechen	betäubt,	trieb	die
Menge	auf	die	Straßen	hinaus,	drängte	sie	auf	den	Märkten	zusammen,	schmiedete
alt	und	jung	aneinander.

Und	 mit	 mißtrauisch	 schielenden	 Blicken	 gingen	 die	 tausendmal	 betrogenen
Massen,	 finster,	eng	aneinandergedrängt,	 vorwärts,	ohne	zu	wissen	wohin,	dumpfe
Verzweiflung	im	Herzen.

Der	 Alte	 saß	 in	 seinem	 Keller,	 die	 dürren	 Schultern	 in	 sein	 wollenes	 zerfetztes
Umschlagtuch	 wickelnd,	 und	 sah	 vor	 sich	 hin,	 und	 seine	 winzigen	 Äuglein	 wurden
groß	wie	Teller.

Und	in	seinen	entsetzten	Augen	glühte	das	Grauen,	Angst	und	Hohn.
Am	Kellerfenster	aber	zogen	Tausende	von	Füßen	vorüber,	unsicher,	wie	trunken,

trunken	von	Verzweiflung.
Und	 der	 Alte	 rieb	 sich	 die	 Hände	 und	 krümmte	 sich,	 wie	 ein	 Gepfählter,	 beim

Gedanken	an	die	heute	geschenkte	Freiheit.
Und	er,	der	einmal	aus	der	Tiefe	der	menschlichen	Lebensmöglichkeiten	das	ganze

Leben	 hervorgeholt	 hatte,	 der	 einmal	 dem	 ersten	 und	 dem	 letzten	 Tage	 ins	 Auge
geschaut	hatte,	—	er	lachte	und	warf	Spott-	und	Scherzworte	in	die	freie	Menge.

Und	über	der	freien	Stadt	und	dem	freien	Lande	stieg	die	freie	Morgendämmerung
auf,	und	immer	röter	flammte	ihr	Schein,	um	blutig	und	wehvoll	einem	Zeitalter	den
Abschied	zu	geben	.	.	.



S

MAKA

1.
ascha	ist	im	April	drei	Jahre	alt	geworden.	Seit	drei	Jahren	ist	sie	die	Herrin	des
alten	berühmten	Schlosses	von	Sadory	und	des	ganzen	Olenowschen	Landes	mit
der	 weiten	 Steppe,	 den	 Feldern,	 Wiesen	 und	 Wäldern	 bis	 zu	 Großmutters

Kirschgarten	in	Gajewo,	den	Sascha	auch	zu	ihrem	Besitz	zählt.
Drei	Jahre	brennt	nun	nach	langer	Zeit	wieder	Licht	in	dem	einen	Schloßturm,	und

tagsüber	hallt	der	Garten	wider	von	einer	hellen	Kinderstimme;	abends	aber	guckt
aus	dem	Turmfenster	ein	Mädchenköpfchen	unter	einer	roten,	goldgestickten	Mütze
heraus.	 Und	 alle,	 Groß	 und	 Klein,	 die	 Großmutter	 Euphrosyne	 Iwanowna,	 und	 der
Onkel	 Andrej,	 und	 Tante	 Wera	 und	 Tante	 Lena,	 und	 die	 Wärterin	 Halka	 und	 das
ganze	Gesinde	mit	der	Haushälterin	Nadeshda,	der	Kuhmagd	Fedoßja,	der	alten	Zofe
Polja	und	den	jungen	Tagelöhnerinnen	Marja,	Warwara,	Fima	und	Katharina,	und	der
Kutscher	David	und	der	Nachtwächter	Taras	und	der	Landmesser	Becker,	und	der
Gutsnachbar	Bruch	und	dessen	Tochter	Manja	und	 ihr	Lehrer,	der	Student	Michail
Petrowitsch,	und	der	Pfarrer,	Vater	Eutychios	nebst	dem	ganzen	Klerus,	und	der	alte
Jagdhund	Kadoschka	und	die	beiden	Hofhunde	Butzik	und	Mischka	und	das	 kleine
Hündchen	Dranka	und	endlich	die	Ziege	Maschka,	—	mit	einem	Wort	alle	Bewohner
des	 Schlosses	 und	 alle	 Nachbarn	 meilenweit	 herum	 bis	 zur	 Eisenbahn	 haben	 das
Mädelchen	als	ihre	Königin	anerkannt	und	fügen	sich	demütig	ihren	Launen.

Einzig	und	allein	die	Tante	Tatjana	Afanasjewna,	die	in	ihrem	Stolz	und	Eigensinn
keinen	 Willen	 über	 dem	 ihren	 gelten	 läßt	 außer	 dem	 Gottes	 und	 des	 Zaren,
widersetzte	sich	lange	Zeit,	zuletzt	aber	gab	auch	sie	nach,	und	zu	Weihnachten	hat
sie	Sascha	einen	goldenen	alten	Löffel	geschenkt.

Und	 Sascha	 hütete	 dieses	 Spielzeug	 mit	 aller	 Sorgfalt.	 Sie	 verwahrte	 es	 ganz
hinten	in	ihrem	roten	Schränkchen,	wo	es	von	dem	kahlköpfigen	Trommelhasen	und
zwei	vom	 letzten	Christbaum	übrig	gebliebenen	goldenen	Nüssen	 treulich	bewacht
wurde.	Und	Sascha	sorgte	für	ihren	kostbaren	Schatz,	so	gut	sie	irgend	konnte:	sie
badete	den	Löffel	 in	 ihrer	kleinen	Wanne	 zusammen	mit	den	 zwei	glatten	Steinen,
dem	 schwarzen	 und	 weißen;	 und	 mit	 dem	 Kamel,	 dem	 grünen	 Aufziehfrosch,	 dem
Radfahrer,	dem	Brummkreisel	und	den	drei	Puppen:	der	Katja	mit	dem	Loch	im	Kopf,
der	 armlosen	 Alexejewna,	 und	 der	 am	 heißesten	 geliebten	 Wera,	 die	 aus	 Lappen
genäht	 war	 und	 überhaupt	 keinen	 Kopf	 mehr	 besaß,	 —	 warf	 sie	 den	 Löffel	 zum
Fenster	 hinaus,	 damit	 die	 Ziege	 Maschka	 auch	 ein	 bißchen	 mit	 all	 den	 schönen
Sachen	 spielen	könne,	 wie	 sie	 auch	 Tantens	klirrende	Schlüssel	 zu	den	 vielen,	mit
allerlei	köstlichen	Dingen	vollgestopften	Kisten	und	Truhen	immer	hinauswarf,	damit
sie	 sich	 draußen	 am	 schönen	 grünen	 Grase	 satt	 essen	 und	 etwas	 frische	 Luft
schnappen.

In	 Saschas	 rotem	 Schränkchen	 gibt	 es	 unzählige	 kostbare	 Dinge.	 Von	 oben	 bis
unten	ist	er	vollgepfropft.

Wenn	 man	 Sascha	 fragt:	 „Wie	 liebst	 du?“	 drückt	 sie	 gleich	 irgendeinen	 Teddy-
Bären	an	ihr	Herz	oder	den	Springhasen,	der	keine	Ohren	mehr	und	nur	noch	zwei
Beine	hat,	und	sagt:

„So	lieb	ich!“
Jeden	Tag	wird	das	Schloß	belagert:	alle	wollen	die	Königin	von	Olenowo	sehen.
Und	Sascha	begrüßt	alle	gleich	freundlich,	spricht	mit	allen	und	schenkt	denen,	die

sich	ihrer	besondern	Huld	erfreuen,	den	ganzen	Inhalt	ihres	roten	Schrankes.	Später
aber	nimmt	sie	alles	wieder	zurück.

So	ist	nun	einmal	der	Wille	dieses	weißen	Mädelchens	in	der	roten,	goldgestickten
Mütze,	der	Königin	von	Olenowo.

Sascha	 ist	 hübsch	 rundlich	 und	 ihre	 Backen	 sind	 dick	 und	 die	 Lippen	 auch,	 und
über	 den	 Lippen	 guckt	 das	 Näschen	 frech	 in	 die	 Höhe.	 Wenn	 man’s	 sieht,	 kommt
einen	die	Lust	unwiderstehlich	an,	mal	daran	zu	zupfen.	Aber	zugleich	ist	einem	doch
bang:	so	klein	und	weich	ist	das	Stuppsnäschen.	Sascha	sagt:	„Sie	ist	buttrig.“	Und
wenn	man	sie	an	der	Nase	 faßt,	dann	kneift	sie	die	Augen	zusammen	und	verzieht
den	 Mund,	 und	 sieht	 aus	 wie	 ein	 kleines	 wildes	 Tier,	 ein	 Tierchen	 mit	 blauen,
schlauen	Äuglein.

Saschas	Haare	 aber	 sind	 für	 ihr	 Alter	 zwar	 nicht	 zu	 kurz	und	 nicht	 zu	 dünn,	 sie
wachsen	 ganz	 ordentlich,	 wie	 sie	 wachsen	 sollen,	 aber	 einen	 Zopf	 kann	 man	 aus
ihnen	 doch	 noch	 nicht	 flechten,	 —	 es	 sei	 denn	 einen	 ganz	 winzigen,	 wie	 ein
Schwänzchen.

Sascha	hatte	sich	angewöhnt,	sich	die	Härchen	auszuzupfen.
Und	so	oft	schon	war	der	Mohr	gekommen,	ganz	schwarz,	mit	gefletschten	Zähnen

und	 hatte	 nach	 den	 ausgerissenen	 Haaren	 gefragt.	 Aber	 Sascha	 hatte	 gar	 keine
Angst	 vor	 dem	 Mohren,	 im	 Gegenteil,	 sie	 machte	 ihn	 zum	 ersten	 Mann	 in	 ihrem
Hofstaat	und	hörte	natürlich	nicht	auf,	sich	die	Härchen	auszuzupfen,	sondern	tat	es
nach	wie	vor	jeden	Tag.

Der	eine	Finger	war	dran	schuld,	der	Daumen	an	der	linken	Hand,	—	der	hieß	auch
der	Zupfer.

Und	 so	 ging	 es	 immer	 weiter,	 bis	 Sascha	 schließlich	 eine	 ganz	 kahle	 Stelle	 auf
ihrem	Kopf	hatte.	Da	mußte	Tante	Lena	auf	den	Rat	desselben	Mohren	Sascha	ganz



kurz	 scheren.	Und	nun	war	Sascha	ganz	kahl	mit	winzigen	Haferstoppeln	auf	dem
runden	 Kopf.	 Aber	 es	 half	 alles	 nichts:	 auch	 diese	 Stoppeln	 wußte	 sie	 noch
festzukriegen,	 als	wären	es	ganz	 lange	Haare:	 immer	wieder	 rückte	der	Zupfer	an
und	riß	auch	die	kürzesten	Härchen	heraus.

Sascha	hat	ganz	kleine	Hände,	wie	Mama	und	Großmama,	und	Nägel	wie	Perlen,
und	 da	 ist	 nun	 wieder	 ein	 Unglück:	 der	 Daumen	 an	 der	 rechten	 Hand	 ist	 auch
ungezogen:	immer	muß	er	in	Saschas	Mund	stecken,	und	Sascha	saugt	an	ihm,	wie
ein	Bär.	Man	versuchte	es	ihr	durch	allerlei	Kunstgriffe	abzugewöhnen,	bestrich	den
Finger	mit	Senf	und	mit	Chinin.	Aber	es	half	alles	nichts:	Sascha	leckt	den	Finger	ab,
spuckt	aus,	und	dann	ist	der	Daumen	gleich	wieder	im	Mund.

Man	holte	den	Mohren,	glaubte,	er	würde	sie	zur	Raison	bringen,	—	aber	es	kam
ganz	anders.	Es	erwies	sich,	daß	der	Mohr	auch	lutschte	und	zwar	mit	Hochgenuß,
denn	 —	 so	 erklärte	 Sascha	 —	 „der	 Daumen	 schmeckt	 noch	 viel	 schöner	 als
Schokolade.“

Was	 war	 da	 zu	 machen?	 Nichts	 war	 zu	 machen.	 Es	 blieb	 nichts	 übrig,	 als	 die
Indianer	zu	holen.	Diese	Indianer	überfallen	jene	Buben	und	Mädel,	die	allein	in	den
Garten	 schleichen	 und	 dort	 Erdbeeren	 mit	 Milch	 essen.	 Und	 solange	 die	 Indianer
drohten,	 lutschte	 Sascha	 nicht	 am	 Fingerlein.	 Aber	 es	 verging	 einige	 Zeit,	 die
Indianer	 verschwanden,	 es	 tauchte	 irgendein	 Zauberer	 auf,	 oder	 der	 Ägypter	 oder
der	Grüne	Kater	aus	dem	Theater,	die	Gefahr	war	vorüber	—	und	Sascha	machte	sich
von	neuem	an	ihren	Finger.	Der	Zupfer	und	der	Lutscher	sind	eine	wahre	Plage.	Und
wie	lustig	Sascha	ist,	—	so	ganz	ohne	jeden	Grund,	bloß	weil	sie	nicht	anders	kann.
Und	wenn	sie	lächelt,	dann	gibt	ein	dunkles	Leberfleckchen	über	der	Oberlippe	dem
Lächeln	etwas	ganz	besonders	Liebliches.	Man	möchte	es	immer	nur	anschauen	und
küssen,	dieses	Fleckchen,	das	an	heißen	Tagen	immer	etwas	feucht	ist.

„Sascha,	ich	fresse	dich	auf!“
„Was?“
„Ich	fresse	dich	auf,	weil	.	.	.	was	soll	ich	denn	mit	mir	anfangen,	du	bist	so.“
„Makig?“	—	und	der	kleine	Mund	mit	den	spitzen	Zähnchen	lächelt	wieder.
„Grad	so	ein	Leberfleckchen“,	sagte	Tatjana	Afanasjewna	und	sah	ihre	schelmisch

lächelnde	Urgroßnichte	scharf	an,	„hatte	die	Großtante	Elisabeth	Michailowna.	Die
verstorbene	Gräfin	Lydia	Petrowna	aber	 legte	an	dieser	Stelle	eine	Mouche	auf,	—
das	bedeutete	Leichtsinn.	So	ist	sie	auch	gestorben.“

Von	den	Mouches	redete	die	Tante	sehr	oft	und	immer	mit	großer	Rührung.	Sascha
aber	 wollte	 dann	 sofort	 eine	 Mouche	 haben	 und	 beruhigte	 sich	 nicht	 eher,	 als	 bis
man	ihr	eine	lebendige	Fliege	gefangen	hatte.

„Ganz	 die	 Mutter,“	 sagte	 die	 Tante	 und	 erging	 sich	 weiterhin	 für	 sich	 allein	 in
köstlichen	 Erinnerungen	 an	 ferne	 schöne	 Zeiten,	 die	 den	 jetzigen	 so	 gar	 nicht
glichen.

Du	 magst	 die	 ganze	 Welt	 nach	 einem	 zweiten	 Mädel	 absuchen,	 das	 ebenso
eigensinnig	wäre,	—	du	findest	keins.

Was	Sascha	haben	will,	das	setzt	sie	alles	durch.
Und	auch	eine	so	wilde	Hummel	findest	du	nirgends	mehr.	Wenn	es	mal	über	sie

kommt,	dann	gibt	es	kein	Halten.	Dann	 läuft	sie	die	Hände	waschen,	und	ehe	man
ihrer	habhaft	geworden	ist,	 ist	sie	bis	an	die	Schultern	pitschenaß.	Dann	maust	sie
dem	Onkel	Andrej	den	Tabak	und	macht	sich	ans	Zigarrettendrehen,	—	und	natürlich
ist	in	wenigen	Augenblicken	der	ganze	Tabak	auf	dem	Boden	verstreut.

Sascha	geht	gern	in	die	Kirche	zur	Messe.	Kaum	hört	sie	die	Glocken	läuten,	so	hat
sie	keine	Ruhe	mehr.	Sie	wird	von	Mama	begleitet.	Oder	von	Tante	Lena.	Im	Winter
geht	 sie	 seltener,	 im	 Sommer	 öfter.	 Im	 Sommer	 bringt	 sie	 auch	 Blumen	 für
Großvater	auf	den	Friedhof.

Alle	 wissen,	 daß	 Sascha	 und	 der	 Pfarrer	 gute	 Freunde	 sind.	 Der	 Pfarrer,	 Vater
Eutychios,	schickt	ihr	oft	eine	Hostie,	und	zu	Pfingsten	bekam	sie	Blumen	vom	Altar.
Als	dann	der	Pfarrer	am	ersten	Weihnachtstage	mit	dem	Kreuz	ins	Haus	kam,	sang
Sascha	ihm	den	ganzen	Weihnachtschoral	vor	und	sprach	alle	Worte	richtig	aus.

Wenn	Sascha	das	Abendmahl	bekommen	soll,	passiert	allemal	was:	entweder	fängt
sie	irgend	etwas	zu	erzählen	an,	und	zwar	so	laut,	daß	man	es	in	der	ganzen	Kirche
hört,	 oder	 sie	 verlangt,	 daß	 der	 Priester	 zuallererst	 zu	 ihr	 komme,	 oder	 sie	 singt,
aber	nicht	was	vorgeschrieben	ist,	sondern	was	ihr	gerade	einfällt.

Singen	tut	Sascha	überhaupt	sehr	gerne.	Sie	liebt	es	auch,	wenn	andere	singen.
Und	 so	 singt	 das	 ganze	 Schloß	 von	 früh	 bis	 spät.	 Großmutter	 Euphrosyne

Iwanowna	muß	singen,	und	Tante	Wera	und	Tante	Lena	und	Mama.
Wer	 aber	 wirklich	 sehr	 schön	 und	 sehr	 gerne	 singt,	 das	 ist	 der	 Onkel	 Andrej.

Früher	 brauchte	 er	 bloß	 den	 Mund	 aufzutun,	 dann	 geriet	 alles	 in	 die	 größte
Aufregung	und	bat	 flehentlich,	er	solle	 lieber	nicht	singen.	 Jetzt	aber	hat	sich	alles
geändert,	 jetzt	muß	er	singen	was	das	Zeug	hält,	denn	Sascha	findet	es	sehr	schön
und	will	immer	mehr	haben.

Wie	 geht	 es	 aber	 erst	 zu	 Weihnachten	 her,	 wenn	 im	 Schloß	 der	 Christbaum
angezündet	 wird	 und	 im	 Ofen	 das	 Stroh	 knistert	 und	 draußen	 der	 Wind	 heult	 und
den	weißen	Schnee	in	dichten	Massen	gegen	die	Fenster	treibt!

Dann	 hallt	 das	 alte	 Schloß	 von	 wehmütigen	 Koljadkas*	 wider.	 Schon
fünfundzwanzig	Jahre	ist	es	her,	daß	der	Vater	Eutychios	das	Koljadkasingen	streng
verboten	 hat,	 aber	 insgeheim	 wird	 immer	 noch	 gesungen.	 Und	 der	 langgedehnte
Refrain,	der	noch	wehmütiger	klingt,	als	das	Lied	selbst,	verschmilzt	in	eins	mit	dem

https://www.gutenberg.org/cache/epub/39175/pg39175-images.html#footnote-2


Sturmwind	draußen:
„Heiliger	Abend	.	.	.“
Sascha	setzt	sich	zu	den	Mägden	und	hockt	unbeweglich	da,	ganz	Spannung.	Und

es	ist,	als	verstünde	sie	alles	und	sähe	alles:	wie	die	Muttergottes	in	der	Schenke	den
Sohn	 in	 Windeln	 wickelt,	 und	 wie	 Christus	 gekreuzigt	 wird,	 und	 wie	 das
falkenschnelle	Roß	Abschied	nimmt	.	.	.

„Heiliger	Abend	.	.	.“
*	 Volkstümliche	 Weihnachtgesänge,	 z.	 T.	 noch	 an	 heidnische	 Sonnwendgebräuche
anknüpfend.

„Noch!“	 verlangt	 die	 Königin	 und	 läßt	 die	 Sängerinnen	 nicht	 einmal	 zu	 Atem
kommen.

Die	Mägde	sind	 schon	ganz	heiser	geschrien,	aber	Saschas	 strenges	 „Noch“	und
abermals	„Noch“	hört	nicht	auf.

Auf	die	Koljadka	folgt	der	Kasatschok.	Fedorka	tanzt	famos.	Und	sie	tanzt	bis	zum
Umfallen,	bis	Sascha	sich	die	Pfötchen	wund	geklatscht	hat.

Zur	 Bescherung	 kommen	 auch	 die	 Nachbarskinder,	 die	 Bruchs,	 denn	 außer	 der
Manja	gibt’s	da	noch	gute	zehn	Stück.	Sascha	macht	mit	ihnen,	was	sie	will:	sie	läßt
sie	 singen	 und	 tanzen	 und	 singt	 und	 tanzt	 selber	 mit,	 dann	 gibt	 sie	 ihnen	 ihre
Geschenke	und	schickt	sie	nach	Hause.

Zu	Sylvester	spricht	Sascha	den	Segen.
„Heiliger	Sylvester,	liebster,	bester,	mach	uns	stark,	gib	uns	Butter	und	Quark.	Ist

die	Suppe	weg,	so	gib	uns	Speck,	gib	uns	Mehl	und	Honigseim,	das	tragen	wir	alles
heim!“

So	klingt	es	vom	frühen	Morgen	bis	zum	Abend.
Am	 Neujahrstage	 aber,	 wenn	 Sascha	 „sät“,	 wird	 ebenso	 oft	 der	 Neujahrssegen

wiederholt:
„Herr	 Gott	 im	 Himmel,	 segne	 die	 Saat,	 daß	 dein	 Volk	 was	 zu	 essen	 hat!	 Frohes

Fest,	glückliches	Neujahr!“
Zu	Weihnachten	geht’s	munter	zu,	—	es	ist	eine	„makige“	Zeit.
Die	 Großmutter	 spielt	 im	 langen	 Winter	 viel	 mit	 Sascha.	 Morgens	 fahren	 sie	 die

Puppen	 im	 Saal	 spazieren	 und	 geraten	 bald	 ins	 Eßzimmer,	 bald	 ins	 Schlafzimmer,
bald	ins	Kabinett,	bald	in	die	Bibliothek,	denn	es	sieht	im	Saal	immer	so	nach	Regen
aus.	Und	jedesmal	werden	die	Fahrgäste	ausgeladen	und	dann	wieder	in	den	Wagen
gesetzt.	Und	dann	muß	das	Essen	 für	die	Puppen	bereitet	werden	und	 sie	müssen
alle	 abgefüttert	 werden.	 Die	 Puppen	 tanzen,	 gehen	 in	 die	 Schule,	 werden	 krank,
laufen	 davon.	 Und	 überall	 muß	 man	 aufpassen,	 immer	 muß	 man	 zusehen,	 daß	 die
Puppen	zufrieden	sind.

Kaum	 ist	 es	 draußen	 ein	 bißchen	 wärmer	 geworden	 und	 der	 Schnee	 im	 Garten
beginnt	sich	grau	zu	färben,	so	bittet	Sascha	schon	um	Erlaubnis,	auf	der	Heuwiese
spazieren	gehn	zu	dürfen,	und	dann	träumt	sie	vom	Sommer,	wo	—	so	meint	Sascha
—	auch	Großmutter	ganz	jung	sein	und	im	Garten	herumhüpfen	wird.

Mit	 Tante	 Lena	 spielt	 Sascha	 oft	 Heuernte:	 Tante	 muß	 sich	 auf	 den	 Fußboden
setzen	und	 ist	der	Heuschober,	und	Sascha	 läuft	um	sie	herum	und	harkt	das	Heu
zusammen.

Aber	nun	nehmen	die	Tage	wirklich	zu	und	die	Sonne	wärmt	schon	 tüchtig.	Und
tagtäglich	versichert	Sascha,	die	Puppen	wären	draußen	gewesen	und	hätten	gesagt,
es	sei	schon	ganz	trocken,	und	der	Wind	habe	versprochen,	ganz	still	zu	sein	und	der
Regen	desgleichen.

Der	 Schnee	 schwindet	 immer	 mehr,	 nur	 noch	 hier	 und	 da	 sieht	 man	 ein	 weißes
Fleckchen,	an	den	gelben	Narzissen	zeigen	sich	schon	große	Knospen.

Und	 Sascha	 geht	 im	 Garten	 umher	 und	 erzählt	 lange	 Geschichten	 vom	 vorigen
Sommer,	wie	Mama	baden	ging,	und	wo	sie	mit	Lena	gespielt	hat,	und	wie	sie	den
Krug	in	den	Brunnen	fallen	ließen.

„Wenn	der	Schnee	ganz	weg	ist,“	sagt	Sascha,	„holen	wir	 ihn	wieder,	wir	binden
einen	Lappen	an	einen	Stock	und	holen	ihn	raus.“

So	wartet	man	sehnsüchtig	und	ungeduldig	auf	den	Frühling,	auf	die	warme	Zeit.
Und	der	Frühling	zieht	in	Olenowka	ein,	mit	Pflug	und	Egge,	rote	Blumen	im	Haar,

strahlend	und	lachend,	und	bringt	das	Osterfest	mit.

2.
Alte	Leute	und	kleine	Kinder	—	der	Unterschied	ist	wahrhaftig	nicht	groß.	Die	zwei
gehören	zusammen	—	Sascha	und	Tante	Tatjana	Afanasjewna.

Immer	wieder	verschwindet	Tantens	Krückstock,	ohne	den	sie	kaum	gehen	kann.
Tante	 will	 hinaus	 an	 die	 frische	 Luft	 —	 der	 Stock	 ist	 weg,	 als	 hätte	 die	 Erde	 ihn
verschluckt.

Überall	 sucht	 man	 ihn,	 und	 Sascha	 sucht	 mit!	 Und	 nicht	 einmal	 lächeln	 tut	 sie
dabei,	der	Schelm!

Tante	 weiß	 sich	 aber	 schon	 zu	 rächen:	 Saschas	 Spielsachen	 fangen	 an	 zu
verschwinden.

Die	Tante	ist	gern	allein.	In	der	Schummerstunde	setzt	sie	sich	in	einen	Winkel	im
Bildersaal,	 der	 schwarzäugigen	 Somowschen	 Kokette	 mit	 Löckchen	 und	 Bändchen
gegenüber,	 und	 macht	 sich	 an	 ihr	 Geduldspiel:	 Ziegen	 und	 Schafe.	 Die	 hölzernen
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Ziegenböcke	klappern	 im	Takt,	aus	dem	Rahmen	 lächelt	die	Kokette	und	die	Tante
lächelt	auch,	—	wieviel	lustige	Bälle	hat	sie	mitgemacht,	und	was	gab	es	dazumal	für
Kavaliere,	was	für	Walzer	.	.	.

Wenn	das	Spiel	der	Tante	überdrüssig	wird,	 legt	sie	es	 fort	und	holt	ein	anderes
heraus	—	den	Bären	als	Schmied.	Und	der	Bär	schmiedet	 ihr	die	alte	goldene	Zeit
neu.

Dann	denkt	die	Tante	nicht	daran,	daß	sie	doch	bald	 ins	Grab	muß.	Nein,	 sie	 ist
sechzehn	Jahre	alt,	vielleicht	auch	noch	viel,	viel	jünger.

Sascha	 steht	 morgens	 ganz	 früh	 auf	 mit	 Großmama	 und	 der	 Tante.	 Nur	 das
Zimmermädchen	Polja	steht	noch	früher	auf.

Jeden	 Morgen	 begibt	 sich	 die	 Tante	 in	 den	 Saal,	 um	 vor	 dem	 wundertätigen
Marienbild	 von	 Sadorino	 zu	 beten.	 Mit	 der	 linken	 Faust	 macht	 die	 Tante	 eine
„Feige“,	 den	 bösen	 Geist	 abzuwehren,	 und	 die	 Faust	 fest	 an	 den	 Rücken	 gepreßt,
fängt	 sie	 zu	 beten	 an.	 Sascha,	 noch	 nicht	 ganz	 angekleidet,	 nur	 in	 Strümpfen	 und
Leibchen,	 kommt	 vom	 Turme	 auch	 in	 den	 Saal	 hinunter	 gelaufen	 um	 zu	 beten,
bekreuzigt	sich	ungeschickt,	beugt	sich	nieder	und	hascht	mit	der	linken	Hand	nach
Tantens	zitternder	Feige.

Mit	 Angst	 und	 Beben,	 ihr	 Gebet	 vergessend,	 sieht	 die	 Tante	 sich	 um:	 daß	 ihr
Schutzengel	nur	nicht	davonfliegt!

Und	oft	scheint	es	 ihr,	als	flöge	der	Engel	davon.	Dann	wird’s	ein	böser	Tag,	alle
kränken	die	Tante,	Tante	kriegt	ihren	geliebten	Nabel	nicht.

Tante	 kennt	 nämlich	 kein	 schöneres	 Essen,	 als	 gekochten	 Hühnernabel.	 Und
Sascha	denkt	ganz	wie	Tante.	Mit	dem	Hühnernabel	kann	man	viel	erreichen:	man
kann	Sascha	dazu	bringen,	daß	sie	auch	Suppe	und	Fleisch	ißt	und	nicht	bloß	Milch
ohne	 Brot;	 man	 kann	 sie	 dazu	 bringen,	 daß	 sie	 sich	 umkleiden	 läßt,	 ihr	 Frätzchen
wäscht,	—	obgleich	es	dann	mit	dem	Waschen	nicht	 immer	 sein	Bewenden	hat:	 es
kommt	vor,	daß	Sascha	verlangt,	alle	sollten	sich	waschen,	und	ohne	 jeden	Grund.
Aber	ein	Tag	 ist	 eben	nicht	wie	der	andere,	und	das	Wichtigste	 ist	doch,	daß	man
Sascha	mit	diesem	Nabel	zwingen	kann,	nicht	im	Regen	spazieren	zu	gehen.

Tante	holt	den	Nabel	 von	Saschas	Teller	weg	und	so	geschickt,	daß	man	sie	gar
nicht	 dabei	 ertappen	 kann.	 Eben	 war	 noch	 alles	 in	 schönster	 Ordnung,	 —	 und	 mit
einemmal	ist	von	dem	Nabel	nur	eine	harte	Sehne	geblieben.

„Man	muß	es	auf	einen	andern	Teller	legen,“	sagt	Tante	Wera	streng.
Aber	Tante	Tatjana	Afanasjewna	schaut	ganz	unschuldig	drein.	Sie	hat	den	Nabel

schon	aufgegessen.
Mit	dem	Mittagessen	hat	man	überhaupt	sein	Kreuz.	Zu	Mittag	geht	immer	etwas

schief.
Sascha	wird	auf	das	hohe	Klappstühlchen	gesetzt,	man	bindet	ihr	die	Serviette	um.

Tante	Lena	fängt	an,	endlose	Geschichten	zu	erzählen.	Der	Inhalt	dieser	Geschichten
ist	dem	Alltagsleben	entnommen,	er	 ist	ganz	einfach	und	mit	so	klaren	Details,	wie
man	 sie	 höchstens	 im	 Traum	 sieht.	 Da	 wird	 etwa	 erzählt,	 wie	 Manja	 Bruch	 in	 die
Stadt	 ins	 Töchterpensionat	 kam.	 Manja,	 Onkel	 Andrej,	 der	 Nachbar	 Bruch,	 der
Landmesser	Becker	müssen	 in	 jeder	Geschichte	 vorkommen.	Und	nur	wenn	 solche
Geschichten	erzählt	werden,	ißt	Sascha	ordentlich.	Gott	bewahre,	wenn	Tante	Lena
stecken	bleibt	oder	auf	eine	der	Zwischenfragen	keine	Antwort	weiß!	Warum?	wo?
wieviel?	wann?	Oder	wenn	sie	auf	das	unaufhörliche:	und	dann?	und	weiter?	nicht
sofort	einfällt.	Dann	gibt	es	ein	Geschrei	und	Tränenströme,	denen	gegenüber	selbst
Manja,	die	im	Sommer	regelmäßig	zur	ersten	Speise	erscheint,	ganz	hilflos	ist,	und
die	kein	Nabel,	kein	Pfefferkuchen	stillen	kann.	Manchmal	kommt	es	auch	so:	man
setzt	sich	zu	Tisch,	und	Sascha	ist	nicht	da.	Man	hat	sie	eben	noch	gesehen,	aber	nun
ist	sie	mit	einemmal	verschwunden,	wie	weggeblasen.	Und	alles	macht	sich	auf	die
Suche.	 Man	 läuft	 durch	 den	 ganzen	 Garten,	 guckt	 in	 die	 Scheune,	 in	 Pferde-	 und
Kuhstall,	und	wenn	alle	 schon	ganz	außer	Atem	sind,	kommt	sie	plötzlich	aus	dem
Ofen	 herausgekrochen,	 schwarz,	 wie	 ein	 Mohrenkind,	 und	 lacht	 so,	 daß	 selbst	 ein
Toter	im	Sarge	mitlachen	müßte,	und	die	Lebendigen	vor	Lachen	sterben	möchten.

Auch	in	der	Küche	muß	man	sich	vorsehen.	Da	wird	der	Teig	ausgerollt,	damit	man
die	 Brote	 in	 den	 Ofen	 schieben	 kann;	 alle	 Vorsichtsmaßregeln	 sind	 ergriffen;	 die
Haushälterin	 Nadeshda	 hat	 die	 Tür	 verriegelt	 und	 eine	 Bank	 vorgeschoben,	 Halka
singt	 Kosaken-	 und	 Zigeunerlieder.	 Was	 kann	 man	 noch	 mehr	 tun?	 Aber	 durch
irgendeine	 Ritze	 ist	 Sascha	 doch	 durchgeschlüpft,	 und	 sie	 muß	 durchaus	 ein
Brötchen	mit	ihren	kleinen	Pfoten	formen.	Und	dann	klatscht	der	Teig	auf	den	Boden
und	wälzt	sich	im	Staub	und	Schmutz,	—	und	das	soll	nun	gebacken	werden!

Nur	der	Hund	Kadoschka	hat	was	davon	—	o	dieser	Kadoschka!	Er	läßt	sich	nicht
anrühren,	nicht	aus	dem	Zimmer	jagen.	Kadoschka	kriegt	zuguterletzt	alles.

Sadory	war	von	je	durch	seine	Gastfreundlichkeit	berühmt.	Seit	aber	Sascha	da	ist,
ist	dieser	Ruf	noch	gewachsen.	Nicht	nur	Kadoschka,	—	 jeden,	der	 ihr	 in	den	Weg
kommt,	muß	sie	füttern	und	tränken,	ob	er	will	oder	nicht.	Sie	stopft	es	ihm	einfach
mit	 Gewalt	 hinein:	 iß	 und	 trink,	 bis	 du	 platzest.	 Und	 da	 hilft	 kein	 Weigern	 und
Sträuben.

Sascha	 will	 alles	 selbst	 mit	 ihren	 eigenen	 Händen	 tun.	 Sie	 hat	 einen	 eigenen
kleinen	Besen	aus	Steppengras,	damit	 fegt	 sie	 jeden	Morgen	die	Stube.	Der	Besen
macht	mehr	Staub,	als	daß	er	den	Staub	wegschaffte,	—	aber	wieviel	Mühe	macht
sich	 Sascha	 dabei!	 Unter	 jedes	 Bett	 kriecht	 sie,	 vor	 jedem	 Sofa	 bückt	 sie	 sich
mindestens	zehnmal.

Ordnung	muß	eben	sein.



Nach	 dem	 Essen	 spielt	 Sascha	 mit	 Manja	 „Stöckchen	 gib	 acht!“,	 Versteck	 und
Kuchenbacken.

„Stöckchen	 gib	 acht!“	 wird	 so	 gespielt:	 man	 holt	 sich	 irgendwo	 aus	 einem	 alten
Lattenzaun	ein	Stöckchen,	stellt	es	senkrecht	auf	den	Zeigefinger,	sagt:	„Stöckchen
gib	 acht!	 Wieviel	 Stunden	 sind’s	 noch	 bis	 Mitternacht?“	 und	 zählt	 dann,	 bis	 das
Stöckchen	vom	Finger	heruntergefallen	 ist.	Bei	welcher	Zahl	das	geschieht,	so	viel
Stunden	sind’s	noch	bis	Mitternacht.

Sascha	bringt	es	 immer	zu	sehr	hohen	Zahlen,	denn	sie	zählt	auf	 ihre	besondere
Art.	 Eins,	 zwei,	 drei,	 zehn,	 zwanzig,	 zehn,	 hundert.	 Außerdem	 mogelt	 Sascha:	 mit
dem	Daumen,	dem	Lutscher,	stützt	sie	das	Stöckchen	heimlich.

Wie	 man	 Versteck	 spielt,	 weiß	 jeder.	 Verstecken	 kann	 man	 sich	 überall:	 im
Kuhstall	und	in	Drankas	Hundehütte,	—	aber	nur	nicht	lauern!	Sascha	versteckt	sich
hinter	der	Tür.	Das	ist	ganz	einfach,	aber	man	kommt	nicht	so	leicht	drauf.

Das	 alles	 sind	 friedliche	 Spiele,	 aber	 beim	 Kuchenbacken	 gibt	 es	 oft
Mißverständnisse.	 Sascha	 läßt	 die	 Möglichkeit	 nicht	 gelten,	 daß	 irgend	 jemand
außer	ihr	etwa	einen	Baumkuchen	aus	Sand	formen	könnte.	Und	wenn	Manja	Bruch
ihr	ein	Pralinee	aus	Sand	überreicht,	dann	hätte	sie’s	lieber	nicht	getan!

Wird	das	Spiel	draußen	langweilig,	geht	man	ins	Zimmer.	Dort	„liest“	Sascha,	das
heißt,	Tante	Lena	liest	ihr	vor.	Aber	Sascha	weiß	schon	eine	Menge	auswendig	und
sie	hört	so	zu,	als	wäre	sie	selbst	der	Struwwelpeter	und	der	Hans-Guckindieluft	und
das	schlaue	Häschen.	Und	was	sie	für	Gesichter	dazu	schneidet!	Wo	sie	die	nur	alle
her	hat!	Diesen	Sommer	hat	Mama	ihr	eine	Fibel	geschenkt	mit	einem	Mohr,	einem
Indianer	und	einem	Ägypter.	Und	die	Fibel	ist	jetzt	Saschas	Lieblingsbuch.

Bilder	besehen	macht	Sascha	 immer	Spaß.	Sämtliche	 Jahrgänge	der	 „Niwa“	sind
schon	durchgeschmökert.	Jedes	Bild	wird	in	Zusammenhang	mit	dem	Leben	auf	dem
Schlosse	 gebracht,	 und	 wenn	 das	 garnicht	 angeht,	 so	 werden	 neue	 Geschichten
geschaffen,	die	sich	ebenfalls	auf	dem	Schlosse	abgespielt	haben,	und	bloß	nicht	im
Gedächtnis	der	Schloßbewohner	haften	geblieben	sind.

Und	 immer	 muß	 Sascha	 fragen.	 Und	 wenn	 sie	 auch	 alle	 Fragen	 selbst	 auf	 ihre
Weise	 beantwortet,	 so	 überschüttet	 sie	 doch	 jeden,	 der	 in	 ihre	 Nähe	 kommt,	 mit
Fragen	 ohne	 Zahl.	 Wenn	 ein	 Lied	 gesungen	 wird,	 ein	 Märchen	 erzählt,	 oder
überhaupt	nur	von	 irgendetwas	gesprochen,	dann	kann	man	auf	die	Fragen	gefaßt
sein:

„Warum	 ist	 Herbst?	 Warum	 muß	 man	 essen?	 Warum	 muß	 man	 gesund	 sein?
Warum	muß	man	beten?“

Und	das	nimmt	kein	Ende.
Sascha	 kennt	 die	 russischen	 Dichter.	 Sie	 zeigt	 Puschkins	 Bild	 und	 nennt	 ihn

Putzekin.	 Lermontow	 kann	 sie	 auch	 richtig	 zeigen,	 aber	 seinen	 Namen	 vermag	 sie
nicht	auszusprechen.

Wenn	das	Lesen	und	Bilderbesehen	und	Fragen	erledigt	 ist,	setzt	sich	Sascha	an
Tantens	 Klavier,	 läßt	 sich	 Noten	 aufs	 Pult	 legen	 und	 fängt	 an	 zu	 spielen.	 Die
Notenblätter	müssen	umgewendet	werden,	die	Hefte	gewechselt,	sonst	wird	Sascha
sehr	böse.

Sie	 wird	 überhaupt	 sehr	 leicht	 böse,	 sie	 ist	 grimmiger	 als	 der	 alte	 Landmesser
Becker,	den	die	Leute	im	Dorfe	den	Feuerspeier	nennen.

So	geht	der	Tag	hin,	man	merkt	es	gar	nicht,	wie.	Der	Abend	kommt	heran.	Nun
geht	man	noch	spazieren.	Tante	Lena,	Manja	und	Sascha	spazieren	ins	Feld	hinaus.

Im	 Schlosse	 wird	 es	 still.	 Tante	 und	 Großmama	 spielen	 Schwarzen	 Peter,	 im
Garten	oder	in	der	Küche	wird	Fruchtsaft	gekocht,	dafür	sorgt	Tante	Wera.

Und	gerade,	wenn	den	Fliegen	der	 süße	Schaum	über	dem	Kessel	am	schönsten
schmeckt,	 wird	 es	 im	 Schlosse	 wieder	 laut	 und	 lebendig.	 Vom	 Felde	 bringt	 man
Blumen,	 Kränze	 und	 eine	 Unmenge	 Geschichten:	 irgend	 jemand	 hat	 man	 sicher
unterwegs	 getroffen,	 —	 natürlich	 nur	 von	 jenen	 Leuten,	 die	 bloß	 Sascha	 und	 dem
Mohren,	 ihrem	 getreuen	 und	 ergebenen	 Kavalier,	 bekannt	 sind	 und	 nur	 von	 ihnen
gesehen	werden.

Wenn	die	Sonne	sinkt,	wird	es	für	Sascha	Zeit,	zu	Bett	zu	gehen.
Bei	dieser	Gelegenheit	wird	sie	von	den	unglaublichsten	Krankheiten	heimgesucht.

Am	häufigsten	tut	ihr	der	Fuß	weh.	Sascha	hinkt	dann.	Eine	Zeitlang	war	man	ganz
unruhig,	 aber	 weder	 der	 Student	 Michail	 Petrowitsch,	 noch	 der	 Doktor	 Korotok
konnten	etwas	Gefährliches	entdecken.	Wenn	 jemand	der	Fuß	wehtat,	 so	allenfalls
nur	 der	 Großmama,	 die	 immer	 ihr	 Reißen	 bekommt,	 wenn	 das	 Wetter	 sich	 ändern
will.

Ehe	Sascha	zu	Bett	geht,	müssen	alle	Puppen	zur	Ruhe	gebracht	werden.	Wenn	sie
fertig	sind,	kommt	die	Reihe	an	Sascha.

Vor	 dem	 Schlaf,	 auf	 dem	 Töpfchen,	 erzählt	 Sascha	 mit	 schläfrigen	 Lippen	 der
Tante	Lena,	was	sie	Neues	erfahren	und	gelernt	hat,	und	wen	sie	heute	gesehen	und
allerlei	vom	Sandmann	und	wie	die	Hunde	bellen.

Wenn	es	am	Tage	gewittert	hat,	erzählt	Sascha	vom	Donner;	wenn	es	regnete,	so
berichtet	sie	Dinge	vom	Regen,	die	ein	Erwachsener	nur	schwer	versteht,	—	Tante
Lena	nicht	ausgenommen,	obgleich	sie	an	Saschas	Geschichten	gewöhnt	ist,	mit	ihr
in	einem	Zimmer	schläft	und	sie	fast	nie	allein	läßt.

„Der	 Donner	 wohnt	 über	 dem	 Himmel,“	 berichtet	 Sascha,	 „wo	 auch	 die	 Wolken
sind.	Der	Regen	wohnt	auf	dem	Dach.	Da	wohnen	auch	die	Vöglein.“

Sascha	schläft	ein,	und	auch	die	Großmutter	Euphrosyne	Iwanowna	schläft	und	die
Ziege	Maschka,	damit	Sascha	morgen	früh	wieder	frische	Milch	hat.



Nur	die	Tante	Tatjana	Afanasjewna	schläft	nicht.	Die	Tante	legt	Karten	aus.	Sie	hat
ihre	besonderen	Karten,	die	lügen	nie.	Da	gibt	es	im	Spiel	eine	Amazone	und	einen
Spanier,	auf	die	kommt	es	vor	allem	an.	Die	Karten	werden	in	vier	Reihen	zu	je	neun
ausgelegt.	 Und	 wie	 traurig	 kann	 die	 Arme	 sein,	 wenn	 plötzlich	 irgendein	 Astrolog
oder	die	Sphinx	oder	die	Kanone	nicht	da	sind	—	alles	Saschas	böse	Streiche.

Aus	 dem	 Wächterhäuschen	 kommt	 der	 Nachtwächter	 Taras	 mit	 seiner	 Klapper.
Und	Butzik	und	Mischka	und	Dranka	bellen	bald	laut	auf,	bald	sind	sie	mäuschenstill,
bald	heulen	sie	dreistimmig,	daß	es	weit	widerhallt.

Tags	 schläft	 der	 Sandmann,	 aber	 nachts	 wird	 er	 lebendig.	 Abends	 steht	 er	 von
seinem	Lager	auf,	und	wenn	es	ganz	dunkel	geworden	ist,	kommt	er	ins	Schloß.	Er
geht	geradewegs	die	Treppe	hinauf	in	Saschas	Turm,	und	selten	kommt	er	allein.	Der
Sandmann	 erzählt	 Märchen	 oder	 er	 nimmt	 Sascha	 an	 der	 Hand	 und	 führt	 sie	 aus
dem	 Turm	 hinaus	 ins	 Feld	 spazieren,	 im	 Winter	 über	 das	 weiße	 Gras,	 im	 Sommer
über	 rote	 Blumen.	 Der	 Sandmann	 kann	 gerade	 so,	 wie	 Mama,	 aus	 Malven	 Damen
machen.	Er	reißt	eine	rosa	Blüte	ab,	dreht	sie	um,	bindet	die	Staubfäden	mit	einem
Grashalm	zusammen	—	und	die	Dame	im	Reifrock	ist	fertig.

Einmal	gingen	Sascha	und	der	Sandmann	über	das	Feld	nach	den	Tatarengräbern
—	 so	 nennt	 man	 in	 Olenowka	 die	 Hünengräber	 —	 und	 da	 kam	 ihnen	 der	 Wolf
entgegen.

„Nehmt	mich	mit,“	sagte	er,	„ich	will	auch	spazieren	gehn.“
„Gut.“
Und	so	gingen	sie.	Alles	war	in	bester	Ordnung.	Der	Wolf	kannte	die	ganze	Gegend

ausgezeichnet	und	führte	sie	zu	den	schönsten	Plätzchen.	Aber	auf	einmal	verlor	der
Wolf	seinen	Schwanz.	Und	da	wurde	er	ganz	betrübt.	Ohne	Schwanz	fühlt	man	sich
ganz	scheußlich,	und	nun	schrie	Sascha	jede	Nacht	aus	Furcht,	sie	könnte	auch	ihr
Schwänzchen	verlieren.

Tante	 Lena	 hörte	 das	 Geschrei	 und	 dachte,	 Sascha	 hätte	 Magenweh,	 und	 man
schob	 die	 Schuld	 auf	 die	 Ziege	 und	 ihre	 zu	 süße	 Milch.	 Der	 Student	 Michail
Petrowitsch	 erschien	 wieder,	 der	 Doktor	 Korotok	 untersuchte	 Sascha,	 beide
verordneten	 eine	 Mixtur,	 alle	 zwei	 Stunden	 einen	 Eßlöffel	 voll.	 Sascha	 nahm	 die
Mixtur	und	schrie	nachts	doch.

Gott	 sei	 Dank,	 daß	 die	 Boitschicha	 da	 war,	 sonst	 hätten	 sie	 das	 Mädel	 ganz
zugrunde	gerichtet.

Die	 Boitschicha	 ist	 ein	 ur-uraltes	 Weibchen	 im	 Dorf.	 Ihre	 Hütte	 ist	 dicht	 beim
Schloß.	 Man	 erzählte,	 sie	 sei	 eine	 Hexe,	 die	 heilen	 und	 verzaubern	 könne.	 An	 sie
wandte	man	sich.

„Der	Wolf	hat	sie	erschreckt,“	sagte	die	Alte.	„Das	läßt	sich	wieder	gutmachen.“
Die	Boitschicha	kam	 in	aller	Frühe	 ins	Schloß,	 als	der	Ofen	eben	angeheizt	war.

Die	Hexe	murmelte	allerlei	vor	sich	hin,	 trug	Sascha	durch	das	Zimmer,	strich	mit
ihren	erdigen,	harten	Fingern	über	die	rosige	Brust	und	den	Rücken,	dann	nahm	sie
ein	Büschel	Bandgras	und	ließ	den	Schrecken	sich	ans	Gras	hängen.	Das	Gras	aber
warf	 sie	 sofort	 ins	 Feuer.	 Das	 Gras	 verbrannte	 —	 und	 alles	 war	 wieder	 gut.	 Wenn
Sascha	auch	nur	ein	einziges	Mal	in	der	Nacht	geschrien	hätte.	Wahrscheinlich	war
dem	Wolf	sein	Schwanz	wieder	angewachsen,	so	daß	Sascha	sich	jetzt	nicht	mehr	zu
fürchten	brauchte.

Ein	 andermal	 brachte	 der	 Sandmann	 einen	 Mönch	 zu	 Sascha.	 So	 einen	 hatte
Sascha	 schon	 auf	 Bildern	 gesehen.	 Ein	 ganz	 einfacher	 Mönch	 in	 einer	 schwarzen
Mütze	mit	gekreuzten	Armen.	Der	Sandmann	stellte	den	Mönch	vor	Saschas	Bett	am
Fußende	hin	und	verschwand	selbst.

Sascha	machte	die	Augen	auf	und	rief	Tante	Lena.	Tante	Lena	stand	auf,	zündete
das	Lämpchen	an,	sah	aber	keinen	Mönch.	Doch	der	stand	immer	noch	da,	wie	der
Sandmann	ihn	hingestellt	hatte,	mit	gekreuzten	Armen	und	starrte	Sascha	an.

Seitdem	brennt	im	Turmzimmer	nachts	immer	das	Lämpchen.
Der	 Mönch	 aber	 mag	 das	 Licht	 wohl	 nicht,	 denn	 er	 ist	 nicht	 mehr

wiedergekommen.	Dafür	brachte	der	Sandmann	die	Maka	zu	Sascha.
Maka	 gefiel	 der	 Sascha	 sehr	 gut,	 und	 auch	 Sascha	 gefiel	 der	 Maka.	 Und	 Maka

gewann	 Sascha	 so	 lieb,	 daß	 sie	 zu	 jeder	 Zeit	 auch	 ohne	 den	 Sandmann	 bei	 ihr	 zu
erscheinen	begann.	Sie	tritt	ganz	dicht	an	Sascha	heran	und	spricht	mit	ihr.	Makas
Stimme	kann	niemand	hören	außer	Sascha,	und	was	Sascha	zu	Maka	sagt,	das	hören
zwar	 alle,	 aber	 keiner	 versteht	 es,	 denn	 es	 sind	 ganz	 besondere	 Worte,	 keine
russischen.

Wenn	Sascha	an	irgendetwas	besonderen	Gefallen	findet,	sagt	sie:	„das	ist	makig.“
Mama	 ist	 makig,	 Tante	 Lena	 ist	 makig,	 die	 Ziege	 Maschka	 ist	 makig,	 und	 Onkel
Andrej	ist	es,	wenn	er	singt	oder	aus	der	Stadt	Schokolade	mitbringt.

Die	Freundschaft	zwischen	Sascha	und	Maka	ist	einfach	rührend.	Die	beiden	sehen
sich	sehr	oft.

„Lena,“	 sagte	 Sascha	 und	 unterbricht	 ihr	 Spiel	 oder	 irgendeine	 interessante
Geschichte,	„ich	muß	zu	Maka	gehen.“

Und	sie	begibt	sich	nach	dem	zweiten	Schloßturm,	wo	das	Familienarchiv	und	die
Bibliothek	sich	befinden	und	wo	einst	der	Großvater	Jurij	Alexandrowitsch	gewohnt
hat.

Hier	haust	jetzt	Maka.



3.
Sascha	ist	drei	Jahre	alt	oder	dreitausend,	oder	vielleicht	auch	dreimal	dreitausend.
Sascha	zählt	ihr	Alter	nicht	nach	Jahren.

Sascha	meint,	sie	hätte	von	Ewigkeit	an	 im	Schlosse	gelebt,	sie	wäre	die	Enkelin
nicht	der	Großmama	Euphrosyne	 Iwanowna,	 sondern	der	Tante	Lena;	 sie	hält	 sich
für	groß	und	alt,	älter	als	das	ganze	Geschlecht,	das	im	Schloß	gewohnt	hat,	älter	als
die	Tante	Tatjana	Afanasjewna,	denn	die	Tante	ist	ja	nicht	hundert	Jahr	alt,	sondern
erst	sechzehn,	oder	vielleicht	noch	weniger.

Sascha	steigt	oft	in	Makas	Turm	hinauf.
Der	Turm	ist	alt,	und	eine	Unmenge	von	Mäusen	haust	darin:	in	der	Bibliothek	und

im	Archiv	haben	sie	genug	zu	fressen,	und	man	hört	sie	Tag	und	Nacht	kratzen	und
krabbeln.	 Dort	 unterhält	 sich	 Sascha	 mit	 Maka,	 dort	 guckt	 sie	 nach	 den	 kleinen
Mäuschen	 und	 freut	 sich,	 wenn	 eins	 ohne	 die	 geringste	 Furcht	 ganz	 dicht	 an	 sie
herankommt	und	sich	den	Bart	mit	den	Pfötchen	streicht.

In	Großvaters	Kabinett	hängen	Bildnisse:	eins	zeigt	Großvater	als	jungen	Mann	in
Leutnantsuniform;	 auf	 dem	 andern	 ist	 er	 ganz	 alt	 und	 hat	 einen	 langen	 Bart	 und
helle	blaue	Augen,	ganz	wie	Saschas	Augen.

Sascha	kennt	Großvater,	sie	hat	Großvater	gesehen:	einmal	nachts	kam	Großvater
mit	 dem	 Sandmann	 an	 ihr	 Bett	 und	 unterhielt	 sich	 mit	 ihr,	 Großvater	 sagte	 zu
Sascha,	er	werde	nach	anderthalb	Jahren	ganz	zu	ihr	ins	Schloß	kommen.	Und	wenn
Sascha	jetzt	in	das	Kabinett	läuft,	denkt	sie	immer,	Großvater	würde	einmal	da	sein.

Mama	 erzählt	 Sascha	 ganz	 wunderschöne	 Märchen:	 von	 dem	 Fischer	 und	 seiner
Frau	und	vom	gestiefelten	Kater	und	vom	kleinen	Däumling,	vom	Froschkönig	und
vom	schlauen	Fuchs.

„Willst	du,	Mama?	Ich	erzähle	dir	auch	ein	Märchen,“	sagt	Sascha,	als	die	Mutter
mit	ihrer	Geschichte	zu	Ende	ist.

„Erzähl’	mal!“
Und	Sascha	erzählt	ihr	Märchen:
„Es	 waren	 einmal	 zwei	 Bauern,	 die	 gingen	 ans	 Meer,	 um	 Fische	 zu	 fangen.	 Sie

fingen	aber	nichts,	und	da	gingen	sie	wieder	nach	Hause	und	legten	sich	schlafen.“
Damit	ist	das	Märchen	aus.
Sie	hat	noch	ein	anderes	ebenso	schönes	Märchen	vom	Hahn	und	vom	Bären,	wie

der	Hahn	den	Bären	auffraß.
Sascha	hat	es	auch	sehr	gerne,	wenn	Mama	erzählt,	was	sie	alles	gemacht	hat,	als

sie,	die	Mama,	noch	klein	war.
„Als	ich	klein	war,	war	ich	sehr	unartig,“	erzählt	die	Mutter	zum	hundertsten	Male.

„Einmal	kam	ich	in	die	Küche,	als	gerade	alle	hinausgegangen	waren.	Da	stand	der
Samowar	auf	der	Bank.	Ich	griff	nach	dem	Krahn,	drehte	 ihn	um	und	blieb	mit	der
Schulter	 am	 Samowar	 hängen,	 so	 daß	 er	 umfiel	 —	 gerade	 auf	 mich.	 Da	 fing	 ich
furchtbar	zu	schreien	an,	denn	ich	hatte	mir	die	Beinchen	verbrüht.	Großmama	kam
gelaufen	 und	 Großpapa	 und	 Tante	 und	 die	 Urgroßmama.	 Man	 legte	 mich	 ins	 Bett
und	holte	den	Doktor.	Als	der	Doktor	gekommen	war,	nahm	man	mir	die	Strümpfe
ab,	aber	mit	den	Strümpfen	ging	auch	die	Haut	ab.	Das	 tat	 furchtbar	weh	und	 ich
weinte	 und	 schrie.	 Lange	 mußte	 ich	 im	 Bett	 liegen,	 dann	 wurden	 die	 Beinchen
allmählich	gesund,	eine	neue	Haut	wuchs	drüber.“

„Und	dann	noch	eine?“	unterbricht	Sascha	die	Mutter.
„Nein.	Anfangs	konnte	 ich	nur	kriechen.	 Ich	hatte	das	Gehen	ganz	verlernt.	Erst

nach	und	nach	lernte	ich	wieder	fest	auf	meinen	Füßen	stehn.“
Sascha	hört	mit	zusammengezogenen	Brauen	zu,	und	wenn	die	schöne	Geschichte

zu	 Ende	 ist,	 die	 Beine	 wieder	 heil	 sind	 und	 die	 Mama	 wieder	 laufen	 kann	 —	 dann
strahlt	Sascha	über	das	ganze	Gesicht	und	lacht.

„Noch	einmal!“
Und	Mama	erzählt	die	schöne	Geschichte	zum	zweitenmal.
„Aber	als	ich	klein	war,“	fängt	Sascha	dann	an,	„da	lag	ich	mit	dir	im	Kinderwagen,

und	dann	zog	ich	dich	an	.	.	.“
Aber	das	ist	schon	so	lange	her,	so	lange,	daß	Sascha	klein	war!	Und	wenn	Sascha

ihrer	Kindheit	gedenkt,	behauptet	sie,	daß	sie	wieder	einmal	klein	sein	werde.
„Wer	wird	dich	liebkosen,	wenn	ich	tot	bin?“	sagte	Sascha	einmal,	als	sie	wieder	in

Kindheitserinnerungen	schwelgte	und	umarmte	die	Mama	so	innig,	als	wäre	sie	 ihr
Teddy-Bär.

Jeden	 Morgen	 nach	 dem	 Gebet	 begibt	 sich	 Sascha	 gewöhnlich	 mit	 der	 Tante	 zu
Mama,	um	sie	aufzuwecken,	und	dann	geht	es	hoch	her:	sie	kriechen	als	Bären	auf
allen	Vieren,	 stoßen	sich	als	wilde	Kühe	mit	den	Hörnern,	 stellen	Gewitter,	Sturm,
Regen,	 Hagel	 dar.	 Und	 Sascha	 sucht	 der	 Mama	 Angst	 zu	 machen:	 sie	 bläst	 die
Backen	 auf	 und	 sagt	 mit	 hohler	 Stimme,	 sie	 wäre	 nicht	 Sascha,	 sondern	 der
Froschkönig.	Und	dann	kratzt	Mama	Sascha	den	Rücken	und	die	Schulter:	Sascha
hat	das	über	alle	Maßen	gern.

Einmal	sagte	Mama	zu	Sascha:
„Weißt	du,	Sascha,	ich	habe	Maka	gesehn.“
Da	drohte	Sascha	mit	dem	Finger,	kletterte	der	Mutter	auf	den	Schoß	und	flüsterte

ihr	ganz	leise	ins	Ohr:
„Still	du,	Mama,	das	darf	man	nicht	laut	sagen.“
„Warum	denn	nicht?“
„Man	darf	nicht,“	wiederholte	Sascha	nun	ganz	streng	und	furchte	die	Stirn.



„Weißt	du	denn,	wie	deine	Maka	aussieht?“
„Sprich	nicht	so	 laut,	Mama,	sag	es	niemandem,“	 flüsterte	Sascha.	„Maka	 ist	ein

ganz	 altes	 zahnloses	 Fräulein.	 Immer	 bittet	 sie	 um	 Zigaretten,	 und	 kann	 doch	 gar
nicht	rauchen,	denn	Maka	hat	keinen	Mund,	sondern	bloß	zwei	Zungen.“

Und	wie	sie	so	von	ihrer	geliebten	geheimnisvollen	Maka	erzählte,	lächelte	Sascha,
und	der	dunkle	Leberfleck	auf	der	Oberlippe	ließ	dieses	Lächeln	unbeschreiblich	süß
erscheinen.



S

DIE	KRAWATTE

1.
chon	ganz	zu	Anfang	des	Semesters	hatte	man	auf	dem	Newskij-Prospekt	einen
schwarzhaarigen	 Studenten	 bemerkt,	 der	 sich	 von	 den	 andern	 eleganten
Studenten	 in	 ihren	 neuen	 Uniformen	 scharf	 unterschied.	 Die	 neu

immatrikulierten	 Studiosi,	 die	 zum	 erstenmal	 nach	 Petersburg	 gekommen	 sind,
pflegen	scharenweise	auf	dem	Newskij	 spazieren	zu	gehen,	gucken	neugierig	nach
allen	Seiten	und	stehen	lange	vor	den	Schaufenstern.

Der	Student,	der	allen	auffiel,	war	auch	ein	Neuling	und	auch	elegant	gekleidet,
aber	sein	Gesicht	und	seine	Haltung	unterschieden	ihn	von	den	andern.

Er	 hatte	 so	 feurige	 schwarze	 Augen	 und	 so	 schwarzes	 Haar	 —	 es	 gab	 keinen
zweiten	so	schwarzen	auf	dem	ganzen	Newskij.

Seine	Augen	behielten,	auch	wenn	er	lächelte	und	sogar	sehr	schelmisch	lächelte,
immer	 denselben	 Ausdruck:	 ein	 alter	 Schmerz,	 eine	 Wehmut,	 die	 Jahrhunderte
überdauert	 zu	 haben	 schien	 und	 immer	 wieder	 durch	 ein	 verborgenes	 nie
verlöschendes	Feuer	genährt	wurde,	 sprach	aus	diesen	Augen.	Und	wenn	er,	ohne
den	Kopf	zu	wenden,	nach	einer	vorübereilenden	Dame	schielte,	dann	sah	man	von
den	Augen	nur	das	Weiße.

Sein	Gang	war	sehr	sicher	und	solide;	er	schritt	gleichmäßig,	ohne	hin	und	her	zu
wackeln	und	ohne	mit	den	Armen	zu	 fuchteln.	Und	doch	hatte	man	das	Gefühl,	als
müßte	er	von	allen	Spaziergängern	der	tollste	und	phantastischeste	sein.

„Abdul	 Achad,“	 sagte	 der	 schwarze	 Student	 einmal,	 als	 er	 sich	 einem
semmelblonden,	ängstlich	dreinschauenden	Kommilitonen	vorstellte.

„Ein	 Türke,“	 zwinkerten	 die	 Kellner	 in	 den	 Kaffeehäusern	 und	 die	 Ladendiener
einander	zu,	wenn	sie	Abdul	Achad	zu	Gesichte	bekamen.

Die	Liebhaber	arabischer	Märchen	mußten	 in	große	Erregung	geraten,	wenn	 sie
zufällig	mit	Abdul	Achad	zusammen	kamen,	—	dem	Türken,	wie	er	nur	noch	von	den
Kameraden	genannt	wurde.

Vom	 Newskij	 kam	 der	 Türke	 auf	 Wasili-Ostrow.	 In	 der	 zwölften	 Linie	 mietete	 er
sich	ein	Zimmer.	Und	schon	im	November	kannte	der	ganze	Stadtteil	den	Türken.

Der	Türke	war	reich	und	freigebig.	Der	Türke	fiel	allen	auf.	Und	es	gab	kaum	ein
junges	Mädel	im	ganzen	Stadtteil,	in	das	der	Türke	sich	nicht	verliebt	hätte;	es	gab
kein	einziges,	das	nicht	für	den	Türken	geschwärmt	hätte.

Es	 gingen	 die	 unglaublichsten	 und	 lächerlichsten	 Geschichten	 über	 den	 Türken
um.

Allerdings	 liebte	 er	 selbst	 sehr	 von	 sich	 zu	 sprechen	 und	 allerlei	 unglaubliche,
lächerliche	 Geschichten	 zu	 erzählen,	 von	 Reisen	 und	 Abenteuern	 jeder	 Art,	 —	 und
immer	wollte	er	alles	selbst	gesehen	und	selbst	erlebt	haben.

Die	Liebhaber	arabischer	Märchen	mußten	 in	große	Erregung	geraten,	wenn	 sie
zufällig	eine	Geschichte	des	Abdul	Achad	zu	hören	bekamen.

Und	 der	 semmelblonde	 ängstliche	 Studiosus,	 zu	 dem	 der	 Türke	 sich	 besonders
hingezogen	 fühlte	 und	 den	 er	 protegierte,	 der	 semmelblonde	 ängstliche	 Studiosus,
der	stete	Begleiter	des	Türken,	berichtete	einmal	voll	herausfordernden	Stolzes	von
seinem	Beschützer,	dieser	sei	schon	als	Quintaner	Vater	gewesen	und	hätte	sich	in
dieser	Rolle	keineswegs	wohl	gefühlt.

Übrigens	 hatte	 auch	 der	 Türke	 selber	 in	 einem	 Augenblick	 besonderer
Offenherzigkeit	etwas	Ähnliches	von	sich	erzählt,	und	sogar	geschildert,	wie	peinlich
es	 ihm	war,	als	Vater	eines	kräftigen	 Jungen	vom	Lehrer	 in	den	Winkel	gestellt	 zu
werden.

Man	 schenkte	 der	 Geschichte	 nicht	 eben	 viel	 Glauben,	 aber	 man	 amüsierte	 sich
köstlich.

„Nun	freilich,“	sagte	man,	„ein	Türke!“
„Der	Türke	ist	da!“	rief	man	mit	frohem,	freundlichem	Lachen,	wenn	Abdul	Achad

in	der	Kneipe	erschien.
Der	Türke	lebte	sich	in	Petersburg	ein,	wie	die	andern	Türken,	die	„Schopftürken“

—so	nannte	Abdul	Achads	Zimmerwirtin	die	Sphinxe	an	der	Nikolaibrücke	—	sich	an
die	kalte	Newa,	an	den	bleichen	Himmel,	an	den	Rauhreif	und	an	den	Petersburger
Wind	gewöhnt	hatten.

Der	Türke	fand	es	immer	heiß	und	knöpfte	seinen	kostbaren	Pelz	nie	zu.
„Natürlich,“	hieß	es,	„ein	Türke.“
„Der	Türke,	der	Türke!“	wurde	Abdul	Achad	mit	frohem,	freundlichem	Lachen	auf

der	Straße	begrüßt.
Aber	der	Türke	war	launisch:	heute	konnte	er	lustig	sein,	und	tags	darauf	war	er

traurig;	 heute	 erzählt	 er	 die	 tollsten	 Geschichten	 und	 macht	 die	 abenteuerlichsten
Pläne,	und	morgen	sieht	man	nur	das	Weiße	seiner	Augen.

Und	alle	kennen	das	—	sie	kennen	sein	Lachen	und	seine	Tränen	und	sie	liebkosen
den	Türken,	wenn	er	weint.

„Lieber	Türke,	laß	doch!“	—	Und	sie	streicheln	ihn	wie	eine	Katze.
Zu	Weihnachten	tanzte	der	Türke	auf	Maskenbällen	und	nach	Weihnachten	setzte

er	sich	an	die	Kolleghefte.
Aber	 was	 ist	 das	 Kolleg	 für	 den	 Türken?	 Und	 was	 ist	 der	 Türke	 dem



Polizeiwachtmeister?
Ganz	 unerwarteterweise	 kam	 der	 Türke	 eines	 schönen	 Tages	 nicht	 mehr	 nach

seiner	 zwölften	 Linie	 und	 nicht	 zu	 den	 Schopftürken,	 den	 Sphinxen,	 an	 denen	 er
sonst	so	oft	vorübergegangen	war,	sondern	an	das	Arsenal-Ufer	in	das	Gefängnis	von
Kresty.

2.
Man	gelangt	auf	sehr	einfache	Weise	nach	Kresty.

Auf	 dem	 Newskij	 gab	 es	 eine	 Straßendemonstration.	 Unter	 den	 Demonstranten
befand	sich	auch	der	Türke.	Wie	wäre	eine	Demonstration	ohne	den	Türken	möglich
gewesen?	 Bei	 Demonstrationen	 trifft	 man	 eine	 Unmenge	 Bekannte	 und	 es	 ist	 sehr
lustig,	wie	auf	keinem	Ball,	keiner	Maskerade.

„Der	 Türke!	 Der	 Türkei“	 riefen	 die	 Kameraden	 freudig,	 als	 sie	 Abdul	 Achad	 zu
Gesicht	bekamen.

Und	anfangs	ging	alles	sehr	nett	und	lustig	her,	aber	vor	dem	Rathause	hatte	die
Polizei	 den	 Demonstranten	 eine	 Falle	 gestellt,	 und	 nun	 gab	 es	 Knuten-	 und
Säbelhiebe.

Der	Türke	ist	alles,	was	ihr	wollt;	er	ist	nicht	erst	in	der	Quinta,	sondern	schon	in
der	 Sexta	 Familienvater	 gewesen;	 das	 ist	 alles	 wahr.	 In	 China	 war	 er	 allerdings
nicht,	wenn	er	auch	sehr	schön	von	lebendig	gebratenen	Fischen	zu	erzählen	weiß,
die	 ihm	irgendein	vornehmer	Chinese	vorgesetzt	haben	soll.	Aber	der	Türke	 ist	ein
Ritter,	der	Türke	kann	es	nicht	zulassen,	daß	ein	hübsches	Mädel,	noch	dazu	eins,
das	er	sehr	gut	kennt,	von	einem	Soldaten	mit	dem	flachen	Säbel	geschlagen	wird.

Drei	junge	Studentinnen	stürzten	auf	die	Treppe	des	Rathauses,	legten	die	Hände
vors	 Gesicht	 und	 knieten	 nieder,	 den	 Soldaten	 den	 Rücken	 zukehrend.	 Ein	 Soldat
stieg	ihnen	nach	und	begann	sie	der	Reihe	nach	mit	seinem	schweren,	harten	Säbel
zu	schlagen.

Der	Türke	geriet	in	Raserei.
In	 der	 Menge	 lachte	 jemand	 laut	 auf	 und	 sagte	 etwas	 Kränkendes	 über	 die

unglücklichen,	 geduldig	 unter	 den	 Säbelhieben	 knienden	 Mädchen.	 Und	 von	 allen
Seiten	tönte	Geschrei	und	Gewinsel.	Man	stieß	sich,	rannte,	stolperte,	fiel.

Der	 schwarze	 Türke	 mit	 den	 schwarzen	 brennenden	 Augen	 lief	 nicht,	 wie	 die
andern,	 er	 schrie	 nicht,	 wie	 die	 andern,	 er	 rollte	 nur	 seine	 großen	 brennenden
Augen.

Und	seine	Raserei	erreichte	den	Höhepunkt.
Und	 das	 Weiße	 seiner	 Augen	 schimmerte	 so	 schauerlich,	 daß	 dem	 Schutzmann,

der	 aus	 seinem	 zufälligen	 Opfer	 die	 letzten	 Lebensgeister	 herausprügeln	 wollte,
plötzlich	der	Gedanke	kam:

„Ist	das	nicht	der	Teufel	selber,	der	nicht	umzubringen	ist?“
Die	Lebensgeister	ließ	der	Türke	sich	nicht	herausprügeln,	aber	nach	Kresty	kam

er	doch.

3.
Mit	dem	Türken	hatte	man	von	der	Demonstration	noch	viele	Studenten	nach	Kresty
gebracht,	und	bald	zeigte	es	sich,	daß	von	allen	der	Ungebärdigste,	der	Schwierigste
Abdul	Achad,	der	Türke,	war.

Als	alle	Beulen,	Quetschungen,	Risse,	Schrammen	geheilt	waren,	wurde	auch	der
Türke	wieder	lebendig.	Und	er	war	wie	ein	kleines	Kind	.	 .	 .	Was	konnte	man	auch
von	einem	Türken	anders	erwarten?

Der	 Türke	 bekam	 Besuch	 von	 zwei	 Bräuten.	 Der	 Türke	 war	 in	 die	 eine	 ebenso
verliebt,	wie	in	die	andre,	und	er	wußte	selbst	nicht	mehr	genau,	welche	von	beiden
die	schönere	war	und	welche	er	lieber	hatte.

Die	 Bräute	 brachten	 ihm	 Blumen,	 Schokolade,	 Kuchen	 ins	 Gefängnis.	 Die
Zusammenkünfte	 dauerten	 immer	 sehr	 lange.	 Aber	 der	 Türke	 war	 immer	 noch
unzufrieden.	Er	bat,	daß	ihn	noch	eine	dritte	Braut	besuchen	dürfe.	Und	so	erhielten
drei	Bräute	die	Erlaubnis,	den	Türken	zu	besuchen,	jede	zu	ihrer	bestimmten	Stunde.

Aber	auch	das	war	ihm	noch	nicht	genug.	Der	Türke	gab	keine	Ruhe.
Wie	wäre	das	auch	möglich	gewesen,	da	er	 in	Wahrheit	doch	nicht	drei,	sondern

dreiunddreißig	Bräute	hatte.
Die	Zelle	des	Türken	befand	sich	im	Hintergebäude	im	vierten	Stock.	Das	Fenster

war	hoch.	Vom	Fußboden	aus	konnte	man	nicht	durchsehen.	Der	Türke	stellte	seinen
Stuhl	auf	den	Tisch,	kletterte	hinauf	und	schaute	abends	aus	dem	Fenster.

Dort	am	Ufer,	von	den	Schopftürken,	den	Sphinxen,	bis	zum	Arsenal	gingen	seine
Bräute	spazieren,	alle	dreiunddreißig.

Der	 Türke	 dachte	 nur	 an	 sie,	 erwartete	 ihren	 Besuch	 und	 träumte	 nachts	 von
ihnen.

Und	dann	kam	der	Frühling.	Es	ward	streng	verboten,	aus	dem	Fenster	zu	sehn.
Aber	 wie	 konnte	 der	 Türke	 nicht	 aus	 dem	 Fenster	 sehn,	 wenn	 der	 Frühling
gekommen	war?

Der	Türke	kümmerte	sich	um	die	Vorschriften	nicht.
Man	drohte	ihm	mit	Karzerhaft	—	er	ließ	sich	nicht	bange	machen.	Man	sperrte	ihn



in	den	Karzer	—	es	half	nichts.	Da	ließ	man	ihn	in	Frieden.	Was	sollte	man	auch	mit
ihm	anfangen?	Früher,	als	er	noch	frei	war,	hatte	er	die	ganze	Welt	in	drei	Gruppen
geteilt:	hübsche	Mädel,	 junge	Mädel	und	Weiber	überhaupt.	 In	die	ersten	verliebte
er	sich,	in	die	zweiten	war	er	nicht	abgeneigt,	sich	zu	verlieben,	und	den	dritten	war
er	stets	bereit,	den	Hof	zu	machen.

Und	 nun,	 da	 der	 Frühling	 gekommen	 war,	 da	 liebte	 er	 sie	 alle,	 alle	 gleich	 und
machte	 keinen	 Unterschied	 mehr	 zwischen	 hübschen	 und	 jungen	 und	 Weibern
überhaupt.

Und	 am	 Ufer	 gingen	 abends	 nicht	 mehr	 dreiunddreißig,	 sondern	 mindestens
dreihundertdreiunddreißig	Bräute	spazieren,	er	sah	sie	mit	seinen	eigenen	Augen.

Alle	Frauen	waren	seine	Bräute.
Zu	Ostern	weinte	der	Türke	sogar.	Er	weinte,	weil	man	ihn	nicht	auch	in	die	Kirche

gehen	 ließ,	wie	alle	seine	Mitgefangenen,	und	auch	weil	er	abends,	als	er	aus	dem
Fenster	 seine	 am	 Ufer	 spazierenden	 Bräute	 sah,	 ein	 so	 großes	 Mitleid	 mit	 ihnen
empfand.

Es	kam	der	Mai	und	die	hellen	Nächte.
Aus	dem	Fenster	sah	der	Türke	den	Mai,	die	hellen	Nächte.
Einmal,	als	die	Kontrolle	eben	vorüber	war,	und	der	Türke	auf	den	Stuhl	geklettert

war,	um	nach	den	Bräuten	Ausschau	zu	halten,	bemerkte	er	einen	schwarzen	Bart,
der	aus	dem	Gitterfenster	nebenan	heraushing.	Der	Nachbar	hatte	den	Türken	auch
bemerkt	und	suchte	 ihm	durch	Zeichen	zu	verstehen	zu	geben,	daß	er	nicht	 reden
solle.

Aber	wann	hätte	der	Türke	je	guten	Rat	angenommen?
Er	war	so	erfreut	über	den	schwarzen	Bart.
„Sitzen	Sie	schon	lange	hier?“
„Zwei	Jahre.“
„Woher?“	„Aus	Wilejki.“
„Wofür?“
„Denunziation.	Ich	weiß	selbst	nichts	Genaues.“
„Besucht	Sie	jemand?“
„Nein.	Ich	habe	daheim	eine	Frau	und	ein	kleines	Mädel.“
„Was	war	Ihr	Beruf?“
„Melamed.	Lehrer.“
„Langweilen	Sie	sich	nicht?“
„Ich	klebe	Schachteln.“
„Sehnen	Sie	sich	nicht	nach	Ihrer	Frau?“
Aber	 der	 Nachbar	 antwortete	 nicht.	 Der	 schwarze	 Bart	 verschwand	 hinter	 dem

Gitter.	Und	da	klopfte	auch	der	Wächter	an	die	Tür.	Der	Türke	mußte	von	 seinem
Stuhl	herunter.

Als	der	Wächter	vorübergegangen	war,	kletterte	der	Türke	wieder	hinauf	und	rief
wieder	 den	 Nachbar	 an,	 aber	 der	 schwarze	 Bart	 zeigte	 sich	 nicht	 mehr,	 man	 sah
durch	das	Gitter	nur	einen	gekrümmten	müden	Rücken.	Dann	vergaß	der	Türke	den
Bart,	 und	 endlich	 wurde	 der	 Türke	 freigelassen.	 Es	 war	 doch	 nichts	 mit	 ihm
anzufangen.

4.
Aus	Kresty	begab	der	Türke	sich	geradewegs	auf	den	Newskij.	Er	wußte	gar	nicht,
was	er	mit	sich	anfangen,	wo	er	sich	lassen	sollte.	Seine	Bekannten	aufsuchen?	Dazu
war	 auch	 morgen	 noch	 Zeit	 genug.	 Drei	 Tage	 war	 ihm	 Frist	 gegeben,	 drei	 Tage
durfte	er	sich	in	Petersburg	aufhalten,	und	in	drei	Tagen	konnte	er	alles	erledigen,
alle	besuchen.

Der	Türke	ging	auf	dem	Newskij	und	lächelte,	alle	lächelte	er	an,	die	Alten	und	die
Jungen.

„Türke,	lieber	Türke,	wie	geht	es	dir?“	lächelten	die	Leute	ihm	entgegen,	oder	zum
mindesten	schien	es	ihm	so.

Er	ging	in	ein	Kaffeehaus	nach	dem	andern,	trank	Kaffee,	aß	Kuchen,	guckte	in	ein
paar	Kinos	hinein,	aber	nirgends	hielt	er’s	lange	aus.

„Türke,	 lieber	 Türke!	 Wie	 schön,	 wie	 herrlich	 ist	 die	 Freiheit!“	 summten,
brummten,	flüsterten	die	Passanten	—	zum	mindesten	schien	es	ihm	so.

In	einer	Schaubude	am	Newskij	gab	es	wilde	Menschenfresser	zu	sehen.	Aus	Neu-
Guinea	hatte	man	sie	nach	Petersburg	gebracht.

„Das	allerwildeste	Volk	auf	dem	Erdball!“	verkündete	das	Plakat.	Der	Türke	ging
hinein,	sich	die	wilden	Menschenfresser	anzusehen.	Die	Menschenfresser	sahen	ganz
wie	 Theaterteufel	 aus	 und	 lächelten,	 wie	 der	 Türke	 selbst.	 Und	 der	 Türke	 konnte
nicht	anders	—	er	kletterte	zu	ihnen	auf	das	Podium	hinauf.	Die	Wilden	verstanden
nicht,	was	der	Türke	zu	ihnen	sagte,	und	auch	die	andern,	die	zahmen	Zuschauer,	ja
der	 Türke	 selbst,	 verstanden	 kaum	 etwas,	 aber	 die	 Wirkung	 war	 eine	 ganz
unerwartete:	 die	 Wilden	 hielten	 ihn	 wohl	 für	 einen	 Gott,	 sie	 spannten	 ihre	 Bogen,
schossen	ihre	Pfeile	ab,	reckten	sich	lang	aus,	wie	Peter	der	Große,	und	machten	so
wüste	 Kängurusprünge,	 daß	 dem	 Publikum	 angst	 und	 bange	 wurde	 und	 alles	 in
größter	Hast	zum	Ausgang	drängte.

Im	Gedränge	kam	auch	der	Türke	hinaus.
„Türke,	lieber	Türke,	wie	lustig	ist	es,	wie	lustig!“	rief	man	ihm	nach	—	oder	zum



mindesten	schien	es	ihm	so.
Die	Newa	hatte	das	Eis	vom	Ladogasee	schon	 ins	Meer	hinaus	befördert.	Es	war

warm.	Übrigens	hätte	der	Türke	es	auch	warm	gefunden,	wenn	das	Eis	noch	nicht
abgegangen	wäre.

Die	weiße,	durchsichtige	Nacht	lockte	mit	fernen	silbernen	Sternen.
Es	 war	 Kaisers	 Geburtstag.	 Auf	 dem	 Newskij	 flammten	 längs	 dem	 Bürgersteig

bunte	 elektrische	 Laternchen	 auf,	 an	 den	 Häusern	 leuchtende	 Monogramme	 und
Wappen.	Das	Gedränge	der	Spaziergänger	wurde	immer	größer.

Der	Türke	sah	nach	allen	Seiten	und	lächelte.	Alles	schien	ihm	so	reich	geputzt,	so
jung	und	rein,	er	hätte	alle	ohne	Unterschied	küssen	können.

An	der	Ecke	beim	Katharinenkanal	blieb	der	Türke	stehen.
Von	der	Kasankathedrale	her	kamen	Gardekürassiere.
Riesengroß,	 auf	 prächtigen	 Pferden,	 in	 silbernen	 Harnischen,	 bewegten	 sich	 die

schimmernden	Reiter	wie	Gespenster	vorwärts.
Der	Türke	 sah	auf	die	Kürassiere	und	 lächelte.	Und	 lange	noch	schimmerten	die

silbernen	Harnische	durch	die	weiße	Nacht,	die	bunten	grünen	Laternchen	und	die
dunkeln,	wie	Bärte	herabhängenden	Fahnen.	Als	die	Kürassiere	vorüber	waren,	ging
der	Türke	mit	der	Menge	weiter.

Auf	 der	 Brücke	 fiel	 ihm	 ein	 Mädel	 auf	 —	 schwarzhaarig,	 schlank,	 fast	 wie	 ein
Backfisch,	 nicht	 geschminkt,	 mit	 Augen,	 die	 glänzten,	 wie	 die	 Harnische	 der
Kürassiere.	Er	lächelte	sie	an	und	sie	lächelte	auch.	Er	faßte	sie	unter	den	Arm.	Sie
ließ	ihn	lächelnd	gewähren.	Und	sie	gingen	weiter.

Sie	gingen	und	lachten,	wie	alte	Bekannte.
Warum	auch	nicht?	Sie	war	ja	seine	Braut!	Alle	waren	sie	seine	Bräute.
Die	weiße	durchsichtige	Nacht	lockte	mit	fernen	silbernen	Sternen.
„Wohnen	Sie	weit	von	hier?“
Sie	nannte	ein	Hotel.
Ihre	Antwort	belehrte	den	Türken,	daß	sie	erst	seit	kurzem	auf	der	Straße	war:	sie

empfing	noch	keinen	Besuch	in	ihrer	Wohnung.
Sie	gingen	nach	dem	Gasthaus.	Ließen	sich	ein	Zimmer	anweisen.
Und	 noch	 deutlicher	 ward	 es	 dem	 Türken,	 daß	 sie	 erst	 seit	 kurzem	 auf	 dem

Newskij	war:	sie	wollte	kein	Bier	trinken.
Der	Kellner	brachte	Limonade.	Sie	tranken	die	Limonade.	Dann	kleideten	sie	sich

aus.
Sie	war	eine	Jüdin	und	hieß	Rosa.
„Sind	Sie	auch	Jude?“
„Nein.“
„Grieche?“
„Nein!“
Sie	 sah	 ihn	 mit	 großen	 erstaunten	 Augen	 an	 und	 zählte	 alle	 Völker	 auf,	 die	 sie

kannte.	 Sie	 kam	 schließlich	 bis	 auf	 die	 Chinesen	 und	 die	 menschenfressenden
Papuas,	die	sie	sich	ebenso	angesehen	hatte	wie	der	Türke.

„Ein	Papua?“
„Nein.“
„Ein	Türke?“
Der	Türke	konnte	sich	nicht	mehr	beherrschen	und	fing	laut	zu	lachen	an.
„Ein	Türke!	Ein	Türke!“	rief	Rosa	erfreut,	wie	Kinder	sich	freuen,	wenn	sie	einen

Spielgefährten	endlich	in	seinem	gar	nicht	mal	besonders	schlau	gewählten	Versteck
aufgestöbert	 haben,	 und	 immer	 wiederholte	 sie	 mit	 gutmütigem	 Lachen,	 wie	 die
Kameraden,	 wenn	 sie	 den	 Abdul	 Achad	 irgendwo	 trafen,	 wo	 sie	 ihn	 am
allerwenigsten	erwartet	hatten:	„Ein	Türke!	Ein	Türke!“

Rosa	hatte	nur	noch	das	Korsett	abzunehmen.
Der	Türke	schwatzte	allerlei	tolles	Zeug,	behauptete,	er	sei	kein	Türke,	sondern	ein

ganz	richtiger	Kannibale	und	er	werde	sie	gleich	mit	Haut	und	Haar	auffressen,	und
dabei	lachte	er	so,	daß	er	ganz	außer	Atem	kam.

Aus	Rosas	Korsett	fiel	plötzlich	etwas	auf	den	Boden.	Der	Türke	bemerkte	es.	Aber
Rosa	bückte	sich	in	größter	Hast	und	verbarg	den	Gegenstand	in	ihrer	hohlen	Hand.

Was	mochte	das	sein?	Und	warum	wurde	sie	so	rot?
„Was	ist	das?“
„Nein,	nein,	das	dürfen	Sie	nicht	.	.	.“	Rosa	trat	zurück.
„Warum	nicht?“	widersprach	der	Türke,	umarmte	Rosa	und	setzte	 sie	auf	 seinen

Schoß.	„Sag	mir	doch,	was	es	ist!“
„Es	geht	nicht,“	wiederholte	sie.	„Bitte,	fragen	Sie	mich	nicht.	Ich	will	das	nicht.“
Aber	 wann	 hätte	 der	 Türke	 je	 guten	 Rat	 angenommen!	 Er	 bestand	 auf	 seinem

Stück:	du	mußt	es	mir	sagen!	Er	schwur,	daß	er	ihr	Geheimnis	keinem	verraten	und
auch	nicht	lachen	werde:	auf	ihn,	den	Türken,	könne	man	sich	verlassen.

„Alles	geht,“	sagte	er,	„und	das	nicht?	Warum	denn	nicht?	Warum	nur?“
Aber	 sie	 preßte	 den	 geheimnisvollen	 Gegenstand	 nur	 noch	 fester	 in	 ihrer	 Faust

zusammen	 und	 schwieg.	 Es	 schien,	 als	 könnte	 keine	 Gewalt	 auf	 Erden	 ihr	 das
Geheimnis	 entreißen,	 selbst	 wenn	 alle	 Schutzleute	 vom	 Newskij	 sich	 mit	 ihren
kräftigen	 Fäusten	 auf	 sie	 gestürzt	 hätten.	 Sie	 weigerte	 sich,	 auch	 nur	 ein	 Wort	 zu
sagen.

Dieser	 kindische	 Trotz	 ärgerte	 den	 Türken.	 Er	 gab	 keine	 Ruhe.	 Er	 mußte	 Rosas
Geheimnis	 wissen.	 Er	 rollte	 die	 schwarzen,	 brennenden	 Augen.	 Er	 packte	 Rosas
Hand.	Und	sie	öffnete	die	Faust.



Anfangs	verstand	der	Türke	nichts.	Er	traute	seinen	Augen	nicht.
„Eine	Krawatte?!“
Sie	hielt	eine	ganz	gewöhnliche,	genähte,	 schwarze	Krawatte	 in	der	Hand	—	das

Mittelstück,	das	wie	ein	schwarzer	Schmetterling	aussah.
Und	Rosa	fing	an,	ganz	schnell,	stotternd,	einzelne	Worte	bald	verschluckend,	bald

wiederholend,	zu	reden.	So	flüstern	Kinder,	wenn	sie	sehr	froh	sind,	der	Mutter	ins
Ohr:

„Weißt	du,	Mama	—“	oder,	wenn	sie	sich	schuldig	fühlen,	ängstlich	und	bitter:	„Ich
will	es	nie	mehr	tun!“

Es	war	eine	Krawatte.	Eine	Krawatte	ihres	Mannes.	Rosa	wollte	dem	Türken	nicht
von	 ihrem	 Manne	 sprechen.	 Sie	 hat	 auch	 ein	 Kind.	 Ein	 dreijähriges	 Mädel.	 Sie
kommt	aus	Wilejki.

Ihren	Mann	hat	man	in	einer	schwarzen	Kutsche	nach	Petersburg	gebracht.	Schon
vor	 zwei	 Jahren.	 Ein	 Arbeiter	 aus	 der	 Nachbarschaft	 hatte	 ihn	 angeschwärzt.	 Ihr
Mann	war	Melamed	im	Cheder.

„Ein	Melamed	—	ein	Lehrer,“	wiederholte	Rosa.
„Ich	 hab	 ihn	 gesehen,	 deinen	 Mann,	 er	 hat	 einen	 schwarzen	 Bart	 und	 einen

krummen	 Rücken.	 Er	 ist	 sehr	 mager.	 Ein	 richtiges	 schwarzbärtiges	 Skelett,“	 sagte
der	Türke	ganz	erfreut,	und	deutlich	sah	er	wieder	seine	Zelle	im	vierten	Stock	vor
sich	und	den	Abendhimmel	und	sich	selbst	auf	den	Stuhl	stehen.

„Ich	selbst	komme	eben	aus	Kresty,	und	er	ist	auch	dort,	in	Kresty.	Das	Gefängnis
Kresty	auf	der	Wiborger	Seite,	Arsenalufer	5.“

Aber	Rosa	saß	nicht	mehr	auf	seinem	Schoß,	Rosa	lag	auf	dem	Boden	zu	Füßen	des
Türken	und	schrie	so,	als	würde	sie	geschlagen,	als	wollte	sie	ihre	ganze	Seele	sich
aus	dem	Leibe	schreien.

Der	Türke	griff	nach	der	Karaffe	und	goß	ihr	Wasser	ein.	Was	hatte	er	denn	getan,
daß	sie	sich	wie	in	Krämpfen	auf	dem	Boden	wälzte	und	schrie?	Aber	Rosa	rührte	das
Wasserglas	nicht	an,	sie	stand	nicht	auf,	sie	blieb	liegen,	in	Hemd	und	Strümpfen,	sie
winselte	und	schluchzte	und	preßte	die	schwarze	Schleife,	die	wie	ein	Schmetterling
aussah,	fest	in	ihrer	Hand	zusammen.

Der	 Türke	 erkannte	 Rosa	 nicht	 wieder.	 Das	 war	 nicht	 mehr	 der	 bleiche,
schüchtern-schlaue	 Backfisch,	 sondern	 ein	 rasendes	 Weib,	 das	 von	 einem	 wilden
Weh	gepeinigt	wurde.	Und	der	Schmerz	machte	ihr	Gesicht	alt	und	häßlich.

An	die	Tür	wurde	geklopft.	Man	forderte	Einlaß.
Der	Türke	ging	um	Rosa	herum	und	wußte	nicht,	was	er	anfangen	sollte.
„Beruhige	 dich	 doch,“	 sagte	 er	 und	 streichelte	 sie,	 „was	 liegt	 denn	 an	 einem

Schlips?	Bei	Gott,	ich	habe	nichts	Böses	gesagt!“
An	 die	 Tür	 wurde	 geklopft.	 Und	 es	 war,	 als	 klopfte	 man	 nicht	 nur	 an	 die	 Tür,

sondern	 an	 alle	 Wände	 und	 an	 die	 Decke,	 nicht	 mit	 der	 Faust,	 sondern	 mit	 einem
Hammer.

Der	Türke	mußte	öffnen:	man	hätte	sonst	die	Tür	aufgebrochen.
Ein	 Polizeiwachtmeister,	 ein	 Schutzmann,	 der	 Zimmerkellner,	 ein

Droschkenkutscher	und	ein	Frauenzimmer,	wohl	aus	der	Stube	nebenan,	traten	ein.
„Was	 geht	 hier	 vor?“	 fragte	 der	 Wachtmeister	 und	 betrachtete	 den	 entkleideten

Türken	und	die	auf	dem	Boden	liegende	Rosa	mit	strengen	Blicken.
„Nichts,“	erwiderte	der	Türke,	„ich	habe	gar	nichts	getan!“	Und	er	stürzte	sich	auf

Rosa,	hob	sie	auf	und	setzte	sie,	so	gut	es	ging,	auf	das	Sofa.
Rosa	beachtete	die	Leute	gar	nicht,	sie	sah	und	hörte	nichts,	sondern	winselte	nur

und	schluchzte.
Der	Wachtmeister	befahl	Abdul	Achad	sich	anzukleiden.	Der	Türke	sollte	 ihm	auf

die	Polizeiwache	folgen,	wo	man	die	Sache	zu	Protokoll	bringen	werde.
Was	 hatte	 er	 denn	 getan?	 Hatte	 er	 sie	 denn	 geschlagen?	 Hatte	 er	 ihr	 etwas

Kränkendes	gesagt?	Nichts,	rein	gar	nichts!	Nichts	Böses	hatte	er	ihr	getan,	ja	nicht
einmal	gedacht.

Der	 Türke	 zog	 sich	 hastig	 an,	 wie	 einer	 der	 sich	 schuldig	 fühlt.	 Aber	 die	 Hände
wollten	 ihm	 nicht	 gehorchen.	 Kein	 Knopf	 ging	 zu.	 Rund	 herum	 aber	 standen	 die
Leute	 und	 gafften	 ihn	 an	 wie	 einen	 ertappten	 Taschendieb,	 und	 schienen	 ihm
zuzuzwinkern:	„Was	sagst	du	nun?	Haben	wir	dich	doch?“

Er	hatte	Gold	 in	der	Tasche.	Er	 legte	alles	 in	Rosas	offene	Hand	und	 folgte	dem
Wachtmeister	nach	dem	Polizeiamt.

Hinter	dem	Wachtmeister	gingen	auch	die	andern	hinaus:	das	Frauenzimmer	von
nebenan,	der	Kutscher	und	der	Zimmerkellner	—	sie	hatten	ihre	Schuldigkeit	getan,
mehr	konnte	man	nicht	von	ihnen	verlangen.

Rosa	blieb	allein	zurück.	Sie	saß	immer	noch	in	Hemd	und	Strümpfen	auf	dem	Sofa
und	weinte	und	winselte	und	preßte	in	der	einen	Hand	die	Krawatte	zusammen,	die
wie	ein	schwarzer	Schmetterling	aussah,	und	in	der	andern	das	Gold	des	Türken.	Sie
war	allein	in	dem	Zimmer	geblieben,	und	vor	ihr	stand	der	stumpfnasige	Schutzmann
vom	Newskij-Prospekt	.	.	.
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