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LEGENDEN

Als ich meine Tage in der Lehre bei einem weisen Greise verbrachte, ziindete
ich einst in der Nacht in tiefer Seelenverwirrung eine Kerze an und schlug ein
Buch auf, das der Greis, mein Meister, in meiner Stube liegen gelassen hatte.
Ich wandte die vergilbten, mit Unzialschrift bedeckten Blatter um und begann
zu lesen.

Und die Sterne gingen mit dem nachtlichen Dunkel, der Morgen graute, ich
aber las und las und hatte nicht gehort, daf$ man driitben von der Erloserkirche
langst schon zur Frihmesse gelautet hatte.

Und der weise Greis, mein Meister, gab mir seinen Segen, daf§ ich Euch aus
jenem wunderbaren, mit Unzialschrift geschriebenen Buche einige
Gleichnisse, Geschichten und Sagen erzahle.



ADAMS SCHWUR

1.

G eht und glaubt nicht, daf ihr je zuruickkommen konntet! Und flucht eurem Gotte
nicht. Euer Zorn wirde machtlos sein und auf euch zuruckfallen.”
Und das feurige Schwert in der Hand des Cherubs flammte auf.

Die Pforte des Paradieses fiel zu.

Verzweifelt warfen sich Adam und Eva nieder und weinten. Sieben Tage weinten
sie, ohne die Augen aufzuschlagen, ohne sich vom Boden zu erheben.

Und sie vernahmen die Stimme Gottes:

»1ch breite meine Gnade lUber euch aus. Die Stunde der VerheiRung wird kommen,
und ich werde euch das Paradies wiedergeben."”

Sie hoben die Augen auf, aber sie sahen Gott nicht wie fruher.

An der Pforte des Paradieses stand der Cherub, grimmig, mit dem flammenden
Schwert.

Und sie baten den Cherub, ihnen zu sagen, wann Gott kommen und ihnen das
Paradies wiedergeben werde.

,Funftausend funfhundert und acht Jahre werden vergehn,” sprach der Cherub,
»und Gott wird euch befreien. Jetzt aber geht, sage ich euch, und wagt nicht
zurickzukommen. Und flucht eurem Gotte nicht. Denn euer Zorn wiirde machtlos
sein und auf euch zuruckfallen.”

Und sie gingen demiitig, um nie mehr zurickzukommen.

Und die Schlange kroch ihnen nach.

Sie aber erkannten die Schlange nicht.

Denn die Schlange war schoner gewesen als alle Tiere, und jetzt kroch sie auf dem
Bauche; sie hatte reden konnen, und nun war sie stumm. Sie konnte Adam und Eva
nur vorwurfsvoll ansehen.

Tritbe Tage wechselten mit bangen Nachten. Das Leben war schwer.

Die unfruchtbare, von Gott verfluchte Erde war eine Wiste. In der Behausung der
ersten Menschen war es eng und finster. Wilde Tiere bedrohten sie. Sehnsucht,
Angst, Mudigkeit . . .

,O weh, du mein schones Paradies!” weinte Adam und weinte Eva.

Sie konnten das Leben im Paradies nicht vergessen, immer wieder dachten sie
daran, und dann gingen sie bis zur Mauer des Paradiesgartens, knieten nieder und
weinten.

Und die Schlange war mit ihnen.

Sie war schoner gewesen als alle Tiere, und alle Kreatur hatte sich an ihrem
Anblick gefreut, — und nun kroch sie auf dem Bauche und spie Gift aus, und alles
floh vor ihr.

,O weh, du mein schones Paradies!” weinte Adam und weinte Eva.

Aber keiner horte sie, keiner gab ihnen Antwort.

An der Pforte des Paradieses stand der Cherub, grimmig, mit flammendem
Schwert.

Und verzweifelnd gingen sie zurick zu ihrem verhafiten Felsen in die finstere
Hohle.

Und die Schlange kroch ihnen nach.

Als das erste Jahr zu Ende ging, gebar Eva dem Adam einen Sohn, den Kain.

Er war der Erste, der auf der Erde geboren war, schon wie die Schlange und
schrecklich. Auf seinem Haupte wanden sich sieben giftige Schlangenkopfe.

Eva war bitter geplagt. Mude und schwach, mufste sie alle nadhren — den Sohn und
die Schlangenkopfe, die wie ein Kranz seine Stirn umgaben.

Und Adam konnte seinem Weibe nicht helfen, konnte ihre Schmerzen nicht lindern.

Die Schlange aber, die mit ihnen in der Hohle wohnte, war stumm und sah sie nur
vorwurfsvoll an.

Und die Erde war voll Weh und Leid.

Trostlose Tage wechselten mit trostlosen Nachten.

Da kam Satan und sprach zu Adam:

»Was gibst du mir, wenn ich Eva helfe?”

,Alles, was du willst,” erwiderte Adam, der zu allem bereit war, wenn nur Evas
Schmerzen gelindert wiurden und er nicht mehr den Sohn mit dem greulichen
lebendigen Schlangenkranze ums Haupt zu sehen brauchte.

»Schwore mir,” sprach Satan, ,dals du und deine ganze Nachkommenschaft mir
gehoren sollen!”

Und er ergriff einen weilSen Stein und reichte ihn dem Adam.

Und Adam schwur.

Und Adam schrieb den Schwur mit seinem Blut hin, dalS er dem Satan angehoren
wolle, er und alle seine Nachkommen bis auf den letzten.

Und alsbald fielen die sieben Schlangenkopfe von Kains Haupte ab.

Da freute sich Eva und Adam freute sich mit ihr.

Und es war dies die erste Freude auf der Erde.

Satan aber nahm den roten Stein mit dem Versprechen und die sieben
Schlangenkopfe und ging von der Hohle nach dem Fluf8 Jordan. Und dort, am Jordan,



unter einem Felsen, wahlte er einen versteckten Platz und legte den Stein dahin und
befahl den sieben Schlangenhauptern, ihn zu hiiten.

Und als Adam starb, kam seine Seele zu Satan. Dann starb Eva, und auch ihre
Seele kam zu Satan. Und alle, die nach Adam und Eva starben, folgten ihnen in das
Reich Satans, in die Holle, wie Adam es geschworen hatte.

2.

Die Tage und Jahre gingen, wie Gott es bestimmt hatte.

Die Menschen wurden geboren und breiteten sich tiber die Erde aus; sie hofften
und verzweifelten, bangten und freuten sich ihres Lebens, verlangten nach Macht,
nach Reichtum, nach Ruhm, liebten und halten, halfen einander und toteten
einander.

Und der rote Stein lag immer noch am Jordan unter dem Felsen, und die Schlangen
hiiteten ihn. Und das Reich Satans ward grofSer mit jedem Jahr, jedem Tag, jeder
Stunde, denn immer mehr S6hne Adams kamen hinein.

Und Satan freute sich seiner wachsenden Macht und GrofSe.

Die Tage und Stunden gingen hin, wie Gott sie festgesetzt hatte. Sie blieben sich
immer gleich, heute war wie gestern, und jede Stunde war ein stiller, geheimer
Gottesdienst.

Die erste Nachtstunde brach an — die Stunde, da die Damonen sich vor Gott
beugen. Und die Damonen schadeten dem Menschen nicht, das Bose ruhte, wurde
nicht grofler, nicht geringer.

Die zweite Stunde kam — die Stunde der Fische. Und es erhob sich der Ozean mit
seinem ganzen Reich, und die tiefsten Tiefen des Meeres beugten sich vor dem
Herrn. Es kam die dritte Stunde — die Stunde der hollischen Abgriinde.

Es kam die vierte Stunde — die Stunde, da die Seraphim den Herrn preisen, und
das Rauschen ihrer Flugel fillte die himmlischen Tempel mit siifSer Musik.

Es kam die funfte Stunde — die Stunde der Wasser tiber dem Himmel.

Es kam die Mitternacht — die sechste Stunde der Nacht —, und es zogen sich die
Wolken zusammen und erfillten die Welt mit einem grof8en, heiligen Schauer.

Es kam die siebente Stunde — die Stunde der Ruhe fir alles Lebende.

Es kam die achte Stunde — und die Erde freute sich des Taus, der auf Saaten und
Graser niederging.

Es kam die neunte Stunde — die Stunde des Dienens fiir die Engel, die vor dem
Throne der ewigen Allmacht stehen.

Es kam die zehnte Stunde — die Stunde des Gebets, und die Himmelstore gingen
auf, und die Gebete traten vor Gott, und Gott war gnadig zu den Menschen, und die
Seraphim schlugen mit den Fligeln, und Musik tonte durch den Himmelsraum, und
unten auf der Erde krahte der Hahn.

Es kam die elfte Stunde — und die Sonne ging auf und brachte der Welt Freude
und Licht und Warme.

Und es kam die zwolfte, die letzte Stunde — die Stunde der Hoffnung und des
Schweigens der Engelchore vor dem Throne Gottes.

Aber der rote Stein lag am Jordan unter dem Felsen. Und die Schlangen huteten
ihn. Und das Reich Satans ward grofer mit jedem Jahr, jedem Tag, jeder Stunde,
denn immer mehr S6hne Adams kamen hinein.

Und Satan freute sich seiner wachsenden Macht und GrofSe.

Das wahrte so funftausend fiinfhundert und acht Jahre.

Nun kam die Stunde, die verheilen war, Christus kam auf die Erde, der Sohn
Gottes.

Niemand wulste von ihm, niemand dachte an ihn. Wie bisher aflen und tranken die
Menschen, freiten und lielSen sich freien, stritten und versohnten sich, toteten sich
selbst aus Liebe und toteten andere aus Hals. Ebenso wie bisher ging die Sonne auf
und griunten die Baume im Friithling. Ebenso wie friher gingen nachts die geheimen
Stunden hin.

Einzig Johannes der Taufer harrte des Heilandes am Jordan.

Und als die Zeit erfillt war, kam Christus aus der Wiiste an den Jordan zu
Johannes. Und Johannes erkannte den Heiland.

Und Christus trat unter den Felsen auf den roten Stein und ward von Johannes
getauft.

Und das Wasser ward unter den Fullen Christi zu Feuer. Das Feuer verbrannte die
Schlangenkopfe, das Feuer zerfrall den roten Stein.

Der Heilige Geist stieg auf den Gottessohn herab, und es ward eine Stimme vom
Himmel gehort:

»Siehe, das ist mein lieber Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe.”

3.

In Zorn geriet Satan, als er den gespaltenen, vom Feuer zerfressenen roten Stein
und die sieben toten Schlangenhaupter sah.

Er sammelte die schwarzen Sticke des roten Steins und fugte sie mit hollischer
Kunst zusammen, und den neuen schwarzen Stein trug er hinab in sein Reich, die



Holle.

Noch war die Zeit nicht erfiillt, drei Jahre sollte Christus noch auf Erden wandeln.
Noch drei Jahre mulSten Adam und Eva in banger Sehnsucht harren.

Und Satan gab sich kithnen Traumen hin.

Er hatte den schwarzen Stein in der Holle versteckt und wartete auf die letzte
Stunde des Gottessohnes, um dann seine ganze Kraft zusammenzunehmen, den
Unuberwindlichen zu besiegen, ihn zu zerreillen, ihn zu verspotten in seiner
Kreuzesnot und dann seine schwarze Finsternis uiber die ganze Welt zu breiten.

Und grofs war in der Holle die Freude des von seinem Wahn betorten Herrschers
am Vorabend seiner Schmach und seiner Vernichtung.



DIE GEBURT CHRISTI

1.

n der Nacht, da Christus geboren werden sollte, befand sich die Gottesmutter mit

dem heiligen Joseph auf dem Wege nach der Stadt Bethlehem.

Und unterwegs geschah etwas Seltsames mit der heiligen Jungfrau: sie lachte
und weinte zu gleicher Zeit. Joseph hielt sein Roflein an. Der Alte dachte: ,Ist der
Maria nicht wohl, oder hat sie Angst vor den Wolfen bekommen?“ Denn Wolfe gibt es
viel in der Gegend.

Die Gottesmutter aber sprach zu ihm:

,Ich sehe zwei Manner, Grofdvaterchen: der eine lacht, und mit dem freue ich mich,
denn ihm steht ein grofles Glick bevor. Der andre aber weint, und mit dem traure
ich, denn ihn erwartet ein grofSer Schmerz.”

Der Alte verstand die Worte der Gottesmutter nicht, aber er merkte sie sich wohl.
Sie verhiefSen der Erde zugleich eine grofSe Freude und ein bitteres Weh.

Die Gottesmutter war auf dem Wege nach Bethlehem. Sie mulSten beide zur
Schatzung. Es sollten alle Bewohner des Landes geschatzt werden, und in welcher
Stadt einer angeschrieben war, in die mufSte er sich begeben.

Es war Winterszeit. Und ein sehr schneereicher Winter. Bergehoch lag der Schnee
uberall. Mit grofSer Anstrengung kam das Pferdchen vorwarts. Joseph hatte sich die
beschwerliche weite Reise gern geschenkt, doch er wagte es nicht, ungehorsam zu
sein. Es war ein strenger Befehl vom Konig ausgegangen, dals ein jeder sich nach
seiner Stadt zu begeben habe.

Joseph war ein ganz alter Mann. In jungen Jahren war er ein Zimmermann
gewesen, aber jetzt gehorchte ihm das Beil langst nicht mehr. Der Alte hatte
geglaubt, sie wiurden vor Abend in der Stadt sein, doch sie waren vom Wege
abgekommen. Und so iberraschte die Nacht sie im freien Felde.

Es war eine helle, sternklare Nacht und bitter kalt.

Die Gottesmutter stieg nicht vom Schlitten herab, — es fror sie zu sehr. Der Alte
ging neben dem Pferde und trieb es ab und zu an.

So kamen sie langsam vorwarts.

Und die Gottesmutter fiithlte, daf§ ihre Stunde gekommen war.

Was war zu tun? Wie sollte sie hier nachts auf freiem Felde bleiben?

Da, Gott sei Dank, zeigte sich abseits vom Wege, am Waldrand, eine Erdhutte.

Der Alte band das Pferd an. Sie traten in die Hiitte ein. In der Hiitte aber standen
ein Pferd und ein Ochslein. Sonst war keine lebende Seele zu sehn. Ganz in der
Ferne huteten Hirten ihre Schafe.

Aber die Zeit drangt und Hilfe tut not.

Die heilige Jungfrau bittet den Joseph, eine Wehmutter zu holen. Wo aber ware
hier draufRen im Felde eine Wehmutter zu finden?

Der Alte ging traurig die LandstrafSe weiter und wulSte doch gar nicht, wo er eine
Wehmutter suchen sollte.

Und als Christus geboren ward, da ward es hell in der Erdhiitte.

So hell, als wenn die Sonne aufgegangen ware.

Die Gottesmutter nahm den Sohn auf ihren Arm, hob ihn empor und legte ihn auf
das Stroh in der Krippe, wie in eine Wiege.

Das Pferd und das Ochslein sahen das Kind und kamen néher heran. Sie erkannten
den Heiland und bliesen ihn an, um ihn mit ihres Atems Hauch zu warmen. Und der
Knabe streckte spielend die Armchen nach ihnen aus und streichelte sie.

Die Tiere aber fuhren fort, ihn mit ihrem Atem zu warmen.

Und er segnete sie, — segnete das mithevolle Dasein des Rosses und des Ochsen.

Joseph geht Uber das Feld, er wankt und stolpert, seine Augen sehen nichts mehr,
seine Fiillle versagen ihm den Dienst, — er ist eben schon sehr alt. Er fangt an zu
rufen. Aber wer wird ihm nachts im Feld Antwort geben?

Nur die Sterne flimmern, — und so hell, als sangen sie uber der Erde.

Und da sieht Joseph eine alte Frau ihm entgegenlaufen. In atemloser Hast klettert
sie iiber die gewaltigen Schneehaufen. Joseph ruft sie an. Da bleibt sie stehn und
verschnauft.

Sie war aus der Stadt Bethlehem und hiel8 Solomonida. Sie hatte ihren kleinen
Enkel, den Peter, den unartigen Bub, eben zu Bett gelegt und wollte sich nun selbst
zur Ruhe begeben — man wird miide, wenn man den ganzen Tag gearbeitet hat — da
war’s ihr, als riefe sie jemand.

,Geh ins Feld hinaus, Solomonida, man braucht deinen Beistand,” horte sie eine
Stimme. ,, Und da kam so eine Angst iiber mich, dal$ ich aufsprang und hinauslief, so
schnell ich konnte.”

Da freute sich Joseph und fithrte die Alte nach der Erdhiitte.

Die beiden Alten liefen in grofSter Hast. In der Hiutte aber war es hell, als ware
drinnen die Sonne aufgegangen.

Und die Alten sahen das Kind und erkannten den Heiland und wagten nicht naher
heranzutreten. Das Kind aber winkte ihnen aus der Krippe mit der Hand und segnete
sie.

Es segnete die alte Wehmutter Solomonida und den alten Zimmermann Joseph, der



die heilige Jungfrau bei sich aufgenommen hatte, segnete ihr schweres, arbeitsvolles
Leben.

Draufen hiiteten Hirten ihre Schafe vor den Wolfen. Denn Wolfe gibt es viel in der
Gegend. Den Hirten ward es bange in der Nacht, und um ihre Angst zu vertreiben,
erzahlten sie sich schauerliche Geschichten.

Da standen die Schafe auf und gingen zum Eisloch trinken. Aber sie tranken nicht,
sondern blieben dicht gedrangt rund um das Loch stehen und hoben die Kopfe in die
Hohe. Und so standen sie unbeweglich da.

Dergleichen war den Hirten noch nie vorgekommen. Was bedeutete das? Waren sie
starr vor Schreck, weil Wolfe in der Nahe lungerten?

Die Hirten traten naher heran. Und wie sie zum Himmel emporschauten, da zeigte
sich ihnen ein Engel und sprach:

»Was steht ihr da, ihr Hirten? Christus, der Heiland, ist geboren! Geht schnell nach
der Erdhiitte. In der Hiitte, in der Krippe liegt der Heiland.”

Und es zeigten sich unzahlige Engel. So viele Engel, wie Sterne am Himmel sind.

,Ehre sei Gott in der Hohe und Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen!” sangen die Engel um jenen geschart, der den Hirten die Geburt des
Heilands verkindigt hatte.

Und der ganze Himmel war in kreisender, wirbelnder Bewegung.

Die Schafe aber standen am Eisloch, die Kopfe emporgereckt und starrten in die
Hohe.

Da nahmen die Hirten jeder ein Lammlein und liefen nach der Erdhiitte. Und die
Hunde liefen ihnen nach.

In der Hutte aber war es hell, als ware drin die Sonne aufgegangen.

Da sahen die Hirten das Kind, Christus, den Heiland, wie der Engel es ihnen
verkundet hatte. Und sie legten ihre Lammer vor ihm nieder und neigten sich bis zur
Erde. Das Kind sah sie an und berihrte auch die Lammer. Es segnete die Hirten,
segnete ihr schweres, arbeitsreiches Leben.

Und die Hirten gingen zuruck zu ihrer Herde. Und ihre Hunde liefen hinter ihnen
her.

Und die Hirten sangen, wie sie es von den Engeln gehort hatten: ,Ehre sei Gott in
der Hohe und Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!”

Da kamen ihnen Woélfe entgegen. Aber die Wolfe hatten die Schafe nicht angeriihrt,
— ein Engel hiitete ihre Schafe! Die Wolfe gingen nach der Erdhiitte und wichen den
Hirten aus!

Auch die wilden Tiere hatten erkannt, dafl der Heiland der Welt geboren war.

Weit druben aber, hinter Feuer und Rauch, hinter Waldern und breiten Stromen,
hinter dem faulen Sumpf am Eismeer, am Ozean, wo der Wind die blauen Eiszacken
bis zum Himmel emportreibt, in dem kalten, diistern Land der Zauberer drohnte und
klirrte mitten in der Nacht das Tamburin. Und drei weise lapplandische Zauberer
und Konige sahen am Himmel den Stern Christi. Sie erkannten ihn wohl, denn ihr
Lebenlang hatten die Weisen seiner geharrt und den Tag seines Erscheinens
auszurechnen versucht. Und sie nahmen ihre Geschenke und gingen ohne Knechte
und ohne Renntiere dem Sterne mit dem Schweif nach.

Und der Stern Christi fithrte die Zauberer in die Stadt Jerusalem.

2.

Viel Volks war zur Schatzung nach Bethlehem gekommen, doch viel mehr noch nach
Jerusalem. Das Stadttor blieb die ganze Nacht offen. Und in den Strallen war ein
Larm, wie zur Messe.

Am frihen Morgen nach der Geburt des Heilandes zeigten sich zwei Wanderer auf
der Stralle von Bethlehem nach Jerusalem. Es waren keine gewohnlichen Wanderer:
es waren ein RoRlein und ein Ochslein.

Sie gingen ohne Treiber, geradewegs nach Jerusalem. Und als sie in die Stadt
gekommen waren, liefen sie unbeirrt durch Larm und Gedrange die Gassen entlang.
Sie atmeten, wie sie in der Nacht geatmet hatten, als sie mit ihrem Hauch das
Christkind in der kalten Erdhitte warmten.

Ein Liummel warf einen Stein nach ihnen, doch der Stein glitt an ihnen ab wie eine
Feder: sie spurten seine Berithrung nicht und zuckten nicht einmal zusammen.

Das RoRlein und das Ochslein gingen schnaufend die Gassen entlang. Thre Augen
waren wie Menschenaugen, hell und klar. Und wenn sie hatten reden konnen, so
hatten sie gesagt — sie brachten ja die Kunde von der Geburt des Heilandes — so
hatten sie gesagt, dafs in dieser Nacht der Herr Christus geboren sei, der Erloser,
daR sie ihn gesehen hatten und daR er sie gesegnet hatte.

Kinder, Pilger und Narren neigten sich vor dem Rof$ und dem Ochsen, wo sie ihnen
begegneten.

Nachdem sie die ganze Stadt durchschritten hatten, verschwanden die beiden
jenseits der Stadtgrenze.

Und sie gingen weiter die LandstralSe entlang, wie sie auch heute noch gehen und
immer weiter gehen werden, bis das Ende aller Tage gekommen ist. Und in der
letzten Stunde werden sie reden . . . sie werden reden, die Stummen, das gesegnete
RoRlein und der Ochse.

Am Abend desselben Tages erschienen in Jerusalem die Hirten von Bethlehem, vier



Hirten.

Sie gingen durch die von Menschen erfullten Gassen, aber es war, als sahen und
horten sie nichts von dem, was rundum geschah. Sie machten auf den Platzen halt
und stimmten einen seltsamen, unverstandlichen Gesang an.

Sie sangen das Lied der Engel:

,Ehre sei Gott in der Hohe und Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen!”

Und Kinder und Pilger und Narren drangten sich, wie Schafe, an sie heran und
starrten zum Himmel empor und fielen plotzlich mit wildem Geschrei und Gelachter
mit ein:

,Ehre sei Gott in der Hohe und Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen!”

Und der ganze larmende Marktplatz geriet gleich dem stillen Sternenhimmel in
wirbelnde Bewegung.

Nachts verschwanden die Hirten jenseits der Stadtgrenze.

Sie gingen weiter, dem Ro6RBlein und dem Ochslein nach, wie sie auch heute noch
gehen und das Lied der Engel singen, und wie sie gehen und singen werden, bis das
Ende aller Tage gekommen ist. Und in der letzten Stunde wird man ihnen lauschen,
den gesegneten Hirten von Bethlehem.

Ro6Rlein und Ochslein waren verschwunden, die Hirten wurden nicht mehr gesehn,
und die Nacht war voruber.

Mit dem Morgengrauen des folgenden Tages aber zeigte sich in Jerusalem eine alte
Frau. Sie ging durch die Gassen, und keiner konnte verstehen, wovon sie sprach und
was ihre Gebarden bedeuteten. Sie tat, als wiege sie ein Kind und als sprache sie ihm
freundlich zu und scherze mit ihm — und dann fiel sie plotzlich auf die Knie und fing
an zu weinen, doch nicht vor Schmerz, sondern vor Freude.

Das war die alte Solomonida, die erzahlte von der Geburt des Heilandes und zeigte,
wie sie das Kind auf ihre zitternden, abgearbeiteten Arme genommen, wie sie es
geherzt und geschaukelt hatte, — sie, die schon so vielen Kindern zur Welt geholfen
hatte.

Kinder, Pilger und Narren liefen der Alten nach, und wenn sie weinend auf die Knie
fiel, wiederholten sie weinend ihre unverstandlichen Worte.

Und die dunkle Stralle geriet gleich den Sternen am stillen Himmel in wirbelnde,
kreisende Bewegung.

Als sie alle Gassen durchschritten hatte, verschwand Solomonida jenseits der
Stadtgrenze.

Und sie ging weiter die LandstrafSe entlang, wie sie heut noch geht und von dem
Christkind erzahlt und vor Freude weint, und wie sie gehen wird und weinen, bis das
Ende aller Tage gekommen ist. Und in der letzten Stunde wird man sie verstehen,
die gesegnete Greisin Solomonida.

Und eine bange Spannung legte sich iuber die konigliche Stadt, das grofse
Jerusalem.

Druben aber vom Eismeere her, vom Ozean, wo der Wind die blauen Eiszacken bis
zum Himmel emportreibt, durch Simpfe und Strome, durch Walder, durch Feuer
und Rauch schritten die drei lapplandischen Zauberer und Konige dem Sterne Christi
nach.

Thre koniglichen Gewander waren beschmutzt und zerschlissen, die Fetzen hingen
ihnen, wie Bettlern, von den Schultern herab, und nur die Konigskronen strahlten
wie Sterne.

Am dritten Tage brachte der Stern die Konige nach Jerusalem. Der Stern erhob
sich tuber die Konigsstadt und verschwand.

Und als die drei Zauberer in den Gassen Jerusalems erschienen und zu fragen
begannen, wo Christus, der Konig geboren sei, dessen Stern sie gesehen hatten, da
geriet die Konigsstadt in grofse Aufregung.

»Wo ist Christus, der Heiland der Welt, geboren?” fragten die Zauberer die Leute
auf der Gasse. ,Wo ist der Konig geboren?“

»Wir haben keinen Konig auller Herodes,” antwortete man ihnen, ,und wir kennen
keinen andern Konig aufSer Herodes und seinem Sohn Archelaos.”

Aber nicht nach Archelaos, dem Sohne des Herodes, nicht nach dem Konig
Herodes fragten die weisen Konige, sondern nach Christus, dem Konige, der alle
Konige besiegen und alle Reiche der Erde erobern wurde, nach Christus, dem
Konige, dem Weltheiland, fragten die weisen Konige und Zauberer.

Dicht hinter ihnen, wie sie selbst dem Sterne nachgegangen waren, gingen Kinder,
Pilger und Narren. Und wenn die Konige nach Christus, dem Weltheiland, fragten,
dann erstarrten jene in banger Erwartung.

Aber es ward ihnen keine Antwort.

Von Gasse zu Gasse, von Haus zu Haus, von Mund zu Mund ging die Kunde von
den lapplandischen Konigen und Zauberern und von dem Stern, der sie gefuhrt
hatte, und von der Geburt des Konigs Christus, — des Konigs, der alle Konige
iberwinden wirde. Und am Abend drang die Nachricht auch tber die hohen,
unubersteigbaren Mauern des Konigspalastes.

Und das Gemiit des Konigs Herodes ward verwirrt.

Herodes liefs die fremden Konige zu sich rufen.

Man brachte die fremden Konige vor Herodes.

Herodes kam ihnen entgegen.



Als sie den Herodes erblickten, fragten die Zauberer den Konig, wie sie an dem
Tage alle Leute gefragt hatten, nach dem neugeborenen Konig.

»Wo ist der Konig geboren?“

»1ch bin der Konig!“ antwortete Herodes den Zauberern. Er war klein und mager,
mit einem kleinen Kopf auf einem kurzen, unverhaltnismalSig dicken Halse, er kniff
die Augen angstlich zusammen und sprach mit unerwartet lauter und tiefer Stimme.

Und dieses Unerwartete betrog und verbliffte die Leute.

Aber die lapplandischen Konige lieRen sich nicht verbliuffen. Die lapplandischen
Konige waren Herr Uber die Winde, konnten den Sturm entfesseln, konnten die
Inseln im Meere von ihrem Platz riicken, konnten alles Lebende in Stein verwandeln,
drangen in alles Verborgene, wulsten durch ihre geheimen Kiinste, was auf Erden
und im Meere geschah, selbst in fernen Landern bei fremden Volkern.

Die lappléandischen Konige kannten keine Furcht.

Die Weisen hatten ihr ganzes Leben auf den Stern Christi gewartet, und nun hatte
der Stern Christi sich ihnen gezeigt.

Die lapplandischen Konige kannten keine Furcht.

Ohne sich an die Wege und Stralen zu halten, waren sie dem Stern mit dem
Schweif gefolgt: Tag und Nacht sahen sie nichts als den Stern und fihlten keine
Ermattung und keinen Hunger. In drei Tagen legten sie eine Strecke zuriick, zu der
man sonst ein Jahr braucht.

»Wo ist Christus, der Konig, geboren?” fragten die Zauberer den Herodes
abermals.

Herodes hielt eine Schale in der Hand. Er erhob die Schale nach koniglichem
Brauch zu Ehren der ruhmreichen lapplandischen Konige.

Und tber dem koniglichen Palast stieg der Stern auf und blieb im Fenster
gegeniiber den Zauberern stehen und liels ihre Kronen wie tausend Sterne flimmern
und blitzen.

Und die Sterne sahen aus den Augen der Zauberer.

»Wo ist Christus, der Konig, geboren?” fragten die Zauberer zum drittenmal. ,Er
wird alle Konige besiegen und alle Lander, alle Reiche erobern.”

Und die Schale entfiel den Handen des Herodes.

,Geht, ihr Konige,” sagte Herodes und zitterte am ganzen Leibe, ,geht und
erkundigt euch nach dem Christkind und kommt nach Jerusalem zurick. Ich will als
erster hingehen und ihm huldigen.”

Die Zauberer versprachen nach Jerusalem zurickzukommen und dem Konige vom
Christkind zu berichten, und verliefSen den Palast.

Und die Zauberer sahen den Stern Christi und freuten sich seiner.

Und der Stern fihrte sie aus der Konigsstadt Jerusalem nach der Stadt Christi
Bethlehem.

3.

Der Stern Christi ging den Zauberern voraus, und eilig folgten sie ihm nach.

Die Menge, die ihnen nachgelaufen war, blieb bald weit zurick. Auch die
Kundschafter des Konigs konnten nicht mit ihnen Schritt halten.

Wenn der Stern sich im Kreise bewegte, folgten die Zauberer ihm. Wenn er von der
LandstralSe in den Wald einbog, folgten sie ihm.

Und so gingen die drei Konige bald die Strafse entlang, bald uber das Feld, bald
durch den Wald.

Es wurde Nacht, und der Frost ward starker.

Sternklare Nachte sind immer kalt.

Der Schnee knirschte unter den Fuflen der Wanderer. Nun hatte der Stern den
Fluls iiberschritten und blieb am Waldrande stehn und senkte sich langsam uber der
Erdhiitte nieder.

Und es war hell in der Erdhiitte, als ware die Sonne drin aufgegangen.

Und die Zauberer sahen das Kind und reichten ihm ihre Gaben: Gold und einen

kndchernen Stab und eine Kutja.” Und sie neigten sich vor dem Kinde.

Das Christkind schaute die Gaben lange an — das Gold, den Stab und die Kutja.
Dann segnete es die Zauberer, — segnete das schwere, arbeitsreiche Leben der
Konige, die dem Sterne Christi entgegengesehen hatten.

Und die enge Erdhiitte war voller Sterne.

Und die Engel sangen:

,Ehre sei Gott in der Hohe und Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen.”

Und der Glanz der Sterne blendete die Zauberer.

Da trat aus dem Reigen der Engel ein strenger Engel und loste die Zauberer von
dem Schwur, den sie dem Herodes geleistet hatten, und befahl ihnen, nicht mehr
nach Jerusalem zurickzugehen.

* Speise aus Reis und Honig, die in Rul3sland am Weihnachtsabend gegessen wird.

»,Geht nicht zum Herodes, ihr Zauberer,” sprach der strenge Engel, ,geht einen
andern Weg: der Konig hat Boses im Sinn, der Konig will das Kind toten.”

Und der strenge Engel verschwand im Reigen der Engel.

Und die Zauberer erwachten wie aus einem Traume.
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Die heilige Jungfrau hielt ihr Kindlein auf dem Arme und machte sich zur Reise
bereit. Joseph war am Schlitten beschaftigt und sprach mit dem Pferde. Als er die
Muttergottes mit dem Kinde in den Schlitten gesetzt hatte, winkte der Alte mit
seinem Fausthandschuh.

Und das Pferdchen lief die Strafle ins Zigeunerland hinab, die der Engel dem
Joseph gewiesen hatte, die StrafRe nach Agypten.

Der Stern schwebte ganz niedrig vor ihnen her und beleuchtete dem Christkinde
den weiten Weg nach Agyptenland.

Die Engel sangen:

,Ehre sei Gott in der Hohe und Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen!”

Und der ganze Himmel war in wirbelnder Bewegung.

Die Zauberer aber zogen mit Sturmeseile durch Feuer und Rauch, durch Walder
und Stimpfe und Strome, an der Konigsstadt vorbei, vorbei an dem Konig Herodes,
zu dem Eismeer, dem Ozean, in ihr Lappland, in das kalte, finstre Land der Zauberer.

Und dort, in ihrem oden Zauberland, malten sie den Stern Christi auf ihr
geheimnisvolles, zauberhaftes Tamburin, und dann stiegen sie mit den blauen
Eiszacken empor und schwammen uber das Eismeer, iiber den Ozean, leise und still
von der Erde zum ewigen Leben, zur ewigen Ruhe hintiber. — — —

Wilde Aufregung herrschte in Jerusalem, in der grofSen Konigsstadt. Nachdem er
die Zauberer entlassen hatte, stellte Herodes sich ans Fenster und schaute auf die
StraRe hinaus, blickte dem Leuchten der goldenen Kronen der lapplandischen
Konige nach. Wie Sterne strahlten sie in der Abenddammerung auf der Strafle nach
Bethlehem.

Und der Konig zitterte am ganzen Leibe.

,Die Zauberer werden das Christkind finden, sie werden nach Jerusalem
zuriickkehren, werden von dem Kinde erzahlen, und ich, der Konig, werde als erster
hingehn, dem Kinde zu huldigen!” Und ohne den Hals zu wenden, am ganzen Leibe
zitternd, fing Herodes plotzlich an, mit unerwartet tiefer Stimme laut zu lachen . . .
»Ich werde als erster dem Kinde huldigen! . . . Noch ehe der Tag graut, wird er nicht
mehr am Leben sein, der Konig Christus, der alle Konige iiberwinden soll, alle
Lander, alle Reiche erobern!”

»1ch bin der Konig!“ wiederholte Herodes zitternd und lachend.

Den ganzen Abend blickte der Konig den Zauberern nach, in die Fensternische
gedrickt, und zitterte und lachte.

Die Nacht brach an.

Die Zauberer kamen nicht zuruck.

Die Kundschafter des Konigs meldeten, dall die Zauberer aus Bethlehem
verschwunden waren.

Nein, sie waren nicht verschwunden. Sie hatten den Konig betrogen. Die Zauberer
trieben ihren Spott mit Konig Herodes.

Der Konig hatte niemand und nichts mehr zu erwarten.

,Christus lebt! Er wird alle Konige iiberwinden, wird den Konig Herodes besiegen,
wird alle Reiche erobern, wird dem Konig Herodes sein Reich nehmen!”

Der Konig geriet in Wut. Er stampfte mit den FifSen und schrie und weinte wie ein
Kind, vor Zorn, Hilflosigkeit und Angst.

Und der Konig Herodes befahl seinem Heer, nach Bethlehem zu gehen und dort
alle Kinder zu toten, alle Knaben unter zwei Jahren.

Trommelwirbel, Trompetengeschmetter mitten in der Nacht in der Konigsstadt
Jerusalem.

Auf den Platzen drangt sich das Volk. Entsetzt rennen die Leute hin und her, wie
bei einem Brande.

Mit klingendem Spiel zogen die Soldaten aus nach Bethlehem, den Blutbefehl des
Konigs zu erfiillen.

Die Nacht war sternklar und grimmig kalt.

Der Schnee knirschte unter den Schritten der Marschierenden.

Um Mitternacht hatten die Soldaten Bethlehem erreicht und zogen mit klingendem
Spiel in die Stadt ein.

Und das blutige Werk nahm seinen Anfang.

Die Kinder ahnten nichts. Sie wulsten nichts von Konigen, — weder von Herodes,
noch von seinem Sohn Archelaos. Sie kannten keinerlei Eide, keinerlei Gebote. Sie
konnten kaum sprechen. Sie redeten ihre eigene Sprache und sahen die Welt auf ihre
Weise, mit ihren Augen. Sie lachelten, wie nur Kinder lacheln. Sie weinten, lachten,
spielten.

Und es war auf Erden keine Nacht so grauenvoll, und ist keine grauenvoller und
wird nie eine grauenvoller sein, als jene Nacht in Bethlehem nach der Geburt des
Heilandes.

Die Soldaten stiirmten in die Hauser und rissen die Kinder von der Brust der
Mutter und erwiirgten sie, andere warfen sie aus ihren Wiegen und zerstampften die
Schlaftrunkenen mit ihren Stiefeln.

Die Kinder erwachten von dem Larm: sie begriffen nichts und boten selber ihre
Halse den Sabeln der Soldaten.

Und sie wurden gleich ohne weiteres abgeschlachtet.

Man schleppte die Kinder wie junge Katzen auf die StrafSe hinaus und lief8 sie von
Pferden zertreten, man hangte sie auf, man erstach sie mit Lanzen, man rif sie in



Sticke, man ersaufte sie im Eisloch, man begofls sie mit siedendem Wasser, wie
Ratten, man warf sie ins Feuer.

Die machtigen Schneehaufen schmolzen von dem heiflen Kinderblut und bedeckten
die Erde mit einer Eiskruste.

Die Sterne flammten noch einmal blutigrot auf und erloschen.

Und die Soldaten kimmerten sich nicht mehr darum, wie alt die Kinder waren und
ob es Knaben oder Madchen waren.

AnlalSlich der Schatzung hatte jemand unter den Kindern im Armenviertel von
Bethlehem das Geriicht ausgesprengt, man werde nachts kommen und die Kinder
aufschreiben, die zur Sonnenwendfeier geladen und beschenkt werden sollten.

Die groReren Kinder schliefen in dieser Nacht nicht: sie warteten. Und als die
Soldaten kamen, da stirzten die Kinder ihnen entgegen, denn sie dachten, nun kame
man, sie anzuschreiben zur Bescherung.

Peter, der Enkel der alten Solomonida, hatte die ganze Nacht gewartet und war
endlich auf dem verlassenen Bett der GrofSmutter eingeschlafen. Und im Schlaf horte
er draullen Larm, wachte auf, dachte: ,Jetzt kommen sie!” — und lief auf die StralSe
hinaus.

Peter rief den Soldaten zu:

»,vergelst mich nicht!“ Tranen erstickten seine Stimme: er war noch nie bei einer
Bescherung gewesen.

Ein Soldat packte ihn:

»Nein, nein, wir vergessen dich nicht!“ Und er schnitt ihm mit dem Messer den
Hals durch, wie einem jungen Huhn.

Trommelwirbel, Trompetenschmettern, Musik konnten das Wehgeschrei der
Miitter und das Achzen und Weinen der Kinder nicht iiberténen.

Ein steinernes Herz mul beim Weinen eines Kindes erbeben!

Bis zum Morgengrauen wahrte das Gemetzel in Bethlehem und den Vorstadten.
Vierzehntausend Kinder wurden in Bethlehem geschlachtet.

Nachdem sie des Konigs Befehl erfullt hatten, mude von der blutigen Nacht,
verlieBen die Soldaten die Stadt und gingen nach Jerusalem zurick. Das Blut troff
von ihren Handen und ihren Waffen auf die Stralse, die das Pferd und der Ochse, die
Hirten und die alte Solomonida gegangen waren.

Die Musik drohnte und trieb die blutbefleckten FiiSe zu schnellerm Schritt an.

Und das Geschrei und Geheul und die Fluche der wahnsinnigen Mitter eilten den
Abziehenden nach.

Und weit iber das Weichbild Bethlehems hinaus horte man Weinen und Fliiche auf
allen Stralien.

Ein steinernes Herz mul3 erbeben beim Wehklagen einer verzweifelten Mutter!

Das Pferdchen schnaubte. Joseph stieg vom Schlitten herunter und horchte. Die
Erde selbst schien dem Alten zu schreien.

Und Joseph gedachte der Worte der Gottesmutter und verstand sie, die der Erde
eine grofSe Freude und einen bittern Schmerz verheifSen hatten.

,Ich sehe zwei Manner, GroRvaterchen: der eine Mann lacht, und ich freue mich
mit ihm, — ihm wird ein groes Gliick zuteil werden. Der andre aber weint, und ich
traure mit ihm, denn ihm wird grofSes Leid widerfahren.”

Konig Herodes aber, der die ganze lange Nacht schlaflos in Unruhe verbracht
hatte, ging, als der weilse Tag gekommen war, in seinem 6den Palast umher und kniff
die angstlichen Augen zusammen und lachte plotzlich laut auf, vor Freude, dal$ er
das Christkind aus der Welt geschafft hatte . . .



DIE LEIDEN DER HEILIGEN JUNGFRAU

1.

Is sie den Purpur von seinen Schultern gerissen und ihn in seinem armlichen
Gewand auf die Gasse gefiithrt hatten, als er unter dem Geschrei und Pfeifen der
erregten Menge nach der Schadelstatte getrieben ward, — da wullte alle
Kreatur davon: es wulste es der Wald, wo der Dornstrauch stand; es wulste es das
Meer, wo der Schwamm wuchs; es wulSten es die Tiere und der Weingarten, die
Berge und das Feuer, das die Nagel und den Speer geschmiedet hatte. Nur die
heilige Jungfrau wulSte es nicht.
Das ganze judische Volk verlangte nach seinem Blut:
»Sein Blut komme iiber uns und unsere Kinder!”
Das reine Blut des Heilands tropfte in den Strallenstaub, wahrend er in der

Dornenkrone unter der Last des schweren Kreuzes vorwartsschritt; — schon stand
die Sonne feuerrot uber Jerusalem und verkindete einen heiflen blutigen Tag — —
wie viel hatte sich ereignet! — — und die heilige Jungfrau wuflSte nichts.

Die heilige Jungfrau schlief.
Die ganze Nacht hatte sie kein Auge zugetan, und erst gegen Morgen war sie am
Fenster sitzend eingeschlafen.

2.

In der Holle ging es hoch her. Thre Bewohner gebardeten sich wie toll.

Wie ein Blitz hatte die Kunde eingeschlagen, dalS das Licht und die Sonne, die
Krone und der Ruhm der Welt, der eingeborene Sohn Gottes, der Menschensohn
gefangen genommen sei und nach Golgatha gefuhrt werde.

Und die rasende Holle donnerte, wie eine drauende unbarmherzige Gewitterwolke;
die Holle briillte, wie ein gereizter Lowe; die Holle brummte, wie ein tollgewordener
Stier; die Holle stohnte, wie das weite Meer bei Unwetter; die Holle gluhte, wie ein
verwundetes Herz.

Mit dem Reiche Christi, das ewig sein sollte, war es zu Ende!

Und die finstern Teufel heulten und schwangen sich vor Freude in wildem,
rasendem Tanz.

Der Teufel, der nur ein Hithnerbein hatte, der bose Knecht der Schlange, hipfte
auf dem einen Hithnerbein bis zu den héchsten Tirmen empor, die den Eingang in
den finsteren Wohnort der finstern, stolzen, unglicklichen Damonen, in das Reich
der ewigen Qualen, schitzten. Und die boshaften Ratgeber der Schlange, die nur
Knorpeln statt Knochen haben, kletterten in tollem Spiel einer auf den andern und
bliesen und pfauchten, dafS der giftige Dunst und Staub, der ihren Maulern entquoll,
durch die Mauern der Holle bis auf die Erde drang. Und inmitten des wisten
Gewirbels leuchtete wie ein Smaragd das griune Auge Satans.

Die wachserne Brucke der Prufungen zwischen Paradies und Hoélle und die Brucke
der Toten, die uber den brausenden Pechstrom fiuhrt, brach zusammen. Und die
unersattliche hollische Flamme leckte an den Saulen des Himmels.

Mit dem Reiche Christi, das ewig sein sollte, war es zu Ende.

3.

Entsetzen packte die Engel und Erzengel, die Seraphim und Cherubim. Alle
himmlischen Heerscharen gerieten in Bewegung.

Hilflos schlossen die Engel ihre unsterblichen Augen.

Wer wird zur heiligen Jungfrau gehn, wer soll ihr die traurige Kunde bringen, wer
soll ihr den unerschiitterlichen Willen des allwaltenden Gottes mitteilen, der von
Ewigkeit den Tod seines Sohnes beschlossen hat?

Der Heilige Geist, der Troster der Muhseligen und Beladenen, konnte ihnen keinen
Trost geben.

Der Herr sprach:

»,Du, Gabriel, warst der Bote der Freude. So sei denn heute der Bote des Leids.”

Und Gabriel antwortete:

»Wie soll ich, der ich die grofSe Freude von der Fleischwerdung des Wortes
verkiindigte, nun seine Kreuzesmarter verkiindigen?“

Und der Herr sprach:

,Du, Michael, du Fihrer der himmlischen Heerscharen, der du im Namen des
Allmachtigen mit deinem Speer deinen grofSem Bruder Lucifer trafst, du Sieger, gehe
hin und bring ihr die Kunde. Du wirst als Kriegsmann den Schmerz leichter tragen.”

Und Michael antwortete:

»Mein Arm hat den Stolzen geschlagen; ich bin stark im Kampf gegen Gewalt und
Macht, aber nicht gegen Demut und Leid.”

Da sprach der Herr:

»,Du, Rafael, der du deine Hand hilfreich aller Kreatur entgegenstreckst, du
Fursprecher vor dem Antlitz des Allgegenwartigen, — gehe hin und hilf dem ewigen



Willen, dal$ die Marter des Wortes kund werde der, die das Wort geboren hat.”

Und Rafael antwortete:

»1ch bin das Werkzeug der Liebe Gottes, ich bin der Trost der Leidenden, — soll ich
der grofSten aller Frauen Schmerz bereiten?”

In Angst und Schmerz bebten und rauschten die weilen Flugel. Tranen traten in
die sonnenklaren Augen.

Hatte doch lieber der Herr seinen Engeln, den sanften, zornigen oder gnadigen,
befohlen, die Seele der heiligen, ewigen Jungfrau aus der Gefangenschaft des Leibes
zu befreien!

Der Heilige Geist, der Troster der Muhseligen und Beladenen, konnte ihnen keinen
Trost geben.

4.

Ein kleines Voglein war hoch zu den Wolken empor geflogen. Ein Hanfling war’s, der
seinen Durst aus einem frischen Waldquell gestillt hatte. Er vernahm, was die Engel
redeten, und flog eilig wieder zur Erde hinab, zum Hause, in dem die Mutter des
Heilands wohnte.

Er setzte sich aufs Fenster und zwitscherte traurig, den sonnenbeschienenen Hals
hin und her drehend.

Da schlug die heilige Jungfrau die Augen auf.

Sie erhob sich und fiel gleich wieder auf die Bank zuruck.

Ein Augenpaar, weill vor Verzweiflung, ohne Lider, blickte sie aus dunkeln Hohlen
an: Judas Ischarioth, einer der zwolf Junger Christi, der den Meister verraten hatte,
stand vor dem Fenster.

Traurig zwitscherte der Hanfling, das graue, einfaltige Voglein.

Und ein Schauer uberlief die heilige Jungfrau, ihr Herz ahnte, was geschehen
sollte. Sie sprang auf und stiirzte zur Tiur.

»,Maria,” trat ihr an der Schwelle ein anderer Jinger entgegen, der Liebling des
Meisters, Johannes, ,Maria, wo ist dein Sohn, wo ist unser Herr und Meister?”

Und die Stralle entlang, am Hause vorbei, an den Fenstern vorbei, ging der Zug,
der den Heiland zur Schadelstatte geleitete.

Freiwillig ging er in den Kreuzestod . . .

Wer hilft einer Mutter, die ihren Sohn verloren hat? Wer beschiitzt sie, wer hiitet
sie in der finstern Nacht? Zu wem soll sie gehen?

Erschreckt durch das Larmen, Pfeifen und Schreien, war das Voglein davon
geflogen. Der bittre Schmerz prefSte dem Johannes die Lippen zusammen. Wer wird
sie trosten?

Allein war die heilige Jungfrau geblieben, allein, wie das Gras, das Rosseshufe
zerstampft haben.

Halb von Sinnen warf sie sich auf den Boden. Und dann sprang sie wieder auf. Sie
stohnte. IThr Haar 10ste sich, vor den Augen flimmerte es, ein Schwindel packte sie.
Sie lief auf die Gasse hinaus.

Und als sie ihren Sohn sah, zerri sie ihren Schleier.

Bittre Tranen brannten ihre Augen. Ihr Herz blutete, es suchte einen Ausweg und
fand keinen. Und sie schlug sich an die Brust, zerkratzte ihre Wangen, raufte ihr
Haar.

Barhauptig, leise vor sich hin murmelnd, schwankenden Schritts ging die heilige
Jungfrau hinter ihrem Sohn her.

,Wehe mir vor allen Miittern! Wehe mir vor allen irdischen Kreaturen I

Das schwere Kreuz druckte seine Schultern. Seine Knie knickten unter den
Schlagen zusammen. Mit jedem Schritt beugte er sich tiefer und tiefer zur Erde
nieder.

Und die Last ward ihm zu schwer, und er fiel hin.

Der kraftige Simon von Kyrene, der hinter dem Heiland in der Menge ging, trat
vor, nahm das Kreuz auf seine Schulter und trug es.

Die Menge pfiff. Steine flogen. Ein Wind erhob sich, wirbelte Staub auf, blies ihn
den Leuten in die Augen, dalS sie kaum sehen konnten.

,Freue dich, Konig der Juden!” spotteten sie des Gepeinigten und trieben ihn mit
StoRen vorwarts.

Und nicht Tranen — Blut rann seine Wangen hinab. Kein heiles Fleckchen war
mehr an seinem Leibe.

Wer hilft einer Mutter, die ihren Sohn verlor? Wer beschiitzt sie, wer hiitet sie in
der finstern Nacht?

Man sagt zu ihr: ,,Geh nach Hause!”

Wer aber zeigt ihr jetzt ihr Haus? Wer stillt, wer bandigt ihren Schmerz, wer gibt
Antwort auf die Seufzer ihres Herzens?

Barhauptig, leise vor sich hin murmelnd, schwankenden Schritts ging die heilige
Jungfrau hinter ihrem Sohne her.

,Wehe mir vor allen Mittern! Wehe mir vor allen irdischen Kreaturen!”

5.



Als sie ihn ans Kreuz geschlagen hatten, stromte das Blut aus seinen Wunden.

Und der Boden unter dem Kreuz wurde rot.

Trostlos stand die heilige Jungfrau unter dem Kreuz und neben ihr Johannes, des
Meisters Lieblingsjiinger.

Schwer litt der Heiland. Sie sah es und konnte ihm nicht helfen.

Er bat zu trinken. Sein Herz verging in bittrer Pein.

Und sie konnte ihn nicht tranken, denn sie wagte nicht von dem Kreuze
fortzugehn. Sie fiirchtete, er konnte in ihrer Abwesenheit sterben.

Und der Himmel verfinsterte sich.

Gewitterwolken tirmten und ballten sich am Himmel. Eine tiefschwarze Wolke
hing iber der Stadt. Und Funken sprithten tber der Stadt, als brenne oben in den
Wolken ein machtiger Feuerherd.

Das Gesicht des Heilands am Kreuz verzerrte sich. Es war ganz bleich.

Die Haare klebten an der Stirn.

Und seine Stimme ertonte vom Kreuze:

»Mein Gott, warum hast du mich verlassen!”

Und das Blut rann iiber sein Antlitz und verschlof3 ihm den Mund.

Und sein Haupt senkte sich auf die Brust.

Und am andern Ende der Stadt Jerusalem, im Garten der Magdalena, hing an
seinem Ledergiirtel bis tief zur Erde herab Judas, der den Herrn verraten hatte. Die
verzweifelten weillen Augen ohne Lider blickten aus ihren dunkeln Hohlen auf die
schwere Erde und sein Mund war voll Erde.

Das Herz der unglicklichen Mutter ward entzweigerissen. Es schmolz, wie rote
Kohlen, es gluhte und brannte.

Schon schwebte ein Rabe Uiber dem Kreuz.

Wie schmelzendes Pech glanzten die Rabenfedern, wie helle Wachskerzen
brannten die starren Rabenaugen. Dumpf und traurig sprach die heilige Jungfrau:

»War es denn eine Unglicksnacht, in der du geboren wardst, du mein Herr und
mein Sohn, Jesus?! Du Unsterblicher, der die Toten auferweckte! Und nun sehe ich,
dall der unerbittliche Tod auch dich rauben will! Du konntest ihm nicht entgehn! O
mein geliebter Sohn, o mein Jesus, um wen muf$t du leiden, fir wen nimmst du den
Tod auf dich? An das Holz sind deine Hande geschlagen, deine Zunge ist stumm!“

Jesus hob sein heiliges Haupt und sprach zu seiner Mutter:

,Weine nicht um mich, Maria, meine Mutter, habe Geduld. Die Seele verlalit den
Leib, ich will meinen Geist dem Vater befehlen. Ich gebe dir den Johannes an meiner
Statt, sei du ihm Mutter, er wird dein Sohn sein.”

Bitter sprach die heilige Jungfrau:

»Kann ich den Schopfer fir das Geschopf hingeben? Wo gehst du hin? Und wie soll
ich leben ohne dich? Wem lassest du mich? Nimm mich mit! Laf$ auch mich sterben!
Ich leide bittre Pein! Mein Herz bricht.”

Und einer weilsen Birke gleich beugte sich die heilige Jungfrau auf die Steine vor
dem Kreuz hernieder und bat und flehte um den Tod.

Sie mochte die Menschen nicht sehn, mochte das Licht nicht schauen, sie wollte
sich nicht wieder erheben.

Entzweigerissen war das Herz der unglucklichen Mutter. Es schmolz wie rote
Kohlen, es glihte und brannte.

6.

Drei Stunden waren vergangen, seit man ihn grausam ans Kreuz geschlagen zu
ewigem, bosem Gedachtnis und Unheil des judischen Volkes.

Drei Stunden hing er, der die Erde geschaffen, iber seiner von Ewigkeit freien
Erde.

Alle Schmerzensschreie, alle Seufzer, die je auf Erden laut geworden, oder die bis
zum jungsten Tage noch lautwerden sollen, alles Leid, alle Qualen der vom Schicksal
Verfolgten drangten sich um das Kreuz und erfullten sein Herz, brannten es und
marterten es mit den furchtbarsten Plagen.

Und er schrie zum Vater und es ward Nacht vor seinen Augen.

Und Finsternis senkte sich auf die Erde herab.

Das Licht erlosch. Die Sonne erstarrte, in Finsternis gehiillt. Die Sterne blitzten
auf, zitternd, wie Smaragde, und erloschen. Der Mond verbarg sich in einer Wolke,
auch er ward bleich. Und die Erde erbebte. Flisse und Seen traten aus ihren Ufern.
Das Gras auf den Feldern ging in hohen Wellen. Aus dem rauschenden Schilf flogen
erschreckte Wildganse und Schwane empor. Die Walder brausten. Die Baume bogen
sich zur Erde. Blatter fielen von den Zweigen. Das trockne Unterholz brach.

Wie ein verglimmendes Holzscheit im Feld lag die heilige Mutter Gottes unter dem
Kreuz.

Und das Grauen ging uber die Erde.

Die Toten vom Friedhof gingen nach der Stadt. Die Toten mengten sich an den
Kreuzwegen unter die Lebenden.

Kalt wehte die Luft.

Es fror.

Und in der Finsternis flog etwas umher, brummte und zischte. Und immer heftiger
wehte der Wind. Es drohnte und hammerte, als ob irgendwo Eisen geschmiedet



wiirde. Es weinte und seufzte, als ob ein Mensch getotet wiirde. Feurige Pfeile flogen
den Himmel entlang und verschwanden wieder. Und es war, als peitschte eine
unsichtbare gewaltige GeilSel die zitternde Luft.

Und von einem Ende zum andern erbebte der Tempel. Der Vorhang vor dem
Allerheiligsten rif8 mitten entzwei. Die Steine brockelten ab. Und alle Kreatur stohnte
auf.

Tiere, Vogel, Felder, Walder, Sumpfe, Graser, Blumen, Straucher, Baume, Wasser
und Steine, — alle Kreatur stohnte, und die heilige Mutter Gottes weinte:

»Herr, vergib ihnen, sie wulSten nicht, was sie taten!”



DIE LEIDEN DES HEILANDES

1.

Auf Golgatha, iber dem Grabe Adams, richtete man den Baum der Erkenntnis auf
und der Schéadel des ersten Menschen ward zur Stutze des Kreuzes, an dem der
Menschensohn hing.

Der Baum der Erkenntnis, den einst Satan gepflanzt, da Gott den Garten des
Paradieses schuf, dessen Frucht den Menschen die Augen 6ffnete tiber Gut und Bose,
dessen Zweig die tote Stirn Adams bekranzte, — er ward jetzt zum Baum des Heils,
zum Kreuz des Erlosers.

Man schlug ihn mit Handen und FifRen an das Kreuz mit eisernen Nageln, man
kleidete ihn in ein grines Hemd aus grunen Nesseln, man glrtete ihn mit WeifSdorn,
band ihn mit Hopfen und Binsen, durchstach seine Seite mit einem Speer, stiels ihm
Weidenruten unter die Nagel und legte ihm eine Dornenkrone auf das Haupt.

Wo die Nagel eingeschlagen wurden, da flofs das Blut. Wo man ihn gurtete, da flof
Schweill. Wo die Krone sein Haupt beriihrte, da flossen blutige Tranen aus seinen
Augen.

Die am Kreuze vorubergingen, schuttelten die Kopfe und spotteten.

»,Der du den Tempel zerbrichst und in drei Tagen wieder aufbaust! Hilf dir selber!
Wenn du der Sohn Gottes bist, so steig herab vom Kreuz!”

»~Andere hat er gerettet, sich selbst kann er nicht helfen! Wenn du der Konig von
Israel bist, so steig herab vom Kreuz, dann wollen wir an dich glauben!”

,Er hat auf Gott gehofft, so mag Gott ihm helfen, wenn Gott ihn lieb hat! Hat er
nicht gesagt: Ich bin Gottes Sohn!?”

,Freue dich, Konig der Juden!”

Unzahlige Scharen von Damonen und dunkeln Teufeln kamen von Mittag und
Mitternacht, von Ost und West nach der Schadelstatte geflogen, zum gekreuzigten
Christus.

Wie weiller Schnee schmolz der weiSe Mond, und Tranen verdunkelten das lichte
Antlitz der Sonne, bis es sich endlich ganz verbarg.

Und es war Finsternis auf der ganzen Erde von der sechsten bis zur neunten
Stunde.

Aus blutunterlaufenen Augen sahen die Damonen in das gemarterte Antlitz des
Erlosers, machtige Pergamente rollten sie vor ihm auf, — da waren alle Sunden der
Menschen vom ersten Tage bis zum letzten verzeichnet. Und kein Ende nahmen die
Rollen, kein Ende die Siinden der Menschen.

Und alle diese Stiinden wollte er auf sich nehmen.

Und es kamen von allen Enden, da sie von den schweren, blutigen Stinden horten,
schreckliche, erbarmungslose Engel: ihre Gesichter waren wutverzerrt, die Zahne
ragten weit aus dem Munde heraus, die Augen waren wie Sterne, und ihr Atem war
flammendes Feuer. Das waren die Engel, die nach den Seelen der Siinder kommen,
um sie ins Reich der ewigen Qual zu fihren. Unendlich war die Zahl dieser Engel,
denn nicht zu zahlen war die Menge der Siinden, — aller Stinden vom Anfang der
Welt bis zu ihrem Ende.

Kein Ende nahmen die Siinden der Menschen.

Und alle diese Stinden wollte er auf sich nehmen.

Die Schacher, die rechts und links vom Heiland an ihren Kreuzen hingen, konnten
die Qual nicht langer ertragen, und weil sie auf keine Rettung mehr hofften, machten
sie sich in Schmahreden Luft und schalten den Gottessohn einen Betriger.

Am Fulle des Kreuzes aber, vor dem mit Christi Blut besprengten Haupt Adams,
klirrten schon die Folterwerkzeuge: Schwerter, Messer, Sagen, Sicheln, Pfeile, Axte.
Die furchtbaren, unbarmherzigen Engel rissen die Glieder des gemarterten Leibes
auseinander, hackten die Beine ab, dann die Arme, machten sie wieder lebendig, um
sie von neuem ans Kreuz zu nageln, rissen das festgeklebte geronnene Blut von den
Wunden und leckten die blutigen Schwaren mit salzigen Zungen.

Die Damonen rollten die schwarzen Pergamente zusammen. Und einer von ihnen,
ein Teufel mit GansefufSen und einem Schweinsleib ohne Borsten, kletterte am
Kreuzesstamm hinauf bis dicht vor das Antlitz Christi und hielt ihm eine grolse
Schale hin, gefillt mit Bitternis bis zum Rand.

Und Christus trank die Schale leer bis auf den letzten Tropfen und schrie: ,Mein
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen!“

Da erhob sich auf den Ruf des Verlassenen, der der Welt Stiinde auf sich genommen
hatte, von seinem Wolkenthron im Norden um die neunte Stunde Satan, der Furst
der Finsternis. Und sein schwarzmahniges Rol3 trug ihn, wie ein Falke, wie der
Sturm, wie der Donner, wie der Blitz, zum Kreuz des Gottessohnes.

Auf flogen die Winde, wie Adler, hoch wirbelten sie den Staub auf den StralSen
empor. Die Berge erbebten. Aufgewiihlt wurden die Tiefen der Erde. Gewaltig wogte
und brauste das Meer. Weit aus ihren Ufern traten die Strome. Und in der Glut der
Hollenflamme rollte der Himmel sich zusammen, wie ein Pergamentblatt. Und die
Erde wallte und brannte, wie Eisen im Schmelzkessel.

,Freue dich, Konig der Juden!” sprach Satan und trat vor das Kreuz hin.

Satan stand vor dem Kreuz und sah Christus an, und vom Kreuz, die schweren



Lider muhsam hebend, blickte Christus auf Satan.

So blickten sie sich an, wie Konig und Sklave, wie Bruder und Feind, wie Konig und
Konig, wie Bruder und Bruder, wie Feind und Feind, wie der Retter und der
Verlassene. Und alle Kreatur sank nieder in bebendem Entsetzen in dieser Stunde
des Grauens.

Und mit schnellen Schritten kam vom blauen Meer, aus unbekanntem Land, tuber
weite Felder, uber griunes Gras, uber verwehende Spuren, iber wogende Saaten ein
schoner Jungling — der sanfte Tod.

Ohne viel zu fragen, schob er das Eisengitter auseinander. Festen Schrittes stieg
er den Hugel von Golgatha hinauf und trat vor den Gekreuzigten.

Leise nahm er das Haupt Christi in seine Arme.

Und Christus neigte das Haupt und verschied.

2.

Abends kam zu Pilatus ein reicher Mann aus Arimathia, namens Joseph, und mit ihm
Nikodemus, die beide heimliche Jinger Christi gewesen waren, und baten Pilatus, er
moge ihnen den Leib Christi iberlassen.

Und Pilatus gestattete es ihnen.

Sie nahmen den Leichnam Christi und hullten ihn in reine, wohlriechende Tiucher,
und legten ihn im Garten in ein neues Grab. Dann walzten sie einen Stein vor des
Grabes Tur und gingen von dannen.

Und als die letzten Menschenschritte verklungen waren und die Kriegsknechte, die
den Schachern die Knie gebrochen hatten, Golgatha verlassen hatten, und die Toten,
die aus ihren Grabern auferstanden waren, sich in den StraRen der Stadt verloren
hatten, um die schlaflose Nacht mit Grauen zu erfiilllen — da erhob sich ein wilder
Larm, Geschrei, Gestampf, Geheul, als ware die ganze Welt toll geworden. Und der
Garten, da der Leib Christi bestattet war, ward zum hollischen Abgrund, denn Satan
selbst, der Furst der Finsternis, hielt sich hier auf mit all seinen Heerscharen.

Mit hollischen Kiinsten blendete Satan die Augen der Menschen und aller
Lebewesen, hillte die Seelen in die Nacht des Wahnsinns, senkte sie in einen
teuflischen Zauberschlaf, und der finstere Teufelszauber hielt die Welt zwei Tage
und zwei Nachte gefangen und betorte sie mit grauenhaften hollischen Gesichten
und Versuchungen.

Die Teufel sturzten sich auf den Leichnam Christi, rissen die Ticher herunter,
zerteilten den reinen heiligen Leib: das Fleisch gaben sie der Erde, das Blut dem
Feuer, die Knochen dem Stein, den Atem dem Wind, die Augen den Blumen, die
Adern dem Gras, die Gedanken den Wolken, den Schweill dem Tau, die Tranen dem
salzigen Meer.

Es wogte und brauste das Meer von bosen Geistern. Wild wirbelten die Damonen
durcheinander, stiefSen sich, schrien, spotteten, grinsten und fluchten. Aus allen
Tiefen waren sie emporgestiegen, liefen sie, hiipften sie, krochen sie, walzten sie sich
heran — schmutzig und ubelriechend, krummbeinig und bucklig, dickbauchig und
spindeldiirr. Und sie traten den Leichnam des Heilands mit den Fullen, zerrten ihn
hin und her, beschmutzten und schandeten ihn . . .

Und um Mitternacht tat sich der Himmel auf und iiber der Erde stieg eine
strahlende Sonne empor, wie die Welt sie noch nie gesehn hatte.

Die Damonen zerrten den Leib Christi aus dem neuen Grabe und hillten ihn in
kostliche konigliche Gewander und trugen ihn auf den hochsten Berg und setzten ihn
auf einen Konigsthron.

Und vor den Thron stellte sich Satan hin und zeigte den Volkern der Erde — allen,
die schon gelebt hatten, und allen, die noch kommen sollten — den Leichnam im
koniglichen Purpur und verkiindete mit lauter Stimme:

»Sehet, das ist euer Konig!“

Und von der Hohe des Thrones blickten auf die wogende Menge von Kopfen, auf
die flehend ausgestreckten Arme die grollen bleiernen Augen des entseelten,
verunstalteten Leichnams. Und im grellen Licht des plotzlich aufgegangenen Tages
glaubte man sehen zu konnen, wie unter dem koniglichen Gewand die starren
Glieder auseinanderzufallen begannen.

Verzweiflung lastete iiber dem Weltall. Und das Mal$ der ganzen Erde schien nicht
grofSer als vier Schritte — so lang, wie ein Grab sein muf3.

Von Land zu Land, von Reich zu Reich, uber Felder und Wiesen, durch Stadte und
Dorfer, mitten durch die unermefSlichen Menschenmengen aller Zeiten und Volker
und Lander, jagte ein Wagen, von wilden Rossen gezogen, und in dem Wagen salS ein
zahnefletschendes Gerippe mit einer Dornenkrone auf dem kahlen Schadel.

»Sehet, das ist euer Konig!“ sagte Satan und zeigte den Menschen das
grauenhafte, zahnefletschende Gerippe.

Und dunkel wurden die lichten Gewander der Volker. Das Lachen ward zum
Weinen. Die Menschen fielen hin und starben, einer neben dem andern, der Bruder
in den Armen des Bruders, das Kind auf dem Schol3e der Mutter, die Mutter an der
Brust der Tochter.

Von dem Geschrei und den Seufzern bog sich die Erde, spalteten sich die
unfruchtbaren Steine, taten sich gewaltige Abgriinde auf, und weinten das Meer und
die Strome und alle Tiefen der Unterwelt.



Da zeigte sich hoch iiber der strahlenden Sonne am Himmel als letzte VerheiSung
ein Kreuz und an dem Kreuz hing festgenagelt ein entstellter Leichnam.

»Sehet, das ist euer Konig!“ verkiindete Satan stolz von seinem Wolkenwagen
herab, und er blies das Kreuz an.

Und das Kreuz und der Leichnam wurden zu Staub.

Und die reine Luft der Erde ward vom Qualm aufgesogen, die Quellen
vertrockneten, die Baume verloren ihre Blatter, die Sonne erlosch und der giftige
Hauch aus Satans Munde zerfrafs die Rinde der Erde.

So wiitete Satan zwei Tage und zwei Nachte lang und sate Aufruhr in die Herzen,
flolSte ihnen das Gift des Wahnsinns ein, erfullte sie mit Angst und Verzweiflung.

3.

Grausame, undurchdringliche Finsternis hullte die Stadt in banges Schweigen.

Die Toten irrten in den Strallen umher, klopften an die Tiren. Und wie in den
Tagen des schwarzen Todes wagten die Menschen nicht, ihre Hauser zu verlassen. In
den menschenleeren Gassen tauchten Reiter auf: ihre Gesichter konnte man nicht
sehen und auch ihre Pferde nicht, man horte nur die Hufe aufs Pflaster schlagen.

Und durch die schwarze Einsamkeit ertonte von der verodeten Schadelstatte her
das Wehklagen der Gottesmutter.

Marias Herz bebt in bangem Entsetzen, ihr Kopf geht in die Runde, ihre Zunge
redet irre. Und sie ist nicht imstande, die Augen aufzuschlagen.

»Steh auf, mein Sohn, erwache, hebe deine Augen auf, sag ein Wort! Fest schlafst
du, tief ist dein Schlaf, nie wirst du erwachen! Ich trage Leid um dich! Meine Seele
ist betriibt! Du hast dein Herz verhartet, dal es dem Stein gleich ward, und nirgends
sehe ich dich mehr! Steh auf, mein Sohn, erwache, nimm mich zu dir! Ich trage Leid
um dich! Meine Seele ist tief betrubt!”

Und neben der Mutter Gottes stand auf dem Hiigel von Golgatha, das Haupt an
den Kreuzesstamm gelehnt, ein schoner Jungling.

Und bis zum Morgengrauen des dritten Tages, da mit der auferstandenen Sonne
der Engel des Herrn kommen sollte und den Stein von des Grabes Tir walzen, bis
zum lichten Ostermorgen ging er nicht fort von dem lebenspendenden Kreuz, der
Unersattliche, der schone Jingling, der sanfte Tod.

Der Tod Christi ist das ewige Leben, die Gewahr des Heils.

Herr, gedenke meiner, wenn du in dein Reich kommst!



GESCHICHTEN



DER HOFJUWELIER

1.

ie wissen selber nicht, was sie wollen!” sprach der einsame alte Juwelier, der
hundert Jahre auf Erden gelebt und in seinem Herzen Generationen zu Grabe
getragen hatte.

Zusammengekrimmt, ein richtiger Zwerg, ewig scherzend und spottend, schien er
suchend um die Menschenherzen herum zu gehen und mit seinen langen diinnen
Fingern nach den verborgenen warmen Lebensquellen zu graben. Er offnete sie
leicht und gewandt, wie seine mit Perlen und seltenen Steinen gefullten Kassetten,
und er schaute mit durchdringendem Blick in die Seele der Worte und Gedanken
hinein, die tief im innersten Herzen versteckt saf3en.

Tag und Nacht sals er uber seinen Steinen; er wusch sie, streute sie auf Sammet-
und Seidendecken aus und hielt sie gegen die Lumpen, die ihm als Kleidung dienten.
Und seine sonst so winzigen Auglein wurden dann grof% wie Teller.

In dem Flimmern der winzigsten Schleifflaichen seiner Edelsteine las er die
Geheimnisse von Jahrhunderten. Und eines nach dem andern traten die Verbrechen
und Schandtaten vergangener Zeiten vor ihn hin, stellten sich in Reih und Glied, und
er spielte mit ihnen wie mit Bleisoldaten.

Und es gab keine Einzelverbrechen mehr, es war nur eine einzige grof3e Schandtat,
und die nistete in allen Zeitaltern, an allen Enden des menschlichen Lebens.

Aus allen Zeiten und allen Landern kamen die kostbaren Juwelen zu dem Alten in
seine elende, von Schimmel und Motten zerfressene Werkstatt, die sich in einer
Kellerwohnung an der belebtesten StrafSe der Hauptstadt verbarg.

Seit langem schon traumte der Alte davon, hinauszuziehen in die Berge und sich
dort einen festen Turm zu bauen, um von dessen Hohe ungefahrdet und unbemerkt
die Welt zu beobachten.

Aber diesem Traum sollte keine Erfullung werden.

Und doch war es eine bewegte Zeit und vieles ware von der Bergeshohe aus dem
Turmfenster zu sehen gewesen.

Nicht eine einzelne Stadt, nicht ein einzelnes Dorf, — das ganze Land von Meer zu
Meer war von einem wahnsinnigen Wunsche beherrscht.

Alle Sehnslichte, Triebe und Wiinsche eines schweren, tritben, qualvollen Alltags
verflochten sich ineinander und wuchsen zu einer grausigen Geilel aus, und
orkangleich schwang sich diese GeifRel, schwer und blind, von Meer zu Meer, auf
alles Schreien und Rufen mit dem einen wilden Schrei antwortend:

,Freiheit!”

,Wilst ihr denn, was Freiheit ist?”“ fragte augenzwinkernd der einsame alte
Juwelier, der hundert Jahre gelebt und in seinem Herzen Generationen zu Grabe
getragen hatte.

Ein Menschenleben galt nichts mehr. Man spie es aus und trat mit dem FulSe
darauf.

Man totete die Menschen wie Flohe. Man lauerte ihnen auf, fing sie und
vernichtete sie sofort, wie man ein Ungeziefer auf dem Fingernagel zerdrickt.

Aus Barmherzigkeit trieb man die Verurteilten vom Schafott ins Gefangnis. Gnade
war es, wenn man einem das Leben schenkte, damit er es in ewiger Kerkerhaft
vollende.

Nie bisher war der Mensch so mifStrauisch gegen seinen Nachsten gewesen. Wenn
zwei Freunde sich begegneten und einer dem andern die Rechte drickte, fuhlte die
Linke schon angstlich nach dem Messer in der Tasche.

In dunkeln Winkeln, in muffigen Lochern lauerte der Verrat.

Und die letzten Stiitzen, die tiefsten Grundlagen des Lebens wurden unterwiihlt.

Sprengstoffe wurden in ungeheuren Mengen angefertigt. Keine andere Ware liels
sich so leicht absetzen wie diese. Tagaus, tagein wurde sie in Massen verkauft und
gekauft, wie in fritheren Zeiten Streichholzer.

In dunkeln Winkeln, in muffigen Lochern erwiirgte und erstach der Freund den
Freund.

Die blutgetrankten StraSen wurden uberall neu gepflastert. Die glihende Sonne
sog die blutigen Diinste aus dem Boden, und der berauschende, betdaubende
Blutgeruch erfullte die ganze Luft.

Friedliche Gassen, vom Rausch gepackt, gerieten in Raserei und zerfleischten in
tobender Wut Frauen und Kinder. Das Blut klebte an den Hufen der Pferde, und auch
die Pferde wurden toll.

DraufRen aber vor der Stadt auf den Feldern wogten rote Ahren, und es reifte ein
blutgediingtes Korn, das die Menschen vergiftete.

Hier und da tauchten Tote in den Strallen auf. Sie redeten ihre Bekannten an,
mischten sich in das Alltagstreiben, als waren sie noch lebendig.

Die Lebenden aber verlieSen ihre Hauser, als wenn sie schon tot waren, und
begaben sich nach den Friedhofen und suchten Unterkunft im Reich der Toten,
richteten sich in Griiften und Sargen hauslich ein.

Propheten verkiindeten ein neues Reich und handelten schamlos mit ihrer
Sehergabe.



Die Glaubigen aber verloren den Verstand und toteten sich und warfen der Welt ihr
letztes bitteres Wort ins Gesicht:

»Es gibt keine Wahrheit auf Erden!”

Und die erbarmungslose, wahnsinnige Geiflel schwang sich empor, blind und
schwer, und flog sturmgleich von Meer zu Meer, und donnernd drohnte ihr grausiger
Schrei:

,Freiheit!”

,Wilst ihr denn, was Freiheit ist?”“ fragte augenzwinkernd der einsame alte
Juwelier, der hundert Jahre gelebt hatte und in seinem Herzen unzahlige
Generationen zu Grabe getragen hatte.

2.

Am Vorabend jenes grofSsen Tages, der die neue Freiheit zu bringen und die ganze
Welt umzugestalten versprach, wurde der alte Juwelier in aller Frithe geweckt, in
eine schwarze, wappengeschmickte Kutsche gesetzt, wie sie nur den hohen
Wiirdentragern des Staates zustand, und unter militarischer Bewachung nach dem
koniglichen Schlosse gebracht.

Durch die zugezogenen Vorhange vor den Wagenfenstern fithlte der Alte das
Bohren von hundert und aberhundert halBgescharften Blicken. Es war ihm, als wirde
von diesen stechenden Blicken das Glas glihend heifs, als klirrte und surrte etwas
unter den Radern, was den Wagen in Stiicke zu reifen drohte.

Da in den letzten Tagen von den allmachtigen Glinstlingen des Herrschers, in
deren Gewalt Stadte und Provinzen, Leben und Tod des Volkes waren, zahllose
Schandtaten begangen waren, so wurden derartige vornehme Geleitziige stets von
bosen Blicken verfolgt, und nicht immer nahm die Fahrt ein gutes Ende.

Aber der Juwelier war ein schlichter Mann. Thm hatte niemand das Recht zu
strafen und zu begnadigen verliehen; ihm war nur der Befehl geworden, die goldene
Krone zu putzen, in der nach der Sitte des Landes die Konige vor das Volk traten,
wenn sie, was selten genug geschah, dem Volke Regierungsbeschliisse von
aullerordentlicher Wichtigkeit zu verkiindigen hatten.

Wem anders als ihm, dem alten erfahrenen Manne, der es so gut verstand, seine
scharfe Zunge im Zaum zu halten, konnte man die furchtbare, durch ihren Glanz
blendende Krone anvertrauen?

Scherzend und kichernd stieg der Juwelier die goldene SchloBtreppe empor, schlofs
sich in dem Saal ein, den man ihm angewiesen, und machte sich an die Arbeit.

Hier bot sich eine seltene Gelegenheit, Dinge zu sehen, die der Alte bisher
hochstens hatte ahnen konnen.

So manchen Wunders Zeuge war er gewesen, mehr als einmal hatte das rasende
Volk seine angestammten Herrscher gleich Taschendieben und Einbrechern
davongejagt, aber immer war in solchen Fallen eine neue Krone fiir einen neuen
Herrscher aufgetaucht, und der Alte wurde gerufen, sie in Stand zu setzen und zu
flicken. Noch nie aber war aus den verstaubten Speichern des koniglichen Schlosses
ein so wunderbares Kunstwerk in seine Hande gekommen, von dem man kaum
glauben konnte, dal’ es von Menschen geschaffen sei.

Wabhrlich, der morgende groRe Tag barg Unerhortes in seinem Schofe.

Mit grofSter Sorgfalt, zitternd, wie Uber einem Heiligtum, dem jeden Augenblick
der eifersuchtige bose Feind etwas antun kann, nahm er die Steine aus der goldenen,
mit Schmutz- und Lehmflecken bedeckten Krone, und, kaum sichtbar in dem
Riesensaale, die durren Schultern in ein zerfetztes wollenes Umschlagtuch gehiillt,
wie es die Weiber tragen, fuhr er mit den langen dinnen Fingern uber die Juwelen.

Er spielte mit dem Schatze — mit den marchenhaften Achaten, mit leuchtend
blauen und blutroten und schwarzen Steinen, mit Fruhling atmenden Tiurkisen; er
drehte sie hin und her, er warf sie hin, er sog ihren Duft ein, als waren sie lebende
Gewachse, er legte sie auf die gewandte Schlangenzunge, lieS sie lUber seine
feinfihlende Handflache rollen, stellte sie in Reihen auf, haufte sie aufeinander und
bebte wolliistig im grinen, roten, blauen und schwarzen Schimmer.

Unzahlige Menschengesichter tauchten vor ihm auf, unzahlige Hande reckten sich
nach ihm, Scharen von Menschen aller Art gingen nacheinander an ihm voruber, sie
fullten den ganzen Saal, sie bedeckten alle Wande von oben bis unten, und hoch
unter der Sternenkuppel des Saales hingen sie und schwankten hin und her, ohne
Arme, ohne Beine, und aus allen Ecken und Winkeln starrten ihn staunende Augen
an...
Dem Alten verging der Atem, er lielS die Steine fallen. Sie klebten an seinen
Lumpen, rollten iiber die Teppiche, den Brokat, den Marmor, und es war, als ob sie
tonten wie dumpfe Glocken.

Dieser Glanz und diese dumpfen Tone lielen ihn die Augen weit aufreillen. Die
winzigen Auglein wurden groR wie Teller.

Er sah zugleich den ersten und den letzten Tag des menschlichen Daseins.

Er putzte die Steine in groRter Hast, legte sie in der verschiedensten Weise
zusammen, bis er die Verbindung gefunden hatte, die ihm fir die Konigskrone die
schonste diunkte.

Er hatte sie erkannt, die alte Konigskrone, die keine Gewalt auf Erden anzutasten
wagt, die den Menschen unwiderstehlich zu sich lockt und Leichen auf Leichen



hauft.

In der Dammerung, als die Kronleuchter aufflammten und der Alte sich von seinem
Platze erhob und, die Krone auf dem Kopfe, einem Konig gleich, mitten in den Saal
trat, da stromte die Krone einen solchen Glanz aus, daR die unerschiitterlichen
Wande des Palastes erbebten.

So wirde auch die morgende Freiheit, die die Welt von Grund aus umgestalten
sollte, gleich am ersten Tage an diesem Glanz zugrunde gehen; zusammenknicken
wurden die Sklavenknie, und nur ganz im geheimen wurde die dunkle Rache
schworen, den Thron 2zu zerschmettern und die leuchtenden Steine der
unzerstorbaren Konigskrone uber die Erde zu verstreuen.

,Sie wissen selber nicht, was sie wollen!”

Der Alte ging die goldene Treppe hinab, durch die Reihen dienernder Hofleute,
begleitet von einem schmeichlerischen Lacheln, hinter dem sich schamlose Roheit
verbarg und das bange Zittern kleinlicher Sklavenseelen.

3.

Mitternacht war langst voriiber. Der neue Tag der Freiheit erwachte.

Der Freiheitstrieb, der so wahnwitzig, so schmerzvoll vorwarts gedrangt hatte, war
stumpf geworden, und die wildrasende GeifRel, blind und schwer, flog nicht mehr,
schlug nicht mehr. Der Wunsch, von dem koniglichen Versprechen betaubt, trieb die
Menge auf die Straflen hinaus, drangte sie auf den Markten zusammen, schmiedete
alt und jung aneinander.

Und mit mitrauisch schielenden Blicken gingen die tausendmal betrogenen
Massen, finster, eng aneinandergedrangt, vorwarts, ohne zu wissen wohin, dumpfe
Verzweiflung im Herzen.

Der Alte sall in seinem Keller, die diurren Schultern in sein wollenes zerfetztes
Umschlagtuch wickelnd, und sah vor sich hin, und seine winzigen Auglein wurden
grofs wie Teller.

Und in seinen entsetzten Augen glithte das Grauen, Angst und Hohn.

Am Kellerfenster aber zogen Tausende von Fil3en voriber, unsicher, wie trunken,
trunken von Verzweiflung.

Und der Alte rieb sich die Hande und krimmte sich, wie ein Gepfahlter, beim
Gedanken an die heute geschenkte Freiheit.

Und er, der einmal aus der Tiefe der menschlichen Lebensmoglichkeiten das ganze
Leben hervorgeholt hatte, der einmal dem ersten und dem letzten Tage ins Auge
geschaut hatte, — er lachte und warf Spott- und Scherzworte in die freie Menge.

Und iiber der freien Stadt und dem freien Lande stieg die freie Morgendammerung
auf, und immer roter flammte ihr Schein, um blutig und wehvoll einem Zeitalter den
Abschied zu geben . . .



MAKA

1.

S ascha ist im April drei Jahre alt geworden. Seit drei Jahren ist sie die Herrin des
alten beruhmten Schlosses von Sadory und des ganzen Olenowschen Landes mit

der weiten Steppe, den Feldern, Wiesen und Waldern bis zu GroBmutters
Kirschgarten in Gajewo, den Sascha auch zu ihrem Besitz zahlt.

Drei Jahre brennt nun nach langer Zeit wieder Licht in dem einen SchloSturm, und
tagstber hallt der Garten wider von einer hellen Kinderstimme; abends aber guckt
aus dem Turmfenster ein Madchenkopfchen unter einer roten, goldgestickten Miutze
heraus. Und alle, Grofs und Klein, die GroBmutter Euphrosyne Iwanowna, und der
Onkel Andrej, und Tante Wera und Tante Lena, und die Warterin Halka und das
ganze Gesinde mit der Haushalterin Nadeshda, der Kuhmagd Fedof$ja, der alten Zofe
Polja und den jungen Tagelohnerinnen Marja, Warwara, Fima und Katharina, und der
Kutscher David und der Nachtwachter Taras und der Landmesser Becker, und der
Gutsnachbar Bruch und dessen Tochter Manja und ihr Lehrer, der Student Michail
Petrowitsch, und der Pfarrer, Vater Eutychios nebst dem ganzen Klerus, und der alte
Jagdhund Kadoschka und die beiden Hofhunde Butzik und Mischka und das kleine
Hindchen Dranka und endlich die Ziege Maschka, — mit einem Wort alle Bewohner
des Schlosses und alle Nachbarn meilenweit herum bis zur Eisenbahn haben das
Madelchen als ihre Konigin anerkannt und fiigen sich demiitig ihren Launen.

Einzig und allein die Tante Tatjana Afanasjewna, die in ihrem Stolz und Eigensinn
keinen Willen Uber dem ihren gelten 1afst auller dem Gottes und des Zaren,
widersetzte sich lange Zeit, zuletzt aber gab auch sie nach, und zu Weihnachten hat
sie Sascha einen goldenen alten Loffel geschenkt.

Und Sascha hiitete dieses Spielzeug mit aller Sorgfalt. Sie verwahrte es ganz
hinten in ihrem roten Schrankchen, wo es von dem kahlkopfigen Trommelhasen und
zwei vom letzten Christbaum ubrig gebliebenen goldenen Niissen treulich bewacht
wurde. Und Sascha sorgte fur ihren kostbaren Schatz, so gut sie irgend konnte: sie
badete den Loffel in ihrer kleinen Wanne zusammen mit den zwei glatten Steinen,
dem schwarzen und weifSen; und mit dem Kamel, dem grunen Aufziehfrosch, dem
Radfahrer, dem Brummkreisel und den drei Puppen: der Katja mit dem Loch im Kopf,
der armlosen Alexejewna, und der am heillesten geliebten Wera, die aus Lappen
gendaht war und uberhaupt keinen Kopf mehr besals, — warf sie den Loffel zum
Fenster hinaus, damit die Ziege Maschka auch ein biRchen mit all den schonen
Sachen spielen konne, wie sie auch Tantens klirrende Schliissel zu den vielen, mit
allerlei kostlichen Dingen vollgestopften Kisten und Truhen immer hinauswarf, damit
sie sich draufSlen am schonen grinen Grase satt essen und etwas frische Luft
schnappen.

In Saschas rotem Schrankchen gibt es unzahlige kostbare Dinge. Von oben bis
unten ist er vollgepfropft.

Wenn man Sascha fragt: ,Wie liebst du?” druckt sie gleich irgendeinen Teddy-
Baren an ihr Herz oder den Springhasen, der keine Ohren mehr und nur noch zwei
Beine hat, und sagt:

,So lieb ich!“

Jeden Tag wird das Schlof$ belagert: alle wollen die Konigin von Olenowo sehen.

Und Sascha begrufst alle gleich freundlich, spricht mit allen und schenkt denen, die
sich ihrer besondern Huld erfreuen, den ganzen Inhalt ihres roten Schrankes. Spater
aber nimmt sie alles wieder zurick.

So ist nun einmal der Wille dieses weilsen Madelchens in der roten, goldgestickten
Miitze, der Konigin von Olenowo.

Sascha ist hitbsch rundlich und ihre Backen sind dick und die Lippen auch, und
iber den Lippen guckt das Naschen frech in die Hohe. Wenn man’s sieht, kommt
einen die Lust unwiderstehlich an, mal daran zu zupfen. Aber zugleich ist einem doch
bang: so klein und weich ist das Stuppsnaschen. Sascha sagt: ,Sie ist buttrig.” Und
wenn man sie an der Nase falst, dann kneift sie die Augen zusammen und verzieht
den Mund, und sieht aus wie ein kleines wildes Tier, ein Tierchen mit blauen,
schlauen Auglein.

Saschas Haare aber sind fur ihr Alter zwar nicht zu kurz und nicht zu dunn, sie
wachsen ganz ordentlich, wie sie wachsen sollen, aber einen Zopf kann man aus
ihnen doch noch nicht flechten, — es sei denn einen ganz winzigen, wie ein
Schwanzchen.

Sascha hatte sich angewohnt, sich die Harchen auszuzupfen.

Und so oft schon war der Mohr gekommen, ganz schwarz, mit gefletschten Zahnen
und hatte nach den ausgerissenen Haaren gefragt. Aber Sascha hatte gar keine
Angst vor dem Mohren, im Gegenteil, sie machte ihn zum ersten Mann in ihrem
Hofstaat und horte natiirlich nicht auf, sich die Harchen auszuzupfen, sondern tat es
nach wie vor jeden Tag.

Der eine Finger war dran schuld, der Daumen an der linken Hand, — der hiels auch
der Zupfer.

Und so ging es immer weiter, bis Sascha schlieSlich eine ganz kahle Stelle auf
ihrem Kopf hatte. Da mulSste Tante Lena auf den Rat desselben Mohren Sascha ganz



kurz scheren. Und nun war Sascha ganz kahl mit winzigen Haferstoppeln auf dem
runden Kopf. Aber es half alles nichts: auch diese Stoppeln wulste sie noch
festzukriegen, als waren es ganz lange Haare: immer wieder riickte der Zupfer an
und rifs auch die kiirzesten Harchen heraus.

Sascha hat ganz kleine Hande, wie Mama und GrofSmama, und Nagel wie Perlen,
und da ist nun wieder ein Unglick: der Daumen an der rechten Hand ist auch
ungezogen: immer mufl er in Saschas Mund stecken, und Sascha saugt an ihm, wie
ein Bar. Man versuchte es ihr durch allerlei Kunstgriffe abzugewohnen, bestrich den
Finger mit Senf und mit Chinin. Aber es half alles nichts: Sascha leckt den Finger ab,
spuckt aus, und dann ist der Daumen gleich wieder im Mund.

Man holte den Mohren, glaubte, er wiirde sie zur Raison bringen, — aber es kam
ganz anders. Es erwies sich, dals der Mohr auch lutschte und zwar mit Hochgenulf,
denn — so erklarte Sascha — ,der Daumen schmeckt noch viel schoner als
Schokolade.”

Was war da zu machen? Nichts war zu machen. Es blieb nichts ibrig, als die
Indianer zu holen. Diese Indianer uberfallen jene Buben und Madel, die allein in den
Garten schleichen und dort Erdbeeren mit Milch essen. Und solange die Indianer
drohten, lutschte Sascha nicht am Fingerlein. Aber es verging einige Zeit, die
Indianer verschwanden, es tauchte irgendein Zauberer auf, oder der Agypter oder
der Griune Kater aus dem Theater, die Gefahr war voriber — und Sascha machte sich
von neuem an ihren Finger. Der Zupfer und der Lutscher sind eine wahre Plage. Und
wie lustig Sascha ist, — so ganz ohne jeden Grund, blo8 weil sie nicht anders kann.
Und wenn sie lachelt, dann gibt ein dunkles Leberfleckchen iiber der Oberlippe dem
Lacheln etwas ganz besonders Liebliches. Man mochte es immer nur anschauen und
kiissen, dieses Fleckchen, das an heiSen Tagen immer etwas feucht ist.

»Sascha, ich fresse dich auf!”

,Was?“

»1ch fresse dich auf, weil . . . was soll ich denn mit mir anfangen, du bist so.”

»Makig?“ — und der kleine Mund mit den spitzen Zahnchen lachelt wieder.

»,Grad so ein Leberfleckchen”, sagte Tatjana Afanasjewna und sah ihre schelmisch
lachelnde UrgrofBnichte scharf an, ,hatte die GrofStante Elisabeth Michailowna. Die
verstorbene Grafin Lydia Petrowna aber legte an dieser Stelle eine Mouche auf, —
das bedeutete Leichtsinn. So ist sie auch gestorben.”

Von den Mouches redete die Tante sehr oft und immer mit groSer Rithrung. Sascha
aber wollte dann sofort eine Mouche haben und beruhigte sich nicht eher, als bis
man ihr eine lebendige Fliege gefangen hatte.

»,Ganz die Mutter,” sagte die Tante und erging sich weiterhin fur sich allein in
kostlichen Erinnerungen an ferne schone Zeiten, die den jetzigen so gar nicht
glichen.

Du magst die ganze Welt nach einem zweiten Madel absuchen, das ebenso
eigensinnig ware, — du findest keins.

Was Sascha haben will, das setzt sie alles durch.

Und auch eine so wilde Hummel findest du nirgends mehr. Wenn es mal iiber sie
kommt, dann gibt es kein Halten. Dann lauft sie die Hande waschen, und ehe man
ihrer habhaft geworden ist, ist sie bis an die Schultern pitschenals. Dann maust sie
dem Onkel Andrej den Tabak und macht sich ans Zigarrettendrehen, — und natirlich
ist in wenigen Augenblicken der ganze Tabak auf dem Boden verstreut.

Sascha geht gern in die Kirche zur Messe. Kaum hort sie die Glocken lauten, so hat
sie keine Ruhe mehr. Sie wird von Mama begleitet. Oder von Tante Lena. Im Winter
geht sie seltener, im Sommer ofter. Im Sommer bringt sie auch Blumen fur
GrofSvater auf den Friedhof.

Alle wissen, dall Sascha und der Pfarrer gute Freunde sind. Der Pfarrer, Vater
Eutychios, schickt ihr oft eine Hostie, und zu Pfingsten bekam sie Blumen vom Altar.
Als dann der Pfarrer am ersten Weihnachtstage mit dem Kreuz ins Haus kam, sang
Sascha ihm den ganzen Weihnachtschoral vor und sprach alle Worte richtig aus.

Wenn Sascha das Abendmahl bekommen soll, passiert allemal was: entweder fangt
sie irgend etwas zu erzahlen an, und zwar so laut, dal’ man es in der ganzen Kirche
hort, oder sie verlangt, dall der Priester zuallererst zu ihr komme, oder sie singt,
aber nicht was vorgeschrieben ist, sondern was ihr gerade einfallt.

Singen tut Sascha iiberhaupt sehr gerne. Sie liebt es auch, wenn andere singen.

Und so singt das ganze SchlofS von frih bis spat. GroBmutter Euphrosyne
Iwanowna mul singen, und Tante Wera und Tante Lena und Mama.

Wer aber wirklich sehr schon und sehr gerne singt, das ist der Onkel Andrej.
Friher brauchte er blof den Mund aufzutun, dann geriet alles in die grofste
Aufregung und bat flehentlich, er solle lieber nicht singen. Jetzt aber hat sich alles
geandert, jetzt mulS er singen was das Zeug halt, denn Sascha findet es sehr schon
und will immer mehr haben.

Wie geht es aber erst zu Weihnachten her, wenn im SchlofS der Christbaum
angezundet wird und im Ofen das Stroh knistert und draufSen der Wind heult und
den weillen Schnee in dichten Massen gegen die Fenster treibt!

Dann hallt das alte SchloR von wehmiitigen Koljadkas® wider. Schon
funfundzwanzig Jahre ist es her, da der Vater Eutychios das Koljadkasingen streng
verboten hat, aber insgeheim wird immer noch gesungen. Und der langgedehnte
Refrain, der noch wehmiitiger klingt, als das Lied selbst, verschmilzt in eins mit dem
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Sturmwind draufSen:

,Heiliger Abend . . .“

Sascha setzt sich zu den Magden und hockt unbeweglich da, ganz Spannung. Und
es ist, als verstiinde sie alles und sahe alles: wie die Muttergottes in der Schenke den
Sohn in Windeln wickelt, und wie Christus gekreuzigt wird, und wie das
falkenschnelle Rofs Abschied nimmt . . .

»,Heiliger Abend . . .“

* Volkstumliche Weihnachtgesange, z. T. noch an heidnische Sonnwendgebrauche
ankniipfend.

»Noch!“ verlangt die Konigin und laft die Sangerinnen nicht einmal zu Atem
kommen.

Die Magde sind schon ganz heiser geschrien, aber Saschas strenges ,Noch” und
abermals ,Noch” hort nicht auf.

Auf die Koljadka folgt der Kasatschok. Fedorka tanzt famos. Und sie tanzt bis zum
Umfallen, bis Sascha sich die Pfotchen wund geklatscht hat.

Zur Bescherung kommen auch die Nachbarskinder, die Bruchs, denn auller der
Manja gibt’s da noch gute zehn Stick. Sascha macht mit ihnen, was sie will: sie last
sie singen und tanzen und singt und tanzt selber mit, dann gibt sie ihnen ihre
Geschenke und schickt sie nach Hause.

Zu Sylvester spricht Sascha den Segen.

»,Heiliger Sylvester, liebster, bester, mach uns stark, gib uns Butter und Quark. Ist
die Suppe weg, so gib uns Speck, gib uns Mehl und Honigseim, das tragen wir alles
heim!”

So klingt es vom frithen Morgen bis zum Abend.

Am Neujahrstage aber, wenn Sascha ,sat”, wird ebenso oft der Neujahrssegen
wiederholt:

»Herr Gott im Himmel, segne die Saat, dals dein Volk was zu essen hat! Frohes
Fest, gluckliches Neujahr!“

Zu Weihnachten geht’s munter zu, — es ist eine ,makige” Zeit.

Die GrofSmutter spielt im langen Winter viel mit Sascha. Morgens fahren sie die
Puppen im Saal spazieren und geraten bald ins Efzimmer, bald ins Schlafzimmer,
bald ins Kabinett, bald in die Bibliothek, denn es sieht im Saal immer so nach Regen
aus. Und jedesmal werden die Fahrgaste ausgeladen und dann wieder in den Wagen
gesetzt. Und dann mulfs das Essen fiir die Puppen bereitet werden und sie miissen
alle abgefittert werden. Die Puppen tanzen, gehen in die Schule, werden krank,
laufen davon. Und tiberall mulS man aufpassen, immer mufS man zusehen, dals die
Puppen zufrieden sind.

Kaum ist es draullen ein biBchen warmer geworden und der Schnee im Garten
beginnt sich grau zu farben, so bittet Sascha schon um Erlaubnis, auf der Heuwiese
spazieren gehn zu dirfen, und dann traumt sie vom Sommer, wo — so meint Sascha
— auch GroSmutter ganz jung sein und im Garten herumhiipfen wird.

Mit Tante Lena spielt Sascha oft Heuernte: Tante mulfs sich auf den FulSboden
setzen und ist der Heuschober, und Sascha lauft um sie herum und harkt das Heu
zusammen.

Aber nun nehmen die Tage wirklich zu und die Sonne warmt schon tichtig. Und
tagtaglich versichert Sascha, die Puppen waren draufSen gewesen und hatten gesagt,
es sei schon ganz trocken, und der Wind habe versprochen, ganz still zu sein und der
Regen desgleichen.

Der Schnee schwindet immer mehr, nur noch hier und da sieht man ein weilses
Fleckchen, an den gelben Narzissen zeigen sich schon grofSe Knospen.

Und Sascha geht im Garten umher und erzahlt lange Geschichten vom vorigen
Sommer, wie Mama baden ging, und wo sie mit Lena gespielt hat, und wie sie den
Krug in den Brunnen fallen lieRen.

»Wenn der Schnee ganz weg ist,” sagt Sascha, ,holen wir ihn wieder, wir binden
einen Lappen an einen Stock und holen ihn raus.”

So wartet man sehnsiichtig und ungeduldig auf den Frihling, auf die warme Zeit.

Und der Fruhling zieht in Olenowka ein, mit Pflug und Egge, rote Blumen im Haar,
strahlend und lachend, und bringt das Osterfest mit.

2.

Alte Leute und kleine Kinder — der Unterschied ist wahrhaftig nicht grofs. Die zwei
gehoren zusammen — Sascha und Tante Tatjana Afanasjewna.

Immer wieder verschwindet Tantens Kriickstock, ohne den sie kaum gehen kann.
Tante will hinaus an die frische Luft — der Stock ist weg, als hatte die Erde ihn
verschluckt.

Uberall sucht man ihn, und Sascha sucht mit! Und nicht einmal licheln tut sie
dabei, der Schelm!

Tante weils sich aber schon zu rachen: Saschas Spielsachen fangen an zu
verschwinden.

Die Tante ist gern allein. In der Schummerstunde setzt sie sich in einen Winkel im
Bildersaal, der schwarzaugigen Somowschen Kokette mit Lockchen und Bandchen
gegeniiber, und macht sich an ihr Geduldspiel: Ziegen und Schafe. Die holzernen


https://www.gutenberg.org/cache/epub/39175/pg39175-images.html#fnote-2

Ziegenbocke klappern im Takt, aus dem Rahmen lachelt die Kokette und die Tante
lachelt auch, — wieviel lustige Balle hat sie mitgemacht, und was gab es dazumal fiir
Kavaliere, was fur Walzer . . .

Wenn das Spiel der Tante uberdriissig wird, legt sie es fort und holt ein anderes
heraus — den Béaren als Schmied. Und der Bar schmiedet ihr die alte goldene Zeit
neu.

Dann denkt die Tante nicht daran, daf$ sie doch bald ins Grab muls. Nein, sie ist
sechzehn Jahre alt, vielleicht auch noch viel, viel junger.

Sascha steht morgens ganz frith auf mit GrofSmama und der Tante. Nur das
Zimmermadchen Polja steht noch friuher auf.

Jeden Morgen begibt sich die Tante in den Saal, um vor dem wundertatigen
Marienbild von Sadorino zu beten. Mit der linken Faust macht die Tante eine
,Feige”, den bosen Geist abzuwehren, und die Faust fest an den Rucken geprefst,
fangt sie zu beten an. Sascha, noch nicht ganz angekleidet, nur in Strimpfen und
Leibchen, kommt vom Turme auch in den Saal hinunter gelaufen um zu beten,
bekreuzigt sich ungeschickt, beugt sich nieder und hascht mit der linken Hand nach
Tantens zitternder Feige.

Mit Angst und Beben, ihr Gebet vergessend, sieht die Tante sich um: dafS ihr
Schutzengel nur nicht davonfliegt!

Und oft scheint es ihr, als floge der Engel davon. Dann wird’s ein boser Tag, alle
kranken die Tante, Tante kriegt ihren geliebten Nabel nicht.

Tante kennt namlich kein schoneres Essen, als gekochten Hithnernabel. Und
Sascha denkt ganz wie Tante. Mit dem Hihnernabel kann man viel erreichen: man
kann Sascha dazu bringen, daf§ sie auch Suppe und Fleisch i3t und nicht blof3 Milch
ohne Brot; man kann sie dazu bringen, dal8 sie sich umkleiden 1af3t, ihr Fratzchen
wascht, — obgleich es dann mit dem Waschen nicht immer sein Bewenden hat: es
kommt vor, daS Sascha verlangt, alle sollten sich waschen, und ohne jeden Grund.
Aber ein Tag ist eben nicht wie der andere, und das Wichtigste ist doch, dals man
Sascha mit diesem Nabel zwingen kann, nicht im Regen spazieren zu gehen.

Tante holt den Nabel von Saschas Teller weg und so geschickt, dalS man sie gar
nicht dabei ertappen kann. Eben war noch alles in schonster Ordnung, — und mit
einemmal ist von dem Nabel nur eine harte Sehne geblieben.

»Man muld es auf einen andern Teller legen,” sagt Tante Wera streng.

Aber Tante Tatjana Afanasjewna schaut ganz unschuldig drein. Sie hat den Nabel
schon aufgegessen.

Mit dem Mittagessen hat man iiberhaupt sein Kreuz. Zu Mittag geht immer etwas
schief.

Sascha wird auf das hohe Klappstiithlchen gesetzt, man bindet ihr die Serviette um.
Tante Lena fangt an, endlose Geschichten zu erzahlen. Der Inhalt dieser Geschichten
ist dem Alltagsleben entnommen, er ist ganz einfach und mit so klaren Details, wie
man sie hochstens im Traum sieht. Da wird etwa erzahlt, wie Manja Bruch in die
Stadt ins Tochterpensionat kam. Manja, Onkel Andrej, der Nachbar Bruch, der
Landmesser Becker miissen in jeder Geschichte vorkommen. Und nur wenn solche
Geschichten erzahlt werden, iSt Sascha ordentlich. Gott bewahre, wenn Tante Lena
stecken bleibt oder auf eine der Zwischenfragen keine Antwort weill! Warum? wo?
wieviel? wann? Oder wenn sie auf das unaufhorliche: und dann? und weiter? nicht
sofort einfallt. Dann gibt es ein Geschrei und Tranenstrome, denen gegeniiber selbst
Manja, die im Sommer regelmalig zur ersten Speise erscheint, ganz hilflos ist, und
die kein Nabel, kein Pfefferkuchen stillen kann. Manchmal kommt es auch so: man
setzt sich zu Tisch, und Sascha ist nicht da. Man hat sie eben noch gesehen, aber nun
ist sie mit einemmal verschwunden, wie weggeblasen. Und alles macht sich auf die
Suche. Man lauft durch den ganzen Garten, guckt in die Scheune, in Pferde- und
Kuhstall, und wenn alle schon ganz aufSer Atem sind, kommt sie plotzlich aus dem
Ofen herausgekrochen, schwarz, wie ein Mohrenkind, und lacht so, daf3 selbst ein
Toter im Sarge mitlachen miifSte, und die Lebendigen vor Lachen sterben mochten.

Auch in der Kiiche mufl man sich vorsehen. Da wird der Teig ausgerollt, damit man
die Brote in den Ofen schieben kann; alle Vorsichtsmalregeln sind ergriffen; die
Haushalterin Nadeshda hat die Tur verriegelt und eine Bank vorgeschoben, Halka
singt Kosaken- und Zigeunerlieder. Was kann man noch mehr tun? Aber durch
irgendeine Ritze ist Sascha doch durchgeschlipft, und sie mufl durchaus ein
Brotchen mit ihren kleinen Pfoten formen. Und dann klatscht der Teig auf den Boden
und walzt sich im Staub und Schmutz, — und das soll nun gebacken werden!

Nur der Hund Kadoschka hat was davon — o dieser Kadoschka! Er lafst sich nicht
anrithren, nicht aus dem Zimmer jagen. Kadoschka kriegt zuguterletzt alles.

Sadory war von je durch seine Gastfreundlichkeit berihmt. Seit aber Sascha da ist,
ist dieser Ruf noch gewachsen. Nicht nur Kadoschka, — jeden, der ihr in den Weg
kommt, muR sie fittern und tranken, ob er will oder nicht. Sie stopft es ihm einfach
mit Gewalt hinein: i§ und trink, bis du platzest. Und da hilft kein Weigern und
Strauben.

Sascha will alles selbst mit ihren eigenen Handen tun. Sie hat einen eigenen
kleinen Besen aus Steppengras, damit fegt sie jeden Morgen die Stube. Der Besen
macht mehr Staub, als dal er den Staub wegschaffte, — aber wieviel Mithe macht
sich Sascha dabei! Unter jedes Bett kriecht sie, vor jedem Sofa biickt sie sich
mindestens zehnmal.

Ordnung mufl eben sein.



Nach dem Essen spielt Sascha mit Manja ,Stockchen gib acht!“, Versteck und
Kuchenbacken.

»Stockchen gib acht!” wird so gespielt: man holt sich irgendwo aus einem alten
Lattenzaun ein Stockchen, stellt es senkrecht auf den Zeigefinger, sagt: , Stockchen
gib acht! Wieviel Stunden sind’s noch bis Mitternacht?” und zahlt dann, bis das
Stockchen vom Finger heruntergefallen ist. Bei welcher Zahl das geschieht, so viel
Stunden sind’s noch bis Mitternacht.

Sascha bringt es immer zu sehr hohen Zahlen, denn sie zahlt auf ihre besondere
Art. Eins, zwei, drei, zehn, zwanzig, zehn, hundert. AuRerdem mogelt Sascha: mit
dem Daumen, dem Lutscher, stiitzt sie das Stockchen heimlich.

Wie man Versteck spielt, weils jeder. Verstecken kann man sich tberall: im
Kuhstall und in Drankas Hundehiitte, — aber nur nicht lauern! Sascha versteckt sich
hinter der Tur. Das ist ganz einfach, aber man kommt nicht so leicht drauf.

Das alles sind friedliche Spiele, aber beim Kuchenbacken g¢ibt es oft
MiRverstandnisse. Sascha laRt die Moglichkeit nicht gelten, dafl irgend jemand
aulSer ihr etwa einen Baumkuchen aus Sand formen konnte. Und wenn Manja Bruch
ihr ein Pralinee aus Sand uberreicht, dann hatte sie’s lieber nicht getan!

Wird das Spiel draufSen langweilig, geht man ins Zimmer. Dort ,liest” Sascha, das
heifst, Tante Lena liest ihr vor. Aber Sascha weils schon eine Menge auswendig und
sie hort so zu, als ware sie selbst der Struwwelpeter und der Hans-Guckindieluft und
das schlaue Haschen. Und was sie fiir Gesichter dazu schneidet! Wo sie die nur alle
her hat! Diesen Sommer hat Mama ihr eine Fibel geschenkt mit einem Mohr, einem
Indianer und einem Agypter. Und die Fibel ist jetzt Saschas Lieblingsbuch.

Bilder besehen macht Sascha immer Spals. Samtliche Jahrgange der ,Niwa“ sind
schon durchgeschmokert. Jedes Bild wird in Zusammenhang mit dem Leben auf dem
Schlosse gebracht, und wenn das garnicht angeht, so werden neue Geschichten
geschaffen, die sich ebenfalls auf dem Schlosse abgespielt haben, und blof$ nicht im
Gedachtnis der SchlofSbewohner haften geblieben sind.

Und immer mufS Sascha fragen. Und wenn sie auch alle Fragen selbst auf ihre
Weise beantwortet, so Uiberschiittet sie doch jeden, der in ihre Nahe kommt, mit
Fragen ohne Zahl. Wenn ein Lied gesungen wird, ein Marchen erzahlt, oder
uberhaupt nur von irgendetwas gesprochen, dann kann man auf die Fragen gefalst
sein:

,Warum ist Herbst? Warum mufS man essen? Warum mufS man gesund sein?
Warum mulf$ man beten?”

Und das nimmt kein Ende.

Sascha kennt die russischen Dichter. Sie zeigt Puschkins Bild und nennt ihn
Putzekin. Lermontow kann sie auch richtig zeigen, aber seinen Namen vermag sie
nicht auszusprechen.

Wenn das Lesen und Bilderbesehen und Fragen erledigt ist, setzt sich Sascha an
Tantens Klavier, lalt sich Noten aufs Pult legen und fangt an zu spielen. Die
Notenblatter miissen umgewendet werden, die Hefte gewechselt, sonst wird Sascha
sehr bose.

Sie wird uberhaupt sehr leicht bose, sie ist grimmiger als der alte Landmesser
Becker, den die Leute im Dorfe den Feuerspeier nennen.

So geht der Tag hin, man merkt es gar nicht, wie. Der Abend kommt heran. Nun
geht man noch spazieren. Tante Lena, Manja und Sascha spazieren ins Feld hinaus.

Im Schlosse wird es still. Tante und Grolfmama spielen Schwarzen Peter, im
Garten oder in der Kiiche wird Fruchtsaft gekocht, dafiir sorgt Tante Wera.

Und gerade, wenn den Fliegen der sifSe Schaum uber dem Kessel am schonsten
schmeckt, wird es im Schlosse wieder laut und lebendig. Vom Felde bringt man
Blumen, Kranze und eine Unmenge Geschichten: irgend jemand hat man sicher
unterwegs getroffen, — naturlich nur von jenen Leuten, die blofs Sascha und dem
Mohren, ihrem getreuen und ergebenen Kavalier, bekannt sind und nur von ihnen
gesehen werden.

Wenn die Sonne sinkt, wird es fiir Sascha Zeit, zu Bett zu gehen.

Bei dieser Gelegenheit wird sie von den unglaublichsten Krankheiten heimgesucht.
Am haufigsten tut ihr der Fuls weh. Sascha hinkt dann. Eine Zeitlang war man ganz
unruhig, aber weder der Student Michail Petrowitsch, noch der Doktor Korotok
konnten etwas Gefahrliches entdecken. Wenn jemand der Fuls wehtat, so allenfalls
nur der GrofSmama, die immer ihr Reiffen bekommt, wenn das Wetter sich andern
will.

Ehe Sascha zu Bett geht, miissen alle Puppen zur Ruhe gebracht werden. Wenn sie
fertig sind, kommt die Reihe an Sascha.

Vor dem Schlaf, auf dem Topfchen, erzahlt Sascha mit schlafrigen Lippen der
Tante Lena, was sie Neues erfahren und gelernt hat, und wen sie heute gesehen und
allerlei vom Sandmann und wie die Hunde bellen.

Wenn es am Tage gewittert hat, erzahlt Sascha vom Donner; wenn es regnete, so
berichtet sie Dinge vom Regen, die ein Erwachsener nur schwer versteht, — Tante
Lena nicht ausgenommen, obgleich sie an Saschas Geschichten gewohnt ist, mit ihr
in einem Zimmer schlaft und sie fast nie allein 1af3t.

,Der Donner wohnt uber dem Himmel,“ berichtet Sascha, ,wo auch die Wolken
sind. Der Regen wohnt auf dem Dach. Da wohnen auch die Voglein.”

Sascha schlaft ein, und auch die GroSmutter Euphrosyne Iwanowna schlaft und die
Ziege Maschka, damit Sascha morgen frith wieder frische Milch hat.



Nur die Tante Tatjana Afanasjewna schlaft nicht. Die Tante legt Karten aus. Sie hat
ihre besonderen Karten, die ligen nie. Da gibt es im Spiel eine Amazone und einen
Spanier, auf die kommt es vor allem an. Die Karten werden in vier Reihen zu je neun
ausgelegt. Und wie traurig kann die Arme sein, wenn plotzlich irgendein Astrolog
oder die Sphinx oder die Kanone nicht da sind — alles Saschas bose Streiche.

Aus dem Wachterhauschen kommt der Nachtwachter Taras mit seiner Klapper.
Und Butzik und Mischka und Dranka bellen bald laut auf, bald sind sie mauschenstill,
bald heulen sie dreistimmig, dal’ es weit widerhallt.

Tags schlaft der Sandmann, aber nachts wird er lebendig. Abends steht er von
seinem Lager auf, und wenn es ganz dunkel geworden ist, kommt er ins Schlofs. Er
geht geradewegs die Treppe hinauf in Saschas Turm, und selten kommt er allein. Der
Sandmann erzahlt Marchen oder er nimmt Sascha an der Hand und fithrt sie aus
dem Turm hinaus ins Feld spazieren, im Winter iiber das weille Gras, im Sommer
iber rote Blumen. Der Sandmann kann gerade so, wie Mama, aus Malven Damen
machen. Er reifst eine rosa Bliite ab, dreht sie um, bindet die Staubfaden mit einem
Grashalm zusammen — und die Dame im Reifrock ist fertig.

Einmal gingen Sascha und der Sandmann uber das Feld nach den Tatarengrabern
— so nennt man in Olenowka die Hunengraber — und da kam ihnen der Wolf
entgegen.

»,Nehmt mich mit,” sagte er, ,ich will auch spazieren gehn.”

,Gut.”

Und so gingen sie. Alles war in bester Ordnung. Der Wolf kannte die ganze Gegend
ausgezeichnet und fiihrte sie zu den schonsten Platzchen. Aber auf einmal verlor der
Wolf seinen Schwanz. Und da wurde er ganz betriibt. Ohne Schwanz fiithlt man sich
ganz scheulSlich, und nun schrie Sascha jede Nacht aus Furcht, sie konnte auch ihr
Schwanzchen verlieren.

Tante Lena horte das Geschrei und dachte, Sascha hatte Magenweh, und man
schob die Schuld auf die Ziege und ihre zu sifRe Milch. Der Student Michail
Petrowitsch erschien wieder, der Doktor Korotok untersuchte Sascha, beide
verordneten eine Mixtur, alle zwei Stunden einen ERloffel voll. Sascha nahm die
Mixtur und schrie nachts doch.

Gott sei Dank, dafS die Boitschicha da war, sonst hatten sie das Madel ganz
zugrunde gerichtet.

Die Boitschicha ist ein ur-uraltes Weibchen im Dorf. Thre Hiitte ist dicht beim
SchloR. Man erzahlte, sie sei eine Hexe, die heilen und verzaubern konne. An sie
wandte man sich.

,Der Wolf hat sie erschreckt,” sagte die Alte. ,Das lalt sich wieder gutmachen.”

Die Boitschicha kam in aller Frihe ins Schlof$, als der Ofen eben angeheizt war.
Die Hexe murmelte allerlei vor sich hin, trug Sascha durch das Zimmer, strich mit
ihren erdigen, harten Fingern uber die rosige Brust und den Riicken, dann nahm sie
ein Biischel Bandgras und lieS den Schrecken sich ans Gras hangen. Das Gras aber
warf sie sofort ins Feuer. Das Gras verbrannte — und alles war wieder gut. Wenn
Sascha auch nur ein einziges Mal in der Nacht geschrien hatte. Wahrscheinlich war
dem Wolf sein Schwanz wieder angewachsen, so dall Sascha sich jetzt nicht mehr zu
furchten brauchte.

Ein andermal brachte der Sandmann einen Monch zu Sascha. So einen hatte
Sascha schon auf Bildern gesehen. Ein ganz einfacher Monch in einer schwarzen
Miitze mit gekreuzten Armen. Der Sandmann stellte den Monch vor Saschas Bett am
Fuende hin und verschwand selbst.

Sascha machte die Augen auf und rief Tante Lena. Tante Lena stand auf, zindete
das Lampchen an, sah aber keinen Moénch. Doch der stand immer noch da, wie der
Sandmann ihn hingestellt hatte, mit gekreuzten Armen und starrte Sascha an.

Seitdem brennt im Turmzimmer nachts immer das Lampchen.

Der Monch aber mag das Licht wohl nicht, denn er ist nicht mehr
wiedergekommen. Dafur brachte der Sandmann die Maka zu Sascha.

Maka gefiel der Sascha sehr gut, und auch Sascha gefiel der Maka. Und Maka
gewann Sascha so lieb, dal§ sie zu jeder Zeit auch ohne den Sandmann bei ihr zu
erscheinen begann. Sie tritt ganz dicht an Sascha heran und spricht mit ihr. Makas
Stimme kann niemand horen aufler Sascha, und was Sascha zu Maka sagt, das horen
zwar alle, aber keiner versteht es, denn es sind ganz besondere Worte, keine
russischen.

Wenn Sascha an irgendetwas besonderen Gefallen findet, sagt sie: ,das ist makig."“
Mama ist makig, Tante Lena ist makig, die Ziege Maschka ist makig, und Onkel
Andrej ist es, wenn er singt oder aus der Stadt Schokolade mitbringt.

Die Freundschaft zwischen Sascha und Maka ist einfach rithrend. Die beiden sehen
sich sehr oft.

,Lena,” sagte Sascha und unterbricht ihr Spiel oder irgendeine interessante
Geschichte, ,ich mufs zu Maka gehen.”

Und sie begibt sich nach dem zweiten SchlofSturm, wo das Familienarchiv und die
Bibliothek sich befinden und wo einst der GroRvater Jurij Alexandrowitsch gewohnt
hat.

Hier haust jetzt Maka.



3.

Sascha ist drei Jahre alt oder dreitausend, oder vielleicht auch dreimal dreitausend.
Sascha zahlt ihr Alter nicht nach Jahren.

Sascha meint, sie hatte von Ewigkeit an im Schlosse gelebt, sie ware die Enkelin
nicht der GroSfmama Euphrosyne Iwanowna, sondern der Tante Lena; sie halt sich
fur grofs und alt, alter als das ganze Geschlecht, das im Schlof$ gewohnt hat, alter als
die Tante Tatjana Afanasjewna, denn die Tante ist ja nicht hundert Jahr alt, sondern
erst sechzehn, oder vielleicht noch weniger.

Sascha steigt oft in Makas Turm hinauf.

Der Turm ist alt, und eine Unmenge von Mausen haust darin: in der Bibliothek und
im Archiv haben sie genug zu fressen, und man hort sie Tag und Nacht kratzen und
krabbeln. Dort unterhalt sich Sascha mit Maka, dort guckt sie nach den kleinen
Mauschen und freut sich, wenn eins ohne die geringste Furcht ganz dicht an sie
herankommt und sich den Bart mit den Pfotchen streicht.

In GrofRvaters Kabinett hangen Bildnisse: eins zeigt GroSvater als jungen Mann in
Leutnantsuniform; auf dem andern ist er ganz alt und hat einen langen Bart und
helle blaue Augen, ganz wie Saschas Augen.

Sascha kennt Grofvater, sie hat GrofSvater gesehen: einmal nachts kam GrolSvater
mit dem Sandmann an ihr Bett und unterhielt sich mit ihr, GrofSvater sagte zu
Sascha, er werde nach anderthalb Jahren ganz zu ihr ins SchloS kommen. Und wenn
Sascha jetzt in das Kabinett lauft, denkt sie immer, Gro3vater wiirde einmal da sein.

Mama erzahlt Sascha ganz wunderschone Marchen: von dem Fischer und seiner
Frau und vom gestiefelten Kater und vom kleinen Daumling, vom Froschkonig und
vom schlauen Fuchs.

»Willst du, Mama? Ich erzahle dir auch ein Marchen,” sagt Sascha, als die Mutter
mit ihrer Geschichte zu Ende ist.

,Erzahl’ mal!“

Und Sascha erzahlt ihr Marchen:

»Es waren einmal zwei Bauern, die gingen ans Meer, um Fische zu fangen. Sie
fingen aber nichts, und da gingen sie wieder nach Hause und legten sich schlafen.”

Damit ist das Marchen aus.

Sie hat noch ein anderes ebenso schones Marchen vom Hahn und vom Baren, wie
der Hahn den Baren auffrals.

Sascha hat es auch sehr gerne, wenn Mama erzahlt, was sie alles gemacht hat, als
sie, die Mama, noch klein war.

»Als ich klein war, war ich sehr unartig,“ erzahlt die Mutter zum hundertsten Male.
»Einmal kam ich in die Kiiche, als gerade alle hinausgegangen waren. Da stand der
Samowar auf der Bank. Ich griff nach dem Krahn, drehte ihn um und blieb mit der
Schulter am Samowar hangen, so dals er umfiel — gerade auf mich. Da fing ich
furchtbar zu schreien an, denn ich hatte mir die Beinchen verbriht. GroBmama kam
gelaufen und GrofSpapa und Tante und die UrgroSmama. Man legte mich ins Bett
und holte den Doktor. Als der Doktor gekommen war, nahm man mir die Strumpfe
ab, aber mit den Strumpfen ging auch die Haut ab. Das tat furchtbar weh und ich
weinte und schrie. Lange mulfste ich im Bett liegen, dann wurden die Beinchen
allmahlich gesund, eine neue Haut wuchs druber.”

,Und dann noch eine?” unterbricht Sascha die Mutter.

»Nein. Anfangs konnte ich nur kriechen. Ich hatte das Gehen ganz verlernt. Erst
nach und nach lernte ich wieder fest auf meinen Filsen stehn.”

Sascha hort mit zusammengezogenen Brauen zu, und wenn die schone Geschichte
zu Ende ist, die Beine wieder heil sind und die Mama wieder laufen kann — dann
strahlt Sascha uiber das ganze Gesicht und lacht.

,Noch einmal!“

Und Mama erzahlt die schone Geschichte zum zweitenmal.

»Aber als ich klein war,” fangt Sascha dann an, ,da lag ich mit dir im Kinderwagen,
und dann zog ich dich an . . .”

Aber das ist schon so lange her, so lange, dafs Sascha klein war! Und wenn Sascha
ihrer Kindheit gedenkt, behauptet sie, daf’ sie wieder einmal klein sein werde.

»Wer wird dich liebkosen, wenn ich tot bin?“ sagte Sascha einmal, als sie wieder in
Kindheitserinnerungen schwelgte und umarmte die Mama so innig, als ware sie ihr
Teddy-Bar.

Jeden Morgen nach dem Gebet begibt sich Sascha gewohnlich mit der Tante zu
Mama, um sie aufzuwecken, und dann geht es hoch her: sie kriechen als Baren auf
allen Vieren, stofRen sich als wilde Kihe mit den Hornern, stellen Gewitter, Sturm,
Regen, Hagel dar. Und Sascha sucht der Mama Angst zu machen: sie blast die
Backen auf und sagt mit hohler Stimme, sie ware nicht Sascha, sondern der
Froschkonig. Und dann kratzt Mama Sascha den Riucken und die Schulter: Sascha
hat das uber alle MalfSen gern.

Einmal sagte Mama zu Sascha:

»Weilst du, Sascha, ich habe Maka gesehn.”

Da drohte Sascha mit dem Finger, kletterte der Mutter auf den Schol$ und fliisterte
ihr ganz leise ins Ohr:

,Still du, Mama, das darf man nicht laut sagen.”

,Warum denn nicht?“

»Man darf nicht,” wiederholte Sascha nun ganz streng und furchte die Stirn.



,Weilst du denn, wie deine Maka aussieht?”

,Sprich nicht so laut, Mama, sag es niemandem,” flusterte Sascha. ,Maka ist ein
ganz altes zahnloses Fraulein. Immer bittet sie um Zigaretten, und kann doch gar
nicht rauchen, denn Maka hat keinen Mund, sondern blofs zwei Zungen.”

Und wie sie so von ihrer geliebten geheimnisvollen Maka erzahlte, lachelte Sascha,
und der dunkle Leberfleck auf der Oberlippe liels dieses Lacheln unbeschreiblich sifs
erscheinen.



DIE KRAWATTE

1.

S chon ganz zu Anfang des Semesters hatte man auf dem Newskij-Prospekt einen
schwarzhaarigen Studenten bemerkt, der sich von den andern eleganten

Studenten in ihren neuen Uniformen scharf unterschied. Die neu
immatrikulierten Studiosi, die zum erstenmal nach Petersburg gekommen sind,
pflegen scharenweise auf dem Newskij spazieren zu gehen, gucken neugierig nach
allen Seiten und stehen lange vor den Schaufenstern.

Der Student, der allen auffiel, war auch ein Neuling und auch elegant gekleidet,
aber sein Gesicht und seine Haltung unterschieden ihn von den andern.

Er hatte so feurige schwarze Augen und so schwarzes Haar — es gab keinen
zweiten so schwarzen auf dem ganzen Newskij.

Seine Augen behielten, auch wenn er lachelte und sogar sehr schelmisch lachelte,
immer denselben Ausdruck: ein alter Schmerz, eine Wehmut, die Jahrhunderte
iberdauert zu haben schien und immer wieder durch ein verborgenes nie
verloschendes Feuer genahrt wurde, sprach aus diesen Augen. Und wenn er, ohne
den Kopf zu wenden, nach einer voribereilenden Dame schielte, dann sah man von
den Augen nur das Weilse.

Sein Gang war sehr sicher und solide; er schritt gleichméafSig, ohne hin und her zu
wackeln und ohne mit den Armen zu fuchteln. Und doch hatte man das Gefuhl, als
mifSte er von allen Spaziergangern der tollste und phantastischeste sein.

»~Abdul Achad,” sagte der schwarze Student einmal, als er sich einem
semmelblonden, angstlich dreinschauenden Kommilitonen vorstellte.

,Ein Turke,” zwinkerten die Kellner in den Kaffeehausern und die Ladendiener
einander zu, wenn sie Abdul Achad zu Gesichte bekamen.

Die Liebhaber arabischer Marchen mulfSten in grofle Erregung geraten, wenn sie
zufallig mit Abdul Achad zusammen kamen, — dem Turken, wie er nur noch von den
Kameraden genannt wurde.

Vom Newskij kam der Tirke auf Wasili-Ostrow. In der zwolften Linie mietete er
sich ein Zimmer. Und schon im November kannte der ganze Stadtteil den Tirken.

Der Tirke war reich und freigebig. Der Tirke fiel allen auf. Und es gab kaum ein
junges Madel im ganzen Stadtteil, in das der Tiirke sich nicht verliebt hatte; es gab
kein einziges, das nicht fur den Turken geschwarmt hatte.

Es gingen die unglaublichsten und lacherlichsten Geschichten iuber den Tirken
um.

Allerdings liebte er selbst sehr von sich zu sprechen und allerlei unglaubliche,
lacherliche Geschichten zu erzahlen, von Reisen und Abenteuern jeder Art, — und
immer wollte er alles selbst gesehen und selbst erlebt haben.

Die Liebhaber arabischer Marchen mulfSten in grofle Erregung geraten, wenn sie
zufallig eine Geschichte des Abdul Achad zu horen bekamen.

Und der semmelblonde angstliche Studiosus, zu dem der Turke sich besonders
hingezogen fiithlte und den er protegierte, der semmelblonde angstliche Studiosus,
der stete Begleiter des Turken, berichtete einmal voll herausfordernden Stolzes von
seinem Beschiitzer, dieser sei schon als Quintaner Vater gewesen und hatte sich in
dieser Rolle keineswegs wohl gefiihlt.

Ubrigens hatte auch der Tiurke selber in einem Augenblick besonderer
Offenherzigkeit etwas Ahnliches von sich erzahlt, und sogar geschildert, wie peinlich
es ihm war, als Vater eines kraftigen Jungen vom Lehrer in den Winkel gestellt zu
werden.

Man schenkte der Geschichte nicht eben viel Glauben, aber man amiusierte sich
kostlich.

»Nun freilich,” sagte man, ,ein Tirke!”

,Der Turke ist da!“ rief man mit frohem, freundlichem Lachen, wenn Abdul Achad
in der Kneipe erschien.

Der Tiirke lebte sich in Petersburg ein, wie die andern Tirken, die , Schopftirken”
—so0 nannte Abdul Achads Zimmerwirtin die Sphinxe an der Nikolaibricke — sich an
die kalte Newa, an den bleichen Himmel, an den Rauhreif und an den Petersburger
Wind gewohnt hatten.

Der Tirke fand es immer heild und knopfte seinen kostbaren Pelz nie zu.

,Naturlich,“ hiel$ es, , ein Turke.”

,Der Turke, der Turke!”“ wurde Abdul Achad mit frohem, freundlichem Lachen auf
der StralSe begrufst.

Aber der Tiurke war launisch: heute konnte er lustig sein, und tags darauf war er
traurig; heute erzahlt er die tollsten Geschichten und macht die abenteuerlichsten
Plane, und morgen sieht man nur das WeilSe seiner Augen.

Und alle kennen das — sie kennen sein Lachen und seine Tranen und sie liebkosen
den Turken, wenn er weint.

,Lieber Turke, laR doch!“ — Und sie streicheln ihn wie eine Katze.

Zu Weihnachten tanzte der Turke auf Maskenballen und nach Weihnachten setzte
er sich an die Kolleghefte.

Aber was ist das Kolleg fur den Tiurken? Und was ist der Tirke dem



Polizeiwachtmeister?

Ganz unerwarteterweise kam der Turke eines schonen Tages nicht mehr nach
seiner zwolften Linie und nicht zu den Schopftiirken, den Sphinxen, an denen er
sonst so oft voriibergegangen war, sondern an das Arsenal-Ufer in das Gefangnis von
Kresty.

2.

Man gelangt auf sehr einfache Weise nach Kresty.

Auf dem Newskij gab es eine Strallendemonstration. Unter den Demonstranten
befand sich auch der Turke. Wie ware eine Demonstration ohne den Turken moglich
gewesen? Bei Demonstrationen trifft man eine Unmenge Bekannte und es ist sehr
lustig, wie auf keinem Ball, keiner Maskerade.

,Der Turke! Der Turkei” riefen die Kameraden freudig, als sie Abdul Achad zu
Gesicht bekamen.

Und anfangs ging alles sehr nett und lustig her, aber vor dem Rathause hatte die
Polizei den Demonstranten eine Falle gestellt, und nun gab es Knuten- und
Sabelhiebe.

Der Tiurke ist alles, was ihr wollt; er ist nicht erst in der Quinta, sondern schon in
der Sexta Familienvater gewesen; das ist alles wahr. In China war er allerdings
nicht, wenn er auch sehr schon von lebendig gebratenen Fischen zu erzahlen weils,
die ihm irgendein vornehmer Chinese vorgesetzt haben soll. Aber der Turke ist ein
Ritter, der Turke kann es nicht zulassen, daf’ ein hibsches Madel, noch dazu eins,
das er sehr gut kennt, von einem Soldaten mit dem flachen Sabel geschlagen wird.

Drei junge Studentinnen stiirzten auf die Treppe des Rathauses, legten die Hande
vors Gesicht und knieten nieder, den Soldaten den Riicken zukehrend. Ein Soldat
stieg ihnen nach und begann sie der Reihe nach mit seinem schweren, harten Sabel
zu schlagen.

Der Turke geriet in Raserei.

In der Menge lachte jemand laut auf und sagte etwas Krankendes iber die
unglicklichen, geduldig unter den Sabelhieben knienden Madchen. Und von allen
Seiten tonte Geschrei und Gewinsel. Man stiel$ sich, rannte, stolperte, fiel.

Der schwarze Turke mit den schwarzen brennenden Augen lief nicht, wie die
andern, er schrie nicht, wie die andern, er rollte nur seine grofSen brennenden
Augen.

Und seine Raserei erreichte den Hohepunkt.

Und das Weille seiner Augen schimmerte so schauerlich, daS dem Schutzmann,
der aus seinem =zufalligen Opfer die letzten Lebensgeister herauspriigeln wollte,
plotzlich der Gedanke kam:

»1st das nicht der Teufel selber, der nicht umzubringen ist?“

Die Lebensgeister liel8 der Tirke sich nicht herausprigeln, aber nach Kresty kam
er doch.

3.

Mit dem Turken hatte man von der Demonstration noch viele Studenten nach Kresty
gebracht, und bald zeigte es sich, daf’ von allen der Ungebardigste, der Schwierigste
Abdul Achad, der Turke, war.

Als alle Beulen, Quetschungen, Risse, Schrammen geheilt waren, wurde auch der
Tirke wieder lebendig. Und er war wie ein kleines Kind . . . Was konnte man auch
von einem Tiurken anders erwarten?

Der Turke bekam Besuch von zwei Brauten. Der Tiirke war in die eine ebenso
verliebt, wie in die andre, und er wulste selbst nicht mehr genau, welche von beiden
die schonere war und welche er lieber hatte.

Die Braute brachten ihm Blumen, Schokolade, Kuchen ins Gefangnis. Die
Zusammenkunfte dauerten immer sehr lange. Aber der Tirke war immer noch
unzufrieden. Er bat, dals ihn noch eine dritte Braut besuchen diirfe. Und so erhielten
drei Braute die Erlaubnis, den Tirken zu besuchen, jede zu ihrer bestimmten Stunde.

Aber auch das war ihm noch nicht genug. Der Turke gab keine Ruhe.

Wie ware das auch moglich gewesen, da er in Wahrheit doch nicht drei, sondern
dreiunddreilSig Braute hatte.

Die Zelle des Turken befand sich im Hintergebaude im vierten Stock. Das Fenster
war hoch. Vom FulBboden aus konnte man nicht durchsehen. Der Tiirke stellte seinen
Stuhl auf den Tisch, kletterte hinauf und schaute abends aus dem Fenster.

Dort am Ufer, von den Schopftiurken, den Sphinxen, bis zum Arsenal gingen seine
Braute spazieren, alle dreiunddreifSig.

Der Tirke dachte nur an sie, erwartete ihren Besuch und traumte nachts von
ihnen.

Und dann kam der Frihling. Es ward streng verboten, aus dem Fenster zu sehn.
Aber wie konnte der Turke nicht aus dem Fenster sehn, wenn der Fruhling
gekommen war?

Der Turke kiimmerte sich um die Vorschriften nicht.

Man drohte ihm mit Karzerhaft — er lief$ sich nicht bange machen. Man sperrte ihn



in den Karzer — es half nichts. Da lief§ man ihn in Frieden. Was sollte man auch mit
ihm anfangen? Fruiher, als er noch frei war, hatte er die ganze Welt in drei Gruppen
geteilt: hiibsche Madel, junge Madel und Weiber iiberhaupt. In die ersten verliebte
er sich, in die zweiten war er nicht abgeneigt, sich zu verlieben, und den dritten war
er stets bereit, den Hof zu machen.

Und nun, da der Frihling gekommen war, da liebte er sie alle, alle gleich und
machte keinen Unterschied mehr zwischen hiubschen und jungen und Weibern
uberhaupt.

Und am Ufer gingen abends nicht mehr dreiunddreiSig, sondern mindestens
dreihundertdreiunddreifSig Braute spazieren, er sah sie mit seinen eigenen Augen.

Alle Frauen waren seine Braute.

Zu Ostern weinte der Tiirke sogar. Er weinte, weil man ihn nicht auch in die Kirche
gehen liels, wie alle seine Mitgefangenen, und auch weil er abends, als er aus dem
Fenster seine am Ufer spazierenden Braute sah, ein so grofRes Mitleid mit ihnen
empfand.

Es kam der Mai und die hellen Nachte.

Aus dem Fenster sah der Turke den Mai, die hellen Nachte.

Einmal, als die Kontrolle eben voruber war, und der Tiurke auf den Stuhl geklettert
war, um nach den Brauten Ausschau zu halten, bemerkte er einen schwarzen Bart,
der aus dem Gitterfenster nebenan heraushing. Der Nachbar hatte den Tiirken auch
bemerkt und suchte ihm durch Zeichen zu verstehen zu geben, dal8 er nicht reden
solle.

Aber wann hatte der Turke je guten Rat angenommen?

Er war so erfreut iber den schwarzen Bart.

»Sitzen Sie schon lange hier?”

»Zwei Jahre.”
»Woher?“ , Aus Wilejki.”
,Wofur?“

,Denunziation. Ich weils selbst nichts Genaues.”

»,Besucht Sie jemand?”

,Nein. Ich habe daheim eine Frau und ein kleines Madel.”

»,Was war Ihr Beruf?“

,Melamed. Lehrer.”

»,Langweilen Sie sich nicht?”

,Ich klebe Schachteln.”

,Sehnen Sie sich nicht nach Ihrer Frau?“

Aber der Nachbar antwortete nicht. Der schwarze Bart verschwand hinter dem
Gitter. Und da klopfte auch der Wachter an die Tur. Der Tirke mulite von seinem
Stuhl herunter.

Als der Wachter vorubergegangen war, kletterte der Tirke wieder hinauf und rief
wieder den Nachbar an, aber der schwarze Bart zeigte sich nicht mehr, man sah
durch das Gitter nur einen gekruimmten miuden Riicken. Dann vergals der Tirke den
Bart, und endlich wurde der Tirke freigelassen. Es war doch nichts mit ihm
anzufangen.

4.

Aus Kresty begab der Tirke sich geradewegs auf den Newskij. Er wulste gar nicht,
was er mit sich anfangen, wo er sich lassen sollte. Seine Bekannten aufsuchen? Dazu
war auch morgen noch Zeit genug. Drei Tage war ihm Frist gegeben, drei Tage
durfte er sich in Petersburg aufhalten, und in drei Tagen konnte er alles erledigen,
alle besuchen.

Der Turke ging auf dem Newskij und lachelte, alle lachelte er an, die Alten und die
Jungen.

»Turke, lieber Tiurke, wie geht es dir?” lachelten die Leute ihm entgegen, oder zum
mindesten schien es ihm so.

Er ging in ein Kaffeehaus nach dem andern, trank Kaffee, als Kuchen, guckte in ein
paar Kinos hinein, aber nirgends hielt er’s lange aus.

,Turke, lieber Turke! Wie schon, wie herrlich ist die Freiheit!” summten,
brummten, flisterten die Passanten — zum mindesten schien es ihm so.

In einer Schaubude am Newskij gab es wilde Menschenfresser zu sehen. Aus Neu-
Guinea hatte man sie nach Petersburg gebracht.

»,Das allerwildeste Volk auf dem Erdball!” verkiindete das Plakat. Der Tiirke ging
hinein, sich die wilden Menschenfresser anzusehen. Die Menschenfresser sahen ganz
wie Theaterteufel aus und lachelten, wie der Tirke selbst. Und der Turke konnte
nicht anders — er kletterte zu ihnen auf das Podium hinauf. Die Wilden verstanden
nicht, was der Turke zu ihnen sagte, und auch die andern, die zahmen Zuschauer, ja
der Tirke selbst, verstanden kaum etwas, aber die Wirkung war eine ganz
unerwartete: die Wilden hielten ihn wohl fiur einen Gott, sie spannten ihre Bogen,
schossen ihre Pfeile ab, reckten sich lang aus, wie Peter der GrofSe, und machten so
wiste Kanguruspriinge, dafs dem Publikum angst und bange wurde und alles in
grofSter Hast zum Ausgang drangte.

Im Gedrange kam auch der Tirke hinaus.

,Turke, lieber Turke, wie lustig ist es, wie lustig!“ rief man ihm nach — oder zum



mindesten schien es ihm so.

Die Newa hatte das Eis vom Ladogasee schon ins Meer hinaus befordert. Es war
warm. Ubrigens hitte der Tiirke es auch warm gefunden, wenn das Eis noch nicht
abgegangen ware.

Die weilSe, durchsichtige Nacht lockte mit fernen silbernen Sternen.

Es war Kaisers Geburtstag. Auf dem Newskij flammten langs dem Biirgersteig
bunte elektrische Laternchen auf, an den Hausern leuchtende Monogramme und
Wappen. Das Gedrange der Spazierganger wurde immer grofSer.

Der Tiirke sah nach allen Seiten und lachelte. Alles schien ihm so reich geputzt, so
jung und rein, er hatte alle ohne Unterschied kiissen konnen.

An der Ecke beim Katharinenkanal blieb der Tirke stehen.

Von der Kasankathedrale her kamen Gardekirassiere.

Riesengrols, auf prachtigen Pferden, in silbernen Harnischen, bewegten sich die
schimmernden Reiter wie Gespenster vorwarts.

Der Tiirke sah auf die Kurassiere und lachelte. Und lange noch schimmerten die
silbernen Harnische durch die weifSe Nacht, die bunten grinen Laternchen und die
dunkeln, wie Barte herabhangenden Fahnen. Als die Kirassiere voriber waren, ging
der Turke mit der Menge weiter.

Auf der Briicke fiel ihm ein Madel auf — schwarzhaarig, schlank, fast wie ein
Backfisch, nicht geschminkt, mit Augen, die glanzten, wie die Harnische der
Kirassiere. Er lachelte sie an und sie lachelte auch. Er falste sie unter den Arm. Sie
liel ihn lachelnd gewahren. Und sie gingen weiter.

Sie gingen und lachten, wie alte Bekannte.

Warum auch nicht? Sie war ja seine Braut! Alle waren sie seine Braute.

Die weilRe durchsichtige Nacht lockte mit fernen silbernen Sternen.

,Wohnen Sie weit von hier?“

Sie nannte ein Hotel.

Thre Antwort belehrte den Turken, daR sie erst seit kurzem auf der StralSe war: sie
empfing noch keinen Besuch in ihrer Wohnung.

Sie gingen nach dem Gasthaus. LiefSen sich ein Zimmer anweisen.

Und noch deutlicher ward es dem Turken, dals sie erst seit kurzem auf dem
Newskij war: sie wollte kein Bier trinken.

Der Kellner brachte Limonade. Sie tranken die Limonade. Dann kleideten sie sich
aus.

Sie war eine Judin und hie8 Rosa.

,Sind Sie auch Jude?”

,Nein.”

,Grieche?”

»Nein!”

Sie sah ihn mit grofSen erstaunten Augen an und zahlte alle Volker auf, die sie
kannte. Sie kam schlieSlich bis auf die Chinesen und die menschenfressenden
Papuas, die sie sich ebenso angesehen hatte wie der Turke.

,Ein Papua?”

,Nein.”

,Ein Turke?”

Der Tiurke konnte sich nicht mehr beherrschen und fing laut zu lachen an.

,Ein Turke! Ein Turke!” rief Rosa erfreut, wie Kinder sich freuen, wenn sie einen
Spielgefahrten endlich in seinem gar nicht mal besonders schlau gewahlten Versteck
aufgestobert haben, und immer wiederholte sie mit gutmitigem Lachen, wie die
Kameraden, wenn sie den Abdul Achad irgendwo trafen, wo sie ihn am
allerwenigsten erwartet hatten: , Ein Turke! Ein Tirke!”

Rosa hatte nur noch das Korsett abzunehmen.

Der Turke schwatzte allerlei tolles Zeug, behauptete, er sei kein Turke, sondern ein
ganz richtiger Kannibale und er werde sie gleich mit Haut und Haar auffressen, und
dabei lachte er so, dal’ er ganz aufSer Atem kam.

Aus Rosas Korsett fiel plotzlich etwas auf den Boden. Der Tiirke bemerkte es. Aber
Rosa biickte sich in grofSter Hast und verbarg den Gegenstand in ihrer hohlen Hand.

Was mochte das sein? Und warum wurde sie so rot?

,Was ist das?“

»Nein, nein, das dirfen Sie nicht . . .“ Rosa trat zurick.

,Warum nicht?“ widersprach der Turke, umarmte Rosa und setzte sie auf seinen
Schols. ,, Sag mir doch, was es ist!”

,Es geht nicht,” wiederholte sie. ,Bitte, fragen Sie mich nicht. Ich will das nicht.”

Aber wann hatte der Turke je guten Rat angenommen! Er bestand auf seinem
Stick: du mulst es mir sagen! Er schwur, daf$ er ihr Geheimnis keinem verraten und
auch nicht lachen werde: auf ihn, den Turken, konne man sich verlassen.

»Alles geht,” sagte er, ,,und das nicht? Warum denn nicht? Warum nur?“

Aber sie prefste den geheimnisvollen Gegenstand nur noch fester in ihrer Faust
zusammen und schwieg. Es schien, als konnte keine Gewalt auf Erden ihr das
Geheimnis entreilen, selbst wenn alle Schutzleute vom Newskij sich mit ihren
kraftigen Fausten auf sie gestirzt hatten. Sie weigerte sich, auch nur ein Wort zu
sagen.

Dieser kindische Trotz argerte den Turken. Er gab keine Ruhe. Er mulSste Rosas
Geheimnis wissen. Er rollte die schwarzen, brennenden Augen. Er packte Rosas
Hand. Und sie 6ffnete die Faust.



Anfangs verstand der Turke nichts. Er traute seinen Augen nicht.

»Eine Krawatte?!”

Sie hielt eine ganz gewohnliche, genahte, schwarze Krawatte in der Hand — das
Mittelstiick, das wie ein schwarzer Schmetterling aussah.

Und Rosa fing an, ganz schnell, stotternd, einzelne Worte bald verschluckend, bald
wiederholend, zu reden. So fluistern Kinder, wenn sie sehr froh sind, der Mutter ins
Ohr:

»Weilst du, Mama —“ oder, wenn sie sich schuldig fuhlen, angstlich und bitter: ,Ich
will es nie mehr tun!”

Es war eine Krawatte. Eine Krawatte ihres Mannes. Rosa wollte dem Tiirken nicht
von ihrem Manne sprechen. Sie hat auch ein Kind. Ein dreijahriges Madel. Sie
kommt aus Wilejki.

Thren Mann hat man in einer schwarzen Kutsche nach Petersburg gebracht. Schon
vor zwei Jahren. Ein Arbeiter aus der Nachbarschaft hatte ihn angeschwarzt. Thr
Mann war Melamed im Cheder.

»,Ein Melamed — ein Lehrer,” wiederholte Rosa.

»,Ich hab ihn gesehen, deinen Mann, er hat einen schwarzen Bart und einen
krummen Riicken. Er ist sehr mager. Ein richtiges schwarzbartiges Skelett,” sagte
der Turke ganz erfreut, und deutlich sah er wieder seine Zelle im vierten Stock vor
sich und den Abendhimmel und sich selbst auf den Stuhl stehen.

»1ch selbst komme eben aus Kresty, und er ist auch dort, in Kresty. Das Gefangnis
Kresty auf der Wiborger Seite, Arsenalufer 5.“

Aber Rosa sal’ nicht mehr auf seinem Schol3, Rosa lag auf dem Boden zu FulRen des
Turken und schrie so, als wurde sie geschlagen, als wollte sie ihre ganze Seele sich
aus dem Leibe schreien.

Der Turke griff nach der Karaffe und gof§ ihr Wasser ein. Was hatte er denn getan,
daR sie sich wie in Krampfen auf dem Boden walzte und schrie? Aber Rosa rithrte das
Wasserglas nicht an, sie stand nicht auf, sie blieb liegen, in Hemd und Striumpfen, sie
winselte und schluchzte und prefSte die schwarze Schleife, die wie ein Schmetterling
aussah, fest in ihrer Hand zusammen.

Der Turke erkannte Rosa nicht wieder. Das war nicht mehr der bleiche,
schuchtern-schlaue Backfisch, sondern ein rasendes Weib, das von einem wilden
Weh gepeinigt wurde. Und der Schmerz machte ihr Gesicht alt und haflich.

An die Tur wurde geklopft. Man forderte Einlal3.

Der Tirke ging um Rosa herum und wulste nicht, was er anfangen sollte.

,Beruhige dich doch,” sagte er und streichelte sie, ,was liegt denn an einem
Schlips? Bei Gott, ich habe nichts Boses gesagt!”

An die Tur wurde geklopft. Und es war, als klopfte man nicht nur an die Tur,
sondern an alle Wande und an die Decke, nicht mit der Faust, sondern mit einem
Hammer.

Der Turke muflSte 6ffnen: man hatte sonst die Tur aufgebrochen.

Ein Polizeiwachtmeister, ein Schutzmann, der Zimmerkellner, ein
Droschkenkutscher und ein Frauenzimmer, wohl aus der Stube nebenan, traten ein.

»Was geht hier vor?” fragte der Wachtmeister und betrachtete den entkleideten
Turken und die auf dem Boden liegende Rosa mit strengen Blicken.

»Nichts,” erwiderte der Tirke, ,ich habe gar nichts getan!”“ Und er stiirzte sich auf
Rosa, hob sie auf und setzte sie, so gut es ging, auf das Sofa.

Rosa beachtete die Leute gar nicht, sie sah und horte nichts, sondern winselte nur
und schluchzte.

Der Wachtmeister befahl Abdul Achad sich anzukleiden. Der Tiirke sollte ihm auf
die Polizeiwache folgen, wo man die Sache zu Protokoll bringen werde.

Was hatte er denn getan? Hatte er sie denn geschlagen? Hatte er ihr etwas
Krankendes gesagt? Nichts, rein gar nichts! Nichts Boses hatte er ihr getan, ja nicht
einmal gedacht.

Der Turke zog sich hastig an, wie einer der sich schuldig fithlt. Aber die Hande
wollten ihm nicht gehorchen. Kein Knopf ging zu. Rund herum aber standen die
Leute und gafften ihn an wie einen ertappten Taschendieb, und schienen ihm
zuzuzwinkern: ,Was sagst du nun? Haben wir dich doch?”

Er hatte Gold in der Tasche. Er legte alles in Rosas offene Hand und folgte dem
Wachtmeister nach dem Polizeiamt.

Hinter dem Wachtmeister gingen auch die andern hinaus: das Frauenzimmer von
nebenan, der Kutscher und der Zimmerkellner — sie hatten ihre Schuldigkeit getan,
mehr konnte man nicht von ihnen verlangen.

Rosa blieb allein zuriick. Sie sal immer noch in Hemd und Strimpfen auf dem Sofa
und weinte und winselte und prefste in der einen Hand die Krawatte zusammen, die
wie ein schwarzer Schmetterling aussah, und in der andern das Gold des Turken. Sie
war allein in dem Zimmer geblieben, und vor ihr stand der stumpfnasige Schutzmann
vom Newskij-Prospekt . . .
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