The Project Gutenberg eBook of Platero y yo, by Juan Ramoén Jiménez

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost
and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the
Project Gutenberg License included with this ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
United States, you’ll have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Platero y yo

Author: Juan Ramoén Jiménez

Release date: March 20, 2012 [EBook #39209]
Language: Spanish

Credits: Produced by Chuck Greif & Victor Moné

** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK PLATERO Y YO ***

Juan Ramon Jiménez

PIATERO Y YO
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ADVERTENCIA A LOS HOMBRES

QUE LEAN ESTE LIBRO PARA NINOS

Este breve libro, en donde la alegria y la pena son gemelas, cual las orejas de Platero, estaba escrito para... jqué sé
yo para quién!... para quien escribimos los poetas liricos... Ahora que va & los nifios, no le quito ni le pongo una
coma. jQué bien!

«Dondequiera que haya nifios—dice Névalis—, existe una edad de oro.» Pues por esa edad de oro, que es como
una isla espiritual caida del cielo, anda el corazén del poeta, y se encuentra alli tan 4 su gusto, que su mejor deseo
seria no tener que abandonarla nunca.

iIsla de gracia, de frescura y de dicha, edad de oro de los nifios; siempre te halle yo en mi vida, mar de duelo; y
que tu brisa me dé su lira, alta y, & veces, sin sentido, igual que el trino de la alondra en el sol blanco del amanecer!

EL POETA
MADRID, 1914

A LA MEMORIA DE AGUEDILLA,
LA POBRE LOCA DE LA CALLE DEL SOL,
QUE ME MANDABA MORAS Y CLAVELES

LA ELEGIA
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PLATERO

PLATERO es pequeiio, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diria todo de algoddn, que no lleva huesos. Sélo los
espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos escarabajos de cristal negro.

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozdndolas apenas, las florecillas rosas,
celestes y gualdas... Lo llamo dulcemente: "¢Platero?", y viene 4 mi con un trotecillo alegre que parece que se rie, en
no sé qué cascabeleo ideal...

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas, las uvas moscateles, todas de ambar, los higos
morados, con su cristalina gotita de miel...

Es tierno y mimoso igual que un nifio, que una nifa...; pero fuerte y seco como de piedra. Cuando paso, sobre él,
los domingos, por las ultimas callejas del pueblo, los hombres del campo, vestidos de limpio y despaciosos, se quedan
mirandolo:

—Tiene acero...

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.

11

PAISAJE GRANA

La cumbre. Ahi esta el ocaso, todo empurpurado, herido por sus propios cristales, que le hacen sangre por doquiera.
A su esplendor, el pinar verde se agria, vagamente enrojecido; y las hierbas y las florecillas, encendidas y
transparentes, embalsaman el instante sereno de una esencia mojada, penetrante y luminosa.

Yo me quedo extasiado en el crepusculo. Platero, granas de ocaso sus 0jos negros, se va, manso, a un charco de
aguas de carmin, de rosa, de violeta; hunde suavemente su boca en los espejos, que parece que se hacen liquidos al
tocarlos él; y hay por su enorme garganta como un pasar profuso de umbrias aguas de sangre.

El paraje es conocido, pero el momento lo trastorna y lo hace extrano, ruinoso y monumental. Se dijera, & cada
instante, que vamos & descubrir un palacio abandonado... La tarde se prolonga mas alld de si misma, y la hora,
contagiada de eternidad, es infinita; pacifica, insondable...

—Anda, Platero...

III

ALEGRIA

PrLaTERO juega con Diana, la bella perra blanca que se parece & la luna creciente, con la vieja cabra, gris, con los
nifos...

Salta Diana, 4gil y elegante, delante del burro, sonando su leve campanilla, y hace como que le muerde los
hocicos. Y Platero, poniendo las orejas en punta, cual dos cuernos de pita, la embiste blandamente y la hace rodar
sobre la hierba en flor.

La cabra va al lado de Platero, rozandose & sus patas, tirando, con los dientes, de la punta de las espadanas de
la carga. Con una clavellina 6 con una margarita en la boca, se pone frente a él, le topa en el testuz, y brinca luego, y
bala alegremente, mimosa igual que una mujer...

Entre los nifios, platero es de juguete. {Con qué paciencia sufre sus locuras! jComo va despacito, deteniéndose,
haciéndose el tonto, para que ellos no se caigan! jComo los asusta, iniciando, de pronto, un trote falso!

iClaras tardes del otonio moguerefio! Cuando el aire puro de Octubre afila los limpidos sonidos, sube del valle un
alborozo idilico de balidos, de rebuznos, de risas de ninos, de ladridos y de campanillas...

v

MARIPOSAS BLANCAS

La noche cae, brumosa ya y morada. Vagas claridades malvas y verdes perduran tras la torre de la iglesia. El camino
sube, lleno de sombras, de campanillas, de fragancia de hierba, de canciones, de cansancio y de anhelo. De pronto,
un hombre obscuro, con una gorra y un pincho, roja un instante la cara fea por la luz del cigarro, baja a nosotros de
una casucha miserable, perdida entre sacas de carbén. Platero se amedrenta.

—¢Va algo?

—Vea usted... Mariposas blancas...

El hombre quiere clavar su pincho de hierro en el seroncillo, y yo lo evito. Abro la alforja y él no ve nada. Y el
alimento ideal pasa, libre y cdndido, sin pagar su tributo & los Consumos...

\"



LA PRIMAVERA

Ay, qué relumbres y olores!
jAy, cémo rien los prados!
iAy, qué alboradas se oyen!

Romance popular.

EN mi duermevela matinal, me malhumora una endiablada chilleria de chiquillos. Por fin, sin poder dormir mas, me
echo, desesperado, de la cama. Entonces, al mirar el campo por la ventana abierta, me doy cuenta de que los que
alborotan son los pajaros.

Salgo al huerto y doy gracias al Dios del dia azul. jLibre concierto de picos, fresco y sin fin! La golondrina riza,
caprichosa, su canto en el pozo; silba el mirlo sobre la naranja caida; de fuego, la oropéndola charla en el chaparro;
el chamariz, rie larga y menudamente en la cima del eucalipto; y, en el pino grande, los gorriones discuten
desaforadamente.

iCoémo esta la manana! El sol pone en la tierra su alegria de plata y de oro; mariposas de cien colores juegan por
todas partes, entre las flores, por la casa, en el manantial. Por doquiera, el campo se abre en estallidos, en crujidos,
en un hervidero de vida sana y nueva.

Parece que estuviéramos dentro de un g r a n panal de luz, que fuese el interior de una inmensa y, calida rosa
encendida.

VI

JANGELUS!

Mira, Platero, qué de rosas caen por todas partes: rosas azules, rosas, blancas, sin color... Diriase que el cielo se
deshace en rosas. Mira como se me llenan de rosas la frente, los hombros, las, manos... ¢(Qué haré yo con tantas
rosas?

¢Sabes tu, quizas, de donde es esta blanda flora, que yo no sé de dénde es, que enternece, cada dia, el paisaje y
lo deja dulcemente rosado, blanco y celeste—, mas rosas, mas rosas—, como un cuadro de Fra Angelico, el que
pintaba el cielo de rodillas?

De las siete galerias del Paraiso se creyera que tiran rosas a la tierra. Cual en una nevada tibia y vagamente
colorida, se quedan las rosas en la torre, en el tejado, en Jos arboles. Mira: todo lo fuerte se hace, con su adorno,
delicado. Mdas rosas, més rosas, mas rosas...

Parece, Platero, mientras suena el Angelus, que esta vida nuestra pierde su fuerza cotidiana, y que otra fuerza
de adentro, mas altiva, mas constante y mas pura, hace que todo, como en surtidores de gracia, suba & las estrellas,
que se encienden ya entre las rosas... Mas rosas.... Tus ojos, que ti no ves, Platero, y que alzas mansamente al cielo,
son dos bellas rosas.

VII

EL LOCO

VEsTtipo de luto, con mi barba nazarena y mi breve sombrero negro, debo cobrar un extrafio aspecto cabalgando en la
blandura gris de Platero.

Cuando, yendo & las vifias, cruzo las ultimas calles, blancas de cal con sol, los chiquillos gitanos, aceitosos y
peludos, fuera de los harapos verdes, rojos y amarillos, las tensas barrigas tostadas, corren detras de nosotros,
chillando largamente:

—iEl loco! jEl loco! jEl loco!

...Delante estd ya el campo verde. Frente al cielo inmenso y puro, de un incendiado aiil, mis ojos—ijtan lejos de
mis oidos!—se abren noblemente, recibiendo en su calma esa placidez sin nombre, esa serenidad armoniosa y divina
que vive en el sinfin del horizonte...

Y quedan, alla lejos, por las altas eras, unos agudos gritos, velados finamente, entrecortados, jadeantes,
aburridos:

—iEl lo...co! jElio...co!

VIII

LA FLOR DEL CAMINO

Que pura, Platero, y qué bella es esta flor del camino! Pasan a su lado todos los tropeles—los toros, las cabras, los
potros, los hombres—, y ella, tan tierna y tan débil, sigue enhiesta, malva y fina, en su vallado triste, sin
contaminarse de impureza alguna.

Todos los dias, cuando, al empezar la cuesta, tomamos el atajo, tu la has visto en su puesto verde. Ya tiene & su



lado un pajarillo, que se levanta—¢por qué?—al acercarnos; 6 esta llena, cual una breve copa, del agua clara de una
nube de verano; ya consiente el robo de una abeja 6 el voluble adorno de una mariposa.

Esta flor vivira pocos dias, Platero, pero su recuerdo ha de ser eterno. Sera su vivir como un dia de tu
primavera, como una primavera de mi vida. jAy! ¢Qué le diera yo al otofio, Platero, 4 cambio de esta flor divina, para
que ella fuese, diariamente, el ejemplo sencillo de la nuestra?

IX

RONSARD

LiBre ya Platero del cabestro, y paciendo entre las castas margaritas del pradecillo, me he echado yo bajo un pino, he
sacado de la alforja moruna un breve libro y, abriéndolo por una sefal, me he puesto 4 leer en alta voz:

Comme on voit sur la branche au mois de mai la rose
En sa belle jeunesse, en sa premiere fleur,
Rendre le ciel jaloux de...

Arriba, por las ramas ultimas, salta y pia un leve pajarillo, que el sol hace, cual toda la verde cima suspirante, de
oro. Entre vuelo y gorjeo, se oye el partirse de las semillas que el pajaro se esta almorzando.

...jaloux de sa vive couleur...

Una cosa enorme y tibia avanza, de pronto, como una proa viva, sobre mi hombro... Es Platero, que,
sugestionado, sin duda, por la lira de Orfeo, viene & leer conmigo. Leernos:

...vive couleur,
Quand l'aube de ses pleurs
au point du jour l'a...

Pero el pajarillo, que debe digerir aprisa, tapa la palabra con una nota falsa.
Ronsard se debe haber reido en el infierno...

X

LA LUNA

PraTEro acababa de beberse dos cubos de agua con estrellas en el pozo del corral, y volvia & la cuadra, lento y
distraido entre los altos girasoles. Yo le aguardaba en la puerta, echado en el quicio de cal y envuelto en la tibia
fragancia de los heliotropos.

Sobre el tejadillo, himedo de las blanduras de septiembre, dormia el campo lejano, que mandaba un fuerte
aliento de pinos. Una gran nube negra, como una gigantesca gallina que hubiese puesto un huevo de oro, puso la
luna sobre una colina.

Yo le dije 4 la luna:

...Ma sola
ha questa luna in ciel, che da nessuno
cader fu vista mai se non in sogno.

Platero la miraba fijamente y sacudia, con un duro ruido blando, una oreja. Me miraba absorto, y sacudia la
otra...

XI

EL CANARIO VUELA

Un dia, el canario verde, no sé cémo ni por qué, volé de su jaula. Era un canario viejo, recuerdo triste de una muerta,
al que yo no habia dado libertad por miedo de que se muriera de hambre 6 de frio, 6 de que se lo comieran los gatos.

Anduvo toda la mafnana entre los granados del huerto, en el pino de la puerta, por las lilas. Los nifios estuvieron,
toda la mafiana también, sentados en la galeria, absortos en los breves vuelos del pajarillo amarillento. Libre,
Platero, holgaba junto 4 los rosales, jugando con una mariposa.

A la tarde, el canario se vino al tejado de la casa grande, y alli se quedd largo tiempo, latiendo en el suave sol
que declinaba. De pronto, y sin saber nadie cdmo ni por qué, aparecid en la jaula, otra vez alegre.

iQué alborozo en el jardin! Los nifios saltaban, tocando las palmas, arrebolados y rientes como auroras; Diana,
loca, los seguia, ladrandole & su propia y riente campanilla; Platero, contagiado, en un oleaje de carnes de plata,
igual que un chivillo, hacia corvetas, giraba sobre sus patas, en un vals tosco, y, poniéndose en las manos, daba
coces al aire claro y tibio...



XII

SUSTO

Era la comida de los ninos. Sofiaba la lampara su rosada lumbre tibia sobré el mantel de nieve, y los geranios rojos y
las pintadas manzanas coloreaban de una aspera alegria aquel sencillo idilio de caras inocentes. Las niflas comian
como mujeres; los nifios discutian como algunos hombres. Al fondo, dando el pecho & un pequeiiuelo, la madre,
joven, rubia y bella, los miraba sonriendo. Por la ventana del jardin, la clara noche de estrellas temblaba, dura y fria.
De pronto, Blanca huyd, como un débil rayo, a los brazos de la madre. Hubo un subito silencio, y luego, en un
estrépito de sillas caidas, todos corrieron tras de ella, con un raudo alborotar, mirando, espantados, & la ventana.

iEl tonto de Platero! Puesta en el cristal su cabezota blanca, agigantada por la sombra, los cristales y el miedo,
contemplaba, quieto y triste, el dulce comedor encendido.

XIII

LA ESPINA

EnTrRANDO en la dehesa, Platero ha comenzado & cojear. Me he echado al suelo...
—Pero, hombre, ¢qué te pasa? Platero ha dejado la mano derecha un poco levantada, mostrando la ranilla, sin
fuerza y sin peso, sin tocar casi con el casco la arena ardiente del camino.

Con una solicitud mayor, sin duda, que la del viejo Darbén, su médico, le he doblado la mano y le he mirado la
ranilla roja. Una espina larga y verde, de naranjo sano, esté clavada en ella como un redondo puiialillo de esmeralda.
Estremecido del dolor de Platero, he tirado de la espina; y me lo he llevado al pobre al arroyo de los lirios amarillos,
para que el agua corriente le lama, con su larga lengua pura, la heridilla.

Después, hemos seguido hacia la mar blanca, yo delante, él detrés, cojeando todavia y ddndome suaves topadas
en la espalda...

XIV

JUEGOS DEL ANOCHECER

Cuanpo, en el crepusculo del pueblo, Platero y yo entramos, ateridos, por la obscuridad morada de la calleja
miserable que da al rio seco, los niflos pobres juegan a asustarse, fingiéndose mendigos. Uno se echa un saco a la
cabeza, otro dice que no ve, otro se hace el cqjo...

Después, en ese brusco cambiar de la infancia, como llevan unos zapatos y un vestido, y como sus madres, ellas
sabran cémo, les han dado algo de comer, se creen unos principes:

—Mi padre tiene un reloj de plata.

—Y el mio, un caballo.

—Y el mio, una escopeta.

Reloj que levantara 4 la madrugada, escopeta que no matara el hambre, caballo que llevara & la miseria...

El corro, luego. Entre tanta negrura, una nifla, con voz débil, hilo de cristal acuoso en la sombra, canta
entonadamente, cual una princesa:

Yo soy la viudita
del Conde de Oré...

...iSi, si! jCantad, soflad, nifios pobres! Pronto, al amanecer vuestra adolescencia, la primavera os asustarg,
como un mendigo, enmascarada de invierno.

—Vamos, Platero...

XV

AMISTAD

Nos entendemos bien. Yo lo dejo ir & su antojo, y él me lleva siempre adonde quiero.

Sabe Platero que, al llegar al pino de la Corona, me gusta acercarme a su tronco y acariciarselo, y mirar al cielo
al través de su enorme y clara copa; sabe que me deleita la veredilla que va, entre céspedes, 4 la fuente vieja; que es
para mi una fiesta ver el rio desde la colina de los pinos, evocadora, de un paraje clasico. Como me adormile, seguro,
sobre él, mi despertar se abre siempre & uno de tales amables espectaculos.

Yo trato & Platero cual si fuese un nifo. Si el camino se torna fragoso y le peso un poco, me bajo para aliviarlo.
Lo beso, lo engafio, lo hago rabiar... El comprende bien que lo quiero, y no me guarda rencor. Es tan igual & mi, que
he llegado & creer que suefia mis propios suefios.

Platero se me ha rendido como una adolescente apasionada. De nada protesta. Sé que soy su felicidad. Hasta
huye de los burros y de los hombres...



XVI

LA NOVIA

EL claro viento del mar sube por la cuesta roja, llega al prado del cabezo, rie entre las tiernas florecillas blancas;
después, se enreda por los pinetes sin limpiar y mece las encendidas telarafas celestes, rosas, de oro... Toda la tarde
es ya viento marino. Y el sol y el viento jdan un blando bienestar al corazén!

Platero me lleva, contento, agil, dispuesto. Se dijera que no le peso. Subimos, como si fuésemos cuesta abajo, &
la colina. A lo lejos, una cinta brillante, incolora, vibra, entre Los dltimos pinos, en un aspecto de paisaje islefio. En
los prados verdes, alla abajo, saltan los asnos trabados, de mata en mata.

Un estremecimiento primaveral vaga por las cahadas. De pronto, Platero, yergue las orejas, dilata las
levantadas narices, replegandolas hasta los ojos y dejando ver las grandes habichuelas de sus dientes amarillos. Esta
respirando largamente, de los cuatro vientos, no sé qué honda esencia que debe transirle el corazoén. Si. Ahi tiene ya,
en otra colina, fina y gris sobre el cielo azul, & la amada. Y dobles rebuznos, sonoros y largos, rompen con su
trompeteria la hora luminosa y caen luego en gemelas cataratas.

He tenido que contrariar los instintos amables de mi pobre Platero. La bella novia del campo lo ve pasar, triste
como ¢él, con sus ojazos de azabache cargados de estampas. jInutil pregén misterioso, que ruedas brutalmente por
las margaritas!

Y Platero trota indécil, intentando & cada instante volverse, con un reproche en su trotecillo menudo:

—Parece mentira, parece mentira, parece mentira...

XVII

CALOSFRIO

La luna viene con nosotros, grande, redonda, pura. En los prados sonolientos se ven, vagamente, no sé qué cabras
negras, entre las zarzamoras... Alguien se esconde, tacito, & nuestro pasar... Sobre el vallado, un almendro inmenso,
niveo de flor y de luna, revuelta la copa con una nube blanca, cobija el camino asaeteado de estrellas de Marzo... Un
olor penetrante & naranjas..., humedad y silencio... La cafiada de las Brujas...

—iPlatero, qué... frio!
Platero, no sé si con su miedo 6 con el mio, trota, entra en el arroyo, pisa la luna y la hace pedazos. Es como si
un enjambre de claras rosas de cristal se enredara, queriendo retenerlo, & su trote...

Y trota Platero, cuesta arriba, encogida la grupa cual si alguien le fuese & alcanzar, sintiendo ya la tibieza suave
del pueblo que se acerca...

XVIII

ELLA Y NOSOTROS

Pratero; acaso ella se iba—¢adonde?—en aquel tren negro y soleado que, por la via alta, cortdndose sobre los
nubarrones blancos, huia hacia el norte.

Yo estaba abajo, contigo, en el trigal amarillo y ondeante, goteado todo de sangre de amapolas, que ya Julio
coronaba de ceniza. Y las nubecillas de vapor celeste—¢te acuerdas?—entristecian un momento el sol y las flores,
rodando vanamente hacia la nada...

iBreve cabeza rubia, velada de negro! Era como el retrato de la ilusién en el marco fugaz de la ventanilla.
Tal vez ella pensara:—¢Quiénes seran ese hombre enlutado y ese burrillo de plata?
iQuiénes ibamos 4 ser! Nosotros... ¢verdad, Platero?

XIX

LA COZ

IBamos al cortijo de Montemayor, al herradero de los novillos. El patio empedrado, sombrio bajo el inmenso y ardiente
cielo azul de la tardecita, vibraba sonoro del relinchar de los caballos pujantes, del reir fresco de las mujeres, de los
afilados ladridos inquietos de los perros. Platero, en un rincén, se impacientaba.

—Pero, hombre—le dije—, si ti no puedes venir con nosotros; si eres muy chico...

Se ponia tan loco, que le pedi al tonto que se subiera en él y lo llevara con nosotros.

Por el campo claro, jqué alegre cabalgar! Estaban las marismas risuefias y cefiidas de oro, con el sol en sus
espejos rotos, que doblaban los molinos cerrados. Entre el redondo trote duro de los caballos, Platero alzaba su
raudo trotecillo agudo, que necesitaba multiplicar insistentemente para no quedarse solo en el camino. De pronto,
son6 como un tiro de pistola. Platero le habia rozado la grupa a un fino potro tordo con su boca, y el potro le habia
respondido con una rapida coz. Nadie hizo caso, pero yo le vi & Platero una mano corrida de sangre. Eché pie 4 tierra
y, con una espina y una crin, le prendi la vena rota. Luego le dije al tonto que se lo llevara & casa. Se volvieron los
dos, lentos y tristes, por el arroyo seco que baja del pueblo, volviendo la cabeza al brillante huir de nuestro tropel.

Cuando, de vuelta del cortijo, fui & ver & Platero, me lo encontré mustio y doloroso.



—c¢Ves—Ile suspiré—que tu no puedes ir & ninguna parte con los hombres?

XX

ASNOGRAFIA

Leo en un Diccionario: "Asnografia": s. f.: se dice, ironicamente, por descripcion del asno.

iPobre asno! jTan bueno, tan noble, tan agudo como eres! Irénicamente.,.. ¢Por qué? ¢Ni una descripcion seria
mereces, ti, cuya descripcion cierta seria un cuento de primavera? jSi al hombre que es bueno debieran decirle
asno! iSi al asno que es malo debieran decirle hombre! Irénicamente... De ti, tan intelectual, amigo del viejo y del
nifno, del arroyo y de la mariposa, del sol y del perro, de la flor y de la luna, paciente y reflexivo, melancdlico y
amable, Marco Aurelio de los prados...

Platero, que sin duda comprende, me mira fijamente con sus ojazos brillantes, de una blanda dureza, en los que
el sol brilla, pequenito y chispeante en un breve y convexo firmamento negro. jAy! {Si su peluda cabezota idilica
supiera que yo le hago justicia, que yo soy mejor que esos hombres que escriben Diccionarios, casi tan bueno como
éll

Y he escrito al margen del libro; "Asnografia: s. f.: se debe decir, con ironia, jclaro esta!, por descripcion del
hombre imbécil que escribe Diccionarios."

XXI

EL VERANO

PraTERO Vva chorreando sangre, una sangre espesa y morada, de las picaduras, de los tdbanos. La chicharra sierra un
pino, al que nunca se llega... Al abrir los ojos, después de un sueifio instantaneo, el paisaje de arena se me torna
blanco, frio en su ardor, espectral..

Estédn los jarales bajos constelados de sus grandes flores vagas, rosas de humo, de gasa, de papel de seda, con
sus cuatro lagrimas de carmin; y una calina que asfixia, enyesa los pinos chatos. Un pdjaro nunca visto, amarillo con
lunares negros, se eterniza, mudo, en una rama.

Los guardas de los huertos suenan el laton para asustar los rabios, que vienen, en grandes bandos celestes, por
naranjas... Cuando llegamos 4 la sombra del nogal grande, rajo dos sandias, que abren su escarcha grana y rosa en
un largo crujido fresco. Yo me como la mia lentamente, oyendo, 4 lo lejos, las visperas del pueblo. Platero se bebe la
carne de azucar de la suya, como si fuese agua.

XXII

BARBON

DarsoN, el médico de Platero, es grande como el buey pio, rojo como una sandia. Pesa once arrobas. Cuenta, segun
él, tres duros de edad.

Cuando habla, le faltan notas, cual & los pianos viejos; otras veces, en lugar de palabra, le sale un escape de
aire. Y estas pifias llevan un acompafamiento de inclinaciones de cabeza, de manotadas ponderativas, de
vacilaciones chochas, de quejumbres de garganta y salivas en el pafiuelo, que no hay mdas que pedir. Un amable
concierto para antes de la cena.

No le queda muela ni diente y casi s6lo come migajén de pan, que amasa primero en la mano. Hace una bola y
ia la boca roja! Alli la tiene, revolviéndola, una hora. Luego, otra bola, y otra. Masca con las encias, y la barba le
llega 4 la aguilena nariz.

Digo que es grande como el buey pio. En la puerta de la herreria, tapa la casa. Pero se enternece, igual que un
nifio, con Platero. Y si ve una flor 6 un pajarillo, se rie de pronto, abriendo toda su boca, con una gran risa sostenida,
que acaba siempre en llanto. Luego, ya sereno, mira del lado del cementerio viejo:

—Mi nifla, mi pobrecita nina...

XXIII

LA ARRULLADORA

La chiquilla del carbonero, guapa y sucia cual una moneda, bruiiidos los negros ojos y reventando sangre los labios
prietos entre la tizne, estd 4 la puerta de la choza, sentada en una teja, durmiendo al hermanito.

Vibra la hora de Mayo, ardiente y clara como un sol por dentro. En la paz brillante, se oye el hervor de la olla
que cuece en el campo, la brama de la dehesa, la alegria del viento del mar en la marana de los eucaliptos.

Sentida y dulce, la carbonera canta:

Mi nifio se va & dormir
en gracia de la Pastora...



Pausa. El viento...

...y por dormirse mi nifio,
se duerme la arrulladora...

El viento... Platero, que anda, manso, entre los pinos quemados, se llega, poco & poco... Luego se echa en la
tierra fosca y, a la larga copla de madre, se adormila, igual que un nifo.

XXIV

EL CANTO DEL GRILLO

PraTtERO Y YO conocemos bien, de nuestras correrias nocturnas, el canto del grillo.

El primer canto del grillo, en el crepusculo, es vacilante, bajo y dspero. Muda de tono, aprende de si mismo y,
poco a poco, va subiendo, va poniéndose en su sitio, como si fuera buscando la armonia del lugar y de la hora. De
pronto, ya las estrellas en el cielo verde y transparente, cobra el canto un dulzor melodioso de cascabel libre.

Las frescas brisas moradas van y vienen; se abren del todo las flores de la noche y vaga por el llano una esencia
pura y divina, de confundidos prados azules, celestes y terrestres. Y el canto del grillo se exalta, llena todo el campo,
es cual la voz de la sombra. No vacila ya, ni se calla. Como surtiendo de si propio, cada nota es gemela de la otra, en
una hermandad de obscuros cristales.

Pasan, serenas, las horas. No hay guerra en el mundo y duerme bien el labrador, viendo el cielo en el fondo alto
de su sueno. Tal vez el amor, entre las enredaderas de una tapia, anda extasiado, los ojos en los ojos. Los habares
mandan al pueblo mensajes de fragancia tierna, cual en una libre adolescencia candorosa y sutil. Y los trigos ondean,
verdes de luna, suspirando al viento de las dos, de las tres, de las cuatro... El canto del grillo, de tanto sonar, se ha
perdido...

jAqui esta! jOh canto del grillo por la madrugada, cuando, corridos de calosfrios, Platero y yo nos vamos 4 la
cama por las sendas blancas de relente! La luna, se cae, rojiza y sofiolienta. Ya el canto estd borracho de luna,
embriagado de estrellas, romantico, misterioso, profuso. Es cuando unas grandes nubes luctuosas, bordeadas de un
malva azul y triste, sacan el dia de la mar, lentamente...

XXV

CORPUS

ENnTrRANDO por la calle de la Fuente, de vuelta del huerto, las Campanas, que ya habiamos oido tres veces desde los
arroyos, conmueven, con su pregonera coronacion de bronce, el blanco pueblecillo. Su repique voltea y voltea entre
el chispeante y estruendoso subir de los cohetes y la chillona metaleria de la musica.

La calle, recién encalada y ribeteada de almagra, verdea toda, vestida de chopos y juncias. Lucen las ventanas
colgaduras de damasco granate, de seda amarilla, de celeste raso, y, en las casas en que hay luto, de lana candida,
con cintas negras. Por las tltimas casas, en la vuelta del Porche, aparece, tarda, la Cruz de los espejos, que, entre los
destellos del poniente, recoge ya la luz de los cirios rojos. Lentamente, pasa la procesion. La bandera carmin, y San
Roque, patrén de los panaderos, cargado de tiernas roscas; la bandera glauca, y San Telmo, patréon de los marineros,
con su navio de plata en las manos; la bandera gualda, y San Isidro, patrén de los labradores, con su yuntita de
bueyes, y mas banderas de colores, y mas Santos, y luego, Santa Ana, dando leccion a la Virgen, y San José, pardo, y
la Inmaculada, azul... Al fin, entre la guardia civil, la Custodia, ornada de espigas granadas y de esmeraldinas uvas
agraces su calada plateria, despaciosa en su nube celeste de incienso.

En la tarde que cae, se alza, claro, el latin andaluz de los salmos. El sol, ya rosa, quiebra su rayo bajo, que viene
por la calle del Rio, en la cargazén de oro de las viejas capas pluviales. Arriba, en derredor de la torre escarlata,
sobre el 6palo terso de la hora serena de Junio, las palomas tejen sus altas guirnaldas de nieve encendida...

Platero, entonces, rebuzna. Y su mansedumbre se asocia, con la campana, con el cohete, con el latin y con la
mausica, al claro misterio del dia, y el rebuzno se le endulza, altivo, y, rastrero, se le diviniza...

XXVI

LA CUADRA

Cuanpo, al mediodia, voy & ver & Platero, un transparente rayo del sol de las doce enciende un gran lunar de oro en la
plata blanda de su lomo. Bajo su barriga, por el obscuro suelo, vagamente verde, el techo viejo llueve claras monedas
de fuego.

Diana, que estd echada entre las patas de Platero, viene 4 mi bailando y me pone sus manos en el pecho,
anhelando lamerme la boca con su lengua rosa. Subida en lo mas alto del pesebre, la cabra me mira curiosa,
doblando la fina cabeza de un lado y de otro, con una femenina distincién. Entretanto, Platero, que, antes de entrar
yo, me habia ya saludado con un levantado rebuzno, quiere romper su cuerda, duro y alegre al mismo tiempo:

Por el tragaluz, que trae el irisado tesoro del cenit, me voy un momento, rayo de sol arriba, al cielo, desde aquel
idilio. Luego, subiéndome & una piedra, miro el campo.

El paisaje verde nada en la lumbrarada florida y sonolienta, y en el azul limpio que encuadra el muro astroso,



suena, dejada y dulce, una campana.

XXVII

EL PERRO SARNOSO

VENia, & Veces, flaco y anhelante, & la casa del huerto. El pobre andaba siempre huido, acostumbrado 4 los gritos y &
las pedreas. Los mismos perros le ensefiaban los colmillos. Y se iba otra vez, en él sol del mediodia, lento y triste,
monte abajo.

Aquella tarde, llegdé detras de Diana. Cuando yo salia, el guarda, que en un arranque de mal corazén habia
sacado la escopeta, dispard contra él. No tuve tiempo de evitarlo. El pobre perro, con el tiro en las entrafias, gird
vertiginosamente un momento, en un redondo aullido agudo, y cayé muerto bajo una acacia.

Platero miraba al perro fijamente, erguida la cabeza. Diana, temerosa, andaba escondiéndose de uno en otro. El
guarda, arrepentido quizds, daba largas razones no sabia 4 quién, indignandose sin poder, queriendo acallar su
remordimiento. Un velo parecia enlutecer el sol; un velo grande, como el velo pequeiiito que nublé el ojo sano del
perro asesinado. Abatidos por el viento del mar, los eucaliptos lloraban mas reciamente en el hondo silencio
aplastante que la siesta tendia por el campo de oro, sobre el perro muerto.

XXVIII

TORMENTA

Miepo. Aliento contenido. Sudor frio. El terrible cielo bajo ahoga el amanecer. (No hay por déonde escapar.) Silencio...
El amor se para. Tiembla la culpa. El remordimiento cierra los ojos. Mas silencio...

El trueno, sordo, retumbante, interminable, como una enorme carga de piedra que cayera del cenit al pueblo,
recorre, largamente, la mafiana desierta. (No hay por donde huir.) Todo lo débil—flores, pajaros—, desaparece de la
vida.

Timido, el espanto mira; por la ventana entreabierta 4 Dios, que se alumbra tradgicamente. Alla en oriente, entre
desgarrones de nubes, se ven malvas y rosas tristes, sucios, frios, que no pueden vencer la negrura.

jAngelus! Un Angelus duro y abandonado, solloza entre el tronido. ¢El dltimo Angelus del mundo? Y se quiere
que la campana acabe pronto, 6 que suene mas, mucho mas, que ahogue la tormenta. Y se va de un lado & otro, y se
implora, y no se sabe lo que se quiere...

(No hay por déonde escapar.) Los corazones estan yertos. Los nifios lloran...
—¢Qué sera de Platero, tan solo alld en la indefensa cuadra del corral?

XXIX

PASAN LOS PATOS

He ido & darle agua 4 Platero. En la noche serena, toda de nubes blancas y de estrellas, se oye, alla arriba, desde el
silencio del corral, un incesante pasar de claros silbidos.

Son los patos. Van tierra adentro, huyendo de la tempestad marina. De vez en cuando, como si nosotros
hubiéramos ascendido 6 como si ellos hubiesen bajado, se escuchan los ruidos mas leves de sus alas, de sus picos...
Horas y horas, los silbidos seguirdn pasando, en un huir interminable.

Platero, de vez en cuando, deja de beber y levanta, como yo, la cabeza a las estrellas, con una blanda nostalgia
infinita...

XXX

SIESTA

Qut triste belleza, amarilla y descolorida, la del sol de la tarde, cuando me despierto bajo la higuera!

Una brisa seca, embalsamada de derretida jara, me acaricia el sudoroso despertar. Las grandes hojas,
levemente movidas, del blando arbol viejo, me enlutan 6 me deslumbran. Parece que me mecieran suavemente en
una cuna que fuese del sol & la sombra, de la sombra al sol.

Lejos, en el pueblo desierto, las campanas de las tres suefian las visperas, tras el oleaje de cristal del aire.
Oyéndolas, Platero, que me ha robado una gran sandia de dulce escarcha grana, de pie, inmévil, me mira con sus
enormes 0jos vacilantes.

Frente 4 sus ojos cansados, mis ojos se me cansan otra vez... Torna la brisa, cual una mariposa que quisiera
volar y & la que, de pronto, se le doblaran las alas... las alas... mis parpados flojos, que, de pronto, se cerraran...

XXXI



LA TIiSICA

EstaBa derecha en una triste silla, blanca la cara y mate, cual un nardo ajado, enmedio de la encalada y fria alcoba.
Le habia mandado el médico salir al campo, & que le diera el sol de Marzo; pero la pobre no podia.

—Cuando llego al p u e n t e—me dijo—, jya ve usted, sefiorito, ahi al lado que esta!, me ahogo...

La voz pueril, delgada y rota, se le caia, cansada, como se cae, a veces, la brisa en el estio.

Yo le ofreci & Platero para que diese un paseito. Subida en él, jqué risa la de su aguda cara de muerta, toda ojos
negros y dientes blancos!

...Las mujeres se asomaban & las puertas & vernos pasar. Iba Platero despacio, como sabiendo que llevaba
encima un fragil lirio de cristal. La nina, con su hébito candido, transfigurada por la fiebre y la alegria, parecia un
angel que entraba en el pueblo, camino del cielo del sur.

XXXTI

PASEO

Por los hondos caminos del estio, colgados de tiernas madreselvas, jcuan dulcemente vamos! Yo leo, 6 canto, 6 digo
versos al cielo. Platero mordisquea la hierba escasa de los vallados en sombra, la flor empolvada de las malvas, las
vinagreras amarillas. Estd parado més tiempo que andando. Yo lo dejo...

El cielo azul, azul, azul, asaeteado de mis ojos en arrobamiento, se levanta, sobre los almendros cargados, & sus
ultimas glorias. Todo el campo, silencioso y ardiente, brilla. En el rio, una velita blanca se eterniza, sin viento. Hacia
los montes, la compacta humareda de un incendio alza sus redondas nubes negras.

Pero nuestro caminar es bien corto. Es como un dia suave é indefenso, enmedio de la vida multiple. Ni la
apoteosis del cielo, ni el ultramar & que va el rio, ni siquiera la tragedia de las llamas!

Cuando, entre un olor & naranjas, se oye el hierro alegre y fresco de la noria, Platero rebuzna y retoza
alegremente. jQué sencillo placer diario! Ya en la alberca, yo lleno mi vaso y bebo aquella nieve liquida. Platero
sume en el agua umbria su boca, y bebe, aqui y all4, en lo més limpio, avaramente...

XXXIII

CARNAVAL

Qut guapo estd hoy Platero! Es lunes de Carnaval, y los nifios, que se han vestido de mdéscara, le han puesto el
aparejo moruno, todo bordado en rojo, azul, blanco y amarillo, de cargados arabescos.

Agua, sol y frio. Los redondos papelillos de colores van rodando paralelamente por la acera, al viento agudo de
la tarde, y las mascaras, ateridas, hacen bolsillos de cualquier cosa para las manos azules.

Cuando hemos llegado 4 la plaza, unas mujeres vestidas de locas, con largas camisas blancas y guirnaldas de
hojas verdes en los negros y sueltos cabellos, han cogido & Platero en medio de su corro bullanguero, y han girado
alegremente en torno de él.

Platero, indeciso, yergue las orejas, alza la cabeza, y, como un alacran cercado por el fuego, intenta, nervioso,
huir por doquiera. Pero, como es tan pequefio, las locas no le temen y siguen girando, cantando y riendo & su
alrededor. Los chiquillos, viéndolo cautivo, rebuznan para que él rebuzne. Toda la plaza es ya un concierto altivo de
metal amarillo, de rebuznos, de risas, de coplas, de panderetas y de almireces...

Por fin, Platero, decidido, igual que un hombre, rompe el corro y se viene 4 mi trotando y llorando, caido el
lujoso aparejo. Como yo, no quiere nada con el Carnaval... No servimos para estas cosas...

XXXIV

EL POZO

EL pozo! Platero, jqué palabra tan honda, tan verdinegra, tan fresca, tan sonora! Parece que es la palabra la que
taladra, girando, la tierra obscura, hasta llegar al agua.

Mira; la higuera adorna y desbarata el brocal. Dentro, al alcance de la mano, ha abierto, entre los ladrillos con
verdin, una flor azul de olor penetrante. Una golondrina tiene, mas abajo, el nido. Luego, tras un pértico de sombra
fria, hay un palacio de esmeralda, y un lago, que, al arrojarle una piedra a su quietud, se enfada y gruie. Y el cielo,
al fin.

(La noche entra, y la luna se inflama alld en el fondo, adornada de volubles estrellas. jSilencio! Por los caminos
se ha ido la vida 4 lo lejos. Por el pozo se escapa el alma & lo hondo. Se ve por él como el otro lado del crepusculo. Y
parece que va a salir de su boca un gigante, duefio de todos los secretos. Oh laberinto quieto y méagico, parque
umbrio y fragante, magnético saléon encantado!)

—Oye, Platero, si algin dia me echo & este pozo, no serd por matarme, créelo, sino por coger mas pronto las
estrellas.

Platero rebuzna, sediento y anhelante. Del pozo sale, asustada, revuelta y silenciosa, una golondrina.



XXXV

NOCTURNO

DeL pueblo en fiesta, rojamente iluminado hacia el cielo, vienen agrios valses nostalgicos en el viento suave. La torre
se ve, livida, muda y dura, en un errante limbo violeta, azulado, pajizo... Y alla, tras las bodegas obscuras del arrabal,
la luna caida, amarilla y sofiolienta, se pone, sobre el rio.

El campo esté solo con sus arboles y con la sombra de sus arboles. Hay un canto roto de grillo, una conversacion
sonambula de aguas ocultas, una blandura himeda, como si se deshiciesen las estrellas... Platero, desde la tibieza de
su cuadra, rebuzna tristemente.

La cabra andara despierta, y su campanilla insiste agitada, dulce luego. Al fin, se calla... A lo lejos, hacia
Montemayor, rebuzna otro asno... Otro, luego, por el Vallejuelo... Ladra un perro...

Es la noche tan clara, que las flores del jardin se ven de su color, como en el dia. Por la ultima casa de la calle
de la Fuente, bajo una roja y vacilante farola, tuerce la esquina un hombre solitario... ¢Yo? No, yo, en la fragante
penumbra, celeste, movil y dorada, que hacen la luna, las lilas, la brisa y la sombra, escucho mi hondo corazén sin
par...

La esfera gira, blandamente...

XXXVI

EL NINO TONTO

SiEMPRE que volviamos por la calle de San José, estaba el nifio tonto & la puerta de su casa, sentado en su sillita,
mirando el pasar de los otros. Era uno de esos pobres nifios & quienes no llega nunca el don de la palabra ni el regalo
de la gracia; nifio alegre él y triste de ver; todo para su madre, nada para los demas.

Un dia, cuando paso por la calle blanca aquel mal viento negro, no estaba el nifilo en su puerta. Cantaba un
pdajaro en el solitario umbral, y yo me acordé de Curros, padre mas que poeta, que, cuando se quedd sin su nino, le
pregunt6 por €l 4 la mariposa gallega:

Volvoreta d' alifias douradas...

Ahora que viene la primavera, pienso en el nifo tonto, que desde la calle de San José se fué al cielo. Estara
sentado en su sillita, al lado de las rosas, viendo con sus o0jos, abiertos otra vez, el dorado pasar de los gloriosos.

XXXVII

DOMINGO

La pregonera vocingleria de la esquila de vuelta, cercana ya, ya distante, resuena en el cielo de la manana de fiesta
como si todo el azul fuera de cristal. Y el campo, un poco enfermo ya, parece que se dora de las notas caidas del
alegre revuelo florido.

Todos, hasta el guarda, se han ido al pueblo para ver la procesion. Nos hemos quedado solos Platero y yo. Qué
paz! jQué pureza! jQué bienestar! Dejo & Platero en el prado alto, y yo me echo, bajo un pino, lleno de pdjaros que
no se van, a leer. Omar Khayyam...

En el silencio que queda entre los repiques, el hervidero interno de la mafiana de Septiembre cobra presencia y
sonido. Las avispas orinegras vuelan en torno de la parra cargada de sanos racimos moscateles, y las mariposas, que
andan confundidas con las flores, parece que se rien al revolar. Es la soledad como un gran pensamiento de luz.

De vez en cuando, Platero deja de comer, y me mira—Yo, de vez en cuando, dejo de leer, y miro & Platero...

XXXVIII

LA CARRETILLA

En el arroyo grande, que la lluvia habia dilatado hasta la vifia, nos encontramos, atascada, una vieja carretilla, toda
perdida bajo su carga de hierba y de naranjas. Una nifla, rota y sucia, lloraba sobre una rueda, queriendo ayudar con
el empuje de su pecho en flor al borriquillo, mas pequeio jay! y mas flaco que Platero. Y el borriquillo se destrozaba
contra el viento, intentando, intutilmente, arrancar del fango la carreta, al grito sollozante de la chiquilla. Era vano su
esfuerzo, como el de los ninos valientes, como el vuelo de esas brisas cansadas del verano que se caen, en un
desmayo, entre las flores.

Acaricié a Platero y, como pude, lo enganché & la carretilla, delante del borrico miserable. Le obligué, entonces,
con un carinoso imperio, y Platero, de un tirén, sacé carretilla y rucio del atolladero, y les subid la cuesta.

iQué sonreir el de la chiquilla! Fué como si el sol de la tarde, que se rompia, al ponerse entre las nubes de agua,
en amarillos cristales, le encendiese una aurora tras sus tiznadas lagrimas.

Con su llorosa alegria me ofrecié dos escogidas naranjas. Las tomé, agradecido, y le di una al borriquillo débil;
como dulce consuelo; otra & Platero, como premio aureo.



XXXIX

RETORNO

VEniamos los dos, cargados, de los montes: Platero, de almoraduj; yo, de lirios amarillos.

Caia la tarde de Abril. Todo lo que en el poniente habia sido cristal de oro, era luego cristal de plata, una
alegoria, lisa y luminosa, de azucenas de cristal. Después el vasto cielo fué cual un zafiro transparente, trocado en
esmeralda. Yo volvia triste.

Cerca ya, la torre del pueblo, coronada de refulgentes azulejos, cobraba, en el levantamiento de la hora pura, un
aspecto monumental. Era, de cerca, como una Giralda vista de lejos, y mi nostalgia de ciudades, aguda con la
primavera, encontraba en ella un consuelo melancélico.

Retorno... ¢adonde?, ¢de qué?, ¢para qué?... Pero los lirios que venian conmigo olian més en la frescura tibia de
la noche que se entraba; olian con un olor més penetrante y, al mismo tiempo, mas vago, que salia de la flor sin verse
la flor, que embriagaba el cuerpo y el alma desde la sombra solitaria.

—jAlma mia, lirio en la sombra!—dije. Y pensé, de pronto, en Platero, que, aunque iba debajo de mi, se me habia
olvidado.

XL

EL PASTOR

En la colina, que la hora morada va tornando obscura y medrosa, el pastorcillo, negro contra el verde ocaso de
cristal, silba en su pito, bajo el temblor de Venus. Enredadas en las flores que huelen més y ya no se ven, cuyo aroma
las exalta hasta darles forma en la sombra en que estan perdidas; tintinean, paradas, las esquilas claras y dulces del
rebano, disperso un momento, antes de entrar al pueblo, en el paraje conocido.

—Zefiorito, zi eze burro juera mio...

El chiquillo, mas moreno y mas idilico en la hora dudosa, recogiendo en los ojos rapidos cualquier brillantez del
instante, parece uno de aquellos rapaces que pinté Bartolomé Esteban Murillo.

Yo le daria el burro... Pero, ¢qué iba yo & hacer sin ti, Platerillo?

La luna, que sube, redonda, sobre la ermita de Montemayor, se ha ido derramando suavemente por el prado,
donde aun yerran vagas claridades del dia; y el suelo florido parece ahora de ensuefio, no sé qué encaje primitivo y
bello; y las rocas son mas grandes y mas inminentes y mas tristes; y llora mas el agua del regato escondido...

Y el pastorcillo grita, codicioso, ya lejos:

—iJe! Zi eze burro juera mio...

XLI

CONVALECENCIA

DespE la débil iluminacion amarilla de mi cuarto de convaleciente, blando de alfombras y tapices, oigo pasar por la
calle nocturna, como en un suefio con relente de estrellas, ligeros burros que retornan del campo, nifios que juegan y
gritan.

Se adivinan cabezotas obscuras de asnos, y cabecitas finas de ninos, que, entre los rebuznos, cantan, con cristal
y plata, coplas de Navidad. El pueblo se siente envuelto en una humareda de castanas tostadas, en un vaho de
establos, en un humo de hogares en paz...

Y mi alma se derrama, purificadera, como si un raudal de aguas celestes le surtiera de la pefia en sombra del
corazén. jAnochecer de redenciones! Hora intima, fria y tibia 4 un tiempo, llena de claridades infinitas!

Las campanas, alla arriba, alla fuera, repican entre las estrellas. Contagiado, Platero rebuzna en su cuadra, que
parece que estda muy lejos... Yo lloro, débil, conmovido y solo, igual que Fausto...

XLII

LA NINA CHICA

La nifia chica era la gloria de Platero. En cuanto la veia venir hacia él, entre las lilas, con su vestidillo blanco y su
sombrero de arroz, llamandolo, mimosa:—Platero, Platerillo!—, el asnucho queria partir la cuerda, y saltaba, igual
que un nino, y rebuznaba loco.

Ella, en una confianza ciega, pasaba una vez y otra bajo él, y le pegaba pataditas, y le dejaba la mano, nardo
candido, en aquella bocaza rosa, almenada de grandes dientes amarillos; 6, cogiéndole las orejas, que él ponia & su
alcance, lo llamaba con todas las variaciones mimosas de su nombre: jPlatero! jPlateron! jPlaterillo! jPlaterete!

En los largos dias en que la nifia navegd en su cuna alba, rio abajo, hacia la muerte, nadie se acordaba de
Platero. Ella, en su delirio, lo llamaba, triste: jPlaterillo...! Desde la casa obscura y llena de suspiros, se oia, & veces,
la lejana llamada lastimera del amigo. jOh, estio melancdlico!

iQué lujo puso Dios en ti, tarde del entierro! Septiembre, rosa y oro, declinaba. Desde el cementerio jcémo
resonaba la campana de vuelta en el ocaso abierto, camino de la gloria!... Volvi por las tapias, solo y mustio, entré en



la casa por la puerta del corral, y, huyendo de los hombres, me fui & la cuadra y me senté & llorar con Platero.

XLIII

EL OTONO

Ya el sol, Platero, empieza & sentir pereza de salir de sus sdbanas, y los labradores madrugan maés que él. Es verdad
que estad desnudo y que hace fresco.

iComo sopla el Norte! Mira, por el suelo, las ramitas caidas; es el viento tan agudo, tan derecho, que estan
todas paralelas, apuntadas al Sur.

El arado va, como una tosca arma de guerra, & la labor alegre de la paz, Platero; y en la ancha senda htiimeda,
los arboles amarillos, seguros de verdecer, alumbran, &4 un lado y otro, vivamente, como suaves hogueras de oro
claro, nuestro rapido caminar.

XLIV

SARITO

Para la vendimia, estando yo una tarde roja en la vifia del arroyo, las mujeres me dijeron que un negrito preguntaba
por mi.

Iba yo hacia la era, cuando él venia ya vereda abajo:

—iSarito!

Era Sarito, el criado de Rosalina, mi novia portorriquefia. Se habia escapado de Sevilla para torear por los
pueblos, y venia de Niebla, andando, el capote, dos veces grana, al hombro, con hambre y sin dinero.

Los vendimiadores lo miraban de reojo, en un mal disimulado desprecio; las mujeres, mas por los hombres que
por ellas, lo evitaban. Antes, al pasar por el lagar, se habia peleado ya con un muchacho que le habia partido una
oreja de un mordisco.

Yo le sonreia y le hablaba afable. Sarito, no atreviéndose & acariciarme 4 mi mismo, acariciaba 4 Platero, que
andaba por alli comiendo uva, y me miraba, en tanto, noblemente...

XLV

TARDE DE OCTUBRE

Han pasado las vacaciones, y, con las primeras hojas gualdas, los nifios han vuelto al colegio. Soledad. El sol de la
casa parece vacio. En la ilusion suenan gritos lejanos y remotas risas...

Sobre los rosales, aun con flor, cae la tarde, lentamente. Las lumbres del ocaso prenden las ultimas rosas, y el
jardin, alzando como una llama de fragancia hacia el incendio del Poniente, huele todo & rosas quemadas. Silencio.

Platero, aburrido como yo, no sabe qué hacer. Poco & poco se viene & mi, duda un poco, y, al fin, confiado, se
entra conmigo por la casa...

XLVI

EL LORO

EstaBamos jugando con Platero y con el loro, en el huerto de mi amigo, el médico francés, cuando una mujer joven,
desordenada y ansiosa, llegd, cuesta abajo, hasta nosotros. Antes de llegar, avanzando el negro mirar angustiado
hasta mi, me habia suplicado:

—Sefiorito: ¢esta ahi ese médico?

Tras ella venian ya unos chiquillos astrosos, que, 4 cada instante, jadeando, miraban camino arriba; al fin, varios
hombres que traian & otro, livido y decaido. Era un cazador furtivo de esos que cazan venados en el coto de Dofiana.
La escopeta, una absurda escopeta vieja amarrada con tomiza, se le habia reventado, y el cazador traia el tiro en un
brazo.

Mi amigo se llegd, carifioso, al herido, le levanté unos miseros trapos que le habian puesto, le lavéd la sangre y le
fué tocando huesos y musculos. De vez en cuando me miraba y me decia:

—Ce n'est rien...

La tarde caia. Llegaba de Huelva un olor 4 marisma, & brea, & pescado... Los naranjos redondeaban, sobre el
poniente rosa, sus terciopelos de esmeralda. En una lila, lila y verde, el loro, verde y rojo, iba y venia,
curioseandonos con sus ojitos redondos.

Al pobre cazador se le llenaban de sol las lagrimas saltadas; & veces, dejaba oir un ahogado grito. Y el loro:
—Ce n'est rien...

Mi amigo ponia al herido algodones y vendas...

El pobre hombre:



-jAy!
Y el loro, entre las lilas:
—Ce n'est rien... Ce n'est rien.

XLVII

ANOCHECER

EN el recogimiento pacifico y rendido de los crepusculos del pueblo, jqué poesia cobra la adivinacién de lo lejano, el
confuso recuerdo de lo apenas conocido! Es un encanto contagioso que retiene todo el pueblo como enclavado en la
cruz de un triste y largo pensamiento.

Hay un olor al nutrido grano limpio que, bajo las frescas estrellas, amontona en las eras sus vagas colinas
amarillentas. Los trabajadores canturrean por lo bajo, en un sonoliento cansancio. Sentadas en los zaguanes, las
viudas piensan en los muertos, que duermen tan cerca, detrds de los corrales. Los nifios corren, de una sombra a
otra, como de un arbol 4 otro los pajaros...

Acaso, entre la luz umbrosa que perdura en las fachadas de cal de las casas humildes, pasan vagas siluetas
terrosas, calladas, dolientes—un mendigo nuevo, un portugués que va hacia las rozas, un ladrén acaso—, que
contrastan, en su obscura apariencia medrosa, con la mansedumbre que el crepisculo malva, lento y mistico, pone
en las cosas conocidas... Los nifios se alejan, y en el misterio de las puertas sin luz, se hablan de unos hombres que
"sacan el unto para curar a la hija del rey, que esta hética..."

XLVIII

EL ROCIiO

Pratero—le dije & mi burrillo—; vamos & esperar las Carretas. Traen el rumor del lejano bosque de Donana, el
misterio del pinar de las Animas, la frescura de las Madres y de los dos Frenos, el olor de la Rocina...

Me lo llevé, guapo y lujoso, & que piropeara a las muchachas, por la calle de la Fuente, en cuyos aleros de cal se
moria, en una alta cinta rosa, el vacilante sol de la tarde. Luego nos pusimos en el vallado de los Hornos, desde
donde se ve todo el camino de los Llanos.

Venian ya, cuesta arriba, las Carretas. La suave llovizna de todos los Rocios caia sobre las vifias verdes, de una
pasajera nube malva. Pero la gente no levantaba siquiera los ojos al agua.

Pasaron, primero, en burros, muias y caballos ataviados & la moruna, las alegres parejas de novios, ellos
alegres, valientes ellas. El rico y vivo tropel iba, volvia, se alcanzaba incesantemente en una locura sin sentido.
Seguia luego el carro de los borrachos, estrepitoso, agrio y trastornado; detras, las carretas, como lechos, colgadas
de blanco, con las muchachas, morenas y floridas, sentadas bajo el dosel, repicando panderetas y chillando
sevillanas. Mas caballos, mas burros... Y el mayordomo—;jViva la Virgen del Rocio! Vivaaaaa...!—cano, seco y rojo,
con el sombrero ancho 4 la espalda y la vara de oro descansada en el estribo. Al fin, mansamente tirado por dos
grandes bueyes pios, que parecian obispos con sus frontales de colorines y espejos, el Sin Pecado, malva y de plata
en su carro blanco, todo en flor, como un cargado jardin mustio.

Se oia ya la musica, ahogada entre el campaneo, los cohetes, el duro herir de los cascos herrados en las
piedras...

Platero, entonces, doblé sus manos, y, como una mujer, se arrodillo, blando, humilde y consentido.

XLIX

LOS GORRIONES

La manana de Santiago estd nublada de blanco y gris, como guardada en algoddén. Todos se han ido & misa. Nos
hemos quedado en el jardin los gorriones, Platero y yo.

iLos gorriones! Bajo las redondas nubes, que, & veces, llueven unas gotas finas, jcomo entran y salen en la
enredadera, como chillan, como se cogen de los picos! Este cae sobre una rama, se va y la deja temblando; el otro
bebe en un charquito del brocal del pozo, que tiene en si un pedazo de cielo; aquél ha saltado al tejadillo lleno de
flores casi secas, que el dia pardo aviva.

iBenditos pajaros, sin fiesta fija! Con la libre monotonia de lo nativo, de lo verdadero, nada, & no ser una dicha
vaga, les dicen a ellos las campanas. Contentos, sin fatales obligaciones, sin esos olimpos ni esos avernos que
extasian 6 que amedrentan & los pobres hombres esclavos, sin mas moral que la suya, son mis hermanos, mis dulces
hermanos.

Viajan sin dinero y sin maletas; mudan de casa cuando se les antoja; presumen un arroyo, presienten una
fronda, y sélo tienen que abrir sus alas para conseguir la felicidad; no saben de lunes ni de sdbados; se bafian en
todas partes, & cada momento; aman el amor sin nombre, la amada universal.

Y cuando las gentes, jlas pobres gentes!, se van 4 misa, los domingos, ellos, en un alegre ejemplo, se vienen de
pronto, con su algarabia fresca y jovial, al jardin de las casas cerradas, en las que algun poeta, que ya conocen bien,
y algtn burrillo tierno, los contemplan fraternales.
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IDILIO DE NOVIEMBRE

Cuanpo, anochecido, vuelve Platero del campo, con su blanda carga de ramas de pino para el horno, casi desaparece
bajo la amplia verdura rendida. Su paso es menudo, fino, juguetén... Parece que no anda. En punta las orejas, se
diria un caracol debajo de su casa.
Las ramas verdes, ramas que, erguidas, tuvieron en ellas el sol, los chamarices, el viento, la luna, los cuervos—
iqué horror! jahi han estado, Platero!—, se caen, pobres, hasta el polvo blanco de las sendas secas del crepusculo.
Una fria dulzura malva lo nimba todo. Y en el campo, que va ya & Diciembre, la tierna humildad del burro,
cargado empieza & parecer divina...

LI

EL CANARIO SE MUERE

Mira, Platero; el canario de los nifios ha amanecido hoy muerto en su jaula de plata. Es verdad que el pobre estaba
ya muy viejo... El invierno, tu te acuerdas bien, lo paso silencioso, con la cabeza, escondida en el plumdn. Y al entrar
esta primavera, cuando el sol hacia jardin la estancia abierta y abrian las mejores rosas del patio, él quiso también
engalanar la vida nueva, y cantd; pero su voz era quebradiza y asmatica, como la voz de una flauta cascada.

El mayor de los ninos, que lo cuidaba, viéndolo yerto en el fondo de la jaula, se ha apresurado, lloroso, & decir:

—iPues no le ha faltado nada; ni comida, ni agua!

No. No le ha faltado nada, Platero. Se ha muerto porque si—diria Campoamor, otro canario viejo...

Platero, ¢habra un paraiso de los pajaros? ¢Habra un vergel verde sobre el cielo azul, todo en flor de rosales
aureos, con almas de pdjaros blancos, rosas, celestes, amarillos?

Oye; & la noche, los nifios, ti y yo bajaremos el pajaro muerto al jardin. La luna esta ahora llena, y & su palida
plata, el pobre cantor, en la mano candida de Blanca, parecerd el pétalo mustio de un lirio amarillento. Y lo
enterraremos debajo del rosal grande.

Esta misma primavera, Platero, hemos de ver al pajaro salir del corazén de una rosa blanca. El aire fragante se
pondra canoro, y habra por el sol de Abril un errar encantado de alas invisibles y un reguero secreto de trinos claros
de oro puro.

LII

LOS FUEGOS

Para Septiembre, en las noches de velada, nos poniamos en el cabezo que hay detras de la casa del huerto, 4 sentir el
pueblo en fiesta desde aquella paz fragante que emanaban los nardos de la alberca.

Ya tarde, ardian los fuegos. Primero eran sordos estampidos enanos; luego, cohetes sin cola, que se abrian
arriba, en un suspiro, cual un gjo estrellado que viese, un instante, rojo, morado, azul, el campo; y otros cuyo
esplendor caia como una doncellez desnuda que se doblara de espaldas, como un sauce de sangre que gotease flores
de luz. jOh, qué pavos reales encendidos, qué macizos aéreos de claras rosas, qué faisanes de fuego por jardines de
estrellas!

Platero, cada vez que sonaba un estampido, se estremecia, azul, morado, rojo, en el stibito iluminarse del
espacio, y en la claridad vacilante yo veia sus grandes o0jos negros que me miraban asustados.

Cuando, como remate, entre el lejano vocerio del pueblo, subia al cielo la durea corona giradora del castillo,
Platero huia entre las cepas, como alma que lleva el diablo, rebuznando enloquecido, hacia los tranquilos pinos en
sombra.

LIIX

EL RACIMO OLVIDADO

Desputs de las largas lluvias de Octubre, en el oro celeste del dia abierto, nos fuimos todos & las vifias. Platero
llevaba la merienda y los sombreros de los nifios en un cobujon del seroncillo, y en el otro, de contrapeso, tierna,
blanca y rosa, como una flor de albérchigo, 4 Blanca..

iQué encanto el del campo renovado! Iban los arroyos rebosantes, estaban blandamente aradas las tierras, y en
los chopos marginales, festoneados todavia de amarillo, se veian ya los pajaros, negros.

De pronto, los niflos, uno tras otro, corrieron, gritando:

—iUn racimo! {Un racimo!

En una cepa vieja, cuyos largos sarmientos enredados mostraban aun algunas renegridas y rojizas hojas secas,
encendia el picante sol un claro y sano racimo de ambar. jTodos lo querian! Victoria, que lo cogio, lo defendia & su
espalda. Entonces yo se lo pedi, y ella, con esa dulce obediencia voluntaria que presta al hombre la nifia que va para
mujer, me lo cedié de buen grado.

Tenia el racimo cinco grandes uvas. Le di una 4 Victoria, una 4 Blanca, una 4 Lola, una 4 Pepe, y la tltima, entre



las risas y las palmas de todos, & Platero, que la cogid, brusco, con sus dientes enormes.

LIV

NOCHE PURA

Las almenadas azoteas blancas se cortan secamente sobre el alegre cielo azul, gélido y estrellado. El Norte silencioso
acaricia, vivo, con su pura agudeza.

Todos creen que tienen frio y se esconden en las casas, y las cierran. Nosotros, Platero, vamos & ir despacio, ta
con tu lana y con mi manta, yo con mi alma, por el limpio pueblo solitario.

iQué fuerza de adentro me eleva, cual si fuese yo una torre de piedra tosca con remate de plata! jMira cuanta
estrella! De tantas como son, marean. Se diria que el cielo le estd rezando a la tierra un encendido rosario de amor
ideal.

iPlatero, Platero! Diera yo toda mi vida y anhelara que ti quisieras dar la tuya, por la pureza de esta alta noche
de Enero, sola, clara y dura!

LV

EL ALBA

En las lentas madrugadas de invierno, cuando los gallos alertas ven las primeras rosas del alba y las saludan,
galantes, Platero, harto de dormir, rebuzna largamente. jCuan dulce su lejano despertar, en la luz celeste que entra
por las rendijas de la alcoba! Yo, deseoso también del dia, pienso en el sol desde mi lecho mullido.

Y pienso en lo que habria sido del pobre Platero si en vez de caer en mis manos de poeta hubiese caido en las de
uno de esos carboneros que van, todavia de noche, por la dura escarcha de los caminos solitarios, & robar los pinos
de los montes, 6 en las de uno de esos gitanos astrosos que pintan los burros y les dan arsénico y les ponen alfileres
en las orejas para qué no se les caigan.

Platero rebuzna de nuevo. ¢Sabrd que pienso en éI? ;Qué me importa? En la ternura del amanecer, su recuerdo
me es grato como el alba. Y, gracias & Dios, él tiene una cuadra tibia y blanda como una cuna, amable como mi
pensamiento.

LVI

NAVIDAD

La candela en el campo!... Es tarde de Nochebuena, y un sol opaco y débil clarea apenas en el cielo crudo, sin nubes,
todo gris en vez de todo azul. De pronto, es un estridente crujido de ramas verdes que empiezan a arder; luego, el
humo apretado, blanco como armifio, y la llama, al fin, que limpia el humo y puebla el aire de lenguas momentaneas.

iOh, la llama en el viento! Espiritus rosados, amarillos, malvas, azules, se pierden no sé donde, subiendo & un
secreto cielo bajo; jy dejan un olor de ascua en el frié! jCampo, tibio ahora, de Diciembre! jInvierno con carifio!
iNochebuena de los felices!

Las jaras vecinas se derriten. El paisaje, a través del aire caliente, tiembla y se purifica como si fuese de cristal
errante. Y los ninos del casero, que no tienen Nacimiento, se vienen alrededor de la candela, pobres y tristes, &
calentarse las manos arrecidas, y echan en las brasas bellotas y castanas, que saltan, en un tiro.

Y se alegran luego, y saltan sobre el fuego, que ya la noche va enrojeciendo, y cantan:

...Camina,: Maria,
camina, José...

Yo les traigo & Platero, para que juegue con ellos.

LVII

EL INVIERNO

Dios estd en su palacio de cristal. Quiero decir que llueve, Platero. Llueve. Y las dltimas flores que el otono dejo
obstinadamente prendidas & sus ramas exanglies, se cargan de diamantes. En cada diamante, un cielo, un palacio de
cristal, un Dios. Mira, esta rosa; tiene dentro otra rosa de agua; y al sacudirla, ¢ves?, se le cae la nueva flor brillante,
como su alma, y se queda mustia y triste, igual que la mia.

El agua debe ser tan alegre como el sol. Mira, si no, cudl corren felices, los nifios, bajo ella, recios y colorados,
con las piernas al aire. Ve como los gorriones se entran todos, en bullanguero bando subito, en la hiedra, en la
escuela, Platero, como dice Darbdn, tu médico.

Llueve. Hoy no vamos al campo. Es dia de contemplaciones. Mira cémo corren las canales del tejado. Mira cémo
se limpian las hojas verdes, cémo torna & navegar por la cuneta el barquillo de los nifios, parado ayer entre la hierba.



Mira ahora, en este sol instantaneo y débil, cuan bello el arco iris que sale de la iglesia y muere, en una vaga
irisacion, & nuestro lado.

LVIII

IDILIO DE ABRIL

Los nifios han ido con Platero al arroyo de los chopos, y ahora lo traen trotando, entre juegos y risas, todo cargado de
flores amarillas. Alld abajo les ha llovido—aquella nube fugaz que veld el campo verde con sus hilos de oro y plata—.
Y sobre la empapada lana del asnucho las mojadas campanillas gotean todavia.

ildilio fresco, alegre, sentimental! jHasta el rebuzno de Platero se hace tierno bajo la dulce carga llovida! De
cuando en cuando, vuelve la cabeza y arranca las flores & que su boca alcanza. Las campanillas, niveas y gualdas, le
cuelgan, un momento, entre el blanco babear verdoso y luego se le van a la barrigota cinchada. jQuién, como tq,
Platero, pudiera comer flores,... y que no le hicieran dafio!

iTarde equivoca de Abrill... Los ojos brillantes y vivos de Platero copian todo el paisaje de sol y de lluvia. En
ocaso, sobre el campo de San Juan, se ve llover, deshilachada, otra nube rosa...

LIX

LIBERTAD

Liamo mi atencién, perdida por las flores de la vereda, un encendido pajarillo que, sobre el huimedo prado verde,
abria sin cesar su preso vuelo policromo. Nos acercamos despacio, yo delante, Platero detras. Habia por alli un
bebedero sombrio, y unos muchachos traidores le tenian puesta una red & los pdjaros. El triste reclamillo se
levantaba hasta su pena, llamando, sin querer, a sus hermanos del cielo.

La mafiana era clara, pura, traspasada de azul. Caia del pinar vecino un leve concierto de trinos exaltados, que
venia y se alejaba, sin irse, en el manso y aureo viento playero que ondulaba las copas. jPobre concierto inocente,
tan cerca del mal corazén!

Monté en Platero, y, obligandolo con las piernas, subimos, en un agudo trote, al pinar. En llegando bajo la
umbria ctupula frondosa, bati palmas, canté, grité. Platero, contagiado, rebuznaba una vez y otra, rudamente. Y los
ecos respondian, secos y sonoros, como en el fondo de un gran pozo. Los pajaros se fueron & otro pinar, cantando.

Platero, entre las lejanas maldiciones de los chiquillos violentos, rozaba su cabezota peluda, contra mi corazén,
dandome las gracias hasta lastimarme el pecho.

LX

LA MUERTE

EnconTrE & Platero echado en su cama de paja, blandos los ojos y tristes. Fui & él, lo acaricié, hablandole, y quise que
se levantara...

El pobre se removid todo bruscamente, y dejé una mano arrodillada... No podia... Entonces le tendi su mano en
el suelo, lo acaricié de nuevo con ternura, y mandé venir 4 su médico. El viejo Barbon, asi que lo hubo visto, sumi6 la
enorme boca desdentada hasta la nuca y meci6 sobre el pecho la cabeza congestionada, igual que un péndulo.

—Nada bueno, ¢eh?

No sé qué contestd.-. Que el infeliz seiba... Nada... Que un dolor... Que no sé qué raiz mala... La tierra, entre la
hierba...

A mediodia, Platero estaba muerto. La barriguilla de algodén se le habia hinchado como el mundo, y sus patas,
rigidas y descoloridas, se elevaban al cielo. Parecia su pelo rizoso ese pelo de estopa apelillada de las muifiecas
viejas, que se cae, al pasarle la mano, en una polvorienta tristeza...

Por la cuadra en silencio, encendiéndose cada vez que pasaba por el rayo de sol de la ventanilla, revolaba una
bella mariposa de tres colores...

LXI

NOSTALGIA

PLATERO, tU nos ves, ¢verdad?

¢Verdad que ves cOomo se rie en paz, clara y fria, el agua de la noria el huerto; cual vuelan, en la luz dltima, las
afanosas abejas, en torno del romero verde y malva, rosa y oro por el sol que aun enciende la colina?

Platero, td nos ves, ¢verdad?

¢Verdad que ves pasar por la cuesta roja de la Fuente Vieja los borriquillos de las lavanderas, cansados, cojos,
tristes en la inmensa pureza que une tierra y cielo en un solo cristal de esplendor?

Platero, td nos ves, ¢verdad?



¢Verdad que ves a los nifios corriendo, arrebatados, entre las jaras, que tienen posadas en sus ramas sus
propias flores, liviano enjambre de vagas mariposas blancas, goteadas de carmin?

Platero, td nos ves, ¢verdad?

Platero, ¢verdad que tu nos ves? Si, ti me ves. Y yo oigo en el poniente despejado, endulzando todo el valle de
las vinas, tu tierno rebuzno lastimero...

LXII

EL BORRIQUETE

Pusk en el borriquete de madera la silla, el bocado y el ronzal del pobre Platero, y lo llevé todo al granero grande, al
rincon en donde estan las cunas olvidadas de los nifios. El granero es ancho, silencioso, soleado. Desde él se ve todo
el campo moguereno: el Molino de viento, rojo, a la izquierda; enfrente, embozado en pinos, Montemayor, con su
ermita blanca; tras de la iglesia, el recéndito huerto de la Pina; en el Poniente, el mar, alto y brillante en las mareas
del estio.

Por las vacaciones, los nifios se van & jugar al granero. Hacen coches, con interminables tiros de sillas caidas;
hacen teatros, con periddicos pintados de almagra, iglesias, colegios...

A veces, se suben en el borriquete sin alma, y con un jaleo inquieto y raudo de pies y manos, trotan por el prado
de sus suenos:

—iArre, Platero! jArre, Platero!

LXIII

MELANCOLIA

Esta tarde he ido con los nifios & visitar la sepultura de Platero, que estd en el huerto de la Pina, al pie del pino
paternal. En torno, Abril habia adornado la tierra himeda de grandes lirios amarillos.

Cantaban los chamarices alla arriba, en la cipula verde, toda pintada de cenit azul, y su trino menudo, florido y
reidor, se iba en el aire de oro de la tarde tibia, como un claro sueno de amor nuevo.

Los nifios, asi que iban llegando, dejaban de gritar. Quietos y serios, sus ojos brillantes en mis ojos, me llenaban
de preguntas ansiosas.

—iPlatero amigo!—le dije yo & la tierra—; si, como pienso, estds ahora en un prado del cielo y llevas sobre tu
lomo peludo 4 los dngeles adolescentes, ¢me habras, quiza, olvidado? Platero, dime: ¢te acuerdas aun de mi?

Y, cual contestando mi pregunta, una leve mariposa blanca, que antes no habia visto, revolaba insistentemente,
igual que un alma, de lirio & lirio...

MOGUER, 1907.

A
PLATERO

EN EL CIELO DE MOGUER.

Dulce Platero troton, burrillo mio, que llevaste mi alma tantas veces—;solo mi alma!—por aquellos hondos
caminos de nopales, de malvas y de madreselvas; 4 ti este libro que habla de ti, ahora que puedes entenderio.

Va a tu alma, que ya pace en el Paraiso, por el alma de aquellos paisajes moguererios, qué también habra subido
al cielo con la tuya; lleva montada en su lomo de papel a la mia, que, caminando entre zarzas en flor d& su ascension,
se hace mds buena, mds pacifica, mas pura cada dia.

Si. Yo sé que, d la caida de la tarde, cuando, entre las oropéndolas y los azahares, llego, lento y pensativo, por el
naranjal solitario, al pino que arrulla tu muerte, tu, Platero, feliz en tu prado de rosas eternas, me veras detenerme
ante los lirios amarillos que ha brotado tu descompuesto corazon.

FIN
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