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ÁRPÁD	BERCZIK.

Árpád	 Berczik	 syntyi	 Heinäkuun	 8	 p:nä	 1842	 Temesvárin	 kaupungissa	 vanhasta	 unkarilaisesta
aatelissuvusta.	 Opintonsa	 hän	 alotti	 syntymäkaupungissaan,	 jatkoi	 niitä	 eräässä	 katolisessa
kymnaasissa	Pestissä	 ja	päätti	ne	yliopiston	 lainopillisessa	 tiedekunnassa	 tohtorintutkinnolla.	V.	1864
hän	astui	virkamiesuralle	ja	sijoitettiin	1867,	perustuslaillisen	valtioelämän	uudestaan	voimaan	päästyä,
sisäasiain	ministeriöön,	 jossa	vuodesta	1872	alkaen	on	 johtanut	painoasiain	osastoa.	Nimitettiin	1877
ministerineuvokseksi	ja	kutsuttiin	1888	Unkarin	tiedeakatemian	jäseneksi.

Kaunokirjallisuudessa	 Berczik	 esiintyi	 1859	 runoilla	 ja	 jatkoi	 följetongeilla,	 novelleilla	 sekä
kirjallisuuden-	 ja	 taiteenarvosteluilla	 useammissa	 kaunokirjallisissa	 aikakauskirjoissa	 ja	 valtiollisissa
sanomalehdissä.	 Varsinkin	 hänen	 "causerie'nsa",	 juttelunsa,	 joita	 hän	 kokonaisen	 vuosikymmenen
kuluessa	 nimimerkillä	 "Argus"	 kirjoitteli,	 saavuttivat	 paljon	 lukijoita	 ja	 suurta	 suosiota.	 Tämä	 hänen
toimintansa	 aikakauskirjallisuuden	 palveluksessa,	 johon	 yhteen	 aikaan	 kuului	 valtiollistenkin
artikkelien	laatiminen,	käsitti	etenkin	vuodet	1868-1875.

Paljoa	 pysyväisemmällä	 halulla	 ja	 suuremmalla	 menestyksellä	 Berczik	 kuitenkin	 on	 työskennellyt
näytelmäkirjallisuuden	alalla,	ollen	yksi	Unkarin	tuotteliaimpia	 ja	paraimpia	huvinäytelmänkirjoittajia.
Etevän	 tekotavan,	 erinomaisen	 kekseliäisyyden	 ja	 sattuvan	 luonteenkuvauksen	 ohessa	 hän	 varsinkin
raittiilla,	 alkuperäisellä,	 kansanomaisella	 huumorillaan	 on	 voittanut	 yleisön	 tunnustuksen	 ja	 suosion.
"Berczik	 on",	 sanoo	 eräs	 unkarilainen	 kirjallisuudenarvostelija,	 "herttaisen	 mielialan,	 viattoman
leikillisyyden	 runoilija.	 Hänellä	 on	 tarkka	 silmä	 huomaamaan	 nykyajan	 yhteiskunnallisen	 elämän
ilmiöitä	 ja	 suuri	 kyky	niitä	 elävästi	 esittää.	Hän	 liikkuu	Unkarin	keskisäädyn	 iloissa	 ja	 suruissa,	 tuon
säädyn,	 joka	on	omituinen	sekoitus	aatelia,	porvareja	 ja	n.	 s.	 latinalaisia.	Hänen	 runottarensa	viihtyy
paraiten	 kaupunkilaispiireissä,	 vaikka	 se	 toisinaan	 lähtee	 maaseudullekin	 sen	 kirjavasta
kansanelämästä	 aiheita	 etsimään.	 Berczik	 on	 kadehdittavan	 pilvetön	 luonne,	 joka	 kuvailee	 elämää
ainoastaan	mikäli	se	näyttää	viehättävältä.	Hänen	miehevää	vakavuuttaan	pitää	sulavana	hänen	kevyt
verensä.	 Hän	 saattaa	 yhtaikaa	 hymyillä	 ja	 rypistää	 otsaansa.	 Hänen	 nuhdesaarnansa	 tahtovat
huvittavalla	 tavalla	 parantaa,	 hän	 ei	 heiluta	 ruoskaa,	 vaan	 koettaa	 makeisilla	 saada	 pahantapaisia
lapsia	 siivoiksi.	 Ei	 hän	 myöskään	 paljasta	 mitään	 märkää-tekeviä	 haavoja,	 tunnustelee	 vain	 tutkivin
sormin	kaikenlaisia	yhdyselämän	migränejä	 (päänsärkyjä).	Hän	ei	pauhaa	syntejä	vastaan,	vaan	viepi
hairaukset	ad	absurdum	(osottaa	ne	mielettömiksi).	Mitä	hän	tuo	esiin,	jää	alati	iloiseksi	leikiksi,	hänen
kappaleensa	päättyvät	aina	päivänpaisteesen."

Berczikin	 ensimmäinen	 kappale,	 joka	 jo	 1862	 esitettiin	 Kansallisteatterissa,	 oli	 1-näytöksinen
huvinäytelmä	 "Ei	 ole	 mammaa".	 Vielä	 samana	 vuonna	 joutui	 näyteltäväksi	 "Aatami	 ja	 Eeva",	 joka
suuresti	miellytti	yleisöä,	samoin	kuin	sitä	seurannut	"Älykäs	nainen".	Kirjallinen	toiminta	Budapestissä
heräsi	 siihen	 aikaan	 uuteen	 eloon.	 Samassa	 määrässä	 kuin	 Unkari	 sai	 takaisin	 valtiollisen
itsenäisyytensä,	 elpyi	 se	 taiteellisessakin	 suhteessa.	 V.	 1867	 kirjoittamallaan	 komedialla	 "Neljännes-
magnaatit"	Berczik	saavutti	suuren	menestyksen.	Siinä,	niinkuin	muutamissa	muissakin	näytelmissään,
esim.	 "Bachhanantit",	 "Yhteiset	asiat"	 (joka	 jälkimmäinen	on	käännetty	 saksan	 ja	 ranskan	kielillekin),
käsiteltiin	päivän	kysymyksiä,	enemmän	tai	vähemmän	ivallisella	tavalla.

Ytimekkäällä	 kansannäytelmällään	 "Szekely-maalla"	 Berczik	 1874	 voitti	 Kansallisteatterin	 1000
tukaatin	 kilpapalkinnon.	 Tällä	 etevällä	 näyttämöllä	 esitettiin	 sittemmin	 vielä	 hänen	 huvinäytelmänsä
"Epäilijä",	 "Kansanmieleisyys",	 "Tanssiaiskuningatar",	 "Naittajatar"	 (molemmat	 viimemainitut
saksalaisillakin	 näyttämöillä	 esitetyt),	 "Hyväntekeväisyystarkoitusta	 varten",	 "Sininen	 kamari",	 "Katso
hänen	äitiään"	(saksaksi	käännetty),	"Protektsioni",	"Peterdin	taistelu",	"Himfyn	laulut".

Samaan	aikaan	esitettiin	Budapestin	Kansanteatterissa	useampia
Berczikin	kirjoittamia,	raitista,	todellista	kansanelämää	uhkuvia
kansannäytelmiä,	niinkuin	"Vanha	kupitsa",	"Igmandin	papinkokelas",
"Talonpoikaisneiti",	"Posti-Klaara",	"Sotavanhukset".

V.	 1893	 Berczik	 huvinäytelmällään	 "Uusi	 muoti"	 voitti	 1500	 floriinin	 suuruisen	 Garai-palkinnon	 ja



"Pappa"	 nimisestä	 komediastaan	 hän	 sai	 Unkarin	 akatemian	 jaettavan	 Teleki-palkinnon.	 Berczikin
uusin,	tänä	vuonna	valmistunut	näytelmä	on	3-näytöksinen	"Ministeripula";	sen	aihe	on	otettu	Unkarin
nykyisestä	 valtiollisesta	 elämästä,	 taustana	 valtiopäivätapaukset,	 ja	 siinä	 ruoskitaan	 valtiollisia
onnenonkijoita.

Kertomuksissaankin	 Berczik	 käsittelee	 hupaisia	 ja	 leikillisiä	 aineita,	 liikkuen	 niissä,	 kuten
huvinäytelmissään,	 sivistyneissä	 seurapiireissä	 ja	 pysyen	 aina	 säädyllisyyden	 rajoissa.	 Hänen
humoreskeissaan	 vallitsee	 raitis,	 alkuperäinen	 henki,	 kansallisella	 pohjalla.	 Niitä	 on	 ilmestynyt	 kaksi
kokoelmaa:	Vig	órák,	Hauskoja	hetkiä,	1888,	ja	Öszi	hajtás,	Syysvesoja,	1897.

Ne	leikkisät	kertomukset,	joilla	Árpád	Berczik	nyt	esitetään	suomenkieliselle	yleisölle,	ovat	valikoima
vastamainitusta	kahdesta	kokoelmasta.

Helsingissä,	Toukokuulla	1902.

A.	J.

"TYTTÖ."

(Pienen	vauvan	itsetekemästä	elämäkerrasta.)

Tässä	 lepään	 sangen	 kauniissa,	 sinisellä	 katoksella	 varustetussa	 kehdossa,	 kasvot	 huolellisesti
peitettyinä.

Vasta	puolitoista	tuntia	on	kulunut	siitä	kuin	näin	päivän	valon.

Ympärilläni	vallitsee	syvä	hiljaisuus,	ainoastaan	silloin	tällöin	tullaan	kehtoni	luokse	—	eräs	hyvä	täti
nostaa	huivia	 ja	näyttää	minua	erilaisille,	minua	paljoa	 isommille	 ihmisille,	 joitten	kasvot	ovat	milloin
parrakkaat	milloin	parrattomat.

Silloin	täti	säännöllisesti	sanoo:

—	Eikö	ole	kaunis	pieni	vauva?

Taikka:

—	Eikö	se	ole	soma?

Johon	asianomainen	hymyillen	vastaa:	"Kovin	herttainen."

Sitten	 arvellaan,	 kenenkä	 muotoinen	 olen.	 Olentoni,	 siltä	 näyttää,	 on	 kokoonpantu	 eri	 henkilöiden
aineksista	ja	itsestäni	minulla	ei	ole	mitään,	sillä	sen	mukaan,	mitä	tähän	asti	olen	kuullut,	ovat	silmäni
mamman,	otsani	papan,	nenäni	isoisän	ja	suuni	useampien	perheen	muitten	jäsenten.

Tähän	olisin	tyytyväinen,	mutta	on	jotakin,	 joka	nuorta	mieltäni	katkeroittaa;	elämäni	aamutaivas	ei
ole	mustaa	pilkkua	vailla.	Kaunis,	sangen	kaunis	nuori	mies	katsoo	minuun	usein.	Tämä	kaunis	mies	on
isäni,	 jolle	 jo	 näin	 aikaisin	 ja	 varmaankin	 vastoin	 tahtoani	 lienen	 saattanut	 suurta	 surua.	 Hänen
kasvonsa	ovat	vakavat	ja	synkät,	olenpa	joskus	nähnyt	kyynelpisarankin	hänen	silmäkulmassaan.	Alussa
luulin,	että	kenties	hän	on	näin	murheellinen	äidin	tähden,	joka	liikkumatonna	lepää	vuoteessa	lähellä
minua,	 mutta	 sittemmin	 sain	 tietää,	 ettei	 äidillä	 ole	 hätää.	 Hänen	 ääntänsä	 tosin	 vielä	 tuskin	 olen
kuullut,	vaikka	en	ole	nukuksissa	ja	korvat	pystyssä	kuuntelen	mitä	ympärilläni	tapahtuu,	mutta	äidin
vaitioloon	on	syynä	se,	että	tohtori	sanoi	isälle:

—	 Teidän	 vaimonne	 jaksaa	 asianhaarain	 mukaan	 erinomaisen	 hyvin,	 hänen	 suonensa	 tykyttää
säännöllisesti,	vaan	älkää	kuitenkaan	salliko	hänen	vielä	tänään	puhella.

Äitiä	siis	ei	mikään	vaivaa.

Sen	jälkeen	lisäsi	tohtori:

—	Mutta	te	näytätte	kovin	juhlalliselta	nuoreksi	isäksi,	silläkö	tavoin	tervehditte	esikoistanne?

Isä	ei	vastannut	siihen	mitään.	Sen	sijaan	isoäidin	minulle	jo	tuttu	ääni	lausui:



—	Elek	on	niin	lapsellinen.	Hän	on	suutuksissaan,	ettei	tullut…

—	Ymmärrän,	ymmärrän	—	vastasi	tohtori	naurahtaen.	—	Vaan	tuleepa	vielä	sekin.	Saatte	nähdä,	että
enemmän	iloa	on	tästä.	Häntä	ei	ainakaan	oteta	sotamieheksi.

Hänen	 ei	 kai	 onnistunut	 liioin	 lohduttaa	 isää,	 sillä	 kun	 isä	 näytti	 minua	 tohtorille,	 heitti	 hän
semmoisen	 soimaavan	 silmäyksen	 minuun,	 kuin	 olisi	 tahtonut	 sanoa:	 "miks'et	 saattanut	 vielä	 tätä
pientä	 hyväntahtoisuutta	 minulle	 osoittaa?	 Eihän	 siihen	 enään	 olisi	 paljon	 tarvittu."	 Ja	 hän	 huokasi
syvään.

Sen	jo	tiedän,	että	olen	jotakin	pahasti	tehnyt,	jotain	ajattelematonta,	mutta	haluaisin	tietää,	mitä	tuo
jotakin	on,	ja	olen	vakavasti	päättänyt	saada	siitä	selkoa.

Ajatusteni	juoksun	keskeyttää	täti,	joka	teelusikalla	työntää	minuun	haaleata	teetä.	Se	ei	ole	erittäin
maukasta,	 mutta	 se	 on,	 kuten	 kuulen,	 vaan	 väliaikaista	 ravintoa;	 huomisesta	 alkaen	 saan	 parempaa
ruokaa.	Kuiskataan,	että	äkkinäisellä	esiintymiselläni	suuresti	hämmästytin	perhettäni;	eivät	vielä	olleet
odottaneet	tuloani	ja	sentähden	eivät	olleet	pitäneet	huolta	paremmasta	ravinnosta.

Taas	johtuu	vaan	isä	mieleeni.

Jos	 eivät	 olisi	 sitoneet	 pieniä	 käsivarsiani	 kapaloon,	 ojentaisin	 ne	 häntä	 kohti,	 syleilisin	 häntä	 ja
pakottaisin	hänet	tunnustamaan.

Isoäiti	astuu	nyt	huoneesen,	tuoden	koko	joukon	käyntikortteja	ja	sähkösanomia,	joista	äidille	kertoo,
kutka	ovat	onnentoivotuksia	lähettäneet.

—	Elek	—	sanoo	hän	papalle,	—	isäsikin	toivottaa	onnea.

—	Mitenkä	sähkösanoma	kuuluu?	—	kysyy	isä.

Isoäiti	 lukee:	"Sydämestäni	tervehdin	pienokaista;	toivotan	teille	onnea,	rakkaat	lapseni;	pidä	hyvää
huolta	Lillasta,	ettei	hän	sairastu;	ensi	kuun	alussa	tulen	Budapestiin.	Pál."

—	Tiesin	sen!	—	lausuu	isä	synkästi.

—	Mitä	tiesit?	—	kysyy	isoäiti.

—	Että	hän	vasta	ensi	kuulla	saapuu,	sillä	tuonnoin	hän	kirjoitti	minulle:	jos	tulee	poika,	lennän,	jos
tyttö,	konttaan	Budapestiin.	Siis	hän	konttaa.

Ahnaasti	ahmin	korviini	nämät	sanat,	sillä	sikäli	kuin	nuori	järkeni	kykenee	johtopäätöksiä	tekemään,
sisältää	tämä	lause	avaimen	salaisuuteen.

Jos	tulee	tyttö,	isoisä	vaan	konttaa	tänne.

No	niin,	tyttö	on.	Entäs	sitte?	Ettei	vaan	siinä	olisi	syy	isän	suruun?

—	Elek	—	sanoo	nyt	isoäiti	—	sopisihan	sinun	toki	tulla	järkeesi.
Katso,	Lilla	raukka	on	surusta	pakahtua.

—	Suuttumukseni	kyllä	katoo	parin	päivän	perästä	—	vastaa	isä	vähän	kiivastuneena	—	mutta	tänään
en	siihen	mitään	voi.	Miksi	kieltäisinkään,	että	asia	on	minua	harmittanut.	Pidin	sitä	niin	varmana.

—	Sentähden	että	teidän	perheessänne	olette	vaan	poikia!

—	Eikö	sekin	ole	ikävää	—	jatkaa	isä	—	ettemme	tiedä	edes	minkä	nimen	sille	annamme.	Odotimme
alati	vaan	poikaa	ja	monen	vaikeuden	perästä	sovimme	Ervin	nimestä,	sillä	siinä	on	"e"	kirjain	Elekistä
ja	"i"	Lillasta.	Ja	nyt	tuli	tyttö.	Mikä	sille	nimeksi	pannaan?

Isä	lausui	nämät	sanat	sydämeen	koskevalla	epätoivolla	ja	minä	rupesin	vähitellen	käsittämään,	että
olin	tehnyt	suuren	tuhmuuden,	kun	vastoin	vanhempieni	tahtoa	uskalsin	syntyä	tytöksi.

Isoäiti	kuitenkin	alkoi	asiatani	hartaasti	puolustaa.

Hän	astuu	luokseni,	vetää	pois	peitteen	silmiltäni	ja	katsoo	minuun	pitkään:	"Sinä	pikku	pupu	parka!
Tätäkö	 varten	 sinun	 täytyi	 syntyä?…	 Mutta	 isät	 ovat	 niin	 itsekkäitä.	 Ajattelevat	 vaan	 itseään.	 Poika
heillä	 pitää	 olla,	 joka	 säilyttää	 heidän	 nimeään,	 jotta	 tuo	 nimi,	 tuo	 suuri	 nimi	 muka	 ei	 katoaisi.	 Jotta
tulisi	joku,	joka	kiipeisi	kunnian	kukkuloille	ja	siten	heidän	turhamielisyyttään	kutkuttelisi.	Jotta	jos	se
saisi	jotain	suurta	aikaan,	voisivat	sanoa:	se	on	minun	poikani!	Vaan	entäs	jos	hänestä	tuleekin	heittiö,
velantekijä,	 vekseliritari	 taikka	 jos	 hän	 tapetaan	 sodassa	 tai	 kaksintaistelussa?…	 Tyttö	 sitä	 vastaan,
kuinka	 toisin	 on	 tytön	 laita!	 Poikaa,	 joka	 kerran	 isänsä	 laatikosta	 näpistetystä	 sikarista	 on	 tullut



kipeäksi	 ja	 tuntee	 itsensä	 mieheksi,	 ei	 hallitse	 isä	 eikä	 äiti	 ja	 hän	 tuskin	 jaksaa	 odottaa	 siksi	 kuin,
heitettyänsä	vanhempainsa	kodin,	pääsee	omaksi	herrakseen,	jota	ei	kukaan	voi	komentaa.	Siitä	alkaen
hän	 on	 vieras	 isänsä	 talossa,	 hänen	 kotinsa	 on	 muualla.	 Vaan	 tyttö	 hoitaa	 tulta	 vanhempiensa
kotiliedessä.	Hän	elähyttää	kotia,	kaunistaa,	ilostuttaa	ja	pahoina	päivinä	rakkaudellaan	lämmittää	sitä.
Kun	hän	viedään	pois	—	sillä	hän	ei	mene,	vaan	viedään	pois	—	eroo	hän	kyynelsilmin	rakkaasta	kodista
ja	 ikävöipi	 sinne	 takaisin.	 Hänen	 kotinsa	 on	 vanhempien	 talo,	 jonne	 hänen	 on	 tapa	 mennä	 vielä
silloinkin,	kun	hänellä	itsellä	jo	on	tyyssijansa.	Ja	kun	vanhemmat	käyvät	vanhoiksi,	ken	silloin	aina	käy
heitä	 tervehtimässä,	 ken	 rientää	 heidän	 luoksensa	 vähimmänkin!	 sairaudenkohtauksen	 heistä
kuultuaan,	ken	hoitaa	heitä,	ken	on	heidän	paras	 tukensa?	Tytär!	 Ja	kuitenkin,	kuinka	nyreillä	mielin
häntä	otetaan	vastaan!"

Isään	tämä	—	minä	myönnän	sen	—	vähän	pitkäveteinen	puhe,	joka	tarkkaavaisuuttani	kovasti	rasitti,
kuitenkin	lienee	jotain	vaikuttanut,	sillä	hän	sanoi:

—	No,	enhän	sitä	niin	tarkoittanut…

Kaikki	vaikenivat.

Nyt	selvisi	minulle	koko	asema.

Sentähden	 saattoi	 siis	 ensimmäinen	 ilmestymiseni	 niin	 suurta	 hämmästystä	 aikaan.	 Ensi	 kerran
katsellessani	 huonetta,	 askaroitsivat	 useammat	 ympärilläni	 ja	 virkkoivat,	 naamat	 hämmästyksissä,
hiljaisella	äänellä:	"tyttö!"	Johon	yksi	tädeistä	lisäsi:	"mitähän	herra	siitä	sanonee?"

Isää	en	silloin	nähnyt.

Hän	 oli	 aamulla	 mennyt	 virkahuoneesensa	 ja	 häntä	 täytyi	 lähettää	 hakemaan,	 mutta	 isoäiti	 käski
kamaripiian	 sanoa	 palvelijalle,	 että	 älköön	 hiiskuko	 sanaakaan	 tyttöydestäni.	 Kutsukoon	 vaan	 herran
heti	kotia.

Isä	riensi	ennen	pitkää	huoneesen.

Hänen	ensimmäinen	kysymyksensä	oli:	Poika	kai,	eikö	niin?

Ei	kukaan	uskaltanut	hänelle	vastata.

—	Vastatkaa	toki,	mitä	seisotte	siinä	pelästyneinä	kuin	olisin	santarmi!	—	jatkoi	isä	äreästi.

Vihdoin	isoäiti	ilmoitti	asian:	"Tässä	se	lepää,	suutele	tyttöäsi!"

—	Tyttö!	—	huudahti	isä,	—	Se	on	mahdotonta.

—	Niin	on	kuitenkin	laita	—	vakuutti	isoäiti.

Isä	ei	virkannut	siihen	mitään,	meni	vaan	äidin	luoksi,	suuteli	hänen	kättänsä,	otsaansa.

Äiti	kuiskasi:	"oletko	suuttunut?"

—	Enpä	suinkaan,	—	vastasi	isä	ja	istui	nojatuoliin,	vaipuen	syviin	ajatuksiin.

Mutta	isä	on	kuin	onkin	suuttunut.	Hän	on	ihan	varmaan	suuttunut	minuun,	etten	ole	täyttänyt	lapsen
velvollisuuttani	 ja	 syntynyt	 pojaksi.	 Sen	 huomaan	 siitä,	 että	 hän	 ei	 vielä	 ole	 suudellut	 minua.	 Hyvä
Jumala,	minkätähden	tulinkaan	maailmaan,	kun	jo	näin	nuorena	saan	sen	katkeruutta	kokea!	Vaan	onko
se	minun	syyni?	Mitä	minä	siihen	olen	voinut?	—	Yhtä	kaikki!	Myöhäistä	tässä	enään	on	surra,	viisainta
lienee	olla	koko	asiasta	sen	enempää	huolimatta.

Uusia	katsojia,	sukulaispiiriin	kuuluvia,	saapuu.

Minua	näytetään	heille	järjestään,	mutta	kaikki	katselevat	minua	jonkinlaisella	ylenkatseella.

Yksi	sanoo:	"Vahinko,	ettei	ole	poika."	Tämä	yhä	jatkuva	halveksiminen	rupee	vihdoin	harmittamaan
isää.	Suurella	mielihyvällä	havaitsen,	että	hän	jo	muutamia	vastaan	asettuu	puolustuskannalle.

Niinpä	hän	eräälle	nuorelle	sukulaiselle,	joka	ivallisesti	lausui:
"Elek,	sinun	ei	olisi	pitänyt	edeltäpäin	kerskailla",	vastata	tiuskasi:

—	Odotappas	vaan,	jahka	tyttö	kasvaa	isoksi,	tulee	hänestä	vielä	semmoinen	tanssiaiskuningatar,	että
saattaa	molempien	poikiesi	päät	pyörälle,	mutta	eipäs	häntä	vain	anneta	kummallekaan.

Minun	 on	 myöntäminen,	 että	 tämä	 luottamus	 lumoomiskykyyni	 teki	 hyvää	 nuorelle	 sielulleni	 ja
johonkin	määrin	lepytti	minua	siihen	jurouteen	nähden,	jota	isä	tähän	asti	oli	minulle	osoittanut.	Hänen



käytöksensä	 yleensä	 näyttää	 alkavan	 muuttua.	 Jota	 enemmän	 häntä	 pistellään,	 sitä	 enemmän	 hän
minua	puolustaa.	Kerran	hän	jo	sanoi	iloitsevansakin	siitä,	että	oli	saanut	tytön	ja	puolusti	itseään	juuri
samoilla	 perusteilla,	 joita	 isoäiti	 vast'ikään	 oli	 häntä	 itseä	 vastaan	 käyttänyt.	 Omituisia	 olentoja	 nuot
miehet,	heidän	vakuutuksensa	näyttää	seisovan	varsin	heikolla	pohjalla.

Tästä	 muutoksesta	 huolimatta	 yksi	 seikka	 kuitenkin	 mieltäni	 painaa.	 Isä	 on	 useamman	 kerran
kumartunut	puoleeni	—	hän	tahtoo	yrittää	jotakin	—	hän	epäröi	—	hän	taistelee	itsensä	kanssa	—	hän
mielisi	tehdä	ratkaisevan	päätöksen,	mutta	ei	kykene	siihen.

Isä,	isä,	etkö	katso	pienen	vauvasi	ansaitsevan	edes	ainoata	suukkosta?

Minä	jo	suipennan	huuliani	sitä	varten!

Vetäisin	luokseni	nuot	minuun	kääntyneet	kasvot,	mutta	en	kykene.

Yht'äkkiä	 omituinen	 ääni	 tunkee	 korviini	 äidin	 sängystä	 päin.	 Niinkuin	 hiljainen	 tukehutettu
nyyhkytys.	Isäkin	sen	kuulee,	sillä	hämmästyen	hän	katsahtaa	sinne.

—	 Lilla,	 mikä	 sinua	 vaivaa?	 —	 kysyy	 hän	 pelästyneenä	 ja	 astuu	 sängyn	 viereen.	 —	 Mitä	 näenkään,
sinä	itket?	Herran	tähden,	tämä	mielenliikutus	nykyisessä	tilassasi	saattaa	käydä	vaaralliseksi.

Äiti	 ei	 vastaa,	 nyyhkytys	 hiljenee,	 vain	 silloin	 tällöin	 syöksähtäen	 esiin	 povesta	 huokaukseen
yhdistyneenä.

—	Miksi	itket,	kultaseni?	—	kysyy	isä	huolestuneena.	—	Sano!

Mutta	äiti	ei	sano.

Isä	kyselee	kyselemistään,	lempinimiä	käyttäen,	vastausta	saamatta.

Isoäiti	astuu	huoneesen	ja	osoittaa	hämmästystä,	nähdessään	kyyneliä	äidin	silmissä.

—	Olen	joutua	epätoivoon,	—	sanoo	hänelle	isä.	—	Lilla	ei	tahdo	ilmoittaa	minulle	syytä	murheesensa.

—	Ja	sinä	et	sitä	arvaa?	kysyy	isoäiti.

—	En.

—	Ethän	ole	vielä	suudellut	tyttöäsi.

Isä	kavahtaa	ylös.

—	Senkötähden	itket,	Lilla?

Ja	samassa	astui	hän	kehtoni	ääreen,	otti	minut	siitä	ja	vei	äidin	luo,	jonka	kasvoista	rakkaus,	rakkaus
loisti	 vastaani.	 Voi,	 kuinka	 lempeät	 äitini	 silmät	 ovat!	 Sellaista	 katsetta	 ei	 vielä	 kukaan	 ole	 minuun
luonut.

Isä	likisti	minua	rintaansa	vastaan,	lausuen:

—	Rakas	tyttöni!

Ja	sitte	hän	suuteli	minua	suutelemistaan,	niin	että	hänen	partansa	minua	kutkutteli	 ja	pisteli,	 josta
purskahdin	kovaan	itkuun.

—	Tukehutathan	raukan	—	sanoi	äiti	—	antakaa	tänne!

Ja	minä	laskettiin	hänen	viereensä	siniselle	silkkipeitteelle.

Äiti	katsoi	minuun	kauan	—	kauan.	Herkesin	itkemästä.

—	Oletko	onnellinen?	—	kysyi	äiti.	Isä	suuteli	äitiä.

—	Olen!

ILKA.



Rakas	ystäväni!

Kirjeesi	 on	 minua	 suuresti	 kummastuttanut.	 En	 tiedä,	 kuka	 on	 saattanut	 minusta	 kertoa	 sellaisen
mahdottomuuden,	että	minä	muka	tahtoisin	naida	18-vuotiaan	tytön.	Sinä	tunnet	minut	ja	tiedät,	mitkä
periaatteet	 minua	 johtavat.	 Olen	 aina	 koettanut	 välttää	 sellaisia	 kohtauksia,	 joissa	 mies	 näyttelee
surkuteltavaa	tahi	naurettavaa	roolia.

Että	tähän	asti	olen	ollut	naimisiin	menemättä,	siihenkin	on	vain	tämä	syynä.	Jokaista	tyttöä	olen	niin
kauan	joka	puolelta	katsellut,	tutkistellut	ja	mietiskellyt,	että	lempeni	sillä	välin	on	ehtinyt	kylmetä.

Ja	nyt	46:l1a	ikävuodellani	tekisin	tuommoisen	tuhmuuden?

En	ikinä!

Minä	 tiedän	 hyvin,	 mitä	 avioelämän	 sopusointuun	 vaaditaan,	 enkä	 silloin,	 kun	 tarvitsen	 kymmenen
tunnin	 unta	 ollakseni	 seuraavana	 päivänä	 virkeä,	 nai	 semmoista	 lasta,	 joka	 haitatta	 voipi	 lentää
tanssiaisissa	viikon	päivät	yhtä	mittaa	vähintäkään	nukkumatta.

Muuten	saatan	sinulle	selittää	tuon	väärinkäsityksen.

Minä	käyn	rouva	Virág'in	luona,	se	on	kyllä	totta,	mutta	en	suinkaan	hänen	sisarensa	tyttären	Ilkan
tähden,	joka	vasta	pari	viikkoa	sitte	tuli	maalta	tätiänsä	tervehtimään,	vaan	emännän	takia,	jonka	olen
määrännyt	itselleni	tulevaksi	elinkumppaniksi.

Rouva	Virág	on	leski,	42	vuoden	iällä.	Ulkonäöltään	hän	ei	ole	liioin	hyvin	säilynyt,	mutta	luonteeltaan
hän	 on	 miellyttävä	 nainen,	 aina	 hyvällä	 tuulella;	 lisäksi	 hänellä	 on	 sievä	 omaisuus	 ja	 kahden	 me
saattaisimme	viettää	huolettomia	päiviä	elämämme	iltaan	asti.	Meidän	tapamme	sopivat	yhteen,	alla	17
asteen	 hänen	 on	 vilu,	 hän	 suosii	 suuresti	 hyvää	 kyökkiä,	 hänen	 kotinsa	 on	 mukavasti	 sisustettu
pehmeillä	 matoilla	 ja	 uutimilla.	 Viime	 syksynä	 me	 tutustuimme	 kylpylaitoksessa,	 jonne	 luuvalo	 vei
meidät	yhteen.	Mainiosti	saattaa	hänelle	vaikeroida.	Jo	silloin	 juurtui	päähäni	se	ajatus,	että	 jos	minä
luopuisin	vanhanpojan	elämästäni,	niin	hänestäpä	voisi	tulla	pelastajani.

Sen	jälkeen	on	yksinäinen	asemani	alkanut	käydä	minulle	sietämättömäksi.	Minun	on	sanomattoman
ikävä.	 Minä	 tunnen	 jo	 ikävyyden	 kaikki	 asteet:	 tavallisesta	 haukotuksesta	 alkaen	 siihen	 tilaan	 asti,
jolloin	ihminen	rupee	tuumimaan	cyankalin	hankkimista.	Mutta	minä	haluan	rauhallisia	vanhoja	päiviä,
hauskojen	 vhisti-iltojen	 kanssa,	 ja	 rouva	 Virág'issa	 olen	 oppinut	 tuntemaan	 naisen,	 jolla	 on	 vain	 yksi
toivomus:	lepo,	alituinen	lepo.

Toivon	hävittäneeni	huolesi	juurinensa.

																																			Ystäväsi
																																			Eemil.

Rakas	Feri!

Tee	hyvin,	ilmoita	minulle	ensi	postissa	sen	pahansuojani	nimi,	joka	herkeämättömillä	valheilla	vaivaa
myötätuntoista	 ystäväsydäntäsi.	 Taas	 Ilka,	 alati	 Ilka!	 Saattaa	 vakavamielistä	 miestä	 heti	 hakkailijan
huutoon,	sentähden	että	hän	on	kohtelias	nuorelle	somalle	tytölle,	se	ei	ole	liioin	kauniisti	tehty.

Ilkassa	löytyy	kaikki	ne	ominaisuudet,	joista	minä	kaksikymmentä	vuotta	sitten	olisin	hurmaantunut,
mutta	 usko	 tai	 ole	 uskomatta,	 juuri	 sentähden	 en	 rohkenisi	 naida	 häntä.	 Hän	 on	 suloinen,
ruskeasilmäinen	tyttö,	hänen	hymynsä	on	viehättävä.	Sellainen	herttainen	olento,	 johon	on	mahdoton
suuttua.	Mutta	hän	himoitsee	huvituksia,	mikä	onkin	 luonnollista,	sillä	niitä	hän	 tähän	asti	on	saanut
sangen	vähän	nauttia	maalla,	hän	kun	on	köyhä	orpotyttö,	 joka	oleskelee	milloin	minkin	sukulaisensa
luona.	Sääli	häntä;	jos	olisin	kahtakymmentä	vuotta	nuorempi,	naisin	hänet,	mutta	nyt	—	olen	kihlannut
rouva	Virág'in	ja	tämä	tapahtuma	on	iki	päiviksi	saattava	parjaajani	vaikenemaan.

Eilen	illalla	vietimme	kihlajaisia	aivan	ahtaassa	piirissä	—	paitsi	rouva	Virág'ia	oli	vaan	Ilka	ja	muuan
vanha	 setä	 läsnä	 —	 ja	 silloin	 tapahtui	 eräs	 varsin	 vastenmielinen	 seikka.	 Rouva	 Virág'ilta	 putosi
hammas	suusta…	En	voi	sanoakkaan,	minkä	masentavan	vaikutuksen	tämä	vähäpätöinen	asia	minuun
teki.	Kauniinta	hänessä	oli	 juuri	hammasrivi,	sitä	olin	aina	ihaillut	ja	…	yhtäkaikki!	46-vuotias	mies	ei
saata	vaatia	todellisia	hampaita.	Jospa	kuitenkin	vasta	puolen	vuotta	häittemme	jälkeen	olisin	keksinyt
tuon	puutteen!…	Myöhäistä,	myöhäistä!	Miksi	en	ole	aikaisemmin	nainut?

Oletko	tyydytetty?

																																	Uskollinen	ystäväsi
																																								Eemil.



Rakas	ystäväni	Feri!

Sinä	 et	 enää	 kirjoita	 soimauksia;	 tuo	 tuntematon	 parjaaja	 on	 vaiennut.	 Siihen	 onkin	 kyllä	 syytä;
nousevalla	 viikolla	 julistamme	 aikomuksemme	 mennä	 naimisiin.	 Olen	 jo	 rauhoittunut	 hampaasta,
täydellisesti!	 Ja	 vielä	 enemmän	 tulen	 lohdutetuksi,	 kun	 Ilka	 lähtee	 talosta,	 joka	 piammiten	 tapahtuu.
Ilka	 ja	 rouva	 Virág	 rinnakkain	 on	 haitaksi	 jälkimmäiselle;	 on	 mahdollista,	 että	 morsiamenikin	 on
huomannut	tämän	ja	sentähden	lähettää	pois	sisarensa	tyttären	sedän	luokse.

Iloitsen	 jo	edeltäpäin	siitä	ajasta,	 jolloin	 leskeni	vapautuu	kilpailusta:	varmaankin	rakastun	häneen.
Hän	on	tekevä	kaikki	miellyttääksensä	minua,	hän	on	käyttävä	hyväksensä	kaikkia	toaletin	salaisuuksia
ja	 tämmöinen	 hyväntahtoisuus	 on	 minulle	 mieliksi.	 Minä	 tulen	 onnelliseksi	 hänen	 kanssaan,	 hyvin
onnelliseksi!	Kuinka	kaunista,	kun	 toisilleen	sopivat	olennot	 joutuvat	yhteen!	 Jokaisen	ajatukseni	hän
ymmärtää,	sen	sijaan	että	Ilka	vaan	nauraa	niille…	Mutta	tästä	huolimatta	Ilka	kuitenkin	tulisi	minulle,
olen	 varma	 siitä,	 sillä	 hän	 on	 kyllästynyt	 tähänastiseen	 kulkurielämäänsä,	 sukulaisten	 armoilla
eloksimisesta	hän	on	saanut	tarpeekseen	eikä	muuta	tarvittaisi	kuin	sana	minulta…	Vaan	tätäpä	sanaa
hän	saa	 turhaan	odottaa.	En	anna	 lumota	 itseäni	nuoruuden	hetkellisestä	heijastuksesta,	 jota	 tunnen
hänen	hurmaavassa	seurassansa.	Kun	en	vaan	olisi	46-vuotias!	56-een	asti	kyllä	vielä	kestäisin,	mutta
silloin	hän	vasta	olisi	28-vuotias.	Jumalallinen	tiede,	tuo	matematiikka!

Ei,	 ei,	 ja	 senkin	 uhalla,	 että	 vielä	 joutuisin	 erään	 toisenkin	 rouva	 Virág'in	 salaisuuden	 perille,	 joka
peittää	 hänen	 kauniin	 mustan	 tukkansa	 alkuperän	 epäiltävään	 sumuun,	 minä	 niin	 selvästi	 käsitän
tulevan	 elämäni	 kohtalon	 semmoisen	 lapsen	 rinnalla,	 että	 olen	 haarniskoitu	 kaikkia	 mahdollisuuksia
vastaan.	Nuoren	vaimon	vanha	mies!	Kuormajuhta	armastelijalauman	jatkoksi!	Kiitoksia	paljon!

Ennemmin	 olen	 tekohampaista	 ja	 valetukasta	 väliä	 pitämättä	 —	 eihän	 ihmisessä	 ole	 ainoastaan
ruumis,	 vaan	 myöskin	 sielu,	 ja	 rouva	 Virág'in	 sielussa	 tavataan	 kaikki	 ne	 vakuudet,	 jotka	 järkevät
ihmiset	 laskevat	 avioelämänsä	 perusteiksi.	 Kesällä	 lähdemme	 Ostendeen,	 olemme	 jo	 miettineet	 ja
järjestäneet	 matkan	 Bädekerin	 johdolla:	 mukavia,	 lyhyitä	 päivämatkoja.	 Ilka	 purskahti	 pilkalliseen
nauruun;	hän	matkustaisi	yhtä	kyytiä	merelle	asti!	 Jo	yksistään	 tämä	piirre	 riittää	sen	 todistamiseen,
että	rouva	Virág	on	minulle	otollinen	…	rouva	Virág	…	ainoastaan	rouva	Virág!	Oi,	minun	on	tapa	olla
järkevä,	varovainen.

																																										Ainainen	ystäväsi
																																																Eemil.

Sähkösanoma:

Herra	Ferencz	Aszaldylle.

Aszald.

				Kihlaukseni	rouva	Virág'in	kanssa	purettu	—	nain	Ilkan.
				Olen	onnellinen.

Eemil.

LINTU	LAULAA!

Tshi-tshi	tshi-tshi-tshiritshi!

Ei	koskaan	kuulunut	iloisempaa	viserrystä	keväällä	metsässäkään	kuin	räätäliläisten	tuvassa.	Se	tupa
oli	 täynnä	 lapsia,	 jotka	 kaikki	 pitivät	 hirveätä	 melua,	 mutta	 pieni	 laulaja	 tuolla	 seinällä	 huonossa
viheriässä	häkissään	voitti	livertelemisellään	melun,	niinkuin	hyvä-ääninen	tenoori	septetissä	toverinsa
ja	orkesterin.

Se	visersi	täyttä	kurkkua.

Mutta	sillä	oli	kiittämätön	yleisö,	 joka	ei	piitannut	 laulajasta	mitään;	 jokainen	hääräsi	askareissaan,
lapset	leikkivät,	vanhat	tekivät	työtä.

Ei	 hän	 kuitenkaan	 aivan	 turhaan	 lauleskellut	 —	 hänelle	 ilmestyi	 tarkkaavainen	 kuulija	 —	 ei
kuitenkaan	 sisällä	 tuvassa,	 vaan	 ulkona	 käytävässä.	 Ja	 mimmoinen	 kuulija!	 Kaunis,	 solakka,	 nuori
nainen,	jolla	samassa	kerroksessa,	missä	räätälin	suuri	perhe	asustaa	pienessä	pihanpuolisessa	tuvassa



ja	 kyökissä,	 on	 tilava,	 valoisa,	 komea	 kadunpuolella	 oleva	 asunto,	 jossa	 on	 kaksi	 salonkia,	 soma
budoaari	ja	herra	tiesi	mitä	kaikkea.

Hän	seisoo	käytävän	rauta-aidaketta	vastaan	nojautuneena	ja	on	nähtävästi	ihastunut	pienen	laulajan
kauniisen	ääneen.

Sillä	 välin	 aukenee	 räätäliläisten	 ovi,	 räätälin	 vaimo	 astuu	 ulos	 ja	 huomaa	 hämmästyen	 ylhäisen
naisen	seisovan	siinä.

—	Kuuntelen	lintuanne	—	sanoo	jälkimmäinen.

—	 Eikö	 totta,	 se	 laulaa	 kauniisti?	 Ei	 olekaan	 koko	 lintutorilla	 parempaa	 laulajaa	 kuin	 se.	 Sain	 sen
lahjaksi	veljeltäni,	joka	osaa	kasvattaa	lintuja,	sillä	hänellä	on,	vaikka	ammatiltaan	onkin	nikkari,	paljon
lintuja,	hyvin	paljon.	Sitte	hän	myyskentelee	niitä.	Se	on	hänelle	 semmoinen	sivuansio,	 josta	hän	saa
kauniin	 lisätulon.	 Tämä	 meidän	 lintumme	 oli	 paras	 koko	 joukosta	 —	 vastasi	 räätälin	 vaimo
tuttavallisella	puheliaisuudella.

Sana	 synnyttää	 sanan	 ja	 kaunis,	 solakka	 nainen	 kertoo	 että	 hänellä	 ei	 ole	 onnea	 kanarilintuihin
nähden;	hänellä	oli	ollut	niitä	jo	kaksi,	mutta	toisesta	tuli	ilmi	että	se	kuuluu	heikkoon	rotuun	eikä	siis
laula,	toinen	taas	tuli	kipeäksi	ja	kuoli.	Mutta	hän	kovasti	haluaisi	sellaista	lintua.	Hänen	asuntonsa	on
tyhjä,	 hiljainen,	 ikävä.	 ("Huvitus	 ei	 olekaan	 lesken	 asia",	 ajattelee	 räätälin	 vaimo).	 Ellei	 parketin	 ja
huonekalujen	paukahdus	joskus	keskeyttäisi	hiljaisuutta,	luulisi	olevansa	haudassa.

Pian	 hierottiin	 kauppaa;	 kaunis,	 solakka	 nainen	 tarjosi	 hyvän	 hinnan	 ja	 räätälin	 vaimo	 oli,	 vaikka
raskaalla	mielellä,	kuitenkin	valmis	 luopumaan	lintusesta.	Pieni	 laulaja	muutti	 jo	 iltapäivällä	komeaan
katuasuntoon.

Asunnon	kera	muuttui	häkkikin.

Mihin	 katositkaan	 sinä	 viheriäksi	 maalatusta	 puusta	 ja	 yksinkertaisesta	 rautalangasta	 tehty	 pieni,
jokapäiväisen	mallin	mukainen	häkki?	Sinun	tulikin	hävetä	tuon	uuden	ihanan	häkin	rinnalla!	Se	ei	riipu
seinällä,	 se	 seisoo	 telineellä,	 omalla	 eri	 telineellään;	puun	 sijassa	on	 siinä	merenruokoa,	 rautalangan
korvaa	 messinki.	 Ja	 kuinka	 mukava	 sitten,	 mukavammasti	 kanarilintu	 ei	 saata	 asua.	 Viisi	 puikkoa	 on
asetettu	leposijaksi;	katosta	riippuu	alas	pieni	rengas;	kuinka	hauskalta	tuntuneekaan	hyppiä	puikolta
puikolle	ja	sitten	keinua	renkaassa!	Mainiointa	oli	kumminkin	kylpylaitos.	Uudenaikuista	asuntoa	ei	voi
ajatella	 ilman	 kylpyhuonetta	 —	 uudenaikaista	 lintuhäkkiä	 vielä	 vähemmän.	 Toimellinen	 emäntä	 oli
asettanut	 häkkiin	 punaiseksi	 maalatusta	 vaskesta	 tehdyn	 pienen	 kylpyammeen,	 jotta	 sen	 asukas	 ei
kärsisi	mitään	puutetta.

Joka	asuu	tällä	tavoin,	sen	täytyy	arvonsa	mukaisesti	elääkin.

Missäpä	lintu	voi	osoittaa	ylellisyyttä?	Sen	yksinkertainen	olemus	sallii	sitä	vain	ravintoon	nähden.

Tuolla	räätäliläisten	luona	sinua,	pieni	kanari,	ei	tosiaankaan	pidetty	liioin	kehuttavassa	ruoassa.	Sait
kyllä	 annoksesi	 hampunsiemeniä,	 mutta	 ei	 minkäänlaista	 "extra"	 pistetty	 rautalankojen	 väliin	 —
korkeintaan	suurina	juhlapäivinä	palanen	porkkanaa.	Nyt	ei	ainoastaan	ruokakupista	hymyile	vastaasi
hyvää	 syötävää,	 vaan	häkkisi	 raoista	houkuttelee	kaikenlaiset	herkkupalat,	 niinkuin	 sokeria,	 omenaa,
härkkiä…

Et	 suotta	ole	 tenoristi	 lintujen	 joukossa	—	 teuoristeilla	on	hyvä	olo	 tähän	maailman	aikaan.	Toivon
että	sinäkin	olet	tyytyväinen…

Eipä	vain,	loistosta	huolimatta	näyttää	siltä	kuin	tuossa	pienessä	talossa	ei	olisi	hyvä	olla.

Jo	on	neljäs	päivä	eikä	lintu	vielä	ole	edes	äännähtänytkään.	Siitä	asti	kuin	uuteen	asuntoonsa	muutti
on	 hän	 tullut	 kuin	 mykäksi.	 Kaunis,	 solakka	 nainen	 seisoskelee	 siellä	 päivät	 pääksytysten,	 kehottaa,
hyväilee,	 mielittelee	 häntä	 kaikin	 tavoin,	 mutta	 tuota	 pientä	 houkkiota	 ei	 käy	 mitenkään	 saaminen
laulamaan.	 Alussa	 hän	 luuli	 vaitiolon	 syyksi	 pelkuruutta,	 tottumattomuutta	 uuteen	 häkkiin	 ja
ympäristöön,	 mutta	 nyt	 on	 jo	 neljäs	 päivä	 ja	 tuo	 oikullinen	 lintu	 vielä	 nytkin	 istua	 kököttää
liikkumatonna	yhdellä	puikollaan.	Ainoastaan	suurin	nälkä	ja	jano	saattavat	pakottaa	sitä	hypähtämään
alas	ruokakupille,	 ja	kun	hänen	hallitsijattarensa	pistää	häkkiin	sormensa	 ja	 tahtoo	veikostella	hänen
kanssaan	taikka	tulee	liian	likelle	häkkiä,	tekee	lintu	mitä	hurjimpia	lentoyrityksiä	häkissä.

Kaunis	 nainen	 ei	 vieläkään	 menetä	 kärsivällisyyttään	 —	 hän	 tahtoo	 odottaa.	 Ja	 hän	 —	 todellakin
odottaa	 viikon,	 odottaa	 kaksikin	 viikkoa	 —	 turhaan.	 Muutamaa	 katkonaista	 äännähdystä	 lukuun
ottamatta	kuuluisa	laulaja	ei	anna	mitään	kuulla.

—	No,	sitten	minun	täytyy	luopua	siitä	toiveestani,	että	hauskuuttaisit	asuntoani,	sinä	pieni	villilintu!
—	sanoo	hän	 toisen	viikon	 lopulla	 ja	heittäytyy	katkeroittuneena	keinutuoliinsa,	yrittäen	keinumisella



karkoittaa	suuttumustaan.

Kaunis	vaimo	parka,	olet	todellakin	säälittävä!	Tuskin	olit	mennyt	miehelään	—	noin	viisi	vuotta	sitten
—	 miehesi	 jätti	 sinut	 iäksi.	 Puolen	 vuoden	 avioliiton	 jälkeen	 sinun	 oli	 pukeutuminen	 suruvaatteisin.
Noin	kolme	vuotta	takaperin	talosi	kävi	vähäisen	hauskemmaksi…	Erään	nuorukaisen	seura	oli	sinusta
sangen	mieluisa…	Mutta	mihin	hän	joutui?	Hän	katosi.	Ja	siitä	asti	elät	yksinäsi,	ihan	yksinäsi!	Sinulla
on	tosin	seuranainen,	mutta	mitä	siitä?	Talo	on	mykkä,	kuollut…

Ja	kuitenkin	olet	kaunis	ja	asuntosi	todistaa	hienoutta,	varallisuutta…	Vaan	kohtalo	ei	suosinut	sinua
ja	 lopulta	 sinä	 luovuitkin	 kaikesta	 muunlaisesta	 toiveesta	 elämässä…	 Ainoastaan	 vähäisen	 eloisuutta
vielä	halusit	…	toiveesi	perustit	pikku	keltalintuun	ja	siinäkin	petyit…

Paha,	kiittämätön	sydän	lienee	tuolla	pienokaisella.

Sillä	 jos	 joku	—	olipa	se	lintukin	—	kahteen	viikkoon	ei	totu	uuteen	asuntoon,	niin	siihen	ei	voi	olla
syynä	muu	kuin	ilkeys,	varsinkin	kun	osoitetaan	niin	suurta	ystävällisyyttä…

Kaunis	 leski	kavahtaa	paikaltaan	ja	astuu	häkin	 luo.	Silloin	sattuu	akkunaan	leveä	auringon	säde	ja
lankee	juuri	häkkiin.

Ja	pieni	lintu	rupee	laulamaan…	Ja	millä	tapaa!	Iloisemmin	se	ei	visertänyt	räätäliläistenkään	tuvassa
kuin	nyt…

Mikä	 saattoi	 hänessä	 mielenmuutoksen	 aikaan:	 se	 auringon	 säde,	 joka	 niin	 iloisesti	 tanssi	 hänen
häkkinsä	messinkilangoilla,	vaiko	hallitsijattarensa	poveen	luotu	silmäys	—	sitä	älkäämme	tutkiko.

Siinä	kyllä,	että	hän	 liverteli	 suureksi	 iloksi	emännälleen,	 joka	 jo	 seisoo	hänen	vieressään,	alottaen
hänen	kanssaan	mitä	mielevintä	pakinaa.

—	Et	siis	olekaan	mykkä,	sinä-sinä-sinä?	puhuu	kaunis,	solakka	nainen	suipentaen	suutaan	(lintujen
kanssa	on	tapa	siten	haastella)	ja	sormellaan	uhaten	sitä,	jota	sinutteli.

Ja	 "sinä"	ei	enään	pelästy,	ei	 räpyttele	 siipiään	häkin	messinkilankaisia	 seiniä	vastaan,	vaan	vastaa
ystävällisimmästi:

—	Ty	…	ty	—	tyy	…	tshitshitshi!

Kuinka	hämärältä	näitten	sanain	merkitys	näyttäneekään,	nainen	ymmärsi	sen	heti	ja	vastasikin	heti:

—	Vai	niin!	Etkö	ole	 tuntenut	olevasi	 kotona	 luonani?	—	Sepä	kaunista,	 sangen	kaunista.	Enkö	ole
muka	tarpeeksi	hemmotellut	teitä?	Te-te-te	pieni	veijari!

—	 Ymmärrän,	 ymmärrän,	 te	 lupaatte	 vastedes	 käyttäytyä	 paremmin,	 te	 laulatte	 kauniisti
emännällenne	koko	päivän,	eikö	niin?

—	Tytyty!

—	No	niin,	minä	annan	anteeksi,	kaikesta	sydämestäni.

Niinkuin	saattoi	nähdä,	he	ymmärsivät	toisiaan	varsin	hyvin	ja	pakinaa	heidän	välillään	kesti	kauan	—
kauan.	 Nainen	 ei	 lakannut	 jaarittelemasta,	 naljailemasta	 ihmiskielellä	 eikä	 kanari	 vastaamasta
linnunkielellä.	 Ja	 tuttavuus	 heidän	 kesken	 nähtävästi	 kasvoi	 kasvamistaan!	 Seuranaisen,	 vieläpä
kamarineidonkin	 täytyi	 tulla	 ihmettelemään,	 kuinka	 tuo	 pieni	 veitikka	 nipistelee	 emäntänsä
ruusukynsiä,	kun	hän	pistää	ne	ristikon	väliin.

Hänen	äänensä,	no,	se	on	lumoova,	siitä	rouva,	seuranainen	ja	kamarineito	ovat	yksimieliset.

Tästä	lähtien	tuli	taloon	eloa,	iloa;	aikaisesta	aamusta	alkaen	iltaan	saakka	lintu	liverteli,	 lauleskeli.
Kaunis,	solakka	nainen,	jolla	ennen	monta	kertaa	oli	ollut	niin	kovin	ikävä	(eikä	mikään	niin	rumenna
kauniimpiakin	kasvoja	kuin	 ikävyyden	ilme),	näytti	nyt	aina	tyytyväiseltä,	 iloiselta.	 Ja	kuinka	ei,	eihän
hän	enään	ollut	yksin	maailmassa!

Olihan	 yksi	 olento,	 jota	 hän	 saattoi	 rakastaa,	 josta	 hän	 voi	 pitää	 huolta.	 Ja	 kylläpä	 pitikin	 huolta.
Huonosti	olisi	käynyt	kamarineidon,	jos	hän	olisi	koskenut	häkkiin.	Laulamisen	päivästä	alkaen	pienen
tenoristin	sekä	ruumiillinen	että	henkinen	hyvä	oli	kauniin,	solakan	naisen	huolen	 ja	 johdon	alaisena.
Tietäen,	 kuinka	 tärkeä	 puhdas	 asunto	 on	 elämän	 ylläpitämiseksi	 hän	 jokapäivä	 omakätisesti
suurimmalla	huolella	puhdisti	häkin	ja	ripoitti	sen	lattialle	puhdasta	hiekkaa.	Sitten	hän	niinikään	omin
käsin	 täytti	 kylpyammeen	 vedellä	 sekä	 pani	 päivän	 ravinnon	 ruokakuppiin	 ja	 seinälankojen	 väliin,
suorittaen	täten	huolenpidon	laulajan	ruumiillisesta	hyvinvoinnista.



Mutta	 minne	 jää	 henki,	 sielu?	 Linnullekaan	 ei	 ole	 kylläksi	 parissa	 ruokapalassa;	 se	 tarvitsee
päivänpaistetta,	 iloista	 hälinää,	 voidaksensa	 laulaa	 oikein	 sydämestään.	 Ja	 tuo	 hyvä	 emäntä	 ei
unhottanut	tätäkään.

Huoneesta	 huoneesen,	 ikkunasta	 ikkunaan	 hän	 kantoi	 häkkiä,	 sitä	 myöten	 kuin	 aurinko	 liikkui,	 ja
jotta	 hänen	 henkensäkin	 saisi	 ravintoa	 ja	 pieni	 tenoristi	 ei	 jäisi	 takapajulle	 uusimmasta
musiikkikirjallisuudesta,	 soitteli	 hän	 sille	 operettihelmiä	 osaksi	 pianolla,	 osaksi	 harmoonilla,	 ilolla
kuullen	että	laulaja	ennen	pitkää	oppi	muutamia	säveleitä.

—	 Mitä	 menisinkään	 teatteriin?	 —	 nauroi	 eräänä	 päivänä	 nainen	 —	 onhan	 kotioopperassani
semmoinen	tenoristi,	joka	voittaa	Perottinkin.

Jotain	 puuttui	 kumminkin	 vielä	 kanarin	 omistajan	 onnellisuudessa.	 Kuinka	 selviä	 merkkejä	 hän
antoikin	rakkaudestaan,	niin	paljon	luottamusta	hän	ei	kumminkaan	voinut	valaa	lintuseen,	että	kun	se
laskettiin	häkistään,	se	olisi	asettunut	istumaan	hänen	sormelleen,	olalleen,	päälleen.	Mieluisampi	sille
oli	 kova	 uuninreuna	 kuin	 ihoa-myöten-istuvan	 liivin	 alta	 pyöristyvä	 olka,	 ennemmin	 se	 istui	 jollekin
taulunraamille	 kuin	 sille	 valkealle	 kätöselle,	 jonka	 suuteleminen	 lienee	 hurmaava	 nautinto,	 ja
parempana	 olinpaikkana	 se	 piti	 salongissa	 olevan	 palmun	 latvaa	 kuin	 sitä	 päätä,	 joka	 istuu
palmuvartalolla	ja	ansaitsisi	kruunun.

—	Hyvä	Jumala!	Tämän	ajan	kuluessa	ja	tällä	vaivalla	olisin	jo	valloittanut	kymmenen	miestä,	—	huusi
solakka,	kaunis	nainen	eräänä	päivänä,	väsyneenä	huonosti	onnistuneista	kokeistaan.

Vihdoin	hän	kumminkin	senkin	saavutti.	Suuri	päivä	se	oli	 talossa,	kun	pieni	keltalintu	 lensi	hänen
sormelleen…	 Ensimmäisen	 kerran	 se	 siihen	 jäi	 hyvin	 vähäksi	 aikaa,	 lensi	 melkein	 kohta	 pois,	 mutta
parin	päivän	kuluttua	se	tottui	siihen	ja	sittenkuin	retkeilyt	pään	tummaan	hiusmereen	ja	olan	valkealle
lumivuorelle	nähtävästi	 olivat	 saavuttaneet	 sen	 suosion,	 vietti	 se	 tuntikausia	näillä	 suloisilla	paikoilla
kauniin	 rouvan	 kirjoittaessa	 tahi	 lukiessa.	 Joskus	 tämä	 ei	 huomannutkaan	 ennenkuin	 tuo	 veitikka
yhtäkkiä	 istui	 hänen	 kaulallaan.	 Olipa	 silloin	 naurua,	 riemua;	 hän	 otti	 veitikan	 pehmeään
samettikäteensä,	nosti	sen	suulleen	ja	—	sitten	he	suutelivat,	muiskuttelivat	toisiaan	ja	livertelivät	niin,
että!

Kaunis,	 sangen	 kaunis	 aika	 oli	 tämä	 pienelle	 linnulle	 ja	 hänen	 emännälleenkin,	 ja	 sitä	 olisi	 ehkä
kestänyt	ikuisesti,	jos…

Jos	 kaunis,	 solakka	 nainen	 eräänä	 päivänä	 ei	 olisi	 unhottanut	 antaa	 pienokaiselle	 syödä.	 Niin
uskomattomalta	kuin	se	kuuluukin,	suvaitkaa	suosiollisesti	uskoa	että	tämä	ihme	tapahtui.	Heinäkuun	9
p:nä	—	tiedämme	hyvin	päivän	—	kello	12	päivällä	pienen	 linnun	häkki	ei	vielä	ollut	puhdistettu,	sen
ruokakuppi	seisoi	melkein	tyhjänä	ja	kylpyvesi	näytti	selvästi	että	se	käsi,	 jonka	velvollisuutena	häkin
järjestyksessä	 pitäminen	 on,	 oli	 tämän	 velvollisuutensa	 kokonaan	 unhottanut.	 Seuranainen	 suoritti
varkain	kaikki	eikä	hänen	emäntänsä	sitä	huomannutkaan.	Hän	pysyi	enimmäkseen	kamarissaan…	Mitä
hän	 siellä	 tekikään?	 —	 Tullessaan	 sieltä	 ulos	 hänen	 silmänsä	 olivat	 punaiset,	 hän	 pyyhki	 niitä
nenäliinallaan…

Pikku	 lintu	 huomasi	 sen	 heti.	 Se	 kaiuttelikin	 lohdutukseksi:	 tshitshitshi-tytyty!…	 Mutta	 iloinen
viserrys,	josta	kaunis,	solakka	nainen	muulloin	keksi	niin	paljon	älyä,	henkeä	ja	järkevyyttä,	kaikui	nyt
suotta,	 mitään	 vaikuttamatta.	 Kaunis	 nainen	 meni	 häkin	 ohitse,	 heittämättä	 siihen	 silmäystäkään,	 ja
kutsutti	vaunut,	istui	niihin,	ajoi	pois…

Miksikä	 kertoisin	 laveammalti	 näiden	 päivien	 tapahtumat?	 Lyhyesti	 lausuen,	 velvollisuuden
laiminlyönnit	 alkoivat	 seurata	 toisiaan!	 Ainoastaan	 poikkeuksena	 tapahtuu	 enään,	 että	 kaunis	 nainen
puhuisi	laulajan	kanssa;	kymmenen	päivää	on	jo	kulunut	siitä	kuin	hän	pisti	sormensa	sen	häkkiin;	sen
ruumiillisen	 hoidon	 hän	 tykkänään	 laiminlyö,	 ja	 mitä	 henkiseen	 ravintoon	 tulee,	 niin	 koskahan	 hän
enään	on	mitään	soittanut	pianolla	tai	harmoonilla?

Mutta	 lintunen	 ei	 ansaitse	 tätä	 kohtelua.	 Se	 on	 pysynyt	 entisenään,	 vielä	 nytkin	 se	 visertelee,
hyppelee	kuin	ennen,	mutta	mikä	on	mennyt	Teihin,	kaunis	solakka	nainen?

Kaiken	 todennäköisyyden	 mukaan	 ja	 asianhaaroja	 tarkasti	 punnittuamme	 saatamme	 tehdä	 sen
johtopäätöksen,	että	hänen	eriskummainen	käytöksensä	lintuun	nähden	ehkä	on	likeisessä	yhteydessä
erään	kirjeen	kanssa,	jonka	postiljooni	muutamana	aamuna	oli	tuonut.

Se	vain	on	varmaa,	että	siitä	asti	kuin	tämä	kirje	saapui,	kaunis,	solakka	nainen	oli	mitä	erilaisimpien
tunnelmien	vallassa;	alakuloisuus	vaihtui	yhtäkkiä	mitä	hilpeimpään	iloon,	joskus	hän	itki,	toisinaan	hän
hermostui	niin,	ettei	voinut	pysyä	alallaan,	vaan	syöksyi	ulos,	ajeli	Andrássy-kadulla,	kääntyi	taas	äkisti
takaisin	ja	riensi	kotia.	Kamariinsa	saapuneena	hän	istui	kirjoituspöytänsä	ääreen	ja	ryhtyi	erinomaisen
päättäväisesti	 kirjoittamaan	 kirjettä,	 jonka	 sitten	 taas	 yhtä	 monta,	 ainakin	 kymmenen	 eri	 kertaa	 repi
rikki.	Mutta	tuo	rikkirepiminen	ei	yleensä	vaikuttanut	häneen	hyvää,	hänen	mielialansa	kävi	siitä	vielä



oikullisemmaksi,	ärtyisämmäksi.

Ihmeellinen	kirje,	joka	voi	synnyttää	semmoisen	käänteen	ihmisessä.

Kaunis	leski	ottaa	sen	esille	monta	kertaa,	lukee	sen	alusta	loppuun,	kosto	säteilee	hänen	kasvoillaan,
sitten	panee	hän	sen	takaisin	laatikkoonsa	ja	lukitsee	tämän	suuttuneesti.

Mitähän	 onkaan	 tuossa	 kirjeessä?	 Vastikään	 otti	 hän	 sen	 taas	 esiin	 —	 katselee	 sitä,	 päänsä
käsivarteen	nojaten,	mietiskelee…	Nyt	voimme	sen	lukea.

"Korkeasti	kunnioitettu	rouva!

Muistatteko	 vielä	 minua,	 muistatteko	 sitä,	 joka	 kolme	 vuotta	 takaperin	 jätti	 Teidät,	 sitä
onnetonta,	 joka	 rohkeni	 sanoa	 Teitä	 koketiksi,	 nautinnonhimoiseksi?…	 Kuinka	 katkerasti	 hän	 on
saanut	katua	silloista	jumalattomuuttaan…	Hän	luuli	voivansa	unhottaa	Teidät,	mutta	kuukaudet	ja
vuodet	vierivät	tuottamatta	lepoa	hänen	murtuneelle	sielulleen.	Ja	mitä	kaikkea	hänen	sen	jälkeen
on	täytynyt	kokea?…	Punastuen,	häveten	lankeen	jalkojenne	juureen	ja	rukoilen:	anteeksi,	suokaa
anteeksi	aiheeton	syytökseni!	Kolme	vuotta	olen	tarkkaavaisuudella	seurannut	elämätänne	ja	olen
aivan	masennettu…	Onko	vielä	anteeksiantoa	maailman	kiittämättömimmälle	olennolle,	 joka	Teitä
hautaan	asti	jumaloipi?

Jenö."

Tähän	kirjeesen	kaunis	nainen	ei	löytänyt	vastausta,	hän	etsi	sitä	päiviä,	viikkoja…

Vihdoin	se	kuitenkin	meni.	Se	oli	lyhyt	—	sähkösanoma:

"Herra	Jenö	…	lle	Pozsonyissa.

Tulkaa!

Gabriella."

"Tytyty-tshitshitshi!"	 kaikui	 häkistä	 iloisesti,	 herttaisesti,	 äänekkäästi.	 Se,	 jolla	 ei	 ole	 tärykalvo
kunnossa,	pistäköön	korvaansa	pumpulia,	 sillä	muuten	hän	saattaa	 tulla	kuuroksi	 siitä.	Monta	kertaa
tuo	pieni	tenoristi	oli	kaiutellut	virsiään,	mutta	tänään	hän	tahtoi	herättää	aivan	erityistä	huomiota.

Ehkäpä	sen	nuoren,	kalpean	herran	kunniaksi,	 joka	nyt	astuu	sisään,	hiljaa,	pelonalaisena,	melkein
vapisevana	ja	seisahtuu	kauniin,	solakan	naisen	eteen,	joka	arastellen	osoittaa	hänelle	paikkaa.

"Tytyty-tshitshitshi!"	 Tosiaankin,	 tuskin	 ymmärtää	 oman	 sanansa,	 ja	 kuitenkin	 nuot	 kaksi	 henkilöä
tahtoisivat	sanoa	toisilleen	sangen	tärkeitä	asioita.

Nuorukainen,	Jenö,	yrittää	puhua	kovemmin,	mutta	lintunen	—	ikäänkuin	suuttuisi	häneen	ja	tahtoisi
häntä	 soimata	 —	 laulaa	 vielä	 äänekkäämmin,	 virittäen	 mitä	 huimaavimpia	 koloratuureja	 pienestä
kurkustaan.

Gabriellan	 kasvot	 kirkastuvat	 vähitellen	 —	 tulevat	 loistavammiksi.	 Näyttää	 siltä,	 että	 yksityiset
katkelmat	Jenön	puheesta	kuitenkin	ovat	vaikuttaneet	häneen.

Jenö	tulee	rohkeammaksi	ja	jatkaisi	itsepuhdistustaan,	mutta	"tytyty-tshitshitshi"	kaiuttaa	häkin	pieni
asukas	hänen	puheesensa,	riitelee	hänen	kanssaan,	ikäänkuin	ei	pitäisi	hänen	käytöstään	oikeutettuna,
juurikuin	ei	olisi	taipuvainen	minkäänlaiseen	anteeksiantoon.

Nuorukainen	 vaikenee,	 hän	 väsyy	 kilpailemiseen,	 lintunen	 on	 voittanut…	 Hänellä	 olisi	 vielä	 paljon
sanottavaa,	 Gabriella	 odottaa	 jännitetyllä	 uteliaisuudella	 —	 melkein	 ahnaasti	 riippuu	 hän	 häneen
huulistaan.

—	Jatkakaa	…	jatkakaa,	rakas	Jenö!	—	kehottaa	hän	nuorukaista.

—	En	kykene	—	vastaa	tämä	—	kurkkuni	on	käynyt	kuivaksi	ja	päätänikin	jo	alkaa	kivistää	siitä!

—	Mistä?

—	Teidän	lintunne	laulusta.

—	Vai	niin!	Sehän	on	helposti	autettavissa	—	vastasi	nainen	hymyillen.

Sen	sanottuaan	hän	nousee	ylös	ja	astuen	häkin	luo	peittää	sen	huivilla.

—	 Oletko	 vaiti,	 sinä	 ilkiö!	 —	 lausuu	 hän	 vaienneelle	 linnulle.	 Sen	 jälkeen	 hän,	 ojentaen	 kätensä



Jenölle,	istuu	hänen	viereensä:

—	Jatkakaa,	lintu	ei	enää	laula!

SURKEA	UNKARILAINEN.

Sisareni	Editin	puolesta	sain	omituisen	tehtävän	toimekseni:	minun	tuli	mennä	ystäväni	Gerö	Avassyn
luokse	 ja	 pyytää	 häntä	 heittämään	 unkarilainen	 kansallispuku,	 jossa	 hänen	 oli	 tapa	 käydä,
pukeutumaan	 ranskalaisiin	 vaatteisin	 ja	 niissä	 tulemaan	 sisareni	 luokse	 saamaan	 vastausta
kosintaansa.	Tämä	vastaus	 tulee	varmaankin	myöntäväksi,	 koska	Editillä	 ei	 ole	mitään	muuta	Gerötä
vastaan	kuin	vaan	se,	että	hän	käy	unkarilaisessa	puvussa.	Parikymmentä	vuotta	takaperin	ei	kukaan
olisi	 sitä	 kummastellut;	 silloinhan	 me	 kaikki,	 isänmaallisesta	 innostuksesta,	 kävimme	 niin	 puettuina.
Vaan	että	nyt	kaksi	vuosikymmentä	sen	jälkeen,	kun	perustuslait	taasen	voimaan	saatettiin,	nuori	mies
käyttää	tuota	vanhaa	pukua	muulloinkin	kuin	juhlatiloissa,	se	on	vain	eriskummallisuuden	tavottamista.

Näin	ajattelimme	kaikki,	emmekä	saattaneet	käsittää	syytä	 siihen,	Edit	 viittasi	 siihen	monta	kertaa
Gerön	 läsnäollessa,	 odottaen	hänen	 joko	 luopuvan	puvustaan	 taikka	 ilmoittavan	 syyn,	miksi	hän	 siitä
pitää	kiinni.	Mutta	kumpikaan	ei	 tapahtunut.	Ei	selitystä	eikä	muutosta.	Kaikki	 jäi	entiselleen,	vaikka
Gerö	kovasti	rakasti	sisartani;	se	näkyi	kaikista	hänen	toimistaan	ja	sanoistaan.	Mutta	siitä	huolimatta
viittaukset,	 kysymykset	 ponnahtivat	 hänestä	 takaisin	 mitään	 vaikuttamatta.	 Omituisella	 tavalla	 osasi
hän	 olla	 kysymyksiin	 vastaamatta.	 Siinä	 kyllä,	 että	 hän	 kolmen	 kuukauden	 tuttavuuden	 jälkeen	 kosi
Editiä,	 joka	 riemulla	olisi	antanut	 suostumuksensa,	 jos	vaan	ei	olisi	ollut	 tuota	—	unkarilaista	pukua.
Pidettiin	 perheneuvottelu,	 jossa	 asia	 otettiin	 kaikenpuolisen	 harkinnan	 alaiseksi	 ja	 tultiin	 seuraaviin
päätöksiin:

a)	Gerö	Avassyssa	on	hyvät	naimiskaupat	 ja	vahinko	olisi	 laskea	hänet	menemään,	vaikkapa	ei	Edit
rakastaisikaan	häntä	niin	paljon	kuin	hän	todellakin	rakastaa.

b)	Unkarilainen	puku	tähän	aikaan	saattaa	käydä	päinsä	maaseuduilla.	Jos	yksi	ja	toinen	vanha	herra
sitä	käyttää,	voipi	sekin	vielä	mennä	mukiin.	Mutta	Budapestissä	ja	nuoren	miehen	yllä	se	on	kuin	onkin
jotain,	 jota	 vastaan	 neitosen	 sopii	 panna	 vastalause,	 koska	 se	 herättää	 huomiota	 ja	 antaa	 aihetta
muistutuksiin.

c)	Kaiken	 tämän	 johdosta	minä	saan	 toimekseni	puhutella	Gcrötä,	 selvittää	hänelle	asema	 ja	 saada
hänet	käymään	ajanmukaisesti	puettuna.

Minä	 tapasin	 Gerön	 kotona	 ja	 muutamain	 alustavain	 lauseitten	 jälkeen	 ryhdyin	 heti	 tehtäväni
suorittamiseen.	Hänen	kauniit,	vakavat,	vähän	ruskettuneet	kasvonsa	synkistyivät.

—	Neiti	Edit	tahtoo	että	heittäisin	tämän	pukuni?

—	Ellei	sinulla	siihen	ole	mitään	tärkeää	syytä.

—	Ja	jos	olen	siihen	tottunut,	jos	minun	on	siinä	hyvä	olla,	eikö	se	olisi	kylläksi?

Yritin	 selittämään	 että	 seuraelämässä	 etenkin	 naiset	 usein	 paheksivat	 pientä	 takaperoisuutta,
kummallisuutta	tai	tavattomuutta	enemmän	kuin	suurta	vikaa.

—	Tiedän	sen	—	oli	vastaus.

—	Etkä	sittenkään	taivu?

—	En	voi!

Olisin	tahtonut	jatkaa	kaupan	hieromista,	mutta	eihän	tuolle	vietävän	miehelle	voinut	mitään.	Hänen
raskasmieliset	kasvonsa	pysyivät	aina	niin	vakavina	ja	mitä	hän	sanoo,	siinä	hän	järkähtämättä	pysyy.

Että	myttyyn	mennyt	 lähetystoimi	 teki	Editiin	 vastenmielisen	 vaikutuksen,	 on	 itsestään	 selvä.	Pieni
siskoni	 itki	 kaksi	 päivää.	 Me	 kaikki	 haudoimme	 päässämme	 mitä	 tästä	 nyt	 oli	 koituva	 Saapaspari,
ahtaat	housut	ja	attila	hävittävät	kahden	ihmisen	onnen…	Vai	ottaisiko	Edit	hänet	kuitenkin,	huolimatta
muistutuksista	 ja	 pahansuopain	 neulanpistoista?	 Minä	 olin	 ensimmäinen,	 joka	 koetin	 sisartani	 siihen
taivuttaa,	selittäen	hänelle,	kuinka	se,	mikä	nyt	on	tavatonta,	huomiota	herättävää,	joku	aika	sitten	oli
muodinmukaista	 ja	 jokapäiväistä.	 Hän	 on	 lapsi,	 hän	 syntyi	 silloin,	 kun	 me	 panimme	 toimeen
mielenosoituksia,	hän	ei	tahtonut	uskoa,	että	kävelypaikkana	muodissa	oleva	Vácz-katu	1860-luvulla	oli



kansanteatterin	 näyttämön	 kaltainen	 silloin,	 kun	 siinä	 esitellään	 kansannäytelmiä.	 Kullankarvaiset
alusliivit,	 helmillä	 kirjaellut	 päähineet,	 koreat	 viitat,	 töyhtöillä	 varustetut	 hatut,	 kilisevät	 kannukset,
kädessämme	 kirveskeppi,	 kun	 olimme	 oikein	 suuttuneet	 itävaltalaisiin,	 mutta	 pitkä	 paimensauva,	 jos
olimme	myöntyväisemmällä	tuulella.

—	Ja	te	kävelitte	noin	puettuina?	—	kummasteli	Edit.

—	Se	mies,	jonka	saappaissa	suurimmat	kannukset	välkkyivät.

—	Kummallista!

—	 Miksi	 kummallista?	 Käytämmehän	 vieläkin	 kansallispukuamme	 juhlatiloissa,	 ylpeilemme	 sen
kauneudesta…

—	Se	on	toista,	ihan	toista	—	viisasteli	Edit	—	kruunaus,	hovitanssiaiset,	valtiopäiväin	avajaiset	eivät
olisi	 kauniita	 ilman	 unkarilaista	 juhlapukua,	 mutta	 jokapäiväisessä	 elämässä	 se	 ei	 sovi.	 Ja	 sehän	 oli
ennenaikaan,	 kun	 jokainen	 sellaista	 pukua	 käytti,	 mutta	 meidän	 päivinämme…	 Minä	 en	 pidä
poikkeuksista.

—	Kultaseni,	vuonna	1862	minä	matkustin	läpi	puolen	Eurooppaa	attilassa.

—	Kuinkahan	sinua	lie	töllistelty!

—	Töllisteltiin	kyllä,	mutta	minä	kärsin	sen	isänmaan	tähden.

Edit	vaan	ei	tahtonut	kärsiä	rakkautensa	tähden.	Jos	tuo	kosija	vain	sen	verran	rakastaa	häntä,	ett'ei
tahdo	tehdä	hänelle	mieliksi	tuota	pientä	uhria,	silloin	hän	ei	rakasta	häntä	—	—

Ja	Gerö	ajatteli	melkein	samalla	 tavalla	Editistä.	Asettaessani	hänet	 sen	vaihtoehdon	alaiseksi,	että
joko	 saapuisi	 ranskalaisessa	 puvussa	 saamaan	 vastausta	 kosintaansa	 taikka	 ei	 ollenkaan	 —	 hän
matkusti	pois.

Siinäpä	vasta	pommi!	Pääkaupungin	rakastuneille	on	todellakin	onneksi,	että	vesijohto	tykkänään	on
hävittänyt	 kaivot;	 onnettomille	 rakastuneille	 ei	 ainakaan	 enään	 ole	 mihin	 hypätä.	 Siitä	 tulee	 kaunis
juttu,	huokasi	kanssani	koko	perhe	ja	ajatteli	päänsä	puhki,	mitenkä	asia	olisi	autettava	oikealle	tolalle.
Emmehän	 saata	 Avassylle	 lähettää	 antautumiskirjettä?	 Saakelin	 poika!	 Hän	 ei	 tuhlaa	 monta	 sanaa,
ennemmin	sopii	häntä	sanoa	vaiteliaaksi,	mutta	jos	on	toimittava,	tekee	hän	pian	päätöksensä.	Ja	naisia
tämmöiset	vakavat,	toimintaan	valmiit	miehet	enimmin	miellyttävät.

Sisareni	oli	äärettömän	onneton	niitten	kahden	viikon	kuluessa	kuin	neuvottelumme	kestivät.	Lopulta
kuitenkin	sovimme,	että	olkoon	menneeksi!	Minä	matkustan	perheen	nimessä	Gerön	luokse	ja	…	ja	…	ja
niin	edespäin.

Aioin	lähteä	kotia,	joutuakseni	pian	matkalle,	kun	käytävässä	ulkopuolella	eteisen	ovea	tapasin	Gerön.

—	Sinä	täällä?	—	kysyin	kummastuneena.

—	Niin,	olen	saanut	sähkösanoman,	ja	riensin	tapaamaan	rakasta	morsiantani.

—	Minkä	sähkösanoman?

Hän	 näytti	 minulle	 sen:	 "Olen	 Teidän,	 tulkaa	 ensi	 junalla.	 Edit."	 Häijy	 tyttö,	 antaa	 meidän	 turhaan
neuvotella	koko	kaksi	viikkoa!

Gerö	 herra	 voitti:	 unkarilaisessa	 puvussa	 hän	 vietti	 kihlauksensa;	 unkarilaisessa	 puvussa	 hän	 kävi
vierailemassa	 morsiamensa	 kanssa;	 unkarilaisessa	 puvussa	 vei	 hän	 hänet	 alttarille	 ja	 unkarilaisessa
puvussa	läksi	hän	häämatkalle	ja	palasi	—	ranskalaisessa	puvussa.	Hämmästyksemme	oli	tietysti	suuri,
luulimme	kaikki	 että	nuori	 rouva	oli	 vihdoinkin	 tuon	pukumuutoksen	aikaansaanut,	mutta	Edit	 selitti
nauraen,	että	hän	ei	suinkaan	voinut	sitä	ansiokseen	lukea.

—	Vartokaa	vaan,	kyllä	hän	itse	kertoo,	mistä	syystä	käytti	tuota	pukua	ja	minkätähden	sen	heitti.

Nuoren	 parin	 kotiintuloa	 vietettiin	 perheessä	 suurilla	 illallisilla	 ja	 kun	 sampanjan	 jälkeen
ensimmäinen	 puhe	 oli	 suoritettu,	 vaadimme	 uutta	 lankomiestämme	 selittämään	 tuon	 omituisen
arvoituksen.

—	Te	muistatte	kai	vielä	kaikki	—	alotti	Gerö	kertomuksensa	—	noita	kuudenkymmenen	luvun	aikoja.
Elämämme	oli	täynnä	innokasta	toivoa	—	minä	tarkoitan	nuorisoa.	Vanhat	olivat	huolestuneita,	mutta
me	emme	tietäneet	heikkouskoisuudesta,	me	olimme	pyhästi	vakuutetut	siitä,	että	väkisin	valloitamme
takaisin	 perustuslait,	 kun	 vaan	 panemme	 toimeen	 mielenosoituksia,	 mistä	 hinnasta	 hyvänsä,	 millä



tavalla	 tahansa.	 Unkarilaisia	 pukuja,	 isänmaallisia	 lauluja,	 salaisia	 kokouksia,	 rahankeräyksiä
isänmaallisiin	 tarkoituksiin,	 otteluja	 poliisien	 kanssa	 jne.,	 jne.	 Olin	 silloin	 lakitieteen	 ylioppilas
pääkaupungissa;	 monet	 tovereistani	 pistettiin	 salvan	 taa	 tahi	 sotamiesriviin,	 minä	 sattumalta	 pääsin
kummastakin.	 Muutamain	 toverieni	 kanssa	 —	 meitä	 lienee	 ollut	 viisitoista	 —	 perustimme	 piirin,	 joka
kokoontui	 kaksi	 kertaa	 viikossa	 erään	 ravintolan	 sivuhuoneessa	 ja	 vietti	 iltansa	 onnellisissa,
isänmaallisissa	 haaveiluissa.	 Kuinka	 helpolta	 näyttikään	 meistä	 uuden	 Unkarin	 luominen,	 jahka	 vaan
saisimme	 vallan	 käsiimme!	 Paljon	 kauniita,	 jaloja	 aatteita	 vaihdoimme	 ja	 kerran	 teimme	 juhlallisen
lupauksen,	 että	 käytämme	 kansallispukuamme	 kuolemaan	 asti.	 Vuodet	 vierivät,	 minä	 päätin
lakitieteelliset	opintoni,	palasin	kotia	ja	pysyin	lupauksessani.

—	Siis	lupaus!	—	huusi	Editin	äiti.

—	 Kärsivällisyyttä,	 äiti	 kulta,	 on	 vielä	 jatkoakin	 —	 lausui	 Edit,	 luoden	 riemusta	 loistavat	 silmänsä
Geröön.

—	Kuulkaamme,	kuulkaamme!	—	kaikui	joka	taholta;	—	pyydämme	jatkoa.

—	Kerran	sitten	rakastuin,	ensimmäisen	kerran	—	jatkoi	Gerö.

Uskomattomuuden	mutina	kuului	seuran	miespuolisista	jäsenistä.

—	 Lasket	 joutavia!	 Olit	 ylioppilas	 Pestissä,	 etkä	 muka	 olisi	 ollut	 keneenkään	 rakastunut?	 —	 Näillä
sanoilla	minä	toin	ilmi	yleisen	mielipiteen.

—	Liehakoitsija!	Puolisonsa	tähden	hän	niin	puhuu!	—	väitti	eräs	toinen	seurassa.

—	 Rakkauteni	 esineen	 nimi	 oli	 Gabriella.	 Minä	 rakastin	 häntä,	 mutta	 hän	 ei	 huolinut	 rahtuakaan
minusta.

—	Ja	sinut	vastustus	teki	vielä	tulisemmaksi,	eikö	niin?	—	kysyi	joku.

—	 En	 tiedä	 mikä	 sen	 vaikutti,	 se	 vaan	 on	 varma,	 että	 olin	 rakastunut.	 Silloin	 jo	 nuot	 isänmaallista
innostusta	 uhkuvat	 ajat	 olivat	 ohitse,	 alettiin	 luopua	 unkarilaisesta	 kansallispuvusta,	 eurooppalainen
muoti	 rupesi	 taas	 pääsemään	 valtaan	 ja	 laskiaisajan	 alussa	 siinä	 pienessä	 kaupungissa,	 missä	 tämä
tapahtui,	 kiisteltiin	 paljon	 siitä,	 mentäisiinkö	 tanssiaisiin	 frakissa	 vai	 attilassa.	 Suurin	 osa	 naisia
puolusti	frakkia,	tekivätpä	oikein	propagandaa	sen	puolesta,	Gabriellan	johdon	alaisena.	Jos	joku	mies
vastustikin	muita,	niin	kaunis	johtaja	kyllä	sai	hänet	taivutetuksi.	Sillä	Gabriella	oli	kaunis,	yhtä	kaunis
kuin	rikas	ja	turhamielinen.	Joka	ei	taipunut	hänen	oikkunsa	alaiseksi,	se	oli	hukassa	ainaiseksi.	Attilan
puoltajien	 joukko	oli	 jo	huvennut	sangen	pieneksi	 ja	varmalta	näytti,	että	ensimmäisissä	 tanssiaisissa
frakki	voittaa,	jos	minäkin	taipuisin.	Sillä	vastustus	nojautui	enää	vaan	minuun.	Antautuisinko	vai	enkö?
Sitä	 mietiskelin.	 Minä	 tunsin,	 että	 jos	 Gabriella	 rakastaisi	 minua,	 ripustaisin	 mielipiteeni	 ja	 attilani
naulaan.

Tanssiaisilta	 lähestyi;	 Gabriellan	 kunnia	 oli	 kysymyksessä.	 Hän	 oli	 luvannut,	 ettei	 baalissa	 nähtäisi
ainoatakaan	 attilaa	 ja	 kutsutti	 minut	 luoksensa	 kuulusteltavaksi.	 Sykkivin	 sydämin	 istuin	 hänen
huoneesensa;	hän	oli	kauniimpi	kuin	koskaan	ennen.	Hän	laski	valloilleen	kaiken	kaunopuheisuutensa,
kaiken	 viehätysvoimansa,	 voittaaksensa	 minut	 puolelleen.	 Pyysi	 minua	 hänen	 tähtensä	 antamaan
myöten	 tuossa	 pikku	 asiassa;	 tanssiaisten	 jälkeen	 saisin	 vaikka	 kuolinpäivääni	 saakka	 käydä
unkarilaisessa	puvussa,	mutta	hänen	vastustajansa	nauravat	hänelle,	jos	hän	ei	pidä	lupaustaan.	Minä
panin	vastaan.	Vihdoin	hän	menetti	malttinsa	 ja	huudahti	 kiivastuneena:	 "Hyvä,	 silloin	en	minä	 ikinä
tule	omaksenne!"	Maailma	pyörähti	 silmissäni.	Tähän	asti	 hän	ei	 koskaan	ollut	 lausunut	 ainoatakaan
sanaa,	josta	olisin	saattanut	päättää	hänen	vähimmälläkään	tavalla	suosivan	minua;	nyt	hän,	ikäänkuin
sydämensä	 salpa	 olisi	 pamahtanut	 auki,	 yht'äkkiä	 ilmaisi	 itsensä!	 "Te	 siis	 voisitte	 rakastaa	 minua?"
kysyin	 mielenliikutuksesta	 vavisten.	 Hän	 katsoi	 minuun,	 ei	 minuun	 —	 vaan	 sisimpään	 sydämeeni	 ja
vastasi:	"Sen	sanon	sitte	tanssiaisissa!"	Asia	oli	ratkaistu:	frakki	voitti.	Mutta	minä	…	minä	en	voittanut!
Tanssiaisissa	 pyytäessäni	 vastausta,	 tuo	 armoton	 koketti	 heleästi	 naurahtaen	 vastasi:	 "laskin	 leikkiä,
paljasta	leikkiä!"

Tuli	 ilmi,	 ett'ei	 hänen	 ollut	 juolahtanut	 mieleenkään	 minua	 rakastaa;	 hän	 meneekin	 näinä	 päivinä
kihloihin	 erään	 husaariupseerin	 kanssa,	 jota	 joka	 hetki	 odotetaan	 Wienistä.	 Jouduin	 epätoivoon	 ja
tuskassani	 minulta	 pääsi	 tuo	 vähän	 omituinen	 kysymys:	 "miks'	 ette	 voi	 minua	 rakastaa?"	 Gabriella
vastasi	 ilkkuen:	 "Miks'	 en?	 Siks'	 en,	 että	 minä	 pidän	 iloisista,	 hauskoista	 ihmisistä,	 ja	 Te	 tuossa
ijankaikkisessa	 unkarilaisessa	 puvussanne	 olette	 tuommoinen	 …	 noh,	 tuommoinen	 surkea
unkarilainen!"	 Enempää	 en	 tarvinnut.	 Olin	 tullut	 järkiini.	 Mutta	 silloin	 tein	 sen	 päätöksen,	 että	 nain
vaan	sellaisen	naisen,	jolle	kelpaan	surkeanakin	unkarilaisena.	Sen	vuoksi	en	tätä	ennen	ole	heittänyt
tuota	pukua.

—	 Eläköön	 surkea	 unkarilainen,	 eläköön!	 —kajahti	 illallispöydästä	 ja	 eläköön-huutoa	 seurasi	 uuden



sampanjapullon	paukahdus.

KOMISIONI.

Löytyy	 luonnossa	 lakeja,	 joita	 sopii	 epäillä,	 vaan	 kuitenkin	 on	 olemassa	 yksi	 epäilemätön,
järkähtämätön	laki,	se	nimittäin,	että	jos	pääkaupunkilaisella	on	maalaistuttavia,	nämät	vallan	varmaan
kunnioittavat	häntä	komisioneilla	eli	toimenannoilla.	Maaseutulainen	ei	katso	pääkaupunkilaista	muuksi
kuin	komisariukseksi,	jolla	lyhintä	tietä	ja	suurimmalla	maksunsäästöllä	eli	pienimmällä	kustannuksella
saattaa	 toimittaa	 ostoksensa	 taikka	 suorittaa	 minkä	 nimellistä	 tehtävää	 hyvänsä.	 Pestissä	 asuva	 on
maaseutulaisen	 silmissä	 toimeenpaneva	 viranomainen,	 sillä	 "teillä	 siellä	 pääkaupungissa"	 ei
muutenkaan	ole	mitään	työtä,	"te	siellä	Pestissä"	ehditte	kaikkiin,	"te	pestiläiset"	paraiten	tiedätte,	mitä
ja	 mistä	 saapi	 ostaa	 halvalla	 ja	 hyvää	 sanalla	 sanoen,	 me	 pestiläiset	 emme	 ole	 muuta	 kuin
kauppapuotien	 edessä	 vetelehtivää,	 kuljeksivaa,	 pasteerailevaa	 joutoväkeä,	 joitten	 oikeastaan	 pitäisi
olla	 erittäin	 kiitolliset	 maalaistuttavillemme	 siitä,	 että	 he	 valmistavat	 meille	 tilaisuutta	 käyttää
aikaamme	 hyödyllisesti	 ja	 opettavaisesti.	 Kiittämätön	 pestiläinen,	 joka	 pelonalaisena	 avaat	 jokaisen
maaseudulta	 tulleen	 kirjeen	 ja	 tuskallisella	 aavistuksella	 luet	 siinä	 ilmi	 tuotuja	 ystävyyden	 tunteita,
hyvin	tietäen,	että	lopuksi	kirjeenkirjoittaja	rohkealla	käänteellä	lähettää	sinut	Alter	&	Kis'in,	Lutvikki
Posner'in	tahi	jonkun	muun	tunnetun	firman	luokse!	Sinä	tietysti	et	aavistakkaan,	että	maalaisystäväsi
tarkoittaa	 parastasi	 ja	 tahtoo	 pitää	 huolta	 jostakin	 huvituksesta,	 jolla	 saatat	 edes	 vähäisen	 lyhentää
työttömyydestä	pitkäksi	ja	ikäväksi	käyvää	aikaasi.

"Komisioni"	 on	 yleinen	 nimitys	 niitten	 kaikenlaisten	 toivomusten	 ja	 halujen	 merkitsemistä	 varten,
joitten	 on	 tapa	 ilmaantua	 maaseutulaisten	 tarpeissa.	 Komisionit	 ovat	 tuhatlajisia,	 niinkuin	 niitten
lähettäjätkin.

Setä	 X'ltä	 on	 kansi	 lohjennut	 piipunpesästä.	 Tämän	 merkillisen	 tapauksen	 johdosta	 saapuu	 ennen
pitkää	 pieni	 paketti	 veli	 Y'lle.	 Tämä	 rientää	 postiin	 siinä	 toivossa,	 että	 on	 tullut	 joku	 lahja.	 Katkera
pettymys!	 Paketissa	 on	 vaan	 vanha,	 merenvahainen,	 tupakalta	 löyhkäävä	 piipunpesä,	 joka	 on
kultasepälle	korjattavaksi	vietävä.

Ylioppilas	 odottaa	 kärsimättömästi	 kuukauden	 loppua,	 jolloin	 hänen	 on	 tapa	 saada	 rahoja	 kotoa.
Menettäessään	 viimeisen	 floriininsa	 kahvilassa	 biljardipeliin,	 käy	 hänen	 luonaan	 postiljooni,	 jättäen
palvelustytölle	sen	tiedon,	että	nuorelle	herralle	on	tullut	rahakirje,	joka	saadaan	häneltä	k:lo	8-9	välillä
postihuoneesta.	 Rakastunut	 ei	 koskaan	 niin	 suloisesti	 ikävöiden	 ja	 säntilleen	 ole	 saapunut	 sovitulle
yhtymäpaikalle,	 kuin	 ylioppilaamme	 postihuoneesen	 määrätyllä	 ajalla.	 Sydän	 sykähdellen	 hän
allekirjoittaa	kuitin,	repäisee	sitten	auki	kirjeen,	mutta	—	voi!	rahaa-lähettävän	isän	käsiala	ei	hymyile
siitä	hänen	vastaansa,	vaan	naapurisedän,	joka	pyytää	häntä	ensi	postissa	lähettämään	kukansiemeniä.

Zsuzsika	 menee	 miehelään	 pääkaupunkiin.	 Kyyneliä	 vuodattaen	 hän	 lähtee	 kodistaan,	 vieden
mukanaan	onnentoivotuksia	ja	—	komisioneja.	Hänen	sisarensa	kirjoitti	muistiin	koko	suvun	komisionit:
pikku	 Gyulalle	 talvivaatteet,	 Bélalle	 ruoska,	 Kláralle	 tusina	 valokuvia,	 Ferille	 revolveri,	 Imrelle
kalenteri,	 Czilille	 hankkia	 tieto	 missä	 kartiineja	 paraiten	 pestään,	 Julille	 urkkia	 mistä	 parasta
hammaspulveria	saadaan,	Kálmánille	naula	 turkkilaista	 tupakkaa,	Arankalle	 tiedustella	mitä	vanhasta
pianosta	 annetaan,	 jos	 sen	 tahtoo	 vaihtaa	 uuteen,	 Pali	 sedälle	 tilata	 sanomalehtiä	 …	 kynäni	 väsyy
kirjoittamasta	kaikkea,	mitä	sisaren	pitkän	pitkään	luetteloon	on	merkitty.

Joskus	 katkeevat	 hellimmätkin	 siteet,	 ystävyys	 laimenee	 aikaa	 myöten,	 tuttavuus	 haihtuu,	 rakkaus
sammuu,	mutta	se,	joka	saattaa	vanhat	tunteet	uudestaan	hereille,	taas	kutoo	ratkenneet	siteet	yhteen,
se	on	komisioni.

Olet	 lukenut	 iltalehtesi	 ja	 lepäät	 mukavassa	 nojatuolissasi,	 antaen	 ajatuksesi	 liidellä	 sinne	 tänne.
Koputus	ovella,	talon	vartija	astuu	sisään,	kädessä	kirje.	Käsiala	päällekirjoituksessa	tuntuu	tutulta,	olet
sen	 joskus	nähnyt,	et	enää	muista	milloin	 ja	missä.	Avaat	kirjeen,	katsahdat	allekirjoitusta,	 "Zakariás
Pipaszár".

Zakariás	 Pipaszár!	 Tämä	 nimi	 johtaa	 muistisi	 kouluaikoihin,	 sinä	 kerran	 löylytit	 kelpo	 lailla	 erästä
Sakari	 Pipaszária,	 hän	 antoi	 sinut	 ilmi	 rehtorille	 ja	 puolen	 vuorokauden	 aresti,	 levolle	 pyhitettynä
sunnuntaipäivänä,	 sovitti	 tämän	 oman	 käden	 oikeutesi.	 Sakari	 raukka,	 mikähän	 lie	 hänestä	 tullut?
Kahteen	 vuosikymmeneen	 et	 ole	 kuullut	 hänestä	 mitään.	 Nyt	 hän	 kääntyy	 puoleesi,	 sinä	 rupeet
levottomalla	mielellä	kirjettä	lukemaan.	Sakari	kirjoittaa	olevansa	notarius	eräässä	maakylässä,	mutta
yhä	 seuraavan	 kohtaloasi	 suurella	 mielihartaudella.	 Äskettäin	 hän	 oli	 virallisessa	 lehdessä	 lukenut



sinun	 tulleen	 ylennetyksi	 virassa	 ja	 tällä	 tavoin	 saanut	 tietää	 sinun	 vielä	 olevan	 elossa	 ja	 asuvan
pääkaupungissa.	 Hänellä	 on	 veljenpoika,	 suuri	 hulivili,	 joka	 ei	 viitsi	 lukea	 ja	 sen	 vuoksi	 on	 eroitettu
koulun	kolmannelta	luokalta.	Mutta	poika	on	nero,	häntä	suuresti	miellyttää	piirustaminen,	milloin	vaan
saa	 kynän	 tahi	 vaikkapa	 vain	 hiilen	 käteensä,	 rupee	 heti	 kuvaamaan	 ihmispäitä,	 jopa	 puitakin	 ja
kotieläimiä,	niinkuin	esim.	aaseja,	suurella	kätevyydellä.	Semmoisen	kyvyn	hunningolle	jättäminen	olisi
vahinko	isänmaalle,	joka	ei	ole	liioin	rikas	neroista,	ja	sentähden	on	päätetty	laskea	ylempänä	mainittu
hulivili	 isänmaan	 alttarille.	 Lähettävät	 hänet	 sen	 vuoksi	 pääkaupunkiin	 ja,	 luottaen	 tunnettuun
ystävällisyyteesi	ja	avuliaisuuteesi	sekä	vaikutusvoimaasi,	ohjaavat	suoraan	sinun	luoksesi	sillä	pienellä
pyynnöllä,	 että	 suosiollisesti	 hankkisit	 hänelle	 niin	 suuren	 stipendin	 kuin	 mahdollista	 maalaustaiteen
oppimista	varten.	Vakuuttaen	erinomaisesta	kunnioituksestaan	todellinen	ja	uskollinen	vanha	ystäväsi
Zakariás.

Tämä	 on	 semmoinen	 komisioni,	 jota	 sinun	 ainakin	 täytyy	 yrittää	 toimittamaan,	 mutta	 on	 niitä
sellaisiakin,	jotka	tavallisesti	jätetään	suorittamatta.	Sinulla	on	jossakin	Unkarinmaan	sopessa	sangen,
sangen	 hyvä	 ystävä,	 niin	 hyvä,	 ettet	 enää	 muista	 hänen	 nimeänsäkään.	 Te	 olette	 joskus	 juoneet
veljenmaljaa	 joissakin	 kemuissa,	 jolloin	 sinun	 ja	 muitten	 läsnäolijain	 mielestä	 Euroopan	 tasapaino
horjui.	 Saat	 sen	 johdosta	 kirjeen,	 jossa	 tuo	 hyvä	 ystäväsi	 ei	 pyydä	 muuta	 kuin	 että	 hankkisit	 hänelle
sikäläisen	 postimestarinviran.	 Mitenkä	 kykenisit	 sitä	 tekemään,	 sinä,	 jolla	 ei	 ikinä	 ole
postiviranomaisten	 joukossa	 muuta	 tuttavaa	 ollut	 kuin	 kirjeitäsi	 kotia	 tuova	 postiljooni?	 Tekisit
kuitenkin	suuren	tuhmuuden,	 jos	rupeisit	sitä	mahdottomuutta	ystävällesi	selittämään.	Hän	ei	uskoisi
sinua.	 Asuthan	 sinä	 Pestissä	 ja	 Pestissä	 ovat	 hallitusmiehetkin;	 mahdotonta,	 ettette	 toisianne	 tuntisi,
Pestiläinen	 tuntee	 tietysti	 jokaisen	 Pestissä.	 Jos	 et	 auta	 häntä,	 olet	 "ylpeä"	 taikka	 ystävyytesi	 on
kylmennyt.	 Käytettävänäsi	 on	 vaan	 yksi	 ainoa	 keino,	 se	 nimittäin	 että	 asianomaisella	 kunnioituksella
heität	kirjeen	paperikoriin	ja	noudatat	arvokasta	vaitioloa.

Kolmen	kuukauden	kuluttua	tulee	sitten	toinen	kirje,	 jossa	ystäväsi	suurimmalla	 ihastuksella	kiittää
mahtavaa	 suojelustasi,	 ilolla	 ilmoittaen	 että	 on	 saanut	 postimestarinviran	 ja	 vakuuttaen	 sinulle
muuttumatonta	 ystävyyttä	 ja	 ikuista	 kiitollisuuttaan.	 Sinä	 taitat	 kirjeen	 kokoon	 sillä	 rauhallisella
omallatunnolla,	että	vaivasi	ei	ole	hukkaan	mennyt	ja	—	viskaat	sen	paperikoriin.

Onnellinen	 se,	 joka	 voi	 näin	 helpolla	 päästä,	 mutta	 voi	 sitä,	 joka	 on	 joutunut	 tyytymättömän
toimenantajan	 kynsiin!	 Maaseutulaisen	 päähän	 pistää	 toisinaan	 se	 ajatus,	 että	 Pestissä	 aina	 ihmisiä
petetään;	 pestiläinen	 firma	 ei	 muka	 ole	 muuta	 kuin	 etuoikeus	 peijaamiseen.	 Hän	 pitää	 kaikkea	 liian
kalliina;	se,	mitä	hänelle	lähetetään,	ei	koskaan	ole	hyvää	ja	jos	tavara	ei	ole	kallista	eikä	huonoa,	silloin
on	varmaa	että	häntä	on	petetty.	Hän	kirjoittaa	sinulle:	lähetä	semmoista	ja	semmoista	kangasta.	Sinä
lähetät,	mutta	kangas	saapuu	takaisin,	tee	hyvin	mene	uudestaan	kauppiaan	luo,	antakoon	toista,	sillä
tämä	 on	 liian	 vaaleata	 ja	 liian	 kallista.	 Sinä	 toimitat	 halvempaa	 ja	 tummempaa.	 Tulee	 takaisin:	 liian
paksua.	 Lähetät	 ohuempaa.	 Saat	 takaisin:	 ei	 ole	 kestävää,	 mene	 toiseen	 puotiin;	 tämä	 kauppias	 on
hunsvotti,	 petturi.	 Kymmenen	 kertaa	 viet	 postiin	 yhä	 uutta	 ja	 uutta	 kangasta,	 ei	 vain	 tyydytä,
kirjoitetaan	 että	 näyttää	 siltä	 ettet	 mielelläsi	 toimita	 komisionia,	 ehkäpä	 se	 sinua	 vaivaakin.	 Lähetät
vimmastuneena	 vielä	 yhdennentoista	 kerran	 ja	 yhdennentoista	 kerran	 lähetys	 palaa	 kuin	 palaakin
takaisin,	 sillä	 ilmoituksella,	 että	 asianomainen	 ei	 enää	 tahdo	 rasittaa	 sinua,	 älä	 osta	 enempää,
pääkaupunkiin	joskus	tullessaan	hän	itse	tekee	ostoksen.	Puolen	vuoden	päästä	niin	tapahtuukin,	hän
ostaa	silloin	sitä,	mitä	sinä	ensi	kerralla	 lähetit,	kalliimmasta	hinnasta	kuin	sinä	olisit	maksanut	 ja	—
luulee	itseään	mainioksi	kaupantekijäksi!

Minulla	 on	 hallussani	 herttainen	 pieni	 kirje.	 Viehättävä	 komisioni,	 vieläpä	 mitä	 omituisimpia.	 Ei
piippua,	ei	ruoskaa,	ei	hammaspulveria,	vaan	—	kuulkaamme	koko	kirje.

"Rakas	Argus	setä!"

Viikon	 päästä	 tulemme	 papan	 ja	 mamman	 kanssa	 Pestiin	 ja	 silloin	 suuresti	 iloitsemme	 sekä
mamma	että	minä	 jos	saamme	nähdä	sedän	sillä	minä	niin	mielellään	muistelen	niitä	päiviä	kuin
yhdessä	vietimme	muistaako	setä	vielä	minua?	se	pikku	lintu	on	terve	josta	setä	niin	piti	ja	viihtyy
hyvin	ja	minä	pääsen	ylioppilastanssiaisiin	se	tulee	ensimmäiset	julkiset	tanssiaiset	sillä	tähän	asti
minä	 en	 vielä	 ole	 ollut	 suurissa	 tanssiaisissa	 vaan	 ainoastaan	 kotihuvituksissa	 niinkuin
viininkorjuun	 aikana	 jolloin	 niin	 hirveästi	 tanssimme	 ja	 minulla	 tulee	 olemaan	 valkoinen	 hame
punaisilla	 nauhoilla	 minä	 olisin	 tahtonut	 viheriää	 mutta	 se	 on	 myrkyllistä	 ja	 sentähden	 lähetän
tuhannen	suuteloa	sedälle	ja	olen	sedän

rakas
sukulainen
Irma.

P.	 S.	 Pyydän	 setä	 kultaa	 koska	 minulla	 ei	 ole	 tuttavia	 Pestissä	 ja	 minä	 en	 tahtoisi	 istua
ylioppilastanssiaisissa	 persiljaa	 myymässä	 että	 setä	 toimittaisi	 minulle	 kavaljeereja	 joille	 minä
esitettäisiin	mutta	että	ne	olisivat	pulskeita	poikia	ja	hyviä	tanssijoita	sillä	minä	niin	kovasti	pidän



tanssista	varsinkin	tschaardaaschista.

Sama.

Jos	pikku	Irma	olisi	ollut	rehellinen,	olisi	hän	ehkä	pyytänyt	sitäkin,	että	tanssijain	jälkeen	hankkisin
hänelle	—	miehen.

Voisihan	sekin	olla	"komisioni".

VALKOISET	KETUT.

Nathalie	parka!

Tuossa	hän	venyi	pehmeällä	matolla,	joka	peitti	ruokasalin	lattian,	kovasydämisen	miehensä	Alfredin
kiiruhtaessa	makuukamariin	muuttaakseen	pukuaan	ja	sitte	lähteäkseen	pois	kotoa.

Monta	 katkeraa	 pettymystä	 tämä	 nuori	 vaimo	 oli	 saanut	 kokea	 siitä	 asti	 kuin	 hän	 neiti	 Nathalie
Homokysta	 oli	 muuttunut	 rouva	 Illokyksi.	 Kovin	 katkeralta	 tuntui	 hänestä	 ensinnäkin	 häämatkan
myttyyn	 meneminen,	 jota	 mies	 yritti	 hänen	 mielestään	 varsin	 huonosti	 puolustamaan
asianajajatointensa	kiireellisyydellä	ja	tärkeydellä.	Merkillistä	oli	edelleen	se	muutos,	joka	miehessä	oli
tapahtunut	nuoren	rouvan	Rembrandt-hattuun	nähden:	sulhasena	hän	sitä	oli	ihaillut,	nyt	se	hänestä	oli
kummallinen	 ja	 liiaksi	 huomiota	 herättävä.	 Niinikään	 …	 mutta	 miksikä	 luettelisin	 erikseen	 niitä
suurempia	 ja	pienempiä	pilviä,	 joilla	Alfred	tuon	tuostakin	pimitti	 lempiviikkojen	taivaan?	Siirryn	heti
suurimpaan,	siihen,	joka	saattoi	Nathalien	vaipumaan	maahan,	lattialle,	matolle.

Kuvitelkaamme	 mieleemme	 nuorta	 vaimoa,	 jolle	 hänen	 onnellisuutensa	 ensi	 päivinä	 mies	 ilmoittaa:
"suo	anteeksi,	kultaseni,	mutta	tänä	 iltana	en	voi	olla	kotona;	minulla	on	vanha	 illallisseura,	 jonka	on
tapana	kokoontua	joka	tiistai-ilta,	ja	minä	olen	luvannut	naituanikin	noudattaa	tätä	hyvää	tapaa."	Mitä
ken	vaimo	hyvänsä,	jonka	mies	hänet	tällä	tavoin	tahtoisi	jättää,	sanoisi,	sen	lausui	Nathaliekin,	itkien,
soimaten,	 rukoillen.	 Hän	 aloitti	 tuommoisilla	 yleisillä	 mietelmillä	 kuin	 "aviopuoliso	 ei	 saa	 huvitella
itsekseen"	 ja	 lopetti	 tällä	 itsekohtaisella	 huudahduksella:	 "äitini,	 äitini,	 jos	 olisit	 tämän	 tiennyt,	 etpä
suinkaan	olisi	minua	miehelään	laskenut!"

Mutta	 Alfrediin	 tämä	 perheellinen	 myrsky	 ei	 tehnyt	 vähintäkään	 vaikutusta.	 Uskalsipa	 hän	 vielä
pisteliäällä	 ivalla	väittää,	että	hän	vain	säilyttääksensä	Nathalien	hyvää	mainetta	 lähtee	ulos,	muuten
hänen	 pikku	 puolisonsa	 varmaan	 joutuisi	 ilkeän	 kotityrannin	 huutoon,	 joka	 tahtoo	 sitoa	 miehensä
köydellä	kiinni	pöydänjalkaan.	Hän	suuteli	vaimonsa	kaunista	otsaa	ja	poistui.

Pois	 "valkoisten	 kettujen"	 luokse.	 Sillä	 niin	 nimitettiin	 tuota	 hänen	 pöytäseuraansa,	 muitten
samanlaisten	seurain	esimerkin	mukaan,	joilla	oli	tapana	ottaa	itselleen	varsin	omituisia	nimiä.

Kun	 Alfred	 palasi	 hyljätyn	 kotilietensä	 ääreen,	 löysi	 hän	 sen	 haltijattaren	 sortuneena	 matolle.	 Ei
veressään,	ainoastaan	aamupuvussaan,	joka	erittäin	somisti	hänen	solakkaa	vartaloansa.

Nathalie	 odotti	 tästä	 asennosta	 suurta	 vaikutusta,	 se	 oli	 oleva	 mielenosoituksena	 miehen
kovasydämisyyttä	 vastaan.	 Alfred	 varmaankin	 säikähtyy,	 löytäessään	 hänet	 tässä	 asennossa;	 kysyy,
kauanko	hän	siinä	on	ollut,	ja	saapi	silloin	kuulla	tuon	kauhistuttavan	ilmoituksen,	että	Nathalie	on	tällä
tapaa	viettänyt	koko	pitkän	illan.	Mahdotonta,	ettei	tämä	kohtaus	herätä	sääliä	hänen	kivisydämessään,
ja	hän	on	rientävä	katuvaisella	mielellä	lupaamaan	parannusta	vastaisuudeksi.

Näin	viisasteli	itsekseen	Nathalie,	kun	hän	kello	kymmenen	ajoissa	kuuli	miehensä	tunnetut	askeleet
etehisestä	lähenevän.

Mutta	mikä	uusi	pettymys!	Alfred	ei	säikähtynyt	tuosta	asennosta	eikä	katunut	pahaa	tekoaan,	vaan
alkoipa	vielä,	ikäänkuin	ei	olisi	mitään	erinomaista	huomannut,	iloisesti	kertoa,	kuinka	hauskasti	hän	oli
iltansa	viettänyt.

Tällaisia	kohtauksia	oli	Illoky-Homokyn	avioliiton	ensi	kuukauden	aikana	tapahtunut	jo	kolme	kertaa
ja	tänään	—	kuukauden	neljäntenä	tiistaina	—	oli	se	taas	uudistuva.

Mutta	 nyt	 juolahtaa	 Nathalien	 päähän	 jotakin,	 joka	 yht'äkkiä	 valaisee	 hänen	 synkät	 kasvonsa;	 hän
nojaa	kauniin	päänsä	käteensä	 ja	puhuu	 itsekseen:	"minun	täytyy	 tietää,	missä	hän	käy,	minä	 tahdon
nähdä	nuot	 'valkoiset	ketut',	 jotka	hävittävät	avioelämäämme.	Minä	menen	hänen	 jälkeensä.	Naisena



sitä	en	voi	tehdä,	mutta	minä	puen	itseni	mieheksi	ja	seuraan	häntä."

Hän	kavahtaa	tuoliltaan,	hiipii	vaatekammioon,	anastaa	sieltä	yhden	miehensä	puvuista	ja	sulkeutuu
sitte	 makuukamariinsa.	 Muutaman	 hetken	 kuluttua	 hymyilee	 häntä	 vastaan	 peilissä	 sangen	 sievä
poikanen,	 joka	 koettelee,	 mitenkä	 silinterihattu	 häntä	 paremmin	 somistaisi,	 kallellaan	 sivulle	 vaiko
niskaan	 tai	 otsaan	 painettuna.	 Yölliseen	 seikkailuun	 paraiten	 soveltuvana	 viimeksi	 mainittu	 asento
hyväksytään	ja	kun	hän	vielä	lisäksi	veti	kauluksen	pystyyn,	ei	kasvoista	pistänyt	esiin	muuta	kuin	pieni
viehättävä	nenä.	Tämmöisenä	hän	suuresti	miellytti	itseään,	ja	tutkiessaan	peilissä	tuota	somaa	poikaa,
joka	pistää	kätensä	takin	taskuihin,	hän	purskahti	iloiseen	nauruun	ja	unhotti	tykkänään,	että	tuo	nuori
poika	oikeastaan	oli	maailman	onnettomin	vaimo,	 jonka	hänen	armoton	miehensä	uskottomasti	 jättää
muutamain	valkoisten	kettujen	mieliksi.

Vaan	mikähän	paperi	takertuu	taskussa	kopeloivaan	käteen?	Hän	vetää	sen	esiin.	Tunnettu	käsiala	…
Pali	 Szücs'in,	 tuon	 heidän	 vanhan	 hyvän	 ystävänsä,	 joka	 ensiksi	 esitti	 Alfredin	 Nathalien	 kodissa	 ja
sittemmin	suuressa	määrässä	oli	ollut	avullisena	siihen,	että	avioliitto	heidän	välillään	syntyi.

Kirje	ei	sentähden	 joudu	nuoren	naisen	käsiin,	että	se	 jäisi	 lukematta,	 ja	 tämä	kirje	oli	vielä	 lisäksi
sitä	laatua,	että	jo	sen	ensimmäiset	rivit	herättivät	aivan	erityistä	huomiota.	Se	kuului	sanasta	sanaan
näin:

"Rakas	Alfred!

"Muutaman	 päivän	 perästä	 sinä	 menet	 naimisiin	 ja	 minä	 toivotan	 sinulle	 onnea	 tällä	 uudella
uralla,	jossa	itsestäsi	riippuu,	onko	siinä	kasvava	ruusuja	vai	ohdakkeita.	Nathalie	on	kaunis,	hyvä
ja	älykäs	—	hänellä	on	vain	yksi	vika,	johon	hän	ei	kuitenkaan	voi	mitään,	ja	se	on	se,	että	hän	on
vanhempiensa	ainoa	lapsi.	Semmoisena	hän	on	ollut	kodin	tähtitarhan	keskipisteenä,	jonka	ympäri
kaikki	on	kierrellyt,	jota	kaikki	ovat	palvelleet,	mairitelleet,	hemmotelleet,	sanalla	sanoen	Nathalie
on	pilalle	hellitelty	pieni	velho."

Historiallinen	 totuus	 vaatii	 meitä	 mainitsemaan,	 että	 lukijan	 pienet	 huulet	 tässä	 paikassa	 vähäisen
ynseästi	vavahtivat.	Hän	jättikin	lukemisen	hetkeksi,	katsoen	eteensä	ilmaan;	sitten	hän	taas	jatkoi.

"Tällaiset	naiset	ovat	 tavallisesti	 taipuvaiset	 tekemään	miehestään	semmoisen	koneen,	 joka	käy
vaan	heidän	mielikseen.	Kihlausaikananne	olen	sinua	silmällä	pitänyt	ja	huomannut,	että	jos	sinä,
veli	kulta,	et	ajoissa	ala	kasvattaa	pikku	puolisoasi	ja	totuttaa	häntä	itseesi,	niin	hän	on	kasvattava
ja	 totuttava	 sinut	 itseensä.	 Ja	 silloin	 sinä	 et	 voi	 astua	 askeltakaan	 kynnyksesi	 ulkopuolelle	 ilman
hänen	 erityistä	 lupaansa,	 et	 voi	 venyä	 sohvalla,	 jos	 hän	 tahtoo	 nähdä	 sinut	 nojatuolissa,	 ja	 jos
mielesi	tekee	polttaa	sikari,	on	sinun	siitä	laadittava	nimenomainen	anomuskirja."

—	Kas	sitä	vaan!	—	sanoi	itsekseen	Nathalie.

"Harvassa	 naisessa	 on	 sitä	 järkevyyttä,	 että	 jättäisi	 miehensä	 vapauden	 rajoittamatta,	 ja	 minä
luulen,	Nathaliessa	kaikista	vähimmin.	Sinun	täytyy	siis	taistella	ja	voittaa	itsellesi	tämä	vapaus,	ei
väärin	käyttääksesi	sitä,	vaan	päin	vastoin	laskeaksesi	sen	vapaaehtoisena	uhrina	hänen	jalkainsa
juureen.	 Vangiksi	 minä	 suon	 miehen	 —	 mutta	 sellaiseksi	 vangiksi,	 joka	 kantaa	 taskussaan
vankilansa	avainta.

"Jos	olisin	sinuna,	tiedätkö	mitä	tekisin?	Minä	annan	sinulle	reseptin,	jolla	on	se	etu,	että	sitä	on
koeteltu	ja	tehokkaaksi	havaittu;	 itse	olen	sitä	noudattanut	ensimmäiseen	vaimooni	nähden.	Minä
aloittaisin	sillä,	että	heittäisin	häämatkan	siksensä	ja	saattaisin	pikku	puolisoni	heti	 jokapäiväisen
elämän	raitioon,	jotta	hän	tottuisi	taloni	järjestykseen."

—	Vai	niin!	Siitä	syystä	siis	ei	häämatkastamme	tullut	mitään!

"Sen	jälkeen,	ennenkuin	löisin	esiin	suurimman	valttini,	ottaisin	selkoa,	kuinka	myötenantava	hän
on	ja	mitenkä	suuri	minun	vaikutusvoimani.	Vaadi	häneltä	jotakin	turhuuden	uhria,	esim.	jostakin
mielihatusta	luopumista."

—	Ahaa!	Rembrandt-hattu!

"Jos	 hän	 siihen	 myöntyy,	 älä	 silloin	 kammo	 uskaliainta	 yritystä,	 seuraten	 minun	 esimerkkiäni,
joka	 heti	 avioliittoni	 ensipäivinä	 anastin	 itselleni	 yhden	 vapaan	 illan	 sillä	 tekosyyllä,	 että	 minun
täytyi	 viettää	 se	 eräässä	 ystäväpiirissä,	 jolle	 minä	 kiireessä	 annoin	 tuon	 kummallisen	 nimen
'valkoiset	 ketut'.	 Sangen	 raskaiksi	 kävivät	 minulle	 ne	 perheriidat,	 joita	 minun	 näiden	 kettujen
tähden	täytyi	kestää.	Kovin	minua	suretti	tuolla	tavoin	kiduttaa	vaimo	parkaani	…	mutta	kasvatus
pakoitti	siihen.	Ja	vähitellen	tulivat	hedelmät	näkyviin.	Nuori	rouvani	muuttui	kokonaan…"

Nathalie	 ei	 lukenut	 enempää.	 Siinä	 oli	 jo	 tarpeeksi	 saattamaan	 hänet	 sangen	 viekkaasti	 ja



veitikkamaisesti	hymyilemään.

Hän	riisuu	heti	yltään	miehen	vaatteet	ja	sukeltaa	sen	sijaan	viehättävän	aamuhameen	pitsimereen.
Katsahtaa	 vielä	 peiliin	 …	 korjaa	 pikkuisen	 hiuksiaan	 …	 ja	 sitte	 pois	 budoariin,	 jossa	 hän	 heittäytyy
mukavaan	nojatuoliin,	asettaen	pienet	jalkansa	kamiinin	rautaa	vastaan.

Ja	hän	odottaa…

Alfredin	 täytyy	 astua	 tämän	 budoarin	 lävitse,	 jos	 kamaristaan	 tahtoo	 mennä	 valkoisten	 kettujen
luolaan.

Hän	kuuluu	jo	lähestyvän.	Ainakin	oli	Nathalie	kuulevinaan	askelia	viereisestä	huoneesta.	Joku	mies
kävi	siellä,	se	on	varma,	mutta	hän	seisahtui.	Minkätähden	hän	seisahtui?	Ehkäpä	hän	epäröi?

Niin,	Alfred	todellakin	epäröi.

Hän	seisoo	toisessa	huoneessa	ja	kokoilee	sielunsa	voimia	suoritettavaan	otteluun.

Sillä	jos	ihmisystävällinen	sääli	pusersi	meistä	huudahduksen	"Nathalie	parka!"	niin	saatamme	saman
tunteen	valtaamana	sanoa	myöskin:	"Alfred	parka!"

Mies	kärsi	näet	yhtä	paljon	taistelusta	kuin	hänen	nuori	vaimonsa,	hänen	puolustuksensa	kysyi	yhtä
paljon	henkistä	voimaa	kuin	tämän	ryntäykset.	Nuot	kyyneleet	tipahtelivat	hänen	sieluunsa	kuin	palava
öljy;	 nuot	 soimaukset	 ja	 rukoukset,	 joitten	 tulvassa	 hän	 ulos	 mennessään	 kahlaili	 aina	 portille	 asti,
tuskastuttivat	häntä	sanomattomasti;	hänen	rauhaa	 ikävöivä	 luonteensa	olisi	ottelujen	kestäessä	ollut
sata	kertaa	valmiina	sovinnon	tekemiseen,	ellei	hänelle	taas	olisi	johtunut	mieleen	Pali	Szücs'in	kirje.

Sillä	hän	oli	vakuutettu	siitä,	että	Pali	oli	oikeassa	ja	että	hänen	puolisollensa	pieni	pakkotaivutus	oli
erittäin	tarpeen.

Eikä	ollut	siinä	kyllä,	että	nuo	kotiottelut	häntä	tuskastuttivat;	yhtä	ikävystyttävä	oli	se,	mikä	niitten
jälkeen	seurasi,	kun	hän	oli	asunnostaan	lähtenyt	ja	kadulle	joutunut.

"Valkoisia	kettuja"	ei	ollut	olemassa;	hänen	ei	siis	ollut	minnekään	mentävä.	Ei	kukaan	häntä	missään
odottanut.	Hyvin	lämmitetty,	mukavasti	sisustettu	asunto	hänen	oli	jättäminen,	yksin	vetelehtiäksensä
ulkona	tyhjillä	kaduilla,	kylmässä	 ja	tuulessa;	hän	tosin	yritti	pistäytymään	sellaiseen	ravintolaan	tahi
kahvilaan,	 jossa	 ennen	 aikaan	 hänen	 tuttavansa	 kävivät,	 mutta	 joko	 hän	 ei	 tavannut	 heitä	 taikka
tuntuivat	he	hänestä	nyt	—	suoraan	sanoen	—	erinomaisen	ikäviltä.	Mikään	yhteinen	harrastus	ei	enää
sitonut	 heitä	 toisiinsa,	 ja	 kun	 päivän	 tapaukset	 olivat	 pohditut,	 ei	 hänellä	 enään	 ollut	 heille	 mitään
sanottavaa.	Mahdollista	että	hänen	mielentilansakin	oli	tähän	syynä.	Hänen	ajatuksensa	lentelivät	aina
vain	kotia;	 siellä	hän	näki	armaan	puolisonsa	 ikävissään	 itkevänä	 ja	 surevana,	 ja	hän	harmistui	 siitä,
että	he	näin	toisistaan	erillään	olivat	tuomitut	kiusalliseen	 ikävyyteen,	sen	sijaan	että	heidän	yhdessä
olisi	voinut	olla	hyvinkin	hauska.

Alfred	ei	viihtynyt	kauemmin	kahvilassa,	hän	riensi	taas	ulos	tyhjiä,	kylmiä	katuja	mittelemään.

Jospa	 hänen	 asunnossaan	 vaan	 olisi	 ollut	 kaksi	 sisäänkäytävää,	 niin	 hän	 olisi	 kuin	 olisikin	 sievästi
puikahtanut	huoneesensa	ja	viipynyt	siinä	puoli-yöhön	asti;	silloin	hän	olisi	ollut	tulevinaan	kotia.

Mutta	siinä	ei	ollut	kahta	ovea.

Mitä	siis	tehdä?	Ei	muuta	kuin	kuljeksia,	vetelehtiä,	ikävystyä.

Eipä	niinmuodoin	ollut	 ihmettelemistä,	että	Alfred,	tämmöinen	ikävä	ilta	 ja	nuot	säännölliset	ottelut
tulossa,	epäröiden	käyskentelee	kamarissaan.

Onko	 hänen	 enää	 jatkaminen	 sotaa,	 tuumii	 hän	 itsekseen	 ja	 tulee	 siihen	 päätökseen,	 että	 koska
kerran	 on	 sen	 aloittanut,	 täytyy	 se	 loppuunkin	 saattaa.	 Nathaliessa	 ei	 vielä	 huomaa	 merkkiäkään
myöntyväisyydestä,	nöyrtymisestä	—	siis	pois!

Vielä	 rohkaisee	 hän	 mielensä,	 karaisee	 vielä	 kerran	 sydämensä,	 katsahtaa	 peiliin	 ja	 huomaa
unhottaneensa	näyttää	tarpeeksi	ankaralta.	Vetäsee	pari	ryppyä	otsaansa…	Kas	niin!

Ovi	aukenee.

Nathalie	ja	Alfred	seisovat	silmä	vasten	silmää.

Vaan	mitähän	tämä	merkitsee	—	mikähän	silmänkääntäjä	tässä	on	temppujaan	tehnyt?	Myrskyisten
pilvien	 sijasta	 täyttää	 budoarin	 herttainen	 päivänpaiste.	 Viehättävimmällä	 hymyllä	 tervehtää	 nuori
rouva	miestään.



—	Oletko	vielä	kotona?	—	kysyy	hän	iloisesti;	—	luulin	sinun	jo	aikoja	sitte	menneen.

—	 Täytyi	 kirjoittaa	 pari	 kirjettä,	 se	 viivytti	 minua	 —	 vastaa	 Alfred,	 joka	 tuskin	 kykenee
kummastustaan	salaamaan.

—	Joudu,	kultaseni,	kello	käy	jo	yhdeksättä	ja	kettu-toverisi	suuttuvat	sinuun,	jos	myöhästyt…	Mutta
herran	tähden,	miksi	katsot	minuun	noin	kummallisesti?

—	Sitäpä	vielä	kysyt,	—	vastaa	Alfred,	 laskien	hattunsa	pöydälle;	—	kummastelen	käytöstäsi:	ennen
olet	pidättänyt	minua	pois	menemästä	ja	nyt	kehoitat	siihen.

—	Älä	enää	muistuta	tuosta	tuhmuudestani…	Suo	anteeksi,	että	olen	käyttäytynyt	niin	mielettömästi.

Ja	hän	ojensi	hänelle	kätensä.	Alfred	puristi,	hyväili	sitä	ja	istui	tietämättään	toiseen	nojatuoliin	ihan
vaimonsa	viereen.

—	Sinä	siis	…	myönnät	käyttäytyneesi	…	jos	minäkin	saan	käyttää	niin	kovaa	sanaa	…	mielettömästi?
—	jatkoi	riemusilmin	Alfred,	hypistellen	aamuhameen	pitsejä.

—	 Tietysti!	 Olin	 itsekäs,	 tahdoin	 riistää	 sinulta	 vapautesi…	 Mutta	 lupaan	 nyt	 kokonaan	 muuttua.
Tästedes	saatat	minun	puolestani	mennä	mihin	milloinkin	mielit…	Kuules,	kello	lyö	jo	neljänneksen	yli
kahdeksan	…	valkoiset	ketut	odottavat	…	riennä!

—	Odottakoot	vielä	hetkisen	—	kuiskaa	Alfred,	nojaten	päänsä
Nathalien	olkaa	vastaan.

—	Mutta	valkoinen	karitsa	pelkää	valkoisia	kettuja	…	ne	raatelevat	hänet	vielä,	 jos	hänen	 tähtensä
jäät	kotia.

Joku	paperi	putosi	lattialle,	Nathalien	vetäessä	esiin	nenäliinan	taskustaan.

Molemmat	purskahtavat	nauruun,	joka	päättyi	pitkään	—	suuteloon.

Tästä	hetkestä	alkaen	rouva	Illoky	ei	ikinä	enää	kuullut	sanaakaan	valkoisista	ketuista.

LAINANPYYTÄJÄT.

Kenelle	tuo	nimi	ei	sopisi?

Eläähän	koko	maailma	lainasta!

Siitä	 elää	 puhuja,	 joka	 erästen	 kysymysten	 seikkaperäisellä	 valaisemisella	 herättää	 ihmettelyä
jokaisessa,	joka	ei	ole	lukenut	samain	kysymysten	seikkaperäistä	valaisemista	Stein'in,	Stuart	Mill'in	tai
Bluntschlin	teoksissa.	Tämä	on	valtiollinen	lainansaaja	eikä	hän	missäkään	suhteessa	eroa	kirjallisesta
lainanottajasta,	 joka	 koputtaa	 jonkun	 ranskalaisen	 tai	 englantilaisen	 kirjailijan	 ovelle,	 sieppaa
kainaloonsa	 jotain	 hänen	 irtaimistostaan	 ja	 esiintyy	 sitten	 alkuperäisellä	 tuotteella	 kotimaan
kirjallisuusmarkkinoille,	 kunnes	 sen	 ilmi	 tultua	 hän	 ryöstökynäilijän	 nimellä	 ja	 arvolla	 asetetaan
ansaittuun	 lepoon.	 Entäs	 tuo	 kaunis	 rouva,	 joka	 muodin	 hyväätekevän	 suojeluksen	 alaisena	 käyttää
jonkun	maalais-Maijan	paksua	palmikkoa,	eikö	hänkin	elä	lainasta?

Minä	 en	 jatka	 luetteloa,	 sitä	 vähemmän,	 kuin	 minun	 nyt	 ei	 ole	 aikomus	 puhua	 näistä	 tämmöisistä
lainanhakijoista.	Eikä	niistäkään,	jotka	säännön	mukaisessa	järjestyksessä	ovat	sisäänkirjoitetut	jonkun
pankkilaitoksen	kirjoihin.

Minun	lainanhakijani	ovat	toisenlaisia	olentoja,	semmoisia,	joitten	koko	elinkeinona	on	yksinomaisesti
lainaaminen.	 Todellakin	 mukava	 ammatti,	 josta	 on	 vielä	 sekin	 etu,	 ettei	 siitä	 tarvitse	 mitään	 veroa
maksaa.

Ja	tämän	elinkeinon	harjoittajia	ei	ole	niinkään	harvassa.	Rotu	on	häviämätön	ja	menestyy	parhaiten
pääkaupunkien	kiviperäisessä	maassa.

Kuuleppa	—	ovellesi	koputetaan.

—	Astukaa	sisään!



Eteesi	ilmestyy	mies	jotensakin	kuluneissa	vaatteissa.

—	Kenen	kanssa	minun	on	kunnia	puhua?	—	kysyt	kohteliaasti.

—	Etkö	enää	tunne	minua?	—	vastaa	hän.

Sinä	 hämmästyt,	 kun	 vento	 vieras	 olento	 sinutellen	 takertuu	 itseesi,	 mutta	 tulokas	 antaa	 heti
selityksen.

Murheen	 ja	 soimauksen	 ilme	 kasvoissaan	 hän	 muistuttaa	 sinua	 yhdessä	 vietetyistä	 kouluvuosista.
Tietysti	siitä	on	jo	pitkä	aika	kulunut,	mutta	hänellä	ne	vielä	ovat	unhottumattomassa	muistossa.	Hän
tietää	 todellakin,	 missä	 sinä	 olet	 koulua	 käynyt,	 mainitseepa	 vielä	 parin	 opettajasi	 ja	 muutaman
koulutoverisi	 nimetkin.	 Hänen	 nimensä	 ei	 tosin	 mitenkään	 muistu	 mieleesi,	 mutta	 tämän	 vian	 vieras
osaa	selittää.	Sinä	olet	näet	sen	jälkeen	tullut	 isoksi	herraksi,	olet	elänyt	hyvin,	 ja	hyvinvointi	saattaa
unhottamaan.	 Hän	 sitä	 vastoin	 (surun	 pilvi	 nousee	 hänen	 otsalleen)	 on	 uskollisessa	 muistossa
säilyttänyt	 tuon	 unhottumattoman	 ajan,	 sillä	 hänen	 on	 siitä	 asti	 täytynyt	 kurjuudessa	 elää.	 Niin,
kurjuudessa,	vaikka	hänessä	kyllä	on	työn	halua	 ja	kykyä.	Mutta	hän	ei	 tahdo	sinua	enempää	häiritä.
(Hänen	äänensä	värisee	tukehdutetusta	murheesta.)	Herran	haltuun!	Elä	onnellisena!

Hän	on	 jo	menemäisillään.	Yht'äkkiä	hän	kääntyy	takaisin.	 Jotakin	tuli	hänelle	mieleen.	Juuri	nyt	se
juolahti	hänen	päähänsä.

—	Minä	pyydän,	anna	minulle	lainaksi	10	floriinia,	ainoastaan	10	floriinia	—	taikka	parempi	on:	anna
20!	 Huomenaamulla	 saan	 rahaa.	 Täsmälleen	 kello	 kymmenen	 tuon	 rahat	 takaisin.	 Missä	 olet	 kello
kymmenen?	 Kotonako?	 Hyvä,	 vaan	 jos	 en	 tapaa	 sinua	 kotona,	 voinko	 antaa	 rahat	 palvelijallesi?	 Olen
kovin	säntillinen,	siinäpä	juuri	onnettomuuteni.

Sinä	 tosin	 mietiskelet	 hetkisen	 ja	 taipuvaisuutesi	 vaakakieli	 häilyy	 sinne	 tänne,	 mutta	 lopulta	 hiisi
vieköön	—	annat	hänelle	kaksikymmentä	floriinia	ja	hän	lähtee	kiitollisena	tiehensä.

Seuraavana	päivänä	kello	kymmenen,	samoin	kuin	kolmantena,	neljäntenä	päivänä	kello	kymmenen
ja	 vielä	 lukemattomina	 päivinä	 kello	 kymmenen	 sinä	 turhaan	 odotat	 tuota	 säntillistä	 maksajaa,	 joka
epäilemättä	 sentähden	 ei	 ole	 saattanut	 luoksesi	 tulla,	 että	 hän	 samaan	 aikaan	 jonkun	 toisen
koulutoverinsa	luona	on	nauttinut	onnellisen	jälleennäkemisen	riemua.

Tämä	on	"koulutoveri"	tahi	"vanha	tuttava"	tahi	"muinoinen	ystävä"	tahi	"48-vuoden	asekumppani"	—
sanalla	 sanoen	 muistoista	 elävä	 lainanetsijä.	 Hän	 aina	 koskettaa	 helliä	 kieliä.	 Szolnokin	 luona	 te
yhdessä	olitte	leirissä,	Budan	te	yhdessä	valloititte.	Jokaisen	oloihin	hän	on	erinomaisesti	perehtynyt.

Lähinnä	 häntä	 seisoo	 "hyvä	 perheenisä"	 taikka	 "onneton	 mies",	 joka	 elää	 mukavasti	 perheensä
jäsenten	kuolemantapauksista.

Hän	käy	mustissa,	suruharso	pysyy	alati	hänen	hatussaan.	Hänen	kasvonsakin	ovat	synkän	ja	kolkon
näköiset.

Tänään	hän	ilmestyy	herra	X:n	luo,	köyhänä	virkamiehenä,	jonka	vaimo	venyy	kuolinvuoteellaan;	hän
pyytää	lainaksi	3	floriinia	ja	lupaa	maksaa	ne	takaisin	tulevan	kuun	ensi	päivänä.

Huomenna	 hän	 jo	 herra	 Y:lle	 ilmoittaa	 vaimonsa	 kuoleman	 ja	 pyytää	 hautajaisia	 varten	 lainaksi	 5
floriinia,	jotka	hän	palkkansa	nostettuaan	on	varmaan	suorittava.

Vielä	samana	päivänä	kuolee	yksi	lapsista,	jonka	johdosta	hän	herra	Z:lta	saa	4	floriinia	(kuukauden
ensimmäisenä	takaisin	maksettavat),	ja	jo	illan	suussa	makaa	laudalla	toinen	lapsi,	jota	hän	ei	voi	saada
hautaan	ilman	herra	Q:n	2	floriinia	(ensimmäisenä	tuo	takaisin!).

Tämä	kaikki	on	vain	yhden	ainoan	päivän	surkuteltavat	tapahtumat.

Mutta	 tuo	 kovan	 onnen	 mies	 on	 jo	 seuraavaksi	 päiväksi	 ehtinyt	 mennä	 uudestaan	 naimisiin,	 sillä
hänen	 eilen	 kuollut	 vaimonsa	 ei	 kai	 tänään	 saata	 maata	 lapsen	 vuoteessa,	 jota	 varten	 hän
välttämättömästi	 tarvitsee	7	 floriinia	 (maksetaan	 takaisin	ensi	kuun	ensimmäisenä!),	 ja	mikä	on	vielä
ihmeteltävämpää	 ja	 todistaa	 aivan	 tavatonta	 perheenlisäännystä,	 eilen	 kuolleitten	 lasten	 sijaan	 on
lyhyessä	 24	 tunnin	 ajassa	 syntynyt	 neljä	 uutta	 lasta,	 sillä	 niin	 monta	 on	 hänen	 seuraavana	 päivänä
hautaaminen.

Mitä	ovat	Nioben	kärsimykset	tämän	miehen	tuskien	rinnalla?

Erään	 nimettömän	 tilastotieteilijän	 laskujen	 mukaan	 on	 tuontapaisella	 miehellä	 vuosittain	 365
vaimoa,	 jotka	 keskimäärin	 kaksi	 kertaa	 päivässä	 makaavat	 lapsenvuoteessa	 ja	 synnyttävät	 noin	 400
lasta,	jotka	säännöllisesti	heti	kuolevat.



Hirveitä	kohtauksia	elämän	myrskyssä!

Ei	 niin	 onnettomana,	 mutta	 kuitenkin	 omituisen	 kohtalon	 vainoomana	 huokailee	 "käräjöitsevä
lainanhakija".

Hänellä	on	oikeusjuttuja,	joihin	tuomioistuimet	eivät	koskaan	anna	päätöstä.	Tuo	kunnon	mies	on	jo
viisitoista	tai	kaksikymmentä	vuotta	hoputtanut	näitten	juttujen	ratkaisemista,	—	niin	hän	ainakin	itse
väittää	 —	 mutta	 turhaan;	 eihän	 Unkarissa	 oikeutta	 saa.	 Hän	 on	 käynyt	 tuomarien,	 valtiosihteerin,
ministerin	 luona	—	se	oli	kauan	aikaa	turhaa	vaivannäköä.	Nyt	vihdoin	viimeinkin	on	hänen	hetkensä
tullut;	 huomenna	 yksi	 hänen	 juttunsa	 otetaan	 lopullisesti	 ratkaistavaksi	 ja	 hän	 varmaan	 voittaa.
Tarvitsee	nyt	vain	10	floriinia	karttoihin,	ei	mihinkään	muuhun,	ainoastaan	karttoihin.	Kun	huomenna
on	asiansa	voittanut,	maksaa	 takaisin.	Pyytää	anteeksi,	 että	on	vaivannut,	mutta	kunnioittaa	suuresti
nimeäsi.	 Jos	 ei	 niin	 kunnioittaisi,	 kääntyisi	 toisen	 puoleen.	 Etkö	 voi	 antaa	 kymmentä	 floriinia?	 No,
kumminkin	kolme	floriinia.	Huomenna	se	kaikella	kunnialla	suoritetaan.

Mutta	tuo	"huomenna"	ei,	kumma	kyllä,	milloinkaan	tule.	Kaksi	vuosikymmentä	hän	jo	on	ollut	varma
siitä,	että	hänen	juttunsa	"huomenna"	otetaan	ratkaistavaksi,	mutta	yhä	vielä	se	vain	on	ratkaisematta.
Ja	seurauksena	siitä	hän	ei	myöskään	ole	saattanut	maksaa	lainaansa,	sillä	sehän	oli	suoritettava	vasta
sitten	kun	oikeusjuttu	oli	voitettu.

Jos	 vielä	 mainitsen	 "ujostelevan	 lainanhakijan",	 olen	 esittänyt	 ainakin	 muutamia	 päälajia
lainanhakijain	kelpo	heimosta.

Ujosteleva	lainanhakija	on	säännöllisesti	nuori	mies,	vasta-alkaja.	Hän	kammoo	lainanpyyntöä,	mutta
hän	ei	siihen	voi	mitään,	sillä	vielä	enemmän	hän	kammoo	työntekoa.

Hän	pyytää	aina	pieniä	rahamääriä;	hän	tarvitsee	vain	63	tai	52	tai	94	kreutzeriä,	sillä	—	ja	nyt	hän
kertoo	pitkän,	mutkikkaan	historian	—	ainoastaan	nuot	pari	kreutzeriä	enää	puuttuu,	tarvittava	summa
on	muuten	täynnä.

Sillä	 tavoin	 tahtoo	 hän	 lainan	 pienuudella	 ja	 historian	 pituudella	 karkoittaa	 epäluulosi,	 tehdä
esittelynsä	todenmukaiseksi	ja	peitellä	laiskuuttansa.

Sinä	annat	hänelle	viisi-,	kuusikymmentä	kreutzeriä	ja	sillä	pääset	hänestä	ainaiseksi.

Sillä	 ujosteleva	 lainanhakija	 välttää	 sinua	 tämän	 perästä	 siihen	 määrään	 asti,	 että	 hän	 jo	 kadun
toisessa	 päässä	 kääntyy	 pois,	 päästäksensä	 sinua	 kohtaamasta.	 Hänellä	 on	 tarkat	 silmät	 sekä	 hyvä
muisti,	jokainen	silmäyksesi	on	hänelle	tikari,	näytetty	vekseli.	Vuosikausia	hän	sinua	karttaa.

Tämä	on	paras	laji	 lainanhakijoista,	sillä	hänestä	vapautuu	helpoimmalla	tavalla	—	paitsi	silloin	kun
ujostelevaisuus	on	vaan	väliaste	ja	hän	sittemmin	siirtyy	johonkin	ylempänä	mainittuun	luokkaan.

ERÄÄN	PARRAN	HISTORIA.

(Nuoren	rouvan	päiväkirjasta.)

Venezia,	huhtik.	15.

Vasta	 kolme	 päivää	 olen	 ollut	 naimisissa	 ja	 jo	 sillä	 aikaa	 olen	 saanut	 kokea	 jotakin	 aivan
odottamatonta.

Tänään	 aamulla,	 kun	 Leo	 minua	 suutelee,	 jotain	 pistelee	 poskiani.	 Katson	 hänen	 kasvoihinsa	 ja
huomaan	 suurimmaksi	 hämmästyksekseni	 että	 ne,	 jotka	 ennen	 olivat	 niin	 sileät,	 nyt	 ovat	 kuin
pellonsänki,	täynnä	pieniä	parran	piikkejä.

—	Leo,	sinä	et	kahteen	päivään	ole	ajauttanut	partaasi	—	sanon	soimaavalla	äänellä.

Hän	 kääntyy	 hymyillen	 puoleeni	 (Leo	 osaa	 kovin	 suloisesti	 hymyillä),	 syleilee	 minua	 ja	 kysyy
leikillisesti:

—	Ehk'en	näin	miellytä	Vikiäni?

—	Ainakin	vähemmin	kuin	milloin	partasi	on	ajettu.	Sillä	noin	sinä	olet	ruma.



—	Ruma?

—	Usko	pois,	sangen	ruma!

—	Sinä	siis	vaan	kauneuteni	tähden	tulit	vaimokseni?

—	 Epäilemättä	 sekin	 siihen	 vaikutti,	 sillä	 se	 suuresti	 loukkaisi	 turhamielisyyttäni,	 jos	 ei	 mieheni
pitäisi	paikkaansa	kaunistenkin	miesten	joukossa.

Leo	purskahtaa	nauruun	ja,	tarttuen	pöydällä	olevaan	käsipeiliin,	katselee	siihen.

—	 Kuuleppas,	 pikku	 puolisoni,	 enhän	 minä	 ole	 niin	 erittäin	 ruma…	 Päin	 vastoin	 …	 rupeen
mielistymään	itseeni…	Sangen	sievä	poika	kurkistelee	vastaani	tästä	peilistä!	—	inttailee	hän.

—	Minulla	on	aivan	toinen	ajatus	ja	minä	toivon,	että	tässä	yhdessä	asiassa	vaimosi	mieltymys	sinulle
on	suuremmanarvoinen	kuin	omasi	eikö	niin?	—	vastaan	mairittelevimmalla	äänelläni	 ja	 lisään	siihen,
suloisesti	hänen	silmiinsä	katsoen:	—	Mene	parturille,	minä	pyydän,	mene	pian!

Tästä	 hellästä	 pyynnöstäni	 luulin	 Leon	 heti	 nousevan	 paikaltaan,	 antavan	 minulle	 pari	 suukkosta,
tarttuvan	 hattuunsa	 ja	 rientävän	 likimpään	 parturilaan,	 palataksensa	 neljänneksen	 tunnin	 kuluttua
maailman	sileinposkisena	miehenä	ja	polvilleen	langeten	lausuaksensa:	"Kas	niin,	kultaseni,	kuten	olet
käskenyt!"

Mutta	tänään	Leo	on	aivan	käsittämättömällä	tuulella;	hänen	silmänsä	ovat	niin	veitikkamaiset,	hänen
kasvojensa	 juonteet	 niin	 oikulliset	 ja	 vallattomat,	 hän	 ei	 ota	 hattuaan,	 ei	 kiiruhda	 parturille,	 päin
vastoin	ilmoittaa	aikovansa	vielä	muutamat	päivät	pitää	tuota	ilkeää	parransänkiä.

—	Ystäväni,	minä	en	ymmärrä	sinua	—	sanoin	ihmetellen.

—	 Selitys	 on	 varsin	 yksinkertainen	 —	 vastasi	 Leo	 —	 minä	 luulin	 valloittaneeni	 sinut	 luonteeni
ominaisuuksilla	 ja	 nyt	 tulee	 ilmi,	 että	 olitkin	 vaan	 kauneuteeni	 rakastunut.	 Tätä	 en	 saata	 siksensä
jättää;	koettelen	sinua	siis,	voitko	rakastaa	minua	tämänkin	muotoisena,	näin	rumana,	harjaksisena.	Ja
nyt,	armahani,	pue	 itsesi	pian,	sillä	vielä	emme	ole	Veneziasta	mitään	nähneet…	Katsos	 tuota	 ihanaa
näköalaa	ikkunastamme,	tuolla	Dogana,	Saluten	kirkko…	Joudu,	tunnin	päästä	tulen	takaisin!

Ja	hän	rientää	ulos!

Minä	katsoin	hämmästyneenä	hänen	jälkeensä.

Mikä	muutos!

Hän	 on	 vasta	 kolmipäiväinen	 aviomies	 eikä	 enää	 täytä	 pyyntöäni!	 Olisiko	 hän	 niin	 pian	 unhottanut
kaikki	sulhasajan	herttaiset	tavat,	kalliit	traditsionit?

Olisiko	 totta,	että	mies	sinä	hetkenä	muuttuu,	 jona	hän	vihkituolista	nousee;	olisiko	 todellakin	niin,
että	naisella	on	vaan	yksi	ihana	ajanjakso	—	morsiuskausi,	koska	mies	vaan	silloin	on	kohtelias,	hellä,
myöntyväinen	 ja	 kuuliainen;	 olisiko	 siinä	 perää,	 että	 avioliitto,	 onnellisinkin,	 ei	 ole	 muuta	 kuin
luonteiden	taistelua?

Mutta	kuka	olisi	sitä	uskonut	hänestä,	joka	näytti	niin	myödenantavalta,	niin	helläsydämiseltä!

Florens,	huhtik.	20.

Koko	Veneziassa	olomme	aikana	en	puhunut	parrasta	enää	sanaakaan.

Odotin,	 mitä	 hän	 on	 tekevä.	 Ehkä	 hän	 katuu	 ja	 omantunnonvaiva	 ajaa	 hänet	 parturille…	 Mutta
odotukseni	 on	 ollut	 turha.	 Leo	 ei	 tunne	 mitään	 omantunnonvaivaa	 —	 hänen	 partansa	 kasvaa
suurimmalla	johdonmukaisuudella	yhä	pitemmäksi…	Se	on	selvää:	Leo	on	peruuttanut	kuuliaisuuden	ja
demonstreeraa!	Parran	kasvaminen	on	vastalause	minun	valtaani	vastaan!

Oi,	Minka,	Minka!	Kuinka	oikeassa	olit,	 varoittaessasi	varomaan	Leoa;	hän	ei	ole	 semmoinen	mies,
joka	notkistaa	polvensa,	kumartaa	päänsä	vaimolleen;	hänen	kohteliaan,	 tyvenen,	 iloisen	käytöksensä
takana	piilee	paljon	voimaa.	Ja	Minka	antoi	minulle	sen	neuvon,	että	jo	kohta	kihlauskautena	rupeisin
häntä	taivuttamaan	—	silloin	se	käy	helpommin…	Kauan	neuvottelimme,	mistä	aloittaisin.	Minka	kesytti
miehensä	siten,	että	vieroitti	hänet	 jalanliikutuksesta.	Hänellä	oli	 se	paha	 tapa,	että	 istuessaan	heitti
toisen	 jalkansa	 toisen	 yli	 ja	 liikutteli	 yhtä	 mittaa	 päällimmäistä.	 Minka	 pyysi	 häntä	 luopumaan	 tästä
tavasta,	koska	se	hermostutti	häntä.	Mutta	jalanliikutus	oli	tullut	Arthurille	toiseksi	luonnoksi;	kun	hän
unhotti	 itsensä,	 alkoi	 jalka	 itsestänsä	 liikkua.	 Silloin	 Minka	 katsahti	 häneen	 pitkään	 …	 heidän
silmäyksensä	kohtasivat	 toisensa	…	 jalka	herkesi	 liikkumasta.	Sillä	 tavoin	 totuttaen	miestänsä	siihen,



että	yhdestä	silmäyksestä	ymmärsi	hillitä	luontonsa,	Minka	vähitellen	taivutti	hänet	tahtonsa	alaiseksi.

—	Mutta	eihän	Leo	jalkaansa	liikuta	—	vastustelin	minä,	vaan	Minkalla	oli	heti	vastaus	valmiina:

—-	 Herran	 poika!	 Joka	 ei	 liikuta	 jalkaansa,	 se	 tupakoitsee,	 vaimon	 sopii	 siis	 vieroittaa	 hänet
tupakanpoltosta,	taikka	on	hänellä	joku	muu	paha	tapa…	Oi!	Viki	—	nyt	juolahtaa	jotakin	päähäni!	Entä,
jos	saattaisit	Leon	ajamaan	partansa?

Kauhistuen	 katsahdin	 Minkaan.	 Mikä	 ajatus!	 Leon	 parta	 on	 todellinen	 taideteos,	 niin	 pehmeä,	 niin
tuuhea;	lisäksi	se	kaunistaa	häntä,	parrakkaana	hän	näyttää	paljoa	komeammalta	kuin	muuten.

—	Tätä	yhtä	älä	vaadi	—	pistin	minä	vastaan.

—	Hyvä,	silloin	luovut	myös	vallasta.

—-	 Minä	 viis	 siitä,	 luontoni	 ei	 muutenkaan	 ole	 vallanhimoinen	 —	 oli	 vastaukseni,	 johon	 Minka	 ei
kuitenkaan	tyytynyt.	Hän	selitti,	että	vaimon	tulee	johtaa	miestään	ei	vallanhimon	tyydyttämiseksi,	vaan
perheonnen	säilyttämistä	varten,	sillä	muuten	saattaa	mies	turmeltua,	ystäväinsä	vaikutuksen	alaiseksi
joutuen	 muuttua	 kevytmieliseksi,	 nautinnonhimoiseksi,	 irstaaksi	 ihmiseksi	 —	 sen	 sijaan	 että	 hänestä,
jos	hän	pysyy	vaimonsa	vaikutuksen	alaisena,	ei	tarvitse	mitään	pelätä.

—	Sitä	paitsi	—	jatkoi	Minka	—	voit	tästä	uhrista	päättää	senkin,	rakastaako	sulhasesi	sinua.

Minä	 annoin	 myöten	 …	 kauniisti,	 lempeästi,	 hellästi	 pyysin	 Leoa	 ajauttamaan	 partansa,	 koska	 tuo
parta	minua	ei	ensinkään	miellytä	…	ja	hän	toi	minulle	tämän	uhrin!

Kun	Minka	häitten	jälkeen	saattoi	minua	rautatielle,	kuiskasi	hän	jäähyväisiksi	korvaani:	"Pidä	vaaria,
ettei	Leo	millään	tavoin	parroittuneena	palaa	kotia!"

Juuri	kuin	olisi	aavistanut	tulevaisuutta!

Florens,	huhtik.	21.

Asemani	 on	 todellakin	 erinomaisen	 vaikea	 en	 tiedä	 mitä	 tehdä.	 Vaimolla	 on	 kolme	 keinoa	 tarjona
saadakseen	jotain	aikaan	mieheensä	nähden;	riita,	 itku	ja	ynseys	—	mutta	en	voi	päättää,	mitä	näistä
käyttäisin,	 sillä	 ne	 sotivat	 kaikki	 luontoani	 vastaan…	 Mutta	 Minka,	 Minka!	 Näen	 täältäkin	 jo	 hänen
ivallisen	 katseensa,	 kuulenpa	 hänen,	 Leon	 parran	 nähtyään,	 pilkallisella	 äänellä	 sanovan	 "Leolla	 siis
taas	 on	 parta?"	 Ja	 lisäksi	 olen	 huolestunut	 vaikutusvoimastanikin,	 sillä	 se	 vaimo,	 joka	 kadottaa
vaikutusvoimansa,	 kadottaa	 miehensäkin…	 On	 niinmuodoin	 pakko	 —	 parta	 on	 kuin	 onkin	 ajettava,
ajattelin	 tänään	 itsekseni,	 kun	 Madonna	 della	 Saccoa	 katseltuamme	 jalkaisin	 palasimme	 Piazza	 della
Signorialle,	jossa	aioimme	suurustaa	saksalaisessa	ravintolassa.

Silloin	huomaan	parturilan	kymmenen	askeleen	päässä.	Seisahdun	äkkiä	ja	sanon:

—	Rakas	Leoni!

—	Käske,	nukkeni!

—	Veneziasta	asti	en	ole	virkkanut	parrasta	sanaakaan,	eikö	totta?	Tahdoit	tietää,	rakastanko	sinua
vaan	kauneutesi	tähden;	olet	toivoakseni	jo	tullut	vakuutetuksi	siitä,	että	niin	ei	ole	laita,	mene	siis	ja…

Osoitin	parturia.

—	Nyt	ei	ole	aikaa	siihen,	minun	on	kovin	nälkä	—	vastasi	hän	karttaen.

—	Mitenkä	saatat	liikkua	ihmisten	joukossa,	kasvot	tuommoisina?	—	sanoin	vähän	harmistuneena.

—	 Täällä	 ei	 minua	 kukaan	 tunne.	 Matkustan	 incognito	 —	 vastasi	 hän	 nauraen.	 Tämä	 nauru	 ärsytti
minua	niin,	että	kiivastuin.

—	Tiedä	siis,	että	minä	en	tule	kanssasi	ravintolaan	suurusta	syömään,	ellet	ensin	ajauta	partaasi!

Leo	siihen	vastasi	aivan	yksinkertaisesti,	että	siinä	tapauksessa	hän	lähettää	suuruksen	huoneeseni.
Ja	suurimmaksi	kiusakseni	niin	tapahtuikin	—	hän	saattoi	minut	kotia	hotelliin,	huoneeseni,	meni	sitten
alas,	lähetti	ylös	ruoan	ja	minun	täytyi	suurustaa	ypö	yksinäni!

Oi	lempiviikot,	oi	häämatka,	kuinka	toisenlaisiksi	minä	niitä	olin	mielessäni	kuvitellut!

Pisa,	huhtik.	24.



Duotno,	kallellinen	torni	—	mitä	teistä	olen	nähnyt?	En	mitään,	en	tosiaankaan	mitään,	sillä	mieleni
on	alakuloinen,	ajatukseni	muualla.	Esineet	seisovat	kyllä	edessäni,	mutta	en	kykene	niihin	huomiotani
kiinnittämään.

Sitä	 paremmalla	 tuulella	 on	 Leo.	 Pelkkää	 hellyyttä,	 leikillisyyttä,	 hullunkurisuutta!	 Hän	 suutelee	 —
vieläpä	 tulisestikin,	 jos	 tarvitaan.	 Hän	 ei	 piittaa	 minun	 alakuloisuudestani;	 vaikkapa	 häneen	 loisin
kuinka	 soimaavan	 silmäyksen,	 se	 ei	 häntä	 vähintäkään	 häiritse.	 Leikkipuheillaan,	 sanasutkauksillaan
hän	 minuun	 vaikuttaa	 ja	 on	 saattanut	 minut	 monta	 kertaa	 vastoin	 tahtoani	 naurahtamaan.	 Mikä
onnettomuus,	kun	ei	voi	näyttää	tarpeeksi	vakavalta,	juhlalliselta	—	niinkuin	esim.	minä.	Kasvojeni	ilme
on	säännöllisesti	iloinen,	ystävällinen	ja	synkeältä	näyttääkseni	minun	täytyy	erityisellä	ponnistuksella
koota	pilviä	otsalleni.	Mutta	se	ei,	sen	olen	huomannut,	hämmästytä	Leoa.

Jos	olen	synkeä,	sanoo	hän:	"Nukkeni,	älä	ole	juro	—	se	ei	sinulle	onnistu."

Jos	kiivastun:	"Nukkeni,	ei	mitään	intohimoa!"

Aina	vaan	nukkeni,	nukkeni!…	Hän	pitää	minua	nukkena,	 jolla	sopii	 leikitellä.	Siinä	hän	on	suuresti
erehtyvä!

Genua,	huhtik.	26.

Illalliseksi	Leo	tilasi	sampanjaa	ja	tyhjensi	melkein	yksin	koko	pullon.

Huoneesemme	saavuttuamme	hän	hellästi	syleili	minua	…	mutta	minä	peitin	kasvoni.

—	Mitä	teet,	nukkeni?	—	kysyi	hän	kummastellen.

—	Nukkesi	tekee	sitä,	ettei	suutele	partaisia	kasvoja!	—	vastasin	minä	jäykästi.

—	Taaskin	tuo	parta?

—	Taaskin!	Ja	aina,	aina	—	siksi	kuin	se	ajetaan	pois!

Lienen	puhunut	 tavattomalla	voimalla	 ja	kiiholla,	sillä	Leo	vähäisen	säpsähti.	Hänen	 leikillisyytensä
katosi	 yht'äkkiä	 ja	 vakavan,	 melkein	 suuttuneen	 näköisenä	 hän	 iski	 silmänsä	 minuun,	 ikäänkuin	 olisi
tahtonut	 lukea	 sielustani.	 Minä	 kestin	 hänen	 silmäyksensä	 …	 hetken	 aikaa	 heitimme	 toisillemme
sudensilmää!

Yhtäkkiä	 nuot	 vakavat	 kasvot	 muuttuvat	 —	 aurinko	 pilkistää	 —	 Leo	 purskahtaa	 nauruun	 ja
huudahtaa:

—	Nukkeni!	Onko	todellakin	päätetty,	ettet	suutele	minua	ennen	kuin	parta	on	poissa?

—	On	kuin	onkin!

—	 Hyvä,	 se	 on	 siis	 poistettava;	 anna	 minulle	 nyt	 vaan	 suukkonen!	 —	 vastaa	 mieheni	 suurimmalla
hellyydellä.

—	Todellakin?

—	Heti	huomenna	aamulla!

Maailma	melkein	pyöri	ympärilläni	—	riemun	tunne	valtasi	koko	olentoni.	Ei	voitto	ilahuttanut	minua,
ei	se,	että	Leo	antautui,	vaan	se	kokemus,	että	hän	tosiaan	minua	rakastaa!	Kuinka	hyvä	ihminen	hän
on,	 mieheni!	 Hän	 rakastaa	 minua	 —	 jää	 siis	 vaikutusvoimani	 alaiseksi	 —	 ei	 siis	 ole	 minulta	 katoova!
Kylläpä	 pidän	 vaaria,	 ettei	 hän	 turmellu.	 Vaan	 silti	 en	 anna	 hänen	 tuntea	 valtaani	 —	 hellästi,
huomaamatta	 olen	 häntä	 taluttava	 —	 ja	 Budapestiin	 palattuamme	 saattaa	 hän	 huoleti	 taas	 antaa
partansa	kasvaa,	minä	en	siitä	välitä.

Lankesin	 hänen	 kaulaansa!	 Hehkuvassa	 suudelmassa	 huulemme	 kohtasivat	 toisensa…	 Katedraalin
tornissa	kello	 ilmoitti	sydänyön	hetken…	Suloisia	sanoja	kuiskaellen	 teimme	sovinnon…	Kuinka	 ihana
sovinto	on!

Nizza,	huhtik.	27.

Olisin	tahtonut	että	hän	sovintoillan	jälkeisenä	aamuna	heti	olisi	ajauttanut	partansa,	mutta	juna	lähti
aikaisin,	parturilat	olivat	vielä	suljetut,	minun	täytyi	luopua	aikomuksestani.

—	Mutta	Nizzassa,	siellä	menemme	heti	parturille,	eikö	niin?



—	Se	on	tietty!

Kaunis	 on	 Riviera	 aina,	 viehättävä	 —	 mutta	 kauniin,	 jos	 rakastavan	 miehen	 rinnalla	 sitä	 kulkee	 —
sovinnon	 jälkeisenä	 päivänä!	 Löytyykö	 toista	 sen	 vertaista	 rautatietä	 —	 nuorille,	 onnellisille
häämatkailijoille	 tarkoituksenmukaisempaa?	 Maanalaisia	 tunneleja	 ehtimiseen!…	 Tuo	 rata	 on
teknillinen	mestariteos!

Eräs	 englantilainen	 istui	 samassa	 vaunussa	 vastapäätä	 meitä.	 Kymmenennestä	 tunnelista	 ulos
päästyämme	hän	nousi	ylös	ja	siirtyi	toiseen	vaunuun…

—	 Siihen	 me	 olemme	 syypäät	 —	 naureskeli	 mieheni.	 —	 Hän	 pakeni	 muiskutulvaa,	 ettei	 hukkuisi
siihen.

—	Kuinka	hän	sitä	olisi	nähnyt	—	tunneleissahan	me	vaan	suutelimme.

—	Hän	ei	nähnyt,	mutta	kuuli!

—	Paha	mies!	Mikset	ole	varovaisempi,	maiskutat	aina	niin!

Nizza,	huhtik.	28.

Kavallusta!

Olen	petetty!

Leo	on	syönyt	sanansa!

Tänään	aamulla	käskin	hänen	mennä	parturille	sill'aikaa	kuin	pukeudun	—	hän	menikin	ulos	—	palasi
myös	takaisin	—	mutta	parrakkaana!	En	uskonut	silmiäni.

—	Entä	lupaus?

—	Mikä	lupaus?	—	kysyy	hän	viattomimmalla	äänellä.

—	Etkö	luvannut	Genuassa,	tuona	ihanana	iltana,	että	ajauttaisit	partasi?

—	Lupasin,	se	on	totta	—	vastaa	hän	salaisella,	viekkaalla	hymyllä	—	mutta	en	sitä	täyttääkseni.

Olin	muuttua	kiveksi.

—	Etkö	aio	pitää	lupaustasi?	—	huudahdin	suurimmalla	suuttumuksella.

—	Mielelläni	 sen	 tekisin	—	vastaa	hän	vähintäkään	hämille	 joutumatta	—	mutta	 jo	 jonkun	aikaa	on
hampaitani	 särkenyt,	 pelkään	 niitten	 vilustuneen.	 Siten	 käy	 usein	 niille,	 jotka	 kerran	 ovat	 tottuneet
partaa	pitämään,	ja	sentähden	olen	päättänyt	taas	kokonaan	parroittua.

Maahan	sortuneena	tuijotin	ääneti	eteeni.

—	Nukkeni,	etkö	tule	kävelemään?

—	En!	—	oli	lyhyt,	terävä	vastaukseni.

—	Siis	näkemiin	asti!

Ja	samalla	tuo	ilkiö	lähtee	tepsuttaa	tiehensä,	melkein	tanssiaskelin!	Hän	on	pettänyt	minut	—	syönyt
sanansa	 —	 pettänyt	 ehdon	 tahdon	 —	 varastaaksensa	 lempeni…	 Oi!	 jos	 voisin	 riistää	 takaisin	 ne
suutelot,	 joita	hänelle	 tuhlasin!…	Saatan	arvata,	kuinka	hän	nyt	nauraa	minulle,	käsiään	hykerrellen,
itsekseen	jupisten:	narrasin	kuin	narrasinkin	nukkeni	—	oi,	kuinka	suloinen	nukkeni	silloin	oli!…

Kun	hän	 tuli	 takaisin,	oli	oveni	suljettu;	hän	koputti	—	minä	vastasin,	että	 jaksan	huonosti,	päätäni
kivistää,	älköön	häiritkö	mua.

Hän	palasi	kotia	myöhään	illalla;	oli	käynyt	Monte-Carlossa,	huvitellut	hyvästi,	kehui	suuresti	seudun
kauneutta	ja	kertoi	pitkäpuheisesti	havaintojaan.

Minä	en	vastannut	sanaakaan.

Nizza,	huhtik.	29.

Mitä	tästä	tulee?	En	tiedä	itsekään.	Loukkaus	on	niin	suuri,	että	sovinnosta	ei	voi	tulla	puhettakaan.
Tähän	asti	en	ole	halunnut	saavuttaa	voittoa	hänestä,	mutta	sen	perästä	mitä	on	tapahtunut,	täytyy,	sen



tunnen,	tulla	ratkaistuksi,	kumpi	meistä	on	voimakkaampi.

Päätin	etten	tänäänkään	mene	ulos	huoneestani	—	tulen	taas	huononvoivaksi	—	saanpa	nähdä,	eikö
hän	sääli	minua.

Hän	ei	osoita	vähintäkään	taipumusta	mihinkään	sellaisiin.

Koko	 päivän	 olin	 ypö	 yksinäni	 ikävissäni	 kotona,	 hän	 kuljeskeli	 ulkona	 ja	 palasi	 vasta	 illalla	 erään
vanhan	 rouvan	 seurassa.	 Ikävin	 ihminen	 koko	 maan	 päällä!	 Neuvoksetar	 S.	 Budapestista,	 joka	 on
viettänyt	 talvea	 täällä	 ja	 päivällispöydässä	 oli	 sattunut	 yhteen	 Leon	 kanssa.	 He	 olivat	 uudistaneet
tuttavuutta;	 neuvoksetar,	 jolla	 on	 ollut	 hirveän	 ikävä,	 oli	 suurimmassa	 määrässä	 ihastunut	 siitä
tiedosta,	että	minä	jaksan	huonosti	—	hän	on	muka	seurustelullaan	lyhentävä	minulle	pitkäksi	käyvän
ajan.

—	Olen	sangen	kiitollinen,	jos	tahdotte	hauskuttaa	rakasta	Vikiäni	—	puhui	mieheni.	Se	petturi!	Hän
tietää	hyvin,	kuinka	ikävystyttävä	tuo	neuvoksetar	on	ja	etten	koskaan	ole	voinut	häntä	kärsiä.

—	Suurimmalla	ilolla	—	vastaa	tuo	mielistelevä	eukko.	—	Minä	lupaan	olla	joka	päivä	Vikin	luona	siksi
kuin	hän	taas	jaksaa	mennä	ulos.

—	Te	olette	kovin	ystävällinen	ja	saatatte	sillä	Vikille	erinomaisen	suuren	ilon.	Eikö	niin,	Viki?

—	Epäilemättä.	(Mitä	olisin	muuta	voinut	vastata?).

—	Nyt	saatan	huoleti	poistua	—	lausuu	mieheni	—	kun	voin	 jättää	sinut	näin	hyvään	seuraan.	Minä
kiitän,	rouva	neuvoksetar,	osanotostanne,	kiitoksia	paljon!	Hyvästi,	nukkeni!

Ovesta	hän	loi	minuun	silmäyksen,	täynnä	pirullista	pilkkaa.

Nizza,	huhtik.	30.

Hirveät	 päivät!	 Olla	 Nizzassa	 kauniimpana	 vuodenaikana	 ja	 viettää	 koko	 päivä	 huoneessaan	 —
ikävän,	 lörpöttelevän	 vanhan	 neuvoksettaren	 seurassa!	 Kuinka	 kauan	 olen	 tätä	 kestävä?	 Tunnen	 jo
kärsimättömyyden	heikkohermoisuutta	joka	jäsenessäni.

Vaan	tulisiko	minun	sitten	antautua?	Minähän	aloitin	tämän	sodankäynnin,	päättäessäni	pysyä	sisällä;
enhän	saata	astua	ulos	huoneestani	ilman	minkäänlaista	myönnytystä	mieheni	puolelta.	Ja	tuo	parta	—
oi,	tuo	parta,	se	kasvaa	kasvamistaan,	tihenee	tihenemistään	päivä	päivältä.

Kumma,	etten	jo	ole	tullut	hulluksi!

Nizza,	toukok.	1.

Ilma	on	täynnä	sähköä	—	tätä	tilaa	ei	voi	kauan	kestää,	täytyy	tapahtua	jonkinlainen	purkaus.	Se	vaan
ikävä,	 että	 Leo	 ei	 yllytä	 siihen…	 Minä	 taas	 en	 tahdo	 tuon	 ratkaisevan	 kohtauksen	 alkuunpanijaksi
ruveta.

Nizza,	toukok.	2.

Ilmoitin	Leolle,	etten	tahdo	kauemmaksi	jäädä	Nizzaan	—	lähdetään
Parisiin.

—	Mutta,	nukkeni,	sinä	et	ole	vielä	mitään	nähnyt	tästä	ihanasta	seudusta.

Pelotan	häntä,	ajattelin,	 ja	huonolla	tuulella	ollen	tokaisin	siihen	vastaukseksi,	että	Nizza	ei	viehätä
minua.

Sadasta	 miehestä	 yhdeksänkymmentä	 varmaankaan	 ei	 olisi	 sallinut	 vaimonsa	 lähteä	 Nizzasta
tekemättä	edes	ainoata	kävelyä	Promenade	des	Anglais'illä.	Mutta	Leossa	oli	kuin	olikin	miestä	siihen!
Hän	 rupesi	 heti	 pakkaamaan	 vaatteita	 matkalaukkuun,	 maksoi	 hotellilaskun	 ja	 —	 hetken	 päästä
matkustamme	pois!

Sydämeni	on	haljeta	jättäessäni	tämän	kuuluisan	paikan,	jonne	koko	elinkauteni	olen	ikävöinyt,	tällä
tavoin.	 Mutta	 ylpeyteni	 oli	 kovasti	 loukattu…	 Suutelot	 Genuassa	 polttivat	 kasvojani	 —	 niitten	 jäljet
olivat	poistettavat!

Parisi,	toukok.	10.



Täällä	 en	 ole	 uudistanut	 nizzalaista	 menetystapaani,	 välttääkseni	 katumusta	 perästäpäin.	 Me	 siis
liikumme	 ja	 kävelemme	 yhdessä,	 katselemme	 kaupunkia,	 teattereja,	 museoita,	 mutta	 emme	 ole
minkäänlaisessa	niin	sanoakseni	sisällisessä	suhteessa	toisiimme	—	välimme	on	diplomaattisen	kylmä.

Parisi,	toukok.	12.

Vietimme	 illan	 Comédie	 françaisessa	 ja	 Leolla	 oli	 mainion	 hauskaa,	 niinkuin	 hän	 yleensä	 ei	 anna
minkään	 häiritä	 häämatkaansa:	 hänellä	 on	 erinomainen	 ruokahalu	 ja	 sampanjaa	 hän	 ei	 säästä	 —
ainoastaan	minä	olen	pahalla	tuulella.

Tuskin	saatan	enää	tätä	tilaa	kärsiä	—	katkeruus	täyttää	sydämeni	ylimmilleen	ja	odottamalla	odotan
sitä	hetkeä,	jolloin	myrsky	vihdoinkin	on	puhkeeva	esiin.

Joko	—	taikka!

Joko	hän	rakastaa	minua	taikka	ei	rakasta!

Tällaisissa	tunteissa	astuin	ylös	portaita,	kun	Leo	alkoi	viheltää	erästä	kansanlaulua.	Tuo	vihellys	tällä
hetkellä	 kiihoitti	 äärettömästi	 hermojani	 ja	 loukkasi	 minua	 sanomattomasti,	 sillä	 se	 osoitti	 hänen
mielentilansa	 olevan	 huutavassa	 ristiriidassa	 oman	 mielentilani	 kanssa.	 Tunsin	 kyynelten	 valuvan
poskiani	 myöten;	 huoneesen	 astuttuani	 sydämeeni	 kasaantunut	 murhe	 puhkesi	 ilmi	 …	 heittäydyin
nojatuoliin	ja	rupesin	itkemään.

En	 tiedä,	 kuinka	 kauan	 tätä	 itkua	 oli	 kestänyt,	 kun	 yht'äkkiä	 tavaton,	 säännöllisillä	 väliajoilla
uudistuva	ääni	koskee	korviini	…	rupeen	sitä	tarkkaamaan	…	se	on	kuorsausta.

Leo	kuorsasi!

Minä	 olin	 häväisty!	 Minun	 katkerasti	 itkiessäni	 hän	 oli	 muitta	 metkuitta,	 sanaakaan	 hiiskumatta,
ainoatakaan	kysymystä	tekemättä	pannut	maata,	vieläpä	nukkunutkin	—	hän	saattoi	nukkua!

Hypähdin	ylös,	riensin	vuoteelle	ja	tartuin	Leon	käteen:	"Herää!"

Hän	avaa	kummastuen	silmänsä,	hieroo	niitä	ja	kysyy	haukotellen:	"Mikä	on,	nukkeni?"

—	Pyydän	avaimia,	tahdon	pakata	—-	huomenna	aamulla	lähden
Budapestiin	—	oli	jyrkkä	vastaukseni.

—	Mutta	minä	en	lähde	—	sanoo	Leo	vähintäkään	hämmästymättä.

—	Siinä	tapauksessa	olen	pakoitettu	matkustamaan	yksinäni!

—	Yksinäsi?	No,	kuten	mielit!	—	vastaa	mieheni,	katsoo	minuun	ja	laskee	suurimmalla	levollisuudella
avaimet	eteeni.

Ja	sitte	hän	kääntyy	seinään	päin!	Niin	—	niin!	Tuo	hirviö	kääntyy	todellakin	selin	minuun	—-	vetää
peitteen	päänsä	yli	—	sanalla	sanoen	asettuu	sellaiseen	asentoon,	joka	ei	sallinut	mitään	epäilystä	siitä,
että	hänen	aikomuksensa	todellakin	oli	taas	ruveta	unta	vetämään.	Vimmastuneena	tempasin	peitteen
hänen	päästään	ja	huusin	vapisevalla	äänellä:

—	Sinä	et	saa	nukkua,	minä	en	salli	sinun	nukkua.

—	Mutta	minun	on	kovasti	uni.

—	En	huoli	siitä!	—	huudahdin	 ja	voimatta	enää	kauemmin	tunteitani	hillitä	 lankesin	epätoivoissani
Leon	kaulaan:

—	Minkätähden	et	enää	minua	rakasta?	Hyvä	Jumala!	Mikset	mua	enää	rakasta?

—	Mistä	sinä	sen	päätät?	—	kysyi	hän	hellästi,	laskien	kätensä	kaulani	ympäri.

—	Miksi	sitä	kysyt,	tiedäthän	sen	kyllä.	Älä	teeskentele!	—	vastasin	soimaavalla	äänellä.

Leo	vaikeni	hetkeksi,	sitten	kuiskasi	hän	kysyväisesti	korvaan:

—	Partako?

—	Tietysti!

—	Mikä	partaani	vaivaa?



—	Sinä	ajautit	sen	kerran	yhdestä	sanastani.	Oi,	silloin	olit	vielä	sulhanen	ja	morsian	sitä	pyysi,	nyt
sitä	rukoilee	vain	puoliso	ja	hänen	rukouksistaan	ei	tarvitse	lukua	pitää!

Leo	nousi	vuoteessaan	istualle,	tarttui	molemmin	käsin	päähäni,	katsoi	minua	suoraan	silmiin	ja	kysyi
sitten	hymyillen:

—	Sinäkö	minulta	tätä	uhria	pyydät?

—	Kukas	muu	sitten?

—	Ehkä	Minka!	—	virkkoi	Leo	terävästi,	verkkaisalla	äänellä,

Oli	 kuin	 salama	 olisi	 iskenyt	 minuun	 —	 tunsin	 punastuvani	 —	 sydämeni	 sykki	 kovasti.	 Hän	 tietää
kaikki	—	olin	 joutunut	kiinni!	Tahdoin	irtaantua	hänen	käsistään,	mutta	hän	ei	 laskenut,	syleili	minua
vaan	hellästi.

Sitten	otti	hän	esiin	kirjeen	ja	antoi	sen	minulle.

—	Lue,	nukkeni!	Minä	luin:

"Budapest,	huhtik.	12.

Rakas	ystäväni!

Varmaankin	 kummastelet,	 että	 häämatkasi	 ensimmäiseen	 pysäyspaikkaan,	 Veneziaan,
saavuttuasi	 jo	saat	kirjeen	minulta.	En	häiritsisi	sinua	onnellisuudessasi,	ellei	minulla	olisi	 tärkeä
asia	 ilmoitettavana.	Hyväksi	onneksi	 tiedän	mihin	hotelliin	olet	majoittuva.	Siis	ystäväni,	 lyhyesti:
sinua	uhkaa	suuri	vaara!	Kas	tässä	sen	yksinkertainen	selitys:

Rautatienasemalta	 Teitä	 saattamasta	 palatessamme	 vaimoni	 Minka	 erosi	 minusta	 ja	 meni
Völgyesylle.	 Vähän	 ajan	 perästä	 juohtui	 mieleeni,	 että	 kirjoituspöytäni	 avain	 on	 Minkalla,	 jonka
vuoksi	minäkin	menin	Völgyesyn	luokse.	Mitä	sainkaan	siellä	kuulla!	Vaimoni	istui	rouva	Völgyesyn
kanssa	 viereisessä	 huoneessa	 ja	 kertoi	 nauraen	 olevansa	 utelias	 näkemään,	 palaatko	 sinä	 kotia
parrakkaana	 vai	 et.	 Jos	 palaat	 parroittuneena,	 silloin	 sinä	 olet	 herra	 talossa,	 jos	 parroittumatta,
silloin	 vaimosi	 pitää	 valtikkaa.	 Rouva	 Völgyesyn	 kysymyksen	 johdosta	 Minka	 vielä	 ilmaisi,	 että
minutkin	 hän	 vaan	 sentähden	 oli	 totuttanut	 pois	 jalanliikuttamisesta,	 jotta	 joutuisin	 akkavallan
alaiseksi	—	ja	sinultakin	on	Viktoriasi	samasta	syystä	ajauttava	partasi.

Tämän	kuultuani	 läksin	 tieheni,	kiiruhdin	virkahuoneeseni,	kirjoitin	sinulle	 tämän	kirjeen	 ja	nyt
menen	kotia	sillä	lujalla	päätöksellä,	että	heiluttelen	koipiani	oikein	hiton	lailla.	Kasvakoon	partasi!

																																					Uskollinen	ystäväsi
																																										Arthur."

Minä	olin	kukistettu	—	mutta	Leo	oli	niin	jalosydäminen,	että	teki	kääntymyksen	varsin	helpoksi.	Hän
peitti	minut	suuteloilla:

—	Älköön	kumpikaan	meistä	hallitko,	jakakaamme	valta.

Oi	Leo!

Budapest,	toukok.	30.

Minka	kävi	tänään	ensi	kerran,	matkalta	palattuamme,	miehensä	seurassa	meitä	tervehtimässä.

Astuttuaan	sisään	hän	syleilee	minua	 ja	 jää	sitten	kummastuneen	näköisenä	Leon	eteen	seisomaan,
katsoen	häneen	ikäänkuin	ei	tuutisi	häntä.

—	Eihän	se	vain	ole	miehesi?

—	On	se!

—	 En	 tuntenut	 Teitä	 noin	 partaisena	 —	 lausuu	 ystävättäreni.	 Sitten	 hän	 jatkaa	 verkkaisella,
pisteliäällä	äänellä:

—	Teillä	on	siis	taas	parta?

—	Niin	on	—	vastasi	Leo;	—	matkalla	sain	kovan	hammassäryn	…	ja	Viki	pyysi,	että	antaisin	partani
kasvaa,	ehkä	se	auttaa.	Ja	sen	jälkeen	hampaani	ei	enää	särjekään.



Loin	kiitollisen	silmäyksen	Leoon	—	kuinka	hyvä,	kelpo	mies	minulla	on!

Kävimme	istumaan…	Arthur	alkaa	liikuttaa	jalkaansa.

Minka	heittää	häneen	terävän	silmäyksen.

Arthur	ei	huomaa	sitä,	jatkaa	vaan	jalanliikutusta.

Minka	puree	huultaan	—	kalpenee.

Arthur	ei	katso	häneen	ja	heiluttaa	yhä	vaan	säärtään.

—	Arthur,	sinä	hermostutat	minua	tuolla	jalanliikunnollasi!	—	puhkee	vihdoin	Minka	puhumaan.

—	Anteeksi!	—	sanoo	Arthur	ja	pysyy	hetken	alallaan;	sitte	hän	—	alkaa	taas	liikuttaa	jalkaansa!

PIIPPU.

Adam	 setä	 on	 muutamia	 päiviä	 ollut	 kovin	 suruissaan.	 Ja	 hän	 osasi	 surra	 kauhealla	 tavalla.	 Hänen
surressaan	 suri	hänen	kanssaan	koko	 talo	 ja	mahdotonta	oli	 kenenkään	 sitä	 vastustaa.	Sillä	hän	 suri
todellisesti,	 sydämestään,	 syvästi.	 Hänen	 lihavista,	 leveistä	 kasvoistaan	 loisti	 säännöllisesti	 hyvyys	 ja
tyytyväisyys,	 mutta	 kun	 setä	 antautui	 surun	 valtaan,	 muuttuivat	 nuot	 kasvot	 pimeiksi	 ja	 synkiksi.
Äänetönnä,	jolloinkulloin	vaan	huoahtaen	hän	astuskeli	huoneesta	huoneesen,	milloin	istuutuen	milloin
nousten	 ylös,	 löytämättä	 lepoa	 mistään.	 Ja	 kun	 tämä	 tunnelma	 oli	 todellinen,	 vilpitön,	 tarttui	 se
jokaiseen	koko	talossa,	palkollisiin,	 lintuihin,	koiraan.	Kaikki	vaikenivat	alakuloisuuden	ominaispainon
alla,	joka	hyvälle	isännälle	kävi	yhä	raskaammaksi;	palkolliset	eivät	rupattaneet,	linnut	eivät	visertäneet
ja	vanha	Bundás	hiipi,	pää	kumarassa,	unisena	kynnykseltä	kynnykselle.

Mistä	tämä	musta	pilvi	muuten	hiljaisessa,	herttaisessa	talossa?

Sen	sai	aikaan	semmoinen	vähäpätöinen,	mitätön	asia,	jota	osa	ihmiskuntaa	—	varsinkin	naispuolinen
osa	—	ei	voi	ansion	mukaan	arvostella,	sentähden	että	se	ei	kykene	käsittämään	sen	tärkeyttä,	painoa,
merkitystä.	 Mutta	 minä	 vetoon	 teihin,	 Nikotinin	 palvelijoihin,	 tupakanlehden	 lemun	 ihailijoihin,	 jotka
tunnette	 piipun	 ja	 sikarin	 roolin	 tupakoivan	 ihmiskunnan	 elämässä,	 ja	 kysyn	 keneltä	 hyvänsä,	 eikö
Ádám	sedän	ylenpaltinen	suru	ole	käsitettävissä,	kun	armoton	lääkäri	on	riistänyt	häneltä	hänen	ainoan
ilonsa,	huvituksensa,	ajanvietteensä?

Sillä	 Ádám	 setä	 rakasti	 piippuansa	 ylitse	 kaikkien.	 Rikkaana	 miehenä	 hän	 pysyi	 tavoissaan
yksinkertaisena	ja	luonnollisena,	ei	ikävöinyt	ulkomaisia	kalliita	viinejä	eikä	Havannan	väkeviä	sikareja,
mutta	 ilman	 mainion	 viinitarhansa	 puhdasta,	 hyvää	 tuotetta	 ja	 omaa	 tupakkaansa	 —	 tietysti	 siihen
aikaan	kun	valtiolla	ei	vielä	ollut	tupakkamonopoolia	—	elämä	hänestä	ei	ollut	minkään	arvoinen.	Sillä
hän	 oli	 vetäynyt	 pois	 asioista,	 ruvennut	 eläkkeelle,	 luovutettuaan	 maatilansa	 lapsilleen,	 voidaksensa
viettää	vanhat	päivänsä	levossa	ja	rauhassa	…	taikka	paremmin	sanoen:	savuttaa	ne	pois.	Tuolla	seisoi
hänen	 uuden	 uutukainen	 piippukaappinsa,	 täynnä	 valituita	 merenvaha-	 ja	 turkkilaisia	 piippuja	 sekä
varustettuna	kaikella,	mitä	 tupakoimiseen	 tarvitaan,	niinkuin	pitkäksi	 ja	 lyhyeksi	 leikatulla	 tupakalla,
tuluksilla,	 taulalla,	hammasluilla,	sanalla	sanoen	kaikella,	mitä	rohkeimman	tupakoitsijan	mielikuvitus
saattaa	unissaan	toivoa.	Kuinka	hauskaa	oli	valikoida	näistä	piipuista	joku,	täyttää	se	tupakalla	ja	sen
hienohajuisella	 savulla	 laittaa	 merenvaha	 ruskeaksi;	 kuinka	 nopeasti	 kuluivat	 sellaisessa
vaihtelevaisuudessa	 tunnit	 ja	 päivät,	 ja	 kas	 nyt!	 muuan	 mustatakkinen	 herra,	 joka	 jollakin	 tavoin	 on
hankkinut	 itselleen	 tohtorin	 arvokirjan,	 on	 kolmella-neljällä	 esiin	 viskatulla	 sanallaan	 tehnyt	 lopun
tämän	onnellisen,	yksinkertaisen	elämän	tyytyväisyydestä.

—	Täytyy	jättää	tupakoiminen	—	kuului	armoton	tuomio.

Ádám	setä	katsahti	ällistyneenä	lääkäriin,	ikäänkuin	olisi	tahtonut	tulla	vakuutetuksi	siitä,	oliko	hän
tekemisissä	tervejärkisen	miehen	vai	mielipuolen	kanssa,	joka	ei	tiedä	mitä	puhuu.

—	Niinpä	niin,	Ádám	setä	—	jatkoi	tohtori	hymyillen	—	vaikkapa	miten	katselisitte	ja	tutkisitte	minua,
se	ei	voi	olla	toisin.	Te	olette	limaantunut,	mikä	noin	lihavissa	ihmisissä	on	tavallista,	te	yskitte	paljon,
yöllä	tuskin	saatatte	yskältä	nukkua,	ergo:	heittäkää	tupakoiminen,	niin	yskitte	vähemmin.

—	Enkö	sitä	sanonut,	Ádám?	—	lausuu	Lina	rouva,	hänen	aviopuolisonsa.	—	Sillä	jo	aikoja	sitten	olen
sitä	 hänelle	 saarnannut,	 mutta	 turhaan!	 Hän	 on	 valmis	 ennemmin	 turmelemaan	 terveytensä	 kuin



luopumaan	tuosta	siunatusta	tupakasta.	Tahtoisin	tietää	mitä	hyvää	tuossa	ikuisessa	savustuksessa	on?

Ádám	setä	ei	vastannut	elinkumppauinsa	kysymykseen;	se	säälivä	katse,	jonka	hän	häneen	loi,	ilmaisi
kuitenkin	selvästi	hänen	ajatuksensa,	että	eukko	ei	ymmärrä	tuota.

Lääkäri	lähti.	Lina	täti	taas	uudelleen	huomautti:

—	Ádám,	ole	järkevä,	älä	tupakoitse,	ajattele	terveyttäsi!

Ja	 tämän	 sanottuaan	 hän	 meni	 ulos	 kyökkiin	 ruuanlaittoa	 valvomaan.	 Puolen	 tunnin	 kuluttua	 hän
palasi	 takaisin	 ja	 tunsi	 hämmästyksekseen	 että	 ilma	 huoneessa	 haisi	 tupakalta.	 Selityksen	 siihen
antoivat	 kuitenkin	 heti	 viereisestä	 huoneesta	 tupruavat	 savupilvet,	 joita	 Ádám	 setä	 lasketteli
piipustaan.

—	Joko	taas	tupakoitset?	—-	huudahti	kauhistuen	täti	—	oletko	jo	unhottanut	tohtorin	kiellon?

—	En	—	vastaa	setä	ja	polttaa	pölähyttelee	edelleen.

—	No,	mitä	sitte	poltat?

—	Heitän	jäähyväiset	tälle	piipulle	—	vastaa	Ádám	suruisesti.	—
Jätän	ne	järjestään	hyvästi.	Sitte	lakkaan	polttamasta.

Mutta	 Lina	 täti	 ei	 käsittänyt	 lääkärin	 määräystä	 sillä	 tavoin;	 hän	 katsoi	 hyvästijättöä	 jokaiselle	 eri
piipulle	tarpeettomaksi,	otti	piipun	pois	miehensä	suusta	ja	pani	sen	takaisin	paikalleen.

—	Jätä	se	kokonaan	ja	heti!

—	Tuon	yhden	ainakin	poltan	loppuun.

—	Miksikä?

—	Siksi,	Lina,	että	tuo	piippu	tulee	rumaksi,	jos	sen	jätän	puoleksi	poltettuna	—	väitteli	vanha	herra,
mutta	täti	ei	ottanut	tätä	kuuleviin	korviin.	Pöytä	katettiin	ja	päivällinen	teki	onneksi	lopun	enemmästä
väittelystä.	Päivällisen	jälkeen	Ádám	setä	nousi	ylös	kuten	ainakin	ja	meni	ikivanhan	tapansa	mukaisesti
piippukaappia	kohti.

—	Minne,	minne?	—	kysyy	rouva.	—	Ethän	toki	aio	polttaa?	Muista	lääkäriä!

—	Se	on	totta!	—	huokaa	Ádám,	joka	vasta	nyt	alkaa	ymmärtää	aseman	sen	koko	todellisuudessa.	—
Mutta	eiköhän	sentään	olisi	mahdollista	atrian	jälkeen	…	ainoastaan	ruuan	jälkeen	polttaa	piipullinen
taikkapa,	en	pidä	sillä	väliä,	vain	yksi	sikari?

Lina	 täti	 ei	 kumminkaan	 tiedä	 mistään	 sopimuksen	 hieronnasta.	 Hän	 on	 tarmokas	 nainen.	 Joko	 —
taikka!	Mitä	terveys	vaatii,	se	on	tehtävä.	Ja	nähdessään	että	hänen	miehensä	päättäväisyyteen	nähden
seisoo	 heikolla	 pohjalla,	 hän,	 tehdäksensä	 enemmät	 viekotukset	 mahdottomiksi,	 menee	 piippukaapin
luo,	lukitsee	sen	ja	pistää	avaimen	taskuunsa.

Ádám	setä	näkee	kaiken	tämän	ja	hänessä	on	tarpeeksi	mielenmalttia	ollaksensa	tämän	väkivaltaisen
toimenpiteen	 johdosta	 sanomatta	 muuta	 kuin	 että	 se	 oli	 tarpeeton;	 jos	 täytyy,	 hän	 kyllä	 voi	 hillitä
itsensä.

Ja	 hän	 pitikin	 sanansa.	 Hänen	 itsensähillitsemisensä	 ansaitsee	 erinomaista	 tunnustusta,	 sillä
päivällisen	 jälkeinen	 aika	 panee	 tupakoitsijan	 kovalle	 koetukselle.	 Milloin	 hyvänään	 hän	 helpommin
luopuu	nautinnostaan	kuin	silloin,	sillä	vain	 tupakan	kanssa	mustalla	kahvilla	on	 joku	arvo.	 Ja	kuinka
hitaasti	tunnit	kuluvat	kuivin	suin!	Muulloin	…	ennen	…	tupakanpolton	onnellisena	aikakautena,	kaksi
piippua	päivällisen	jälkeen	täytti	juuri	viisi	neljännestuntia;	täsmälleen	kello	kaksi	hän	imaisi	viimeisen
sauhun,	sitte	hän	sytytti	sikarin	ja	meni	lankomiehensä	luo	vähäisen	pakinoimaan.	Millä	hän	nyt	tappaa
ajan	kello	kahteen	asti?	Ja	nämät	vaivat	ja	tuskat	uudistuvat	illallisen	ja	aamiaisenkin	jälkeen	…	päivän
joka	aikana,	sillä	Ádám	setä	oli	mitä	intohimoisimpia	tupakoitsijoita.	Mutta	kun	hän	ei	mitenkään	voinut
sulattaa	Lina	tädin	kivikovaa	sydäntä,	syntyi	hänen	mielentilassaan	se	surullinen,	ylenmäärin	surullinen
tunnelma,	josta	jo	olemme	kertoneet.

Vihdoin	Lina	tätikin	huomasi,	että	asema	kävi	mahdottomaksi	ja	että	Ádám	setää	täytyi	jollakin	tavoin
auttaa.	 Hän	 neuvotteli	 tohtorin	 kanssa	 ja	 seuraavana	 päivänä	 hän	 hämmästytti	 miestään	 reunoja
myöten	täytetyllä	nuuskarasialla.

—	Mitä	minä	tuolla	teen?	—	kummasteli	vanha	herra.

—	 Tohtori	 sanoi,	 että	 se	 helpottaa	 tupakasta	 vierottumista.	 Nuuska	 kutkuttaa	 suloisesti,	 ehkäpä



nuuskaaminen	korvaa	sinulle	tupakoimisen.

—	En	huoli	 siitä	—	 tiuskasi	äkeästi	Ádám,	 työntäen	syrjään	 jalomielisen	 lahjan.	—	Elän	minä	 ilman
sitäkin	—	lisäsi	hän	siihen	katkeralla	kaiholla.

Lina	kehoitti	häntä	koettelemaan,	hän	on	siihen	mielistyvä,	 ja	kun	tämä	ei	auttanut,	piti	hän	rasiaa
Ádámin	nenän	alla,	joka	sitte	suureksi	harmikseen	oli	pakotettu	kovasti	aivastelemaan.

—	Katsoppas,	mikä	hyvä	huvitus	nuuskaaminen	on!	—	naureskeli	rouva.

—	Kyllä	mar,	aivastella	aamusta	iltaan!	—	nurisi	Ádám.	—	Anna	tupakkaa	ja	sikaria,	muuta	en	huoli.

—	 Mutta,	 ukko	 kulta,	 mitenkä	 saattaa	 järjellinen	 ihminen	 haluta	 semmoista,	 joka	 ehdottomasti
vahingoittaa	häntä?	—	vastaa	talon	emäntä.	—	Olethan	itsekin	huomannut,	kuinka	vähän	yskit	yöllä	ja
aamulla,	 siitä	 asti	 kuin	 heitit	 tupakoimisen.	 Nukut	 myöskin	 paremmin,	 melkein	 yhtä	 mittaa	 illasta
aamuun,	kuusi-seitsemän	tuntia.	Se	korvaa	todellakin	tuon	pienen	uhrauksen.

—	Pienen	uhrauksen?	Sinä	rohkenet	vielä	sanoa,	että	se	on	pieni	uhraus?	Sillä	tavoin	puhukoon	sokea
väreistä	—	marisi	Ádám.	—	Luopua	siitä,	 johon	neljänkymmenenkahden	vuoden	kuluessa	on	tottunut,
päivästä	 toiseen,	 sentähden	 että	 herra	 tohtori	 suvaitsee	 niin	 käskeä!	 Ainakin	 hänen	 olisi	 pitänyt
käsittää,	että	tuo	luopuminen	olisi	ollut	tapahtuva	verkalleen,	vähitellen,	joka	päivä	olisin	polttanut	yhtä
sikaria,	yhtä	piipullista	vähemmän	ja	sillä	tavoin	lopuksi…

—	 Et	 ikinä	 olisi	 sitä	 jättänyt,	 et	 ikinä,	 ymmärrätkö?	 —	 vastasi	 hänen	 puolisonsa	 syvimmän
vakuutuksen	 äänellä	 ja	 istui	 ikkunan	 ääreen,	 jossa	 hänen	 iltapäivällä	 oli	 tapana	 neuloa.	 Hän	 oli
työskennellyt	 hyvän	 aikaa,	 kun	 yht'äkkiä	 sattumalta	 katsahtaa	 vastapäätään	 riippuvaan	 peiliin	 ja	 sen
avulla	 näkee	 Ádám	 sedän	 istuvan	 huoneen	 toisessa	 päässä	 piippu	 suussa.	 Hyvillänsä,	 tyytyväisenä,
rauhallisena.	Saattaa	ymmärtää	tädin	hämmästyksen,	kun	hän	huomaa,	että	ukko	mielihyvällä	ja	innolla
imee	 piippuaan,	 mutta	 ettei	 siitä	 tule	 mitään	 savua.	 Hän	 varmaankin	 nielee	 savun,	 sitä
vahingollisempaa.

Varovasti,	 verkkaisesti	 hän	 kääntyy,	 yllättääksensä	 vihollisen.	 Mitä	 suopeimmalla
välinpitämättömyydellä	Ádám	setä	jatkaa	tointaan.

—	Mitä	teet?	—	kysyy	rouva.

—	Imeskelen	 tätä	unhottunutta	piippua,	sekin	on	parempi	kuin	ei	mitään	—	vastasi	Ádám,	nauraen
rouvan	nolostusta,	ja	lähti	yht'äkkiä	pois	kotoa.

Tästä	 päivästä	 alkaen	 hän	 yleensä	 jotensakin	 vähän	 oleskeli	 kotona,	 mutta	 sitä	 enemmän
viinitarhassa,	 josta	 Lina	 täti	 ei	 ollut	 millänsäkään,	 päin	 vastoin	 iloitsi	 siitä,	 että	 vanha	 herra	 alkaa
harrastaa	ja	hommata	jotakin.	Sitä	hän	vain	ei	voinut	hyväksyä,	että	ukko	viipyy	ulkona	myöhään	iltaan
asti;	 viileässä	 iltailmassa	 hän	 varmaankin	 vilustuu,	 sillä	 hän	 on	 taas	 ruvennut	 yskimään	 öisin	 —
toisinaan	 niin	 kovasti,	 että	 luulisi	 keuhkojen	 repeevän.	 Ja	 Lina	 täti	 pyytää	 niin	 kauniisti,	 kosketellen
helliä	kieliä,	joihin	ei	enää	vuosikausiin	ollut	kajonnut.

Ádám	setä	istuu	nojatuolissaan.	Hän	on	vähän	väsynyt	pitkästä	kävelystä,	sillä	hän	on	vastikään	tullut
kotia	viinitarhasta.

—	Ádám,	ole	järkevä,	—	lausuu	puoliso,	pyyhkien	pois	hien	miehensä	otsasta.

—	 Olen	 jo	 luopunut	 tupakasta,	 —	 mutisee	 Ádám	 —	 ja	 vielä	 tämänkin	 uhraisin?	 Kaikella	 on	 toki
rajansa.

—	 Mutta	 jos	 ei	 yskä	 lakkaa?	 Ennen	 kaikkia	 terveys!	 —	 vastaa	 rouva,	 painaen	 päänsä	 alas	 sedän
kasvoja	vastaan,	suudellaksensa	häntä	(jota	hän	ei	enää	pitkiin	aikoihin	ollut	tehnyt).

Hyvä	Jumala!	mitä	hänen	täytyy	kokea?	Eikö	hän	vain	erehtynyt?	Eipä	suinkaan,	hänen	hajuaistinsa
on	varsin	kehittynyt.	Mitä	Linan	nenä	ei	vainua,	ei	ylipäänsä	ole	olemassa.	Ja	hänestä	tuntui	…	niinpä
niin	 …	 kuin	 Ádám	 sedän	 suusta	 leviäisi	 tupakanhaju.	 Äkkiä	 tarttuu	 hän	 miehensä	 päähän	 ja	 painaa
hänen	huulilleen	pitkän	…	pitkän	…	hehkuvan	suukkosen.

Ádám	 setä	 luopi	 hämmästyneen	 katseen	 Linaan,	 joka	 aina	 siitä	 asti,	 kuin	 heidän	 avioliittonsa
ensimmäinen	 ajanjakso	 oli	 loppuun	 kulunut,	 ei	 ollut	 tunteitaan	 tällä	 tavoin	 ilmaissut.	 Ja	 hän	 oli	 juuri
aikeissa	 laskea	 leikkiä	 moisesta	 hellyydenosoituksesta	 heidän	 iällään,	 mutta	 katsellessaan	 vaimoaan
sana	takertui	hänen	kurkkuunsa.

Semmoiseksi	täytyy	koston	synkkää	hengetärtä	mielessään	kuvailla.

—	Mistä	suusi	on	tupakanhajuinen?	—	kysyy	kiukkuisesti	tämä	Nemesis.



—	Suuni	…	minun	suuni?	—	änkyttää	Ádám	ja	yrittää	peitellä	sitä	kädellään.

—	Nyt	älyän,	miksi	niin	paljon	oleksit	viinitarhassa.	Käyt	siellä	tupakoimassa.

—	Mitä	sinä	ajattelet?	—	inttää	hyökkäyksen	alainen	ilman	kaikkea	vakaumusta.

—	Hengitä	minuun!	—	käskee	vainio.

—	Sehän	on	sopimatonta!	—	vastaa	mies,

—	 Etkö	 uskalla	 hengittää	 minuun?	 Sillähän	 tunnustat	 kaikki.	 Menen	 heti	 viinitarhaan	 ja	 tutkin
tarkasti	puserrushuoneen.	Jos	et	ole	puhunut	totta,	varo	itseäsi!

Hän	 päätti	 vaikuttavan	 lausuntonsa	 ja	 kääntyi	 ovea	 päin	 täyttääkseen	 sanansa.	 Ádám	 huusi	 häntä
takaisin.

—	 Jää	 tänne,	 ennemmin	 tunnustan	kaikki.	Niin	on,	 kuin	 sanoit.	Olen	käynyt	 viinitarhassa	 tupakkaa
polttamassa.	Mutta	en	ole	polttanut	ylenmäärin.	Ainoastaan	kohtuullisesti.

Lina	meni	enempää	keskustelematta	piippukaapille,	avasi	sen	oven,	jätti	sen	auki	ja	sanoi	näin:

—	 Jos	 et	 pidä	 mitään	 väliä	 terveydestäsi,	 niin	 syytä	 itseäsi!	 Minun	 puolestani	 saatat	 tupakoita	 niin
paljon	kuin	tahdot.

Ja	 vähitellen	 palasivatkin	 entiset	 tupakoimisen	 ajat.	 Alussa	 Ádám	 setä	 pelokkaana	 ja	 kenenkään
huomaamatta	poltti	yhden	tai	pari	sikaria	päivässä,	sittemmin	hän	salli	itselleen	yhden	sikarin	ja	kaksi
piippua,	myöhemmin	hän	ei	paljoksunut	kahta	sikaria	ja	kolmea	piippua,	kunnes	aikaa	myöten	—	noin
kuukauden	kuluttua	—	hän	ei	enää	laskenut	sikarien	eikä	piippujen	lukumäärää,	vaan	poltti	niin	paljon
kuin	häntä	miellytti;	hänen	huoneessaan	olisi	voinut	leikata	savua.

Lina	täti	ei	enää	puhunut	sanaakaan	tästä	asiasta,	vaikka	hän	miehensä	yskimisen	tähden	öisin	tuskin
saattoi	 nukkua.	 Lopulta	 hän	 itse	 sairastui.	 Lääkärin	 tutkimus	 osoitti	 keuhkotulehduksen	 merkkejä	 ja
vanha	Dorottya,	joka	ymmärsi	sairaanhoitoa,	määrättiin	Linaa	hoitamaan.	Mutta	Ádám	setä	ei	tahtonut
kuullakaan	siitä,	että	kukaan	muu	kuin	hän	hoitaisi	vanhaa	aviokumppaniansa;	hän	tosin	ei	lähettänyt
Dorottyaa	pois,	mutta	ei	jättänyt	hänelle	liioin	mitään	tointa	sairaan	hoitamisessa.	Hän	istui	yöt	päivät
vaimonsa	vuoteen	ääressä,	hän	pani	hänelle	kylmiä	kääreitä,	hän	laittoi	hänen	sijansa	(siinä	Dorottya
sai	 häntä	 auttaa)	 ja	 todellakin	 hämmästyttävää	 oli,	 kuinka	 suuresti	 vanha	 herra	 saattoi	 kestää
väsymystä	 ja	 valvomista.	 Ei	 kukaan	 olisi	 luullut	 hänessä	 sellaista	 sitkeyttä	 olevan.	 Rakkaudesta
puolisoonsa	 hän	 luopui	 kaikesta,	 vieläpä	 piipustakin.	 Alussa	 hän	 meni	 ulos	 joka	 päivä	 tunniksi	 tai
puoleksi,	mutta	myöhemmin,	kun	sairaan	tila	kävi	yhä	huolestuttavammaksi,	hän	ei	surussaan	poistunut
huoneesta	hetkeksikään.

Suuri	olikin	sitte	hänen	ilonsa,	kun	käännekohta	onnellisesti	oli	ohi	ja	lääkäri	lausui	nuo	odottamalla
odotetut	sanat:	"Ei	enää	tarvitse	pelätä	mitään."	Ádám	setä	elpyi	uudestaan,	nuorentui	sitä	myöten	kuin
Lina	 täti	parani,	 kun	hän	 sai	 takaisin	 ruokahalunsa,	kun	hän	ensi	 kerran	 saattoi	nousta	vuoteestaan,
kun	hänen	kadonneet	voimansa	palasivat,	kun	hän	eräänä	päivänpaisteisena	kesäpäivänä	taas	saattoi
istua	 ulkona	 verannalla.	 Ádám	 setä	 itse	 nosti	 sinne	 nojatuolin,	 tyynyt	 ja	 jakkarankin;	 hänen
olkapäähänsä	 nojaten	 Lina	 astui	 ulos	 ja	 hän	 kääri	 vaimonsa	 ympärille	 suuren	 huivin,	 kun	 tämä	 oli
istuutunut	nojatuoliin.

Tauti	katosi,	ei	kuitenkaan	jälkiä	jättämättä.	Heidän	oli	lähdettävä	kylpylaitokseen	ja	he	lähtivätkin.

Siellä	 he	 istuivat	 kauniissa	 vuoriseudussa	 olevan	 huvilansa	 balkongilla	 eräänä	 iltapäivänä	 kahden
kesken	pakinoiden.	Yhtäkkiä	juolahti	Linalle	jotakin	mieleen.

—	Ádám,	etkö	sinä	enää	tupakoitse?

—	En,	olen	heittänyt	sen	sikseen.

—	Mitä,	koska?

—	Sairautesi	aikana,	enkä	sen	jälkeen	enää	ole	aloittanut,	sillä	lääkäri	sanoi,	että	savu	vahingoittaa
sinua.

Linaan	niin	suuri	itsensä	uhraus,	niin	suuri	helläsydämisyys	teki	syvän	vaikutuksen.

—	Sehän,	ukkoseni,	 on	 toki	 vähän	 liikaa.	Yhden	 sikarin	päivässä	 saattanet	huoleti	polttaa	—	 lausui
hän,	miehensä	kättä	puristaen.



—	 Kolme	 kuukautta	 olen	 jo	 ollut	 polttamatta	 —	 vastasi	 Ádám	 setä	 —	 eipä	 piippu	 enää	 minulle
maistuisikaan;	olisi	vaikea	siihen	taas	tottua.

—	 Kolme	 kuukautta	 olet	 ollut	 tupakoimatta,	 minun	 tähteni,	 —	 lausuu	 rouva	 liikutettuna	 —	 tee	 siis
mielikseni	ja	sytytä	heti	piippu.	Tässä	avoimella	balkongilla	savu	minua	ei	vahingoita.

Helppo	 on	 sitä	 tanssiaisiin	 viedä,	 joka	 mielellään	 tanssii.	 Ádám	 setä	 ryhtyi	 kohta
korkeanasianomaisesti	myönnettyyn	koetupakoimiseen	ja	havaitsi,	että	piippu	tuotti	hänelle	yhtä	suurta
nautintoa	 kuin	 ennenkin.	 Lina	 oli	 runsaasti	 palkittu	 myönnytyksestään,	 nähdessään	 miehensä
mielihyvästä	 loistavat	kasvot.	Tämä	 laskea	 tuprutteli	 sakeita	 savupilviä,	 kiemuroivia	 renkaita;	 vanhus
oli	elementissään:	savussa.

Mutta	 mitä	 se	 on?	 Lina	 täti	 saa	 kauhean	 yskäkohtauksen,	 piippu	 putoo	 Ádám	 sedän	 suusta,	 hän
rientää	vaimonsa	luo,	syleilee,	tyynnyttää	häntä…	Lopulta	yskä	taukosi	…	työläästi.

Mutta	 Ádám	 setä	 tarttuu	 piippuunsa	 …	 rakkaimpaan,	 hopeakannelliseen	 merenvahapiippuunsa	 ja
heittää	sen	vihaisesti	nurkkaan,	niin	että	se	murtui	poikki.

—	En	polta	enää,	en	mar,	sillä	jos	taas	aloitan,	totun	siihen	piankin	ja	se	vahingoittaa	keuhkojasi	—
lupasi	vanha	herra.

Hän	pitikin	lupauksensa,	lahjoitti	pois	kaikki	piippunsa	eikä	koskaan	enää	tupakoinnut.

CARRIÈRE!

I.

Ei	kukaan	osannut	olla	niin	mieliksi	mammoille	kuin	Jancsi	Muky	eli,	nykyisen	muodin	mukaan,	Jancsi
Mukfalvi	Muky.

—	Teidän	armonne,	neiti	hurmaa	koko	seuran	kauneudellaan,	sulollaan.

—	Herttainen	olento,	sen	verran	uskallan	itsekin	väittää	—	vastaa	vaatimattomasti	äiti.

—	 Teidän	 armonne	 tarkka	 jäljennös!	 Joka	 piirre,	 joka	 liike,	 joka	 ajatus,	 ulkonaisesti,	 sisällisesti,
ruumis,	sielu!	Ja	se	ei	ole	yksistään	minun	ajatukseni,	vaan	kaikkien.	Se	on	yleinen	mielipide.

Ja	tällä	tavoin	osaa	Jancsi	Muky	lörpötellä,	jos	tarvitaan,	tuntikausia,	jopa	päiviä	ja	kuukausiakin.	Hän
jaarittelee	 vakaumuksen	 puna	 poskillaan,	 vakaumuksen	 innostus	 äänessään.	 Ihmekö	 siis,	 jos	 niin
turhamielinen	 mamma,	 kuin	 rouva	 Szögleti,	 piti	 häntä	 hyvin	 miellyttävänä	 miehenä	 ja	 olisi	 tuntenut
itsensä	 erinomaisen	 onnelliseksi,	 jos	 joskus	 voisi	 sanoa	 häntä	 vävykseen.	 Mutta	 ystävämme	 Muky
miellytteli	ennemmin	äitiä,	kuin	hänen	tytärtään,	jolle	hän	kyllä	osoitti	väsymätöntä	huomaavaisuutta	ja
kohteliaisuutta,	mutta	ei	mennyt	askeltakaan	sen	pitemmälle.	Hän	ei	salannut	syytäkään	siihen;	eräänä
tuttavallisena	hetkenä	tunnusti	hän	rouva	Szögletille	rakastavansa	erästä	naista	…	oikeammin	sanoen
erästä	 neittä,	 mutta	 hän	 katsoisi	 tunnottomaksi	 astua	 esiin	 niin	 kauan	 kuin	 hän	 ei	 ole	 sellaisessa
asemassa,	jommoista	tuo	eräs	nainen	saattaa	vaatia	vastaiselta	mieheltään.

Rouva	 Szögleti	 oli	 äidin	 terävällä	 älyllä	 salaman	 nopeudella	 käsittänyt	 hienon	 salaviittauksen.	 Hän
katsoi	 sitä	 sangen	 jaloksi	 itsensäpuolustukseksi	 ja	 oli	 vakavasti	 vakuutettu	 siitä,	 että	 nykyajan
turmeltuneessa	 nuorisossa	 ei	 ole	 montakaan	 niin	 arkatuntoista	 ja	 järkevästi	 ajattelevaa	 miestä	 kuin
Jancsi	 Muky.	 Ettei	 hänen	 tyttärensä	 Mártha	 katsonut	 asiaa	 samalta	 kannalta,	 tuotti	 hänen
äidinsydämelleen	monta	murheellista	hetkeä,	mutta	hän	ei	kumminkaan	 luopunut	siitä	 toiveesta,	että
vielä	onnistuu	johtamaan	tyttärensä	paremmalle	tielle.

Mártha	seisoi	tienhaarassa,	jonka	toisessa	viitassa	oli	merkitty	suunta:	"Jancsi	Mukyn	syliin",	toisessa
ei	ollut	mitään,	ei	niin	mitään.	Tyhjä	tienviitta!	Ja	kuitenkin	Mártha	tiesi,	minne	päin	se	osoittaa,	mutta
sitä	 tietoaan	 hän	 ei	 ilmaissut	 kenellekään,	 ei	 ainakaan	 äidilleen,	 sillä	 hän	 aavisti	 että	 semmoinen
ilmaiseminen	 tuottaisi	 hänelle	 loppumattomia	 saarnoja	 ja	 houkutteluja	 eikä	 hän	 tahtonut	 antaa
houkutella	 itseään.	 Kärsivällisesti	 hän	 siis	 jäi	 vartomaan,	 kätkien	 sydämensä	 pohjaan	 Pista	 Szánthón
kuvan,	 joka	 eräässä	 suuremmassa	 maaseutukaupungissa	 odotti	 että	 julkisen	 notariuksen	 viran	 iäkäs,
kivulloinen	haltija	 jättäisi	paikkansa.	Enintään	puolen	vuoden	kuluttua	notarius	poistuu	 ja	virka	 tulee
avoimeksi,	kuului	uusin	sanoma,	ja	Mártha	päätti	itsekseen,	että	mitä	hyvänsä	Jancsi	Muky	tämän	ajan
kuluessa	 tehneekään,	 hän	 asettuu	 jyrkän	 vastustuksen	 kannalle.	 Mutta	 hänen,	 niinkuin	 jo	 olemme



nähneet,	ei	tarvinnut	pelätä	varsinaista	piiritystä;	Muky	tyytyi	viittauksiinsa	äidille	eikä	liikahtanut	siitä
suojustetusta	asemasta	tunnollisuutensa	vallitusten	takana,	johon	oli	asettunut.

II.

Tuo	 asema	 tuntui	 vihdoin	 äidistä	 mahdottomalta	 puolustaa.	 Hän	 oli	 jo	 mielikuvituksessaan	 mitä
vaihtelevimmilla	 väreillä	 kuvaillut	 sitä	 tulevaisuutta,	 mikä	 ainaiseksi	 oli	 yhdistävä	 hänet	 ihaillun
vävynsä	 kanssa,	 joka	 loppumatta	 oli	 kaiuttava	 hänen	 korviinsa	 kiitosvirsiä	 ja	 kutkuttava	 hänen
nenäänsä	uhrisavun	pilvillä.

Tämän	 ihanan	 aikakauden	 tuloa	 täytyi	 mistä	 hinnasta	 hyvänsä	 jouduttaa	 siten,	 että	 János	 Mukfalvi
Muky	 saapi	 "vastaavan"	 aseman,	 jolloin	 hän	 kai	 rohkenee	 paljastaa	 salassa	 pitämänsä	 vakavan
aikomuksen.	Vastaavalla	asemalla	on	ymmärrettävä	erään	viraston	sihteerinvirka,	kuten	rouva	Szögleti,
käyttämällä	äidillisen	diplomatian	koko	viekkautta,	herra	Mukyltä	eräänä	heikkona	hetkenä	oli	saanut
tietoonsa.

Ylös	siis,	pappa	Szögleti,	toiminnan	alalle,	vaikutusvaltoinesi!	Miksikä	olisikaan	sinulla	tuttavuuksia,
jos	 et	 niitä	 voisi	 käyttää	 tulevan	 vävysi	 eduksi?	 Tähän	 asti	 olet	 menestyksellä	 toiminut	 korkeamman
protektsioonin	 alalla	 ja	 sen	 seurauksena	 jo	 saanut	 kaksi	 tytärtäsi	 miehelään,	 sillä	 vaikka	 ahtaisin
aineellisiin	oloihisi	nähden	et	ole	voinut	myötäjäisillä	tai	eläkkeellä	tukea	nuoria	heidän	taistellessaan
toimeentulosta,	on	sinun	onnistunut	sijoittaa	vävyt	hyviin	virkoihin.	Sen	kautta	oletkin	naimahaluisessa
nuorisossa	 saavuttanut	 suosiota,	 se	 kun	 on	 tullut	 siihen	 luuloon,	 että	 joka	 naipi	 tyttäresi,	 tekee
"carrière'iä",	ylenee	virkauralla.

Nyt	tarjoutuu	uudestaan	ja,	koskei	sinulla	ole	useampia	naitettavia	tyttäriä,	viimeinen	kerta	tilaisuus
näyttääksesi,	millä	tavoin	kaikin	puolin	kyvytöntä	miestä	käypi	voimakkaalla	työnnillä	virkaylennyksen
tikapuilla	 puola	 puolalta	 ylemmäksi	 lykkääminen.	 Sillä	 Jancsi	 Mukfalvi	 Mukyn	 kyky	 ei	 ollut	 minkään
arvoinen	 ja	 sen	 tiesi	 jokainen,	 paitsi	 rouva	 Szögleti,	 joka	 piti	 häntä	 väärin	 arvosteltuna	 nerona	 ja
alituisesti	 ahdisti	 miestään	 hankkimaan	 hänelle	 tuon	 sihteerinviran.	 Ja	 pappa	 Szögleti,
perhemamelukkina	peläten	jokaista	pulaa,	kulutti	niin	kauan	koipiaan,	että	tosiaankin	sai	jotain	aikaan.

Szögletin	perheessä	on	päivällisen	aika	kello	yksi.	Silloin	istutaan	pöytään,	niin	täsmälleen,	että	kello
ei	 uskalla	 ennen	 lyödä	 yhtä	 kuin	 he	 ovat	 istuutuneet.	 Perhetraditsiooni!	 Niin	 se	 on	 ollut	 Szögletin
perheessä	 jo	 muutamia	 vuosisatoja.	 Ainoastaan	 Mohácsin	 tappion	 päivänä	 ei	 aterioitu	 täsmälleen.
Asianomainen	Szögletin	esi-isä,	joka	asui	Mohácsissa,	istui,	suuren	kansallisen	iskun	sortamana,	tuona
päivänä	pöytään	puolta	tuntia	myöhemmin.

Mitä	 tämä?	 Onko	 Soliman	 sotajoukkoineen	 taas	 lähtenyt	 meitä	 vastaan,	 onko	 nuori	 kuninkaamme
uudelleen	saanut	surullisen	lopun	sankariveren	punaamalla	tappotanterella,	koska	Szögletin	perhe	yhä
vielä	ei	ole	istunut	pöytään?	Seinäkello	vain	epäröiden	lyö	yksi,	keittäjätär	kyökissä	on	aivan	ymmällään
ja	rouva	Szögleti	ei	kykene	käsittämään,	missä	hänen	miehensä	viipyy.	Kello	lyö	neljänneksen	yli	yhden.
Pappa	 Szögletin	 vartalo	 ei	 vaan	 miltäkään	 näköpiirin	 puolelta	 pistä	 näkyviin.	 Puoli	 kaksi!	 Mamma
Szögleti	 asettuu	 ikkunan	 ääreen	 ja	 ilmaisee	 hermostuneella	 koputuksella	 lasiin	 tunteitaan,	 päättäen
että	 jos	 isä	 ei	 vielä	 neljännestä	 vailla	 kaksi	 ole	 kotona,	 istutaan	 pöytään	 ilman	 häntä.	 (Mikä	 ei	 ollut
tapahtunut	edes	Mohácsin	turmapäivänä).

Neljännestä	vailla	kaksi!

Mamma	Szögleti	kääntyy	pois	ikkunan	äärestä,	astuu	pöydän	luo,	ojentaa	jo	kätensä	sähkökilistimen
nappulaa	 kohti,	 antaaksensa	 sitä	 painamalla	 keittäjättärelle	 kaikkeinkorkeimman	 käskyn
ruoantarjoiluun,	kun	huoneen	kynnykselle	ilmestyy	hengästyneenä	ja	hiestyneenä	pappa	Szögleti.

—	Ettäpä	vihdoinkin	suvaitsit	 tulla	kotia	—	sanoo	mamma	kaikella	käytettävissään	olevalla	 ivalla	 ja
vetäen	jalallaan	tuolin	allensa.

—	Suo	anteeksi,	myöhästyin	Mukyn	asian	tähden	—	puolustelee	itseään	pappa.

Mukyn	nimen	mainitsemisesta	asema	heti	muuttuu	ja	rouva	Szögletin	kasvoista,	joista	ilman	Falb'in
ennustustakin	 olisi	 saattanut	 lukea	 kriitillisen	 päivän	 lähestymisen,	 katosi	 yht'äkkiä	 ilman	 mitään
väliastetta	epäystävällisyys.

—	Onnistuitko?	—	kysyi	hän	soppaa	tarjoten.

—	Puolittain!

—	Mitenkä	puolittain?

—	Vähän	kärsivällisyyttä,	kultaseni,	kunnes	olen	syönyt	sopan,	minun	on	kovin	nälkä.



Sopan	 nauttimisen	 jälkeen	 rouva	 Szögleti	 kärsimätönnä	 odotti	 "puolittain"	 sanan	 selitystä,	 mutta
palvelustyttö	toi	naudanlihan	ohessa	ydinluun,	joka	oli	isännän	mieliruokaa.	Hänen	kaivaessaan	ytimen
luusta	ja	levittäessään	sen	paahdetulle	leivälle	sekä	mitä	tarkimmasti	jakaessaan	kolmeen	osaan,	yhden
mammalle,	yhden	Márthalle	ja	yhden	itselleen,	rouva	töin	tuskin	jaksaa	hillitä	kärsimättömyyttään.

Vihdoin	 oli	 paahdettu	 leipä	 syöty	 ja	 Szögleti	 selittää	 hämärältä	 näyttävän	 sanansa	 "puolittain";	 se
merkitsee	sitä,	että	tuossa	virastossa	ei	ole	mitään	avonaista	paikkaa;	hänen	täytyi	sentähden	suunnata
ahkeroimisensa	magneettineula	toisaalle	ja	sen	avulla	hänen	onnistuikin	keksiä	kylläkin	hyvä	virka.

—	Budapestissäkö?	—	kysyy	rouva.

—	Maaseudulla!	—	kuuluu	kieltävä	vastaus.

—	Missä?

—	Abajdissa.

Mártha	ei	kuulu	noihin	kaavamaisiin	viattomiin	teatteri-	ja	novellineitosiin,	joiden	kasvot	heti	lentävät
tulipunaisiksi.	 Omaten	 sivistyksen	 tuottaman	 itsensähillitsemiskyvyn,	 hän	 ei	 ulkonaisesti	 ilmaise	 sitä,
mitä	 hänen	 sisässään	 tapahtuu,	 mutta	 kuullessaan	 nimen	 Abajd	 hän	 ei	 kuitenkaan	 voinut	 estää
sydäntään	sykähtämästä.

Abajd	 on	 rautatieasema	 eräällä	 radalla,	 mutta	 niin	 vähäpätöinen	 asema,	 että	 pikajunat	 eivät	 sitä
ensinkään	ota	huomioon	ja	tavallisetkin	junat	pysähtyvät	siihen	vain	minuutiksi.	Mártha	neiden	sydän
sitä	vastoin	 jäisi	 siihen	 ikipäiviksi,	 sillä	 se	on	se	Abajd,	 jossa	asuu	Pista	Szánthó	 ja	 jossa	 tämä	pyrkii
julkiseksi	notariukseksi.

—	Abajdissa?	—	kysyi	mamma	Szögleti	halveksivasti.	—	Mitä	olet	sellaisesta	pesästä	löytänyt?

—	Tuottavan	julkisen	notariuksen	viran!

Mutta	 tämän	 kuultuaan	 Mártha	 ei	 enää	 saattanut	 olla	 jokaisen	 muun	 nuoren	 teatteri-	 ja
novellineitosen	tavoin	kovasti	punastumatta.	Pudottipa	vielä	veitsenkin	kädestään!

Mamma	 Szögletiä	 tuo	 hanke	 ei	 liioin	 miellyttänyt,	 sillä	 hän	 tahtoi	 nähdä	 tulevan	 vävynsä	 jossakin
virassa	 pääkaupungissa,	 voidakseen	 käyttää	 häntä	 mielistelijäkseen,	 mutta	 väliaikaisesti	 hän	 sentään
tyytyisi	 tuohon	 julkisen	 notariuksen	 virkaan,	 jos	 vain	 Jancsi	 Muky	 siitä	 huolii,	 mikä	 on	 sangen
epätietoista.

—	Eipä	ensinkään	—	ilmoittaa	isä.	—-	Minä	kohtasin	hänet	ja	kysyin	häneltä	ja	hän	mielellään	ottaa
viran.

—	Silloin	täytyy	hankkia	se	ja	sitten	…	loput	on	teidän	kahden	asia	—	sanoi	rouva	Szögleti	Márthalle.

—	 Äiti	 kulta!	 Eihän	 hän	 vielä	 ole	 sanonut	 sanaakaan	 minulle,	 että	 minua	 rakastaa	 —	 väittää	 uhri
lempeästi	vastaan.

—	Hän	on	 sen	minulle	näyttänyt	 selvää	 selvemmillä	 viittauksilla.	Hän	 tunnustaa	 sen	 sinulle	milloin
tahdot.	Kun	vaan	saa	viran!

III.

Mártha	 käsitti	 että	 hän	 tässä	 asiassa	 ei	 voi	 mitään.	 Hänen	 äidistänsä	 Pista	 Szánthó	 on	 jäykkä,	 juro,
sivistymätön,	 sentähden	 ettei	 hän	 osaa	 mielistellä	 eikä	 kohteliaisuuksia	 lausua.	 He	 molemmat	 eivät
koskaan	 ymmärtäneet	 toisiaan,	 ensi	 hetkestä	 alkaen	 he	 tunsivat	 molemminpuolista
suvaitsemattomuutta.	 Pistassa	 tosin	 ei	 ollut	 vastenmielisyyttä	 äitiin,	 päin	 vastoin	 hän	 herttaisena,
hyväsydämisenä	 miehenä	 pyrki	 puolestansa	 mukaantumaan,	 mutta	 hänen	 suora,	 teeskentelemätön,
rehellinen	 luonteensa	 ei	 kyennyt	 imartelemaan.	 Kuinka	 kaunis	 hänen	 armonsa	 on,	 kuinka	 hänen
hattunsa	 somistaa	 häntä,	 kuinka	 hän	 astuu	 kevein	 askelin,	 kuinka	 hänen	 kukoistavaa	 terveyttään
kadehditaan	…	kaikki	sellaiset	korulauseet	jääkööt	Jancsi	Mukfalvi	Mukyn	asiaksi.

Pista	Szánthó	olisi	ennemmin	purrut	kielensä	poikki	kuin	lausunut	mitään	sellaista.

Hyvin	tuntien	oman	äitinsä	ja	armaansa	välisen	suhteen	Mártha	toistaiseksi	tyytyi	olemaan	vaiti.

Mutta	 hän	 ajatteli	 päänsä	 puhki	 saadakseen	 selville,	 millä	 tavoin	 voisi	 katkaista	 kaulan	 mamman
suosikilta.	Vaan	hänen	ei	juolahtanut	päähänsä	mitään,	mikä	häntä	kovasti	suretti,	jopa	siihen	määrään
asti,	ettei	hänen	enää	tehnyt	mieli	Kugler'iin	[Budapestin	etevin	konditoria.	Suoment.	muist.]	syömään
jäätelöäkään.	 Voipi	 käsittää	 sitä	 mielen	 tilaa,	 missä	 pääkaupungin	 neitonen	 on,	 kun	 hänelle	 ei	 enää



kelpaa	—	Kuglerkaan.	Rouva	Szögletin	täytyi	mennä	yksinään	välipalalle.

Mártha	 ei	 katunutkaan	 kotiinjäämistä,	 sillä	 hän	 sai	 varsin	 rakkaita	 vieraita.	 Rózsa	 Szép	 äitineen
pistäysi	 hänen	 luokseen.	 Szépiläiset	 oli	 upporikas	 maanomistajaperhe,	 joka	 asui	 maalla;	 Rózsa	 oli
Márthan	koulutoveri,	jonka	kanssa	hän	ennen	oli	vilkkaassa	kirjevaihdossa.	Kirjevaihto	oli	aikaa	myöten
lakannut,	mutta	ystävyys	heidän	välillään	ei	ollut	höltynyt	 ja	nyt	he	niin	paljon	 jaarittelivat	 ja	nauraa
kikattivat,	että	rouva	Szép	ei	enää	voinut	sietää	sitä.

—	Jätän	teidät	 itseksenne,	rakas	Mártha,	koskei	äitisikään	ole	kotona;	tulen	myöhemmin	takaisin	—
sanoo	hän.

Kun	molemmat	ystävättäret	olivat	jääneet	kahden	kesken,	lankesi	Mártha
Rózsan	kaulaan.

—	 Kuinka	 kaunista	 sinulta,	 että	 tulit	 luokseni.	 Siitä	 näen,	 että	 vanha	 ystävyytemme	 ei	 ole
laimentunut.

—	 Eikä	 koskaan	 laimenekaan,	 rakas	 Mártha,	 mutta	 nyt	 minun	 täytyy	 tavallisella	 suoruudellani
ilmaista,	 että	 ystävyys	 yksistään	 ei	 tuonut	 minua	 tänne.	 Käyntini	 on	 yhteydessä	 käytännöllisemmän
tarkoituksen	kanssa.

Ja	 sen	 jälkeen	 hän	 kertoi	 pienen	 jutun,	 joka	 yksinkertaisuudessaankin	 suurimmassa	 määrässä	 veti
Márthan	huomiota	puoleensa	ja	lopuksi	aiheutti	ääretöntä	hämmästystä.

Rózsa	Szép	kertoi	näet,	että	häntä	hakkailee	eräs	nuori	mies,	johon	äitinsä	on	hassahtunut	sentähden,
että	hän	kovasti	osaa	olla	äidille	mieliksi.	Siihen	määrään	on	hän	voittanut	rouva	Szépin	suosion,	että
tämä	olisi	ollut	valmis	heti	antamaan	tyttärensä	hänelle,	mutta	herra	Szép,	isä,	ei	tahdo	kuulla	asiasta
puhuttavankaan	niin	kauan	kuin	asianomaisella	ei	ole	virkaa.	Tämä	este	kumminkin	katoo	ennen	pitkää,
sillä	 tuo	nuori	mies	voipi	varmaan	 toivoa	saavansa	erään	 julkisen	notariuksen	viran.	Äiti	on	sokaistu,
mutta	Rózsa	ei,	ja	hän	päätti,	Budapestiin	saavuttuaan,	tiedustella	tuttaviltaan	Jancsi	Mukystä.

—	Jancsi	Muky!	—	huudahti	Mártha.

—	Tunnetko	hänet?

—	Kuinka	en!

—	 Sitä	 parempi,	 voit	 sitten	 antaa	 haluamani	 tiedot.	 Ole	 suora,	 älä	 pelkää	 mitään.	 Minua	 hän	 ei
ensinkään	miellytä,	enkä	muutenkaan	tahtoisi	vielä	tehdä	loppua	hauskoista	tyttövuosistani.

—	 Olet	 oikeassa;	 jos	 emme	 voi	 saada	 sellaista,	 joka	 tekee	 meidät	 onnelliseksi,	 on	 parempi	 jäädä
vanhaksi	piiaksi	—	oli	Márthan	vastaus.

—	Minua	Jancsi	Muky,	siltä	tuntuu,	ei	voisi	tehdä	onnelliseksi.

—	 Oikealta	 tuntuu,	 sillä	 tämä	 mies,	 kuten	 nyt	 huomaan,	 on	 sellainen	 otus,	 joka,	 jos	 hänen
syrjäyttämänsä	 tytöt	 joskus	 kiitollisuudesta	 pystyttäisivät	 hänelle	 muistopatsaan,	 olisi	 valettava
semmoiseksi,	että	hän	kumpaisessakin	kädessään	pitää	lekkeriä	—	puhkesi	Mártha	sanomaan.

Rózsa	ei	ymmärtänyt	näiden	sanain	tarkoitusta,	mutta	helppo	oli	se	hänelle	selittää.

Muky	 parka,	 jospa	 olisit	 voinut	 kuulla	 sitä	 keskustelua,	 minkä	 molemmat	 nuoret	 tytöt	 nyt	 sinusta
virittivät!…

—	Sinut	hän	tahtoi	naida	rikkautesi	tähden;	minä	taas	olin	vain	välikappaleena	hänelle,	jotta	hän	isäni
kautta	saisi	viran.	Semmoinen	se	on,	tuo	kaikkien	mammojen	suosikki!	En	tiedä,	iloitsenko	vai	suutun?

—	 Kaikissa	 tapauksissa	 meidän	 täytyy	 antaa	 hänelle	 aika	 löylytys	 —	 ehdoitti	 Rózsa	 ja	 tämän
ehdoituksen	Mártha	ilolla	hyväksyi.

IV.

Rouva	 Szögleti	 oli	 ylen	 onnellinen.	 Mártha	 oli	 näet	 Mukyyn	 nähden	 täydellisesti	 muuttunut.	 Hän	 oli
paljasta	huomaavaisuutta,	kohteliaisuutta,	herttaisuutta.

—	Näyttää	siltä	kuin	hän	ei	minusta	huolisi	—	valitteli	hän	äidilleen.

—	Tiedäthän	syyn,	miksi	hän	on	niin	ujo.	Niin	kauan	kuin	hänellä	ei	ole	virkaa,	hän	ei	uskalla	esiintyä
vakavalla	aikomuksella.



—	Entä	jos	hän	ei	senkään	jälkeen	uskaltaisi?

—	Mitä	tarkoitat?

—	Sitä,	äiti	kulta,	että	meidän	pitäisi	saada	vakuutta.	Sitoutukoon	ensin,	hän	kyllä	sittenkin	tarpeeksi
aikaiseen	saa	viran.

—	Mikä	epäluottamus	tunnolliseen	ihmiseen	—	nuhteli	rouva	Szögleti.

Mutta	 ukko	 Szögletikin	 piti	 tyttärensä	 puolta	 varovaisuuden	 kysymyksessä,	 niin	 että	 äiti	 lopulta
luopui	vastustuksesta.	Hän	otti	suorittaaksensa	asian	herra	Mukyn	kanssa	 ja	seuraavana	päivänä	hän
todellakin	jo	ilokseen	saattoi	perheneuvottelussa	tehdä	ilmoituksen	toimensa	onnistumisesta.

—	Muky	tulee	meille	tänään	jälkeen	puolen	päivän.	Loput	on	sinun	asiasi,	Mártha,	minä	 jätän	sinut
yksinäsi	hänen	kanssaan.

Iltapäivällä	kello	neljä	 saapuu	Muky	 loistavin	kasvoin.	Kymmenen	minuutin	kuluttua	 rouva	Szögleti
poistuu.

Tuo	 suuri	 hetki	 on	 tullut	 ja	 Muky	 käy	 innolla	 tilaisuuteen	 käsiksi.	 Ikäänkuin	 tuliset	 tunteet	 jo
vuosisatoja	olisivat	hänessä	raivonneet	 ja	hän	vain	suurimmalla	voimainponnistuksella	olisi	saanut	ne
tukahutetuiksi,	niin	tulvaavat	nyt	sanat	hänen	huuliltaan.

—	Minä	rakastan,	rakastan,	rakastan	Teitä!

—	Todellakin?

—	Todellakin!

—	Tuskin	uskallan	uskoa	sitä.

—	Miksi	epäilisitte?

—	Eräs	aavistus	…	oikeammin	sanoen	huoli	 vaivaa	minua	…	 jo	kauan	aikaa.	Entä	 jos	 te	 rakastatte
toistakin	kuin	minua.

—	Mitä	ajattelettekaan?	Vain	teitä	—	ei	ketään	muuta!

Ja	tämän	sanottuaan	hän	tarttuu	Márthan	pikku	kätöseen,	painaakseen	sitä	huulilleen.	Mutta	koputus
ovella	häiritsee	hänen	hankettaan.	Hän	hellittää	äkisti	kätösen.

Ja…

Jos	 olisin	 maalari	 ja	 voisin	 kuvata	 millaiseksi	 Jancsi	 Mukfalvi	 Mukyn	 naama	 kävi,	 kun	 hän
sisäänastuvassa	naisessa	tunsi	Rózsa	Szépin,	saisin	varmaankin	palkinnon	taidenäyttelyssä.

Molemmat	 ystävättäret	 syleilevät	 toisiaan.	 Mártha	 esittää	 herra	 Mukyn	 Rózsalle,	 mutta	 Rózsa
ilmoittaa	sen	olevan	tarpeetonta,	he	ovat	hyviä	tuttuja.

Yleinen	ihmettely!	He	ovat	kaikki	kolme	yhteisiä	hyviä	tuttavia	ja	se	tulee	vasta	nyt	ilmi.

—	Ettette,	herra	Muky,	koskaan	ole	minulle	mitään	maininnut	Rózsasta!

—	Ei	ole	juontunut	mieleeni	—	ankkasi	hämillään	kahden	tulen	väliin	joutunut	armastelija.

—	Mutta	ettehän	minullekaan	koskaan	ole	puhunut	Márthasta	—	härnäilee
Rózsa.

—	Unhottanut	minutkin!	—	huudahtaa	Mártha.

Molemmat	 ystävättäret	 iskivät	 salaa	 silmää	 ja	 nyt	 alkoi	 hupaisin	 inkvisitsiooni,	 mikä	 koskaan	 on
ketään	hyväntekijää	kohdannut.	Jota	enemmän	he	Muky	ystäväämme	löylyttivät,	sitä	suurempaa	huvia
hänen	kidutuksensa	tuotti	heille	—	noille	armottomille,	sydämettömille!

Ettei	muutamissa	tytöissä	ole	sääliä	ensinkään!

—	Kuinka	minua	ilahuttaa,	että	tulit	 juuri	nyt,	tällä	hetkellä	—	sanoo	Mártha.	—	Et	 ikinä	olisi	tullut
parempaan	aikaan!

—	Kuinka	niin?	—	utelee	tulija.

—	Oi,	jospa	tietäisit,	jos	edes	voisit	aavistaakaan	mitä	nämät	seinät	vastikään	kuulivat!



—	Mutta,	neiti	hyvä,	—	vastustelee	Muky	—	on	asioita,	joita	ei	saa	antaa	ilmi!

—	Rózsalle	minulla	ei	ole	mitään	salaisuuksia!	Hän	on	paras	ystäväni!
Ajatteles,	ystäväni,	herra	Muky	tunnusti	minulle	juuri	rakkautensa!

Tuli	ja	leimaus!

Jani	 Mukfalvi	 Muky	 katsahti	 lattiaan	 eikö	 siinä	 olisi	 syvennystä,	 josta	 voisi	 vajota	 alas.	 Sellaista	 ei
löytynyt,	mutta	sitä	ei	ollut	tarviskaan,	sillä	Rózsa	ei	heittänyt	häneen	vihtrilliä	eikä	tehnyt	kohtausta
tuskalloiseksi	 draamallisilla	 vihanpurkauksilla,	 vaan	 toivotti	 mitä	 ystävällisimmillä	 kasvoilla	 ja
viehättävimmällä	hymyllä	onnea.

—	Minuako	onnittelet?	—	kysyi	Mártha.

—	 En	 suinkaan	 sinua,	 vaan	 herra	 Mukyä!	 No,	 hyvä	 herra	 Muky,	 miksette	 anna	 minulle	 kättänne
pudistettavakseni?	Kuinka	minua	ilahuttaa	nähdä	teitä	tämmöisenä	kauniina	hetkenä!

—	Oi,	neiti!	—	ähkyy	nuori	mies.

—	Mutta	teissähän,	herra	Muky,	ei	näy	iloa	hiukkaakaan.	Eikö	totta,	Mártha?	Katsoppas	vaan,	kuinka
surulliselta	 hän	 näyttää!	 Minä	 todellakin	 loukkaantuisin,	 jos	 sulhaseni	 kymmenen	 minuuttia
ensimmäisen	lemmentunnustuksensa	jälkeen	näyttäisi	moista	naamaa.

—	Minä	olenkin	loukattu	—	vastasi	Mártha	—	ja	kehoitan	teitä,	rakas	Muky,	näyttämään	asemaamme
ja	onnellisuuteemme	paremmin	soveltuvaa	kasvojen	ilmettä.

—	Hymyilenhän	minä	…	hymyilen	—	vakuuttaa	Jani	Muky.

—	 Tuoko	 olisi	 muka	 hymyilyä?	 —	 inttää	 Mártha.	 —	 Jos	 tahdotte	 saada	 tunnustusta,	 hymyilkää
leveämmin,	näyttäkää	onnellisemmalta!

Muky	 yrittää	 kaikkia	 saadakseen	 kasvonsa	 iloisemman	 näköisiksi,	 mutta	 turhaan,	 nuot
kyllästymättömät	naiset	eivät	tyydy	siihen.

—	 Mutta	 pitäisihän	 teidän	 loistaa	 onnesta,	 istuessanne	 kahden	 semmoisen	 tytön	 välissä,	 jotka
molemmat	yhtä	paljon	ihailevat	teitä!

Mártha	katsoo	hämmästyen	Rózsaan.

—	Mitenkä,	sinäkin?

—	Saattaako	häntä	vastustaa?	—	kysyy	mielenkiihkolla	Rózsa.

Herra	 Muky	 olisi	 ollut	 valmis	 vannomaan,	 että	 huoneessa	 oli	 kolme	 tulikuumaa	 uunia,	 vaikka	 vain
yksi	semmoinen	seisoi	nurkassa	eikä	sekään	ollut	lämmitetty.

Mártha	on	aivan	kauhistunut.

—	Ei	hän	vain	lie	sinuakin	miellytellyt?

—	Vieläpä	rakkautensakin	tunnustanut	—	vastasi	Rózsa	—	mutta	älä	siitä	ole	milläsikään.	Minä	olen
jalomielinen	ja	luovutan	hänet	sinulle.

Mártha	ei	tahtonut	suostua	siihen.

—	 Ei,	 Rózsa,	 niin	 paljon	 kuin	 häntä	 rakastankin,	 sinua	 en	 saata	 tehdä	 onnettomaksi!	 Olkoon	 hän
sinun!

—	Ja	jos	se	tuottaa	sinulle	kuoleman?	—	kysyy	Rózsa.	—	Ei	niin,
Mártha,	tulkoon	hän	sinun	omaksesi!

Mukystä	tuntuu	kuin	nuot	kaksi	tyttöletukkaa	aikoisivat	pitää	hänestä	huutokauppaa.

—	Valitkoon	hän	itse	meidän	kesken!	—	ehdoittaa	Mártha.

—-	Mainio	aate!	—	huusi	vakavimmalla	äänellä	Rózsa.	—	No,	herra
Muky,	kummanko	meistä	suvaitsette	valita?

—	 Tehkää	 hyvin,	 lausukaa	 arvoisa	 ajatuksenne,	 ja	 asianomainen	 on	 tunteva	 itsensä	 kunnioitetuksi
siitä,	että	suvaitsette	tehdä	hänestä	rouva	Mukyn	—	täydensi	ystävänsä	ehdoitusta	Mártha.

Herra	Muky	olisi	tällä	hetkellä	tahtonut	muuttua	Porticin	mykäksi.



—	No,	ettekö	valitse	armoton?	—	ahdistaa	Mártha.

—	Kauanko	vielä	pidätte	meitä	piinapenkillä?	—	lisää	siihen	Rózsa.

—	Tulkoon	mammojen	luo,	joiden	ihanne	hän	on;	pyytäköön	siellä	toista	meistä!

—	Molemmat	mammat	ovat	viereisessä	huoneessa.

—	Tulkaa,	tulkaa!

Silloin	Muky	saa	takaisin	puhekykynsä.	Hän	panee	vastaan,	pyytää	anteeksi.

Mutta	 tytöt	 eivät	 anna	 perään,	 tarttuvat	 hänen	 käteensä,	 toinen	 oikeaan,	 toinen	 vasempaan,	 ja,
vastoin	tahtoaan	purskahtaen	raikuvaan	nauruun,	alkavat	raastaa	häntä	toiseen	huoneesen.

—	Pian!

—	Joutuun!

—	Tuskin	maltan	odottaa	ratkaisua.

—	Valinneeko	hän	minut?

—	Mitä	minusta	silloin	tulee?	Hyppään	Tonavaan!

…	 Kun	 he	 saapuvat	 viereiseen	 huoneesen,	 Muky	 herra	 —-	 ei	 ole	 missään!	 Nielikö	 hänet	 maa?
Haihtuiko	hän	ilmaan?

Sitä	emme	tiedä,	se	vaan	on	varma,	että	hän	oli	kadonnut.

*	*	*	*	*

Puolen	vuoden	kuluttua	Mártha	lähti	Abajdiin	julkisen	notariuksen	rouvaksi.

ORJA.

Puhelin	 odotussalissa	 Szerváczin	 kanssa,	 odottaen	 junan	 lähtöä.	 Piroska,	 jonka	 jo	 kokonaista	 kaksi
tuntia	saatoin	sanoa	vaimokseni,	oli	pakinoissa	äitinsä	ja	sukulaistensa	kanssa.	Hän	vuodatti	kyyneliä	ja
he	vuodattivat	kyyneliä	ja	lohduttelivat	toisiaan,	että	miksikä	tämä	mielenliikutus,	kun	he	kuuden	viikon
päästä	taas	kohtaavat	toisensa.

Annettiin	 merkki,	 ensimmäinen	 soitto.	 Ovenvartija	 käveli	 edestakaisin,	 kilistäen	 kelloansa
odotussalissa	ja	huutaen	pikajunan	asemia:	"Vácz,	Esztergom,	Ersekújvár,	Pozsony,	Marchegg,	Wien".
Syleilyjä,	silmienhieromisia.

Szervácz	pudistaa	kättäni	ja	huokaa	syvästi	liikutetulla	äänellä:

—	Sinun	siis	todellakin	täytyy	lähteä,	ystävä	raukkani!

—	Miksi	surkuttelet	mua?	Olen	suunnattoman	onnellinen!	—	vastasin	kummastellen.

—	Niinkuin	orja	 saattaa	olla	—	 lausui	Szervácz	 ja	 lisäsi	 siihen	soimaavasti:	—	Sinä	menit	naimisiin
vastoin	kaikkia	varoituksiani,	myit	vapautesi,	olet	hukassa,	vedän	ristin	päällesi.

—	Mitä	olisin	voinut	muuta	tehdä,	kun	olin	rakastunut?

—	Hullutusta!	Muuten	on	jo	myöhäistä	siitä	kanssasi	kiistellä.	Mene,	onneton,	joka	sidoit	itsesi	yhteen
ainoaan	ja	luovuit	suloisesta	vaihtelusta,	mikä	minulle,	joka	olen	varjellut	vapauttani	ja	kaikkina	aikoina
sitä	varjelen,	vielä	 lupaa	niin	monta	 ihanaa	hetkeä.	Nytkin	…	niin	…	jospa	tietäisit	…	mitkä	silmät	…
mitkä	uhkuvat	huulet	…	uhkuvat	…	oikein	uhkuvat!…	Se	on	todellinen	onnellisuus.	Onnellisuutta	ei	voi
ajatella	ilman	vapautta	ja	vapauden	perusehtona	miehellä	on	naimattomuus,	—	päätti	Szervácz	pitkäksi
vetäneen	lausuntonsa.

—	Alfred!	Alfred!	—	kuului	sukulaisteni	piiristä.	—	Riennä,	kohta	soitetaan	toinen	kerta.

Vain	 sen	 verran	 ehdin	 enää	 sanoa	 Szerváczille,	 että	 minä	 en	 välitä	 vapaudesta,	 vaan	 rakkaudesta.



Johon	 hän	 vastasi,	 että	 rakkaus	 on	 ikuinen,	 pysyvä,	 ainoastaan	 sen	 esineet	 vaihtelevat.	 Se	 oli	 hänen
käsityksensä.

Soitettiinkin	 toinen	 kerta.	 Kahden	 minuutin	 kuluttua	 istuin	 erittäin	 tilatussa	 vaununosastossa
Piroskan	 kanssa.	 Kolmas	 soitto,	 nenäliinain	 huiskutusta…	 Herran	 haltuun!	 huusivat	 sukulaiset.
"Eläköön	vapaus!"	kaikui	pienestä	seurueesta.	Tunsin	Szerváczin	barytonin.

Lempiviikkoni	 kestivät	 kauemmin	 kuin	 määrä	 oli.	 Kuusi	 viikkoa	 oli	 kulunut	 ja	 minä	 pyysin
Salzburgista	sähkötietä	vielä	yhden	viikon	vapautta.	Sainkin	sen.

Takaisin	 palattuani	 odotti	 minua	 paljon	 virkatöitä;	 vieraissakäynnit	 ja	 kaikenlaiset	 ostot	 veivät
runsaasti	 aikaa,	 ja	 vilpittömästi	 surkuttelin,	 että	 minulle	 jäi	 vähimmin	 aikaa	 siihen,	 mikä
vastasolmitussa	avioliitossa	uutuutensa	takia	on	niin	suloista,	jos	naisen	lempeys	osaa	sen	semmoiseksi
tehdä,	 nim.	 kotona	 olemiseen.	 Minun	 pitäisi	 oikeastaan	 aina	 istua	 kotona.	 Niin	 viehättävä	 on	 tämä
kotini.	Piroska	on	todellisella	kekseliäisyydellä	järjestänyt	sen	niin,	että	mielelläni	pysyisin	siellä,	hyvin
viihtyisin	siellä,	en	haluaisi	sieltä	pois.	Järjestyksellä	en	tarkoita	huonekaluja,	kapineita,	mattoja,	vaikka
nekin	kyllä	olivat	mukavia;	 siitä,	mikä	oikeastaan	 teki	kotini	niin	viehättäväksi,	 saan	kiittää	Piroskaa.
Hymyily,	tyytyväisyys	ja	rauha	odottavat	minua	aina	kodissani.	Niin	hyvää,	niin	suloista	on	minun	täällä
olla.	Ja	tämmöistä	elämää	rohkeni	Szervácz	sanoa	orjuudeksi,	tämäkö	koti	olisi	muka	vankila?	Szervácz,
Szervácz,	miksen	voi	sinulle	näyttää	orjuuttani?	Varmaankin	sitä	kadehtisit!

Mutta	 Szervácz	 ei	 näyttäytynyt.	 Hänen	 asuntonsa	 oli	 suljettu.	 Kulkupuheitten	 mukaan	 hän	 on
matkoilla.	 Useissa	 kotimaan	 kylpylaitoksissa	 hänet	 on	 nähty	 erään	 naisen	 seurassa,	 jolla	 on	 kovin
uhkuvat	huulet.	Ennen	pitkää	hän	kyllä	sanoo	jäähyväiset	noille	uhkuville	huulille	ja	kulkee	kai	jonkun
toisen	kaunottaren	kanssa	maita	mantereita.	Ja	sitä	hän	sanoo	onnellisuudeksi!

Niin	 kului	 melkein	 puoli	 vuotta,	 vilaukseltakaan	 näkemättäni	 entistä	 ystävääni,	 ja	 minä	 olin	 jo
luopunut	siitä	toivostani,	että	tuo	seikkailujen	sankari	joskus	vielä	astuisi	vankilani	kynnyksen	yli,	kun
sattumalta	sain	tietää,	että	hän	jo	aikoja	sitten	on	Budapestissä.	Mutta	hän	ei	käy	missään.	Istuu	alati
kotona.	Karttaa	tuttaviaan.

Sitä	ei	kestä	kauan;	moinen	onnellisuus	on	tavallisesti	ohimenevää,	väliaikaista	laatua.

Tällä	 kertaa	 kumminkin	 erehdyin.	 Tuo	 hänen	 onnellinen	 erokaselämänsä	 ei	 tahdo	 loppua.	 Hän	 oli
tavannut	 mestarinsa.	 Noin	 kestävää	 suhdetta	 en	 vielä	 tietänyt	 hänestä;	 puolta	 vuotta	 kauemmin	 ei
hänen	 muulloin	 ollut	 tapana	 pysyä	 yhden	 ihanteen	 luona.	 Tuo	 Circe	 herätti	 uteliaisuuttani	 ja	 kun
Piroskakin	 alkoi	 kehoittaa	 minua	 tiedustelemaan	 Szerváczia,	 miksei	 hän	 tule	 vanhan	 ystävänsä	 luo,
läksin	eräänä	iltapäivänä	hänen	asunnolleen.

Soitostani	avaa	palvelustyttö	oven.	(Ennen	palvelija	sen	teki).

—	Haen	herra	Szervácz	Kovács'ia.

—	Ei	ole	kotona	—	kuuluu	vastaus	lyhyesti,	miltei	ylenkatseellisesti.

—	Koska	häntä	voi	tavata?

—	Se	on	epätietoista.

—	Tulen	takaisin	toiste.	Tässä	käyntikorttini.

Pystynenäisen	piian	kasvoilla	näkyi	ilkeä	ilme,	kun	hän	otti	korttini.

Luulin	että	ystäväni	vastaa	käyntiini.	Taaskin	erehdyin.	Viikon	odotettuani	päätin	ottaa	selkoa,	mikä
häntä	pidättää.

Soitan.	Pystynenän	omistaja	ilmestyy	taas	oveen.	Sama	ilkeä	ihme,	terävä	ääni,	joka	tuonnoin	minua
harmitti.	Szervácz	ei	nytkään	ole	kotona	ja	aivan	epätietoista	on,	milloinka	hän	on	tavattavissa.

—	Annoitteko	hänelle	käyntikorttini	viime	kerralla?	—	kysyin	suuttuneena.

—	Tietysti.

—	Tehkää	hyvin	ja	antakaa	tämäkin!

Ja	nyt	kirjoitin	korttiin:	"Odotan	sinua	niin	pian	kuin	suinkin".

Tein	sen	lujan	päätöksen,	että	jos	ei	Szervácz	ystäväni	nytkään	käy	luonani,	minäkin	luovun	kaikesta
enemmästä	 jälleennäkemisen	 yrityksestä,	 koska	 hänen	 käytöksestään	 selvästi	 näkyy,	 ettei	 hän	 tahdo
minua	 tavata.	 Pysyköön	 siis	 erillään!	 Ja	 niin	 kävikin.	 Luopunut	 ystävä	 ei	 vielä	 kahden	 viikon



kuluttuakaan	ollut	luokseni	ilmestynyt.

Eräänä	 päivänä	 kello	 kahdentoista	 ajoissa	 asioillani	 ollessani	 tullihuoneen	 tienoissa	 käännyin	 juuri
Vala-torilta	 Tonavan	 rannalle,	 kun	 yht'äkkiä	 näin	 edessäni	 Szerváczin,	 joka	 talutti	 kainalossaan
pitkävartaloista,	 uhkuvahuulista	 naista.	 Molemmat	 katsahdamme	 hämmästyneinä	 toisiimme,	 minä
tervehdän,	hän	myös,	vaikka	arkamaisesti.	Nainen	luopi	vihaisen	silmäyksen	minuun,	vetää	Szerváczia
käsivarresta	ja	he	rientävät	pois.

Kotona	kerroin	vaimolleni	tämän	kohtauksen.

—	Nyt	ymmärrän	jo,	miksi	emme	saa	nähdä	Szerváczia	täällä.	Tuo	nainen	ei	laske	häntä.

Itsenäistä,	 riippumatonta	 miestäkö	 ei	 laskisi	 hänen	 naisensa?	 Semmoisessa	 orjuudessa	 vain	 me
aviomiehet	elämme.	Mutta	Szervácz	ei	ole	orja.	 Jos	hän	ei	 tule	 luoksemme,	niin	on	siihen	syynä	vain
hänen	oma	päätöksensä.	Epäilemättä	hän	rakastaa	tuota	naista	ja	koskei	hän	voi	missään	esittää	häntä,
pysyy	hän	ennemmin	itsekin	poissa.

Tämä	 oli	 minun	 ajatukseni,	 mutta	 se,	 mitä	 eri	 tahoilta	 pian	 sain	 kuulla,	 todisti	 vaimoni	 arvelun
oikeaksi.	 Rupesin	 asiaa	 tarkemmin	 tiedustelemaan	 ja	 siitä	 tuli	 ilmi,	 ettei	 Szervácz	 raukan	 elämä
tosiaankaan	 ollut	 kadehdittava.	 Hän	 on	 jo	 kauan	 aikaa	 asunut	 yhdessä	 tuon	 naisen	 kanssa,	 joka
muutamain	kertomuksen	mukaan	joskus	on	ollut	muotitavarain	kauppias,	toisten	väitteen	mukaan	taas
on	 tahtonut	 valmistua	 pianonsoittajaksi.	 Häntä	 kutsutaan	 Celiaksi,	 joka	 kyllä	 on	 kaunis	 nimi,	 mutta
samaa	 ei	 voi	 sanoa	 hänen	 elämästään.	 Szerváczia	 hän	 pitää	 niin	 aisoissa,	 että	 tuskin	 päästää	 hänet
ulos;	hän	seuraa	häntä	kaikkialle	 ja	 jos	hänen	 joskus	kuitenkin	 täytyy	 laskea	hänet	omille	hoteilleen,
määrää	 hän	 täsmälleen	 ajan,	 milloin	 Szerváczin	 on	 kotia	 tuleminen,	 ja	 jos	 tämä	 myöhästyy	 vain	 viisi
minuuttia,	 odottaa	 häntä	 ankarat	 kotiripitykset.	 Tuonnoin	 Celia	 semmoisen	 myöhästymisen	 takia
kaappasi	hänen	päästään	silinterin	ja	tallasi	sen	mäsäksi;	toisen	kerran	tempasi	hän	kävelykepin	hänen
kädestään	 ja,	 murtaen	 sen	 poikki	 polveansa	 vastaan,	 viskasi	 kappaleet	 hänen	 eteensä.	 Ratkaiseviin
toimiin	 hänellä	 on	 suuri	 taipumus	 ja	 Szerváczin	 kapinanyritykset	 hän	 säännöllisesti	 sillä	 tapaa
tukehuttaa.	Kun	ystäväni	kerran	kyllästyi	tähän	melkein	liiaksi	vaihtelevaan	ja	melskeiseen	elämään	ja
uhkasi	erolla,	hyppäsi	Celia	ylös	ikkunalaudalle	ja	tahtoi	heittäytyä	siitä	alas.	Szervácz	pelästyy,	tempaa
naisen	alas	vaarallisesta	asemasta	ja	pyytää	polvillaan	anteeksi.

Tämän	 kaiken	 sain	 juorutietä	 tietooni	 erään	 tuttavani	 kautta,	 jonka	 palvelustyttö	 oli	 hyvä	 ystävä
Szerváczin	pystynenäisen	piian	kanssa.

Tuohonko	 siis	 oli	 joutuva	 se,	 joka	 kammoksui	 kunnialliseen	 puolisoon	 sitoutumista?	 Ja	 tämäkö	 se
vapaus,	jonka	myymisestä	hän	minua	asemakartanolla	pilkkasi!

Saapuessani	virastooni	sinä	päivänä,	 jolloin	edellä	mainitut	 tiedot	Szerváczin	kotielämästä	 joutuivat
korviini,	löydän	pöydältäni	suljetun	kirjekortin.	Päällekirjoituksesta	tunnen	Szerváczin	käsialan.

Kirjeen	sisällys:	"Rakas	ystäväni!	Huomenna	tiistaina	aamupäivällä	kello	9	ja	10	välillä	tulen	luoksesi
virastoosi.	Laita	niin,	että	puolen	tunnin	aikana	saan	häiritsemättä	puhua	kanssasi.	Minulla	on	paljon	ja
tärkeätä	sanottavaa.	Ystäväsi	Szervácz."

Seuraavana	päivänä	heti	yhdeksän	 jälkeen	kuulen	kiireisen	koputuksen	 ja	puoleksi	avoinna	olevaan
oveen	ilmestyy	kalpeat	kasvot,	kaksi	tähystävää	silmää.

—	Olen	yksinäni,	astu	huoleti	sisään!	—	lausun	nousten	ja	hänen	eteensä	rientäen.

Hän	astuu	luokseni,	pudistaa	kättäni	ja	heittäytyy	hermostuneena	sohvaan.

—	Vihdoinkin	olen	täällä.	Jo	kuukauden	ajan	olen	aikonut	tulla,	mutta	se	ei	käynyt	päinsä.	Tuo	nainen
…	tuo	nainen!	Mutta	nyt	hänet	petkutin.	Hän	olisi	tahtonut	minua	seuraamaan	häntä	hammaslääkärille,
minä	olin	olevinani	pahoinvoipa,	panin	maata	vuoteeseni,	hän	menee	ulos,	minä	lähetän	palvelustytön
apteekkiin,	hyppään	vuoteestani,	puen	kiiruusti	päälleni	 ja	 ilmestyn	määrähetkenä	 luoksesi.	Enkö	ole
taitavasti	menetellyt?

Vilkkaasti,	melkein	kehuen	hän	toi	esiin	tämän,	kuin	jos	olisi	suorittanut	jonkun	suuren	urostyön.

—	Niinkö	vaikea	 sinun	on	päästä	 ystäväsi	 luo?	—	kysyin,	 lausuakseni	 jotakin,	 sillä	 en	 tietänyt	mitä
sanoisin	hänen	suuren	uhkayrityksensä	johdosta.	Szervácz	ei	vastannut	kysymykseeni,	jatkoi,	ikäänkuin
vaan	yhden	ajatuksen	valtaamana,	kiivaasti	puhettaan	melkein	kuin	itsekseen.

—	 Hän	 pelkää	 kaikkia,	 yksin	 ystäviänikin.	 Naisia	 en	 saa	 edes	 katsella.	 Hänen	 kanssaan	 kadulla
liikkuminen	on	todellinen	piina.	Enhän	alati	voi	silmiäni	maahan	luoda.	Vaan	olkoon	se	vielä	menneeksi!
Mutta	mitä	minä	mahdan	sille,	jos	naiset	katsovat	minuun?	Silloin	hän	nipistää	minua	käsivarresta.	Ui!
hirveä	olento,	kauhea!	Minun	täytyy	istua	aina	kotona	…	aina	…	ja	häntä	huvitella.	Se	oli	nautintoa	ensi



alussa	 …	 mutta	 nyt	 se	 jo	 käy	 yksitoikkoiseksi	 tuo	 ijankaikkinen	 istuskeleminen	 hameenliepeissä.
Tahtoisin	 työskennellä	 jossain	 toimessa.	 Sinun	 ei	 ole	 pakko	 tehdä	 sitä,	 vastaa	 hän;	 olet	 tarpeeksi
varakas.	Lyhyesti	 sanoen:	 sietämätön	elämä,	kärsimätön	 tila,	 josta	 täytyy	 tehdä	 loppu.	Tulin	 luoksesi
neuvoa	pyytämään.

—	No,	eikö	terve	järkesi	sitä	anna?	Jätä	hänet!

—	Niin,	niin,	jätän	hänet.	Mutta	tahtoisin	sen	tehdä	ilman	melua,	huomiota	herättämättä,	vaan	hän	on
eriskummainen	olento.	Alfred,	entä	jos	sinä	ottaisit	järjestääksesi	tämän	asian?	Minä	pyydän,	tee	se!	—
rukoili	Szervácz.

—	Mitäpä	siinä	on	 järjestämistä?	Sinä	et	ole	häneen	sidottu.	Vapaana	miehenä	saatat	heittää	hänet
muitta	mutkitta.

Mutta	Szervácz	ei	tahtonut	sitä	kuullakaan,	tuo	nainen	tekisi	silloin	tiesi	mitä.	Tunnollisesti	on	hänen
kanssaan	 meneteltävä,	 säädyllinen	 loppusuoritus	 tarjottava,	 jos	 hän	 puolestaan	 lupaa	 olla	 uhriaan
enempää	 häiritsemättä.	 Hän	 ei	 enää	 mene	 kotiakaan,	 muuttaa	 hotelliin	 asumaan	 eikä	 tahdo	 nähdä
uhkuvien	huulten	omistajaa,	jottei	horjuisi	päätöksessään.	Minä	otin	hieroakseni	kaupan	ja	saattaakseni
asian	 suoritukseen,	 Szerváczin	 luvattua	 että	 hän	 alistuu	 viisaan	 johtoni	 alaiseksi	 ja	 tarkasti	 seuraa
määräyksiäni.

Vielä	samana	päivänä	menin	Celian	luokse,	uteliaana	odottaen,	minkä	vaikutuksen	tuo	huono	uutinen
saisi	 aikaan.	 Huudahuksia,	 raivostusta,	 uhkauksia	 …	 valmistauduin	 jo	 edeltäpäin	 niihin	 annettavaan
vastaukseen.

Hämmästyksekseni	sain	kokea	ihan	päinvastaista.	Odotin	haukkaa,	tapasin	kyyhkysen.

Pelkkää	 antaumusta,	 lempeyttä,	 kärsivällisyyttä,	 hyvyyttä,	 herttaisuutta.	 Servácz	 siis	 tahtoo	 luopua
hänestä,	on	kyllästynyt	häneen?	Tämä	tieto	saattaa	hänen	sydämensä	pakahtumaan,	hän	ei	vielä	ikinä
eläissään	 ole	 sellaista	 tuskaa	 tuntenut	 —	 hänhän	 jumaloipi	 häntä	 …	 niin,	 todellakin	 jumaloipi	 …	 on
uhrannut	hänelle	hyvän	maineensa,	kunniansa.	Antoi	kelpo	kosijalle	rukkaset,	sillä	tunsi	heti	ensikerran
ystäväni	nähtyään,	ettei	voi	elää	ilman	häntä.	Ja	nyt	hän	kuitenkin	heittää	hänet	oman	onnensa	nojaan!
Mutta	yhtä	kaikki!	Hän	ei	pidätä	häntä	hetkeksikään,	pakollista	rakkautta	hän	ei	tarvitse,	antaa	hänelle
takaisin	 vapautensa	 ja	 poistuu	 yksinäisyyteen,	 sillä	 iäti	 iankaikkisesta	 iankaikkiseen	 hän	 vaan
Szerváczia,	ainoastaan	häntä	yksistään	on	rakastava.

Hänen	viimeiset	sanansa	tukehtuivat	itkuun.

Sortuneena,	murtuneena	istui	hän	edessäni	sohvalla.

Merkillistä!	Tämäkö	siis	se	kammottava	olento,	josta	ystäväni	melkein	vavisten	puhui?

—	 Kiitoksia,	 hyvä,	 rouva	 —	 vastasin	 hetken	 vaiettuani	 —	 että	 teette	 toimeni	 suorittamisen	 niin
helpoksi.	 Kauniit	 ja	 jalot	 sananne	 tulevat	 epäilemättä	 liikuttamaan	 ystävääni,	 vaikkeivät	 ne	 saata
mitenkään	muuttaa	hänen	päätöstään.

—	Hyvä	Jumala,	mitä	minusta	tulee?	—	huokasi	Celia.

—	Älkää	siitä	huolestuko,	ystäväni	tahtoo	pitää	murhetta	teistä.	Vaikkei	hän	voikaan	vakuuttaa	teille
toimeentuloa	koko	elinkaudeksenne,	niin	hän	ainakin	toistaiseksi…

Celia	keskeytti	kiivaasti:	Elatusta,	eikö	niin?	Kahden	viikon	tai	yhden	kuukauden	irtisanomisella?	Uusi
loukkaus!	 Sanokaa	 hänelle,	 että	 rahaa	 en	 tarvitse.	 Ellei	 hän	 voi	 antaa	 sydäntään,	 luovun	 kaikesta
muusta.

—	Sekö	viimeinen	sananne?	—	kysyin.

—	Viimeinen	—	vastasi	hän	vakavalla	äänellä.	Sitte	hän	mietti	vähäisen	ja	jatkoi:	—	Eipä	sentään	…
viimeisen	tahtoisin	hänelle	 itselle	 lausua.	Ainoastaan	hänelle.	Tehkää	hyvin,	pyytäkää	häntä	tulemaan
luokseni,	 vain	 puoleksi	 tunniksi	 …	 lyhyeksi	 puoleksi	 tunniksi.	 Taivutattehan	 hänet	 siihen,	 eikö	 niin?
Tehkää	se,	hyvä	herra,	armosta,	säälistä!

Hurmaavan	 kaunis	 ja	 viehättävä	 hän	 oli,	 näin	 rukoillessaan.	 Tämä	 intohimoiselta	 näyttävä	 olento
osasi	olla	noin	hellä,	liikuttava!

—	 Olkaa	 huoleti,	 —	 vakuutin	 —	 tarkasti	 ilmoitan	 Szerváczille	 kaikki,	 mitä	 täällä	 olen	 nähnyt	 ja
kuullut,	ja	toivon	hänen	suostuvan	pyyntöönne.

Totta	 puhuen,	 liikutettuna	 poistuin	 tämän	 naisen	 luota,	 joka	 niin	 vähän	 vastasi	 sitä	 kuvaa,	 minkä
hänestä	olin	luonut,	ja	täysin	tyytyväisenä	asian	onnellisesta	päättymisestä	läksin	Szerváczin	luo.



—	Kaikki	käy	hyvin,	veikkoni,	Celia	luopuu	sinusta	eikä	vaadi	minkäänlaista	korvausta.

Sitte	kerroin	hänelle	koko	kohtauksen,	semmoisena	kuin	se	oli	välillämme	tapahtunut,	 ja	 ihmettelin
suuresti,	 etteivät	 sanani	 tehneet	 ystävääni	 sitä	 suotuisaa	 vaikutusta,	 jota	 olin	 odottanut.
Hermostuneesti	 hän	 minua	 kuunteli,	 näyttäen	 selviä	 kärsimättömyyden	 ilmeitä,	 ja	 lopuksi	 hän
epätoivoissaan	hypähti	paikaltaan.

—	Olen	hukassa,	hukassa!

—	Mitenkä	niin?	Etkö	ole	minua	ymmärtänyt?	Pelkkää	hyvyyttä,	lempeyttä!

—	Muiden	edessä;	komediaa	hän	näytteli	 lumotaksensa	sinua,	mutta	 jos	hän	 jälleen	näkee	minut	 ja
me	olemme	kahden	kesken,	alkavat	taas	nuot	vanhat	kohtaukset.

Szervácz	lausui	nämät	sanat	suurimmalla	mielenliikutuksella	ja	selvästi	näkyi,	kuinka	vakuutettu	hän
oli	niitten	oikeudesta.

—	Sehän	on	sangen	helposti	autettavissa:	et	näe	häntä	enää	ja	sillä	kuitti.

—	 Minä	 häntä	 en,	 mutta	 hän	 minua	 kyllä!	 Jos	 hän	 olisi	 ottanut	 korvausta,	 olisin	 levollinen,	 mutta
moinen	jalomielisyys	todistaa,	ettei	hän	tahdo	laskea	minua	menemään.

—	Mitenkä	mies	saattaa	noin	puhua?	—	puhkesi	minusta	suuttumus.

—	 Tuommoisiin	 naisiin	 nähden	 kadotamme	 kaiken	 voimamme.	 Se,	 mikä	 hillitsee	 muita	 naisia,
siveyden,	 kasvatukseen,	 uskonnollisuuden	 vaatimukset,	 sitä	 kaikkea	 ei	 ole	 olemassa	 näille
seikkailijoille.	 He	 eivät	 välitä	 seuraelämän	 eikä	 muista	 siteistä.	 Ja	 juuri	 sen	 vuoksi	 he	 eivät	 haikaile
skandaaliakaan,	päin	vastoin	tietäessään,	mitenkä	se	kammottaa	meitä,	jotka	seuraelämässä	ehtimiseen
tapaamme	tuttavia,	he	ovat	valmiit	aikaan	saattamaan	häväistystä	kuinka	usein	hyvänsä,	pitääksensä
meitä	siten	kynsissään.

Huomasin	 että	 Szervácz	 ystäväni	 silmään	 vähitellen	 alkaa	 häämöittää	 erotus,	 näitten	 ja	 noitten
naisten	välillä.

—	Jos	asian	 laita	on	semmoinen,	—	vastasin	—	niin	ei	ole	muuta	neuvoa	kuin	paeta	hänen	tieltään.
Viekkaus	viekkautta	vastaan!	Ilmoitan	hänelle,	että	ylihuomenna	saavut	hänen	luokseen,	sillaikaa	ehdit
järjestää	asiasi	ja	lähteä	matkoihisi.

Mutta	 ystäväni	 ei	 saattanut	 noudattaa	 tätä	 viisasta	 neuvoa	 siitä	 yksinkertaisesta	 syystä,	 että	 Celia
asui	hänen	asunnossaan;	hänen	huonekalunsa,	asiakirjansa,	rahansa,	kaikki	oli	hänen	luonaan;	jos	siis
ei	voinut	hyvällä	saattaa	naista	huomiota,	skandaalia	herättämättä	muuttamaan	pois,	täytyi	Szerváczin
suostua	hänen	ehtoonsa	ja	mennä	häntä	viimeisen	kerran	tapaamaan.	Yritin	lohduttaa	ystävääni:

—	Entä	jos	erehdyt	hänestä	ja	hän	sittenkin	suostuu	eroon?

—	Eipä	suinkaan	suostu,	sillä…

Hän	ei	jatkanut	lausettaan.

—	No,	miksei	hän	suostu?	—	kysyin.

Szervácz	 näytti	 epäröivän,	 ikäänkuin	 jatkaminen	 kysyisi	 suurta	 ponnistusta;	 sitte	 hän	 kumminkin
lausui	ilmi	sen,	mikä	hänen	mieltään	painoi,	tukehutetulla,	kolkolla	äänellä.

—	Siksei,	että	hän	tahtoo	naittaa	itsensä	minun	kauttani.

Kauhistuen	katson	ystävääni.

—	Szervácz!	Ethän	toki	ota	sellaista	naista	vaimoksesi?

—	En	ikinä,	Alfred,	en	ikinä;	ennemmin	menköön	kaikki	omaisuuteni!

Keskustelumme	 tulos	 oli	 se,	 että	 Szerváczin	 on	 kuin	 onkin	 mentävä	 kotia,	 mikä	 paon	 ja	 poissa
vietetyn	yön	jälkeen	kyllä	on	tuskallinen	yritys,	mutta	minä	rohkaisin,	terästin	häntä	vastustukseen	niin
kauan,	että	vihdoin	huoletta	saatoin	laskea	hänet	matkalle.	Hän	lupasi	pitää	puoliaan.

Kolmantena	päivänä	sen	jälkeen	sain	häneltä	seuraavan	lyhyen	kirjeen:

"Rakas	 ystäväni!	 Olen	 saanut	 kaikki	 kuntoon,	 matkustan	 pois.	 Kiitoksia	 hyväntahtoisesta
välityksestäsi!	Ystäväsi	Szervácz."



Iloitsin	näistä	riveistä,	ne	kun	todistivat	että	minä	sittenkin	olin	oikeassa	Celiaan	nähden.	Ärtyneessä
mielentilassaan	 Szervácz	 oli	 nähnyt	 aseman	 liiaksi	 synkässä	 valossa	 ja	 kuvaillut	 eteemme	 sellaisen
naispaholaisen,	jommoisia	kaikeksi	onneksi	vaan	poikkeuksena	on	olemassa.

Piroska,	jolle	illallispöydässä	kerroin	asian,	ei	ollut	tyytyväinen	sen	loppusuoritukseen.

—	Szervácz	pääsi	liian	helpolla	pulasta.	Tuo	daami	olisi	saattanut	hiukan	enemmän	piinata	häntä.

—	Oletpa	sinä	kostonhimoinen!

—	Mitä	se	ansaitsee,	 joka	kiihoittaa	avioliittoa	…	pyhää	avioliittoa	…	avioliiton	pyhyyttä	vastaan?	—
vastasi	 Piroska	 kiivaasti.	 —	 Mitä	 ansaitsee,	 kysyn	 ma,	 se,	 joka	 kutsuu	 kunniallisten	 vaimojen	 miehiä
orjiksi	 ja	 löytää	 onnellisuutta	 vain	 siinä,	 että	 saattaa	 vapaasti	 tyydyttää	 himojaan	 moisten	 naisten
parissa?	Jos	se	olisi	minusta	riippunut,	olisin	paremmin	tanssittanut	tuota	Szervácziamme	…	mokomaa
miestä,	—	lisäsi	hän	katkeralla	äänellä.

Aikaa	 myöten	 hänkin	 sentään	 tyytyi	 siihen,	 että	 kohtalo	 epäilemättä	 lievittäviin	 asianhaaroihin
katsoen	 oli	 määrännyt	 ystävällemme	 vähemmän	 rangaistuksen	 kuin	 mitä	 hän	 oli	 ansainnut,	 ja	 ennen
pitkää	ilahuttava	perhetapaus	sai	meidät	unhottamaan	kaiken	muun	tässä	maailmassa.

Pikku	poikani	ristiäisten	jälkeisenä	päivänä	toi	postiljooni	meille	kimpun	onnentoivotuskirjeitä,	joitten
kaikkien	sisällys	eri	 toisinteluilla	oli	 se,	että	uusi	kansalainen	 toteuttaisi	kaikki	vanhempainsa	 toiveet
hänestä	 ja	tulisi	heille	 iloksi	 ja	kunniaksi	sekä	heidän	vanhuutensa	tueksi.	Tuo	yhtäläinen	nuotti	alkoi
minua	 ikävystyttää	 ja	 aioin	 jo	 heittää	 viimeiset	 lukematta	 syrjään,	 kun	 yhdessä	 päällekirjoituksessa
tunsin	Szerváczin	käsialan.	Avoimessa	kuoressa	oli	kaksi	korttia.

Toisessa	seisoi:	"Szervácz	Kovács	ilmoittaa	ilolla	avioliittonsa	rouva
Celia	Szélin	kanssa."

Toisessa:	"Celia	Szél	ilmoittaa	ilolla	avioliittonsa	herra	Szervácz
Kovácsin	kanssa."

*	*	*	*	*

Sen	jälkeen	näin	vaan	kerran	ystäväni;	satuimme	yht'äkkiä	yhteen
Lloyd-rakennuksen	kulmassa	Dorottya-kadun	varrella.

—	Szervácz!	—	huudahdin.

Hän	joutui	aivan	hämilleen,	rohkeni	tuskin	katsoa	minua	silmiin.

—	Alfred,	kuinka	jaksat?	Hyvin!	Se	minua	ilahuttaa.	Hyvästi!	—	lausui	hän	hämillään	ja	tahtoi	paeta.

Minä	pidätin	häntä:

—	Olet	siis	kuitenkin	nainut	hänet?

—	 Se	 oli	 velvollisuuteni.	 Hän	 rakastaa	 minua,	 rakastaa	 suuresti!	 —	 puolustelihe	 ystäväni,	 jonka
kasvoilla	kummastuksekseni	keksin	muutamia	kynsien	jälkiä.

Hän	huomasi	sen.

—	Vaimoni	kissa	raapaisi.	Servus!

Ne	kissat!

ESIKOISPUHE.

Herra	valtiopäivämies	on	pitävä	puheen.

Hän	on	päättänyt	sen.

Hän	 oli	 tullut	 valituksi	 ja	 saanut	 valtakirjan	 käteensä.	 Saapui	 sitte	 pääkaupunkiin.	 Esitti	 itsensä
klubissa	sille	ja	tälle,	vertaisilleen,	mutta	erittäinkin	ensi	sijassa	ylhäisille	herroille.



Ja	 hän	 nautti	 edusmiestoimen	 ensimmäistä	 hauskuutta:	 ylhäiset	 herrat	 sinuttelivat	 häntä,	 taikka,
mikä	 oli	 vielä	 hurmaavampaa,	 hän	 sanoi,	 sai	 sanoa	 heitä	 sinuksi.	 Sehän	 on	 lapsellisuutta!	 sanovat
jotkut;	mutta	niin	se	on:	edusmiehyydelläkin	on	lapsentautinsa.

Hän	käveli	edestakaisin	klubihuoneissa	ja	katseli,	kuinka	maan	isät	löivät	korttia.	Jos	hän	itsekin	osaa
korttia	pelata,	kotiutuu	hän	pikemmin.

Se	on	kuitenkin	vaan	alkusoittoa.

Esirippu	nousee	vasta	esikoispuhetta	pitäessä.	Onko	hän	puhuva	vai	ei,	ja	koska?	Onko	odottaminen
vai	ei?	Syökseekö	hän	sisään	päistikkaa	vai	tutustuuko	ensin	oloihin	ja	vasta	sitte	vähitellen,	tarpeeksi
asioihin	perehdyttyään,	uskaltaa	astua	tuon	suuren	askeleen?

Siihen	tarvitaan	päättäväisyyttä,	suurtakin.

Huonosti	onnistunut	esikoispuhe	voipi	haudata	hänet	ikipäiviksi,	taikka	ainakin	pitkiksi	ajoiksi.

On	 tosin	 löytynyt	 valtiopäivämiehiä,	 jotka	 ovat	 osanneet	 nousta	 suuremmoisten	 kuperkeikkojenkin
jälestä.	Mutta	tokko	hän	kuuluu	niitten	joukkoon!

Tunnollinen	 mies,	 joka	 on	 kuluttanut	 ja	 ponnistanut	 paljon	 valituksi	 tullakseen,	 tuntee	 aseman
painon.	Sillä	jos	hän	ei	onnistu,	niin	seuraavana	päivänä	sanomalehdet	nolaavat	koko	maan	ja	—	mikä
on	vielä	pahempi	—	vaalipiirin	edessä.

Kaikkia	näitä	seikkoja	punnittuaan	ja	harkittuaan,	hän	päätti	—	esiintyä.

Otetaan	kohta	esille	valtion	tulo-	ja	menoarvio,	siinähän	on	sopiva	tilaisuus,	jota	täytyy	käyttää.

Hän	 vetosi	 sananlaskuihin	 ja	 vaikka	 moni	 niistä	 kehoittaa	 varovaisuuteen,	 sanoen	 että	 onnettaren
vaunuissa	 on	 järkevästi	 istuttava	 ja	 erittäin	 varottava	 ettei	 niistä	 keikahda	 maahan,	 niin	 muuan
latinalainen	sananlasku	suosittaa	rohkeutta,	koska	onni	on	muka	rohkealle	suotuisa.

No,	jos	ei	muuta	tarvita	kuin	rohkeutta,	niin	sitä	hänessä	kyllä	on!

Kun	 hän	 aamulla,	 unettoman	 yön	 perästä,	 nousi	 ylös	 sillä	 päätöksellä,	 että	 astuu	 kiistakentälle
esikoispuheellaan,	sai	koko	perhe	pian	tuntea	tämän	päätöksen	merkityksen,	niin	vaimo	ja	lapset	kuin
palkollisetkin.

Nuori	 maanisä	 oli	 ärtyisä,	 tavallista	 huonommalla	 tuulella,	 sillä	 aina	 siitä	 asti,	 kun	 hän	 oli	 saanut
valtakirjan	 edusmiestoimeen,	 oli	 hänen	 ennen	 niin	 kirkas	 otsansa	 peittynyt	 synkkiin	 pilviin.	 Suuret
huolet	rasittavat	häntä.	Herranen	aika,	eiväthän	kaikki	sitä	varten	edusmiehiksi	 tule,	että	3-4	vuoden
kuluttua	 pääsisivät	 osasto-	 tai	 ministerineuvoksiksi.	 Muutamat	 uneksivat	 Tiszasta,	 Apponyista,
Szilagyista,	 vieläpä	 Andrássystakin.	 Entäpä	 jos	 hänessä	 olisi	 vähäisen	 Tiszaa	 taikka	 pikkuruisen
Andrássyä?	 Sitä	 ei	 voi	 tietää.	 Ihminen	 kasvaa	 tehtäviänsä	 myöten.	 Hyvä	 Jumala	 antaa	 järkeä	 ei
ainoastaan	viran,	vaan	ministerisalkunkin	hoitamiseen,	ja	mitä	ei	ole,	se	saattaa	vielä	tulla.

Ensimmäinen	muutos,	mikä	sekä	ruokapöydässä	että	kyökissä	herätti	huomiota,	oli	se,	että	kun	hän
tähän	 asti	 oli	 syönyt	 kaikkea,	 mitä	 hänen	 eteensä	 tuotiin,	 hänelle	 nyt	 ei	 enää	 maistu	 entinen
mieliruokansa	kaalitäytekään.

—	Tuommoistako	tohditaan	minulle	tarjota?	—	kysyy	hän	vihaisesti.
(Hän	katsoi	sitä	luultavasti	vastapuolueen	vastaväitteeksi.)

Lapset	tulevat	ennen	kouluunmenoaan	näyttämään	itsensä	isälle.

Hän	ei	edes	katso	heihin!

Hän	on	hajamielinen.

Rouva	luopi	häneen	huolestuneen	silmäyksen,	mutta	mies	vastaa	vain:
Lapset,	jättäkää	minut	—	minun	on	pidettävä	puhe!

Vai	niin!	Hän	pitää	puheen.	Sillä	on	kaikki	sanottu.	Asema	on	nyt	rouvalle	selvä,	ja	hyvänä	puolisona,
joka	 miehensä	 silmistä	 lukee	 hänen	 toivomuksensa,	 hän	 tietää	 että	 hän	 tarvitsee	 lepoa.	 Pst!	 Vaiti!
Hiljaa!	Isä	on	puhuva!	Herra	valmistaa	puhetta!	Häntä	ei	saa	häiritä,	ei	millään	muotoa!

Valtiopäivämies	ja	vastainen	esikoispuhuja	sulkeutuu	huoneesensa.

Rouva	lupaa,	ettei	kukaan	häntä	häiritse.	Säännöllisesti	hän	—	mies	—	perheen	ylläpitäjänä	maksaa
kaikki	 laskut,	 sillä	 rouva	 laskee	 huonosti	 ja	 häntä	 petetään,	 mutta	 esikoispuheen	 valmistamiseen



menevän	 ajan	 kuluessa	 rouva	 suorittaa	 höystekauppiaan,	 teurastajan,	 leipurin	 ja	 muitten,
uudenaikuiseen	elämään	kuuluvien	iilimatojen	laskut	—	kahdenkymmenen	prosentin	koroituksella.

Mies	mietiskelee,	mihin	tapaan	hänen	on	puhuttava.

Ihmiskunta	 on	 Demostheneen	 ajoista	 asti	 merkinnyt	 aikakirjoihinsa	 erilaisia	 puhujoita.	 Mirabeau,
Dante	 ja	 niin	 edespäin.	 Yksi	 on	 semmoinen,	 toinen	 tämmöinen.	 Yksi	 on	 teeskentelemätön,	 mutta
vaikuttaa	todisteittensa	painolla;	toinen	on	intohimoinen,	tulinen,	mukaansa	tempaava;	kolmas	lämmin,
neljäs	kylmä,	viides…	Millainen	mikin	lie	ollutkaan	—	se	vaan	on	varma,	että	jokainen	on	onnistunut.	Ja
sehän	on	pääasia!

Uusimman	 ajan	 historiasta	 saattaa	 lukea	 sellaisistakin,	 jotka	 eivät	 ole	 olleet	 suuria	 eikä	 merkillisiä
puhujoita,	mutta	jotka	ahkerasti	seurustelemalla	sanomalehtikertojain	kanssa	ovat	voittaneet	itselleen
tunnustusta.	Eräs	hänen	ystävänsä	—	joka	hyvin	usein	söi	illallista	sanomalehtireferenttien	seurassa	—
sai	 sangen	 kauniin	 arvostelun	 sanomissa	 semmoisesta	 puheesta,	 josta	 Cicero	 olisi	 kääntynyt
haudassaan,	ei	kerran,	vaan	pari	kolmekin	kertaa.

Hirveät	 päivät	 ja	 tunnit!	 Synnytystuskan	 hetket	 ovat	 kauheita.	 Jo	 hän	 ajatteli	 sitäkin,	 mitä	 muuan
hyvä	ystävä	viime	valtiopäiviltä	oli	hänelle	kuiskaissut,	että	hän	tuntee	erään	referentti-hunsvotin,	joka
varsin	halvalla	sepittää	hänelle	puheen,	minkä	sitte	vain	tarvitsee	ulkoa	oppia.	Kaksikymmentä	floriinia
on	 alhaisella,	 neljäkymmentä	 korkeammalla	 valtiomiehen	 asteella	 seisovan	 puheen	 hinta	 ja
kahdeksastakymmenestä	 floriinista	 hän	 kirjoittaa	 korkeimmalla	 asteella	 olevan	 puheen.	 Sadasta
floriinista	…	no,	niin	korkea-asteista	puhetta	ei	ole	olemassakaan,	jonka	siitä	hinnasta	kirjoittaisi.

Mutta	joko	on	olemassa	itsetuntoa	taikka	ei.

Hän	ei	ryhdy	moisiin	keinoihin.

Puhe	olkoon	hänen	henkensä	 tuote,	älköön	vieras	hikoilko	hänen	kunniansa	 tähden!	Vuotakoon	siis
hiki	hänen	omasta	jalosta	otsastaan!

Ja	se	vuosikin.

Puhe	valmistui	—	ensimmäisen	kerran.

Että	hän	seuraavana	päivänä	päivällisen	aikana	repi	sen	rikki,	oli	luonnollista,	sillä	palatessaan	kotia
istunnosta	 hän	 vakaantui	 siitä,	 että	 edellinen	 puhuja	 oli	 hänen	 nenänsä	 edessä	 käyttänyt	 hänen
todisteitaan.

Hirmuista!	 Hänellä	 ei	 ole	 puhetta!	 Entä	 jos	 ne	 yhdeksän	 puhujaa,	 jotka	 ennen	 häntä	 ovat
puheenvuoroa	 pyytäneet,	 luopuisivat	 siitä	 ja	 notarius	 huutaisi	 hänen	 nimensä?	 Pian	 …	 pian!	 Täytyy
tekaista	uusi	puhe.	Mutta	mihin	tapaan?

Onko	hänen	puhuminen	niin,	kuin	Deák,	vai	niin,	kuin	Lutvikki	Kossuth,	vaiko	ehkä	niin,	kuin	—	Frans
Kossuth?

Toinen	 puhe	 valmistuu,	 varustettu	 tyhjillä	 paikoilla	 hyvä-huutojen	 varalle.	 Näistä	 hän	 jo	 oli	 pitänyt
huolta,	ne	olivat	olemassa	ennen	kuin	puhe.	Hän	oli	puhutellut	ystäviänsä,	joitten	kanssa	hänen	oli	tapa
syödä	 illallista;	 he	 olivat	 luvanneet	 etteivät	 jätä	 häntä	 tuona	 vaikeana	 hetkenä,	 vaan	 pysyvät	 hänen
läheisyydessään.	He	muodostavat	hänen	ympärilleen	ystävärenkaan.	Kaksi	oikealle,	kolme	vasemmalle,
taakse	neljä,	eteen	viisi.	Todellinen	henkivartio,	joka	puolustaa	häntä	mahdollisia	epäsuosionosoituksia
vastaan	ja	rohkaisee,	innostuttaa	häntä	—	sanalla	sanoen:	tekee	tunnelmaa.	Ja	lopuksi,	jos	puhe	sattuisi
erittäin	hyvin	onnistumaan,	pakoittaa	puhemiestä	keskeyttämään	istunnon	viideksi	minuutiksi.	"Suuret"
puheet	ovat	meillä	tunnetut	"viiden	minuutin"	nimellä.

Jos	 presidentti	 jonkun	 puheen	 jälkeen	 julistaa	 viiden	 minuutin	 paussin,	 on	 se	 puhe	 onnistunut
mainiosti.	 Puoluelehdet	 riemuitsevat,	 asianomainen	 leimataan	 valtiomieheksi	 ja	 vastustajatkin	 —
vaikenevat.

Mutta	nuori	maanisämme	ei	uskalla	uneksia	viidestä	minuutista.	Hän	 tyytyisi	kolmen,	kahden,	 jopa
puolen	minuutinkin	paussiin.

Ja	tuo	suuri,	kammottava	päivä	lähenee	lähenemistään.	Onneksi	ei	kukaan	luovu	puheenvuorostaan,
jääpi	aikaa	valmistamiseen.

Sillä	 välin	 hän	 käy	 ahkerasti	 istunnoissa,	 tutkii	 ja	 painaa	 mieleensä	 yksityisten	 puhujain
esiintymistapaa	ja	liikkeitä.	Kotona,	peilin	edessä	hän	harjoittelee,	jota	tarkoitusta	varten	hän	anastaa
rouvan	 trymoon.	 Hän	 huomaa	 pian,	 ettei	 tiedä	 mitä	 tehdä	 oikealla	 kädellään.	 Mieleensä	 juohtuu
Bismarckin	 lyijykynä,	 jota	 hän	 aina	 kuuluu	 pitäneen	 kädessään,	 pistellen	 sillä	 pulpettia.	 Siinähän	 on



mainio	 välikappale,	 millä	 pitää	 oikeaa	 kättä	 johonkin	 toimeen	 sidottuna;	 se	 tekee	 kaikki	 liikkeet
tarpeettomiksi	ja	antaa	kädelle	olemassaolon	oikeuden.

Heti	hankki	hän	itselleen	tusinan	pitkiä	Bismarck-lyijykyniä.	Kaikki	oli	jo	olemassa,	paitsi	puhe.	Hän
istui	kirjoituspöytänsä	ääreen	ja	valmisti	neljännen	esitelmän	—	puhtaimpaan	klassilliseen	tyyliin.	Sitä
hän	 kuitenkin	 päätti	 käyttää.	 Klassillinen,	 lainalauseilla	 höystetty	 ja	 johonkin	 määrin	 akademillinen
puhe	 tekee	 aina	 vaikutuksen.	 Vaikkapa	 hän	 lausuisikin	 sen	 huonosti,	 ei	 sen	 sisällystä	 sentään	 voida
kokonaan	huomaamatta	jättää;	tunnustetaan	ainakin,	että	siinä	on	oppia	ja	tietoja…	Hän	siis	vihdoinkin
olisi	tyytyväinen,	kotona	vain	häntä	ei	tyydytä	mikään.

—	 Nándor,	 mikähän	 sinulle	 enää	 kelpaa?	 —	 kysyy	 epätoivoisena	 rouva,	 kun	 mies	 järjestään	 työnsi
luotaan	kaikki	kolme	ruokalajia	syötäväksi	kelpaamattomina.

—	 Puhe!	 Esikoispuhe!	 —	 huusi	 itsensä	 unohtaen	 nuori	 maanisä,	 joka	 silloin	 aamulla	 oli	 polttanut
viimeisen	puheensa.

Viimeisenä	yönä	maanisä	nukkui	kovin	 levottomasti.	 Ilman	puhetta	hän	meni	maata,	 ilman	puhetta
hän	 nousi	 ylös.	 Vain	 unissaan	 hän	 puhui,	 milloin	 yksityisiä	 sanoja	 ääneen	 huutaen,	 josta	 hänen
vaimoparkansa	kovin	pelästyi.	Hän	herättikin	miehensä,	mutta	pian	tämä	uudelleen	nukkui	ja	alkoi	nyt
kiristellä	hampaitaan.	Varmaankin	vastustuspuolueen	takia.	Väliin	hän	purskahti	nauruun,	pilkallisesti
virnistellen.	 Silloin	 hän	 luultavasti	 uneksi	 olevansa	 vastustuspuoluelainen,	 joka	 tahtoo	 pilkkanaurulla
masentaa	aloittelevan	puhujan.

Tämmöinen	 pahaa-ennustava	 yö	 oli	 sen	 päivän	 edellä,	 jonka	 tuli	 ratkaista,	 onko	 hän	 nolla	 vai	 ei,
edustaako	hänen	vaalipiiriään	tyhjänarvoinen	mies	vaiko	semmoinen,	jonka	sana	on	lukuunotettava?

Tämä	on	kysymys;	siihen	hän	itsekin	vasta	tänään	keskipäivällä	saa	vastauksen.	Se	on	totta,	että	hän
jo	aikaisesta	nuoruudestaan	asti	ei	ole	tuntenut	itseään	nollaksi,	ja	kun	hän	kirjoitti	johtavia	artikkeleja
maaseutulehtiin,	häämöitti	hänen	mielessään	jotain	sellaista,	että	hänelle	käy	ahtaaksi	—	Macedonia.

Kello	 on	 kahdeksan	 —	 hän	 suurusti.	 Teetä,	 kaksi	 munaa	 ja	 kinkkua.	 Pittin	 oli	 tapana	 syödä
suurukseksi	 kaksi	 munaa,	 Foxin	 kinkkua.	 Varmuuden	 vuoksi	 hän	 söi	 sekä	 munaa	 että	 kinkkua;	 ellei
hänestä	tule	Pitt,	tulee	ehkä	Fox.	Hän	olisi	vielä	tahtonut	syödä	päälliseksi	käristettyä	silavaa,	sillä	se
on	Károly	Eötvösin	suurus	—	mutta	ei	sattunut	olemaan	silavaa	kotona.

Ottaessaan	 hattunsa	 naulakosta	 juohtuu	 hänen	 mieleensä:	 vielä	 on	 aikaa,	 vielä	 saatat	 ilmoittautua
sairaaksi…

Mutta	ei!	Sen	ajatuksen	hän	torjuu	pois	arvottomana.	Mitä	ajattelisi	hänestä	hänen	vaimonsa,	joka	jo
oli	kutsunut	kaikki	ystävänsä	tähän	premieeriin.

Sumuisessa,	 syksyisessä	 tunnelmassa	 hän	 näkee	 Kansallismuseon	 uljaan,	 kauniin	 pylväistön
ilmestyvän	eteensä.	Kuinka	hyvä	olisi	päästä	ylihuoneen	jäseneksi!	[Yli-	eli	magnaattihuone	on	pitänyt
istuntonsa	 Unkarin	 kansallismuseon	 rakennuksessa,	 jonka	 vieressä	 on	 alihuoneen	 kokoushuone.
Museorakennuksen	edustalla	seisoo	Unkarin	suurimman	eepillisen	runoilijan	János	Aranyin	kuvapatsas,
jonka	 jalustaa	 koristaa	 hänen	 kirjoittamansa	 Toldi-nimisen	 eepoksen	 päähenkilön	 kuva.	 Suoment
muist.]	Sillä	 ei	 ole	 vaalipiiriä,	 sen	ei	 tarvitse	puhua;	 vaikkapa	kaiken	 ikänsä	vaikenee	 ja	 äänestää,	 ei
sekään	tee	mitään!

Hän	pysähtyy	János	Aranyin	kuvapatsaan	eteen,	hänen	silmänsä	kääntyvät	Nikolaus	Toldiin.	Kuinka
rohkeana,	 uljaana	 istuu	 siinä	 sankari!	 Ja	 yht'äkkiä	 hänkin	 alkaa	 rohkaistua…	 Onhan	 hän	 aina	 ollut
puhuja;	parempaa	maljanesittäjää	kuin	hän	ei	olisi	koko	komitaatista	hakemallakaan	löytänyt.	Hän	vaan
nousi	 ylös	 ja	 aatteet	 jo	 välähtivät	 hänen	 päässään	 ja	 sanat	 tulvailivat	 hänen	 huulilleen…	 Jos	 joku
rohkeni	 siihen	 jotain	 pistää	 väliin,	 sai	 hän	 heti	 sanan	 sanasta.	 Mitäpä	 hän	 siis	 pelkää,	 mikä	 häntä
vapisuttaa?	Osaahan	unkarilainen	—	 jos	ei	muuta	—	ainakin	puhua!	Kummaa,	että	esi-isämme	Árpád
aseella,	eikä	onnistuneella	puheella,	hankki	 itselleen	tämän	maan.	Mikä	niinmuodoin	häntä	peloittaa?
Hja,	tietysti	—	toista	on	komitaatti,	tuttu	piiri,	sukulaiset,	ystävät,	jotka	odottavat	hänen	esiintymistään,
jotka	ovat	niin	varmat	siitä,	että	jos	tämä	mies	nousee	puhumaan	—	hän	ei	lausu	tyhmyyksiä!

Mutta	valtiopäivät!	…	uusi	yleisö	…	epäilevät	puoluelaiset	…	häijy	oppositsiooni	…	väijyvät	lehterit	…
viekkaat	ja	ilkeät	sanomalehtikertojat!…

Suuremmalla	päättäväisyydellä	ei	vielä	koskaan	mikään	valtiopäivämies	ole	antanut	päällystakkiaan
vahtimestarille	kuin	hän.	Hän	tiesi	että	tänään	päivällisen	aikana,	ennen	kello	kahta	tuossa	naulakossa
on	riippuva	joko	hänen	palttoonsa	taikka	hän!…

Hän	astuu	istuntosaliin…



Käy	istumaan…

Puheenjohtajan	ilmoituksia…

Hän	katsoo	kelloaan.	Se	raksuttaa	…	hänen	sydämensä	sykkii…

Puoli	tuntia	kuluu.

Notarius	huutaa	erään	nimen:

—	Tódor	Koronghy!

Hän	kavahtaa	pystyyn.

Mutta	istuutuu	heti.	Sillä	hän	ei	ole	Tódor	Koronghy,	vaan	Ferdinand	Kisfalusy.	Ompa	onni	ettei	ole
unhottanut	 nimeään.	 Tódor	 Koronghy	 puhuu	 …	 hänkin	 on	 aloittelija	 …	 lausuu	 esikoispuheensa,
kangertaen.	 Hän	 kuului	 oppositsiooniin	 ja	 niin	 hänen	 puolueystävänsä,	 vaikka	 puhe	 olikin	 heikko,
auttoivat	häntä	pulasta	hyvä-	ja	éljen-huudoilla.

Tódor	Koronghy	istuutuu.

Hälinää	…	puheenjohtaja	 soittaa.	Huone	 täyttyy	yhtäkkiä.	Hallituspuolue	 tulvailee	 sisään	kaikkialta
käytävistä.	Ystävärengas	ympäröi	hänet	…	edestä,	takaa	…	sekä	oikealta	että	vasemmalta.

Notarius	huutaa	jo	toisen	kerran	hänen	nimensä,	hän	ei	kuule.
Oikeanpuolinen	naapurinsa	nykäisee	häntä	kylkeen.

Hän	kavahtaa	ylös.

Ja	lausuu	käheästi:	"Kunnioitettu	huone!"

Sillä	hetkellä	hän	katsahtaa	taivaasen	—	ei,	lehterille.

Ja	 siellä	 hän	 huomaa	 —	 vaimonsa,	 ystävättäriensä	 keskellä,	 joitten	 kiikarit	 kaikki	 ovat	 tähdätyt
häneen.

Jonkinlainen	lämpö	juoksee	koko	hänen	ruumiinsa	lävitse…

Ja	 hän	 alkaa	 puhua…	 Hän	 ei	 oikeastaan	 tiedä	 mitä,	 sitä	 vähemmin	 mitenkä	 —.	 mutta	 hän	 puhuu,
sujuvasti,	helposti,	ilman	seisahdusta.	Aluksi	se	oli	vallan	hyvä.

Yhtäkkiä	 hän	 kuulee:	 "Oikein!"	 Se	 tuli	 tosin	 ystäväpiiristä,	 mutta	 herätti	 sen	 ulkopuolellakin
vastakaikua.

Hm!	 …	 vai	 niin!	 eihän	 tuo	 olekaan	 niin	 suuri	 konsti…	 Tähän	 asti	 hän	 oli	 lausunut	 vaan	 sen,	 mitä
vaalipuheessaan	oli	esiin	tuonut…	Nyt	…	oi!	takertuu	heti!…	Eipä	niinkään!	Mieleensä	juontuu	muuan
pääkirjoituksensa	maaseutulehteen	…	sitte	vielä	 toinenkin	pääkirjoitus…	Tuossa	maaseutulehdessä	ei
kukaan	huomannut	sitä;	täällä	sille	huudetaan	hyväkin…

Naurua!	Mikä	se?…	Ensimmäinen	"hilpeyttä"!	…	eikä	tuolla	puolella,	vaan	täällä,	omassa	puolueessa,
ystävien	 joukossa.	Oikealta	naapuri	kuiskaa:	 "varsin	onnistunutta!"	—	"Enemmän,	enemmän!"	kuuluu
vasemmalta;	"käy	hyvin".

Ja	viippunut	tasapaino	alkaa	taas	asettua…	Hänen	suonensa	eivät	enää	tykytä	niin	kovasti…

Joku	 vastustuspuolueesta	 puuttuu	 puheesen…	 Hän	 ei	 vastaa	 siihen.	 Jatkaa	 vain,	 katsoen	 väliin
muistoonpanoihinsa.	 Nämät	 kyllä	 eivät	 ole	 muistoonpanoja,	 sikäli	 kuin	 hän	 ei	 ollut	 kirjoittanut
ainoatakaan	sanaa	paperille,	mutta	katsahdus	paperiin	näyttää	hyvältä	ja	täyttää	paussit.

Tämä	 jo	 on	 edistystä,	 Ensimmäisten	 kymmenen	 minuutin	 kuluessa	 hän	 ei	 mistään	 hinnasta	 olisi
uskaltanut	pitää	paussia	eikä	katsahtaa	paperiin.

Hän	panee	paperin	pois	…	jatkaa.

Taas	 "oikein"	 huutoja	 …	 ei,	 tämähän	 jo	 on	 suosionosoitusta!	 Kas,	 kas!	 Ja	 mikä	 on	 vielä	 enemmän,
hänen	eteensä	on	muodostunut	kokonainen	piiri.	Tämä	ei	enää	ole	ystävien	pieni	rengas,	tämä	on	piiri
…	 niinpä	 niin,	 "piiri",	 kuulijain	 piiri,	 johon	 yksi	 ja	 toinen	 vastustuspuoluelainenkin	 eksyy.	 Yksi
oppositsioonin	pääjohtajista,	joka	puheen	alussa	otti	hattunsa	ja	aikoi	mennä	ulos,	pysähtyikin	matkalla
puheenjohtajan	lavan	eteen	…	siitä	hän,	pilkallinen	ilme	silmissään,	kuunteli	vähän	aikaa	aloittelijaa	…
eikä	mennytkään	ulos,	päin	vastoin	vähitellen	vetäytyi	takaisin	ja	istui	paikalleen!



Tämän	puhuja	selvästi	näkee	ja	sen	johdosta	tapahtuu	hänessä	äkkiä	suuri	muutos.

Nämäthän	kuuntelevat	minua,	niinkuin	kotona	komitaatissa	kuunneltiin;	minäpä	miellytän,	niinkuin
kotona	miellytin;	nauretaan,	niinkuin	kotonakin;	puheeni	vaikutus	on	sama	kuin	siellä.

Sen	mukaan	olen	täällä	kotona!

Itsetunto	ja	luottamus	kasvoivat.	Hänen	kielensä	sujuu	ja	hän	puhuu	niinkuin	olisi	kotona.	Taitavasti,
järkevästi,	lämpimästi.	Ensimmäinen	kättentaputus!…

Aurinko	paistaa	sisään	 ja	sen	 loisto	valaisee	hänen	vaimonsa	kasvot,	 tuolla	ylhäällä	 lehterillä.	Nuot
kasvot	muutenkin	loistavat,	eivät	olisi	tarvinneet	auringonpaistetta.

Tämä	 häntä	 vielä	 enemmän	 innostuttaa.	 Hän	 tuntee	 itsessään	 leijonan	 heräävän.	 Alussa	 hän
viisasteli,	myöhemmin	puolusteli,	nyt	jo	hyökkäilee.	Noin	oikein	husaarimaisesti.

Yksi	isku	…	kaksi	iskua	…	kolme	iskua!	Vieläpä	useampiakin.

Vaan	se	jo	kirveltää.

Ivallinen	keskeytys	kuuluu	toiselta	puolelta.

Tähän	asti	hän	ei	ollut	vastannut	keskeytyksiin;	hän	ei	rohjennut	riposteerata.

Nyt	 hän	 jo	 letkauttaa	 takaisin	 ja	 onnistuneesti.	 Hänen	 puolueensa	 huutaa	 "eläköön"	 …	 tämä	 on	 jo
"innokas"	eläköönhuuto.

Hän	tuntee	olevansa	hyvällä	tiellä,	menestyksen	tiellä.

Mieliala	on	erinomainen,	nyt	vain	onnistunut	lopetus,	vaikuttava	pieni	tulitus	ja	kaikki	on	voitettu.

Ja	hän	voitti	pelin!

Istuutuessaan	häntä	joka	taholta	onniteltiin,	kolme	ministeriäkin	tuli	ja	puristi	hänen	kättään.

—	Viisi	minuuttia	…	viisi	minuuttia!	—	kaikui	kaikkialta.

Puheenjohtaja	soittaa:

—	Istunto	lakkautetaan	viideksi	minuutiksi.

KAHDEN	TULEN	VÄLILLÄ.

Muutamia	päiviä	on	jo	sanomalehdissä	kiertänyt	huhuja	ministerimuutoksesta.	Eräs	salkku	saa	uuden
isännän,	 koska	 vapaamielinen	 puolue	 on	 suuresti	 suuttunut	 nykyiseen	 ministeriin.	 On	 mahdotonta
häntä	 enää	 kannattaa.	 Kulunkiarviokeskustelun	 aikana	 hän	 oli	 esiintynyt	 niin,	 että	 menetti	 kaiken
luottamuksen.

Ja	jos	siitä	oli	vilkas	ajatustenvaihto	valtiopäiväin	käytävissä	ja	klubissa,	niin	mitä	sitte	ministeriössä!
Meneekö	"hän"	ja	kuka	tulee	hänen	sijaansa?	Sitä	tahtoisi	tietää	pieni	ja	suuri	virkamieskunnassa.

Ministerineuvos	 Alfons	 Szecsödyn	 toimistossakin	 siitä	 keskustellaan.	 Tämä	 toimisto	 on	 merkillinen
paikka.	Siellä	voi	saada	paraimpia	sikareja,	parainta	luumuviinaa	ja	tuoreimpia	juoruja,	jonka	vuoksi	on
hyvin	käsitettävissä	se	virallinen	into,	millä	tässä	hauskassa	toimistossa	kävivät	neuvokset,	sihteerit	ja
jotkut	semmoiset	koncipistitkin,	joita	herra	ministerineuvos	suvaitsi	kutsua	pienelle	—	"pakinalle".

Kello	 yhdentoista	 ja	 kahdentoista	 välillä	 pidetään	 siellä	 säännöllisesti	 kokouksia,	 joissa	 virtaa
luumuviina	 ja	 sujuu	 pakina	 ministeriötä	 koskevista	 ja	 koskemattomista	 asioista,	 viimeisestä
premieeristä,	 odotettavista	 nimityksistä,	 jonkun	 virkaveljen	 hairahduksesta	 (hyvin	 suosittu
puheenaine!),	 uusimmasta	 avioerojutusta,	 kaikki	 höystetty	 ahkerasti	 kokoon	 kerätyillä	 pienillä
skandaalijutuilla.	 Kieltämätöntä	 on,	 että	 nämät	 tunnit	 kaikille	 osanottajille	 olivat	 virkatunneista
hauskimmat.	 Vähemmän	 hauskoja	 ne	 tietysti	 olivat	 niille	 asiallisille,	 jotka	 näitten	 "pakinain"	 aikana
kärsimättömyydellä	 vartoivat	 herra	 ministerineuvoksen	 etuhuoneessa	 ja	 pöyhkeältä	 vahtimestarilta
saivat	 sen	 tiedon,	että	 siellä	 sisällä	pidetään	neuvottelua.	Se	heistä,	 joka	oli	hienommalla	haistimella
varustettu,	saattoi	neuvottelujen	perästä	huomata	väkevää	luumuviinanhajua	herra	ministerineuvoksen



huoneessa,	vaikkei	ministeriön	eikä	esittelijän	toimialaan	kuulunut	väkijuoma.

—	 Tuleeko	 todellakin	 Csetnekistä	 uusi	 esimiehemme?	 —	 kysyi	 muuan	 koncipisti,	 joka,	 ollen
kamariherra,	sen	perusteella	oli	päässyt	"neuvotteluun"	osalliseksi.

—	 Tiedän	 sen	 varmaan	 —	 vastasi	 eräs	 osastoneuvos.	 —	 Minulla	 on	 tuttavuuksia,	 se	 tietäkää,	 ja
jokaisen	henkilömuutoksen	minä	voin	ennustaa	neljäkolmatta	tuntia	aikaisemmin	kuin	kukaan	muu.

Csetneki	 joutui	 sitte	 päiväjärjestykseen	 ja	 otettiin	 kaikenpuolisen	 arvostelun	 alaiseksi.	 Useammat
tunsivat	hänet	mieskohtaisesti,	toiset	olivat	kuulleet	hänestä	paljon	kaikenlaista,	mutta	kaiken	ytimenä
oli	se,	että	hän	oli	"vastenmielinen"	mies.

—	Ylpeä	ja	ilman	arvoa	—	kuuluu	mukavasta	nojatuolista,	jossa	muuan	isomahainen	herra	venyy.

—	 Jospa	 hän	 vain	 sitä	 olisi,	 mutta	 hänellä	 on	 muuan	 päähänpisto,	 mikä	 monelle	 teistä,	 jossa
vanhuuden	enteet	ovat	huomattavissa,	voipi	tuottaa	ikäviä	seurauksia	—	lausuu	siihen	asian	tietävinään
oleva	osastoneuvos	jonkinlaisella	vahingonilolla.

—	Lázár,	tämä	tarkoittaa	sinua!	—	nauroi	eräs	ministerineuvos.

—	Mitenkä	ja	mihin	nähden	se	saattaisi	minua	tarkoittaa?	—	änkytti
Lázáriksi	nimitetty	henkilö.

—	Etkö	kuullut	mitä	hän	sanoi	vanhuuden	enteistä?

—	 Minussa	 ei	 huomaa	 mitään	 vanhenemisen	 merkkejä.	 Tunnen	 itseni	 sangen	 elinvoimaiseksi,
varsinkin	 virkatoimiin	 nähden,	 —	 vastasi	 Lázár,	 mutta	 hänen	 kasvojensa	 väri	 sillä	 välin	 melkoisesti
kalpeni.

—	 Kuuletteko	 hänen	 tunnussanansa?	 Virkatoimiin	 nähden!	 Lazi	 virkansa	 hyväksi	 kykenee	 kaikkiin,
vieläpä	 siihenkin,	 että	 nuorentuu!	 —	 ilkastelee	 kamariherra-koncipisti,	 seuran	 vanhempien	 ja
nuorempien	jäsenten	nauraa	hohottaessa.

Sillä	 tämän	 seuran	 laskemien	 sukkeluuksien	 esineenä	 oli	 aina	 Lázár.	 Lázár	 Kovács,	 osastoneuvos,
vanhan	 järjestelmän	 jäännös,	 joka	 aloitti	 palveluksensa	 jo	 ennen	 perustuslaillista	 aikakautta,
"saksalaisessa	 maailmassa",	 ja	 sen	 johdosta	 suuresti	 erosi	 uusista	 virkamiehistä.	 Hän	 oli	 vielä
pelokkaan,	 varovan,	 turhantarkan	 virkavaltaisuuden	 edustaja,	 joka	 tikapuitten	 alimmalta	 astuimelta
kovin	 työläästi	 ja	 hitaasti,	 ilman	 protektsioonia,	 ainoastaan	 ankaralla	 työllään	 on	 noussut	 ylöspäin	 ja
siten	 paljoa	 paremmin	 osaa	 kunnioittaa	 asemataan	 kuin	 nykyinen	 sukupolvi,	 joka	 joko	 valtiopäiviltä
tipahtaa	 heti	 korkeihin	 virkoihin	 taikka,	 vaikkapa	 alkaakin	 alhaalta,	 protektsioonin,	 tungettelun	 ja
muunlaisten	 edistyskeinojen	 avulla	 niin	 nopeasti	 liikkuu	 eteenpäin,	 että	 vanhaa	 "beamteria"	 rupee
huimaamaan.	 Hänen	 aikanaan,	 ennen	 kuusikymmentä-lukua	 ja	 sen	 kuluessa,	 mitä	 tulevaisuuden
toiveita	 silloin	 virkamiehillä	 oli?	 Millaiseksi	 on	 siitä	 asti	 virkavalta	 Unkarissa	 kehittynyt?	 Mimmoisia
virkaylennyksiä	 saakaan	 nyt	 nähdä!	 Ennen	 aikaan	 vanhenivat	 virkamiehet	 maaherraviraston
koncipisteina	 ja	 se,	 joka	 kansliasihteerinä	 voi	 vetäytyä	 lepoon,	 saattoi	 jo	 kerskata	 kauniista
edistyksestä.	 Sen	 sijaan	 jos	 nyt	 joku	 on	 pysynyt	 alallaan	 neljä-viisi	 vuotta	 jossakin	 virassa,	 hän	 jo
myllertää	maat	 ja	 taivaat	päästäksensä	ylenemään.	Ennen	ei	uskallettu	mukistakaan,	kannettiin	 iestä
hiljalleen	 ja	 oltiin	 vaiti,	 sillä	 silloin	 oli	 vielä	 auktoriteettia	 olemassa	 ja	 jos	 kansliapäällikön	 apulainen
tahi	maaherraviraston	varaesimies	rypisti	otsaansa,	palautui	höllentynyt	kuri.

Näissä	traditsiooneissa,	tämmöisessä	koulussa	kasvoi	Lázár	Kovács;	näitä	vanhanaikaisia	mielipiteitä
vetivät	 sitten	 esiin	 uudet,	 käyttääkseen	 niitä	 leikintekoon.	 Ei	 ketään	 ollut	 helpompi	 pelästyttää	 kuin
Lázária,	 joka	aina	pelkäsi	että	hänet	pannaan	pensioonille	tahi	ainakin	sivuutetaan.	Hän	oli	kuitenkin
vanhin	 osastoneuvos,	 ensi	 vakanssissa	 hän	 ylennetään	 ministerineuvokseksi	 —	 tietysti	 sillä
edellytyksellä,	 että	 noudatetaan	 vuorojärjestystä	 eikä	 lykätä	 parlamentista	 hänen	 eteensä	 mitään
"einschub'ia".	Kaikissa	tapauksissa,	hänellä	on	toiveita	ylenemiseen.	Tämän	tietävät	hyvin	virkaveljet	ja
pistelevät	 häntä	 siitä.	 Oi,	 nuot	 uudet	 eivät	 kunnioita	 ketään	 …	 varsinkin	 koncipisti-kamariherra	 hioo
aina	kieltään	hänelle.	Eikä	hän	uskalla	puolustaa	itseään,	vaan	kärsii	pistelyt,	ja	jota	terävämmät	nämät
ovat,	sitä	enemmän	hän	yrittää	niille	nauraa,	jotta	kaikki	katsottaisiin	leikiksi.

—	 Turhaan	 sinä	 nuorennut,	 Lazikani,	 virkatoimiin	 nähden;	 sinua	 odottaa	 pensiooni	 —	 ilkkui
koncipisti.

—	Pensiooni?	—	nauroi	Kovács,	ei	ilman	ponnistuksetta.

—	 Niinpä	 niin,	 pensiooni!	 —	 säestivät	 toiselta	 taholta	 useammat,	 jotka	 huomasivat	 että	 tässä	 taas
tulee	pieni	jupakka	huolestuneen	ja	pelonalaisen	osastoneuvoksen	kanssa,	joka	jokaisen	ministeripulan
aikana	vapisi	kuin	haavanlehti.



—	 Jo	 monta	 kertaa	 olette	 minun	 peloittaneet,	 mutta	 vielä	 en	 ole	 pensioonille	 pantu	 —	 koetti	 hän
leppeästi	puolustaa	itseään	hyökkääjiä	vastaan.

—	Se	vaan,	Lazikani,	 että	 tuuli	 ei	 koskaan	vielä	ole	niin	puhaltanut	 vanhoja	 vastaan	kuin	nykyään.
Csetneki	itsekin	on	nuori	mies	eikä	voi	sietää	vanhoja	ihmisiä	viroissa.	Hänen	periaatteensa	on	se,	että
väistykööt	he	syrjään	ja	antakoot	sijaa	nuorille	voimille!

—	Hm!	mutta	sanotaanhan:	hyvä	on	vanhus	talossa	—	intti	Kovács,	 joka	kaikin	tavoin	yritti	peitellä
pelästystään.

Turhaan!	 —	 koko	 seura	 huomasi	 jo,	 että	 tuo	 kelpo	 ukko	 taas	 meni	 ansaan	 ja	 ilman	 mitään
sopimustakaan	 jatkui	 pilanteko	 heti	 itsestään.	 Ilkastelu	 on	 vain	 silloin	 jonkin	 arvoinen,	 kun	 se	 on
täydellinen.

Ensimmäinen,	joka	käsitti	mitä	asema	vaati	ja	riensi	koncipisti-kamariherralle	avuksi,	oli	asiantuntija
osastoneuvos.

—	 Ystävämme	 Hugo	 (se	 oli	 koncipistin	 ristinimi)	 on	 oikeassa.	 Csetneki	 käy	 toisinaan	 vanhempaa
sisartani	tervehtimässä	ja	äskettäin	hän	tälle	mainitsi,	että	hänelle	kelpaa	vain	nuoret	työvoimat.

Tämä	tieto	vakuutettiin	joka	taholta	oikeaksi.	Muutkin	olivat	kuulleet	tulevan	ministerin	armottomista
aikeista.

Vahtimestari	 astui	 sisään	 ja	 ilmoitti,	 että	 ministeri	 kutsuu	 kunnianarvoisaa	 herra	 Szecsödyä,	 jonka
johdosta	neuvottelu	 lopetettiin	 ja	ministerineuvos,	suuri	mytty	asiakirjoja	kainalossaan	ja	erinomaisen
arvokkaan	näköisenä,	astui	etuhuoneen	lävitse,	ilmoittaen	siinä	odottaville	asianosaisille	surkuttelunsa,
että	 hänen	 täytyy	 rientää	 hänen	 ylhäisyytensä	 luo	 eikä	 siten	 enää	 tänään	 voi	 ottaa	 vastaan.	 Tehkööt
hyvin	ja	vaivatkoot	itsensä	tänne	huomenna.

—	Eikö	huomenna	taas	ole	neuvottelua,	armollinen	herra?	—	kysyi	vähäisen	epähienolla	äänellä	joku
asianosainen,	 jossa	 neuvottelusta	 poistuvat	 punehtuneet	 ja	 naureskelevat	 virkamiehet	 olivat
herättäneet	epäluuloa.

—	Tuskin,	tuskin	—	vastasi	armollinen	herra	kiireesti	ja	katosi.

Mutta	vahtimestari	avasi	ikkunan	ja	tuuletti	huonetta	puolen	tunnin	ajaksi	—	neuvottelun	jälkeen.

Se	 muodonmuutos,	 joka	 Kovácsissa	 edellä	 kerrotun	 neuvottelun	 jälkeen	 parin	 päivän	 kuluttua
tapahtui,	herätti	yleistä	huomiota	ministeriössä	ja	antoi	aihetta	hupaisimpiin	kuiskutuksiin.	Koncipisti-
kamariherra	oli	pakahtua	naurusta	ja	hänen	hämäyksistään	ei	tahtonut	loppua	tulla.

—	Oi,	oi!	Lazikani,	sinähän	olet	muuttanut	karvasi,	sinustapa	on	tullut	täydellinen	keikari!	Tuo	lyhyt
takki,	 sopiiko	 se	 sinun	 iällesi	 ja	 asemallesi?	 Eikö	 vanha	 silinterisi	 olisi	 kelvannut	 vielä	 tänä	 vuonna,
miksi	ostit	uuden	muodinmukaisen?	 Ja	mitä	kaulahuiviisi	 tulee,	niin	 se	 jo	apulaiskoncipististakin	olisi
liian	räikeä.

Mutta	 vaatetuksessa	 tapahtuneet	 vaihdokset	 eivät	 kumminkaan	 olleet	 niin	 suuret	 kuin	 se	 muutos,
jonka	alaiseksi	Kovács	itse	oli	joutunut.

Että	niin	nuorekkaasen	pukuun	tarvitaan	nuoret	kasvotkin	ja	nuoriin	kasvoihin	taas	notkeat	liikkeet,
se	 oli	 Kovácsille	 heti	 selvä.	 Ja	 sen	 johdosta	 harmaitten	 viiksien	 sijasta	 ennen	 pitkää
tarkoituksenmukaisen	 voiteen	 avulla	 sysimustaksi	 muuttunut	 parta	 koristi	 hänen	 huuliaan,	 joiden
tavaton	 puna	 herätti	 epäilyä	 ihomaalin	 käyttämisestä.	 Ja	 kun	 viikset	 olivat	 mustat,	 niin	 tietysti	 ei
poskipartakaan	saattanut	jäädä	harmahtavaksi.	Mutta	sen	värjääminen	kysyisi	paljon	työtä.	Tänne	siis,
parturi,	saata	se	veitselläsi	katoamaan!	Kasvot	siitä	varmaankin	nuorentuvat,	kuu	ei	se	niitä	varjosta.
Nyt	 on	enää	 vain	 tuo	 tunnettu	kaljupäisyys	 jollakin	 tavoin	autettava,	mutta	 ei	 sekään	kysynyt	 suurta
työtä.	Lázár	muutenkin	jo	aikoja	sitten	on	valittanut	vetoa	virastohuoneissa,	josta	hän	on	saanut	kärsiä
säännöllistä	hammas-,	pään-	ja	muuta	särkyä.	Jos	hän	vetää	tämän	syyksi,	ei	kukaan	saata	kummastella,
että	hän	vaatimattomalla	valetukalla	yrittää	suojella	itseään	ilmavirran	vahingollisuudelta.

Sellainen	 hänen	 entisen	 olemuksensa	 perinpohjainen	 uudistus	 herätti	 huomiota	 ei	 ainoastaan
virastossa,	vaan	kotonakin,	hänen	armonsa	neuvoksettaren	luona.

Lázár	tunsi	olevansa	velvollinen	antamaan	aviovaimolleen	selityksen	asiasta.

—	 Sinä	 kummastelet,	 kultani,	 eikö	 totta,	 mikä	 minusta	 on	 tullut.	 Hja!	 Ministerimuutos!	 Saamme
uuden	ministerin,	nuoren	tarmokkaan,	jolle	vanhat	eivät	kelpaa.	Hän	etsii	nuoria	työvoimia	…	vanhoja
uhkaa	pensioonille-pano…	Ymmärrätkö,	pensioonille-pano?	Mikä	isku	se	olisi	meille,	joiden	täytyy	elää
vain	virastani…	Emme	voisikaan	elää	arvomme	mukaisesti	muualla	kuin	linnassa…	Ja	sinne	ylös	sinä	et



kernaasti	muuttaisi.

—	 En	 tosiaankaan	 —	 vastasi	 Milka.	 —	 Pestissä	 olen	 elänyt,	 Pestissä	 tahdon	 kuoliakin,	 Budaan	 en
mene!

Lázár	syleili	puolisoaan	hellästi,	mikä	jo	pitkään	aikaan	ei	ole	kuulunut	talon	tapoihin.

—	Emme	menekään,	sillä,	saakeli	soikoon,	minä	olen	vielä	kaukana	pensioonista.

Ja	 sen	 jälkeen	 pikaisilla,	 keveillä	 askelilla	 käyskennellen	 edestakaisin,	 pullistaen	 rintaansa,
keikutellen	päätään,	huitoen	molempia	käsiään	hän	jatkoi:

—	Laittakaamme	niin,	ettei	ministeri	huomaakaan	vanhaksi!	Katsoppas	nyt,	Milkaseni,	sopiiko	miestä,
joka	näin	käy	—	näin	katsoo	—	näin	käyttäytyy,	lukea	vanhojen	joukkoon?

Ja	 painaen	 innokkaan	 suutelon	 Milkan	 poskelle,	 mikä	 niinikään	 oli	 kovin	 harvinainen	 herkku	 tässä
vanhentuneessa	 taloudessa,	 hän	 ketterin	 askelin	 riensi	 ulos	 huoneesta,	 alas	 käytävästä,	 pois	 talosta,
pitkin	katua,	ja	vaikka	tuo	ketteryys	häntä	johonkin	määrin	väsytti,	kulki	hän	samalla	ketteryydellä	aina
virastoonsa	asti.

Kun	 sitten	 uusi	 ministeri	 ryhtyi	 virkatoimeensa	 ja	 hänen	 alaisensa	 virkamiehet	 valtiosihteerin
johtamina	 kävivät	 hänen	 luonaan	 kunniaterveisillä,	 niin	 hänen	 ylhäisyytensä,	 vastatessaan
valtiosihteerin	 tervehdyspuheesen,	 erityisellä	 painolla	 huomautti	 odottavansa	 jokaiselta	 harrasta,
"väsymätöntä"	 ahkeruutta	 ja	 työteliäisyyttä.	 (Yleistä	 hyväksymystä.)	 Puheensa	 jälkeen	 hän	 astui
ensimmäisessä	rivissä	seisovien	ylempien	virkamiesten	luo,	pudisti	heidän	kättään	ja	vaihtoi	pari	sanaa
heidän	kanssaan.	Kovácsista.	tuntui	kuin	hänen	terävät,	urkkivat	silmänsä	olisivat	tahtoneet	jokaisesta
saada	 ilmi,	paljonko	heissä	vielä	oli	 työkykyä	 ja	väsymätöntä	voimaa,	Vanhojen	 ja	 isopäisten	 joukosta
kai	 Lázár	 Kovács	 teki	 häneen	 hauskimman,	 elähyttävimmän	 ja	 joustavimman	 fyysillisen	 vaikutuksen,
tämä	 kun	 rintansa	 pullistuksella,	 kasvojensa	 hymyilyllä	 ja	 jäsentensä	 heilutuksella	 herätti	 yleistä
huomiota	ja	hupaisuutta.

Ainakin	 Kovács	 itse	 oli	 tyytyväinen	 tuohon	 vaikutukseen	 ja	 kertoi	 siitä	 innostuksella	 kotona
epäilevälle	puolisolleen.	Sillä	Milka	epäili,	hän	kun	ei	mitenkään	voinut	saada	päähänsä,	että	kukaan
mies	tuolla	tavoin	sievistäisi	 itseään	jonkun	ministerin	mieliksi,	 joka	ei	ole	—	nainen!	Siitä	huolimatta
hän	päätti	 toistaiseksi	 jäädä	tarkkaavalle	kannalle	 ja	olla	uskovinaan	kaikkia	noita	 taruja,	 joita	hänen
miehensä	hänelle	keksii.	Hän	ei	vain	jättänyt	silmällä	pitämättä	sitä	uutta	muotikauppaa,	joka	menneen
kuun	alussa,	neljännesvuoden	alettua,	oli	heitä	vastapäätä	avattu,	erään	sangen	kauniin,	vaaleaverisen
leskirouvan	johtamana.	Niin	usein	kuin	herra	neuvos	poistui	kotoa,	vaani	neuvoksetar	aina	ikkunasta,
eikö	tämä	tapahtuma	saanut	aikaan	mitään	liikuntoa	muotikauppijattaren	puodissa.	Ennen	pitkää	hän
tuli	vakuutetuksi	…	mistä?	Kaikenlaisista	epäilyttävistä	seikoista.	Milloin	 tuo	kaunis	muotikauppijatar
seisoi	 puotinsa	 ovessa,	 ikäänkuin	 tarkastaaksensa	 jotakin	 hattua,	 milloin	 häntä	 ei	 tosin	 näkynyt
etualalla,	 mutta	 varmaankin	 hän	 taampana	 keikaili	 herra	 neuvokselle,	 joka	 virastoonsa	 mennen
säännöllisesti	 astui	 kadun	 poikki,	 muotikauppijattaren	 puodin	 ohitse,	 ja	 kulmassa	 kääntyi	 toiselle
kadulle.	 Se	 on	 kyllä	 totta,	 että	 hänen	 ennenkin,	 kun	 tuo	 puoti	 ei	 vielä	 ollut	 vaarallisenkauniin
muotikauppijattaren,	vaan	vaarattoman	ryytikauppiaan	hallussa,	oli	ollut	tapa	käyttää	juuri	samaa	tietä,
mutta	 —	 niin	 viisasteli	 neuvoksetar	 —	 se	 mies,	 jolla	 on	 vähänkin	 velvollisuuden	 tuntoa,	 muuttaa
matkasuuntansa	asianhaarain	mukaan	ja	kiertää	tiellä	olevia	muotikauppoja.

Milka	oli	niitä	rouvia,	jotka	ilman	syyttä	ovat	mustasukkaisia.	Jumala	tietää,	että	Lázár	Kovács	ei	iki
pitkinä	 päivinä	 ollut	 antanut	 aihetta	 siihen,	 mutta	 kuitenkin	 oli	 hänen	 aviokumppaninsa	 altisna
mustasukkaisuuden	 basilleille.	 Ruttona	 raivosi	 jo	 tämä	 tauti	 hänen	 sielussaan,	 mutta	 kahden	 viikon
aikana	hänen	onnistui	salata	se.

Lopulta	se	puhkesi	ilmi.

Lázár	 toi	 ministeriöstä	 tuoreita	 uutisia.	 Huhun	 mukaan	 oli	 kaksi	 hänen	 virkatovereistaan	 jo	 pantu
pensioonille	korkean	ikänsä	tähden	—	hän	oli	pelastautunut,	koska	hän	hyvin	näyttelee	nuoren	roolia.

—	 Kylläksi!	 Älä	 ilveile	 enää	 kauemmin!	 Olen	 saanut	 tarpeekseni	 valheistasi	 —	 huudahti	 Milka
raivostuneena.

Herra	Kovács	oli	miltei	muuttua	kiveksi	pelästyksestä,	sillä	hellyydenosoitusten	ajanjakson	 loputtua
olivat	 riidat,	 torat	 ja	kiukunpurkauksetkin	 tauonneet	 ja	 jo	pitkän	ajan	kuluessa	oli	 suloinen,	hiljainen
"älä	loukkaa,	en	minäkään	loukkaamalla	päässyt	voimaan	heidän	kodissaan."

—	Mikä	nyt,	Milka?

—	Se	vaan,	ettet	minua	enää	saa	nenästä	vedetyksi!	Hänen	ylhäisyytensä	sinne,	hänen	eksellenssinsä



tänne!	 Kyllä	 minä	 tunnen	 sen	 eksellenssin,	 joka	 lähettää	 vanhukset	 pensioonille,	 sentähden	 että	 hän
etsii	vain	nuoria	työkykyjä	—	se	ministeri	asuu	tuolla	—	tuossa	vastapäätä!

—	Mi	…	missä?	—	änkkäsi	Kovács.

Hänen	vaimonsa	tarttui	häntä	kädestä	ja	talutti	ikkunalle,	josta	näytti	vastapäätä	olevaan	puotiin:

—	Tuossa!

—	Kultaseni,	minä	en	todellakaan	käsitä	sinua.

—	 Kylläpä	 vielä	 tulet	 käsittämään,	 mutta	 aluksi	 tahdon	 ja	 vaadin,	 että	 muutut	 takaisin	 entisellesi.
Minä	olen	aviovaimosi	 ja	minun	ei	ole	tarvis	semmoista	houkkiota,	 jonka	olet	 itsestäsi	 tehnyt.	Partasi
saat	antaa	jälleen	kasvaa,	viiksiäsi	en	salli	maalattavan.	Peruukkisi	otetaan	takavarikkoon.	Anna	hänen
eksellenssinsä	 vain	 nähdä,	 mimmoinen	 kunnialla	 vanhentunut	 ja	 valtion	 palveluksessa	 voimansa
kuluttanut	neuvos	hänellä	on!

Lázár	Kovács	yritti	kaikkia	rauhoittaaksensa	puolisoaan	ja	selittääksensä	asian.	Mutta	jota	enemmän
hän	 vakuutti	 ja	 vannoi	 viattomuutensa	 todeksi,	 sitä	 uhkaavampia	 säkeniä	 iskivät	 Milkan	 silmät.	 Hän
huomasi	turhaan	vetoovansa	vaimonsa	järkeen.

Seuraavana	 aamuna	 olivat	 nuorekas	 takki,	 värikäs	 kaulaliina,	 muodinmukaiset	 housut	 ja	 silinteri
kadonneet	ja	ainoastaan	vanha	vaattehisto	oli	käytettävissä.

Mitähän	 ministeri	 ajattelisikaan	 hänestä,	 jos	 hän	 astuisi	 hänen	 eteensä	 kaljupäisenä,	 viikset
harmaina,	siistittömässä	vanhassa	puvussa,	kun	hän	vielä	eilen	esitteli	hänelle	asiat	hyvin	säilyneenä,
nuorekkaana,	 somana	 keski-ikäisenä	 miehenä?	 Semmoinen	 näky	 olisi	 tietysti	 omiaan	 suuressa
määrässä	 järkähyttämään	 sitä	 luottamusta,	 jonka	 hän	 juuri	 oli	 saavuttanut	 hänen	 ylhäisyytensä
silmissä,	ja	turhaan	hän	yrittäisi	notkealla	ryhdillä,	vilkkailla	liikkeillä	korvaamaan	ulkonaisesti	näkyvää
vanhuutta.	Jota	eloisampi	tämä	"vanha	herra"	olisi,	sitä	naurettavammalta	hän	näyttäisi.	Ja	sitte	hänen
virkaveljensä!	Mitä	muistutuksia	he	tekisivätkään	tuosta	äkkiä	tapahtuneesta	käänteestä	taaksepäin!

Hän	palasi	puolitiestä,	ilmoitti	virastoonsa	sairauden	kohtauksen	ja	pani	kotona	maata.	Kuume	valtasi
hänet	paljaasta	kiukusta.

Mutta	yön	hiljaisuudessa	syntyi	pelastava	aate.

Seuraavana	päivänä	aamulla	hän	 tavattoman	aikaisin	 ja	 tavattomalla	kiireellä	poistui	kotoa	 ja	kävi,
ennenkuin	 meni	 virastoon,	 parturin	 luona,	 poikkesi	 suureen	 makasiiniin,	 jossa	 myydään	 valmiita
herrain	vaatteita,	sekä	pistäytyi	erääsen	hajukauppiaan	puotiin,	josta	sai	ostaa	ihomaalia	ja	kaunistavia
aineita	…	ja	kun	ministeri	kello	puoli	yksitoista	kutsutti	hänet	luoksensa	esittelemään,	riensi	nuorekas,
mustaviiksinen,	vaaleatukkainen,	somasti	puettu	neuvos	kansliastaan	esimiehen	osastoon.

Siitä	alkaen	Lázár	Kovács	ilmestyi	maan	päällä	kaksinkertaisessa	muodossa:	toisessa	kotona,	toisessa
ministeriössä.	 Kotoinen	 Kovács	 on	 jokapäiväinen	 poroporvari,	 joka	 jo	 on	 luopunut	 maailman
turhamaisuuksista	 ja	 löytää	 ainoan,	 puhtaan	 ja	 hämmentymättömän	 ilonsa	 hyvästä	 atriasta	 ja
levollisesta	 yöunesta.	 Hänen	 kasvonsa	 ovat	 ryppyiset,	 silmänsä	 raukeat,	 ryhtinsä	 veltto,	 askeleensa
hitaat,	pukunsa	vanhanaikainen.

Mutta	 jos	 joku	 salapoliisi	 pitäisi	 herra	 neuvosta	 silmällä,	 huomaisi	 hän	 että	 Kovács	 muuttuu
sellaiseksi	rahjukseksi	vasta	siitä	kulmasta,	josta	hän	kääntyy	kadullensa.	Sen	kulman	toiselta	puolelta
hän	nuorukaisen	keveydellä	rientää	ministeriöön,	jossa	—	pukeutuu	toisiin	vaatteisin.	Näitä	naamiaisia
helpoittaa	 se	 seikka,	 että	 hän	 voi	 päästä	 kansliaansa	 takaportista	 erään	 pimeän	 käytävän	 kautta.
Nyttemmin	hän	säännöllisesti	käyttää	tätä	tietä.

Kauaksi	 aikaa	 ei	 edes	 suurin	 taitavuus	 ja	 viekkaus	 voi	 jatkaa	 sellaista	 peliä	 ilman	 ikävyyksiä	 ja	 ne
Kovácsin	virkaveljet,	 jotka	 iltapäivällä	tapasivat	hänet,	kun	hän	oli	kävelemässä	Milka	rouvan	kanssa,
huomasivat	 jonkinmoisella	 hämmästyksellä,	 kuinka	 suuri	 eroitus	 on	 aamupäivän	 ja	 iltapäivän
neuvoksen	välillä.

Kamariherra-koncipisti	sanoikin	suoraan:

—	Lazikani,	tiedätkö	etten	ole	nähnyt	ketäkään,	joka	niin	lyhyen	ajan	kuluessa	osaa	vanhentua	kuin
sinä.	On	kyllä	totta,	että	sitte	taas	pian	nuorennutkin?

Kovács	 yritti	 kääntää	asian	 leikiksi,	mutta	 vähitellen	hänen	 täytyi	 käsittää,	 että	näitä	naamiaisia	 ei
käy	kauan	jatkaminen.	Ministeri	ei	muutenkaan	pidä	häntä	vanhana,	hän	siis	saattaa	heittää	nuoruuden
naamarinsa.	 Asteettain	 hän	 tahtoo	 vanhentua,	 ensiksi	 luopuu	 ihomaalista,	 sitte	 jättää	 viiksien
mustaamisen,	 sen	 jälkeen	 poskiparran	 maalaamisen	 (sillä	 siitä	 asti	 kuin	 hänen	 täytyi	 antaa	 partansa



kasvaa,	 hän	 virastossa	 maalaa	 senkin	 mustaksi)	 ja	 niin	 edespäin,	 jottei	 hän	 yhtäkkiä	 hämmästyttäisi
ministeriä.	Noin	kuusi	viikkoa	hänen	vielä	täytyy	esiintyä	kaksimuotoisena,	sillä	välin	ratkaistaan	hänen
asiansa	 ja	 hän,	 ollen	 vanhin	 vuorossa,	 nimitetään	 ministerineuvokseksi,	 joka	 merkitsee	 hänen
virkauransa	huippua.

Ihminen	päättää,	kohtalo	säätää!

Paljon	on	katuja	Budapestissä	ja	niillä	saattaa	kaksi	ihmistä	vuosikausia	kävellä	toisiaan	kohtaamatta.
Mutta	se	on	tieteellisesti	todeksi	näytetty	ilmiö,	että	jos	joku	ihminen	joko	pääkaupungissamme	taikka
missä	 hyvänsä	 muualla	 maan	 päällä	 tahtoo	 karttaa	 jotakuta,	 hän	 välttämättömästi	 on	 sattuva	 yhteen
juuri	sen	kanssa.

Tätä	 luonnonlakia	 saa	 Lázár	 Kovácskin	 kiittää	 siitä	 yhtymyksestä,	 mikä	 eräänä	 iltapäivänä	 kello	 6
Vácz-kadulla	 Krisztóf	 Nagyin	 apteekin	 edustalla	 tapahtui	 hänen	 ja	 ministerin	 välillä.	 Kovács	 talutti
Milkaansa	 käsivarresta,	 astuen	 kaupungintalon	 puolelta	 Gizella-toria	 päin:	 hänen	 ylhäisyytensä	 tuli
vastaista	 suuntaa	 —	 molemmat	 sattuvat	 yhteen	 —	 tervehtivät	 toisiaan	 —	 ministeri	 luopi	 terävän
katseen	 neuvokseen,	 ikäänkuin	 ei	 heti	 tuntisi	 häntä	 —	 sitte	 hän	 yhtäkkiä	 tuntee	 hänet,	 kasvoillaan
jonkinlaisen	kummastuksen	ilme	—	neuvos	punastuu	ja	katukohtaus	on	ohitse.

Lázár	 Kovács	 nukkui	 yönsä	 levottomasti	 ja	 hänen	 vaimonsa	 herätti	 häntä	 kaksi	 kertaa,	 kysyen
mitähän	 inuu.	 Hän	 vastasi	 näkevänsä	 pahoja	 unia,	 sudet	 vainoovat	 häntä	 ja	 ministerihuoneiston	 laki
putosi	hänen	päällensä.	Hän	ei	puhunut	totta	…	hän	näki	unta	siitä,	että	hänen	on	mentävä	ministerin
eteen	eikä	osaa	päättää,	missä	muodossa	hänen	 tulee	esiintyä.	Hän	 seisoo	 yhä	peilin	 edessä,	milloin
maalaten	viiksiään,	milloin	pesten	maalin	niistä	pois,	milloin	sovittaen	peruukkia	päähänsä,	milloin	taas
temmaten	sen	siitä	alas.	Ministeri	lähetti	jo	kolmannen	vahtimestarin	häntä	hakemaan…

Ja	tämä	uni	toteutui.	Seuraavana	päivänä	hän	todellakin	joutui	siihen	tilaan,	josta	koko	yön	oli	nähnyt
unta.	 Hän	 ei	 voinut	 päättää,	 olisiko	 vanha	 vai	 nuori.	 Kummassakin	 tapauksessa	 hän	 saattaa	 tulla
naurettavaksi.	 Kello	 kahdeksitoista	 ministeri	 oli	 kutsuttanut	 hänet	 luokseen	 esittelemään	 erästä
monimutkaista	asiaa.	Hän	ei	vielä	ollut	ehtinyt	ottaa	selkoa	uudemmista	siihen	kuuluvista	asiakirjoista,
vaikka	kello	 jo	oli	 lyönyt	kymmenen.	Mutta	mitä	hän	voi	siihen,	että	hänen	oli	saatava	selville	 toinen
tärkeä	kysymys,	se,	onko	hänen	esiteltävä	peruukissa	vai	peruukitta,	harmaa-	vai	mustapartaisena.	Hän
oli	 jo	 suorittanut	 kolminkertaisen	 muutoksen…	 Milloin	 hän	 istuu	 asiakirjain,	 milloin	 peilin	 ääressä,
milloin	tutkii	esiteltävää	asiaa,	milloin	käyttää	ihomaalia.

Ei	kumpikaan	toimi	suju,	 ja	mikä	on	pahinta,	hän	joutuu	niin	sekaisin	päästään,	että	pian	unhoittaa
koko	asian,	vieläpä	senkin,	mitä	jo	ennen	on	tarkoin	tietänyt.

Jo	on	yhdestoista	tuntikin	kulunut.

Vihdoin	hänen	kuitenkin	täytyy	tehdä	päätös.

Se	tapahtuu…

"Nuori"	Lázár	Kovács	on	esittelevä.	Pian	peilin	eteen	…	riennä,	maalaa	pian	viikset	ja	parta,	sillä	heti
sinua	 kutsutaan.	 Hän	 ei	 vielä	 ollut	 puoleksikaan	 valmis,	 kun	 jo	 kaksi	 vahtimestaria	 koputti	 ovella:
"Hänen	ylhäisyytensä	kutsuu,	 tulkaa	pian!"	Kohta,	kohta!	Kolmas	koputus,	kolmas	vahtimestari!	 "No,
ettekö	jo	tule?"	Heti	paikalla!	Hän	vain	etsii	peruukkia	—	mutta	turhaan!	Piru	tietäköön,	mihin	sen	on
pannut?	Neljäs	koputus,	joka	jo	kuuluu	kolkutukselta.	Se	ei	olekaan	enää	vahtimestari,	vaan	esimiehen
koncipisti,	joka	oven	takaa	huutaa	hoputtaen:

—	Ministeri	tulee	kärsimättömäksi,	hänen	täytyy	mennä	valtiopäiville,	tehkää	hyvin	ja	joutukaa!

Onneksi	Kovács	 löytää	asiakirjain	sekaan	 joutuneen	peruukkinsa,	panee	sen	päähänsä	 ja,	ehtimättä
enää	 hätäisestikään	 luoda	 peiliin	 viimeistä	 silmäystä,	 sieppaa	 käteensä	 asiakirjat,	 aukaisee	 oven	 ja
rientää	yhdessä	koncipistinsa	kanssa	ministerin	luokse.

Hänen	ylhäisyytensä	ottaa	hänet	vastaan	näillä	sanoilla:

—	Te	olette	antanut	odottaa	itseänne,	mutta	minulla	on	paljon	työtä…

—	Anteeksi,	teidän	ylhäisyytenne!	…	mutta…

—	Pian	nyt!	Tehkää	hyvin,	istukaa!

Istuttiin	 ja	 Kovács	 ryhtyi	 suurimmalla	 kiireellä	 asian	 esittämiseen.	 Siinä	 häneltä	 ei	 voi	 jäädä
huomaamatta	tavaton	ilme	ministerin	kasvoissa.	Ikäänkuin	hän	vain	sangen	vaikeasti	voisi	tukehuttaa
esiin	tunkevaa	naurua.



Tämä	saattaa	neuvoksen	johonkin	määrin	hämille.	Mikä	lienee	syynä	siihen?	Kenties	hän	on	pannut
peruukkinsa	huonosti	päähän?

Ministeri	kääntää	kasvonsa	pois	hänestä.	On	selvää,	että	hän	vain	siten	saattaa	pysyä	vakavana.

—	 Herran	 tähden!	 Mikähän	 minua	 vaivannee?	 —	 ajattelee	 onneton	 referentti,	 jolta	 tällä	 välin
mielenmaltti	alkaa	loppua.

Hän	 kadottaa	 asian	 juonen,	 takertuu	 ja	 kääntelee	 vapisevin	 käsin	 hermostuneesti	 papereita,	 joiden
avulla	tahtoo	taas	päästä	oikealle	tolalle.

Vihdoin	hän	löysi	juonen	ja	jatkaa	esittelyä.

Silloin	hän	huomaa	sivuseinällä	peilin.	Hän	katsahtaa	siihen	ja	—	on	sortua	maahan.	Nyt	hän	tietää,
mitä	ministeri	oli	löytänyt	hänessä	naurettavaa	—	hänen	toinen	viiksensä	oli	musta,	toinen	harmaa!

Tästä	 kamalasta	 keksinnöstä	 sana	 jähmettyy	 hänen	 huulilleen	 …	 hänen	 kasvonsa	 lentävät
tulipunaisiksi	…	asiakirjat	luiskahtavat	hänen	käsistään	ja	putoovat	lattialle.

—-	Herra	neuvos	ei	jaksa	hyvin?	—	lausui	ministeri,	jonka	kävi	esittelijä	parkaa	sääli.

—	Jo	eilisestä	saakka	olen	kipeä,	—	ähkyi	neuvos.

—	No,	menkää	kotia	ja	pankaa	maata!	Asiakirjat	voitte	jättää	minulle,	otan	niistä	selon.

Pääsikö	 Kovács	 kansliaansa	 omin	 jaloin	 vai	 jonkun	 avustamana,	 sitä	 hän	 ei	 itsekään	 tiennyt.
Vahtimestari	saattoi	hänet	ulos,	auttoi	vaunuihin	ja	toimitti	kotia.

Milka	pelästyi	kovin,	nähdessään	miehensä	riutunein	kasvoin,	kalpeana,	vahtimestariin	nojautuneena
astuvan	sisään.

—	Mitä	hänelle	on	tapahtunut?

—	Herra	neuvos	rupesi	voimaan	pahoin	hänen	ylhäisyytensä	luona	—	ilmoitti	vahtimestari.

Lopuksi	jäivät	mies	ja	vaimo	kahden	kesken.	Neuvos	laskeutui	sohvalle,	hänen	vainionsa	teki	vuoteen.

—	Pian	sänkyyn,	sitte	lähetän	lääkäriä	hakemaan.

Siihen	Kovács	lausui:

—	Minä	viis	lääkäristä.	Voin	minä	mennä	pensioonille	ilman	lääkäriäkin.

Vähitellen	rouva	sai	 tietää	kaikki.	Kovácsin	alkoi	kieli	sujua	 ja	hän	työnsi	kaiken	vastuunalaisuuden
pensioonille	 joutumisesta	 vaimonsa	 niskoille.	 Hän	 on	 syynä	 kaikkeen	 —	 hänen	 aiheeton
mustasukkaisuutensa.	Olkoon	nyt	valmis	muuttamaan	Budaan.

Milka,	 joka	 nyt	 käsitti,	 että	 Lázár	 ei	 ollut	 tehnyt	 itseään	 nuoreksi	 minkään	 naisen,	 vaan	 ministerin
tähden,	 oli	 suuresti	 liikutettu.	 Hän	 koitti	 kaikin	 tavoin	 tyynnyttää	 miestään	 eikä	 lakannut	 häntä
lohduttamasta.	Asiahan	on	kovin	vähäpätöinen,	eihän	semmoisen	takia	pensioonille	panna.

—	Onneton	vaimo!	Kaikkiin	sinä	sekaannut	etkä	mitään	ymmärrä.	Jos	olisit	ollut	siellä	ja	kuullut	millä
äänellä	 ministeri	 sanoi:	 "menkää	 kotia	 ja	 pankaa	 maata",	 niin	 et	 hetkeksikään	 epäilisi.	 Sitte	 hän	 piti
asiakirjatkin	 luonaan.	 Hän	 ei	 tahdo	 minua	 enää	 esittelemään.	 Ministerineuvoksen	 viran	 sijasta
pensiooni!	Mene	ja	etsi	asuntoa	linnasta!

Päivät	kuluivat,	mutta	Kovácsia	ei	voitu	saada	virastoonsa	menemään.

Mitä	 hän	 sieltä	 etsisi?	 Kyllä	 hän	 menee	 silloin	 kun	 täytyy	 mennä	 viimeinen	 kerta:	 sanomaan
jäähyväiset	 virkaveljilleen,	 järjestämään	 kirjoituspöytänsä,	 tyhjentämään	 laatikkonsa;	 eihän
pensioonille	 paneminen	 enää	 kauan	 voi	 viipyä.	 Siitä	 vaan	 on	 kysymys,	 missä	 muodossa	 hän	 saa	 sen.
Otetaanko	 laskuun	 hänen	 valtion	 palveluksessa	 monien	 vuosien	 kuluessa	 hankkimansa	 ansiot	 ja
lievennetään	katkeruutta	ainakin	pienellä	ritaritähdellä	vai	eikö	lievennetä	milläkään,	eipä	edes	parilla
tunnustavalla	 sanalla	 erokirjassa	 ("uutterasti	 ja	 menestyksellä"),	 vaan	 annetaan	 matkapassi	 muitta
mutkitta?

Kaksi	viikkoa	kului	tällä	tavoin.

Eräänä	 "kauniina"	 päivänä	 …	 se	 on:	 päivä	 ei	 suinkaan	 ollut	 kaunis	 …	 sade	 valui	 virtana	 ulkona	 ja
Kovácsinkin	 mieliala	 oli	 synkkä.	 Siis	 eräänä	 synkkänä	 ja	 sateisena	 päivänä	 tulee	 palvelija	 sisään
ilmoittamaan	että	viraston	vahtimestari	on	täällä.



—	 Tulkoon	 sisään!	 —	 sanoo	 pahalla	 tuulella	 Lázár	 Kovács,	 ajatellen	 itsekseen:	 varmaan	 se	 nyt	 tuo
erokirjan.

Vahtimestarilla	 olikin	 muassaan	 kuittikirja	 ja	 siinä	 saattoi	 selvästi	 nähdä	 ison	 sinetillä	 suljetun
kirjeen,	No	Lázár,	nyt	on	hetkesi	lyönyt.

Mutta	hillitse	itseäsi,	älköön	vahtimestari	saako	huomata	mielenkuohuasi!

—	No	Balga,	mitä	hyvää	tuotte?

—	Kirjeen,	armollinen	rouva	—	vastasi	vahtimestari	ja	kurotti	kuittikirjaa	herra	neuvokselle,	jotta	hän
nimikirjoituksellaan	todistaisi	saaneensa	lähetteen.

Kovács	kirjoitti	nimensä	ja	murahti,	vahtimestarin	mentyä,	purevalla,	katkeralla	äänellä:

—	Aukase,	neuvoksetar!

—	Se	tahtoo	sanoa:	ministerineuvoksetar!	—	oikaisi	Milka	ja	levitti	voitonriemulla	paperin	miehensä
eteen.

Kovács	jäi	silmät,	suu	auki	töllistelemään.

—	 Eihän	 tämä	 olekaan	 pensionille-panon	 määräys,	 vaan	 nimitys!	 Niin,	 nimitys	 …
ministerineuvokseksi!	 —	 huudahti	 Lázár	 Kovács	 sohvalta	 ylös	 hypäten.	 —	 Tuossa	 viisi	 floriinia,	 anna
vahtimestarille!

Mennessään	 ministerin	 luo	 kiittämään	 nimityksestä,	 hän	 esiintyi	 alkuperäisessä	 luonnollisessa
muodossaan.	Hänen	ylhäisyytensä	otti	hänet	vastaan	sangen	kohteliaasti	ja	sanoi	nauraen:

—	 Minä	 en	 ulkonäöstä	 etsi	 nuorta	 työvoimaa,	 vaan	 henkisestä	 joustavuudesta.	 Teistä	 valtio	 vielä
kauan	aikaa	voi	hyötyä.

Siitä	saattoi	huomata,	että	ministeri	tiesi	kaikki.

—	Mutta	keneltä	hän	on	saanut	tietää	sen?	—	kysyi	Kovács	kotona	vaimoltaan.	—	Mitä	arvelet?

Milka	rouva	hymyili	salaperäisesti	ja	vastasi	vain:

—	Tyydy	siihen,	ettei	meidän	tarvitse	muuttaa	linnaan.

MITÄ	KAUNIS	NAINEN	MAKSAA?

(Erään	naistenihailijan	muistoonpanoista).

Eräänä	päivänä	näen	kadulla	kaksi	pienen	pientä	 jalkaa.	Koska	pidän	 itseäni	etevänä	esteetikkona,
koska	 edelleen	 kahdessa	 tuommoisessa	 pikkuruisessa	 jalassa	 on	 enemmän	 estetiikkaa	 kuin	 monessa
foliantissa	 ja	 koska	 lopuksi	 minä	 mieluisimmin	 opiskelen	 estetiikkaa	 sillä	 tavalla	 —	 syöksen	 noiden
kahden	pikku	jalkasen	jälkeen.	Ne	pakenevat	kerkeästi.

Minä	perässä!

Kiireessäni	työnnän	kumoon	ruukkuja	kaupittelevan	akan	tahi	ehkä	vain	hänen	ruukkunsa.

Akka	alkaa	pahasti	huutaa	ja	viihdyttääkseni	hänen	vihaansa	heitän	hänelle	setelin	…	luulen	että	se
oli	10	floriinia.	—	Otaksukaamme	siis	—	10	floriinia.

Laastari	auttoi,	asianomainen	lakkasi	voivottamasta	ja	minä	huolestuneena	tähystelin	mihin	jalkani	—
tahdoin	sanoa:	hänen	jalkansa,	joutuivat.	Pian	keksin	ne.	Samassa	hetkessä	jalkojen	omistaja	kääntyy,
huomaa	minut.	Hän	suuntaa	kulkunsa	vuokravaunujen	seisontapaikkaa	kohti,	 jalat	astuvat	vaunuihin,
minun	jalkani	niinikään,	hän	ajaa	pois,	minä	hänen	jälkeensä.

Vaunujen	hinta	juomarahain	kanssa	nopeasta	ajosta	—	5	floriinia.

Sillä	minun	täytyi	ajaa	nopeasti.



Kuskimme	ajoivat	näet	kilpaa.

Hänen	vaununsa	pysähtyivät	komean	myymälän	eteen	—	minun	myöskin.	Hän	astuu	alas	vaunuista	ja
menee	sisään	—	minä	teen	samoin.

Yhtä	haavaa	astuimme	vaunuista,	yhtä	haavaa	menimme	sisään.

Hän	katsoo	minuun	hämmästyneenä,	 silmäilee	minua	kiireestä	kantapäähän	 ja	minä	huomaan,	että
hänen	 kasvonsa	 ovat	 kauniimmat	 kuin	 jalat,	 silmät	 kauniimmat	 kuin	 kasvot	 ja	 vartalo	 vielä	 silmiäkin
kauniimpi.

Kauppias	katsoo	kysyväisesti	minuun,	sanoo	sitte:	"Mitä	suvaitsette?"

Vieressäni	kuulen	sointuvan	äänen:	"Näyttäkää	silkkikankaita!"

Tämä	taivaallinen	ääni	saattaa	koko	olentoni	väräjämään.

Mikä	oli	luonnollisempaa	kuin	että	minäkin	hänen	jälkeensä	kuiskaan:

—	Näyttäkää	silkkikankaita!

—	Minkä	värisiä?

Hänen	hiuksensa,	silmänsä	olivat	mustat.

Siis:	Mustia!

Tuntematon	nainen	katsahti	minuun	päin.	Joku	ilme	kuvautui	hänen	kasvoilleen,	mutta	mikä	se	oli	ja
mistä	syystä,	sitä	en	tosiaankaan	voinut	tutkia,	sillä	olin	kokonaan	sen	hurmaavan	lumouksen	vallassa,
johon	silkkikangasten	valikoitsija	oli	minut	saattanut.

Kauppias	…	oi,	tuo	kauppias,	tuo	inhottava	kauppias,	kuinka	hän	vaivaa	kysymyksillään!	Aikooko	hän
kuulustaa	 minua?	 Antakoon	 niin	 paljon	 kuin	 tahtoo	 ja	 mitä	 tahtoo,	 mitatkoon	 kyynärpuullaan	 ja
pankoon	 pakettiin,	 ottakoon	 maksun	 ja	 jättäköön	 minut	 rauhaan	 …	 katselemaan	 tuota	 viehättävää
kaunotarta.	Enhän	minä	teidän	kangastenne	takia,	herra	kauppias,	tänne	tullut,	vaan	hänen	tähtensä!
.l.	huomatkaa	se	…	ainoastaan	hänen	tähtensä…

Olin	päättänyt	kauppani,	mutta	hän	ei	vielä	lähde.

Hän	tinkii.

Tuo	sydämetön	kauppias,	sen	sijaan	että	 lankeisi	polvilleen	 tämän	 jumalattaren	eteen,	huudahtaen:
"Koko	puotini	sisällyksen	lasken	ilmaiseksi	jalkainne	juureen,	kun	vain	sallitte	minun	rakastaa	teitä"	—
niin,	 tämmöisen	 järkevän	 ja	 asianhaarain	 täysin	 oikeuttaman	 selityksen	 sijasta	 hän	 hymyilee,	 yhä
hymyilee	 eikä	 anna	 tinkiä	 penniäkään,	 vetoo	 siihen,	 että	 heillä	 muka	 on	 määrätyt	 hinnat	 ja	 ottaa,
rohkenee	todellakin	ottaa	koko	hinnan.

Voidakseni	 odottaa	 tämän	 tuskallisen	 kohtauksen	 loppua,	 minun	 vielä	 täytyi	 ostaa	 kaikenlaisia
kankaita	 ja	kapineita,	ajan	kuluttamiseksi.	Pakettieni	 luku	kasvoi	 ja	kun	ne	vietiin	vaunuihini,	hymyili
tuo	kaunis	nainen	kovin	veitikkamaisesti.

Maksoin	kauppiaalle	yhteensä	252	floriinia	52	kreutzeriä.

Astuimme	vaunuihimme,	ajoimme	eteen	päin.

Yht'äkkiä	pysähtyvät	vaununi.	Mikä	on?	 Jonkun	vanhan	rouvan	pieni	sylikoira	oli	 joutunut	hevosten
jalkojen	 alle.	 Rouva	 nosti	 aika	 mellakan,	 seisautti	 vaunut,	 kirosi	 kuskia	 ja	 hevosia,	 huusi	 verikostoa,
vaati	verenhintaa	viattomasti	murhatusta	lemmitystään.	Sill'aikaa	kokoontui	väkeä,	minä	pelästyneenä
katsahdin	ulos,	huomasin	että	kaunottareni	vaunut	ovat	katoomaisillaan	näkyvistäni.

Pistän	käteni	taskuuni,	heitän	rouvalle	kourallisen	kahden	ja	yhden	floriinin	sekä	kahdenkymmenen
kreutzerin	kappaleita,	huudan	kuskilleni,	lähdemme	taas	eteenpäin.

Paljonko	heitin	ikkunasta?

Taskussani	saattoi	olla	pientä	rahaa	—	8	floriinia.

Onnellisesti	saavutamme	hänen	vaununsa.

Ne	pysähtyvät	erään	talon	eteen;	hän	astuu	ulos	ja	menee	portista	sisään.



Minäkin	pysäytän	vaununi	ja	odotan.

Kuluu	 neljännestunti,	 puoli	 tuntia,	 kolme	 tuntia.	 Hän	 ei	 tule,	 mutta	 ei	 kukaan	 tule	 hänen
ostoksiaankaan	 noutamaan;	 on	 siis	 selvää,	 että	 hän	 on	 vieraisilla.	 Mutta	 sill'aikaa	 kuin	 hänellä	 oli
hauskaa,	 oli	 minun	 ikävä,	 vieläpä	 vilukin,	 sillä	 oli	 talvi,	 kylmä	 tuulinen	 ilma.	 Sen	 vuoksi	 menin
lämmittelemään	erääsen	konditoriaan,	 joka	oli	vastapäätä	sitä	onnellista	porttia,	 josta	hän	oli	mennyt
sisään.

Konditorianeidet	huomasivat	pakettiläjän	vaunuissani	ja	minä	käytin	tilaisuutta	vapautuakseni	niistä.
Lahjoitin	ne	heille.	Toinen	neiti	juoksikin	heti	ulos	ja	toi	paketit	sisään	juuri	kuin,—	oi	onnettomuutta!
—	kaunis	nainen	tuli	ulos	talosta.

Silmämme	kohtasivat	toisensa.	Huomasin	hänen	katseessaan	pilkkaa	ja	ylenkatsetta.

Seuraavana	päivänä	tapahtui	erinomainen	käänne	asiassa.

Tuli	 ilmi,	 että	 palvelijani	 ihailee	 tuntemattoman	 kaunottareni	 kamarineitsyttä.	 Hän	 voipi	 antaa
minulle	mitä	tarkimpia	tietoja.

Kauniin	naisen	nimi	on	rouva	Szánfalvay	ja	hän	on	leski.

"Leski"	sanasta	palvelijani	heti	sai	eri	palkinnon	—	10	floriinia.

Olin	pian	selvillä	asiasta	palvelijani	kanssa.

Korotin	hänen	kuukauspalkkansa	5	floriinilla,	mikä	vuodessa	tekee	—	60	floriinia.

Kamarineitsyelle	johdannoksi	—	10	floriinia.

Rouva	 Szánfalvayn	 tuttavapiiristäkin	 sain	 tarkat	 tiedot.	 Jonkun	 yhteisen	 tuttavamme	 luona	 esitytän
itseni	hänelle.

Merkillistä	kyllä	kului	kaksi	viikkoa,	ilman	että	tämä	harras	haluni	meni	täytäntöön.

Sill'aikaa	kulutin	ainakin	200	floriinia	enemmän	kuin	muuten,	vain	suruani	lievittääkseni.

Liikamenoja	siis	—	200	floriinia.

Tilani	alkoi	minua	kiukustuttaa!	Kärsivällisyyteni	oli	lopussa.

Jancsi	huomasi	sen.

—	Armollista	herraa	suuresti	vaivaa	se,	ettei	voi	tutustua	armolliseen	rouvaan.	Mitä	annatte	minulle,
jos	laitan	niin,	että	hän	ottaa	teidät	vastaan?

—	Jancsi,	kuules,	hävyttömyydelläkin	on	rajansa.	Julkeita	palvelijoita	minun	on	tapa	ajaa	pois.

—	Minä	en	tee	sitä	julkeudesta,	vaan	säälistä.	Armollinen	herrahan	laihtuu	laihtumistaan.

Jancsin	äänessä	oli	todellista,	vilpitöntä	osanottoa.

Minä	lepyin.	Entä	jos	tuo	veitikka	todellakin	voisi	keksiä	keinon	tahi	ainakin	opastaa	oikealle	tielle?

—	No	Jancsi!	Sinä	päivänä,	jolloin	armollinen	rouva	kutsuu	minut	luoksensa,	on	sadan	floriinin	seteli
kourassasi.

Kolmantena	päivänä	antaa	Jancsi	minulle	pienen	kirjeen:

"Kunnioitettu	herra!

Olen	iloitseva,	jos	tänään	kello	1/2	1	päivällä	käytte	luonani.

Leskirouva	Szánfalvay".

Riemuiten	kavahdin	ylös	paikaltani;	olin	melkein	langeta	Jancsin	kaulaan.	Tuo	veitikka	on	tosiaankin
silmänkääntäjä.

—	Mitenkä	olet	tämän	saanut	aikaan?

—	Älkää	huoliko	siitä,	armollinen	herra,	suvaitkaa	vain	mennä	määrähetkellä.

Riemuissani	annoin	Jancsille	—	100	floriinia.



Jancsi	 huomautti	 auttaessaan	 minua	 pukeutuessani,	 ettei	 koskaan	 ollut	 nähnyt	 minua	 näin
kiihoittuneena.

Senpä	kyllä	uskon.

Vihdoin	valmistuin.

Täsmälleen	kello	1/2	1	soi	sähkökilistin	rouva	Szánfalvayn	asunnon	ovella.

Juczi	avasi	oven.

Hän	punastui	ja	otti	vastaan	ilmeisellä	ilolla.

—	Suvaitkaa	vain	astua	sisään,	armollinen	rouva	odottaa!

Palkinto	—	10	floriinia!

Tuskin	olin	ehtinyt	katsahtaa	ympärilleni	salissa,	kun	hän	astui	sisään,	tuo	enkeli	…	jumalatar!

Olisin	tahtonut	vaipua	hänen	jalkainsa	juureen.

Aloitan	pyytämällä	anteeksi…

Hän	keskeyttää	hymyillen.	Sanoo	suuresti	 iloitsevansa,	että	minä	olen	ottanut	ensi	askelen,	muuten
hänen	olisi	täytynyt	tehdä	se.

Hyvä	Jumala	…	taivas!	mitä	kuulen?

—	Koskeehan	asia	meitä	molempia	…	meidän	molempien	yhteinen	etu…

"Asia!"…	Hän	sanoo	sitä	asiaksi…

—	Te	tiedätte	siis	asian?	—	änkytin	vavisten.

—	Tiedän…	Jancsi	on	sanonut	sen	Juczille,	Juczi	minulle…

—	Ja	teillä	ei	ole	mitään	sitä	vastaan?	—	änkkäsin	kuin	äsken.

—	 Kuka	 ottaisi	 vastustaaksensa	 rakkautta?…	 Minä	 puolestani	 en	 vastusta,	 suostunpa	 vielä
avioliittoonkin!

Olin	vähällä	keikahtaa	alas	tuoliltani.

—	Avio	…	liittoon?

—	Tuohon	käteen!

Ja	 hän	 ojensi	 minulle	 pehmeän	 kätösen,	 johon	 tarttuen	 lankesin	 polvilleni	 ja	 huusin	 melkein
tajutonna:	"Kiitoksia!	—	Kiitoksia!"

Rouva	Szánfalvay	vetäytyi	pelästyen	takaisin.

—	Minä	pyydän	…	mitä	tämä	merkitsee?

—	Kiitoksia!	oi	kiitoksia!

—	Mistä	kiitätte?	En	ymmärrä!

—	Siitä,	että	annoitte	kätenne	ja	suostuitte	avioliittoomme…

—	Avioliittoomme?	Eihän	tässä	ole	puhe	meistä!

—	No	kenestä	siis?

—	 Jancsista	 ja	 Juczista!	 Teidän	 suosikeistanne.	 He	 tahtovat	 mennä	 naimisiin	 ja	 Juczi	 sanoi,	 että	 te
Jancsin	puolesta	pyydätte	häntä	minulta,	koska	Juczi	on	orpotyttö	ja	minä	olen	hänen	kumminsa.

—	Ja	sen	tähden	Te	kutsuitte	minut?

—	Tietysti.	Ikävä	kyllä	minulle	ei	enää	tule	onni	tavata	Teitä,	sillä,	ensi	viikolla	menen	miehelään	ja
muutan	pois	Budapestista.

Kuka	oli	ilvehtinyt?	Jancsi	vai	tämä	rouva?	Vaiko	molemmat	hiukan?



Tämä	huvitus	maksoi	minulle	summa	summarum…

Äh,	laskekoon	sen	joku	muu!

NIMEN-UNKARILAISTUTTAJA.

Benö	Ösfalvi	Ösfalvy…

Se	oli	hänen	nimensä!

Hänen	yhteiskunnallinen	asemansa	…	no,	se	ei	ollut	niin	etevä	kuin	hänen	nimensä.

Sillä	Benö	Ösfalvy	oli	vain	veronkantoviraston	päällikkö	maaseudulla.

Vaan	mitä	oli	tekeminen,	kun	Ösfalvi	Ösfalvyen	perintökartano	oli	mennyttä	kalua	ja	ansioluetteloa	ei
voi	täydentää	etevämmällä	kyvyllä?	Hyvä	on	veronkantajankin	virka.

Kun	ei	vain	tarvitsisi	hallita	moista	roskaväkeä,	kun	vain	jokaisella	olisi	vanha	tai	edes	kunniallinen
unkarilainen	nimi.

Mutta	 paljaita	 saksalaisia,	 slovakkilaisia,	 rumanilaisia,	 serbiläisiä	 nimiä!…	 Petrovics,	 Pfefferkorn,
Schnabel,	Dimitriu,	Zinober,	Hlavacsek,	Kraplovácz…	Niihinhän	takertuu	ihmisen	kieli!	Benö	Ösfalvya
tämä	 baabelilainen	 nimensekoitus	 kovasti	 harmitti,	 sillä	 hän	 on	 kelpo	 unkarilainen	 …	 kiireestä
kantapäähän	…	joka	jäsenessään,	tunteessaan,	ajatuksessaan.

Unkarilainen	 kyökki,	 unkarilaiset	 viinit,	 unkarilainen	 sauna,	 unkarilainen	 tyttö	 puolisona,	 kaikki,
kaikki	 hänen	 talossaan	 ja	 sen	 ympäristössä	 oli	 unkarilaista.	 Ainoastaan	 virasto	 —	 se	 ei	 ollut
unkarilainen.	 Ei	 niin,	 että	 Petrovicsien	 ja	 Pfefferkornien	 unkarilaisuus	 olisi	 ollut	 epäilyksen	 alainen.
Pfefferkorn	 on	 syntynyt	 Jászberényissä	 eikä	 osaa	 sanaakaan	 saksaa;	 Petrovics	 tosin	 on	 syntynyt
Oedenburgissa,	mutta	käynyt	koulua	Szegedissä,	puhuu	saksaa	vain	murtaen;	kaikki	 viraston	 jäsenet
puhuivat	keskenään	unkaria,	sillä	muuta	kieltä	he,	vieraista	nimistään	huolimatta,	eivät	liioin	osanneet.
Mutta	se	se	juuri	harmitti	Benö	Ösfalvya.

Saakeli	 soikoon!	 Jos	 he	 ovat	 unkarilaisia	 kieleltään,	 mieleltään	 —	 miksi	 pitävät	 sitte	 tuota
vieraskielistä	 nimeä?	 Jotta	 heitä	 pidettäisiin	 vieraina	 ja	 muut	 kansallisuudet	 lukisivat	 heidät	 omaan
rotuunsa?

Benö	Ösfalvy	luuli	itseään	suureksi	poliitikoksi	ja	semmoisena	hän	surulla	huomasi,	että	valtakunta	ei
ole	 puhtaasti	 unkarilainen.	 Jo	 tuhannen	 vuotta	 siinä	 on	 asunut	 paljon	 saksalaisia,	 slaavilaisia,
valakkilaisia	 —	 niitten	 lukumäärä	 kasvaa	 …	 vanhoista	 periunkarilaisista	 perheistä	 monet	 joutuvat
rappiolle,	 häviävät.	 Jos	 vanha	 unkarilaisuus	 katoo,	 kuka	 luopi	 sen	 sijaan	 uutta,	 sillä	 ilman
unkarilaisuutta	valtakunta	hajoo	pirstaleiksi	ja	joutuu	naapurien	saaliiksi.

Hän	haasteli	tästä	iltapäivin	kasinossa	sielunheimolaisensa	apteekkari
Náczi	Farkasin	kanssa,	mutta	he	eivät	koskaan	voineet	sopia	keskenään.

Sillä	periaatteessa	he	kyllä	olivat	yksimielisiä,	mutta	toimeenpanossa	ei.

Apteekkari	oli	luonteeltaan	maltillinen,	punnitsi	asioita	tyvenesti	ja	joutui	usein	kinaan	kuumaverisen
Ösfalvyn	kanssa.

—	Olisinpa	vain	ministeripresidentti,	kyllä	näyttäisin!

—	Mutta	rakas	ystäväni	Benö!	Ei	ketään	voi	pakoittaa	muuttamaan	nimeään	unkarilaiseksi.	Se	riippuu
jokaisen	vapaaehtoisesta	päätöksestä	ja	jos	joku	ei	tunne	niin	…	ei	ajattele	niin	kuin	sinä	…	jos	hän	ei
voi	 tai	 tahdo	 käsittää,	 kuinka	 tärkeä	 maallemme	 mahtavan,	 nimeltään,	 kieleltään,	 mieleltään,
sivistykseltään	 unkarilaisen	 kansan	 olemassa-olo	 on	 —	 sille	 sinä	 turhaan	 saarnaat.	 Isänmaallista
käsitystä	 ei	 käy	 ihmisiin	 valaminen.	Sitä,	 jolta	 se	puuttuu,	 ei	 tule	 loukata.	Ehkä	 sen	 tuopi	 vielä	 aika,
asianhaarat…

Ösfalvya	tämmöinen	viisasteleminen	ei	ensinkään	miellyttänyt.

—	 Miksikä	 ei	 voisi	 häntä	 siihen	 pakoittaa?	 Pieni	 pakko	 ei	 ole	 koko	 maailma.	 Ja	 hallituksen
käytettävänä	on	kaikenlaiset	keinot.



—	 Hallituksen	 ei	 mielestäni	 pitäisi	 sekaantua	 siihen…	 Se	 ei	 ole	 sen	 velvollisuus…	 Pysyköön	 se
puolueettomana!…	 Mutta	 käytäköön	 asiaan	 yksityisesti,	 seuraelämässä.	 Koettakaamme	 ystävyydellä,
lempeydellä	 saattaa	 tuttaviamme	 nimeenkin	 nähden	 liittymään	 kansallisuuteemme,	 johon	 he	 jo
kieleltään	 ja	 kasvatukseltaan	 kuuluvat!	 Karttakaamme	 kaikkea	 väkivaltaa.	 Tuli	 ja	 rauta	 synnyttävät
vastavaikutusta.	 Minä	 olen	 Deákin	 ja	 Eötvösin	 oppilas.	 Unkarilaisuutta,	 isänmaallisuutta	 ilman
chauvinismia!	Maltillisella,	 järkevällä	politiikillaan	he	ovat	enemmän	hyödyttäneet	yhteensulattamista
kuin	nuot	tahdittomat,	jotka	jokaisesta	härjänsilmästä	tekevät	elefantin…

Kärsimättömästi	väitti	siihen	Ösfalvy,	että	hansikoitulla	kädellä	ei	voi	mitään	tulosta	saavuttaa.	Hän
oli	kyllä	 jo	yrittänyt	hyvällä	 saada	alaisiaan	virkamiehiä	nimensä	muuttamaan,	olipa	heille	 suositellut
mitä	 kauniimpia	 unkarilaisia	 nimiä,	 mutta	 ei	 yksikään	 ollut	 siitä	 välittänyt.	 Kaikilla	 on	 millä	 mikäkin
syynsä	nimensä	pysyttämiseen.

Pfefferkornin	isä	on	teurastaja	ja	ukko	on	sangen	ylpeä	nimestään.	Hän	suuttuisi	poikaansa,	jos	tämä
heittäisi	sen	nimen,	jota	härjät	ja	vasikat	niin	pelkäävät.

Petrovics	pelkää	että	häntä	sanottaisiin	viidenkymmenen	kreutzerin	unkarilaiseksi	ja	tehtäisiin	pilkan
esineeksi.	[Nimenmuuttamis-hakemukseen	Unkarissa	on	pantava	50	kreutzerin	leimamerkki.	Suoment.
muist.]

Schnabel	 ei	 saata	 muuttaa	 nimeään,	 sillä	 hän	 odottaa	 perintöä	 erään	 tätinsä	 jälkeen,	 joka	 asuu
Wienissä,	saksalainen	syntyään.	Tekisi	hänet	perinnöttömäksi.

Zinober	 vastustaa	 periaatteen	 kannalta	 nimenmuutosta.	 Mitä	 hyötyä	 siitä	 olisi?	 Voihan	 olla	 hyvä
unkarilainen	saksalaisellakin	nimellä.

Hlavacsek	loukkautui	Ösfalvyn	ehdotuksesta.	Eikö	hän	tiedä,	että
Hlavacsek	on	vanha	unkarilainen	aatelissuku?	Hlavácsi	Hlavacsek?	Ja
aatelisnimeä	ei	saa	muuttaa,	ei	sitä	tee	ylimystökään.	Hlavácsi
Hlavacsek	seuraa	ylimystön	esimerkkiä.

Dimitriulle	 oli	 Ösfalvy	 ehdottanut	 "Dömötör"	 tai	 "Demeter".	 Uusi	 nimikin	 alkaisi	 D'llä;	 ei	 tarvitsisi
paitoja	 uudestaan	 merkata.	 Mutta	 Dimitriu	 ei	 taipunut	 kumpaiseenkaan.	 Hän	 tuntee	 itsensä
rumanilaiseksi,	 tahtoo	 pysyä	 rumanilaisena,	 eikä	 hänen	 esimiehellään	 eikä	 kenellä	 muullakaan	 ole
mitään	tekemistä	hänen	nimensä	kanssa.

Kraplovácz	 on	 rakastunut	 erääsen	 slovakkilaiseen	 neiteen,	 jonka	 isä	 on	 panslavisti.	 Jos	 muuttaisi
nimensä,	menettäisi	tytön,	joka	on	sekä	sangen	varakas	että	sangen	kaunis.

Nämät	 personalliset	 aiheet	 kutistuivat	 Ösfalvyn	 silmissä	 mitättömiksi	 sen	 korkeamman	 kansallisen
näkökannan	rinnalla,	johon	asianomaiset	eivät	voineet	kohota.

Mutta	vieläpä	hän	näyttää	heille!

Ylemmät	 viranomaiset	 eivät	 tosin	 sallineet	 hänen	 kiertokirjeessä	 kehoittaa	 alaisiansa	 virkamiehiä
muuttamaan	nimensä	—	mutta	viis	siitä!	Viraston	päälliköllä	on	käytettävinään	muitakin	keinoja,	joilla
hän	voi	heitä	"valistaa".

Niin	 kauniilta	 kaikuvia,	 vanhoja	 nimiä,	 kuin	 hänen,	 he	 tosin	 eivät	 saa,	 mutta	 eivätpä	 he	 olekaan
eteväin,	 vanhojen	 perheitten	 jäseniä,	 vain	 tuommoisia	 nousukkaita,	 heille	 kyllä	 kelpaa	 tavallinenkin
nimi.

Sillä	 yhtä	 paljon	 kuin	 Ösfalvy	 harrasti	 nimenmuuttamista,	 yhtä	 vähän	 hän	 piti	 siitä,	 että	 otettiin
"historiallisia",	 ylhäisten	 vanhain	 perheitten	 nimiä.	 Humadyen,	 Kállayen	 ja	 muitten	 vanhain	 nimien
lisääntymistä	 sillä	 lailla	 hän	 ei	 ensinkään	 kärsinyt.	 Eikä	 hän	 aivan	 ilman	 huoletta	 lukenut
nimenmuutosluetteloja.	 Entä	 jos	 jonkun	 päähän	 pöllähtäisi	 muuttaa	 nimensä	 Ösfalvyksi!	 Ja	 sattumus
jonakin	 päivänä	 veisi	 hänet	 yhteen	 jonkun	 "uuden"	 Ösfalvyn	 kanssa…	 Jumala	 varjelkoon!	 Sellainen
yllätys	ei	olisi	hänelle	mieleen,

Lisääntykööt	 Feketet,	 Kovácsit,	 Kisit,	 Németit	 …	 mutta	 älköön	 kajottako	 vanhoihin	 nimiin!	 Niihin,
joitten	omistajista	tulee	kamariherroja.

Näitä	 tämmöisiä	 hän	 usein	 toi	 esiin,	 mutta	 kerran	 hän	 siihen	 odottamatta	 lisäsi,	 että	 vastedes	 hän
suosittaa	 vain	 unkarinnimisiä	 virassa	 ylennettäviksi.	 Se,	 jolla	 ei	 ole	 unkarinkielinen	 nimi,	 ei	 tule
"avanceraamaan!"

Kun	virkamiehet	kauhusta	jähmettyen	töllistelivät	häneen,	purskahti
Ösfalvy	kovaan	nauruun.



—	Niin,	niin,	hyvät	ystävät,	se	on	varma	se!	Jos	syömme	Unkarin	valtion	leipää,	niin	osoittakaamme
itsemme	myöskin	sen	kunnian	ansainneiksi!

Sanoi	ja	läksi	pois.

Pitäkööt	hyvänään!	Hänpä	näyttää,	että	ilman	kiertokirjettäkin	käypi	virallisesti	vaikuttaminen	ja	hän
on	sitä	kaikella	voimalla	tekevä.

Eräs	virka	on	avoinna,	siihen	hän	suosittaa	vain	semmoisen,	jolla	on	unkarilainen	nimi.

Mietiskelkööt	nyt	asiaa	Pfefferkornit	et	consortes!

Enimmin	 se	 koski	 Kraplovácziin,	 jonka	 avioliitto	 riippui	 virkaylennyksestä.	 Joka	 päivä	 hän	 saa
morsiameltaan	ruikuttavia	kirjeitä,	joissa	aina	vedetään	samaa	virttä,	että	isä	jo	on	kovin	suuttunut	ja
jos	 virkaylennys	 vielä	 viipyy	kauan	—	pakoitetaan	hänet	menemään	 toiselle.	Muuan	papan	mieleinen
slovakkilainen	asianajaja	kuluttaa	alinomaa	talon	kynnystä.

Oliko	koskaan	mikään	Kraplovácz	ollut	vaikeammassa	asemassa?

Jos	 muuttaa	 nimensä,	 ei	 saa	 tyttöä;	 jos	 jättää	 muuttamatta,	 ei	 saa	 virkaa.	 Mutta	 ilman	 virkaa	 ei
mitään	tyttöä.

Kuinka	monta	unetonta	yötä	Kraplovácz	vietti	vuoteellaan!	Mitä	tehdä?	Entä	jos	joku	häntä	vuorossa
alempana	 oleva	 suostuu	 ehtoon	 ja,	 puikahtaen	 hänen	 ohitsensa,	 riistää	 viran?	 Hän	 tietää	 kyllä
Schnabelin,	Petrovicsin,	Zinoberin	periaatteet	…	mutta	parin	sadan	floriinin	palkankoroitus	ja	kauniilta
kaikuva	arvonimi	—	ken	voisi	sitä	vastustaa?

—	Ösfalvy!	Ösfalvy!	—	huudahti	hän	 tuskissaan,	mitä	minä	 siihen	voin,	 että	 synnyin	Kraplovácziksi
enkä	Ösfalvyksi?

Koko	yönä	hän	ei	saanut	unta	silmiinsä.	Mutta	aamulla	hän	tyyntyi,	sillä	hän	oli	keksinyt	pelastavan
aatteen.

Parin	päivän	kuluttua	lähetystö	virkamiesten	puolesta	kävi	Ösfalvyn	luona.	Sitä	johti	Kraplovácz,	joka
valituin	sanoin	ilmoitti,	että	he,	täysin	käsittäen	sen	isänmaallisen	kehoituksen	tärkeyden,	jonka	hän	oli
heille	tehnyt,	olivat	kaikki	taipuvaiset	unkarilaistuttamaan	nimensä.

Ösfalvy	oli	ilosta	pakahtua.	Kas	siinä	hänen	keinonsa	oivallisuus!
Pikkuisen	pakkoa	vain!

Hän	 kiitti	 heitä	 heidän	 kauniista	 aikeestaan	 ja	 lupasi	 omista	 varoistaan	 suorittaa	 ne	 50	 kreutzeriä,
jotka	 menevät	 jokaisen	 hakemuksen	 varustamiseen	 leimamerkillä.	 Yhtä	 hän	 vain	 vielä	 pyytää.
Kirjoittakoon	jokainen	paperille,	minkä	nimen	on	valinnut.

—	Olemme	kaikki	valinneet	saman	nimen	—	vastasi	Kraplovácz.

—	Koko	virkamiehistö!

—	Koko	virkamiehistö!

—	Ja	mikähän	se	ihmenimi	on,	johon	niin	olette	hassahtuneet?	—	kysyi
Ösfalvy	uteliaana.

Kraplovácz	vähäisen	epäröi,	sitte	rohkaisi	mielensä.

—	Kunnioituksesta	rakastettuun	esimieheemme	muutamme	kaikki	nimemme
Ösfalvyksi.

Rakastettu	 esimies	 oli	 heittää	 lähettiläät	 ulos	 ovesta.	 Olivatko	 he	 menettäneet	 järkensä?	 Mikä
typeryys!	Ösfalvy	on	vanha,	ikivanha	nimi	ja	suku.	Sillä	on	traditsiooneja,	loistava	menneisyys…

Kraplovácz	oli	loukattu.

Hän	 kysyy	 tuntehikkaasti,	 alentaisiko	 se	 heidän	 rakastettua	 esimiestään,	 jos	 he	 ottaisivat	 hänen
nimensä?	Olkoon	vakuutettu,	että	he	tulevat	sitä	kunnioittamaan	ja	ylpeydellä	käyttämään.

—	 Senpä	 kyllä	 uskon…	 Osfalvyn	 nimeä	 saattaakin	 ylpeydellä	 käyttää…	 Mutta	 herrat	 eivät	 saa	 sitä
nimeä	ottaa…	Minä	kiellän	sen…	Valitkaa	huomisillaksi	toinen	nimi!

Seuraavana	päivänä	otettiin	asia	puheeksi	paikkakunnan	sanomalehdessä,	vieläpä	Ösfalvylle	sangen
mielistelevässä	 muodossa.	 Lehti	 esiin	 toi	 sen	 toivomuksen,	 että	 Ösfalvy	 ei	 asettaisi	 esteitä	 tämän



isänmaallisen	aikomuksen	toteuttamiselle	ja	että	hän	käsittäisi	sen	jalon	tarkoituksen,	mikä	on	johtanut
hänen	 alaisiaan	 virkamiehiä,	 kun	 he	 ovat	 yhdistäneet	 isänmaallisuuden	 kunnioitukseen	 esimiestään
kohtaan.

Mutta	 niin	 ei	 totta	 tosiaan	 rouva	 Jolánta	 Ösfalvy,	 omaa	 sukua	 Veéry,	 asiaa	 käsittänyt.	 Että
Hlavacsekeista,	 Pfefferkorneista	 y.m.	 tulisi	 yhtä	 monta	 Ösfalvya;	 että	 hänen,	 todellisen	 Ösfalvyn
jälkeläisten	 kanssa	 istuisi	 samalla	 koulupenkillä	 vale-Ösfalvyn	 lapsia;	 että	 hän	 itse,	 todellinen	 rouva
Ösfalvy,	olisi	pakoitettu	kaupungin	perhepiireissä	seurustelemaan	ehkä	puolen	tusinan	talmi-Ösfalvyn
rouvan	 kanssa	 ja	 että	 yhden	 sukupolven	 jälkeen	 vale-Ösfalvyjakin	 pidettäisiin	 todellisina	 Ösfalvyina,
ehkäpä,	 jos	 heidän	 jälkeläisensä	 sattuisivat	 köyhtymään,	 mutta	 talmilaiset	 rikastumaan,	 joku	 näistä
vielä	pestaisi	todellisen	Ösfalvyn	palvelijakseen	tai	kyökkipiiakseen,	—	sehän	olisi	kauheata!

Rouva	Ösfalvy	heitti	raivoissaan	sanomalehden	lattiaan	ja	alkoi	soimata	miestään	raukkamaisuudesta,
jos	 hän	 sallisi	 moista	 väkivaltaa.	 Onhan	 tuo	 nimenryöstö	 todellista	 rosvoilua!	 Jóska	 Sobri	 tai	 Marczi
Zöld	ovat	vieneet	vain	rahaa	ihmisiltä,	mutta	jättäneet	heidän	nimensä	rauhaan.

Benö	Ösfalvy	asettui	puolustusasemaan	vaimonsa	hyökkäystä	vastaan.

Joutavia!	 Typeryyttä!	 Nuot	 kynäniekat	 osaavat	 vain	 valehdella.	 Jos	 toimittaja	 ei	 peräytä	 uutista,
pieksää	hän	hänet	kadulla!

Entä	Kasinossa,	mitenkä	hänet	siellä	otettiin	vastaan!

Siellä	olivat	jakautuneet	kahteen	puolueesen.

Toinen	 oli	 sitä	 mieltä,	 että	 Ösfalvy	 ei	 millään	 muotoa	 saata	 suostua	 nimenanastukseen;
kärsivällisyydelläkin	on	rajansa.

Toinen	 puoli	 taas	 päinvastoin	 katsoi	 suostumusta	 isänmaalliseksi	 ansioksi.	 Ainoastaan	 sillä	 tavoin
voipi	unkarilaisuutta	levittää,	yhteensulatusta	edistää.

Ösfalvyn	kävi	sapelle.

Hän	 kutsutti	 luoksensa	 Kraplováczin	 ja	 vaati	 häneltä,	 että	 koko	 virkamiehistö	 julistaisi
sanomalehdessä	kerrotun	uutisen	perättömäksi.	Ennemmin	hän	antaa	perään	nimenmuutosasiassa,	kun
he	vaan	eivät	tahdo	hänen	nimeään.

Viekas	 Kraplovácz	 esiin	 toi	 syvän	 surkuttelunsa	 tämän	 johdosta,	 mutta	 lupasi	 sentään	 ottaa
täyttääksensä	Ösfalvyn	vaatimuksen	…	eräällä	pienellä,	sangen	pienellä	ehdolla	kuitenkin.

Esittäköön	 hänet	 avoimeen	 virkaan	 nimitettäväksi,	 älköönkä	 enää	 vaivatko	 virkamiehiään
nimenmuutoskehoituksilla.

Esitys	lähetettiin	jo	samana	päivänä	asianomaisille.

Sanomalehdessä	 oli	 seuraavana	 päivänä	 kaikkien	 virkamiesten	 allekirjoittama	 pätkä,	 jossa	 lehden
kertoma	uutinen	nimenmuutoksesta	julistettiin	perättömäksi.

Ösfalvy	ei	enää	kehoittanut	ketään	nimeänsä	muuttamaan.
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