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INTRODUCTION.

C'est une matiere grave a traiter dans les annales d'un pays comme la France, que ' Histoire des salons de
Paris. Depuis une certaine époque, cette histoire se trouve étroitement liée a celle du pays, et surtout aux
intrigues toujours attachées aux plans politiques qui si longtemps bouleverserent le royaume. L'époque de la
naissance de la société en France, dans l'acception positive de ce mot, remonte au regne du cardinal de
Richelieu. En rappelant la noblesse autour du trone, en lui assignant des fonctions, créant pour elle des
charges et des places, dont son orgueil devait jouir, Richelieu donna de la sécurité a la Couronne, sans cesse
exposée par les caprices d'un grand seigneur, comme le duc de Bouillon, le duc de Longueville, le duc de
Montbazon, et une foule d'autres qui, plus libres dans leurs chateaux, étaient conspirateurs par état et par
golit. La réunion de tous ces grands noms autour du trone lui donna plus que de la sécurité, il en doubla la
majesté; mais aussi le premier coup fut porté a la noblesse: elle n'eut plus dés-lors de ces grandes entreprises
a conduire, qui mettaient en péril a la fois la téte des conspirateurs et le sort de 1'Etat. Richelieu, avec cette
justesse de coup d'ceil qui lui fit voir le mal sous toutes ses faces, le conjura en appelant la noblesse au
Louvre; mais il ne put I'empécher de conserver ce qui était inhérent a sa nature, toujours portée a l'intrigue
et au mouvement. C'est ainsi que, méme sous le ministere de Richelieu, on conspirait dans Paris chez les
femmes de haute importance, telles que la princesse Palatine, madame de Chevreuse, madame de
Longueville, et une foule de femmes toutes-puissantes par leur position dans le monde, leur esprit ou leur
beauté... Avides de pouvoir, ces mémes femmes saisirent, aussitét qu'elles le comprirent, le moyen que le
cardinal lui-méme leur avait laissé. Elles régnaient avant dans une ville éloignée, un chateau-fort habité par
des hommes dont le meilleur et le plus agréable n'était souvent qu'un mal-appris; maintenant elles étaient au
milieu de Paris, de ce lieu qui, méme a cette époque, ou il n'était pas embelli par tout le prestige de /a Société
Parisienne, de cette société qui si longtemps donna partout, en Europe, le modele du gofit et des fagons
parfaitement nobles et élégantes, formait déja le parfait gentilhomme. Ce fut alors dans chaque maison
particuliere qu'il fallut chercher une reine donnant ses lois et dirigeant une opinion. C'est dans les Mémoires
du cardinal de Retz, dans ce livre-modéle, qu'on peut reconnaitre cette vérité, dans ceux de madame de
Motteville. Voyez 1'abbé de Gondy lui-méme arrivant chez madame de Chevreuse. Suivez-le dans les détours
qu'on lui fait parcourir une nuit, pour parvenir jusqu'a la duchesse, lorsqu'il est cependant 1'ami de sa fille[1].
Vous le rencontrez ensuite dans les salons a peine organisés, avec M. de Beaufort, M. le duc de Nemours, M.
de La Rochefoucauld, et vous étes admis aux secrets importants de 1'époque.... Le salon de madame de
Longueville, celui de Mademoiselle, de madame de Lafayette, deviennent comme des clubs a une époque
révolutionnaire. Gaston, mannequin de 1'abbé de Lariviere, dirige tout du Palais-Royal, et la Cour elle-méme
n'est plus qu'un instrument.

Richelieu ne vécut pas assez pour voir 1'effet de ce qu'il avait amené; mais Mazarin en comprit a la fois
l'utilité et le danger, et devint plus surveillant que sévére: c'était ce qu'il fallait..... Plus tard l'intrigue
changea de forme et se réfugia dans des coteries littéraires et de société, lorsqu'apres la Fronde, la France
respira sous le régne de Louis XIV. Les bouquets de paille et les noceuds de ruban bleu[2] ne se firent plus
dans les salons les plus a la mode de Paris.... Louis XIV devenait lui-méme élégant et homme du monde... en
meéme temps qu'il était le Roi le plus somptueux de 1'Europe; la politique régnante fut I'amour et les intrigues
de cour. Le roi, uniquement occupé de ses favorites, donnait ainsi le premier 1'exemple de ce qu'il fallait faire,
et les salons de Paris devinrent alors le théatre de ce qui occupait le plus la génération de cette époque. Mais
comme l'intrigue était essentiellement attachée a la haute société de Paris, on vit les salons ne s'occuper que
des horreurs de la Brinvilliers et de la Voisin. La sorcellerie elle-méme s'introduisit dans les sociétés intimes,
et lorsque la Chambre des poisons fut instituée, on vit comparaitre a la barre d'une chambre ardente les
premiers noms de France[3].

Plus tard, cette société toujours plus puissante prit une force que le temps lui avait préparée et qui parfois
se trouva étre a l'unisson du pouvoir royal... Louis XIV vit souvent, malgré son absolutisme, dominer sa
volonté par celle d'une femme, comme madame des Ursins, la princesse Palatine[4], ou par toute autre unie
par le cceur ou par l'intrigue a la force contre l'autorité royale... Et plus pres de lui, madame de Lafayette,
madame de la Suze, madame Scarron, madame de Sévigné, exercaient un pouvoir souverain qui balancait le
sien... A mesure que le temps s'écoulait, cette société élargissait sa base, et prenait une attitude plus
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imposante et plus formidable. L'hotel de Rambouillet rendait des arréts... et le salon de madame de Sévigné
était redouté de ceux qu'on y jugeait.

La fin du regne de Louis XIV fut une autre époque ou la société de Paris prit un nouvel accroissement. Les
femmes, vraiment souveraines, par de nouveaux arrangements, maintinrent le plus longtemps possible ce
pouvoir qui leur était donné par cette réunion d'individus autour d'une méme personne. Le Régent vint
ensuite... Ce fut alors que ce qu'on nommait /a Société, et ce dont on a compleétement perdu le souvenir, se
forma sous de nouvelles formes... L'amour occupait toutes les tétes et remplissait d'ailleurs la vie de chaque
personne ayant quelque importance. L'amour était tout alors... Les grands seigneurs, les grandes dames, les
princes du sang, le Roi lui-méme, tous ne songeaient qu'a 1'amour, et s'il se trouvait quelque noble pensée au
travers de ce code amoureux, elle était étouffée sous le poids de tout le reste; l'esprit était lui-méme
subordonné a cette manie amoureuse... Si un peintre faisait un tableau d'histoire, c'était Diane de Poitiers et
Henri III, Henri IV et Gabrielle; c'était Hercule aux pieds d'Omphale, et a tout cela la figure de Louis XV[5]. Si
on faisait un poéme, c'était /'art d'aimer!... et d'autres platitudes semblables; mais insensiblement on arriva a
une époque de transition, et cette époque était le triomphe philosophique... Mais encore dans cette nouvelle
régénération, bien que les travaux de plusieurs siecles eussent préparé 1'esprit humain a recevoir ce baptéme
de lumiere, il dut subir l'influence de l'esprit du moment. L'institution des Académies avait été un autre
bienfait de Richelieu, car avant lui, l'instruction publique se composait d'études scolastiques. L'établissement
des Académies fut une époque lumineuse dans l'histoire de l'esprit humain, et devint sensible a ce code des
beaux-arts... Le dix-septiéme siecle fut méme 1'dge héroique de la monarchie francaise; et ce fut dans les
sociétés intimes, les salons les plus renommeés par l'esprit de celle qui les présidait, que se formérent de
beaux esprits et que de beaux génies donnaient leur premiere lumiére.

A dater de la moitié du dix-septiéme siécle, les passions séditieuses furent assoupies; le commerce des
femmes réunies en un méme lieu avait donné une tout autre physionomie a ces mémes hommes qui, quelques
années plus to6t, eussent été des hommes de fer, ne parlant qu'avec une épée a la main et n'invoquant que
leur droit. Ce temps était passé: les fétes, les plaisirs de la représentation, les passe-temps agréables, les
bals, les comédies de société surtout, devinrent les amusements dominants et les plaisirs exclusifs... On
trouvait dans ces distractions tout ce que l'amour pouvait donner de ses joies; on les demandait a ces
réunions que nous avons nommeées Sociéte, et qui formerent celle que, depuis, I'Europe s'honora si longtemps
de suivre comme modéle.

Vers le milieu du dix-huitieme siecle, la littérature devint donc plus intime avec la société particuliére de ce
qu'on appelait le beau monde. La littérature prit un autre caractére; mais, par un singulier effet, ce fut la
haute classe qui recut l'impression et la garda... La poésie et la littérature furent négligées, et la philosophie
fut 1'étude des plus fortes comme des plus jolies tétes: car les femmes se mélerent aussi de science et de
philosophie... La littérature, la noblesse et la richesse se trouverent unies et formerent une association que
nous avons toujours vu prospérer, quoique la science abstraite ne se plaise guére dans les palais.

On peut, je crois, établir cette différence dans les deux siécles (le XVII™® et le XVIII™€): c'est que la
littérature n'a eu aucune influence sur le gouvernement du regne de Louis XIV... L'indépendance du
Gouvernement était positive quant aux opinions littéraires, et les grands écrivains du dix-septiéme siecle
n'eussent-ils pas écrit, la monarchie n'en aurait aucunement souffert, et 'autorité serait demeurée intacte et
respectée... La littérature ne corrigea que des ridicules, méme dans un roi; tandis que la république des
lettres, sous Louis XV et déja sous le Régent, fut d'une telle influence, que si 'on retranchait a ce siecle, en
faisant un tableau, les écrits de J.-J. Rousseau, de Voltaire, de Raynal, d'Helvétius, de Mably, Diderot, Necker,
etc., etc., vous Oteriez au siécle son génie, son caractére particulier, a la génération qui lui a succédé, ses
nouvelles doctrines et ses opinions actives puissantes; et ces opinions qui ont tant influé sur la France et tout
changé dans sa vieille organisation. La grande influence et surtout l'influence rapide qui se communiqua a la
nation entiére, eut pour cause premiere les réunions sociales entre soi, et notamment celles qui eurent lieu
sous le regne de Louis XVI, depuis la fin de Louis XV... Le salon de madame Geoffrin, celui de madame du
Deffant, de la duchesse de Choiseul, de la maréchale de Luxembourg surtout, tout le monde élégant de la
Cour, se trouvait réuni sur le pied de 1'égalité avec les gens de lettres qui dominaient alors la société de
France. Cette époque est remarquable, et remarquable a constater.... Un fait qui l'est plus encore est le
moment ol la Reine, abandonnant son souper royal et 1'étiquette la plus ordinairement suivie, se rendait chez
la duchesse Jules de Polignac pour y souper sans cérémonie, et y faire de la musique, en étant accompagnée
par Gluck... n'étant enfin qu'une personne du monde, et ne voulant compter dans le cercle de madame la
duchesse de Polignac que comme une personne de plus dans la société. Avec 1'étiquette s'en est allé le
respect. Ces changements ont été d'une haute importance dans les affaires de la France... C'est des salons de
Paris que les discours de 1'Assemblée Constituante allaient a la tribune, c'était dans les salons de Paris qu'on
minutait les attaques et les répliques de ces adversaires de si grand talent qui ont combattu dans cette aréne
mémorable!..

Voila ce que je me propose de reproduire, ou tout au moins de rappeler; voila le tableau que je mettrai sous
les yeux. Je le ferai d'une main et d'un esprit impartial. Il faut du courage pour peindre des temps aussi pres
de nous; mais la vérité contribue tellement a mieux faire ce qu'on entreprend, que, par intérét pour soi-
méme, il faut la prendre pour régle.

Le moment de la plus grande influence des lettres sur la nation fut celui ou la littérature déserta les écoles,
pour faire ses cours dans les salons. Cette époque est celle du régne de Louis XVI et la fin de Louis XV.

A cette époque, la jeunesse de vingt-cing ans, de trente ans, était toute faite, toute instruite, toute pénétrée
des maximes philosophiques, et s'attendant aux plus grands mouvements politiques; la république des lettres
avait précédé la Révolution, et lorsque 1'abbé Raynal publia la cinquieme édition de son histoire des Indes, il
trouva la nation tout occupée de son livre et des troubles d'Amérique. Cependant je ne suis pas de l'avis de
ceux qui attribuent aux philosophes les malheurs de la Révolution: elle fut sanglante parce qu'une telle
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commotion ne se peut faire sans douleur et sans quelques malheurs particuliers. L'abbé Raynal racontait lui-
méme que, lorsqu'il était prétre, il préchait et disait des choses pour nous qu'il ne croyait pas. Je crois donc
avec raison que la philosophie a amené la Révolution, mais je nie qu'elle ait fait ses malheurs.

Au commencement du regne de Louis XVI et méme depuis 68, il y avait a Paris des réunions périodiques
dont l'histoire n'est point écrite et qui, cependant, tient a la noétre essentiellement: les gens de lettres
confondus avec la plus élégante société de Paris, la plus riche et la plus haute classe, professaient dans un
salon meublé avec un luxe asiatique, aprés un diner d'une exquise recherche, avec plus de contentement que
dans une halle ouverte a tous les vents. Les hommes les plus éclairés étaient admis chez madame Geoffroy,
madame du Deffant, le baron d'Holbach, Helvétius, Lavoisier, madame de Bourdic, madame de Genlis,
madame Necker, madame Fanny de Beauharnais, la duchesse de Brancas, dont le salon était le rendez-vous
d'hommes de la plus haute capacité, et une foule d'autres maisons ou l'esprit du monde aidait au talent et
meéme au génie a se faire comprendre de la foule. On y discutait les ouvrages qui paraissaient périodiquement
ou chaque jour; les femmes, avides de s'instruire, demandaient des explications qu'elles ne comprenaient pas
toujours, mais qui plus tard leur devinrent familieres et leur font aujourd'hui prendre en pitié le temps ou
elles pouvaient étre arrétées par de semblables niaiseries.

Les salons de Paris étaient donc alors de vraies écoles, ou 1'on professait sans la pédanterie scolastique, et
madame Necker et madame Rolland étaient les deux chefs dans ces nouvelles aréenes ou l'esprit
comparaissait sous toutes les formes, madame Necker pour la défense des idées religieuses, madame Rolland
pour celle des pensées libérales, qui, a cette époque, causaient déja un mouvement prononcé, et toutes deux
donnaient une impulsion a la machine. Les salons étaient aussi une arene ou combattaient les philosophes et
les économistes: ils avaient leurs disciples, leurs séides mémes, et le fanatisme pour leur cause allait jusqu'au
plus sérieux des engagements; ils étaient gens de bien en général, et leurs intentions étaient pures. Ils
étudiaient 1'homme: c'était Jui, c'était la nature qu'ils étudiaient. Le seiziéme siecle avait vu les savants
approfondir les études les plus abstraites. Les moralistes, les écrivains religieux, les traducteurs du grec et
du latin, les commentateurs enfin, avaient rempli le seizieme siecle; l'esprit fatigué se reposait, au dix-
septiéme, dans la poésie, et l'imagination délassait la faculté savante; mais toutes les immenses portées
fatiguent l'esprit humain: autour de lui, d'ailleurs, que voyait-il? une dégénération complete, une corruption
de mceurs qui tendait a la chute, a 1'écroulement de tout en ce monde. Le moyen de chanter une pareille
époque! Alors, on s'attacha a connaitre et a faire connaitre 'homme, et la nature: c'est ainsi que le régne
philosophique a commencé. Ce n'est pas que le siécle de Louis XIV n'ait produit de grands savants, et Pascal
a lui seul répond pour tout un siécle[6]! et que celui de Louis XV n'ait donné des poétes qui méritent ce nom;
mais il faut reconnaitre que le dix-septieme siecle a été celui de l'imagination, et le suivant, celui de la vérité:
apres Racine, la lyre poétique se détendit et la muse de la France ne la remonta pas pour Dorat, et toute
cette troupe qui n'avait de poétique que le nom; mais des hommes tels que Lavoisier, Darcet, Bailly, Buffon,
Franklin, etc., méritent la reconnaissance nationale...

Nous montrerons, en regard de ces savants estimables dans leurs travaux comme dans leur caractere prive,
plusieurs hommes dont l'existence bizarre révele plus d'intrigue que de vraie science... les Martinistes,
Cagliostro, Bleton, Mesmer, Delon, les somnambules et tous leurs sectateurs, dont les fantastiques réveries
ont jeté parmi nous des semences de folie et de sinistres malheurs!... La doctrine des attractions morales fit
malheureusement trop de prosélytes; et dans une ville comme Paris, jusqu'ol pouvait aller le fanatisme!..
jusqu'ou pouvait aller l'esprit d'une génération blasée, a qui une voix mystérieuse promettait des moyens
inusités et puissants pour exciter ou éprouver des sensations inconnues!.. Il y a dans l'histoire de cette
époque des faits bien curieux a rapporter. J'en dirai quelques-uns en leur temps... Mais il y a toutefois une
grande différence a établir entre le magnétisme et le mesmérisme. Mesmer, homme habile et spirituel,
possédant de l'instruction pratique et de la science apprise, avait des déraisonnements spécieux a l'aide
desquels il subjuguait les esprits méme les plus incrédules... Je compte donner une description du salon de
Mesmer, et d'une séance autour de son baquet magnétique, avec tous les détails de cette science pratiquée
alors par des hommes qui faisaient du tort a une science positive que, moi-méme, apres 1'avoir combattue, j'ai
en partie reconnue. Le magnétisme peut donc exister, mais les jongleries du sauveur du genre humain,
comme s'appelait Mesmer lui-méme, voila ce que je ne puis approuver... Ce n'est pas d'apres la querelle de
I'Académie royale de Médecine et de 1'Académie des Sciences, qui toutes deux le proclamaient le plus adroit
des charlatans, que je résume mon opinion; je l'appuie sur une base plus certaine: c'est sur le sentiment et
l'avis de MM. Lavoisier, Bailly, Franklin, Guillotin, Darcet, Leroy, etc., etc., que je regle le mien.

Les salons de Paris, a 1'époque dont je parle, étaient séparés en deux camps, comme quelques années
avant, au temps des Gluckistes et des Piccinistes; il y avait alors des sujets d'intérét bien autrement vifs, qui
devaient absorber jusqu'a la volonté de ceux qui avaient une existence: les mesméristes et les académiciens
se livrerent a tout ce que cette lutte bruyante put inspirer des deux cotés. Toutefois Mesmer fut bien
autrement en faveur aupres de ses partisans, que Gluck ne le fut jamais aupreés des siens.

Le nouveau genre de littérature adopté dans le dix-huitieme siecle était, comme toutes les littératures en
France, favorable a la conversation ou plutét a la discussion. Pour bien comprendre les différents
personnages qui seront cités dans cet ouvrage, il faut suivre plusieurs d'entre eux, pour expliquer ensuite
plus aisément l'intérieur de quelques-uns de ces salons, notamment a 1'époque un peu obscure pour la
dissemblance des opinions qui existaient déja dans le monde, et surtout le monde de la haute classe, un peu
avant la Révolution.

Aux querelles des économistes, a celles des mesméristes, des gluckistes, a celle plus sérieuse des
philosophes et du parti religieux, s'étaient jointes d'autres querelles qui, elles-mémes, n'en étaient que des
subdivisions. Mais leur objet n'en était pas moins trés-sérieux, et amenait de nouveaux sujets de discussion,
aussitoét que vingt personnes étaient ensemble; les femmes elles-mémes se mettaient sur les rangs pour
combattre, et cela avec d'autant plus de raison que c'était presque toujours une querelle de famille[7]. Cette
nouvelle discorde venait de la lutte éclatante entre les évéques pieux et les évéques philosophes; les gens


https://www.gutenberg.org/cache/epub/39331/pg39331-images.html#footnote6
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39331/pg39331-images.html#footnote7

sensés y voyaient un sujet d'alarme et de dissolution, et les autres au moins un sujet de scandale. M. de
Juigné, archevéque de Paris, était le chef du parti pieux; son acolyte, plus hardi que lui, M. de Beauvais,
évéque de Senez, tonnait courageusement du haut de la chaire de vérité devant le feu roi:

«Encore quarante jours, et Ninive sera détruite!» disait ce nouveau propheéte...
Et quarante jours apres, le Roi était sur la premiere marche de 1'escalier mortuaire a Saint-Denis!...

Ce fut lui qui, dans 1'oraison funeébre de Louis XV, disait encore: Le peuple n'a pas le droit de parler, mais il
a sans doute celui de se taire!... et son silence alors est la legon des rois!

Belle et méditative parole prononcée sur la tombe encore ouverte d'un roi dont le régne corrompu n'inspira
a ses sujets que mépris et colere! M. Dulau était aussi un des orateurs religieux les plus remarquables; il était
archevéque d'Arles, et éminemment distingué, non-seulement dans les affaires ecclésiastiques, mais habile
comme homme du monde en ce qu'il savait faire tourner a 'avantage de son parti les moindres circonstances
qui naissaient devant lui au milieu d'un salon. Il était admirable lorsqu'il se mettait a réfuter 1'abbé Raynal, ou
M. de Malesherbes, ou M. Turgot. C'était en effet un sujet digne d'attention, que de voir ces hommes, dont
I'ame et le cceur ne respiraient que la vertu et I'amour du bien, différer largement d'opinions sur plusieurs
points. Ces partis se trouvaient en présence chez le cardinal de Luynes, prélat d'une simplicité apostolique
avec les lumieres et les profondes connaissances d'un membre de 1'Académie des Sciences. On rencontrait
chez lui, en méme temps, et 'évéque de Senez et M. de Pompignan, prélat d'une haute piété, I'archevéque de
Toulouse et 1'abbé de Périgord, aujourd'hui monsieur de Talleyrand, avec M. de Beaumont.

C'est ce parti religieux, censuré d'abord pour la sévérité de ses principes, persécuté méme ensuite, qui le 2
septembre disait a ses bourreaux:

«Vous nous égorgerez..., mais vous n'obtiendrez pas le serment que vous voulez imposer a nos
consciences!...»

Le salon de M. de Juigné était un des lieux les plus remarquables pour y entendre tonner la parole de
vérité.

Cette querelle religieuse fut un des sujets les plus actifs de trouble et d'agitation.

Vinrent ensuite M. de Calonne et M. Necker... La Reine, qu'on a calomniée dans ses intentions, mais qu'il
est difficile d'excuser dans ses actions a cette malheureuse époque, la Reine jouissait de la plus grande
influence, et son crédit pouvait faire nommer un contréleur-général des Finances, charge qui faisait alors
reculer les plus intrépides. Dirigée par madame Jules de Polignac[8], elle voulut remplacer M. d'Ormesson,
dont les scrupules fatiguaient la Cour; le trésor était vide. Un homme éclairé, un homme integre, n'efit pas
osé se charger d'un tel fardeau: M. de Calonne, qui avait une réputation mal établie, ou plutot qui n'avait rien
a perdre, l'osa.

Ce moment fut celui ol les agitations de société furent le plus excitées. M. de Calonne, tres-hardi, tres-
spirituel, possédant le talent de préparer et faire des actions odieuses dans 1'exercice du fisc, et de tenir en
méme temps un langage de folie et de légereté bien analogue a la langue de ce pays de cour, qui alors
n'agissait que pour le démolissement de la monarchie, M. de Calonne avait un parti nombreux parmi des
noms qui pouvaient beaucoup. Mais comme le parti de M. de Maurepas, qui voulait M. Necker, était aussi
trés-puissant, il ne fut pas muet dans cette circonstance importante: les pamphlets, les chansons, les lettres
anonymes, inondérent la société de Paris et de Versailles; la finance et la Cour, completement mélées par les
mariages, prirent parti suivant leurs affections et leurs alliances. Il suivit de tout ce tumulte que la société
devint une aréne, un forum ou les causes se jugeaient, plaidées par des femmes, des hommes jeunes et vieux,
des gens de tout état raisonnant sur toutes choses; la raison n'en était pas mieux servie, mais la conversation
y gagnait et était des plus animées, car nous n'étions pas encore arrivés au point ou nous nous voyons. Nous
disputons aujourd'hui; alors on parlait, et tout au plus on discutait quand les avis différaient. La Révolution,
qui vit éclore des opinions exagérées dans leurs expressions comme dans ce qu'elles inspiraient, nous donna,
et nous a laissé ces paroles acerbes, ces mots injurieux, pour lesquels il faut une voix assez élevée pour
I'emporter sur celle de son adversaire, qui, oubliant quelquefois le nom, le sexe et la qualité de la personne
avec laquelle il se trouve en différence de sentiments, crie de maniere a couvrir la voix la plus étendue. Voila
pour expliquer un des premiers changements qui ont eu lieu dans la bonne compagnie de Paris.

Mais, avant cette époque, il était survenu, dans le monde sociable de la Cour et de Paris, des événements
qui devaient avoir une grande influence sur la destinée du pays: je veux parler de la scission qu'amena la
querelle des parlements mélée a celle des jésuites. Les deux armées une fois en présence, le combat ne tarda
pas a s'engager, et la Reine, qui était a la téte du parti des parlements anéantis et exilés, se vit ainsi en butte
aux vives attaques du parti contraire, qui était celui du parlement Maupeou. Je rappelle ce fait comme tres-
important, parce qu'il explique les causes de la premiere secousse donnée a 1'édifice de la société des gens du
monde, qui se trouverent eux-mémes mélés dans ces querelles.

Ces deux partis étaient forts; mais celui dont 1'opinion était contraire a celle de la Reine devait lui nuire
grandement par la suite, quoique ce parti fiit contre les idées philosophiques que le siécle accueillait. Voici la
liste des principaux chefs de ces deux partis.

A la téte de celui des parlements exilés par Louis XV, étaient:

La Reine;
Le comte d'Artois;
Le duc d'Orléans;
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Le duc de Chartres;

Le prince de Conti;

La majorité des pairs du royaume;

Le duc de Choiseul et sa faction;

Le comte de Maurepas;

La minorité du clergé janséniste et son parti;
Les évéques philosophes;

Une partie des gens de lettres.

Parti des parlements établis par M. de Maupeou.

Monsieur;

Les trois tantes de Louis XVI (madame Adélaide, madame Victoire, et madame Louise, la religieuse
carmélite);

Le duc de Penthiévre;

Le chancelier de France;

La minorité des pairs, spécialement le maréchal de Richelieu et le duc d'Aiguillon;

Tout le reste de l'ancien ministere de Louis XV, et ce qui tenait a lui et au Dauphin, pére de Louis XVI;
La majorité du clergé, ayant a sa téte Christophe de Beaumont, archevéque de Paris;

Les jésuites et leur parti;

Les dévotes de la Cour, ayant a leur téte madame de Marsan.

C'était alors qu'il aurait fallu un homme a forte téte comme Napoléon. Ce systeme de fusion qu'il regardait,
justement, comme seul susceptible de sauver la France, c'était dans cette circonstance qu'il le fallait établir;
il fallait des deux parlements n'en faire qu'un: car il était évident qu'une dispute entre ces deux corps, voulant
ressaisir et conserver le pouvoir, devait amener une catastrophe. Qu'on approfondisse les causes des combats
que se livrerent ces deux partis: c'était la liberté naissante se heurtant contre le despotisme; la religion
contre la philosophie; 1'autorité absolue contre l'autorité tempérée; mais il n'est pas donné a tous les esprits
de comprendre et de connaitre le prix des amalgames politiques. Une telle mesure effraie, et souvent elle
aurait tout sauvé.

Si 'exemple était jamais de quelque utilité, on pourrait, en regardant autour de soi, juger de la vérité de la
bonté du systéme de fusion, surtout apres de longs malheurs dans une nation... lorsqu'elle a été frappée tour
a tour et du glaive et du feu par tous les partis: alors elle en arrive d'elle-méme a cette fusion nécessaire.

Voyez la Suisse: le résultat de sa guerre de liberté fut de lui donner tous les gouvernements; sa paix
intérieure fut la conséquence de cette fusion.

Voyez I'Amérique: apres sa lutte avec la mere patrie pour jouir du repos, elle créa un gouvernement mixte,
qui tient de l'aristocratie, de la démocratie, et tout a la fois de la royauté et de la république.

Voyez I'Angleterre:... que de querelles ont précédé son systéeme de grande fusion!... Tour a tour gouvernée
par des tyrans, de grands chefs, saccagée, pillée, épuisée par tous ces partis, le corps de la nation réunit ses
enfants, et tout fut d'accord: c'est a cette transaction peut-étre que 1'Angleterre doit sa gloire.

Voyez la France elle-méme; voyez Henri IV:... apres avoir hésité... il appela dans son conseil des ligueurs et
des royalistes, des huguenots et des catholiques; il donna 1'édit de Nantes... Que fit Louis XIV en le
révoquant?... Mais a 1'époque dont je parle ici, c'est-a-dire dans la premiére période du regne de Louis XVI, la
fusion n'était peut-étre possible que pour un homme plus fort que lui. Il fallait donc subir toutes les funestes
conséquences du choc journalier de deux partis dont les combattants se trouvaient souvent dans l'intimité
I'un de l'autre, quelquefois de la méme famille!... Cette querelle entre les deux partis jette un grand jour sur
l'opposition qu'on voyait exister entre la Reine et ses tantes, ainsi que plusieurs autres personnes de la
famille royale, et explique, quant a elle, 1'inimitié qu'elle portait aux Maurepas et aux Vergennes... qui déja lui
étaient odieux comme ayant cherché a s'opposer a son mariage.

Quant aux conséquences funestes pour la Reine, les voici.

M. de Maupeou, qui était a la téte du parti contraire aux parlements exilés, comprit tout ce qu'il avait a
craindre d'une association entre le frere du Roi et les premiers princes du sang: il fit aussitot jouer une
contre-mine. Ses moyens furent infames, mais efficaces: il fit circuler dans le monde que les rapports de la
Reine avec le duc de Chartres n'étaient pas innocents... et cette infernale calomnie s'étendit jusqu'au comte
d'Artois... Ce moyen tenté pour la détacher des deux princes ne servit qu'a la priver de la considération de la
France!...

C'était donc avec la haine au cceur et le ressentiment des injures, que ces deux partis vivaient 1'un pres de
l'autre et se voyaient chaque jour. Qu'on juge de l'effet de cette guerre sourde et intestine dans un pays ou la
société n'avait d'autre lieu de réunion que les salons de cinquante ou soixante maisons qui alors recevaient.
Toutefois, on ne s'apercevait jamais d'aucune mésintelligence; le bon gofit, les excellentes manieres,
dominaient encore, et pour longtemps du moins il y avait sécurité pour l'apparence. Par degrés tout s'est
effacé; on s'est accoutumé a se dire en face des choses pénibles, et les disputes ont remplacé 1'urbanité et la
douceur des relations, et surtout cette douce paix, condition la plus positive pour que la vie habituelle puisse
étre heureuse et légére a porter!

Madame la marquise de Coigny, jeune et charmante femme un peu maligne, riche, ayant tout ce qui plait et
place convenablement dans notre société frangaise, un beau nom, de la fortune et cette beauté sinon
réguliére, au moins de celle qui plait, et chez nous cela suffit pour mettre a la mode (c'était le genre de



célébrité alors de plusieurs femmes); madame de Sillery[9], madame de Simiane, madame de Condorcet, une
foule de personnes jeunes, jolies, spirituelles, virent alors le moment de faire revivre ce temps de la Fronde
ou Anne de Gonzague, madame de Longueville et mesdames de Chevreuse dirigeaient d'un coup d'eeil et d'un
signe de main les opérations les plus importantes. Madame de Polignac, a la téte de la faction dont la Reine
était la protectrice, et soutenue de sa faveur, avait de son c6té son salon, qui était le rendez-vous des
personnes dévouées a la cause de la Cour et spécialement a la Reine. Ce salon, dans lequel on soupait tous
les soirs et que la Reine présidait elle-méme, était le rival de celui de madame de Coigny, qui chaque jour
était plus a la mode et plus aimée de tout ce que la Cour avait de plus jeune et de plus spirituel, comme M. de
Narbonne, MM. de Lameth, 1'abbé de Montesquiou, 1'abbé de Périgord, et une foule d'hommes et de femmes
dont l'esprit et la grace toute francaise faisaient de son salon un lieu charmant de causerie, car on tenait
encore a l'urbanité des manieres et a la grace du langage[10].

J'ai donc commencé ma galerie de la Cour par celui de madame Necker, celui de madame Rolland, et par
les deux oppositions si tranchées de madame de Coigny et de madame la duchesse de Polignac. J'ajoute celui
de M. de Juigné, parce que l'opposition religieuse fut d'un grand secours a ceux qui mirent le trouble en
France, avant que les affaires ne fussent en état de recevoir le changement nécessaire qu'elles devaient
éprouver.

Les querelles de M. Necker avec M. Turgot et M. de Calonne furent encore un motif de disputes et de
conversations animées. Le parti de M. Necker, défendu par M. de Maurepas, avait surtout dans l'origine un
homme plus intelligent peut-étre qu'habile, mais habile dans son intrigue et parfaitement secondé par les
conseils de sa sceur, ce qui, a une époque ou les femmes avaient un crédit et un empire qui leur donnaient
encore une sorte de puissance apparente, si elle n'existait pas au fond, était d'une assez grande importance.
Madame de Cassini, jadis maitresse de M. de Maillebois, directeur de la Guerre, et militaire assez distingué,
madame de Cassini, dont Louis XV avait rejeté le nom comme intrigante lorsqu'elle avait demandé a étre
présentée a la Cour, était sceur du marquis de Pezay, dont le nom est presque inconnu a beaucoup de gens
aujourd'hui, et qui pourtant fut d'une haute importance dans nos affaires politiques, puisqu'il est positif que
ce fut lui qui nous donna M. Necker. Ceci doit étre rapporté maintenant pour donner une idée des premieres
années du reégne de Louis XVI, dont je ne parlerai avec détail qu'a la seconde époque de mes Salons.

Louis XVI était le plus honnéte homme de sa cour; depuis sa premiere jeunesse il aimait a s'isoler ou bien a
demeurer seul avec la Reine... Il n'aimait pas le monde, il s'en éloignait méme, et lorsqu'il devint roi, il aurait
cependant voulu parler a chaque personne qu'il rencontrait, mais sans en étre connu, pour savoir d'elle
l'opinion de chacun sur son regne et prendre son avis. Lorsque Louis XVI monta sur le trone, on afficha sur la
statue de Henri IV: ResurrexiT! «Quelle belle parole!» dit-il, les yeux pleins de larmes...

Ce désir de s'instruire dans un roi ne peut étre que bon, mais cependant il doit avoir des limites. Les avis ne
sont pas toujours donnés par une bouche amie, et souvent la haine est le premier motif de 1'empressement de
ceux qui avertissent, afin de mettre le trouble dans 1'dme au lieu de donner la paix.

C'était dans le but de s'instruire et de tout connaitre que Louis XVI lisait les journaux étrangers. Il savait
parfaitement l'anglais, qu'il avait appris pour lire les journaux écrits dans cette langue, s'étant apercu qu'on
lui faisait une traduction infidele pour lui dérober une partie des injures qu'écrivaient alors les journalistes
anglais sous la direction de M. Pitt; car a cette époque le fameux traité de commerce[11] de M. de Vergennes
n'était pas encore fait, et M. Pitt ne croyait pas encore autant a notre tendre et constante amitié. Louis XVI
voulait régner par lui-méme.... Ses intentions étaient admirables enfin!.... Que n'avaient-elles plus de force!

Un ami de Dorat, nommé Masson, jeune homme ayant de 1'esprit et méme au-dessus de la médiocrité des
vers qu'il faisait, ce qui me fait croire que les vers étaient en entier de Dorat, tandis qu'on l'accusait de les
faire retoucher par lui... ce jeune homme avait une sceur parfaitement belle, appelée madame de Cassini...
Elle était belle, galante, spirituelle; elle crut que sa présentation a la Cour de Louis XV ne souffrirait pas de
difficultés: elle se trompa... Le Roi répondit, en prenant sur la cheminée de madame Dubarry, chez laquelle il
était alors, un crayon pour biffer le nom de madame de Cassini, en écrivant de sa main:

«Il n'y a ici que trop d'intrigantes; madame de Cassini ne sera pas présentée.»

Elle avait été la maitresse de M. de Maillebois; elle sut le garder pour ami... Elle avait un frére qui était ce
Masson, ami de Dorat, qui un jour prit le titre de marquis de Pezay[12]. Il avait une jolie figure, de bonnes
manieres qu'il avait prises dans la société de sa sceur, qui, en hommes, voyait ce qu'il y avait de mieux a la
Cour; il avait de 1'ambition et ne possédait rien. Il y avait bien dans sa vie des circonstances qui pouvaient
étre par lui mises en ceuvre, et le mener a un état heureux: mais son ambition voulait un grand pouvoir; il le
révait et finit par l'obtenir, chose qui fut longtemps ignorée... I1 composait des vers, des héroides, des
madrigaux, tout cela fort pale, fort tiede... et pour peu que Dorat se mélat de corriger, je demande ce que
devenait le peu de feu sacré que I'homme ambitieux avait prété a celui qui voulait étre poéte; car l'ambition
est un sentiment hardi pour lequel il faut que I'homme sente ses facultés et les mette en activité... L'ame de
I'ambitieux ne peut étre froide.

Les soirées helvétiques ou helvétiennes furent beaucoup vantées dans la société de madame de Cassini et
dans celle d'un ami de M. de Pezay, le résident de Geneve, un homme qui depuis devait étre fameux,
monsieur Necker... Mais la réputation de M. de Pezay ne dépassait pas alors ce cercle assez borné, attendu
que les hommes de finance n'étaient connus dans la haute classe que par leurs alliances avec la noblesse...
mais ceux qui étaient étrangers a notre patrie comme a nos coutumes nous étaient completement inconnus...
M. Necker de Genéve n'était pas tout-a-fait dans ce cas; mais il vivait dans son hotel assez solitairement,
possédant une grande fortune qu'il avait gagnée dans ses spéculations de la compagnie des Indes, et
nourrissant une grande ambition qu'il voulait au reste appliquer au bien public... Son caractére était
honorable, et rien n'a pu le noircir méme a une époque ou la plus basse flatterie faisait incliner la téte devant
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Napoléon, qui avait pris M. Necker dans la plus belle des aversions, sans trop savoir pourquoi, ou plutét
parce que M. Necker réclamait deux millions qu'on lui avait PRIS, c'est le mot.

M. de Pezay avait aussi son ambition: a cette époque, les économistes, les encyclopédistes, avaient un peu
tourné les meilleures tétes... d'ou il suivait que les médiocres n'allaient guére droit leur chemin. M. de Pezay,
n'étant connu de personne, voulut se faire connaitre en innovant... Il écrivit a Frédéric, a Catherine II, a
Joseph II, a tous les rois de I'Europe... Mais il n'eut aucune bonne chance; Frédéric prit de 'humeur méme, et
lui répondit:

«Il sied bien a une jeune barbe comme vous de donner des legons a un vieux roi.»

Frédéric aurait pu ajouter comme moi, car il y avait a cette époque, en Europe, de vieux rois qui auraient
pu recevoir des legcons d'un enfant.

M. le marquis de Pezay, repoussé dans ses attaques sur la royauté étrangere, jeta ses filets sur la notre... 11
aurait bien commencé par elle, mais une circonstance que je dirai tout a 'heure s'y opposait; il voulut enfin
dominer son étoile, et voici ce qu'il fit.

Un gargon des petits appartements, nommé Louvain, fut gagné a prix d'or pour déposer une lettre, a
l'adresse du Roi, dans l'endroit le plus apparent d'une chambre ol le Roi s'occupait ordinairement de ces
sortes de lectures.

Cette lettre, écrite d'un fort beau caracteére, était de nature a attirer, par cette seule raison, l'attention du
Roi... Il écrivait admirablement, et aimait a trouver dans les autres ce qu'il possédait aussi... Mais la lettre
elle-méme pouvait étre considérée par son contenu comme susceptible d'attirer 1'attention spéciale du Roi.

Dans cette lettre, qui n'était point signée, on proposait au Roi (alors fort jeune) une correspondance
mystérieuse et tout a son avantage; on lui donnerait, disait-on, des détails précieux sur l'esprit public, sur ce
qu'on pensait de son administration, enfin sur tout ce qui pouvait stimuler la curiosité et surtout l'intérét du
Roi... Il fut au comble... Louis XVI, enchanté du ton de la lettre, congut 1'espoir d'avoir dans son auteur un
véritable ami qui, au milieu de la corruption de cette cour, l'objet de son éloignement et presque de son
aversion, serait pour lui un ange sauveur!... Il relut cette lettre... C'était, lui disait-on, comme le spécimen du
reste de la correspondance... Elle contenait des détails sur I'Angleterre, sur l'intérieur de plusieurs familles
francaises, depuis la roture jusqu'au prince et au duc et pair... Louis XVI fut ravi et espéra un second numéro,
il ne se trompait pas... Le surlendemain, qui était un samedi, le Roi trouva une seconde lettre mieux faite que
la premiere et plus intime dans ses détails. L'auteur disait cette fois qu'il était homme de naissance, qu'il
connaissait les Anglais les plus riches et les plus renommés par leur position sociale, qu'il voyait également
les personnes les plus remarquables de Paris et de Versailles, qu'il était agréable aux femmes les plus
recherchées et les plus a la mode... Il concluait en disant au Roi qu'il l'aimait comme son souverain et puis
comme l'homme le plus parfait de sa cour... Il assurait ne vouloir rien pour lui... Il communiquerait ses
observations au Roi, et lui n'aurait que le bonheur de se trouver en relation avec le meilleur et le plus digne
des maitres. Tous les samedis comme ce méme jour, il ferait parvenir au Roi un numéro de sa
correspondance... Si cet arrangement convenait au Roi, l'auteur de la lettre le suppliait humblement de tenir
son mouchoir a la main d'une maniere qui le lui fit distinguer, pendant le moment de 1'élévation, le lendemain
a la messe, et de le quitter aprés 1'élévation du calice, pour témoignage que 1'auteur de la lettre ne déplairait
pas en continuant sa correspondance. Il finissait en assurant Louis XVI qu'il lui donnerait des détails positifs
et intimes sur les princes contemporains, les grands du royaume, les parlements, les ministres, les évéques
des deux partis, les intendants, les gens de lettres; enfin il assurait au Roi qu'il le ferait assister, comme dans
une loge grillée, aux sociétés les plus recherchées de Paris, dont il lui importait surtout de connaitre, a cette
époque, l'esprit et les sentiments intimes. C'était enfin un ministre de plus qu'avait le Roi, un lieutenant de
police, un M. de Sartines, et sans qu'il lui en coltat rien.

On pense bien que le mouchoir fut tenu a la main et déposé suivant la recommandation faite. Louis XVI
était jeune; et bien que rien ne fit moins romanesque que lui, il aimait cet ami mystérieux qui ne donnait qu'a
lui seul des communications qui devaient produire un effet d'autant plus étonnant que le Roi paraissait
n'avoir aucune connaissance intime. Aussi le conseil fut bien surpris lorsque le Roi annonca des nouvelles qui,
au fait, étaient inconnues, méme au ministre dont le département était intéressé a les savoir, et qui se
trouveérent exactes.

Biento6t cette correspondance devint si intéressante, que le Roi voulut en connaitre l'auteur. Il dit a M. de
Sartines de le découvrir, et le lui ordonna comme voulant étre obéi.

Le soupgon tomba d'abord sur beaucoup de personnes, qui niérent a la premiere enquéte, mais qui, voyant
que c'était pour une aussi importante raison, eurent 1'air de laisser croire qu'elles étaient en effet auteurs de
la correspondance; mais les agents de M. de Sartines découvraient bientot la fausseté de la chose, et on
recherchait de nouveau... Cependant la police était trop habilement faite pour ne pas découvrir un homme
qui, d'ailleurs, se lassait de l'incognito, et voulait enfin jouir de sa faveur, car il voyait qu'elle n'était plus
douteuse: il se laissa donc trouver, et le Roi sut enfin que son correspondant était un homme qu'il pouvait
avouer au moins, ce que son mystére prolongé lui faisait mettre en doute.

Le marquis de Pezay, une fois dévoilé, concut les plus hautes espérances!... Il avait surtout I'ambition de
composer le ministére du Roi et d'y placer M. Necker. Ce qui est certain et en méme temps fort curieux, c'est
que jamais il n'y songea pour lui-méme. Pourquoi cela? C'est une particularité assez remarquable. Quant a M.
Necker, c'est ainsi qu'on préluda a son élévation par cette correspondance, qui dura plusieurs années... M. de
Pezay ignorait que M. de Vergennes lui en opposait une autre écrite également pour le roi /ui seul... Mais elle
était, m'a-t-on dit, plus sérieuse, et par cette raison devait moins plaire au Roi. Enfin, le marquis de Pezay



recut du Roi l'affirmation que sa correspondance lui était agréable et 1'ordre de la continuer. Alors il voulut
établir son crédit, et demanda au Roi de daigner s'arréter un dimanche, en revenant de la chapelle, devant
une travée qu'il désigna et ou il devait se trouver. Curieux de connaitre enfin son correspondant mystérieux,
qui depuis deux ans lui était inconnu, le Roi s'arréta plusieurs minutes pour causer avec lui, au grand
étonnement de toute la cour; mais il redoubla lorsque le Roi, charmé de la bonne tournure, de 1'élocution
facile, du ton parfait de M. de Pezay, lui ordonna de le suivre dans son cabinet... La, il causa de confiance
avec lui pendant une heure. Au bout de ce temps, il lui dit: «Il faut que je vous fasse connaitre a un homme
qui lui-méme sera ravi de vous voir. Passez un moment derriere ce paravent.» Le marquis obéit, et le Roi fit
appeler M. de Maurepas[13], qui, alors vieux et presque toujours malade, ne venait que pour satisfaire son
ambition en ce qu'il paraissait conserver par la une ombre de grand pouvoir.

«Mon vieil ami, lui dit Louis XVI lorsqu'il entra dans son cabinet, je vais vous présenter l'auteur de ma
correspondance mystérieuse.

—Que votre majesté n'a jamais voulu me montrer, grommela le vieux ministre d'un ton grondeur.

—Je ne le pouvais, j'avais engagé ma parole, et vous savez qu'elle est sacrée. Mais je vais vous faire faire
connaissance avec l'auteur.»

Et prenant M. de Pezay par la main, il le présenta gracieusement a M. de Maurepas.
«Ah! mon Dieu!» s'écria celui-ci, stupéfait a la vue de M. de Pezay.
Le marquis s'inclina profondément, bien que sa main fiit toujours dans celle du Roi.

«Votre majesté me pardonnera de rendre un hommage de respect aussi profond en sa présence a un autre
qu'a elle-méme. Mais M. de Maurepas est mon parrain.

—Votre parrain! s'écria le Roi a son tour dans un extréme étonnement.

—Son parrain,» répéta M. de Maurepas d'un air si accablé que M. de Pezay et le Roi ne purent retenir un
sourire... C'était en effet une chose qui devait surprendre que cet homme, dont la finesse et l'esprit, les
maniéres parfaites, lui donnent une grande ressemblance avec M. de Talleyrand, attrapé, joué par un jeune
homme qu'il regardait comme trop enfant pour lui confier la rédaction[i4] d'un simple rapport. M. de
Maurepas dissimula, mais la blessure avait été profonde; il se sentit d'autant plus humilié que M. de Pezay
était poéte, et que lui aussi faisait des chansons. Cependant il trouva des sourires et caressa méme beaucoup
M. de Pezay devant le Roi. Mais lorsque le filleul fut en route avec le parrain pour le remettre chez lui, il
s'arréta tout-a-coup, et regardant le jeune homme ambitieux et favori avec toute la haine impuissante du
vieillard ambitieux sans pouvoir, il lui dit: «Vous étes en relation avec le Roi! vous! vous!»

Et il joignait les mains en regardant au ciel comme s'il avait cru a quelque chose!

M. de Pezay, en prenant le parti qu'il suivait si obstinément depuis deux ans, s'était attendu a
I'éclaircissement qui venait d'avoir lieu..., et s'y était préparé... Aussi eut-il bientét ramené a lui M. de
Maurepas. Il avait une grace extréme, de la cajolerie méme dans les manieres, et ce qui nous paraitrait
aujourd'hui ridicule, et méme absurde a n'étre pas admis, n'était alors qu'un exces de politesse recherchée,
trop affectée peut-étre et révélant la province; mais apres tout l'inconvénient n'allait pas plus loin.

Ainsi donc, avant d'étre au bout de la galerie, M. de Maurepas était ou paraissait apaisé, et le filleul avait
persuadé au parrain que tout ce qu'il avait fait depuis deux ans n'était que pour lui-méme, M. de Maurepas!...
Mais le vieux renard n'était pas facile a tromper, et une fois sur la voie il devait trouver la trace de la béte
lancée. Aussi, quelque temps apres, se trouvant chez lui au moment ot M. de Pezay discutait un peu plus
vivement qu'il n'avait coutume de le faire avec madame de Maurepas, il dit avec aigreur:

«FEh mais! voila un jeune homme qui nous gouvernerait, ma femme et moi, si nous le lui permettions.»

C'est l'influence positive de M. de Pezay qui fit renvoyer du ministére des Finances 1'abbé Terray. Ce fut
surtout un compte rendu des conversations de Paris dans les salons les plus influents, qui détermina le Roi a
en faire une éclatante justice. Louis XVI ne pouvait supporter patiemment que les actes de son regne fussent
l'objet de l'attention aussi spéciale du monde appelé beau monde, non qu'il le blamat, mais cela lui était
pénible; et M. de Pezay, en lui racontant minutieusement toutes les conversations du monde élégant de
Versailles et de Paris, l'intéressait davantage qu'en lui donnant d'autres relations.

Ce fut alors que M. le marquis de Pezay commenca a recueillir les fruits de son travail. Il fit paraitre un
ouvrage immense dont la faveur et la protection royale pouvaient seules lui faciliter 1'exécution. Il était tres-
intimement lié avec madame la princesse de Montbarrey, proche parente de M. de Maurepas. M. le prince de
Montbarrey, alors au ministere de la Guerre, ouvrit ses portefeuilles, et M. de Pezay fit alors paraitre un
ouvrage qui est vraiment remarquable par la beauté des cartes et de l'atlas complet, avec le titre de
Mémoires de Maillebois. Ce n'est, du reste, qu'une compilation et une traduction de plusieurs ouvrages
italiens[15], ce qui faisait qu'avant les campagnes d'Italie il pouvait servir, et méme utilement; mais depuis ce
moment je crois que nous avons fait mieux.

Dans l'année qui suivit celle ou il ouvrit sa correspondance, M. de Pezay défit donc un ministre et en fit
deux, M. de Montbarrey et M. Necker.... Quant a lui, il obtint une assez belle récompense pour la peine qu'il
avait prise en faveur d'un roi de France. Il fut nommé inspecteur-général des cotes, avec un traitement
annuel de 60,000 fr., et il obtint le paiement d'une fourniture de vin de 40,000 fr., faite par son pere.
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Ce fut alors que M. de Pezay présenta les plans de M. Necker a M. de Maurepas pour la forme, et au Roi
pour le fond. Le trésor royal était dans un état de délabrement effrayant, et nul moyen d'avoir de l'argent!...
M. Necker promit a M. de Maurepas de faire ou de se procurer les fonds nécessaires pour faire face aux
dépenses de la guerre si elle avait lieu, et comme elle se fit en effet[16]. M. de Clugny, alors ministre des
Finances, était malade et incapable d'agir; on lui adjoignit M. Necker. Quelques mois apres, M. de Clugny
mourut, et M. Necker lui succéda; il promit de fournir quarante millions comptant!...

J'ai montré, je le crois, a quel point j'estime M. Necker; je suis donc bien digne de foi lorsque je lui adresse
un reproche, et c'en est un mérité que celui d'avoir été le courtisan de M. de Pezay!... Au moment ou M. de
Pezay faisait tant de démarches pour faire nommer M. Necker au contrble-général, celui-ci allait /ui-méme
apprendre le résultat des démarches du marquis, et, le manteau sur le nez, il se tenait caché sous une remise
chez M. de Pezay, attendant mystérieusement son retour de Versailles quelquefois jusqu'au matin.

A la nouvelle de sa nomination, le clergé jeta les hauts cris; M. de Maurepas répondit froidement a un
archevéque scandalisé de la nomination d'un protestant:

«J'y tiens encore moins que vous, monseigneur, et je vous l'abandonne si vous voulez payer la dette de
I'Etat.» Taboureau des Réaux, ne voulant pas étre sous les ordres de M. Necker, donna sa démission, qui fut
acceptée[17].

En parlant du salon de madame Necker, il me faudra nécessairement y faire arriver M. Necker; je dois donc
aussi le peindre, et je vais le faire d'apres les renseignements que j'ai eus sur lui par des personnes qui l'ont
beaucoup connu, mais avec impartialité, chose qu'on ne peut trouver dans les ouvrages de madame Necker.

La figure de M. Necker était étrange et ne ressemblait a aucune autre; son attitude était fiere, et méme un
peu trop. Il portait habituellement la téte fort élevée, et malgré la forme extraordinaire de son visage, dont
les traits fortement prononcés n'avaient aucune douceur, il pouvait plaire, surtout a ceux qui sentaient
énergiquement; on voyait qu'en lui on trouverait une réponse a une démarche tentée avec force ou bien a un
mot de vigueur. Son regard[18] avait du calme méme dans les occasions ou 1'émotion causée par une attaque
violente pouvait faire excuser qu'il manquat de repos dans sa contenance. Quant a son talent, il en avait un
positif[19], et pour ses vertus je crois pouvoir affirmer aussi qu'elles étaient également positives. Son esprit
était actif; il recherchait toutes les instructions, n'en repoussait aucune, et accueillait tous les mémoires
qu'on lui présentait. Il n'était distrait par aucun des amusements qui, a cette époque, passaient pour devoir
faire partie indispensable de la vie commune et sociale. Il ne jouait pas, et ne voyait d'ailleurs que trés-peu de
personnes de la Cour, méme étant au contréle-général.

Le caractere de ses écrits avait une couleur qui annongait une révolution dans le pays comme dans les
lettres, mais surtout révélait un grand amour de l'humanité; il parlait avec une exquise sensibilité, et
cependant il avait une tournure dans le discours qui révélait des sentiments républicains; son style approche
beaucoup de celui de Rousseau, et son imagination était brillante comme celle de sa fille. Comme elle, il
donnait a toutes ses phrases une tournure que n'avaient aucun des écrits qui a cette époque inondaient la
France. Ils avaient surtout un caractere de vérité qui séduisait lorsqu'il appelait 'attention sur les malheurs
du peuple. Peut-étre employait-il alors des figures et des ornements inconnus, surtout dans le ton
sentimental, en écrivant sur des objets d'administration. Sa doctrine était pure, et c'est une chose digne de
remarque, et surtout de haute estime, que dans les trois volumes qu'il publia d'abord il n'existe pas une seule
citation, un seul mot injurieux qui piit accuser les ennemis qui agissaient contre lui sans mesure et sans
impartialité. M. de Meilhan surtout, intendant de Valenciennes[20], chef du parti, c'est-a-dire du premier parti
qui s'éleva contre M. Necker, ne mettait aucun frein a sa haine, et faisait que tous ceux qui le lisaient
donnaient raison a M. Necker. Il était homme d'esprit, écrivain éloquent, homme d'honneur, ministre integre;
il devait avoir raison sur un homme acerbe, qui l'attaquait de prime-saut avec la dague au point et l'injure a la
bouche... la haine s'y voyait tout entiere.

Toutefois on doit convenir que M. Necker, dans les opérations de son ministere, a peut-étre devancé les
opinions du siecle ou il vivait....; il a administré un autre pays que la France, et croyait exister dans un autre
temps que dans le XVIII® siecle. Il détruisait au lieu de construire, s'écriait-on!... Il détruisait d'anciennes
doctrines, qui s'en allaient croulant; il avait raison en beaucoup de points, car ce qu'il abattait tombait de
toutes parts de vétusté; mais on ne veut jamais attendre chez nous... Nous jugeons et nous critiquons, nous
dispensons la louange et le blame avec une certaine assurance qui est bien ridicule. Nous avons en cela une
affectation de vertu et des acces de morale qui font dire avec Saint-Lambert:

«O philosophes dignes des étriviéres, je vous honore! Mais je m'apercois, par les trous de votre manteau,
que vous n'étes aussi que des hommes[21].»

Et cela est si vrai, qu'en vérité nous ne pouvons nous regarder sans perdre la téte. Nous sommes comme
des jolies femmes en face d'un miroir.

M. Necker ne suivait aucune route connue. Madame Necker lui donnait souvent des conseils qui lui étaient
fort utiles. Il agissait bien; mais il y avait en France cinquante familles de la haute magistrature[22] qui se
regardaient comme les gardiennes de ses coutumes héréditaires. Et telle était la force et la grande régularité
de I'habitude qu'un esprit juste, quoique médiocre, suffisait pour conserver ses anciennes coutumes intactes.

L'imagination de M. Necker, et, si j'ose le dire, de madame Necker, devint donc comme le fléau de
l'ancienne administration. Madame Necker avait une grande influence sur son mari; elle balancait celle de la
probité et de tout ce qui tenait a la marche du ministére. M. Necker 1'écoutait avec une attention d'autant
plus religieuse, qu'elle lui répétait tous les jours qu'il était non-seulement Dieu, mais au-dessus de tous les
dieux du ciel. Le moyen de douter apres cela des paroles qui sortent des mémes levres qui ont proféré de
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telles louanges! Ces louanges paraissent d'abord ce qu'elles sont, bien exagérées, et puis on s'y habitue si
bien, que le jour ou elles cessent vous vous croyez injurié.

Cependant les soins de madame Necker ne pouvaient éloigner de M. Necker les cris, impuissans a la vérité,
de l'envie et de la calomnie; mais enfin ces cris retentissaient autour du controleur-général. Ce qu'on lui
reprochait surtout, c'était de se passionner pour la classe qui ne possede rien pour la défendre contre celle
des propriétaires!... la question immense enfin des prolétaires!... «Que devons-nous bientét voir? disait M. de
Meilhan chez M. de Calonne. Les scénes des deux Gracchus!...»

La retraite de M. de Trudaine fit surtout un tort excessif a M. Necker. M. de Trudaine avait une réputation
de droiture et de délicatesse dans sa maniere d'administrer qui donnait beau jeu aux ennemis de M. Necker
pour l'attaquer, en le rendant responsable de la retraite de M. de Trudaine. C'était en vain que M. Necker lui
avait conservé les ponts et chaussées..., ses partisans ou plutét les ennemis de M. Necker en faisaient un
martyr...; car, en France, nous ne louons souvent un homme que pour mieux accabler son antagoniste.

Ce qui prouve a quel point M. Necker avait devancé son siecle, c'est qu'il attaqua l'administration de la
loterie. Ce fut, dit-on, a la priere instante de madame Necker... Mais la détruire tout-a-coup, il n'y fallait pas
songer. On laissa six administrateurs, on diminua le nombre des bureaux... mais elle subsistait, et elle
subsista encore cinquante ans apres les paroles sages et lumineuses de l'administrateur qui voulait
retrancher du corps de 1'état cette partie malade qui altérait le reste!... et nous venons de le faire!...

L'établissement du comité contentieux acheva de perdre M. Necker en mettant contre lui une foule
d'individus, qui étaient certains de trouver les esprits prévenus pour eux et contre le directeur-général[23].
Ce qu'il avait fait pouvait étre bien pour le service du Roi; mais fous les malheureux qui étaient réformés,
comment M. Necker s'en excuserait-il?... Madame Necker dit, en apprenant ce mot:

«En vérité, on croirait voir une maison de grand seigneur au pillage dans laquelle arrive un nouvel
intendant. C'est Gil Blas chez le comte Galiano... Et tous les domestiques crient au secours, parce qu'on ne
veut plus qu'ils volent!...»

Les réformes[24] furent faites, dit-on, sous la direction de madame Necker, quoiqu'elle se soit constamment
défendue d'avoir aidé, en quoi que ce fit, M. Necker dans son ministére... Mais ce qu'elle avouait, c'étaient
les avis qu'elle donnait a M. Necker pour qu'il se défiat de M. de Maurepas et de M. de Sartines. Le premier
n'avait pas pardonné a M. de Pezay sa faveur mystérieuse, et l'autre n'avait pas pardonné davantage a M. de
Pezay d'avoir fait le ministre de la police mieux que lui aupres du Roi. Ces deux hommes, dont le crédit était
puissant, et qui le voyaient attaqué par la nouvelle faveur du ministre étranger, le désignerent pour victime,
avec d'autant plus de joie, qu'en le frappant ils abattaient deux tétes; car pour arriver a lui il fallait abattre
I'homme qui l'avait placé en si haut lieu. Il leur était bien égal que M. Necker fit du bien a la France! que leur
importait? ils voulaient se venger, et ils se vengerent. Ils commencerent par M. de Pezay. La chose était
difficile, parce qu'il plaisait au Roi; mais qu'il fit hors de sa vue, et la chose allait toute seule. Il fallait donc
seulement 1'éloigner. On lui persuada de faire une tournée comme inspecteur des cotes; il en demanda
I'ordre. Madame Necker lui conseilla de ne pas quitter Versailles. «Vous aurez quelque désagrément de cette
absence, mon ami, lui dit-elle; il ne faut pas quitter les rois... ils sont oublieux de leur naturel et faciles a
influencer.

—Le Roi m'aime trop pour que je puisse craindre,» dit M. de Pezay d'un ton dédaigneux... et il partit. Ce
voyage ne lui avait été conseillé, en effet, que par des ennemis... Il se conduisit dans cette tournée comme on
l'avait espéré, c'est-a-dire avec un manque absolu de tact et de convenances. Il y avait sur son chemin de
vieux officiers qu'il traita fort mal et avec l'insolence d'un favori parvenu. Mais si le naturel des rois est
oublieux, celui de M. de Pezay était présomptueux; les plaintes arriverent en foule a Versailles. Le Roi, ne
voyant pas l'accusé, crut a tout ce qu'on lui disait; on fit intervenir un homme qui déclara que le nom du Roi
était gravement compromis par M. de Pezay, et le résultat de cette belle amitié royale fut d'envoyer un
courrier a M. de Pezay pour lui commander de rester a Pezay, lieu dont il avait pris le nom[25]... Ce courrier
lui fut envoyé par M. de Sartines... Le malheureux jeune homme, frappé de frayeur a la réception de ce
courrier, qui avait ordre, en véritable envoyé d'un lieutenant de police, de remplir une double mission et de
dire tout haut, devant les gens de M. de Pezay, que le marquis serait enfermé a la Bastille pour crime d'état
s'il retournait a Paris... le malheureux, effrayé, jusqu'a la terreur, de ces nouvelles, ne réfléchit pas que,
n'étant pas coupable, il n'avait rien a redouter avec Louis XVI, qui était juste et bon... Il fut saisi tout-a-coup
d'un frisson qui devait étre mortel... Quelques heures aprés, comme il était assoupi et accablé par la fiévre,
un bruit de chevaux le réveille... C'est un courrier de M. Necker... Le malade se souléve... il ne souffre plus...
C'est un courrier de M. Necker, de son meilleur ami!... c'est son rappel!... Le courrier entre dans sa chambre,
lui remet une lettre qui n'est pas de 1'écriture de M. Necker... Le marquis ouvre d'une main tremblante et
retombe accablé sur son lit! M. Necker lui demandait avec instance de lui renvoyer ou de briiler a l'instant
méme tout ce qu'il avait a lui en papiers, méme insignifiants!... Deux heures aprés, un autre courrier entrait
dans la cour du chateau... C'était un envoyé de M. de Sartines qui venait, par ordre du Roi, pour emporter les
papiers de la correspondance de M. de Pezay avec le Roi!...

Ces deux messages rendirent la maladie mortelle en peu d'instants. Cette chute, dont la scene définitive
avait lieu dans une province éloignée du Roi, de la Cour et de M. Necker, est un coup de politique vraiment
habile, et montre que M. de Maurepas avait peut-étre plus que de l'esprit; il avait d'abord une extréme
méchanceté qu'il mettait en ceuvre quand un homme lui déplaisait assez pour le faire sortir de son caractere
habituel, c'est-a-dire de son caractere apparent, qui paraissait étre l'indolence... M. de Pezay une fois abattu,
le ministre genevois, /'étranger, l'intrus, le ministre romanesque, ne devait pas étre difficile a terrasser... M.
Necker fut d'abord attaqué par M. de Sartines, qui s'expliquait en public avec assez de véhémence... M. de
Vergennes, qui le blamait le plus, était celui des ministres qui le disait le moins. Quant a M. de Maurepas, il
marmottait en ricanant[26]: «Je doute moi-méme de la bonté de mon choix... Je croyais étre débarrassé des
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gens a projets, des ennuyeux a grands mots; et puis quand j'ai éloigné Ja turgomanie, voila-t-il pas que je
tombe dans Ja nécromanie!...

Madame Necker, dont j'ai parlé, mais pas assez pour la bien faire connaitre, était un ange de vertu au
milieu de cette cour de Versailles, dont le bruit seulement au reste parvenait jusqu'a elle... Son excellent
jugement devait lui donner des lumieres sur le malheur qui menacait son mari, et elle le lui montra en
perspective, avec cette méme fermeté qu'elle aurait apportée a traiter le sujet le plus ordinaire.

Madame Necker[27] était née a Genéve, d'un ministre protestant, dans le pays de Vaud, nommé Curchod de
Naaz... Il n'était pas riche comme tous les ministres de sa communion en Suisse; cependant, malgré son peu
de fortune, il donna a sa fille une éducation qui pouvait lui en servir. Elle fut élevée comme si M. Naaz avait
eu un fils; elle apprit le latin, le grec, et devint habile dans les plus fortes études. Lorsque son éducation fut
achevée, madame de Vermenoux l'appela auprés d'elle a Paris, pour qu'elle apprit le latin a son fils. C'est
dans la maison de madame de Vermenoux que M. Necker fit la connaissance de Suzanne Curchod. 11 était lui-
méme, alors, dans une position qui, certes, n'annoncait pas celle qu'il eut depuis, et méme bien avant d'étre
ministre. Il était dans une maison de banque alors comme commis; je crois, la maison Thélusson. Le mariage
se fit tard, parce que les deux fiancés n'avaient pas assez de bien pour se mettre en ménage. Enfin madame
de Vermenoux les aida un peu, et le mariage se fit... Madame Necker fut, depuis ce moment, toujours un ange
secourable. Lorsque M. Necker fut nommé directeur-général du royaume, elle pleura sur cette responsabilité
qu'il prenait devant Dieu pour remettre les affaires d'un peuple qui n'avait pas la méme croyance que lui...

«Nous sommes égaux devant Dieu, mon amie, lui répondit M. Necker!.. Cependant, si tu le désires, je
refuserai.»

Madame Necker demeura quelques instants calme et réfléchie... Puis, relevant sa téte:

«Mon ami, lui dit-elle, il faut accepter!... Vous vous devez au bonheur du genre humain, dont vous étes une
des plus belles parties. Accomplissez la mission que Dieu vous a donnée... Rendez les hommes heureux... je
tacherai de glaner apres vous...»

Une fois ce parti adopté, madame Necker remplit la charge qu'elle avait acceptée, avec toute la bonté
d'ame, toute la grandeur qu'elle y pouvait mettre. Naturellement bonne, elle voyait chaque jour une foule de
malheureux qu'elle soignait et soulageait dans leurs besoins, sans que sa main gauche siit ce que faisait sa
main droite... Elle allait, quand elle le pouvait, dans les hopitaux. Enfin elle fonda elle-méme un hospice dans
Paris, ou elle établit douze malades, et en fit la fondation a perpétuité, donnant, pour cette action noble et
grande, une trés-grosse somme d'argent!... Naturellement spirituelle et parfaitement instruite, madame
Necker devait avoir une maison charmante... et elle l'elit été, sans une souffrance continuelle qui lui causait
une douleur nerveuse dont les effets étaient bizarres; elle était contrainte a demeurer debout, méme au
milieu de cent personnes... Son agitation presque convulsive 1'empéchait de s'asseoir!... Elle était maigre,
grande, blanche, et d'une extréme paleur. Ce qui prouve, plus que tout ce qu'on pourrait dire, le calme de
l'esprit de cette femme remarquable, c'est la gaité soutenue de son humeur et méme de son esprit, avec cette
douceur toujours dans elle, toujours sa compagne. Ou l'on en trouve la preuve, c'est dans le recueil de ses
pensées et de ses traits. Parmi ces derniers, il s'en trouve beaucoup de trés-plaisants, presque tous gais, et
tous au moins intéressants. Le choix des anecdotes qu'elle cite, remarquable par cette humeur douce et
tranquille qui n'a rien de la résignation, c'est-a-dire de ce qui éloigne de celle qui souffre, m'a charmée en
lisant ses Souvenirs. Son mari en était fier, et il avait raison...

Les écrits de madame Necker sont distingués surtout par leur élégance et par le tour heureux des
expressions. On lui a reproché d'étre trop pesante dans sa diction; sans doute, a coté de sa fille, on lui
trouvera un peu de monotonie et une couleur pale; mais il y a du piquant dans sa maniére de raconter, et la
chose est visible en lisant ces anecdotes narrées avec simplicité; j'en vais donner un exemple. J'ai déja dit
qu'elle avait une santé déplorable; voici l'extrait d'une lettre qu'elle écrivait a M. de Saint-Lambert, son ami le
plus intime:

«.... Ma santé n'a fait aucun progrées en bien: je ne l'ai pas dit a M. de Lavalette; mais vous, monsieur, a qui
ma vie est liée, je vous dois compte de votre bien, et j'ai droit de me plaindre du silence que vous gardez sur
le mien. Je souffre toujours, mais il me semble, comme dit M. Dubucq, que tout sert en ménage.»

Cette derniere phrase est charmante, car elle est d'une simplicité douce, d'une gaité qui est timide parce
qu'elle craint de blesser un ami inquiet. Cette pensée m'a donné de madame Necker 1'opinion qu'elle ne
pouvait étre que trés-bonne... Elle dit plus loin dans une autre lettre:

«Le jour ou l'on amena M. de Vaucanson chez madame du Deffant, la conversation fut assez stérile.
Lorsque le savant fut sorti: Eh bien! dit-on a madame du Deffant, que pensez-vous de ce grand homme? Ah/
dit-elle, j'en ai une grande idée; je pense qu'il s'est fait lui-méme.»

«Deux hommes assis aux deux bouts opposés d'une table prirent querelle 1'un contre 1'autre. Monsieur, dit
le plus irrité des deux, si j'étais aupres de vous, je vous donnerais un soufflet; ainsi tenez-le pour recu.—
Monsieur, lui crie l'autre, si j'étais aupres de vous, je vous passerais mon épée au travers du corps; tenez-
vous donc pour mort.»

Je pourrais en citer beaucoup du méme genre, qui prouvent que l'esprit de madame Necker était de cette
nature plaisante qui montre qu'on est heureux de la joie d'autrui.

Une grande affaire, je ne sais plus sur quel sujet, se présenta avant que M. Necker se retirat la premiere
fois du ministere. Attaqué de toutes parts, le directeur-général voulut, pour pouvoir résister, puisque le Roi
voulait le garder, étre ministre et entrer au conseil; c'était le seul moyen d'avoir de la force; M. de Maurepas,
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qui vit le Roi au moment de céder, éleva tout de suite un obstacle, celui de la religion. M. Necker était
protestant; on lui proposa d'abjurer; il refusa. Lorsque madame Necker l'apprit, elle accourut a lui, et, se
jetant dans ses bras, elle y pleura et répandit de douces larmes de joie.

«Je serai doublement heureuse maintenant en priant Dieu, lui dit-elle, car je lui offrirai, avec le mien, un
noble cceur pénétré de sa divine bonté!...»

Ce fut dans ce moment difficile que M. Necker, dont le caractére était sévére et rude a manier, fit dans la
maison de la Reine et celle du Roi les réformes les plus fortes[28]. M. le prince de Condé[29] fut atteint lui-
méme par la main réformatrice. Les plaintes les plus graves arrivaient a M. de Maurepas, qui répondait
plaisamment: «Que voulez-vous? ce Genevois est un faiseur d’or; il a trouvé la pierre philosophale.»

M. Necker, en effet, venait d'ouvrir I'administration provinciale de Montauban, et I'emprunt se faisait.

«Ainsi donc, disait Sénac de Meilhan a M. de Maurepas, un emprunt est la récompense d'une destruction,
car cet homme détruit.

—Sans doute; il nous donne des millions en échange de la suppression de quelques charges.

—Et s'il vous demandait la permission de couper la téte des intendants? (M. de Meilhan était intendant de
Valenciennes.)

—Eh! eh! nous le lui permettrions peut-étre... mais je vous l'ai dit, trouvez-nous comme lui la pierre
philosophale, et vous serez ministre le méme jour...»

Enfin, Monsieur et le comte d'Artois se mirent contre M. Necker!!... la lutte devait étre un triomphe pour
les princes: mais la défense du ministre fut noble et digne. Accusé d'aller a la gloire, comme Erostrate, en
briilant la monarchie, M. Necker ne répondit a ces attaques de l'envie impuissante que par le silence; mais
dans le mémoire fait par ordre de M. le comte d'Artois, un passage trouva M. Necker vulnérable, et la
blessure alla au cceur... ce passage concernait madame Necker!... On lui reprochait d'avoir été maitresse
d'école dans un village de Suisse; il y avait de la méchanceté a cette action, qui n'avait pour but que de nuire.
Peu apres venait le parallele de Law et de M. Necker.

On offense, on fait du mal... mais 1'offensé, quoique bon, peut enfin se venger!... ce fut ce qui arriva. M.
Necker fit accuser M. de Sartines[30] de prévarication, et il fut renvoyé dés le jour méme du ministere de la
Marine, ou il était passé de la lieutenance de police.

Le jour ou madame Necker apprit que son mari vengeait son injure en accusant M. de Sartines, elle se jeta
a ses genoux.

«Celui qui se venge, lui dit-elle en pleurant, non-seulement n'est pas chrétien, mais est plus coupable que
celui qui commet la faute. Au nom du Sauveur, secourez-le, pour moi!...»

M. Necker fut inflexible.

«Il serait coupable a moi, lui dit-il, de faire ce que vous me demandez. Cet homme est coupable... Je dois ne
pas laisser subsister plus longtemps dans la rapine et 1'audace un homme qui n'est, aprés tout, qu'un espion
revétu d'un habit noir honorable. M. de Sartines est un misérable et un assassin, le meurtrier de Pezay!
Pezay, mon ami, lui si bon, si doux, si inoffensif!... Il 1'a traité comme les hommes de boue de son ministere!...
Non, non... cet homme doit succomber... parce que tout a une fin... le doigt de Dieu 1'a désigné.»

M. de Sartines fut en effet renvoyé avec la honte de l'accusation. M. de Maurepas était a Paris malade de la
goutte et souffrait beaucoup en radotant un peu[31], parce que, comme disait M. Necker, tout a une fin. M.
Necker profita habilement de cette absence et du renvoi de M. de Sartines. Ce fut alors que, par les conseils
de madame Necker, il publia son fameux compte rendu. C'est un des événements les plus remarquables du
regne de Louis XVI. Ce fut en vain que le comte d'Artois, toujours ennemi de M. Necker, comme de tout
novateur, appela ce travail un conte bleu, parce que la brochure était recouverte en papier bleu: ce tocsin,
qui devait sonner 'heure du malheur, ne fit rien contre M. Necker dans le méme moment. Le Roi était juste; il
lut la brochure, et ne fit pas méme attention a ce que lui dit son frere contre le directeur-général. Ses affaires
prirent méme un autre aspect, et mille voix s'écrierent autour de lui et avec lui: Chute du Mentor!... car M. de
Maurepas, malgré son esprit aimable, et tout homme du monde qu'il était, avait le défaut de vivre trop
longtemps dans une place dont tant d'autres voulaient...

Le parti de M. Necker était nombreux, et comptait dans ses rangs les plus grandes dames et les hommes les
plus influents. On y voyait figurer la marquise de Coigny, la princesse de Poix, la comtesse de Simiane, la
duchesse de Grammont, la duchesse de Choiseul, le duc de Praslin, presque tous les gens de lettres, madame
de Blot, et tant d'autres dont les voix dominaient les autres bruits, dans le temps ol le salon d'une femme de
bonne compagnie était un tribunal ol se jugeait, de 1'aveu de tous, une cause comme celle de M. Necker. Les
salons alors dirigeaient /'opinion publique.

Madame Necker fut encore admirable dans ce retour de faveur, parce qu'aux vertus natives et a la religion
ordinairement inculquée comme principe, madame Necker joignait Il'ardente piété des femmes
protestantes.... Louis XVI parlait un jour de madame Necker a son mari, et regrettait que son état de santé
I'empéchat de tenir a la Cour... Le maréchal de Noailles se trouvait la, ainsi que le chevalier de Crussol et le
baron de Bésenval: tant que les deux derniers furent présents, M. Necker garda le silence; mais lorsqu'ils
furent sortis, M. Necker dit au Roi:
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«Sire, votre majesté est la seule personne dans sa cour que je juge digne d'entendre prononcer le nom de
madame Necker... Le nom de ma femme est connu, sire, et souvent invoqué dans les asiles les plus obscurs et
les plus misérables de votre capitale, ainsi que devant quelques amis tels que monsieur le maréchal... mais je
crains que ce nom, que les anges ne redisent qu'avec joie devant le trone de Dieu, ce nom ne soit comme un
reproche tacite dit en face de ces femmes sans pudeur qui osent rire de ses souffrances[32]!!! Ces mémes
grands seigneurs qui parlent contre ma vertueuse compagne, sire, devraient se rappeler que madame
Necker, ayant appris que depuis VINGT-HUIT ANS M. le comte de Lautrec, capitaine de dragons, était
enfermé au chateau de Ham, et qu'il avait a peine l'apparence de l'espéce humaine, dans le cachot ou le
malheureux était enseveli, résolut a elle seule, faible femme, de le sauver, ou du moins de le soulager!... Elle
part pour Ham, s'informe de M. de Lautrec, et parvient enfin jusqu'au tombeau ou l'infortuné gisait sur la
paille presque sans vétements, n'ayant enfin que ses cheveux et sa barbe pour couvrir sa poitrine et ses
épaules!... Entouré de rats et de reptiles, seuls compagnons de sa captivité, M. de Lautrec était au moment
de se détruire, car son état était insupportable, lorsque madame Necker, par ses soins, sa bonté vraiment
angélique, parvint a faire adoucir la captivité de M. de Lautrec: il put vivre, du moins, et bénir la femme
généreuse qui, lui étant étrangere et parfaitement inconnue, a su le faire sortir de 1'enfer ou il gémissait.

«Voila de ses actions, sire, poursuivit M. Necker en se tournant vers la fenétre, pour dérober son émotion
au Roi...

—Ah! ne me cachez pas vos larmes! s'écria Louis XVI, fort ému... Je suis digne de les voir, croyez-le bien, et
surtout d'apprécier le trésor que Dieu vous a confié.»

Cette conversation fit du bien au coeur de M. Necker...; c'était bien le Roi dans de pareils moments!... mais
ils étaient malheureusement trop rares.... et ceux qui les suivaient détruisaient l'effet que les précédents
avaient produit. Un matin madame Necker entra chez son mari avec un visage serein, mais plus solennel qu'a
l'ordinaire: «Mon ami, lui dit-elle, voulez-vous toujours lutter contre des factions sans cesse renaissantes?
voulez-vous étre la cause de la mort d'un homme, vous, a qui le sang chrétien est en horreur? Eh bien! hier
une querelle eut lieu dans un bal chez madame de Blot, et les deux antagonistes se sont battus ce matin!... les
oppositions se multiplient... les avez-vous comptées?»

M. Necker fit un signe négatif.

«Eh bien! j'ai eu ce courage, poursuivit-elle; et il en reste dix!...»
M. Necker fit un mouvement d'effroi; sa femme reprit:

«Les amis de Turgot;

«Tous les économistes, ayant en téte 1'abbé Baudeau[33];

La haute finance;

La finance subalterne;

La haute administration;

Les propriétaires privilégiés;

Les anciens favoris du roi;

Les parlements: le parlement exilé et le parlement Meaupou;
Les ministres vos confréres;

Et M. de Maurepas.

Ajoutez, a ce que je viens de mettre sous vos yeux, votre propre gloire, mon ami, qui vous commande de ne
pas la commettre dans de pareils débats, et vous serez d'accord avec moi que votre démission doit étre
donnée au Roi dans cette méme journée... Quittons Paris; retournons a Coppet; la nous aurons encore de
beaux jours et de douces heures a nous consacrer mutuellement... Sans doute les cris de ce peuple qui t'aime
me vont au cceur!.. Mon bien-aimé, il faut avoir un amour bien profond pour exiger un sacrifice semblable de
toi! Mais je sens que je t'aime, et que je t'aime pour toi!! Je sens que tu es mon idole, mon Dieu! Tu le sais,
dans tous les temps tu fus le seul objet de toutes mes affections, toi qui ne peux me reprocher d'avoir donné a
de vains plaisirs des jours que le devoir et la tendresse t'avaient consacrés! Souffre que je sois auprés de toi
l'interprete fidele de la voix générale ...... Viens regarder ton image dans un cceur qui ne fut qu'a toi, qui ne
fut jamais rempli que par toi, viens y lire le tableau, ineffacable de tes rares vertus, et le garantir de tes
propres inquiétudes!... Que ce cceur, qui ne t'a jamais trompé, t'apprenne a te rendre justice, et ne permets
pas a la calomnie de troubler des destinées que tes éminentes vertus ont rendues si belles.[34]»

Madame Necker pensait, avec raison, qu'en France ['opinion publique est une puissance a nulle autre
pareille. Cette puissance n'est plus aujourd'hui ce qu'elle était, et nos enfants eux-mémes ne la comprennent
pas. Nous sommes des reines sans royaume, et nous ne savons plus dire méme si nos fronts ont porté
couronne...

A I'époque de madame Necker, I'esprit de société, le besoin de réunion, celui des égards et de la louange
réciproques, avaient alors élevé un tribunal ou tous les hommes de la société étaient obligés de comparaitre.
La, l'opinion publique, comme du haut d'un tréne, pronongait ses arréts et donnait ses couronnes. On
marquait du signe réprobateur celle ou celui qui se montrait en faute. L'empire de I'opinion, enfin, était
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immense, et cet empire était gouverné par une femme. C'était la maitresse d'un salon qui présidait aux
jugements qu'on rendait chez elle; c'était avec son esprit, son bon golt, qu'on les rédigeait, et son cceur,
toujours a coté de son esprit, empéchait que celui-ci ne prit une fausse route.

En France, particulierement, c'est le grand ascendant de 1'opinion publique qui souvent oppose un obstacle
a l'abus de l'autorité. Louis XIV la craignait; Louis XV et Louis XVI se faisaient rendre un compte exact des
plus petites conversations de Paris pour juger par elles de l'esprit de la ville, de cet esprit qui forme un tout
appelé L'OPINION PUBLIQUE!... Napoléon!... avec quelle minutieuse exactitude il se faisait rendre compte des
moindres paroles... De notre temps, cette opinion publique est moins forte, parce que les sociétés
particulieres sont détruites et que la société générale est disséminée et sans lien; et cependant, malgré ce
désaccord, il existe toujours une sorte de respect pour la parole du monde. On veut se soumettre a sa loi, et
son mépris fait couler des larmes, comme sa louange et ses applaudissements font battre le coeur. Grace a ce
pouvoir, le vice, quelque hardi qu'il soit, se croyant bien fort de son impudence, aprés avoir fait une tentative
et levé sa téte, a l'aide de la richesse et de l'apathie apparente du monde, le vice hideux et infame est
contraint de ramper comme toujours dans le silence et la fange du mépris.

Il est des femmes qui disent que leur conscience leur suffit, et que 1'opinion du monde leur est indifférente
si elle est injuste. Je ne les crois pas... car la chose est impossible... Il est des hommes qui disent aussi que
l'opinion leur est égale... Eh bien! a eux aussi je dirai que cela n'est pas vrai Nul sous le ciel n'est
invulnérable sous un regard de blame ou de mépris, fit-il injuste méme!... Il y a dans la malveillance un
poison pénétrant dont le venin est bien acre et bien brilant... et lorsque le coceur d'un homme en est venu a ce
point de ne pas sentir la douleur de cette blessure, c'est qu'alors ce cceur est devenu de marbre, et I'homme
lui-méme n'est plus qu'une pature indigne de l'insulte.

A 1'époque ol M. Necker quitta le ministére pour la premiére fois, il y eut un mouvement tellement
extraordinaire dans toutes les classes, qu'il faut y arréter son attention pour montrer ce qu'étaient alors nos
différentes sociétés. Chacun était agité dans la noblesse, dans la finance, dans le clergé; partout avait sonné
la cloche d'alarme, partout le nom du Roi et de la Reine étaient prononcés avec celui de M. de Maurepas et
de M. Necker, premier avertissement que le Gouvernement recevait de 1'opinion publique.

Madame Necker, toujours soigneuse de la gloire de son mari, lui conseille alors de donner sa démission, si
le Roi ne le fait ministre d'état. Le Roi hésite. M. de Maurepas rassemble tout ce qu'il eut jadis de crédit et
d'empire sur un prince faible pour frapper 'homme que lui-méme il éleva et que maintenant il veut abattre. Il
est victorieux enfin, et l'emporte; M. Necker est renvoyé. M. de Maurepas est vengé de la mystification de M.
de Pezay!.. mais il ne l'est pas de ce qu'il appelle les offenses personnelles de M. Necker. Il le mande dans
son cabinet, et la il lui annonce, avec la brutalité d'un homme mal appris, lui, le modele de la politesse
exquise, que le Roi lui donne sa démission, et que tous les ministres, M. de Castries excepté, donnent la leur
si M. Necker demeure au ministére. M. Necker sort de chez M. de Maurepas, qui est convaincu qu'il I'a
insulté, comme s'il dépendait de vouloir insulter pour atteindre quand on est haut placé! M. Necker regarde
avec pitié le vieillard, impuissant dans sa haine comme dans son pouvoir d'homme d'état; il lui dit seulement
que les coffres sont pleins et qu'il a accompli ses promesses. Et le lendemain, 19 mai 1781, le Roi recut un
petit billet de deux pouces et demi de large sur trois pouces et demi de haut, contenant ce qui suit, sans
vedette ni titre:

«La conversation que j'ai eue hier avec M. de Maurepas ne me permet pas de différer de remettre entre les
mains du Roi ma démission. J'en ai 'ame navrée. J'ose espérer que S. M. daignera garder quelque souvenir
des années de travaux heureux, mais pénibles, et surtout du zele sans bornes avec lequel je m'étais voué a la
Servir.

«NECKER.»

M. Necker recut des visites de condoléance de M. le prince de Condé et du prince de Conti a Saint-Ouen, et
des ducs d'Orléans et de Chartres.

«Gardez-vous pour des temps meilleurs,» lui dit madame Necker.

A cette époque de la premiére retraite de M. Necker, sa fille avait dix-huit ans; mais elle était tellement
femme du monde que l'on pouvait déja prononcer hardiment sur elle le jugement qui la proclamait 1'un des
esprits les plus lumineux de son temps comme publiciste. Mais je parlerai d'elle plus tard, et en son lieu.
Madame de Staél ne doit étre en concurrence avec personne; elle éclipse tout la ou elle se trouve, et la
maison ou elle parait doit étre la sienne. Sa mere rend une lumiere assez vive pour étre admirée seule a coté
de M. Necker, soit qu'elle s'y montre son guide sur la mer orageuse des mouvements politiques, soit qu'elle le
console dans sa belle retraite de Saint-Ouen.

Le ministere qui remplaca M. Necker, M. de Fleury[35]1 (Joly), le marquis de Castries[36], le comte de
Ségur[37], M. Amelot[38], M. de Vergennes[39], cette réunion d'hommes, se comprenant mal, ne s'aimant pas,
s'ennuyait et ne faisait rien. On changea encore de ministre, et M. d'Ormesson fut sacrifié¢ & M. de Calonne. A
dater du départ de M. Necker, l'anarchie se mit dans le département des finances... et dans tous les autres.
Que devenait Louis XVI au milieu de ce conflit de passions personnelles et d'agitation publique?... Il voyait,
sentait le mal, et ne remédiait a rien. Enfin le tumulte en vint au point de ne savoir comment la machine irait
encore. Un jour M. de Castries se rappela que M. Necker 1'avait fait entrer au ministere, et a son tour le
désigna au Roi pour controleur-général. Le Roi le voulait bien; hélas! il voulait tout!... Mais autour de lui que
de voix négatives!....... M. de Vergennes voulait tenir M. Necker éloigné du ministére, et encore une fois la
Couronne se trouvait dans une position désastreuse.

Tout-a-coup on exile M. Necker pour un ouvrage dans lequel madame Necker avait écrit bien des belles
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pages. M. Necker l'adressa au Roi en violant I'étiquette. C'en fut assez; les ennemis de M. Necker se
prévalurent de CETTE FAUTE: il fut non pas exilé, mais relégué hors de Paris. J'ai une lettre de Louis XVI, une
lettre de trois pages, écrite a M. de Vergennes, dans laquelle il parle de M. Necker d'une maniere
outrageante!... Qu'est-ce qu'un roi qui peut traiter ainsi un homme qu'il a jugé digne de sa confiance pendant
plusieurs années, surtout lorsque cet homme lui a donné des preuves de son habileté et de son
attachement?...

«Qu'on ne me parle plus de M. Necker, s'écria Louis XVI, ni de M. de Mareuil!»

En janvier 1785, il disait de M. Necker: «C'est un homme de talent, sans doute, mais un brouillon fanatique
qui, dirigé par sa femme, voudrait faire de mon royaume une république criarde comme est leur ville de
Geneéve...»

Pendant ce temps M. Necker voyait M. de Castries en secret, et tout se préparait pour sa rentrée au
ministere. C'est ce moment que j'ai choisi pour peindre madame Necker dans son salon... Elle avait, a cette
époque, bien des sentiments qui l'agitaient, et que pouvait-elle faire? Rien comme femme du ministre; tout,
comme femme privée, comme souveraine d'un royaume ou l'opinion était elle-méme une souveraine.

Des années s'écoulérent ainsi; par I'histoire de la Révolution, qu'il faut suivre en méme temps pour me bien
comprendre, on peut voir ce que faisaient a cette époque les sociétés en France, et combien les salons étaient
puissants..., comment ils pouvaient et comment ils faisaient. M. Necker et M. de Calonne, M. Necker et M.
Turgot, en arrivérent a étre eux-mémes les causes portées devant ce terrible tribunal du monde; il les jugea,
comme toujours, sans y entendre grand'chose, parce qu'a l'ordinaire les parties sont absentes. Il y eut des
pamphlets écrits, des brochures signées et avouées des auteurs; les choses en étaient arrivées a un point
alarmant pour la majesté royale. Louis XVI, qui la voyait en silence s'écrouler tous les jours sans songer a la
soutenir d'un bras de souverain, Louis XVI songea cependant a sévir contre les ministres qui, soit en place,
soit dans la retraite, troublaient 1'ordre public et dérangeaient la société jusque dans ses bases.

Le 7 avril 1787, un dimanche, le Roi écrivit a M. de Calonne, alors controleur-général, pour lui demander sa
démission... Il avait fait cette terrible profession de foi a 1'Assemblée des Notables!... et pourtant il n'avait eu
peur de rien... M. de Montmorin lui porta la lettre du Roi. La dénonciation de M. de Lafayette donna le coup
de grace a M. de Calonne, qui, au fait, pour étre ministre des Finances, dans une aussi terrible crise, n'avait
aucune des qualités requises... Il était agréable, mais toujours Robin, et son portrait, fait par madame de
Staél, est fort éblouissant: ses amis le comparaient a Alcibiade; mais, s'il lui a jamais ressemblé, c'était
probablement pour avoir fait couper la queue a son chien. Le Roi lui envoyait sa démission dans sa lettre le
plus gracieusement qu'il pouvait. Le vendredi suivant, le lieutenant de police, M. de Crosne, successeur de M.
de Sartines et de M. Lenoir, alla porter Jui-méme a M. Necker 1'ordre qui l'exilait a vingt lieues de Paris, lui
laissant le choix du lieu de sa retraite. M. Necker, qui s'attendait a rentrer au contréle-général, partit a
I'heure méme avec sa femme; mais il fut contraint de s'arréter a Marolles, a peu pres a dix lieues de Paris, et
de la il écrivit que madame Necker étant trop malade pour aller plus loin, il demandait de demeurer pres
d'elle; ce que le Roi accorda. Il quitta Marolles quelques jours apres, et se rendit a Chateau-Renard, pres de
Montargis. Mais en partant il avait quitté le lieu du combat en Parthe... en langant une fleche qui avait porté
au milieu du cceur, et la blessure était de telle sorte que la main seule qui l'avait faite la pouvait guérir. Le
mal grandissait, la plaie s'envenimait... mais ce fut bien pis lorsque M. de Brienne s'en méla: le sang francais
coula par flots; la Seine recut des cadavres. Enfin la Cour vit le danger; elle fit donner un chapeau rouge a M.
de Loménie, et rappela M. Necker. Madame Necker était alors plus malade que jamais, et ne pouvait
demeurer dans un méme lieu sans que des douleurs trés-violentes la fissent aussitét changer de place.
Partout déja sonnait le tocsin de la révolte; et pour accepter la place de controleur-général, il fallait le
courage de madame Necker.

SALON DE MADAME NECKER.
1787.

Dans une piece vaste et bien éclairée, dont les fenétres donnaient sur un jardin, étaient plusieurs personnes
autour d'une femme encore assez jeune, grande, élancée, et d'une paleur qui révélait un état de souffrance
habituel. Un mouvement nerveux paraissait agiter tous ses traits, et particulierement sa bouche, lorsqu'elle
gardait le silence. Elle était belle pourtant, si I'on pouvait 1'étre avec cette paleur de mort qui couvrait son
visage, et dont le regard éternel de ses yeux confirmait la triste vérité. Cette femme, en ce moment, racontait
une anecdote a trois ou quatre personnes, qui paraissaient 1'écouter avec une grande attention, et cela n'était
pas extraordinaire, car cette femme était madame Necker. Le salon ou elle se trouvait était celui du controle-
général. M. Necker avait été nommé au moment ou l'ardeur animait chacun pour ramener le calme, ne fit-ce
méme que pour l'apparence. A peine le retour de M. et madame Necker avait-il été connu, que leurs
nombreux amis étaient accourus pour les revoir et leur dire toute la joie qu'on éprouvait de ce retour dans
Paris et dans toute la France. Madame Necker souriait doucement en regardant M. Necker, qui, de son co6té,
renvoyant une partie de ce bonheur a sa femme et a sa fille, voyait doubler pour lui les jouissances de
l'amour-propre par celles du coeur.

Madame Necker avait naturellement un son de voix trés-grave, mais aussi parfaitement doux; avantage de
femme que n'avait pas madame de Staél, dont la voix était belle, et méme pleinement sonore, mais nullement
harmonieuse. Quant a madame Necker, son état de maladie rendait son timbre encore plus doux.



—Madame, vous alliez nous dire une histoire de M. de Malesherbes au moment ou M. de La Harpe est
entré, lui dit le baron de Nédonchel[40]; voulez-vous ne pas nous priver de cette bonne chose? Qu'est-ce que
M. de Malesherbes pouvait avoir de si curieux a montrer a madame de Pons, /ui qui ne trouve rien
d'extraordinaire, lui montrerait-on la tour de porcelaine de Pékin?

Madame Necker sourit.

—En effet, il s'étonne difficilement, lui qui aime tant a étonner les autres; mais ici la chose n'est pas ce que
vous pourriez croire; voici le fait: M. de Malesherbes dit a madame de Pons: J'ai dans mon jardin un cedre du
Liban!—Ah! mon Dieu, dit-elle, que cela doit étre beau, un cedre du Liban!... allons le voir. Elle cherchait
dans les nues, tandis que M. de Malesherbes, qui a la vue basse, comme vous savez, et qui est méme myope,
cherchait a ses pieds. Enfin il tombe par terre, et touchant ce qu'il cherchait de 1'ceil et de la main: Le voila, le
voila!—Quoi donc?—Eh! le cédre—Et ou cela?—

C'était un arbrisseau a deux lignes de terre!
Vous jugez des rires de madame de Pons.

—Y a-t-il longtemps qu'il n'a fait quelque belle surprise, opéré quelque magique étonnement? demanda
quelqu'un a M. Suard.

—]Je ne sais; mais il est a remarquer que cette manie qui lui donne un amusement, au reste bien innocent,
ne nuisant a personne, n'a encore amené que des résultats heureux, et n'a produit aucun résultat facheux,
pour lui au moins: pour les autres, je n'en dirai pas autant, et malheur a I'honnéte homme si le coquin a
offensé M. de Malesherbes!...

Derniérement il était a Melun et voulait aller a Vaux. Ses chevaux étant fatigués, il les laisse a 1'auberge et
part a pied pour Vaux. Il faisait a son départ un temps superbe; mais a peine a moitié chemin, le ciel se
couvre, et la pluie tombe fortement. M. de Malesherbes fut contrarié; mais il se résigna, et se mit sous un
arbre pour s'abriter, car il n'avait pas méme de parapluie. Enfin l'orage, car c'était plus qu'un grain,
continuant toujours, il se détermina a gagner le chateau en recevant toute la pluie. A peine fut-il sur le
chemin, qu'un paysan déboucha d'un des grands sentiers qui bordent la route, dans une petite carriole
couverte d'une toile verte, et fort bonne en apparence, surtout pour un homme qui recevait pleinement
l'orage sur une assez mauvaise redingote de bouracan fort légére.—Voulez-vous me donner une place a coté
de vous, mon ami? demanda M. de Malesherbes au paysan; je vous donnerai pour boire.

Le paysan regarda M. de Malesherbes, et loin de se déranger pour lui faire place, il se mit au contraire plus
en avant, et dit a monsieur le premier président, en regardant alternativement lui et sa redingote:

—Bah, c'est bien la peine!... le temps va s'éclaircir!... et vous étes, ma foi, bien couvert!... Ce n'est pas
comme cet homme-la.

Et il lui montrait un paysan qui travaillait aux vignes et n'avait que sa chemise.

—DMais il est jeune et je suis vieux, dit M. de Malesherbes avec une sorte d'expression, pour attendrir le
méchant homme...

—Vieux!... mais pas trop!... Quel age avez-vous ben?...
—Soixante ans, vienne la Saint-Jean, c'est-a-dire dans huit jours...

—Ah! ah! dit le paysan, fouettant toujours sa béte et trottant a c6té du pauvre piéton qu'il éclaboussait de
son mieux...—La patience de M. de Malesherbes est connue dans ces sortes d'aventures; mais celle-ci
commencait a l'ennuyer, parce que le remede était aussi par trop pres de lui.—Savez-vous si nous sommes
encore loin du chateau, demanda-t-il au paysan?...

—Oh! monsieur... le voila tout a I'heure! est-ce que vous y allez?...
M. de Malesherbes fit un signe affirmatif...
—Et moi aussi... j'y vais pour des affaires.

Il dit ce mot d'affaires avec un ronflement dans la voix qui annoncait le maitre de plusieurs gros sacs
d'écus!...

—Et quelles sont vos affaires?... Peut-on vous le demander, si cela peut se dire?

—Oh! mon Dieu, ouil... Je suis fermier de monseigneur, je tiens la ferme des Trois-Moulins... ici pres... la
tout au bord de l'eau... de beaux prés, ma foi.... et si beaux qu'ils tentent tout le monde!... J'ai un voisin,
Mathurin le pécheur, qui veut me prendre un de mes prés... J'ai plaidé... mais bah! il plaide aussi! et je ne sais
pas comment il s'arrange, je suis toujours condamné a quelque chose;... ¢a n'est pas juste!... Enfin, on m'a dit
comme ¢a que monsieur le premier président venait aujourd'hui par ici, et j'ai attelé ma jument, et me v'la...
Je demanderai a monseigneur de me recommander a lui, et si je n'ai pas tout-a-fait tort, il me donnera
raison... Avec des protections, la justice marche toujours.

Monsieur de Malesherbes ne riait plus...—Pourquoi dites-vous cela? Avez-vous donc des juges dans ce
canton qu'on fait marcher avec de l'argent?... demanda-t-il au paysan d'une voix sévere.
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Le paysan se mit a rire de ce rire malin et béte qui ne dit ni oui ni non. M. de Malesherbes répéta sa
question.

—]Je n'ai pas dit cela, dit le rustre pressé par son nouvel ami, mais je le crois...

Cependant la pluie redoublait de violence; le paysan regarda le vieillard, qui marchait avec peine dans le
sentier couvert d'une terre glaise glissante;... il fit un faux pas... et faillit tomber... Le paysan se mit a rire...

—On voit ben que vous n'étes pas habitué a marcher dans nos chemins... ga vous accoutumera...

Et il se mit encore a rire... En ce moment ils arrivaient au chateau... Le paysan entra au trot de sa jument
dans la premiere cour, ou il fut obligé de s'arréter. M. de Malesherbes doubla le pas et gagna le chateau, ou il
fut recu, comme vous pouvez le penser, avec la joie qu'il inspire toujours, mais sans étonnement, parce que
ces aventures-la lui sont familieres... Il dit son histoire avec le paysan et pria le duc de Praslin de le faire
venir apres le diner pour qu'il paridt au premier président... En me racontant toutes ces scénes ce matin,
ajouta M. Suard, je vous jure qu'il était plus amusant et plus extraordinaire que jamais dans les effets qu'il
produit... Mais il s'est surpassé dans la description de 1'étonnement du paysan en reconnaissant dans le
premier président son voyageur qui glissait et se mouillait sur le chemin humide et crotté de Melun au
chateau!... Sa détresse, en regardant les éclaboussures qu'avait faites sa malice sur la redingote de bouracan,
était bien comiquement rendue par M. de Malesherbes...

—Et je suis siire, dit madame Necker, qu'il a promis a I'homme de lui faire rendre justice s'il y a lieu?
—Vous en étes assurée... Quand on le connait comme nous, on en est sur d'avance.

—Eh bien! voila la confirmation de ce que je disais tout a l'heure: un homme qui aura été malhonnéte
envers un vieillard, un méchant homme enfin, va étre plus favorisé que ce Mathurin le pécheur, qui est peut-
étre un honnéte homme. Je ne comprends pas beaucoup, je l'avoue, la morale de M. de Malesherbes. Je le lui
ai déja dit plusieurs fois et le lui dirai encore... Car enfin, rappelez-vous toutes les aventures qui lui sont
arrivées; elles sont plus ou moins désagréables, mais elles le sont souvent pour lui en résultat... Et malgré
cela c'est presque toujours une récompense qui est donnée a l'homme impertinent qui aura manqué de
respect a un vieillard... M. de Malesherbes est vraiment bien singulier[41].

UN VALET DE CHAMBRE annoncant.
Madame la duchesse de Lauzun[42], madame la princesse de Monaco!

Madame Necker alla au-devant d'elles, et les saluant avec une réserve douce, sans froideur, mais avec
dignité, les conduisit a un grand canapé ol les deux jeunes femmes s'assirent.

Madame la duchesse de Lauzun parut d'abord vouloir parler a madame Necker avec un empressement
mélé d'émotion; mais en voyant autant de monde, elle fut embarrassée.

—En vérité, madame, je ne sais comment vous exprimer ma gratitude! M. le maréchal voulait venir avec
moi, mais il est goutteux et souffrant, vous le savez... je suis donc venue seule, mais bien pénétrée, madame,
de vos bontés pour moi.»

MADAME NECKER, avec un accent plus affectueux qu'habituellement.

Je vous assure qu'en faisant ce portrait, je pensais tout ce que j'écrivais, et que rien n'y est exagéré. Tout
est vous-méme... et si ces messieurs veulent éprouver un double plaisir, ils écouteront M. de La Harpe, qui lit
si merveilleusement bien... et qui voudra bien nous dire ce qui se trouve dans ce cahier.

(M. de la Harpe s'incline.)
Tous LEs HOMMES, avec empressement.
Ah! oui! oui!... madame la duchesse, permettez-le.
LA DUCHESSE DE LAUZUN, trés-embarrassée, se penchant vers madame Necker, lui dit trés-bas:

Madame, je vous en conjure... ne lisez pas devant madame de Monaco!... elle, si belle, si charmante!... ah!
ne me faites pas faire sans le vouloir une chose qui pourrait paraitre de ma part une étrange preuve
d'orgueil, et surtout de prétention si peu fondée!...

MADAME NECKER la regarde quelques instants en silence, puis elle dit a M. de La Harpe:
Aussi bonne que belle!...
LA PRINCESSE DE MONACO, qui causait avec le marquis de Chastellux, se levant.
Ah ca! si je comprends toute l'agitation qui est autour de moi, je crois qu'il est question de lire un portrait
de madame de Lauzun!... Je ne sais pas si M. de La Harpe est susceptible?... ajouta-t-elle en se tournant vers
lui avec un de ses plus charmants sourires.

M. DE LA HARPE.

Madame la princesse veut-elle me dire en quoi j'ai a me soumettre a ses commandements?
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LA PRINCESSE DE MONACO, étendant la main vers lui.

En me donnant ce rouleau de papier pour que je lise moi-méme ce que madame Necker a écrit et ce que
nous pensons tous.

MADAME NECKER, allant a elle, la baise au front. La princesse s'incline, et dans ce mouvement plein de grace, sa
belle téte blonde[43] se penche, et le chignon poudré et flottant se sépare et répand une odeur embaumée dans la
chambre.

Vous étes aussi une ravissante femme, dit madame Necker, toujours avec cette réserve qui ne la quittait
jamais, mais a laquelle se mélait une vive émotion... Elle prit les deux jeunes femmes presque dans ses bras,
et les regardant toutes deux:

—Eh bien! il sera fait comme 1'a dit la souveraine des suaves odeurs... nous ne sommes qu'avec des amis!
eh bien! qu'une jolie femme prononce 1'éloge d'une autre.

On se plaga autour d'une grande table ronde, recouverte d'un tapis de velours vert bordé d'une frange d'or;
sur cette table était un flambeau d'argent a douze branches surmonté d'un abat-jour; autour de la table se
rangerent M. de La Harpe, M. de Chastellux, M. Suard, 1'abbé Morellet, \l'abbé Galiani, M. de Saint-Lambert,
M. de Florian, M. Gibbon, M. de Chabanon et M. Moultou, etc. etc. A c6té de madame Necker toujours
debout, mais toutes deux assises, étaient les deux jeunes femmes, mises a la mode du temps; elles portaient
un pierrot en pékin rayé avec un grand fichu en gaze de Chambéry, bordé d'une magnifique blonde... Le
pierrot de madame de Lauzun était de pékin puce rayé, couleur sur couleur, d'une large raie satinée, et garni
d'une ruche découpée; sur sa téte était un petit chapeau de satin rose, avec un bouquet de plumes également
roses, posé sur le coté. Madame de Monaco était en cheveux, n'ayant que ce qu'on appelait alors un ceil de
poudre; elle était habillée d'une étoffe vert clair parsemée de petites roses...

Au moment ol I'on allait commencer la lecture du portrait, on annonce:
M. le comte de Buffon, M. de Marmontel!...
MADAME NECKER, allant vivement a M. de Buffon.
Eh quoi! c'est vous!... et si tard!...
M. LE COMTE DE BUFFON, apres lui avoir baisé la main.

Il n'est jamais tard pour venir a vous, car pour une si douce chose que celle de vous voir, on est toujours
prét!l... (Il s'incline tres-bas devant les deux jeunes femmes.) Madame la princesse de Monaco, veut-elle bien
recevoir mon hommage[44]?

(Il s'approche de madame de Lauzun, qu'il connait davantage, et lui prend la main, qu'il baise, toujours en
s'inclinant profondément.)

MADAME NECKER.
J'espere, Marmontel, que vous n'aurez pas permis au comte de faire une trop longue course a pied?
M. DE MARMONTEL.
Traverser les Tuileries seulement, madame.
MADAME NECKER.
C'est encore beaucoup.
M. DE BUFFON.
Lorsque les vieillards ne marchent pas, ils perdent l'usage de leurs jambes...
MADAME NECKER.

Mais n'en est-il pas de méme de leurs facultés? Voyez Voltaire! s'il n'avait pas toujours écrit, il n'aurait pas
produit aussi tard ni aussi bien.

MARMONTEL.
Ah! aussi bien!
(M. de Buffon sourit sans parler.)
M. DE LA HARPE.
Mais...
MARMONTEL.

Mon cher La Harpe, vous ne pouvez, avec toute votre amitié pour M. de Voltaire, lui reconnaitre du talent
dans ses derniers jours[45].
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M. DE BUFFON, d'une voix égale et douce.
Messieurs, messieurs, point de discussion sur le génie du grand homme[46]!
MADAME NECKER.
Et notre éloge?
LA DUCHESSE DE LAUZUN, d'un ton caressant.
Pas aujourd'hui...
MADAME NECKER.

Et moi, comme auteur, et comme maitresse de maison, j'ordonne ici... et je veux que vous entendiez votre
amie vous louer comme vous devez 1'étre.

LA PRINCESSE DE MONACO.
Je suis préte!...

(Au moment ou elle va commencer, une porte s'ouvre a coté de la cheminée; un homme sans chapeau et
vétu d'un habit noir sort par cette porte, suivi d'une jeune femme, dont la tournure est étrange et dont
l'aspect présente celui de la force et de la santé. Cet homme était M. Necker, alors controleur-général de
France, et la jeune personne était Germaine Necker, femme du baron de Staél, ambassadeur de Suéde. A la
vue du contréleur-général, tout le monde se leva, et madame Necker s'avanga vers son mari avec le respect
qu'elle lui témoignait en toutes circonstances. M. Necker prit la main de sa femme et la lui serra avec
tendresse. C'était un spectacle a la fois touchant et respectable que la vue de cet intérieur. Madame de
Staél s'avanca vers sa mere, qui l'accueillit froidement, quoiqu'elle 1'aimat; mais leurs natures ne se
ressemblaient pas assez.)

M. Necker avait a cette époque de sa vie quarante-cing ans: sa taille était haute, sans étre trés-grande,
mais il avait un art particulier de porter sa téte et d'ajouter a la hauteur de sa personne; son front, quoique
élevé, avait une singuliere particularité; il y avait de la femme[47] en lui; ni angles, ni nceuds, ni de ces pattes
d'oie[48] qui vieillissent avant le temps les visages qui les ont; son ceil était admirable; il y avait dans son
regard une douceur infinie, et puis une activité d'dme tempérée par la sagesse, fruit de ses longues études et
d'une connaissance intime du coeur humain, qui lui donnaient une gravité douce échappant aux calculs
matériels de la terre, et n'étant pas étrangére a ce monde invisible dont nous faisons partie sans pouvoir le
comprendre. Dans ce regard attentif, on trouvait, dit Lavater, la force de combinaison plus peut-étre que la
force créatrice... son teint était d'un jaune pale, ainsi que tous les hommes qui travaillent beaucoup. Sa
bouche avait une ligne surtout tres-remarquable, aigué, sans dureté, qui permettait aux levres de sourire
avec grace; c'était encore, comme sur son front et dans son regard, une beauté, ou plutét un agrément de la
femme qui existait dans sa conformation. Son menton était peut-étre un peu long et replet, mais non pas
comme le serait un menton d'homme éminemment gourmand. Il y avait en général dans tous ses traits une
grande harmonie, et il ne pouvait se mouvoir sans se placer dans une attitude qui lui seyait.

Son nez n'avait aucune forme particuliere: il n'était ni aquilin, ni grossiérement taillé, quoique fort, mais il
était ce qu'il fallait pour rendre cette physionomie imposante par tout ce qu'elle exprimait en repos. Une
qualité a lui particuliere, c'était la grace simple, chose si difficile a acquérir quand la nature ne vous 1'a pas
donnée, qu'il mettait a accueillir les étrangers qu'on lui présentait et les personnes qu'il connaissait et qu'il
trouvait chez madame Necker en sortant de son travail. Il mettait a 1'aise dans le salon ou 1'on était avec lui,
et malgré ce qu'on a dit a Paris de la raideur de madame Necker, je tiens de plusieurs personnes dignes de
foi qu'elle et lui faisaient a ravir les honneurs de chez eux. Quant a madame de Staé€l, elle était déja a cette
époque si bruyante et si démonstrative, qu'a co6té d'elle une politesse ordinairement affable paraissait froide
et sans couleur. Les jeunes personnes n'avaient alors rien de ce mouvement perpétuel qui l'agitait, et qui
depuis s'est au reste fort calmé; mais nous avons pu juger de ce qu'il était lorsqu'elle avait quinze ans, et cela
devait étre étrange.

Lorsque M. Necker fut assis et que sa fille eut pris sa place a co6té de lui, comme si elle elit cherché un
appui, il se tourna vers la duchesse de Lauzun, qu'il connaissait mieux que la princesse de Monaco, et lui dit
en souriant:—Est-ce qu'Emilie a regu un portrait qu‘on m'a fait voir, mais que je ne connais pas entierement?

LA PRINCESSE DE MONACO.

Nous en sommes la précisément, monsieur! Madame de Lauzun prétend qu'elle ne veut pas qu'on lise son
éloge devant elle; moi je prétends qu'il y a de la vanité la-dedans.

M. NECKER, riant doucement, et a madame de Lauzun.
Mais savez-vous que cela y ressemblerait un peu? Vous! vous! de la coquetterie!
LA DUCHESSE DE LAUZUN.

J'avoue que cela m'émeut de penser qu'on s'occupera de moi exclusivement pendant tout un quart d'heure,
et je suis stire que madame de Monaco est comme moi.

LA PRINCESSE DE MONACO, souriant.
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C'est selon!... mais allons, nous perdons un temps qui serait bien mieux employé.
(Elle se place dans le vrai jour, et commence a lire.)

«Pour connaitre la nature humaine dans tout 1'éclat dont elle est susceptible, et pour qu'elle nous inspire a
la fois autant d'admiration que d'intérét, il faut se représenter, sous les traits d'une jeune personne, 1'union
véritablement divine de la sagesse et de la beauté.

«Quand je considérais dans mon esprit I'accord touchant et sublime de ces deux perfections, quand je me
blamais ensuite de m'occuper trop exclusivement d'un prodige sans vraisemblance, je le vis se réaliser a mes
yeux; je vis Emilie[49].

«Qui connut cette femme charmante et ne ressentit aussitét les douces émotions de l'amour et de 1'amitié?
Ses graces naives pourraient inspirer, je I'avoue, des sentiments trop passionnés, s'ils n'étaient réprimés par
la noble décence de ses regards, et par l'expression céleste de sa physionomie; car c'est ainsi qu'Emilie en
impose[50], sans le savoir, et qu'elle ne fait jamais naitre que des sentiments dignes d'elle[51].

«Heureuses les femmes qui ont su longtemps cacher leur mérite par la simplicité et la modestie, et qui ont
appris leur secret au public avant de le savoir elles-mémes! Heureuses celles qui ont su se faire aimer avant
de faire naitre l'envie, et qui ont jugé de bonne heure que l'exemple donné en silence est le plus utile de
tous!... Emilie fait rarement 1'éloge de la vertu; car elle entrevoit sans s'en douter que ce serait parler d'elle.
Elle craint les regards, les distinctions; elle ne peut suivre la route commune et ne veut point paraitre s'en
écarter.

«La grande considération dont jouit Emilie dans un 4ge aussi peu avancé n'est pas due a la seule vertu; car
on trouve des femmes tres-honnétes et qui remplissent bien des devoirs austeres, sans qu'elles aient obtenu
cette fleur de réputation que posséde Emilie... C'est donc & une ame a elle, dont sa physionomie est l'image,
qu'elle doit I'estime et les égards dont elle est entourée. Les femmes qui veulent captiver l'opinion cherchent
a s'insinuer dans tous les esprits par des propos flatteurs, par des attentions de tous les genres. Emilie, au
contraire, n'a jamais montré aux indifférents d'autres sentiments que celui de la bienveillance, et néanmoins
elle a réuni tous les suffrages[52], comme les corps célestes qui, paraissant rester toujours dans la méme
place, attirent cependant tous les autres autour d'eux, sans mouvement et sans effort.

«Cette ame tendre, qui vit au milieu du monde, et comme le monde, semble transformer en actions
vertueuses toutes les actions indifférentes, et se trouver, ainsi que Mornay, au milieu des combats, non pour
y prendre part, mais pour garantir la vertu, ce maitre qu'elle s'est choisi, des coups qu'on veut lui porter. Ce
caractere, d'une vertu simple et sans éclat, est le plus rare de tous; car, en général, les femmes ressemblent a
ces soldats qui s'étourdissent par leurs propres cris quand ils marchent a la victoire.

«L'éducation d'Emilie ressemble a la 1égislation de certains peuples qui ne traitait que des fautes légéres,
pour ne pas donner l'idée des grands crimes: aussi se trouble-t-elle par la crainte de la moindre omission;
aussi rougit-elle dés qu'on la regarde[53], et rougit-elle de s'étre apercue encore qu'on la regardait. Emilie
connaissait bien mieux que personne l'importance des petites choses dans 1'exercice de ses devoirs, et rien de
ce qui peut contribuer au bonheur des autres, ou augmenter leur affection, ne lui parait a dédaigner. C'est
par un enchainement de moyens trés-délicats, connus ou plutot devinés par les ames sensibles, et qu'il leur
est plus aisé de pratiquer que d'exprimer; c'est par une constance a toute épreuve qu'Emilie s'est frayé une
route vers le bonheur, a travers les circonstances les plus difficiles et les plus cruelles. Pourquoi ne nous est-
il pas permis de montrer, dans toutes les situations de sa vie, ce modele de perfection ou les femmes peuvent
atteindre, et dérouler toutes les circonstances de cette apparition de la vertu sur notre terre abandonnée?...

«La religion d'Emilie est une raison éclairée. Elle ne la montre pas par accés, mais par une suite d'actions
qui ont entre elles un rapport constant et dérivent toujours des mémes principes.

«O vous! ange protecteur a qui le Ciel a confié les jours et les vertus de ma chére Emilie, ange qui suivez
ses pas au milieu des dangers dont elle est environnée...»

UN VALET DE CHAMBRE, annongcant.
Madame la comtesse de Blot[54]!

LA DUCHESSE DE LAUZUN, rapidement et a voix basse a M. Necker, tandis que madame Necker va au-devant de
madame de Blot.

Je vous en conjure, monsieur, je vous supplie de ne pas faire continuer la lecture devant madame de Blot.
M. NECKER.

Pourquoi cela? elle est de nos amies. C'est une femme d'esprit, parfaitement agréable, et bien faite, je vous
l'assure, pour sentir tout ce que vous valez... Je voudrais, au contraire, que 1'on recommencat la lecture pour
elle, et si vous étiez complaisante, autant que bonne et charmante, vous nous en laisseriez prendre la licence.

LA DUCHESSE DE LAUZUN, rougissant et trés-embarrassée.

Je ne puis, monsieur, vous exprimer toute ma gratitude de la bonté avec laquelle madame Necker veut bien
parler de moi; mais... je n'ai pas le courage de braver la censure de madame la comtesse de Blot.

M. NECKER, avec un sourire malin.
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Vous étes prévenue contre madame de Blot, et cela est trés-naturel. Je sais pourquoi!
LA DUCHESSE DE LAUZUN, vivement.
Je n'ai nommé personne!
M. NECKER souriant encore.

Oh! personne... positivement... non; mais... vous savez que le regard est souvent plus éloquent que la parole
méme.

LA DUCHESSE DE LAUZUN, embarrassée.
Je vous assure, monsieur, que...
M. NECKER, la regardant avec un intérét marqué.

Vous étes un ange qui ne pouvez rien céler, et surtout qui ne sait rien céler!... Au reste, la personne qui est
en guerre avec madame de Blot est assez hostile envers madame Necker et envers moi pour que je craigne
son influence sur vous!...

LA DUCHESSE DE LAUZUN, avec intérét.

Elle serait nulle, si elle voulait agir contre vous et madame Necker... Madame Necker!... qui est pour moi,
comme l'amie... la mére la plus tendre et la plus éclairée!...

M. NECKER, aprés avoir hésité un moment.

Eh bien! alors, comment pouvez-vous entendre madame la comtesse de Genlis parler sur ma femme comme
elle le fait?...

LA DUCHESSE DE LAUZUN, avec dignité et une sorte d'émotion.

M. Necker, comment vous, qui jamais ne dites une parole légere, pouvez-vous m'en adresser qui me soient
presque douloureuses?... Moi! écouter, entendre dire quelque chose d'offensant sur madame Necker!... Vous
ne le croyez pas!... Qui m'a accusée de cette faute?... car vous ne pouvez m'en avoir soupgonné, vousl!...

M. NECKER, lui prenant la main avec émotion.

Pardon! pardon!... mais vous connaissez cette histoire que fait courir madame de Genlis sur le compte de
madame Necker?

LA DUCHESSE DE LAUZUN.
Non!... je n'ai rien appris! Qu'est-ce donc?
M. NECKER, souriant.

Puisque vous l'ignorez, je ne vous l'apprendrai pas, oublions-le; 1'oubli de ce qu'ils disent devrait étre la
vraie punition des méchants.

UN VALET DE CHAMBRE, annonc¢ant successivement.

M. le comte de Creutz... M. Chénier... Lord Stormont... M. de Grimm... M. Damdhume... M. de Chabanon...
Madame la comtesse de Brienne... Madame la comtesse de Chalons... Madame la comtesse de Tessé... M. le
marquis de Castries... Madame la duchesse de Grammont... Madame la princesse de Poix... Madame la
princesse de Beauvau... Madame la duchesse de Choiseul... Monsieur 1'abbé Raynal, etc.

La conversation devint générale; mais, ainsi que le voulait madame Necker, elle était toujours dirigée par la
maitresse de la maison... Elle voulait aussi qu'aucune des personnes présentes ne sentit qu'elle était sous la
dépendance de la présidente du salon... Il faut que le pouvoir agisse invisiblement, disait madame
Necker[55]... Et cela n'était pas toujours...

Le moment, au reste, l'exigeait impérieusement. On était a cette époque o, apres les notables, 1'Assemblée
Constituante se formait dans l'avenir, et cette association du tiers, que M. Necker espérait enfin faire
adopter, causait déja un mouvement général fort actif. Les amis de M. Necker lui étaient demeurés fideles...
mais cette fidélité subsisterait-elle toujours?... il y avait une grande épreuve a soutenir... Le moment était
critique, car le délire de la liberté américaine existait encore dans toute sa force, et cette liberté se voyait
dans tout ce qui offrait un point d'opposition avec la Cour. M. Necker en était presque hai dans cet instant, et
cette défaveur suffisait pour lui donner une faveur que peut-étre, sans cela, il n'aurait pas eue en France, ou
tout ce qui fait réussir manquait a M. Necker, la grace, la légereté d'esprit, de cet esprit spécial a notre pays,
qu'on ne comprend que lorsqu'on est né en France. Mademoiselle Necker aimait la discussion et la rendait
animée, ce qui déplaisait a sa mere, surtout dans le moment ou les affaires politiques demandaient un grand
calme et beaucoup de circonspection. Madame Necker avait deux jours spécialement affectés pour recevoir...
le lundi et le vendredi; le lundi était plus intime... La santé déplorable de madame Necker lui rendait, en
général, ces jours-la fatigants, mais elle y était a coté de son mari... Elle le voyait, I'entendait, et pour elle, ce
charme du cceur se répandait sur tout ce qui l'entourait. Pouvant difficilement s'asseoir, elle allait d'un
groupe a l'autre, écoutait et revenait prés de la cheminée, ou bientot elle était entourée a son tour, et M.
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Necker le premier était attentif a tout ce qu'elle disait, et recueillait avec une religieuse et scrupuleuse
attention les anecdotes qu'elle racontait avec une grace charmante. Il est faux qu'elle fit guindée dans sa
conversation... Son maintien était raide, et puis cette malheureuse attitude, cette difficulté de s'asseoir était
un des plus grands obstacles au charme du Jaisser-aller, qui était surtout alors ce qui dominait dans une
société intime et de la haute classe; mais madame Necker suppléait autant que possible a ce laisser-aller, par
une finesse d'idée qui plaisait. Celle offerte par elle vous plaisait aussi par la maniere dont elle la présentait...
il semblait qu'elle était, depuis longtemps, au bord de votre pensée... Enfin, on se trouvait peut-étre mieux
avec elle qu'avec sa fille, malgré le brillant génie et la faconde toute sublime de madame de Staél... Elle
inspirait tout d'abord une grande méfiance de soi-méme... Ce sentiment est pénible...

Ce méme soir ol 1'on avait lu le portrait de la duchesse de Lauzun, les groupes étaient plus nombreux qu'a
l'ordinaire dans le salon de madame Necker. Dans l'une des parties les plus éloignées de la cheminée, on
voyait madame de Staél, entourée de 1'abbé Raynal, Marmontel, Grimm, la duchesse de Grammont, Cerutti et
quelques amis de 1'éloquence forte et passionnée de la jeune femme. Elle racontait en ce moment 1'événement
du portrait de Charles I®%, posé dans le cabinet du Roi par M. le comte d'Artois le jour ou M. Necker proposa
la réunion entiere... Madame de Staél, sans réfléchir combien cette anecdote pouvait étre pénible aux oreilles
de son pére qu'elle adorait, et pour qui elle professait un culte fanatique, racontait 1'aventure avec une
chaleur d'expression qui doublait encore lorsqu'on songeait qu'elle indiquait ainsi jusqu'ou pouvait aller
l'aveuglement de la famille royale, puisque le frére du roi voyait sa mort dans ce qui pouvait peut-étre le
sauver, si cette mesure elit été dirigée au lieu d'étre arrachée au pouvoir par la force!...

—Mon pere indiquait le seul moyen de salut[56], prononca hautement la jeune ambassadrice... Eh bien! que
croyez-vous que fit M. le comte d'Artois?... poursuivit-elle en s'adressant a 1'abbé Raynal... Lorsqu'il vit que la
lecon n'était pas comprise par le Roi... il enleva le tableau et y substitua le méme jour une gravure anglaise,
représentant non pas la figure de Charles I®'... mais son supplice[57]...

L'ABBE RAYNAL.
Et que dit le Roi, cette fois, a la vue de la gravure?...
MADAME DE STAFL.

Rien. La legon demeura sans fruit comme la premiére. Mais ne trouvez-vous pas admirable qu'a de
l'ignorance on joigne une hardiesse aussi grande?

UN VALET DE CHAMBRE, annong¢ant.
Madame la marquise de Sillery...

En entendant ce nom, il y eut d'abord un silence général, et puis comme un murmure produit par beaucoup
de chuchotements; madame de Genlis n'en eut pas du tout l'air embarrassée; madame Necker fit beaucoup
de pas au-devant d'elle, et la prenant par la main elle la fit asseoir le plus commodément possible, 1'entoura
de soins, et lui montra sans affectation une bienveillance marquée.

MADAME DE STAEL, a M. de La Harpe, qui vient de se joindre aux hommes qui sont autour d'elle, mais a demi-
voix.

Que nous apporte-t-elle aujourd'hui, madame de Genlis?... un traité sur 1'éducation ou bien un conte de
fée?... (M. de La Harpe sourit.) J'avoue, poursuivit madame de Staél, que je fus tres-enthousiaste de madame
de Genlis. Ma mere me conduisit a Bellechasse, ou elle était déja avec mademoiselle d'Orléans... Je venais de
lire Adele et Théodore; j'en étais enchantée, et je voulais en connaitre I'auteur. Ma mere voulut bien y aller a
ma priere, et nous entendimes la lecture d'une piece de madame de Genlis, qui me charma, Zélie, ou
I'Ingénue. Comme son style est pur et qu'elle dit a ravir, j'avoue que j'ai rarement entendu la lecture d'un
morceau de littérature par son auteur, avec autant de plaisir qu'elle m'en fit; mais, depuis, ce que j'ai appris
de madame de Genlis m'a bien éloignée d'elle.

Madame de Staél ne voulait pas dire qu'elle savait tout ce que madame de Genlis disait de sa mere, de son
pére et d'elle-méme...

Dans ce moment on entendit quelques voix animées s'élever a 1'extrémité du salon, dans la partie ou étaient
madame de Genlis et madame Necker, ainsi que madame de Blot. Madame de Staé€l s'appuya sur le bras de
son pere, qui venait a elle, et s'approchant de I'endroit ou la conversation paraissait animée, elle vit madame
de Genlis et sa mere qui discutaient ensemble, et madame de Blot, dont le sourire fin et méme malin appuyait
ce que disait madame Necker, en jetant une sorte de ridicule sur madame de Genlis, dont 1'émotion,
visiblement excitée, contrastait avec le calme inaltérable de madame Necker... Elle donnait 1'idée d'une soeur
morave... toujours égale, comme soumise a une regle générale, tandis qu'elle n'obéissait qu'a celle qu'elle-
méme s'imposait. Lorsque madame Necker avancait une opinion un peu hasardée, rien dans ses maniéres,
dans le timbre de sa voix, ne dénotait une discussion. Madame de Genlis, au contraire, était agitée; ses yeux,
qu'elle avait fort beaux, lancaient malgré elle des regards plus qu'animés, et le reste de sa physionomie, ses
traits[58], qui demandaient de 1'harmonie pour étre agréables, révélaient par leur contraction une agitation
intérieure dont elle n'était pas maitresse. La position ou elle était redoublait encore ce malaise; dans ce
cercle de femmes qui étaient ce soir-la chez madame Necker, madame de Genlis comptait bien peu d'amies,
et elle le savait... Madame de Blot, a elle seule, suffisait déja pour l'embarrasser. Madame de Blot, dame
d'honneur de madame la duchesse de Chartres, avait conséquemment longtemps dominé madame de Genlis
de son autorité, et depuis, elle était demeurée plus que malveillante pour elle; elle était son ennemie.
Madame de Genlis raconte comment cette inimitié était venue; mais elle le raconte a sa maniere, disant que
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n'ayant pas lu la Nouvelle Héloise, a vingt-deux ou vingt-quatre ans qu'elle avait alors, madame de Blot
I'entreprit sur ce chapitre devant madame la duchesse de Chartres et devant M. le duc de Chartres, et qu'elle
la traita comme une personne qu'une autre assez impolie pourrait nommer bégueule. Voila, du moins, ce que
madame de Genlis laisse apercevoir dans sa propre narration... Elle parle de madame de Blot comme d'une
femme ridicule, et l'instant d'apres elle en parle comme d'une personne spirituelle et au-dessus des autres. Le
fait est que madame de Blot, quoiqu'elle ne flt plus une jeune femme, était toujours élégante dans sa taille et
ses manieres, et surtout dans sa mise, non-seulement par le choix des objets de sa toilette, mais par une
grace intime qui faisait imiter le lendemain par les autres femmes ce qu'elle avait porté la veille... Elle était
supérieure comme esprit, de causerie surtout, et d'esprit de salon enfin, a tout ce qui était au Palais-Royal a
cette époque. Le duc de Chartres la tenait en haine, en raison du pouvoir constant qu'elle exercgait sur toute
la maison de la duchesse de Chartres, et puis pour cet empire que l'esprit et 1'esprit sain peut aussi donner
sur un caractére angélique comme 1'était celui de madame la duchesse de Chartres. Madame de Blot avait de
la gaité dans l'esprit plus que dans le caractere, ce qui donne toujours du charme et du piquant a la
conversation, parce qu'elle ne manque alors jamais de raison et qu'il en faut en tout, méme pour causer; et
puis parce que la passion ne nous entraine plus hors des bornes de la discussion lorsque le caractére est
paisible. Madame de Blot avait encore un autre avantage, qui lui avait valu de bonne heure la faveur de
madame la duchesse de Chartres; c'était une extréme politesse et une attention soutenue a ne violer aucun
des usages recus. Aussi, madame de Blot attachait-elle une grande importance au bon ton et aux bonnes
manieres: la délicatesse de son goiit, en ce genre, était extréme. Ce n'était pas sur ce point, au reste, qu'elle
et madame de Genlis n'étaient point d'accord. Quoi qu'il en soit, le sujet de leur inimitié était toujours
demeuré fort obscur, malgré la bonne volonté des curieux. Cependant la chose paraissait simple; et plusieurs
personnes de l'intimité de la cour du Palais-Royal m'ont assuré que M. le duc de Chartres aurait pu résoudre
les doutes pour ceux qui voulaient en conserver. C'était du moins ce que disaient plusieurs hommes, qui
riaient et causaient dans des groupes a l'extrémité du salon de madame Necker, et dans le billard qui le
précédait... Quelquefois le nom de madame de Sillery-Genlis était-il répété avec une expression de
malveillance... Cependant madame de Genlis ne perdait pas facilement contenance, et surtout 1'assurance
nécessaire a ce qui devait la faire sortir du salon de madame Necker comme victorieuse de la lutte engagée.

—Mais, madame, disait-elle a madame Necker, comment, avec votre gout si parfait, pouvez-vous vous
refuser a voir dans M. de Voltaire ce méme bon gout étouffé sous une vanité excessive qui le prive de la
faculté de raisonner avec lui-méme?... car aussitot que son amour-propre était offensé, il ne pouvait parler
qu'avec une entiére partialité... et quant a la flatterie, jamais il ne la trouva trop excessive. Je n'en veux pour
preuve que ce qui s'est passé pour sa statue faite par Pigalle!... Au reste, qu'en est-il résulté?... qu'un
comédien a eu plus de bon sens que la flatterie outrée qui faisait insulter a la mémoire de Corneille et de
Racine, en admettant une statue entiére dans le lieu ou ils n'avaient que des bustes.

—Madame, répondit madame Necker, de sa voix toujours égale et douce, M. Préville, en excitant la querelle
dont vous parlez, a prouvé certainement plus d'orgueil que M. de Voltaire, en mettant, lui, homme vivant et
comédien, son buste[59] immédiatement apres celui de M. de Voltaire, comme si de bien jouer une piéce était
la méme chose que de la faire; et cette statue de Pigalle, fruit de 1'admiration de la France entiere, a été
d'abord reléguée au grenier, et depuis, par faveur spéciale et par celle toute particuliere de M. le duc de
Duras, elle est mise dans le vestibule au milieu des laquais et des cochers!...

Madame Necker était émue... Cette souscription pour la statue en marbre de Voltaire, exécutée par Pigalle,
avait été remplie par les noms les plus illustres de France... L'idée était de madame Necker. Quelques
personnes s'y refusérent; mais le nombre en fut tellement circonscrit, que M. de Maistre est trop injurieux en
disant sur M. de Voltaire le mot affreux qui se trouve dans les Soirées de Saint-Pétershourgi60]...

Cette conversation se prolongeait, au grand chagrin de M. Necker, qui, a coté de sa fille, regardait madame
de Genlis d'un air a la fois moqueur, et cependant assez sérieux pour lui imposer. Quant a madame de Staél,
elle se contenait a peine. Sa mere le vit, et résolut de mettre fin a cette sorte d'agitation, si contraire aux
habitudes de sa maison. Mais avant qu'elle elit pu reprendre la parole, madame de Genlis la prévint:

—Vous parlez, madame, dit-elle a madame Necker, de la simplicité de M. de Voltaire; appellerez-vous ainsi
le sentiment qui 1'a porté a faire mettre dans son salon de Ferney, ainsi que je l'y ai vu lorsque je fus lui
rendre visite, ce détestable tableau, véritable enseigne de village, dans lequel M. de Voltaire est représenté
dans une gloire, ayant a ses genoux les Calas, et foulant aux pieds ses ennemis, Fréron, Pompignan et une
foule d'autres personnes qui étaient dans la disgrace de M. de Voltaire; tandis qu'un magnifique Corrége était
relégué dans une antichambre obscure, sans un rayon de soleil pour adoucir son exil? M. Ott, peintre
allemand, qui était également dans ce voyage de Ferney, I'a vu comme moi. Est-ce la de la simplicité?

MADAME NECKER.

Vous m'avez mal comprise, madame; en parlant de la simplicité de M. de Voltaire, j'entends un grand
naturel dans son langage et de la facilité dans son débit. Ainsi, par exemple, il n'était pas comme beaucoup de
personnes d'esprit que nous connaissons toutes, et qui s'écoutent parler avec une telle satisfaction d'elles-
meémes, qu'il n'en reste plus pour autrui...

MADAME DE BARBANTANE.

Ajoutez que M. de Voltaire avait beaucoup de bonté, et que son coeur était parfait. Quoi de plus touchant
que la vie entiere de cet homme!...

MADAME DE BLOT.

J'ai une lettre de lui, qu'il m'écrivit quelques jours avant sa mort, et dans laquelle il me parle avec une
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tendresse paternelle de tout ce qu'il savait devoir me toucher de pres... Il y a dix ans qu'elle est écrite, et
pour moi le souvenir en est aussi vif... Mais madame de Genlis n'a peut-étre pas été recue aux Délices
lorsqu'elle fut en Suisse?...

MADAME DE GENLIS, d'un ton assez aigre.

J'ai eu I'honneur, madame, de vous raconter, plusieurs fois méme, les détails de mon entrevue avec M. de
Voltaire... Je crois plutot que c'est Jui qui se sera trouvé contrarié de n'avoir pas fait sur moi l'effet qu'il
s'attendait a produire. J'ai été naturelle, et M. de Voltaire s'attendait a des larmes, de l'attendrissement au
moins...

MADAME DE BLOT, avec un naturel affecté.

Et vous n'avez pas méme été émue?... pauvre petite!... Savez-vous qu'a l'dge que vous aviez alors, c'est
vraiment fort étonnant?... Quoi!... pas méme d'émotion?...

Et son regard se promena circulairement sur le groupe de femmes assises pres l'une de l'autre qui les
entouraient... Toutes, excepté 'ange de duchesse de Lauzun, sourirent avec une malice plus mordante que la
phrase la plus claire. Madame de Genlis comprit toute 1'étendue de cette attaque muette; elle connaissait la
valeur de tout ce qui frappait, et elle savait bien que souvent une histoire racontée sur quelqu'un lui est plus
nuisible, des qu'il s'y trouve du ridicule, que si cette méme personne était attaquée sous le rapport de
I'honneur... Les conséquences de cette visite devaient étre ensuite d'autant plus connues dans le monde, que
madame de Genlis allait peu chez madame Necker... Madame de Staél avait été conduite un jour a
Bellechasse, par sa meére, pour y voir madame de Genlis... Son dme noble et franche, son bon cceur, et plus
que tout, son génie, qui se révélait a elle, lui avait montré dans madame de Genlis ce qu'elle était en effet,
une femme supérieure[61]. Alors elle s'était livrée a son enthousiasme, non pas, je crois, en baisant les mains
de madame de Genlis, comme elle le dit elle-méme dans ses Mémoires (tome III, page 317), mais en lui
témoignant son admiration avec cette chaleur d'expression que nous lui avons tous reconnue, et qu'elle
devait avoir a un degré bien puissant a 1'age de seize ans qu'elle avait alors... Quant a madame de Genlis, elle
ne vit pas s'élever preés d'elle une femme qui présageait une gloire assez lumineuse pour en déverser une
partie des rayons sur toutes les femmes de son siecle, sans un sentiment de mauvaise nature. Sous le
prétexte qu'elle n'aimait pas les personnes exaltées, madame de Genlis s'éloigna de madame Necker et de sa
fille, et ne fut pour elles qu'une simple connaissance; en apparence du moins, car au fond elle était leur
ennemie, et sa haine pour madame de Staél se fit jour en dépit de ses efforts pour la cacher, et se montra
jusque dans les plus petites circonstances[62]... Au moment de cette soirée chez madame Necker, elle ne
cachait méme pas ses sentiments[63], et ce qu'avait dit M. Necker, pour l'histoire qu'elle attribuait a M. de
Chastellux, répandue par elle, était commenté de la maniére la plus moqueuse. Madame de Staél, instruite de
ces particularités, et franche autant qu'elle était passionnée, était depuis ce temps d'une froideur méme
insolente avec madame de Genlis. Un mot que celle-ci avait eu la maladresse de dire sur M. Necker avait été
la déclaration de guerre, et 1'hostilité était complete entre ces deux femmes... Madame de Staél avait pour
son pere surtout une de ces affections qui n'accordent aucune transaction.

La conversation, toujours pénible a soutenir lorsqu'elle est disposée a tourner a l'aigreur, devenait encore
plus difficile pour la maitresse de la maison, qui était calme, compassée et sans aucune imagination, bien
qu'elle elit dans le langage une sorte de maniere emphatique qui pouvait y faire croire un moment. Madame
Necker avait été blessée de cette attaque directe relative a la statue de M. de Voltaire; elle savait que
madame de Genlis avait tourné en ridicule le poéte et ses admirateurs, et cette preuve presque positive en
était une nouvelle assurance... Elle reprit donc la derniere parole de madame de Genlis avec cette exquise
politesse quelle apportait toujours dans la conversation, méme dans une discussion avec une ennemie, et lui
dit:

—Vous avez parlé, madame, de la vanité de M. de Voltaire; je vais, si vous le permettez, vous montrer une
lettre qu'il m'écrivit de Ferney lorsqu'il apprit que notre intention était de lui envoyer M. Pigalle.

Madame Necker passa chez elle, et rapporta, aprés quelques moments d'absence, une lettre de la main
méme de M. de Voltaire, chose qui n'arrivait que dans les grandes occasions. Voici cette lettre:

«... J'ai soixante-seize ans, madame, et je sors a peine d'une grande maladie. M. Pigalle doit, dit-on, venir
modeler mon visage; mais, madame, il faudrait pour cela que j'eusse un visage... On n'en devinerait pas
méme la place: mes yeux sont enfoncés de trois pouces; mes joues sont du vieux parchemin mal collé sur des
0s qui ne tiennent a rien; le peu de dents que j'avais est parti. Ce que je vous dis la n'est point de la
coquetterie, c'est une pure vérité. On n'a jamais sculpté un pauvre homme dans cet état; M. Pigalle croirait
qu'on s'est moqué de lui, et, pour moi, j'ai tant d'amour-propre que je n'oserais jamais paraitre devant lui,
etc.»

—Eh bien! madame, dit madame Necker, apreés que madame de Genlis eut pris lecture de la lettre du
patriarche de Ferney, car elle avait voulu qu'elle reconniit son écriture, que dites-vous de la vanité d'un
homme qui convient avec lui-méme, et avec vous, que sa nature est arrivée a étre ainsi décrépite?...

MADAME DE GENLIS, se levant.

Tout ce que je pourrais dire, madame, serait superflu; car je suis confirmée dans ma premiere pensée,
maintenant que j'ai lu cette lettre. (Souriant et regardant madame Necker.) Vous m'accuserez peut-étre
d'entétement, ce n'est que persévérance dans mon opinion.

MADAME DE BARBANTANE.
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Ah! dans le fait! n'étes-vous pas grande maitresse de l'ordre de la Persévérance?... C'est une bonne maniére
d'avoir un brevet d'entétement. On dit: je suis de l'ordre de la Persévérance[64], je ne change pas d'avis..., et
on a raison! C'est fort commode!

MADAME DE GENLIS, d'un air digne et sans paraitre méme émue de ce que vient de lui dire madame de
Barbantane, salue madame Necker en souriant, et lui dit:

Quoique je sois entétée, madame, permettez-moi de vous dire que je suis fachée de me trouver d'un autre
avis que le votre: c'est un regret qu'on ne peut s'empécher d'éprouver quand on vous apprécie comme je le
fais... Permettez-moi d'ajouter que je suis effectivement de l'ordre de la Persévérance, et que je le prouverai
par celle que je mettrai toujours a vous étre agréable.

Tout cela fut dit si gracieusement, que madame Necker fut vaincue, et son adieu fut méme amical. Madame
de Genlis, contente d'avoir ramené a elle la personne qu'il lui importait le plus de mettre de son parti, s'en
fut, non pas comme une femme, méme de bon ton, s'en irait aujourd'hui, en courant et saluant, soit de la téte
comme un sous-officier prussien, soit en trainant ou avancant une jambe et donnant une main[65] qu'on lui
secoue avec force, mais en marchant doucement, soit pour s'échapper sans étre vue, afin d'éviter de faire
événement, et pour cela on saisissait le moment ou il entrait une nouvelle visite, soit pour bien développer
I'élégance de sa taille, qui alors avait tous ses avantages, en prenant congé de la maitresse de la maison,
lorsqu'on ne pouvait 1'éviter. Cette politesse, que nous regardons aujourd'hui comme ridicule, était plus
nécessaire au bonheur de la vie habituelle qu'on ne le croirait peut-étre; elle entretenait des relations douces
et amicales entre des personnes qui, quelquefois, étaient disposées a s'éloigner l'une de l'autre. A cette
époque il était encore facile de maintenir cette facon d'étre: des traditions toutes récentes, des souvenirs de
ce siecle qui nous avait fait proclamer le peuple le plus poli du monde entier, aidaient a conserver cette
urbanité de manieres, cette slireté de commerce, cet échange réciproque d'attentions, de sacrifices méme,
sans lesquels une société n'a plus ni lois, ni frein, ni rien de ce qui donne de la force a ce code qui nous régit.
A 1'époque que je cite, il y avait d'ailleurs dans le monde de ces personnes qui survivent au siecle ou elles ont
vécu, et qui transportent dans l'autre les traditions et les coutumes du précédent; ce qu'elles avaient vu, elles
le racontaient a la jeune génération, qui voulait a son tour avoir a raconter que le temps ou elle vivait était le
plus poli et le plus remarquable comme exquises manieres. J'ai connu chez ma mere de vieux amis de la
maison, qui me tenaient sur leurs genoux et me racontaient qu'ils avaient vu Louis XIV dans leur enfance. Ma
mere avait elle-méme été nourrie dans ces traditions, et je me souviens que ces vieux amis dont, entre autres,
était M. le comte de Périgord[66], étaient bien intéressants a écouter, surtout ce dernier, qui avait une grace
et une politesse parfaites, et qui, du reste, était ordinaire d'esprit, mais ne le paraissait pas, tant sa
conversation avait de douceur et de charme. Son suffrage était d'un grand poids[67]; c'était presque un
succes pour ceux qui entraient dans le monde. Aussi un jeune homme se faisait présenter chez lui comme une
jeune femme se faisait toujours présenter dans ce temps-la, soit chez madame la maréchale de Luxembourg,
soit chez madame de Coaslin, soit chez madame de Brissac, ou chez madame la duchesse de Brancas, dont
l'extréme bon golt était le régulateur de celui d'une grande partie de la société: on voulait plaire a cette
société, et pour cela il fallait étre aimable pour sa patronne. On faisait des frais; ils nous étaient rendus, et de
la cet échange mutuel de prévenances et de marques d'intérét. Le premier véritable ébranlement de cet
édifice sacré de la société fut donné en 1787 a celle de Paris par la Révolution commencante. On se moqua de
TOUT, de son peére, de sa mere, méme de Dieu.... pouvait-on ne pas se moquer de soi-méme? Cela devait
arriver et arriva en effet...; on fut encore bon, loyal et vertueux; on eut des fagons polies, mais parce qu'il
fallait cacher une laide nature. Jamais on ne parle davantage du bien que lorsqu'on est prés du mal.

Je n'entends pas toutefois, par ce que je viens de dire, que la société de cette époque ne fit formée que
d'étres tellement excellents, que nous menions une vie de l'age d'or. Tout au contraire, il y avait comme
aujourd'hui des envieux et des envieuses, des intrigantes et des intrigants, et tout ce méme arsenal des
méchancetés du coeur; mais il y avait cette bonne éducation qui faisait éviter les gaucheries dans les
méchancetés, et qui les dépouillait de ces épines, de cette enveloppe grossiere qui est ajoutée dans notre
temps aux mémes perfidies, aux mémes vices, et rend le fiel plus amer lorsqu'on arrive au fond du calice des
unes, en augmentant la laideur des autres. On est grossier aujourd'hui sans étre meilleur, voila tout le
changement. On a de l'impudence pour confesser une trahison; on léve la téte pour la proclamer, et 1'on
appelle cette impudente effronterie de la franchise. Ajoutez a cette prétention que jamais le mensonge ne fut
plus a l'ordre du jour parmi ce qu'on appelle encore le monde... On est vain du mal qu'on produit, on est
comme stipendié du démon pour déranger la vie de la plus simple route... C'est une étude bien curieuse a
faire que celle de cette société qui s'en va s'écroulant, s'abimant sous ses propres ruines, et chantant Hosanna
pour remercier Dieu de sa régénération! Ce serait peut-étre intéressant pour ceux qui assistent a la
représentation, s'ils étaient dégagés de tout intérét; mais ce n'est pas possible... L'ame, le cceur, le mobile de
tout ici-bas, 1'intérét, une cause quelconque enfin, nous attache a ce monde dans lequel nous vivons, et nous
fait frémir le cceur lorsque nous voyons les insensés qui conduisent la voiture dans laquelle nous roulons aller
toujours a coté du précipice... Ils y tomberont tous en répétant qu'ils connaissent la route.

—Vous ne connaissez que le vieux chemin, s'écrient-ils, on en a fait un beaucoup plus beau!

—Sans doute, mais nous avons sur vous l'avantage de connaitre I'ancien et le nouveau, nous qui sommes de
l'ancien temps!

Retournons chez madame Necker.

Lorsque madame de Genlis fut partie, les femmes qui composaient ce soir-la la société de madame Necker
firent entendre un choeur de paroles qui, pour étre cependant dites avec tout le bon gofit possible, n'en
atteignaient pas moins le but, et ce but était madame de Genlis. Elle n'était pas aimée depuis quelques
années, et c'était elle-méme qui avait aigri le monde contre elle, par sa suffisance, son ton aigre-doux dans le
monde et sa conduite envers la Reine. A cette époque, comme toujours, une femme influente dans le monde
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par son esprit, sa figure ou sa fortune, savait bien nuire a n'importe qui[68], et madame de Genlis, parlant
presque toujours au nom du duc de Chartres, était écoutée, bien qu'on ne 1'aimat pas. Aussi était-elle dans
une grande disgrace aupres de madame de Chéalons[69], jeune et charmante personne, cousine de madame la
duchesse de Polignac; aupres de madame de Brionne, parente de la Reine; de la princesse de Beauvau, qui,
en sa qualité de dame du palais, aimait la Reine comme toutes les personnes qui l'approchaient... Madame de
Blot et madame de Barbantane étaient bien du Palais-Royal, ce qui leur donnait 1'ordre d'étre mal pour la
Reine; mais leur aversion pour madame de Genlis les mettait en harmonie avec les autres femmes. Ce fut en
vain que madame Necker voulut prendre la défense de l'absente, le déchainement était trop fort. Madame de
Staél vint au secours d'ailleurs de madame de Blot, qui en ce moment expliquait a lord Stormont, qui arrivait,
comment il les trouvait si animées, ajoutant que madame de Genlis avait avoué qu'elle n'avait pas méme été
émue pendant son voyage a Ferney:

—Meéme ayant M. Ott, un fameux peintre allemand, avec elle, dit madame de Staél.

Madame Necker ne dit rien, mais elle regarda sa fille avec une expression de mécontentement tres-
marquée.

Il était minuit. Tout ce qui n'était pas de l'intimité de madame Necker était parti; il ne restait plus que
madame de Blot, madame de Barbantane, madame de Lauzun, madame de Monaco, madame de Brionne,
madame la princesse de Poix, la seule personne de la Cour et méme de Paris qui elt dans toute leur pureté
l'esprit aimable et les exquises manieres de la cour de Louis XIV, M. de La Harpe, Marmontel, 'abbé Raynal,
le maréchal de Noailles, le comte de Creutz, ambassadeur de Suéde, le comte Louis de Narbonne, Grimm, et
plusieurs autres hommes qui, moins marquants que ceux dont je viens de dire les noms, n'en contribuaient
pas moins a l'agrément des soupers de madame Necker, que sa fille au reste rendait charmants, lorsqu'elle y
restait quand sa mere était trop souffrante pour les présider autrement que debout, ce qui faisait dire au
maréchal de Noailles qu'elle ressemblait alors au spectre de Banquo dans Macbheth...

Ce méme jour dont je raconte les événements, il y avait eu du mouvement dans Paris... Les amis de M.
Necker étaient inquiets... La faction qui lui était contraire le poursuivait avec un acharnement auquel il ne
répondait qu'avec un grand calme et de la dignité. Sa femme, qui pouvait paraitre ridicule, mais ne 1'était
pas, avait, dans tout ce qui se rapportait a son mari et a ses intéréts de famille, une convenance égale a celle
de M. Necker... Quant a leur fille, ses passions la portaient a parler avec véhémence sur les sujets les plus
frivoles: qu'on juge de 1'éloquence de son ame lorsqu'il s'agissait de son pere! son pere, qu'elle idolatrait!
Quelquefois elle avait avec lui une discussion sur un individu de la Révolution, un homme qui, la veille, le
matin méme, avait injurié son pere a la tribune, ou bien dans un pamphlet... De l'individu, on arrivait aux
choses, et la discussion s'engageait. C'était alors que madame de Staél était adorable!... elle conduisait la
discussion juste au point ou il fallait qu'elle parvint pour faire briller le talent de son pere, auquel elle était
tellement supérieure, que la lutte n'était pas méme possible; et lorsqu'elle avait conduit son pére a la porte
du triomphe, alors elle se retirait modestement, mais si adroitement aussi, que personne ne se pouvait douter
qu'elle-méme n'était pas vaincue, et qu'elle cédait la victoire. Ceux qui ne connaissent pas madame de Staél
et la jugent d'apres les pauvretés qu'en rapportent quelques écrits de madame de Genlis et de quelques
autres personnages n'ayant pas le talent de madame de Genlis, et n'étant renommés que par leur opposition
au plus beau talent, au génie qui apparut dans le dernier siécle; les personnes, dis-je, qui veulent juger
madame de Staél d'apres ces pieces-la, rendront un arrét completement injuste, car madame de Staél avait
autant d'ame, autant de coeur que de génie, et qui l'aurait vue dans l'exercice de cette coquetterie filiale
I'aurait elle-méme adorée!...

Ce qui restait ce soir-la au controle-général avait été invité a souper par madame Necker. Elle agissait ainsi
dans la soirée: en voyant dans la foule une personne qu'elle voulait garder, elle le lui disait ou le lui faisait
dire; mais il y avait un fond, comme on appelait sept a huit personnes de l'extréme intimité qui toujours
étaient invitées de droit.

Les affaires politiques étaient alors d'une telle importance qu'une discussion élevée sur un fait quelconque
chez M. Necker ne pouvait étre que sérieuse... Madame Necker le sentit, et elle dirigea la conversation vers
un autre but. M. de Chastellux prétendait que madame Necker arrangeait le matin la conversation du soir:
c'est du moins madame de Genlis qui le raconte. Je parlerai en son lieu de cette anecdote, que je crois
entierement fausse, au moins dans quelques-unes de ses parties... mais ce jour dont je viens de parler, il y
avait trop de monde d'ailleurs autour de madame Necker pour qu'elle piit diriger a son gré la conversation.
Lorsque la foule fut partie et que le salon de madame Necker se trouva comme il devait étre, alors seulement
elle parut respirer... «C'est dans de pareils instants que je suis de plus en plus convaincue que je ne suis pas
faite pour le grand monde, disait-elle a la duchesse de Lauzun!.... C'est Germaine[70] qui doit y briller et doit
l'aimer, car elle possede toutes les qualités qui mettent dans cette position d'étre a la fois redoutée et
recherchée... tenez, regardez-la!...

En ce moment, en effet, madame de Staél était presque belle; elle était toujours mal mise, méme selon la
mode et ses convenances, et elle 1'était également selon sa personne, si difficile a encadrer dans une parure
ordinaire qui ne fit pas ridicule... Mais ce soir-la, elle était bien; ses bras et ses mains, d'une admirable
beauté, ressortaient sur une robe noire qu'elle portait, soit par goiit, soit qu'elle fit en deuil... Entourée de
plusieurs hommes en adoration devant elle, appuyée pour ainsi dire sur son pére, dont elle semblait
interroger le regard pour deviner sa pensée, elle avait dans sa pose et dans l'expression de sa physionomie
toute une poésie de 1'ame, que plus tard elle a communiquée a tout ce qu'elle a écrit... Et puis, sans étre
belle[71] madame de Staél était déja le modele d'apres lequel Gérard peignit sa Corinne vingt ans plus tard...
C'était cette méme richesse de forme et de santé... cette méme pureté de lignes... ces contours puissamment
arrondis qui revétaient une organisation poétique... Corinne est bien la jeune femme qui jadis, au cap Misene,
devait improviser dans ces temps fabuleux ou les jours, les nuits et les heures avaient leurs guirlandes et
leurs autels... Madame de Staél, jeune comme elle 1'était en 1788, avait un charme tres-puissant qu'elle
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exergait sur tout ce qui l'approchait. Connaissant ses avantages, n'en perdant aucun, les faisant valoir méme,
madame de Staél, sans étre une personne a prétention, en avait quelquefois les inconvénients, parce que
l'excés de son naturel en faisait soupgonner la vérité... C'est ainsi qu'a 1'époque ol nous sommes arrivés,
madame de Staél était une personne extrémement en dehors d'elle-méme, et ne pouvait contraindre ses
sentiments... Madame Necker, entiérement opposée non-seulement de systéme, mais de golts, a la maniére
d'étre de sa fille, formait avec elle une étrange disparate... Il y avait donc dans ce groupe de trois personnes
s'aimant sans doute, mais se convenant mal, bien peu aussi d'éléments de bonheur... Il y avait méme souvent
des discussions qui se terminaient néanmoins toujours convenablement, parce que madame de Staél, tout en
ayant raison, évitait de faire souffrir sa mere ou son pere par un triomphe qui les etit blessés... Tous ceux qui
ont connu madame de Staél peuvent certifier de la vérité du fait, et ce qui était surtout admirable, c'est
qu'elle n'y mettait pas cette sorte de complaisance accordée a un vieil enfant... On voyait qu'elle cédait par
respect et par convenance[72].

Ce méme jour dont je parle, il avait été question de 1'abbé Barthélemy (Anacharsis), et on en avait dit assez
de mal. Quelques personnes avaient assisté a la séance académique du matin pour sa réception, et madame
de Staél voulait entendre un avis sur cette grande affaire; elle interpella donc M. de La Harpe, qui alors était
son plus ardent admirateur, et lui demanda des détails sur la réception de I'abbé Barthélemy, qui avait été
regu par le chevalier de Boufflers. Madame Necker avait demandé a sa fille de détourner, autant que
possible, la conversation des sujets politiques...... Madame de Staél aimait sans doute avec passion une
discussion tribunitienne, et pour elle le forum et été un lieu de prédilection... Mais les causes littéraires lui
plaisaient aussi. C'est, au reste, a sa coutume de soutenir des causes politiques dans le salon de sa mere, et
plus tard dans le sien lorsqu'elle fut ambassadrice de Suede, qu'on doit la funeste manie qui domina les
femmes de cette époque, et fit de tous les salons de Paris autant d'arénes ou les amants, les maris et les
freres, soutenus, excités par la vue de celles qu'ils aimaient, prenaient, laissaient, reprenaient des opinions
qu'ils relaissaient encore, selon les caprices dominants de la passion qui les faisait agir. Depuis la Fronde, il
en allait ainsi; et M. de La Rochefoucauld disait avant la bataille de Saint-Antoine:

Pour obtenir son coeur, pour plaire a ses beaux yeux,
Je fais la guerre aux rois, je 1'aurais faite aux dieux!...

et par une suite malheureuse de cette méme influence, il disait aussi apres la bataille, mais d'une voix plus
dolente:

Pour obtenir son cceur, pour captiver ses veeux, J'ai fait la guerre aux rois, j'en ai perdu les yeux!

La Fronde se fit et se forma dans le salon de madame la duchesse de Longueville. Ce furent les mains
blanches de madame la duchesse de Chevreuse, de madame la duchesse de Longueville, de Mademoiselle,
mademoiselle la Grande, qui nouerent les rubans bleus aux bouquets de paille et en firent le signe de
ralliement des frondeurs... Et plus tard, est-ce que ce ne furent pas aussi les mains de toutes les femmes de
Paris qui nouerent en rosettes tous leurs rubans blancs, lorsqu'en 1814 le drapeau blanc flotta de nouveau
sur les Tuileries... et dans ces mémes années 1789 et 1791, les cocardes blanches et tricolores, avec
l'influence immense de 1'opinion sur celui qui recevait un ruban ou bien un signe quelconque et se disait:

Que pensera-t-on de moi dans cette maison?...
Tout cela venait de méme source...

Et on ne pouvait s'empécher de demeurer soumis a cette influence de 1'opinion publique; car c'était ainsi
qu'on nommait l'opinion qui partait d'un salon dont la coterie se composait de cent personnes; mais elles
connaissaient l'autre coterie d'une semblable opinion, et son influence doublait celle qui était immédiate...
N'avons-nous pas vu, a l'époque désastreuse de 1'émigration, une caisse a l'adresse d'un officier qui voulait
demeurer dans ses terres avec sa femme et ses enfants?... Eh bien! cette caisse renfermait une quenouille et
son fuseau!.... L'homme était frappé au visage de cette maniere, et il devait subir l'influence que les femmes
alors exercaient sur 1'opinion. Cette preuve de notre pouvoir fut la derniére, mais elle fut immense... non-
seulement dans ses effets immédiats, mais dans son long retentissement, dans ses résultats funestes peut-
étre... non que je récuse le pouvoir que Dieu a mis en nos mains, mais je crois qu'il lui a donné une autre
destination.

Madame de Staél ne le pensait pas ainsi... Elle croyait qu'il ne fallait que de la force pour pénétrer de son
sujet un auditoire bien composé, et qu'il est du devoir d'une femme de lui inculquer alors les opinions qu'on
veut propager. Le matin de ce méme soir, madame Necker et elle avaient longuement agité cette question, et
comme toujours, la discussion brouilla la question au lieu de 1'éclaircir, et elles se trouverent un peu moins
d'accord apres la discussion qu'elles ne 1'étaient. Le résumé allait néanmoins étre arrété, lorsque monsieur le
comte Louis de Narbonne, qui alors était lié avec mademoiselle Contat, entra dans le cabinet de madame
Necker[73], dont il était fort aimé..., quoique leur esprit flit tout-a-fait dissemblable.... C'est peut-étre pour
cette raison..... Quoi qu'il en soit, aussitot que la mére et la fille 'apercurent, elles le firent juge de leur cause,
et il donna raison a madame Necker...

—DMais, ajouta-t-il, seulement pour ce soir; car quand je devrais en voir les plus sinistres effets, je ne me
refuserais pas au délicieux plaisir d'entendre madame, dit-il en se tournant vers madame de Staél et lui
baisant la main... C'est un plaisir dangereux, je le sais, mais il faut y céder.

Madame de Staél rougit, ce qui ne I'embellit pas! mais M. de Narbonne commencait a étre sous le charme...
et elle-méme y cédait aussi... Ce ne fut, toutefois, que long-temps apres qu'ils furent liés plus intimement
ensemble[74], c'est-a-dire quelques mois apres; mais avant ce moment méme il avait du pouvoir dans la
maison, ol son charmant esprit était apprécié ce qu'il valait, ainsi que son coceur... car il était aussi bon que
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spirituel.

En conséquence de sa promesse, madame de Staél, voyant sa mere inquiete de la tournure qu'elle allait
donner a la conversation avant le souper, demanda, comme je 1'ai dit, a M. de La Harpe, comment s'était
passée la séance de 1'Académie.

MADAME NECKER.
Oui... Comment le récipiendaire s'est-il comporté, M. de La Harpe?... Son discours...
M. DE LA HARPE, assez embarrassé, attendu que 1'abbé Barthélemy est 1'ami de la famille Necker.

.... Son discours... est un peu médiocre. C'est l'ouvrage d'un homme &agé, qui a voulu atteindre a un but trop
élevé pour lui. On l'a applaudi par bienveillance pour sa personne et son grand age. On trouve dans son
discours de ces fautes dont il est rare de se garantir aujourd'hui, mais dont 1'abbé Barthélemy devrait étre
exempt... Par exemple, il dit en parlant de son prédécesseur Beauzee: «La métaphysique de la grammaire
offrait a ses regards une vaste région rarement fréquentée par des voyageurs; couverte, en certains endroits,
de riches moissons; en d'autres, de roches escarpées et de foréts.» Des moissons, des roches escarpées, des
foréts, dans la grammaire! Que de grands mots déplacés et vides de sens! Et puis, en parlant de Beauzée,
homme de talent sans doute, mais presque inconnu hors de France, il dit: «Sa supériorité lui donne des droits
a la modestie...» Quelle phrase louche et entortillée!... Il semblerait qu'on ne doit étre modeste qu'en étant
supérieur... Je croyais, au contraire, que c'était méme un devoir pour la médiocrité que d'étre modeste.

LE MARECHAL DE NOAILLES.
Et le chevalier, comment s'est-il comporté?... C'est lui qui m'intéresse apres tout.
M. DE LA HARPE.

Sa réponse étincelle d'esprit... Mais il y aurait un reproche a lui faire peut-étre... (Ilci M. de La Harpe
regarde rapidement autour de lui pour voir s'il n'y a personne qui puisse prendre parti pour M. de Boufflers.)
Il donne trop facilement dans le phébus... Mais c'est un léger défaut que mille beautés font disparaitre, et ce
n'est qu'en ma qualité d'Aristarque que je me suis permis cette critique en répondant a M. le maréchal... Et
dans une sorte d'analyse du Voyage du jeune Anacharsis, remplie d'imagination et de noblesse, dans laquelle
il retrace 1'état de dégradation ou est la Gréce aujourd'hui sous des maitres barbares[75], M. le chevalier de
Boufflers s'éleve a la hauteur du plus beau talent. Ce passage m'a tellement frappé, que je lui ai demandé sur
I'heure méme la permission d'en prendre une copie, et je 1'ai sur moi.

MADAME NECKER.
M. de La Harpe, je vous demande instamment de lire ce morceau.
MADAME DE STAFEL, allant a lui et lui serrant vivement la main, lui dit d'un ton caressant:

M. de La Harpe! M. de La Harpe! j'aimerais bien mieux quelque chose de vous. Mais aprés ce que vous
écrivez, ce que je préfere, c'est ce que vous lisez!

M. DE LA HARPE, s'inclinant.

Madame!... votre bonté me confond! (I/ tire un portefeuille de sa poche, dans lequel est le fragment du
chevalier de Boufflers, et lit{761:)

«Mais quel autre Orphée, quelle voix harmonieuse, rappelle sur ces coteaux dépouillés les arbres
majestueux qui les couronnaient, et rend a ces lieux incultes l'ornement de leurs bocages frais, de leurs
vertes prairies, de leurs ondoyantes moissons? Quels puissants accords ont de nouveau rassemblé les pierres
éparses de ces murs autrefois batis par les dieux? Tous les édifices sont relevés sur leurs fondements, toutes
les colonnes sur leurs bases, toutes les statues sur leurs piédestaux. Chaque chose a repris sa forme, son
lustre et sa place, et dans cette création récente, le plus aimable des peuples a retrouvé ses cités, ses
demeures, ses lois, ses usages, ses intéréts, ses occupations et ses fétes. C'est vous, Monsieur, qui opérez
tous ces prodiges: vous parlez, aussitot la nuit de vingt siecles fait place a une lumiere soudaine, et laisse
éclore a nos yeux le magnifique spectacle de la Grece entiere au plus haut degré de son antique splendeur.
Argos, Sparte, Athénes, Corinthe et mille autres villes disparues, sont repeuplées... Vous nous montrez, vous
nous ouvrez les temples, les théatres, les gymnases, les académies, les édifices publics, les maisons
particulieres, les réduits les plus intérieurs. Admis sous vos auspices dans leurs assemblées, dans leurs
camps, a leurs écoles, a leurs cercles, a leurs repas, nous voila mélés dans tous leurs jeux, spectateurs de
toutes les cérémonies, témoins de toutes les délibérations, associés a tous les intéréts, initiés a tous les
mysteres, confidents de toutes les pensées, et jamais les Grecs n'ont aussi bien connu la Gréce, jamais ils ne
se sont aussi bien connus eux-mémes que votre Anacharsis ne nous les a fait connaitre...

«Dans ces tableaux nouveaux, parlants et vivants, les objets s'offrent a nous sous tous les aspects. Les
hommes et les peuples, toujours en rapport, toujours aux prises les uns avec les autres, nous découvrent a
I'envi leurs vices et leurs vertus. L'enthousiasme, la haine et l'impartialité tracent alternativement le portrait
de Philippe. Les tristes hymnes des Messéniens accusent l'orgueil de Lacédémone. Les Athéniens laissent
entrevoir leur corruption au travers de leurs agréments. Le suffrage ou le blame distribué tour a tour par des
partisans ou par des rivaux, tous les témoignages favorables ou contraires soigneusement recueillis,
fidelement cités, sagement appréciés, suspendent et sollicitent des jugements que vous laissez modestement
prononcer a votre lecteur; il tient la balance, mais vous y mettez les poids.
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«Enfin, est-il question de la plus noble passion des Grecs, de leur patriotisme? En nous les offrant pour
modeles, vous nous rendez leurs émules. Mais que dis-je! En fait de patriotisme, les exemples des Grecs nous
seraient-ils nécessaires? Non, non; ce feu sacré, trop longtemps couvert, mais jamais éteint, n'attendait ici
que le souffle d'un roi citoyen[77] pour tout embraser.»

(Ici de nombreux applaudissements interrompent M. de La Harpe... Madame de Staél, transportée de cette
partie du discours de M. de Boufflers, témoigne son admiration et son contentement... Mouvement tres-
prononcé. Moment de repos pendant lequel on parle du discours... M. de La Harpe reprend sa lecture.)

«...Déja un méme esprit nous vivifie, un méme sentiment nous éleve, une méme raison nous dirige, un
méme titre nous enorgueillit, c'est celui de Francgais... Nous savons comme les Grecs qu'il n'est de véritable
existence qu'avec la liberté, sans laquelle on n'est point homme, et qu'avec la loi, sans laquelle on n'est point
libre (Approbation nouvelle et prononcée). Nous savons, comme eux, qu'au milieu des inégalités nécessaires
des dons de la nature et de la fortune, tous les citoyens sont égaux aux yeux de la loi (Nouvelle approbation),
et que nulle préférence ne vaut cette précieuse égalité, qui seule peut sauver du malheur de hair ou d'étre
hai. Nous savons, comme eux, qu'avant d'étre a soi-méme, on est a sa patrie, et que tout citoyen lui doit le
tribut de son bien, de son courage, de ses talents, de ses veilles, comme 1'arbre doit le tribut de son ombre et
de ses fruits aux lieux ou il a pris racine[78].»

Lorsque M. de La Harpe eut fini de lire, tout le monde l'entoura pour le remercier d'avoir apporté ce
fragment...

—Voila un morceau vraiment bien fait, dit madame de Barbantane. M. de Boufflers a montré en 1'écrivant
que l'auteur d'Aline pouvait produire des choses aussi fortes et profondément senties qu'il en fait de légeres
et d'agréables... Qu'en dit M. Necker?

—Je le trouve fort beau, madame, et j'en ferai sincerement mon compliment a monsieur le chevalier de
Boulfflers.

On annonce: Monsieur 1'abbé Barthélemy.

—Vous arrivez toujours trop tard, lui dit madame Necker, mais surtout aujourd'hui... M. de La Harpe vient
de nous lire le discours de M. de Boufflers, et j'avoue que je n'ai pu résister au bonheur que j'ai éprouvé de
vous entendre louer avec cette vérité[79]... et puis des louanges vraies dites par un homme d'esprit avec cette
chaleur de coeur, c'est vraiment une chose si rare, qu'il faut en remercier le Ciel lorsque cela arrive a un de
nos amis... Mais pourquoi venir si tard?...

—]J'assistais a une lecture a laquelle tres-peu de monde était invité. Monsieur le marquis de Montesquiou
nous a lu un drame de sa composition qui, je l'avoue, m'a fait la plus profonde impression, intitulé Jes
Joueurs... Le but en est fort moral, et tous les événements marchent avec une chaleur d'action remarquable.

—Je connais cet ouvrage, dit M. de La Harpe... Nous l'avons joué cet été a Maupertuis[80].
MADAME NECKER.

Comment ne nous en avez-vous pas parlé, M. de La Harpe?
MADAME DE STAEL.

Oui, vous savez que nous désirons connaitre tout ce qui parait dans toutes les branches de la littérature, et
un ouvrage de M. de Montesquiou!... C'est un double intérét... Est-ce bien?

M. DE LA HARPE.

Je m'avoue coupable; car l'ouvrage vaut bien la peine d'une analyse et d'un éloge... Mais une fois dans ce
salon, on est si agréablement détourné de la route qu'on s'est tracée en y venant, que je suis pardonnable.

MADAME NECKER, en souriant.

Et vous serez pardonné, si vous nous en dites votre avis: car c'est particulierement a votre avis que nous
tenons, vous le savez?

M. DE LA HARPE, s'inclinant.

Marmontel, qui était aussi a Maupertuis, et avait, comme moi, un réle dans la piéce, vous dira, madame,
que c'est un ouvrage de trés-haute espérance, si l'auteur veut étudier l'art dramatique. Cette piece des
Joueurs est parfaitement conduite, et réussirait a la scene avec peu de changements. C'est une peinture des
malheurs qu'entraine avec elle la passion du jeu: toutes les bassesses qui se commettent dans les tripots,
école de tant de fripons et 1'écueil de tant de dupes, les crimes et les horreurs qui s'y multiplient, cet
assemblage de la bonne et de la mauvaise compagnie associées ensemble pour méme honte comme pour
meéme joie, toutes ces turpitudes dont la société devrait rougir enfin, sont dépeintes dans la piece de M. le
marquis de Montesquiou avec une vérité profondément morale et tres-dramatique; les caractéres sont bien
tracés, l'intérét est bien conduit, enfin c'est une bonne piéce: et une piece en cing actes et en vers, c'est une
chose assez rare pour en prendre note; mais voici qui est aussi bien curieux!... Il y a quelques années, que le
marquis de Montesquiou fit lire sa piece aux Comédiens francais, mais sans faire dire son nom; il laissa
croire, au contraire, qu'elle était d'un jeune auteur sans nom et sans état: elle fut refusée a 'UNANIMITE. Elle
est pourtant bien écrite, et elle m'a paru faire plaisir a la représentation; apreés cela, ce n'est point un
jugement sans appel que celui d'un parterre de comédie de société, ce n'est pas une épreuve aussi certaine
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qu'une représentation publique, et encore celle-ci ne 1'est pas toujours. La piece de M. de Montesquiou a été
aussi bien jouée, au reste, qu'il est possible de jouer sur un théatre de société...

MARMONTEL.

Comme madame la baronne de Montesquiou a surtout été charmante! quelle douce voix! quelle finesse! elle
joue aussi bien les soubrettes que les amoureuses: deux emplois tres-opposés cependant! elle a un son de
voix ravissant, et une grace inimitable dans toute sa charmante personne... Au surplus, La Harpe peut en
parler mieux que moi, car elle a joué Mélanie d'une maniere plus supérieure, dit-il, qu'il ne 1'a jamais vu
jouer.

M. DE LA HARPE.

C'est la vérité: elle fit fondre en larmes toute 1'assemblée; elle y mit une telle expression, que moi-méme je
trouvai dans son réle des nuances, saisies par elle, que je n'avais pas congues dans le caractére de Mélanie.

MARMONTEL.
La Harpe, dis donc a ces dames les vers que tu as faits pour madame la baronne de Montesquiou.
M. DE LA HARPE, embarrassé.
Je ne crois pas me les rappeler.
MADAME DE STAEL, avec un grand naturel.
Comment, vous! avec votre mémoire! allons donc!... c'est impossible.
M. DE LA HARPE, aprés avoir lancé un regard de reproche sur Marmontel, récite les vers.

A madame la baronne de Montesquiou.

De ses talents qu'a-t-elle donc affaire?
Pour nous charmer, il suffit de ces yeux,
De ce maintien, de ce port gracieux:
En se montrant, elle est stire de plaire...
J'entends sa voix, et je suis dans les cieux.
Naive Annette et touchante Emilie[81],
Si belle dans les pleurs! en riant si jolie!...
Lequel de tant d'attraits est plus puissant sur nous?
Son organe ravit et son jeu nous entraine.

Lequel lui sied mieux d'étre bergere ou reine?
Chacun de ses talents rendrait une autre vaine:
Eh bien! elle est modeste en les possédant tous.

MADAME DE STAFEL, avec force.

Ils sont charmants, ces vers! et surtout parfaitement vrais! Quand on connait madame la baronne de
Montesquiou, on est encore plus frappé de leur beauté.

MADAME NECKER, apreés avoir jeté un coup d'ceil attristé sur sa fille, éprouve néanmoins un mouvement d'orgueil
maternel en I'entendant louer une autre jeune femme sur tout ce qui lui manquait...; aussi dit-elle d'une voix émue:

Est-elle donc si agréable, cette jeune femme?
MADAME DE STAEL.
Ah! charmante! et aussi bonne que belle!...

En ce moment, on annonca le souper. C'était 1'heure particuliere de l'agrément de la maison de madame
Necker. Avant cette heure, ol ordinairement les personnes les plus froides prennent une sorte d'aisance et de
laisser aller, il régnait toujours chez madame Necker un air solennel, maintenu par elle et M. Necker; il y
avait une glace que toute la chaleur active et mouvante de leur fille ne pouvait fondre... mais 1'heure du
souper était celle des bons contes: chacun en faisait; ce n'était pas une grosse joie, mais une réunion de gens
joyeux; enfin, on s'y amusait, tandis que, malgré le génie de madame de Staél, 1'esprit de madame Necker et
le talent de M. Necker, on parvenait a s'ennuyer pendant les lectures et les discussions littéraires du soir;
mais au souper cela n'arrivait jamais... Ce soir-la on était préoccupé des événements qui se préparaient. Le 6
octobre venait d'avoir lieu, et le plus sinistre avenir se montrait a tous les yeux!... Madame de Staél, dont le
beau talent voyait tout comme le plus habile publiciste, frongait souvent le sourcil devant une réflexion plus
ou moins sombre qui passait menacante dans son esprit... Quant a madame Necker, toujours égale dans son
humeur, quoique tremblante pour le sort de M. Necker, mais résignée et confiante en Dieu, elle ne paraissait
nullement troublée... Debout[82] devant cette table que son mari et sa fille présidaient pour elle, elle n'en
était pas moins 1'ame de ces réunions vraiment remarquables par leur composition... M. Necker, malgré les
occupations qui réclamaient de lui travail ou repos, tenait le fauteuil de président, et paraissait toujours
écouter madame Necker avec un grand intérét... La conversation devint générale: on parla théatre,
littérature, politique, et tout cela sans bruit, avec des paroles qui ne voulaient pas persuader en étant
injurieuses; il y avait conversation enfin, et jamais dispute. Quelquefois, cependant, Marmontel élevait la voix
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avec une sorte de rudesse qui tenait a sa personne[83] plutét qu'a ses manieres... il parlait vivement, et M. de
La Harpe, toujours dans les bornes, lui répondait doucement, quoiqu'avec aigreur lorsqu'il était poussé trop
avant dans ses retranchements. La discussion était sur des pieces données au public de Paris, trés-difficile
encore a cette époque, et qui faisait justice des mauvaises choses... Marmontel prétendait que 1'on y mettait
de l'esprit de parti, et qu'on sifflait les pieces qui ne flattaient pas 1'esprit public.

—DMais, disait La Harpe, on profite au contraire de cet esprit du moment pour nous inonder de plates
productions... Voila le vieux d'Arnaud Baculard qui vient de faire jouer son Comte de Comminges, imprimé
depuis trente ans et depuis trente ans mis au nombre des plus plates productions, si ce n'est méme en téte.
Eh bien! parce qu'on parle d'abolir les couvents, il vient nous jeter aux jambes son malheureux comte de
Comminges!...»

—C'est donc bien mauvais? dit madame de Blot... Cependant le roman de madame de Tencin est bien
touchant; c'est rempli d'intérét.

—Et voila pourquoi, madame, le drame de d'Arnaud est mauvais: il est fort rare qu'un roman, dramatique
méme, bien écrit, bien conduit, comme celui de madame de Tencin, soit bon a étre mis en scéne. Il n'y a rien
de théatral dans le comte de Comminges: sa situation est forcément passive, uniforme, et sans aucun moyen
de péripétie une fois la reconnaissance faite: la, aucune de ces vicissitudes, de ces événements imprévus, de
ces espérances trompées, enfin de ces mouvements nécessaires au théatre... Les deux amants sont enfermés
dans le méme couvent et ne se reconnaissent que lorsqu'Adélaide est couchée sur la cendre et au moment
d'expirer... Encore son amant ne la reconnait-il pas d'abord, et dit-elle plus d'une page avant qu'il soit bien
sir que c'est elle!l... et quel style encore! c'est a n'y pas tenir. Enfin tout le drame, qui a trois actes, consiste
en ceci: le comte de Comminges apprend des nouvelles facheuses, il se lamente... Il apprend une autre
nouvelle, il se lamente encore plus fort et la toile tombe... Allons, Marmontel, sois de bonne foi: est-ce autre
chose?

—Tu railles, et je parle sérieusement: comment nous entendre?...

—Tu as trop bon goiit pour ne pas étre de mon avis, et ce comte de Comminges est ennuyeux... ton héros
qui ne parle, ne vit, n'agit, ne meurt que pour l'amour, il n'est méme pas amoureux!...

—Oh! pour celui-la, c'est trop fort! s'écrie madame de Staél... Comment? le comte de Comminges n'est pas
amoureux?... Que je suis malheureuse!... Je n'ai pas vu la piéce, je ne sais ce qui en est!...

—]Je vous en fais juge, madame la baronne: ce comte de Comminges, qui ne respire que pour l'amour, qui
ne meurt que pour l'amour, eh bien! il ne reconnait pas sa maitresse et passe sa vie a jardiner en creusant
des fosses avec elle; il lui parle (chose séverement défendue d'abord a la Trappe), et le plus merveilleux, c'est
qu'il trouve que ce jeune moine ressemble a Adélaide: c'est ce qu'il se dit pendant tout le second acte; est-ce
qu'il n'y a pas dans la figure de 1'étre aimé, dans sa voix, quelque chose qui ne peut échapper a 'amour?...

—Et surtout a l'amour qui observe, dit doucement madame Necker...

—Et puis, dit La Harpe, tous les accessoires qu'on a pu mettre en ceuvre pour faire un drame avec les
décorations et le jeu du machiniste ont été employés... Il y a, entre autres choses, une profusion de fosses et
de tétes de morts qui m'a rappelé ces vers de Collé... Nous sommes a souper, je puis les chanter? (I/ s'incline
devant madame Necker et chante.)

Pour émouvoir le coeur d'abord
Ah! que c'est un puissant ressort
Qu'une belle téte de mort!

COLLE.

(Tout le monde rit.)
—Ah ¢a! et Henri VIII, dit Marmontel, est-il aussi dans ta disgrace?

—Mon Dieu, que vous étes amusants tous les deux! dit madame de Staél, en avancant sa chaise, posant ses
deux bras sur la table et appuyant sa téte sur ses mains... M. de La Harpe, dites-nous donc votre avis sur
Henri VIII, ma meére le permettra: n'est-il pas vrai, ma mére?

—Oh sans doute! s'écria madame Necker... Allons! que pensez-vous d'Henri VIII?

—Je dis, madame, que c'est une mauvaise piece et que les vers en sont aussi mauvais que la contexture de
l'ceuvre.

—C'est clair cela! dit madame de Staél: voila un avis qui n'est pas fardé... Et comment la trouvez-vous
mauvaise? pourquoi?

—Pourquoi, madame la baronne, pourquoi?... Par la raison que je trouve jeanne Gray{84] un bon ouvrage;
parce que je suis vrai et que le faux me révolte... Dans Henri VIII, tout y est a contre-sens; M. Chénier a pris
I'histoire a rebours. C'est une piece ou il n'y a ni intérét, ni action, ni intrigue, ni marche dramatique/85], ni
mouvement, ni caractéres, ni convenances, ni conduite.

—Voila une belle analyse! dit Marmontel... Il y a cependant de la noblesse dans la diction, il s'y trouve de
beaux vers.
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—Cette diction dont tu parles est sentencieuse, mélée de réminiscences de mauvais goit... Il y a, sans
doute, quelques vers bien faits: encore cela est-il douteux...; mais sois toi-méme de bonne foi, 6te quelques-
uns de ces vers et tout le reste est d'un écolier... Quant au sujet, c'est celui de Marianne... Mais il est moins
heureux, parce que Hérode a de 1'amour au moins pour sa victime, et que la jalousie effrénée qui la lui fait
condamner, comme dans Zaire, enleve l'odieux de cet homme qui, ayant le pouvoir en main, pouvant
ordonner, ordonne la mort d'une femme innocente pour en posséder une autre. C'est un bourreau et une
victime... On ne peint pas, pour une société élégante dont le golit est délicat, de ces sujets de place de
Greve... Henri VIII est tellement déterminé, dés la premiére scene, a épouser Jeanne Seymour, et
conséquemment a faire mourir Anne de Boleyn, qu'on n'a aucune incertitude sur la chose... L'atrocité du
caractére d'Henri VIII est si marquée, son pouvoir si positif, Anne de Boleyn tellement privée de tous moyens
de défense, que la chose est certaine: ainsi donc, pas de noeud, pas d'action, peut-on dire, pour alimenter cing
actes. Et cette Jeanne Seymour qui est la sans savoir ce qu'elle veut ou ne veut pas!... et ce réle ne pouvait
étre crayonné plus fortement, attendu qu'une paire de monstres conjurant ainsi le meurtre juridique d'une
belle jeune créature comme Anne de Boleyn elit été par trop révoltant. Il est vrai qu'au quatrieme acte, on
emploie un moyen neuf pour émouvoir le public et le roi; mais il parait qu'Henri VIII était comme moi et qu'il
n'aimait pas les ressorts postiches[86].... Ce moyen est: la jeune Elisabeth, amenée a son pére qu'elle vient
prier pour sa meére... Cela rappelle la scéne des petits chiens dans Jes Plaideurs!

.... Venez, venez, famille désolée!...
Est-ce qu'on ameéne ainsi un enfant sur la scene?...
—Ah! Racine n'en a pas introduit, lui, et comme ressort actif encore!

—Quelle comparaison me fais-tu la!... Racine a mis un enfant sur la scene, dans Athalie, parce qu'il n'a que
l'intéressant de I'enfance sans en avoir le ridicule... Mais dans son chef-d'ceuvre en ce genre ou l'intérét pour
un enfant est le mobile de 1'action, dans Andromagque, il s'est bien donné de garde de faire paraitre Astyanax,
quoiqu'il parle de lui d'un bout a l'autre de la piéce...

—Mon Dieu, mon Dieu, que vous étes divertissants avec vos querelles! s'écriait madame de Staél... Et elle
se remettait plus a son aise en regardant La Harpe et Marmontel avec ses grands et beaux yeux si expressifs,
et dont I'ame s'échappait en ce moment en traits de feu pour aller la révéler a tous ceux qui l'approchaient...
Marmontel, voyant que le jeu lui plaisait, continua sa revue et nomma le Philinte de Moliére, que Fabre
d'Eglantine venait de donner & la nouvelle Comédie-Francaise.

—Qu'est-ce donc que ce M. Fabre d'Eglantine, M. de La Harpe? demanda madame de Barbantane, qui
toujours voulait savoir quelle origine avait le talent... Il est noble cet homme-la?...

MADAME DE STAFL.

Ah! mon Dieu! je ne sais s'il est noble ou non, mais de ma vie je n'ai entendu un pareil vacarme a celui qui
s'est fait l'autre jour a une mauvaise piéce de lui, appelée, je crois, le Présomptueux...

M. DE LA HARPE.
Ou I'Heureux imaginaire...
MARMONTEL.

Mais n'est-ce pas copié sur la piece des Chateaux en Espagne de Collin d'Harleville? Quelle chute! le
parterre était de bonne humeur, au reste.. Au troisieme acte, cependant, il a fallu baisser la toile. Mais qu'est-
ce donc que M. Fabre d'Eglantine effectivement? le connais-tu?

M. DE LA HARPE.

C'est un M. Fabre autrefois comédien et directeur en province: il arriva a Paris avec un portemanteau
rempli de pieces de la force de celle que vous avez vue l'autre jour... Il alla porter le produit de ses veilles aux
comédiens, qui, dans un moment de disette, de famine méme, ont accueilli /e Présomptueux et une certaine
Augusta, une tragédie du méme auteur qui est, je crois, le pendant du Présomptueux|87]!...

MADAME DE BLOT.

Mais vous ne nous avez pas dit si ce jeune homme était d'une bonne famille. Madame de Barbantane vous
le demande encore.

M. DE LA HARPE s'inclinant en souriant.

J'allais y arriver, madame... M. Fabre était, comme j'ai eu I'honneur de vous le dire, comédien et directeur
de troupe en province; il s'appelait alors M. Fabre; aucune particule ne suivait ni ne précédait son nom. Mais
M. Fabre devint auteur... M. Fabre composa... M. Fabre concourut..... M. Fabre apprit, je ne sais comment,
que:

A Toulouse il fut une belle,
Clémence Isaure était son nom;
Le beau Lautrec brila pour elle, etc.;

et M. Fabre obtint la fleur qu'aimaiff88] Clémence Isaure, il obtint 1'églantine... et voila 1'histoire de ses
parchemins.
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MADAME DE BARBANTANE.
Comment! c'est ainsi qu'il s'appelle Fabre d'Eglantine?...
MARMONTEL.
Ma foi, madame, il y a beaucoup d'origines récentes qui ne sont pas si parfumées!...
M. DE LA HARPE. (11 a toujours une expression sardonique en parlant de Fabre d'Eglantine[89].)

Fabre, ayant obtenu 1'églantine, travailla pour le théatre, et, comme j'ai eu 1'honneur de vous le dire,
apporta cette foule de mauvaises piéces... les Gens de lettres; le Présomptueux, plate parodie des Chateaux
en Espagne; Augusta, mauvaise tragédie, ou plutét mauvais roman calqué sur la Vestale, mauvais drame de je
ne sais plus quel auteur, qui parut il y a environ vingt ans, et dont le sujet mieux traité elit pu fournir une
piéce intéressante[90].

L'ABe BARTHELEMY.
Il me semblait que la piece avait été jouée plusieurs fois. La tragédie est restée...
M. DE LA HARPE, avec une extréme politesse, mais trés-séchement, tout en s'inclinant.

Je vous demande pardon, monsieur 1'abbé, mais la piéce fut retirée a la troisieme représentation... Les
comédiens francgais, plus courageux que ceux de la Comédie Italienne, apparemment parce que c'est
l'ouvrage d'un comédien, se sont efforcés, mais vainement, de relever la piece. Le Journal de Paris est plus
plaisant que le reste; il a inséré une lettre dans laquelle sont des reproches au public sur sa séveérite; et pour
prouver le talent de 1'auteur, on cite deux vers de sa piéce, dont 1'un est ridicule et l'autre niais...

MADAME DE STAEL.
Vous les rappelez-vous, M. de La Harpe?... oh! cherchez bien!
M. DE LA HARPE.
Je crains de les avoir oubliés... ils sont si nuls!... (Se recueillant.) Les voici:
Romains... c'est un mortel qui va juger un homme.
L'exc.és d<.e la \;ertu.n'es;: pas.touj;)urs .un bien...
C'est trop fort aussi.
L'AsBe BARTHELEMY.

Mais, M. de La Harpe, il me semble que vous avez entendu la derniére piéce de M. Fabre d'Eglantine; du
moins m'a-t-il dit vous l'avoir lue... et que vous en aviez été content... Quant a moi, je dois ici faire une
profession de foi; c'est que depuis Moliere c'est la meilleure piece que nous ayons eue... qu'en pensez-vous,
M. de La Harpe?

M. DE LA HARPE, évidemment contrarié et méme blessé.

Vous ayez raison, monsieur, et M. Fabre d'Eglantine, qui a eu jusqu'ici un si constant malheur, est en effet
bienheureux que cette derniere ceuvre soit, comme vous le dites, et comme je le pense, la meilleure piece
depuis Moliere.

MADAME DE STAEL.
Ah! mon Dieu! qu'est-ce que vous dites donc la?...
M. DE LA HARPE.

La vérité, madame! il y a des défauts, sans doute, mais beaucoup de beautés. Le titre en est mauvais... Son
Philinte n'est pas celui de Moliére; c'est un égoiste: c'est ce caractére bien saisi, bien rendu. M. d'Eglantine
aurait dii I'appeler /'Egoiste, car c'est lui qui, le premier, a tracé a merveille ce caractére odieux. L'idée
morale est de punir 1'égoisme par lui-méme: ce qui arrive par la propre faute de 1'égoiste, voila pour l'idée
morale; quant a l'idée dramatique, il 1'a également bien conduite. Il y a du drame dans cette piéce, je le
répete; elle va étre recgue, et je crois son succes certain... N'est-ce pas votre avis, monsieur 1'abbé? ajouta La
Harpe en se tournant vers l'abbé Barthélemy.

L'ABe BARTHELEMY.

Parfaitement... mais vous voyez bien que cet homme, qui fait une ceuvre aussi remarquable, n'est pas un
sot.

M. DE LA HARPE, vivement piqué, et se balancant sur sa chaise.

Ma foi, monsieur 1'abbé, vous me forcerez d'étre ce que mon austere franchise m'avait d'abord fait paraitre,
et ce que ma courtoisie pour vous m'avait fait adoucir, et je dirai qu'un homme qui, pendant quinze ans de sa
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vie, c'est-a-dire depuis vingt ans jusqu'a trente-cing, ne produit que des satires et de méchants vers, et tout-a-
coup vous montre une piece qui, comparativement aux autres, est un chef-d'ceuvre, je dis, monsieur, que c'est
au moins un grand sujet de réflexions...
MADAME LA DUCHESSE DE CHOISEUL, bas a I'abbé Barthélemy.
Mon cher abbé, vous avez fait ce soir un ennemi mortel a ce pauvre Fabre d'Eglantine.
L'ABet BARTHELEMY.

J'en ai peur!... mais le mal ne vient pas de moi.

La conversation devint générale; madame Necker causait avec chaque personne du souper, et faisait ainsi
le tour de la table; elle s'arrétait le plus souvent aupreés de M. de La Harpe, devenu son favori depuis la mort
de Thomas, et en face de M. Necker... Tout-a-coup quelqu'un prononc¢a le nom de M. de Piis. Madame de
Simiane dit aussitot:

—Ah!... je demande grace pour mon protégé! C'est un homme qui a bien de 1'esprit...

MARMONTEL, regardant madame de Simiane, qui était une des femmes les plus jolies et les plus gracieuses de
France a cette époque.

Comment! madame la comtesse, Piis est votre protégé!... mais que faut-il donc faire pour obtenir ce
bonheur-la?

MADAME DE SIMIANE.
Faire comme lui de jolis vers...
MARMONTEL.
Ah! mon Dieu!
MADAME DE BARBANTANE.
Piis est fort aimable!...
MARMONTEL, riant toujours.
Oh! sans doute, madame la marquise; cependant.... demandez a la Harpe...
M. DE LA HARPE sourit... et dit 3 madame de Simiane:
Vous a-t-il jamais lu son poéme sur quelque chose.... comme l'alphabet, par exemple, madame?

MADAME DE STAEL, MADAME DE BARBANTANE, MADAME NECKER et MADAME DE BLOT,

s'écrient:

Sur l'alphabet!

M. DE LA HARPE.

Mon Dieu, oui!

MADAME DE STAEL.

Mais c'est impossible!

MARMONTEL.

Ah! madame, il est des hommes a qui rien n'est impossible pour exécuter des merveilles dans un certain
genre. Et pour parler comme M. de Piis[91], nous allons vous montrer comment 1'A s‘arroge sa place, en
véritable insolent qu'il est, tout en haut de /'alphabet, et que

A s'Adonner A mal quand il est résolu
Avide, Atroce, Affreux, Arrogant, Absolu,
11 Assiége, il Affame, il Attroupe, il Alarme...
MADAME DE STAEL, s'agitant sur sa chaise en riant aux éclats.
Gréace! grace! Marmontel... j'en meurs!... mais cet homme est un fou!
MARMONTEL.
11 est fort raisonnable! s'il était fou, il ne serait plus amusant, et je le maintiens le plus sage de la ville.

M. DE LA HARPE.

Et puis, madame, il faut vous calmer sur les méfaits de 1'A. M. de Piis nous apprend plus loin que
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... Il n'est pas toujours Accusé d'Attentats...
Avenant, Attentif, Accessible, Agréable,
Il préside a I'Amour, ainsi qu'a 1'Amitié.

Madame Necker, qui jusque-la était demeurée a moitié sérieuse, ne peut retenir un éclat de rire a cette
derniere parole. Tout le monde rit non-seulement du ridicule des vers, mais de la maniere admirablement
burlesque dont M. de La Harpe les a dits... Voyant qu'il amusait[92], il continue:

A la téte des Arts a bon droit on I'admire,
Mais surtout il Adore... et si j'ose le dire...

A l'aspect du Tres-Haut sit6t qu'Adam parla,
Ce fut apparemment I'A qu'il articula.

Je ne doute pas, mesdames, que vous ne soyez enchantées de 1'A qui s'adonne au mal et qui assiége... En
fait de rébus, c'est, je crois, tres-bien faire... mais jugez de la fin.

Le C, rival de 1'S avec une cédille,

Sans elle au lieu du Q dans tous nos mots fourmille;
L'E s'Evertue ensuite, etc.

L'I, droit comme un piquet, établit son empire.

Le K, partant jadis pour les Kalendes grecques,
Laisse le Q, le C, pour servir d'hypotheques.

Le P, plus Pétulant, a son Poste se Presse.

S'arréte, éclaté et meurt, dés que son Pétard Part,

dit-il plus loin pour une fusée; car vous saurez, madame, qu'il a I'ambition avec ce poéme de faire revivre la
poésie imitative; mais son pétard part ne vaut pas:

A ce péril pressant nous échappames, car
La porte était ouverte, et nous passames par.

Ailleurs ce sont des moutons
Qui bélent péle-méle!...
Et puis une bouteille qui fait ses glouglous...
M. NECKER.

M. de La Harpe, je vous envoie un verre de vin de Malaga et un verre de vin de Tokai; celui-ci vient de
Vienne directement, voyez si ses glouglous valent ceux de M. de Piis.

M. DE LA HARPE, remerciant.

Sans aucun doute... mais comprend-on qu'un homme qui ne date pas son ouvrage des Petites-Maisons fasse
un raisonnement assez étrange pour l'amener a publier pareille extravagance? En vérité, cela fait peur!...

MARMONTEL.
Ma foi, je crois que Ducis est tout aussi timbré que Piis. As-tu lu ses dernieres pieces?
MADAME DE STAFEL.

C'est prodigieux!... mais puisqu'il comprend Shakspeare, comment un soleil aussi pur ne l'éclaire-t-il pas
d'un seul de ses rayons, le malheureux?...

M. de La Harpe ne répliqua pas, parce qu'il n'aimait pas Shakspeare. L'école de M. de Voltaire ne
comprenait pas ce prodigieux génie... et il était convenu parmi ses disciples que Shakspeare était un barbare,
un ignorant. Nous n'étions pas heureux, au reste, dans nos jugements a cette époque; car dans le méme
temps, c'est-a-dire dans le méme siécle, nous méconnaissions encore Athalie! Athalie, chef-d'ceuvre admirable
que nous n'avions pas d'excuse pour méconnaitre, nous. Quant a Shakspeare, quelque difficile qu'il soit, c'est
un sacrilége de ne pas le comprendre. Shakspeare est I'Homere du théatre! Nous 1'avons méconnu un temps;
Dieu veuille qu'aujourd'hui, ol nous admettons ses beautés, nous les sentions toutes! Madame de Staél avait
une de ces dmes qui vont au devant du génie; elles le devinent au parfum qu'il répand. Aussi, avant le
moment ol elle put lire les auteurs célebres dans leur langue, elle les étudiait dans les traductions. Mais déja
familiere, a 1'époque que nous suivons, avec les hautes merveilles littéraires des autres nations, elle ne
pouvait entendre M. de La Harpe concentrer toute la littérature dans notre langue: elle n'était pas encore ce
qu'elle est devenue depuis, une femme que la voix universelle proclame la premiére de son temps, n'importe
la nation qui la réclame; mais deés lors elle sentait que pour comprendre un auteur, il faut le lire dans la
langue ou il écrivait. Qu'importe une traduction a celui qui peut sentir les beautés du Dante, de Cervantes et
de Calderon, de Schiller et de Klopstock, dans leur idiome?

Un homme qui sait quatre langues vaut quatre hommes, disait Charles-Quint.

Je ne sais pas jusqu'a quel point cet adage est vrai; cependant il a une grande force quand on voit a quel
degré les hommes d'une nation pourraient arriver pour le bien des peuples, s'ils savaient étudier dans les
annales d'un autre peuple, dans ses légendes, ses chroniques, a ne prendre la chose que comme publicistes
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seulement, et nullement sous le rapport littéraire.

Madame de Staél demanda donc a M. de La Harpe s'il lisait Shakspeare dans 1'original; il lui dit que non,
mais avec un dictionnaire[93]... Alors, lui dit madame de Sta€l, je ne vous reparlerai plus de Shakspeare: nous
ne nous entendrions pas. M. de La Harpe comprit qu'il se trouvait en mauvaise attitude, et il se sauva sur
Ducis; heureusement pour lui qu'il avait plus que le moyen d'avoir raison, car on venait de donner le Roi Lear
et Macbeth!... Aussi le malheureux Ducis, renvoyé a La Harpe pour supporter sa mauvaise humeur, passa-t-il
sous son scalpel avec une sévérité cruelle; et pour dire la vérité, lorsque La Harpe, d'une voix moqueuse,
disait ces vers du Roi Lear:

.... Végétaux précieux.
Si vous pouvez m'entendre et sentir mes alarmes,
Fleurissez pour mon pere, et croissez sous mes larmes,

il était impossible de garder son sérieux... Des végétaux qui croissent sous des larmes!... qui entendent!... M.
de La Harpe avait d'ailleurs le beau roéle en cela, et madame de Staél, toujours prompte dans la discussion,
avait oublié ce qui est le palliatif a toute discussion un peu vive. Madame Necker y remédia, car elle voyait le
front de l'Aristarque devenir nébuleux, et jamais un de ses convives ne sortait de chez elle avec une
impression pénible.—M. de La Harpe, lui dit madame Necker, il faut d'autant plus pardonner a ma fille de
vous avoir un peu contrarié, que j'ai été témoin de son attendrissement a la piéce qui le lendemain lui fit
oublier les absurdités du Roi Lear.

M. DE LA HARPE.

Avez-vous donc été voir le Roi Lu[94], madame? C'est une ravissante parodie, en effet, ou vous aurez pleuré
a force de rire.

MADAME NECKER.

Non, non, pas de parodie. Ce que ma fille a vu est aussi une traduction, mais une belle et véritable
traduction de Sophocle[95].

(M. de La Harpe baisse les yeux; mais on voit une grande joie se répandre sur sa physionomie.)
MADAME NECKER, en souriant.
Eh bien, M. de La Harpe! reconnaissez-vous maintenant la piece qui a di faire oublier /e Roi Lear?...
M. DE LA HARPE.

Madame, je ne sais si je puis me livrer a l'exces d'orgueil que me donnerait une telle approbation. Madame
la baronne de Staél a eu la bonté de me dire qu'elle était contente, et j'avoue que ma reconnaissance est
profonde.

MADAME DE STAEL vivement, et rendue a son équité naturelle.

Oui, oui, sans doute! c'est admirable!... et surtout traduit avec une perfection de style et de versification,
comme tout ce qu'écrit M. de La Harpe.

MADAME DE SIMIANE.

Connaissez-vous les vers de M. de Florian sur Philoctéte? Ils sont charmants... Allons, M. de La Harpe,
dites-nous ces vers, voulez-vous?

MADAME DE STAEL, en riant.

Comment, madame, vous voulez que M. de La Harpe vous récite /ui-méme des vers a sa louange? mais c'est
impossible.

MADAME DE SIMIANE, bas a la duchesse de Lauzun.
Encore un moment, et il les dirait.
MARMONTEL.
Mais je les sais, moi, et si madame Necker veut bien le permettre, je m'en charge...
MADAME NECKER, souriant avec un signe de téte.
Ce sera un double plaisir pour nous...
MARMONTEL. 11 se recueille un moment pour se rappeler les vers...
Vers a M. de La Harpe en sortant de la représentation de Philoctéte, par M. de Florian.
Que tu m'as fait verser de pleurs!
Comme ton Philoctéte est touchant et terrible!

Que j'ai souffert de ses douleurs!
Je ne sais pas le grec, mais mon ame est sensible;
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Et pour juger tes vers, il suffit de mon coeur.
La Harpe, c'est a toi de remplacer Voltaire!
Il I'a dit en mourant! 1'Hercule littéraire
T'a choisi pour son successeur.
Va, laisse murmurer une foule timide
D'envieux désolés, d'ennemis impuissants.
Prends Philoctéte pour ton guide:
Comme lui tu souffris du venin des serpents
Et possédes les traits d'Alcide.

MADAME DE STAEL.

A merveille, Marmontel!... & merveille!... voila de bons vers, bien dits, justes dans leur louange et vraiment
bien faits! j'aime la poésie comme celle-la.

MONSIEUR DE LA HARPE, totalement revenu de son humeur, s'inclinant devant madame de Staél.

Puisque vous aimez les beaux vers, madame, pourquoi ne pas vous faire dire 1'ode que Marmontel a faite
sur la mort du duc Léopold de Brunswick[96].

MADAME NECKER.
Je l'ai entendue... mais je crois que ma fille ne la connait pas.
MADAME DE STAEL, se levant.

Je vous demande pardon, je l'ai lue!... Non, non, s'écria-t-elle en rencontrant le regard de reproche de
madame Necker et se rasseyant, non, non, je ne la connais pas, et je veux l'entendre. Allons! Marmontel!...

MARMONTEL.
Je vous supplie de m'excuser!.. mais ce n'est pas un prétexte, je ne m'en souviens pas! ceci est une vérité...

MADAME DE STAFL. Son il s'enflamme et s'anime a mesure qu'elle parle et qu'elle est devant cette sublime
action... son regard est errant quoique animé.

Oh! oui! Marmontel a di faire quelque belle chose en parlant de 1'action de ce prince devenu en un moment
trop grand, trop colossal pour qu'une couronne puisse aller a son front!... Quelle ame de prince que celle qui
vous fait élancer dans un fleuve qui gronde[97], pour lui arracher deux victimes!! Et c¢'était a 1'ombre du repos
que germait une telle ame!... Quand César se jeta dans une barque et affronta la tempéte, il allait au-devant
de l'empire de Rome... de 'empire du monde!... et puis il était avec sa fortune, il jouait sa vie contre une
vague dans laquelle était un trone... Mais celui-ci! ou allait-il en se jetant dans 1'Oder?... vers deux
malheureux qui lui tendaient les bras!... Il les entendait crier au secours, et le noble jeune homme affronta la
tempéte sans savoir s'il était suivil... et sans étre suivi!... Cependant, en arrivant sur le lieu du malheur, il
montrait a tous ses mains généreuses remplies d'or!... Oh! Marmontel! Marmontel! vous nous direz vos vers,
n'est-ce pas?...

Marmontel, qui 'avait écoutée, comme tout le monde, avec attendrissement, surtout en voyant ses beaux
yeux a elle-méme remplis de larmes, et toute sa personne agitée d'un tremblement nerveux, effet ordinaire
d'une ame forte dans un corps robuste, ne lui répondit qu'en lui baisant la main en silence... Madame de
Staél, assise preés de son pere, s'était appuyée sur lui, et sa téte reposait sur son épaule... La, elle pleurait
encore au seul souvenir de cette aventure, qui d'ailleurs s'était passée seulement quelques semaines avant...
Madame Necker était mécontente; mais, selon sa coutume, rien ne paraissait au dehors. Cette concentration
d'émotion 1'a tuée, je crois, beaucoup plus tot que la nature ne l'efit permis... Quant a M. Necker, en écoutant
madame de Staél, il se sentait fier d'une telle fille.

Il la soutenait avec une tendresse protectrice qui inspirait de la confiance pour le bonheur de cette femme
qui paraissait avoir un si grand besoin d'affection!...

—I1 faut que je sois aimée, disait-elle souvent... ou ma vie est tellement glacée, qu'elle s'arréte en moil!...
mon cceur ne bat plus quand je crois qu'on ne m'aime pas.

Apres étre demeurée quelques moments en silence sur 1'épaule de son pere, madame de Staél releva sa téte
et rencontra de nouveau le regard presque fixe de madame Necker, qui, debout devant elle, les bras croisés,
vétue de blanc ce jour-la comme presque toujours, la regardait avec une expression de blame tres-manifeste.
A cette époque, madame de Staél était encore assez jeune femme pour plier sous la volonté de sa mere... Elle
baissa les yeux, et se retira des bras de son pere, ou elle avait été chercher un coeur parmi cette multitude
qui 'entendait sans la comprendre, quelque admiration qu'elle lui inspirat!... Elle rougit, et malheureusement
cela lui allait mal; elle le savait, ce qui redoubla son embarras...

—Allons, Marmontel, vos vers!... répéta-t-elle d'une voix faible.
MARMONTEL.
Moi, madame!... apres cette prose sublime que vous venez de nous donner en la sortant de votre cceur...

vous voulez que j'aille vous ennuyer de mes vers!... Mais la patience de M. Abauzit n'y suffirait pas!... et
cependant Dieu sait s'il en avait.
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MADAME DE BLOT.
Ah ca! voila déja bien des fois que j'entends parler de ce M. Abauzit... Qu'est-ce donc que cet homme-la?
M. DE LA HARPE.

C'est un Genevois... un ami de madame Necker... Mais c'est a elle de vous faire connaitre M. Abauzit; c'est
a un ange a faire connaitre un sage, puisqu'il n'y a pas de saints dans sa religion.

MADAME NECKER.

Mais vous avez donc oublié tout ce qu'en a raconté Rousseau?... il I'a rendu célébre parmi nous... Rappelez-
vous ce qu'il en dit....

MADAME DE BLOT.
Je vous jure que ce nom m'est inconnu... J'ignore méme en quoi il peut étre fameux.
MADAME NECKER.

Pour une vertu qui est rare parmi nous et le devient chaque jour davantage... Si M. Abauzit eiit vécu du
temps d'Epictete, il en elit été fort estimé; aujourd'hui cette vertu commence a passer un peu pour de la
niaiserie.

MADAME DE BARBANTANE.

Ah!... je me le rappelle maintenant!... Oui, oui... je vis cet homme un jour, comme il sortait de chez vous!...
Dites-nous donc quelque chose de lui....

Tout le monde se réunit pour prier madame Necker.—Oh! oui! quelque bonne histoire de M. Abauzit,
contée par vous, s'écria madame de Staé€l, et ce sera parfait, ma mere!...

Madame Necker se rapprocha de la table, jeta un coup d'eeil autour d'elle pour voir si le service
n'interromprait pas sa narration, et quand tout fut prét, elle commenca:

—Vous saurez que M. Abauzit ne s'est JAMAIS de sa vie mis en colére... Jamars il ne s'est faché... Jamais enfin
une émotion n'a dérangé le calme inaltérable de cette physionomie d'honnéte homme qu'il porte a si bon
droit; mais ses amis crurent que cette égalité d'humeur pourrait enfin céder a une contrariété quelconque...
Ils consulterent une vieille gouvernante qui, depuis trente ans, était a son service. Cette femme chercha
longtemps comment elle pourrait arriver a la vulnérabilité de son maitre... car elle I'aimait et ne pouvait se
résoudre a l'affliger et a le faire paraitre autrement qu'il n'était, puisque ces amis eux-mémes déclaraient que
c'était un pari... Cette femme protestait que depuis trente ans elle n'avait pas vu son maitre une seule fois en
colére!...—Une seule fois!... Mais c'est impossible! s'écriait-on; une colere en trente années!... ce n'est
guere!... Allons, conviens d'une seule fois!—Mais je ne puis pas mentir! disait la bonne femme.—Mais
comment parvenir a le facher?... Aide-nous.—Ah voila le difficile! comment le facher?... Il y a des gens qu'on
ne sait comment satisfaire; lui, c'est de le facher qu'il faut venir a bout...

Enfin, aprés beaucoup de recherches dans sa pensée, apres avoir examiné son maitre dans I'habitude de sa
vie, la vieille Marguerite crut avoir trouvé le moyen de faire gagner le pari.—Quoique en vérité, disait-elle, je
ne comprends pas pour quelle raison vous voulez faire sortir mon bon maitre de sa paix!..—Que t'importe?
nous l'aimons autant que toi.—Cela n'est pas sir.—Nous l'aimons, te dis-je, et tu le sais bien; ainsi tu ne dois
avoir nulle inquiétude sur les suites de tout ceci... Voyons, qu'as-tu imaginé?

—Le voici: M. Abauzit aime par-dessus toute chose a étre bien couché; c'est une des habitudes de sa vie
intérieure a laquelle il tient le plus... Je ne ferai pas son lit et dirai que je 1'ai oublié.

L'expédient parut admirable; le lendemain, les amis de M. Abauzit viennent le prendre et le meénent
promener avec eux; ils passent la journée ensemble, et le soir ils le remettent chez lui, assez fatigué de sa
journée et content de trouver son lit et le repos.

Son lit!... il n'était pas fait, comme on sait... Le lendemain matin il dit a Marguerite:

—Marguerite, il parait que vous avez oublié de faire mon lit, tachez de ne pas l'oublier aujourd'hui...
—Eh bien? demanderent les amis, lorsqu'ils vinrent le matin pour savoir le résultat.

—Rien du tout, dit la gouvernante... Il m'a dit de ne pas 1'oublier aujourd'hui!...

—Mais tu l'oublieras?... Songe aux conditions!...

Le lendemain, méme affaire; le soir, M. Abauzit rentre encore fatigué d'une longue promenade et trouve
son lit dans le méme état que le matin... En se levant, il appelle Marguerite:

—Tu as encore oublié de faire mon lit, Marguerite; je t'en prie, songes-y donc?

Le matin, méme enquéte des amis, méme réponse de la vieille gouvernante. C'était le second jour... Le soir,
en arrivant devant son lit, M. Abauzit le trouve dans 1'état ol se trouve un lit fait ou plutét défait depuis trois
jours; le lendemain matin, il appelle Marguerite:



— Marguerite, lui dit-il, mais sans élever la voix, vous n'avez pas encore fait mon lit hier; apparemment que
vous avez pris votre parti la-dessus et que cela vous parait trop fatigant; mais apres tout, il n'y a pas grand
mal, car je commence a m'y faire.

Touchée de cette bonté, car ici ce n'est plus de la patience, et je crois que M. Abauzit 1'avait devinée,
Marguerite se jeta aux pieds de son maitre en fondant en larmes, et lui avoua tout!...

Est-ce que ce trait ne figurerait pas admirablement dans la vie de Socrate?
MADAME DE STAEL, émue et irritée en méme temps.

Ah cga!l... j'espére que M. Abauzit a chassé, le méme jour, la vieille gouvernante avec ses trente ans de
service, et qu'il n'a jamais revu ses amis prétendus qui pouvaient se jouer de lui au point de faire des
expériences sur son humeur et méme sur son cceur!... C'est tout simplement indigne...

MADAME NECKER, en souriant.
Voila mon champion!... Il met flamberge au vent pour combattre les brigands de cceur...
MADAME DE STAEL, souriant aussi.

Fais-je donc si mal?... Cette histoire de M. Abauzit, que je trouve admirable par le role qu'il y joue, m'a
toujours révoltée, en songeant a celui de ses prétendus amis qui disent aimer un homme, et qui travaillent a
l'envi a détruire en lui une qualité que peut-étre il a acquise au prix de souffrances inconnues, de peines
ignorées!... Non, je suis fort sévere pour de pareilles choses. Ai-je donc tort, mon pére?

M. NECKER, touché de cette demande.

Non, mon enfant! il y a une équité de coeur dans votre indignation qui trouve en moi une entiere
approbation. (Et l'attirant a lui, il I'embrassa et la retint longtemps sur son cceur.)

MADAME NECKER.

Vous avez raison tous deux... La question, présentée sous cet aspect, la place en effet comme un acte
d'égoisme complet de la part des amis de M. Abauzit. Mais lui, il n'en est pas moins un véritable sage.

MADAME DE STAFL, entourant sa mére d'un de ses bras tandis qu'elle passe prés d'elle, et 'embrassant d'un air
caressant.

Et vous en faites un saint, ma mere, par votre ravissante maniére de conter...

MADAME NECKER, I'embrassant sur le front et se dégageant d'elle sans affectation, car tous les mouvements
violents lui étaient étrangers et presque désagréables, lui dit en souriant:

Vous étes une flatteuse, ma fille, je le sens; mais il est doux de se laisser flatter par ceux qu'on aime...
Messieurs, il faut nous retirer, mais avant vous boirez un verre de vin de Champagne a santé de M. Necker...

M. DE LA HARPE, s'inclinant.
J'accepte pour moi et pour Marmontel...
MARMONTEL.
Et moi pour moi seul. Tu n'es pas digne d'apprécier le vin de Sillery de madame Necker.
MADAME DE STAEL.

Comment madame de Genlis ne lui commande-t-elle pas de devenir mauvais? Elle le ferait, j'en suis siire, si
elle le pouvait.

MADAME NECKER, avec le ton du reproche.

MADAME DE STAFL.

Ma mere, demandez a madame de Blot et a madame la duchesse de Lauzun si j'ai tort d'étre méchante!..
Méchante, d'ailleurs!... En quoi le suis-je donc pour elle, moi?...

PLUSIEURS VOIX ENSEMBLE.
Vous ne 1'étes pour personne!... pour personne!!!
MADAME DE STAFEL, avec émotion.

Eh bien! eh bien! qu'est-ce donc? Sans doute je ne suis pas méchante; qu'y a-t-il d'étonnant?... Je ne fais la
que mon devoir de membre social de la grande famille humaine... Je disais donc, ma mere, que je n'étais pas
méchante pour madame de Sillery; et apres tout je pouvais 1'étre, mais je ne l'ai pas été. Je ne me suis pas
réjouie du mal que dit de moi M. de Champcenetz, parce qu'il en disait d'elle!... Jamais, je 1'avoue, je n'ai



porté le degré de haine jusque-la. C'est pourtant ce qu'elle a fait.
MADAME DE BARBANTANE.

Qu'est-ce donc que cette histoire? Je ne connais pas cela? En quoi donc madame de Genlis et vous, mon
coeur, avez-vous pu étre réunies?

MADAME DE STAEL.
Oh! c'est une vieille histoire... mais plaisante, aprés tout, et bien originale.
MADAME DE BARBANTANE.
Mais encore!...
MADAME DE BLOT.
Ah! je me rappelle!... madame la duchesse de Chartres s'en est bien amusée.
MADAME DE STAEL.

Eh bien donc! c'était... I'année derniere, je crois. (Se tournant vers M. de La Harpe.) N'est-ce pas, M. de La
Harpe? (M. de La Harpe s'incline.) Depuis que c'est la mode d'avoir de l'esprit et qu'on ne peut s'en passer, il
faut bien en avoir, et en avoir a tout prix, car en France la mode est une maitresse exigeante; ce qu'elle
prescrit, il le faut faire; et tous ceux qui n'ont pas 1'esprit nécessaire pour faire dire qu'ils en ont s'arrangent
pour y suppléer, par des libelles, par exemple, et par des pamphlets... C'est la maniere la plus aisée de se
passer d'esprit; de la méchanceté, et tout est dit. Or, il existe un homme qu'on appelle M. de Champcenetz,
qui s'est fait enfermer trois fois pour des livres ou plutot des libelles diffamatoires, qui respirent la plus
atroce méchanceté. Il croit peut-étre, au milieu des désordres politiques ol nous sommes, que le
gouvernement ou le parti de 1'opposition le remarqueront et 1'emploieront en lui donnant une grande place
pour l'acheter; il ne sait pas, le pauvre simple, que pour étre acheté il faut valoir. Etre connu a force de
scandale n'est pas chose difficile. Qu'importe le moyen? Seulement il s'est trompé dans le résultat. Il n'est pas
assez méchant pour étre acheté, il 1'est assez pour qu'on n'en veuille pas; et on I'a enfermé parce qu'il allait
jusqu'a l'insolence: mais la prison a été son seul salaire. Lorsqu'il a vu que le gouvernement et les gens de
parti étaient aussi ingrats, alors il a tourné son dard contre nous autres pauvres femmes, et dans un petit
écrit contenant une plate parodie du songe d'Athalie (avec des notes) et une épigramme fort insolente, il jette
tout le fiel dont il peut étre pourvu. La parodie est contre madame la comtesse de Genlis et ce bon M. de
Buffon, qui, chargé d'ans et de gloire, et la téte courbée sous le poids de cent couronnes... ne mérite pas en
vérité de recevoir le venin d'une vipére ignorée... L'épigramme me concernait!... Cela ne m'empécherait pas
d'y reconnaitre des beautés si elle était bien faite, mais elle est mauvaise... elle n'est méme pas amusante.

M. NECKER, vivement.
Et comment n'ai-je pas connu cette affaire?
MADAME DE STAEL, en riant.

Pourquoi, mon pere? Parce que je vous donne ma parole d'honneur, que moi-méme je 1'oubliai deux jours
apres... et qu'aujourd'hui je n'y songerais plus, si la charmante lecon que M. de Rulhiéres donne a ce
misérable Champcenetz ne m'était demeurée dans cette mémoire qui n'oublie jamais, dans celle du coeur, car
j'ai eu de la reconnaissance pour celui qui m'a su venger sans donner de la publicité a mon offense. Quant a
madame de Genlis, ainsi attachée a ma personne, elle m'en a voué un surcroit de haine. Vous conviendrez
que cela est injuste!...

MADAME DE BARBANTANE.

Oh! la drole d'histoire avec tout cela!... Vous et madame de Genlis, ayant M. de Buffon pour chevalier!...
(Elle rit.) De celui-ci du moins on ne médira pas... Eh bien! je crois que je viens de faire un vers sans m'en
douter!...

MADAME DE BLOT.

Et les vers de M. de Rulhieres, qui se les rappelle ici?

MADAME DE STAEL.

Moi...

MADAME DE SIMIANE.

Double plaisir pour nous... Vous dites si parfaitement les vers!

MADAME DE STAEL.
ﬁtre hai, mais sans se faire craindre,
Etre puni, mais sans se faire plaindre.

Est un fort sot calcul. Champcenetz s'est mépris;
En recherchant la haine, il trouve le mépris.



En jeux de mots grossiers parodier Racine,
Faire un pamphlet fort plat d'une scéne divine,
Débiter pour dix sous un insipide écrit,

C'est décrier la médisance,

C'est exercer sans art un métier sans profit.

Il a bien assez d'impudence,

Mais il n'a pas assez d'esprit.

Il prend, pour mieux s'en faire accroire
Des lettres de cachet pour des titres de gloire;
Il croit qu'étre HONNI, C'EST ETRE RENOMME;
Mais si I'on ne sait plaire, on a tort de médire;
C'est peu d'étre méchant, il faut savoir écrire,
Et c'est pour de bons vers qu'il faut étre enfermé.

MADAME DE SIMIANE.

Oh merci, madame la baronne!... Mon Dieu!.. que je voudrais les savoir par coeur, ces vers!... Sont-ils
imprimés?

MADAME DE STAEL.
Non, madame[98], mais je les écrirai, et j'aurai I'honneur de vous les envoyer.

Madame de Simiane s'inclina en souriant, et sa gracieuse figure parut encore plus charmante, embellie par
ce sourire auquel répondaient ses yeux... On croyait voir dans son regard.

«Madame, dit-elle a madame Necker, je ne vous dirai pas de vers, car je n'en sais pas faire; mais je puis
vous en faire dire de charmants, s'il plait a 'auteur.—Monsieur de Marmontel, je vous dénonce a madame
Necker pour un improvisateur excellent. Nous étions a Auteuil, madame, il y a quelques jours; au dessert, on
pria M. de Marmontel de chanter un couplet... Il n'en savait pas. Alors on lui imposa d'en faire un, et comme
il refusait encore, on lui dit qu'il serait obligé de travailler sur un mot; on lui donna ce mot, il fit le couplet...
et ce couplet est charmant. Allons, baronne, donnez-lui un mot!...»

Marmontel se récrial... C'était une perfidie!... «<Eh bien! dit madame Necker, je vais vous donner un mot, et
vous nous ferez un couplet...»

Elle réva un moment... Tout-a-coup le bouchon d'une bouteille de vin de Champagne vint a partir...
«Ah! s'écria-t-elle, le voila tout trouvé!... Champagne!...»

Marmontel réva quelques instants... puis, sans écrire, sans revoir ce qu'il venait de faire, il s'adressa a
madame Necker en lui chantant le couplet suivant:

Champagne, ami de la folie[99],
Fais qu'un moment Necker s'oublie,
Comme en buvant faisait Caton;

Ce sera le jour de ta gloire:

Tu n'as jamais sur la raison

Gagné de plus belle victoire.

SALON
DE MADAME DE POLIGNAC.

Il me faut bien donner ce titre a la réunion des personnes que je vais faire passer sous les yeux du lecteur...
Car il est difficile, pour ne pas dire impossible, de rendre compte du salon de la Reine, et c'est pourtant
Marie-Antoinette qui sera la véritable maitresse de maison a Trianon, Compieégne, Marly, Versailles, et
surtout dans le salon de madame de Polignac; c'est la reine de France, laissant a la porte la hauteur et la
morgue souveraine pour étre la plus aimable femme de la Cour de France et présider les soupers du salon de
la duchesse de Polignac avec cette grace charmante qui faisait, comme la tradition nous l'a conservé, que
jamais on n'oubliait son sourire, comme on n'oubliait jamais aussi son regard de dédain.

Marie-Thérese 1'avait élevée pour étre reine de France: avec cette finesse de tact que les femmes apportent
a juger les choses, elle avait compris que, dans cette Cour voluptueuse et polie ou sa fille allait étre
souveraine[100], puisqu'elle n'avait aucune autre puissance au-dessus de la sienne, il fallait qu'elle doublat
cette puissance par le charme de ses manieres... Elle voulut que sa fille flit la premiere de la Cour de France
par sa grace et son esprit du monde comme par son rang. Elle voulut que son langage méme ne rappelat en
rien le Nord et son accent sévere... Elle demanda pour la jeune fiancée du Dauphin, une fois que le traité fut
conclu par les soins de madame de Pompadour et de M. le duc de Choiseul, un homme assez habile pour lui
enseigner a la fois la langue francaise dans son élégant ididme, car a cette époque il y en avait deux fort
distincts, 1'un pour la haute classe et l'autre pour celle inférieure, et les maniéres d'une femme du monde,
jointes a celles que la dignité allemande savait si bien inculquer de bonne heure aux princesses de la famille
impériale. M. le duc de Choiseul, consulté par l'impératrice sur le choix a faire, consulta a son tour M. de


https://www.gutenberg.org/cache/epub/39331/pg39331-images.html#footnote98
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39331/pg39331-images.html#footnote99
https://www.gutenberg.org/cache/epub/39331/pg39331-images.html#footnote100

Brienne, depuis cardinal de Loménie, homme du monde comme lui, et I'un des plus élégants de son temps en
méme temps que le moins moral. Il lui recommanda 1'abbé de Vermont, qui fut en effet envoyé a Vienne
aupres de la jeune archiduchesse, qu'il trouva déja formée pour étre la plus aimable princesse de 1'Europe.
Elle était agréable sans étre belle, et possédait les graces qui ne s'apprennent pas et devant lesquelles
viennent échouer l'envie et I'opposition des femmes les plus belles... Ayant la volonté d'étre ce que sa mére
voulait qu'elle fiit, Marie-Antoinette se prépara a étre doublement la souveraine de la France. Elevée par une
mere comme Marie-Thérese, nourrie dans les principes du goiit le plus exquis des arts et surtout de la poésie,
c'est ainsi qu'elle entra dans le royaume dont elle devait étre reine n'ayant pas encore quinze ans[101].

Elle avait dans sa personne 1'élégance de son esprit et de ses golits. Sans étre trés-grande, sa taille avait
une juste proportion, qu'elle doublait lorsqu'elle traversait la galerie de Versailles avec cette dignité
gracieuse qui la rendait adorable et se manifestait par le moindre de ses mouvements... Ses cheveux étaient
charmants, son teint admirable, ses bras et ses mains beaux a servir de modele. Si l'on ajoute a tous ces
avantages une bonne grace inimitable et le prestige magique du rang de reine de France, on ne s'étonnera
plus de l'enthousiasme délirant qu'inspira si longtemps Marie-Antoinette a la France entiére.

Sa premiére éducation lui avait donné le goit de la vie intime, de la société privée... Accoutumée de bonne
heure a vivre familierement avec sa nombreuse famille, elle sentit avec peine cette privation d'un intérieur de
société dans lequel elle piit causer, faire de la musique, broder en écoutant une lecture, vivre enfin pour elle,
lorsqu'elle avait vécu pour la Cour et fait son devoir de Reine. Cette vie familiére lui avait d'ailleurs été
prescrite, pour ainsi dire, par sa meére lorsqu'elle avait quitté Vienne... Marie-Thérese, qui connaissait
l'intérieur de toutes les Cours de I'Europe, avait surtout cherché a parfaitement connaitre aussi celle dans
laquelle allait vivre sa fille bien-aimée: elle savait qu'en France tout se fait par le monde et ses relations... Les
volontés royales étaient elles-mémes soumises a ce tyran, qui, a cette époque surtout, dominait tout et faisait
la loi. Nulle part le tribunal de I'opinion n'était aussi sévere, non pas qu'il y elit plus de moeurs, il y en avait
moins qu'ailleurs au contraire: mais la régle établie par le code du monde social avait prononcé, et ses arréts
s'exécutaient, n'importe sur quelle téte ils étaient lancés... Marie-Thérese le savait; elle savait aussi qu'une
main habile pouvait facilement conduire cette société élégante et en devenir la Reine, comme elle 1'était des
belles provinces de France... Elle donna des instructions a Marie-Antoinette pour ajouter encore aux
premieres, données moins secretement. Celles-ci furent uniquement consacrées a tracer a la Dauphine une
régle de conduite comme la mére d'une jeune fille les lui donnerait a son entrée dans le monde... Ceci
expliquera comment la Reine avait des amitiés intimes peu de temps apres son arrivée en France, et
comment elle voulut organiser une société a elle... La piece que je place ici est authentique... J'ai conservé
l'orthographe de I'Impératrice et sa maniére de nommer les individus sans leur donner aucune qualification...
Ce fut au moment méme de se séparer de sa fille que l'impératrice lui remit cette liste, avec priére d'y donner
la plus grande attention:

«Eux et leurs amis, voila ol vous devez placer votre confiance et vos affections... Quant a vos sympathies
personnelles, ne vous y laissez aller qu'aprés un mir examen...

Liste des gens de ma connaissance[102].

Le duc et la duchesse de Choiseul[103];
Le duc et la duchesse de Praslin;
Hautefort[104];

Les Duchatelet;

D'Estrées (le maréchal)[105];

D'Aubeterre[106];

Le comte de Broglie;

Les fréres de Montazel; }

M. d'Aumon; }[1071.
M. Blondel; }

M. Gérard. }

«La Beauvais, religieuse[108], et sa compagne.

«Les Durfort[109]; c'est a cette famille que vous devez marquer, en toute occasion, votre reconnaissance et
attention.

«De méme pour l'abbé de Vermont[110]. Le sort de ces personnes m'est a ceceur. Mon ambassadeur est
chargé d'en prendre soin. Je serais fachée d'étre la premiere a sortir de mes principes, qui sont de ne
recommander personne. Mais vous et moi nous devons trop a ces personnes, pour ne pas chercher en toutes
les occasions a leur étre utiles, si nous le pouvons sans trop d'impegno[111].

«Consultez-vous avec Mercy[112]...
«Je vous recommande en général tous les Lorrains dans ce que vous pouvez leur étre utile.»

On voit dans cette instruction que Marie-Thérese, loin d'avoir inspiré a sa fille une morgue hautaine contre
nous, a toujours témoigné au contraire combien elle était heureuse de cette alliance; elle est reconnaissante,
elle lui recommande d'étre utile a tous les Lorrains, parce qu'ils les ont obligées toutes deux, et c'est en
faisant ce mariage; voila comme il faut se méfier des opinions émises légérement sur le compte de personnes
élevées.

On voit, par cette liste, que la Dauphine avait déja une société assez nombreuse indiquée par sa mere, et
pour peu qu'il s'y joignit quelques affections particulieres, elle avait une autorité positive et assez étendue
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dans la société de la Cour[113].

J'ai déja dit qu'elle avait besoin d'une société intime et dégagée de 1'étiquette de la Cour; elle avait déja
tenté de se délivrer de cette contrainte qui est peut-étre une des miseres mais une des nécessités de la
royauté, en habitant Trianon peu de temps apres que Louis XVI le lui eut donné, lorsqu'elle accoucha de
madame Royale. Dans l'origine, Louis XVI, loin de s'y opposer, le vit avec plaisir. Il n'avait aucun gott pour le
monde; il était défiant et sévere pour les grands seigneurs; peu porté aux plaisirs bruyants, il n'aimait ni le
bal, ni le jeu, ni le spectacle, ni le faste, et encore moins le libertinage; mais pour ce dernier défaut, il faut
dire une singuliére prédiction du roi de Prusse... On parlait un jour devant Frédéric de Louis XVI et de la
Reine, et surtout du bonheur dont ils jouissaient tous deux... Le roi de Prusse se mit a rire...

—I1 en sera de mon frere Louis XVI comme de ses prédécesseurs, dit-il: a quarante ans, il quittera sa femme
devenue vieille et inquiete... il aura une maitresse... mais sa Pompadour ne sera pas autrichienne; elle sera,
d'intérét et de naturel, militaire et prussienne... et cette fois ce sera le tour de mon successeur d'étre 1'allié le
plus utile de la maitresse du Roi trés-chrétien...

En raisonnant ainsi, Frédéric raisonnait avec cet esprit profond et judicieux qui perce le voile de 1'avenir...
et devine la marche forcée des événements. Le temps détruit tout; les systémes s'usent... et celui des femmes
aux affaires devait 1'étre plus tot qu'un autre... Seulement, Frédéric ne prévoyait pas qu'une république serait
a la place d'une favorite.

A I'époque ol Frédéric rendait cette sorte d'oracle, 'Europe était vraiment sous de singuliéres influences
féminines!... De la venait, comme je l'ai dit au commencement de cet ouvrage, l'effet de ces influences sur la
masse de la société, parce qu'a cette époque les femmes faisaient tout dans la société, et que la France avait
une immense action sur le reste de 1'Europe a cet égard. Depuis Louis XIV, nous savions le prix du joug d'une
favorite. Madame de Montespan commenca; madame de Maintenon établit la puissance de 1'état de favorite,
en lui donnant 1'apparence de 1'état de femme. Elle bouleversa la France en élevant les enfants 1égitimés au
rang des légitimes, en persécutant les jansénistes et les protestants... elle dégrada enfin le beau regne de
Louis XIV... En Espagne, la princesse des Ursins... puis la reine Farnése, prouvaient ce que peuvent deux
esprits fortement trempés, qu'ils soient dans le corps d'un homme ou dans celui d'une femme. Apres elles,
vint Marie-Thérese... également supérieure a son sexe, mais toujours femme néanmoins, ainsi que les autres,
dans l'exercice de ses droits, et ne l'oubliant jamais... En méme temps qu'elle, Catherine II apprenait a
I'Europe entiere ce que pouvait tenter et exécuter une femme a ferme volonté!...

Pendant ce temps, les maitresses de Louis XV continuaient l'agitation sociale que le gouvernement des
femmes avait établie dans le monde. Les trois sceurs[114], madame de Pompadour et madame du Barry,
précédérent Marie-Antoinette, qui enfin vint clore chez nous le siecle des agitations soulevées par des
femmes. Mais elles furent plus actives encore chez Marie-Antoinette, parce que le pouvoir lui échappait, et
que, pour le ressaisir, elle faisait continuellement des efforts qui soulevaient la monarchie. Connaissant
I'action immédiate des femmes sur l'opinion en France, la Reine employa ces moyens avec un grand succes,
du moins pendant les premieres années du regne de Louis XVI... Elle ne fut pas aussi heureuse pendant
I'Assemblée Constituante; elle lutta contre des femmes qu'il aurait fallu gagner, chose qui elit été facile...
Elle-méme voulut se soumettre; elle le tenta bien quelque temps en faisant le salon de madame de Polignac;
mais en n'y admettant que les personnes tout-a-fait privilégiées, les préférences blessérent les exilées, et il y
eut des mécontents... Cela se manifesta lorsque la Reine voulut s'établir a Trianon.

Trianon était un adorable séjour dont la Reine aurait di jouir sans le faire servir a une vengeance que
depuis longtemps elle méditait contre la noblesse de France, et surtout celle présentée a la Cour, qui formait
alors la majeure partie de la haute société de Paris. Le motif de cette vengeance datait du jour des fétes du
mariage de Marie-Antoinette, et sans étre injuste on ne peut lui donner tort.

Marie-Théreése avait demandé que mademoiselle de Lorraine et monsieur le prince de Lambesc eussent
rang immeédiatement apreés les princes du sang, dans les fétes du mariage de sa fille avec le Dauphin de
France. Louis XV l'accorda; mais il n'avait pas calculé les obstacles qu'il devait rencontrer dans la noblesse
francaise... Sa complaisance a l'égard du Roi avait changé depuis quelques années... Elle n'était plus ce
qu'elle était, non-seulement sous les premiers temps du regne, mais méme sous madame de Pompadour... Les
femmes de la Cour prirent une attitude opiniatre, au fait, plus que fiere, et opposérent une résistance
invincible a la priére du Roi, car il n'ordonna pas, de céder la place a mademoiselle de Lorraine, apres les
princesses du sang; leur fermeté alla méme jusqu'a se priver du bal plutét que d'abandonner leur droit...
Madame la duchesse de Bouillon surtout se signala parmi /es opposantes par l'aigreur de ses refus. Le roi fut
tres-choqué de cette résistance... mais la Dauphine le fut encore plus. On prétend qu'elle écrivit sur la lettre
de Louis XV aux pairs: Je m'en souviendrai! et qu'elle la renferma dans une cassette d'ou souvent elle la tirait
pour la relire!... Enfin, pour que les fétes eussent lieu, mademoiselle de Lorraine accepta de danser avec
madame la duchesse de Duras, qui alors était de service au chateau, et par cette raison ne pouvait en
sortir!... Ce moyen terme diminua un peu le scandale que fit le retour a Paris de presque toutes les femmes
titrées qui avaient refusé de danser au mariage de la Dauphine.

Elle n'oublia jamais cette offense. La noblesse francaise fut a ses yeux de ce moment un ennemi avec lequel
elle fut en guerre!... Madame de Noailles lui répéta vainement que 1'étiquette avait parlé et qu'il fallait lui
obéir, qu'elle-méme lui était soumise... La Dauphine ne fit qu'en rire, tourna en dérision et 1'étiquette et la
noblesse, se moqua avec raison des mésalliances journalieres qui, déja a cette époque, commencaient a
s'introduire parmi la haute noblesse. Elle fit plus; elle se moqua de madame de Noailles elle-méme, bien
décidée a exclure de son service toutes les femmes titrées ayant des prétentions, comme elle le disait...

Ces querelles furent longues a produire leur effet. Aussi la Dauphine n'en éprouva-t-elle le désagrément
que plusieurs années plus tard... Les quatre premieres qu'elle passa en France furent un véritable
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enchantement. Elle était vraiment jolie: son teint éblouissant, ses belles couleurs, 1'élégance de sa taille,
l'expression gracieuse de sa physionomie, parce qu'alors, voulant conquérir, elle était toujours
prévenante[115], qualité qui, dans une princesse, a plus de charmes que dans une autre femme... I'ensemble
enfin de toute sa personne en faisait un étre que tout le monde aimait... Elle était caressante, enjouée,
attentive a plaire... Aussi les académies, les journaux, les poétes lui prodiguaient la louange, et la société la
plus brillante de 1'Europe, qui alors était celle de France, était a ses pieds!... Elle était jeune et belle, et la
flatterie avait encore pour les femmes, chez nous, les formes et le ton du beau regne de Louis XIV!...

Ce qu'elle fit plus tard avec hauteur quand elle fut reine, elle le fit aussitot apres son mariage avec une
grace qui empéchait qu'on ne le lui reprochéat. Cependant, il y avait parfois une teinte satirique qui ne pouvait
échapper a ceux qui étaient 1'objet d'une remarque ou d'une allusion...

En arrivant a la cour de France, elle témoigna une grande admiration pour la beauté ravissante de madame
du Barry... mais comme elle ne voulait pas qu'on pit croire que cette admiration était une complaisance, elle
demanda un jour a madame de Noailles quelles étaient a la Cour les fonctions de madame du Barry?...
Madame de Noailles, chargée de son instruction, lui répondit que madame du Barry était a la Cour pour
plaire au Roi et pour le distraire.

—Ah! dit la Dauphine, alors je serai sa rivale? Le mot était charmant! mais la question qui 1'avait précédé
1'était-elle?... Louis XV en fut blessé, parce que toute la Cour, qui n'aimait pas madame du Barry, répéta le
mot sans le prendre pour une ingénuité.

Cette lutte de l'autorité 1égitime que devait avoir la Dauphine de France contre celle usurpée d'une fille de
joie, favorite d'un vieux roi libertin, changea beaucoup le caractere de Marie-Antoinette. Madame du Barry,
dont la beauté était dans tout son éclat, faisait éprouver a la jeune Dauphine la jalousie d'un succés toujours
dominant. Les fétes de la Cour que donnait Louis XV semblaient n'étre faites que pour la favorite! La
Dauphine le sentait cruellement. C'est en vain qu'elle était toujours bonne et caressante aupres du Roi vieux
et libertin, comme madame la duchesse de Bourgogne 1'était auprés de Louis XIV, mais les temps étaient bien
différents! et pour dire la chose, les personnages 1'étaient aussi! Louis XV était blasé sur tout, méme sur la
grace!... il n'aimait plus les femmes aux bonnes manieres... Madame du Barry influa beaucoup sur la société
de France a cette époque; son mauvais ton, sa maniere plus que naturelle, et qu'on pouvait appeler grivoise,
était ce que le roi aimait... Que voulait-on? imiter le Roi; ce fut ce qui arriva. Le vieux maréchal de Richelieu
lui-méme se mit dans la voie de perdition, comme lui-méme l'appelait, et dans les soupers qui se faisaient
encore a Marly et a Choisy, ou Louis XV aimait a souper de préférence, le vieux maréchal était souvent le plus
licencieux de tous les hommes qui étaient a la table du Roi. On connait au reste le mot de madame du Barry
pour le café. On I'a nié, mais il est positif; il révélait ce que la France allait devenir!

La Dauphine, avec sa figure fraiche et ses blonds cheveux, sa peau de lis et de roses, cette adorable
expression qui la faisait aimer de tout ce qui I'approchait, la Dauphine pouvait seule arréter le torrent dans sa
course, mais elle ne le pouvait qu'autant que le Roi lui en donnerait la puissance exécutrice. Que faire en
pareille circonstance? Se tenir en silence devant une position vraiment délicate, et attendre, c'est ce qu'elle
fit...

Louis XV mourut; on connait les particularités de cette mort... Je dirai seulement que cette bougie placée
derriére un carreau de vitre pour avertir qu'un roi de France est mort est plus cruelle peut-étre que la
perversité de tous n'est abjecte... mais il est une justice distributive... Louis XV avait été bien cruel lui-méme
pour son fils... Le Dauphin était a 'agonie de cette maladie de langueur dont il est mort, et la Cour a Choisy.
Aussitot qu'il aurait rendu le dernier soupir, la Cour devait quitter Choisy. On avait donc interrogé le médecin
qui le soignait plus particulierement, en lui demandant combien il avait d'heures a vivre.—Mais, avait
répondu le médecin, peut-étre sept a huit heures... a peu prés!... plus ou moins!... Et le médecin continua a
prendre son chocolat, car il était a déjeuner lorsqu'on vint lui faire cette question... Je ne pense pas qu'on
puisse répondre aussi affirmativement avec un sang-froid aussi dur... En conséquence de cette réponse, tout
le service d'honneur fit ses préparatifs; et les femmes de chambre, les valets de chambre jetaient les paquets
par les fenétres avec une sorte de joie folle, parce que le séjour avait été plus long que de coutume... Par un
hasard funeste pour le mourant, son appartement se trouvait presque a la hauteur de ces femmes et de ces
hommes qui jetaient ces paquets!... Il était a ce moment ou l'ame quitte le corps... C'est une lutte
douloureuse... le malheureux prince voulut prendre l'air, car il suffoquait... On roula son lit aupres de la
fenétre, et 1a, il fut témoin des préparatifs du départ... Il connaissait trop bien la Cour et tout ce qui tient a
elle pour ne pas voir ce qui en était et ce que signifiait cette occupation générale... Un sourire, comme la
mort n'en permet pas souvent, vint errer sur ses lévres déja froides... Hélas! le malheureux prince avalait
ainsi au moment extréme la gorgée la plus amere du calice de sa vie!

Mais, je l'ai dit, il est une justice distributive. Le roi Louis XV mourut aussi... et le méme jour, une bougie
derriére un carreau de vitre devait étre éteinte au moment du dernier soupir royal!... et alors, la Cour
impatiente et craignant la contagion devait partir pour Choisy!... ce qui fut fait...

Le méme jour, madame du Barry fut exilée a l'abbaye du Pont-aux-Dames, pres de Meaux; ce fut le
chancelier, le duc de la Vrilliere, qui lui porta lui-méme la lettre de cachet. En voyant cet homme qui avait
rampé a ses pieds et venait la braver, madame du Barry dit en jurant:—Beau..... regne que celui qui
commence par une lettre de cachet!...

Cette punition de madame du Barry fut un des premiers actes du pouvoir royal de Louis XVI. La Reine y fut
étrangere. Ce n'était donc pas une princesse tout-a-fait autrichienne, une Allemande enfin, d'apres ce que j'ai
rapporté de son éducation, qui vint épouser le Dauphin de France. Lorsque le mariage fut définitivement
conclu par les soins du prince de Kaunitz et du duc de Choiseul, I'abbé de Vermont fut envoyé a Vienne pour
former la jeune archiduchesse aux belles maniéres d'une cour qui était alors la plus élégante et la plus polie
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de I'Europe. La princesse arriva donc en France parfaitement instruite de tout ce qu'elle devait savoir comme
femme élégante du monde, parce que l'abbé de Vermont avait en lui tout ce qui pouvait former la femme
présentée a la cour la plus exigeante. Celle de France était alors le lieu le plus ravissant comme centre de
tous les plaisirs et du luxe le plus recherché. Marie-Antoinette en fut frappée lorsqu'elle arriva a
Compiegne[116] et qu'elle y fut recue par le Roi et M. le Dauphin. Le jour suivant, elle coucha seule a La
Muette avec ses femmes, et revint a Versailles le lendemain pour se réunir a la Cour, et recevoir la fatale
bénédiction d'un mariage qui devait la conduire a la mort. C'est a cette époque que les fétes du mariage du
Dauphin et de l'archiduchesse eurent lieu. Ces fétes magiques par le luxe effréné que la Cour y déploya et
que suivirent tous les courtisans, ces fétes furent comme le coup de cloche qui sonna le glas funebre pour
annoncer une funeste destinée... et pourtant quelle magie, quelle admirable magnificence doublait celle déja
fantastique de Versailles! Vingt millions furent dépensés pour ces fétes!... Vingt millions pour cette époque
présentent une somme fabuleuse relativement aux frais des fétes des mariages des anciens Dauphins et des
Rois de France. On accourut du fond de nos provinces pour admirer la jeune Dauphine. Les étrangers du
Nord y vinrent en foule; ceux du Midi qui n'étaient jamais venus en France y vinrent pour voir la fille de
Marie-Thérese monter sur le tréne de deux reines allemandes, dont le sort avait été funeste a la nation
francaise... Le luxe que les étrangers déployaient luttait avec celui que par devoir comme par orgueil et par
golt déployaient les Francais; les fétes se multipliaient non-seulement a la Cour, mais dans les maisons
particulieres; tout était motif de réjouissance, tout devenait sujet a une féte parmi les personnes de la Cour et
parmi celles de la finance, dont les alliances avec la noblesse étaient fréquentes. Le luxe de cette époque,
quelque soin que nous prenions de le copier, n'est pourtant pas de fort beau gott. C'est surtout dans le
contraste frappant qu'on trouve dans 1'observance ridicule du gotit antique qu'il faut trouver le mauvais genre
de I'époque; madame de Pompadour s'habillait en Vénus avec des paniers, et M. de Chabot faisait Adonis
avec une coiffure poudrée a frimas. Cette violation du goiit pur et exercé des anciens était la faute des yeux
et du goft de I'époque, puisque les modeéles étaient la. Il faut dire que madame du Barry fut plus élégante en
cela que madame de Pompadour; elle était plus belle et moins spirituelle cependant, mais le désir de plaire
donne du goiit et de 1'esprit, méme aux plus sottes. Madame du Barry suivait assez bien les modes, selon le
bon gott; il existe d'elle des portraits ou le costume oriental est assez bien observé. L'histoire de ce costume
est plaisante.

Madame du Barry détestait, comme on le sait, M. le duc de Choiseul; tout ce qu'il disait et faisait était mal
dit et mal fait. Enfin, Chanteloup l'en délivra. Mais avant ce moment, le ministre en faveur dut souvent
recevoir bien des humiliations.

Un jour, on parlait chez le Roi des costumes différents des peuples de I'Europe; M. de Choiseul parlait de
ceux de la Russie et de ceux de Constantinople, en méme temps que du superbe et étrange aspect de cette
ville, en remarquant que I'Europe n'était pas aussi dépourvue de beaux costumes, et il donnait pour preuve
ces deux derniers pays.—Cependant, ajouta-t-il en se reprenant, j'ai tort de mettre la Russie et la Turquie
dans le nombre, car les plus beaux costumes de ces pays sont dans les provinces d'Asie.

A ce mot, madame du Barry éclate de rire, et s'écrie:

—C'est bien la peine d'étre ministre pour ne pas savoir que la Turquie est en Asie et que la Russie est en
Europe.

—C'est bien la peine d'étre favorite, dit le duc de Choiseul en rentrant chez lui, pour ne pas savoir que le
pays ou les femmes vivent en troupeau pour les plaisirs d'un seul homme est en Europe comme a Paris.

Le propos revint & madame du Barry; elle fut furieuse. A dater de ce jour-la elle se fit lire tout ce qui a été
écrit sur la Turquie, et elle le débitait ensuite comme une legcon avec un petit babil que sa gentillesse et sa
beauté rendaient presque supportable; car ce n'était pas par la parole qu'elle brillait, comme on le sait. Enfin,
la turcomanie en vint au point qu'elle persuada a Louis XV de se faire peindre en sultan, elle en sultane
favorite, et le reste de la Cour en habitants du sérail; il y avait méme un Mesrour, a ce que disent les
mauvaises langues; mais n'importe: c'était répondre spirituellement a M. de Choiseul. On fit une magnifique
table en porcelaine qui fut peinte a Sevres. On y voit une vingtaine de personnes habillées a l'orientale; le roi
est treés-ressemblant, ainsi que madame du Barry. Cette table fut longtemps a La Malmaison[118].

Madame du Barry détestait M. le duc de Choiseul, et toutes les fois qu'elle pouvait lui faire ou lui dire une
chose désagréable, elle n'y manquait pas. Un jour M. de Choiseul était aupres d'elle et parlait des moines;
elle se mit aussit6t a parler des jésuites avec le plus grand éloge, parce qu'elle savait que M. de Choiseul ne
les aimait pas et qu'il n'en était pas aimé. Alors il se mit a dire tant de bien des religieux en général, qu'elle
prit la contre-partie et se mit a en dire des choses tellement fortes que tout l'auditoire demeurait interdit.

—Enfin, dit-elle, ils ne savent pas méme prier Dieu!
—Ma foi! madame, dit le duc de Choiseul, vous conviendrez au moins qu'ils font de beaux enfants.
Madame du Barry était fille naturelle d'un frére coupe-choux.

Elle fut interdite; et depuis ce jour elle demeura toujours silencieuse devant le duc de Choiseul. Elle le
craignait tout en le détestant.

Lorsque la Dauphine fut reine, elle put enfin satisfaire ce golt pour la société intime qu'elle avait toujours
eu... Elle rassembla autour d'elle tout ce qu'elle aimait, et cette réunion lui forma une société intime. Ce fut
vers cette époque que le Roi lui donna Trianon. Voila un salon qu'on peut faire, et montrer le bon golt qui
présidait a tout ce qui se faisait dans ce ravissant séjour. La, elle oubliait les ennuis de la Cour; la, madame
de Noailles ne la persécutait plus, comme elle le disait, avec cette sévérité qui l'avait fait surnommer madame
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I'Etiquette par la Reine. Madame de Noailles ayant appris que non-seulement la Reine se permettait de
s'égayer sur son compte, mais encore monsieur le comte d'Artois, s'éloigna de la Cour, donna sa démission, et
fut suivie de beaucoup de femmes de distinction, qui ne voulurent pas servir de point de mire a des traits
d'esprit ou de texte a une aventure un peu étrange. La Reine commenca alors a jouir de la vie comme elle
I'entendait. Trianon fut un lieu de joies et de fétes, dont 1'étiquette fut bannie. La Reine allait voir ses belles-
sceurs, leur rendait visite sans écuyers, sans aucun appareil, et riant elle-méme de cette simplicité a laquelle
elle voulait amener la Cour de France:

—Qu'importe apres tout, disait-elle, que je sois un peu plus, un peu moins entourée de cette étiquette, dont
vous faites votre noblesse; car, ajoutait-elle, que m'importe une noblesse comme celle que vous avez en
France! C'est 1'étiquette seule qui la fait.

La Reine pouvait avoir raison pour quelques familles, mais non pas pour toute notre noblesse. Chérin[119
avait dans son cabinet de quoi répondre aux plus grandes exigences de 1'Allemagne. La noblesse la plus pure
de France n'était pas celle peut-étre qui montait dans les carrosses.

La Reine avait connaissance des recommandations faites par l'impératrice-reine, relativement a beaucoup
de personnes de la Cour de France. Pour celles-la jamais elles n'éprouvaient de bourrasques, et pour dire le
vrai, elles commencaient a devenir fréquentes pour beaucoup d'autres.

La Reine avait aussi ses affections personnelles. Parmi ses affections intimes, madame la duchesse de
Mailly était une des privilégiées. Elle était dame d'atours, mais donna bientét sa démission pour se retirer
dans son intérieur; la Reine 1'aimait avec une tendresse de femme du monde, et le lui prouva en l'allant voir
trés-souvent apres sa retraite de la Cour. Madame de Mailly avait une taille immense, et la Reine 1'appelait
ma grande. La duchesse de Mailly mourut jeune et vivement regrettée de Marie-Antoinette, qui était une
amie bonne et dévouée, comme elle devenait ennemie implacable.

La Reine avait parmi les jeunes femmes de la Cour une personne qu'elle aimait avec une vive et profonde
amitié. Elle était jeune, agréable et spirituelle; c'était la marquise de B....n. La Reine la fit dame du palais
pour l'avoir aupres d'elle. Cette intimité amena des rapports de confiance entre la souveraine et la sujette.
Madame de B....n aimait avec un sentiment d'amour idéalisé monsieur le comte Etienne de D...... , celui qu'on
appelait le beau Durfort. Il I'aimait également, et la Reine, qui savait presque leur secret, leur donnait une de
ces consolantes confiances qui doublent le prix de I'amitié: elle en eut bient6t le devoir a remplir.

Madame la marquise de B....n aimait avec trop de vérité pour ne pas s'apercevoir si elle-méme était moins
aimée. Elle s'apercut d'une froideur et d'un tel changement dans leurs rapports, qu'elle comprit que monsieur
de D...... ne l'aimait plus. Elle ne le dit a personne, elle renferma ce secret en elle-méme, et pleura en silence.

Le vicomte de Ségur, homme fort spirituel mais trés-méchant, aimait depuis longtemps madame la
marquise de B....n. Que pouvait-elle? lui défendre de l'aimer? elle 1'aimait si peu qu'elle n'y songea méme
pas... Mais lui ne la perdait pas de vue: aussitot qu'il vit le gonflement de ses yeux, la paleur de ses joues, il
accourut, et prenant la main de la marquise il la serra sans lui parler. Rien n'émeut autant que ces marques
silencieuses d'un attachement qui, tout méconnu qu'il est, ne laisse pas néanmoins d'étre un des intéréts de
la vie:... aussi dés que le vicomte de Ségur eut seulement levé les yeux sur la marquise, elle fondit en larmes.

—Qu'avez-vous? lui dit-il.
Elle ne répondit pas, mais elle continua de sangloter et ne pouvait lui répondre.

—Pauvre enfant! vous souffrez, n'est-ce pas? vous n'osez pas me le dire?... Pauvre petite, je sais quel est le
sujet de vos larmes!... et je dois a ma conscience de vous dire qu'il en est indigne.

Madame de B....n fit un mouvement d'indignation... mais le vicomte passa outre.
—Oui... je soutiens que celui pour qui vous pleurez n'en est pas digne.

Madame de B....n poussa un cri déchirant.

—Eh quoi! vous n'ayez pas plus de courage!...

—Non! je ne vous crois pas!

Le vicomte sourit sans répondre...

Madame de B....n vit son arrét dans ce sourire!... elle regarda le vicomte avec une expression suppliante.—
Voulez-vous la preuve de ce que je vous ai dit?.

Madame de B....n fit un signe de téte affirmatif. —Eh bien! vous l'aurez dans quatre jours... peut-étre
demain!

M. de Ségur avait beaucoup connu madame de Souza, ambassadrice de Portugal en France, et
mademoiselle de C........ Elle était belle-sceur de cette madame de Canilhac, 1'une des causes du fameux duel
de M. le duc de Bourbon et de M. le comte d'Artois... Madame de Souza était jolie comme un ange, mais sotte
comme un panier; elle avait une belle téte, mais aucune cervelle dans cette belle téte, et elle avait de plus
l'avantage d'étre provinciale au dernier point... Elle avait de la complaisance quelquefois pour les personnes
qui lui disaient souvent qu'elle était jolie, et M. de Ségur était un de ceux qui le lui avaient le plus répété...
aussi des qu'il parut devant elle, madame l'ambassadrice quitta le sofa sur lequel elle était assise et s'en vint
au-devant de lui en lui donnant la main, faveur qu'a cette époque on ne prodiguait pas comme aujourd'hui; on
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ne donnait la main qu'a une personne aimée enfin, et se tenant pour avertie qu'on allait lui demander quelque
chose, car les femmes ont a cet égard une sorte de finesse qui ne trompe jamais et porte a deviner ce qu'elles
veulent savoir... Le vicomte la regarda et lui dit avec admiration:

—Mon Dieu, que vous étes belle!

Et c'était vrai! elle était ravissante dans son négligé du matin, a moitié coiffée et n'ayant aucune
prétention... elle avait un grand peignoir de mousseline des Indes garni d'un point d'Angleterre fort beau; les
manches étaient rattachées au poignet avec un ruban bleu clair, ainsi que le col, et une grande ceinture bleue
serrait sa taille... ses cheveux n'avaient qu'un ceil de poudre, comme on commengcait a porter les cheveux
alors...

—Oui, vous étes bien belle!... répéta le vicomte!... Madame de Souza se regarda dans la glace avec une
complaisance toute gracieuse...

—Mais vous étes si coquette!...
—Moi! quelle idée!
—Oh! en effet, elle est absurde!...

Madame de Souza fut embarrassée; M. de Ségur la regardait avec une sévérité dont lui-méme s'amusait
fort, et qui paraissait a madame de Souza la trompette du jugement dernier: car elle le redoutait et ne l'avait
aimé que par crainte.

—Oui, madame, vous étes trés-coquette... et plus que celal... vous étes infidéle!
Madame de Souza joignit les mains... le vicomte fut généreux...

—Allons, je vous pardonne! je suis bon... et de plus je suis votre ami: c'est ce qui me fait venir auprés de
vous. Vous aimez le comte Etienne?...

La comtesse de Souza rougit jusqu'aux yeux!...

—HZé bien! c'est a merveille! Qu'avez-vous donc? n'allez-vous pas me croire jaloux? Oh! je ne fais plus de
ces folies-la, moi!... Je laisse les fureurs d'Orosmane a des jeunes gens... a M. le duc de Lauzun par
exemple!... a M. le comte d'Artois, qui, a ce qu'on dit, est jaloux comme un Africain Berbére.... mais moi, non;
ainsi revenons a notre affaire. Vous aimez le comte Etienne... eh bien! si vous voulez le conserver il faut
l'empécher de conserver cette ancienne passion...la marquise de B....n!

Madame de Souza tenait ses yeux baissés et roulait les deux bouts de sa ceinture dans ses doigts et ne
disait mot. Mais elle releva les yeux lorsque le vicomte eut fini pour trouver une parole et ne trouva pas un
mot... Ce n'était pas son fort d'abord, et puis le vicomte 1'avait effrayée sur le sort de ses amours...

—Si vous voulez le conserver, tachez de le brouiller avec elle, pour que tout rapport soit enfin rompu...
Tachez, par exemple, d'avoir son portrait, son anneau et ses lettres.

Une femme a toujours de l'esprit pour ses affaires de coeur. On a dit depuis longtemps que l'amour en
donnait aux plus bétes, et c'est vrai.

Madame de Souza comprit l'importance de ce qu'elle allait tenter. Elle s'y prit si adroitement, que le comte
lui remit le portrait et les lettres de la marquise de B....n... Lorsque le vicomte de Ségur les eut, il sourit avec
cette joie infernale qui fait aussi sourire Satan.

—Maintenant, dit-il, elle est a moi!...

Ce qui prouve que devant un coeur de femme un homme, quelque esprit qu'il ait, lorsqu'il a de 1'esprit,
demeure sans intelligence, lorsqu'il n'y a aucun rapport ni cette union d'ame qui révele a I'un ce que l'autre
éprouvera.

En recevant cette preuve de l'infidélité du seul homme qu'elle elt aimé, la marquise de B....n ressentit une
de ces impressions terribles qui vous montrent la mort comme un lieu de refuge, car vous souffrez trop!

Le vicomte comprit, cependant, que cette douleur sans cris et sans larmes avait une force devant laquelle
toutes ses petites intrigues étaient bien nulles!... Il se retira sans parler et sans avoir la force de hasarder
méme une parole devant cette femme dont le deuil du cceur était si solennellement profond!...

Demeurée seule, la marquise de B....n regarda d'abord ce portrait que tant de prieres avaient sollicité!...
Qu'était-il maintenant? un morceau d'ivoire peint, sans que rien pat lui donner la force et la vie qui
l'animaient il y avait seulement deux mois!...

—Et ce n'est qu'un espace de quelques jours qui me rend si différente de moi-méme! disait la pauvre
délaissée avec une voix brisée par les sanglots; car elle était seule maintenant, et la fierté ne retenait plus ses
Elle ouvrit le paquet de lettres et voulut en relire une!... Oh! qu'elle souffrit!...

Et cependant elle relut cette lettre, et puis une autre, et encore une autre... enfin elle relut le paquet tout



entier... Cet effort lui brisa le cceur!... Elle se leva, alla a son secrétaire, et prit les lettres du comte Etienne.
En les relisant elle souffrit tout ce qu'une &me humaine peut souffrir...

—C'est une agonie en effet! dit-elle avec une expression déchirante, car on l'aimait encore en ce monde, et
il y avait des étres qui devaient souffrir du parti qu'elle allait prendre; mais il était irrévocablement arrété
dans son ame... Elle sonna sa femme de chambre, se déshabilla, fit plusieurs dispositions qui devaient en
précéder une derniere, puis étant demeurée seule, elle avala une dose de vert-de-gris qu'elle s'était
procurée...

Elle fut horriblement mal... Le poison avait été si abondamment donné a ce corps si gracieux, mais si fréle
et si petit! Les médecins ne répondirent d'elle qu'au bout de plusieurs jours; mais il lui resta TOUTE SA
VIE[120] un tremblement nerveux, une agitation terrible, qui lui causaient des douleurs spontanées qui, dans
les premiers temps, lui paraissaient un retour des cruelles souffrances qu'elle avait supportées pendant
plusieurs heures! On la sauva; et pourquoi?... pour sa douleur. La vie était décolorée pour elle maintenant, et
ce qu'elle voulait c'était mourir! Mais on ne meurt pas ainsi!... Il faut du temps pour mourir!...

Madame de B....n était d'une douceur achevée, et elle avait de la piété.... Elle était malheureuse, et cela ne
fut qu'une raison de plus pour que la religion prit sur elle plus d'empire. Le reste de sa vie eut une
consolation accordée par le Ciel: un ami intime s'attacha tellement a elle qu'il ne la quitta plus; touché par sa
résignation et par le profond chagrin que lui causa la mort de la Reine, M. de M....... , qui fut ministre de Louis
XVIII, demeura avec elle jusqu'a sa mort. Dans cet attachement elle trouva, du moins, un baume pour sa
blessure.

Madame la marquise de B....n était un des ornements les plus agréables de la société intime de la Reine.
Elle avait un ravissant talent de peinture, et peignait les fleurs, surtout, avec une habileté peu commune a
I'époque ou madame de B....n était encore jeune et belle. Que de fois elle peignit des modeles de fleurs pour
que la Reine piit les copier ensuite en tapisserie!... Dans ces réunions de Trianon, qu'on a tant calomniées, il
arrivait souvent que les matinées s'écoulaient comme dans un chateau du fond de l'Auvergne ou de la
Bretagne, et ces fameuses orgies dont la calomnie a voulu accuser la Reine martyre n'étaient autre chose
qu'une lecture faite en commun, tandis que la Reine et les dames nommées pour étre de ce petit voyage
travaillaient soit au bord de l'eau, pres du moulin, soit dans la salle de marbre fraiche et blanche de la
laiterie. Le nombre des élus était fort restreint: ce fut ce qui attira le plus a la Reine cette foule d'ennemis qui
commencerent le parti de 1'opposition, dans lequel se mirent d'abord de hautes notabilités de vertu comme
mesdames de Noailles et de Marsan, et qui finit par avoir pour chef la marquise de Coigny!... Trianon avait
toujours été désiré par la Reine avec passion; Louis XVI lui en fit présent a sa premiére couche, et Marie-
Antoinette jouit de sa nouvelle propriété avec ce plaisir vif et pur de la jeunesse satisfaite: on lui en fit un
crime. Le vent faisait alors tourner la girouette de notre esprit; et le temps ou les Francais forcaient les
acteurs de répéter le beau choeur d'Iphigénie, Chantons, célébrons notre reine! lorsque leur souveraine
entrait a 1'Opéra, ce temps était déja oublié!...

Un des plaisirs de la Reine était de jouer la comédie. On dit qu'elle jouait et chantait mal; voila son tort plus
encore peut-étre que de jouer, quoiqu'il soit fort inconvenant de livrer a la critique, pendant plusieurs heures,
jusqu'au moindre geste d'une reine. La perfection n'existe pas; mais si elle doit se trouver, c'est dans ceux
Jue nous reconnaissons assez supérieurs a nous pour nous commander: c'est donc un reproche a notre
propre jugement que de reconnaitre dans nos maitres des imperfections qui deviennent des ridicules des
qu'elles sont prétentions. On a reproché a la Reine, lorsqu'elle jouait a Trianon et chez madame de Polignac,
d'avoir rempli des roles qui n'étaient pas d'accord avec la majesté de son rang; si elle les avait bien joués, la
chose, encore une fois, elt été égale.

Louis XVI avait de la simplicité, de la bonhomie méme; mais il avait le sentiment de sa dignité a un degré
assez intime lorsqu'il n'était pas a son enclume avec Gamin: il pouvait bien faire le Vulcain, mais il ne
paraissait ainsi que devant un homme dont c'était d'ailleurs le métier d'avoir aussi les mains noires; et voici
un fait qui prouve que Louis XVI comprenait fort bien le danger d'un ridicule royal.

Il était un matin plus activement occupé qu'a l'ordinaire, lorsque le serrurier qui travaillait avec lui, et qui
s'appelait Jacques Derhin[121], se mit a rire aux éclats en le regardant. Le Roi lui demanda ce qui le mettait
ainsi en joie. Derhin riait toujours et ne pouvait parler, mais il montrait a Louis XVI son propre visage, et lui
indiquait par la ce qui excitait ainsi sa gaité. Comme il n'y avait pas de glace dans la forge royale, le Roi passa
dans la piece voisine: aussitot qu'il se fut regardé, et qu'il put voir son visage tatoué d'une si étrange sorte
qu'il en était méconnaissable, il partagea la gaité de Jacques Derhin, et se mit a rire, de ce bon rire franc et
joyeux qu'on connait peu sous une couronne....

Mais apres avoir donné satisfaction a sa propre gaité, le roi jugea ne pas devoir prolonger celle de son
compagnon:

—Jacques, lui dit-il, en lui donnant un louis, tu boiras a ma santé ce soir a ton souper, avec ta femme et tes
enfants, mais sans leur raconter ce qui nous a tant fait rire... Tu n'oublieras pas ce que je viens de te dire,
mon gargon?...

Et il appuya sur ce dernier mot.

Ce ne fut que bien longtemps aprés qu'un cousin de Jacques Derhin, employé dans les travaux que je fis
faire dans mon hotel, me raconta ce que je viens de dire. Lui et son frére étaient fort habiles dans leur état de
serrurier, surtout pour faire les clefs.

Cette recommandation de Louis XVI prouve qu'il ne voulait pas qu'on pit rire de lui; cette crainte du
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ridicule me plait dans un roi.

Comme la Reine était jeune et jolie femme, elle le redoutait moins, parce qu'elle ne s'en croyait pas
susceptible. Elle ignorait qu'on peut faire la caricature de la Vénus de Médicis, et qu'on a parodié les plus
belles ceuvres du génie. Je crois aussi qu'elle méprisait la voix populaire: ceci est encore un tort.

Mais il était excusable en elle. Elle ignorait la valeur de ce terrible mot: le PEUPLE!.. Hélas! elle devait
apprendre cruellement a quel degré montait sa puissance. En Autriche, le peuple, encore aujourd'hui, ne
songe ni méme ne parle sur la classe élevée: pour lui, c'est une autre race que la sienne; il ne lui envie rien, il
ne forme la-dessus aucun plan, aucun projet; et s'il est ainsi en 1837, qu'on juge de ce qu'il était en 1784!...

Quant a la noblesse, Marie-Antoinette ne 1'aimait ni ne 1'estimait. Il y avait peu de familles en France dont
I'écusson n'elit une tache dans son blason, et Marie-Antoinette le savait. Aussi lorsque l'offense des
duchesses-pairesses la blessa si vivement aux fétes de son mariage, elle s'en vengea chaque jour depuis cette
époque par des épigrammes sanglantes sur les alliances de la haute noblesse avec la finance. Les Noailles
surtout furent en butte plus que tous les autres aux traits de sa satire, pour atteindre madame de Noailles,
son ancienne dame d'honneur, qui lui faisait des lecons assez sévéeres sur I'oubli de sa dignité.

Etant un jour sur un ane dans le parc de Versailles, elle tomba. Elle ne voulut pas qu'on la relevat, et riant
aux éclats:

—Allez chercher madame de Noailles, pour qu'elle nous dise comment on reléve la reine de France,
lorsqu'elle ne sait pas se tenir sur un ane.

La Reine eut tort. Le mot, s'il demeure dans l'histoire, ne prouve que pour madame de Noailles, et
condamne la Reine... Madame de Noailles se facha, et elle eut raison; elle se retira, et eut encore raison.
Cette retraite fut d'autant facheuse pour la Reine, qu'elle eut lieu a la seconde époque de son séjour en
France, lorsque ses différends avec ses deux belles-sceurs et M. et madame de Maurepas diviserent la société
en deux partis, et lorsque la Reine, voulant vivre en simple grande dame, mais point en reine, prit la direction
de l'un de ces partis. La retraite de madame la duchesse de Noailles, mais surtout son mécontentement,
entraina toute une puissante famille, celle des Noailles, grande, puissante par ses alliances, illustre par des
services rendus a 1'Etat, dans le parti contraire & la Reine. Cette famille mécontente se jeta depuis dans les
premieres scenes de la Révolution avec les d'Aiguillon et d'autres grands noms, que la Reine avait aussi
mécontentés, et qui depuis longtemps dirigeaient 1'opinion des salons de Versailles et de Paris.

Marie-Antoinette balangait par le charme de ses manieres, dans cet intérieur qu'elle s'était formé chez ses
favorites, ce qu'on tramait contre elle dans la faction opposée; et peut-étre eit-elle triomphé, si elle n'avait
été en méme temps la gardienne a Versailles d'un traité[122] nuisible a la France, contraire aux intéréts de
I'Europe, mais utile a 1'Autriche... L'attachement de Marie-Antoinette a sa maison fut ce qui la perdit. Ses
brouilleries éclatantes avec ses deux belles-sceurs acheverent le mal déja commencé, en formant a la Cour un
parti de femmes toutes occupées a se nuire, en divulguant des aventures quand on en avait; en se donnant
des amants quand on n'en avait pas; en se faisant, enfin, tout le mal que des femmes peuvent se faire quand
elles ne s'aiment pas et qu'elles veulent se perdre; car tel était 1'attachement que les personnes dévouées a
Marie-Antoinette lui portaient, que les femmes distinguées par elle répandaient partout, en sortant de son
intimité, I'enthousiasme des chefs de partis pour défendre sa cause. C'est ainsi que chez nous les femmes ont
eu, de tout temps, une immense influence sur les affaires. C'était dans nos salons que se formaient ces haines
et ce fanatisme qui causérent les premiers effets de la Révolution. A cette époque, le peuple lisait peu.
Chaque marchand n'avait pas comme aujourd'hui son journal pour diriger son opinion; mais il avait un cousin
maitre d'hotel, une belle-sceur femme de chambre, un frere valet de chambre, qui lui rapportaient 1'opinion
de leurs maitres. Cette opinion était souvent contraire a la Reine, parce que le parti opposé a ses intéréts
était plus nombreux que le sien; 1'opinion passait donc du salon a 1'office, et de 1'office dans les boutiques ou
dans les ateliers de Paris... Ces relations se répandaient méme en province, lorsque des familles comme les
Noailles, les Voyer d'Argenson, ou d'autres aussi puissantes, allaient passer 1'été dans leurs terres.

En remontant plus haut, on voit encore une cause tres-positive du malheur de la Reine dans le voyage de
Joseph II en France. L'archiduc Maximilien n'avait blessé que la haute noblesse, en exigeant que
mademoiselle de Lorraine eiit le pas sur les duchesses-pairesses, tandis que 1'empereur d'Allemagne alarma
tout notre commerce et nos industriels, en se montrant plutot en voisin jaloux qu'en beau-frére de Louis XVI.
Au Havre et a Brest, il se permit méme une demande plus qu'indiscrete. C'était cependant un homme
supérieur, et n'ayant pas, je crois, autant de projets hostiles contre nous qu'on l'a voulu faire croire pour
nuire a sa soeur. Mapame, femme de Monsieur, frére du Roi, avait pour la Reine une de ces haines qui ne sont
satisfaites que par le malheur de celle qui en est l'objet; elle souleva de nouveau la société a ce second
voyage des princes autrichiens; tout lui fut bon pour nuire. L'archiduc Maximilien avait blessé par trop de
hauteur; Joseph voulut étre populaire, et le fut, en effet, a un point peut-étre exagéré. Eh bien! il voulait
gagner le peuple, disait Madame!...

L'archiduc Maximilien ayant été voir M. de Buffon, celui-ci lui offrit un exemplaire de ses ceuvres.—Je vous
remercie, dit le prince, je ne veux pas vous en priver...—Le mot n'est pas heureux.

L'empereur Joseph connut ce malheureux mot...; il alla voir M. de Buffon, et lui dit:—Je viens réclamer,
monsieur, 1'exemplaire de vos ceuvres que mon frére a oublié chez vous!...

Voici un fait curieux sur le voyage de 'empereur Joseph II en France.

Il voulait connaitre notre belle patrie, comme on le sait, et méme on a dit fort injustement qu'il avait eu tant
de jalousie de notre prospérité qu'il en avait congu de la haine. C'est absurde et faux. D'abord nous n'avions
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pas alors de prospérité au point de donner de la jalousie. Nous sommes en France comme les femmes qui
croient plaire a quarante ans comme a vingt-cing. Mais cela ne se peut pas. Joseph II, en allant a Lyon, voulut
voir un homme tres-habile comme publiciste et comme jurisconsulte, M. Prost de Royer: il était a cette
époque lieutenant de police de Lyon; c'était un homme estimé du comte Campomanes, 1'un des plus honnétes
ministres de 1'Espagne, considéré de M. de Vergennes et de lord Chatham, modele du comte Rantzaw en
Danemark, enfin un homme a connaitre.

—M. le comte, dit-il a Joseph II, je connais le protocole des cours. Si vous l'exigez, je le suivrai; alors
j'attendrai que vous m'interrogiez et ne répondrai que par monosyllabes. Mais vous avez parcouru la France:
vous cherchez des hommes, vous n'avez di rencontrer que des statues; vous cherchez la vérité, et vous
n'avez dl trouver que mensonge ou silence. Cette vérité, je suis capable de vous la dire; mais il faut me
permettre de parler avec le comte de Falkenstein et non pas avec le fils de Marie-Thérese, car il n'y a de
conversation possible qu'avec un échange de paroles, et le moyen de questionner un empereur?...

—Je viendrai ce soir m'enfermer avec vous, et nous causerons les coudes sur la table, répondit Joseph.
1y fut, et le lendemain il y retourna...—Pourquoi les Francais ne m'aiment-ils pas? demanda-t-il a Royer.

—M. le comte, on n'a pas oublié le moment ou Marie-Thérése, vous tenant dans ses bras, demandait aux
Hongrois du secours contre la France.

Joseph II sourit.

—C'était Louis XV et les gens de son cabinet... Tous sont morts!
—Me permettez-vous encore une question?...

—Dites...

—Vous avez été élevé par le vieux Bathiani... il détestait la France et les Frangais... n'avez-vous pas ses
sentiments? voila ce qu'on craint.

—Monsieur, s'écria I'Empereur fort ému, et se levant il parcourut la chambre a grands pas... Monsieur,
depuis que nous causons, ne me connaissez-vous pas encore?... Ne voyez-vous donc pas que je voyage pour
me dépouiller de ces vieux préjugés dont on m'avait garrotté 1'esprit?... Est-ce donc que je ne prends pas
assez de peine pour réussir?...

Il était agité, et Prost de Royer vit qu'il était vraiment ému.
—Me permettez-vous encore une objection?
—Parlez.

—Vous avez souvent loué la nation francaise, mais comment? C'est une nation charmante, avez-vous dit...
L'éloge est bien mince dans la bouche du frere de notre reine.—Joseph sourit.

—On voit bien que vous étes lieutenant de police; oui, j'ai dit cela. Je 1'ai dit a Versailles... mais c'est vrai...
En parcourant la France, en observant la Cour et la ville, la bourgeoisie et l'armée, 1'armée elle-méme, la plus
vaillante de 1'Europe, et la plus brave dans tous les moments, eh bien! je ne vois en elle qu'une aimable nation
et rien de plus... Je ne m'en dédis pas, répéta I'Empereur...

—Cependant, reprit-il apres avoir fait quelques tours dans la chambre sans parler, j'en excepte la classe
ouvriére et quelques-uns de nos amis[123]... Alors la nation est intéressante; je vous autorise a dire mon
sentiment a cet égard, ajouta-t-il en souriant.

—Ainsi donc, dit Prost de Royer, il en est de votre antipathie contre nous comme de votre tendresse pour
Frédéric, n'est-ce pas?...

Joseph regarda le lieutenant de police avec curiosité.
—C'est que je suis slir qu'aussitét que vous pourrez toucher a la Silésie...
Joseph sourit, mais ne répondit pas.

—Et puis on dit que vous avez 'amour des conquétes, que vous voulez renvoyer sur I'Euphrate les gens qui
sont sur la mer Noire... est-ce vrai?...

—Non, répondit sérieusement Joseph... Regardez Pétersbourg plutét que Vienne pour les affaires de
Constantinople...

Tel fut, a peu de choses pres, car la place me manque pour tout rapporter, l'entretien de Joseph avec Prost
de Royer, ami de Voltaire et de Turgot et de toute la secte d'esprit de ce temps-la. Cette entrevue, qui dura
quatre jours, fut ignorée dans le temps, parce que M. de Maurepas craignit que les Francais ne fussent
blessés et inquiets d'une aussi longue conférence du premier magistrat de la premiere ville manufacturiere
de France avec l'empereur d'Autriche; il exigea donc le silence. Quant a Prost de Royer, il le garda pour ne
pas faire de peine a Voltaire, qui avait attendu I'Empereur a Ferney, et fut furieux de ne 1'avoir pas vu. C'est
tres-bien a Prost de Royer; cela seul fait juger un homme.
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Quoi qu'il en soit, 1'effet du voyage de Joseph II fut facheux pour la Reine. M. de Vergennes, qui redoutait
toujours le retour de M. de Choiseul et de M. de Praslin, présentait au Roi la maison d'Autriche, amie de
l'exilé de Chanteloup, comme nuisible a la gloire de la France. Le voyage de I'Empereur, malgré les soins de
la Reine, fut présenté sous d'odieuses couleurs de jalousie, d'envie, et de tout ce qui pouvait rendre le roi de
France l'ennemi de I'empereur d'Allemagne. Louis XVI, déja prévenu par les mémoires et les notes laissés par
son pere sur la maison d'Autriche, n'aimait pas cette maison; il en vint a détester 1'empereur Joseph. Quelle
que fit sa confiance dans la Reine, jamais elle ne put pénétrer dans une piece reculée qu'il appelait son
cabinet. Cette piece était située a Versailles sous la chambre aux enclumes, la plus élevée du chateau. C'était
la que le Roi avait déposé ses papiers les plus importants, ceux enfin qui, plus tard, formerent une terrible
accusation, et furent trouvés dans ce qu'on appelait /‘armoire de fer.

Ce fut particulierement a cette époque ou elle vit un repoussement qui pouvait devenir général, que la
Reine résolut de se faire une société, de former un salon d'ou ses amis, comme elle le dit elle-méme a M. le
comte de Périgord[124], iraient ensuite se répandre dans les différentes sociétés de Paris, et la défendre la
contre ses ennemis.

—]Je suis bien malheureuse, mon cher comte, lui dit-elle ce méme jour, en lui présentant sa belle main, que
le vieux comte baisa avec ce respect qu'avaient pour leur souveraine les courtisans de cet age, qui avaient été
nourris dans la crainte et le respect du Roi et des femmes... Je suis bien malheureuse.—M. de Périgord se
sentit ému au fond de 1'ame en voyant cette femme, jeune et belle, reine du plus bel empire, lui disant
presque en pleurant:—]Je suis bien malheureuse!

M. le comte de Périgord jeta un coup d'ceil rapide autour de lui, et baissant ensuite les yeux, il ne répondit
pas... C'est que ce qu'il voyait blessait en lui tout ce que 1'éducation et des préjugés fortement enracinés
I'avaient accoutumé a considérer comme inviolable;... ce qu'il voyait enfin brisait ce qu'il supposait encore
étre respecté par la Reine...—Dés ce jour, disait-il a ma mere, je jugeai la France perdue.

Il est certain que pour un homme élevé dans les jours qui suivirent le beau regne de Louis XIV, ce qu'il
voyait devait lui paraitre étrange. Il avait demandé une audience a la Reine. Elle lui fit répondre par la
comtesse Jules de Polignac que Louis[125] le prendrait le lendemain dans le grand corridor, en face de la
chapelle, au sortir de la messe (c'était un dimanche), et qu'il le conduirait pres d'elle. M. de Périgord, étonné
de ce rendez-vous, se rendit néanmoins a 'heure fixée au lieu qui lui était indiqué, et y trouva en effet Louis
qui l'attendait. Le comte fut a lui, mais le valet de chambre lui fit signe de ne le pas approcher, et s'éloigna
d'un pas assez lent pour que le comte put le suivre[126]. Arrivés dans 1'une des galeries extérieures, Louis prit
le chemin d'un petit escalier tres-étroit et fort obscur, éclairé seulement par des lampes; cela aurait pu avoir
l'air d'une aventure, mais le comte n'était plus jeune et n'avait d'ailleurs jamais été beau. Le comte et le valet
de chambre monterent pendant si longtemps, que le comte crut que cet homme se trompait.—Mais ou donc
me conduis-tu, Louis? lui demanda-t-il enfin. C'était la premiere question qu'il lui adressait... Il connaissait
parfaitement Louis; c'était lui qui était chargé des messages fréquents de la Reine, lorsque madame la
duchesse de Mailly[127] était sa favorite bien-aimée.

Louis ne répondit pas, mais il montait toujours; enfin, ils arriverent sous les toits. On était alors au mois
d'aofit, et la chaleur était insupportable dans cet endroit, ou le supplice des plombs a Venise était presque
rappelé... Louis regarda autour de lui pour se reconnaitre: C'est cela, dit-il; et tirant une fort vilaine clef de sa
poche, il la mit dans la serrure d'une petite porte fort laide également;... mais apres avoir tourné deux tours,
il s'arréta et frappa trois petits coups... une voix répondit de l'intérieur et dit d'entrer. Le comte pénétra alors
dans une chambre assez sombre... Il passa ensuite dans une seconde piéce fort simplement meublée, ou il
trouva la Reine seule, qui le recut ainsi que je viens de le dire.

Le coup d'eeil accusateur que le vieux comte jeta rapidement sur l'appartement meublé en perse et en bois
peint en blanc, sur la lévite de mousseline brodée de 1'Inde, attachée seulement avec une ceinture de ruban
lilas, que portait la Reine, fit rougir fortement Marie-Antoinette, et retirant sa main que le comte avait
conservée dans les siennes, elle lui dit avec colére:

—Vous ne jugez pas a propos de me plaindre, n'est-ce pas, parce que vous me trouvez pleurant dans un lieu
ou du moins j'oublie que je suis reine de France?

—Ah! madame! en sommes-nous donc a ce point, que vous regrettiez d'étre notre souveraine!... a Dieu ne
plaise que ce jour arrive!... ne croyez pas de faux rapports... ne vous laissez pas éloigner de nous.

La Reine était visiblement offensée; le comte le vit.

—Si j'ai laissé voir trop ouvertement l'impression que j'ai ressentie en voyant se confirmer une partie des
bruits qui me blessent au coeur depuis que je les entends, que MapaME me pardonne! elle est ma souveraine,
elle est la maitresse de mon sang et de ma vie, et je ne veux jamais lui déplaire.

—Mais que disent-ils donc de moi? demanda la Reine avec une anxiété qui montrait qu'en effet elle n'était
pas instruite.

Le comte baissa les yeux, mais garda le silence.
—J'exige que vous me parliez avec franchise, comte, et si ce n'est pas assez, je vous en supplie.

Le comte de Périgord était le plus excellent des hommes; mais il avait peu d'esprit... Toutefois, dans une
circonstance semblable, il se montra supérieur a lui-méme; et surmontant sa répugnance, il parla en homme
d'ame et de coeur noblement animé; il dit a Marie-Antoinette que ces relations n'étaient pas pour elles-
meémes, mais que la vie intérieure de la Reine ou ces mémes relations avaient acces, était tellement changée,
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que le blame universel s'y attachait avec raison.

—J'ai longtemps repoussé les attaques dans lesquelles le nom de la Reine était mélé, poursuivit M. de
Périgord;... mais tout a I'heure en voyant moi-méme cet appartement...

—Eh bien! qu'a-t-il donc, dit la Reine, de si révoltant, cet appartement?

Elle mit un accent tellement impérieux dans cette demande, que le comte ne répondit pas. La Reine
poursuivit:

—Est-ce donc parce qu'excédée de l'ennui qui me suffoque dans ces salons dorés que j'ai la sous mes
pieds,... et elle frappa du pied avec violence;...... est-ce donc parce que l'ennui m'excede au milieu d'une cour
qui ne m'aime pas et que je n'aime pas davantage, et que je viens ici jouir en paix de la conversation de
quelques amis et oublier, je le répete, que je suis Reine de France; est-ce donc cela qu'on me reproche?... S'il
en est ainsi, il faut désespérer de la France!...

Elle s'était levée et marchait a grands pas dans une agitation violente.

—Venez, dit-elle au comte de Périgord, voyez cet appartement... regardez-le bien, et dites-moi sur votre
honneur si vous pensez qu'il mérite le nom d'une petite maison[128].

Cet appartement était composé de trois ou quatre pieces, et se trouvait voisin de l'appartement qui fut
arrangé pour madame de Lamballe, lorsque pour elle on créa la charge de surintendante de la maison de la
Reine... L'ameublement en était simple, mais parfaitement commode; on voyait que la Reine avait bien
souvent répété: «Faites-moi un lieu de repos ot je sois commodément.» Dans 1'une des piéces était un billard:
la Reine y jouait bien et aimait beaucoup ce jeu, qui lui permettait de montrer la grace de sa taille, et la
beauté de ses bras et de ses mains...

—Vous voyez, dit-elle a M. de Périgord, que je ne mérite pas au moins le reproche de ruiner la France par
mes folles dépenses... Je ne fais pas comme les favorites de Monsieur, moi... Je ne fais pas mettre le feu dans
la nuit a 'ameublement d'un salon parce que cet ameublement déplait... et madame de Balby est plus savante
que moi, toute reine que je suis, en pareille matiere...

La Reine pleurait!...

—Jamais, disait plus tard M. de Périgord, cette conversation ne sortira de ma pensée ni de mon ame... La
Reine avait en moi un serviteur; de ce jour elle eut un ami de plus, car je compris qu'elle était calomniée...
mais elle prétait a cette calomnie, et je ne pus m'empécher de le lui dire.

—]J'agirai donc autrement, puisque 1'on m'y force, répondit-elle; mais je n'en continuerai pas moins a vivre
pour moi quelquefois, et pour mes amis... Cette retraite me plaisait... J'y soupais avec quelques personnes
assez discreétes pour n'en pas parler; nous y avons ri et causé comme de simples humains, ajouta-t-elle en
souriant... Le Roi y est venu quelquefois, mais en me demandant de n'y pas souper, car rien au monde ne lui
ferait manquer I'heure de son souper de famille. Maintenant que vous avez vu tout cela de prés, mon cher
comte, me donnez-vous l'absolution?

M. de Périgord n'était pas éloquent avec toute sa bonté; eh bien! il le devenait en parlant de la Reine
lorsqu'il racontait cette histoire. Je la lui ai entendu dire bien souvent, et toujours de méme quant au fond,
mais jamais d'une maniére semblable quant aux détails de l'impression qu'il avait recue de la Reine ce jour-
la...

La Reine, en effet, changea immédiatement de fagon d'étre. Elle allait quelquefois chez madame de
Polignac, elle y fut presque tous les jours: son affection pour la comtesse Jules, qui alors n'était pas encore
gouvernante des enfants de France, et qui recevait tout son lustre de l'amitié de la Reine, justifiait assez son
assiduité a aller chaque soir chez elle. Mais la Reine fit bien savoir qu'elle désirait qu'on vint chez madame de
Polignac comme si on était venu chez elle. Le fond de cette société, comme je 1'ai déja dit, était: madame la
comtesse Jules et son mari, la comtesse Diane de Polignac, la duchesse de Grammont, madame la marquise
de Bréhan, le comte d'Artois, madame la comtesse de Chéalons, messieurs de Vaudreuil, monsieur le baron de
Bésenval, le comte de Fersen, les d'Hautefort, la maréchale d'Estrées, le comte Etienne de Durfort, le comte
Louis de Durfort, la duchesse et le duc de Duras, MM. de Coigny, et quelques autres personnes telles que
monsieur de Breteuil, madame de Matignon... mais ils étaient moins souvent appelés que les premiers noms
que je viens de dire.

La jalousie que la Reine excita de nouveau par cette faveur insigne d'aller chaque soir souper chez madame
de Polignac, déchaina encore davantage contre cette famille.

Cependant madame la comtesse, depuis duchesse de Polignac, était une personne parfaitement faite pour
plaire a Marie-Antoinette: elle était douce et bonne, avait une belle ame et comprenait la vie sous le coté le
plus honorable, bien qu'elle elit peu d'esprit, quoi qu'en disent quelques biographies écrites dans le temps du
ministere de son fils. Elle était charmante: sa figure avait un éclat de blancheur; ses yeux, les plus beaux du
monde, avaient un regard doux comme elle-méme; son sourire était candide; ses manieres, sa voix, en elle
tout plaisait et attachait... Elle venait de se marier et avait peu d'espoir de faire une aussi brillante fortune
que celle qui lui fut envoyée par le Ciel. Lorsque sa belle-sceur, la comtesse Diane de Polignac, obtint une
place de dame pour accompagner, chez madame la comtesse d'Artois, la Reine alors connut la comtesse
Jules, et I'aima au point de lui accorder sa confiance et des marques d'une affection peu commune. Le comte
Jules fut fait premier écuyer de la Reine en survivance du comte de Tessé, et duc héréditaire en 1780. Le
comte de Grammont, demandant en mariage la fille de madame la duchesse de Polignac, fut créé duc de
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Guiche, mais duc a brevet, et fait capitaine des gardes-du-corps du Roi... Enfin la Reine, voulant avoir
continuellement madame de Polignac avec elle, fit 6ter a madame de Rohan-Guémené la charge de
gouvernante des enfants de France, et la donna a madame la duchesse de Polignac... et son mari obtint la
place de directeur-général des postes et haras de France.

On a beaucoup parlé de tout ce que la famille de Polignac a cotté a la France. J'ai dit comme les autres, et
puis en étudiant cette époque, en consultant des gens encore vivants et témoins oculaires, j'ai connu la vérité.
La Reine, qui passait sa vie avec madame de Polignac qu'elle aimait tendrement, voulut la combler de biens
et des marques de cette bienveillance que le public semblait vouloir lui refuser; mais il est faux que la
duchesse de Polignac fut aussi ambitieuse qu'on le lui a reproché. C'était sa belle-sceur, la comtesse Diane de
Polignac, qui était intrigante et avide: la Reine ne 1'aimait pas; quant a la duchesse, elle avait peu d'esprit,
mais elle avait un jugement sain, et donna souvent d'utiles conseils a la Reine. Une chose digne de remardque,
c'est que les favorites de Marie-Antoinette n'avaient pas d'esprit. La princesse de Lamballe était douce, bonne
et belle, mais elle avait encore moins d'esprit que madame la duchesse de Polignac. Cela prouverait ce que
plusieurs personnes ont dit: c'est que la Reine avait elle-méme un esprit ordinaire.

On a voulu ternir cette liaison de la Reine et de madame de Polignac par les plus infames calomnies... Il est
des choses qui ne se réfutent pas...

Le salon de la gouvernante des enfants de France devint donc celui de la Reine; on invitait a souper en son
nom, on y priait en son nom pour un concert ou pour une comédie.

Ce surcroit d'une immense faveur acheva de soulever la haute noblesse, déja irritée contre la Reine, qui lui
rendait, au reste, haine pour haine, et qui peut-étre n'était aussi bien pour la famille de Polignac que pour
prouver qu'elle pouvait créer une famille puissante et la transformer, par sa seule volonté, du néant au faite
du pouvoir.

On refuse encore aujourd'hui aux Polignac d'étre d'une haute noblesse: on prétend qu'ils ne sont qu'entés
sur les Polignac et qu'ils s'appellent Chalancon... Quoi qu'il en soit, le cardinal de Polignac a illustré cette
famille; mais elle était encore en 1774 dans un tel état de médiocrité, qu'a peine possédaient-ils huit mille
livres de rentes avec une petite baronnie en Languedoc; leur position de fortune, ai-je souvent entendu dire a
des habitants de leur province, n'était pas au niveau de la bonne bourgeoisie pour la fortune.

J'ai beaucoup entendu parler de la comtesse Diane de Polignac, et les avis sont assez unanimes sur son
compte; laide, méchante, ambitieuse et fort intrigante, on prétend que, chaque matin, elle dictait a sa belle-
sceur sa conduite de la journée, et lui donnait la liste des places et des graces a demander. Je crois que c'est
exagéré comme le reste, mais je dirai comme je 1'ai déja dit: C'est une pensée qui peut étre vraie et qu'il ne
faut pas rejeter...

D'autres ont vu madame la duchesse de Polignac sous un jour bien différent: on la juge comme une femme
d'une ame forte et d'un esprit calculé, n'ayant nul besoin d'étre dirigée, et dirigeant elle-méme; on lui
attribue un grand courage et beaucoup de résolution. D'apres cette nouvelle maniere de la juger, elle aurait
méprisé cette coutume humiliante de n'avancer a la Cour qu'a pas lents; elle voulut tout obtenir par surprise
de la fortune, parce qu'elle comprenait qu'elle pouvait aussi tout prendre en un moment. Les noéls, les
vaudevilles, les caricatures, tout ce qui frappe les gens qui sont placés en haut lieu ne lui fut pas épargné. Le
seul M. de Calonne, dans le livre qu'il publia plus tard en Angleterre, voulut y prouver que la famille Polignac
n'avait rien cofité a la France, ou du moins presque rien.

La comtesse Diane était généralement détestée, et c'était un probleme que la faveur d'une telle femme.
Arrivée a la Cour en 1775, en qualité de dame pour accompagner Madame, comtesse d'Artois, ce qui était,
comme service d'honneur, la place la plus médiocre de la Cour, elle était devenue dame d'honneur de
madame Elisabeth, qui, aussi douce, aussi angélique qu'elle était belle, en vint au point de tellement redouter
la comtesse Diane, qu'elle quitta un beau jour Versailles, et vint a Saint-Cyr pour échapper a sa tyrannie. Le
Roi, désespéré, et qui détestait lui-méme madame Diane, s'en alla /ui-méme rechercher sa sceur a Saint-Cyr,
en la suppliant de revenir, de patienter et souffriri129] la comtesse Diane. Le résumé de tout ce qu'on vient de
lire, c'est que la famille Polignac avait un immense crédit par le moyen de la Reine, qu'elle placait entre elle
et la nation comme une garde avancée.

J'ai parlé de la société de la Reine dans le salon de la gouvernante des enfants de France, ou plut6t dans le
salon de la Reine elle-méme. Cette société avait parmi elle de singuliéres innovations. La Reine ne pouvait
pas se déguiser la vérité de sa situation: elle voulut tenter de la braver, et ne pouvant pas avoir dans son
intimité des femmes titrées, elle voulut au moins avoir des gens qui I'amusassent, et elle y attira des artistes
et des hommes amusants. De ce nombre fut Rivarol. Sans doute Rivarol était un homme d'un esprit supérieur,
mais il n'avait que de l'esprit, et cela ne suffit pas pour rapprocher les distances qui existent entre un sujet et
le souverain. Quoi qu'il en soit, cette admission suffit pour autoriser Rivarol a émigrer, et son frere a jouer le
role d'une victime de 1'empereur Napoléon, parce qu'il aimait les Bourbons; et par suite de cet attachement
aux Bourbons, il se crut obligé de faire un quatrain qui devait lui attirer les honneurs de la proscription s'il
elit été surpris, et cela, pourquoi, je vous le demande? Je sais bien qu'on peut crier: Vive le Roi! sans étre M.
de La Trémouille; cependant je trouve toujours un co6té ridicule a ces passions de drapeau blanc qui prennent
a des individus comme un acces de fiévre, sans but, sans motif, seulement pour faire du bruit; maintenant
nous en avons un assez bon nombre en France comme cela, et remarquez que ceux qui crient si haut
n'appartiennent ni par leur naissance, ni par leur position, a cette opposition du faubourg Saint-Germain qui,
dans le silence, fait des voeux plus actifs pour le retour de la famille exilée. Mais en I'honneur de quoi ces
gens crient-ils si haut? on n'en sait rien, ou plutot on le sait bien. Ils ont crié: Vive I'Empereur! aussi
fortement qu'ils crient maintenant vive Henri V! ou vive Henri IV! C'est vrai au moins ce que je vous dis la.
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La Reine voulut jouer la comédie dans ses petits appartements; elle y remplit elle-méme, ainsi que je 1'ai
déja dit, de méchants réles, qu'elle jouait mal elle-méme. Cette manie de comédie devint alors universelle,
parce que tout en blamant la Cour, on l'imite toujours. Il y eut des théatres, des comédies, dans presque
toutes les maisons de campagne et les chateaux, ainsi que dans beaucoup de maisons de Paris, et les enfants
eux-mémes apprirent a déclamer. Beaucoup y perdirent leur temps, mais d'autres profitérent des lecons et
prirent un vrai plaisir en déclamant et jouant sur le théatre qui fut organisé chez madame de Polignac.

Madame de Sabran, qui fut depuis madame de Boufflers, avait deux enfants: 1'un était le comte Elzéar de
Sabran, et l'autre, mademoiselle Louise de Sabran, qui, depuis, devint madame de Custine, belle-fille de ce
vieux guerrier si lachement assassiné! Mademoiselle de Sabran, déja belle comme un ange, avait alors douze
ans, et son frere un ou deux de plus. Ces deux enfants, élevés par leur mere, avaient un charmant talent, non-
seulement de déclamation, mais de jeu théatral. La Reine, ayant entendu parler de ces petits prodiges, voulut
les voir et les entendre. Un théatre fut monté expres chez madame de Polignac, et les jeunes artistes y
jouérent Iphigénie en Tauride: mademoiselle de Sabran faisait Iphigénie et M. de Sabran remplissait le role
d'Oreste. Les autres acteurs étaient Jules de Polignac[130], les deux demoiselles Dandlaw, depuis mesdames
d'Orglande et de Rosambo. Le succes fut complet; on avait préparé un souper pour ces jeunes acteurs: on les
fit mettre a table, ou le Roi et la Reine LES SERVIRENT et se tinrent debout, 1'un derriere Oreste, 1'autre
derriere Iphigénie. Mademoiselle de Sabran, quoique fort jeune encore, était déja de cette remarquable
beauté qui la rendit célébre lorsque, plus tard, elle se montra vraiment héroine en consolant son beau-pere
dans son cachot, et lui servant d'ange gardien, lorsqu'il était en face du tribunal de sang qui le jugeait. Cette
jeune personne, belle et charmante, que la Reine aimait a entendre chanter, a faire causer, partit de cette
cour si brillante de Versailles pour aller dans un couvent... La, plus de fétes, plus de spectacles, plus de ces
joies mondaines qui montraient sa beauté dans son vrai jour. Elle résista aux sollicitations de la Reine et de
madame de Polignac; elle alla au couvent, et un an apres, elle voulut y prendre le voile! Madame de Sabran
s'y refusa et la maria avec M. de Custine, qui, lui aussi, mourut sur I'échafaud comme son péere, et la laissa
veuve avec un enfant[131], deux ans aprées leur mariage. Elle fut une noble héroine apres comme avant cette
cruelle catastrophe.

Parmi les habitués les plus intimes que la Reine accueillait dans le salon de madame de Polignac, j'ai oublié
de nommer le prince et la princesse d'Hennin, et les Dillon, surtout celui qu'on appelait Edouard ou plutét /e
beau Dillon: on a prétendu que la Reine 1'avait aimé, je ne le pense pas.

La comédie ne fut pas longtemps une distraction pour la Reine. Cela l'ennuya biento6t, parce qu'elle jouait
mal et qu'elle voyait qu'elle n'avait aucun succes; car on disait hautement:

—C'est royalement mal joué!...

Alors on fit de la musique.—La Reine chantait et chantait aussi mal qu'elle jouait; mais elle était bonne
musicienne, et la chose allait encore mieux qu'a la comédie; on faisait donc de la musique, et cela lui fut utile
le jour ou, voulant parler a M. de Fersen un langage plus clair que celui des yeux, elle chanta ce bel air de
Didon: Ah! que je fus bien inspirée quand je vous recus dans ma cour!

Cependant je ne crois pas que cette affection ait été autre chose qu'une trés-vive coquetterie de coeur. La
Reine fut si sérieusement occupée a 1'époque ou elle est accusée de cette liaison avec M. de Fersen, qu'il
n'est pas croyable qu'elle ait eu de longues heures a consacrer a l'amour... Comment aimer avec 1'existence
infernale que cette malheureuse princesse subissait alors.

Le fait réel de cette société intime, c'est qu'il y avait a cette époque un relachement de moeurs tres-
fortement excité par le siecle lui-méme... Je ne crois pas qu'une jeune et agréable femme comme madame de
B....n, par exemple, plt résister longtemps a une séduction, a laquelle concourent tous ceux qui l'entourent,
et que mettent en pratique des hommes comme le baron de Bésenval, le vicomte de Ségur, le marquis de
Vaudreuil, et des femmes comme la comtesse Diane de Polignac et quelques autres.—M. de D...... n'était pas
un homme corrompu, et cependant il a agi avec madame de B....n comme un homme digne de faire 1'original
de Valmont. Mais alors, cela paraissait tout simple.

La cour de France avait, au reste, une telle réputation dés la seconde année du regne de Louis XVI, qu'on
vit les arts eux-mémes en proclamer la turpitude... Le cabinet du Roi ordonna la grande et belle gravure du
sacre. Jamais on ne vit une plus belle gravure! l'exécution en est d'un fini accompli, le burin en est presque
aussi pur que celui de M. Godefroy dans la bataille d'Austerlitz. Je fais la un singulier rapprochement, quant
au sujet...

On voit dans cette gravure du sacre le Roi, la Reine et la famille royale, les grands de I'Etat, au moment le
plus intéressant du sacre... Ou croirait-on que l'auteur a placé le tableau des vices de la Cour? sur les vitraux
de la métropole de Reims, gravés dans le haut de 1'estampe!...

Quant a madame de Polignac, dont la douceur et la bonté sont bien plus réellement le portrait que le
caractere ambitieux qu'on lui préte, elle avait une liaison qui était avouée, comme cela était assez
généralement. M. le marquis de Vaudreuil était son amant, et cela sans que M. de Polignac songeéat a s'en
facher.—Il était convenu que madame de Polignac avait M. de Vaudreuil; cela suffisait pour que la femme qui
engageait madame la duchesse de Polignac a souper engageat aussi M. de Vaudreuil:—elle aurait failli a la
politesse et au bon gotit sans cette attention, et aucune femme du grand monde n'y aurait manqué...

Lorsque mademoiselle de P...... ¢ fut mariée, elle devint 1'un des plus charmants ornements du salon de sa
mere: elle était jeune et charmante; mais elle avait été a une école bien scabreuse pour une jeune fille. Il y
avait d'ailleurs si peu de charme dans la personne de M. de G....., qu'en vérité sa femme était excusable d'étre
en contravention avec son propre serment. Archambaud de P....... était alors I'hnomme le plus charmant de la
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cour de France; il était jeune, élégant, riche[132], et surtout a la mode, par une foule de succes et d'aventures
qui devaient éblouir une jeune femme entrant dans le monde et encore sous le prestige de ce que peut sa
vertu sacrifiée et 'abandon de ses devoirs. Madame de G..... aima donc Archambaud, et M. de G..... fut oublié.
Archambaud fut pendant longtemps sous le charme d'un sentiment plus tendre que ce qu'il avait ressenti
jusqu'alors; pour ne pas compromettre madame de G....., il prenait toutes les mesures pour cacher leur
commerce. Mais soit que le temps lui inspirat enfin moins de sollicitude, une nuit, comme il sautait par une
des fenétres de l'appartement de madame de G....., il tomba au milieu d'une patrouille de gardes-du-corps.
L'officier qui la commandait le reconnut a l'instant; mais, malgré ses instances, il ne put s'empécher de
l'arréter et de le conduire a 1'officier supérieur, qui commandait cette méme nuit dans le chateau. Il se trouva
que cet officier était des amis du comte de P....... ; il le recut bien et lui dit en riant qu'il croirait tout ce qu'il
lui voudrait dire. Archambaud, le voyant en si bon train de crédulité, lui dit qu'il avait eu une fantaisie pour
une femme-de-chambre de madame de G...... L'officier supérieur, qui était M. d'Agout, neveu du vieux
lieutenant des gardes-du-corps, se mit a rire de bon cceur et félicita M. de P....... sur sa bonne fortune, mais
ne crut pas un mot de ce qu'Archambaud lui avait dit.

«S'il m'avait demandé ma parole, dit M. d'Agout, je lui aurais gardé le secret; mais il veut m'attraper, et je
ne suis tenu a rien.»

Il y parut bientot. Deux jours n'étaient pas écoulés, qu'il circula dans Paris une chanson dont le refrain si
connu depuis était:

Sautez par la croisée, etc.

C'est pour cette circonstance qu'elle fut faite. On voit que le salon de madame de Polignac donnait
naissance a des vers d'une facture bien opposée!...

La famille de Polignac n'était pas aimée avant la Révolution; mais cette aversion augmenta encore, lorsque
M. de Calonne eut publié son livre, dans lequel, en voulant dire le contraire, il parle de tout ce que la famille
Polignac a cofité a la France. Ce total est énorme. A la publication de cet ouvrage, la rage fut & son comble.
La Reine, voyant elle-méme combien elle était peu puissante pour protéger sa favorite, lui demanda, comme
une preuve de son attachement pour elle, de quitter la France, et d'aller chercher la paix dans une terre
étrangere. La famille tout entiere quitta Paris et traversa le royaume au milieu des cris d'extermination sur la
famille favorite, qui fuyait avec les Vaudreuil, comme eux désignés a la haine de la nation. Fugitifs, proscrits,
ils ne parvinrent aux frontieres qu'en maudissant quelquefois les Polignac et les Vaudreuil avec le peuple
assemblé sur les places publiques!... Enfin, cette femme trop louée et trop accusée parvint a sortir de France,
et alla demander a Vienne un asile au neveu de la souveraine dont elle était 'amie, et qui l'aimait au point de
dire lorsqu'elle était avec elle:

Je ne suis plus la Reine, je suis moi.

Madame de Polignac, déja fort souffrante a son arrivée a Vienne, mourut a la fin de 93, en apprenant la
mort de la Reine. Elle avait alors quarante-quatre ans! Son mari passa en Russie, ou il obtint des terres en
Ukraine de l'impératrice Catherine.

Je résumerai ce que j'ai dit sur le salon de madame de Polignac ou plutét sur celui de la Reine, en faisant
remarquer que tout ce qui fut fait, soit par l'imprudence de la Reine ou les conseils de la Reine, fut funeste a
la France par l'action tres-immédiate qu'eut cette conduite sur le reste de la nation, en laissant écrouler le
vieil édifice de l'ancienne société francaise et cette forme de salon qui, jusque-la, avait servi de modele a
I'Europe entiere. La Reine crut punir une noblesse insolente, et elle porta un coup irréparable a cette méme
noblesse, véritable soutien du trone;... elle inspira le désir de l'imiter, parce qu'une souveraine jeune et belle
est toujours un modele a suivre pour la foule et les masses; la magnificence des équipages, la somptuosité
des ameublements, le grand nombre des valets, toute cette richesse élégante qui nous donnait le pas sur tous
les peuples de I'Europe, tout ce qui marquait les rangs de la société et que Marie-Antoinette elle-méme
détruisit, toutes ces fautes sont a lui reprocher, parce que de la réunion de tout ce que je viens de rappeler
dépend 1'ensemble de la société. Elle fut la premiere a proscrire les étoffes coliteuses de Lyon et a porter du
linon et de la mousseline; chez elle ce tort était grave: elle était Reine, et 'exemple d'un luxe bien entendu
était un devoir; elle fit déserter la cour de Versailles a toute la vieille noblesse, scandalisée de voir si peu de
grandeur dans la représentation royale; Versailles n'était quelquefois habité que par la famille royale et le
service des princesses et des princes... Versailles ainsi abandonné, Paris devint plus habité; ses salons se
remplirent; celui de madame de Coigny, dont je parlerai tout a I'heure, devint comme le centre de 1'opposition
contre la Reine; elle-méme se mit a la téte de cette opposition qui ne trouva que trop d'imitateurs. Les grands
voyages étant abandonnés, ce moyen de rallier la noblesse mécontente vint aussi a manquer au Roi. Enfin,
I'achat de Saint-Cloud acheva de tout détruire... Marie-Antoinette crut qu'en ayant un chéateau royal a elle
seule, elle imprimerait plus d'affection! Quelle illusion! Une Reine ne doit pas chercher a aller au-devant des
courtisans, ils doivent solliciter la faveur d'étre admis aupres d'elle. Sans doute on criait: vive la Reine! mais
M. Lenoir savait seul ce qu'il en coltait a la police, pour que ce cri remplacgat celui des Parisiens, qui ne
cessaient de crier tout le long du chemin: «Nous allons a Saint-Cloud voir les eaux et 1I'Autrichienne!...

SALON DE M9Y9" DE BEAUMONT,
ARCHEVEQUE DE PARIS.
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Louis XVI avait recu une éducation toute religieuse, et les Mémoires de son pere contribuerent a établir
dans son dme une foi solide plus qu'éclairée, qu'il retrouva au jour du malheur et qui fut sa plus grande, si
méme elle ne fut sa seule consolation.

Mais a 1'époque ou M. Turgot et M. de Malesherbes occupérent le ministere et entourérent le Roi, il fut
tout-a-fait dominé par le spécieux de leurs raisonnements et comprit surtout ce que la philosophie saine et
bien raisonnée jetait de clarté sur une foule de sujets devenus obscurs par la volonté méme de ceux dont le
devoir était de les expliquer. Dans 1'équité de son ame, et il en avait beaucoup, Louis XVI fut irrité de cette
morale scolastique unie a une morale débauchée, et il le fut surtout de trouver ces défauts et méme ces vices
dans le haut clergé de France.

Cependant les circonstances étaient graves pour ce méme clergé, qui semblait braver ses adversaires et
leur répondre par de nouvelles fautes. Ce fut alors que M. Turgot arriva au pouvoir ministériel: c'était un
homme integre, nourri des plus purs principes de la philosophie éclairée, et 'homme philanthrope par
conscience et par golt, mais sans aucune douceur dans ses opinions, et voulant arracher par la violence
plutot que de ne pas obtenir ce qu'il avait une fois demandé.

Ami de Voltaire, de d'Alembert, de Condorcet, on peut, d'aprés les opinions bien connues de ces hommes
célebres, juger de la nature des siennes; il n'était pas irréligieux, mais il rejetait les choses douteuses et
surtout n'admettait pas la puissance dans le clergé: il voulait des prétres et pas de clergé[133].

Le premier acte qu'il fit, pour constater 1'état de guerre qu'il commencait lui-méme, fut ce qu'il voulait faire
faire au Roi lors de son sacre. Il voulait changer la formule du serment que les rois de France prétaient en
recevant l'huile sainte. Une phrase surtout le choquait, c'était celle qui parlait de l'extermination des
hérétiques; le serment de ne jamais pardonner aux duellistes, serment illusoire d'ailleurs, parut encore
absurde a M. Turgot: il voulait que le Roi y substituat celui de tout faire pour détruire le duel.—En tout, M.
Turgot trouvait le serment prété par le Roi beaucoup trop favorable au clergé et sans dignité pour le Roi.—Il
voulait bien autre chose: il voulait que Louis XVI se fit sacrer a Paris, d'abord par économie puis, pour
détruire la dévotion locale attachée aux lieux, affaiblir de grands souvenirs non pas historiques, mais qui
passaient pour tels et agissaient puissamment sans aucun résultat utile. C'est ainsi que le baptéme de Clovis
et la fable de la sainte ampoule apportée par une colombe directement du ciel étaient déja attaqués par les
critiques. Turgot voulait aller au-devant et se conduire avec une raison éclairée, ainsi qu'elle devait luire au
dix-huitieme siécle.

Au premier bruit de ces étranges innovations, le clergé jeta les hauts cris. Faire sacrer le Roi a Paris!... cela
s'était-il jamais vu!!!l... On pouvait leur répondre qu'il y a commencement a tout. Mais le Roi, effrayé des cris
de rage qui retentissaient autour de lui et surmontaient le bruit de son enclume, le Roi décida que le sacre se
ferait a Reims; cela engloutissait plusieurs millions au moment ou le trésor était vide... mais on n'en était pas
a compter le nombre des fautes non plus que leur gravité.

Rien n'est plus remarquable que la conduite du clergé non-seulement a cette époque, mais dans les années
qui suivirent. La masse du clergé était timide et surtout inquiéte sur les événements; elle prévoyait justement
que si la monarchie tombait, le clergé tombait avec elle. Si la monarchie, au contraire, triomphait dans ses
démélés avec la philosophie, le clergé conservait ses bénéfices, ses évéchés, ses foréts, ses immenses
possessions, ses titres chevaleresques presque identifiés a ses crosses, ses mitres, ses clochers et ses
cathédrales; il conservait son rang dans I'Etat, dont il était, depuis Clovis, une partie constituante et
constitutive; il conservait dans les Etats généraux des provinces son autorité individuelle et indivisible, sans
laquelle aucun autre ordre ne pouvait statuer. Il était en apparence le conservateur des meceurs publiques, la
régle de la doctrine, de la croyance la plus suivie et établie dans I'Etat. Successeur immédiat des druides, il
avait hérité non-seulement de leurs temples et de leurs autels, mais aussi de la croyance aveugle des peuples.
C'était devant ses livres liturgiques que Clovis et les Francs, que les conquérants des Gaules avaient courbé
leur téte et déposé leur framée... Aussi le roi de France était-il nommé dans les actes et les traités le roi trés-
chrétien.—Partout dans ses souvenirs le clergé de France avait de hauts motifs d'orgueil et en méme temps
d'inquiétude, comme ceux qui possedent beaucoup et craignent de perdre.

C'est dans de pareils esprits que la philosophie jeta de vives alarmes, a la premiere parole que firent
entendre ses sectaires. Cependant il s'éleva du sein de ce méme clergé une minorité philosophique ou
politique, comme on voudra l'entendre, qui causa le plus grand étonnement, et M. Turgot devint tout
naturellement le chef de cette phalange hérétique.

Comme la haute société de Paris prit parti dans les disputes des évéques, je vais en parler pour que chaque
ressort qui faisait mouvoir cette grande machine soit familier a celui qui suit I'histoire de cette méme société
a la fois dévote, dissolue, folle et sérieuse.

Le parti des évéques politiques, connus sous le nom de prélats administrateurs, avouait hautement sa
partialité en faveur de M. Turgot et de M. de Malesherbes. Ce parti était composé d'hommes tres-forts.
C'était d'abord M. de Dillon, archevéque de Narbonne, président-né des Etats du Languedoc, homme de
génie et d'un esprit d'une vaste capacité, mais paresseux et de cette nonchalance coupable qui n'est pas
excusable lorsque 1'esprit montre qu'il peut étre actif pour le plaisir. L'archevéque de Narbonne a fait du bien
cependant a son diocese[134], mais il ne s'occupait que de ses plaisirs, chassait une partie de l'année, et
ressemblait au Damp abbé de Petit Jehan de Saintré. Je ne sais pas s'il avait des rendez-vous avec une dame
des Belles-Cousines, mais je sais que 1'archevéque faisait un chamaillis de désespéré dans ses bois. Pendant
qu'il menait ainsi joyeuse vie, il s'avisa un jour de trouver mauvais que les curés prissent la méme distraction
que lui: il défendit la chasse a ses curés dans un mandement tres-sévere. Un jeune curé, qui rencontrait tous
les jours son archevéque sonnant tayaut, ne fit que rire du mandement, et continua sa chasse; il fut pris en
faute par un garde de l'archevéque. Monseigneur fit suspendre le curé, qui fut sévérement réprimandé, et
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pour punition envoyé dans la Haute-Provence, dans un village presque perdu au milieu d'un pays désert.

Le curé réclama; il avait quelque protection a la Cour; l'affaire vint aux oreilles du Roi: il n'approuvait pas
la chasse pour un ecclésiastique, mais il était équitable; et M. de Dillon, punissant une chose qu'il se
permettait, lui semblait injuste.

—Monsieur l'archevéque, lui dit un jour Louis XVI, vous aimez beaucoup la chasse?
—Oui, Sire.

—Je le congois, et moi aussi. Mais vos curés l'aiment également beaucoup..... Pourquoi donc la leur
défendez-vous, puisque vous vous la permettez? vous avez tort comme eux.

—Par une raison tres-simple, Sire, répondit froidement l'archevéque: c'est que mes vices viennent de ma
race, et que les vices de mes curés sont d'eux-mémes.

A coté de M. de Dillon on remarquait 'archevéque d'Aix, M. de Boisgelin; avec moins de supériorité que
I'archevéque de Narbonne, M. de Boisgelin était un homme remarquable: la Provence a conservé un bon
souvenir de son administration.

M. de la Luzerne, évéque de Langres et pair ecclésiastique, était un homme supérieur: ancien grand-vicaire
de M. de Dillon, il était en méme temps son éleve. M. de Cicé, archevéque de Bordeaux; M. de Colbert,
évéque de Rhodez, une foule d'autres prélats, avaient, comme M. l'archevéque de Narbonne, l'esprit a la
mode, l'esprit réformateur et suivait surtout la banniére du cardinal de Loménie, alors archevéque de
Toulouse: il était habile, mais inférieur a M. 1'archevéque de Narbonne.

Cette faction, comme on peut le penser, était détestée du parti contraire, qui était la majorité, et, s'il faut le
dire, la majorité respectable du clergé de France. Il y avait sans doute beaucoup d'esprit dans tous ces
hommes que je viens de nommer; mais quand on n'a pas l'esprit de son état, on est a c6té de la nullité. La
masse du clergé tonnait contre les réfractaires, et M. Turgot surtout était désigné comme indigne du nom de
chrétien: a la téte de ces prétres exaltés était Christophe de Beaumont, archevéque de Paris. C'était un
homme sévere, pieux et vertueux, mais trop rigide peut-étre, et ne sachant pas ramener la brebis qui
s'éloignait du bercail... Ce parti de zélés presque fanatiques n'avait de relation avec le Gouvernement que
pour lui opposer les saints canons, les saints péres de 1'Eglise... Louis XIII, Louis XIV et Louis XV avaient eu
une grande vénération pour les décisions de 1l'archevéque de Paris, lorsqu'il parlait au nom des peres de
I'Eglise, et ils 'avaient prouvé en ordonnant les superbes éditions des Conciles et des Péres de 1'Eglise,
sorties des presses du Louvre.

Mais sous Louis XVI, le pouvoir avait changé de main: il n'était plus dans celle de la masse du clergé, et
voila pourquoi la majorité était si craintive et la minorité si audacieuse...

L'archevéque de Paris était un soir chez lui, plus inquiet que jamais sur les maux dont 1'Eglise allait &tre
accablée, lorsqu'on lui annonga un homme dont le nom le fit tressaillir de joie: c'était M. de Pompignan[135],
le frere de Lefranc de Pompignan, prélat de meeurs simples et pures, un homme tout en Dieu, et de ces étres
comme il en donne trop peu a la société. M. de Pompignan était vénéré du parti religieux, qui reconnaissait
en lui un homme du plus rare mérite, et le parti philosophique ne pouvait lui refuser cette estime forcée que
la vertu impose méme au vice. Il avait de 1'esprit; et lorsque M. de Voltaire a lancé sur lui les traits de son
amer sarcasme, il a montré seulement que son jugement était obscurci par la haine qu'il portait au poéte,
frere du prélat.

Au moment ou M. de Pompignan entrait chez 1'archevéque de Paris, celui-ci revenait de 1'église, ou il avait
été dire le salut, quoiqu'il fit souffrant et méme assez sérieusement malade. M. de Pompignan lui en fit des
reproches.

—Hélas! dit l'archevéque, ne faut-il pas s'incliner devant Dieu pour en obtenir un regard de pitié?... La
France est marquée du sceau de sa colere, monsieur!... et je le vois avec larmes!...

—Prions-le, dit 1'évéque avec émotion... Jamais nous n'elimes autant besoin de sa miséricorde.

—Savez-vous quelque nouvelle facheuse? s'écria l'archevéque, en s'élancant vers le prélat, avec une
agitation qui était loin de ses habitudes sérieuses et de l'expression de sa physionomie: car ses traits
semblaient taillés dans du marbre, si ce n'était son regard qui devenait flamboyant lorsqu'il croyait avoir a
punir une faute grave, comme délit religieux: aussi n'avait-il rien d'apostolique ni dans la pensée ni dans la
parole.

—Que savez-vous, encore une fois? s'écria-t-il en voyant que M. de Pompignan ne lui répondait pas...
Répondez-moi, monsieur, répondez-moi!

—C'est que je vais vous apprendre une nouvelle pénible!...

Tous les prélats qui composaient la cour de l'archevéque se rapprochérent de M. de Pompignan; le silence
le plus profond régnait dans le vaste salon de l'archevéché, et tous les yeux étaient fixés sur M. de
Pompignan.

—Parlez, M. I'évéque, parlez, dit monseigneur de Beaumont... s'il faut courber la téte nous la courberons et
la couvrirons de cendre... pourtant cette tempéte est rude!... mais Dieu nous accordera la force de surmonter
les maux qui nous accablent, ou la résignation pour les supporter.
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—Eh! comment espérer une tréve a nos maux, lorsque c'est dans son sein que 1'Eglise compte ses ennemis!
—Que voulez-vous dire?

—H¢élas! une triste vérité... L'archevéque de Narbonne a fait, il y a peu de mois, un mémoire économique
dans toute la force de l'esprit de la secte philosophique; ce mémoire, dont je connais plusieurs parties, est fait
avec beaucoup d'art et de talent... mais il ne voulait pas le faire imprimer alors.... Depuis il s'y est décidé, et
quelles sont les presses qui ont servi? Celles de l'imprimerie royale[136]!

Un profond gémissement sortit de la poitrine de l'archevéque.

—Et lorsque j'ai sollicité la réimpression des ceuvres de saint Augustin et de saint Thomas, on m'a refusé!...
dit M. de Beaumont, accablé par une peine d'autant plus vive, que le prétre et 'homme souffraient en méme
temps...

—Et le jour ou je portai la demande de Monseigneur, dit l'abbé de Peluze, 1'un des secrétaires de
l'archevéque, je trouvai le directeur de l'imprimerie royale occupé a donner des ordres pour la mise en pages
d'un ouvrage sur l'astronomie, d'un jeune homme nommé Lalande... qu'on dit malheureusement imbu des
plus funestes doctrines.

—Oui, voila les nouveaux dieux!... O mon Sauveur, quelle faute a donc commis votre peuple pour que vous
l'abandonniez ainsi?...

Et I'archevéque, s'inclinant, parut prier et pria en effet avec ferveur.

—Les choses ne peuvent demeurer en cet état, dit enfin M. de Pompignan. Le Roi est bon, il est vertueux, il
ne peut applaudir a la ruine de son royaume! Car, enfin, c'est a notre ruine que nous courrons par ces
coupables voies!

—Mais pourquoi ne pas faire une adresse au Roi? dit M. de Boyer... Il faudrait alors qu'il répondit, et la
parole d'un roi n'est jamais indifférente.

Ce M. de Boyer avait été un moment a la feuille des bénéfices; il y avait été placé par le cardinal de Fleury.
M. de Boyer était évéque de je ne sais plus bien quel diocése...; il était ignorant, fanatique, et pourtant bon et
bienfaisant, juste, enfin un homme en Dieu. Le cardinal de Fleury l'avait placé aux bénéfices pour composer
I'Eglise gallicane; mais il n'y avait pas été assez longtemps, et cette méme majorité devait son existence a M.
de Jarente, d'abord évéque de Digne, puis évéque d'Orléans. Prélat sans morale et sans moeurs... toujours
vendu au pouvoir et 'homme le plus débauché de France, placé par M. de Choiseul a la feuille des bénéfices,
il fit par son ordre des nominations contraires a celles de M. de Boyer.

—Oui, continua M. de Boyer, pourquoi ne pas présenter des remontrances au Roi? Voici précisément
I'assemblée générale du clergé, c'est le moment.

—I1 a raison, dit tout bas l'archevéque a M. de Pompignan, mais qui désignerons-nous?...

—Surtout pour soutenir les objections qui seront faites par les deux ministres aujourd'hui en faveur, dit M.
de Boyer. Deux athées comme M. Turgot et M. de Malesherbes!... Oh! mon Dieu!...

L'archevéque leva les yeux et les mains au ciel...—Mais comment composer notre députation? il ne faut pas
déplaire non plus dans cette cour si facile a blamer, lorsqu'elle-méme est sous la censure!... Monsieur
I'évéque, quel nom désigneriez-vous?

M. de Pompignan leva les yeux sur M. de Beaumont, avec une expression si sublime de simplicité, et en
méme temps de dévouement, que tout ce qui était dans 1'appartement fut touché.

—Monseigneur, dit-il a l'archevéque, je suis prét a porter la parole de vérité au pied du tréne. Dieu
m'accordera la grace de toucher le cceur de notre monarque... ne tient-il pas celui des rois dans sa main?...

—Ah! vous étes un véritable apo6tre! dit I'archevéque... Dieu vous doit son assistance!...

—]Je suis un prétre suivant la route de son devoir, répondit M. de Pompignan... Mais qui me donnerez-vous
pour adjoint dans cette démarche difficile?

—Pourquoi pas notre jeune promoteur{137]? dit M. de Boyer.
—L'abbé de P.......... L'abbé couleur de rose! reprit avec un ton d'aigreur M. de Beaumont...

—C'est un jeune homme d'un esprit bien remarquable, ne vous y trompez pas, dit M. de Pompignan... Je
crois que nous pourrions le prendre comme bon auxiliaire... Quant a celui qui doit présider notre députation...
je crois qu'il faudrait un rang plus élevé que le mien dans 1'Eglise...

Les différents noms de ceux qui alors se trouvaient réunis dans Paris pour cette assemblée générale du
clergé, furent passés en revue par tous les prélats qui composaient la société de M. de Beaumont... Aucun ne
paraissait convenir... on présentait et puis on retirait; on était loin de s'attendre a celui qui porterait la parole
au Roi.

J'ai déja dit que M. de Pompignan était non-seulement chéri de la partie bien pensante du clergé, mais qu'il
était aussi estimé de la minorité philosophique; 1'assemblée du clergé le nomma donc avec empressement et
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lui adjoignit 1'abbé de P......d, depuis M. de T.........: il était alors connu pour un homme d'esprit, fécond en
ressources... prévoyant sans sagesse, et avant tout ami des plaisirs et du monde... Il fut nommé avec M. de
Pompignan; mais le plus curieux, c'est que le président de la députation fut le président du bureau de la
religion... l'archevéque de Toulouse, monseigneur de Loménie! lui, 'nomme le plus athée de cette assemblée
du clergé, qui déja renfermait dans son sein des tétes a fortes croyances, qui mettaient tout en doute!... mais
il sentait le besoin d'une religion au milieu de son pyrrhonisme, et il le disait comme poussé par une
puissance plus forte que 1'enfer.

La Cour nomma pour ses commissaires M. Turgot et M. de Malesherbes... Ainsi la philosophie était
dénoncée a la nation par ses disciples et ses protecteurs... Comment M. de Malesherbes et M. de Loménie se
sont-ils abordés?... l'archevéque de Toulouse!... ami et confident de M. Turgot pour tous ses plans et pour ce
qu'il voulait amener de nouveau dans cette méme Eglise gallicane, dont les prélats se séparaient comme
jadis, lorsque commenca la funeste scission qui déchira I'Eglise et en fit deux parts devant le Seigneur... Sans
doute M. de Malesherbes et 'archevéque de Toulouse dlrent sourire comme les augures de Rome quand ils
se rencontraient. L'abbé de P....... était bien jeune a cette époque: il avait a peine vingt et un ans. Il fallait
donc qu'on le conniit déja pour un homme de haute capacité pour qu'il fiit choisi par I'assemblée générale du
clergé de France. L'abbé Maury, qui ne 1'aimait pas, m'en parlait avec un sentiment profond qui ressemblait a
de la haine, toutefois en lui reconnaissant bien de 1'esprit[138].

Mais la partie étrange de cette affaire fut le rapport de monseigneur 1'archevéque de Toulouse, qui, en sa
qualité de président du bureau de la religion a l'assemblée générale, fut chargé de cette besogne: il dit que
jusqu'a présent le Roi avait été sourd aux représentations qui lui avaient été adressées; il rappela celles faites
en 1750, premiere époque ou l'influence philosophique avait frappé sur l'esprit public et avait commencé ses
ravages, en 1760, 1770, 1772. Enfin, concluait-il, /e clergé n'a jamais été écouté!... il faut former des sociétés
d'écrivains pour défendre la religion... Les ennemis du christianisme se réunissent pour en saper les
fondements: pourquoi ne pas réunir des savants pour le défendre par leur génie?...

M. l'archevéque de Toulouse proposait encore un remede: il proposait de publier un avertissement a la
France pour lui dire que sa croyance était menacée. Il citait un ouvrage de M. de Pompignan et proclamait
hautement la nécessité que le Roi voulut enfin entendre le cri de 1'Eglise affligée.

M. de Loménie! et c'était lui qui parlait, qui osait parler ainsi!... lui dont la vie presque dissolue, non-
seulement comme prélat, mais comme homme du monde, était signalée a la plus dure remontrance; c'était lui
qui osait élever la voix en faveur de I'Eglise souffrante!... C'était une injure... il faut demeurer dans
I'impénitence et ne pas articuler des paroles religieuses quand 1'impiété est au cceur.

Enfin, le 24 septembre 1775, l'archevéque de Toulouse, 1'abbé de P....... et M. de Pompignan, munis des
pleins pouvoirs de l'assemblée du clergé, se rendirent tous trois a Versailles pour présenter au Roi les
supplications du clergé de France.

Voici quelques parties des remontrances déposées aux pieds du Roi...: c'est M. de Loménie qui parle; lui,
I'un des chefs les plus ardents de ce parti philosophique qui était signalé dans le royaume comme devant faire
un si grand mal a notre sainte religion... Mais quelle est la premiere pensée qui s'échappe du coeur de ce
clergé qui se plaint? ce n'est pas contre les philosophes qu'elle est dirigée... non, c'est contre les
protestants... C'est toujours ce méme esprit d'intolérance qui fit révoquer 1'édit de Nantes...

«Votre Majesté, disait la députation, verra dans le mémoire que nous avons I'honneur de lui présenter, que
les ministres de la religion prétendue réformée élévent des autels, construisent des temples, forment des
établissements... OSENT ENFIN ADMINISTRER LE BAPTEME et faire la cene!... etc., etc.

«L'autre partie de nos remontrances présente un danger bien plus grand encore: c'est l'incrédulité[140], qui
envahit toutes les classes et toutes les conditions; L'ESPRIT D'INDEPENDANCE QU'ELLE INSPIRE, SA FATALE
INFLUENCE SUR LES M(EURS, ET LEUR DEPRAVATION QUI EN EST LA TERRIBLE CONSEQUENCE, ONT
QUELQUE CHOSE D'ALARMANT!... et comment les fondements de l'autorité ne crouleraient-ils pas avec ceux
de la religion? elle seule place le trone des Rois dans le lieu le plus sir, le plus inaccessible, DANS LA
CONSCIENCE, ou Dieu a le sien.

«Ce n'est plus a I'ombre du mystére que l'incrédulité répand ses systémes; la malheureuse fécondité des
auteurs est encouragée par la facilité du débit de leurs ouvrages... On les annonce dans les catalogues, on les
étale dans les ventes publiques, on les porte dans les maisons des particuliers... on les expose dans le
vestibule des maisons des grands et jusque dans l'enceinte de cet auguste palais, ou Votre Majesté recoit nos
hommages et médite d'éloigner de ses Etats toute espéce de désordre... etc.

«... Les sources les plus pures sont corrompues, Sire; la jeunesse, cette portion intéressante de vos sujets,
donnera dans quelques années a la société des maitres, des péres, des magistrats, des agents de toute nature
qui auront contracté par une longue habitude le langage et les principes de l'irréligion[141]...

«Et qui oserait vous répondre, Sire, que l'irréligion a laissé intacte cette premiere éducation, dont dépendra
le sort de la génération future, et UN JOUR LE SORT DU ROYAUME... Les projets de l'irréligion sont sans
bornes; elle menace tout ce qu'elle n'a pas atteint{142]... Otez la religion au peuple, et vous verrez la
perversité, aidée de la misére, se porter a tous les exces;... 6tez la religion aux grands, et vous verrez les
passions, soutenues par la puissance, se permettre les exces les plus atroces et les passions les plus viles!...»

J'ai été assez heureuse pour me procurer ces remontrances: je les ai données telles qu'elles furent
présentées au Roi par M. l'archevéque de Toulouse, 1'un des hommes les plus athées de France; par M. de
T....... d, homme de plaisirs, et sans aucune de ces grandes pensées qui animent les a&mes qui appartiennent a
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ceux appelés a sauver des empires: le seul M. de Pompignan paraissait dans cette députation comme pour
dire a la France que son clergé possédait encore des hommes vertueux... Quant a ses deux collegues, ils
parlaient peut-étre de bonne foi dans ce moment, car ils voyaient que la machine s'en allait s'écroulant et que
les premiers coups portés a sa base l'avaient été par eux-mémes!... et puis, M. de T........ d, quoique bien jeune
encore, était déja promoteur du clergé... il avait des bénéfices; et 1'archevéque de Toulouse avait, a ce méme
moment, trois cent mille livres de rentes de biens du clergé!... Le mal qui apparaissait presque gigantesque
des les premiers jours leur fit donc une telle peur, que les plus inquiétantes paroles furent articulées par ces
mémes bouches qui, quelques années avant, préchaient 1'athéisme..., reconnaissaient que le mal était grand
et voulurent le réparer, par suite, au reste, d'une trés-passagere impression; mais ils éprouverent la une tres-
grande vérité: c'est que rien n'est facile a faire comme le mal et rien de plus difficile que le bien, méme pour
réparer. Le mal est une goutte d'eau forte qui corrode et dévore...; le bien n'empéche ni la blessure ni la
cicatrice.

«Il est une autre terrible conséquence de l'incrédulité, Sire, c'est L'ESPRIT D'INDEPENDANCE qu'elle
inspire,... etc.

«... Tous les désordres se tiennent par la main et se suivent nécessairement:... LES FONDEMENTS DES
MEURS ET DE L'AUTORITE DOIVENT CROULER AVEC CEUX DE LA RELIGION... Autrefois, on était vicieux par
faiblesse: le vice connaissait au moins la honte et le remords;... aujourd'hui on est vicieux par systéme.

«Et cependant on préche ouvertement contre notre sainte religion..... D'ou viennent ces principes
destructeurs de toute
autorité?». . . . . . . . . . . . . . . .

Maintenant, voici le plus curieux de cette piece si étrange elle-méme:

«Sire, les rois ont entre les mains un moyen efficace de protéger la religion et la vertu...: c'est 'appat des
récompenses... Loin de nous la pensée d'accréditer, d'encourager de faux rapports, les soupgons inquiets, les
délations odieuses!... Mais que I'homme irréligieux soit exclu de toutes les faveurs...; que I'homme corrompu
soit repoussé des places et n'ait aucune part a votre estime et a votre confiance; que les places qui ont le plus
d'influence sur les moeurs ne soient plus confiées qu'a des hommes dont la conduite sera exempte de tout
blame...»

On croit réver en lisant une semblable piece! Moi-méme, j'ai été obligée de la relire pour me convaincre
que l'archevéque était bien le méme homme qui professait l'incrédulité voltairienne a 1'aide des préceptes
bien connus et les plus corrupteurs de Diderot, de 'abbé Raynal, et de tous ceux qui crurent faire merveille
en démolissant l'ancienne maison sans avoir une seule pierre a c6té d'eux pour en rebatir une nouvelle...
Hélas! ils ne pouvaient méme employer les décombres qu'ils avaient faits!... Le sang les avait rougis... La
flamme les avait calcinés!... Ainsi donc, bande noire formée avant le temps, les mauvais prédicateurs
philosophes firent alors un mal immédiat que leur esprit, naturellement supérieur, leur fit apercevoir
aussitot... Alors ils voulurent arréter le torrent... mais il n'était plus temps!... les vagues surmontaient la
digue... Tout fut brisé... tout fut englouti... éléves et maitres!... Quelques-uns surgirent au-dessus des flots et
parvinrent a s'emparer d'une portion d'héritage maudit échappée au feu et au carnage... Est-ce une legon
pour eux?... est-ce une legon pour nous?... Hélas! 1'expérience en donne-t-elle jamais!...

La réponse du Roi a ces remontrances fut laconique et assez remarquable pour en faire mention. Il dit a M.
de Loménie qu'il comptait que les évéques, par leur sagesse et par leur exemple, continueraient de
contribuer au succes de ses soins.

La réponse transmise par M. de Malesherbes a M. de Loménie, et par M. de Loménie a l'assemblée du
clergé, ne lui donna aucune satisfaction. Elle délibéra séance tenante des remontrances itératives sur l'avis
de son comité, en représentant au Roi que le mal était a son comble, et que 1'hérésie surtout faisait de
terribles progrés.—Le Roi répondit cette fois qu'il surveillerait la librairie, et assurait le clergé que le bruit
qui avait couru de sa prétendue protection aux protestants était faux...

Si le clergé s'était trouvé seul en présence, c'est-a-dire si les deux partis qui le divisaient avaient été
seulement les combattants, les effets de cette scission eussent été moins sensibles; mais a cette époque le
clergé tenait encore bien plus qu'aujourd'hui a la société de France, mesdames tantes du Roi, madame Louise
la carmélite, mademoiselle de Bourbon[143], et puis madame de Marsan, autrefois gouvernante des enfants
de France, dont 'autorité était grande dans le monde par ses vertus, sa position et ses relations de famille. Sa
société était toute différente du reste de la société de Versailles: c'était comme une ville étrangere pour ainsi
dire, et pourtant l'influence était positive, puisque les doctrines de cette société étaient inculquées a des
nieces, des soeurs et des filles. Les hommes se moquaient un peu de tout cela; mais telle était alors la haute
puissance des liens de famille, que ces mémes hommes, incrédules sur le fond de la querelle, prenaient en
main l'intérét du parti auquel ils appartenaient, sans savoir s'ils avaient ou non raison. La Reine eut ainsi une
foule d'ennemis qui s'éleva contre elle, non pas parce qu'elle paraissait étre contre le parti anti-
philosophique, mais parce que dans ce parti on comptait madame de Noailles, madame de Cossé, fille
spirituelle d'un spirituel pere[144], et surtout madame de Marsan, chef du parti Beaumont, et zélée de
conviction et de coeur. Ce parti ensuite recevait une puissance réelle de la bonté de sa cause sur beaucoup de
points... Le parti philosophique causait en effet des ravages immenses, et le mal faisait de rapides progres. La
conviction était égale des deux coOtés. D'Alembert, 1'abbé Raynal, Mably, M. de Malesherbes et Turgot,
Marmontel, tous ont été d'une conviction profonde lors de cette malheureuse époque, et tous écrivaient avec
des intentions pures: la seule exaltation en égara plusieurs d'abord; puis vinrent des haines concentrées,
invétérées, des haines de dévots, des effets de factions, et nous en avons vu les terribles conséquences.
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Cependant il est positif qu'il y aurait de la mauvaise foi a accuser la religion ou la philosophie des malheurs
de la Révolution; et les mauvaises actions commises au nom de la religion ou de la philosophie méritent
l'animadversion de la postérité. Il faut que justice soit faite a chacun. La conduite des philosophes est une
réponse a ce qu'on peut d'ailleurs dire contre eux a cet égard.

Elie de Beaumont mourut; c'était au moment le plus actif des querelles des deux partis. Aussitdt qu'il eut
ses yeux fermés, ce fut M. de Juigné, nommé archevéque de Paris, qui fut reconnu chef du parti religieux. Il
était secondé par un homme d'un grand talent, M. de Beauvais, évéque de Senez, celui qui parla avec tant de
force a Louis XV, et qui du haut de la chaire de vérité tonnait en sa présence royale contre ses vices et ceux
de sa cour. On comptait aussi Dulau, archevéque d'Arles, remarquable par sa science et sa connaissance des
affaires ecclésiastiques; 1'évéque d'Orange, qui remplissait les fonctions d'un curé de campagne, tout grand
seigneur qu'il était, et se faisait en méme temps adorer du peuple et estimer et vénérer de ses égaux;
I'archevéque de Vienne, M. de Pompignan; lI'archevéque de Sens, Mgr le cardinal de Luynes, qui avait les
vertus d'un premier chrétien et les lumiéres d'un académicien; 1'évéque d'Amiens; 1'évéque de Saint-Pol.
J'aurais encore bien des noms a placer dans cette liste, mais la place me manque, et j'y joindrais les
cinquante-huit curés de Paris, sans crainte d'étre démentie par aucun de leurs paroissiens.

M. de Juigné était plus doux que M. de Beaumont, et d'abord les attaques furent en effet moins acerbes de
part et d'autre; mais bient6t les banniéres furent élevées. Madame de Marsan, croyant que son devoir pieux
était de préter non-seulement son appui comme protection au parti de 'archevéque de Paris, appuya de tout
son crédit les écrivains qui attaquerent les philosophes. Il y avait du courage; madame de Marsan en eut.
Toutes les femmes de sa société, toutes celles qui avaient une autorité dans le monde l'employerent, et la
guerre fut continuée avec acharnement.

L'abbé de Vermont était accusé par le parti dévot d'étre une des causes principales, sinon la premiere, de
tout ce qui se faisait a la Cour. Le parti religieux prétendait avec raison que les nominations du clergé, que la
direction de la feuille des bénéfices était une des causes des malheurs du temps... et la Reine, qui était son
éleve, était accusée en premier ressort de ces mémes malheurs.

Une brochure qui parut en ce temps sous le nom de Lettres d'un marquis, et qui sortait évidemment du
salon de madame de Marsan et de M. de Juigné, fit un fracas épouvantable. Ce pamphlet accusait de la
maniere la plus virulente M. de Marbceuf, ministre de la feuille des bénéfices, et sa coalition avec les
archevéques de Bordeaux, Toulouse et Aix. Dans ce pamphlet toutes les exactions de M. de Jarente, évéque
d'Orléans et prédécesseur de M. de Marbceuf, furent rappelées; il y eut scandale pour faire le bien. Voila ou
conduisent les passions.

«Que faites-vous des fonds destinés aux pauvres prétres? Vous avez accordé quarante mille francs a
l'évéque de Grenoble pour réparer son palais épiscopal... Quel usage a-t-il fait de cet argent?... Je l'ai vu, ce
palais! Il ressemble au-dehors a une maison de débauche... au spectacle construit récemment a Paris sous le
nom de Redoute chinoise.... C'est vous qui avez donné deux abbayes a cette religieuse concubine de M. de
Brienne, réfugiée dans son palais de Paris pendant son ministere, et qui vendait les graces!... On prétend, il
est vrai, que vous ne faites pas ce que vous voulez, et que I'abbé de Vermont vous dirige et vous domine...
Alors, je vous dirai comme 1I'Evangile:

«Si votre ceil vous scandalise, arrachez-le.» Mais les prélats ne croient plus!...»
Remarquez que c'est ici le clergé qui parle au clergé!...

M. de Juigné, au désespoir de ce qu'il voyait et des maux qu'il prévoyait, agit admirablement dans ce temps
malheureux et en véritable apotre, comme l'aurait fait un premier pére de I'Eglise, seulement avec moins de
moyens, surtout répressifs. M. de Beaumont était bien violent; mais il valait encore mieux que trop de
douceur... En quoi que ce soit, les larmes ne remédient a rien.

La dépravation du clergé était ensuite un des motifs les plus terribles comme sujets d'attaque...
L'archevéque de Toulouse, celui de Narbonne, mais surtout I'évéque de Strasbourg, monseigneur le prince de
Rohan, grand-aumoénier de France... Ce qui arriva a M. de Rohan dans 1'affaire du collier acheva de donner un
coup mortel et a la couronne et au clergé. Un cardinal, un évéque, un prince de 1'Eglise découvrant au grand
jour les faiblesses de sa nature, au point de montrer ses relations avec un homme qu'il croyait magicien; M.
de Rohan croyant au diable et l'interrogeant dans la personne de Cagliostro, et le questionnant pour savoir
s'il obtiendrait les faveurs d'une femme, et cette femme est la reine de France!... et cela en 1786... On croit
réver!...

C'est ici le lieu de parler de cette trop malheureuse affaire du collier. J'ai réuni non-seulement tous les
anciens documents que je possédais a une foule de nouveaux que j'ai recueillis, et je crois étre assez éclairée
pour avoir le droit d'en parler; mais Cagliostro est un acteur de ce grand drame. Il me faut dire aussi ce que
je sais de lui. On en a beaucoup parlé en France: le fait est que nous ne savons rien de positif. Il est aussi
sans doute prouvé que Cagliostro n'est pas le diable; mais voila ce qu'on peut savoir.

Il est né, dit-on, en Sicile, a Palerme, en 1743, d'une famille obscure et pauvre. Son éducation fut négligée
ou plutét nulle, comme celle des Italiens d'une classe inférieure, a cette époque surtout... Son véritable nom
est BaLsamo... Mais, je le répete, toutes ces notions sont douteuses. Le cardinal Consalvi et monseigneur
Galeppi, les hommes les plus distingués de 1'Italie dans le dernier siecle et que j'ai connus intimement, m'ont
affirmé que Cagliostro n'était pas connu. Il parait seulement qu'il est le fils naturel d'une personne puissante.
On ne peut expliquer ses premieres années. Son éducation fut, dit-on, négligée, et cet homme ayant a peine
vingt-cinq ans parlait des choses les plus abstraites, traitait des sciences occultes et pouvait converser avec
les savants les plus habiles de nos académies. Ou donc cet homme avait-il pris une si profonde instruction des



connaissances devant lesquelles plus d'un savant de I'Académie des Sciences est demeuré interdit? Lavater,
qui eut avec lui de longues conférences, a dit a mon frere, dans une correspondance suivie qu'Albert eut avec
le savant de Zurich: «Cet homme est un étre sur la nature duquel je ne puis prononcer.»

Fort jeune encore, il eut la passion des voyages. Il manquait d'argent; il en attrapa a un orfévre de Messine
nommé Marano. Ce qu'il a parcouru de pays est incalculable, et ses voyages sont positifs. I1 a vu 1'Asie,
I'Afrique, I'Europe, et partout il a laissé des traces de son passage. Souvent il guérissait, rappelait a la vie des
corps déja glacés. Les médecins se liguerent contre cet homme qui venait renverser leur ignorance et la
frapper de moquerie en guérissant ce qu'ils abandonnaient. Il pénétra dans les harems de 1'Orient, dans le
boudoir de la femme de Paris, dans le gynécée de la femme grecque, dans le palais du boyard russe, enfin il
alla partout... et partout son nom fut connu et célébré comme un charlatan peut-étre; mais j'avoue que
j'ignore ce que veut dire ce mot: Cagliostro est un homme extraordinaire.

En Orient il s'appelait Acharat, disciple du savant Althoras, Arabe solitaire vivant dans les cavernes de
I'Atlas et communiquant, dit-on, avec les puissances des ténébres... Arrété a Naples par suite des plaintes de
l'orfevre Marano, il ne demeura néanmoins que peu de jours en prison; s'il n'elit été qu'un aventurier sans
relation, il elit langui dans un cachot et y fiit mort ignoré. A Rome il trouva une ravissante créature qu'il aima,
qu'il épousa, et dont le pére était fondeur en cuivre: soit que la transmutation des métaux fiit un lien entre
ces deux hommes, il y eut alliance, et le mariage se fit.

La figure de Cagliostro était agréable: elle exprimait son génie. Son regard de feu lisait au fond du cceur...
Il attachait involontairement, et ses traits étaient d'ailleurs agréables. Il se faisait appeler le comte de
Cagliostro, et d'autres fois le marquis de Pellegrini ou bien le marquis de Belmonte... Son luxe était
inconcevable: a Londres, a Paris, a Vienne, partout ou il demeurait, il laissait des monceaux d'or; une trainée
de diamants, une voie lactée de pierreries révélait son passage. Quelque temps avant la mort de M. de
Vergennes, Cagliostro alla a Strasbourg muni de lettres de recommandation de ce ministre, de M. de
Miroménil (garde des sceaux) et de M. le maréchal de Ségur: ceci est un fait... Précédé par une réputation
inouie et fantastique, appuyé par ces recommandations, Cagliostro fut regu a Strasbourg avec un
enthousiasme délirant, qu'il accrut encore en visitant les hopitaux, parlant aux malades, les guérissant,
faisant enfin le réle d'un dieu, répandant l'or sur son passage pour les besoins des malheureux et les
médicaments les plus chers... Ce fut alors que le cardinal de Rohan, évéque de Strasbourg, connut Cagliostro.
Il 'accueillit avec respect. Cet homme allait combler ses désirs... Il lui parla avec confiance: il aimait et était
ambitieux...

—Vous serez heureux, et votre ambition sera satisfaite, lui dit 'homme étonnant.
Le cardinal fut au moment de se prosterner.

On revint a Paris: on était alors au commencement de 1'hiver. Le cardinal présenta Cagliostro a une femme
de ses amies, madame la comtesse de Lamothe.

—Elle a plus de droits pour habiter le Louvre que ceux qui y sont, dit a Cagliostro le cardinal dans un
moment d'abandon, et il lui expliqua comment elle était Valois[145]. Elle était bien autre chose, vraiment!

Le cardinal de Rohan était détesté de la Reine, et il le savait. Il savait que jamais il n'arriverait au ministere
tant que le ressentiment de la Reine durerait; de plus il était doublement malheureux, car il aimait la Reine.
Mais la Reine savait qu'il avait mis tous les obstacles possibles a son mariage avec Louis XVI, et jamais elle ne
I'oublia.

Madame de Lamothe, intrigante, indigne du nom de femme, mit la paix dans le coeur du cardinal en lui
promettant de le faire réussir: quels moyens devait-elle employer? voila ce qu'on ignorait.

Bohmer, joaillier de la Couronne, avait présenté a la Reine un collier de diamants du prix de seize cent mille
francs; la Reine le fit voir au Roi:—]'aime mieux avoir un vaisseau, dit-il.

Bohmer remporta le collier.

Quelques jours apres, une voiture tres-élégante et armoriée s'arréte chez lui; c'est une femme ayant toutes
les apparences de la haute classe qui vient de la part de la Reine, et lui dit que, toutes réflexions faites, la
reine prend le collier, mais a Il'insu du Roi: elle le paiera en quatre billets, de quatre cent mille francs chacun.
Bohmer hésite: la chose ne lui paraissant pas suffisamment claire, il demande une garantie donnée par une
personne marquante: le cardinal de Rohan se présente. Bohmer livre le collier a madame de Lamothe et
recoit les quatre billets, soi-disant de la Reine; le premier paiement devait avoir lieu le 1°T aofit, le paiement
ne se fait pas. Bohmer alarmé va trouver Campan[146], et la ruse est découverte... La Reine, confondue de
cette hardiesse, rassembla ses preuves, et parla de cette affaire au Roi.

Ce fut le comble de l'imprudence de la part de la Cour... Le cardinal arrivant a Versailles pour y officier en
rochet et en camail, est arrété et conduit d'abord dans le cabinet du Roi; 1a il trouve Marie-Antoinette, M. le
baron de Breteuil et le Roi.

LE ROI.
M. le cardinal, vous avez acheté des diamants a Bohmer?
LE CARDINAL.

Oui, sire.
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LE ROLI.
Qu'en avez-vous fait?
LE CARDINAL.
Sire...
LE ROI, tremblant de colére et avancant sur le cardinal.
Qu'en avez-vous fait, monsieur?...
LE CARDINAL.
Je croyais que la Reine les avait.
LE ROLI.
Qui vous avait chargé de cette commission?
LE CARDINAL.
Une dame de condition.
LE ROI, d'une voix forte.
Son nom, monsieur.
LE CARDINAL.
Madame la comtesse de Lamothe-Valois. Elle m'a montré une lettre de la Reine par laquelle Sa Majesté...
LA REINE, en l'interrompant.

Comment pouvez-vous croire, monsieur, que moi, qui ne vous ai pas adressé la parole depuis huit ans, je
vous aurais écrit une seule ligne?

LE CARDINAL.

Je vois que j'ai été trompé... indignement trompé.
LE ROI, lui montrant une lettre.
Comment avez-vous pu écrire une pareille lettre, monsieur le cardinal?...
LE CARDINAL, la parcourant en tremblant.
Je ne me souviens pas de 1'avoir écrite... mais si l'original est signé...
LE ROIL.

Il l'est, monsieur...

LE CARDINAL.
Alors elle est vraie...

LE ROI, trés-ému.
Et vous avez eu, monsieur, la sottise d'ajouter foi a des lettres signées de cette maniére?

Et le Roi mit sous les yeux du cardinal la copie des billets de la Reine et ses lettres; tout était signé: Marie-
Antoinette de France... Le cardinal se frappe le front comme un homme qui sort d'un réve!...

Grand Dieu, est-il possible!...
LE ROI.

Vous avez l'air surpris, monsieur...: vous soutiendrez peut-étre que vous ne saviez pas comment signait une
archiduchesse d'Autriche! vous qui avez été ambassadeur a Vienne!... Ne proférez pas un mensonge de plus.

LE CARDINAL, palissant et s'appuyant sur la table.
Sire... que Votre Majesté m'excuse... mais je ne suis plus a moi.
LE ROI.

Remettez-vous, monsieur; et si notre présence vous trouble, passez dans la chambre voisine... vous y
trouverez des plumes et du papier... écrivez.



Le cardinal passa dans la piece voisine, ou il écrivit pendant un quart d'heure. Quand il rentra dans la
chambre, il était pale et tremblant... La feuille qu'il avait écrite était obscure et inintelligible; le Roi sourit
avec amertume... il se tourna vers la Reine, et lui parla quelques moments a voix basse...—Qu'on avertisse M.
de Villeroi, dit le Roi a M. de Breteuil.

Et il congédia le cardinal.

Celui-ci, en sortant du cabinet du Roi, fut arrété par M. le duc de Villeroi, capitaine des gardes de service et
conduit a la Bastille, sans méme aller chez lui; mais il eut le temps de dire deux mots en allemand a un
domestique de confiance a lui, qui se trouva sur son passage, et ses papiers importants furent mis a 1'abri.

Madame de Lamothe fut arrétée dans une terre de son mari prés de Bar-sur-Aube; son mari s'était sauvé en
Angleterre. Elle nia toute 1'affaire, mais elle dénonga le comte de Cagliostro comme connaissant des secrets
qui y étaient relatifs. Cagliostro fut arrété rue Saint-Claude au Marais, ou il demeurait, au moment ou il
partait pour aller a Lyon établir une loge égyptienne; il avait acquis un immense empire sur le cardinal. La
veille du jour ou le cardinal fut arrété, il avait soupé chez lui avec Cagliostro, Gabrielle d'Estrées et Henri IV.

Cette affaire du collier fut tellement publique pour le procés, que je n'en parle que dans les détails qui se
sont miris. Le Roi envoya des lettres patentes au Parlement, pour instruire 1'affaire, qui respiraient le plus
grand mécontentement... Cette conduite fut bien imprudente de la part du Roi!... Il y avait du scandale, sans
que la malignité s'en mélat; qu'on juge ce que cela devint entre les mains de 1'esprit de révolte et de haine qui
existait alors contre la Reine, lorsqu'il courait dans Paris une caricature infame qui représentait un animal
informe; au-dessous était écrit:

«Cet animal se nomme fagua; il a été trouvé dans un lac de I'Amérique Méridionale, et il est maintenant
exposé a la curiosité des savants, pour déterminer de quelle espece il est; on le croit amphibie. Quant au
sexe, il est douteux, quoique le sexe féminin prévaut de beaucoup en lui, surtout pour la fécondité. Mais ce
qui surprend est sa voracité: il lui faut par jour un taureau, un bélier, deux boucs et plusieurs sangliers.»

Le cardinal fut acquitté. Madame de Lamothe fut condamnée a étre fouettée et marquée, et le fut en effet,
et puis ensuite enfermée a la Salpétriere[147]. Cagliostro fut banni de France; il n'en partit pas toutefois au
meéme instant. Il y demeura encore plusieurs mois caché a Villers-Cotterets et au Raincy... Il y a encore, il y
avait du moins des traces encore assez frappantes du laboratoire dans l'appartement qu'il occupait au Raincy,
et qui m'a été montré par une vieille femme employée a la lingerie, et qui vivait encore retirée a Bondy...
Cette femme se rappelait que la nuit on faisait souvent des courses nocturnes aux flambeaux, et qui faisaient
une extréme peur aux paysans de Bondy et des environs.

Quant a ce qui concerne mademoiselle Oliva et a sa ressemblance avec la Reine, ce n'est pas pour cette
portion de l'ouvrage. Je dirai seulement que le cardinal fut exilé, malgré les efforts de la Reine, qui voulait
une autre punition, a son abbaye de La Chaise-Dieu... Son ressentiment fut terrible. Il prétendit toujours avoir
été joué; il avait peu d'esprit, et madame de Lamothe en avait beaucoup. Elle lui avait fait accroire que la
Reine lui accordait sa confiance, qu'elle lui contait ses peines, ses joies. Ainsi madame de Lamothe se faisait
conduire par le cardinal lui-méme au bas de 1'un des escaliers dérobés qui menaient chez la Reine, et la, elle
le faisait attendre une ou deux heures; puis elle descendait apres avoir erré dans les corridors du chateau, et
rapportait au cardinal une fleur—un ruban—une chose qui avait appartenu a la Reine, disait-elle, et elle
I'abandonnait au cardinal, qui plagait le gage sur son coeur, et qui faisait ainsi plus de niaiserie qu'un enfant a
peine sorti de ses langes.—Lui, le cardinal, amoureux de la reine Marie-Antoinette!...

Cette affaire fut désastreuse pour la Reine: elle fut comme le dernier coup donné a cette renommée qui
avait tant de rayons lumineux qui s'éteignaient autour d'elle... le Roi devait payer et se taire.

Quant au parti religieux, le cardinal lui fit un tort immense a cette époque, ou les gens qui ne croyaient déja
guere ne demandaient pas mieux que de ne plus croire du tout... M. de Juigné fit une priére quotidienne
pendant quarante jours, pour demander a Dieu de calmer sa colere et de retirer sa main de la nation qu'il
aimait et qu'il abandonnait. J'ai connu un ecclésiastique qui était aupres de lui alors, et qui l'a vu pleurant au
pied de l'autel de son oratoire, en priant pour le salut du cardinal...

—Tous les malheurs qui fondirent jadis sur Israél nous sont envoyés aujourd'hui. Oh! mon Dieu, disait le
saint homme, sauvez-nous de nous-mémes, Seigneur, sauvez-nous!...

Ce fut vers ce temps qu'eut lieu I'assemblée des notables.—Le clergé y était ainsi appelé:

L'archevéque de Paris, l'archevéque de Reims, celui de Narbonne, celui de Toulouse, celui d'Aix, celui de
Bordeaug, les évéques de Blois, de Langres, de Nevers, de Rhodez et d'Alais.—

Une particularité tres-peu connue, et que j'ai apprise il y a seulement quelques mois, c'est que lors de cette
malheureuse affaire du collier, madame de Marsan recut un homme qui lui apporta un pamphlet affreux
contre la Reine, dans lequel étaient des lettres de Marie-Antoinette, a ce qu'il prétendait: elles étaient sans
doute fausses comme les autres; mais elles étaient la, et la haine aussi. Madame de Marsan acheta le
manuscrit et le briila. L'homme s'appelait Mariani: il était Italien d'origine, mais Frangais;—il n'avait pas fait
le pamphlet et le vendit cent louis. Madame de Marsan ne parla jamais de cette aventure; la Reine avait
toujours été mal pour elle, comme pour toutes les vieilles dames de la Cour[148], et son ressentiment était
aggravé par sa piété, qui était blessée chaque jour; mais cette méme piété lui disait aussi de pardonner et de
rendre le bien pour l'injure.
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SALON
DE
M™€ LA DUCHESSE DE MAZARIN.

Dans la galerie que j'ai entrepris de faire connaitre, et ou je fais passer tant de personnages, il me faut bien
aussi faire comparaitre les personnages ridicules qui toutefois marquaient dans cette société brillante et
joyeuse, ou les défauts étaient assez tolérés pour que les ridicules ne le fussent pas: car il fallait bien que le
coOté satirique de notre esprit s'exercat sur un sujet, et nous n'étions pas encore assez méchants pour creuser
profondément lorsqu'on voyait du mal a la surface... Nous sommes devenus moins difficiles depuis que nous
ne rions plus: en sommes-nous meilleurs?...

Nous avons tous connu quelqu'un qui ressemblait a la duchesse de Mazarin; nous avons tous rencontré des
femmes, et méme des hommes, qui avaient de la beauté, de l'esprit, de la fortune, de la naissance, et qui,
avec tous ces avantages, plaisaient moins que des gens laids, ennuyaient plus que des bétes, avaient plus de
privations que des pauvres et finissaient cette belle existence-la par étre moins considérés que des gens sans
naissance. Non-seulement nous en avons connu, mais nous en connaissons encore.

La duchesse de Mazarin était belle personne, mais immense, et disposant tellement de son gros individu
que rien n'en était perdu pour la disgrace. Par sa nature, elle avait habituellement le visage trés-coloré[149];
dans les moments ou il 1'était le plus, elle mettait toujours une robe rose pale ou bleu céleste. Sa maniere de
s'habiller n'était pas la partie la moins ridicule de sa personne... Son ameublement, qui était des plus
magnifiques, était toujours en désaccord sur quelques points: aussi lui avait-on donné plusieurs surnoms pour
la corriger de ses ridicules, si jamais on les connaissait. La maréchale de Luxembourg[150], dont le bon gotit
était reconnu, ne pouvait pardonner a madame de Mazarin ses continuelles gaucheries...

—Pauvre femme! disait la maréchale: elle a recu tous les dons que les fées peuvent faire a une créature
humaine; mais on a oublié de convier la méchante fée Guignon-Guignolant, qui I'a douée de tout faire de
travers, méme de plaire.

C'est aussi la maréchale de Luxembourg qui disait de madame de Mazarin dont on vantait 1'extréme
fraicheur devant elle:

—Ah! vous trouvez qu'elle est fraiche? vous appelez cela de la fraicheur, je le veux bien; seulement ne dites
pas qu'elle est fralche comme une rose... mais comme de la viande de boucherie...

Elle avait des diamants superbes. Un jour elle fit monter une paire de girandoles, mais d'une telle
dimension que ses oreilles en étaient allongées d'un pouce... Ce fut ce soir-la que M. d'Ayen dit qu'elle
ressemblait a un lustre.

Ses soupers étaient parfaits: elle avait les meilleurs cuisiniers de Paris, et les choses les plus rares y étaient
admirablement employées; mais elle avait une singuliere manie qui désolait M. de Lavaupaliére: c'était de
vouloir que les plats fussent tellement déguisés qu'on ne p{it connaitre ce qu'on allait manger. M. de
Lavaupaliere ne parlait jamais des soupers de la duchesse de Mazarin sans une sorte de colere fort amusante,
parce qu'en résumé il convenait que ces soupers étaient excellents et surtout servis a merveille. Eh bien! on
se mogquait de ces malheureux soupers, parce que M. de Bievre avait dit que la duchesse de Mazarin, étant
trop grasse pour danser, ne donnerait plus de bal, mais des soupers masqués...

Elle avait de 1'esprit avec tous ses ridicules et surtout son guignon; elle avait de 1'esprit et écrivait fort bien:
j'ai connu plusieurs personnes qui ont vécu dans son intimité et qui avaient d'elle des lettres charmantes. Elle
passait pour méchante; mais n'y avait-il pas un peu de cette irritabilit¢é d'’humeur qui est excitée par une
injustice incessante? Cela pourrait étre...; cependant, de la manieére dont je me représente la duchesse de
Mazarin, elle ne devait pas croire qu'on se moquat d'elle.

Sa société était formée de tout ce que Paris avait alors de plus élégant et de plus élevé: on riait de ses fétes,
mais on y allait; et puis apres tout, comme je l'ai dit plusieurs fois, la raillerie et les plaisanteries n'étaient
jamais ameres, jamais on n'était injurieux.

C'était 1'hiver ou le roi de Danemark vint en France. Tout ce que Paris renfermait de hautes positions
s'empressa de donner les plus belles fétes au roi voyageur; il était poli, gracieux, fort reconnaissant de
I'accueil hospitalier de la France, et surtout fort émerveillé, je crois, du luxe de la France en le comparant a
celui de la cour de Copenhague. Recu par le Roi et toute la famille royale avec une magnificence
étourdissante, qui doublait de prix par la bienveillance et la flatterie qui se mélaient a la moindre féte, le roi
scandinave se croyait pour le moins dans le palais d'Odin son aieul; il était heureux surtout des louanges
qu'on lui donnait et que son esprit traduisait encore a son avantage, comme on peut le croire, car il avait le
malheur de trés-peu comprendre le francais, et le bonheur d'avoir une grande vanité; l'un de ses
gentilshommes, qui lui racontait tout ce qui se disait dans les académies, dans les fétes, lui exagérait encore
les compliments déja outrés qu'on lui faisait; et le Roi, la téte tournée de tant de flatteries[151], ne savait plus
s'il y avait une différence entre lui et le grand Odin.

Dans le nombre des personnes qui lui donnerent des fétes, la duchesse de Mazarin ne doit pas étre oubliée.
Cependant elle n'y songeait pas: elle avait donné beaucoup de fétes ce méme hiver, et son constant malheur
lui faisait redouter quelque nouveau ridicule... car elle sentait fort bien la valeur de tout ce qui lui arrivait.
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Ses soupers particuliers étaient encore plus exquis que ceux des jeudis, qui étaient ses grands jours. Les
autres jours de la semaine, elle n'avait chez elle que quinze ou vingt personnes qu'elle croyait ses amis, et
dont la plupart 1'étaient en effet.

Un soir des petits jours, elle vit arriver chez elle la maréchale de Luxembourg. La maréchale sortait peu, et
quoique madame de Mazarin ne l'aimat pas parce qu'elle connaissait son mot sur elle, elle était polie et
prévenante chez elle, et elle l'accueillit avec une extréme bienveillance: on annonga successivement quelques
habitués de la maison, comme le marquis de Lavaupaliere, madame de Serrant[152], madame de Berchini,
madame de Cambis[153], le comte de Coigny[154], le comte de Guines[155], M. le chevalier de Jaucourt, qu'on
appelait clair de lune, parce qu'il avait en effet un visage rond, plein et péale, et ne portait pas de poudre... et
plusieurs autres habitués de 1'h6tel Mazarin. La conversation tomba bientét sur les fétes données au roi de
Danemark.

—Que comptez-vous faire? demanda la duchesse de Luxembourg a madame de Mazarin.
—Mais, répondit-elle, rien du tout. J'ai donné trois bals, un concert, des proverbes, et ma féte...
Ici elle s'arréta parce que le souvenir de sa féte champétre lui apparut comme un spectre...

—Ah! oui! dit madame de Cambis, votre féte villageoise... elle a mal tourné... quelle idée vous avez eue la
aussi!

—Eh! mais, dit la duchesse de Mazarin, c'est vous et madame de Luxembourg qui me 1'avez conseillée!...
MADAME DE CAMBIS.
Je crois que vous vous trompez, madame la duchesse.
LA DUCHESSE DE MAZARIN.
Je vous assure que c'est vous.
LA MARECHALE DE LUXEMBOURG, avec assurance et froidement.

La duchesse a raison. C'est nous qui le lui avons demandé. Mais nous ne lui avions pas dit de lacher des
moutons dans son salon comme dans un pré... et quel salon surtout!

Et la maréchale jetait un regard moqueur sur d'immenses glaces placées dans des niches et occupant le
lambris depuis le plafond jusqu'au parquet... Ces glaces étaient entourées d'une large baguette dorée...
quelques-unes portaient encore des traces visibles de l'invasion moutonniére. Voici comment l'aventure
s'était passée.

La duchesse de Mazarin, engagée par la maréchale de Luxembourg et madame de Cambis a donner sa féte
champeétre, congut la plus bizarre idée du monde. La maréchale lui avait donné celle d'une féte villageoise; au
lieu de s'en tenir a cette seule intention, qui pouvait étre bonne, elle imagina de faire garnir un cabinet, qui
était au bout de son grand salon, de feuillage, de fleurs et d'arbustes; elle fit venir de la campagne une
douzaine de moutons bien beaux et bien frisés; on mit les infortunés dans un bain d'eau de savon, on les
frotta, on les parfuma, on leur mit des rubans couleur de rose au cou et aux pattes, et puis on les renferma
dans une piece voisine en attendant le moment ou une des femmes de la duchesse habillée en bergére et un
de ses valets de chambre déguisé aussi en berger devaient conduire le troupeau et le faire défiler en jouant
de la musette derriére une glace sans tain qui séparait le cabinet du grand salon. Tout cela était fort bien
congu, mais toujours mal ordonné, comme c'était la coutume a 1'h6tel Mazarin. Le malheureux troupeau
devait avoir un chien; on ne se le rappela qu'au moment... et 1'on alla prendre un énorme chien de garde a qui
I'on fit subir le bain savonné des moutons, et puis ensuite pour commencer la connaissance on le fit entrer
dans la chambre ou étaient les moutons. Mais a peine eut-il mis la patte dans cette étable d'un nouveau
genre, qu'étonné de cette société, le chien fit aussitét un grondement si terrible, que les moutons, quelque
pacifiques qu'ils fussent de leur nature, ne purent résister a l'effroi qu'il leur causa. Ils s'élancerent hors de la
chambre, et une fois les premiers passés on sait que les autres ne demeuraient jamais en arriére, et quoiqu'ils
ne fussent pas les moutons de Panurge, ils n'en suivirent pas moins leur chef grand bélier, qui, ne sachant
pas ce qu'il avait a faire, enfila la premiére porte venue, et cette porte le conduisit dans le cabinet rempli de
feuillage, d'ou il se précipita en furieux, suivi des siens, dans le grand salon, ou la duchesse de Mazarin
dansait de toutes ses forces, habillée a la bergere, en attendant la venue du troupeau... En se trouvant au
milieu de cette foule, le bruit, les lumieres, mais surtout la vue de ces autres moutons qui les regardaient tout
hébétés, rendirent les vrais moutons furieux; le bélier surtout attaqua le bélier ennemi et cassa de sa corne
une magnifique glace dans laquelle il se mirait... les autres moutons se ruerent sur les femmes en voulant se
sauver et augmenterent tellement le trouble, qu'on aurait cru que 1'hotel Mazarin était pris d'assaut... les cris
forcenés de toutes ces femmes dont les robes déchirées, les toilettes en désordre, étaient le moindre
inconvénient, plusieurs d'entre elles ayant été terrassées par les moutons et fort maltraitées. Enfin tous les
valets de chambre et les valets de pied de la maison s'étant mis en chasse, on parvint a emmener le
malencontreux troupeau... Il commencait a s'en aller avec assez d'ordre, lorsque le chien qui avait conquis
l'étable et en était paisible possesseur s'avisa de venir voir aussi la féte: a 1'aspect de sa grosse téte, les
moutons se sauverent de nouveau avec furie; mais cette fois ce fut dans le jardin: 1a, une sorte de folie les
prit, et pendant une heure la chasse fut inutile, on n'en pouvait attraper aucun... Je laisse a penser quelle
agréable féte madame de Mazarin donna a ses amis... Le lendemain, il y eut mille couplets sur elle et sur sa
féte champétre; on la chanta sur tous les tons, et elle fut un texte abondant pour les noéls de 1'année[156]...
Telle était la féte que rappelait la maréchale de Luxembourg... On doit croire que le souvenir n'en était pas
agréable a madame de Mazarin.
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—Ma foi, dit le marquis de Lavaupaliére, je ne vois pas pourquoi madame la duchesse ne donnerait pas a S.
M. danoise un tres-beau diner, apres lequel il ferait une partie de pharaon ou de quinze.

LE CHEVALIER DE JAUCOURT.
Non, non, un bal!... un bal....
LE COMTE DE COIGNY.
Mais il ne danse pas.
LE CHEVALIER DE JAUCOURT.
Qu'est-ce que cela fait?... nous danserons pour lui.
LA DUCHESSE DE MAZARIN.
Il faut trouver quelque chose qui I'amuse... lui a-t-on donné la comédie quelque part?
LA MARECHALE DE LUXEMBOURG.
Eh quoi! voulez-vous jouer la comédie?...
LA DUCHESSE DE MAZARIN.

Quelle idée! non pas moi bien certainement; je n'ai jamais eu de mémoire... une fois en ma vie j'ai été
obligée de réciter par cceur un compliment a ma grand' mere, j'ai failli en perdre la téte... non, non, je ne
jouerai pas, moi; je lui donnerai mieux que cela.

MADAME DE CAMBIS.
Qui donc?
LA DUCHESSE, en souriant.
C'est mon secret...

MADAME DE CAMBIS, tout bas a la maréchale.
Devinez-vous?
LA MARECHALE, sur le méme ton.
Non, mais je suis tranquille; nous lui avons mis une féte a la main; laissons-la faire et nous rirons bien...
M. DE LAVAUPALIERE, qui a entendu la maréchale.
Savez-vous que vous n'étes pas bonne?
LA MARECHALE lui tend la main en souriant.
C'est une malice.

M. de Lavaupaliére baisa la main de la maréchale, et puis s'en alla en chantonnant je ne sais quelle
chanson!... habitude qu'il a toujours conservée et a laquelle il ne manquait pas lorsqu'il se trouvait dans une
position qui ne 'amusait pas, ou bien qui l'amusait beaucoup...

Quant aux autres personnes présentes, aucune n'avait un intérét de méchanceté a ce que madame de
Mazarin donnat sa féte; une fois donc qu'elle fut résolue, les femmes agiterent la grande question de leur
toilette. Madame la comtesse de Brionne, dont la beauté était sévere et parfaitement calme, dit qu'elle aurait
un habit d'étoffe d'or broché de vert qu'on lui avait envoyé de Lyon. Madame de Cambis était fort laide,
marquée de petite vérole, mais sa tournure était belle et distinguée; elle avait surtout une grande aisance
dans son port de téte et dans sa démarche... elle était encore une femme jeune, a cette époque ou trente ans
n'étaient pas la vieillesse; elle déclara qu'elle mettrait un habit de satin couleur de rose broché d'argent... et
comme elle avait surtout une parfaite confiance en elle-méme, elle ne s'apercgut pas des rires qui éclataient
sous l'éventail autour d'elle.

Le marquis de Lavaupaliére était un homme excellent, sans aucun inconvénient d'esprit, mais aussi sans
aucune supériorité. Il était bon, doux de caractere et fort sociable, connaissant plus que personne ce
protocole du monde d'apres lequel se régissait la société, mais sans apporter a cela plus de prétention qu'au
reste. Il était grand joueur, beau joueur; et si on lui avait dit de donner une féte au roi de Danemark, il aurait
commencé par le jeu de I'hombre et aurait fini par celui du pharaon, jeu le plus a la mode alors: du reste,
sans aucune amertume dans l'esprit. Homme de qualité et distinction et vivant dans le plus grand monde, il
avait des souvenirs plus vifs que beaucoup de personnes de cette méme époque, et il était bien amusant a
entendre, surtout quand il parlait du mérite de telle ou telle maison, suivant celui du cuisinier ou du maitre
d'hotel de cette maison. Aussi madame de Mazarin était pour lui la femme la plus remarquable qui efit paru
sur la scéne du monde depuis Louis XIV. Seulement il reprochait a son cuisinier de trop deguiserles plats; le
fait est que c'était une espieglerie de la duchesse, qui lui réussissait comme les autres[157]...
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La féte eut lieu; madame de Mazarin résolut pour cette fois de conjurer le sort: car elle comprenait bien
qu'il y avait plus que de la fatalité dans cette continuelle chance de malheur. Cette fois, elle se dit que sa féte
serait belle, et, en effet, les préparatifs, que tout le monde allait admirer, surprenaient par le bon goft et
surtout l'entente générale qui unissait toutes les parties... La duchesse avait demandé a Gluck de lui
organiser un beau concert, et les talents les plus remarquables furent désignés pour jouer et pour chanter
devant le roi de Danemark... L'hiver était a sa fin, il y avait en ce moment cette abondance de fleurs
printanieres qui rappellent chaque année les beaux jours de celle qui vient de passer, et toujours avec de
doux et bons souvenirs... Les appartements de 1'h6tel Mazarin étaient ornés avec une magnificence de bon
golt qu'on ne leur connaissait pas, et qui, certes, faisait bien oublier les moutons et le chien de Terre-
Neuve... La duchesse de Mazarin, éblouissante de parure et de beauté, car elle était vraiment belle,
étincelante de fraicheur surtout; la duchesse de Mazarin attendait son royal convive avec une confiance en
elle-méme qu'elle n'avait pas eue depuis bien long-temps. Ses précautions avaient été si bien prises!... Bientot
ses salons se remplirent de tout ce que Paris avait de noms illustres, et de tout ce que les cours étrangéres
nous envoyaient!... Enfin, on vint avertir la duchesse que le Roi arrivait; elle courut au-devant de lui, et le
conduisit ou plutét fut conduite par lui jusqu'a la salle du concert, ou deux cents femmes extrémement
parées, éblouissantes de 1'éclat des diamants, étaient assises par étages dans un magnifique salon, dont les
lambris n'étaient que glaces entourées de riches baguettes dorées. Une profusion de fleurs et de bougies
complétait 1'enchantement.

Le Roi aimait et connaissait la bonne musique. Qu'on juge de l'effet que dut faire sur lui ces chants de
Géliotte!... ce concert organisé et conduit par Gluck lui-méme: il était dans un tel contentement qu'il ne
cessait de répéter que jamais, jamais rien de si beau n'avait été entendu. La duchesse était si heureuse
qu'elle en avait les larmes aux yeux... la pauvre femme était si peu accoutumée a un succes en quoi que ce
fat!...

—Mais tout cela n'est rien, disait-elle a demi-voix a quelques-unes de ses amies!... tout cela n'est rien!...
vous entendrez tout a I'heure... patience... patience!...

Le concert terminé, la duchesse se leve et demande au Roi s'il plait a Sa Majesté de passer dans la salle de
spectacle...; le Roi lui donne la main, et toute cette belle compagnie prend place dans une charmante salle
arrangée par les architectes de la duchesse, sur ses dessins et d'aprés ses ordres... Le réve magique
continuait et redoublait méme de prestiges; tout le monde disait: Mais, mon Dieu! qu'est-il donc arrivé a la
fée Guignon-Guignolant? elle s'est donc raccommodée avec la duchesse?... La maréchale de Luxembourg et
madame de Cambis étaient les seules qui ne paraissaient pas satisfaites.

—I1l n'y a pas de plaisir, disait la maréchale... on s'amuse!...

Que dirait-on de nos jours si 1'on voyait arriver a Paris un roi de Danemark qui ne siit pas la langue
francaise!... On lui dirait d'abord de rester chez lui... et puis on le trouverait aussi par trop Scandinave, et il
ennuierait aprés avoir été bafoué. Dans ce temps-la il n'en était pas ainsi: un roi parlait bien, méme en
danois; on tenait pour bon tout ce qu'il faisait, tout ce qu'il disait... C'était un bon temps, il faut en convenir!...
pourquoi donc n'a-t-il pas toujours duré? Je préfere, en vérité, ce sommeil apathique et presque stupide a ces
rouages continuellement montés a une telle hauteur que bien souvent la corde casse, et presque toujours
avant d'avoir rendu un son et surtout formé un accord.

Sa Majesté danoise parlait donc extrémement mal la langue francaise; il avait, outre son service d'honneur
attaché a sa personne par le roi de France, un gentilhomme danois qui parlait frangais comme s'il fit né dans
la rue Saint-Dominique... Tant que ce gentilhomme danois était 1a, la conversation ne chdémait jamais...; mais
si, par malheur pour son prince, il s'éloignait ou était absent, alors I'horizon se brouillait; la fée Guignon sut
cela et ne le manqua pas...

Il y avait alors a Paris un homme qui attirait la foule sous sa carapace bariolée[158], comme Le Kain sous
son costume de Gengis-khan, comme les passionnistes se crucifiant a qui mieux mieux: cet homme, c'était
Carlin Bertinazzi. Carlin était une notabilité mimique des plus a la mode a cette époque dont nous nous
occupons maintenant. La duchesse de Mazarin, qu'il amusait beaucoup, présuma que le Roi, son hote, s'en
amuserait aussi, et voila quel était le grand secret qu'elle avait si bien gardé: elle avait fait venir Carlin et lui
avait dit, sans autre explication, qu'elle voulait avoir une de ses plus jolies pieces, et surtout celle dans
laquelle il jouait le mieux; du reste, ne parlant pas plus du roi de Danemark que s'il elit été a Copenhague,
parce qu'elle se disait qu'elle suffisait bien a elle seule pour engager Bertinazzi a bien jouer...

Carlin, prévenu de cette maniére, se dispose a jouer de son mieux, et pour atteindre mieux son but, il joue
Arlequin barbier paralytique: il parait que dans cette piéce il était vraiment le plus amusant du monde et le
plus mime. La duchesse avait fait prendre des informations et savait que le roi de Danemark ne connaissait ni
Carlin ni la piece...

Or maintenant, il faut savoir, pour l'explication de ce qui va suivre, que le roi de Danemark, qui, ainsi que je
l'ai dit, pariait trés-peu le francais, avait été accoutumé depuis son arrivée en France a recevoir non-
seulement a la porte des villes, mais de tous les palais, des harangues et des compliments les plus absurdes
et les plus exagérés, et était si habitué a entendre son éloge lorsqu'on parlait devant lui, que, pour n'étre pas
en retard, a peine ouvrait-on la bouche qu'il se levait et saluait... Il était de plus extrémement poli: qu'on juge
des révérences!...

Carlin était inimitable dans ce réle d'Arlequin barbier... Ce soir-la, il se surpassa... tout ce qu'il disait était
si drélement tourné, ses lazzis étaient si comiques, que les acclamations partaient en foule a chaque mot qu'il
disait[159]. La premiere fois, le roi de Danemark se tourna vers la duchesse en s'inclinant d'un air pénétré et
d'un air presque modeste: il commencait a trouver la flatterie agréable... on s'y habitue si bien!...
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La duchesse crut d'abord que le Roi lui disait que Carlin jouait bien, et comme elle était chez elle, qu'elle
donnait la comédie au Roi, elle se crut solidaire du talent de Carlin et prit a son tour une physionomie de
modestie convenable pour la circonstance... Le fait est que Sa Majesté danoise croyait que la piéce que jouait
Carlin était une piece faite a sa louange, comme tous les prologues dans les fétes qu'on lui avait données au
Temple, au palais Bourbon et a Versailles: ainsi donc, chaque fois que Carlin excitait un vif mouvement de
plaisir parmi les spectateurs, le Roi s'inclinait du co6té de madame de Mazarin pour la remercier. La méprise
était d'autant plus facile ce jour-la que Carlin avec ses /azzi et ses mots a double sens devait étre inintelligible
pour le roi danois, qui déja n'était pas fort habile pour comprendre le francais de Voltaire, lorsque Le Kain le
jouait... Pendant quelque temps la duchesse de Mazarin fut, elle aussi, dupe des saluts du Roi; mais les éclats
de rire étouffés de la maréchale de Luxembourg, de madame de Cambis, de madame Dhusson[160],
l'avertirent qu'il y avait quelque chose qui allait mal. Jusque-la aucune d'elles n'avait ri, la féte allait donc
bien: la duchesse de Mazarin les connaissait!...

Mais la chose prit un caractere tout-a-fait comique a mesure que le Roi voyait avancer la piéce. Jusqu'aux
deux ou trois premieres sceénes, les compliments lui avaient paru tout naturels: on lui en avait fait autant au
Palais-Royal, et partout ou la comédie avait été jouée en son honneur; mais ici la chose se prolongeait
tellement, a ce qu'il jugeait au moins par les bravos multipliés et les acclamations du public, enfin sa
reconnaissance pour madame de Mazarin devint si vive, que quelquefois il se tournait vers elle en joignant les
mains et répétant d'un ton pénétré:

—Madame la duchesse!... c'est trop de bonté!... je suis confus!... vraiment... je ne sais comment
m'exprimerl!...

Tant que la duchesse ne vit que les révérences du Roi, cela alla bien; mais quand la pauvre femme comprit
que le descendant d'Odin prenait Carlin pour une Walkyrie déguisée, au lieu d'en rire au-dedans d'elle-méme,
elle se désola de la chose, et ne répondit plus au Roi qu'avec un visage sur lequel on aurait plutot trouvé
I'expression de la désolation que celle de la maitresse du palais enchanté ou se donnait la féte... La duchesse
avait reconnu la traitresse Guignon-Guignolant au passage, et au lieu de la laisser aller, et rompre ainsi la
chance, elle l'avait rattrapée par 1'oreille...: elle aimait a étre malheureuse.

Le fait est qu'elle fut au supplice tout le temps que dura ce malencontreux spectacle!... elle en hatait la fin
de tous ses voeux; mais cette fin ne devait pas étre celle de ses ennuis. Lorsqu'on fut de retour dans le salon,
Sa Majesté danoise, dont la parole n'était pas le c6té brillant, comme on sait, lorsqu'il ne parlait pas allemand
ou danois, avait un sujet de conversation tout trouvé, et il ne le voulait pas lacher: aussi ne cessa-t-il pas de
remercier la duchesse de la charmante piéce qu'elle avait eu la bonté de faire jouer, et se tournant vers les
deux femmes qui étaient le plus pres de lui, et qui étaient madame la maréchale de Luxembourg et la
comtesse de Brionne, il les remercia spécialement, ainsi que toutes les dames présentes, de la bienveillance
avec laquelle elles avaient bien voulu applaudir et accueillir des louanges qu'il était loin de mériter; madame
de Brionne, toujours calme, toujours recueillie dans sa beauté, comme disait madame de Sévigné de la
maitresse de M. de Louvois, ne répondit que par une inclination respectueuse; mais madame de Luxembourg
n'eut pas autant de patience: elle s'inclina aussi trés-respectueusement au remerciement du Roi, mais ce ne
fut pas en silence, et elle lui dit avec une inflexion de voix qui devait le tromper:

—Votre Majesté est trop indulgente... il n'y a vraiment pas de quoi...
Le Roi sourit d'un air modeste et, relevant la balle, dit a son tour:
—Que vous étes bonne!

—Sire, répondit la maréchale, c'est la premiére fois qu'on me le dit.

LES MATINEES
DE L'ABBE MORELLET.

Quoique la description de ces matinées nous reporte a un temps un peu plus reculé que 1'époque ou nous
sommes parvenus maintenant, je veux cependant en parler, parce que la plupart des personnages qui
figurérent dans les matinées de 1'abbé Morellet ont été connues de tout ce qui existe aujourd'hui, et qui n'a
pas méme un age tres-avanceé, soit effectivement, soit par tradition. Ainsi, j'ai beaucoup connu et méme assez
intimement l'abbé Morellet lui-méme, madame Pourah, Suard, madame Suard, M. Devaisnes, madame
Devaisnes, La Harpe et I'abbé Delille. Ma mere était liée avec M. de Chastellux, et toute la société musicale
d'alors. Tous ces personnages-la sont particulierement connus de toute la génération qui passe aussi, mais
dont les souvenirs sont encore assez actifs pour prendre part a ce que fait éprouver un nom rappelé au
souvenir de l'esprit et du cceur... Plus tard, peut-étre, j'aurai le regret de venir pour la tradition laissée aux
enfants de ceux qui ont vu et connu ceux dont j'ai a parler.

L'abbé Morellet, avant le mariage de sa niéce avec Marmontel, avait avec lui sa sceur et la fille de cette
sceur... Cette famille donnait un grand charme a son intérieur en lui facilitant 1'admission des femmes de ses
amis dans son salon. C'est ainsi que madame Saurin, madame Suard, madame Pourah, ma meére, madame
Helvétius, allaient chez 1'abbé Morellet et rendaient ses réunions agréables, tandis que sans elles elles
n'eussent été que des assemblées pour discuter quelque point de littérature bien ardu ou sujet a des
querelles sans fin. Les femmes sont plus que nécessaires a la société: car elles y portent la chose la plus utile
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pour l'agrément de la vie dans la causerie. Avec des femmes, on est presque siir que le temps qui s'écoulera
sera rempli par la conversation et par une discussion douce et aimable... Il n'y aura rien d'amer, et les
hommes eux-mémes seront maintenus dans des bornes qu'ils ne franchiront pas... Mais je me laisse entrainer
par le charme de mes souvenirs!... Je parle ici comme j'aurais parlé avec les hommes et les femmes de
I'époque que je retrace: je ne pensais plus que maintenant les femmes, loin de maintenir les hommes dans
des limites toujours convenables, sont les premieres a élever une dispute et a chercher comment elles auront
raison... Si c'est en criant plus fort que I'hnomme avec lequel elles disputent, elles ne délaisseront pas ce
moyen, et il sera employé au grand scandale de beaucoup de personnes présentes et a 1'ennui général de tout
le monde.

L'abbé Morellet avait des réunions qui étaient les plus charmantes peut-étre qu'il y efit alors a Paris. Elles
se composaient d'hommes et de femmes de lettres et d'artistes distingués, de femmes et d'hommes de la
haute société, comme les Brienne, tous les jeunes Loménie, les Dillon, le marquis de Carraccioli,
ambassadeur de Naples, 1'abbé Galiani; plusieurs personnes de la méme qualité et dans les mémes opinions
étaient le fond de ces réunions vraiment charmantes, et qui faisaient dire a l'étranger qui avait passé
quelques mois a Paris: «C'est la premiére ville du monde comme ville de plaisirs et surtout pour ceux si variés
de la société intime.»

L'appartement de 1'abbé Morellet donnait sur les Tuileries et recevait le soleil du midi. Cette exposition
gaie et toute lumineuse contribuait a rendre le salon et la bibliothéque ou 1'on se réunissait plus agréables
encore a habiter. La vue des beaux marronniers des Tuileries, le calme qui a cette époque entourait encore ce
beau jardin, doublaient l'agrément de la bibliotheque de Morellet, 1'une des plus vastes et des mieux
composées des bibliothéques de Paris.

C'est la qu'au milieu d'une paix profonde, dans une sécurité parfaite d'esprit et de cceur, on entendait les
sons d'une ravissante musique... Piccini, se sauvant des querelles et des combats méme que lui livraient les
Gluckistes, arrivait tout essoufflé quelquefois chez Morellet et disait, en se jetant dans un fauteuil et
s'essuyant le front:

—Je ne veux plus faire un accord!... Je pars pour I'Ttalie!... et avant mon départ, je ne veux pas méme
entendre un son!

—Et vous étes un homme de grand sens, lui disait Marmontel... Certainement il ne faut pas jeter a des
indignes des sons ravissants faits pour le Ciel...

—Hum! disait Piccini en se levant et se promenant toujours en coléere... Certainement que je ne veux plus
travailler pour la France! Ils me préferent Gluck... N'est-ce pas qu'ils me préferent Gluck?...

Et cette question était faite avec une amertume qui ne peut étre comparée qu'a celle d'une voix parlant
d'un autre talent bien admirable comme le sien... mais qui, par cette raison, lui fait ombrage.

Marmontel connaissait Piccini, et dans ce méme instant ils faisaient ensemble le bel opéra de Roland.
Marmontel avait refondu le poéme de Quinault et en avait fait véritablement une belle chose. Il ne voulait pas
que Piccini se fachat, et conséquemment il entreprit de le calmer. Il fit signe au marquis de Carraccioli,
ambassadeur de Naples, et dit sans affectation:

—Piccini, sais-tu que la Reine a chanté l'autre jour le bel air de Didon?
—Lequel? demanda Piccini avec une naiveté d'auteur toute charmante.

On se mit a rire... Il rit aussi, ne sachant pas le sujet de 1'hilarité générale... Pour lui tous les airs de Didon
étaient beaux...

—Celui de Didon a Enée:

Ah! que je fus bien inspirée
Quand je vous recgus dans ma cour!

Et Marmontel chantait le morceau a contre-sens pour faire plus d'effet sur Piccini.

—Eh non! eh non! ce n'est pas cela... Corpo d'Apollo!... Carino!... non é questo per Diavolo!... Ecco, ecco...
senti... senti...

Et voila Piccini s'établissant au piano et chantant avec une mauvaise voix d'auteur, mais avec l'ame du
compositeur, ce ravissant morceau de Didon, qui, en effet, est vraiment beau et 1'est encore aujourd'hui.

—Est-ce ainsi que Sa Majesté le chante? demanda Piccini avec un regard inquiet, qui allait chercher la
réponse dans le plus intime de 'dme...

—Un peu moins bien, répondit Carraccioli, croyant faire merveille... et pensant ensuite a autre chose...
—Ah! mon Dieu! s'écria Piccini... moins bien que.....

Mais alors elle 1'a donc tres-mal chanté! car enfin je chante mal, monsieur le marquis!... je chante tres-
mall...

La détresse de Piccini était comique; il croyait d'abord que la Reine avait chanté son grand air, ayant son
manteau royal, la couronne en téte et le sceptre en main, comme on voit les reines habillées dans les jeux de



cartes[161]... Il fallut lui dire enfin que la Reine avait chanté son air de Didon chez madame de Polignac, a
souper, ayant une simple robe blanche faite en 1évite, et qu'il n'y avait de présent que le duc et la duchesse
Jules, le baron de Bésenval, madame de Bréhan, madame de Chalons, le duc de Coigny, MM. de Durfort, M.
de Dillon, quelques intimes, entre autres M. le comte de Fersen...

Marmontel prononga ce nom le dernier et avec une certaine volonté d'étre compris; mais Piccini n'y donnait
pas la moindre attention, et pour lui, sa pensée dominante était que la Reine avait probablement été mal
accompagnée et qu'alors elle avait mal chanté.

—Mais elle chante faux, lui dit enfin Marmontel, et puisqu'il faut vous le dire, elle ne se serait pas fait
accompagner par vous si vous aviez été dans la chambre.

—Ah! ah!...
Et Piccini ouvrit de grands yeux.
—Ah! je congois! monsieur le chevalier Gluck!

—Non, non! Gluck n'aurait pas été plus heureux que vous, mon cher maitre; Sa Majesté voulait
s'accompagner elle-méme, et chanter 1'air de Didon pour faire connaitre notre belle poésie a M. le comte de
Fersen.

—Comment, dit Piccini tres-piqué, vous croyez que la musique n'est pas tout a votre grand opéral!...

—Oh! tout! dit Marmontel trés-choqué a son tour... elle y est certainement pour beaucoup, mais enfin elle
n'y est pas tout non plus, et je parie qu'avant-hier, lorsque la Reine a chanté 1'air de Didon, les paroles étaient
tout pour elle... j'en appelle a ces messieurs...

Tout le monde s'inclina. Piccini fut confondu... et 1'abbé Delille, devant qui La Harpe me racontait 1'histoire,
lui rappela que Piccini eut un moment les larmes aux yeux. L'abbé Arnaud, grand proneur de Gluck, et que,
pour cette raison, Piccini détestait avec toute la cordialité napolitaine, se mit de la partie, et comprenant la
malice de Marmontel, qui ne voulait qu'inquiéter Piccini, il enchérit sur ce qui était déja fait, et parlant
encore des dilettanti dont il était l'oracle dans le journal de Paris, il effraya Piccini de toute la lourde
solennité de sa critique. M. Suard, dont la douceur exquise, la délicatesse de procédés, 1'esprit, le gott et la
raison éclairée, faisaient un homme comme on en voudrait bien retrouver aujourd'hui et dont la mission
toujours conciliante était de ramener la paix la ou il voyait le trouble; M. Suard alla vers Marmontel, lui dit un
mot, et tous deux s'approchant de Piccini, ils lui parlérent un seul instant tout bas. A peine Piccini eut-il
compris ce que lui disaient Marmontel et Suard, qu'il se prit a rire d'une si étrange fagon que les spectateurs
rirent avec lui.

—Et moi qui ne comprenais pas! répétait-il, enchanté... Et il se promenait en chantant avec une voix de téte
pour imiter la voix de femme.

—Soyez tranquille, lui dit Suard, je vous ferai accompagner votre belle partition de Didon a la Reine elle-
méme, chez madame de Polignac... Je connais un moyen siir, et je I'emploierai.

—Ah! dit Piccini avec un accent douloureusement comique... le chevalier Gluck parle allemand!...

—Eh! quelle langue voulez-vous qu'il parle? s'écria le chevalier de Chastellux... je vous le demande a vous-
meéme...

Piccini était toujours rejeté bien loin hors de sa route avec des apostrophes comme celles du chevalier de
Chastellux. Il le regarda d'abord avec une certaine expression, qui disait qu'il lui voulait répondre; mais il
faisait plus aisément un accord qu'une phrase, et il se contenta de sourire en disant:

—Certo, certo, ha ragione... sempre ragione. Le fait est que la seule chose qu'il comprenait dans la phrase
du chevalier de Chastellux[1621, c'était le ton de la voix montée a la colére... Pour Piccini, tout était harmonie,
meéme le langage. Ce qu'il entendait par le regret qu'il témoignait de ne pas parler allemand, c'est que, la
Reine étant Allemande, Gluck avait par la un grand avantage sur lui... Le chevalier de Chastellux le savait
bien; il était lui-méme admirateur passionné de Piccini, et avait poussé sa prévention jusqu'a dire que Gluck
n'était qu'un barbare... et cela a propos de 1'Aiceste et de 1'Iphigénie. Certes j'apprécie Piccini, mais j'admire
Gluck et ne puis ici étre de 1'avis du marquis de Chastellux...

Cette querelle entre les piccinistes et les gluckistes avait eu pour chefs de parti d'Alembert dans 1'origine,
I'abbé Morellet, Marmontel, le chevalier de Chastellux, La Harpe, pour Piccini; et I'abbé Arnaud et plusieurs
autres pour Gluck... Quand on veut revoir sans partialité tous ces jugements a peu pres stupides, rendus
cependant par des hommes d'esprit, mais sur un objet qu'ils ne comprenaient pas, on est bien modeste en
recevant quelquefois une louange qui vous est donnée par l'inattention ou la complaisance, et 1'on est d'autre
part bien peu affecté d'une critique qui n'a pas plus de base pour s'appuyer. C'est ainsi que La Harpe dit dans
sa correspondance littéraire (1789):

«On vient de donner a 1'Opéra Nephté, reine d'Egypte, d'un Alsacien nommé Hoffmann, auteur de quelques
petites poésies éparses et dispersées dans quelques journaux, et d'un opéra de Phedre ou il a eu le noble
courage de défigurer un chef-d'ceuvre de Racine; dans Nephté, c'est Mérope qu'il lui a plu de mutiler cette
fois... La musique est d'un nommé Lemoine... DURE ET CRIARDE, COMME CELLE D'UN DISCIPLE DE GLUCK!... mais comme
ce genre de musique est encore a la mode, Nephté a réussi.»
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La musique de Gluck dure et criarde!... voila donc comment M. de La Harpe raisonne quand il parle
musique; il est a peu pres aussi conséquent avec le bon goiit en parlant peinture. J'ai une grande peur qu'a
mesure que le temps dévoilera la science de M. de La Harpe, elle ne nous paraisse ce qu'elle est en effet, une
humeur acre et malveillante sur tout ce qui ne sort pas de sa plume ou bien de celle de ses disciples; et la
critique en effet peu raisonnable qu'il fait d'une foule d'ouvrages dans le siecle dernier prouve que cet
homme n'était que haineux et surtout envieux. Mais pourquoi 1'était-il de Gluck? me dira-t-on. Pourquoi?
parce que c'était un homme sur la téte duquel tombaient des couronnes, et M. de La Harpe les voulait toutes
pour lui... il louait Piccini parce qu'il savait bien que Piccini aurait quelques louanges, mais jamais de
couronnes... il accordait la médiocrité, et ne pardonnait pas au génie!...

Ces querelles de Gluck et de Piccini ont été d'une grande gravité en France, en ce qu'elles ont agité la
société et l'ont divisée. Elles ont été chez nous comme précurseurs des querelles politiques, et grondaient
encore lorsque le premier coup de tonnerre annoncant les troubles de la France retentit sur nos tétes!...
Gluck, arrivé a Paris en 1774, donna son dernier opéra, Echo et Narcisse, pauvre et triste composition pour
un si grand maitre, en 1780, et laissa inachevé le bel ouvrage des Danaides, que Saliéri, son éleve bien-aimé,
finit apres le départ de Gluck. Telle était, au reste, la rage forcenée des deux partis, que souvent on les a vus
se prendre de querelle assez follement pour en venir a de graves attaques, et méme aux mains. La société
perdait déja de son urbanité dans la discussion, et les disputes commencaient. Un matin, chez l'abbé
Morellet, il y avait beaucoup de monde, et entre autres les plus hauts partisans des deux partis... Mais, chez
lui, les piccinistes y devaient étre en force. L'abbé Arnaud, qui alors rédigeait le journal de Paris, était
presque le seul déterminé gluckiste, avec Suard... Il y avait de l'orage autour des deux noms fameux, et I'abbé
Arnaud le savait bien.

Marmontel s'était, pour ainsi dire, associé a Piccini en lui donnant ses poemes. Il avait choisi un nouvel
ouvrage: c'était le Roland de Quinault. Il voulut l'adapter a la musique nouvelle lui donner des airs dont il
manque, et en faire un nouvel ouvrage enfin. Gluck, au moment ou il apprit cela, travaillait a un Roland.
Aussitot qu'il sut que Piccini faisait de la musique sur un poeme qui paraissait devoir étre meilleur que le
sien, il I'abandonna, et le jeta méme au feu.

—Eh quoi! lui dit-on, vous abandonnez ainsi votre travail de plusieurs semaines?
—Que m'importe? dit Gluck...

—Mais si Piccini fait paraitre son Roland, et qu'il tombe?...

—J'en serai désolé pour lui et pour l'art, car c'est un beau sujet.

—Et s'il réussit?

—]Je le referai.—

Belle parole! et qui donne bien la mesure du talent de cet homme qui avait la conscience de son génie!... Ce
mot, répété a Piccini, ne 1'avait pas humilié; au contraire, il sentait de 1'orgueil d'avoir pour antagoniste un
homme tel que Gluck... Mais il parut un jour dans le journal de Paris un article fait par 1'abbé Arnaud qui
disait que Piccini faisait 1' Orlandino et que Gluck ferait 1' Orlando. Piccini fut blessé par ce mot; mais celui qui
surtout fut atteint, ce fut Marmontel! Il était le poete, et c'était sur lui plus particuliérement que tombait tout
le mordant de la parole... Il ressentit 1'injure aussi vivement qu'un homme peut la ressentir; et, de ce jour, il
cessa d'aller aux matinées de 1'abbé Morellet, qui ne cessa pas pour cela, lui, d'avoir toujours ses réunions
musicales et littéraires, parce qu'il avait pour principe que 1'amitié ne doit pas imposer l'obligation de hair
ceux que nos amis n'aiment pas. Je me croirais, en effet, plutét obligée d'aimer ceux qu'ils aiment... Je ne
parle ici que de ces légers nuages qui se lévent dans la vie habituelle du monde et qui se dissipent d'eux-
meémes; car je crois que de vrais amis ne prouvent au contraire leur attachement qu'en s'associant a tout ce
qui arrive a leurs amis, et deviennent solidaires pour eux, soit en bonheur comme en douleur. L'abbé Morellet
le sentit comme moi; et lorsque Marmontel épousa sa niece, les réunions du matin cessérent, parce que
Marmontel avait pour ennemies toutes les femmes que j'ai nommées plus haut, et qui avaient épousé la
querelle de 1'abbé Arnaud, auquel jamais Marmontel n'avait pardonné ce mot de 1'Oriandino... Ce fut cette
seule parole qui sépara des amis, brisa d'anciens et d'intimes rapports... une parole!... Cette circonstance de
la vie de l'abbé Morellet m'a fort attristée lorsqu'il me la raconta. Je le voyais alors fort souvent, non-
seulement chez moi, mais tous les mercredis chez une femme bien spirituelle dont il était l'ami, et dont je suis
étonnée de ne pas retrouver le nom plus souvent dans ses ouvrages et dans ceux de 1'époque; c'est madame
de Souza (madame de Flahaut), l'auteur d'Adéle de Sénangesi163]. Je voyais souvent dans cette maison 1'abbé
Morellet, et j'aimais mieux causer avec lui souvent qu'avec des gens plus jeunes que lui et bien moins
amusants... Il était alors bien vieux, mais son esprit était encore jeune, et surtout son ame. J'avoue que sa
conversation me charmait; sa diction était si pure... Il y avait dans la conversation de M. Morellet tout le
charme attaché a la grace de 1'époque qu'il rappelait comme un portrait fidéle.

A 1'époque du mariage de Marmontel avec la niéce de 'abbé Morellet, les réunions cessérent donc, ainsi
que je l'ai dit.—Vous ne pouvez, me disait 1'abbé Morellet, vous faire une idée fidele de ce qu'étaient
devenues nos matinées littéraires et musicales! Si 1'on voulait chanter ou faire de la musique, alors madame
Suard avait un air ennuyé, madame Saurin faisait comme elle. Ma sceur et ma niece, naturellement bonnes et
douces, et qui jamais n'avaient été d'humeur querelleuse, étaient devenues d'une aigreur qui les rendait
méconnaissables... Quant a Marmontel, il était tellement hors de la question, a force d'y étre, qu'il se tenait la
immobile et silencieux. Enfin, le sujet de cette guerre civile, Piccini, ne venait plus que rarement... Aussi, des
que ma niece fut mariée, je rompis entierement et cessai mes réunions littéraires et musicales... mais cela me
fut pénible.
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J'ai aimé 1'abbé Morellet depuis cette conversation: je ne puis dire a quel point je fus touchée de voir ce
vieillard, entouré d'amis et d'hommes remarquables par leurs talents et leur esprit, qui lui apportaient le
tribut de ces talents et de cet esprit pour embellir sa vie, renoncer entiérement a ses jouissances pour donner
la paix a son intérieur. J'avoue que je trouve méme cette bonté, non-seulement excessive, mais de nature a
faire paraitre Marmontel sous un jour presque désavantageux, comme égoiste et tellement personnel qu'il
mettait en oubli non-seulement les goiits, mais encore le bonheur des autres.

L'abbé Morellet 1'aimait beaucoup, parce qu'il avait fait le bonheur de sa niece. Mais d'aprés ce que je sais
de madame Suard, madame Marmontel était un ange dont on ne pouvait méconnaitre 1'ame adorable, et
Marmontel avait su l'apprécier.

Avant que les réunions du matin n'eussent cessé chez 1'abbé Morellet, il y avait quelquefois aussi des
lectures de poésies et de prose. L'abbé Morellet, fort obligeant, et n'ayant pas perdu le souvenir du temps ou
il était malheureux, accueillait tous ceux qui arrivaient de sa province. Il suffisait qu'on dit a son domestique
qu'on était de Lyon pour parvenir aupres de lui.

Un jour, c'était le matin d'une de ses réunions, on lui annonce un jeune homme qui veut lui remettre une
lettre de la part de M. Phélippeaux. Ce M. Phélippeaux était de Lyon, et avait des relations avec la famille de
I'abbé Morellet[164]. Il donne ordre d'introduire ce jeune homme dans sa bibliotheque, ou il alla le rejoindre
quelques moments apres.

En entrant, il trouve un jeune homme de vingt ans a peu prés; sa taille était d'une extréme grandeur, il
avait plus de six pieds, et cette taille fréle et peu soutenue était comme un long roseau sans appui.

Il y avait toute une étude a faire en regardant ce jeune homme. C'était lui-méme 1'étude personnifiée, et
I'étude avec ses veilles, ses jelines et toutes ses austérités! Il était pale, ses yeux étaient caves, son regard
fatigué, son sourire rare, presque pénible, et comme une chose contraire a sa nature... La vue de ce jeune
homme, me dit Morellet, me causa une profonde émotion. Du reste, sa mise était décente, il était en noir et
convenablement vétu.

Au moment ol 1'abbé Morellet entra dans la bibliothéque, le jeune homme était dans une extase complete
et comme abimé dans une admiration profonde; il regardait les livres que contenaient les différents corps de
bibliotheque qui entouraient la piece ou il se trouvait. Ses regards, naturellement atones et abaissés, s'étaient
relevés vifs et brillants pour parcourir les rayons chargés de ces in-folios précieux qu'il dévorait en
apparence.

En apercevant le maitre de la maison, le jeune homme rougit légerement, et, cherchant aussit6t dans sa
poche, il voulut y prendre une lettre qu'il devait y trouver; mais le jeune homme était évidemment
maladroit..., il était timide; ses efforts, loin de lui faire trouver ce qu'il cherchait, 1'en éloignaient encore...
Enfin, dans sa détresse, il dit a 'abbé Morellet:

—Monsieur, je vous prie de croire que je ne suis point un intrigant.... Je suis, monsieur, un protégé de M.
Phélippeaux....

Et le pauvre jeune homme cherchait toujours et sans trouver... Enfin, une idée lumineuse lui fit voir qu'il
avait oublié ce qu'il cherchait... et tout aussitot mettant son chapeau sur le bureau:

—Je reviens a l'instant, monsieur... Je vois ce que c'est, la lettre sera restée avec Cha....

Il s'arréta, regarda M. Morellet avec anxiété et comme pour lui demander la permission de passer devant
lui. Ce que l'abbé voyant, il se rangea et lui laissa le passage libre. Alors le jeune homme se langa comme un
long boa, en rasant la terre, et alla dans l'antichambre pour y chercher sa lettre.

Au bout d'un moment, il revint avec la lettre de M. Phélippeaux, qui recommandait, en effet, ce jeune
homme a la bienveillance de M. Morellet:

«Il est un peu timide, disait M. Phélippeaux, mais il a du talent. Je vous le recommande, M. l'abbé, avec
toute l'insistance d'un vieil ami de votre pére.»

Le jeune homme s'appelait Narcisse Prou. Tout devait étre comique dans le pauvre garcon!

Tandis que Morellet lisait la lettre de l'ami Phélippeaux, M. Narcisse continuait son examen de la
bibliothéque. L'abbé le suivait du coin de l'ceil tout en lisant sa lettre, et il le voyait lever les mains au ciel
comme pour témoigner son admiration d'une pareille richesse... Enfin, il se tourna vers M. Morellet, et lui dit:

—Ah! monsieur, dans quel paradis vous étes ici!...

L'abbé se mit a rire, et pour déméler ce que pouvait lui vouloir cette étrange figure, il lui demanda en quoi
il pouvait lui étre utile.

M. Narcisse Prou était timide; mais, comme toutes les timidités véritables, la sienne disparaissait aussitot
qu'elle était mise a l'aise... Aussi, des que l'abbé eut souri trois ou quatre fois a M. Narcisse, celui-ci fut aussi
familier avec lui que s'il 1'etit connu depuis vingt ans... Il rapprocha sa chaise du bureau, s'appuya sur ses
coudes, en mettant sa petite téte dans ses mains longues et maigres, et dit a Morellet:

—Voici, monsieur: j'ai fait une tragédie... Je suis Suisse, monsieur, c'est-a-dire de la partie de la Savoie
qu'on appelle ainsi...
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Et il fit un signe d'intelligence a 1'abbé comme pour lui dire que ceux qui arrangeaient la Suisse de cette
maniére n'y entendaient rien; et puis il poursuivit:

—J'ai donc fait une tragédie, et je l'ai faite sur un sujet patriotique... N'est-ce pas que j'ai bien fait,
monsieur?

—Aussitot, me dit Morellet, je frémis devant un Guillaume, numéro cent cinquante! Cependant je lui fis
signe qu'il avait bien fait...

—Ah! je suis bien aise d'avoir votre approbation... M. le curé me soutenait que j'avais eu tort!... Mais vous
me faites bien plaisir!...

Dans le moment, Marmontel entrait dans la bibliotheque, suivi de Piccini, son satellite, et de 1'abbé Delille...
Morellet hésita un moment, puis il leur dit:

—Messieurs, M. Narcisse Prou, qui m'est recommandé par un ami de ma famille, et que j'ai I'nonneur de
vous présenter, apporte a Paris une tragédie qu'il a faite il y a quelques mois. Il demande les avis de gens de
lettres éclairés; si vous pouvez disposer de quelques instants, je vous aurai une grande obligation de
1'écouter.

M. de Chastellux entra dans le méme moment; il venait de rencontrer le Narcisse allant chercher son
manuscrit dans l'antichambre, et sa longue taille 1'avait frappé.

—Avez-vous donc un télégraphe? dit-il a 'abbé.

Morellet mit un doigt sur sa bouche... Dans ce moment, M. Narcisse rentra dans la bibliotheque. On
I'établit a une table, avec le verre d'eau sucrée; les femmes prirent leur ouvrage, comme toujours, lorsqu'il y
avait une lecture; et M. Narcisse se mit, mais tres-lentement, a dénouer le ruban qui entourait son manuscrit.

C'est qu'il avait peur; la physionomie moqueuse de M. de Chastellux, celle tout aussi railleuse de l'abbé
Delille, dont le type était particulierement celui de la moquerie... la figure toute préte a le devenir de
Marmontel, qui était la, a c6té de Piccini, disposé a railler le pauvre auteur s'il y trouvait matiere... Ils ne
s'attendaient guére tous a ce qu'ils allaient entendre!...

Tandis que d'une main tremblante le Narcisse arrangeait son manuscrit, le reste des habitués arrivait,
l'abbé Arnaud, madame Pourah, madame Suard et madame Saurin... En voyant cette foule, comme il
I'appelait, Narcisse se sentit défaillir...

—]Je ne puis lire, dit-il a 1'abbé Morellet... Je ne le puis!...

—Allons! du courage, monsieur... lui dirent toutes les femmes, qui riaient a l'envi en voyant cet immense
corps enfermé dans un habit noir comme dans une gaine, et surtout en remarquant l'air effaré que le
Narcisse conservait au milieu du cercle qui s'était formé autour de lui... Enfin, il prit tout-a-coup son parti...
jeta un regard rapide autour de lui, et dépliant son manuscrit, il dit a haute voix:

—Chamouny et le Mont-Blanc!... tragédie en cing actes et en vers...

A ce singulier titre, tout le monde, d'abord stupéfait, éclata si bruyamment que le pauvre Narcisse en fut
étourdi. Le fait est que 1'abbé Morellet lui-méme avait donné l'exemple; il lui avait été impossible de se
contenir plus longtemps... Lorsque 1'hilarité générale fut un peu apaisée, 1'abbé Morellet se leva de sa place
et fut prés de Narcisse pour lui demander s'il ne s'était pas trompé, et si ce n'était pas une piece de vers sur
la Vallée de Chamouny et le Mont-Blanc; mais non, c'était bien Chamouny et le Mont-Blanc! tragédie en cing
actes et en vers.

—Mais comment avez-vous eu cette pensée? lui demanda Marmontel.

—Comment! répondit avec aigreur Narcisse Prou, ah! vous me demandez comment Chamouny et le Mont-
Blanc m'ont inspiré une tragédie!... Si vous ne le comprenez pas je ne vous le ferai pas comprendre.

—Oh! oh! dit Marmontel a monsieur de Chastellux, il est méchant!...

—Monsieur, n'avez-vous pas peur que votre dénouement ne soit a la glace? lui dit le chevalier de
Chastellux[165], qui ne pouvait, pour sa part, dire deux paroles sans qu'il y etit un jeu de mots ou bien un
calembour... Il me semble que votre scéne sera toujours bien froide et le dénouement a /la glace, je le répete.

—]Je le crois bien, monsieur: mon héros meurt gelé!...

Ici, les rires recommencerent avec si peu de retenue que M. Narcisse fut contraint de voir qu'on se moquait
de lui... Alors il prit tout-a-coup une indignation profonde!... il roula ses yeux avec une sorte d'égarement,
s'arrétant sur chacun des hommes qui 1'entouraient, comme pour désigner celui a qui il jetterait le gant...
Mais 1'abbé Morellet ne voulant pas que la raillerie allat plus loin I'engagea a lire...

—Votre titre est un peu bizarre, lui dit-il; mais en écoutant la pieéce, peut-étre trouverons-nous que vous
avez raison.

—Et voila un véritable savant! un vrai Mécéne! s'écria le Narcisse; ah! monsieur, que ne vous devrai-je pas?

Et le voila dépliant pour la quatrieme fois son manuscrit et faisant 1'exposé de sa piece... Ce que c'était que
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cette piece, on ne le peut dire... Narcisse avait pris pour sujet la mort d'un jeune Florentin qui périt dans les
neiges en voulant passer par Valorsine. Cet horrible événement eut lieu en 1770; mais le jeune homme ayant
fait de cela une tragédie, c'était la bouffonnerie la plus compléte, sur un sujet des plus tristes.

Mais Narcisse ne le voulut pas voir ainsi, et lorsque les rires étouffés éclatérent bruyamment, il se leva,
roula des yeux égarés par la fureur sur le cercle qui l'entourait, et rassemblant d'une main convulsive
Chamouny et le mont Blanc, il dit a 1'abbé Morellet:

—]Je vous remercie, monsieur, de la bonne réception que vous m'avez faite... et surtout de l'accueil que le
roi des glaciers a regu chez vous...; quant a moi, je...

Il était si fort en colere qu'il ne put continuer, ou peut-étre bien ne savait-il que dire, et saisissant son
manuscrit, il s'élanca hors de la chambre avant que l'abbé Morellet piit se lever pour le retenir, et sans
écouter M. de Chastellux qui lui criait que le roi des glaciers était Velouti166].

En me racontant cette histoire, 1'abbé Morellet avait encore cette expression maligne et voltairienne qui
dominait sur toute autre lorsqu'il racontait une histoire plaisante. Il ressemblait au reste fort a Voltaire, non-
seulement pour ses opinions philosophiques et pyrrhoniennes, mais aussi par la forme du visage, et par ce
sourire caustique et plus que malin qui révélait chez tous deux une absence complete de cour et d'affection.

Mais 1'ame la plus déshéritée renferme toujours en elle une partie vulnérable par laquelle le malheur sait
l'atteindre. L'abbé Morellet, avec son incrédulité, son scepticisme, fut contraint de reconnaitre une vérité
éternelle: c'est que la priére est notre seul refuge quand le malheur nous frappe. Il recut la punition la plus
terrible que Dieu puisse envoyer a 'hommel!... l'isolement!... Cependant, il avait toujours été bon, et les lois
de la société n'avaient pas été blessées par lui... Voila comment les philosophes du XIX® siécle entendaient
leur philosophie... Quant au reste de la morale et surtout de la religion, ils n'en parlaient pas, et tout devait
aller ainsi. Hélas! il vint un moment ol cet ami, ce pére que nous avons dans les cieux, fut le seul qui
demeura fidele au malheureux!... et I'abbé Morellet fut contraint de reconnaitre que la seulement était la
véritable espérance.

Je fus frappée du changement subit de sa physionomie, un soir que je causais avec lui chez madame de
Souza. On jouait, et comme je ne touche jamais une carte, je cherche toujours de préférence une causerie
amusante; 1'abbé Morellet et M. Suard, ainsi que M. de Vaisnes, étaient les hommes les plus agréables que
I'on pht trouver alors... Quelquefois 1'on faisait de la musique chez madame de Souza, lorsque Charles de
Flahaut, son fils, était chez elle, et disposé a faire entendre sa voix, qui était vraiment ravissante avec le parti
qu'il en tirait au moyen d'une excellente méthode. Mais ces bonnes fortunes-la étaient rares; et le plus
souvent, les mercredis au soir, chez madame de Souza, on jouait et on causait. Lorsque je serai a l'article qui
la concerne je montrerai comment elle était la plus charmante maitresse de maison de cette époque;
comment elle donnait une dme a une conversation, qu'elle savait rendre intime lorsque souvent son cercle
était composé de gens qui se voyaient pour la seconde fois. Madame de Montesson avait encore cet art. Un
des talents, pour rendre son salon agréable, qu'avait encore madame de Souza, était d'y laisser, en
apparence, une entiere liberté, mais de n'y permettre aucune licence. On y causait donc en petit comité et
I'on se mettait quatre ou cing personnes ensemble pour raconter des histoires et en entendre, et lorsqu'on
était deux on n'en présumait rien, surtout lorsqu'on avait vingt ans comme moi et quatre-vingts comme 1'abbé
Morellet. N'allez pas croire pour cela que nous vivions dans 1'age d'or. Non pas, vraiment; on glosait tout
comme aujourd'hui, on médisait comme aujourd'hui, car enfin on péchait comme aujourd'hui; seulement on y
mettait plus de pudeur, et le monde, qui, apres tout, est plus juste qu'on ne le dit, vous savait gré de ne le pas
braver avec autant d'impudence que cela se fait maintenant[167]; et quand on parlait d'une femme pour
raconter une aventure, c'était au moins a demi-voix.

Mais pour en revenir a 1'abbé Morellet, je dirai qu'il me fit une impression tres-profonde un soir, chez
madame de Souza: il me parlait de 'agrément d'un intérieur de famille et du charme qu'on trouve a former
une société choisie dans laquelle on admet des artistes et des gens de lettres... du temps qu'il avait mis a
former cette société, et de l'influence qu'elle avait dans le monde littéraire; il me racontait ce qu'il avait vu de
ces hommes de la Révolution, tels que Condorcet, Sieyes, Talleyrand, et beaucoup d'autres plus influents
encore, comme Mirabeau, et des hommes qui, ainsi que ceux que je viens de nommer, avaient causé bien du
mal en répandant leur doctrine perverse... Je le regardai plus attentivement que je ne le voulais
probablement, car il me dit en me fixant a son tour, avec des yeux qui cherchaient ma pensée:

—Vous m'accusez dans votre opinion, n'est-ce pas?

—Je suis trop jeune pour avoir une opinion; mais... j'avoue que je croyais que, ami de d'Alembert, de
Diderot et de toute la secte philosophique, vous aviez contribué pour le moins autant qu'eux a promulguer ces
lois qui ont formé le code révolutionnaire qui nous a fait tant de mal.

L'abbé Morellet sourit tristement en m'écoutant:

—On vous a trompée, me dit-il, et je tiens a vous le prouver. Je veux causer avec vous devant votre oncle,
l'abbé de Comnene; c'est un homme instruit et un homme de bien... je veux qu'il m'écoute... quant a vous qui
étes jeune et encore toute primitive, laissez-moi vous montrer que mes erreurs, car j'en ai eu de grandes et
j'en ai commis dont le résultat me fait aujourd'hui la réputation d'un esprit corrupteur, laissez-moi vous
montrer combien j'ai été puni par le Ciel de ces mémes erreurs: hélas! la punition fut plus grande que la
faute!...

Il était agité, et son visage osseux prit une paleur effrayante.

—Laissez ce sujet ce soir, mon cher abbé, lui dis-je... vous me raconterez ce que vous voulez me dire un
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autre jour...

—Non, non; il est de bonne heure... appelez madame de Souza, elle ne joue pas a présent (ce qui était rare),
pour qu'elle vienne me preéter secours si j'oubliais quelque chose.

Madame de Souza venait alors de publier Charles et Marie, charmant petit volume qui n'est pas assez
remarqué parmi ses autres ouvrages... Lorsqu'elle fut assise entre nous, 1'abbé Morellet commenca son
histoire si intéressante des jours révolutionnaires; il me dit comment, apres avoir été I'nomme le plus heureux
par la fortune, et doublement heureux puisqu'il ne devait la sienne qu'a lui-méme, par le bonheur intérieur
que lui donnait une famille adorée et nombreuse[168], comment aprés avoir épuisé tous les genres de félicité
comme homme, comme littérateur et comme 1'un des chefs d'une secte qui avait la noble pensée de régénérer
I'humanité, comment, apres ce bonheur infini, il avait été frappé du malheur comme de la foudre a 1'age de
soixante-dix ans!...

—Et comment encore ai-je senti le malheur?... sous toutes les formes!... et la derniere enfin, la plus terrible
est venue m'annoncer toutes les souffrances au milieu des cris de la France agonisante!... J'étais SEUL!...
c'était l'isolement... et l'isolement d'un vieillard!... un isolement entier!...

Ce souvenir était toujours odieux pour lui... Je 1'ai vu depuis bien souvent, et toujours cette méme paleur se
répandait sur ses traits.

—]J'avoue que je ne comprenais pas bien comment 1'abbé Morellet se trouvait isolé comme il me le disait, et
entierement isolé! C'était cependant encore plus complet qu'il ne le pouvait rendre par ce mot d'isolement; et
lorsqu'il me donna les détails suivants, il me fit frémir aussi.

Il avait une maison tres-vaste dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré dans laquelle logeaient M. et madame
d'Houdetot... mais ils étaient a la campagne ainsi que tous leurs domestiques. L'abbé Morellet n'en avait
aucun, pas méme de femme pour le service intérieur de sa chambre... Un homme de peine venait le matin
pour frotter son appartement, cirer ses souliers, et puis cet homme s'en allait jusqu'au lendemain, et laissait
l'abbé entierement seul, occupé a écrire... livré a une humeur sombre qui produisait les plus étranges
résultats... A ce souvenir, je 1'ai vu quelquefois prét a retomber dans I'égarement ou il a été pendant toute
l'année 1794... Madame de Souza, qui connaissait I'amertume des souvenirs de cette époque, le regardait en
suppliante, pour qu'il ne poursuivit pas!...

—Non, non, dit-il, je dois raconter quelles étaient mes occupations. Hélas! ce n'étaient plus les chants
suaves de Piccini!... ce n'était plus la lyre poétique de 1'abbé Delille, qui charmaient mes oreilles; c'était un
glas de mort qui tintait toujours autour de moi... J'étais seul, et il me semblait voir mille fantomes vétus de
linceuls autour de moi... J'étais FOU enfin! et je le sentais, ce qui était horrible... Eh bien! j'écrivais
cependant!... et savez-vous sur quoi?... quel était le sujet de mes travaux?...

Il tremblait...

J'ai fait un livre dans lequel je proposais au gouvernement de la terreur d'utiliser les exécutions et de
manger la chair de leurs victimes!... La disette couvrait la France!... C'était bien alors le moment ou le cheval
péle de 1'Apocalypse parcourait notre triste patrie et que la prostituée buvait le sang des saints[169]!...

Il était haletant... Madame de Souza le forca de s'arréter et de prendre un verre d'eau sucrée avec de la
fleur d'orange...

—Je proposais dans mon ouvrage, poursuivit-il, d'établir une boucherie nationale... On aurait été contraint
de s'y pourvoir et d'y aller trois fois la semaine sous peine d'étre pendu soi-méme au charnier populaire... Je
voulais aussi que, dans ces repas spartiates que nous étions obligés de prendre au milieu de la rue, il y elt
toujours un plat de cette affreuse chair!... Les monstres n'ont-ils pas fait boire du sang a mademoiselle de
Sombreuil pour lui faire payer la vie de son pere!...

Et se levant, il marcha dans la chambre avec une sorte d'égarement. Quant a moi, je ne lui demandais plus
de se taire... il m'intéressait au plus haut degré...

—Cet ouvrage, me dit-il en se rasseyant, s'appelait le Préjugé vaincu!... ou Nouveau moyen de subsistance
pour la nation, proposé au Comité de salut public, en messidor de 1'an II[170] de la République francaise, une
et indivisible.

—J'ai voulu le faire imprimer deux fois depuis le 9 thermidor... Suard, homme de bon gofit et de bon esprit
s'il en fut jamais, m'en détourna, en me disant que je serais universellement blamé... La seconde fois, ce fut
une amie dont l'esprit juste et fin ne donne que de bons avis.

Et il prit la main de madame de Souza, qu'il baisa avec une tendresse respectueuse.

—Mais, dit madame de Souza, je n'avais a cela aucun mérite; je lui ai dit ce que je pensais, et toutes les
femmes auraient dit de méme... J'ai été tellement frappée de dégoflit a la premiere parole que I'abbé me dit de
cet ouvrage, que je ne pus retenir 'expression, un peu franche peut-étre, qui m'est échappée. Mais toutes les
femmes penseraient comme moi, et soyez certain, 1'abbé, que si vous aviez publié votre livre, pas un ceil de
femme ne se serait reposé sur une de ses pages.

L'abbé Morellet sourit ici avec une malignité diabolique.—Peut-étre! dit-il... peut-étre!... A la vérité,
quelques années d'intervalle font beaucoup... Mais croyez bien que ces mémes femmes dont les journaux
vantaient a l'envi I'héroisme et la grandeur d'dme, et qui, aprés le 9 thermidor, devenues des solliciteuses
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effrontées, mettaient en oubli toute pudeur comme elles avaient repoussé le danger, montrant par-la que la
légereté avait eu plus de part a leur héroisme que 1'élévation de leur ame[171], ces mémes femmes auraient lu
mon livre, ma bien chére amie, je vous le proteste.

—Quel mal vous me faites! lui dis-je.... Eh quoi! ces femmes pour lesquelles je voudrais un Plutarque... ces
femmes sont ainsi jugées par vous!

—Ne l'écoutez pas, dit madame de Souza, avec un ton plus sévere que sa voix harmonieuse ne le lui
permettait ordinairement. Je lui ai dit mille fois qu'il ne pense pas ce qu'il dit... C'est un fanfaron de
méchanceté!... Monsieur 1'abbé, racontez plutot a madame Junot comment vous faisiez la cabriole sur votre
lit... ce sera la petite piece de votre horrible drame.

C'était donc ainsi qu'il passait sa vie, entierement seul et écrivant de pareilles choses. Quelquefois il sortait
pour prendre l'air, pour respirer, pour voir le ciel... mais toujours il se rencontrait avec une scene plus ou
moins tragique... il en était venu au point de ne plus oser sortir!

Un jour, me dit-il, je souffrais beaucoup des suites d'une migraine qui m'avait tenu couché pendant trois
jours... n'ayant pour me servir que mon homme de peine, dont j'entendais avec plaisir les pas retentir le
matin sur le carreau des vastes corridors de cette maison inhabitée ou le moindre son se répercutait... Je
sortis vers le soir, au moment ou le soleil se couchait sur Paris dans toute la pompe d'une belle journée de
juillet, et je dirigeai mes pas vers les Champs-Elysées... Comme j'approchais de la barriére de 1'Etoile,
j'entendis des cris affreux et de ces vociférations de cannibales qui annoncaient quelque grande joie; les
femmes surtout étaient en foule sur le bord du chemin, et regardaient vers Neuilly... Je vins machinalement
me placer a coté d'elles, et, regardant au loin dans le nuage de poussiére que le soleil couchant traversait de
ses rayons, je ne distinguai d'abord que plusieurs voitures et des charrettes... bientot elles furent devant
moi... et je vis!... Dieu puissant! comment ai-je pu résister a ce spectacle affreux!... je vis défiler devant moi
onze chariots découverts, remplis de femmes, d'enfants, d'hommes, de vieillards... Enfin c'étaient tous les
nobles bannis de Paris par le décret du 17 germinal (avril), et réfugiés a Neuilly et a Fontainebleau!... Les
malheureux avaient été parqués pour ainsi dire; mais la houlette pastorale de Fouquier-Tinville avait été
dirigée sur eux, et le troupeau avait été ramené a Paris pour étre égorgé et servi au peuple-roi!... Plusieurs
hommes avaient les mains liées!—Ils ont eu l'audace de se défendre! s'écriaient les furies qui m'entouraient.
—Au moment ou le triste cortége défila devant moi, je levai les yeux, et mes regards rencontrerent ceux de

Madame de Souza et moi, nous baissions les yeux... Sans doute 1'abbé Morellet n'avait pas préché la
révolution; mais ses exces n'étaient-ils pas le fruit de ces doctrines subversives de tout ordre?... Il le sentit
probablement; car, cessant tout-a-coup de parler sur ce ton, il reprit sa narration, et nous dépeignit le local
de cette maison qui lui appartenait rue du Faubourg-Saint-Honoré, et qu'il occupait alors seul. Il y avait un
tres-beau jardin, dans lequel il se promenait, et qu'il cultivait pour faire de l'exercice. La maison était
immense, et la description qu'il faisait de son isolement, du silence effrayant qui régnait dans ces chambres
solitaires une fois que la nuit avait jeté son ombre sur les quartiers méme les plus populeux... cette
mystérieuse retraite habitée par un seul homme... les bruits les plus simples devenant des alarmes... tout cela
était décrit admirablement par 1'abbé Morellet, et méme, je le crois, avec une recherche de romancier, alors
que le danger avait fui.

La peur le dominait a un tel point, me disait-il, que sa raison s'égara. Il devint somnambule!... Il se levait la
nuit, courait dans sa chambre, croyait saisir un homme qui venait l'arréter, le terrassait, l'assommait de
coups donnés par son poignet, qui, malgré sa vieillesse, était plus a redouter que celui d'un jeune
homme[172]... et puis il revenait a lui aux bruits de ses hurlements, de ses cris!... et il se trouvait seul, luttant
avec lui-méme sur le carreau, et souvent blessé par sa propre main!...

Enfin ces attaques de somnambulisme l'inquiéterent au point de mettre une corde ou une sangle, ou quoi
que ce flit, pour le retenir, s'il avait la volonté de s'élancer de son lit pour aller lutter avec un étre imaginaire;
ce moyen lui réussit en effet, et au bout de six mois ses acces se calmeérent.

Il n'avait pas été arrété, parce que sa section était une des bonnes de Paris, et qu'il y était bien noté.—Mais
qui pouvait alors répondre deux jours de son repos et méme de sa vie!

Il avait été se promener un soir sur le bord de la riviere, et puis il était revenu par le haut des Champs-
Elysées; il rentrait fatigué, cependant il se hatait, parce que l'orage grondait déja fortement... Et il voulait
éviter la pluie en rentrant chez lui, lorsqu'une femme du voisinage, qui faisait chez lui 1'office de portiére, lui
remit un papier qu'on avait apporté pour lui: c'était une invitation de se rendre a sa section pour affaire qui le
concernait.

En lisant cet écrit, il se sentit défaillir... Eh quoi! avait-il pris si longtemps soin de sa vie pour périr
misérablement apres tant de malheurs!... Cependant il n'y avait pas a hésiter. La pluie tombait par torrents;
mais cela ne l'arréta pas un instant; et, malgré le temps qu'il faisait, il se mit en route pour aller a la section,
tellement troublé qu'il oublia d'emporter un parapluie... Néanmoins ce qui est curieux, c'est qu'au travers de
ce trouble il y avait du courage et du sang-froid; car l'abbé cacha plusieurs papiers, mais en en laissant qui
pouvaient lui faire couper le cou, et en ayant le soin d'emporter quelque argent pour obvier aux premiers
frais s'il était arrété... Il était neuf heures du soir lorsqu'il sortit de chez lui.

Il était vieux, et, quoique vert encore, il ne marchait pas vite: aussi n'arriva-t-il au comité de sa section qu'a
dix heures; il y avait séance. Les membres étaient tous des ouvriers que Morellet connaissait au moins de
vue... Ils avaient tous le bonnet rouge, et fumaient en dissertant gravement, Dieu sait sur quoi... Morellet se
fit connaitre. Alors le président lui dit:
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—Tu es accusé... on va t'interroger... tu peux t'asseoir, le comité te le permet.
—Comment te nommes-tu?—André Morellet.—Ou es-tu né?—A Lyon.

Ici les membres du comité se regarderent en frongant le sourcil... et le président répéta sa question: «Ou
es-tu né?...—Je vous l'ai dit, a Lyon.—A Commune-Affranchie[173] dit le président d'une voix tonnante...—
L'abbé s'empressa de répondre: A Commune-Affranchie.—De quoi vis-tu? Comment gagnes-tu ta vie? Quel est
ton état enfin?—]Je suis homme de lettres.» Les membres du comité se regarderent; il était évident qu'ils ne
savaient pas ce que c'était qu'un homme de lettres: aussi le président, pour arriver a son but, lui demanda de
nouveau de quoi il vivait.

Ceci était le triomphe de Morellet. Son trouble ne l'avait heureusement pas empéché de prendre le brevet
d'une pension qui lui avait été accordée par la Convention: il était de 1793, et motivé sur trente-cinq ans de
travaux utiles. Le brevet portait ce titre:

RECOMPENSE NATIONALE.

Je trouve que ce seul mot, articulé en 1793, prouve combien les hommes de la Révolution avaient ou du
moins croyaient avoir d'obligation aux philosophes!

Le brevet fut recu avec révérence par le président et les membres du comité qui savaient lire; car tous n'en
étaient pas la.—Maintenant l'interrogatoire devint fort comique; apres plusieurs questions que je ne me
rappelle plus, le président dit a Morellet:

—Pourquoi étais-tu gai avant la Révolution, et pourquoi es-tu triste depuis?...

Morellet était fort drole en rappelant ce moment: il prenait une expression sérieuse, qui jointe a son
énorme nez et a la charpente osseuse de sa figure, lui donnait vraiment un singulier aspect; il prit donc son
air le plus grave pour dire au président qu'il ne riait jamais, et n'était pas né plaisant.

—O étais-tu le jour de la mort du tyran?—A Paris.—Ah! et ot cela?—Chez moi.—N'as-tu pas une maison de
campagne?—Non.—Tu mens.—]J'avais un prieuré a Thimer, pres de Chateauneuf, mais pas de maison de
campagne.—Ah! cela s'appelle un prieuré! Et qui te 1'avait donné?—M. Turgot.—Oh! c'était un bon citoyen!...
qui aimait le peuple. Eh bien! apres tout, tu es un bon enfant, dit le président a 1'abbé Morellet; le comité est
content de toi; tu peux te retirer sans remords...

Quel est le mot qu'il voulait dire? Je crois bien que l'abbé ne s'embarrassait guere du vrai sens de la phrase
dans un pareil moment; mais, a sa place, j'aurais été curieuse de le faire expliquer.

Il faisait un temps horrible; il était prés de minuit; il pleuvait a verse, et 1'abbé n'avait pas de parapluie,
comme on le sait; un des membres du comité, qui était son voisin, lui offrit de partager 1'abri du sien, et ils
cheminerent ensemble. Morellet le fit exprés, pour obtenir des renseignements sur son accusation; et ce qu'il
apprit est trés-curieux pour l'histoire de cette époque.

La femme d'un cocher de M. de Coigny, appelée Gattrey, logeait, en 1793 et une partie de 1794, dans une
petite chambre ayant vue sur le jardin de 1'abbé Morellet: le voyant se promener en robe de chambre, et
sachant qu'il était seul et propriétaire de la maison, elle fit des démarches pour entrer a son service, ou du
moins étre femme de peine et faire le plus gros de l'ouvrage. Mais, malheureusement pour elle, 1'abbé, en se
promenant le soir, 1'avait entendue pérorer dans une petite cour attenant au jardin, et ses discours étaient
ceux d'une furie et d'une mégére, non-seulement comme femme du peuple bavarde et méchante, mais comme
un monstre vomi par les enfers. La sceur de 1'abbé avait voulu la ramener au bien avant de quitter Paris; mais
il est des choses impossibles. Cette femme, poussée par le refus de 1'abbé, résolut sa perte. C'était une chose
qui était facile a cette époque. Elle quitta la section des Champs-Elysées, pour aller a celle de 1'Observatoire.
La, parmi cette horrible troupe de tricoteuses qui entouraient 1'échafaud pour ajouter une douleur a celles qui
abreuvaient les victimes, madame Gattrey voulut servir la république a sa maniére, en dénoncant et faisant
périr un aristocrate. Par la méme raison qui faisait entendre ce qu'elle disait a 1'abbé, elle entendait ce qu'il
disait dans son jardin. Elle recueillit ses souvenirs, arrangea des mots, en dérangea d'autres, inventa et forma
enfin une accusation tres-suffisante pour faire aller a la guillotine le pauvre Morellet, s'il elit été dans une
plus méchante section. Il est merveilleux de voir comment la vie d'une famille était alors a la merci d'une
furie qui pouvait d'un mot faire tomber une téte, en rapportant qu'un homme a ri en aolit et pleuré en
janvier!... Elle avait aussi son salon, madame Gattrey!... et ce salon avait aussi son importance, comme on le
voit. Et 1'abbé Morellet, en 1794, isolé, malheureux, proscrit pour ainsi dire par la terreur dans le fond d'une
maison solitaire, pouvait pleurer amerement sur l'influence que ses maximes et celles de ses amis avaient
eues sur les masses qui alors exercaient un si funeste empire!... C'était dans ces mémes chambres jadis
brillamment remplies de femmes aimables, d'hommes savants et distingués, et maintenant désertes et
abandonnées, et seulement habitées par le propriétaire tremblant au seul bruit de ses pas.

FIN DU TOME PREMIER.

Notes
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1: «Je la trouvai dans la chambre d'une de ses femmes; mademoiselle de Chevreuse et moi, nous nous
assimes sur une malle, et la nous parlames des affaires du moment, qui étaient bien alarmantes.»

2: Signes de ralliement de la Fronde.

3: La duchesse de Bouillon, la comtesse de Soissons, le maréchal de Luxembourg! et tant d'autres noms
fameux parmi les plus respectés.

4: Anne de Gonzague, fille de Charles de Gonzague, duc de Nevers, puis de Mantoue, femme d'Edouard,
comte palatin du Rhin. Elle était la plus intrigante personne du monde, trés-dévouée a Mazarin et a Anne
d'Autriche. Bossuet, qui était homme de cour en méme temps qu'orateur, parle d'elle avec beaucoup de
finesse dans son oraison funebre: «Toujours fidele a la reine Anne, dit-il, elle eut le secret de cette princesse
et celui de tous les partis, tant elle était pénétrante, tant elle savait gagner les coeurs.»

5: Voir le compte-rendu de 1'exposition de 1'époque.

6: Je sais que je m'attirerai des reproches en disant que Voltaire n'est pas poé€te.... On ne l'est pas cependant
pour avoir fait des poésies légeres, quelque parfaites qu'elles soient... Quel nom donnerez-vous a l'Arioste!...
au Tasse?...

7: Voici a ce sujet un mot du prince de Conti le pére. Son fils, le comte de la Marche, prit parti pour le
parlement Maupeou; le vieux prince était pour l'ancienne magistrature, et pensait que la France était perdue
si elle demeurait exilée.

«Je savais bien, dit-il un jour devant cent personnes, que le comte de la Marche était mauvais fils, mauvais
pére et mauvais mari, mais je ne le croyais pas mauvais citoyen.»

8: Il n'est que trop vrai que, dans l'origine, la Reine fut pour ce malheureux choix!...

9: Madame de Genlis.

10: Ce n'est pas par la douceur de sa voix et de son timbre que madame de Coigny donnait l'exemple chez
elle, car elle avait un son de voix rauque le plus désagréable du monde.

11: M. Fox attaqua vivement M. Pitt dans le Parlement pour ce traité: chose étrange! parce que c'était nous
qui étions froissés et perdus par ses clauses... Un jour M. Fox dit en plein parlement: «Il est étrange que M.
Pitt croie aussi facilement a 1'amitié de gens qui ont aidé 1'Amérique a se soulever et a nous échapper. En
vérité, ajouta-t-il, c'est comme ceux qui prennent pour positif: «Monsieur, j'ai bien 'honneur d'étre votre tres-
humble et tres-obéissant serviteur.» En méme temps, il se tournait, avec un air ironique, du c6té de M. Pitt.
—«Et dont on l'est si peu, qu'on se bat avec lui le lendemain,» répondit froidement M. Pitt.

12: Ce fut sur lui qu'on fit ce quatrain; il est de M. de Rulhieres:

Ce jeune homme a beaucoup acquis,
Acquis beaucoup je vous le jure.

Il s'est fait auteur et marquis,

Et tous deux malgré la nature.

13: M. de Maurepas avait un petit appartement que Louis XVI lui avait donné tout pres du sien; il le sonnait
comme Louis XV sonnait ses quatre filles. Il sonnait d'abord madame Adélaide, elle sonnait alors madame
Victoire, qui sonnait madame Sophie, et le dernier coup de cloche était pour madame Louise.

14: Malgré l'extréme douceur de ses maniéres, M. de Pezay ne pouvait retenir un sourire amer lorsqu'il disait
que M. de Maurepas avait en effet refusé un jour de lui laisser rédiger le simple rapport de l'incendie d'une
ferme royale. Aprés tout, il n'était qu'un intrigant un peu plus habile et mieux élevé qu'un autre, et voila tout.

15: On a fondu les cuivres de ces cartes pendant la révolution, ce qui rend les exemplaires restants de la plus
grande rareté. L'atlas de cartes géographiques accompagnant les Mémoires de Maillebois est aujourd'hui
d'un prix idéal qui n'est surtout pas en rapport avec la valeur intrinseéque de 1'ouvrage.

16: Celle d'Amérique pour l'indépendance.

17: A la mort de M. de Clugny, on remarqua qu'il était le premier ministre des Finances depuis Colbert qui
mourut en place; il y en avait eu vingt-cing!—M. de Clugny fut remplacé par Taboureau des Réaux, homme
integre et éclairé, dont la sincere probité et les talents ne purent lutter néanmoins contre les intrigues de M.
de Pezay, qui voulait que son protégé fit seul.

18: Madame Necker, en parlant de M. Necker, est tellement exagérée qu'elle en arrive a étre ridicule. Ainsi,
par exemple, en parlant de M. Necker: «Il a surtout dans le regard je ne sais quoi de fin et de céleste, que les
peintres n'ont jamais adopté que pour la figure des anges...» Et plus loin: «Duclos disait: Mon talent, a moi,
c'est l'esprit; car il le mettait a la place de tout.... M. Necker peut dire: Mon talent, a moi, c'est le génie.»

19: Je crois avoir déja dit dans mes mémoires sur l'empire que mon pére était trés-lié avec M. Necker, et qu'il
I'estimait beaucoup. C'est de lui que j'ai appris a l'estimer aussi.

20: Sénac de Meilhan, intendant de Valenciennes, 1'un des ennemis les plus acharnés contre M. Necker.
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21: C'est ce que Saint-Lambert écrivait apres avoir lu la correspondance de Rousseau.

22: Il y avait, en France, un respect religieux pour l'ancienne noblesse de robe, qui, en effet, était respectable
et honorable sous tous les rapports: les Molé, les Lamoignon, d'Ormesson, d'Aguesseau, Trudaine, Joly de
Fleury, Senozan, Nicolai, Barentin, Colbert, Richelieu, Villeroy, Turgot, Amelot, d'Aligre, de Gourgues,
Boutin, Voisins, Boullogne, Machault, Berulle, Sully, Bernage, Pelletier, Lescalopier, Rolland, de Cotte,
Bochard de Sarron, etc., etc.

23: Il ne fut controleur-général qu'en 1789.

24: La ferme des postes mise en régie, et le bail cassé, les receveurs des domaines supprimés, les intendants
de finances supprimés, les administrateurs réduits a six.

25: J'ai déja dit qu'il s'appelait Masson.

26: M. de Talleyrand a beaucoup de ressemblance avec M. de Maurepas: il est comme lui railleur, méme dans
les choses sacrées, et d'une finesse d'apercu qui tient plus au talent qu'au génie.

27: Suzanne Curchod de Naaz, fille d'un ministre protestant. Elle est née a Genéve, quoique son pére elit sa
cure dans le pays de Vaud.

28: Les trésoriers de la maison du Roi, et ceux de la Reine; les trois offices de controleurs-généraux, ceux des
trésoriers de la bouche, ceux de l'argenterie, celui des menus plaisirs, des écuries, et celui de la maison du
Roi, etc., etc.

29: Grand-maitre de la maison du Roi.

30: Ce fait du renvoi de M. de Sartines est bien curieux. On avait besoin de dix-sept millions pour la guerre
d'Amérique; mais on voulait le cacher a M. Necker, qui alors était directeur-général. D'accord avec M. de
Maurepas, alors ministre, M. de Sartines augmenta son budget de la marine de trois millions par mois. M. de
Maurepas était malade; M. Necker, qui ne savait rien de cet accord entre le Roi, M. de Sartines et M. de
Maurepas, accuse M. de Sartines en plein conseil. Le Roi se trouve seul; il n'ose dire: Je sais ce que c'est! M.
de Sartines est renvoyé comme coupable. Le Roi dit ensuite qu'il 'avait oublié!... Le silence de M. de Sartines
est bien beau.

31: Il est remarquable combien M. de Maurepas a de ressemblance avec M. de Talleyrand!

32: On avait fait des caricatures représentant madame Necker droite et pale, se tenant raide et immobile
devant son mari tandis que celui-ci dinait, et lui récitant un traité de morale. La maladie de madame Necker
était une agitation nerveuse qui l'empéchait de se tenir assise.

33: On l'appelait le pere de la science; il était 1'éleve du docteur Quesnay.

34: Tout ce qui est en italique est de madame Necker elle-méme, et pris d'un portrait de M. Necker. (Voir ses
Souvenirs.)

35: Successeur immédiat de M. Necker.
36: Ministre de la Marine, depuis maréchal.
37: Ministre de la Guerre, depuis maréchal, grand-pére de l'auteur de l'ouvrage sur la campagne de Russie.

38: De la maison du Roi.
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: Des affaires étrangeres.
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: Je dirai, une fois pour toutes, que les histoires que je rapporte sont toutes véritables, ainsi que les noms
des personnes que je cite.

41: Quelle que fit la bonté naturelle de madame Necker, on sait que M. de Malesherbes était I'ami le plus
intime de M. Turgot, et presque, par cette raison, 'ennemi de M. Necker!... M. de Malesherbes était ensuite
plus qu'irréligieux; il était presque athée... et I'un des plus zélés philosophes, sorte de gens par leur nature
peu aimés de madame Necker.

42: Petite-fille de la maréchale de Luxembourg. Voyez le ravissant portrait qu'en fait J.-]. Rousseau dans ses
Confessions. C'est elle qu'il embrassa un jour sur l'escalier du chateau de Montmorency... ce qui le fit
renvoyer du chateau.—Madame de Lauzun était un ange.

43: Mademoiselle de Stainville, femme du prince Joseph de Monaco, était une charmante personne; elle avait,
a I'époque ou elle se trouvait chez madame Necker, a peine dix-neuf ans. Ses cheveux blonds étaient les plus
beaux du monde... Arrétée d'abord en 93, elle obtint de rester chez elle avec des gardes; elle s'échappa et
sortit de Paris... Elle erra plusieurs mois dans la campagne... Enfin, sa malheureuse destinée lui inspira la
volonté de rentrer dans Paris... Elle fut arrétée de nouveau, et cette fois condamnée a mort!... La
malheureuse jeune femme écrivit a ce monstre a face humaine, a Fouquier-Tinville, en lui disant qu'elle était
enceinte, espérant par cet innocent mensonge sauver sa vie... Le tigre ordonna le supplice... La veille de sa
mort... la princesse de Monaco voulant laisser a ses deux filles un souvenir parlant de cette heure cruelle,
coupa ses magnifiques cheveux blonds et les leur envoya. Comme on lui refusait des ciseaux, et qu'elle n'avait
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aucun instrument tranchant, elle cassa un carreau de vitre dont elle se servit!... Au moment d'aller a
I'échafaud, elle craignit de paraitre péale et demanda du rouge.

—Si j'ai peur, dit-elle avec ce doux sourire d'ange qui était un des charmes puissants de son visage, que ces
misérables n'en voient rien... Elle périt /a veille de la mort de Robespierre, le 8 thermidor!...

Les deux filles qu'a laissées madame la princesse de Monaco sont madame la marquise de Louvois et madame
la comtesse de La Tour-du-Pin.

Le fait de 1'éloge de madame de Lauzun, lu par madame de Monaco, est exact; il se passa, comme je le
rapporte, chez madame Necker.

44: M. de Buffon, né le 7 septembre 1707, avait alors quatre-vingts ans; il mourut a Paris I'année suivante
1788, le 16 avril.

C'est encore une réputation trop exhaussée; quand on voit sur le piédestal de sa statue que son génie égale la
majesté de la nature, on se demande quelle louange ou donnera au vrai naturaliste qui soulévera le voile de la
nature et nous révélera ses secrets. M. de Buffon a révélé seulement le secret d'écrire en prose avec tout le
charme et la pompe de la poésie; mais pour étre un brillant écrivain, on n'est pas un illustre savant, un
homme nécessaire a la science spéciale de l'histoire naturelle. Je dirai plus, on peut lui faire a cet égard
méme de tres-grands reproches. Ses tableaux sont ravissants, mais souvent hypothétiques. C'est une faute,
une grande faute; Voltaire 1'a bien senti, Condorcet également; Linnée, son contemporain, Linnée, qui fut
maltraité par M. de Buffon, Linnée aura peut-étre une place dans la postérité que le temps ne lui ravira
jamais. Il a attaché son nom a des classifications jusque-la incertaines, et le beau systeme de M. de Jussieu a
meéme respecté Linnée dans beaucoup de parties. Quant a M. de Buffon, il faut, en faisant son éloge, parler en
méme temps de Guéneau de Montbeillard, élégant écrivain, et de 1'abbé Bexon, pour l'histoire des oiseaux; de
M. Daubenton pour la partie anatomique des quadrupédes, ainsi que de Mertrud; et enfin, pour 1'histoire des
serpents et des poissons, de M. de Lacépede, dont le talent ressemble tant a celui de M. de Buffon, en ce qu'il
montre plus de brillant et de coloris que de profondeur.

Aristote avait posé les premiers fondements de la zoologie; Pline méla le vrai et le faux, le ridicule et le
sublime, accueillant toutes les versions, mais racontant admirablement ce que lui-méme voyait; puis vinrent
ensuite Gessner (Conrad), Aldrovande, et plus tard Césalpin, Agricola, Jean Rai. Tous ces esprits, cherchant
la lumiere, avaient préparé les voies, et lorsque M. de Buffon fut transporté au Jardin du Roi, au milieu de ces
trésors dont la profusion étonnait méme la science, il n'y vint pas seul, et n'y travailla jamais sans aide[44-A].

M. de Buffon est de Montbard; les détails de sa vie habituelle me sont aussi familiers que ceux d'un de mes
parents les plus proches. Je sais donc de lui des traits qui repoussent le génie. Cette manie de n'écrire
qu'habillé ou tout au moins poudré, et en jabot de dentelle... c'est pitoyable, et cela révéele un talent lorsqu'on
y ajoute ce mot:

Le génie, c'est l'aptitude a la patience.

Avec ce systéme, le génie devrait étre bien plus fréquent, tandis qu'il est bien rare!... Je crois au contraire
que le génie, c'est la conception instantanée et surtout rapide de ce qui s'offre a nous. Cette pensée est viable
ou elle ne l'est pas. Le moule dans lequel elle fut jetée ne vous la rendra pas. Voila du moins comment je
comprends le génie. Il fut créateur, mais créateur comme la Divinité. Dieu n'a ni repentir ni calcul; ce qu'il
produit est parfait. Le génie!... oh! quel abus on a fait de ce grand nom! Le génie!... ce mot a été souillé... et
maintenant il faudrait un autre mot pour désigner cette émanation de Dieu, cette parcelle du feu qui brile
devant son trone!... Quel abus nous avons fait et nous faisons encore des mots!!!

M. de Buffon n'aimait pas Linnée: cela devait étre; mais pourquoi le laisser voir?... Linnée recut longtemps les
attaques peu courtoises de M. de Buffon sans lui répondre; cependant le savant de la Suede pensa que le
silence était une approbation tacite, et il répondit; mais savez-vous comment? Le fait est assez peu connu.

Un jour, en parcourant les bruyeéres, les vallées et les lacs de sa province glacée, il trouva dans ses courses
une plante fort ordinaire, laide et désagréable a voir, et méme a étudier. Elle est de la famille des
cariophyllées[44-B]; elle ne croit que dans des terrains arides et incultes. Les magiciennes de la Thessalie
I'employaient dans leurs enchantements, et dans presque toutes ses touffes on est siir de trouver un crapaud,
parce qu'ils aiment cette plante; lorsque Linnée la trouva, elle était inconnue comme classification; il la placa
avec celles de sa parenté, et la baptisa du nom de BUFFONIA. Ce fut la seule vengeance qu'il tira de M. de
Buffon, qui avait été fort mal pour lui.

Cette nature morale et cette nature physique s'alliant ensemble pour une passion humaine des plus basses, la
vengeance, m'a toujours paru un texte bien remarquable a commenter!...

M. de Buffon était parfaitement aimable lorsqu'il était avec des personnes auxquelles il voulait plaire. Ses
maniéres et son ton, tout en lui formait ce qu'on appelait alors un homme parfaitement aimable comme un
homme du monde... Il avait ces formes non-seulement polies, mais completement inconnues maintenant, et
qui paraitraient une sorte de caricature des manieres d'aujourd‘hui... M. de Buffon avait une belle téte de
vieillard, et sa tournure avait de la distinction. Son pére était conseiller au parlement de Dijon (Benjamin
Leclerc).

Un fait que je tiens de mon oncle 1'évéque de Metz, c'est que J.-J. Rousseau, passant par Montbard, voulut
voir M. de Buffon; il était absent. Jean-Jacques se fit conduire chez lui, et la ayant demandé a étre introduit
dans le cabinet ou travaillait M. de Buffon, Jean-Jacques se prosterna et baisa le seuil de la porte. Mon oncle a
été témoin du fait.
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M. de Buffon mourut, a Paris, le 16 avril 1788; son fils périt sur 1'échafaud, sans que son nom, dont la France
devait étre trop fiere pour le souiller de sang, piit le préserver de la proscription des cannibales qui nous
décimaient.

44-A: Les deux freres de ma belle-mére, les oncles de Junot, qui s'appelaient messieurs Bien-Aymé, étaient
les amis intimes de M. de Buffon; 1'un était évéque de Metz, et avant la révolution premier chanoine de la
cathédrale d'Evreux; l'autre, médecin ordinaire de M. le comte d'Artois. Mon oncle 1'évéque de Metz était fort
habile en botanique, et surtout en histoire naturelle, pour les insectes et les oiseaux. C'est lui qui a fait en

entier tout l'article des Abeilles. Guéneau de Montbeillard était souffrant, et ce fut mon oncle qui s'en
chargea.

44-B: Cette famille a deux espéces, 1'une vivace et l'autre annuelle.
45: M. de Voltaire était mort depuis neuf ans (1778).

46: On sait qu'ils se détestaient; mais il y avait un raccommodage reblanchi, comme 1'écrivait Voltaire au
cardinal de Bernis.

47: C'est le mot de Lavater.
48: On appelle ainsi un rayon de petites rides qui se placent au coin de l'ceil, entre 1'ceil et la tempe.

49: Je n'ai transcrit ici qu'une partie de ce charmant éloge de madame de Lauzun, écrit par madame Necker.
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Il est étonnant que madame Necker fasse la faute toutes les fois qu'elle se présente.
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Comme ce portrait ressemble a madame Récamier!

UI
N

: Quel inconcevable rapport entre ce portrait et celui qui serait fait pour madame Récamier! Beauté, bonté,
agrements considération, tout ce qu1 est attachant, ce qui tient a 1'estime, au charme, a la renommeée, tout ce
qui fait aimer et plaire se trouve réuni sur les deux tétes de ces femmes charmantes! Comme on aurait été
heureux de les voir toutes deux pres l'une de l'autre! leurs destinées sont également brillantes devant les
hommes, pures et parfaites devant Dieu!... Toutes deux belles et vertueuses, toutes deux frappées par le
malheur:—mais 1'une au moins est demeurée pour donner a ses amis le seul bien que Dieu leur accorde, la
présence d'un ange consolateur. Une chose remarquable, c'est que madame de Staél a fait de madame
Récamier le méme portrait que madame Necker de madame de Lauzun.

53: Cette partie du portrait est surtout admirable et frappante de ressemblance.
54: Madame la comtesse de Blot était dame d'honneur de madame la duchesse d'Orléans.

55: Madame Necker prouvait ici ce qui se voit souvent; c'est que la théorie mise en pratique ne remplit pas
toujours le méme but. Il y avait chez madame Necker une sorte de froid dans la conversation qui ne se voyait
nulle part, et sans qu'il y et toutefois de l'ennui. Cela venait sans doute de 1'état nerveux dans lequel elle
était toujours. Elle ne pouvait s'asseoir et n'obtenait de repos que dans le bain.

56: Cette anecdote fut racontée le lendemain par madame de Staél elle-méme chez son pere. Je 1'ai entendu
raconter a M. de La Harpe.

57: Cette sorte de prévision ne veut rien dire du tout: Louis XVI avait au contraire la crainte du sort de
Charles I°T, et c'est pour l'éviter qu'il agissait ainsi qu'il 1'a fait. Ce n'était donc pas Charles qu'il fallait lui
montrer, il ne connaissait que trop cette tragique histoire, mais le moyen de 1'éviter par une marche plus
saine et du moins raisonnable.

58: Madame la comtesse de Genlis, qu'on appelait alors madame de Sillery, par 1'héritage de la terre de
Sillery, avait été charmante et surtout tres-gracieuse; elle avait une tres-singuliére qualité dont elle-méme se
vantait, que lui avait donnée la grande habitude de jouer la comédie. Elle était mime... elle avait donc la
possibilité de prendre souvent, non pas une nouvelle figure, mais une nouvelle physionomie. Son genre de
visage comportait plutét de la gaité et de la malice que des sentiments profonds. On voyait dans ses grands
yeux fendus en amandes une expression qui racontait tout autre chose que ce qui devait animer un visage de
jeune femme. Sa bouche était grande, mais ses dents fort belles et ses levres bien faites... seulement un
mouvement imperceptible ramenait les deux levres 1'une contre l'autre, ce qui donnait alors aux coins de la
bouche une expression tout-a-fait déplaisante et fort méchante; et son nez, qui ne se sauvait de la réputation
de gros nez que parce qu'il pouvait aussi prétendre a celle d'un nez retroussé, son nez recevait aussi un
plissement qui le rendait tout autre, et changeait enfin tellement la physionomie de madame de Genlis lors
d'une émotion vive, que j'ai entendu M. de Saint-Phare, qui passait sa vie chez moi et me parlait d'elle, qu'il
aimait encore mieux que madame de Montesson, qu'il exécrait, me dire que madame de Genlis, assez
maitresse d'elle pour ne dire que ce qu'elle voulait, ne 1'était pas assez pour contrefaire son visage.

59: Cette querelle, qui avait eu lieu dans l'année, vers la fin de la précédente, fut ridicule pour les deux
parties. Préville prétendit que la statue assise de Voltaire, par Pigalle, ne devait pas étre dans le foyer de la
Comédie-Francaise, pour y insulter de son fauteuil a Racine, Corneille, et Moliére, qui n'y avaient que des
bustes. En conséquence, la statue fut provisoirement reléguée au grenier, et Voltaire n'eut qu'un buste
comme les autres. Jusque-la les manieres seules étaient a blamer, car pour le fond M. de Voltaire ne devait
pas obtenir un honneur que n'avaient pas ses rivaux. Mais M. de Voltaire, depuis soixante ans, était le
bienfaiteur, on peut le dire, de la Comédie-Francaise, et cette reconnaissance lui était due. Et puis il était
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mort; et cette persécution exercée contre un vieillard, mort depuis dix ans, par une femme que son esprit
devait éclairer, est une chose inconvenante de madame de Genlis.

60: M. de Maistre, dans l'une de ses Soirées de Pétersbourg, s'écrie:

«Vous voulez élever une statue a Voltaire, je n'y mets aucun obstacle; seulement, faites-la-lui élever par la
main du bourreau!...»

61: Il est permis de dire ce que je dis la de madame de Genlis; mais ce qui ne l'est pas, c'est d'avoir fait d'elle
une biographie aussi burlesque, sans étre amusante, que celle qui se trouve dans le Dictionnaire de la
Conversation, et qui est signée Jules Janin!... J'ai d'abord cru que je me trompais, que la biographie n'était pas
celle de madame de Genlis, et que l'auteur n'était pas Jules Janin. Mais, hélas! a mon grand regret, c'était
bien lui, c'était bien elle. Je n'aime pas a perdre mes illusions; il est trop tard pour les remplacer. Voila que je
croyais qu'avec l'esprit ravissant de M. Jules Janin on ne se trompait jamais, surtout quand on faisait des
biographies et des articles qui frappent d'anatheme, du moins par l'intention. Il faut que le marteau retombe
alors sur l'enclume, ou bien il blesse celui qui donne le coup. Comment M. Jules Janin peut-il dire que
madame de Genlis est dans l'oubli /e plus entier?... un sommeil de mort!... éternel!... Mais ou a-t-il pris cela?
Ce n'est méme pas dans sa pensée; car vingt lignes plus loin il dit que les ouvrages d'éducation de madame
de Genlis sont foujours dans une foule de mains. Son opinion est vraiment originale. Ce ton tranchant avec
lequel il prononce l'oraison funebre de l'une de nos plus belles réputations littéraires a quelque chose
d'amusant. Mais vient ensuite la partie plus sérieuse. Lorsqu'on parle d'un auteur, qu'on le déchire, qu'on le
frappe de son fouet d'Aristarque, il faut avoir non-seulement étudié tout ce qui le concerne, mais connaitre sa
vie dans tous ses détails. Ce n'est pas pour prendre la défense de madame de Genlis que je dis cela; je ne
l'aime pas, et je n'estime pas son caractére: mais je suis juste, et je veux de 1'équité, précisément parce
qu'elle est répréhensible. Je trouve qu'il y a de la lacheté a accuser un coupable faussement. Pour en revenir
a madame de Genlis, a sa biographie du Dictionnaire de la Conversation, 1'auteur ne se doute pas méme de ce
qui la concerne, si ce n'est ce qu'il en a recueilli dans les conversations de gens qui eux-mémes ne la
connaissaient pas, et redisent ce qu'on a dit sans approfondir aucune chose. Ainsi donc on voit dans la
biographie de M. Jules Janin que M. de Genlis épousa mademoiselle Ducret Saint-Aubin, et lui donna une
fortune et un état dans le monde. Madame de Genlis était bien fille du marquis de Saint-Aubin; mais elle
s'appelait madame la comtesse de Lancy, étant chanoinesse d'Alix, a Lyon: il fallait étre d'une trés-bonne
noblesse pour cela. M. de Genlis n'avait aucune fortune que dix mille livres de rentes; il se maria secretement
et contre l'aveu de ses parents, qui ne revinrent a lui que long-temps apres, et ce fut sa femme qui opéra ce
rapprochement. Ensuite, ou M. Jules Janin a-t-il vu que son mariage avec M. de Genlis fit surtout le bonheur
et la fortune de madame de Genlis, en ce qu'il lui donna pour tante madame de Montesson?... C'est une
ignorance profonde des faits les plus simples concernant madame de Genlis. Madame de Montesson était
tante de madame de Genlis et non de M. de Genlis; elle était seeur de la mére de madame de Genlis, de
madame de Saint-Aubin. Jamais elle n'eut le moindre crédit sur madame la duchesse de Chartres, a qui
jamais elle n'a méme parlé, bien loin de lui avoir donné madame de Genlis pour dame du palais. Ce n'est pas
non plus madame la duchesse de Chartres qui nomma madame de Genlis gouverneuri61-A] des enfants
d'Orléans. Ce fut le prince, et ce n'était pas au Palais-Royal que se faisait 1'éducation, mais bien a
Bellechasse, ou un pavillon avait été bati expres. Je pourrais relever cent fautes encore plus fortes. Je me
contente de parler seulement de celles-ci, elles feront juger du reste... M. Jules Janin écrit beaucoup; il n'a
pas eu le temps de lire aucun des livres de madame de Genlis; il s'en est fait rendre compte; on lui a fait un
résumé que bien, que mal, et voila une pauvre femme jugée. Mais aussi une femme est bien ridicule d'oser
écrire, et surtout d'avoir une réputation; de faire des livres qui se lisent!... Tout en n'aimant pas madame de
Genlis, je rends hommage a son talent; car elle en a un tres-positif. Sans doute, il est moins lumineux que
celui de madame de Staél, et aujourd'hui que celui de Georges Sand, dont le rare mérite est de puiser ses
inspirations a un foyer dont la flamme est bien rare a présent, celui du génie de 1'ame. Mais pour n'étre ni
madame de Staél, ni madame Sand, madame de Genlis n'en est pas moins un de nos talents littéraires les
plus distingués. C'est une évidence, et la nier ne peut étre que le résultat d'une pensée mal congue ou d'un
ressentiment particulier.

61-A: Elle ne fut jamais non plus gouverneur. C'est un mot qui courut alors dans le monde; mais elle avait si
peu ce nom, qu'elle a fait une sorte de journal-manuel intitulé: Lecons d'une Gouvernante.

62: Cette soirée, qui eut lieu en effet chez madame Necker un vendredi de la premiere année de la rentrée de
son mari au contrdle-général, m'a été racontée par le cardinal Maury, par M. de La Harpe et par M. Millin,
qu'on appelait alors Grandmaison, comme son frere, et qui allait quelquefois chez madame Necker lorsqu'elle
recevait. Il travaillait alors a un journal qu'on appelait /a Chronique de Paris, et il était en seconde et méme
troisieme ligne dans cette belle société littéraire, composée alors de tout ce que nous avions d'hommes
habiles; mais cela ne l'empéchait pas de remarquer et méme d'écouter. A I'époque ol les querelles de
madame de Staél et de madame de Genlis devinrent tellement vives qu'elles amuserent tout Paris, lors de
Corinne et de Delphine, le cardinal Maury et Millin se rappelerent tout ce qui s'était passé entre ces deux
femmes; et dans nos veillées du Raincy comme dans celles de Paris, ils nous racontaient tout ce qui se passait
les lundis et les vendredis chez madame Necker: les soupers du vendredi étaient charmants, surtout quand
M. Necker n'y était pas, disait le cardinal.

63: Voyez, dans la Bibliotheque des Romans, la Femme auteur, ou la Femme philosophe, et une foule de
petites nouvelles dans le méme genre. Ce sont des pamphlets contre madame de Staél.

64: Madame de Genlis avait fondé un ordre appelé 1'ordre de la Persévérance; elle prétendit alors que c'était
un ordre ancien et qui venait de Pologne. Madame Potocka et un Polonais lui donnérent quelques idées la-
dessus, et le roi de Pologne acheva la mystification que voulait faire madame de Genlis. Cet ordre a fait
beaucoup de bruit; on prétendit dans le temps que la Reine avait demandé a en étre, et qu'elle avait été
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refusée; je ne le crois pas, quoique madame de Genlis le nie dans ses Mémoires de maniére a le faire croire.
Au reste, I'anneau donné aux chevaliers ne leur imposait tout simplement que la perfection; il portait en
lettres émaillées: Candeur et loyauté, courage et bienfaisance, vertu, bonté, persévérance.

65: Un homme d'un mérite supérieur, et qui joint a ce mérite un esprit spécialement fin et d'une nature a la
Sterne, M. Dupin, le président de la Chambre, me disait un jour en parlant de ces mains secouées, fagon de
s'aborder aussi grossiére que ridicule, mais en usage enfin, et voila ce qui lui déplait avec raison, qu'il fallait
nommer cela des patinades.

66: L'oncle de M. de Talleyrand. J'ai encore aujourd'hui ma bonne et excellente amie, la comtesse de La
Marliere, qui, avec ses quatre-vingt-quatre ans, a toute la vivacité d'une femme de trente ans, et qui me parle
de tout le dernier siécle avec un esprit qui est ravissant. Ce qu'elle sait est infini, ainsi que mon vieil ami M.
Lageard de Cherval.

67: Grand-pére d'Elie de Périgord.

68: Qu'on voie a quel point cela est vrai pour Napoléon: il avait madame de Staél contre lui; eh bien! elle lui a
nui plus peut-étre que 25,000 hommes.

69: Madame de Chalons, jeune et charmante femme, et cousine de la duchesse de Polignac; elle accompagna
son mari en Portugal, ou il fut nommé ambassadeur en 1790. Ce fut le dernier ambassadeur de famille que la
France envoya dans la Péninsule. Il fut recu avec le cérémonial le plus bizarre, ou se trouvent de ces usages
qu'on suit aujourd'hui parce qu'on l'a fait hier. Ce cérémonial était le plus ridicule du monde; le détail s'en
trouve dans mes Mémoires sur l'empire. Par exemple, I'ambassadeur était recu a la descente de son vaisseau
ou de sa galere, soit qu'il fit venu par mer ou par I'Espagne, les deux seules routes pour parvenir a Lisbonne,
par le grand de Portugal le dernier ayant recu la grandesse. Ils montaient tous deux seuls dans une voiture de
la cour; l'ambassadrice prenait une autre route également dans les voitures de la reine[69-A]. L'ambassadeur
et le grand de Portugal arrivaient a 1'ambassade; la, ils trouvaient une table somptueusement servie pour
trente couverts, mais pas un convive. Ils se saluaient silencieusement et se mettaient a table. On offrait de
deux ou trois plats au seigneur portugais, qui flairait seulement, et lorsque le cuisinier était bon, comme le
mien, par exemple, qui était le meilleur de Paris[69-B], c'était un sacrifice. Les deux hommes demeuraient
ainsi en face l'un de l'autre pendant vingt minutes a peu pres... ensuite le Portugais se levait, et
I'ambassadeur le reconduisait jusqu'a sa voiture. Une fois parti, l'ambassadeur remontait, baillait, s'il était
triste de son humeur, chose qu'il n'avait point osé faire, et riait, qu'il fiit gai ou non, car il le fallait bien, de
cet original qui venait ainsi demander a diner a des gens qui arrivent et n'ont pas encore leurs malles
ouvertes... La méme chose arriva pour nous; ce fut I'ambassadeur d'Espagne, que nous ne connaissions pas,
qui préta tout ce dont on avait besoin. Voila ce que c'était que le Portugal en 1806.

69-A: La reine était folle, mais elle régnait toujours; il y avait une régence, et les actes portaient son nom.

69-B: Il était si excellent, qu'un jour M. de La Vaupaliere le reconnut en mangeant d'une téte de veau en
tortue chez moi... La Vaupaliere s'écria:—II ne peut y avoir qu'un seu/ homme dans Paris qui puisse faire ainsi
une téte de veau! C'est Harley!... C'était lui, en effet. Cet homme portait, vers la fin de son service, l'insolence
culinaire a un tel point, qu'il ne faisait les jours de grands diners chez moi que les trois ou quatre plats qui
étaient devant moi, et qu'il savait que j'aimais;... le reste du diner était bon, mais avec une grande différence:
c'était celui qui était sous lui qui agissait. Quant a lui, il allait au spectacle a Lisbonne, au grand théatre
italien, avec la méme fashionabilité que le premier secrétaire d'ambassade. C'était un type trés-curieux a
étudier que Harley. Tel était le nom de mon cuisinier... il vit toujours.

70: Madame de Staél, Louise-Germaine, etc., etc.

71: Je ne parle pas de sa figure, mais de sa personne; on sait qu'elle était admirablement faite, et que ses
épaules, sa poitrine, ses bras et ses mains étaient d'une grande et rare beauté.

72: M. de Narbonne, le cardinal Maury, M. Suard, M. Frédéric de Chateauneuf, qui la virent plus tard a
Coppet, me certifierent tous cette vérité.

73: M. de Narbonne m'a souvent raconté que madame Necker évitait les discussions politiques avec autant
de soin que sa fille les recherchait, et il me citait ce fait en me racontant qu'un jour, allant voir madame
Necker le matin, il la trouva dans un entretien tres-animé avec sa fille, et la suppliant de ne pas parler le soir
politique dans son salon; a quoi la fille répondait avec chaleur, comme elle en mettait a tout ce qu'elle faisait,
qu'elle ne pouvait se promettre a elle-méme d'étre comme sa mere le lui demandait. Ma mere, dit-elle a
monsieur de Narbonne en riant, croit faire de moi comme d'une masse de cire qu'elle jetterait en moule, et
qui prend la forme qu'on lui donne... Il faudrait que je fusse de méme... Cela ne se peut pas, n'est-ce pas?
Cependant elle promit de ne parler que de littérature. M. de Narbonne était alors lié avec mademoiselle
Contat; il venait de 1'étre avec madame de Coigny (la marquise), et cette époque de 89 était le moment ou il
commengait a trouver madame de Staél plus aimable que toutes les autres femmes.

74: Je raconte cette soirée pour donner une idée des soupers intimes de madame Necker; c'était exactement
ainsi.

75: Ce que pense et dit M. le chevalier de Boufflers dans son discours est bien curieux, il avait deviné
l'avenir.

76: Ce discours est celui de M. de Boufflers méme; je 1'ai transcrit seulement par fragments, le trouvant moi-
méme fort beau; cependant, il a les défauts de son époque, 1'abondance stérile des épithetes et des épithétes
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trois par trois... Ainsi, par exemple:

.... Les tableaux nouveaux, pariants et vivants... L'enthousiasme, la haine et 1'impartialité, tracent le portrait
de Philippe. Chaque chose a repris sa forme, son lustre et sa place, etc., etc.

J'ai mis ce fragment, parce qu'il est peu connu et qu'il rappelle 1'époque; il est fort long, et je n'en ai pu placer
qu'une petite portion.

77: Singuliere coincidence! Louis XVI, acceptant la constitution de 89, est appelé roi citoyen, comme Louis-
Philippe, quarante-un ans plus tard!...

78: Ce qui est ici rapporté du discours de M. de Boufflers est textuellement copié dans le discours méme de
M. le chevalier de Boufflers. (Note de l'auteur.)

79: M. I'abbé Barthélemy était un des amis de la famille Necker.

80: Belle terre a quelques lieues de Paris, appartenant a cette époque a M. le marquis de Montesquiou. On y
joua les Joueurs dans 1'été de 1789, et M. de La Harpe y avait, en effet, un role, ainsi que Marmontel.

81: Ces noms étaient ceux des roles qu'elle remplissait dans les différentes piéces qu'on a jouées a
Maupertuis.

82: On sait qu'elle ne pouvait pas s'asseoir a cause d'un tremblement nerveux tres-violent qui ne se calmait
que dans le bain.

83: Marmontel n'avait aucune élégance dans sa personne: il était lourd et carré, avait l'air hommasse enfin.

84: Mauvaise tragédie de madame de Staél faite dans sa jeunesse. Je la connais, quoiqu'elle ait été longtemps
presque cachée aux yeux du public. M. le comte Louis de Narbonne avait un exemplaire manuscrit de Jeanne
Gray, et me le préta. C'était celui qu'originairement avait écrit madame de Staél, sans y faire presque de
corrections. Elle le lui fit redemander étant en Italie; j'ignore s'il le lui renvoya et ce qu'il est devenu.

85: Opinion textuelle de La Harpe dans sa Correspondance littéraire.

86: On appelle scénes et ressorts postiches, tout ce qui est en dehors de l'action, et qui pourrait en étre 6té
sans nuire a sa marche.

87: Tout ce qui a rapport a Fabre d'Eglantine fut dit chez madame Necker un soir & souper, et le nom de M.
Abauzit fut pris comme point de comparaison pour la patience.

88: La complainte dit:
L'églantine est la fleur que j'aime,
la violette est ma couleur;
Dans le souci tu vois 1'embleme

Ces chagrins de mon triste coceur, etc.

89: Il avait été maltraité par Fabre dans le Poete de province, ou les Gens de lettres.

<3

0: Témoin le charmant opéra de la Vestale, par M. de Jouy.

91: M. Auguste de Piis fit en effet paraitre ce poéme sur l'alphabet en 1787 ou 1788. Il ne fut connu qu'un ou
deux ans apres, comme je le dis ici.

92: J'ai moi-méme entendu M. de La Harpe dire a un jeune auteur de Brives[92-A] que mon beau-frere lui
avait recommandé, et auquel il prenait assez d'intérét pour lui donner des legons et des avis: «Mon jeune ami,
lorsque vous étes dans une maison pour y faire une lecture ou pour y passer la soirée et porter ainsi votre
tribut de paroles, regardez; et si vous voyez une expression d'ennui, ne vous fachez pas; n'ayez jamais l'air
piqué, rien n'est plus sot, et surtout n'en a plus l'air... Prétextez un mal de dents, un mal de téte... Si vous
causez et que la conversation faiblisse, conduisez-la jusqu'au point de pouvoir vous éloigner sans vous faire
remarquer. Enfin, lorsque vous plaisez, saisissez 1'a-propos, et dominez fortement.» M. Alphonse Brénier a
profité des avis de M. de La Harpe; je ne sais si ce sont eux qui lui ont fait trouver une place a la Colombie
qui lui a donné 10,000 francs de rentes.

92-A: M. Alphonse Brénier.
93: Je le lui ai entendu dire moi-méme; et il ajoutait: Cela est égal...

94: Le Roi Lu, charmante parodie du Roi Lear; elle fut donnée en méme temps que trois ou quatre autres
trés-drolement faites, et bien dans le genre parodie.

95: Le Philoctéte de Sophocle, traduit presque littéralement par La Harpe, est une des bonnes piéces qui
soient au Théatre-Francais, comme traduction. La couleur locale y est assez bien conservée.

96: Celui qui périt dans 1'Oder en cherchant a sauver deux hommes qui se noyaient. Ce trait, I'un des plus
beaux des temps modernes, est de 1'année 1787. La piece de vers de Marmontel est vraiment fort belle; c'est
ce qu'il a fait de mieux peut-étre, en ce genre surtout, car Marmontel manquait totalement la réussite de la
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chose qu'il tentait aussitot qu'il lui fallait aborder le style noble et les mouvements oratoires de grand effet.
Le style poétique et noble ne lui allait pas plus que le rhythme alexandrin, tandis que le style léger et le
rhythme des vers a cing pieds lui réussissaient presque toujours. Le principal mérite de ce petit poéme, c'est
que Marmontel a su faire un petit morceau bien complet ayant un commencement, un milieu et une fin. La
marche en est rapide, et 1'intérét n'y est jamais entravé. Ensuite, une remarque a faire, c'est de voir comme
ces deux hommes se renvoient les louanges et la flatterie. Cette scene, au reste, est parfaitement vraie et
point inventée.

97: L'Oder avait débordé, et les inondations étaient affreuses.

98: Ils I'ont été depuis, mais je ne sais ou et comment; car je ne crois pas qu'ils soient dans les ceuvres de M.
de Rulhiéres, avec les Disputes et les Jeux de mains, deux petits poémes ravissants également de lui.

99: Ce couplet fut improvisé un soir a souper, 1'un des petits jours chez madame Necker, par Marmontel, a
qui madame Necker donna en effet le mot CHAMPAGNE.

100: La reine Marie Leczinska était morte le 24 juin 1768; il n'y avait a la Cour que les filles du Roi et
madame du Barry, favorite en titre, et présentée a Mesdames 1'année qui suivit la mort de la Reine. (22 avril
1769.)

101: Marie-Antoinette-Joséphe-Jeanne de Lorraine était née a Vienne le 2 novembre 1755.

102: Cette liste étant écrite de la main de l'impératrice Marie-Thérese, je la copie exactement sur l'original.
Cette recommandation montre a quel point 1'Impératrice connaissait la France et l'intérieur des familles de la
Cour.

103: Le comte de Stainville, dont le pere était le marquis de Stainville, ministre de I'Empereur, grand-duc de
Toscane, pres la Cour de France, et grand-chambellan.—Le comte de Stainville, ambassadeur de France a
Rome, fut nommé a son retour a Paris a 1'ambassade de Vienne. Il était Lorrain, titre de faveur a Vienne. Ce
fut lui qui fit réussir le mariage de l'archiduchesse avec le Dauphin de France; il revint a Paris apres trois
mois de séjour a Vienne pour étre créé duc et fait ministre des Affaires étrangeres.—La duchesse de Choiseul
était mademoiselle Crozat; c'était une personne charmante.

104: Ancien ambassadeur de France a Vienne, et dévoué au parti lorrain.

105: Il fut rappelé d'Allemagne au moment de ses triomphes par madame de Pompadour.
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: Ambassadeur a Vienne et également dévoué.

[
=
N

: Ils avaient eu le secret de madame de Pompadour pour le fameux traité.

[
S
co

: Qui de son couvent intriguait vivement pour le parti lorrain.

[
S
<

: M. le duc de Duras, qui en Bretagne avait poursuivi le duc d'Aiguillon, ennemi du parti autrichien. La
ille des Duras et des Durfort était dévouée au parti autrichien.
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a

: L'abbé de Vermont de méme.—Il avait élevé Marie-Antoinette.

[
[
=

[
[y
[y

: Impegno, embarras, géne.

[
[
N

: Ambassadeur de la Cour Impériale pres la Cour de France. J'ai conservé le style et 1'orthographe de
Marie-Thérese.

113: Je vais raconter un trait qui indiquera comment en France a cette époque un mot dit légérement pouvait
influer sur les affaires. Ce trait m'a été raconté par un témoin oculaire.

Au moment ou madame de Pompadour arriva a la Cour, on sait qu'elle remplacait madame de Chateauroux,
qui selon les uns mourut empoisonnée, et selon les plus sensés mourut de la mort des justes, attendu que le
cardinal de Fleury n'était pas un empoisonneur et qu'il n'y avait personne qui elit assez d'ambition pour
vouloir gouverner le Roi. Madame de Chateauroux mourut, et mourut apres avoir été une personne fort
ordinaire. Sa vie est une suite de jours pales et sans action, si ce n'est d'étre la maitresse d'un Roi, ce qui fait
la faute d'une femme beaucoup moins pardonnable, surtout quand le Roi n'est pas éperdu d'elle; et c'était le
cas de Louis XV, qui des trois sceurs n'aima jamais que madame de Vintimille. Une femme de mes amies, qui
a beaucoup connu madame de Flavacourt[113-A], sceur de madame de Mailly et de madame de Chateauroux,
me racontait dernierement que madame de Vintimille, encore pensionnaire dans un couvent lorsque madame
de Mailly, qui avait été belle, mais qui ne 1'était plus guére, et qui était sotte parce qu'elle 1'avait toujours été,
tenait alors 1'état de maitresse du Roi, madame de Vintimille disait:

«J'irai a la Cour aupres de ma sceur de Mailly: le Roi me verra, le Roi m'aimera, et je gouvernerai ma soeur, le
Roi, la France et I'Europe.»

Elle voulut si bien régner, au reste, qu'on prétend que le cardinal de Fleury l'empoisonna aussi: on dit
toujours que les gens haut placés qui meurent ayant la colique meurent empoisonnés.

Madame de Vintimille fut en effet celle des trois sceurs que Louis XV aima le plus. Mais cela ne prouve pas
qu'on l'empoisonna... Avec la nature de Louis XV, il aurait fallu empoisonner toutes les jolies femmes de sa
Cour!... Mais je reprends l'histoire de madame de Chateauroux et de madame de Pompadour.
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Madame de Pompadour avait donc succédé a madame de Chateauroux....... Quoique celle-ci fit morte, on fut
étonné de voir madame de Pompadour lui vouer une haine d'autant plus extraordinaire qu'elles ne s'étaient
jamais rencontrées. En voici un des motifs.

Il y avait dans Paris, au moment de la faveur de madame de Chéateauroux, un coiffeur dont toutes les femmes
raffolaient. Dagé avait pour pratiques les femmes les plus élégantes de la Cour, et il choisissait les tétes qu'il
devait embellir. Madame la Dauphine[113-B], Mesdames, filles du Roi, se faisaient coiffer par Dagé, et la
suffisance, ou, pour parler plus juste, l'insolence du coiffeur était sans bornes. Madame de Pompadour, en
arrivant a la Cour, voulut avoir Dagé; il refusa. La favorite insista; le coiffeur refusa encore... Madame de
Pompadour, qui s'appelait encore madame Lenormand d'Etioles, négocia avec le coiffeur, et finit par
I'emporter sur une résistance qui peut-étre ne demandait qu'a étre vaincue. Dagé une fois fléchi, madame de
Pompadour voulut lui faire payer I'humiliation qu'elle avait subie pour 1'obtenir, et la premiere fois qu'elle fut
coiffée par lui, au moment ou la Cour était le plus nombreuse a sa toilette, elle lui dit:

—Dagé, comment avez-vous donc obtenu une aussi grande vogue... et la réputation dont vous jouissez?...
—Cela n'est pas étonnant, madame, répondit Dagé, qui comprit la valeur du mot: je coiffais I'autre!

La cour de madame de Pompadour était trop nombreuse pour que le bon mot de Dagé ne fiit pas connu dans
tout Versailles avant une heure. En effet, madame la Dauphine, Mesdames de France répéterent en riant aux
éclats le bon mot de Dagé.... Il coiffait I'autre! Ce mot, répété par le parti de l'opposition, devint biento6t
comme une banniere proclamant la division qui éclata peu apres dans la famille royale pour et contre la
favorite... Les princesses et les princes appelérent madame d'Etioles madame Celle-ci, et madame de
Chéateauroux madame L'autre. Louis XV en fut désolé, et madame de Pompadour, furieuse de ce surnom plus
peut-étre que de celui du roi de Prusse[113-C], se mit a la téte d'une faction contre la famille royale, et, pour
avoir plus de consistance qu'une maitresse ordinaire, elle voulut se méler de politique, et nous savons ce qui
en est résulté!... Ce fut peut-étre ce mot de Dagé qui amena cette résolution.

Louis XV fut un roi libertin moins pardonnable peut-étre qu'un autre: il eut des maitresses qui firent la honte
du trone, sans qu'il en fit justifié par I'amour qu'il avait pour elles. Madame de Chéateauroux, la seule qui ait

eu une conduite vertueuse, sa faute exceptée, était du reste fort nulle d'esprit et de moyens; elle eut un beau
mouvement en excitant le Roi a la guerre, mais il venait du coeur.

113-A: Madame de Flavacourt est morte fort agée, 1'an VII de la République (1798); elle était laide, mais plus
spirituelle qu'aucune de ses sceurs, qui, du reste, étaient toutes fort ordinaires. Elle était dame du palais de la
Reine.

113-B: Mere de Louis XVI.

113-C: 1l I'appela, aussitot qu'elle fut en titre, Cotillon IV.

114: Madame de Mailly, madame de Vintimille, et madame de Chateauroux.

115: Tant que Louis XV vécut, la Dauphine dissimula pour combattre avec succes l'ascendant de madame du
Barry.

116: 14 avril 1770.

117: Le 15 avril.

118: J'ai entendu raconter le fait a I'empereur lorsqu'il était premier consul.

119: Généalogiste nommé par le Roi pour examiner les preuves de noblesse de ceux qui demandaient a étre
reconnus. Il était incorruptible; il disait un jour a mon oncle, le prince de Comnene, que ce qui lui avait le
plus couté était la résistance qu'il avait opposée a de belles personnes pleurant a ses pieds. Lorsqu'il vérifia

nos preuves, il demeura en extase de savant devant des preuves comme celles fournies par mon oncle.

120: Elle ne pouvait pas mettre de bas: par exemple, lorsqu'elle était de service au jeu de la Reine, la Reine
lui faisait signe d'Gter ses bas, ce qu'elle faisait tandis que le tapis la cachait.

121: Celui qui était avec le Roi avant Gamin.

122: Le traité de 1756.—Cette cause de nos malheurs est bien curieuse a étudier comme le plus puissant
motif peut-étre de notre Révolution. Toutes les puissances de 1'Europe, 1'Autriche exceptée, étaient
intéressées a voir rompre ce traité de 1756 avec 1'Autriche, les unes par esprit de vengeance, les autres pour
leur propre intérét. C'est important a approfondir.

123: Les économistes comme Turgot et les autres.

124: Oncle de M. de Talleyrand, et frere de l'archevéque de Périgord, Angélique de Talleyrand, celui dont M.
de Quélen fut coadjuteur.

125: Valet de chambre du service inférieur, I'un des hommes les plus dévoués a la Reine.

: On sait qu'il avait aussi ce défaut dans la marche, assez commun dans la famille.

= =
N N
N &

: Elle était fille du comte de Périgord, et tante d'Elie de Périgord, aujourd'hui prince de Chalais; elle était
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dame d'atours de la Reine, et donna sa démission, quelques instances qui lui fussent faites pour garder sa
charge.

128: On lui avait donné un nom beaucoup moins honnéte dans un Noél contre Marie-Antoinette, a propos de
je ne sais plus quelle histoire.

129: Propres paroles de Louis XVI.

[

30: Le ministre de Charles X.

131: Cet enfant est M. le marquis de Custine, auteur de plusieurs ouvrages remarquables et supérieurs,
parmi lesquels le beau roman du Monde comme il est tient peut-étre le premier rang. Sa mere était une
personne adorable, dont le souvenir est demeuré comme un culte dans le cosur de son fils.

132: Par son mariage avec mademoiselle de Villevieille.

133: Telle était aussi la volonté de Napoléon.

134: 11 a fait beaucoup de bien au Languedoc, ma patrie; le commerce et les routes étaient 1'objet de ses
oins. Il fit du bien... mais il pouvait bien plus!

n

135: M. de Pompignan, archevéque de Vienne en Dauphiné, et président des trois ordres en 1789, a 1'époque

orageuse de leur réunion.

o1

136: Exact.

137: Mon oncle, I'abbé de Comnene, grand-vicaire de 1'archevéque de Bourges, était ce méme soir chez M.
de Beaumont, ou il allait souvent.

138: Surtout de l'esprit.
139: Propres paroles de M. de Loménie.

140: En effet, M. 'abbé de Brienne devait en connaitre quelque chose; il avait soutenu le matérialisme pur
étant en Sorbonne avec l'abbé de Pradt... Plus tard, M. l'archevéque de Toulouse pratiqua la méme croyance,
et le dernier acte de sa vie, qu'il termina par un suicide, prouve que l'incrédule n'était pas converti.

141: 11 est curieux de voir avec quelle mesure l'archevéque de Toulouse parle du clergé! Jamais son nom ne
se trouve dans le cours de son tres-long discours, et pourtant les évéques philosophes étaient nombreux.

142: Cette phrase porte entierement sur M. Turgot, quoique M. de Loménie fit son disciple. Mais tel est le
danger de repousser toute croyance. Qu'est-ce qu'un ami quand on repousse et méconnait Dieu! M. Turgot
était alors au ministere, et M. de Loménie voulait y arriver... Il était alors avec la cabale de madame de
Marsan et toutes les dévotes de son parti... Il était grand seigneur, d'une antique et haute noblesse. Il y avait
la bien des motifs de pardon! Enfin, M. Turgot n'avait aucun appui dans le monde ou il était attaqué; il n'était
que vertueux, et ce n'est pas assez, méme pour faire le bien.

143: Celle qui est morte en rentrant en France a la Restauration; elle était sceur de monseigneur le duc de
Bourbon.

144: M. le duc de Nivernais.
145: On connait cette histoire; elle est dans les Souvenirs de Félicie, et trés-vraie.
146: Attaché au service de la chambre de la Reine, et beau-pére de madame Campan ou son mari.

147: D'ou elle s'échappa aidée de la supérieure elle-méme.—Tout le monde fut contre la victime dans cette
odieuse affaire,—et cette victime, c'était la Reine!...

148: J'ai été bien aise de rapporter ce fait dont je puis certifier la vérité et qui ne peut étre qu'agréable a la
famille de madame de Marsan, s'il reste d'elle quelqu'un qui lui tienne d'assez pres pour cela.

149: Hortense Mancini, niece de Mazarin, épousa, en 1661, Charles-Armand de la Porte de La Meilleraie, fils
du maréchal de ce nom, et lui porta les biens immenses de la maison de Mazarin. Elle mourut en 1699,
laissant un fils qui hérita de cette fabuleuse fortune. Ce fils n'eut qu'une fille, qui a son tour fit entrer la riche
succession des Mazarins dans la famille de Duras, d'ou elle a passé par les femmes dans la famille d'Aumont,
et puis dans celle des Matignons, ducs de Valentinois...

150: Duchesse de Boufflers en premiéres noces.

151: 11 me faut raconter un trait qui fera juger de la moralité, comme honneur dans l'acception générale
attachée a ce mot, de cette époque... Le prince de Conti donna une féte admirable au Temple, au roi de
Danemark. Il y avait une quantité de femmes toutes plus parées les unes que les autres et couvertes de
diamants. Celles qui n'en avaient pas assez en empruntaient ou en louaient chez leur joaillier. Madame de
Brionne était, ce méme soir, d'une magnificence achevée: sa robe était rattachée avec des nceuds de
diamants et des fleurs en pierres précieuses... Sa robe n'avait été apportée qu'au moment de sa toilette, et
ses femmes diirent se hater pour coudre les noeuds de pierreries et les fleurs... La robe était d'un velours
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nacarat tres-épais, doublé de satin blanc... La difficulté de coudre dans cette étoffe fit que ses femmes
poserent les fleurs et les nceuds trés-peu solidement... Au moment ou la foule était le plus pressée, et comme
on allait souper, plusieurs de ces noeuds et deux fleurs tomberent sans que la princesse s'en apercit. Elle ne
le vit qu'a son arrivée dans la salle a manger, ou la foule était si grande, qu'il fut impossible de retourner
d'abord dans la grande galerie pour chercher les diamants. Lorsqu'on y fut, on retrouva non-seulement les
noeuds, au nombre de trois, et les deux fleurs, mais 1'un des noeuds ayant été écrasé sous les pieds, et les
diamants s'étant échappés de la monture, on les retrouva tous... Sire, ils étaient trois mille[151-A]! et on peut
bien dire ce mot; car pour ces sortes de bijoux, il faut des diamants d'un ou deux grains, ce qui fait appeler
ces diamants de la grenaille. Eh bien! on a tout retrouvé. Je n'accuse aucune époque; mais je ne sais si
aujourd'hui on serait aussi heureux que le fut madame de Brionne. Ce n'est pas madame Schickler, du moins;
car ayant perdu, chez le comte Jules de Castellanne, une perle du prix, dit-on, de quinze mille francs, il fut
impossible de la retrouver. Cela me parut d'autant plus singulier, qu'une perle fine ne s'écrase pas
facilement.

151-A: Vers des Templiers de Raynouard.

152: Femme du gouverneur des pages de M. le duc d'Orléans (Montesson).
153: Sceur du prince de Chimay et de madame de Caraman.

154: Frére du duc de Coigny.

155: Il fut depuis duc de Guines.

156: A cette époque c'était la mode de faire des noéls sur tout ce qui se passait dans la société: ils étaient
oujours méchants.

[

157: 11 avait beaucoup connu mon pere et ma mere avant la Révolution. Quant a moi, charmé de me
retrouver, il m'elt peut-étre bient6t oubliée, parce que je ne me souciais guere de savoir comment mon diner
s'organisait, et que je ne distinguais pas la dame de pique de la dame de coeur. Mais un jour il reconnut mon
cuisinier en mangeant une téte de veau en tortue... Depuis ce moment-la je ne puis exprimer jusqu'a quel
point son amitié pour moi fut portée! Il n'a jamais manqué un de mes diners du mardi, jour destiné par
Harley, mon cuisinier, a faire briller son talent culinaire. M. de Lavaupaliere s'arrétait devant la cuisine et
demandait toujours a Harley le menu du diner. Il mangeait en conséquence, et refusait ou acceptait en raison
de ce qui devait étre servi. Je me rappelle qu'un jour il était souffrant d'une attaque de goutte, qu'il
augmentait par son détestable régime de vin de Champagne et de veilles. Mon médecin alors était le fameux
Thouvenel, le mesmeériste ou le mesmérien. 11 était goutteux et gourmand comme M. de Lavaupaliere; il était
assis pres de lui et le sermonnait en avalant son vin de Sillery frappé et du soufflé de gibier parfait.
Thouvenel, homme fort habile, était aussi et méme plus malade que Lavaupaliere, et tout aussi gourmand. Il
était grand partisan de Mesmer, et homme fort spirituel et fort entendu, quoique a systeme. Il a été
longtemps mon médecin. C'est sa mort seule qui m'a fait prendre un autre docteur. Thouvenel mourut d'une
apoplexie séreuse, en 1812. Ce fut alors que je pris Portal.

158: Le plus fameux arlequin que nous ayons eu en France. Ce nom d'arlequin est d'une origine obscure sur
laquelle M. Court de Gébelin a jeté quelque lumiére et que nous connaissons davantage en Italie. Son origine
vient du mot lecchino (friand, gourmand). De lecchino, il lecchino, on a fait allecchino, et de la, chez nous, on
a bien vite dénaturé et fait arlechino. Carlin portait un masque noir sur le visage, dont la forme écrasée a fait
donner le nom de carlin aux chiens qui ressemblent a ce masque... Carlin improvisait une grande partie de
ses roles. M. de Florian a écrit pour lui /les Deux Billets, la Bonne Mere, les Deux Jumeaux de Bergame, etc.,
etc.

159: Autrefois on n'applaudissait jamais devant le Roi ou quelque prince de la famille royale. Cette recherche
de politesse et d'étiquette, qui existait pour établir la différence qu'il y avait entre les acteurs publics et ceux
de société, avait surtout lieu dans toutes les comédies de société.

160: Madame Dhusson était belle-sceur de M. de Donézan; elle était redoutée dans le monde parce qu'elle
racontait bien et qu'elle était toujours instruite de toutes les histoires scandaleuses ou qui prétaient a rire: ce
qu'elle ne manquait pas de redire.

161: Piccini avait une ravissante naiveté de caractere, et surtout une ignorance des premiers usages de la
vie, qui était vraiment amusante. Aussi, ses amis le mystifiaient, et souvent: il était tres-bon.

162: Le chevalier de Chastellux, depuis marquis de Chastellux, était attaché a M. le duc d'Orléans. C'était
non-seulement un homme supérieur, mais un homme parfaitement aimable dans le monde. Il avait de la grace
dans la diction et du charme dans sa maniere de conter. Il faisait de jolis vers, et j'en citerai de lui, a l'article
du salon de madame de Genlis, qui montreront ce qu'il savait faire en ce genre. Il avait une belle ame et une
noblesse de pensée et de volonté qui formaient un étrange contraste avec un caractére peu prononcé. Il était
simple de manieres, et sa conversation elit été particulierement aimable s'il n'avait eu la manie de faire des
pointes et des calembours sur chaque mot qu'on disait. Lorsque cette manie avait une treve, alors il était lui-
méme et d'une grande amabilité. Ma mere, qui 1'a beaucoup connu et l'aimait fort, mais dont l'esprit
charmant 1'était surtout par sa grace naive et simple, ma mere ne pouvait quelquefois tolérer la facon de
causer du marquis de Chastellux. Il épousa miss Plunket, une Anglaise, qui, depuis, fut attachée a madame la
duchesse d'Orléans. Madame de Chastellux était remarquablement aimable, et une personne recommandable
comme femme, comme mere et comme amie.

163: D'Adele de Sénanges, de Charles et Marie, d' Eugene de Rothelin, et d'une foule de charmants ouvrages.
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164: L'abbé Morellet était fils d'un papetier de Lyon et 1'ainé de quatorze enfants.
165: Depuis marquis de Chastellux. Il avait 1'esprit railleur.
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: Celui qui précéda Garchi et Velloni avant que ceux-ci allassent s'établir au pavillon de Hanovre, et puis
rue Richelieu, au coin du boulevard.

167: Une femme jeune, jolie, ayant un grand nom, de la fortune, de l'agrément, tout ce qui peut faire
remarquer dans le monde, a tout mis en oubli pour le sacrifier a un homme qu'elle aime plus que Tout, méme
ses enfants!... Jusque-la tout est si grand, méme le désespoir de l'infortunée, qui dut étre immense comme ses
joies délirantes et ses extases, dont les réves lui ont tout fait oublier, qu'on reste sans voix pour la blamer...
on la suit par la pensée dans la retraite ou l'amour passionné d'un homme de génie la dédommageait de tant
de biens perdus, et on sourit devant cette puissance du coeur frappant de nullité toutes les voix du monde!
Moi-méme je suis demeurée sans force pour blamer devant l'exces de ce bonheur assez grand pour avoir fait
oublier a une femme qu'elle était épouse et mere... Enfin, je comprenais son délire tout en la plaignant...
lorsque tout-a-coup cette femme sort de sa retraite enchantée, ou l'amour ne lui suffit plus!... Il lui faut le
soleil du ciel; la lumiére des yeux de son amant ne 1'éclaire plus! Les voix du monde ont franchi le mur
d'airain qu'elle-méme avait élevé entre elle et lui... Elle a reparu tout-a-coup au milieu de ses fétes!... Oh! que
j'ai souffert pour elle!... Que de regards moqueurs!... que de sourires de dédain!... et I'amertume de ces
blessures, redoublées encore par le peu de droit qu'avaient celles qui les faisaient!... et cette souffrance que
j'ai ressentie pour elle, victime volontaire, quelle a di étre sa violence!... Elle est pourtant demeurée... Est-ce
de la résignation?—Non.—Elle serait sans but, et la résignation en a toujours un... Serait-ce un sacrifice offert
a I'nomme qu'elle aime?—Non.—II serait sans dignité et porterait méme avec lui une teinte humiliante, qui,
de tout ce qui est opposé au charme de l'amour, est sans doute le poison le plus mortel.. Une femme n'est
adorée que parée d'une couronne de fleurs ou de laurier... La couronne d'épines ne fait incliner que sur la
téte d'un Dieu!... Quel est donc le motif qui fait ainsi franchir le seuil de sa retraite a cette femme?... J'ai peur,
pour elle et son bonheur, que ce ne soit au contraire aucun motif, mais 1'entier oubli de tout respect humain.

168: Sa niece madame Marmontel, Marmontel, qui vivait encore, et ses enfants, d'autres neveux ou nieces. Il
était le quatorzieme enfant de sa famille nombreuse: qu'on juge des parents a tous les degrés.

169: J'écrivis cette remarquable conversation, comme cela m'arrivait alors fort souvent, le soir en me
couchant, et je n'en ai pas perdu un mot.

170: Juillet 1794.

171: Cette pensée de I'abbé Morellet fut entre lui et moi le sujet de beaucoup de vives querelles. Je soutenais
le contraire parce que je le pense. Je terminerai cet article, relatif a la boucherie nationale, par une remarque
bien triste: c'est que c'est sans aucun doute l'ouvrage le plus remarquablement bien écrit de 1'abbé Morellet.
Il m'en a lu plusieurs passages que j'ai admirés... Il y a une diction pure, une sorte d'élégance qui frappe
méme en opposition avec cet horrible sujet.

172: L'abbé Morellet était d'une force de corps peu commune. Ceux qui l'ont connu peuvent se rappeler sa
structure osseuse et sa forte charpente.

173: Depuis le siége et les massacres on l'appelait ainsi.
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