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VON	EMMY	v.	RHODEN	(EMMY	FRIEDRICH-FRIEDRICH)

JLLUSTRIERT	von	WILLY	PLANCK

Vierzigste	Auflage

STUTTGART
GUSTAV	WEISE	VERLAG

Druck	der	Stuttgarter	Vereins-Buchdruckerei.



„Onkel	Heinz,	Onkel	Heinz,“	schallte	es	von	hellen	Kinderstimmen	durcheinander,	und	ein	Junge
im	Alter	von	zehn	Jahren,	nebst	zwei	kleinen	Mädchen	von	acht	und	sieben	Jahren,	liefen	einem
Herrn	 entgegen,	 der	 die	 Tür	 zum	 Kinderzimmer	 in	 Gontraus	 Hause	 geöffnet	 hatte	 und
hineinschaute.	Sogleich	wurde	er	von	den	dreien	mit	hellem	Jubel	umringt,	der	eine	zerrte	 ihn
hierhin,	 der	 andre	 dorthin;	 lachend	 versuchte	 er	 die	 Ungestümen	 abzuwehren,	 aber	 da
klammerten	sie	sich	noch	fester	an	ihn,	und	er	kam	nicht	los.

„Wollt	 ihr	 mich	 wohl	 loslassen,	 ihr	 Trabanten,“	 rief	 er	 endlich;	 „wartet,	 ihr	 Kröten,	 ich	 werde
euch	kommen!“

Und	er	griff	nach	seinem	Stocke.	Da	flogen	sie	kreischend	auseinander;	der	Junge	aber	und	das
älteste	der	beiden	Mädchen,	ein	dunkellockiges	Kind	mit	blitzenden,	braunen	Augen,	warfen	sich
an	die	Erde	und	nun	begann	ein	Raufen	und	Balgen,	daß	sie	wie	ein	Knäuel	umherkollerten.

„Aber	 Ruth,	 schäme	 dich,	 gleich	 stehst	 du	 auf!“	 gebot	 Ilse,	 welche	 in	 diesem	 Augenblicke	 mit
Nellie	ebenfalls	hereingekommen	war,	und	reichte	dann	Onkel	Heinz	die	Hand,	der	 inzwischen
die	 kleine,	 blonde	 Marianne	 emporgehoben	 hatte,	 welche	 ihre	 Ärmchen	 fest	 um	 seinen	 Hals
schlang.	Ruth	aber,	Gontraus	wilde	Älteste	und	ihr	Freund	Fritz,	Rosis	Junge,	hatten	sich	hinter
seinen	 Rücken	 geschlichen,	 ihn	 zupfend	 und	 neckend,	 und	 wenn	 er	 sich	 umdrehte	 und	 sie
fortjagen	wollte,	liefen	sie	mit	lautem	Geschrei	zurück.	Das	war	ein	Hauptspaß.

„Kinder,	so	seid	doch	endlich	vernünftig,“	legte	sich	Nellie	jetzt	ins	Mittel,	denn	Onkel	Heinz,	der
sich	mit	den	beiden	Frauen	unterhalten	wollte,	hatte	keinen	Augenblick	Ruhe.

„Ja,	nun	hört	endlich	auf,“	gebot	auch	Ilse	ernstlich,	und	ihr	gehorchten	die	Übermütigen.	Dann
wandte	sie	sich	wieder	an	Onkel	Heinz	mit	den	Worten:

„Warum	waren	Sie	in	den	letzten	Tagen	nicht	bei	uns,	Herr	Professor?“

„Ja,	ja,	das	Arbeiten,	das	leidige	Arbeiten,	man	kommt	ja	zu	nichts,“	gab	er	zur	Antwort.

„Onkel	Heinz,	Onkel	Heinz,	sieh	mal!“	rief	es	nun	schon	wieder,	und	da	stand	Ruth	in	seinem	Hut
und	 Überzieher,	 die	 er	 beide	 auf	 einen	 Stuhl	 neben	 sich	 gelegt	 hatte.	 Das	 war	 etwas	 zum
Totlachen	 für	 die	 Kinder,	 und	 bei	 dem	 komischen	 Anblick	 der	 kleinen	 Person	 in	 dem	 Hute	 bis
über	die	Ohren	und	dem	langen	Rocke	konnten	auch	die	Großen	nicht	ernst	bleiben.	Natürlich
ging’s	 nun	 wieder	 an	 ein	 An-	 und	 Ausprobieren	 der	 Reihe	 nach,	 bis	 Ilse	 der	 Sache	 ein	 Ende
machte.

„Nun	ist’s	genug,“	sagte	sie;	„kommen	Sie,	lieber	Professor,	wir	gehen	in	mein	Zimmer.“

„Nein,	Onkel	Heinz,	bleibe	bei	uns,	bleibe	bei	uns!“	rief	es	von	allen	Seiten,	und	wie	die	Kletten
hingen	sich	die	Kleinen	an	ihn,	zupften	an	seinem	Barte,	umklammerten	seine	Arme	und	hielten
ihn	daran	fest,	daß	er	nicht	von	der	Stelle	konnte.

Ruth	war	die	Tollste,	 sie	 ruhte	nicht	eher,	bis	er	am	Boden	 lag.	 Im	Nu	warfen	sich	die	Kinder
über	ihn	her,	ihn	zwickend	und	kneifend.	Das	war	ein	Schreien,	sie	hatten	alle	hochrote	Backen,
und	der	arme	Onkel	konnte	vor	Lachen	nicht	dazu	kommen,	sie	abzuwehren,	bis	er	schließlich
doch	 Gewalt	 gebrauchen	 mußte,	 und	 ein	 Machtwort	 von	 Frau	 Ilse	 ihn	 von	 der	 wilden	 Horde
befreite.	 Selbst	 Marianne,	 die	 zarte,	 sanfte	 Kleine,	 wurde	 von	 der	 Ausgelassenheit	 mit
angesteckt,	 ihr	 und	 den	 übrigen	 hingen	 die	 Haare	 wirr	 um	 den	 Kopf,	 und	 aus	 den
lebensprühenden	 Kindergesichtern	 leuchtete	 die	 helle	 Freude	 über	 den	 gut	 gelungenen
Spektakel.

„Ihr	 seid	 eine	 Gesellschaft,“	 sagte	 Ilse	 kopfschüttelnd,	 aber	 solche	 Szenen	 waren	 ihr	 nichts
Ungewohntes,	wenn	Onkel	Heinz	auf	der	Bildfläche	erschien.

„O,	wie	haben	die	Kinder	Sie	zerzaust,“	meinte	Nellie,	als	sie	den	Professor	ansah.

„Ja,	 ja,	 Prügel	 müssen	 sie	 haben,“	 rief	 er	 ihnen	 mit	 scheinbar	 bösem	 Gesichte	 zu,	 doch	 sie
merkten,	wie	es	gemeint	war,	sie	sahen	ja	seine	lustig	zwinkernden	Augen	und	wußten	genau,	so
schaute	er	nicht	aus,	wenn	er	ernstlich	böse	war.

Und	 nun	 zog	 er	 sich	 seine	 Manschetten	 zurecht,	 die	 ihm	 bis	 auf	 die	 Hände	 gerutscht	 waren,
rückte	 an	 seiner	 Brille	 und	 fuhr	 mit	 der	 Hand	 über	 sein	 kurzgeschorenes	 Haar,	 als	 wollte	 er
fühlen,	 ob	 diese	 Stoppeln	 bei	 dem	 Kampfe	 nicht	 auch	 in	 Unordnung	 geraten	 wären,	 aber	 sie
standen	nach	wie	vor	gerade	in	die	Höhe,	tadellos	in	Reih	und	Glied.

„Mutter,	 dürfen	 wir	 nicht	 mit	 euch	 gehen,	 bitte,	 bitte?“	 fragte	 Ruth,	 und	 die	 andern	 bettelten
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ebenfalls.

„Wir	haben	Onkel	Heinz	so	lange	nicht	gesehen,“	quälte	sie,	als	die	Mutter	keine	Miene	machte,
ihre	Bitte	zu	erfüllen.

„Da	 lassen	Sie	man	die	Kröten	mitkommen,“	 legte	er	sich	nun	auch	 ins	Mittel,	denn	er	konnte
nicht	gut	sehen,	daß	seinem	Patenkinde	und	Liebling	Ruth	etwas	abgeschlagen	wurde.

„Kinder,	 da	 müßt	 ihr	 aber	 auch	 ruhig	 und	 artig	 sein,“	 gebot	 Nellie,	 ihnen	 damit	 schon	 ihre
Erlaubnis	erteilend,	doch	Ilse	bestimmte	energisch,	daß	sie	in	der	Kinderstube	bleiben	sollten.

Ohne	weiteres	fügten	sich	Marianne	und	Fritz,	aber	Ruth	zog	ein	arges	Gesicht	und	gab	sich	erst
dann	zufrieden,	als	Onkel	Heinz	ihr	verstohlen	zuflüsterte,	daß	sie	morgen	zu	ihm	kommen	und
sich	etwas	Schönes	holen	sollte.

Einige	Minuten	später	saßen	Ilse	und	Nellie	mit	dem	Professor	 in	dem	großen	Wohnzimmer	 in
einer	 behaglichen	 Ecke	 im	 lebhaften	 Gespräche.	 Seitdem	 wir	 sie	 an	 ihrem	 Hochzeitstage
verließen,	 hatte	 Ilse	 sich	 wenig	 verändert.	 Als	 sie	 jetzt	 leicht	 und	 schnell	 durch	 das	 Zimmer
schritt,	waren	es	noch	ganz	ihre	alten	Bewegungen;	nur	ihre	Gestalt	war	etwas	voller	geworden,
und	die	wilden	Locken	von	einst	wurden	in	einem	Knoten	gebändigt.	Doch	ganz	waren	sie	nicht
verschwunden;	wo	es	ging,	kamen	sie	hervor,	kräuselten	sich	im	Nacken,	auf	der	Stirn	und	fielen
über	 ihre	 reizenden	 kleinen	 Ohren,	 zum	 Ärger	 Leos,	 von	 dem	 es	 eine	 gewohnheitsmäßige
Handbewegung	 war,	 sie	 fortzustreichen;	 denn	 er	 liebte	 es,	 ihr	 Ohr	 zu	 sehen,	 und	 behauptete,
zum	 Gesichte	 gehöre	 auch	 das	 Ohr,	 ebensogut	 wie	 die	 Nase,	 und	 es	 verlöre	 an
charakteristischem	Ausdruck,	wenn	das	Ohr	nicht	zu	sehen	wäre.	Die	frischen	Farben	hatte	Frau
Ilse	noch	ebensoschön	wie	früher,	aber	die	energisch	geschwungene	Linie	der	Oberlippe	schien
etwas	weicher	geworden	zu	sein;	ja,	es	kam	vor,	daß	ihr	Ausdruck	ein	geradezu	sanfter	war,	doch
das	durfte	man	ihr	nicht	sagen,	denn	„sanft“	und	„dumm“	stellte	sie	in	eine	Reihe.	„Eine	sanfte
Frau	bin	 ich	nun	einmal	nicht	und	werde	es	auch	nie,“	meinte	sie,	wenn	die	Rede	darauf	kam,
und	da	hatte	sie	auch	recht.

Nur	bei	einem	einzigen	Wesen	ließ	sie	„sanft“	ohne	den	wenig	schmeichelhaften	Zusatz	gelten,
und	 das	 war	 bei	 ihrer	 Herzensfreundin	 Nellie.	 Diese	 hatte	 in	 allen	 Lebenslagen	 nur	 durch
Sanftmut	geherrscht	und	gesiegt.

An	 ihr	 waren	 die	 Jahre	 nicht	 spurlos	 vorübergegangen	 wie	 an	 Ilse.	 Der	 alte	 Schelm	 in	 den
Grübchen	 kam	 nicht	 mehr	 so	 oft	 zum	 Vorschein	 wie	 früher,	 dagegen	 hatten	 sich	 um	 die
Mundwinkel	einige	scharfe	Linien	eingeprägt,	die	ihr	leicht	einen	leidenden	Zug	gaben.

Seit	 einigen	 Jahren	 lebten	 die	 Freundinnen	 wieder	 an	 einem	 Orte	 zusammen,	 und	 vor	 nicht
langer	 Zeit	 war	 auch	 Rosi	 hinzugekommen,	 die	 jetzt	 eine	 würdige	 Frau	 Superintendentin
geworden	war.

Althoff	 hatte	 als	 Direktor	 am	 städtischen	 Gymnasium	 Karriere	 gemacht	 und	 konnte	 sich	 sein
Leben	in	jeder	Beziehung	angenehm	gestalten.	Aber	leider	machten	ihm	seine	Nerven	manchmal
zu	 schaffen;	 er	 war	 leicht	 gereizt,	 und	 da	 er	 bei	 seiner	 Frau	 niemals	 auf	 Widerstand	 stieß,
sondern	immer	die	 lebhafteste	Teilnahme	für	die	geringfügigste	Klage	fand,	nahm	er	sich	auch
nicht	im	mindesten	zusammen.

„Du	verwöhnst	deinen	Mann	zu	sehr,“	bemerkte	 Ilse	oft,	aber	Nellie	sah	das	nicht	ein.	Warum
sollte	sie	denn	nicht	alles	für	ihn	tun?	Kinder,	für	die	sie	hätte	sorgen	können,	besaß	sie	zu	ihrem
größten	 Kummer	 nicht,	 sie	 mußte	 aber	 jemand	 haben,	 dessen	 Pflege	 sie	 sich	 ganz	 und	 gar
hingab,	das	lag	nun	einmal	in	ihrer	Natur.	Zu	Ilse	kam	sie	fast	täglich,	spielte	mit	den	Kindern
oder	holte	sie	zu	sich,	denn	sie	hingen	mit	der	größten	Liebe	an	ihr.

In	der	Dämmerstunde	erschien	auch	häufig	der	Professor	bei	Gontraus,	und	meistens	 forderte
Ilse	sie	beide	auf,	zum	Tee	dazubleiben.	Althoff	wurde	dann	geholt,	d.	h.	Nellie	holte	ihn	selbst,
denn	 sie	 mußte	 ja	 erst	 sehen,	 ob	 er	 in	 der	 Stimmung	 war	 auszugehen	 oder	 nicht.	 Auch	 heute
nötigte	Ilse	zum	Bleiben.

„Es	ist	ein	so	köstlicher	Abend,	ihr	bleibt	hier,“	entschied	sie	und	öffnete	weit	die	Fenster,	damit
die	milde	Frühlingsluft	hereinströmen	konnte.	Auf	der	äußersten	Spitze	des	Birnbaumes	draußen
wiegte	sich	ein	Starmätzchen	und	sang	aus	voller	Kehle	in	klaren	und	flötenden	Tönen,	ähnlich
denen	 der	 Nachtigall,	 nur	 weniger	 melancholisch.	 Die	 Dämmerung	 senkte	 sich	 jetzt	 wie	 ein
leichter	 Schleier	 auf	 die	 frühlingslichte	 Natur,	 und	 am	 Horizonte	 erschien	 mattglänzend	 die
silberne	Mondsichel.

Der	 Professor	 hatte	 wie	 immer	 viele	 Ausflüchte,	 er	 habe	 keine	 Zeit,	 und	 zu	 Hause	 warte	 ein
Haufen	Arbeit	auf	ihn.	Aber	Ilse	ließ	nicht	locker,	sie	kannte	ihn,	er	ließ	sich	gerne	zureden.

„Ach	Gott,	Sie	haben	auch	immer	zu	tun,“	rief	sie	ungeduldig,	denn	sie	wußte,	daß	er	schließlich
doch	bleiben	würde.

„Ja,	Frau	Gontrau,	ich	habe	immer	zu	tun,“	wiederholte	er	mit	einigem	Nachdruck,	„das	ist	auch
recht	gut.“

„Aber	heute	kann	man	doch	nicht	hinter	den	staubigen	Büchern	sitzen!	Sehen	Sie	doch	nur	hier
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diesen	wonnigen	Frühlingsabend,	wie	das	duftet,	wie	die	Vögel	zwitschern,	das	 ist	 ja	alles	viel
schöner,	als	Ihr	alter	Bücherkram.“

„Bücherkram?	 Wieso	 alter	 Bücherkram?“	 fragte	 er,	 die	 Worte	 „alter“	 und	 „Kram“	 besonders
betonend,	während	er	anfing	die	Spitze	seines	dunklen	Kinnbartes	zu	drehen.	Das	war	aber	das
sicherste	Zeichen	seines	Unwillens,	Ilse	kannte	es	genau.

„Mit	Bücherkram	gebe	ich	mich	nicht	ab,“	fuhr	er	fort.

„Herrgott,	Onkel	Heinz,	nun	seien	Sie	nicht	empfindlich,	so	habe	ich	das	nicht	gemeint.	Aber	Sie
dürfen	nicht	immer	arbeiten,	Sie	müssen	doch	auch	mal	ausruhen.“

„Ich	weiß	am	besten,	was	ich	tun	muß,“	erwiderte	er	nicht	gerade	freundlich,	doch	Ilse	ließ	sich
dadurch	nicht	einschüchtern,	sie	kannte	seine	Art.

In	den	sechs	Jahren,	so	lange	sie	in	L.	wohnten,	wo	sich	Gontrau	als	Dozent	an	der	Universität
niedergelassen	 hatte,	 nachdem	 er	 einige	 Jahre	 in	 B.	 als	 Assessor	 tätig	 gewesen	 war,	 kam	 der
Professor	Fuchs,	oder	Onkel	Heinz,	wie	ihn	die	Kinder	nannten,	als	häufigster	Gast	zu	ihnen	ins
Haus.	Er	hatte	sie	bei	 ihrem	Einzuge	am	Bahnhof	 in	Empfang	genommen,	er	hatte	mitgeholfen
die	Wohnung	einzurichten,	und	jeden	Nagel,	den	Leo	mühsam	in	die	Wand	geschlagen	hatte,	zog
er	 wieder	 heraus,	 weil	 Leo	 das	 nämlich	 nach	 seiner	 Meinung	 absolut	 nicht	 verstand.	 Denn	 er
behauptete,	zuerst	müßte	mit	dem	Steinmeißel	ein	Loch	geschlagen	werden,	da	hinein	käme	ein
Holzpflöckchen	und	dann	erst	der	Nagel.	Wenn	das	nun	auch	mit	einer	großen	Umständlichkeit
geschah,	 so	 hatte	 er	 wenigstens	 die	 Genugtuung,	 daß	 seine	 eingeschlagenen	 Nägel	 sich	 noch
nicht	von	der	Stelle	gerührt	hatten.	Trotz	aller	Gelehrsamkeit	war	er	eine	praktischere	Natur	als
Leo	und	ging	Ilse	mit	Rat	und	Tat	zur	Hand,	so	daß	sie	schließlich	bei	vielen	Dingen	nicht	ohne
ihn	 fertig	 werden	 konnte.	 Aber	 sie	 kamen	 fast	 niemals	 zusammen,	 ohne	 einen	 kleinen	 Streit
miteinander	zu	haben.	Er	hatte	eine	rechthaberische	und	spöttische	Art,	und	wenn	Ilse	nicht	gut
auf	ihn	zu	sprechen	war,	nannte	sie	ihn	einen	„wunderlichen	alten	Junggesellen“,	obgleich	er	nur
wenige	Jahre	älter	als	Leo	war.	Die	beiden	kannten	sich	noch	von	der	Universität	her,	hatten	in
einem	Hause	zusammen	gewohnt	und	sich	trotz	der	Verschiedenheit	der	Charaktere	doch	immer
gut	 verstanden.	 Das,	 was	 ihm	 in	 Ilses	 Herzen	 einen	 dauernden	 Platz	 verschaffte,	 war	 seine
rührende	Liebe	zu	den	Kindern.	„Sie	sind	meine	beste	Erholung,“	pflegte	er	zu	sagen.	Er	ging	mit
ihnen	spazieren,	sie	besuchten	ihn,	er	zeigte	ihnen	Bilder,	Marken,	Schmetterlinge,	er	tollte	mit
ihnen	 und	 war	 ihr	 bester	 Freund.	 Ruth,	 sein	 Liebling,	 durfte	 sich	 alles	 herausnehmen,	 dafür
besaß	er	aber	auch	die	ganze	Zuneigung	ihres	Kinderherzens.	–

Nellie	hatte	sich	inzwischen	erhoben,	um	nach	Hause	zu	gehen	und	Fred	selbst	zu	holen.

„Ich	kann	ja	das	Mädchen	schicken,“	meinte	Ilse,	aber	Nellie	ließ	das	nicht	zu.

„Ich	weiß	nicht	recht,	ob	Fred	nicht	noch	zu	tun	hat	heute	abend,	ich	will	deshalb	lieber	selbst
gehen,“	 antwortete	 sie	 ausweichend.	 Doch	 in	 Wirklichkeit	 arbeitete	 Althoff	 selten	 abends	 und
war	immer	gern	bereit,	nach	Gontraus	zu	kommen.

Als	sich	Nellie	verabschiedete,	schickte	sich	auch	der	Professor	zum	Gehen	an.

„Sie	 bleiben	 auf	 jeden	 Fall,“	 sagte	 Ilse,	 ihn	 zurückhaltend,	 und	 wies	 jeden	 Einwand,	 den	 er
machen	wollte,	zurück.

„Wissen	Sie	was,“	rief	sie	plötzlich,	„ich	habe	heute	morgen	Waldmeister	gekauft,	wir	brauen	uns
eine	 kleine	 Bowle,	 die	 erste	 Maibowle	 in	 diesem	 Jahre,	 Onkel	 Heinz	 –	 können	 Sie	 da
widerstehen?“

Er	lachte.

Die	gemütlichen	Bowlen	bei	Gontraus	kannte	er	zur	Genüge.	Die	Geister,	die	 ihnen	entstiegen,
waren	nicht	 trübselig,	es	waren	die	des	Frohsinns	und	der	Heiterkeit,	und	Onkel	Heinz	konnte
heiter,	 sogar	 ausgelassen	 sein,	 doch	 nur	 im	 intimsten	 Kreise.	 Fremde	 Menschen	 nannten	 ihn
unzugänglich,	 ja	unliebenswürdig,	und	 ließen	 ihn	bald	als	 „komischen	Kauz“	ganz	 links	 liegen.
Deshalb	mied	er	auch	die	Menschen,	und	es	kostete	stets	Kämpfe,	ihn	heranzuziehen,	wenn	eine
größere	Gesellschaft	versammelt	war.

Ilse	 hatte	 nicht	 umsonst	 die	 Maibowle	 als	 Lockmittel	 gebraucht,	 denn	 ohne	 langes	 Zaudern
willigte	der	Professor	nun	ein,	zu	bleiben.

„Ja,	 dann	 bleibt	 mir	 wohl	 nichts	 andres	 übrig	 als	 dazubleiben,“	 sagte	 er	 vergnügt,	 „aber	 die
Bowle	will	ich	selbst	machen,	Gontrau	kann	das	nicht,	er	macht	sie	regelmäßig	zu	süß.“

„Natürlich,	 natürlich,“	 sagte	 Ilse,	 „doch	 dann	 müssen	 Sie	 mit	 in	 die	 Küche	 kommen,	 Onkel
Heinz.“

Er	folgte	ihr	und	traf	nun	in	umständlichster	Weise	seine	Vorbereitungen.	Die	Kinder	hatten	nur
auf	den	Augenblick	gewartet,	daß	Onkel	Heinz	draußen	erschien,	und	jetzt	waren	sie	wieder	alle
um	 ihn	 versammelt.	 Ruth	 hatte	 ihm	 eine	 große,	 weiße	 Küchenschürze	 umgebunden,	 Marianne
kletterte	auf	einen	Stuhl	und	beugte	das	Köpfchen	tief	über	die	Terrine,	aus	welcher	schon	der
aromatische	 Duft	 der	 Maikräuter	 emporstieg,	 und	 Fritz	 fehlte	 natürlich	 auch	 nicht	 dabei.
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Endlich,	 nach	 vielem	 Probieren	 von	 Onkel	 Heinz,	 war	 die	 Bowle	 fertig	 und	 mit	 Kennermiene
führte	er	nocheinmal	ein	Glas	an	den	Mund	–	sie	war	gut	geraten.

„Na,	nun	wollt	ihr	Kröten	wohl	auch	schmecken?“	fragte	er.

„Ja!	ja!	bitte,	Onkel	Heinz!“	riefen	sie	durcheinander,	und	zugleich	wollten	alle	nach	dem	frisch
gefüllten	Glase	greifen,	das	er	hoch	in	der	Luft	hielt,	damit	sie	es	ihm	nicht	entreißen	konnten.

„Herrgott,	so	wartet	doch,	einer	nach	dem	andern,	sonst	kriegt	ihr	gar	nichts!“	Damit	drängte	er
die	verlangenden	Kinderhände	zurück,	und	der	Reihe	nach	bekam	jedes	zu	kosten.

Bei	dem	einen	Glase	blieb	es	natürlich	nicht,	Onkel	Heinz	füllte	noch	einige	Male	nach.

„Das	schmeckt	wohl,	 ja,	das	glaube	ich,“	sagte	er	schmunzelnd	und	freute	sich	über	den	guten
Zug	des	Jungen,	der	zu	den	schönsten	Hoffnungen	berechtigte.

„Aber,	bester	Professor,	wie	können	Sie	nur	den	Kindern	so	viel	Bowle	zu	 trinken	geben,“	 rief
Ilse,	als	sie	jetzt	hinzukam	und	den	kräftigen	Schluck,	den	Fritz	soeben	aus	dem	vollen	Glase	tat,
bemerkte.

„Das	schadet	ihnen	doch	nichts,“	entgegnete	Onkel	Heinz.

„Ach	natürlich,	Kinder	dürfen	keinen	Alkohol	bekommen,	der	ist	ihnen	schädlich!“

„Schädlich?	Dummes	Zeug!	Was	soll	ihnen	dabei	schädlich	sein,	wer	sagt	das?“

„Nun	unser	Arzt	behauptet	es,“	gab	Ilse	zur	Antwort.

„Na	ja,	die	Ärzte!“	fiel	Onkel	Heinz	mit	höhnischem	Lachen	ein;	„wenn	die	so	etwas	behaupten,
können	Sie	dreist	das	Gegenteil	tun,	denn	meistens	ist	es	nur	Unsinn.“

Ilse	 ärgerte	 sich	 über	 seine	 absprechende	 Weise,	 aber	 sie	 schwieg	 dazu,	 ihre	 Laune	 war	 an
diesem	schönen	Abend	eine	zu	gute,	und	die	wollte	sie	sich	nicht	verderben	lassen;	denn	wenn
sie	mit	dem	Professor	einmal	über	diesen	Punkt	in	Streit	geriet,	wie	schon	so	oft,	blieb	doch	auf
beiden	Seiten	eine	kleine	Mißstimmung	zurück.

Und	deshalb	sagte	sie	nichts,	schickte	Fritz	nach	Hause	und	die	Kinder	zu	Bett.	Dem	Quälen	und
Betteln	von	Ruth,	ob	sie	nicht	noch	ein	wenig	aufbleiben	könnte,	setzte	sie	ein	unerschütterliches
„Nein“	entgegen.

Einige	 Zeit	 später	 saßen	 die	 Freunde	 bei	 der	 Bowle	 vergnügt	 zusammen,	 und	 Onkel	 Heinz
heimste	 von	 allen	 Seiten	 das	 Lob	 über	 das	 gute	 Gelingen	 derselben	 ein.	 Im	 Zimmer	 wurde	 es
schon	ganz	dämmerig,	aber	draußen	war	es	noch	hell	und	 licht,	ein	wonniger	Frühlingsabend.
Jeder	empfand	in	seiner	Weise	den	Zauber	desselben,	einer	oder	der	andre	saß	manchmal	stumm
und	 blickte	 durch	 das	 offene	 Fenster	 hinaus.	 In	 dem	 Birnbaume	 davor	 flötete	 jetzt	 eine
Nachtigall	ihr	melancholisches	Lied	und	der	Mond	hob	sich	hellglänzend	vom	Himmel	ab.

„Schatz,	ist	es	nicht	herrlich	heute	abend?“	fragte	Leo	und	sah	seine	Ilse	überglücklich	an.	Die
Freude	über	das	gemütliche	Zusammensein	blickte	ihm	so	recht	lebhaft	aus	den	Augen.	„Althoff,
Sie	trinken	ja	gar	nicht,	trinken	Sie	doch	mal	aus,“	mahnte	er	den	Direktor,	aber	Nellie,	die	mit
Argusaugen	darüber	wachte,	daß	Fred	ja	nicht	zu	viel	trank,	flüsterte	ihm	leise	zu,	daß	er	daran
denken	solle,	wie	leicht	er	nach	solchem	Getränke	Kopfschmerzen	bekäme.

Ilse	hatte	die	leise	Warnung	gehört.

„Nellie,	Nellie,	 immer	mußt	du	mit	deinem	Manne	 tuscheln,	das	 ist	gar	nicht	erlaubt,“	 rief	 sie
mahnend	und	schenkte	dem	Direktor	nochmals	eigenhändig	ein.

„O,“	sagte	seine	Frau	mit	einem	ängstlichen	Blick	auf	das	frischgefüllte	Glas,	aber	da	nahm	sie
schon	wieder	eine	andre	Sorge	um	Fred	 in	Anspruch.	Er	 saß	so	nahe	am	Fenster,	ein	 leichtes
Zusammenziehen	seiner	Schultern	hielt	sie	für	Frösteln,	und	besorgt	fragte	sie,	ob	er	nicht	lieber
den	Platz	mit	ihr	wechseln	wolle,	es	käme	gerade,	wo	er	säße,	ein	kühler	Luftzug	herein.

Leo	 sprang	 dienstbereit	 auf,	 das	 Fenster	 zu	 schließen,	 Althoff	 und	 der	 Professor	 waren	 aber
entschieden	 dagegen,	 letzterer	 mit	 einer	 spöttischen	 Bemerkung,	 gegen	 die	 niemand	 etwas
sagte.	Man	kannte	ihn	ja!

„Nein,	nein,	kein	Licht,	Marie,“	rief	Ilse,	als	das	Mädchen	jetzt	die	Lampe	hereinbrachte	und	sich
der	bläuliche	Mondesschimmer	mit	dem	gelblichen	Scheine	unschön	vermischte.

Jetzt	so	in	der	duftigen	Helle	da	draußen	hinzuwandern,	in	die	frühlingsfrische	Nacht	hinein,	den
Berg	hinauf,	durch	den	lichten	Wald,	immer	weiter,	weiter,	dem	matten	Glanze	folgend,	einsam,
still,	unbelauscht	zu	sein,	ganz	in	der	göttlichen	Natur,	o	das	wäre	eine	Wonne!	So	dachte	Ilse	in
diesem	Augenblicke,	und	der	Zauber	dieses	Gedankens	verfolgte	sie	fortwährend.	Sie	hörte	nur
mit	halbem	Ohre	hin,	als	Althoff	von	der	neuesten	Unerhörtheit	eines	Primaners	erzählte,	über
dessen	 Haupte	 die	 Entlassung	 aus	 der	 Schule	 schwebte,	 und	 Onkel	 Heinz	 seine	 Ansicht	 über
Pädagogik,	 die	 von	 der	 des	 Direktors	 sehr	 abweichend	 war,	 kundgab.	 Sie	 empfand	 eine
Sehnsucht	hinaus,	einen	Drang,	etwas	Besonderes	zu	unternehmen,	wie	man	ihn	fühlt,	wenn	die
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Begeisterung	dem	Menschen	Flügel	zu	verleihen	scheint,	sich	über	das	alltägliche	zu	erheben.	In
solcher	Stimmung	war	Frau	Ilse,	und	während	Leo	und	Nellie	glaubten,	daß	sie	gleich	ihnen	den
immer	 lebhafter	 gewordenen	 Streit	 zwischen	 dem	 Direktor	 und	 dem	 Professor	 verfolgte,
entspann	sich	in	ihrem	Gehirn	ein	abenteuerlicher	Plan.

„Kinder,“	rief	sie	plötzlich	laut	und	erregt,	„ich	habe	eine	Idee!“

Onkel	Heinz	war	gerade	dabei,	dem	Direktor	lang	und	breit	auseinanderzusetzen,	inwiefern	der
Unterricht	für	die	Kinder	ein	andrer	werden	müsse,	als	Ilse	mit	ihrem	Ausrufe	hineinplatzte	und
alles	Interesse	sich	ihr	zuwandte.

„Darling,	was	hast	du	für	eine	Idee?“	fragte	Nellie.

„Famos,	famos!“	jubelte	Ilse.	„Aber	ihr	müßt	mir	versprechen,	daß	ihr	nicht	nein	sagt,	wollt	ihr
das?“

„Da	 könnten	 wir	 ja	 schön	 reinfallen,“	 sagte	 Onkel	 Heinz,	 und	 Leo	 lachte:	 „Ja,	 Schatz,	 für	 so
unvorsichtig	wirst	du	uns	doch	nicht	halten.“

„Also	hört,“	fuhr	Ilse	fort,	„in	vier	Tagen	haben	wir	Vollmond	–“

„In	fünf	Tagen,“	verbesserte	der	Professor	ruhig.

„Nein,	 in	 vier,	 ich	 habe	 noch	 heute	 im	 Kalender	 nachgesehen;	 überhaupt,	 Onkel	 Heinz,
unterbrechen	Sie	mich	nicht.	Also	in	vier	Tagen	haben	wir	Vollmond,	was	meint	ihr	dazu,	wenn
wir	 eine	 Partie	 auf	 den	 Schneekopf	 machten,	 aber	 in	 der	 Nacht.	 Denkt	 euch	 doch	 nur	 –	 im
Mondenscheine,	wie	poetisch,	wie	romantisch!“

Man	war	solche	Einfälle	von	Ilse	gewöhnt,	aber	doch	erregte	dieser	plötzliche	Vorschlag	ein	Hin
und	 Wider.	 Man	 erhob	 allerlei	 Einwände,	 der	 Weg	 sei	 zu	 weit,	 zu	 beschwerlich,	 die	 Idee	 zu
abenteuerlich,	um	ausführbar	zu	sein,	aber	Ilse	wußte	auf	alle	Bedenken	einen	Ausweg,	sie	malte
ihnen	 in	 den	 glühendsten	 Farben	 aus,	 wie	 schön	 es	 sein	 würde,	 bis	 sie	 schließlich	 mit	 ihrer
Begeisterung	ansteckend	wirkte.

Leo	 war	 innerlich	 schon	 ganz	 bereit,	 er	 fand	 die	 Idee	 seiner	 kleinen	 Frau	 außerordentlich
verständig	und	ließ	deshalb	die	andern	soviel	reden,	als	sie	wollten.	Stillschweigend	holte	er	die
Karte	und	das	Kursbuch	aus	seinem	Zimmer,	und	ohne	die	Zustimmung	eines	jeden	abzuwarten,
wurde	der	Plan	entworfen.	Nellie	hegte	doch	einige	Bedenken,	ob	ihrem	Fred	der	nächtliche	Weg
gut	 bekommen	 würde,	 aber	 sie	 wollte	 nicht	 widersprechen,	 als	 sie	 merkte,	 daß	 er	 bereit	 war,
teilzunehmen,	eine	Ausspannung	würde	ihm	ja	auch	sehr	gut	sein.

So	war	man	denn	bald	im	besten	Zuge	und	ging	schon	auf	die	Einzelheiten	der	Partie	über,	die
am	 nächsten	 Sonnabend	 und	 Sonntag	 stattfinden	 sollte,	 als	 Onkel	 Heinz	 plötzlich	 damit
herausrückte,	daß	er	nicht	mitgehen	würde,	er	habe	zu	arbeiten,	er	könne	sich	nicht	losmachen.
Da	brach	aber	ein	wahrer	Sturm	über	sein	Haupt	los!

„Ach,	Heinz,	nun	mach	keine	Geschichten,	du	gehst	auf	 jeden	Fall	mit,“	sagte	Leo	kategorisch,
denn	er	wußte	genau,	daß	er	es	schließlich	doch	tat.

„Was	mache	ich	denn	für	Geschichten,	Gontrau,“	erwiderte	Onkel	Heinz	mit	einigem	Nachdruck,
„was	 soll	 das	heißen,	Geschichten	machen?	 Ich	habe	eben	zu	 tun	und	kann	deshalb	nicht	mit.
Was	habt	ihr	denn	überhaupt	davon,	ob	ich	mitgehe	oder	nicht!“

„Natürlich	haben	wir	etwas	davon,“	sagte	Ilse	lustig	herausfordernd,	„ich	hätte	ja	sonst	niemand,
den	ich	ärgern	könnte.“

„Ja,	da	haben	Sie	recht,“	gab	er	zur	Antwort	und	der	Ton,	mit	dem	er	das	sagte,	hatte	fast	eine
wehmütige	Färbung.

„Deshalb	 keine	 Feindschaft,	 Onkel	 Heinz,“	 lachte	 Ilse	 und	 erhob	 ihr	 Glas,	 um	 mit	 ihm
anzustoßen,	 denn	 sie	 hatte	 gemerkt,	 daß	 ihn	 ihre	 Neckerei	 empfindlich	 berührte.	 „Und	 nicht
wahr,	Sie	gehen	mit?“	Dem	liebenswürdigen	Blicke,	mit	dem	Ilse	ihre	Frage	begleitete,	konnte	er
nicht	widerstehen.

„Ja,	dann	kann	ich	wohl	nicht	anders,“	sagte	er	befriedigt.

Es	war	spät	geworden,	als	sich	die	Freunde	trennten,	denn	über	die	bevorstehende	Partie	gab	es
noch	eine	Menge	zu	beraten	und	zu	überlegen.	Zum	Schluß	kam	Ilse	noch	auf	die	Idee,	Rosi	mit
ihrem	Manne	auch	aufzufordern.

„Dann	bleibe	 ich	doch	 lieber	 zu	Hause,“	 sagte	Onkel	Heinz,	denn	die	Pastorin	war	nicht	 seine
beste	Freundin.

„Aber	 glaubst	 du	 denn,	 daß	 die	 mitgehen?“	 lachte	 Leo.	 Er	 hatte	 längst	 erkannt,	 daß	 Ilse	 nur
hören	wollte,	was	Rosi,	die	ehrwürdige	Superintendentin,	zu	ihrem	phantastischen	Plane	sagen
würde.	Und	so	war	es	auch!
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*	*	*

In	dem	hübschen	Pfarrhause,	das	der	Kirche	gegenüber	 lag,	saß	Frau	Rosi	auf	 ihrem	erhöhten
Platze	am	Fenster.	Vor	 ihr	stand	ein	großer	Korb	mit	Strümpfen;	einen	davon	hatte	sie	gerade
über	die	Hand	gezogen,	und	eifrig	 flog	die	Nadel	auf	und	nieder.	Sie	war	noch	 immer	die	alte
Rosi!	 Moden	 und	 Neuerungen	 gingen	 an	 ihr	 ziemlich	 spurlos	 vorüber,	 sie	 war	 eins	 von	 den
Menschenkindern,	 die	 niemals	 jung	 aussehen,	 und	 bei	 denen	 man	 schon	 als	 Kind	 ganz	 genau
wissen	 konnte,	 wie	 sie	 mit	 40	 Jahren	 sein	 würden.	 Alles	 trug	 bei	 der	 Superintendentin	 einen
konservativen	Anstrich;	sie	war	kein	Kind	ihrer	Zeit,	sie	hielt	jeden	Fortschritt	für	sündhaft	und
wies	ihn	mit	den	Worten	zurück:	„Wir	sind	so	lange	ohne	das	fertig	geworden,	daß	wir	es	 jetzt
auch	entbehren	können.“	Wenn	es	nach	ihr	ging,	hörte	alles	Streben	auf.	Jetzt,	wie	sie	so	da	saß,
tadellos	 und	 gerade,	 wie	 wir	 sie	 kennen,	 machte	 sie	 nicht	 den	 Eindruck,	 als	 ob	 sie	 eine
Altersgenossin	von	den	Freundinnen	wäre.

In	dem	Zimmer	waren	die	Möbel	 in	Reihe	und	Glied	geordnet,	vor	dem	roten	Plüschsofa	stand
der	 Tisch	 mit	 einer	 ebensolchen	 Plüschdecke,	 und	 vier	 Plüschsessel	 umgaben	 ihn	 steif	 und
langweilig.	Alles	war	gut	und	gediegen,	aber	man	suchte	unwillkürlich,	ob	nicht	irgend	etwas	den
individuellen	 Geschmack	 der	 Bewohnerin	 verriete,	 etwa	 eine	 Besonderheit	 in	 der
Ausschmückung	der	Räume,	irgend	eine	Liebhaberei,	eine	Geschmacksrichtung	in	den	Bildern	an
der	Wand	–	nichts	dergleichen.	Wie	eine	drückende	Atmosphäre	 lag	es	über	dem	Ganzen,	und
feinfühlende	Seelen	würden	in	diesem	Zimmer	eine	Art	Niedergeschlagenheit	empfunden	haben.
Pflanzen	 standen	 nicht	 am	 Fenster,	 Rosi	 hatte,	 wie	 sie	 behauptete,	 zuviel	 mit	 der	 Pflege	 ihrer
Kinder	 und	 mit	 dem	 Haushalte	 zu	 tun,	 um	 auch	 für	 diese	 Lebewesen	 noch	 sorgen	 zu	 können.
Aber	an	gestickten	und	gehäkelten	Gegenständen	war	das	Zimmer	reich,	gestickte	Sprüche	an
den	Wänden,	gestickte	Kissen	auf	dem	Sofa,	auf	den	Stühlen	und	an	der	Erde.	Der	Ofenschirm
zeigte	ein	gesticktes	Ritterfräulein	auf	grünem	Grunde,	gehäkelte	Decken	 lagen	überall,	wo	es
nur	irgend	möglich	war,	gestickt	war	natürlich	auch	die	über	die	Kanne	gezogene	Kaffeemütze,
kurz	 überall,	 wohin	 das	 Auge	 blickte,	 sah	 man	 die	 Spuren	 stickender,	 strickender,	 häkelnder
Hände,	wodurch	dem	ganzen	der	Stempel	des	Philiströsen	aufgedrückt	wurde.	Wie	viele	Tanten
und	Basen	waren	auch	zu	Weihnachten	für	die	Pastorin	tätig!	Der	Geschmack	kam	dabei	nicht	in
Betracht,	nur	selbstgearbeitet	mußte	es	sein,	darauf	legte	Rosi	den	größten	Wert.	Sie	selbst	war
in	der	Weihnachtszeit	von	einem	unheimlichen	Fleiße,	sie	nähte	vom	Morgen	bis	zum	Abende	für
jeden	etwas	und	wäre	es	auch	noch	so	unnütz.	Nach	dem	Buche	war	Rosi	eine	Musterfrau,	und
was	 ihr	der	Neid	 lassen	mußte,	 sie	 sorgte	auch	 für	andre	mit	 vieler	Umsicht,	 sie	besuchte	die
Kranken	 und	 brachte	 ihnen	 Stärkendes;	 sie	 war	 auch	 in	 allen	 wohltätigen	 Vereinen.	 Ob	 alles
dieses	aber	aus	 tiefinnerstem	Drange	geschah,	oder	nur	aus	Pflichtgefühl,	das	war	zweifelhaft.
Sie	sprach	viel	von	Pflicht,	sie	führte	das	Wort	immer	im	Munde.	Auch	jetzt	schien	sie	von	ihrem
Pflichtgefühle	 beseelt	 zu	 sein,	 denn	 ein	 Strumpf	 nach	 dem	 andern	 wurde	 vorgenommen,	 und
ohne	 Unterbrechung	 ging	 das	 so	 fort.	 Sie	 hob	 kaum	 den	 Kopf	 und	 hatte	 keinen	 Blick	 für	 die
warme	 Frühlingssonne	 draußen,	 die	 neugierig	 zu	 ihr	 hereinsah,	 in	 hellen	 Strahlen	 auf	 dem
Fußboden	spielte,	und	sich	sogar	an	die	Plüschsessel	wagte,	so	daß	deren	stumpfes	Rot	 feurig
aufleuchtete.	 Jetzt	 wurde	 die	 Tür	 aufgerissen	 und	 Fritz	 stürmte	 ins	 Zimmer.	 Rosi	 drehte	 sich
unwirsch	herum.

„Du	 sollst	 nicht	 immer	 so	 laut	 hereinkommen,“	 sagte	 sie	 ärgerlich;	 „wie	 oft	 habe	 ich	 dir	 das
schon	gesagt,	Fritz!“

Fritz,	aus	dessen	blauen	Augen	noch	eben	die	volle	Lust	gestrahlt	hatte,	legte	jetzt	seine	Mappe
und	Mütze	still	auf	den	Stuhl	und	trat	zur	Mutter,	die	ihm	ihre	Wange	zum	Kusse	reichte.	Dann
arbeitete	sie	weiter.

„Nun,	wie	war	es,	konntest	du	deine	Sachen?“

„Ja,	Mutter,	alles.“

„Wie	viele	Fehler	hast	du	im	Extemporale?“

Kleinlaut	flüsterte	er:	„Sieben.“

Jetzt	ließ	sie	die	Hand	mit	dem	Strumpf	in	den	Schoß	fallen	und	sah	ihn	an.

„Siehst	du,	das	kommt	davon,	wenn	man	bis	 in	die	sinkende	Nacht	 fortbleibt	und	nicht	an	das
Arbeiten	denkt.“

„Es	war	so	schön	bei	Tante	Ilse,“	warf	Fritz	ein.

„Und	 da	 konntest	 du	 dich	 nicht	 trennen,	 wie	 gewöhnlich,“	 unterbrach	 ihn	 die	 Mutter	 mit
vielsagendem	 Blick.	 „Aber	 erst	 kommt	 die	 Pflicht,	 dann	 das	 Vergnügen,“	 fuhr	 sie	 fort;	 „es	 ist
schrecklich,	daß	du	so	leichtsinnig	bist,	immer	diese	vielen	Fehler!“

Fritz	sah	bei	dieser	Strafrede	ganz	betrübt	vor	sich	nieder	und	dachte	darüber	nach,	ob	es	denn
wirklich	so	schlimm	sei,	 lieber	 in	der	herrlichen	Frühlingsluft	draußen	zu	spielen,	als	über	den
langweiligen	Büchern	zu	sitzen.

„Nun	trage	nur	deine	Sachen	fort	und	setze	dich	an	den	Tisch,	wir	trinken	gleich	Kaffee.“

[pg	18]

[pg	19]

[pg	20]

[pg	21]



Fritz	 gehorchte.	 In	 der	 Türe	 begegnete	 ihm	 ein	 kleines	 Mädchen	 von	 acht	 Jahren,	 seine
Schwester.	 Ihre	 Ähnlichkeit	 mit	 der	 Mutter	 war	 unverkennbar,	 vielleicht	 war	 sie	 auch	 deshalb
deren	Liebling.

„Guten	 Tag,	 Mama,“	 sagte	 sie	 und	 umarmte	 diese	 so	 steif	 und	 abgemessen,	 als	 wären	 auch
Liebkosungen	eine	Pflicht,	als	hätte	ihr	Rosi	gesagt,	ein	Kind	umarmt	seine	Mutter,	weil	sich	das
so	gehört.	Aber	dennoch	war	die	Begrüßung	mit	der	Tochter	eine	weit	wärmere,	als	mit	Fritz.
Rosi	strich	ihr	über	den	glatten,	blonden	Scheitel	und	band	eine	Schleife	fest,	die	sich	an	einem
der	kurzen	Zöpfchen	gelockert	hatte.

„Bist	du	auch	schon	da,	Elisabeth?“	fragte	sie	zärtlich;	„zeige	mal,	wie	viel	hast	du	denn	in	der
Handarbeitsstunde	gestrickt?“

Die	 Kleine	 zog	 einen	 langen	 Strumpf	 hervor	 und	 zeigte	 der	 Mutter,	 wie	 viel	 sie	 heute	 daran
gearbeitet	hatte.

„Du	bist	ja	ganz	fleißig	gewesen,“	sagte	Frau	Rosi,	und	ein	stolzer	Blick	glitt	über	sie	hin.	„Jetzt
geh	und	rufe	den	Vater	zum	Kaffee.“

Nun	legte	auch	die	Superintendentin	ihre	Arbeit	beiseite	und	ging	an	den	Kaffeetisch,	wo	sie	die
Kanne	von	der	wärmenden	Hülle	befreite.	Währenddem	öffnete	sich	die	Tür	lautlos,	und	lautlos
näherte	sich	dem	Tische	eine	hagere,	alte	Frauengestalt	in	einem	schwarzen	Kleide.

„Ach,	du	bist	es,	Tante	Emilie,“	sagte	Rosi	und	schrak	ein	wenig	zusammen,	als	sie	dicht	neben
sich	plötzlich	den	dunklen	Schatten	bemerkte.

„Nun,	bist	du	schon	zurück,	ist	die	Sitzung	vom	Frauenverein	vorbei?“	fragte	sie	freundlich.

Tante	 Emilie	 bejahte	 und	 setzte	 sich	 nieder.	 Stillschweigend	 zog	 sie	 einen	 großen,	 grauen
Strumpf	aus	der	Tasche,	und	gleich	darauf	fingen	die	Nadeln	an	zu	klappern.

„Du	 bist	 aber	 auch	 immer	 fleißig,	 Tante,“	 sagte	 Rosi,	 und	 über	 das	 faltenreiche	 Gesicht	 der
Angeredeten	glitt	ein	Lächeln	der	Befriedigung	bei	diesen	Worten.	Sie	war	eine	Schwester	von
Rosis	verstorbener	Mutter	und	lebte	seit	einigen	Jahren	ganz	bei	ihrer	Nichte,	in	deren	Augen	sie
als	Muster	galt,	denn	bei	vielen	wohltätigen	Vereinen	saß	sie	mit	im	Vorstande.	Dem	Pastor	war
der	stumme,	strickende	Gast	an	seinem	Tische	keine	angenehme	Zugabe,	und	auch	heute,	als	er
eintrat,	traf	sie	kein	allzu	freundlicher	Blick.	Rosis	Mann	hatte	sich	wenig	verändert,	es	war	noch
dasselbe	gutmütige	Gesicht	mit	den	blauen	Augen,	die	Fritz	von	ihm	geerbt	hatte.	Nur	blickten
die	 seinigen	 kecker	 und	 selbstbewußter	 in	 die	 Welt,	 Lebenslust	 und	 Freudigkeit	 leuchteten
daraus	hervor,	zum	heimlichen	Kummer	von	Rosi,	die	immer	Leichtsinn	dahinter	witterte.	Auch
jetzt	konnte	 sie	gar	nicht	begreifen,	daß	der	 Junge	ungeduldig	auf	dem	Stuhle	herumrutschte;
ach,	draußen	warteten	ja	schon	die	Freunde	auf	ihn.

„Kannst	du	denn	gar	nicht	ruhig	sitzen,	Fritz?“	bemerkte	Rosi,	indem	sie	den	Kaffee	einschenkte.
„Adolf,	du	mußt	wirklich	mal	 streng	gegen	den	 Jungen	sein.	Und	wie	 ißt	er	nun	wieder!	So	 iß
doch	nur	langsam.“

Sie	schüttelte	unmutig	den	Kopf	und	reichte	ihrem	Manne	die	Tasse.

„Liebe	Rosi,	wollen	wir	nachher	mit	den	Kindern	einen	Spaziergang	machen?“	fragte	der	Pastor;
„es	ist	so	herrlich	draußen.“

„Nein,	nein,	das	geht	nicht,“	erwiderte	sie.	„Fritz	muß	arbeiten,	er	hat	wieder	sieben	Fehler	im
Extemporale.	Sieben	Fehler,“	wiederholte	sie	noch	einmal	eindringlich	ihrem	Manne,	als	sie	sah,
daß	 ihn	 diese	 Nachricht	 nicht	 aus	 der	 Fassung	 brachte,	 und	 gab	 ihm	 unter	 dem	 Tisch	 einen
kleinen	Stoß,	damit	er	etwas	sagen	solle.

„Ja,	Fritz,“	begann	der	Pastor,	 indem	er	 sich	 räusperte,	 –	 er	 tat	 dies	 immer,	wenn	er	 zu	einer
ernsten	Rede	den	Anlauf	nahm,	–	„wie	kommt	denn	das?“

„Ach,	Vater,	das	Lateinische	macht	mir	einmal	kein	Vergnügen,“	antwortete	der	Junge	offen.

„Siehst	du,	da	hörst	du’s	ja,	Adolf,“	fuhr	Rosi	auf,	„aus	Fritz	wird	nie	etwas	werden.“

„Nun,	nun,“	lenkte	Adolf	ein,	denn	er	sah,	wie	dem	Kinde	bei	diesen	Worten	das	Blut	ins	Gesicht
stieg,	„das	wollen	wir	nicht	hoffen.“	Und	er	strich	ihm	beruhigend	über	das	blonde	Haar.

Rosi	schüttelte	den	Kopf.	Wollte	denn	ihr	Mann	gar	nicht	begreifen,	daß	Fritz	streng	behandelt
werden	mußte?	In	 ihren	Gedanken	stand	es	fest,	daß	aus	 ihm	nichts	würde.	Wenn	sie	dagegen
Elisabeth	nahm,	das	war	ein	braves	Kind,	kaum	daß	sie	ermahnt	zu	werden	brauchte,	der	lag	das
Pflichtgefühl	 im	 Blute.	 Wie	 manierlich	 und	 bescheiden	 sie	 am	 Tische	 saß	 und	 ihr	 Brötchen
verzehrte;	 Fritz	 dagegen	 konnte	 überhaupt	 keinen	 Augenblick	 still	 sitzen.	 Doch	 es	 war	 auch
keine	 Kleinigkeit	 für	 ihn,	 hier	 in	 der	 Stube	 zu	 hocken.	 Die	 Sonnenstrahlen	 wurden	 immer
zudringlicher,	sie	krochen	an	ihm	herauf,	schienen	ihm	jetzt	voll	ins	Gesicht,	gerade	als	ob	sie	ihn
ärgern	 wollten;	 blinzelnd	 wich	 er	 ihnen	 aus.	 Mutter	 Rosi	 war	 aber	 unerbittlich	 streng,	 die
Kaffeezeit	 durfte	 nicht	 abgekürzt	 werden.	 Was	 empfand	 sie	 von	 einem	 Kinderherzen,	 das	 sich
nach	 dem	 Schulzwange	 in	 die	 wundervolle	 Freiheit	 sehnte?	 Endlich	 gab	 sie	 das	 Zeichen	 zum
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Aufbruche,	Elisabeth	holte	das	Präsentierbrett	und	räumte	die	Tassen	zusammen,	Fritz	schlüpfte
schnell	hinaus.

„Gar	 kein	 Ernst	 steckt	 in	 dem	 Jungen,“	 begann	 Rosi	 das	 Thema	 wieder,	 unbekümmert	 um
Elisabeths	Gegenwart,	die	sich	 im	Vollgefühl	 ihrer	Tadellosigkeit	sonnte;	sie	wußte	genau,	daß
sie	viel	besser	war	als	der	Bruder,	die	Mutter	hatte	es	ihr	ja	oft	genug	gesagt.

„Du	 solltest	 nicht	 zu	 streng	 sein,	 Rosi,“	 beschwichtigte	 der	 Superintendent;	 „wenn	 du	 so	 viel
tadelst,	 untergräbst	 du	 sein	 Ehrgefühl.	 Ich	 war	 auch	 kein	 Held	 in	 der	 Schule,	 und	 es	 ist	 doch
etwas	aus	mir	geworden.“

„Du	 nimmst	 Fritz	 doch	 stets	 in	 Schutz,	 es	 ist	 merkwürdig;	 tadle	 ich	 ihn	 wohl	 zu	 viel,	 Tante
Emilie?“	fragte	Rosi	diese	erregt.

Tante	Emilies	rote	Nasenspitze	hob	sich	ein	wenig	und	das	„Nein“,	das	sie	hervorbrachte,	klang
so	dumpf,	als	käme	es	unter	dem	Tische	hervor.	Aber	das	Gespräch	fing	an,	sie	zu	interessieren,
denn	 wenn	 sie	 den	 grauen	 Faden	 um	 den	 Finger	 legte	 und	 dabei	 etwas	 länger	 zögerte	 wie
gewöhnlich,	so	war	dies	ein	Beweis,	daß	ihre	Teilnahme	auch	noch	von	andrer	Seite	in	Anspruch
genommen	war.	Ebenso	 interessierte	Elisabeth	die	Unterhaltung	der	Eltern	aufs	höchste,	denn
auch	sie	hielt	in	ihrem	Eifer,	mit	welchem	sie	das	Geschirr	abzuräumen	begann,	inne	und	hörte
andächtig	zu.

„Elisabeth,	mache,	daß	du	fertig	wirst,	geh	dann	hinaus	und	spiele	mit	deinem	Bruder,“	sagte	der
Vater	der	ihre	lauernden	Blicke	bemerkt	hatte.

„Ich	muß	arbeiten,“	erwiderte	sie	trotzig	und	ging	hinaus,	indem	sie	das	Geschirr	stehen	ließ.

„Sage	Minna,	daß	sie	den	Tisch	abräumt,“	rief	ihr	die	Mutter	in	sanftem	Tone	nach.

„Warum	 fährst	 du	 das	 Kind	 so	 an,	 Adolf?	 Sie	 verdient	 es	 viel	 weniger	 als	 Fritz,“	 sagte	 Rosi
vorwurfsvoll.

„Sie	soll	nicht	horchen,	wenn	wir	miteinander	solche	Dinge	besprechen,	das	gehört	sich	nicht.“

„Elisabeth	versteht	uns	nicht	falsch,	das	weiß	ich;	sie	kann	dreist	so	etwas	mit	anhören.“

„Ich	will	es	aber	nicht,“	sagte	der	Pastor	heftig	und	stand	erregt	auf.

Tante	Emilies	Augen	folgten	ihm	hinter	der	großen	Brille	mit	gespanntem	Blicke.

„Nimm	dich	zusammen,	ich	bitte	dich,	Adolf;	du	bist	ja	stets	ärgerlich,	wenn	ich	Fritz	tadle,	und
an	Elisabeth	hast	du	immer	etwas	auszusetzen.“

„Nein,	du	bist	ungerecht,	gegen	Fritz	zu	strenge	und	gegen	das	Mädchen	schwach.“

„Bitte,	dann	erziehe	deine	Kinder	selbst,“	erwiderte	Rosi	spitz.

Die	vorwitzigen	Sonnenstrahlen	kamen	jetzt	auch	zu	ihr	und	huschten	über	ihr	Gesicht.	Ärgerlich
stand	 sie	 auf,	 ließ	 das	 Rouleau	 herab,	 und	 die	 kecken	 Eindringlinge	 waren	 nun	 ausgesperrt.
Nervös	rückte	sie	an	den	Tassen,	suchte	die	Krümchen	von	der	Decke,	während	der	Pastor	an
das	 Fenster	 trat,	 das	 eben	 herabgelassene	 Rouleau	 wieder	 aufzog	 und	 hinausblickte.	 Tante
Emilie	schrak	ordentlich	zusammen,	als	der	grelle	Lichtschein	so	plötzlich	wieder	auf	das	dunkle
Grau	in	ihren	Händen	fiel.

Aber	 Rosi	 witterte	 eine	 Absicht	 ihres	 Mannes	 dahinter,	 als	 er	 die	 eben	 verbannten	 Strahlen
wieder	hereinließ,	und	rief	ärgerlich:

„So	laß	doch	das	Rouleau	zu;	du	sahst	doch,	daß	ich	es	eben	herunterließ,	weil	mich	die	dumme
Sonne	blendete.“

Die	 Stimmung	 der	 beiden	 Ehegatten	 war	 jetzt	 eine	 sehr	 gereizte,	 wie	 Tante	 Emilie	 bemerkte,
deren	 Blicke	 von	 einem	 zum	 andern	 wanderten,	 und	 sicherlich	 würde	 es	 noch	 zu	 weiteren
Auseinandersetzungen	 gekommen	 sein,	 wenn	 in	 diesem	 Augenblicke	 nicht	 Ilse	 und	 Nellie
angemeldet	worden	wären.

Bei	 der	 Nennung	 dieser	 Namen	 erhob	 sich	 Tante	 Emilie	 wie	 auf	 Befehl,	 packte	 ihr	 Strickzeug
zusammen	 und	 verschwand	 ebenso	 lautlos,	 wie	 sie	 gekommen	 war,	 denn	 die	 beiden
Pensionsfreundinnen	 ihrer	 Nichte	 waren	 ihr	 wenig	 sympathisch,	 sie	 nannte	 Nellie	 kokett,	 Ilse
keck	und	frei.

Die	Röte	der	Erbitterung	lag	noch	auf	Rosis	Wangen,	als	die	beiden	eintraten,	aber	sie	bezwang
sich	und	ging	ihnen	freundlich	entgegen.	Ihre	Begrüßung	war	ja	nie	eine	stürmische	oder	auch
nur	besonders	herzliche,	wie	sie	sonst	meist	unter	guten	Freundinnen	zu	sein	pflegt;	die	Pastorin
bewahrte	stets	eine	gewisse	Steifheit.

„Bitte,	nehmt	Platz,“	nötigte	sie,	 indem	sie	auf	die	Plüschgarnitur	wies,	die	 in	dem	gedämpften
Lichte	wieder	stumpf	und	farblos	war.
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„Wir	dachten	gar	nicht,	euch	zu	Hause	zu	treffen	bei	dem	herrlichen	Wetter,“	sagte	Ilse;	„es	ist
zu	schön,	man	möchte	den	ganzen	Tag	draußen	sein.“

„Dazu	 habe	 ich	 nun	 leider	 keine	 Zeit.“	 Rosi	 setzte	 solchen	 Aussprüchen	 von	 Ilse	 immer	 einen
Dämpfer	auf,	auch	ließ	sie	gar	zu	gern	einfließen,	wie	viel	sie	zu	tun	habe	und	wie	sehr	ihre	Zeit
in	Anspruch	genommen	sei.

„Ja,	meine	Frau	hat	viel	 zu	 tun,“	 sagte	nun	auch	der	Pastor;	er	meinte	es	wirklich	ernst,	denn
Rosi	redete	es	ihm	ja	fortwährend	ein.

„O,	wir	sind	auch	keine	Faulpelze,“	erwiderte	Nellie,	„jede	Hausfrau	hat	zu	tun.“

„Ach,	Kinder,	 ich	mache	es	mir	 furchtbar	bequem;	 immer	an	den	Haushalt	denken,	 ist	doch	zu
langweilig,“	 rief	 Ilse	 übermütig.	 „Manchmal	 meine	 ich,	 daß	 ich	 überhaupt	 zu	 etwas	 andrem
geboren	bin,	weil	mir	die	Geschichte	so	wenig	Spaß	macht.	Was	essen	wir	heute,	was	essen	wir
morgen?	Das	 ist	das	ewige	Motto.	Leo	muß	oft	den	Küchenzettel	machen,	wenn	 ich	keine	Lust
dazu	habe.“

Rosis	 Gesichtsausdruck	 merkte	 man	 es	 wohl	 an,	 wie	 sie	 über	 diese	 Äußerungen	 dachte,	 sie
antwortete	aber	nichts	darauf,	denn	instinktiv	ahnte	sie,	daß	derlei	nur	gesagt	wurde,	um	sie	zu
reizen.	Sie	fühlte	sich	Nellie	und	Ilse	innerlich	vollkommen	fremd,	aber	sie	hielt	es	wiederum	für
ihre	 „Pflicht“,	 eine	 Jugendfreundschaft	 nicht	 einschlafen	 zu	 lassen,	 und	 schwieg	 deshalb	 zu
vielem,	 was	 ihr	 an	 den	 beiden	 nicht	 gefiel.	 Als	 aber	 Ilse	 heute	 mit	 ihrer	 Aufforderung	 zur
Teilnahme	an	der	geplanten	Partie	herausrückte,	da	konnte	sie	nicht	gut	dazu	schweigen.	Was
war	das	nun	wieder	für	eine	überspannte	Idee,	 im	Mondschein	auf	den	Schneekopf	zu	steigen!
Das	fehlte	noch,	daß	sie	diesen	Unsinn	mitmachten!	Innerlich	war	sie	deshalb	auch	empört	über
ihren	 Mann,	 daß	 er	 überhaupt	 darauf	 einging,	 und	 er	 schien	 wahrhaftig	 die	 größte	 Lust	 zum
Mitgehen	zu	haben.

„Lieber	 Adolf,“	 unterbrach	 sie	 das	 Gespräch,	 „wir	 wollen	 es	 doch	 erst	 überlegen;	 du	 kannst
gewiß	nicht	fort.“

Der	Superintendent	sah	sie	an,	und	aus	ihren	Blicken	las	er	deutlich:	Ich	will	es	nicht.	Er	schwieg
daher	mit	einem	leichten	Seufzer.

„Aber	dein	Mann	sagte	doch	eben,	daß	er	sehr	gut	könnte,“	meinte	Nellie,	und	der	alte	Schelm,
den	Rosi	innerlich	Bosheit	nannte,	lachte	mal	wieder	aus	ihren	Grübchen.

„Ich	gehe	keinesfalls	mit,“	entschied	die	Pastorin.	 „Adolf	kann	 ja	mitgehen,	wenn	es	 ihm	Spaß
macht.“

„Aber	Rosi!“	rief	Adolf	ganz	erschrocken	über	eine	solche	Zumutung.

„Aber	denke	doch,	Rosi,	ein	solcher	Weg	im	Mondenschein,	wie	poetisch!“	rief	Ilse	begeistert.

Rosi	sah	sie	an	und	schüttelte	unmerklich	mit	dem	Kopfe;	sie	begriff	sie	eben	nicht.

„Ach,	 ihr	kommt	doch	noch	mit,“	 sagte	 lächelnd	Nellie,	als	hätte	 sie	Rosis	Einwände	gar	nicht
gehört.

„Nein!“	 gab	 diese	 schroff	 zur	 Antwort.	 Mit	 ihrer	 Geduld	 war	 es	 nun	 zu	 Ende,	 und	 sie	 kochte
innerlich.

Als	 die	 beiden	 Frauen	 fort	 waren,	 zog	 sich	 der	 Superintendent	 wohlweislich	 in	 sein	 Zimmer
zurück,	 denn	 die	 Wolken	 auf	 der	 Stirne	 seiner	 Rosi	 kündeten	 nichts	 Gutes.	 Sie	 ging	 ihm	 aber
nach	und	drückte	die	Türe	hinter	sich	ins	Schloß.

„Ich	 begreife	 dich	 nicht,	 Adolf,	 daß	 du	 immer	 und	 immer	 wieder	 etwas	 tun	 willst,	 was	 deiner
Stellung	nur	schaden	kann.“

„Ja,	aber	wie	so	denn,	Rosi?“

„Ach,	tue	nur	nicht	so,	du	weißt	recht	gut,	was	ich	meine.	Ilse	und	Nellie	denken	eben	leider	sehr
frei,	was	euch	Männern	natürlich	das	liebste	ist	und	am	besten	gefällt.“

„Darin,	daß	man	eine	Partie	auf	den	Schneekopf	macht,	sehe	ich	nichts	Freies.“

„Nein,	 darin	 nicht;	 aber	 machen	 sie	 diese	 Partie	 wohl,	 wie	 es	 Menschen	 unsern	 Standes
zukommt?	Bei	Nacht	und	Nebel	wollen	sie	hinauf.“

„Im	Mondenschein,“	verbesserte	er	ruhig.

„Eine	solche	Albernheit	für	erwachsene,	verheiratete	Menschen!“	fuhr	Rosi	fort.

„Du	hast	bei	allem	etwas	auszusetzen;	es	ist	oft	nicht	zum	aushalten.	Dann	laß	uns	doch	lieber
den	Verkehr	mit	deinen	Freundinnen	abbrechen.“

„Das	liebste	wäre	es	mir	schon,	ich	tue	es	nur	der	Leute	wegen	nicht.“
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Adolf	 antwortete	 mit	 einem	 resignierten	 Achselzucken;	 er	 kannte	 diese	 Litanei	 nun	 schon
auswendig,	und	wenn	Rosi	in	dieses	Fahrwasser	geriet,	gab	es	sobald	kein	Aufhören;	er	ließ	sie
deshalb	ruhig	weiterreden.

„Du	solltest	mir	lieber	dankbar	sein,	daß	ich	stets	daran	denke,	wie	die	Leute	wohl	dein	Tun	und
Treiben	auffassen.	Ich	halte	es	sogar	für	meine	Pflicht,	dich	darauf	aufmerksam	zu	machen.“

Wenn	Rosi	 ihr	 „Pflichtgefühl“	 als	 letzten	Trumpf	 ausspielte,	wurde	 ihre	Miene	noch	um	 einige
Grade	 strenger.	 Der	 Pastor	 kannte	 auch	 diesen	 Schlußeffekt	 genau,	 und	 es	 war	 am	 besten	 zu
schweigen,	 wenn	 sie	 bei	 diesem	 Punkte	 angelangt	 war;	 er	 setzte	 sich	 daher	 an	 seinen
Schreibtisch,	holte	seine	Bücher	hervor,	schlug	sie	auf	und	schien	eifrig	darin	zu	lesen.	Dies	war
für	seine	Frau	das	Zeichen,	daß	er	sich	auf	keine	weiteren	Erörterungen	mehr	einlassen	würde;
sie	konnte	sagen,	was	sie	wollte,	er	blieb	stumm.

„Daß	du	gleich	so	empfindlich	bist,“	versuchte	sie	doch	noch	einmal	anzufangen.

Keine	Antwort!

„Übrigens,	 mache	 doch	 die	 Partie	 mit,	 wenn	 dir	 soviel	 daran	 liegt.	 Ich,“	 das	 Wort	 betonte	 sie
besonders,	„gebe	mich	zu	solchen	Dingen	nicht	her.“

Wiederum	Schweigen!

Adolf	schien	vertieft	in	seine	Bücher,	aber	Rosi	war	heute	noch	lange	nicht	fertig;	mit	nervösen
Fingern	zupfte	sie	an	den	Fransen	der	Tischdecke.

Jetzt	versuchte	sie	es	mit	einem	andern	Thema.

„Und	dann	wollte	 ich	dich	auch	noch	bitten,	Adolf,	daß	du	etwas	strenger	gegen	Fritz	bist,	wir
erleben	sonst	mit	ihm	noch	etwas.	Der	Umgang	mit	Gontraus	hat	entschieden	einen	schlechten
Einfluß	auf	den	 Jungen,	und	von	dem	eigentümlichen	Professor	Fuchs,	 der	 fast	 immer	dort	 ist
und	 mit	 den	 Kindern	 lauter	 Unsinn	 treibt,	 was	 sich	 für	 einen	 Mann	 in	 solcher	 Stellung	 doch
wahrhaftig	nicht	schickt,	lernen	sie	auch	nichts	Gutes.“

Doch	selbst	hiermit	konnte	sie	ihrem	Manne	keine	Antwort	entlocken,	und	erregt	wandte	sie	sich
zum	Gehen.

„Natürlich,	wenn	ich	ernste	Dinge	mit	dir	besprechen	will,	dann	hast	du	keine	Lust	dazu,	nicht
mal	über	die	Kinder	kann	man	sich	aussprechen.“

Der	Pastor	zuckte	zusammen,	als	die	Türe	jetzt	unsanft	ins	Schloß	fiel,	stand	dann	aber	auf	und
steckte	sich	seine	Pfeife	an.

Rosi	schüttete	nun	Tante	Emilie	ihr	übervolles	Herz	aus	und	fand	dort	für	alles	einen	lebhaften
Wiederhall.	Tante	Emilie	war	mit	ihr	einer	Meinung	über	den	Leichtsinn	von	Fritz,	über	die	große
Schwäche	seines	Vaters,	über	die	Tadellosigkeit	von	Elisabeth	und	last	not	least,	über	das	freie
Benehmen	 der	 beiden	 Freundinnen.	 Darüber	 hatte	 die	 Tante	 schon	 manches	 gehört,	 was	 sie
heute	 wie	 mildernden	 Balsam	 in	 die	 erregte	 Seele	 von	 Rosi	 träufelte,	 denn	 es	 war	 doch
wenigstens	ein	Trost,	daß	andre	Menschen	ebenso	dachten,	wie	sie.

*	*	*
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Ilse	betrachtete	in	den	nächsten	Tagen	den	Aprilhimmel	mit	besonderer	Spannung;	das	kleinste
Wölkchen	 versetzte	 sie	 in	 lebhafte	 Unruhe,	 und	 wohl	 hundertmal	 sah	 sie	 sich	 tagsüber	 das
Barometer	an,	trotzdem	ihr	Onkel	Heinz	gesagt	hatte,	daß	das	gar	nicht	nötig	wäre,	denn	wenn
er	sage,	„es	bliebe	gut,“	so	„bliebe	es	auch	gut“.	Er	zeigte	auf	einmal	ein	lebhaftes	Interesse	für
die	Partie	und	sprach	alle	Tage	vor,	um	dies	und	jenes	zu	bringen,	zu	prüfen	oder	zu	besprechen.
Ilses	 Stiefel	 wurden	 von	 ihm	 einer	 gründlichen	 Prüfung	 unterworfen,	 und	 dabei	 ließ	 er	 eine
längere	 Philippika	 gegen	 die	 Schuster	 im	 allgemeinen	 und	 denjenigen,	 welcher	 diese	 Schuhe
verbrochen	hatte,	insbesondere	los.	„Überhaupt	welcher	Unsinn,	so	spitze	Schuhe	zu	tragen,	da
müssen	ja	alle	Füße	Krüppel	werden,“	behauptete	er	und	zeichnete	einen	normalen	Fuß	auf	und
einen,	der	in	spitzen	Schuhen	gesteckt	hatte.	Beinahe	wären	sie	wieder	in	Streit	geraten,	als	Ilse
dagegen	protestierte	und	behauptete,	 trotz	der	verpönten	spitzen	Schuhe	noch	einen	normalen
Fuß	 zu	 haben.	 Doch	 es	 ging	 diesmal	 noch	 gnädig	 ab.	 Sie	 merkte,	 daß	 er	 sich	 wirklich	 auf	 die
Partie	 freute,	 wenn	 auch	 die	 Vorbereitungen	 mit	 der	 gewohnten	 Umständlichkeit	 getroffen
wurden.

Als	Onkel	Heinz	zur	verabredeten	Stunde	am	Sonnabend	Nachmittag	auf	dem	Bahnhofe	erschien,
konnten	die	andern	kaum	ein	Lachen	unterdrücken.	Für	eine	Expedition	auf	den	Großglockner
konnte	er	nicht	besser	ausgerüstet	 sein,	die	dichtbeschlagenen	Nägelschuhe	hallten	bei	 jedem
Schritt	 wieder,	 den	 er	 auf	 dem	 asphaltierten	 Bahnsteig	 machte.	 Ilse	 betrachtete	 sich	 seinen
ungeheuren	 Rucksack	 und	 fragte,	 ob	 er	 denn	 auch	 die	 Steigeisen	 nicht	 vergessen	 hätte.	 Er
wurde	 etwas	 verlegen,	 und	 sie	 lenkte	 auch	 sofort	 schnell	 wieder	 ein,	 als	 sie	 bemerkte,	 daß	 er
seinen	Bart	zu	drehen	begann,	das	untrüglichste	Zeichen	seines	Unmutes.

Nellie	 und	 Ilse	 sahen	 flott	 und	 touristenmäßig	 aus	 mit	 ihren	 kurz	 geschürzten	 Kleidern,	 den
derben	Schuhen	und	den	Rucksäcken	auf	dem	Rücken.	Althoff	und	Gontrau	hatten	es	sich	schon
bequem	 gemacht	 und	 ihre	 Sachen	 ins	 Coupé	 gelegt,	 während	 sie	 draußen	 noch	 auf	 und	 ab
spazierten.

„Was	 machst	 du	 denn	 da?“	 fragte	 Ilse,	 als	 sie	 jetzt	 einstieg	 und	 sah,	 daß	 Nellie	 ihres	 Mannes
Rucksack	geöffnet	hatte	und	demselben	eiligst	Sachen	entnahm,	die	sie	in	den	ihrigen	steckte.

„Fred	 hat	 zu	 schwer	 zu	 tragen,“	 sagte	 sie	 etwas	 verlegen	 und	 band	 schnell	 die	 beiden	 Säcke
wieder	 zu.	 Derjenige	 ihres	 Mannes	 war	 nun	 sehr	 zusammen	 geschrumpft,	 ihrer	 dagegen	 dick
aufgeschwollen,	Ilse	wog	sie	beide	in	der	Hand.

„Um	Gottes	willen,	Nellie,	das	willst	du	schleppen,	während	dein	Mann	fast	gar	nichts	zu	tragen
hat?“
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„Laß	 nur,	 darling,	 laß	 nur!	 Fred	 darf	 sich	 nicht	 anstrengen,	 er	 ist	 in	 letzter	 Zeit	 so	 nervös,“
erwiderte	Nellie,	und	bei	dem	Gedanken	an	das	Leiden	ihres	Fred	stiegen	ihr	sofort	die	Tränen	in
die	Augen.

„Aber	dein	Mann	ist	doch	ganz	gesund,“	sagte	Ilse;	„ein	bißchen	nervös,	du	lieber	Gott,	das	sind
fast	alle	Menschen,	das	ist	nun	einmal	die	Modekrankheit.“

Nellie	 schüttelte	 wehmütig	 den	 Kopf.	 Ilse	 verstand	 sie	 in	 diesem	 Punkte	 nicht,	 sie	 nahm	 die
Sache	viel	zu	leicht,	s i e	wußte	es	aber	besser.

„Du	 verwöhnst	 deinen	 Mann	 viel	 zu	 sehr,“	 fuhr	 Ilse	 fort;	 sie	 wußte	 ja	 aus	 dem	 Munde	 ihres
gemeinschaftlichen	 Arztes,	 daß	 Althoff	 wohl	 etwas	 reizbare	 Nerven	 habe,	 im	 übrigen	 aber
kerngesund	 sei.	 Sie	 verstand	 wirklich	 die	 Freundin	 hierin	 nicht	 und	 versuchte,	 sie	 bald	 in
ernstem,	bald	in	neckischem	Tone	von	der	übertriebenen	Ängstlichkeit	abzubringen.

Die	 kleine	 Reise	 bis	 zu	 dem	 Gebirgsstädtchen,	 einem	 Badeorte,	 von	 wo	 aus	 der	 nächtliche
Aufstieg	 unternommen	 werden	 sollte,	 wurde	 in	 bester	 Stimmung	 zurückgelegt.	 Ilse	 war	 ganz
besonders	 in	 ihrer	 gehobensten	 Laune	 und	 steckte	 mit	 ihrer	 Lustigkeit	 alle	 andern	 an,	 auch
Onkel	 Heinz,	 der	 ihr	 dann	 und	 wann	 unter	 der	 Brille	 hervor	 einen	 strahlenden	 und
bewundernden	Blick	zuwarf	und	vergnügt	mitlachte.

Um	diese	Zeit	waren	die	Touristen	in	dem	beliebten	Badeorte	noch	selten,	nach	der	langweiligen
Winterzeit	 die	 Neugierde	 wahrscheinlich	 auch	 größer,	 jedenfalls	 sahen	 große	 und	 kleine
Menschen	 unsern	 Wandernden	 nach,	 und	 besonders	 wurden	 die	 Damen	 mit	 ihren	 Rucksäcken
auf	dem	Rücken	vielfach	belächelt.	Die	Kinder	liefen	sogar	hinterher	und	konnten	sich	nicht	satt
daran	sehen.

„Na,	wollt	 ihr	wohl,	 ihr	 infamen	Kröten!“	wehrte	Onkel	Heinz	sie	mit	seinem	Stocke	ab,	als	sie
die	Urheber	ihrer	Heiterkeit	auf	alle	mögliche	Weise	schlecht	zu	behandeln	versuchten.	Aber	ob
sie	 nun	 sein	 böses	 Gesicht	 nicht	 ernst	 nahmen,	 oder	 in	 ihm	 den	 Kinderfreund	 witterten,
jedenfalls	stürzten	sie	wie	auf	Kommando	auf	ihn	los;	er	setzte	sich	in	Trab,	schreiend	liefen	die
Kinder	 hinter	 ihm	 her,	 bis	 er	 ganz	 außer	 Atem	 kam	 und	 stehen	 blieb,	 um	 auf	 die	 übrigen	 zu
warten.

Die	 Straße,	 die	 sie	 durchschritten,	 dehnte	 sich	 fast	 endlos	 aus.	 Villenartige	 Häuser	 zu	 beiden
Seiten	rüsteten	sich	schon	für	die	Sommergäste;	es	roch	nach	frischem	Farbenanstrich,	Fenster
und	Türen	wurden	abgewaschen,	auch	schon	neue	Gardinen	aufgesteckt,	und	in	den	Gärten	ward
gegraben	 und	 gepflanzt.	 Hinter	 einzelnen	 blanken	 Scheiben	 prangten	 bereits	 große	 Plakate:
„Logis	zu	vermieten“.	Nur	noch	wenige	Wochen,	und	alles	war	für	die	Fremden	bereit,	wie	aus
einer	Spielschachtel	genommen.	Dann	wogte	auch	unter	den	alten	Linden,	die	 im	Sommer	der
Sammelplatz	 für	 die	 Fremden	 waren,	 eine	 bunte	 Menge,	 die	 Kurmusik	 anhörend,	 Kaffee
trinkend,	 Kuchen	 essend,	 lachend	 und	 schwatzend,	 wie	 ein	 Bienenschwarm	 durcheinander
summend.	Jetzt	standen	vor	der	Türe	des	eleganten	Restaurants	die	kleinen	Kellnerlehrlinge	in
blauen	Schürzen	und	wuschen	Tische	und	Bänke	ab.	Sie	hielten	in	ihrer	Beschäftigung	inne,	als
die	 fünf	 einsamen	 Gestalten	 vorüberkamen.	 Nun	 wanderten	 diese	 die	 Höhe	 hinauf	 durch	 den
Buchenwald,	dessen	zarte	Knospen	einen	lichtgrünen	Schleier	über	ihnen	woben,	und	aus	dessen
Zweigen	fröhliche	Vogelstimmen	tönten,	wie	eine	Verkündigung	des	nahenden	Frühlings.

„O,	wie	schön!	Sieh	nur,	Fred,“	sagte	Nellie	so	recht	aus	vollster	Seele	und	hing	sich	an	seinen
Arm.

Bald	 kamen	 sie	 an	 eine	 Lichtung,	 wo	 zwischen	 den	 abgehauenen	 Stämmen	 ein	 wahrer
Blumenflor	 wucherte.	 Anemonen,	 Primeln	 und	 Veilchen,	 zwar	 nur	 sogenannte	 Hundsveilchen
ohne	Duft,	aber	von	entzückender	Farbe.

Die	beiden	Frauen	stürzten	darauf	los,	und	im	Nu	hatten	sie	einen	großen	Strauß	gepflückt.	Sie
schmückten	damit	sich	selbst,	die	Hüte	ihrer	Männer	und	natürlich	auch	den	von	Onkel	Heinz.

„Was	 soll	 ich	 denn	 mit	 den	 Dingern	 anfangen?	 Die	 sind	 ja	 im	 Augenblick	 verwelkt,“	 sagte	 er
trocken,	 als	 Ilse	 ihm	 ein	 Sträußchen	 von	 Primeln	 und	 Veilchen	 an	 den	 Hut	 steckte,	 aber
schmunzelnd	ließ	er	sich	doch	diesen	Ausputz	seines	alten,	grauen	Filzes	gefallen.

„Sehen	Sie	doch	nur	diese	entzückende	Farbenzusammenstellung	von	Blau	und	Gelb!“	rief	Ilse.

„Kann	ich	nicht	finden,	viel	zu	grell,“	sagte	er	wieder	ablehnend.

Ilse	wandte	sich	ab.

„Na,	denn	nicht,“	meinte	sie.

„Um	Gottes	willen,	Gontrau,	du	läufst	ja	wie	ein	Wilder,“	rief	Onkel	Heinz	nach	einer	Weile,	„man
kann	ja	gar	nicht	mitkommen.“

„Nun,	 dann	 gehen	 wir	 eben	 langsamer,	 Heinz;	 aber	 ich	 gehe	 doch	 wahrhaftig	 nicht	 schnell,“
sagte	Gontrau	liebenswürdig	und	änderte	sofort	das	Tempo	seiner	Schritte.

„Langsam	 gehen	 ist	 die	 erste	 Regel.	 Hast	 du	 schon	 mal	 eine	 ordentliche	 Bergtour	 gemacht,
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Gontrau?“	fragte	Onkel	Heinz	mit	einem	spöttischen	Lächeln.

„Nun,	ich	denke	doch!	In	der	Schweiz	war	ich	auf	dem	Monte-Rosa,	in	Tirol	habe	ich	den	Ortler
bestiegen.“

„Ach,	du	lieber	Gott,	diese	Hügel,	ist	ja	eine	Kleinigkeit!“	rief	Onkel	Heinz	dazwischen	und	fing
nun	an,	von	den	Besteigungen	auf	seinen	Reisen	in	andern	Weltteilen	zu	erzählen,	allerdings	an
Gefahren	 und	 Abenteuern	 reich.	 Ilse	 wollte	 nun	 auch	 ihrerseits	 einige	 boshafte	 Bemerkungen
einschalten,	wie	er	es	eben	getan	hatte,	aber	sie	wurde	durch	seine	 interessante	Erzählung	so
gefesselt,	 daß	 sie	 schwieg	 und	 aufmerksam	 zuhörte.	 Onkel	 Heinz	 war	 ein	 guter	 Erzähler,	 und
wenn	er	so	recht	im	Zuge	war,	dann	zeigte	sich	auch	mehr	als	sonst	sein	Innenleben,	und	es	war
durchaus	keine	verknöcherte	 Junggesellenseele,	die	 zum	Vorschein	kam.	Feine	Beobachtungen
und	Stimmungen	ließ	er	durchschimmern,	die	man	ihm	nicht	zugetraut	hätte.

Eine	 gute	 Strecke	 waren	 sie	 inzwischen	 weiter	 gekommen.	 Die	 scheidende	 Sonne	 vergoldete
noch	die	hohen	Tannenwipfel	und	durchleuchtete	den	Himmel,	vom	feurigen	Rot	und	Orange	bis
zum	 hellgoldigen	 Gelb,	 an	 das	 sich	 in	 wirksamem	 Kontrast	 das	 duftige	 Blau	 und	 Violett	 des
westlichen	 Firmaments	 anschloß.	 Wie	 ein	 leichtes	 Frösteln	 ging	 es	 durch	 die	 Natur,	 als	 der
farbenprächtige	Himmel	allmählich	verblaßte,	die	goldig	warmen	und	die	bläulich	kühlen	Töne	in
einem	 nebelhaften	 Grau	 verschwanden,	 und	 die	 durchsichtige	 Scheibe	 des	 Mondes	 als
Alleinherrscherin	am	Himmel	stand.

Schnell	 huschte	 die	 Dämmerung	 wie	 ein	 leichter	 Schatten	 herbei,	 die	 Gegenstände
verschleiernd.	Die	scharfen	Umrisse	gingen	ineinander	über,	verschwommen	wurden	die	fernen
Linien,	alles	 löste	sich	 in	eine	 traumhafte	Weichheit	auf,	und	schlaftrunken	zirpten	die	kleinen
Sänger	des	Waldes	auf	den	Zweigen.

Stumm	 schritten	 die	 Freunde	 weiter,	 nur	 manchmal	 sprachen	 die	 beiden	 Paare	 im	 traulichen
Flüstertone	zu	einander.	Einsam	schritt	ihnen	Onkel	Heinz	voran.

Jetzt	 kamen	 sie	 in	 einen	 Tannenwald,	 hier	 war	 es	 schon	 dunkler	 als	 draußen,	 nur	 durch	 die
Zweige	schimmerte	noch	das	helle	Grau	des	Himmels.	Ilse	wurde	es	etwas	bänglich	zu	Sinne	hier
zwischen	den	hohen	Bäumen,	sie	glaubte	es	überall	knistern	zu	hören;	bald	sah	sie	sich	ängstlich
um,	bald	spähte	sie	nach	beiden	Seiten	in	den	dämmernden	Wald.	Mit	jedem	Schritte	wurde	ihre
Phantasie	 erregter,	 die	 dunklen	 Stämme	 und	 herabhängenden	 Zweige	 nahmen	 alle	 möglichen
Gestalten	 an,	 die	 schattenhaft	 an	 ihr	 vorüberzogen.	 Das	 Knacken	 und	 Knistern	 in	 den	 dürren
Ästen	auf	dem	Boden	wurde	immer	deutlicher,	jetzt	sah	sie	auch	genau,	wie	sich	etwas	bewegte.
Unwillkürlich	 klammerte	 sie	 sich	 noch	 fester	 an	 Leos	 Arm	 und	 starrte	 mit	 angstvollen	 Augen
dorthin,	woher	das	Geräusch	kam.	Wie	es	in	Augenblicken	großer	Furcht	gewöhnlich	ist,	wagte
sie	 nicht	 zu	 sprechen,	 kaum	 zu	 atmen.	 Wenn	 sie	 überfallen	 würden!	 Ihre	 lebhafte
Einbildungskraft	malte	ihr	die	schaurigsten	Dinge	aus,	und	gerade	wollte	sie	Leo	zuflüstern,	wie
sehr	sie	sich	fürchte,	als	plötzlich	zwischen	den	hohen	Stämmen	etwas	hervorkam	–	ein	großer
Hirsch,	der	quer	über	den	Weg	setzte	und	nach	einer	Lichtung	zulief,	wo	er	äsend	stehen	blieb.
Nun	war	der	Geisterspuk	erklärt,	 Ilse	 atmete	auf,	 aber	ein	Gefühl	der	Angst	und	Unsicherheit
blieb	doch	in	ihr	zurück,	und	da	die	lustige	Ilse,	die	sonst	den	Ton	angab,	schwieg,	waren	auch
die	andern	meistens	still.

Der	 Abend	 war	 nun	 ganz	 hereingebrochen,	 die	 Luft	 kühl	 geworden,	 und	 dem	 frühlingsjungen
Waldboden	entströmte	ein	feuchter	Erdgeruch.	An	der	Seite	rauschte	jetzt	behende	ein	Wasser
neben	ihnen	her,	einschläfernd	durch	seine	eintönige	Melodie,	die	sich	anhörte,	als	sänge	es	der
zur	Ruhe	gehenden	Natur	ein	Schlummerlied.

„Es	wird	feucht,“	sagte	Althoff	und	zog	seinen	Rockkragen	in	die	Höhe.

„O,	du	frierst	doch	nicht?“	fragte	Nellie	ängstlich	und	nahm	ihr	Tuch	von	den	Schultern,	um	es
ihm	umzulegen.	Er	wehrte	ab,	nicht	gerade	in	der	liebenswürdigsten	Weise.

„Es	 geht	 dir	 doch	 gut,	 Fred?“	 fragte	 sie	 wieder	 nach	 einer	 Weile,	 und	 diesmal	 antwortete	 er
liebevoller.

„Ja,	ja,	Kind,	nur	etwas	einseitige	Kopfschmerzen,	wie	gewöhnlich.“

„Soll	ich	dir	ein	Antipyrinpulver	geben?	Ich	habe	welches	mitgenommen!“	fragte	Nellie	eifrig.

„Um	 Gottes	 willen,	 nehmen	 Sie	 doch	 nicht	 solches	 Zeugs,“	 rief	 da	 Onkel	 Heinz’	 Stimme.	 „Sie
vergiften	sich	ja	nur	damit.“

„O,	es	hilft	Fred	aber	so	gut,“	meinte	Nellie.

„Ja,	dann	nehmen	Sie	Ihr	Gift	nur,“	erwiderte	Onkel	Heinz	mit	Achselzucken,	„aber	hier,	trinken
Sie	wenigstens	einen	Kognak	als	Gegengift.“

Er	reichte	ihm	seine	Flasche	hin.	Gegen	jede	Medizin	hatte	er	etwas	einzuwenden,	und	wenn	die
Gontrauschen	Kinder	mal	krank	waren,	lag	er	mit	Ilse	stets	im	Kampfe,	denn	sie	tat,	was	der	Arzt
anordnete,	statt	seinen	Ratschlägen	zu	folgen,	und	wenn	er	auf	die	„dummen	Kerle“,	die	Ärzte,
schalt,	machte	sie	ihn	mit	seinen	Mitteln	und	Mittelchen	lächerlich.
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Leo,	der	mit	 Ilse	 ein	Stück	 vorausgegangen	war,	 drehte	 sich	 jetzt	um	und	 rief	 den	andern	 zu:
„Menschliche	 Wohnung	 in	 Sicht!“	 indem	 er	 dabei	 auf	 einige	 helle	 Punkte	 zeigte,	 die	 in	 der
Entfernung	 durch	 die	 Bäume	 blinkten.	 Nicht	 lange	 mehr	 und	 sie	 konnten	 die	 Umrisse	 eines
Gebäudes	 erkennen,	 das	 wohl	 das	 Försterhaus	 war,	 an	 welchem	 sie	 vorbeikommen	 mußten.
Einsam	lag	es	am	Waldessaume,	hohe,	dunkle	Tannen	ragten	majestätisch	darüber	hinweg	und
hoben	sich	vom	helleren	Himmel	wie	scharfe	Silhouetten	ab.	Die	Türe	des	Wildgatters	das	den
Wald	 abschloß,	 fiel	 mit	 dumpfem	 Tone	 zurück,	 und	 nun	 standen	 die	 nächtlichen	 Wanderer	 in
einem	Garten,	der	zum	Försterhaus	gehörte.	Ilses	feine	Nase	witterte	etwas	wie	Veilchenduft,	als
sie	 an	 den	 frischen	 Beeten	 vorbeigingen.	 Im	 Erdgeschoß	 waren	 die	 Fenster	 erleuchtet,	 man
konnte	ohne	Mühe	hineinsehen.	Die	Försterfamilie	saß	um	einen	runden	Tisch	versammelt,	über
dem	 eine	 Hängelampe	 brannte,	 und	 schien	 eben	 zu	 Abend	 gegessen	 zu	 haben,	 denn	 das
Tischtuch	lag	noch	auf,	und	von	seiner	blendenden	Weiße	fiel	ein	heller	Schein	auf	die	rosigen
Gesichter	in	der	Runde.	Echt	deutsche	Gemütlichkeit	durchwehte	das	einfache	Zimmer	mit	den
vielen	 Geweihen	 und	 den	 Buntdrucken	 von	 dem	 Kaiser	 und	 der	 Kaiserin	 an	 den	 Wänden,	 sie
lachte	 aus	 den	 freundlichen	 Mienen	 der	 rotwangigen	 Hausfrau	 den	 blonden	 Kindern	 entgegen
und	umgab	auch	die	kräftige	Gestalt	des	Hausherrn,	der	sich	gerade	seine	Pfeife	stopfte	und	die
Zeitung	 vor	 sich	 liegen	 hatte.	 Den	 Draußenstehenden	 tat	 es	 leid,	 dieses	 harmonische	 Bild	 zu
stören,	sie	rührten	sich	kaum	und	betrachteten	es	mit	Wohlgefallen.	In	diesem	Augenblicke	aber
wurden	die	Hunde	im	Zimmer	unruhig,	der	Förster	erhob	sich,	kam	zur	Türe	heraus	und	nahm
die	späten	Gäste	freundlich	auf.	Er	war	nicht	wenig	erstaunt,	als	er	hörte,	daß	die	Gesellschaft
noch	in	der	Nacht	auf	den	Schneekopf	gehen	wollte;	so	etwas	kam	wohl	im	Sommer	vor,	aber	zu
dieser	Zeit	selten.	Schmunzelnd	sah	er	sich	die	Frauen	an,	die	 frisch	und	unternehmungslustig
vor	ihm	standen.

„Das	 nenne	 ich	 aber	 Mut,“	 sagte	 er	 zu	 ihnen.	 „Ein	 bißchen	 Schnee	 wird’s	 da	 oben	 wohl	 noch
geben.“

„Wir	fürchten	uns	nicht	davor,	Herr	Förster,“	erwiderte	Ilse	lustig	und	warf	ihren	Rucksack	auf
den	Stuhl.

„Kann	 man	 hier	 einen	 guten	 Kognak	 haben?“	 fragte	 Onkel	 Heinz	 und	 ließ	 sich	 in	 den	 alten
Lehnstuhl	am	Ofen	nieder,	daß	die	lahm	gewordenen	Federn	ächzten.

„Alles,	was	Sie	wollen!	–	Frau,	die	Herrschaften	wünschen	etwas	zu	genießen,“	rief	er	hinaus.

Die	 Försterin	 kam	 herein,	 ihre	 Blondköpfe	 hinter	 ihr	 her,	 aber	 diese	 blieben	 neugierig	 an	 der
Türe	stehen.	Nellie	holte	sich	die	Kleinen,	auch	Onkel	Heinz	erhob	sich	von	seinem	bequemen
Sitze	 und	 stellte	 allerhand	 lustige	 Fragen	 an	 die	 Kinder.	 Ilse	 aber	 beschäftigte	 sich	 mit	 den
kleinen,	krummbeinigen	Dackeln	und	dem	braunen	Hühnerhund	mit	den	herabhängenden	Ohren
und	den	treuen,	klugen	Augen.	Er	hatte	sich	ganz	nahe	an	sie	gedrängt	und	ließ	sich	von	ihr	am
Halse	krauen,	und	wenn	sie	einen	Augenblick	innehielt,	stieß	er	sie	mit	der	Schnauze	an.

Die	 Rast	 war	 keine	 lange,	 denn	 Althoff	 und	 Leo	 drängten	 zum	 Aufbruche.	 Sie	 hatten	 mit	 dem
Förster,	der	ihnen	eine	kleine	Strecke	das	Geleite	geben	wollte,	eingehend	den	Weg	besprochen.

Auffallend	 kühl	 war	 es	 geworden,	 als	 sie	 aus	 dem	 Hause	 traten,	 und	 in	 den	 dunklen
Tannenwipfeln	über	ihnen	rauschte	es	leise.	Am	Himmel	stand	ruhig,	silberglänzend	der	Mond,
tausend	und	abertausend	Sterne	funkelten.	Jetzt	verließen	sie	die	Landstraße,	die	sich	als	heller
Streifen	durch	die	Wiese	vor	 ihnen	herschlängelte,	und	bogen	 in	den	steilen	Waldweg	ein,	der
steinig	und	mühsam	zu	erklettern	war.	Hier	schied	der	Förster	von	ihnen.

Nun	 ging’s	 flott	 weiter,	 voran	 die	 beiden	 Damen,	 deren	 Hände	 sich	 oftmals	 krampfhaft
zusammenfanden,	 wenn	 ein	 Geräusch	 zu	 hören	 war	 oder	 sie	 irgend	 etwas	 Schreckhaftes	 zu
sehen	 glaubten.	 Die	 Nacht	 bevölkert	 den	 Wald	 für	 furchtsame	 Geister	 ja	 mit	 allen	 möglichen
Spukgestalten,	 sie	 hören,	 wo	 nichts	 zu	 hören	 ist,	 und	 sehen,	 wo	 nichts	 zu	 sehen	 ist.	 Ilse
besonders	war	 es	nicht	 behaglich	 zu	 Mute,	 aber	um	 keinen	Preis	 wollte	 sie	 sich	 verraten,	 wie
würde	Onkel	Heinz	sie	sonst	wohl	verspotten!	Auf	einmal	zuckte	sie	doch	zusammen	und	konnte
einen	lauten	Ausruf	des	Schreckens	nicht	unterdrücken.

„Da,	da!“	rief	sie	und	zeigte	entsetzt	nach	oben.

„Seht	ihr	nicht	die	weiße	Gestalt?“

Eine	 weiße	 Gestalt	 war	 allerdings	 zu	 sehen,	 ja	 sie	 schien	 näher	 zu	 kommen	 und	 zu	 wachsen;
selbst	weniger	Schreckhaften	als	Ilse	wäre	es	bei	diesem	Anblick	unheimlich	geworden.	In	ihrer
Herzensangst	 überhörte	 sie	 ganz	 die	 spöttische	 Bemerkung	 von	 Onkel	 Heinz,	 der	 herzhaft
weiter-	und	auf	das	Gespenst	losschritt.	Plötzlich	tönte	ein	schallendes	Gelächter	durch	die	Stille.
Onkel	Heinz	war	es,	der	sich	neben	die	weiße	Geistergestalt	gestellt	hatte	und	sich	vor	Lachen
ausschütten	wollte.

„Ihr	Gespenst	 ist	von	Stein,	Frau	Gontrau,	kommen	Sie	nur	getrost	und	sehen	Sie	es	sich	an!“
rief	er	laut.

Ilse	ärgerte	sich	im	stillen	und	schämte	sich	zu	gleicher	Zeit,	daß	sie	ihre	Furcht	gezeigt	hatte.
Die	vermeintliche	weiße	Gestalt	war	ein	heller	Stein,	ein	großer	Wegweiser,	der	in	dem	matten
Mondeslicht	blendend	schimmerte.
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„Von	 weitem	 konnte	 man	 den	 Stein	 ganz	 gut	 für	 eine	 Gestalt	 halten,“	 meinte	 Leo,	 welcher
bemerkt	hatte,	daß	Ilse	dem	Weinen	nahe	war	und	sie	entschuldigen	wollte.

„Na,	Gontrau,“	rief	Onkel	Heinz,	„nun	fängst	du	wohl	auch	noch	an,	an	Gespenster	zu	glauben?“

Und	wieder	erschallte	sein	Lachen	durch	die	stille	Nacht.

Ilse	erschien	es	in	ihrer	aufgeregten	Gemütsverfassung	fast	teuflisch!	Ja,	Blößen	durfte	man	sich
vor	Onkel	Heinz	nicht	geben,	dann	war	man	verloren.	Aber	Rache	ist	süß!	Der	Augenblick	würde
schon	kommen,	wo	Ilse	sie	ausüben	konnte,	jetzt	war	ihre	Erregung	zu	groß,	um	etwas	sagen	zu
können;	sie	wich	nicht	von	Leos	Arm	und	sah	sich	oftmals	scheu	nach	allen	Seiten	um.

Bei	dem	Geistersteine	verließen	sie	den	Wald,	überschritten	den	Fahrweg	und	waren	nun	auf	der
Höhe;	 nur	 wenig	 stieg	 es	 noch	 hinan.	 Ilse	 atmete	 tief,	 der	 frische	 Höhenwind	 kam	 ihnen
entgegen,	 und	 nach	 allen	 Seiten	 war	 der	 Blick	 frei,	 keine	 beengenden	 Bäume	 mehr,	 zwischen
deren	Stämmen	man	allerlei	vermuten	konnte.	Die	Mondscheibe	erschien	hier	oben	riesengroß,
ihr	Glanz	umgab	die	Gestalten	mit	silbernen	Rändern	und	lag	breit	auf	dem	steinigen	Wege	und
auf	 den	 niedrigen	 Föhren,	 zu	 deren	 Füßen	 unter	 Steingeröll	 ein	 flinkes	 Wässerchen	 gurgelte,
hastend	und	stürzend,	als	hätte	es	Eile,	 ins	Tal	hinunter	zu	kommen.	Einen	Augenblick	blieben
die	Wanderer	stehen,	um	auszuruhen.	Sie	waren	warm	geworden,	denn	unwillkürlich	geht	man
in	der	Nacht	schneller,	als	am	Tage,	das	Auge	wird	nicht	fortwährend	abgelenkt,	vielleicht	treibt
auch	die	geheimnisvolle	Heimlichkeit	der	Nacht	schneller	zum	Ziele.

Die	frische	Luft	kühlte	erquickend	die	erhitzten	Wangen.	Tief	unten	im	Tale	blitzten	hier	und	da
Lichter	auf,	sonst	war	nichts	zu	sehen;	einsame	Stille	herrschte	ringsumher.

„O,	wenn	uns	Rosi	jetzt	sehen	könnte!“	sagte	Nellie.

„Sie	würde	uns	für	verrückt	halten,“	meinte	Fred.

„Was	 die	 Leute	 nicht	 verstehen,	 das	 halten	 sie	 allemal	 für	 verrückt,“	 erwiderte	 Onkel	 Heinz.
„Wenn	 es	 nicht	 das	 Herkömmliche	 ist,	 blauer	 Himmel,	 goldner	 Sonnenschein,	 grüner	 Wald
u.	s.	w.,	dann	ist	die	Natur	nicht	schön,	das	kennt	man	ja.	Die	Menschen	urteilen	eben	nur	nach
dem	Äußerlichen;	sich	in	etwas	zu	vertiefen,	ist	zu	langweilig,	darum	lassen	sie	es	lieber.	Das	ist
nun	einmal	nicht	anders.“
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Onkel	Heinz	hatte	darin	wohl	trübe	Erfahrungen	gemacht!	Auch	ihn	durfte	man	nicht	nach	dem
Äußeren	beurteilen;	um	ihn	kennen	und	schätzen	zu	lernen,	mußte	man	ihn	genau	studieren,	und
selbst	dann	gab	es	noch	oft	Stellen,	wo	man	ihn	nicht	verstand,	davon	konnte	Ilse	ein	Liedchen
singen.	 Doch	 heute	 fühlte	 sie	 sich	 sehr	 geschmeichelt,	 daß	 der	 sonst	 stets	 absprechende
Professor	Gefallen	an	der	nächtlichen	Partie	 fand,	wie	es	sein	Ausspruch	soeben	bewies.	Nach
ihrer	Meinung	mußte	aber	auch	das	härteste	Gemüt	bei	dieser	Umgebung	in	poetische	Stimmung
geraten,	 von	 der	 sie	 ganz	 erfüllt	 war.	 Schaudernd	 und	 beseligt	 ergriff	 sie	 oft	 Leos	 Arm	 und
drückte	ihn	leise,	wie	sie	es	gerne	tat,	wenn	ihr	etwas	gefiel.

Gegen	zwölf	Uhr	sahen	sie	oben	auf	dem	Bergrücken	den	Giebel	eines	Hauses	auftauchen,	einige
Schritte	weiter	und	es	erschienen	die	Fenster,	auf	welchen	das	Mondlicht	bläulich	schimmernd
lag.	Allmählich	wuchs	das	Haus	immer	höher	aus	dem	Boden	empor,	bis	sie	dicht	davor	standen.
Ein	großer	Kasten	aus	grauen	Steinen,	kahl	und	ernst!	Der	Wind	rüttelte	an	den	Holzläden	vor
den	Fenstern	und	 fuhr	pfeifend	um	die	Hausecken,	 in	die	krummgebeugten	Föhren,	durch	die
hohen	Gräser.	Drinnen	 lag	schon	alles	 im	 tiefsten	Schlummer.	Die	Türe	war	verschlossen,	und
erst,	als	man	eine	Weile	mächtig	dagegen	gehämmert	harte,	wurde	ein	schlürfender	Schritt	 im
Hausflur	 hörbar,	 und	 die	 Türe	 tat	 sich	 auf.	 Die	 frühen	 und	 doch	 so	 späten	 Gäste	 mußten	 erst
ziemlich	lange	warten	und	sogar	selbst	Hand	mit	anlegen,	bevor	es	gemütlich	wurde,	aber	dann
ließen	sie	es	sich	auch	wohl	sein	 im	hellen	Zimmer	beim	knisternden	Holzfeuer	 im	Ofen,	beim
Essen	und	Trinken,	dem	eine	wohlige	Müdigkeit	folgte.	Doch	diese	währte	nicht	lange,	denn	Frau
Ilse	war	in	Stimmung,	und	das	gab	den	Ausschlag	bei	den	übrigen.	Sie	sprach	viel	Vernünftiges
und	Unvernünftiges	durcheinander,	war	sprudelnd,	 lebhaft,	witzig	und	verstand	es,	die	andern
mit	sich	fortzureißen.

Nellies	Blicke	hingen	wie	verklärt	an	ihrem	Manne,	dem	die	Partie	so	gut	zu	bekommen	schien.
Die	 Kopfschmerzen	 waren	 ganz	 fort,	 wie	 sie	 meinte,	 durch	 das	 Pulver,	 während	 Onkel	 Heinz
behauptete,	durch	seinen	guten	Kognak.

Auch	der	Professor	war	heute	in	seiner	besten	Laune,	er	stimmte	in	die	Scherze	der	übrigen	mit
ein,	war	selbst	der	Heiterste	und	setzte	allem	die	Krone	auf,	als	er	schließlich	in	poetischer	Form
eine	 Rede	 auf	 Ilse,	 die	 Urheberin	 dieser	 schönen	 Partie,	 hielt,	 welche	 mit	 großem	 Beifall
aufgenommen	wurde.

„Ich	hätte	gar	nicht	geglaubt,	daß	Sie	so	poetisch	sein	können,	Onkel	Heinz,“	sagte	Ilse,	als	sie
sich	für	diese	Aufmerksamkeit	bedankte,	und	um	ihre	Mundwinkel	zuckte	es	spöttisch.

„Wieso?“	fragte	der	Professor	erstaunt.

„Nun,	einem	so	eingefleischten,	nüchternen	Junggesellen,	wie	Sie	es	doch	sind,	traut	man	alles
eher	zu,	als	gerade	Poesie.	Ich	dachte,	Sie	könnten	nur	über	alles	spotten	und	höhnen.“

Onkel	Heinz	sah	sie	ganz	bestürzt	an,	er	ahnte	ja	nicht,	daß	dieser	Hieb	die	Rache	dafür	war,	daß
er	 seine	 Freundin,	 Frau	 Ilse,	 vorhin	 so	 herzhaft	 ausgelacht	 hatte.	 Wie	 ein	 kalter	 Wasserstrahl
wirkten	deshalb	 ihre	Worte,	und	es	war	gut,	daß	man	sich	bald	trennte,	denn	um	seine	 lustige
Stimmung	war	es	nun	geschehen.

Erst	spät	erloschen	die	einsamen	Lichter	in	dem	einsamen	Hause	auf	dem	Schneekopf.	Aber	der
sanfte	Schein	des	Mondes	spielte	noch	auf	den	Fensterscheiben,	bis	er	 im	 fahlen	Dämmer	des
aufzeigenden	Tages	verblaßte	und	die	glänzende	Morgensonne	seinen	Platz	einnahm.

Nur	 einmal	 noch	 in	 der	 Nacht	 ging	 jemand	 durch	 die	 Haustüre,	 den	 Kopf	 dicht	 in	 den
Rockkragen	vergraben	–	es	war	Onkel	Heinz.	Unruhig	 schritt	 er	auf	und	ab,	blieb	einige	Male
stehen,	 und	 setzte	 sich	 dann	 auf	 einen	 der	 hohen	 Steine,	 eifrig	 seine	 Bartspitze	 wirbelnd.	 Die
harten	Worte	von	Ilse	heute	abend	hallten	noch	in	ihm	nach,	sie	hatten	ihn	tief	geschmerzt,	und
er	 konnte	 deshalb	 keine	 Ruhe	 finden.	 Über	 seinem	 Haupte	 jagten	 die	 Wolken,	 vom	 Sturme
getrieben,	 am	 Mond	 vorüber,	 aber	 Onkel	 Heinz	 hatte	 jetzt	 keinen	 Blick	 für	 solche
Naturschauspiele,	 und	 er	 bemerkte	 deshalb	 auch	 nicht,	 daß	 am	 östlichen	 Himmel	 ein	 roter
Schein	 zu	 sehen	 war,	 der	 in	 fortwährender	 Bewegung	 bald	 feurig,	 bald	 blasser	 leuchtete	 und
allmählich	wieder	verschwand.

Lange	noch	blieb	der	Professor	draußen.

Des	 Morgens	 erschien	 er	 erst,	 als	 die	 andern	 schon	 beim	 Kaffee	 saßen.	 Es	 sollte	 früh
aufgebrochen	 werden.	 Onkel	 Heinz	 war	 nicht	 in	 der	 besten	 Laune,	 er	 sagte,	 daß	 er	 schlecht
geschlafen	 habe,	 und	 schimpfte	 auf	 alles.	 Die	 Betten	 wären	 zu	 kurz,	 das	 Zimmer	 bei
geschlossenen	Läden	dumpfig	gewesen,	und	als	er	sie	geöffnet	habe,	hätten	sie	geklappert,	und
das	helle	Mondlicht	hätte	ihn	gestört.

„O,	Herr	Professor,	seien	Sie	nicht	böse,“	sagte	Nellie;	„sehen	Sie	doch,	wie	schön	es	draußen
ist.“	Und	sie	zeigte	hinaus	in	den	goldenen	Frühlingsmorgen.

„Ja,	das	kann	mir	auch	nichts	helfen,	deshalb	habe	 ich	doch	schlecht	geschlafen,“	erwiderte	er
mißmutig.

„Alter	Freund,	du	bist	wohl	mit	dem	linken	Fuße	zuerst	aufgestanden?“	fragte	Leo,	indem	er	ihm
auf	die	Schulter	klopfte.
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„Dummheit,	solches	altes	Weibergeschwätz	auch	nur	zu	wiederholen.“

Es	war	nichts	mit	ihm	anzustellen	heute	morgen,	trotzdem	er	von	allen	Seiten	um	der	schlaflosen
Nacht	und	der	andern	Störungen	willen	lebhaft	bedauert	wurde.

Brummend	 stieg	 er	 mit	 auf	 den	 Aussichtsturm,	 und	 obgleich	 er	 sagte,	 daß	 es	 überhaupt	 ganz
gleichgültig	sei,	wie	dieser	oder	jener	Berg	heiße,	oder	dieses	oder	jenes	Dorf,	es	käme	nur	auf
den	 malerischen	 Eindruck	 an,	 so	 stritt	 er	 doch	 bei	 allem,	 was	 gesagt	 wurde,	 besonders	 wenn
Gontrau	etwas	behauptete.

Ilse,	 welche	 ahnte,	 daß	 sie	 wohl	 die	 Schuld	 an	 seiner	 üblen	 Laune	 habe,	 hatte	 ihm	 innerlich
schon	die	 schönsten	Beinamen	gegeben,	wie	 „alter	 Junggeselle“,	 „Brummbär“	und	dergleichen
mehr,	 aber	 sie	 schlug	 doch	 einen	 neckischen	 Ton	 ihm	 gegenüber	 an,	 in	 der	 Hoffnung,	 ihn
dadurch	umzustimmen.

Lustig	 verließ	 die	 kleine	 Gesellschaft	 etwas	 später	 den	 Schneekopf.	 Der	 Himmel	 hatte	 sich
inzwischen	bewölkt,	der	auf	der	Höhe	nie	rastende	Wind	trieb	mit	den	Wolken	sein	Spiel,	blies
den	 blauen	 Rauch	 aus	 dem	 Schornstein	 auseinander,	 rüttelte	 an	 dem	 Eisengestell	 des	 Turmes
und	jagte	hinter	den	Gestalten	der	Wanderer	her,	daß	ihre	Kleider	und	Mäntel	flatterten.	Zu	dem
Aufstieg	 in	 der	 zauberhaft	 stillen	 Mondscheinnacht	 war	 dieser	 wilde	 Morgen	 ein	 greller
Gegensatz.	Die	schneidende	Luft	trieb	Tränen	in	die	Augen	und	blies	die	Backen	feuerrot	an.

„Schneeluft,“	sagte	Althoff.

Er	 hatte	 recht,	 nicht	 lange	 mehr	 und	 die	 Wolken	 hatten	 den	 ganzen	 Horizont	 bedeckt.	 Zuerst
fielen	 nur	 einzelne	 weiße	 Flocken	 hernieder,	 dann	 aber	 wurde	 es	 ein	 lustiges	 Gestöber,	 wie
mitten	im	Winter.	Locker	und	leicht	 legte	sich	der	Schnee	wie	eine	weiche	Flaumdecke	auf	die
Frühlingsflur,	aber	die	Zweige	und	Halme	beugten	sich	nicht	unter	seiner	Last;	es	war	 ja	 jetzt
kein	Ernst	mehr	mit	dem	Winter,	der	nächste	warme	Sonnenstrahl	nahm	ihn	wieder	mit	fort.

An	 verschiedenen	 Stellen	 lag	 auch	 noch	 der	 Winterschnee	 fußhoch,	 und	 darüber	 mußten	 sie
hinwegschreiten.	 Fast	 bei	 jedem	 Schritte	 sanken	 die	 Füße	 bis	 über	 die	 Knöchel	 ein,	 was	 ein
Hauptspaß	für	Ilse	war.	Sie	fand	diesen	„Winter	im	Frühling“	herrlich	und	konnte	ihr	Entzücken
nicht	laut	genug	äußern,	schon	deshalb,	weil	sie	bemerkte,	wie	Onkel	Heinz	sich	höchst	ärgerlich
bis	 über	 die	 Ohren	 in	 seinem	 Rockkragen	 versteckt	 hatte,	 so	 daß	 nur	 die	 Bartspitze
herausguckte,	 und	 leise	 vor	 sich	 hinbrummte,	 wenn	 er	 eine	 Schneefläche	 durchwaten	 mußte.
Auch	 Althoff	 war	 diese	 Art	 von	 Hindernis	 nicht	 angenehm,	 Nellie	 verfolgte	 seine	 Mienen	 mit
besorgten	Blicken,	in	denen	zu	lesen	war:	wenn	es	ihm	nur	gut	bekommt.

„Liebster,	ich	muß	dir	einen	Kuß	geben,	so	himmlisch	finde	ich	es	hier,“	rief	Ilse	begeistert,	Leo
herzhaft	küssend,	und	stampfte	mutig	weiter,	umtanzt	von	den	Flocken,	die	sich	in	ihre	krausen
Haare	setzten	und	wie	Diamanten	darin	funkelten.

„Onkel	 Heinz,	 finden	 Sie	 es	 denn	 auch	 so	 schön?“	 rief	 sie	 herausfordernd	 und	 warf	 ihm	 eine
Handvoll	Schnee	ins	Gesicht.

„Kann	ich	nicht	finden,“	versetzte	er	unwirsch,	nahm	seine	Brille	ab	und	wischte	die	Gläser,	die
naß	angelaufen	waren,	wieder	trocken.

„Ein	Unsinn,	Gontrau,	daß	wir	diesen	Weg	machen,	er	ist	viel	weiter	und	schauderhaft	schlecht;
durch	den	Hirschgarten	wären	wir	weit	näher	gegangen,“	sagte	er	dann	zu	Leo.

Althoff	 und	 Leo	 stritten	 dagegen,	 aber	 Onkel	 Heinz	 blieb	 bei	 seiner	 Behauptung.	 Schließlich
wurde	die	Generalstabskarte	herausgeholt,	und	die	drei	Männerköpfe	beugten	sich	darüber,	bis
Onkel	Heinz	zugeben	mußte,	daß	er	unrecht	hatte.

„Die	Juristen	müssen	ja	immer	alles	besser	wissen,“	sagte	er.

„Und	 die	 Zoologen	 sind	 immer	 streitsüchtig,“	 entgegnete	 Ilse	 schlagfertig,	 Leo	 aber	 erwiderte
lachend:	„Aber	Heinz,	du	hast	dich	doch	nun	auf	der	Karte	überzeugen	müssen,	daß	dieser	Weg
der	kürzere	ist.“

„Sind	 meistens	 falsch,	 die	 Karten,	 und	 mir	 deshalb	 gar	 nicht	 maßgebend,“	 entgegnete	 der
Professor	in	unerschütterlicher	Streitsucht.

Nun	wurde	es	aber	Ilse	zu	viel,	das	Maß	war	voll	und	lief	über.	Alle	Beinamen,	die	sie	 ihm	am
Morgen	 innerlich	gegeben	hatte,	wiederholte	sie	 jetzt	 laut.	Er	mußte	anhören,	daß	er	ein	alter
Brummbär	sei,	der	jede	Gemütlichkeit	störe,	und	daß	er	doch	froh	sein	sollte,	wenn	zwei	so	nette
Ehepaare,	 wie	 sie	 und	 Althoffs	 wären,	 ihn	 alten	 wunderlichen	 Junggesellen	 in	 ihrer	 Mitte
duldeten,	und	sie	begriffe	Leo	in	der	Tat	nicht,	warum	er	sich	die	ewige	Schulmeisterei	von	ihm
gefallen	ließe,	sie	hätte	sich	dies	schon	lange	nicht	mehr	von	ihm	bieten	lassen.	„Gott	sei	Dank,
daß	 Sie	 keine	 Frau	 haben,	 Onkel	 Heinz,	 die	 Ärmste	 würde	 ich	 bedauern,“	 schloß	 sie	 ihre
Strafpredigt,	die	den	andern	höchst	komisch	erschien,	denn	sie	 lachten	 laut	darüber,	 von	dem
Professor	 aber	 sehr	 ernst	 aufgenommen	 wurde.	 Er	 sah	 sie	 ganz	 verdutzt	 an,	 als	 sie	 so
lossprudelte,	sagte	aber	nichts	dazu,	sondern	zog	sich	seinen	Rockkragen	noch	 fester	über	die
Ohren,	die	Mütze	tiefer	in	die	Stirn,	und	schritt	weiter.
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„Seien	 Sie	 froh,	 Professor,	 daß	 Sie	 nicht	 verheiratet	 sind,	 denn	 so	 machen	 es	 die	 Frauen,	 sie
halten	 immer	 Gardinenpredigten,“	 versuchte	 Althoff	 zu	 scherzen,	 aber	 Onkel	 Heinz	 blieb
unempfindlich	gegen	alles,	stumm	und	in	sich	versunken	ging	er	weiter.

Gegen	Mittag	hörte	das	Schneien	auf,	die	Wolken	zerrissen,	der	blaue	Himmel	kam	wieder	zum
Vorschein,	 und	 als	 sie	 unten	 im	 Tale	 ankamen,	 schien	 die	 Sonne	 hell	 auf	 die	 blühende
Frühlingslandschaft.	 In	 dem	 zarten	 Laube	 hingen	 noch	 unzählige	 funkelnde	 Regentropfen,	 der
samtweiche	Moosboden	erglänzte	unter	dem	schimmernden	Naß,	und	auf	den	Wiesen,	die	sich
als	eine	weite,	grüne	Fläche	bis	zum	nächsten	Dorfe	hinzogen,	glitzerten	zwischen	Halmen	und
Gräsern	feuchte	Perlen;	die	Natur	schien	unter	Tränen	zu	lächeln.

Als	unsre	Freunde	den	schmalen	Wiesenpfad	verließen,	der	in	die	Dorfstraße	einmündete,	sahen
sie	schon	von	weitem	eine	dunkle	Masse	sich	unruhig	hin	und	her	bewegen,	über	die	hinweg	ein
bläulicher	Rauch	in	die	Höhe	zog.	Unter	den	Tränen,	die	hier	noch	in	den	Augen	erglänzten,	gab
es	 kein	 Lächeln,	 mit	 rauher	 Hand	 hatte	 das	 Schicksal	 eingegriffen	 und	 den	 Bewohnern
Schrecken	und	Kummer	gebracht.	Der	rötliche	Schein	am	Himmel	in	letzter	Nacht,	der	bis	zum
Schneekopf	 geleuchtet,	 und	 den	 Onkel	 Heinz	 nicht	 bemerkt	 hatte,	 war	 der	 Widerschein	 des
großen	Feuers	gewesen,	dem	zwanzig	Häuser	zu	Opfer	 fielen.	Ein	wüster	Trümmerhaufen,	aus
dem	es	noch	hier	und	da	schwälte	und	der	seinen	Brandgeruch	weit	entgegenbrachte,	war	fast
alles,	was	den	Ärmsten	von	ihrer	Habe	geblieben	war.	Auf	dem	regendurchweichten	Wege	stand
das	Wenige,	das	hatte	gerettet	werden	können,	ein	paar	Stühle,	Tische	und	Schränke,	ein	Bündel
Betten	 und	 Kleider,	 armselige	 Sachen,	 schlecht	 und	 halb	 zerfallen,	 und	 doch,	 von	 wie	 großem
Werte	für	ihre	Besitzer,	die	sie	immer	von	neuem	betrachteten	und	prüften,	ob	ihnen	auch	nichts
geschehen	 sei.	 Glücklicherweise	 war	 kein	 Menschenleben	 zu	 beklagen,	 aber	 das	 meiste	 Vieh,
Kühe,	Ziegen,	Schweine,	war	ein	Raub	der	Flammen	geworden.	Der	Pastor	und	der	Ortsvorsteher
versuchten	 den	 Jammernden	 Mut	 einzusprechen,	 laut	 weinend	 standen	 die	 Weiber	 umher,
ängstlich	an	sie	gedrückt	die	Kinder,	bleich	und	verstört	sahen	die	Männer	aus.

Das	war	ein	trauriger	Abschluß	der	schönen	Partie	und	ein	beschämendes	Gefühl	schlich	sich	in
die	Seelen	der	Freunde	bei	dem	Gedanken,	daß	sie	die	Nacht	in	Lust	und	Fröhlichkeit	zugebracht
hatten,	während	nur	wenige	Stunden	von	ihnen	entfernt	das	Unglück	in	so	verheerender	Weise
hauste.	 Das	 trübe	 Bild	 verwischte	 denn	 auch	 sofort	 alle	 Eindrücke	 der	 letzten	 Stunden,	 man
dachte	 an	 nichts,	 als	 an	 das	 Feuer,	 von	 nichts	 andrem	 war	 mehr	 die	 Rede.	 In	 dem	 kleinen
Wirtshause,	wo	ihnen	in	aller	Eile	ein	Mittagessen	hergerichtet	wurde,	sah	alles	verschlafen	und
übernächtig	aus,	 im	Bette	hatte	 ja	 in	dieser	schrecklichen	Nacht	niemand	gelegen,	wo	 jeder	 in
hellster	Aufregung	gewesen	war.

Eintönig	 verlief	 das	 Mahl.	 –	 Der	 Wirt,	 der	 sich	 zu	 ihnen	 gesetzt	 hatte,	 erzählte	 den	 genauen
Hergang	des	Brandes.	Wie	das	Feuer	entstanden,	wußte	kein	Mensch,	doch	hatte	sich	jeder	seine
eigene	Geschichte	darüber	zurecht	gemacht.	Der	eine	wollte	wissen,	daß	ein	altes	Weib	mit	dem
brennenden	Licht	auf	den	Boden	gegangen	sei,	ein	andrer,	daß	es	durch	Kinder	entstanden	wäre,
und	wieder	welche	zwinkerten	geheimnisvoll	mit	den	Augen	und	munkelten,	daß	es	„angesteckt“
sein	müsse.	So	meinte	auch	der	Wirt,	der	sogar	einen	Racheakt	dahinter	vermutete.	Ein	Knecht,
der	von	seinem	Bauern	vor	einigen	Tagen	 fortgejagt	worden	war,	Drohungen	ausgestoßen	und
sich	 noch	 einige	 Tage	 im	 Dorfe	 umhergetrieben	 hatte,	 dann	 aber	 plötzlich	 verschwunden	 war,
sollte	 am	 vorigen	 Abend	 gesehen	 worden	 sein;	 auf	 ihn	 lenkte	 sich	 der	 Verdacht.	 Nun,	 in	 der
Untersuchung	 würde	 es	 ja	 herauskommen,	 wer	 der	 Anstifter	 gewesen	 sei,	 so	 schloß	 der	 Wirt
seine	Rede.

Nach	dem	Essen	wurde	der	Brandplatz	noch	einmal	aufgesucht.	Althoff	und	Gontrau	besichtigten
die	Brandstätte	mit	dem	Pastor	zusammen,	Nellie	und	Ilse	gaben	den	Frauen	einiges	Geld	und
sprachen	tröstende	Worte	zu	ihnen,	die	Ilse	trivial	und	nichtig	fand;	in	diesem	Augenblicke,	wo
den	Leuten	alles	genommen	war,	da	konnte	ihnen	nur	durch	die	Tat	geholfen	werden,	denn	auch
die	besten	Trostesworte	würden	ihnen	das	Verlorene	nicht	wieder	bringen.	Hilfe	muß	auf	jeden
Fall	geschaffen	werden!	Ja,	aber	wie?	Das	war	die	Frage,	die	sich	jeder	einzelne	stellte,	als	Ilse
auf	 dem	 Heimwege	 die	 Rede	 darauf	 brachte.	 Mit	 Wenigem	 war	 hier	 nichts	 auszurichten.
Allerhand	Vorschläge	wurden	gemacht	und	wieder	verworfen.	Nellie	 riet	 zu	einem	Bazar,	aber
vor	nicht	langer	Zeit	hatte	erst	einer	zum	Besten	der	Waisenkinder	stattgefunden,	da	würde	jetzt
wohl	 ein	 zweiter	 nicht	 viel	 Anklang	 finden.	 Althoff	 wollte	 ein	 Schülerkonzert	 veranstalten,	 das
war	 schon	 eher	 etwas,	 Ilse	 meinte,	 man	 sollte	 einfach	 sammeln,	 Onkel	 Heinz	 aber	 sagte	 gar
nichts;	er	schwieg	zu	allem	und	sah	auf	der	Eisenbahnfahrt	hartnäckig	aus	dem	Fenster	hinaus.
Doch	 man	 war	 viel	 zu	 sehr	 mit	 dem	 neuesten	 Ereignisse	 beschäftigt	 und	 schenkte	 seiner
Schweigsamkeit	 deshalb	 keine	 Beachtung.	 Die	 Vorschläge	 wurden	 nochmals	 überlegt	 und
geprüft,	bei	dem	einen	war	dies,	beim	andern	jenes	auszusetzen,	so	recht	schien	noch	keiner	zu
gefallen,	als	Leo	plötzlich	auf	den	Einfall	kam:	eine	Dilettantenvorstellung	im	Theater!	Das	Wort
wirkte	zündend,	besonders	auf	Ilse,	welche	die	Idee	mit	Begeisterung	ergriff.

„Ein	famoser	Gedanke!“	rief	sie	ein	über	das	andre	Mal,	und	auch	die	übrigen	stimmten	ihr	bei,
ausgenommen	Onkel	Heinz,	dessen	spöttisches	Zucken	um	die	Mundwinkel	Ilse	glücklicherweise
nicht	bemerkte.	Sie	war	Feuer	und	Flamme!	Eine	Dilettantenvorstellung	war	etwas	ganz	Neues,
das	 mußte	 ziehen.	 Sicher	 würde	 man	 ihnen	 zu	 diesem	 guten	 Zwecke	 das	 Theater	 gern
überlassen,	meinte	Leo,	und	Ilse	drängte,	daß	er	schon	gleich	morgen	Schritte	dazu	tun	sollte.
Sie	konnte	es	kaum	mehr	erwarten,	bis	die	Geschichte	in	Gang	kam.	Nun	aber	war	die	wichtige
Frage,	die	natürlich	auch	sofort	erörtert	wurde,	„welches	Stück?“	Das	war	gar	nicht	so	einfach,
denn	 was	 für	 Schauspieler	 gut	 und	 passend	 war,	 brauchte	 für	 Dilettanten	 noch	 lange	 nicht
geeignet	zu	sein.	Da	gab	es	mancherlei	zu	bedenken	und	zu	überlegen.	Wenn	der	eine	dies	oder
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jenes	Stück	vorschlug,	hatte	wieder	der	andre	alles	mögliche	daran	auszusetzen,	und	so	ging	es
fort,	ohne	daß	sie	zum	Schluß	kamen.

„Herr	 Professor,	 wissen	 Sie	 denn	 kein	 Stück,	 das	 Dilettanten	 spielen	 könnten?“	 fragte	 Althoff
endlich	 den	 schweigsamen	 Onkel	 Heinz,	 der	 die	 Telegraphenstangen	 zu	 zählen	 schien,	 so
beharrlich	sah	er	nach	ihnen	hinaus.

Da	kam	der	Direktor	aber	an	den	Rechten;	für	Komödienspiel	hatte	der	Professor	nie	viel	übrig
gehabt.

„Mit	 Theaterstücken	 weiß	 ich	 nicht	 Bescheid,	 ich	 habe	 mein	 Lebtag	 mehr	 zu	 tun	 gehabt,	 als
solche	Narrheiten	zu	treiben,“	war	die	scharf	betonte	Antwort.

Hu,	 wie	 grob!	 Aber	 Althoff	 kannte	 Onkel	 Heinz	 hinreichend	 und	 war	 weit	 davon	 entfernt,	 ihm
seine	unfreundliche	Antwort	übel	zu	nehmen.	Er	lachte	darüber,	und	die	andern	lachten	auch,	bis
auf	Ilse,	die	dem	Professor	einen	Blick	zusandte,	der	sehr	beredt	war.	–

Der	 Mond	 strahlte	 wieder	 ruhig	 und	 sanft,	 als	 die	 beiden	 Ehepaare	 und	 der	 schweigsame
Hagestolz	 vom	Bahnhof	nach	Hause	gingen.	Beim	Anblick	des	milden	Lichtes	hoch	über	 ihnen
kehrte	die	Erinnerung	an	den	gestrigen	Abend	lebhaft	zurück	und	verdrängte	für	einige	Zeit	das
letzte	 Erlebnis.	 Es	 war	 doch	 herrlich	 gewesen,	 draußen	 zu	 wandern	 im	 Mondenscheine,	 der
heller,	reiner	gestrahlt	hatte,	als	heute	abend	bei	der	nebligen	Luft,	die	über	der	Stadt	 lagerte
und	 ihn	 nicht	 zur	 vollen	 Wirkung	 kommen	 ließ.	 Matt	 lag	 er	 auf	 den	 Schieferdächern,	 auf	 den
hellen	Hauswänden	und	den	grauen	Straßen,	an	den	erleuchteten	Fenstern	erlosch	er	ganz	zum
blassen	Schimmer.

Onkel	Heinz	verließ	die	übrigen	nach	kurzem	Gutenachtgruße	an	der	Straße,	die	nach	 seinem
Hause	führte.	Einsam	verhallten	seine	Schritte	durch	die	stille	Nacht.

*	*	*

Mit	einem	wahren	Feuereifer	betrieb	 Ilse	die	Vorbereitungen	zu	der	Wohltätigkeitsvorstellung.
Leo	 hatte	 am	 Tage	 nach	 der	 Partie	 das	 Nötigste	 besorgt,	 und	 das	 Theater	 war	 ihm	 zu	 diesem
Zwecke	gern	überlassen	worden.	Täglich	wanderten	Stöße	von	Büchern	aus	der	Leihbibliothek	in
das	 Gontrausche	 Haus,	 jeden	 freien	 Augenblick	 benutzte	 Ilse,	 um	 zu	 lesen,	 zu	 wählen.
Nachmittags	kam	regelmäßig	Nellie,	und	der	Abend	wurde	dazu	verwandt,	bei	ihr	oder	Gontraus
großen	Kriegsrat	zu	halten.	Und	wen	die	Sache	noch	aufs	höchste	 interessierte,	das	war	Ruth!
Mutter	und	Vater	wollten	Theater	spielen,	darin	lag	für	sie	ein	großer	Zauber!	Schon	einige	Male
war	 sie	 in	 Kindervorstellungen	 gewesen,	 dann	 hatte	 sie	 aber	 vor	 Aufregung	 nicht	 einschlafen
können,	und	die	nächsten	Tage	wurde	nichts	anderes	gespielt	als	Theater.	Leo	hatte	schließlich
verboten,	sie	wieder	mitzunehmen,	aber	das,	was	sich	in	ihrem	kleinen	Hirne	weiter	fortspann,
konnte	 er	 doch	 nicht	 verhindern.	 Heimlich	 stellte	 sie	 sich	 vor	 den	 Spiegel,	 ordnete	 die	 Haare
phantastisch,	sprach	oder	sang	laut	und	begleitete	Rede	und	Gesang	mit	lebhaftem	Mienenspiel;
so	trieb	sie	es	eine	Zeitlang,	bis	andre	Eindrücke	diesen	in	ihrer	jungen	Seele	verwischten.	Doch
jetzt	 erwachte	 der	 Sinn	 dafür	 plötzlich	 wieder	 aufs	 lebhafteste,	 sie	 horchte	 mit	 neugierigen
Augen	 und	 Ohren	 auf	 alles,	 was	 die	 Eltern	 sprachen.	 Das	 glänzende	 Haus	 mit	 den	 vielen
Lichtern,	 der	 geheimnisvolle	 Vorhang,	 der	 sich	 beim	 Klingelzeichen	 aufrollte	 und	 sie	 in	 eine
Märchenwelt	eingeführt	hatte	mit	all	ihrem	bunten	Glanz	und	Flimmer,	das	stand	wieder	deutlich
vor	ihrem	Geiste,	und	sie	war	ganz	erfüllt	von	dem	Kommenden.	Auch	der	Schwester	versuchte
sie	etwas	von	dem	zauberhaften	Reize	des	Theaters	beizubringen.	Vergebens!	Marianne	sah	sie
mit	 ihren	großen,	blauen	Augen	verständnislos	an,	sie	hatte	mehr	Sinn	dafür,	 ihre	Puppen	wie
eine	richtige	kleine	Mutter	zu	hegen	und	zu	pflegen.	Ruth	dagegen	 führte	allerhand	Komödien
mit	denen,	die	ihr	gehörten,	auf,	und	wenn	das	Personal	zu	ihren	Vorstellungen	nicht	ausreichte,
dann	nahm	sie	 in	 ihrem	Eifer	Mariannes	Puppen,	die	meistens	gerade	schliefen	oder	krank	 im
Bette	 liegen	 mußten,	 und	 schleppte	 sie	 aus	 ihrem	 behaglich	 stillen	 Leben	 mitten	 zwischen	 ihr
Theatervolk	hinein.	Tränen,	Streit	und	ein	Richterspruch	von	Ilse	bildeten	meist	den	Schluß.

Nach	langem	Wählen	hatte	man	sich	endlich	für	drei	Einakter	entschieden:	„die	Jugendliebe“	von
Wilbrandt,	„das	erste	Mittagessen“	von	Görlitz	und	„die	Hochzeitsreise“	von	Benedix.	Die	Stücke
hatte	man	nun	glücklich,	doch	 jetzt	kam	etwas	nicht	minder	Wichtiges,	 für	das	zu	sorgen	war,
nämlich:	 die	 Darsteller.	 Mit	 wieviel	 Schwierigkeiten	 da	 zu	 kämpfen	 ist,	 kann	 nur	 derjenige
nachfühlen,	der	einmal	eine	Dilettantenvorstellung	zustandegebracht	hat.

Im	Geiste	hatten	Ilse	und	Nellie	schon	alle	Rollen	besetzt,	und	wie	erstere	glaubte,	brauchte	man
nur	an	die	Türen	zu	klopfen,	um	gefällige	Mitwirkung	zu	bitten,	und	mit	Freuden	würde	 jeder
einwilligen,	sich	für	einen	so	guten	Zweck	herzugeben.

Deshalb	wanderten	auch	die	beiden	Freundinnen	–	zu	zweien	geht	so	etwas	viel	besser	–	eines
Tages	wohlgemut	los,	um	sich	ihre	Künstlerinnen	zusammen	zu	holen.

Ihr	Mut	sank	schon	nach	den	ersten	Versuchen	um	etliche	Grad	tiefer,	und	Ilse	hatte	sich	bereits
einige	Male	sehr	energisch	über	die	kleinlichen,	engherzigen	Ansichten	der	Menschen	ergangen.

„Theaterspielen	auf	einer	öffentlichen	Bühne!“	Das	war	fast	in	allen	Häusern	dasselbe	Stichwort,
und	 ein	 gewisses	 Nasenrümpfen	 dabei,	 als	 ob	 von	 den	 höheren	 Töchtern	 etwas	 Unerhörtes
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verlangt	würde,	brachte	Ilses	Blut	in	Wallung.

„Nein,	 meine	 Liebe,“	 sagte	 z.	 B.	 Frau	 So	 und	 So,	 „das	 können	 Sie	 nicht	 von	 meinen	 Töchtern
verlangen,	sich	der	öffentlichen	Kritik	auszusetzen.“

„Ja,	aber	 Ihre	Töchter	 reichten	doch	 im	Bazar	Bier	und	belegte	Brötchen	herum,“	gab	 Ilse	zur
Antwort.	„Haben	sie	sich	denn	da	nicht	auch	der	öffentlichen	Kritik	ausgesetzt?“

„Ja,	sehen	Sie,	das	war	doch	nicht	im	Theater,	das	ist	etwas	ganz	andres.“

Inwiefern	 das	 „etwas	 andres“	 war,	 konnte	 Ilse	 nicht	 herausbekommen,	 trotz	 einer	 längeren
Erklärung	der	Dame,	die	es	wohl	selbst	nicht	wußte.	Die	beiden	gaben	jeden	weiteren	Versuch
auf.

Eine	junge	Frau,	welche	aufgefordert	wurde,	meinte,	das	ginge	doch	nicht,	daß	sie	sich	auf	einer
öffentlichen	 Bühne	 zeigte,	 denn	 ihr	 Schuster,	 ihre	 Schneiderin	 könnten	 ja	 nachher	 sagen:
„Gnädige	Frau,	was	haben	Sie	aber	schön	gespielt!“

„O,“	 erwiderte	 Nellie	 mit	 ihrem	 liebenswürdigsten	 Schelmengesicht,	 das	 sie	 stets	 aufsetzte,
wenn	 sie	 einen	 besonders	 guten	 Trumpf	 ausspielte,	 „Sie	 brauchten	 sich	 doch	 darüber	 nur	 zu
ärgern,	wenn	Ihr	Schuster	und	Ihre	Schneiderin	fänden,	daß	Sie	schlecht	gespielt	hätten.“

„Ja,	 aber	 ich	 bitte,	 meinen	 Sie	 denn,	 daß	 mir	 überhaupt	 an	 dem	 Urteile	 solcher	 Leute	 etwas
liegt?“	erwiderte	die	junge	Frau	pikiert.	„Ich	will	mich	nur	ihrer	Kritik	nicht	aussetzen.“

„Schuster	 und	 Schneiderinnen	 sind	 doch	 auch	 Menschen,	 und	 es	 ist	 doch	 keine	 Schande,	 ihr
Urteil	anzuhören,“	sagte	Ilse,	innerlich	empört	über	solche	Anschauungen.

Die	junge	Frau	zuckte	mit	den	Achseln	und	meinte,	darüber	dächte	sie	nun	einmal	anders.

Mit	kühlem	Gruß	verabschiedeten	sich	die	beiden.

„O,	was	ist	sie	verrückt,“	sagte	Nellie	laut	lachend,	als	sie	auf	der	Straße	standen,	aber	Ilse	war
schon	ganz	kleinmütig	geworden	und	wollte	die	Sache	aufgeben.	Sie	kam	sich	vor,	als	ginge	sie
an	den	Türen	betteln	und	würde	überall	abgewiesen.	Der	gute	Zweck	allein	hatte	ihnen	doch	den
Gedanken	 an	 eine	 Aufführung	 eingegeben,	 und	 mit	 freudigem	 Herzen	 hatten	 sie	 das	 Werk
begonnen.	Ilse	war	im	höchsten	Grade	aufgeregt;	beinahe	fing	sie	an	zu	weinen	und	wollte	schon
die	Flinte	ins	Korn	werfen,	aber	die	viel	ruhigere	Nellie	gab	die	Sache	noch	lange	nicht	auf.

„O,	so	leicht	geht	das	nicht;	Fred	meinte	das	gleich.	Nur	Mut,	darling,“	tröstete	sie.

Bei	der	nächsten	Anfrage	hatten	sie	denn	auch	wirklich	mehr	Glück;	ja	die	Idee	wurde	sogar	mit
großer	Begeisterung	aufgenommen.	Man	tat	gern	etwas	für	die	armen	Leute,	von	deren	Unglück
die	Zeitungen	schon	viel	berichtet	hatten.	Die	Dame,	welche	ihre	Zustimmung	gab,	die	sich	wie
ein	 lindernder	 Balsam	 auf	 Ilses	 leidenschaftliche	 Erregung	 legte,	 war	 allerdings	 schon	 in	 den
Jahren,	 wo	 ein	 junges	 Mädchen	 anfängt,	 „ein	 älteres	 junges	 Mädchen“	 zu	 werden,	 aber	 im
Vergleich	 zu	 ihren	 beiden	 noch	 älteren	 Schwestern	 und	 ihrer	 betagten	 Mutter	 blieb	 sie	 doch
immer	die	jüngste	und	wurde	„das	Kind“	genannt.	„Das	Kind“	hatte	eine	schöngeistig	angelegte
Natur,	sie	dichtete	sogar	in	stillen	Stunden,	hatte	reges	Interesse	für	das	Theater,	selbst	–	„mit
vielem	Talent“,	wie	die	Schwestern	einschalteten,	–	schon	oft	gespielt,	und	war	gern	bereit,	eine
Rolle	zu	übernehmen.

„Vielen,	 vielen	 Dank	 für	 Ihre	 liebenswürdige	 Zusage,	 Fräulein	 Born,“	 sagte	 Ilse	 mit	 einem
herzlichen	Händedruck	beim	Fortgehen	und	versprach	 ihr,	bald	Nachricht	 zu	geben,	wann	die
Leseprobe	stattfinden	sollte.

„Das	alte	Fräulein	kann	die	taube	Tante	in	der	Jugendliebe	geben,“	sagte	Ilse	draußen	zu	Nellie,
während	 das	 „alte	 Fräulein“	 drinnen	 bereits	 mit	 der	 jungen	 Frau	 in	 der	 „Hochzeitsreise“
liebäugelte	und	die	Schwestern	sogar	meinten,	den	Backfisch	in	der	Jugendliebe	könnte	sie	auch
noch	sehr	gut	spielen,	sie	hätte	sogar	das	richtige	Temperament	dazu.

Ilse	war	hoch	erfreut	über	den	Erfolg	in	diesem	Hause,	sie	dachte	ja	mit	keinem	Gedanken	daran,
daß	dieser	gefangene	Fisch	noch	gewaltig	im	Netze	zappeln	würde,	wenn	sich	ihm	das	Schicksal
in	Gestalt	der	„tauben	Tante“	nahte.

Bei	dem	Doktor	Schmidt,	dem	gemeinschaftlichen	Hausarzte	von	Althoffs	und	Gontraus,	klopften
sie	auch	nicht	vergeblich	an.	Die	Eltern	hatten	nichts	dagegen,	und	die	beiden	Töchter	nahmen
das	 Anerbieten	 mit	 großer	 Lebhaftigkeit	 auf;	 sie	 versprachen	 auch	 noch	 eine	 Freundin
mitzubringen,	ein	frisches	Mädchen,	die	gewiß	gern	eine	Rolle	übernehmen	würde.
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Der	Rundgang	konnte	nun	als	beendigt	gelten,	da	die	Rollen	so	ziemlich	besetzt	waren.	Für	die
Herren	sorgten	Althoff	und	Gontrau;	bei	ihnen	ging	es	viel	einfacher,	als	bei	den	Damen.	Ein	„Ja“
oder	„Nein“,	und	die	Sache	war	abgemacht.

Ilse	 und	 Nellie	 erzählten,	 als	 sie	 heimgekommen	 waren,	 beim	 Mittagessen	 ihren	 Männern	 die
Erlebnisse	 des	 Vormittags.	 Ein	 klein	 wenig	 war	 Ilses	 Begeisterung,	 die	 vorher	 den	 höchsten
Gipfel	 erreicht	hatte,	doch	 schon	herabgesunken.	Sie	hatte	geglaubt,	 ein	 jeder	würde	die	 Idee
mit	 ihren	 Augen	 ansehen,	 und	 an	 etwaige	 Hindernisse,	 die	 in	 den	 Weg	 kommen	 könnten,	 gar
nicht	 einmal	 gedacht.	 Nach	 der	 Leseprobe	 aber	 überzeugte	 sie	 sich	 noch	 mehr,	 daß	 eine
Dilettantenaufführung	 zustande	 zu	 bringen	 nicht	 so	 schön	 und	 leicht	 ist,	 wie	 sie	 es	 sich
ausgemalt	 hatte,	 und	 Leo	 mußte	 ihr	 immer	 wieder	 Mut	 einsprechen.	 Er	 übernahm	 die	 Regie,
Althoff	war	Inspizient	und	Requisitenmeister.

Endlich	fand	die	Leseprobe	glücklich	statt.	Glücklich?

Nein,	das	ist	zuviel	gesagt,	denn	glatt	ging	sie	nicht	ab.	Die	„taube	Tante“	in	der	„Jugendliebe“
wurde	 mit	 Entrüstung	 von	 Fräulein	 Born	 zurückgewiesen,	 und	 die	 beiden	 Fräulein	 Schmidt
zogen	 lange	 Gesichter,	 als	 ihrer	 Freundin,	 die	 sie	 doch	 erst	 eingeführt	 hatten,	 die	 reizende
Backfischrolle	der	Adelheid	in	der	„Jugendliebe“	gegeben	wurde.

„Ach,	das	Dienstmädchen	 soll	 ich	 spielen?“	 sagte	Erna,	die	älteste	Schmidt,	 im	 langgezogenen
Tone,	und	ihre	Schwester	Mietze	meinte,	die	Rolle	der	sanften	„Betty“	in	der	„Jugendliebe“	passe
ihr	auch	nicht	recht	und	wäre	doch	zu	kurz.

Da	stiegen	schon	wieder	Wolken	auf,	und	erst,	nachdem	Leo	ziemlich	bestimmt	seine	Rechte	als
Regisseur	geltend	gemacht	hatte,	kam	die	Sache	etwas	in	Gang.

„Ja,	meine	Damen,“	hatte	er	gesagt,	„wenn	Sie	sich	nicht	in	die	Rolle	fügen	wollen,	die	ich	Ihnen
bestimme,	 dann	 wird	 aus	 der	 Geschichte	 nichts.	 Wir	 müssen	 vor	 einem	 großen	 Publikum
auftreten	und	wollen	uns	doch	nicht	blamieren.“

Das	 war	 ziemlich	 deutlich,	 niemand	 wagte	 dagegen	 etwas	 einzuwenden,	 und	 es	 wurde	 mit
verteilten	Rollen	gelesen.	Ilse	sollte	die	junge	Frau	im	„ersten	Mittagessen“	geben,	Nellie	die	in
der	„Hochzeitsreise“;	die	beiden	Ehemänner	wollte	Gontrau	spielen.	Althoff	hatte	es	abgelehnt,
aktiv	mitzuwirken,	aber	er	wollte	bei	den	Proben	zugegen	und	ein	scharfer	Kritiker	sein.

Am	Tage	nach	der	Leseprobe	erhielt	Ilse	zwei	Briefchen.	Ahnungslos	öffnete	sie	dieselben,	aber
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gleich	darauf	erschien	sie	beinahe	weinend	bei	Leo,	der	gerade	in	der	tiefsten	Arbeit	steckte,	da
er	voraussah,	daß	ihm	in	den	nächsten	Tagen	wenig	Zeit	übrig	bleiben	würde.

„Was	gibt’s	denn	schon	wieder?“	fragte	er	ärgerlich	über	die	Störung.

„Da,	hier	lies,“	rief	Ilse.	„Fräulein	Born	will	die	taube	Tante	nicht	spielen,	und	dann	schreibt	mir
auch	Erna	Schmidt,	ihre	Mutter	wünsche	nicht,	daß	sie	als	Dienstmädchen	in	die	Öffentlichkeit
trete.	 Wenn	 sie	 später	 wieder	 mit	 den	 ihr	 bekannten	 Herren	 auf	 den	 Bällen	 zusammenträfe,
könnte	 das	 zu	 Mißverständnissen	 führen.	 Was	 sollen	 wir	 nun	 tun?	 Es	 wird	 ja	 nichts,	 es	 wird
sicher	nichts,	Leo!	Laß	uns	die	Sache	aufstecken,“	jammerte	sie.

Zur	 rechten	 Zeit	 erschien	 Nellie,	 und	 es	 gelang	 ihr	 im	 Verein	 mit	 Leo,	 Ilse	 zu	 trösten	 und	 zu
beruhigen,	 bis	 sie	 schließlich	 auf	 dem	 Standpunkt	 der	 beiden	 anlangte	 und	 sich	 mit	 ihnen
zusammen	über	alles	lustig	machte,	denn	im	Grunde	genommen	war	es	doch	höchst	amüsant,	die
Menschen	auch	mal	bei	solcher	Gelegenheit	kennen	zu	lernen.

Nellie	überbrachte	einen	Vorschlag	ihres	Gatten,	der	mit	Gontraus	Einwilligung	bereit	war,	einen
Prolog	zu	verfassen.

„Herrlich,	herrlich,“	 rief	Leo,	 „und	wie	wäre	es,	wenn	wir	Fräulein	Born	als	Köder	den	Prolog
gäben,	damit	sie	uns	dann	die	taube	Tante	spielt?“

„O,	das	tut	sie,	das	tut	sie	gewiß!“	meinte	Nellie.

„Ja,	und	das	Dienstmädchen	im	‚ersten	Mittagessen‘,	wer	wird	das	übernehmen?“	fragte	Leo.

„Das	spiele	ich	und	gebe	Erna	Schmidt	die	junge	Frau	in	demselben	Stück,“	sagte	Ilse	plötzlich.
„Die	Rolle	des	Dienstmädchens	ist	ja	eigentlich	viel	hübscher;	daß	ich	daran	nicht	gleich	gedacht
habe!“

„O,	 wie	 schade,	 du	 würdest	 als	 junge	 Frau	 so	 nett	 sein,“	 sagte	 Nellie.	 „Kann	 ich	 nicht	 das
Mädchen	spielen?	Aber	ein	Dienstmädchen	mit	englischem	Akzent	paßt	doch	wohl	nicht?“

Nein,	nein,	wie	Ilse	sagte,	sollte	es	bleiben,	sie	übernahm	das	Dienstmädchen.

Beide	Freundinnen	machten	 sich	nun	abermals	auf	den	Weg,	um	die	 verlorenen	Kräfte	wieder
einzufangen.

Erna	wollte	mit	Freuden	die	Rolle	der	 jungen	Frau	geben,	und	mit	einigem	Zureden	gelang	es
auch,	 Mietze	 zu	 überzeugen,	 daß	 die	 Rolle	 der	 sanften	 Betty	 in	 der	 „Jugendliebe“	 zwar	 klein,
aber	doch	sehr	hübsch	sei.

Gott	sei	Dank,	das	war	in	Ordnung	gebracht!

Etwas	 schwieriger	 wurde	 die	 Situation	 bei	 Fräulein	 Born.	 Die	 jungen	 Frauen	 wurden	 von	 den
beiden	 älteren	 Schwestern	 empfangen,	 das	 „Kind“	 war	 in	 der	 Singstunde,	 mußte	 aber	 jeden
Augenblick	 kommen.	 Steif	 und	 unnahbar	 saßen	 die	 beiden	 Fräulein	 Born	 da,	 und	 die
Unterhaltung	 mit	 ihnen	 bereitete	 einige	 Verlegenheit.	 Die	 „taube	 Tante“	 flog	 wie	 ein	 Fangball
zwischen	beiden	Parteien	hin	und	her.	Die	ältlichen	Schwestern	meinten,	zu	einer	solchen	Rolle
sei	denn	das	„Kind“	doch	noch	zu	jung,	warum	gerade	sie	diese	Rolle	spielen	sollte,	während	Ilse
ihnen	ziemlich	heftig	die	Vorzüge	derselben	auseinandersetzte.

Das	„Kind“	erschien,	und	mit	aller	Entschiedenheit	wies	sie	die	„taube	Tante“	von	sich,	indem	sie
erklärte,	überhaupt	nicht	mitspielen	zu	wollen.

„O,“	rief	Nellie	mit	gut	geheucheltem	Bedauern,	„mein	Mann	hat	einen	schönen	Prolog	gedichtet
und	 hoffte,	 daß	 Sie	 ihn	 als	 Muse	 sprechen	 sollten;	 o,	 wie	 schade,	 daß	 Sie	 nicht	 mitwirken
wollen.“

„Einen	Prolog?“	fragte	Fräulein	Born	einlenkend,	und	über	ihr	Gesicht	ging	es	wie	ein	Leuchten.
Sie	sah	sich	im	Geiste	schon	als	Muse	dastehen,	weißes	Gewand,	klassischer	Faltenwurf,	grüner
Epheukranz	auf	dem	griechischen	Haarknoten.	Das	war	etwas,	ja,	das	war	das	Richtige	für	sie!

Ohne	langes	Zögern	gab	sie	ihr	Jawort	–	wenn	es	auch	leider	noch	nicht	vor	dem	Altare	war	–	und
erklärte	 sich	 nun	 ohne	 weiteren	 Widerspruch	 bereit,	 die	 „taube	 Tante“	 mit	 in	 den	 Kauf	 zu
nehmen.	Schließlich,	damit	tröstete	sie	sich,	war	es	doch	nur	eine	große	Selbstverleugnung	von
ihr,	die	Rolle	einer	Alten	zu	spielen,	und	das	würde	man	auch	gewiß	allgemein	anerkennen.

Mit	einem	Seufzer	der	Erleichterung	gingen	die	beiden	 jungen	Frauen	wieder	aus	dem	Hause;
vor	diesem	Gange	hatten	sie	besonders	große	Angst	gehabt.

Die	 Aufregungen,	 in	 welche	 ein	 lebhaftes	 Gemüt	 durch	 solche	 Vorbereitungen	 versetzt	 wird,
blieben	 auch	 bei	 Ilse	 nicht	 aus;	 wachend	 und	 schlafend	 beschäftigte	 sie	 sich	 nur	 mit	 dem
Theater,	 nachts	 hielt	 sie	 öfters	 längere	 Selbstgespräche,	 bald	 heiterer,	 meist	 aber	 angstvoller
Art.	Daß	sie	die	Sache	auf	die	leichte	Schulter	nahm,	konnte	man	nicht	behaupten,	sie	hatte	eine
große	Angst,	ob	alles	gut	gehen	würde.

Einige	Proben	waren	bereits	bei	Gontraus	im	Hause	gewesen,	heute	sollte	nun	die	erste	auf	der
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Bühne	stattfinden.

„Mutter,	 laß	 mich	 mitgehen,“	 bettelte	 Ruth	 mit	 glänzenden	 Augen,	 aber	 Ilse	 wies	 ihre	 Bitte
zurück.	 Kinder	 konnte	 man	 nicht	 auch	 noch	 gebrauchen,	 wo	 so	 wie	 so	 schon	 alles	 etwas
kunterbunt	herging,	sie	wurde	deshalb	bis	zur	Generalprobe	vertröstet.

Laut	 weinend	 ging	 Ruth	 ins	 Kinderzimmer	 zu	 Marianne	 und	 klagte	 dieser	 leidenschaftlich	 ihr
Leid,	die	so	etwas	nicht	begreifen	konnte.	–

Das	 Theater,	 von	 der	 Bühne	 aus	 gesehen,	 kannte	 fast	 keiner	 der	 Mitwirkenden,	 und	 mit
neugierigen	Blicken	wurde	es	deshalb	gemustert.	Heute	trug	es	ein	andres	Ansehen,	als	wenn	es
abends	bei	den	Vorstellungen	im	hellen	Lichterglanze	strahlte.	Der	Vorhang	war	hoch	gezogen,
dunkel	 und	 tot	 lag	 der	 Zuschauerraum	 vor	 ihnen,	 welchen	 sonst	 das	 vielköpfige	 Ungeheuer
Publikum	belebte,	das	auf	den	roten,	 jetzt	mit	grauen	Hüllen	überzogenen	Samtsitzen	saß	und
über	die	goldverzierten	Brüstungen	lehnte.	Da	wurde	sonst	geplaudert,	gelacht,	kritisiert,	da	sah
man	heitere	Gesichter,	wenn	es	ein	Lustspiel	gab,	und	 traurige,	wenn	die	Muse	ernst	war.	Da
wurden	 Blicke	 ausgetauscht,	 und	 manches	 Opernglas	 richtete	 sich	 nach	 dem	 Platze,	 wo	 ein
blühendes	junges	Mädchenantlitz	zu	sehen	war.	Wie	bekannt	erschien	das	alles	und	doch	wieder
wie	 fremd!	 Man	 zeigte	 sich	 untereinander	 die	 Plätze,	 wo	 man	 auch	 oft	 gesessen	 und
erwartungsvoll	 nach	 dem	 Vorhange	 geschaut	 hatte,	 hinter	 dem	 sie	 nun	 diesmal	 selbst	 stehen
sollten,	 um	 vor	 den	 neugierigen	 Blicken	 der	 großen	 Menge	 draußen	 zu	 erscheinen.	 Etwas
Herzklopfen	 machte	 sich	 bei	 diesem	 Gedanken	 bemerkbar,	 einige	 beschlich	 schon	 heute	 das
Lampenfieber.	Und	als	man	das	Interesse	der	Bühne	zulenkte	–	das	waren	nun	also	die	Bretter,
welche	 die	 Welt	 bedeuten!	 Neugierig	 wurde	 die	 Bühne	 von	 allen	 Seiten	 betrachtet;	 nüchtern,
öde,	 geschäftsmäßig	 sah	 es	 hinter	 den	 Kulissen	 aus,	 das	 hatten	 sich	 die	 meisten	 doch	 anders
gedacht!	Man	mußte	 sich	 in	acht	nehmen,	nicht	über	Geräte	und	Stricke	 zu	 stolpern,	und	wie
grellfarbig	erschienen	die	Kulissen,	die	abends	beim	Lampenscheine	so	wunderbar	wirkten	und
die	Natur	täuschend	nachahmten.	Ein	bühnenkundiger	Herr	zeigte	die	Donnermaschine,	ließ	es
regnen	und	den	Wind	unheimlich	heulen,	erklärte	den	Schnürboden,	stieg	in	die	Versenkung	und
kam	 wieder	 herauf,	 und	 konnte	 die	 vielen	 wißbegierigen	 Fragen,	 die	 an	 ihn	 gestellt	 wurden,
kaum	alle	beantworten.	Aber	trotz	mancher	Enttäuschung	über	das	„hinter	den	Kulissen“	blieb
doch	 die	 Wirkung	 des	 gewissen	 „Etwas“,	 was	 man	 Theaterluft	 nennt,	 nicht	 aus,	 die	 der	 eine
mehr,	der	andre	weniger	empfand.	Ilse	atmete	sie	mit	vollen	Zügen	ein;	Fräulein	Born	aber	war
vor	die	Rampe	getreten	und	probierte	 im	Geiste	 ihre	Stellung	als	prologsprechende	Muse.	Mit
schwärmerischen	Augen	sah	sie	in	das	leere	Haus!

Leo	ließ	eine	Weile	dem	Treiben	freien	Lauf;	die	Neugierde	mußte	erst	befriedigt	sein,	dann	aber
begann	 er	 mit	 der	 Probe.	 Die	 Nichtbeteiligten	 und	 Direktor	 Althoff	 saßen	 verteilt	 in	 den
Parkettreihen,	gespenstisch	leuchteten	die	weißen	Gesichter	in	der	Dunkelheit.

Zuerst	sollte	der	Prolog	gesprochen	werden.	Das	„Kind“	überkam	ein	leises	Zittern,	als	jetzt	das
Klingelzeichen	ertönte	und	sie	nun	sprechen	mußte.	Leise,	mit	unsicherer	Stimme	fing	sie	an.

„Lauter,	 lauter,“	 rief	 Leo	 aus	 den	 Kulissen	 hervor;	 als	 Echo	 ertönte	 im	 gleichen	 Augenblick
dieselbe	Mahnung	von	Althoff,	und	auch	aus	den	hintersten	Reihen	des	Parketts	 ließ	sich	eine
Stimme	vernehmen:

„Man	versteht	hier	kein	Wort,	nichts	ist	zu	hören!“

Fräulein	Born	wurde	verwirrt,	 fing	an	zu	holpern	und	mußte	auf	Leos	Geheiß	noch	einmal	von
vorn	anfangen.

Sie	 war	 empört	 darüber!	 Zu	 Hause	 hatte	 sie	 den	 Prolog	 den	 Schwestern	 und	 der	 Mutter
verschiedene	 Male	 vorgesprochen;	 sie	 waren	 entzückt	 gewesen	 und	 nun	 diese
Zurechtweisungen!	Als	aber	gar	an	ihrem	Ausdruck,	an	der	Betonung,	die	sie	über	allen	Zweifel
erhaben	 glaubte,	 ohne	 Schonung	 herumgetadelt	 wurde,	 da	 brach	 es	 los;	 sie	 konnte	 die
aufsteigenden	Tränen	nicht	zurückhalten,	das	„Kind“	fing	an,	wie	ein	Kind	zu	weinen.

Siedendheiß	überlief	es	Ilse,	der	Anfang	war	ja	wieder	gut!	Doch	es	half	nichts,	der	Kelch	mußte
geleert	werden,	wenn	er	auch	noch	so	bitter	war.

So	 lief	 sie	denn	hinter	die	Kulissen	und	suchte	Fräulein	Born	auf,	welche	schluchzend	 in	 ihrer
Garderobe	saß.

„Aber	ich	bitte	Sie	um	Gottes	willen,	liebes	Fräulein,	warum	weinen	Sie	denn?“	redete	ihr	Ilse	zu.

„Soll	 ich	 da	 nicht	 weinen,	 wenn	 ich	 öffentlich	 blamiert	 werde?“	 gab	 das	 Kind	 außer	 sich	 zur
Antwort.

„Aber	das	ist	doch	keine	Blamage,	mein	Mann	meint	es	doch	gut,“	tröstete	Ilse	krampfhaft,	aber
ihre	Worte	waren	in	den	Wind	gesprochen.

„Es	 wäre	 besser,	 ich	 spielte	 gar	 nicht	 mit,	 wenn	 ich	 es	 doch	 zu	 schlecht	 mache!	 Gerade	 mein
Vortrag	wurde	immer	besonders	gerühmt,	und	meine	Schwestern	fanden,	daß	ich	den	Prolog	mit
sehr	viel	Ausdruck	spräche;	aber	wenn	man	nur	Tadel	und	kein	Lob	hört,	verliert	man	alle	Lust.“

Ilse	konnte	gegen	diesen	Ausbruch,	den	sie	einige	Male	unterbrechen	wollte,	nicht	aufkommen,
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auch	flossen	die	Tränen	eher	noch	reichlicher,	als	zuvor.

In	ihrer	Verzweiflung	ging	sie	zu	Leo,	der	von	der	Unterbrechung	keine	Notiz	genommen	hatte.

„Um	Gottes	willen,	 sei	 vorsichtig	mit	deinen	Äußerungen,“	 sagte	 sie	nervös	 zu	 ihm.	 „Die	Born
sitzt	in	der	Garderobe	und	weint	und	will	nicht	mitspielen,	du	hast	sie	furchtbar	beleidigt.“

„Ach,	dann	laß	die	alte	Schachtel	nur,	sie	spricht	ja	auch	gräßlich,“	gab	er	eilig	zur	Antwort.

„Ja	was	sollen	wir	denn	aber	tun,	wir	haben	doch	keine	andre!“

„Sie	 wird	 sich	 schon	 wieder	 trösten,	 Schatz,“	 sagte	 Leo	 flüchtig;	 er	 hatte	 jetzt	 keine	 Zeit	 zu
längeren	 Auseinandersetzungen,	 denn	 die	 Probe	 zur	 „Jugendliebe“	 sollte	 im	 Augenblick
beginnen.

Der	 Inspizient,	 Direktor	 Althoff,	 mußte	 verschiedene	 Male	 an	 die	 Türe	 von	 Fräulein	 Borns
Garderobe	 klopfen,	 bevor	 diese	 sich	 öffnete	 und	 das	 „Kind“	 auf	 der	 Schwelle	 erschien,	 mit
geröteten	Augen	und	mit	den	Blicken	einer	erzürnten	Göttin.

Ilse	 war	 froh,	 als	 die	 gekränkte	 Muse	 wieder	 sichtbar	 wurde,	 sie	 hatte	 schon	 geglaubt,	 daß
dieselbe	im	Ernst	ihre	Drohung	ausführen	und	nicht	mitspielen	würde.	Leo,	der	auch	jetzt	nicht
die	 geringste	 Notiz	 von	 dem	 Vorhergegangenen	 nahm,	 wies	 Fräulein	 Born	 ihren	 Platz	 an.
Marionettenhaft	 tat	 sie	 alles,	 was	 er	 sagte,	 und	 leierte	 die	 Rolle	 der	 „tauben	 Tante“	 in	 einem
Tone	herunter,	der	genügend	von	ihrem	innern	Zustande	zeugte.	Sie	hatte	sich	 in	eine	Art	von
Resignation	begeben,	oder	besser	gesagt,	sie	„muckte“,	wie	ein	störrisches	Droschkenpferd,	und
selbst	 die	 Peitschenhiebe,	 deren	 Stelle	 in	 diesem	 Falle	 die	 Kritik	 ersetzte,	 konnten	 sie	 nicht
aufrütteln.

„Viel	mehr	Ausdruck,	die	Taubheit	muß	besser	zur	Geltung	kommen,“	rief	Althoff	ein	über	das
andremal,	 und	 wirklich	 fing	 das	 „Kind“	 auf	 einmal	 an,	 die	 „taube	 Tante“	 sehr	 natürlich	 zu
spielen,	d.	h.	 sie	 schien	nichts	von	dem	zu	hören,	was	 ihr	gesagt	wurde.	Leo	 ließ	sie	denn	 für
heute	auch	in	Ruhe,	als	er	merkte,	daß	alle	seine	Bemühungen	vergeblich	waren.

Ob	nun	der	Stumpfsinn	der	 „tauben	Tante“	die	 andern	Mitspielenden	ansteckte	oder	 ob	es	 an
sonst	 etwas	 lag,	 kurz	 es	 war	 kein	 Zug	 in	 der	 Geschichte.	 Steif	 und	 unbeholfen	 dargestellt,
schlecht	 memoriert	 wurde	 das	 reizende	 Lustspiel	 zu	 einer	 Karrikatur	 herabgezogen.	 Leo	 und
Althoff	mußten	 immer	 tadeln	und	verbessern;	aber	 trotzdem	wurde	alles	verkehrt	gemacht;	 es
war	 ein	 schrecklicher	 Wirrwarr.	 Der	 Backfisch,	 der	 in	 den	 ersten	 Proben	 zu	 den	 besten
Hoffnungen	berechtigt	hatte,	war	heute	abend	unausstehlich;	er	fand	den	richtigen	Ton	nicht	und
wirkte	manchmal	geradezu	albern.	Leo	bewahrte	eine	bewunderungswürdige	Geduld,	er	zeigte
immer	wieder,	 ließ	 immer	wiederholen,	während	Althoff	schon	 längst	auf	seinem	Sitze	unruhig
hin	und	her	rückte.

„O,	 wie	 soll	 das	 werden!“	 sagte	 Ilse	 seufzend	 zu	 Nellie,	 der	 es	 bei	 dieser	 Probe	 auch	 etwas
bänglich	zu	Mute	wurde.

Die	Liebesszene	zwischen	„Adelheid“	und	„Ferdinand	von	Bruck“	 fiel	glänzend	 ins	Wasser,	bei
jeder	 Annäherung	 des	 Liebhabers	 zuckte	 der	 Backfisch	 wie	 von	 einer	 Viper	 gestochen
zusammen,	 und	 bei	 der	 schüchternen	 Umarmung	 steckte	 er	 die	 Miene	 eines	 Opferlammes	 auf
und	ließ	das	„Schreckliche“,	ohne	ein	Glied	zu	rühren,	über	sich	ergehen.	Für	die	Zuschauer	ein
höchst	 spaßhafter	 Anblick,	 für	 Leo	 aber	 auf	 die	 Dauer	 eine	 Qual.	 Er	 hatte	 es	 unzählige	 Male
selbst	vorgemacht,	er	hatte	zugeredet,	scherzend,	liebenswürdig,	ernst,	aber	nun	riß	endlich	sein
Geduldsfaden,	seine	Stimme	klang	lauter,	erregter,	seine	Worte	wurden	weniger	gewählt.

„So	geht	das	nicht,	 liebes	Fräulein,	wenn	Sie	–“,	er	verbesserte	sich	schnell	und	sagte:	„wir	so
spielen,	blamieren	wir	uns.“

Die	„taube	Tante“	zeigte	eine	schadenfrohe	Miene	bei	dieser	Zurechtweisung	–	Gott	sei	Dank	war
sie	 nicht	 die	 einzige,	 die	 so	 angefahren	 wurde;	 wenigstens	 ein	 schwacher	 Trost.	 Dem	 blonden
Backfisch	aber,	der	reizenden	Freundin	der	beiden	Schmidts,	Erika	Blum,	stieg	das	rote	Blut	bis
unter	 die	 hellen	 Haarwurzeln	 bei	 Leos	 Worten;	 einige	 Minuten	 später	 saß	 auch	 sie	 in	 der
Garderobe,	wie	vorhin	das	„Kind“,	weinend	und	schluchzend.	Nummer	zwei	an	diesem	Abend.

Diesmal	übernahm	es	Nellie,	Trost	zu	bringen,	aber	Ilse	war	ihr	gefolgt	und	ging	nun	erregt	auf
und	ab,	mit	geteilten	Gefühlen.	Einesteils	fand	sie,	daß	Leo	wirklich	etwas	zu	barsch	geworden
war,	andrerseits	schien	ihr	die	große	Empfindlichkeit	der	Mitwirkenden	geradezu	lächerlich.

Das	 „Kind“	 war	 auch	 hereingeschlüpft,	 mit	 ihr	 die	 andern	 jungen	 Mädchen,	 sie	 mußten	 doch
ebenfalls	alles	sehen	und	hören,	was	da	vorging.

„Ach,	weine	doch	nicht,	Erika,“	 redete	Mietze	Schmidt	 ihr	 zu,	 „wir	haben	doch	alle	unser	Teil
bekommen,	das	nächste	Mal	werden	wir	es	schon	besser	machen.“

„Ja,	es	haben	auch	noch	andre	ihr	Teil	bekommen,“	sagte	Fräulein	Born	mit	spitziger	Betonung
und	Beziehung.	„Der	Herr	Gontrau	nimmt	gerade	keine	besondere	Rücksicht.“

„Na,	 ich	 fürchte	 mich	 schon	 vor	 dem	 nächsten	 Stück,	 wenn	 ich	 dran	 komme,“	 meinte	 Erna
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Schmidt.	„Das	kann	heute	noch	gut	werden.“

„Aber	 ich	 bitte	 Sie,	 meine	 Damen,“	 fuhr	 Ilse	 erregt	 dazwischen;	 „wenn	 Sie	 eben	 keinen	 Tadel
vertragen	können,	wollen	wir	die	Geschichte	 lieber	aufgeben,	die	so	viel	Mühe	und	bis	 jetzt	so
wenig	Freude	macht.“

„Ihr	Herr	Gemahl	wird	nicht	zufrieden	zu	stellen	sein,“	erwiderte	Fräulein	Born,	indem	sie	dabei
an	den	Prolog	dachte,	den	sie	nach	 ihrer	Meinung	doch	ausgezeichnet	gesprochen	hatte.	„Und
ich	 spiele	 doch	 wahrhaftig	 nicht	 deshalb	 Theater,	 um	 mich	 nur	 zu	 ärgern;	 Ihr	 Herr	 Gemahl
scheint	zu	glauben,	daß	er	dumme	Schulkinder	vor	sich	hat.“

Hierauf	gab	Ilse	eine	erregte	Antwort	und	verteidigte	den	Angegriffenen	mit	der	Heftigkeit,	wie
ungefähr	eine	Löwin	ihr	Junges	verteidigt.	Ein	Wort	gab	das	andre,	die	übrigen	mischten	sich	mit
hinein,	 schließlich	 sprachen	 alle	 durcheinander,	 und	 nur	 einzelne	 Schlagworte,	 wie	 „nicht
mitspielen“,	 „rücksichtslos“	 usw.,	 tauchten	 wie	 Froschköpfe	 in	 einem	 Teiche	 aus	 diesen
Redewellen	auf.	Die	Garderobe	war	nur	eng	und	klein,	 für	zwei	Personen	berechnet,	 jetzt	aber
liefen	 sechs	 aufgeregte	 Menschenkinder	 durcheinander,	 deren	 heftige	 Gestikulationen	 als
groteske	Schattenbilder	an	den	weißgetünchten	Wänden	erschienen.	Die	hellen	Gasflammen	zu
beiden	Seiten	des	Spiegels	und	das	dicht	verhängte	Fenster,	durch	welches	kein	Luftzug	dringen
konnte,	 verursachten	 eine	 wahrhaft	 tropische	 Hitze	 in	 dem	 Raum,	 und	 da	 war	 es	 denn	 kein
Wunder,	daß	sich	nicht	nur	die	Gemüter,	sondern	auch	die	Köpfe	erhitzten.	Erika	Blum	saß	auf
dem	einen	der	beiden	einzigen	Stühle,	Nellie	daneben	auf	dem	andern	und	sprach	ihr	 liebevoll
zu.	Die	Tränen	versiegten	auch	wirklich	bald,	und	einige	Male	hatte	sie	sogar	schon	gelächelt.

Das	 Verschwinden	 der	 sämtlichen	 weiblichen	 Mitspielenden	 war	 schließlich	 Leo	 und	 Althoff
aufgefallen;	 auch	 sollte	 mit	 dem	 zweiten	 Stücke	 begonnen	 werden.	 Als	 sie	 jetzt	 in	 den	 Gang
eintraten,	 in	welchen	die	Damengarderoben	mündeten,	hörten	sie	durch	die	Türe	ein	 lebhaftes
Stimmengewirr,	 das	 sich	 von	 draußen	 wie	 das	 Summen	 von	 vielen,	 in	 einer	 Schachtel
eingesperrten	 Maikäfern	 anhörte.	 Alles	 Rufen,	 Klopfen,	 Rütteln	 an	 der	 verschlossenen	 Türe
wurde	 von	 den	 eifrigen	 Streiterinnen	 vollkommen	 überhört;	 erst	 als	 das	 Klopfen	 zu	 einem
donnerähnlichen	 Dröhnen	 anschwoll,	 glätteten	 sich	 die	 aufgeregten	 Wogen.	 Fräulein	 Borns
Flacon,	das	sie	stets,	mit	kölnischem	Wasser	gefüllt	bei	sich	trug,	wanderte	von	einer	zur	andern,
die	Taschentücher	wurden	getränkt	und	mußten	die	Wangen	kühlen.	Dann	erst	wurde	die	Türe
geöffnet.

„Mein	Gott,	wo	bleibt	ihr	denn?“	fragte	Leo	seine	Frau	etwas	ärgerlich,	aber	er	verstummte,	als
er	in	ihr	bittendes	und	zugleich	aufgeregtes	Gesicht	sah.

Die	jungen	Herren	waren	schon	ungeduldig	geworden	und	hatten	nicht	viel	Zeit	mehr,	es	mußte
deshalb	schnell	zu	Ende	geprobt	werden.

Auch	die	beiden	andern	Stücke	wurden	nicht	viel	besser	gespielt;	es	herrschte	durchweg	keine
besondere	Stimmung,	und	so	viel	auch	Leo	redete	und	ermahnte,	es	ging	eben	heute	nicht.	Ilse
spielte	das	Dienstmädchen	 im	„ersten	Mittagessen“	 so	 tragisch,	daß	man	über	diese	komische
Rolle	eher	zu	weinen,	als	zu	lachen	versucht	war.	Der	Darstellerin	war	es	aber	auch	keineswegs
lustig	 zumute;	 bei	 den	 fortwährenden	 unangenehmen	 Zwischenfällen	 konnte	 man	 unmöglich
seine	gute	Laune	behalten.	Die	junge	Frau,	Erna	Schmidt,	mußte	ebenfalls	noch	viel	vertrauter
mit	ihrer	Rolle	werden,	und	Nellie	sprach	heute	mit	so	starkem	Akzent,	daß	es	weit	bemerkbarer
war,	als	man	erwartet	hatte.	Leo	als	Professor,	zwei	Referendare	als	Famulus	und	Stiefelputzer
in	 der	 „Hochzeitsreise“	 ließen	 die	 unter	 Null	 gesunkene	 Hoffnung	 auf	 das	 Gelingen	 der
Aufführung	durch	ihr	Spiel	wieder	etwas	steigen;	es	wurde	sogar	einige	Male	herzhaft	gelacht.

Ilse	lachte	nicht	mit,	sie	war	im	höchsten	Grade	aufgeregt.	Da	–	zwischen	den	Kulissen	stand	die
Born,	 im	Kreise	um	sie	herum	die	andern;	sie	sprach	und	gestikulierte	mit	hochroten	Wangen,
und	aus	den	Blicken,	die	oftmals	nach	Leo	hinüberflogen,	konnte	man	schließen,	daß	von	 ihm,
und	 zwar	 nicht	 in	 der	 liebenswürdigsten	 Weise,	 die	 Rede	 war.	 Das	 alles	 bemerkte	 Ilse;	 am
liebsten	wäre	sie	hingegangen	und	hätte	die	zischelnde	Gruppe	gesprengt,	aber	sie	hielt	doch	an
sich.	 Sie	 war	 froh,	 als	 die	 Probe	 jetzt	 zu	 Ende	 war	 und	 sie	 mit	 Leo	 und	 Althoffs	 heimgehen
konnte.

Der	Direktor	hatte	unterwegs	noch	sehr	viel	auszusetzen,	auch	Ilse	und	Nellie	mußten	manche
Rüge,	manchen	Tadel	einstecken.

Immer	 höher	 schien	 der	 Berg	 zu	 wachsen,	 der	 sich	 heute	 abend	 schon	 als	 unüberwindliches
Hindernis	vor	Frau	Ilses	Augen	aufgebaut	hatte.	In	sechs	Tagen	schon	sollte	die	Aufführung	sein
–	das	war	ja	ein	Ding	der	Unmöglichkeit!	Und	sie	erzählte	im	Verein	mit	Nellie	von	den	Szenen,
die	sich	hinter	den	Kulissen,	nämlich	in	der	weiblichen	Garderobe	abgespielt	hatten.

Leo	brach	in	ein	lautes	Gelächter	aus,	und	Althoff	meinte,	ohne	Zank	könne	es	bei	den	Weibern
nun	einmal	nicht	abgehen.

Ilse	 jedoch	ließ	ihren	Tränen	freien	Lauf,	sie	war	abgespannt	und	nervös	von	dem	Tumulte	der
letzten	Tage;	es	kam	so	vieles	zusammen.

„O,	darling,	du	mußt	dir	die	Sache	nicht	so	zu	Herzen	nehmen,“	beruhigte	Nellie;	„an	allem	ist
die	dumme	Born	schuld.	O,	was	war	sie	giftig	in	der	Garderobe!“
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Aber	der	Freundin	Kummer	mußte	sich	austoben.	Der	einzige,	der	ihr	recht	gab	und	dergleichen
auch	höchst	ärgerlich	 fand,	war	Althoff;	er	stimmte	 ihr	vollständig	bei,	während	Leo	die	Sache
von	der	komischen	Seite	auffaßte.

„Paßt	auf,	morgen	bekommen	wir	wieder	einige	Absagebriefchen,“	sagte	Ilse,	„und	was	machen
wir	dann?“

Leo	lachte	sie	aus.

„Im	 Gegenteil,	 sie	 werden	 nach	 den	 heutigen	 Erfahrungen	 in	 sich	 gehen	 und	 sich	 die	 Sache
überlegen;	das	Theaterspielen	hat	doch	zu	großen	Reiz	für	alle.	Komm,	Schatz,	und	sei	nicht	so
tragisch,“	sagte	er	liebevoll	und	zog	sie	in	seine	Arme.

Dennoch	begab	sich	Ilse	mit	banger	Sorge	zur	Ruhe,	und	in	der	Nacht	litt	sie	an	Alpdrücken.	Sie
träumte,	daß	sie	in	der	engen	Garderobe	mit	den	andern	zusammen,	wie	in	einer	Sardinenbüchse
hermetisch	eingeschlossen	sei.	Die	Born,	„das	Kind“,	hatte	eine	Teufelsmaske	vor	dem	Gesicht
und	Krallen	an	den	Fingern;	dabei	kam	sie	 ihr	so	nahe,	daß	sie	 fürchtete,	erdrückt	zu	werden;
auch	konnte	sie	keinen	Atem	holen;	weder	rückwärts	noch	vorwärts	sich	bewegen,	nicht	schreien
oder	 rufen	 –	 es	 war	 ein	 entsetzlicher	 Zustand.	 Dann	 wieder	 standen	 sie	 auf	 der	 Bühne,	 die
Vorstellung	 sollte	 beginnen,	 das	 Publikum	 wurde	 bereits	 ungeduldig,	 aber	 nichts	 war	 in
Ordnung,	niemand	war	zur	Stelle;	Ilse	konnte	kein	Wort	von	ihrer	Rolle,	die	Klingel	ertönte,	der
Vorhang	 hob	 sich.	 Gott	 sei	 Dank,	 in	 diesem	 Augenblicke	 der	 höchsten	 Qual	 erwachte	 sie.	 Die
helle	Frühlingssonne	schien	herein,	und	durch	die	offenen	Fenster	strich	erquickend	die	frische
Morgenluft.	Vor	 ihrem	Bette	standen	die	Kinder,	Ruth	mit	einem	Veilchenstrauße	 in	der	Hand,
den	 sie	 eben	 aus	 dem	 Garten	 geholt	 hatte.	 Wie	 himmlisch	 war	 das	 Erwachen	 nach	 einem	 so
bösartigen	 Traume!	 Sie	 wollte	 nun	 auch	 den	 ganzen	 Morgen	 nichts	 von	 der
Theaterangelegenheit	hören.	Nachdem	sie	sich	angezogen	hatte,	ging	sie	mit	Ruth	und	Marianne
hinaus	 in	 den	 lachenden	 Frühlingsmorgen.	 Seit	 einigen	 Tagen	 war	 sie	 nur	 im	 Hause	 gewesen
oder	 in	der	 staubigen	Stadt	umhergelaufen,	da	hatte	 sie	nicht	bemerken	können,	wie	weit	das
Grünen	und	Blühen	draußen	gediehen	war.	Und	die	Kinder	hatten	 ihr	so	viel	zu	erzählen	–	sie
kam	sich	als	eine	ganz	schlechte	Mutter	vor,	weil	sie	die	Kleinen	in	der	letzten	Zeit	etwas	hatte
vernachlässigen	 müssen.	 Aber	 bald	 würde	 alles	 vorbei	 sein,	 und	 dann	 war	 sie	 wieder	 ganz
ungeteilt	für	sie	allein	da.

Auch	von	Onkel	Heinz	war	die	Rede,	Ruth	hatte	 ihn	einige	Male	besucht,	aber	seine	Türe	war
verschlossen	gewesen.

Onkel	 Heinz!	 Selbst	 für	 den	 alten	 Freund	 hatte	 Ilse	 in	 diesen	 Tagen	 keinen	 Gedanken	 übrig
gehabt;	es	war	ihr	nicht	einmal	aufgefallen,	daß	er	sich	nach	der	Partie	noch	nicht	hatte	sehen
lassen.	Einesteils	aber	war	sie	ganz	 froh	darüber,	denn	 jetzt	auch	noch	seinen	Spott	zu	hören,
hätte	sie	nicht	ertragen,	und	an	Spott	würde	er	es	sicher	nicht	haben	fehlen	lassen.

Der	 Spaziergang	 tat	 ihr	 ungemein	 wohl	 und	 beruhigte	 ihre	 aufgeregten	 Nerven.	 Sie	 besuchte
auch	Nellie,	die	ihr	blondes	Patenkind	Marianne	bis	zu	Abend	bei	sich	behielt.	Auf	dem	Rückweg
begegnete	ihnen	Rosi.

„Nun,	 ich	höre,	 ihr	wollt	Theater	 spielen?“	 fragte	sie	mit	einem	 leisen	Anflug	von	Spott	 in	der
Stimme.	Wie	die	Pastorin	darüber	urteilen	würde,	konnte	sich	Ilse	ganz	genau	denken,	dennoch
ärgerte	sie	die	Art,	in	welcher	Rosi	danach	fragte.

„Es	ist	nur	gut,	daß	ihr	es	wenigstens	für	einen	guten	Zweck	tut,“	fuhr	sie	fort;	„mein	Mann	hat
auch	schon	für	die	armen	Leute	sammeln	lassen.“

Das	„nur	gut“	und	„wenigstens“	brachte	Ilses	Blut	in	Wallung,	aber	sie	bezwang	sich	und	fragte:
„Ihr	kommt	doch	auch?“

„Ich	weiß	noch	nicht,	ob	Adolf	Zeit	hat.“

Innerlich	war	sie	fest	entschlossen	hinzugehen;	die	Neugierde	war	doch	zu	groß	und	siegte	über
die	sonstige	Abneigung	gegen	das	Theater.

Vor	der	nächsten	Probe	hatte	Ilse	eine	förmliche	Angst.	Doch	es	schien	wahrhaftig,	als	sollte	Leo
Recht	 behalten.	 Man	 hatte	 besser	 gelernt,	 die	 Bewegungen	 waren	 freier,	 ungezwungener,	 das
Sprechen	ging	flotter,	und	nachdem	die	größten	Schwierigkeiten	überwunden	waren,	stellte	sich
auch	die	Lust	und	Begeisterung	wieder	ein.

Das	„Kind“	hatte	sich	diesmal	ihre	beiden	Schwestern	mitgebracht,	und	trotzdem	es	andern	als
den	Mitspielern	untersagt	war,	an	den	Proben	teilzunehmen,	mußte	man	sie	dulden,	da	man	sie
doch	nicht	hinausweisen	konnte.

Wie	zwei	gestrenge	Wächterinnen	nahmen	sie	in	der	ersten	Parkettreihe	Platz	und	blieben	dort
den	ganzen	Abend	über	sitzen.

Täglich	 wurde	 jetzt	 geprobt,	 und	 allmählich	 trat	 die	 richtige	 Stimmung	 ein,	 wie	 sie	 sonst	 in
Dilettantenproben	zu	herrschen	pflegt.	Es	wurde	gelacht,	gescherzt	und	Unsinn	getrieben,	und
man	nahm	sich	auch	laute	Kritiken	nicht	mehr	übel.
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Sogar	Fräulein	Born	hatte	sich	mit	der	„tauben	Tante“	etwas	angefreundet	und	behandelte	sie
nicht	mehr	so	gleichgültig;	auch	der	Backfisch	war	bei	der	„schrecklichen	Umarmung“,	wie	sie	es
nannte,	etwas	gefühlvoller	als	das	erste	Mal.

So	war	man	glücklich	bis	zur	Generalprobe	gelangt,	die	wie	gewöhnlich	nicht	zum	besten	verlief.
Am	Tage	danach	sollte	die	Aufführung	stattfinden.

Es	herrschte	keine	geringe	Aufregung	unter	den	Mitwirkenden,	und	doch	konnten	sie	kaum	die
Zeit	 erwarten,	 bis	 der	 Abend	 erschien	 und	 sie	 zur	 verabredeten	 Stunde	 ins	 Theater	 gehen
konnten.	Um	½6	Uhr	sollte	man	dort	sein,	als	aber	Ilse	und	Nellie	gleich	nach	5	Uhr	eintrafen,
fanden	sie	fast	alle	schon	versammelt,	und	ein	reges	Leben	und	Treiben	war	im	Gange.

Das	helle	Tageslicht	drang	nicht	in	diese	Räume;	wo	ja	ein	lichter	Strahl	von	draußen	sich	herein
verirren	konnte,	wurde	er	durch	dichte	Vorhänge	daran	verhindert.	 In	dieser	Welt	des	Scheins
regierten	nur	die	Gasflammen.

Von	der	Bühne	her	tönte	Sprechen	und	Hämmern.	Ilse	lief	schnell	erst	einmal	dorthin,	um	Leo	zu
begrüßen,	der	mit	Althoff	zusammen	noch	alle	möglichen	Anordnungen	zu	treffen	hatte.	Es	bebte
ihr	 das	 Herz,	 wenn	 sie	 daran	 dachte,	 daß	 sie	 binnen	 wenigen	 Stunden	 hier	 stehen	 sollte,	 und
doch	–	welcher	Zauber	lag	in	dem	Gedanken!

In	den	Damengarderoben	schwirrte	es	durcheinander	von	erregten	Stimmen.	Die	Türen	standen
offen;	man	ging	bald	hier-,	bald	dorthin;	die	Toiletten	wurden	nochmals	einer	genauen	Prüfung
unterworfen,	diese	und	jene	kleine	Änderung	vorgenommen,	und	eine	Wolke	von	Schminke-	und
Parfümduft	lagerte	über	dem	Ganzen.	Das	„Kind“	saß	im	Frisiermantel	in	seiner	Garderobe	mit
aufgelöstem	 Haare,	 das	 die	 eine	 der	 beiden	 Schwestern	 mit	 Bürste	 und	 Kamm	 bearbeitete,
während	die	andre	geräuschvoll	ein	Ei	mit	Zucker	in	einem	Glase	zusammenquirlte.	Das	war	gut
für	 die	 Stimme	 und	 wurde	 der	 Erregten	 löffelweise	 eingegeben;	 außerdem	 standen	 noch	 eine
Flasche	 Wein	 auf	 dem	 Tische	 und	 ein	 Teller	 mit	 belegten	 Brötchen,	 um	 die	 Kräfte	 der	 vom
Lampenfieber	 Ergriffenen	 zu	 erhalten.	 Die	 Rolle	 hielt	 sie	 krampfhaft	 in	 den	 Händen	 und
memorierte	fortwährend.

„Unsre	arme	Schwester	ist	so	erregt,“	sagte	das	älteste	Fräulein	Born,	als	Ilse	jetzt	eintrat,	um
Gutenabend	zu	sagen.	„Aber	sie	braucht	doch	wahrhaftig	keine	Angst	zu	haben,	wer	seine	Sache
so	gut	kann	wie	sie!“
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„O,	 Angst	 habe	 ich	 auch	 nicht,	 liebe	 Anna,	 du	 lieber	 Gott,	 wie	 oft	 habe	 ich	 schon	 Theater
gespielt,“	fuhr	das	„Kind“	dazwischen.

Und	 in	 der	 Tat,	 was	 das	 „Können“	 betrifft,	 hatte	 sie	 keine	 Angst,	 so	 etwas	 fühlten	 nach	 ihrer
Meinung	nur	gewöhnliche	Sterbliche,	Künstlerseelen,	wie	sie,	waren	über	dergleichen	erhaben.
Sie	 hatte	 keine	 Ahnung,	 daß	 selbst	 die	 größten	 Künstler	 das	 Lampenfieber	 niemals	 ganz
verlieren,	und	daß,	wenn	man	sie	auf	den	Brettern	so	sicher	und	selbstbewußt	auftreten	sieht,
diese	 Ruhe	 schwer	 erkauft	 ist.	 Dem	 wahren	 Künstler	 bleibt	 die	 Kunst	 stets	 ein	 Ringen,	 ein
Kampf,	 denn	 nur	 er	 kennt	 die	 Schwierigkeiten,	 über	 welche	 der	 Dilettant	 in	 sorgloser
Unwissenheit	hinwegschreitet.

In	 den	 Garderoben	 der	 jungen	 Mädchen	 herrschte	 ein	 lustiges	 Durcheinander.	 Auch	 hier
erwiesen	sich	Mütter	und	Tanten	als	helfende	Engel;	es	gab	ja	so	vielerlei	zu	tun.	Erika	Blum	ließ
sich	noch	einmal	ihre	Rolle	überhören;	besonders	die	eine	dumme	Stelle,	wo	sie	immer	stecken
blieb;	der	Souffleur	hatte	sich	schon	einen	dicken	Strich	darunter	machen	müssen.	Wenn	es	nur
heute	abend	gut	ging!	Sie	 sah	übrigens	 reizend	aus,	die	hübsche	Erika.	Das	blonde	Haar	hing
nach	Backfischmanier	als	dicker	blonder	Zopf	über	den	Rücken	herunter	und	wurde	von	einer
rosaseidenen	 Schleife	 zusammengehalten.	 Von	 derselben	 Farbe	 war	 das	 duftige	 Kleid,	 das
sorgfältig	 ausgebreitet	über	dem	Stuhle	 lag.	Das	wichtige	Geschäft	des	Ankleidens	mußte	nun
beginnen,	 denn	 schon	 war	 der	 Friseur	 hinter	 Fräulein	 Borns	 Türe	 verschwunden	 und	 würde
gleich	zu	den	andern	kommen.

Die	 letzten	 Stunden	 in	 der	 Damengarderobe	 vor	 einer	 Dilettantenaufführung	 würden	 einem
objektiven	 Beobachter	 eine	 Fülle	 von	 komischen	 Eindrücken	 bieten.	 Da	 löst	 sich	 alles	 in	 ein
buntes	 Chaos	 auf;	 von	 menschlicher	 Nächstenliebe	 ist	 nichts	 mehr	 zu	 bemerken,	 statt	 dessen
kommt	 der	 Egoismus	 zu	 Tage,	 jeder	 denkt	 nur	 an	 sich	 selbst,	 jeder	 möchte	 zuerst	 fertig	 sein,
zuerst	den	Friseur	haben,	zuerst	geschminkt	werden;	das	ist	ein	Rufen,	Fragen,	Schwatzen	ohne
Ende!

In	 der	 Garderobe	 von	 Erika	 Blum	 und	 den	 Schmidtschen	 Mädchen	 führten	 zwei	 Mütter	 einen
heftigen	Wettkampf	auf,	denn	jede	wollte,	daß	ihre	Tochter	die	schönste	sei,	und	trotz	des	Eifers
und	der	großen	Eile	flogen	doch	verstohlene,	prüfende	Blicke	hinüber	und	herüber.

Jetzt	erschien	der	Friseur	mit	Schminke	und	Puderbüchse;	er	wurde	sofort	förmlich	umringt.

„Bitte,	erst	mich,	ich	komme	zuerst	dran.“

„Meine	Haarfrisur	hält	aber	solange	auf,	Sie	müssen	mich	zuerst	frisieren!“

„Sehen	Sie	doch,	bitte,	 ich	habe	mich	schon	selbst	geschminkt;	 ist	es	so	richtig,	oder	muß	der
schwarze	Strich	unter	den	Augen	stärker	sein?“

Der	 parfümierte	 Jüngling	 konnte	 sich	 vor	 so	 vielen	 Fragen	 und	 Anforderungen	 kaum	 retten,
hilfeflehend	sah	er	von	einer	zur	andern;	endlich	schoß	Erika	den	Vogel	ab;	sie	wurde	die	erste.

„Nur	nicht	so	rote	Backen,“	sagte	sie,	denn	schon	 im	gewöhnlichen	Leben	waren	 ihre	 frischen
Farben	 ihr	größter	Kummer,	sie	 fand	es	 interessanter,	etwas	blaß	auszusehen.	Endlich	war	sie
fertig	 und	 kam	 sich	 mit	 dem	 angemalten	 Gesicht	 wie	 ein	 Puppenkopf	 vor,	 aber	 der	 duftende
Haarkünstler	 versicherte	 immer	 wieder,	 daß	 sie	 ausgezeichnet	 „wirken“	 würde,	 und	 die
Freundinnen	 fanden	 den	 Backfisch	 Erika	 „reizend,	 süß,	 entzückend!“	 Auch	 Frau	 Dr.	 Schmidt
sagte	 der	 Mutter	 von	 Erika	 viel	 Angenehmes	 über	 das	 reizende	 Töchterchen,	 und	 Frau	 Blum
behauptete	 mit	 gleicher	 Liebenswürdigkeit,	 daß	 Erna	 und	 Mietze	 doch	 noch	 viel	 hübscher
aussähen.

In	demselben	Augenblick	 flog	die	Türe	auf,	das	 zweite	Fräulein	Born	stürzte	aufgeregt	herein,
und	 der	 Friseur	 wurde	 noch	 einmal	 zum	 „Kinde“	 zurückgeholt,	 denn	 die	 blonde	 klassische
Perücke	hatte	 sich	verschoben,	als	 sie	den	Epheukranz	darin	befestigen	wollte;	 außerdem	war
das	Schminken	noch	nicht	zur	vollen	Zufriedenheit	ausgefallen.

„Gott,	Sie	sind	schon	alle	fertig?“	fragte	Fräulein	Born	ängstlich,	als	die	jungen	Mädchen	jetzt	zu
ihr	kamen	und	auch	Ilse	in	ihrem	einfachen	Dienstmädchenkleid	erschien.

„Aber	Sie	 fassen	doch	 Ihre	Rolle	zu	realistisch	auf,	 liebste	Frau	Gontrau,	sich	so	rote	Arme	zu
schminken!“	bemerkte	sie	leichthin	zu	Ilse,	wandte	dann	aber	sofort	ihre	Aufmerksamkeit	wieder
sich	selbst	zu.	„Bitte,	nun	sagt	mir	mal	ehrlich,	sehe	ich	wirklich	nicht	gräßlich	aus?“

Daß	diese	Frage	nicht	im	Ernste	gestellt	war,	daran	zweifelte	keine	von	den	Gefragten,	sie	selbst
aber	 am	 wenigsten,	 denn	 sie	 lächelte	 ihrem	 Spiegelbilde	 wohlgefällig	 zu,	 und	 ihre	 beiden
Schwestern	 versicherten	 fortwährend,	wie	 reizend	 sie	 aussähe.	Dabei	 legten	 sie	 immer	wieder
die	 weichen	 Falten	 des	 Gewandes	 zurecht,	 wenn	 sie	 sich	 bei	 den	 unruhigen	 und	 keineswegs
klassischen	Bewegungen	seiner	Trägerin	verschoben.

Wirklich	 war	 denn	 auch	 mit	 dem	 Kinde	 eine	 vorteilhafte	 Verwandlung	 vor	 sich	 gegangen.	 Die
blonde	Perücke,	die	Schminke	und	das	griechische	Gewand	hatten	Wunder	vollbracht	und	ihr	ein
jugendliches	Ansehen	verliehen,	das	sie	sonst	im	Leben	nicht	mehr	besaß.	Für	die	übrigen	hatte
die	aufgeregte	Muse	nur	wenig	Zeit	und	Interesse,	herablassend	klopfte	sie	Erika	auf	die	Wange.
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„Wie	niedlich	Sie	aussehen,	Kleine;	na,	da	werde	ich	als	alte	Tante	schön	von	Ihnen	abstechen!“

Und	 mißmutig	 glitten	 ihre	 Blicke	 über	 das	 graue	 Kleid	 der	 „tauben	 Tante“,	 das	 schlaff	 und
dunkel	an	der	weißen	Wand	hing.	Dahinein	mußte	sie	nachher	und	 ihr	poetisches	Gewand	mit
diesem	unkleidsamen	vertauschen,	es	war	eigentlich	zu	ärgerlich.

Aus	ihren	Betrachtungen	wurde	sie	durch	die	elektrische	Glocke	gerissen,	deren	schriller	Klang
wie	 ein	 Zauberzeichen	 wirkte.	 Jetzt	 wurde	 es	 Ernst,	 jetzt	 mußten	 alle	 Gedanken
zusammengenommen	werden.	Nur	noch	ein	prüfender	Blick	in	den	Spiegel.

„Liebste	Anna,	noch	etwas	Puder	auf	den	Hals	–	noch	eine	Haarnadel	–	schnell	–	hier	diese	Falte
bauscht	sich	doch	zu	sehr,	stecke	sie	lieber	fest.	Mein	Gott,	sitzt	denn	wohl	alles	ordentlich?“

Annas	Hände	flogen,	während	die	andre	Schwester	mit	dem	roten	Stärkungstranke	bereit	stand.
„Nur	einen	Schluck,“	drängte	sie	und	hielt	der	Muse	das	volle	Weinglas	an	die	Lippen.

„Vorsichtig,	 vorsichtig,	 daß	 die	 Schminke	 nicht	 abgeht,“	 gebot	 das	 Kind,	 –	 dann	 rauschte	 es
hinaus.

Die	andern	waren	schon	auf	der,	zu	einem	Garten	verwandelten	Bühne	versammelt.	Man	drängte
sich	 an	 die	 kleinen	 Löcher	 im	 Vorhang,	 um	 ins	 Publikum	 sehen	 zu	 können,	 man	 entdeckte
Verwandte,	Freunde	und	Bekannte	in	dem	lichterstrahlenden	Raume,	der	fast	schon	ganz	besetzt
schien,	 und	 doch	 strömte	 es	 noch	 fortwährend	 herein.	 In	 der	 ersten	 Reihe	 saßen	 die	 beiden
Gontrauschen	Kinder.	Ruths	Augen	starrten	groß	und	erwartungsvoll	auf	den	bunten	Vorhang;
sie	malte	sich	aus,	wie	es	wohl	jetzt	dahinter	aussehen	mochte;	denn	während	der	Generalprobe
hatte	sie	einen	Blick	in	die	Kulissen	tun	dürfen	–	o,	das	war	eine	Wonne	gewesen!

Wie	 fernes	Meeresrauschen	 tönte	das	Stimmengewirr	 im	Zuschauerraum	zu	den	Mitwirkenden
hinter	den	Vorhang.	Dann	und	wann	konnte	man	eine	besonders	laute	Stimme	heraushören,	oder
ein	 kurzes	 helles	 Lachen,	 dazwischen	 tönten	 einzelne	 langgezogene	 Geigenstriche	 aus	 dem
Orchester,	das	seine	Instrumente	stimmte.

Alle	 diese	 Geräusche	 verstummten	 augenblicklich,	 als	 das	 Klingelzeichen	 zum	 Beginn	 ertönte
und	mit	vollem	harmonischen	Akkord	die	Musik	einsetzte.

Nur	 wer	 einmal	 eine	 solche	 Aufführung	 mit	 durchgemacht	 hat,	 kann	 die	 allgemeine	 bange
Stimmung	der	letzten	Minuten,	bevor	sich	der	Vorhang	zum	ersten	Male	hebt,	nachfühlen!

Die	 Bühne,	 auf	 der	 noch	 lachende,	 plaudernde	 Gruppen	 umherstanden,	 wurde	 im	 schnellsten
Laufschritte	 verlassen,	 als	 die	 Glocke	 ertönte;	 voll	 Spannung	 standen	 nun	 alle	 hinter	 den
Kulissen	 und	 warteten.	 Eiskalte	 Hände	 und	 Füße,	 hämmerndes	 Herzklopfen,	 momentane
vollständige	 Gedächtnislosigkeit,	 Zittern	 in	 allen	 Gliedern,	 das	 waren	 die	 Symptome	 des
Lampenfiebers,	 welches,	 trotz	 aller	 Prahlerei	 vorher,	 doch	 alle	 mehr	 oder	 weniger	 ergriffen
hatte.

Die	 Ouvertüre	 neigte	 sich	 ihrem	 Ende	 zu,	 jetzt,	 jetzt	 verhallte	 der	 letzte	 Ton,	 noch	 ein
Klingelzeichen,	dann	ein	leises	Rauschen	wie	ein	Flügelschlag,	–	der	Vorhang	ging	in	die	Höhe.

Das	 Gefühl,	 welches	 Fräulein	 Born	 beim	 Beschreiten	 der	 Bühne	 hatte,	 war	 demjenigen	 sehr
ähnlich,	welches	man	empfindet,	wenn	man	sich	in	den	Marterstuhl	eines	Zahnarztes	niederläßt.
Vor	 ihren	Augen	tanzte	das	vielköpfige	Publikum	wie	 in	einem	Kaleidoskop	durcheinander.	Die
ersten	Worte	blieben	ihr	fast	in	der	Kehle	stecken	und	kamen	nur	als	Flüstern	über	die	Lippen.
Aber	mehr	und	mehr	schwand	die	Befangenheit,	die	Stimme	wurde	lauter,	und	ohne	besonderen
Zwischenfall	ging	alles	vorüber.

„Einige	 falsche	 Betonungen,	 zuviel	 Pathos,“	 kritisierte	 Leo	 hinter	 den	 Kulissen,	 aber	 das
Publikum	nahm	die	herzlichen	Worte	doch	sehr	warm	auf,	und	wie	Sphärenmusik	klang	das	laute
Händeklatschen	an	das	Ohr	des	„Kindes“,	als	der	Vorhang	gefallen	war.	Zweimal	mußte	er	sich
wieder	 heben,	 zweimal	 durfte	 sie	 sich	 tief	 verbeugen	 –	 wer	 kann	 die	 Wonne	 eines	 solchen
Augenblicks	beschreiben!

Mit	 geöffneten	 Armen	 und	 einem	 dicken	 Tuche	 empfing	 Schwester	 Anna	 die	 tief	 Bewegte,
während	die	andre	schon	wieder	den	bewußten	Labetrank	bereit	hielt.

„Schnell,	 schnell	 umkleiden,“	 rief	 Leo	 ihr	 zu,	 und	 nun	 kam	 sie	 sich	 wirklich	 wie	 eine	 große
Künstlerin	 vor,	 als	 an	 allen	 Ecken	 und	 Enden	 helfende	 Hände	 bereit	 waren,	 die	 Muse	 in	 die
„taube	 Tante“	 umzuwandeln.	 Hinein	 mußte	 sie	 ins	 prosaische	 Alltagskleid,	 auf	 die	 gepuderten
Haare	wurde	ein	Spitzenhäubchen	gesteckt.	Der	Friseur	tänzelte	um	sie	herum,	und	unter	seinen
flinken	Händen	entstand	ein	würdiges	Matronenantlitz.

„Hier	noch	einige	Falten,	meine	Schwester	sieht	noch	viel	zu	 jung	aus,“	sagte	Anna	und	zeigte
mit	dem	Finger	auf	deren	Stirn.

„Nein,	nein,	keine	künstlichen	Falten,	es	wird	sonst	zu	viel,“	erwiderte	der	gelockte	Jüngling	und
besah	 prüfend	 sein	 Werk,	 hier	 und	 da	 noch	 einen	 kleinen	 Strich	 aufsetzend	 oder	 mit	 dem
Puderquast	tupfend.
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„Lassen	Sie	nur,	Sie	können	gehen,“	sagte	das	Kind,	mit	hoheitsvoller	Miene	sich	erhebend,	und
nannte	ihn,	als	er	draußen	war,	einen	widerlichen,	unverschämten	Menschen.

Die	 „Jugendliebe“	 wurde	 gut	 und	 flott	 gespielt,	 die	 blonde	 Erika	 entwickelte	 viel	 mehr
Temperament,	 als	 in	 irgend	 einer	 der	 Proben,	 und	 auch	 die	 Umarmungsszene	 geriet	 weit
natürlicher	 als	 bisher.	 Mietze	 Schmidt	 und	 ihr	 komischer	 Liebhaber	 paßten	 vortrefflich
zusammen,	 und	 die	 „taube	 Tante“	 hörte	 es	 mit	 Genugtuung	 an,	 wie	 man	 über	 ihre
Schwerhörigkeit	lachte.

Der	Beifall	war	geradezu	stürmisch,	als	das	reizende	Lustspiel	zu	Ende	war,	und	als	Erika	auf	der
Bühne	 erschien,	 flog	 ein	 wundervoller	 Strauß,	 ganz	 aus	 Rosen	 und	 Maiblumen	 bestehend,	 zu
ihren	Füßen	nieder.	Galant	überreichte	 ihn	Ferdinand	von	Bruck	der	Gefeierten,	und	 trotz	der
Schminke	konnte	man	doch	bemerken,	wie	tief	sie	errötete.

„Von	wem,	von	wem?“	rief	und	fragte	es	durcheinander,	als	sie	hinter	den	Kulissen	erschien.	Sie
konnte	kaum	die	Karte	lesen,	die	in	den	Blumen	steckte,	und	auf	welcher	nur	die	Worte	standen:
„Der	reizenden	Adelheid“,	so	eilig	hatten	es	die	übrigen,	den	Strauß	zu	sehen	und	zu	bewundern.
Er	 wanderte	 von	 einer	 Hand	 in	 die	 andre,	 und	 die	 zarten	 Maiblumen	 fingen	 bereits	 an,	 ihre
Glöckchen	zu	senken,	als	sich	so	viele	Nasen	darüber	beugten.	Dieser	Strauß	war	ein	Ereignis,
und	wer	 ihn	wohl	geschickt	haben	mochte,	darüber	zerbrach	man	sich	die	Köpfe.	Erika	mußte
viel	mit	anhören.	Sie	wußte	ja	natürlich,	von	„wem“	diese	Blumenspende	kam,	sie	wollte	es	nur
nicht	sagen,	und	was	dergleichen	Reden	mehr	waren.

Fräulein	Born	aber	meinte,	anonyme	Geschenke	dürfe	ein	 junges	Mädchen	eigentlich	gar	nicht
annehmen,	sie	fände	es	wenigstens	nicht	schicklich	und	würde	es	sicher	nicht	tun.

Erika	 wurde	 es	 bei	 dem	 vielen	 Hin-	 und	 Herreden	 ganz	 unbehaglich	 zu	 Mute,	 sie	 wünschte
schon,	sie	hätte	die	Blumen	 lieber	nicht	bekommen,	die	 jetzt	die	Ursache	so	heftiger	Debatten
waren,	und	hielt	die	duftenden	Blüten	ganz	traurig	in	der	Hand,	als	ihr	Nellie	zuraunte,	sie	möge
sich	nur	ja	darüber	freuen,	die	andern	wären	alle	nur	neidisch	auf	sie.

„Wahrscheinlich	wieder	so	eine	Anbändelei	von	der	Erika;	sie	hat	eben	doch	ein	etwas	leichtes
Wesen,“	sagte	das	Kind	später	zu	den	Schwestern,	und	die	hübsche	Erika	wurde	von	den	dreien
tüchtig	durchgenommen	und	zerlegt.	Der	Refrain	lautete	immer:	„Es	ist	schade	um	das	hübsche
Mädchen!“

Als	Ilse	im	„ersten	Mittagessen“	in	ihrer	Dienstmädchenrolle	erschien,	erklang	plötzlich	das	helle
Lachen	einer	Kinderstimme	laut	durch	das	Haus.	Es	war	Marianne,	welche	ihre	Mama	in	diesem
Anzuge	zu	komisch	fand	und	sich	gar	nicht	darüber	beruhigen	konnte,	bis	Ruth	sie	energisch	am
Ärmel	zupfte	und	zur	Ruhe	verwies.

Übrigens	kam	auch	das	Publikum	nicht	aus	dem	Lachen	heraus	bei	der	wirklichen	Komik,	die	Ilse
in	 ihrem	Spiel	entfaltete;	sie	wurde	sogar	einige	Male	bei	offener	Szene	gerufen.	–	Es	war	nun
schon	 eine	 gewisse	 Dreistigkeit	 über	 die	 Mitspielenden	 gekommen,	 man	 zitterte	 nicht	 mehr,
wenn	der	Vorhang	in	die	Höhe	ging,	sondern	fühlte	sich	schon	ganz	heimisch	auf	den	Brettern,
und	 in	 den	 Pausen	 wurde	 auf	 der	 Bühne	 nach	 der	 Musik	 getanzt.	 Freunde	 und	 Bekannte
erschienen	 hinter	 den	 Kulissen,	 lobten	 die	 Darsteller,	 überbrachten	 die	 Kritiken	 aus	 dem
Publikum	–	natürlich	nur	die	guten	–	und	besahen	neugierig	sich	das	bunte	Treiben.

„Sie	spielen	aber	wirklich	famos,	deine	Freundin	Ilse	hat	viel	Talent,“	sagte	auch	der	Pastor	im
Parkett	zu	Rosi,	die	einige	Male	gelächelt	hatte,	aber	zu	einem	wahren	Genuß	nicht	gekommen
war.

„Passend	finde	ich	es	nicht,	daß	eine	Frau	noch	Theater	spielt,“	warf	sie	ein,	„aber	freilich,	Ilse
und	Nellie	denken	über	so	etwas	anders!“

Die	Betonung	dieser	Worte	ließ	erraten,	welchen	Sinn	sie	hineinlegte.

„Aber	bedenke	doch	den	guten	Zweck,	Röschen;	sie	nehmen	eine	Menge	Geld	ein	für	die	armen
Abgebrannten,“	meinte	ihr	Mann	und	sah	sich	in	dem	vollen	Hause	um.

Es	war	bis	auf	den	letzten	Platz	besetzt	–	lauter	mitleidige,	wohltätige	Seelen?	Wenn	mit	einem
Schlage	 die	 Beweggründe	 eines	 jeden	 auf	 seiner	 Stirn	 zu	 lesen	 gewesen	 wären,	 die	 ihn	 heute
abend	 ins	 Theater	 geführt	 hatten,	 so	 würde	 wahrscheinlich	 bei	 vielen	 die	 Neugierde	 über	 die
Wohltätigkeit	 den	 Sieg	 davon	 getragen	 haben.	 Gute	 Bekannte	 in	 der	 Öffentlichkeit	 wirken	 zu
sehen,	hat	ja	immer	einen	großen	Reiz.

Zum	dritten	und	letzten	Male	ertönte	jetzt	die	Klingel.	Die	„Hochzeitsreise“	von	Benedix	wurde
fast	 noch	 flotter	 als	 die	 andern	 Stücke	 gegeben.	 Nellie	 und	 Leo	 spielten	 das	 Professoren-
Ehepaar,	 und	 ebenso	 wie	 diese	 waren	 die	 andern	 Rollen,	 sowohl	 der	 Famulus	 und	 der
Stiefelputzer,	als	das	Kammermädchen,	vorzüglich	besetzt.	Der	Beifall	war	ein	großer,	und	zum
Schlusse	 mußten	 die	 Spielenden	 vier-	 bis	 fünfmal	 erscheinen;	 unermüdlich	 rührten	 sich	 die
Hände	der	Zuschauer,	und	einzelne	Begeisterte	dankten	sogar	mit	lauten	Bravorufen.	–

Nun	war	alles	vorbei!	Der	eiserne	Vorhang	rasselte	herab,	die	beiden	Welten	wieder	voneinander
trennend.	 Die	 Lichter	 erloschen	 in	 dem	 leeren	 Zuschauerraume,	 und	 den	 roten	 Samtsitzen
wurden	 die	 grauen	 Kappen	 übergezogen.	 In	 den	 Garderoben	 hantierte	 man	 eifrig	 mit	 Cold
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Cream,	 Seife	 und	 Waschwasser;	 damit	 wurde	 das	 blendende	 Theatergesicht	 bearbeitet	 und
wieder	in	das	alltägliche	verwandelt.

Mit	 wehmütig	 zärtlichen	 Blicken	 betrachtete	 das	 „Kind“	 ihr	 griechisches	 Gewand,	 das	 die
Schwestern	 soeben	 sorgfältig	 in	 den	 Korb	 einpackten.	 Wie	 schade,	 daß	 der	 schöne	 Traum	 aus
und	 die	 lustige	 Zeit	 vorbei	 war!	 Das	 bedauerten	 auch	 alle	 andern,	 indem	 sie	 dem	 Ehepaare
Gontrau	einstimmig	versicherten,	wie	herrlich	das	Theaterspielen	gewesen	sei.

Ilse	schien	aber	doch	ganz	froh	darüber	zu	sein,	daß	die	aufgeregte	Zeit	ein	Ende	hatte,	so	sehr
sie	 auch	 mit	 Leib	 und	 Seele	 dabei	 gewesen	 war	 –	 vielleicht	 zu	 sehr,	 denn	 bis	 zum	 letzten
Augenblicke	hatte	sie	noch	immer	gezweifelt,	ob	es	gelingen	würde	und	geseufzt:	„Ach,	wenn	es
nur	gelingt.“

Und	wie	war	es	gelungen!	Für	allen	Ärger	 im	Anfang,	 für	alle	Mühe,	war	der	Lohn	wenigstens
nicht	ausgeblieben,	und	man	konnte	den	Obdachlosen	800	Mark	übermitteln;	das	war	doch	ein
gutes	 Ergebnis.	 Ein	 rührendes	 Dankschreiben	 vom	 dortigen	 Pastor	 traf	 sofort	 danach	 ein,
welches	die	Runde	unter	denen	machte,	die	mitgewirkt	hatten.	Es	war	doch	ein	schönes	Gefühl,
für	 ein	gutes	Werk	etwas	getan	und	dazu	beigetragen	 zu	haben,	 so	 viel	 Jammer	und	Elend	 zu
lindern.

In	den	ersten	Tagen	nach	der	Dilettantenaufführung	gab	es	natürlich	nur	dies	eine	Thema,	wenn
Gontraus	Bekannte	sahen	und	trafen.	Bei	den	meisten	klang	die	Kritik	überraschend	ähnlich,	da
sie	sich	eben	nur	in	Gemeinplätzen	bewegten.	Einige	schmeichelten	dagegen	so	verständnislos,
daß	man	genau	wußte,	hinter	dem	Rücken	sprachen	sie	ganz	anders.	Nur	wenige	äußerten	ein
Urteil,	dem	man	entnehmen	konnte,	daß	sie	in	die	Sache	eingedrungen	waren;	auch	daß	sie	dies
oder	 jenes	 tadelten,	 sich	 manches	 anders	 gewünscht	 hätten,	 war	 ein	 Beweis,	 daß	 man	 der
Wahrheit	ihrer	Worte	trauen	konnte.	Den	größten	Spaß	bereitete	es	Ilse	und	Nellie,	wenn	sie	die
oft	 zutreffende	 Kritik	 aus	 den	 unteren	 Volksschichten	 hörten;	 wie	 sehr	 würde	 darüber	 die
betreffende	Dame,	welcher	gerade	dieser	Umstand	einen	triftigen	Grund	abgegeben	hatte,	nicht
mitzuwirken,	die	Nase	gerümpft	haben.	–

Fritz	war	am	Tage	nach	der	Aufführung	heimlich	in	aller	Eile	gekommen	und	hatte	sich	von	Ruth
erzählen	 lassen,	 denn	 er	 selbst	 war	 natürlich	 nicht	 im	 Theater	 gewesen.	 Rosi	 behandelte	 ihn
überhaupt	 jetzt	unerbittlich	strenge,	die	Erholungszeit	wurde	 ihm	sehr	knapp	zugemessen	und
auf	 jedes	 mangelhafte	 Extemporale	 eine	 empfindliche	 Strafe	 gesetzt.	 „Es	 muß	 und	 soll	 etwas
Tüchtiges	aus	dem	Jungen	werden,“	sagte	Rosi	zu	Tante	Emilie;	„wenn	Adolf	eben	zu	schwach
ist,	werde	ich	die	Erziehung	allein	in	die	Hand	nehmen.“

Tante	 Emilie	 hatte	 diesen	 Ausspruch	 mit	 beifälligem	 Kopfnicken	 begleitet	 und	 gab	 dann	 mit
vieler	Wichtigkeit	ihre	Ansichten	über	Kindererziehung	zum	besten,	die	in	der	Theorie	nichts	zu
wünschen	 übrig	 ließen,	 jedoch	 in	 der	 Praxis	 wohl	 zu	 einem	 kläglichen	 Resultat	 geführt	 haben
würden.	 Aber	 für	 Rosi	 war	 so	 etwas	 wie	 ein	 Evangelium.	 Oftmals	 fragte	 sie	 sich,	 warum	 ihre
Erziehung	bei	Elisabeth	so	herrlich	einschlug	und	bei	Fritz	so	ganz	und	gar	nicht?	„Weil	du	ihn
nicht	verstehst,	weil	du	auf	seine	Eigenheiten	nicht	eingehst,“	hätte	man	ihr	zur	Antwort	geben
müssen.	Bei	Tante	Ilse	fühlte	er	sich	so	wohl,	sie	hatte	Verständnis	für	den	aufgeweckten	Jungen
und	war	ihm	ebenso	zugetan,	wie	ihn	Ruth	liebte,	die	sich	dagegen	mit	Elisabeth	durchaus	nicht
anfreunden	 wollte.	 Das	 stille	 Mädchen	 erregte	 stets	 ihren	 Widerspruchsgeist;	 mit	 dem	 feinen
Instinkt,	den	Kinder	besitzen,	hatte	sie	deren	schwache	Seiten	längst	erkannt,	und	zwischen	den
beiden	 war	 ein	 ewiger	 Kampf.	 Rosi	 nannte	 Ruth	 ein	 herrschsüchtiges	 Kind,	 Ilse	 dagegen	 fand
Elisabeth	unsympathisch.

Fritz	 hörte	 mit	 offenem	 Munde	 Ruths	 Erzählung	 über	 das	 Theaterspielen	 an.	 Ach,	 das	 mußte
doch	herrlich	gewesen	sein,	wenn	er	es	doch	auch	hätte	sehen	können!	Einige	Darsteller	ahmte
Ruth	 so	 deutlich	 nach,	 daß	 selbst	 Ilse,	 die	 eben	 dazu	 kam,	 darüber	 lachen	 mußte,	 und	 dann
berichtete	sie,	welche	Gesichter	die	Zuschauer	gemacht	und	was	die	Leute	gesagt	hätten.	Aber
warum	 mochte	 wohl	 Onkel	 Heinz	 nicht	 dagewesen	 sein?	 Sie	 hatte	 ihn	 vergeblich	 auf	 allen
Plätzen	gesucht.	Das	fragte	sie	jetzt	die	Mutter.

Ilse	lächelte	zu	dieser	Frage.	Daß	sich	Onkel	Heinz	solchen	„Mummenschanz“,	wie	er	es	nannte,
nicht	ansehen	würde,	hatte	sie	wohl	gewußt,	aber	auffallend	war	es,	daß	er	sich	gar	nicht	sehen
ließ.	War	er	noch	böse?	Sie	hatte	darüber	in	den	letzten	Tagen	wenig	nachdenken	können,	aber
jetzt	kam	 ihr	der	Gedanke	plötzlich,	und	alles	stand	wieder	deutlich	vor	 ihrer	Seele;	der	Streit
mit	 ihm,	 seine	 Schweigsamkeit	 den	 ganzen	 übrigen	 Tag,	 sein	 kurzer	 Abschied	 am	 Abend	 und
dann	 sein	 Fortbleiben.	 Sonst	 vergingen	 kaum	 einige	 Tage,	 ohne	 daß	 er	 kam	 –	 natürlich:	 „er
brummte	wohl	mal	wieder!“

„Ach	Gott,	was	doch	solche	Junggesellen	empfindlich	sind,“	sagte	Ilse	später	zu	Leo,	als	sie	mit
ihm	darüber	sprach	und	auch	er	die	Meinung	äußerte,	daß	der	Professor	zürne.

„Ja	natürlich,	Ehemänner	müssen	sich	das	Übelnehmen	mit	der	Zeit	abgewöhnen,“	erwiderte	er
seufzend,	aber	die	glücklichen	Augen,	mit	denen	er	seine	Frau	ansah,	straften	ihn	Lügen.

„Die	 Ehemänner,	 welche	 sich	 am	 glücklichsten	 fühlen,	 beklagen	 sich	 am	 meisten,“	 gab	 Ilse
zurück,	 die	 selten	 um	 eine	 Antwort	 verlegen	 war.	 „Eine	 Frau,	 die	 zu	 allem	 Ja	 und	 Amen	 sagt,
wäre	dir	doch	auch	mit	der	Zeit	langweilig	gewesen,	Schatz,	aber	wie	bin	ich	gegen	früher	doch
ganz	anders	geworden,	nicht	wahr?“
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Er	 zögerte	 mit	 der	 Antwort	 und	 neckte	 sie	 noch	 eine	 Weile,	 bis	 er	 sah,	 daß	 sie	 Ernst	 machte,
denn	 sie	 war	 in	 diesem	 Punkte	 etwas	 empfindlich,	 weil	 sie	 sich	 des	 einstigen	 Trotzkopfes
schämte	und	sich	nicht	gern	daran	erinnern	ließ.

Die	Sache	mit	Onkel	Heinz	ging	Ilse	doch	gewaltig	im	Kopfe	herum,	sie	rief	sich	alles	wieder	ins
Gedächtnis	 zurück,	 was	 er	 gesagt	 und	 was	 sie	 erwidert	 hatte,	 und	 ihre	 Endbetrachtung	 war:
„Warum	mußte	er	sie	auch	immer	so	reizen!“

Als	Leo	am	Nachmittage	den	Professor	besuchen	wollte,	fand	er	die	Wohnung	verschlossen	und
erfuhr	von	den	Wirtsleuten,	daß	er	schon	seit	längerer	Zeit	schwer	krank	in	der	Klinik	lag,	da	er
im	Hause	nicht	die	nötige	Pflege	hätte	finden	können.	Leo	suchte	ihn	dort	sofort	auf.

Onkel	Heinz	war	bereits	wieder	aufgestanden,	sah	aber	schlecht	aus	und	mußte	sich	noch	sehr
schonen,	so	lautete	Leos	Bericht,	als	er	gegen	Abend	heimkehrte.

Das	 Mitleid	 verdrängte	 bei	 Ilse	 sofort	 jeden	 andern	 Gedanken,	 sie	 war	 ganz	 von
freundschaftlichster	 Teilnahme	 erfüllt	 und	 malte	 sich	 das	 Bild	 des	 einsamen,	 kranken
Junggesellen	in	den	trübsten	Farben	aus.	Warum	hatte	er	auch	nicht	zu	ihnen	geschickt!

„Da	wohnt	man	nun	 in	einer	und	derselben	Stadt,	 ist	 intim	befreundet,	und	doch	könnte	einer
sterben	und	verderben,	ohne	daß	man	etwas	davon	merkt!“	rief	sie	mit	Tränen	in	den	Augen,	und
auch	die	Kinder	fingen	an	zu	weinen,	als	sie	erfuhren,	daß	ihr	geliebter	Onkel	krank	sei.	Ruth	in
ihrer	leidenschaftlichen	Art	fragte	fortwährend	unter	Schluchzen,	ob	Onkel	Heinz	nicht	am	Ende
sterben	würde,	und	ließ	sich	kaum	beruhigen.

Am	andern	Tage	mußte	Leo	auf	Ilses	Bitten	noch	einmal	 in	die	Klinik	gehen	und	fragen,	ob	sie
den	Professor	besuchen	dürfe.

Mit	 einem	 „Nein“	 kam	 ihr	 Mann	 zurück	 und	 erzählte,	 daß	 sich	 der	 Professor	 durch	 Ilse	 tief
gekränkt	fühle	und	durchaus	nichts	von	ihrem	Besuche	wissen	wolle.	Darüber	war	die	junge	Frau
sehr	traurig	und	mit	ihr	Ruth,	deren	lebhaften	Fragen,	„warum	sie	der	Onkel	denn	nicht	sehen
wolle,“	sie	mit	der	Antwort	auswich,	daß	er	sich	noch	zu	krank	dazu	fühle.

„Ich	 will	 den	 lieben	 kranken	 Onkel	 sehen,“	 sagte	 auch	 Marianne,	 und	 Ilse	 hatte	 Not,	 die
betrübten	Kleinen	wieder	zu	 trösten	und	zu	erheitern.	 Jetzt	empfand	sie	 so	 recht,	wie	gut	und
treu	doch	der	Freund	sein	müsse,	der	sich	in	solcher	Weise	in	die	Kinderherzen	eingeschlichen
hatte,	welche	ihn	nächst	ihren	Eltern	am	meisten	liebten.

Am	Morgen	des	übernächsten	Tages	kam	Ruth	strahlend	zur	Mutter	gelaufen,	einen	Brief	hoch	in
der	Luft	schwenkend.

„Mutti,	Mutti,	lies	doch	–	von	Onkel	Heinz	–	wir	sollen	ihn	besuchen	–	heute	–	in	der	Klinik	–	an
mich	 ist	der	Brief,“	kam	es	 in	hastig	abgebrochenen	Sätzen	aus	 ihrem	Munde,	und	 ihre	Augen
lachten	in	heller	Freude.

Ilse	 nahm	 ihr	 den	 Brief	 aus	 der	 Hand	 und	 las	 ihn.	 Wahrhaftig,	 da	 schrieb	 er	 in	 seinem	 alten
neckischen	Tone	an	Ruth,	daß	er	sie	am	Nachmittage	mit	Mutter	und	Schwester	erwarten	würde.

Fragend	sah	Ilse	 ihr	Töchterchen	an,	die	selbst	auch	kaum	erwarten	konnte,	 ihre	Heldentat	zu
erzählen.	 Sie	 hatte	 ganz	 allein	 an	 Onkel	 Heinz	 geschrieben	 und	 den	 Brief	 durch	 einen
Dienstmann	in	die	Klinik	geschickt.

„Mutti,	dem	Dienstmann	habe	 ich	20	Pfennig	aus	meiner	Sparbüchse	gegeben.	 Ist	das	wohl	zu
viel?“	fragte	sie	lebhaft.

Das	Kind	war	voller	Stolz	über	diese	eigenmächtige	Tat	und	erzählte	immer	wieder	von	neuem,
wie	 sie	 das	 alles	 gemacht	 habe.	 Niemand	 hätte	 ihr	 geholfen,	 sie	 wäre	 ganz	 allein	 an	 die
Straßenecke	 gegangen,	 wo	 die	 Dienstleute	 immer	 ständen,	 und	 hätte	 einem	 davon	 den	 Brief
gegeben.

„Willst	du	ihn	mal	lesen?“	fragte	sie	dann	plötzlich,	und	ohne	eine	Antwort	abzuwarten,	flog	sie
hinaus,	um	ihn	zu	holen.

„Sie	hat	doch	ein	gutes	Herz,	das	tolle	Ding,“	dachte	Ilse	voll	Rührung.	Oft	genug	hatte	sie	ihr	ja
schon	 Kummer	 bereitet,	 wenn	 sie	 beim	 Spielen	 mit	 der	 kleinen	 Schwester	 so	 egoistisch	 und
auffahrend	 war,	 was	 sie	 allerdings	 im	 nächsten	 Augenblicke	 schon	 wieder	 bereute.	 Im	 Lieben
und	Hassen	war	sie	gleich	stark.	Für	Onkel	Heinz,	den	sie	 liebte,	würde	sie	alles	tun,	dagegen
gab	 es	 Leute,	 die	 sie	 nicht	 leiden	 konnte,	 und	 gegen	 die	 sie	 sich	 geradezu	 unliebenswürdig
zeigte.

Ruth	kam	nach	wenigen	Minuten	mit	ihrer	Tafel	zurück,	auf	welcher	der	Entwurf	zu	dem	Briefe
an	Onkel	Heinz	stand,	der	folgendermaßen	lautete:
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„Lieber	Onkel	Heinz!
„Es	 tuht	 mir	 so	 leit	 das	 Du	 Krank	 bist	 aber	 Mutter	 sagt	 schterben	 wördest	 du	 nicht	 es	 giebt
chetzt	auch	schon	Maiblumen	und	Marichane	ist	gestern	aufs	Knie	gefallen	und	Mutter	und	ich
möchten	 Dich	 so	 gern	 in	 der	 Klinick	 besuchen	 und	 heute	 mußte	 eine	 in	 unser	 Schule	 nach
bleiben	die	hat	aber	gebrült.	Lieber	Onkel	ich	schicke	Dir	fiele	grüse	ich	brüle	aber	nicht	wen	ich
nach	bleiben	mus	das	ist	zu	dum.	Lieber	Onkel	Tut	Dier	fieles	weh	Mutter	weis	nicht	das	ich	Dir
schreibe	ich	habe	den	Dienstmann	20	Pfennig	gegeben	für	den	weg.

Es	grüst	Dich
Deine	libe	Ruth.“

Diesem	Briefe	hatte	er	nicht	widerstehen	können;	Ruth	war	nun	einmal	sein	erklärter	Liebling.
Diese	beiden	so	verschiedenartigen	Naturen	waren	fürs	Leben	verbunden,	die	Liebe	des	Kindes,
des	 späteren	 jungen	 Mädchens,	 sie	 war	 der	 erhellende	 Sonnenstrahl	 auf	 dem	 einsamen
Lebenswege	von	Onkel	Heinz.

Ruth	 konnte	 kaum	 den	 Nachmittag	 erwarten	 und	 war	 voll	 Unruhe.	 Bald	 lief	 sie	 durch	 alle
Zimmer,	 singend	und	 trällernd,	 oder	 in	den	Garten,	wo	 sie	einen	großen	Maiblumenstrauß	 für
den	 geliebten	 Onkel	 pflückte.	 Jubelnd	 brachte	 sie	 Ilse	 den	 ersten	 Maikäfer,	 den	 sie	 eben
gefangen	und	in	eine	leere	Streichholzschachtel	auf	zarte,	grüne	Blätter	gebettet	hatte	–	er	sollte
auch	mit	zu	Onkel	Heinz	wandern.

„Da	wird	er	sich	drüber	freuen,“	meinte	sie	strahlend.	Welches	Opfer	aber	auch	für	ein	Kind,	den
ersten	Maikäfer	zu	verschenken,	den	es	so	eifrig	gesucht,	auf	den	es	sich	so	lange	gefreut	hat!

Gegen	drei	Uhr,	die	Besuchszeit	in	der	Klinik,	machte	sich	Ilse	mit	ihren	beiden	Kleinen	auf	den
Weg.	Ihre	aufgeregte	Älteste	hatte	unterwegs	in	einem	fort	zu	fragen;	sie	wollte	wissen,	wie	eine
Klinik	 aussähe,	 ob	 da	 viele	 kranke	 Menschen	 wären	 und	 wer	 weiß,	 was	 noch	 alles;	 ihr
Plappermäulchen	stand	keinen	Augenblick	still,	und	Ilse	mußte	sie	schließlich	ganz	energisch	zur
Ruhe	verweisen,	als	sie	vor	der	Türe	standen	und	die	Glocke	gezogen	hatten.

Neugierig	 sahen	 die	 beiden	 Kinder	 auf	 die	 barmherzige	 Schwester,	 die	 ihnen	 öffnete	 und	 mit
sanfter	Stimme	nach	ihren	Wünschen	fragte.

Onkel	 Heinz	 hatte	 schon	 die	 Anweisung	 gegeben,	 daß	 Ilse	 gleich	 hinaufgeführt	 werden	 solle,
wenn	sie	käme,	und	die	Schwester	mit	dem	milden	Gesicht	unter	dem	weißen	Häubchen	führte
sie	deshalb	ohne	weitere	Anmeldung	die	Treppe	hinauf.

Ihre	 Schritte	 verhallten	 lautlos	 auf	 den	 dicken	 Läufern.	 Geheimnisvoll	 still	 war	 es	 im	 ganzen
Hause.	In	dem	langen	Korridor	befand	sich	Zimmer	an	Zimmer,	und	wattierte	grüne	Türen	davor
hielten	jeden	Ton,	der	störend	nach	innen	wirken	konnte,	fern.	Ruhig	glitten	die	Schwestern,	alle
in	der	gleichen	dunklen	Tracht,	auf	 ihrem	Wege	aneinander	vorüber.	Eine	peinliche	Sauberkeit
herrschte	 überall,	 und	 in	 den	 großen,	 hellen	 Fenstern	 standen	 blühende	 Pflanzen	 –	 ebenfalls
Pfleglinge	 der	 Schwestern	 –,	 die	 dem	 Ganzen	 etwas	 von	 dem	 Charakter	 des	 Strengen	 und
Ernsten	benahmen.

Hinter	 einer	 der	 vielen	 Türen	 verschwand	 nun	 die	 Schwester,	 und	 nach	 einigen	 Augenblicken
kam	sie	mit	dem	Bescheid	zurück,	daß	der	Herr	Professor	bitten	ließe	einzutreten.

Zögernd	 überschritt	 Ilse	 die	 Schwelle,	 Ruth	 und	 Marianne	 an	 der	 Hand	 haltend,	 welche	 beide
schweigsam	 die	 fremde	 Umgebung	 mit	 großen	 Augen	 musterten.	 Wie	 hatte	 Ruth	 sich	 auf	 den
Augenblick	gefreut,	Onkel	Heinz	wiederzusehen,	und	nun	sie	am	Ziele	ihrer	Wünsche	angelangt
war,	wurde	sie	zaghaft	und	scheu.

Die	Gestalt,	 die	dort	 in	dem	kleinen,	hellen	Zimmer	am	Fenster	 auf	 einem	Krankenstuhle	 saß,
eingehüllt	in	warme	Decken,	mit	dem	Aussehen	von	jemand,	der	schwere	Krankheit	überstanden
hat,	 glich	 auch	 wenig	 dem	 alten	 Onkel	 Heinz,	 der	 sich	 mit	 den	 Kindern	 auf	 der	 Erde
herumkugelte	und	zu	jedem	Spaße	bereit	war.

Aber	sein	Gesicht	hellte	sich	doch	auf,	als	er	jetzt	die	Eintretenden	sah,	besonders	beim	Anblick
von	 Ruth.	 Ilse	 hatte	 er	 mit	 einem	 flüchtigen	 Händedruck	 begrüßt	 und	 dabei	 versucht,	 eine
linkische	Verbeugung	zu	machen.	Marianne	aber	zog	er	neben	sich	und	nahm	sie	in	seine	Arme,
dann	wandte	er	sich	wieder	an	Ruth,	welche	zögernd	stehen	geblieben	war	und	ihn	betrachtete.

„Na,	nun	komm	doch	näher,	alte	Kröte!“	rief	er	endlich	herzlich.

Bei	dem	vertrauten	Klang	seiner	Stimme	schwand	ihre	Scheu,	sie	lief	zu	ihm	hin	und	warf	sich
stürmisch	in	seine	Arme.

„Halt,	sachte,	sachte,“	wehrte	er	den	Wildfang	ab,	aber	als	Ilse	sie	zurückziehen	wollte,	hielt	er
sie	doch	wieder	fest,	und	sie	schmiegte	sich	noch	enger	an	ihn.
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Jetzt	 hatte	 er	 wieder	 sein	 altes	 Kinderonkelgesicht!	 Marianne	 erzählte	 von	 ihrer	 Puppe,	 die
neulich	auch	so	sehr	krank	gewesen	sei,	Ruth	zeigte	 ihm	den	ersten	Maikäfer	 in	seinem	engen
Gefängnis,	und	konnte	nicht	genug	berichten,	wie	schön	es	im	Theater	gewesen	sei.

„Habe	von	der	Mimerei	gehört,“	sagte	Onkel	Heinz	kurz.

Ilse	hatte	inzwischen	die	Maiblumen	ins	Wasser	und	neben	ihn	gestellt;	mit	den	duftenden	Blüten
kam	ein	Stückchen	Frühling	in	das	nüchterne	Zimmer.

„Bitte,	Frau	Gontrau,	wollen	Sie	nicht	Platz	nehmen?	Ruth,	hole	deiner	Mutter	einen	Stuhl;	fix,
Mädel!“	rief	er	und	konnte	eine	gewisse	Verlegenheit	nicht	verbergen.

„Ich	danke,“	sagte	Ilse	und	setzte	sich	ihm	gegenüber.

Sie	 hatte	 schon	 einige	 Male	 versucht	 ein	 Gespräch	 anzufangen,	 aber	 er	 ging	 nicht	 so	 recht
darauf	ein.	Es	schien	eher,	als	vermeide	er,	sie	anzusehen,	denn	nur	scheu	streifte	sie	sein	Blick,
dagegen	beschäftigte	er	sich	eifrig	mit	den	Kindern,	die	in	einem	fort	kicherten	und	schwatzten.

Ilse	 hatte	 sich	 eigentlich	 dieses	 Wiedersehen	 in	 ihrer	 Phantasie	 weit	 poetischer	 vorgestellt,	 ja
sogar	 etwas	 romanhaft	 ausgeschmückt,	 und	 war	 nun	 enttäuscht,	 daß	 der	 Professor	 jede
Annäherung	abwehrte	und	auch	nicht	die	Spur	weich	gestimmt	zu	sein	schien.	Doch	wie	kam	sie
auch	auf	so	verwegene	Gedanken!	Sie	hätte	ihn	doch	hinreichend	kennen	sollen,	um	zu	wissen,
daß	er	nicht	der	Mann	war,	sich	in	einer	solchen	Situation	geschickt	zu	benehmen.

Mit	 aufrichtiger	 Teilnahme	 wollte	 sie	 ihm	 entgegenkommen.	 Freilich	 leugnete	 er	 immer	 sehr
bestimmt	ab,	daß	er	irgend	etwas	vermisse,	wenn	sie	ihn	bedauerte,	weil	er	so	allein	sei.	War	das
nun	wirklich	Wahrheit	oder	 täuschte	er	sich	selbst?	Darüber	war	sie	oft	 im	Zweifel,	aber	doch
neigte	sie	sich	mehr	der	Ansicht	zu,	daß	er,	um	glücklich	zu	sein,	weiter	nichts	brauche,	als	seine
Arbeit,	seine	Bücher.

Und	doch	–	ein	eingefleischter	Büchermensch	hatte	nicht	das	warme	Herz,	das	Verständnis	für
die	Kinder,	wie	er	es	besaß!	Er	ging	auf	ihre	Ideen	ein,	wie	es	niemand	besser	verstand.

„Na,	wie	ist	es	denn	jetzt	in	der	Schule,	Ruth,	bist	du	immer	noch	die	letzte?“	fragte	er	in	diesem
Augenblick.

„Aber,	Onkel	Heinz,“	rief	Ruth	entrüstet,	„ich	bin	niemals	die	letzte	gewesen!“

„Natürlich,	du	Faulpelz,	du	kannst	und	weißt	 ja	nie	etwas,	du	bist	die	Dümmste	 in	der	ganzen
Klasse	..“

„Das	ist	nicht	wahr	–	das	ist	nicht	wahr!“

„Schweig,	du	Kröte,	ich	weiß	es	besser!“

„Ach,	du	weißt	gar	nichts,	Onkel	Heinz.“

Wenn	der	Professor	diesen	Ton	mit	den	Kindern	anschlug,	wußten	sie	genau,	daß	sie	sich	alles
mögliche	 herausnehmen	 durften,	 und	 meistens	 endete	 eine	 solche	 Neckerei	 mit	 einer
kameradschaftlichen	 Balgerei.	 Auch	 heute	 tat	 Ruth	 alles	 mögliche,	 um	 Onkel	 Heinz
herauszufordern,	aber	er	schien	doch	noch	zu	hinfällig	zu	sein,	um	mit	seiner	kleinen	Freundin
sich	in	einen	Kampf	einlassen	zu	können.

Wiederholt	versuchte	Ilse	ein	Gespräch	anzuknüpfen	doch	er	wandte	sein	ganzes	Interesse	den
Kindern	zu	und	antwortete	ihr	nur	kurz	–	sie	mußte	ihn	tief,	tief	gekränkt	haben,	wie	er	ja	auch
Leo	eingestanden	hatte.

„Sie	waren	recht	krank,	lieber	Professor?“	fragte	sie	nach	einer	Weile	in	ihrem	sanftesten	Tone.

„Ja,	na	diesmal	bin	ich	noch	mit	dem	Leben	davongekommen!“

„Sie	hatten	ein	schweres	gastrisches	Fieber?“	fuhr	Ilse	fort.

„So	 nannten	 es	 die	 Ärzte	 wenigstens.	 Warte	 du	 Strick,“	 wandte	 er	 sich	 dann	 sofort	 wieder	 an
Ruth,	die	ihm	den	Maikäfer	in	den	Bart	gesetzt	hatte.

Diese	 Unterbrechung	 der	 von	 Ilse	 aufs	 neue	 begonnenen	 Unterhaltung	 schien	 ihm	 sehr
angenehm	 zu	 sein	 –	 fürchtete	 er	 etwa	 eine	 Auseinandersetzung?	 Doch	 Frau	 Ilse	 wollte	 nun
einmal	sprechen,	sie	hatte	ihn	gekränkt	und	mußte	ihn	wieder	versöhnen.	Auf	einmal	kam	er	in
seiner	 ganzen	 Lage	 ihr	 so	 verlassen	 vor,	 so	 trostlos	 traurig,	 daß	 sie	 nur	 der	 eine	 Wunsch
beseelte,	er	möchte	ihr	verzeihen.	Aber	die	Kinder	mußten	erst	fort	sein,	er	hätte	bei	ihnen	sonst
immer	wieder	 eine	Ablenkung	gesucht	und	gefunden.	Sie	 schickte	 sie	deshalb	 auf	den	kleinen
Balkon	vor	dem	Fenster	mit	dem	Befehle,	sich	dort	ruhig	und	artig	zu	verhalten,	bis	sie	gerufen
würden.

Ruth	wollte	sich	wie	gewöhnlich	widersetzen,	wenn	sie	aus	der	Nähe	ihres	Onkel	Heinz	verbannt
werden	sollte,	aber	diesmal	genügte	ein	Blick	auf	Ilse,	um	ihr	zu	zeigen,	daß	mit	der	Mutter	jetzt
nicht	zu	spaßen	war;	daher	ging	sie	ganz	still	mit	Marianne	hinaus.
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„Warum	lassen	Sie	denn	die	Kinder	nicht	hier?“	fragte	der	Professor.

„Sie	 machen	 zuviel	 Spektakel,	 und	 Sie	 sind	 doch	 seit	 Ihrer	 Krankheit	 gewiß	 die	 größte	 Ruhe
gewohnt.	Aber	nicht	wahr,	es	geht	Ihnen	doch	schon	viel	besser?	Wenigstens	sehen	Sie	recht	gut
aus.“

Onkel	 Heinz	 brummte	 etwas	 Unverständliches	 in	 den	 Bart,	 wobei	 er	 unverwandt	 durch	 das
Glasfenster	 in	 der	 Türe	 auf	 den	 Balkon	 blickte,	 wo	 seine	 kleinen	 Freundinnen	 den	 Maikäfer
nochmals	einer	genauen	Besichtigung	unterwarfen.

„Warum	haben	Sie	uns	denn	gar	nicht	wissen	lassen,	daß	Sie	krank	waren?“	fragte	Ilse	wieder.

„Das	 hätte	 mir	 auch	 nichts	 nützen	 können,	 wenn	 Sie	 das	 gewußt	 hätten,“	 antwortete	 er	 nicht
gerade	liebenswürdig.

Dann	schwiegen	wieder	beide.

Auf	diese	Weise	kamen	sie	nicht	weiter,	das	sah	Ilse	ein	und	beschloß	deshalb,	direkt	auf	ihr	Ziel
loszusteuern.

„Nicht	wahr,	Sie	sind	mir	noch	sehr	böse,	Onkel	Heinz?“	fing	sie	an.

Er	antwortete	nicht.

„Ich	wollte	Sie	ja	nicht	kränken,“	fuhr	sie	fort.

„O	–	Sie	kränken	mich	oft,	sehr	oft,	wenn	ich	es	mir	auch	nicht	immer	merken	lasse,“	unterbrach
er	sie	nun	fast	heftig.

Hierauf	 wollte	 Ilse	 ihm	 erwidern,	 daß	 er	 sie	 durch	 sein	 Benehmen	 oft	 reize	 und	 auch	 letzthin
gereizt	habe,	aber	sie	unterdrückte	doch	lieber	diese	Bemerkung.

„Mein	Gott,	Sie	necken	mich,	 ich	necke	Sie	wieder,	weiter	 ist	doch	nichts	dabei,“	gab	sie	statt
dessen	freundlich	zur	Antwort.

„Ihre	Neckereien	haben	meistens	einen	bitteren	Beigeschmack,“	warf	er	ein.

„Ja,	aber	wieso	denn?“

„Nun,	bald	nennen	Sie	mich	einen	alten	eingefleischten	Junggesellen,	oder	Sie	sagen,	ich	sollte
froh	sein,	daß	ich	nicht	verheiratet	wäre,	denn	ich	würde	eine	Frau	nur	unglücklich	machen,	na	–
und	ähnliche	Redensarten	mehr!“

„Aber,	das	ist	doch	alles	nur	Scherz!“

Ilse	mußte	beinahe	lachen,	als	er	so	getreulich	wiederholte,	was	sie	oft	zu	ihm	gesagt	hatte,	aber
es	war	ihr	bei	diesem	Gespräch	doch	zu	ernsthaft	zumute.

„Sie	 trauen	 mir	 wenig	 feines	 Gefühl	 zu,	 wenn	 Sie	 glauben,	 daß	 ich	 den	 Stachel	 in	 solchen
Bemerkungen	nicht	empfinde,	der	oft	recht,	recht	tief	sitzt,“	erwiderte	Onkel	Heinz	mit	bewegter
Stimme.

Es	entstand	abermals	eine	Pause,	beide	sahen	nachdenklich	vor	sich	hin.	Nach	einer	Weile	fuhr
er	fort:

„Sie	 sind	 glücklich,	 Frau	 Gontrau,	 Sie	 sind	 verwöhnt,	 zu	 verwöhnt,	 –	 denn	 offen	 gestanden
behandelt	Sie	Gontrau	nach	meiner	Meinung	oft	gar	nicht	richtig	–	Sie	sind	verheiratet,	haben
Kinder,“	fuhr	er	fort.

„Aber,	bester	Professor,“	unterbrach	ihn	Ilse,	„dieses	Glück	könnten	Sie	doch	auch	haben,	wenn
Sie	wollten!	Ich	denke	immer,	es	läge	Ihnen	nichts	daran	und	Sie	hätten	nur	Interesse	für	Ihre
Bücher.“

„Meinen	Sie?“	fragte	er	langsam	und	gedehnt	und	sah	ihr	zum	ersten	Male	voll	in	die	Augen	mit
einem	Ausdruck,	vor	welchem	sie	die	ihrigen	senken	mußte.

„Halten	Sie	mich	solcher	Gefühle	nicht	für	würdig	oder	nicht	für	fähig?“	fing	er	wieder	an.

„Daß	Sie	ein	warmes	Herz	haben,	beweist	mir	Ihre	Liebe	zu	den	Kindern,“	erwiderte	Ilse	etwas
verlegen.

„Glauben	Sie	mir,	auch	ich	kenne	Stunden,	wo	mir	kein	Buch,	keine	Arbeit	über	das	Gefühl	der
Einsamkeit	 hinweghilft.	 –	 Sie	 kennen	 so	 etwas	 natürlich	 nicht,	 Sie	 werden	 es	 wahrscheinlich
auch	 nicht	 begreifen,	 daß	 Ihr	 alter	 ‚eingefleischter	 Junggeselle‘	 solche	 Empfindungen	 haben
kann,	und	hinter	meinem	Rücken	werden	Sie	gewiß	darüber	spotten	und	lachen.“

Ein	leichter	Seufzer	begleitete	seine	Worte.

„Aber,	Onkel	Heinz,	was	trauen	Sie	mir	da	alles	zu,	halten	Sie	mich	denn	für	so	falsch?“	fragte
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Ilse	 mit	 trauriger	 Stimme.	 „Und	 dann	 noch	 eins,“	 fuhr	 sie	 nach	 einer	 kleinen	 Weile	 fort,	 „Sie
sagten	vorhin,	mein	Mann	behandle	mich	nicht	richtig,	wie	meinen	Sie	das?“

„Nun,	wie	ich	schon	sagte,	er	verwöhnt	Sie	zu	sehr,	er	läßt	Ihnen	zuviel	Ihren	Willen;	Gontrau	ist
zu	schwach.	Sie	werden	dadurch	egoistisch	–	Sie	hätten	ganz	anders	erzogen	werden	müssen.“

„Erzogen,	erzogen!“	brauste	Ilse	auf	und	glich	in	diesem	Augenblick	auf	ein	Haar	dem	Trotzkopf
von	früher,	„Ich	bin	doch	kein	Kind	mehr,	das	‚Erziehen‘	würde	ich	mir	von	meinem	Manne	recht
hübsch	verbitten.“

„Ja,	 wenn	 Sie	 nicht	 ruhig	 bleiben	 können,	 Frau	 Gontrau,	 dann	 wollen	 wir	 dieses	 Thema	 lieber
verlassen,“	 sagte	 Onkel	 Heinz	 in	 jenem	 Schulmeistertone,	 der	 Ilse	 schon	 oft	 zur	 Verzweiflung
gebracht	hatte.

Aber	sie	bezwang	sich	heute,	es	wäre	sonst	wieder	zu	einem	neuen	Streite	statt	zur	Versöhnung
gekommen.	Auch	hallten	seine	Worte,	durch	welche	er	ihr	vorhin	sein	Inneres	erschlossen	hatte,
tief	in	ihr	nach.	Also	so	dachte	und	fühlte	er	oft!

„Warum	heiraten	Sie	nicht,	Onkel	Heinz?“	fragte	sie	plötzlich,	„warum	nicht?“

Er	 gab	 keine	 Antwort,	 aber	 eigentümlich	 war	 der	 Blick,	 den	 er	 Ilse	 zuwarf.	 Sie	 konnte	 sich
denselben	nicht	recht	erklären,	dennoch	fühlte	sie	instinktiv,	was	er	ausdrückte	–	es	beunruhigte
–	es	verwirrte	sie.

„Sie	halten	mich	wohl	 für	recht	schlecht?“	platzte	sie	 in	 ihrer	Verlegenheit	heraus.	„Sagen	Sie
mir	nur	meine	Fehler	immer	offen.“

„Ich	 halte	 Sie	 für	 gut,	 Frau	 Gontrau,“	 erwiderte	 der	 Professor	 einfach,	 „sonst	 würde	 ich
überhaupt	Ihr	Freund	nicht	sein,	und	der	bin	ich	doch,	nicht	wahr?	Schöne	Redensarten	kann	ich
nun	 einmal	 nicht	 machen,	 will	 es	 auch	 nicht,	 aber	 ich	 meine	 es	 trotzdem	 gut	 mit	 Ihnen.	 Oder
glauben	Sie	das	nicht?“

Abwechselnd	 klang	 seine	 Stimme	 weich	 und	 dann	 wieder	 schroff,	 als	 kämpfe	 er	 mit	 seinen
Gefühlen.

„Gewiß,	 gewiß,	 Onkel	 Heinz,“	 sagte	 Ilse	 schnell;	 „aber	 oft	 sind	 Sie	 zu	 absprechend,	 und	 nicht
allein	gegen	mich,	auch	gegen	Leo;	wie	machen	Sie	seine	Wissenschaft	manchmal	herunter!“

Ironisch	lächelnd	drehte	Onkel	Heinz	seine	Bartspitze.

„Ja,	die	Juristen	sind	nun	einmal	einseitig,	verstehen	nicht	viel	andres.“

„So?“	unterbrach	ihn	Ilse	lebhaft;	„wenn	also	die	Juristen	einseitig	sind,	dann	sind	die	Zoologen
eingebildet,	Onkel	Heinz,	das	will	ich	Ihnen	nur	sagen.“

„Da	sehen	Sie	 ja,	wie	Sie	mich	 immer	mißverstehen,	Frau	Gontrau.	Nun	wollen	wir	das	Thema
lieber	ruhen	 lassen,	sonst	streiten	wir	uns	wieder.	Wenn	 ich	so	etwas	sage,	meine	 ich	es	doch
nicht	persönlich,	es	gibt	ja	doch	Ausnahmen	unter	den	Juristen!“

„Leo	ist	eine	Ausnahme,	nicht	wahr?“	fragte	Ilse	schnell.

„Sonst	wäre	er	mein	Freund	nicht,“	gab	Onkel	Heinz	wieder	mit	Nachdruck	zur	Antwort.

Ilse	amüsierte	sich	 innerlich	über	die	gute	Meinung,	die	er	von	sich	hatte,	aber	gleichviel;	was
waren	 seine	 Eigentümlichkeiten	 gegen	 seine	 wahre	 Freundschaft	 für	 sie	 und	 ihre	 Familie!	 Er
hatte	nur	wenige,	mit	denen	er	verkehrte,	fast	gar	keine	Freunde,	war	ohne	Verwandte,	er	würde
mit	der	Welt	ganz	abschließen	und	ein	Einsiedler	werden,	wenn	die	Freundschaft	mit	Gontraus
durch	irgend	etwas	zerstört	werden	sollte.	War	es	deshalb	nicht	auch	eine	heilige	Pflicht,	hier	ein
Menschenleben	 zu	 retten,	 das	 allerdings	 nicht	 in	 Lebensgefahr,	 wohl	 aber	 in	 Gefahr	 war,	 sich
selbst	durch	seine	vollkommene	Abgeschlossenheit	in	der	Welt	zu	verlieren?

Der	Professor	hatte	nun	einmal	kein	glattes	Wesen,	das	den	Verkehr	 zwar	erleichtert,	 aber	 zu
einem	wirklichen	Freundschaftsverhältnis	doch	nicht	ausreichend	ist.	Er	bekannte	offen	und	frei
ins	Gesicht,	was	er	dachte,	jedoch	hinter	dem	Rücken	verteidigte	er	seine	Freunde,	selbst	wenn
es	gegen	seine	Überzeugung	ging.

Dies	alles	fuhr	jetzt	Ilse	durch	den	Sinn;	sie	fühlte,	daß	sie	ihm	heute,	in	diesem	Augenblicke	viel,
viel	 näher	 gerückt	 war	 als	 je	 zuvor,	 denn	 in	 solchem	 Maße	 hatte	 er	 ihr	 noch	 niemals	 sein
Vertrauen	 geschenkt,	 so	 offen	 hatte	 er	 sein	 Inneres	 noch	 nicht	 vor	 ihr	 gezeigt.	 Gab	 es	 eine
Wunde	darin,	hatte	auch	Onkel	Heinz	eine	schmerzhafte	Stelle?

Nach	 Frauenart	 war	 Ilse	 neugierig	 geworden	 und	 hätte	 gern	 mehr	 darüber	 erfahren.	 Das
beunruhigende,	 verwirrende	Gefühl,	das	 sie	vorhin	unter	 seinem	Blicke	beschlichen	hatte,	war
vollständig	gewichen,	sonst	hätte	sie	wohl	keine	Lust	zu	weiteren	Fragen	empfunden.

Handelte	es	sich	bei	Onkel	Heinz	etwa	gar	um	eine	unglückliche	Liebe?

Sie	 sah	 ihn	 sich	 daraufhin	 an,	 und	 wollte	 schon	 den	 Faden	 wieder	 aufnehmen,	 aber	 sein
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veränderter	Ausdruck	belehrte	sie	eines	Besseren,	und	das	war	gut.

Onkel	 Heinz	 sah	 aus	 wie	 jemand,	 der	 es	 bereut,	 seine	 Gefühle	 zu	 offen	 gezeigt	 zu	 haben,	 ein
ironischer	Zug	 lagerte	 sich	um	seinen	Mund,	 als	mache	er	 sich	über	 sich	 selbst	 lustig,	was	er
auch	tat,	–	aber	mit	einem	wahren	Galgenhumor.

Unaufhörlich	 drehte	 er	 seine	 Bartspitze	 und	 sah	 hinaus	 in	 die	 helle,	 sonnige	 Luft,	 welche	 die
beiden	Kinderköpfe	auf	dem	Balkon	duftig	umwob.

Laut	rief	er	sie	bei	Namen.

„Ruth,	Marianne,	kommt	herein!“

Die	beiden	ließen	sich	das	nicht	zweimal	sagen,	ungestüm	stürmten	sie	ins	Zimmer.

„Laßt	die	Türe	offen,	Kröten,	es	ist	eine	dumpfe	Luft	hier!“

Ilse	öffnete	Fenster	und	Türe	weit	–	sie	und	Onkel	Heinz	atmeten	tief	auf,	als	der	frische	Zug	von
draußen	hereinwehte	–	belebend,	ermutigend!

„Onkel	Heinz,“	rief	Ruth	fröhlich,	„gestern	haben	wir	uns	den	Rasenabhang	–	weißt	du	den,	wo
die	vielen	Veilchen	stehen	–	heruntergekugelt.	Wie	schade,	daß	du	nicht	dabei	warst,	 ich	sage
dir,	es	war	himmlisch!	Wenn	du	erst	wieder	gesund	bist,	nicht	wahr,	dann	kugelst	du	dich	auch
mit	herunter?“

Onkel	Heinz	versprach	es	und	noch	viel	mehr,	alles,	was	die	Kinder	von	ihm	verlangten.

„Onkel	 Heinz,“	 sagte	 Ilse	 auf	 einmal	 lachend	 und	 einer	 plötzlichen	 Eingebung	 folgend,	 „wie
haben	Sie	sich	denn	hier	mit	den	Ärzten	vertragen,	die	Sie	ja	doch	so	sehr	verabscheuen?“

„Ja,“	erwiderte	er	in	resigniertem	Tone,	aber	gut	gelaunt,	„was	soll	man	denn	machen,	wenn	sie
einen	 in	 völlig	 wehrlosem	 Zustande	 in	 die	 Klinik	 schleppen?	 Ihren	 Klauen	 entgeht	 man	 nun
einmal	nicht!“

„Unter	diesen	‚Klauen‘	sind	Sie	aber	Gott	sei	Dank	wieder	gesund	geworden,	Onkel	Heinz,	und
das	ist	die	Hauptsache!“

„Haben	die	Ärzte	nicht	Schuld,	sondern	nur	meine	gute	Natur!“

Streiten	mußte	er	nun	einmal	immer.

„Wenn	 Sie	 erst	 wieder	 ausgehen	 können,	 werden	 Sie	 sich	 gewiß	 schnell	 erholen	 in	 der
himmlischen	Frühlingsluft.	Dürfen	wir	bald	mal	wiederkommen?“

Ilse	 fragte	 mit	 bestechender	 Liebenswürdigkeit;	 in	 dem	 unklaren	 Gefühl,	 daß	 sie	 trotz	 allem
einen	 nicht	 geringen	 Einfluß	 auf	 Onkel	 Heinz	 ausübe;	 so	 empfindlich	 derselbe	 sich	 manchmal
ihrer	Schroffheit	gegenüber	zeigte,	ebenso	empfänglich	war	er	andrerseits	auch	für	die	geringste
Freundlichkeit.

So	schieden	die	beiden	denn	im	besten	Einvernehmen.

Beim	Fortgehen	sagte	Ilse	leise:

„Seien	Sie	nicht	mehr	böse,	wir	wollen	stets	gute	Freundschaft	halten.“

Onkel	Heinz	wußte,	was	es	sie	kostete,	eine	solche	Bitte	über	ihre	Lippen	zu	bringen,	kannte	er
sie	doch	auch	ganz	genau.	Desto	wertvoller	waren	ihm	ihre	Worte.

„Auf	gute	Freundschaft!“	erwiderte	er	herzlich	und	reichte	ihr	seine	Hand.

Der	Abschied	von	den	Kindern	war	ein	sehr	zärtlicher,	namentlich	von	Ruth,	die	sich	gar	nicht
trennen	konnte,	bis	Ilse	energisch	ein	Ende	machte.

Als	 sich	 die	 Türe	 hinter	 ihnen	 geschlossen	 hatte,	 war	 es	 wie	 zuvor	 still	 und	 ruhig	 im	 Zimmer.
Onkel	Heinz	 lehnte	 sich	zurück	und	schloß	die	Augen.	Worüber	er	nachdachte?	Wir	wissen	 ja,
daß	er	sein	Inneres	gut	verbarg.	Den	Einblick,	den	Ilse	heute	hinein	getan	hatte,	verdankte	sie
dem	Zufall,	wie	er	denjenigen	manchmal	begünstigt,	der	auf	hohem	Berge	steht	und	sehnsüchtig
in	 die	 von	 grauem	 Nebel	 verhüllte	 Tiefe	 schaut,	 wenn	 er	 auf	 einmal	 die	 dichten	 Schleier
zerreißen	sieht.	Neugierig	späht	er	hinab,	sieht	unter	sich	ein	blühendes	Tal	–	hier	ein	Dorf	–	dort
ein	 Schloß	 auf	 der	 Höhe.	 Was	 liegt	 nun	 noch	 dort	 drüben?	 Was	 dort?	 Das	 möchte	 er	 wissen,
möchte	alles	sehen,	aber	schon	ist	es	wieder	vorbei!	Von	neuem	schieben	sich	die	Wolken	davor,
alles	verbergend	und	verhüllend.

So	hatte	sich	auch	über	die	Gedankenwelt	von	Onkel	Heinz	die	undurchdringliche	Wand	wieder
vorgeschoben,	welche	sein	Inneres	jedem	Blicke	verbarg.

Nach	 einiger	 Zeit	 trat	 die	 barmherzige	 Schwester	 ein,	 lautlos	 wie	 immer,	 und	 brachte	 seine
Abendmahlzeit.
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„Soll	 ich	 das	 Fenster	 schließen?	 Es	 wird	 zu	 kühl,	 Sie	 könnten	 sich	 sonst	 erkälten,	 Herr
Professor,“	sagte	sie	freundlich.

Er	erwachte	wie	aus	einem	Traume!

„Lassen	Sie	nur	offen!	Erkälten	–	erkälten	–	 ist	 ja	Unsinn	–	Luft	schadet	nichts,	will	mich	nicht
verpimpeln.“

Die	 Schwester,	 an	 alle	 erdenklichen	 Launen	 und	 Ausbrüche	 der	 Kranken	 gewöhnt,	 tat	 trotz
dieser	Rede	doch,	was	sie	 für	 ihre	Pflicht	hielt;	 sie	schloß	die	Türe	und	zog	das	Fenster	etwas
mehr	zu.	Die	Sonne	war	im	Scheiden,	und	noch	waren	die	Abende	frisch	und	kühl.	–

Ilse	ging	an	demselben	Abend	mit	Leo	hinaus	 in	die	Anlagen	vor	der	Stadt,	um	den	Maitag	 in
seinem	Zauber	bis	zuletzt	zu	genießen,	und	dabei	erzählte	sie	ihrem	Schatz	den	Besuch	bei	Onkel
Heinz	mit	allen	seinen	Einzelheiten.	Das,	was	er	ihr	heute	gesagt,	hatte	einen	tiefen	Eindruck	auf
sie	gemacht,	und	sie	nahm	sich	vor,	 ihn	von	 jetzt	ab	mit	viel	mehr	Rücksicht	zu	behandeln	als
bisher.

Die	 Frühlingsstimmung	 ringsumher,	 der	 schwermütige	 Gesang	 der	 Nachtigallen	 machten	 sie
heute	 weicher,	 als	 es	 sonst	 ihre	 Art	 war;	 ihre	 Phantasie	 spann	 einen	 ganzen	 Roman	 um	 die
Gestalt	von	Onkel	Heinz.	Er	erschien	ihr	auf	einmal	in	einem	ganz	andern	Lichte;	seine	äußere
Rauheit	 war	 nur	 Schein,	 dahinter	 verbargen	 sich	 schmerzliche	 Gefühle	 von	 Einsamkeit,
Verlassenheit,	 ja	vielleicht	eine	betrogene	Hoffnung!	Sie	wollte	 ihn	künftig	zarter	anfassen	und
ihm	zeigen,	daß	sie	des	ihr	geschenkten	Vertrauens	würdig	war.

Unwillkürlich	schweiften	ihre	Gedanken	immer	wieder	zurück	zu	dem	kleinen	Krankenzimmer	in
der	Klinik,	sie	sah	ihn	vor	sich,	betrübt	und	nachdenklich,	und	faßte	den	festen	Vorsatz,	ihm	eine
treue	Freundin	zu	sein.	–

Die	gerührte	Stimmung,	 in	welche	Onkel	Heinz	Frau	 Ilse	 versetzt	hatte,	hielt	 zum	Glück	nicht
lange	an.

Er	war	nun	wieder	wohl,	auch	sehr	vergnügt,	ganz	der	Alte,	und	jedes	mitleidige	Wort,	das	Ilse
über	seine	Krankheit,	über	sein	einsames	Leben	an	 ihn	richtete,	schnitt	er	mit	der	Bemerkung
ab,	daß	dabei	gar	nichts	 zu	bedauern	sei,	denn	er	wäre	nicht	 sentimental	angelegt	und	wüßte
sich	mit	den	Tatsachen	abzufinden.

So	geriet	allmählich	der	Verkehr	zwischen	den	beiden	wieder	in	das	alte	Geleise,	sie	neckten	und
stritten	 sich	 wie	 zuvor,	 aber	 dennoch	 nahm	 sich	 Ilse	 mehr	 zusammen,	 und	 Worte	 wie:	 „alter
Junggeselle,	Brummbär“	usw.,	die	ihn	so	tief	gekränkt	hatten,	bekam	er	nicht	mehr	zu	hören.

*	*	*

Die	Rosen	standen	schon	in	voller	Blüte,	die	Tage	waren	heiß,	das	frische	Grün	der	Gärten	wurde
durch	eine	graue	Staubdecke	gedämpft	 –	der	Sommer	war	eingezogen	und	hatte	den	Frühling
verdrängt.

Aber	 der	 Rosenmonat	 wurde	 jetzt	 ebenso	 als	 der	 schönste	 gepriesen,	 wie	 kurz	 vorher	 sein
Vorgänger,	der	wonnige	Mai.

Eines	Morgens	fand	Ilse	auf	dem	Kaffeetische	einen	Brief	von	Flora	mit	vielen	engbeschriebenen
Seiten	vor,	nachdem	dieselbe	lange	nichts	hatte	von	sich	hören	lassen.

Seitdem	 wir	 Flora	 als	 schwergeprüfte	 junge	 Witwe	 verließen,	 war	 eine	 Wandlung	 mit	 ihr
vorgegangen.	 Sie	 schien	 eine	 Zeitlang	 wie	 gebrochen	 zu	 sein,	 und	 ihr	 Kummer	 war	 auch	 ein
aufrichtiger,	denn	sie	rührte	keine	Feder	an,	sie	verfaßte	keine	Trauergedichte,	sie	klagte	nicht
mit	 überschwenglichen	 Worten.	 Der	 erste	 große	 Schicksalsschlag	 ging	 nicht	 spurlos	 an	 ihr
vorüber,	 er	 rüttelte	 sie	 aus	 ihren	 törichten	 Ideen	 auf,	 das	 Leben	 nahm	 für	 sie	 seine	 wirkliche
Gestalt	an,	und	ihre	schemenhaften	Ideale	zerflossen	davor	in	nichts.	So	war	sie	denn,	ohne	daß
es	 ihr	 eigentlich	 zum	 Bewußtsein	 gekommen	 wäre,	 eine	 andre	 geworden,	 als	 sie	 den
Witwenschleier	wieder	ablegte.	Vor	allen	Dingen	versuchte	sie	nun	Käthchens	Herz	zu	gewinnen,
sie	machte	 ihre	Mutterrechte	geltend	und	holte	sie	von	der	Großmama	zurück.	Nach	und	nach
gewöhnte	sich	die	Kleine	mehr	an	sie,	doch	hatte	sie	manchen	Kampf	mit	 ihr	zu	bestehen	und
war	oft	nahe	daran	zu	verzweifeln,	denn	Käthchen	schien	es	nicht	vergessen	zu	haben,	wie	sie
früher	 an	 ihr	 gehandelt	 hatte.	 Aber	 endlich	 wurde	 Floras	 Mühe	 und	 Ausdauer	 durch	 Erfolg
belohnt,	und	das	Verhältnis	zwischen	Mutter	und	Stieftochter	gestaltete	sich	mit	der	Zeit	sogar
zu	einem	sehr	herzlichen.

So	 vergingen	 einige	 Jahre,	 als	 Flora	 sich	 zum	 zweiten	 Male	 mit	 einem	 Gutsbesitzer,	 Namens
Werner,	verheiratete.	Die	poetische	Flora	und	ein	Landwirt!	Was	das	für	ein	Kontrast	sein	mußte,
malten	sich	Ilse	und	Nellie	oft	aus,	aber	sie	hatten	doch	schon	aus	Floras	Briefen	ersehen,	daß
diese	sich	geändert	haben	mußte,	denn	sie	klangen	ganz	vernünftig,	und	nur	selten	noch	erging
sie	sich	in	überspannten	Schwärmereien.	Über	ihre	zwei	kleinen	Mädchen	von	sechs	Jahren,	ein
Zwillingspärchen,	schrieb	sie	glücklich	und	stolz	und	brannte	darauf,	sie	den	Freundinnen	zeigen
zu	 können.	 Fast	 jeder	 ihrer	 Briefe	 enthielt	 eine	 dringende	 Einladung.	 Die	 Freundinnen	 hatten
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sich	 seit	 Jahren	 nicht	 wiedergesehen,	 und	 Flora	 schien	 nicht	 vergessen	 zu	 haben,	 in	 welcher
Weise	Ilse	und	Nellie	ihr	einst	in	der	schweren	Zeit	beigestanden	hatten.

Auch	heute	bat	sie	wieder	in	dem	Briefe,	den	Ilse	soeben	zu	Ende	gelesen	hatte,	um	ihren	und
der	Kinder	Besuch;	sie	schilderte	verlockend,	wie	herrlich	jetzt	das	Landleben	sei,	und	schrieb,
daß	sie	auch	Nellie	gebeten	habe,	mitzukommen.

Leo	 riet	 seiner	 Frau	 dringend,	 die	 Einladung	 anzunehmen,	 und	 nach	 einigem	 Hin-	 und
Herüberlegen	entschloß	sich	Ilse	auch	dazu	und	antwortete	Flora,	daß	sie	kommen	und,	wenn	es
ihr	 paßte,	 um	 die	 und	 die	 Zeit	 mit	 den	 Kindern	 eintreffen	 würde.	 Ruths	 Ferien	 sollten	 in	 den
nächsten	 Tagen	 beginnen,	 und	 auch	 ihr	 und	 Marianne	 würde	 ein	 Aufenthalt	 in	 der	 reinen
Landluft	sehr	gut	tun.

Nun	 galt	 es	 aber,	 auch	 Nellie	 zum	 Mitkommen	 zu	 bewegen,	 die	 es	 zunächst	 als	 eine
Unmöglichkeit	 hinstellte,	 ihren	 Mann	 zu	 verlassen.	 Was	 sollte	 Fred	 ohne	 ihre	 stets	 sorgende
Hand	 anfangen,	 nur	 allein	 auf	 das	 Dienstmädchen	 angewiesen!	 Nein,	 nein,	 das	 ginge	 nicht,
erklärte	sie	rund	heraus.

Aber	Ilse	gab	sich	damit	nicht	zufrieden;	sie	steckte	sich	hinter	den	Direktor,	sagte	ihm,	sie	fände
Nellie	schlecht	aussehend,	und	stellte	 ihm	dies	so	beharrlich	vor,	bis	er	schließlich	selbst	fand,
daß	seine	Frau	erholungsbedürftig	sei.	Nellie	war	deshalb	nicht	wenig	erstaunt,	als	er	plötzlich
darauf	bestand,	sie	solle	mitreisen	und	sich	erholen.	Seine	Sorge	für	ihre	Gesundheit	war	etwas
ganz	Ungewöhnliches	und,	wie	sie	meinte,	Unnötiges.	Sie	war	ja	gesund,	aber	der	arme	Fred,	der
sich	 so	 abquälen	 mußte,	 der	 mußte	 gepflegt	 und	 gehegt	 werden,	 machten	 ihm	 seine	 dummen
Nerven	 doch	 so	 oft	 zu	 schaffen.	 Und	 nun	 sollte	 sie	 ihn	 verlassen,	 er	 wollte	 in	 der	 staubigen,
heißen	Stadt	allein	zurückbleiben	und	arbeiten,	immer	arbeiten;	niemand	würde	da	sein,	der	für
ihn	sorgte,	wenn	er	müde	und	abgespannt	nach	Hause	käme,	niemand,	der	an	eine	Erholung	für
ihn	 dächte	 und	 seine	 Wünsche,	 ehe	 sie	 nur	 ausgesprochen	 wurden,	 zu	 erfüllen	 suchte.	 O,	 sie
würde	 keine	 ruhige	 Minute	 auf	 der	 Reise	 haben,	 nicht	 die	 Spur	 von	 Vergnügen,	 sie	 würde
fortwährend	voller	Sorge	an	ihn	denken.

Das	 alles	 klagte	 sie	 Ilse	 unter	 Tränen	 und	 ahnte	 nicht,	 daß	 diese	 sich	 heimlich	 ins	 Fäustchen
lachte,	als	sie	sah,	daß	ihre	Bemühungen	erfolgreich	gewesen	waren.	Sie	fand	es	ganz	heilsam
für	 den	 nervösen	 Direktor,	 daß	 er	 einmal	 ohne	 Nellie	 fertig	 werden	 sollte,	 denn	 nach	 ihrer
Meinung	war	er	sich	noch	viel	zu	wenig	bewußt,	was	er	an	dieser	Frau	besaß,	die	ganz	und	gar	in
ihm	aufging	und	nur	für	ihn	auf	der	Welt	zu	sein	schien.	Mit	Vorstellungen	und	Ratschlägen	war
bei	Nellie	nichts	auszurichten;	sie	gab	stets	zur	Antwort,	daß	Ilse	gar	nicht	wisse	und	beurteilen
könne,	wie	elend	 ihr	Fred	oft	 sei	und	 trotz	aller	Liebe	 für	die	Freundin	 fand	 sie	dennoch,	daß
diese	solche	Dinge	zu	leicht	nehme.

„O,	ich	bitte	dich,“	flehte	sie	Ilse	an,	„rede	es	Fred	aus,	daß	ich	fort	soll,	sage	ihm,	daß	du	mich
frisch	und	gesund	fändest,	und	daß	ich	keine	Erholungsreise	nötig	hätte,	denn	er	gibt	so	viel	auf
dich.“

Ilse	würde	sich	wohl	hüten,	so	etwas	zu	tun,	das	erklärte	sie	ganz	offen	gegen	Nellie.	So	mußte
sich	diese	denn	ins	Unvermeidliche	fügen.	Fred	hatte	ihre	Bitten	zuerst	geduldig	angehört,	aber
bei	 den	 immer	 neuen	 und	 durch	 Tränen	 verstärkten	 Auflagen	 derselben	 war	 er	 schließlich	 so
nervös	 und	 ungeduldig	 geworden,	 daß	 sie	 endlich	 hatte	 nachgeben	 müssen.	 Wie	 ein	 Schatten
schlich	sie	die	Tage	vor	der	Abreise	im	Hause	umher	und	schrieb	ellenlange	Zettel,	auf	welchen
die	bis	 ins	kleinste	gehenden	Anordnungen	 für	das	Dienstmädchen	während	 ihrer	Abwesenheit
standen.	Alle	 seine	Lieblingsgerichte	 sollten	gekocht	werden,	außerdem	sollten	zum	Frühstück
und	 Abendessen	 noch	 besondere	 Leckerbissen	 auf	 den	 Tisch	 kommen,	 so	 daß	 der	 arme,
verlassene	Mann	wenigstens	nicht	zu	darben	brauchte.

Endlich	 war	 die	 Stunde	 der	 Abreise	 gekommen,	 und	 der	 Direktor	 und	 Leo	 begleiteten	 ihre
Frauen	zum	Bahnhofe.	Ersterer	mußte	noch	unzählige	Ermahnungen	über	sich	ergehen	lassen,
und	mit	schwerem	Herzen	nahm	Nellie	von	 ihm	Abschied.	Auch	Onkel	Heinz	erschien	noch	 im
letzten	Augenblicke;	aus	jeder	seiner	Rocktaschen	guckte	eine	Düte	heraus,	die	von	den	Kindern
mit	Jubel	begrüßt	wurde.

„Ich	 bin	 überzeugt,	 die	 beiden	 Strohwitwer	 werden	 sich	 herrlich	 amüsieren,“	 sagte	 Ilse,	 um
Nellie	etwas	aufzuheitern,	und	im	gleichen	Augenblicke	rief	Gontrau	ihr	neckend	zu,	daß	er	ihren
Mann	jeden	Abend	zur	Kneipe	abholen	würde,	denn	sie	müßten	doch	ihre	Freiheit	genießen.

„Siehst	du	wohl,“	lachte	Ilse.

Aber	spaßhaft	war	es	Nellie	keineswegs	zumute,	im	Gegenteil	bat	sie	Leo	in	vollem	Ernst,	ihren
Fred	 doch	 ja	 nicht	 zu	 verführen,	 er	 könne	 so	 wenig	 vertragen	 und	 müsse	 es	 nachher	 immer
büßen,	wenn	er	je	einmal	des	Guten	zu	viel	getan	hätte.

„Seien	Sie	nur	ganz	ruhig,	Frau	Althoff,“	sagte	Onkel	Heinz	mit	pfiffigem	Lächeln,	„ich	werde	auf
die	beiden	Männer	achten.“

„O,	Sie	sind	mir	der	Rechte,“	erwiderte	Nellie,	die	den	Spott	aus	seinen	Worten	gut	herausfühlte.
–

Als	 sich	 der	 Zug	 in	 Bewegung	 setzte,	 flatterten	 noch	 lange	 die	 Taschentücher	 aus	 dem
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Coupéfenster	den	Zurückbleibenden	zum	Abschiedsgruße	zu.

Nellies	 gedrückte	 Stimmung	 hielt	 nicht	 lange	 an,	 denn	 die	 Freude	 der	 beiden	 Kinder	 wirkte
ansteckend.	Sie	hatten	fortwährend	zu	fragen	und	zu	zeigen,	wollten	bald	dies,	bald	jenes	wissen,
bald	 essen,	 bald	 trinken,	 kurz	 und	 gut,	 es	 bedurfte	 der	 ungeteilten	 Aufmerksamkeit	 beider
Frauen,	um	sie	zufrieden	zu	stellen.

So	verflog	denn	die	Zeit	mit	Windeseile,	und	schon	hielt	der	Zug	auf	der	letzten	Station	an,	wo
Flora	sie	mit	dem	Wagen	erwartete.

Ihre	Freude	über	das	Wiedersehen	war	eine	aufrichtige;	sie	konnte	sich	an	Ruth	und	Marianne
gar	nicht	satt	sehen,	und	fragte	und	küßte	sie	immer	wieder.

Und	dann,	als	sie	behaglich	im	Wagen	saßen,	musterten	sich	die	Freundinnen	untereinander	mit
großem	 Interesse.	 „Du	 hast	 dich	 aber	 gar	 nicht	 verändert,“	 hieß	 es.	 „Etwas	 stärker	 bist	 du
geworden.“	„Und	du	siehst	viel	wohler	aus,	als	früher,“	und	ähnliche	Redensarten	mehr	wurden
ausgetauscht,	 wie	 es	 zu	 geschehen	 pflegt,	 wenn	 man	 sich	 nach	 jahrelanger	 Trennung
wiedersieht.

Flora	 hatte	 sich	 in	 der	 Tat	 sehr	 zu	 ihrem	 Vorteile	 verändert.	 Durch	 die	 Landluft	 hatte	 sie
frischere	 Farben	 bekommen,	 was	 ihr	 sehr	 gut	 stand,	 auch	 paßte	 der	 Vergleich	 mit	 einer
Hopfenstange	 nicht	 mehr	 auf	 sie.	 Nur	 der	 Ausdruck	 ihrer	 wasserblauen	 Augen	 war	 derselbe
geblieben,	und	als	der	Wagen	durch	blühende	Wiesen	und	üppige	Kornfelder	dahinfuhr,	und	sie
den	 Freundinnen	 zeigte,	 was	 davon	 zu	 ihrem	 Besitztum	 gehörte,	 hatte	 sie	 wieder	 den	 alten
schwärmerischen	Blick	in	die	nebelgraue	Ferne	gerichtet,	als	ob	sie	von	dort	etwas	Besonderes
erwarte.

Die	 Fahrt	 in	 der	 frischen	 Luft	 nach	 der	 staubigen	 Eisenbahn	 war	 herrlich.	 Zwar	 brannte	 noch
heißer	 Sonnenschein	 herab,	 aber	 hier	 in	 der	 freien	 Natur	 war	 derselbe	 weit	 erträglicher,	 als
vorhin	im	Coupé,	in	dem	eine	Temperatur	wie	in	einem	Backofen	geherrscht	hatte.

Jetzt	 fuhren	 sie	 durch	 ein	 kleines	 Tannenwäldchen,	 das	 unter	 den	 warmen	 Strahlen	 einen
köstlichen	Duft	ausströmte,	dann	bogen	sie	wieder	in	die	staubige	Chaussee	ein	und	konnten	nun
schon	die	ersten	Häuser	des	Dorfes	erblicken,	an	dessen	Ende	sich	das	Gut	befand.

Als	 sie	 die	 sauberen	 Häuschen	 erreicht	 hatten,	 hinter	 deren	 blumengeschmückten	 Fenstern
neugierige	 Gesichter	 zum	 Vorschein	 kamen,	 während	 barfüßige	 Bauernkinder	 lustig	 schreiend
hinter	 dem	 Wagen	 herliefen,	 da	 schien	 sich	 Flora	 doch	 wie	 eine	 Königin	 in	 ihrem	 Reiche	 zu
fühlen.

Sie	nickte	den	Leuten	freundlich,	aber	doch	mit	hoheitsvoller	Miene	zu,	und	wehrte	drohend	die
Kinder	ab,	die	zu	nahe	an	den	Wagen	herankamen.

„Sie	kennen	mich	alle,“	sagte	sie	stolz,	„und	ich	darf	auch	wohl	sagen,	daß	ich	ihnen	eine	brave
Gutsherrin	bin.“	„Wie	geht’s	dem	Vater?“	fragte	sie	im	Vorbeifahren	ein	halbwüchsiges	Mädchen,
deren	Antwort	in	dem	Geräusche	der	Räder	erstarb,	aber	Flora	rief	ihr	noch	zu:	„Ich	komme	in
diesen	Tagen	und	bringe	ihm	wieder	Wein.“

Die	 Dorfstraße	 war	 bald	 zu	 Ende,	 jetzt	 durchkreuzten	 sie	 noch	 einen	 kurzen	 Feldweg,	 kamen
dann	 an	 einigen	 großen	 Scheunen	 vorbei,	 hinter	 denen	 stattliche	 Misthaufen	 den	 tüchtigen
Landwirt	erraten	ließen,	und	fuhren	nun	in	den	Gutshof	ein.

„Vor	das	Schloß	fahren,“	befahl	Flora	mit	komischer	Grandezza.

Der	Kutscher	lenkte	in	einen	breiten	Weg	ein,	der	mitten	durch	den	Garten	führte,	und	hielt	vor
einem	 großen	 kastenartigen	 Gebäude	 –	 es	 war	 das	 sogenannte	 „Schloß“.	 –	 Nur	 gut,	 daß	 ihm
Flora	 selbst	 diese	 Bezeichnung	 gegeben	 hatte,	 denn	 Nellie	 und	 Ilse	 hätten	 es	 sicher	 nicht	 mit
dem	 stolzen	 Namen	 belegt.	 Es	 zeigte	 eine	 lange	 Front	 mit	 vielen	 Fenstern,	 aber	 ohne	 jeden
Zierat.	Nur	ein	in	Stein	gemeißeltes	Wappen	über	der	Eingangstür	ließ	erraten,	daß	die	früheren
Bewohner	Adelige	gewesen	waren.

„Es	 gehörte	 einem	 Baron	 v.	 H.,“	 erklärte	 Flora,	 als	 sie	 bemerkte,	 daß	 die	 Freundinnen	 das
Wappen,	welches	einen	Eberkopf	darstellte,	aufmerksam	betrachteten.	In	demselben	Augenblick
öffnete	sich	die	Türe,	ein	schlankes,	 junges	Mädchen	 trat	heraus,	an	 jeder	Hand	einen	kleinen
Blondkopf	 führend	 –	 Käthe	 mit	 Floras	 Zwillingen.	 Nun	 gab	 es	 wieder	 eine	 Menge	 Fragen,	 die
bunt	durcheinander	schwirrten.	Also	das	war	Käthe!	Das	verschüchterte	Kind	hatte	sich	zu	einem
hübschen	Mädchen	entwickelt,	Nellie	und	Ilse	mußten	sie	 immer	wieder	betrachten.	Und	dann
die	Zwillinge,	glichen	sie	wohl	Flora?	Ruth	war	sofort	zu	ihnen	gelaufen	und	erzählte	ihnen	von
der	Reise,	von	Onkel	Heinz	und	den	Bonbons,	die	er	ihnen	geschenkt	hatte.

Aber	die	beiden	Kleinen	sahen	sie	und	Marianne	nur	scheu	an	und	gaben	keine	Antwort.

„Thusnelda,	 Hildegard,	 so	 gebt	 doch	 eure	 Händchen,“	 rief	 Flora,	 als	 sie	 sah,	 wie	 sich	 Ruth
umsonst	mit	ihnen	abmühte.

Nach	diesen	hochtrabenden	Namen	 sahen	die	Kinder	allerdings	nicht	 aus,	 sondern	 sie	glichen
eher	 den	 beiden	 Reuterschen	 lütten	 Druwäppeln	 „Lining“	 und	 „Mining“;	 ländlich	 gesund
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erschienen	sie,	mit	prallen	roten	Backen,	hellen	blauen	Augen	und	strähnig	blondem	Haar.

Ilse	ertappte	Flora	auf	demselben	vergleichenden	Blicke,	den	auch	sie	 in	diesem	Moment	über
die	vier	Kinder	gleiten	ließ,	als	sie	so	beisammen	standen.	Fast	 jede	Mutter	 ist	eitel	und	findet
ihre	 Kinder	 am	 hübschesten!	 So	 mochte	 wohl	 auch	 Floras	 Urteil	 zu	 Gunsten	 ihrer	 Zwillinge
ausfallen,	 aber	 daß	 Ilses	 Mädchen	 einen	 feineren	 Eindruck	 machten,	 schien	 ihr	 doch
unwillkürlich	 aufzufallen,	 denn	 sie	 fand	 plötzlich,	 Thusnelda	 und	 Hildegard	 müßten	 wohl	 sehr
umhergetollt	sein,	weil	sie	so	hochrote	Wangen	hätten.

„Sonst	 haben	 sie	 nämlich	 frische,	 aber	 zarte	 Farben,“	 wandte	 sie	 sich	 an	 Ilse	 und	 Nellie,	 und
dann	schalt	sie,	daß	Käthe	ihnen	die	Haare	so	glatt	gekämmt	habe,	und	fuhr	mit	einem	Blick	auf
Ruths	Locken	über	die	Blondköpfe,	als	könnten	sich	unter	dieser	Berührung	die	glatten	Strähnen
in	Locken	verwandeln.

„Aber	nun	kommt	herein,“	sagte	sie,	als	die	Begrüßung	vorüber	war,	und	fragte	ihre	Kinder:	„Wo
ist	denn	der	Papa?“

„Vater	ist	im	Schweinestall	bei	den	kleinen	Ferkelchen,“	berichtete	Thusnelda	mit	lauter	Stimme;
es	war	das	erste	Wort,	welches	sie	sprach.

Flora	konnte	eine	kleine	Verlegenheit	bei	dieser	prosaischen	Auskunft	nicht	verbergen.

„Ach,	 liebe	Tante	Flora,	wo	sind	die	kleinen	Ferkelchen,	 ich	möchte	 sie	gerne	sehen,“	bettelte
nun	Ruth,	für	die	ein	solcher	Anblick	hochinteressant	war.

„Später,	später,“	antwortete	Flora	flüchtig.

Sie	hatte	 ihre	Gäste	mittlerweile	die	Treppe	hinaufgeführt	und	 in	die	Fremdenzimmer	geleitet.
Das	Innere	des	Hauses	glich	ganz	dem	Äußeren.	Die	weiß	getünchten	Wände	sahen	sauber,	aber
nüchtern	und	kahl	aus,	der	helle	Estrich	und	die	frisch	gescheuerten	Treppen	brachten	ebenfalls
keine	Abwechslung	 in	die	Eintönigkeit	der	Farben.	Auch	die	Zimmer	schienen	soeben	erst	aus
den	 reinigenden	Wasserstürzen	 hervorgegangen	 zu	 sein,	 denn	ein	 feuchter	 Geruch	 schlug	den
Eintretenden	 entgegen.	 Aufdringlich	 wirkten	 die	 Tapeten,	 deren	 grelles	 Muster	 selbst	 die
farbenreichen	Öldruckbilder	an	den	Wänden	um	alle	Wirkung	brachten.	Altmodische,	steifbeinige
Möbel,	mit	buntem	Kattun	überzogen,	bildeten	die	Einrichtung;	über	die	Tischdecke,	schwarz	mit
großen	roten	Blumen,	war	als	Schutz	noch	eine	weiße	Serviette	gebreitet,	und	auf	dieser	stand
ein	großer	Feldblumenstrauß	–	das	einzig	Geschmackvolle	in	dieser	Umgebung.

Aber	 gleichviel!	 Schon	 die	 peinliche	 Sauberkeit	 war	 darin	 nicht	 verwöhnten	 Städtern	 eine
Wohltat,	 und	 mit	 noch	 größerer	 Wonne	 sogen	 sie	 die	 herrliche	 Landluft	 ein,	 welche	 durch	 die
offenen	Fenster	strömte.

Nellie	las	auf	Floras	gespanntem	Gesicht	die	Frage:	Nun,	wie	gefällt	es	euch	hier?	und	deshalb
lobte	sie	in	ihrer	Gutmütigkeit	alles.

„Nicht	 wahr,	 es	 ist	 recht	 gemütlich	 hier?	 Die	 Möbel	 stammen	 noch	 von	 den	 Großeltern	 des
Barons,	 sind	 also	 ganz	 antik,“	 erwiderte	 Flora	 und	 zeigte	 dabei	 stolz	 auf	 die	 kattunbezogenen
Steifbeine.	„Aber	nun	will	 ich	nicht	weiter	stören,	 ihr	werdet	euch	erfrischen	wollen.	Wenn	 ihr
fertig	seid,	erwarte	ich	euch	im	Eßzimmer	–	im	unteren	Flur	die	Türe	rechts.“

Und	mit	freundlichem	Nicken	ging	sie	hinaus.	Marianne	hatte	die	frischen	Zwillinge	gleich	in	ihr
kleines	Herz	geschlossen,	während	Ruth	die	kleinen	Ferkel,	nach	denen	sie	sich	 immer	wieder
erkundigte,	vorläufig	noch	viel	mehr	zu	interessieren	schienen,	als	die	neuen	Freundinnen,	denn
sie	meinte,	die	hätte	sie	noch	gar	nicht	gern,	sie	sprächen	ja	nichts	und	sähen	genau	so	aus,	wie
die	Bauernkinder,	welche	ihnen	vorhin	begegnet	wären.

Mit	aller	Entschiedenheit	verwies	Ilse	der	vorlauten	Tochter	ihr	rasches	Urteil,	indem	sie	ihr	klar
machte,	daß	sie	dergleichen	ja	nicht	etwa	zu	Tante	Flora,	überhaupt	nicht	zu	andern	sagen	dürfe.

Als	 die	 beiden	 Frauen	 mit	 den	 Kindern	 einige	 Zeit	 später	 ins	 Eßzimmer,	 einen	 großen	 hellen
Raum,	 traten,	 fanden	 sie	 hier	 neben	 Flora,	 Käthe	 und	 den	 Zwillingen	 ihren	 Wirt,	 auf	 dessen
Bekanntschaft	sie	begreiflicherweise	höchst	neugierig	waren.

Nur	flüchtig	glitten	deshalb	Ilses	Blicke	über	die	prächtigen	Geweihe	an	den	Wänden,	die	sie	sich
als	 Kennerin	 sonst	 gewiß	 eingehend	 betrachtet	 haben	 würde,	 und	 blieben	 an	 der	 mächtigen
Gestalt	 des	 Hausherrn	 haften,	 neben	 welcher	 seine	 schmächtige	 Frau	 vollständig	 verschwand.
Die	 ästhetische	 Flora	 und	 dieser	 Koloß,	 den	 Ilse	 auf	 200	 Pfund	 taxierte,	 –	 einen	 größeren
Gegensatz	konnte	man	sich	nicht	vorstellen.	Auf	den	breiten	Schultern	saß	ein	kugelrunder	Kopf,
dessen	 rosige	 Haut	 durch	 die	 hellen	 kurzgeschorenen	 Haare	 schimmerte;	 rot	 war	 auch	 sein
joviales	Gesicht	und	seine	kräftigen	Hände;	breit	und	energisch	der	Nacken,	der	in	einer	dicken
Falte	über	dem	Rockkragen	lag.	Wie	kam	Flora	zu	diesem	verkörperten	Bilde	der	Prosa!	Sah	sie
ihn	etwa	durch	die	verklärende	Brille	der	Poesie	an?

Ob	sie	nun	die	forschenden	Blicke	von	Nellie	und	Ilse	bemerkte,	oder	ob	ihr	von	selbst	die	rosige
Rundlichkeit	ihres	Gatten	auffiel,	genug,	sie	strich	über	seine	Stirn	und	fand,	daß	er	sehr	erhitzt
wäre.	Hatte	er	wohl	sonst	auch	so	zarte	Farben,	wie	die	Zwillinge?
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Diese	 Frage	 konnte	 man	 unausgesprochen	 hinter	 dem	 schelmischen	 Lächeln	 von	 Nellie
vermuten.

„Der	 Ärmste	 hat	 in	 der	 großen	 Hitze	 auf	 den	 Feldern	 sein	 müssen,“	 wandte	 sich	 Flora	 an	 die
Freundinnen,	während	man	sich	um	den	Tisch	zum	Essen	niedersetzte.

„Ja,	ja,	es	ist	zum	Braten	draußen,“	erwiderte	er	und	wischte	sich	die	hellen	Perlen	von	der	Stirn.
„War	 wohl	 auch	 ’ne	 nette	 Temperatur	 in	 den	 Coupés,	 was?“	 wandte	 er	 sich	 an	 seine
Nachbarinnen.

„O	ja,“	lachte	Ilse,	„aber	dafür	haben	wir’s	auch	jetzt	gut,	hier	ist	es	ja	herrlich	kühl.	In	der	Stadt
fanden	 wir	 es	 unerträglich	 und	 freuten	 uns	 deshalb	 sehr,	 als	 Ihre	 liebenswürdige	 Einladung
ankam.“

„Wenn	 das	 Wetter	 nur	 gut	 bleibt,	 damit	 wir	 Ausflüge	 machen	 können!	 Die	 Umgegend	 ist	 so
schön,“	sagte	Flora.

„Was?	Wetter	schön	bleiben!	Regen	müssen	wir	haben,	es	ist	die	höchste	Zeit.	Der	ist	so	nötig,
wie	’s	liebe	Brot.	Das	Land	ist	wie	ausgedorrt,	alles	vertrocknet;	wenn’s	so	fortgeht,	werden	wir
bald	kein	Futter	fürs	Vieh	mehr	haben.“

„Aber	August,	jetzt,	wo	wir	so	liebe	Gäste	haben,	dürfen	wir	uns	doch	keinen	Regen	wünschen,“
erwiderte	Flora	vorwurfsvoll.	Es	war	ihr	offenbar	peinlich,	daß	er	so	sprach.

Doch	Ilse	enthob	sie	ihrer	Verlegenheit	und	sagte:

„Ich	bitte	dich,	Flora,	dein	Mann	müßte	kein	guter	Landwirt	sein,	wenn	er	nicht	so	dächte.	Als
einstiges	Landkind	weiß	ich	ganz	genau,	was	es	bedeutet:	kein	Regen!“

„So,	Sie	haben	auf	dem	Lande	gewohnt?“	fragte	der	Gutsbesitzer	voll	Teilnahme	und	sah	sich	Ilse
daraufhin	noch	einmal	genauer	an.

„Aber,	August,“	rief	Flora,	„ich	habe	dir	doch	alles	von	Frau	Gontrau	und	Frau	Althoff	erzählt.“

„Ja,	Kind,	das	habe	 ich,	offen	gestanden,	wieder	vergessen.	Mir	geht	so	vieles	durch	den	Kopf,
daß	ich	für	so	etwas	kein	Gedächtnis	habe.“
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„August!“	Sie	warf	ihm	einen	bedeutungsvollen	Blick	zu.

„O,	das	kenne	 ich	von	Fred	genau,“	 tröstete	Nellie.	„Der	arme	Mann	 ist	oft	so	vergeßlich!	Das
kommt	von	seinem	anstrengenden	Berufe,	dadurch	sind	seine	Nerven	auch	sehr	herunter.“

Hieran	anknüpfend	erzählte	sie	die	ganze	Leidensgeschichte	des	armen	vielgeplagten	Fred,	und
wie	schwer	es	ihr	geworden	wäre,	ihn	zu	verlassen,	da	er	ihrer	Pflege	so	sehr	bedürfe.

Flora	hörte	geduldig	zu	und	tröstete	so	gut	sie	es	verstand.

Währenddem	entspann	sich	auch	zwischen	Ilse	und	Herrn	Werner	eine	längere	Unterhaltung,	die
ihn	 aber	 nicht	 hinderte,	 dem	 Essen	 und	 Trinken	 tüchtig	 zuzusprechen.	 Voll	 Erstaunen	 sah	 die
junge	 Frau	 die	 großen	 Portionen	 verschwinden;	 trotz	 der	 Hitze	 schmeckte	 es	 ihm	 herrlich.
Übrigens	 wurde	 ihr	 Floras	 Riesenmann	 mit	 jedem	 Worte	 sympathischer;	 die	 feinen
Umgangsformen	eines	Salonmenschen	fehlten	 ihm	allerdings,	dafür	war	er	zu	derb,	dabei	aber
natürlich,	offen	und	in	seiner	Art	liebenswürdig,	das	Urbild	der	Kraft	und	Gesundheit.	Er	schien
sehr	erfreut,	 in	der	Freundin	seiner	Frau	eine	Liebhaberin	und	Kennerin	der	Landwirtschaft	zu
finden,	die	für	alles	was	dazu	gehört,	viel	Verständnis	hatte.	Sie	erzählte	ihm	unter	anderm,	daß
ihr	Vater	jetzt	einen	großen	Teil	seiner	Ländereien	mit	Zuckerrüben	bebaut	habe,	und	daß	er	zur
bequemen	Beförderung	der	Rüben	eine	kleine	Bahn	über	die	Felder	legen	ließe;	sie	konnte	ihm
über	alle	Einzelheiten,	nach	denen	er	fragte,	Auskunft	geben,	was	ihn	sehr	interessierte,	da	auch
er	gerade	im	Begriffe	stand,	einen	Teil	seiner	Felder	zur	Rübenkultur	vorzubereiten.	Sie	sprach
über	die	neuen	landwirtschaftlichen	Maschinen,	über	die	besten	Düngemittel	wie	ein	Fachmann,
und	folgte	aufmerksam	seinen	Ausführungen,	als	er	ihr	von	seiner	Schweinezucht	berichtete,	die,
wie	er	hoffte,	recht	einträglich	werden	würde.

Flora	hörte	nur	noch	mit	halbem	Ohr	auf	Nellie,	verstohlen	beobachtete	sie	die	beiden	andern
und	zwar	zuerst	nicht	sehr	erbaut,	daß	August	seine	Nachbarin	nicht	über	andre	Gegenstände
unterhielt.	Als	sie	aber	merkte,	daß	Ilse	ganz	zufrieden	aussah	und	lebhaftes	Interesse	zeigte,	da
beruhigte	 sie	 sich	 wieder.	 Dabei	 war	 sie	 jedoch	 immer	 noch	 in	 einiger	 Aufregung	 darüber,
welchen	Eindruck	ihr	August	wohl	auf	die	Freundinnen	gemacht	habe,	und	sie	nahm	sich	vor,	sie
nachher	offen	darüber	auszufragen.

Die	Kinder	hatten	sich	 inzwischen	auch	angefreundet	und	saßen	nicht	mehr	so	schüchtern	und
still	auf	 ihren	Stühlen,	wie	zu	Beginn	der	Mahlzeit.	Ruth	besonders	rückte	ungeduldig	hin	und
her,	sie	konnte	ja	den	Augenblick	nicht	abwarten,	bis	sie	die	kleinen	Schweinchen	sehen	durfte;
deshalb	war	niemand	froher	als	sie,	als	Flora	jetzt	aufstand	und	verkündete,	daß	der	Kaffee	unter
der	großen	schattigen	Kastanie	im	Garten	getrunken	werden	sollte.

Dort	war	es	köstlich!	Die	breiten	herabhängenden	Äste	wölbten	sich	zum	schützenden	Dach	über
dem	Platze,	aber	die	Sonne	stahl	sich	doch	durch	die	kleinen	Ritzen	und	Löcher	in	dem	grünen
Blättergewirr	und	malte	helle	Flecke	auf	den	beschatteten	Kiesweg,	die	gelben	Gartenstühle	und
Bänke,	auf	die	blanken	Tassen	und	Teller,	und	als	sich	Werners	mit	 ihren	Gästen	niederließen,
tanzten	und	flimmerten	sie	auch	auf	den	Gesichtern,	den	Haaren	und	Kleidern.	Von	dem	großen
Rasenplatz	vor	dem	Hause	sandte	ein	Rosenbeet	seine	süßen	Düfte	herüber,	vermischt	mit	dem
Wohlgeruch	der	Reseda,	womit	die	Beete	eingefaßt	waren.

Ilse	und	Nellie	konnten	des	Lobes	kein	Ende	finden	über	den	wonnigen	Platz,	und	letztere	dachte
im	stillen,	daß	diese	grüne	farbige	Umgebung,	die	freie	Luft	einen	weit	besseren	Hintergrund	für
den	rosigen	Hausherrn	und	seine	ebenso	rosigen	Töchter	abgeben,	als	es	die	gedämpften	Töne
im	Zimmer	taten.

In	lustiger	Stimmung	wurde	der	Kaffee	getrunken	und	der	riesengroße	Napfkuchen	verzehrt,	der
mitten	auf	dem	Tische	prangte	und	für	die	Kinder	eine	wahrhaft	magnetische	Anziehungskraft	zu
haben	schien,	denn	bis	jedes	ein	Stück	davon	auf	dem	Teller	hatte,	ließen	sie	ihn	nicht	aus	den
Augen.

Gegen	 Abend	 forderte	 Herr	 Werner	 zu	 einem	 Rundgange	 durch	 sein	 Besitztum	 auf,	 was
besonders	 von	 Ruth	 jauchzend	 aufgenommen	 wurde,	 sollte	 sie	 nun	 doch	 endlich	 zu	 dem	 heiß
ersehnten	 Anblick	 der	 Ferkelchen	 gelangen.	 Überhaupt	 was	 gab	 es	 da	 alles	 für	 die	 Kinder	 zu
sehen!	Aber	unbekannt	waren	ihnen	diese	Dinge	nicht,	sie	wußten	ganz	gut	Bescheid,	da	sie	ja
fast	alle	Jahre	zum	Besuche	bei	den	Großeltern	in	Moosdorf	gewesen	waren	und	das	Leben	auf
dem	Lande	recht	gut	kannten.

Es	wurden	die	Scheunen	besehen,	die	Ställe,	man	ging	über	den	Geflügelhof,	alles	war	in	bester
Ordnung,	und	wenn	die	große	Gestalt	des	Besitzers	erschien,	konnte	man	aus	den	Mienen	der
Untergebenen	merken,	daß	er	ein	strenges,	aber	gerechtes	Regiment	führte.

„Unsere	Konzerte	bestehen	hier	nur	aus	Naturlauten,“	sagte	Flora	scherzend,	als	das	Blöken	der
Kühe,	das	Wiehern	der	Pferde	und	Grunzen	der	Schweine	ihnen	noch	nachtönte,	während	sie	die
Wirtschaftsgebäude	 verließen	 und	 in	 den	 Wiesenweg	 einbogen,	 um	 noch	 einen	 kurzen
Spaziergang	über	die	Felder	zu	machen.	Ein	starker	Heugeruch	kam	ihnen	entgegen,	die	Leute
waren	 gerade	 dabei,	 das	 Heu	 mit	 der	 Harke	 zu	 wenden;	 morgen	 in	 aller	 Frühe	 sollte	 es
eingefahren	werden.	Und	wie	prachtvoll	und	üppig	 standen	die	Felder,	die	Ähren	waren	 straff
und	 voll!	 Kornblumen	 und	 leuchtend	 roter	 Mohn,	 auch	 Kornraden	 und	 zarte	 rosige	 Winden
faßten	wie	eine	Guirlande	die	Felder	ein;	achtlos	gingen	Thusnelda	und	Hildegard	daran	vorüber,
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aber	Ruths	dunkler	Lockenkopf	und	Mariannes	blondes	Köpfchen	tauchten	bald	hier,	bald	dort
zwischen	den	Ähren	auf.	Das	Blumenpflücken	war	für	die	Stadtkinder	ja	eine	wahre	Wonne!	Mit
ganzen	 Händen	 voll	 bunter	 Blumen	 kamen	 sie	 zurück,	 und	 Käthe,	 die	 nicht	 mitgegangen	 war,
weil	 sie	 im	 Hause	 beschäftigt	 gewesen,	 nahm	 ihnen	 die	 duftige	 Bürde	 ab,	 und	 ordnete	 sie	 zu
einem	großen	Strauße,	den	sie	auf	die	gedeckte	Abendtafel	unter	der	Kastanie	stellte.

Der	etwas	befangene	und	fremde	Ton,	der	am	Mittag	geherrscht	hatte,	machte	heute	abend	einer
ganz	 andern	 Stimmung	 Platz,	 im	 lebhaften	 Gespräch	 unterhielten	 sich	 die	 Erwachsenen,
während	 die	 Kinder	 geradezu	 übermütig	 umhertollten	 und	 Käthe	 ihre	 liebe	 Not	 hatte,	 sie	 zu
bändigen.	 Um	 neun	 Uhr	 wurde	 die	 kleine	 Gesellschaft	 trotz	 allem	 Betteln	 und	 Quälen	 zu	 Bett
geschickt,	 ihr	 Sprechen	 und	 Lachen	 hörte	 man	 aber	 noch	 lange	 durch	 die	 offenen	 Fenster;	 es
tönte	mit	dem	Zirpen	der	Grille	und	dem	Froschquaken	um	die	Wette	durch	die	abendliche	Stille.

Pünktlich	um	10	Uhr	erhob	sich	auch	der	Hausherr,	um	zur	Ruhe	zu	gehen,	worauf	auch	Nellie
und	 Ilse	ebenfalls	pflichtschuldig	aufstanden.	Wie	schade,	 sie	hätten	den	Abend	so	gerne	noch
genossen,	jetzt	erst	wurde	es	ja	kühler	hier	draußen.	Daher	waren	sie	sehr	erfreut,	als	Flora	sie
fragte,	ob	sie	nicht	noch	aufbleiben	wollten.

„Gerne,	gerne,“	riefen	sie	beide	mit	einem	fragenden	Blick	auf	Herrn	Werner.

„O,	 deshalb	 brauchen	 wir	 noch	 nicht	 schlafen	 zu	 gehen,“	 erwiderte	 Flora.	 „August	 steht	 des
Morgens	jetzt	schon	um	vier	Uhr	auf,	da	ist	er	abends	natürlich	müde.	Die	Damen	entschuldigen
dich	gern,	lieber	Mann,	nicht	wahr?“	wandte	sie	sich	an	die	beiden.

„Selbstverständlich,“	gaben	sie	zur	Antwort.

„Na,	dann	schlafen	Sie	recht	gut,“	sagte	der	Hausherr	und	reichte	den	jungen	Frauen	die	derbe
Rechte.	 „Und	 erzählen	 Sie	 mir	 morgen	 früh,	 was	 Sie	 geträumt	 haben;	 das	 geht	 ja	 wohl	 in
Erfüllung,	wenigstens	sagt	es	meine	Frau,	die	weiß	ja	in	solchen	Dingen	gut	Bescheid.	Ich	kenne
keine	Träume!	Gute	Nacht,	Frau,“	sagte	er	dann	freundlich	zu	Flora.	„Vergiß	nicht,	morgen	früh
mit	der	Mamsell	das	Milchgeld	abzuzählen,	ob’s	stimmt,	die	mogelt	gern	ein	bißchen;	und	dann
sorge	dafür,	daß	Hesse	mit	der	Butter	nicht	zu	spät	fortfährt,	damit	er	nicht	in	die	Hitze	kommt;
er	ist	auch	etwas	bummelig.	Und	nun	nochmals	gute	Nacht.“

„Ja,	 ja,	 es	 wird	 schon	 alles	 besorgt	 werden,“	 entgegnete	 Flora	 leicht	 errötend	 –	 die	 Aufträge
schienen	ihr	nicht	gerade	angenehm	zu	sein.

Als	die	schweren	Tritte	von	Herrn	Werner	auf	dem	knirschenden	Kies	verhallt	waren,	hörte	man
noch	eine	Weile	seine	laute	Stimme,	wie	er	mit	dem	Verwalter	sprach,	und	dann	wurde	drinnen
ein	Fenster	zugeschlagen.

„Er	 hat	 ein	 Herz	 wie	 Gold,	 wenn	 er	 auch	 manchmal	 etwas	 barsch	 erscheint;	 das	 meint	 er	 gar
nicht	so,“	fing	Flora	auf	einmal	ohne	äußeren	Zusammenhang	an	aber	ihren	inneren	Ideengang
errieten	 die	 Freundinnen	 in	 diesem	 Augenblicke	 leicht,	 und	 beide	 versicherten	 sie	 deshalb	 zu
gleicher	 Zeit,	 wie	 gut	 ihnen	 Herr	 Werner	 gefiele,	 und	 wie	 glücklich	 sie	 im	 Besitze	 eines	 so
prächtigen	Mannes	und	so	lieber	Kinder	sein	könne.

„Ja,	ja,	das	bin	ich	auch,“	erwiderte	Flora	in	aufrichtigem	Tone,	blickte	dann	aber	gedankenvoll,
wohl	in	Erinnerung	an	die	Vergangenheit	versunken,	vor	sich	hin.	Vieles,	vieles	ging	ihr	in	dieser
Minute	durch	den	Sinn.

„Ihr	habt	 immer	 treu	zu	mir	gehalten,	 ihr	Lieben,“	 sagte	sie	nach	einer	Weile	plötzlich	zu	den
Freundinnen,	 ihnen	herzlich	die	Hände	drückend,	und	fuhr	dann	fort:	„Ich	glaube,	daß	wir	uns
jetzt	auch	noch	besser	verstehen	werden,	als	früher.	Ich	habe	mich	in	manchen	Dingen	geändert,
denn	ich	sah	ein,	daß	ich	mit	meinen	idealen	Anschauungen	nicht	in	diese	materielle	Welt	paßte.
Ihr	habt	mich	ja	oft	verlacht	und	verspottet	–	ja,	ja,	das	weiß	ich	–	aber	es	war	mir	wirklich	ernst
mit	 meinen	 Gefühlen.	 Durch	 den	 Tod	 meines	 ersten	 Mannes	 bin	 ich	 eine	 andre	 geworden,
Gewissensbisse	und	Vorwürfe	haben	so	lange	an	mir	genagt,	bis	sich	mir	das	Glück	zum	zweiten
Male	mit	der	Hand	meines	guten	August	darbot.	Er	 ist	ein	echter	Landmann	und	hat	auch	nur
Interesse	 für	 seinen	 Beruf.	 Im	 Anfange	 unsrer	 Ehe	 versuchte	 ich,	 ihn	 in	 die	 Welt	 der	 Poesie
einzuführen,	und	habe	ihm	häufig	abends	vorgelesen,	doch	er	war	zu	müde	und	schlief	dabei	ein.
Aber	 da	 habe	 ich	 mir	 gesagt,	 es	 sind	 ja	 nicht	 nur	 diejenigen	 poetisch	 veranlagt,	 die	 Gedichte
lesen	und	schreiben;	wenn	man	nur	sucht,	kann	man	auch	dem	praktischen	Leben	ideale	Seiten
abgewinnen.“

„Bravo,	bravo!“	rief	Ilse;	so	vernünftig	hatte	sie	Flora	noch	niemals	sprechen	hören.

„Und	wie	ist	es	mit	Käthe?“	fragte	Nellie.

„O,	wir	 verstehen	uns	prächtig.	Sie	 ist	und	bleibt	 ja	 ein	 verschlossenes	Mädchen,	 aber	 für	die
Zwillinge	sorgt	sie	rührend,	denn	Kinder	liebt	sie	über	alles.“

„Wie	schön	für	dich,“	sagte	Nellie.

„Ja,	anfangs	hatte	ich	meine	liebe	Not	mit	Käthe,	sie	war	so	störrisch,	sie	wollte	nichts	von	mir
wissen,	doch	das	wißt	ihr	ja	alles.	Wir	wollen	nun	nicht	mehr	von	der	vergangenen	traurigen	Zeit
sprechen.“
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Sie	sagte	das	mit	einem	tiefen	Seufzer;	dem	neuen	Wendepunkt	 in	 ihrem	Leben	mochten	wohl
viele	heiße	Kämpfe	gefolgt	 sein,	bis	aus	dem	überspannten	Wesen	eine	normal	denkende	Frau
geworden	war.

„Nun,	 und	 Orla?“	 fragte	 sie	 plötzlich.	 „Was	 habt	 ihr	 von	 der	 gehört?	 Bis	 in	 meine	 ländliche
Einsamkeit	 dringen	 ihre	 Briefe	 nicht.	 Übrigens,	 etwas	 hochfahrend	 war	 sie	 immer,	 trotzdem
mochte	 ich	 sie	gerne	 leiden,	hatten	wir	doch	viele	gemeinsame	 Interessen,	denn	sie	 strebte	 ja
ebenso	wie	ich	nach	etwas	Höherem.“

Also	für	ähnlich	veranlagt,	wie	Orla,	hielt	sich	Flora	immer	noch!	Nun,	diesen	Spaß	konnte	man
ihr	lassen,	wenn	sie	nur	in	ihrem	Handeln	verständig	war	und	blieb.

„O,	 Orla,	 der	 geht	 es	 ausgezeichnet!“	 rief	 Ilse.	 „Ihr	 Mann	 hat	 durch	 die	 Vermittlung	 ihrer
einflußreichen	Verwandten	am	Hospital	 in	Petersburg	eine	Stellung	bekommen,	die	mit	großen
Einnahmen	verbunden	 ist.	Durch	den	Tod	eines	alten	Onkels	 von	Orla	 ist	 ihnen	auch	noch	ein
ziemlich	 bedeutendes	 Vermögen	 zugefallen;	 da	 kannst	 du	 dir	 denken,	 daß	 sie	 ein	 großartiges
Leben	führen.“

„Ein	Leben	im	großen	Stile!“	sagte	Flora,	wie	zu	sich	selbst.	„Davon	habe	ich	auch	oft	geträumt!
Natürlich	Dienerschaft	in	Menge?“

„Jedenfalls,“	 lachte	Ilse;	„darüber	schreibt	sie	aber	nichts.	Du	weißt	 ja,	das	Dienstbotenkapitel,
wenn	es	je	mal	aufs	Tapet	kam,	interessierte	Orla	nicht	im	mindesten.	Sie	schreibt	nicht	oft,	aber
dann	lange	ausführliche	Briefe,	und	aus	jeder	Zeile	klingt	es	heraus,	daß	sie	sich	glücklich	fühlt!
Glücklich	in	ihrer	Ehe,	glücklich,	daß	sie	wieder	in	ihrem	geliebten	Rußland	leben	kann.	Künstler
und	 Gelehrte	 verkehren	 bei	 ihr,	 kurzum,	 sie	 ist	 ganz	 in	 ihrem	 Element!	 O,	 ich	 kann	 mir
vorstellen,	daß	sie	eine	gefeierte	Frau	ist,	–	klug,	schön,	reich.“

„Ja,	ihr	ist	es	geglückt,“	sagte	die	Gutsbesitzersfrau	seufzend.	„Sie	lebt	in	der	großen	Welt,	wird
bewundert,	 gilt	 etwas,	 während	 andre	 in	 der	 Einsamkeit	 verschimmeln	 und	 verbauern.	 –	 Orla
spielt	womöglich	auch	als	Nihilistin	eine	Rolle?“

„Warum	nicht?“	meinte	Ilse,	„zuzutrauen	wäre	es	ihr	schon,	das	Zeug	hätte	sie	dazu.“

„O,	mein	Gott,	was	redet	ihr	da	für	Unsinn	–	Orla	eine	Nihilistin!“	warf	hier	Nellie	ein.

„Aber	ich	bitte	dich,“	sagte	Flora,	„unmöglich	ist	es	doch	nicht.	Schrecklich	wäre	es	nur,	wenn
sie	eines	Tages	nach	Sibirien	verbannt	würde.“

„O,	o!“	rief	Nellie	entsetzt,	„deine	Phantasie	geht	mit	dir	durch,	Flora.	Sprich	doch	nicht	von	so
etwas,	was	sollten	da	wohl	Orlas	liebe	Jungen	anfangen!“

„Wie	 viel	 Kinder	 hat	 sie	 eigentlich?“	 fragte	 Flora;	 „in	 meiner	 Einsamkeit	 erfahre	 ich	 ja	 gar
nichts.“

„Vier	Stück,	acht,	sechs,	vier,	zwei	Jahre	alt,	lauter	Prachtkerls,	sage	ich	dir,“	antwortete	Ilse.

„O,	süß!“	schwärmte	auch	Nellie,	und	ein	wehmütiger	Schatten	überflog	ihr	Gesicht.	„Ich	habe
das	Bild	mit	und	will	es	dir	morgen	zeigen.“

„Heute	abend	noch,	bitte,	heute	abend	noch,“	bettelte	Flora,	die	zu	neugierig	war,	es	zu	sehen.
Orlas	Schicksal	erfüllte	sie	doch	mit	etwas	Neid,	den	sie	nicht	ganz	unterdrücken	konnte.	Aber
schneller	 als	 früher	 kam	 sie	 darüber	 hinweg	 in	 dem	 Bewußtsein,	 daß	 sie	 ja	 auch	 ihren
Wirkungskreis	habe,	genau	wie	Orla;	der	einzige	Unterschied	war	der,	daß	diese	als	Schauplatz
die	große	geräuschvolle	Welt	hatte,	während	der	ihrige	hier	in	der	stillen	Abgeschiedenheit	lag.
Was	sollten	die	Armen	und	Kranken	in	der	Umgegend,	denen	sie	oft	der	einzige	Trost,	die	einzige
Hilfe	war,	wohl	ohne	sie	anfangen!	–

Die	 Nacht	 war	 schon	 weit	 vorgeschritten,	 und	 die	 Freundinnen	 saßen	 noch	 immer	 unter	 der
traulichen	 Kastanie,	 welche	 alle	 die	 alten	 Erinnerungen,	 die	 zwischen	 den	 dreien	 ausgekramt
wurden,	 mit	 anhörte.	 Aber	 sie	 wollte	 auch	 mitsprechen,	 und	 das	 leise	 Rauschen	 in	 dem
Blätterwerk	mischte	sich	in	den	Klang	der	Stimmen;	es	ließ	das	Licht	im	Windleuchter,	der	auf
der	bunten	Tischdecke	stand,	höher	aufflackern,	so	daß	die	Flamme	nach	den	herabhängenden
Zweigen	leckte,	deren	Grün	in	dieser	künstlichen	Beleuchtung	fast	wie	auf	dem	Theater	wirkte.
Die	jugendlichen	Gestalten	in	ihren	hellen	Sommerkleidern	hoben	sich	in	dem	kleinen	Lichtkreise
malerisch	 von	 der	 Dunkelheit	 ringsherum	 ab.	 Schade,	 daß	 niemand	 das	 anziehende	 Bild	 sah,
aber	alles	lag	ja	schon	im	tiefsten	Schlummer,	die	Lichter	im	Hause,	auf	dem	Hofe,	in	dem	Dorfe
waren	 lange	verlöscht,	und	die	kleine	einsame	Gartenlampe	war	der	einzige	Lichtpunkt	 in	der
Runde.	Droben	aber,	da	glänzte	helles	Sterngeflimmer	am	klaren	Nachthimmel!	–

Vieles,	 vieles	 hatten	 sich	 die	 Freundinnen	 zu	 erzählen!	 Wenn	 man	 sich	 nach	 langer	 Trennung
wiedersieht,	dann	sind	die	ersten	Fragen,	die	ersten	Gespräche	meist	sehr	gleichgültiger	Art,	so
war	 es	 auch	 bei	 unsrem	 Dreiblatt	 hier	 gewesen.	 Nun	 aber	 die	 Schleusen	 ihrer	 Beredsamkeit
einmal	geöffnet	waren,	konnten	sie	kein	Ende	finden.	–	Der	würdigen	Frau	Superintendentin	Rosi
mochten	 an	 diesem	 Abend	 wohl	 die	 Ohren	 geklungen	 haben,	 aber	 wahrscheinlich	 das	 rechte
mehr	 als	 das	 linke,	 denn	 viel	 Gutes	 wurde	 nicht	 über	 sie	 gesprochen,	 desto	 mehr	 wurden	 ihr
Mann	und	Fritz	gerühmt.
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Schließlich	 jedoch	 bedurften	 die	 vom	 Sprechen	 trocken	 gewordenen	 Kehlen	 noch	 einer
Erquickung;	Flora	holte	deshalb	einen	großen	Korb	voll	frisch	gepflückter	Kirschen	heraus,	und
ein	lustiges	Schmausen	begann.	Dann	aber,	als	sie	Nellie	einigemal	verstohlen	gähnen	sah,	fiel
es	 ihr	 plötzlich	 ein,	 daß	 ihre	 Gäste	 gewiß	 von	 der	 Reise	 müde	 sein	 würden,	 und	 es	 wurde
beschlossen,	die	Sitzung	bis	auf	morgen	zu	vertagen.	Flora	 leuchtete	 ihren	Gästen	noch	bis	 in
ihre	Zimmer	und	ging	dann	selbst	zur	Ruhe.

Am	andern	Morgen	waren	Ilse	und	Nellie	rechte	Langschläferinnen.	–

Als	sie	ins	Nebenzimmer	kamen,	wo	Ruth	und	Marianne	schliefen,	fanden	sie	das	Nest	leer,	aber
aus	 dem	 Garten	 hörten	 sie	 helle	 Kinderstimmen	 heraufschallen,	 und	 bei	 einem	 Blick	 durchs
Fenster	sahen	sie	flinke	Beinchen	über	den	taufrischen	Rasen	laufen.	–

Der	 Kaffeetisch	 war	 wieder	 unter	 dem	 Kastanienbaume	 hergerichtet;	 bei	 dem	 Erscheinen	 der
beiden	 schüttelte	 er	 leise	 das	 ehrwürdige	 Haupt,	 als	 wollte	 er	 sagen:	 wie	 lange	 habt	 ihr
Faulpelze	geschlafen.	Jubelnd	kamen	die	rotbackigen	Zwillinge,	in	ihrer	Mitte	Marianne	führend,
herbeigelaufen,	 und	 Flora	 erhob	 sich	 von	 ihrem	 Sitz	 am	 Tische.	 Sie	 hatte	 ein	 Buch	 vor	 sich
liegen,	 in	 welchem	 sie	 eifrig	 gelesen	 und	 gerechnet	 hatte,	 und	 sah	 in	 ihrem	 hellblauen
Morgenkleide	frisch	und	nett	aus.

„O,	was	magst	du	von	uns	denken,“	entschuldigte	Nellie,	und	Ilse	meinte:	„Dein	Mann	wird	sich
schön	über	die	faulen	Städterinnen	lustig	gemacht	haben!“

Aber	Flora	beruhigte	sie	ganz	und	gar.	August	tränke	fast	nie	des	Morgens	mit	ihnen	Kaffee,	er
wäre	schon	seit	5	Uhr	fort	auf	die	Wiesen,	um	beim	Heuaufladen	zugegen	zu	sein.

„Nun,	 stimmt	 die	 Milchrechnung?“	 fragte	 Nellie	 lächelnd	 mit	 einer	 Handbewegung	 nach	 dem
Buche,	das	vor	Flora	auf	dem	Tische	lag.	Eine	solche	Lektüre	bei	der	ehemaligen	Dichterin!

„Ja,	 ja,	Kinder,	so	etwas	muß	eine	Gutsfrau	auch	tun,“	sagte	Flora,	die	aus	Nellies	Frage	einen
leichten	Spott	herauszuhören	glaubte.	„Poesie	und	Prosa	gehen	Hand	in	Hand	auf	dem	Lande.“

„O,	nicht	nur	auf	dem	Lande,	überall	im	Leben,“	antwortete	Ilse.

„Ich	bin	übrigens	recht	froh,	daß	die	Kinder	in	freier,	natürlicher	Umgebung	aufwachsen,“	fuhr
Flora	fort;	„es	wird	dadurch	der	Sinn	für	die	Natur	geweckt.	Thusnelda“	–	sie	sprach	den	Namen
immer	mit	der	Betonung	einer	Klara	Ziegler	aus	–	„ist	poetisch	veranlagt,	das	Kind	hat	eine	ganz
merkwürdige	Auffassung,	 ihr	solltet	nur	hören,	wie	sie	über	alles	spricht,	über	den	Gesang	der
Vögel,	über	den	Sonnenschein,	über	den	grünen	Wald.“

Danach	sah	der	lütte	Druwappel	allerdings	nicht	aus,	und	man	konnte	auch	nur	wünschen,	daß
er	 in	 dieser	 Beziehung	 lieber	 nicht	 von	 der	 Mutter	 „erblich	 belastet“	 sein	 möchte.	 Äußerlich
glichen	die	Zwillinge	ja	auffallend	dem	Vater,	wie	aus	dem	Gesicht	geschnitten	waren	sie	ihm.

„Ja,	aber	wo	ist	denn	Ruth?“	fragte	Ilse	plötzlich,	sich	nach	allen	Seiten	umsehend.

In	 derselben	 Minute	 liefen	 die	 Kinder	 jubelnd	 und	 lachend	 einem	 großen,	 mit	 Heu	 beladenen
Wagen	entgegen,	der,	von	zwei	mächtigen	Pferden	gezogen,	eben	in	den	Hof	einfuhr.	Und	wer
saß	mit	Bauernkindern	zusammen	hoch	oben	in	dem	weichen	duftenden	Neste,	fröhlich	singend,
wie	 eine	 Lerche	 in	 der	 Morgenfrühe?	 Niemand	 anders	 als	 Ruth!	 Wie	 eine	 Katze	 kletterte	 sie
herunter	 und	 warf	 sich	 ungestüm	 in	 die	 bereit	 gehaltenen	 Arme	 von	 Herrn	 Werner,	 der	 sie
lachend	auffing	und	auf	einen	der	breiten	Pferderücken	setzte.

Ilse	kam	es	in	diesem	Augenblicke	vor,	als	würde	ihr	ein	Spiegel	vorgehalten	und	sie	sähe	sich,
die	wilde	Hummel	von	einst,	wie	ein	Junge	auf	dem	Pferde	vor	dem	Heuwagen	reiten,	gerade	so
wie	jetzt	Ruth.	Das	war	der	verhängnisvolle	Ausgangspunkt	gewesen,	von	dem	aus	ihr	Leben	eine
neue	Wendung	nahm,	–	kleine	Ursachen,	große	Wirkungen!

Und	Ruth	glich	ihr	fast	auf	ein	Haar	–	und	doch	wieder	nicht.	Durch	den	gänzlichen	Mangel	an
Erziehung,	 durch	 das	 ungebundene	 Aufwachsen	 auf	 dem	 Lande,	 war	 aus	 ihr	 das	 unbändige,
jungenhafte,	 trotzige	 Mädchen	 geworden,	 während	 bei	 Ruth	 dieselben	 Eigenschaften	 sich
verfeinert	hatten,	so	daß	man	sie	 in	„temperamentvoll,	eigenartig	und	willensstark“	übersetzen
konnte.	 Flora	 witterte	 sogar	 etwas	 Besonderes	 hinter	 ihr,	 und	 prophezeite	 ihr	 eine	 große
Zukunft.	–

Bestaubt,	 erhitzt,	 mit	 glühenden	 Wangen	 kam	 Ruth	 jetzt	 herbeigelaufen	 und	 umarmte	 ihre
Mutter	unter	 stürmischen	Küssen.	Sprudelnd	und	sich	überhastend	erzählte	 sie,	daß	sie	 schon
ganz	 früh	wach	gewesen	 sei,	 und	als	 sie	 zum	Fenster	hinausgesehen	habe,	wäre	Herr	Werner
unten	 im	 Garten	 gewesen	 und	 hätte	 ihr	 zugerufen,	 ob	 sie	 mit	 wolle	 auf	 die	 Wiese	 zum
Heumachen.	Da	hätte	sie	sich	schnell	angezogen,	ganz	allein.	„O,	ganz	ordentlich,“	versetzte	sie,
als	Ilses	prüfender	Blick	über	ihren	Anzug	glitt,	und	brach	dann	in	den	begeisterten	Ausruf	aus:
„Himmlisch	war’s!“

„Wo	ist	dein	Mann	geblieben?“	fragte	Nellie	und	sah	suchend	umher,	denn	der	Gutsbesitzer	war
nicht	mehr	zu	sehen.

„Er	wird	erst	Toilette	machen,	um	würdig	vor	euch	zu	erscheinen,“	erklärte	Flora,	aber	 in	der
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gleichen	Sekunde	erscholl	seine	laute	Stimme	von	den	Ställen	her.	Er	schien	mit	den	Knechten
zu	 schelten,	 denn	 einzelne	 Kraftworte,	 wie	 „Donnerwetter,	 infame	 Wirtschaft,	 Dummköpfe“,
drangen	bis	zu	der	Kastanie	herüber,	zum	Gaudium	der	Zwillinge,	die	sich	halbtot	lachen	wollten.
Flora	 waren	 diese	 Ausbrüche	 ihres	 erzürnten	 Gatten	 sehr	 unangenehm;	 sie	 wurde	 verlegen,
schalt	die	Kinder	aus,	weil	sie	lachten,	und	wollte	selbst	nachsehen,	was	es	denn	gäbe.	Aber	da
kam	auch	schon	August	den	Kiesweg	heraufgegangen.

Seine	 hohen	 Stulpenstiefel	 waren	 voller	 Staub,	 und	 der	 graue	 Drellanzug	 schien	 zwar	 sehr
bequem	zu	sein,	elegant	sah	er	aber	nicht	aus.	Schlaff	und	schlappig	hing	die	Joppe	über	seine
breiten	Schultern,	und	das	 farbige	Sporthemd	 ließ	seinen	starken	Hals	 frei	 sehen,	der	ebenso,
wie	das	Gesicht,	vor	Ärger	und	Hitze	blaurot	war.

Sein	 Anblick	 war	 keineswegs	 der	 eines	 Gentleman,	 aber	 wohl	 der	 eines	 viel	 beschäftigten
Landmannes,	und	hatte	für	Ilse	daher	durchaus	nichts	Fremdes.

Floras	 deutlich	 sprechende	 Blicke,	 die	 sie	 ihm	 zuwarf,	 schien	 er	 nicht	 zu	 bemerken,	 denn
ungeniert	ging	er	auf	den	Tisch	zu	und	begrüßte	Nellie	und	Ilse.

„Ein	ganz	famoses	Mädel	haben	Sie,	Frau	Gontrau,“	sagte	er;	„sie	hat	mir	vielen	Spaß	gemacht
heute	früh.	Das	wird	mal	eine	gute	Landwirtin!“

Als	er	der	Direktorin	die	Hand	reichte,	fragte	diese	teilnehmend:

„O,	haben	Sie	Ärger	gehabt?“

„Ach	ja,	es	gibt	immer	Ärger,	manchmal	ist’s	zum	Tollwerden!	Lassen	die	dummen	Kerls	die	Sau
mit	ihren	Jungen	zusammen,	natürlich	hat	sie	drei	davon	tot	gebissen.	Schafsköpfe	sind’s,“	setzte
er	 noch	 hinzu	 und	 legte	 seine	 Hand	 so	 kräftig	 auf	 den	 Tisch,	 daß	 das	 Geschirr	 klirrend
zusammenschlug.

„Ärgere	 dich	 doch	 nicht	 so,	 lieber	 August,“	 sagte	 Flora	 und	 strich	 ihm	 besänftigend	 über	 die
Stirn.

„Hesse	ist	auch	ein	Esel,“	fing	er	wieder	an;	„bringt	beinahe	die	Hälfte	der	Butter	wieder	mit,	die
bei	 der	 Hitze	 natürlich	 schon	 zu	 einem	 Matsch	 geworden	 ist.	 Wie	 ist	 es	 mit	 dem	 Milchgeld,
stimmt’s?	Der	Mamsell	muß	tüchtig	auf	die	Finger	gesehen	werden!	Und	dann	müssen	auch	die
Sauerkirschen	gepflückt	werden,	sind	schon	eine	Menge	davon	gestohlen	worden	in	der	letzten
Nacht.“

„Ja,	ja,	lieber	Mann,	es	soll	alles	geschehen,	aber	nun	stärke	und	erhole	dich	erst,“	versuchte	ihn
seine	Frau	zu	beruhigen,	indem	sie	ihm	mit	eigener	Hand	appetitlich	belegte	Brötchen	bereitete
und	Käthe	ins	Haus	schickte,	um	ihm	etwas	Erfrischendes	zum	Trinken	zu	holen.

O,	 welche	 Wandlung	 war	 mit	 Flora	 vorgegangen!	 Mit	 Staunen	 bemerkten	 es	 die	 Freundinnen
immer	 von	 neuem.	 Sie	 hätten	 es	 kaum	 für	 möglich	 gehalten,	 daß	 aus	 der	 oft	 verlachten	 und
verspotteten	 „Dichterin“	 eine	 vernünftige	 Frau	 werden	 könnte,	 denn	 soweit	 es	 Floras
Beanlagung	 zuließ,	 war	 sie	 wirklich	 eine	 solche	 geworden.	 Zwar	 kamen	 dann	 und	 wann	 noch
einige	Überbleibsel	 ihrer	einstigen	Überspanntheit	zum	Vorschein,	aber	wer	könnte	auch	seine
innerste	Natur	ganz	verleugnen?	Überschwenglichkeit	war	nun	einmal	der	Grundzug	von	Floras
Charakter.	–

Die	nächsten	Tage	vergingen	schnell,	und	das	Landleben	behagte	den	großen	und	kleinen	Gästen
herrlich.	 Den	 ganzen	 Tag	 draußen	 in	 der	 guten	 Luft,	 Abendspaziergänge	 durch	 das	 Dorf,	 die
Felder	 und	 Wiesen,	 Spazierfahrten	 in	 die	 Umgegend,	 Picknicks	 im	 Walde,	 und	 dann,	 um	 das
beste	nicht	zu	vergessen,	die	vielen	traulichen	Plauderstunden	unter	dem	Kastanienbaum,	denen
der	Hausherr	auch	öfter	beiwohnte.	Er	 schien	sich	 in	der	Gesellschaft	der	beiden	Frauen	sehr
wohl	 zu	 fühlen,	und	auch	diese	hatten	 ihn	 trotz	 seiner	etwas	derben	Manieren	 lieb	gewonnen.
Oftmals	 aber	 fragten	 sich	 Ilse	 und	 Nellie	 untereinander,	 wie	 diese	 beiden	 so	 verschiedenen
Menschen	nur	zusammengekommen	sein	mochten?	Denn	von	der	Frau,	die	aus	dem	Rahmen	des
Gewöhnlichen	heraustritt,	wollte	August	nichts	wissen.

„Gelehrte	Weiber	kann	ich	nicht	leiden,“	sagte	er,	als	eines	Tages	wieder	die	Rede	darauf	kam.

Flora	waren	derartige	Gespräche	immer	sehr	unangenehm,	das	konnte	man	merken.

„Aber,	 August,“	 widersprach	 sie	 ihm,	 „eine	 Frau	 kann	 sich	 für	 alles	 Schöne	 und	 Erhabene
interessieren,	 und	 braucht	 deshalb	 ihre	 Pflichten	 als	 Gattin	 und	 Mutter	 doch	 nicht	 zu
versäumen.“

„Ach	 was,	 Firlefanzereien!	 Strümpfe	 soll	 sie	 stricken	 und	 gut	 kochen	 können,	 das	 ist	 die
Hauptsache.“

Mit	einem	leichten	Achselzucken	schwieg	Flora.	Über	diesen	Punkt	würden	sie	sich	ja	doch	nicht
einigen.

Nellie	hatte	sich	nun	auch	an	die	Trennung	von	ihrem	Fred	gewöhnt,	sie	blühte	hier	ordentlich
auf,	und	daran	konnte	man	am	besten	sehen,	daß	sie	in	der	Tat	einer	Erholung	bedurft	hatte.	Der
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Direktor	schrieb	oft	und	so	vergnügt	und	zufrieden,	daß	sich	nach	und	nach	auch	die	Angst	und
Sorge	 um	 ihn	 etwas	 verringerte.	 Sie	 verfaßte	 natürlich	 täglich	 lange	 Briefe,	 worin	 mit	 allen
möglichen	Variationen	das	Thema	behandelt	wurde:	Wie	geht	es	dir?	Fühlst	du	dich	auch	wohl!
Schonst	du	dich	genug?	Arbeitest	du	nicht	zu	viel?	Wirst	du	auch	gut	versorgt?	Ilses	Neckereien,
wenn	sie	so	stundenlang	über	einem	Briefe	saß,	ertrug	sie	geduldig.	Ja,	sie	hatte	gut	reden,	ihr
Mann	 war	 gesund	 und	 kräftig,	 und	 konnte	 mit	 dem	 armen	 leidenden	 Fred	 nicht	 verglichen
werden.

Übrigens	 war	 der	 Briefwechsel	 zwischen	 dem	 Gontrauschen	 Ehepaar	 ebenfalls	 ein	 reger.	 Ilse
schilderte	 ihrem	 Schatz	 lebhaft	 alle	 neuen	 Eindrücke	 und	 neckte	 ihn	 damit,	 daß	 sie	 nicht	 die
Spur	 von	 Sehnsucht	 nach	 ihm	 habe.	 Er	 erzählte	 dagegen,	 wie	 wohl	 er	 sich	 in	 seinem
Strohwitwertume	 fühle,	 und	 wie	 angenehm	 es	 sei,	 einmal	 nicht	 am	 Gängelbande	 geführt	 zu
werden.	Dann	kam	auch	eines	Tages	ein	Brief	von	Onkel	Heinz	an	die	beiden	Frauen,	der	wahre
Schauergeschichten	über	das	Leben	und	Treiben	ihrer	Ehemänner	berichtete.	Darauf	erhielt	er
natürlich	 eine	 passende	 Antwort	 von	 Ilse.	 Der	 Wildfang	 Ruth	 hatte	 ihren	 lieben	 Onkel	 auch	 in
dieser,	 für	sie	neuen	Welt	nicht	vergessen,	er	hatte	schon	einige	Briefchen	von	 ihr	bekommen,
und	sie	natürlich	auch	von	ihm.	Übrigens	erschien	das	kleine	lebhafte	Ding	den	Zwillingen	und
den	Dorfkindern	als	ein	Wesen	höherer	Art,	und	wie	gern	 ließ	sie	sich	anstaunen!	Sie	erzählte
ihnen	Geschichten,	daß	sie	Mund	und	Nase	aufsperrten,	und	sang	die	Lieder,	welche	sie	in	der
Schule	gelernt	hatte,	mit	so	reizender	Stimme	vor,	daß	auch	die	Großen	gern	zuhörten.	Trotzdem
aber	 liebten	 die	 Zwillinge	 Marianne	 weit	 mehr	 und	 waren	 ihr	 zärtlich	 zugetan,	 denn	 diese
verstanden	sie,	was	bei	Ruth	nicht	immer	der	Fall	war.	–

Eines	 Tages	 sagte	 Flora,	 daß	 sie	 heute	 unbedingt	 einige	 Besuche	 im	 Dorfe	 bei	 ihren	 Kranken
machen	 müsse,	 und	 fragte,	 ob	 die	 Freundinnen	 sie	 begleiten	 wollten,	 was	 sie	 natürlich	 von
Herzen	gern	taten.

So	 machten	 sie	 sich	 denn	 gegen	 Abend	 auf	 den	 Weg;	 eine	 Menge	 Wein,	 Fleisch	 und	 andre
stärkende	Sachen	wurden,	in	Körben	verpackt,	mitgenommen.

„Ihr	glaubt	nicht,	wie	mildtätig	August	ist,	niemals	kann	ich	den	Armen	genug	geben,“	sagte	die
Gutsbesitzerin,	als	sie	mit	Ilse	und	Nellie	durch	die	Dorfstraße	schritt.

Ein	 starkes	 Gewitter	 hatte	 am	 Tage	 vorher	 den	 ersehnten	 Regen	 gebracht,	 der	 wie	 ein
erfrischendes	 Bad	 für	 die	 erschlaffte	 Natur	 gewesen	 war;	 begierig	 hatte	 der	 trockene	 Boden
jeden	Tropfen	eingesogen.	 Jetzt	hatte	 sich	der	Himmel	wieder	aufgeklärt,	und	die	Abendsonne
spiegelte	 sich	 in	 den	 vielen	 großen	 und	 kleinen	 Pfützen,	 über	 welche	 die	 drei	 Frauen	 hinweg
schreiten	und	springen	mußten,	indem	sie	die	Kleider	sorgfältig	in	die	Höhe	nahmen.

Wirklich	schien	man	Flora	Werner	überall	gern	zu	sehen,	sie	blieb	bald	hier,	bald	dort	stehen,
fragte	nach	diesem	und	jenem,	und	kannte	fast	von	jedem	einzelnen	die	Verhältnisse	genau.	Aber
merkwürdig!	 Ihre	 Freundlichkeit,	 ihre	 Art,	 mit	 den	 Leuten	 zu	 sprechen,	 konnten	 doch	 einen
leisen,	 theatralischen	 Anstrich	 nicht	 verleugnen,	 und	 manchmal	 begegnete	 sie	 völlig
verständnislosen	 Blicken,	 wenn	 sie	 sich	 ihrer	 hochtrabenden	 Ausdrücke	 bediente.	 Doch,	 das
waren	 nur	 Äußerlichkeiten,	 wie	 sich	 Ilse	 und	 Nellie	 bald	 überzeugen	 konnten.	 Floras
Wohltätigkeitssinn	war	ein	tief	innerlicher,	er	kam	von	Herzen,	und	dieses	Feld	der	Tätigkeit,	das
sie	sich	geschaffen	hatte,	war	ein	segensreiches	und	trug	viel	gute	Früchte.

Meistens,	 wenn	 sie	 in	 die	 engen,	 schlecht	 gelüfteten	 Bauernstuben	 eintraten,	 flog	 es	 wie	 ein
heller	Schein	über	die	Gesichter	der	alten	Weiblein	und	Männlein,	die	im	Winkel	hockten,	oder
wenn	ein	Kranker	in	der	Stube	lag,	hefteten	sich	seine	Augen	fragend	und	suchend	auf	den	Korb,
der	stets	etwas	Gutes	 für	 ihn	enthielt.	Bei	den	 jungen	Müttern	erkundigte	sich	Flora	nach	den
kleinen	Kindern,	gab	gute	Ratschläge	und	war	mit	jeder	Hilfe	bereit.	Ja,	sie	ging	sogar	so	weit,	in
der	 Kindererziehung	 Reformen	 einführen	 zu	 wollen,	 z.	 B.	 die	 Kinder	 sollten	 mehr	 abgehärtet
werden,	im	zarten	Lebensalter	nicht	alles	zu	essen	bekommen	und	ähnliches	mehr.	Da	aber	fand
sie	keinen	fruchtbaren	Boden.	In	ihrem	breiten	Platt	gaben	ihr	die	Bauernfrauen	verständnislose
Antworten,	indem	sie	sie	dabei	dumm	gutmütig	anlachten,	und	alles	blieb	beim	alten.

Ganz	am	Ende	des	Dorfes	stand	ein	kleines	baufälliges	Haus,	in	welchem	die	junge	Witwe	eines
Knechts	 wohnte,	 der	 im	 letzten	 Winter	 verunglückt	 war	 und	 seine	 Frau	 mit	 sechs	 Kindern,	 im
Alter	von	acht	bis	herunter	zu	einem	Jahre,	in	größter	Not	krank	und	elend	zurückgelassen	hatte.
Hier	in	dieser	armseligen	Hütte	traten	jetzt	die	drei	Freundinnen	über	die	Schwelle.	Eine	warme,
schlechte	Luft	drang	ihnen	entgegen,	als	sie	die	niedrige	Türe	zu	dem	Raume	öffneten,	welcher
der	 Familie	 zum	 Wohnen	 und	 Kochen	 diente	 und	 in	 dem	 ein	 grenzenloses	 Durcheinander
herrschte.	 Beim	 Eintritt	 der	 Frauen	 erhob	 sich	 von	 einem	 alten	 wackeligen	 Sofa	 eine
gebrechliche	Gestalt	und	versuchte	schnell	etwas	Ordnung	zu	machen,	aber	Flora	hielt	sie	davon
zurück.

„Lassen	 Sie	 nur,	 Frau	 Tolle,	 bleiben	 Sie	 ruhig	 sitzen,	 die	 Damen	 hier	 wissen	 schon,	 wie	 es	 in
einer	Stube	aussieht,	wo	Kinder	sich	aufhalten,“	 sagte	Flora	 freundlich	und	räumte	selbst	drei
Stühle	 ab,	 auf	 denen	 schmutzige	 Wäsche,	 in	 allen	 Farben	 gestopfte	 Strümpfe,	 zerbrochenes
Spielzeug,	abgeknabberte	Brotreste	und	ähnliche	Dinge	umherlagen.

„Ich	konnte	leider	die	letzten	Tage	nicht	kommen,	weil	ich	Gäste	habe;	aber	die	Sachen,	die	ich
Ihnen	 schickte,	 haben	 Sie	 doch	 bekommen,	 nicht	 wahr?	 Na,	 und	 wie	 geht’s	 denn	 heute,	 Frau
Tolle?“	fragte	Flora,	indem	sie	sich	neben	dieselbe	setzte	und	sie	prüfend	betrachtete.
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Über	das	bleiche,	abgezehrte	und	abgehärmte	Gesicht	war	eine	flüchtige	Röte	gegangen,	die	es
merkwürdig	 verschönte,	 als	 sie	 den	 fremden	 Besuch	 gewahrte,	 der	 heute	 mit	 der	 Gutsfrau
gekommen	war.	Vor	dieser	selbst	brauchte	sie	sich	 ja	nicht	zu	schämen,	die	kam	 ja	so	oft	und
kannte	sie	so	gut,	die	war	ihr	keine	Fremde.

„Schlecht,	schlecht,“	antwortete	sie	leise,	„es	geht	immer	schlechter.“

„I	bewahre,	Frau	Tolle,	Sie	sehen	ja	schon	viel	wohler	aus,	verlieren	Sie	nur	den	Mut	nicht,	der
liebe	Gott	wird	Ihnen	schon	helfen,“	tröstete	Flora	sanft	und	liebevoll.

Ein	Kopfschütteln	war	die	Antwort,	und	ein	trauriger	Blick	streifte	dabei	die	Kinder,	die	sich	in
die	 Ecken	 gedrückt	 hatten	 und	 neugierig	 die	 Fremden	 anstarrten.	 Sie	 sahen	 schmutzig	 und
zerlumpt	aus,	sauber	und	gut	gekleidet	wären	es	gewiß	hübsche	Kinder	gewesen.	Nur	bei	dem
zweitjüngsten,	einem	kleinen	Mädchen	von	zwei	Jahren,	wirkten	die	Lumpen	geradezu	malerisch
zu	der	Schönheit	des	Kindes.	Es	saß	der	ältesten	Schwester	auf	dem	Schoß;	wirre,	ungepflegte
blonde	 Löckchen	 fielen	 tief	 über	 ihr	 Gesichtchen,	 das	 unter	 den	 zurückgelassenen	 Spuren
schmutziger	Finger	dennoch	rosig	schimmerte.	Scheu	sah	es	mit	seinen	großen	braunen	Augen
Nellie	an,	welche	mit	ihm	sprach	und	liebkosend	die	nackten	braunen	Füßchen	streichelte.

„O,	wie	süß	ist	das	baby,“	sagte	sie	zu	Ilse.	„Wie	heißt	du?“	fragte	sie	das	Kind.

„Ännchen,“	antwortete	die	ältere	Schwester.

„Willst	du	der	Tante	nicht	ein	Händchen	geben?“	fragte	sie	weiter.

Das	 weiche	 Kinderpatschchen	 legte	 sich	 zögernd	 in	 die	 Hand	 der	 jungen	 Frau,	 aber	 ohne
Widerstreben	ließ	sich	die	Kleine	dann	von	ihr	auf	den	Schoß	nehmen.	Zärtlich	strich	ihr	Nellie
die	hellen	Ringeln	von	der	Stirn.

Flora	hatte	inzwischen	Fleisch	und	Wein	für	die	Kranke	aus	dem	Korbe	genommen	und	versprach
für	die	Kinder	abgelegtes	Zeug	zu	schicken.

Müde	und	apathisch	dankte	die	Frau.

Die	Luft	 in	dem	kleinen	Raume	war	zum	Ersticken;	Ilse,	die	kaum	Atem	zu	holen	wagte,	wollte
das	Fenster	öffnen,	aber	fröstelnd	schauerte	die	Kranke	zusammen	und	sie	ließ	es	geschlossen.

„Wo	ist	denn	die	Mutter?“	fragte	Flora	sich	umblickend.

„Ach,	die	holt	ein	bißchen	Futter	für	die	Ziege,“	entgegnete	die	junge	Witwe.

„Kommt	 sie	 denn	 bald	 wieder?“	 forschte	 Flora	 weiter.	 „Sie	 können	 doch	 in	 Ihrem	 elenden
Zustande	nicht	allein	bleiben.“

„Die	Kinder	sind	ja	da.“

„Die	können	 Ihnen	doch	nichts	helfen,	auf	die	müssen	Sie	 ja	noch	dazu	achtgeben,	Frau	Tolle.
Nein,	nein,	so	geht	das	nicht	länger,“	sagte	Flora.	„Und	den	Arzt	schicke	ich	Ihnen	morgen	auch
wieder,	er	soll	jetzt	alle	Tage	kommen,	der	macht	Sie	bald	wieder	gesund,	passen	Sie	nur	auf.“

„Der	kann	mir	auch	nicht	mehr	helfen	...“	Unendlich	schmerzlich	klangen	diese	Worte.

„Das	müssen	Sie	nicht	sagen,	Frau	Tolle!	Trinken	Sie	nur	tüchtig	von	dem	Wein,	der	kräftigt	Sie,
und	wenn	er	zu	Ende	ist,	bringe	ich	mehr.	Ich	komme	bald	wieder	und	sehe	nach	Ihnen,	hoffen
Sie	nur	auf	Gott.	Guten	Abend	und	recht,	recht	gute	Besserung.“

Flora	 ergriff	 die	 magere,	 knochige	 Hand,	 die	 sich	 auch	 Ilse	 und	 Nellie	 entgegenstreckte,	 und
dann	verließ	sie	mit	den	Freundinnen	diese	Stätte	menschlichen	Elends.

Alle	 drei	 atmeten	 erleichtert	 auf,	 als	 sie	 draußen	 die	 frische	 Abendluft	 empfing,	 und	 sie	 nicht
mehr	 das	 jammervolle	 Bild	 vor	 Augen	 hatten.	 Ilse	 konnte	 sich	 über	 die	 Armseligkeit	 in	 dem
Häuschen,	die	einen	tiefen	Eindruck	bei	ihr	hinterlassen	hatte,	nicht	beruhigen;	Nellie	sprach	in
einem	 fort	 von	 dem	 armen,	 süßen	 Ännchen,	 und	 Flora	 erzählte	 die	 Krankheits-	 und
Leidensgeschichte	 der	 armen	 Frau	 Tolle	 ausführlich.	 Alle	 drei	 waren	 von	 dem,	 was	 sie	 eben
gesehen	hatten,	schmerzlich	ergriffen.

„Sie	hat	sich	nach	dem	letzten	Kinde	nicht	mehr	erholen	können;	der	Doktor	sagt,	es	wäre	ein
schweres	Herzleiden	und	nicht	zu	heilen,“	berichte	Flora.	 „Ach,	wenn	sie	dann	nur	bald	erlöst
würde,	die	Ärmste.“

Dieser	Wunsch	sollte	bald	in	Erfüllung	gehen!	–

Bei	 dem	 abendlichen	 Zusammensein	 unter	 der	 Kastanie	 wurde	 der	 traurige	 Fall	 eingehend
erörtert,	 und	 in	 den	 folgenden	 Tagen	 für	 die	 unglückliche	 Familie	 ausgiebig	 gesorgt.	 Der	 Arzt
mußte	 täglich	 nach	 der	 Kranken	 sehen,	 und	 eine	 tüchtige	 Pflegerin	 besorgte	 Flora	 ebenfalls.
Diese	 freundliche	Fürsorge	erhellte	die	 letzten	Tage	der	Schwergeprüften;	 sie	wurde	 liebreich
gepflegt,	samt	ihren	Kindern	mit	allem	Nötigen	versehen,	und	so	empfand	sie	noch	einmal	einen
schwachen	Schimmer	von	Glück.
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Eines	Abends,	als	die	untergehende	Sonne	auch	den	armseligen	Raum,	wo	die	Kranke	 lag,	mit
ihrem	lichten	Glanze	erfüllte,	schlossen	sich	ihre	Augen	für	immer	–	ruhig	und	sanft	schlummerte
sie	ein.	–

Die	 Nachricht	 von	 ihrem	 Tode	 erreichte	 die	 Gutsherrschaft	 gerade,	 als	 sie	 mit	 ihren	 Gästen
fröhlich	plaudernd	zusammensaß,	und	zwar	wie	gewöhnlich	auf	dem	Platze	unter	der	Kastanie.

„O,	die	armen	Kinder,	das	süße	baby,	was	wird	daraus?“	rief	Nellie	mit	Tränen	in	den	Augen.

„Ja,	ja,	wir	müssen	helfen,“	sagte	Herr	Werner	überlegend.	Dann	fragte	er	seine	Frau:	„Wie	viel
Kinder	sind	da?“

„Sechs,“	antwortete	 sie.	 „Es	 ist	 ein	 Jammer!	Bei	der	halb	blödsinnigen	Großmutter	können	 sie
nicht	bleiben,	und	alle	die	Kleinen	dem	Waisenhaus	übergeben	–	es	ist	zu	traurig!“

„Ich	 will	 sehen,	 ob	 ich	 nicht	 einige	 unterbringen	 kann,“	 sagte	 ihr	 Mann.	 „Deichmanns	 auf	 der
Domäne	könnten	ganz	gut	eins	zu	sich	nehmen,	die	haben	Geld	und	keine	Kinder.	–	Das	will	ich
schon	machen.	Na,	und	dann	denke	ich,	wir	könnten	auch	eins	annehmen,	was	meinst	du	dazu,
Frau?	Natürlich	mußt	du	dir’s	reiflich	überlegen,	aber	wenn	du	willst	–	ich	bin’s	zufrieden.“

„O,	 Herr	 Werner,	 dann	 nehmen	 Sie	 das	 kleine	 Ännchen;	 o,	 es	 ist	 ein	 zu	 wonniges	 baby!“	 rief
Nellie	begeistert,	während	Ilse	mit	aufrichtiger	Bewunderung	den	großen	Mann	mit	dem	guten
Herzen	anblickte	und	auch	Floras	Gesicht	einen	freudig	stolzen	Ausdruck	zeigte.

Den	ganzen	Tag	nach	diesem	Gespräche	blieb	Nellie	still	und	nachdenklich,	und	als	sie	abends
mit	 Ilse	allein	 in	 ihrem	Zimmer	war,	da	erfuhr	die	 letztere,	daß	die	Direktorin	 fortwährend	an
klein	Ännchen	dachte	und	sich	ausmalte,	wie	das	liebliche	Geschöpf	wohl	aufblühen	würde,	wenn
es	 hier	 erst	 mit	 den	 Zwillingen	 zusammen	 wäre.	 Mit	 einem	 tiefen	 Seufzer	 schloß	 sie	 ihre
Betrachtungen.

„Höre,	 Nellie,“	 rief	 Ilse	 plötzlich,	 „wenn	 dir	 das	 Kind	 so	 gut	 gefällt,	 so	 nehmt	 ihr	 es	 doch	 zu
euch.“

So	schnell	wie	ihr	der	Gedanke	durch	den	Kopf	gefahren	war,	hatte	sie	ihn	auch	ausgesprochen.
Aber	Nellie	wurde	blutrot	bei	diesen	Worten,	und	es	schien	beinahe,	als	hätte	Ilse	sie	bei	ihrem
eigenen	Gedanken	ertappt;	doch	heftig	schüttelte	sie	den	Kopf.

„Nein,	o	nein,	Ilse,	denke	doch	–	Fred!“	rief	sie	aus.

„Na,	dein	Mann	wird	doch	nicht	nein	sagen.“

„O,	Fred	würde	es	nicht	wollen;	nein,	das	geht	nicht.“

„Ob	dein	Mann	das	nicht	will,	weißt	du	ja	gar	nicht,	aber	möchtest	d u	es	denn?“	fragte	Ilse,	die
Freundin	scharf	beobachtend.

„O,	ich	möchte	sehr	gern,	gewiß	möchte	ich,	ich	liebe	die	babys	so	sehr,“	erwiderte	Nellie	leise.
„Aber	 es	 geht	 nicht,	 es	 geht	 nicht!“	 fuhr	 sie	 lauter	 fort.	 „Ich	 habe	 auch	 keine	 Zeit	 für	 solch
kleines	Ding;	Fred	nimmt	meine	Pflege	ganz	in	Anspruch,	ich	müßte	ihn	vernachlässigen,	o,	und
das	ginge	doch	nicht.“

Und	wieviel	auch	 Ilse	dagegen	sagte,	wieviel	auch	hin	und	her	gesprochen	wurde,	Nellie	blieb
dabei,	„es	ginge	nicht.“	Ganz	aufgeregt	begaben	sich	die	beiden	zur	Ruhe,	jede	lebhaft	mit	ihren
eigenen	Gedanken	beschäftigt.

Aber	Ilse	ließ	sich	von	ihrem	„guten	Gedanken“,	wie	sie	ihn	nannte,	nicht	abbringen,	wenigstens
in	ihrem	Innern	nicht,	auch	nachdem	Nellie	sie	gebeten	hatte,	darüber	für	immer	zu	schweigen.

Am	andern	Tage	da	hatten	Frau	Ilse	Gontrau	und	Frau	Flora	Werner	merkwürdig	oft	zusammen
zu	tuscheln,	und	die	diskrete	Nellie,	die	keine	Ahnung	hatte,	worüber	sie	sprachen,	und	auch	gar
nicht	neugierig	war,	zog	sich	dann	jedesmal	mit	den	Kindern	zurück,	um	mit	ihnen	zu	spielen.

Nach	Tische	saßen	Ilse	und	Flora	im	Zimmer	der	letzteren.	Flora	hatte	einen	Briefbogen	vor	sich
liegen,	auf	welchem	sie	eifrig	schrieb,	während	Ilse	diktierte.

„Nein,	so	doch	nicht,	 lieber	so,“	unterbrach	sie	sich	dabei	oft,	und	dann	wieder	 ließ	Flora	 ihre
Bedenken	 einfließen.	 Auf	 diese	 Manier	 wurde	 viel	 geschrieben,	 beinahe	 ebensoviel	 gestrichen
und	wieder	von	vorn	angefangen.	Was	mochte	das	wohl	für	ein	wichtiges	Schreiben	sein!	Endlich
aber	war	es	 fertig,	 Ilse	hatte	es	abgeschrieben,	und	als	der	Briefträger	kam,	wurde	es	diesem
übergeben	mit	der	ausdrücklichen	Weisung,	den	Brief	ja	ordentlich	und	pünktlich	zu	besorgen.

Was	er	wohl	dazu	sagt,	ob	er	es	wohl	tut?	Diese	Fragen	tauschten	die	beiden	Geheimnisvollen	in
den	 nächsten	 Tagen	 unzählige	 Male	 aus,	 und	 mit	 Spannung	 sahen	 sie	 jeden	 Morgen	 dem
Briefträger	entgegen.

Eines	 Tages	 erschien	 er,	 als	 die	 Freundinnen	 wieder	 wie	 gewöhnlich	 den	 Kaffee	 unter	 dem
grünen	Blätterdach	einnahmen.	Für	Ilse	hatte	er	nichts,	aber	Nellie	gab	er	einen	Brief,	den	sie
ihm	hastig	abnahm.
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„Von	Fred,“	sagte	sie	leicht	errötend,	worauf	sie	sich	erhob	und	ins	Haus	ging,	um	den	Brief	dort
zu	lesen,	denn	sie	war	gern	allein,	wenn	sie	die	Episteln	von	ihrem	Fred	studierte.

Voller	 Erwartung	 blieben	 die	 beiden	 zurück.	 Nun	 sie	 so	 unmittelbar	 vor	 der	 Entscheidung
standen,	hatten	sie	keine	geringe	Angst,	denn	es	war	doch	ein	kühnes	Wagestück	gewesen,	das
Ilse	unternommen	hatte.

Nach	kurzer	Zeit	erschien	Nellie	in	der	Haustür	mit	dem	Briefe	in	der	Hand,	und	kam	eiligst	den
Kiesweg	daher	geschritten.	Ilse	und	Flora	klopfte	das	Herz,	und	sie	wagten	die	junge	Frau	erst
anzusehen,	 als	 sie	 vor	 ihnen	 stand.	 Sie	 hatte	 rotgeweinte	 Augen,	 in	 welchen	 noch	 die	 hellen
Tränen	standen,	aber	zugleich	umspielte	ein	glückliches	Lächeln	ihre	Lippen.

„O	Ilse,	was	bist	du	eine	darling,	o	was	bist	du	gut,	was	hast	du	für	mir	getan!“	rief	sie,	indem	sie
die	Freundin	umarmte	und	küßte.	In	ihrer	Erregung	lag	sie	mit	der	deutschen	Sprache,	die	sie	in
den	letzten	Jahren	fehlerlos	beherrschte,	auf	einmal	wieder	im	Kampfe.	Wie	früher	mißhandelte
sie	 dieselbe	 in	 der	 komischsten	 Weise,	 als	 sie	 jetzt	 hastig	 weiter	 sprach,	 freudig	 und	 gerührt
zugleich.	Endlich	entfaltete	 sie	den	Brief	 ihres	Fred	und	 las	 ihn	mit	 zitternder	Stimme	vor.	Es
stand	 darin:	 daß	 er	 nichts	 dagegen	 habe,	 wenn	 sie	 das	 kleine	 verwaiste	 Kind	 zu	 sich	 nehmen
wolle,	es	wäre	ihm	sogar	sehr	 lieb,	wenn	sie,	Nellie,	 in	den	vielen	Stunden,	die	sie	einsam	und
allein	zubringen	müßte,	etwas	Unterhaltung	und	Zerstreuung	hätte,	und	er	hoffe	auch,	daß	das
kleine	Geschöpf	einiges	Leben	in	ihr	stilles	Haus	bringen	würde.

Ilse	sah	Flora	lächelnd	an.	Fast	wörtlich	wiederholte	er,	was	sie	ihm	geschrieben	hatte.

„Nun	Nellie,	bist	du	zufrieden?	Habe	ich	es	gut	gemacht?“	fragte	Ilse,	als	diese	zu	Ende	gelesen
hatte.

„O,	o,	was	für	ein	gutes	Mann	habe	ich,	und	wie	soll	ich	dich	danken,	lieb	Ilschen,“	antwortete	sie
überglücklich	und	als	ob	sie	ein	Gelübde	ablegte,	 fuhr	sie	 leise	 fort:	„O,	wie	will	 ich	die	kleine
baby	lieb	haben,	und	wie	will	ich	den	lieben	Gott	recht	bitten,	daß	er	eine	gute	Mutter	aus	mich
macht.	Ilse,	wie	soll	ich	dich	das	wieder	gut	machen?“

„Nein,	 nein,	 Nellie,	 so	 darfst	 du	 nicht	 sprechen,“	 wehrte	 diese	 ab.	 „Was	 du	 an	 dem	 einstigen
Trotzkopf	getan	hast,	kann	ich	dir	ja	doch	nie	wieder	vergelten.“

Innig	umarmten	sich	die	beiden	Freundinnen.

Das	 erste	 war	 dann,	 daß	 sich	 die	 Direktorin	 hinsetzte	 und	 dem	 einzigen	 Fred	 schrieb.	 Bis	 die
äußeren	Formalitäten	erledigt	waren,	flog	zwischen	den	Ehegatten	noch	mancher	Brief	hin	und
her.	Althoff	war	zu	sehr	mit	Arbeit	überhäuft,	wie	er	schrieb,	sonst	wäre	er	selbst	gekommen,	um
seine	Frau	und	das	Pflegetöchterchen	zu	holen.	–

Klein	 Ännchen	 aber	 siedelte	 schon	 am	 nächsten	 Tage	 zu	 ihrer	 neuen	 Mutter	 über,	 und	 frisch
gewaschen,	 sorgfältig	gekämmt,	 in	 einem	neuen	Kleidchen,	 sah	das	Kind	wirklich	 reizend	aus.
Die	 andern	 Geschwister	 wurden	 so	 gut	 wie	 möglich	 untergebracht;	 den	 einen	 Jungen	 nahmen
Werners	zu	sich	und	wollten	ihn	etwas	Tüchtiges	lernen	lassen.

So	war	mit	dem	düsteren	Tod	zugleich	das	Glück	in	die	arme	Hütte	eingekehrt	und	suchte	sich
unter	den	Waisen	seine	Lieblinge	heraus,	um	sie	ihrem	bisherigen	Elend	zu	entreißen.

Die	 schöne	 Zeit	 bei	 Flora	 hatte	 nun	 noch	 einen	 ereignisreichen	 Abschluß	 gefunden,	 und	 das
Band,	 das	 die	 Freundinnen	 an	 Flora	 knüpfte,	 war	 diesmal	 ein	 unauflösliches	 geworden.	 Der
Abschied	fiel	allen	sehr	schwer,	und	die	vielen	Tränen,	die	dabei	vergossen	wurden,	waren	wohl
der	beste	Beweis,	daß	die	Freundschaft	von	neuem	feste	Wurzeln	gefaßt	hatte.

*	*	*

Klein	 Ännchens	 Anwesenheit	 brachte	 bei	 dem	 Ehepaar	 Althoff	 wahre	 Wunderdinge	 zustande.
Nellie	mußte	ihre	Pflege	von	nun	an	teilen	und,	was	sie	nie	geglaubt	hätte,	ihr	Fred	kam	dabei
nicht	zu	kurz,	 ja,	seine	Leiden	besserten	sich	sogar	 in	auffallender	Weise.	Wenn	er	abgespannt
nach	Hause	kam,	waren	 jetzt	nicht	mehr	die	besorgten	Fragen	 seiner	Frau	das	erste,	was	 ihn
empfing	–	zunächst	war	da	klein	Ännchen	die	Hauptsache,	und	darüber	vergaß	Fred	seine	Klagen
und	 Nellie	 ihre	 Fragen.	 Was	 die	 Kleine	 nicht	 alles	 verstand	 und	 wußte!	 Beide	 konnten	 ihre
Vorzüge	 nicht	 genug	 rühmen,	 es	 gab	 kein	 aufgeweckteres	 und	 hübscheres	 Kind,	 und	 das
„Erziehen“	hätte	 leicht	ein	„Verziehen“	werden	können,	wenn	nicht	Frau	 Ilse	und	Onkel	Heinz
auch	noch	dagewesen	wären.	Die	Vorträge	des	letzteren	über	Kindererziehung	waren	allerdings
oft	 zu	 theoretisch	 gehalten,	 um	 zu	 wirken,	 aber	 desto	 mehr	 fruchteten	 die	 Ermahnungen	 der
Freundin,	welche	Nellie	vorwarf,	daß	sie	viel	zu	gutmütig	und	schwach	dem	Kinde	gegenüber	sei,
das	schon	jetzt	manchmal	versuchte,	die	andern	zu	tyrannisieren.	Aber	trotzdem	hatte	es	helles
Glück	 in	 das	 Heim	 seiner	 Pflegeeltern	 gebracht,	 es	 war	 der	 Mittelpunkt,	 um	 den	 sich	 alles
drehte,	und	wuchs	frisch	und	fröhlich	auf,	nicht	ahnend,	aus	welcher	trostlosen	Umgebung	einst
sein	junges	Leben	hierher	verpflanzt	worden	war.

*	*	*
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So	 vergingen	 die	 Jahre	 –	 schnell,	 wie	 im	 Fluge!	 Sie	 brachten	 Freuden	 und	 Leiden	 in	 ihrem
Gefolge	 mit	 sich	 und	 teilten	 diese	 Gaben	 bald	 nach	 Verdienst,	 bald	 ungerecht	 aus.	 Der	 eine
bekam	 mehr	 vom	 Regen,	 der	 andre	 mehr	 vom	 Sonnenschein,	 dem	 einen	 erschien	 das	 Glück
früher,	dem	andern	später	und	manchem	nie.

Auch	an	unsern	Freunden	zog	die	Zeit	in	buntem	Wechsel	vorüber,	frohe	und	trübe	Tage	waren
in	 das	 Meer	 der	 Vergangenheit	 gesunken	 –	 einer	 nach	 dem	 andern.	 Ganz	 verschont	 hatte	 das
Schicksal	 keinen,	 aber	 unerbittlich	 hart	 war	 es	 nur	 in	 der	 Familie	 des	 Superintendenten
aufgetreten,	als	dunkle,	schwere	Wolke	lagerte	es	jahrelang	über	ihnen.

Wie	wir	wissen,	glaubte	Rosi	 ihren	Fritz	mit	harter	Strenge	erziehen	zu	müssen,	und	so	wurde
aus	 dem	 fröhlichen,	 frischen	 Kinde	 schließlich	 ein	 stiller,	 verschlossener	 Junge.	 An	 den
Vergnügungen	seiner	Schulkameraden	durfte	er	meistens	nicht	teilnehmen,	weil	es	in	der	Schule
mit	 ihm	noch	 immer	nicht	besser	gehen	wollte.	Begreiflicherweise,	denn	 infolge	der	zu	großen
Strenge	 fehlte	 ihm	 jeder	Eifer,	 alle	Lust	und	Liebe	 zum	Lernen.	An	 seinem	Vater	hatte	 er	nur
einen	schwachen	Halt,	auch	war	derselbe	in	den	letzten	Jahren	mit	Arbeit	sehr	überbürdet	und
konnte	sich	seiner	Familie	nicht	so	widmen,	wie	er	wohl	wünschte.	Rosi	war	wie	mit	Blindheit
geschlagen!	 Durch	 fortwährende	 Strafpredigten	 glaubte	 sie	 etwas	 erreichen	 zu	 können	 und
ahnte	nicht,	was	sie	damit	in	der	jungen	Seele	anrichtete.	Fritz	stand	wie	unter	einem	schweren
Drucke,	und	doch	regte	sich	die	Lebenslust	mächtig	 in	 ihm;	er	hätte	hinauslaufen	mögen,	weit
weg;	er	fühlte	oft	den	unwiderstehlichen	Drang,	die	strengen	Fesseln	zu	zerreißen.	Und	immer
häufiger	kamen	solche	Gedanken	wieder,	und	nahmen	mehr	und	mehr	Besitz	von	ihm.	Die	weite
Welt	stand	verführerisch	lockend	vor	seinen	Blicken.	–

Eines	Tages	kam	er	aus	der	Schule	nicht	mehr	nach	Hause	–	er	war	damals	fünfzehn	Jahre	alt.
Tage,	 Wochen,	 Monate	 vergingen,	 ohne	 daß	 die	 angestellten	 Nachforschungen	 irgend	 einen
Erfolg	 gehabt	 hätten	 –	 er	 war	 und	 blieb	 verschollen.	 Tief	 gebeugt	 wiederholte	 Rosi	 immer	 die
Worte:	„Gottes	Hand	ruht	schwer	auf	uns.“	Ob	sie	sich	wohl	innerlich	Vorwürfe	machte,	oder	das
Unglück	 nur	 als	 eine	 Fügung	 des	 Himmels	 ansah?	 Von	 ihrem	 Manne	 hörte	 sie	 kein	 Wort	 des
Tadels.	Er,	den	die	schwere	Prüfung	ganz	niederdrückte,	suchte	doch	immer	nach	einem	Troste
für	 Rosi	 und	 klagte	 sich	 selbst	 wegen	 seiner	 Schwäche	 an,	 ihr	 in	 den	 letzten	 Jahren	 die
Erziehung	 des	 Jungen	 fast	 allein	 überlassen	 zu	 haben.	 Tante	 Emilie	 ihrerseits	 versuchte	 Rosi
jeden	Zweifel	dadurch	zu	benehmen,	daß	sie	sagte,	Fritz	wäre	nun	einmal	leichtsinnig	veranlagt
gewesen	und	sie	habe	so	etwas	schon	immer	kommen	sehen.	Aber	solche	Worte	fanden	doch	nur
einen	kurzen	Wiederhall	 in	dem	betrübten	Mutterherzen.	Eine	drückende	Schwüle	herrschte	in
dem	 Pastorenhause	 seit	 dem	 Unglück.	 Auch	 jetzt	 nach	 Jahren	 noch,	 als	 Elisabeth	 zu	 einem
jungen	Mädchen	herangewachsen	war,	konnten	sich	Rosi	und	ihr	Mann	nicht	entschließen,	sie	in
die	Welt	einzuführen.	–

Freundlicher	sah	es	bei	Gontraus	aus.	Dort	brachten	Ruth	und	Marianne,	 jetzt	 im	achtzehnten
und	 siebenzehnten	 Lebensjahre	 stehend,	 Lust	 und	 Fröhlichkeit	 ins	 Haus.	 Zu	 blühenden,
lieblichen	 Geschöpfen	 waren	 sie	 herangewachsen;	 etwas	 Verschiedenartigeres	 aber,	 als	 diese
beiden	Schwestern,	konnte	man	sich	nicht	denken.	Die	 jüngere	blond,	rosig,	zierlich,	die	ältere
groß,	 schlank,	 eigenartig,	 mit	 dunklen,	 sprechenden	 Augen	 und	 einem	 ewig	 wechselnden
Mienenspiel.	Viele	fanden	Marianne	schöner,	wozu	auch	wohl	ihr	liebenswürdiges,	sanftes	Wesen
beitrug.	Ruth	dagegen	mit	ihrem	lebhaften	Temperament	war	nicht	so	bequem	für	den	Verkehr,
und	Ilse	hatte	manchmal	ihre	liebe	Not,	den	leidenschaftlichen,	aufbrausenden	Sinn	derselben	zu
dämmen.	 Wie	 oft	 mußte	 sie	 sich	 von	 Leo	 necken	 lassen,	 wenn	 sie	 über	 Ruth	 klagte	 und	 er
antwortete:	„Ganz	die	Mutter.“	Aber	daß	aus	ihr	nicht	ein	gleicher	Trotzkopf	wurde,	wie	sie	es
einst	 gewesen	 war,	 dafür	 hatte	 sie	 gesorgt	 und	 ihrem	 Kinde	 dadurch	 viel	 schwere	 Stunden
erspart.	Die	alte	Kinderfreundschaft	zwischen	Onkel	Heinz	und	Ruth	bestand	noch	immer,	er	war
ihr	 bester	 Vertrauter,	 und	 man	 mußte	 sich	 nur	 wundern,	 mit	 welcher	 Liebe,	 mit	 welchem
Verständnis	 er	 in	 dem	 jungen	 Mädchenherzen	 zu	 lesen	 wußte.	 Wenn	 man	 sie	 fragte:	 „Wer	 ist
deine	beste	Freundin?“	antwortete	sie:	„Onkel	Heinz!“	Von	ihm	ließ	sie	sich	weit	mehr	sagen,	als
von	andern,	trotzdem	er	oft	nicht	gerade	den	rücksichtsvollsten	Ton	anschlug.	Ilse	war	jetzt	eine
Frau	 Professor	 geworden,	 aber	 auch	 unter	 dieser	 neuen	 Würde	 hatte	 sie	 sich	 ihren	 frischen,
natürlichen	Sinn	erhalten.	Die	Jahre	hatten	ihr	wohl	äußere	und	innere	Veränderungen	gebracht,
aber	den	Grundton	 ihres	Charakters	konnten	sie	nicht	verwischen.	Sie	war	der	Mittelpunkt	 im
Hause,	um	den	sich	alles	drehte,	ihr	Mann	vergötterte	sie	noch	immer,	und	ihre	Töchter	liebten
sie,	 wie	 nur	 Kinder	 eine	 Mutter	 zärtlich	 lieben	 können;	 sie	 war	 ihnen	 Mutter	 und	 Freundin
zugleich.

So	 war	 denn	 der	 Tag	 herangekommen,	 den	 Leo	 schon	 herbeigesehnt	 hatte,	 als	 Ruth	 und
Marianne	noch	kleine	Mädchen	waren,	der	Tag,	an	dem	er	sie	auf	den	ersten	Ball	führen	konnte.

Der	erste	Ball!	Welches	Zauberwort	für	ein	junges	Mädchenherz!	Marianne	und	Floras	Zwillinge,
die	 schon	 seit	 einigen	 Wochen	 bei	 Gontraus	 zum	 Besuche	 waren,	 befanden	 sich	 denn	 auch	 in
heller	 Aufregung,	 selbst	 Ilse	 schien	 von	 dem	 Ballfieber	 mit	 angesteckt	 zu	 sein.	 Sogar	 Leo	 war
nicht	ganz	unberührt	davon	geblieben;	als	er	aber	beim	Mittagessen	fragte,	ob	die	Toiletten	der
Kinder	 auch	 in	Ordnung	wären,	brachen	die	 jungen	Mädchen	 in	 ein	unsinniges	Gelächter	 aus,
denn	eine	solche	Frage	von	ihm	war	etwas	ganz	Ungewöhnliches.	Nur	Ruth	fand	es	 lächerlich,
sich	um	einen	„lumpigen	Ball“,	wie	sie	sagte,	so	aufzuregen.

Gegen	 Abend	 kam	 Nellie,	 die	 treue	 Seele,	 mit	 Ännchen,	 das	 inzwischen	 ein	 großes	 Mädchen
geworden	war,	um,	wie	immer,	wenn	es	etwas	Besonderes	zu	tun	gab,	zu	helfen,	denn	vier	kleine
Balldamen	herzurichten,	war	keine	Kleinigkeit.
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„Nun	fang	nur	auch	an,	Ruth,	du	wirst	sonst	nicht	fertig,“	sagte	die	Direktorin,	als	dieselbe	noch
immer	keine	Miene	machte,	mit	ihrer	Toilette	zu	beginnen.

„Um	Gottes	willen,	Tante,	 langes	Anziehen	 ist	mir	verhaßt,	 ich	werde	noch	 früh	genug	 fertig,“
rief	das	junge	Mädchen	und	sah	etwas	spöttisch	lächelnd	auf	die	Schwester	und	die	Freundinnen,
die	schon	eifrig	dabei	waren,	sich	zu	putzen,	und	deren	Wangen	vor	Eifer	glühten.	Sie	war	doch
ganz	anders	geartet,	als	sonst	die	Mädchen	ihres	Alters,	deren	Interessen	sie	meist	nicht	teilte.
So	hatte	sie	auch	darauf	bestanden,	mit	Marianne	nicht	gleich	gekleidet	auf	den	Ball	zu	gehen,
was	diese	sehnlich	wünschte.

„Um	Himmels	willen,	nur	nicht	wie	 zwei	 Inseparables,“	hatte	Ruth	gesagt,	 als	die	Rede	davon
war,	 „wir	 sind	 so	 grundverschieden,	 und	 ich	 weiß	 genau,	 daß	 wir	 in	 der	 Auswahl	 der	 Farben
nicht	übereinstimmen	würden,	 fügen	aber	würde	ich	mich	nicht.	Was	würdest	du	z.	B.	 für	eine
Farbe	wählen,	Marianne?“

„Ruth,	 Ruth,	 nur	 nicht	 gleich	 so	 herrschsüchtig,“	 hatte	 Ilse	 gemahnt;	 aber	 als	 Marianne
antwortete,	sie	liebe	rosa	so	sehr,	da	war	sie	doch	wieder	aufgebraust.

„Natürlich	rosa!	Ich	dachte	es	mir	doch;	da	würde	ich	dir	ja	hübsch	zur	Folie	dienen.	Ich	und	ein
rosa	Kleid	mit	meinem	Teint!	Eine	solche	Geschmacklosigkeit!“

„Einem	jungen	Mädchen	steht	alles,“	hatte	Marianne	in	weisem	Tone	erwidert.

„Na	 ja,	 natürlich!	 Wie	 kann	 man	 nur	 eine	 solche	 Phrase	 wiederholen,	 das	 ist	 einfach	 dumm.
Natürlich	du	mit	deiner	rosigen	Haut	wirst	wie	ein	Pfingströschen	aussehen	–	aber	 ich!	Mache
doch	nur	die	Augen	auf	und	denke	dir	eine	solche	Farbenzusammenstellung!“

Und	so	war	es	fortgegangen,	bis	Marianne	in	Tränen	ausbrach	und	Ruth	sie	nun	auf	alle	Weise	zu
trösten	 versuchte,	 denn	 sie	 liebte	 ihre	 blonde	 Schwester	 trotzdem	 zärtlich.	 Doch	 dazwischen
hatte	sie	geklagt,	 ihr	würde	 immer	gleich	alles	übelgenommen,	niemand	verstände	sie.	Warum
gerade	 sie	 wie	 eine	 Vogelscheuche	 aussehen	 sollte,	 während	 Marianne	 natürlich	 einem	 Engel
gleichen	 würde.	 Hätte	 nicht	 Nellie	 mit	 der	 trockenen	 Bemerkung:	 sie	 habe	 noch	 nie	 eine
Vogelscheuche	 in	 einem	 rosenroten	 Ballkleide	 gesehen,	 Ruths	 Redefluß	 ein	 Ende	 gemacht,	 so
wären	 deren	 leidenschaftliche	 Ansprüche	 und	 Mariannes	 Tränen	 gewiß	 noch	 lange	 nicht
versiegt.	 So	 aber	 hatten	 beide	 lachen	 müssen,	 und	 die	 Toilettenfrage	 hatte	 in	 Ruhe	 erledigt
werden	können.

Floras	Zwillinge	waren	zwei	ebenso	frische,	rotbäckige	Mädchen	geworden,	wie	sie	zwei	frische,
rotbäckige	Kinder	gewesen	waren,	und	als	sie	jetzt	in	ihren	blauen	Ballgewändern	neben	der	in
rosa	 Seide	 gekleideten	 Marianne	 standen,	 mußte	 man	 sich	 über	 diese	 drei	 anmutigen
Mädchenblüten	freuen.	Und	was	war	natürlicher,	als	daß	in	Ilse	sowohl	als	in	Nellie	durch	diesen
Anblick	die	Erinnerung	geweckt	wurde,	wie	sie	sich	zum	ersten	Balle	in	der	Pension	geschmückt
hatten,	und	daß	sie	nun	zum	Ergötzen	der	Kinder	davon	erzählten.

Mitten	in	das	lebhafte	Sprechen	und	Lachen	hinein	ertönten	plötzlich	aus	dem	Nebenzimmer	die
Klänge	eines	Flügels	und	Ruths	Stimme.

„Das	 ist	 wieder	 echt	 wie	 Ruth,	 setzt	 sich	 hin	 und	 singt	 und	 denkt	 gar	 nicht	 an	 den	 Ball;	 am
liebsten	säße	sie	überhaupt	den	ganzen	Tag	am	Flügel.	Es	 ist	 ja	die	höchste	Zeit,	daß	sie	sich
anzieht,“	sagte	Ilse,	aber	unwillkürlich	lauschte	sie	doch	mit	den	andern	eine	Weile	auf	die	vollen
herrlichen	Töne,	und	als	 sie	endlich	eindrangen	zu	der	Sängerin,	 fanden	sie	dieselbe	schon	 fix
und	 fertig	 angezogen.	 Neugierig	 wurde	 sie	 von	 der	 Schwester	 und	 den	 Freundinnen	 umringt,
besehen	 und	 bewundert.	 In	 ihrem	 einfachen,	 weißen	 Kleide	 sah	 sie	 reizend	 aus;	 ohne	 jeden
Schmuck,	ohne	Blumen	hatte	sie	etwas	Keusches,	Unnahbares.

Die	andern	drei	Balldamen	rümpften	allerdings	die	Nase	über	den	gar	zu	einfachen	Anzug;	die
eine	riet	noch	zu	einer	Korallenkette	um	den	Hals,	die	andre	zu	Blumen	im	Haar.

Ruth	lehnte	alles	ab.

„Kinder,	laßt	mich	in	Ruhe,	ich	tue	ja	doch,	was	ich	will!“	rief	sie.

In	diesem	Augenblick	erschien	das	Mädchen	mit	zwei	wundervollen	Bouquets,	das	eine	ganz	aus
rosa,	das	andre	aus	weißen	Blüten.	Marianne	wurde	wie	mit	Purpur	übergossen,	als	sie	die	Karte
las,	 die	 in	 den	 Blumen	 steckte.	 „Von	 Herrn	 Jansen,“	 sagte	 sie	 strahlend	 und	 betrachtete	 das
weiße	Blättchen	Papier	noch	eingehender,	als	den	kostbaren	Strauß.

Herr	Jansen,	der	Sohn	des	besten	Jugendfreundes	von	Onkel	Heinz	war	vor	einiger	Zeit	aus	den
Tropen	zurückgekehrt,	wo	er	sich	als	Kaufmann	ein	bedeutendes	Vermögen	erworben	hatte,	und
durch	den	Professor	bei	Gontraus	einführt	worden.	Er	verkehrte	in	dieser	Familie	ebensoviel	und
ebensogern,	wie	Onkel	Heinz,	und	auch	heute	war	er	von	Leo	zu	dem	ersten	Balle	seiner	Töchter
eingeladen	worden.

Die	beiden	jungen	Mädchen	hielten	noch	immer	die	duftende	Spende	in	den	Händen.

„Sieh	nur,	Mama,	der	entzückende	weiße	Flieder,“	 rief	Ruth,	und	Marianne	zeigte	Nellie	wohl
zum	zehnten	Male	schon,	wie	herrlich	die	roten	Kamelien	in	ihrem	Strauße	wären.	Dazwischen
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tönten	die	kräftigen	Stimmen	der	Zwillinge:	„O,	wie	reizend,	himmlisch,	süß,“	und	Ännchen	lief
bald	hierhin,	bald	dorthin,	um	alles	aufs	Genaueste	zu	sehen	und	zu	hören.

Der	Kranz	von	strahlenden,	freudig	erregten	Mädchengesichtern	war	in	der	Tat	ein	entzückender
Anblick,	und	selbst	Onkel	Heinz	 schien	Empfindung	dafür	 zu	haben,	denn	als	er	 jetzt	die	Türe
öffnete,	blieb	er	wie	angewurzelt	in	derselben	stehen.

„Alle	Wetter,	ist	das	ein	Staat!“	rief	er	endlich	laut.

Alle	drehten	sich	um,	und	Ruth	flog	ihm	entgegen.	Mit	Lachen	und	Jubeln,	wie	sie	es	als	Kinder
getan,	 umzingelten	 ihn	 nun	 auch	 die	 andern	 jungen	 Dinger.	 Wahrhaftig,	 so	 viel	 Jugend	 und
Lieblichkeit	 auf	einmal	wurde	einem	alten	 Junggesellen	nicht	 so	 leicht	geboten,	und	er	konnte
sich	 wohl	 darüber	 freuen.	 Im	 Grunde	 genommen	 schien	 er	 das	 auch	 zu	 tun,	 denn	 sein
schmunzelndes	 Gesicht	 paßte	 nicht	 recht	 zu	 seinen	 abwehrenden	 Bewegungen.	 Zwischen	 den
hellen	Farben	 rings	um	 ihn	herum	stach	 seine	dunkle	Gestalt	 ab,	wie	 ein	 schwarzer	Käfer	 auf
bunten	Blütenblättern.

„Onkel	Heinz,	gefalle	ich	dir?“	–	„Wie	findest	du	mein	Kleid,	steht	es	mir	wohl	gut?“

„Onkel	Heinz,	habe	ich	auch	nicht	zu	rote	Backen?“	So	rief	und	fragte	es	von	allen	Seiten,	und
immer	enger	wurde	er	von	den	jungen	Mädchen	umschlossen,	immer	eindringlicher	bestürmten
sie	ihn	mit	Fragen;	er	wußte	schließlich	weder	aus	noch	ein	und	hielt	sich	mit	beiden	Händen	die
Ohren	zu.

„Scheußlich	seht	 ihr	alle	aus,“	platzte	er	endlich	hervor	und	hoffte	wahrscheinlich	durch	diese
derbe	Kritik	von	den	Quälgeistern	befreit	zu	werden;	aber	darin	hatte	er	sich	getäuscht,	nun	ging
es	erst	recht	los.

„Onkel	Heinz,	 sage	doch	ehrlich,	 sehen	wir	wirklich	scheußlich	aus?“	–	 „Ist	das	dein	Ernst?“	 –
„Gefallen	wir	dir	nicht?“	so	schwirrte	es	von	neuem	durcheinander.

„Findest	du,	daß	mir	Rosa	gut	steht?“	fragte	Marianne,	und	ihre	Augen	hatten	dabei	einen	so	süß
bittenden	Ausdruck,	daß	der	Professor	nicht	widerstehen	konnte.

„Na,	es	geht!“	antwortete	er	und	betrachtete	sie	eingehend.	„Aber	sage	mal,	du	mußt	etwas	um
den	 Hals	 binden,	 du	 erkältest	 dich	 ja	 sonst.	 Herr	 Gott,	 was	 ist	 das	 überhaupt	 für	 eine
Verrücktheit,	 sich	 so	anzuziehen!	 In	euren	Hauskleidern	gefallt	 ihr	mir	 viel	 besser.	 Ihr	werdet
euch	mit	dem	bloßen	Hals	und	den	nackten	Armen	einen	schönen	Schnupfen	holen.“

Da	gab	es	wieder	zu	lachen	über	eine	solche	Ansicht.

„Wen	findest	du	denn	am	hübschesten,	Onkel	Heinz?“	fragte	Thusnelda.

Seine	Blicke	schweiften	umher	und	blieben	an	seinem	Lieblinge	Ruth	haften;	er	brauchte	deshalb
gar	keine	Antwort	zu	geben.

„Natürlich	Ruth,	das	haben	wir	uns	gleich	gedacht!“	riefen	sie	alle.

„Onkel	 Heinz,	 hättest	 du	 für	 mich	 vielleicht	 ein	 weißes	 Kleid	 hübscher	 gefunden?“	 fragte
Marianne.

„Ja	 Kind,	 wie	 die	 Frauenzimmer	 zu	 einem	 Balle	 angezogen	 sein	 müssen,	 weiß	 ich	 wahrhaftig
nicht,	das	verstehe	ich	nicht.“

„Bist	du	denn	nie	auf	einem	Balle	gewesen?“	fragte	Marianne.

Nun	war	es	Onkel	Heinz,	der	in	ein	homerisches	Gelächter	ausbrach.

„Gott	sei	Dank,	nein!	Zu	solchen	unnützen	Geschichten	habe	ich	mein	Lebtag	keine	Zeit	gehabt,
ich	hatte	Besseres	zu	tun.“

„Weißt	du	was,	Onkel	Heinz,“	schlug	Ruth	vor,	„komm	mit	auf	den	Ball,	denn	bevor	du	einmal
einen	kennen	gelernt	hast,	kannst	du	doch	gar	nicht	darüber	urteilen.“

„Ja,	ja,	komm	mit!“	riefen	nun	auch	die	andern.

„Ich	tanze	so	viel	Tänze	mit	dir,	wie	du	willst.“

„Und	ich	bringe	dir	den	schönsten	Kotillonorden.“

„Mich	darfst	du	zu	Tische	führen.“

„Wir	wollen	überhaupt	tun,	was	du	willst.“

Sie	 überboten	 sich	 in	 verlockenden	 Aussichten,	 und	 wieder	 ragte	 der	 Professor	 als	 schwarzer
Punkt	aus	ihrer	hellen,	duftigen	Mitte	hervor.

„Kröten,	 so	 laßt	 mich	 endlich	 in	 Ruhe,	 ihr	 seid	 ja	 außer	 Rand	 und	 Band!“	 rief	 er,	 sie
zurückdrängend.
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Bei	 dem	 lebhaften	 Durcheinandersprechen	 hatte	 man	 ganz	 überhört,	 daß	 die	 Türe	 geöffnet
wurde,	bis	Ilse	plötzlich	Herrn	Jansen	andächtig	auf	der	Schwelle	stehen	sah.	Ihn	bannte	dort	das
reizende	 Bild,	 das	 er	 erblickte,	 und	 mit	 neidischen	 Augen	 betrachtete	 er	 Onkel	 Heinz	 in	 dem
blühenden	Mädchenkranze.

Ilse	ging	ihm	entgegen,	und	die	kleinen	Balldamen	stoben	nach	allen	Seiten	auseinander,	als	die
hohe	 Gestalt	 näher	 kam.	 In	 Mariannes	 Antlitz	 aber	 stieg	 eine	 heiße	 Blutwelle	 bei	 seiner
herzlichen	Begrüßung,	doch	bewundernd	blieb	sein	Blick	an	Ruth	hängen,	deren	Hand	noch	 in
des	Professors	Arm	lag.	Die	schlanke,	weiße	Gestalt	schien	ihn	ungemein	zu	fesseln,	und	er	nahm
ihre	zum	Gruße	dargebotene	Rechte	mit	großer	Wärme	entgegen.

„Du	bist	zu	beneiden,	Onkel,“	sagte	er	halblaut.

Jetzt	 kam	 auch	 Leo	 ins	 Zimmer,	 im	 feierlich	 schwarzen	 Anzuge,	 mit	 weißer	 Krawatte,	 und
drängte	zur	Eile,	die	Wagen	ständen	bereits	vor	der	Türe.

„Ja,	 nun	 macht	 nur,“	 mahnte	 sogar	 Onkel	 Heinz,	 „Tänzer	 werdet	 ihr	 wohl	 nicht	 mehr
bekommen.“

„Onkel,	 daß	 du	 nicht	 mitkommen	 willst,	 ist	 aber	 doch	 jammerschade;	 jetzt	 habe	 ich	 gar	 keine
Lust	mehr	zu	dem	Balle,“	meinte	Ruth.

„Na,	daß	du	sagst,	du	habest	zu	solchem	Unsinn	keine	Lust,	ist	wenigstens	mal	ein	vernünftiges
Wort,“	 erwiderte	 der	 Professor.	 „Aber	 es	 geht	 nun	 doch	 nicht	 anders,	 du	 mußt	 mit,	 du	 armes
Opferlamm.“

„Onkel	Heinz,“	rief	Ruth	freudig,	als	hätte	sie	plötzlich	einen	guten	Einfall	bekommen,	„weißt	du
was?	 Du	 bleibst	 hier,	 und	 ich	 bleibe	 bei	 dir,	 und	 wir	 beide	 verleben	 einen	 recht	 gemütlichen
Abend	zusammen.	Ach,	das	wäre	reizend!“

„Und	was	würde	aus	meinem	versprochenen	Walzer?“	fragte	Herr	Jansen.

„O,	da	könnte	mich	ja	Marianne	vertreten,“	gab	sie	zur	Antwort	und	schmiegte	sich	zärtlich	an
den	Professor.	„Onkel	Heinz,	ich	bleibe	bei	dir	und	singe	dir	alle	deine	Lieblingslieder	vor.“

Etwas	wie	Rührung	 flog	nun	doch	über	das	Gesicht	 von	Onkel	Heinz,	und	 seine	Stimme	klang
seltsam	weich,	als	er	sagte:

„Alte	 Kröte	 du!	 Auf	 dem	 Ball	 wirst	 du	 dich	 doch	 wohl	 besser	 amüsieren,	 als	 mit	 mir	 alten,
langweiligen	Knaben	hier	zu	Hause.	Nein,	nein,	gehe	nur,	dieser	Unsinn	gehört	nun	einmal	mit
zum	Leben,	wie	so	viele	andre	unnütze	Geschichten.	Ich	gehe	nach	Hause	und	lese,	das	ist	mir
doch	das	liebste.	Morgen	vormittag	komme	ich	dann	mal	vor	und	lasse	mir	von	eurer	Hopserei
berichten.	Alte,	gute	Kröte	du!“

Er	klopfte	sie	zärtlich	auf	die	Backe.

Marianne	und	die	Zwillinge	waren	inzwischen	warm	eingepackt	worden,	was	für	sie	wieder	eine
Sache	von	größter	Wichtigkeit	gewesen	war.	Diese	Angst,	daß	die	Kleider	und	Blumen	zerdrückt
werden	möchten	–	es	war	eine	große	Not.	Leo	stand	mit	der	Uhr	in	der	Hand	dabei,	während	die
geschäftigen	Hände	in	fieberhafter	Unruhe	flogen,	und	durcheinander	rief	es:

„Wo	habt	ihr	denn	meinen	Strauß	hingelegt?“

„Beste	Tante	Nellie,	hast	du	meine	Handschuhe	nicht	gesehen?“

„Thusnelda,	du	hattest	doch	noch	eben	meinen	Fächer	in	der	Hand!“

„Mein	Taschentuch	hatte	ich	hier	auf	den	Tisch	gelegt,	wer	hat	es	denn	fortgenommen?“

Dazwischen	 drängte	 Leo,	 es	 sei	 die	 höchste	 Zeit,	 daß	 sie	 fortkämen;	 Ilse	 schalt	 über	 die
Unordnung,	 Ännchen	 suchte	 überall	 herum,	 trat	 dabei	 auf	 Hildegards	 Kleid	 und	 warf	 eine
Blumenvase	um,	in	welche	Marianne	ihren	Strauß	gestellt	hatte,	so	daß	sich	das	Wasser	über	den
Tisch	 auf	 den	 Fußboden	 ergoß	 und	 alle	 flüchten	 mußten	 –	 kurz	 und	 gut,	 richtete	 mit	 ihrer
gutgemeinten	Hilfe	nur	Unheil	an.	Nellie	aber	hatte	gar	nichts	gesagt,	sondern	stillschweigend
gesucht	und	in	kurzer	Zeit	alles	Fehlende	gefunden.

„Um	Gottes	willen,	ist	das	eine	Wirtschaft!	Ich	mache	mich	aus	dem	Staube,“	sagte	Onkel	Heinz.
„Adieu,	Frau	Ilse,	adieu,	Kinder!	Na,	und	viel	Vergnügen	zu	der	Geschichte.	Bist	du	denn	auch
warm	genug,	Kröte?“	fragte	er	seinen	Liebling	Ruth	und	zog	ihr	dabei	das	weißseidene	Kopftuch
noch	tiefer	in	die	Stirn.

Die	 übrigen	 waren	 bereits	 die	 Treppe	 hinabgestürmt,	 nur	 Nellie	 stand	 noch	 oben	 und
verabschiedete	sich	von	Ännchen.	Immer	wieder	küßten	sich	die	beiden	und	konnten	sich	nicht
von	einander	trennen,	bis	es	von	unten	rief:

„Ruth	und	Nellie,	so	kommt	doch,	wo	bleibt	ihr	denn?“

„Wir	kommen,	wir	kommen!“
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Eiligst	 liefen	beide	hinunter,	 langsamer	folgte	ihnen	Onkel	Heinz.	Von	der	Straße	her	schallten
noch	lebhafte	Stimmen,	dann	hörte	man	das	Zuklappen	der	Wagentüren,	das	schnelle	Rollen	der
Räder,	und	nun	war	alles	still.	–

Der	Professor	hatte	seinen	Pelzkragen	dicht	über	die	Ohren	gezogen	und	die	Hände	tief	 in	die
warmen	 Taschen	 vergraben.	 Gemessenen	 Schrittes	 ging	 er	 die	 Straße	 hinab.	 Mit	 dem	 Lesen
heute	abend	schien	er	es	nicht	sehr	eilig	zu	haben,	denn	er	schlenderte	noch	eine	Zeitlang	in	den
hellerleuchteten	 Straßen	 umher,	 und	 ging	 dann	 in	 das	 Lokal,	 wo	 er	 seine	 Mahlzeiten
einzunehmen	 pflegte.	 Einsam	 verzehrte	 er	 sein	 Nachtessen	 und	 blieb	 den	 Abend	 über	 da.	 Der
Kellner	brachte	 ihm	wie	gewöhnlich	die	Zeitungen,	er	 legte	sie	aber	beiseite	und	schaute	–	die
eine	Hand	am	Henkel	seines	Bierglases	–	nachdenklich	vor	sich	hin.	Ein	paar	Male	schüttelte	er
den	Kopf	und	sagte	leise:	Unsinn,	Unsinn.	Aber	in	der	Seele	dieses	Hagestolzen	erschien	doch	in
dem	 verstecktesten	 Winkel	 etwas	 wie	 ein	 lichter	 Punkt,	 der	 aus	 dem	 Dunkel	 auftauchte;	 und
dieser	 Punkt	 nahm	 eine	 feste	 Gestalt	 an,	 und	 diese	 Gestalt	 schwebte	 in	 hellen,	 gemütlichen
Räumen	ordnend,	verschönend	umher	und	drang	auch	in	ein	stilles	Studierzimmer,	 in	welchem
ein	 Mann	 saß	 und	 arbeitete.	 Und	 auf	 einmal	 wurde	 alles	 freundlich	 und	 glänzend,	 und	 der
Lichtschein	fiel	auf	die	Gestalt	des	einsamen	Mannes,	der	davon	wie	magisch	angezogen	wurde;
er	ließ	Bücher	und	Schriften	liegen	und	ging	ihm	nach,	bis	er	in	einen	lichten	Raum	kam,	wo	das
Feuer	im	Ofen	knisterte,	Blumen	dufteten,	ein	gedeckter	Tisch	stand,	und	liebevolle	Hände	bereit
waren	 ihn	zu	hegen	und	zu	pflegen.	Unwillkürlich	machte	Onkel	Heinz	eine	heftige	Bewegung,
als	 er	 zum	 Bewußtsein	 dieser	 Träume	 gelangte,	 und	 nun	 flohen	 die	 Bilder	 und	 Gestalten,	 der
helle	 Glanz	 verblaßte,	 und	 es	 erschien	 wieder	 sein	 düsteres	 Studierzimmer	 mit	 den	 strengen,
langen	Bücherreihen,	der	ausgegangene	Ofen	und	die	 schlechtbrennende	Lampe.	Dieses	 letzte
Bild	sollte	bald	zur	Wirklichkeit	werden,	denn	nachdem	Onkel	Heinz	sein	Bier	ausgetrunken	und
bezahlt	hatte,	kroch	er	wieder	in	seinen	Pelz,	den	ihm	der	Kellner	diensteifrig	anziehen	half,	und
ging	 dann	 heim.	 Doch	 zum	 Arbeiten	 und	 Lesen	 konnte	 er	 sich	 heute	 abend	 nicht	 mehr
entschließen;	 auch	 war	 es	 zu	 kalt	 dazu	 im	 Zimmer,	 der	 Ofen	 war	 –	 wie	 gewöhnlich	 –
ausgegangen,	 und	 die	 Lampe	 hatte	 –	 wie	 gewöhnlich	 –	 gequalmt.	 Er	 begab	 sich	 deshalb	 zur
Ruhe,	 aber	 der	 Schlaf	 wollte	 nicht	 kommen;	 wohl	 versuchte	 er,	 sich	 in	 eine	 wissenschaftliche
Idee	 zu	 versenken,	 aber	 es	 gelang	 nicht,	 denn	 er	 sah	 fortwährend	 luftige	 Gestalten	 an	 sich
vorübergaukeln,	 und	 sein	 Traum	 von	 vorhin	 wiederholte	 sich	 noch	 einmal.	 „Unsinn,	 Unsinn,“
murmelte	er	und	warf	sich	im	Bett	umher,	bis	er	endlich	doch	einschlief.

Am	 andern	 Morgen,	 als	 es	 noch	 dämmerte,	 wurde	 er	 von	 seiner	 Aufwärterin	 geweckt,	 wie	 an
jedem	andern	Morgen	auch.	Aber	heute	war	er	ärgerlich	darüber	und	mit	nichts	zufrieden.	Die
Frau	 hatte	 an	 diesem	 Tage	 wiederholt	 Anlaß,	 ihrer	 Busenfreundin,	 der	 Müllern,	 ihr	 Herz
auszuschütten	 und	 ihr	 zu	 klagen,	 wie	 böse	 der	 Herr	 Professor	 heute	 gewesen	 sei,	 so	 schlecht
hätte	 er	 sie	 noch	 niemals	 behandelt.	 Über	 den	 Kaffee	 habe	 er	 geschimpft,	 der	 Ofen	 sei	 nicht
schnell	 genug	 warm	 geworden,	 die	 Lampe	 müsse	 besser	 geputzt	 werden.	 Und	 sogar	 über	 den
Staub	 im	 Zimmer,	 von	 dem	 er	 noch	 nie	 etwas	 bemerkt	 habe,	 hätte	 er	 heute	 gescholten,	 kurz,
nichts	sei	ihm	recht	gewesen.

Während	Onkel	Heinz	einen	so	ungemütlichen	Abend	verbrachte,	hatte	seine	Freunde	Lust	und
Lebensfreude	umgeben.

Mit	Zittern	und	Zagen	hatten	die	Zwillinge	und	Marianne	den	Ballsaal	betreten,	und	selbst	Ruths
Herz	 schlug	 höher,	 als	 sie	 in	 dem	 glänzenden	 Raume	 stand.	 Der	 Sorge	 um	 Tänzer	 waren	 die
jungen	Mädchen	bald	überhoben,	denn	schon	nach	kurzer	Zeit	zeigten	sie	sich	untereinander	die
mit	Namen	dicht	besetzten	Ballkarten.

„Ja,	ja,	Nellie,	nun	sind	wir	Ballmütter,“	sagte	Ilse	lachend,	als	sie	in	den	Reihen,	welche	für	die
älteren	Damen	bestimmt	waren,	Platz	nahmen.

„Macht	 nichts,	 wenn	 wir	 alte	 Mütter	 werden,	 ist	 auch	 fein,“	 sagte	 Nellie;	 aber	 als	 die	 beiden
unzertrennlichen	Freundinnen	jetzt	so	beisammensaßen,	sahen	sie	durchaus	noch	nicht	aus	wie
„alte	 Mütter“.	 Das	 Glück,	 das	 aus	 beider	 Augen	 strahlte,	 als	 Ruth	 und	 Marianne	 im	 Tanze
anmutig	 an	 ihnen	 vorbeischwebten,	 der	 Stolz,	 mit	 dem	 sie	 ihnen	 nachblickten,	 verjüngte	 und
verschönte	sie	merkwürdig.

Leo	und	Althoff	hatten	eine	Zeitlang	dem	bunten	Treiben	zugesehen,	zogen	sich	dann	aber	 ins
Nebenzimmer	 zurück,	 wo	 sie	 bei	 einem	 Glase	 Bier	 gemütlich	 ihre	 Zigarre	 rauchten	 und
schwatzten.	Den	Ballstaub	von	Anfang	bis	 zum	Ende	geduldig	zu	schlucken,	versteht	eben	nur
eine	Mutter.

Herr	Jansen	schien	an	diesem	Abend	wie	bezaubert	von	Ruth.	Seine	Blicke	suchten	sie,	wenn	sie
im	bunten	Gewühle	verschwand,	bis	er	sie	gefunden	hatte,	und	so	oft	es	ging,	näherte	er	sich	ihr;
dann	plauderten	und	lachten	sie	zusammen	und	kritisierten	die	Anwesenden.	Aber	wenn	ihn	Ruth
auf	 dieses	 oder	 jenes	 hübsche	 Mädchen	 aufmerksam	 machte,	 so	 fand	 er	 sie	 alle	 häßlich	 oder
unbedeutend,	 und	 seine	 Augen	 sagten	 deutlich	 genug,	 wen	 er	 einzig	 und	 allein	 schön	 fände.
Konnte	er	nicht	mit	ihr	plaudern	oder	tanzen,	so	suchte	er	Marianne	auf,	um	so	bald	als	möglich
das	Gespräch	auf	ihre	Schwester	zu	bringen.

Arme,	kleine	Marianne,	wenn	doch	ein	guter	Geist	dir	die	Augen	öffnen	möchte!	Es	 ist	nur	 zu
wahr,	die	Liebe	macht	blind.

In	dem	Herzen	von	Marianne	hatte	sich	vom	ersten	Tage	an,	als	Onkel	Heinz	Herrn	Jansen	bei
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ihren	Eltern	einführte,	eine	stille	Neigung	für	diesen	eingeschlichen,	die	von	Tag	zu	Tag	wie	ein
gut	 gehegtes	 Pflänzchen	 mehr	 und	 mehr	 emporwuchs.	 Seine	 Worte	 fielen	 wie	 Tau	 auf	 diese
Herzensblume,	seine	Freundlichkeiten	waren	der	Sonnenschein,	unter	welchem	sie	gedieh	und
immer	festere	Wurzeln	in	der	jungen	Seele	faßte.	Arme	Marianne!

So	waren	auch	heute	abend	die	Artigkeiten,	welche	Herr	 Jansen	 ihr	erwies,	neue	Nahrung	 für
ihre	Neigung	und	sie	merkte	nicht,	daß	es	ja	die	Schwester	war,	welche	sein	Herz	ganz	und	gar
gefangen	hielt.

Der	Ball	nahte	sich	seinem	Ende!	Die	Zwillinge	hatten	sich	erhitzt	und	erschöpft	mit	hochroten
Wangen	 auf	 einem	 der	 Diwans	 niedergelassen	 und	 tauschten	 gegenseitig	 ihre	 Erlebnisse	 aus;
Marianne	 wandelte	 mit	 Ilse	 und	 Tante	 Nellie	 zusammen	 auf	 und	 ab,	 und	 ihr	 glückstrahlendes
Gesicht	 sprach	 deutlich	 genug	 von	 den	 Gefühlen,	 welche	 ihr	 Inneres	 erfüllten.	 Währenddem
hatte	 sich	 Ruth	 von	 Herrn	 Jansen	 ein	 Gläschen	 Eis	 holen	 lassen,	 das	 sie	 nun,	 nachdem	 sie	 in
einer	der	kleinen	Pflanzennischen	Platz	genommen	hatte,	mit	Behagen	verzehrte.

„Es	ist	doch	sehr,	sehr	hübsch	heute	abend;	ich	amüsiere	mich	wenigstens	herrlich,	Sie	auch?“
fragte	Ruth	vergnügt	den	jungen	Mann,	der	sich	an	ihrer	Seite	niedergelassen	hatte.

„Für	mich	war	es	der	schönste	Abend	meines	Lebens,	Fräulein	Ruth,“	erwiderte	er.

„Da	haben	Sie	wohl	noch	nicht	viel	Bälle	mitgemacht?	In	Indien	gibt	es	wahrscheinlich	so	etwas
nicht?“	erkundigte	sie	sich.

„Und	 wenn	 ich	 hundert	 Bälle	 mitgemacht	 hätte,	 so	 würde	 dieser	 doch	 der	 schönste	 für	 mich
sein,“	antwortete	er	mit	Nachdruck.

„So,	und	warum	denn?“

Diese	Frage	klang	durchaus	einfach	und	unbefangen,	denn	Ruth	war	wirklich	gänzlich	ohne	Arg
über	die	Beziehung,	welche	seine	Worte	enthalten	hatten.	Er	war	ein	Freund	ihrer	Eltern,	ihres
Hauses,	und	was	für	sie	sehr	ins	Gewicht	fiel,	der	Sohn	des	Jugendfreundes	von	Onkel	Heinz.	Aus
diesem	 Grunde	 war	 sie	 stets	 zuvorkommend	 und	 freundlich	 gegen	 ihn	 gewesen;	 aber	 daß	 er
etwas	andres	in	ihr	erblicken	könnte	als	eine	Freundin,	war	ihr	noch	nie	in	den	Sinn	gekommen.
Deshalb	erschrak	sie	auch	im	höchsten	Grade,	als	er	ihr	jetzt	mit	vor	Erregung	zitternder	Stimme
antwortete:	„Weil	Sie	hier	sind!“	und	die	verhängnisvolle	Frage	daran	knüpfte:	„Haben	Sie	mich
denn	nicht	gern,	Fräulein	Ruth?“

Da	wurde	es	ihr	auf	einmal	ganz	ängstlich	zu	Mute,	verlegen	stand	sie	auf	und	wünschte	zu	den
Ihrigen	geführt	zu	werden.

„Haben	 Sie	 mich	 denn	 nicht	 gern?“	 wiederholte	 er	 eindringlich	 seine	 vorige	 Frage,	 und
mechanisch	antwortete	sie	hastig:	„O	ja,	doch,	natürlich.“

Ohne	seinen	Arm,	den	er	ihr	bot,	anzunehmen,	eilte	sie	nach	diesen	Worten	rasch	voraus.

Als	sie	kurze	Zeit	darauf	zur	Heimfahrt	in	den	Wagen	stieg,	nahm	er	ihre	Hand	und	drückte	sie
zärtlich	an	seine	Lippen.	Während	aber	die	Schwester	und	die	Zwillinge	unterwegs	lebhaft	über
ihre	 Erlebnisse	 vom	 heutigen	 Abend	 plauderten,	 war	 sie	 schweigsam	 und	 einsilbig.	 Aus
Mariannes	Mund	 tönte	der	Name	dessen,	mit	dem	sie	 sich	gerade	beschäftigte,	oftmals	an	 ihr
Ohr.	Ganz	klar	war	es	ihr	doch	nicht,	was	er	gewollt	hatte;	aber	schließlich	–	warum	sollte	er	sie
denn	 nicht	 fragen,	 ob	 sie	 ihn	 gern	 habe?	 Und	 darauf	 konnte	 sie	 ihm	 doch	 nur	 mit	 einem	 „Ja“
antworten;	sie	hatte	ihn	ja	wirklich	gern,	sehr	gern	sogar.	Er	war	ein	kluger,	interessanter	Mann,
ganz	 anders	 wie	 die	 meisten	 Herren	 ihrer	 Bekanntschaft;	 sie	 konnte	 sich	 mit	 ihm	 prächtig
unterhalten	und	empfand	eine	Art	schwesterlicher	Zuneigung	für	ihn.	Und	er?	Ach	was,	er	hatte
seine	Frage	gewiß	völlig	harmlos	gemeint,	so	viel	wußte	sie	doch	auch,	daß	eine	Liebeserklärung
ganz	anders	lautete,	–	wie	sollte	er	überhaupt	dazu	kommen,	ihr	einen	Antrag	zu	machen?	Nein,
nein,	es	würde	schon	so	sein,	wie	sie	dachte.	Mit	diesen	tröstlichen	Gedanken	begab	sie	sich	zur
Ruhe	und	schlief	bald	vollständig	beruhigt	ein	in	dem	festen	Glauben,	daß	Herr	Jansen	nur	eine
freundschaftliche	Frage	an	sie	gerichtet	habe.

Marianne	dagegen	lag,	nachdem	die	Zwillinge	endlich	aufgehört	hatten	zu	schwatzen,	noch	lange
wach.	Selige,	beglückende	Gedanken	verursachten	ihr	Herzklopfen	und	raubten	ihr	den	Schlaf;
sie	wiederholte	sich	im	Geiste	jedes	Wort,	das	der	geliebte	Mann	gesprochen,	und	rief	sich	jeden
seiner	 Blicke	 ins	 Gedächtnis	 zurück.	 Und	 weiter	 spann	 sie	 ihre	 Träume,	 die	 ihr	 eine
unbeschreiblich	 schöne	 Zukunft	 vorzauberten,	 und	 als	 sie	 endlich	 spät	 gegen	 Morgen
eingeschlafen	war,	lag	es	wie	ein	verklärender	Schein	auf	dem	holden	Mädchenantlitz.

So	beschäftigten	sich	die	Gedanken	beider	Schwestern	 in	dieser	Nacht	 lebhaft	mit	dem	jungen
Freunde	von	Onkel	Heinz.	Beide	setzten	 ihre	Hoffnung	auf	 ihn.	Während	aber	die	eine	 fest	an
seine	Liebe	glaubte,	wünschte	die	andre	sehnlichst,	daß	er	für	sie	nur	freundschaftliche	Gefühle
hegen	möchte.	–

Onkel	 Heinz	 hatte	 am	 andern	 Morgen	 keine	 rechte	 Ruhe.	 Wie	 schon	 erzählt	 wurde,	 schalt	 er
seine	Aufwärterin	ein	über	das	andre	Mal	aus,	und	als	 sie	 fort	war,	ging	er	prüfend	 in	seinem
Zimmer	umher.	Hier	und	da	stellte	er	einen	Stuhl	anders,	dann	rückte	er	die	Bilder,	die	schief	an
der	Wand	hingen,	zurecht,	sortierte	die	unzähligen	Papiere,	die	zerstreut	und	bestaubt	auf	dem
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Tische	lagen,	warf	einen	Teil	davon	in	den	Papierkorb	und	legte	das	übrige	ordentlich	zusammen;
auch	seinen	Schreibtisch	unterwarf	er	einer	gründlichen	Besichtigung,	deren	er	wahrlich	nötig
genug	 bedurfte.	 Seiner	 Aufwärterin	 hatte	 er	 bei	 ihrem	 Antritte	 das	 Machtwort
entgegengedonnert:	 „Auf	 dem	 Schreibtische	 ein	 für	 allemal	 nichts	 anrühren!“	 was	 diese	 auch
schnell	 begriff,	 hatte	 sie	 doch	 viele	 einzelne	 Herren	 zu	 bedienen	 und	 kannte	 diese	 schwache
Seite	der	Männer	hinreichend.	Deshalb	ließ	sie	auch	den	Schreibtisch	von	Onkel	Heinz	für	immer
in	 Ruhe,	 und	 daß	 er	 mit	 einer	 dicken	 Staubschicht	 überzogen	 war,	 konnte	 ihn	 also	 eigentlich
nicht	 wundern,	 war	 ihm	 auch	 bis	 heute,	 wo	 er	 es	 zum	 ersten	 Male	 bemerkte,	 noch	 nie
aufgefallen.	Er	blies	über	die	Bücher	und	Schriften,	daß	die	kleinen	Staubteilchen	 lustig	 in	die
Höhe	 flogen,	 schüttelte	 den	 Aschenbecher,	 der	 bis	 zum	 Rande	 mit	 Asche	 und	 Zigarrenresten
gefüllt	war,	in	den	Kohlenkasten,	nahm	die	Bilder	der	Familie	Gontrau	–	von	Ruth	und	Marianne
in	 allen	 Stadien	 ihres	 jungen	 Lebens	 –	 in	 die	 Hand	 und	 betrachtete	 sie	 eingehend.	 Die	 Gläser
waren	 fast	 undurchsichtig,	 er	 wischte	 sie	 mit	 seinem	 Ärmel	 ab	 und	 stellte	 sie	 dann	 wieder	 an
seinen	 Platz	 zurück.	 Schließlich	 ließ	 er	 sich	 an	 dem	 gesäuberten	 Schreibtische	 nieder,	 um	 zu
arbeiten,	 aber	 damit	 wollte	 es	 auch	 heute	 morgen	 nicht	 recht	 gehen.	 Überdies	 hatte	 er	 schon
eine	 Menge	 Zeit	 mit	 dem	 Herumstöbern	 verbummelt,	 denn	 als	 er	 nach	 der	 Uhr	 sah,	 war	 es
bereits	 elf	 Uhr,	 und	 er	 hatte	 versprochen,	 gegen	 Mittag	 bei	 Gontraus	 zu	 sein.	 Er	 machte	 sich
deshalb	 fertig	 und	 wanderte	 in	 der	 warmen	 Mittagssonne,	 die	 seinen	 Pelz	 nicht	 gerade	 in	 die
günstigste	Beleuchtung	setzte,	nach	den	Freunden	hin.

Aber	wenn	er	hier	eitel	Lust	und	Fröhlichkeit	zu	finden	hoffte,	so	hatte	er	sich	getäuscht.

Als	ihm	auf	sein	Klingeln	geöffnet	wurde	und	er	in	den	Flur	trat,	ging	vorsichtig	die	Türe	auf,	die
zu	 dem	 Zimmer	 der	 beiden	 jungen	 Mädchen	 führte,	 und	 Ruths	 blasses	 Gesicht	 wurde	 in	 der
offenen	Spalte	sichtbar.

„Onkel	Heinz,“	rief	sie	leise,	„bitte,	bitte,	komm	erst	zu	mir	herein.“

Erstaunt	sah	er	den	angstvollen	Ausdruck	ihrer	Augen	und	fragte,	was	denn	geschehen	sei.

Sie	legte	ihm	die	Hand	auf	den	Mund	und	zog	ihn	zu	sich	ins	Zimmer	herein.

„Was	ist	denn	nur	los?“	fragte	er	nochmals,	als	sich	die	Tür	hinter	ihnen	geschlossen	hatte.

Statt	aller	Antwort	holte	Ruth	einen	Brief	aus	der	Tasche	und	gab	ihn	dem	Professor.
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„Lies	nur,	lies	nur,	Onkel	Heinz,	es	ist	ein	Brief	von	Herrn	Jansen,	der	eben	für	mich	abgegeben
worden	ist,“	sagte	sie	mit	bebender	Stimme	und	fuhr	dann	leidenschaftlich	fort:	„Aber	siehst	du,
ich	kann	ganz	gewiß	nichts	dafür,	und	nicht	wahr,	wenn	ich	auch	gesagt	habe,	daß	ich	ihn	gern
hätte,	brauche	ich	ihn	deshalb	doch	noch	nicht	zu	heiraten,	nicht	wahr,	Onkel	Heinz?“

„Na,	nun	man	sachte,	man	sachte,	ich	weiß	ja	noch	von	gar	nichts,“	unterbrach	er	sie,	indem	er
den	Brief	auseinanderfaltete	und	zu	lesen	begann.

„Ach	Gott,	 es	 ist	 schrecklich,	ganz	 schrecklich!“	klagte	 sie,	während	er	 las,	 und	diesen	Ausruf
wiederholte	sie	in	einem	fort,	während	sie	erregt	im	Zimmer	auf	und	ab	wandelte.

„Ja,“	–	sagte	Onkel	Heinz,	als	er	zu	Ende	war,	fuhr	mit	der	Hand	über	seine	grauen	Stoppeln	und
drehte	an	seiner	Bartspitze.

„Nun,	was	sagst	du,	Onkel	Heinz,	ist	es	nicht	schrecklich?“	fragte	sie	angstvoll.

„Nun	–	schrecklich	kann	ich	das	nicht	gerade	finden,“	gab	er	lächelnd	zur	Antwort.

„Was	soll	ich	denn	aber	tun?“

„Ja	–“	sagte	Onkel	Heinz	wieder	lakonisch	und	kratzte	sich	hinterm	Ohr,	indem	er	sein	Gesicht	in
nachdenkliche	Falten	legte;	„da	ist	nun	schwer	etwas	zu	sagen.“

Ruth	hing	sich	an	seinen	Arm.

„Du	mußt	doch	wissen,	was	ich	tun	soll,	liebster	Onkel,	du	weißt	ja	doch	immer	alles,“	sagte	sie,
ihn	vertrauensvoll	anblickend.

Der	 Professor	 wollte	 gerade	 in	 seiner	 gewohnten	 Manier	 losplatzen,	 „daß	 er	 besseres	 zu	 tun
hätte,	als	über	solche	Dummheiten	nachzudenken,“	hatte	aber	doch	wohl	das	Gefühl,	als	ob	es
eine	große	Ehre	 für	 ihn	wäre,	von	einem	 jungen	Mädchen	 in	einer	so	wichtigen	Angelegenheit
um	Rat	gefragt	zu	werden.	Auch	konnte	er	den	ängstlich	fragenden	Augen	seines	Lieblings	nicht
widerstehen	und	besann	sich	deshalb	eines	andern.	Aber	leicht	war	die	Sache	nicht	–	wie	sollte
er	denn	nur	anfangen?	Überlegend	ging	er	einige	Male	im	Zimmer	auf	und	ab.

„Ja,	sage	mal,	Kröte,	magst	du	Jansen	denn	leiden?“	fragte	er	endlich.

„Ja	natürlich,	gewiß,	ich	habe	ihn	sehr	gern,“	lautete	die	Antwort.

„Na	–	dann	ist	es	ja	aber	ganz	einfach,	dann	heirate	ihn	doch.“

„Aber,	Onkel	Heinz,“	unterbrach	ihn	Ruth	hastig,	„wenn	man	jemand	auch	leiden	kann,	braucht
man	ihn	deshalb	ja	nicht	gleich	zu	heiraten,	oder	–	meinst	du	doch?“

Ihre	 Antwort	 auf	 Herrn	 Jansens	 Frage	 vom	 gestrigen	 Abend	 war	 ihr	 auf	 einmal	 wieder
zentnerschwer	aufs	Herz	gefallen.	Er	hatte	dieselbe	als	eine	Zusage	genommen,	wie	er	 in	dem
soeben	 erhaltenen	 Briefe	 schrieb	 –	 überglücklich	 schrieb	 –	 und	 wollte	 noch	 am	 heutigen	 Tage
kommen	 und	 bei	 den	 Eltern	 um	 ihre	 Hand	 anhalten.	 Siedendheiß	 überlief	 es	 sie	 bei	 diesem
Gedanken;	 sie	wußte	gar	nicht,	was	sie	 tun	sollte,	und	Onkel	Heinz	sagte	auch	nichts,	gab	 ihr
keine	Antwort,	sie	war	völlig	ratlos.

„Onkel	Heinz,	bitte,	sage	mir	doch,	was	meinst	du	dazu?“	wiederholte	sie	ihre	Frage	noch	einmal
dringlich.

Er	 machte	 wieder	 ein	 nachdenkliches	 Gesicht,	 brachte	 aber	 nur	 die	 nichtssagenden	 Worte
heraus:

„Ja,	das	ist	nicht	so	leicht,“	und	fuhr	dann	plötzlich	fort,	als	wäre	ihm	auf	einmal	etwas	Wichtiges
eingefallen:	„Wie	kommt	denn	Jansen	überhaupt	dazu,	dich	heiraten	zu	wollen?“

„Das	war	so,	Onkel	Heinz,“	begann	Ruth;	„gestern	abend	auf	dem	Balle	fragte	er	mich,	ob	ich	ihn
gern	hätte,	und	da	habe	ich	ja	gesagt,	denn	es	ist	doch	auch	wahr.	Als	ich	aber	jetzt	den	Brief	von
ihm	bekam,	da	ist	es	mir	erst	klar	geworden,	wie	er	seine	Frage	gemeint	hat.	Muß	ich	ihn	denn
nun	wohl	heiraten?“

Der	 Professor	 geriet	 in	 keine	 geringe	 Klemme.	 Es	 war	 ja	 wahrhaftig	 viel	 schwerer,	 hier	 eine
richtige	Lösung	zu	finden,	als	bei	 irgend	einer	noch	so	verwickelten,	wissenschaftlichen	Frage.
Er	wußte	nicht	ein	noch	aus,	und	Ruth	wurde	immer	dringender.

„Ach,	gib	mir	doch	eine	Antwort,“	bat	sie	flehentlich.

„Das	kommt	nun	von	solchem	Unsinn,	wie	es	ein	Ball	 ist;	nun	muß	man	sich	den	Kopf	über	so
dummes	 Zeug	 zerbrechen,“	 fuhr	 er	 barsch	 heraus;	 als	 er	 aber	 sah,	 daß	 Ruth	 in	 ihrer
Herzensangst	die	Tränen	in	die	Augen	stiegen,	lenkte	er	sofort	wieder	ein.	Weibertränen	konnte
er	nicht	sehen,	am	wenigsten	bei	Ruth,	die	ja	Gott	sei	Dank	nur	selten	weinte.

„Na	–	wir	wollen	mal	sehen,	Kröte,“	sagte	er	zärtlich,	„was	in	dieser	Sache	noch	zu	machen	ist.
Ich	will	mit	Jansen	sprechen,	ob	er	sich	darauf	einläßt.“
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Onkel	 Heinz	 selbst	 fühlte,	 daß	 seine	 Antwort	 etwas	 dunkel	 und	 unklar,	 auch	 wohl	 sonst	 nicht
ganz	 die	 richtige	 war;	 jedoch	 Ruth	 bemerkte	 das	 nicht,	 denn	 in	 diesem	 Augenblicke	 ertönte
draußen	die	Klingel.

„Um	Gottes	willen,	jetzt	kommt	er,	was	soll	ich	denn	nur	tun?	Lieber	Onkel	Heinz,	hilf	mir	doch,“
rief	sie	und	klammerte	sich	angstvoll	an	seinen	Arm.

„Hast	 du	 denn	 mit	 deiner	 Mutter	 schon	 gesprochen,	 Ruth?“	 fragte	 er	 und	 empfand	 dabei	 die
Beruhigung,	daß	er	diesmal	etwas	ganz	Vernünftiges	gesagt	habe.

„Nein,	nein,	Onkel	Heinz!	Ich	wollte	ja	gerade	mit	dem	Briefe	zu	ihr	gehen,	da	kamst	du,	und	da
wollte	ich	doch	erst	deine	Meinung	hören.	Jetzt	will	ich	ihr	aber	alles	sagen;	ach	ja,	Mutter	wird
wohl	wissen,	was	ich	tun	muß.“

Und	mit	diesen	Worten	eilte	sie	zur	Türe	hinaus.

Der	 Professor	 atmete	 erleichtert	 auf;	 nun	 war	 ihm	 ja	 das	 schwere	 Amt	 des	 Beraters	 in
Heiratsangelegenheiten	abgenommen;	es	war	ihm	ordentlich	heiß	dabei	geworden	–	da	flog	die
Türe	wieder	auf,	und	Ruth	stürzte	aufgeregt	herein.

„Na,	was	ist	denn	schon	wieder	los?“	fragte	Onkel	Heinz.

„Nun	ist	es	zu	spät,	nun	ist	es	zu	spät!“	jammerte	sie	laut.

„Ja,	was	ist	denn	zu	spät?“	fragte	er.

„Herr	Jansen	ist	da,	bei	Vater	im	Zimmer,	und	Mutter	ging	gerade	hinein,	als	ich	in	den	Flur	trat
–	ich	konnte	sie	nicht	mehr	sprechen.	Was	soll	ich	nun	tun,	was	soll	ich	anfangen?“

Onkel	Heinz	schwieg.	Er	wußte	keinen	Rat	zu	geben,	trotzdem	Ruth	ganz	unglücklich	schien;	im
nächsten	Moment	schon	würde	man	ja	von	ihr	vielleicht	eine	wichtige	Entscheidung	fordern,	eine
Lebensfrage	an	 sie	 richten,	und	das	war	doch	keine	Kleinigkeit.	Sie	erging	 sich	nun	 in	 lautem
Selbstgespräch,	das	Onkel	Heinz	mit	fortwährenden	Randbemerkungen	begleitete.

„Ich	werde	überhaupt	nicht	heiraten,“	fing	sie	an.

„Das	wäre	das	Vernünftigste,	was	du	tun	könntest,	aber	bei	euch	Frauenzimmern	ist	es	nun	doch
einmal	die	Hauptsache,	das	Heiraten,“	sagte	er.

„Ich	passe	ja	gar	nicht	für	die	Ehe,	ich	würde	einen	Mann	nur	quälen	und	unglücklich	machen,“
fuhr	sie	fort.

Der	Professor	lächelte	ironisch	über	dieses	Selbstbekenntnis	einer	edlen	Seele.

„Na	–	das	müßte	man	doch	erst	mal	abwarten,	du	bist	noch	lange	nicht	die	schlechteste,“	sagte
er.

„Es	brauchen	doch	nicht	alle	Menschen	zu	heiraten,	 –	du	bist	 ja	auch	nicht	 verheiratet,	Onkel
Heinz!“

Er	machte	eine	abwehrende	Bewegung,	aber	das	„Nein,	nein,	Gott	sei	Dank	nicht,“	kam	doch	in
einem	Tone	heraus,	der	halb	wie	ein	Erleichterungsseufzer,	halb	wie	Bedauern	klang,	denn	auf
einmal	 stand	 wieder	 der	 Traum	 von	 gestern	 abend	 vor	 seiner	 Seele	 –	 er	 erblickte	 wieder	 die
freundlichen	 hellen	 Räume	 und	 als	 Gegensatz	 sein	 einsames	 Studierzimmer.	 Eifrig	 fing	 er	 an,
seinen	Bart	zu	drehen,	der	zwar	im	Verhältnis	zu	dem	grauen	Kopfe	noch	dunkel	erschien,	aber
doch	auch	schon	von	manchem	Silberfaden	durchzogen	war.

„Weißt	du,	Onkel	Heinz,“	 rief	Ruth	plötzlich	und	sah	 ihn	mit	 ihren	großen,	braunen	Augen	an,
„wenn	ich	überhaupt	je	einen	Mann	nehmen	würde,	könntest	nur	du	es	sein,	aber	Herrn	Jansen
kann	ich	nicht	heiraten.“

Und	weinend	flog	sie	an	seinen	Hals,	umschlang	ihn	mit	beiden	Armen	und	ließ	ihren	Kopf	auf
seiner	Schulter	ruhen.	–

Nun	wußte	der	Professor	nicht,	sollte	das	eine	Liebeserklärung	sein	oder	nicht?	Nein,	in	was	für
Situationen	und	Verlegenheiten	brachte	ihn	auch	heute	morgen	diese	Kröte!	Er	wußte	gar	nicht,
wie	 er	 sich	 nun	 in	 dieser	 neuen	 Lage	 wieder	 benehmen	 sollte.	 Und	 deshalb	 zog	 er	 vor	 zu
schweigen	und	hielt	ganz	still	unter	dieser	zärtlichen	Umarmung;	aber	seine	Augen	blickten	mit
hilfesuchendem	 Ausdruck	 hinter	 der	 goldnen	 Brille	 hervor;	 zaghaft	 und	 unbeholfen,	 wie	 ein
schüchterner	Liebhaber,	legte	er	seinen	Arm	um	ihre	Taille.

In	dieser	Stellung	fand	Ilse	die	beiden,	als	sie	bald	darauf	hereinkam.	In	solcher	Pose	hatte	sie
den	alten	Freund	denn	doch	noch	nicht	gesehen,	und	 ihr	Gesicht	drückte	daher	 ein	gerechtes
Erstaunen	aus.	Nun	geschah	auch	noch	das	Unglaubliche,	daß	Onkel	Heinz	auf	seine	alten	Tage
unter	dem	forschenden	Blicke	seiner	besten	Freundin,	Frau	Ilse,	errötete	und	sich	 fast	wie	ein
ertappter	alter	Sünder	vorkam,	obgleich	er	doch	nicht	das	geringste	dafür	konnte,	wenn	er	jetzt
so	 vor	 ihr	 stehen	 mußte.	 Daß	 Ruth	 ihn	 umarmte	 und	 küßte,	 war	 nichts	 Seltenes,	 aber	 heute
mußte	ihre	Umarmung	doch	wohl	einen	ungewöhnlichen	Eindruck	machen,	und	er	war	froh,	als
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sie	ihn	jetzt	freigab	und	ihrer	Mutter	in	die	Arme	sank.	Das	war	ja	auch	der	richtige	Platz,	um	ihr
bedrängtes	 Herz	 zu	 erleichtern.	 Unter	 Weinen	 und	 Schluchzen	 erfuhr	 Ilse	 bald	 die	 ganze
Leidensgeschichte;	 sie	 mußte	 den	 Brief	 lesen,	 und	 Ruth	 ließ	 sich	 von	 ihr	 unzählige	 Male
wiederholen,	daß	man	 jemand	noch	nicht	zu	heiraten	brauche,	wenn	man	 ihn	auch	gern	hätte.
„Gernhaben“	und	„Liebhaben“	wäre	doch	ein	großer	Unterschied,	erklärte	Ruth.

Bei	 diesen	 Worten	 lächelte	 Onkel	 Heinz	 spöttisch;	 woher	 wußten	 nun	 wohl	 solche	 Kröten	 so
etwas!

„Liebste	Mutter,	 sage	es	nur	gleich	Herrn	 Jansen,	daß	 ich	 ihn	nicht	heiraten	könnte,“	drängte
Ruth.

„Nein,	mein	liebes	Kind,	das	werden	wir	ihm	schreiben,	er	soll	gar	nicht	erst	kommen,	denn	das
würde	dem	jungen	Manne	doch	sonst	eine	große	Verlegenheit	bereiten,“	sagte	Ilse.

„Ja,	aber	ist	denn	Herr	Jansen	nicht	drüben	bei	Vater	im	Zimmer?“	fragte	Ruth.

„Bewahre.“

„Ihr	spracht	doch	mit	einem	Herrn.“

„Das	war	Herr	Geheimrat	Braun,	der	Vater	und	mir	 seinen	Besuch	machen	wollte,“	 setzte	 Ilse
auseinander.

„Na	–	siehst	du,	nun	ist	es	doch	gar	nicht	so	schlimm,“	sagte	Onkel	Heinz,	„und	ich	werde	auch
noch	mit	Jansen	sprechen.“

In	liebevollster	Weise	tröstete	und	beruhigte	Ilse	ihre	erregte	Tochter,	indem	sie	ihr	zärtlich	die
erhitzten	Wangen	streichelte,	und	erleichtert	atmete	dieselbe	auf,	als	der	schwere	Druck,	der	auf
ihrer	jungen	Seele	gelastet	hatte,	von	ihr	genommen	wurde.

Aber	die	Spuren	der	heftigen	Aufregung	waren	doch	noch	auf	ihrem	Gesichte	zu	lesen,	als	jetzt
Marianne	eintrat,	die	mit	den	Zwillingen	zusammen	einige	Freundinnen	besucht	hatte,	um	mit
ihnen	über	den	gestrigen	Ball	nebst	allen	seinen	Einzelheiten	zu	plaudern.

Verwundert	sah	Marianne	abwechselnd	Mutter	und	Schwester	und	dann	wieder	Onkel	Heinz	an,
der	unaufhörlich	an	 seinem	Barte	drehte	und	ein	Gesicht	machte,	das	ein	Mittelding	 zwischen
Rührsamkeit	 und	 mephistophelischem	 Lächeln	 war.	 Diesen	 Ausdruck	 zeigte	 es	 leicht	 in
kritischen	Augenblicken.

Mit	 dem	 jungen	 Mädchen	 war	 die	 kalte	 Winterluft	 gleichwie	 eine	 Erquickung	 in	 das	 warme
Zimmer	 gedrungen.	 Frisch	 und	 rosig	 angehaucht	 leuchtete	 ihr	 Gesichtchen	 unter	 der	 dunklen
Pelzmütze	hervor,	die	sie	jetzt	abnahm,	worauf	sie	auch	das	Jäckchen	auszog.

Onkel	Heinz	wurde	heute	nur	flüchtig	begrüßt,	fragend	wandte	sie	sich	an	Ilse	und	Ruth.

„Warum	hat	Ruth	geweint,	was	ist	denn	geschehen?“	Und	voller	Sorge	blickte	sie	die	Schwester
dabei	an.

Statt	aller	Antwort	reichte	ihr	diese	den	bewußten	Brief	hin,	den	Marianne	ahnungslos	entfaltete
und	las.	Doch	schon	nach	den	ersten	Worten	legte	es	sich	wie	ein	Schleier	über	ihre	Augen,	das
Blatt	 fing	 in	 ihrer	 Hand	 leise	 an	 zu	 zittern,	 aber	 mechanisch	 las	 sie	 weiter,	 trotzdem	 die
Buchstaben	 durcheinander	 zu	 tanzen	 schienen.	 Es	 begann	 ein	 Sausen	 in	 den	 Ohren	 –	 die
Gegenstände	wurden	verschwommen	–	ein	beängstigendes	Gefühl	hemmte	den	Herzschlag	und
schnürte	 ihr	 die	 Kehle	 zusammen	 –	 und	 sie	 wäre	 unfehlbar	 umgesunken,	 wenn	 nicht	 Ilse	 und
Ruth	 ihre	 Schwäche	 bemerkt	 hätten	 und	 hinzugesprungen	 wären.	 Marianne	 war	 ohnmächtig
geworden.	–

Sie	wurde	auf	das	Sofa	gelegt,	Ilse	rieb	ihr	die	Schläfen	mit	einer	stärkenden	Essenz,	während
Ruth	 hinauslief,	 um	 Wasser	 zu	 holen.	 Beide	 befanden	 sich	 in	 höchster	 Aufregung.	 Nur	 Onkel
Heinz	bewahrte	seine	Ruhe;	er	stand	dabei	und	betrachtete	aufmerksam	das	blasse	Gesicht	der
Ohnmächtigen,	 in	 das	 noch	 kein	 Schimmer	 von	 Röte	 zurückkehren	 wollte.	 Jetzt	 kam	 Ruth	 mit
dem	Wasser	herein,	hinter	ihr	her	stürmten	die	Zwillinge	ins	Zimmer,	mit	vor	Neugier	hochroten
Backen.	Beim	Anblick	der	bewußtlosen	Freundin	fing	Hildegard	laut	an	zu	weinen,	während	sich
Thusnelda	über	sie	beugte	und	ihr	laut	ins	Ohr	schrie:

„O	Gott,	o	Gott,	sie	ist	doch	nicht	tot!“

Ruth	zog	sie	weg	und	gebot	ihr	zu	schweigen.

Inzwischen	war	Ilse	fortwährend	ängstlich	um	Marianne	bemüht,	bei	der	das	Bewußtsein	immer
noch	nicht	zurückkehren	wollte.

„Ja	–	durch	das	Reiben	und	Wasserschlucken	kommt	sie	nicht	wieder	zu	sich,“	sagte	Onkel	Heinz
auf	einmal,	nachdem	er	eine	Weile	zugesehen	hatte.

„Wir	wollen	lieber	nach	dem	Arzt	schicken,“	meinte	Ilse	besorgt.
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„Ach	was,	der	kann	auch	nichts	helfen,“	erwiderte	der	Professor.

„Onkel	Heinz,	was	mag	Marianne	nur	haben?	Woher	kommt	es	nur?“	fragte	Ruth	voller	Angst.

„Woher	 das	 kommt?“	 wiederholte	 er	 bedeutungsvoll.	 „Woher	 das	 kommt?	 An	 allem	 ist	 der
verrückte	 Ball	 schuld!	 Natürlich	 habt	 ihr	 euch	 zu	 eng	 geschnürt,	 habt	 unsinnig	 getanzt,	 euch
dabei	 erhitzt,	 seid	 dann	 in	 die	 Kälte	 gegangen	 und	 werdet	 wahrscheinlich	 noch	 mehr	 unkluge
Geschichten	 gemacht	 haben.	 Davon	 kommen	 dann	 am	 andern	 Tage	 Ohnmachten	 und
dergleichen,	das	ist	kein	Wunder.“

Der	 Professor	 sah	 ordentlich	 grimmig	 aus,	 als	 er	 von	 dem	 Unheil	 sprach,	 welches	 dieser
verrückte	Ball	angerichtet	habe,	dann	wandte	er	sich	wieder	der	Ohnmächtigen	zu.

„Frau	Gontrau,	was	Sie	da	mit	Marianne	machen,	hilft	nichts,“	fing	er	wieder	an.

„Ja,	was	soll	ich	denn	aber	tun,	so	sprechen	Sie	doch,“	sagte	Ilse	ungeduldig	und	gereizt	durch
seinen	Ton.

„Nehmen	 Sie	 mal	 das	 Kissen	 unter	 dem	 Kopf	 fort,	 daß	 dieser	 tiefer	 liegt	 und	 wieder	 Blut	 ins
Gehirn	 kommt.	 So	 ist	 es	 recht!	 Alles	 Beengende	 haben	 Sie	 wohl	 aufgemacht,	 nicht	 wahr?	 –
Warum	heult	ihr	denn	so?	Da	gibt	es	doch	nichts	zu	jammern,“	rief	er	dann	den	Zwillingen	zu,	die
ein	wahres	Heulkonzert	aufführten.

„Die	Kinder	haben	eben	mehr	Gefühl	als	Sie,“	konnte	Ilse	trotz	ihrer	augenblicklichen	Sorge	doch
nicht	unterlassen	ihm	zu	sagen,	denn	das	war	jetzt	mal	wieder	einer	der	Augenblicke,	wo	sie	sich
über	ihn	ärgerte.

„Wenn	man	nicht	sentimental	ist,	heißt	es	gleich	man	hat	kein	Gefühl,“	erwiderte	er	ruhig.

Ilse	 wäre	 ihm	 sicher	 auch	 darauf	 keine	 Antwort	 schuldig	 geblieben,	 wenn	 nicht	 gerade	 jetzt
Marianne	 die	 Augen	 aufgeschlagen	 und	 ihre	 ganze	 Aufmerksamkeit	 in	 Anspruch	 genommen
hätte;	 es	 versöhnte	 sie	 auch	 sofort	 wieder	 mit	 dem	 alten	 Freunde,	 als	 er	 jetzt	 näher	 trat,
Marianne	zärtlich	auf	die	Backe	klopfte	und	sagte:	„Na,	Kröte,	wie	geht’s	denn?	Was	machst	du
aber	auch	für	Geschichten!“

Als	das	junge	Mädchen	wieder	zum	Bewußtsein	gekommen	war,	blickte	sie	erstaunt	um	sich	und
fing	bitterlich	an	zu	schluchzen.

„Liebe	Marianne,	wie	 ist	 es	dir	 jetzt?“	 rief	Thusnelda	mit	Stentorstimme,	 –	 einem	Erbteile	des
Vaters	 –	 und	 trat	 mit	 der	 Schwester	 herzu.	 Der	 Professor	 drängte	 sie	 aber	 mit	 einer
bezeichnenden	Geste,	daß	sie	schweigen	möchten,	zurück.

Ilse	 rief	 Marianne	 tränenden	 Auges	 mit	 den	 zärtlichsten	 Schmeichelnamen,	 Ruth	 kniete	 leise
weinend	vor	ihr,	dazwischen	tönte	das	Schluchzen	von	Marianne,	das	herzbrechende	Geheul	der
Zwillinge.	 –	 Dem	 Professor	 wurde	 bei	 alledem	 plötzlich	 sehr	 unbehaglich	 zu	 Mute.	 Wohin	 er
blickte,	 sah	 er	 Weibertränen,	 und	 da	 er	 sich	 unter	 den	 weinenden,	 schluchzenden	 Frauen	 auf
einmal	sehr	überflüssig	 fühlte,	hielt	er	es	 für	das	beste,	sich	zurückzuziehen.	Die	besorgte	 Ilse
hatte	heute	nur	ein	flüchtiges	Abschiedsnicken	für	ihn,	aber	Ruth	drückte	ihm	innig	die	Hand.	–

Als	er	einige	Zeit	später	wieder	in	seiner	Junggesellenwohnung	anlangte,	betrat	er	sie	mit	einem
angenehmeren	 Gefühl,	 als	 er	 sie	 verlassen	 hatte.	 Das	 Feuer	 brannte	 hell	 im	 Ofen,	 es	 war
behaglich	 warm,	 und	 die	 Sonnenstrahlen,	 die	 hereindrangen,	 verliehen	 dem	 Ganzen	 einen
gewissen	 Glanz.	 Vor	 allem	 empfing	 ihn	 hier	 die	 Ruhe	 wie	 eine	 Wohltat	 nach	 der	 eben
stattgefundenen	Szene	bei	Gontraus.	 „Ja,	 ja,	 so	etwas	würde	auch	vorkommen,“	 schien	es	 ihm
leise	ins	Ohr	zu	raunen	und	im	Selbstgespräche	antwortete	er	darauf:	„es	ist	schon	besser	so.“	Er
hatte	 seinen	 Pelz	 abgezogen	 und	 hielt	 die	 kalten	 Hände	 an	 den	 Ofen;	 als	 sie	 warm	 geworden
waren,	setzte	er	sich	an	seinen	Schreibtisch,	um	zu	arbeiten.	Nun	ging	es	wieder!	Die	strengen
Geister	 der	 Arbeit,	 die	 gestern	 und	 heute	 vor	 den	 Lichtgestalten	 geflohen	 waren,	 erschienen
wieder,	und	in	ihrer	Gesellschaft	fühlte	sich	Onkel	Heinz	doch	am	wohlsten.

Still	und	ruhig	war’s	im	Zimmer,	man	hörte	nur	das	Geräusch	der	schreibenden	Feder,	und	wie
das	Papier	knitterte,	oder	das	Feuer	im	Ofen	lustig	knackte	und	knisterte.

Der	Professor	blieb	den	ganzen	Tag	über	angestrengt	bei	seiner	Arbeit	sitzen.	Gegen	Abend,	so
nahm	 er	 sich	 vor,	 wollte	 er	 noch	 einmal	 nach	 Gontraus	 gehen,	 um	 sich	 nach	 Marianne	 zu
erkundigen,	 aber	Ruth	kam	 ihm	zuvor.	Als	 es	dämmerte,	 erschien	 sie	bei	 ihm	und	 rüttelte	 ihn
wieder	aus	seiner	schwer	erkauften	Ruhe	auf.	Das	war	aber	auch	ein	Tag	heute,	was	sich	da	alles
zutrug!	Ruth	berichtete	unter	Tränen,	daß	sie	die	eigentliche	Ursache	von	Mariannes	Ohnmacht
gewesen	sei,	weil	 sie	 ihr	den	verhängnisvollen	Brief	von	Herrn	 Jansen	gegeben	habe,	ohne	die
geringste	Ahnung	davon,	welches	Unheil	sie	damit	anrichten	würde.	Marianne	hätte	nämlich	ein
tiefes	Interesse	für	Jansen	und	sei	überzeugt	gewesen,	daß	er	dasselbe	erwidere.

Onkel	 Heinz	 hatte	 während	 dieser	 Erzählung	 mehrmals	 den	 Kopf	 geschüttelt	 und	 seine
Bartspitze	 so	 zusammengedreht,	 daß	 man	 sie	 hätte	 durch	 ein	 Nadelöhr	 einfädeln	 können.	 Das
war	nun	die	zweite	Liebesgeschichte	an	diesem	Tage	–	zwei	unglückliche	Lieben!

Ruth	 weinte	 leidenschaftlich,	 und	 selbst	 die	 Trostworte	 von	 Onkel	 Heinz	 konnten	 sie	 nicht
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beruhigen,	so	sehr	war	sie	ergriffen	von	dem	Kummer	der	Schwester	und	voll	ängstlicher	Sorge
über	deren	Zustand.	 In	Absätzen	erfuhr	der	Professor,	 daß	Marianne	krank	 im	Bett	 liege,	daß
man	einen	Arzt	habe	holen	müssen,	der	eine	Nervenerschütterung	konstatiert	und	größte	Ruhe
anempfohlen	habe.

„Wenn	sie	nur	nicht	stirbt	an	ihrer	unglücklichen	Liebe!“	rief	Ruth	laut	jammernd	aus.

„Ach	was,	dummes	Zeug,	so	etwas	kommt	nur	in	verrückten	Romanen	vor,	aber	im	Leben	nicht,“
entgegnete	Onkel	Heinz.

„Sie	ist	aber	so	elend.“

„Wird	sich	schon	wieder	erholen.“

„Glaubst	du	wirklich?“

„Natürlich!	Beruhige	dich	nur,	alte	Kröte,“	redete	er	ihr	liebevoll	zu.

„Warum	 mußte	 es	 auch	 so	 kommen?“	 klagte	 Ruth.	 „Warum	 liebt	 Herr	 Jansen	 nicht	 Marianne
statt	mich?“

Onkel	Heinz	zuckte	die	Achseln,	er	wußte	es	doch	auch	nicht.

„Hast	du	schon	mal	 jemand	kennen	gelernt,	der	unglücklich	liebte?“	fragte	das	junge	Mädchen
den	alten	Hagestolz	in	ernstem	Tone.

Der	Professor	wandte	sich	ab	und	gab	keine	Antwort.

Ruth	bemerkte	es	nicht,	gedankenvoll	blickte	sie	vor	sich	hin.

„Hast	du	niemals	geliebt,	Onkel	Heinz?“	fragte	sie	dann	wieder.

Das	war	eine	Gewissensfrage!	Er	zuckte	unmerklich	zusammen.

„Dummes	Zeug!	Unsinn!“	sagte	er	dann	ziemlich	schroff.

„Hältst	du	die	Liebe	wirklich	nur	für	Unsinn?“	Und	als	er	nicht	antwortete,	fuhr	sie	fort:	„Weißt
du,	Onkel	Heinz,	ich	glaube,	ich	kann	überhaupt	nicht	lieben.“

„Was	die	Kröte	da	heute	doch	immer	von	Liebe	schwatzt,“	dachte	der	Professor	bei	sich.

„Willst	du	wissen,	was	ich	wohl	möchte?“	fragte	Ruth	nach	einer	kleinen	Weile	lebhaft,	und	ihre
noch	 feuchten	Augen	blitzten	auf.	 „Willst	du	es	wissen?	 Ich	möchte	singen	können,	singen	wie
eine	richtige	Sängerin,	ich	möchte	–	eine	Künstlerin	werden.“

Der	Professor	prallte	ordentlich	zurück,	so	erregt	hatte	sie	diese	Worte	ausgerufen.

„Weißt	 du	 denn	 überhaupt,	 du	 Kickindiewelt,	 was	 eine	 Künstlerin	 ist?“	 fragte	 er,	 das	 Wort
‚Künstlerin‘	nicht	gerade	in	der	schmeichelhaftesten	Weise	betonend.

Dann	kam	er	wieder	näher	und	sah	sie	scharf	an	mit	höchst	wichtiger	Miene.

Sie	entgegnete	nichts	darauf,	sondern	fuhr	fort:

„Siehst	du,	Onkel,	hier	–	hier	–,“	sie	zeigte	auf	ihr	Herz,	„da	ist	es	oft	so	komisch,	so	–	ich	weiß
nicht	wie!	Ich	habe	das	Gefühl,	als	müßte	etwas	heraus,	als	müßte	ich	jauchzen	oder	weinen,	ich
fühle	mich	glücklich	und	unglücklich	zugleich.	Und	wenn	ich	mich	dann	hinsetze	und	singe,	dann
wird’s	mir	leichter,	dann	kommt	es	mir	vor,	als	wäre	ich	gar	nicht	auf	der	Erde,	als	trügen	mich
Flügel	empor	–	dann	bin	ich	gut	–	dann	denke	ich	edel	–	dann	–	dann	wird	mir	erst	wieder	wohl	–
ich	 kann	 dir	 gar	 nicht	 beschreiben,	 wie	 wohl!	 Und	 siehst	 du,	 Onkel	 Heinz,	 deshalb	 habe	 ich
solche	Freude	an	meiner	Stimme,	die	jubelt	mit	mir	und	ist	mit	mir	traurig.“

Der	Professor	hatte	sich	vor	sie	hingestellt	und	blickte	sie	bei	 jedem	Worte	erstaunter	an.	Was
sprach	da	diese	Kröte!	Dieses	Kind!	Solche	Redensarten	konnte	es	machen,	da	hörte	ja	einfach
alles	auf.	Aber	er	empfand	doch	mit	einem	Male,	als	er	in	die	vor	Begeisterung	funkelnden	Augen
seines	Lieblings	sah,	daß	dieses	Kind	kein	Kind	mehr	war,	daß	es	eigene	Anschauungen,	eigene
Gedanken	 hatte	 wie	 ein	 erwachsener	 Mensch,	 –	 ja,	 ja,	 jetzt	 kam	 die	 junge	 Generation	 an	 die
Reihe.	 Onkel	 Heinz	 sah	 sich	 das	 junge	 Mädchen,	 seinen	 Sonnenschein,	 seine	 alte	 Kröte	 noch
immer	schweigend	und	so	prüfend	an,	als	erblicke	er	sie	heute	zum	ersten	Male.	So	sah	er	sie	ja
auch	wirklich	zum	ersten	Male,	so	kannte	er	sie	noch	nicht:	es	war	noch	die	alte	Ruth	und	doch
eine	 andre,	 nicht	 mehr	 das	 kleine	 Mädchen,	 das	 er	 bisher	 noch	 immer	 in	 ihr	 erblickt	 hatte,
sondern	eine	Jungfrau,	die	da	vor	ihm	stand.	Wie	eine	Offenbarung	kam	das	plötzlich	über	ihn,
und	er	konnte	seine	Blicke	nicht	von	ihr	losreißen.

„Aber	Onkel	Heinz,	warum	starrst	du	mich	so	an?“	bemerkte	sie	lächelnd.

Da	erwachte	er	aus	seinen	Gedanken.

„Hm!“	brummte	er	nur	und	fuhr	sich	über	seine	Stoppeln,	das	sollte	so	viel	heißen,	als:	es	ist	nun
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einmal	so.

„Onkel	Heinz,“	fing	sie	wieder	an	und	schmiegte	sich	in	zärtlicher	Vertraulichkeit	an	ihren	alten
Freund.	„Ich	habe	eine	große	Bitte	an	dich,	aber	–	du	mußt	mir	versprechen,	daß	du	sie	erfüllen
willst.“

„Da	 werde	 ich	 mich	 schön	 hüten,“	 warf	 er	 ein	 und	 lächelte	 spöttisch.	 Vorher	 versprechen,	 so
etwas	zu	verlangen,	konnte	auch	nur	ein	Frauenzimmer	fertig	bringen.

„Na,	dann	sprich	mal,	was	ist	es	denn,	was	soll	ich	denn	tun?“	fragte	er	aber	dennoch.

Sie	sah	ihm	ja	so	schmeichelnd	in	die	Augen,	daß	er	wie	gewöhnlich	nicht	widerstehen	konnte.

„Onkel	Heinz,“	kam	es	etwas	zaghaft	und	zögernd	von	ihren	Lippen,	„wenn	du	doch	nur	mal	mit
den	 Eltern	 sprechen	 möchtest,	 ob	 –	 ob	 sie	 meine	 Stimme	 nicht	 ausbilden	 lassen	 wollen.	 Du
kannst	das	viel	besser	als	ich,	und	siehst	du,“	fuhr	sie	leidenschaftlich	fort,	„ich	möchte	so	gern
etwas	Ordentliches	lernen,	ich	will	so	fleißig	sein,	will	mir	so	viele	Mühe	geben,	will	ganz	und	gar
nur	der	Kunst	leben.“

„Das	ist	ja	Unsinn,“	sagte	der	Professor	ausweichend,	aber	sie	unterbrach	ihn	ernsthaft.

„Nein,	 Onkel	 Heinz,	 sage	 das	 nicht,	 das	 ist	 kein	 Unsinn,	 wenn	 ich	 so	 spreche,	 das	 ist	 mein
heiligster	Ernst.	Ich	bin	jetzt	wirklich	nicht	zum	Scherzen	aufgelegt.“

Dabei	fiel	ihr	wieder	die	arme	kranke	Schwester	ein,	Tränen	stiegen	ihr	in	die	Augen,	und	das	–
das	konnte	er	nun	einmal	nicht	sehen.

„Weine	 doch	 nicht,	 Kröte;	 daß	 ihr	 Weiber	 doch	 immer	 gleich	 flennen	 müßt,“	 sagte	 er	 etwas
unmutig,	streichelte	dabei	aber	ihre	dunklen	Haare,	die	wellig	gescheitelt	bis	tief	in	die	Schläfen
fielen	und	das	feine,	schön	geschnittene	Gesicht	dadurch	noch	interessanter	erscheinen	ließen.
„Aber	das	mit	der	Künstlerin	 schlage	dir	nur	aus	dem	Sinn,“	 fuhr	er	 fort,	 „das	geht	nicht,	das
geht	auf	keinen	Fall.“

Sie	sah	ihn	bittend,	fast	flehend	an.

„Aber	Onkel	Heinz!“

„Was	 willst	 du	 denn	 überhaupt	 für	 eine	 Künstlerin	 werden?	 Willst	 du	 etwa	 Mummenschanz
treiben?	 Hm?“	 Er	 sagte	 das	 sehr	 geringschätzig,	 denn	 unter	 dem	 ‚Mummenschanztreiben‘
verstand	er,	ob	sie	vielleicht	zur	Bühne	gehen	wolle.	 „Da	bist	du	denn	doch	wahrhaftig	zu	gut
dazu,	Kröte,	da	gehörst	du	nicht	hin,	das	geben	die	Eltern	überhaupt	nicht	zu	und	ich	auch	nicht,
daraus	wird	nichts!“

Er	hatte	sich	ordentlich	ereifert	bei	diesen	Worten,	denn	daß	Ruth	vielleicht	eine	solche	Absicht
haben	 könnte,	 war	 ihm	 ein	 furchtbarer	 Gedanke.	 „Ja,	 ja,	 wenn	 das	 alles	 so	 wäre,	 wie	 es	 sein
sollte,“	setzte	er	wie	im	Selbstgespräche	fort,	„aber	das	ist	es	eben	nicht,	der	bunte	Flitterkram,
das	 ist	 die	 Hauptsache,	 und	 die	 Kunst	 ist	 Nebensache.	 Kunst,	 Kunst!	 Davon	 haben	 ja	 die
wenigsten	Menschen	überhaupt	einen	Begriff!“

Erregt	 schritt	 er	 auf	 und	 ab,	 Ruth	 folgte	 ihm	 und	 hatte	 schon	 ein	 paarmal	 versucht,	 ihn	 zu
unterbrechen,	ohne	daß	es	ihr	gelungen	wäre.	Jetzt	hielt	sie	ihn	am	Arme	fest.

„Onkel	 Heinz,	 das	 alles	 weiß	 ich	 ja	 noch	 nicht,	 darüber	 habe	 ich	 noch	 nicht	 nachgedacht.
Vorläufig	möchte	ich	nur	lernen,	mich	meinen	Gesangsstudien	ganz	hingeben	können,	an	nichts
andres	zu	denken	brauchen.	Siehst	du,	was	ich	jetzt	lerne	in	den	Stunden,	für	den	Hausgebrauch,
wie	 es	 heißt,	 das	 macht	 mir	 wenig	 Spaß,	 das	 befriedigt	 mich	 nicht,	 weil	 ich	 fühle,	 daß	 es	 nur
oberflächlich	und	nicht	das	Richtige	ist.“

„Das	ist	ja	ganz	vernünftig	gedacht;	na,	und	deine	Stimme	ist	nicht	übel,	das	ist	wahr,“	sagte	er
einlenkend.

Diese	Worte	nahm	sie	schon	für	eine	Zusage	und	fragte	nun	freudig	und	zuversichtlich:

„Nicht	wahr,	du	sprichst	mit	den	Eltern?“

„Halt,	Halt	–	man	sachte,	soweit	sind	wir	noch	lange	nicht,“	sagte	er	abwehrend.

„Einziger,	süßer	Onkel,	tue	es	doch!“	bat	sie	und	hing	sich	an	seinen	Arm.	Er	entgegnete	nichts,
drehte	aber	seine	Bartspitze	mit	großer	Geschwindigkeit.

„Du	bekommst	auch	schon	vorher	einen	schönen	Kuß	zum	Lohn,“	versprach	sie.

„Will	ich	gar	nicht,“	brummte	er	vor	sich	hin.

„Ach,	 Onkel	 Heinz,	 nun	 tu	 nur	 nicht	 so,“	 rief	 sie	 lächelnd	 und	 fragte	 dann,	 als	 ob	 schon	 alles
bestimmt	abgemacht	wäre:	„Wann	willst	du	denn	mit	den	Eltern	sprechen?“

„Gar	nicht,“	erwiderte	er	kurz.
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Ruth	schien	diese	Antwort	zu	überhören	und	sagte	weiter:

„Jetzt	geht	es	natürlich	nicht,	solange	Marianne	krank	ist,	aber	sobald	es	ihr	wieder	besser	geht,
nicht	wahr,	Onkel	Heinz,	dann?	dann	tust	du	es?“

„Nein!“

„Bitte,	bitte,	sage	ja.“

„Nein,	nein,	nein!“	widersprach	er	heftig.

„Onkel	Heinz!“

Wer	 hätte	 wohl	 diesem	 Blick	 der	 schönen	 dunklen	 Augen	 widerstehen	 können!	 Der	 Professor
konnte	es	wenigstens	nicht,	trotzdem	er	sich	unwirsch	abwandte.

„Lieber	Onkel	Heinz.“

Er	antwortete	nicht.

„Lieber,	guter,	einziger	Onkel	Heinz,	sage	doch	ja!“

Und	 sie	 quälte	 solange,	 ihn	 dabei	 streichelnd	 und	 liebkosend,	 bis	 er	 schließlich	 nachgab	 –	 er
konnte	der	Kröte	nun	einmal	nichts	abschlagen.

„Meinetwegen	denn	ja!	Quälgeist	du!“	rief	er	laut.

Sie	jubelte	auf,	als	sie	ihn	endlich	besiegt	hatte	und	trotzdem	er	sich	sträubte,	heimste	er	doch
den	Kuß	–	den	versprochenen	Lohn	–	gern	ein.	–

Die	nächste	Zeit	verlief	für	Gontraus	still	und	traurig.	Marianne	lag	krank	darnieder,	ihre	junge
gebeugte	Seele	wollte	sich	gar	nicht	wieder	erheben,	geistig	und	körperlich	schien	sie	gebrochen
zu	sein.	Nur	der	unermüdlichen	Pflege,	der	zarten	Sorgfalt	von	Ilse	gelang	es,	sie	nach	und	nach
wieder	aufzurichten,	und	wenn	Nellie	oft	innerlich	gedacht	hatte,	daß	die	Freundin	keine	rechte
Pflegerin	 sein	 könne,	 weil	 ihre	 Ansichten	 über	 diesen	 Punkt	 so	 weit	 auseinander	 gingen,	 so
überzeugte	sie	sich	 jetzt	von	dem	Gegenteil,	als	sie	sah,	mit	welcher	Aufopferung	Ilse	Tag	und
Nacht	am	Krankenlager	ausharrte.	Und	auch	Ruth	erkannte	man	kaum	wieder,	wie	sie	sich	jetzt
ebenso	sanft	und	 liebevoll	gegen	die	Schwester	zeigte,	als	sie	 früher	manchmal	herrschsüchtig
und	 aufbrausend	 gegen	 sie	 sein	 konnte.	 Der	 Professor	 aber	 erwies	 sich	 in	 der	 schweren	 Zeit
wieder	als	treuer,	zuverlässiger	Freund.	Er	kam	täglich,	widersprach	natürlich	bei	allem,	was	der
Arzt	verordnete,	wußte	alles	besser,	tröstete	aber	Ilse,	wenn	sie	niedergedrückt	und	mutlos	war,
und	 sprach	 mit	 der	 Kranken	 in	 seiner	 alten	 gewohnten	 Weise,	 sodaß	 es	 ihm	 einzig	 und	 allein
manchmal	gelang,	sogar	ein	Lächeln	auf	das	blasse,	ernste	Gesicht	zu	zaubern.

Herr	Jansen	war	bald	nach	dem	Balle	abgereist.	Wie	Onkel	Heinz	Ilse	und	Leo	erzählte,	hatte	er
kürzlich	von	ihm	einen	Brief	aus	Amerika	erhalten,	wo	er	sich	einige	Zeit	aufhalten	und	von	wo	er
dann	 wieder	 nach	 Indien	 zurückkehren	 wollte.	 Sein	 Name	 wurde	 sonst	 bei	 Gontraus	 nicht
genannt,	 weil	 derselbe	 bei	 Ruth	 ein	 peinliches	 und	 bei	 Marianne	 ein	 schmerzliches	 Gefühl
hervorgerufen	haben	würde.

Als	 letztere	einigermaßen	wieder	hergestellt	war,	mußte	Onkel	Heinz	sein	Versprechen,	das	 ja
durch	den	Kuß	von	Ruth	besiegelt	worden	war,	einlösen.	Im	Verein	mit	dieser	gelang	es	ihm,	ihre
Eltern	zu	bestimmen,	daß	sie	ihre	Stimme	prüfen	ließen,	und	da	dieselbe	bei	der	Prüfung	für	sehr
bedeutend	erklärt	wurde,	sollte	sie	eine	künstlerische	Ausbildung	erhalten.	Mit	Fleiß	und	Liebe,
und	 ganz	 durchdrungen	 von	 der	 Schwere	 und	 dem	 Ernst	 des	 Künstlerberufs	 begann	 Ruth	 ihr
Studium.

Währenddem	erholte	sich	Marianne	langsam.	Körperlich	war	sie	ganz	hergestellt,	und	auch	ihr
Geist	fing	wieder	an,	 leise	seine	Schwingen	zu	entfalten,	allmählich,	ganz	allmählich	gesundete
er.	 Den	 zarten	 Blütenhauch	 aber	 der	 ersten,	 unberührten	 Jugend	 hatte	 diese	 getäuschte
Hoffnung	mit	fortgenommen,	der	kindlich	unbefangene	Ausdruck	in	ihren	Augen	war	gewichen,
und	 ihr	helles,	glückliches	Lachen	ertönte	nicht	mehr	so	oft	wie	 früher.	Ganz	 tief	 im	 innersten
Herzen	trug	sie	noch	immer	das	Bild	des	geliebten	Mannes,	in	einsamen	Stunden	weinte	sie	noch
manchmal,	 aber	 das	 Leben	 machte	 doch	 seine	 Rechte	 wieder	 geltend,	 und	 sie	 war
glücklicherweise	in	dem	Alter,	wo	sie	noch	vergessen	konnte.	Das	Frühjahr	verlebte	sie	bei	ihren
Freundinnen,	den	Zwillingen,	auf	dem	Lande,	den	Sommer	bei	den	Großeltern	 in	Moosdorf,	 im
Herbst	aber	machte	sie	mit	den	Eltern,	Ruth	und	Onkel	Heinz	eine	herrliche	Reise	nach	Italien
bis	nach	Sizilien	hinunter.	Der	Professor	war	ein	 vortrefflicher	Cicerone,	 er	kannte	den	Süden
durch	 seine	 vielen	 Reisen	 auf	 das	 genaueste	 und	 beherrschte	 vollkommen	 die	 italienische
Sprache,	konnte	deshalb	auch	den	Freunden	manchen	Vorteil	verschaffen.	Na,	und	wenn	er	mit
den	beiden	Kröten	am	Arm	zuweilen	auf	eigene	Faust	losging,	um	ihnen	die	Kunstwerke	der	alten
Meister	zu	zeigen	–	er	war	ein	geschworener	Feind	der	modernen	Malerei,	über	die	er	mit	Ilse
viel	 und	 oftmals	 stritt	 –	 und	 den	 beiden	 hübschen	 Mädchen	 bewundernde	 Blicke	 nachflogen,
dann	 zeigte	 sich	 auf	 seinem	 Gesicht	 ein	 freudiges	 Schmunzeln,	 und	 er	 erzählte	 es	 später	 Ilse
voller	Stolz.

Erst	 spät	 im	 Herbst,	 der	 im	 Norden	 schon	 mit	 grauen	 trüben	 Tagen	 eingezogen	 war	 und	 die
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Bäume	entlaubt	hatte,	kehrten	sie	heim,	reich	an	schönen	Eindrücken	und	Erlebnissen.	Mit	noch
größerer	Begeisterungsfähigkeit	nahm	Ruth	ihr	Studium	wieder	auf,	Marianne	aber	hatte	frische
Kräfte	 gesammelt	 und	 neuen	 Mut	 mitgebracht,	 so	 daß	 ihr	 die	 Zukunft	 nicht	 mehr	 als	 eine
trostlose	Öde	erschien,	wie	es	noch	vor	kurzer	Zeit	der	Fall	gewesen	war;	sie	konnte	jetzt	ohne
Schmerz	an	Herrn	Jansen	denken,	wie	an	einen	fernen	lieben	Freund.

So	 verging	 der	 Winter	 und	 der	 Sommer	 und	 noch	 ein	 Winter	 und	 Sommer,	 bis	 es	 wiederum
Herbst	war.	–	Ein	lachender,	trügerischer	Herbst,	der	es	ganz	vergessen	ließ,	daß	er	der	Vorbote
des	Winters	war,	denn	in	seinem	warmen	Sonnenscheine	wurde	das	Herz	von	Frühlingsgedanken
erfaßt	und	die	Menschen	strömten	hinaus	in	die	strahlende	Natur	wie	an	einem	ersten	schönen
Frühlingstage	nach	dem	langen,	langen	Winter.

An	einem	dieser	sonnendurchfluteten	Herbsttage	machte	Onkel	Heinz	mit	 seiner	Freundin	 Ilse
einen	Spaziergang	hinaus	in	das	Freie,	in	den	bunten	Wald.	Die	klare	Luft	war	von	weißen	Fäden
durchzogen,	und	die	gelben,	roten	und	braunen	Blätter	wölbten	sich	zum	farbenprächtigen	Zelte
über	 ihnen;	noch	raschelte	unter	 ihren	Tritten	kein	welkes	Laub,	nur	dann	und	wann	 flatterte,
durch	einen	Luftzug	abgepflückt,	ein	Blatt	luftig	und	leicht	vor	ihre	Füße.	Heiter,	strahlend	und
hoffnungsfreudig	lag	Wald	und	Flur	vor	ihren	Blicken	ausgebreitet,	als	begänne	erst	jetzt	die	Zeit
des	 Wachsens	 und	 Werdens,	 aber	 diese	 Hoffnung	 war	 doch	 nur	 Täuschung.	 Lose	 geschlungen
war	 das	 Band,	 welches	 die	 Natur	 noch	 mit	 dem	 Leben	 verknüpfte,	 locker	 hingen	 alle	 die
buntgemalten	Blätter	an	den	Zweigen,	und	nur	unter	dem	warmen	Kuß	der	Sonne,	umgeben	von
der	 milden,	 sanften	 Luft,	 wagten	 sich	 im	 Garten	 die	 Rosenspätlinge	 aus	 ihrer	 schützenden
Knospenhülle	 hervor.	 Schein	 war	 alles!	 Und	 diese	 blendende	 Herrlichkeit	 würde	 mit	 einem
Schlage	vorbei	sein,	wenn	das	allmächtige	Himmelslicht	droben	hinter	Wolken	verschwand	und
der	Herbstwind	brausend	darüber	hinfuhr	und	daran	rüttelte	–	dann	begann	mit	einem	Schlage
das	 große	 gewaltige	 Sterben.	 Unverschleiert	 war	 die	 Ferne,	 die	 sich	 in	 scharfen,	 bestimmten
Linien	 abhob,	 und	 gedankenvoll	 schweiften	 Ilses	 Augen	 in	 die	 durchsichtige	 Weite.	 Aber	 ihr
fehlte	 heute	 das	 rechte	 Interesse	 für	 den	 herzerquickenden	 Herbsttag,	 ihr	 Gesicht	 sah	 erregt
aus,	als	beschäftige	sie	etwas	lebhaft.

„Wenn	nur	alles	gut	geht,“	sagte	sie	seufzend	zu	dem	Professor.

Er	lächelte	mit	überlegener	Miene	und	entgegnete:

„Ich	habe	gar	keine	Angst,	die	Kröte	hat	ja	tüchtig	gelernt,	die	kann	ja	was.“

„Was	gehört	aber	auch	heutzutage	dazu,	um	etwas	zu	erreichen!	Mit	Begabung	und	Fleiß	allein
kann	das	nicht	geschehen,	das	Glück	muß	auch	mit	helfen.	Nun,	was	 in	meinen	Kräften	 steht,
habe	 ich	getan,	um	Ruth	 immer	und	 immer	wieder	davon	zu	überzeugen,	mit	wieviel	Kämpfen
und	Schwierigkeiten	der	Beruf	einer	Künstlerin	erkauft	werden	muß.	Ich	habe	sie	stets	ermahnt,
sich	 viel	mehr	auf	Enttäuschungen	gefaßt	 zu	machen,	 als	 auf	Erfolge,	denn	guten	Mut	hat	 sie
selbst	genug.	Na,	und	Onkel	Heinz,	 für	eine	tüchtige	Ausbildung	haben	wir	doch	auch	gesorgt;
im	Winter	aber	muß	sie	noch	einige	Zeit	in	Paris	Unterricht	nehmen,	um	ihrer	Stimme	sozusagen
den	letzten	Schliff	zu	geben.	Ach	ja,	bevor	eine	Sängerin	fertig	ist,	dauert	es	lange.“

„Frau	 Gontrau,	 Ruth	 hat	 Talent,	 die	 bringt	 es	 zu	 etwas	 Tüchtigem,	 das	 weiß	 ich,“	 versicherte
Onkel	 Heinz	 mit	 wichtiger	 Miene,	 als	 könne	 daran	 nicht	 mehr	 gezweifelt	 werden,	 wenn	 er	 es
einmal	gesagt	habe.

„Wäre	das	Konzert	nur	erst	glücklich	vorüber,“	meinte	Ilse	und	holte	tief	Atem.

„Wenn	ich	Ihnen	sage,	daß	Sie	keine	Angst	zu	haben	brauchen,	so	haben	Sie	es	auch	nicht	nötig,
liebe	Frau	Gontrau,“	sagte	Onkel	Heinz	und	legte	einen	Augenblick	seine	Hand	auf	ihren	Arm.

Sie	 fühlte,	daß	er	sie	auf	seine	Art	beruhigen	wollte,	und	sah	 ihn	dankbar	an.	Er	war	doch	ein
treuer,	 ehrlicher	 Freund!	 Und	 je	 älter	 sie	 wurde,	 destomehr	 befestigte	 sich	 in	 ihr	 die
Überzeugung,	 daß	 wahre,	 aufrichtige	 Freundschaft	 ein	 köstliches,	 seltenes	 Gut	 ist,	 das	 man
hüten	 muß	 wie	 einen	 großen	 Schatz.	 Sie	 hatte	 in	 ihrem	 Leben	 viel	 Liebe	 und	 Freundschaft
erfahren	 und	 ihren	 Freunden	 viel	 zu	 verdanken.	 Leo	 hatte	 sie	 die	 wahre	 Liebe	 des	 Weibes
gelehrt;	 durch	 das	 sanfte	 Beispiel	 ihrer	 einzigen	 Nellie	 lernte	 sie	 Selbstbeherrschung	 und
Nachgiebigkeit.	Onkel	Heinz	endlich	hatte	durch	seine	unumwundene	Offenheit	sie	zwar	häufig
gereizt	und	 ihren	Widerspruch	hervorgerufen,	 zugleich	aber	bewirkt,	daß	sie	oft	genug	 in	sich
ging,	über	sich	nachdachte,	fortwährend	selbsterzieherisch	tätig	war	und	sich	immer	mehr	daran
gewöhnte,	 auf	 die	 Eigenschaften	 andrer	 Rücksicht	 zu	 nehmen;	 sie	 brauchte	 ja	 nur	 daran	 zu
denken,	wieviel	Nachsicht	man	einst	mit	ihr	hatte	haben	müssen,	als	sie	noch	das	ungebändigte
Menschenkind,	der	Trotzkopf,	war.	Alles	dies	ging	Ilse	jetzt	durch	den	Sinn	und	noch	viel	mehr.
Der	Professor	aber,	der	sie	so	nachdenklich	an	seiner	Seite	schreiten	sah,	glaubte,	daß	sie	sich
noch	 immer	 damit	 beschäftige,	 wie	 wohl	 das	 Konzert	 ausfallen	 würde,	 in	 welchem	 Ruth	 heute
abend	zum	ersten	Male	öffentlich	in	der	Kirche	singen	sollte.	Und	deshalb	beschloß	er,	ein	neues
Gespräch	anzufangen,	um	sie	auf	andre	Gedanken	zu	bringen.	Seine	Bartspitze	drehend,	grübelte
er	darüber	nach,	auf	welche	Weise	dies	am	besten	geschehe,	denn	Diplomatie	war	nicht	 seine
starke	Seite.

„Na,	sagen	Sie	mal,	Frau	Gontrau,“	fing	er	dann	plötzlich	an,	„bei	Superintendents	ist	man	wohl
überglücklich,	 daß	 der	 Ausreißer	 wieder	 da	 ist?	 Ist	 übrigens	 ein	 famoser	 Kerl	 geworden,	 der
Fritz;	er	war	gestern	bei	mir.“
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„Ja,“	entgegnete	Ilse	so	recht	aus	tiefstem	Herzensgrunde,	„Gott	sei	Dank,	daß	er	wieder	da	ist!
Und	wie	hat	er	sich	durchgearbeitet,	von	der	Picke	auf	gedient,	und	was	ist	aus	ihm	geworden!
Ich	habe	übrigens	nie	daran	gezweifelt,	daß	ein	tüchtiger	Kern	in	ihm	stecke.“

„Ja,	ja,	die	selfmade	men,	das	sind	die	besten,“	warf	Onkel	Heinz	ein.

„Er	hat	Ihnen	wohl	erzählt,	was	er	alles	erlebt	hat,	nicht	wahr?“	fragte	Ilse.

„Ja	wohl,	alles	ganz	ausführlich,	und	es	hat	mich	sehr	 interessiert.	Der	Junge	hat	übrigens	viel
Glück	gehabt,	denn	da	drüben	gibt’s	nur	zweierlei,	entweder	man	wird	was	Rechtes,	oder	man
geht	 zu	 Grunde.	 Daß	 die	 amerikanische	 Familie	 sich	 bei	 der	 Überfahrt	 auf	 der	 Germania,	 auf
welcher	 sich	 Fritz	 als	 Schiffsjunge	 verdungen	 hatte,	 gleich	 für	 ihn	 so	 lebhaft	 interessierte,	 ist
doch	 ein	 seltener	 Zufall	 zu	 nennen.	 Na,	 ja,	 aber	 die	 Amerikaner	 sind	 darin	 andre	 Leute,	 die
kleben	nicht	an	Vorurteilen,	die	denken	freier	als	wir;	ich	bin	ja	lange	drüben	gewesen	und	kenne
die	Verhältnisse	genau.	Daß	der	Bengel	ausgekniffen	war,	genierte	die	Leute	eben	gar	nicht,	als
praktischer	 Geschäftsmann	 erkannte	 Mister	 Smith	 sofort,	 als	 er	 ihn	 sah,	 daß	 er	 den
aufgeweckten	jungen	Deutschen	in	seinem	Geschäft	gebrauchen	könne,	na,	und	da	war	die	Sache
bald	abgemacht.“

„Aber	 ein	 Tollkopf	 scheint	 der	 Fritz	 doch	 zu	 sein,“	 warf	 Ilse	 ein.	 „Er	 hatte	 es	 so	 gut	 bei	 den
Leuten,	 die	 Frau	 sorgte	 für	 ihn	 wie	 eine	 Mutter,	 und	 bloß,	 weil	 ihn	 die	 andern	 im	 Geschäfte
wegen	seiner	Aussprache	des	Englischen	hänselten,	ging	er	fort,	–	das	hätte	er	nicht	tun	sollen.“

„Das	mußte	er	wohl	tun,	das	war	ganz	verständig	von	ihm,“	widersprach	Onkel	Heinz,	„so	wird
das	da	drüben	gemacht,	da	kennt	man	keine	Sentimentalitäten.	Er	handelte	ganz	richtig,	daß	er
mehr	 nach	 dem	 Westen	 ging,	 wo	 man	 noch	 leichter	 zu	 etwas	 kommen	 kann.	 Du	 lieber	 Gott,
schlechte	Zeiten	muß	der	selfmade	man	auch	mit	in	den	Kauf	nehmen,	das	gehört	dazu.	Er	ist	ja
nicht	einmal	bis	zum	Stiefelputzer	gesunken,	und	unter	diesen	findet	man	oft	sehr	aristokratische
Namen,	Grafen	und	Barone.“

„Er	muß	 jetzt	 als	Prokurist	 in	dem	großen	Bankhause	 in	San	Franzisko	eine	brillante	Stellung
haben.	Rosi	erzählte	mir	strahlend	davon,“	meinte	Ilse.

„Natürlich,	jetzt	ist	er	der	gemachte	Mann!	Jedenfalls	ist	er	ganz	anders	geworden,	als	wenn	er
in	 dem	 Pastorenhause	 weiter	 herangewachsen	 wäre,	 unter	 den	 spießbürgerlichen	 Ansichten
seiner	Mutter,“	gab	Onkel	Heinz	zur	Antwort.

„Aber	 daß	 er	 seinen	 Eltern	 nicht	 einmal	 Nachricht	 gab	 all	 die	 Jahre	 hindurch,“	 wandte	 Ilse
vorwurfsvoll	ein.

„Da	 hatte	 er	 ganz	 recht,“	 unterbrach	 sie	 der	 Professor	 von	 neuem;	 „er	 wollte	 erst	 was
ordentliches	werden.	Und	 für	 Ihre	Freundin	Rosi	war	diese	Sorge	 sehr	heilsam,	 sie	hat	 ja	den
Jungen	ganz	verrückt	erzogen,	der	hätte	ganz	anders	behandelt	werden	müssen.“

„Sie	ist	hart	genug	bestraft	worden	und	hat	schwer	dafür	büßen	müssen;	für	die	ganze	Familie
waren	es	schreckliche	Jahre,“	erwiderte	Ilse.

„Ja,	ja,	das	ist	wahr,	der	Mann	hat	mir	auch	sehr	leid	getan;	ich	mag	ihn	gern	leiden,	nur	müßte
er	eine	andre	Frau	haben,	denn	er	ist	schwach	–	wie	überhaupt	alle	verheirateten	Männer.	Gott
sei	 Dank,	 daß	 mich	 der	 Himmel	 vor	 einer	 Frau	 bewahrt	 hat,“	 neckte	 Onkel	 Heinz	 seine	 alte
Freundin	mit	einem	pfiffigen	Seitenblick	auf	sie.

„Oho,	Fuchs!	Die	Trauben	sind	sauer,	nicht	wahr,	Onkel	Heinz?“	rief	Ilse	lachend.

Er	erwiderte	nichts,	aber	der	sarkastische	Zug	um	seinen	Mund	bewies,	wie	er	darüber	dachte.

„Sind	 Sie	 denn	 nun	 ruhiger?“	 fragte	 er	 nach	 einer	 kleinen	 Pause,	 während	 sie	 den	 Heimweg
antraten,	 und	 als	 Ilse	 nickte,	 fuhr	 er	 fort:	 „Na,	 sehen	 Sie	 wohl,	 wie	 gut	 es	 war,	 daß	 ich	 Sie
abholte,	 ich	 weiß	 doch	 auch	 ganz	 genau,	 was	 für	 Sie	 das	 Richtige	 ist.	 Ein	 Spaziergang	 in	 der
frischen	Herbstluft	ist	für	erregte	Gemüter	jedenfalls	viel	besser	als	Ihr	altes	Zuckerwasser,	das
Sie	 vorhin	 zu	 Hause	 einnehmen	 wollten	 und	 woran	 ich	 Sie,	 Gott	 sei	 Dank,	 noch	 verhindern
konnte.“

„Aber	das	war	doch	kein	Zuckerwasser,“	berichtigte	sie	lachend,	„das	war	ja	Bromkali	–“

„Weiß	schon,	weiß	schon,“	unterbrach	er	sie	schnell.	„Ich	kenne	das	Zeugs	alles	ganz	genau,	es
hilft	 auch	 nicht	 mehr	 wie	 Brauselimonade	 oder	 Zuckerwasser.	 Verschonen	 Sie	 nur	 Ruth	 mit
dergleichen	Geschichten,	das	kann	ihr	eher	schaden	als	nützen.“

„O,	die	ist	lange	nicht	so	aufgeregt	als	ich,“	sagte	Ilse;	„bei	der	ist	es	nur	die	Freude,	welche	sie
unruhig	macht.	Gehen	Sie	mit	herein?“	fragte	sie	dann	den	Professor,	denn	sie	waren	in	diesem
Augenblick	 an	 ihrem	 Hause	 angelangt.	 Er	 gab	 zur	 Antwort,	 daß	 er	 lieber	 heim	 gehen	 und	 sie
dann	später	 in	der	Kirche	 treffen	wolle,	 seine	Kröte	könne	er	 ja	 jetzt	doch	nicht	 sprechen,	die
müsse	Ruhe	haben.
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Onkel	Heinz	ging	aber	nicht	nach	Hause,	denn	als	er	die	Uhr	herauszog,	bemerkte	er,	daß	bis
zum	Anfange	des	Konzerts	nur	noch	wenig	Zeit	übrig	war,	und	er	überlegte	sich	deshalb,	daß	es
sich	 gar	 nicht	 lohnen	 würde,	 vorher	 noch	 seine	 Wohnung	 aufzusuchen.	 Und	 da	 fiel	 ihm	 dann
auch	ein,	daß	es	wohl	besser	wäre,	wenn	er	noch	mal	bei	dem	Blumenladen	vorginge,	wo	er	für
Ruth	 den	 Blumenkorb	 bestellt	 hatte,	 und	 nachfrüge,	 ob	 alles	 in	 Ordnung	 sei.	 Die	 Verkäuferin
hatte	 sich	 schon	 am	 Morgen	 über	 den	 „wunderlichen	 alten	 Herrn“	 amüsiert,	 der	 in
umständlichster	Weise	 seine	Bestellung	gemacht	und	ganz	genau	angegeben	hatte,	 in	welcher
Art	 die	 Blumen	 geordnet	 werden	 sollten.	 Alle	 Vorschläge,	 die	 sie	 machte,	 wurden	 von	 ihm
verworfen	und	geschmacklos	gefunden;	er	suchte	selbst	die	Blumen	aus	und	gab	an,	so	und	so
sollte	 die	 Farbenzusammenstellung	 sein	 und	 nicht	 ein	 Tüpfelchen	 anders.	 Am	 Mittag	 war	 er
wieder	gekommen,	hatte	sich	den	fertigen	Korb	angesehen,	und	ein	Etui	hineingesteckt,	das	eine
kleine	Brosche	ganz	aus	Türkisen	und	Brillanten	enthielt,	welche	er	seiner	Kröte	zum	heutigen
wichtigen	Tage	schenken	wollte.	Aber	trotzdem	das	Blumenarrangement	ganz	genau	nach	seiner
Angabe	gemacht	worden	war,	hatte	er	doch	daran	zu	mäkeln	und	zog	hier	noch	eine	Blüte,	dort
noch	ein	Blatt	heraus,	die	nach	seiner	Meinung	in	die	Farbenharmonie	nicht	paßten.	Wer	wohl
diese	 Gabe,	 die	 dem	 alten	 Herrn	 soviel	 Kopfzerbrechen	 machte,	 bekam?	 Das	 hätte	 das	 junge
Mädchen	 in	 dem	 Laden	 gar	 zu	 gern	 gewußt,	 denn	 eine	 Frau	 besaß	 er	 nicht,	 das	 hatte	 ihr
kundiger	Blick	gleich	erkannt,	na,	und	für	einen	Bräutigam	war	er	doch	zu	alt.	Als	der	Professor
jetzt	wieder	erschien	–	zum	dritten	Male	an	diesem	Tage	–	da	mußte	sie	unwillkürlich	lachen;	sie
gab	 ihm	 aber	 auf	 seine	 bis	 ins	 kleinste	 gehenden	 Fragen,	 ob	 die	 Bestellung	 auch	 richtig	 und
pünktlich	besorgt	sei,	geduldig	Antwort.	In	ihrem	Innern	meinte	sie	jedoch,	daß	so	komisch,	wie
dieser	 Herr,	 ihr	 noch	 selten	 jemand	 vorgekommen	 wäre,	 trotzdem	 sie	 mit	 allen	 möglichen
Menschen	verkehren	mußte.

Nachdem	der	Professor	den	Laden	verlassen	hatte,	schlug	er	langsamen	Schrittes	die	Straße	ein,
die	nach	der	Magdalenenkirche,	in	welcher	das	Konzert	stattfinden	sollte,	führte,	indem	er	hier
und	da	noch	stehen	blieb	und	sich	die	Schaufenster	ansah.	Er	hatte	 ja	keine	 rechte	Ruhe,	das
erste	 Auftreten	 seines	 Patenkindes	 ging	 ihm	 sehr	 im	 Kopfe	 herum,	 denn	 es	 war	 doch	 keine
Kleinigkeit	und	wichtig	für	ihr	ganzes	Leben.	Als	er	den	hohen	gotischen	Bau	erreicht	hatte,	sah
er	die	bunten	Glasfenster	schon	erleuchtet,	und	über	die	breite	Treppe,	die	nach	dem	Eingang
führte,	 schritten	 viele	 Leute	 hinauf;	 er	 blickte	 ihnen	 nach,	 bis	 sie	 durch	 die	 große	 Tür
verschwunden	waren,	ging	dann	noch	ein	Weilchen	auf	und	ab	und	trat	endlich	gleichfalls	durch
das	 weit	 geöffnete	 Portal.	 Der	 mächtige	 Raum	 war	 mit	 Menschen	 bereits	 dicht	 gefüllt.	 Die
flackernden	Lichter	warfen	einen	matten	Schein	auf	die	unruhige	Menge	und	streiften	mit	ihren
Strahlen	die	grauen	Pfeiler	und	Säulen	und	die	dunkle	Holzvertäfelung	der	Kirchenstühle.	Onkel
Heinz	hatte	beim	Eintreten	seinen	Hut	abgenommen	und	betrachtete	sich	mit	Wohlgefallen	das
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malerische	Bild	des	Ganzen,	worauf	seine	Augen	suchend	umherblickten.	Unten	im	Schiff	sah	er
Gontraus	sitzen,	Althoffs	mit	Ännchen,	Flora	mit	den	kräftigen	Zwillingen,	Rosi	nebst	Familie	–
und	 wer	 saß	 da	 neben	 Marianne?	 Ein	 junger,	 blonder	 Mann,	 bartlos,	 mit	 energisch
geschnittenem	 Gesicht	 und	 kecken,	 blauen	 Augen.	 Wir	 erkennen	 ihn	 wieder	 –	 es	 war	 Fritz.
Lebhaft	sprach	er	mit	Marianne,	seiner	Jugendgespielin,	und	bewundernd	hingen	seine	Blicke	oft
an	der	reizenden	Mädchengestalt	neben	ihm,	während	auch	sie	ihn	manchmal	verstohlen	von	der
Seite	anblickte	–	er	gefiel	 ihr	gut	mit	seinem	frischen,	offenen	Wesen.	Der	Professor	 fand,	daß
Ilse	heute	einen	Schein	blasser	aussah,	als	er	 sich	 jetzt	an	 ihrer	Seite	niederließ,	 trotzdem	sie
ihre	Aufregung	zu	verbergen	suchte.	Auch	Leo	war	still	und	in	sich	gekehrt,	und	auf	die	Scherze,
mit	denen	Onkel	Heinz	den	Freunden	etwas	über	ihre	Stimmung	hinweg	zu	helfen	hoffte,	gingen
sie	 nicht	 ein.	 Oben	 auf	 dem	 Chore	 sah	 man	 die	 Köpfe	 der	 Mitwirkenden	 wie	 Silhouetten	 sich
eifrig	hin	und	her	bewegen,	während	die	Instrumente	gestimmt	wurden.	Der	Professor	blickte,	so
lange	 nur	 die	 Orgel	 und	 das	 Orchester	 spielten,	 ohne	 besonderes	 Interesse	 vor	 sich	 hin.	 Das
herrliche	 Werk:	 die	 Schöpfung	 von	 Haydn,	 wußte	 er	 nicht	 zu	 würdigen,	 denn	 er	 war	 gänzlich
unmusikalisch,	 und	 nur	 Gesang	 konnte	 ihn	 erfreuen.	 Aufmerksamer	 hörte	 er	 schon	 zu,	 als	 die
Chöre	 gesungen	 wurden;	 sobald	 aber	 Ruth	 da	 oben	 erschien,	 fing	 er	 an,	 seine	 Bartspitze	 zu
drehen,	und	während	er	gespannt	hinhorchte,	waren	seine	Augen	unverwandt	auf	sie	gerichtet.
Im	Anfang	verriet	 ein	 leises	Beben	der	Stimme	die	Befangenheit	der	 jungen	Sängerin,	 zaghaft
und	scheu	glitten	die	Töne	über	ihre	Lippen;	aber	nur	eine	kurze	Zeit,	dann	wurden	sie	in	reinen,
mächtigen	 Schwingungen	 durch	 den	 Raum	 getragen	 und	 fanden	 in	 den	 Herzen	 der	 Zuhörer
einen	 lebhaften	Widerhall.	Und	als	sie	geendet	hatte,	ging	ein	Murmeln	durch	die	Reihen;	 fast
einstimmig	 war	 das	 Lob	 über	 die	 herrliche	 Stimme,	 deren	 jugendlicher	 Schmelz,	 Kraft	 und
Weichheit	besonders	hervorgehoben	wurde.	Nur	der	heilige	Ort	verhinderte,	daß	sich	die	Hände
zu	begeistertem	Beifall	rührten.	Leo	hielt	Ilses	Hand	in	der	seinen,	Onkel	Heinz	aber	blickte	sie
voll	 triumphierender	 Freude	 an	 und	 flüsterte	 ihr	 zu:	 „Sehen	 Sie	 wohl,	 daß	 Sie	 keine	 Angst	 zu
haben	brauchten,	hatte	ich	nun	nicht	recht?“	Sie	lächelte	wie	verklärt,	sagte	aber	nichts,	denn	in
diesem	 Augenblick	 trat	 Ruth	 wieder	 hervor	 und	 sang	 die	 schöne	 Arie:	 ‚Nun	 beut	 die	 Flur.‘
Andächtig	 lauschte	 die	 Menge,	 nur	 das	 leise	 Rascheln	 der	 Programme	 oder	 ein	 kurzes,
unterdrücktes	 Hüsteln	 unterbrach	 manchmal	 die	 fast	 lautlose	 Stille.	 Freudestrahlend	 saß	 jetzt
Ilse	da.	Ihre	Angst	schwand	mit	jeder	Minute	mehr,	und	an	deren	Stelle	trat	die	frohe	Zuversicht,
daß	ihr	Kind	etwas	Bedeutendes	leisten	könne	und	würde.	Aber	trotzdem	vergaß	sie	nicht,	scharf
aufzupassen,	 wie	 sie	 sich	 fest	 vorgenommen	 hatte.	 Nur	 keine	 Halbheit,	 immer	 nach	 dem
Vollkommensten	streben,	niemals	zufrieden	mit	sich	sein,	das	war	es,	was	sie	Ruth	 immer	und
immer	 wieder	 vorhielt	 und	 einprägte.	 Als	 das	 Konzert	 sein	 Ende	 erreicht	 hatte,	 entstand	 eine
förmliche	Aufregung	im	Publikum,	und	der	Andrang	zu	Gontraus	war	groß:	Freunde,	Bekannte,
selbst	Fremde	traten	heran,	um	zu	dem	ersten	großen	Erfolge	ihrer	Tochter	zu	gratulieren.	Der
Professor	war	dem	Gewühl	entflohen	und	hatte	sich	in	eine	Ecke	geflüchtet,	um	da	zu	warten,	bis
sich	 die	 Menge	 verlaufen	 hätte,	 welche	 die	 Treppe	 von	 den	 Emporen	 herunterkam.	 Neugierig
spähte	 er,	 ob	 er	 nicht	 Ruths	 Köpfchen	 dazwischen	 entdecken	 könne,	 aber	 lauter	 fremde
Gesichter	 gingen	 an	 ihm	 vorbei.	 Nach	 und	 nach	 hörte	 das	 Gedränge	 etwas	 auf,	 er	 kroch	 aus
seiner	Ecke	hervor	und	wagte	sich	nun	nahe	an	die	Treppe	heran,	um	sie	besser	übersehen	zu
können	 und	 Ruth	 ja	 nicht	 zu	 verfehlen.	 Jetzt	 kamen	 die	 Mitwirkenden,	 unter	 ihnen	 die
sehnsüchtig	 Erwartete,	 mit	 erhitzen	 Wangen	 und	 glänzenden	 Augen.	 Leichtfüßig	 hüpfte	 sie
herunter,	und	als	 sie	Onkel	Heinz	gewahr	wurde,	 sprang	sie	behende	die	 letzten	Stufen	herab
und	 gerade	 in	 seine	 Arme.	 Sie	 jubelte,	 lachte	 und	 weinte	 in	 einem	 Atem,	 und	 er	 klopfte	 und
streichelte	 sie	 fortwährend;	 sprechen	 konnte	 er	 nicht	 viel,	 nur	 die	 Worte:	 „Alte,	 gute	 Kröte,“
wiederholte	er	immer	wieder,	und	eine	rührende	väterliche	Liebe	klang	aus	ihnen	hervor.	Innig
hielt	der	grauköpfige	Hagestolz	das	 junge,	blühende	Mädchen	umschlossen.	Aber	dann	machte
sie	sich	los	und	eilte	zu	den	Eltern.	In	den	Augen	Ilses	schimmerte	es	feucht,	voll	stolzer	Freude
hielt	sie	das	geliebte	Kind	lange	in	den	Armen.	Auch	Leo	küßte	sie	und	Marianne,	Nellie,	Flora,
die	Zwillinge,	alle	die	guten	Freunde,	sie	bildeten	einen	Kreis	um	die	Debütantin,	jeder	wollte	sie
zuerst	 beglückwünschen,	 ihr	 zuerst	 die	 Hand	 drücken.	 Nellie	 war	 ganz	 gerührt,	 und	 Flora
erinnerte	daran,	daß	sie	es	gewesen	war,	welche	ihr	einst	eine	große	Zukunft	prophezeit	hatte,
darauf	 war	 sie	 sehr	 stolz.	 Auch	 Rosi	 und	 ihr	 Mann	 sagten	 der	 jungen	 Künstlerin	 viel	 lobende
Worte.	Die	letzten	Jahre	waren	an	der	Pastorin	nicht	wirkungslos	vorübergegangen;	Kummer	und
Sorgen	hatten	ihre	Spuren	in	ihrem	Gesichte	zurückgelassen,	und	der	glatte,	blonde	Scheitel	war
grau	geworden.	Aber	als	sie	jetzt	Fritz	ansah,	der	neben	Marianne	stand,	da	leuchtete	es	in	ihren
Augen	doch	freudig	auf,	und	unwillkürlich	ergriff	sie	seine	Hand.

„O,	was	ein	schönes	Paar,	sieh	nur	Fred,“	sagte	Nellie	zu	ihrem	Manne,	als	die	beiden	blonden
Gestalten	so	nebeneinander	standen.	Direktor	Althoff	war	aber	von	seiner	Pflegetochter	ganz	in
Anspruch	 genommen,	 die	 er	 am	 Arme	 hatte	 und	 mit	 der	 er	 sich	 munter	 herumneckte.	 Er	 sah
frisch	und	gesund	aus,	ebenso	wie	auch	Nellie;	der	wehmütige	Zug,	der	 ihr	 in	 früheren	Jahren
leicht	 einen	 leidenden	 Ausdruck	 gegeben	 hatte,	 war	 ganz	 geschwunden.	 Wie	 hatte	 sich	 das
Leben	 für	 die	 beiden	 Ehegatten	 doch	 anders	 gestaltet,	 seitdem	 das	 junge	 Wesen	 ihr	 Haus
erhellte!	Ilse	und	Leo	wanderten	den	langen	Gang,	der	in	der	Mitte	durch	das	Schiff	der	Kirche
lief,	auf	und	ab,	er	hatte	seinen	Arm	um	ihre	Taille	gelegt,	und	sie	sprachen	eifrig	miteinander.
Was	sich	die	beiden	alles	zu	sagen	hatten,	wissen	wir	nicht,	aber	viel	Liebes	und	Schönes	mußte
es	 wohl	 sein,	 denn	 sie	 sahen	 froh	 und	 glücklich	 aus.	 Während	 diese	 Stimmungen	 noch	 die
Gemüter	 in	 der	 verschiedensten	 Weise	 beherrschten,	 hörte	 man	 plötzlich	 das	 absichtlich	 laute
und	auffällige	Klappern	eines	Schlüsselbundes,	und	mit	harten	Schritten	ging	der	Kastellan	über
die	Steinfliesen,	um	die	Lichter	auszudrehen,	und	gab	damit	 zu	verstehen,	daß	es	 jetzt	 an	der
Zeit	sei,	heimzugehen.

Der	Abend	war	mild	und	warm,	als	Gontraus	mit	den	Freunden	aus	der	Kirche	ins	Freie	traten.
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Und	das	Leben	und	Treiben	auf	den	Straßen	war	wie	an	einem	schönen	Sommerabend,	niemand
schien	im	Hause	bleiben	zu	wollen.	Plaudernd	und	lachend	schritt	das	junge	Volk	voran,	in	ihrer
Mitte	Ruth,	die	Gefeierte;	bedächtig	gingen	die	Alten	hinterher.

„Ja,	 ja,	 aus	Kindern	werden	Leute,“	 sagte	 Ilse	 zu	dem	Professor,	 indem	sie	auf	die	 Jugend	vor
ihnen	zeigte,	und	wehmütig	fügte	sie	hinzu	mit	einem	Blick	auf	Ruth	und	Marianne:	„Wie	lange
wird’s	dauern,	und	eines	Tages	fliegen	beide	aus	dem	Neste.“

„Über	so	etwas	muß	man	eben	nicht	sentimental	denken,“	erwiderte	Onkel	Heinz,	aber	in	seinem
Innern	hatte	doch	auch	er	ein	sehr	unangenehmes	Gefühl,	wenn	er	daran	dachte,	seine	beiden
Kröten	einmal	hergeben	zu	müssen.

„Onkel	Heinz,	was	fangen	wir	denn	an,	wenn	wir	mal	allein	sein	werden?“	fragte	Ilse	den	alten
Freund	schmerzlich	bewegt	von	diesen	Gedanken.

„Ja,	was	fangen	wir	an?“	wiederholte	er	und	sah	sie	forschend	an.	Auf	einmal	flog	ein	spöttisches
Lächeln	über	sein	Gesicht,	und	er	sagte:	„Dann	schreiben	Sie	doch	Ihre	Memoiren	nieder,	Frau
Gontrau.“

Es	war	natürlich	nur	ein	Scherz,	womit	er	sie	und	sich	über	die	Stimmung	hinwegbringen	wollte,
die	etwas	rührselig	zu	werden	drohte,	und	das	liebte	er	nicht.	Ilse	ging	aber	wider	sein	Erwarten
ganz	ernsthaft	auf	seinen	Vorschlag	ein.

„Spotten	Sie	nur	nicht,	Onkel	Heinz,“	 rief	 sie;	 „vielleicht	 tue	 ich	das	wirklich	noch	mal.	 Ja,	 ja,
sehen	Sie	mich	nur	nicht	so	erstaunt	an,	Sie	haben	mich	da	auf	einen	guten	Gedanken	gebracht.
Und	 Sie	 kommen	 auch	 mit	 vor	 in	 meiner	 Lebensgeschichte,	 Sie	 sollen	 sogar	 eine	 Hauptrolle
darin	spielen,	Onkel	Heinz.“

„Na,	 das	 wird	 was	 Schönes	 werden,“	 gab	 der	 Professor	 zur	 Antwort,	 „eine	 schreibende	 Frau?
Brr!“

„Onkel	Heinz,	das	sagen	Sie	nicht.	Denken	Sie	doch,	wie	interessant	es	für	Sie	sein	wird,	wenn
Sie	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 erfahren,	 wie	 ich	 einst	 war	 –	 eigensinnig,	 unbeugsam,	 wild	 und
unbändig,	ein	rechter	böser	Trotzkopf.	Und	was	ich	dann	alles	 leiden	und	ertragen	mußte,	und
wie	 ich	geheilt	wurde	durch	alle	meine	Lieben	und	Freunde,	durch	Leo,	durch	Nellie	und	auch
durch	Sie,	Onkel	Heinz.“

„Durch	mich?“	fragte	er,	sie	ungläubig	ansehend.

„Ja,	 auch	 durch	 Sie,	 Onkel	 Heinz,	 glauben	 Sie	 es	 mir	 nur,“	 gab	 sie	 mit	 ernstem	 Gesicht	 zur
Antwort,	und	der	dankbare	Blick,	der	ihn	traf,	bewies	ihm,	daß	sie	die	volle	Wahrheit	gesprochen
hatte.

Die	 jungen	Leserinnen,	welche	die	Personen	dieser	Erzählung	 liebgewonnen	haben,	werden	gerne	erfahren,
daß	die	Fortsetzung	dieses	Bandes	unter	dem	Titel	„Trotzkopf	als	Großmutter“	in	gleichem	Verlag	erschienen
ist.
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