The Project Gutenberg eBook of Aus Trotzkopf's Ehe, by Else Wildhagen

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the
laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Aus Trotzkopf's Ehe

Author: Else Wildhagen
Ilustrator: Willy Planck

Release date: April 2, 2012 [EBook #39350]

Language: German

**¥* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK AUS TROTZKOPF'S EHE ***



https://www.gutenberg.org/




AU TROTZKOKE

Yan ELSE WILDHAGEN geb FRIEDRICH-FRIEDRICH
VERFASSERIN von, TROTZKOPFS BRAUTZEIT”

ORITTER BAND zum,TROTZKOPF”
VON EMMY vRHODE N (EMMY FRIEDRICH-FRIEDRICH)
JLLUSTRIERT van WILLY PLANCK

Vierzigste Auflage

STUTTGART
GustAv WeEISE VERLAG

AUS TROTZKOPF’s
EHE

VON ELSE WILDHAGEN geb. FRIEDRICH-FRIEDRICH
VERFASSERIN von ,TROTZKOPF’'S BRAUTZEIT“

DRITTER BAND zum , TROTZKOPF*
VON EMMY v. RHODEN (EMMY FRIEDRICH-FRIEDRICH)
JLLUSTRIERT von WILLY PLANCK

Vierzigste Auflage

STUTTGART
Gustav WEISE VERLAG

Druck der Stuttgarter Vereins-Buchdruckerei.




[pg 1]

[pg 2]

[pg 3]

[pg 4]

»,Onkel Heinz, Onkel Heinz,” schallte es von hellen Kinderstimmen durcheinander, und ein Junge
im Alter von zehn Jahren, nebst zwei kleinen Madchen von acht und sieben Jahren, liefen einem
Herrn entgegen, der die Tur zum Kinderzimmer in Gontraus Hause geoffnet hatte und
hineinschaute. Sogleich wurde er von den dreien mit hellem Jubel umringt, der eine zerrte ihn
hierhin, der andre dorthin; lachend versuchte er die Ungestimen abzuwehren, aber da
klammerten sie sich noch fester an ihn, und er kam nicht los.

‘

»Wollt ihr mich wohl loslassen, ihr Trabanten,"
euch kommen!”

rief er endlich; ,wartet, ihr Kroten, ich werde

Und er griff nach seinem Stocke. Da flogen sie kreischend auseinander; der Junge aber und das
alteste der beiden Madchen, ein dunkellockiges Kind mit blitzenden, braunen Augen, warfen sich
an die Erde und nun begann ein Raufen und Balgen, dal3 sie wie ein Knauel umherkollerten.

»~Aber Ruth, schame dich, gleich stehst du auf!“ gebot Ilse, welche in diesem Augenblicke mit
Nellie ebenfalls hereingekommen war, und reichte dann Onkel Heinz die Hand, der inzwischen
die kleine, blonde Marianne emporgehoben hatte, welche ihre Armchen fest um seinen Hals
schlang. Ruth aber, Gontraus wilde Alteste und ihr Freund Fritz, Rosis Junge, hatten sich hinter
seinen Riicken geschlichen, ihn zupfend und neckend, und wenn er sich umdrehte und sie
fortjagen wollte, liefen sie mit lautem Geschrei zuruck. Das war ein HauptspalS.

»,Kinder, so seid doch endlich vernunftig,“ legte sich Nellie jetzt ins Mittel, denn Onkel Heinz, der
sich mit den beiden Frauen unterhalten wollte, hatte keinen Augenblick Ruhe.

»Ja, nun hort endlich auf,” gebot auch Ilse ernstlich, und ihr gehorchten die ﬂ‘bermﬁtigen. Dann
wandte sie sich wieder an Onkel Heinz mit den Worten:

»Warum waren Sie in den letzten Tagen nicht bei uns, Herr Professor?“
»Ja, ja, das Arbeiten, das leidige Arbeiten, man kommt ja zu nichts,” gab er zur Antwort.

,Onkel Heinz, Onkel Heinz, sieh mal!“ rief es nun schon wieder, und da stand Ruth in seinem Hut
und Uberzieher, die er beide auf einen Stuhl neben sich gelegt hatte. Das war etwas zum
Totlachen fiur die Kinder, und bei dem komischen Anblick der kleinen Person in dem Hute bis
uber die Ohren und dem langen Rocke konnten auch die Groflen nicht ernst bleiben. Natiirlich
ging’s nun wieder an ein An- und Ausprobieren der Reihe nach, bis Ilse der Sache ein Ende
machte.

»Nun ist’s genug,“ sagte sie; ,kommen Sie, lieber Professor, wir gehen in mein Zimmer.“

,Nein, Onkel Heinz, bleibe bei uns, bleibe bei uns!” rief es von allen Seiten, und wie die Kletten
hingen sich die Kleinen an ihn, zupften an seinem Barte, umklammerten seine Arme und hielten
ihn daran fest, dall er nicht von der Stelle konnte.

Ruth war die Tollste, sie ruhte nicht eher, bis er am Boden lag. Im Nu warfen sich die Kinder
uber ihn her, ihn zwickend und kneifend. Das war ein Schreien, sie hatten alle hochrote Backen,
und der arme Onkel konnte vor Lachen nicht dazu kommen, sie abzuwehren, bis er schliefSlich
doch Gewalt gebrauchen mufSte, und ein Machtwort von Frau Ilse ihn von der wilden Horde
befreite. Selbst Marianne, die zarte, sanfte Kleine, wurde von der Ausgelassenheit mit
angesteckt, ihr und den ubrigen hingen die Haare wirr um den Kopf, und aus den
lebensprihenden Kindergesichtern leuchtete die helle Freude tiber den gut gelungenen
Spektakel.

»,1hr seid eine Gesellschaft,” sagte Ilse kopfschiittelnd, aber solche Szenen waren ihr nichts
Ungewohntes, wenn Onkel Heinz auf der Bildflache erschien.

,O, wie haben die Kinder Sie zerzaust,” meinte Nellie, als sie den Professor ansah.

».Ja, ja, Prugel miussen sie haben,” rief er ihnen mit scheinbar bosem Gesichte zu, doch sie
merkten, wie es gemeint war, sie sahen ja seine lustig zwinkernden Augen und wulSten genau, so
schaute er nicht aus, wenn er ernstlich bose war.

Und nun zog er sich seine Manschetten zurecht, die ihm bis auf die Hande gerutscht waren,
rickte an seiner Brille und fuhr mit der Hand tuber sein kurzgeschorenes Haar, als wollte er
fithlen, ob diese Stoppeln bei dem Kampfe nicht auch in Unordnung geraten waren, aber sie
standen nach wie vor gerade in die Hohe, tadellos in Reih und Glied.

»Mutter, dirfen wir nicht mit euch gehen, bitte, bitte?” fragte Ruth, und die andern bettelten
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ebenfalls.

»Wir haben Onkel Heinz so lange nicht gesehen,” qualte sie, als die Mutter keine Miene machte,
ihre Bitte zu erfillen.

»,Da lassen Sie man die Kréten mitkommen,“ legte er sich nun auch ins Mittel, denn er konnte
nicht gut sehen, dalS seinem Patenkinde und Liebling Ruth etwas abgeschlagen wurde.

,Kinder, da muSt ihr aber auch ruhig und artig sein,” gebot Nellie, ihnen damit schon ihre
Erlaubnis erteilend, doch Ilse bestimmte energisch, dal$ sie in der Kinderstube bleiben sollten.

Ohne weiteres fligten sich Marianne und Fritz, aber Ruth zog ein arges Gesicht und gab sich erst
dann zufrieden, als Onkel Heinz ihr verstohlen zuflusterte, dal§ sie morgen zu ihm kommen und
sich etwas Schones holen sollte.

Einige Minuten spater safSen Ilse und Nellie mit dem Professor in dem grofSen Wohnzimmer in
einer behaglichen Ecke im lebhaften Gesprache. Seitdem wir sie an ihrem Hochzeitstage
verlieSen, hatte Ilse sich wenig verandert. Als sie jetzt leicht und schnell durch das Zimmer
schritt, waren es noch ganz ihre alten Bewegungen; nur ihre Gestalt war etwas voller geworden,
und die wilden Locken von einst wurden in einem Knoten gebandigt. Doch ganz waren sie nicht
verschwunden; wo es ging, kamen sie hervor, krauselten sich im Nacken, auf der Stirn und fielen
iiber ihre reizenden kleinen Ohren, zum Arger Leos, von dem es eine gewohnheitsmaRige
Handbewegung war, sie fortzustreichen; denn er liebte es, ihr Ohr zu sehen, und behauptete,
zum Gesichte gehore auch das Ohr, ebensogut wie die Nase, und es verlore an
charakteristischem Ausdruck, wenn das Ohr nicht zu sehen ware. Die frischen Farben hatte Frau
Ilse noch ebensoschon wie friher, aber die energisch geschwungene Linie der Oberlippe schien
etwas weicher geworden zu sein; ja, es kam vor, dalS ihr Ausdruck ein geradezu sanfter war, doch
das durfte man ihr nicht sagen, denn ,sanft” und ,dumm®” stellte sie in eine Reihe. ,Eine sanfte
Frau bin ich nun einmal nicht und werde es auch nie,” meinte sie, wenn die Rede darauf kam,
und da hatte sie auch recht.

Nur bei einem einzigen Wesen liels sie ,sanft” ohne den wenig schmeichelhaften Zusatz gelten,
und das war bei ihrer Herzensfreundin Nellie. Diese hatte in allen Lebenslagen nur durch
Sanftmut geherrscht und gesiegt.

An ihr waren die Jahre nicht spurlos vorubergegangen wie an Ilse. Der alte Schelm in den
Gribchen kam nicht mehr so oft zum Vorschein wie frither, dagegen hatten sich um die
Mundwinkel einige scharfe Linien eingepragt, die ihr leicht einen leidenden Zug gaben.

Seit einigen Jahren lebten die Freundinnen wieder an einem Orte zusammen, und vor nicht
langer Zeit war auch Rosi hinzugekommen, die jetzt eine wirdige Frau Superintendentin
geworden war.

Althoff hatte als Direktor am stadtischen Gymnasium Karriere gemacht und konnte sich sein
Leben in jeder Beziehung angenehm gestalten. Aber leider machten ihm seine Nerven manchmal
zu schaffen; er war leicht gereizt, und da er bei seiner Frau niemals auf Widerstand stiels,
sondern immer die lebhafteste Teilnahme fiir die geringfiigigste Klage fand, nahm er sich auch
nicht im mindesten zusammen.

»,Du verwohnst deinen Mann zu sehr,” bemerkte Ilse oft, aber Nellie sah das nicht ein. Warum
sollte sie denn nicht alles fir ihn tun? Kinder, fur die sie hatte sorgen konnen, besald sie zu ihrem
grofSten Kummer nicht, sie mufSte aber jemand haben, dessen Pflege sie sich ganz und gar
hingab, das lag nun einmal in ihrer Natur. Zu Ilse kam sie fast taglich, spielte mit den Kindern
oder holte sie zu sich, denn sie hingen mit der grofSten Liebe an ihr.

In der Dammerstunde erschien auch haufig der Professor bei Gontraus, und meistens forderte
Ilse sie beide auf, zum Tee dazubleiben. Althoff wurde dann geholt, d. h. Nellie holte ihn selbst,
denn sie mulste ja erst sehen, ob er in der Stimmung war auszugehen oder nicht. Auch heute
notigte Ilse zum Bleiben.

,Es ist ein so kostlicher Abend, ihr bleibt hier,” entschied sie und offnete weit die Fenster, damit
die milde Frihlingsluft hereinstromen konnte. Auf der aufSersten Spitze des Birnbaumes draufSen
wiegte sich ein Starmatzchen und sang aus voller Kehle in klaren und flotenden Tonen, ahnlich
denen der Nachtigall, nur weniger melancholisch. Die Dammerung senkte sich jetzt wie ein
leichter Schleier auf die fruhlingslichte Natur, und am Horizonte erschien mattglanzend die
silberne Mondsichel.

Der Professor hatte wie immer viele Ausflichte, er habe keine Zeit, und zu Hause warte ein
Haufen Arbeit auf ihn. Aber Ilse lief8 nicht locker, sie kannte ihn, er lief3 sich gerne zureden.

»Ach Gott, Sie haben auch immer zu tun,” rief sie ungeduldig, denn sie wulSte, dals er schliefSlich
doch bleiben wirde.

»Ja, Frau Gontrau, ich habe immer zu tun,” wiederholte er mit einigem Nachdruck, , das ist auch
recht gut.”

»Aber heute kann man doch nicht hinter den staubigen Biichern sitzen! Sehen Sie doch nur hier
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diesen wonnigen Frihlingsabend, wie das duftet, wie die Vogel zwitschern, das ist ja alles viel
schoner, als Thr alter Bicherkram.”

,Bucherkram? Wieso alter Bucherkram?“ fragte er, die Worte ,alter” und ,Kram” besonders
betonend, wahrend er anfing die Spitze seines dunklen Kinnbartes zu drehen. Das war aber das
sicherste Zeichen seines Unwillens, Ilse kannte es genau.

»Mit Biicherkram gebe ich mich nicht ab,” fuhr er fort.

»Herrgott, Onkel Heinz, nun seien Sie nicht empfindlich, so habe ich das nicht gemeint. Aber Sie
dirfen nicht immer arbeiten, Sie miussen doch auch mal ausruhen.”

»1ch weils am besten, was ich tun muf3,” erwiderte er nicht gerade freundlich, doch Ilse liel§ sich
dadurch nicht einschiichtern, sie kannte seine Art.

In den sechs Jahren, so lange sie in L. wohnten, wo sich Gontrau als Dozent an der Universitat
niedergelassen hatte, nachdem er einige Jahre in B. als Assessor tatig gewesen war, kam der
Professor Fuchs, oder Onkel Heinz, wie ihn die Kinder nannten, als haufigster Gast zu ihnen ins
Haus. Er hatte sie bei ihrem Einzuge am Bahnhof in Empfang genommen, er hatte mitgeholfen
die Wohnung einzurichten, und jeden Nagel, den Leo mihsam in die Wand geschlagen hatte, zog
er wieder heraus, weil Leo das namlich nach seiner Meinung absolut nicht verstand. Denn er
behauptete, zuerst mifSite mit dem SteinmeiflSel ein Loch geschlagen werden, da hinein kame ein
Holzpflockchen und dann erst der Nagel. Wenn das nun auch mit einer grofSen Umstandlichkeit
geschah, so hatte er wenigstens die Genugtuung, dall seine eingeschlagenen Nagel sich noch
nicht von der Stelle geriithrt hatten. Trotz aller Gelehrsamkeit war er eine praktischere Natur als
Leo und ging Ilse mit Rat und Tat zur Hand, so dals sie schlief8lich bei vielen Dingen nicht ohne
ihn fertig werden konnte. Aber sie kamen fast niemals zusammen, ohne einen kleinen Streit
miteinander zu haben. Er hatte eine rechthaberische und spottische Art, und wenn Ilse nicht gut
auf ihn zu sprechen war, nannte sie ihn einen ,wunderlichen alten Junggesellen”, obgleich er nur
wenige Jahre alter als Leo war. Die beiden kannten sich noch von der Universitat her, hatten in
einem Hause zusammen gewohnt und sich trotz der Verschiedenheit der Charaktere doch immer
gut verstanden. Das, was ihm in Ilses Herzen einen dauernden Platz verschaffte, war seine
rithrende Liebe zu den Kindern. ,Sie sind meine beste Erholung,” pflegte er zu sagen. Er ging mit
ihnen spazieren, sie besuchten ihn, er zeigte ihnen Bilder, Marken, Schmetterlinge, er tollte mit
ihnen und war ihr bester Freund. Ruth, sein Liebling, durfte sich alles herausnehmen, dafir
besals er aber auch die ganze Zuneigung ihres Kinderherzens. -

Nellie hatte sich inzwischen erhoben, um nach Hause zu gehen und Fred selbst zu holen.
»1ch kann ja das Madchen schicken,” meinte Ilse, aber Nellie lies das nicht zu.

,Ich weill nicht recht, ob Fred nicht noch zu tun hat heute abend, ich will deshalb lieber selbst
gehen,” antwortete sie ausweichend. Doch in Wirklichkeit arbeitete Althoff selten abends und
war immer gern bereit, nach Gontraus zu kommen.

Als sich Nellie verabschiedete, schickte sich auch der Professor zum Gehen an.

»Sie bleiben auf jeden Fall,” sagte Ilse, ihn zuriickhaltend, und wies jeden Einwand, den er
machen wollte, zurick.

»Wissen Sie was,“ rief sie plotzlich, ,ich habe heute morgen Waldmeister gekauft, wir brauen uns
eine kleine Bowle, die erste Maibowle in diesem Jahre, Onkel Heinz - konnen Sie da
widerstehen?”

Er lachte.

Die gemiitlichen Bowlen bei Gontraus kannte er zur Geniige. Die Geister, die ihnen entstiegen,
waren nicht triubselig, es waren die des Frohsinns und der Heiterkeit, und Onkel Heinz konnte
heiter, sogar ausgelassen sein, doch nur im intimsten Kreise. Fremde Menschen nannten ihn
unzuganglich, ja unliebenswiirdig, und lieBen ihn bald als ,komischen Kauz“ ganz links liegen.
Deshalb mied er auch die Menschen, und es kostete stets Kampfe, ihn heranzuziehen, wenn eine
grofSere Gesellschaft versammelt war.

Ilse hatte nicht umsonst die Maibowle als Lockmittel gebraucht, denn ohne langes Zaudern
willigte der Professor nun ein, zu bleiben.

»Ja, dann bleibt mir wohl nichts andres tubrig als dazubleiben,” sagte er vergniigt, ,aber die
Bowle will ich selbst machen, Gontrau kann das nicht, er macht sie regelmafig zu suf3.”

»Naturlich, natirlich,” sagte Ilse, ,doch dann missen Sie mit in die Kiche kommen, Onkel
Heinz.”

Er folgte ihr und traf nun in umstandlichster Weise seine Vorbereitungen. Die Kinder hatten nur
auf den Augenblick gewartet, dals Onkel Heinz draullen erschien, und jetzt waren sie wieder alle
um ihn versammelt. Ruth hatte ihm eine grofSe, weile Kichenschirze umgebunden, Marianne
kletterte auf einen Stuhl und beugte das Kopfchen tief iber die Terrine, aus welcher schon der
aromatische Duft der Maikrauter emporstieg, und Fritz fehlte natiirlich auch nicht dabei.



[pg 12]

[pg 13]

[pg 14]

Endlich, nach vielem Probieren von Onkel Heinz, war die Bowle fertig und mit Kennermiene
fihrte er nocheinmal ein Glas an den Mund - sie war gut geraten.

»Na, nun wollt ihr Kroten wohl auch schmecken?” fragte er.

»Jal ja! bitte, Onkel Heinz!“ riefen sie durcheinander, und zugleich wollten alle nach dem frisch
gefiillten Glase greifen, das er hoch in der Luft hielt, damit sie es ihm nicht entreifSen konnten.

»Herrgott, so wartet doch, einer nach dem andern, sonst kriegt ihr gar nichts!” Damit drangte er
die verlangenden Kinderhande zuriick, und der Reihe nach bekam jedes zu kosten.

Bei dem einen Glase blieb es naturlich nicht, Onkel Heinz fiillte noch einige Male nach.

»Das schmeckt wohl, ja, das glaube ich,” sagte er schmunzelnd und freute sich tber den guten
Zug des Jungen, der zu den schonsten Hoffnungen berechtigte.

.

~Aber, bester Professor, wie konnen Sie nur den Kindern so viel Bowle zu trinken geben,” rief
Ilse, als sie jetzt hinzukam und den kraftigen Schluck, den Fritz soeben aus dem vollen Glase tat,
bemerkte.

»Das schadet ihnen doch nichts,” entgegnete Onkel Heinz.

,Ach naturlich, Kinder diurfen keinen Alkohol bekommen, der ist ihnen schadlich!“
»Schadlich? Dummes Zeug! Was soll ihnen dabei schadlich sein, wer sagt das?“
»Nun unser Arzt behauptet es,” gab Ilse zur Antwort.

»Na ja, die Arzte!” fiel Onkel Heinz mit hohnischem Lachen ein; ,,wenn die so etwas behaupten,
konnen Sie dreist das Gegenteil tun, denn meistens ist es nur Unsinn."”

Ilse argerte sich iber seine absprechende Weise, aber sie schwieg dazu, ihre Laune war an
diesem schonen Abend eine zu gute, und die wollte sie sich nicht verderben lassen; denn wenn
sie mit dem Professor einmal uber diesen Punkt in Streit geriet, wie schon so oft, blieb doch auf
beiden Seiten eine kleine MiSstimmung zurick.

Und deshalb sagte sie nichts, schickte Fritz nach Hause und die Kinder zu Bett. Dem Qualen und
Betteln von Ruth, ob sie nicht noch ein wenig aufbleiben konnte, setzte sie ein unerschiitterliches
»Nein“ entgegen.

Einige Zeit spater sallen die Freunde bei der Bowle vergniigt zusammen, und Onkel Heinz
heimste von allen Seiten das Lob uber das gute Gelingen derselben ein. Im Zimmer wurde es
schon ganz dammerig, aber draufSen war es noch hell und licht, ein wonniger Fruhlingsabend.
Jeder empfand in seiner Weise den Zauber desselben, einer oder der andre sals manchmal stumm
und blickte durch das offene Fenster hinaus. In dem Birnbaume davor flotete jetzt eine
Nachtigall ihr melancholisches Lied und der Mond hob sich hellglanzend vom Himmel ab.

»Schatz, ist es nicht herrlich heute abend?” fragte Leo und sah seine Ilse tibergliicklich an. Die
Freude iiber das gemiitliche Zusammensein blickte ihm so recht lebhaft aus den Augen. , Althoff,
Sie trinken ja gar nicht, trinken Sie doch mal aus,” mahnte er den Direktor, aber Nellie, die mit
Argusaugen daruber wachte, dall Fred ja nicht zu viel trank, flisterte ihm leise zu, dal$ er daran
denken solle, wie leicht er nach solchem Getranke Kopfschmerzen bekame.

Ilse hatte die leise Warnung gehort.

»,Nellie, Nellie, immer mulst du mit deinem Manne tuscheln, das ist gar nicht erlaubt,” rief sie
mahnend und schenkte dem Direktor nochmals eigenhandig ein.

,0,” sagte seine Frau mit einem angstlichen Blick auf das frischgefiillte Glas, aber da nahm sie
schon wieder eine andre Sorge um Fred in Anspruch. Er sall so nahe am Fenster, ein leichtes
Zusammenziehen seiner Schultern hielt sie fir Frosteln, und besorgt fragte sie, ob er nicht lieber
den Platz mit ihr wechseln wolle, es kame gerade, wo er safSe, ein kuhler Luftzug herein.

Leo sprang dienstbereit auf, das Fenster zu schliefen, Althoff und der Professor waren aber
entschieden dagegen, letzterer mit einer spottischen Bemerkung, gegen die niemand etwas
sagte. Man kannte ihn ja!

»Nein, nein, kein Licht, Marie,” rief Ilse, als das Madchen jetzt die Lampe hereinbrachte und sich
der blauliche Mondesschimmer mit dem gelblichen Scheine unschon vermischte.

Jetzt so in der duftigen Helle da draufSen hinzuwandern, in die fruhlingsfrische Nacht hinein, den
Berg hinauf, durch den lichten Wald, immer weiter, weiter, dem matten Glanze folgend, einsam,
still, unbelauscht zu sein, ganz in der gottlichen Natur, o das ware eine Wonne! So dachte Ilse in
diesem Augenblicke, und der Zauber dieses Gedankens verfolgte sie fortwahrend. Sie horte nur
mit halbem Ohre hin, als Althoff von der neuesten Unerhortheit eines Primaners erzahlte, iiber
dessen Haupte die Entlassung aus der Schule schwebte, und Onkel Heinz seine Ansicht uiber
Padagogik, die von der des Direktors sehr abweichend war, kundgab. Sie empfand eine
Sehnsucht hinaus, einen Drang, etwas Besonderes zu unternehmen, wie man ihn fihlt, wenn die
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Begeisterung dem Menschen Fligel zu verleihen scheint, sich iiber das alltagliche zu erheben. In
solcher Stimmung war Frau Ilse, und wahrend Leo und Nellie glaubten, daf sie gleich ihnen den
immer lebhafter gewordenen Streit zwischen dem Direktor und dem Professor verfolgte,
entspann sich in ihrem Gehirn ein abenteuerlicher Plan.
»Kinder,“ rief sie plotzlich laut und erregt, ,ich habe eine Idee!”

Onkel Heinz war gerade dabei, dem Direktor lang und breit auseinanderzusetzen, inwiefern der
Unterricht fur die Kinder ein andrer werden miisse, als Ilse mit ihrem Ausrufe hineinplatzte und
alles Interesse sich ihr zuwandte.

»,Darling, was hast du fiir eine Idee?” fragte Nellie.

»,Famos, famos!” jubelte Ilse. ,Aber ihr muf$t mir versprechen, daf§ ihr nicht nein sagt, wollt ihr
das?“

»,Da konnten wir ja schon reinfallen,” sagte Onkel Heinz, und Leo lachte: ,Ja, Schatz, fiir so
unvorsichtig wirst du uns doch nicht halten.”

»Also hort,” fuhr Ilse fort, ,in vier Tagen haben wir Vollmond -*
,In funf Tagen,” verbesserte der Professor ruhig.

»,Nein, in vier, ich habe noch heute im Kalender nachgesehen; uberhaupt, Onkel Heinz,
unterbrechen Sie mich nicht. Also in vier Tagen haben wir Vollmond, was meint ihr dazu, wenn
wir eine Partie auf den Schneekopf machten, aber in der Nacht. Denkt euch doch nur - im
Mondenscheine, wie poetisch, wie romantisch!”

Man war solche Einfalle von Ilse gewohnt, aber doch erregte dieser plotzliche Vorschlag ein Hin
und Wider. Man erhob allerlei Einwande, der Weg sei zu weit, zu beschwerlich, die Idee zu
abenteuerlich, um ausfithrbar zu sein, aber Ilse wulste auf alle Bedenken einen Ausweg, sie malte
ihnen in den gluhendsten Farben aus, wie schon es sein wirde, bis sie schlieSlich mit ihrer
Begeisterung ansteckend wirkte.

Leo war innerlich schon ganz bereit, er fand die Idee seiner kleinen Frau aulSerordentlich
verstandig und liel§ deshalb die andern soviel reden, als sie wollten. Stillschweigend holte er die
Karte und das Kursbuch aus seinem Zimmer, und ohne die Zustimmung eines jeden abzuwarten,
wurde der Plan entworfen. Nellie hegte doch einige Bedenken, ob ihrem Fred der nachtliche Weg
gut bekommen wiirde, aber sie wollte nicht widersprechen, als sie merkte, dalS er bereit war,
teilzunehmen, eine Ausspannung wirde ihm ja auch sehr gut sein.

So war man denn bald im besten Zuge und ging schon auf die Einzelheiten der Partie uiber, die
am nachsten Sonnabend und Sonntag stattfinden sollte, als Onkel Heinz plotzlich damit
herausrickte, dafS er nicht mitgehen wiirde, er habe zu arbeiten, er konne sich nicht losmachen.
Da brach aber ein wahrer Sturm iiber sein Haupt los!

»Ach, Heinz, nun mach keine Geschichten, du gehst auf jeden Fall mit,” sagte Leo kategorisch,
denn er wulste genau, dalS er es schliefSlich doch tat.

»Was mache ich denn fiur Geschichten, Gontrau,” erwiderte Onkel Heinz mit einigem Nachdruck,
»was soll das heillen, Geschichten machen? Ich habe eben zu tun und kann deshalb nicht mit.
Was habt ihr denn iiberhaupt davon, ob ich mitgehe oder nicht!“

»Natirlich haben wir etwas davon,”“ sagte Ilse lustig herausfordernd, ,ich hatte ja sonst niemand,
den ich argern konnte.”

»Ja, da haben Sie recht,” gab er zur Antwort und der Ton, mit dem er das sagte, hatte fast eine
wehmitige Farbung.

,Deshalb keine Feindschaft, Onkel Heinz,”“ lachte Ilse und erhob ihr Glas, um mit ihm
anzustofRen, denn sie hatte gemerkt, dall ihn ihre Neckerei empfindlich berihrte. ,Und nicht
wahr, Sie gehen mit?“ Dem liebenswirdigen Blicke, mit dem Ilse ihre Frage begleitete, konnte er
nicht widerstehen.

»Ja, dann kann ich wohl nicht anders,” sagte er befriedigt.

Es war spat geworden, als sich die Freunde trennten, denn uber die bevorstehende Partie gab es
noch eine Menge zu beraten und zu tuberlegen. Zum Schlufl kam Ilse noch auf die Idee, Rosi mit
ihrem Manne auch aufzufordern.

.

,Dann bleibe ich doch lieber zu Hause,*
beste Freundin.

sagte Onkel Heinz, denn die Pastorin war nicht seine

~Aber glaubst du denn, dall die mitgehen?” lachte Leo. Er hatte langst erkannt, dals Ilse nur
horen wollte, was Rosi, die ehrwiirdige Superintendentin, zu ihrem phantastischen Plane sagen
wirde. Und so war es auch!
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In dem hiubschen Pfarrhause, das der Kirche gegenuber lag, sals Frau Rosi auf ihrem erhohten
Platze am Fenster. Vor ihr stand ein grofRer Korb mit Striimpfen; einen davon hatte sie gerade
uber die Hand gezogen, und eifrig flog die Nadel auf und nieder. Sie war noch immer die alte
Rosi! Moden und Neuerungen gingen an ihr ziemlich spurlos voriber, sie war eins von den
Menschenkindern, die niemals jung aussehen, und bei denen man schon als Kind ganz genau
wissen konnte, wie sie mit 40 Jahren sein wiirden. Alles trug bei der Superintendentin einen
konservativen Anstrich; sie war kein Kind ihrer Zeit, sie hielt jeden Fortschritt fir siindhaft und
wies ihn mit den Worten zuriick: ,Wir sind so lange ohne das fertig geworden, dall wir es jetzt
auch entbehren konnen.” Wenn es nach ihr ging, horte alles Streben auf. Jetzt, wie sie so da safs,
tadellos und gerade, wie wir sie kennen, machte sie nicht den Eindruck, als ob sie eine
Altersgenossin von den Freundinnen ware.

In dem Zimmer waren die Mobel in Reihe und Glied geordnet, vor dem roten Pliischsofa stand
der Tisch mit einer ebensolchen Pluschdecke, und vier Pluschsessel umgaben ihn steif und
langweilig. Alles war gut und gediegen, aber man suchte unwillkiirlich, ob nicht irgend etwas den
individuellen Geschmack der Bewohnerin verriete, etwa eine Besonderheit in der
Ausschmiickung der Raume, irgend eine Liebhaberei, eine Geschmacksrichtung in den Bildern an
der Wand - nichts dergleichen. Wie eine driickende Atmosphare lag es liber dem Ganzen, und
feinfihlende Seelen wiirden in diesem Zimmer eine Art Niedergeschlagenheit empfunden haben.
Pflanzen standen nicht am Fenster, Rosi hatte, wie sie behauptete, zuviel mit der Pflege ihrer
Kinder und mit dem Haushalte zu tun, um auch fiir diese Lebewesen noch sorgen zu konnen.
Aber an gestickten und gehakelten Gegenstanden war das Zimmer reich, gestickte Spruche an
den Wanden, gestickte Kissen auf dem Sofa, auf den Stithlen und an der Erde. Der Ofenschirm
zeigte ein gesticktes Ritterfraulein auf grinem Grunde, gehdkelte Decken lagen iiberall, wo es
nur irgend moglich war, gestickt war natlrlich auch die tiber die Kanne gezogene Kaffeemiitze,
kurz iberall, wohin das Auge blickte, sah man die Spuren stickender, strickender, hakelnder
Héande, wodurch dem ganzen der Stempel des Philistrosen aufgedriickt wurde. Wie viele Tanten
und Basen waren auch zu Weihnachten fir die Pastorin tatig! Der Geschmack kam dabei nicht in
Betracht, nur selbstgearbeitet mulSte es sein, darauf legte Rosi den grofSten Wert. Sie selbst war
in der Weihnachtszeit von einem unheimlichen Fleif3e, sie nahte vom Morgen bis zum Abende fur
jeden etwas und ware es auch noch so unniitz. Nach dem Buche war Rosi eine Musterfrau, und
was ihr der Neid lassen mulfte, sie sorgte auch fiir andre mit vieler Umsicht, sie besuchte die
Kranken und brachte ihnen Starkendes; sie war auch in allen wohltatigen Vereinen. Ob alles
dieses aber aus tiefinnerstem Drange geschah, oder nur aus Pflichtgefiihl, das war zweifelhaft.
Sie sprach viel von Pflicht, sie fuhrte das Wort immer im Munde. Auch jetzt schien sie von ihrem
Pflichtgefiihle beseelt zu sein, denn ein Strumpf nach dem andern wurde vorgenommen, und
ohne Unterbrechung ging das so fort. Sie hob kaum den Kopf und hatte keinen Blick fur die
warme Fruhlingssonne draufSen, die neugierig zu ihr hereinsah, in hellen Strahlen auf dem
FulRboden spielte, und sich sogar an die Pliischsessel wagte, so dal deren stumpfes Rot feurig
aufleuchtete. Jetzt wurde die Tur aufgerissen und Fritz stirmte ins Zimmer. Rosi drehte sich
unwirsch herum.

»,Du sollst nicht immer so laut hereinkommen,“ sagte sie argerlich; ,wie oft habe ich dir das
schon gesagt, Fritz!“

Fritz, aus dessen blauen Augen noch eben die volle Lust gestrahlt hatte, legte jetzt seine Mappe
und Miitze still auf den Stuhl und trat zur Mutter, die ihm ihre Wange zum Kusse reichte. Dann
arbeitete sie weiter.

,Nun, wie war es, konntest du deine Sachen?”

»Ja, Mutter, alles.”

»Wie viele Fehler hast du im Extemporale?”

Kleinlaut flusterte er: ,Sieben.”

Jetzt liels sie die Hand mit dem Strumpf in den Schofs fallen und sah ihn an.

,Siehst du, das kommt davon, wenn man bis in die sinkende Nacht fortbleibt und nicht an das
Arbeiten denkt.”

,Es war so schon bei Tante Ilse,” warf Fritz ein.

,Und da konntest du dich nicht trennen, wie gewohnlich,” unterbrach ihn die Mutter mit
vielsagendem Blick. ,Aber erst kommt die Pflicht, dann das Vergniigen,” fuhr sie fort; ,es ist
schrecklich, daf§ du so leichtsinnig bist, immer diese vielen Fehler!”

Fritz sah bei dieser Strafrede ganz betribt vor sich nieder und dachte dariber nach, ob es denn
wirklich so schlimm sei, lieber in der herrlichen Frihlingsluft draullen zu spielen, als iiber den
langweiligen Biichern zu sitzen.

»Nun trage nur deine Sachen fort und setze dich an den Tisch, wir trinken gleich Kaffee.”
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Fritz gehorchte. In der Ture begegnete ihm ein kleines Madchen von acht Jahren, seine
Schwester. Thre Ahnlichkeit mit der Mutter war unverkennbar, vielleicht war sie auch deshalb
deren Liebling.

»Guten Tag, Mama,” sagte sie und umarmte diese so steif und abgemessen, als waren auch
Liebkosungen eine Pflicht, als hatte ihr Rosi gesagt, ein Kind umarmt seine Mutter, weil sich das
so gehort. Aber dennoch war die BegriufSung mit der Tochter eine weit warmere, als mit Fritz.
Rosi strich ihr iiber den glatten, blonden Scheitel und band eine Schleife fest, die sich an einem
der kurzen Zopfchen gelockert hatte.

»Bist du auch schon da, Elisabeth?” fragte sie zartlich; ,zeige mal, wie viel hast du denn in der
Handarbeitsstunde gestrickt?”

Die Kleine zog einen langen Strumpf hervor und zeigte der Mutter, wie viel sie heute daran
gearbeitet hatte.

»Du bist ja ganz fleiBig gewesen,” sagte Frau Rosi, und ein stolzer Blick glitt Giber sie hin. ,Jetzt
geh und rufe den Vater zum Kaffee.”

Nun legte auch die Superintendentin ihre Arbeit beiseite und ging an den Kaffeetisch, wo sie die
Kanne von der warmenden Hille befreite. Wahrenddem oOffnete sich die Tur lautlos, und lautlos
naherte sich dem Tische eine hagere, alte Frauengestalt in einem schwarzen Kleide.

»Ach, du bist es, Tante Emilie,” sagte Rosi und schrak ein wenig zusammen, als sie dicht neben
sich plotzlich den dunklen Schatten bemerkte.

»Nun, bist du schon zurick, ist die Sitzung vom Frauenverein vorbei?” fragte sie freundlich.

Tante Emilie bejahte und setzte sich nieder. Stillschweigend zog sie einen groflen, grauen
Strumpf aus der Tasche, und gleich darauf fingen die Nadeln an zu klappern.

»,Du bist aber auch immer fleiRig, Tante,” sagte Rosi, und uber das faltenreiche Gesicht der
Angeredeten glitt ein Lacheln der Befriedigung bei diesen Worten. Sie war eine Schwester von
Rosis verstorbener Mutter und lebte seit einigen Jahren ganz bei ihrer Nichte, in deren Augen sie
als Muster galt, denn bei vielen wohltatigen Vereinen safS sie mit im Vorstande. Dem Pastor war
der stumme, strickende Gast an seinem Tische keine angenehme Zugabe, und auch heute, als er
eintrat, traf sie kein allzu freundlicher Blick. Rosis Mann hatte sich wenig verandert, es war noch
dasselbe gutmiitige Gesicht mit den blauen Augen, die Fritz von ihm geerbt hatte. Nur blickten
die seinigen kecker und selbstbewulster in die Welt, Lebenslust und Freudigkeit leuchteten
daraus hervor, zum heimlichen Kummer von Rosi, die immer Leichtsinn dahinter witterte. Auch
jetzt konnte sie gar nicht begreifen, dafl der Junge ungeduldig auf dem Stuhle herumrutschte;
ach, draullen warteten ja schon die Freunde auf ihn.

»,Kannst du denn gar nicht ruhig sitzen, Fritz?“ bemerkte Rosi, indem sie den Kaffee einschenkte.
»Adolf, du mulst wirklich mal streng gegen den Jungen sein. Und wie iSt er nun wieder! So if§
doch nur langsam.”

Sie schiittelte unmutig den Kopf und reichte ihrem Manne die Tasse.

»Liebe Rosi, wollen wir nachher mit den Kindern einen Spaziergang machen?“ fragte der Pastor;
,es ist so herrlich draufSen.”

»Nein, nein, das geht nicht,” erwiderte sie. ,Fritz muls arbeiten, er hat wieder sieben Fehler im
Extemporale. Sieben Fehler,” wiederholte sie noch einmal eindringlich ihrem Manne, als sie sah,
dall ihn diese Nachricht nicht aus der Fassung brachte, und gab ihm unter dem Tisch einen
kleinen Stols, damit er etwas sagen solle.

».Ja, Fritz,” begann der Pastor, indem er sich rausperte, - er tat dies immer, wenn er zu einer
ernsten Rede den Anlauf nahm, - ,,wie kommt denn das?“

»Ach, Vater, das Lateinische macht mir einmal kein Vergniigen,“ antwortete der Junge offen.
»Siehst du, da horst du’s ja, Adolf,” fuhr Rosi auf, ,aus Fritz wird nie etwas werden."”

,Nun, nun,” lenkte Adolf ein, denn er sah, wie dem Kinde bei diesen Worten das Blut ins Gesicht
stieg, ,das wollen wir nicht hoffen.” Und er strich ihm beruhigend tber das blonde Haar.

Rosi schiittelte den Kopf. Wollte denn ihr Mann gar nicht begreifen, dals Fritz streng behandelt
werden mulfste? In ihren Gedanken stand es fest, dals aus ihm nichts wiirde. Wenn sie dagegen
Elisabeth nahm, das war ein braves Kind, kaum daf$ sie ermahnt zu werden brauchte, der lag das
Pflichtgefithl im Blute. Wie manierlich und bescheiden sie am Tische sal und ihr Broétchen
verzehrte; Fritz dagegen konnte iberhaupt keinen Augenblick still sitzen. Doch es war auch
keine Kleinigkeit fur ihn, hier in der Stube zu hocken. Die Sonnenstrahlen wurden immer
zudringlicher, sie krochen an ihm herauf, schienen ihm jetzt voll ins Gesicht, gerade als ob sie ihn
argern wollten; blinzelnd wich er ihnen aus. Mutter Rosi war aber unerbittlich streng, die
Kaffeezeit durfte nicht abgekiirzt werden. Was empfand sie von einem Kinderherzen, das sich
nach dem Schulzwange in die wundervolle Freiheit sehnte? Endlich gab sie das Zeichen zum
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Aufbruche, Elisabeth holte das Prasentierbrett und raumte die Tassen zusammen, Fritz schlipfte
schnell hinaus.

»Gar kein Ernst steckt in dem Jungen,” begann Rosi das Thema wieder, unbekiimmert um
Elisabeths Gegenwart, die sich im Vollgefiihl ihrer Tadellosigkeit sonnte; sie wulste genau, dafl
sie viel besser war als der Bruder, die Mutter hatte es ihr ja oft genug gesagt.

»Du solltest nicht zu streng sein, Rosi,” beschwichtigte der Superintendent; ,wenn du so viel
tadelst, untergrabst du sein Ehrgefiihl. Ich war auch kein Held in der Schule, und es ist doch
etwas aus mir geworden.”

»,Du nimmst Fritz doch stets in Schutz, es ist merkwiirdig; tadle ich ihn wohl zu viel, Tante
Emilie?” fragte Rosi diese erregt.

Tante Emilies rote Nasenspitze hob sich ein wenig und das , Nein“, das sie hervorbrachte, klang
so dumpf, als kame es unter dem Tische hervor. Aber das Gesprach fing an, sie zu interessieren,
denn wenn sie den grauen Faden um den Finger legte und dabei etwas langer zogerte wie
gewohnlich, so war dies ein Beweis, dafS ihre Teilnahme auch noch von andrer Seite in Anspruch
genommen war. Ebenso interessierte Elisabeth die Unterhaltung der Eltern aufs hochste, denn
auch sie hielt in ihrem Eifer, mit welchem sie das Geschirr abzuraumen begann, inne und horte
andachtig zu.

»Elisabeth, mache, dals du fertig wirst, geh dann hinaus und spiele mit deinem Bruder,” sagte der
Vater der ihre lauernden Blicke bemerkt hatte.

»1ch mulS arbeiten,” erwiderte sie trotzig und ging hinaus, indem sie das Geschirr stehen liels.
»Sage Minna, dald sie den Tisch abraumt,” rief ihr die Mutter in sanftem Tone nach.

»Warum fahrst du das Kind so an, Adolf? Sie verdient es viel weniger als Fritz,” sagte Rosi
vorwurfsvoll.

»Sie soll nicht horchen, wenn wir miteinander solche Dinge besprechen, das gehort sich nicht.”
,Elisabeth versteht uns nicht falsch, das weil ich; sie kann dreist so etwas mit anhoren.”

»Ich will es aber nicht,” sagte der Pastor heftig und stand erregt auf.

Tante Emilies Augen folgten ihm hinter der grof3en Brille mit gespanntem Blicke.

»,Nimm dich zusammen, ich bitte dich, Adolf; du bist ja stets argerlich, wenn ich Fritz tadle, und
an Elisabeth hast du immer etwas auszusetzen.”

»Nein, du bist ungerecht, gegen Fritz zu strenge und gegen das Madchen schwach.”
»Bitte, dann erziehe deine Kinder selbst,” erwiderte Rosi spitz.

Die vorwitzigen Sonnenstrahlen kamen jetzt auch zu ihr und huschten iiber ihr Gesicht. Argerlich
stand sie auf, lief das Rouleau herab, und die kecken Eindringlinge waren nun ausgesperrt.
Nervos rickte sie an den Tassen, suchte die Kriimchen von der Decke, wahrend der Pastor an
das Fenster trat, das eben herabgelassene Rouleau wieder aufzog und hinausblickte. Tante
Emilie schrak ordentlich zusammen, als der grelle Lichtschein so plotzlich wieder auf das dunkle
Grau in ihren Handen fiel.

Aber Rosi witterte eine Absicht ihres Mannes dahinter, als er die eben verbannten Strahlen
wieder hereinliel3, und rief argerlich:

,So lall doch das Rouleau zu; du sahst doch, daf’ ich es eben herunterlief$, weil mich die dumme
Sonne blendete.”

Die Stimmung der beiden Ehegatten war jetzt eine sehr gereizte, wie Tante Emilie bemerkte,
deren Blicke von einem zum andern wanderten, und sicherlich wiirde es noch zu weiteren
Auseinandersetzungen gekommen sein, wenn in diesem Augenblicke nicht Ilse und Nellie
angemeldet worden waren.

Bei der Nennung dieser Namen erhob sich Tante Emilie wie auf Befehl, packte ihr Strickzeug
zusammen und verschwand ebenso lautlos, wie sie gekommen war, denn die beiden
Pensionsfreundinnen ihrer Nichte waren ihr wenig sympathisch, sie nannte Nellie kokett, Ilse
keck und frei.

Die Rote der Erbitterung lag noch auf Rosis Wangen, als die beiden eintraten, aber sie bezwang
sich und ging ihnen freundlich entgegen. IThre BegrufSung war ja nie eine stirmische oder auch
nur besonders herzliche, wie sie sonst meist unter guten Freundinnen zu sein pflegt; die Pastorin
bewahrte stets eine gewisse Steifheit.

»,Bitte, nehmt Platz,” notigte sie, indem sie auf die Plischgarnitur wies, die in dem gedampften
Lichte wieder stumpf und farblos war.
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»Wir dachten gar nicht, euch zu Hause zu treffen bei dem herrlichen Wetter,” sagte Ilse; ,es ist
zu schon, man mochte den ganzen Tag draulsen sein.”

,Dazu habe ich nun leider keine Zeit.” Rosi setzte solchen Ausspriichen von Ilse immer einen
Dampfer auf, auch liel3 sie gar zu gern einflieRen, wie viel sie zu tun habe und wie sehr ihre Zeit
in Anspruch genommen sei.

»Ja, meine Frau hat viel zu tun,” sagte nun auch der Pastor; er meinte es wirklich ernst, denn
Rosi redete es ihm ja fortwahrend ein.

,0O, wir sind auch keine Faulpelze,” erwiderte Nellie, ,jede Hausfrau hat zu tun.”

»Ach, Kinder, ich mache es mir furchtbar bequem; immer an den Haushalt denken, ist doch zu
langweilig,”“ rief Ilse Ubermitig. ,Manchmal meine ich, dals ich iberhaupt zu etwas andrem
geboren bin, weil mir die Geschichte so wenig Spals macht. Was essen wir heute, was essen wir
morgen? Das ist das ewige Motto. Leo mufS oft den Kuchenzettel machen, wenn ich keine Lust
dazu habe.”

Rosis Gesichtsausdruck merkte man es wohl an, wie sie uber diese AuISerungen dachte, sie
antwortete aber nichts darauf, denn instinktiv ahnte sie, da8 derlei nur gesagt wurde, um sie zu
reizen. Sie fuhlte sich Nellie und Ilse innerlich vollkommen fremd, aber sie hielt es wiederum fur
ihre ,Pflicht”, eine Jugendfreundschaft nicht einschlafen zu lassen, und schwieg deshalb zu
vielem, was ihr an den beiden nicht gefiel. Als aber Ilse heute mit ihrer Aufforderung zur
Teilnahme an der geplanten Partie herausriuckte, da konnte sie nicht gut dazu schweigen. Was
war das nun wieder fur eine Uiberspannte Idee, im Mondschein auf den Schneekopf zu steigen!
Das fehlte noch, dalS sie diesen Unsinn mitmachten! Innerlich war sie deshalb auch emport tiber
ihren Mann, dalR er Uberhaupt darauf einging, und er schien wahrhaftig die groSte Lust zum
Mitgehen zu haben.

»~Lieber Adolf,” unterbrach sie das Gesprach, ,wir wollen es doch erst uberlegen; du kannst
gewils nicht fort.”

Der Superintendent sah sie an, und aus ihren Blicken las er deutlich: Ich will es nicht. Er schwieg
daher mit einem leichten Seufzer.

»Aber dein Mann sagte doch eben, dafl er sehr gut konnte,” meinte Nellie, und der alte Schelm,
den Rosi innerlich Bosheit nannte, lachte mal wieder aus ihren Gribchen.

»1ch gehe keinesfalls mit,” entschied die Pastorin. ,Adolf kann ja mitgehen, wenn es ihm Spald
macht.”

~Aber Rosi!“ rief Adolf ganz erschrocken uiber eine solche Zumutung.
~Aber denke doch, Rosi, ein solcher Weg im Mondenschein, wie poetisch!” rief Ilse begeistert.
Rosi sah sie an und schiittelte unmerklich mit dem Kopfe; sie begriff sie eben nicht.

»Ach, ihr kommt doch noch mit,” sagte lachelnd Nellie, als hatte sie Rosis Einwande gar nicht
gehort.

»,Nein!“ gab diese schroff zur Antwort. Mit ihrer Geduld war es nun zu Ende, und sie kochte
innerlich.

Als die beiden Frauen fort waren, zog sich der Superintendent wohlweislich in sein Zimmer
zurlick, denn die Wolken auf der Stirne seiner Rosi kiindeten nichts Gutes. Sie ging ihm aber
nach und driickte die Ture hinter sich ins SchloR.

»1ch begreife dich nicht, Adolf, daS du immer und immer wieder etwas tun willst, was deiner
Stellung nur schaden kann.”

»Ja, aber wie so denn, Rosi?“

»Ach, tue nur nicht so, du weillt recht gut, was ich meine. Ilse und Nellie denken eben leider sehr
frei, was euch Mannern natirlich das liebste ist und am besten gefallt.”

,Darin, dals man eine Partie auf den Schneekopf macht, sehe ich nichts Freies.”

,Nein, darin nicht; aber machen sie diese Partie wohl, wie es Menschen unsern Standes
zukommt? Bei Nacht und Nebel wollen sie hinauf.”

»,Im Mondenschein,” verbesserte er ruhig.
,Eine solche Albernheit fiir erwachsene, verheiratete Menschen!” fuhr Rosi fort.

,Du hast bei allem etwas auszusetzen; es ist oft nicht zum aushalten. Dann lal uns doch lieber
den Verkehr mit deinen Freundinnen abbrechen.”

»Das liebste ware es mir schon, ich tue es nur der Leute wegen nicht.”
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Adolf antwortete mit einem resignierten Achselzucken; er kannte diese Litanei nun schon
auswendig, und wenn Rosi in dieses Fahrwasser geriet, gab es sobald kein Aufhoren; er lief$ sie
deshalb ruhig weiterreden.

,Du solltest mir lieber dankbar sein, dals ich stets daran denke, wie die Leute wohl dein Tun und
Treiben auffassen. Ich halte es sogar fiir meine Pflicht, dich darauf aufmerksam zu machen.”

Wenn Rosi ihr ,Pflichtgefihl” als letzten Trumpf ausspielte, wurde ihre Miene noch um einige
Grade strenger. Der Pastor kannte auch diesen SchlufSeffekt genau, und es war am besten zu
schweigen, wenn sie bei diesem Punkte angelangt war; er setzte sich daher an seinen
Schreibtisch, holte seine Biicher hervor, schlug sie auf und schien eifrig darin zu lesen. Dies war
fir seine Frau das Zeichen, dalS er sich auf keine weiteren Erorterungen mehr einlassen wirde;
sie konnte sagen, was sie wollte, er blieb stumm.

»,Dals du gleich so empfindlich bist,” versuchte sie doch noch einmal anzufangen.
Keine Antwort!

,,Ubrigens, mache doch die Partie mit, wenn dir soviel daran liegt. Ich,” das Wort betonte sie
besonders, ,,gebe mich zu solchen Dingen nicht her.”

Wiederum Schweigen!

Adolf schien vertieft in seine Biicher, aber Rosi war heute noch lange nicht fertig; mit nervosen
Fingern zupfte sie an den Fransen der Tischdecke.

Jetzt versuchte sie es mit einem andern Thema.

,Und dann wollte ich dich auch noch bitten, Adolf, dals du etwas strenger gegen Fritz bist, wir
erleben sonst mit ihm noch etwas. Der Umgang mit Gontraus hat entschieden einen schlechten
Einflu3 auf den Jungen, und von dem eigentiimlichen Professor Fuchs, der fast immer dort ist
und mit den Kindern lauter Unsinn treibt, was sich fur einen Mann in solcher Stellung doch
wahrhaftig nicht schickt, lernen sie auch nichts Gutes.”

Doch selbst hiermit konnte sie ihrem Manne keine Antwort entlocken, und erregt wandte sie sich
zum Gehen.

»Natirlich, wenn ich ernste Dinge mit dir besprechen will, dann hast du keine Lust dazu, nicht
mal Uber die Kinder kann man sich aussprechen.”

Der Pastor zuckte zusammen, als die Ture jetzt unsanft ins Schlof$ fiel, stand dann aber auf und
steckte sich seine Pfeife an.

Rosi schiittete nun Tante Emilie ihr uibervolles Herz aus und fand dort fiir alles einen lebhaften
Wiederhall. Tante Emilie war mit ihr einer Meinung tiber den Leichtsinn von Fritz, Uiber die grofse
Schwache seines Vaters, uber die Tadellosigkeit von Elisabeth und Jast not least, uber das freie
Benehmen der beiden Freundinnen. Dariiber hatte die Tante schon manches gehort, was sie
heute wie mildernden Balsam in die erregte Seele von Rosi traufelte, denn es war doch
wenigstens ein Trost, dals andre Menschen ebenso dachten, wie sie.

X Xk %
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Ilse betrachtete in den nachsten Tagen den Aprilhimmel mit besonderer Spannung; das kleinste
Wolkchen versetzte sie in lebhafte Unruhe, und wohl hundertmal sah sie sich tagsiiber das
Barometer an, trotzdem ihr Onkel Heinz gesagt hatte, dafS das gar nicht notig ware, denn wenn
er sage, ,es bliebe gut,” so ,bliebe es auch gut”. Er zeigte auf einmal ein lebhaftes Interesse fiir
die Partie und sprach alle Tage vor, um dies und jenes zu bringen, zu prifen oder zu besprechen.
Ilses Stiefel wurden von ihm einer grundlichen Prufung unterworfen, und dabei lielS er eine
langere Philippika gegen die Schuster im allgemeinen und denjenigen, welcher diese Schuhe
verbrochen hatte, insbesondere los. ,Uberhaupt welcher Unsinn, so spitze Schuhe zu tragen, da
miissen ja alle Fulle Krippel werden,“ behauptete er und zeichnete einen normalen Fuf$ auf und
einen, der in spitzen Schuhen gesteckt hatte. Beinahe waren sie wieder in Streit geraten, als Ilse
dagegen protestierte und behauptete, trotz der verponten spitzen Schuhe noch einen normalen
Full zu haben. Doch es ging diesmal noch gnadig ab. Sie merkte, da3 er sich wirklich auf die
Partie freute, wenn auch die Vorbereitungen mit der gewohnten Umstandlichkeit getroffen
wurden.

Als Onkel Heinz zur verabredeten Stunde am Sonnabend Nachmittag auf dem Bahnhofe erschien,
konnten die andern kaum ein Lachen unterdriicken. Fiir eine Expedition auf den GrofSglockner
konnte er nicht besser ausgeriistet sein, die dichtbeschlagenen Nagelschuhe hallten bei jedem
Schritt wieder, den er auf dem asphaltierten Bahnsteig machte. Ilse betrachtete sich seinen
ungeheuren Rucksack und fragte, ob er denn auch die Steigeisen nicht vergessen hatte. Er
wurde etwas verlegen, und sie lenkte auch sofort schnell wieder ein, als sie bemerkte, dal’ er
seinen Bart zu drehen begann, das untriiglichste Zeichen seines Unmutes.

Nellie und Ilse sahen flott und touristenmallig aus mit ihren kurz geschiirzten Kleidern, den
derben Schuhen und den Rucksacken auf dem Riicken. Althoff und Gontrau hatten es sich schon
bequem gemacht und ihre Sachen ins Coupé gelegt, wahrend sie draullen noch auf und ab
spazierten.

»Was machst du denn da?“ fragte Ilse, als sie jetzt einstieg und sah, dafS Nellie ihres Mannes
Rucksack geoffnet hatte und demselben eiligst Sachen entnahm, die sie in den ihrigen steckte.

»,Fred hat zu schwer zu tragen,” sagte sie etwas verlegen und band schnell die beiden Sacke
wieder zu. Derjenige ihres Mannes war nun sehr zusammen geschrumpft, ihrer dagegen dick
aufgeschwollen, Ilse wog sie beide in der Hand.

,Um Gottes willen, Nellie, das willst du schleppen, wahrend dein Mann fast gar nichts zu tragen
hat?“
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»,Lals nur, darling, 1lal nur! Fred darf sich nicht anstrengen, er ist in letzter Zeit so nervos,”
erwiderte Nellie, und bei dem Gedanken an das Leiden ihres Fred stiegen ihr sofort die Tranen in
die Augen.

»~Aber dein Mann ist doch ganz gesund,” sagte Ilse; ,ein biRchen nervos, du lieber Gott, das sind
fast alle Menschen, das ist nun einmal die Modekrankheit.”

Nellie schiittelte wehmiitig den Kopf. Ilse verstand sie in diesem Punkte nicht, sie nahm die
Sache viel zu leicht, sie wulSte es aber besser.

,Du verwohnst deinen Mann viel zu sehr,” fuhr Ilse fort; sie wulste ja aus dem Munde ihres
gemeinschaftlichen Arztes, dals Althoff wohl etwas reizbare Nerven habe, im tibrigen aber
kerngesund sei. Sie verstand wirklich die Freundin hierin nicht und versuchte, sie bald in
ernstem, bald in neckischem Tone von der iibertriebenen Angstlichkeit abzubringen.

Die kleine Reise bis zu dem Gebirgsstadtchen, einem Badeorte, von wo aus der nachtliche
Aufstieg unternommen werden sollte, wurde in bester Stimmung zuriickgelegt. Ilse war ganz
besonders in ihrer gehobensten Laune und steckte mit ihrer Lustigkeit alle andern an, auch
Onkel Heinz, der ihr dann und wann unter der Brille hervor einen strahlenden und
bewundernden Blick zuwarf und vergniigt mitlachte.

Um diese Zeit waren die Touristen in dem beliebten Badeorte noch selten, nach der langweiligen
Winterzeit die Neugierde wahrscheinlich auch grofer, jedenfalls sahen grofse und kleine
Menschen unsern Wandernden nach, und besonders wurden die Damen mit ihren Rucksacken
auf dem Riicken vielfach belachelt. Die Kinder liefen sogar hinterher und konnten sich nicht satt
daran sehen.

»Na, wollt ihr wohl, ihr infamen Kroten!”“ wehrte Onkel Heinz sie mit seinem Stocke ab, als sie
die Urheber ihrer Heiterkeit auf alle mogliche Weise schlecht zu behandeln versuchten. Aber ob
sie nun sein boses Gesicht nicht ernst nahmen, oder in ihm den Kinderfreund witterten,
jedenfalls stiurzten sie wie auf Kommando auf ihn los; er setzte sich in Trab, schreiend liefen die
Kinder hinter ihm her, bis er ganz auller Atem kam und stehen blieb, um auf die ibrigen zu
warten.

Die StralSe, die sie durchschritten, dehnte sich fast endlos aus. Villenartige Hauser zu beiden
Seiten rusteten sich schon fiir die Sommergaste; es roch nach frischem Farbenanstrich, Fenster
und Tiren wurden abgewaschen, auch schon neue Gardinen aufgesteckt, und in den Garten ward
gegraben und gepflanzt. Hinter einzelnen blanken Scheiben prangten bereits grofse Plakate:
»,Logis zu vermieten”. Nur noch wenige Wochen, und alles war fiir die Fremden bereit, wie aus
einer Spielschachtel genommen. Dann wogte auch unter den alten Linden, die im Sommer der
Sammelplatz fiir die Fremden waren, eine bunte Menge, die Kurmusik anhorend, Kaffee
trinkend, Kuchen essend, lachend und schwatzend, wie ein Bienenschwarm durcheinander
summend. Jetzt standen vor der Tiure des eleganten Restaurants die kleinen Kellnerlehrlinge in
blauen Schiirzen und wuschen Tische und Banke ab. Sie hielten in ihrer Beschaftigung inne, als
die finf einsamen Gestalten vorilberkamen. Nun wanderten diese die Hohe hinauf durch den
Buchenwald, dessen zarte Knospen einen lichtgrinen Schleier iber ihnen woben, und aus dessen
Zweigen frohliche Vogelstimmen tonten, wie eine Verkiindigung des nahenden Friihlings.

»0, wie schon! Sieh nur, Fred,” sagte Nellie so recht aus vollster Seele und hing sich an seinen
Arm.

Bald kamen sie an eine Lichtung, wo zwischen den abgehauenen Stammen ein wahrer
Blumenflor wucherte. Anemonen, Primeln und Veilchen, zwar nur sogenannte Hundsveilchen
ohne Duft, aber von entziickender Farbe.

Die beiden Frauen stiirzten darauf los, und im Nu hatten sie einen groen Straull gepflickt. Sie
schmiickten damit sich selbst, die Hiite ihrer Manner und naturlich auch den von Onkel Heinz.

»Was soll ich denn mit den Dingern anfangen? Die sind ja im Augenblick verwelkt,” sagte er
trocken, als Ilse ihm ein StraufSichen von Primeln und Veilchen an den Hut steckte, aber
schmunzelnd liel8 er sich doch diesen Ausputz seines alten, grauen Filzes gefallen.

»Sehen Sie doch nur diese entziickende Farbenzusammenstellung von Blau und Gelb!“ rief Ilse.
»,Kann ich nicht finden, viel zu grell,” sagte er wieder ablehnend.

Ilse wandte sich ab.

»Na, denn nicht,” meinte sie.

,Um Gottes willen, Gontrau, du laufst ja wie ein Wilder,” rief Onkel Heinz nach einer Weile, ,, man
kann ja gar nicht mitkommen.”

»Nun, dann gehen wir eben langsamer, Heinz; aber ich gehe doch wahrhaftig nicht schnell,”
sagte Gontrau liebenswiirdig und anderte sofort das Tempo seiner Schritte.

~Langsam gehen ist die erste Regel. Hast du schon mal eine ordentliche Bergtour gemacht,
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Gontrau?“ fragte Onkel Heinz mit einem spottischen Lacheln.

,Nun, ich denke doch! In der Schweiz war ich auf dem Monte-Rosa, in Tirol habe ich den Ortler
bestiegen.”

»Ach, du lieber Gott, diese Hiigel, ist ja eine Kleinigkeit!” rief Onkel Heinz dazwischen und fing
nun an, von den Besteigungen auf seinen Reisen in andern Weltteilen zu erzahlen, allerdings an
Gefahren und Abenteuern reich. Ilse wollte nun auch ihrerseits einige boshafte Bemerkungen
einschalten, wie er es eben getan hatte, aber sie wurde durch seine interessante Erzahlung so
gefesselt, dall sie schwieg und aufmerksam zuhorte. Onkel Heinz war ein guter Erzahler, und
wenn er so recht im Zuge war, dann zeigte sich auch mehr als sonst sein Innenleben, und es war
durchaus keine verknocherte Junggesellenseele, die zum Vorschein kam. Feine Beobachtungen
und Stimmungen lie8 er durchschimmern, die man ihm nicht zugetraut hatte.

Eine gute Strecke waren sie inzwischen weiter gekommen. Die scheidende Sonne vergoldete
noch die hohen Tannenwipfel und durchleuchtete den Himmel, vom feurigen Rot und Orange bis
zum hellgoldigen Gelb, an das sich in wirksamem Kontrast das duftige Blau und Violett des
westlichen Firmaments anschlofs. Wie ein leichtes Frosteln ging es durch die Natur, als der
farbenprachtige Himmel allmahlich verblafSte, die goldig warmen und die blaulich kithlen Tone in
einem nebelhaften Grau verschwanden, und die durchsichtige Scheibe des Mondes als
Alleinherrscherin am Himmel stand.

Schnell huschte die Dammerung wie ein leichter Schatten herbei, die Gegenstande
verschleiernd. Die scharfen Umrisse gingen ineinander uiber, verschwommen wurden die fernen
Linien, alles l0ste sich in eine traumhafte Weichheit auf, und schlaftrunken zirpten die kleinen
Sanger des Waldes auf den Zweigen.

Stumm schritten die Freunde weiter, nur manchmal sprachen die beiden Paare im traulichen
Flistertone zu einander. Einsam schritt ihnen Onkel Heinz voran.

Jetzt kamen sie in einen Tannenwald, hier war es schon dunkler als draufSen, nur durch die
Zweige schimmerte noch das helle Grau des Himmels. Ilse wurde es etwas banglich zu Sinne hier
zwischen den hohen Baumen, sie glaubte es uberall knistern zu horen; bald sah sie sich angstlich
um, bald spahte sie nach beiden Seiten in den dammernden Wald. Mit jedem Schritte wurde ihre
Phantasie erregter, die dunklen Stamme und herabhangenden Zweige nahmen alle moglichen
Gestalten an, die schattenhaft an ihr voriberzogen. Das Knacken und Knistern in den dirren
Asten auf dem Boden wurde immer deutlicher, jetzt sah sie auch genau, wie sich etwas bewegte.
Unwillkiirlich klammerte sie sich noch fester an Leos Arm und starrte mit angstvollen Augen
dorthin, woher das Gerausch kam. Wie es in Augenblicken grofSer Furcht gewohnlich ist, wagte
sie nicht zu sprechen, kaum zu atmen. Wenn sie fuberfallen wirden! Ihre lebhafte
Einbildungskraft malte ihr die schaurigsten Dinge aus, und gerade wollte sie Leo zufliistern, wie
sehr sie sich furchte, als plotzlich zwischen den hohen Stammen etwas hervorkam - ein grofSer
Hirsch, der quer uiber den Weg setzte und nach einer Lichtung zulief, wo er asend stehen blieb.
Nun war der Geisterspuk erklart, Ilse atmete auf, aber ein Gefiihl der Angst und Unsicherheit
blieb doch in ihr zuriick, und da die lustige Ilse, die sonst den Ton angab, schwieg, waren auch
die andern meistens still.

Der Abend war nun ganz hereingebrochen, die Luft kithl geworden, und dem frihlingsjungen
Waldboden entstromte ein feuchter Erdgeruch. An der Seite rauschte jetzt behende ein Wasser
neben ihnen her, einschlafernd durch seine eintonige Melodie, die sich anhorte, als sange es der
zur Ruhe gehenden Natur ein Schlummerlied.

»Es wird feucht,” sagte Althoff und zog seinen Rockkragen in die Hohe.

,0O, du frierst doch nicht?“ fragte Nellie angstlich und nahm ihr Tuch von den Schultern, um es
ihm umzulegen. Er wehrte ab, nicht gerade in der liebenswurdigsten Weise.

»Es geht dir doch gut, Fred?” fragte sie wieder nach einer Weile, und diesmal antwortete er
liebevoller.

»Ja, ja, Kind, nur etwas einseitige Kopfschmerzen, wie gewohnlich.”

»Soll ich dir ein Antipyrinpulver geben? Ich habe welches mitgenommen!” fragte Nellie eifrig.

‘

,Um Gottes willen, nehmen Sie doch nicht solches Zeugs,” rief da Onkel Heinz’ Stimme. ,Sie

vergiften sich ja nur damit.”
»0, es hilft Fred aber so gut,” meinte Nellie.

»Ja, dann nehmen Sie Ihr Gift nur,” erwiderte Onkel Heinz mit Achselzucken, ,aber hier, trinken
Sie wenigstens einen Kognak als Gegengift.”

Er reichte ihm seine Flasche hin. Gegen jede Medizin hatte er etwas einzuwenden, und wenn die
Gontrauschen Kinder mal krank waren, lag er mit Ilse stets im Kampfe, denn sie tat, was der Arzt
anordnete, statt seinen Ratschlagen zu folgen, und wenn er auf die ,dummen Kerle”, die Arzte,
schalt, machte sie ihn mit seinen Mitteln und Mittelchen lacherlich.
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Leo, der mit Ilse ein Stiick vorausgegangen war, drehte sich jetzt um und rief den andern zu:
»Menschliche Wohnung in Sicht!“ indem er dabei auf einige helle Punkte zeigte, die in der
Entfernung durch die Baume blinkten. Nicht lange mehr und sie konnten die Umrisse eines
Gebaudes erkennen, das wohl das Forsterhaus war, an welchem sie vorbeikommen mulften.
Einsam lag es am Waldessaume, hohe, dunkle Tannen ragten majestatisch dariuber hinweg und
hoben sich vom helleren Himmel wie scharfe Silhouetten ab. Die Tire des Wildgatters das den
Wald abschlof3, fiel mit dumpfem Tone zurick, und nun standen die nachtlichen Wanderer in
einem Garten, der zum Forsterhaus gehorte. Ilses feine Nase witterte etwas wie Veilchenduft, als
sie an den frischen Beeten vorbeigingen. Im ErdgescholS waren die Fenster erleuchtet, man
konnte ohne Mihe hineinsehen. Die Forsterfamilie salS um einen runden Tisch versammelt, iber
dem eine Hangelampe brannte, und schien eben zu Abend gegessen zu haben, denn das
Tischtuch lag noch auf, und von seiner blendenden WeilRe fiel ein heller Schein auf die rosigen
Gesichter in der Runde. Echt deutsche Gemitlichkeit durchwehte das einfache Zimmer mit den
vielen Geweihen und den Buntdrucken von dem Kaiser und der Kaiserin an den Wéanden, sie
lachte aus den freundlichen Mienen der rotwangigen Hausfrau den blonden Kindern entgegen
und umgab auch die kraftige Gestalt des Hausherrn, der sich gerade seine Pfeife stopfte und die
Zeitung vor sich liegen hatte. Den DraufSenstehenden tat es leid, dieses harmonische Bild zu
storen, sie ruhrten sich kaum und betrachteten es mit Wohlgefallen. In diesem Augenblicke aber
wurden die Hunde im Zimmer unruhig, der Forster erhob sich, kam zur Tire heraus und nahm
die spaten Gaste freundlich auf. Er war nicht wenig erstaunt, als er horte, dals die Gesellschaft
noch in der Nacht auf den Schneekopf gehen wollte; so etwas kam wohl im Sommer vor, aber zu
dieser Zeit selten. Schmunzelnd sah er sich die Frauen an, die frisch und unternehmungslustig
vor ihm standen.

»,Das nenne ich aber Mut,” sagte er zu ihnen. ,Ein biSchen Schnee wird’s da oben wohl noch
geben.”

»,Wir furchten uns nicht davor, Herr Forster,” erwiderte Ilse lustig und warf ihren Rucksack auf
den Stuhl.

»,Kann man hier einen guten Kognak haben?” fragte Onkel Heinz und lieS sich in den alten
Lehnstuhl am Ofen nieder, dals die lahm gewordenen Federn achzten.

»Alles, was Sie wollen! - Frau, die Herrschaften wiinschen etwas zu genielSen,” rief er hinaus.

Die Forsterin kam herein, ihre Blondkopfe hinter ihr her, aber diese blieben neugierig an der
Ture stehen. Nellie holte sich die Kleinen, auch Onkel Heinz erhob sich von seinem bequemen
Sitze und stellte allerhand lustige Fragen an die Kinder. Ilse aber beschaftigte sich mit den
kleinen, krummbeinigen Dackeln und dem braunen Hiuhnerhund mit den herabhangenden Ohren
und den treuen, klugen Augen. Er hatte sich ganz nahe an sie gedrangt und lief8 sich von ihr am
Halse krauen, und wenn sie einen Augenblick innehielt, stiels er sie mit der Schnauze an.

Die Rast war keine lange, denn Althoff und Leo drangten zum Aufbruche. Sie hatten mit dem
Forster, der ihnen eine kleine Strecke das Geleite geben wollte, eingehend den Weg besprochen.

Auffallend kuhl war es geworden, als sie aus dem Hause traten, und in den dunklen
Tannenwipfeln iiber ihnen rauschte es leise. Am Himmel stand ruhig, silberglanzend der Mond,
tausend und abertausend Sterne funkelten. Jetzt verliel3en sie die LandstralRe, die sich als heller
Streifen durch die Wiese vor ihnen herschlangelte, und bogen in den steilen Waldweg ein, der
steinig und mithsam zu erklettern war. Hier schied der Forster von ihnen.

Nun ging’s flott weiter, voran die beiden Damen, deren Hande sich oftmals krampfhaft
zusammenfanden, wenn ein Gerausch zu horen war oder sie irgend etwas Schreckhaftes zu
sehen glaubten. Die Nacht bevolkert den Wald fur furchtsame Geister ja mit allen moglichen
Spukgestalten, sie horen, wo nichts zu horen ist, und sehen, wo nichts zu sehen ist. Ilse
besonders war es nicht behaglich zu Mute, aber um keinen Preis wollte sie sich verraten, wie
wiirde Onkel Heinz sie sonst wohl verspotten! Auf einmal zuckte sie doch zusammen und konnte
einen lauten Ausruf des Schreckens nicht unterdricken.

»Da, da!” rief sie und zeigte entsetzt nach oben.
,Seht ihr nicht die weille Gestalt?”

Eine weille Gestalt war allerdings zu sehen, ja sie schien naher zu kommen und zu wachsen;
selbst weniger Schreckhaften als Ilse ware es bei diesem Anblick unheimlich geworden. In ihrer
Herzensangst iiberhorte sie ganz die spottische Bemerkung von Onkel Heinz, der herzhaft
weiter- und auf das Gespenst losschritt. Plotzlich tonte ein schallendes Gelachter durch die Stille.
Onkel Heinz war es, der sich neben die weilse Geistergestalt gestellt hatte und sich vor Lachen
ausschiitten wollte.

»Ihr Gespenst ist von Stein, Frau Gontrau, kommen Sie nur getrost und sehen Sie es sich an!”
rief er laut.

Ilse argerte sich im stillen und schamte sich zu gleicher Zeit, daf§ sie ihre Furcht gezeigt hatte.
Die vermeintliche weile Gestalt war ein heller Stein, ein grofSer Wegweiser, der in dem matten
Mondeslicht blendend schimmerte.
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»von weitem konnte man den Stein ganz gut fur eine Gestalt halten,” meinte Leo, welcher
bemerkt hatte, dafl Ilse dem Weinen nahe war und sie entschuldigen wollte.

»Na, Gontrau,” rief Onkel Heinz, ,nun fangst du wohl auch noch an, an Gespenster zu glauben?”
Und wieder erschallte sein Lachen durch die stille Nacht.

Ilse erschien es in ihrer aufgeregten Gemitsverfassung fast teuflisch! Ja, BloSen durfte man sich
vor Onkel Heinz nicht geben, dann war man verloren. Aber Rache ist sufs! Der Augenblick wurde
schon kommen, wo Ilse sie ausiiben konnte, jetzt war ihre Erregung zu grof3, um etwas sagen zu
konnen; sie wich nicht von Leos Arm und sah sich oftmals scheu nach allen Seiten um.

Bei dem Geistersteine verlielSen sie den Wald, uberschritten den Fahrweg und waren nun auf der
Hohe; nur wenig stieg es noch hinan. Ilse atmete tief, der frische Hohenwind kam ihnen
entgegen, und nach allen Seiten war der Blick frei, keine beengenden Baume mehr, zwischen
deren Stammen man allerlei vermuten konnte. Die Mondscheibe erschien hier oben riesengrolf,
ihr Glanz umgab die Gestalten mit silbernen Randern und lag breit auf dem steinigen Wege und
auf den niedrigen Fohren, zu deren Fulsen unter Steingeroll ein flinkes Wasserchen gurgelte,
hastend und stiirzend, als hatte es Eile, ins Tal hinunter zu kommen. Einen Augenblick blieben
die Wanderer stehen, um auszuruhen. Sie waren warm geworden, denn unwillkirlich geht man
in der Nacht schneller, als am Tage, das Auge wird nicht fortwahrend abgelenkt, vielleicht treibt
auch die geheimnisvolle Heimlichkeit der Nacht schneller zum Ziele.

Die frische Luft kiihlte erquickend die erhitzten Wangen. Tief unten im Tale blitzten hier und da
Lichter auf, sonst war nichts zu sehen; einsame Stille herrschte ringsumher.

»0O, wenn uns Rosi jetzt sehen konnte!” sagte Nellie.
»Sie wiirde uns fur verriickt halten,” meinte Fred.

,Was die Leute nicht verstehen, das halten sie allemal fur verriuckt,” erwiderte Onkel Heinz.
»Wenn es nicht das Herkommliche ist, blauer Himmel, goldner Sonnenschein, gruner Wald
u. s. w., dann ist die Natur nicht schon, das kennt man ja. Die Menschen urteilen eben nur nach
dem AuBerlichen; sich in etwas zu vertiefen, ist zu langweilig, darum lassen sie es lieber. Das ist
nun einmal nicht anders.”
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Onkel Heinz hatte darin wohl tribe Erfahrungen gemacht! Auch ihn durfte man nicht nach dem
AuBeren beurteilen; um ihn kennen und schéatzen zu lernen, mufSte man ihn genau studieren, und
selbst dann gab es noch oft Stellen, wo man ihn nicht verstand, davon konnte Ilse ein Liedchen
singen. Doch heute fiihlte sie sich sehr geschmeichelt, dals der sonst stets absprechende
Professor Gefallen an der nachtlichen Partie fand, wie es sein Ausspruch soeben bewies. Nach
ihrer Meinung mul3te aber auch das harteste Gemit bei dieser Umgebung in poetische Stimmung
geraten, von der sie ganz erfillt war. Schaudernd und beseligt ergriff sie oft Leos Arm und
druckte ihn leise, wie sie es gerne tat, wenn ihr etwas gefiel.

Gegen zwolf Uhr sahen sie oben auf dem Bergriicken den Giebel eines Hauses auftauchen, einige
Schritte weiter und es erschienen die Fenster, auf welchen das Mondlicht blaulich schimmernd
lag. Allméahlich wuchs das Haus immer hoher aus dem Boden empor, bis sie dicht davor standen.
Ein grofRer Kasten aus grauen Steinen, kahl und ernst! Der Wind ruttelte an den Holzladen vor
den Fenstern und fuhr pfeifend um die Hausecken, in die krummgebeugten Fohren, durch die
hohen Gréaser. Drinnen lag schon alles im tiefsten Schlummer. Die Ture war verschlossen, und
erst, als man eine Weile machtig dagegen gehammert harte, wurde ein schlirfender Schritt im
Hausflur horbar, und die Tire tat sich auf. Die frihen und doch so spaten Gaste muliten erst
ziemlich lange warten und sogar selbst Hand mit anlegen, bevor es gemitlich wurde, aber dann
lieBen sie es sich auch wohl sein im hellen Zimmer beim knisternden Holzfeuer im Ofen, beim
Essen und Trinken, dem eine wohlige Mudigkeit folgte. Doch diese wahrte nicht lange, denn Frau
Ilse war in Stimmung, und das gab den Ausschlag bei den iibrigen. Sie sprach viel Vernunftiges
und Unverninftiges durcheinander, war sprudelnd, lebhaft, witzig und verstand es, die andern
mit sich fortzureifSen.

Nellies Blicke hingen wie verklart an ihrem Manne, dem die Partie so gut zu bekommen schien.
Die Kopfschmerzen waren ganz fort, wie sie meinte, durch das Pulver, wahrend Onkel Heinz
behauptete, durch seinen guten Kognak.

Auch der Professor war heute in seiner besten Laune, er stimmte in die Scherze der iibrigen mit
ein, war selbst der Heiterste und setzte allem die Krone auf, als er schliefSlich in poetischer Form
eine Rede auf Ilse, die Urheberin dieser schonen Partie, hielt, welche mit groRem Beifall
aufgenommen wurde.

»Ich hatte gar nicht geglaubt, daf§ Sie so poetisch sein konnen, Onkel Heinz,“ sagte Ilse, als sie
sich fir diese Aufmerksamkeit bedankte, und um ihre Mundwinkel zuckte es spottisch.

»Wieso?“ fragte der Professor erstaunt.

»Nun, einem so eingefleischten, niichternen Junggesellen, wie Sie es doch sind, traut man alles
eher zu, als gerade Poesie. Ich dachte, Sie konnten nur uber alles spotten und hohnen.”

Onkel Heinz sah sie ganz bestiirzt an, er ahnte ja nicht, dal$ dieser Hieb die Rache dafir war, dafl
er seine Freundin, Frau Ilse, vorhin so herzhaft ausgelacht hatte. Wie ein kalter Wasserstrahl
wirkten deshalb ihre Worte, und es war gut, dafS man sich bald trennte, denn um seine lustige
Stimmung war es nun geschehen.

Erst spat erloschen die einsamen Lichter in dem einsamen Hause auf dem Schneekopf. Aber der
sanfte Schein des Mondes spielte noch auf den Fensterscheiben, bis er im fahlen Dammer des
aufzeigenden Tages verblalSte und die glanzende Morgensonne seinen Platz einnahm.

Nur einmal noch in der Nacht ging jemand durch die Hausture, den Kopf dicht in den
Rockkragen vergraben - es war Onkel Heinz. Unruhig schritt er auf und ab, blieb einige Male
stehen, und setzte sich dann auf einen der hohen Steine, eifrig seine Bartspitze wirbelnd. Die
harten Worte von Ilse heute abend hallten noch in ihm nach, sie hatten ihn tief geschmerzt, und
er konnte deshalb keine Ruhe finden. Uber seinem Haupte jagten die Wolken, vom Sturme
getrieben, am Mond voruber, aber Onkel Heinz hatte jetzt keinen Blick fur solche
Naturschauspiele, und er bemerkte deshalb auch nicht, dall am oOstlichen Himmel ein roter
Schein zu sehen war, der in fortwahrender Bewegung bald feurig, bald blasser leuchtete und
allmahlich wieder verschwand.

Lange noch blieb der Professor draufSen.

Des Morgens erschien er erst, als die andern schon beim Kaffee sallen. Es sollte fruh
aufgebrochen werden. Onkel Heinz war nicht in der besten Laune, er sagte, dal er schlecht
geschlafen habe, und schimpfte auf alles. Die Betten waren zu kurz, das Zimmer bei
geschlossenen Laden dumpfig gewesen, und als er sie geoffnet habe, hatten sie geklappert, und
das helle Mondlicht hatte ihn gestort.

»0, Herr Professor, seien Sie nicht bose,” sagte Nellie; ,sehen Sie doch, wie schon es draulsen
ist.” Und sie zeigte hinaus in den goldenen Fruhlingsmorgen.

»Ja, das kann mir auch nichts helfen, deshalb habe ich doch schlecht geschlafen,” erwiderte er
millmutig.

»Alter Freund, du bist wohl mit dem linken FulSe zuerst aufgestanden?” fragte Leo, indem er ihm
auf die Schulter klopfte.
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»,Dummbheit, solches altes Weibergeschwatz auch nur zu wiederholen.”

Es war nichts mit ihm anzustellen heute morgen, trotzdem er von allen Seiten um der schlaflosen
Nacht und der andern Storungen willen lebhaft bedauert wurde.

Brummend stieg er mit auf den Aussichtsturm, und obgleich er sagte, dal es Uiberhaupt ganz
gleichgultig sei, wie dieser oder jener Berg heilse, oder dieses oder jenes Dorf, es kdme nur auf
den malerischen Eindruck an, so stritt er doch bei allem, was gesagt wurde, besonders wenn
Gontrau etwas behauptete.

Ilse, welche ahnte, dall sie wohl die Schuld an seiner iiblen Laune habe, hatte ihm innerlich
schon die schonsten Beinamen gegeben, wie ,alter Junggeselle“, ,Brummbar” und dergleichen
mehr, aber sie schlug doch einen neckischen Ton ihm gegeniiber an, in der Hoffnung, ihn
dadurch umzustimmen.

Lustig verlielS die kleine Gesellschaft etwas spater den Schneekopf. Der Himmel hatte sich
inzwischen bewolkt, der auf der Hohe nie rastende Wind trieb mit den Wolken sein Spiel, blies
den blauen Rauch aus dem Schornstein auseinander, rittelte an dem Eisengestell des Turmes
und jagte hinter den Gestalten der Wanderer her, dal$ ihre Kleider und Mantel flatterten. Zu dem
Aufstieg in der zauberhaft stillen Mondscheinnacht war dieser wilde Morgen ein greller
Gegensatz. Die schneidende Luft trieb Tranen in die Augen und blies die Backen feuerrot an.

»Schneeluft,” sagte Althoff.

Er hatte recht, nicht lange mehr und die Wolken hatten den ganzen Horizont bedeckt. Zuerst
fielen nur einzelne weille Flocken hernieder, dann aber wurde es ein lustiges Gestober, wie
mitten im Winter. Locker und leicht legte sich der Schnee wie eine weiche Flaumdecke auf die
Friuhlingsflur, aber die Zweige und Halme beugten sich nicht unter seiner Last; es war ja jetzt
kein Ernst mehr mit dem Winter, der nachste warme Sonnenstrahl nahm ihn wieder mit fort.

An verschiedenen Stellen lag auch noch der Winterschnee fuBhoch, und dariiber mufSten sie
hinwegschreiten. Fast bei jedem Schritte sanken die FifRe bis iuber die Knoéchel ein, was ein
HauptspalS fir Ilse war. Sie fand diesen ,Winter im Frithling” herrlich und konnte ihr Entziicken
nicht laut genug aulSern, schon deshalb, weil sie bemerkte, wie Onkel Heinz sich hochst argerlich
bis Uber die Ohren in seinem Rockkragen versteckt hatte, so dall nur die Bartspitze
herausguckte, und leise vor sich hinbrummte, wenn er eine Schneeflache durchwaten mulfste.
Auch Althoff war diese Art von Hindernis nicht angenehm, Nellie verfolgte seine Mienen mit
besorgten Blicken, in denen zu lesen war: wenn es ihm nur gut bekommt.

»Liebster, ich muf3 dir einen KulS geben, so himmlisch finde ich es hier,” rief Ilse begeistert, Leo
herzhaft kiissend, und stampfte mutig weiter, umtanzt von den Flocken, die sich in ihre krausen
Haare setzten und wie Diamanten darin funkelten.

,Onkel Heinz, finden Sie es denn auch so schon?“ rief sie herausfordernd und warf ihm eine
Handvoll Schnee ins Gesicht.

,Kann ich nicht finden,” versetzte er unwirsch, nahm seine Brille ab und wischte die Glaser, die
nalS angelaufen waren, wieder trocken.

»Ein Unsinn, Gontrau, dall wir diesen Weg machen, er ist viel weiter und schauderhaft schlecht;
durch den Hirschgarten waren wir weit naher gegangen,”“ sagte er dann zu Leo.

Althoff und Leo stritten dagegen, aber Onkel Heinz blieb bei seiner Behauptung. Schlief8lich
wurde die Generalstabskarte herausgeholt, und die drei Mannerkopfe beugten sich dariber, bis
Onkel Heinz zugeben mulsSte, dalS er unrecht hatte.

»,Die Juristen miissen ja immer alles besser wissen,“ sagte er.

»,Und die Zoologen sind immer streitsiichtig,” entgegnete Ilse schlagfertig, Leo aber erwiderte
lachend: ,Aber Heinz, du hast dich doch nun auf der Karte iiberzeugen miissen, dall dieser Weg
der kiirzere ist.”

»,Sind meistens falsch, die Karten, und mir deshalb gar nicht mafgebend,” entgegnete der
Professor in unerschitterlicher Streitsucht.

Nun wurde es aber Ilse zu viel, das MafRR war voll und lief uber. Alle Beinamen, die sie ihm am
Morgen innerlich gegeben hatte, wiederholte sie jetzt laut. Er mufSte anhoren, dall er ein alter
Brummbar sei, der jede Gemitlichkeit store, und dafS er doch froh sein sollte, wenn zwei so nette
Ehepaare, wie sie und Althoffs waren, ihn alten wunderlichen Junggesellen in ihrer Mitte
duldeten, und sie begriffe Leo in der Tat nicht, warum er sich die ewige Schulmeisterei von ihm
gefallen liefSe, sie hatte sich dies schon lange nicht mehr von ihm bieten lassen. ,Gott sei Dank,
daR Sie keine Frau haben, Onkel Heinz, die Armste wiirde ich bedauern,“ schlo sie ihre
Strafpredigt, die den andern hochst komisch erschien, denn sie lachten laut dariber, von dem
Professor aber sehr ernst aufgenommen wurde. Er sah sie ganz verdutzt an, als sie so
lossprudelte, sagte aber nichts dazu, sondern zog sich seinen Rockkragen noch fester uber die
Ohren, die Miitze tiefer in die Stirn, und schritt weiter.
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,Seien Sie froh, Professor, dal Sie nicht verheiratet sind, denn so machen es die Frauen, sie
halten immer Gardinenpredigten,” versuchte Althoff zu scherzen, aber Onkel Heinz blieb
unempfindlich gegen alles, stumm und in sich versunken ging er weiter.

Gegen Mittag horte das Schneien auf, die Wolken zerrissen, der blaue Himmel kam wieder zum
Vorschein, und als sie unten im Tale ankamen, schien die Sonne hell auf die bluhende
Fruhlingslandschaft. In dem zarten Laube hingen noch unzahlige funkelnde Regentropfen, der
samtweiche Moosboden erglanzte unter dem schimmernden Naf3, und auf den Wiesen, die sich
als eine weite, grune Flache bis zum nachsten Dorfe hinzogen, glitzerten zwischen Halmen und
Grasern feuchte Perlen; die Natur schien unter Tranen zu lacheln.

Als unsre Freunde den schmalen Wiesenpfad verlieSen, der in die DorfstrafSe einmiindete, sahen
sie schon von weitem eine dunkle Masse sich unruhig hin und her bewegen, iiber die hinweg ein
blaulicher Rauch in die Hohe zog. Unter den Tranen, die hier noch in den Augen erglanzten, gab
es kein Lacheln, mit rauher Hand hatte das Schicksal eingegriffen und den Bewohnern
Schrecken und Kummer gebracht. Der rotliche Schein am Himmel in letzter Nacht, der bis zum
Schneekopf geleuchtet, und den Onkel Heinz nicht bemerkt hatte, war der Widerschein des
groRen Feuers gewesen, dem zwanzig Hauser zu Opfer fielen. Ein wiister Truimmerhaufen, aus
dem es noch hier und da schwalte und der seinen Brandgeruch weit entgegenbrachte, war fast
alles, was den Armsten von ihrer Habe geblieben war. Auf dem regendurchweichten Wege stand
das Wenige, das hatte gerettet werden konnen, ein paar Stihle, Tische und Schranke, ein Bindel
Betten und Kleider, armselige Sachen, schlecht und halb zerfallen, und doch, von wie grolem
Werte fir ihre Besitzer, die sie immer von neuem betrachteten und priften, ob ihnen auch nichts
geschehen sei. Glicklicherweise war kein Menschenleben zu beklagen, aber das meiste Vieh,
Kihe, Ziegen, Schweine, war ein Raub der Flammen geworden. Der Pastor und der Ortsvorsteher
versuchten den Jammernden Mut einzusprechen, laut weinend standen die Weiber umbher,
angstlich an sie gedriickt die Kinder, bleich und verstort sahen die Manner aus.

Das war ein trauriger Abschlufl der schonen Partie und ein beschamendes Gefiihl schlich sich in
die Seelen der Freunde bei dem Gedanken, dafs sie die Nacht in Lust und Frohlichkeit zugebracht
hatten, wahrend nur wenige Stunden von ihnen entfernt das Ungliick in so verheerender Weise
hauste. Das tritbe Bild verwischte denn auch sofort alle Eindricke der letzten Stunden, man
dachte an nichts, als an das Feuer, von nichts andrem war mehr die Rede. In dem kleinen
Wirtshause, wo ihnen in aller Eile ein Mittagessen hergerichtet wurde, sah alles verschlafen und
ubernachtig aus, im Bette hatte ja in dieser schrecklichen Nacht niemand gelegen, wo jeder in
hellster Aufregung gewesen war.

Eintonig verlief das Mahl. - Der Wirt, der sich zu ihnen gesetzt hatte, erzahlte den genauen
Hergang des Brandes. Wie das Feuer entstanden, wulste kein Mensch, doch hatte sich jeder seine
eigene Geschichte dariber zurecht gemacht. Der eine wollte wissen, dals ein altes Weib mit dem
brennenden Licht auf den Boden gegangen sei, ein andrer, dafl$ es durch Kinder entstanden ware,
und wieder welche zwinkerten geheimnisvoll mit den Augen und munkelten, dafl es ,angesteckt”
sein musse. So meinte auch der Wirt, der sogar einen Racheakt dahinter vermutete. Ein Knecht,
der von seinem Bauern vor einigen Tagen fortgejagt worden war, Drohungen ausgestofSen und
sich noch einige Tage im Dorfe umhergetrieben hatte, dann aber plotzlich verschwunden war,
sollte am vorigen Abend gesehen worden sein; auf ihn lenkte sich der Verdacht. Nun, in der
Untersuchung wiirde es ja herauskommen, wer der Anstifter gewesen sei, so schlofS der Wirt
seine Rede.

Nach dem Essen wurde der Brandplatz noch einmal aufgesucht. Althoff und Gontrau besichtigten
die Brandstatte mit dem Pastor zusammen, Nellie und Ilse gaben den Frauen einiges Geld und
sprachen trostende Worte zu ihnen, die Ilse trivial und nichtig fand; in diesem Augenblicke, wo
den Leuten alles genommen war, da konnte ihnen nur durch die Tat geholfen werden, denn auch
die besten Trostesworte wiirden ihnen das Verlorene nicht wieder bringen. Hilfe mull auf jeden
Fall geschaffen werden! Ja, aber wie? Das war die Frage, die sich jeder einzelne stellte, als Ilse
auf dem Heimwege die Rede darauf brachte. Mit Wenigem war hier nichts auszurichten.
Allerhand Vorschlage wurden gemacht und wieder verworfen. Nellie riet zu einem Bazar, aber
vor nicht langer Zeit hatte erst einer zum Besten der Waisenkinder stattgefunden, da wirde jetzt
wohl ein zweiter nicht viel Anklang finden. Althoff wollte ein Schiilerkonzert veranstalten, das
war schon eher etwas, Ilse meinte, man sollte einfach sammeln, Onkel Heinz aber sagte gar
nichts; er schwieg zu allem und sah auf der Eisenbahnfahrt hartnackig aus dem Fenster hinaus.
Doch man war viel zu sehr mit dem neuesten Ereignisse beschaftigt und schenkte seiner
Schweigsamkeit deshalb keine Beachtung. Die Vorschlage wurden nochmals uberlegt und
gepriift, bei dem einen war dies, beim andern jenes auszusetzen, so recht schien noch keiner zu
gefallen, als Leo plotzlich auf den Einfall kam: eine Dilettantenvorstellung im Theater! Das Wort
wirkte zindend, besonders auf Ilse, welche die Idee mit Begeisterung ergriff.

»,Ein famoser Gedanke!“ rief sie ein iber das andre Mal, und auch die iibrigen stimmten ihr bei,
ausgenommen Onkel Heinz, dessen spottisches Zucken um die Mundwinkel Ilse glicklicherweise
nicht bemerkte. Sie war Feuer und Flamme! Eine Dilettantenvorstellung war etwas ganz Neues,
das mulste ziehen. Sicher wurde man ihnen zu diesem guten Zwecke das Theater gern
uberlassen, meinte Leo, und Ilse drangte, dal er schon gleich morgen Schritte dazu tun sollte.
Sie konnte es kaum mehr erwarten, bis die Geschichte in Gang kam. Nun aber war die wichtige
Frage, die natiirlich auch sofort erortert wurde, ,,welches Stiick?” Das war gar nicht so einfach,
denn was fur Schauspieler gut und passend war, brauchte fiir Dilettanten noch lange nicht
geeignet zu sein. Da gab es mancherlei zu bedenken und zu uberlegen. Wenn der eine dies oder
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jenes Stiick vorschlug, hatte wieder der andre alles mogliche daran auszusetzen, und so ging es
fort, ohne dals sie zum Schlull kamen.

~Herr Professor, wissen Sie denn kein Stiick, das Dilettanten spielen konnten?“ fragte Althoff
endlich den schweigsamen Onkel Heinz, der die Telegraphenstangen zu zahlen schien, so
beharrlich sah er nach ihnen hinaus.

Da kam der Direktor aber an den Rechten; fiir Komodienspiel hatte der Professor nie viel ubrig
gehabt.

»Mit Theaterstiicken weils ich nicht Bescheid, ich habe mein Lebtag mehr zu tun gehabt, als
solche Narrheiten zu treiben,” war die scharf betonte Antwort.

Hu, wie grob! Aber Althoff kannte Onkel Heinz hinreichend und war weit davon entfernt, ihm
seine unfreundliche Antwort iibel zu nehmen. Er lachte dariber, und die andern lachten auch, bis
auf Ilse, die dem Professor einen Blick zusandte, der sehr beredt war. -

Der Mond strahlte wieder ruhig und sanft, als die beiden Ehepaare und der schweigsame
Hagestolz vom Bahnhof nach Hause gingen. Beim Anblick des milden Lichtes hoch iiber ihnen
kehrte die Erinnerung an den gestrigen Abend lebhaft zurick und verdrangte fiir einige Zeit das
letzte Erlebnis. Es war doch herrlich gewesen, drauflen zu wandern im Mondenscheine, der
heller, reiner gestrahlt hatte, als heute abend bei der nebligen Luft, die iber der Stadt lagerte
und ihn nicht zur vollen Wirkung kommen lie. Matt lag er auf den Schieferdachern, auf den
hellen Hauswanden und den grauen StrafSen, an den erleuchteten Fenstern erlosch er ganz zum
blassen Schimmer.

Onkel Heinz verliels die iibrigen nach kurzem Gutenachtgrulle an der StralSe, die nach seinem
Hause fiithrte. Einsam verhallten seine Schritte durch die stille Nacht.

k) % %k

Mit einem wahren Feuereifer betrieb Ilse die Vorbereitungen zu der Wohltatigkeitsvorstellung.
Leo hatte am Tage nach der Partie das Notigste besorgt, und das Theater war ihm zu diesem
Zwecke gern uberlassen worden. Taglich wanderten Stofse von Biichern aus der Leihbibliothek in
das Gontrausche Haus, jeden freien Augenblick benutzte Ilse, um zu lesen, zu wahlen.
Nachmittags kam regelmafig Nellie, und der Abend wurde dazu verwandt, bei ihr oder Gontraus
grofSen Kriegsrat zu halten. Und wen die Sache noch aufs hochste interessierte, das war Ruth!
Mutter und Vater wollten Theater spielen, darin lag fiir sie ein grofSer Zauber! Schon einige Male
war sie in Kindervorstellungen gewesen, dann hatte sie aber vor Aufregung nicht einschlafen
konnen, und die nachsten Tage wurde nichts anderes gespielt als Theater. Leo hatte schliefSlich
verboten, sie wieder mitzunehmen, aber das, was sich in ihrem kleinen Hirne weiter fortspann,
konnte er doch nicht verhindern. Heimlich stellte sie sich vor den Spiegel, ordnete die Haare
phantastisch, sprach oder sang laut und begleitete Rede und Gesang mit lebhaftem Mienenspiel;
so trieb sie es eine Zeitlang, bis andre Eindriicke diesen in ihrer jungen Seele verwischten. Doch
jetzt erwachte der Sinn dafiir plotzlich wieder aufs lebhafteste, sie horchte mit neugierigen
Augen und Ohren auf alles, was die Eltern sprachen. Das glanzende Haus mit den vielen
Lichtern, der geheimnisvolle Vorhang, der sich beim Klingelzeichen aufrollte und sie in eine
Marchenwelt eingefuhrt hatte mit all ihrem bunten Glanz und Flimmer, das stand wieder deutlich
vor ihrem Geiste, und sie war ganz erfiillt von dem Kommenden. Auch der Schwester versuchte
sie etwas von dem zauberhaften Reize des Theaters beizubringen. Vergebens! Marianne sah sie
mit ihren grofien, blauen Augen verstandnislos an, sie hatte mehr Sinn dafiir, ihre Puppen wie
eine richtige kleine Mutter zu hegen und zu pflegen. Ruth dagegen fiihrte allerhand Komodien
mit denen, die ihr gehorten, auf, und wenn das Personal zu ihren Vorstellungen nicht ausreichte,
dann nahm sie in ihrem Eifer Mariannes Puppen, die meistens gerade schliefen oder krank im
Bette liegen muliten, und schleppte sie aus ihrem behaglich stillen Leben mitten zwischen ihr
Theatervolk hinein. Tranen, Streit und ein Richterspruch von Ilse bildeten meist den SchluR.

Nach langem Wahlen hatte man sich endlich fur drei Einakter entschieden: , die Jugendliebe” von
Wilbrandt, , das erste Mittagessen” von Gorlitz und ,, die Hochzeitsreise” von Benedix. Die Stiicke
hatte man nun gliicklich, doch jetzt kam etwas nicht minder Wichtiges, fir das zu sorgen war,
namlich: die Darsteller. Mit wieviel Schwierigkeiten da zu kampfen ist, kann nur derjenige
nachfiihlen, der einmal eine Dilettantenvorstellung zustandegebracht hat.

Im Geiste hatten Ilse und Nellie schon alle Rollen besetzt, und wie erstere glaubte, brauchte man
nur an die Turen zu klopfen, um gefallige Mitwirkung zu bitten, und mit Freuden wiirde jeder
einwilligen, sich fir einen so guten Zweck herzugeben.

Deshalb wanderten auch die beiden Freundinnen - zu zweien geht so etwas viel besser - eines
Tages wohlgemut los, um sich ihre Kiinstlerinnen zusammen zu holen.

Thr Mut sank schon nach den ersten Versuchen um etliche Grad tiefer, und Ilse hatte sich bereits
einige Male sehr energisch uber die kleinlichen, engherzigen Ansichten der Menschen ergangen.

»Theaterspielen auf einer offentlichen Bithne!” Das war fast in allen Hausern dasselbe Stichwort,
und ein gewisses Nasenrumpfen dabei, als ob von den hoheren Tochtern etwas Unerhortes
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verlangt wirde, brachte Ilses Blut in Wallung.

‘

»Nein, meine Liebe,” sagte z. B. Frau So und So, ,das konnen Sie nicht von meinen Tochtern
verlangen, sich der offentlichen Kritik auszusetzen.”

»Ja, aber Thre Tochter reichten doch im Bazar Bier und belegte Brotchen herum,” gab Ilse zur
Antwort. ,Haben sie sich denn da nicht auch der offentlichen Kritik ausgesetzt?”

»Ja, sehen Sie, das war doch nicht im Theater, das ist etwas ganz andres.”

Inwiefern das ,etwas andres” war, konnte Ilse nicht herausbekommen, trotz einer langeren
Erklarung der Dame, die es wohl selbst nicht wulRte. Die beiden gaben jeden weiteren Versuch
auf.

Eine junge Frau, welche aufgefordert wurde, meinte, das ginge doch nicht, daf sie sich auf einer
offentlichen Buhne zeigte, denn ihr Schuster, ihre Schneiderin konnten ja nachher sagen:
»Gnadige Frau, was haben Sie aber schon gespielt!”

»,0,” erwiderte Nellie mit ihrem liebenswiirdigsten Schelmengesicht, das sie stets aufsetzte,
wenn sie einen besonders guten Trumpf ausspielte, ,Sie brauchten sich doch dariuber nur zu
argern, wenn Ihr Schuster und Thre Schneiderin fanden, dal8 Sie schlecht gespielt hatten.”

»Ja, aber ich bitte, meinen Sie denn, dafs mir iiberhaupt an dem Urteile solcher Leute etwas
liegt?“ erwiderte die junge Frau pikiert. ,, Ich will mich nur ihrer Kritik nicht aussetzen.”

,Schuster und Schneiderinnen sind doch auch Menschen, und es ist doch keine Schande, ihr
Urteil anzuhoren,“ sagte Ilse, innerlich emport uber solche Anschauungen.

Die junge Frau zuckte mit den Achseln und meinte, dariber dachte sie nun einmal anders.
Mit kithlem Grul§ verabschiedeten sich die beiden.

»0O, was ist sie verriickt,” sagte Nellie laut lachend, als sie auf der Stralse standen, aber Ilse war
schon ganz kleinmutig geworden und wollte die Sache aufgeben. Sie kam sich vor, als ginge sie
an den Turen betteln und wirde uberall abgewiesen. Der gute Zweck allein hatte ihnen doch den
Gedanken an eine Auffuhrung eingegeben, und mit freudigem Herzen hatten sie das Werk
begonnen. Ilse war im hochsten Grade aufgeregt; beinahe fing sie an zu weinen und wollte schon
die Flinte ins Korn werfen, aber die viel ruhigere Nellie gab die Sache noch lange nicht auf.

»0, so leicht geht das nicht; Fred meinte das gleich. Nur Mut, darling,” trostete sie.

Bei der nachsten Anfrage hatten sie denn auch wirklich mehr Gliick; ja die Idee wurde sogar mit
grofer Begeisterung aufgenommen. Man tat gern etwas fur die armen Leute, von deren Unglick
die Zeitungen schon viel berichtet hatten. Die Dame, welche ihre Zustimmung gab, die sich wie
ein lindernder Balsam auf Ilses leidenschaftliche Erregung legte, war allerdings schon in den
Jahren, wo ein junges Madchen anfangt, ,ein alteres junges Madchen” zu werden, aber im
Vergleich zu ihren beiden noch alteren Schwestern und ihrer betagten Mutter blieb sie doch
immer die jungste und wurde ,das Kind“ genannt. ,Das Kind“ hatte eine schongeistig angelegte
Natur, sie dichtete sogar in stillen Stunden, hatte reges Interesse fiir das Theater, selbst - ,mit
vielem Talent”, wie die Schwestern einschalteten, - schon oft gespielt, und war gern bereit, eine
Rolle zu iibernehmen.

»,Vielen, vielen Dank fur Thre liebenswiirdige Zusage, Fraulein Born,” sagte Ilse mit einem
herzlichen Handedruck beim Fortgehen und versprach ihr, bald Nachricht zu geben, wann die
Leseprobe stattfinden sollte.

»,Das alte Fraulein kann die taube Tante in der Jugendliebe geben,” sagte Ilse draullen zu Nellie,
wahrend das ,alte Fraulein” drinnen bereits mit der jungen Frau in der ,Hochzeitsreise”
liebaugelte und die Schwestern sogar meinten, den Backfisch in der Jugendliebe konnte sie auch
noch sehr gut spielen, sie hatte sogar das richtige Temperament dazu.

Ilse war hoch erfreut iiber den Erfolg in diesem Hause, sie dachte ja mit keinem Gedanken daran,
dall dieser gefangene Fisch noch gewaltig im Netze zappeln wirde, wenn sich ihm das Schicksal
in Gestalt der ,tauben Tante” nahte.

Bei dem Doktor Schmidt, dem gemeinschaftlichen Hausarzte von Althoffs und Gontraus, klopften
sie auch nicht vergeblich an. Die Eltern hatten nichts dagegen, und die beiden Tochter nahmen
das Anerbieten mit grofer Lebhaftigkeit auf; sie versprachen auch noch eine Freundin
mitzubringen, ein frisches Madchen, die gewils gern eine Rolle iibernehmen wiirde.
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Der Rundgang konnte nun als beendigt gelten, da die Rollen so ziemlich besetzt waren. Fir die
Herren sorgten Althoff und Gontrau; bei ihnen ging es viel einfacher, als bei den Damen. Ein ,Ja*“
oder ,Nein”, und die Sache war abgemacht.

Ilse und Nellie erzahlten, als sie heimgekommen waren, beim Mittagessen ihren Mannern die
Erlebnisse des Vormittags. Ein klein wenig war Ilses Begeisterung, die vorher den hochsten
Gipfel erreicht hatte, doch schon herabgesunken. Sie hatte geglaubt, ein jeder wiirde die Idee
mit ihren Augen ansehen, und an etwaige Hindernisse, die in den Weg kommen konnten, gar
nicht einmal gedacht. Nach der Leseprobe aber iiberzeugte sie sich noch mehr, dall eine
Dilettantenauffuhrung zustande zu bringen nicht so schon und leicht ist, wie sie es sich
ausgemalt hatte, und Leo mufte ihr immer wieder Mut einsprechen. Er iibernahm die Regie,
Althoff war Inspizient und Requisitenmeister.

Endlich fand die Leseprobe gliicklich statt. Gliicklich?

Nein, das ist zuviel gesagt, denn glatt ging sie nicht ab. Die ,taube Tante” in der ,Jugendliebe”
wurde mit Entristung von Fraulein Born zuriuckgewiesen, und die beiden Fraulein Schmidt
zogen lange Gesichter, als ihrer Freundin, die sie doch erst eingefihrt hatten, die reizende
Backfischrolle der Adelheid in der ,Jugendliebe” gegeben wurde.

»Ach, das Dienstmadchen soll ich spielen?” sagte Erna, die alteste Schmidt, im langgezogenen
Tone, und ihre Schwester Mietze meinte, die Rolle der sanften ,Betty” in der ,Jugendliebe” passe
ihr auch nicht recht und ware doch zu kurz.

Da stiegen schon wieder Wolken auf, und erst, nachdem Leo ziemlich bestimmt seine Rechte als
Regisseur geltend gemacht hatte, kam die Sache etwas in Gang.

»Ja, meine Damen,” hatte er gesagt, ,wenn Sie sich nicht in die Rolle fiigen wollen, die ich Thnen
bestimme, dann wird aus der Geschichte nichts. Wir missen vor einem grofsen Publikum
auftreten und wollen uns doch nicht blamieren.”

Das war ziemlich deutlich, niemand wagte dagegen etwas einzuwenden, und es wurde mit
verteilten Rollen gelesen. Ilse sollte die junge Frau im ,ersten Mittagessen” geben, Nellie die in
der ,Hochzeitsreise”; die beiden Ehemanner wollte Gontrau spielen. Althoff hatte es abgelehnt,
aktiv mitzuwirken, aber er wollte bei den Proben zugegen und ein scharfer Kritiker sein.

Am Tage nach der Leseprobe erhielt Ilse zwei Briefchen. Ahnungslos 6ffnete sie dieselben, aber
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gleich darauf erschien sie beinahe weinend bei Leo, der gerade in der tiefsten Arbeit steckte, da
er voraussah, dafS ihm in den nachsten Tagen wenig Zeit tibrig bleiben wiirde.

»Was gibt’s denn schon wieder?” fragte er argerlich uber die Storung.

,Da, hier lies,” rief Ilse. , Fraulein Born will die taube Tante nicht spielen, und dann schreibt mir
auch Erna Schmidt, ihre Mutter wiinsche nicht, daB sie als Dienstmadchen in die Offentlichkeit
trete. Wenn sie spater wieder mit den ihr bekannten Herren auf den Ballen zusammentrafe,
konnte das zu MiSverstandnissen fithren. Was sollen wir nun tun? Es wird ja nichts, es wird
sicher nichts, Leo! Lals uns die Sache aufstecken,” jammerte sie.

Zur rechten Zeit erschien Nellie, und es gelang ihr im Verein mit Leo, Ilse zu trésten und zu
beruhigen, bis sie schlieflich auf dem Standpunkt der beiden anlangte und sich mit ihnen
zusammen uber alles lustig machte, denn im Grunde genommen war es doch hochst amusant, die
Menschen auch mal bei solcher Gelegenheit kennen zu lernen.

Nellie iiberbrachte einen Vorschlag ihres Gatten, der mit Gontraus Einwilligung bereit war, einen
Prolog zu verfassen.

»Herrlich, herrlich,” rief Leo, ,und wie ware es, wenn wir Fraulein Born als Koder den Prolog
gaben, damit sie uns dann die taube Tante spielt?”

,0O, das tut sie, das tut sie gewifs!“ meinte Nellie.
»Ja, und das Dienstmadchen im ,ersten Mittagessen’, wer wird das iubernehmen?” fragte Leo.

»,Das spiele ich und gebe Erna Schmidt die junge Frau in demselben Stiick,“ sagte Ilse plotzlich.
»,Die Rolle des Dienstmadchens ist ja eigentlich viel hiibscher; dals ich daran nicht gleich gedacht
habe!”

»,0, wie schade, du wiirdest als junge Frau so nett sein,” sagte Nellie. ,Kann ich nicht das
Madchen spielen? Aber ein Dienstmadchen mit englischem Akzent pafSt doch wohl nicht?”

Nein, nein, wie Ilse sagte, sollte es bleiben, sie ubernahm das Dienstmadchen.

Beide Freundinnen machten sich nun abermals auf den Weg, um die verlorenen Krafte wieder
einzufangen.

Erna wollte mit Freuden die Rolle der jungen Frau geben, und mit einigem Zureden gelang es
auch, Mietze zu iiberzeugen, dals die Rolle der sanften Betty in der ,Jugendliebe” zwar klein,
aber doch sehr hiibsch sei.

Gott sei Dank, das war in Ordnung gebracht!

Etwas schwieriger wurde die Situation bei Fraulein Born. Die jungen Frauen wurden von den
beiden alteren Schwestern empfangen, das ,Kind“ war in der Singstunde, mulite aber jeden
Augenblick kommen. Steif und unnahbar salen die beiden Fraulein Born da, und die
Unterhaltung mit ihnen bereitete einige Verlegenheit. Die ,taube Tante” flog wie ein Fangball
zwischen beiden Parteien hin und her. Die altlichen Schwestern meinten, zu einer solchen Rolle
sei denn das ,Kind“ doch noch zu jung, warum gerade sie diese Rolle spielen sollte, wahrend Ilse
ihnen ziemlich heftig die Vorzige derselben auseinandersetzte.

Das ,Kind“ erschien, und mit aller Entschiedenheit wies sie die ,taube Tante” von sich, indem sie
erklarte, iiberhaupt nicht mitspielen zu wollen.

»,0," rief Nellie mit gut geheucheltem Bedauern, ,mein Mann hat einen schonen Prolog gedichtet
und hoffte, dal Sie ihn als Muse sprechen sollten; o, wie schade, dal Sie nicht mitwirken
wollen.”

»Einen Prolog?“ fragte Fraulein Born einlenkend, und uber ihr Gesicht ging es wie ein Leuchten.
Sie sah sich im Geiste schon als Muse dastehen, weilses Gewand, klassischer Faltenwurf, griner
Epheukranz auf dem griechischen Haarknoten. Das war etwas, ja, das war das Richtige fiir sie!

Ohne langes Zogern gab sie ihr Jawort - wenn es auch leider noch nicht vor dem Altare war - und
erklarte sich nun ohne weiteren Widerspruch bereit, die ,taube Tante” mit in den Kauf zu
nehmen. SchliefSlich, damit trostete sie sich, war es doch nur eine groflse Selbstverleugnung von
ihr, die Rolle einer Alten zu spielen, und das wirde man auch gewils allgemein anerkennen.

Mit einem Seufzer der Erleichterung gingen die beiden jungen Frauen wieder aus dem Hause;
vor diesem Gange hatten sie besonders grofse Angst gehabt.

Die Aufregungen, in welche ein lebhaftes Gemiit durch solche Vorbereitungen versetzt wird,
blieben auch bei Ilse nicht aus; wachend und schlafend beschaftigte sie sich nur mit dem
Theater, nachts hielt sie ofters langere Selbstgesprache, bald heiterer, meist aber angstvoller
Art. DalB sie die Sache auf die leichte Schulter nahm, konnte man nicht behaupten, sie hatte eine
grofSe Angst, ob alles gut gehen wiirde.

Einige Proben waren bereits bei Gontraus im Hause gewesen, heute sollte nun die erste auf der
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Biihne stattfinden.

»Mutter, lal mich mitgehen,” bettelte Ruth mit glanzenden Augen, aber Ilse wies ihre Bitte
zurick. Kinder konnte man nicht auch noch gebrauchen, wo so wie so schon alles etwas
kunterbunt herging, sie wurde deshalb bis zur Generalprobe vertrostet.

Laut weinend ging Ruth ins Kinderzimmer zu Marianne und klagte dieser leidenschaftlich ihr
Leid, die so etwas nicht begreifen konnte. -

Das Theater, von der Bithne aus gesehen, kannte fast keiner der Mitwirkenden, und mit
neugierigen Blicken wurde es deshalb gemustert. Heute trug es ein andres Ansehen, als wenn es
abends bei den Vorstellungen im hellen Lichterglanze strahlte. Der Vorhang war hoch gezogen,
dunkel und tot lag der Zuschauerraum vor ihnen, welchen sonst das vielkopfige Ungeheuer
Publikum belebte, das auf den roten, jetzt mit grauen Hiillen uberzogenen Samtsitzen safs und
uber die goldverzierten Briistungen lehnte. Da wurde sonst geplaudert, gelacht, kritisiert, da sah
man heitere Gesichter, wenn es ein Lustspiel gab, und traurige, wenn die Muse ernst war. Da
wurden Blicke ausgetauscht, und manches Opernglas richtete sich nach dem Platze, wo ein
blihendes junges Madchenantlitz zu sehen war. Wie bekannt erschien das alles und doch wieder
wie fremd! Man zeigte sich untereinander die Platze, wo man auch oft gesessen und
erwartungsvoll nach dem Vorhange geschaut hatte, hinter dem sie nun diesmal selbst stehen
sollten, um vor den neugierigen Blicken der grofen Menge draullen zu erscheinen. Etwas
Herzklopfen machte sich bei diesem Gedanken bemerkbar, einige beschlich schon heute das
Lampenfieber. Und als man das Interesse der Bithne zulenkte - das waren nun also die Bretter,
welche die Welt bedeuten! Neugierig wurde die Bithne von allen Seiten betrachtet; niichtern,
0de, geschaftsmalliig sah es hinter den Kulissen aus, das hatten sich die meisten doch anders
gedacht! Man mulfSte sich in acht nehmen, nicht iiber Gerate und Stricke zu stolpern, und wie
grellfarbig erschienen die Kulissen, die abends beim Lampenscheine so wunderbar wirkten und
die Natur tauschend nachahmten. Ein bithnenkundiger Herr zeigte die Donnermaschine, liel§ es
regnen und den Wind unheimlich heulen, erklarte den Schniirboden, stieg in die Versenkung und
kam wieder herauf, und konnte die vielen wilSbegierigen Fragen, die an ihn gestellt wurden,
kaum alle beantworten. Aber trotz mancher Enttauschung tiber das ,hinter den Kulissen” blieb
doch die Wirkung des gewissen ,Etwas”, was man Theaterluft nennt, nicht aus, die der eine
mehr, der andre weniger empfand. Ilse atmete sie mit vollen Zugen ein; Fraulein Born aber war
vor die Rampe getreten und probierte im Geiste ihre Stellung als prologsprechende Muse. Mit
schwarmerischen Augen sah sie in das leere Haus!

Leo lie8 eine Weile dem Treiben freien Lauf; die Neugierde mulSte erst befriedigt sein, dann aber
begann er mit der Probe. Die Nichtbeteiligten und Direktor Althoff saflen verteilt in den
Parkettreihen, gespenstisch leuchteten die weilen Gesichter in der Dunkelheit.

Zuerst sollte der Prolog gesprochen werden. Das ,Kind” iberkam ein leises Zittern, als jetzt das
Klingelzeichen ertonte und sie nun sprechen mufste. Leise, mit unsicherer Stimme fing sie an.

,Lauter, lauter,” rief Leo aus den Kulissen hervor; als Echo ertonte im gleichen Augenblick
dieselbe Mahnung von Althoff, und auch aus den hintersten Reihen des Parketts liels sich eine
Stimme vernehmen:

,Man versteht hier kein Wort, nichts ist zu horen!”

Fraulein Born wurde verwirrt, fing an zu holpern und mufSte auf Leos Geheils noch einmal von
vorn anfangen.

Sie war emport dariiber! Zu Hause hatte sie den Prolog den Schwestern und der Mutter
verschiedene Male vorgesprochen; sie waren entziickt gewesen und nun diese
Zurechtweisungen! Als aber gar an ihrem Ausdruck, an der Betonung, die sie iiber allen Zweifel
erhaben glaubte, ohne Schonung herumgetadelt wurde, da brach es los; sie konnte die
aufsteigenden Tranen nicht zuriickhalten, das ,Kind“ fing an, wie ein Kind zu weinen.

Siedendheils Uberlief es Ilse, der Anfang war ja wieder gut! Doch es half nichts, der Kelch multe
geleert werden, wenn er auch noch so bitter war.

So lief sie denn hinter die Kulissen und suchte Fraulein Born auf, welche schluchzend in ihrer
Garderobe sals.

,Aber ich bitte Sie um Gottes willen, liebes Fraulein, warum weinen Sie denn?“ redete ihr Ilse zu.

»So0ll ich da nicht weinen, wenn ich oOffentlich blamiert werde?” gab das Kind aufler sich zur
Antwort.

»Aber das ist doch keine Blamage, mein Mann meint es doch gut,” trostete Ilse krampfhaft, aber
ihre Worte waren in den Wind gesprochen.

»Es ware besser, ich spielte gar nicht mit, wenn ich es doch zu schlecht mache! Gerade mein
Vortrag wurde immer besonders geruhmt, und meine Schwestern fanden, dafs ich den Prolog mit
sehr viel Ausdruck sprache; aber wenn man nur Tadel und kein Lob hort, verliert man alle Lust.”

Ilse konnte gegen diesen Ausbruch, den sie einige Male unterbrechen wollte, nicht aufkommen,
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auch flossen die Tranen eher noch reichlicher, als zuvor.
In ihrer Verzweiflung ging sie zu Leo, der von der Unterbrechung keine Notiz genommen hatte.

,Um Gottes willen, sei vorsichtig mit deinen Au]Serungen,“ sagte sie nervos zu ihm. ,Die Born
sitzt in der Garderobe und weint und will nicht mitspielen, du hast sie furchtbar beleidigt.”

»Ach, dann laf$ die alte Schachtel nur, sie spricht ja auch grafSlich,” gab er eilig zur Antwort.
»Ja was sollen wir denn aber tun, wir haben doch keine andre!”

»Sie wird sich schon wieder trosten, Schatz,” sagte Leo flichtig; er hatte jetzt keine Zeit zu
langeren Auseinandersetzungen, denn die Probe zur ,Jugendliebe” sollte im Augenblick
beginnen.

Der Inspizient, Direktor Althoff, mulSte verschiedene Male an die Tire von Fraulein Borns
Garderobe klopfen, bevor diese sich o6ffnete und das ,Kind“ auf der Schwelle erschien, mit
geroteten Augen und mit den Blicken einer erziurnten Gottin.

Ilse war froh, als die gekrankte Muse wieder sichtbar wurde, sie hatte schon geglaubt, dafs
dieselbe im Ernst ihre Drohung ausfiihren und nicht mitspielen wiirde. Leo, der auch jetzt nicht
die geringste Notiz von dem Vorhergegangenen nahm, wies Fraulein Born ihren Platz an.
Marionettenhaft tat sie alles, was er sagte, und leierte die Rolle der ,tauben Tante” in einem
Tone herunter, der geniigend von ihrem innern Zustande zeugte. Sie hatte sich in eine Art von
Resignation begeben, oder besser gesagt, sie ,muckte”, wie ein storrisches Droschkenpferd, und
selbst die Peitschenhiebe, deren Stelle in diesem Falle die Kritik ersetzte, konnten sie nicht
aufritteln.

»Viel mehr Ausdruck, die Taubheit mulS besser zur Geltung kommen,“ rief Althoff ein iiber das
andremal, und wirklich fing das ,Kind” auf einmal an, die ,taube Tante” sehr natirlich zu
spielen, d. h. sie schien nichts von dem zu horen, was ihr gesagt wurde. Leo liels sie denn fir
heute auch in Ruhe, als er merkte, daf$ alle seine Bemihungen vergeblich waren.

Ob nun der Stumpfsinn der ,tauben Tante” die andern Mitspielenden ansteckte oder ob es an
sonst etwas lag, kurz es war kein Zug in der Geschichte. Steif und unbeholfen dargestellt,
schlecht memoriert wurde das reizende Lustspiel zu einer Karrikatur herabgezogen. Leo und
Althoff mufsten immer tadeln und verbessern; aber trotzdem wurde alles verkehrt gemacht; es
war ein schrecklicher Wirrwarr. Der Backfisch, der in den ersten Proben zu den besten
Hoffnungen berechtigt hatte, war heute abend unausstehlich; er fand den richtigen Ton nicht und
wirkte manchmal geradezu albern. Leo bewahrte eine bewunderungswirdige Geduld, er zeigte
immer wieder, liel immer wiederholen, wahrend Althoff schon langst auf seinem Sitze unruhig
hin und her riickte.

»,0, wie soll das werden!” sagte Ilse seufzend zu Nellie, der es bei dieser Probe auch etwas
banglich zu Mute wurde.

Die Liebesszene zwischen , Adelheid” und ,Ferdinand von Bruck” fiel glanzend ins Wasser, bei
jeder Annaherung des Liebhabers zuckte der Backfisch wie von einer Viper gestochen
zusammen, und bei der schiichternen Umarmung steckte er die Miene eines Opferlammes auf
und liel8 das ,Schreckliche”, ohne ein Glied zu rithren, tber sich ergehen. Fur die Zuschauer ein
hochst spafShafter Anblick, fur Leo aber auf die Dauer eine Qual. Er hatte es unzahlige Male
selbst vorgemacht, er hatte zugeredet, scherzend, liebenswirdig, ernst, aber nun rif§ endlich sein
Geduldsfaden, seine Stimme klang lauter, erregter, seine Worte wurden weniger gewahlt.

“«

»S0 geht das nicht, liebes Fraulein, wenn Sie -
spielen, blamieren wir uns.”

, er verbesserte sich schnell und sagte: , wir so

Die ,taube Tante” zeigte eine schadenfrohe Miene bei dieser Zurechtweisung - Gott sei Dank war
sie nicht die einzige, die so angefahren wurde; wenigstens ein schwacher Trost. Dem blonden
Backfisch aber, der reizenden Freundin der beiden Schmidts, Erika Blum, stieg das rote Blut bis
unter die hellen Haarwurzeln bei Leos Worten; einige Minuten spater safS auch sie in der
Garderobe, wie vorhin das ,Kind“, weinend und schluchzend. Nummer zwei an diesem Abend.

Diesmal ibernahm es Nellie, Trost zu bringen, aber Ilse war ihr gefolgt und ging nun erregt auf
und ab, mit geteilten Gefiihlen. Einesteils fand sie, dals Leo wirklich etwas zu barsch geworden
war, andrerseits schien ihr die grofSe Empfindlichkeit der Mitwirkenden geradezu lacherlich.

Das ,Kind“ war auch hereingeschliupft, mit ihr die andern jungen Madchen, sie mulSten doch
ebenfalls alles sehen und horen, was da vorging.

,Ach, weine doch nicht, Erika,” redete Mietze Schmidt ihr zu, , wir haben doch alle unser Teil
bekommen, das nachste Mal werden wir es schon besser machen.”

»Ja, es haben auch noch andre ihr Teil bekommen,“ sagte Fraulein Born mit spitziger Betonung
und Beziehung. , Der Herr Gontrau nimmt gerade keine besondere Rucksicht.”

,Na, ich firchte mich schon vor dem nachsten Stiick, wenn ich dran komme,” meinte Erna
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Schmidt. ,Das kann heute noch gut werden.”

»Aber ich bitte Sie, meine Damen,” fuhr Ilse erregt dazwischen; ,wenn Sie eben keinen Tadel
vertragen konnen, wollen wir die Geschichte lieber aufgeben, die so viel Mithe und bis jetzt so
wenig Freude macht.”

»1hr Herr Gemahl wird nicht zufrieden zu stellen sein,” erwiderte Fraulein Born, indem sie dabei
an den Prolog dachte, den sie nach ihrer Meinung doch ausgezeichnet gesprochen hatte. ,Und
ich spiele doch wahrhaftig nicht deshalb Theater, um mich nur zu argern; Ihr Herr Gemahl
scheint zu glauben, dals er dumme Schulkinder vor sich hat.”

Hierauf gab Ilse eine erregte Antwort und verteidigte den Angegriffenen mit der Heftigkeit, wie
ungefahr eine Lowin ihr Junges verteidigt. Ein Wort gab das andre, die librigen mischten sich mit
hinein, schliefSlich sprachen alle durcheinander, und nur einzelne Schlagworte, wie ,nicht
mitspielen”, ,ricksichtslos” usw., tauchten wie Froschkopfe in einem Teiche aus diesen
Redewellen auf. Die Garderobe war nur eng und klein, fur zwei Personen berechnet, jetzt aber
liefen sechs aufgeregte Menschenkinder durcheinander, deren heftige Gestikulationen als
groteske Schattenbilder an den weillgetinchten Wanden erschienen. Die hellen Gasflammen zu
beiden Seiten des Spiegels und das dicht verhangte Fenster, durch welches kein Luftzug dringen
konnte, verursachten eine wahrhaft tropische Hitze in dem Raum, und da war es denn kein
Wunder, dal$ sich nicht nur die Gemiter, sondern auch die Kopfe erhitzten. Erika Blum salS auf
dem einen der beiden einzigen Stihle, Nellie daneben auf dem andern und sprach ihr liebevoll
zu. Die Tranen versiegten auch wirklich bald, und einige Male hatte sie sogar schon gelachelt.

Das Verschwinden der samtlichen weiblichen Mitspielenden war schliefSlich Leo und Althoff
aufgefallen; auch sollte mit dem zweiten Sticke begonnen werden. Als sie jetzt in den Gang
eintraten, in welchen die Damengarderoben mundeten, horten sie durch die Ture ein lebhaftes
Stimmengewirr, das sich von draullen wie das Summen von vielen, in einer Schachtel
eingesperrten Maikafern anhorte. Alles Rufen, Klopfen, Riitteln an der verschlossenen Tire
wurde von den eifrigen Streiterinnen vollkommen iiberhort; erst als das Klopfen zu einem
donnerahnlichen Drohnen anschwoll, glatteten sich die aufgeregten Wogen. Fraulein Borns
Flacon, das sie stets, mit kolnischem Wasser gefiillt bei sich trug, wanderte von einer zur andern,
die Taschentiicher wurden getrankt und mulSten die Wangen kiithlen. Dann erst wurde die Tiire
geoffnet.

»Mein Gott, wo bleibt ihr denn?“ fragte Leo seine Frau etwas argerlich, aber er verstummte, als
er in ihr bittendes und zugleich aufgeregtes Gesicht sah.

Die jungen Herren waren schon ungeduldig geworden und hatten nicht viel Zeit mehr, es mulfSte
deshalb schnell zu Ende geprobt werden.

Auch die beiden andern Stiicke wurden nicht viel besser gespielt; es herrschte durchweg keine
besondere Stimmung, und so viel auch Leo redete und ermahnte, es ging eben heute nicht. Ilse
spielte das Dienstmadchen im ,ersten Mittagessen” so tragisch, dafS man uber diese komische
Rolle eher zu weinen, als zu lachen versucht war. Der Darstellerin war es aber auch keineswegs
lustig zumute; bei den fortwahrenden unangenehmen Zwischenfallen konnte man unmoglich
seine gute Laune behalten. Die junge Frau, Erna Schmidt, mulfste ebenfalls noch viel vertrauter
mit ihrer Rolle werden, und Nellie sprach heute mit so starkem Akzent, dals es weit bemerkbarer
war, als man erwartet hatte. Leo als Professor, zwei Referendare als Famulus und Stiefelputzer
in der ,Hochzeitsreise” lieBen die unter Null gesunkene Hoffnung auf das Gelingen der
Auffuhrung durch ihr Spiel wieder etwas steigen; es wurde sogar einige Male herzhaft gelacht.

Ilse lachte nicht mit, sie war im hochsten Grade aufgeregt. Da - zwischen den Kulissen stand die
Born, im Kreise um sie herum die andern; sie sprach und gestikulierte mit hochroten Wangen,
und aus den Blicken, die oftmals nach Leo hinliberflogen, konnte man schlieen, dafs von ihm,
und zwar nicht in der liebenswirdigsten Weise, die Rede war. Das alles bemerkte Ilse; am
liebsten ware sie hingegangen und hatte die zischelnde Gruppe gesprengt, aber sie hielt doch an
sich. Sie war froh, als die Probe jetzt zu Ende war und sie mit Leo und Althoffs heimgehen
konnte.

Der Direktor hatte unterwegs noch sehr viel auszusetzen, auch Ilse und Nellie mufSten manche
Rige, manchen Tadel einstecken.

Immer hoher schien der Berg zu wachsen, der sich heute abend schon als uniiberwindliches
Hindernis vor Frau Ilses Augen aufgebaut hatte. In sechs Tagen schon sollte die Auffithrung sein
- das war ja ein Ding der Unmoglichkeit! Und sie erzahlte im Verein mit Nellie von den Szenen,
die sich hinter den Kulissen, namlich in der weiblichen Garderobe abgespielt hatten.

Leo brach in ein lautes Gelachter aus, und Althoff meinte, ohne Zank konne es bei den Weibern
nun einmal nicht abgehen.

Ilse jedoch lieS ihren Tranen freien Lauf, sie war abgespannt und nervos von dem Tumulte der
letzten Tage; es kam so vieles zusammen.

»,0, darling, du mul$t dir die Sache nicht so zu Herzen nehmen,” beruhigte Nellie; ,an allem ist
die dumme Born schuld. O, was war sie giftig in der Garderobe!“
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Aber der Freundin Kummer mulfste sich austoben. Der einzige, der ihr recht gab und dergleichen
auch hochst argerlich fand, war Althoff; er stimmte ihr vollstandig bei, wahrend Leo die Sache
von der komischen Seite auffalSte.

»,Palst auf, morgen bekommen wir wieder einige Absagebriefchen,” sagte Ilse, ,und was machen
wir dann?“

Leo lachte sie aus.

»,Im Gegenteil, sie werden nach den heutigen Erfahrungen in sich gehen und sich die Sache
uberlegen; das Theaterspielen hat doch zu grofSen Reiz fir alle. Komm, Schatz, und sei nicht so
tragisch,” sagte er liebevoll und zog sie in seine Arme.

Dennoch begab sich Ilse mit banger Sorge zur Ruhe, und in der Nacht litt sie an Alpdriicken. Sie
traumte, dalS sie in der engen Garderobe mit den andern zusammen, wie in einer Sardinenbiichse
hermetisch eingeschlossen sei. Die Born, ,das Kind“, hatte eine Teufelsmaske vor dem Gesicht
und Krallen an den Fingern; dabei kam sie ihr so nahe, dal$ sie fiirchtete, erdrickt zu werden;
auch konnte sie keinen Atem holen; weder ruckwarts noch vorwarts sich bewegen, nicht schreien
oder rufen - es war ein entsetzlicher Zustand. Dann wieder standen sie auf der Buhne, die
Vorstellung sollte beginnen, das Publikum wurde bereits ungeduldig, aber nichts war in
Ordnung, niemand war zur Stelle; Ilse konnte kein Wort von ihrer Rolle, die Klingel ertonte, der
Vorhang hob sich. Gott sei Dank, in diesem Augenblicke der hochsten Qual erwachte sie. Die
helle Frihlingssonne schien herein, und durch die offenen Fenster strich erquickend die frische
Morgenluft. Vor ihrem Bette standen die Kinder, Ruth mit einem VeilchenstraufSe in der Hand,
den sie eben aus dem Garten geholt hatte. Wie himmlisch war das Erwachen nach einem so
bosartigen Traume! Sie wollte nun auch den ganzen Morgen nichts von der
Theaterangelegenheit horen. Nachdem sie sich angezogen hatte, ging sie mit Ruth und Marianne
hinaus in den lachenden Friithlingsmorgen. Seit einigen Tagen war sie nur im Hause gewesen
oder in der staubigen Stadt umhergelaufen, da hatte sie nicht bemerken konnen, wie weit das
Grinen und Bliithen drauRen gediehen war. Und die Kinder hatten ihr so viel zu erzahlen - sie
kam sich als eine ganz schlechte Mutter vor, weil sie die Kleinen in der letzten Zeit etwas hatte
vernachlassigen miussen. Aber bald wirde alles vorbei sein, und dann war sie wieder ganz
ungeteilt fur sie allein da.

Auch von Onkel Heinz war die Rede, Ruth hatte ihn einige Male besucht, aber seine Tiire war
verschlossen gewesen.

Onkel Heinz! Selbst fiir den alten Freund hatte Ilse in diesen Tagen keinen Gedanken ibrig
gehabt; es war ihr nicht einmal aufgefallen, dafS er sich nach der Partie noch nicht hatte sehen
lassen. Einesteils aber war sie ganz froh dariber, denn jetzt auch noch seinen Spott zu horen,
héatte sie nicht ertragen, und an Spott wiirde er es sicher nicht haben fehlen lassen.

Der Spaziergang tat ihr ungemein wohl und beruhigte ihre aufgeregten Nerven. Sie besuchte
auch Nellie, die ihr blondes Patenkind Marianne bis zu Abend bei sich behielt. Auf dem Ruckweg
begegnete ihnen Rosi.

»Nun, ich hore, ihr wollt Theater spielen?” fragte sie mit einem leisen Anflug von Spott in der
Stimme. Wie die Pastorin dariber urteilen wiirde, konnte sich Ilse ganz genau denken, dennoch
argerte sie die Art, in welcher Rosi danach fragte.

»ES ist nur gut, dall ihr es wenigstens fur einen guten Zweck tut,” fuhr sie fort; ,mein Mann hat
auch schon fiir die armen Leute sammeln lassen.”

Das ,nur gut” und ,wenigstens” brachte Ilses Blut in Wallung, aber sie bezwang sich und fragte:
,IThr kommt doch auch?“

,Ich weill noch nicht, ob Adolf Zeit hat.”

Innerlich war sie fest entschlossen hinzugehen; die Neugierde war doch zu grofs und siegte tiber
die sonstige Abneigung gegen das Theater.

Vor der nachsten Probe hatte Ilse eine formliche Angst. Doch es schien wahrhaftig, als sollte Leo
Recht behalten. Man hatte besser gelernt, die Bewegungen waren freier, ungezwungener, das
Sprechen ging flotter, und nachdem die grofSten Schwierigkeiten iberwunden waren, stellte sich
auch die Lust und Begeisterung wieder ein.

Das ,Kind“ hatte sich diesmal ihre beiden Schwestern mitgebracht, und trotzdem es andern als
den Mitspielern untersagt war, an den Proben teilzunehmen, mufSste man sie dulden, da man sie
doch nicht hinausweisen konnte.

Wie zwei gestrenge Wachterinnen nahmen sie in der ersten Parkettreihe Platz und blieben dort
den ganzen Abend iiber sitzen.

Taglich wurde jetzt geprobt, und allmahlich trat die richtige Stimmung ein, wie sie sonst in
Dilettantenproben zu herrschen pflegt. Es wurde gelacht, gescherzt und Unsinn getrieben, und
man nahm sich auch laute Kritiken nicht mehr tibel.
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Sogar Fraulein Born hatte sich mit der ,tauben Tante” etwas angefreundet und behandelte sie
nicht mehr so gleichgultig; auch der Backfisch war bei der ,schrecklichen Umarmung”, wie sie es
nannte, etwas gefiihlvoller als das erste Mal.

So war man glicklich bis zur Generalprobe gelangt, die wie gewohnlich nicht zum besten verlief.
Am Tage danach sollte die Auffihrung stattfinden.

Es herrschte keine geringe Aufregung unter den Mitwirkenden, und doch konnten sie kaum die
Zeit erwarten, bis der Abend erschien und sie zur verabredeten Stunde ins Theater gehen
konnten. Um %26 Uhr sollte man dort sein, als aber Ilse und Nellie gleich nach 5 Uhr eintrafen,
fanden sie fast alle schon versammelt, und ein reges Leben und Treiben war im Gange.

Das helle Tageslicht drang nicht in diese Raume; wo ja ein lichter Strahl von draufSen sich herein
verirren konnte, wurde er durch dichte Vorhange daran verhindert. In dieser Welt des Scheins
regierten nur die Gasflammen.

Von der Biuhne her tonte Sprechen und Hammern. Ilse lief schnell erst einmal dorthin, um Leo zu
begrifien, der mit Althoff zusammen noch alle moglichen Anordnungen zu treffen hatte. Es bebte
ihr das Herz, wenn sie daran dachte, daf3 sie binnen wenigen Stunden hier stehen sollte, und
doch - welcher Zauber lag in dem Gedanken!

In den Damengarderoben schwirrte es durcheinander von erregten Stimmen. Die Tiren standen
offen; man ging bald hier-, bald dorthin; die Toiletten wurden nochmals einer genauen Prifung
unterworfen, diese und jene kleine Anderung vorgenommen, und eine Wolke von Schminke- und
Parfumduft lagerte iber dem Ganzen. Das ,Kind“ sal’ im Frisiermantel in seiner Garderobe mit
aufgelostem Haare, das die eine der beiden Schwestern mit Burste und Kamm bearbeitete,
wahrend die andre gerauschvoll ein Ei mit Zucker in einem Glase zusammendquirlte. Das war gut
fir die Stimme und wurde der Erregten loffelweise eingegeben; auflerdem standen noch eine
Flasche Wein auf dem Tische und ein Teller mit belegten Brotchen, um die Krafte der vom
Lampenfieber Ergriffenen zu erhalten. Die Rolle hielt sie krampfhaft in den Handen und
memorierte fortwahrend.

,unsre arme Schwester ist so erregt,” sagte das alteste Fraulein Born, als Ilse jetzt eintrat, um
Gutenabend zu sagen. ,Aber sie braucht doch wahrhaftig keine Angst zu haben, wer seine Sache
so gut kann wie sie!”
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»0, Angst habe ich auch nicht, liebe Anna, du lieber Gott, wie oft habe ich schon Theater
gespielt,” fuhr das ,Kind“ dazwischen.

Und in der Tat, was das ,Konnen” betrifft, hatte sie keine Angst, so etwas fuhlten nach ihrer
Meinung nur gewohnliche Sterbliche, Kunstlerseelen, wie sie, waren uber dergleichen erhaben.
Sie hatte keine Ahnung, dals selbst die grofsten Kinstler das Lampenfieber niemals ganz
verlieren, und dafs, wenn man sie auf den Brettern so sicher und selbstbewulst auftreten sieht,
diese Ruhe schwer erkauft ist. Dem wahren Kiinstler bleibt die Kunst stets ein Ringen, ein
Kampf, denn nur er kennt die Schwierigkeiten, iiber welche der Dilettant in sorgloser
Unwissenheit hinwegschreitet.

In den Garderoben der jungen Madchen herrschte ein lustiges Durcheinander. Auch hier
erwiesen sich Miitter und Tanten als helfende Engel; es gab ja so vielerlei zu tun. Erika Blum lief8
sich noch einmal ihre Rolle iberhoren; besonders die eine dumme Stelle, wo sie immer stecken
blieb; der Souffleur hatte sich schon einen dicken Strich darunter machen mussen. Wenn es nur
heute abend gut ging! Sie sah lUbrigens reizend aus, die hiibsche Erika. Das blonde Haar hing
nach Backfischmanier als dicker blonder Zopf iiber den Riicken herunter und wurde von einer
rosaseidenen Schleife zusammengehalten. Von derselben Farbe war das duftige Kleid, das
sorgfaltig ausgebreitet ilber dem Stuhle lag. Das wichtige Geschaft des Ankleidens mulSte nun
beginnen, denn schon war der Friseur hinter Fraulein Borns Ture verschwunden und wirde
gleich zu den andern kommen.

Die letzten Stunden in der Damengarderobe vor einer Dilettantenauffihrung wirden einem
objektiven Beobachter eine Fiille von komischen Eindriicken bieten. Da 10st sich alles in ein
buntes Chaos auf; von menschlicher Nachstenliebe ist nichts mehr zu bemerken, statt dessen
kommt der Egoismus zu Tage, jeder denkt nur an sich selbst, jeder mochte zuerst fertig sein,
zuerst den Friseur haben, zuerst geschminkt werden; das ist ein Rufen, Fragen, Schwatzen ohne
Ende!

In der Garderobe von Erika Blum und den Schmidtschen Madchen fithrten zwei Miitter einen
heftigen Wettkampf auf, denn jede wollte, dals ihre Tochter die schonste sei, und trotz des Eifers
und der grofen Eile flogen doch verstohlene, priifende Blicke hintiber und heruber.

Jetzt erschien der Friseur mit Schminke und Puderbiichse; er wurde sofort formlich umringt.
,Bitte, erst mich, ich komme zuerst dran.”
»Meine Haarfrisur halt aber solange auf, Sie mussen mich zuerst frisieren!”

»Sehen Sie doch, bitte, ich habe mich schon selbst geschminkt; ist es so richtig, oder mufS der
schwarze Strich unter den Augen starker sein?”

Der parfumierte Jungling konnte sich vor so vielen Fragen und Anforderungen kaum retten,
hilfeflehend sah er von einer zur andern; endlich schol Erika den Vogel ab; sie wurde die erste.

»Nur nicht so rote Backen,” sagte sie, denn schon im gewohnlichen Leben waren ihre frischen
Farben ihr groSter Kummer, sie fand es interessanter, etwas blals auszusehen. Endlich war sie
fertig und kam sich mit dem angemalten Gesicht wie ein Puppenkopf vor, aber der duftende
Haarkinstler versicherte immer wieder, dall sie ausgezeichnet ,wirken” wirde, und die
Freundinnen fanden den Backfisch Erika ,reizend, sii, entziickend!” Auch Frau Dr. Schmidt
sagte der Mutter von Erika viel Angenehmes iiber das reizende Tochterchen, und Frau Blum
behauptete mit gleicher Liebenswirdigkeit, dal Erna und Mietze doch noch viel hiibscher
aussahen.

In demselben Augenblick flog die Ture auf, das zweite Fraulein Born sturzte aufgeregt herein,
und der Friseur wurde noch einmal zum ,Kinde“ zuriickgeholt, denn die blonde klassische
Periicke hatte sich verschoben, als sie den Epheukranz darin befestigen wollte; aulSerdem war
das Schminken noch nicht zur vollen Zufriedenheit ausgefallen.

»Gott, Sie sind schon alle fertig?”“ fragte Fraulein Born angstlich, als die jungen Madchen jetzt zu
ihr kamen und auch Ilse in ihrem einfachen Dienstméadchenkleid erschien.

,Aber Sie fassen doch Ihre Rolle zu realistisch auf, liebste Frau Gontrau, sich so rote Arme zu
schminken!“ bemerkte sie leichthin zu Ilse, wandte dann aber sofort ihre Aufmerksamkeit wieder
sich selbst zu. ,Bitte, nun sagt mir mal ehrlich, sehe ich wirklich nicht gra8lich aus?“

Dals diese Frage nicht im Ernste gestellt war, daran zweifelte keine von den Gefragten, sie selbst
aber am wenigsten, denn sie lachelte ihrem Spiegelbilde wohlgefallig zu, und ihre beiden
Schwestern versicherten fortwahrend, wie reizend sie aussahe. Dabei legten sie immer wieder
die weichen Falten des Gewandes zurecht, wenn sie sich bei den unruhigen und keineswegs
klassischen Bewegungen seiner Tragerin verschoben.

Wirklich war denn auch mit dem Kinde eine vorteilhafte Verwandlung vor sich gegangen. Die
blonde Pertucke, die Schminke und das griechische Gewand hatten Wunder vollbracht und ihr ein
jugendliches Ansehen verliehen, das sie sonst im Leben nicht mehr besals. Fiir die iibrigen hatte
die aufgeregte Muse nur wenig Zeit und Interesse, herablassend klopfte sie Erika auf die Wange.
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,Wie niedlich Sie aussehen, Kleine; na, da werde ich als alte Tante schon von Ihnen abstechen!”

Und miBmutig glitten ihre Blicke tber das graue Kleid der ,tauben Tante”, das schlaff und
dunkel an der weillen Wand hing. Dahinein mulSste sie nachher und ihr poetisches Gewand mit
diesem unkleidsamen vertauschen, es war eigentlich zu argerlich.

Aus ihren Betrachtungen wurde sie durch die elektrische Glocke gerissen, deren schriller Klang
wie ein Zauberzeichen wirkte. Jetzt wurde es Ernst, jetzt mufSten alle Gedanken
zusammengenommen werden. Nur noch ein priifender Blick in den Spiegel.

,Liebste Anna, noch etwas Puder auf den Hals - noch eine Haarnadel - schnell - hier diese Falte
bauscht sich doch zu sehr, stecke sie lieber fest. Mein Gott, sitzt denn wohl alles ordentlich?“

Annas Hande flogen, wahrend die andre Schwester mit dem roten Starkungstranke bereit stand.
»Nur einen Schluck,” drangte sie und hielt der Muse das volle Weinglas an die Lippen.

»Vorsichtig, vorsichtig, dalS die Schminke nicht abgeht,” gebot das Kind, - dann rauschte es
hinaus.

Die andern waren schon auf der, zu einem Garten verwandelten Bilhne versammelt. Man drangte
sich an die kleinen Locher im Vorhang, um ins Publikum sehen zu konnen, man entdeckte
Verwandte, Freunde und Bekannte in dem lichterstrahlenden Raume, der fast schon ganz besetzt
schien, und doch stromte es noch fortwahrend herein. In der ersten Reihe saflen die beiden
Gontrauschen Kinder. Ruths Augen starrten grofS und erwartungsvoll auf den bunten Vorhang;
sie malte sich aus, wie es wohl jetzt dahinter aussehen mochte; denn wahrend der Generalprobe
hatte sie einen Blick in die Kulissen tun dirfen - o, das war eine Wonne gewesen!

Wie fernes Meeresrauschen tonte das Stimmengewirr im Zuschauerraum zu den Mitwirkenden
hinter den Vorhang. Dann und wann konnte man eine besonders laute Stimme heraushoren, oder
ein kurzes helles Lachen, dazwischen tonten einzelne langgezogene Geigenstriche aus dem
Orchester, das seine Instrumente stimmte.

Alle diese Gerausche verstummten augenblicklich, als das Klingelzeichen zum Beginn ertonte
und mit vollem harmonischen Akkord die Musik einsetzte.

Nur wer einmal eine solche Auffihrung mit durchgemacht hat, kann die allgemeine bange
Stimmung der letzten Minuten, bevor sich der Vorhang zum ersten Male hebt, nachfihlen!

Die Biihne, auf der noch lachende, plaudernde Gruppen umherstanden, wurde im schnellsten
Laufschritte verlassen, als die Glocke ertonte; voll Spannung standen nun alle hinter den
Kulissen und warteten. Eiskalte Hande und Fiille, hammerndes Herzklopfen, momentane
vollstandige Gedachtnislosigkeit, Zittern in allen Gliedern, das waren die Symptome des
Lampenfiebers, welches, trotz aller Prahlerei vorher, doch alle mehr oder weniger ergriffen
hatte.

Die Ouvertlire neigte sich ihrem Ende zu, jetzt, jetzt verhallte der letzte Ton, noch ein
Klingelzeichen, dann ein leises Rauschen wie ein Flugelschlag, - der Vorhang ging in die Hohe.

Das Gefuhl, welches Fraulein Born beim Beschreiten der Bihne hatte, war demjenigen sehr
ahnlich, welches man empfindet, wenn man sich in den Marterstuhl eines Zahnarztes niederlalst.
Vor ihren Augen tanzte das vielkopfige Publikum wie in einem Kaleidoskop durcheinander. Die
ersten Worte blieben ihr fast in der Kehle stecken und kamen nur als Flustern iiber die Lippen.
Aber mehr und mehr schwand die Befangenheit, die Stimme wurde lauter, und ohne besonderen
Zwischenfall ging alles voruber.

,Einige falsche Betonungen, zuviel Pathos,” kritisierte Leo hinter den Kulissen, aber das
Publikum nahm die herzlichen Worte doch sehr warm auf, und wie Spharenmusik klang das laute
Héandeklatschen an das Ohr des ,Kindes”, als der Vorhang gefallen war. Zweimal mulfSte er sich
wieder heben, zweimal durfte sie sich tief verbeugen - wer kann die Wonne eines solchen
Augenblicks beschreiben!

Mit geoffneten Armen und einem dicken Tuche empfing Schwester Anna die tief Bewegte,
wahrend die andre schon wieder den bewulSsten Labetrank bereit hielt.

»Schnell, schnell umkleiden,” rief Leo ihr zu, und nun kam sie sich wirklich wie eine grofSe
Kinstlerin vor, als an allen Ecken und Enden helfende Hande bereit waren, die Muse in die
»staube Tante” umzuwandeln. Hinein mulfste sie ins prosaische Alltagskleid, auf die gepuderten
Haare wurde ein Spitzenhdaubchen gesteckt. Der Friseur tanzelte um sie herum, und unter seinen
flinken Handen entstand ein wiurdiges Matronenantlitz.

,Hier noch einige Falten, meine Schwester sieht noch viel zu jung aus,” sagte Anna und zeigte
mit dem Finger auf deren Stirn.

»Nein, nein, keine kiinstlichen Falten, es wird sonst zu viel,” erwiderte der gelockte Jungling und
besah prifend sein Werk, hier und da noch einen kleinen Strich aufsetzend oder mit dem
Puderquast tupfend.
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»,Lassen Sie nur, Sie konnen gehen,” sagte das Kind, mit hoheitsvoller Miene sich erhebend, und
nannte ihn, als er draulsen war, einen widerlichen, unverschamten Menschen.

Die ,Jugendliebe” wurde gut und flott gespielt, die blonde Erika entwickelte viel mehr
Temperament, als in irgend einer der Proben, und auch die Umarmungsszene geriet weit
natlrlicher als bisher. Mietze Schmidt und ihr komischer Liebhaber pafiten vortrefflich
zusammen, und die ,taube Tante” horte es mit Genugtuung an, wie man uber ihre
Schwerhorigkeit lachte.

Der Beifall war geradezu stiirmisch, als das reizende Lustspiel zu Ende war, und als Erika auf der
Bihne erschien, flog ein wundervoller Straull, ganz aus Rosen und Maiblumen bestehend, zu
ihren Fiulen nieder. Galant uiberreichte ihn Ferdinand von Bruck der Gefeierten, und trotz der
Schminke konnte man doch bemerken, wie tief sie errotete.

»von wem, von wem?“ rief und fragte es durcheinander, als sie hinter den Kulissen erschien. Sie
konnte kaum die Karte lesen, die in den Blumen steckte, und auf welcher nur die Worte standen:
»Der reizenden Adelheid”, so eilig hatten es die ubrigen, den Strauls zu sehen und zu bewundern.
Er wanderte von einer Hand in die andre, und die zarten Maiblumen fingen bereits an, ihre
Glockchen zu senken, als sich so viele Nasen daruber beugten. Dieser Strauls war ein Ereignis,
und wer ihn wohl geschickt haben mochte, dariber zerbrach man sich die Kopfe. Erika mulite
viel mit anhoren. Sie wulste ja natirlich, von ,wem* diese Blumenspende kam, sie wollte es nur
nicht sagen, und was dergleichen Reden mehr waren.

Fraulein Born aber meinte, anonyme Geschenke diirfe ein junges Madchen eigentlich gar nicht
annehmen, sie fande es wenigstens nicht schicklich und wiirde es sicher nicht tun.

Erika wurde es bei dem vielen Hin- und Herreden ganz unbehaglich zu Mute, sie wiinschte
schon, sie hatte die Blumen lieber nicht bekommen, die jetzt die Ursache so heftiger Debatten
waren, und hielt die duftenden Bliten ganz traurig in der Hand, als ihr Nellie zuraunte, sie moge
sich nur ja daruber freuen, die andern waren alle nur neidisch auf sie.

,Wahrscheinlich wieder so eine Anbandelei von der Erika; sie hat eben doch ein etwas leichtes
Wesen,“ sagte das Kind spater zu den Schwestern, und die hiibsche Erika wurde von den dreien
tuchtig durchgenommen und zerlegt. Der Refrain lautete immer: ,Es ist schade um das hiitbsche
Madchen!”

Als Ilse im , ersten Mittagessen” in ihrer Dienstmadchenrolle erschien, erklang plotzlich das helle
Lachen einer Kinderstimme laut durch das Haus. Es war Marianne, welche ihre Mama in diesem
Anzuge zu komisch fand und sich gar nicht dariber beruhigen konnte, bis Ruth sie energisch am
Armel zupfte und zur Ruhe verwies.

Ubrigens kam auch das Publikum nicht aus dem Lachen heraus bei der wirklichen Komik, die Ilse
in ihrem Spiel entfaltete; sie wurde sogar einige Male bei offener Szene gerufen. - Es war nun
schon eine gewisse Dreistigkeit iber die Mitspielenden gekommen, man zitterte nicht mehr,
wenn der Vorhang in die Hohe ging, sondern fiithlte sich schon ganz heimisch auf den Brettern,
und in den Pausen wurde auf der Bihne nach der Musik getanzt. Freunde und Bekannte
erschienen hinter den Kulissen, lobten die Darsteller, uberbrachten die Kritiken aus dem
Publikum - natirlich nur die guten - und besahen neugierig sich das bunte Treiben.

»Sie spielen aber wirklich famos, deine Freundin Ilse hat viel Talent,” sagte auch der Pastor im
Parkett zu Rosi, die einige Male gelachelt hatte, aber zu einem wahren Genuf3 nicht gekommen
war.

»Passend finde ich es nicht, dals eine Frau noch Theater spielt,” warf sie ein, ,aber freilich, Ilse
und Nellie denken iiber so etwas anders!”

Die Betonung dieser Worte liel$ erraten, welchen Sinn sie hineinlegte.

»~Aber bedenke doch den guten Zweck, Roschen; sie nehmen eine Menge Geld ein fur die armen
Abgebrannten,”“ meinte ihr Mann und sah sich in dem vollen Hause um.

Es war bis auf den letzten Platz besetzt - lauter mitleidige, wohltatige Seelen? Wenn mit einem
Schlage die Beweggrinde eines jeden auf seiner Stirn zu lesen gewesen waren, die ihn heute
abend ins Theater gefuhrt hatten, so wirde wahrscheinlich bei vielen die Neugierde uber die
Wohltatigkeit den Sieg davon getragen haben. Gute Bekannte in der Offentlichkeit wirken zu
sehen, hat ja immer einen grofSen Reiz.

Zum dritten und letzten Male ertonte jetzt die Klingel. Die ,Hochzeitsreise” von Benedix wurde
fast noch flotter als die andern Stiicke gegeben. Nellie und Leo spielten das Professoren-
Ehepaar, und ebenso wie diese waren die andern Rollen, sowohl der Famulus und der
Stiefelputzer, als das Kammermaéadchen, vorziglich besetzt. Der Beifall war ein grofSer, und zum
Schlusse mufsten die Spielenden vier- bis fiinfmal erscheinen; unermiudlich rithrten sich die
Hande der Zuschauer, und einzelne Begeisterte dankten sogar mit lauten Bravorufen. -

Nun war alles vorbei! Der eiserne Vorhang rasselte herab, die beiden Welten wieder voneinander
trennend. Die Lichter erloschen in dem leeren Zuschauerraume, und den roten Samtsitzen
wurden die grauen Kappen ubergezogen. In den Garderoben hantierte man eifrig mit Cold
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Cream, Seife und Waschwasser; damit wurde das blendende Theatergesicht bearbeitet und
wieder in das alltagliche verwandelt.

Mit wehmiutig zartlichen Blicken betrachtete das ,Kind“ ihr griechisches Gewand, das die
Schwestern soeben sorgfaltig in den Korb einpackten. Wie schade, dafS der schone Traum aus
und die lustige Zeit vorbei war! Das bedauerten auch alle andern, indem sie dem Ehepaare
Gontrau einstimmig versicherten, wie herrlich das Theaterspielen gewesen sei.

Ilse schien aber doch ganz froh dariuber zu sein, dals die aufgeregte Zeit ein Ende hatte, so sehr
sie auch mit Leib und Seele dabei gewesen war - vielleicht zu sehr, denn bis zum letzten
Augenblicke hatte sie noch immer gezweifelt, ob es gelingen wiirde und geseufzt: ,Ach, wenn es
nur gelingt.”

Und wie war es gelungen! Fir allen Arger im Anfang, fiir alle Mithe, war der Lohn wenigstens
nicht ausgeblieben, und man konnte den Obdachlosen 800 Mark ubermitteln; das war doch ein
gutes Ergebnis. Ein rihrendes Dankschreiben vom dortigen Pastor traf sofort danach ein,
welches die Runde unter denen machte, die mitgewirkt hatten. Es war doch ein schones Gefihl,
fur ein gutes Werk etwas getan und dazu beigetragen zu haben, so viel Jammer und Elend zu
lindern.

In den ersten Tagen nach der Dilettantenauffithrung gab es natiirlich nur dies eine Thema, wenn
Gontraus Bekannte sahen und trafen. Bei den meisten klang die Kritik tiberraschend ahnlich, da
sie sich eben nur in Gemeinplatzen bewegten. Einige schmeichelten dagegen so verstandnislos,
dall man genau wuldte, hinter dem Riicken sprachen sie ganz anders. Nur wenige aufSerten ein
Urteil, dem man entnehmen konnte, dals sie in die Sache eingedrungen waren; auch dals sie dies
oder jenes tadelten, sich manches anders gewinscht hatten, war ein Beweis, dall man der
Wahrheit ihrer Worte trauen konnte. Den grofSten SpalS bereitete es Ilse und Nellie, wenn sie die
oft zutreffende Kritik aus den unteren Volksschichten horten; wie sehr wiirde dartuber die
betreffende Dame, welcher gerade dieser Umstand einen triftigen Grund abgegeben hatte, nicht
mitzuwirken, die Nase gerimpft haben. -

Fritz war am Tage nach der Auffuhrung heimlich in aller Eile gekommen und hatte sich von Ruth
erzahlen lassen, denn er selbst war natirlich nicht im Theater gewesen. Rosi behandelte ihn
uberhaupt jetzt unerbittlich strenge, die Erholungszeit wurde ihm sehr knapp zugemessen und
auf jedes mangelhafte Extemporale eine empfindliche Strafe gesetzt. ,Es mulS und soll etwas
Tichtiges aus dem Jungen werden,” sagte Rosi zu Tante Emilie; ,wenn Adolf eben zu schwach
ist, werde ich die Erziehung allein in die Hand nehmen.”

Tante Emilie hatte diesen Ausspruch mit beifalligem Kopfnicken begleitet und gab dann mit
vieler Wichtigkeit ihre Ansichten iiber Kindererziehung zum besten, die in der Theorie nichts zu
wunschen ubrig liefSen, jedoch in der Praxis wohl zu einem klaglichen Resultat gefuhrt haben
wurden. Aber fur Rosi war so etwas wie ein Evangelium. Oftmals fragte sie sich, warum ihre
Erziehung bei Elisabeth so herrlich einschlug und bei Fritz so ganz und gar nicht? ,Weil du ihn
nicht verstehst, weil du auf seine Eigenheiten nicht eingehst,” hatte man ihr zur Antwort geben
miussen. Bei Tante Ilse fiihlte er sich so wohl, sie hatte Verstandnis fiir den aufgeweckten Jungen
und war ihm ebenso zugetan, wie ihn Ruth liebte, die sich dagegen mit Elisabeth durchaus nicht
anfreunden wollte. Das stille Madchen erregte stets ihren Widerspruchsgeist; mit dem feinen
Instinkt, den Kinder besitzen, hatte sie deren schwache Seiten langst erkannt, und zwischen den
beiden war ein ewiger Kampf. Rosi nannte Ruth ein herrschsiichtiges Kind, Ilse dagegen fand
Elisabeth unsympathisch.

Fritz horte mit offenem Munde Ruths Erzahlung uiber das Theaterspielen an. Ach, das mufSte
doch herrlich gewesen sein, wenn er es doch auch hatte sehen konnen! Einige Darsteller ahmte
Ruth so deutlich nach, dals selbst Ilse, die eben dazu kam, daruber lachen mulfste, und dann
berichtete sie, welche Gesichter die Zuschauer gemacht und was die Leute gesagt hatten. Aber
warum mochte wohl Onkel Heinz nicht dagewesen sein? Sie hatte ihn vergeblich auf allen
Platzen gesucht. Das fragte sie jetzt die Mutter.

Ilse lachelte zu dieser Frage. Dals sich Onkel Heinz solchen ,Mummenschanz”, wie er es nannte,
nicht ansehen wiirde, hatte sie wohl gewuf3t, aber auffallend war es, dal$ er sich gar nicht sehen
liels. War er noch bose? Sie hatte dariuber in den letzten Tagen wenig nachdenken konnen, aber
jetzt kam ihr der Gedanke plotzlich, und alles stand wieder deutlich vor ihrer Seele; der Streit
mit ihm, seine Schweigsamkeit den ganzen ubrigen Tag, sein kurzer Abschied am Abend und
dann sein Fortbleiben. Sonst vergingen kaum einige Tage, ohne dafs er kam - naturlich: ,er
brummte wohl mal wieder!”

»Ach Gott, was doch solche Junggesellen empfindlich sind,“ sagte Ilse spater zu Leo, als sie mit
ihm dartber sprach und auch er die Meinung aufSerte, dafs der Professor ziirne.

»Ja natirlich, Ehemanner miissen sich das Ubelnehmen mit der Zeit abgewohnen,” erwiderte er
seufzend, aber die glicklichen Augen, mit denen er seine Frau ansah, straften ihn Liigen.

,Die Ehemanner, welche sich am glicklichsten fihlen, beklagen sich am meisten,” gab Ilse
zurick, die selten um eine Antwort verlegen war. ,Eine Frau, die zu allem Ja und Amen sagt,
ware dir doch auch mit der Zeit langweilig gewesen, Schatz, aber wie bin ich gegen frither doch
ganz anders geworden, nicht wahr?“



[pg 101]

[pg 102]

[pg 103]

Er zogerte mit der Antwort und neckte sie noch eine Weile, bis er sah, dal sie Ernst machte,
denn sie war in diesem Punkte etwas empfindlich, weil sie sich des einstigen Trotzkopfes
schamte und sich nicht gern daran erinnern lielS.

Die Sache mit Onkel Heinz ging Ilse doch gewaltig im Kopfe herum, sie rief sich alles wieder ins
Gedachtnis zuriick, was er gesagt und was sie erwidert hatte, und ihre Endbetrachtung war:
»Warum mulfste er sie auch immer so reizen!”

Als Leo am Nachmittage den Professor besuchen wollte, fand er die Wohnung verschlossen und
erfuhr von den Wirtsleuten, dald er schon seit langerer Zeit schwer krank in der Klinik lag, da er
im Hause nicht die notige Pflege hatte finden konnen. Leo suchte ihn dort sofort auf.

Onkel Heinz war bereits wieder aufgestanden, sah aber schlecht aus und mufSte sich noch sehr
schonen, so lautete Leos Bericht, als er gegen Abend heimkehrte.

Das Mitleid verdrangte bei Ilse sofort jeden andern Gedanken, sie war ganz von
freundschaftlichster Teilnahme erfullt und malte sich das Bild des einsamen, kranken
Junggesellen in den tribsten Farben aus. Warum hatte er auch nicht zu ihnen geschickt!

,Da wohnt man nun in einer und derselben Stadt, ist intim befreundet, und doch konnte einer
sterben und verderben, ohne dal man etwas davon merkt!“ rief sie mit Tranen in den Augen, und
auch die Kinder fingen an zu weinen, als sie erfuhren, dal8 ihr geliebter Onkel krank sei. Ruth in
ihrer leidenschaftlichen Art fragte fortwahrend unter Schluchzen, ob Onkel Heinz nicht am Ende
sterben wurde, und liefs sich kaum beruhigen.

Am andern Tage mufSte Leo auf Ilses Bitten noch einmal in die Klinik gehen und fragen, ob sie
den Professor besuchen diirfe.

Mit einem , Nein”“ kam ihr Mann zurick und erzahlte, dal sich der Professor durch Ilse tief
gekrankt fihle und durchaus nichts von ihrem Besuche wissen wolle. Dariiber war die junge Frau
sehr traurig und mit ihr Ruth, deren lebhaften Fragen, ,warum sie der Onkel denn nicht sehen
wolle,” sie mit der Antwort auswich, dalR er sich noch zu krank dazu fiihle.

»,Ich will den lieben kranken Onkel sehen,” sagte auch Marianne, und Ilse hatte Not, die
betriubten Kleinen wieder zu trosten und zu erheitern. Jetzt empfand sie so recht, wie gut und
treu doch der Freund sein miisse, der sich in solcher Weise in die Kinderherzen eingeschlichen
hatte, welche ihn nachst ihren Eltern am meisten liebten.

Am Morgen des ibernachsten Tages kam Ruth strahlend zur Mutter gelaufen, einen Brief hoch in
der Luft schwenkend.

,Mutti, Mutti, lies doch - von Onkel Heinz - wir sollen ihn besuchen - heute - in der Klinik - an
mich ist der Brief,” kam es in hastig abgebrochenen Satzen aus ihrem Munde, und ihre Augen
lachten in heller Freude.

Ilse nahm ihr den Brief aus der Hand und las ihn. Wahrhaftig, da schrieb er in seinem alten
neckischen Tone an Ruth, dalS er sie am Nachmittage mit Mutter und Schwester erwarten wiirde.

Fragend sah Ilse ihr Tochterchen an, die selbst auch kaum erwarten konnte, ihre Heldentat zu
erzahlen. Sie hatte ganz allein an Onkel Heinz geschrieben und den Brief durch einen
Dienstmann in die Klinik geschickt.

»Mutti, dem Dienstmann habe ich 20 Pfennig aus meiner Sparbiichse gegeben. Ist das wohl zu
viel?” fragte sie lebhaft.

Das Kind war voller Stolz uber diese eigenmachtige Tat und erzahlte immer wieder von neuem,
wie sie das alles gemacht habe. Niemand hatte ihr geholfen, sie ware ganz allein an die
StralRenecke gegangen, wo die Dienstleute immer standen, und hatte einem davon den Brief
gegeben.

»,Willst du ihn mal lesen?” fragte sie dann plotzlich, und ohne eine Antwort abzuwarten, flog sie
hinaus, um ihn zu holen.

»Sie hat doch ein gutes Herz, das tolle Ding,“ dachte Ilse voll Rihrung. Oft genug hatte sie ihr ja
schon Kummer bereitet, wenn sie beim Spielen mit der kleinen Schwester so egoistisch und
auffahrend war, was sie allerdings im nachsten Augenblicke schon wieder bereute. Im Lieben
und Hassen war sie gleich stark. Fir Onkel Heinz, den sie liebte, wiirde sie alles tun, dagegen
gab es Leute, die sie nicht leiden konnte, und gegen die sie sich geradezu unliebenswirdig
zeigte.

Ruth kam nach wenigen Minuten mit ihrer Tafel zurick, auf welcher der Entwurf zu dem Briefe
an Onkel Heinz stand, der folgendermalfsen lautete:
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,Lieber Onkel Heinz!

»Es tuht mir so leit das Du Krank bist aber Mutter sagt schterben wordest du nicht es giebt
chetzt auch schon Maiblumen und Marichane ist gestern aufs Knie gefallen und Mutter und ich
mochten Dich so gern in der Klinick besuchen und heute mulSste eine in unser Schule nach
bleiben die hat aber gebriilt. Lieber Onkel ich schicke Dir fiele griise ich briile aber nicht wen ich
nach bleiben mus das ist zu dum. Lieber Onkel Tut Dier fieles weh Mutter weis nicht das ich Dir
schreibe ich habe den Dienstmann 20 Pfennig gegeben fur den weg.

Es grust Dich
Deine libe Ruth.”

Diesem Briefe hatte er nicht widerstehen konnen; Ruth war nun einmal sein erklarter Liebling.
Diese beiden so verschiedenartigen Naturen waren furs Leben verbunden, die Liebe des Kindes,
des spateren jungen Madchens, sie war der erhellende Sonnenstrahl auf dem einsamen
Lebenswege von Onkel Heinz.

Ruth konnte kaum den Nachmittag erwarten und war voll Unruhe. Bald lief sie durch alle
Zimmer, singend und trallernd, oder in den Garten, wo sie einen grofSen Maiblumenstraufs fur
den geliebten Onkel pflickte. Jubelnd brachte sie Ilse den ersten Maikafer, den sie eben
gefangen und in eine leere Streichholzschachtel auf zarte, grune Blatter gebettet hatte - er sollte
auch mit zu Onkel Heinz wandern.

»Da wird er sich driiber freuen,” meinte sie strahlend. Welches Opfer aber auch fiir ein Kind, den
ersten Maikafer zu verschenken, den es so eifrig gesucht, auf den es sich so lange gefreut hat!

Gegen drei Uhr, die Besuchszeit in der Klinik, machte sich Ilse mit ihren beiden Kleinen auf den
Weg. Thre aufgeregte Alteste hatte unterwegs in einem fort zu fragen; sie wollte wissen, wie eine
Klinik aussdhe, ob da viele kranke Menschen waren und wer weil, was noch alles; ihr
Plappermaéulchen stand keinen Augenblick still, und Ilse mufSte sie schlielSlich ganz energisch zur
Ruhe verweisen, als sie vor der Tiire standen und die Glocke gezogen hatten.

Neugierig sahen die beiden Kinder auf die barmherzige Schwester, die ihnen 6ffnete und mit
sanfter Stimme nach ihren Wiinschen fragte.

Onkel Heinz hatte schon die Anweisung gegeben, dald Ilse gleich hinaufgefiihrt werden solle,
wenn sie kame, und die Schwester mit dem milden Gesicht unter dem weiSen Haubchen fiithrte
sie deshalb ohne weitere Anmeldung die Treppe hinauf.

Thre Schritte verhallten lautlos auf den dicken Laufern. Geheimnisvoll still war es im ganzen
Hause. In dem langen Korridor befand sich Zimmer an Zimmer, und wattierte grine Tiren davor
hielten jeden Ton, der storend nach innen wirken konnte, fern. Ruhig glitten die Schwestern, alle
in der gleichen dunklen Tracht, auf ihrem Wege aneinander voriiber. Eine peinliche Sauberkeit
herrschte tUberall, und in den grofSen, hellen Fenstern standen blithende Pflanzen - ebenfalls
Pfleglinge der Schwestern -, die dem Ganzen etwas von dem Charakter des Strengen und
Ernsten benahmen.

Hinter einer der vielen Tiren verschwand nun die Schwester, und nach einigen Augenblicken
kam sie mit dem Bescheid zuriick, dall der Herr Professor bitten lielSe einzutreten.

Zogernd Uberschritt Ilse die Schwelle, Ruth und Marianne an der Hand haltend, welche beide
schweigsam die fremde Umgebung mit grofSen Augen musterten. Wie hatte Ruth sich auf den
Augenblick gefreut, Onkel Heinz wiederzusehen, und nun sie am Ziele ihrer Wiinsche angelangt
war, wurde sie zaghaft und scheu.

Die Gestalt, die dort in dem kleinen, hellen Zimmer am Fenster auf einem Krankenstuhle saf,
eingehullt in warme Decken, mit dem Aussehen von jemand, der schwere Krankheit uberstanden
hat, glich auch wenig dem alten Onkel Heinz, der sich mit den Kindern auf der Erde
herumkugelte und zu jedem SpalSe bereit war.

Aber sein Gesicht hellte sich doch auf, als er jetzt die Eintretenden sah, besonders beim Anblick
von Ruth. Ilse hatte er mit einem fliichtigen Handedruck begrifst und dabei versucht, eine
linkische Verbeugung zu machen. Marianne aber zog er neben sich und nahm sie in seine Arme,
dann wandte er sich wieder an Ruth, welche zogernd stehen geblieben war und ihn betrachtete.
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,Na, nun komm doch naher, alte Krote!“ rief er endlich herzlich.

Bei dem vertrauten Klang seiner Stimme schwand ihre Scheu, sie lief zu ihm hin und warf sich
stirmisch in seine Arme.

»Halt, sachte, sachte,” wehrte er den Wildfang ab, aber als Ilse sie zurickziehen wollte, hielt er
sie doch wieder fest, und sie schmiegte sich noch enger an ihn.
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Jetzt hatte er wieder sein altes Kinderonkelgesicht! Marianne erzahlte von ihrer Puppe, die
neulich auch so sehr krank gewesen sei, Ruth zeigte ihm den ersten Maikafer in seinem engen
Gefangnis, und konnte nicht genug berichten, wie schén es im Theater gewesen sei.

»~Habe von der Mimerei gehort,” sagte Onkel Heinz kurz.

Ilse hatte inzwischen die Maiblumen ins Wasser und neben ihn gestellt; mit den duftenden Bliten
kam ein Stickchen Frithling in das niichterne Zimmer.

,Bitte, Frau Gontrau, wollen Sie nicht Platz nehmen? Ruth, hole deiner Mutter einen Stuhl; fix,
Madel!” rief er und konnte eine gewisse Verlegenheit nicht verbergen.

»1ch danke,” sagte Ilse und setzte sich ihm gegeniber.

Sie hatte schon einige Male versucht ein Gesprach anzufangen, aber er ging nicht so recht
darauf ein. Es schien eher, als vermeide er, sie anzusehen, denn nur scheu streifte sie sein Blick,
dagegen beschaftigte er sich eifrig mit den Kindern, die in einem fort kicherten und schwatzten.

Ilse hatte sich eigentlich dieses Wiedersehen in ihrer Phantasie weit poetischer vorgestellt, ja
sogar etwas romanhaft ausgeschmickt, und war nun enttauscht, dals der Professor jede
Annaherung abwehrte und auch nicht die Spur weich gestimmt zu sein schien. Doch wie kam sie
auch auf so verwegene Gedanken! Sie hatte ihn doch hinreichend kennen sollen, um zu wissen,
dafS er nicht der Mann war, sich in einer solchen Situation geschickt zu benehmen.

Mit aufrichtiger Teilnahme wollte sie ihm entgegenkommen. Freilich leugnete er immer sehr
bestimmt ab, dal’ er irgend etwas vermisse, wenn sie ihn bedauerte, weil er so allein sei. War das
nun wirklich Wahrheit oder tauschte er sich selbst? Daruber war sie oft im Zweifel, aber doch
neigte sie sich mehr der Ansicht zu, dalS er, um glucklich zu sein, weiter nichts brauche, als seine
Arbeit, seine Buicher.

Und doch - ein eingefleischter Biichermensch hatte nicht das warme Herz, das Verstandnis fir
die Kinder, wie er es besal3! Er ging auf ihre Ideen ein, wie es niemand besser verstand.

»Na, wie ist es denn jetzt in der Schule, Ruth, bist du immer noch die letzte?” fragte er in diesem
Augenblick.

~Aber, Onkel Heinz,“ rief Ruth entrustet, ,ich bin niemals die letzte gewesen!”

»Naturlich, du Faulpelz, du kannst und weifst ja nie etwas, du bist die Dummste in der ganzen
Klasse ..”

,Das ist nicht wahr - das ist nicht wahr!“
»Schweig, du Krote, ich weils es besser!”
»Ach, du weilSt gar nichts, Onkel Heinz.”

Wenn der Professor diesen Ton mit den Kindern anschlug, wulSten sie genau, dafS sie sich alles
mogliche herausnehmen durften, und meistens endete eine solche Neckerei mit einer
kameradschaftlichen Balgerei. Auch heute tat Ruth alles mogliche, um Onkel Heinz
herauszufordern, aber er schien doch noch zu hinfallig zu sein, um mit seiner kleinen Freundin
sich in einen Kampf einlassen zu konnen.

Wiederholt versuchte Ilse ein Gesprach anzukniipfen doch er wandte sein ganzes Interesse den
Kindern zu und antwortete ihr nur kurz - sie mufSte ihn tief, tief gekrankt haben, wie er ja auch
Leo eingestanden hatte.

»Sie waren recht krank, lieber Professor?” fragte sie nach einer Weile in ihrem sanftesten Tone.
»Ja, na diesmal bin ich noch mit dem Leben davongekommen!“
»Sie hatten ein schweres gastrisches Fieber?” fuhr Ilse fort.

,So nannten es die Arzte wenigstens. Warte du Strick,” wandte er sich dann sofort wieder an
Ruth, die ihm den Maikafer in den Bart gesetzt hatte.

Diese Unterbrechung der von Ilse aufs neue begonnenen Unterhaltung schien ihm sehr
angenehm zu sein - furchtete er etwa eine Auseinandersetzung? Doch Frau Ilse wollte nun
einmal sprechen, sie hatte ihn gekrankt und mufSte ihn wieder versohnen. Auf einmal kam er in
seiner ganzen Lage ihr so verlassen vor, so trostlos traurig, dalS sie nur der eine Wunsch
beseelte, er mochte ihr verzeihen. Aber die Kinder mufSten erst fort sein, er hatte bei ihnen sonst
immer wieder eine Ablenkung gesucht und gefunden. Sie schickte sie deshalb auf den kleinen
Balkon vor dem Fenster mit dem Befehle, sich dort ruhig und artig zu verhalten, bis sie gerufen
wirden.

Ruth wollte sich wie gewohnlich widersetzen, wenn sie aus der Nahe ihres Onkel Heinz verbannt
werden sollte, aber diesmal geniigte ein Blick auf Ilse, um ihr zu zeigen, dals mit der Mutter jetzt
nicht zu spafRen war; daher ging sie ganz still mit Marianne hinaus.
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»Warum lassen Sie denn die Kinder nicht hier?” fragte der Professor.

»Sie machen zuviel Spektakel, und Sie sind doch seit IThrer Krankheit gewils die grofSte Ruhe
gewohnt. Aber nicht wahr, es geht Ihnen doch schon viel besser? Wenigstens sehen Sie recht gut
aus.”

Onkel Heinz brummte etwas Unverstandliches in den Bart, wobei er unverwandt durch das
Glasfenster in der Tire auf den Balkon blickte, wo seine kleinen Freundinnen den Maikafer
nochmals einer genauen Besichtigung unterwarfen.

»Warum haben Sie uns denn gar nicht wissen lassen, dals Sie krank waren?” fragte Ilse wieder.

»,Das hatte mir auch nichts niitzen konnen, wenn Sie das gewulst hatten,” antwortete er nicht
gerade liebenswurdig.

Dann schwiegen wieder beide.

Auf diese Weise kamen sie nicht weiter, das sah Ilse ein und beschlof83 deshalb, direkt auf ihr Ziel
loszusteuern.

»Nicht wahr, Sie sind mir noch sehr bose, Onkel Heinz?“ fing sie an.
Er antwortete nicht.
»1ch wollte Sie ja nicht kranken,“ fuhr sie fort.

,O - Sie kranken mich oft, sehr oft, wenn ich es mir auch nicht immer merken lasse,” unterbrach
er sie nun fast heftig.

Hierauf wollte Ilse ihm erwidern, dal er sie durch sein Benehmen oft reize und auch letzthin
gereizt habe, aber sie unterdriickte doch lieber diese Bemerkung.

»Mein Gott, Sie necken mich, ich necke Sie wieder, weiter ist doch nichts dabei,” gab sie statt
dessen freundlich zur Antwort.

,Ihre Neckereien haben meistens einen bitteren Beigeschmack,“ warf er ein.
»Ja, aber wieso denn?“

»Nun, bald nennen Sie mich einen alten eingefleischten Junggesellen, oder Sie sagen, ich sollte
froh sein, daf’ ich nicht verheiratet ware, denn ich wiirde eine Frau nur unglicklich machen, na -
und ahnliche Redensarten mehr!“

,Aber, das ist doch alles nur Scherz!”

Ilse mulste beinahe lachen, als er so getreulich wiederholte, was sie oft zu ihm gesagt hatte, aber
es war ihr bei diesem Gesprach doch zu ernsthaft zumute.

»,Sie trauen mir wenig feines Gefiithl zu, wenn Sie glauben, daf ich den Stachel in solchen
Bemerkungen nicht empfinde, der oft recht, recht tief sitzt,” erwiderte Onkel Heinz mit bewegter
Stimme.

Es entstand abermals eine Pause, beide sahen nachdenklich vor sich hin. Nach einer Weile fuhr
er fort:

»Sie sind gliicklich, Frau Gontrau, Sie sind verwohnt, zu verwohnt, - denn offen gestanden
behandelt Sie Gontrau nach meiner Meinung oft gar nicht richtig - Sie sind verheiratet, haben
Kinder,” fuhr er fort.

,Aber, bester Professor,” unterbrach ihn Ilse, ,dieses Gliick konnten Sie doch auch haben, wenn
Sie wollten! Ich denke immer, es lage Thnen nichts daran und Sie hatten nur Interesse fur Ihre
Biicher.”

»Meinen Sie?” fragte er langsam und gedehnt und sah ihr zum ersten Male voll in die Augen mit
einem Ausdruck, vor welchem sie die ihrigen senken mulfste.

»,Halten Sie mich solcher Gefiihle nicht fur wirdig oder nicht fir fahig?“ fing er wieder an.

,Dald Sie ein warmes Herz haben, beweist mir Thre Liebe zu den Kindern,“ erwiderte Ilse etwas
verlegen.

,Glauben Sie mir, auch ich kenne Stunden, wo mir kein Buch, keine Arbeit iiber das Gefiihl der
Einsamkeit hinweghilft. - Sie kennen so etwas naturlich nicht, Sie werden es wahrscheinlich
auch nicht begreifen, dall Thr alter ,eingefleischter Junggeselle’ solche Empfindungen haben
kann, und hinter meinem Riicken werden Sie gewils dariber spotten und lachen.”

Ein leichter Seufzer begleitete seine Worte.

»Aber, Onkel Heinz, was trauen Sie mir da alles zu, halten Sie mich denn fir so falsch?” fragte
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Ilse mit trauriger Stimme. ,Und dann noch eins,” fuhr sie nach einer kleinen Weile fort, ,Sie
sagten vorhin, mein Mann behandle mich nicht richtig, wie meinen Sie das?”

»Nun, wie ich schon sagte, er verwohnt Sie zu sehr, er 1aSt Thnen zuviel Thren Willen; Gontrau ist
zu schwach. Sie werden dadurch egoistisch - Sie hatten ganz anders erzogen werden missen.”

»~Erzogen, erzogen!” brauste Ilse auf und glich in diesem Augenblick auf ein Haar dem Trotzkopf
von fruher, ,Ich bin doch kein Kind mehr, das ,Erziehen’ wiirde ich mir von meinem Manne recht
hiibsch verbitten.”

»Ja, wenn Sie nicht ruhig bleiben konnen, Frau Gontrau, dann wollen wir dieses Thema lieber
verlassen,” sagte Onkel Heinz in jenem Schulmeistertone, der Ilse schon oft zur Verzweiflung
gebracht hatte.

Aber sie bezwang sich heute, es ware sonst wieder zu einem neuen Streite statt zur Versohnung
gekommen. Auch hallten seine Worte, durch welche er ihr vorhin sein Inneres erschlossen hatte,
tief in ihr nach. Also so dachte und fuhlte er oft!

»Warum heiraten Sie nicht, Onkel Heinz?“ fragte sie plotzlich, ,warum nicht?“

Er gab keine Antwort, aber eigentimlich war der Blick, den er Ilse zuwarf. Sie konnte sich
denselben nicht recht erklaren, dennoch fiihlte sie instinktiv, was er ausdrickte - es beunruhigte
- es verwirrte sie.

»Sie halten mich wohl fur recht schlecht?” platzte sie in ihrer Verlegenheit heraus. ,Sagen Sie
mir nur meine Fehler immer offen.”

»,Ich halte Sie fir gut, Frau Gontrau,” erwiderte der Professor einfach, ,sonst wirde ich
uberhaupt Ihr Freund nicht sein, und der bin ich doch, nicht wahr? Schone Redensarten kann ich
nun einmal nicht machen, will es auch nicht, aber ich meine es trotzdem gut mit Thnen. Oder
glauben Sie das nicht?“

Abwechselnd klang seine Stimme weich und dann wieder schroff, als kampfe er mit seinen
Gefihlen.
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,Gewils, gewils, Onkel Heinz,” sagte Ilse schnell; ,aber oft sind Sie zu absprechend, und nicht
allein gegen mich, auch gegen Leo; wie machen Sie seine Wissenschaft manchmal herunter!”

Ironisch lachelnd drehte Onkel Heinz seine Bartspitze.
»Ja, die Juristen sind nun einmal einseitig, verstehen nicht viel andres.”

»S50?“ unterbrach ihn Ilse lebhaft; ,wenn also die Juristen einseitig sind, dann sind die Zoologen
eingebildet, Onkel Heinz, das will ich Thnen nur sagen.”

,Da sehen Sie ja, wie Sie mich immer mifSverstehen, Frau Gontrau. Nun wollen wir das Thema
lieber ruhen lassen, sonst streiten wir uns wieder. Wenn ich so etwas sage, meine ich es doch
nicht personlich, es gibt ja doch Ausnahmen unter den Juristen!”

»Leo ist eine Ausnahme, nicht wahr?“ fragte Ilse schnell.
»Sonst ware er mein Freund nicht,” gab Onkel Heinz wieder mit Nachdruck zur Antwort.

Ilse amusierte sich innerlich uber die gute Meinung, die er von sich hatte, aber gleichviel; was
waren seine Eigentiimlichkeiten gegen seine wahre Freundschaft fiir sie und ihre Familie! Er
hatte nur wenige, mit denen er verkehrte, fast gar keine Freunde, war ohne Verwandte, er wiirde
mit der Welt ganz abschlieffen und ein Einsiedler werden, wenn die Freundschaft mit Gontraus
durch irgend etwas zerstort werden sollte. War es deshalb nicht auch eine heilige Pflicht, hier ein
Menschenleben zu retten, das allerdings nicht in Lebensgefahr, wohl aber in Gefahr war, sich
selbst durch seine vollkommene Abgeschlossenheit in der Welt zu verlieren?

Der Professor hatte nun einmal kein glattes Wesen, das den Verkehr zwar erleichtert, aber zu
einem wirklichen Freundschaftsverhaltnis doch nicht ausreichend ist. Er bekannte offen und frei
ins Gesicht, was er dachte, jedoch hinter dem Riicken verteidigte er seine Freunde, selbst wenn
es gegen seine Uberzeugung ging.

Dies alles fuhr jetzt Ilse durch den Sinn; sie fiithlte, dal3 sie ihm heute, in diesem Augenblicke viel,
viel naher geriuckt war als je zuvor, denn in solchem Male hatte er ihr noch niemals sein
Vertrauen geschenkt, so offen hatte er sein Inneres noch nicht vor ihr gezeigt. Gab es eine
Wunde darin, hatte auch Onkel Heinz eine schmerzhafte Stelle?

Nach Frauenart war Ilse neugierig geworden und hatte gern mehr dariiber erfahren. Das
beunruhigende, verwirrende Gefiihl, das sie vorhin unter seinem Blicke beschlichen hatte, war
vollstandig gewichen, sonst hatte sie wohl keine Lust zu weiteren Fragen empfunden.

Handelte es sich bei Onkel Heinz etwa gar um eine unglickliche Liebe?

Sie sah ihn sich daraufhin an, und wollte schon den Faden wieder aufnehmen, aber sein
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veranderter Ausdruck belehrte sie eines Besseren, und das war gut.

Onkel Heinz sah aus wie jemand, der es bereut, seine Gefiihle zu offen gezeigt zu haben, ein
ironischer Zug lagerte sich um seinen Mund, als mache er sich uber sich selbst lustig, was er
auch tat, - aber mit einem wahren Galgenhumor.

Unaufhorlich drehte er seine Bartspitze und sah hinaus in die helle, sonnige Luft, welche die
beiden Kinderkopfe auf dem Balkon duftig umwob.

Laut rief er sie bei Namen.

K

,Ruth, Marianne, kommt herein

Die beiden lie3en sich das nicht zweimal sagen, ungestiim stiirmten sie ins Zimmer.
»,Lalst die Tire offen, Kroten, es ist eine dumpfe Luft hier!”

Ilse offnete Fenster und Tire weit - sie und Onkel Heinz atmeten tief auf, als der frische Zug von
draufSen hereinwehte - belebend, ermutigend!

,Onkel Heinz,” rief Ruth frohlich, ,gestern haben wir uns den Rasenabhang - weifst du den, wo
die vielen Veilchen stehen - heruntergekugelt. Wie schade, dals du nicht dabei warst, ich sage
dir, es war himmlisch! Wenn du erst wieder gesund bist, nicht wahr, dann kugelst du dich auch
mit herunter?”

Onkel Heinz versprach es und noch viel mehr, alles, was die Kinder von ihm verlangten.

»,Onkel Heinz,” sagte Ilse auf einmal lachend und einer plétzlichen Eingebung folgend, ,wie
haben Sie sich denn hier mit den Arzten vertragen, die Sie ja doch so sehr verabscheuen?”

.Ja,”“ erwiderte er in resigniertem Tone, aber gut gelaunt, ,was soll man denn machen, wenn sie
einen in voOllig wehrlosem Zustande in die Klinik schleppen? Ihren Klauen entgeht man nun
einmal nicht!”

»,Unter diesen ,Klauen’ sind Sie aber Gott sei Dank wieder gesund geworden, Onkel Heinz, und
das ist die Hauptsache!”

,Haben die Arzte nicht Schuld, sondern nur meine gute Natur!*“
Streiten mufSte er nun einmal immer.

+Wenn Sie erst wieder ausgehen konnen, werden Sie sich gewifS schnell erholen in der
himmlischen Friuhlingsluft. Diirfen wir bald mal wiederkommen?“

Ilse fragte mit bestechender Liebenswiirdigkeit; in dem unklaren Gefiihl, dall sie trotz allem
einen nicht geringen Einflull auf Onkel Heinz ausibe; so empfindlich derselbe sich manchmal
ihrer Schroffheit gegenuber zeigte, ebenso empfanglich war er andrerseits auch fur die geringste
Freundlichkeit.

So schieden die beiden denn im besten Einvernehmen.
Beim Fortgehen sagte Ilse leise:
»Seien Sie nicht mehr bose, wir wollen stets gute Freundschaft halten.”

Onkel Heinz wulte, was es sie kostete, eine solche Bitte iiber ihre Lippen zu bringen, kannte er
sie doch auch ganz genau. Desto wertvoller waren ihm ihre Worte.

»Auf gute Freundschaft!“ erwiderte er herzlich und reichte ihr seine Hand.

Der Abschied von den Kindern war ein sehr zartlicher, namentlich von Ruth, die sich gar nicht
trennen konnte, bis Ilse energisch ein Ende machte.

Als sich die Ture hinter ihnen geschlossen hatte, war es wie zuvor still und ruhig im Zimmer.
Onkel Heinz lehnte sich zuriick und schlo die Augen. Woriiber er nachdachte? Wir wissen ja,
dall er sein Inneres gut verbarg. Den Einblick, den Ilse heute hinein getan hatte, verdankte sie
dem Zufall, wie er denjenigen manchmal begunstigt, der auf hohem Berge steht und sehnsuchtig
in die von grauem Nebel verhiillte Tiefe schaut, wenn er auf einmal die dichten Schleier
zerreifSen sieht. Neugierig spaht er hinab, sieht unter sich ein blihendes Tal - hier ein Dorf - dort
ein Schlof§ auf der Hohe. Was liegt nun noch dort dritben? Was dort? Das modchte er wissen,
mochte alles sehen, aber schon ist es wieder vorbei! Von neuem schieben sich die Wolken davor,
alles verbergend und verhiullend.

So hatte sich auch uber die Gedankenwelt von Onkel Heinz die undurchdringliche Wand wieder
vorgeschoben, welche sein Inneres jedem Blicke verbarg.

Nach einiger Zeit trat die barmherzige Schwester ein, lautlos wie immer, und brachte seine
Abendmahlzeit.
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,Soll ich das Fenster schlieRen? Es wird zu kuhl, Sie konnten sich sonst erkalten, Herr
Professor,” sagte sie freundlich.

Er erwachte wie aus einem Traume!

»~Lassen Sie nur offen! Erkalten - erkalten - ist ja Unsinn - Luft schadet nichts, will mich nicht
verpimpeln.”

Die Schwester, an alle erdenklichen Launen und Ausbriiche der Kranken gewohnt, tat trotz
dieser Rede doch, was sie fiir ihre Pflicht hielt; sie schlof8 die Tire und zog das Fenster etwas
mehr zu. Die Sonne war im Scheiden, und noch waren die Abende frisch und kiihl. -

Ilse ging an demselben Abend mit Leo hinaus in die Anlagen vor der Stadt, um den Maitag in
seinem Zauber bis zuletzt zu geniel3en, und dabei erzahlte sie ihrem Schatz den Besuch bei Onkel
Heinz mit allen seinen Einzelheiten. Das, was er ihr heute gesagt, hatte einen tiefen Eindruck auf
sie gemacht, und sie nahm sich vor, ihn von jetzt ab mit viel mehr Riicksicht zu behandeln als
bisher.

Die Friuhlingsstimmung ringsumher, der schwermiitige Gesang der Nachtigallen machten sie
heute weicher, als es sonst ihre Art war; ihre Phantasie spann einen ganzen Roman um die
Gestalt von Onkel Heinz. Er erschien ihr auf einmal in einem ganz andern Lichte; seine aufSere
Rauheit war nur Schein, dahinter verbargen sich schmerzliche Gefithle von Einsamkeit,
Verlassenheit, ja vielleicht eine betrogene Hoffnung! Sie wollte ihn kiunftig zarter anfassen und
ihm zeigen, dals sie des ihr geschenkten Vertrauens wurdig war.

Unwillkiirlich schweiften ihre Gedanken immer wieder zurick zu dem kleinen Krankenzimmer in
der Klinik, sie sah ihn vor sich, betriubt und nachdenklich, und falte den festen Vorsatz, ihm eine
treue Freundin zu sein. -

Die gerihrte Stimmung, in welche Onkel Heinz Frau Ilse versetzt hatte, hielt zum Gluck nicht
lange an.

Er war nun wieder wohl, auch sehr vergnigt, ganz der Alte, und jedes mitleidige Wort, das Ilse
uber seine Krankheit, iiber sein einsames Leben an ihn richtete, schnitt er mit der Bemerkung
ab, dals dabei gar nichts zu bedauern sei, denn er ware nicht sentimental angelegt und wufSte
sich mit den Tatsachen abzufinden.

So geriet allmahlich der Verkehr zwischen den beiden wieder in das alte Geleise, sie neckten und
stritten sich wie zuvor, aber dennoch nahm sich Ilse mehr zusammen, und Worte wie: ,alter
Junggeselle, Brummbar” usw., die ihn so tief gekrankt hatten, bekam er nicht mehr zu héren.

*k k%

Die Rosen standen schon in voller Bliite, die Tage waren heil$, das frische Grun der Garten wurde
durch eine graue Staubdecke gedampft - der Sommer war eingezogen und hatte den Frihling
verdrangt.

Aber der Rosenmonat wurde jetzt ebenso als der schonste gepriesen, wie kurz vorher sein
Vorganger, der wonnige Mai.

Eines Morgens fand Ilse auf dem Kaffeetische einen Brief von Flora mit vielen engbeschriebenen
Seiten vor, nachdem dieselbe lange nichts hatte von sich horen lassen.

Seitdem wir Flora als schwergeprifte junge Witwe verlieBen, war eine Wandlung mit ihr
vorgegangen. Sie schien eine Zeitlang wie gebrochen zu sein, und ihr Kummer war auch ein
aufrichtiger, denn sie rithrte keine Feder an, sie verfalSste keine Trauergedichte, sie klagte nicht
mit uberschwenglichen Worten. Der erste grofse Schicksalsschlag ging nicht spurlos an ihr
voruber, er rittelte sie aus ihren torichten Ideen auf, das Leben nahm fiir sie seine wirkliche
Gestalt an, und ihre schemenhaften Ideale zerflossen davor in nichts. So war sie denn, ohne daf3
es ihr eigentlich zum BewulStsein gekommen ware, eine andre geworden, als sie den
Witwenschleier wieder ablegte. Vor allen Dingen versuchte sie nun Kathchens Herz zu gewinnen,
sie machte ihre Mutterrechte geltend und holte sie von der GroSmama zurick. Nach und nach
gewohnte sich die Kleine mehr an sie, doch hatte sie manchen Kampf mit ihr zu bestehen und
war oft nahe daran zu verzweifeln, denn Kathchen schien es nicht vergessen zu haben, wie sie
friher an ihr gehandelt hatte. Aber endlich wurde Floras Miihe und Ausdauer durch Erfolg
belohnt, und das Verhaltnis zwischen Mutter und Stieftochter gestaltete sich mit der Zeit sogar
zu einem sehr herzlichen.

So vergingen einige Jahre, als Flora sich zum zweiten Male mit einem Gutsbesitzer, Namens
Werner, verheiratete. Die poetische Flora und ein Landwirt! Was das fiir ein Kontrast sein mulfSte,
malten sich Ilse und Nellie oft aus, aber sie hatten doch schon aus Floras Briefen ersehen, daf$
diese sich geandert haben mufste, denn sie klangen ganz verninftig, und nur selten noch erging
sie sich in iiberspannten Schwéarmereien. Uber ihre zwei kleinen Madchen von sechs Jahren, ein
Zwillingsparchen, schrieb sie gliicklich und stolz und brannte darauf, sie den Freundinnen zeigen
zu konnen. Fast jeder ihrer Briefe enthielt eine dringende Einladung. Die Freundinnen hatten
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sich seit Jahren nicht wiedergesehen, und Flora schien nicht vergessen zu haben, in welcher
Weise Ilse und Nellie ihr einst in der schweren Zeit beigestanden hatten.

Auch heute bat sie wieder in dem Briefe, den Ilse soeben zu Ende gelesen hatte, um ihren und
der Kinder Besuch; sie schilderte verlockend, wie herrlich jetzt das Landleben sei, und schrieb,
dals sie auch Nellie gebeten habe, mitzukommen.

Leo riet seiner Frau dringend, die Einladung anzunehmen, und nach einigem Hin- und
Heruberlegen entschlof sich Ilse auch dazu und antwortete Flora, daf$ sie kommen und, wenn es
ihr palBte, um die und die Zeit mit den Kindern eintreffen wiirde. Ruths Ferien sollten in den
nachsten Tagen beginnen, und auch ihr und Marianne wiirde ein Aufenthalt in der reinen
Landluft sehr gut tun.

Nun galt es aber, auch Nellie zum Mitkommen zu bewegen, die es zunachst als eine
Unmoglichkeit hinstellte, ihren Mann zu verlassen. Was sollte Fred ohne ihre stets sorgende
Hand anfangen, nur allein auf das Dienstmadchen angewiesen! Nein, nein, das ginge nicht,
erklarte sie rund heraus.

Aber Ilse gab sich damit nicht zufrieden; sie steckte sich hinter den Direktor, sagte ihm, sie fande
Nellie schlecht aussehend, und stellte ihm dies so beharrlich vor, bis er schliefRlich selbst fand,
dalS seine Frau erholungsbediirftig sei. Nellie war deshalb nicht wenig erstaunt, als er plotzlich
darauf bestand, sie solle mitreisen und sich erholen. Seine Sorge fiir ihre Gesundheit war etwas
ganz Ungewohnliches und, wie sie meinte, Unnotiges. Sie war ja gesund, aber der arme Fred, der
sich so abquélen mufSte, der mulste gepflegt und gehegt werden, machten ihm seine dummen
Nerven doch so oft zu schaffen. Und nun sollte sie ihn verlassen, er wollte in der staubigen,
heilen Stadt allein zuriickbleiben und arbeiten, immer arbeiten; niemand wiirde da sein, der fur
ihn sorgte, wenn er mude und abgespannt nach Hause kame, niemand, der an eine Erholung fur
ihn dachte und seine Winsche, ehe sie nur ausgesprochen wurden, zu erfiillen suchte. O, sie
wirde keine ruhige Minute auf der Reise haben, nicht die Spur von Vergniigen, sie wirde
fortwahrend voller Sorge an ihn denken.

Das alles klagte sie Ilse unter Tranen und ahnte nicht, daf diese sich heimlich ins Faustchen
lachte, als sie sah, dals ihre Bemithungen erfolgreich gewesen waren. Sie fand es ganz heilsam
fur den nervosen Direktor, dalS er einmal ohne Nellie fertig werden sollte, denn nach ihrer
Meinung war er sich noch viel zu wenig bewulst, was er an dieser Frau besals, die ganz und gar in
ihm aufging und nur fiur ihn auf der Welt zu sein schien. Mit Vorstellungen und Ratschlagen war
bei Nellie nichts auszurichten; sie gab stets zur Antwort, dall Ilse gar nicht wisse und beurteilen
konne, wie elend ihr Fred oft sei und trotz aller Liebe fur die Freundin fand sie dennoch, dalfd
diese solche Dinge zu leicht nehme.

»,0, ich bitte dich,” flehte sie Ilse an, ,rede es Fred aus, dals ich fort soll, sage ihm, dafs du mich
frisch und gesund fandest, und dalS ich keine Erholungsreise notig hatte, denn er gibt so viel auf
dich.”

Ilse wiirde sich wohl hiiten, so etwas zu tun, das erklarte sie ganz offen gegen Nellie. So mulSte
sich diese denn ins Unvermeidliche fugen. Fred hatte ihre Bitten zuerst geduldig angehort, aber
bei den immer neuen und durch Tranen verstarkten Auflagen derselben war er schliefSlich so
nervos und ungeduldig geworden, dalS sie endlich hatte nachgeben miissen. Wie ein Schatten
schlich sie die Tage vor der Abreise im Hause umher und schrieb ellenlange Zettel, auf welchen
die bis ins kleinste gehenden Anordnungen fir das Dienstmadchen wahrend ihrer Abwesenheit
standen. Alle seine Lieblingsgerichte sollten gekocht werden, auRerdem sollten zum Frihstick
und Abendessen noch besondere Leckerbissen auf den Tisch kommen, so dals der arme,
verlassene Mann wenigstens nicht zu darben brauchte.

Endlich war die Stunde der Abreise gekommen, und der Direktor und Leo begleiteten ihre
Frauen zum Bahnhofe. Ersterer mufste noch unzahlige Ermahnungen tuber sich ergehen lassen,
und mit schwerem Herzen nahm Nellie von ihm Abschied. Auch Onkel Heinz erschien noch im
letzten Augenblicke; aus jeder seiner Rocktaschen guckte eine Diite heraus, die von den Kindern
mit Jubel begrifst wurde.

,Ich bin uberzeugt, die beiden Strohwitwer werden sich herrlich amusieren,” sagte Ilse, um
Nellie etwas aufzuheitern, und im gleichen Augenblicke rief Gontrau ihr neckend zu, dal8 er ihren
Mann jeden Abend zur Kneipe abholen wiirde, denn sie miiSten doch ihre Freiheit geniel3en.

,Siehst du wohl,“ lachte Ilse.

Aber spalRhaft war es Nellie keineswegs zumute, im Gegenteil bat sie Leo in vollem Ernst, ihren
Fred doch ja nicht zu verfihren, er konne so wenig vertragen und miisse es nachher immer
biRen, wenn er je einmal des Guten zu viel getan hatte.

»Seien Sie nur ganz ruhig, Frau Althoff,” sagte Onkel Heinz mit pfiffigem Lacheln, ,ich werde auf
die beiden Manner achten.”

»0O, Sie sind mir der Rechte,” erwiderte Nellie, die den Spott aus seinen Worten gut herausfiihlte.

Als sich der Zug in Bewegung setzte, flatterten noch lange die Taschentucher aus dem
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Coupéfenster den Zuriickbleibenden zum AbschiedsgrulSe zu.

Nellies gedrickte Stimmung hielt nicht lange an, denn die Freude der beiden Kinder wirkte
ansteckend. Sie hatten fortwahrend zu fragen und zu zeigen, wollten bald dies, bald jenes wissen,
bald essen, bald trinken, kurz und gut, es bedurfte der ungeteilten Aufmerksamkeit beider
Frauen, um sie zufrieden zu stellen.

So verflog denn die Zeit mit Windeseile, und schon hielt der Zug auf der letzten Station an, wo
Flora sie mit dem Wagen erwartete.

Thre Freude iiber das Wiedersehen war eine aufrichtige; sie konnte sich an Ruth und Marianne
gar nicht satt sehen, und fragte und kiiSte sie immer wieder.

Und dann, als sie behaglich im Wagen safSen, musterten sich die Freundinnen untereinander mit
groBem Interesse. ,Du hast dich aber gar nicht verandert,” hieS es. ,Etwas starker bist du
geworden.” , Und du siehst viel wohler aus, als friher,” und ahnliche Redensarten mehr wurden
ausgetauscht, wie es zu geschehen pflegt, wenn man sich nach jahrelanger Trennung
wiedersieht.

Flora hatte sich in der Tat sehr zu ihrem Vorteile verandert. Durch die Landluft hatte sie
frischere Farben bekommen, was ihr sehr gut stand, auch pafSte der Vergleich mit einer
Hopfenstange nicht mehr auf sie. Nur der Ausdruck ihrer wasserblauen Augen war derselbe
geblieben, und als der Wagen durch blihende Wiesen und tppige Kornfelder dahinfuhr, und sie
den Freundinnen zeigte, was davon zu ihrem Besitztum gehorte, hatte sie wieder den alten
schwarmerischen Blick in die nebelgraue Ferne gerichtet, als ob sie von dort etwas Besonderes
erwarte.

Die Fahrt in der frischen Luft nach der staubigen Eisenbahn war herrlich. Zwar brannte noch
heiBer Sonnenschein herab, aber hier in der freien Natur war derselbe weit ertraglicher, als
vorhin im Coupé, in dem eine Temperatur wie in einem Backofen geherrscht hatte.

Jetzt fuhren sie durch ein kleines Tannenwaldchen, das unter den warmen Strahlen einen
kostlichen Duft ausstromte, dann bogen sie wieder in die staubige Chaussee ein und konnten nun
schon die ersten Hauser des Dorfes erblicken, an dessen Ende sich das Gut befand.

Als sie die sauberen Hauschen erreicht hatten, hinter deren blumengeschmiickten Fenstern
neugierige Gesichter zum Vorschein kamen, wahrend barfiilSige Bauernkinder lustig schreiend
hinter dem Wagen herliefen, da schien sich Flora doch wie eine Konigin in ihrem Reiche zu
fuhlen.

Sie nickte den Leuten freundlich, aber doch mit hoheitsvoller Miene zu, und wehrte drohend die
Kinder ab, die zu nahe an den Wagen herankamen.

»Sie kennen mich alle,” sagte sie stolz, ,und ich darf auch wohl sagen, dal3 ich ihnen eine brave
Gutsherrin bin.” ,Wie geht’s dem Vater?” fragte sie im Vorbeifahren ein halbwiichsiges Madchen,
deren Antwort in dem Gerausche der Rader erstarb, aber Flora rief ihr noch zu: ,Ich komme in
diesen Tagen und bringe ihm wieder Wein.”

Die Dorfstralle war bald zu Ende, jetzt durchkreuzten sie noch einen kurzen Feldweg, kamen
dann an einigen grofSen Scheunen vorbei, hinter denen stattliche Misthaufen den tuchtigen
Landwirt erraten lieRen, und fuhren nun in den Gutshof ein.

,Vor das Schlofd fahren,” befahl Flora mit komischer Grandezza.

Der Kutscher lenkte in einen breiten Weg ein, der mitten durch den Garten fiihrte, und hielt vor
einem grofsen kastenartigen Gebaude - es war das sogenannte ,Schlo3”. - Nur gut, dafs ihm
Flora selbst diese Bezeichnung gegeben hatte, denn Nellie und Ilse hatten es sicher nicht mit
dem stolzen Namen belegt. Es zeigte eine lange Front mit vielen Fenstern, aber ohne jeden
Zierat. Nur ein in Stein gemeilSeltes Wappen iiber der Eingangstiir liefS erraten, dafS die friheren
Bewohner Adelige gewesen waren.

“«

»Es gehorte einem Baron v. H.,“ erklarte Flora, als sie bemerkte, dall die Freundinnen das
Wappen, welches einen Eberkopf darstellte, aufmerksam betrachteten. In demselben Augenblick
offnete sich die Tiure, ein schlankes, junges Madchen trat heraus, an jeder Hand einen kleinen
Blondkopf fihrend - Kathe mit Floras Zwillingen. Nun gab es wieder eine Menge Fragen, die
bunt durcheinander schwirrten. Also das war Kathe! Das verschiichterte Kind hatte sich zu einem
hiibschen Madchen entwickelt, Nellie und Ilse mulSten sie immer wieder betrachten. Und dann
die Zwillinge, glichen sie wohl Flora? Ruth war sofort zu ihnen gelaufen und erzahlte ihnen von
der Reise, von Onkel Heinz und den Bonbons, die er ihnen geschenkt hatte.

Aber die beiden Kleinen sahen sie und Marianne nur scheu an und gaben keine Antwort.

»Thusnelda, Hildegard, so gebt doch eure Handchen,” rief Flora, als sie sah, wie sich Ruth
umsonst mit ihnen abmihte.

Nach diesen hochtrabenden Namen sahen die Kinder allerdings nicht aus, sondern sie glichen
eher den beiden Reuterschen litten Druwappeln ,Lining”“ und ,Mining”; landlich gesund
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erschienen sie, mit prallen roten Backen, hellen blauen Augen und strahnig blondem Haar.

Ilse ertappte Flora auf demselben vergleichenden Blicke, den auch sie in diesem Moment iiber
die vier Kinder gleiten lief3, als sie so beisammen standen. Fast jede Mutter ist eitel und findet
ihre Kinder am hiibschesten! So mochte wohl auch Floras Urteil zu Gunsten ihrer Zwillinge
ausfallen, aber dafd Ilses Madchen einen feineren Eindruck machten, schien ihr doch
unwillkiirlich aufzufallen, denn sie fand plotzlich, Thusnelda und Hildegard muften wohl sehr
umhergetollt sein, weil sie so hochrote Wangen hatten.

,Sonst haben sie namlich frische, aber zarte Farben,” wandte sie sich an Ilse und Nellie, und
dann schalt sie, dals Kathe ihnen die Haare so glatt gekammt habe, und fuhr mit einem Blick auf
Ruths Locken iiber die Blondkopfe, als konnten sich unter dieser Berihrung die glatten Strahnen
in Locken verwandeln.

»Aber nun kommt herein,” sagte sie, als die BegrufSung voruber war, und fragte ihre Kinder: ,Wo
ist denn der Papa?“

,Vater ist im Schweinestall bei den kleinen Ferkelchen,” berichtete Thusnelda mit lauter Stimme;
es war das erste Wort, welches sie sprach.

Flora konnte eine kleine Verlegenheit bei dieser prosaischen Auskunft nicht verbergen.

»Ach, liebe Tante Flora, wo sind die kleinen Ferkelchen, ich mochte sie gerne sehen,” bettelte
nun Ruth, fur die ein solcher Anblick hochinteressant war.

»Spater, spater,” antwortete Flora flichtig.

Sie hatte ihre Gaste mittlerweile die Treppe hinaufgefiihrt und in die Fremdenzimmer geleitet.
Das Innere des Hauses glich ganz dem AuReren. Die weil getiinchten Wéande sahen sauber, aber
nlichtern und kahl aus, der helle Estrich und die frisch gescheuerten Treppen brachten ebenfalls
keine Abwechslung in die Eintonigkeit der Farben. Auch die Zimmer schienen soeben erst aus
den reinigenden Wasserstiirzen hervorgegangen zu sein, denn ein feuchter Geruch schlug den
Eintretenden entgegen. Aufdringlich wirkten die Tapeten, deren grelles Muster selbst die
farbenreichen Oldruckbilder an den Wénden um alle Wirkung brachten. Altmodische, steifbeinige
Mobel, mit buntem Kattun tiberzogen, bildeten die Einrichtung; uber die Tischdecke, schwarz mit
grofSen roten Blumen, war als Schutz noch eine weilSe Serviette gebreitet, und auf dieser stand
ein groRer Feldblumenstrauls - das einzig Geschmackvolle in dieser Umgebung.

Aber gleichviel! Schon die peinliche Sauberkeit war darin nicht verwohnten Stadtern eine
Wohltat, und mit noch groflerer Wonne sogen sie die herrliche Landluft ein, welche durch die
offenen Fenster stromte.

Nellie las auf Floras gespanntem Gesicht die Frage: Nun, wie gefallt es euch hier? und deshalb
lobte sie in ihrer Gutmitigkeit alles.

»Nicht wahr, es ist recht gemiitlich hier? Die Mobel stammen noch von den Grofseltern des
Barons, sind also ganz antik,” erwiderte Flora und zeigte dabei stolz auf die kattunbezogenen
Steifbeine. ,Aber nun will ich nicht weiter storen, ihr werdet euch erfrischen wollen. Wenn ihr
fertig seid, erwarte ich euch im Ezimmer - im unteren Flur die Tire rechts.”

Und mit freundlichem Nicken ging sie hinaus. Marianne hatte die frischen Zwillinge gleich in ihr
kleines Herz geschlossen, wahrend Ruth die kleinen Ferkel, nach denen sie sich immer wieder
erkundigte, vorlaufig noch viel mehr zu interessieren schienen, als die neuen Freundinnen, denn
sie meinte, die hatte sie noch gar nicht gern, sie sprachen ja nichts und sahen genau so aus, wie
die Bauernkinder, welche ihnen vorhin begegnet waren.

Mit aller Entschiedenheit verwies Ilse der vorlauten Tochter ihr rasches Urteil, indem sie ihr klar
machte, dall sie dergleichen ja nicht etwa zu Tante Flora, iilberhaupt nicht zu andern sagen diirfe.

Als die beiden Frauen mit den Kindern einige Zeit spater ins ERzimmer, einen grofSen hellen
Raum, traten, fanden sie hier neben Flora, Kathe und den Zwillingen ihren Wirt, auf dessen
Bekanntschaft sie begreiflicherweise hochst neugierig waren.

Nur fliichtig glitten deshalb Ilses Blicke iiber die prachtigen Geweihe an den Wanden, die sie sich
als Kennerin sonst gewill eingehend betrachtet haben wirde, und blieben an der machtigen
Gestalt des Hausherrn haften, neben welcher seine schmaéachtige Frau vollstandig verschwand.
Die asthetische Flora und dieser Kolof3, den Ilse auf 200 Pfund taxierte, - einen groeren
Gegensatz konnte man sich nicht vorstellen. Auf den breiten Schultern sal$ ein kugelrunder Kopf,
dessen rosige Haut durch die hellen kurzgeschorenen Haare schimmerte; rot war auch sein
joviales Gesicht und seine kraftigen Hande; breit und energisch der Nacken, der in einer dicken
Falte iber dem Rockkragen lag. Wie kam Flora zu diesem verkorperten Bilde der Prosa! Sah sie
ihn etwa durch die verklarende Brille der Poesie an?

Ob sie nun die forschenden Blicke von Nellie und Ilse bemerkte, oder ob ihr von selbst die rosige
Rundlichkeit ihres Gatten auffiel, genug, sie strich tiber seine Stirn und fand, dafS er sehr erhitzt
ware. Hatte er wohl sonst auch so zarte Farben, wie die Zwillinge?
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Diese Frage konnte man unausgesprochen hinter dem schelmischen Lacheln von Nellie
vermuten.

,Der Armste hat in der groRen Hitze auf den Feldern sein miissen,” wandte sich Flora an die
Freundinnen, wahrend man sich um den Tisch zum Essen niedersetzte.
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»Ja, ja, es ist zum Braten draufen,” erwiderte er und wischte sich die hellen Perlen von der Stirn.
»War wohl auch ’'ne nette Temperatur in den Coupés, was?“ wandte er sich an seine
Nachbarinnen.

»0 ja,“ lachte Ilse, ,aber dafiir haben wir’s auch jetzt gut, hier ist es ja herrlich kiihl. In der Stadt
fanden wir es unertraglich und freuten uns deshalb sehr, als Thre liebenswiirdige Einladung
ankam.”

~Wenn das Wetter nur gut bleibt, damit wir Ausflige machen konnen! Die Umgegend ist so
schon,” sagte Flora.

~Was? Wetter schon bleiben! Regen miissen wir haben, es ist die hochste Zeit. Der ist so nétig,
wie s liebe Brot. Das Land ist wie ausgedorrt, alles vertrocknet; wenn’s so fortgeht, werden wir
bald kein Futter fiirs Vieh mehr haben.”

~Aber August, jetzt, wo wir so liebe Gaste haben, dirfen wir uns doch keinen Regen wiinschen,”
erwiderte Flora vorwurfsvoll. Es war ihr offenbar peinlich, dal$ er so sprach.

Doch Ilse enthob sie ihrer Verlegenheit und sagte:

»1ch bitte dich, Flora, dein Mann miiSte kein guter Landwirt sein, wenn er nicht so dachte. Als
einstiges Landkind weils ich ganz genau, was es bedeutet: kein Regen!”

»S0, Sie haben auf dem Lande gewohnt?“ fragte der Gutsbesitzer voll Teilnahme und sah sich Ilse
daraufhin noch einmal genauer an.

»~Aber, August,” rief Flora, ,ich habe dir doch alles von Frau Gontrau und Frau Althoff erzahlt.”

»Ja, Kind, das habe ich, offen gestanden, wieder vergessen. Mir geht so vieles durch den Kopf,
dal$ ich fir so etwas kein Gedéachtnis habe.”
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»August!” Sie warf ihm einen bedeutungsvollen Blick zu.

»,0O, das kenne ich von Fred genau,” trostete Nellie. ,Der arme Mann ist oft so vergelSlich! Das
kommt von seinem anstrengenden Berufe, dadurch sind seine Nerven auch sehr herunter.”

Hieran ankniipfend erzahlte sie die ganze Leidensgeschichte des armen vielgeplagten Fred, und
wie schwer es ihr geworden ware, ihn zu verlassen, da er ihrer Pflege so sehr bedurfe.

Flora horte geduldig zu und trostete so gut sie es verstand.

Wahrenddem entspann sich auch zwischen Ilse und Herrn Werner eine langere Unterhaltung, die
ihn aber nicht hinderte, dem Essen und Trinken tiichtig zuzusprechen. Voll Erstaunen sah die
junge Frau die groflen Portionen verschwinden; trotz der Hitze schmeckte es ihm herrlich.
Ubrigens wurde ihr Floras Riesenmann mit jedem Worte sympathischer; die feinen
Umgangsformen eines Salonmenschen fehlten ihm allerdings, dafir war er zu derb, dabei aber
naturlich, offen und in seiner Art liebenswiirdig, das Urbild der Kraft und Gesundheit. Er schien
sehr erfreut, in der Freundin seiner Frau eine Liebhaberin und Kennerin der Landwirtschaft zu
finden, die fur alles was dazu gehort, viel Verstandnis hatte. Sie erzahlte ihm unter anderm, daf§
ihr Vater jetzt einen grofSen Teil seiner Landereien mit Zuckerruben bebaut habe, und dal3 er zur
bequemen Beférderung der Riben eine kleine Bahn uber die Felder legen lieRe; sie konnte ihm
uber alle Einzelheiten, nach denen er fragte, Auskunft geben, was ihn sehr interessierte, da auch
er gerade im Begriffe stand, einen Teil seiner Felder zur Riubenkultur vorzubereiten. Sie sprach
uber die neuen landwirtschaftlichen Maschinen, iiber die besten Diingemittel wie ein Fachmann,
und folgte aufmerksam seinen Ausfuhrungen, als er ihr von seiner Schweinezucht berichtete, die,
wie er hoffte, recht eintraglich werden wiirde.

Flora horte nur noch mit halbem Ohr auf Nellie, verstohlen beobachtete sie die beiden andern
und zwar zuerst nicht sehr erbaut, daS August seine Nachbarin nicht iiber andre Gegenstande
unterhielt. Als sie aber merkte, dafS Ilse ganz zufrieden aussah und lebhaftes Interesse zeigte, da
beruhigte sie sich wieder. Dabei war sie jedoch immer noch in einiger Aufregung dariiber,
welchen Eindruck ihr August wohl auf die Freundinnen gemacht habe, und sie nahm sich vor, sie
nachher offen dariber auszufragen.

Die Kinder hatten sich inzwischen auch angefreundet und safSen nicht mehr so schiichtern und
still auf ihren Stithlen, wie zu Beginn der Mahlzeit. Ruth besonders rickte ungeduldig hin und
her, sie konnte ja den Augenblick nicht abwarten, bis sie die kleinen Schweinchen sehen durfte;
deshalb war niemand froher als sie, als Flora jetzt aufstand und verkiindete, dals der Kaffee unter
der grofsen schattigen Kastanie im Garten getrunken werden sollte.

Dort war es kostlich! Die breiten herabhidngenden Aste wolbten sich zum schiitzenden Dach iiber
dem Platze, aber die Sonne stahl sich doch durch die kleinen Ritzen und Locher in dem grunen
Blattergewirr und malte helle Flecke auf den beschatteten Kiesweg, die gelben Gartenstiithle und
Banke, auf die blanken Tassen und Teller, und als sich Werners mit ihren Gasten niederlie3en,
tanzten und flimmerten sie auch auf den Gesichtern, den Haaren und Kleidern. Von dem grofSen
Rasenplatz vor dem Hause sandte ein Rosenbeet seine siifSen Diifte heriiber, vermischt mit dem
Wohlgeruch der Reseda, womit die Beete eingefalst waren.

Ilse und Nellie konnten des Lobes kein Ende finden tiber den wonnigen Platz, und letztere dachte
im stillen, daf’ diese grune farbige Umgebung, die freie Luft einen weit besseren Hintergrund fiir
den rosigen Hausherrn und seine ebenso rosigen Tochter abgeben, als es die gedampften Tone
im Zimmer taten.

In lustiger Stimmung wurde der Kaffee getrunken und der riesengrofse Napfkuchen verzehrt, der
mitten auf dem Tische prangte und fiur die Kinder eine wahrhaft magnetische Anziehungskraft zu
haben schien, denn bis jedes ein Stiick davon auf dem Teller hatte, liefSen sie ihn nicht aus den
Augen.

Gegen Abend forderte Herr Werner zu einem Rundgange durch sein Besitztum auf, was
besonders von Ruth jauchzend aufgenommen wurde, sollte sie nun doch endlich zu dem heil’
ersehnten Anblick der Ferkelchen gelangen. Uberhaupt was gab es da alles fiir die Kinder zu
sehen! Aber unbekannt waren ihnen diese Dinge nicht, sie wulsten ganz gut Bescheid, da sie ja
fast alle Jahre zum Besuche bei den Grofeltern in Moosdorf gewesen waren und das Leben auf
dem Lande recht gut kannten.

Es wurden die Scheunen besehen, die Stalle, man ging tiber den Gefligelhof, alles war in bester
Ordnung, und wenn die grofSe Gestalt des Besitzers erschien, konnte man aus den Mienen der
Untergebenen merken, dals er ein strenges, aber gerechtes Regiment fiihrte.

»Unsere Konzerte bestehen hier nur aus Naturlauten,” sagte Flora scherzend, als das Bloken der
Kihe, das Wiehern der Pferde und Grunzen der Schweine ihnen noch nachtonte, wahrend sie die
Wirtschaftsgebaude verlieBen und in den Wiesenweg einbogen, um noch einen kurzen
Spaziergang uber die Felder zu machen. Ein starker Heugeruch kam ihnen entgegen, die Leute
waren gerade dabei, das Heu mit der Harke zu wenden; morgen in aller Fruhe sollte es
eingefahren werden. Und wie prachtvoll und iippig standen die Felder, die Ahren waren straff
und voll! Kornblumen und leuchtend roter Mohn, auch Kornraden und zarte rosige Winden
falBten wie eine Guirlande die Felder ein; achtlos gingen Thusnelda und Hildegard daran voriiber,
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aber Ruths dunkler Lockenkopf und Mariannes blondes Kopfchen tauchten bald hier, bald dort
zwischen den Ahren auf. Das Blumenpfliicken war fiir die Stadtkinder ja eine wahre Wonne! Mit
ganzen Handen voll bunter Blumen kamen sie zuriick, und Kathe, die nicht mitgegangen war,
weil sie im Hause beschaftigt gewesen, nahm ihnen die duftige Blirde ab, und ordnete sie zu
einem grofRen Straulie, den sie auf die gedeckte Abendtafel unter der Kastanie stellte.

Der etwas befangene und fremde Ton, der am Mittag geherrscht hatte, machte heute abend einer
ganz andern Stimmung Platz, im lebhaften Gesprach unterhielten sich die Erwachsenen,
wahrend die Kinder geradezu ubermiitig umhertollten und Kathe ihre liebe Not hatte, sie zu
bandigen. Um neun Uhr wurde die kleine Gesellschaft trotz allem Betteln und Qualen zu Bett
geschickt, ihr Sprechen und Lachen horte man aber noch lange durch die offenen Fenster; es
tonte mit dem Zirpen der Grille und dem Froschquaken um die Wette durch die abendliche Stille.

Pinktlich um 10 Uhr erhob sich auch der Hausherr, um zur Ruhe zu gehen, worauf auch Nellie
und Ilse ebenfalls pflichtschuldig aufstanden. Wie schade, sie hatten den Abend so gerne noch
genossen, jetzt erst wurde es ja kiihler hier draullen. Daher waren sie sehr erfreut, als Flora sie
fragte, ob sie nicht noch aufbleiben wollten.

»,Gerne, gerne,“ riefen sie beide mit einem fragenden Blick auf Herrn Werner.

»,0O, deshalb brauchen wir noch nicht schlafen zu gehen,” erwiderte Flora. ,August steht des
Morgens jetzt schon um vier Uhr auf, da ist er abends natirlich miide. Die Damen entschuldigen
dich gern, lieber Mann, nicht wahr?“ wandte sie sich an die beiden.

»Selbstverstandlich,” gaben sie zur Antwort.

»Na, dann schlafen Sie recht gut,” sagte der Hausherr und reichte den jungen Frauen die derbe
Rechte. ,Und erzahlen Sie mir morgen fruh, was Sie getraumt haben; das geht ja wohl in
Erfullung, wenigstens sagt es meine Frau, die weil$ ja in solchen Dingen gut Bescheid. Ich kenne
keine Traume! Gute Nacht, Frau,” sagte er dann freundlich zu Flora. , Vergifl$ nicht, morgen frih
mit der Mamsell das Milchgeld abzuzahlen, ob’s stimmt, die mogelt gern ein biSichen; und dann
sorge dafiir, dals Hesse mit der Butter nicht zu spat fortfahrt, damit er nicht in die Hitze kommt;
er ist auch etwas bummelig. Und nun nochmals gute Nacht.”

».Ja, ja, es wird schon alles besorgt werden,” entgegnete Flora leicht errotend - die Auftrage
schienen ihr nicht gerade angenehm zu sein.

Als die schweren Tritte von Herrn Werner auf dem knirschenden Kies verhallt waren, horte man
noch eine Weile seine laute Stimme, wie er mit dem Verwalter sprach, und dann wurde drinnen
ein Fenster zugeschlagen.

»Er hat ein Herz wie Gold, wenn er auch manchmal etwas barsch erscheint; das meint er gar
nicht so,” fing Flora auf einmal ohne aulleren Zusammenhang an aber ihren inneren Ideengang
errieten die Freundinnen in diesem Augenblicke leicht, und beide versicherten sie deshalb zu
gleicher Zeit, wie gut ihnen Herr Werner gefiele, und wie glucklich sie im Besitze eines so
prachtigen Mannes und so lieber Kinder sein konne.

»Ja, ja, das bin ich auch,” erwiderte Flora in aufrichtigem Tone, blickte dann aber gedankenvoll,
wohl in Erinnerung an die Vergangenheit versunken, vor sich hin. Vieles, vieles ging ihr in dieser
Minute durch den Sinn.

»,1hr habt immer treu zu mir gehalten, ihr Lieben,” sagte sie nach einer Weile plotzlich zu den
Freundinnen, ihnen herzlich die Hande driickend, und fuhr dann fort: ,Ich glaube, dals wir uns
jetzt auch noch besser verstehen werden, als friher. Ich habe mich in manchen Dingen geandert,
denn ich sah ein, dafl ich mit meinen idealen Anschauungen nicht in diese materielle Welt palSte.
Thr habt mich ja oft verlacht und verspottet - ja, ja, das weils ich - aber es war mir wirklich ernst
mit meinen Gefiihlen. Durch den Tod meines ersten Mannes bin ich eine andre geworden,
Gewissensbisse und Vorwiirfe haben so lange an mir genagt, bis sich mir das Glick zum zweiten
Male mit der Hand meines guten August darbot. Er ist ein echter Landmann und hat auch nur
Interesse fur seinen Beruf. Im Anfange unsrer Ehe versuchte ich, ihn in die Welt der Poesie
einzufithren, und habe ihm haufig abends vorgelesen, doch er war zu miide und schlief dabei ein.
Aber da habe ich mir gesagt, es sind ja nicht nur diejenigen poetisch veranlagt, die Gedichte
lesen und schreiben; wenn man nur sucht, kann man auch dem praktischen Leben ideale Seiten
abgewinnen.”

»Bravo, bravo!” rief Ilse; so verniinftig hatte sie Flora noch niemals sprechen horen.
,Und wie ist es mit Kathe?” fragte Nellie.

»,0O, wir verstehen uns prachtig. Sie ist und bleibt ja ein verschlossenes Madchen, aber fiir die
Zwillinge sorgt sie rihrend, denn Kinder liebt sie Uber alles.”

»Wie schon fur dich,“ sagte Nellie.

»Ja, anfangs hatte ich meine liebe Not mit Kathe, sie war so storrisch, sie wollte nichts von mir
wissen, doch das wilst ihr ja alles. Wir wollen nun nicht mehr von der vergangenen traurigen Zeit
sprechen.”



[pg 142]

[pg 143]

[pg 144]

Sie sagte das mit einem tiefen Seufzer; dem neuen Wendepunkt in ihrem Leben mochten wohl
viele heille Kampfe gefolgt sein, bis aus dem uberspannten Wesen eine normal denkende Frau
geworden war.

»Nun, und Orla?“ fragte sie plotzlich. ,Was habt ihr von der gehort? Bis in meine landliche
Einsamkeit dringen ihre Briefe nicht. Ubrigens, etwas hochfahrend war sie immer, trotzdem
mochte ich sie gerne leiden, hatten wir doch viele gemeinsame Interessen, denn sie strebte ja
ebenso wie ich nach etwas Hoherem.”

Also fur ahnlich veranlagt, wie Orla, hielt sich Flora immer noch! Nun, diesen Spals konnte man
ihr lassen, wenn sie nur in ihrem Handeln verstandig war und blieb.

»,0, Orla, der geht es ausgezeichnet!” rief Ilse. ,Ihr Mann hat durch die Vermittlung ihrer
einfluSreichen Verwandten am Hospital in Petersburg eine Stellung bekommen, die mit grofSen
Einnahmen verbunden ist. Durch den Tod eines alten Onkels von Orla ist ihnen auch noch ein
ziemlich bedeutendes Vermogen zugefallen; da kannst du dir denken, dafd sie ein grofSartiges
Leben fithren.”

»Ein Leben im groflen Stile!” sagte Flora, wie zu sich selbst. ,Davon habe ich auch oft getraumt!
Naturlich Dienerschaft in Menge?“

~Jedenfalls,” lachte Ilse; ,daruber schreibt sie aber nichts. Du weilst ja, das Dienstbotenkapitel,
wenn es je mal aufs Tapet kam, interessierte Orla nicht im mindesten. Sie schreibt nicht oft, aber
dann lange ausfuhrliche Briefe, und aus jeder Zeile klingt es heraus, dals sie sich glucklich fuhlt!
Glucklich in ihrer Ehe, glicklich, daf8 sie wieder in ihrem geliebten RufSland leben kann. Kinstler
und Gelehrte verkehren bei ihr, kurzum, sie ist ganz in ihrem Element! O, ich kann mir
vorstellen, dals sie eine gefeierte Frau ist, - klug, schon, reich.”

»Ja, ihr ist es gegliickt,” sagte die Gutsbesitzersfrau seufzend. , Sie lebt in der grofsen Welt, wird
bewundert, gilt etwas, wahrend andre in der Einsamkeit verschimmeln und verbauern. - Orla
spielt womoglich auch als Nihilistin eine Rolle?”

»Warum nicht?” meinte Ilse, ,zuzutrauen ware es ihr schon, das Zeug hatte sie dazu.”
,0O, mein Gott, was redet ihr da fir Unsinn - Orla eine Nihilistin!“ warf hier Nellie ein.

»Aber ich bitte dich,” sagte Flora, ,unmoglich ist es doch nicht. Schrecklich ware es nur, wenn
sie eines Tages nach Sibirien verbannt wirde.”

»,0O, o!” rief Nellie entsetzt, ,deine Phantasie geht mit dir durch, Flora. Sprich doch nicht von so
etwas, was sollten da wohl Orlas liebe Jungen anfangen!”

»Wie viel Kinder hat sie eigentlich?“ fragte Flora; ,in meiner Einsamkeit erfahre ich ja gar
nichts.”

»Vier Stuck, acht, sechs, vier, zwei Jahre alt, lauter Prachtkerls, sage ich dir,” antwortete Ilse.

,0, suls!” schwarmte auch Nellie, und ein wehmiitiger Schatten tberflog ihr Gesicht. ,Ich habe
das Bild mit und will es dir morgen zeigen.”

»Heute abend noch, bitte, heute abend noch,” bettelte Flora, die zu neugierig war, es zu sehen.
Orlas Schicksal erfiillte sie doch mit etwas Neid, den sie nicht ganz unterdriicken konnte. Aber
schneller als fruher kam sie daruber hinweg in dem Bewulstsein, dall sie ja auch ihren
Wirkungskreis habe, genau wie Orla; der einzige Unterschied war der, dalS diese als Schauplatz
die grofse gerauschvolle Welt hatte, wahrend der ihrige hier in der stillen Abgeschiedenheit lag.
Was sollten die Armen und Kranken in der Umgegend, denen sie oft der einzige Trost, die einzige
Hilfe war, wohl ohne sie anfangen! -

Die Nacht war schon weit vorgeschritten, und die Freundinnen saflen noch immer unter der
traulichen Kastanie, welche alle die alten Erinnerungen, die zwischen den dreien ausgekramt
wurden, mit anhorte. Aber sie wollte auch mitsprechen, und das leise Rauschen in dem
Blatterwerk mischte sich in den Klang der Stimmen; es liel8 das Licht im Windleuchter, der auf
der bunten Tischdecke stand, hoher aufflackern, so dall die Flamme nach den herabhangenden
Zweigen leckte, deren Griin in dieser kiinstlichen Beleuchtung fast wie auf dem Theater wirkte.
Die jugendlichen Gestalten in ihren hellen Sommerkleidern hoben sich in dem kleinen Lichtkreise
malerisch von der Dunkelheit ringsherum ab. Schade, dafS niemand das anziehende Bild sah,
aber alles lag ja schon im tiefsten Schlummer, die Lichter im Hause, auf dem Hofe, in dem Dorfe
waren lange verloscht, und die kleine einsame Gartenlampe war der einzige Lichtpunkt in der
Runde. Droben aber, da glanzte helles Sterngeflimmer am klaren Nachthimmel! -

Vieles, vieles hatten sich die Freundinnen zu erzahlen! Wenn man sich nach langer Trennung
wiedersieht, dann sind die ersten Fragen, die ersten Gesprache meist sehr gleichgiiltiger Art, so
war es auch bei unsrem Dreiblatt hier gewesen. Nun aber die Schleusen ihrer Beredsamkeit
einmal geoffnet waren, konnten sie kein Ende finden. - Der wiirdigen Frau Superintendentin Rosi
mochten an diesem Abend wohl die Ohren geklungen haben, aber wahrscheinlich das rechte
mehr als das linke, denn viel Gutes wurde nicht uber sie gesprochen, desto mehr wurden ihr
Mann und Fritz gerihmt.
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SchlieBlich jedoch bedurften die vom Sprechen trocken gewordenen Kehlen noch einer
Erquickung; Flora holte deshalb einen grof3en Korb voll frisch gepflickter Kirschen heraus, und
ein lustiges Schmausen begann. Dann aber, als sie Nellie einigemal verstohlen gahnen sah, fiel
es ihr plotzlich ein, dafl ihre Gaste gewils von der Reise miide sein wirden, und es wurde
beschlossen, die Sitzung bis auf morgen zu vertagen. Flora leuchtete ihren Gasten noch bis in
ihre Zimmer und ging dann selbst zur Ruhe.

Am andern Morgen waren Ilse und Nellie rechte Langschlaferinnen. -

Als sie ins Nebenzimmer kamen, wo Ruth und Marianne schliefen, fanden sie das Nest leer, aber
aus dem Garten horten sie helle Kinderstimmen heraufschallen, und bei einem Blick durchs
Fenster sahen sie flinke Beinchen iber den taufrischen Rasen laufen. -

Der Kaffeetisch war wieder unter dem Kastanienbaume hergerichtet; bei dem Erscheinen der
beiden schiittelte er leise das ehrwirdige Haupt, als wollte er sagen: wie lange habt ihr
Faulpelze geschlafen. Jubelnd kamen die rotbackigen Zwillinge, in ihrer Mitte Marianne fithrend,
herbeigelaufen, und Flora erhob sich von ihrem Sitz am Tische. Sie hatte ein Buch vor sich
liegen, in welchem sie eifrig gelesen und gerechnet hatte, und sah in ihrem hellblauen
Morgenkleide frisch und nett aus.

»0O, was magst du von uns denken,” entschuldigte Nellie, und Ilse meinte: ,,Dein Mann wird sich
schon iiber die faulen Stadterinnen lustig gemacht haben!”

Aber Flora beruhigte sie ganz und gar. August tranke fast nie des Morgens mit ihnen Kaffee, er
ware schon seit 5 Uhr fort auf die Wiesen, um beim Heuaufladen zugegen zu sein.

»Nun, stimmt die Milchrechnung?“ fragte Nellie lachelnd mit einer Handbewegung nach dem
Buche, das vor Flora auf dem Tische lag. Eine solche Lektiire bei der ehemaligen Dichterin!

»Ja, ja, Kinder, so etwas mufS eine Gutsfrau auch tun,” sagte Flora, die aus Nellies Frage einen
leichten Spott herauszuhoren glaubte. , Poesie und Prosa gehen Hand in Hand auf dem Lande.”

,O, nicht nur auf dem Lande, iiberall im Leben,” antwortete Ilse.

»1ch bin ubrigens recht froh, dalS die Kinder in freier, naturlicher Umgebung aufwachsen,” fuhr
Flora fort; ,es wird dadurch der Sinn fir die Natur geweckt. Thusnelda” - sie sprach den Namen
immer mit der Betonung einer Klara Ziegler aus - ,ist poetisch veranlagt, das Kind hat eine ganz
merkwiirdige Auffassung, ihr solltet nur horen, wie sie iiber alles spricht, iber den Gesang der
Vogel, iber den Sonnenschein, tiber den grinen Wald.”

Danach sah der liutte Druwappel allerdings nicht aus, und man konnte auch nur winschen, daf§
er in dieser Beziehung lieber nicht von der Mutter ,erblich belastet” sein mochte. AulSerlich
glichen die Zwillinge ja auffallend dem Vater, wie aus dem Gesicht geschnitten waren sie ihm.

»Ja, aber wo ist denn Ruth?” fragte Ilse plotzlich, sich nach allen Seiten umsehend.

In derselben Minute liefen die Kinder jubelnd und lachend einem grofen, mit Heu beladenen
Wagen entgegen, der, von zwei machtigen Pferden gezogen, eben in den Hof einfuhr. Und wer
salS mit Bauernkindern zusammen hoch oben in dem weichen duftenden Neste, frohlich singend,
wie eine Lerche in der Morgenfrithe? Niemand anders als Ruth! Wie eine Katze kletterte sie
herunter und warf sich ungestim in die bereit gehaltenen Arme von Herrn Werner, der sie
lachend auffing und auf einen der breiten Pferderucken setzte.

Ilse kam es in diesem Augenblicke vor, als wirde ihr ein Spiegel vorgehalten und sie sahe sich,
die wilde Hummel von einst, wie ein Junge auf dem Pferde vor dem Heuwagen reiten, gerade so
wie jetzt Ruth. Das war der verhangnisvolle Ausgangspunkt gewesen, von dem aus ihr Leben eine
neue Wendung nahm, - kleine Ursachen, grofse Wirkungen!

Und Ruth glich ihr fast auf ein Haar - und doch wieder nicht. Durch den ganzlichen Mangel an
Erziehung, durch das ungebundene Aufwachsen auf dem Lande, war aus ihr das unbandige,
jungenhafte, trotzige Madchen geworden, wahrend bei Ruth dieselben Eigenschaften sich
verfeinert hatten, so dall man sie in ,temperamentvoll, eigenartig und willensstark” tibersetzen
konnte. Flora witterte sogar etwas Besonderes hinter ihr, und prophezeite ihr eine grofse
Zukunft. -

Bestaubt, erhitzt, mit gluhenden Wangen kam Ruth jetzt herbeigelaufen und umarmte ihre
Mutter unter stiirmischen Kiissen. Sprudelnd und sich tberhastend erzahlte sie, dall sie schon
ganz fruh wach gewesen sei, und als sie zum Fenster hinausgesehen habe, ware Herr Werner
unten im Garten gewesen und hatte ihr zugerufen, ob sie mit wolle auf die Wiese zum
Heumachen. Da hatte sie sich schnell angezogen, ganz allein. ,O, ganz ordentlich,” versetzte sie,
als Ilses prufender Blick uber ihren Anzug glitt, und brach dann in den begeisterten Ausruf aus:
,Himmlisch war’s!“

»Wo ist dein Mann geblieben?” fragte Nellie und sah suchend umher, denn der Gutsbesitzer war
nicht mehr zu sehen.

»Er wird erst Toilette machen, um wiirdig vor euch zu erscheinen,” erklarte Flora, aber in der
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gleichen Sekunde erscholl seine laute Stimme von den Stallen her. Er schien mit den Knechten
zu schelten, denn einzelne Kraftworte, wie ,Donnerwetter, infame Wirtschaft, Dummkopfe”,
drangen bis zu der Kastanie heriiber, zum Gaudium der Zwillinge, die sich halbtot lachen wollten.
Flora waren diese Ausbriiche ihres erziirnten Gatten sehr unangenehm; sie wurde verlegen,
schalt die Kinder aus, weil sie lachten, und wollte selbst nachsehen, was es denn gabe. Aber da
kam auch schon August den Kiesweg heraufgegangen.

Seine hohen Stulpenstiefel waren voller Staub, und der graue Drellanzug schien zwar sehr
bequem zu sein, elegant sah er aber nicht aus. Schlaff und schlappig hing die Joppe iber seine
breiten Schultern, und das farbige Sporthemd liefS seinen starken Hals frei sehen, der ebenso,
wie das Gesicht, vor Arger und Hitze blaurot war.

Sein Anblick war keineswegs der eines Gentleman, aber wohl der eines viel beschaftigten
Landmannes, und hatte fiir Ilse daher durchaus nichts Fremdes.

Floras deutlich sprechende Blicke, die sie ihm zuwarf, schien er nicht zu bemerken, denn
ungeniert ging er auf den Tisch zu und begrufste Nellie und Ilse.

»,Ein ganz famoses Madel haben Sie, Frau Gontrau,” sagte er; ,sie hat mir vielen SpalS gemacht
heute frih. Das wird mal eine gute Landwirtin!“

Als er der Direktorin die Hand reichte, fragte diese teilnehmend:
,O, haben Sie Arger gehabt?“

»Ach ja, es gibt immer Arger, manchmal ist’s zum Tollwerden! Lassen die dummen Kerls die Sau
mit ihren Jungen zusammen, natirlich hat sie drei davon tot gebissen. Schafskopfe sind’s,” setzte
er noch hinzu und legte seine Hand so kraftig auf den Tisch, dals das Geschirr klirrend
zusammenschlug.

,,Argere dich doch nicht so, lieber August,” sagte Flora und strich ihm besanftigend iiber die
Stirn.

»,Hesse ist auch ein Esel,” fing er wieder an; ,bringt beinahe die Halfte der Butter wieder mit, die
bei der Hitze naturlich schon zu einem Matsch geworden ist. Wie ist es mit dem Milchgeld,
stimmt’s? Der Mamsell muf$ tichtig auf die Finger gesehen werden! Und dann miissen auch die
Sauerkirschen gepflickt werden, sind schon eine Menge davon gestohlen worden in der letzten
Nacht.”

»Ja, ja, lieber Mann, es soll alles geschehen, aber nun starke und erhole dich erst,” versuchte ihn
seine Frau zu beruhigen, indem sie ihm mit eigener Hand appetitlich belegte Brotchen bereitete
und Kathe ins Haus schickte, um ihm etwas Erfrischendes zum Trinken zu holen.

O, welche Wandlung war mit Flora vorgegangen! Mit Staunen bemerkten es die Freundinnen
immer von neuem. Sie hatten es kaum fiir moglich gehalten, dall aus der oft verlachten und
verspotteten ,Dichterin“ eine verniunftige Frau werden konnte, denn soweit es Floras
Beanlagung zuliefls, war sie wirklich eine solche geworden. Zwar kamen dann und wann noch
einige Uberbleibsel ihrer einstigen Uberspanntheit zum Vorschein, aber wer kénnte auch seine
innerste Natur ganz verleugnen? Uberschwenglichkeit war nun einmal der Grundzug von Floras
Charakter. -

Die nachsten Tage vergingen schnell, und das Landleben behagte den grofsen und kleinen Gasten
herrlich. Den ganzen Tag draulsen in der guten Luft, Abendspaziergange durch das Dorf, die
Felder und Wiesen, Spazierfahrten in die Umgegend, Picknicks im Walde, und dann, um das
beste nicht zu vergessen, die vielen traulichen Plauderstunden unter dem Kastanienbaum, denen
der Hausherr auch ofter beiwohnte. Er schien sich in der Gesellschaft der beiden Frauen sehr
wohl zu fithlen, und auch diese hatten ihn trotz seiner etwas derben Manieren lieb gewonnen.
Oftmals aber fragten sich Ilse und Nellie untereinander, wie diese beiden so verschiedenen
Menschen nur zusammengekommen sein mochten? Denn von der Frau, die aus dem Rahmen des
Gewohnlichen heraustritt, wollte August nichts wissen.

»,Gelehrte Weiber kann ich nicht leiden,“ sagte er, als eines Tages wieder die Rede darauf kam.
Flora waren derartige Gesprache immer sehr unangenehm, das konnte man merken.

»~Aber, August,” widersprach sie ihm, ,eine Frau kann sich fur alles Schone und Erhabene
interessieren, und braucht deshalb ihre Pflichten als Gattin und Mutter doch nicht zu
versaumen.”

~Ach was, Firlefanzereien! Strimpfe soll sie stricken und gut kochen konnen, das ist die
Hauptsache.”

Mit einem leichten Achselzucken schwieg Flora. Uber diesen Punkt wiirden sie sich ja doch nicht
einigen.

Nellie hatte sich nun auch an die Trennung von ihrem Fred gewohnt, sie blithte hier ordentlich
auf, und daran konnte man am besten sehen, dafS sie in der Tat einer Erholung bedurft hatte. Der
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Direktor schrieb oft und so vergnigt und zufrieden, daf$ sich nach und nach auch die Angst und
Sorge um ihn etwas verringerte. Sie verfafSte natirlich taglich lange Briefe, worin mit allen
moglichen Variationen das Thema behandelt wurde: Wie geht es dir? Fiithlst du dich auch wohl!
Schonst du dich genug? Arbeitest du nicht zu viel? Wirst du auch gut versorgt? Ilses Neckereien,
wenn sie so stundenlang uber einem Briefe sal5, ertrug sie geduldig. Ja, sie hatte gut reden, ihr
Mann war gesund und kraftig, und konnte mit dem armen leidenden Fred nicht verglichen
werden.

Ubrigens war der Briefwechsel zwischen dem Gontrauschen Ehepaar ebenfalls ein reger. Ilse
schilderte ihrem Schatz lebhaft alle neuen Eindricke und neckte ihn damit, dafS sie nicht die
Spur von Sehnsucht nach ihm habe. Er erzahlte dagegen, wie wohl er sich in seinem
Strohwitwertume fiithle, und wie angenehm es sei, einmal nicht am Gangelbande gefithrt zu
werden. Dann kam auch eines Tages ein Brief von Onkel Heinz an die beiden Frauen, der wahre
Schauergeschichten iiber das Leben und Treiben ihrer Ehemanner berichtete. Darauf erhielt er
naturlich eine passende Antwort von Ilse. Der Wildfang Ruth hatte ihren lieben Onkel auch in
dieser, fur sie neuen Welt nicht vergessen, er hatte schon einige Briefchen von ihr bekommen,
und sie natiirlich auch von ihm. Ubrigens erschien das kleine lebhafte Ding den Zwillingen und
den Dorfkindern als ein Wesen hoherer Art, und wie gern liel§ sie sich anstaunen! Sie erzahlte
ihnen Geschichten, dals sie Mund und Nase aufsperrten, und sang die Lieder, welche sie in der
Schule gelernt hatte, mit so reizender Stimme vor, dals auch die GrofSen gern zuhorten. Trotzdem
aber liebten die Zwillinge Marianne weit mehr und waren ihr zartlich zugetan, denn diese
verstanden sie, was bei Ruth nicht immer der Fall war. -

Eines Tages sagte Flora, dal’ sie heute unbedingt einige Besuche im Dorfe bei ihren Kranken
machen misse, und fragte, ob die Freundinnen sie begleiten wollten, was sie natiirlich von
Herzen gern taten.

So machten sie sich denn gegen Abend auf den Weg; eine Menge Wein, Fleisch und andre
starkende Sachen wurden, in Korben verpackt, mitgenommen.

»1hr glaubt nicht, wie mildtatig August ist, niemals kann ich den Armen genug geben,” sagte die
Gutsbesitzerin, als sie mit Ilse und Nellie durch die Dorfstralse schritt.

Ein starkes Gewitter hatte am Tage vorher den ersehnten Regen gebracht, der wie ein
erfrischendes Bad fiir die erschlaffte Natur gewesen war; begierig hatte der trockene Boden
jeden Tropfen eingesogen. Jetzt hatte sich der Himmel wieder aufgeklart, und die Abendsonne
spiegelte sich in den vielen grofSen und kleinen Pfutzen, iber welche die drei Frauen hinweg
schreiten und springen mufSten, indem sie die Kleider sorgfaltig in die Hohe nahmen.

Wirklich schien man Flora Werner tberall gern zu sehen, sie blieb bald hier, bald dort stehen,
fragte nach diesem und jenem, und kannte fast von jedem einzelnen die Verhaltnisse genau. Aber
merkwurdig! Thre Freundlichkeit, ihre Art, mit den Leuten zu sprechen, konnten doch einen
leisen, theatralischen Anstrich nicht verleugnen, und manchmal begegnete sie vollig
verstandnislosen Blicken, wenn sie sich ihrer hochtrabenden Ausdricke bediente. Doch, das
waren nur AuRerlichkeiten, wie sich Ilse und Nellie bald iberzeugen konnten. Floras
Wohltatigkeitssinn war ein tief innerlicher, er kam von Herzen, und dieses Feld der Tatigkeit, das
sie sich geschaffen hatte, war ein segensreiches und trug viel gute Friichte.

Meistens, wenn sie in die engen, schlecht geliifteten Bauernstuben eintraten, flog es wie ein
heller Schein uber die Gesichter der alten Weiblein und Mannlein, die im Winkel hockten, oder
wenn ein Kranker in der Stube lag, hefteten sich seine Augen fragend und suchend auf den Korb,
der stets etwas Gutes fur ihn enthielt. Bei den jungen Mittern erkundigte sich Flora nach den
kleinen Kindern, gab gute Ratschlage und war mit jeder Hilfe bereit. Ja, sie ging sogar so weit, in
der Kindererziehung Reformen einfuhren zu wollen, z. B. die Kinder sollten mehr abgehartet
werden, im zarten Lebensalter nicht alles zu essen bekommen und ahnliches mehr. Da aber fand
sie keinen fruchtbaren Boden. In ihrem breiten Platt gaben ihr die Bauernfrauen verstandnislose
Antworten, indem sie sie dabei dumm gutmitig anlachten, und alles blieb beim alten.

Ganz am Ende des Dorfes stand ein kleines baufalliges Haus, in welchem die junge Witwe eines
Knechts wohnte, der im letzten Winter verungliickt war und seine Frau mit sechs Kindern, im
Alter von acht bis herunter zu einem Jahre, in grofSter Not krank und elend zuriickgelassen hatte.
Hier in dieser armseligen Hiitte traten jetzt die drei Freundinnen uber die Schwelle. Eine warme,
schlechte Luft drang ihnen entgegen, als sie die niedrige Tire zu dem Raume offneten, welcher
der Familie zum Wohnen und Kochen diente und in dem ein grenzenloses Durcheinander
herrschte. Beim Eintritt der Frauen erhob sich von einem alten wackeligen Sofa eine
gebrechliche Gestalt und versuchte schnell etwas Ordnung zu machen, aber Flora hielt sie davon
zuruck.

»,Lassen Sie nur, Frau Tolle, bleiben Sie ruhig sitzen, die Damen hier wissen schon, wie es in
einer Stube aussieht, wo Kinder sich aufhalten,“ sagte Flora freundlich und raumte selbst drei
Stihle ab, auf denen schmutzige Wasche, in allen Farben gestopfte Strumpfe, zerbrochenes
Spielzeug, abgeknabberte Brotreste und ahnliche Dinge umherlagen.

»1ch konnte leider die letzten Tage nicht kommen, weil ich Gaste habe; aber die Sachen, die ich
Thnen schickte, haben Sie doch bekommen, nicht wahr? Na, und wie geht’'s denn heute, Frau
Tolle?” fragte Flora, indem sie sich neben dieselbe setzte und sie prifend betrachtete.
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Uber das bleiche, abgezehrte und abgehdrmte Gesicht war eine fliichtige Réte gegangen, die es
merkwirdig verschonte, als sie den fremden Besuch gewahrte, der heute mit der Gutsfrau
gekommen war. Vor dieser selbst brauchte sie sich ja nicht zu schamen, die kam ja so oft und
kannte sie so gut, die war ihr keine Fremde.

»Schlecht, schlecht,” antwortete sie leise, ,es geht immer schlechter.”

»1 bewahre, Frau Tolle, Sie sehen ja schon viel wohler aus, verlieren Sie nur den Mut nicht, der
liebe Gott wird Ihnen schon helfen,” trostete Flora sanft und liebevoll.

Ein Kopfschiitteln war die Antwort, und ein trauriger Blick streifte dabei die Kinder, die sich in
die Ecken gedriickt hatten und neugierig die Fremden anstarrten. Sie sahen schmutzig und
zerlumpt aus, sauber und gut gekleidet waren es gewils hithsche Kinder gewesen. Nur bei dem
zweitjungsten, einem kleinen Madchen von zwei Jahren, wirkten die Lumpen geradezu malerisch
zu der Schonheit des Kindes. Es sal’ der altesten Schwester auf dem Schof3; wirre, ungepflegte
blonde Lockchen fielen tief iiber ihr Gesichtchen, das unter den zuriickgelassenen Spuren
schmutziger Finger dennoch rosig schimmerte. Scheu sah es mit seinen grofSen braunen Augen
Nellie an, welche mit ihm sprach und liebkosend die nackten braunen FiilSichen streichelte.

»,0O, wie sul ist das baby,” sagte sie zu Ilse. ,,Wie heilst du?” fragte sie das Kind.
,Annchen,“ antwortete die altere Schwester.
»Willst du der Tante nicht ein Handchen geben?” fragte sie weiter.

Das weiche Kinderpatschchen legte sich zogernd in die Hand der jungen Frau, aber ohne
Widerstreben liefS sich die Kleine dann von ihr auf den SchofS nehmen. Zartlich strich ihr Nellie
die hellen Ringeln von der Stirn.

Flora hatte inzwischen Fleisch und Wein fiir die Kranke aus dem Korbe genommen und versprach
fir die Kinder abgelegtes Zeug zu schicken.

Miide und apathisch dankte die Frau.

Die Luft in dem kleinen Raume war zum Ersticken; Ilse, die kaum Atem zu holen wagte, wollte
das Fenster offnen, aber frostelnd schauerte die Kranke zusammen und sie lief8 es geschlossen.

»Wo ist denn die Mutter?” fragte Flora sich umblickend.
»Ach, die holt ein biSschen Futter fiir die Ziege,” entgegnete die junge Witwe.

,Kommt sie denn bald wieder?“ forschte Flora weiter. ,Sie konnen doch in Ihrem elenden
Zustande nicht allein bleiben.”

»,Die Kinder sind ja da.”

»,Die konnen Thnen doch nichts helfen, auf die miissen Sie ja noch dazu achtgeben, Frau Tolle.
Nein, nein, so geht das nicht langer,“ sagte Flora. ,Und den Arzt schicke ich Thnen morgen auch
wieder, er soll jetzt alle Tage kommen, der macht Sie bald wieder gesund, passen Sie nur auf.”

»,Der kann mir auch nicht mehr helfen ...” Unendlich schmerzlich klangen diese Worte.

»,Das missen Sie nicht sagen, Frau Tolle! Trinken Sie nur tiichtig von dem Wein, der kraftigt Sie,
und wenn er zu Ende ist, bringe ich mehr. Ich komme bald wieder und sehe nach Thnen, hoffen
Sie nur auf Gott. Guten Abend und recht, recht gute Besserung.”

Flora ergriff die magere, knochige Hand, die sich auch Ilse und Nellie entgegenstreckte, und
dann verlielS sie mit den Freundinnen diese Statte menschlichen Elends.

Alle drei atmeten erleichtert auf, als sie draufRen die frische Abendluft empfing, und sie nicht
mehr das jammervolle Bild vor Augen hatten. Ilse konnte sich iiber die Armseligkeit in dem
Hauschen, die einen tiefen Eindruck bei ihr hinterlassen hatte, nicht beruhigen; Nellie sprach in
einem fort von dem armen, siiRen Annchen, und Flora erzahlte die Krankheits- und
Leidensgeschichte der armen Frau Tolle ausfiuhrlich. Alle drei waren von dem, was sie eben
gesehen hatten, schmerzlich ergriffen.

»Sie hat sich nach dem letzten Kinde nicht mehr erholen konnen; der Doktor sagt, es ware ein
schweres Herzleiden und nicht zu heilen,” berichte Flora. ,Ach, wenn sie dann nur bald erlost
wiirde, die Armste.”

Dieser Wunsch sollte bald in Erfullung gehen! -

Bei dem abendlichen Zusammensein unter der Kastanie wurde der traurige Fall eingehend
erortert, und in den folgenden Tagen fir die ungliickliche Familie ausgiebig gesorgt. Der Arzt
muflite taglich nach der Kranken sehen, und eine tiichtige Pflegerin besorgte Flora ebenfalls.
Diese freundliche Firsorge erhellte die letzten Tage der Schwergepriiften; sie wurde liebreich
gepflegt, samt ihren Kindern mit allem Notigen versehen, und so empfand sie noch einmal einen
schwachen Schimmer von Glick.
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Eines Abends, als die untergehende Sonne auch den armseligen Raum, wo die Kranke lag, mit
ihrem lichten Glanze erfiillte, schlossen sich ihre Augen fir immer - ruhig und sanft schlummerte
sie ein. -

Die Nachricht von ihrem Tode erreichte die Gutsherrschaft gerade, als sie mit ihren Gasten
frohlich plaudernd zusammensall, und zwar wie gewohnlich auf dem Platze unter der Kastanie.

»,0, die armen Kinder, das stiRe baby, was wird daraus?” rief Nellie mit Tranen in den Augen.

»Ja, ja, wir miissen helfen,” sagte Herr Werner iiberlegend. Dann fragte er seine Frau: ,Wie viel
Kinder sind da?”

»Sechs,” antwortete sie. ,Es ist ein Jammer! Bei der halb blodsinnigen GrofSmutter konnen sie
nicht bleiben, und alle die Kleinen dem Waisenhaus iibergeben - es ist zu traurig!”

»1ch will sehen, ob ich nicht einige unterbringen kann,” sagte ihr Mann. ,Deichmanns auf der
Domane konnten ganz gut eins zu sich nehmen, die haben Geld und keine Kinder. - Das will ich
schon machen. Na, und dann denke ich, wir konnten auch eins annehmen, was meinst du dazu,
Frau? Natirlich mufSt du dir’s reiflich iberlegen, aber wenn du willst - ich bin’s zufrieden.”

,0, Herr Werner, dann nehmen Sie das kleine Annchen; o, es ist ein zu wonniges baby!“ rief
Nellie begeistert, wahrend Ilse mit aufrichtiger Bewunderung den grofSen Mann mit dem guten
Herzen anblickte und auch Floras Gesicht einen freudig stolzen Ausdruck zeigte.

Den ganzen Tag nach diesem Gesprache blieb Nellie still und nachdenklich, und als sie abends
mit Ilse allein in ihrem Zimmer war, da erfuhr die letztere, daRR die Direktorin fortwahrend an
klein Annchen dachte und sich ausmalte, wie das liebliche Geschopf wohl aufblithen wiirde, wenn
es hier erst mit den Zwillingen zusammen ware. Mit einem tiefen Seufzer schlofS sie ihre
Betrachtungen.

»Hore, Nellie,” rief Ilse plotzlich, ,wenn dir das Kind so gut gefallt, so nehmt ihr es doch zu
euch.”

So schnell wie ihr der Gedanke durch den Kopf gefahren war, hatte sie ihn auch ausgesprochen.
Aber Nellie wurde blutrot bei diesen Worten, und es schien beinahe, als hatte Ilse sie bei ihrem
eigenen Gedanken ertappt; doch heftig schiittelte sie den Kopf.

,Nein, o nein, Ilse, denke doch - Fred!” rief sie aus.
»Na, dein Mann wird doch nicht nein sagen.”
»,0, Fred wiirde es nicht wollen; nein, das geht nicht.”

»,Ob dein Mann das nicht will, weillt du ja gar nicht, aber mochtest du es denn?“ fragte Ilse, die
Freundin scharf beobachtend.

»0O, ich mochte sehr gern, gewils mochte ich, ich liebe die babys so sehr,” erwiderte Nellie leise.
»~Aber es geht nicht, es geht nicht!” fuhr sie lauter fort. ,Ich habe auch keine Zeit fur solch
kleines Ding; Fred nimmt meine Pflege ganz in Anspruch, ich mulSte ihn vernachlassigen, o, und
das ginge doch nicht.”

Und wieviel auch Ilse dagegen sagte, wieviel auch hin und her gesprochen wurde, Nellie blieb
dabei, ,es ginge nicht.” Ganz aufgeregt begaben sich die beiden zur Ruhe, jede lebhaft mit ihren
eigenen Gedanken beschaftigt.

Aber Ilse liel§ sich von ihrem ,guten Gedanken”, wie sie ihn nannte, nicht abbringen, wenigstens
in ihrem Innern nicht, auch nachdem Nellie sie gebeten hatte, dariber fiir immer zu schweigen.

Am andern Tage da hatten Frau Ilse Gontrau und Frau Flora Werner merkwirdig oft zusammen
zu tuscheln, und die diskrete Nellie, die keine Ahnung hatte, worlber sie sprachen, und auch gar
nicht neugierig war, zog sich dann jedesmal mit den Kindern zurick, um mit ihnen zu spielen.

Nach Tische sallen Ilse und Flora im Zimmer der letzteren. Flora hatte einen Briefbogen vor sich
liegen, auf welchem sie eifrig schrieb, wahrend Ilse diktierte.

»Nein, so doch nicht, lieber so,” unterbrach sie sich dabei oft, und dann wieder lielS Flora ihre
Bedenken einflieRen. Auf diese Manier wurde viel geschrieben, beinahe ebensoviel gestrichen
und wieder von vorn angefangen. Was mochte das wohl fir ein wichtiges Schreiben sein! Endlich
aber war es fertig, Ilse hatte es abgeschrieben, und als der Brieftrager kam, wurde es diesem
ubergeben mit der ausdriicklichen Weisung, den Brief ja ordentlich und piinktlich zu besorgen.

Was er wohl dazu sagt, ob er es wohl tut? Diese Fragen tauschten die beiden Geheimnisvollen in
den nachsten Tagen unzahlige Male aus, und mit Spannung sahen sie jeden Morgen dem
Brieftrager entgegen.

Eines Tages erschien er, als die Freundinnen wieder wie gewohnlich den Kaffee unter dem
grinen Blatterdach einnahmen. Fir Ilse hatte er nichts, aber Nellie gab er einen Brief, den sie
ihm hastig abnahm.
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»von Fred,” sagte sie leicht errotend, worauf sie sich erhob und ins Haus ging, um den Brief dort
zu lesen, denn sie war gern allein, wenn sie die Episteln von ihrem Fred studierte.

Voller Erwartung blieben die beiden zurick. Nun sie so unmittelbar vor der Entscheidung
standen, hatten sie keine geringe Angst, denn es war doch ein kithnes Wagestick gewesen, das
Ilse unternommen hatte.

Nach kurzer Zeit erschien Nellie in der Haustlir mit dem Briefe in der Hand, und kam eiligst den
Kiesweg daher geschritten. Ilse und Flora klopfte das Herz, und sie wagten die junge Frau erst
anzusehen, als sie vor ihnen stand. Sie hatte rotgeweinte Augen, in welchen noch die hellen
Tranen standen, aber zugleich umspielte ein gliickliches Lacheln ihre Lippen.

,O Ilse, was bist du eine darling, o was bist du gut, was hast du fir mir getan!” rief sie, indem sie
die Freundin umarmte und kufSte. In ihrer Erregung lag sie mit der deutschen Sprache, die sie in
den letzten Jahren fehlerlos beherrschte, auf einmal wieder im Kampfe. Wie frither mifShandelte
sie dieselbe in der komischsten Weise, als sie jetzt hastig weiter sprach, freudig und geruhrt
zugleich. Endlich entfaltete sie den Brief ihres Fred und las ihn mit zitternder Stimme vor. Es
stand darin: dal8 er nichts dagegen habe, wenn sie das kleine verwaiste Kind zu sich nehmen
wolle, es ware ihm sogar sehr lieb, wenn sie, Nellie, in den vielen Stunden, die sie einsam und
allein zubringen miifSte, etwas Unterhaltung und Zerstreuung hatte, und er hoffe auch, da das
kleine Geschopf einiges Leben in ihr stilles Haus bringen wiirde.

Ilse sah Flora lachelnd an. Fast wortlich wiederholte er, was sie ihm geschrieben hatte.

»Nun Nellie, bist du zufrieden? Habe ich es gut gemacht?” fragte Ilse, als diese zu Ende gelesen
hatte.

,0O, 0, was flur ein gutes Mann habe ich, und wie soll ich dich danken, lieb Ilschen,” antwortete sie
uberglicklich und als ob sie ein Geliibde ablegte, fuhr sie leise fort: , 0, wie will ich die kleine
baby lieb haben, und wie will ich den lieben Gott recht bitten, dals er eine gute Mutter aus mich
macht. Ilse, wie soll ich dich das wieder gut machen?”

»Nein, nein, Nellie, so darfst du nicht sprechen,” wehrte diese ab. ,Was du an dem einstigen
Trotzkopf getan hast, kann ich dir ja doch nie wieder vergelten.”

Innig umarmten sich die beiden Freundinnen.

Das erste war dann, dal’ sich die Direktorin hinsetzte und dem einzigen Fred schrieb. Bis die
aulleren Formalitaten erledigt waren, flog zwischen den Ehegatten noch mancher Brief hin und
her. Althoff war zu sehr mit Arbeit iberhauft, wie er schrieb, sonst ware er selbst gekommen, um
seine Frau und das Pflegetochterchen zu holen. -

Klein Annchen aber siedelte schon am nachsten Tage zu ihrer neuen Mutter uber, und frisch
gewaschen, sorgfaltig gekammt, in einem neuen Kleidchen, sah das Kind wirklich reizend aus.
Die andern Geschwister wurden so gut wie moglich untergebracht; den einen Jungen nahmen
Werners zu sich und wollten ihn etwas Tuchtiges lernen lassen.

So war mit dem diisteren Tod zugleich das Gliick in die arme Hiitte eingekehrt und suchte sich
unter den Waisen seine Lieblinge heraus, um sie ihrem bisherigen Elend zu entreifSen.

Die schone Zeit bei Flora hatte nun noch einen ereignisreichen Abschlufs gefunden, und das
Band, das die Freundinnen an Flora knupfte, war diesmal ein unauflosliches geworden. Der
Abschied fiel allen sehr schwer, und die vielen Tranen, die dabei vergossen wurden, waren wohl
der beste Beweis, dals die Freundschaft von neuem feste Wurzeln gefalst hatte.

k) % >k

Klein Annchens Anwesenheit brachte bei dem Ehepaar Althoff wahre Wunderdinge zustande.
Nellie mufSte ihre Pflege von nun an teilen und, was sie nie geglaubt hatte, ihr Fred kam dabei
nicht zu kurz, ja, seine Leiden besserten sich sogar in auffallender Weise. Wenn er abgespannt
nach Hause kam, waren jetzt nicht mehr die besorgten Fragen seiner Frau das erste, was ihn
empfing - zunachst war da klein Annchen die Hauptsache, und dariiber vergal Fred seine Klagen
und Nellie ihre Fragen. Was die Kleine nicht alles verstand und wufite! Beide konnten ihre
Vorziige nicht genug rithmen, es gab kein aufgeweckteres und hiibscheres Kind, und das
,Erziehen” hatte leicht ein ,Verziehen” werden konnen, wenn nicht Frau Ilse und Onkel Heinz
auch noch dagewesen waren. Die Vortrage des letzteren uber Kindererziehung waren allerdings
oft zu theoretisch gehalten, um zu wirken, aber desto mehr fruchteten die Ermahnungen der
Freundin, welche Nellie vorwarf, daf$ sie viel zu gutmutig und schwach dem Kinde gegentiber sei,
das schon jetzt manchmal versuchte, die andern zu tyrannisieren. Aber trotzdem hatte es helles
Glick in das Heim seiner Pflegeeltern gebracht, es war der Mittelpunkt, um den sich alles
drehte, und wuchs frisch und frohlich auf, nicht ahnend, aus welcher trostlosen Umgebung einst
sein junges Leben hierher verpflanzt worden war.

k 3k 3k
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So vergingen die Jahre - schnell, wie im Fluge! Sie brachten Freuden und Leiden in ihrem
Gefolge mit sich und teilten diese Gaben bald nach Verdienst, bald ungerecht aus. Der eine
bekam mehr vom Regen, der andre mehr vom Sonnenschein, dem einen erschien das Gliick
friher, dem andern spater und manchem nie.

Auch an unsern Freunden zog die Zeit in buntem Wechsel voriiber, frohe und tribe Tage waren
in das Meer der Vergangenheit gesunken - einer nach dem andern. Ganz verschont hatte das
Schicksal keinen, aber unerbittlich hart war es nur in der Familie des Superintendenten
aufgetreten, als dunkle, schwere Wolke lagerte es jahrelang iiber ihnen.

Wie wir wissen, glaubte Rosi ihren Fritz mit harter Strenge erziehen zu miissen, und so wurde
aus dem frohlichen, frischen Kinde schliefSlich ein stiller, verschlossener Junge. An den
Vergnugungen seiner Schulkameraden durfte er meistens nicht teilnehmen, weil es in der Schule
mit ihm noch immer nicht besser gehen wollte. Begreiflicherweise, denn infolge der zu grofSen
Strenge fehlte ihm jeder Eifer, alle Lust und Liebe zum Lernen. An seinem Vater hatte er nur
einen schwachen Halt, auch war derselbe in den letzten Jahren mit Arbeit sehr tiberbiirdet und
konnte sich seiner Familie nicht so widmen, wie er wohl wiinschte. Rosi war wie mit Blindheit
geschlagen! Durch fortwahrende Strafpredigten glaubte sie etwas erreichen zu konnen und
ahnte nicht, was sie damit in der jungen Seele anrichtete. Fritz stand wie unter einem schweren
Drucke, und doch regte sich die Lebenslust machtig in ihm; er hatte hinauslaufen mogen, weit
weg; er fiuhlte oft den unwiderstehlichen Drang, die strengen Fesseln zu zerreiSen. Und immer
haufiger kamen solche Gedanken wieder, und nahmen mehr und mehr Besitz von ihm. Die weite
Welt stand verfuhrerisch lockend vor seinen Blicken. -

Eines Tages kam er aus der Schule nicht mehr nach Hause - er war damals funfzehn Jahre alt.
Tage, Wochen, Monate vergingen, ohne dall die angestellten Nachforschungen irgend einen
Erfolg gehabt hatten - er war und blieb verschollen. Tief gebeugt wiederholte Rosi immer die
Worte: , Gottes Hand ruht schwer auf uns.” Ob sie sich wohl innerlich Vorwirfe machte, oder das
Unglick nur als eine Fugung des Himmels ansah? Von ihrem Manne horte sie kein Wort des
Tadels. Er, den die schwere Prufung ganz niederdrickte, suchte doch immer nach einem Troste
fir Rosi und klagte sich selbst wegen seiner Schwache an, ihr in den letzten Jahren die
Erziehung des Jungen fast allein iiberlassen zu haben. Tante Emilie ihrerseits versuchte Rosi
jeden Zweifel dadurch zu benehmen, dall sie sagte, Fritz ware nun einmal leichtsinnig veranlagt
gewesen und sie habe so etwas schon immer kommen sehen. Aber solche Worte fanden doch nur
einen kurzen Wiederhall in dem betribten Mutterherzen. Eine driickende Schwiile herrschte in
dem Pastorenhause seit dem Ungliick. Auch jetzt nach Jahren noch, als Elisabeth zu einem
jungen Madchen herangewachsen war, konnten sich Rosi und ihr Mann nicht entschlieSen, sie in
die Welt einzufiithren. -

Freundlicher sah es bei Gontraus aus. Dort brachten Ruth und Marianne, jetzt im achtzehnten
und siebenzehnten Lebensjahre stehend, Lust und Frohlichkeit ins Haus. Zu blihenden,
lieblichen Geschopfen waren sie herangewachsen; etwas Verschiedenartigeres aber, als diese
beiden Schwestern, konnte man sich nicht denken. Die jungere blond, rosig, zierlich, die altere
grof3, schlank, eigenartig, mit dunklen, sprechenden Augen und einem ewig wechselnden
Mienenspiel. Viele fanden Marianne schoner, wozu auch wohl ihr liebenswiirdiges, sanftes Wesen
beitrug. Ruth dagegen mit ihrem lebhaften Temperament war nicht so bequem fir den Verkehr,
und Ilse hatte manchmal ihre liebe Not, den leidenschaftlichen, aufbrausenden Sinn derselben zu
dammen. Wie oft muflste sie sich von Leo necken lassen, wenn sie uber Ruth klagte und er
antwortete: ,Ganz die Mutter.” Aber dalS aus ihr nicht ein gleicher Trotzkopf wurde, wie sie es
einst gewesen war, dafir hatte sie gesorgt und ihrem Kinde dadurch viel schwere Stunden
erspart. Die alte Kinderfreundschaft zwischen Onkel Heinz und Ruth bestand noch immer, er war
ihr bester Vertrauter, und man mulfSte sich nur wundern, mit welcher Liebe, mit welchem
Verstandnis er in dem jungen Madchenherzen zu lesen wufSste. Wenn man sie fragte: ,Wer ist
deine beste Freundin?“ antwortete sie: ,,Onkel Heinz!“ Von ihm liel$ sie sich weit mehr sagen, als
von andern, trotzdem er oft nicht gerade den ricksichtsvollsten Ton anschlug. Ilse war jetzt eine
Frau Professor geworden, aber auch unter dieser neuen Wiirde hatte sie sich ihren frischen,
nattrlichen Sinn erhalten. Die Jahre hatten ihr wohl aulere und innere Veranderungen gebracht,
aber den Grundton ihres Charakters konnten sie nicht verwischen. Sie war der Mittelpunkt im
Hause, um den sich alles drehte, ihr Mann vergotterte sie noch immer, und ihre Tochter liebten
sie, wie nur Kinder eine Mutter zartlich lieben konnen; sie war ihnen Mutter und Freundin
zugleich.

So war denn der Tag herangekommen, den Leo schon herbeigesehnt hatte, als Ruth und
Marianne noch kleine Madchen waren, der Tag, an dem er sie auf den ersten Ball fithren konnte.

Der erste Ball! Welches Zauberwort fiir ein junges Madchenherz! Marianne und Floras Zwillinge,
die schon seit einigen Wochen bei Gontraus zum Besuche waren, befanden sich denn auch in
heller Aufregung, selbst Ilse schien von dem Ballfieber mit angesteckt zu sein. Sogar Leo war
nicht ganz unberihrt davon geblieben; als er aber beim Mittagessen fragte, ob die Toiletten der
Kinder auch in Ordnung waren, brachen die jungen Madchen in ein unsinniges Gelachter aus,
denn eine solche Frage von ihm war etwas ganz Ungewohnliches. Nur Ruth fand es lacherlich,
sich um einen ,lumpigen Ball“, wie sie sagte, so aufzuregen.

Gegen Abend kam Nellie, die treue Seele, mit Annchen, das inzwischen ein grofRes Madchen
geworden war, um, wie immer, wenn es etwas Besonderes zu tun gab, zu helfen, denn vier kleine
Balldamen herzurichten, war keine Kleinigkeit.
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»Nun fang nur auch an, Ruth, du wirst sonst nicht fertig,” sagte die Direktorin, als dieselbe noch
immer keine Miene machte, mit ihrer Toilette zu beginnen.

,Um Gottes willen, Tante, langes Anziehen ist mir verhafSt, ich werde noch frih genug fertig,”
rief das junge Madchen und sah etwas spottisch lachelnd auf die Schwester und die Freundinnen,
die schon eifrig dabei waren, sich zu putzen, und deren Wangen vor Eifer glithten. Sie war doch
ganz anders geartet, als sonst die Madchen ihres Alters, deren Interessen sie meist nicht teilte.
So hatte sie auch darauf bestanden, mit Marianne nicht gleich gekleidet auf den Ball zu gehen,
was diese sehnlich winschte.

,Um Himmels willen, nur nicht wie zwei Inseparables,” hatte Ruth gesagt, als die Rede davon
war, ,wir sind so grundverschieden, und ich weilS genau, dafl wir in der Auswahl der Farben
nicht ubereinstimmen wiirden, fiigen aber wiirde ich mich nicht. Was wiirdest du z. B. fiir eine
Farbe wahlen, Marianne?”

»Ruth, Ruth, nur nicht gleich so herrschsiichtig,” hatte Ilse gemahnt; aber als Marianne
antwortete, sie liebe rosa so sehr, da war sie doch wieder aufgebraust.

»Naturlich rosa! Ich dachte es mir doch; da wirde ich dir ja hiibsch zur Folie dienen. Ich und ein
rosa Kleid mit meinem Teint! Eine solche Geschmacklosigkeit!“

»Einem jungen Madchen steht alles,” hatte Marianne in weisem Tone erwidert.

»Na ja, naturlich! Wie kann man nur eine solche Phrase wiederholen, das ist einfach dumm.
Naturlich du mit deiner rosigen Haut wirst wie ein Pfingstroschen aussehen - aber ich! Mache
doch nur die Augen auf und denke dir eine solche Farbenzusammenstellung!“

Und so war es fortgegangen, bis Marianne in Tranen ausbrach und Ruth sie nun auf alle Weise zu
trosten versuchte, denn sie liebte ihre blonde Schwester trotzdem zartlich. Doch dazwischen
hatte sie geklagt, ihr wiirde immer gleich alles ibelgenommen, niemand verstande sie. Warum
gerade sie wie eine Vogelscheuche aussehen sollte, wahrend Marianne natirlich einem Engel
gleichen wirde. Hatte nicht Nellie mit der trockenen Bemerkung: sie habe noch nie eine
Vogelscheuche in einem rosenroten Ballkleide gesehen, Ruths Redeflufs ein Ende gemacht, so
waren deren leidenschaftliche Anspriche und Mariannes Tranen gewil noch lange nicht
versiegt. So aber hatten beide lachen missen, und die Toilettenfrage hatte in Ruhe erledigt
werden konnen.

Floras Zwillinge waren zwei ebenso frische, rotbackige Madchen geworden, wie sie zwei frische,
rotbackige Kinder gewesen waren, und als sie jetzt in ihren blauen Ballgewandern neben der in
rosa Seide gekleideten Marianne standen, mufSite man sich Uber diese drei anmutigen
Madchenbliiten freuen. Und was war naturlicher, als daf in Ilse sowohl als in Nellie durch diesen
Anblick die Erinnerung geweckt wurde, wie sie sich zum ersten Balle in der Pension geschmiickt
hatten, und dalS sie nun zum Ergotzen der Kinder davon erzahlten.

Mitten in das lebhafte Sprechen und Lachen hinein ertonten plotzlich aus dem Nebenzimmer die
Klange eines Fligels und Ruths Stimme.

,Das ist wieder echt wie Ruth, setzt sich hin und singt und denkt gar nicht an den Ball; am
liebsten safle sie iiberhaupt den ganzen Tag am Fligel. Es ist ja die hochste Zeit, da8 sie sich
anzieht,” sagte Ilse, aber unwillkiirlich lauschte sie doch mit den andern eine Weile auf die vollen
herrlichen Tone, und als sie endlich eindrangen zu der Sangerin, fanden sie dieselbe schon fix
und fertig angezogen. Neugierig wurde sie von der Schwester und den Freundinnen umringt,
besehen und bewundert. In ihrem einfachen, weillen Kleide sah sie reizend aus; ohne jeden
Schmuck, ohne Blumen hatte sie etwas Keusches, Unnahbares.

Die andern drei Balldamen rumpften allerdings die Nase tber den gar zu einfachen Anzug; die
eine riet noch zu einer Korallenkette um den Hals, die andre zu Blumen im Haar.

Ruth lehnte alles ab.
»,Kinder, laSt mich in Ruhe, ich tue ja doch, was ich will!“ rief sie.

In diesem Augenblick erschien das Madchen mit zwei wundervollen Bouquets, das eine ganz aus
rosa, das andre aus weifSen Bliten. Marianne wurde wie mit Purpur ubergossen, als sie die Karte
las, die in den Blumen steckte. ,Von Herrn Jansen,” sagte sie strahlend und betrachtete das
weille Blattchen Papier noch eingehender, als den kostbaren Straulfs.

Herr Jansen, der Sohn des besten Jugendfreundes von Onkel Heinz war vor einiger Zeit aus den
Tropen zuruckgekehrt, wo er sich als Kaufmann ein bedeutendes Vermogen erworben hatte, und
durch den Professor bei Gontraus einfithrt worden. Er verkehrte in dieser Familie ebensoviel und
ebensogern, wie Onkel Heinz, und auch heute war er von Leo zu dem ersten Balle seiner Tochter
eingeladen worden.

Die beiden jungen Madchen hielten noch immer die duftende Spende in den Handen.

»Sieh nur, Mama, der entziickende weile Flieder,” rief Ruth, und Marianne zeigte Nellie wohl
zum zehnten Male schon, wie herrlich die roten Kamelien in ihrem StraufRe waren. Dazwischen
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tonten die kraftigen Stimmen der Zwillinge: , O, wie reizend, himmlisch, siif$,” und Annchen lief
bald hierhin, bald dorthin, um alles aufs Genaueste zu sehen und zu horen.

Der Kranz von strahlenden, freudig erregten Madchengesichtern war in der Tat ein entziickender
Anblick, und selbst Onkel Heinz schien Empfindung dafir zu haben, denn als er jetzt die Ture
offnete, blieb er wie angewurzelt in derselben stehen.

,Alle Wetter, ist das ein Staat!“ rief er endlich laut.

Alle drehten sich um, und Ruth flog ihm entgegen. Mit Lachen und Jubeln, wie sie es als Kinder
getan, umzingelten ihn nun auch die andern jungen Dinger. Wahrhaftig, so viel Jugend und
Lieblichkeit auf einmal wurde einem alten Junggesellen nicht so leicht geboten, und er konnte
sich wohl dariiber freuen. Im Grunde genommen schien er das auch zu tun, denn sein
schmunzelndes Gesicht palSte nicht recht zu seinen abwehrenden Bewegungen. Zwischen den
hellen Farben rings um ihn herum stach seine dunkle Gestalt ab, wie ein schwarzer Kafer auf
bunten Blatenblattern.

,Onkel Heinz, gefalle ich dir?” - ,Wie findest du mein Kleid, steht es mir wohl gut?”

»Onkel Heinz, habe ich auch nicht zu rote Backen?“ So rief und fragte es von allen Seiten, und
immer enger wurde er von den jungen Madchen umschlossen, immer eindringlicher besturmten
sie ihn mit Fragen; er wulste schlieRlich weder aus noch ein und hielt sich mit beiden Handen die
Ohren zu.

»Scheullich seht ihr alle aus,” platzte er endlich hervor und hoffte wahrscheinlich durch diese
derbe Kritik von den Qualgeistern befreit zu werden; aber darin hatte er sich getauscht, nun ging
es erst recht los.

»,Onkel Heinz, sage doch ehrlich, sehen wir wirklich scheufSlich aus?“ - ,Ist das dein Ernst?“ -
,Gefallen wir dir nicht?“ so schwirrte es von neuem durcheinander.

»,Findest du, dal mir Rosa gut steht?” fragte Marianne, und ihre Augen hatten dabei einen so sufs
bittenden Ausdruck, dafS der Professor nicht widerstehen konnte.

»Na, es geht!” antwortete er und betrachtete sie eingehend. ,Aber sage mal, du mufst etwas um
den Hals binden, du erkaltest dich ja sonst. Herr Gott, was ist das uberhaupt fiur eine
Verrucktheit, sich so anzuziehen! In euren Hauskleidern gefallt ihr mir viel besser. IThr werdet
euch mit dem bloen Hals und den nackten Armen einen schonen Schnupfen holen.”

Da gab es wieder zu lachen iiber eine solche Ansicht.
»Wen findest du denn am hubschesten, Onkel Heinz?“ fragte Thusnelda.

Seine Blicke schweiften umher und blieben an seinem Lieblinge Ruth haften; er brauchte deshalb
gar keine Antwort zu geben.

»Naturlich Ruth, das haben wir uns gleich gedacht!“ riefen sie alle.

,Onkel Heinz, hattest du fir mich vielleicht ein weilles Kleid hiuibscher gefunden?” fragte
Marianne.

»Ja Kind, wie die Frauenzimmer zu einem Balle angezogen sein mussen, weils ich wahrhaftig
nicht, das verstehe ich nicht.”

»Bist du denn nie auf einem Balle gewesen?” fragte Marianne.
Nun war es Onkel Heinz, der in ein homerisches Gelachter ausbrach.

»Gott sei Dank, nein! Zu solchen unnitzen Geschichten habe ich mein Lebtag keine Zeit gehabt,
ich hatte Besseres zu tun.”

»Weilst du was, Onkel Heinz,” schlug Ruth vor, ,komm mit auf den Ball, denn bevor du einmal
einen kennen gelernt hast, kannst du doch gar nicht dartuber urteilen.”

»J]a, ja, komm mit!” riefen nun auch die andern.
,Ich tanze so viel Tanze mit dir, wie du willst.”
,Und ich bringe dir den schonsten Kotillonorden.”
,Mich darfst du zu Tische fihren.”

»Wir wollen iiberhaupt tun, was du willst.”

Sie Uberboten sich in verlockenden Aussichten, und wieder ragte der Professor als schwarzer
Punkt aus ihrer hellen, duftigen Mitte hervor.

,Kroten, so lait mich endlich in Ruhe, ihr seid ja aufler Rand und Band!“ rief er, sie
zurickdrangend.
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Bei dem lebhaften Durcheinandersprechen hatte man ganz tuberhort, dall die Tire geoffnet
wurde, bis Ilse plotzlich Herrn Jansen andachtig auf der Schwelle stehen sah. IThn bannte dort das
reizende Bild, das er erblickte, und mit neidischen Augen betrachtete er Onkel Heinz in dem
blihenden Madchenkranze.

Ilse ging ihm entgegen, und die kleinen Balldamen stoben nach allen Seiten auseinander, als die
hohe Gestalt naher kam. In Mariannes Antlitz aber stieg eine heifSe Blutwelle bei seiner
herzlichen BegriufSung, doch bewundernd blieb sein Blick an Ruth hangen, deren Hand noch in
des Professors Arm lag. Die schlanke, weilSe Gestalt schien ihn ungemein zu fesseln, und er nahm
ihre zum Grulie dargebotene Rechte mit groller Warme entgegen.

,Du bist zu beneiden, Onkel,” sagte er halblaut.

Jetzt kam auch Leo ins Zimmer, im feierlich schwarzen Anzuge, mit weiller Krawatte, und
drangte zur Eile, die Wagen standen bereits vor der Tiire.

»Ja, nun macht nur,” mahnte sogar Onkel Heinz, ,Tanzer werdet ihr wohl nicht mehr
bekommen.”

,Onkel, dals du nicht mitkommen willst, ist aber doch jammerschade; jetzt habe ich gar keine
Lust mehr zu dem Balle,” meinte Ruth.

»Na, dal du sagst, du habest zu solchem Unsinn keine Lust, ist wenigstens mal ein vernunftiges
Wort,” erwiderte der Professor. ,Aber es geht nun doch nicht anders, du mulfst mit, du armes
Opferlamm.”

»Onkel Heinz,“ rief Ruth freudig, als hatte sie plotzlich einen guten Einfall bekommen, , weilst du
was? Du bleibst hier, und ich bleibe bei dir, und wir beide verleben einen recht gemiutlichen
Abend zusammen. Ach, das ware reizend!”

,Und was wiirde aus meinem versprochenen Walzer?“ fragte Herr Jansen.

»,0, da konnte mich ja Marianne vertreten,” gab sie zur Antwort und schmiegte sich zartlich an
den Professor. ,Onkel Heinz, ich bleibe bei dir und singe dir alle deine Lieblingslieder vor."”

Etwas wie Riuhrung flog nun doch uber das Gesicht von Onkel Heinz, und seine Stimme klang
seltsam weich, als er sagte:

LAlte Krote du! Auf dem Ball wirst du dich doch wohl besser amiusieren, als mit mir alten,
langweiligen Knaben hier zu Hause. Nein, nein, gehe nur, dieser Unsinn gehort nun einmal mit
zum Leben, wie so viele andre unniitze Geschichten. Ich gehe nach Hause und lese, das ist mir
doch das liebste. Morgen vormittag komme ich dann mal vor und lasse mir von eurer Hopserei
berichten. Alte, gute Krote du!”

Er klopfte sie zartlich auf die Backe.

Marianne und die Zwillinge waren inzwischen warm eingepackt worden, was fir sie wieder eine
Sache von grofSter Wichtigkeit gewesen war. Diese Angst, daf$ die Kleider und Blumen zerdrickt
werden mochten - es war eine grofse Not. Leo stand mit der Uhr in der Hand dabei, wahrend die
geschaftigen Hande in fieberhafter Unruhe flogen, und durcheinander rief es:

»Wo habt ihr denn meinen Strauls hingelegt?“

»Beste Tante Nellie, hast du meine Handschuhe nicht gesehen?”

14

,Thusnelda, du hattest doch noch eben meinen Facher in der Hand
»Mein Taschentuch hatte ich hier auf den Tisch gelegt, wer hat es denn fortgenommen?“

Dazwischen drangte Leo, es sei die hochste Zeit, dall sie fortkamen; Ilse schalt tber die
Unordnung, Annchen suchte iiberall herum, trat dabei auf Hildegards Kleid und warf eine
Blumenvase um, in welche Marianne ihren Strauls gestellt hatte, so dal$ sich das Wasser iiber den
Tisch auf den Fullboden ergofs und alle flichten mufSten - kurz und gut, richtete mit ihrer
gutgemeinten Hilfe nur Unheil an. Nellie aber hatte gar nichts gesagt, sondern stillschweigend
gesucht und in kurzer Zeit alles Fehlende gefunden.

,Um Gottes willen, ist das eine Wirtschaft! Ich mache mich aus dem Staube,” sagte Onkel Heinz.
»Adieu, Frau Ilse, adieu, Kinder! Na, und viel Vergnigen zu der Geschichte. Bist du denn auch
warm genug, Krote?” fragte er seinen Liebling Ruth und zog ihr dabei das weilsseidene Kopftuch
noch tiefer in die Stirn.

Die ubrigen waren bereits die Treppe hinabgestirmt, nur Nellie stand noch oben und
verabschiedete sich von Annchen. Immer wieder kiifSten sich die beiden und konnten sich nicht
von einander trennen, bis es von unten rief:

,Ruth und Nellie, so kommt doch, wo bleibt ihr denn?“

,Wir kommen, wir kommen!“
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Eiligst liefen beide hinunter, langsamer folgte ihnen Onkel Heinz. Von der Stralle her schallten
noch lebhafte Stimmen, dann horte man das Zuklappen der Wagentiren, das schnelle Rollen der
Rader, und nun war alles still. -

Der Professor hatte seinen Pelzkragen dicht iber die Ohren gezogen und die Hande tief in die
warmen Taschen vergraben. Gemessenen Schrittes ging er die Strale hinab. Mit dem Lesen
heute abend schien er es nicht sehr eilig zu haben, denn er schlenderte noch eine Zeitlang in den
hellerleuchteten Straflen umher, und ging dann in das Lokal, wo er seine Mahlzeiten
einzunehmen pflegte. Einsam verzehrte er sein Nachtessen und blieb den Abend uber da. Der
Kellner brachte ihm wie gewohnlich die Zeitungen, er legte sie aber beiseite und schaute - die
eine Hand am Henkel seines Bierglases - nachdenklich vor sich hin. Ein paar Male schiittelte er
den Kopf und sagte leise: Unsinn, Unsinn. Aber in der Seele dieses Hagestolzen erschien doch in
dem verstecktesten Winkel etwas wie ein lichter Punkt, der aus dem Dunkel auftauchte; und
dieser Punkt nahm eine feste Gestalt an, und diese Gestalt schwebte in hellen, gemiitlichen
Ré&umen ordnend, verschonend umher und drang auch in ein stilles Studierzimmer, in welchem
ein Mann safS und arbeitete. Und auf einmal wurde alles freundlich und glanzend, und der
Lichtschein fiel auf die Gestalt des einsamen Mannes, der davon wie magisch angezogen wurde;
er lielS Bucher und Schriften liegen und ging ihm nach, bis er in einen lichten Raum kam, wo das
Feuer im Ofen knisterte, Blumen dufteten, ein gedeckter Tisch stand, und liebevolle Hande bereit
waren ihn zu hegen und zu pflegen. Unwillkiirlich machte Onkel Heinz eine heftige Bewegung,
als er zum Bewulstsein dieser Traume gelangte, und nun flohen die Bilder und Gestalten, der
helle Glanz verblafSte, und es erschien wieder sein diisteres Studierzimmer mit den strengen,
langen Bucherreihen, der ausgegangene Ofen und die schlechtbrennende Lampe. Dieses letzte
Bild sollte bald zur Wirklichkeit werden, denn nachdem Onkel Heinz sein Bier ausgetrunken und
bezahlt hatte, kroch er wieder in seinen Pelz, den ihm der Kellner diensteifrig anziehen half, und
ging dann heim. Doch zum Arbeiten und Lesen konnte er sich heute abend nicht mehr
entschlieSen; auch war es zu kalt dazu im Zimmer, der Ofen war - wie gewohnlich -
ausgegangen, und die Lampe hatte - wie gewohnlich - gequalmt. Er begab sich deshalb zur
Ruhe, aber der Schlaf wollte nicht kommen; wohl versuchte er, sich in eine wissenschaftliche
Idee zu versenken, aber es gelang nicht, denn er sah fortwahrend luftige Gestalten an sich
vorubergaukeln, und sein Traum von vorhin wiederholte sich noch einmal. ,Unsinn, Unsinn,”
murmelte er und warf sich im Bett umher, bis er endlich doch einschlief.

Am andern Morgen, als es noch dammerte, wurde er von seiner Aufwarterin geweckt, wie an
jedem andern Morgen auch. Aber heute war er argerlich dariiber und mit nichts zufrieden. Die
Frau hatte an diesem Tage wiederholt Anlall, ihrer Busenfreundin, der Millern, ihr Herz
auszuschiitten und ihr zu klagen, wie bose der Herr Professor heute gewesen sei, so schlecht
hatte er sie noch niemals behandelt. Uber den Kaffee habe er geschimpft, der Ofen sei nicht
schnell genug warm geworden, die Lampe miisse besser geputzt werden. Und sogar iber den
Staub im Zimmer, von dem er noch nie etwas bemerkt habe, hatte er heute gescholten, kurz,
nichts sei ihm recht gewesen.

Wahrend Onkel Heinz einen so ungemitlichen Abend verbrachte, hatte seine Freunde Lust und
Lebensfreude umgeben.

Mit Zittern und Zagen hatten die Zwillinge und Marianne den Ballsaal betreten, und selbst Ruths
Herz schlug hoher, als sie in dem glanzenden Raume stand. Der Sorge um Tanzer waren die
jungen Madchen bald iberhoben, denn schon nach kurzer Zeit zeigten sie sich untereinander die
mit Namen dicht besetzten Ballkarten.

»Ja, ja, Nellie, nun sind wir Ballmiitter,” sagte Ilse lachend, als sie in den Reihen, welche fiir die
alteren Damen bestimmt waren, Platz nahmen.

»Macht nichts, wenn wir alte Miitter werden, ist auch fein,” sagte Nellie; aber als die beiden
unzertrennlichen Freundinnen jetzt so beisammensalien, sahen sie durchaus noch nicht aus wie
»alte Miutter”. Das Glick, das aus beider Augen strahlte, als Ruth und Marianne im Tanze
anmutig an ihnen vorbeischwebten, der Stolz, mit dem sie ihnen nachblickten, verjingte und
verschonte sie merkwiirdig.

Leo und Althoff hatten eine Zeitlang dem bunten Treiben zugesehen, zogen sich dann aber ins
Nebenzimmer zuriick, wo sie bei einem Glase Bier gemiitlich ihre Zigarre rauchten und
schwatzten. Den Ballstaub von Anfang bis zum Ende geduldig zu schlucken, versteht eben nur
eine Mutter.

Herr Jansen schien an diesem Abend wie bezaubert von Ruth. Seine Blicke suchten sie, wenn sie
im bunten Gewlihle verschwand, bis er sie gefunden hatte, und so oft es ging, naherte er sich ihr;
dann plauderten und lachten sie zusammen und kritisierten die Anwesenden. Aber wenn ihn Ruth
auf dieses oder jenes hitbsche Madchen aufmerksam machte, so fand er sie alle haRlich oder
unbedeutend, und seine Augen sagten deutlich genug, wen er einzig und allein schon fande.
Konnte er nicht mit ihr plaudern oder tanzen, so suchte er Marianne auf, um so bald als moglich
das Gesprach auf ihre Schwester zu bringen.

Arme, kleine Marianne, wenn doch ein guter Geist dir die Augen o0ffnen mochte! Es ist nur zu
wahr, die Liebe macht blind.

In dem Herzen von Marianne hatte sich vom ersten Tage an, als Onkel Heinz Herrn Jansen bei
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ihren Eltern einfiihrte, eine stille Neigung fiir diesen eingeschlichen, die von Tag zu Tag wie ein
gut gehegtes Pflanzchen mehr und mehr emporwuchs. Seine Worte fielen wie Tau auf diese
Herzensblume, seine Freundlichkeiten waren der Sonnenschein, unter welchem sie gedieh und
immer festere Wurzeln in der jungen Seele falSste. Arme Marianne!

So waren auch heute abend die Artigkeiten, welche Herr Jansen ihr erwies, neue Nahrung fir
ihre Neigung und sie merkte nicht, dafS es ja die Schwester war, welche sein Herz ganz und gar
gefangen hielt.

Der Ball nahte sich seinem Ende! Die Zwillinge hatten sich erhitzt und erschopft mit hochroten
Wangen auf einem der Diwans niedergelassen und tauschten gegenseitig ihre Erlebnisse aus;
Marianne wandelte mit Ilse und Tante Nellie zusammen auf und ab, und ihr glickstrahlendes
Gesicht sprach deutlich genug von den Gefiithlen, welche ihr Inneres erfillten. Wahrenddem
hatte sich Ruth von Herrn Jansen ein Glaschen Eis holen lassen, das sie nun, nachdem sie in
einer der kleinen Pflanzennischen Platz genommen hatte, mit Behagen verzehrte.

»,Es ist doch sehr, sehr hiibsch heute abend; ich amusiere mich wenigstens herrlich, Sie auch?”
fragte Ruth vergniigt den jungen Mann, der sich an ihrer Seite niedergelassen hatte.

,Fur mich war es der schonste Abend meines Lebens, Fraulein Ruth,” erwiderte er.

»Da haben Sie wohl noch nicht viel Balle mitgemacht? In Indien gibt es wahrscheinlich so etwas
nicht?“ erkundigte sie sich.

,Und wenn ich hundert Balle mitgemacht hatte, so wiirde dieser doch der schonste fir mich
sein,” antwortete er mit Nachdruck.

,S0, und warum denn?“

Diese Frage klang durchaus einfach und unbefangen, denn Ruth war wirklich ganzlich ohne Arg
uber die Beziehung, welche seine Worte enthalten hatten. Er war ein Freund ihrer Eltern, ihres
Hauses, und was fiir sie sehr ins Gewicht fiel, der Sohn des Jugendfreundes von Onkel Heinz. Aus
diesem Grunde war sie stets zuvorkommend und freundlich gegen ihn gewesen; aber dafs er
etwas andres in ihr erblicken konnte als eine Freundin, war ihr noch nie in den Sinn gekommen.
Deshalb erschrak sie auch im hochsten Grade, als er ihr jetzt mit vor Erregung zitternder Stimme
antwortete: ,,Weil Sie hier sind!“ und die verhangnisvolle Frage daran kniipfte: ,,Haben Sie mich
denn nicht gern, Fraulein Ruth?”

Da wurde es ihr auf einmal ganz angstlich zu Mute, verlegen stand sie auf und winschte zu den
Thrigen gefithrt zu werden.

,Haben Sie mich denn nicht gern?” wiederholte er eindringlich seine vorige Frage, und
mechanisch antwortete sie hastig: , O ja, doch, natiirlich.”

Ohne seinen Arm, den er ihr bot, anzunehmen, eilte sie nach diesen Worten rasch voraus.

Als sie kurze Zeit darauf zur Heimfahrt in den Wagen stieg, nahm er ihre Hand und drickte sie
zartlich an seine Lippen. Wahrend aber die Schwester und die Zwillinge unterwegs lebhaft iiber
ihre Erlebnisse vom heutigen Abend plauderten, war sie schweigsam und einsilbig. Aus
Mariannes Mund tonte der Name dessen, mit dem sie sich gerade beschaftigte, oftmals an ihr
Ohr. Ganz klar war es ihr doch nicht, was er gewollt hatte; aber schliefSlich - warum sollte er sie
denn nicht fragen, ob sie ihn gern habe? Und darauf konnte sie ihm doch nur mit einem ,Ja“
antworten; sie hatte ihn ja wirklich gern, sehr gern sogar. Er war ein kluger, interessanter Mann,
ganz anders wie die meisten Herren ihrer Bekanntschaft; sie konnte sich mit ihm prachtig
unterhalten und empfand eine Art schwesterlicher Zuneigung fir ihn. Und er? Ach was, er hatte
seine Frage gewils vollig harmlos gemeint, so viel wulste sie doch auch, dal’ eine Liebeserklarung
ganz anders lautete, - wie sollte er uberhaupt dazu kommen, ihr einen Antrag zu machen? Nein,
nein, es wirde schon so sein, wie sie dachte. Mit diesen trostlichen Gedanken begab sie sich zur
Ruhe und schlief bald vollstandig beruhigt ein in dem festen Glauben, dals Herr Jansen nur eine
freundschaftliche Frage an sie gerichtet habe.

Marianne dagegen lag, nachdem die Zwillinge endlich aufgehort hatten zu schwatzen, noch lange
wach. Selige, beglickende Gedanken verursachten ihr Herzklopfen und raubten ihr den Schlaf;
sie wiederholte sich im Geiste jedes Wort, das der geliebte Mann gesprochen, und rief sich jeden
seiner Blicke ins Gedachtnis zurick. Und weiter spann sie ihre Traume, die ihr eine
unbeschreiblich schone Zukunft vorzauberten, und als sie endlich spat gegen Morgen
eingeschlafen war, lag es wie ein verklarender Schein auf dem holden Madchenantlitz.

So beschaftigten sich die Gedanken beider Schwestern in dieser Nacht lebhaft mit dem jungen
Freunde von Onkel Heinz. Beide setzten ihre Hoffnung auf ihn. Wahrend aber die eine fest an
seine Liebe glaubte, winschte die andre sehnlichst, daf§ er fiur sie nur freundschaftliche Gefiihle
hegen mochte. -

Onkel Heinz hatte am andern Morgen keine rechte Ruhe. Wie schon erzahlt wurde, schalt er
seine Aufwarterin ein iiber das andre Mal aus, und als sie fort war, ging er prifend in seinem
Zimmer umher. Hier und da stellte er einen Stuhl anders, dann riickte er die Bilder, die schief an
der Wand hingen, zurecht, sortierte die unzahligen Papiere, die zerstreut und bestaubt auf dem
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Tische lagen, warf einen Teil davon in den Papierkorb und legte das tibrige ordentlich zusammen;
auch seinen Schreibtisch unterwarf er einer grundlichen Besichtigung, deren er wahrlich notig
genug Dbedurfte. Seiner Aufwarterin hatte er bei ihrem Antritte das Machtwort
entgegengedonnert: ,Auf dem Schreibtische ein fur allemal nichts anrihren!” was diese auch
schnell begriff, hatte sie doch viele einzelne Herren zu bedienen und kannte diese schwache
Seite der Manner hinreichend. Deshalb liel§ sie auch den Schreibtisch von Onkel Heinz fiir immer
in Ruhe, und dal er mit einer dicken Staubschicht iiberzogen war, konnte ihn also eigentlich
nicht wundern, war ihm auch bis heute, wo er es zum ersten Male bemerkte, noch nie
aufgefallen. Er blies uiber die Biicher und Schriften, da8 die kleinen Staubteilchen lustig in die
Hohe flogen, schiittelte den Aschenbecher, der bis zum Rande mit Asche und Zigarrenresten
gefiillt war, in den Kohlenkasten, nahm die Bilder der Familie Gontrau - von Ruth und Marianne
in allen Stadien ihres jungen Lebens - in die Hand und betrachtete sie eingehend. Die Glaser
waren fast undurchsichtig, er wischte sie mit seinem Armel ab und stellte sie dann wieder an
seinen Platz zuriick. SchliefSlich lie3 er sich an dem gesauberten Schreibtische nieder, um zu
arbeiten, aber damit wollte es auch heute morgen nicht recht gehen. Uberdies hatte er schon
eine Menge Zeit mit dem Herumstobern verbummelt, denn als er nach der Uhr sah, war es
bereits elf Uhr, und er hatte versprochen, gegen Mittag bei Gontraus zu sein. Er machte sich
deshalb fertig und wanderte in der warmen Mittagssonne, die seinen Pelz nicht gerade in die
gunstigste Beleuchtung setzte, nach den Freunden hin.

Aber wenn er hier eitel Lust und Frohlichkeit zu finden hoffte, so hatte er sich getauscht.

Als ihm auf sein Klingeln geoffnet wurde und er in den Flur trat, ging vorsichtig die Tiire auf, die
zu dem Zimmer der beiden jungen Madchen fithrte, und Ruths blasses Gesicht wurde in der
offenen Spalte sichtbar.

»,Onkel Heinz,“ rief sie leise, ,bitte, bitte, komm erst zu mir herein.”

Erstaunt sah er den angstvollen Ausdruck ihrer Augen und fragte, was denn geschehen sei.
Sie legte ihm die Hand auf den Mund und zog ihn zu sich ins Zimmer herein.

»Was ist denn nur los?” fragte er nochmals, als sich die Tur hinter ihnen geschlossen hatte.

Statt aller Antwort holte Ruth einen Brief aus der Tasche und gab ihn dem Professor.
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»Lies nur, lies nur, Onkel Heinz, es ist ein Brief von Herrn Jansen, der eben fiir mich abgegeben
worden ist,” sagte sie mit bebender Stimme und fuhr dann leidenschaftlich fort: ,Aber siehst du,
ich kann ganz gewil nichts dafiir, und nicht wahr, wenn ich auch gesagt habe, dal$ ich ihn gern
hatte, brauche ich ihn deshalb doch noch nicht zu heiraten, nicht wahr, Onkel Heinz?“

»Na, nun man sachte, man sachte, ich weil§ ja noch von gar nichts,” unterbrach er sie, indem er
den Brief auseinanderfaltete und zu lesen begann.

»~Ach Gott, es ist schrecklich, ganz schrecklich!” klagte sie, wahrend er las, und diesen Ausruf
wiederholte sie in einem fort, wahrend sie erregt im Zimmer auf und ab wandelte.

»Ja,“ - sagte Onkel Heinz, als er zu Ende war, fuhr mit der Hand iiber seine grauen Stoppeln und
drehte an seiner Bartspitze.

»Nun, was sagst du, Onkel Heinz, ist es nicht schrecklich?” fragte sie angstvoll.
»Nun - schrecklich kann ich das nicht gerade finden,” gab er lachelnd zur Antwort.
,Was soll ich denn aber tun?”

»Ja -“ sagte Onkel Heinz wieder lakonisch und kratzte sich hinterm Ohr, indem er sein Gesicht in
nachdenkliche Falten legte; , da ist nun schwer etwas zu sagen.”

Ruth hing sich an seinen Arm.

»Du muldt doch wissen, was ich tun soll, liebster Onkel, du weiflst ja doch immer alles,” sagte sie,
ihn vertrauensvoll anblickend.

Der Professor wollte gerade in seiner gewohnten Manier losplatzen, ,dals er besseres zu tun
hatte, als uber solche Dummheiten nachzudenken,” hatte aber doch wohl das Gefihl, als ob es
eine grofle Ehre fir ihn wéare, von einem jungen Madchen in einer so wichtigen Angelegenheit
um Rat gefragt zu werden. Auch konnte er den angstlich fragenden Augen seines Lieblings nicht
widerstehen und besann sich deshalb eines andern. Aber leicht war die Sache nicht - wie sollte
er denn nur anfangen? Uberlegend ging er einige Male im Zimmer auf und ab.

»Ja, sage mal, Krote, magst du Jansen denn leiden?” fragte er endlich.
»~Ja naturlich, gewil§, ich habe ihn sehr gern,” lautete die Antwort.
»Na - dann ist es ja aber ganz einfach, dann heirate ihn doch.”

~Aber, Onkel Heinz,”“ unterbrach ihn Ruth hastig, ,wenn man jemand auch leiden kann, braucht
man ihn deshalb ja nicht gleich zu heiraten, oder - meinst du doch?”

IThre Antwort auf Herrn Jansens Frage vom gestrigen Abend war ihr auf einmal wieder
zentnerschwer aufs Herz gefallen. Er hatte dieselbe als eine Zusage genommen, wie er in dem
soeben erhaltenen Briefe schrieb - uberglicklich schrieb - und wollte noch am heutigen Tage
kommen und bei den Eltern um ihre Hand anhalten. Siedendheil$ uberlief es sie bei diesem
Gedanken; sie wullte gar nicht, was sie tun sollte, und Onkel Heinz sagte auch nichts, gab ihr
keine Antwort, sie war vollig ratlos.

»,Onkel Heinz, bitte, sage mir doch, was meinst du dazu?“ wiederholte sie ihre Frage noch einmal
dringlich.

Er machte wieder ein nachdenkliches Gesicht, brachte aber nur die nichtssagenden Worte
heraus:

»Ja, das ist nicht so leicht,” und fuhr dann plotzlich fort, als ware ihm auf einmal etwas Wichtiges
eingefallen: ,Wie kommt denn Jansen uberhaupt dazu, dich heiraten zu wollen?”

»,Das war so, Onkel Heinz,” begann Ruth; , gestern abend auf dem Balle fragte er mich, ob ich ihn
gern hatte, und da habe ich ja gesagt, denn es ist doch auch wahr. Als ich aber jetzt den Brief von
ihm bekam, da ist es mir erst klar geworden, wie er seine Frage gemeint hat. Mul$ ich ihn denn
nun wohl heiraten?”

Der Professor geriet in keine geringe Klemme. Es war ja wahrhaftig viel schwerer, hier eine
richtige Losung zu finden, als bei irgend einer noch so verwickelten, wissenschaftlichen Frage.
Er wulste nicht ein noch aus, und Ruth wurde immer dringender.

»Ach, gib mir doch eine Antwort,” bat sie flehentlich.

,Das kommt nun von solchem Unsinn, wie es ein Ball ist; nun mulfs man sich den Kopf tber so
dummes Zeug zerbrechen,” fuhr er barsch heraus; als er aber sah, dal Ruth in ihrer
Herzensangst die Tranen in die Augen stiegen, lenkte er sofort wieder ein. Weibertranen konnte
er nicht sehen, am wenigsten bei Ruth, die ja Gott sei Dank nur selten weinte.

»Na - wir wollen mal sehen, Krote,” sagte er zartlich, ,was in dieser Sache noch zu machen ist.
Ich will mit Jansen sprechen, ob er sich darauf einlafst.”
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Onkel Heinz selbst fihlte, dal8 seine Antwort etwas dunkel und unklar, auch wohl sonst nicht
ganz die richtige war; jedoch Ruth bemerkte das nicht, denn in diesem Augenblicke ertonte
draufRen die Klingel.

,Um Gottes willen, jetzt kommt er, was soll ich denn nur tun? Lieber Onkel Heinz, hilf mir doch,”
rief sie und klammerte sich angstvoll an seinen Arm.

»Hast du denn mit deiner Mutter schon gesprochen, Ruth?“ fragte er und empfand dabei die
Beruhigung, dal$ er diesmal etwas ganz Verniunftiges gesagt habe.

»Nein, nein, Onkel Heinz! Ich wollte ja gerade mit dem Briefe zu ihr gehen, da kamst du, und da
wollte ich doch erst deine Meinung horen. Jetzt will ich ihr aber alles sagen; ach ja, Mutter wird
wohl wissen, was ich tun muf8.”

Und mit diesen Worten eilte sie zur Tire hinaus.

Der Professor atmete erleichtert auf; nun war ihm ja das schwere Amt des Beraters in
Heiratsangelegenheiten abgenommen; es war ihm ordentlich heifs dabei geworden - da flog die
Tire wieder auf, und Ruth stiurzte aufgeregt herein.

»Na, was ist denn schon wieder los?” fragte Onkel Heinz.
»Nun ist es zu spat, nun ist es zu spat!“ jammerte sie laut.
»Ja, was ist denn zu spat?“ fragte er.

»,Herr Jansen ist da, bei Vater im Zimmer, und Mutter ging gerade hinein, als ich in den Flur trat
- ich konnte sie nicht mehr sprechen. Was soll ich nun tun, was soll ich anfangen?“

Onkel Heinz schwieg. Er wulite keinen Rat zu geben, trotzdem Ruth ganz ungliicklich schien; im
nachsten Moment schon wirde man ja von ihr vielleicht eine wichtige Entscheidung fordern, eine
Lebensfrage an sie richten, und das war doch keine Kleinigkeit. Sie erging sich nun in lautem
Selbstgesprach, das Onkel Heinz mit fortwahrenden Randbemerkungen begleitete.

»1ch werde iiberhaupt nicht heiraten,” fing sie an.

»Das ware das Vernunftigste, was du tun konntest, aber bei euch Frauenzimmern ist es nun doch
einmal die Hauptsache, das Heiraten,” sagte er.

»,1ch passe ja gar nicht fur die Ehe, ich wiirde einen Mann nur qualen und ungliicklich machen,”
fuhr sie fort.

Der Professor lachelte ironisch uber dieses Selbstbekenntnis einer edlen Seele.

»Na - das mufite man doch erst mal abwarten, du bist noch lange nicht die schlechteste,” sagte
er.

»Es brauchen doch nicht alle Menschen zu heiraten, - du bist ja auch nicht verheiratet, Onkel
Heinz!“

Er machte eine abwehrende Bewegung, aber das ,Nein, nein, Gott sei Dank nicht,” kam doch in
einem Tone heraus, der halb wie ein Erleichterungsseufzer, halb wie Bedauern klang, denn auf
einmal stand wieder der Traum von gestern abend vor seiner Seele - er erblickte wieder die
freundlichen hellen Rdume und als Gegensatz sein einsames Studierzimmer. Eifrig fing er an,
seinen Bart zu drehen, der zwar im Verhaltnis zu dem grauen Kopfe noch dunkel erschien, aber
doch auch schon von manchem Silberfaden durchzogen war.

»Weilst du, Onkel Heinz,“ rief Ruth plotzlich und sah ihn mit ihren grofRen, braunen Augen an,
»wenn ich uberhaupt je einen Mann nehmen wirde, konntest nur du es sein, aber Herrn Jansen
kann ich nicht heiraten.”

Und weinend flog sie an seinen Hals, umschlang ihn mit beiden Armen und liels ihren Kopf auf
seiner Schulter ruhen. -

Nun wulste der Professor nicht, sollte das eine Liebeserklarung sein oder nicht? Nein, in was fiur
Situationen und Verlegenheiten brachte ihn auch heute morgen diese Krote! Er wulSte gar nicht,
wie er sich nun in dieser neuen Lage wieder benehmen sollte. Und deshalb zog er vor zu
schweigen und hielt ganz still unter dieser zartlichen Umarmung; aber seine Augen blickten mit
hilfesuchendem Ausdruck hinter der goldnen Brille hervor; zaghaft und unbeholfen, wie ein
schiichterner Liebhaber, legte er seinen Arm um ihre Taille.

In dieser Stellung fand Ilse die beiden, als sie bald darauf hereinkam. In solcher Pose hatte sie
den alten Freund denn doch noch nicht gesehen, und ihr Gesicht driickte daher ein gerechtes
Erstaunen aus. Nun geschah auch noch das Unglaubliche, dals Onkel Heinz auf seine alten Tage
unter dem forschenden Blicke seiner besten Freundin, Frau Ilse, errotete und sich fast wie ein
ertappter alter Sunder vorkam, obgleich er doch nicht das geringste dafur konnte, wenn er jetzt
so vor ihr stehen mufSte. Dal Ruth ihn umarmte und kif3te, war nichts Seltenes, aber heute
mufite ihre Umarmung doch wohl einen ungewohnlichen Eindruck machen, und er war froh, als
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sie ihn jetzt freigab und ihrer Mutter in die Arme sank. Das war ja auch der richtige Platz, um ihr
bedrangtes Herz zu erleichtern. Unter Weinen und Schluchzen erfuhr Ilse bald die ganze
Leidensgeschichte; sie muBte den Brief lesen, und Ruth lief sich von ihr unzahlige Male
wiederholen, dal man jemand noch nicht zu heiraten brauche, wenn man ihn auch gern hatte.
»Gernhaben” und ,Liebhaben” ware doch ein grolSer Unterschied, erklarte Ruth.

Bei diesen Worten lachelte Onkel Heinz spottisch; woher wulsten nun wohl solche Kroten so
etwas!

»,Liebste Mutter, sage es nur gleich Herrn Jansen, dald ich ihn nicht heiraten konnte,” drangte
Ruth.

»Nein, mein liebes Kind, das werden wir ihm schreiben, er soll gar nicht erst kommen, denn das
wirde dem jungen Manne doch sonst eine grof3e Verlegenheit bereiten,” sagte Ilse.

».Ja, aber ist denn Herr Jansen nicht driben bei Vater im Zimmer?“ fragte Ruth.
»,Bewahre.”

,Ihr spracht doch mit einem Herrn.”

.

,Das war Herr Geheimrat Braun, der Vater und mir seinen Besuch machen wollte,” setzte Ilse

auseinander.

»Na - siehst du, nun ist es doch gar nicht so schlimm,” sagte Onkel Heinz, ,und ich werde auch
noch mit Jansen sprechen.”

In liebevollster Weise trostete und beruhigte Ilse ihre erregte Tochter, indem sie ihr zartlich die
erhitzten Wangen streichelte, und erleichtert atmete dieselbe auf, als der schwere Druck, der auf
ihrer jungen Seele gelastet hatte, von ihr genommen wurde.

Aber die Spuren der heftigen Aufregung waren doch noch auf ihrem Gesichte zu lesen, als jetzt
Marianne eintrat, die mit den Zwillingen zusammen einige Freundinnen besucht hatte, um mit
ihnen uber den gestrigen Ball nebst allen seinen Einzelheiten zu plaudern.

Verwundert sah Marianne abwechselnd Mutter und Schwester und dann wieder Onkel Heinz an,
der unaufhorlich an seinem Barte drehte und ein Gesicht machte, das ein Mittelding zwischen
Rihrsamkeit und mephistophelischem Lacheln war. Diesen Ausdruck zeigte es leicht in
kritischen Augenblicken.

Mit dem jungen Madchen war die kalte Winterluft gleichwie eine Erquickung in das warme
Zimmer gedrungen. Frisch und rosig angehaucht leuchtete ihr Gesichtchen unter der dunklen
Pelzmitze hervor, die sie jetzt abnahm, worauf sie auch das Jackchen auszog.

Onkel Heinz wurde heute nur flichtig begrifSt, fragend wandte sie sich an Ilse und Ruth.

»Warum hat Ruth geweint, was ist denn geschehen?” Und voller Sorge blickte sie die Schwester
dabei an.

Statt aller Antwort reichte ihr diese den bewulsten Brief hin, den Marianne ahnungslos entfaltete
und las. Doch schon nach den ersten Worten legte es sich wie ein Schleier iiber ihre Augen, das
Blatt fing in ihrer Hand leise an zu zittern, aber mechanisch las sie weiter, trotzdem die
Buchstaben durcheinander zu tanzen schienen. Es begann ein Sausen in den Ohren - die
Gegenstande wurden verschwommen - ein beangstigendes Gefithl hemmte den Herzschlag und
schnirte ihr die Kehle zusammen - und sie ware unfehlbar umgesunken, wenn nicht Ilse und
Ruth ihre Schwache bemerkt hatten und hinzugesprungen waren. Marianne war ohnmachtig
geworden. -

Sie wurde auf das Sofa gelegt, Ilse rieb ihr die Schlafen mit einer starkenden Essenz, wahrend
Ruth hinauslief, um Wasser zu holen. Beide befanden sich in hochster Aufregung. Nur Onkel
Heinz bewahrte seine Ruhe; er stand dabei und betrachtete aufmerksam das blasse Gesicht der
Ohnmachtigen, in das noch kein Schimmer von Rote zurickkehren wollte. Jetzt kam Ruth mit
dem Wasser herein, hinter ihr her sturmten die Zwillinge ins Zimmer, mit vor Neugier hochroten
Backen. Beim Anblick der bewulSstlosen Freundin fing Hildegard laut an zu weinen, wahrend sich
Thusnelda uber sie beugte und ihr laut ins Ohr schrie:

,O Gott, o Gott, sie ist doch nicht tot!”
Ruth zog sie weg und gebot ihr zu schweigen.

Inzwischen war Ilse fortwahrend angstlich um Marianne bemuht, bei der das BewufStsein immer
noch nicht zuruckkehren wollte.

»Ja - durch das Reiben und Wasserschlucken kommt sie nicht wieder zu sich,” sagte Onkel Heinz
auf einmal, nachdem er eine Weile zugesehen hatte.

»Wir wollen lieber nach dem Arzt schicken,” meinte Ilse besorgt.
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,Ach was, der kann auch nichts helfen,” erwiderte der Professor.
»,Onkel Heinz, was mag Marianne nur haben? Woher kommt es nur?“ fragte Ruth voller Angst.

~Woher das kommt?“ wiederholte er bedeutungsvoll. ,Woher das kommt? An allem ist der
verruckte Ball schuld! Naturlich habt ihr euch zu eng geschniirt, habt unsinnig getanzt, euch
dabei erhitzt, seid dann in die Kalte gegangen und werdet wahrscheinlich noch mehr unkluge
Geschichten gemacht haben. Davon kommen dann am andern Tage Ohnmachten und
dergleichen, das ist kein Wunder.”

Der Professor sah ordentlich grimmig aus, als er von dem Unheil sprach, welches dieser
verrickte Ball angerichtet habe, dann wandte er sich wieder der Ohnmachtigen zu.

»,Frau Gontrau, was Sie da mit Marianne machen, hilft nichts,” fing er wieder an.

»Ja, was soll ich denn aber tun, so sprechen Sie doch,” sagte Ilse ungeduldig und gereizt durch
seinen Ton.

»Nehmen Sie mal das Kissen unter dem Kopf fort, dafl dieser tiefer liegt und wieder Blut ins
Gehirn kommt. So ist es recht! Alles Beengende haben Sie wohl aufgemacht, nicht wahr? -
Warum heult ihr denn so? Da gibt es doch nichts zu jammern,“ rief er dann den Zwillingen zu, die
ein wahres Heulkonzert auffihrten.

»,Die Kinder haben eben mehr Gefiihl als Sie,” konnte Ilse trotz ihrer augenblicklichen Sorge doch
nicht unterlassen ihm zu sagen, denn das war jetzt mal wieder einer der Augenblicke, wo sie sich
uber ihn argerte.

»Wenn man nicht sentimental ist, heil3t es gleich man hat kein Gefiihl,” erwiderte er ruhig.

Ilse ware ihm sicher auch darauf keine Antwort schuldig geblieben, wenn nicht gerade jetzt
Marianne die Augen aufgeschlagen und ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen
héatte; es versohnte sie auch sofort wieder mit dem alten Freunde, als er jetzt naher trat,
Marianne zartlich auf die Backe klopfte und sagte: ,Na, Krote, wie geht’s denn? Was machst du
aber auch fur Geschichten!”

Als das junge Madchen wieder zum BewufStsein gekommen war, blickte sie erstaunt um sich und
fing bitterlich an zu schluchzen.

»,Liebe Marianne, wie ist es dir jetzt?“ rief Thusnelda mit Stentorstimme, - einem Erbteile des
Vaters - und trat mit der Schwester herzu. Der Professor drangte sie aber mit einer
bezeichnenden Geste, dals sie schweigen moéchten, zurick.

Ilse rief Marianne tranenden Auges mit den zartlichsten Schmeichelnamen, Ruth kniete leise
weinend vor ihr, dazwischen tonte das Schluchzen von Marianne, das herzbrechende Geheul der
Zwillinge. - Dem Professor wurde bei alledem plotzlich sehr unbehaglich zu Mute. Wohin er
blickte, sah er Weibertranen, und da er sich unter den weinenden, schluchzenden Frauen auf
einmal sehr uberfliissig fiihlte, hielt er es fir das beste, sich zuriickzuziehen. Die besorgte Ilse
hatte heute nur ein flichtiges Abschiedsnicken fiir ihn, aber Ruth driickte ihm innig die Hand. -

Als er einige Zeit spater wieder in seiner Junggesellenwohnung anlangte, betrat er sie mit einem
angenehmeren Gefiithl, als er sie verlassen hatte. Das Feuer brannte hell im Ofen, es war
behaglich warm, und die Sonnenstrahlen, die hereindrangen, verliechen dem Ganzen einen
gewissen Glanz. Vor allem empfing ihn hier die Ruhe wie eine Wohltat nach der eben
stattgefundenen Szene bei Gontraus. ,Ja, ja, so etwas wirde auch vorkommen,” schien es ihm
leise ins Ohr zu raunen und im Selbstgesprache antwortete er darauf: ,es ist schon besser so.” Er
hatte seinen Pelz abgezogen und hielt die kalten Hande an den Ofen; als sie warm geworden
waren, setzte er sich an seinen Schreibtisch, um zu arbeiten. Nun ging es wieder! Die strengen
Geister der Arbeit, die gestern und heute vor den Lichtgestalten geflohen waren, erschienen
wieder, und in ihrer Gesellschaft fihlte sich Onkel Heinz doch am wohlsten.

Still und ruhig war’s im Zimmer, man horte nur das Gerausch der schreibenden Feder, und wie
das Papier knitterte, oder das Feuer im Ofen lustig knackte und knisterte.

Der Professor blieb den ganzen Tag liber angestrengt bei seiner Arbeit sitzen. Gegen Abend, so
nahm er sich vor, wollte er noch einmal nach Gontraus gehen, um sich nach Marianne zu
erkundigen, aber Ruth kam ihm zuvor. Als es dammerte, erschien sie bei ihm und rittelte ihn
wieder aus seiner schwer erkauften Ruhe auf. Das war aber auch ein Tag heute, was sich da alles
zutrug! Ruth berichtete unter Tranen, dal8 sie die eigentliche Ursache von Mariannes Ohnmacht
gewesen sei, weil sie ihr den verhangnisvollen Brief von Herrn Jansen gegeben habe, ohne die
geringste Ahnung davon, welches Unheil sie damit anrichten wirde. Marianne hatte namlich ein
tiefes Interesse fur Jansen und sei iiberzeugt gewesen, dalS er dasselbe erwidere.

Onkel Heinz hatte wahrend dieser Erzahlung mehrmals den Kopf geschiittelt und seine
Bartspitze so zusammengedreht, dall man sie hatte durch ein Nadelohr einfadeln konnen. Das
war nun die zweite Liebesgeschichte an diesem Tage - zwei ungliickliche Lieben!

Ruth weinte leidenschaftlich, und selbst die Trostworte von Onkel Heinz konnten sie nicht
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beruhigen, so sehr war sie ergriffen von dem Kummer der Schwester und voll angstlicher Sorge
uber deren Zustand. In Absatzen erfuhr der Professor, dals Marianne krank im Bett liege, dafs
man einen Arzt habe holen miissen, der eine Nervenerschiitterung konstatiert und groSte Ruhe
anempfohlen habe.

»Wenn sie nur nicht stirbt an ihrer ungliicklichen Liebe!” rief Ruth laut jammernd aus.

»~Ach was, dummes Zeug, so etwas kommt nur in verrickten Romanen vor, aber im Leben nicht,”
entgegnete Onkel Heinz.

»Sie ist aber so elend.”

,Wird sich schon wieder erholen.”

»Glaubst du wirklich?“

»Naturlich! Beruhige dich nur, alte Krote,” redete er ihr liebevoll zu.

»Warum mulite es auch so kommen?“ klagte Ruth. ,Warum liebt Herr Jansen nicht Marianne
statt mich?“

Onkel Heinz zuckte die Achseln, er wulste es doch auch nicht.

»,Hast du schon mal jemand kennen gelernt, der ungliicklich liebte?” fragte das junge Madchen
den alten Hagestolz in ernstem Tone.

Der Professor wandte sich ab und gab keine Antwort.

Ruth bemerkte es nicht, gedankenvoll blickte sie vor sich hin.
,Hast du niemals geliebt, Onkel Heinz?“ fragte sie dann wieder.
Das war eine Gewissensfrage! Er zuckte unmerklich zusammen.
»Dummes Zeug! Unsinn!“ sagte er dann ziemlich schroff.

,Haltst du die Liebe wirklich nur fiur Unsinn?“ Und als er nicht antwortete, fuhr sie fort: ,, Weildt
du, Onkel Heinz, ich glaube, ich kann tiberhaupt nicht lieben.”

,Was die Krote da heute doch immer von Liebe schwatzt,” dachte der Professor bei sich.

»Willst du wissen, was ich wohl moéchte?” fragte Ruth nach einer kleinen Weile lebhaft, und ihre
noch feuchten Augen blitzten auf. ,Willst du es wissen? Ich mochte singen konnen, singen wie
eine richtige Sangerin, ich mochte - eine Kunstlerin werden.”

Der Professor prallte ordentlich zurick, so erregt hatte sie diese Worte ausgerufen.

»Weilst du denn uberhaupt, du Kickindiewelt, was eine Kinstlerin ist?” fragte er, das Wort
,Klnstlerin‘ nicht gerade in der schmeichelhaftesten Weise betonend.

Dann kam er wieder naher und sah sie scharf an mit hochst wichtiger Miene.
Sie entgegnete nichts darauf, sondern fuhr fort:

»Siehst du, Onkel, hier - hier -,” sie zeigte auf ihr Herz, ,da ist es oft so komisch, so - ich weils
nicht wie! Ich habe das Gefiihl, als mifSte etwas heraus, als mifSste ich jauchzen oder weinen, ich
fuhle mich glucklich und ungluicklich zugleich. Und wenn ich mich dann hinsetze und singe, dann
wird’s mir leichter, dann kommt es mir vor, als ware ich gar nicht auf der Erde, als triigen mich
Fliigel empor - dann bin ich gut - dann denke ich edel - dann - dann wird mir erst wieder wohl -
ich kann dir gar nicht beschreiben, wie wohl! Und siehst du, Onkel Heinz, deshalb habe ich
solche Freude an meiner Stimme, die jubelt mit mir und ist mit mir traurig.”

Der Professor hatte sich vor sie hingestellt und blickte sie bei jedem Worte erstaunter an. Was
sprach da diese Krote! Dieses Kind! Solche Redensarten konnte es machen, da horte ja einfach
alles auf. Aber er empfand doch mit einem Male, als er in die vor Begeisterung funkelnden Augen
seines Lieblings sah, dals dieses Kind kein Kind mehr war, dafl es eigene Anschauungen, eigene
Gedanken hatte wie ein erwachsener Mensch, - ja, ja, jetzt kam die junge Generation an die
Reihe. Onkel Heinz sah sich das junge Madchen, seinen Sonnenschein, seine alte Krote noch
immer schweigend und so prifend an, als erblicke er sie heute zum ersten Male. So sah er sie ja
auch wirklich zum ersten Male, so kannte er sie noch nicht: es war noch die alte Ruth und doch
eine andre, nicht mehr das kleine Madchen, das er bisher noch immer in ihr erblickt hatte,
sondern eine Jungfrau, die da vor ihm stand. Wie eine Offenbarung kam das plotzlich uber ihn,
und er konnte seine Blicke nicht von ihr losreif3en.

,Aber Onkel Heinz, warum starrst du mich so an?“ bemerkte sie lachelnd.
Da erwachte er aus seinen Gedanken.

,Hm!“ brummte er nur und fuhr sich iber seine Stoppeln, das sollte so viel heilsen, als: es ist nun



[pg 205]

[pg 206]

[pg 207]

einmal so.

,Onkel Heinz,” fing sie wieder an und schmiegte sich in zartlicher Vertraulichkeit an ihren alten
Freund. ,Ich habe eine grofSe Bitte an dich, aber - du muf$t mir versprechen, dafl du sie erfillen
willst.”

»Da werde ich mich schon hiiten,” warf er ein und lachelte spottisch. Vorher versprechen, so
etwas zu verlangen, konnte auch nur ein Frauenzimmer fertig bringen.

»Na, dann sprich mal, was ist es denn, was soll ich denn tun?” fragte er aber dennoch.
Sie sah ihm ja so schmeichelnd in die Augen, dal’ er wie gewohnlich nicht widerstehen konnte.

,Onkel Heinz,” kam es etwas zaghaft und zogernd von ihren Lippen, ,wenn du doch nur mal mit
den Eltern sprechen mochtest, ob - ob sie meine Stimme nicht ausbilden lassen wollen. Du
kannst das viel besser als ich, und siehst du,” fuhr sie leidenschaftlich fort, ,ich mochte so gern
etwas Ordentliches lernen, ich will so fleiSig sein, will mir so viele Miithe geben, will ganz und gar
nur der Kunst leben.”

»,Das ist ja Unsinn,” sagte der Professor ausweichend, aber sie unterbrach ihn ernsthaft.

»Nein, Onkel Heinz, sage das nicht, das ist kein Unsinn, wenn ich so spreche, das ist mein
heiligster Ernst. Ich bin jetzt wirklich nicht zum Scherzen aufgelegt.”

Dabei fiel ihr wieder die arme kranke Schwester ein, Tranen stiegen ihr in die Augen, und das -
das konnte er nun einmal nicht sehen.

»Weine doch nicht, Krote; dall ihr Weiber doch immer gleich flennen muft,” sagte er etwas
unmutig, streichelte dabei aber ihre dunklen Haare, die wellig gescheitelt bis tief in die Schlafen
fielen und das feine, schon geschnittene Gesicht dadurch noch interessanter erscheinen liefSen.
~Aber das mit der Kinstlerin schlage dir nur aus dem Sinn,” fuhr er fort, ,das geht nicht, das
geht auf keinen Fall.”

Sie sah ihn bittend, fast flehend an.
,Aber Onkel Heinz!“

»Was willst du denn iiberhaupt fir eine Kinstlerin werden? Willst du etwa Mummenschanz
treiben? Hm?“ Er sagte das sehr geringschatzig, denn unter dem ,Mummenschanztreiben’
verstand er, ob sie vielleicht zur Bithne gehen wolle. ,Da bist du denn doch wahrhaftig zu gut
dazu, Krote, da gehorst du nicht hin, das geben die Eltern iberhaupt nicht zu und ich auch nicht,
daraus wird nichts!”

Er hatte sich ordentlich ereifert bei diesen Worten, denn dald Ruth vielleicht eine solche Absicht
haben konnte, war ihm ein furchtbarer Gedanke. ,Ja, ja, wenn das alles so ware, wie es sein
sollte,” setzte er wie im Selbstgesprache fort, ,aber das ist es eben nicht, der bunte Flitterkram,
das ist die Hauptsache, und die Kunst ist Nebensache. Kunst, Kunst! Davon haben ja die
wenigsten Menschen uberhaupt einen Begriff!“

Erregt schritt er auf und ab, Ruth folgte ihm und hatte schon ein paarmal versucht, ihn zu
unterbrechen, ohne dall es ihr gelungen ware. Jetzt hielt sie ihn am Arme fest.

»,Onkel Heinz, das alles weils ich ja noch nicht, daruber habe ich noch nicht nachgedacht.
Vorlaufig mochte ich nur lernen, mich meinen Gesangsstudien ganz hingeben kénnen, an nichts
andres zu denken brauchen. Siehst du, was ich jetzt lerne in den Stunden, fir den Hausgebrauch,
wie es heiSt, das macht mir wenig Spal3, das befriedigt mich nicht, weil ich fiihle, dall es nur
oberflachlich und nicht das Richtige ist.”

»,Das ist ja ganz verniinftig gedacht; na, und deine Stimme ist nicht ibel, das ist wahr,” sagte er
einlenkend.

Diese Worte nahm sie schon fiir eine Zusage und fragte nun freudig und zuversichtlich:
,Nicht wahr, du sprichst mit den Eltern?“
»,Halt, Halt - man sachte, soweit sind wir noch lange nicht,” sagte er abwehrend.

»Einziger, stufSer Onkel, tue es doch!” bat sie und hing sich an seinen Arm. Er entgegnete nichts,
drehte aber seine Bartspitze mit groSer Geschwindigkeit.

»Du bekommst auch schon vorher einen schonen Kuls zum Lohn,“ versprach sie.
»Will ich gar nicht,” brummte er vor sich hin.

»Ach, Onkel Heinz, nun tu nur nicht so,” rief sie lachelnd und fragte dann, als ob schon alles
bestimmt abgemacht ware: ,Wann willst du denn mit den Eltern sprechen?”

,Gar nicht,” erwiderte er kurz.
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Ruth schien diese Antwort zu iberhoren und sagte weiter:

~Jetzt geht es natirlich nicht, solange Marianne krank ist, aber sobald es ihr wieder besser geht,
nicht wahr, Onkel Heinz, dann? dann tust du es?”

»Nein!“

»Bitte, bitte, sage ja.”

»Nein, nein, nein!”“ widersprach er heftig.
,Onkel Heinz!“

Wer hatte wohl diesem Blick der schonen dunklen Augen widerstehen konnen! Der Professor
konnte es wenigstens nicht, trotzdem er sich unwirsch abwandte.

,Lieber Onkel Heinz.”
Er antwortete nicht.
»Lieber, guter, einziger Onkel Heinz, sage doch ja!“

Und sie qualte solange, ihn dabei streichelnd und liebkosend, bis er schlieBlich nachgab - er
konnte der Krote nun einmal nichts abschlagen.

»Meinetwegen denn ja! Qualgeist du!” rief er laut.

Sie jubelte auf, als sie ihn endlich besiegt hatte und trotzdem er sich straubte, heimste er doch
den Kul - den versprochenen Lohn - gern ein. -

Die nachste Zeit verlief fiir Gontraus still und traurig. Marianne lag krank darnieder, ihre junge
gebeugte Seele wollte sich gar nicht wieder erheben, geistig und korperlich schien sie gebrochen
zu sein. Nur der unermiidlichen Pflege, der zarten Sorgfalt von Ilse gelang es, sie nach und nach
wieder aufzurichten, und wenn Nellie oft innerlich gedacht hatte, dals die Freundin keine rechte
Pflegerin sein konne, weil ihre Ansichten Uber diesen Punkt so weit auseinander gingen, so
uberzeugte sie sich jetzt von dem Gegenteil, als sie sah, mit welcher Aufopferung Ilse Tag und
Nacht am Krankenlager ausharrte. Und auch Ruth erkannte man kaum wieder, wie sie sich jetzt
ebenso sanft und liebevoll gegen die Schwester zeigte, als sie friher manchmal herrschsichtig
und aufbrausend gegen sie sein konnte. Der Professor aber erwies sich in der schweren Zeit
wieder als treuer, zuverlassiger Freund. Er kam taglich, widersprach naturlich bei allem, was der
Arzt verordnete, wullte alles besser, trostete aber Ilse, wenn sie niedergedrickt und mutlos war,
und sprach mit der Kranken in seiner alten gewohnten Weise, sodals es ihm einzig und allein
manchmal gelang, sogar ein Lacheln auf das blasse, ernste Gesicht zu zaubern.

Herr Jansen war bald nach dem Balle abgereist. Wie Onkel Heinz Ilse und Leo erzahlte, hatte er
kiirzlich von ihm einen Brief aus Amerika erhalten, wo er sich einige Zeit aufhalten und von wo er
dann wieder nach Indien zuriickkehren wollte. Sein Name wurde sonst bei Gontraus nicht
genannt, weil derselbe bei Ruth ein peinliches und bei Marianne ein schmerzliches Gefuhl
hervorgerufen haben wiirde.

Als letztere einigermalien wieder hergestellt war, mufSte Onkel Heinz sein Versprechen, das ja
durch den Kuf3 von Ruth besiegelt worden war, einlosen. Im Verein mit dieser gelang es ihm, ihre
Eltern zu bestimmen, dals sie ihre Stimme prifen lieSen, und da dieselbe bei der Prufung fur sehr
bedeutend erklart wurde, sollte sie eine kiinstlerische Ausbildung erhalten. Mit Fleifs und Liebe,
und ganz durchdrungen von der Schwere und dem Ernst des Kinstlerberufs begann Ruth ihr
Studium.

Wahrenddem erholte sich Marianne langsam. Korperlich war sie ganz hergestellt, und auch ihr
Geist fing wieder an, leise seine Schwingen zu entfalten, allmahlich, ganz allmahlich gesundete
er. Den zarten Bliutenhauch aber der ersten, unberiuhrten Jugend hatte diese getauschte
Hoffnung mit fortgenommen, der kindlich unbefangene Ausdruck in ihren Augen war gewichen,
und ihr helles, gliickliches Lachen ertonte nicht mehr so oft wie friher. Ganz tief im innersten
Herzen trug sie noch immer das Bild des geliebten Mannes, in einsamen Stunden weinte sie noch
manchmal, aber das Leben machte doch seine Rechte wieder geltend, und sie war
glucklicherweise in dem Alter, wo sie noch vergessen konnte. Das Fruhjahr verlebte sie bei ihren
Freundinnen, den Zwillingen, auf dem Lande, den Sommer bei den GrofSeltern in Moosdorf, im
Herbst aber machte sie mit den Eltern, Ruth und Onkel Heinz eine herrliche Reise nach Italien
bis nach Sizilien hinunter. Der Professor war ein vortrefflicher Cicerone, er kannte den Stiden
durch seine vielen Reisen auf das genaueste und beherrschte vollkommen die italienische
Sprache, konnte deshalb auch den Freunden manchen Vorteil verschaffen. Na, und wenn er mit
den beiden Kroten am Arm zuweilen auf eigene Faust losging, um ihnen die Kunstwerke der alten
Meister zu zeigen - er war ein geschworener Feind der modernen Malerei, iiber die er mit Ilse
viel und oftmals stritt - und den beiden hiibschen Madchen bewundernde Blicke nachflogen,
dann zeigte sich auf seinem Gesicht ein freudiges Schmunzeln, und er erzahlte es spater Ilse
voller Stolz.

Erst spat im Herbst, der im Norden schon mit grauen triben Tagen eingezogen war und die
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Baume entlaubt hatte, kehrten sie heim, reich an schonen Eindricken und Erlebnissen. Mit noch
grofSerer Begeisterungsfahigkeit nahm Ruth ihr Studium wieder auf, Marianne aber hatte frische
Krafte gesammelt und neuen Mut mitgebracht, so dal ihr die Zukunft nicht mehr als eine
trostlose Ode erschien, wie es noch vor kurzer Zeit der Fall gewesen war; sie konnte jetzt ohne
Schmerz an Herrn Jansen denken, wie an einen fernen lieben Freund.

So verging der Winter und der Sommer und noch ein Winter und Sommer, bis es wiederum
Herbst war. - Ein lachender, trugerischer Herbst, der es ganz vergessen liel§, dal’ er der Vorbote
des Winters war, denn in seinem warmen Sonnenscheine wurde das Herz von Frithlingsgedanken
erfalst und die Menschen stromten hinaus in die strahlende Natur wie an einem ersten schonen
Friuhlingstage nach dem langen, langen Winter.

An einem dieser sonnendurchfluteten Herbsttage machte Onkel Heinz mit seiner Freundin Ilse
einen Spaziergang hinaus in das Freie, in den bunten Wald. Die klare Luft war von weiSen Faden
durchzogen, und die gelben, roten und braunen Blatter wolbten sich zum farbenprachtigen Zelte
uber ihnen; noch raschelte unter ihren Tritten kein welkes Laub, nur dann und wann flatterte,
durch einen Luftzug abgepfluckt, ein Blatt luftig und leicht vor ihre FufSe. Heiter, strahlend und
hoffnungsfreudig lag Wald und Flur vor ihren Blicken ausgebreitet, als beganne erst jetzt die Zeit
des Wachsens und Werdens, aber diese Hoffnung war doch nur Tauschung. Lose geschlungen
war das Band, welches die Natur noch mit dem Leben verknupfte, locker hingen alle die
buntgemalten Blatter an den Zweigen, und nur unter dem warmen Kulfs der Sonne, umgeben von
der milden, sanften Luft, wagten sich im Garten die Rosenspatlinge aus ihrer schiitzenden
Knospenhiille hervor. Schein war alles! Und diese blendende Herrlichkeit wirde mit einem
Schlage vorbei sein, wenn das allmachtige Himmelslicht droben hinter Wolken verschwand und
der Herbstwind brausend dariber hinfuhr und daran rittelte - dann begann mit einem Schlage
das grolse gewaltige Sterben. Unverschleiert war die Ferne, die sich in scharfen, bestimmten
Linien abhob, und gedankenvoll schweiften Ilses Augen in die durchsichtige Weite. Aber ihr
fehlte heute das rechte Interesse fiir den herzerquickenden Herbsttag, ihr Gesicht sah erregt
aus, als beschaftige sie etwas lebhaft.

»Wenn nur alles gut geht,” sagte sie seufzend zu dem Professor.
Er lachelte mit iberlegener Miene und entgegnete:
»1ch habe gar keine Angst, die Krote hat ja tiichtig gelernt, die kann ja was.”

»Was gehort aber auch heutzutage dazu, um etwas zu erreichen! Mit Begabung und Fleif3 allein
kann das nicht geschehen, das Glick mufs auch mit helfen. Nun, was in meinen Kraften steht,
habe ich getan, um Ruth immer und immer wieder davon zu iiberzeugen, mit wieviel Kampfen
und Schwierigkeiten der Beruf einer Kiinstlerin erkauft werden mulfs. Ich habe sie stets ermahnt,
sich viel mehr auf Enttauschungen gefalit zu machen, als auf Erfolge, denn guten Mut hat sie
selbst genug. Na, und Onkel Heinz, fiir eine tuchtige Ausbildung haben wir doch auch gesorgt;
im Winter aber mulf$ sie noch einige Zeit in Paris Unterricht nehmen, um ihrer Stimme sozusagen
den letzten Schliff zu geben. Ach ja, bevor eine Sangerin fertig ist, dauert es lange.”

,Frau Gontrau, Ruth hat Talent, die bringt es zu etwas Tiichtigem, das weilS ich,” versicherte
Onkel Heinz mit wichtiger Miene, als konne daran nicht mehr gezweifelt werden, wenn er es
einmal gesagt habe.

»Ware das Konzert nur erst glicklich voriiber,” meinte Ilse und holte tief Atem.

»Wenn ich Thnen sage, dalS Sie keine Angst zu haben brauchen, so haben Sie es auch nicht notig,
liebe Frau Gontrau,” sagte Onkel Heinz und legte einen Augenblick seine Hand auf ihren Arm.

Sie fuhlte, dals er sie auf seine Art beruhigen wollte, und sah ihn dankbar an. Er war doch ein
treuer, ehrlicher Freund! Und je alter sie wurde, destomehr befestigte sich in ihr die
Uberzeugung, dals wahre, aufrichtige Freundschaft ein kostliches, seltenes Gut ist, das man
hiuten mufS wie einen groflen Schatz. Sie hatte in ihrem Leben viel Liebe und Freundschaft
erfahren und ihren Freunden viel zu verdanken. Leo hatte sie die wahre Liebe des Weibes
gelehrt; durch das sanfte Beispiel ihrer einzigen Nellie lernte sie Selbstbeherrschung und
Nachgiebigkeit. Onkel Heinz endlich hatte durch seine unumwundene Offenheit sie zwar haufig
gereizt und ihren Widerspruch hervorgerufen, zugleich aber bewirkt, dal sie oft genug in sich
ging, uber sich nachdachte, fortwahrend selbsterzieherisch tatig war und sich immer mehr daran
gewoOhnte, auf die Eigenschaften andrer Riicksicht zu nehmen; sie brauchte ja nur daran zu
denken, wieviel Nachsicht man einst mit ihr hatte haben miissen, als sie noch das ungebandigte
Menschenkind, der Trotzkopf, war. Alles dies ging Ilse jetzt durch den Sinn und noch viel mehr.
Der Professor aber, der sie so nachdenklich an seiner Seite schreiten sah, glaubte, dal3 sie sich
noch immer damit beschaftige, wie wohl das Konzert ausfallen wirde, in welchem Ruth heute
abend zum ersten Male offentlich in der Kirche singen sollte. Und deshalb beschloR er, ein neues
Gesprach anzufangen, um sie auf andre Gedanken zu bringen. Seine Bartspitze drehend, gribelte
er daruber nach, auf welche Weise dies am besten geschehe, denn Diplomatie war nicht seine
starke Seite.

»Na, sagen Sie mal, Frau Gontrau,“ fing er dann plotzlich an, ,bei Superintendents ist man wohl
uberglicklich, dals der Ausreiler wieder da ist? Ist Uibrigens ein famoser Kerl geworden, der
Fritz; er war gestern bei mir.”
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»Ja,“ entgegnete Ilse so recht aus tiefstem Herzensgrunde, ,Gott sei Dank, da er wieder da ist!
Und wie hat er sich durchgearbeitet, von der Picke auf gedient, und was ist aus ihm geworden!
Ich habe iibrigens nie daran gezweifelt, dal$ ein tiichtiger Kern in ihm stecke.”

»,]a, ja, die selfimade men, das sind die besten,” warf Onkel Heinz ein.
»ET hat Thnen wohl erzahlt, was er alles erlebt hat, nicht wahr?“ fragte Ilse.

»~Ja wohl, alles ganz ausfiihrlich, und es hat mich sehr interessiert. Der Junge hat ubrigens viel
Glick gehabt, denn da driiben gibt’s nur zweierlei, entweder man wird was Rechtes, oder man
geht zu Grunde. DaR die amerikanische Familie sich bei der Uberfahrt auf der Germania, auf
welcher sich Fritz als Schiffsjunge verdungen hatte, gleich fiir ihn so lebhaft interessierte, ist
doch ein seltener Zufall zu nennen. Na, ja, aber die Amerikaner sind darin andre Leute, die
kleben nicht an Vorurteilen, die denken freier als wir; ich bin ja lange druiben gewesen und kenne
die Verhaltnisse genau. DalS der Bengel ausgekniffen war, genierte die Leute eben gar nicht, als
praktischer Geschaftsmann erkannte Mister Smith sofort, als er ihn sah, dafl er den
aufgeweckten jungen Deutschen in seinem Geschaft gebrauchen konne, na, und da war die Sache
bald abgemacht.”

»Aber ein Tollkopf scheint der Fritz doch zu sein,” warf Ilse ein. ,Er hatte es so gut bei den
Leuten, die Frau sorgte fiir ihn wie eine Mutter, und blofs, weil ihn die andern im Geschafte
wegen seiner Aussprache des Englischen hanselten, ging er fort, - das hatte er nicht tun sollen.”

»~Das mufSte er wohl tun, das war ganz verstandig von ihm,” widersprach Onkel Heinz, ,so wird
das da driben gemacht, da kennt man keine Sentimentalitaten. Er handelte ganz richtig, dal er
mehr nach dem Westen ging, wo man noch leichter zu etwas kommen kann. Du lieber Gott,
schlechte Zeiten mull der selfmade man auch mit in den Kauf nehmen, das gehort dazu. Er ist ja
nicht einmal bis zum Stiefelputzer gesunken, und unter diesen findet man oft sehr aristokratische
Namen, Grafen und Barone.”

»Er mull jetzt als Prokurist in dem groflen Bankhause in San Franzisko eine brillante Stellung
haben. Rosi erzahlte mir strahlend davon,” meinte Ilse.

»Naturlich, jetzt ist er der gemachte Mann! Jedenfalls ist er ganz anders geworden, als wenn er
in dem Pastorenhause weiter herangewachsen ware, unter den spiefSbiurgerlichen Ansichten
seiner Mutter,“ gab Onkel Heinz zur Antwort.

~Aber dafs er seinen Eltern nicht einmal Nachricht gab all die Jahre hindurch,” wandte Ilse
vorwurfsvoll ein.

»,Da hatte er ganz recht,” unterbrach sie der Professor von neuem; ,er wollte erst was
ordentliches werden. Und fir Ihre Freundin Rosi war diese Sorge sehr heilsam, sie hat ja den
Jungen ganz verriuckt erzogen, der hatte ganz anders behandelt werden miissen.”

»Sie ist hart genug bestraft worden und hat schwer dafur bufSen mussen; fur die ganze Familie
waren es schreckliche Jahre,” erwiderte Ilse.

»Ja, ja, das ist wahr, der Mann hat mir auch sehr leid getan; ich mag ihn gern leiden, nur muRte
er eine andre Frau haben, denn er ist schwach - wie liberhaupt alle verheirateten Manner. Gott
sei Dank, dals mich der Himmel vor einer Frau bewahrt hat,” neckte Onkel Heinz seine alte
Freundin mit einem pfiffigen Seitenblick auf sie.

,Oho, Fuchs! Die Trauben sind sauer, nicht wahr, Onkel Heinz?“ rief Ilse lachend.
Er erwiderte nichts, aber der sarkastische Zug um seinen Mund bewies, wie er dariiber dachte.

»,Sind Sie denn nun ruhiger?“ fragte er nach einer kleinen Pause, wahrend sie den Heimweg
antraten, und als Ilse nickte, fuhr er fort: ,Na, sehen Sie wohl, wie gut es war, daf ich Sie
abholte, ich weis doch auch ganz genau, was fiir Sie das Richtige ist. Ein Spaziergang in der
frischen Herbstluft ist fur erregte Gemiiter jedenfalls viel besser als Ihr altes Zuckerwasser, das
Sie vorhin zu Hause einnehmen wollten und woran ich Sie, Gott sei Dank, noch verhindern
konnte.”

»Aber das war doch kein Zuckerwasser,” berichtigte sie lachend, , das war ja Bromkali -“

»Weils schon, weils schon,” unterbrach er sie schnell. ,Ich kenne das Zeugs alles ganz genau, es
hilft auch nicht mehr wie Brauselimonade oder Zuckerwasser. Verschonen Sie nur Ruth mit
dergleichen Geschichten, das kann ihr eher schaden als niitzen.”

,0, die ist lange nicht so aufgeregt als ich,” sagte Ilse; ,bei der ist es nur die Freude, welche sie
unruhig macht. Gehen Sie mit herein?“ fragte sie dann den Professor, denn sie waren in diesem
Augenblick an ihrem Hause angelangt. Er gab zur Antwort, dalS er lieber heim gehen und sie
dann spater in der Kirche treffen wolle, seine Krote konne er ja jetzt doch nicht sprechen, die
misse Ruhe haben.
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Onkel Heinz ging aber nicht nach Hause, denn als er die Uhr herauszog, bemerkte er, dals bis
zum Anfange des Konzerts nur noch wenig Zeit iibrig war, und er iiberlegte sich deshalb, dals es
sich gar nicht lohnen wiirde, vorher noch seine Wohnung aufzusuchen. Und da fiel ihm dann
auch ein, dals es wohl besser ware, wenn er noch mal bei dem Blumenladen vorginge, wo er fir
Ruth den Blumenkorb bestellt hatte, und nachfrige, ob alles in Ordnung sei. Die Verkauferin
hatte sich schon am Morgen uber den ,wunderlichen alten Herrn“ amisiert, der in
umstandlichster Weise seine Bestellung gemacht und ganz genau angegeben hatte, in welcher
Art die Blumen geordnet werden sollten. Alle Vorschlage, die sie machte, wurden von ihm
verworfen und geschmacklos gefunden; er suchte selbst die Blumen aus und gab an, so und so
sollte die Farbenzusammenstellung sein und nicht ein Tupfelchen anders. Am Mittag war er
wieder gekommen, hatte sich den fertigen Korb angesehen, und ein Etui hineingesteckt, das eine
kleine Brosche ganz aus Tiirkisen und Brillanten enthielt, welche er seiner Krote zum heutigen
wichtigen Tage schenken wollte. Aber trotzdem das Blumenarrangement ganz genau nach seiner
Angabe gemacht worden war, hatte er doch daran zu méakeln und zog hier noch eine Blute, dort
noch ein Blatt heraus, die nach seiner Meinung in die Farbenharmonie nicht pafsten. Wer wohl
diese Gabe, die dem alten Herrn soviel Kopfzerbrechen machte, bekam? Das hatte das junge
Madchen in dem Laden gar zu gern gewuf3t, denn eine Frau besafd er nicht, das hatte ihr
kundiger Blick gleich erkannt, na, und fiir einen Brautigam war er doch zu alt. Als der Professor
jetzt wieder erschien - zum dritten Male an diesem Tage - da mulfste sie unwillkirlich lachen; sie
gab ihm aber auf seine bis ins kleinste gehenden Fragen, ob die Bestellung auch richtig und
punktlich besorgt sei, geduldig Antwort. In ihrem Innern meinte sie jedoch, dafs so komisch, wie
dieser Herr, ihr noch selten jemand vorgekommen ware, trotzdem sie mit allen moglichen
Menschen verkehren mulfSte.

Nachdem der Professor den Laden verlassen hatte, schlug er langsamen Schrittes die StralSe ein,
die nach der Magdalenenkirche, in welcher das Konzert stattfinden sollte, fihrte, indem er hier
und da noch stehen blieb und sich die Schaufenster ansah. Er hatte ja keine rechte Ruhe, das
erste Auftreten seines Patenkindes ging ihm sehr im Kopfe herum, denn es war doch keine
Kleinigkeit und wichtig fur ihr ganzes Leben. Als er den hohen gotischen Bau erreicht hatte, sah
er die bunten Glasfenster schon erleuchtet, und tiber die breite Treppe, die nach dem Eingang
fihrte, schritten viele Leute hinauf; er blickte ihnen nach, bis sie durch die grofse Tur
verschwunden waren, ging dann noch ein Weilchen auf und ab und trat endlich gleichfalls durch
das weit geoffnete Portal. Der machtige Raum war mit Menschen bereits dicht gefillt. Die
flackernden Lichter warfen einen matten Schein auf die unruhige Menge und streiften mit ihren
Strahlen die grauen Pfeiler und Saulen und die dunkle Holzvertafelung der Kirchenstithle. Onkel
Heinz hatte beim Eintreten seinen Hut abgenommen und betrachtete sich mit Wohlgefallen das
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malerische Bild des Ganzen, worauf seine Augen suchend umherblickten. Unten im Schiff sah er
Gontraus sitzen, Althoffs mit Annchen, Flora mit den kraftigen Zwillingen, Rosi nebst Familie -
und wer salS da neben Marianne? Ein junger, blonder Mann, bartlos, mit energisch
geschnittenem Gesicht und kecken, blauen Augen. Wir erkennen ihn wieder - es war Fritz.
Lebhaft sprach er mit Marianne, seiner Jugendgespielin, und bewundernd hingen seine Blicke oft
an der reizenden Madchengestalt neben ihm, wahrend auch sie ihn manchmal verstohlen von der
Seite anblickte - er gefiel ihr gut mit seinem frischen, offenen Wesen. Der Professor fand, dafs
Ilse heute einen Schein blasser aussah, als er sich jetzt an ihrer Seite niederliel, trotzdem sie
ihre Aufregung zu verbergen suchte. Auch Leo war still und in sich gekehrt, und auf die Scherze,
mit denen Onkel Heinz den Freunden etwas iiber ihre Stimmung hinweg zu helfen hoffte, gingen
sie nicht ein. Oben auf dem Chore sah man die Kopfe der Mitwirkenden wie Silhouetten sich
eifrig hin und her bewegen, wahrend die Instrumente gestimmt wurden. Der Professor blickte, so
lange nur die Orgel und das Orchester spielten, ohne besonderes Interesse vor sich hin. Das
herrliche Werk: die Schopfung von Haydn, wullte er nicht zu wiirdigen, denn er war ganzlich
unmusikalisch, und nur Gesang konnte ihn erfreuen. Aufmerksamer horte er schon zu, als die
Chore gesungen wurden; sobald aber Ruth da oben erschien, fing er an, seine Bartspitze zu
drehen, und wahrend er gespannt hinhorchte, waren seine Augen unverwandt auf sie gerichtet.
Im Anfang verriet ein leises Beben der Stimme die Befangenheit der jungen Sangerin, zaghaft
und scheu glitten die Tone tber ihre Lippen; aber nur eine kurze Zeit, dann wurden sie in reinen,
machtigen Schwingungen durch den Raum getragen und fanden in den Herzen der Zuhorer
einen lebhaften Widerhall. Und als sie geendet hatte, ging ein Murmeln durch die Reihen; fast
einstimmig war das Lob iuber die herrliche Stimme, deren jugendlicher Schmelz, Kraft und
Weichheit besonders hervorgehoben wurde. Nur der heilige Ort verhinderte, daf8 sich die Hande
zu begeistertem Beifall ruhrten. Leo hielt Ilses Hand in der seinen, Onkel Heinz aber blickte sie
voll triumphierender Freude an und fliisterte ihr zu: ,Sehen Sie wohl, dals Sie keine Angst zu
haben brauchten, hatte ich nun nicht recht?” Sie lachelte wie verklart, sagte aber nichts, denn in
diesem Augenblick trat Ruth wieder hervor und sang die schone Arie: ,Nun beut die Flur.
Andachtig lauschte die Menge, nur das leise Rascheln der Programme oder ein kurzes,
unterdriicktes Husteln unterbrach manchmal die fast lautlose Stille. Freudestrahlend sals jetzt
Ilse da. Thre Angst schwand mit jeder Minute mehr, und an deren Stelle trat die frohe Zuversicht,
daR ihr Kind etwas Bedeutendes leisten konne und wiurde. Aber trotzdem vergald sie nicht, scharf
aufzupassen, wie sie sich fest vorgenommen hatte. Nur keine Halbheit, immer nach dem
Vollkommensten streben, niemals zufrieden mit sich sein, das war es, was sie Ruth immer und
immer wieder vorhielt und einpragte. Als das Konzert sein Ende erreicht hatte, entstand eine
formliche Aufregung im Publikum, und der Andrang zu Gontraus war grof3: Freunde, Bekannte,
selbst Fremde traten heran, um zu dem ersten grofSen Erfolge ihrer Tochter zu gratulieren. Der
Professor war dem Gewtlhl entflohen und hatte sich in eine Ecke geflichtet, um da zu warten, bis
sich die Menge verlaufen hatte, welche die Treppe von den Emporen herunterkam. Neugierig
spahte er, ob er nicht Ruths Kopfchen dazwischen entdecken konne, aber lauter fremde
Gesichter gingen an ihm vorbei. Nach und nach horte das Gedrange etwas auf, er kroch aus
seiner Ecke hervor und wagte sich nun nahe an die Treppe heran, um sie besser iibersehen zu
konnen und Ruth ja nicht zu verfehlen. Jetzt kamen die Mitwirkenden, unter ihnen die
sehnsiichtig Erwartete, mit erhitzen Wangen und glanzenden Augen. LeichtfifRig hupfte sie
herunter, und als sie Onkel Heinz gewahr wurde, sprang sie behende die letzten Stufen herab
und gerade in seine Arme. Sie jubelte, lachte und weinte in einem Atem, und er klopfte und
streichelte sie fortwahrend; sprechen konnte er nicht viel, nur die Worte: ,Alte, gute Krote,”
wiederholte er immer wieder, und eine rihrende vaterliche Liebe klang aus ihnen hervor. Innig
hielt der graukopfige Hagestolz das junge, blihende Madchen umschlossen. Aber dann machte
sie sich los und eilte zu den Eltern. In den Augen Ilses schimmerte es feucht, voll stolzer Freude
hielt sie das geliebte Kind lange in den Armen. Auch Leo kufSte sie und Marianne, Nellie, Flora,
die Zwillinge, alle die guten Freunde, sie bildeten einen Kreis um die Debiitantin, jeder wollte sie
zuerst beglickwiinschen, ihr zuerst die Hand drucken. Nellie war ganz geruhrt, und Flora
erinnerte daran, dalS sie es gewesen war, welche ihr einst eine grolse Zukunft prophezeit hatte,
darauf war sie sehr stolz. Auch Rosi und ihr Mann sagten der jungen Kinstlerin viel lobende
Worte. Die letzten Jahre waren an der Pastorin nicht wirkungslos voribergegangen; Kummer und
Sorgen hatten ihre Spuren in ihrem Gesichte zuriickgelassen, und der glatte, blonde Scheitel war
grau geworden. Aber als sie jetzt Fritz ansah, der neben Marianne stand, da leuchtete es in ihren
Augen doch freudig auf, und unwillkiirlich ergriff sie seine Hand.

»,0, was ein schones Paar, sieh nur Fred,” sagte Nellie zu ihrem Manne, als die beiden blonden
Gestalten so nebeneinander standen. Direktor Althoff war aber von seiner Pflegetochter ganz in
Anspruch genommen, die er am Arme hatte und mit der er sich munter herumneckte. Er sah
frisch und gesund aus, ebenso wie auch Nellie; der wehmitige Zug, der ihr in friheren Jahren
leicht einen leidenden Ausdruck gegeben hatte, war ganz geschwunden. Wie hatte sich das
Leben fur die beiden Ehegatten doch anders gestaltet, seitdem das junge Wesen ihr Haus
erhellte! Ilse und Leo wanderten den langen Gang, der in der Mitte durch das Schiff der Kirche
lief, auf und ab, er hatte seinen Arm um ihre Taille gelegt, und sie sprachen eifrig miteinander.
Was sich die beiden alles zu sagen hatten, wissen wir nicht, aber viel Liebes und Schones mufSte
es wohl sein, denn sie sahen froh und glicklich aus. Wahrend diese Stimmungen noch die
Gemiiter in der verschiedensten Weise beherrschten, horte man plotzlich das absichtlich laute
und auffallige Klappern eines Schlisselbundes, und mit harten Schritten ging der Kastellan iber
die Steinfliesen, um die Lichter auszudrehen, und gab damit zu verstehen, daf’ es jetzt an der
Zeit sei, heimzugehen.

Der Abend war mild und warm, als Gontraus mit den Freunden aus der Kirche ins Freie traten.
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Und das Leben und Treiben auf den StrafRen war wie an einem schonen Sommerabend, niemand
schien im Hause bleiben zu wollen. Plaudernd und lachend schritt das junge Volk voran, in ihrer
Mitte Ruth, die Gefeierte; bedachtig gingen die Alten hinterher.

»Ja, ja, aus Kindern werden Leute,” sagte Ilse zu dem Professor, indem sie auf die Jugend vor
ihnen zeigte, und wehmiitig fiigte sie hinzu mit einem Blick auf Ruth und Marianne: ,Wie lange
wird’s dauern, und eines Tages fliegen beide aus dem Neste.”

,Uber so etwas muR man eben nicht sentimental denken,“ erwiderte Onkel Heinz, aber in seinem
Innern hatte doch auch er ein sehr unangenehmes Gefiihl, wenn er daran dachte, seine beiden
Kroten einmal hergeben zu miissen.

»,Onkel Heinz, was fangen wir denn an, wenn wir mal allein sein werden?” fragte Ilse den alten
Freund schmerzlich bewegt von diesen Gedanken.

».Ja, was fangen wir an?“ wiederholte er und sah sie forschend an. Auf einmal flog ein spottisches
Lacheln uber sein Gesicht, und er sagte: ,Dann schreiben Sie doch Thre Memoiren nieder, Frau
Gontrau.”

Es war natiirlich nur ein Scherz, womit er sie und sich iber die Stimmung hinwegbringen wollte,
die etwas ruhrselig zu werden drohte, und das liebte er nicht. Ilse ging aber wider sein Erwarten
ganz ernsthaft auf seinen Vorschlag ein.

»Spotten Sie nur nicht, Onkel Heinz,“ rief sie; ,vielleicht tue ich das wirklich noch mal. Ja, ja,
sehen Sie mich nur nicht so erstaunt an, Sie haben mich da auf einen guten Gedanken gebracht.
Und Sie kommen auch mit vor in meiner Lebensgeschichte, Sie sollen sogar eine Hauptrolle
darin spielen, Onkel Heinz.”

»Na, das wird was Schones werden,” gab der Professor zur Antwort, ,eine schreibende Frau?
Brr!“

,Onkel Heinz, das sagen Sie nicht. Denken Sie doch, wie interessant es fir Sie sein wird, wenn
Sie bei dieser Gelegenheit erfahren, wie ich einst war - eigensinnig, unbeugsam, wild und
unbandig, ein rechter boser Trotzkopf. Und was ich dann alles leiden und ertragen mufite, und
wie ich geheilt wurde durch alle meine Lieben und Freunde, durch Leo, durch Nellie und auch
durch Sie, Onkel Heinz.”

»Durch mich?“ fragte er, sie unglaubig ansehend.

»Ja, auch durch Sie, Onkel Heinz, glauben Sie es mir nur,” gab sie mit ernstem Gesicht zur
Antwort, und der dankbare Blick, der ihn traf, bewies ihm, dal$ sie die volle Wahrheit gesprochen
hatte.

Die jungen Leserinnen, welche die Personen dieser Erzahlung liebgewonnen haben, werden gerne erfahren,
daR die Fortsetzung dieses Bandes unter dem Titel , Trotzkopf als GroSmutter” in gleichem Verlag erschienen
ist.
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