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Ich	 bin	 ein	 alter	 Straßenkehrer.	 Ich	 arbeite	 nur	 drei	 Stunden	 täglich;
denn	 meine	 Kräfte	 sind	 nicht	 mehr	 groß.	 Daher	 habe	 ich	 viel	 Zeit;	 ich
will	 also	 die	 Ereignisse	 meines	 Lebens	 niederschreiben.	 Es	 mag	 als
Leben	eines	Straßenkehrers	unwichtig	erscheinen;	dennoch	ist	es	nicht
unwichtig.	 Verzeiht,	 daß	 ich	 nur	 einfach	 schreibe.	 Ich	 kann	 keine
japanisch	gedrehten	Sätze	formen;	auch	verstehe	ich	nichts	vom	klugen
Aufbau	der	Handlung.	Das	alles	kann	ich	nicht.	Es	wäre	hier	auch	nicht
notwendig;	es	ist	ein	Bericht.

Es	 war	 November.	 Es	 war	 ein	 Wald.	 Die	 Bäume	 standen	 im	 rötlichen
Schimmer	 müder	 Sonne.	 Nebel	 gab	 es	 noch	 nicht;	 nur	 eine	 kleine
Moosausdünstung,	 feucht	 und	 schwer,	 verriet	 die	 unsommerliche	 Zeit.
Tannen	 und	 Fichten	 rochen	 nach	 Harz.	 Ein	 Hase,	 noch	 jung	 und
neugierig,	 war	 seiner	 Familie	 entlaufen.	 Er	 hatte	 sich	 verirrt,	 weil
Nadelbäume	 und	 Moos,	 Moos	 und	 Nadelbäume	 wechselten.	 Der	 Hase
keuchte.	Dunkelheit	kam	und	verlöschte	letzte	Sonne.	Da	schleppte	sich
der	 Hase	 noch	 ein	 wenig	 weiter;	 dann	 konnte	 er	 aber	 nicht	 mehr.	 Er
streckte	 die	 Läufe	 von	 sich	 und	 schlief.	 Der	 Morgen	 war	 hell.	 Als	 der
Hase	erwacht	war,	sah	er	Wunderbares:	der	Wald	war	zu	Ende.	Er	selbst
lag	am	Saum.	Vor	ihm	eine	weite,	weite	Ebene,	grün	und	grau	und	gelb.
Und	 rückwärts	 lagen	die	Wolken	auf	der	Erde	und	 schliefen.	Ängstlich
drehte	sich	der	Hase	um:	da	war	der	Wald,	der	schwarze	Wald.	Schnell
schaute	 er	 wieder	 auf	 die	 Ebene	 hinaus:	 sie	 schien	 ihm	 gut,	 Weib,
Mutter	zu	sein.	Der	Wald	ist	schwarz,	der	Wald	ist	böse,	der	Wald	ist	ein
Mann.	 Und	 seine	 Blicke	 hasteten	 über	 das	 große	 mütterliche	 Feld.	 Da
stockte	 sein	 Auge,	 sein	 linkes	 Ohr	 erschrak	 und	 schnellte	 spitz	 in	 die
Höhe:	dort,	dort,	dort	.	.	.	lag	etwas,	in	der	Mitte,	breit	und	wuchtig.	Sein
Herz	klopfte;	er	hörte	dieses	Klopfen,	dumpf	und	schwer.	Er	war	nicht
feige,	dennoch	überlegte	sein	kleines	Hirn,	ob	er	zurückfliehen	sollte	in
die	 Finsternis	 des	 Waldes,	 der	 hinter	 ihm	 lag	 wie	 ein	 drohendes
Ungetüm,	 oder	 ob	 er	 auf	 das	 fremdartige	 Etwas	 zugehen	 sollte.	 Seine
Beine	waren	flink,	flinker	noch	seine	Neugier.	Da	sprang	er:	hin	lief	der
Hase	über	die	vergrünten	Felder.	Größer	und	größer	wurde	der	Block;
er	 unterschied	 Linien,	 Gewölbtes,	 dann	 große	 Löcher,	 die	 wie	 Wasser
glänzten.	Da	hockte	er	nieder,	überlegte,	ließ	seine	Ohren	spielen.	Sein
Herz	 war	 noch	 immer	 rege;	 es	 pochte	 jedoch	 schon	 leiser.	 Die	 Augen
aber	 schwammen	 in	 einem	 Meer	 voll	 Neugier.	 Knapp	 vor	 ihm	 waren
hohe	Stäbe	aufgerichtet;	dahinter	 lag	geackerte	Erde.	Er	schlich	durch
den	 Zaun,	 lief	 über	 den	 frisch	 aufgeworfenen	 Humus	 und	 stand	 vor
etwas	Hohem,	das	höher,	größer	und	breiter	war	als	ein	Baum.	Er	legte
seine	Pfoten	vorsichtig	an	und	fühlte	kalten	Stein.	Da	war	ein	Einschnitt,
dunkel	gewölbt,	er	nahm	Anlauf,	und	mit	einem	Satz	war	er	drin,	in	dem
unbekannten	 Bereich.	 Hier	 war	 der	 Boden	 weich	 und	 rot;	 seltsam
verwachsene	 Bäume	 erschienen	 ganz	 unkenntlich;	 glatt,	 glänzend,
behangen	 mit	 fremdartigen	 Gräsern.	 An	 der	 Decke	 war	 kein	 Himmel
sichtbar;	 trotzdem	 glitzerte	 alles	 und	 schillerte.	 Er	 sprang,	 —	 diesmal
wohl	 aus	 Angst	 —	 und	 stieß	 an	 einen	 Gegenstand,	 der	 umfiel	 und
zerbrach.	Es	klang,	als	wurden	kleine	Vögel	getötet.	In	Sehnsucht	nach
der	 mütterlichen	 Haide	 suchte	 er	 einen	 Ausweg.	 Er	 fand	 keinen.	 So
drückte	 er	 sich	 in	 eine	 Ecke,	 hörte	 auf	 das	 Klopfen	 seines	 scheuen
Herzens	 und	 auf	 das	 schnelle	 Keuchen	 seiner	 gehetzten	 Lunge.	 Seine
Augen	suchten	unterdessen	und	 fanden	nichts.	Lärm	und	Geschrei	war
zugleich	wie	eine	Erschütterung	der	Erde.	Ein	Schlag	dröhnte	durch	die
Luft,	 ein	 fremdes	 Wesen,	 nur	 auf	 zwei	 Füßen	 gehend,	 stürzte	 herein.
Keuchen	 erfüllte	 alle	 Luft.	 Gepolter	 folgte:	 Rufe,	 Schreie.	 Ein	 zweites
Wesen,	dem	ersten	ähnlich,	nur	ein	wenig	größer,	sprang	herein,	schrie
schrill	 —	 so	 klang	 kein	 Tiereslaut	 —	 schnellte	 auf	 und	 preßte	 dem
andern	die	Gurgel.	Das	eine	drängend,	das	andre	sich	sträubend,	fielen
sie	 beide	 hin.	 Da	 blitzte	 es	 in	 der	 Luft:	 in	 den	 Fängen	 des	 größeren
Unwesens	 sah	 der	 entsetzte	 Hase	 etwas	 Langes,	 Spitzes,	 wie	 der
Schnabel	eines	Spechtes.	Es	sauste	nieder,	ein	Ächzen,	ein	Röcheln:	die
rote	Ebene	ward	röter.	Ein	schweres	Keuchen,	das	in	befreites	Aufatmen
ausströmte,	 war	 zu	 hören.	 Das	 eine	 Wesen	 ließ	 von	 dem	 anderen	 und
richtete	 sich	 empor.	 Der	 Hase	 konnte	 sich	 nicht	 bewegen.	 Er	 war
gelähmt:	 die	 zwei	 wilden	 Augenlichter	 des	 Wesens,	 das	 kein	 Tier	 war,
nicht	 Raubtier,	 nicht	 gutes	 Tier,	 das	 ein	 Untier	 war,	 starrten	 entsetzt
und	groß	aufgerissen	in	die	Augen	des	Hasen.	Der	Hase	zitterte.	Gerade
das	 war	 seine	 Rettung.	 Sein	 zitternder	 Blick	 hatte	 plötzlich	 den
gewölbten	 Einschnitt	 erhascht:	 ein	 Sprung,	 bebend	 zwar,	 aber	 doch
hoch	und	weit	genug,	folgte.	Der	Hase	lief.	Der	Hase	war	weg.



Ich	 bin	 nicht	 immer	 Straßenkehrer	 gewesen.	 Einst	 war	 ich	 reich.	 Das
Leben,	das	 ich	 führte,	näher	 zu	beschreiben,	wäre	unnütz;	 ich	 träumte
Träume	 aus	 Silber	 und	 Alabaster.	 Ich	 wäre	 vielleicht	 auch	 als	 Reicher
gestorben.	Wenn	nicht	ein	höchst	 seltsames	Ereignis	mich	aus	meinem
streng	abgezirkelten	Dasein	 in	die	Freiheit	des	Lebens	hinausgeworfen
hätte.	An	einem	Novembertage	verließ	ich	mit	mehreren	Freunden	mein
Haus;	wir	gingen,	was	wir	sonst	nie	taten,	zu	Fuß	in	die	nahe	Stadt.	Bei
Einbruch	der	Dämmerung	waren	wir	angelangt.	In	den	Straßen	war	ein
Verkehr,	 der	 beinahe	 tosend	 war.	 Die	 Schaufenster	 leuchteten	 wie
offene	 Feuer:	 so	 hell.	 Alle	 Menschen	 eilten.	 Wir	 gingen	 in	 Gruppen,
langsam,	 wir	 sprachen	 von	 gleichgültigen	 Dingen.	 Nun	 waren	 wir	 auf
der	 Hauptstraße.	 Wagen	 und	 Menschenverkehr	 war	 maßlos	 laut;	 hin,
her.	Manchmal	streifte	einer	der	hastenden	Fußgänger	meinen	Rock.	Ich
sah	 niemanden,	 trotzdem	 Kopf	 auf	 Kopf	 wechselte.	 Ein	 Meer	 von
Gesichtern.	 Da	 sah	 ich	 beiseite,	 ganz	 ungefähr,	 zerstreut:	 mir	 stockte
der	 Atem,	 mein	 Blut	 wurde	 zu	 Eis,	 ich	 konnte	 nicht	 weiter.	 —	 Er	 ging
vorüber.	 Ein	 Mann.	 Seine	 Augen	 schauten	 mich	 an;	 seine	 Augen
schienen	 Glas	 zu	 sein.	 Er	 sah	 ganz	 gewöhnlich	 aus;	 nichts	 Besonderes
war	 an	 ihm.	 Ein	 Gleichgültiger	 unter	 Gleichgültigen	 des	 Alltags.	 Ein
Mann	 der	 Menge	 in	 der	 Menge.	 Ich	 besann	 mich.	 Meine	 Augen	 sahen
schärfer.	Da	war	er	schon	vorüber.	Ich	drehte	mich	um.	Verschwunden.
Man	fragte	mich	erstaunt:	„Warum	gehst	du	nicht?	Wen	sahst	du?“	Ich
machte	 eine	 abwehrende	 Handbewegung.	 Ich	 ging	 zurück;	 nichts.	 Ich
ging	 schneller;	 nichts.	 Ich	 rannte;	 nichts.	 Ich	 hatte	 meine	 Freunde
verloren.	 Ich	 lief	die	Straße	hinauf;	 ich	 lief	die	Straße	hinab.	Langsam,
schnell.	 Ruhelos.	 Stunden	 vergingen.	 Es	 war	 Nacht	 geworden;	 späte
Nacht.	 Die	 Straße	 war	 einsam.	 Nur	 selten	 kam	 ein	 Mensch.	 Das	 Licht
leuchtete	nicht	mehr;	bloß	Notlaternen	brannten.	Noch	 immer	ging	 ich
auf	 und	 ab.	 Hohl	 klangen	 meine	 Schritte.	 Eine	 Frage	 kam	 immer	 und
immer	wieder:	Wer	war	dieser	Mann?	—	Warum	sah	er	dich	an?	Dann
lachte	ich	heiser	auf:	„Du	Tor!	Ein	Namenloser,	ein	Mann	in	der	Menge!
Ein	 Gleichgültiger!	 Zufällig	 sah	 er	 dich	 an,	 zufällig	 sahst	 du	 ihn	 an,
zufällig	 kreuzten	 sich	 eure	 Blicke;	 Zufall,	 nichts	 weiter!“	 Ich	 schlug
meine	Stirn	und	brüllte:	„Tor!	Tor!“	Ich	war	müde	geworden.	Ich	lehnte
mich	an	eine	Laterne.	Mich	fröstelte.	Nun	merkte	 ich	erst,	daß	ich	Hut
und	 Mantel	 verloren	 hatte.	 Kaum	 hatte	 ich	 das	 recht	 erfaßt,	 als	 schon
wieder	die	Frage	nach	dem	Unbekannten	durch	mein	Hirn	 tobte.	 „Wer
bist	du?!“	schrie	ich	auf.	„Herr,	ist	Ihnen	schlecht?	darf	ich	einen	Wagen
rufen?“	 hörte	 ich	 noch	 jemanden	 fragen	 und	 sah	 mich	 selbst	 eine
bejahende	Gebärde	machen.	Dann	wußte	ich	nichts	mehr.	Nur	fern	hörte
ich,	als	riefe	einer	um	Hilfe:	Wer?	Wer?

Ich	wachte	auf.	Ich	war	im	Bett.	Ich	war	zu	Hause.	Mein	Leibdiener	saß
im	Zimmer.	 Ich	 rief:	 „Hast	du	 ihn	gesehen?	War	er	da?“	 „Nein,	Herr!“
Ich	richtete	mich	plötzlich	auf	und	starrte	dem	Diener	 ins	Gesicht:	„Du
bist	 ja	 alt,	 Jan,	 du	 hast	 weiße	 Haare!“	 „Schon	 immer,	 Herr,	 schon
immer,“	es	schien	mir,	als	säße	der	Alte	nur	ungern	hier	an	meinem	Bett.
Ich	 befahl:	 „Hinaus!“	 Er	 ging.	 Ich	 sprang	 aus	 dem	 Bett.	 Ich	 riß	 vom
Fenstervorhang	die	Quaste	ab.	Ich	klingelte.	Jan	kam.	Ich	gab	ihm	eine
Ohrfeige.	 Er	 stand	 stramm.	 Ich	 hieß	 ihn	 gehen.	 Er	 ging.	 Ich	 kleidete
mich	 an;	 allein.	 Ich	 tauchte	 mein	 Gesicht	 in	 kaltes	 Wasser.	 Ich	 fühlte
eine	 Leere	 im	 Magen.	 Ich	 nahm	 trotzdem	 kein	 Frühstück.	 Ich	 ging	 ins
Bibliothekszimmer;	es	war	ungeheizt.	 Ich	setzte	mich	zum	Schreibtisch
und	überlegte.	Ich	fing	an	zu	lachen.	Denn	es	war	ja	doch	nur	ein	ganz
gewöhnlicher	Mann	aus	der	Menge.	Ein	Unbekannter.	Ein	Fremder,	der
mich	zufällig	ansah.	Zufällig,	zuf	.	.	.?	Ja,	wer	war	dieser	Mann?	Es	gibt
keinen	Zufall,	nein,	nein!	Warum	sah	er	mich	an?	Bin	ich	ein	Hundsfott,
daß	 mich	 jeder,	 der	 an	 mir	 zufällig	 vorübergeht,	 ansehen	 kann?	 Und
warum	 schaute	 ich,	 der	 sonst	 niemanden	 auf	 der	 Straße	 anzusehen
pflegt,	 in	 diesem	 Augenblick	 gerade	 auf	 und	 ihm	 in	 die	 Augen??	 Ich
schlug	mit	der	Faust	auf	den	Tisch:	„Ich	muß	diesen	Menschen	 finden,
ich	 muß	 wissen,	 warum	 er	 mich	 angesehen	 hat!“	 Ich	 klingelte.	 Ein
Diener	erschien.	Ich	klingelte	nochmals.	Ein	zweiter	Diener	erschien.	Ich
klingelte	zum	drittenmal.	Ein	dritter	Diener	erschien.	Und	dann	gab	es
Winke,	Befehle,	Schimpfworte.

Die	 Tage,	 die	 nach	 jenem	 Erlebnis	 folgten,	 waren	 unendlich	 und
grauenvoll.	 Ich	 ließ	 Ankündigungen	 in	 den	 Zeitungen	 erscheinen,
Belohnungen	 aussetzen:	 Wer	 war	 dieser	 Mann?	 Wer	 ist	 dieser	 Mann?
Alles	 blieb	 stumm.	 In	 den	 Nächten	 war	 ich	 allein.	 Kein	 Weib	 lag	 in
meinem	 Bett.	 Ich	 entließ	 alle	 Mägde.	 Ich	 schickte	 Diener	 und
Pferdeknechte	 weg.	 Ich	 nahm	 neue	 auf.	 Alle	 mußten	 braune	 Haare
haben.	Denn	ich	glaubte	mich	zu	erinnern,	daß	der	Unbekannte	braune
Haare	gehabt	hatte.	Ich	konnte	nicht	schlafen.	Denn	das	ist	kein	Schlaf,
zu	schlafen,	um	im	Schlaf	zu	wissen,	daß	man	schlafe,	daß	man	unruhig



schlafe.	Manchmal	sprang	ich	aus	dem	Bett	und	lief,	dürftig	bekleidet,	in
den	Park	hinaus.	Dort	oben	waren	die	Sterne.	Viele	waren	da.	Auch	dort
suchte	 ich.	 Immer	 suche	 ich.	 Der	 Mann!	 Der	 Mann!	 Wer	 war	 dieser
Mann?	 Doch	 die	 Sterne	 antworteten	 nicht.	 Stille,	 helle	 Sterne.	 Ich	 lief
zum	 Hafen	 und	 betrat	 die	 Fischerhütten.	 Ich	 warf	 Geld	 hin.	 Man	 ließ
mich	schlafen.	Ich	konnte	nicht	schlafen.	Da	lachte	ich	laut	auf,	daß	es	in
die	 schweigende	 Nacht	 hineingellte.	 Einer,	 der	 sucht	 und	 nicht	 findet,
kann	 nicht	 schlafen.	 Auch	 dann	 nicht,	 wenn	 er	 gesund	 wäre	 wie	 jenes
schnarchende	Fischweib	dort,	das	umlagert	ist	von	ihren	Kindern.	Denn
dann	 hätte	 ich	 die	 Läuse	 und	 Flöhe	 töten	 müssen.	 Ich	 töte	 aber	 keine
Tiere.	Nie.	In	diesen	Hütten	blieb	ich	kaum	zwei	Stunden.	Dann	lief	ich
wieder	 weg.	 Hinaus.	 Der	 Hafen	 war	 allmächtig	 und	 dunkel.	 Der	 Hafen
war	unheimlich.	Die	Ozeanfahrer	und	großen	Segelschiffe,	die	vor	Anker
lagen,	 warfen	 drohende	 Schatten	 ans	 Land.	 Überall	 grinste	 mir	 das
Gesicht	des	Namenlosen	entgegen.	Schaute	ich	nach	links,	so	war	es	da.
Schaute	ich	nach	rechts,	so	war	es	da.	Auch	der	Mond,	der	jetzt	aus	den
Sturmwolken	hervorkam,	konnte	meine	Verzweiflung	nicht	töten.	Es	gibt
große	Sünden.	Es	gibt	strenge	Gesetze	und	harte	Strafen.	Nichts	aber	ist
so	schrecklich,	wie	ein	Gesicht,	das	man	nicht	kennt,	zu	sehen.	Man	weiß
nichts	von	ihm.	Man	weiß	nur,	es	 ist	da.	Wo	es	 ist,	weiß	niemand.	Und
ich	habe	es	gesehen.	Ganz	nahe.	Nur	weiß	ich	nicht,	wo	es	ist.	Ich	will	es
sehen.	Wo	bist	du?	Wo	bist	du?

Meine	Freunde	zweifelten	an	meinem	Verstand.	Ich	warf	sie	hinaus.	Ich
wollte	 niemanden	 sehen.	 Der	 Festsaal	 meines	 Hauses	 war	 traurig	 und
öde	 geworden.	 Die	 Diener	 fürchteten	 mich.	 Ich	 war	 ein	 strenger	 Herr.
Und	oft	recht	böse.	Manchmal	auch	grausam.	Am	Tage	höhnte	ich	Gott;
des	Nachts	verfluchte	ich	mich	selbst.	Das	half	alles	nichts.	Meine	Tage
waren	 verflucht.	 Meine	 Nächte	 waren	 verflucht.	 Ich	 selbst	 verfluchte
den	Feierabend,	an	dem	ich	jenen	Unbekannten	auf	der	Straße	gesehen
hatte.	 Ich	 hatte	 viele	 Leute	 gedungen,	 die	 mir	 den	 Aufenthalt	 jenes
Menschen	ausforschen	sollten.	Es	kostete	viel.	Alles	vergebens.	Da	hielt
ich	 es	 nicht	 mehr	 aus.	 Ich	 faßte	 einen	 neuen	 Entschluß.	 Ich	 ging	 auf
Reisen.

Als	 ich	 in	 Ägypten	 ankam,	 sah	 ich	 Wolken	 um	 die	 Pyramiden	 getürmt.
Die	 Eingeborenen	 sagten	 mir,	 seit	 tausend	 Jahren	 wäre	 es	 wieder	 das
erstemal,	 daß	 Wolken	 um	 die	 Pyramiden	 kreisten.	 Es	 käme	 sicher
Unglück	über	das	Land.	Ich	hörte	zu	und	schwieg.	Dann	dachte	ich,	ob
ich	hier	nicht	zufällig	ihn	finden	würde.	In	einem	Anfall	von	Wut	gegen
mich	 selbst	 erschlug	 ich	 einen	 der	 Kameltreiber.	 Die	 anderen	 drohten.
Ich	gab	Gold.	Man	grüßte	mich.	Um	Gold	ist	natürlich	der	Tod	käuflich.
Nur	 der	 eigene	 nicht.	 Als	 es	 regnete,	 lachte	 ich.	 Meine	 Kameltreiber
beteten.	 Ich	 lachte	 laut,	weil	 ich	nicht	beten	konnte.	Man	hat	noch	nie
einen	Mohammedaner	 im	Gebet	gestört.	 Ich	 tat	es.	Hier,	 in	der	Wüste,
fern	von	Sodom,	aber	doch	nahe	Gomorrha,	begriff	 ich	erst	die	Gewalt
des	 Goldes.	 Und	 ich	 lachte	 maßlos	 laut.	 Dann	 trieb	 meine	 Knute	 die
Frommen	auf.	Durch	die	Wüste.	Durch	die	Wüste!	Ich	wollte	immer	vom
ewigen	Horizont	umgeben	sein.	Ich	wollte	im	Wüstensand	baden,	Sonne
trinken	 und	 Stürme	 einatmen.	 In	 einer	 Oase	 hielten	 wir	 Rast.
Wochenlang.	 In	der	Nähe	hausten	ein	Löwe,	eine	Löwin	und	ein	Tiger.
War	der	Löwe	in	der	Wüste,	brach	die	Löwin	mit	dem	Tiger	die	eheliche
Treue.	Der	Löwe	merkte	nichts,	da	sich	die	Löwin	allabendlich,	bevor	er
heimkam,	in	der	Quelle	abwusch.	Das	hatte	ich	belauscht.	Aus	Unrast	tat
ich	Böses.	Du	schändest	die	Natur,	du	beleidigst	Gott,	wenn	du	Tiere	zu
menschlichen	Handlungen	verleitest!	Eines	Tages	ließ	ich	die	Quelle	mit
Steinen	vermauern.	Die	Löwin	kam.	Die	Löwin	stutzte.	Sie	scharrte;	sie
wühlte	die	Erde	auf.	Sie	ging	auf	und	ab.	 Immer	schneller.	Sie	 suchte.
Auch	ich	suchte!	Ihre	Augen	funkelten.	Ihre	Augen	wurden	glanzlos.	Sie
keuchte.	Sie	war	abgehetzt	und	müde.	Sie	legte	sich	hin.	Der	Tiger	kam,
sah	sie	und	sprang	gegen	die	Mauer.	Sein	Kopf	blutete.	Er	 lief	zurück,
nahm	Anlauf	und	sprang	wieder	gegen	die	Steine.	Sie	wichen	nicht.	Zum
drittenmal	 wiederholte	 der	 Tiger	 seinen	 Versuch;	 er	 war	 schon	 recht
matt.	 Mit	 ungeheurer	 Wucht	 schnellte	 er	 gegen	 die	 unbarmherzige
Steinwand.	 Mit	 zerschmettertem	 Schädel	 brach	 er	 zusammen	 und
verendete.	 Liebe	 und	 Verzweiflung	 in	 den	 Augen,	 hatte	 die	 Löwin
zugeschaut.	Beim	drittenmal	hob	sie	schwach	die	linke	Tatze;	diese	war
kaum	zu	Boden	gesunken,	als	ihr	Tiger	schon	tot	war.	Da	trat	der	Löwe
aus	dem	Gezweig.	Erst	brüllte	er;	sie	wollte	weichen,	vermochte	es	aber
nicht.	Dann	wurde	er	plötzlich	still.	Er	war	geduckt	zum	Sprung.	Seine
fragenden	 Augen	 suchten	 Antwort;	 jetzt	 bei	 dem	 toten	 Tiger,	 jetzt	 bei
der	zitternden	Löwin.	Er	hob	den	Kopf;	seine	Nüstern	bebten	und	sogen
fremde	Luft	ein.	Dann	sprang	er	und	zerriß	sie.	Hernach	legte	er	sich	in
die	Mitte	zwischen	Tiger	und	Löwin	und	blieb	lange	so,	den	Kopf	seinem
Weib	zugewandt.	Bei	Anbruch	des	Morgens	 lief	er	 still	und	 langsam	 in



die	Wüste	hinaus.	Er	kam	nicht	mehr	zurück.	Ich	dachte	lange	an	dieses
große	Erlebnis.	Ich	hatte	dabei	fast	meine	Unrast	vergessen.	Bald	hörte
ich	 in	der	Nacht	Geheul;	die	 feigen	Wüstenhunde	umkreisten	die	Oase.
Da	peitschte	 ich	meine	Leute	und	 ließ	noch	 in	der	Nacht	 für	den	Tiger
und	 die	 Löwin	 ein	 Steingrab	 errichten.	 Am	 Morgen	 ergriff	 wieder
Unruhe	mein	Herz.	Ich	peitschte	abermals	die	Kameltreiber;	wir	brachen
auf.	 Durch	 die	 Wüste!	 Ihr	 Menschen,	 ihr	 Kameltreiber!	 Ihr	 Tiere,	 ihr
Kamele!	 In	einem	arabischen	Dorf	kam	ein	Jude	zu	mir.	Er	grinste.	 Ich
beachtete	 ihn	 nicht,	 da	 ich	 im	 selben	 Augenblick	 gebot,	 Zelte
aufzuschlagen.	 Er	 wich	 nicht.	 Er	 flüsterte	 mir	 ins	 Ohr.	 Nicht	 wissend,
was	 er	 von	 mir	 wollte,	 nickte	 ich	 zustimmend.	 Er	 eilte	 weg.	 Als	 er
wiederkam,	 führte	 er	 ein	 Weib	 mit.	 Sie	 war	 schön	 wie	 ein	 Tier.	 Ich
schaute	 auf.	 Sie	 sah	 mir	 in	 die	 Augen,	 dann	 senkte	 sie	 langsam	 ihr
Haupt.	Ich	warf	dem	Kuppler	einen	Beutel	mit	Silberlingen	zu.	Der	Alte
fiel	zu	Boden	und	wollte	meine	Füße	küssen.	Ich	gab	ihm	einen	Tritt.	Da
küßte	er	voller	Inbrunst	den	Beutel.	Ich	faßte	das	Weib	an	der	Hand	und
ging	mit	ihr	ins	Zelt.	Ich	habe	sie	nie	berührt.	Nach	Monden	brachen	wir
auf.	 Das	 Weib	 weinte,	 als	 ich	 weiterzog.	 Ich	 sah	 kaum	 zurück.	 Einen
Augenblick	 überlegte	 ich,	 ob	 ich	 ihr	 mein	 Katzenfell,	 gefüllt	 mit	 Gold,
zuwerfen	 sollte.	 Sie	 folgte	 mir.	 Ich	 ritt	 an	 einem	 Brunnen	 vorüber.	 Sie
folgte	mir.	Da	warf	ich	die	Goldkatze	in	das	tiefe	Wasser.	Dann	zogen	wir
wieder	 durch	 die	 Wüste.	 Eine	 kleine	 Karawane.	 Eine	 Karawane	 der
Friedlosigkeit	 und	 Unrast.	 Ihr	 Schluchzen	 hörte	 ich	 noch,	 als	 ich	 nach
Wochen	in	einem	afrikanischen	Hafenort	ein	Kauffahrteischiff	bestieg.

Lange	 fuhr	 ich	 auf	 dem	 Meer.	 Heulte	 des	 Nachts	 der	 Sturm;	 ward	 ich
ruhiger.	Nur	 im	Aufruhr	der	Elemente	 fand	 ich	Frieden.	Aber	auch	aus
dem	Wind	hörte	ich	das	Wort:	Wer?	Ich	rannte	auf	Deck	auf	und	ab.	Ich
stürzte	 in	 die	 Kajüte,	 ergriff	 meine	 Koffer,	 eilte	 hinauf	 und	 schüttete
alles	in	die	See.	Dann	lachte	ich.	Es	klang	tonlos,	daß	selbst	der	Sturm
betroffen	schwieg.	Und	weit	hinaus	auf	dem	nächtlichen	Meer	wurde	das
tonlose	Gelächter	gehört.	Meine	Unrast	war	groß.	Meine	Unrast	war	so
groß,	daß	ich	nicht	mehr	verzweifeln	konnte.	Jeder	auf	dem	Schiffe	mied
mich.	 Ich	war	 allein	mit	meinem	Gelächter.	 In	Singapur	 legten	wir	 an.
Alle	Fahrgäste	stiegen	aus.	Sie	schienen	sehr	zu	eilen.	Der	Kapitän	sah
mich	erwartungsvoll	an;	 ich	bemerkte	Unruhe	 in	seinem	Blick.	Diesmal
lachte	 ich	 nicht,	 diesmal	 lächelte	 ich	 bloß.	 Ich	 zählte	 langsam,	 beinah
grausam	langsam	zehn	Golddukaten	auf	den	Boden	des	Decks	hin.	Dann
war	 Schweigen.	 Ich	 blieb.	 Und	 wieder	 segelte	 das	 Schiff	 auf	 offenem
Meer,	 und	 wieder	 war	 Sturm,	 und	 wieder	 war	 Gelächter.	 Tonloses
Gelächter.	Jeder	Nerv	in	mir	zitterte,	jeder	gebrochene	Ton	des	Windes
schrie	rauh	und	grundlos:	Wo	ist	der	Mann,	der	mich	ansah?	Ich	konnte
keine	Antwort	geben.	Ich	konnte	nur	 lachen.	Die	Mannschaft	gewöhnte
sich	an	mich.	So	oft	wir	in	den	Hafen	einbogen,	zahlte	ich.	Darum	blieb
ich	auf	dem	Schiff.	Jahre.	Ich	habe	die	Weltmeere	nach	allen	Richtungen
durchkreuzt.	Ich	weiß,	das	Meer	ist	groß,	weit,	ohne	Ende.	Größer	aber
und	 unendlicher	 ist	 meine	 Unrast.	 Einmal,	 in	 einer	 stürmischen	 Nacht
glaubte	ich	ihn	vorn	auf	Deck	zu	sehen.	Ich	vergaß	ihn	für	einen	kurzen
Windstoß	 lang,	 so	 gingen	 mir	 die	 Augen	 über.	 „Du!“	 schrie	 ich,	 wilder
und	 jauchzender	 als	 der	 brüllende	 Orkan	 und	 stürzte	 vor.	 Es	 war	 der
Steuermann.	 Ich	 fiel	hin.	Als	 ich	aufwachte,	waren	Wochen	vergangen.
Ich	hatte	das	gelbe	Fieber	überstanden.	Ich	war	geschwächt;	ich	wurde
ans	Land	gebracht.	Während	ich	in	dem	kleinen	Boot	dem	Hafen	zufuhr,
bestürzte	 mich	 mein	 Schicksal	 mit	 jener	 furchtbaren	 Frage.	 „Wer?“
schrie	ich	laut	auf;	ein	Chinese	nickte	freundlich.	Ich	war	in	Hongkong.

Ich	 sprach	 nicht	 chinesisch.	 Ich	 wurde	 immer	 verstanden.	 Gold	 ist	 die
einzige	Völkersprache.	Ich	kaufte	mir	einen	Palast;	seine	Einsamkeit	tat
wohl.	 Hier	 lernte	 ich	 das	 Weib	 der	 Erde	 kennen.	 Ich	 hatte	 Sehnsucht,
unbewußte	Sehnsucht.	Fern	ahnte	 ich,	daß	meine	ewige	Frage	betäubt
würde,	wenn	ich	ein	Weib	fände.	Die	Augen	meines	chinesischen	Dieners
strahlten	 beim	 Aussprechen	 ihres	 Namens.	 Ich	 habe	 ihn	 schon
vergessen.	 Er	 war	 nicht	 alltäglich.	 Nicht	 alltäglich	 war	 auch	 der
Augenblick	und	der	Ort,	an	dem	ich	sie	zuerst	sah.	Der	Diener	verneigte
sich,	 der	 Diener	 sprach	 und	 ging	 voraus.	 Ich	 folgte.	 Die	 Chinesenstadt
war	abscheulich	und	märchenhaft.	Er	ging	voraus.	Ich	folgte.	Da	breitete
sich	 ein	 weites	 Feld	 aus.	 Stoppeln	 standen	 bestimmt	 und	 schmerzten
nackte	 Füße.	 Viele	 Leute	 waren	 da,	 große	 und	 kleine,	 junge	 und	 alte,
gute	und	böse	Chinesen.	Sie	hatten	alle	ernste	Gesichter.	 Jetzt	 fiel	mir
erst	 auf,	 daß	 nur	 Männer	 hier	 standen.	 Kein	 Weib	 war	 zu	 sehen.	 Die
Mitte	 war	 leer.	 Da	 blieb	 mein	 Diener	 stehen;	 seine	 mir	 zugeneigte
Gebärde	 hieß	 mich	 warten.	 Ich	 stand	 und	 sah	 geradeaus.	 Da	 tönte	 ein
Gong.	 Alle	 reckten	 die	 Hälse;	 in	 den	 Kreis	 trat	 eine	 Schar.	 Ein	 Greis
führte	 sie.	 Alle	 wollten	 ihre	 Hände	 erheben	 und	 Beifall	 klatschen;	 sie
ließen	sie	aber	lautlos	wieder	sinken.	Mein	Atem	ging	schwer;	ich	wußte



nicht,	 warum.	 Da	 hob	 der	 Greis	 die	 Hand	 und	 trat	 beiseite;	 wir	 sahen
seine	Begleiter:	Jünglinge;	sie	waren	blind.	Sie	stellten	sich	auf,	 in	eine
Reihe.	Dann	standen	sie	still.	Ein	Gong	schlug.	Dann	riefen	drei	Tuben.
Und	 plötzlich	 trat	 ein	 Weib	 in	 den	 Kreis.	 Alle	 erhoben	 ihre	 Arme	 und
schrien	 laut.	Sie	war	 fast	nackt,	 sprang	hoch	und	 tanzte.	Langsam.	 Ich
schaute	 ihr	 Gesicht;	 ihren	 Körper.	 Sie	 sah	 eher	 europäisch	 aus,	 denn
asiatisch;	 ihre	 Haut	 war	 weiß.	 Ihr	 Antlitz	 glich	 dem	 unbeschreiblichen
südlichen	Wind.	Volle	Ruhe	herrschte.	Kein	Laut	war	zu	hören.	Nur	ein
Gesicht	war:	ihr	Tanz.	So	tanzte	sie,	daß	jenes	graue	Stoppelfeld,	das	sie
mit	ihren	blanken	Füßen	küßte,	einem	samtenen	Teppich	gleich	sah.	Wir
waren	 stumm	 und	 wußten	 es.	 Wir	 konnten	 uns	 vor	 Begeisterung	 nicht
bewegen.	 Wir	 waren	 Stein.	 Da	 drang	 ein	 Laut	 aus	 dem	 Munde	 des
Greises.	 Wir	 schauten	 auf;	 wir	 folgten	 dem	 Blick	 des	 Alten.	 Dieser	 fiel
auf	 die	 Jünglinge.	 In	 unsern	 Augen	 standen	 Tränen.	 Der	 Bann	 war
gewichen.	Wir	hoben	die	Arme	zum	Himmel	empor	und	schrien	laut:	Die
Jünglinge	waren	sehend	geworden.	So	hatte	das	Weib	der	Erde	getanzt.
Nun	 weinten	 sie	 unbekümmert	 still	 und	 heftig.	 Mein	 Diener	 klopfte	 an
meine	Wade,	ich	erschrak	und	hörte:	„Herr,	laßt	uns	gehen,	der	Tanz	ist
zu	Ende!“	Da	neigte	ich	mein	Haupt	und	folgte	dem	Diener	fassungslos
und	stumm.	Es	war	ein	kurzer	Augenblick	des	Glücks	gewesen;	ich	hatte
schier	 die	 rohe	 Frage	 vergessen:	 Wer?	 Wer?	 Sie	 klang	 jetzt	 wohl	 mit
dem	gleichen	Wort:	Es	war	aber	nicht	mehr	Bedrängnis	und	Leid,	es	war
Hoffnung	und	Ruhe.	Tränen	standen	 in	den	Augen	meines	Dieners;	die
Bewegung	 seiner	 Hand	 schien	 Erfüllung	 zu	 verheißen.	 Dann	 stand	 sie
vor	mir,	das	Weib	der	Erde.	Ich	habe	sie	sehr	geliebt.	Was	ist	es	nur,	daß
ich	ihren	Namen	vergessen	habe?

Nur	 kurz	 war	 die	 Zeit	 meiner	 Ruhe.	 Eines	 Tages	 kam	 sie	 nicht	 mehr.
Vielleicht	 hatte	 sie	 jemand	 getötet.	 Vielleicht	 hatte	 einer	 bloß	 mich
getötet.	 Finster	 waren	 die	 folgenden	 Tage.	 Mein	 Diener	 wußte	 nichts.
Ich	 ließ	 sie	 suchen.	 Nichts.	 Niemand	 brachte	 mir	 Nachricht	 von	 ihr.
Auch	 für	 Gold	 nicht.	 Sie	 blieb	 verschollen.	 Ich	 war	 allein.	 Und	 wieder
kam	die	alte	Frage:	Wer?	Meine	Unrast	war	mein	ewiger	Begleiter.	Ich
bin	der	Verdammte,	weil	 ich	der	Gehetzte	bin.	Gehetzt	bin	ich,	weil	 ich
nicht	 weiß	 warum.	 Und	 auch	 nicht	 weiß	 diese	 Frage,	 die	 Erde	 ist	 und
Sturm	zugleich:	Wer?

Ich	zündete	meinen	Palast	an.	Er	brannte	nieder.	Als	nichts	mehr	war,
lachte	ich	auf	wie	damals.	Es	klang	tonlos.	Mein	Diener	schluchzte	und
ging	fort.	Wieder	war	ich	allein	in	der	Welt	mit	meinem	Gelächter.	Hätte
ich	 geklagt	 und	 Asche	 auf	 mein	 Haupt	 gestreut,	 es	 wäre	 unnütz
gewesen.	Das	wußte	 ich.	So	warf	 ich	Gold	unter	die	Leute	und	machte
die	Menschen	böser,	als	sie	waren.	Ich	wanderte.	Ich	war	ein	Bettler.	Ich
war	 ein	 reicher	 Bettler.	 Ich	 wanderte	 durch	 Asien.	 Ich	 ging	 auf	 ein
Schiff.	 Ich	 fuhr	 übers	 Meer.	 Ich	 landete	 in	 Australien.	 Ich	 wanderte
durch	 Städte,	 über	 Gebirg	 hinweg,	 durch	 weite	 Ebenen.	 Immer	 ging
jemand	mir	zur	Seite.	Meine	Unrast	und	meine	Frage:	Wer?	Des	Nachts
schlief	ich	in	Einöden,	deckte	mich	mit	meinem	Gelächter	zu.	Alle	Tiere,
auch	die	wilden,	mieden	mich.

Die	Landstraße	führte	aus	dem	Wald	hervor	und	war	dunkel.	Die	ganze
Nacht	 schritt	 ich	 durch;	 gegen	 Morgen	 hätte	 ich	 gern	 ein	 Kruzifix
geküßt.	Ich	hatte	aber	keines;	nur	ein	zerrissenes	schmutziges	Tuch	und
einen	 harten	 Knotenstock.	 Ein	 Widerstand	 versperrte	 mir	 den	 Weg.
Dumpf	 pochte	 ich	 an	 das	 eichene	 Tor.	 Hier	 war	 unter	 der	 Klinke	 ein
wurmstichiges	Loch	 im	Holz.	Da	griff	 ich	an	die	Stirn,	mein	Atem	ging
schneller,	 meine	 Augen	 weiteten	 sich.	 Ich	 pochte	 laut	 und	 ungeduldig.
Der	Torflügel	ging	auf.	Ich	stützte	mich	auf	meinen	Knotenstock	und	sah
geradeaus.	 Das	 war	 das	 Haus.	 Ein	 Diener	 stand	 da.	 Er	 fragte	 nicht.
Einen	zerfetzten	Gauch	braucht	auch	keiner	zu	fragen.	Man	wartet,	bis
er	selbst	bittet.	Ich	schaute	lange	durch	das	Dunkel	der	Tür;	dann	schritt
ich	plötzlich	 fest	ein,	warf	keinen	Blick	auf	den	Diener,	 sah	geradeaus,
immer	geradeaus.	Hart	und	bestimmt	sprach	 ich:	 „Das	 ist	mein	Haus.“
Da	erkannte	mich	der	Diener	an	der	heftigen	Gebärde.	Er	 streckte	die
Arme	empor,	drehte	sich	um,	lief	und	rief:	„Der	Herr	ist	gekommen,	ihr
da	hört,	unser	Herr	 ist	gekommen!“	Sie	eilten	alle	herbei	und	weinten.
Da	erfaßte	mich	Ekel.	Denn	ich,	der	sie	immer	geschlagen	hatte,	ich,	der
jetzt	kam	wie	ein	Landstreicher,	ich	war	der	Tränen	um	mich	nicht	wert.
Mein	Auge	ward	böse.	Sie	wichen	zurück	und	gehorchten.	Ich	schritt	ein
in	mein	Schloß.	Ich	wusch	mich	rein	vom	Schmutz	der	Landstraße,	der
Erde	 und	 der	 Jahre.	 Als	 ich	 aus	 dem	 Wasser	 stieg,	 sah	 ich	 mit
Verachtung	auf	das	Bündel	meiner	Demütigung	hernieder;	dann	war	ich
in	neuen	Gewändern.	Wieder	gingen	die	Diener	scheu.	Wieder	war	eine
irrsinnig	 leise	 Tätigkeit	 im	 Hause.	 In	 den	 Gemächern	 und	 auf	 den
Gängen	war	mehr	Schatten	als	Helle.	Alle	Tage	war	das	 so.	 Ich	 saß	 in



dem	 großen	 schwarzen	 Zimmer	 auf	 dem	 grün	 gepolsterten	 Lehnstuhl.
Ich	sah	starr	vor	mich	hin.	Ich	träumte	allein;	es	war	leblos	und	still	im
Raum.	 Ich	 hatte	 einen	 neuen	 Willen	 und	 eine	 neue	 Gewalt.	 Ich	 wollte
nicht	mehr	daran	denken.	Ich	wollte	nichts	denken.	Des	Nachts	saß	ich
auch	 auf	 diesem	 Stuhl.	 Die	 bösen	 Mächte	 schienen	 keine	 Macht	 zu
haben	über	den,	der	da	im	Grünen	saß.	Eines	Morgens	weckte	mich	eine
Fliege	 aus	 meinem	 grenzenlosen	 Schlaf.	 Ich	 schlug	 zu.	 Sie	 fiel	 tot	 zu
Boden.	Ich	war	plötzlich	ganz	wach	und	ängstlich.	Ich	hatte	noch	nie	ein
Tier	getötet,	und	mein	Blick	erstarrte.	Es	kam	ein	Bewußtsein	über	mich,
das	 nicht	 schrecklich	 war	 und	 auch	 nicht	 gut.	 Hernach	 kam	 mir	 der
Gedanke,	daß	dieser	Mord	die	frühe	Vorausahnung	späterer	Morde	sein
müsse.	 Es	 war	 mir	 auf	 einmal,	 als	 stünde	 ich	 in	 dunkler	 Nacht	 am
Meeresstrande:	Ich	hörte	den	Sturm	heulen,	aber	Nacht	lag	vor	meinen
Augen.	Ich	sah	das	Meer,	das	dunkle	tobende	Meer	nicht;	ich	wußte	nur,
es	war	da,	ganz	nahe.	Ich	hätte	jetzt	gern	geweint.	Ich	konnte	nicht.	Ich
wollte	lachen.	Ich	konnte	nicht.	An	diesem	Morgen	sah	ich	keine	Sonne;
nur	 Nebel	 drückte	 sich	 an	 die	 Scheiben	 und	 machte	 den	 Tag	 grau.
Immer	 pocht	 mein	 Herz	 im	 Herbst	 so	 bang.	 Warum	 nur?	 Ich	 saß	 wie
gebrochen	 im	 Lehnstuhl	 und	 sah	 vor	 mich	 hin.	 Ich	 wußte	 nichts.	 Ich
weiß	nichts.	Wenn	man	 jenes	Wissen,	eine	Fliege	getötet	zu	haben,	als
Wissen	nehmen	will,	dann	weiß	ich	viel.

Eines	 Tages	 sahen	 mich	 die	 Diener	 fremd	 an.	 Das	 war	 ein	 Tag.	 Am
zweiten	 blickten	 sie	 frech.	 Ich	 wies	 sie	 zurecht.	 Sie	 lachten.	 Dann	 trat
plötzlich	 ein	 Mann	 mit	 einer	 grünen	 Mütze	 ins	 Zimmer.	 Er	 nahm	 aus
einem	Bündel	Papiere	ein	Schriftstück	und	reichte	es	mir.	Sein	Gesicht
war	nicht	sanft,	nicht	böse.	Er	lachte	nicht,	er	weinte	nicht.	Weder	war
Unmut	 noch	 Zufriedenheit	 aus	 seinem	 Blick	 zu	 deuten.	 Ich	 nahm	 das
zusammengelegte	 Papier,	 entfaltete	 und	 las;	 im	 Augenblick	 hatte	 ich
nicht	 einmal	 Kraft	 zum	 Erstaunen.	 Dann	 fiel	 es	 nieder.	 Ich	 wollte
schreien,	brachte	 jedoch	keinen	Laut	über	meine	bitteren	Lippen.	Mein
Auge	 sah	 geradeaus,	 ins	 Schwarze	 des	 Nichts	 hinein.	 Langsam	 begriff
ich:	 meine	 Schulden	 waren	 größer	 als	 mein	 Besitz.	 Alles	 Bargeld
erschöpft.	Ich	war	arm.	Ich	war	ohne	Haus.	Das	wußte	ich.	Ich	stand	auf
und	sagte:	„Ja!“	Dann	leiser:	„Nehmt,	was	euer	ist.“	So	ging	ich.

Boleslav	 hauste	 unweit	 des	 Schlosses	 in	 einer	 Köhlerhütte.	 Langsam
schritt	 ich	 durch	 den	 Wald.	 Ich	 hatte	 keine	 Gedanken,	 Ich	 hatte	 alles
vergessen.	 Mein	 Hirn	 war	 ausgelöscht.	 Da	 stand	 Boleslav	 vor	 mir.
Schwarz	 von	 Angesicht,	 den	 Kittel	 beschmutzt.	 Ich	 hatte	 ihn	 früher
beschimpft	und	geschlagen.	Jetzt	war	ich	stumm.	Denn	bitten	konnte	ich
noch	nicht.	Boleslav	fiel	nieder	und	küßte	meine	Füße.	Ich	wies	auf	die
Hütte.	Er	stand	auf	und	ging	demütig	voraus.	 In	der	Hütte	brannte	ein
Feuer.	Es	roch	nach	Rauch,	Harz,	verbrannten	Fichtennadeln	und	Wild.
Er	machte	mir	ein	Lager	zurecht.	Nun	reichte	er	mir	Fleisch	und	Obst.
Ich	 schüttelte	 das	 Haupt,	 warf	 mich	 auf	 die	 Spreu	 und	 schlief	 ein.	 Im
Schlaf	hörte	ich	eintönige	Laute,	als	betete	jemand.	Ich	habe	mich	nicht
gesehen,	aber	ich	muß	verzweiflungsvoll	und	unbewußt	aus	dem	Schlaf
gelächelt	 haben.	 Am	 Morgen	 gab	 mir	 Boleslav	 warme	 Kuhmilch.	 Ich
trank.	Dann	ergriff	ich	seine	schmutzigen	Hände,	küßte	sie	und	weinte.
Boleslav	 schien	 das	 nicht	 fassen	 zu	 können,	 nahezu	 entsetzt	 sprang	 er
auf	und	rief:	„Herr,	Herr,	was	tut	ihr?“	Ich	wußte	kaum,	was	ich	sprach,
doch	 auf	 einmal	 fühlte	 ich	 nach	 langer,	 langer	 Zeit	 eine	 haltlos	 freie
Seligkeit	und	immer	und	immer	wieder	sagte	ich:	„Komm,	weine	mit	mir.
Weine	mit	mir,	denn	es	sind	viele	 Jahre	vergangen,	daß	 ich	nicht	mehr
geweint	 habe.	 Immer	 wollte	 ich	 weinen,	 aber	 nie	 vermochte	 ichs.
Boleslav,	gib	mir	deine	Hand!	Du	bist	gut.	Ich	habe	dich	geschlagen,	tat
ich	 dir	 weh?	 Sieh,	 ich	 wußte	 es	 nicht,	 sonst	 hätte	 ich	 es	 nicht	 getan:
Dann	beugte	ich	mich	zu	ihm	nieder	und	flüsterte	geheimnisvoll.“	„Weißt
du,	 hätte	 ich	 damals	 weinen	 können,	 so	 hätte	 ich	 dich	 auch	 nicht
geschlagen.	 Jetzt	 kann	 ich	 weinen!	 Weißt	 du,	 was	 das	 heißt?“	 Meine
Stimme	 erstickte	 vor	 Freiheit:	 „Jetzt	 kann	 ich	 weinen,	 Boleslav,	 freue
dich,	 weine	 mit	 mir!“	 Boleslav	 wußte	 nicht,	 wie	 ihm	 geschah.	 Er
stammelte	ratlos	und	unbeholfen:	„Herr,	Herr,	Herr	.	.	.“	Plötzlich	schien
ihm	 etwas	 einzufallen;	 er	 sprang	 auf	 und	 brachte	 eine	 Schüssel	 mit
Wasser	 herbei.	 Ich	 tauchte	 meine	 Hände	 ins	 Wasser	 und	 benetzte	 mir
Augen	 und	 Stirn.	 Ein	 Pferd	 wieherte	 in	 der	 Nähe.	 Boleslav	 lief	 hinaus.
Ich	 weinte	 nicht	 mehr.	 Denn	 ein	 mir	 neuer	 Gedanke	 brach	 über	 mich
herein:	Es	gibt	Menschen	auf	der	Welt.	Nein!	das	will	ich	nicht	denken.
Denn	 sonst	 käme	 abermals	 jene	 Frage	 und	 früge:	 Wer?	 Boleslav	 trat
wieder	in	die	Hütte.	Boleslav	war	ein	guter	Mensch.	Ich	blieb.

Ich	 half	 dem	 Köhler	 und	 Knecht	 Boleslav	 bei	 der	 Arbeit.	 Ich	 spaltete
Holz.	 Ich	 blies	 Feuer	 an.	 Ich	 wusch	 den	 Kessel.	 Ich	 molk	 die	 Kuh.	 Ich
half	 ihm	 die	 Pferde	 bewachen.	 Geweint	 habe	 ich	 nach	 jenem	 Morgen



nicht	 mehr.	 Zeit	 verging.	 Ob	 es	 Jahre	 oder	 Stunden	 waren,	 wußte	 ich
nicht.	Boleslav	war	nicht	mehr	unterwürfig	zu	mir.	Manchmal	sah	ich	in
seinem	Blick	etwas	Lauerndes,	das	sogar	herrschend	wurde,	weil	meine
Augen	nicht	mehr	befahlen.	Rief	ich:	„Boleslav!“	so	murrte	er	mitunter.
Ja,	 er	 wagte	 es,	 mich	 bei	 meinem	 verfluchten	 Namen	 zu	 rufen.	 Die
Jahreszeiten	 wechselten.	 Meine	 Haut	 wurde	 hart	 wie	 Leder.	 Einmal
wollte	ich	mich	auf	eines	der	Pferde	schwingen	und	in	den	Wald	reiten.
Da	rief	mich	seine	Stimme	zurück.	 Ich	hörte	nicht.	Da	 lief	Boleslav	mir
nach,	zerrte	mich	an	meinem	Bein	vom	Pferd	herunter	und	schlug	mich.
Voller	Wut	schlug	ich	zurück.	Wir	wälzten	uns	am	Boden.	Meine	Kräfte
waren	 zu	 schwach.	 Er	 schlug	 mich	 lange,	 bis	 ich	 nichts	 mehr	 spürte.
Dann	warf	er	mich	 in	ein	Erdloch,	 in	dem	er	 früher	Schweine	gehalten
hatte.	 Ich	 weiß	 nicht,	 warum	 mich	 Boleslav	 überfallen	 hat.	 Vielleicht
hatte	er	 in	 jenem	Augenblick	gefühlt,	daß	 ich	nicht	mehr	Herr	sei,	und
alle	seine	Demut	hatte	sich	in	feige	Wut	verwandelt.	Boleslav	hielt	mich
viele	Tage	 in	dem	Loch	eingesperrt.	 Ich	war	allein.	Nur	Erde	um	mich.
Heraus	 konnte	 ich	 nicht,	 denn	 die	 Zauntür	 war	 aus	 starken	 Ästen
gemacht.	Doch	ich	war	nicht	allein!	Auf	meiner	Hand	kroch	eine	Fliege.
Ich	sah	und	sah	und	sah.	Tränen	drangen	mir	aus	den	Augen,	warm	und
gut.	Ich	war	nicht	allein	mit	der	Erde!	Eine	Fliege	war	hier,	bei	mir	und
teilte	mein	Leid.	Kein	Mensch	weiß,	wie	beglückend	es	ist,	im	Alleinsein,
in	 der	 Einsamkeit	 ein	 alltägliches	 Tier	 zu	 finden.	 Ich	 weiß	 es.	 Gute
Fliege.	Als	mir	eines	Tages	Boleslav	Wasser	und	Obst	hereinreichte,	rief
ich	 leise:	 „Boleslav.“	 Da	 ließ	 er	 mich	 frei.	 Aus	 Dankbarkeit	 machte	 ich
ihm	in	der	Hütte	ein	großes	Feuer	an.	Am	Morgen	nahm	ich	Früchte	und
gedörrtes	 Fleisch,	 hing	 mir	 eine	 tönerne	 Flasche	 mit	 Wasser	 um,	 gab
Boleslav	die	Hand	und	ging.

Da	 war	 die	 kleine	 Stadt	 mit	 dem	 Rohrbrunnen	 am	 Markte.	 Bei	 einem
Küfer	ward	ich	aufgenommen.	Ich	las	ihm	nach	Feierabend	aus	der	Bibel
vor.	Tagsüber	half	ich	seiner	Frau,	wusch	die	Kinder	und	tat	Dienst	wie
eine	 Magd.	 Am	 Sonntag	 schrieb	 ich	 dem	 Meister	 die	 Rechnungen	 der
Woche.	 So	 diente	 ich	 meinen	 Mitmenschen	 für	 karge	 Speise	 und
Wohnung.	 Ich	 suchte	 alles	 zu	 vergessen.	 Ich	 dachte	 an	 nichts.	 Mein
Leben	 war	 gerecht;	 wenigstens	 nicht	 ungerechter	 als	 das	 der	 andern.
Brannte	des	Nachts	in	meiner	Kammer	die	Unschlittkerze,	sah	ich	in	die
Flamme,	 lange.	Und	ich	sah	Feuer,	nichts	als	Feuer.	Nicht	mehr	traten
mir	 aus	 der	 Flamme	 Schemen,	 fremde	 vergessene	 oder	 irgendwo
verlorene	Gestalten	entgegen.	Keine	Frage	wollte	beantwortet	sein.	Ich
konnte	sagen,	ich	war	beinahe	frei.	Das	tat	ich	auch	jede	Nacht,	statt	ein
Gebet	zu	sagen.	Dann	löschte	ich	das	Licht	aus.	Leute	rannten.	Tore	und
Fenster	 wurden	 aufgerissen.	 Glocken	 läuteten.	 Dann	 wirbelte	 die
Trommel	 ihre	 Kriegsweisen.	 Ich	 hörte	 das	 und	 lachte,	 lachte,	 lachte.
Dann	 schrie	 ich	 laut	 durch	 das	 ganze	 Haus:	 „Nein,	 nein,	 nein!“	 Ich
rannte	zum	Markt.	Ich	vertrieb	am	Rohrbrunnen	die	Weiber	mit	meinem
Geschrei.	 Ich	 lief	 zurück.	 Treppauf	 in	 meine	 Kammer.	 Dort	 schlug	 ich
eine	 Scheibe	 ein.	 Dann	 hinunter,	 dann	 wieder	 hinauf.	 Das	 Hirn	 schien
mir	 aus	 dem	 Kopf	 zu	 weichen,	 als	 mein	 Meister	 mich	 fragte:	 „Wann
meldest	 du	 dich	 bei	 deiner	 Fahne?“	 Mein	 Gelächter	 war	 wie
Ochsengebrüll;	dann	ward	 ich	plötzlich	still.	 Ich	hörte	mich	nur	atmen.
Wieder	 rannte	 ich	 die	 Holzstiege	 empor	 in	 meine	 Kammer.	 Oben	 sank
ich	 auf	 mein	 Bett	 und	 sagte	 immer	 nur	 vor	 mich	 hin:	 „Ich	 will	 nicht
spielen,	ich	will	nicht!	Hinweg	mit	der	Karte	des	Königs!	Hinweg!“	Dann
tönte	es	an	meine	Ohren,	höhnend	und	dumpf:	„Du	mußt,	du	mußt!“	Ich
hielt	 es	 hier	 nicht	 aus.	 Eine	 Hand	 mit	 Spielkarten	 sah	 ich	 vor	 meinen
Augen	auftauchen	und	wieder	verschwinden.	Ich	stürmte	aus	dem	Haus,
lief	durch	die	Stadt	in	die	Felder	hinein.	Die	Karten!	Die	Karten!	Immer
im	Kreise	um	die	Stadt.	Die	Hand	mit	den	Karten	wich	nicht.	Der	Mond
ward	 hell;	 der	 Mond	 war	 schon	 bleich	 geworden,	 als	 ich	 keuchend
wiederum	vor	dem	Hause	des	Küfers	stand	und	 langsam,	sehr	 langsam
die	Stiege	zu	meiner	Kammer	emporkletterte.	 Ich	war	müde,	 fand	aber
keinen	Schlaf.	Nur	ein	 lebender	Traum	schwand	nicht.	Die	Hand	kroch
herauf	 wie	 ein	 großer	 mißgestalteter	 Käfer,	 ließ	 die	 Karten	 auf	 meine
Bettdecke	fallen,	und	eine	Stimme	rief,	ohne	zu	tönen:	„Spiele!“	—	„Ich
will	nicht!“	schrie	ich	auf.	—	„Du	mußt.	Der	König	will	es!“	und	die	Karte
mit	dem	König	ward	riesengroß	im	Raum.	—	„Gelobt	sei	der	König,	aber
ich	 habe	 nie	 Karten	 gespielt,	 ich	 will	 nicht!!“	 Die	 Karten	 schienen	 mir
auf	einmal	zu	lachen,	aber	kalt	und	hart,	wie	das	Lachen	des	Gesetzes.
Es	war	schrecklicher	noch	als	tonloses	Gelächter.	So	würde	das	Gesetz
gewiß	 lachen,	 wollte	 einer,	 der	 zu	 einer	 Mordtat	 vorbestimmt	 ist,
entweichen,	mit	seinem	Leben	entweichen	wie	ein	Deserteur,	noch	ehe
er	die	Tat	begangen.	Da	würde	das	Gesetz	lachen,	ohne	Geräusch.	Auch
die	 äußere	 Geste	 würde	 das	 Gelächter	 nicht	 verraten.	 Dennoch	 wüßte
jeder:	Hier	lacht	jemand.	Genau	so	lachten	jetzt	die	Karten.	Dazwischen
drangen	Befehle:	„Spiele!	Auf	dieser	Seite	ist	der	König;	auf	deiner	der



Landsknecht!	 Hier	 wird	 befohlen,	 dort	 gehorcht.	 Gehorche	 also	 und
spiele	 mit!“	 „Nein,	 nein!“	 meine	 Stimme	 war	 ganz	 leise	 geworden.	 —
„Los!“	 ertönte	 es	 von	 der	 Gegenseite.	 „Hier	 sind	 die	 Karten,	 du	 mußt
spielen!“	—	„Muß	ich?“	fragte	nicht	ich,	sondern	eine	andere	Stimme	aus
mir	 heraus.	 „Du	 mußt!“	 Dann	 sank	 ich	 in	 traumlosen	 Schlaf.	 Und	 die
Schritte	 dröhnten	 genau	 und	 überraschend	 kurz.	 Die	 Trommel	 klang
dumpf.	Die	Pfeife	schrill.	Und	sie	marschierten	vorüber.	Die	Sonne	ging
auf	und	schien	durchs	Fenster.	Mürbe	und	schwach	erhob	ich	mich.	Da
sank	 ich	 wieder	 zurück	 aufs	 Bett.	 Ein	 Gedanke	 wurde	 übermächtig	 in
mir:	War	Frieden	und	alles	geordnet,	fand	ich	ihn	nicht.	Jetzt	war	Krieg,
wo	alles	durcheinandergeht,	wo	die	Zahl	sich	auf	den	Kopf	stellt	und	der
Fisch	aufs	Land	springt,	die	Feldmaus	aber	 ins	Wasser;	 jetzt	kannst	du
auch	ihn	finden.	Du	kannst	ihn	als	Krieger	finden.	Vielleicht	wird	er	dir
als	 Feind	 gegenüberstehen.	 Du	 kannst	 ihn	 durchbohren,	 denn	 es	 ist
sogar	deine	Pflicht.	Es	wird	dir	befohlen.	Er	kann	aber	auch	dich	töten,
denn	auch	ihm	wird	es	befohlen.	Alles	gleich.	So	oder	so,	 in	 jedem	Fall
wirst	du	von	ihm	frei.	„Reicht	mir	die	Karten!	Ich	spiele!“

Die	 Erde	 drehte	 sich	 schneller.	 Stürme	 und	 Wolken	 waren	 unheimlich.
Das	Mondlicht	schien	sonnig,	die	Sonne	kühl	wie	der	Mond.	Bäume	und
Steine	 waren	 zerfetzt.	 In	 der	 Luft	 war	 Rache	 ohne	 Grund.	 Horizonte
bluteten,	 Gebirge	 rauchten.	 Flüsse	 waren	 heiß;	 die	 Menschen	 kalt	 und
feindlich.	Der	Bruder	sagte	zum	Bruder	„Satan!“	Und	hatten	doch	beide
vorher	Milch	von	einer	Kuh	getrunken.	Ich	zog	mit.	Das	Schrecklichste,
was	 Menschenaugen	 sehen	 können,	 sah	 ich.	 Ich	 zog	 mit.	 Vorne	 tobten
Schlachten.	Rückwärts	kamen	wir	noch,	als	Gehilfen	des	Arztes;	es	war
hier	noch	entsetzlicher	als	vorn.	Ich	sah	das	alles;	 ich	hoffte	nicht,	und
ich	 verzweifelte	 auch	 nicht.	 Wochen	 vergingen	 so;	 Monate.	 Ein	 Jahr.
Zwei	 Jahre.	Kein	Ende,	kein	Anfang.	Städte,	Dörfer,	Länder	wechselten
mit	Soldatengeschrei,	Kugellärm,	Verfolgungen.	Wohin	wir	kamen,	war
Verzweiflung	und	Tod.	Ich	habe	erlebt.	Da	saß	der	alte	Mann;	bei	seiner
zerstörten	 Hütte.	 Schon	 vor	 zwei	 Jahren	 war	 er	 hier	 gesessen,	 als	 die
Russen	das	Dorf	verlassen	hatten	und	wir	eingezogen	waren.	Weib	und
Kind	 hatte	 ihm	 der	 Krieg	 genommen.	 Sein	 Haus	 war	 tot.	 Nur	 er	 war
übrig	geblieben,	er	und	seine	Kuh.	Er	saß	da	und	hielt	die	Kuh	an	einem
Strick.	 Dann	 wichen	 wir.	 Und	 kamen	 wieder	 durchs	 Dorf.	 Noch	 immer
saß	er	da.	Bei	seiner	Kuh.	Manchmal	stand	er	auf	und	holte	 ihr	Futter.
Ohne	Dach,	bei	gutem	und	schlechtem	Wetter	saß	er	da	und	bewachte
sie.	 Nun	 saß	 er	 wieder	 da.	 Bei	 seiner	 Kuh.	 Noch	 immer	 an	 der	 selben
Stelle.	 Wie	 oft	 wohl	 mögen	 an	 ihm	 Freund	 und	 Feind	 vorübergezogen
sein?	 Heute	 die,	 morgen	 die.	 Er	 saß	 da	 mit	 seiner	 Kuh.	 Gute	 und
schlechte	Menschen	marschierten	an	ihnen	vorbei.	Die	Guten	sahen	die
Zwei	an,	die	Schlechten	sahen	beiseite.	Niemand	tat	dem	Greise	etwas;
auch	 nicht	 seiner	 Kuh.	 Ringsherum	 war	 Verwüstung	 und	 Tod.	 Nur	 die
beiden	blieben.	Ein	Mensch	und	ein	Tier.	Ein	Mann	und	ein	weibliches
Tier.	 Als	 Gewalt	 des	 Lebens,	 als	 Ruf	 der	 unzerstörbaren	 Natur.	 Jetzt
reichte	er	seiner	Kuh	Futter.	Sie	 fraß.	Der	Alte	hatte	kindliche	Freude;
er	strich	ihr	mit	der	zittrigen	Hand	kosend	über	das	Fell.	Sein	Blick	war
leuchtend	und	unmenschlich	gut.	Und	dauert	der	Krieg	bis	ins	Endlose,
die	beiden	werden	hier	siegen	und	still	auf	Hoffnung	warten.	Sie	werden
den	Krieg	überleben.	Der	Mann	und	die	Kuh.	Der	Mensch	und	das	Tier.
Schwer	ging	ich	weiter.	Viele	Menschen	hatte	ich	in	dieser	Zeit	gesehen.
Menschen	 vieler	 Völker;	 Menschen	 ohne	 Hoffart,	 ohne	 Trost.	 Dennoch
fand	 ich	 nie	 den,	 den	 ich	 suchte.	 Immer	 war	 ich	 ruhelos.	 Meine
Kameraden	 verspotteten	 mich.	 Der	 Feldscher	 zog	 mir	 allabendlich	 die
Mütze	mit	Gewalt	ins	Gesicht	und	lachte	mit	den	anderen	unbändig.	Ich
nicht.	 Ich	 verband	 die	 Verwundeten	 und	 lachte	 nie.	 Und	 das	 war	 der
Karst.	Hier	in	dem	slowenischen	Dorf	waren	wir	vor	der	Schlacht.	Ruhig
waren	die	Menschen,	als	gäbe	es	keinen	Krieg.	Bis	dann	die	grausame
Nacht	 kam,	 die	 groß	 in	 Vernichtung	 war.	 Im	 Sturmschritt	 rückten	 wir
an.	Wir,	die	Blessiertenträger	waren	mit	vorn.	Dann,	nach	Wochen	zogen
wir	zurück.	Das	Dorf	war	nicht	mehr.	Nur	Trümmer	und	Rauch.	Da	sah
ich	das	Furchtbare.	Von	jedem	Haus	war	irgend	ein	Rest	geblieben.	Hier
eine	halbe	Wand,	dort	die	Grundmauern,	in	der	Mitte	Schutt	und	Balken.
Steine	 und	 Holz,	 Holz	 und	 Steine	 in	 der	 qualvollsten	 Unordnung.	 Und
oben	der	Himmel.	Plötzlich	wollte	ich	aufschreien;	der	Laut	blieb	mir	im
Mund	stecken	wie	ein	qualmender	Pfahl.	Überall,	wo	vorher	die	Häuser
gestanden,	hier	und	dort,	und	dort	und	hier	 saßen	Katzen.	Sie	 rührten
sich	 nicht	 vom	 Fleck.	 Es	 waren	 schwarze	 Katzen,	 halb	 verhungert,
schwarze	 Skelette.	 Nur	 ihre	 Augen	 glommen	 wie	 kleine	 unlebendige
Feuer.	 Sie	 lebten	 nicht	 und	 waren	 nicht	 tot,	 sie	 waren	 tot	 und	 lebten
doch:	Sie	waren	wahnsinnig.	Langsam	kletterte	 ich	über	die	Trümmer.
Die	 Katzen	 wichen	 nicht,	 bewegten	 sich	 nicht.	 Wie	 stumme,	 schwarze
Anklagen	 gegen	 alles	 Menschliche	 saßen	 sie	 hier	 und	 starrten:	 Die
letzten	Grundpfeiler	des	Hauses.	Als	ich	an	dem	äußersten	Schutthaufen



vorüberkam,	 waren	 mir	 die	 Knie	 schwer	 wie	 Blei	 geworden.	 Ich	 wollte
nicht	 aufsehen;	 dennoch	 fühlte	 ich	 einen	 Blick	 auf	 mich	 gerichtet	 und
sah	 in	 die	 irren	 Augen	 einer	 Katzenmutter;	 an	 ihrem	 Unterleib	 lagen
zwei	Junge.	Die	Augen	der	Kleinen	blickten	ebenso	alt	und	irrsinnig	wie
die	der	Mutter.	Da	warf	 ich,	mit	Mühe	schneller	keuchend,	den	Tieren
ein	Stück	Brot	zu.	Sie	rührten	sich	nicht.	Ich	kam	zu	meinen	Kameraden,
wollte	 ihnen	 das	 Entsetzliche	 erzählen	 und	 war	 —	 stumm.	 Sie	 lachten.
Ich	 schwieg,	 weil	 ich	 schweigen	 mußte.	 Dumpf	 schlug	 die	 Trommel,
dumpfer	 schlug	 die	 Trommel,	 der	 Krieg,	 der	 Krieg,	 er	 wurde	 nicht
besiegt.	Ich	verband	die	Verwundeten	und	schwieg.	Eines	Tages,	es	war
im	 dritten	 Jahre	 des	 Krieges	 und	 zur	 Novemberzeit,	 gerieten	 wir	 in
feindliches	Feuer.	Man	verfolgte	uns.	Wir	flohen.	Auch	ich.	Viele	hetzten
mich.	 Ich	 lief	 über	 die	 Felder	 wie	 ein	 Hase.	 Da	 spürte	 ich	 Schmerz.
Schwarz	 wurde	 mirs	 vor	 den	 Augen.	 Ich	 fiel	 und	 blieb	 liegen.	 Als	 ich
aufwachte,	 war	 alles	 um	 mich	 fremd.	 Sprache,	 Menschen,	 Raum.	 Ich
konnte	 nicht	 reden.	 Langsam	 faßte	 ich.	 Das	 war	 ein	 Bauernhaus	 im
schmutzigen	galizischen	Dorf.	Die	Leute	waren	teilnahmslos	gut	zu	mir.
Ein	 Schuß	 durch	 den	 Hals	 war	 meine	 Verwundung.	 Sie	 war	 leicht.	 Ich
saß	vor	dem	Haus	 in	der	Sonne.	Nicht	weit	 von	mir	war	Geschrei	 und
Pferdegewieher.	Eine	Schwadron	 lag	hier	 im	Dorf.	Die	Tiere	hatte	man
in	den	Höfen	und	Ställen	der	Nachbarhäuser	untergebracht.	Vor	mir	lag
ein	 weiter	 Hof	 mit	 einer	 Tränke.	 Eben	 wurden	 mehrere	 Pferde
hingeführt.	 Da	 ertönte	 ein	 Hornsignal.	 Eine	 Abteilung	 von	 Fußtruppen
marschierte	 die	 Straße	 herauf.	 Nun	 kamen	 die	 Soldaten	 näher,	 nun
waren	sie	da,	nun	waren	sie	vorüber.	Da	hörte	man	einen	Aufschrei,	kurz
und	 freudig.	 Einer	 der	 Soldaten,	 der	 unter	 den	 Letzten	 schritt,	 sprang
aus	der	Reihe,	 lief	zur	Tränke,	hin	zu	den	Pferden,	umhalste	eines	und
drückte	 seinen	 Kopf	 an	 den	 Kopf	 des	 Tieres.	 Dieses	 vergaß	 zu	 trinken
und	wieherte	laut.	Die	Abteilung	hielt.	Ein	Korporal	trat	an	beide	heran,
an	den	Mann	und	an	das	Pferd.	Er	 fragte	barsch.	Der	Soldat	 ließ	nicht
von	 dem	 Tier.	 Tränen	 strömten	 über	 sein	 schmutziges	 Gesicht,	 seine
Stimme	aber	war	frisch:	„Mein	Pferd.	Das	ist	mein	Pferd.	Vor	Jahren,	als
der	Krieg	kam,	nahm	man	es	mir	weg.	Hier	steh	 ich	auf	 fremder	Erde;
hier	steht	mein	Pferd	auf	fremder	Erde	und	trinkt	fremdes	Wasser.	Nun
freuen	wir	uns	beide,	daß	wir	noch	leben.	Denn	unsere	Heimat	ist	weit.
Und	 dies	 ist	 mein	 Pferd!“	 Das	 Tier	 wieherte	 glücklich;	 seinen	 Schweif
schlug	 es	 hin	 und	 her.	 Nun	 sah	 ich	 in	 das	 Gesicht	 des	 Soldaten.	 Ich
erkannte	 ihn	 und	 rief:	 „Boleslav!“	 Boleslav	 ließ	 von	 dem	 Pferd	 ab	 und
blickte	nach	der	Richtung,	woher	der	Ruf	gekommen	war.	Ich	hatte	die
Sprache	wiedergefunden,	erhob	mich	und	ging	auf	 ihn	zu.	Da	erkannte
auch	er	mich.	Er	fiel	nieder,	weinte	und	sprach:	„Herr,	Herr,	Herr	.	.	.“
er	 konnte	 nicht	 weiter.	 Dann	 starrte	 er	 plötzlich	 ins	 Leere	 und	 sagte
leise:	„Warum	erinnert	mich	in	dieser	Stunde	auf	einmal	alles	an	meine
Heimat?	 Ist	 das	 ein	 Zeichen?“	 Dann	 rief	 der	 Korporal:	 „Auf!“	 Boleslav
gab	mir	noch	schnell	die	Hand,	umhalste	das	Pferd,	lange,	und	trat	dann
schnell	 in	die	Reihe.	Schon	marschierten	sie.	Das	Pferd	hatte	den	Kopf
den	 ihren	 Weg	 ziehenden	 Soldaten	 zugewandt	 und	 blickte	 ihnen	 nach,
bis	 sie	nicht	mehr	 zu	 sehen	waren.	Es	blieb	noch	 lange	 so,	 ohne	Laut.
Die	andern	Pferde	tranken.	Es	trank	nicht.

Dann	 war	 eines	 Tages	 Geschrei.	 Die	 Bauern	 liefen	 aus	 ihren	 Häusern.
Die	Husaren	schlugen	aus	Freude	die	Pferde.	Dann	bliesen	Trompeten.
Die	 Trommel	 klang	 hell.	 Der	 Krieg	 war	 aus.	 Ich	 schnürte	 das	 Bündel.
Meine	Wunde	war	geheilt.	 Ich	schenkte	den	Wirtsleuten	mein	Bajonett,
meinen	 Lederriemen	 und	 meine	 Soldatenmütze.	 Ich	 setzte	 mir	 einen
Bauernhut	 auf,	 aus	 Bast	 geflochten,	 und	 ging.	 Ich	 schloß	 mich	 auf	 der
Landstraße	andern	Soldaten	an,	die	heimzogen.	Lange	marschierten	wir,
viele	Tage,	bis	wir	zur	Bahn	gelangten.	Die	andern	freuten	sich.	Ich	war
eher	 bedrückt.	 Meine	 Unruhe	 steigerte	 sich,	 je	 näher	 wir	 der	 Stadt
kamen.	Und	dann	war	auch	diese	da,	und	auch	ich	war	da	und	stand	vor
dem	 Bahnhof.	 Niemand	 grüßte	 mich.	 Ein	 Polizist	 fuhr	 mich	 an.	 „Hier
dürfe	man	nicht	herumlungern“,	das	war	der	Satz,	den	ich	verstand.	Ich
ging	weiter.	Durch	die	nächsten	Straßen.	Das	war	also	die	Stadt,	in	der
ich	 vor	 Jahren	 jenen	 furchtbaren	 Menschen	 gesehen	 hatte.	 Ich	 blickte
den	Vorübergehenden	 frech	 ins	Gesicht.	Es	nützte	nichts,	 er	war	nicht
darunter.	Ich	fühlte	Hunger.	Ich	hatte	kein	Geld.	Das	letzte,	was	ich	an
Essen	 bei	 mir	 gehabt,	 war	 aufgezehrt.	 Daß	 ich	 früher	 einmal	 reich
gewesen,	 das	 fiel	 mir	 jetzt	 nicht	 einmal	 mehr	 ein.	 Irgend	 ein	 Spürsinn
führte	mich	zum	Rathaus.	Ich	ging	hinein	und	trat	ins	Zimmer.	Man	wies
mich	in	ein	zweites.	Von	dort	in	ein	drittes.	Immer	so	weiter,	bis	mich	im
sechzehnten	einer	eingehender	fragte.	Ich	sagte,	ich	sei	ein	entlassener
Soldat	 und	 kein	 Deserteur	 und	 bäte	 um	 Arbeit.	 „So,	 also	 den	 Feldzug
mitgemacht!“	 ermunterte	 mich	 der	 Mann	 am	 Schreibtisch.	 „Jawohl,	 an
drei	 Fronten	 gekämpft,“	 antwortete	 ich.	 „Bravo!	 daß	 ihr	 noch	 lebt,
beweist,	 daß	 ihr	 tapfer	 gekämpft	 habt!“	 „Und	 ich	 bin	 auch	 verwundet



gewesen,	 ja	 verwundet,“	 sagte	 ich	 schnell	 und	 wies	 auf	 meine	 Narbe.
„Das	freut	mich,“	sprach	der	Beamte,	„das	freut	uns,	wir	nehmen	Euch
in	 unsere	 Dienste.	 Ihr	 seid	 Straßenkehrer	 am	 Novemberplatz.	 Ihr	 habt
sechs	Straßen	zu	kehren.	Eure	Nummer	ist	acht.	Hier	 ist	sie.	Geht	und
meldet	 Euch	 beim	 Straßenmeister!“	 damit	 reichte	 er	 mir	 eine	 Karte.
Darauf	 stand	groß	die	Nummer	acht.	 Ich	dankte	und	ging.	Aus	Freude
oder	 auch	 aus	 Verwirrtheit	 hatte	 Ich	 meinen	 schönen	 galizischen	 Hut
vergessen.	 Ich	 wagte	 nicht	 mehr	 zurückzugehn.	 Nach	 stundenlangem
Herumirren	 erfragte	 ich	 endlich	 das	 Zimmer	 des	 Straßenmeisters.	 Ich
klopfte	und	trat	ein.	Er	war	nicht	da.	Ich	setzte	mich	auf	eine	Bank	und
wartete.	 Einen	 Hut	 brauchte	 ich	 nicht	 erst	 abzulegen,	 da	 ich	 keinen
mehr	 hatte.	 Groß	 und	 einfach	 saß	 ich	 da.	 Endlich	 kam	 der
Straßenmeister.	Ich	zeigte	meine	Karte.	Er	nahm	sie	und	schrieb	etwas
darauf	 und	 schickte	 mich	 damit	 in	 den	 Nebenraum.	 Dort	 gab	 man	 mir
eine	 Lederschürze,	 eine	 schwarze	 Mütze	 mit	 Stadtwappen,	 eine
Schaufel,	 einen	 Besen	 und	 einen	 Schubkarren.	 Dazu	 drei	 Kronen	 als
Lohn.	 Morgen	 würde	 ich	 sieben	 bekommen,	 vier	 Kronen	 seien	 für	 die
Schreibgebühren	 abgezogen,	 und	 übrigens	 sei	 ja	 schon	 später
Nachmittag.	 Ich	 grüßte	 mit	 meiner	 neuen	 Mütze	 etwas	 umständlich,
packte	den	Wagen,	legte	Schaufel	und	Besen	darauf.	Dann	stieß	ich	ihn
vor	 mir	 her,	 hinaus	 auf	 die	 Straße.	 Jemand	 rief	 mir	 noch	 nach:	 „Am
Novemberplatz,	Haus	Nummer	vier,	im	Hintergebäude	links	unten	beim
Keller	 ist	 Eure	 Schlafstelle.	 Dort	 seid	 Ihr	 mit	 drei	 andern	 zusammen!“
„Ja,	 ja,“	 sagte	 ich.	 Der	 Novemberplatz	 war	 nicht	 weit.	 Ich	 fuhr	 mit
meinem	 Schubkarren	 die	 sechs	 Straßen	 des	 Gevierts	 herauf	 und
herunter.	Blieb	stehn.	In	einem	Bäckerladen	kaufte	ich	mir	ein	Laib	Brot.
Dann	 kehrte	 ich.	 Fuhr	 weiter.	 Und	 blieb	 abermals	 stehn.	 Und	 kehrte
wieder.	 Ich	kehrte	absichtlich	gewissenhaft	und	dachte	nur	an	dies.	So
konnte	 ich	 mich	 wenigstens	 auf	 Stunden	 vor	 Fragen,	 vor	 einer	 Frage
retten,	die	 immer	und	 immer	wieder	kam.	Es	war	schon	Nacht,	da	war
ich	gerade	fertig	geworden.	Ich	spuckte	aus,	 tat	Schaufel	und	Besen	in
den	 Karren.	 Aus	 der	 Tasche	 nahm	 ich	 das	 Stück	 Brot,	 das	 mir
übriggeblieben	 war	 und	 aß	 es	 gierig.	 Dann	 gab	 ich	 dem	 Karren	 einen
Stoß,	 und	 zog	 ihn	 hinter	 mir	 nach	 zum	 Novemberplatz,	 Haus	 Nummer
vier.	 Ich	 fuhr	 durch	 den	 Seiteneingang	 in	 den	 Hinterhof,	 stellte	 den
Karren	an	die	Mauer	und	tastete	mich	in	den	Keller	hinab.	Hinter	einer
Tür	hörte	ich	Männerstimmen.	Ich	machte	auf.	Eine	Kerze	brannte	hier
auf	 einem	 Faß.	 Drei	 besoffene	 Kerle	 gröhlten	 und	 sahen	 auf	 mich,	 der
eintrat.	 „Ich	 bin	 der	 neue	 Straßenkehrer,“	 sagte	 ich,	 meine	 Stimme
bewußt	 erhebend.	 „Woher	 kommst	 du?“	 „Von	 der	 Straße.	 Ich	 habe	 bis
jetzt	gekehrt!“	„Waaas?“	schrien	die	Männer	und	sprangen	auf.	„Bis	 in
die	Nacht?	Du	kehrst	zu	gut!“	Damit	drangen	sie	alle	auf	mich	ein	und
prügelten	 mich.	 Dann	 lag	 ich	 in	 einer	 Ecke.	 Sie	 in	 den	 anderen.	 Bald
schliefen	wir.

Die	 drei	 Straßenkehrer	 hatten	 mit	 mir	 Freundschaft	 geschlossen.	 Ich
kehrte	 auch	 ihre	 Straßen	 mit.	 Von	 früh	 bis	 abends.	 Sie	 saßen
unterdessen	 in	 dem	 Loch	 und	 tranken.	 Ich	 kehrte	 gern.	 Ich	 kehrte
gründlich.	 Ich	 sah	 nichts.	 Ich	 hörte	 nichts.	 Nur	 den	 gewöhnlichen,
gleichmäßigen	 Takt	 des	 Kehrens.	 So	 dachte	 ich	 an	 nichts.	 Kam	 ich
abends	nach	Hause,	prügelten	sie	mich	manchmal,	manchmal	schliefen
sie	schon	den	Schlaf	der	Betrunkenen.	Müde	schlief	 ich	gleich	ein.	Nur
so	 hatte	 ich,	 mitten	 in	 der	 größten	 Unrast	 der	 Straßen	 stehend,	 eine
gewisse	 Ruhe.	 Eine	 Ruhe	 allerdings,	 die	 ich	 in	 manchen	 Augenblicken
als	lauernd	fühlte.	Aber	was	machte	das.	Ich	war	wenigstens	nicht	mehr
gehetzt.	Und	das	war	schon	viel.	Das	war	sehr	viel.	Und	ich	kehrte	und
kehrte	 und	 kehrte	 und	 kehrte.	 Vierundzwanzig	 Straßen	 kehrte	 ich
täglich.	Das	tat	ich	nun	schon	ein	ganzes	Jahr.	Als	ich	eines	Tages	nach
Hause	 kam,	 schrien	 mich	 die	 andern	 an:	 „Du	 bist	 kein	 Straßenkehrer!
Du	 bist	 ein	 Knecht!“	 Ich	 sagte	 nichts	 darauf.	 Mir	 war	 alles	 gleich.
„Jawohl,	du	bist	ein	Knecht!“	Einer	trat	dicht	an	mich	heran	und	schlug
mir	 die	 Faust	 ins	 Gesicht:	 „Du	 machst	 uns	 Schande.	 Ein	 richtiger
Straßenkehrer	muß	saufen.	Ein	richtiger	Straßenkehrer	säuft!“	Plötzlich
hatten	 mich	 alle	 umringt:	 „Du	 mußt	 saufen!	 Los!	 Sauf	 auch!“	 „Sauf!“
schrie	der,	der	mir	die	Faust	ins	Gesicht	geschlagen	hatte	und	hielt	mir
die	Flasche	mit	Fusel	hin.	Und	ich	trank,	mit	Ekel	erst,	dann	gierig.	Bis
ich	einschlief.	 „Jetzt	 ist	 er	erst	ein	Straßenkehrer,“	 rief	noch	eine	 tiefe
Stimme.	Dann	hörte	ich	nichts	mehr.

Ich	 trank	 gut.	 Ich	 kehrte	 gut.	 So	 wich	 der	 Gedanke	 immer	 mehr	 und
mehr	 von	 mir.	 Ich	 war	 dreckig.	 Ich	 spuckte	 aus.	 Ich	 stritt	 mit	 dem
Wachmann.	 Es	 war	 ja	 Sommer.	 Ich	 lachte,	 wenn	 eine	 Magd	 Milch
verschüttete.	 Ich	 kehrte	 wie	 wütend	 und	 wirbelte	 dichten	 Staub	 hoch,
fuhr	 ein	 Gemüse-	 oder	 Obstwagen	 vorüber.	 Ja,	 mein	 Staub	 wurde
geradezu	fett,	kreuzte	ein	Konditorjunge	mit	einer	schönen	großen	Torte



meinen	reinigenden	Weg.	Ich	rief	dem	Droschkenkutscher	Schimpfworte
nach.	 Ich	 trank.	 Ich	 kehrte.	 Ich	 trank.	 Am	 Sonntag	 war	 es	 besonders
lustig.	Da	gingen	wir	vier	 in	eine	Schänke	und	blieben	dort	von	Mittag
bis	 in	die	Nacht.	 „Die	Straßenkehrer!“	 riefen	die	Stammgäste.	 „Kommt
uns	kehren!“	schrien	die	Dirnen	und	lachten.	Wir	soffen,	wir	rauften,	wir
brüllten.	Ich	spuckte.	Ich	war	roh	zu	den	Weibern.	Darum	stieg	ich	in	der
Achtung	meiner	Genossen.	„Er	ist	ein	echter	Straßenkehrer	geworden,“
lachten	sie	anerkennend	und	tranken	mir	zu.	Schon	das	dritte	Jahr	war
das	 Leben	 so.	 Ich	 kehrte,	 soff,	 schimpfte	 und	 spuckte.	 Zur	 Herbstzeit
war	ich	zwar	immer	noch	ein	wenig	unruhig;	mir	war	in	diesen	Wochen
das	Herz	recht	beklommen.	Ich	hatte	auch	eine	Scheu	vor	den	Polizisten,
die	 ich	 doch	 sonst	 nie	 fürchtete.	 Es	 war	 mir	 immer,	 als	 würde	 jeden
Augenblick	 aus	 dem	 Dunkel	 jemand	 auf	 mich	 springen	 und	 mich
verfolgen	wollen.	Ich	kehrte	dann	kräftiger	und	spuckte	stärker	aus.	Ich
betrank	mich	mit	Willen.	Trotz	allem	kehrte	ich	gut.

Es	war	Abend.	 Ich	 schob	den	Karren	vor	mir	her.	Da	 stand	 jemand	 im
Weg.	 Klein	 und	 zerlumpt.	 Es	 war	 ein	 Mädchen.	 Ich	 stellte	 den	 Karren
nieder	 und	 trat	 zu	 dem	 Kind.	 Es	 weinte	 heftig.	 „Warum	 weinst	 du?“
fragte	 ich.	 „Ich	 habe	 soviel	 Läuse	 und	 Flöhe.“	 „Wäscht	 dich	 denn
niemand?“	 „Meine	 Eltern	 sind	 tot.“	 „Was	 machst	 du,	 Wo	 wohnst	 du?“
„Ich	bettle	auf	der	Straße.“	Da	tröstete	ich	das	Mädchen	und	legte	ihm
meine	Rechte	aufs	Haupt.	Ich	hatte	keine	Angst	vor	Läusen.	„Komm	mit
mir,“	sagte	ich	und	nahm	sie	bei	der	Hand,	mit	der	Linken	hob	ich	den
Karren	und	zog	ihn	hinter	mir.	Wir	gingen	recht	 langsam.	Als	wir	beim
Haus	 auf	 dem	 Novemberplatz	 angelangt	 waren,	 hieß	 ich	 das	 Mädchen
warten.	 Ich	ging	voraus,	um	zu	sehen,	was	meine	Freunde	 trieben.	Sie
schliefen	 schon.	 Ich	 kam	 wieder	 herauf	 und	 zog	 das	 Mädchen	 mit	 mir
herunter.	 In	 der	 Ecke,	 wo	 ich	 zu	 schlafen	 pflegte,	 machte	 ich	 ihr	 ein
Lager.	 Dann	 legten	 wir	 uns	 schlafen.	 Sie	 schlief	 an	 meiner	 Seite.	 Ich
fürchtete	die	Flöhe	nicht.	Am	Morgen	staunten	die	andern	kaum,	als	sie
das	Mädchen	sahen.	Sie	hatten	Mitleid	mit	 ihm,	als	 ich	 ihnen	erzählte,
wer	das	Kind	sei.	Sie	wuschen	sich	nicht.	Sie	überließen	dem	Mädchen
ihr	 Waschwasser,	 das	 eiskalt	 im	 Krug	 stand.	 Ich	 goß	 es	 in	 einen	 Topf,
den	ich	am	Feuer	wärmte.	Dann	entkleidete	ich	das	Kind	und	wusch	es.
Einer	schnitt	ihr	die	Haare	ab,	ein	anderer	gab	ihr	sein	reines	Hemd,	das
er	sonst	nur	zur	Weihnachtszeit	anzulegen	pflegte.	Der	Dritte	kramte	in
einer	Ecke,	lange,	bis	er	endlich	einen	roten	Flanellrock	hervorzog,	den
er	noch	von	seinem	verstorbenen	Weib	hatte.	Ich	reinigte	die	zerrissene
Bluse,	so	gut	es	ging.	Dann	fand	sich	noch	ein	alter	Mantel,	den	hing	ich
ihr	 um.	 Einer	 fragte	 plötzlich:	 „Wie	 heißt	 du?“	 „Maria,“	 antwortete	 sie
scheu.	Nun	stand	sie	da	und	war	rein.	„Wir	wollen	würfeln,	wer	ihr	Vater
sein	soll!“	sagte	einer.	„Ja,	laßt	uns	würfeln!“	Wir	kauerten	uns	hin	und
würfelten.	 „Eins!“	 „Drei!“	 „Sechs!“	 Ich	 war	 noch	 übrig.	 Ich	 warf.
„Neun!“	„Du	sollst	Vater	sein!	Hüte	sie	gut.“	An	diesem	Morgen	tranken
sie	nicht.	Sie	gingen	sogar	an	die	Arbeit	und	kehrten	selbst.	Ich	war	der
letzte,	der	den	Raum	verließ.	„Vater,“	sagte	Maria,	„du	bist	wohl	schon
sehr	alt?“	„Warum?“	fragte	ich.	„Deine	Haare	sind	so	weiß.“	Da	griff	ich
mit	den	Fingern	in	meine	Haare	und	riß.	Sie	waren	in	meiner	Hand.	Ich
blickte	hin.	Sie	waren	weiß.	Ich	gab	keine	Antwort	und	ging	hinaus.	Ich
hatte	 weniger	 zu	 tun.	 Nie	 mehr	 blieben	 meine	 Genossen	 daheim	 und
tranken.	 Sie	 hielten	 ihre	 rohen	 Reden	 und	 derben	 Späße	 zurück.	 Sie
waren	gut	zu	Maria,	wie	ich	gut	zu	ihr	war.	Nur	am	Sonntag	gingen	wir
in	die	Schänke;	als	wir	heimkamen,	schlief	das	Mädchen	schon.	Waren
wir	angeheitert,	 so	machten	wir	dennoch	keinen	Lärm,	um	Maria	nicht
zu	wecken.

Es	war	November.	Ich	kehrte.	Es	war	Mittag.	Maria	würde	mir	bald	das
Essen	 bringen.	 Ich	 kehrte.	 Mitten	 im	 größten	 Verkehr,	 mitten	 in	 der
größten	 Unruhe	 stand	 ich	 da	 und	 kehrte.	 Ruhig.	 Da	 schaute	 ich	 auf,
zufällig.	Ein	Blick	war	auf	mich	gerichtet.	Kurz,	dann	ging	er	weiter.	Er.
Der	 Mann.	 Seine	 Augen	 hatten	 mich	 angeschaut.	 Seine	 Augen	 hatten
hart	geblickt,	wie	Glas.	Er	sah	ganz	gewöhnlich	aus.	Nichts	besonderes
war	 an	 ihm.	 Ein	 Gleichgültiger	 unter	 Gleichgültigen	 des	 Alltags.	 Ein
Mann	 der	 Menge	 in	 der	 Menge.	 Meine	 Ohren	 zitterten.	 Meine	 Augen
zitterten.	 Meine	 Lippen	 zitterten.	 Mein	 Kinn	 zitterte.	 Meine	 Hände
zitterten.	Meine	Knie	zitterten.	Ich	zitterte.	Ein	Strom	drang	durch	mein
Hirn,	heiß.	Dann	ein	Gegenstrom,	kalt.	Da	war	der,	den	ich	suchte,	um
dessentwillen	 ich	 alt	 geworden	 war.	 Ich	 wollte	 vorstürzen.	 In	 dem
Augenblick,	wo	er	mich	ansah,	hätte	ich	es	nicht	vermocht.	Da	wäre	ich
eher	geflohen.	Denn	etwas	Zwingendes,	Treibendes	war	in	seinem	Blick.
Nun	aber	kann	ich	ihm	nachstürzen!	Er	schaut	mich	nicht	mehr	an.	Dort
geht	 er.	 Dort	 ging	 er.	 Er	 war	 schon	 weit.	 Kaum	 konnte	 ich	 ihn	 mehr
erkennen.	„Du	sollst	mir	nicht	entkommen!“	schrie,	lachte,	gebot,	weinte
ich.	Du	nicht!	Ein	Leben	habe	 ich	auf	dich	gewartet.	Nun	sollst	du	mir



Rede	 stehen,	 wer	 du	 bist.	 Es	 gilt.	 Mein	 Leben	 hast	 du	 gemordet,	 nur,
weil	du	mich	angesehen	hast.	Nun	bezahlst	du	mir.	Dein	Leben	für	das
meine.	 Dies	 stürmte	 auf	 mich	 ein,	 als	 ich	 losrannte.	 Ihm	 nach!	 Ich
stolperte	und	fiel.	Der	Karren.	Sofort	war	ich	wieder	auf	und	lief.	Er	war
schon	 ganz	 unten,	 beim	 Eck	 der	 Straße.	 Ich	 lief	 ihm	 nach.	 Mein	 Atem
keuchte.	Er	war	um	die	Ecke.	Ich	lief	schneller.	Die	Ecke	kam	näher,	sie
war	da.	Ich	lief	vorüber.	Ich	sah	ihn	nicht	mehr.	Ich	hielt	inne.	Doch	ja,
dort,	dort,	dort,	er	lief	ebenfalls.	Er	war	schon	ganz	oben,	bei	der	Ecke
der	nächsten	Straße.	Ich	lief	wieder.	Einige	wollten	mich	aufhalten.	Ich
stieß	 sie	 beiseite.	 Und	 lief.	 Ich	 hörte	 schon	 nicht	 mehr	 meine	 Lungen
keuchen,	ich	hörte	nichts	mehr.	Ich	sah	bloß.	Ich	sah	ihn,	ihn,	ihn.	Nun
kam	ich	etwas	näher.	Nun	war	er	aber	wieder	um	die	Ecke.	Doch	nein,
du	entkommst	mir	nicht.	Diesmal	nicht.	Auch	ich	war	schon	um	die	Ecke.
Da	stand	er	unweit	von	mir.	So	unerregt,	so	sicher.	Ruhig.	Und	sah	mich
an.	Ich	blieb	plötzlich	stehen.	Ich	mußte	stehen	bleiben.	Ich	hörte	mich
wieder	keuchen.	Er	 sah	mich	noch	 immer	an.	 Ich	verlor	allen	Mut.	 Ich
wollte	zurücklaufen,	fliehen.	Fliehen,	fliehen!	Denn	jetzt	erkannte	ich	auf
einmal	sein	Gewand;	es	war	grün.	Und	auf	seinem	Hut	stak	eine	Feder.
Und	über	seinem	Rücken	hing	ein	Gewehr.	Das	gewahrte	 ich	alles	erst
jetzt.	Das	schaute	ich	jetzt.	Er	stand	ruhig	und	sah	mich	an.	Sein	Blick!
sein	Blick!	Nun	wußte	ich,	wer	es	war.	Es	war	ein	Jäger.	Da	wandte	er
sich	 um	 und	 ging	 weiter.	 Im	 selben	 Augenblick	 war	 der	 Bann	 von	 mir
gewichen.	 Ich	 konnte	 ihm	 wieder	 folgen.	 Aber	 ich	 ging	 schwer.	 Mein
Hirn	war	kalt.	Ich	mußte	ihm	folgen,	das	wußte	ich.	Er	ging	durch	viele
Gassen.	 Ich	 folgte.	 Er	 bog	 ums	 Eck.	 Ich	 auch.	 Er	 ging	 schneller.	 Ich
auch.	Er	ging	langsamer.	Ich	auch.	Die	Straßen	wurden	einsamer.	Noch
immer	 ging	 er.	 Ich	 auch.	 Die	 Häuser	 hatten	 aufgehört.	 Er	 schritt	 und
schritt.	Ich	auch.	Er	setzte	sich	auf	einen	Stein	und	rastete.	Auch	ich.	Er
stand	wieder	auf	und	ging	weiter.	Auch	ich.	Es	kamen	Felder.	Wir	gingen
durch.	 Es	 kam	 Wald.	 Wir	 gingen	 durch.	 Da,	 als	 wir	 aus	 dem	 Wald
herausgetreten	waren,	blieb	er	plötzlich	stehn.	Dort	unten	lag	ein	Haus.
Dahinter	 waren	 weite	 Felder,	 rückwärts	 wieder	 Wald.	 Der	 da	 vorne
schritt	 auf	 das	 Haus	 zu.	 Ich	 folgte.	 Er	 war	 schon	 bald	 da.	 Ich	 schritt
schneller	 aus.	 Er	 trat	 durchs	 Tor.	 Ich	 folgte	 rasch.	 Über	 dem	 Eingang
hing	 ein	 Geweih.	 Auf	 der	 Flur	 hatte	 der	 Mann	 eben	 sein	 Gewehr	 an
einen	Rechen	gehängt,	seinen	Hut	auf	einen	Nagel,	als	ich	mit	Gepolter
im	 Rahmen	 der	 Türe	 stand.	 Er	 sah	 mich	 an.	 Doch	 ich	 fürchtete	 mich
nicht	 mehr.	 Er	 war	 kleiner	 als	 ich.	 „Was	 willst	 du?“	 fragte	 er	 ruhig.
„Dich!“	 schrie	 ich	 und	 sprang	 vor.	 Er	 wollte	 mich	 packen,	 ich	 war
stärker.	Sein	Blick	machte	mich	wütend	und	gab	mir	Stärke.	Ich	packte
fest	zu	und	drängte	ihn	durch	eine	Tür	in	ein	Zimmer.	An	der	Wand	hatte
ich	einen	Dolch	erblickt,	 ich	ergriff	das	Messer,	noch	ehe	wir	beide	zu
Boden	 gefallen	 waren,	 und	 mit	 meinem	 Gebrüll	 seinen	 Wehruf
überschreiend,	stach	ich	es	ihm	ins	Herz.	Ich	keuchte	noch	schwer,	dann
atmete	ich	auf.	Er	war	tot.	Niemand	hatte	es	gesehen.	Niemand.	Ich	war
frei.	 Ich	 hatte	 nichts	 mehr	 zu	 suchen.	 Ich	 war	 ein	 Mensch	 wie	 die
andern.	Nun	schnell	 fort.	 Ich	richtete	mich	empor.	Da	überlief	es	mich
kalt.	Mir	stockte	der	Atem.	Mir	gerann	das	Blut.	Meine	Augen	starrten.
Ich	 konnte	 mich	 nicht	 bewegen.	 Ich	 war	 gelähmt:	 Ich	 sah	 in	 die
entsetzten	 und	 groß	 aufgerissenen	 Augen	 eines	 Hasen.	 Ich	 hörte	 mein
Herz	 klopfen	 und	 auch	 das	 des	 Hasen.	 Der	 Hase	 zitterte.	 Sein	 Blick
zitterte.	 Plötzlich	 sprang	 er	 und	 war	 weg.	 Ich	 konnte	 mich	 wieder
bewegen.	Da	sah	ich,	daß	ein	Fenster	offen	war.	Hin	über	die	vergrünten
Felder	lief	der	Hase.	Da	wußte	ich	auf	einmal,	warum	er	lief.	Scheu,	den
Blick	vom	Boden	der	Tat	wegwendend,	drehte	ich	mich	um	und	lief	aus
dem	Zimmer,	durch	die	Flur	und	aus	dem	Haus	heraus.	Ich	lief.	Ich	war
weg.

Die	 Straße,	 der	 Wald,	 der	 Wald,	 der	 Wald,	 der	 Wald	 war	 unendlich.
Langsam	 kam	 die	 Dämmerung.	 Noch	 immer	 lief	 ich.	 Endlich	 sah	 ich
Lichter.	 Ich	 lief	 langsamer.	 Die	 ersten	 Häuser	 kamen	 schon,	 nun
Straßen.	 Ich	 lief	 nicht	 mehr.	 Ich	 blieb	 stehn.	 Ich	 wischte	 mir	 den
Schweiß	 von	 der	 Stirn.	 Ein	 Finger	 war	 blutbespritzt.	 Ich	 bückte	 mich,
steckte	 ihn	 in	 warmen	 Pferdekot	 und	 zog	 ihn	 wieder	 heraus.	 Man	 sah
nichts	mehr.	 Ich	war	rein	vom	Blut.	 Ich	ging.	Es	war	schon	spät	 in	der
Nacht,	 als	 ich	 heimkam.	 Ich	 tastete	 an	 der	 Wand.	 Da	 standen	 vier
Karren.	 Sollte	 das	 alles	 ein	 Traum	 gewesen	 sein?	 Es	 war	 finster.
Dennoch	wußte	ich,	daß	ich	lächelte,	als	ich	zu	den	Meinen	eintrat.	Sie
schnarchten.	 Ich	 legte	 mich	 hin;	 in	 meine	 Ecke.	 Ich	 hörte	 Maria
regelmäßig	 atmen.	 Ich	 wälzte	 mich	 auf	 die	 linke	 Seite	 und	 schlief
unglücklich.	 Am	 Morgen	 fragten	 mich	 alle,	 wo	 ich	 gewesen.	 „Ein
Schwindel	ergriff	mich,	ich	fiel	hin;	als	ich	aufwachte,	war	ich	bei	guten
Leuten.	Ich	glaube,	es	war	der	Hausmeister	von	der	grünen	Villa	in	der
Jägerstraße,“	 sagte	 ich	matt	und	wunderte	mich	 im	 Innern	über	meine
Lüge.	„Ja,	ja,	du	wirst	alt,	Vater,“	meinte	Maria	und	reichte	mir	warmen



Kaffee.	 „Was	 glaubst	 du,	 wie	 ich	 erschrak,	 als	 ich	 mit	 dem	 Essen	 kam
und	 dich	 nicht	 sah,	 nur	 deinen	 Schubkarren.	 Eine	 Stunde	 habe	 ich
gewartet.	Das	Essen	war	kalt	geworden.	Ich	gab	es	in	den	Wagen,	nahm
Schaufel	und	Besen	und	zog	voller	Angst	heimwärts.“	„Du	gutes	Kind,	du
bist	 so	 gut,	 so	 gut,“	 sagte	 ich.	 „Also	 auf!“	 räusperte	 sich	 einer	 der
andern,	„kehren	wir	wieder	einmal	den	Dreck	des	Lebens	von	der	einen
auf	die	andere	Seite.	Ob	so	oder	so,	Dreck	bleibt	Dreck!	Also	los,	Bruder,
kehren	wir!“	„Ja,“	sagte	ich	und	folgte	ihnen	nach.

Kein	Tag	war	glücklich.	Keinen	Augenblick	fand	ich	Ruhe.	Ich	stand	und
kehrte.	Meine	Augen	hasteten.	Meine	Ohren	hörten,	mitten	im	Lärm	der
Straße,	 auf	 ein	 leises	 Geräusch.	 Ein	 Geräusch,	 das	 so	 leise	 ist,	 weil	 es
vom	 Tappen	 kleiner	 Pfoten	 kommt.	 Ich	 kehrte	 schlecht.	 Ich	 war
zerstreut.	 Ich	 hörte	 die	 Reden	 Marias	 nicht.	 Ich	 hörte	 auch	 nicht	 die
Flüche	 meiner	 Genossen.	 Nichts	 hörte	 ich.	 Nur	 eines	 wußte	 ich,	 und
immer	 und	 immer	 wieder	 eines:	 Jemand	 weiß,	 jemand	 war	 Zeuge,
jemand	 war	 ein	 Hase.	 Ein	 Hase!	 Ein	 Hase!	 „Hast	 du	 nicht	 den	 Hasen
gesehn?“	fragte	ich	den	Kutscher.	Der	hieb	auf	die	Pferde	ein	und	lachte.
Ich	war	nicht	frei.	Noch	immer	nicht	frei.	Frei	wie	andere.	Solange	nicht,
bis	 ich	 den	 Hasen	 gefunden	 hatte.	 Ich	 lief	 dem	 Wagen	 des	 Kaufmanns
nach;	da	lagen	viele	Hasen,	tot.	Vielleicht	war	auch	mein	Hase	darunter.
Ich	beugte	mich	über	 jedes	Tier	und	sah	 in	die	erstarrten	Augen.	Mein
Hase	war	da	nicht.	„Du	willst	wohl	stehlen?“	brüllte	mich	der	Fuhrmann
an,	 der	 gerade	 aus	 der	 Schänke	 herauskam	 und	 auf	 den	 Kutscherbock
stieg.	 „Nein!	 ich	 habe	 nur	 meinen	 Hasen	 gesucht.“	 „Weg!“	 schrie	 der
Mann,	 schlug	nach	mir	mit	der	Peitsche	und	 fuhr.	 Ich	 schaute	vor	den
Wildläden	die	hier	hängenden	Hasen	lang	und	streng	an.	Ich	fand	nichts.
Ich	 streichelte	 Maria	 nicht	 mehr;	 ich	 hätte	 an	 das	 Hasenfell	 denken
müssen.	Ich	war	unruhig.	Ich	war	sehr	unruhig.	Ich	schlief	schlecht.	Ich
kehrte	schlecht.	Ich	verdaute	schlecht.	Ich	fand	nichts.	Tage	waren	nach
dem	Mord	 vergangen.	Wochen.	 Ich	hatte	 alle	Hasen	 der	Stadt	 gesehn,
tote	und	bald	tote;	denn	ich	war	am	Dienstag	und	Freitag	schon	um	vier
Uhr	früh	an	der	Ostseite	der	Stadt	und	wartete	auf	die	Bauern,	die	mit
Hasen	 zur	 Stadt	 fuhren.	 Meinen	 Hasen	 fand	 ich	 nicht.	 Tagsüber	 stand
ich	auf	der	Straße	und	kehrte	schlecht.	Fuhr	ein	Leichenwagen	vorüber,
hielt	ich	inne	im	Kehren	und	stand	stramm	wie	ein	Soldat.

Der	Hase	lief.	Da	waren	die	Felder	hinter	ihm.	Da	war	wieder	der	Wald.
Sein	Dunkel	war	gut.	Der	Hase	hatte	keine	Angst	mehr	vor	dem	Wald.
Denn	 er	 verbarg	 sich	 hinter	 Gezweig	 und	 wartete.	 Wartete	 die	 ganze
Nacht	 hindurch.	 Sein	 kleines	 Herz	 pochte,	 so	 lang	 die	 Nacht	 war.	 Am
Morgen	schlug	es	schon	leiser.	Da	schlief	er	ein.	Als	er	aufwachte,	hatte
er	Hunger	und	und	 fraß	dürre	Blätter.	Er	wagte	nicht,	 sich	 zu	 rühren.
Vor	seinen	Augen	sah	er	noch	das	Furchtbare,	die	Unwesen.	Jetzt	liebte
er	den	Wald.	Er	kroch	weiter.	Er	suchte	etwas;	er	konnte	nichts	finden.
Denn	er	wußte	nicht,	wo	er	hin	sollte.	Jenes	Schreckliche	hatte	ihm	alle
Erinnerung	an	seine	Familie	ausgelöscht.	Er	 irrte	 im	Wald	herum.	Aufs
Feld	 traute	 er	 sich	 nicht	 mehr,	 denn	 dort	 drohte	 jenes	 Das.	 Er	 blieb
nirgends	 lange;	er	 floh.	Er	saß	nie,	er	 lief.	Er	wußte	nicht,	vor	wem	er
floh.	 Weiter,	 weiter.	 Und	 die	 Bäume	 waren	 da	 und	 das	 Moos.	 Bis	 er
müde	war,	daß	er	nicht	mehr	weiter	konnte,	blieb	er	 liegen	und	schlief
ein.	So	war	er,	so	lebte	er	und	wußte	nichts.	Eine	Eule	hielt	er	für	seine
Mutter.	Einmal	 lief	er	doch	hinaus,	über	Felder	der	Landstraße	zu.	Da,
er	 wollte	 zurückfliehen,	 standen	 viele	 Unwesen,	 nun	 hatten	 sie	 ihn
gepackt	und	hielten	ihn	fest.	Er	schloß	die	Augen	und	wartete	zitternd.
Ein	lautes	Geräusch	ertönte,	als	würden	große	Tiere	brüllen.	Da	spürte
er,	daß	ihm	nichts	mehr	weh	tat;	er	tastete	mit	den	Pfoten,	fühlte	Erde
und	sprang	und	—	lief.	Wald.	Er	war	im	Wald	und	schloß	erst	jetzt	seine
Lider.	So	waren	seine	Augen	in	Angst	gewesen,	daß	die	Lider	sich	nicht
geschlossen	hatten;	von	dem	Augenblick,	wo	er	entlief	über	die	weiten,
weiten	Felder,	bis	zu	dem	Augenblick,	wo	er	den	Wald	betrat.	Der	Hase
hatte	jetzt	etwas	Schreckliches	im	Blick,	so,	daß	sogar	die	Giftschlange
sich	 verbarg	 und	 von	 allem	 Bösen	 ließ,	 als	 sie	 seine	 Augen	 auf	 sich
gerichtet	fühlte.

Zwei	 Stunden	 vor	 der	 Stadt	 wurde	 eine	 Straße	 gewalzt.	 Viele	 mußten
dabei	 helfen.	 Auch	 ich.	 Tag	 für	 Tag	 standen	 wir	 draußen	 und	 räumten
Steine	aus	dem	Weg.	Unterdessen	verstaubte	 in	der	Stadt	das	Pflaster.
Auch	meine	Genossen	halfen	mit.	Um	zwei	Uhr	brachte	uns	Maria	immer
das	 Mittagsmahl.	 Da	 war	 gerade	 Rast,	 und	 wir	 warteten	 am
Straßenrand.	Auch	heute	wieder.	Auf	einmal	ertönte	Geschrei.	Alle	liefen
zusammen	und	 riefen.	 Ich	 erhob	mich	und	 schritt	 langsam	dorthin,	wo
sie	 mitten	 auf	 der	 Straße	 standen.	 Da	 teilte	 sich	 die	 Menge.	 Ich	 sah
einige,	die	einen	Hasen	festhielten.	In	diesem	Augenblick	dachte	ich	an
nichts,	nur	Mitleid	ergriff	mich,	ich	stürzte	vor	und	schrie	wild:	„Daß	mir



niemand	den	Hasen	tötet!“	Sie	erschraken,	ließen	locker,	und	der	Hase
entlief.	Dort	war	er	schon,	nahe	am	Wald.	Jetzt	sprang	er	und	ward	nicht
mehr	gesehen.	Ich	hatte	ihm	nachgeschaut,	ohne	Sinn	und	ohne	Regung,
bis	 er	 verschwunden	 war.	 Plötzlich	 fiel	 mir	 ein:	 Könnte	 es	 nicht	 mein
Hase	.	.	.?	„Hasenheiland,	wann	wirst	du	deine	Predigt	halten?“	höhnten
mich	viele,	aus	Wut,	daß	der	Hase	davon	war.

Ich	 soff.	 Ich	 roch	 nach	 Schnaps.	 Ich	 schlug	 Maria.	 Ich	 schlug	 meine
Genossen	und	wurde	wieder	von	ihnen	geschlagen.	Ich	kehrte	schlecht.
Monate	 vergingen.	 Maria	 war	 weggelaufen.	 Kaum,	 daß	 ich	 sie	 vermißt
hätte.	An	Sonntagen	rannte	 ich	 in	den	Wald,	um	den	Hasen	zu	suchen.
Als	 es	 finster	 war,	 kehrte	 ich	 heim.	 Und	 Schnee	 lag	 überall	 und	 war
höhnisch.	 Liefe	 jetzt	 ein	 Hase	 übers	 Feld,	 es	 wäre	 unheimlich.	 Da	 lief
ich.	Bis	wieder	die	Stadt	kam,	und	bis	ich	wieder	zu	Hause	war.	Und	so
vergingen	viele	Monate.	Abermals	war	der	Sommer	vorüber.	 Ich	haßte
den	Herbst.	Ich	hätte	ihn	töten	mögen.	Ich	saß	in	der	Schänke.	Die	Dirne
an	meiner	Seite	war	krank.	Ich	sah	es	nicht.	Ich	saß	und	trank.	Die	Dirne
trank	 mit.	 Da	 schlug	 ihr	 einer	 das	 Glas	 weg,	 gerade	 als	 sie	 trinken
wollte.	 Ihr	Mund	blutete.	 Ich	 trank	und	sah	nichts.	Da	schrie	mich	das
Weib	 an:	 „Siehst	 du	 nicht,	 daß	 er	 dich	 verspottet?!“	 Ich	 spielte,	 sah
einen,	 der	 über	 mich	 lachte.	 Ich	 griff	 zum	 Glase	 und	 trank.	 Alles	 war
gleichgültig.	Nur	der	Schnaps	nicht.	Jetzt	packte	mich	die	Dirne,	rüttelte
und	rief:	„Du	bist	ja	gar	kein	Mann,	du	bist	ein	Hase!“	Ich	schaute	auf.
Meine	 Augen	 schlossen	 sich	 und	 öffneten	 sich	 wieder.	 Das	 Wort	 traf
mich	wie	ein	Schlag.	Ich	stand	auf.	Ich	lief	hinaus.	Ich	lief.	Bis	der	Wald
kam.

Lange	Zeit	war	vergangen.	Der	Wald	war	weiß	gewesen,	dann	wurde	er
grün,	nun	war	er	gelb.	Der	Hase	hatte	nie	Ruhe.	Er	lief	und	verbarg	sich,
war	 stets	 gehetzt	 und	 fürchtete	 immer	 etwas	 Dunkles.	 Er	 war	 alt
geworden,	weil	er	nie	rasten	konnte.	Noch	immer	hatte	er	seine	starren
Augen,	noch	 immer	wußte	er	von	seinem	 früheren	Leben	nichts.	Keine
Mutter	 gab	 ihm	 Wärme,	 kein	 Vater	 Sicherheit.	 Allein	 war	 er	 im	 alten
Walde.	Kein	Tier	paarte	sich	mit	ihm.	Alles	floh,	auch	böses	Getier,	kam
der	fliehende	Hase	angerannt.	Und	er	lief	und	lief,	fürchtete	die	Felder
und	war	im	Wald.	Manchmal	hatte	er	eine	Erinnerung:	Das	Entsetzliche
stieg	auf,	das	eine	Unwesen	wuchs	riesengroß	aus	dem	Moos,	dann	das
zweite,	nun	fielen	sie	beide	hin	—	und	war	ein	Tier,	ein	Reh,	das,	von	den
starren	Augen	des	Hasen	gescheucht,	verwirrt	 flüchtete.	Der	Hase	war
müde.	 Er	 wollte	 nicht	 mehr	 die	 Augen	 öffnen.	 Er	 mußte	 sie	 öffnen,	 er
mußte	laufen,	er	mußte	fliehen.	Er	starb	nicht.	Er	lebte	und	floh.

Als	 ich	 den	 finstern	 Wald	 betrat,	 wußte	 ich:	 Meine	 Seele	 war	 hauslos.
Die	 Bäume	 kamen	 mir	 entgegen	 und	 wichen	 zurück.	 Kein	 Laut	 war	 zu
hören.	Alle	Tiere	und	Zweige	schwiegen.	Ich	drang	durch	Gestrüpp	und
Sträucher.	 Zum	 erstenmal	 taten	 mir	 meine	 Füße	 wohl.	 Ich	 ging	 auf
Moos.	 Das	 Moos	 war	 gut.	 Ich	 hatte	 Angst,	 daß	 draußen	 die	 Sonne
untergehn	könnte.	Auch	wenn	Moos	gut	 ist,	will	 ich	nicht	hier	bleiben,
allein	mit	mir	 im	Wald,	den	die	herankommende	Nacht	umhalsen	wird.
Ich	 fürchte	Nächte	 im	Walde.	 Ich	wollte	mich	 jetzt	 selbst	beim	Namen
rufen,	er	war	aber	schon	 lange	vergessen.	 Ich	hatte	Angst,	auf	einmal,
vor	 mir	 selbst.	 Ich	 wußte	 aus	 irgend	 einem	 verwirrten,	 aber	 heftigen
Grunde,	daß	ich	heute	den	Herbst	töten	würde.	Der	Wald	war	groß.	Da
fing	ich	plötzlich	zu	rennen	an.	Und	rannte	im	Walde.	Die	Sträucher	und
Äste	 zerkratzten	 mir	 Gesicht	 und	 Hände.	 Ganz	 gleich.	 Ich	 rannte	 im
Walde.	 Da	 lief	 ein	 Schatten;	 quer	 über	 den	 Weg.	 Der	 Schatten	 stand
plötzlich	still,	als	hätte	ihn	der	Blitz	gerührt.	Der	Schatten	bewegte	sich
nicht.	 Ich	 stand	genau	so	 still	wie	der	Schatten.	 Ich	konnte	mich	nicht
rühren.	Ich	hatte	den	Schatten	erkannt.	Der	Schatten	war	ein	Hase.	Der
Hase!	 Am	 Auge	 hatte	 ich	 den	 Hasen	 erkannt.	 Er	 war	 gelähmt.	 Seine
Augen	 waren	 groß	 und	 starr.	 Seine	 Ohren	 waren	 steif	 und	 spitz.	 Sein
Blick	 war	 entsetzt	 und	 irrsinnig.	 Mein	 Auge	 zitterte.	 Ich	 sah	 mich	 im
großen	Auge	des	Hasen,	und	der	Hase	sah	sich	in	meinem	Auge.	Ich	sah
den	 Hasen,	 und	 der	 Hase	 sah	 mich.	 Lautlos	 standen	 wir	 einander
gegenüber.	Eine	Ewigkeit	 lag	 zwischen	uns.	Und	ein	Wald.	Alles,	mein
ganzes	Leben	fiel	mir	auf	einmal	ein,	als	ich	dem	Hasen	ins	Gesicht	sah.
Am	 Auge	 hatte	 mich	 der	 Hase	 erkannt.	 In	 diesem	 Atemzug	 sprang	 ich
mit	 einem	 Schrei	 auf	 ihn,	 packte	 seinen	 Hals	 und	 —	 trotzdem	 ich	 als
Kind	 immer	 geweint	 hatte,	 als	 meine	 Mutter	 das	 Huhn	 tötete	 —
erwürgte	 ich	 den	 Hasen.	 Seine	 Augen	 waren	 entsetzlich	 groß	 und	 tot.
Ich	lachte	auf.	Meine	Finger	waren	um	seinen	Hals	gekrampft	und	ließen
nicht	 locker.	 So	 trat	 ich	 aus	 dem	 Wald	 heraus.	 Die	 Sonne	 ging	 gerade
unter.	 Ich	 lief	 nicht	 mehr.	 Ich	 ging	 langsam.	 Als	 ich	 die	 Stadt	 betrat,
brannten	 schon	 die	 Laternen.	 Meine	 linke	 Hand	 hielt	 den	 Hasen.	 Ich
wußte	 nichts	 von	 meiner	 Linken.	 Irgendwer	 schrie	 aus	 dem



Halbschatten:	„Guten	Abend,	Herr	Ha	.	.“	Ich	hatte	etwas	gehört.	Nein!
nein,	das	war	ja	mein	Name,	den	ich	schon	vor	langem	vergaß.	Nein,	es
war	nichts.	Ich	lächelte.	Ich	wußte	schon	nichts	mehr.	Die	Laterne	war
grün.

Ich	 war	 eingetreten.	 Da	 saßen	 die	 Polizisten.	 Sie	 schauten	 zu	 Boden.
Plötzlich	sahn	sie	auf.	Ich	stotterte	erst,	dann	sagte	ich	fest:	„Ich	bin	ein
Mörder.“	 Eine	 namenlose	 Stimme	 fragte:	 „Wen	 haben	 Sie	 gemordet?“
Ich	hob	meine	Linke	mit	ihrer	Last	hoch	und	sagte:	„Diesen	Hasen.“	Die
Gesichter	 der	 Polizisten	 erschienen	 durch	 den	 Qualm	 breiter,	 voller.
Jemand	sprach	gütig:	„Seht	doch,	es	 ist	hier	etwas	nicht	 in	Ordnung	in
der	Natur.	Der	Hase,	den	er	da	in	der	Linken	hält,	hat	Augenlider	wie	ein
Mensch,	 und	 jener	 Mensch	 hier	 hat	 keine	 Lider,	 nur	 große	 starre
Augen.“	Die	sachliche	Stimme	fragte	wieder:	„Wie	heißen	Sie?“	Mir	war
es,	 als	 fiele	 ich	 in	 ein	 Meer.	 Dann	 sagte	 ich	 voller	 Unmut	 und	 heftig:
„Wie	kann	 ich	das	wissen,	da	 ich	doch	den	Hasen	getötet	habe!“	Dann
mußte	ich	plötzlich	eingeschlafen	sein.	Denn	als	ich	aufwachte,	lag	ich	in
einem	Haus.	Und	in	dem	Haus	waren	die	Wände	bleich.

Eines	Tages	war	der	Wind	so	gut.	Ich	trat	aus	dem	Haus	heraus	und	war
frei.	 Die	 bleichen	 Wände	 lagen	 hinter	 mir.	 Ich	 bekam	 wieder	 meinen
Schubkarren,	meine	Mütze	und	meinen	Besen.	Ich	kehrte	wieder.

Ich	 habe	 berichtet.	 Das	 war	 mein	 Leben.	 Ob	 es	 gerecht	 war,	 weiß	 ich
nicht.	Zufällig	schaut	man	ins	Leben.	Vielleicht	war	mein	Leben	nur	ein
Leben,	das	man	zwischen	dem	Erleben	lebt.	Vielleicht	habe	ich	auch	gar
kein	Leben	gelebt,	vielleicht	war	es	das	Leben	eines	andern,	oder	auch
das,	was	niemand	erlebt	hat.	Also	 ist	mein	Leben	kein	Leben	gewesen.
Ich	weiß	es	nicht.	Nun	habe	ich	Ruhe.	Ich	habe	meinen	Frieden	mit	allen
Menschen	 und	 Hasen	 gemacht.	 Ich	 kehre	 und	 frage	 nicht	 mehr.
Manchmal	 schaue	 ich	 auf	 und	 blicke	 in	 die	 flüchtenden	 Augen
vornehmer	Frauen,	die	fragend	und	schnell	auf	meine	schmalen	langen
Hände	sehn	und	auf	meine	arabisch	geschwungene	Nase.
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