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Erstes Buch






IN DEM THYMIAN UND DEM TAU DES Fabeldichters vernahm Langohr
die Jagd; er entlief iber den aufgeweichten lehmigen Pfad, denn er
furchtete seinen Schatten, die Heidekrauter kamen ihm eilig entgegen,
die blauen Kirchtirme standen von Tal zu Tal auf, er rannte hinab,
stirmte bergan, und seine Spriinge bogen die Halme, wo die Tropfen
ineinanderflossen. In diesem gefluigelten Lauf wurde der Hase ein
Bruder der Lerchen, er flog uber die Bezirksstrallen hinweg, und am
Wegweiser iberlegte er einen Augenblick lang, eh er dem Feldweg
folgte, der aus dem blendenden Sonnenlicht und der gerauschvollen
Kreuzung in das dunkle stille Moos fihrt.

An diesem Tag war er beinahe an den zwolften Kilometerstein
angestofRen, zwischen Markt Kastetis und Balansun, denn seine Augen,
in denen die Angst wohnt, stehn seitwarts. Noch konnte er einhalten.
Seine natlrlich gespaltne Oberlippe zitterte unmerklich und entblofSte
die langen Nager. Dann reckten sich seine gelben
Landstreichergamaschen mit den vom Laufen abgestumpften FufSnageln:
er hiipfte iiber die Hecke, in Kugelform, die Ohren auf dem Hinterteil.

Eine gute Weile noch trug er seine Haut aufwarts, indes die
beunruhigten Hunde seine Spur verloren, und wieder abwarts, bis zur
Landstralle in die Pyrendaen, wo er ein Pferd mit einem Karren
herankommen sah. In der Ferne, auf dem Weg, wirbelte der Staub wie
im Marchen vom Blaubart, wenn die Schwester fragt: Schwester Anna,
siehst du noch nichts? Die silberne Trockenheit, wie war sie prachtig und
duftete bitter nach Minze. Nicht lange, so stand das Pferd vor dem
Hasen.

Es war ein armseliger Gaul vor einem zweiradrigen Gefahrt, und er
konnte nur noch im Galopp und ruckweise ziehn. Jeder Schritt
erschiitterte sein gelockertes Gerippe, dall das Geschirr klirrte, und die
helle Mahne flatterte in der Luft, griunlich wie der Bart eines alten
Seemanns. Miuhsam, als wéaren es Pflastersteine, hob das Tier seine
geschwulstig aufgetriebenen Hufe. Langohr erschrak vor der grofSen
lebendigen Maschine und ihrem lauten Gerausch. Er tat einen Satz und
floh weiter uber die Wiesen, die Stirn gegen das Gebirge, den Schwanz
gegen die Heide, das rechte Auge gegen die steigende Sonne, das linke
dem Dorf zu.

Endlich verkroch er sich in einem Stoppelfeld, unweit einer Wachtel,
die in der Art der Hennen mit dem Bauch im Sande schlief und, von der
Warme betaubt, durch die Federn hindurch ihr Fett ausschwitzte.

Der Tag funkelte im Suden. Der Himmel erblafSte unter der Hitze und
wurde perlgrau. Ein Mausefalk schwebte miihlosen Fluges in immer
hohern, immer weitern Kreisen. Wenige hundert Schritte geradeaus, und
die pfauengleich schillernde Flache eines Flusses walzte das Spiegelbild
von Erlen mit sich; ihren klebrigen Blattern entsickerte ein herber Duft,
und ihre gewalttatige Schwarze brach schneidend in den klaren Glanz
des Wassers. Nahe dem Damm glitten die Fische in Rudeln voruber. Der
Mariengruls rihrte mit seiner himmelblauen Schwinge an den
Sonnenbrand eines Kirchturms, und Langohrs Mittagsruhe begann.



REGUNGSLOS BLIEB ER BIS ZUM Abend in seinem Stoppelfeld, nur ein
Mickenschwarm belastigte ihn ein wenig, ein Flimmern wie ein Weg in
der Sonne. Erst in der Dammerung hiipfte er zweimal leicht nach vorn
und dann zwei andere Male nach links und nach rechts.

Die Nacht war da. Er wagte sich an den Flufs, wo im Mondlicht an den
Spindeln des Schilfrohrs das Gespinst der Silbernebel hing.

Mitten im blumigen Gras nahm er seinen Platz, erfreut, dalS zu dieser
Stunde die Tone reiner Wohlklang waren und man nicht wulSte, lockten
Wachteln oder Quellen.

Waren die Menschen alle tot? Nur einer wachte draufSen; geschaftig
uber dem Wasser holte er unhorbar sein strahlenrieselndes Netz heraus.
Aber er storte nur das Herz der Welle, das des Hasen blieb in Frieden.

Und da geschah es, dals zwischen den Engelwurzdolden behutsam eine
Kugel erschien. Es war die nahende Freundin. Langohr lief ihr entgegen,
bis er sie tief im blaulichen Heu erreicht hatte. Thre Nasen kamen
aneinander. Und einen Augenblick lang, mitten im wilden Ampfer,
tauschten sie Kiisse. Sie trieben ihr Spiel. Dann wandten sie sich, vom
Hunger geleitet, geméachlich und Seite an Seite, gegen eine dunkel
hingestreckte Meierei. In dem armlichen Gemiisegarten, wohin sie
eingedrungen waren, gab es knisternden Kohl und wiirzigen Thymian.
Nebenan hauchte der Stall seinen Atem; hinter der Tur des Verschlages
liels das Schwein sein bewegliches Grunzen horen und sein Schniiffeln.

So verstrich die Nacht mit Essen und Lieben. Allmahlich, im
Morgenrot, regte sich die Finsternis. Flecken leuchteten von fernher.
Alles begann zu schwanken. Ein Gockel auf dem Hiuhnerstall zerrifs die
stille Luft. Er krahte wie besessen und klatschte sich Beifall mit seinen
Fligelstumpfen.

Langohr und seine Frau verliefen einander an der Schwelle der
Dornen- und Rosenhecke. Kristallen tauchte ein Dorf aus dem Nebel, und
im Felde zeigten sich hastende Riden, deren Ruten wie straffe Seile
schaukelten; in der Minze und zwischen den Halmen miihten sie sich, die
von dem lieblichen Paar geistvoll geschlungenen Schleifen zu entwirren.



UNTER MAULBEEREN, IN EINER GRUBE, schlug dann Langohr sein
Lager auf, hier verweilte er bis zum Abend, mit offenen Augen. Hier sal’
er wie ein Konig unter dem Spitzbogen der Zweige, die ein Regengull
mit hellblauen Perlen geschmiickt hatte. Endlich schlief er ein. Doch sein
Traum war unruhig und nicht so, wie ihn der stille Schlummer des
schwiillen Nachmittags beschert. Fremd war ihm die starre
Schlaftrunkenheit der Eidechse, die kaum zuckt, wenn sie das Leben der
alten Mauern traumt; und fremd die zutrauliche Feierstunde des
Dachses, der da in seinem lichtlosen Erdbau sitzt und es kiihl hat.

Jedes noch so kleine Gerausch raunt ihm von der Gefahrlichkeit
dessen, was sich rithrt, fallt und stolt; ein Schatten bewegt sich
unerwartet: naht ein Feind? Er weil3, daf man im Nest nur dann
glicklich sein darf, wenn alles jetzt ebenso ist, wie es vorher war. Daher
kommt seine Liebe zur Ordnung und verhilft ihm zu seiner
Behaglichkeit.

Denn warum sollte in der blauen Windstille trager Tage am wilden
Rosenstrauch ein Blatt erzittern? Warum, wenn die Schatten des
Unterholzes so langsam vorriucken, als ob sie den Tag festhalten wollten,
warum sollten sie sich plotzlich regen? Und warum hatte er sich zu den
Menschen begeben sollen, die nicht fern von seiner Zufluchtstatte die
Maiskolben einsammelten, darin die Sonne ihre fahlen Lichtkorner
enthiillte? Seine Lider ohne schiitzende Wimpern vertrugen nicht die
verwirrenden Wellen der Mittage, gewils nur darum verbot sich ihm die
Nahe der Wesen, die ungeblendet in die weillen Flammen der Sicheln
sehn.

Nichts lockte ihn, ehe nicht die Zeit gekommen war, wo er von selbst
ausging. Seine Weisheit war eins mit den Dingen. Das Leben war ihm ein
Tonwerk, und jeder MiRklang riet ihm zur Vorsicht. Er verwechselte
niemals das Gelaute der Hunde mit einem fernen Glockenschall; auch
nicht die Bewegung des Menschen mit der des wehenden Baumes; den
Knall des Gewehrs und den des knatternden Blitzes; den Blitz und das
Rollen der Karren; den Ruf des Sperbers und die Dampfpfeife im Dorfe.
So gab es eine ganze Sprache, und ihre Worter waren ihm bekannt als
Feinde.



WER IN DER WELT HATTE ZU SAGEN vermocht, woher Langohr diese
Klugheit und solches Wissen besalS? Keiner wohl, und keiner kennt ihre
geheimen Wege. Denn sein Ursprung verliert sich in der Nacht der
Zeiten, wo die Geschichten alle eins sind.

Kam er vielleicht aus der Arche des Noah, vom Berg Ararat, an dem
Tage, da die Taube, die in ihrem Gurren noch heute das Rauschen der
groRen Wasser bewahrt, den Olzweig brachte, das Zeichen, daf die Flut
abnahm? Oder war er, so wie er ist, geschaffen worden, der
Kurzschwanz, der Strohpelz, die Spaltnase, der Langohr, der
Graustrumpf? Die Hand des Ewigen, hatte sie ihn fertig unter die
Lorbeeren des Paradieses gesetzt?

Gelagert unter einem Rosenstrauch, hatte er vielleicht Eva belauscht?
Wie sie sich baumte gleich einem Fullen, zwischen den Schwertlilien die
Anmut ihrer gebraunten Beine auf und nieder fiithrte und vor den
verbotnen Granatbaumen ihre goldenen Briiste spannte? Oder war er
damals blof ein weils glihender Nebelstreif? Lebte er schon im Herzen
der Porphyre, war er, unverbrennlich, ihrer Lava entronnen, um nach
und nach, eh er sich mit seiner Nase in die Welt wagte, den Granit und
dann die Zelle der Alge zu bewohnen? Verdankte er dem geschmolzenen
Jaspis seine Pechaugen? Dem lehmigen Morast sein Fell? Dem Seetang
seine nachgiebigen Ohren? Dem flussigen Feuer sein Fieberblut?

. .. Was bekiimmerte ihn seine Herkunft! Still begniigt lag er in seiner
Grube. Es war im August, ein gewitterschwiler, zermirbender
Nachmittag, der Himmel dunkel, pflaumenblau, hie und da geschwellt,
als sollte er im nachsten Augenblick iiber der Ebene bersten.

Und schon hallte der Regen auf den Brombeerblattern. Immer
schneller trommelten die schlanken Wasserstabe. Langohr aber
furchtete sich nicht, denn die Regentropfen folgten aufeinander in einer
ihm langst vertrauten Ordnung. Und die Nasse fuhlte er nicht, denn das
Wasser fiel auf die dichte Pflanzenwolbung. Nur ein einzelner Tropfen
kam bis zum Grunde der Grube und schlug immer wieder auf dieselbe
Stelle.

Und so bangte dem Graustrumpf nicht vor diesem Zusammenspiele.
Wohl bekannt war ihm das Lied, worin die Tranen des Regens die langen
Strophen bilden, und er wulste, dall weder Hund noch Mensch, noch
Fuchs oder Falke daran teil haben. Der Himmel war wie eine Harfe, die
Silberfaden des stromenden Regens waren von oben hinunter gespannt.
Und hier unten lie8 jedes Ding sie auf eine besondere Art erténen und
nahm dann wieder seine ihm eigene Weise auf. Von den grinen Fingern
der Blatter rauschten die glasernen Saiten hoch und dumpf. Hatten die
Nebel Seele und Stimme erhalten?

Die von ihnen erweichte Erde schluchzte auf wie eine vom Siidwind
gepeinigte Frau, und dort, wo der Boden am rissigsten war und am
trockensten, lie sich das fortwahrende Gerausch des Aufsaugens
vernehmen, die Inbrunst brennender, dem vollen Ungewitter
hingegebener Lippen.



DIE NACHT NACH DEM GEWITTER war klar. Der Regen war fast
aufgesogen. Auf dem Rasen, wo Langohr sonst seine Freundin
begegnete, schwebte das Wasser nur noch in dichten Nebelballen. Es
sah aus wie unirdische Baumwollstauden, die ihre Hilsen in der Flut des
Mondlichts gesprengt hatten. Langs den Bodschungen standen die
regenschweren Biische reihenweise wie Pilger, vorniibergebeugt unter
der Last ihrer Sacke und Schlauche. Ringsum Friede. In eine Hand legte
sich die Stirn des Engels. Das Morgengrauen harrte frostdurchschauert
auf die rosenfingerige Schwester, und das niedergesunkene Gras betete
zum Morgen auf.

Da plotzlich sah Langohr auf seiner Wiese einen Mann nahen, und er
erschrak gar nicht. Ein erstes Mal seit Urzeiten, seitdem der Mensch
Fallen stellt und Bogen spannt, erlosch der Trieb zur Flucht in der Seele
des LeichtfulBigen.

Der Mann, der herankam, war angetan wie ein Baumstamm im Winter,
wie mit wolligem Moos bekleidet. Er hatte eine Kapuze auf dem Kopf
und Sandalen an den FifRen. Er trug keinen Stock. Seine Hande lagen
verschrankt in den Armeln seines Mantels, ein Strick diente ihm als
Gurtel. Sein bleiches, knochiges Gesicht hielt er dem Mond entgegen,
und der Mond war minder bla. Deutlich sah man die Adlernase, die
Augen, tief wie die der Esel, und den schwarzen Bart, worin die Busche
Flocken von Schafchenwolle hinterlassen hatten.

Zwei Tauben begleiteten ihn. Sie glitten von Ast zu Ast, hinein in die
mildtatige Nacht. Das verliebte Haschen ihrer Flugel war wie der Kelch
einer entblatterten Blume: als wollte er sich wieder vereinigen und sich
von neuem zur Krone entfalten.

Drei armliche Hunde mit Stachelhalsbandern trabten ihm
schweifwedelnd voran, und ein alter Wolf beleckte ihm den Kleidsaum.
Ein Schaf und sein Junges drangen zwischen Krokus vor und stampften
blokend, unsicher und entziickt, auf smaragdgrinen Traubenhyazinthen,
indes drei Sperber mit den beiden Tauben zu spielen begannen. Ein
schiichterner Nachtvogel pfiff jubelnd inmitten der Eicheln, dann
schwang er sich auf und holte den Sperber ein und die Tauben, das
Lamm und das Schaf, die Hunde, den Wolf und den Mann.

Und der Mann trat heran zu dem Hasen und sprach zu ihm:

»Ich bin Franziskus. Ich liebe dich, und ich grife dich, Bruder. Ich
grule dich im Namen des Himmels, der die Wasser spiegelt und die
glitzernden Steine, im Namen des Sauerampfers, der Rinden und der
Korner, womit du deinen Hunger stillst. Komm und folge diesen
Unschuldigen, die mich begleiten und sich an meine Schritte hangen, so
glaubig wie der Efeu, der den Baum umklammert und nicht daran denkt,
dafs sich, vielleicht bald schon, der Holzfaller zeigen wird. O Hase, ich
bringe dir den Glauben, wie wir ihn der eine in den andern setzen, den
Glauben, der das Leben selbst ist, alles das, was wir doch nicht wissen,
aber woran wir glauben. O Hase, liebes freundliches Tier, sanfter
Wanderer, willst du dich unserm Glauben anschlief3en?”

Und solange Franziskus sprach, verhielten sich die Tiere still, sie lagen
und salSen in den Zweigen, im Vertraun auf diese Worte, die sie nicht
begriffen.

Nur der Hase, das Auge weit gedffnet, schien jetzt durch das Gerausch
der Menschenlippen beunruhigt zu sein. Das eine Ohr nach vorn, das
andere nach ruckwarts gerichtet, war er unschlissig, ob er fliehn solle
oder bleiben.

Dies sah Franziskus. Er rupfte von der Wiese eine Handvoll Gras,
reichte es dem LeichtfulSsigen, und der folgte ihm nun.



VON DIESER NACHT AN BLIEBEN SIE Gefahrten.

Niemand vermochte ihnen zu schaden, denn der Glaube beschiitzte
sie. Wenn Franz mit seinen Freunden halt machte, auf einem Dorfplatz,
wo die Leute beim Gedudel einer Sackpfeife tanzten, dann, wenn die
Ulmen zerflieSen und auf den dunkeln Wirtshaustischen die Madchen ihr
Glas lachend in den Abendwind heben, bildete man einen Kreis um sie.
Und das junge Volk mit Bogen oder Armbrust dachte nicht daran,
Langohr zu toten, so verwunderte sie sein ruhiges Wandeln, so grausam
erschien ihnen, ein armes Tier zu hintergehn, das ihnen sein Zutrauen zu
Fufllen legte. Sie hielten Franziskus fur einen Fremden, dessen Gewerb
es war, die Tiere zu zdhmen, sie Offneten ihm fiur die Nacht ihre
Scheunen und reichten ihm Almosen, wofiir er seinen Tieren ihre
Lieblingsspeisen kaufte.

Auch fanden die Fahrenden miihlos ihren Unterhalt, denn der Herbst,
durch den sie zogen, war freigebig, die Speicher bogen sich, man liel$ sie
auf den Maisfeldern Nachlese halten und teilnehmen an der Weinernte,
mit den Gesangen bei Sonnenuntergang. Die blonden Magde drickten
Trauben an ihre lichtumspielten Briiste. Ihre Ellbogen leuchteten
emporgehoben. Oben iber dem blauen Dunkel der Kastanienhaine, in
Ruhe, glitten fallende Sterne. Das Heidekraut in seinem Samt wurde
schwarzer. Wie seufzten die Rocke ferne in den Laubgangen.

Jene schauten vor sich das Meer, ein Gemalde an der Himmelswand,
und die geneigten Segel, den weillen Sand mit seinen Flecken von den
Schatten der Tamarisken, der Erdbeerbaume und der Pinien. Sie
wanderten Uber heitere Matten, wo, herabgefallen aus der
Unbeflecktheit des Schnees, die Sturzwasser zu Bachen werden, doch
glitzernd die Erinnerung noch bewahren an den SpielSglanz und die
Firne.

Selbst wenn das Jagdhorn erklang, blieb Langohr jetzt unerschrocken
und bei seinen Gesellen. Sie schiitzten ihn und er sie. Eines Tages wagte
sich eine Meute heran und entfloh beim Anblick des Wolfes, ein
anderesmal wieder schlich eine Katze den Tauben nach, entwich aber
vor den Hunden mit dem Stachelhalsband, und ein Wiesel auf der Lauer
nach dem Lammchen versteckte sich vor den Raubvogeln. Langohr
schreckte Schwalben ab, die auf die Eule losstirmten.



LANGOHRS BESTER FREUND WAR einer der drei Hunde mit den
Stacheln, eine Jagdhiindin, gutmiitig, kleinen und gedrungenen Baus, mit
gestutztem Schwanz, hangenden Ohren und gebogenen Beinen. Sie war
artig und umganglich. Thre Wiege war ein Schweinekoben gewesen, bei
einem Schuster, der des Sonntags jagte. Nun war der Schuster tot, und
niemand nahm sie auf. So jagte sie in den Feldern, wo sie zuletzt an
Franz kam.

Langohr hielt sich immer an ihrer Seite, und wenn sie schlafen wollte,
legte sie ihre Schnauze auf ihn, worauf auch er einschlummerte. Denn
alle pflegten der Mittagsruhe, und Traume erfiillten ihren Schlaf in dem
stumpfen Feuer der Sonne.

Franz schaute dann wieder das Paradies, das er hinter sich gelassen
hatte. Thm war, als betrate er durch das grofle Tor die himmlische
Hauptstralle mit ihren Hausern der Auserkornen. Es waren niedrige
Holzbuden, jede gleich der andern, in einem Schatten, der, hell
erstrahlend, zu Tranen der Freude ruhrte. Aus dem Innern hervor
leuchteten da ein Hobel, dort ein Hammer oder eine Feile. Hier auch war
kein Ende der erhebenden Mith. Denn wenn Gott die Menschen bei ihrer
Ankunft in den Himmel fragte, womit er ihre irdischen Werke belohnen
solle, wollten sie immer das behalten, was ihnen zum Paradiese mit
verholfen hatte. Und da war auf einmal eines jeden schlichtes Wirken
irgendwie wunderbar geworden. Handwerker traten auf ihre Schwellen,
und die Tische waren hinausgetragen fiir die Abendmahlzeit. Man horte
den Frohsinn der himmlischen Brunnen. Und auf den offnen Platzen
entfalteten sich die Engel wie Segelboote und neigten sich in der
Seligkeit der andammernden Nacht.

Die Tiere aber sahn in ihren Traumen die Erde und das Paradies nicht
so, wie wir beides kennen und sehn. Sie traumten von
unzusammenhangenden Ebnen, worin ihre Sinne irre wurden. Nebel fiel
in sie. In Langohr wurde das Hundegebell ganz eins mit der
Sonnenhitze, mit jahem Knallen, mit einem Schwitzen der Laufe, mit
dem Taumel der Flucht, dem Schrecken, Lehmgeruch, hellem Wasser,
hin- und herschwankenden Mohren, knisterndem Mais, Mondschein und
freudiger Aufregung beim Anblick des Weibchens, wie es mitten im Duft
der Waldmeister erschien.

Sie alle erblickten hinter den geschlossnen Lidern die bewegten
Abbilder ihrer Lebenslaufe. Nur die Tauben schiitzten vor der Sonne ihre
lebhaften unruhigen Kopfchen: sie erschauten im Schatten ihrer Fligel
ihr Paradies.



Zweites Buch






ALS DER WINTER KAM, SAGTE FRANZISKUS zu seinen Freunden:

»Segen uUber euch, denn ihr seid Gottes. Doch bin ich in Unruhe, denn
der Schrei der ziehenden Ganse verkiindet eine Hungersnot, und dall es
nicht in den Absichten des Himmels liegt, euch die Erde zum Wohltater
zu machen. Gelobt seien die verborgenen Ratschliisse des Herrn.”

Das Land um sie war wirklich verodet. Aus seinen straffen Schlauchen
voll Schnee traufelte der Himmel ein fahles Licht. Alle Friichte in den
Hecken waren abgestorben und alle in den Garten. Und die Korner
hatten ihre Schoten verlassen, um in den Schof$ der Erde einzugehn.

. ,Gelobt seien die verborgenen Ratschliisse des Herrn,” sagte
Franziskus. , Vielleicht will er, ihr sollet mich verlassen und ein jeglicher
seines Weges ziehn, auf der Suche nach Nahrung. Trennet euch also von
mir, der ich nicht allen zugleich folgen kann, wenn euch der Trieb jeden
wo andershin fithrt. Denn ihr seid im Leben und bedirfet der Speise, ich
jedoch bin auferstanden und bin hier durch die Gnade, den leiblichen
Bedurfnissen enthoben, und Gott lieS mich erscheinen, damit ihr von mir
geleitet waret bis an diesen Tag. Aber ich weil’ nicht mehr, was tun, und
kann nicht langer mehr fur euch sorgen. Wollt ihr mich also verlassen, so
sei einem jeden von euch die Zunge gelost, und er sag es offen.”



DER ERSTE, DER SPRACH, WAR DER Wolf.

Er hob seine Schnauze gegen Franziskus. In seinem zerzausten
Schweif fegte der Wind. Er hustete. Lang war das Kleid seines Elends.
Sein klaglicher Pelz gab ihm das Aussehn eines entthronten Konigs. Er
zogerte und blickte im Kreise um sich, von Freund zu Freund. Endlich
kam seine Stimme aus dem Schlund, der rauhe Laut des Winterschnees.
Und wie er seine Lefzen offnete, sah man seine ganze frithere
Entbehrung an der Lange seiner Zahne. So wild war sein Ausdruck, daf’
man nicht wuflte, ob er seinen Herrn beiRen oder ihn liebkosen wolle.

Er sagte:

»O Honig ohne Stacheln! O Armer! O Sohn Gottes! Wie konnte ich dich
verlassen? Mein Leben war elend, und du hast es mit Freude erfillt. In
den Nachten, wie mulste ich da den Atem der Hunde, der Hirten und der
Feuerbrande belauschen, um dann im richtigen Augenblick meine
Krallen in die Kehle der schlafenden Lammer zu versenken. Du lehrtest
mich, o Seliger, die Milde der Obstgarten kennen. Ja eben noch, da sich
mir der Bauch in der Lust nach Fleischesspeise hohlte, ernahrte mich
deine Liebe zu mir. Wie so oft war mir doch mein Hunger willkommen,
wenn ich meinen Kopf auf deinen Schuh legte, denn diesen Hunger, ich
ertrage ihn, um dir zu folgen, und aus Liebe zu dir will ich gerne
sterben.”



UND DIE TAUBEN GURRTEN.

Sie beendeten ihren frierenden Doppelflug in den Zweigen eines
vertrockneten Baumes. Sie konnten sich nicht zum Sprechen
entschlieSen. Jeden Augenblick, so schien es, wollten sie zustimmen,
dann wieder, in Schrecken, erfiillten sie von neuem mit ihren weilSen
aufschluchzenden Zartlichkeiten den Wald, der dieser Anmut lauschte.
Sie zuckten wie junge Madchen, die ihre Tranen und ihre Arme vereinen.
Sie sprachen beide zu gleicher Zeit, als hatten sie nur eine einzige,
gemeinsame Stimme:

,O Franz, milder als der Schimmer des Leuchtkafers im Moose,
lieblicher als der Bach, der uns sein Lied singt, wenn wir unser laues
Nest in den wirzigen Schatten der jungen Pappeln hangen. Was
kiimmert uns, dals Reif und Not uns aus deiner Nahe verbannen und uns
vertreiben wollen, hinweg zu fruchtbaren Strichen? Um deinetwillen
werden wir die Not lieben und Frost und Reif. Und deiner Liebe willen
wollen wir auf unsre Neigungen verzichten. Und miussen wir vor Kalte
sterben, so wird es Herz an Herz geschehn, o Herr.”



UND EINER DER HUNDE MIT DEM Stachelhalsband trat hervor. Es war
die Jagdhundin, die Freundin des Hasen. Wie der Wolf, hatte auch sie
schon hart unter dem Hunger gelitten und klapperte mit den Zahnen.
Thre Ohren runzelten sich, auch wenn sie sie hob; ihr Schwanz,
zerfahren wie eine Baumwollspindel, hielt sich unbewegt wagrecht. Die
rotgelben Augen richteten sich auf Franziskus mit der Glut des
unbedingten Glaubens. Und ihre beiden Genossen, die sich anschickten,
vertrauensvoll zuzuhoren, senkten gutmitig und unwissend den Kopf.
Und sie, die Hirtenhunde, die niemals was anderes gehort hatten als das
Greinen der Schellen, das Bloken der Herden und den Geilselschlag des
Blitzes auf den Gipfeln, sie warteten ab, gliicklich und stolz dartber, dafl
die kleine Jagdhiindin bekannte.

Da versuchte diese einen Schritt, aber kein Laut kam aus ihrer Kehle.
Sie leckte die Hand des Heiligen, dann legte sie sich ihm zu FilRen.



UND DAS SCHAF BLOKTE.

Sein Bloken war so traurig, als hauchte es seine Seele dem Tod
entgegen, schon bei dem blofen Gedanken an eine Trennung von Franz.
Als es nun schwieqg, horte man auf einmal sein von einer befremdlichen
Schwermut ergriffenes Lammchen weinen wie ein Kind. Und das Schaf
sprach:

»,Nicht die Munterkeit der Matten, die der Morgen mit seinem Brodem
dampft, nicht in den Bergen das SufSholz, das der Nebel mit seinem
Silberseim beperlt, noch die Streu in der verraucherten Hiitte, sie alle
sind nicht zu vergleichen mit den Almen deines Herzens. Lieber als dich
zu verlassen, ist uns das blutige und ekle Schlachthaus, das Schwanken
auf dem Karren, der uns dorthin bringt, blokend und die FiRe gebunden
und die Rippen und die Wange auf dein Brett. O Franz, unser Tod ware,
dich zu verlieren, denn wir lieben dich.”

Und wahrend dieser Rede hielten Uhu und Sperber beisammen
hockend unbeweglich stand, die Augen voll Angst und, um nicht
fortzufliegen, die Fligel fest an den Leib geprefSt.



DER LETZTE, DER SPRACH, WAR DER Hase.

In seinem stroh- und erdfarbenen Haarkleid nahm er sich aus wie eine
Gottheit der Fluren. Inmitten dieser winterlichen Wiiste glich er einer
Scholle zur Sommerzeit. Er rief graue Erinnerung wach an einen
StralSenarbeiter oder an einen Landbrieftrager. In den Schnecken seiner
Loffel trug er aufrecht mit sich die Erschiitterung aller Gerausche. Sein
linker Loffel horchte, zu Boden gesenkt, auf das Knistern des Frostes,
indessen der andre, in die Ferne gestreckt, die Axtschlage aufsammelte,
von denen der tote Wald widerhallte.

»Wahrlich”, sprach er, ,o0 Franz, ich kann mich begnigen mit der
moosigen Rinde, die unter den Liebkosungen der Schneeflocken
aufgeweicht und von den winterlichen Sonnenaufgangen durchduftet ist.
Ofters schon sattigte ich mich daran jetzt in diesen Ungliickstagen, wo
die Brombeerzweige nur rosige Kristalle sind und die wippende
Bachstelze ihren heftigen Schrei gegen die Larven unter dem Ufereis
ausstofst, die ihr Schnabel nun nicht mehr erreicht. Und diese Rinden,
ich will sie weiter kauen. Denn, o Franz, ich mag nicht hinsterben mit
den sanften Freunden in ihrem Todeskampf, sondern leben will ich
neben dir und mich nahren von den bittern Fasern des Bastes.”



DEMNACH, UND WEIL DIE HEIMAT eines jeden eine andre und nur fir
ihn allein bewohnbar gewesen ware, zogen es also die Genossen des
Hasen vor, sich nicht zu trennen, vielmehr in diesem Lande des
morderischen Winters miteinander zu sterben.

Eines Abends waren die Tauben verwelkt und fielen wie Blatter von
ihrem Zweige, auch der Wolf schlofS seine Augen dem Leben, die
Schnauze auf den Schuh des Heiligen gelegt: schon seit zwei Tagen
hatte der Hals den Kopf nicht mehr aufrecht halten konnen, und das
Rickgrat war wie ein Brombeerzweig geworden, mit Kot belastet, im
Winde zitternd; sein Herr kiilste ihn auf die Stirn.

Danach gaben die Wachterhunde, das Schaf, die Sperber, der Uhu und
das Lamm ihren Geist auf, und zuletzt die zierliche Jagdhindin, die der
Hase vergeblich zu erwarmen trachtete. Sie verschied wedelnd, und
Langohr war dariiber so tief betriibt, dals er bis zum nachsten Tag nicht
imstande war, an die Eichenrinde zu rihren.



UND FRANZISKUS, IN DIESER VERHEERUNG, betete, die Stirn in die
Hand geschmiegt, so wie im Ubermal des Leidens ein Dichter sein Herz
abermals schwinden fiihlt.

Dann, zum Hasen gewandt, sprach er: ,O Langohr, ich hore eine
Stimme mir eroffnen, dals du diese hier (und er wies auf die Tierleichen)
in die ewige Seligkeit bringen muft. O Langohr, wisse, es gibt fir die
Tiere ein Paradies: aber ich kenne es nicht. Kein Mensch wird es jemals
betreten. O Langohr, fuhre du dorthin die Freunde, die mir Gott gegeben
und wieder genommen hat. Du bist verstandig unter allen, und deinem
Verstande vertrau ich die Weggenossen an.”

Franzens Worte stiegen auf in den erhellten Himmel. Das harte
Winterblau war allmahlich wieder durchsichtig geworden. Und in dieser
Helligkeit wollt es scheinen, als ob die reizende Jagdhiindin nochmals
ihre geschmeidigen Seidenohren aufrichten werde.

»,O meine Freunde, ihr Toten,” sagte Franziskus, ,seid ihr denn tot,
dieweil ich allein von euerm Tode weifS? Wodurch konntet ihr dem Schlaf
beweisen, dafl ihr nicht blofS eingeschlummert seid? Schlaft denn die
Frucht der Waldrebe oder ist sie tot, wenn der Wind nicht mehr ihre
leichten Wimpern beschwingt? Vielleicht, o Wolf, geht vom Himmel nur
nicht mehr Hauches genug, um deine Flanken zu heben? Und ihr,
Tauben, damit ihr wie ein Seufzen anschwellt? Und ihr, Schaflein, damit
eure sanfte Klage die Sanftheit noch der tuberschwemmten Wiesen
erhohe? Und du, mein Uhu, damit dein Ruf wieder erwache, der
Liebesseufzer der Nacht selbst? Und ihr, Sperber, damit ihr euch
aufschwingt vom Boden? Und ihr, Wachthunde, dal euer Schnappen
zusammenstrome mit dem Rauschen der Schleusen? Und du, Hundin,
damit deine kostliche Einsicht neu auferstehe und du wieder spielen
dirftest mit dem Graustrumpf da?“



AUF EINMAL, VON DEM MAULWURFSHUGEL, wohin er sich gelagert
hatte, tat Langohr einen Sprung ins Blaue und fiel nicht zurick; und
dann noch einmal, so leicht als ging es iiber eine Wiese von blauem Klee,
sprang er in das Leere hinein, in das Engelreich. Kaum hatte er diesen
Sprung vollfihrt, als er neben sich die kleine Jagdhiindin gewahrte, und
er fragte sie voll Freude:

»Warst du denn nicht tot?”“ Worauf sie aufthiipfend zur Antwort gab:

»Ich begreife nicht, was das heifst. Mein Schlaf heute war ruhevoll und
hell.”

Und Langohr sah, dafl auch die andern Tiere ihm in den Raum
nachfolgten, wahrend auf einer zweiten Himmelsstrale Franziskus
ausschritt und dem Wolf mit der Hand ein Zeichen gab, er moge dem
Graustrumpf vertraun. Und Isegrim, gelehrig und beruhigten Sinnes,
fuhlte, wie ihn der Glaube abermals tberkam, und er schlofs sich an
seine Freunde, nach einem langen Blick auf seinen Herrn und in dem
Bewulstsein, dafS fur die Auserwahlten sogar das Abschiednehmen
gottlich ist.



SIE LIESSEN DEN WINTER HINTER sich. Sie staunten tiber ihren Gang
durch diese Wiesen, die ehemals unerreichbar waren und so hoch iiber
ihnen. Doch das Verlangen nach dem Paradiese gab ihnen Halt und
Sicherheit in dem Himmel.

Auf den Pfaden der Seraphim, die Lichtspaliere entlang, auf den
Milchstrallen, wo der Komet eine Garbe ist, leitete Langohr seine
Genossen; Franziskus hatte sie ihm anvertraut, ihn zu ihrem Fihrer
erwahlt, weil er Langohrs Klugheit kannte. Und hatte denn Langohr
seinem Herrn nicht bei verschiedenen Gelegenheiten Proben erbracht
von jener Furcht, die der Anfang der Weisheit ist? Hatte er bei der
Begegnung mit Franziskus und bei der Aufforderung zum Mitgehn nicht
gewartet, bis ihm der Heilige ein Biuschel frisches Gras zu fressen
reichte? Und als alle seine Gefahrten sich aus Liebe zueinander dem
Tode weihten, hatte da er, der Graustrumpf, nicht weiter die bittere
Baumrinde gekaut?

Darum konnte es dem Hasen auch im Himmel an seiner Klugheit nicht
fehlen; wich man ab, so kam er immer wieder auf die rechte Stralie,
verstand es, Irrwege zu vermeiden, und wulste, wie man weder an die
Sonne noch an den Mond stoRt, auch wie man den fallenden Sternen
ausweicht, die so gefahrlich sind wie die Steine aus den Schleudern; und
sich zurechtzufinden mit all den Pfahlen, die die Zahl der zurickgelegten
Kilometer anzeigen und die Namen der himmlischen Dorfer.



DIE LANDSCHAFTEN, DIE LANGOHR und seine Genossen bereisten,
erschienen ihnen hinreiffend und begeisternd, und dies um so mehr, als
sie, anders gerichtet als die Menschen, niemals die Schonheiten des
Himmels geahnt, sondern ihn immer nur von der Seite erblickt hatten,
doch nicht in der Hohe iiber sich, was ein Vorrecht des Herrn der Tiere
bleibt.

Also, Kurzschwanz, Wolf, Schaf, Lammchen, Vogel, Herdenwachter
und Jagerin stellten fest, dals der Himmel nicht minder schon war als die
Erde. Und alle, aulser Langohr, dem die Marschrichtung zuweilen Sorge
machte, genossen einer ungemischten Freude auf dieser Pilgerung zu
Gott, wo an Stelle des Himmelfeldes, noch kiirzlich unerreichbar tuber
ihren Hauptern, jetzt langsam die Erde unerreichbar wurde unter ihren
Filen. Und in dem Malie, wie sie sich von ihr entfernten, ward ihnen
diese Erde zu ihrer neuen Himmelskugel. Das Blau der Meere ballte dort
Wolken Schaumes, und die Lichter in den Buden besternten dort die
Weite der Nacht.



ALLMAHLICH NAHERTEN SIE SICH den Léandern, die ihnen Franziskus
verheiflen hatte. Bereits zergingen der rosenrote Klee der
Sonnenuntergange und die leuchtenden Friichte des Dunkels, ihre
Speise, groer immer und voller, in ihren Seelen zu paradiesischen
Sulsen.

Die Blatter, die brennenden Safte floSten in ihr Blut eine sommerliche
Kraft, einen frohen Uberschwang, wovon die Herzen schneller schlugen
bei der Annaherung an die kunftigen Herrlichkeiten.



ENDLICH GELANGTEN SIE ZU DEM Aufenthalt der seligen Tiere, zum
ersten Paradies, dem der Hunde.

Eine Weile schon vernahm man ein Bellen. Sie kamen an den Stumpf
einer zerfressenen Eiche und sahn darin eine Dogge sitzen wie in einer
Nische. An ihrem abweisenden und zugleich sanften Blick merkte man,
dals sich ihr Gehirn ein wenig in Unordnung befand. Es war die Dogge
des Diogenes, der Gott eine Einsamkeit geschenkt hatte in dieser aus
dem ganzen Baum gehohlten Tonne. Unbewegt sah sie die Stachelhunde
vorbeiziehn. Danach, zu deren grofRer Verwunderung, trat sie auf einen
Augenblick aus ihrer moosbewachsenen Behausung und knotete sich
selbst wieder an, indem sie mit dem Maule nachhalf — denn ihre Leine
hatte sich gelockert — kehrte dann in ihr Holzgewolbe zuriick und sagte:

Hier findet jeder seine
Lust, wo er sie sucht.

Und wirklich erblickten Langohr und seine Freunde eine Anzahl Hunde
auf der Suche nach vorgestellten, verlornen Wanderern. Sie wagten den
Abstieg in tiefe Schliunde, um die Verunglickten dort zu finden, ihnen
ein wenig Brihe zu bringen, Fleisch und Branntwein, in den kleinen
Fassern an ihrem Hals.

Andre wieder warfen sich in vereiste Seen, in der immer getauschten
Hoffnung, einen Schiffbriichigen daraus hervorzuziehn. Sie schwammen
zuruck ans Ufer, zitternd und betaubt, jedoch befriedigt von ihrer
nutzlosen Treue und bereit, sich aufs neue hinauszustirzen.

Wieder andre bettelten hartnackig um ein paar alte Knochen vor der
Schwelle verlassner Hiitten an der Stralle und warteten auf die
Fultritte, die ihren Blicken eine verehrungswirdige Schwermut
verleihen sollten.

Da war auch ein Scherenschleiferhund, der drehte freudig, mit
hangender Zunge, an dem Raderwerk eines Steines, auf dem sich kein
Messer glatt schliff. Aber seine Augen glanzten von dem hinnehmenden
Glauben an seine erfillte Pflicht, und er unterbrach seine Anstrengung
nur, um Atem zu holen und sich wiederum anzustrengen.

Dann gab es da einen Wachterhund, der wollte ewig verirrte Schafe in
ihre Hurde zuriuckfihren. Er jagte nach ihnen am Rand eines Baches,
der am Hang eines wiesengriinen Hiigels leuchtete.

Von diesem griinen Hiigel, und aus Unterholz hervorbrechend, stieg
eine Meute nieder, die den ganzen Tag Traumhindinnen und
Traumgazellen verfolgt hatte. Thr Gelaute, festgehalten auf alten Spuren,
erklang wie begliickte Glocken an einem blithenden Ostermorgen.

Nicht weit von dieser Stelle richteten sich die Wachthunde und die
kleine Jagerin hauslich ein. Aber als diese von Langohr zartlichen
Abschied nehmen wollte, gewahrte sie, dal er sich aus dem Staub
gemacht hatte, schon seit dem Anschlagen der Meute.

Und so mulsten ohne ihn die Sperber, die Eule, die Tauben, der Wolf
und die Lammer ihren Flug wieder aufnehmen. Sie begriffen gar wohl,
dall er, ein kleinglaubiger Hase, nicht wie sie zu sterben verstanden
hatte, und daR er lieber, als sich durch Gott gerettet zu sehn, sich selber
retten wollte.



DAS ZWEITE PARADIES WAR DAS der Vogel; es lag in einem kiithlen
Waldchen, ihr Sang tropfte auf die Erlen und krauselte die Blatter. Und
von den Erlen stromten die Lieder hinab in den Fluf$ und erfiillten ihn so
mit Musik, dal8 er auf den Schilfrohren spielte.

In der Ferne zog sich ein Hugel hin, voll Fruhling und Schatten. Sein
Bau war von einer unvergleichlichen Anmut. Er duftete nach Einsamkeit:
nach nachtlichem Flieder und dem Odem aus dem Herzen dunkler
Rosen, woraus die heilse weille Sonne trinkt.

Nun mit einemmal, in Pausen, als waren die kristallenen Sterne, ihr
Licht brechend, auf Wasser gefallen, horte man den Sang der Nachtigall
aufgehn. Nichts horte man als den Sang der Nachtigall. Auf dem ganzen
weiten stillen Hiigel horte man bloS den Sang der Nachtigall. Die Nacht
war blofs das Seufzen der Nachtigall.

Da, in dem Waldchen, stieg die Morgenstunde auf, errotend wegen
ihrer Nacktheit inmitten der gefiederten Sanger, die noch nicht daran
dachten, ihr Zwitschern abzustimmen, so schwer waren ihre Flugel von
Gefiihl und Morgentau. Noch schlugen die Wachteln nicht in den grinen
Halmen. Die Meisen mit ihren schwarzen Kopfchen rauschten in dem
Feigendickicht wie Kiesel in der Stromung. Ein Griinspecht, beinahe wie
ein Bischel Gras von goldschimmernden Wiesen, eine Kleeblite auf dem
Kopf, zerriS mit seinem Schrei die Himmelsblaue. Dann richtete er
seinen Flug auf die alten, blendend blihenden Apfelbaume.

Die drei Sperber und die Eule gingen ein in diese Blumenweiden, und
nicht ein Rotkehlchen, nicht ein Distelfink, nicht ein Hanfling erschraken
vor ihnen. Die Raubvogel hockten sich nieder ins Geast, in anmafRender
und schwermiitiger Haltung, und das Auge zur Sonne gekehrt, schlugen
sie dann und wann mit ihren Stahlschwingen gegen den scheckigen Kiel
ihrer Brust.

Die Eule aber suchte den Schattenhiigel auf, um zuriuckgezogen in
einer Hohlung, und zufrieden mit ihrem Dunkel und ihrer Einsicht, die
Nachtigall klagen zu horen.



DOCH DIE KOSTLICHSTE ZUFLUCHT hatten sich die Tauben erwéhlt.
Sie saRen auf wiirzigen Olbdumen im Abendwehn. In diesem Garten
lebten junge Madchen, die man wegen ihrer tierhaften Anmut
eingelassen hatte, alle die jungen Madchen, seufzend und wie Jelanger-
Jelieber, alle die jungen Madchen, die mit den empfindsamen Tauben
schmachten, von den Tauben Venetiens an, die den gelangweilten
Dogaressen fachelten, bis zu den Tauben Westindiens, mit dem
neckischen Feuer ihrer orangen- und tabakfarbenen
Fischerinnenschnabel; alle die Tauben der Traume und alle die
traumenden Tauben: die Taube, die Beatrice aufzog und der Dante ein
Korn reichte; und jene, die in der Nacht von der enttauschten Quitteria
vernommen ward; und jene, die aufschluchzen mufste auf der Schulter
Virginiens, als sie im nachtlichen Quell, im Schatten der Kokospalme,
vergebens ihre Liebesglut zu kiihlen versuchte; und noch die Taube, der
die Siebzehnjahrige, bedriickt von der Schwile des Sommers, im
Hausgarten bei den reifenden Pfirsichen =zartlich wilde Botschaft
anvertraut, damit sie sie mit forttrage, auf ihrem Flug ins Ungewisse.

Und dann waren hier die Tauben der alten, rosenumsponnenen
Pfarrkirchen: die Tauben, die aus seiner weihrauchduftenden Hand
Jocelyn nahrte, wahrend seine Gedanken bei Laurence weilten. Und die
Taube, die man dem sterbenden kleinen Madchen bringt; und die Taube,
die man in manchen Gegenden auf die heille Stirn der Kranken legt; und
die geblendete Taube, die so schmerzlich aufstohnt, dal sie den Zug
ihrer wilden Schwestern in den Hinterhalt des Jagers lockt; und die
beste aller Tauben, die in seiner Dachkammer den alten vergessenen
Dichter trostet.



DAS DRITTE PARADIES WAR DAS der Schafchen.

Im SchofSe eines Smaragdtales, bewassert von Bachen, die unter ihrem
besonnten Kristall eine Decke unerhorten Griins zeigten; nahe bei einem
perlmutternen, pfauengleich schillernden See, tiefblau und wie
Glimmerschiefer, wie die Kehle der Kolibri und die Fligel der
Schmetterlinge: hier, wo sie das ungetribte Salz von dem goldgekornten
Granit geleckt hatten, unter dem Dach ihres dichten WollvlieSes wie
Blatt und Ast unter Schnee, traumten die Lammer ihren langen Traum.

Diese Landschaft war so rein, so traumhaft klar, dafl sie die Wimpern
der Schafchen angesilbert hatte, als sie hineingeglitten war in das Gold
ihrer Augen. Darin schien alles so durchsichtig, dals man tief in ihrem
Wasser, so deutlich enthillten sich die Umrisse, die gelbgestreiften
Kalkgipfel zu erblicken vermeinte. In die Teppiche der Buchen- und
Tannenwalder waren Bliten eingewirkt, von Reif, von Himmel und von
Blut, und der sanfte Wind, wenn er dariiber hinweggeweht hatte, zog
noch leichter, noch bedufteter, noch eisesklarer von dannen.

Gleich einer blauen Meerflut wallten die kostlichen Kegel der Baume
hoch, mit verflochtenem Silbertang. Abwarts von den felsigen Zahnen
des Gebirges dampften Wasserfalle. Und auf einmal blokten die
himmlischen Herden Gott entgegen; die verziickten Schellen weinten um
den Schatten der Farnkrauter. Und das dunkle Wasser der Grotten brach
sich im Licht.

Gelagert unter wilden Lorbeerbiischen erschien das wiedergewonnene
Lamm der Bibel. Seine Pforte ruhte auf seinem Mund und blutete noch.
Seine Wege waren hart gewesen, bald aber sollte es an dem leicht
gesauerten Zucker der Myrten wieder gesund werden. Schon zitterte es
bei dem Laut seiner zerstreuten Gefahrten.

Einziehend in dieses gelobte Land, ihren bleibenden Aufenthalt,
gewahrten die franziskanischen Schafchen das Lamm aus der Fabel des
Lafontaine, wie es unter VergiSmeinnicht an der spiegelhellen Welle
graste. Nicht mehr stritt es mit dem Wolf des Gedichtes. Es trank, und
das Wasserlein wurde nicht tribe davon. Die ungefalSite Quelle, fur das
Gefiihl durch einen zweihundertjahrlangen Epheu-Schatten verdistert,
stromte 1ber den Rasen hin ihre =zerbrochenen Wellchen und,
fortgerissen mit ihrem Glitzern, das schneeige Beben des Lammes.

An den Halden der Glickseligkeit hochhédngende Schafe, die Schafe
sahn sie jener Helden des Cervantes, die aus Liebesgram alle wegen ein-
und derselben Schonheit ihre Stadt verlassen hatten, um in der Ferne
ein Hirtenleben zu vollbringen. Die Stimmen dieser Tiere waren die
allersanftesten: Stimmen von Herzen, die insgeheim ihr eigenes Leiden
lieben. Sie schlirften von den Quendelbeeten die immer neuen
brennenden Tranen, die ihre bukolischen Dichter wie Tau hatten fallen
lassen aus dem Kelche der Augen.

Am Rande dieses Paradieses erhob sich ein undeutliches Gerausch
gleich dem unendlichen Wellenschlag. Es war der Floten und der
Klarinetten immer wieder stockendes Schluchzen, ein Rufen, von den
Abgrinden zurickgeschnellt, Gebell der unruhigen Hunde, der Sturz
eines umgriunten Steines ins Leere. Es war der Schwall der Wasserfalle
hoch iiber den tosenden Wildbachen. Wie die Sprache war es eines
Volkes auf dem Wege zu seinem gelobten Land, namenlosen
Weintrauben entgegen, brennenden Dornbiischen entgegen, Laute,
untermischt mit dem Aufschrei trachtiger Eselinnen, die die Last der
vollen Milchkannen trugen und die Hirtenmantel und das Salz und den
schieferig abblatternden Kase.



DAS VIERTE PARADIES, IN SEINER fast unbeschreiblichen Nacktheit,
gehorte den Wolfen.

Auf dem Gipfel eines baumlosen Berges, in der Ode des Windes, in
durchdringenden Nebeldampfen, genossen sie des Glickes der Martyrer.
Sich also verlassen zu fiihlen, empfanden sie als eine herbe Freude und
ebenso dies, dall sie niemals langer als einen Augenblick lang — und
unter welchen Qualen! — ihrem Blutdurst hatten entsagen konnen. Sie
waren die Enterbten mit dem ewig unverwirklichtem Traum. Schon seit
langem konnten sie nicht mehr heran an die himmlischen Lammer, deren
blanke Augenwimpern in dem griunen Lichte auf- und niederschlugen.
Und dann, da keines dieser Tiere starb, durften sie auch nicht langer den
Leib erwarten, daR ihn der Schafer ihnen hinwirfe an den immer
lachenden Bach.

Und die Wolfe hatten sich bescheiden gelernt. Ihr Pelz, rauh wie ihr
Fels, war zum Erbarmen. Eine Art von klaglicher Grofe herrschte an
dem seltsamen Ort. So tragisch, so unselig wirkte ihr Erlostsein — man
hatte sie, o Mitgefiihl!, selbst wenn man sie beim Lammermord ertappte,
auf die Stirne kissen mogen, voll Zartlichkeit, diese armen
Fleischfresser. Die Schonheit ihres Paradieses, wo nun auch der
Herzenswolf des Franziskus Wohnung nahm, war in der Trostlosigkeit
beschlossen und in der hoffnungslosen Verzweiflung.

Uber dieses Gebiet hinaus aber erstreckte sich der Tierhimmel ins
Unendliche.



Drittes Buch






DER HASE NUN, DER HATTE BEIM Anblick der himmlischen
Hundeschar kluglich das Panier ergriffen. Solange Franziskus bei ihm
war, glaubte er an Franziskus. Bald aber, und wenn auch in den Gefilden
der Seligen, hatte seine mifStrauische Bauernnatur wieder Gewalt iiber
ihn gewonnen. Und da er sich hier nicht so recht in seinem Paradies
fuhlte, weder eine vollkommene Seligkeit auskostete, noch den Reiz der
bekannten Gefahr, gegen die man ankampfen konnte, war er irre
geworden.

Er lief also hin und her, mit Unbehagen, er kannte sich nicht aus, fand
sich nicht zurecht und suchte vergebens, was er doch immer wieder floh
und was ihn geflohen hatte. Was war das nur? War denn der Himmel
nicht das Glick? Wo mochte die Stille noch stiller sein? In welchem
andern Nest hatte der Spaltnasige einen unbedrohten Schlaf besser
traumen konnen als in diesen wollenen Wiegen, die der Windhauch
hinbreitete unter das bebliitete Strauchwerk der Sterne?

Doch schlief er hier nicht, ihm fehlte die Unruhe und noch manches
andere. In den Graben des Himmels hockend, spurte er unter dem
weillen Fleck seines Stummelschwanzes nicht mehr, wie ihn die
Feuchtigkeit mit Schauern durchdrang. Die Miicken, weit weg in ihrem
Teichparadies, gewahrten seinen immer offenen Augenlidern nicht
langer das beizende Brennen des Sommers. Wohin war dieses Fiebern
geschwunden? Sein Herz schlug nicht mehr mit jener Kraft von ehemals,
wenn auf den Kuppen der flammendroten Heiden das Feuerrohr einen
Erdregen um ihn herum versprihte. Unter der weichen Liebkosung des
Rasens sprofSte ihm sein sonst sparliches Haar aus den Schwielen der
Pfoten. Und er begann den UberfluR des Himmels zu bedauern. Ihm war
wie dem Gartner, der, Konig geworden, purpurne Sandalen tragen muf$
und sich seine Holzschuhe zurickwiinscht, mit ihrem Schwergewicht
von Lehm und Armut.



UND FRANZISKUS IN SEINEM PARADIES erfuhr von den
Bedrangnissen des Hasen und von seiner Verwirrung. Und sein Herz litt
darunter, dall einer seiner alten Genossen nicht glicklich war. Seitdem
schienen ihm die Gassen des himmlischen Dorfes, seines Wohnortes,
nicht mehr so friedlich, die abendlichen Schatten nicht mehr so milde,
nicht mehr so weils der Atem der Lilien, nicht mehr so heilig der Schein
des Werkzeugs in den Schuppen, nicht mehr so hell die singenden
Kriuge, deren Wasser in frischen Garben auseinanderstrahlte,
kiithlespendend iber die Leiber der Engel, die an den Brunnenrandern
salSen.



ALSO BEGAB SICH FRANZISKUS ZUM lieben Gott, und er empfing ihn
in seinem Garten bei sinkendem Tag. Es war dieser Garten Gottes der
einfachste und schonste. Woher das Wunder seiner Schonheit kam, war
unerklarlich. Vielleicht wuchs darin nichts anderes als die Liebe. Uber
die Mauern, ausgekerbt von den Weltaltern, wucherte dunkler Flieder.
Entziickt trugen die Steine ihre lachelnden Moose, deren goldne
Kopfchen an der schattigen Brust der Veilchen sogen.

In einem zerstreuten Schimmer, der nichts von Morgenlicht noch von
Abenddammerung an sich hatte, denn er war noch zarter als diese,
inmitten eines Beetes bliihte ein blauer Lauch. Ein Geheimnis umgab die
blaue Kugel seines Blitenstandes, der sich unbewegt in sich
verschlossen hielt auf seinem hohen Stengel. Man begriff, dals diese
Pflanze traumte. Wo von wohl? Vielleicht von dem Werk ihrer Seele, die
am Winterabend in dem Topfe summt, worin die Suppe der Armen kocht.
O gottliches Los! Nicht weit von den Buchsbaumzaunen strahlten die
Zungen des Lattichs lautlose Worte, wahrend ein gedampftes Licht um
den Schatten entschlafener GieSkannen lag. Thre Arbeit war getan.

Und zu Gott, voll heitern Vertrauens, nicht hochmiitig noch kriechend,
erhob ein Salbei sein geringes Riichlein.



FRANZISKUS SETZE SICH NEBEN Gott auf eine Bank unter eine mit
Efeu umwachsene Esche. Und Gott sprach zu Franziskus:

»Ich weils, was dich herfithrt. Man soll nicht sagen, dal hier einer,
Hase oder Milbe, sein Paradies nicht finde. Geh also zu dem
Schnellfilfigen und frage ihn, was er begehrt. Und sobald er es dir
gesagt hat, will ich es ihm gewahren. Wenn er nicht wie die andern zu
sterben und zu entsagen verstanden hat, gewils, so war es, weil sein
Herz allzusehr an meiner geliebten Erde hangt. Denn, o Franz, gleich
diesem Langohr liebe ich die Erde mit einer tiefen Liebe. Ich liebe die
Erde der Menschen, der Tiere, der Pflanzen und der Steine. Franz, suche
den Hasen auf und sage ihm, dal$ ich sein Freund bin.”



UND FRANSISKUS SCHRITT AUF DAS Paradies der Tiere los, das, von
den jungen Madchen abgesehn, niemals vorher ein Menschenkind
betreten hatte. Dort fand er den Hasen untrostlich umherirren; sowie
aber das Tier seinen alten Herrn auf sich zukommen sah, verspiirte es
eine so grofle Freude, dall es sich niederhockte, die Augen
erschrockener als je, die Nase kaum merklich zitternd.

»Sei gegrulst, mein Bruder,” sagte Franziskus. ,Ich habe dein Herz
klagen gehort, und ich bin gekommen, den Grund deiner Betrubnis zu
erfahren. Hast du zu viel bittere Korner gegessen? Warum geniefSest du
nicht den Frieden der Tauben und der ebenso weilen Lammer . . .? O
Maher hinter der Ernte, was suchest du also unruhig hier, wo doch keine
Unruhe mehr ist und wo du niemals wieder das Keuchen der Riden
fuhlen wirst, wie sie herjagen hinter deinem Landstreicherfell?”

»Mein Freund,” gab der Spaltnasige zur Antwort, , was ich suche? ich
suche meinen Gott. Solange du mein Gott warst auf der Erde, fiihlte ich
mich befriedigt. Aber in diesem Paradies, wo ich verloren bin, weil ich
deine Gegenwart entbehre, du gottlicher Bruder der Tiere, erstickt
meine Seele, denn hier finde ich ihn nicht.” ,Meintest du denn,”
versetzte darauf Franziskus, ,dall Gott die Hasen verlaf3t und dalS sie
allein in der Welt kein Recht auf das Paradies haben?"

»,Dieses nicht,” erwiderte ihm der Graustrumpf. ,Dariiber habe ich mir
keine Gedanken gemacht. Dir ware ich nachgegangen, denn ich habe
gelernt, mich in dir so gut auszukennen wie in der irdischen Hecke mit
ihren Flocken warmen Lammerschnees, der mein Nest wohnlich macht.
Vergeblich habe ich iiber diese Himmelswiesen hin den Gott gesucht,
von dem du da redest. Doch wahrend ihn meine Freunde sogleich
entdeckten und ihr Paradies fanden, irre ich umher. Von dem Tage an,
da wir von dir schieden, und in der Stunde schon meines Eingangs in
den Himmel schlug mein kindisch wildes Herz in Heimweh nach der
Erde.

O Franz, mein Freund, du einziger, an den ich glaube, gib mir meine
Erde wieder. Ich fuhle, dal$ ich hier nicht zu Hause bin. Gib mir meine
Furchen wieder voll Kot, meine lehmigen Pfade. Das heimische Tal gib
mir zuruck, wo die Jagdhorner den Nebel aufrihren; die Wagenspur, von
wo aus ich mein Abendlauten horte, die Meute mit den hangenden
Ohren. Gib mir meine Angst wieder. Gib mir meinen Schrecken wieder.
Gib mir wieder die Erregung, die mich ergriff, wenn plotzlich ein Schuls
unter meinem Sprunge die duftenden Minzen hinwegfegte oder wenn im
Strauch unter den Quittenbaumen mein Mund an das Kupfer der kalten
Schlinge stiefs. Gib mir die Wiese wieder, wo du mich entdeckt hast. Gib
mir wieder die morgenroten Wasser, aus denen der gewandte Fischer
seine Netze schwer von Aalen herauszieht. Gib mir die blaue Nachlese
im Monde zurick und mein furchtsames heimliches Liebesspiel in den
wilden Ampfern, wenn ich nicht mehr unterscheiden konnte zwischen
einem Blumenblatt, das mit Tau uberlastet ins Gras glitt, und der rosigen
Zunge meiner Freundin. Gib mir, o du mein Herz, gib mir meine
Schwache zurick. Und sage dem lieben Gott, dafs ich nicht langer bei
ihm leben kann.”

»O Graustrumpf,” erwiderte ihm darauf Franziskus, ,mein Freund,
sanfter miStrauischer Bauer, kleinglaubiger Hase, der du lasterst; du
konntest deinen Gott nicht finden? so wisse, um diesem Gott zu
begegnen, hattest du sterben miissen wie deine Genossen.”

~Aber wenn ich sterbe, was soll aus mir werden?“ schrie der Strohpelz.

Und Franziskus sagte:

»Wenn du stirbst, wird aus dir dein Paradies.”



WAHREND SIE SICH SO BESPRACHEN, gelangten die ans Ende des
Tierparadieses. Hier begann das Paradies der Menschen. Langohr neigte
den Kopf und las iiber einem Pfahl auf einer blauen, gulSeisernen Tafel
mit einem Pfeil, der die Wegrichtung anzeigte:

Von Kastetis nach Balansun
5 Kilometer

Der Tag war so heils, dafS die Schrift in dem stumpfen Sommerlicht zu
zittern schien. In der Ferne, auf dem Weg, wirbelte der Staub wie im
Marchen vom Blaubart, wenn die Schwester fragt: Schwester Anna,
siehst du noch nichts? Die silberne Trockenheit, wie war sie prachtig und
duftete bitter nach Minze.

Und Langohr sah ein Pferd mit einem Karren herankommen.

Es war ein armseliger Gaul vor einem zweiradrigen Gefahrt, und er
konnte nur noch im Galopp und ruckweise =ziehn. Jeder Schritt
erschiitterte sein gelockertes Gerippe, dall das Geschirr klirrte, und die
helle Mahne flatterte in der Luft, griinlich wie der Bart eines alten
Seemanns. Miuhsam, als waren es Pflastersteine, hob das Tier seine
geschwulstig aufgetriebenen Hufe . . .

Da uberfiel ein Zweifel, starker als alle bisherigen Zweifel, die Seele
des Hasen und durchbohrte sie.



DIESER ZWEIFEL WAR EIN SCHROTKORN, das soeben durch den
Nacken in das Hirn des Loffelmanns drang. Ein Blutschleier, schoner als
der gliithende Herbst, schwebte vor seinen Augen, darin die Schatten der
Ewigkeit aufstiegen. Er schrie. Die Finger eines Jagers schniirten ihm
die Kehle zu, wurgten ihn, erstickten ihn. Es verlangsamte sich sein
Herz, das ehemals flatterte wie im Wind die bleiche wilde Rose, wenn sie
zergeht um die Stunde, da es Morgen wird und die Hecke die sifSen
Lammer liebkost. Einen Augenblick blieb er unbeweglich in der Faust
seines Morders, matt ausgestreckt, lang wie der Tod. Dann schnellte er
auf. Seine Klauen krallten vergebens nach dem Boden, sie erreichten ihn
nicht mehr, denn der Mann liel§ nicht los. Langohr verrann, Tropfen um
Tropfen.

Auf einmal straubte sich sein Haar, und er wurde den sommerlichen
Stoppeln gleich, worin er einst gelegen hatte neben seiner Schwester,
der Wachtel, und neben seinem Bruder, dem Mohn; gleich auch der
lehmigen Erde, die seine BettlerfulSe benetzt hatten; gleich dem Braun,
womit die Septembertage den Hiugel bekleiden, dessen Gestalt er
angenommen hat; gleich der Kutte des Franziskus; gleich der
Wagenspur, von wo aus er sein Abendlauten horte, die Meute mit den
hangenden Ohren; gleich dem starren Felsen, wie ihn der Quendel liebt;
er glich in seinem Blick, worin jetzt ein Hauch nachtlichen Blaus
schwamm, dem gesegneten Rasenplatz, auf dem ihn einst das Herz
seiner Freundin im Herzen der wilden Ampfer erwartet hatte; in den
Tranen, die er vergofS, glich er dem Engelquell, an dem der alte
Aalfischer sitzt und seine Netze ausbessert; er glich dem Leben; er glich
dem Tode; er glich sich selbst; er glich seinem Paradies.
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