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Erstes	Buch





IN	DEM	THYMIAN	UND	DEM	TAU	DES	Fabeldichters	vernahm	Langohr
die	 Jagd;	 er	 entlief	 über	 den	 aufgeweichten	 lehmigen	 Pfad,	 denn	 er
fürchtete	seinen	Schatten,	die	Heidekräuter	kamen	 ihm	eilig	entgegen,
die	 blauen	 Kirchtürme	 standen	 von	 Tal	 zu	 Tal	 auf,	 er	 rannte	 hinab,
stürmte	 bergan,	 und	 seine	 Sprünge	 bogen	 die	 Halme,	 wo	 die	 Tropfen
ineinanderflossen.	 In	 diesem	 geflügelten	 Lauf	 wurde	 der	 Hase	 ein
Bruder	 der	 Lerchen,	 er	 flog	 über	 die	 Bezirksstraßen	 hinweg,	 und	 am
Wegweiser	 überlegte	 er	 einen	 Augenblick	 lang,	 eh	 er	 dem	 Feldweg
folgte,	 der	 aus	 dem	 blendenden	 Sonnenlicht	 und	 der	 geräuschvollen
Kreuzung	in	das	dunkle	stille	Moos	führt.

An	 diesem	 Tag	 war	 er	 beinahe	 an	 den	 zwölften	 Kilometerstein
angestoßen,	 zwischen	Markt	Kastetis	und	Balansun,	denn	seine	Augen,
in	 denen	 die	 Angst	 wohnt,	 stehn	 seitwärts.	 Noch	 konnte	 er	 einhalten.
Seine	 natürlich	 gespaltne	 Oberlippe	 zitterte	 unmerklich	 und	 entblößte
die	 langen	 Nager.	 Dann	 reckten	 sich	 seine	 gelben
Landstreichergamaschen	mit	den	vom	Laufen	abgestumpften	Fußnägeln:
er	hüpfte	über	die	Hecke,	in	Kugelform,	die	Ohren	auf	dem	Hinterteil.

Eine	 gute	 Weile	 noch	 trug	 er	 seine	 Haut	 aufwärts,	 indes	 die
beunruhigten	 Hunde	 seine	 Spur	 verloren,	 und	 wieder	 abwärts,	 bis	 zur
Landstraße	 in	 die	 Pyrenäen,	 wo	 er	 ein	 Pferd	 mit	 einem	 Karren
herankommen	sah.	 In	der	Ferne,	auf	dem	Weg,	wirbelte	der	Staub	wie
im	Märchen	vom	Blaubart,	wenn	die	Schwester	 fragt:	Schwester	Anna,
siehst	du	noch	nichts?	Die	silberne	Trockenheit,	wie	war	sie	prächtig	und
duftete	 bitter	 nach	 Minze.	 Nicht	 lange,	 so	 stand	 das	 Pferd	 vor	 dem
Hasen.

Es	 war	 ein	 armseliger	 Gaul	 vor	 einem	 zweirädrigen	 Gefährt,	 und	 er
konnte	 nur	 noch	 im	 Galopp	 und	 ruckweise	 ziehn.	 Jeder	 Schritt
erschütterte	sein	gelockertes	Gerippe,	daß	das	Geschirr	klirrte,	und	die
helle	 Mähne	 flatterte	 in	 der	 Luft,	 grünlich	 wie	 der	 Bart	 eines	 alten
Seemanns.	 Mühsam,	 als	 wären	 es	 Pflastersteine,	 hob	 das	 Tier	 seine
geschwulstig	 aufgetriebenen	 Hufe.	 Langohr	 erschrak	 vor	 der	 großen
lebendigen	Maschine	und	ihrem	lauten	Geräusch.	Er	tat	einen	Satz	und
floh	weiter	über	die	Wiesen,	die	Stirn	gegen	das	Gebirge,	den	Schwanz
gegen	die	Heide,	das	rechte	Auge	gegen	die	steigende	Sonne,	das	linke
dem	Dorf	zu.

Endlich	verkroch	er	 sich	 in	einem	Stoppelfeld,	unweit	 einer	Wachtel,
die	in	der	Art	der	Hennen	mit	dem	Bauch	im	Sande	schlief	und,	von	der
Wärme	betäubt,	durch	die	Federn	hindurch	ihr	Fett	ausschwitzte.

Der	Tag	funkelte	im	Süden.	Der	Himmel	erblaßte	unter	der	Hitze	und
wurde	 perlgrau.	 Ein	 Mäusefalk	 schwebte	 mühlosen	 Fluges	 in	 immer
höhern,	immer	weitern	Kreisen.	Wenige	hundert	Schritte	geradeaus,	und
die	pfauengleich	schillernde	Fläche	eines	Flusses	wälzte	das	Spiegelbild
von	Erlen	mit	sich;	ihren	klebrigen	Blättern	entsickerte	ein	herber	Duft,
und	 ihre	 gewalttätige	 Schwärze	 brach	 schneidend	 in	 den	 klaren	 Glanz
des	Wassers.	Nahe	dem	Damm	glitten	die	Fische	in	Rudeln	vorüber.	Der
Mariengruß	 rührte	 mit	 seiner	 himmelblauen	 Schwinge	 an	 den
Sonnenbrand	eines	Kirchturms,	und	Langohrs	Mittagsruhe	begann.



REGUNGSLOS	BLIEB	ER	BIS	ZUM	Abend	in	seinem	Stoppelfeld,	nur	ein
Mückenschwarm	belästigte	ihn	ein	wenig,	ein	Flimmern	wie	ein	Weg	in
der	Sonne.	Erst	 in	der	Dämmerung	hüpfte	er	 zweimal	 leicht	nach	vorn
und	dann	zwei	andere	Male	nach	links	und	nach	rechts.

Die	Nacht	war	da.	Er	wagte	sich	an	den	Fluß,	wo	im	Mondlicht	an	den
Spindeln	des	Schilfrohrs	das	Gespinst	der	Silbernebel	hing.

Mitten	im	blumigen	Gras	nahm	er	seinen	Platz,	erfreut,	daß	zu	dieser
Stunde	die	Töne	reiner	Wohlklang	waren	und	man	nicht	wußte,	lockten
Wachteln	oder	Quellen.

Waren	 die	 Menschen	 alle	 tot?	 Nur	 einer	 wachte	 draußen;	 geschäftig
über	dem	Wasser	holte	er	unhörbar	sein	strahlenrieselndes	Netz	heraus.
Aber	er	störte	nur	das	Herz	der	Welle,	das	des	Hasen	blieb	in	Frieden.

Und	da	geschah	es,	daß	zwischen	den	Engelwurzdolden	behutsam	eine
Kugel	erschien.	Es	war	die	nahende	Freundin.	Langohr	lief	ihr	entgegen,
bis	 er	 sie	 tief	 im	 bläulichen	 Heu	 erreicht	 hatte.	 Ihre	 Nasen	 kamen
aneinander.	 Und	 einen	 Augenblick	 lang,	 mitten	 im	 wilden	 Ampfer,
tauschten	 sie	Küsse.	Sie	 trieben	 ihr	Spiel.	Dann	wandten	 sie	 sich,	 vom
Hunger	 geleitet,	 gemächlich	 und	 Seite	 an	 Seite,	 gegen	 eine	 dunkel
hingestreckte	 Meierei.	 In	 dem	 ärmlichen	 Gemüsegarten,	 wohin	 sie
eingedrungen	 waren,	 gab	 es	 knisternden	 Kohl	 und	 würzigen	 Thymian.
Nebenan	hauchte	der	Stall	seinen	Atem;	hinter	der	Tür	des	Verschlages
ließ	das	Schwein	sein	bewegliches	Grunzen	hören	und	sein	Schnüffeln.

So	 verstrich	 die	 Nacht	 mit	 Essen	 und	 Lieben.	 Allmählich,	 im
Morgenrot,	 regte	 sich	 die	 Finsternis.	 Flecken	 leuchteten	 von	 fernher.
Alles	begann	zu	schwanken.	Ein	Gockel	auf	dem	Hühnerstall	zerriß	die
stille	Luft.	Er	krähte	wie	besessen	und	klatschte	sich	Beifall	mit	seinen
Flügelstumpfen.

Langohr	 und	 seine	 Frau	 verließen	 einander	 an	 der	 Schwelle	 der
Dornen-	und	Rosenhecke.	Kristallen	tauchte	ein	Dorf	aus	dem	Nebel,	und
im	 Felde	 zeigten	 sich	 hastende	 Rüden,	 deren	 Ruten	 wie	 straffe	 Seile
schaukelten;	in	der	Minze	und	zwischen	den	Halmen	mühten	sie	sich,	die
von	dem	lieblichen	Paar	geistvoll	geschlungenen	Schleifen	zu	entwirren.



UNTER	 MAULBEEREN,	 IN	 EINER	 GRUBE,	 schlug	 dann	 Langohr	 sein
Lager	auf,	hier	verweilte	er	bis	zum	Abend,	mit	offenen	Augen.	Hier	saß
er	 wie	 ein	 König	 unter	 dem	 Spitzbogen	 der	 Zweige,	 die	 ein	 Regenguß
mit	hellblauen	Perlen	geschmückt	hatte.	Endlich	schlief	er	ein.	Doch	sein
Traum	 war	 unruhig	 und	 nicht	 so,	 wie	 ihn	 der	 stille	 Schlummer	 des
schwülen	 Nachmittags	 beschert.	 Fremd	 war	 ihm	 die	 starre
Schlaftrunkenheit	der	Eidechse,	die	kaum	zuckt,	wenn	sie	das	Leben	der
alten	 Mauern	 träumt;	 und	 fremd	 die	 zutrauliche	 Feierstunde	 des
Dachses,	der	da	in	seinem	lichtlosen	Erdbau	sitzt	und	es	kühl	hat.

Jedes	 noch	 so	 kleine	 Geräusch	 raunt	 ihm	 von	 der	 Gefährlichkeit
dessen,	 was	 sich	 rührt,	 fällt	 und	 stößt;	 ein	 Schatten	 bewegt	 sich
unerwartet:	 naht	 ein	 Feind?	 Er	 weiß,	 daß	 man	 im	 Nest	 nur	 dann
glücklich	sein	darf,	wenn	alles	jetzt	ebenso	ist,	wie	es	vorher	war.	Daher
kommt	 seine	 Liebe	 zur	 Ordnung	 und	 verhilft	 ihm	 zu	 seiner
Behaglichkeit.

Denn	 warum	 sollte	 in	 der	 blauen	 Windstille	 träger	 Tage	 am	 wilden
Rosenstrauch	 ein	 Blatt	 erzittern?	 Warum,	 wenn	 die	 Schatten	 des
Unterholzes	so	langsam	vorrücken,	als	ob	sie	den	Tag	festhalten	wollten,
warum	sollten	sie	sich	plötzlich	regen?	Und	warum	hätte	er	sich	zu	den
Menschen	 begeben	 sollen,	 die	 nicht	 fern	 von	 seiner	 Zufluchtstätte	 die
Maiskolben	 einsammelten,	 darin	 die	 Sonne	 ihre	 fahlen	 Lichtkörner
enthüllte?	 Seine	 Lider	 ohne	 schützende	 Wimpern	 vertrugen	 nicht	 die
verwirrenden	Wellen	der	Mittage,	gewiß	nur	darum	verbot	sich	ihm	die
Nähe	 der	 Wesen,	 die	 ungeblendet	 in	 die	 weißen	 Flammen	 der	 Sicheln
sehn.

Nichts	lockte	ihn,	ehe	nicht	die	Zeit	gekommen	war,	wo	er	von	selbst
ausging.	Seine	Weisheit	war	eins	mit	den	Dingen.	Das	Leben	war	ihm	ein
Tonwerk,	 und	 jeder	 Mißklang	 riet	 ihm	 zur	 Vorsicht.	 Er	 verwechselte
niemals	 das	 Geläute	 der	 Hunde	 mit	 einem	 fernen	 Glockenschall;	 auch
nicht	die	Bewegung	des	Menschen	mit	der	des	wehenden	Baumes;	den
Knall	 des	Gewehrs	und	den	des	knatternden	Blitzes;	 den	Blitz	und	das
Rollen	der	Karren;	den	Ruf	des	Sperbers	und	die	Dampfpfeife	im	Dorfe.
So	gab	es	eine	ganze	Sprache,	und	 ihre	Wörter	waren	 ihm	bekannt	als
Feinde.



WER	IN	DER	WELT	HÄTTE	ZU	SAGEN	vermocht,	woher	Langohr	diese
Klugheit	und	solches	Wissen	besaß?	Keiner	wohl,	und	keiner	kennt	ihre
geheimen	 Wege.	 Denn	 sein	 Ursprung	 verliert	 sich	 in	 der	 Nacht	 der
Zeiten,	wo	die	Geschichten	alle	eins	sind.

Kam	er	 vielleicht	aus	der	Arche	des	Noah,	 vom	Berg	Ararat,	 an	dem
Tage,	da	die	Taube,	die	 in	 ihrem	Gurren	noch	heute	das	Rauschen	der
großen	Wasser	bewahrt,	den	Ölzweig	brachte,	das	Zeichen,	daß	die	Flut
abnahm?	 Oder	 war	 er,	 so	 wie	 er	 ist,	 geschaffen	 worden,	 der
Kurzschwanz,	 der	 Strohpelz,	 die	 Spaltnase,	 der	 Langohr,	 der
Graustrumpf?	 Die	 Hand	 des	 Ewigen,	 hatte	 sie	 ihn	 fertig	 unter	 die
Lorbeeren	des	Paradieses	gesetzt?

Gelagert	unter	einem	Rosenstrauch,	hatte	er	vielleicht	Eva	belauscht?
Wie	sie	sich	bäumte	gleich	einem	Füllen,	zwischen	den	Schwertlilien	die
Anmut	 ihrer	 gebräunten	 Beine	 auf	 und	 nieder	 führte	 und	 vor	 den
verbotnen	 Granatbäumen	 ihre	 goldenen	 Brüste	 spannte?	 Oder	 war	 er
damals	bloß	ein	weiß	glühender	Nebelstreif?	Lebte	er	schon	im	Herzen
der	 Porphyre,	 war	 er,	 unverbrennlich,	 ihrer	 Lava	 entronnen,	 um	 nach
und	nach,	eh	er	sich	mit	seiner	Nase	in	die	Welt	wagte,	den	Granit	und
dann	die	Zelle	der	Alge	zu	bewohnen?	Verdankte	er	dem	geschmolzenen
Jaspis	seine	Pechaugen?	Dem	lehmigen	Morast	sein	Fell?	Dem	Seetang
seine	nachgiebigen	Ohren?	Dem	flüssigen	Feuer	sein	Fieberblut?

.	.	.	Was	bekümmerte	ihn	seine	Herkunft!	Still	begnügt	lag	er	in	seiner
Grube.	 Es	 war	 im	 August,	 ein	 gewitterschwüler,	 zermürbender
Nachmittag,	 der	 Himmel	 dunkel,	 pflaumenblau,	 hie	 und	 da	 geschwellt,
als	sollte	er	im	nächsten	Augenblick	über	der	Ebene	bersten.

Und	 schon	 hallte	 der	 Regen	 auf	 den	 Brombeerblättern.	 Immer
schneller	 trommelten	 die	 schlanken	 Wasserstäbe.	 Langohr	 aber
fürchtete	sich	nicht,	denn	die	Regentropfen	folgten	aufeinander	in	einer
ihm	längst	vertrauten	Ordnung.	Und	die	Nässe	fühlte	er	nicht,	denn	das
Wasser	 fiel	 auf	 die	 dichte	 Pflanzenwölbung.	 Nur	 ein	 einzelner	 Tropfen
kam	bis	 zum	Grunde	der	Grube	und	 schlug	 immer	wieder	auf	dieselbe
Stelle.

Und	 so	 bangte	 dem	 Graustrumpf	 nicht	 vor	 diesem	 Zusammenspiele.
Wohl	bekannt	war	ihm	das	Lied,	worin	die	Tränen	des	Regens	die	langen
Strophen	 bilden,	 und	 er	 wußte,	 daß	 weder	 Hund	 noch	 Mensch,	 noch
Fuchs	oder	Falke	daran	teil	haben.	Der	Himmel	war	wie	eine	Harfe,	die
Silberfäden	des	strömenden	Regens	waren	von	oben	hinunter	gespannt.
Und	hier	unten	 ließ	 jedes	Ding	sie	auf	eine	besondere	Art	ertönen	und
nahm	dann	wieder	seine	ihm	eigene	Weise	auf.	Von	den	grünen	Fingern
der	Blätter	rauschten	die	gläsernen	Saiten	hoch	und	dumpf.	Hatten	die
Nebel	Seele	und	Stimme	erhalten?

Die	 von	 ihnen	 erweichte	 Erde	 schluchzte	 auf	 wie	 eine	 vom	 Südwind
gepeinigte	 Frau,	 und	 dort,	 wo	 der	 Boden	 am	 rissigsten	 war	 und	 am
trockensten,	 ließ	 sich	 das	 fortwährende	 Geräusch	 des	 Aufsaugens
vernehmen,	 die	 Inbrunst	 brennender,	 dem	 vollen	 Ungewitter
hingegebener	Lippen.



DIE	 NACHT	 NACH	 DEM	 GEWITTER	 war	 klar.	 Der	 Regen	 war	 fast
aufgesogen.	 Auf	 dem	 Rasen,	 wo	 Langohr	 sonst	 seine	 Freundin
begegnete,	 schwebte	 das	 Wasser	 nur	 noch	 in	 dichten	 Nebelballen.	 Es
sah	aus	wie	unirdische	Baumwollstauden,	die	ihre	Hülsen	in	der	Flut	des
Mondlichts	 gesprengt	 hatten.	 Längs	 den	 Böschungen	 standen	 die
regenschweren	 Büsche	 reihenweise	 wie	 Pilger,	 vornübergebeugt	 unter
der	Last	ihrer	Säcke	und	Schläuche.	Ringsum	Friede.	In	eine	Hand	legte
sich	die	Stirn	des	Engels.	Das	Morgengrauen	harrte	frostdurchschauert
auf	die	rosenfingerige	Schwester,	und	das	niedergesunkene	Gras	betete
zum	Morgen	auf.

Da	plötzlich	sah	Langohr	auf	seiner	Wiese	einen	Mann	nahen,	und	er
erschrak	 gar	 nicht.	 Ein	 erstes	 Mal	 seit	 Urzeiten,	 seitdem	 der	 Mensch
Fallen	stellt	und	Bogen	spannt,	erlosch	der	Trieb	zur	Flucht	in	der	Seele
des	Leichtfüßigen.

Der	Mann,	der	herankam,	war	angetan	wie	ein	Baumstamm	im	Winter,
wie	 mit	 wolligem	 Moos	 bekleidet.	 Er	 hatte	 eine	 Kapuze	 auf	 dem	 Kopf
und	Sandalen	an	den	Füßen.	Er	 trug	keinen	Stock.	Seine	Hände	 lagen
verschränkt	 in	 den	 Ärmeln	 seines	 Mantels,	 ein	 Strick	 diente	 ihm	 als
Gürtel.	 Sein	 bleiches,	 knochiges	 Gesicht	 hielt	 er	 dem	 Mond	 entgegen,
und	 der	 Mond	 war	 minder	 blaß.	 Deutlich	 sah	 man	 die	 Adlernase,	 die
Augen,	tief	wie	die	der	Esel,	und	den	schwarzen	Bart,	worin	die	Büsche
Flocken	von	Schäfchenwolle	hinterlassen	hatten.

Zwei	Tauben	begleiteten	 ihn.	Sie	glitten	von	Ast	zu	Ast,	hinein	 in	die
mildtätige	Nacht.	Das	verliebte	Haschen	ihrer	Flügel	war	wie	der	Kelch
einer	entblätterten	Blume:	als	wollte	er	sich	wieder	vereinigen	und	sich
von	neuem	zur	Krone	entfalten.

Drei	 ärmliche	 Hunde	 mit	 Stachelhalsbändern	 trabten	 ihm
schweifwedelnd	voran,	und	ein	alter	Wolf	beleckte	 ihm	den	Kleidsaum.
Ein	Schaf	und	sein	Junges	drangen	zwischen	Krokus	vor	und	stampften
blökend,	unsicher	und	entzückt,	auf	smaragdgrünen	Traubenhyazinthen,
indes	 drei	 Sperber	 mit	 den	 beiden	 Tauben	 zu	 spielen	 begannen.	 Ein
schüchterner	 Nachtvogel	 pfiff	 jubelnd	 inmitten	 der	 Eicheln,	 dann
schwang	 er	 sich	 auf	 und	 holte	 den	 Sperber	 ein	 und	 die	 Tauben,	 das
Lamm	und	das	Schaf,	die	Hunde,	den	Wolf	und	den	Mann.

Und	der	Mann	trat	heran	zu	dem	Hasen	und	sprach	zu	ihm:
„Ich	 bin	 Franziskus.	 Ich	 liebe	 dich,	 und	 ich	 grüße	 dich,	 Bruder.	 Ich

grüße	 dich	 im	 Namen	 des	 Himmels,	 der	 die	 Wasser	 spiegelt	 und	 die
glitzernden	 Steine,	 im	 Namen	 des	 Sauerampfers,	 der	 Rinden	 und	 der
Körner,	 womit	 du	 deinen	 Hunger	 stillst.	 Komm	 und	 folge	 diesen
Unschuldigen,	die	mich	begleiten	und	sich	an	meine	Schritte	hängen,	so
gläubig	wie	der	Efeu,	der	den	Baum	umklammert	und	nicht	daran	denkt,
daß	 sich,	 vielleicht	bald	 schon,	der	Holzfäller	 zeigen	wird.	O	Hase,	 ich
bringe	dir	den	Glauben,	wie	wir	ihn	der	eine	in	den	andern	setzen,	den
Glauben,	der	das	Leben	selbst	ist,	alles	das,	was	wir	doch	nicht	wissen,
aber	 woran	 wir	 glauben.	 O	 Hase,	 liebes	 freundliches	 Tier,	 sanfter
Wanderer,	willst	du	dich	unserm	Glauben	anschließen?“

Und	solange	Franziskus	sprach,	verhielten	sich	die	Tiere	still,	sie	lagen
und	 saßen	 in	 den	 Zweigen,	 im	 Vertraun	 auf	 diese	 Worte,	 die	 sie	 nicht
begriffen.

Nur	der	Hase,	das	Auge	weit	geöffnet,	schien	jetzt	durch	das	Geräusch
der	 Menschenlippen	 beunruhigt	 zu	 sein.	 Das	 eine	 Ohr	 nach	 vorn,	 das
andere	nach	rückwärts	gerichtet,	war	er	unschlüssig,	ob	er	 fliehn	solle
oder	bleiben.

Dies	 sah	 Franziskus.	 Er	 rupfte	 von	 der	 Wiese	 eine	 Handvoll	 Gras,
reichte	es	dem	Leichtfüßigen,	und	der	folgte	ihm	nun.



VON	DIESER	NACHT	AN	BLIEBEN	SIE	Gefährten.
Niemand	 vermochte	 ihnen	 zu	 schaden,	 denn	 der	 Glaube	 beschützte

sie.	Wenn	Franz	mit	seinen	Freunden	halt	machte,	auf	einem	Dorfplatz,
wo	 die	 Leute	 beim	 Gedudel	 einer	 Sackpfeife	 tanzten,	 dann,	 wenn	 die
Ulmen	zerfließen	und	auf	den	dunkeln	Wirtshaustischen	die	Mädchen	ihr
Glas	 lachend	in	den	Abendwind	heben,	bildete	man	einen	Kreis	um	sie.
Und	 das	 junge	 Volk	 mit	 Bogen	 oder	 Armbrust	 dachte	 nicht	 daran,
Langohr	zu	töten,	so	verwunderte	sie	sein	ruhiges	Wandeln,	so	grausam
erschien	ihnen,	ein	armes	Tier	zu	hintergehn,	das	ihnen	sein	Zutrauen	zu
Füßen	 legte.	Sie	hielten	Franziskus	 für	einen	Fremden,	dessen	Gewerb
es	 war,	 die	 Tiere	 zu	 zähmen,	 sie	 öffneten	 ihm	 für	 die	 Nacht	 ihre
Scheunen	 und	 reichten	 ihm	 Almosen,	 wofür	 er	 seinen	 Tieren	 ihre
Lieblingsspeisen	kaufte.

Auch	fanden	die	Fahrenden	mühlos	ihren	Unterhalt,	denn	der	Herbst,
durch	den	sie	zogen,	war	freigebig,	die	Speicher	bogen	sich,	man	ließ	sie
auf	den	Maisfeldern	Nachlese	halten	und	teilnehmen	an	der	Weinernte,
mit	 den	 Gesängen	 bei	 Sonnenuntergang.	 Die	 blonden	 Mägde	 drückten
Trauben	 an	 ihre	 lichtumspielten	 Brüste.	 Ihre	 Ellbogen	 leuchteten
emporgehoben.	 Oben	 über	 dem	 blauen	 Dunkel	 der	 Kastanienhaine,	 in
Ruhe,	 glitten	 fallende	 Sterne.	 Das	 Heidekraut	 in	 seinem	 Samt	 wurde
schwärzer.	Wie	seufzten	die	Röcke	ferne	in	den	Laubgängen.

Jene	schauten	vor	 sich	das	Meer,	ein	Gemälde	an	der	Himmelswand,
und	die	geneigten	Segel,	den	weißen	Sand	mit	seinen	Flecken	von	den
Schatten	 der	 Tamarisken,	 der	 Erdbeerbäume	 und	 der	 Pinien.	 Sie
wanderten	 über	 heitere	 Matten,	 wo,	 herabgefallen	 aus	 der
Unbeflecktheit	 des	 Schnees,	 die	 Sturzwässer	 zu	 Bächen	 werden,	 doch
glitzernd	 die	 Erinnerung	 noch	 bewahren	 an	 den	 Spießglanz	 und	 die
Firne.

Selbst	wenn	das	Jagdhorn	erklang,	blieb	Langohr	jetzt	unerschrocken
und	bei	seinen	Gesellen.	Sie	schützten	ihn	und	er	sie.	Eines	Tages	wagte
sich	 eine	 Meute	 heran	 und	 entfloh	 beim	 Anblick	 des	 Wolfes,	 ein
anderesmal	 wieder	 schlich	 eine	 Katze	 den	 Tauben	 nach,	 entwich	 aber
vor	den	Hunden	mit	dem	Stachelhalsband,	und	ein	Wiesel	auf	der	Lauer
nach	 dem	 Lämmchen	 versteckte	 sich	 vor	 den	 Raubvögeln.	 Langohr
schreckte	Schwalben	ab,	die	auf	die	Eule	losstürmten.



LANGOHRS	 BESTER	 FREUND	 WAR	 einer	 der	 drei	 Hunde	 mit	 den
Stacheln,	eine	Jagdhündin,	gutmütig,	kleinen	und	gedrungenen	Baus,	mit
gestutztem	Schwanz,	hängenden	Ohren	und	gebogenen	Beinen.	Sie	war
artig	und	umgänglich.	Ihre	Wiege	war	ein	Schweinekoben	gewesen,	bei
einem	Schuster,	der	des	Sonntags	jagte.	Nun	war	der	Schuster	tot,	und
niemand	 nahm	 sie	 auf.	 So	 jagte	 sie	 in	 den	 Feldern,	 wo	 sie	 zuletzt	 an
Franz	kam.

Langohr	hielt	sich	immer	an	ihrer	Seite,	und	wenn	sie	schlafen	wollte,
legte	 sie	 ihre	Schnauze	auf	 ihn,	worauf	 auch	er	 einschlummerte.	Denn
alle	pflegten	der	Mittagsruhe,	und	Träume	erfüllten	ihren	Schlaf	in	dem
stumpfen	Feuer	der	Sonne.

Franz	 schaute	dann	wieder	das	Paradies,	 das	er	hinter	 sich	gelassen
hatte.	 Ihm	 war,	 als	 beträte	 er	 durch	 das	 große	 Tor	 die	 himmlische
Hauptstraße	 mit	 ihren	 Häusern	 der	 Auserkornen.	 Es	 waren	 niedrige
Holzbuden,	 jede	 gleich	 der	 andern,	 in	 einem	 Schatten,	 der,	 hell
erstrahlend,	 zu	 Tränen	 der	 Freude	 rührte.	 Aus	 dem	 Innern	 hervor
leuchteten	da	ein	Hobel,	dort	ein	Hammer	oder	eine	Feile.	Hier	auch	war
kein	Ende	der	erhebenden	Müh.	Denn	wenn	Gott	die	Menschen	bei	ihrer
Ankunft	in	den	Himmel	fragte,	womit	er	ihre	irdischen	Werke	belohnen
solle,	 wollten	 sie	 immer	 das	 behalten,	 was	 ihnen	 zum	 Paradiese	 mit
verholfen	 hatte.	 Und	 da	 war	 auf	 einmal	 eines	 jeden	 schlichtes	 Wirken
irgendwie	wunderbar	geworden.	Handwerker	traten	auf	ihre	Schwellen,
und	die	Tische	waren	hinausgetragen	für	die	Abendmahlzeit.	Man	hörte
den	 Frohsinn	 der	 himmlischen	 Brunnen.	 Und	 auf	 den	 offnen	 Plätzen
entfalteten	 sich	 die	 Engel	 wie	 Segelboote	 und	 neigten	 sich	 in	 der
Seligkeit	der	andämmernden	Nacht.

Die	Tiere	aber	sahn	in	ihren	Träumen	die	Erde	und	das	Paradies	nicht
so,	 wie	 wir	 beides	 kennen	 und	 sehn.	 Sie	 träumten	 von
unzusammenhängenden	Ebnen,	worin	ihre	Sinne	irre	wurden.	Nebel	fiel
in	 sie.	 In	 Langohr	 wurde	 das	 Hundegebell	 ganz	 eins	 mit	 der
Sonnenhitze,	 mit	 jähem	 Knallen,	 mit	 einem	 Schwitzen	 der	 Läufe,	 mit
dem	 Taumel	 der	 Flucht,	 dem	 Schrecken,	 Lehmgeruch,	 hellem	 Wasser,
hin-	und	herschwankenden	Mohren,	knisterndem	Mais,	Mondschein	und
freudiger	Aufregung	beim	Anblick	des	Weibchens,	wie	es	mitten	im	Duft
der	Waldmeister	erschien.

Sie	 alle	 erblickten	 hinter	 den	 geschlossnen	 Lidern	 die	 bewegten
Abbilder	ihrer	Lebensläufe.	Nur	die	Tauben	schützten	vor	der	Sonne	ihre
lebhaften	unruhigen	Köpfchen:	sie	erschauten	 im	Schatten	 ihrer	Flügel
ihr	Paradies.



Zweites	Buch





ALS	DER	WINTER	KAM,	SAGTE	FRANZISKUS	zu	seinen	Freunden:
„Segen	über	euch,	denn	ihr	seid	Gottes.	Doch	bin	ich	in	Unruhe,	denn

der	Schrei	der	ziehenden	Gänse	verkündet	eine	Hungersnot,	und	daß	es
nicht	in	den	Absichten	des	Himmels	liegt,	euch	die	Erde	zum	Wohltäter
zu	machen.	Gelobt	seien	die	verborgenen	Ratschlüsse	des	Herrn.“

Das	Land	um	sie	war	wirklich	verödet.	Aus	seinen	straffen	Schläuchen
voll	 Schnee	 träufelte	 der	 Himmel	 ein	 fahles	 Licht.	 Alle	 Früchte	 in	 den
Hecken	 waren	 abgestorben	 und	 alle	 in	 den	 Gärten.	 Und	 die	 Körner
hatten	ihre	Schoten	verlassen,	um	in	den	Schoß	der	Erde	einzugehn.

.	 .	 .	 „Gelobt	 seien	 die	 verborgenen	 Ratschlüsse	 des	 Herrn,“	 sagte
Franziskus.	„Vielleicht	will	er,	ihr	sollet	mich	verlassen	und	ein	jeglicher
seines	Weges	ziehn,	auf	der	Suche	nach	Nahrung.	Trennet	euch	also	von
mir,	der	ich	nicht	allen	zugleich	folgen	kann,	wenn	euch	der	Trieb	jeden
wo	andershin	führt.	Denn	ihr	seid	im	Leben	und	bedürfet	der	Speise,	ich
jedoch	 bin	 auferstanden	 und	 bin	 hier	 durch	 die	 Gnade,	 den	 leiblichen
Bedürfnissen	enthoben,	und	Gott	ließ	mich	erscheinen,	damit	ihr	von	mir
geleitet	wäret	bis	an	diesen	Tag.	Aber	ich	weiß	nicht	mehr,	was	tun,	und
kann	nicht	länger	mehr	für	euch	sorgen.	Wollt	ihr	mich	also	verlassen,	so
sei	einem	jeden	von	euch	die	Zunge	gelöst,	und	er	sag	es	offen.“



DER	ERSTE,	DER	SPRACH,	WAR	DER	Wolf.
Er	 hob	 seine	 Schnauze	 gegen	 Franziskus.	 In	 seinem	 zerzausten

Schweif	 fegte	der	Wind.	Er	hustete.	Lang	war	das	Kleid	seines	Elends.
Sein	kläglicher	Pelz	gab	 ihm	das	Aussehn	eines	entthronten	Königs.	Er
zögerte	 und	 blickte	 im	 Kreise	 um	 sich,	 von	 Freund	 zu	 Freund.	 Endlich
kam	seine	Stimme	aus	dem	Schlund,	der	rauhe	Laut	des	Winterschnees.
Und	 wie	 er	 seine	 Lefzen	 öffnete,	 sah	 man	 seine	 ganze	 frühere
Entbehrung	an	der	Länge	seiner	Zähne.	So	wild	war	sein	Ausdruck,	daß
man	nicht	wußte,	ob	er	seinen	Herrn	beißen	oder	ihn	liebkosen	wolle.

Er	sagte:
„O	Honig	ohne	Stacheln!	O	Armer!	O	Sohn	Gottes!	Wie	könnte	ich	dich

verlassen?	Mein	Leben	war	elend,	und	du	hast	es	mit	Freude	erfüllt.	In
den	Nächten,	wie	mußte	ich	da	den	Atem	der	Hunde,	der	Hirten	und	der
Feuerbrände	 belauschen,	 um	 dann	 im	 richtigen	 Augenblick	 meine
Krallen	in	die	Kehle	der	schlafenden	Lämmer	zu	versenken.	Du	lehrtest
mich,	o	Seliger,	die	Milde	der	Obstgärten	kennen.	Ja	eben	noch,	da	sich
mir	 der	 Bauch	 in	 der	 Lust	 nach	 Fleischesspeise	 höhlte,	 ernährte	 mich
deine	Liebe	zu	mir.	Wie	so	oft	war	mir	doch	mein	Hunger	willkommen,
wenn	ich	meinen	Kopf	auf	deinen	Schuh	legte,	denn	diesen	Hunger,	ich
ertrage	 ihn,	 um	 dir	 zu	 folgen,	 und	 aus	 Liebe	 zu	 dir	 will	 ich	 gerne
sterben.“



UND	DIE	TAUBEN	GURRTEN.
Sie	 beendeten	 ihren	 frierenden	 Doppelflug	 in	 den	 Zweigen	 eines

vertrockneten	 Baumes.	 Sie	 konnten	 sich	 nicht	 zum	 Sprechen
entschließen.	 Jeden	 Augenblick,	 so	 schien	 es,	 wollten	 sie	 zustimmen,
dann	 wieder,	 in	 Schrecken,	 erfüllten	 sie	 von	 neuem	 mit	 ihren	 weißen
aufschluchzenden	 Zärtlichkeiten	 den	 Wald,	 der	 dieser	 Anmut	 lauschte.
Sie	zuckten	wie	junge	Mädchen,	die	ihre	Tränen	und	ihre	Arme	vereinen.
Sie	 sprachen	 beide	 zu	 gleicher	 Zeit,	 als	 hätten	 sie	 nur	 eine	 einzige,
gemeinsame	Stimme:

„O	 Franz,	 milder	 als	 der	 Schimmer	 des	 Leuchtkäfers	 im	 Moose,
lieblicher	 als	 der	 Bach,	 der	 uns	 sein	 Lied	 singt,	 wenn	 wir	 unser	 laues
Nest	 in	 den	 würzigen	 Schatten	 der	 jungen	 Pappeln	 hängen.	 Was
kümmert	uns,	daß	Reif	und	Not	uns	aus	deiner	Nähe	verbannen	und	uns
vertreiben	 wollen,	 hinweg	 zu	 fruchtbaren	 Strichen?	 Um	 deinetwillen
werden	wir	die	Not	 lieben	und	Frost	und	Reif.	Und	deiner	Liebe	willen
wollen	 wir	 auf	 unsre	 Neigungen	 verzichten.	 Und	 müssen	 wir	 vor	 Kälte
sterben,	so	wird	es	Herz	an	Herz	geschehn,	o	Herr.“



UND	EINER	DER	HUNDE	MIT	DEM	Stachelhalsband	trat	hervor.	Es	war
die	 Jagdhündin,	 die	 Freundin	 des	 Hasen.	 Wie	 der	 Wolf,	 hatte	 auch	 sie
schon	 hart	 unter	 dem	 Hunger	 gelitten	 und	 klapperte	 mit	 den	 Zähnen.
Ihre	 Ohren	 runzelten	 sich,	 auch	 wenn	 sie	 sie	 hob;	 ihr	 Schwanz,
zerfahren	wie	eine	Baumwollspindel,	hielt	sich	unbewegt	wagrecht.	Die
rotgelben	 Augen	 richteten	 sich	 auf	 Franziskus	 mit	 der	 Glut	 des
unbedingten	Glaubens.	Und	ihre	beiden	Genossen,	die	sich	anschickten,
vertrauensvoll	 zuzuhören,	 senkten	 gutmütig	 und	 unwissend	 den	 Kopf.
Und	sie,	die	Hirtenhunde,	die	niemals	was	anderes	gehört	hatten	als	das
Greinen	der	Schellen,	das	Blöken	der	Herden	und	den	Geißelschlag	des
Blitzes	auf	den	Gipfeln,	sie	warteten	ab,	glücklich	und	stolz	darüber,	daß
die	kleine	Jagdhündin	bekannte.

Da	versuchte	diese	einen	Schritt,	aber	kein	Laut	kam	aus	ihrer	Kehle.
Sie	leckte	die	Hand	des	Heiligen,	dann	legte	sie	sich	ihm	zu	Füßen.



UND	DAS	SCHAF	BLÖKTE.
Sein	 Blöken	 war	 so	 traurig,	 als	 hauchte	 es	 seine	 Seele	 dem	 Tod

entgegen,	schon	bei	dem	bloßen	Gedanken	an	eine	Trennung	von	Franz.
Als	es	nun	schwieg,	hörte	man	auf	einmal	sein	von	einer	befremdlichen
Schwermut	ergriffenes	Lämmchen	weinen	wie	ein	Kind.	Und	das	Schaf
sprach:

„Nicht	die	Munterkeit	der	Matten,	die	der	Morgen	mit	seinem	Brodem
dämpft,	 nicht	 in	 den	 Bergen	 das	 Süßholz,	 das	 der	 Nebel	 mit	 seinem
Silberseim	 beperlt,	 noch	 die	 Streu	 in	 der	 verräucherten	 Hütte,	 sie	 alle
sind	nicht	zu	vergleichen	mit	den	Almen	deines	Herzens.	Lieber	als	dich
zu	verlassen,	ist	uns	das	blutige	und	ekle	Schlachthaus,	das	Schwanken
auf	dem	Karren,	der	uns	dorthin	bringt,	blökend	und	die	Füße	gebunden
und	die	Rippen	und	die	Wange	auf	dein	Brett.	O	Franz,	unser	Tod	wäre,
dich	zu	verlieren,	denn	wir	lieben	dich.“

Und	 während	 dieser	 Rede	 hielten	 Uhu	 und	 Sperber	 beisammen
hockend	 unbeweglich	 stand,	 die	 Augen	 voll	 Angst	 und,	 um	 nicht
fortzufliegen,	die	Flügel	fest	an	den	Leib	gepreßt.



DER	LETZTE,	DER	SPRACH,	WAR	DER	Hase.
In	seinem	stroh-	und	erdfarbenen	Haarkleid	nahm	er	sich	aus	wie	eine

Gottheit	 der	 Fluren.	 Inmitten	 dieser	 winterlichen	 Wüste	 glich	 er	 einer
Scholle	 zur	 Sommerzeit.	 Er	 rief	 graue	 Erinnerung	 wach	 an	 einen
Straßenarbeiter	oder	an	einen	Landbriefträger.	In	den	Schnecken	seiner
Löffel	trug	er	aufrecht	mit	sich	die	Erschütterung	aller	Geräusche.	Sein
linker	 Löffel	 horchte,	 zu	 Boden	 gesenkt,	 auf	 das	 Knistern	 des	 Frostes,
indessen	der	andre,	in	die	Ferne	gestreckt,	die	Axtschläge	aufsammelte,
von	denen	der	tote	Wald	widerhallte.

„Wahrlich“,	 sprach	 er,	 „o	 Franz,	 ich	 kann	 mich	 begnügen	 mit	 der
moosigen	 Rinde,	 die	 unter	 den	 Liebkosungen	 der	 Schneeflocken
aufgeweicht	und	von	den	winterlichen	Sonnenaufgängen	durchduftet	ist.
Öfters	schon	sättigte	 ich	mich	daran	 jetzt	 in	diesen	Unglückstagen,	wo
die	 Brombeerzweige	 nur	 rosige	 Kristalle	 sind	 und	 die	 wippende
Bachstelze	 ihren	 heftigen	 Schrei	 gegen	 die	 Larven	 unter	 dem	 Ufereis
ausstößt,	 die	 ihr	 Schnabel	 nun	 nicht	 mehr	 erreicht.	 Und	 diese	 Rinden,
ich	 will	 sie	 weiter	 kauen.	 Denn,	 o	 Franz,	 ich	 mag	 nicht	 hinsterben	 mit
den	 sanften	 Freunden	 in	 ihrem	 Todeskampf,	 sondern	 leben	 will	 ich
neben	dir	und	mich	nähren	von	den	bittern	Fasern	des	Bastes.“



DEMNACH,	UND	WEIL	DIE	HEIMAT	eines	jeden	eine	andre	und	nur	für
ihn	 allein	 bewohnbar	 gewesen	 wäre,	 zogen	 es	 also	 die	 Genossen	 des
Hasen	 vor,	 sich	 nicht	 zu	 trennen,	 vielmehr	 in	 diesem	 Lande	 des
mörderischen	Winters	miteinander	zu	sterben.

Eines	 Abends	 waren	 die	 Tauben	 verwelkt	 und	 fielen	 wie	 Blätter	 von
ihrem	 Zweige,	 auch	 der	 Wolf	 schloß	 seine	 Augen	 dem	 Leben,	 die
Schnauze	 auf	 den	 Schuh	 des	 Heiligen	 gelegt:	 schon	 seit	 zwei	 Tagen
hatte	 der	 Hals	 den	 Kopf	 nicht	 mehr	 aufrecht	 halten	 können,	 und	 das
Rückgrat	 war	 wie	 ein	 Brombeerzweig	 geworden,	 mit	 Kot	 belastet,	 im
Winde	zitternd;	sein	Herr	küßte	ihn	auf	die	Stirn.

Danach	gaben	die	Wächterhunde,	das	Schaf,	die	Sperber,	der	Uhu	und
das	Lamm	ihren	Geist	auf,	und	zuletzt	die	zierliche	Jagdhündin,	die	der
Hase	 vergeblich	 zu	 erwärmen	 trachtete.	 Sie	 verschied	 wedelnd,	 und
Langohr	war	darüber	so	tief	betrübt,	daß	er	bis	zum	nächsten	Tag	nicht
imstande	war,	an	die	Eichenrinde	zu	rühren.



UND	FRANZISKUS,	IN	DIESER	VERHEERUNG,	betete,	die	Stirn	in	die
Hand	geschmiegt,	so	wie	im	Übermaß	des	Leidens	ein	Dichter	sein	Herz
abermals	schwinden	fühlt.

Dann,	 zum	 Hasen	 gewandt,	 sprach	 er:	 „O	 Langohr,	 ich	 höre	 eine
Stimme	mir	eröffnen,	daß	du	diese	hier	(und	er	wies	auf	die	Tierleichen)
in	 die	 ewige	 Seligkeit	 bringen	 mußt.	 O	 Langohr,	 wisse,	 es	 gibt	 für	 die
Tiere	ein	Paradies:	aber	ich	kenne	es	nicht.	Kein	Mensch	wird	es	jemals
betreten.	O	Langohr,	führe	du	dorthin	die	Freunde,	die	mir	Gott	gegeben
und	wieder	genommen	hat.	Du	bist	verständig	unter	allen,	und	deinem
Verstande	vertrau	ich	die	Weggenossen	an.“

Franzens	 Worte	 stiegen	 auf	 in	 den	 erhellten	 Himmel.	 Das	 harte
Winterblau	war	allmählich	wieder	durchsichtig	geworden.	Und	in	dieser
Helligkeit	 wollt	 es	 scheinen,	 als	 ob	 die	 reizende	 Jagdhündin	 nochmals
ihre	geschmeidigen	Seidenohren	aufrichten	werde.

„O	 meine	 Freunde,	 ihr	 Toten,“	 sagte	 Franziskus,	 „seid	 ihr	 denn	 tot,
dieweil	ich	allein	von	euerm	Tode	weiß?	Wodurch	könntet	ihr	dem	Schlaf
beweisen,	 daß	 ihr	 nicht	 bloß	 eingeschlummert	 seid?	 Schläft	 denn	 die
Frucht	 der	 Waldrebe	 oder	 ist	 sie	 tot,	 wenn	 der	 Wind	 nicht	 mehr	 ihre
leichten	Wimpern	beschwingt?	Vielleicht,	o	Wolf,	geht	vom	Himmel	nur
nicht	 mehr	 Hauches	 genug,	 um	 deine	 Flanken	 zu	 heben?	 Und	 ihr,
Tauben,	damit	ihr	wie	ein	Seufzen	anschwellt?	Und	ihr,	Schäflein,	damit
eure	 sanfte	 Klage	 die	 Sanftheit	 noch	 der	 überschwemmten	 Wiesen
erhöhe?	 Und	 du,	 mein	 Uhu,	 damit	 dein	 Ruf	 wieder	 erwache,	 der
Liebesseufzer	 der	 Nacht	 selbst?	 Und	 ihr,	 Sperber,	 damit	 ihr	 euch
aufschwingt	 vom	 Boden?	 Und	 ihr,	 Wachthunde,	 daß	 euer	 Schnappen
zusammenströme	 mit	 dem	 Rauschen	 der	 Schleusen?	 Und	 du,	 Hündin,
damit	 deine	 köstliche	 Einsicht	 neu	 auferstehe	 und	 du	 wieder	 spielen
dürftest	mit	dem	Graustrumpf	da?“



AUF	EINMAL,	VON	DEM	MAULWURFSHÜGEL,	wohin	er	sich	gelagert
hatte,	 tat	 Langohr	 einen	 Sprung	 ins	 Blaue	 und	 fiel	 nicht	 zurück;	 und
dann	noch	einmal,	so	leicht	als	ging	es	über	eine	Wiese	von	blauem	Klee,
sprang	er	 in	das	Leere	hinein,	 in	das	Engelreich.	Kaum	hatte	er	diesen
Sprung	vollführt,	als	er	neben	sich	die	kleine	Jagdhündin	gewahrte,	und
er	fragte	sie	voll	Freude:

„Warst	du	denn	nicht	tot?“	Worauf	sie	aufhüpfend	zur	Antwort	gab:
„Ich	begreife	nicht,	was	das	heißt.	Mein	Schlaf	heute	war	ruhevoll	und

hell.“
Und	 Langohr	 sah,	 daß	 auch	 die	 andern	 Tiere	 ihm	 in	 den	 Raum

nachfolgten,	 während	 auf	 einer	 zweiten	 Himmelsstraße	 Franziskus
ausschritt	 und	 dem	 Wolf	 mit	 der	 Hand	 ein	 Zeichen	 gab,	 er	 möge	 dem
Graustrumpf	 vertraun.	 Und	 Isegrim,	 gelehrig	 und	 beruhigten	 Sinnes,
fühlte,	 wie	 ihn	 der	 Glaube	 abermals	 überkam,	 und	 er	 schloß	 sich	 an
seine	 Freunde,	 nach	 einem	 langen	 Blick	 auf	 seinen	 Herrn	 und	 in	 dem
Bewußtsein,	 daß	 für	 die	 Auserwählten	 sogar	 das	 Abschiednehmen
göttlich	ist.



SIE	LIESSEN	DEN	WINTER	HINTER	sich.	Sie	staunten	über	ihren	Gang
durch	diese	Wiesen,	die	ehemals	unerreichbar	waren	und	so	hoch	über
ihnen.	 Doch	 das	 Verlangen	 nach	 dem	 Paradiese	 gab	 ihnen	 Halt	 und
Sicherheit	in	dem	Himmel.

Auf	 den	 Pfaden	 der	 Seraphim,	 die	 Lichtspaliere	 entlang,	 auf	 den
Milchstraßen,	 wo	 der	 Komet	 eine	 Garbe	 ist,	 leitete	 Langohr	 seine
Genossen;	 Franziskus	 hatte	 sie	 ihm	 anvertraut,	 ihn	 zu	 ihrem	 Führer
erwählt,	 weil	 er	 Langohrs	 Klugheit	 kannte.	 Und	 hatte	 denn	 Langohr
seinem	 Herrn	 nicht	 bei	 verschiedenen	 Gelegenheiten	 Proben	 erbracht
von	 jener	 Furcht,	 die	 der	 Anfang	 der	 Weisheit	 ist?	 Hatte	 er	 bei	 der
Begegnung	mit	Franziskus	und	bei	der	Aufforderung	zum	Mitgehn	nicht
gewartet,	 bis	 ihm	 der	 Heilige	 ein	 Büschel	 frisches	 Gras	 zu	 fressen
reichte?	 Und	 als	 alle	 seine	 Gefährten	 sich	 aus	 Liebe	 zueinander	 dem
Tode	 weihten,	 hatte	 da	 er,	 der	 Graustrumpf,	 nicht	 weiter	 die	 bittere
Baumrinde	gekaut?

Darum	konnte	es	dem	Hasen	auch	im	Himmel	an	seiner	Klugheit	nicht
fehlen;	 wich	 man	 ab,	 so	 kam	 er	 immer	 wieder	 auf	 die	 rechte	 Straße,
verstand	 es,	 Irrwege	 zu	 vermeiden,	 und	 wußte,	 wie	 man	 weder	 an	 die
Sonne	 noch	 an	 den	 Mond	 stößt,	 auch	 wie	 man	 den	 fallenden	 Sternen
ausweicht,	die	so	gefährlich	sind	wie	die	Steine	aus	den	Schleudern;	und
sich	zurechtzufinden	mit	all	den	Pfählen,	die	die	Zahl	der	zurückgelegten
Kilometer	anzeigen	und	die	Namen	der	himmlischen	Dörfer.



DIE	 LANDSCHAFTEN,	 DIE	 LANGOHR	 und	 seine	 Genossen	 bereisten,
erschienen	ihnen	hinreißend	und	begeisternd,	und	dies	um	so	mehr,	als
sie,	 anders	 gerichtet	 als	 die	 Menschen,	 niemals	 die	 Schönheiten	 des
Himmels	geahnt,	 sondern	 ihn	 immer	nur	von	der	Seite	erblickt	hatten,
doch	nicht	in	der	Höhe	über	sich,	was	ein	Vorrecht	des	Herrn	der	Tiere
bleibt.

Also,	 Kurzschwanz,	 Wolf,	 Schaf,	 Lämmchen,	 Vogel,	 Herdenwächter
und	Jägerin	stellten	fest,	daß	der	Himmel	nicht	minder	schön	war	als	die
Erde.	Und	alle,	außer	Langohr,	dem	die	Marschrichtung	zuweilen	Sorge
machte,	 genossen	 einer	 ungemischten	 Freude	 auf	 dieser	 Pilgerung	 zu
Gott,	 wo	 an	 Stelle	 des	 Himmelfeldes,	 noch	 kürzlich	 unerreichbar	 über
ihren	Häuptern,	jetzt	langsam	die	Erde	unerreichbar	wurde	unter	ihren
Füßen.	 Und	 in	 dem	 Maße,	 wie	 sie	 sich	 von	 ihr	 entfernten,	 ward	 ihnen
diese	Erde	zu	ihrer	neuen	Himmelskugel.	Das	Blau	der	Meere	ballte	dort
Wolken	 Schaumes,	 und	 die	 Lichter	 in	 den	 Buden	 besternten	 dort	 die
Weite	der	Nacht.



ALLMÄHLICH	NÄHERTEN	SIE	SICH	den	Ländern,	die	ihnen	Franziskus
verheißen	 hatte.	 Bereits	 zergingen	 der	 rosenrote	 Klee	 der
Sonnenuntergänge	 und	 die	 leuchtenden	 Früchte	 des	 Dunkels,	 ihre
Speise,	 größer	 immer	 und	 voller,	 in	 ihren	 Seelen	 zu	 paradiesischen
Süßen.

Die	Blätter,	die	brennenden	Säfte	flößten	in	ihr	Blut	eine	sommerliche
Kraft,	einen	frohen	Überschwang,	wovon	die	Herzen	schneller	schlugen
bei	der	Annäherung	an	die	künftigen	Herrlichkeiten.



ENDLICH	GELANGTEN	SIE	ZU	DEM	Aufenthalt	der	seligen	Tiere,	zum
ersten	Paradies,	dem	der	Hunde.

Eine	Weile	schon	vernahm	man	ein	Bellen.	Sie	kamen	an	den	Stumpf
einer	zerfressenen	Eiche	und	sahn	darin	eine	Dogge	sitzen	wie	in	einer
Nische.	An	 ihrem	abweisenden	und	zugleich	sanften	Blick	merkte	man,
daß	sich	 ihr	Gehirn	ein	wenig	 in	Unordnung	befand.	Es	war	die	Dogge
des	 Diogenes,	 der	 Gott	 eine	 Einsamkeit	 geschenkt	 hatte	 in	 dieser	 aus
dem	ganzen	Baum	gehöhlten	Tonne.	Unbewegt	sah	sie	die	Stachelhunde
vorbeiziehn.	Danach,	zu	deren	großer	Verwunderung,	trat	sie	auf	einen
Augenblick	 aus	 ihrer	 moosbewachsenen	 Behausung	 und	 knotete	 sich
selbst	wieder	an,	indem	sie	mit	dem	Maule	nachhalf	—	denn	ihre	Leine
hatte	sich	gelockert	—	kehrte	dann	in	ihr	Holzgewölbe	zurück	und	sagte:

Hier	findet	jeder	seine
Lust,	wo	er	sie	sucht.

Und	wirklich	erblickten	Langohr	und	seine	Freunde	eine	Anzahl	Hunde
auf	der	Suche	nach	vorgestellten,	verlornen	Wanderern.	Sie	wagten	den
Abstieg	 in	 tiefe	 Schlünde,	 um	 die	 Verunglückten	 dort	 zu	 finden,	 ihnen
ein	 wenig	 Brühe	 zu	 bringen,	 Fleisch	 und	 Branntwein,	 in	 den	 kleinen
Fässern	an	ihrem	Hals.

Andre	wieder	warfen	sich	in	vereiste	Seen,	in	der	immer	getäuschten
Hoffnung,	einen	Schiffbrüchigen	daraus	hervorzuziehn.	Sie	schwammen
zurück	 ans	 Ufer,	 zitternd	 und	 betäubt,	 jedoch	 befriedigt	 von	 ihrer
nutzlosen	Treue	und	bereit,	sich	aufs	neue	hinauszustürzen.

Wieder	andre	bettelten	hartnäckig	um	ein	paar	alte	Knochen	vor	der
Schwelle	 verlassner	 Hütten	 an	 der	 Straße	 und	 warteten	 auf	 die
Fußtritte,	 die	 ihren	 Blicken	 eine	 verehrungswürdige	 Schwermut
verleihen	sollten.

Da	 war	 auch	 ein	 Scherenschleiferhund,	 der	 drehte	 freudig,	 mit
hängender	Zunge,	 an	dem	Räderwerk	eines	Steines,	 auf	dem	sich	kein
Messer	glatt	schliff.	Aber	seine	Augen	glänzten	von	dem	hinnehmenden
Glauben	an	seine	erfüllte	Pflicht,	und	er	unterbrach	seine	Anstrengung
nur,	um	Atem	zu	holen	und	sich	wiederum	anzustrengen.

Dann	gab	es	da	einen	Wächterhund,	der	wollte	ewig	verirrte	Schafe	in
ihre	 Hürde	 zurückführen.	 Er	 jagte	 nach	 ihnen	 am	 Rand	 eines	 Baches,
der	am	Hang	eines	wiesengrünen	Hügels	leuchtete.

Von	 diesem	 grünen	 Hügel,	 und	 aus	 Unterholz	 hervorbrechend,	 stieg
eine	 Meute	 nieder,	 die	 den	 ganzen	 Tag	 Traumhindinnen	 und
Traumgazellen	verfolgt	hatte.	Ihr	Geläute,	festgehalten	auf	alten	Spuren,
erklang	wie	beglückte	Glocken	an	einem	blühenden	Ostermorgen.

Nicht	 weit	 von	 dieser	 Stelle	 richteten	 sich	 die	 Wachthunde	 und	 die
kleine	 Jägerin	 häuslich	 ein.	 Aber	 als	 diese	 von	 Langohr	 zärtlichen
Abschied	 nehmen	 wollte,	 gewahrte	 sie,	 daß	 er	 sich	 aus	 dem	 Staub
gemacht	hatte,	schon	seit	dem	Anschlagen	der	Meute.

Und	so	mußten	ohne	 ihn	die	Sperber,	die	Eule,	die	Tauben,	der	Wolf
und	die	Lämmer	 ihren	Flug	wieder	aufnehmen.	Sie	begriffen	gar	wohl,
daß	 er,	 ein	 kleingläubiger	 Hase,	 nicht	 wie	 sie	 zu	 sterben	 verstanden
hatte,	und	daß	er	lieber,	als	sich	durch	Gott	gerettet	zu	sehn,	sich	selber
retten	wollte.



DAS	 ZWEITE	 PARADIES	 WAR	 DAS	 der	 Vögel;	 es	 lag	 in	 einem	 kühlen
Wäldchen,	ihr	Sang	tropfte	auf	die	Erlen	und	kräuselte	die	Blätter.	Und
von	den	Erlen	strömten	die	Lieder	hinab	in	den	Fluß	und	erfüllten	ihn	so
mit	Musik,	daß	er	auf	den	Schilfrohren	spielte.

In	der	Ferne	zog	sich	ein	Hügel	hin,	voll	Frühling	und	Schatten.	Sein
Bau	war	von	einer	unvergleichlichen	Anmut.	Er	duftete	nach	Einsamkeit:
nach	 nächtlichem	 Flieder	 und	 dem	 Odem	 aus	 dem	 Herzen	 dunkler
Rosen,	woraus	die	heiße	weiße	Sonne	trinkt.

Nun	 mit	 einemmal,	 in	 Pausen,	 als	 wären	 die	 kristallenen	 Sterne,	 ihr
Licht	brechend,	auf	Wasser	gefallen,	hörte	man	den	Sang	der	Nachtigall
aufgehn.	Nichts	hörte	man	als	den	Sang	der	Nachtigall.	Auf	dem	ganzen
weiten	stillen	Hügel	hörte	man	bloß	den	Sang	der	Nachtigall.	Die	Nacht
war	bloß	das	Seufzen	der	Nachtigall.

Da,	 in	 dem	 Wäldchen,	 stieg	 die	 Morgenstunde	 auf,	 errötend	 wegen
ihrer	 Nacktheit	 inmitten	 der	 gefiederten	 Sänger,	 die	 noch	 nicht	 daran
dachten,	ihr	Zwitschern	abzustimmen,	so	schwer	waren	ihre	Flügel	von
Gefühl	und	Morgentau.	Noch	schlugen	die	Wachteln	nicht	in	den	grünen
Halmen.	 Die	 Meisen	 mit	 ihren	 schwarzen	 Köpfchen	 rauschten	 in	 dem
Feigendickicht	wie	Kiesel	in	der	Strömung.	Ein	Grünspecht,	beinahe	wie
ein	Büschel	Gras	von	goldschimmernden	Wiesen,	eine	Kleeblüte	auf	dem
Kopf,	 zerriß	 mit	 seinem	 Schrei	 die	 Himmelsbläue.	 Dann	 richtete	 er
seinen	Flug	auf	die	alten,	blendend	blühenden	Apfelbäume.

Die	drei	Sperber	und	die	Eule	gingen	ein	in	diese	Blumenweiden,	und
nicht	ein	Rotkehlchen,	nicht	ein	Distelfink,	nicht	ein	Hänfling	erschraken
vor	ihnen.	Die	Raubvögel	hockten	sich	nieder	ins	Geäst,	in	anmaßender
und	schwermütiger	Haltung,	und	das	Auge	zur	Sonne	gekehrt,	schlugen
sie	dann	und	wann	mit	ihren	Stahlschwingen	gegen	den	scheckigen	Kiel
ihrer	Brust.

Die	 Eule	 aber	 suchte	 den	 Schattenhügel	 auf,	 um	 zurückgezogen	 in
einer	Höhlung,	und	 zufrieden	mit	 ihrem	Dunkel	und	 ihrer	Einsicht,	die
Nachtigall	klagen	zu	hören.



DOCH	DIE	KÖSTLICHSTE	ZUFLUCHT	hatten	sich	die	Tauben	erwählt.
Sie	 saßen	 auf	 würzigen	 Ölbäumen	 im	 Abendwehn.	 In	 diesem	 Garten
lebten	 junge	 Mädchen,	 die	 man	 wegen	 ihrer	 tierhaften	 Anmut
eingelassen	hatte,	alle	die	jungen	Mädchen,	seufzend	und	wie	Jelänger-
Jelieber,	 alle	 die	 jungen	 Mädchen,	 die	 mit	 den	 empfindsamen	 Tauben
schmachten,	 von	 den	 Tauben	 Venetiens	 an,	 die	 den	 gelangweilten
Dogaressen	 fächelten,	 bis	 zu	 den	 Tauben	 Westindiens,	 mit	 dem
neckischen	 Feuer	 ihrer	 orangen-	 und	 tabakfarbenen
Fischerinnenschnäbel;	 alle	 die	 Tauben	 der	 Träume	 und	 alle	 die
träumenden	Tauben:	die	Taube,	die	Beatrice	aufzog	und	der	Dante	ein
Korn	reichte;	und	jene,	die	in	der	Nacht	von	der	enttäuschten	Quitteria
vernommen	 ward;	 und	 jene,	 die	 aufschluchzen	 mußte	 auf	 der	 Schulter
Virginiens,	 als	 sie	 im	 nächtlichen	 Quell,	 im	 Schatten	 der	 Kokospalme,
vergebens	ihre	Liebesglut	zu	kühlen	versuchte;	und	noch	die	Taube,	der
die	 Siebzehnjährige,	 bedrückt	 von	 der	 Schwüle	 des	 Sommers,	 im
Hausgarten	 bei	 den	 reifenden	 Pfirsichen	 zärtlich	 wilde	 Botschaft
anvertraut,	damit	sie	sie	mit	forttrage,	auf	ihrem	Flug	ins	Ungewisse.

Und	 dann	 waren	 hier	 die	 Tauben	 der	 alten,	 rosenumsponnenen
Pfarrkirchen:	 die	 Tauben,	 die	 aus	 seiner	 weihrauchduftenden	 Hand
Jocelyn	nährte,	während	seine	Gedanken	bei	Laurence	weilten.	Und	die
Taube,	die	man	dem	sterbenden	kleinen	Mädchen	bringt;	und	die	Taube,
die	man	in	manchen	Gegenden	auf	die	heiße	Stirn	der	Kranken	legt;	und
die	 geblendete	 Taube,	 die	 so	 schmerzlich	 aufstöhnt,	 daß	 sie	 den	 Zug
ihrer	 wilden	 Schwestern	 in	 den	 Hinterhalt	 des	 Jägers	 lockt;	 und	 die
beste	 aller	 Tauben,	 die	 in	 seiner	 Dachkammer	 den	 alten	 vergessenen
Dichter	tröstet.



DAS	DRITTE	PARADIES	WAR	DAS	der	Schäfchen.
Im	Schoße	eines	Smaragdtales,	bewässert	von	Bächen,	die	unter	ihrem

besonnten	Kristall	eine	Decke	unerhörten	Grüns	zeigten;	nahe	bei	einem
perlmutternen,	 pfauengleich	 schillernden	 See,	 tiefblau	 und	 wie
Glimmerschiefer,	 wie	 die	 Kehle	 der	 Kolibri	 und	 die	 Flügel	 der
Schmetterlinge:	hier,	wo	sie	das	ungetrübte	Salz	von	dem	goldgekörnten
Granit	 geleckt	 hatten,	 unter	 dem	 Dach	 ihres	 dichten	 Wollvließes	 wie
Blatt	und	Ast	unter	Schnee,	träumten	die	Lämmer	ihren	langen	Traum.

Diese	Landschaft	war	so	rein,	so	traumhaft	klar,	daß	sie	die	Wimpern
der	Schäfchen	angesilbert	hatte,	als	sie	hineingeglitten	war	in	das	Gold
ihrer	 Augen.	 Darin	 schien	 alles	 so	 durchsichtig,	 daß	 man	 tief	 in	 ihrem
Wasser,	 so	 deutlich	 enthüllten	 sich	 die	 Umrisse,	 die	 gelbgestreiften
Kalkgipfel	 zu	 erblicken	 vermeinte.	 In	 die	 Teppiche	 der	 Buchen-	 und
Tannenwälder	waren	Blüten	eingewirkt,	 von	Reif,	 von	Himmel	und	von
Blut,	 und	 der	 sanfte	 Wind,	 wenn	 er	 darüber	 hinweggeweht	 hatte,	 zog
noch	leichter,	noch	bedufteter,	noch	eisesklarer	von	dannen.

Gleich	einer	blauen	Meerflut	wallten	die	köstlichen	Kegel	der	Bäume
hoch,	 mit	 verflochtenem	 Silbertang.	 Abwärts	 von	 den	 felsigen	 Zähnen
des	 Gebirges	 dampften	 Wasserfälle.	 Und	 auf	 einmal	 blökten	 die
himmlischen	Herden	Gott	entgegen;	die	verzückten	Schellen	weinten	um
den	Schatten	der	Farnkräuter.	Und	das	dunkle	Wasser	der	Grotten	brach
sich	im	Licht.

Gelagert	unter	wilden	Lorbeerbüschen	erschien	das	wiedergewonnene
Lamm	der	Bibel.	Seine	Pforte	ruhte	auf	seinem	Mund	und	blutete	noch.
Seine	 Wege	 waren	 hart	 gewesen,	 bald	 aber	 sollte	 es	 an	 dem	 leicht
gesäuerten	Zucker	der	Myrten	wieder	gesund	werden.	Schon	zitterte	es
bei	dem	Laut	seiner	zerstreuten	Gefährten.

Einziehend	 in	 dieses	 gelobte	 Land,	 ihren	 bleibenden	 Aufenthalt,
gewahrten	die	franziskanischen	Schäfchen	das	Lamm	aus	der	Fabel	des
Lafontaine,	 wie	 es	 unter	 Vergißmeinnicht	 an	 der	 spiegelhellen	 Welle
graste.	Nicht	mehr	stritt	es	mit	dem	Wolf	des	Gedichtes.	Es	trank,	und
das	Wässerlein	wurde	nicht	 trübe	davon.	Die	ungefaßte	Quelle,	 für	das
Gefühl	 durch	 einen	 zweihundertjahrlangen	 Epheu-Schatten	 verdüstert,
strömte	 über	 den	 Rasen	 hin	 ihre	 zerbrochenen	 Wellchen	 und,
fortgerissen	mit	ihrem	Glitzern,	das	schneeige	Beben	des	Lammes.

An	 den	 Halden	 der	 Glückseligkeit	 hochhängende	 Schafe,	 die	 Schafe
sahn	sie	jener	Helden	des	Cervantes,	die	aus	Liebesgram	alle	wegen	ein-
und	 derselben	 Schönheit	 ihre	 Stadt	 verlassen	 hatten,	 um	 in	 der	 Ferne
ein	 Hirtenleben	 zu	 vollbringen.	 Die	 Stimmen	 dieser	 Tiere	 waren	 die
allersanftesten:	Stimmen	von	Herzen,	die	 insgeheim	 ihr	eigenes	Leiden
lieben.	 Sie	 schlürften	 von	 den	 Quendelbeeten	 die	 immer	 neuen
brennenden	Tränen,	die	 ihre	bukolischen	Dichter	wie	Tau	hatten	 fallen
lassen	aus	dem	Kelche	der	Augen.

Am	 Rande	 dieses	 Paradieses	 erhob	 sich	 ein	 undeutliches	 Geräusch
gleich	 dem	 unendlichen	 Wellenschlag.	 Es	 war	 der	 Flöten	 und	 der
Klarinetten	 immer	 wieder	 stockendes	 Schluchzen,	 ein	 Rufen,	 von	 den
Abgründen	 zurückgeschnellt,	 Gebell	 der	 unruhigen	 Hunde,	 der	 Sturz
eines	umgrünten	Steines	ins	Leere.	Es	war	der	Schwall	der	Wasserfälle
hoch	 über	 den	 tosenden	 Wildbächen.	 Wie	 die	 Sprache	 war	 es	 eines
Volkes	 auf	 dem	 Wege	 zu	 seinem	 gelobten	 Land,	 namenlosen
Weintrauben	 entgegen,	 brennenden	 Dornbüschen	 entgegen,	 Laute,
untermischt	 mit	 dem	 Aufschrei	 trächtiger	 Eselinnen,	 die	 die	 Last	 der
vollen	Milchkannen	trugen	und	die	Hirtenmäntel	und	das	Salz	und	den
schieferig	abblätternden	Käse.



DAS	 VIERTE	 PARADIES,	 IN	 SEINER	 fast	 unbeschreiblichen	 Nacktheit,
gehörte	den	Wölfen.

Auf	 dem	 Gipfel	 eines	 baumlosen	 Berges,	 in	 der	 Öde	 des	 Windes,	 in
durchdringenden	Nebeldämpfen,	genossen	sie	des	Glückes	der	Märtyrer.
Sich	also	verlassen	zu	fühlen,	empfanden	sie	als	eine	herbe	Freude	und
ebenso	 dies,	 daß	 sie	 niemals	 länger	 als	 einen	 Augenblick	 lang	 —	 und
unter	welchen	Qualen!	—	 ihrem	Blutdurst	hatten	entsagen	können.	Sie
waren	die	Enterbten	mit	dem	ewig	unverwirklichtem	Traum.	Schon	seit
langem	konnten	sie	nicht	mehr	heran	an	die	himmlischen	Lämmer,	deren
blanke	 Augenwimpern	 in	 dem	 grünen	 Lichte	 auf-	 und	 niederschlugen.
Und	dann,	da	keines	dieser	Tiere	starb,	durften	sie	auch	nicht	länger	den
Leib	 erwarten,	 daß	 ihn	 der	 Schäfer	 ihnen	 hinwürfe	 an	 den	 immer
lachenden	Bach.

Und	 die	 Wölfe	 hatten	 sich	 bescheiden	 gelernt.	 Ihr	 Pelz,	 rauh	 wie	 ihr
Fels,	 war	 zum	 Erbarmen.	 Eine	 Art	 von	 kläglicher	 Größe	 herrschte	 an
dem	seltsamen	Ort.	So	tragisch,	so	unselig	wirkte	ihr	Erlöstsein	—	man
hätte	sie,	o	Mitgefühl!,	selbst	wenn	man	sie	beim	Lämmermord	ertappte,
auf	 die	 Stirne	 küssen	 mögen,	 voll	 Zärtlichkeit,	 diese	 armen
Fleischfresser.	 Die	 Schönheit	 ihres	 Paradieses,	 wo	 nun	 auch	 der
Herzenswolf	 des	 Franziskus	 Wohnung	 nahm,	 war	 in	 der	 Trostlosigkeit
beschlossen	und	in	der	hoffnungslosen	Verzweiflung.

Über	 dieses	 Gebiet	 hinaus	 aber	 erstreckte	 sich	 der	 Tierhimmel	 ins
Unendliche.



Drittes	Buch





DER	 HASE	 NUN,	 DER	 HATTE	 BEIM	 Anblick	 der	 himmlischen
Hundeschar	 klüglich	 das	 Panier	 ergriffen.	 Solange	 Franziskus	 bei	 ihm
war,	glaubte	er	an	Franziskus.	Bald	aber,	und	wenn	auch	in	den	Gefilden
der	Seligen,	hatte	 seine	mißtrauische	Bauernnatur	wieder	Gewalt	über
ihn	 gewonnen.	 Und	 da	 er	 sich	 hier	 nicht	 so	 recht	 in	 seinem	 Paradies
fühlte,	weder	eine	vollkommene	Seligkeit	auskostete,	noch	den	Reiz	der
bekannten	 Gefahr,	 gegen	 die	 man	 ankämpfen	 konnte,	 war	 er	 irre
geworden.

Er	lief	also	hin	und	her,	mit	Unbehagen,	er	kannte	sich	nicht	aus,	fand
sich	nicht	zurecht	und	suchte	vergebens,	was	er	doch	immer	wieder	floh
und	 was	 ihn	 geflohen	 hatte.	 Was	 war	 das	 nur?	 War	 denn	 der	 Himmel
nicht	 das	 Glück?	 Wo	 mochte	 die	 Stille	 noch	 stiller	 sein?	 In	 welchem
andern	 Nest	 hätte	 der	 Spaltnasige	 einen	 unbedrohten	 Schlaf	 besser
träumen	 können	 als	 in	 diesen	 wollenen	 Wiegen,	 die	 der	 Windhauch
hinbreitete	unter	das	beblütete	Strauchwerk	der	Sterne?

Doch	 schlief	 er	 hier	 nicht,	 ihm	 fehlte	 die	 Unruhe	 und	 noch	 manches
andere.	 In	 den	 Gräben	 des	 Himmels	 hockend,	 spürte	 er	 unter	 dem
weißen	 Fleck	 seines	 Stummelschwanzes	 nicht	 mehr,	 wie	 ihn	 die
Feuchtigkeit	mit	Schauern	durchdrang.	Die	Mücken,	weit	weg	in	 ihrem
Teichparadies,	 gewährten	 seinen	 immer	 offenen	 Augenlidern	 nicht
länger	 das	 beizende	 Brennen	 des	 Sommers.	 Wohin	 war	 dieses	 Fiebern
geschwunden?	Sein	Herz	schlug	nicht	mehr	mit	jener	Kraft	von	ehemals,
wenn	 auf	 den	 Kuppen	 der	 flammendroten	 Heiden	 das	 Feuerrohr	 einen
Erdregen	um	ihn	herum	versprühte.	Unter	der	weichen	Liebkosung	des
Rasens	 sproßte	 ihm	 sein	 sonst	 spärliches	 Haar	 aus	 den	 Schwielen	 der
Pfoten.	Und	er	begann	den	Überfluß	des	Himmels	zu	bedauern.	Ihm	war
wie	dem	Gärtner,	der,	König	geworden,	purpurne	Sandalen	tragen	muß
und	 sich	 seine	 Holzschuhe	 zurückwünscht,	 mit	 ihrem	 Schwergewicht
von	Lehm	und	Armut.



UND	 FRANZISKUS	 IN	 SEINEM	 PARADIES	 erfuhr	 von	 den
Bedrängnissen	des	Hasen	und	von	seiner	Verwirrung.	Und	sein	Herz	litt
darunter,	daß	einer	seiner	alten	Genossen	nicht	glücklich	war.	Seitdem
schienen	 ihm	 die	 Gassen	 des	 himmlischen	 Dorfes,	 seines	 Wohnortes,
nicht	 mehr	 so	 friedlich,	 die	 abendlichen	 Schatten	 nicht	 mehr	 so	 milde,
nicht	mehr	so	weiß	der	Atem	der	Lilien,	nicht	mehr	so	heilig	der	Schein
des	 Werkzeugs	 in	 den	 Schuppen,	 nicht	 mehr	 so	 hell	 die	 singenden
Krüge,	 deren	 Wasser	 in	 frischen	 Garben	 auseinanderstrahlte,
kühlespendend	 über	 die	 Leiber	 der	 Engel,	 die	 an	 den	 Brunnenrändern
saßen.



ALSO	BEGAB	SICH	FRANZISKUS	ZUM	lieben	Gott,	und	er	empfing	ihn
in	 seinem	 Garten	 bei	 sinkendem	 Tag.	 Es	 war	 dieser	 Garten	 Gottes	 der
einfachste	und	schönste.	Woher	das	Wunder	seiner	Schönheit	kam,	war
unerklärlich.	 Vielleicht	 wuchs	 darin	 nichts	 anderes	 als	 die	 Liebe.	 Über
die	 Mauern,	 ausgekerbt	 von	 den	 Weltaltern,	 wucherte	 dunkler	 Flieder.
Entzückt	 trugen	 die	 Steine	 ihre	 lächelnden	 Moose,	 deren	 goldne
Köpfchen	an	der	schattigen	Brust	der	Veilchen	sogen.

In	einem	zerstreuten	Schimmer,	der	nichts	von	Morgenlicht	noch	von
Abenddämmerung	 an	 sich	 hatte,	 denn	 er	 war	 noch	 zarter	 als	 diese,
inmitten	eines	Beetes	blühte	ein	blauer	Lauch.	Ein	Geheimnis	umgab	die
blaue	 Kugel	 seines	 Blütenstandes,	 der	 sich	 unbewegt	 in	 sich
verschlossen	 hielt	 auf	 seinem	 hohen	 Stengel.	 Man	 begriff,	 daß	 diese
Pflanze	träumte.	Wo	von	wohl?	Vielleicht	von	dem	Werk	ihrer	Seele,	die
am	Winterabend	in	dem	Topfe	summt,	worin	die	Suppe	der	Armen	kocht.
O	 göttliches	 Los!	 Nicht	 weit	 von	 den	 Buchsbaumzäunen	 strahlten	 die
Zungen	des	Lattichs	 lautlose	Worte,	während	ein	gedämpftes	Licht	um
den	Schatten	entschlafener	Gießkannen	lag.	Ihre	Arbeit	war	getan.

Und	zu	Gott,	voll	heitern	Vertrauens,	nicht	hochmütig	noch	kriechend,
erhob	ein	Salbei	sein	geringes	Rüchlein.



FRANZISKUS	 SETZE	 SICH	 NEBEN	 Gott	 auf	 eine	 Bank	 unter	 eine	 mit
Efeu	umwachsene	Esche.	Und	Gott	sprach	zu	Franziskus:

„Ich	 weiß,	 was	 dich	 herführt.	 Man	 soll	 nicht	 sagen,	 daß	 hier	 einer,
Hase	 oder	 Milbe,	 sein	 Paradies	 nicht	 finde.	 Geh	 also	 zu	 dem
Schnellfüßigen	 und	 frage	 ihn,	 was	 er	 begehrt.	 Und	 sobald	 er	 es	 dir
gesagt	hat,	will	 ich	es	 ihm	gewähren.	Wenn	er	nicht	wie	die	andern	zu
sterben	 und	 zu	 entsagen	 verstanden	 hat,	 gewiß,	 so	 war	 es,	 weil	 sein
Herz	 allzusehr	 an	 meiner	 geliebten	 Erde	 hängt.	 Denn,	 o	 Franz,	 gleich
diesem	Langohr	 liebe	 ich	die	Erde	mit	 einer	 tiefen	Liebe.	 Ich	 liebe	die
Erde	der	Menschen,	der	Tiere,	der	Pflanzen	und	der	Steine.	Franz,	suche
den	Hasen	auf	und	sage	ihm,	daß	ich	sein	Freund	bin.“



UND	FRANSISKUS	SCHRITT	AUF	DAS	Paradies	der	Tiere	los,	das,	von
den	 jungen	 Mädchen	 abgesehn,	 niemals	 vorher	 ein	 Menschenkind
betreten	 hatte.	 Dort	 fand	 er	 den	 Hasen	 untröstlich	 umherirren;	 sowie
aber	das	Tier	 seinen	alten	Herrn	auf	 sich	 zukommen	sah,	 verspürte	es
eine	 so	 große	 Freude,	 daß	 es	 sich	 niederhockte,	 die	 Augen
erschrockener	als	je,	die	Nase	kaum	merklich	zitternd.

„Sei	 gegrüßt,	 mein	 Bruder,“	 sagte	 Franziskus.	 „Ich	 habe	 dein	 Herz
klagen	 gehört,	 und	 ich	 bin	 gekommen,	 den	 Grund	 deiner	 Betrübnis	 zu
erfahren.	Hast	du	zu	viel	bittere	Körner	gegessen?	Warum	genießest	du
nicht	den	Frieden	der	Tauben	und	der	ebenso	weißen	Lämmer	 .	 .	 .?	O
Mäher	hinter	der	Ernte,	was	suchest	du	also	unruhig	hier,	wo	doch	keine
Unruhe	 mehr	 ist	 und	 wo	 du	 niemals	 wieder	 das	 Keuchen	 der	 Rüden
fühlen	wirst,	wie	sie	herjagen	hinter	deinem	Landstreicherfell?“

„Mein	Freund,“	gab	der	Spaltnasige	zur	Antwort,	„was	ich	suche?	ich
suche	meinen	Gott.	Solange	du	mein	Gott	warst	auf	der	Erde,	fühlte	ich
mich	befriedigt.	Aber	 in	diesem	Paradies,	wo	 ich	verloren	bin,	weil	 ich
deine	 Gegenwart	 entbehre,	 du	 göttlicher	 Bruder	 der	 Tiere,	 erstickt
meine	 Seele,	 denn	 hier	 finde	 ich	 ihn	 nicht.“	 „Meintest	 du	 denn,“
versetzte	 darauf	 Franziskus,	 „daß	 Gott	 die	 Hasen	 verläßt	 und	 daß	 sie
allein	in	der	Welt	kein	Recht	auf	das	Paradies	haben?“

„Dieses	nicht,“	erwiderte	ihm	der	Graustrumpf.	„Darüber	habe	ich	mir
keine	 Gedanken	 gemacht.	 Dir	 wäre	 ich	 nachgegangen,	 denn	 ich	 habe
gelernt,	mich	in	dir	so	gut	auszukennen	wie	in	der	irdischen	Hecke	mit
ihren	Flocken	warmen	Lämmerschnees,	der	mein	Nest	wohnlich	macht.
Vergeblich	 habe	 ich	 über	 diese	 Himmelswiesen	 hin	 den	 Gott	 gesucht,
von	 dem	 du	 da	 redest.	 Doch	 während	 ihn	 meine	 Freunde	 sogleich
entdeckten	und	 ihr	Paradies	 fanden,	 irre	 ich	umher.	Von	dem	Tage	an,
da	 wir	 von	 dir	 schieden,	 und	 in	 der	 Stunde	 schon	 meines	 Eingangs	 in
den	 Himmel	 schlug	 mein	 kindisch	 wildes	 Herz	 in	 Heimweh	 nach	 der
Erde.

O	Franz,	mein	Freund,	du	einziger,	an	den	 ich	glaube,	gib	mir	meine
Erde	wieder.	 Ich	 fühle,	daß	 ich	hier	nicht	zu	Hause	bin.	Gib	mir	meine
Furchen	wieder	voll	Kot,	meine	 lehmigen	Pfade.	Das	heimische	Tal	gib
mir	zurück,	wo	die	Jagdhörner	den	Nebel	aufrühren;	die	Wagenspur,	von
wo	 aus	 ich	 mein	 Abendläuten	 hörte,	 die	 Meute	 mit	 den	 hängenden
Ohren.	Gib	mir	meine	Angst	wieder.	Gib	mir	meinen	Schrecken	wieder.
Gib	mir	wieder	die	Erregung,	die	mich	ergriff,	wenn	plötzlich	ein	Schuß
unter	meinem	Sprunge	die	duftenden	Minzen	hinwegfegte	oder	wenn	im
Strauch	unter	den	Quittenbäumen	mein	Mund	an	das	Kupfer	der	kalten
Schlinge	stieß.	Gib	mir	die	Wiese	wieder,	wo	du	mich	entdeckt	hast.	Gib
mir	 wieder	 die	 morgenroten	 Wasser,	 aus	 denen	 der	 gewandte	 Fischer
seine	Netze	 schwer	von	Aalen	herauszieht.	Gib	mir	die	blaue	Nachlese
im	 Monde	 zurück	 und	 mein	 furchtsames	 heimliches	 Liebesspiel	 in	 den
wilden	 Ampfern,	 wenn	 ich	 nicht	 mehr	 unterscheiden	 konnte	 zwischen
einem	Blumenblatt,	das	mit	Tau	überlastet	ins	Gras	glitt,	und	der	rosigen
Zunge	 meiner	 Freundin.	 Gib	 mir,	 o	 du	 mein	 Herz,	 gib	 mir	 meine
Schwäche	 zurück.	 Und	 sage	 dem	 lieben	 Gott,	 daß	 ich	 nicht	 länger	 bei
ihm	leben	kann.“

„O	 Graustrumpf,“	 erwiderte	 ihm	 darauf	 Franziskus,	 „mein	 Freund,
sanfter	 mißtrauischer	 Bauer,	 kleingläubiger	 Hase,	 der	 du	 lästerst;	 du
konntest	 deinen	 Gott	 nicht	 finden?	 so	 wisse,	 um	 diesem	 Gott	 zu
begegnen,	hättest	du	sterben	müssen	wie	deine	Genossen.“

„Aber	wenn	ich	sterbe,	was	soll	aus	mir	werden?“	schrie	der	Strohpelz.
Und	Franziskus	sagte:
„Wenn	du	stirbst,	wird	aus	dir	dein	Paradies.“



WÄHREND	 SIE	 SICH	 SO	 BESPRACHEN,	 gelangten	 die	 ans	 Ende	 des
Tierparadieses.	Hier	begann	das	Paradies	der	Menschen.	Langohr	neigte
den	Kopf	und	 las	über	einem	Pfahl	auf	einer	blauen,	gußeisernen	Tafel
mit	einem	Pfeil,	der	die	Wegrichtung	anzeigte:

Von	Kastetis	nach	Balansun
5	Kilometer

Der	Tag	war	so	heiß,	daß	die	Schrift	in	dem	stumpfen	Sommerlicht	zu
zittern	 schien.	 In	 der	 Ferne,	 auf	 dem	 Weg,	 wirbelte	 der	 Staub	 wie	 im
Märchen	 vom	 Blaubart,	 wenn	 die	 Schwester	 fragt:	 Schwester	 Anna,
siehst	du	noch	nichts?	Die	silberne	Trockenheit,	wie	war	sie	prächtig	und
duftete	bitter	nach	Minze.

Und	Langohr	sah	ein	Pferd	mit	einem	Karren	herankommen.
Es	 war	 ein	 armseliger	 Gaul	 vor	 einem	 zweirädrigen	 Gefährt,	 und	 er

konnte	 nur	 noch	 im	 Galopp	 und	 ruckweise	 ziehn.	 Jeder	 Schritt
erschütterte	sein	gelockertes	Gerippe,	daß	das	Geschirr	klirrte,	und	die
helle	 Mähne	 flatterte	 in	 der	 Luft,	 grünlich	 wie	 der	 Bart	 eines	 alten
Seemanns.	 Mühsam,	 als	 wären	 es	 Pflastersteine,	 hob	 das	 Tier	 seine
geschwulstig	aufgetriebenen	Hufe	.	.	.

Da	 überfiel	 ein	 Zweifel,	 stärker	 als	 alle	 bisherigen	 Zweifel,	 die	 Seele
des	Hasen	und	durchbohrte	sie.



DIESER	 ZWEIFEL	 WAR	 EIN	 SCHROTKORN,	 das	 soeben	 durch	 den
Nacken	in	das	Hirn	des	Löffelmanns	drang.	Ein	Blutschleier,	schöner	als
der	glühende	Herbst,	schwebte	vor	seinen	Augen,	darin	die	Schatten	der
Ewigkeit	 aufstiegen.	 Er	 schrie.	 Die	 Finger	 eines	 Jägers	 schnürten	 ihm
die	 Kehle	 zu,	 würgten	 ihn,	 erstickten	 ihn.	 Es	 verlangsamte	 sich	 sein
Herz,	das	ehemals	flatterte	wie	im	Wind	die	bleiche	wilde	Rose,	wenn	sie
zergeht	 um	 die	 Stunde,	 da	 es	 Morgen	 wird	 und	 die	 Hecke	 die	 süßen
Lämmer	 liebkost.	 Einen	 Augenblick	 blieb	 er	 unbeweglich	 in	 der	 Faust
seines	Mörders,	matt	ausgestreckt,	lang	wie	der	Tod.	Dann	schnellte	er
auf.	Seine	Klauen	krallten	vergebens	nach	dem	Boden,	sie	erreichten	ihn
nicht	mehr,	denn	der	Mann	ließ	nicht	los.	Langohr	verrann,	Tropfen	um
Tropfen.

Auf	 einmal	 sträubte	 sich	 sein	 Haar,	 und	 er	 wurde	 den	 sommerlichen
Stoppeln	 gleich,	 worin	 er	 einst	 gelegen	 hatte	 neben	 seiner	 Schwester,
der	 Wachtel,	 und	 neben	 seinem	 Bruder,	 dem	 Mohn;	 gleich	 auch	 der
lehmigen	Erde,	die	seine	Bettlerfüße	benetzt	hatten;	gleich	dem	Braun,
womit	 die	 Septembertage	 den	 Hügel	 bekleiden,	 dessen	 Gestalt	 er
angenommen	 hat;	 gleich	 der	 Kutte	 des	 Franziskus;	 gleich	 der
Wagenspur,	 von	 wo	 aus	 er	 sein	 Abendläuten	 hörte,	 die	 Meute	 mit	 den
hängenden	Ohren;	gleich	dem	starren	Felsen,	wie	ihn	der	Quendel	liebt;
er	 glich	 in	 seinem	 Blick,	 worin	 jetzt	 ein	 Hauch	 nächtlichen	 Blaus
schwamm,	 dem	 gesegneten	 Rasenplatz,	 auf	 dem	 ihn	 einst	 das	 Herz
seiner	 Freundin	 im	 Herzen	 der	 wilden	 Ampfer	 erwartet	 hatte;	 in	 den
Tränen,	 die	 er	 vergoß,	 glich	 er	 dem	 Engelquell,	 an	 dem	 der	 alte
Aalfischer	sitzt	und	seine	Netze	ausbessert;	er	glich	dem	Leben;	er	glich
dem	Tode;	er	glich	sich	selbst;	er	glich	seinem	Paradies.
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