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EDELLINEN	OSA.

Suomentajan	esipuhe.

Lukia	 jonka	mieltä	 tämän	kertomuksen	vilkkaat	piirrokset,	 ylevät	aatteet	 ja	 raikas	maailmankäsitys
viehättävät,	ei	varmaankaan	katso	liikanaisiksi	joitakuita	tietoja	Itaalian	kansakoulusta	ja	sen	suhteesta
aikansa	 muihin	 sivistyslaitoksiin.	 Tapausten	 ja	 luonteiden	 kuvaus	 on	 kirjassamme	 kyllä	 selvä,	 voisi
sanoa	 yleis-inhimillinen,	 niin	 että	 melkein	 joka	 sivulla	 olemme	 kohtaavinamme	 oloja	 ja	 ihmisiä	 jotka
tuntuvat	 vanhoilta	 tutuilta.	 Mutta	 toiselta	 puolen	 on	 erotus	 meidän	 ja	 tuon	 kaukaisen	 maan
valtiollisissa,	 yhteiskunnallisissa	 ja	 kirkollisissa	 seikoissa	 niin	 suuri,	 että	 lähempi	 selitys	 muutamissa
kohden	näyttää	tarpeen	vaatimalta.

Itaalian	 uudempi	 historia	 on	 sen	 puolesta	 opettavainen,	 että	 siinä	 erittäin	 selvästi	 näkyy	 aatteen
voima	kansojen	ulkonaisten	vaiheiden	muodostumisessa.	On	vaikeata	ajatella	kansallista	olemusta	joka
ulkonaisesti	 olisi	 surkeampi,	 rikki-riistetympi	 ja	 avuttomampi	 kuin	 Itaalia	 tämän	 vuosisadan	 alulla.
Napoleonin	maailmanvalta	oli	hajonnut	 ja	Euroopan	sorretut,	nöyryytetyt	kansat	olivat	päänsä	 jälleen
nostaneet,	 mutta	 tätä	 maata	 oli	 suuri	 osa	 jäänyt	 vieraan,	 itävaltalaisen	 ikeen	 alle,	 ja	 muissa	 osissa
hallitsi	 joukko	 pikkuruhtinaita	 joilta	 puuttui	 sekä	 halua	 että	 tarpeellista	 kykyä	 ja	 itsenäisyyttä
voidakseen	 asettua	 synnyinmaansa	 kansallisuus-aatteen	 etupäähän.	 Siitä	 huolimatta	 koko	 Itaalian
yhtyminen	yhdeksi	valtioksi,	yhdeksi	saman	hallituksen	ja	samojen	lakien	alaiseksi	kansaksi	oli	se	ajan
valtaava	 kysymys	 jonka	 voima	 korvasi	 kaiken	 yksityisen	 saamattomuuden	 ja	 jonka	 tieltä	 kaikkien
ulkopuolisten	 esteitten	 täytyi	 väistyä.	 Tuo	 aate,	 yhteisen	 itaalialaisen	 isänmaan	 aate	 ei	 muuten	 ollut
eilispäivän	 lapsia;	 se	 oli	 siitä	 asti	 kun	 Dante	 (13:annella	 vuosisadalla)	 loi	 itaalian	 kirjakielen,	 yhäti,
milloin	 selvempänä	 milloin	 himmeämpänä,	 elänyt	 maan	 jaloimpien	 miesten	 ja	 naisten	 sydämmissä.
Mutta	vasta	nykyinen	vuosisata	sen	täällä,	niinkuin	muuallakin	Euroopassa,	kypsytti	täyteen	itsetietoon
ja	 saatti	 voittoon.	 On	 mieltä	 ylentävää	 nähdä	 aatteen	 taistelua	 ja	 voittoa:	 toisella	 puolen	 maan
mahtavia,	 väkivaltaa,	 painetteja	 ja	 valtiollista	 vainoa,	 toisella	 tuo	 yksinäinen	 aate,	 joka	 hiljaa,
huomaamatta	kytee	ihmisten	rinnoissa,	opettaen	heitä	ylevästi	ajattelemaan	ja	alttiisti	työtä	tekemään,
kunnes	 se	 vihdoin,	 "ajan	 tullen,	 hetken	 jouduttua"	 varttuu	 teoksi	 ja	 tuhoaa	 tieltänsä	 turhat
vastustukset.	 Tällainen,	 vieläpä	 tavallista	 kauniimpi	 näytelmä	 on	 nähtävänä	 niissäkin	 tapahtumissa
joiden	seurauksena	sitten	(v.	1860)	oli	Itaalian	kuningaskunnan	perustaminen.

Näytti	 yhteen	 aikaan	 siltä	 kuin	 olisi	 katoliselle	 kirkolle	 ollut	 suotuna	 kunnia	 johtaa	 Itaalian
kansallinen	heräys	toivotuille	perille.	V.	1846,	paavi	Gregorio	XVI:n	kuoltua,	oli	hänen	sijallensa	astunut
hyvää	 tarkoittava,	 vielä	 nuorenpuolinen	 mies,	 tuo	 myöhemmin	 "erehtymättömyys-dogmastaan"	 niin
kuuluisa	 Pio	 IX,	 joka	 alussa	 osoitti	 vapaamielisiä	 taipumuksia	 ja	 muuten	 esiytyi	 ulkovaltoja	 vastaan
tavalla	 joka	 hetkeksi	 teki	 hänestä	 milt'ei	 kansallissankarin.	 Vaan	 pian	 kuitenkin	 havaittiin,	 että	 oli
mahdottomia	 toivottu,	 ja	 ett'ei	 sama	 mies	 voinut	 olla	 kansallisen	 heräyksen	 johtajana	 ja	 roomalaisen
kirkon	 päämiehenä.	 Protestanttisissa	 maissa	 kirkko,	 joka	 alusta	 aikain	 periaatteiltaan	 oli	 kansan-
omainen	 ja	 jonka	 vaikutuksesta	 kansalliset	 kielet	 olivat	 kohonneet	 kirjallisuuden	 välikappaleeksi,	 ei
saattanut	kylmäkiskoisena	katsella	elpyvän	kansallistunteen	ilmauksia.	Toinen	oli	katolisen	kirkon	laita.



Tämä	kirkko	ei	ole	lakannut	uneksimasta	vanhan	maailmanvaltansa	takaisin	saamista,	vaan	vaatii	yhä
vielä	jumalallisena	oikeutenansa	ylintä	sananvaltaa	ajan	valtiollisissakin	kysymyksissä.	Ei	ole	näin	ollen
ihmettä	 että	 se	 epäluulolla	 katselee	 jokaista	 nousevaa	 voimaa	 joka	 uhkaa	 käydä	 vaaralliseksi	 sen
maallisille	 pyyteille.	 Tällainen	 voima	 on	 myöskin	 kansallisuus-aate,	 ja	 Pio	 IX	 myöhemmin	 kyllä
katkerasti	 katui,	 että	 oli	 antanut	 isänmaallisen	 tunteensa	 houkutella	 itseään	 palvelemaan	 asiaa	 joka
sitten	riisti	paavin	istuimelta	viimeisenkin	kaistaleen	maallista	aluetta.

Nuori	 kuningaskunta	 puolestaan	 heti	 alusta	 koetti	 turvata	 asemaansa	 kirkon	 vallanhimoa	 vastaan
siten,	 että	 pani	 toimeen	 täydellisen	 eron	 valtion	 ja	 kirkon	 välille.	 Että	 tällainen	 ero	 itsessään	 on
luonnoton	ja	turmiollinen,	sitä	tuskin	kukaan	ajatteleva	ihminen	epäilee;	mutta	muuta	neuvoa	ei	löydy
siinä	 missä	 kirkko	 periaatteellisesti	 kieltää	 valtiolta	 itsenäisen	 olemis-oikeuden	 ja	 käyttää	 kaiken
voimansa	 heikontaakseen	 sitä	 kunnioitusta	 jota	 alamaisissa	 tulee	 löytyä	 laillista	 esivaltaa	 kohtaan.
Kirkko	 joutui	 niin	 muodoin	 samaan	 asemaan	 kuin	 jokainen	 muukin	 laillinen	 yhdyskunta;	 se	 nauttii
suojelusta	 ja	 saa	 esteettömästi	 toimia,	 niin	 kauan	 kuin	 sen	 toimet	 eivät	 ole	 ristiriidassa	 valtion
periaatteiden	kanssa;	sillä	on	oikeus	itse	hoitaa	kaikki	asiansa,	veroittaa	jäseniänsä,	asettaa	virkaan	ja
panna	 viralta	 palvelioitansa,	 pitää	 kokouksia,	 säätää	 asetuksia;	 kaikkeen	 tähän	 valtio	 ei	 sekaannu.
Mutta	se	ei	saa	rangaista	jäseniään	muilla	kuin	puhtaasti	kirkollisilla	rankaistuksilla.	Valtio	puolestaan
katsoo	 kirkon	 jäseniä,	 niin	 pian	 kuin	 ovat	 Itaalian	 alamaisia,	 aivan	 samoilla	 silmillä	 kuin	 muitakin
alamaisiaan.	 Jos	 rikkovat	 esivallan	 säätämää	 lakia	 ja	 oikeuden	 järjestystä,	 joutuvat	 siitä	 samaan
edesvastuuseen	kuin	muutkin,	eikä	kirkolla	puolestaan	ole	mitään	sekaantumis-oikeutta.	Tällä	tavoin	on
koetettu	 toteuttaa	periaatetta:	 vapaa	kirkko	vapaassa	valtiossa;	 vaan	että	 se	katolisen	kirkon	parissa
jää	 lopultakin	 toteuttamatta,	 siitä	 on	 jo	 kylläksi	 ennätetty	 saada	 kokemusta.	 Seurauksena	 on	 ollut
alituinen	vastustus	ja	juonittelu	kirkon,	ja	alituiset	rettelöimiset	valtion	puolelta.

On	 sanomattakin	 selvää,	 että	 kansakoulu	 tällaisissa	 oloissa	 alusta	 saakka	 on	 ollut	 puhtaasti
yhteiskunnallinen	laitos,	vapaa	kaikesta	kirkollisesta	hallintovaikutuksesta;	mutta	uskonnon-opetusta	ei
Itaaliassa,	niinkuin	esim.	Ranskassa,	ole	ehdottomasti	poistettu	opetussuunnitelmasta,	vaan	on	jätetty
vanhempien	ratkaistavaksi	kullakin	paikkakunnalla,	tahtovatko	sitä	lapsilleen	annettavaksi	vai	eivätkö.
Kansakouluasetus	 ei	 myös	 pane	 vähintäkään	 estettä,	 jos	 kunnat	 tahtovat	 asettaa	 pappinsa
kouluneuvostoon	 tahi	 kutsua	 jonkun	 hengelliseen	 säätyyn	 kuuluvan	 lastensa	 opettajaksi.	 Tätä
vapaamielisyyttä	kirkko	kyllä	on	koettanut	käyttää	hyväkseen,	vaikka	jotenkin	huonolla	menestyksellä.
Sen	 se	 itsekkin	 älyää	 ja	 kohtelee	 siitä	 syystä	 kansakoulua	 peittelemättömällä	 vihalla;	 sillä	 se	 tuntee
itsensä	kykenemättömäksi	tällä	alalla	kilpailemaan	valtion	kanssa.	Mutta	kummeksia	ei	näin	ollen	sovi,
että	kansakoulu	puolestaan	osoittaa	taipumusta	sekä	vastakirkollisuuteen	että	järkeis-uskoisuuteenkin,
ja	 että	 papiston	 ja	 maallikko-opettajien	 väli	 yleensä	 on	 nurja,	 usein	 vihamielinen,	 vaikk'ei	 mitään
varsinaista	eroa	puhtaasti	uskonnollisissa	kysymyksissä	löytyisikkään.

Lukia	 tapaa	 siellä	 täällä	 kertomuksessamme	 kohtia	 joissa	 tämä	 nurjuus	 tavalla	 tahi	 toisella	 astuu
näkyviin.

On	 tarpeellista	 silloin	 muistaa,	 että	 meidän	 maamme	 ja	 Itaalian	 kirkolliset	 olot	 periaatteellisesti
eroavat	 toisistaan.	 Kansan-opetus	 meillä	 on	 kirkon	 alkuun-panema,	 ja	 kansakoulu	 on	 sen	 vuoksi,
huolimatta	 siitä	 että	 sen	 pääjohto	 kirkollisista	 viran-omaisista	 irroitettiin,	 kaiken	 aikaa	 nauttinut
papiston	 vilpitöntä	 kannatusta.	 Katolinen	 kirkko	 sitävastoin	 ainoastaan	 pakosta	 ja	 ylläpitääkseen
huojuvaa	vaikutusvaltaansa	ryhtyi	kansan-opetukseen;	sillä	sen	varsinaisia	periaatteita	on	aina	ollut,	ja
on	 vieläkin,	 että	 rahvaan	 ei	 tarvitse	 itse	 mitään	 tietää,	 ei	 mitään	 ajatella,	 vaan	 ainoastaan	 sokeasti
uskoa	 mitä	 hengelliset	 esimiehet	 sille	 sanovat.	 Tämän	 oleellisen	 erotuksen	 rinnalla	 mahdolliset
yhtäläisyydet	yksityisissä	ilmiöissä	kadottavat	lähes	kaiken	merkityksensä.

Siihen	 aikaan	 jolloin	 Itaalian	 hajanaiset	 osat	 yhtyivät	 yhdeksi	 valtioksi,	 löytyi	 kansakoululaitosta	 jo
melkein	 kaikkialla	 maassa	 (paitsi	 Kirkkovaltiossa);	 mutta	 sen	 tila	 ei	 yleensä	 ollut	 kehuttava.
Poikkeuksena	 tästä	 oli	 kuitenkin	 Alppien	 juurinen,	 Sardinian	 kuningaskuntaan	 kuuluva	 Piemontin
maakunta,	missä	 rahvaan	opetus,	 osittain	valtion	myötävaikutuksella	 vaan	vielä	enemmän	yksityisten
isänmaallisesta	 toimesta	 ja	 uhrauksesta,	 oli	 puhjennut	 raikkaampaan	 kukoistukseen.	 Täältä
kansakoulun	uudet	aatteet	levisivät	muuallekkin,	liittyen	kaikkialla	kiinteästi	kansalliseen	innostukseen,
ja	 ensimäisiä	 jotka	 Piemontin	 esimerkkiä	 noudattivat,	 olivat	 nuo	 Itävallan	 alaiset	 Lombardian	 ja
Venetsian	maakunnat.	Etelä-Itaaliassa	sitävastoin	rahvaan	opetus	vasta	1860	vuoden	 jälkeen	 järjestyi
tyydyttävälle	 kannalle.	 Yli	 koko	 uuden	 kuningaskunnan,	 näet,	 silloin	 astui	 voimaan	 n.s.	 Casatin
koululaki	 (Legge	 Casati),	 joka	 edellisenä	 vuonna	 (1859)	 oli	 säädetty	 Sardinian	 kuningaskunnassa
noudatettavaksi.	Tämän	 lain	kautta	koko	koululaitos	alistettiin	opetus-asiain	ministerin	hallinnon	alle,
ja	avuksi	hänelle	asetettiin	21-jäseninen	yli-kouluneuvosto	ynnä	kolme	ylitarkastajaa.	Paikallisia	viran-
omaisia	 ovat:	 Rehtori	 ynnä	 akatemiallinen	 neuvoskunta,	 1	 tarkastaja	 ja	 vihdoin	 maakunta-
kouluneuvostot.	Kunnilla	 on	oikeus	 itse	 valita	 jäsenet	 omien	koulujensa	neuvostoihin,	 vaan	näissä	on
puheenjohtajana	aina	kunnallishallituksen	esimies	(sindaco),	jonka	harrastuksesta	ja	toimeliaisuudesta
suureksi	osaksi	koulun	menestys	niinmuodoin	riippuu.



Oppiaika	 Itaalian	kansakoulussa	on	nelivuotinen,	 jaettu	kahteen	osastoon,	 joilla	kummallakin	on	eri
opettajansa.	 Alaosastolla	 harjoitetaan	 seuraavia	 oppiaineita:	 sisältä-lukua	 ja	 kirjoitusta,	 itaalian
kirjakieltä	 (joka	 suuresti	 eroaa	 paikkakunnallisista	 murteista)	 ja	 laskennon	 ynnä	 metri-järjestelmän
alkeita.	 Yläosastolla	 (jommoista	 koulupakon	 voimaan	 astuttua	 tulee	 olla	 4,000	 hengen	 suuruisissa	 ja
niitä	 suuremmissa	 kunnissa)	 edellisten	 lisäksi:	 ainekirjoitusta,	 alkeismaantiedettä,	 kertomuksia
isänmaan	 historiasta,	 luonnontiedettä	 (jokapäiväisen	 elämän	 varalta)	 ja	 kaunokirjoitusta.	 Uskonnon-
opetuksesta	on	ennen	puhuttu.	Sekakouluja	löytyy	ainoastaan	siellä	täällä.

V.	 1877	 säädettiin	 se	 yleinen	 koulupakko	 jonka	 voimaan	 astumista	 kirjailiamme	 niin	 leikillisesti
kuvaa.	Maan	8,301	kunnasta	oli	 silloin	 jo	6,742	 jotakuinkin	varustettuna	vaadituilla	 laitoksilla	 ja	400
noudatti	 heti	 asetusta;	 mutta	 muut	 eivät	 olleet	 koko	 koulupakosta	 ensi	 alussa	 millänsäkään.	 Paljo
vaikeuksia	 oli	 niinikään	 yksityisissä	 kunnissa	 vanhempien	 kanssa.	 Ja	 seuraavista	 tarkastuksista	 kävi
selville,	 että	 kuningaskunnan	 37,642	 koulusta	 ainoastaan	 5,175:lla	 oli	 täysin	 kelvollista	 huoneistoa;
12,500	majaili	huononpuoleisissa	kouluhuoneissa	 ja	 loput	erin	kurjissa	hökkeleissä.	Opettajien	palkat
olivat	 maaseuduilla	 enimmäkseen	 mitättömät,	 ja	 kunnalliset	 viran-omaiset	 harjoittivat	 heitä	 vastaan
tuon	tuostakin	likaisinta	kitsautta	ja	ilkeintä	mielivaltaa.	Tämä	vain	osoitteeksi	siitä,	että	tosiolot	eivät
aina	vastaa	ohjelmia,	ja	että	kirjailiamme,	kansakoulun	varjopuolia	kuvatessaan,	ei	suinkaan	liioittele.

Kerrotaan	 herra	 Amicis'in	 ryhtyneen	 teostansa	 kirjoittamaan	 surkean	 tapauksen	 johdosta,	 joka
aikoinaan	herätti	paljo	huomiota	 ja	sääliä.	Eräänä	aamuna,	 löydettiin	Tiberin	virrasta	nuoren,	erittäin
kauniin	 kansakoulu-opettajattaren	 ruumis.	 Tutkimus	 osoitti,	 että	 tyttö	 oli	 itse	 lopettanut	 päivänsä,
epätoivoissaan	 kunnallisten	 viran-omaisten	 alituisesta	 rettelöimisestä	 ja	 loukkaavasta,	 hävyttömästä
käytöksestä.	Amicis	silloin	ryhtyi	kirjeenvaihtoon	useitten	erihaaroilla	maata	työskentelevien	opettajien
ja	 opettajattarien	 kanssa,	 kootakseen	 siten	 tarpeellisia	 aineksia	 tosi-elämästä;	 näiden	 pohjalle	 sitten
suunnitteli	sen	hauskan	ja	valaisevan	kertomuksen	joka	tässä	suomalaiselle	yleisölle	tarjotaan.

Rohkeutta!

Kansakoulu-opettaja	Emilio	Ratti	oli	perheonnettomuuden	kautta	joutunut	opettajan	uralle.	Isällä	oli
pieni	 kirjapaino	 S:n	 kaupungissa,	 jossa	 opettajaseminaari	 sijaitsi.	 Hän	 oli	 vielä	 täysissä	 miehuuden
voimissa,	 ja	 painattamalla	 erästä	 maanviljelyslehteä	 sekä	 saamalla	 tilauksia	 useilta	 Turinin
kirjankustantajilta	 hän	 vähitellen	 oli	 parannellut	 huonoja	 asioitaan;	 vaan	 äkkiä	 hän	 kuoli,	 jättäen
turvattoman	perheen:	vaimon,	esikoisen	Emilion,	joka	oli	keskikasvuinen	poika,	pienen	tyttären	ja	kaksi
pientä	 poikaa,	 joista	 vanhempi	 oli	 vasta	 yhdeksän	 vuotias.	 Hän	 oli	 eräänä	 iltana	 istunut	 perheineen
aterialle,	kun	samassa	pudotti	kahvelin	kädestään,	koetti	ottaa	sitä	ylös,	mutta	ei	jaksanut,	vaan	sanoi:
—	 minä	 en	 voi	 hyvin;	 —	 nämä	 olivat	 viimeiset	 selvät	 sanansa.	 Hän	 pantiin	 vuoteelle,	 lääkäri	 tuli	 —
kaikki	turhaan.	Koko	oikea	sivu	oli	halvautunut	ja	järki	sekaisin:	hän	puhui	aivan	ristiin	eikä	enää	omia
lapsiaan	 tuntenut.	 Kymmenen	 päivää	 sen	 jälkeen	 oli	 hän	 ruumiina.	 Rahasäästöjä	 ei	 ollut,	 kirjapaino
riitti	 töin	 ja	 tuskin	 velkojen	 maksuun	 ja	 perheellä	 ei	 ollut	 muuta	 neuvoa	 kuin	 jättää	 kotinsa	 noin
kuukauden	 kuluttua.	 Tällä	 ajalla	 joutui	 leski,	 joka	 aina	 oli	 ollut	 hyvin	 kivuloinen,	 vuoteen	 omaksi	 ja
lapset	olivat	leivättä.	Läheisiä	sukulaisia	ei	ollut	muita	kuin	yksi	setä,	joka	oli	viulunsoittaja,	viraton	ja
tuiki	 köyhä,	 ja	 joka	 oli	 pakoittanut	 ainoan	 tyttärensä	 jättämään	 kodin	 ja	 menemään	 seminaariin
valmistuakseen	opettajattareksi.	Ystävällinen	kirje	tältä	serkulta	oli	ainoa	osan-oton	ilmaus	siltä	taholta.
Kaukaisemmilta	 sukulaisilta	 ei	 kuulunut	 mitään	 ja	 ystävät	 pysyivät	 loitolla.	 Niinkuin	 usein	 tapahtuu,
niin	tässäkin:	vieraat	ihmiset	pelastivat	perheen	hajottamalla	sen.	Pispa	pani	toisen	pikku	pojista	don[1]
Bonscon	oppilaitokseen,	 sindaco[2]	 taas	 sai	 toisen	erääsen	 teollisuuskouluun,	 ja	 lapseton,	 rikas	Golin
pariskunta	 otti	 pikku	 tytön	 luokseen	 sekä	 auttoi	 Emiliota	 monta	 kuukautta,	 kunnes	 tämä	 sai	 ottaa
pääsötutkinnon	 kaupungissa	 olevaan	 opettajaseminaariin,	 johon	 pääsi	 vapaaoppilaaksi.	 Äiti,	 jota
vähemmin	 hivutti	 tauti	 kuin	 tieto	 lastensa	 avuttomasta	 tilasta,	 ei	 ollut	 kauan	 hyväntekijöilleen
kuormaksi:	hän	kuoli	samana	päivänä,	jona	Emilio	toi	hänelle	tiedon	seminaariin	pääsöstään.

Tämän	 uuden	 surun	 sortamana	 astui	 nuorukainen	 opettajaseminaariin,	 jonka	 sija	 oli	 entisessä
luostarissa	ja	jossa	kolmella	luokalla	oli	noin	50	sisä-	ja	10	ulko-oppilasta.	Emilion	synkkä	mieliala	pian
hälveni	tässä	kummallisessa	yhteiskunnassa,	joka	oli	muodostunut	seitsentoista	vuotisista	nuorukaisista
ja	 kolmenkymmenen	 vuotisista	 miehistä:	 siinä	 oli	 pappeja,	 entisiä	 sotilaita,	 talollisten,	 käsityöläisten,
virkamiesten	 ja	 kauppiasten	 poikia,	 kaikki	 hyvin	 erilaisella	 sivistys-asteella.	 Muutamia	 oli	 opettajan
uralle	 ajanut	 kunnianhimo,	 kun	 näet	 halusivat	 kohoutua	 vertaisiansa	 korkeammalle,	 toisia
vastenmielisyys	ruumiilliseen	työhön;	toiset	olivat	tulleet	siksi,	että	olivat	huonosti	onnistuneet	muissa
toimissa,	 ja	 toiset	 taas	siksi,	että	perheensä	 jonkun	onnettomuuden	kautta	oli	 joutunut	köyhyyteen	—
harva	 oli	 siellä	 omasta	 sisällisestä	 halusta.	 Kaikkia	 oli	 kouluelämä	 yhteisine	 ruoka-aikoineen,
lomahetkineen	 ja	 määrättyine	 kävelyaikoineen	 muuttanut	 uudelleen	 pojiksi.	 Emilio	 puolestaan	 piti
enimmin	 tuosta	 yhtämittaisesta	 työskentelemisestä,	 johon	 häntä	 pakoittivat	 monet	 lukuaineet	 sekä
opistossa	vallitseva	tapa	tehdä	kirjallisesti	selkoa	luennoista.	Kasvatus-oppi	aluksi	peloitti	Emiliota,	se



tuntui	kuivalta	ja	vaikeasti	opittavalta,	muisti	ei	tahtonut	riittää	ja	päänsä	oli	tottumaton	abstraktiseen
työhön.	Hänen	oivallinen	opettajansa	ei	vaatinut	ylön	paljon	sääntöjen	oppimista,	vaan	kehitteli	tarkasti
alkutiedot	 ja	 perusti	 aina	 esittelynsä	 kokemiinsa,	 lähtien	 tunnetuista	 asioista;	 hän	 lausui	 ajatuksensa
tavattoman	selvästi	ja	teki	niin	senkin	aineen	Emiliolle	mieluisaksi.

Pedagogikan	 opettaja,	 herra	 Megari,	 seminaarin	 johtaja,	 joka	 opetti	 ainoastaan	 oikeuksia	 ja
velvollisuuksia,	oli	paras	opettajista.	Kahdeksan	vuotta	sitte	oli	Megarin	vaimo	joutunut	tapaturmaisen
kuoleman	 uhriksi	 teaatterin	 palossa,	 ja	 tämän	 kauhean	 tapauksen	 jälkeen	 oli	 opettajalla	 ainainen,
lohduttamaton	kaiho	sydämessään.	Hra	Megari	oli	viidenkymmenen	vaiheella,	lyhyt,	harmaatukkainen,
aina	 puettu	 mustaan,	 lyhkäiseen,	 ruumiinmukaiseen	 takkiin,	 oli	 ankaran	 näköinen	 ja	 äkkinäinen
liikkeiltään.	Kumminkaan	hän	ei	ollut	tulinen	eikä	liioin	äreä.	Häntä	kunnioitettiin	ja	pelättiin	ankaran
ja	samalla	lempeän	käytöksensä	sekä	lyhyen	ja	sattuvan	arvostelunsa	tähden.	Paitsi	sitä	auktoriteettia,
jota	 luja	 luonne	 ja	 suuret	 lahjat	 antavat,	 oli	 hänessä	 samalla	 tuota	 alituista	 ja	 levotonta	 arkuutta
arvostaan,	 joka	 vähempi-lahjaisille	 henkilöille	 on	 omituinen.	 Hän	 oleskeli	 välihetkinäkin	 nuorison
parissa	 ja	 käski	 oppilaita	 iltaisin,	 kahdeksan	 tai	 kymmenen	 kerraltaan,	 vierashuoneesensa
seurustelemaan	 kanssansa;	 kumminkaan	 ei	 sen	 kautta	 kukaan	 oppilaista	 tullut	 askeltakaan	 häntä
lähemmäksi.	Hän	herätti	joka	päivä	kaikissa	samaa	ihastelun	ja	alamaisuuden	tunnetta,	jota	ensi	kertaa
häntä	 nähdessään	 olivat	 tunteneet.	 Sitäpaitsi	 oli	 kaikissa	 oppilaissa	 häntä	 kohtaan	 tuota
myötätuntoisuutta	ja	kiitollisuutta,	jota	aina	herättää	opettaja,	joka	tekee	vaikean	oppiaineen	helpoksi
ja	huvittavaksi.	He	kunnioittivat	häntä	siksi,	että	hän	aina	noudatti	oikeutta,	eikä	hänessä	koskaan	voitu
huomata	 suurempaa	 rakkautta	 johonkuhun	 erityiseen	 oppilaasen.	 Hän	 vaati	 paljon	 vaan	 ei	 liikoja,	 ja
huonopäisiä	 mutta	 ahkeria	 oppilaita	 hän	 kohteli	 hellävaraisesti.	 Hän	 ei	 ollut	 ärtyisä	 muun	 kuin
ääntämisen	 suhteen,	 hän	 antoi	 oppilaiden	 kahteenkymmeneen	 kertaan	 yhä	 uudelleen	 lausua	 samaa
sanaa,	 kunnes	 äänsivät	 sen	 oikein.	 Hän	 oli	 tavattoman	 ankara	 kaikkea	 raakamaisuutta	 kohtaan
puheessa	 ja	 käytöksessä,	 hän	 ei	 voinut	 kärsiä	 luonteen	 heikkoutta	 eikä	 persoonallisen	 arvokkuuden
puutetta,	 jopa	 ulkonaisten	 pikku	 seikkainkin	 suhteen	 sekä	 koulussa	 että	 sen	 ulkopuolella	 hän	 vaati
tarkinta	 säädyllisyyttä.	 Saipa	 häneltä	 toisinaan	 kuulla	 sanoja,	 jotka	 panivat	 urhoollisimmankin	 sekä
punastumaan	 että	 kalpenemaan.	 Hän	 tahtoi	 ennen	 kaikkea	 oppilaistaan	 sivistyneitä,	 hienotapaisia
miehiä.	 Sen	 näki,	 että	 hänellä	 oli	 tavattoman	 korkeat	 ajatukset	 toimestaan.	 Sitä	 paitsi	 hän	 oli
vakuutettu	kasvatuksen	kaikkivallasta	ja	luuli	voivansa	muodostaa	koko	ihmiskunnan,	jos	olisi	saattanut
yksin	 kasvattaa	 koko	 nuoren	 polven.	 Tämä	 hänen	 mielihaireensa	 syntyi	 luultavasti	 siitä,	 ett'ei	 hän
koskaan	 ollut	 lapsia	 opettanut,	 vaan	 luuli	 heitä	 paljoa	 yksinkertaisemmiksi	 ja	 helpommin
muodostettaviksi	 kuin	 ovatkaan;	 oli	 kuinka	 hyvänsä,	 tämä	 väärä	 käsitys	 tuli	 hänen	 suuresta
rakkaudestaan	opettajatoimeen.	Samaa	rakkautta	hänen	onnistui	herättää	monessa	oppilaassaankin.

Tämä	 surumielinen	 mies	 iski	 kaikki	 ajatuksensa	 työhön,	 hetkeksikään	 antautumatta	 menneitten
surullisten	 muistojen	 valtaan,	 ja	 painoi	 näin	 ikäänkuin	 leimansa	 Emilio	 Rattiin.	 Se	 huomattiin	 toisen
lukuvuoden	alussa,	kun	kasvatus-oppi	kävi	käytännöllisemmäksi	ja	siinä	siirryttiin	yleisistä	käsitteistä	ja
ihmisluonteen	tutkimisesta	koulu-	ja	kotioloihin.	Silloin	kehittyi	Emiliossa	hitaasti	mutta	selvästi	palava
rakkaus	opettajatoimeen,	rakkaus,	jonka	luuli	itsessään	aina	löytyneen,	vaikkakin	tietämättänsä.	Tämä
oli	 totta.	 Lempeä	 luontonsa,	 perintö	 äidiltä,	 joka	 oli	 hienosti	 sivistynyttä	 sukua;	 kasvatus-opillisten
kirjain	 lukeminen,	 jotka	 isän	 kirjapainossa	 joutuivat	 hänen	 käsiinsä;	 sellainen	 isällinen	 tunne,	 joka
tavallisesti	 varattomissa	perheissä	 herää	esikoisen	 sydämmessä	 nuorempia	 siskoja	 kohtaan;	 alituinen
puhe	kaupungin	seminaarista,	joka	vuosittain	uudistuvine	naamoineen	herätti	hänen	uteliaisuuttaan	jo
aikaisimmasta	 lapsuudesta	 saakka,	 —	 kaikki	 tämä	 oli	 hänen	 tietämättänsä	 kypsyttänyt	 häntä
päätökseen,	 jonka	 luuli	 sattumalta	 tehneensä,	 päätökseen	 ruveta	 opettajaksi.	 Kun	 sitte	 onnettomuus
perheen	 ennätti,	 tuli	 näiden	 syitten	 lisäksi	 vielä	 eräs,	 joka	 aina	 seuraa	 suurta	 surua:	 rauhallisen	 ja
tyynen	 olon	 kaipuu;	 sillä	 eiköhän	 opettajan	 elämä	 maakylässä	 lie	 hyvin	 rauhallista,	 kodista	 kouluun,
koulusta	 kotia,	 ilman	 muuta	 yhteyttä	 maailman	 kanssa	 kuin	 lapset.	 Vaan	 väkevämpikin	 syy	 määräsi
hänen	elämän-uransa.	Hän	oli	pitkin	sitä	aikaa,	joka	kului	hänen	köyhäksi	tulemastaan	aina	siihen	kun
toisten	 armeliaisuuden	 kautta	 tukalasta	 tilastaan	 pääsi,	 käynyt	 turhaan	 apua	 hakemassa	 monelta
ihmiseltä.	 Käsikädessä	 oli	 hän	 astunut	 surupukuisten,	 pelon-alaisten	 siskojensa	 kanssa	 portaita	 ylös
apua	 anomaan	 ja	 useimmiten	 epätoivoisena	 palannut	 saatuaan	 kieltävän	 vastauksen.	 Kun	 hän	 näinä
kolmenakymmenenä	äärettömän	pitkänä	päivänä,	joina	toiveet	ja	pettymykset	vaihtelivat,	päättyen	aina
illaksi	 alakuloisuuteen	 ja	 surumielisyyteen,	 kun	 hän	 tällöin	 pienessä	 pimeässä	 komerossaan,	 sairaan
äitinsä	huoneen	vieressä,	hyväili	ja	painoi	rintaansa	vastaan	noita	kolmea	osatonta	pienokaista	ja	pyysi,
ett'eivät	 toki	 ääneen	 itkisi,	 silloin	 virisi	 hänen	 sielussaan	 rajaton	 armahtelevaisuus,	 hehkuva	 rakkaus
kaikkiin	avuttomiin,	turvattomiin	lapsiin.

Olipa	 vihdoin	 yksi	 syy,	 jonka	 oikeastaan	 olisi	 pitänyt	 olla	 vähäarvoisen	 näin	 suuressa
onnettomuudessa,	 mutta	 joka	 kumminkin	 vaikutti	 Emilioon;	 hänen	 siskoparkansa,	 näet,	 olivat
tavattoman	 rumia,	 niin	 että,	 vaikk'ei	 heissä	 mitään	 varsinaista	 ruumiin	 vikaa	 ollut,	 näyttivät	 milt'ei
naurettavilta,	 varsinkin	 kun	 lisäksi	 olivat	 kovin	 toistensa	 näköisiä.	 Muutamain	 ihmisten	 kasvoissa
kuvastui	 hämmästystä	 tai	 naurun	 halua,	 toisissa	 näki	 sääliä	 enemmän	 heidän	 ulkomuotonsa	 kuin
osattoman	tilansa	tähden,	ja	kaikki	tämä	ikäänkuin	pistimellä	pisti	Emilion	sydämmeen,	niin	että	hän,



yksin	ollessansa	siskojensa	kanssa,	näitä	hellimmästi	hyväili.	Tämä	harras	veljenrakkaus	säilyi	hänessä
vielä	hänen	seminaariinkin	jouduttuansa.

Näyttää	tosiaan	kuin	rakkaus	lapsiin,	siksi	kait	kun	se	lähtee	muita	rikkaammasta	ja	puhtaammasta
lähteestä,	 olisi	 se	 tunne,	 joka	 enemmän	 kuin	 muut	 saattaa	 piiriinsä	 vetää	 ja	 sulkea	 semmoisiakin
esineitä,	jotka	eivät	siihen	välittömästi	kuulu.	Niinpä	Emiliossakin	tuo	rakkaus	oli	vähitellen	laajennut
helläksi	 ja	 surumieliseksi	 lemmeksi,	 joka	 käsitti	 kaikki	 lapset,	 koko	 tuon	 kärsivän,	 köyhän,	 hoidotta
jätetyn	 lapsi-maailman.	 Sinne	 hänen	 ajatuksensa	 viimeisten	 surullisten	 muistojen	 johdosta	 usein
palasivat.	 Kun	 tähän	 mielentilaan	 vielä	 vaikutti	 kasvatus-opillinen	 kirjallisuus,	 joka	 huokui	 pelkkää
rakkautta	ja	pyhää	kunnioitusta	lapseen,	sekä	korkealle	asetti	kasvattajan	ylevän	toimen,	tunsi	Emilio
niin	 monien	 voimien	 vetävän	 itseään	 tälle	 alalle,	 että	 hän	 alkoi	 katsoa	 itseänsä	 siihen	 jo	 luonnosta
määrätyksi;	niin	että,	vaikka	perheensä	olisi	ollut	 loistavassakin	taloudellisessa	asemassa,	hän	lopulta
kuitenkin	 olisi	 ruvennut	 opettajaksi.	 Kuten	 usein	 lukujen	 ja	 uuden	 toimen	 ensi	 innostuksessa	 joku
erityinen	 lauselma	 tarttuu	mieleen	 sekä	 tulee	nuoruutemme	 ikävöivän	halun	 ilmaisijaksi	 ja	 ikäänkuin
kaikkien	 ajatustemme	 loistavaksi	 keskipisteeksi,	 niin	 Emilionkin	 aivoihin	 painui	 ja	 sitte	 voimallisesti
kautta	 elämän	 vaikutti	 lause,	 jonka	 oli	 kuullut	 kasvatus-opin	 opettajalta:	 Ei	 löydy	 korkeampaa	 ja
kadehdittavampaa	tietoa	kuin	sen	ihmisen,	joka	joka	ilta	voi	itsellensä	sanoa:	tänään	olen	luonut	uuden
ajatuksen,	herättänyt	ylevän	tunteen,	oikaissut	virheen,	kylvänyt	uuden	hyvän	siemenen	lapsen	sieluun.
—	 Kas	 siinä	 tulevaisuutesi	 —	 ajatteli	 Emilio.	 Tämä	 lauselma	 syöpyi	 päivä	 päivältä	 syvemmälle	 hänen
tietoisuuteensa,	painui	syvälle	sydämmeensä	sekä	elähytti	hänen	lukujaan	ja	toiveitaan.

Jos	 ei	 aineitten	 paljous	 olisi	 Emiliota	 niinkuin	 muitakin	 rasittanut	 ja	 estänyt	 heitä	 ei	 ainoastaan
tietojansa	sulattamasta,	vaan,	kuten	sanoivat,	myöskin	niitä	pureskelemasta,	olisi	nykyinen	elämänsä,
vaikkakin	 vapaus	 oli	 rajoitettua,	 tuntunut	 hänestä	 varsin	 hauskalta.	 Käytännölliset	 harjoitukset
seminaariin	 kuuluvassa	 mallikoulussa,	 luennot,	 yhteiset	 kävelyretket	 ja	 käynnit	 läheisten	 maakyläin
kouluissa	huvittivat	häntä.	Myöskin	 toveri-elämä	virkisti	häntä,	vaikka	hänen	umpinainen	 ja	yhä	vielä
alakuloinen	 luontonsa	 pysytteli	 häntä	 loitommalla	 tovereista.	 Ensimmäisinä	 kuukausina	 oli	 hänellä
asuinkumppanina	 muudan	 käsnäisillä	 kourilla	 ja	 naulakengillä	 varustettu	 lihava	 talonpoikais-
nuorukainen,	 joka	 ähki	 kirjoitustensa	 ääressä	 kuin	 härkä	 vakoa	 kiskoessaan,	 hikoili	 luokalla	 ja	 eli
ainaisessa	 tutkinnon	 pelossa.	 Toinen	 huonetoveri	 oli	 eräs	 ilomielinen	 entinen	 pappi,	 joka	 mielellänsä
poltti	 piippua	 ja	 jolle	 kumppanit	 olivat	 rahaa	 kokoomalla	 ostaneet	 kurttuisen	 pumpuliröijyn;	 hän	 oli
kaikkein	huvikiekkona.	Nämä	kaksi	kumppania	olivat	usein	haihduttaneet	Emilion	surulliset	ajatukset.

Sittemmin	 johtaja	 asetti	 oppilaat	 toisten	 perusteiden	 mukaan	 yhdessä	 asumaan.	 Heitä	 pantiin
kolmittain	 samoilta	 seuduilta	 samaan	 huoneesen,	 ja	 niin	 Emilio	 sai	 toverikseen	 erään	 lääkärin	 pojan
sekä	erään	entisen	korpraalin,	joista	hän	ei	enää	eronnut.	Nämät	tekivät	ystävyyden	liiton,	kulkivat	aina
kävelyretkillä	 yhdessä,	 niinkuin	 säädettynä	 oli	 seminaarin	 vanhassa	 ohjesäännössä.	 Korpraali	 oli
järjestysmies,	 s.o.	 hänen	 tuli	 silmällä	 pitää	 toveriensa	 käytöstä	 ja	 ilmoittaa,	 jos	 oli	 jotain
erinomaisempaa.	 Jos	 on	 totta,	 että	 vaihettelu	 huvittaa,	 niin	 eipä	 olisi	 voitu	 paremmin	 asettaa;	 sillä
kahta,	sekä	Emiliosta	että	toisistaan	siihen	määrään	eroavaa	originaalia	ei	olisi	löytynyt,	vaikka	tulella
olisi	 haettu.	 Entinen	 korpraali,	 Lerica,	 oli	 saapunut	 seminaariin	 jonkunmoisen	 maineen	 saattamana.
Hän	 oli	 näet	 edellisenä	 vuonna	 erityisestä	 armosta	 saanut	 ottaa	 osaa	 nuorten	 naisten	 opettajatar-
koetukseen	 (virkansa	 oli	 estänyt	 häntä	 saapumasta	 miesopettajien	 tutkintoon).	 Eräs	 Turinin
sanomalehti	 oli	 somasti	 kuvannut	 salia,	 jossa	 kirjalliset	 kokeet	 tapahtuivat,	 ja	 siinä	 esittänyt	 tuon
omituisen	 haamun	 keskellä	 kahtasataa	 nuorta	 naista:	 nunnia,	 maalaisvaimoja,	 koulutyttöjä	 jos
jonkinmoisissa	 puvuissa.	 Jättiläis-korpraali	 istui	 yksinään	 pienen	 pöydän	 ääressä	 kumarruksissa
kirjoitusvihkonsa	ylitse	niin	että	viikset	vihkoa	lakaisivat.	Koulupiireissä	oli	tälle	paljon	naurettu.	Koska
häntä,	 tietojen	 täydellisen	 olemattomuuden	 tähden	 ei	 hyväksytty	 yhdessäkään	 aineessa,	 täytyi	 hänen
ryhtyä	säännöllisiin	lukuihin	ja	tuli	niin	seminaariin.

Miksi	 hän,	 tämä	 vahvajäntereinen	 sotamies,	 valitsi	 juuri	 opettajan	 toimen,	 hän	 joka
kahdeksankolmatta	 iässä	 näytti	 kuin	 olisi	 ollut	 neljänkymmenen	 vuotias,	 jolla	 oli	 suuret	 ulkonevat
silmät,	kauhean	isot,	nuijamaiset	nyrkit,	ukkosen	ääni,	ja	kasvot,	jotka	ehdottomasti	säikyttivät	lapsia,
sitä	 ei	 voinut	 kukaan	 ihminen	 ymmärtää;	 liiatenkin	 kun	 hän	 lisäksi	 oli	 siihen	 määrään	 kiivas
luonnoltaan,	 että	 esim.	 kerran	 mallikoulussa,	 vastaukseksi	 erään	 toverin	 "järkevään	 kritikiin",	 puristi
tälle	nyrkkiään	ja	mulkoili	häntä	kuin	mieletön.	Toveri	astui	varovasti	askeleen	taaksepäin.

Vieläkin	 kummallisemmalta	 tuntui,	 että	 mies	 oli	 ruvennut	 tälle	 uralle,	 kun	 hänellä	 näytti	 olevan
synnynnäistä	 vastenmielisyyttä	 kakaroihin,	 joissa	 hän	 kaikissa	 luuli	 asuvan	 pohjatonta	 ilkeyttä	 ja
viekkautta.	 Harjoitustunneilla	 hän	 aina	 luuli	 lasten	 silmistä	 keksivänsä	 jonkun,	 joka	 kuolemaansa
saakka	vihasi	häntä,	ja	siksi	Lerica	katseli	milloin	yhtä	milloin	toista	pojista	kaksintaistelijan	uhkaavalla
silmällä.	Kun	hän	sitte	kiukkuisena	puhui	pojista,	nimitti	hän	heitä	 roistoiksi	 ja	 raukoiksi,	 joille	 tekisi
mieli	 antaa	 korville.	 Mutta	 Emilio	 piti	 Lericasta	 hänen	 suoran	 luonteensa	 ja	 hänen	 älykkäisyytensä
tähden.	 Kumminkin	 joutuivat	 he	 pian	 riitaan,	 kun	 puhe	 kääntyi	 koulusta	 opettajatoimeen,	 sillä	 siitä
Lericalla	oli	aivan	toinen	ajatus:	hän	näet	käsitti	tulevaisuutensa	alituiseksi	taisteluksi,	jossa	hänen	tuli
herättää	 pelkoa	 kunnallislautakunnan	 esimiehissä	 ja	 papeissa,	 ajaa	 ulos	 hävyttömiä	 vanhempia	 ja



raakoja	 vahtimestareita	 sekä	 heittää	 ikkunasta	 pihalle	 tottelemattomia	 poikia.	 Tätä	 rajuluontoista
kumppania	aisoissa	pitämään	auttoi	toinen	asuintoveri,	Giovanni	Labaccio,	paksunläntä,	keskikokoinen,
parraton,	hyvällainen	nuorukainen,	maltillinen	kaikessa	kuni	vanha	eläkettä	nauttiva	virkamies;	hän	ei
koskaan	valittanut	 ja	piti	 kaikkien	puolta.	 Giovanni	 oli	 ahkera,	 vaan	 ei	 innostunut,	 hänellä	 oli	 kaunis
käsiala,	hän	oli	suuri	herkkusuu	sekä	näytti	aina	niin	tyytyväiseltä	kuin	olisi	opettajatoimessa	käsittänyt
mukavan	 ja	 onnellisen	 elämän,	 joka	 hänelle	 yksin	 runsaasti	 etuja	 ja	 suloa	 soi.	 Hän	 iloitsi	 pienestä
perinnöstä,	 jota	 odotti	 sedältään,	 Azzornon	 kunnallislautakunnan	 esimieheltä,	 josta	 hän	 usein
ylpeydellä	puhui.

Näiden	 kahden	 kumppanin	 kanssa	 oli	 Ratti'lla	 pitkät	 puheet	 lomahetkinä,	 kun	 toiset	 huvittelivat
palloa	lyömällä,	heidän	kanssaan	hän	joka	päivä	oli	kävelemässä,	niin	että	moni	kaupunkilainen	rupesi
tuntemaan	heidät,	tuon	hoikan,	kalpean,	kaitaleukaisen,	vilkassilmäisen	nuorukaisen,	joka	astui	kiivaan
jättiläisen	ja	paksun,	hymyilevän	Giovannin	välissä.

Koska	kaupunki	oli	pieni,	olivat	muutkin	tovereista	tunnetuita	joko	ulkomuodoltaan	tahi	maineeltaan;
entinen	 pappi;	 runoilija,	 joka	 kirjoitti	 sonetteja	 kahvilan	 passareille	 ja	 tilapäisiin	 juhliin;	 eräs	 entinen
kirjapainon	työntekijä,	joka	oli	kaikista	lahjakkain	ja	josta	paljon	toivottiin;	pari	kolme	seminaarilaista,
jotka	olivat	yöllisten	seikkailujensa	kautta	tulleet	kuuluisiksi.	Eräs	heistä	otettiin	kiini,	juuri	kun	kiipesi
lankun	yli	johonkin	pihaan,	ja	joutui	näin	oikeuden	eteen.

Ratti	 ei	 tuntenut	 lähemmältä	 keitaan	 muita	 kuin	 huonekumppaninsa,	 eleli	 melkein	 eräkkäänä	 eikä
edes	tiennyt	tapahtumista	oppilaitoksen	historiassa.

Sillä	lailla	kokonaan	työhön	vaipuneena,	vietti	Emilio	kolme	seminaari-vuottansa.	Hän	harrasti	alussa
luonnontieteitä,	 mutta	 kokoeli	 kumminkin	 lopulta	 kaikki	 voimansa	 humanistisien	 aineitten	 ja
metodiikan	tutkimiseen.	Yhä	enemmän	hänet	valtasi	 ihanteellinen	rakkautensa	lapsiin	ja	ylevä	käsitys
opettajatoimen	korkeudesta,	vaikk'ei	hän	siltä	toki	ruvennut	aivan	loistavia	tulevaisuudelta	toivomaan,
sillä	 isän	 kuoleman	 jälkeiset	 kokemukset	 olivat	 tehneet	 kaikki	 ylenmääräiset	 toiveet	 siinä	 kohden
mahdottomiksi.	 Vuosi	 vuodelta	 syntyi	 hänessä	 seminaarin	 johtajaa	 kohtaan	 yhä	 suurempaa
myötätuntoisuutta,	joka	ei	perustunut	yksin	tämän	oivaan	luonteesen	ja	suuriin	luonnonlahjoihin.	Siihen
oli	 syynä	 myös	 eräs	 seikka,	 joka	 koski	 Rattia	 yksinomaan.	 Jo	 ensimmäisestä	 päivästä	 asti	 luuli	 hän
huomanneensa	 johtajan	 katseen	 viipyneen	 hänessä	 kauemmin	 kuin	 muissa	 oppilaissa,	 ja	 että	 joskus,
kun	heidän	silmänsä	kohtasivat	toisiansa,	johtaja	äkkiä	katsoi	toisaanne.	Se	oli	katse,	joka	ei	ilmaissut
uteliaisuutta	 eikä	 hyväntahtoisuutta.	 Ei	 tunneilla	 eikä	 muutoinkaan	 Ratti	 voinut	 johtajan	 kasvoissa
lukea	mitään	erityistä	rakkautta	itseensä.	Mutta	jotakin	siinä	oli;	yksin	tuo	mykkä	katse	mieheltä,	joka
oli	kaikkia	kohtaan	yhtäläinen,	merkitsi	jotain.	Tämä	salainen	tunne,	jota	Ratti	ei	voinut	selittää	ja	joka
kuitenkin	aina	oli	mielessä,	antoi	hänelle	työssä	suurempaa	voimaa	ja	syvempää	mielihyvää	kuin	mitä
ehkä	 suoraan	 osoittama	 myötätuntoisuus	 olisi	 voinut	 herättää.	 Tuo	 katse,	 tuo	 kylmä	 huomaavaisuus,
joka	tuli	Rattin	osaksi,	oli	 itsessään	vähäpätöinen	asia,	mutta	siinä	oli	 jotakin	 isällistä	hellyyttä	häntä
kohtaan,	jolla	ei	ollut	isää	eikä	äitiä.	Vaikkakin	hän	usein	epäili	tämän	tunteen	olemassa	oloa	johtajassa,
tunsi	hän	ankarain	silmäin	häntä	seuratessa	olevansa	vähemmän	orpo	kuin	ennen	ja	ryhtyi	taas	tyynenä
työhönsä.

Yksi	ainoa	seikka	häiritsi	hänen	rauhaansa	kolmannen	lukuvuoden	keskipaikkeilla.	Hänessä	oli	ollut
se	 turha	 luulo,	että	kaikki	 se	pintapuolisten	 tietojen	moninaisuus,	 joilla	hän	oli	enemmän	muistoansa
rasittanut	 kuin	 ymmärrystään	 kehittänyt,	 oli	 rikasta	 ja	 todellista	 tietämistä.	 Tämä	 synnytti	 ylpeyttä,
niinkuin	useimpien	käy	lukemisen	ensi	innostuksessa,	kun	ei	ole	vielä	jouduttu	sille	tietojen	kukkulalle,
josta	 näkee	 tuntemattomien,	 käsittämättömien	 asioiden	 laajan	 näköpiirin.	 Vaan	 ylpeys	 pian	 kukistui,
kun	 Ratti	 päästötutkinnon	 lähetessä,	 kertasi	 eri	 aineet	 ja	 tutki	 itseänsä.	 Silloin	 hän	 huomasi,	 kuinka
vähän	 oli	 kokonaisia	 aatteita	 ja	 selviä	 käsitteitä	 hänen	 himmeässä	 ja	 järjestämättömässä
tietovarastossaan,	kuinka	se	oli	täynnä	työnkatkelmia,	vaikka	hän	oli	luullut	sitä	oikeaksi	aarreaitaksi.
Kaksi	 viimeistä	 kuukautta	 hän	 luki	 yhä	 suuremmalla	 innolla	 yöt,	 päivät.	 Kun	 hän	 joskus	 yöllä	 äkkiä
lakkasi	lukemasta,	valtasi	hänet	syvä	turvattomuuden	tunne.	Aivojen	liiallinen	rasitus	loi	hänen	eteensä
kammottavalla	 selvyydellä	 vanhempain	 viimeiset	 hetket,	 ja	 kuvia	 ensimmäisestä	 kuukaudesta	 heidän
kuolemansa	 jälkeen,	 jolloin	hän	siskoineen	vaelsi	 turvattomana	 ihmisiltä	apua	hakemassa.	Silloin	hän
joutui	 epätoivoon,	 juuri	 kuin	 kaikki	 olisi	 ollut	 todellisuutta.	 Tämmöisinä	 hetkinä	 riensivät	 avuksi
samassa	 huoneessa	 valvovat	 toverit:	 väliin	 toinen	 väliin	 toinen	 tempasi	 hänet	 hänen	 haaveiluistaan.
Korpraali	taisteli	nyrkki	pystyssä	lukujensa	kanssa,	 juuri	kuin	olisi	ollut	vihollinen	edessään;	Labaccio
puolestaan	kuorsasi	säännöllisesti	viisi	minutia	jokaisen	lukuun	käytetyn	tunnin	jälkeen.	Joskus	toverit
sanoinkin	 koettivat	 häntä	 kehoittaa,	 edellinen	 kiroili,	 jälkimäinen	 käski	 terveyttä	 hoitamaan.
Läheisemmäksi	ystäväksi	hän	ei	koskaan	tullut	kummankaan	kanssa;	siksi	oli	hän	liian	hienoa	sisällistä
rakennetta	ja	katseli	maailmaa	liiaksi	erilaiselta	kannalta;	sitä	paitsi	oli	suuri	ero	heidän	iässään.	Mutta
ehkäpä	 juuri	 luonteen	 erilaisuus	 kiinnitti	 hänet	 tovereihin,	 varsinkin	 korpraaliin,	 niin	 että	 suru	 tuli
suuremmaksi	 kuin	 oli	 luullutkaan,	 kun	 heidän	 onnellisesti	 päättyneen	 päästötutkinnon	 perästä	 tuli
erota	siinä	varmassa	tiedossa,	ett'eivät	pitkään	aikaan	näkisi	toisiansa.	Lerica	joutui	Turiniin,	Giovanni
Azzornoon	ja	Emilio	tuli	Golis	puolisojen	luo.



Nämät	olivat	kiintyneet	Emilion	pikku	sisareen,	 ja	 tyytyväisinä	Emilion	menestykseen	seminaarissa,
lahjoittivat	 hänelle	 sen	 summan,	 jonka	 seminaarinkäynti	 olisi	 maksanut,	 ell'ei	 Emilio	 olisi	 saanut
stipendiota,	sekä	hankkivat	hänelle	pian	paikan	läheisessä	Garasco-nimisessä	kylässä.	Siellä	hänen	piti
olla	 vuosi	 virkaatekevänä	 alemmassa	 kansakoulussa,	 erään	 opettajan	 sijassa,	 joka	 sairasti,	 ja	 jonka
sindaco,	 opettajan	 sukulainen,	 tahtoi	 saada	 takaisin	 niin	 pian	 kuin	 hän	 oli	 parantunut.	 Palkka	 oli
vähäpätöinen:	 seitsemän	 sataa	 lireä,[3]	 sataneljäkymmentä	 lireä	 vähemmän	 kuin	 mitä	 eräälle	 maalta
tulleelle	 vahtimestarille	 samaan	 aikaan	 maksettiin.	 Mutta	 kun	 oli	 ollut	 siellä	 yhdeksän	 kuukautta,
saattoi	hän	hakea	edullisempaan	paikkaan;	tämä	vuosi	oli	oleva	hänellä	jonkinmoisena	oppiaikana.

Saatuansa	 virkaan-nimityksensä	 hän	 käytti	 kaksi	 viimeistä	 viikkoa	 kokoilemalla	 hyvin	 laadittuja
opetus-ohjelmia	 ja	 ainekirjoituksia,	 joiden	 avulla	 toivoi	 voivansa	 alkaa	 suuremmalla	 varmuudella.
Sitäpaitsi	 tilasi	 hän	 erään	 kasvatus-opillisen	 aikakauskirjan	 seuratakseen	 ajan	 uusia	 aatteita	 ja
saadakseen	siitä	ohjauksia	tulevalle	opetukselleen.

Matkapäivän	 aamuna	 hän	 asetti	 kyytirattaille	 pitovaatteita	 sisältävän	 kirstunsa,	 pari	 kymmentä
koulukirjaa	 sekä	 ison	 pakan	 muistiinpanovihkoja	 ja	 läksi	 sitte	 ensin	 seminaariin	 sanomaan	 hyvästi
johtajalle.	 Tämän	 Emilio	 tapasi	 vastaan-otto-huoneessa	 kylmän	 kohteliaana	 kuin	 tavallisesti.	 Johtaja
toivotti	Emiliolle	onnea	 ja	antoi	hänelle	muutamia	neuvoja:	hänen	piti	aina	käyttäytyä	hyvin,	osoittaa
kunnioitusta	kaikkia	kohtaan,	 jatkaa	 lukujaan;	hän	ei	 saisi	 liittyä	mihinkään	puolueesen,	eikä	yleensä
muusta	 huolia	 kuin	 velvollisuutensa	 täyttämisestä;	 hänen	 piti	 varoa,	 ett'ei	 kohta	 liikoja	 vaatisi,	 jota
moni,	mallikoulun	ohjelma	mielessään,	teki	ja	jonka	tähden	heitä	pidettiin	häpeemättöminä	uudistajina;
hänen	 tuli	 katsoa	 kaikkia	 asioita	 ylevältä	 kannalta,	 puhutella	 vuoroon	 tarkastajaa	 vuoroon	 esimiestä,
aina	tarpeellisella	kunnioituksella	—	tämä	oli	paras	tapa	päästä	määränsä	päähän.	Johtaja	lisäsi	vielä:
"Asettakaa	 aina	 päämäärä	 korkealle.	 Paljon	 voidaan	 saavuttaa	 silläkin	 vaatimattomalla	 uralla,	 jonka
olette	valinneet.	Älkää	antako	tälläkin	alalla	vallitsevan	suuren	kilpailun	lannistaa	rohkeuttanne,	kuten
epattojen	 tapa	 on.	 Viranhakijoita	 on	 lukemattomia	 niin	 hyvin	 meidän	 kuin	 kaikilla	 muillakin	 aloilla.
Mutta	jos	lasketaan	pois	ne,	joilla	ei	ole	kylläksi	kykyä	ja	ne,	joilla	on	kykyä,	mutta	ei	hyvää	tahtoa,	sekä
vihdoin	 kaikki,	 joilla	 on	 molemmat	 nämät	 ominaisuudet,	 mutta	 ei	 kylläksi	 lujaa	 luonnetta	 eikä	 hyvää
terveyttä	—	niin	hakijain	luku	supistuu	suuresti.	On	niitä	kansakoulu-opettajia,	jotka	ovat	suorittaneet
tohtorin	 tutkinnon,	 saaneet	 virkoja	 oppikouluissa	 ja	 yliopistoissa,	 kirjoittaneet	 kehuttuja	 kirjoja;
urhoollisia	 opettajia,	 jotka,	 jättämättä	 alkeis-opetusta,	 elättävät	 suuren	 perheensä	 ja	 kasvattavat
poikansa	lääkäreiksi	 ja	lain-oppineiksi.	Myöskin	vähemmin	ulkonaista	suosiota	voittaneissa	opettajissa
on	monta	kunnon	miestä,	jotka	elävät	kunnioitettuina	ja	tyytyväisinä.	Te	tulette	semmoisia	tuntemaan.
Ottakaa	 ne	 esimerkiksenne	 ja	 olkoon	 onni	 seurananne."	 —	 Kun	 hän	 tämän	 oli	 sanonut,	 antoi	 hän
Emiliolle	muistoksi	Daguets'in	"Kasvatus-opillisen	käsikirjan"	ja	sanoi:	—	Ottakaa	tämä,	sieltä	löydätte
paperin,	jonka	halusta	tahdotte	omistaa.	—	Nuori	opettaja	otti	liikutettuna	kirjan,	kumarsi	eikä	voinut
sanaakaan	sanoa.

Kun	Emilio	oli	jälleen	noussut	vaunuihin,	haki	hän	kirjassa	olevan	paperin	ja	avasi	sen.	Mutta	hän	oli
tuskin	 käsittänyt	 ensimmäisten	 sanain	 merkityksen,	 ennenkuin	 kirjaimet,	 paperi	 ja	 ympärillä	 oleva
maisema	 sulivat	 kaikki	 yhteen.	 Se	 oli	 hänen	 äitinsä	 kirje,	 ainoa	 äidin	 kirjoittama	 joka	 oli	 tallella,
kirjoitettu	 herra	 Megarille;	 pieni	 viivoitettu	 paperi,	 johon	 äiti	 raukka	 oli	 päivää	 ennen	 kuolematansa
piirtänyt	 lyijykynällä:	 —	 Kuolinvuoteeltani	 minä	 uskon	 Teille	 poika	 parkani.	 Nuorukainen	 suuteli
kirjettä,	 pani	 sen	 takaisin	 kirjaan,	 katseli	 suoraa	 santaista	 tietä,	 joka	 vei	 hänet	 elämän	 suureen
taisteluun,	 ja	 lausui	sydämensä	syvyydestä	tuon	sanan,	 jota	hän	oli	näinä	kolmena	vuonna	ehtimiseen
itseksensä	toistellut:	—	Rohkeutta!

Garasco.

Ensimäiset	tuttavuudet.

Emilio	 tuli	 Garascoon	 tuntematta	 vasta-alkajan	 lapsellista	 hurmausta,	 sillä	 hän	 oli	 seminaarissa
ollessaan	 saanut	 käsitystä	 opettajan	 vaivaloisesta	 elämästä;	 mutta	 jonkinmoisella	 tyynellä
uteliaisuudella	hän	katseli	ensimäistä	majataloaan	elämänsä	matkalla.	Hän	oli	hyvin	tyytyväinen	siihen
tapaan,	 jolla	 sindaco	 otti	 häntä	 vastaan;	 hän	 katsoi	 sitä	 onnelliseksi	 enteeksi,	 niinkuin	 tuota	 ihanaa
syyspäivääkin,	 jonka	valossa	kylä	näytti	kuin	 juhlapukuiselta.	Emilio	astui	 juuri	 raatihuoneen	portaita
ylös,	 kun	 sindaco	 ja	 hänen	 sihteerinsä	 polkupyörillä	 ajoivat	 pihaan.	 He	 tulivat	 maalta,	 jonne	 olivat
tehneet	 huviretken.	 Opettaja	 sekä	 hämmästyi	 että	 ilahtui	 huomatessaan	 paikkakunnan	 korkeimman
virkamiehen	 iloiseksi,	 kohteliaaksi	 kolmenkymmenen	 ikäiseksi	 herraksi,	 joka	 alati	 hyvänsuovasti
hymyili.

—	Kas,	uusi	opettaja!	—	huudahti	sindaco	ja	ojensi	hänelle	kätensä;	—	aivan	nuori	mies;	sitä	parempi,
silloin	 helpommin	 sovimme.	 —	 Kun	 sindaco	 oli,	 enemmän	 toverin	 kuin	 esimiehen	 tapaan,	 antanut



muutamia	 tietoja	 paikkakunnasta,	 esitteli	 hän	 kirjurinsa,	 joka	 hänkin	 oli	 nuori	 mies	 ja	 jolla	 oli	 jotain
entisestä	 upsierista	 muistuttavaa	 säntillisyyttä	 puvussa	 ja	 suoruutta	 käytöksessä.	 Sali,	 josta	 näkivät
päivänrinteisen	 puutarhan,	 oli	 kalustettu	 kesäasuntojen	 tapaan.	 Näyttipä	 siltä	 kuin	 kaikki	 tässä
kunnassa	olisi	nuorta.

—	Nyt	sinun	pitää	—	sanoi	sindaco	iloisesti	sihteerillensä	—	antaa	opettajallemme	kaikki	tarpeelliset
tiedot,	viedä	hänet	paikkoja	katsomaan,	näyttää	koulu	 ja	esittää	hänet	virkatovereille,	 ja	k:lo	5	syötte
molemmat	päivällistä	luonani.	Päivällisten	jälkeen	teemme	pienen	retken	puistoon.	Hyvästi	siksi.

Emilio	 läksi	sieltä	varsin	tyytyväisenä	ja	 ilmaisi	tunteensa	sihteerille.	Tämä	ylisti	esimiestään	pilviin
asti,	 kertoi	 hänen	 olevan	 seudun	 rikkaimpia	 ja	 että	 hänellä	 oli	 kaksi	 isoa	 taloa	 Turinissa;	 hän	 oli
todellinen	 gentlemani,	 sydän	 kultaa.	 Hänen	 isänsä	 oli	 ollut	 kaksikymmentä	 vuotta	 sindacona
Garascossa	ja	oleskeli	vieläkin	vuosittain	siellä	kuusi	kuukautta,	Kesäkuusta	Marraskuuhun.	Poika,	joka
oli	metsästäjä,	kukkasten	viljeliä,	vuorilla	kiipeilijä,	maaelämän	 ihastelija,	oli	 jäänyt	maalle	 tykkönään
kahdeksi	 vuodeksi,	 talveksikin,	 niin	 että	 vain	 pistäymältä	 joskus	 kävi	 Turinissa.	 Kesäisin	 oli	 sindaco
kaikkien	juhlain	järjestäjä.	Koko	seutu	jumaloi	häntä.	Sihteerin	tuli	kiittää	häntä	paikastaan.	He	olivat
olleet	 koulukumppaneita:	 sitten	 oli	 sihteeri	 ruvennut	 sotilas-uralle,	 jolla	 aikaa	 toinen	 luki
tuomarintutkintoa.	Kun	hän	kelvon	oli	päässyt	ratsuväen	luutnantiksi,	täytyi	hänen	perheellisten	olojen
tähden	jättää	uransa.	Ja	kun	hän	silloin	oli	 toimetta,	hankki	ystävä	hänelle	sihteerinviran	Garascossa.
Saattoipa	 sanoa,	 että	 he	 yhä	 elivät	 tovereina:	 he	 metsästelivät,	 kalastelivat,	 ratsastelivat	 yhdessä.
Sihteeri	 ei	 väärin	 käyttänyt	 tätä	 tuttavallisuutta,	 sillä	 virassa	 hän	 aina	 pysyi	 asemassaan.	 Hän	 oli
tyytyväinen,	 eikä	 tahtoisi	 vaihtaa	 paikkaansa	 majuurin-arvoon.	 —	 Hän	 puhui	 totta,	 paitsi	 sen,	 mikä
koski	perheoloja,	—	sillä	asian	 laita	oli	semmoinen,	että	hänet	oli	ajettu	pois	sotaväestä,	 ja	sen,	mikä
koski	 seudun	 ihastusta	 sindacoon;	 metsästys,	 näet,	 ja	 muut	 huvitukset	 houkuttivat	 hänet	 liiaksi
velvollisuuksistaan,	 ja	 siitä	 moni	 napisi.	 Sindacon	 poissa	 ollessa,	 joka	 kumminkin,	 sihteerin	 sanain
mukaan,	 teki	 kaiken,	 enemmän	 kuin	 tarvittiinkaan,	 hoiti	 asioita	 kunnallislautakunnan	 jäsen	 Toppo.
Tämä	mies	oli	röyhkeä	rettelöitsijä,	josta	ei	paikkakunnalla	pidetty.	Useasti	ystävykset	heittivät	toimet
ukon	niskoille	ja	läksivät	yhdessä	polkupyöräretkelle.	Niin	kunnan	asioita	hoidettiin.

Sihteeri	 saattoi	 opettajan	 kylän	 läpi,	 joka	 oli	 tavattoman	 säännöllisesti	 rakennettu.	 Kaksi	 pitkää,
suoraa	katua	siinä	kulki	ristiin,	muodostaen	risteyksessä	neliskulmaisen	torin,	jonka	varrelle	kauppias
oli	 puotinsa	 asettanut.	 Talot	 olivat	 matalia,	 muutamat	 puutarhan	 ympäröimiä,	 joista	 viiniköynnökset
kiersivät	ylös	palkongeille	ja	ikkunain	ympäri.	Katujen	kulmissa	oli	aurinkokelloja,	joihin	eräs	puolihullu
runoilia	 oli	 kirjoitellut	 värsyjänsä	 ja	 muistolauseita	 niin	 syvämielisiä,	 ett'ei	 kukaan	 niitä	 ymmärtänyt.
Kaukana	näkyivät	Alpit.

Poikakoulu	 oli	 sijoitettu	 entiseen	 luostariin,	 toisen	 pääkadun	 päähän,	 myllyn	 läheisyyteen.	 Emilio,
joka,	 kuultuansa	 puhuttavan	 sindacon	 rikkaudesta	 ja	 anteliaisuudesta,	 luuli	 saavansa	 nähdä	 oikean
mallikoulun,	 hämmästyi	 hiukan	 astuessaan	 ahtaasen	 ja	 kapeaan	 luokkahuoneesen,	 jonka	 kattoa
kannatti	kaksi	keskellä	seisovaa	patsasta	ja	johon	valo	huonosti	pääsi	kahdesta	liian	korkealla	olevasta
ympyriäisestä	ikkunasta.

Huone	oli	varmaankin	ennen	ollut	kappelina.	Seinillä	riippui	koko	joukko	eläinten	ja	kasvien	kuvia	ja
ikkunain	 välissä	 oli	 iso	 maatieteellinen	 kartta.	 Kaikki	 oli	 huonossa	 kunnossa.	 Kahteen	 pitkään	 riviin
asetetut,	huonosti	kyhätyt	penkit	olivat	täynnänsä	leikkauksia,	piirtoja	ja	naverruksia,	ikäänkuin	sepän-
tai	 nikkarin-oppilaat	 olisivat	 niitä	 kymmenen	 vuotta	 käyttäneet.	 Lähellä	 ovea	 riippui	 vielä	 iso	 paperi,
jolle	oli	tutkinnossa	laulettavan	laulun	nuotit	kirjoitettuna;	edellinen	opettaja	oli	näet	kiihkeä	musiikin
harrastaja.	 Vähän	 ylempänä	 riippui	 naulassa	 pölyinen	 jäännös	 tavattoman	 isosta	 kukkakiehkurasta,
joka	lienee	joskus	ollut	koristuksena	koulujuhlassa.	—	Kaikki	tämä	on	pois	otettavaa	—	sanoi	vilkkaasti
sihteeri,	 huomatessaan	 opettajan	 tyytymättömän	 muodon.	 —	 Sindaco	 tuumii	 juuri	 tämän	 huoneiston
täydellistä	 muuttamista.	 Tässä	 on	 uuni	 revittävä,	 tuossa	 seinä	 poistettava,	 kadulle	 päin	 tulee	 uusi
ikkuna	 ja	pihanpuolelle	 lasinen	 iso	etehinen,	välitunneilla	käytettäväksi;	 saatte	uudet	koulutarpeet	—
sanalla	sanoen	suuria	muutoksia.	Muutamain	vuosien	kuluttua	on	meillä	kaunein	koulu	koko	seudulla.

Sitte	menivät	Toppo	herran	 luo,	 joka	asui	keltaisessa,	aurinkokellon	melkein	kokonaan	varjoomassa
pienessä	 talossa.	Opettaja	ei	 saattanut	olla	hymyilemättä	nähdessään	 tuota	entistä	maanmuokkaajaa.
Se	 oli	 lyhyt,	 lihava,	 tavattoman	 isopäinen	 mies,	 joka	 väliin	 koneentapaisesti	 sulki	 silmänsä.	 Arvata
kumminkin	 saattoi,	 että	 tuossa	 päässä	 mahtoi	 asua	 jonkinmoinen	 elatusnero,	 ja	 että	 tuon	 naamarin
takana,	joka	niin	määränperäisesti	hymyili,	piili	koko	joukko	selkeätä	tahdon	voimaa.

Toppo	 otti	 vastaan	 opettajaa	 kohteliaasti,	 vaikka	 jonkinmoisella	 juhlallisella	 arvokkuudella,	 joka	 oli
anteeksi	 annettava,	 koska	 hänessä	 oli	 niin	 monta	 tointa	 yhdistettynä.	 Hän	 oli	 kunnallislautakunnan
jäsen,	 koulujen	 tarkastusmies,	 vaivaistalon	 johtaja,	 hyväätekeväisyysseuran	 jäsen	 ja
varapuheenjohtajana	 uuden	 tien	 rakennustoimikunnassa.	 Tähän	 "korkeuteen"	 hän	 oli	 ehtinyt	 oltuaan
sitä	 ennen	 talonpoikana,	 puuseppänä,	 muurarina	 ja	 voutina.	 Neljänkymmenen	 vuoden	 työllä	 ja
säästämisellä	oli	hän	koonnut	isonlaisen	omaisuuden.



Muun	 muassa	 tiedusti	 Toppo	 Golin	 perheestä,	 jonka	 tunsi	 kulkupuheista	 ja	 josta	 puhui	 suurella
kunnioituksella;	 käski	 sitte	 avata	 viinipullon	 ja	 esitteli	 veljensä	 tyttären,	 päästötodistuksen	 saaneen
opettajattaren.	 Tämä	 oli	 pystönenäinen,	 isokasvuinen	 tyttö,	 jonka	 säveät	 juonteet	 ilmaisivat	 varsin
heikkoa	 ymmärrystä	 ja	 joka	 koetti	 kätkeä	 käsiänsä,	 ne	 kun	 näyttivät	 siltä,	 kuin	 hän	 ikänsä	 olisi
käyttänyt	jotain	kynää	raskaampaa	työasetta.

Vierailu	 oli	 lyhyt,	 mutta	 se	 teki	 Emilioon	 hyvän	 vaikutuksen.	 Tarkastusmies	 pyysi	 häntä,	 sulkien
samassa	 silmänsä,	 käymään	 heillä	 jonakin	 iltana	 kouluasioista	 haastelemassa	 ja	 jäi	 kohteliaasti	 kyllä
porstuaan	seisomaan	siksi,	kunnes	opettaja	oli	päässyt	portaita	alas.

Kadulle	tultuaan	kysyi	Ratti	koulu-legaattia.[4]	Toinen	nauroi.	Häntä	ei	tarvinnut	ajatellakkaan,	se	oli
salaperäinen	 henkilö,	 jonka	 olemassa	 oloa	 ei	 varmuudella	 tiedetty.	 Hän	 oli	 Turinissa,	 monen
peninkulman	 päässä	 Garascosta,	 eikä	 näyttäytynyt	 seudulla	 muulloin	 kuin	 raesateitten	 ja	 vesitulvien
jälkeen,	jolloin	tuli	maataloansa	katsomaan.

Sihteeri	 aikoi	 viedä	 nuorukaista	 tervehtimään	 tulevaa	 työtoveria	 don	 Leriä,	 kolmannen	 luokan
opettajaa,	 mutta	 kun	 hän	 muisti,	 ett'ei	 Leri	 siihen	 aikaan	 päivästä	 olisi	 kotona,	 ehdoitti	 hän	 käyntiä
erään	opettajattaren,	neiti	Strinatin	luona,	 ja	sitte	heidän	piti	mennä	tervehtimään	kirkkoherraa,	 joka
asui	vastapäätä.

—	Mainio	opettajatar,	 joka	on	ollut	virassa	kolmekymmentäviisi	vuotta,	 luja	luonne;	hänen	koulunsa
käy	kuin	vedetty	kello	—	sanoi	sihteeri.

Kuitenkin	 oli	 häntä	 kohdeltu	 hävyttömästi,	 edellisen	 sindacon	 aikana	 tietysti.	 Kun	 opettajattaren
kontrahti	 oli	 uudistettava,	 —	 en	 varmaan	 muista	 kuinka	 monen	 opetusvuoden	 kuluttua,	 —	 teki	 joku
johtokunnan	jäsen	sen	herttaisen	huomautuksen,	että	jos	kontrahtia	uudistetaan,	tulee	kunnan	lopulta
maksaa	 eläkekkin	 opettajattarelle,	 ja	 niin	 kunta	 saisi	 pian	 uusia	 menoja.	 Useimmat	 johtokunnan
jäsenistä	pitivät	huomautuksen	oikeana,	ja	kun	olivat	varmat	siitä,	ett'ei	sen	ikäinen,	hiukan	kivuloinen
opettajatar	 heittäisi	 paikkaansa,	 niin	 sanoivat:	 Jääköön	 paikkaansa,	 mutta	 luopukoon	 oikeudestaan
eläkkeesen.	Opettajatar	parka,	joka	pelkäsi	jäävänsä	paikatta,	suostui.	—	Niin	sitä	tehtiin!	—	huudahti
sihteeri.

Opettaja	 odotti	 hänen	 oitis	 lisäävän,	 että	 uusi	 sindaco	 oli	 sovittanut	 tämän	 vääryyden;	 mutta
kummastuksekseen	 ei	 hän	 saanut	 enempätä	 kuulla.	 Sitä	 vastoin	 hän	 huomasi	 kuinka	 sihteeri	 pitkin
matkaa	kurkisti	sinne	ja	tänne,	toisinaan	uutimilla	peitettyyn	ikkunaan,	toisinaan	suljettua	ovea,	 juuri
kuin	joka	paikassa	olisi	"jotain".

Kun	he	käänsivät	kulmasta,	sanoi	sihteeri:	—	Katsokaa	…	pikku	opettajatar.

Heitä	 vastaan	 tuli	 nuori,	 pullakka	 tyttö,	 puettu	 osaksi	 rikkaan	 talonpoikaisnaisen	 osaksi	 hienon
herrasnaisen	tapaan,	iso	olkihattu	päässä.	Opettajan	huomio	suuresti	kiihtyi,	kun	hän	ajatteli,	että	tämä
oli	ensimäinen	virkatoveri,	jonka	kohtasi.

Se	on	ensimäisen	 luokan	opettajatar	—	kuiskasi	 sihteeri;	—	hiukan	ylöllinen	—	—	—	minä	esittelen
teitä.

Kun	he	olivat	tulleet	lähemmäksi,	pysähtyi	sihteeri,	nosti	hattuaan	ja	esitteli	Ratti'n	opettajattarelle.
Sitte	hän	kääntyi	opettajaan,	jolle	sanoi	nuoresta	naisesta:	—	—	—	lahjoja	—	—	—	mielikuvitusta	—	—	—
lupaava	tulevaisuus	kirjallisella	alalla.

Emilio	 luuli	 huomaavansa	 sihteerin	 teeskennellystä	 huolettomuudesta	 ja	 vähän	 pilkallisesta
puhetavasta,	että	tämä	seisoi	tytön	edessä,	jota	turhaan	oli	koettanut	liehakoita.

Ujostelematta	vastasi	nuori	nainen:	—	Minä	en	ansaitse	niin	paljo	kiitosta.

Hän	ei	ollut	kaunis,	mutta	raitis	kuin	ruusu,	jokapäiväiset	kasvot,	siniset	silmät.	Ääni	ilmaisi	 jossain
määrin	itserakkautta.

—	Minkä	vaikutuksen	on	kylä	huonoisemme	tehnyt	teihin?	—	kysyi	hän
Emiliolta.

Tämä	 haki	 älykästä	 vastausta,	 mutta	 ei	 keksinyt	 vaan	 sanoi:	 —	 Erittäin	 edullisen	 —	 —	 —	 kauniit
ympäristöt	—	—	—	pieni,	miellyttävä	kaupunki.

—	Täällä	on	luonnon-ihanaa,	ei	muuta	—	sanoi	nuori	tyttö.	—	—	—	Ja	rauhallisuus	—	—	—	on	eduksi
opinnoille.

—	 Mutta	 pikku	 neiti	 —	 huomautti	 sihteeri	 hymyillen	 kahdamielisesti	 —	 ei	 kauan	 tänne	 jää	 rauhaa
nauttimaan.	Hän	piankin	Turiniin	lentää.	Hän	ei	ole	luotu	jäämään	meidän	köyhään	kouluumme.



—	Minua	ei	mikään	kunnianhimo	aja	kaupunkiin	—	vastasi	opettajatar	katsahtaen	ylös	Alppeihin	—	—
—	eikä	mihinkään	muuhunkaan	paikkaan	maailmassa.	Minä	elän	yksinomaan	pikku	tyttöjeni	hyväksi.

Hymyellen	 ja	 melkein	 liian	 syvällä	 kumarruksella	 hän	 sanoi	 nuorille	 herroille	 hyvästi	 ja	 pitkitti
matkaansa.

Oivallinen	tyttö	—	sanoi	sihteeri,	ilman	että	opettaja	saattoi	päättää	puhuiko	hän	totta	vai	leikkiä	—
lahjakas,	suuri	kuvitusvoima.	Hänen	on	tapana	panna	ajatuksensa	paperille,	hän	haaveilee	kedoilla	 ja
on	taitava	lausuja.	—	Ja	hän	kertoi	tytön	lyhyen	elämänsadun.

Hänen	 isänsä	 on	 härkäpaimen	 tällä	 paikkakunnalla.	 Eräs	 vanha	 leskirouva	 kiintyi	 tyttöön	 jo	 tämän
pienenä	ollessa,	otti	hänet	luokseen	ja	antoi	hänen	lukea	opettajattareksi.	Kun	rouva	oli	kuollut,	palasi
hän	isänsä	ja	sisarensa	luo.	Härkäpaimen	oli	hulluksi	tulla	ylpeydestä.

Saman	päivän	illalla	kuuli	Emilio,	kulkiessaan	härkäpaimenen	huoneen	ohi,	kuinka	pikku	opettajatar
luki	perheelle	ajatuksensa	siltä	päivältä.	Köyhä	kansa	piti	häntä	kylän	kaunistuksena.	Kun	hän	palasi
kotiin	 muassaan	 päästökirja	 Turinin	 seminaarista,	 oli	 kylän	 "Soitannon	 Ystäväin"	 torvisoittokunta
mennyt	 häntä	 vastaan.	 Toppo	 oli	 hiukan	 kateellinen	 veljensä	 tyttären	 puolesta,	 jonka	 toinen	 aivan
himmensi.	Anteeksi	annettavaa,	mies	parka.

He	 löysivät	 opettajattaren,	 neiti	 Strinatin,	 pihalla	 huoneensa	 edustalla	 syöttämässä	 kanoja,	 joiden
hoidolla	hän	koetti	lisätä	niukkaa	palkkaansa.	Hän	otti	kohteliaasti	mutta	jäykästi	vieraitansa	vastaan	ja
pyysi	heitä	istumaan	penkille.

Neiti	 Strinatilla	 oli	 ohuet,	 harmaat	 hiukset,	 jakaus	 keskellä	 päätä,	 koukkunenä,	 suun	 ympärillä
ankaruutta	osoittava	piirre	ja	siniset	silmälasit;	pukunsa	oli	varsin	köyhä.

Hän	 lausui	 opettajan	 tervetulleeksi,	 kysyi	 seminaarin	 uutta	 opetus-ohjelmaa	 ja	 osoitti
harvapuheisuutensa	ohessa	selvää	ymmärrystä	ja	jonkinmoista	koulusivistystä.	Sitte	hän	äkkiä	kääntyi
sihteerin	 puoleen	 laskeakseen	 hänen	 sydämmelleen,	 että	 ennen	 lukukauden	 alkua	 ainakin
luokkahuoneen	 kivilaattiaa	 korjattaisiin;	 se	 oli	 aivan	 hajallaan,	 niin	 että	 tytöt	 siihen	 kompastuivat.
Sihteeri	näytti	suuttuvan	siitä,	että	hän	toi	valituksensa	uuden	opettajan	aikana;	hän	lupasi	kumminkin
ilmoittaa	asian.

Se	 oli	 —	 jatkoi	 neiti	 Strinati	 —	 siinä	 kunnossa	 jo	 viime	 lukuvuoden	 alussa	 ja	 se	 on	 siinä	 vieläkin,
pyydän	—	hän	pitkitti	 terävämmällä	äänellä	—	 te	 tiedätte,	ett'en	enää	 tahdo	siitä	muistuttaa,	 sillä	 se
puhe	polttaa	kieltäni;	mutta	ajatukseni	on,	ett'ei	ainakaan	 tänä	vuonna	 tarkastajan	viime	varoituksen
perästä	pitäisi	kauemmin	sallia	semmoista	vallattomuutta	—	—	—	minä	annan	asialle	oikean	nimensä.
—	 Sitte	 hän	 kääntyi	 Ratti'n	 puoleen	 ja	 sanoi:	 —	 —	 Ajatelkaas,	 opettajatar	 joka	 ei	 koskaan	 ole	 edes
nähnyt	päästötodistusta,	pitää	kumminkin	yksityistä	koulua,	jossa	hän	muka	opettaa	lapsia	lukemaan	ja
kirjoittamaan.	 Ja	 hän	 saa	 käsiinsä	 talonpoikaisvaimoja,	 jotka	 ovat	 kyllä	 yksinkertaisia	 lähettääkseen
pikku	tyttönsä	sinne	kouluun	ja	maksaakseen	liran	kuukaudessa.	Minä	en	sitä	sano	siksi,	ett'en	itse	saa
tuota	 pientä	 maksoa,	 vaan	 siksi	 että	 se	 on	 petosta,	 jolla	 otetaan	 oppilaat	 julkisista	 kouluista	 sinne,
missä	 eivät	 mitään	 opi.	 Olkoon	 kylläksi	 kun	 kerron,	 ett'ei	 heillä	 ole	 edes	 istuinpenkkejä;	 opettajatar
pitää	kirjan	polvellaan,	lapset	ovat	ympärillä	polvillaan	ja	lukevat	siitä.

Sihteeri	oli	hämillään	ja	sanoi	opettajattaren	liioittelevan.

—	 Ettäkö	 liioittelen?	 —	 huudahti	 neiti	 Strinati.	 —	 Mutta	 koko	 paikkakuntahan	 sen	 tietää!	 —	 Ja
kääntyen	opettajaan	hän	pitkitti:	—	Ja	kuinka	hän	sitte	kuria	pitää,	tuo	nainen.	Teidän	tulee	vain	tietää,
että	 hän	 rangaistukseksi	 antaa	 heidän	 kielellään	 tehdä	 ristinmerkin	 lattiakiviin,	 ja	 isompia	 lapsia
näpäsee	sormustin	sormessa	keskelle	otsaa;	—	jaa,	totisesti,	kaikki	hänen	oppilaansa	ovat	merkityt	 ja
tunnetaan	 kadulla.	 Ja	 sinne	 ne	 menevät!	 Huomatkaa,	 että	 tarkastaja,	 joka	 ensimäisenä	 vuonna	 ei
tiennyt	 asiasta	 mitään,	 tänä	 vuonna	 on	 käskenyt	 sulkea	 koulun.	 Kyllä	 kai!	 Hän	 oli	 tuskin	 selkänsä
kääntänyt,	kuin	koulu	taas	avattiin.	Voitteko	väittää,	ett'ei	se	ole	totta?	—	kysyi	hän	sihteeriltä.

Tämä	 haki	 vastausta.	 —	 Se	 on	 totta	 eikä	 ole	 totta	 —	 hän	 vastasi	 nousten	 hämmästyneenä	 ja
suutuksissaan;	—	minä	sanon:	se	on	koulu	eikä	ole	koulu;	siellä	opetetaan	vähän	katkismusta	ja	vähän
ompelemista	—	—	—

—	Siellä	opetetaan	—	keskeytti	opettajatar	—	kaikkea,	mitä	ei	pidä	opettaa,	ja	siellä	nauretaan	sekä
oppikursseille	että	tarkastuksille.	Se	on	yksityiskoulu,	ja	siinä	kyllä,	loiskasvi	—	—	—niinkuin	tarkastaja
sitä	nimitti,	syöpä,	joka	kansakoulua	kalvaa.	Tahdotteko,	että	sanon	vielä	yhden	totuuden;	mitä	vasten
tätä	 kärsitään	 vastoin	 lakia	 ja	 meitä	 muita,	 jotka	 opetamme,	 niin	 —	 —	 —	 Mutta	 te	 sen	 tiedätte
paremmin	kuin	minä;	turhaa	on,	että	teille	sitä	sanon.

Totuus,	 jonka	 Ratti	 myöhemmin	 sai	 tietoonsa,	 oli	 seuraava:	 puheena	 oleva	 nainen,	 vanha
talonpoikainen	vaimo,	 joka	ei	osannut	aakkosia	enempää,	oli	Toppo	herran	sisar;	tämä	suvaitsi	hänen



opetustointansa	päästäksensä	häntä	elättämästä.

—	Kun	kaikki	harkitaan	—	vastasi	sihteeri	kohottaen	olkapäitään	—	—	niin	asia	ei	minuun	kuulu!	—
Jättäessään	 hyvästi,	 koetti	 hän	 lepyttää	 neiti	 Strinatia	 ja	 sanoi	 luulevansa	 yksityiskoulun	 jäävän	 tänä
vuonna	avaamatta.

—	 Mutta	 lapsethan	 ovat	 jo	 alkaneet	 siellä!	 —	 huudahti	 opettajatar	 ja	 katsoi	 harmistuneena	 häntä
suoraan	silmiin.

—	Nähkääs,	se	tulee	suljettavaksi	ennen	joulua	—	sanoi	hän	ja	taputti	opettajatarta	olalle.	—	Mutta
kuinka	 on	 mahdollista,	 että	 malliopettajatar	 semmoinen	 kuin	 neiti	 Strinati,	 kaikkien	 kunnioittama	 ja
arvossa	pitämä,	suuttuu	moisesta	turhasta!

—	Oh,	älkää	 jäniksenjalalla	pyyhkielkö,	 toinen	vastasi,	 ja	kohteliaasti	 tervehtien	Rattia	 jäähyväisiksi
hän	palasi	kanojensa	luo	jättäen	kokonaan	huomaamatta	toisen	herran	kumarruksen.

Päästäksensä	kaikista	selityksistä,	sihteeri	meni	oitis	kirkkoherran	taloon,	joka	oli	vastapäätä,	kirkon
vieressä.	Portaissa	hän	pysähtyi	äkkiä	ja	sanoi	opettajalle,	silmää	iskien:	—	Laittakaa	niin,	että	tulette
Perpetuan	suosioon,	hän	on	yhdeksän	vuotta	palvellut	Toppo'lla	—	—	—	ja	—	—	lisäsi	hän	nauraen	—	—
pyrkii	koulun	naistarkastajaksi.

Kirkkoherra	oli	kahdeksankymmenen	vuotias	ukko,	käyrä	kuin	puolikuu.	Hänen	kurttuiset	kasvonsa
ilmaisivat	ääretöntä	väsymystä	ja	suurta	hyvyyttä	sekä	kertoivat	sielusta,	joka	aina	oli	karttanut	juonia
ja	riitoja.	Koska	hän	ei	tietänyt	mitä	puhua	nuorelle	opettajalle,	kysyi	hän	kuinka	vanha	tämä	oli,	milloin
vanhempansa	olivat	kuolleet,	missä	iässä	siskonsa	olivat,	ja	nyökähytti	päätään	vastauksille,	juuri	kuin
ne	olisivat	olleet	perin	älykkäitä	arvosteluja.	Sitten	puhui	kirkkoherra	kauan	ja	hyvin	lempeästi	riidasta,
joka	oli	syntynyt	edellisenä	sunnuntaina	ennen	erästä	lastenkodissa	vietettävää	juhlaa,	kun	näet	nunnat
olivat	ottaneet	varakkaitten	lapsilta	hienot	vaatteet	ja	panneet	ne	niiden	ylle,	joiden	oli	määrä	juhlassa
lausua	runo.	Hän	puolusteli	sekä	nunnia	että	raivostuneita	äitejä.	Ratti	ymmärsi	oitis,	ett'ei	tämä	hyvä
Herran	palvelia	tuottaisi	hänelle	koskaan	minkäänmoisia	ikävyyksiä	ja	vaikeuksia.	Sitävastoin	tunsi	hän
selittämätöntä	 levottomuutta	 nähdessään	 kirkkoherran	 Perpetuan,	 joka	 oli	 kuudenkymmenen	 vuotias
ämmä,	 pitkä	 kuin	 humalariuku	 ja	 lattea	 kuin	 lauta.	 Perheen	 emännän	 varmalla	 ryhdillä,	 toinen	 käsi
puuskassa,	hän	seisoi	suorana	isäntänsä	vieressä.	Emilio	oli	kuullut	sanottavan,	että	pappien	talouden
hoitajain	oli	tapana	sekaantua	koulun	asioihin,	ja	nämä	kuivat,	riitaisat	kasvot,	jotka	häntä	tarkastellen
katselivat,	näyttivät	juuri	tuommoisen	"kaiken	kaikessa"	kasvoilta.	Heidän	tultuaan	ulos	kadulle,	näkyi
akka	vielä	ikkunassa.	Epäilemättä	oli	hän	asettunut	sinne	katsomaan,	nostaisiko	uusi	opettaja	lakkiansa
kirkon	ohi	kulkiessa.

Nyt	 oli	 Ratti'lla	 enää	 tuttavuus	 tekemättä	 toisen	 opettajan,	 don	 Lerin	 kanssa,	 joka	 asui
koulurakennuksessa,	 missä	 kunta	 oli	 hänellekkin	 huoneen	 määrännyt;	 mutta	 siihen	 hän	 ei	 tarvinnut
sihteerin	apua.	Opettaja	Leri	tuli	hänen	luokseen	illalla,	kun	hän	oli	palannut	sindacon	päivällisiltä.

Juuri	kun	Emilio	muistissaan	toisteli	päivän	tapahtumia,	istuen	valkoiseksi	sivutussa,	yhdellä	kadulle
päin	antavalla	ikkunalla	sekä	ruohoiseen	pihaan	avautuvalla	luukulla	varustetussa	kammiossaan,	kuuli
hän	ovelle	koputettavan.	—	Kuka	siellä	—-	hän	kysyi.	Täyteläinen	ja	sointuva	ääni	vastasi:	—	Toveri.

Vieraan	 ensi	 näkeminen	 vaikutti	 Emilioon	 masentavasti.	 Ei	 hän	 ollut	 iässään	 nähnyt	 niin
majesteetillista	 pappia,	 kauniine,	 vakavine,	 sydämmellisine	 pispankasvoineen.	 Leveä	 otsa,	 pystysuora
syvennys	 keskellä,	 ilmaisi	 ajattelijaa.	 Hän	 oli	 pikemmin	 isoluinen	 kuin	 lihava,	 ja	 hiukset	 olivat	 aivan
mustat,	vaikka	hän	lähentelihe	viidettäkymmentä.	Emilio	kysyi	kohta	itsekseen,	kuinka	semmoinen	mies
ei	ollut	muuta	kuin	kansakoulu-opettaja.

Istuttuansa	sen	tapaan,	joka	ei	aio	kauan	viipyä,	ojensi	pappi	hänelle	kättä,	lausui	hänet	arvokkaalla
sydämmellisyydellä	 tervetulleeksi	 ja	 ilmoitti	 mielipahansa	 siitä,	 ett'ei	 Emilio	 olisi	 vuotta	 kauemmin
Garascossa,	sekä	toivoi	heidän	tekevän	yhteisiä	kävelyretkiä	—	joskus.

—	Kuitenkaan	ei	iltaisin	—	lisäsi	hän	vakavasti	—	silloin	en	mene	ulos.	—	Sitte	hän	mainitsi	monena
vuonna	käyttäneensä	kaiket	illat	keskeymättä	työhön,	jota	oli	alkanut	jo	nuorukaisena	ja	jonka	tähden
hänen	piti	paljon	lueskella.

Emilio	kysyi,	olisiko	ehkä	sopimatonta	tiedustaa	teoksen	nimeä	—	—	—

—	Uskonto	ja	koulu	—	vastasi	pappi	vaatimattomasti,	nousi	ja	ojensi	kätensä	jäähyväisiksi.	Sitte	hän
pitkitti	 totisella	äänellä:	—	Minä	asun	vanhan	sisareni	kanssa.	 Jos	voin	olla	 teille	 joksikin	hyödyksi	—
päivisin	 —	 niin	 tiedätte,	 missä	 asun.	 Olette	 aina	 tervetullut.	 Minä	 pyydän,	 pitäkää	 minua,	 ikämme
erotusta	katsomatta,	ystävänänne.

Lerin	 leveä	 ajattelian-otsa	 kumartui,	 hän	 meni	 takaperin	 ulos	 ja	 sulki	 varovasti	 oven.	 Ratti	 oli



hurmaantuneena.	Tämä	oli	varmaankin	kaikista	kunnian-arvoisin	ja	syvämielisin	ihminen	mitä	hän	sinä
päivänä	 oli	 oppinut	 tuntemaan,	 ja	 olisi	 tarpeellisena	 vastakohtana	 keveämieliseen	 sindacoon	 ja
kaksimieliseen	 sihteeriin.	 Hän	 oli	 tarjoutunut	 ystäväksi,	 vaikka	 olisi	 voinut	 esiytyä	 opettajana
nuoremmalle	kumppanilleen.	Emilio	kuvaeli	mielessään	mitä	 tietojen	 ja	hyvien	neuvojen	aarteita	hän
löytäisi	 tästä	 erinomaisesta	 miehestä,	 joka,	 voidaksensa	 paremmin	 antautua	 tutkimuksilleen,	 tyytyi
asumaan	yksinäisessä	kylässä,	 ja	 joka	ehkä	omaavoittoa	pyytämättä	 eleli	 ajattelian	puhdasta	 elämää,
etäisintäkään	kunnianhimoa	tuntematta.

—	Ylimalkaan	on	ensimäinen	päivä	ollut	hyvä	—	päätti	Emilio.	Olkoon	jatko	samanlainen.

Ensimäiset	opetustunnit.

Koulu	avattiin	Lokakuun	5	päivänä.	Emilio	oli	otettu	ensi	luokan	opettajaksi,	mutta	odottamatta	hän
sai	toisenkin	luokan	niskoilleen.	Innokas	kun	oli,	ei	hän	kieltäytynyt.

Hänellä	oli	yhteensä	viisikymmentä	oppilasta.	Ensimmäinen	vaikutus,	jonka	nämä	häneen	tekivät,	ei
tosiaan	ollut	edullinen;	tuntui	kuin	näihin	verraten	seminaarin	mallikoulun	kaikki	oppilaat	olisivat	olleet
pieniä	hienoja	herrasmiehiä.	Täällä	useimmat	olivat	talonpoikaislapsia.	Kömpelösti	muodostuneet	päät,
harmaan,	 lian-keltaisen	 tukan	 verhoamat;	 päivettyneet	 kasvot,	 jotka	 muistuttivat	 perunoista	 tahi
huonosti	paistuneista	kakuista;	moni	 ilman	sukkia	puukengissä	 tahi	nauhattomissa	pieksuissa,	puetut
valkaisemattomiin	 paitoihin,	 joiden	 avonaisesta	 rinnuksesta	 rinta	 ja	 vatsa	 paistoi,	 yllään	 kauhtuneet
pumpulinutut,	 jotka	 haisivat	 väkevästi	 heinälle.	 Useimmilla	 oli	 kirjansa	 kaulan	 ympäri	 riippuvassa
repalaisessa	laukussa,	jota	kantoivat	tunnillakin.	He	tulivat	kouluun	kasvot	ja	kaula	röhnäisinä,	vaatteet
mullassa	ja	oljen	korsissa;	tuuppien	ja	sysien	hakivat	paikkansa.	Sitte	istuivat	sormet	suussa,	raappivat
päätään,	 syhyttivät	 rintaansa	 ja	 kainaloitansa,	 tahi	 pyyhkivät	 hikisiä	 kasvojaan	 musteisilla	 sormilla,
jotta	 pian	 näyttivät	 sepän-oppilailta.	 Muutamat	 käärivät	 housunsa	 puoli	 sääreen,	 juuri	 kuin	 olisivat
aikoneet	 joen	 yli	 kahlata;	 toiset	 nostivat	 alastomat	 polvensa	 pöydän	 reunaan;	 jotkut	 pureksivat
nälkäisinä	kaulassaan	 riippuvaa	nahkahihnaa;	 eräs	pudotti	 puukenkänsä	 suurella	 rytinällä	maahan	 ja
yksi	kaivoi	varpaitaan.

Opettaja	 tunsi	 ensi	 kerralla	 inhoa	 näitä	 pikku	 porsaita	 kohtaan.	 Heissä	 oli	 tulevien	 rosvojen	 ja
tappeliain	 mallikuvia,	 oikeita	 marakatteja,	 joita	 opettajan	 mielestä	 olisi	 ollut	 kuukausi	 häkissä
pitäminen	 ennenkuin	 pääsivät	 koulupenkille.	 Asia	 kävi	 hullua	 hullummaksi,	 kun	 hän	 huomasi,	 ett'ei
edeltäjällään	 lie	 ollut	 mitään	 valtaa	 oppilaittensa	 yli,	 sillä	 toisen	 luokan	 pojilla,	 entisen	 opettajan
kasvateilla,	oli	kaikilla	 ikäänkuin	perhepiirteenä	 jotain	 julkeata	 ja	 lurjusmaista	silmissään	 ja	osoittivat
todella	suuria	taipumuksiakin	siihen	suuntaan.	Näin	ollen	hänen	asianaan	oli	ennen	kaikkea	tehdä	mitä
edeltäjänsä	oli	 laiminlyönyt	 ja,	 jättäen	tiedollisen	kasvatuksen	syrjemmälle,	ensiksi	saada	oppilaistaan
ihmisiä.	 Siihen	 vaadittiin	 ankaraa	 työtä.	 Mutta	 vielä	 oli	 hänen	 rakkautensa	 lapsiin	 palava,	 hänen
innostuksensa	 opettajatoimeen	 tuore,	 ja	 yksin	 tuo	 ajatus,	 että	 oli	 saanut	 tämmöisen	 raaka-aineen
muodosteltavakseen,	kiihoitti	siihen	määrään	hänen	itsetietoisuuttaan	ja	oman	etevyytensä	tuntoa,	että
hän	suurella	innolla	aloitti	toimensa.

Mutta,	 hyväinen	 aika,	 kuinka	 paljo	 vaikeampaa	 tuo	 oli	 kuin	 hän	 oli	 saattanut	 ajatellakkaan!	 Ensi
alusta	alkain	oli	hänen	taisteleminen	lyijynraskasta	hitaisuutta	vastaan,	joka	oli	huomattavana	ei	yksin
lapsissa,	 vaan	 pienimmässäkin	 pikku	 asiassa.	 Hän	 oli	 vilkasluontoinen	 ja	 tahtoi	 kaikessa	 toimia
reippaasti;	 mutta	 kaikki	 kävikin	 kylän	 muun	 elämän	 tahdissa,	 s.o.	 kauhean	 hitaasti.	 Puoli	 yhdeksän
aamulla	oli	koulun	kelloa	soitettava,	mutta	se	soi	aina	myöhemmin.	Viimeisen	kellon	lyönnin	kai'uttua
nähtiin	kaksi	poikaa	siellä,	kolme	täällä,	 joku	kauempana,	kaikki	 liikkuivat	etanoina	eteenpäin;	ennen
yhdeksää	ei	koskaan	ollut	koko	joukko	koolla.	Ensimäisinä	päivinä	muutamat	pienemmistä	pojista	eivät
tahtoneet	 astua	 sisään	 kouluun	 muuten	 kuin	 ihan	 viimeisinä	 ja	 pysähtyivät	 senvuoksi	 kauhistuneina
ovelle.	Emilio	sai	sittemmin	tietää,	että	hänen	oli	vanhempia	kiittäminen	tästä	omituisesta	mielialasta,
sillä	 nämät	 olivat	 vuosikausia	 käyttäneet	 opettajaa	 mörkönä	 voidaksensa	 pitää	 lapset	 kurissa	 ja	 alati
hokeneet:	—	Malta,	kunhan	kouluun	tulet!	—	Koulussa	sulle	opettaja	kyllä	antaa!	—	Pienet	lapset	olivat
vastahakoisia,	 sillä	he	pelkäsivät	korvapuusteja	 ja	kepin-iskuja.	Sitäpaitsi	useat	 tulivat	kouluun	 ilman
kirjoja	ja	vihkoja,	ja	sanoivat,	vanhempainsa	opettamina:	—	Kunta	ei	ole	meille	vielä	niitä	hankkinut!	—
ja	he	tahtoivat	kirjat	ilmaiseksi,	vaikkakin	heillä	olisi	ollut	varaa	ostaa.	Emilio	aivan	kauhistui,	kun	ensi
kerran	 luetti	 toista	 luokkaa,	nähdäkseen	kuinka	pitkälle	 olivat	 ehtineet.	Lapset	 lukivat,	 ei	 ainoastaan
itse	 ymmärtämättänsä	 sisällystä,	 vaan	 niin,	 että	 opettajakin	 töin	 tuskin	 ymmärsi.	 Hänestä	 tuntui
ikäänkuin	 eivät	 olisi	 lukeneetkaan	 itaalian	 kieltä,	 vaan	 jotakin	 vierasta,	 karkeata	 murretta,	 ja	 häntä
halutti	 pistää	 sormi	 heidän	 suuhunsa	 koetellakseen	 mitä	 pureskelivat,	 kun	 niin	 mongersivat	 itaalian
ihanata	kieltä.	Huoahtaen	sanoi	hän	itsekseen:	—	Minun	on	siis	alkaminen	ihan	alusta!	—	Hän	ajatteli,
katkerasti	 hymyellen,	 ylihallituksen	 pitkiä	 julistuksia,	 joissa	 komealla	 kielellä	 käsketään	 opettajien
valvoa	ääntämisen	puhtautta.	Puhtautta!	Ensin	kai	heille	oli	opettaminen	ihmisten	tapaista	ääntämistä.

Uusia	vaikeuksia	ilmaantui.	Emilio	kyllä	tiesi,	ett'ei	kukaan	tule	seminaarista	kypsyneenä	opettajana
ja	 että	 kaikkien	 täytyy	 pitkäin	 kokemusten	 kautta	 harjaantua;	 mutta	 häntä	 hämmästytti	 monet



odottamattomat	 vastukset,	 vaikeammat	 kuin	 oli	 aavistanutkaan.	 Hän	 käsitti	 oitis,	 että	 hänen,
saadakseen	 pienemmät	 oppilaat	 itseään	 ymmärtämään,	 piti	 puhua	 heidän	 murrettaan;	 isommat
oppilaat	 eivät	 senvuoksi	 oppineet	 mitään	 suurimmalla	 osalla	 äidinkielen	 tunneista.	 Tämä
kaksiosastoinen	 luokka	 teki	 opetuksen	 kahta	 vaikeammaksi,	 antoi	 ainoastaan	 puolen	 tuloksen	 ja	 oli
kurinpidon	 suhteen	 kolme	 vertaa	 tavallista	 väsyttävämpi;	 kun	 hän	 opetti	 yhtä	 osastoa,	 kävi	 toinen
levottomaksi,	 joka	 taas	 häiritsi	 edellistä.	 Mitä	 ensi	 luokkaan	 tulee,	 hän	 katkeruudekseen	 havaitsi
todeksi,	 mitä	 seminaarissa	 ollessaan	 jo	 oli	 oppinut:	 että	 se	 luokka	 on	 raskain	 hoitaa	 juuri	 siksi,	 että
opettajan	on	vaikea	saada	sitä	 itseänsä	ymmärtämään.	Hän	rupesi	 jo	pelkäämään	olevansa	yksi	niitä,
joilla	 oli	 suuri	 taito	 hoitaa	 keskiluokkia,	 vaan	 jotka	 eivät	 koskaan	 edes	 keskinkertaisesti	 onnistu
pikkuisten	 kanssa;	 kun	 taas	 toiset,	 vähempilahjaisetkin,	 ovat	 kuin	 luotuja	 pienten	 lasten	 opettajiksi.
Koska	 hän	 luontonsa	 taipumuksesta	 lausui	 muistutuksensa	 ja	 moitteensa	 tyynesti	 ja	 perinpohjin
saadaksensa	 oppilaansa	 itse	 älyämään	 virheensä,	 ja	 niin	 vaikuttaakseen	 ymmärryksen	 kautta	 heidän
sydämmeensä,	 täytyi	 hänen	 joka	 kerta	 keskeyttää	 opetus	 ja	 siitä	 syystä	 sitte	 lisäksi	 tehdä	 yleisiä
muistutuksia,	 pitääkseen	 tarkkaavaisuutta	 vireillä.	 Hänen	 täytyi	 tunnustaa	 varsin	 perustetuksi	 tuo
kasvatusopin-opettajan	ehdotus,	että	eri	koulu	olisi	asetettava	huonolahjaisia	oppilaita	varten.	Hänellä
oli	 molemmissakin	 luokissa	 semmoisia	 vähempilahjaisia,	 jotka,	 vaikka	 hyvin	 opinhaluisia,	 pakoittivat
opettajaa	 loppumattomasti	 toistelemaan	 mitä	 oli	 sanonut.	 Ehtimiseen	 pienimmät	 oppilaista	 ilmaisivat
niin	 suurta	 tietämättömyyttä	 elämän	 jokapäiväisimmistä	 asioista,	 että	 opettajan	 täytyi	 käyttää	 paljo
kallista	aikaa	niin	sanoakseni	ihmisen	luomiseen,	ennenkuin	saattoi	ruveta	koulupoikaa	muokkaamaan.
Pikkupojista	 moni	 ei	 esimerkiksi	 tiennyt	 liikanimeään,	 ja	 ristimänimestäänkin	 vain	 jonkinmoisen
väärennyksen.	Muudan,	joka	ei	tietänyt	äitinsä	nimeä,	vastasi,	opettajan	kysyessä	kuinka	isän	oli	tapa
nimittää	äitiä:	—	Kuules	sinä	—	semmoisella	muodolla	kuin	todella	olisi	luullut	tätä	nimeksi.

Voidaksensa	 opettajansa	 antaman	 ohjeen	 mukaan	 yksilöllisesti	 kasvattaa	 oppilaitaan,	 rupesi	 Emilio
tutkimaan	 isompain	 luonnetta.	 Hän	 sitä	 varten	 teki	 kirjallisia	 muistiinpanoja	 vihkoon,	 jossa	 eri
sarekkeihin	oli	merkitty:	 luonne,	 lahjat,	kehitys,	 tunne,	 taipumus	 j.n.e.	Mutta	kuinka	kauhealta	 työltä
tämä	 jo	 alussa	 tuntui!	 Näyttipä	 siltä,	 kuin	 melkein	 kaikki	 olisivat	 vaistomaisesta	 vastahakoisuudesta
koettaneet	peittää	luonnettansa;	kaikissa	oli	huomattavana	jotakin	umpinaista	ja	vastahakoista,	kaikki
olivat	hänen	mielestänsä	yhtäläisiä.	Ei	hänen	onnistunut	saada	tietoja	perheoloistakaan;	kun	ei	kysymys
koskenut	 koulua,	 ei	 enää	 vastattu.	 Paitse	 tätä	 kohtasi	 odottamattomia	 vaikeuksia	 opetuksen
muodollisessa	 puolessa:	 kun	 oli	 yksinkertaisia	 asioita	 tekeminen	 havainnollisiksi,	 kun	 tuli	 vastata
kolmen	 neljän	 poikaveitikan	 odottamattomiin	 kysymyksiin,	 ne	 kun	 muka	 halusivat	 kuulla	 eräitten
sanain	 merkitystä;	 kun	 oli	 vaihtaminen	 aineita	 eri	 osastoilla	 synnyttämättä	 epäjärjestystä,	 tahi
esittäminen	asioita	niin,	että	tarkkaavaisuus	vallitsi	koko	luokalla	eikä	aikaa	mennyt	hukkaan.	Kaikkea
tätä	hän	koetti,	mutta	 se	 kävi	 hitaammin	 ja	 sekavammin	 sekä	 tuotti	 vähemmän	 tuloksia	 kuin	hän	oli
odottanut.	 Häntä	 vaivasi	 myös	 sama	 kiusallinen	 tunne,	 jota	 kaikki	 nuoret	 opettajat	 ensi	 alussa
enemmän	 tahi	 vähemmän	 saavat	 tuntea	 ja	 joka	 kauemminkin	 kiusaa	 muutamia:	 jonkinmoinen
tuskallinen	ujous	kaikkien	noiden	häntä	seuraavien	silmäparien	edessä,	sama	tunne,	joka	vaivaa	äsken
nimitettyjä	 nuoria	 luutnantteja	 heidän	 ensikertaa	 esiintyessään	 joukkonsa	 edessä;	 ujous,	 joka	 saa
alkunsa	luulosta,	että	opetettavat	odottavat	huomaavansa	epävarmuutta,	kokemattomuutta	tahi	virheitä
johtajansa	 käytöksessä.	 Paljon	 hänellä	 oli	 vielä	 opittavaa	 ja	 koetettavaa!	 Mitäpä	 varsinaista	 hyötyä
hänellä	oli	kaikesta	siitä	järjestymättömästä	tiedosta,	jota	oli	seminaarissa	päähänsä	ajanut?

Ansa.

Vähitellen	 Emilio	 tottui	 kylän	 elämään.	 Hän	 meni	 joskus	 iltaisin	 torin	 varrella	 olevaan	 kahvilaan,
jonne	 sindacon	 ystävät	 kokoontuivat,	 tai	 Valkoisen	 ristin	 ravintolaan,	 joka	 oli	 tämän	 vastustajain
kokouspaikkana,	 ja	 tutustui	 näissä	 paikkakunnan	 päähenkilöihin.	 Mutta	 kaikki	 olivat	 niin	 kiintyneinä
korttipeliinsä,	että	töin	tuskin	malttoivat	kättä	antaa	likeisimmille	ystävilleen	näiden	sisään	astuessa,	ja
opettajasta,	kun	kerran	olivat	hätäisesti	tervehtineet,	eivät	sen	koommin	vähääkään	välittäneet.	Hän	ei
tuosta	 pahastunut,	 sillä	 hän	 ei	 pyytänyt	 muuta,	 kuin	 saada	 olla	 rauhassa.	 Sitäpaitsi	 vihkojen
korjaamiset	ja	valmistukset	tunneille	veivät	häneltä	illoin	lähes	kaiken	ajan.	Lisäksi	tuli,	että	kylä	öisin,
jos	ei	kuu	paistanut,	oli	niin	pimeä,	että	opettaja,	kuten	moni	muukin,	pysyi	kotona,	kun	pelkäsi	ulkona
saavansa	kolauksia.

Melkein	joka	päivä	kohtasi	Emilio	koulun	portaissa	tahi	käytävässä	don
Lerin,	joka	kohteliaasti	tervehti	ja	puhui	muutamia	sanoja;	vaan	kun
Emilio	huomasi	don	Lerin	aina	syviin	ajatuksiin	vaipuneeksi,	ei	hän
tahtonut	häntä	pidättää.	Näin	Emilio	yhä	edelleen	eleli	yksinänsä.

Mutta	pian	hänen	oli	pakko	jättää	yksinäisyytensä.

Joka	 kerta	 kun	 Emilio	 kohtasi	 Toppo'n,	 sanoi	 tämä	 ystävällisesti,	 silmää	 vilkuttaen:	 —	 Herra	 Ratti,
kotonani	teitä	aina	odottaa	pullollinen	viiniä.	—	Koska	hän	pelkäsi,	että	Toppo	lopulta	suuttuisi	hänen
tulemattomuudestaan,	päätti	hän	kerran	lähteä	Toppo'n	luo.	He	tyhjensivät	viinipullon.	Tarkastusmies



ikävystytti	häntä	 loppumattomilla	puheilla	kunnallisista	asioista;	sittemmin	antoi	hän	opettajan	puhua
koulusta,	 nyökäyttäen	myöntäväisesti	 päätään	hänen	aatteilleen.	Opettajasta	oli	 niin	 ihmeen	hauskaa
saada	puhua	näistä	asioista,	että	hän,	kun	uudelleen	sinne	pyydettiin,	meni	oitis.	Toppo'n	tapa	johtaa
keskusteluja	oli	aina	sama;	hän	alkoi	jonkinmoisella	oppineella	esitelmällä	aineesta,	johon	itse	oli	hyvin
perehtynyt,	 ja	 antoi	 sitte	 opettajan	 puhua	 mielin	 määrin	 opetusasioista.	 Emiliosta	 tämä	 seurustelu
tuntui	hauskalta,	mutta	hän	 ihmetteli	veljentytärtä,	 joka	ei	koskaan	avannut	suutaan,	vaikka	oli	puhe
häntäkin	 niin	 läheltä	 koskevista	 asioista.	 Sitäpaitsi	 häntä	 rupesi	 vaivaamaan	 tytön	 yksipintainen
äänettömyys	ja	opettajaan	aina	suunnattu,	teeskenteleväinen	katse.

Neljännellä	 käynnillä	 Toppo	 herra	 rupesi	 puhumaan	 asioita,	 jotka	 herättivät	 Emiliossa	 himmeätä
epäluuloa:	 siitä	 muka	 suuremmasta	 kunniasta,	 jota	 naineet	 opettajat	 kylissä	 nauttivat	 naimattomain
rinnalla;	 onnellisista	 avioliitoista,	 jotka	 syntyvät	 opettajien	 ja	 opettajattarien	 yhteen	 mennessä,	 kun
molemmat	panevat	palkkansa	yhteen	 ja	voivat	auttaa	 toisiansa	työssä	 j.n.e.	Muutamia	vuosia	sitte	oli
kylässä	ollut	harvinainen	pariskunta,	vielä	hyvin	nuoria	ihmisiä	molemmat.	—	—	—	Vai	niin	—	ajatteli
Ratti	—	olisinkohan	minä	siihen	sopiva	ja	onko	tällä	kohteliaisuudella	ainoastaan	se	tarkoituksena?	—
Hän	 vilkaisi	 nuorta	 tyttöä,	 joka	 ensi	 kerran	 loi	 katseensa	 maahan	 ja	 sen	 kautta	 vahvisti	 Emilion
käsitystä	asiasta.	Vielä	varmemmaksi	hän	tuli	seuraavana	päivänä	kohdatessaan	sihteerin,	joka	kysyi:	—
Te	käytte	siis	Toppo'n	perheessä?

Opettaja	vastasi	karttaen,	että	häntä	usein	sinne	käskettiin.

—	Teette	hiton	oikein	—	pitkitti	sihteeri	—	esimiesten	kanssa	tulee	olla	hyvällä	kannalla.	Sitäpaitse	—
lisäsi	hän	naurahtaen	—	ei	nuorelta	tytöltä	suinkaan	puutu	suloutta	ja	sedällä	on	kolikoita.

Emilio	punastui	 ja	peittääkseen	harmiansa	hän	oli	 ymmärtävinään	nämä	sanat	 leikiksi:	—	Kyllä	kai
hyväkin	naimiskauppa	—	hän	arveli	—	opettaja	seitsemän	sadan	liren	palkalla.

—	Joutavia!	—	sanoi	toinen	—	teillä	on	tulevaisuus	edessänne,	ja	sitäpaitsi	—	—	—	pitäähän	hankkia
itselleen	suojelioita.

Ratti'n	 muistui	 mieleen	 ne	 kysymykset,	 joita	 Toppo	 oli	 tehnyt	 Golin	 perheen	 suhteen.
Haihduttaaksensa	kaikki	epäilykset,	hän	vielä	eräänä	iltana	läksi	Toppo'n	luo,	varmasti	päätettyään	olla
sinne	vasta	menemättä	 ja	näyttelemättä	naurettavaa	 ja	kunniatonta	osaa.	Mutta	 tällä	kertaa	 tapahtui
hänelle	jotain	merkillistä.	Kun	hän	myöhään	tuli	ulos	Toppo'n	luota,	kompastui	hän	johonkin,	kaatui	ja
kuuli	 jonkun	 nauravan	 lähellä.	 Hän	 nousi,	 tunnusteli	 eteensä	 ja	 huomasi	 kaatuneensa	 kadun	 poikki
pingoitettuun	 nuoraan.	 Hän	 katseli	 ympärilleen,	 vaan	 ei	 huomannut	 ketään;	 mutta	 juuri	 kun	 aikoi
pitkittää	 matkaansa,	 hän	 kohta	 kuuli	 jotain	 suhisevan	 korvansa	 ohitse	 ja	 kiven	 sattuvan	 seinään
takanaan.	Emilio	ei	ollut	luonnostaan	urhoollinen,	mutta	sentään	niitä,	joiden	itsetuntoa	raukkamaisuus
niin	paljo	vaivaa,	että	 jo	yksin	tämän	tunteen	pelko	ajaa	heidät	vaaraan.	Hän	töytäsi	siihen	suuntaan,
josta	 kivi	 oli	 tullut,	 mutta	 ei	 nähnyt	 ketään;	 sitävastoin	 kuuli	 hän	 saman	 naurun,	 tällä	 kertaa	 vähän
kauempaa;	 sitte	 kaikki	 oli	 hiljaa.	 Hän	 jatkoi	 matkaansa,	 veri	 kuohuksissa.	 Hän	 tiesi,	 että	 kylissä	 oli
kilpakosijain	 tapana	 pingoittaa	 köysiä	 suositun	 sulhasen	 eteen.	 Siis	 häntä	 jo	 paikkakunnalla	 pidettiin
tytön	 kosijana,	 myötäjäisten	 onkijana,	 naurettavana	 lepertelijänä.	 Kukapa	 olisi	 koskaan	 osannut
ennustaa	hänelle	semmoisia	ikävyyksiä	hänen	virkauransa	alussa?	Viha	raivosi	hänessä,	niin	että	hänen
teki	mieli	sanoa	sedälle	ja	veljentyttärelle	vasten	kasvoja,	että	olivat	valheellisia	vihollisia.

Emilio	 nukkui	 huonosti	 sinä	 yönä	 ja	 heräsi	 tuntien	 jotain	 kipua	 kurkussaan.	 Hän	 oli	 varmasti
päättänyt	 katkaista	 seurustelun,	 mutta	 tahtoi	 sitä	 ennen	 selittää	 asiansa	 jollekulle,	 sillä	 hänen
mustasukkainen	 kilpakosijansa	 oli	 kait	 tunnettu	 paikkakunnalla,	 ja	 hän	 tahtoi	 torjua	 sen	 luulon,	 että
muka	pelosta	oli	 jättänyt	käyntinsä.	Kenen	puoleen	hänen	oli	kääntyminen?	Hän	tuli	ajatelleeksi	neiti
Strinatia,	joka	oli	kauan	ollut	paikkakunnalla	ja	siis	tiesi	yhtä	ja	toista	tarkastusmiehestä,	eikä	muuten,
vihoissaan	kun	oli	yksityiskoulun	tähden,	suinkaan	surkeilisi.

Illemmalla	meni	Emilio	opettajattaren	 luo,	muka	kysyäkseen,	oliko	opettajien	 tapana	vuoden	alusta
lähettää	 tarkastajalle	 ote	 opetus-ohjelmasta,	 jonka	 kukin	 oli	 itselleen	 laatinut.	 Hän	 löysi	 neiden
tarkastamassa	 lampunvalolla	 isoa	 kasaa	 oppilaille	 harsittuja	 paitoja.	 Emilio	 lähestyi	 häntä	 tuolla
kunnioituksen	sekaisella	 lapsellisella	rakkaudella,	 joka	tekee	että	 lapsettomat,	vanhanpuoleiset	naiset
pitävät	paljon	nuorista	miehistä.	Kovin	hän	hämmästyi,	 kun	opettajatar	kohta	kysyi:	—	Te	käytte	 siis
hartaasti	 Toppo'lla?	 —	 Hänkin!	 Emilio	 puolustautui	 sillä,	 että	 häntä	 oli	 kolme,	 neljä	 kertaa	 sinne
kutsumalla	kutsuttu.	Mutta	kuinka	opettajatar	sen	tiesi?	—	Luuletteko,	ett'ei	semmoisia	asioita	tiedetä!
vastasi	opettajatar	pitkittäen	paitojen	 tarkastusta.	—	Sitäpaitsi,	 se	oli	 teidän	kohtalonne.	Edeltäjänne
kävi	 myöskin	 siellä	 —	 —	 —	 lyhyen	 ajan.	 Se	 mies	 on	 päättänyt	 heittää	 tytön	 jonkun	 opettajan
kannettavaksi,	 ehkäpä	 saadaksensa	 antaa	 suosionsa	 myötäjäisten	 asemesta;	 sillä	 se	 on	 helpolla
ymmärrettävä,	ett'ei	hän	tahdo	avata	kukkaroansa.	Kuka	tietää	miksi?	Väliin	tuommoiset	ukkorahjukset
tekevät	hulluuksia	vähää	ennen	kuolemataan.	Pyydän	anteeksi,	pidättekö	nuoresta	naisesta?

Opettaja	kohautti	olkapäitään.	Neiti	Strinati	nauroi	pilkallisesti	ja	sanoi:	—	Hän	on	hanhi.	Muuten	se



on	setä,	joka	tahtoo	tyttöä	hienoksi	naiseksi,	sillä	hän	toivoo	siten	saavansa	hänet	helpommin	naimisiin.
Mitä	 tyttöön	 itseensä	 tulee,	ei	hän	ymmärrä	 ihmistapoja:	hän	 juoksee,	niin	pian	kuin	pääsee	pellolle,
talonpoikaisnaisia	kättelemään.

Malttamattomana	saadaksensa	jotain	tietää,	Emilio	kertoi	nuorasta	ja	kivestä.	—	Kuinka	—	kysyi	neiti
Strinati	ja	pani	pois	paidan,	jota	piti	kädessään	—	näin	pian?	Että	se	oli	tapahtuva,	tiesin	kyllä;	mutta
vasta	 jonkun	 ajan	 päästä.	 Edellinen	 opettaja	 sai	 selkäänsä,	 hän.	 —	 Pitemmittä	 mutkitta	 hän	 kertoi
salaisuuden.	Nuora-mies	 oli	 eräs	 suutarin	poika,	 joka	kolme	vuotta	 sitte	 kosi	 tyttöä,	 toivoen	 runsaita
myötäjäisiä;	 mutta	 hän	 sai	 rukkaset,	 joutui	 raivoihinsa	 ja	 vannoi	 kostavansa	 jokaiselle,	 joka	 tyttöä
ihastelisi.	 Se	 oli	 tappelija,	 joka	 kolme	 kuukautta	 oli	 istunut	 vankina	 kahakassa	 antamastaan	 puukon-
iskusta.	 Eikö	 Emilio	 vielä	 ollut	 huomannut	 erään	 tummanverisen	 veitikan,	 jolla	 oli	 syntymämerkki
silmän	 alla	 ja	 lakki	 kallellaan	 päässä,	 terävästi	 katselevan	 häntä	 silmiin?	 Se	 oli	 heittiö,	 joka	 saattoi
tehdä	 hänelle	 vielä	 pahat	 kepposet.	 Opettaja	 teki	 viisaasti,	 kun	 oli	 varoillaan	 joka	 kerta	 Toppo'lla
käydessään.

Näistä	 sanoista	 arvasi	 Emilio	 opettajattaren	 tutkivan,	 oliko	 hän	 pelkuri,	 ja	 sanoi	 siksi,	 varsin	 vielä
käyvänsä	 Topo'lla	 useamman	 kuin	 yhden	 kerran,	 mutta	 sitten	 lakkaavansa.	 —	 Teette	 oikein	 kun
menette	—	vastasi	opettajatar;	—	minä	annan	sen	neuvon,	ett'ette	äkkiä	 lakkaa	siellä	käymästä,	 sillä
silloin	ärsytätte	ukkoa,	joka	kostonhimosta	saattaa	vainota	teitä	kuin	edeltäjäännekin.	Hän	on	tyhmä	ja
ylpeä	 mies.	 Turhasta	 asiasta	 hän	 sohrii	 kirjeen	 ylitarkastajalle	 Turiniin	 ja	 luulottelee	 sitte	 saaneensa
vastauksen,	vaikka	koko	maailma	tietää	hänen	likaisen	kirjeensä	joutuneen	paperikoriin.

Neiti	 Strinati	 kertoi	 muun	 muassa,	 että	 eräänä	 päivänä,	 kun	 hän	 vielä	 opetti	 ensi	 luokkaa,	 Toppo
tulee	kouluun	muka	tarkastamaan	lasten	edistymistä	—	he	olivat	juuri	aloittaneet	tavaamista	—	panee
lasten	 eteen	 erään	 hallituksen	 antaman	 julistuksen	 ja	 sekä	 suuttuu	 että	 ihmettelee,	 kun	 eivät	 lapset
osanneet	 sitä	 lukea;	 Toppo	 arveli,	 että	 koska	 isot	 kirjaimet	 ovat	 helposti	 luettavia	 ja	 julistus	 oli
tavattoman	suurta	pränttiä,	lasten	olisi	pitänyt,	kuukauden	tavattuaan,	kyetä	sitä	lukemaan.

—	Sitäpaitsi	—	opettajatar	jatkoi	matalalla	äänellä	—	käskee	omatuntoni	minua	puhumaan	teille	toista
asiaa.	Tehän	ette	pidä	tytöstä,	vai	kuinka?	Noh,	siinä	kylläksi.	Mutta	älkää	menkö	ansasta	toisestakaan
syystä.	Se	on	roskainen	juttu.	Tytöllä	on	epäilemättä	opettajattarentodistus;	on	ihmisiä,	jotka	ovat	sen
nähneet	 ja	 sitä	pidelleet.	Mutta	onko	se	oikea	vai	väärennetty	 todistus?	Tuo	 todistuksella	kehuminen
alkoi	 jo	 muutamia	 vuosia	 sitten	 ja	 kaikki	 kuuluivat	 alussa	 sitä	 uskoneen.	 Miksikä	 ei?	 Mutta	 sitte
ruvettiin	epäilemään,	milloin	tyttö	oikeastaan	olisi	 tutkinnon	suorittanut.	Muutamat	uteliaat	rupesivat
asiata	urkkimaan	ja	kyselemään;	mutt'ei	kenenkään	onnistunut	saada	enempää	tietoonsa,	kuin	että	hän
yhden	ainoan	kerran	olisi	poistunut	Garascosta	matkustaakseen	 setänsä	kanssa	Turiniin.	Se	 tapahtui
neljä	vuotta	sitte,	vaan	matkapäivät	eivät	ollenkaan	sattuneet	sen	vuoden	tutkintoaikaan.	Sitäpaitsi	oli
kuulusteltu	vähän	sieltä	ja	täältä,	eräältä	silloiselta	tutkijalta	sekä	muutamilta	opettajattarilta,	joilla	oli
todistus	 samalta	 vuodelta;	 mutta	 ei	 edellinen	 eivätkä	 jälkimäiset	 muistaneet	 nähneensä	 häntä
suullisessa	 enempi	 kuin	 kirjallisessakaan	 tutkinnossa.	 Eräs	 toinen	 seikka	 on	 huomioon	 otettava:	 ei
kukaan	 ole	 koskaan	 tytön	 omasta	 suusta	 kuullut	 sanaakaan	 tuosta	 ihmeellisestä	 tutkinnosta,	 jonka
kumminkin	pitäisi	olla	tärkeä	tapahtuma	nuorelle	tytölle.	Kuinka	asian	laita	lienee?	Oikeastaan	ei	vielä
oltu	varmoja	mistään	petoksesta;	mutta	joku	Toppo'n	vihamiehistä	pitkitti	vielä	tutkimuksia.	Eihän	tämä
olisi	 ensimäinen	 kerta,	 kun	 rahasta	 vääriä	 todistuksia	 valmistellaan	 rehtorein	 kanslioissa.	 Joka
tapauksessa,	 kun	 asia	 kerran	 selvenee,	 syntyy	 siitä	 niin	 häpeällinen	 juttu,	 että	 jokaisen,	 ken	 on
perheelle	sukua,	pitäisi	häpeästä	maan	alle	vajota.

Nuorukainen	oli	kuullut	kylläksi.	Hän	kävi	kerran	vielä	Toppo'n	 luona,	oli	harvapuheinen	 ikäänkuin
valmistaakseen	 setää	 ja	 veljentytärtä	 siihen,	 ett'eivät	pitkään	aikaan	 saisi	nähdä	häntä,	 jätti	 kylmästi
hyvästit	ja	läksi,	varmasti	päättäen	olla	enää	heillä	näyttäytymättä.

Sydämmen	kasvatus.

Emilio	omisti	kaiken	aikansa	koululle,	semminkin	poikain	siveelliselle	kasvatukselle.	Hänellä	ei	ollut
varalla	mitään	valmiita	ankaruuden	tai	leväperäisyyden	järjestelmiä,	vaan	hän	seurasi	luontoaan,	joka
käski	 häntä	 hyvyydellä	 toimittamaan	 kuuliaisuutta;	 se	 onnistuikin	 osittain.	 Vähitellen	 hän	 oppilaitten
ruokkoomattoman	 ulkokuoren	 alta	 löysi	 sielun	 hyviä	 ominaisuuksia	 ja,	 mitä	 raakuus	 peitti	 enemmän
kuin	muuta,	lisäksi	jotain	herttaista	ja	rakastettavaa,	jota	löytyy	kaikissa	lapsissa,	pienissä	villeissäkin,
ja	tekee	ikävätkin	lapset	rakkaiksi	opettajalle.	Mutta	häntä	kohtasi	myöskin	odottamattomat	vaikeudet.
Tosin	 hänen	 onnistui	 muutamissa	 herättää	 katumusta	 tahi	 muuta	 jaloa	 tunnetta,	 puhumalla	 heille
sydämmellisesti,	 kärsivällisesti	 ja	 hellällä	 kaunopuheliaisuudella.	 Mutta	 kuinka	 vaikea	 oli	 tätä	 tapaa
noudattaa!	Emilio	huomasi	sen	kautta	joutuvansa	kuten	taiteilija	jonkinmoiseen	hermostuneesen	sielun
jännitykseen,	 jonkunmoiseen	 itsetyytyväisyyden	 mielenkiihkoon,	 josta	 hänet	 pian	 koko	 aamupäiväksi
riisti	 vähäinenkin	pahoinvointi,	 pieni	harmi	 tahi	 vain	epäystävällinen	ajatus,	 joka	äkkiä	 ja	 tahtomatta
aivoissa	heräsi.	Semmoisissa	tapauksissa	oli	itsensä	hillitseminen	aivan	turhaa.	Lempeät	ja	vakuuttavat
sanat	eivät	enää	tulleet	suuhun,	tahi	ne	lausuttiin	ilman	lämpöä	ja	vakaisuutta	eivätkä	tunkeneet	lasten



sieluihin.	Mikä	pahempi:	hän	huomasi,	että	kun	sanansa	sillä	lailla	sanoi,	hän	pilasi	niiden	vaikutuksen
ei	 ainoastaan	 siksi	 kerraksi,	 vaan	 myöskin	 niiksi	 tapauksiksi,	 jolloin	 ne	 oikein	 lausui.	 Eräät	 sisälliset
sielunilmiöt	pojissa	tekivät	tämän	kasvatustavan	vaikeaksi;	he	näet	olivat	väliin	tylsiä	ja	vastahakoisia,
ikäänkuin	 tyhjiä	 sieluistaan	 ja	 paatuneita	 sydämmistään,	 niin	 ett'ei	 hänen	 millään	 keinoin	 onnistunut
saada	 heitä	 vireille	 ja	 huvitetuiksi.	 Ehkäpä	 syynä	 oli	 hetkellinen	 vähennys	 Herbert	 Spencerin
hermonesteessä,	 josta	 oli	 kuullut	 puhuttavan	 seminaarissa?	 Vaan	 mistä	 tuo	 vähennys	 tuli	 koko
luokkaan?	 Hän	 ei	 sitä	 ymmärtänyt	 eikä	 siihen	 neuvoa	 keksinyt.	 Ne	 olivat	 hukkaan	 menneitä
opetustunteja,	 jotka	 jättivät	 katkeruutta	 mieleen.	 Sitäpaitsi	 rupesi	 Emilio	 isommissa	 pojissa
huomaamaan	 luonteita,	 joihin	 eivät	 ruumiilliset	 kuritukset,	 nuhteet	 tai	 ystävälliset	 sanat	 mitään
vaikuttaneet.	 Jos	näissä	pojissa	piili	 jotain	hyvää,	ei	 löytynyt	mitään	 tietä,	ei	 suoraa	eikä	väärää,	 jota
myöden	sen	perille	olisi	päässyt.	He	näyttivät	kuuluvan	toiseen	rotuun	kuin	muut,	olivatpa	 juuri	kuin
tuntemattomia	 soittokoneita,	 joita	 ei	 tiennyt	 minne	 kosketella	 saadakseen	 niitä	 soimaan.	 Varsin
kaunistelematta	hän	väliin	kysäisi	isällisellä	äänellä:	—	Minkä	vuoksi	teet	noin,	vaikka	tiedät	sen	minua
kiusaavan	 ja	 että	 sinua	 siitä	 rangaistaan?	 Etkö	 ymmärrä,	 ett'ei	 sinun	 pidä	 ja	 ettei	 sun	 sovi	 niin
menetellä?	Miksikä	tahdot	mieluummin,	ett'en	sinusta	pidä,	kuin	että	sinua	rakastaisin?	—	Pojat	eivät
näyttäneet	 ymmärtävän	 näiden	 sanain	 tarkoitusta;	 he	 eivät	 muuttaneet	 muotoa	 ja	 olivat	 kohta
uudelleen	tottelemattomia.	He	kuuntelivat	uhkauksia	samalla	muodolla	kuin	sitä	ennen	nuhteita.	Hän	ei
tahtonut	 näiden	 eikä	 muidenkaan	 oppilaitten	 kanssa	 puhuessaan	 turvautua	 uskontoon,	 niinkuin
sydämmensä	 häntä	 usein	 käski,	 sillä	 hänestä	 tuntui	 kun	 se	 olisi	 hänen	 suussaan	 kadottanut	 kaiken
vaikutuksensa	 heidän	 sieluihinsa,	 ja	 he	 katselivat	 häntä	 ällistyneinä,	 ikäänkuin	 olisivat	 ajatelleet:	 —
Emmehän	ole	kirkossa!	—	jonkun	kerran	säälien,	juuri	kuin	ymmärtäen	hänen	epätoivoisena	tarttuneen
tähän	 viimeseen	 pelastuskeinoon.	 Kaikki	 tämä	 teki	 hänet	 ajoittain	 alakuloiseksi.	 Mutta	 ainoastaan
ajoittain.

Tuo	 vanha	 ajatus,	 joka	 Emiliolla	 oli	 lapsista	 ja	 josta	 hänen	 hellyytensä	 heitä	 kohtaan	 lähti,	 vaikutti
hänessä	 yhä	 vielä	 voimallisesti.	 Hänen	 ei	 muuta	 tarvinnut	 kuin	 tuokioksi	 luoda	 eteensä	 tuon	 suuren
lapsiparven	ääretöntä	kurjuutta,	nuot	lukemattomat	nälistyneet,	piestyt,	kiusatut,	oman	onnensa	nojaan
heitetyt	lapset,	tuo	summaton	joukko	pienokaisia,	joilla	ei	ole	muuta	kuin	kyyneleet	puolustuksekseen,
jotka	 saavat	 kärsiä	 kaikista	 aika-ihmisten	 paheista	 ja	 rikoksista,	 jotka	 kasvavat	 ja	 kuihtuvat	 keskellä
kamalimpia	 oloja,	 ja	 viskataan	 tuhansista	 käsistä	 teille,	 katu-ojiin,	 sairashuoneisiin,	 kirkkotarhoihin;
tätä	 kun	 vaan	 ajatteli,	 niin	 kohta	 sulautuivat	 ne	 lapset,	 jotka	 hänen	 edessään	 istuivat,	 noihin
lukemattomiin	toisiin,	hän	näki	heissä	viattomuuden	ja	inhimillisen	heikkouden	kuvan,	jotain	suurta	ja
kunnian-arvoista,	joka	herätti	hänessä	rajatonta	sääliä	ynnä	puuttumatonta	kärsivällisyyttä	ja	anteeksi-
antoa;	ja	niin	hän	taas	aloitti	työnsä	hiljaisena	kuin	ennenkin.

Oppilaitten	vanhemmat.

Emilio	havaitsi	samaan	aikaan	toisen	seikan,	jota	ei	ollut	voinut	oppia	koetunneilla;	hän,	näet,	joutui
tuttavuuteen	 lasten	 vanhempain	 kanssa,	 joissa	 tapasi	 monta	 kummallisuutta	 ja	 joiden	 suhteen
useammassa	 kuin	 yhdessä	 katsannossa	 pettyi.	 Ainoastaan	 viisi	 tahi	 kuusi	 vanhemmista	 —	 hänellä	 oli
viisikymmentä	oppilasta	—	tuli	häneltä	tietoja	pyytämään.	Kummallista	oli,	että	muutamat	talonpojat	ja
päiväläiset,	jotka	asuivat	vähän	matkan	päässä	kaupungista	ja	jotka	näkivät	hänet	joka	päivä	sekä	usein
puhelivat	peltotöistä	tahi	omista	asioistaan,	eivät	koskaan	kysyneet	mitään	pojistansa,	juuri	kuin	se	olisi
ollut	 kiellettyä	 puhetta.	 Sitä	 hän	 ei	 käsittänyt.	 Kasvatusopillisia	 ohjeita	 noudattaen	 Emilio	 rupesi
puhumaan	 vanhemmille	 lapsista,	 saadakseen	 heiltä	 tietoja	 näiden	 luonteista	 tahi	 itse	 tutkiakseen
oppilaitansa	 näiden	 vanhemmista.	 Hän	 koetti	 saada	 tietoonsa	 perheitten	 elämäntavat,	 perinnölliset
taudit,	 taipumukset	 ja	 siveelliset	 virheet.	 Tuulen	 tupia	 kaikki!	 Semmoisiin	 kysymyksiin	 vastattiin
epäluuloisesti,	sinne	tänne	ilman	tarkoitusta,	vieläpä	katseltiin	häntä	uhkaavin	silmin.	Enin	mitä	hän	sai
tietää	jonkun	pojan	luonteesta	oli:	—	se	on	kiltti	poika	—	tahi:	—	se	on	lurjus;	älkää	säästäkö	keppiä.

Muutamat	 vanhemmat,	 joiden	 pojat	 olivat	 sinä	 vuonna	 alkaneet	 ensi	 luokassa,	 odottivat	 tiesi	 mitä
ihmeitä	 tuosta	 kiitetystä	 opetuksesta	 ja	 kasvatuksesta	 ja	 menivät	 kuukauden	 kuluttua	 kohteliaasti
opettajalle	 valittamaan,	 että	 heidän	 poikansa	 eivät	 kauttaaltaan	 katsoen	 olleet	 rahtuakaan	 entistään
parempia,	 vaan	 samoja	häpeämättömiä	veitikoita	kuin	ennenkin.	Eikä	 siinä	kyllin:	hän	 tiesi,	 että	niin
pian	kuin	lapsi	teki	jotain	pahaa	kotona,	tälle	sanottiin:	—	Niinkö	opettaja	sinua	on	neuvonut?	—	Eräs
isä	 meni	 niin	 kauas,	 että	 syytti	 opettajaa	 rivosta	 sanasta,	 jonka	 poika	 kotona	 lausui.	 —	 Kuinka	 asian
lienee	laita,	herra	opettaja?	Meiltä	hän	ei	ole	voinut	sitä	kuulla.

Useimpien	vanhempain	käytöksessä	Emilio	huomasi	jonkimmoista	ylpeyttä	itseään	kohtaan,	joka	tuli
siitä	tiedosta,	että	he	ne	oikeastaan	opettajata	elättivät.	Ja	kuinka	ne	häntä	elättivät?	Hän	kyllä	käsitti,
että	sen	mielestä,	joka	eli	maapalukasta,	hänen	palkkansa	tuntui	suuremmoiselta;	kaksi	lireä	päivässä,
ajatelkaas,	 siitä	 vain	 että	 puhuu,	 ja	 sitäpaitse	 naimaton	 mies	 ja	 niin	 nuori.	 Siksi	 vaativat	 häneltä
ihmeitä,	katsomatta	velvollisuudekseen	auttaa	vähääkään	opetuksessa	ja	kurin	tahi	puhtauden	pidossa.
Kun	hän	kerran	lähetti	pesemättömän	pojan	kotiin,	tuli	isä	kouluun,	piti	suurta	melua	ja	huusi:	—	Te	kai
tahdotte	vain	hienoja	herroja	kouluunne!	—	Toisen	kerran,	kun	hän	pyysi	erästä	hyvänluontoista	vaimoa



puhdistamaan	pienoistansa	syöpäläisistä,	 jotka	 levisivät	 luokalla,	vastasi	vaimo:	—	Oh,	 tietäkääs,	siitä
minä	en	välitä.	Se	osoittaa,	että	pojalla	on	terve	veri.	Annetaan	olla,	herra	opettaja.

Olipa	 muutamia	 hyvin	 kunnioittaviakin	 vanhempia,	 jotka	 lakki	 kourassa	 odottivat	 opettajaa	 koulun
ulkopuolella	 ja	 lähestyivät	häntä	hartaasti	kumarrellen.	Mutta	nämä	olivat	kaikista	 ikävimpiä,	sillä	he
tulivat	Emilion	luo	kuin	yleiselle	kirjurille;	yksi	saadakseen	epäselvästä	kirjeestä	selkoa,	toinen	pyytäin
opettajaa	 lukemaan	 läpi	 isoa	 paperikasaa	 ja	 sitte	 antamaan	 neuvoa	 riitajutussa;	 kolmas	 tahtoi
kirjoittamaan	 isännälle	 kirjettä,	 jossa	 pyydettäisiin	 vuokran	 alennusta,	 tarpeellisilla	 johdatuksilla	 ja
sanain	 käänteillä,	 jotka	 eivät	 loukkaisi	 ja	 joita	 ainoastaan	 opettaja	 osasi	 panna	 kokoon.	 Ikäänkuin
osoittaakseen	 kiitollisuuttaan	 lisäsivät	 he:	 —	 Kuulkaas,	 ei	 teidän	 tarvitse	 arkailla,	 herra	 opettaja;
napauttakaa	 vain	 poikaani	 aika	 lailla,	 kun	 hän	 sitä	 ansaitsee.	 —	 Mutta	 kun	 hän	 sitte	 joskus	 antoi
ankarimman	 rangaistuksensa,	 erottaen	 pojan	 joksikin	 ajaksi	 koulusta,	 tekivät	 vanhemmat	 asian
naurettavaksi	 antamalla	 erotetun	 juosta	 pitkin	 ketoja	 ikäänkuin	 ihastuneena	 koululuvasta.	 Oi,	 eihän
mitään	kaikesta	tästä	oltu	puhuttu	hänelle	seminaarissa!

Yksin.

Emilio	 opetti	 yhä	 mielellään	 ja	 oli	 tyytyväinen.	 Tuo	 vaatimaton	 ja	 tavallinen	 temppu,	 käydä	 joka
kuukausi	 koulurahaston	 hoitajalta	 perimässä	 pientä	 palkkaansa,	 jonka	 oli	 ansainnut	 pennin	 penniltä
yhtä	 monella	 opetuksella,	 neuvolla	 ja	 ojennuksella,	 tuotti	 hänelle	 joka	 kerta	 sydämmellistä	 iloa	 ja
tyydytystä,	 jota	 kesti	 useampia	 päiviä.	 Hänen	 koulustaan	 puuttui	 enään	 vain	 muutamia	 tarpeellisia
kaluja,	 joita	 aikoi	 pyytää	 sindacolta:	 muutamia	 maanviljelystä	 koskevia	 kuvia,	 maapallokartta,	 jospa
kuinkakin	pieni,	ja	ennen	kaikkea	yksi	penkki	entisten	lisäksi,	sillä	ensimäisen	kuukauden	kuluttua	sai
hän	viisi	oppilasta	lisää	ja	oli	pakoitettu	asettamaan	kaksi	poikaa,	kolmeksikin	tunniksi	peräkkäin,	oman
pienen	 pöytänsä	 ääreen	 kirjoittamaan.	 Eräänä	 kauniina	 marraskuun	 päivänä	 Emilio	 tapasi	 sindacon
hänen	 asuntonsa	 edustalla;	 mies	 oli	 erittäin	 hyvällä	 tuulella,	 ratsusaappaat	 jalassa	 ja	 ratsupiiska
kädessä,	 juuri	menossa	ratsastusretkelle.	Koska	tilaisuus	tuntui	sopivalta,	puhui	Emilio	muun	muassa
koulunkin	asioista.	—	Kuinka	—	sanoi	sindaco	hämmästyneenä	—	puuttuuko	semmoista	koulussa!	Mutta
se	on,	 ipso	 facto,	autettava.	Olette	kai	 siitä	 ilmoittaneet?	Hän	antoi	Emilion	vielä	kerran	 luetella	nuo
kolme	tarvittavaa,	laski	sormillaan	ja	kallisti	nyökäyttäen	päätään	juuri	kuin	kuunnellakseen	paremmin.

—	Minä	käsken	kohta	kirjoittaa	tästä	asiasta	—	hän	sanoi	—	aivan	oitis.	—	Sitte	kertoi	hän	opettajalle
aikeistaan:	hän	hommasi	jotakin	parast'aikaa	uutta	vuotta	varten,	jonkinmoista	koulujuhlaa,	jossa	tulisi
lausuntoa,	 laulua	 ja	 lastentanssia,	 jotakin	 tavatonta	 ja	 erinomaisen	hauskaa.	Hänelle	 tuttuja	perheitä
Turinista	 piti	 saapua	 tänne,	 vartavasten	 juhlalle.	 Mutta	 oppilaita	 piti	 ajoissa	 valmistaa.	 —	 Jonakin
päivänä	 —	 päätti	 hän	 puheensa	 —	 lähetän	 teitä	 hakemaan	 neuvotellaksemme	 yhdessä.	 —	 Sitte	 hän
sanoi	ystävällisesti	hyvästi,	nousi	satulaan,	kannusti	hevostansa	ja	katosi.

Monta	päivää	kului	Emilion	sindacoa	näkemättä,	eikä	hän	kuullut	puhuttavan	penkistä	enempää	kuin
kuvistakaan;	 mutta	 hän	 lohdutti	 itseänsä	 ja	 ajatteli,	 että	 hän	 ainakin	 pääsisi	 pänttäämästä	 poikiin
jotakin	tilapäistä	typerää	juhlarunoa.	Niin	hän	yhä	aikojansa	eleli	levollisena.

Koska	 rakkaus	 kouluun	 oli	 vallannut	 Emilion	 koko	 olennon,	 ei	 hän	 voinut	 käsittää,	 kuinka	 ihminen
maakylässä	 saattoi	 ikävään	 menehtyä	 ja	 siksi	 epätoivossaan	 pistäytyä	 Valkoisessa	 ristissä	 neljäkin
kertaa	 päivässä	 kuulustamassa,	 oliko	 matkustavaisia	 saapunut,	 —	 vaikkapa	 ei	 muuta	 kuin	 joku
kuormain	 ajaja,	 kunhan	 vain	 sai	 nähdä	 oudot	 kasvot.	 Sunnuntaisin	 hän	 matkusti	 postimiehen	 kanssa
——iin	sisartansa	tervehtimään,	mutta	muina	päivinä	ei	hänellä	ollut	kenestäkään	seuraa.	Kokonaisen
kuukauden	aikaan	hän	tapasi	don	Leriä	yhden	ainoan	kerran	ulkopuolella	koulua.	Se	tapahtui	eräänä
sunnuntai-iltana,	kun	Leri	palasi	Turinista,	jonne	oli	mennyt	hakemaan	muutamia	teokseensa	tarvittavia
todistuskappaleita.	Hänen	oli	kallisarvoiset	käsikirjoituksensa	käärössä	kainalon	alla	ja	hän	siveli	niitä
totisesti	 ja	kunnioituksella,	 juuri	kuin	pyhää	aarretta.	Emilio	kohtasi	useammin	Toppoa,	 joka	nyreästi
vastasi	tervehdykseen	ja	oli	joka	kerta	uhkaavamman	näköinen,	ikäänkuin	ennustaen	myrskyä.	Eräänä
päivänä	 hän	 vihdoin	 muutaman	 anniskelun	 edustalla	 tunsi	 suutarin	 pojankin	 liikkeestä,	 jolla	 tämä
kumppaneilleen	osoitti	opettajaa,	ja	siitä	röyhkeästä	muodosta,	jolla	hän	kädet	takin	taskuissa	ja	toinen
sääri	 toisen	 päällä	 häntä	 katseli.	 Emilio	 ei	 ollut	 häntä	 näkevinään.	 He	 kohtasivat	 toisiansa	 vielä
muutamia	 kertoja.	 Kilpakosija	 katseli	 aina	 ylpeästi	 ympärilleen,	 nähdäkseen,	 oliko	 ihmisiä	 lähellä,	 ja
ikäänkuin	 osoittaakseen	 opettajalle,	 että	 jos	 ei	 olisi	 ketään	 näkynyt,	 hän	 olisi	 hyökännyt	 hänen
kimppuunsa.	 Mutta	 kun	 huomasi	 toisen	 järkähtämättömän	 tyyneyden,	 ja	 ehkä	 vielä	 enemmän
sentähden,	että	käynnit	Toppo'lla	olivat	loppuneet,	jätti	hän	opettajan	rauhaan.	Eräänä	yönä	kumminkin
sama	suutarinpoika	tuli	kumppaneineen	rähisemään	Emilion	akkunoitten	alle.	He	matkivat	nälkäisten
aasien	 kiljumista,	 arvattavasti	 siten	 lausuakseen	 sekä	 ajatustaan	 hänen	 taloudellisesta	 tilastaan	 että
myöskin	hänen	toimensa	halveksumista,	Emilio	ei	ollut	millänsäkään.

Nuorella	opettajalla	ei	yksinäisessä	elämässään	ollut	kuin	yksi	toivomus	toteutumatta,	toivomus,	joka
hänellä	oli	ollut	 jo	seminaari-ajoilta	 ja	 johon	kaikki	 iloiset,	vaikka	varsin	vaatimattomat	 tulevaisuuden
unelmat	 sulivat	 yhteen.	Hän	 toivoi	 kylään	nuorta,	 sivistynyttä	opettajatarta,	 jonka	kanssa	olisi	 voinut



rakentaa	 ystävyyden	 liittoa,	 puhdasta	 ja	 harrasta	 ystävyyden	 liittoa,	 josta	 aikaa	 myöten	 toinen	 tunne
saattaisi	 kehittyä.	 Kyllähän	 siellä	 oli	 tuo	 ensimäisen	 luokan	 pikku	 opettajatar.	 Mutta	 se	 ei	 Emiliota
miellyttänyt,	 kun	 oli	 yht'aikaa	 semmoinen	 talonpoikaistyttö	 ja	 hieno	 neiti.	 Hän	 tuli	 ajatelleeksi
kukkasvihkoa,	 joka	 on	 laitettu	 sekaisin	 elävistä	 ja	 paperikukista,	 ja	 arvasi	 tytön	 silmistä,	 että
turhamaisuus	hänessä	asui	ja	että	häntä	hallitsi	sellaiset	ahtaat	ja	omituiset	käsitteet,	joita	puolisivistys
ja	vaillinainen	kotikasvatus	synnyttävät.	Hänen	epätietonsa	tässä	kohden	haihtui,	kun	hän	kerran,	ensi
lumen	langettua,	tapasi	tytön	ulkona	kedolla	ja	puheli	vähän	hänen	kanssaan.	Tyttö,	joka	oli	pysähtynyt
keskelle	tietä,	teki	lyijykynällä	muistiinpanoja	pieneen	kirjaan.

—	Pikku	neiti	kirjoittaa	runoja	—	opettaja	sanoi	ja	nosti	lakkiaan.

—	En	—	vastasi	hän	vapaasti	—	minä	en	koskaan	kirjoita	runoja,	kun	olen	kävelyllä.	Minä	kirjoitan
muistiin	ajatuksia,	ett'en	niitä	unhoittaisi;	pari,	kolme	sanaa,	ei	enempää.

—	Jonakin	päivänä	ilahuttanette	meitä	jollakin?

—	Oh	—	vastasi	hän	päätään	pudistaen	—	olemme	vielä	kaukana	siitä	päivästä.

—	Ette	siis	aio	koskaan	painattaa	mitään?

—	 Sitä	 en	 tarkoita;	 mutta	 en	 ainakaan	 vielä	 pitkään	 aikaan.	 Olen	 saanut	 päähäni	 olla	 mitään
painattamatta,	ennenkuin	täytettyäni	yhdeksänkolmatta	vuotta.

Opettaja	 naurahti.	 —	 Olette	 liian	 vaatimaton.	 Miksi	 olette	 määränneet	 juuri	 vuoden
yhdeksänkolmatta,	jos	tuota	ei	lie	sopimaton	kysyä?

—	Se	on	salaisuuteni.

—	Joku	kait	sen	salaisuuden	teiltä	ryöstää	ja	pakoittaa	teitä	painattamaan	ajatuksenne	—	—	—	toisella
nimellä.

—	Oh,	sitä	ei	ole	pelkäämistä.

—	Miksikä	ei?

Opettajatar	oli	hetkisen	ääneti,	sitte	hän	sanoi:

—	Siksi,	ett'en	koskaan	aio	rakastaa.

—	Oletteko	varma	siitä?	Kuinka	niin	voi	puhua	teidän	iällänne!

—	Minä	olen	tehnyt	lupauksen.

—	Sepä	kummallista.	Oletteko	myöskin	luvanneet,	ett'ette	kertoisi	kellekkään	syytä.

Opettajatar	katseli	maahan,	ikäänkuin	syviin	ajatuksiin	vaipuneena	ja	sanoi	sitte	taidokkaasti,	muka
hienosti	hymyillen:

—	Taide,	joka	kaiken	tekee,	ei	ilmaise	mitään.

Vaan	Emiliolle	oli	opettajatar	itsensä	kyllin	ilmaissut.

Ensimäinen	myrsky.

Eräs	suuri	tapahtuma,	ensimäinen	myrsky	Emilion	opettaja-uralla,	johti	muutamia	päiviä	sen	jälkeen
hänen	ajatuksensa	pois	rakkausseikoista.	Muutamana	iltana	hän	sai	suojelijaltaan	Golilta	kirjeen,	jossa
tämä	 kertoi	 yhden	 opettajanpaikan	 olevan	 avoinna	 Piazzenassa	 ja	 kehoitti	 häntä	 lähettämään	 sinne
hakemuksensa	ynnä	seminaari-	ja	virantekotodistukset,	samalla	vakuuttaen	Emilion	saavan	viran,	koska
hän,	 Goli,	 oli	 häntä	 lämpimästi	 suositellut	 johtokunnalle.	 Sitäpaitse	 siellä	 oli	 eräs	 Golin	 tuttava,	 don
Pirotta,	hengellisen	veljeyskunnan	johtaja,	herttainen	ja	arvossa	pidetty	mies,	josta	tulisi	Emiliolle	hyvä
ystävä.

Seuraavana	 aamuna	 Emilio	 lähetti	 paperinsa	 postissa	 ja	 otti	 mukaansa	 kouluun	 erään	 muurarin
nauloineen	vasaroineen	muuttamaan	toiseen	paikkaan	kertomataulua	ja	kahta	seinäkuvaa,	jotka	olivat
huonossa	 valaistuksessa.	 Muurari	 löi	 juuri	 viimeisiä	 lyöntejä	 ja	 pojat	 olivat	 asettuneet	 penkkeihinsä,
kun	tarkastusmies	astui	huoneesen.

Ensi	 silmäyksellä	 Emilio	 ei	 ollut	 tuntea	 Toppoa,	 sillä	 tällä	 oli	 tuommoinen	 omituinen	 muoto,	 jonka
mielenliikutus	on	muuttanut	aivan	tuntemattomaksi.	Tällä	kertaa	oli	syynä	kiukku,	joka	jo	kauan	aikaa
oli	 kasvamistaan	 kasvanut	 Toppo'n	 karkeassa,	 ylpeässä,	 itsepintaisessa	 kallossa	 ja	 nyt	 äkkiä	 vasaran



lyönneistä	puhkesi	näkyviin,	niinkuin	vesi	kiehuvassa	kattilassa	kiehuu	yli	reunojen.

Opettaja	nousi	ja	antoi	merkin	pojille,	että	tervehtisivät;	muurari	lakkasi	naulaamasta.

—	Mitä	täällä	tehdään?	—	kysyi	Toppo.

Emiliota	harmitti	Toppon	muikea	muoto,	hän	vastasi	reippaasti:	—	Ei	mitään	vaarallista.	Annan	vain
muuttaa	huonosti	asetettuja	seinätauluja.

Tarkastusmies	kipristi	silmiään	ja	sanoi:	Teillä	ei	ole	oikeutta	sitä	tehdä.

—-	Se	oli	minusta	niin	yksinkertainen	asia	—	vastasi	opettaja.

—	Te	ette	saa	—	sanoi	Toppo	korottaen	ääntänsä	—	edes	naulaa	siirtää	ilman	johtokunnan	lupaa.

Nuorukaisen	 veri	 kuohui.	 Oli	 ilmeistä,	 että	 Toppo	 tahtoi	 häntä	 nöyryyttää.	 Ja	 niinkuin	 joskus
tapahtuu,	 että	 suurimpainkin	 mielenliikutusten	 raivotessa	 odottamatta	 kaukaisia	 kuvia	 ilmestyy
aivoihin,	 niin	 nytkin	 Emilion	 mielikuvitukseen	 yht'äkkiä	 lensi	 entinen	 korpraali	 Lerica,	 joka	 nyrkki
pystyssä	ajoi	tarkastusmiestä	pihalle.	Tämä	kuva	kiihoitti	hänen	harmiansa.

—	 Minä	 tiedän	 —	 vastasi	 hän	 kuivasti	 —	 ett'en	 ansaitse	 nuhteita	 —	 —	 —	 tuommoisella	 äänellä
annettuja.

Toppo	astui	askeleen	eteenpäin	ja	kipristi	silmiään.

—	Niinkö	te	puhuttelette	tarkastusmiestä?

Nuorukainen	käsitti,	ett'ei	hän	voinut,	melua	nostamatta,	puolustaa	 itseänsä,	eikä	myös	voinut	oitis
väistyä,	kadottamatta	kaikkea	valtaansa	luokassa.	—	—	Hänen	päässään	syntyi	salaman	nopeana	ajatus.
Hän	veti	äkkiä	suosijansa	kirjeen	taskusta	ja	sanoi,	päättävästi	sitä	näyttäen:	—	Olette	tarpeettomasti
huolissanne.	Minä	en	ole	opettajana	Garascossa.	Katsokaas	tätä.

Temppu	 ei	 oikeastaan	 mitään	 merkinnyt,	 osittain	 sen	 tähden,	 että	 hän	 todella	 vielä	 oli	 opettajana
Garascossa,	osittain	siksi,	että	jo	edeltäpäin	tiedettiin	hänen	viipyvän	vain	vuoden	täällä.	Mutta	niinkuin
usein	 intohimojen	 hallitsemissa	 kiistoissa	 tapahtuu,	 niin	 tässäkin	 tuolla	 odottamattomalla	 ja
salaperäisellä	 vastauksella	 oli	 tarkoitettu	 vaikutus,	 sillä	 siihen	 riita	 päättyi.	 Toppo	 kun	 äkkiä	 käsitti
voimattomuutensa	 vahingoittaa	 vastustajaansa	 ja	 aloittamansa	 sodan	 hyödyttömyyden,	 tukki
kerrassaan	 suunsa.	 Mutta	 koska	 hän	 yhä	 edelleen	 oli	 vihoissaan,	 eikä	 tiennyt	 kuinka	 oli	 jutusta
kunnialla	 peräytyminen,	 lausui	 hän	 muutamia	 sanoja,	 jotka	 eivät	 mitään	 merkinneet,	 mutta	 jotka
kumminkin	turvasivat	peräytymisen.	—	Tarkastaja	tulee!	hän	huusi	ja	astui	pitkin	askelin	ulos.

Opettaja,	joka	hieman	kalpeana	jäi	seisomaan,	kertoi	itsekseen:	—	Tarkastaja	tulee.	—	Mutta	kun	hän
käsitti	tuon	tyhjäksi	uhkaukseksi,	koskahan	tarkastaja	ei	tullut	yksinomaan	hänen	tähtensä,	ja	kun	hän
muuten	oli	asiastansa	varma,	pitkitti	hän	tuntia.	Halpamainen	hyökkäys	oli	kumminkin	horjahduttanut
hänen	 tasapainonsa	 koko	 aamupäiväksi,	 ja	 tehnyt	 hänet	 alakuloiseksi	 koko	 päiväksi,	 ikäänkuin	 tämä
olisi	ollut	enteenä	lukemattomiin	kiusoihin,	jotka	häntä	odottivat,	ensimäinen	niitä	myrskyjä,	jotka	vasta
rakeillaan	peittäisivät	koko	hänen	uransa.

Uusi	vihollinen.

Ei	tosiaankaan	kauan	viipynyt,	ennenkuin	Emilio	huomasi	uuden	vihollisen.	Eräänä	aamuna	tuli	pieni,
kalpea,	 ulkokullatun	 näköinen	 kauppiaanrouva	 ja	 valitti	 äreällä	 äänellä,	 ett'ei	 hänen	 poikansa
käyttäytynyt	 hyvin	 kirkossa	 ja	 että	 hän	 kotona	 turhastakin	 asiasta	 kiroeli	 kuin	 riivattu.	 Hän	 päätti,
iskien	Emilioon	paljon	merkitsevän	katseen:	—	Kuulkaas,	herra	opettaja,	minä	en	 tahdo,	että	poikani
kasvaa	ilman	uskontoa!	—	Emilio,	joka	ymmärsi	mitä	tarkoitettiin,	harmistui	ja	ajoi	vaimon	ulos,	sanoen
ei	 kärsivänsä,	 että	 hänelle	 tultiin	 velvollisuuksia	 opettamaan,	 ja	 mitä	 pojan	 uskontoon	 tulee,	 on	 siitä
puhuttava	papille,	 jonka	 luona	oppilaat	käyvät	ripillä.	Kun	hän	työnsi	vaimon	ovesta	pihalle,	näki	hän
toisella	puolen	katua	kirkkoherran	talouden	hoitajattaren,	 joka	rohkean	näköisenä	odotteli	vaimoa.	—
Sinä	 hänet	 tänne	 lähetit	 —	 ajatteli	 Emilio,	 ja	 kohta	 muistui	 hänen	 mieleensä	 sihteerin	 leikkipuhe
Perpetuan	pyrinnöistä	päästä	koulun	tarkastajaksi.	—	Sanokaa	sille,	joka	teidät	lähetti,	hän	lisäsi,	että
hän	 pitäköön	 huolta	 tiskeistään,	 älköönkä	 sekaantuko	 koulun	 asioihin.	 —	 Pahempi	 epäluulo	 heräsi
hänessä	 sittemmin:	 taloudenhoitajatar	 oli	 juossut	 ärsyttämässä	 lasten	 vanhempia	 opettajaa	 vastaan.
Tullaksensa	 asiasta	 varmaksi	 ja	 saadaksensa	 tietää,	 minkälaisia	 hyökkäyksiä	 hänellä	 oli	 kestettävänä
kirkkoherran	kyökistä	päin,	hän	 tälläkin	kertaa	 turvautui	neiti	Strinatiin.	Hän	ajatteli	 sitäpaitsi,	ett'ei
Toppo'n	entinen	uskottu	saattanut	olla	opettajattaren	suosiossa.

Muutamain	ripsain	piirtein	opettajatar	kuvaili	Perpetuan	personan	 ja	teki	 tuon	niin	 lystillisesti,	että
Emilion	 levottomuus	 kääntyi	 iloisuudeksi.	 Kirkkoherran	 kyökkimaija	 oli	 muka	 luonne,	 jommoisia



opettaja	oli	usein	tapaava	urallaan.	Hän	oli	jo	vuosikausia	tahtonut	ohjata	yleistä	opetusta	Garascossa,
mutta	 onneksi	 kyllä	 ei	 vanha	 kirkkoherra,	 ymmärtäväinen	 ja	 hyväsydämminen	 mies,	 yhtynyt	 hänen
tuumiinsa.	 Hän	 oli	 kahtena	 vuonna	 turhaan	 kehoittanut	 isäntäänsä	 muun	 muassa	 pakoittamaan
opettajaa	 seuraamaan	 koulupoikia	 kirkkoon	 ja	 siellä	 niiden	 käytöstä	 valvomaan.	 Kun	 hän,	 kori
kainalossa,	 kulki	 koulun	 ohitse	 tätä	 avattaessa	 tahi	 suljettaessa,	 pysähtyi	 hän	 aina	 tarkastamaan
oppilaitten	käytöstä	ja	ilmoitti	aina	Toppo'lle,	milloin	oli	syntynyt	epäjärjestystä.

Perpetua	 oli	 vihoissaan	 Ratti'lle	 pääasiallisesti	 siitä,	 ett'ei	 tämä	 häntä	 tervehtinyt,	 kun	 sitä	 vastoin
edellinen	opettaja	oli	aina	kohteliaasti	nostanut	lakkia.	Uusi	opettaja	oli	ikuisesti	loukannut	häntä.	Sitä
paitsi	oli	hän	saanut	päähänsä,	että	uuden	opettajan	piti	olla	papin,	niinkuin	don	Leri,	nuoren,	hauskan,
hänen	mieleisensä	papin.	Hän	ei	suvainnut	maallikko-opettajia.

Perpetua	 kulki	 sillä	 välin	 kylässä	 puhumassa	 pahaa	 Emiliosta;	 hän	 sanoi,	 että	 Garascoon	 oli
opettajaksi	lähetetty	uskoton	poikanulikka,	joka	ei	edes	nostanut	lakkiaan	kirkon	ohi	kulkiessaan	ja	joka
antoi	 poikain	 kiroilla;	 opettaja	 muka	 kielsi	 poikia	 kantamasta	 kaulassaan	 pieniä	 pyhimyksen	 kuvia;
opettajan	monet	retket	kaupunkiin	olivat	varsin	hävettäviä,	sillä	kaikki	ymmärsivät	mitä	hän	siellä	teki;
jos	 kirkkoherra	 olikin	 liian	 hyvä	 ja	 pysyi	 ääneti,	 niin	 vanhempain	 tuli	 ehkäistä	 säädyttömyyttä;	 ja	 jos
tämä	 ei	 koskenut	 muitten	 sydämmiin,	 niin	 hän,	 Perpetua,	 kyllä	 kerran	 vaikka	 yksinään	 koulun
puhdistaisi.	—	Koska	Emilio	oli	pian	jättävä	kylän,	ei	hän	tästä	kaikesta	paljoakaan	välittänyt;	mutta	hän
päätti	 kohdatessaan	 katsoa	 vihollistansa	 suoraan	 silmiin,	 voidaksensa	 tämän	 käytöksestä	 päättää
kuulemiensa	todenperäisyyttä.	Muutamia	päiviä	myöhemmin	hän	eräänä	aamuna	tapasikin	Perpetuan
vihanneskori	 käsivarrella.	 Sumusta	 huolimatta	 opettaja	 näki,	 että	 Perpetua	 jo	 kaukaa	 tunsi	 hänet	 ja
valmistautui	 tähän	 kohtaukseen.	 Luultavasti	 olivat	 kauppiaan	 rouvalta	 lähetetyt	 terveiset	 saapuneet
hänen	korviinsa.	Perpetua	astui	 lujin	askelin,	nenä	pystyssä	 ja	katseli	 suoraan	eteensä,	 vilkaisematta
opettajaan.	 Kun	 oli	 päässyt	 vähän	 matkaa	 ohi,	 hän	 äkkiä	 kääntyi	 astuen	 poikki	 kuran	 toiselle	 puolen
katua.	 Ratti	 pysähtyi	 ja	 sanoi	 nauraen:	 —	 Sota	 on	 siis	 julistettu!	 —	 Taloudenhoitajatar	 kääntyi	 äkkiä
kuin	 kylkeen	 pistetty	 ja	 vastasi,	 läähättäen,	 väkinäisesti	 nauraen:	 —	 Oh,	 älkää	 leikkiä	 lyökö,	 pikku
herraseni,	olen	minä	teitä	partaisempia	miehiä	opettanut!	—	ja	hän	jatkoi	vinhaan	kulkuansa.

Tarkastajan	käynti.

Emilio	unhoitti	pian	kohtauksen	Perpetuan	kanssa,	samoin	Toppo'n	uhkaukset,	ja	pitkitti	kiihtyneellä
innolla	 työtään	 koulussa.	 Hän	 tuli	 pahoilleen	 nähdessään	 kevään	 tultua	 kolmannen	 osan	 oppilaista
jättävän	hänet	siirtyäkseen	maantöihin;	mutta	hän	lohtui	taas,	huomatessaan	kuinka	oli	paljoa	helpompi
opettaa	ja	pitää	kurissa	pienempää	oppilasmäärää,	johon	parhaat	olivat	jääneet	jäljelle.	Kuitenkin	hän
päivä	 päivältä	 yhä	 suuremmalla	 katkeruudella	 älysi,	 ett'ei	 hänen	 hyvyytensä	 ja	 ystävällinen	 tapansa
kantanut	niitä	hedelmiä,	 joita	hän	luuli	olevansa	oikeutettu	saamaan.	Kun	hän	nuhteli	oppilaitaan,	tai
puhui	heille	ystävällisesti	silloin	kun	heidän	olisi	ollut	rangaistusta	odottaminen,	näytti	tosin	siltä,	kuin
häpeisivät,	 ja	 olivat	 yleensä	 hauskemmat	 nähdä,	 kuin	 saadessaan	 uhkauksia	 ja	 lyöntejä;	 mutta	 tuon
hetkellisen	hävyn	ja	katumuksen	mentyä	unhoittivat	taas	tyyni	opettajan	ystävälliset	sanat	ja	lankesivat
jälleen	kurittomuuteen,	 jonka	 ilmaukset	kävivät	yhä	suuremmiksi	 ja	 taajemmiksi.	Emilio	 tunsi	poikain
liukuvan	 hänen	 käsistään	 ja	 ymmärsi,	 ett'ei	 hänellä	 pian	 olisi	 mitään	 valtaa	 heidän	 ylitsensä.	 Tämä
tuotti	hänelle	huolta;	mutta	hän	noudatti	kuitenkin	yhä	edelleen	ystävällistä	tapaansa,	sillä	hänestä	oli
vastenmielistä	 niin	 pian	 muuttaa	 menettelyä,	 kun	 oli	 vasta	 äsken	 astunut	 opettajan-uralle.	 Hän	 oli
pettynyt	 rakkaimmassa	 toiveessaan;	 mutta	 hän	 jaksoi	 vielä	 kestää.	 Joku	 epämääräinen	 uskonnollinen
tunne,	 joku	 suloinen,	 armas	 muisto,	 joka	 hänessä	 oli	 jäljellä	 lapsuutensa	 uskosta,	 hänen	 hurskaan
äitinsä	 kuva	 ja	 se	 lumousvoima,	 jolla	 Kristuksen	 puhdas	 salaperäinen	 haamu	 aina	 häneen	 vaikutti,
kaikki	 tuo	 pysytteli	 häntä	 pystyssä,	 vaikka	 hänkin	 tietysti,	 kuten	 moni	 muu,	 oli	 hengittänyt	 aikansa
ilmasta	ja	opinnoistaan	kaikenlaisia	epäilyksiä.

Eräänä	 päivänä	 Toukokuun	 alussa	 tapahtui	 jotakin,	 joka	 kovasti	 järkähytti	 Rattin	 käsityksiä
kasvatuksesta.	 Hän	 seisoi	 rankkasateessa	 sateenvarjo	 kädessään	 koulun	 portilla,	 nähdäkseen
viimeisten	 oppilaitten	 lähtevän	 kauniisti	 koulusta,	 kun	 hän	 kuuli	 erään	 pojan	 takanansa	 kauheasti
huutavan.	 Hän	 kääntyi	 ja	 näki	 paitahihaisillaan	 olevan	 talonpojan	 toisella	 kädellään	 pitävän	 poikaa
niskasta	ja	toisella	lyövän	sitä	rajusti	vasten	kasvoja.	Vastustamaton	vaisto,	joka	aina	oli	ajanut	Emiliota
arvelematta	taisteluun	niiden	kanssa,	jotka	lapsia	löivät,	saattoi	hänet	nytkin	tämän	miehen	kimppuun.
Opettaja	astui	talonpojan	ja	hänen	uhrinsa	väliin,	sai	iskun,	tarttui	talonpoikaa	käteen	ja	koetti	erottaa
molempia	 toisistaan.	 Siinä	 hän	 ei	 kuitenkaan	 onnistunut	 sen	 paremmin	 kuin	 että	 mies	 raivostui	 yhä
enemmän.	Se	oli	 isä,	 joka	pojan	koulussa	ollessa	oli	huomannut	hänet	syypääksi	varkauteen	ja	oli	nyt
asettunut	 odottamaan	 uloskäytävälle,	 ett'ei	 poika	 pääsisi	 pakoon.	 —	 Minä	 välitän	 viisi	 opettajasta!
ärjäsi	 hän	 ja	 löi	 yhä	 poikaa;	 —	 minulla	 on	 oikeus	 lapsiani	 rangaista.	 Menkää	 tiehenne,	 taikka,	 hitto
vieköön,	 annan	 teillekkin!	 Koulupojat	 seisoivat	 piirissä	 heidän	 ympärillään,	 muita	 ihmisiä	 keräytyi
paikalle.	 Emilion	 onnistui	 sysätä	 syrjemmälle	 poika,	 joka	 oli	 asettuneena	 selin	 seinää	 vasten,
kauhistuneena	 ja	 nenä	 veressä.	 Sitten	 opettaja	 otti	 isän	 hartioista	 kiini	 ja	 puhui	 hengästyneenä,
rukoilevalla	äänellä:	Kas	niin,	 rauhoittukaa	nyt,	 älkää	herättäkö	pahennusta,	näettehän	 tänne	kansaa



kokoontuneen,	 olkaa	 siivolla	 nyt.	 —	 Mies	 kiroili,	 mutta	 rauhoittui	 kumminkin.	 Saatuaan	 käsivartensa
vapaiksi,	 hän	otti	 lakkinsa	 ja	 takkinsa,	 jotka	olivat	pudonneet;	 sitten	hän	 silmillään	haki	poikaa,	 joka
yhä	seisoi	vapisten	paikallaan.

Emilio,	jota	huolestutti	ajatus,	että	talonpoika	alkaisi	leikin	uudelleen	kotona,	koetti	rauhoittaa	häntä,
ja	puhui	yhä	hengästyneenä:	—	Kas	niin,	antakaa	sen	nyt	tähän	päättyä.	Pientä	poikaa	ei	noin	kuriteta.
Siitä	 ei	 ole	 mitään	 hyötyä,	 asia	 käy	 vain	 pahemmaksi.	 Kyllä	 jo	 riittää.	 Teidän	 täytyy	 minulle	 luvata,
ett'ette	 tee	sitä	uudelleen.	Minähän	olen	hänen	opettajansa.	—	Hän	on	varastanut!	huusi	huohottaen
talonpoika	ja	näytti	nyrkkiä	pojalle.	—	Te	olette	häntä	rangaissut	—	vastasi	opettaja;	—	ja	nyt	—	riittää.
Minä	en	päästä	poikaa	kanssanne,	jos	ette	vakuuta	kunniasanallanne	—	—	—.	Minä	en	anna	tappaa	yhtä
parhaimpia	 oppilaitani.	 Lahjakas	 poika.	 Sitä	 en	 sano	 siksi,	 että	 leppyisitte,	 vaan	 siksi	 että	 omatunto
käskee	 —	 —	 —.	 Lyhyesti,	 jos	 tahdotte	 sen	 tietää	 —	 hän	 lisäsi	 matalalla	 äänellä	 —	 niin	 tahdon	 hänet
välttämättömästi	tutkintoon.	—	Talonpoika	katsoi	epäillen	opettajaan,	mutta	pian	näkyi,	että	kehuminen
vaikutti,	sillä	hän	oli	hetkisen	vaiti	ja	huusi	sitte	pojalle:	—	Laita	luusi	kotiin!	—	Ääni	oli	tuima;	mutta
opettaja	ymmärsi	saaneensa	voiton.	Varovaisuuden	vuoksi	saattoi	Ratti	häntä	jonkun	matkaa	ja	puheli
hänen	kanssaan.

Emilio	toivoi	tämän	tapahtuman	lähimmäksi	seuraukseksi	sitä,	että	pojat	tulisivat	kunnioittavammiksi
ja	 että	 heissä	 heräisi	 suurempi	 halu	 olla	 opettajalleen	 mieliksi.	 Mutta	 hän	 ihmeekseen	 huomasi,	 että
juttu	sen	sijaan	oli	saattanut	heidät	koko	joukon	rohkeammiksi	käytöksessään	häntä	kohtaan.	Tosin	hän
kaikkien	 silmistä	 oli	 lukevinaan	 myötätuntoisuutta,	 muutamissa	 hyvinkin	 harrasta;	 mutta	 se	 oli
pikemmin	ystävän	kuin	oppilaan	myötätuntoisuutta,	 jonka	 takaa	useoissa	pisti	 näkyviin	 jonkinmoinen
veitikkamainen	 vivahdus,	 ikäänkuin	 olisivat	 hiukan	 ylölliseksi	 katsoneet	 sitä	 nuorukais-intoa	 ja
kiihkeyttä,	 jolla	 hän	 oli	 puolustanut	 heidän	 toveriansa,	 ikäänkuin	 olisivat	 siinä	 nähneet	 enemmän
heikkoutta	 kuin	 voimaa,	 enemmän	 tunnetta	 kuin	 järkeä;	 olipa	 kuin	 hän	 opettajana	 olisi	 menettänyt
jotain	heidän	silmissään.	Tämä	havainto	suretti	häntä.	Hän	oli	siis,	seuratessaan	luontoaan,	tähän	asti
erehtynyt.	Hänen	tuli,	maksoi	mitä	maksoi,	muuttaa	menetystä	ja	vihdoinkin	älytä	sen	väitteen	totuus,
jota	niin	usein	oli	kuullut:	ett'ei	hyvällä	hallita	aika-ihmisiä	enempi	kuin	 lapsiakaan,	ett'ei	se	edes	ole
heille	 hyödyksi	 ja	 että	 niin	 hyvin	 edelliset	 kuin	 jälkimäisetkin	 kunnioittavat	 ainoastaan	 niitä,	 joita
pelkäävät.

Emiliota	nämä	epäilykset	 yhä	edelleen	kiusasivat,	 kun	eräänä	aamuna	 tarkastaja	odottamatta	astui
sisään,	 sindacon	 ja	 Toppo'n	 seuraamana,	 joista	 ensin	 mainittu	 esiytyi	 ratsassaappaissa,	 kukkanen
napinlävessä.	 Opettaja	 arvasi	 tämän	 odottamattoman	 ilmestymisen	 Toppo'n	 keksimäksi,	 joka	 ehkä
toivoi	löytävänsä	opettajan	tuntiinsa	valmistumattomana.	Ensi	aluksi	opettaja	vähän	hämmästyi,	mutta
nähdessään	 tarkastajan	 miehekkäät,	 ystävälliset	 kasvot,	 harmaan	 parran	 sekä	 tumman,	 avaran
pellavakankaisen	 takin,	 hän	 pian	 rauhoittui.	 Kun	 tarkastaja	 oli	 tervehtinyt	 opettajaa,	 katseli	 hän
ympärillensä	 huoneessa,	 joka	 auringon	 luomista	 kultasateista	 huolimatta	 näytti	 varsin	 ikävältä.	 Oitis
rupesi	sindaco	vilkkaasti	esittelemään	rakennuksen	korjaussuunnitelmaa:	—	tässä	oli	seinä	revittävä	—
tuohon	ikkuna	avattava	—	se	ja	se	oli	korjattava;	Emilio	huomasi,	ett'ei	tämän	päivän	suunnitelma	ollut
lainkaan	 sama,	 kuin	 se,	 josta	 sihteeri	 oli	 maininnut.	 Se	 oli	 aivan	 uusi	 tuuma,	 yksi	 niitä	 satoja,	 jotka
vuoden	kuluessa	syntyivät	ja	kuolivat	sindacon	aivoissa,	ilman	että	niitä	pantiin	edes	paperilla	alkuun.

Tehtyänsä	tavalliset	kysymyksensä,	tarkastaja	kehoitti	opettajaa	pitkittämään	opetusta.

Vapisevalla	 äänellä,	 mutta	 semmoisen	 henkisen	 ponnistuksen	 kannattamana,	 joka	 tavallisesti	 viepi
voiton	 ujoudesta	 kunnianhimoisissa	 ja	 omaa	 arvoansa	 tuntevissa	 ihmisissä,	 nuorukainen	 ryhtyi
jatkamaan	keskeytynyttä	havainto-opetustaan.

Hän	 sanoi	 sanottavansa	 tarkalleen	 ja	 selvästi,	 miellyttävällä	 tavalla,	 ja	 äänellä	 joka	 vähitellen	 tuli
lujemmaksi	ja	kirkkaammaksi.	Tarkastaja	keskeytti	hänet.

—	Hyvä!	—	hän	sanoi;	—	tuo	havainto-opetus	oli	hyvin	käsitetty	ja	hyvin	esitetty.

Koulupojat,	 jotka	 kaikkea	 huomaavat,	 katselivat	 tavallisella	 koirankurisuudellaan	 silmiänsä
rypistelevätä	Toppoa.

Tarkastaja	 antoi	 muutamain	 pienemmistä	 oppilaista	 lukea	 sisältä	 ja	 näytti	 tyytyväiseltä;	 sitten	 hän
käski	isompain	lukea	ja	sanoi	huomaavansa,	että	opettaja	oli	ääntämistä	hyvin	harjoittanut.	Mutta	vielä
tyytyväisemmäksi	hän	tuli	lasten	vastauksiin,	kun	tämän	jälkeen	itse	kyseli	heiltä	ja	antoi	heidän	tehdä
selkoa	 erään	 siveyttävän	 kertomuksen	 sisällyksestä,	 jossa	 esitettiin	 lasten	 velvollisuuksista
vanhempiansa	kohtaan	ja	heidän	rakkauttaan	tovereihin,	kouluun	ja	työhön.	Semmoisia	vastauksia	oli
kyllä	 voitu	 opettaa	 ulkoa;	 mutta	 niissä	 oli	 kaikissa	 jotain	 itsenäistä,	 jotakin	 jonka	 saattaa	 antaa
ainoastaan	se	opettaja,	ken	on	 tottunut	 lämpimästi	puhumaan	semmoisista	asioista	 ja	 joka	osaa	niitä
oppilaihinsa	 teroittaa.	 Näyttipä	 siltä,	 kuin	 oppilaat	 tarkastajan	 läsnäollessa	 olisivat	 olleet	 opettajan
mielentilassa,	ja	niinmuodoin	näyttäneet	parhaat	puolensa.



Emilio	 punastui	 hieman,	 aavistaen	 saavansa	 kiitosta.	 Tarkastaja	 katseli	 myötätuntoisesti	 noita
kasvoja,	jotka	niin	selvästi	kuvastelivat	kaikkia	nuoren	sielun	väreitä.	Sen	jälkeen	sanoi	opettajalle:	—
Minua	 ilahduttaa.	 Jatkakaa	samaan	tapaan,	harrastakaa	varsinkin	 luonteitten	kehittämistä.	Kauniin	 ja
oikean	opettaminen	ja	yhä	uudelleen	toisteleminen,	vakuutettuna,	että	siitä	toki	aina	jää	jotain	tallelle,
vaikkapa	se	vasta	vuosienkin	perästä	muistissa	himmeästi	kajastaisi,	on	suureksi	siunaukseksi.	Kaikin
voimin	 jo	heti	 alusta	alkain	kukistaa	 raukkamaisuutta,	 ilkeyttä	 ja	 itsekkäisyyttä;	 koettaa	 saada	 lapsia
käsittämään	 uskollisuuden	 ja	 jalomielisyyden	 ylevyyttä	 —	 —	 —	 se	 se	 on	 pää-asia;	 kaikki	 muu	 ei	 ole
mitään	tämän	rinnalla.

Sindaco	nyökäytti	tyytyväisenä	päätään	opettajalle	ja	tarkastaja	sanoi:
—-	Me	kohtaamme	vielä	toisemme	—	sen	jälkeen	molemmat	menivät	ulos;
Toppo,	joka	heitä	seurasi,	pysähtyi	ovessa,	iskeäkseen	vihaisen
silmäyksen	erääsen	poikaan,	joka	hymyillen	häntä	katseli.

Kun	 pojat	 huomasivat	 opettajan	 tyytyväiseksi,	 rupesivat	 he	 hillimättömästi	 meluamaan,	 niin	 että
hälinä	käytävässä	kuului	tarkastajan	korviin.	Emilio	koetti	heitä	rauhoittaa.	Hän	oli	todella	tyytyväinen.
Tarkastajan	 kehuminen	 oli	 ensimäinen	 julkinen	 kiitos,	 jonka	 hän	 oli	 vaivoistaan	 saanut,	 ja	 hänestä
tuntui	 kuin	 tuo	 mies	 olisi	 lukenut	 hänen	 sydämmensä	 syvimmät	 aatokset.	 Hänet	 valtasi	 harras	 toivo
saada	 jälleen	 tavata	 tarkastajaa,	 saada	 hänelle	 niinkuin	 ystävälle	 avata	 sisimmän	 sielunsa,	 kertoa
kokemuksensa	kouluelämästä,	pettymyksensä	ja	suuret	epäilyksensä	kasvatusta	ja	kurinpitoa	koskevien
kysymysten	 suhteen.	 Oi,	 tarkastaja	 oli	 ehkä	 luullut	 Emiliota	 vakuutetuksi	 ja	 varmaksi	 asiastaan	 sekä
tyytyväiseksi	 oppilaisinsa.	Hänellä	 oli	 vastustamaton	 tarve	 saada	 sanoa	 tarkastajalle	 totuus	 ja	pyytää
häneltä	neuvoa,	joskin	sillä	kadottaisi	osan	arvostaan	hänen	silmissään.

Malttamattomana	Ratti	laski,	milloin	tarkastaja,	päätettyään	tarkastuksensa,	jälleen	olisi	majatalossa,
ja	 kiirehti	 sinne.	 Hän	 löysi	 hänet	 yksinään	 päivällispöydässä,	 kasa	 pöytäkirjoja	 vieressään.	 Hän	 oli
jollakin	tekosyyllä	välttänyt	sindacon	kutsut.

Tarkastajaa	 näytti	 nuoren	 opettajan	 tulo	 ilahuttavan	 ja	 hän	 käski	 häntä	 istumaan.	 Emilio	 huomasi
tarkastajan	 kääntävän	 kokoon	 ja	 pistävän	 povitaskuunsa	 paperiarkin,	 johon	 oli	 kauniisti	 jotain
kirjoitettu.	 Siinä	 oli	 pikku	 opettajattaren	 ajatuksia,	 tervehdys	 tarkastajalle.	 Ikänsä	 miellyttävällä
avomielisyydellä	 ilmoitti	 Emilio	 tarkastajalle	 tulonsa	 syyn,	 kertoi	 suuresta	 rakkaudestaan	 lapsiin,
tavastaan	ohjata	heitä	rakkaudella	ja	lempeydellä,	johon	hänen	luontonsa	häntä	vaati,	sekä	katkerasta
mielikarvaudesta,	jonka	oppilaiden	mahdottomuus	hänessä	oli	herättänyt.	Hän	mainitsi	myös,	ett'eivät
oppilaat	olleet	täydelleen	hänen	vallassaan,	ett'ei	hän	osannut	kuria	pitää.

—	Minä	sen	huomasin	—	tarkastaja	sanoi.	Opettaja	katseli	häntä	hämmästyneenä.

—	 Jos	 olisivat	 vallassanne	 —	 pitkitti	 tarkastaja	 hymyellen	 —	 niin	 eivät	 olisi	 melunneet	 minun
lähdettyäni.	Tarkoitan,	valta	poistui	minun	kanssani.

Hän	vaikeni	ja	katseli	Rattia.	Sitte	hän	jatkoi:	—	Älkää	luulko,	että	annan	teille	nuhteita.	Minä	arvasin
mitä	 tulitte	 tänne	puhumaan	 jo	 siitä	 tavasta,	 jolla	opetitte.	Se	oli,	 en	 sano	 isän,	 vaan	veljen	puhetta.
Kuulkaa	 nyt	 neuvoani.	 Rajatonta	 rakkauttanne	 lapsiin	 käsitän	 hyvin,	 sillä	 minussakin	 sitä	 on.	 Se	 on
suuri	 aarre	 opettajalla	 ja	 tyytyväisyyden	 runsas	 lähde.	 Se	 on	 ollut	 kaikkien	 suurten	 kasvattajien
ensimmäinen	 ominaisuus;	 se	 se	 on,	 joka	 valaisee	 ja	 lisää	 kasvattamisen	 ja	 opettamisen	 taitoa.	 Mutta
opettajan	 tulee	 peittää	 tätä	 rakkauttaan,	 niin	 että	 lapsi	 aavistaa,	 mutta	 ei	 näe	 sitä.	 Muistakaa
Capponin[5]	 kaunista	 lauselmaa:	 Ainoastaan	 yhdessä	 ankaruuden	 kanssa	 voi	 rakkaus	 lasta	 hallita.	 Ja
minä	 lisään:	 pojan	 tulee	 saada	 se	 käsitys,	 että	 rakkaus	 on	 ansaittava.	 Hän	 ei	 anna	 sille	 arvoa,	 jos
huomaa	saavansa	sitä	ilman	mitään	lahjaksi.	Jokaisessa	myönnytyksessä,	joka	hänelle	suodaan,	hänen
synnynnäinen	 vallanhimonsa	 näkee	 ainoastaan	 oikeuden,	 ja	 pysyttääksensä	 valtaansa	 hän	 käy
kapinalliseksi.	Ymmärrättekö?	Jos	häntä	lempeästi	kohtelette,	ei	hän	sano:	—	He	kohtelevat	minua	niin,
tehdäkseen	minua	paremmaksi.	—	Semmoista	käsitystä	hänellä	ei	voi	olla.	Sen	sijaan	hän	sanoo:	—	He
kohtelevat	minua	niin	siksi,	että	heidän	täytyy	minua	niin	kohdella,	—	ja	tietysti	hän	ei	ole	kiitollinen
siitä,	minkä	luulee	itsellensä	oikeuden	mukaan	tulevan.	Hän	ajattelee:	—	Jos	opettaja	uhkaa,	mutta	ei
kuitenkaan	 rankaise,	 niin	 se	 tapahtuu	 sentähden,	 ett'en	 ansaitse	 rankaistusta;	 jos	 hän	 pyytää	 eikä
käske	minua	 jotain	 tekemään,	niin	 se	 tapahtuu	 sentähden,	 ett'ei	hän	 saa	minua	käskeä.	—	Sehän	on
selvää.	Siis,	ei	uhkauksia,	vaan	rankaistuksia;	ei	kehoituksia,	vaan	käskyjä.	Kaiken	 tämän	ohessa	saa
kyllä	 ilmestyä	 rakkautta,	 joka	 varovasti,	 sopivissa	 tilaisuuksissa,	 lievittää,	 palkitsee	 ja	 lohduttaa,
ikäänkuin	auringon	säde	pilviseltä	taivaalta.	Lasten	niinkuin	sotamiesten	suhteen	on	noudatettava	sama
sääntö:	ei	koskaan	saa	uhata,	ei	koskaan	hieroa	sovintoa.	Uskokaa	minua.	Minä	olen	alkanut	niinkuin
te,	 ja	 minun	 on	 täytynyt	 muuttaa	 menetystapaa.	 Minusta	 on	 tullut	 kaksinais-ihmioen.	 Minussa	 on
kätkettynä	 olento,	 joka	 rakastaa	 lapsia,	 kärsii	 heidän	 suruistansa	 ja	 vastoinkäymisistään,	 ja	 iloitsee
heidän	 herttaisuudestaan	 ja	 vaatimattomuudestaan,	 joka	 ajatuksissaan	 heitä	 hyväelee	 ja	 antaa	 heille
anteeksi.	 On	 toinenkin,	 niin	 sanoakseni	 ulkonainen	 olento,	 edellisen	 suora	 vastakohta,	 joka	 asettuu
tämän	 ja	 lasten	 väliin	 ankarana,	 köyhänä	 kiitoksista,	 väliin	 kovin	 jäykkänä,	 ja	 aina	 yhdenlaisena.



Koettakaa	 olla	 samoin.	 Jonkun	 ajan	 se	 teistä	 tuntuu	 raskaalta	 ja	 katkeralta;	 mutta	 paljoa	 vähemmin
katkeralta	 kuin	 huonosti	 palkittu	 ja	 loukattu	 liiallinen	 hyvyys.	 Kun	 olette	 päässeet	 voitolle,	 näette,
ett'ette	 suinkaan	 ole	 menettäneet	 sitä	 sydämellistä	 tyytyväisyyttä,	 jota	 rakkaus	 lapsiin	 tuottaa,	 vaan
saattepa	 päinvastoin	 tuntea	 vieläkin	 suloisempaa,	 juuri	 siitä	 syystä,	 että	 sitä	 salaatte,	 ja	 vieläkin
suurempaa	sen	vuoksi,	ett'ei	sitä	liiallisen	pehmeyden	pahat	seuraukset	pyri	tukahuttelemaan.	Oletteko
vakuutettu?	—	Tämän	sanottuaan	tarkastaja	nousi	lähteäksensä	sindacon	luo.

Opettaja	 ojensi	 lämpimästi	 kätensä	 jalolle	 miehelle.	 Tarkastaja	 otti	 ojennetun	 käden	 molempain
käsiensä	 väliin,	 ja	 katseli	 Rattia	 katseella,	 joka	 kovin	 muistutti	 hänen	 isävainajansa	 katseesta.
Tarkastajakin	 oli	 aikoinaan	 ollut	 opettajana,	 ja	 nähdessään	 edessänsä	 kaksikymmenvuotiaan
virkaveljen,	joka	innolla	antautui	vaatimattomalle	ja	vaivaloiselle	uralleen,	tuli	hän	syvästi	liikutetuksi,
ikäänkuin	olisi	nähnyt	itsensäkieltävän	lähetyssaarnaajan	menossa	tuntemattomaan	maailmaan.	Ja	hän
sanoi	rakkaasti:	—	Minä	toivotan	teille	menestystä,	poikani.

Tämä	 keskustelu	 haihdutti	 Emilion	 viimeisetkin	 epäilykset;	 hän	 päätti	 muuttaa	 kohtelutapaansa
lasten	suhteen,	mutta	vasta	uudessa	virassaan,	sillä	Garascossa	se	oli	liian	myöhäistä.	Vaan	olipa	hän
viettänyt	pientä	voittojuhlaa,	joka	muun	muassa	tuotti	jäljellä	oleviksi	kuukausiksi	sen	onnen,	että	hän
saattoi	elää	rauhassa	Toppo'n	kostolta.

Palkintovimma.

Melkein	 huomaamattansa	 oli	 Emilio	 päässyt	 lukukauden	 loppuun.	 Vaikka	 hänen	 piti	 lähteä
paikkakunnalta,	tahtoi	hän	kuitenkin	hyvin	valmistaa	lapsia	tutkintoon.	Garascossa	pantiin	suurin	arvo
pälkintojen-jakamiseen,	 joka	tapahtui	ensimäisenä	päivänä	Elokuuta	 ja	 jota	sindaco,	 juhlien	järjestäjä,
suurella	innolla	harrasti,	kutsuen	väkeä	kokoon	läheltä	ja	kaukaa.	Tässä	tilaisuudessa	hän	ei	säästänyt
rahojaan	 eikä	 vaivojaan,	 vaan	 pani	 kukkaronsa	 jopa	 oman	 itsensäkin	 likoon,	 ikäänkuin	 olisi	 kysymys
ollut	kunniavelan	suorittamisesta.	Urkuri,	joka	samalla	oli	kirja-,	paperi-	ja	kangaskauppias,	harjoitti	jo
kuukautta	 ennen	 oppilaita	 kuorolaulussa.	 Opettajien	 täytyi,	 opetuksen	 suureksi	 haitaksi,	 luetuttaa
oppilailla	 ulkoa	 ja	 harjoittaa	 heitä	 lausumaan	 tilapäärunoja,	 vuorokeskusteluja	 ja	 kohtelijaisuuksia.
Pahinta	 oli,	 että	 kun	 sindaco	 oli	 palkinnoiksi	 ottanut	 kauniisti	 sidottuja	 kirjoja,	 pieniä	 tauluja,
kaulaliinoja,	 korvarenkaita	 ynnä	 muita	 kauniita	 ja	 hauskoja	 tavaroita,	 tämä	 herätti	 vanhemmissa,
varakkaissakin,	 semmoisen	 innon	 saada	 lapsillensa	 palkinnoita,	 että	 he	 tutkinnon	 edellisenä
kuukautena	 tekivät	 alituisia	 rynnäköitä	 opettajia	 vastaan,	 ja	 juhlan	 jälkeen	 kuului	 loppumatonta
valitusta.	 Opettajan	 palkitessa	 herrasmiehen	 poikaa,	 sanottiin	 häntä	 lahjotuksi;	 jos	 saaja	 oli	 köyhä
poika,	 nimitettiin	 opettajaa	 tasavaltalaiseksi	 ja	 sosialistaksi.	 Jos	 kaksi	 palkintoa	 sattumalta	 joutui
yhteen	ja	samaan	perheesen,	huudettiin	oitis	puolueellisuutta	ja	opettajan	ostamista,	ikäänkuin	kahden
siskon	 olisi	 mahdotonta	 molempain	 ansaita	 palkintoa.	 Näinä	 päivinä	 olivat	 opettajat	 ja	 opettajattaret
todella	marttiiroja.	Muutamat	katsoivat	heinin	karsain	silmin,	toiset	eivät	tervehtineet,	kaikkialla	heitä
ylenkatseellisesti	kohdeltiin,	juuri	kuin	olisivat	laittomasti	tehneet	kauppaa	noilla	tutkintoleluilla.

Myöskin	 vasta-alkajamme	 sai	 osansa.	 Vanhemmat,	 joita	 ei	 ollut	 koko	 vuonna	 nähnyt,	 rohkenivat
pyytää	 häntä	 muutamia	 päiviä	 ennen	 tutkintoa	 päivälliselle.	 Niiden	 oppilaitten	 isät	 ja	 äidit,	 joita	 oli
valittu	 lausumaan	ja	 jotka	harjoittelivat	koulussa,	sanoivat	opettajalle,	että	 jos	hän	ei	varmaan	lupaisi
heidän	lapsilleen	palkintoja,	ei	hänen	pitäisi	panna	heitä	lausumaankaan,	"sillä",	lisäsivät,	"jo	se	seikka
yksinään,	 että	 poika	 lähtee	 tuonne	 häpeemään	 ja	 että,	 jos	 hyvin	 käy,	 hän	 huvittaa	 herrasväkeä,
oikeuttaa	 palkinnon	 saamiseen",	 —	 aivan	 kuin	 olisi	 ollut	 puhe	 esiytyvistä	 taiteilijoista.	 Yksi	 asian-
omaisista	 ehdoitteli	 yhtä,	 toinen	 toista	 palkinnon	 saajaksi.	 Nuori	 opettaja	 sai	 ilokseen	 lukea	 seiniltä
hiilellä	 kirjoitettuja	 uhkauksia	 tahi	 ehdokasluetteloja,	 joissa	 pikku	 kandidaatit	 ehdoittelivat	 itseänsä.
Eräs	vaimo	pyysi	Emiliota	antamaan	palkintoa	hänen	pojalleen,	koska	tämä	oli	kokonaisen	kuukauden
sairastanut	 jotain	 rohtumatautia.	 Mutta	 Emilio	 oli	 päättänyt	 toimia	 omantuntonsa	 mukaan,	 vaikkakin
siitä	 kaikki	 hornan	 henget	 lentoon	 lehahtaisivat.	 Ainoa,	 mikä	 häntä	 oikein	 harmitti,	 oli	 se	 kun	 näki,
kuinka	 tuiki	 turhaa	 oli	 kaikki	 järkevä	 puhe	 niille,	 jotka	 kehoittivat	 häntä	 väärin	 ja	 puolueellisesti
menettelemään.

Yhteiskunnallinen	kysymys.

Garascoon	ja	sen	ympäristöille	alkoi	joka	päivä	saapua	uusia	kesävieraita:	rouvia,	neitiä,	ylioppilaita
ja	liikemiehiä;	viimeksimainitut	matkustivat	joka	aamu	Turiniin	ja	palasivat	takaisin	illalla.	Kylä	näytti
aivan	toisenlaiselta,	ja	alkoipa	hauska	elämä	ajoretkineen,	tansseineen	ja	päivällisineen,	joihin	kaikkiin
sindaco	 upposi	 korvia	 myöten.	 Ikävyyttä	 peläten	 on	 kesävieraitten	 tapana	 seurustella	 kenen	 kanssa
tahansa,	ja	haettiinpa	niin	ollen	tuon	miellyttävän	nuoren	opettajankin	seuraa.

Siinä	oli	uutta	iloa	Emiliolle,	kun	hän	ensi	kertaa	oli	suuressa	hienossa	seurassa;	ja	ensi	kertaa	hän
nyt	oli,	sillä	paikkakunnan	muutamat	varakkaat	henkilöt,	joiden	kanssa	hän	oli	joutunut	seurusteluihin,
eivät	 yksinkertaisten	 elämäntapojensa	 tähden	 tuntuneetkaan	 oikealta	 herrasväeltä.	 Syntynyt	 kun	 oli



työväen	 luokan	 ja	 keskisäädyn	 vaiheilla,	 johon	 viimeksi	 mainittuun	 häntä	 houkutteli	 pyrkimään	 sekä
yleensä	 työväestössä	 havaittu	 taipumus	 että	 myöskin	 luonnollinen	 kunnianhimo;	 kun	 lisäksi	 äidiltään
saamansa	hyvä	kasvatus	ynnä	se	yhteys,	johon	hän	kirjanpainajan	ja	-kustantajan	poikana	oli	joutunut
ylempisäätyistensä	 kanssa,	 ikäänkuin	 olivat	 valmistelleet	 häntä	 hienompaan	 seurapiiriin,	 niin	 ei	 hän
edes	 alussakaan	 tuntenut	 itseään	 kovin	 vieraaksi	 noissa	 virkamies-,	 asian-ajaja-	 sekä	 kauppias-
perheissä,	 jotka	 häntä	 keskuuteensa	 vetivät.	 Viimeinen	 kiilloitus,	 jonkinmoinen	 ulkonainen	 hienous,
joka	 häneltä	 vielä	 puuttui,	 oli	 tuon	 hyväpäisen	 nuorukaisen	 niin	 helppo	 omistaa,	 että	 muutamain
päiväin	 päästä	 ei	 kukaan	 voinut	 huomata	 sitä	 häneltä	 milloinkaan	 puuttuneen.	 Hän	 ei	 heittäytynyt
uuteen	 seuraelämään	 siinä	 toivossa,	 että	 pääsisi	 kohoamaan	 ensimäiseksi;	 hän	 tahtoi	 ainoastaan
seurustelutavallaan	 herättää	 myötätuntoisuutta	 ja	 sivistyksensä	 sekä	 luonnonlahjainsa	 kautta,	 jotka
hänen	 mielestään	 olivat	 etevämmät	 kuin	 tavallisissa	 kansakoulu-opettajissa,	 saavuttaa	 suosiota	 jopa
kunnioitustakin.	 Kaiken	 tämän	 alla	 ei	 piillyt	 mikään	 selvään	 tajuttu	 tarkoitus	 hyötyä	 tuosta
korkeampain	suosiosta;	pääasiallisesti	hän	vain	pyrki	kohoamaan	omissa	silmissään,	voidakseen	katsoa
tätä	ikäänkuin	hyväksi	enteeksi,	jonka	rohkaisemana	sitten	paremmalla	menestyksellä	kykenisi	omassa
toimessaan	työskentelemään.

Mutta	 jo	 alussa	 Emilio	 ikäväkseen	 havaitsi,	 että	 hänen,	 nuoren	 kansakoulu-opettajan,	 sivistyksen
varsin	 runsaat,	 vaikka	 hiukan	 yksipuoliset	 koulutiedot	 eivät	 paljoa	 merkinneet	 seuraelämässä.	 Hän
tunsi	 itsensä	 tietämättömäksi	noitten	 ihmisten	parissa,	 joilla	kaikilla	oli	 jonkinmoinen	eurooppalainen
yleissivistys,	 jotka	 puhuivat	 vaikkapa	 vain	 korvakuulonkin	 mukaan	 hänelle	 ihka	 oudoista	 nimistä,
kirjoista	ja	tapahtumista,	jotka	tottuneesti	ja	helposti	koskettelivat	satoja	hänelle	aivan	vieraita	asioita.
Usein	 täytyi	 Emilion	 vai'eta,	 joskus	 kuulla	 hämmästyneenä	 huudahdettavan:	 —	 Kuinka,	 ettekö	 tiedä
sitä?	 —	 Mitä,	 ettekö	 todella	 ole	 lukenut	 sitä?	 —	 tämä	 sanottiin	 vähimmättä	 loukkaamisen
tarkoituksetta,	mutta	se	loukkasi	kumminkin.

Niinikään	 se	 teknillinen	 sanavarasto,	 joka	 hänellä	 oli	 hallussaan	 ja	 jota	 hän	 koulussa	 niin	 sievästi
käytteli,	 ei	 häntä	 paljo	 hyödyttänyt	 noissa	 vaihtelevissa	 tuttavallisissa	 haasteloissa,	 joissa	 ajatuksille
annetaan	lyhyempi	sanapuku	ja	ollaan,	niin	sanoakseni,	sanasilla.	Hän	oli	kankeanlainen	leikinlaskija	ja
sekava	 kaskujen	 kertoja,	 huomasipa	 usein	 selittävänsä	 liian	 laajalta	 ajatuksia,	 joita	 olisi	 pitänyt	 vain
ohimennen	mainita.	Väliin	tapahtui,	että	hän	oikealla,	kauniilla	kielellä	lausui	 lauseita,	 joita,	ääntänsä
kuultuaan	ja	luettuansa	sanojensa	vaikutusta	läsnäolevain	kasvoista,	olisi	halusta	toivonut	jättäneensä
sanomatta.	Tämä	oli	ensimäinen	puutteellisuus	hänen	sivistyksessään,	sitä	ikävämpi,	kun	hän	oli	siinä
iässä,	 jolloin	 henkinen	 ylpeytemme,	 perustuen	 enemmän	 tulevaisuuden	 toiveelle	 kuin	 oleviin	 oloihin,
luo	 laajoja	 ja	epämääräisiä	vaatimuksia,	 jotka	 juuri	 siitä	 syystä,	että	niitä	ei	näytetä,	 tuottavat	meille
loukkauksia	ja	tuhansia	tuskia.

Mutta	 vielä	 suurempi	 pettymys,	 paljo,	 paljo	 suurempi,	 odotti	 Rattia!	 Astuessaan	 ensi	 kerran
kansakoulu-opettajana	 hienoon,	 sivistyneesen	 seuraan,	 luuli	 hän	 virkaansa	 pidettävän	 arvossa	 joka
vastaisi	 sen	 todellista	 merkitystä	 sekä	 niitä	 monia	 ja	 monenlaisia	 hankaluuksia,	 joita	 hän	 siinä	 oli
kokenut	 ja	yhä	 joka	päivä	sai	kokea.	Kovin	hän	hämmästyi	huomatessaan	opettajan	nimen	useimpain
korvissa	soivan	aivan	toisin,	kuin	oli	 luullut,	 ja	että	siihen	oli	yhdistettynä	 jotain	köyhää,	kulunutta	 ja
melkein	naurettavaa,	aivan	kuin	sanoihin	markkinalaulaja	tahi	arkkiveisujen	tekijä.	Kun	hänet	esitettiin:
—	Tässä	on	kansakoulu-opettaja	—	oli	hän	huomaavinansa	jonkinmoista	ylenkatseen	hymyä,	joka	häntä
loukkasi.	 Nuorten	 naisten	 katseet,	 jotka	 selvemmin,	 kuin	 rouvain	 ilmaisevat	 esitellyn	 mieshenkilön
naimakelpoisuutta,	sanoivat	aivan	suoraan,	että	hänen	oli	asemansa,	jos	ei	juuri	heitä	paljoa	alempana,
kumminkin	heistä	varsin	kaukana.	Kun	he	mielihyvällä	hätäisesti	silmäilivät	hänen	pitkäkkäitä	kalpeita
kasvojaan,	hänen	mietiskeleväisiä	ja	samalla	lempeitä	silmiään,	näyttipä	siltä,	kuin	olisivat	ajatelleet:	—
Vahinko,	 että	 hän	 on	 vain	 opettaja!	 —	 He	 käyttäytyivät	 tuttavallisesti	 tavalla,	 joka	 oli	 olevinaan
kohteliaisuutta,	 mutta	 tuntui	 hänestä	 hyvin	 sopimattomalta.	 Kerrankin,	 illallista	 syötäessä,	 hän	 kuuli
sanottavan:	—	Oh,	täytyypä	jättää	hiukan	sijaa	opettajallekkin.

Varsinkin	 tunsi	 Emilio	 nöyryytystä	 nähdessään	 erään	 pienen	 Turinilaisen	 opettajattaren	 alamaista
käytöstä.	 Muudan	 kaunis,	 isokasvuinen,	 rikkaan	 öljykauppiaan	 rouva	 oli	 ottanut	 tämän	 mukaansa
maalle,	 lukemaan	 lasten	 kanssa.	 Emiliota	 loukkasi	 kovin,	 kun	 rouva,	 vähääkään	 käsittämättä
käytöksensä	 sopimattomuutta,	 sanoi	 opettajattarelle:	 —	 Neiti,	 kantakaa	 saaliani.	 —	 Opettajatar,
hakekaa	viuhkani	—	 juuri	kuin	hänellä	olisi	ollut	kamarineitsyt	 juoksutettavana.	Emilio	 soimasi	 liikaa
arkuuttaan	 ja	naurettavia	vaatimuksiaan;	mutta	väkisinkin	nousi	hänen	 loukattu	ylpeytensä,	 lujana	 ja
käskevänä	 kuin	 itse	 omantunnon	 ääni.	 Oliko	 opettaja	 todellakin	 niin	 vähäpätöinen	 olento.	 Hän
yksinkertaisuudessaan	 ihmetteli,	 miksi	 niin	 oli.	 Hänestä	 oli	 järjetön	 ristiriitaisuus	 kaiken	 sen	 välillä,
mitä	 niin	 suurellisesti	 joka	 haaralta	 jaariteltiin	 ja	 kirjoitettiin	 "kasvattajan	 jalosta	 kutsumuksesta,
ensimäisen	opetuksen	suuresta	merkityksestä,	opettajain	oikeuksien	polkemisesta	ja	heidän	ansioistaan
yhteiskunnan	suhteen"	—	ja	toiselta	puolen	sen	tavan	välillä,	jolla	sama	yhteiskunta	heitä	noin	kahden
kesken	kohteli.	Kuinka	tuo	oli	mahdollista?	He	uskovat	meille	lapsensa	sanoen:	—	Kasvattakaa	heidän
sydämmiänsä	—	valmistakaa	parempaa	nuorta	polvea	—	parantakaa	maailmaa	—	—	—	ja	sitte	taas:	—
Jättäkää	 hiukan	 sijaa	 opettajallekkin.	 —	 Opettajatar,	 hakekaa	 viuhkani.	 Siinähän	 oli	 vääryyttä	 ja



teeskentelyä.

Palatessaan	kutsuista	tahi	yhteisiltä	kävelyretkiltä,	toisteli	Emilio	muistissaan	kaikki	loukkaavat	sanat
ja	 nöyryyttävät	 tapaukset	 siltä	 kertaa	 ja	 tunsi	 silloin	 kunnianhimonsa	 ja	 toiveensa	 haavoitetuiksi,
niinkuin	 haulien	 tapaaman	 kyyhkysparven.	 Hän	 ajatteli	 lakkaamatta	 tuota	 ristiriitaa	 ja	 vääryyttä,	 ja
huomasi	joka	päivä	yhä	selvemmin	asian	lohdutonta	totuutta.	Nämät	ihmiset	eivät	ylenkatsoneet	häntä
hänen	 virkansa	 tähden,	 koskahan	 sitä	 kehuivat	 pilviin	 saakka;	 eivätkä	 myöskään	 hänen	 alhaisen
sukuperänsä	 tähden,	 sillä	usea	heistä	ei	 ollut	 sen	korkeampaa	 sukua;	 eivät	 senkään	vuoksi,	 että	hän
olisi	 ollut	 vähemmin	 sivistynyt,	 koskapa	 he	 suurella	 kunnioituksella	 kohtelivat	 muutamia	 omaan
piiriinsä	kuuluvia,	jotka	olivat	perin	sivistymättömiä;	eivät	myöskään	siitä	syystä,	että	hänellä	olisi	ollut
vähemmin	hieno	seurustelutapa,	sillä	siinä	hän	oli	heidän	vertaisensa.	Syynä	ei	niinmuodoin	voinut	olla
mikään	muu,	kuin	hänen	pieni	palkkansa,	seitsemänsataa	lireä,	ja	se,	että	hän	oli	uralla,	jolla	ei	voinut
suurempia	 tuloja	 toivoakkaan.	Tietämättänsä	antoivat	näin	rahan-ylpeyden	 itseänsä	hallita.	Se	oli	 siis
jotain	 luuloteltua	 henkistä	 etevämmyyttä,	 joka	 ei	 perustunut	 muuhun	 kuin	 rikkauteen;	 tämän	 edessä
köyhän	on	vapaaehtoisesti	pysyttävä	alemmalla	asteella,	juuri	kuin	suurten	luonnonlahjain	luonnollisen
etuuden	 tahi	 säätyoikeuden	 edessä.	 Että	 näin	 suuri	 eroavaisuus	 oli	 olemassa,	 ei	 yksin	 taloudellisissa
suhteissa,	 vaan	 katsantotavassakin	 samaan	 säätyyn	 kuuluvien,	 samalla	 sivistyksen	 kannalla	 olevain
ihmisten	 välillä,	 sitä	 ei	 hän	 ollut	 koskaan	 ennen	 aavistanutkaan.	 Nyt	 vasta	 hän	 huomasi	 semmoista
ylimyskuntaa	 löytyvän.	 Hän	 kuuli	 joka	 päivä	 ympärillänsä	 suurella	 kunnioituksella	 puhuttavan
kesävieraitten	 vuosikoroista	 ja	 palkoista,	 ilman	 että	 ihminen	 itse	 tuota	 kunnioitusta	 millään	 tavoin
herätti,	hän	näki	tervehdyksiä	tehtävän	varallisuuden	mukaan,	pitämättä	väliä	sillä,	kuinka	niitä	varoja
käytettiin.	 Niin	 oli	 asia.	 Hänen	 usein	 lukemansa	 ja	 kuulemansa	 siveys-ohje,	 ett'ei	 muka	 kunnioitusta
osteta,	 oli	 sen	 vastakohtana	 mitä	 nyt	 näki.	 Tämä	 teki	 hänet	 katkeraksi	 sisimmässä	 sielussaan.	 Mitä
hyötyä	 oli	 luvuista,	 jos	 hänen	 aina	 oli	 pysyminen	 tässä	 alhaisessa	 asemassa?	 Hänellä	 tosin	 oli	 hyvän
omantunnon	 tuottama	 tyydytys;	mutta	eikö	hänen	 tämmöisessä	yhteiskunnassa	aina	 täytyisi	 oleskella
syrjässä	sopenkuluna;	saisiko	hän	koskaan	muuta	kuin	nöyryytyksiä	osakseen?

Mitä	syvemmältä	Emilio	näitä	asioita	ajatteli,	sitä	katkerammaksi	hän	kävi.	Vähitellen	hänestä	katosi
tuo	nuorekas	iloisuus,	joka	hänen	luullakseen	tähän	asti	oli	hankkinut	hänelle	sijaa	seuraelämässä.	Nyt
hän	 alkoi	 näyttää,	 että	 huomasi	 jonkinmoista	 syrjäyttämistä	 ja	 että	 tunsi	 itsensä	 loukatuksi	 tuosta,
mahdollisesti	 kyllä	 tarkoittamattomasta	 epäkohteliaisuudesta.	 Mutta	 kuten	 aina	 tämmöisissä
tapauksissa	 käy,	 muuttui	 laiminlyöminen	 pian	 ylenkatseeksi	 ja	 tahdoton	 epäkohteliaisuus	 tahallisiksi
pieniksi	loukkauksiksi.	Emilion	ylpeys	heräsi,	ja	kun	hän	ei	kauemmin	osannut	hillitä	itseänsä,	jätti	hän
koko	 seuraelämän.	 Yksinäisyys	 teki	 hänet	 vieläkin	 katkerammaksi.	 Tätä	 ennen	 ei	 hän	 ollut	 ajatellut
yhteiskunnallista	arvojärjestystä,	sillä	hän	ei	ollut	näitä	asioita	kylläksi	tuntenut.	Hän	ei	ollut	käsittänyt,
kuinka	kukaan	saattoi	väittää	 ja	uskoa,	että	miljoonain	köyhyys	 tuli	yhden	ylellisyydestä,	 ja	oli	 tuskin
kääntänyt	 sinne	 päin	 ajatuksiaan	 ennenkuin	 päätti	 yleisen	 omaisuudenjaon	 tuottavan	 vain	 yleistä
köyhyyttä.	 Mutta	 nyt	 hän	 kiihkoisesti	 palasi	 tähän	 ennen	 hämärään	 kysymykseen	 aivan	 toisilla,
selvemmillä	 käsitteillä.	 Vaan	 koska	 hän	 ei	 löytänyt	 päästään	 mitään	 uuttakaan,	 sopivaa
yhteiskuntajärjestelmää	 —	 semmoinen	 selvä	 ja	 tyydyttävä	 uusi	 järjestys	 olisi	 tulevaisuuden	 toiveena
häntä	rauhoittanut	—	heräsi	hänen	vihansa	vanhaa	kohtaan	kahta	kiivaammaksi,	varsinkin	kun	loukattu
itsetunto	 lisäsi	 vereksiä	 yllykkeitä.	 Kaikin	 tavoin	 hakien	 katkeruudelleen	 purkausta,	 päätti	 hän	 tästä
lähin	 kasvattaa	 koulupoikansa	 näihin	 aatteisin,	 herättää	 heissä	 samoja	 intohimoja,	 joita	 hänessä
itsessänsä	oli,	ja	näin	kostaa	edes	niillä	vähäisillä	aseilla,	joita	yhteiskunta	oli	hänen	käsiinsä	antanut.
Mutta	 yksin	 sen	 kautta,	 että	 hän	 koetti	 keksiä	 keinoja	 toteuttaakseen	 tuumiansa,	 heräsi	 hänessä
tuhansia	muita	aatoksia,	jotka	tekivät	hänet	rauhattomaksi.	Jos	hän	näin	menettelisi,	saisiko	hän	vielä
nauttia	sitä	sydämmellistä	tyytyväisyyttä	opetustoimestaan,	 joka	oli	hänen	elämänsä	elävin	 ja	puhtain
tunne	 ja	 joka	 vastakin	 oli	 semmoisena	 oleva?	 Saattaisiko	 hän	 näin	 tehdä,	 pettämättä	 virkansa
velvollisuuksia?	 Olisiko	 hänessä	 kylläksi	 tunnonrauhaa	 ja	 urhoollisuutta	 tarvittaessa	 puolustamaan
aatteitansa	 esimerkiksi	 tarkastajan	 edessä?	 Näitä	 ajatellessaan	 hän	 alkoi	 epäröidä,	 oli	 tyytymätön
ihmisiin,	 itseensä,	 virkaansa	 ja	 kaikkeen.	 Tässä	 mielentilassa	 hänet	 ennätti	 loppujuhla,	 jonka	 jälkeen
hän	oli	päättänyt	matkustaa	pois.

Loppujuhla.

Emilio	 kävi	 hyvästiä	 jättämässä	 aamupuolella,	 ett'ei	 juhlan	 jälkeen	 tarvitsisi	 muuta	 kuin	 kätellä
muutamia.

Loppujuhlan	oli	määrä	alkaa	kello	kolme	jälkeen	puolen	päivän,	sindacon	päivällisten	perästä,	joihin
herroja	ja	naisia	oli	kutsuttu.	Raatihuoneen	nelikulmainen,	tilava	piha,	jota	ympäröi	matala	muuri	sekä
kolmella	 taholla	 rivi	 akasia-puita,	 oli	 juhlalliseksi	 koristettu.	 Emiliosta	 varustukset	 olivat	 liiaksi
teaatterimaisia.	Portin	yläpuolella	riippui	kuninkaan	kuva	lippujen	ympäröimänä.	Rakennuksen	etusivu
oli	koristettu	 leveillä	kolmivärisillä	 lipuilla	 ja	puitten	välissä	riippui	vihreitä,	metsäkukilla	koristettuja
köynnöksiä.	Laitos	oli	sindacon	keksintöä.	Sisäänkäytävän	edessä,	pitkällä	pöydällä,	jota	peitti	punainen
liina,	 olivat	 palkinnot,	 joiden	 joukossa	 muutamia,	 erään	 kesävieraan	 lahjoittamia,	 paljon	 huomiota



herättäviä	 hopeisia	 taskukelloja.	 Lapsia	 varten	 oli	 sinne	 sindacon	 puutarhasta	 kannettu	 rauta-	 ja
puutuoleja.	Vanhemmat	saivat	seisoa	seinustalla.	Sindacon	vieraita	varten	oli	kentän	oikealle	puolelle
lehvistä	ja	lipuista	rakennettu	maja	auringon	hellettä	vastaan;	kaikki	muut	saivat	mielin	määrin	paistua
auringossa.	Emilion	saapuessa	poikineen	paikalle,	soittivat	jo	"Musiikin	Ystävät"	pihan	kulmassa,	kenttä
oli	 ahtautunut	 täyteen	 väkeä,	 ja	 valkoiseksi	 sivutulla	 kiviaidalla	 istui	 talonpoikia,	 jotka	 heiluttelivat
sääriänsä	 sekä	 muodostivat	 mustan	 juovan	 valkoista	 aitaa	 ja	 sinistä	 taivasta	 vasten.	 Emilio	 asettui
luokkansa	viereen.	Hän	huomasi	don	Lerin	olevan	poissa,	Kirkkoherran	taloudenhoitajatar	oli	asettunut
Ratti'n	poikain	läheisyyteen,	pitääksensä	heitä	silmällä.

Kellon	kolmea	lyödessä	saapuivat	kunnallishallituksen	jäsenet	sindacon	johtamina;	heitä	seurasi	jono
vaaleisin	 puettuja	 kesävieraita,	 kaikilla	 punoittavat	 kasvot	 ja	 heltyneet	 sydämmet,	 päivällisviinien
vaikutuksesta	näet.

Juhla	 alkoi	 kaikkien	 oppilaitten	 yhteisellä	 laululla;	 Emiliosta	 tuo	 muistutti	 kanaparven	 kaakotusta,
jonka	 jäsenet	 kaikki	 yht'aikaa	 munivat.	 Äidit	 olivat	 turanneet	 kaikenlaista	 pienoistensa	 ylle,	 niin	 että
nämät	enemmän	olivat	vaatemyttyjen	kuin	ihmislasten	näköisiä.	Sitte	lauloi	pieni	valittu	kuoro.	Emilio
ei	saanut	selvää	kuin	yhdestä	rivistä,	jota	laulettiin	kymmeneen	kertaan:	ilo,	min	tuottavi	työ.	Korkeat
asian-omaiset	kiittivät	urkuria.

Nyt	olisi	ollut	Toppo'n	vuoro	pitää	puhetta,	mutta	sitä	ei	ollut	ajattelemistakaan.	Emilio	tuumi,	mitä
nyt	tulisi,	kun	ei	sindaco	esiytynyt,	eikä	myöskään	antanut	merkkiä	palkintojen	jakamiseen.	Vaan	äkkiä
hän	näki	ensi	luokan	pikku	opettajattaren	nousevan	istuimeltaan	ja	astuvan	puhujalavalle.	Emilio	kävi
kovin	 levottomaksi.	 Mitä	 hittoa	 hän	 siellä	 aikonee.	 Oh,	 eipä	 kauan	 viipynyt,	 ennenkuin	 se	 tiedettiin.
Nuori	 tyttö,	 pinnistettynä	 lyhyt-uumaiseen	 villahameesen,	 lausui	 rohkealla	 ja	 kuuluvalla	 äänellä,	 joka
Emiliota	harmitti,	Maclodion	tappelu	nimisen	runon	Alessandro	Manzoni'lta.

Opettaja	säpsähti.	Maclodion	tappelu!	Mikä	kumma	ajatus!	Mitä	sen	oli	täällä	tekemistä?	Sepähän	on
naurettavaa!	Kuinka	semmoista	pilantekoa	sallittiin?

Nuori	nainen	alkoi.	Tuskin	oli	hän	ensimmäisen	säkeen	lukenut,	niin	 jo	Emilio	olisi	suonut	voivansa
kätkeytyä	 tuolin	 alle.	 Opettajattaren	 ääni	 kuului	 vaivaantuneelta,	 kimeältä,	 yksitoikkoiselta	 ja
mahtipontiselta;	 uimarin	 tapaan	 hän	 liikutteli	 käsivarttaan;	 koko	 hänen	 esiytymisessään	 oli	 jotain
teeskenneltyä	 ja	 lapsellista,	 jota	 noiden	 epämuotoisten	 kasvojen	 synkät	 eleet	 tekivät	 vieläkin
naurettavammaksi.	 Nuorukainen	 punastui	 hänen	 puolestaan.	 Hän	 tarkasteli	 kutsutuita	 vieraita.
Muutamat	 olivat	 hämmästyneinä	 ja	 katselivat	 toisiansa,	 toiset	 seisoivat	 alaskumartuneina,	 pitäen
viuhkaa	 suun	 edessä;	 kaikkien	 silmät	 loistivat	 hillitystä	 naurusta.	 Emilio	 tunsi	 virkansa	 arvoa
loukattavan	ja	puri	huuliaan	harmista.	Tuo	kauhea	lausuminen	ei	sitte	ollut	koskaan	loppuakkaan.	No
vihdoinkin	 se	 oli	 ohitse.	 Emilio	 tunsi	 seisoneensa	 tunnin	 kaakinpuussa.	 Hiljaisella	 kirouksella	 saattoi
hän	 lausujan	 paikoilleen.	 Nuori	 tyttö	 kiitti	 voittoriemuisena	 niitä,	 jotka	 häntä	 onnittelivat.	 Opettaja
erittäin	 huomasi	 sihteerin	 kiittävän	 rähäjävällä	 iloisuudella	 ja	 tavattoman	 häpeemättömästi;	 hän	 näki
heidän	 keskinäisistä	 silmäyksistään,	 ett'ei	 ollut	 paljo	 uskominen	 tytön	 antamaa	 naimattomuuden
lupausta.	Runoilijain	lupauksia,	ajatteli	Emilio.

Sen	jälkeen	esiintyi	neiti	Strinati,	lasisilmät	nenällä	ja	paperiarkki	kädessään.	—	Tuo	käy	laatuun	—
ajatteli	 Ratti,	 hengitti	 helpommin	 ja	 kuunteli.	 Se	 oli	 puhe	 "opetuksen	 tarpeellisuudesta".	 Opettajatar
luki	sen	hitaasti	ja	aivan	levollisena.	Tuossa	nyt	oli	ainakin	tervettä	järkeä,	tosin	asioita,	joita	oli	ennen
sadasti	 sanottu,	 mutta	 näki,	 että	 hän	 oli	 niitä	 itsekin	 ajatellut.	 Silmäin	 omituisesta	 väikkeestä
lasisilmäin	takana	ymmärsi,	että	se	oli	samalla	pistopuhetta	korkeille	asian-omaisille	yksityiskoulusta	ja
kouluhuoneitten	huonosta	kunnosta.	Puhe	loppui	muutamilla	viisailla	ja	voimakkaasti	lausutuilla	yleistä
mieltymystä	 herättävillä	 neuvoilla	 vanhemmille.	 Viran-omaiset	 vaikenivat,	 mutta	 muut	 paukuttivat
käsiänsä.

Kun	 melu	 oli	 tau'onnut,	 luki	 neiti	 Strinati	 niiden	 oppilaitten	 nimet,	 jotka	 saivat	 palkintoja	 ja	 nämä
tulivat	 peräkkäin	 punaisen	 pöydän	 eteen.	 Tämä	 on	 aina	 kaunis	 näkö.	 Heidän	 ujoutensa,	 uudet
vaatteensa,	tuo	tyytyväisyys	ja	uljuus	somistavat	heitä.	Opettaja	katseli	liikutettuna	kuuden	oppilaansa
esiin	 astumista,	 noiden	 poikain,	 joita	 oli	 niin	 monena	 kuukautena	 tutkinut,	 opettanut,	 varottanut	 ja
neuvonut	 ja	 joita	 hän	 ei	 sen	 päivän	 perästä	 enää	 saisi	 nähdä.	 Kun	 pojat	 sitten,	 palkinnot	 käsissään,
palasivat	 paikoilleen,	 hymyilivät	 he	 ystävällisesti	 opettajalle;	 se	 häntä	 ilahutti	 enemmän	 kuin	 kaikki
kiitokset	 sekä	 esti	 häntä	 näkemästä	 vanhempain	 raakaa	 uteliaisuutta,	 kun	 nämä	 töytäsivät
katselemaan,	mitä	lapset	olivat	saaneet.	Niinpä,	tänä	hetkenä	oli	koulujuhlassa,	noiden	yksinkertaisten,
köyhäin	 oppilaitten	 esiintyessä,	 jotain	 hyvin	 kaunista,	 jota	 korskan	 ja	 lausumisen	 naurettavaisuus	 ei
voinut	kokonaan	pilata.

Juhlaa	häiritsi	vielä	kerran	narrimainen,	päivän	merkitystä	koskeva	kaksinhaastelu.	Sen	toimitti	kaksi
pientä	 tyttöä,	 jotka	 liikkuivat	 kuin	 marionetit	 ja	 puhuivat	 kuin	 papukaijat.	 Sitä	 paitsi	 lausui	 joku
oppilaista	viran-omaisille	kiitoksen,	joka	oli	täynnä	törkeätä	imarrusta	ja	hassuimpia	jokapäiväisyyksiä.



Sen	 jälkeen	 seurasi	 pikku	 tyttöjen	 ja	 poikien	 vuorolaulua	 isänmaalle.	 He	 sekosivat	 kerta	 toisensa
perään	ja	heidän	täytyi	yhä	aloittaa	uudelleen,	niin	että	peloissaan	eivät	loputtua	saaneet	kuristuneista
kurkuistaan	muuta	kuin	jonkinmoista	ampiaispörinätä.

Syvän	hiljaisuuden	vallitessa	esiintyi	 vihdoinkin	 sindaco,	hienona	 ja	keikarimaisena,	kuin	olisi	 juhla
ollut	 hänen	 kunniaksensa.	 Hän	 puhui	 hyvin.	 Sen	 kuuli,	 että	 hän	 oli	 pientä	 puhettansa	 tarkkaan
valmistanut.	 Hän	 kiitteli	 lapsia	 ja	 opettajia,	 vanhempia	 ja	 viran-omaisia,	 mainitsi	 suunnitelmistaan
koulurakennusten	 suhteen,	 lausui	muutamia	kohteliaita	 sanoja	 läsnäoleville	herroille	 ja	naisille,	 jotka
kumartelivat	 vastaukseksi.	 Hän	 puhui	 perheestä,	 kasvatuksesta	 ja	 isänmaasta,	 ja	 lopetti	 huutamalla
"eläköön"	kuninkaalle	ja	Itaalialle.

Kutsuvieraat	 nousivat	 paikoiltaan	 ja	 tunkeilivat	 sindacon	 ympärille,	 kiitellen	 ja	 onnitellen	 häntä:	 —
Pieni	helmi,	tuo	puhe	—	liikuttava	juhla	—	kaikin	puolin	onnistunut	koulujuhla,	jommoista	hän	yksin	saa
toimeen.	—	Palveliat	tarjosivat	sitten	kaikille	virvoitusjuomia,	konvehtia	ja	appelsiineja.	Tämän	puolesta
kaikki	oli	moitteetonta.	Sindaco	antoi	penkkejä	ja	opetusvälikappaleita	puuttua	koulusta,	mutta	juhlissa
ei	 säästetty.	 Ylen	 iloisella	 mielellä	 erottiin.	 Emilio	 käytti	 yleistä	 hälinätä	 saadaksensa	 kenenkään
huomaamatta	 jättää	 jäähyväiset	 esimiehilleen	 ja	 muutamille	 toisille,	 jotka	 hätäisesti	 ja	 hajamielisinä
sanoivat	 hyvästi,	 nähtävästi	 ajattelematta,	 että	 se	 oli	 ainaiseksi.	 Hän	 oli	 sitä	 odottanut,	 mutta	 se
loukkasi	 kumminkin.	 Varsinkin	 suututti	 häntä	 muudan	 lihava	 rouva,	 öljykauppiaan	 vaimo,	 joka
loukkaantuneena	 siitä,	 että	 Emilio	 oli	 jättänyt	 seuraelämän	 ja	 arvaten	 ehkä	 miksi,	 sanoi	 ivallisesti
naurahtaen:	—	Kah	opettaja,	jota	ei	pitkään	aikaan	ole	näkynyt!	Miks'ette	tekin	lukeneet	meille	jotain
kaunista?	—	Emilio	nieli	harminsa,	nosti	ääneti	lakkiaan,	riensi	kotiin	ja	sulkeutui	kamariinsa.

Kylä	oli	käynyt	pimeäksi	ja	hiljaiseksi	ja	Ratti	oli	istunut	monta	tuntia	alakuloisena	huoneessaan,	kun
hän	 äkkiä	 kuuli	 joukon	 iloisia	 ääniä,	 niiden	 seassa	 sihteerin,	 kadulta	 huutelevan:	 —	 Opettaja!	 —
Opettaja	Ratti!	—	Tulkaa	alas!	—	Uteliaana	hän	kiiruhti	portaita	alas	 ja	huomasi	pihalla	koko	 joukon
nuoria	kesävieraita,	useimmat	joko	ylioppilaita	tahi	lukiolaisia.	He	olivat	hämäristä	saakka	olleet	ulkona
mässäilemässä	 ja	 tahtoivat	 nyt	 ottaa	 opettajan	 mukaansa,	 tarjotakseen	 hänelle	 lähtöryyppyä
Valkoisessa	 Ristissä.	 Samalla	 lailla,	 ikkunan	 alla	 meluten,	 olivat	 muitakin	 ajaneet	 pesistään.	 Emilio
seurasi	heitä	karkoittaakseen	ikäväänsä.

Vanha	 viini	 ynnä	 nuorten	 miesten	 sydämmellinen	 iloisuus,	 jolla	 matkivat	 opettajiaan	 ja	 kertoivat
hullunkurisia	 kaskuja	 yliopistoelämästä,	 virkisti	 hänen	 alakuloisen	 mielensä.	 Kaikki	 he	 olivat	 vähän
päälle	 kahdenkymmenen	 vuoden,	 kaikki	 aikoivat	 aatteillaan	 maailman	 valloittaa;	 mutta	 ylpeys	 ja
rahanhimo	 eivät	 olleet	 heitä	 vielä	 sokaisseet.	 Muutamat	 olivat	 vihamielisiä	 ylimysluokille,	 joihin	 itse
kuuluivat,	 ja	 kaikki	 he	 kohtelivat	 opettajaa	 vertaisenaan.	 Yksi	 heistä	 matki	 Maclodion	 tappelun
lausumista	 niin,	 että	 kaikki	 koko	 seurue	 purskahti	 nauruun	 paitsi	 sihteeriä,	 joka	 hymyili,
katsahdettuansa	 levottomasti	 viereiseen	 saliin,	 missä	 oli	 väkeä.	 Eräs	 nuorukaisista	 matki	 Toppoa,
pitäen	 puhetta	 suljetuin	 silmin.	 Pian	 Emiliokin	 nauroi	 ja	 laski	 leikkiä	 muitten	 kanssa.	 Kun	 hän	 sanoi
hyvästi	 nuorukaisille,	 jotka	 viinistä	 vähän	 riemastuneina	 taputtivat	 häntä	 olalle	 ja	 latinaksi	 lausuivat
sydämmellisimpiä	hyvästejä	 sekä	onnentoivotuksia,	 tuntui	Emiliosta,	kuin	hän	olisi	 eronnut	vanhoista
ystävistä.	Eräs	heistä	palasi	vielä	jonkun	matkaa	sanoakseen	hänelle:	—	Herra	opettaja,	te	matkustatte
Piazzenaan?	—	Sielläkös	tapaatte	ihania	tyyppejä.

Sihteeri,	 joka	 oli	 jäänyt	 yksin	 Emilion	 kanssa,	 luuli	 kohteliaisuuden	 vaativan	 seuraamaan	 opettajaa
kotiin,	ja	he	kulkivat	hitaasti	käsi	kädessä	kuun	valaisemia	katuja	pitkin.	Kun	olivat	portille	saapuneet,
lykkäsi	sihteeri	häntä	kylkeen,	käskien	häntä	puhumaan	hiljaa,	ett'ei	muka	sairasta	häiritsisi.

Opettaja	ei	ymmärtänyt	ketä	hän	tarkoitti.

—	 Don	 Leriä	 —	 selitti	 toinen.	 —	 Ettekö	 tiedä	 hänen	 tekeytyneen	 sairaaksi,	 päästäkseen	 puhetta
pitämästä	juhlassa.

Lerin	palvelia	 oli	 todella	 sanonut	Emiliolle,	 joka	oli	 tullut	 hyvästille,	 että	 isäntänsä	ei	 voinut	hyvin.
Mutta	hän	luuli	Lerin	näyttelevän	sairaan	osaa,	saadakseen	rauhassa	pitkittää	työtään.

—	Mitä	työtä?	kysyi	sihteri.

—	Sitä,	jota	hän	jo	monta	vuotta	on	tehnyt	ja	johon	hän	käyttää	kaikki	iltansa:	Uskonto	ja	koulu.

Sihteri	nojasi	seinään,	painoi	käsiänsä	kylkiinsä	ja	näytti	olevan	nauruun	pakahtumaisillaan.

—	Oh	—	huudahti	hän	—	niinkö	hän	on	teille	sanonut.	Se	on	suurin	sukkeluus,	minkä	hän	eläissään	on
laskenut!	 Hän	 nauroi	 yhä.	 —	 Te	 ette	 siis	 tiedä	 mitään,	 olette	 ainoa	 koko	 paikkakunnalla,	 joka	 ette
mitään	 tiedä.	 Don	 Leriä	 riivaa	 omituinen	 vimma.	 Hän	 on	 hurjin	 romaanien	 ahmija	 koko	 maailmassa.
Dumas,	Sue,	Féval,	Terrail,	Kock,	kaikki	hän	on	lukenut,	luullakseni	hän	lainailee	kahdesta	kirjastosta,
ostaa	romaaneja	romukirjakaupoista	ja	matkustelee	vähä	väliä	Turiniin	kirjoja	hankkimaan.	Oh,	ettehän
tiedä	 mitään,	 ette	 edes	 asian	 lystimäisintä	 puolta.	 Ääneenlukijana	 on	 hänen	 piikansa.	 Olette	 kait



nähneet	tuon	naurettavan	olennon,	oikea	vanha	hameisin	puettu	lautamies.	Hän	on	Savoijasta	kotoisin
ja	osasi	tuskin	lukea	taloon	tullessansa.	He	ovat	häntä	opettaneet,	ja	ahkeran	harjoituksen	kautta	hän
on	 päässyt	 niin	 kauas,	 että	 osaa	 lukea	 jotakuinkin	 sisältä.	 Hänellä	 on	 oikein	 rautaiset	 keuhkot,	 hän
jaksaisi	lukea	hengittämättä	vaikka	koko	messukirjan	alusta	loppuun.	Joka	päivä	luetaan	heillä	ääneen.
Piika	istuu	kirjoineen	pienen	pöydän	ääressä,	sisar	sohvassa	ja	Leri	nojatuoliin	mukavasti	vajonneena,
kädet	 ristissä	 vatsalla	 ja	 sikari	 hampaissa.	 Näin	 ovat	 istuneet	 viisitoista	 vuotta	 jok'ikinen	 ilta	 kello
kahdeksasta	yhteentoista.	Se	on	kautta	maailman	tunnettu	asia.

Tämä	 odottamaton	 uutinen	 haihdutti	 aivan	 Emilion	 surumielisyyden.	 Seuraavana	 aamuna	 hän
ilomielin	 riensi	 portaita	 alas,	 kun	 kyytipojan	 ruoskanläjäykset	 kadulta	 olivat	 hänet	 herättäneet.	 Hän
lähti	matkaan,	kirkonkellojen	soidessa	Ave	Mariaa.	Taivaanranta	kuulsi	hienon	sumun	 läpi	ennustaen
kaunista	 päivää.	 Hänenkin	 tulevaisuutensa	 tuntui,	 ensimmäisen	 vuoden	 ikävistä	 kokemuksista
huolimatta,	yhä	peittyneeltä	 tietämättömyyden	verhoon.	Hän	oli	siinä	 iässä,	 jossa	nuorukainen	tietää,
mutta	ei	oikein	ota	uskoakseen	elämätä	 ja	maailmaa	kurjiksi	—	samoin	kuin	 jokainen	 ihminen	 tietää,
mutta	ei	usko	kuolevansa.	Hänellähän	oli	vielä	niin	paljon	edessään!	Tuhansittain	tovereita,	oppilaita,
vanhempia	 ja	 esimiehiä	 oli	 häntä	 odottamassa.	 Kuka	 tietää	 kuinka	 moni	 heistä	 vastaisi	 hänen
ihanteitansa,	kuka	tietää	kuinka	monta	ystävää	 ja	mallioppilasta,	kuinka	monta	kiitollista	vanhempaa,
rauhallista	 ja	 hauskaa	 vuotta	 hän	 vielä	 löytäisi!	 Yksi	 ainoa	 haava	 kirveli	 vielä:	 se,	 minkä	 nuo	 hienot
herrat	ja	naiset	olivat	iskeneet	hänen	opettajaylpeyteensä.	Huoaten	hän	sitä	ajatteli,	ja	hänestä	tuntui
kuin	tuo	haava	pysyisi	auki	koko	elämä-iän.

Seikkailuja	maalla	ja	merellä.

Garascossa	 Emilio	 hämmästyksekseen	 sai	 kirjeen	 serkultaan,	 viulunsoittajan	 tyttäreltä,	 joka	 kertoi
vuoden	 alusta	 olleensa	 opettajana	 pienessä,	 Alppien	 rinteille	 rakennetussa	 Pilonan	 kylässä,	 samaa
lääniä	 kun	 Garasco.	 Tyttö	 mainitsi	 sivumennen	 muutamista	 romantillisista	 seikkailuista,	 joita	 hänelle
muka	oli	ollut	kaksivuotisella	opettajatarajallaan	etelä-Itaaliassa	sekä	pyysi	Emiliota	tutkinnon	jälkeen
itseään	tervehtimään	eräkäsmajaansa.

Niiden	ystävällisten	sanain	muisto,	jotka	serkku	oli	heille	kirjoittanut	isän	kuoleman	johdosta	sekä	tuo
myötätuntoisuus,	 joka	syntyy	läheistä	sukua,	mutta	eri	sukupuolta	olevien	nuorten	ihmisten	kesken	ja
näyttää	milt'ei	välttämättömästi	vievän	lemmen	suhteisin,	herätti	Emiliossa	hartaan	halun	käydä	tyttöä
tervehtimässä.	 Lisäksi	 tuli	 vielä	 vasta-alkajan	 uteliaisuus	 kansakoulu-olojen	 suhteen	 ynnä
tietämättömyys	varsinkin	nais-opettajain	tilasta.

Osan	 lupa-aikaansa	 oli	 Emilio	 ——ssä	 Golilaisten	 luona.	 Siellä	 ei	 kumminkaan	 enää	 saanut	 tavata
rakasta	 opettajaansa,	 Megaria,	 sillä	 tämä	 oli	 jättänyt	 seminaarin.	 Pikimältään	 kävi	 Emilio	 Turinissa
veljiään	 tervehtimässä	 ja	 läksi	 sitte,	 ennenkuin	 meni	 uuteen	 työpaikkaansa,	 tuolle	 kauan	 aiotulle
retkelle	Pilonaan,	serkkua	tervehtimään.

Kylä	oli	hyvin	korkealla	meren	pinnasta,	pitkässä	Alppilaaksossa.	Garascosta	sinne	oli	kahden	tunnin
matka	 hevosrautatietä	 ja	 yhtä	 kauan	 kestävä	 jalkamatka	 aivan	 huonoa	 polkua.	 Emilio	 läksi	 matkaan
aamun	 koitteessa.	 Laakso	 oli	 erittäin	 kaunis,	 mutta	 sitä	 hän	 ei	 huomannut,	 kun	 mieli	 oli	 kiintyneenä
aivan	 toisiin	 asioihin.	 Pitkin	 matkaa	 mielikuvitus	 loi	 hänen	 eteensä	 koko	 joukon	 naiskuvia,	 joiden
kaavana	oli	se	hämärä	tytön	kuva,	mikä	hänellä	oli	muistossansa	nuoresta	sukulaisestaan.	Hän	uneksi,
että	tämän	käynnin	seurauksena	ehkä	olisi	kestävä	 ja	harras	ystävyys,	kenties	rakkaus,	sekä	kuvitteli
sinne	ja	tänne	serkun	olennosta,	tavoista	ja	luonteesta.	Ajatuksissaan	hän	jo	näki	heidän	istuvan	kahden
syömässä;	 heidän	 kai	 piti	 syödä	 päivällistä	 yhdessä.	 Hän	 tunsi	 jonkinmoista	 mielenliikutusta,	 joka
hänestä	 tuntui	 hyvin	 lapselliselta,	 kun	 hän	 tummia	 vuoria	 vastaan	 huomasi	 Pilonan	 harvalukuiset
rakennukset	molemmin	puolin	kirkasta	virtaa.

Emilio	 astui	 muutamain	 kyökkipuutarhain	 sekä	 suljetun	 kirkon	 ohitse	 ja	 kysyi	 kyyssäselkäiseltä
muijalta	opettajatarta.	Akka	näytti	 sormellaan	pientä,	 loitommalla	olevaa	rakennusta;	Emilio	pysähtyi
naurahdellen	 sen	 eteen.	 Se	 oli	 niin	 pieni,	 ett'ei	 siellä	 voinut	 asua	 useampaa	 kuin	 yksi	 henkilö,	 ja	 oli
luultavasti	 rakennettu	 vartavasten	 opettajattarelle,	 sillä	 se	 oli	 erin	 sievä	 vihreine	 ikkunapielineen	 ja
ainoa	 valkoiseksi	 sivuttu	 koko	 kylässä.	 Alikerran	 valkoisilla	 uutimilla	 somistetussa	 akkunassa	 kasvoi
muutamia	kukkasia.

Ollessaan	enää	pari	askelta	sisäänkäytävästä	näki	Emilio	 ikkunassa	kaksi	mustaa	silmää	ja	avoimen
suun.	—	Serkkuni!	sanoi	syvä	ääni.

—	Niin	olen	—	opettaja	vastasi.

Ovi	avattiin	oitis	ja	ulos	hyppäsi	isokasvuinen,	tummanverinen	nuori	tyttö,	joka	ojensi	hänelle	toisen



kätensä;	toista,	jossa	oli	leipäpalanen	ja	keitetyn	munan	puolisko,	piti	hän	kätkettynä	selän	taakse.	Hän
kysyi	 kolmella	 eri	 äänen	 värähdyksellä:	 —	 Tekö	 se	 olette?	 —	 Sinäkö	 se	 olet?	 —	 Oi,	 kuinka	 hauskaa
nähdä	sinua!

Viiden	minuutin	kuluttua	tuntui	nuorukaisesta	kuin	hän	ikänsä	olisi	ollut	tytön	hyvä	tuttu.	Tosin	tämä
oli	 paljo	 entisestään	 muuttunut:	 kasvanut	 isoksi,	 käynyt	 laihaksi	 ja	 hiukan	 koukkuselkäiseksi,	 saanut
suuren	suun,	tummat,	syvät	silmät,	isot	kädet,	tuuhean	mustan	tukan	sekä	suuret,	valkoiset	hampaat.
Hän	 puhui	 pikaan	 ja	 liikkeensä	 muistuttivat	 voimakkaasta	 koulunjohtajattaresta,	 jolla	 on	 työtä	 yli
korvien.

—	Päätit	vihdoinkin	tulla!	—	huudahti	hän.	—	Viiden	kuukauden	kuluttua.	Sinä	mietit	tarkoin	asiata.
Enpä	olisi	sinua	tuntenutkaan.	Olethan	näöltäsi	kuin	latinankielen	provessori.	Oikein	kummallista	kun
täällä	tapaamme	toisemme!	Me	syömme	päivällistä	yhdessä.	—	Äläpäs	—	sanoi	opettajatar,	kun	Emilio
aikoi	astua	huoneesen,	 ja	saattoi	hänet	pieneen,	papuköynnösten	harvakseen	peittämään	lehtimajaan;
—	oitisko	huoneeseni,	ei!	He	tosin	kaikki	tietävät,	että	odotin	serkkuani;	mutta	se	ei	riitä.	Minun	täytyy
olla	varovainen.	Nyt	juoksen	hiukan	pois,	mutta	tulen	pian	takaisin.

Hän	 palasi	 vaimon	 seurassa,	 jolle	 antoi	 käskyjä	 päivällisestä.	 Muutamia	 minuuteja	 myöhemmin
kuultiin	 kanan	 kirkuvan,	 kun	 siltä	 niskat	 väännettiin.	 He	 istautuivat	 lehtimajaan,	 jossa	 oli	 karkeasti
tehty	pöytä	ja	kaksi	tuolia.

Puhelu	koski	aluksi	perheoloja.	Vaikka	niihin	oli	yhdistyneinä	katkeria	muistoja,	tuntui	nuorukaisesta
kuitenkin	 niin	 hyvältä	 kuullessaan	 vilpoisessa,	 hiljaisessa	 vuoriseudussa	 tuota	 ystävällistä	 ääntä	 ja
katsellessaan	noita	kasvoja,	jotka	muistuttivat	hänen	lapsuuttaan.

Tunnin	 ajan	 he	 puhelivat	 kuolleista	 vanhemmistaan,	 serkkujen	 vaiheista,	 niistä	 kärsimyksistä,	 joita
viulunsoittaja	 oli	 tyttärelleen	 tuottanut,	 seminaarimuistoista,	 Garascosta	 sekä	 opettajattaren
erakkoelämästä.	Kaukaa	kuului	paimenten	huutoja	ynnä	laitumella	kulkevien	vuohten	tiukujen	kilinää.

Sitten	serkku	vei	hänet	pieneen,	 lipasmaiseen	rakennukseensa,	 jättäen	oven	selälleen	niin	että	siitä
näkivät	 suuren	 osan	 laaksoa,	 sinisen	 taivaanrannan	 ja	 kaukana	 olevan,	 usmaisen	 alangon.	 Alikerran
huoneissa	 riippui	 seinillä	 pieniä	 maatieteellisiä	 karttoja,	 ja	 siellä	 täällä	 oli	 kirjoja	 sekä	 yhtä	 ja	 toista
muuta	pientä	tavaraa,	oppilaitten	antamia	lahjoja.

—	Tämä	on	minun	kotini	—	sanoi	serkku.	—	Arvaa	kuinka	paljon	tämä	huone	on	maksanut?	Kaikkiaan
kahdeksansatäa	 lireä.	 Kunta	 päätti	 sen	 rakentaa	 erään	 omituisen	 tapahtuman	 johdosta,	 josta
sanomalehdet	kertoivat.	Muudan	opettajatar,	joka	oli	määrätty	vasta	avattavaan	kouluun	Pilonassa,	tuli
tänne	 kaukaisesta	 Modenasta,	 syntymäkaupungistaan,	 mutta	 hänen	 täytyi	 jättää	 paikkansa	 ja
matkustaa	 kotiin	 takaisin,	 kun	 ei	 täällä	 eikä	 missään	 lähellä	 ollut	 asumusta	 saatavissa.	 Kaunis
esimerkki	hallituksen	huolenpidosta.

Ulos	 tullessaan	 Emilio	 hämmästyksekseen	 näki	 pöydän	 katettuna	 lehtimajassa.	 Serkku	 sanoi	 niin
tehneensä,	koska	siellä	oli	vilpoista	ja	se	oli	—	—	—	valtiollisesti	viisainta.	Lähellä	ei	kumminkaan	muita
näkynyt	kuin	joku	ohi	kulkeva	poikanen	ja	muutama	nainen,	joka	kantoi	heiniä	tahi	turpeita.

Päivälliseksi	 oli	 liemiruokaa,	 kananpaistia	 ja	 vihanneksia	 munain	 kanssa.	 Nauraen	 istuutuivat
pöytään.	 Voimakkaalla	 kädellä	 serkku	 leikkasi	 paistia	 sanoen	 olevansa	 nälissään	 kuin	 "opettajatar
vuorella".	Hän	tuntui	Emiliosta	pikemmin	hauskalta	kumppanilta	kuin	nuorelta	tytöltä.	Kuitenkin	olivat
hänen	ruskea	ihonsa	ja	valkoiset	hampaansa	Emilion	mielestä	varsin	kauniit;	pitkä	vartalo	näytti	vähän
lystimäiseltä.

Pienin	 ottein	 tyttö	 kertoi	 viimeiset	 vaiheensa.	 Päästäksensä	 makaamasta	 isänsä	 niskoilla	 oli	 hän
päättänyt	 hakea	 paikkaa	 kaukana	 kotoa,	 niin	 pian	 kuin	 saisi	 todistuksensa.	 Eräs	 naimisissa	 oleva
lapsuuden	ystävä	etelä-Itaaliassa	oli	äkkiä	sähkösanomalla	kutsunut	hänet	 luokseen.	Hän	kertoi,	mitä
suuria	 vaikeuksia	 hänellä	 oli	 ollut	 saadakseen	 kokoon	 matkarahoja	 ja	 muita	 tarpeita	 matkaa	 varten.
Marraskuun	 1	 päivänä	 hän	 läksi	 kauhealle	 merimatkalle.	 Pahemmin	 ei	 olisi	 voinut	 alkaa	 uraansa.
Ajatelkaas,	 useampain	 seikkailujen	 perästä	 hän	 sateessa	 öiseen	 aikaan	 tuli	 asemalle,	 josta	 oli
määräpaikkaan	vielä	seitsemän	tai	kahdeksan	kilometriä	aina	vain	ylösvievää	tietä,	ja	ainoa	kyytimies,
mikä	oli	saatavissa,	pyysi	siitä	matkasta	viisikymmentä	lireä,	juuri	puolet	siitä	mitä	hänellä	oli.	Hänen
olisi	 täytynyt	 maksaa	 niin	 paljon,	 ellei	 kaksi	 läsnä	 olevaa	 upseria,	 jotka	 sääliväisyydestä	 puuttuivat
asiaan,	 olisi	 saaneet	 maksua	 tingityksi	 kymmeneen	 lireen.	 Tuo	 oli	 kumminkin	 vähäpätöinen	 seikka.
Vihdoinkin	 perille	 tultua	 rikkinäisissä	 kärryissä,	 kauhean	 väsyneenä	 meni	 hän	 oitis	 johtajan,	 pienen,
hoikan	 ukon	 luo	 ja	 kuuli	 tältä	 sen	 ilahuttavan	 uutisen,	 että	 hänen	 matkalla	 ollessaan	 oli	 silloinen
sindaco	 puolueineen	 vallasta	 syösty	 eikä	 uusi	 sindaco	 tahtonut	 muutoksista	 mitään	 tietää,	 joten
opettajattaren	paikkaa	siis	ei	enää	ollut	olemassakaan.	Kauhistuneena	rientää	tyttö	uuden	sindacon	luo,
joka	 puolestaan	 vakuuttaa	 asian	 niin	 olevan.	 Hän	 seisoi	 aivan	 kivettyneenä.	 Mitä	 oli	 tehtävä?	 Tämä
kaikki	pitkän	vaivaloisen	matkan	perästä!	Hänellä	ei	ollut	rahoja	palatakseen,	hän	oli	nyt	kuin	kadulle



heitetty.	Hän	purskahti	itkuun.	Sindacon	kävi	sääliksi,	lupasi	ajatella	asiata	ja	antoi	hänelle	vastaiseksi
aliopettajan	 paikan	 pikkulastenkoulussa.	 Sepäs	 oli	 koulu!	 Alastomat	 lapset	 piti	 ensi	 työksi	 pistää
vesisaaviin,	pestä	ja	hieroa	ja	antaa	puhtaat	paidat,	 jotka	lasten	kotiin	 lähtiessä	taas	riisuttiin.	Olihan
tuo	 kumminkin	 jotain,	 millä	 henkensä	 elättää.	 Mutta	 keskellä	 vuotta,	 kun	 koulun	 varat	 loppuivat,
suljettiin	 koko	 laitos	 ja	 hän	 oli	 taas	 paljaan	 taivaan	 alla.	 Kahden	 kuukauden	 palkka	 jäi	 saamatta.
Parhaaksi	 juuri	 tarjottiin	 hänelle	 opettajattaren	 toimi	 eräässä	 kreivinperheessä	 ja	 hän	 lähti	 taas
matkaan	parasta	toivoen.	Mutta	kreivitär,	 joka	miehen	matkoilla	ollessa	otti	hänet	vastaan,	piti	häntä
liiaksi	nuorena	eikä	kylläksi	—	—-	—	rumana	ja	lähetti	hänet	samaa	tietä	takaisin.

Opettajatar	 katsoi	 olevansa	 auttamattomasti	 hukassa	 ja	 palasi	 epätoivoisena	 koululleen.	 Kaikeksi
onneksi	oli	sindaco	sill'aikaa	muuttanut	mieltä	 ja	päättänyt	 jakaa	tyttöosaston	sillä	 tavoin	kuin	hänen
edeltäjänsä	oli	aikonut;	siis	hänellä	oli	nyt	paikka.	Täynnä	innostusta	alkoi	hän	työtään.	Hän	sai	toisen
luokan;	 neljätoista	 oppilasta	 kirjoitettiin	 kouluun,	 seitsemän	 saapui.	 Hän	 virkosi	 uuteen	 eloon.	 Mutta
kuumetauti	raivosi	paikkakunnalla,	kaikki	hänen	oppilaansa	sairastuivat;	hän	itsekin	tuli	sairaaksi	ja	sai
silloin	vasta	tietää,	että	juuri	kuumetautien	tähden	ei	kukaan	opettaja	pysynyt	siellä	vuotta	kauemmin,
sillä	puoli	palkkaa	meni	kiinalääkkeen	ostoon.	Hän	parantui	ja	tyytyi	kohtaloonsa.	Toisellakin	tavoin	sai
hän	kovaa	kokea.	Pikkukoulun	vielä	maksamattomasta	palkasta	ei	hän	saanut	centesimoakaan.	Olivat
luvanneet	 maksaa	 matkakustannukset,	 mutta	 siitä	 eivät	 olleet	 tietävinäänkään.	 Vasta	 vuoden
loppupuolella	 täytettiin	 asunnon	 lupaus	 sillä	 lailla,	 että	 hänet	 sijoitettiin	 rappeutuneeseen	 luostariin,
isoon	 huoneesen,	 jonka	 ovessa	 ei	 ollut	 pihtipieliä,	 niin	 että	 täytyi	 sulkea	 ovet	 laudoilla	 ja	 pönkkien
avulla.	Maksettuansa	palkan	pienelle,	paljasjalkaiselle	palvelialleen	sekä	suoritettuaan	muutamia	muita
pieniä	 menoja,	 jäi	 omasta	 palkasta	 niin	 vähän,	 että	 tuskin	 elatukseksi	 riitti,	 vaikka	 ravintonsa	 oli
yksinkertaisinta	 laatua:	 papuja,	 herneitä	 ja	 vihanneksia.	 Paikkakunta	 oli	 erittäin	 köyhää.	 Tätä	 kuvaa
parhaiten	 se,	 että	 suurena	 merkillisyytenä	 mainittiin	 eräässä	 tienhaarassa	 olevaa	 paperilippua,	 jossa
ilmoitettiin	 kanaa	 kaupaksi.	 Kuitenkin	 olisi	 hän	 jäänyt	 paikoilleen,	 ellei	 kuumetauti	 olisi	 ruvennut
uudestaan	 raivoamaan	 kahta	 kauheammin.	 Kansannaiset	 tulivat	 mielettöminä	 kouluun,	 pilkkasivat
siellä	kuninkaan	kuvaa	ja	huusivat,	että	se	oli	hän,	joka	saattoi	tämän	maanvaivan	näille	ihmisparoille.
Opettajatar	sairastui	vielä	kerran	 ja	vähällä	oli,	ett'ei	kuollut.	Hänen	täytyi	hakea	toista	paikkaa,	hän
kirjoitti	ylitarkastajalle,	joka	kuuli	hänen	rukouksensa	ja	hankki	hänelle	viran	meren	rannalla.	Niin	pian
kuin	 nimitys	 oli	 saapunut,	 matkusti	 hän	 pitkän	 maamatkan	 ja	 perille	 päästyään	 löysi	 ilokseen
vastassaan	lapsiparven,	joka	käsiä	paukutellen	ja	eläköön	huudoilla	saattoi	hänet	raatihuoneelle.	Kaikki
ottivat	 hänet	 ystävällisesti	 vastaan	 ja	 neljässäkymmenessä	 kahdeksassa	 tunnissa	 kirjoitettiin
satakaksikymmentä	 oppilasta	 kouluun,	 kahdeksasta	 neljääntoista	 vuotisia,	 joista	 tilanpuutten	 tähden
täytyi	nuorimmat	ja	vanhimmat	lähettää	kotiin.

—	 Minä	 kiinnyin	 näihin	 tyttöihin	 —	 hän	 sanoi	 —	 ja	 he	 pitivät	 oitis	 minusta.	 Juuri	 kuin	 olisivat
ymmärtäneet	minun	olevan	suruissaan	yksinäisyydestäni,	moni	heistä	piti	minulle	seuraa	koko	päivän.
Tuntien	päätyttyä	tanssivat	he	pihalla	ilahuttaakseen	minua,	löivät	tamburiinia	ja	lauloivat.	Oi,	kuinka
kilttejä	ja	herttaisia	tyttösiä	olivat!	Nuhteet	ja	kiitokset	tekivät	heihin	syvän	vaikutuksen,	he	olivat	kovin
lahjakkaita,	 lukivat	 innokkaasti	 ja	 tunnollisesti	 ja	 olivat	 erittäin	 taitavia	 käsitöissä.	 En	 ole	 koskaan
heidän	vertaisiaan	nähnyt!

Vanhemmatkin	 rupesivat	 pitämään	 opettajattaresta.	 Pääsiäispäivänä	 he	 tulivat	 hänen	 luokseen
saattokulussa	tuoden	lahjoina	kakkuja,	keitettyjä	munia,	viiniä	ja	juustoa.	Näinä	muutamina	kuukausina
edistyivät	 oppilaat	 erinomaisesti;	 pienimmät	 oppivat	 sisältä	 lukemaan	 ja	 kaikki	 olivat	 työhönsä
ihastuneita.	 Mutta	 juuri	 silloin	 tuli	 vastoinkäymisiä.	 Muut	 opettajat,	 kaikki	 lähiseudun	 pappeja,
vähätietoisia	 saitureita,	 jotka	 korpin	 tavoin	 laskeusivat	 sairasten	 yli	 saadakseen	 hautausmaksoa,
rupesivat	 kadehtimaan	 häntä.	 Kerran,	 sindacon	 lausuessa,	 että	 opettajattaren	 oppilaat	 olivat	 ainoat
koko	 paikkakunnalla,	 jotka	 edistyivät,	 uhkasi	 yksi	 papeista	 haastaa	 hänet	 kaksintaisteluun.
Opettajattaresta	puhuttiin	pahaa,	sanottiin	häntä	Turinilaisen	vihannes-akan	tyttäreksi,	kerrottiin	että
hän	oli	tullut	paikkakunnalle	ilman	paitaa,	ett'ei	hän	voinut	säädyllisesti	tyttöjä	kasvattaa,	että	hän	oli
ajettu	pois	edellisestä	virkapaikastaan	sentähden,	että	hän	käyskenteli	revolveri	 taskussa,	 ja	että	hän
oli	 onnen	 onkija,	 joka	 oli	 tehnyt	 jos	 jonkinmoista.	 Kaikessa	 tässä	 tuotti	 hänelle	 lohdutusta	 tyttöjen
harras	ystävyys.

—	 Me	 teimme	 yhteisiä	 kävelyretkiä	 vuorille	 —	 kertoi	 hän	 vilkkaasti	 —	 ostimme	 vihanneksia	 ja
melooneja,	 istauduimme	 heinikkoon	 syömään.	 Sitten	 hypättiin	 nuoraa.	 Valtiolaitoksen	 perustamisen
muistopäivänä	 toivat	 he	 kaikin	 minulle	 vähän	 öljyä	 ja	 me	 sytytimme	 kaikki	 lamput	 koulussa
juhlavalaistukseksi.	Vanhemmat	olivat	hyvillänsä.	Yhdessä	kävimme	kappeleissa.	Suloisia	 juhlia,	 jotka
saattoivat	minut	unhoittamaan	kaikki	 ikävyydet.	 Ihania	päiviä!	Oi,	 kuinka	meri	 oli	 kaunis!	Oi,	 kuinka
nuo	muistot	ovat	armaita!

Silmänsä	täyttyivät	kyynelillä	ja	hänen	täytyi	hetkeksi	keskeyttää	kertomustaan.

Vaan	 pahempia	 oli	 tulossa.	 Eivät	 kaikki	 vanhemmat	 olleet	 tyytyväisiä.	 Muutamat	 niin	 sanotuista
"paremmista	 ihmisistä"	 lähettivät	 hänelle	 lahjoja	 sitä	 varten,	 että	 hän	 soisi	 muutamia	 etu-oikeuksia



heidän	 lapsillensa,	 esim.	 antaisi	 niiden	 istua	yksinään	penkillä	 ja	mennä	ensimmäisinä	ulos	koulusta.
Hän	 ei	 suostunut	 ja	 vanhemmat	 loukkaantuivat.	 Toiset	 pyysivät,	 ettei	 hän	 sinuttelisi	 heidän	 lapsiaan
vaan	 teitittelisi	 tahi	 sanoisi	 neidiksi.	 Siihenkin	 hän	 vastasi	 kieltävästi	 ja	 sai	 niin	 uusia	 vihollisia.
Sindaco,	 joka	oli	demokrati,	nautti	tästä	kiellosta	ja	kiitteli	opettajaa;	siitä	vanhemmat	loukkaantuivat
vieläkin	 enemmän.	 Vanhemmat	 vastustivat	 sindacoa	 ja	 nimittivät	 häntä	 vuohipaimeneksi.	 Hän	 oli
hyvänluontoinen	mies,	joka	kuljetti	opettajattaren	korko-ompeluksia	ja	tekokukkia	"herrojen	klupiin"	ja
kehui:	 —	 Katsokaas,	 mitä	 opettajattaremme	 osaa	 valmistaa!	 —	 Sillä	 lailla	 hän	 yhä	 kiihoitti	 toisten
kateutta.	Eräänä	päivänä	opettajatar	sai	kirjeen	neljäntoista	vuotiaalta	kuoripojalta,	joka	ehdoitteli,	että
he	yhdessä	karkaisivat	Amerikaan.	Hänen	vihollisensa	nostivat	melua	asiasta	 ja	syyttivät	häntä	pojan
villitsemisestä;	sitä	ei	kumminkaan	kukaan	muu	uskonut	kuin	juuri	samat	papit,	jotka	levittivät	valheita
hänestä,	 katselivat	 häntä	 rakastunein	 silmin	 ja	 kaikenmoisissa	 tilaisuuksissa	 puhuivat	 hänelle
sopimattomia	kohteliaisuuksia,	—	varsinkin	yksi	heistä,	pitkä	ja	rento,	 jolla	oli	mahdoton	varatukka	ja
nokka	kuin	kurjella.	Tämä	sanoi	hänelle	liikutetulla	äänellä,	perheettömäin	ja	ilottomain	pappiparkain
onnettomuudessaan	 tarvitsevan	 hellyyttä.	 Eräänä	 iltana	 istui	 pappi	 hänen	 takanansa	 pienessä
teaatterissa,	 jonne	 hän	 oli	 mennyt	 naapuriperheen	 seurassa.	 Pappi	 kajosi	 häneen,	 opettajatar	 nimitti
pappia	häpeemättömäksi	pöhköksi,	jonka	johdosta	tämä	syvästi	loukattuna	otti	kostaaksensa	sillä	lailla,
että	seuraavina	päivinä,	heidän	teaatterissa	ollessaan,	rupesi	hänelle	viittomaan	ja	merkkejä	antamaan,
että	 ihmiset	 luulisivat	heillä	muka	yhteisiä	asioita	olevan.	Tyttö	kirjoitti	valituskirjeen	sindacolle,	 joka
ilmoitti	 asian	 kirkkoherralle,	 ja	 tämä	 uhkasi	 panna	 papin	 viralta.	 Silloin	 vannoi	 pappi	 taistelevansa
opettajatarta	 vastaan	 vaikka	 kuolemaan	 saakka.	 Sillä	 aikaa	 olivat	 muutamat	 nuoret	 herrat,	 luullen
häntä	 hänen	 turvattomuutensa	 tähden	 helpostikin	 voitettavaksi,	 ruvenneet	 häntä	 kiusailemaan
kosimisillaan,	väliin	keskellä	katuakin,	juuri	kuin	hän	olisi	ollut	joku	kitaransoittajatyttö.	He	lähettivät
palvelustyttönsä	 viemään	 hänelle	 rakkaudenkirjeitä	 kouluun	 keskellä	 opetustunteja.	 Kun	 ei	 siitä	 sen
parempaa	tullut,	julmistuivat	he	ja	rupesivat	yksiin	tuumiin	pappein	kanssa.	Vihdoin	sindaco,	joka	piti
hänen	 puoltaan,	 syöstiin	 vallasta,	 silloin	 alkoivat	 opettajattaren	 kärsimisen	 ajat.	 Huomatessaan	 tien
avoimeksi	 pani	 tuo	 vihamielinen	 pappi	 kokoon	 kirjeitä,	 jotka	 jätti	 uudelle	 sindacolle,	 ilmoittaen,	 että
opettajatar	 muka	 oli	 ne	 hänelle	 kirjoittanut.	 Sindaco	 kehoittaa	 opettajatarta	 jättämään
eronhakemuksensa.	 Tyttö	 koettaa	 puolustaida,	 mutta	 ei	 häntä	 uskota;	 hänen	 on	 pakko	 erota,	 jonka,
jälkeen	hän	haastaa	papin	oikeuteen.	Pappi	pelästyy,	rukoilee	turhaan	häntä	peruuttamaan	haasteen,
raivostuu	 ja	 yllyttää	 katupoikia	 heittelemään	 opettajatarta	 kivillä.	 Papin	 oma	 palvelija	 sai	 vahingossa
kiven	päähänsä.

Ratti	teki	harmistuneen	liikkeen.

—	 Oh,	 tuo	 ei	 vielä	 mitään	 —	 pitkitti	 serkku.	 —-	 Tähän	 aikaan,	 kun	 en	 muuta	 pelastuksen	 neuvoa
tiennyt,	kirjoitin	isälleni	ja	pyysin	rahoja	kotimatkaa	varten.	Isäni	vastasi,	ett'ei	hänen	mielestään	ollut
sopivata	 jättää	 paikkaansa	 ennen	 lukuvuoden	 loppua.	 Mitä	 minun	 oli	 tekeminen?	 Minä	 koetin	 tyytyä
kohtalooni	 ja	 peruutin	 haasteen.	 Mutta	 koko	 olemassaoloni	 oli	 kysymyksen	 alaisena.	 Silloin	 perustin
yksityiskoulun.	 Koska	 tyttöset	 yhä	 pitivät	 minusta,	 tuli	 kouluuni	 noin	 kahdeksankymmentä	 oppilasta,
jota	vastoin	toinen	opettajatar,	jälkeläiseni,	erään	äsken	paikkakuntaan	muuttaneen	virkamiehen	rouva,
sai	 vain	 seitsemän	 tai	 kahdeksan.	 Siitä	 syntyi	 kilpailua.	 Minun	 oppilaani	 pilkkasivat	 häntä	 kadulla,
hänen	oppilaansa	hyökkäsivät	minun	tyttöjeni	kimppuun.	Kunta,	joka	oli	hänen	puolellaan,	käski	minun
sulkemaan	kouluni.	Siinä	nyt	taas	olin	tyhjin	käsin.	Minä	sain	ompelutyötä,	valmistin	tossuja,	myssyjä	ja
ristimäpukuja;	räätälit	lähettivät	minulle	poikain	vaatteita	ommeltaviksi.	Minä	ansaitsin	niin	paljon,	että
jotakuinkin	toimeen	tulin;	mutta	en	aina;	oli	päiviä,	jolloin	ei	ollut	mitään	syötävää.	Minun	täytyi	myydä
tavarani	 ja	 nukkua	 olkivuoteella.	 —	 Iloisesti	 hän	 huudahti:	 —	 Nyt	 elän	 mielestäni	 kuin	 isoinen
vallasnainen!

Sitten	 jatkoi	 hän	 kertomustaan.	 Sillä	 aikaa	 kun	 näin	 elää	 kitusteli,	 kirjoitti	 hän	 surkeasta	 tilastaan
ylitarkastajalle.	Mutta	ylitarkastaja,	 joka	asui	kovin	kaukana,	 sai	vastakkaisiakin	 tietoja,	eikä	uskonut
häntä,	 vaan	 kirjoitti:	 saadaanpa	 nähdä	 mitä	 voimme	 tehdä	 asianne	 hyväksi.	 Muutamat	 paikkakunnan
ihmiset	neuvoivat	häntä	lähtemään	tiehensä	millä	tavalla	tahansa.	Eihän	hänellä	ollut	centesimoakaan!
Ne	 päivät	 olivat	 kuin	 puukonpistoja	 hänen	 muistissaan.	 Eräs	 surkea	 tapaus	 soi	 hänelle	 hiukan
myötäkäymistä.	 Yksi	 hänen	 entisiä	 oppilaitansa,	 jonka	 vanhemmat	 kuuluivat	 hänelle	 vihamieliseen
puolueesen,	 sai	 kuristustaudin,	 ja	 kun	 tyttönen	 tahtoi	 nähdä	 opettajatartansa,	 lähettivät	 vanhemmat
häntä	 hakemaan.	 Hän	 riensi	 sinne,	 hoiti	 oppilastansa	 ja	 istui	 hänen	 vuoteensa	 vieressä,	 kunnes
kuolema	tuli	korjaamaan.	Uuden	sindacon	sydän	tästä	heltyi	ja	hän	salli	hänen	palkinnoksi	jälleen	avata
koulunsa,	 sillä	 ehdolla	 että	 koulu	 kutsuttaisiin	 "kouluksi	 naistöiden	 oppimista	 varten"	 ja	 että	 siellä
ainoastaan	 aivan	 salaa	 opetettaisiin	 lukua	 ja	 kirjoitusta.	 Se	 oli	 siunattu	 asia.	 Hän	 ryhtyi	 innokkaasti
toimeen,	 piirsi	 hiilellä	 piirustuskaavoja,	 havainto-opetuksessa	 tarvittavia	 kuvia	 ja	 maantieteellisiä
karttoja.	Oppilaat	palasivat	kouluun,	ja	näytti	siltä	kuin	kaikki	kävisi	hyvin.

—	"Silloin	 tulee	 luokseni	odottamatta	eräänä	päivänä	n.s.	 tarkastaja,	 isopartainen,	 tuuheatukkainon
mies,	 kehuu	 piirustuksiani	 ja	 kaavojani	 ja	 on	 ylen	 kohtelias.	 Tunsin	 elämän	 palaavan	 takaisin
sydämmeeni.	 Hän	 pyysi	 nähdäkseen	 päästökirjaani	 ja	 minä	 annoin	 sen	 hänelle.	 Mutta	 mies	 olikin



petturi,	häpeemätön	konna,	jonka	viholliseni	olivat	luokseni	lähettäneet.	Sen	oitis	huomasin,	kun	hän	ei
enään	 ruvennutkaan	 antamaan	 takaisin	 todistustani,	 ellen	 minä	 allekirjoittaisi	 lupausta,	 jossa
sitoutuisin	 matkustamaan	 tieheni	 —	 —	 —	 Tämän	 kolauksen	 saatuani	 olin	 aivan	 voimaton	 pitemmältä
taistelemaan	 ja	 kirjoitin	 paperin	 alle.	 Kuitenkaan	 ei	 hän	 antanut	 minulle	 todistustani,	 vaan	 sanoi
saavani	sen	vasta	samana	päivänä,	jona	matkustaisin,	Vaan	päästäkseni	lähtemään	täytyi	minun	haalia
vähä	 rahaa	 kokoon.	 Sitä	 varten	 rupesin	 kauheasti	 työtä	 tekemään,	 annoin	 yksityistunteja,	 hoidinpa
pieniä	 lapsiakin.	 Minä	 niukensin	 ateriani,	 nukuin	 ainoastaan	 neljä	 tuntia	 yöseen,	 enkä	 päivin
minuuttiakaan	 hukannut.	 Sillä	 aikaa	 lakkasivat	 vainoomiset	 ja	 pappikin	 peruutti	 kirjallisesti
syytöksensä.	Mutta	paikkakunnalla,	 jossa	olin	niin	 ikäviä	päiviä	viettänyt,	en	voinut	kauemmin	viipyä.
Jumalan	armona	pidin	kirjettä,	 joka	kehoitti	minua	 tulemaan	rehtorinkansliaan	saadakseni	määräystä
toiseen	virkaan.	Neljä	päivää	sen	jälkeen	läksin."

"Koska	hevoskyyti	oli	liian	kallista,	sain	viidellä	lirellä	paikan	venheessä,	jolla	kahdeksan	miestä	sousi
viikunoita	 lähimpään	 kaupunkiin.	 Ne	 lienevät	 olleet	 camorristeja.[6]	 Liian	 myöhään	 rupesin	 heitä
epäilemään."

"Kun	olimme	 jo	kaukana	rannasta,	näin,	että	kaikki	alkoivat	katsella	kaulassani	riippuvata	 laukkua;
arvattavasti	 luulivat	 siinä	 olevan	 rahaa.	 Minä	 rupesin	 pelosta	 vapisemaan,	 ja	 välttääkseni
väkivaltaisuuksia	avasin	sen,	jotta	saattoivat	nähdä	sisällyksen.	Siinä	ei	ollut	muuta	kuin	todistukseni,
vähän	 leipää	 ja	 makkaraa.	 He	 eivät	 puhuneet	 sanaakaan	 ja	 minä	 rauhoituin	 hiukkasen.	 Yöllä	 nousi
myrsky,	 meri	 oli	 kauhea	 nähdä,	 kalastajat	 luulivat	 hukkuvansa;	 minä	 heittäydyin	 venheen	 pohjalle	 ja
uskoin	sieluni	Herran	haltuun.	Neljä	tuntia	kesti	pelkoa	ja	suurinta	tuskaa.	Kaikeksi	onneksi	istui	venhe
kiinni	salakarille	ja	siinä	odotimme	päivän	valkenemista.	Aamulla	ilma	asettui.	Minulla	ei	kumminkaan
ollut	 enään	 uskallusta	 jatkaa	 matkaani	 meritse,	 joka	 minua	 kauhistutti.	 Minut	 laskettiin	 maalle,	 ja
yksinäni,	 läpimärkänä	kiireestä	kantapäähän	kuljin	metsän	halki	tapaamatta	elävätä	olentoa	ja	pääsin
vihdoin	 postivaunuilla	 lähimpään	 kaupunkiin,	 jonne	 kalastajatkin	 olisivat	 minut	 vieneet.	 Luulin
vastuksieni	 jo	 loppuneen.	 Nousin	 junaan	 ja	 tulin	 ——n	 kaupunkiin,	 riensin	 rehtorin	 virkahuoneesen,
jossa	minua	otettiin	ystävällisesti	vastaan,	liiankin	ystävällisesti	—	—-	—."

"Entäs	 uusi	 virkani?	 Oi	 taivasten	 taivas!	 Se	 oli	 kylässä,	 muutaman	 kilometrin	 päässä	 siitä
paikkakunnasta,	josta	olin	lähtenyt."

Miksikä	 sitten	 olivat	 tahtoneet	 häntä	 sinne?	 Miksi	 panneet	 hänen	 turhaan	 tekemään	 tätä	 pitkää,
vaivaloista	 matkaa?	 Oh,	 se	 oli	 helppo	 arvata.	 Tänne	 saapuneet	 kertomukset	 hänen	 pienistä
seikkailuistaan	olivat	herättäneet	uteliaisuutta.	He	käskivät	hänen	saapua	paikalle	saadaksensa	häntä
nähdä.	 Ehkä	 olisivat	 antaneet	 paikan	 lähempänäkin,	 jos	 hän	 olisi	 paremmin	 vastannut	 heidän
käsitystään,	jos	hän	olisi	ollut	taipuvaisempi	luonnoltaan.	Nyt	hän	sai	kääntyä	takaisin.	Hän	varustausi
enkelin	kärsivällisyydellä	ja	matkusti	takaisin.

Uuteen	 kylään,	 jossa	 muutamia	 vuosia	 sitte	 sindaco	 oli	 murhattu,	 ei	 ollut	 mitään	 oikeata	 tietä.
Alituisesti	kompastelevalla	aasilla	hän	ratsasti	sinne	kauheata	polkua;	jonka	molemmin	puolin	oli	syvät
kuilut.	 Monasti	 oli	 lyödä	 päänsä	 murskaksi	 ja	 pääsi	 perille	 kädet	 aivan	 veressä.	 Siellä	 hän	 löysi
kouluhuoneen,	 jossa	 oli	 lautakatto,	 ikkunat	 ilman	 minkäänlaisia	 varjostimia,	 rottia	 niin	 että	 vilisi	 ja
seinässä	 mehiläispesä,	 jonka	 asukkaat	 lentelivät	 tuttavuutta	 hieromaan	 oppilaitten	 kanssa.	 Hän	 oli
siellä	 monta	 kuukautta.	 Eivät	 maksaneet	 hänelle	 luvattua	 palkkaa,	 vaan	 antoivat	 hänelle
kaksikymmentä	 viisi	 lireä	 kuukaudessa.	 Tähänkin	 hän	 tyytyi	 siksi	 kunnes	 isänsä,	 omantuntonsa
vaatimana,	 kutsui	 hänet	 kotiin.	 Ennen	 lähtöänsä	 hän	 kumminkin	 vielä	 velkoi	 maksamatta	 olevaa
palkkaansa,	 noin	 kuutta	 sataa	 lireä.	 Koulukassa	 oli	 tyhjä,	 niin	 että	 hänen	 oli	 odottaminen	 joku	 aika.
Lopulta	 antoivat	 hänelle	 viisisataa	 lireä,	 kaikki	 kuparirahassa,	 niin	 että	 sen	 laskemista	 kesti
puolentoista	 tuntia,	 ja	 hänen	 täytyi	 ottaa	 eri	 aasi	 sitä	 varten.	 Ajettuansa	 lähimpään	 satamaan,	 josta
hänen	oli	laivalla	mentävä	Genuaan,	eivät	majapaikassa	tahtoneet	ottaa	vastaan	hänen	rahojaan.	Silloin
hän	huomasi	monen	lanteista	vääräksi.	Hän	oli	nöyrä,	poimi	oikeat	rahat	koriin	ja	nousi	laivaan.	Ja	niin
se	seikkailu	päättyi.

Liikutettuna	tarttui	Emilio	serkkunsa	käteen,	 jota	vähän	aikaa	piteli	omassaan,	—	sitten	kun	serkku
ensin	oli	katsellut	ulos	lehtimajasta.

—	 Kotiin	 tultuani	 —	 lopetti	 tyttö	 kertomuksensa	 —	 tunsin	 suurta	 tarvetta	 saada	 jonkun	 aikaa	 elää
rauhassa,	kaukana	muusta	maailmasta;	minä	hain	paikan	pienessä	vuorikylässä,	ja	nyt	olen	täällä.

Ratti	seurasi	silmillään	hänen	kätensä	viittausta,	 ja	oli	oikein	hämmästyksissään	nähdessään	kataja-
ja	 kuusimetsää	 sekä	 Alppien	 lumihuntuisia	 huippuja,	 sillä	 hän	 oli	 äsken	 mielikuvituksessaan	 ollut
kaukana	meren	rannalla,	valoisilla	tuntemattomilla	mailla.

—	 Ja	 kuitenkin	 —	 saneli	 serkku	 nuoruuden	 innolla	 —	 aion	 palata	 samoille	 paikoille.	 Olen	 siellä
kärsinyt,	mutta	olen	siellä	myös	viettänyt	ihania	päiviä	ja	oppinut	tuntemaan	paljon	hyviä	ihmisiä!	Tytöt
jumaloivat	minua;	moni	vielä	kirjoittaa	minulle.	Kun	näillä	 lumisilla	seuduilla	ajattelen	noita	paikkoja,



olen	näkevinäni	edessäni	suuren	valon.	Minut	käsittää	 jonkunmoinen	koti-ikävä	auringon	valoon.	Sitä
paitsi	huvittaa	minua	sanomattomasti	nähdä	maailmaa	ja	 joutua	uusiin	elämän-oloihin;	minä	tarvitsen
liikuntoa	 ja	 taistelua.	 Koetan	 saada	 jonkun	 paikan	 Tunisiassa	 tahi	 —	 pitkitti	 hän	 hymyellen	 —
Palestinassa.	 En	 tahdo	 kylmässä	 kuolla.	 —	 Surumielisesti	 hän	 lisäsi:	 —	 Sielläkin	 aion	 saavuttaa
rakkautta.

Hän	 saattoi	 serkkua	 hyvän	 kappaleen	 tietä,	 eräälle	 virran	 yli	 vievälle	 sillalle,	 jonne	 hänen
kävelyretkensä	 tavallisesti	 ulottuivat.	 Nuorukainen	 kulki	 äänetönnä:	 kertomukset	 matkoista,
kärsimyksistä	 ja	uhrauksista	olivat	panneet	hänen	mielikuvituksensa	 liikkeelle	 ja	herättäneet	hänessä
uusien	olojen	ja	kaukaisten	paikkain	kaipuuta.	Se	aatos,	että	kansakoulu-opettajankin	elämässä	saattoi
olla	 vaaroja,	 ihmeellisiä	 seikkailuja	 ja	 kohtia,	 joissa	 tarvittiin	 voimaa	 ja	 urhoollisuutta,	 teki	 hänen
toimensa	korkeaksi	ja	antoi	sille	hänen	silmissään	uuden	runollisen	hohteen,	semmoisen	kuin	sotilaan
ja	löytöretkeilijän	elämällä	on.	Hän	iloitsi	nuoruudestaan	ja	siitä,	että	oli	täynnä	toivoa	ja	voima?

Kun	 heidän	 oli	 eroaminen,	 otti	 Emilio	 kiihkeästi	 ja	 hellästi	 serkun	 kädet	 omiinsa.	 Tyttö	 salli	 sen,
mutta	veti	ne	piankin	irti,	katseli	ympärilleen	ja	sanoi:	—	Ole	varoillasi;	minä	olen	sanonut,	että	olemme
serkuksia,	mutta	helposti	voi	käydä	niin,	ett'eivät	sitä	usko.	Sitä	paitse	on	täällä	eräs	vuohipaimen,	joka
kosii	 minua.	 Jos	 hän	 tulee	 mustasukkaiseksi,	 olen	 hukassa.	 Me	 olemme	 siis	 samaa	 mieltä
opetussuunnitelmasta	—	lisäsi	hän	korkealla	äänellä	nähdessään	ihmisiä	ohi	kulkevan.

—	Olemme	samaa	mieltä	—	vastasi	Emilio	hymähdellen.

Serkku	pitkitti	matalalla	äänellä,	sydämellisesti	mutta	lujasti:	—
Ehkä	emme	enää	toisiamme	tapaa	—	—	—	hyvästi	sitte,	rohkeutta	vaan!

Opettaja	 toivotti	hänelle	hartaasti	 samaa,	heilutti	 lakkiaan	 ja	 läksi	astumaan	 laaksoon	päin.	Serkku
palasi	asumukseensa,	jonka	illan	pimeys	jo	oli	melkein	peittänyt.

Piazzena.

Uusia	kasvoja.

Syyskuun	loppupuolella	läksi	Emilio	uuteen	virkaansa	Piazzenaan,	yhteen	noita	kyliä,	jotka	muistissa
sulautuvat	satoihin	toisiin,	aivan	kuin	viljapellot,	jotka	sen	ympärillä	silmän	siintämättömiin	lainehtivat.
Päivällisten	tienoissa	hän	eräänä	kirkkaana	syyspäivänä	saapui	paikalle	ja	hänestä	tuntui	kuin	olisi	hän
tullut	 autioon,	 hyljättyyn	 kylään,	 sillä	 hän	 ei	 tavannut	 elävätä	 olentoa	 noilla	 mutkaisilla	 elukkain
ryvettämillä	kaduilla,	 joitten	molemmin	puolin	kulki	pitkiä	aitoja	 tahi	seisoi	matalia	huoneita,	 ikkunat
uudinten	 verhoomina.	 Avoimista	 porteista	 tunki	 kirpeä	 heinän	 ja	 sarvikarjan	 löyhkä,	 ja	 muutamilla
nurmenpeittämillä	 toreilla	 kävi	 porsaita	 laitumella.	 Kirkot	 olivat	 suljettuina.	 Erään	 papin	 hän	 näki
katoavan	 porttikäytävään	 ja	 muutama	 vaimo	 kääntyi	 syrjäkadulle.	 Ei	 muuta	 ääntä	 kuulunut	 kuin
suihkukaivon	 loiskinaa	 ja	 veden	 lirinää	 katuojassa.	 Joka	 taholla	 vihreitä	 puita	 ja	 kauniita	 ketoja.
Päivälliskellon	soitto	ei	koskaan	tuntunut	lakkaavan.

Don	 Pirotta,	 jolle	 Ratti	 oli	 saanut	 suosituskirjeen	 holhoojaltaan,	 otti	 hänet	 vastaan	 kuin	 vanhan
ystävän.	 Se	 oli	 viidenkymmenen	 ikäinen	 mies,	 joka	 huonon	 terveytensä	 tähden	 näytti	 vanhemmalta,
mutta	oli	samalla	älykkään	ja	hienon	näköinen.	Hän	sanoi	Piazzenaa	perin	hyvästi	hoidetuksi	kunnaksi,
vaikka	täällä,	kuten	muuallakin,	oli	kaksi	varsin	vilkasta	eri	puoluetta.

—	 Teidän	 ei	 ole	 tarvis	 siitä	 välittää	 —	 sanoi	 Pirotta	 opettajalle.	 —	 Pitäkää	 vapaasti	 seuraa	 niiden
kanssa,	jotka	teitä	miellyttävät,	sillä	joko	aiotte	elää	eräkkäänä	tahi	kaikkein	ystävänä,	vetävät	he	teidät
kumminkin	 jompaan	 kumpaan	 puolueesen;	 taikka	 jos	 teidän	 onnistuu	 pysyttäidä	 ulkopuolella
kumpaakin,	saatte	molemmista	vihamiehiä.	Kansakoulu-opettaja,	 joka	ei	kuulu	mihinkään	puolueesen,
saa	 yksin	 kunnan	 vahtimestarinkin	 vihollisekseen.	 Laittakaa	 niin,	 että	 noudatatte	 kirkkoherran
vaatimuksia,	 niin	 voitte	 välttää	 yhteentörmäyksiä.	 Tehkää	 niin	 sindaconkin	 suhteen,	 jolla	 on
eriskummalliset	 mielipiteet	 —	 hän	 naurahti	 —	 kieliopin	 suhteen,	 mutta	 joka	 sentään	 on	 kunnon
ihminen.	Kouluhuoneisto	on	muhkea.

Sen	 jälkeen	 Pirotta	 antoi	 hänelle	 käytännöllisiä	 neuvoja	 kauppapuotien	 suhteen,	 sen	 tapauksen
varalta,	että	Ratti	aikoisi	pitää	omaa	taloutta.	Yksi	kunnallishallituksen	jäsenistä	oli	teurastaja,	toinen
maustinten	 kauppias;	 ja	 tarkastusmies,	 joka	 oli	 nainut	 sindacon	 orpanan,	 oli	 etevin
sekatavarankauppias	 paikkakunnalla.	 Viisainta	 olisi	 tehdä	 kauppansa	 heillä	 eikä	 muitten	 kauppiasten
luona.

—	 Lyhyesti	 sanoen	 —	 niin	 päätti	 hän	 puheensa	 —	 jos	 teillä	 on	 vähänkin	 käyttäytymis-älyä,	 ettekä
huoli	juoruista,	joita	saatte	joka	taholta	kuulla,	tulette	kyllä	viihtymään	täällä	ja	teitä	myöskin	pidetään



arvossa.

Opettaja	 pani	 mieleensä	 varsinkin	 sen	 neuvon,	 joka	 koski	 puolueita.	 Se	 oli	 tärkeämpi	 kuin	 oli
luullutkaan;	 sillä	 jo	 yksin	 siitä	 syystä,	 että	 suojeliansa	 oli	 hänestä	 kirjoittanut	 Pirottalle,	 olivat	 kaikki
kuukautta	ennen	hänen	tuloansa	Piazzenaan	lukeneet	hänet	Pirottan	puolueesen	kuuluvaksi.

Kirkkoherran	 puolue	 oli	 tähän	 aikaan	 vallassa.	 Kova	 vihamielisyys,	 joka	 johtui	 edellisenä	 vuonna
olleesta	 ankarasta	 kiistasta,	 vallitsi	 kirkkoherran	 ja	 don	 Pirottan	 välillä.	 Don	 Pirotta	 oli	 muutaman
hengellisen	 veljeskunnan	 kappalainen;	 perustamalla	 pikkulasten	 koulun,	 hän	 oli	 hankkinut	 itselleen
kunniamerkin.	 Kadehtien	 Pirottan	 menestystä	 hyvänä	 saarnamiehenä,	 joka	 veti	 kaikki	 sanankuuliat
puoleensa,	 oli	 kirkkoherra	 kieltänyt	 veljeskuntaa	 pitämästä	 iltakirkkoa	 Toukokuun	 ajalla.	 Veljeskunta
valitti	pispalle,	joka	kumosi	kiellon.	Kirkkoherra	puolestaan	kosti,	sitte	kun	jälleen	oli	voittanut	piispan
suosion	 jättämällä	 tälle	 osan	 testamentti-lahjoituksesta,	 jonka	 eräs	 kaukainen	 sukulainen	 oli	 hänelle
uskonut	 sillä	 ehdolla,	 että	 kaikkina	 aikoina	 pidettäisiin	 sielumessua	 hänen	 puolestansa.	 Luottaen
esimiehensä	suosioon	sekä	 tuon	uskonnollisen,	 taipuvaisen	sindacon	ystävyyteen,	esiintyi	kirkkoherra
nyt	 mahtavana	 miehenä,	 esti	 pienen	 näytelmähuoneen	 perustamista	 kylään,	 pakoitti	 pikkukoulua
ottamaan	 palvelukseensa	 juuri	 ne	 nunnat,	 joita	 hän	 ehdoitti,	 hankki	 kunnalta	 vuotuisen
rahamääräyksen	 kirkon	 lamppuihin	 ja,	 mikä	 vieläkin	 tärkeämpi,	 hänen	 onnistui	 saada	 koulun
tarkastusmieheksi	 don	 Pirottan	 sijaan	 tuo	 sekatavarankauppias,	 joka	 oli	 sekä	 kirkkoherran	 että
sindacon	uskollinen	ystävä;	hänen	kauttaan	saattoi	kirkkoherra	sekaantua	koulun	asioihin.

Opettajamme	kuului	siis	jo	tietämättänsä	vastustuspuolueesen,	kun	hän
Lokakuun	ensi	päivänä	aloitti	koulunsa.

Emilio	 suuresti	 ihastui	 nähdessään	 kouluhuoneiston;	 sillä	 hän	 piti	 totena,	 mitä	 Megarin	 oli	 tapana
sanoa:	 kaunis	 kouluhuoneisto	 on	 paras	 keino	 saada	 rahvas	 itse	 opetusta	 suosimaan.	 Huoneisto	 oli
rakennettu	varta	vasten	koulujen	tarpeeksi	syrjäiselle,	aukealle	paikalle	vanhan	kappelin	viereen;	se	oli
iso,	 valkoinen,	 nelikulmainen	 rakennus,	 jossa	 poikakoulu	 oli	 sijoitettu	 toiseen,	 tyttökoulu	 toiseen
puoleen,	kummallakin	eri	sisäänkäytävänsä	ja	pihamaansa.	Ihastuneena	jopa	ihmetellen	katseli	opettaja
koulun	valkoisia,	siistejä	seiniä	ja	hyvin	pidettyjä	penkkejä.	Seinällä	riippui	neljä	maatieteellistä	karttaa,
joita	lie	joku	jättiläinen	sinne	ripustanut,	niin	ylhäällä	olivat;	pienen	pieni	musta	taulu	sekä	yksi	ainoa
kasvikuva;	kaikki	oli	perin	puhdasta,	ihan	kuin	vasta	ostettua.	Kuninkaan	kuva,	öljyyn	painettu,	riippui
kahden	 ison	 raamatunhistoriallisen	 taulun	 välissä,	 jotka	 näyttivät	 siltä	 kuin	 olisi	 ne	 ostettu	 jostakin
markkinakojusta	 ja	 sitte	 puhdistettuina	 ja	 kiilloitettuina	 tänne	 pantu.	 Opettaja	 ihmetteli	 lukuisan
oppilasjoukkonsa	 suurta	 siisteyttä	 sekä	 vanhan	 vahtimestarin	 sotilaantapaista	 säntillisyyttä.	 Tämä
esiintyi	aina	parta	tarkoin	ajeltuna,	mustassa	samettitakissa	ja	hopeanauhoilla	koristettu	lakki	päässä.

Emilio	 piti	 myös	 paljon	 työtovereistaan,	 joita	 joka	 päivä	 välitunneilla	 tapasi	 koulun	 pienessä	 ja
siistissä	opettajasuojassa.

Toisen	 luokan	 opettajatar,	 joka	 oli	 paikkakunnalla	 asunut	 jo	 kaksitoista	 vuotta,	 oli	 noin
neljänkymmenenvuotias,	pitkä,	kalpea	nainen,	kärsivän	ja	lempeän	näköinen;	hiuksensa	olivat	sileäksi
suitut,	pukunsa	tavallista	yksinkertaisempi,	aina	samankuosinen,	juuri	kuin	hän	olisi	kuulunut	johonkin
sisarkuntaan.	 Ilokseen	 nuori	 opettaja	 kuuli	 hänen	 äitinsä	 monta	 vuotta	 asuneen	 samalla
paikkakunnalla,	 jolla	 hänen	 oma	 äitinsä	 aikoinaan	 oli	 asunut;	 molemmat	 rouvat	 olivat	 olleet	 hyviä
tuttavia.

Toinen	 opettajatar	 oli	 kolmenkolmattavuotias,	 kaunisvartaloinen,	 hyvin	 puettu,	 kohtelias	 ja	 arvokas
käytöksessään.	 Heti	 hän	 tarkasteli	 Emiliota	 vilkkailla,	 terävillä,	 säihkyvillä	 silmillään.	 Hänen	 suuri,
aistillisuutta	 ilmaiseva	 suunsa	 oli	 omituisesti	 muodostunut	 ja	 näytti	 aina	 valmiilta	 pistosanoja
päästämään.

Mies-opettaja,	 hyvänluontoinen,	 perin	 rehellinen,	 seitsemänkymmenenvuotias	 ukko,	 puhui	 ja	 liikkui
äärettömän	 hitaasti	 ja	 oli	 varustettu	 vatsalla,	 jonka	 tavattomaan	 isouteen	 ei	 kuitenkaan	 ravinnon
runsaus	 lie	ollut	 syynä.	Hän	oli	 virkaansa	 toimittanut	vähää	vailla	puolen	vuosisataa	 ja	melkein	koko
ajan	 Piazzenassa,	 niin	 että	 kunnallishallituksessa	 istui	 useita	 hänen	 entisistä	 oppilaistaan,	 jotka	 nyt,
kolmenkymmenen	 vuoden	 kuluttua,	 pienellä	 rettelöimisellä	 kokivat	 kostaa	 koulun-aikaisia
rangaistuksiaan.	 Mies	 paralta	 puuttui	 kaksi	 sormea	 vasemmasta	 kädestä;	 ne	 hän	 oli	 hukannut	 Valdi
Sesiassa,	jossa	oli	ollut	pari	vuotta	opettajana.	Kerran,	näet,	eräs	hänen	oppilaitaan,	jonka	kodissa	asui
kivensärkijöitä,	 toi	 mukanansa	 kouluun	 näiltä	 varastamiansa	 dynamiitti-patruunia.	 Poika,	 nurkkaan
pantuna,	 helisteli	 niitä	 taskussaan.	 Kun	 hän	 ei	 käskyä	 totellut	 eikä	 heittänyt	 pois	 leikkikalujansa,
tempasi	 opettaja	 ne	 häneltä;	 mutta	 samassapa	 räjähtävätkin	 ja	 veivät	 mukanaan	 kaksi	 opettajan
sormea.	Se	oli	noita	pieniä	 tapaturmia,	 joita	ei	 saata	ennalta	arvata,	mutta	 jotka	nähtävästi	kuuluvat
opettajan	toimeen.

Sindaco	ja	kirkkoherra.



Emilio	 aloitti	 koulutyötään,	 lujasti	 päättäen	 seurata	 sitä	 menetystapaa,	 joka	 hänestä	 oli	 paras,	 s.o.
pitää	ankaraa	kuria	kuitenkaan	kovuutta	käyttämättä,	peittää	kylmän	 tyyneyden	alle	 luonteensa	 liian
suuren	taipuvaisuuden	sekä	sydämmenkin	kasvatuksessa	käyttää	jonkun	verran	lujuutta	ja	jäykkyyttä,
joka	 pysytteleisi	 oppilaat	 hänestä	 kunnioittavan	 matkan	 päässä.	 Hän	 katsoi	 tätä	 muutosta
opetustavassaan	ei	ainoastaan	hyödylliseksi,	vaan	jopa	tuiki	tarpeelliseksikin	ja	luuli	sen	käyvän	aivan
helposti	päinsä.	Rupesi	siis	oitis,	vähän	poikiin	tutustuttuansa,	olemaan	varsin	jäykkä	ja	kylmä	niillekkin
kuudelle,	 kahdeksalle	 pojalle,	 jotka	 herttaisuudellaan	 olivat	 herättäneet	 hänen	 myötätuntoisuuttansa.
Tämän	uuden	menetystavan	ensimmäinen	tulos	oli	erittäin	hyvä.

Ensimäisenä	lauantaina	ilmaantui	sindaco	kouluun.	Ennenkuin	sisään	astui,	hän	muutaman	minuutin
kuunteli	 oven	 takana	 ja	 näytti	 olevan	 varsin	 tyytyväinen	 luokassa	 vallitsevaan	 hiljaisuuteen	 ja
järjestykseen.	 Ensin	 hän	 katseli	 ympärilleen	 valoisassa,	 aurinkoisessa	 huoneessa	 ja	 kysyi	 sitte
opettajalta	 tyytyväisen	 näköisenä	 niinkuin	 se,	 joka	 odottaa	 mieleistänsä	 vastausta:	 —	 Mitä	 pidätte
kouluhuoneistosta?

Ken	 vain	 kerran	 näki	 sindacon	 kasvot,	 taisi	 niistä	 paikalla	 lukea	 hänen	 hallitsevat	 intohimonsa:
järjestyksen	 ja	 puhtauden.	 Hänen	 pitkällä	 virka-urallaan	 nämät	 intohimot	 olivat	 kasvaneet	 vuosi
vuodelta.	Hän	oli	 oikeana	kiusana	käskyn-alaisilleen,	kauhistuksena	sihteerille	 ja	vahtimestarille,	 jota
jälkimäistä	hän	muun	muassa	komensi	 tarkkaa	vaaria	pitämään	siitä,	että	eräät	kunnallislautakunnan
käytettäviksi	aiotut	paperit,	joita	oli	määrä	säilyttää	aivan	toisessa	laatikossa	kuin	kirjelaatikossa,	olivat
leikatut	tarkasti	suoran	kaiteen	muotoon	ja	aivan	yhdenkokoisia.	Kylässä	hirveästi	naurettiin	sitä	tarkan
tarkkaa	huolta,	 jolla	hän	kirjoitti	nimensä:	ensin	pölytti	 ja	pyyhki	kynän,	sitte	kirjoitettuaan	pyyhki	 ja
lukitsi	 sen	 kynäkoteloon,	 jota	 joka	 kerta	 aina	 puhdisti.	 Pilaa	 herätti	 myöskin	 se	 matematillinen
tarkkuus,	jolla	hän,	rikas	mies,	määräsi	taloutensa	menot,	laskien	kuinka	monta	luotia	lihaa	tuli	kunkin
perheen	 jäsenen	 osaksi.	 Hän	 kirjoitti	 kauniilla	 käsialalla	 kaikki	 menonsa	 siistin	 siisteihin	 tilikirjoihin,
joita	 talletti	 parikymmentä	 vuosikertaa	 aivan	 kuin	 kalliita	 käsikirjoituksia.	 Vaikka	 oli	 jo
kuudenkymmenen	vuoden	vanha	ja	hiukan	viallinen,	esiytyi	hän	aina	moitteettoman	hienossa	ja	siistissä
vaatetuksessa,	peilikirkkaiksi	kiilloitetuissa	 saappaissa	 sekä	ajoi	partansa	 jok'ikinen	päivä.	Niin	hyvin
sanoissa	kuin	teoissa	oli	hän	tarkan	täsmällinen,	 jopa	liiaksikin	säännöllinen.	Hänen	oli	 tapana	puhua
kuin	olisi	kirjasta	 lukenut	sekä	 lausua	mielisanansa	 ja	 -lauselmansa	erityisellä	painolla;	aivan	kuin	on
tapana	 vanhoja	 käymättömiä	 hopearahoja	 heläyttää	 pöytään,	 koska	 muuten	 ei	 kukaan	 niitä	 minkään
arvoisina	pitäisi.	Eleissään	oli	jotain	varovaista	ja	samalla	papillisen	juhlallista.

Jonkun	 aikaa	 opetusta	 kuunneltuaan	 hän	 kiitteli	 opettajaa	 ja	 laski	 hänen	 sydämmelleen	 varsinkin
äidinkielen	opetuksen,	jota	viime	vuosina	oli	laiminlyöty.	—	Ihanan	kielemme	opetusta	—	hän	sanoi.

Sen	 jälkeen	hän	 lähestyi	 koulun	penkkejä	 ja	katseli	niitä	 tarkoin.	Huomatessaan	niissä	kynäveitsen
jälkiä,	 suuttui	 hän	 ja	 sanoi	 opettajaan	 kääntyen:	 —	 Yhdestä	 asiasta	 täytyy	 minun	 oitis	 teille	 puhua:
vaatikaa	ankarasti	koulun	kalujen	kunnioittamista.	Se	on	asia,	 jossa	en	 laske	alemmas	vaatimuksiani.
Meidän	 täytyy	 katsoa,	 ett'emme	 aloita	 huonosti.	 Koulun	 tulee	 olla	 pyhä	 niinkuin	 kirkko.	 Se	 onkin
jonkinmoinen	kirkko	—	ja	hän	laski	erään	mielilauselmansa	—	se	on	siviili-kirkko.

Kun	sindacon	epäluulot	kerran	olivat	heränneet,	tarkasteli	hän	myöskin	kauempana	olevia	penkkejä,
katseli	kauan	seiniä	ja	palasi	sitte	lasten	luo.	Sormellaan	osoittaen	mustepilkkua,	jonka	eräs	oppilaista
oli	saanut	vihkoonsa,	hän	kysäisi:	—	Niinkö	vihkoja	pidetään?

Poika	vastasi	arasti:	Se	on	semmoisessa	lehdessä,	mitä	min'	en	enää	käytä.

—	Mitä	min'	en!	—	matki	sindaco.	—	Sano	oikeammin:	—	jota	en	enää	käytä.	—	Opettajaan	kääntyen
hän	 jatkoi,	 juuri	ulos	menossa:	—	Siis	muistatte,	äidinkieli	 ja	puhtaus	ovat	ne	kaksi	asiaa,	 joille	minä
panen	erityisen	arvon.

Vielä	 kerran	 toistettuaan	 mielilauseensa	 siviili-kirkosta,	 ilmoitti	 hän	 vihdoinkin,	 vaikka	 vaan	 kuin
sivumennen,	oikean	asiansa,	jota	ei	ollut	tahtonut	uskoa	toisten	toimitettavaksi,	varsinkin	kun	opettajan
mielipiteitä	ei	vielä	 tunnettu.	Opettajan	näet	piti	hyväntahtoisesti	huomis-aamuna	seurata	 luokkaansa
kirkkoon,	messua	ja	saarnaa	kuulemaan	—-	—	—	se	oli	tapana	—	—	—	aivan	tarpeellinen	kunnioituksen
osoitus	—	—	—	Muutoin	oli	erittäin	suotavaa,	että	opettaja	kirkossakin	valvoi	poikainsa	käytöstä.	Hän
saattoi	 antaa	 heidän	 kokoontua	 koulun	 pihaan	 neljännestä	 ennen	 jumalanpalveluksen	 alkua.	 Emilio
joutui	 hieman	 pahoillensa	 tästä	 käskystä,	 sillä	 hän	 pelkäsi	 saarnoja	 liian	 pitkiksi	 pojille.	 Seuraavana
aamuna	saattoi	hän	pojat	kirkkoon;	toisetkin	opettajat	olivat	siellä.

Pimeä,	 avara	 kirkko	 oli	 puolillaan	 väkeä,	 ja	 pian	 Emilio	 kouluvahtimestarin	 avulla	 oppi	 tuntemaan
paikkakunnan	 tärkeämmät	 henkilöt	 ulkomuodolleen.	 Kun	 kirkkoherra	 saarnansa	 aloitti,	 valtasi
opettajan	 ikävämpi	 tunne	 kuin	 ikävystymisen.	 Saarna	 oli	 katkera,	 sotkuinen	 ja	 murteellinen	 sekä
täynnänsä	persoonallisia	hyökkäyksiä,	joita	äsken	paikkakuntaan	tullut	ei	voinut	ymmärtää,	mutta	jotka
kumminkin	 tekivät	 opettajan	 levottomaksi,	 hänen	 kun	 salamana	 juolahti	 mieleensä,	 että	 samanlaiset
saattoivat	 vastaisuudessa	 häntäkin	 tarkoittaa.	 Hän	 arveli,	 mitä	 olisi	 kerran	 itse	 tekevä,	 kun	 häntä



vuorostaan	saarnastuolista	löylyteltäisiin.

Myöhemmin	 Emilio	 sai	 kuulla	 syyn	 tuohon	 ankaraan	 saarnaan.	 Edellisenä	 iltana	 oli	 paikkakunnalle
saapunut	il	Popolo	niminen	sanomalehti	lisälehtineen	ja	jälkimäisessä	oli	kirjoitus	kirkkoherraa	vastaan.
Tämä	oli	ostanut	kaikki	kappaleet	 ja	polttanut	ne	 torilla	kirkon	edustalla,	kokoontuneen	 ihailiajoukon
riemuitessa.

Saarnaajan	 laihat,	 kovat,	pitkäin,	harmaitten	hiusten	ympäröimät	kasvot	 ja	koko	hänen	kuiva,	 äreä
olentonsa	ilmaisivat	riitaista	mieltä.	Vielä	enemmän	sitä	todistivat	kiivaat	ja	äkkinäiset	ruumiin	liikkeet.
Kun	 saarna	 tuntui	 loppuvan,	 alkoi	 hän	 taas	 uudelleen.	 Hän	 soimasi	 vapaamuurareita	 ja	 niitä,	 jotka
lukivat	 huonoa	 kirjallisuutta,	 käyttäen	 munkkien	 keksimiä	 ja	 viljelemiä	 mahtilauseita.	 Emilio,	 joka	 ei
entiseltä	 tuntenut	maalaispappien	kaunopuheliaisuutta	 ja	 jolla	 sitä	paitse	oli	 tuollainen	horjuva	usko,
johon	 typerät	 saarnat	 tekevät	 aivan	 päinvastaisen	 vaikutuksen,	 paheni	 koko	 kirkonkäynnistä.
Kirkonpalveliankin	esiintymistapa	loukkasi	häntä.	Se	oli	paksu,	talonpoikainen	mies,	joka	seisoi	suorana
ja	 jäykkänä	 kädet	 ristissä	 saarnastuolin	 alapuolella	 ja	 tuimin	 silmin	 katseli	 järjestänsä	 kutakin
saarnassa	tarkoitettua	henkilöä,	ikäänkuin	esittääkseen	heitä	seurakunnalle.

Seuraavina	 sunnuntaina	 oli	 saarna	 samanlaista.	 Hänen	 kunnian-arvoisuutensa	 oli	 verrattoman
röyhkeä.	 Eräänä	 päivänä	 hän	 huusi	 saarnastuolista:	 —	 Vaikkapa	 itse	 kuningas	 tulisi	 tänne
sotajoukkoineen,	 sanoisin	 hänelle	 vasten	 silmiä,	 että	 hallituksemme	 on	 huono.	 —	 Erittäin	 hän	 vihasi
niitä,	 jotka	 lukivat	 eräitä	 Turinissa	 ilmestyviä	 sanomalehtiä;	 hän	 tiesi	 tarkoin	 näiden	 tilaajat
paikkakunnalla.	Muutamat	kätkivät	sanomalehtensä	nähdessään	hänen	 lähestyvän.	 Joka	vuosi	sai	hän
aikaan	 suurta	 melakkaa	 ennen	 sitä	 juhlaa,	 jota	 vietettiin	 kaupungin	 suojeluspyhimyksen	 kunniaksi.
Estääkseen	julkisten	tanssiaisten	pitämistä	silloin	uhkasi	hän	jättää	nuoret	tytöt	synnin	päästöttä	eikä
tahtonut	laskea	juhlasaattoa	ulos	kirkosta.	Hautajaisissa	hän	väliin	oli	varsin	silmitön,	murensi	palasiksi
vahakynttilän	keskelle	 katua,	 jos	 se	 ei	 ollut	 tarpeeksi	 painava,	 ja	 jätti	 koko	 toimituksen	 sikseen.	Sitä
paitsi	 hän	 käräjöi	 puolen	 maailman	 kanssa:	 erään	 naapurin	 oli	 haastanut	 oikeuteen	 vesijohtoa
koskevasta	kiistasta,	toista	oli	syyttänyt	epärehellisestä	ala-ikäisten	perinnön	hoidosta	y.m.

Neiti	Fanarin	salaisuus.

Jonkun	 aikaa	 sai	 Ratti	 olla	 rauhassa.	 Kirkkoherran	 syntipukkina	 tällä	 haavaa	 oli	 ensi	 luokan
opettajatar,	 neiti	 Elda	 Fanari.	 Vihamielisyys	 oli	 alkanut	 jo	 opettajattaren	 tulopäivänä,	 sillä	 neiti	 oli
valinnut	 rippi-isäkseen	 don	 Pirottan	 eikä	 kirkkoherraa.	 Toinen	 oli	 siitä	 niin	 suutuksissaan,	 että
muutamasti	 ei	 voinut	 olla	 sydäntään	 purkamatta.	 Hän	 väitti,	 että	 koska	 opettajatar	 oli	 rippi-isäkseen
ottanut	toisen	eikä	häntä,	kunnan	etevintä	hengen	miestä	ja	ikäänkuin	luonnollista	rippi-isää,	tämä	teko
oli	 julkisena	 todistuksena	 opettajattaren	 ylenkatseesta	 ja	 loukkasi	 kovin	 hänen	 arvoaan	 seurakunnan
esipappina.	Mutta	opettajatar	piti	puoliaan,	ja	hänen	kunnian-	arvoisuutensa	pani	asian	muistiinsa.	Sen
Emilio	sai	kuulla	eräältä	kunnallishallituksen	jäseneltä,	entiseltä	sindacolta,	 joka	oli	asian-	ajaja	ilman
toimituskonttooria,	koulu-legaatti[7]	ja	johti	nykyään	vastustuspuoluetta.	Eräänä	iltana	tämä	kahvilassa
rupesi	 tuttavalliseen	 haasteluun	 Emilion	 kanssa.	 Asian-ajaja	 oli	 komea,	 viidenkymmenen	 vuotias
leskimies;	 hänellä	 oli	 avonaiset,	 miellyttävät	 kasvot	 ja	 hän	 kävi	 hienosti	 ja	 nuorten	 tapaan	 puettuna.
Puhuessaan	liikutteli	paljon	käsiänsä	kuin	näytelläkseen	monia	sormuksiansa.

—	 Kait	 te,	 opettaja	 hyvä,	 jo	 olette	 kunnon	 sindacoltamme	 saaneet	 kieliopillista	 neuvoa?	 —	 oli	 yksi
hänen	ensimäisiä	kysymyksiänsä.

Kun	huomasi	Emilion	tälle	kysymykselle	hymyilevän,	purskahti	hän	nauruun	 ja	rupesi	peittelemättä
sättimään	kunnallishallitusta,	tehden	sitä	kuitenkin	aivan	leikillisesti	ja	ilman	vihaa	tahi	kateutta.	Muun
muassa	 hän	 kehoitti	 Emiliota	 suojelemaan	 oppilaittensa	 vihkoja	 hyvänluontoisen,	 möhömahaisen
sekatavarankauppiaan	 kynsiltä;	 se	 oli	 kunnon	 äijä,	 oikea	 mallitarkastaja,	 siksi	 sivistynyt	 että	 osasi
painettua	 kompuroimatta	 lukea;	 mutta	 hänellä	 oli	 se	 paha	 tapa,	 että	 hyökkäsi	 puodistaan	 kouluun
pesemättömin	 käsin	 vihkoja	 tarkastamaan,	 niin	 että	 näihin	 aina	 jäi	 rasvaisten	 sormien	 jälkiä,	 jotka
olivat	 sindacolle	 kauhistukseksi.	Sitten	asian-ajaja	 vilkutti	 silmiään	 ja	 kysyi	—	mitä	opettaja	piti	 neiti
Fanarista.	—	Oi	onnellista	opettajaa,	joka	alati	sai	oleskella	hänen	läheisyydessään!

Koulunjohtokunnan	jäsenen	puheeksi	tämä	toki	oli	liikaa.	Hämmästyneenä	katseli	Emilio	asian-ajajaa,
sillä	hän	ei	vielä	tuntenut	tuota	maaseuduilla	ei	suinkaan	harvinaista	tyyppiä,	herrasmiestä	tavallisesti
vanhanpuoleista,	joka	haaveksien	ihailee	naispuolista	opettajasäätyä;	niinkuin	isommissa	kaupungeissa
löytyy	 herroja,	 jotka	 erittäin	 harrastelevat	 tanssijattaria,	 ompelioita,	 naiskonttoristeja	 taikka	 jotakuta
muuta	 kauniin	 sukupuolen	 ammattiluokkaa,	 jolla	 niinmuodoin	 on	 heihin	 jonkinmoinen
ammattiviehätyksen	voima.	Asian-ajaja	oli	nuoruudestaan	asti	ihaellut	opettajattaria	ja	pani	yhä	vieläkin
ensi	 sijalle	 sydämmessään	päästökirjan	 saaneet	opettajatarkaunottaret.	Sindacona	 jopa	 sitä	ennenkin
oli	hänellä	ollut	pieniä	seikkailuja;	olipa	hän	tehnyt	lukemattomia	tyhmyyksiä,	mutta	hänen	intohimonsa
ei	ollut	siltä	ollenkaan	 lauhtunut.	Koulun	 tarkastajaksi	 tultuansa	hän	puhui	ainoastaan	 tyttökouluista,
ikäänkuin	poikakouluja	ei	olisi	lainkaan	ollut	olemassa;	tyttökouluista	taas	hän	nosti	puhetta	ainoastaan



päästäksensä	 kertomaan	 opettajattarista.	 Opettajatar-käsitteessä	 oli	 hänen	 mielestään	 jotakin
lumoavaa,	 salaperäistä,	 kirjallisen	 irstasta	 ja	 samalla	 nunnamaisen	 siveätä,	 joka	 kiusasi	 häntä	 kuin
kielletty	hedelmä	ainakin.	Kun	hän	sanoi:	—	viime	keväänä	seminaarista	 laskettu	opettajatar	—	sanoi
hän	sen	aivan	vesissä	 suin,	niinkuin	herkkusuu	sanoo:	—	 tuore	 lohimullo	 tänä	aamuna	saatu.	—	Hän
tunsi	 kaikki	 sen	 läänin	 opettajattaret	 ja	 saattoi,	 tietysti	 syyttäen	 virkavelvollisuuksiaan,	 matkustaa
monet	penikulmat	nähdäkseen	jotakuta	uutta	opettajatarta,	jota	oli	kuullut	kehuttavan	kauniiksi.

Vaikka	Emiliota	ei	suurin	huvittanut	asian-ajajan	lempiaine,	oli	hänen	kuitenkin	pakko	siihen	puuttua.
—	 Kuulkaas,	 minkälaisia	 opettajattaria	 siellä	 Garascossa	 oli?	 —	 Kun	 asian-ajaja	 oli	 saanut	 Emilion
kuvaamaan	 tuota	 runoilevaa	 ja	 runoja	 lausuvaa	 opettajatarta,	 istui	 hän	 jonkun	 aikaa	 ajatuksiinsa
vaipuneena,	silmät	kiinni,	ikäänkuin	voidaksensa	oikein	nauttia	tuosta	kuvasta,	tuosta	opettajattaren	ja
talonpoikaistytön	 ihmeellisestä	 sekoituksesta.	 Samalla	 lailla	 hän	 teki	 kuullessaan	 opettajatar-serkkua
mainittavan,	vaikka	silloin	muodolla,	joka	osoitti	hienontuneempaa	ahnautta.	—	Opettajana	kaksi	vuotta
etelä-Itaaliassa!	—	sanoi	hän	samalla	äänellä,	jolla	juoppo	puhuu	vanhasta	viinistä.

Sen	jälkeen	asian-ajaja	johti	puheen	taasen	Fanari	neitiin	ja	lajitteli	kaikki	hänen	ihastusta	herättävät
ominaisuutensa.	—	Erittäin	miellyttävä	olento,	vai	kuinka?	Oikein	hieno	nainen.	Olette	kait	huomanneet
hänen	 käsiänsä?	 Silmät,	 jotka	 katselevat	 sadalle	 suunnalle	 yhtä	 haavaa,	 taivaaseen	 päin,	 maahan	 ja
joka	paikkaan.	Tosin	hän	saattaisi	olla	pari	tuumaa	pitempi	ja	vähän	laihempi;	mutta	eihän	tuo	mitään
tee	—	—	—	Ja	sitten	tuo	hänen	hurmaava	salaperäisyytensä!	Mitä,	ettekö	vielä	ole	kuulleet	neiti	Fanarin
salaisuudesta?

Salaisuus	 oli	 tosiaankin	 eriskummainen.	 Neiti	 Fanari	 oli	 otettu	 seuraajaksi	 opettajattarelle,	 joka
erotettiin	 virasta	 siksi,	 että	 eräänä	päivänä	karnevaalin[8]	 aikana	oli	 sulkenut	koulun	 ja	matkustanut
Turiniin,	 ei	 —	 niinkuin	 hän	 syyksi	 sanoi	 —	 sairasta	 äitiänsä	 tervehtimään,	 vaan	 mennäkseen
rakastajansa	seurassa	naamiohuveihin.	Nyt	oli	asian	laita	semmoinen,	että	neiti	Fanarinkin	äiti	makasi
sairaana	Turinissa.	Kun	siis	uusi	opettajatarkin	usein	teki	Turinin	matkoja,	väliin	joka	kymmenes	päivä,
rupesi	 moni,	 muistaen	 edeltäjää,	 epäilemään	 tuon	 sairastavan	 äidin	 olemassa-oloa.	 Tosin	 saatiin
sindacon	tiedustelujen	kautta	selville,	että	äiti	sekä	oli	olemassa	että	sairasteli,	mutta	epäluulot	kerran
herättyään	 eivät	 sillä	 sammuneet.	 Semmoisella	 erinomaisella,	 kaunissilmäisellä	 tytöllä	 täytyi	 olla
rakastajansa.	 Sitä	 paitsi	 ei	 hän	 Turinista	 palatessaan	 näyttänyt	 ollenkaan	 totiselta,	 niinkuin	 se,	 joka
äsken	 on	 täyttänyt	 yhden	 seitsemästä	 laupeuden	 työstä.	 Tämä	 antoi	 ajattelemisen	 aihetta
talonpoikaiskolloille.	 Siinä	 täytyi	 olla	 lemmenseikkailuja.	 Uteliaisuudesta	 olivat	 lähettäneet	 heti
opettajattaren	perään	vakojia,	joiden	piti	urkkia	kaikki	asiat,	saadakseen	tietoonsa	sekä	rakastajan	että
todistuksia	 opettajatarta	 vastaan.	 Turinissa	 asuvia	 ystäviä	 oli	 pyydetty	 pitämään	 poliisin	 tavoin
opettajatarta	 silmällä.	 Muutamat	 olivat	 kahdestikkin	 matkustaneet	 opettajattaren	 jäljestä;	 he	 eivät
mitään	 keksineet	 ja	 kävivät	 entistänsä	 innokkaammiksi.	 Kettu	 oli	 liian	 viekas	 tarttuakseen	 heidän
ansaansa.	 Opettajattaren	 palveliaakin	 tutkittiin,	 mutta	 turhaan.	 Kirjeenvaihtoa	 pidettiin	 tarkasti
silmällä;	 mutta	 opettajattarelle	 ei	 tullut	 muuta	 kun	 kirjekortteja	 äidiltä	 ja	 eräs	 pedagogiallinen
aikakauskirja.	 Ruvettiinpa	 epäilemään	 sanomalehdessä	 olevan	 neulalla	 pistettyjä	 ilmoituksia
yhtymisiksi.	 Itse	 apteekkarikin,	 joka	 samalla	 oli	 postimestarina,	 joutui	 siinä	 määrässä	 yleisen
uteliaisuuden	valtaan,	että	tarkasti	sanomalehteä	kynttilätä	vastaan;	mutta	siinä	ei	ollutkaan	läpiä.	Kun
eivät	 muuta	 voineet,	 katselivat	 tarkoin	 opettajatarta	 silmiin	 hänen	 Turinista	 palatessaan	 ja	 pitivät
tarkkaa	vaaria	hänen	ihonsa	väristä	sekä	hänen	käynnistään.	Muitten	muassa	kirkonpalvelia,	kuohuen
sisällistä	 kiukkua,	 katseli	 häntä	 inkvisiittorin	 läpitunkevilla	 silmillä.	 Totta	 puhuen	 oli	 paljon	 aiheita;
mutta	eihän	semmoisiin	sivuseikkoihin	voi	epäilyksiänsä	perustaa.	—	Asian-ajaja	ei	kertonut,	että	alussa
oli	luultu	häntä	rakastajaksi.	Epäluulo	kumminkin	haihtui,	kun	huomattiin,	ett'eivät	matkustaneet	pois
koskaan	 samoina	 päivinä,	 oltiinpa	 muuten	 tietävinään,	 että	 heidän	 välillään	 oli	 ollut	 jotain	 jo	 siihen
aikaan,	kun	asian-ajaja	oli	sindacona	ja	Fanari	neiti	opettajattarena	toisessa	kylässä.	—	Ei,	hän	ei	ollut
rakastaja,	vaan	se	oli	luultavasti	joku	nuori	mies,	jota	ei	ollut	helppo	löytää.	Erään	tuommoisen	retken
perästä	oli	opettajatar	kantanut	oikein	ruusua	rinnassaan,	ja	siitä	ruususta	puhuttiin	kokonainen	viikko.
Saattoihan	vähemmästäkin	pää	 tulla	pyörälle.	Neiti	Fanari,	 joka	aavisti	 kaikkea	 tätä,	näkyi	nauttivan
heidän	 uteliaisuutensa	 kiihoittamisesta	 ja	 lisäsi	 vain	 epäilyksiä	 jäykällä	 käytöksellään	 ja	 pilkallisella
muodollaan.	Mitä	enemmän	häntä	vakoiltiin	 ja	vahdittiin,	 sitä	 levollisemmin	 ja	kunnioittavammin	hän
ihanilla,	hämmästyneillä	 silmillään	katseli	 niitä,	 jotka	puhuivat	hänelle	pistosanoja,	 aivan	kuin	hän	ei
lainkaan	ymmärtäisi	mitä	tarkoittivat;	mutta	silmissä	loisti	hymy,	joka	sanoi:	—	Minä	ymmärrän	kyllä,	—
Lyhyesti,	 häpeällistä	 oli	 monen	 mielestä,	 että	 sindaco	 niin	 usein	 antoi	 lomaa.	 Mutta	 eihän	 sindaco
raatsinut	kieltää;	sehän	oli	hänen	nuorimman	tyttärensä,	sindacon	pikku	epäjumalan,	opettajatar;	sitä
paitsi	 oli	 hänen	 opetuksensa	 mallikelpoista,	 sairas	 äiti	 oli	 todella	 olemassa	 eikä	 noissa	 puheissa
muutenkaan	perää	ollut.	Olipa	siis	kuin	olikin	suuttumus	tukahutettava.

Asian-ajaja	nautti	tämänlaisista	keskusteluista.	Lopuksi	sanoi:	—	Nuorukainen,	teidän	tulee	kukistaa
tuo	Turinilainen	rakastaja.	Oi,	ollappa	kahdeksan	sataa	 lireä	palkkaa	 ja	ainoastaan	kahdenkymmenen
kahden	vanha	—

Emilion	 päähän	 ei	 kuitenkaan	 pälkähtänyt	 noudattaa	 asian-ajajan	 neuvoa,	 sillä	 hän	 oli	 noita	 ujoja



luonteita,	jotka	tuskin	uskaltavat	rynnätä	varustamattomiinkaan	linnoituksiin,	ja	puolustustilassa	olevia
kokonaan	välttävät.

Sitä	vastoin	 jonkinmoinen	myötätuntoisuus	veti	häntä	 toisen	opettajattaren	Maria	Mancon	puoleen,
jonka	äiti	oli	käskenyt	häntä	käymään	heillä.	Hän	menikin	sinne	joskus.	Muija	parka,	joka	eli	tyttärensä
palkasta	 ynnä	 pienestä	 tupakkakaupasta,	 muistutti	 paljon	 Emilion	 äidistä.	 Vieno,	 surumielinen	 tytär,
jonka	 nuoruuden	 kukoistus	 oli	 koulupenkille	 lakastunut,	 teki	 miellyttävän	 vaikutuksen	 Emilioon.	 Kun
hän	 ajatuksissaan	 muutti	 neiden	 nuoremmaksi	 ja	 korjaeli	 virheellisyydet	 ruumiin	 muodostuksessa,
näytti	opettajatar	sielunsa	puolesta	vastaavan	ihannetta,	joka	Emilion	sydämmessä	eli.	Siinä	oli	luonne,
jonka	 virka	 oli	 masentanut.	 Opettajattaren	 kasvoissa	 saattoi	 nähdä	 jälkiä	 monesta	 vaivaloisesta
vuodesta,	 huolia	 paikkansa	 menettämisestä,	 tarkastajain	 käyntien	 herättämää	 kauhua;	 jälkiä,	 joita
olivat	 tehneet	 kohtuuttomat	 sindacot,	 kiittämättömät	 vanhemmat	 ja	 pahat	 oppilaat,	 mutta	 myöskin
jälkiä	 siitä	 enkelimäisestä	 kärsivällisyydestä,	 jolla	 hän	 oli	 tämän	 kaiken	 kantanut.	 Ja	 kuitenkin	 hän
puhui	 suurella,	 tavaksi	 tulleella	kunnioituksella	paikkakunnan	viranomaisista	 sekä	kertoi	etevimmistä
oppilaista	 luokassaan,	 tuomarin	 veljen	 tyttäristä	 ja	 tarkastusmiehen	 tytöstä,	 juuri	 kuin	 olisivat	 olleet
pikku	prinsessoja.	Hänessä	ei	enää	ollut	rahtuakaan	kiekailemisen	halua	eikä	vähääkään	tuota	naisissa
yleistä	turhamaisuutta,	jota	kuitenkin	vaiston-omaisesti	ja	tarkoituksetta	riittää	siihenkin	ikään,	jossa	ei
enää	ole	mitään	miellyttämisen	toivoa.

Ainoastaan	 joskus,	 kun	 Maria	 Manco	 nosti	 silmänsä	 koru-ompelusta,	 jonka	 oli	 määrä	 tulla	 kirkon
alttarille,	ja	loi	ne	seinään,	kajasti	niissä	pian	haihtuva	kaipuu,	ikäänkuin	vierähtäneen	kyyneleen	välke,
joka	ehkä	osoitti,	 että	hän	 sielunsa	 silmillä	näki	 toisenmoisen	elämän,	 jota	nuoruutensa	ensi	päivistä
saakka	oli	uneksinut;	kentiesi	onnettoman	lemmen	muisto,	ja	surumielisyys,	syntynyt	katsellessa	tuota
alati	 vaihtuvaa	 lapsiparvea,	 josta	 hän	 ei	 ainoallekkaan	 saattanut	 sanoa:	 Sinä	 olet	 minun.	 —	 Hän	 ei
koskaan	 valittanut	 asemaansa,	 eipä	 muutakaan	 ja	 täytti	 ilman	 ulkokullaisuutta	 kaikki	 kirkolliset
velvollisuutensa.	 Ei	 häntä	 kylässä	 nähty	 juuri	 muuta	 kun	 ostoksilla.	 Ensi	 kertaa	 tätä	 Emiliolle
puhuessaan	 hän	 pysähtyi	 sanaan	 ostoksilla	 ja	 katsahti	 kysyväisenä	 Emilioon	 nähdäkseen,	 oliko	 siinä
Emilion	mielestä	jotain	heidän	viralleen	alentavaista.	Tämä	katseppa	päin	vastoin	koroitti	opettajatarta
Emilion	silmissä	ja	lisäsi	vain	sitä	myötätuntoisuutta,	jota	neiti	hänessä	oli	herättänyt.

Sindacon	toinen	käynti.

Emilio	käytti	kaiken	aikansa	 ja	vaivansa	koulun	hyväksi	yhä	edelleen	noudattaen	uutta	metoodiaan.
Vaan	 tässäpä	 metoodissa	 onkin	 avonaisille	 luonteille,	 paitsi	 ensimäistä	 hankaluutta	 toimeenpanossa,
toinenkin	 kentiesi	 arveluttavampi	 vastus,	 nimittäin	 tuo	 suuri	 vaikeus	 pysyä	 saman	 menetystavan
rajoissa,	sittenkin	kun	 jo	on	alkanut	saada	siitä	ensimäisiä	hedelmiä,	s.o.	kun	kurinpito	 ja	kunnioitus,
jonka	 juuri	 tuo	menetys	on	vaikuttanut,	ovat	 tehneet	oppilaat	siivoiksi	 ja	 rakastettaviksi.	Emiliolla	oli
luokassaan	 seitsemän	 tahi	 kahdeksan	 poikaa,	 joiden	 suhteen	 hänen	 oikein	 oli	 vaikea	 pidättää
ystävällistä	luontoaan	ilmi	puhkeamasta,	varsinkin	kun	heidän	silmistään	luki	harrasta	toivomusta,	jopa
pyyntöäkin,	 että	 opettaja	 toki	 osoittautuisi	 luonteensa	 mukaisena.	 Näyttipä	 tosiaankin	 siltä,	 kuin
olisivat	 arvanneet	 hänen	 oikean	 luontonsa	 ja	 odottaneet,	 että	 se	 jonakin	 päivänä	 puhkeaisi	 näkyviin,
murtaen	 valheellisen	 kuoren,	 johon	 oli	 kätkeytynyt.	 Hänen	 täytyi	 ehtimiseen	 käyttää	 tahtonsa	 koko
voimaa,	 jott'ei	 heltyisi	 heidän	 kyyneleistänsä,	 —	 noista	 kyyneleistä,	 jotka,	 todellisilta	 vaikka
näyttivätkin,	tuossa	tuokiossa	saattoivat	vaihtua	kujeiluihin	—	sekä	pidättääksensä	kättänsä,	joka	pyrki
hyväilemään,	 ääntänsä,	 joka	 oli	 vähällä	 käydä	 rukoilevaiseksi,	 ja	 sanaa,	 joka	 lähti	 ylenmääräisillä
kiitoksilla	 iloa	 kaksinkertaiseksi	 lisäämään.	 Koulu	 tuli	 hänelle	 nyt	 toisesta	 syystä	 aivan	 yhtä
vaivaloiseksi	kuin	ennen,	poikain	ollessa	kurittomia.	Väliin	hänen	oikea	luontonsa	astui	näkyviin	ja	tämä
silloin	suututti	häntä.	Hän	oli	kuin	nuori	viini,	 joka	 tynnyrissänsä	kuohuu	 ja	kihisee.	Mieleensä	 johtui
seuraava	 kysymys:	 enköhän	 kadottane	 parempain	 oppilaitteni	 rakkautta,	 koettaessani	 saavuttaa
kaikkien	 kuuliaisuutta?	 Mielellänsä	 hän	 olisi	 vastannut	 siihen	 myöntämällä,	 saadaksensa	 edes	 yhden
syyn,	 jonka	nojalla	olisi	voinut	hyljätä	uuden	metoodinsa;	mutta	omatunto	vastasi	kieltämällä.	Hän	oli
varma	siitä,	että	hyvillekkin	oppilaille	oli	parempi,	jos	kuuliaisuus	masensi	mieltymystä	opettajaan,	kuin
jos	kurittomuus	edellisen	kokonaan	tukahdutti.

Sitä	 paitsi	 oli	 hän	 lujasti	 vakuutettu,	 että	 tämä	 menetystapa	 oli	 sopivampi	 niille,	 joihin	 sydämmen
tietä	oli	mahdoton	vaikuttaa.

Emiliota	 ei	 enään	 yhtä	 paljo	 huvittanut	 kouluelämä	 kuin	 hänen	 opettajatoimensa	 ensi	 kuukausina.
Hänelle,	joka	oli	ainoastaan	muutamia	vuosia	oppilaitansa	vanhempi	ja	välistä	tunsi	suurta	halua	ruveta
leikkimään	heidän	kanssansa,	oli	tämä	uusi	kasvatus-	ja	opetus-metoodi	jonkinmoisena	vapaaehtoisena
vanhentumisen	 keinona.	 Hänestä	 tuntui	 niinkuin	 hänen	 sielunsa	 olisi	 kokoon	 kitistynyt,	 niinkuin	 hän
olisi	loppuun	kulunut	kaksikymmenvuotisesta	koulutyöstä.

Toisetkin	 epäilykset	 häntä	 ahdistelivat.	 Miksi	 ei	 hän	 voinut	 kunnioitusta	 herättää	 ja	 ylläpitää,
käyttäytyessään	 luonteensa	 mukaisesti?	 Eikö	 tuo	 tullut	 siitä,	 että	 hänen	 luonteessaan	 oli	 jotain
vajanaista	ja	epävakaista,	että	puuttui	johdonmukaisuutta,	kohtuutta	ja	ylevyyttä	tuolta	hyvyydeltä,	jolla



hän	 oli	 luullut	 kaikki	 saavansa	 aikaan.	 Hän	 oli	 luullut	 erehdyksensä	 olevan	 liikanaisessa	 hyvyydessä;
entä	 jos	 olikin	 hyvyyden	 puutteessa?	 Tämän	 ominaisuuden	 hän	 oli	 kelvottomana	 heittänyt	 luotaan;
eiköhän	 olisi	 ollut	 parempi	 koettaa	 tehdä	 sitä	 täydellisemmäksi?	 Ehkä	 kaikki	 tuli	 siitä,	 ett'ei	 hän
käsittänyt	ensimäisen	metoodinsa	arvoa	eikä	 luottanut	 sen	menestykseen;	niinkuin	moni	 luonnostaan
hyvä	 ja	 ystävällinen	 opettaja	 muutamain	 vuosien	 kokemusten	 jälkeen	 rupeaa	 kohtelemaan	 oppilaita
tavalla,	joka	on	tykkänään	vieras	hänen	luonteelleen.

Ensimäiset	kuukaudet	matelivat	loppuun	Emilion	usein	näitä	ajatuksia	hautoessa,	ja	hän	jo	ihmetteli,
että	oli	saanut	olla	viran-omaisilta	niin	kauan	aikaa	rauhassa,	kun	eräänä	päivänä	sindacon	käynti	toi
hänelle	ensimäisen	sodanjulistuksen.

Sindaco	 astui	 luokkaan,	 puistettuansa	 ensin	 tuiki	 tarkoin	 kaiken	 lumen	 sateenvarjostaan.	 Hänen
takaansa	 ilmestyi	 sekatavarankauppias	 kiiltävin	 kasvoin,	 juuri	 kuin	 olisi	 niitä	 pyyhkinyt	 rasvaisella
esiliinallaan.	Hänen	pitkä,	lihava,	leppeä,	terveyttä	uhkuva	ulkonainen	ihmisensä	todisti	selvään,	kuinka
sangen	 tärkeänä	 hän	 kouluvirkaansa	 piti;	 olipa	 tuo	 tärkeys	 hänen	 perheellensäkin	 niin	 selvänä,	 että
eräs	 hänen	 pikku	 tytöistään	 ensimäisenä	 päivänä	 koulussa,	 kun	 opettaja	 käski:	 —	 Nouskaa	 ylös!	 —
aivan	teeskentelemättä	kysyi,	pitikö	hänenkin,	tarkastusmiehen	tyttären,	nousta.

Sillä	 välin	 kun	 sindaco	 tarkasteli	 seiniä	 ja	 lattiaa	 nähdäkseen	 niissä	 pilkkuja	 tahi	 raamuja,	 katseli
sekatavarankauppias,	häntä	matkien,	penkkejä,	olisiko	niissä	mustepilkkuja	ja	vuolemia.

Sindaco	kysyi	opettajalta,	kuinka	koulussa	kävi,	ja	oli	hyvin	kohtelias.	Hänellä	mahtoi	olla	jokia	ikävä
asia	puhuttavana.

Emilio	sitä	aavisti,	kun	sindaco	noin	kyseli	sinne	tänne	eikä	vastauksia	juuri	kuunnellut,	ja	sitte	pyysi
opettajaa	luetuttamaan	ääneen	viime	ainekirjoituksen,	että	hän	saisi	kuulla,	kuinka	kieltä	oli	käytetty.
Aineena	oli:	Viktor	Emanuel	rientää	syksyllä	1870	Roomaan,	jota	tulvivan	Tiberin	virta	hätyyttää.

Kun	yksi	aine	oli	ääneen	luettu,	sanoi	sindaco	hitaasti	ja	ystävällisesti:	—	Tuo	oli	hyvä.	—	Kuitenkaan
—	—	—	ei	haittaisi	—	—-	—	antaa	 joskus	 joku	aine	—	—	—	Tieteellinen	opetus	voi	 varsin	hyvin	 tulla
siveellisen	 avuksi.	 Kun	 sanon	 siveellisen,	 tarkoitan	 varsinkin	 uskonnollista.	 Pyhissä	 historioissa	 on
hämmästyttäviä	 aiheita.	 Niissä	 kerrotaan	 suuremmoisista	 asioista,	 joita	 aikoihin	 saivat	 pyhimykset;
nekin	 olivat	 eteviä	 ihmisiä	 —	 —	 —	 niin	 hyvin	 tiedoissa	 kuin	 muuten.	 Sillä	 lailla	 saavutettaisiin
kaksinkertainen	 hyöty	 —	 —	 —-	 aivan	 samalla	 kertaa.	 Sitä	 paitsi	 —	 —	 —	 ei	 ole	 hullumpata	 vaihetella
väliin.

Opettaja	arvasi	oitis	mistä	tämä	neuvo	oli	alkujaan	ja	vastasi	kohteliaasti:	—	Anteeksi,	herra	sindaco
—	—	Minä	pidin	viisaampana	erottaa	nämä	kaksi	alaa	—	—	—	varsinkin	kun	oppilaani	saavat	opetusta
kirkossa	—	—	—	En	tahtonut	tunkeilla	muitten	alalle.

—	 Se	 ei	 ole	 toisen	 alalle	 tunkeilemista,	 herra	 opettaja	 —	 se	 on	 toisen	 alan	 laajentamista	 —	 Sitä
tarkoitin	—	sanoi	sindaco.

—	 Pyydän	 anteeksi	 —	 pitkitti	 opettaja	 kohteliaasti	 —	 minun	 ymmärtääkseni	 ei	 herra	 sindaco	 löydä
mitään	sopimatonta	antamassani	aineessa?

—	Sitä	en	tarkoita	—	vastasi	sindaco,	joka	älysi	pistoksen	ja	kävi	siitä	hiukan	rohkeammaksi	—	vaikka
oikeastaan	ei	ole	tarpeellista	valita	aivan	vereksiä	tapahtumia	—	—	—	Näitä	asioita	käsitetään	perheissä
väliin	hyvin	eri	lailla.	—	—	Lyhyesti,	ne	ovat	valtiollisia	tapahtumia.	Parasta	lie	jättää	ne	sanomalehtien
huostaan.	 Tätä	 en	 sano	 varsinaisesti	 äsken	 luetusta	 aineesta	 —	 —	 vaan	 siksi,	 että	 toinen	 asia	 vetää
toisen	 perässään.	 Siis	 —	 —	 päätti	 hän,	 ikäänkuin	 harmissaan	 siitä,	 että	 alkoi	 sotkeutua	 omaan
puheesensa	—	on	parasta	seurata	vanhain	 ihmisten	neuvoja	—	—	teidän,	 joka	olette	nuori	—	—	—	 ja
ymmärtäväinen.	Se	on	teille	hyödyllistä.

Opettaja,	joka	myöskin	oli	vihoissaan,	ei	vastannut.

Vaan	sindaco	näytti	odottavan	vastausta.

—	 Saattaahan	 herra	 sindaco	 —	 sanoi	 opettaja	 vähän	 kuivasti	 —	 päättää	 niistä	 aineista,	 jotka	 vasta
annetaan.

Sindaco	 käsitti	 hyvin	 hyvästi,	 että	 purevan	 vastauksen	 alla	 kätkeytyi	 päätös	 menetellä	 itsenäisesti,
mutta	 hän	 ei	 ollut	 sitä	 käsittävinään.	 Otettuaan	 kirjoitusvihkon	 pojan	 käsistä,	 teki	 hän	 muutamia
kielellisiä	 muistutuksia	 semmoisella	 muodolla	 kuin	 esim.	 seppä	 tarkastaa	 ammattiinsa	 kuuluvia
työkaluja.	—	Tässä	sanotaan	—	huomautti	sindaco	—	samana	hetkenä,	jolloin	kansa	ryntäsi	esiin.	Minä
sanoin:	samana	hetkenä,	jona	j.n.e.

—	Pyydän	anteeksi	—	sanoi	opettaja	—	jolloin	on	kieliopin	mukaan	oikea	tämmöisessä	paikassa.



—	Jona	on	kieliopillisesti	oikeampi	—	sanoi	sindaco.	—	Kielessäkin	on	logiikka	oleva	ensimäinen	asia.
Tämä	 jolloin	 tekee	 hämmennystä.	 —	 Hän	 pitkitti:	 —	 Kuun	 kolmantenakymmenentenä.	 Minä
kolmantenakymmenentenä?

—	Päivänä	—	vastasi	poika.

—	Se	on	jotenkin	yleiseen	käytetty	lyhennys,	huomautti	opettaja.

—	 Minä	 tahdon,	 että	 järkeä	 tyystin	 käytetään	 —	 jatkoi	 sindaco.	 —	 Eihän	 voi	 olla	 määräyssanaa
olematta	esinettä	s.o.	pääsanaa,	jota	määrätään.	Selvyyttä	ennen	kaikkea.

Sitte	hän	pyyhki	vihkoista	pari	mitkä	sanaa	ja	ehätti	opettajalle	sanomaan:	—	Minä	tiedän,	ett'ei	se
ole	mikään	varsinainen	virhe;	mutta	sitä	käytetään	väärin,	eikä	se	kauniilta	kuulu.	Minä	pyyhin	sen	aina
virkamiesteni	kirjoituksista.	Taistelkaa	tekin	sitä	vastaan,	se	tekee	teille	hyvää.

Tämä	sana	harmitti	opettajaa.

—	Mitä	muuhun	tulee	—	päätti	sindaco	ja	kumartui	alas	nähdäksensä	kamiinin	alle	—	on	kaikki	hyvin.
Hyvä	 järjestys,	 puhtaus.	 Pitkittäkää	 samalla	 lailla.	 Sanokaa	 oppilaille,	 että	 he	 tarkoin	 pyyhkivät
jalkansa,	ennen	kuin	käyvät	sisään.

Sanoaksensa	hänkin	jotain,	kumartui	sekatavarankauppias	erään	pojan	kirjoitusvihkon	ylitse	ja	sanoi
totisena,	osoittaen	sormella	erästä	sanaa:	—	Pane	piste	tuon	i:n	päälle.

Ja	he	astelivat	molemmat	tiehensä	katsellen	vielä	kerran	tarkasti	seiniin.

Don	Biracchio.

—	Oi,	rakas	opettaja	—	sanoi	koulu-legaatti	eräänä	päivänä	Ratti'lle	—	meillä	on	varsin	huonot	Herran
palveliat.	 Ainoa	 jonkin	 arvoinen	 on	 don	 Biracchio.	 Ja	 niinpä	 hän	 eräänä	 päivänä	 vei	 Emilion	 don
Biracchion,	 hiippakunnan	 alkuperäisimmän	 papin	 luo.	 Tämä	 asui	 puolen	 kolmatta	 kilometrin	 päässä
Piazzenasta	 pienessä	 kylässä,	 jonka	 muodostivat	 muutamat	 talorähjät.	 Hän	 asui	 yksin
hökkelipahaisessa,	jonka	yläkerrassa	oli	viheliäinen	kamari	ja	alakerrassa	kaksi	pientä	huonetta.	Talon
edustalla	 kasvoi	 pieni	 puutarha	 tahi	 oikeammin	 nokkospensaikko,	 joka	 vahvasti	 muistutti	 pienestä
sukukirkkomaasta.	 Don	 Biracchio	 sai	 vuosittain	 muutamia	 satoja	 lirejä	 erään	 testamentti-rahaston
koroista,	sillä	ehdolla,	että	opetti	kylän	poikalapsia,	joita	ei	koskaan	ollut	enempää	kuin	noin	kymmenen
tahi	kaksitoista.	Näillä	rahoilla	sekä	messujen	toimituspalkoista	ja	muista	pienistä	satunnaisista	tuloista
hän	eli.

Don	 Biracchio	 oli	 ankarin	 ruuan-ahmatti	 monen	 peninkulman	 piirissä,	 aivan	 pohjaton	 hotko,	 joka
saattoi	pistää	poskeensa	neljänneksen	vasikkaa	niinkuin	ei	mitään;	vaan	tuo	ei	estänyt	häntä	olemasta
samalla	 ensi	 luokan	 juomareita.	 Jonakin	 edellisenä	 vuonna	 oli	 koko	 hänen	 vuosipalkkansa	 mennyt
Piazzenan	 teurastajalle.	 Tämän	 oli	 tapana,	 huomatessaan	 jonkun	 myymättä	 jääneen	 lihamöhkäleen
rupeavan	pahenemaan,	 lähettää	sana	don	Biracchiolle,	 joka	aina	osti	sen	alennettuun	hintaan.	Ostipa
hän	 yksin	 tautiin	 kuolleittenkin	 lehmäin	 lihaa,	 enimmäkseen	 reisikappaleita,	 joita	 hän	 sitte	 ripusteli
verannalle	ikkunain	väliin,	voidakseen	sieltä	vähä	väliä	leikata	aika	kimpaleen.	Kaikissa	paikkakunnan
kapakoissa	 oli	 hän	 tunnettu	 huikeista	 aterioistaan.	 Kerran	 hän	 kolme	 päivää	 yhtä	 mittaa	 oleskeli
ravintolassa	 pelipöydän	 ääressä	 ja	 tyhjensi	 sitte	 toverinsa	 kanssa	 kolme	 lekkeriä	 punaista	 viiniä.
Pahimmankin	 pohmelon	 paransi	 hän	 siten,	 että	 piti	 niskaansa	 puolen	 tuntia	 suihkukaivon	 alla,	 tahi
kulkemalla	penikulman	matkan	rankkasateessa	paljain	päin.	Kun	hänellä	oli	matti	kukkarossa,	eleskeli
hän	viikottain	ihmisiä	näkemättä,	huonerähjäänsä	sulkeutuneena.	Muuten	hän	oli	kunnon	mies,	joka	ei
koskaan	 tehnyt	 sopimattomia,	 ja	 oli	 niin	 hyvänluontoinen,	 että	 koulupojat	 pitivät	 häntä	 melkein
toverinaan,	 vetivät	 häntä	 takista	 ja	 puhuivat	 kaikki	 yht'aikaa.	 Estääksensä	 tämmöistä	 liiallista
tuttavallisuutta	 antoi	 hän	 lämpimänä	 vuoden-aikana	 oppilaitten,	 kirjat	 polvilla,	 istua	 pienessä
puutarhassa	 kivien	 ja	 nokkosten	 keskellä	 ja	 opetti	 itse	 palkongilta,	 jossa	 hän	 istui	 lehmän	 reiden
läheisyydessä,	litran	vetävä	kannu	jalkain	välissä.

Tiellä	koulu-legaatti	kertoi	viimeisestä	koirankurista,	 jonka	oppilaat	olivat	 tehneet	don	Biracchiolle.
Hänellä	 oli	 puolen	 tusinaa	kanoja,	 ja	 joka	kerta	 kun	kuului	 kaakotusta,	 keskeytti	 hän	opetuksensa	 ja
meni	munaa	hakemaan.	Arvatkaa	mitä	nuo	lurjukset	keksivät	saattaaksensa	hänet	ihan	epätoivoon?	He
hankkivat	 jostakin	 kaukaisesta	 kylästä	 erään	 ikäisensä	 paimenen,	 oikean	 konstiniekan,	 joka	 osasi
taitavasti	matkia	kanojen	kaakotusta.	Sen	ottivat	avukseen	 ja	kätkivät	rakennuksen	edustalla	olevaan
kuoppaan.	 Seuraukset	 arvaatte.	 Pappi	 laukkasi	 koko	 aamupäivän,	 pettyi	 ehtimiseen	 eikä	 voinut
ymmärtää	 kuinka	 laita	 oikeastaan	 oli;	 joutui	 lopulta	 väsyneenä	 ja	 hikisenä	 aivan	 epätoivoon;	 ja	 pojat
nauroivat,	niin	että	olivat	haljeta.

Kun	 he	 olivat	 saapuneet	 pienelle	 rakennukselle,	 joka	 pilvisenä	 päivänä	 näytti	 kurjaa	 kurjemmalta,



huusi	koululegaatti	kovaa:	—	Don	Biraaaacchio!

Kohta	 sen	 jälkeen	 avattiin	 alikerrasta	 pikkuinen	 akkuna,	 jossa	 lasiruutujen	 asemesta	 oli	 kaksi
paperiarkkia,	 ja	 akkunasta	 pisti	 ulos	 leveät,	 luiset,	 verevät	 kasvot,	 perin	 pienet	 silmät	 ynnä	 suuri,
hämmästystä	ilmaiseva	suu.

Ovi	 avattiin.	 Vieraisin	 tulijat	 astuivat	 pienen	 pieneen	 suojaan.	 Siellä	 seisoi	 viinipullo	 penkillä,
nurkassa	 oli	 koko	 joukko	 risukimppuja;	 laattia	 oli	 ihan	 peittonaan	 puun	 palasia,	 kanan	 höyheniä,
pähkinän	kuoria	 ja	keitetyn	kastanjan	jätteitä;	siellä	täällä	näkyi	kenkärajoja	 ja	keppejä,	 ja	savutettua
seinää	pitkin	oli	pingoitettu	nuora,	jolla	riippui	pesuvaatteita	kuivumassa.

Opettaja	 katseli	 ihmetellen	 tuota	 omituista,	 viisikymmenvuotista	 pappia;	 lyhyt	 ja	 harteva,
korkearintainen,	 matalaääninen,	 näytti	 raudanterveeltä	 ja	 hirmuisen	 väkevältä.	 Don	 Biracchio	 otti
heidät	sydämmellisesti	vastaan,	potki	sälyt	pois	 tieltä	 ja	 laski	heidät	 toiseen	huoneesen,	 jossa	ei	ollut
muuta	kalustoa	kuin	kaappi,	piironki	ja	iso	pöytä	koulupoikia	varten;	pöydällä	ja	piirongilla	muutamia
kirjoja,	avattu	partaveitsi,	sanomalehtiä,	pari	maljaa	ja	suolasalkku.	Pappi	meni	oitis	viiniä	hakemaan,
pesi	 kaksi	 lasia	 vadissa,	 jolla	 aikaa	 opettaja	 katseli	 piirongilla	 rivissä	 makaavia	 kirjoja.	 Siinäkin	 hän
huomasi	merkillistä	sekavuutta:	kirkollisia	ja	koulukirjoja	sekä	romaaneja.

Sepä	 vasta	 iloinen	 sielu!	 Moneen	 aikaan	 opettaja	 ei	 ollut	 nauranut	 niin	 sydämmen	 pohjasta	 kuin
täällä.	Parasta	kaikesta	oli,	ett'ei	don	Biracchio	koskaan	itse	edes	vetänyt	suutansa	nauruun.	Kun	hän
oli	 jotain	 hullunkurista	 sanonut,	 tarkasteli	 hän	 minkä	 vaikutuksen	 se	 kuulioihin	 teki,	 rypisti
kulmakarvojansa	 ja	 pani	 suunsa	 tuuttiin	 ikäänkuin	 viheltääkseen.	 Hän	 tunsi	 kaikki	 ihmiset	 niillä
paikkakunnilla,	kaikki,	rikkaimmasta	herrasmiehestä	halvimpaan	lehmipaimeneen	asti;	hän	tiesi	kaikki
kahden	 viimeisen	 vuosikymmenen	 juorut,	 ja	 jokaisesta	 henkilöstä	 ja	 tapahtumasta	 oli	 hänellä	 varalla
joku	mehukas	ja	hauska	kasku.	Sitten	jutteli	 jos	 jonkinlaista;	siitä	kuinka	hän	oli	viininsä	valmistanut,
kuinka	 oli	 vesitorven	 hellaansa	 sovittanut,	 kertoi	 partaveitsensä	 historian	 ja	 selitti	 tarkoin	 miten
kasviksia	on	valmistettava.	Vähäpätöisimmätkin	asiat	kuuluivat	hänen	suustaan	uusilta	ja	hupaisilta	ja
todistivat	 niin	 herttaista	 maailmankatsantoa,	 niin	 mukavan	 hauskaa	 filosofiaa	 ja	 niin	 tavatonta	 sekä
sielun	 että	 ruumiin	 terveyttä,	 että	 kun	 häntä	 kuuli,	 teki	 väkisinkin	 mieli	 jäädä	 sinne	 syömään	 noista
maljoista	 ja	 asumaan	 hänen	 kanssansa	 tuossa	 hökkelissä	 erillään	 muusta	 maailmasta,	 ilman	 kaikitta
ajatuksitta	 ja	 alakuloisitta	 tunteitta.	 Hänen	 puheistaan	 päättäen	 oli	 hänellä	 kovin	 paljon	 työtä.	 Hän
nousi	 ylös	 viideltä,	 lakaisi	 huoneensa,	 hakkasi	 puut,	 hommasi	 tuntikausia	 pienessä	 taloudessaan,
valmisti	 ruokansa,	 hoiti	 koulutuntinsa	 ja	 toimitti	 kaikenlaisia	 asioita	 yhdelle	 ja	 toiselle.	 Päivä	 ei	 ollut
hänelle	riittääkseen.

Sillä	 lailla	olisi	hän	voinut	 lörpötellä	 iltaan	asti;	 joskus	oli	hänen	puheessaan	paljokin	 järkeä;	väliin
joku	 viisas	 arvostelu	 kunnan	 asioista,	 syvämielinen	 mietelmä,	 joka	 todisti	 hyvää	 päätä	 ja	 tarkkaa
arvostelukykyä,	mutta	kaiken	ohessa	huomasi	lakkaamatonta,	sisällistä	naurua,	joka,	vaikk'ei	sitä	hänen
kasvoissaan	nähnyt,	vastustamattomasti	tarttui	kuulioihin.	Koulu-legaatti	pyysi	häntä	kertomaan	erästä
mehukkaimmista	 jutuistaan;	 mutta	 vieraan	 tähden	 ei	 toinen	 tahtonut	 siihen	 ryhtyä.	 Silloin	 koulu-
legaatti	kysäisi	kuinka	oppilaat	jaksoivat.

—	 Oi,	 älkää	 minulle	 niistä	 roistoista	 puhuko!	 He	 tekevät	 pilkkaa	 minusta.	 Minä	 olen	 liiaksi	 vetelä
olemaan	opettajana.	—	Ja	hän	kertoi	heidän	viimeisen	kepposensa.	—	Ajatelkaas,	eräänä	päivänä	viime
viikolla	yksi	oppilaista	pyysi	tunnin	ajalla	päästäksensä	pihalle,	sitte	pyysi	toinen	ja	niin	yhä	edelleen;
kaikki	pyrkivät	pihalle.	Minä	kysyin:	noh,	mikäs	teidän	nyt	on?	He	vastasivat:	me	olemme	syöneet	liiaksi
omenoita.	Vai	niin.	Kaikki	lasketaan	ulos,	muutamat	kaksi	toiset	kolmekin	kertaa.	Kauhean	kauan	aina
viipyvät	retkellään.	En	kumminkaan	mitään	epäillyt.	Mutta	loppupuolella	tuntia	olivat	kaikki	punaisen
kirjavia	 kasvoiltaan.	 Ajatelkaas,	 ei	 yksikään	 ollut	 käynyt	 ulkona!	 Kaikki	 olivat	 pysähtyneet	 vuoroonsa
viereiseen	 huoneesen,	 vetäneet	 korkit	 pulloistani	 ja	 lasipillillä	 imeneet	 viinin	 suuhunsa.	 Kuusi	 litraa
viiniä	tyhjensivät,	nuo	veitikat.

Don	Biracchio	jäi	aivan	vakavaksi	vaikka	muut	nauroivat.

—	Ettekö	heitä	rankaisseet?	kysyi	legaatti.

—	Herrainen	aika,	kuinka	heitä	olisi	voinut	rankaista,	olivathan	kaikki	juovuksissa!

Kun	pappi	oli	heidät	saattanut	ulos	ja	hyvästi	oli	sanottu,	palasi	hän	takaisin	erakkomajaansa.

Muutamia	askeleita	rakennuksesta	astuttuaan	kääntyi	koulu-legaatti	vielä	ja	huusi	uudelleen:	—	don
Biraaaacchio.

Tämä	tuli	akkunaan.

—	Minun	piti	vain	kertoa,	että	koulujen	tarkastaja	on	tulossa.



Jymisevällä	äänellä	vastasi	pappi:	—	Me	olemme	valmiina.

Sitte	sulki	akkunan.

Vanha	tuttava.

Pian	sen	jälkeen	Emilio	taas	ilokseen	sai	nähdä	tarkastajan	rehelliset	kasvot,	tutut	Garascon	ajoilta,	ja
samalla	tehdä,	valitettavasti	ensimäisen	ja	viimeisen	kerran,	sen	havainnon,	että	kansakoulu-opettajalle
on	suureksi	eduksi,	jos	hän	kauan	saa	olla	saman	hyvän	tarkastajan	neuvon	ja	käskyn	alaisena.

Nähdessään	 tarkastajan	 koulussa,	 hän	 riensi	 häntä	 tervehtimään	 niinkuin	 ainakin	 vanhaa	 ystävää.
Tuskin	olivat	tervehtineet	ennenkuin	tarkastaja	kysyi:	—	Kuinkas	uusi	metoodinne	onnistuu?

Opettaja	 saattoi	 todella	 vastata	 sen	 käyvän	 hyvin,	 ja	 vastasikin	 niin;	 mutta	 samalla	 hän	 kertoi
uhrauksista,	 joita	 se	 häneltä	 oli	 vaatinut.	 Hänen	 oli	 onnistunut,	 tarkastajan	 neuvojen	 mukaan,
muodostaa	opettajaa	ulkonaisesti,	vaan	sisällinen	opettaja	oli	tyytymätön	ja	niskoitteli.

Tarkastaja	 arveli	 tuon	 juuri	 todistavan	 hyvää	 ja	 lisäsi,	 ikäänkuin	 Emilio	 ei	 muuten	 olisi	 häntä
ymmärtänyt:	—	 Jos	sisällinen	opettaja	 tyytyisi,	ette	enää	olisikkaan	mikään	hyvä	opettaja,	 sillä	 silloin
ette	enää	rakastaisi	oppilaitanne	kylläksi.

Hän	viittasi	siihen,	että	joskus	toiste	puhuisivat	enemmän	asiasta.	Tällä	kertaa	hän	ei	viipynyt	kauan
Ratti'n	 luokalla.	Muutamia	kysymyksiä	tehtyänsä	hän	kehui	opettajaa	sindacon	aikana.	Sindaco	seisoi
kylmänä	 ja	 väliäpitämättömänä	 sekä	 tutki	 niin	 herkeämättä	 seiniä,	 että	 tarkastajakin	 sen	 huomasi	 ja
siksi	 lopetti	keskustelunsa	sanoen:	—	Tämä	on	oikea	helmi	koulujen	seassa	 ja	siitä	on	kunnalle	suuri
kunnia.	—	Näitä	sanoja	kuullessaan	sindaco	kirkastui	ja	lisäsi	hänkin	jonkun	kehuvan	sanan	opettajasta.

Opettajaa	käskettiin	seuraamaan	tarkastajaa	toverin	luokkaan,	jossa	tarkastaja	aikoi	puhua	muutamia
sanoja	molemmille	opettajille.	Paitsi	sindacoa	liittyi	seuraan	myöskin	sekatavarankauppias.

Hidasluontoinen,	 lihava	 vanha	 opettaja	 ei	 vähääkään	 hämmästynyt	 tarkastajansa	 ja	 esimiestensä
tuloa.	Hän	silitti	vain	hitaasti	kädellään	valkoisia	hapsiansa,	joita	tuskin	kerran	päivässä	kampasi.	Hän
oli	 jo	 ehtinyt	 siihen	 iän	 ja	 nöyryyden	 mittaan,	 jolloin	 ei	 enään	 ole	 mitään	 keltään	 toivottavaa	 eikä
peljättävää;	 eikä	 hän	 olisi	 vähääkään	 häiriytynyt,	 vaikkapa	 itse	 opetus-asiain	 ministeri	 omassa
korkeassa	persoonassaan	ja	koko	virkakuntansa	seuraamana	olisi	kouluun	ilmestynyt.

Tarkastajaa	 näytti	 hämmästyttävän	 opettajan	 tavattoman	 hitaat	 vastaukset	 ja	 se,	 että	 tarkastajan
täytyi	 auttaa	 häntä	 hakemaan	 kirjoja	 ja	 papereita,	 joita	 tarvitsi	 voidaksensa	 vastata	 tarkastajan
tekemiin	 kysymyksiin.	 Kun	 opettaja	 lopulta	 löysi	 haettavansa	 paperin,	 meni	 häneltä	 minuutti	 sen
levittämiseen	ja	kaksi	minuuttia	tarvittavan	numeron	hakemiseen.

Sindaco	ja	sekatavarankauppias	kävivät	kärsimättömiksi	tarkastajan	tähden.

Tämä	antoi	muutamain	poikain	 lukea	ääneen.	He	 lukivat	kauhean	hitaasti	 ja	surkealla	äänellä.	Hän
teki	heille	kysymyksiä;	he	vastasivat	yhtä	hitaasti.	Näyttipä	siltä,	kuin	opettajan	vanhuus	olisi	poikiin
tarttunut:	he	eivät	olleet	vilkkaita	eivätkä	huvitettuja.	Kun	oppilas	kaikessa	rauhassa	mietti	vastausta,
odotti	opettaja	kärsivällisenä	ja	kiiruhtamatta,	katsellen	oppilasta	puoleksi	ummessa	silmin.

Tarkastaja	suuttui.

—	Jo	riittää	—	sanoi	hän	huohottaen	—	mutta	katsokaas,	teidän	pitäisi	liikkua	suuremmalla	voimalla,
—	—	—	herättää	hiukan	eloa	luokassanne	—	—	—

Opettaja	 katseli	 silmälasiensa	 alatse	 levollisesti	 tarkastajaa,	 ikäänkuin	 kysyäkseen:	 —	 Mutta,	 herra
tarkastaja,	mistä	luulette	minun	ottavan	semmoisia	ominaisuuksia?

Tarkastaja	 kyseli	 vielä	 vähän	 pojilta	 ja	 korjasi	 muutamia	 virheellisyyksiä	 ääntämisessä.	 Hän	 oli
tyytymätön	ja	näytti	aivan	siltä,	kuin	olisi	aikeissa	torua.	Ehkä	juuri	tästä	päästäkseen	hän	äkkiä	rupesi
tekemään	noita	tarkastukseen	kuuluvia,	määrätyitä	kysymyksiä.

—	Kuinka	kauan	olette	virassa	olleet?

—	Neljäkymmentäkahdeksan	vuotta	—	vastasi	opettaja.

—	Oletteko	saaneet	lisäpalkkioita?

—	Kerran	sadan	kymmenen	liren	lahjapalkkion.

—	Koko	virka-aikananne?



Opettaja	teki	myöntävän	liikkeen.

—	Oletteko	laskeneet	kuinka	paljon	saisitte	eläkettä,	jos	nyt	hakisitte	virkaeroa?

—	Kaksitoista	lireä	kuukaudessa.

Hetken	äänettömyys	seurasi	tätä	vastausta.

Viimeinen	määrätty	kysymys	oli	vielä	tekemättä.

Tarkastaja	kysyi:	—	Mitä	toivomuksia	teillä	on?

Opettaja	vastasi	tyynesti:	—	Ei	mitään.

Tarkastaja	katsoi	opettajaan	ja	hänen	suuttumuksensa	oli	aivan	lauhtunut.

Kun	 hän	 sittemmin	 oli	 kahden	 kesken	 Emilion	 kanssa,	 puhui	 hän	 tälle	 ystävällisesti	 ja	 avonaisesti
havainnoistaan.	Hän	oli	pahoillaan	ankarista	 sanoistaan	 tuolle	äijä	paralle,	 joka	välttääkseen	nälkään
kuolemista	käytti	kurjan	elämänsä	heikot	voimat	koulun	palvelukseen.	Mitä	häneltä	saattoi	vaatia?	Hän
kertoi	äsken	lukeneensa	erään	helläsydämisen	miehen	sepittämän	kirjasen,	jossa	ehdoitettiin	isompiin
kaupunkeihin	 perustettavaksi	 "koti	 vanhoja,	 isännättömiä	 koiria	 varten".	 Olipa	 maailma	 todella
kummallinen!	Poistaaksensa	synkät	ajatuksensa	kertoi	tarkastaja	Ratti'lle	muutamia	tapahtumia	viime
tarkastusmatkaltaan.

Mielipahakseen	 hän	 kerran	 tahtomattansa	 oli	 ollut	 syynä	 veren	 vuodatukseen.	 Hän	 oli	 aivan
odottamatta	 tullut	pieneen	kylään	 ja	astui	kouluhuoneesen	 juuri	kun	opettaja	 luokalla	ajoi	partaansa,
samalla	 sanellen	 oppilaille	 kirjoitettavaa.	 Opettaja	 hämmästyi	 niin,	 että	 partaveitsi	 tunki	 syvälle
leukaan.	 Se	 oli	 pieni	 ukkoraasu,	 joka	 asui	 itse	 luokkahuoneessa.	 Siellä	 oli	 hänellä	 jonkinmoinen
viljavarastokin;	 siellä	 hän	 keitti	 kahvinsa,	 poltti	 piippuansa,	 paikkasi	 vaatteitaan	 ja	 lakaisi	 laattiaa,
kaikkea	samalla	aikaa	kuin	opetti.	Mistäpä	olisi	ollut	rohkeutta	moittia	 tämmöisessä	asemassa	olevaa
"sivistyksen	lähetys-saarnaaja?"	Merkillisintä	oli,	että	hän	opetti	puhtaalla	sen	maakunnan	murteella,	ja
kun	tarkastaja	kysyi,	miks'ei	hän	puhunut	puhdasta	itaaliankieltä,	oli	hän	teeskentelemättä	vastannut:
—	Jos	minä	puhuisin	kirjakieltä,	eivät	pojat	enää	tulisi	kouluun.	Tarkastajan	kysymykseen,	kuinka	pojat
vastaisuudessa,	kirjeitä	kirjoittaessaan,	saattaisivat	tulla	toimeen	ilman	kirjakielen	taitoa,	antoi	opettaja
merkillisen	selityksen.	Hänellä	oli	pieni,	mallikirjeitä	sisältävä	kirja,	ja	sieltä	hän	kirjoitutti	oppilaitten
vihkoihin	 mitä	 erilaisimpia	 kirjeitä,	 niin	 että	 he,	 jos	 säilyttivät	 vihkonsa,	 löysivät	 niistä	 kaavoja,	 joita
voivat	 sovittaa	 elämän	 eri	 aloilla	 tarvittaviin	 kirjeisiin.	 Olipa	 hänellä	 tapana	 sanella	 kirjoitettavaksi
muutakin,	 joka	 ei	 ollenkaan	 kuulunut	 ohjelmaan.	 Tarkastaja	 oli	 muun	 muassa	 löytänyt	 kaikissa
kirjoitusvihkoissa	seuraavan:	—	Muistakaa,	ylihuomenna	on	hyvän	opettajanne	nimipäivä,	hänen,	 jolla
on	niin	paljon	vaivaa	teidän	tähtenne	ilman	vastaavata	palkkiota;	teidän	on	jollain	tavoin	näyttäminen
kiitollisuuttanne	 j.n.e.	 —	 Tämän	 ja	 monen	 muun	 opettaja	 paran	 vastakohtiakin	 ilokseen	 tapasi,
semmoisia,	 jotka	 olivat	 toimeensa	 hyvin	 innostuneita.	 Erittäin	 hän	 muisteli	 opettajaa	 pienessä	 Rilla
nimisessä	 kylässä;	 se	 tuli	 oikein	 kaunopuheliaaksi,	 kun	 keskusteltiin	 opettajan	 toimesta	 ja	 oli	 ylen
kekseliäs	alallaan	sekä	niin	avonainen	ja	miellyttävä	käytökseltään,	että	tarkastaja	kerrassaan	rakastui
häneen	 ja	 tunsi	 hänen	 läheisyydessään	entisen	koulu-innostuksensa	 virkoavan	eloon.	Tuolla	nuorella,
yksinäisellä	 opettaja	 raukalla	 syrjäisessä	 kylässä,	 pienipalkkaisessa	 virassa	 oli	 eriskummainen	 aatos:
hän,	joka	oli	löytölapsi,	luuli	olevansa	jonkun	ylhäisen	herran,	ehkäpä	ruhtinaan	poika,	joka	lopulta	saisi
selville	syntyperänsä.	Tämän	hän	kertoi	nauraen	niin	että	oli	sekä	surkeata	että	hassua.

—	No	niin	—	päätti	 tarkastaja	—	semmoinen	 innokas	opettaja	kostaa	kyllä	opettajakunnan	puolesta
vääryyden,	jonka	sadat	laiskurit	ja	taitamattomat	sille	tekevät.	Tälläkin	kertaa	erosi	Ratti	tarkastajasta
tyytyväisenä	 ja	 täynnänsä	hyviä	 aikomuksia.	Ollessaan	 jo	 aivan	 lähdössä	antoi	 vanhus	 vielä	 vaunusta
opettajalle	hyviä	neuvoja	siitä,	kuinka	oli	menetteleminen,	jos	kirkkoherra	aloittaisi	sodankäyntiä.

—	"Tehkää	—	sanoi	hän	—	niinkuin	omatuntonne	käskee,	mutta	menetelkää	varmasti	 ja	tyynesti;	se
pitää	vastustajat	aisoissa	ja	toimittaa	puolellenne	epäröivät,	jommoisia	useimmat	ovat.	Muuta	ei	tarvita.
Tyytykää	 pitelemään	 puolianne.	 Ne	 opettajat,	 jotka	 ryhtyvät	 hyökkäämään,	 hairahtuvat
ajattelemattomiin	tekoihin.	Antakaa	te	vastustajain	raivota	ja	uuvuttaa	itseänsä.	Mutta	puolustaessanne
itseänne,	sen	sanon	vielä	kerran,	olkaa	luja,	pitäkää	pää	pystyssä,	älkääkä	väistykö	askeltakaan.	Kansa
on	 ottanut	 teidät	 palvelukseensa,	 muistakaa	 se.	 Kaikissa	 tapauksissa,	 jos	 teitä	 ahdistetaan,	 huutakaa
vain:	 aseisin,	 ja	 me	 muut	 riennämme	 avuksenne.	 Nuorukainen,	 minä	 toivotan	 teille	 onnea	 ja
menestystä."

Tuo	 hyväntahtoinen	 tarkastaja	 oli	 kumminkin	 kovin	 loukannut	 erästä	 henkilöä	 Piazzenasta.	 Neiti
Mancon	luokassa	hän	luultavasti	hajamielisyydessä	oli	kysäissyt	ääneen	opettajattaren	ikää,	sen	sijaan
että	 olisi	 antanut	 hänen	 merkitä	 sen	 paperiinsa.	 Opettajatar	 oli	 pakoitettu	 ääneen	 vastaamaan:	 —
Kolmekymmentä	 yhdeksän	 vuotta.	 —	 Pikku	 tytöt	 olivat,	 kuullessaan	 tämän	 luvun,	 joka	 heidän
mielestään	 oli	 äärettömän	 korkea,	 kuiskutelleet	 ja	 supisseet,	 ja	 se	 oli	 niinkuin	 puukonpistosta



opettajatar	 paralle.	 Kaiken	 tämän	 sai	 Emilio	 kuulla	 koulu-legaatilta,	 joka	 oli	 seurannut	 tarkastajaa
tyttökouluissa	(poikakouluihin	hän	ei	 jalallaan	astunut)	 ja	 joka,	opettajattarien	todellisena	ritarina,	oli
asiasta	kovin	närkästyksissään.

—	 Onko	 kuuna	 päivänä	 nähty	 niin	 epäkohteliasta	 miestä!	 huudahti	 koulu-legaatti.	 —	 Sehän	 on
hirmuista!	Minä	kirjoitan	siitä	il	Popolo	lehteen!	Eikö	löydy	mitään	ohjekirjaa	tarkastajia	varten?	Eihän
koskaan	kysytä	ikää	neljänkymmenen	vuotisilta	tytöiltä!

Opettaja	koki	puolustaa	tarkastajaa,	mutta	samassa	koulu-legaatti	rupesi	muusta	puhumaan	ja	hänen
vihansa	muuttui	juhlalliseksi	totisuudeksi.

—	Rakas	opettaja	—	Teidän	tulee	saada	virka	Altossassa.	Minä	kävin	siellä	asioissa	toissa	päivänä	ja
sinne	 jäi	 sydämmeni	—	—	—	 jäi	 totta	 tosiaankin.	Siellä	on	vuoden	ajan	ollut	eräs	opettajatar	—	—	—
oikea	 Herran	 enkeli.	 Teidän	 tarvitsee	 vaan	 tietää,	 että	 asian-omaiset	 ovat	 olleet	 pakoitettuna
pyytämään	opettajatarta	käymään	aamumessussa,	kun	vielä	hämärtää,	eikä	päivämessussa,	sillä	silloin
tuli	nuoria	herroja	 läheltä	 ja	kaukaa	häntä	katsomaan.	Hän	ei	ole	oikeastaan	mikään	kaunotar,	mutta
ihanin	olento,	mitä	ajatella	voi,	pitkä,	 sinisilmäinen	 ja	vaalea,	vaaleanverinen	—	—	—	enkelinsielu,	 ja
käytös	 ruhtinaallinen;	 sanalla	 sanoen,	 oikea	 ihme.	 Hän	 on	 erään	 ratsastusretkellä	 kuolleen	 everstin
tytär,	tuli	Altossaan	Hyvän	Paimenen	sisarkunnan	valkoisessa	puvussa	ja	oli	aivan	kuin	joku	korkeampi
ilmestys.	 Sindaco,	 opettaja,	 kirkkoherra,	 lääkäri,	 sihteeri,	 koko	 kunta	 käy	 ikäänkuin	 sumussa.
Kunnallishallitus	 tekee	 kaiken,	 mitä	 opettajatar	 tahtoo.	 He	 ovat	 korjauttaneet	 kouluhuoneistoa	 ja
tuottaneet	 pianon	 opettajattarelle.	 Ette	 voi	 aavistaakkaan	 —	 —	 —	 Oppilaat,	 äidit	 ja	 talonpojat	 ovat
rakastuneina	häneen;	hän	on	ottanut	kaikilta	vallan	 ja	vaikuttanut	sivistäväisesti	kaikkiin.	Hänellä	on
jotain	 lumoavaa,	 hurmaavaa	 äänessä	 ja	 silmissä,	 jota	 vastaan	 ei	 kukaan	 voi	 seisoa.	 Lapset	 juoksevat
kadulla	 häntä	 vastaan	 ja	 suutelevat	 hänen	 käsiään	 kuin	 olisi	 hän	 itse	 Neitsyt	 Maria.	 Kaikki
kanniskelevat	 hänelle	 kukkasia.	 Kerrotaan	 hänen	 opettavan	 niin,	 että	 isotkin	 istuvat	 siellä	 suu	 auki
ihmetyksestä.	Hän	on	hurmaava,	sanon	minä,	ja	niin	hoikka	että	vyötäisistä	menee	yhteen	käteen.	En
koskaan	voi	saada	häntä	mielestäni.	Niin	—	sanoi	hän	lopulta,	antaakseen	rakkaudelleen	henkevämmän
karvan	—	jospa	seminaarit	vuosittain	lähettäisivät	tuhannen	tuommoista	opettajatarta,	pian	Itaalia	ihan
uudeksi	 uudistuisi.	 —	 Hän	 huokasi,	 katsahtaen	 voimakasta	 mutta	 jo	 kurttuista	 kättänsä,	 jolla	 oli
ikäänkuin	viitaten	näyttänyt	tuota	kansallista	uudistusta.

Elämä	kylässä.

Tarkastajan	 käynnin	 jälkeen	 koitti	 Emiliolle	 rauhallinen	 aika,	 vaikka	 hän	 useasti	 huomasi
kirkonpalvelian	 valvovan	 hänen	 liikkeitään	 iltamessun	 päätyttyä,	 ja	 vaikka	 kirkkoherra	 puolestaan
perheissä	pauhasi	opettajan	antamista	isänmaallisista	ainekirjoituksista.

Kirkkoherran	ja	neiti	Fanarin	välinen	riita	jatkui	yhä.	Edellinen	soimasi	saarnoissansa	neitiä	siitä,	että
tämä,	 sen	 sijaan	 että	 ompelisi	 kirkolle	 jotain,	 valmisti	 koulutaloon	 kolmiväristä	 lippua;	 neiti	 Fanari
puolestaan	 oli	 tyynesti	 selittänyt	 aikovansa,	 jos	 hyökkäyksiä	 uudistettaisiin,	 haastattaa	 kirkkoherran
kunnianloukkauksesta	oikeuteen,	ja	kirkkoherra	oli	ääneen	nauranut	uhkaukselle.	Vihollisuus	näyttäytyi
siinä,	 että	 toisiansa	 kohdatessansa	 katselivat	 suoraan	 eteensä	 eivätkä	 olleet	 huomaavinansa
vastaantuliata,	vaikka	molemmat,	pappi	uhkamielisesti	ja	opettajatar	pilkallisesti,	hymyelivät.	Koko	kylä
odotteli	riidan	puhkeamista,	ja	yhä	edelleen	puhuttiin	opettajattaren	matkoista	Turiniin	sekä	vakoeltiin
niitä.

Koulututkinto	tuli	sitten.	Ratti	oli	onnellisesti	ja	hyvin	pitänyt	katkismustutkinnon,	jota	kirkkoherra	oli
kuunnellut	 uhkaavan	 totisena,	 ja	 hän	 saattoi	 nyt	 sanoa	 suuremmitta	 myrskyittä	 päättäneensä
ensimäisen	 kouluvuoden.	 Hän	 alkoi	 vihdoinkin	 täydellä	 todella	 ryhtyä	 omiin	 lukuihinsa,	 voidaksensa
sittemmin	 suorittaa	 kilpatutkinnon	 Turinissa.	 Jo	 seminaari-ajoista	 asti	 oli	 hän	 toivonut	 virkaa	 sen
kaupungin	 kansakouluissa.	 Nyt	 hän	 saattoi	 pitää	 harjoitus-aikaansa	 päättyneenä,	 ja	 tällä	 hetkellä	 ei
ollut	 mitään,	 joka	 häiritsi	 häntä,	 eipä	 kesävieraitakaan	 ollut	 kylässä	 kuin	 muutamia	 pikkukauppiaita
Turinista;	kaikinpuolin	oli	siis	aika	sovelias	omiin	lukuihin.	Hän	otti	esille	kirjansa	ja	vihkonsa,	ja	alkoi.

Vaan	kovin	hän	hämmästyi,	kun	jo	ensimäisenä	päivänä	huomasi,	ett'ei	lukeminen	huvittanutkaan	ja
että	 hänen	 oli	 paljoa	 vaikeampi	 oppia	 nyt	 kuin	 koskaan	 ennen.	 Tämän	 vaikeuden	 hän	 luuli	 johtuvan
alkavasta	 henkisestä	 hitaisuudesta,	 joka	 muka	 oli	 syntynyt	 alituisesta	 toisten	 opettamisesta;	 hänen
tuntui	 kovin	 hankalalta	 siirtää	 ajatuksiaan	 siitä	 piiristä,	 jonka	 sisällä	 olivat	 kahden	 vuoden	 kuluessa
liikkuneet.	Mutta	hän	ponnisti	hellittämättä	ja	toivoi	lopullista	voittoa.	Ensimäiset	viikot	kuluivat	ja	hän
luki	 yhä	 ilman	 intoa	 ja	 mitään	 oppimatta;	 tuntuipa	 kuin	 aivonsa	 olisivat	 olleet	 sumun	 peitossa.
Ensimmältä	 hän	 ei	 voinut	 ymmärtää	 tämmöistä	 sielun	 tilaa.	 Ikävystyminen	 astui	 akkunasta	 sisään	 ja
tunki	 kylässä	 vallitsevan	 luostarimaisen	 hiljaisuuden	 ja	 äänettömyyden	 seurassa	 hänen	 henkiseen
olentoonsa.	 Jonkinmoista	 virkeyttä	 huomattiin	 ainoastaan	 aamuisin	 torilla,	 apteekin	 läheisyydessä,
silloin	kun	aamupostia	 jaettiin.	Kaksi-	 tai	kolmekymmentä	henkeä,	kirjeitä	tahi	sanomalehtiä	kädessä,
seisoi	siinä	silloin	jutellen;	astelivat	yhdessä	hetkisen,	sen	jälkeen	sanoivat	hyvästi	ja	hajaantuivat	kukin



haaralleen.	Sitten	ei	moneen	tuntiin	kuulunut	minkäänlaista	ääntä,	varsinkaan	kuumina	päivinä,	jolloin
kaikki	 pitivät	 oviansa	 ja	 ikkunoitansa	 kiinni;	 näyttipä	 aivan	 siltä	 kuin	 asukkaat	 olisivat	 lakanneet
ajattelemastakin	eikä	paikkakunnalla	olisi	muuta	elävätä	ollut	kuin	kärpäset.

Tämmöisessä	hiljaisuudessa,	jossa	vähinkin	äännähdys	tuntui	melulta,	oli	Rattikin	ottanut	tavakseen
uteliaana	 juosta	 ikkunaan,	 milloin	 joku	 ajoi	 ohitse,	 ja	 kuunnella	 ahnaasti	 jokaista	 kadulta	 tulevaa
puhetta.	 Hänkin	 oli	 oppinut	 muutamien	 kylän	 asukasten	 tavoista	 laskemaan	 ajan	 kulkua.	 Hän	 tunsi
sindacon	 kepin	 kolauksen	 kivikatuun,	 tuomarin	 rouvan	 pikaiset	 askeleet,	 urkurin	 yskän,	 sotamiesten
astunnan	 ja	 muut	 äänet,	 jotka	 määrättyinä	 hetkinä	 päivästä	 aina	 toivat	 samat	 ajatukset	 hänen
mieleensä.	 Puoli	 viiden	 ja	 viiden	 välillä	 hän	 kuuli	 pari	 kolme	 naurunhohotusta	 läheisestä	 kahvilasta;
niiden	 tiesi	 tulevan	 kunnan	 rahastonhoitajasta,	 joka	 silloin	 pistäytyi	 kahvilaan	 kertomaan	 piikansa
tyhmyyksistä.	Emilio	luuli	kuulevansa	määrättyinä	aikoina	aasin	kiljunaa,	joka	väliin	tuli	yhdeltä	väliin
toiselta	taholla,	ja	aina	muistutti	ikävystyneen	jättiläisen	aimo	haukottelusta.

Yhtä	 ikävää	 oli	 Emiliolla	 seuroissakin,	 sillä	 henkisessä	 elämässä	 vallitsi	 samanlainen	 hiljaisuus	 ja
yksitoikkoisuus	 kuin	 ruumiillisessa.	 Loppumattomiin	 keskusteltiin	 siitä,	 kummassako	 kylän	 kahdesta
kaivosta	 oli	 parempaa	 vettä;	 joku	 selitti	 tuntikaudet	 uutta	 puhdistamistapaa,	 jota	 oli	 käyttänyt	 oman
pihansa	 hoidossa,	 toinen	 kertoi	 kuinka	 oli	 rotat	 talostansa	 karkoittanut;	 nuo	 pitkät	 selitykset	 jäivät
kesken	 illalla	 ja	 niitä	 pitkitettiin	 seuraavana	 aamuna,	 sillä	 joka	 päivä	 löydettiin	 uusia	 väittelyn
perusteita,	joihin	sitte	vastustaja	yön	hiljaisuudessa	mietti	uusia	kumoavia	todistuksia.

Henkinen	hitaisuus	oli	muutamissa	kohonnut	siihen	mittaan,	että	kun	aamulla	hakivat	sanomalehden,
joka	toi	tietoja	muusta	maailmasta,	pistivät	sen	taskuunsa	ja	lukivat	vasta	illan	tultua.	Toiset	eivät	edes
avanneet	 sanomalehteä	 taitteestaankaan,	 vaan	 antoivat	 tuttavain	 suullisesti	 kertoa	 uutiset	 itselleen.
Eräs	 kunnallishallituksen	 jäsen	 ei	 sanomista	 muuta	 lukenut	 kuin	 "lämpömäärän	 Itaalian	 isommissa
kaupungeissa",	 ja	 joka	 päivä	 hän	 huudahti	 hämmästyksestä	 nähdessään	 lämpömittarin	 ilmoitukset
Cagliarista	 ja	 Florensista.	 Ratti	 ei	 voinut	 kellekkään	 puhella	 luvuistaan,	 eipä	 edes	 yleensä	 kirjoista.
Kylässä	 oli	 ainoastaan	 pari,	 kolme	 perhettä,	 jotka	 ollenkaan	 kirjallisuutta	 ostivat	 ja	 nekin	 omituisien
perusteiden	 mukaan:	 he	 katsoivat	 enemmän	 kauniita	 kansia,	 kuin	 kirjan	 sisällystä.	 Ja	 vaikka	 nämä
perheet	olivat	päättäneet	käyttää	vuosittain	viisi	tai	kuusi	lireä	kirjain	ostoon,	jättivät	he	ne	ostamatta,
jos	vuoden	kuluessa	sattui	joku	vahinko,	esimerkiksi	jos	puolen	tusinaa	viinipulloja	pamahti	rikki	taikka
tuuli	kaasi	omenapuun.

Rattia	 sekä	 hämmästytti	 että	 loukkasi	 se	 tavaton	 ankaruus,	 paljoa	 jyrkempi	 kuin	 sivistyneitten
kaupunkilaisten,	 jolla	nuo	mainitut	perheet	 lausuivat	arvostelujansa	kirjailioista,	 ja	 se	 sekava	käsitys,
joka	heillä	oli	hyvästä	ja	huonosta	kirjallisuudesta.	Tuntuipa	siltä,	kuin	olisivat	kerskanneet	itsenäisellä,
yleisestä	 käsityksestä	 poikkeavalla	 arvostelullaan,	 ja	 olleet	 varsin	 arkoja	 siitä,	 ett'ei	 vain	 luultaisi
maalaisten	sokeasti	seuraavan	kaupunkilaisten	käsitystä	pitämättä	omaa	ajatusta	asioista.	Niinpä	erään
kunnallishallituksenjäsenen	 rouva,	 joka	 oli	 ollut	 häämatkalla	 Lombardiassa	 ja	 Venetsiassa,	 sanoi,
ylpeästi	olkapäitään	kohauttaen,	ett'ei	Venetsia	hänen	mielestään	ollut	"ollenkaan	kaunis".	Ylimalkaan
Ratti	huomasi	heiltä	tykkönään	puuttuvan	yleistä	harrastusta;	eivät	olleet	huvitettuja	mistään	kuntansa
rajojen	 ulkopuolella	 olevasta,	 juuri	 kuin	 heidän	 kylänsä	 olisi	 ollut	 pikkuinen,	 muusta	 maailmasta
riippumaton	 taivaankappale,	 jossa	kaikille	pikku	seikoille	annettiin	sama	arvo	 ja	 tärkeys,	kuin	valtion
tärkeimmille	asioille.	Miehiä	oli	vaikeampi	kuin	naisia	 johtaa	pois	 tavallisista	puheaineista,	 ja	harvoin
olivat	 ne	 huvitettuja	 asioista,	 joita	 kaupunkien,	 pienienkin,	 asukkaat	 intohimoisesti	 seuraavat.	 Muun
muassa	 opettaja	 ihmeekseen	 huomasi	 heidät	 melkein	 kaikki	 tyyni	 väliäpitämättömiksi	 tuon	 suuren
yhteiskunnallisen	 kysymyksen	 suhteen,	 jota	 hän	 niin	 usein	 ajatteli.	 Ehkä	 sentähden,	 että	 he,	 eläen
syrjäisessä	 seudussa,	 eivät	 pelänneet	 yhteiskuntaa	 uhkaavia	 mullistuksia;	 tai	 kentiesi	 siitä	 syystä,
ett'eivät	läheltä	tunteneet	noiden	vihollisten	voimain	suuruutta	ja	mahtia,	ne	kun	maakylissä	esiytyvät
hajallaan	 ja	 siivoina,	 ja	 pitivät	 siis	 mahdottomana	 että	 mikään	 voisi	 järkähyttää	 valtion,	 tuon	 pilviin
ulottuvan	 jättiläisen,	 olemassa	 oloa.	 Lyhyesti,	 hänen	 nuori	 sielunsa	 ei	 missään	 tilaisuudessa	 eikä
millään	 taholla	kohdannut	ajatusta	 tahi	 intohimon	kipinää,	 joka	häntä	olisi	 työhön	 innostanut.	Kaiken
tuon	 hän	 löytäisi	 lukemalla	 uusia	 kirjoja,	 jotka	 ovat	 ikäänkuin	 kansallisen	 elämän	 hengityksenä	 ja
suonen	 tykytyksenä.	 Sanomalehdistä	 hän	 luki	 uusien	 kirjojen	 nimiä	 ynnä	 niiden	 arvosteluja	 ja	 rupesi
niitä	kovin	ikävöimään;	mutta	ne	olivat	hänelle	kuin	kulta-fasaanit	aseettomalle	metsästäjälle.	Jokainen
niistä	olisi	maksanut	kahden	päivän	palkan	 ja	pakoittanut	häntä	yhä	enemmän	supistamaan	niukkoja
aterioitaan,	 jotka	töin	 ja	tuskin	saattoivat	hänet	kykeneväksi	pystyssä	pysymään.	Lainaksi	 taas	hän	ei
koskaan	 rohkenisi	 pyytää	 noita	 kirjoja	 kylän	 harvoilta	 kirjain-omistajilta,	 pelosta	 että	 häntä	 pian
syytettäisiin	 koulutyönsä	 laiminlyömisestä.	 Ainoa,	 jonka	 keskusteluista	 hänellä	 oli	 oppimista	 ja	 jonka
puoleen	 hän	 uskalsi	 kääntyä,	 oli	 don	 Pirotta;	 tämä	 sairasteli	 Lokakuusta	 alkaen	 ja	 kävi	 yhä
huonommaksi	 lukukauden	 loppupuoleen.	 Koulu-legaatilla	 oli	 ainoastaan	 muutamia	 hajanaisia	 osia
Segur'in	yleistä	historiata,	niistäkin	puuttui	monta	 lehteä,	 ja	sitäpaitsi	mies	ei	osannut	puhua	muusta
kuin	 opettajattarista.	 Jäljellä	 oli	 siis	 neiti	 Manco,	 jota	 Emilio	 väliin	 kävi	 tervehtimässä;	 mutta	 hänen
älynsä	ja	sivistyksensä	olivat	jo	monet	vuodet	olleet	suljettuina	koulun	ahtaasen	piiriin,	niinkuin	hänen
nunnamainen	 ruumiinsa	 tuohon	 vanhan-aikaiseen,	 tummaan	 pukuun,	 ja	 kun	 puhe	 siirtyi	 tätä	 piiriä



ulommaksi,	otti	hän	siihen	osaa	ainoastaan	äänettömänä	kuunteliana.	Opettaja	oli	siis	aivan	yksinään	ja
tunsi	 jonkinmoista	 henkistä	 nälkää,	 joka	 hänen	 sieluansa	 näännytti.	 Hän	 heittäytyi	 vähitellen
työttömäksi	 ja	 haaveiluihin,	 jotka	 häntä	 työn	 tavoin	 väsyttivät,	 mutta	 samalla	 synnyttivät	 tyhjyyttä	 ja
tyytymättömyyttä.	Hänen	oli	ikävä	ja	hän	kävi	katkeraksi.

Vastapäätä	 Emilion	 ikkunata	 oli	 toinen	 ikkuna,	 jossa	 kivuloinen,	 vanha	 mies	 päiväkaudet	 istui	 pää
käsiin	nojautuneena	 ja	katseli	kadulle	päin,	missä	 jokaisen	puolentunnin	kuluessa	 joku	astui	ohitse	 ja
kahdesti	päivässä	kulki	rattaat;	 tässä	oli	kylläksi	ajatuksen	askaretta	katselialle.	Tuo	ukko	oli	Emilion
mielestä	 ilmetty	 henkilöimä	 kylästä.	 Väliin	 se	 katseli	 ylös	 hänen	 puoleensa,	 haukotteli,	 ja	 opettaja
haukotteli	 myöskin.	 Hän	 kauhistui	 ajatellessaan,	 että	 tällä	 lailla	 saisi	 elää	 monta	 vuotta,	 tempasi
hattunsa	ja	riensi	ulos,	ikäänkuin	paeten	tulevaisuutensa	kamalaa	kuvaa.

Ratkaiseva	ottelu.

Tästä	mielentilasta	 tempasi	Emilion	 loppupuolella	syyskuuta	don	Pirottan	äkillinen	kuolema.	 Jo	 tätä
ennen	oli	Ratti	ollut	kahden	vaiheella,	uudistaakko	virka-kontrahtiansa	vielä	kahdeksi	vuodeksi	vai	ei;
mutta	 tuon	 kuolemantapauksen	 jälkeen,	 ja	 varsinkin	 kun	 hänen	 korviinsa	 oli	 tullut	 että	 kunta	 aikoi
hankkia	 opettajaa,	 joka	 samalla	 olisi	 pappi,	 voidaksensa	 jättää	 kaksi	 tointa	 samalle	 henkilölle,	 päätti
Ratti,	 kysyttyään	 neuvoa	 holhoojaltaan,	 sanoa	 irti	 itsensä,	 ja	 tiedusteli	 toista	 paikkaa.	 Tämä
odottamaton	päätös	oli	tuskin	tullut	tunnetuksi	ennenkuin	se	synkkä	muoto,	jolla	kirkkoherra	oli	häntä
tervehtinyt,	 johonkin	 määrin	 kirkastui	 eikä	 pappi	 koulujen	 aljettua	 antanut	 hänen	 tuntea	 vihaansa
muuna	 kuin	 poistuvan	 ukkospilven	 kaukaisena	 jyrinänä.	 Eikä	 siinäkään	 kyllä;	 kirkkoherra	 tykkönään
unhoitti	 opettajan	 erään	 huomiota	 herättävän	 tapahtuman	 johdosta,	 joka	 ainaiseksi	 piirtyi
paikkakunnan	historiaan.

Vähää	ennen	kuin	koulut	jälleen	avattiin,	oli	Fanari	neiti,	kuukauden	poissa	oltuaan,	palannut	takaisin
Turinista,	 puettuna	 harmaasen	 silkkikirjaiseen	 hameesen,	 kukoistavan	 ja	 tyytyväisen	 näköisenä;
sitäpaitsi	hänellä	oli	jotain	entistä	pehmeämpää	ja	iloisampaa	käytöksessään,	joka	suurimmasti	ärsytti
hänen	 salaisuutensa	 perille	 pyrkijöitä.	 Joku	 tosin	 koetti	 levitellä	 sitä	 huhua,	 että	 neiti	 muka	 oli	 ollut
kuukauden	 Turinissa	 kirvoittuaksensa	 jostain	 aivan	 toisesta	 asiasta	 kun	 koulutyön	 tuottamasta
väsymyksestä;	mutta	panetus	ei	ollut	voittanut	alaa.	Sitäpaitsi,	mitä	hyödytti	semmoisten	uskominen?
Sehän	olisi	samaa,	kuin	tunnustaa,	että	kylää	oli	koko	vuoden	nenästä	vedetty.	Parasta	oli	siis	palata
vartioimisiin	ja	vakoeluihin,	sitä	enemmän,	kun	luultiin	jo	oltavan	salaisuuden	jäljillä.

Viikkoa	 jälkeen	 neiti	 Fanarin	 kotiintuloa	 oli	 eräänä	 iltana	 kaunis	 vaaleapartainen	 herra	 oleskellut
hetkisen	 kahvilassa	 ja	 sen	 jälkeen	 hiipinyt	 sille	 syrjäkadulle,	 jossa	 opettajatar	 asui.	 Vähäistä
myöhemmin	 olivat	 tämän	 ikkunat	 pimeät	 ja	 luukut	 edessä,	 vaikka	 niissä	 tavallisesti	 oli	 valkeata
myöhään	yöhön.	Ja	kun	kerran	luonnottomuuksia	pidettiin	luonnollisina,	sanottiin:	tähän	asti	ovat	olleet
varovaisia,	mutta	kuukauden	yhdessä	oleskeltuaan	Turinissa	eivät	enää	 jaksa	tapojansa	hillitä,	vaikka
kuinka	 kävisi.	 Mutta	 sen	 enempää	 ei	 tullut	 selville.	 Vaikka	 aikaiseen	 aamulla	 muutamat	 olivat
asettuneet	 vartioimaan	 katujen	 kulmiin,	 eivät	 olleet	 nähneet	 ketään	 muuta	 huoneesta	 tulevan	 paitsi
opettajattaren,	 joka	 yksinään	 tavallisella	 ajalla	meni	 kouluun	puettuna	harmaasen	 somaan	pukuunsa.
Hän	oli	suloisesti	hymyellen	ja	alihuuli	pilkallisen	pitkänä	tervehtinyt	vahdissa	olevia.	Siitä	nämät	eivät
hämmästyneet,	 he	 aikoivat	 vielä	 seisoa	 vakoelemassa.	 Semmoisissa	 asioissa	 muka	 pian	 langetaan
uudelleen,	kun	ei	enään	olla	varovaisia.	Kyllä	he	vielä	jonakin	päivänä	saisivat	opettajattaren	kiinni	ja
silloin	hän	kyllä	kyytinsä	tietäisi.

Historia	oli	 sillä	välin	 levinnyt	kylässä	 ja	oli	paljo	parannettuna	saatettu	kirkkoherran	korviin,	 siinä
toivossa	että	hän	saarnastuolista	antaisi	opetuksen,	joka	tepsisi.	Eivätpä	pettyneetkään	toiveessaan.

Vaikka	 kirkkoherra	 olikin	 urhoollinen	 mies,	 näytti	 hänestä	 aluksi	 kuitenkin	 liian	 uskaliaalta	 ruveta
tekemään	kovia	syytöksiä	noin	epämääräisillä	perusteilla.	Mutta	silloin	sattui	tapahtuma,	joka	ratkaisi
asian.

Lokakuussa	 vietettiin	 kirkon	 suojeluspyhän	 juhlaa,	 jolloin	 oli	 tapana	 kuljettaa	 pyhimyksen	 kuvaa
suuressa	juhlasaatossa.	Sitä	kantamaan	valittiin	aina	kaksi	nuorta	ja	kaunista	talonpoikaistyttöä.	Nämät
ostivat,	tavan	mukaan	omilla	rahoillaan,	ison	tyllihunnun	pyhimyksen	kuvan	peitoksi.	Kirkkoherra,	joka
jo	 kauan	 oli	 ollut	 tyytymätön	 mokomaan	 rahan	 haaskaukseen,	 päätti	 että	 rahat	 tänä	 vuonna	 olivat
paremmin	 käytettävät	 ja	 kehoitti	 sentähden	 tyttöjä	 jättämään	 hunnun-oston	 sekä	 sen	 sijaan
lahjoittamaan	rahat	pyhän	Pietarin	kassaan.	Tytöt	olivat	kahdella	päällä,	sillä	juuri	tuo	kustannus	tuotti
jommoistakin	 kunniaa	 heidän	 perheilleen	 ja	 hunnun	 hinta	 oli	 jonkinmoisena	 tulevain	 myötäjäisten
mittaenteenä.	 Ett'ei	 syy	 kiellosta	 lankeaisi	 yksin-omaan	 heidän	 niskoilleen,	 tekivät	 he	 niinkuin
tavallisesti	semmoisessa	tapauksessa	tehdään:	kysyivät	neuvoa	siltä,	jonka	tiesivät	antavan	mieleisensä
neuvon,	 nimittäin	 neiti	 Fanarilta,	 sisartensa	 opettajattarelta.	 Tämä	 ei	 ainoastaan	 hyväksynyt	 heidän
tuumaansa,	vaan	keksipä	vielä	puolustussyitäkin,	joita	saattoivat	ensi	kerralla	tuoda	esiin	kirkkoherraa
vastaan:	olihan	 se	 luvallinen	 ja	kunnioitusta	ansaitseva	kunnianhimo,	 sillä	he	eivät	 rahoja	 tuhlanneet



omiin	 koristuksiinsa,	 vaan	 kunnioittaakseen	 pyhimyksen	 kuvaa;	 semmoinen	 tapa	 oli	 jo	 ikivanha;	 jos
käyttäisivät	rahat	toisella	lailla,	eivät	kaikki	saisi	sitä	tietää	ja	heitä	syytettäisiin	saituudesta;	missään
tapauksessa	 eivät	 tahtoneet	 olla	 ensimäisiä,	 jotka	 vanhan	 tavan	 hylkäsivät.	 Molemmat	 tytöt	 lukivat
hyvin	tämän	läksyn	ja	sitte	oikopäätä	kirkkoherran	luo	sitä	kertomaan.	Tämä,	jolla	oli	hyvä	vainu,	käsitti
oitis,	että	joku	oli	pannut	sanat	tyttöjen	suuhun,	ja	sen	sijaan,	että	tapansa	mukaan	olisi	uhannut	sulkea
heidät	 kirkonkiroukseen,	 peitti	 hän	 vihansa	 ja	 pakoitti	 heitä	 hyvällä	 ilmoittamaan	 neuvonantajansa.
Silloinkos	 myrsky	 remahti.	 Senkin	 juutalaistyttö!	 Hävytön	 vapaamuuraritar!	 Tuo	 oli	 siis	 ottanut
saastuttaakseen	 koko	 pitäjän!	 Olipa	 se	 suorastaan	 julistanut	 sotaa	 pyhälle	 neitsyelle!	 Siitä	 oli	 loppu
tehtävä!

Asia	tuli	tutuksi.	Kirkonkirous	saarnastuolista	ei	voinut	jäädä	tulematta.

Sunnuntaiaamuna	 oli	 kirkko	 täyteen	 ahdettuna.	 Seurakunta	 oli	 suuressa	 jännityksessä.	 Siellä	 oli
muitten	 muassa	 koulu-legaatti,	 joka	 oli	 saapunut	 siinä	 lapsellisessa	 luulossa,	 että	 hänen	 läsnäolonsa
estäisi	 saarnaajaa	 sopimattomuuksista.	 Neiti	 Fanari	 istui	 oppilaineen	 aivan	 tyvenenä,	 vaikka	 kaikki
häntä	katselivat.	Juuri	tämä	tyyneys	ärsytti	vielä	enemmän	hänen	vihollistansa.	Ilmakin	oli	myrskyinen;
kirkon	ikkunoita	pieksi	raju	tuuli,	joka	kuului	kamalalta	kuin	kadotettujen	sielujen	valitus.

Kirkkoherra	 kurkotti	 jo	 alusta	 aikain	 kaulaansa,	 vaikk'ei	 sisällys	 olisi	 sitä	 vielä	 vaatinutkaan.	 Ei
koskaan	 ennen	 oltu	 nähty	 hänen	 käsivartensa	 sillä	 lailla	 ilmaa	 halkovan,	 eikä	 hänen	 harmaiden
hapsiensa	 niin	 rajusti	 liehtovan	 hänen	 laihojen	 kasvojensa	 ympäri.	 Hän	 ei	 kauan	 pysynyt	 yleisesti
nuhtelevana,	 vaan	 hellitti	 ohjakset	 ja	 rupesi	 yksityistä	 henkilöä	 hätyyttämään.	 Hän	 ei	 enää	 puhunut
peitetyin	sanoin	niinkuin	ennen:	hän	piti	pitkän,	mieskohtaisen	nuhdesaarnan,	josta	nimi	vain	puuttui.
"Opettajatar,	 joka	 kylvää	 jumalattomuutta	 —	 —	 —	 joka	 turmelee	 tyttöjen	 sydämmet	 —	 —	 —	 joka
empimättä	voisi	juoda	kupillisen	lihalientä,	ennenkuin	käy	Herran	pöytään."	—	—	—	Hän	lisäsi	vielä:	—
—	—	"irstaan	höllä	käytös	—	—	—	kaupunginretket	—	salaperäiset	 vieraat	—	—	—."	 Jo	ensi	 sanoissa
olivat	 kaikki	 kääntyneet	 neiti	 Fanariin,	 joka	 kauan	 näytti	 aivan	 tyyneltä.	 Vaan	 hyökkäykset	 eivät
ottaneet	loppuakseen	ja	moni	nousi	seisomaan	ikäänkuin	odottaen	jotain	onnettomuutta	tapahtuvaksi.
Oppilaat	katselivat	kauhistuneina	kirkkoherraa	ja	opettajatarta.	Saarnan	lopulla	kuului	mutinata.	Neiti
Fanari	 oli	 käynyt	 kalman	 kalpeaksi,	 mutta	 piti	 päätänsä	 pystyssä	 ja	 näytti	 ylpeältä.	 Kuuliain	 sohina
ilmaisi	papille,	että	hän	oli	mennyt	yli	kaikkien	rajojen.	Silloin	hän	äkkiä	muutti	ainetta.	Vaan	ei	kukaan
enää	kuunnellut	saarnan	loppua,	sillä	kirkossa	supistiin	ja	liikehdittiin	tavattomasti.

Ulosmennessään	 kaikki	 pysähtyivät,	 pidellen	 hattujansa	 ja	 hameitansa	 tuulelta,	 pienelle	 torille,
nähdäksensä	opettajattaren	astuvan	ohitse.	Tuuli	hänen	tullessaan	kirkosta	heilutteli	hänen	hameitansa
ja	näytti	nuo	kauniisti	kengitetyt	pienet,	hurmaavan	sievät	jalat.	Hän	oli	vielä	kalpea,	mutta	tyyntynyt,
ja	koetti	kaikin	tavoin	saada	entistä	hymyä	huulilleen.	Jonkun	aikaa	kaikki	väistivät	häntä.	Ensimäisenä
ja	kovin	harmistuneena	lähestyi	Ratti,	sitten	koulu-legaatti	sekä	muutamat	muut,	jotka	kaikki	lausuivat
suuttumustansa	ja	paheksumistansa	äskeisen	tapauksen	johdosta;	uteliaat	seisoivat	piirissä	ympärillä	ja
muutamat	 neiti	 Fanarin	 oppilaista	 itkivät.	 Hiukan	 vapisevalla	 äänellä	 hän	 virkkoi	 pari	 sanaa,	 mutta
sanoi	ne	niin	kovaa,	että	kaikki	ympärillä	seisovat	saattoivat	kuulla:	—	Älkää	siitä	välittäkö.	Jo	tänään
haastan	hänet	oikeuteen.	—	Kääntyen	koulu-legaattiin	hän	lisäsi:	—	Te	saatte	asiatani	oikeudessa	ajaa.

Legaatti	 irvisti	 rumasti.	 Ratti	 tuon	 irvistyksen	 inhokseen	 havaitsi,	 sillä	 hän	 tiesi	 mitä	 se	 merkitsi.
Hänellä	oli	tässä	edessään	yksi	noita	monia	vapaamielisiä	hölmöjä,	jotka	kerskuvat	uskottomuudestaan
ja	hurjasta	vastakirkollisuudestaan,	mutta	ovat	kuitenkin	 suurimpia	 raukkoja,	kun	 tulee	kysymykseen
vastustaa	 rohkeata	 pappia,	 jota	 takanapäin	 ivaavat;	 jotka	 pelosta	 väistyvät,	 vaikka	 tietävätkin	 jonkin
asian	 oikeaksi;	 jotka	 pelkäävät	 siitä	 syystä,	 kun	 isänmaanrakkautensa	 ja	 valtiollinen	 vakaumuksensa
ovat	 vailla	 kaikkea	 lujaa	 perustusta;	 jotka	 pelkäävät,	 koska	 heihin	 lapsesta	 on	 jäänyt	 jonkinmoinen
hämärä,	 perinnöllinen	 helvetin	 kauhu.	 Ja	 tuollaisten	 vapaamielisyyden	 sankarien	 luku	 kasvoi
Piazzenassa	 ja	 muissa	 kylissä	 juuri	 asian-ajajan	 ja	 hänen	 kaltaistensa	 esimerkistä;	 olipa	 niitä	 jo
talonpoikiakin,	 jotka	 perjantaisin	 söivät	 lihaa	 kapakassa[9]	 ja	 syödessään	 laskettelivat	 kirouksia	 sekä
hirmuisimpia	 juttuja	 kirkkoherrasta	 ja	 hänen	 entisestä	 elämästään;	 mutta	 varsin	 kiireesti	 piiloittivat
lihavatinsa	 pöydän	 alle,	 niin	 pian	 kuin	 äkkäsivät	 kirkkoherran	 kolmikulmaisen	 hatun	 vilahtavan
ikkunain	taatse.

Koulu-legaatti	kun	suorastaan	ei	voinut	kieltäytyä	rupeamasta	opettajattaren	asian-ajajaksi,	suostui,
ja	 saatuaan	 taas	 kasvonsa	 tavalliseen	 sävyyn,	 hän	 mutisi:	 —	 Suurimmalla	 ilolla	 olen	 teidän
käytettävänänne.	 —	 Hänen	 jälkeensä	 tarjoutui	 moni	 todistajaksi,	 opettajatar	 kiitti	 heitä	 kaikkia,	 sai
takaisin	kauniin	ruusunpunaisen	hipiänsä	ja	meni	kotiin.

Koko	 seudussa	 tämä	 tapahtuma	 herätti	 ääretöntä	 huomiota.	 Peläten	 kaikkein	 pahinta	 sekaantuivat
sindaco,	 tarkastusmies	 y.m.	 oitis	 seuraavina	 päivinä	 asiaan,	 saadaksensa	 opettajatarta	 luopumaan
aikeestaan	 ja	 kirkkoherraa	 ojentamaan	 sovinnollista	 kättä.	 Mutta	 jälkimäinen	 oli	 yhä	 edelleen
raivoissaan	 ja	 edellinen	 kielsi	 ylpeästi.	 Sitäpaitsi	 oli	 eräässä	 Turinilaisessa	 sanomalehdessä	 alkanut
nimetön	 kirjeenvaihto,	 joka	 teki	 opettajattarelle	 väistymisen	 mahdottomaksi.	 Hallitsevan	 puolueen



suureksi	mielikarvaudeksi	haaste	todella	annettiin.

Rattia,	joka	ei	tämmöisiä	riitoja	tuntenut,	harmitti	ihmisten	käytös.	Useimmat,	nekin,	joiden	mielestä
kirkkoherra	 oli	 tyhmyyden	 tehnyt,	 moittivat	 opettajatarta	 haasteesta,	 jota	 pitivät	 suurimpana
hävyttömyytenä;	sillä	yksinäinen	nainen,	 joka	pelkäämättä	puolustaa	 itseänsä,	on	häväistyksenä	niille
miehille,	 jotka	 sitä	 ristissä	 käsin	 katselevat.	 He	 sanoivat:	 —	 Jos	 kerran	 kirkkoherra	 on	 näin	 pitkälle
mennyt,	 tietää	se	sitä,	että	hän	voi	 todistaa	syytöksensä,	ainakin	 tuon	 törkeimmän.	Yleensä	 toivottiin
nuoren	 naisen	 menettävän.	 Ratti,	 joka	 vielä	 oli	 kokematon	 eikä	 voinut	 ymmärtää	 tämmöistä
vihamielisyyttä,	rupesi	levottomana	ajattelemaan,	että	ehkä	opettajan	virassa	oli	jotain	vastenmielistä	ja
ikävää,	 kosk'eivät	 nyt	 kaikki	 kunnon	 ihmiset	 ryhtyneet	 asiata	 puolustamaan,	 niinkuin	 heidän
sydämmensä	 ja	 järkensä	 olisi	 vaatinut.	 Hän	 ei	 käsittänyt,	 että	 pääsyynä	 sekä	 miesten	 että	 naisten
vihamielisyyteen	 oli	 se	 varma	 tieto,	 että	 opettajattarella	 oli	 rakastaja	 ja	 että	 hän	 salaa	 ja	 ihmisten
kiusallakin	 oli	 onnellinen;	 tuon	 onnensa	 vuoksi	 hän	 oli	 sietämättömämpi	 kuin	 jos	 olisi	 tehnyt	 minkä
virheen	 tahi	 rikoksen	 tahansa.	 Yksi	 ainoa	 nainen	 puolusti	 häntä,	 sekatavarankauppiaan	 rouva,	 joka
tässä	 kohden	 oli	 aivan	 toista	 mieltä,	 kuin	 miehensä.	 Tämä	 nainen	 oli	 antanut	 valita	 itsensä
naistarkastajaksi,	voidaksensa	esiytyä	koulussa	suurella	juhlallisuudella,	milloin	hänellä	oli	jotain	uutta
puvussaan	näytettävänä.	Syy	hänen	erityiseen	suosioonsa	oli	seuraava:	opettajatar,	jonka	hyvää	makua
ja	 kaupunkilaiskasvatusta	 hän	 piti	 suuressa	 arvossa,	 osasi	 viisaasti	 liehakoida	 hänen
helmaheikkouksiansa:	 kauniita	 vaatteita	 ja	 hienoa	 käytöstapaa.	 Hänpä	 yksin	 siis	 ei	 jättänyt	 neiti
Fanaria,	vaan	oli	pikemmin	entistänsä	ystävällisempi;	tahtoi,	näet,	komeilla	vapaamielisyydellään,	joka
todisti	 hänessä	 olevan	 sielunjaloutta	 ja	 urhoollisuutta,	 kaksi	 todesti	 hienolle	 naiselle	 kuuluvaa
ominaisuutta.	 Ompa	 totta,	 että	 mielistely	 usein	 luo	 lujempaa	 ystävyyttä	 kuin	 tosi	 tunne.	 Kaikki	 muut
naiset	 välttivät	 opettajatarta,	 joko	 sitte	 todella	 pelkäsivät	 tai	 olivat	 pelkäävinään	 oikeuden	 käynnin
saattavan	ilmoille	jotain	häpäisevää.

Neiti	 Fanari	 matkusteli	 taas	 Turinissa	 ja	 oli	 saanut	 takaisin	 entisen	 tyynen	 ja	 ylpeän	 onnellisen
muotonsa,	tuommoisen	rakastetun	naisen	muodon,	joka	tuntui	julkeatakin	julkeammalta.	—	Rakkaus	lie
saanut	 hänet	 pois	 suunniltaan	 —	 niin	 sanottiin	 —	 kun	 uskaltaa	 noin	 esiytyä.	 Tietoja	 jutun	 vaiheista
ahmimalla	ahmittiin.	Asia	oli	siirtynyt	tuomarista	yleisen	syyttäjän	huostaan.	Kirkkoherra	oli	hankkinut
asian-ajajan	 kaupungista;	 todistajia	 oli	 haastettu.	 Määrättiin	 jo	 päivä	 lopullista	 oikeuden	 tutkintoa
varten.	Moni	oli	päättänyt	saapua	kuuntelemaan.	Pari	päivää	aikaisemmin	matkustivat	sekä	kirkkoherra
että	opettajatar	oikeuspaikkaan,	kumpikin	sentään	eri	aikoina.	Vaan	tuon	suuren	päivän	aamuna	levisi
paikkakunnalla	 hämmästyttävä	 uutinen:	 oikeudenkäynti	 olikin	 jätetty	 sikseen.	 Asian-ajajat	 olivat
taivuttaneet	 molemmat	 riitapuolet	 ajoissa	 sovintoon.	 Tämä	 oli	 loistava	 tappio	 kirkkoherralle.
Opettajatar	 peruutti	 haasteen	 ja	 pappi	 maksoi	 hänelle	 tuhannen	 lireä	 vahingonkorvausta	 sekä	 antoi
kirjallisen	 selityksen,	 jossa	 selvin	 sanoin	 vakuutti	 koskaan	 ei	 aikoneensakkaan	 loukata	 opettajattaren
kunniata,	vaikka	oli	käyttänyt	liian	kiivasta	kieltä,	pelkästä	uskonnon	puolustuksen	innosta.

Tämä	oli	kova	isku.	Opettajatar	palasi	Piazzenaan	kauniine,	raukeine	silmineen,	mutta	ilman	voittajan
muotoa	 ja	 alkoi	 seuraavana	 päivänä	 koulunsa,	 juuri	 kuin	 ei	 mitään	 olisi	 tapahtunut.	 Kirkkoherra
lymytteliihe	 jonkun	 aikaa.	 Hänen	 kirjoituksensa	 opettajattarelle	 julkaistiin	 sanomalehdessä,	 jota
muutama	tusina	levisi	kylään,	ja	numerot	kulkivat	siellä	kädestä	käteen.	Sanalla	sanoen,	opettajattaren
voitto	 oli	 täydellinen.	 Ja	 sitten	 tapahtui,	 mitä	 luonnollisesti	 pitikin	 tapahtuman.	 Kun	 vastustuspuolue
huomasi	 kirkkoherran	 ystävineen	 nöyryytetyksi,	 onnitteli	 se	 julkisesti	 opettajatarta,	 jonka	 vaaran
hetkenä	oli	jättänyt	suojatta,	ja	käänsi	sarvensa	lymyssä	piileilevää	vihollista	vastaan.	Olihan	vihdoinkin
aika	 tullut,	 kun	 saatiin	 puhua	 suu	 puhtaaksi!	 Tuo	 pappi	 hassu	 saattoi	 koko	 kunnan	 hunningolle.
Kuukausi	takaperin	oli	hän	neuvonut	sindacoa	vastaamaan	asian-omaisille,	jotka	kysyivät	yösijoja	kylän
läpi	 marssivalle	 hevosrykmentille,	 ett'ei	 sitä	 voida	 Garascoon	 sijoittaa	 pikien	 ja	 heinien	 puutteen
tähden,	 —	 vaikka	 kumpaakin	 oli	 yllin	 kyllin.	 Joukon	 oli	 täytynyt	 marssia	 toiseen	 kylään,	 suureksi
vahingoksi	Piazzenalle.	Ja	syyksi	sanottiin	sotilasten	muka	turmelevan	maakylien	asukkaita!	Sitäpaitsi
pappi	oli	ottanut	kuusikymmentä	centesimoa	kastetodistuksesta	niiltäkin,	jotka	olivat	syntyneet	ennen
1866,	vaikka	lain	147	§	toisin	määrää.	Entäs	sitte	sekin	hävyttömyys,	hautauttaa	kastamattomia	lapsia
aivan	 kirkon	 läheisyyteen.	 Ja	 vihdoin	 tuo	 rettelö	 kreivittären	 testamentista.	 Koko	 papin	 entisyys
kaivettiin	 maasta,	 yksin	 historiat	 kahdesta	 hänen	 näköisestään	 pikku	 nulikastakin.	 Häntä	 haukuttiin
ääneen	kahviloissa	ja	kauppapuodeissa,	uhattiinpa	selkään	antaa,	jos	uskaltaisi	nenäänsä	ovesta	pistää.

Tästä	 huolimatta	 rupesivat	 parin	 viikon	 päästä	 kirkonpalvelia	 ja	 kirkkoherra	 kylässä	 kävelemään,
toisella	 hattu	 niskassa,	 toisella	 korvalla.	 He	 katselivat	 vihollisiansa	 entiseen	 tapaansa	 synkästi	 ja
vihaisesti,	 ja	 saivat	 osakseen	 samat	 tervehdykset	 kuin	 ennen,	 niiltäkin,	 jotka	 olivat	 enin	 heitä
soimanneet.	 Ainoa	 muutos	 oli	 se,	 ett'eivät	 koko	 vuotena	 sekaantuneet	 koulun	 asioihin.	 Nuorella
opettajalla	ei	ollut	aineitten	valinnan	puolesta	enää	vähintäkään	kiusaa	sindacosta.

Emilio	oli	kumminkin	hakenut	paikkaa	Altaranan	kylässä	Alpeilla,	jonne	demokratinen	ja	parannuksia
puuhaava	sindaco	tahtoi	nuorta	opettajaa,	ja	hän	sai	viran	Golin	perheen	suosituksella.	Siellä	oli	riittävä
palkka	ja	siihen	hän	tyytyi.



Uusi	tarkastaja.

Emilio	eleskeli	rauhassa	ensi	 tarkastukseen	saakka,	 jolloin	hän	mielipahakseen	näki,	ett'ei	 tuo	hyvä
tarkastaja	 Garascon	 ajoilta	 palannutkaan,	 ja	 sai	 kokea,	 että	 tarkastajan	 muutos	 saattaa	 tuoda	 paljon
ikävyyksiä	 mukanaan,	 Uusi	 tarkastaja	 oli	 neljänkymmenen	 vuotias,	 pienenläntä	 mies,	 leukaparta
Napoleonin	 tapaan,	 mustassa	 puvussa,	 suruharso	 hatussa.	 Hän	 oli	 edellisen	 suora	 vastakohta,	 ei
ainoastaan	 luonteen	 puolesta	 vaan	 mielipiteissäänkin,	 niinpä	 tosiaan	 joko	 sitte	 varsin	 tahi
tarkoituksetta,	 kaikissa	 mielipiteissään.	 Mikä	 Emiliota	 enin	 huolestutti,	 oli	 tarkastajan	 hyvää	 päätä
todistava	 selvä	 ja	 terävä	 puhe,	 joka	 pohjia	 myöten	 järkähytti	 Emilion	 tähän-astiset	 käsitykset
opetuksesta.	 Hän	 astui	 luokkaan,	 perässään	 juhlallinen	 seurue,	 johon	 kuului	 sindaco,	 tarkastusmies,
koulu-legaatti	 ja	 eräs	 vieras,	 kaikille	 tuntematon	 nuori	 mies.	 Vaikka	 hän	 ei	 oikeastaan	 moittinut
opettajaa,	 oli	 hänellä	 aina	 jotain	 muistuttamista;	 kaikki	 oli	 hänen	 mielestään	 huonoa	 ja	 piti	 ab	 imis
fundamentis[10]	 parannettaman.	 Hetken	 aikaa	 hän	 kuunteli	 opetusta,	 keskeytti	 keskellä	 lausetta	 ja
kysyi	opettajalta:	—	Te	seuraatte	siis	sokratillista	metoodia?

Opettaja	vastasi	käyttävänsä	vuoroin	esittävää	vuoroin	kyselevää	opetusta,	sen	mukaan	kuinka	asia
kulloinkin	vaati,	mutta	että	kyselevä	oli	hänen	mielestään	ainakin	ensimäisen	luokan	oppilasten	suhteen
paras.	Niin	hän	oli	menetellyt	kaksi	vuotta	ja	oli	siihen	varsin	tyytyväinen.

Tarkastaja	 pudisteli	 päätään.	 Hän	 oli	 ehdottomasti	 sokratista	 metoodia	 vastaan,	 sillä	 se	 kehitti
pelkkiä	itserakkaita	tyhjänpuhujia.	Se	oli	vain	hukkaan	heitettyä	aikaa.	Kaksi	kymmenestä	hyötyi	siitä,
ja	 muut	 olivat	 ainoastaan	 papukaijoja,	 jotka	 arvaamalla	 vastaelivat.	 Se	 oli	 pallon	 heittoa	 sanoilla;
epäilemättä	hyvin	mukava	metoodi	opettajalle,	mutta	sen	aika	oli	ollut	ja	mennyt.	Opettajan	yksin	tuli
puhua	 eikä	 koko	 luokan	 hänen	 kerallaan,	 sillä	 sehän	 muistutti	 ihmisen	 puheesta	 kai'un	 kanssa.
Opettajan	 piti	 aina	 puhua,	 toistaa	 sanansa,	 kun	 sitä	 tarvittiin,	 ja	 niin	 paljon	 kun	 suinkin	 harjaantua
esitelmän	pidossa.	Koska	oppilaan	oli	opittava	kaikki	opettajan	suusta,	niin	pois	kirjat	ja	muistiinpanot!
Ainoa	aimo	opetusmestari	on	ihmis-ääni.

Ohimennen	 kajottuansa	 kasvatuksen	 probleemiin,	 tarkastaja	 hieman	 pilkallisesti	 kysyi	 Emiliolta:	 —
Vai	niin,	te	tutkitte	luonteita?	Koetatte	siis	vaikuttaa	lasten	sydämmiin?

Siinäkin	asiassa	oli	hän	aivan	vastakkaista	käsitystä;	hänen	mielestään	opettajalle	ei	muu	kuulunut
kuin	 opetuksen	 antaminen.	 Kaikki	 aika,	 mikä	 käytetään	 sydämmen	 kehittämiseen,	 ryöstetään
opetukselta,	 eikä	 kanna	 hedelmiä.	 Opettaja	 ei	 voi	 oppilaille	 korvata	 isää,	 äitiä	 tahi	 sielunpaimenta.
Hänen	 tulee	 kehittää	 ymmärrystä	 eikä	 muuta,	 ja	 siinä	 on	 kyllin.	 Toiselta	 puolen	 on	 esimerkki	 ainoa,
joka	opettaa;	kaikki	muu	on	tuulen	pieksemistä,	joka	juoksee	pojan	läpi	niinkuin	vesi	kattorännissä.	Hän
päätti:	 —	 Ainoastaan	 elämä,	 intohimot	 ja	 tarpeet	 ihmisen	 muodostavat.	 Te	 luulette	 kasvattavanne
poikaa	 mieheksi	 näillä	 penkeillä,	 ja	 kuitenkin	 täällä	 kehittyy	 ainoastaan	 epämääräinen	 olento,	 jonka
sukuvietti,	kunnianhimo,	ahneus	—	nuo	kolme	tulikoetta	—	muuttavat	aivan	äkkiä	miksi	sattuu,	 ilman
että	kukaan	ihminen	voi	sitä	ennalta	määrätä.	Siis	hukkaan	pantua	vaivaa.

Tarkastaja	 teki	 oppilaille	 muutamia	 kysymyksiä	 ja	 oppilaat	 vastasivat.	 Hän	 moitti	 heidän	 latelevan
vastauksensa	 ulkomuistista,	 ja	 sanoi	 opettajalle:	 —	 Muistakaa	 Ratich'in	 mielilausetta:	 Ulkoaluku	 on
luonnon	ja	 järjen	raiskaamista.	—	Sitten	hän	katseli	vihkoja	 ja	moitti	kansakoulujen	liiallista	aineitten
kirjoittamista.	Aivan	tarpeetonta	on	rasittaa	lapsia	lausumaan	ajatuksia,	joita	heillä	ei	ole;	se	on	samaa
kuin	harjoittaisi	heitä	pukemaan	vaatteita	tyhjän	ylle.	Isänmaalliset	ainekirjoitukset	hän	hylkäsi;	eihän
sovi	 lapsen	 sielussa	henkiseen	 rasitukseen	 liittää	 isänmaan	käsitettä	 tahi	muita	korkeita	asioita,	 sillä
siten	rupeavat	niitä	kauhulla	tahi	väliäpitämättömyydellä	katselemaan.	Hän	antoi	 lasten	lukea	ääneen
ja	moitti	ääntämistapaa;	virheellisyys	johtui	vajanaisesta	tavaamisen	opetuksesta.	Lopulta	hän	ilmoitti
julkaisevansa	 kiertokirjeen,	 jossa	 hänen	 aatteensa	 olisivat	 esitettyinä.	 Sanalla	 sanoen,	 maailma	 oli
uudeksi	 muodostettava.	 Jättäen	 opettajan	 pään	 täyteen	 sekasotkua	 meni	 hän	 saattonsa	 seuraamana
tiehensä.

Surkea	päivä.

Tosin	 oli	 tarkastaja	 lausunut	 useita	 totuuksia	 ja	 paljon	 huomioon	 otettavaa;	 mutta	 voidaksensa
seurata	 hänen	 aatteitaan	 olisi	 Emilion	 täytynyt,	 ei	 ainoastaan	 opetustapaansa	 muuttaa,	 vaan	 itsekin
tulla	aivan	toiseksi.	Pitkän,	tunnollisen	harkinnan	perästä	hän	tuli	samaan	päätökseen,	johon	opettajat
tavallisesti	tämmöisissä	kohdissa	tulevat:	hän	päätti	pitkittää	aivan	samaan	tapaan	kuin	ennen.	Mutta
silloin	sattui	tapahtuma,	joka	vasten	hänen	tahtoansa	teki	muutoksen	luokassa.

Eräänä	 aamuna,	 kävellessään	 kaukana	 kylästä	 silkkiäispuitten	 varjoomalla	 käytävällä,	 joka	 kulki
pitkin	 maantien	 viertä,	 näki	 Emilio	 lääkärin	 ratsastavan	 vastaansa	 tiellä.	 Tämä	 palasi	 tavallisilta
sairaskäynneiltään,	 vihreät	 silmälasit	 nenällä	 ja	 sateenvarjo	 levällään	 auringon	 häikäisevää	 valoa
torjumassa.	Kun	olivat	tulleet	lähelle	toisiansa,	pysäytti	lääkäri	hevostansa,	tervehti	opettajaa	ja	sanoi
käyneensä	katsomassa	erästä	hänen	oppilastansa,	joka	asui	vähän	matkan	päässä	siitä.	Hän	ei	tiennyt



pojan	 nimeä,	 mutta	 Emilio	 muisti	 äkkiä	 luokaltaan	 erään	 Dobetti	 nimisen	 oppilaan	 olleen	 neljätoista
päivää	poissa.

—	Kuulkaas	—	lisäsi	hän	—	teidän	pitäisi	mennä	sinne	—	että	hän	saa	nähdä	edes	yhdet	kristilliset
kasvot,	ennenkuin	kuolee.	Vanhempansa	ovat	oikeita	konnia!

Lääkäri	pani	hevosensa	liikkeelle.	Opettaja	kysyi:	—	Mikä	tauti	hänessä	on?	—	Lääkäri	vastasi,	hiljaa
eteenpäin	 ratsastaen:	 —	 Oi,	 se	 tauti,	 jonka	 rääkätyt	 lapset	 saavat.	 —	 —	 —	 Voi	 semmoisia	 roistoja,
semmoisia	roistoja!

Emilio	meni	maantien	yli,	kulki	poikki	peltojen	polkua	pitkin	 ja	 tuli	pienelle	 tuvalle,	 jossa	ei	mitään
liikettä	näkynyt.	Hän	astui	pihaan.	Heinäkuorman	suojassa	 istui	kaksi	pientä	poikaa	 ja	vähäinen	tyttö
aivan	 hiljaa;	 he	 näyttivät	 olevan	 siskoksia.	 Emilio	 meni	 suoraan	 ovelle,	 johon	 oli	 naulattu	 pyhän
neitsyen	 kunniaksi	 sepitetty	 laulu,	 ja	 kolkutti.	 Ovi	 avattiin,	 ja	 Emilion	 edessä	 seisoi	 mies	 ja	 vaimo
keskellä	lattiaa,	käsivarret	riipuksissa,	molemmat	kylmäkiskoisen	ja	jäykän	näköisiä.

Emilio	sanoi	olevansa	koulu-opettaja	ja	kysyi:

—	Kuinka	sairas	voi?	—	Vaimo	loi	silmänsä	maahan,	mies	puisti	päätään	ja	vastasi	selvällä	äänellä:	—
Hän	muuttaa	majaa.

—	Te	näytte	kantavan	asian	tyynesti	—	huomautti	opettaja	ja	katseli	heitä.

—	Minkäs	sille	tekee?	—	sanoi	vaimo	huoaten.

—	Se	on	jo	kolmas	lapsi,	jonka	Herra	meiltä	ottaa.

—	Missä	hän	on?	—	kysyi	opettaja.

Mies	näytti	sormellaan	pientä	ovea,	vaimo	avasi	sen	ja	Emilio	astui	sisään	molempain	seuraamana.	Se
oli	 mustaseinäinen	 huone,	 jonka	 puoleksi	 täyttivät	 risukimput	 ja	 kaikellaiset	 peltokalut.	 Sisään
astuessaan	Emilio	polkaisi	 vaapsahaispesää,	 joka	 lie	pudonnut	 seinähirsistä.	Sänkyä	ei	näkynyt.	Mies
osotti	 nurkkaan	 risukimppujen	 taakse.	 Opettaja	 kääntyi	 sinne.	 Hän	 näki	 sängyn,	 ja	 kasvot	 jotka
kuolema	jo	oli	merkinnyt.

Hämmästyksen	 ja	 kauhun	 valtaamana	 hän	 seisoi	 hetkisen	 hiljaa.	 Töin	 tuskin	 hän	 tunsi	 pojan
kuihtuneet	 kasvot,	 jotka	 olivat	 vahankarvaiset	 ja	 kiilsivät	 hiestä;	 kärpäsiä	 oli	 asettunut	 painuneitten
silmien	 kulmiin,	 rinta	 kohosi	 ja	 laski	 ankarasti.	 Poika	 makasi	 olkipatjalla,	 joka	 oli	 sijoitettu
jonkinmoiselle	 laudoista	 kyhätylle	 alustalle.	 Pään	 alla	 oli	 siniraitainen,	 likainen,	 päällisetön	 tyyny.
Hänellä	oli	 yksi	 ainoa	 lakana,	 joka	 toiselta	puolen	oli	 valunut	kivilattialle.	Likainen	paita	oli	 avoinna,
niin	 että	 tuon	 laihan	 ruumiin	 kylkiluut	 näkyivät.	 Rikkanaisen,	 komuutin	 virkaa	 tekevän	 pallin	 alla	 oli
leipäpalanen.	Huone	haisi	varsin	pahalle.

Emilio	lähestyi	pään-alusta,	pani	polvilleen	ja	laski	toisen	kätensä	pojan	laihan	käden	viereen	sängyn
laidalle,	mutta	ei	uskaltanut	häneen	kajota.

—	Tunnetko	minua?	kysyi	opettaja.

Ääntä	kuullessaan	poika	hitaasti	käänsi	silmiään	ja	katseli	välinpitämättömästi	opettajaa.

Emilio	toisti	kysymyksensä.

Silloin	 näkyi	 sairaan	 silmissä	 väläys,	 niinkuin	 kaksi	 kipinää	 olisi	 syttynyt	 niiden	 syvyydessä,	 huulet
liikkuivat,	 venyivät	 pitkiksi	 ja	 saivat	 vaivalla	 lausuneeksi:	 opettaja.	 Emilio	 säpsähti	 tuota	 sanaa
kuullessaan,	juuri	kuin	nyt	olisi	ensi	kerran	kuullut	siinä	jotain	ihanaa	ja	soinnukasta.

Samassapa	hän	kauhukseen	 tunsi	 jotain	 liikkuvan	kaulallansa.	Hän	katseli	mikä	se	oli.	Se	oli	pojan
käsi,	joka	hitaasti	oli	kohonnut	pitkin	takkia,	saapunut	kaulukseen	ja	piti	siitä	kiinni.

Silloin	Emilion	valtasi	ääretön	säälin	tunne,	ja	hän	otti	käteensä	pojan	kylmän,	tahmean	käden,	joka	ei
häntä	enää	inhottanut.	Hän	haki	mielessään	lohduttavia	sanoja,	mutta	ei	löytänyt	ainoatakaan.	Julmaa
olisi	ollut	sanoa	pojalle:	—	Rohkeutta,	rohkeutta!	—	Hän	saattoi	ainoastaan	kysyä:	—	Dobetti,	tekeekö
kipeätä:	—	Poika	teki	myöntävän	liikkeen	silmäluomillaan	ja	hengitti	raskaasti.

Opettaja	 muisti	 kerran	 toruneensa	 poikaa	 huolimattomuudesta.	 Hän	 muisteli	 pojan	 ääntä,	 huonoa
lausumista	ja	hymyä,	vaan	tuo	kaikki	tuntui	hänestä	hyvin	kaukaiseen	aikaan	kuuluvalta.

Sairas	poikanen	katseli	lakkaamatta	opettajan	silmiä,	niinkuin	olisi	huomannut	niissä	kyyneleet,	ehkä
ensimmäiset,	 joita	hänen	 tähtensä	vuodatettiin.	Pieni	käsi	piteli	 lakkaamatta	opettajasta	kiinni.	Tämä
koetti	johtaa	ajatuksiansa	johonkin	muuhun,	päästäksensä	sieluansa	painavasta	surumielisestä	säälistä.



Olihan	 poika	 paran	 parempi	 päästä	 pois.	 Mikä	 elämä	 olisi	 hänen	 osaksensa	 tullut?	 Mitkä	 ilot	 häntä
odottaisivat?	 Vähänpä	 kuolema	 häneltä	 vei!	 Emilion	 sydän	 nousi	 kapinaan	 näitä	 ajatellessaan.	 Kaikki
niin	 turhaa,	 säälimätöntä	 ja	 kauheata!	 Kuoleva	 lapsi!	 Suuri	 Jumala!	 Syntyä,	 syödä	 hiukkasen	 mustaa
leipää,	 saada	 selkäänsä	 ja	 kuolla!	 Toinenkin	 ajatus	 lensi	 läpi	 hänen	 päänsä:	 tuommoinen	 surkea
kuolema,	 kurjassa	 hökkelissä,	 kovan	 leipäkannikan	 varalla,	 tunnottomain	 vanhempain	 hoidossa	 on
jotain	tavallista,	jota	tapahtuu	joka	päivä,	tuhannesti,	ehtimiseen.	Inhottava	ajatus!

Poika	katsoi	yhä	terävästi	opettajaan.	Katsellessaan	noita	tuijottavia	silmäteriä,	jotka	himmentyivät	ja
lähestyivät	 toisiansa	 niinkuin	 poika	 olisi	 ruvennut	 kieroon	 katsomaan,	 tunsi	 opettaja	 suurta
levottomuutta,	 jopa	 sisällistä	 kauhistusta,	 juuri	 kuin	 olisi	 pelännyt	 tuossa	 katseessa	 iankaikkisuuden
salaisuuden	selviävän.	Sairas	hengitteli	kiivaammin,	yskäisi	väliin	ja	silloin	valui	suusta	märän	sekaista
kinaa;	 silmät	 painuivat	 pään	 sisään,	 käsi	 kylmeni.	 Senjälkeen	 hän	 liikutteli	 huuliaan,	 niinkuin	 olisi
äänettömin	kielin	lausunut	kamottavia	sanoja.

—	Hän	kuolee	—	sanoi	isä.

—	Pankaa	polvillenne,	niin	että	hän	teidät	näkee	—	sanoi	opettaja.

Ainoastaan	äiti	rupesi	polvilleen,	peittäen	toisella	kädellä	kasvojansa.

Silloin	 poikaa	 puistutti	 yksi	 noita	 viimeisiä	 elon-ilmauksia,	 jotka	 väliin	 pakoittavat	 lapsia	 viimeisillä
voimillaan	 sopertamaan	 sanoja,	 mitkä	 ainaiseksi	 avoimina	 haavoina	 jäävät	 kirveltämään	 vanhempain
sydämeen.	Sairas	kävi	 levottomaksi,	puristi	kiivaammin	opettajan	takin	kaulustaa	 ja	huusi,	mulkoillen
silmiään:	—	Voi	opettaja,	opettaja,	loppu	tulee!

Käsi	aukeni,	putosi	alas,	ja	kasvot	jäykistyivät	liikkumattomiksi,	hämmästystä	osoittaviksi.

—	Hän	on	kuollut	—	sanoi	isä.

Opettaja	 kääntyi	 poispäin	 kauhistuneena;	 mutta	 samassa	 silmänräpäyksessä	 hän	 noudatti
sydämmensä	kehoitusta,	kumartui	kuolleen	ylitse	ja	suuteli	häntä	huoaten	otsalle.

Sitten	hän	nousi	ylös	ja	pyyhki	kyyneleensä.	Kun	hän	näki	vanhemmat,	äidin	silmät	tuskin	punaisina,
isän	 kulmat	 rypyssä,	 jotta	 näyttäisi	 murheelliselta,	 seisovan	 keskellä	 huonetta,	 ei	 hän	 voinut	 olla
sanomatta	ylenkatseellisella	äänellä:	—	Mahdatte	edes	valvoa	kuolleen	ruumiin	luona.[11]

Mies	 ja	vaimo	seurasivat	häntä	aurinkoiseen	pihaan	vievälle	ovelle.	Siellä	pidätti	äiti	hänet,	sanoen
että	olivat	köyhää	väkeä,	jolla	oli	paljon	lapsia;	jos	hän	hyväntahtoisesti	antaisi	jotain	hautajaisiin,	hän,
joka	oli	ollut	poika	raukan	opettajana	—	—	—

Emilio	 pisti	 muutaman	 vaskirahan	 vaimon	 käteen,	 käänsi	 hänelle	 selkänsä,	 astui	 nopeasti	 pihan
poikki	 ja	kulki	peltojen	ylitse	vievää	polkua	polttavassa	auringon	paahteessa.	Hän	astui	kuin	olisi	hän
ollut	sekaisin;	hänen	sielunsa	syvimmässä	syvyydessä	 liikkui	 tuo	kamala	tunto,	 jonka	valtaan	 ihminen
joutuu	katsottuaan	äsken	kasvoista	kasvoihin	kuolemata,	ja	joka	kumoo	kaikki	hänen	entiset	käsitteensä
elämästä	 sekä	 tekee	 maailman	 hänen	 silmissään	 värittömäksi.	 Hän	 näki	 yhä	 edessään	 nuo	 pienet
liikkumattomat,	ongelman	tapaiset	kasvot.	Ne	liitelivät	hänen	edessään,	kääntyneinä	häneen	päin	kuin
ylenluonnollinen	 ilmestys,	 ja	niiden	kanssa	muita,	 tuhansittain	muita	kasvoja,	yläpuolella,	alapuolella,
sivulla,	 lähellä,	kaukana;	 lukemattomien	kuolleitten	 lasten	kalpeita	kasvoja,	koko	 tuo	ääretön,	 surkea
tappotanner,	 jolla	 pienokaiset	 taistelevat	 huolimattomuutta,	 ilkeyttä,	 lemmettömyyttä	 ja	 kurjuutta
vastaan,	 ja	kuolevat	kenenkään	hyväilemättä,	kenenkään	säälimättä.	 Ja	kaikki	 tuo	 tuntui	hänestä	niin
hirmuiselta,	 että	 hän,	 pelastuakseen	 elämää	 ja	 ihmisiä	 kerrassaan	 inhoamasta,	 haki	 turvaansa
taivaallisessa,	maallisia	oloja	ulommas	ulottuvassa	toivossa.

Pettymys.

Kun	Emilio	tässä	mielentilassa	 jälleen	aloitti	 työtään,	sydämmessä	tuo	entinen	rakkaus	 lapsiin,	 joka
taas	oli	vironnut	surun	ja	säälin	tunteista,	näki	hän	monena	päivänä	jokaisen	oppilaan	kasvojen	takana
toiset,	 kalpeat	 ja	 kuihtuneet	 kasvot,	 aivan	 semmoiset	 kuin	 ne,	 joita	 kurjassa	 kodissa	 oli	 suudellut.
Ensimäinen	seuraus	oli,	että	hänen	tavallinen	ankaruutensa	tahtomattakin	lauhtui;	sitten,	kun	hän	tuli
ajatelleeksi,	 että	 kumminkin	 jättäisi	 paikkakunnan,	 hylkäsi	 hän	 ehdon	 tahdon	 ennen	 seuraamansa
rautaisen	kurinpidon,	osittain	henkeänsä	 lepuuttaakseen,	osittain	 tehdäksensä	koetta.	Oitis	hän	 tunsi
suurta	helpoitusta,	 ikäänkuin	olisi	 riisunut	yltään	ahtaan,	hengitystä	ehkäisevän	 takin.	Hän	 luuloitteli
voivansa	viimeiset	päivät	olla	ystävällisenä	ja	lempeänä	sen	kunnioituksen	nojalla,	jonka	kahden	vuoden
ankara	kuri	oli	perustanut.

Pelkkää	 pettymystä!	 Tuskin	 oli	 neljä	 tahi	 viisi	 parasta	 ja	 helpoimmin	 hallittavaa	 poikaa,	 jotka	 eivät
väärin	 käyttäneet	 höllitettyjä	 ohjaksia.	 Kaikki	 muut	 muuttuivat	 vähemmässä	 kuin	 viikossa	 hänen



silmäinsä	 alla	 pikku	 pedoiksi,	 niin	 että	 Emilio	 nyt	 pitemmittä	 mutkitta	 uskoi	 opettajan	 tosin	 voivan
lempeästä	ankaraksi	muuttua,	mutta	ett'ei	ole	koettamistakaan	päinvastaiseen	suuntaan,	kääntämättä
luokkaansa	ylös	alaisin.

Neljäntoista	 päivän	 päästä	 Emilio	 ei	 enää	 poikiansa	 tuntenut.	 Niistäkin	 oppilaista,	 jotka	 olivat
tuntuneet	 ymmärtäväisiltä	 ja	 ujoilta,	 oli	 pulpahtanut	 esiin,	 ikäänkuin	 halkeavista	 siemenkoteloista,
ilmetyitä	 pikku	 piruja,	 nenäkkäitä	 ja	 tottelemattomia,	 jotka	 välittivät	 viisi	 torumisista,	 kuusi
ystävällisistä	 neuvoista.	 Opettaja	 tosin	 saattoi	 uhaten	 sanoa:	 —	 Te	 olette	 käyneet	 pahemmiksi	 sen
jälkeen,	kuin	olen	kuria	höllittänyt.	Minäkin	rupean	taas	ankaraksi.	—	Hän	ottikin	ankaran	muodon	ja
rankaisi,	 mutta	 se	 ei	 enää	 auttanut.	 Hän	 oli	 kuin	 kruunustansa	 luopunut	 hallitsia,	 jolla	 ei	 ole	 sen
koommin	 valtaa	 eikä	 kunniaa.	 Voittaaksensa	 molemmat	 takaisin,	 olisi	 hänen	 täytynyt	 taistella
kokonainen	vuosi.

Tämän	 kokeen	 kautta	 päästyään	 asiasta	 selville,	 päätti	 hän	 käyttää	 tulevain	 oppilaittensa	 suhteen
entistä	menetystapaa	ja	vannoi	sydämmessään	juhlallisesti,	ett'ei	sitä	koskaan	enään	jättäisi.

Jäähyväisillä	käynnit.

Niin	 lähestyivät	viimeiset	päivät.	Tutkinto	oli	 tuskin	mennyt,	kun	Emilio	 läksi	hyvästiä	 jättelemään.
Sydämmellisin	oli	käynti	neiti	Mancon	luona,	joka	otti	häntä	vastaan	suru	mielessään	ja	melkein	itkien,
sillä	 oppilaat	 olivat	 hänelle	 tuottaneet	 häpeätä	 tutkinnossa.	 Sindacon	 mielestä	 oppilaat	 olivat	 liiaksi
ujoja	 ja	 sekavia;	 hän	 oli	 viitannut	 opettajattarelle,	 että	 nämät	 ominaisuudet	 ilmaantuivat	 oppilaissa
jonkinmoisena	 heijastuksena	 heidän	 opettajastaan.	 Opettajatar	 lisäsi	 vaatimattomasti:	 —	 Se	 on	 totta,
semmoinen	 olen	 aina	 ollut	 —	 —	 —	 Nyt	 ei	 enää	 pidetä	 sen	 luontoisista	 —	 —	 —	 Sitten	 hän	 ojensi
opettajalle	kapean	nunnan-kätensä	ja	virkkoi:	—	Te	olette	nuori	ja	pääsette	eteenpäin	maailmassa	—	—
—	se	on	ilahuttava	äitiä	ja	minua	—	—	—	Mutta	kuka	tietää,	muistatteko	silloin	enää	meitä.	—	Ne	olivat
herttaisimmat	sanat,	jotka	nuorukainen	sai	muistokseen	Piazzenasta.

Kun	Emilio	 tuli	hyvästille	neiti	Fanarin	 luo,	 tapasi	hän	 tämän	 ihastuttavassa	aamupuvussa.	Kauniin
naisen	tyynellä	luontevuudella	neiti	pisti	aamutakkinsa	kiinni	kahdella	nuppineulalla.	Hän	oli	kohtelias
opettajalle	 ja	 kiitti	 häntä	 lämpimästi	 hänen	 osoittamastansa	 ystävällisyydestä	 tuon	 käräjänkäynnin
aikana.	Kiitosten	sulous	kuitenkin	Emiliolta	katkeroitui,	kun	hän	huomasi	mikä	ilo	loisti	opettajattaren
silmistä	huomispäiväisen	Turinin-matkan	johdosta.

Emilio	 kävi	 sindaconkin	 luona,	 joka	 yleensä,	 ellei	 lukuunota	 noita	 kieliopillisia	 saivarruksia,	 oli
kohdellut	häntä	hyvästi.	Koulu-legaattia	hän	ei	tavannut	kotona,	sillä	tämä	oli	seitsemännellä	käynnillä
Altossassa.	Emilio	meni	sieltä	don	Biracchiolle	hyvästiä	sanomaan.

Sataa	 tihutteli.	 Pieni	 piha	 oli	 yhtenä	 ainoana	 vesilätäkkönä,	 ja	 tuo	 vähäinen,	 harmaanlikainen
rakennus	 muistutti	 enemmän	 lappalaiskodasta	 kuin	 sivistyneen	 ihmisen	 asumuksesta.	 Emilio	 löysi
hänen	 kunnian-arvoisuutensa	 aterialla,	 edessään	 peloittava	 määrä	 kurkka-	 ja	 tomaatti-salaattia	 sekä
korvaton	 saviruukku	 täynnä	 viiniä.	 Vaikka	 opettaja	 kaipausta	 tuntien	 erosi	 tuosta	 hieman
naurettavasta,	 omituisesta	 miehestä,	 jota	 hän	 sekä	 kunnioitti	 että	 tavallaan	 rakastikin,	 katosi	 toki
vähinkin	 tunteellisuus	 hänen	 hyvästeistään,	 tätä	 jättiläis-annosta	 nähdessään.	 Mutta	 pappi	 puheli
ystävällisesti,	kertoen	suu	täynnä	ruokaa	tavallisella	levollisuudellaan	oppilaitten	viimeiset	kujeet.

—	 Oli	 sekin	 oikeitten	 pääkonnien	 työtä	 —	 sanoi	 pappi.	 —	 He	 eivät	 enää	 tahtoneet	 lukea	 pihalla,
sanoivat	 muka	 saavansa	 käsniä	 peräpuoleen	 alituisesta	 kivillä	 istumisesta.	 Ajatelkaas,	 niin	 turhan
arkoja!	 Ja	 ne	 marakatit	 saattavat	 kumminkin	 istuallaan	 laskea	 alas	 Monte	 Vison	 huipulta	 saamatta
raamuakaan	nahkaansa	—	—	—	No,	tiedättekös,	mitä	keksivät	pakoittaaksensa	minua	ottamaan	heidät
sisään.	 He	 kaivoivat	 omilla	 sormillaan	 ojan	 myllypurosta	 tänne	 saakka,	 viisikymmentä	 metriä	 pitkän
ojan.	 Kolme	 päivää	 lienevät	 siellä	 myyränneet.	 Sanonpa	 teille,	 se	 on	 työ,	 joka	 näyttää	 aikamiesten
tekemältä.	He	kaivoivat	sitkeän	kärsivällisesti	—	—	—	leveän	ojan,	ymmärrättekö,	johtaaksensa	veden
minun	pihaani.	Kun	se	oli	 johdettava	poikki	erään	salaojan,	laittoivat	aika	kourun	ison	puun	kuoresta,
jonka	 olivat	 varastaneet	 Jumala	 tiesi	 mistä.	 Ja	 kaiken	 tämän	 he	 tekivät	 salaa,	 huomatkaa	 se.	 Luulen
heidän	työskennelleen	öisin.	Niillä	lurjuksilla	on	kissan	silmät.	Vihdoinpa	kerran,	istuessamme	tunnilla,
avasivat	 vesijohtonsa	 ja	piha	muuttui	 järveksi,	 jossa	 vesi	ulottui	 puoleen	 sääreen.	Mahdotontahan	oli
pitää	heitä	siellä	istumassa.

—	Ja	te	annoitte	asian	jäädä	sillensä?	kysyi	opettaja.

—	Annoin	 jäädä	sillensä,	minäkö?	vastasi	pappi,	 tomaatin	puolikas	suussaan.	—	En	suinkaan.	Ensin
piti	heidän	tunnustaa.	Sitten	pakoitin	heitä	kaivamaan	uutta	ojaa,	johtaakseen	vettä	pois	pihasta.

—	Heidän	lie	ollut	hirveän	hauskaa.

—	Hauskaa?	—	—	He	hikoilivat	 ja	ähkivät	kuin	kuormajuhdat,	ne	vietävät.	Sitten,	kun	ei	enää	ollut



vettä	jäljellä,	sanoin	minä:	Te	ette	tahdo	istua	kivillä,	seisokaa	sitte	märässä.

—	Se	oli	hyvä!	Ja	ne	seisoivat	siinä	—	—	—

—	Niin,	mitä	seisomiseen	tulee	—	—	—

—	Kuinka!	—	huudahti	opettaja	—	annoitteko	heidän	päästä	voitolle?

—	 No,	 entäs	 sitte,	 hyvä	 Jumala!	 Kun	 tuskin	 olivat	 tuohon	 asettuneet,	 rupesivat	 kaikki	 yhtä	 haavaa
kurnuttamaan	"koaks,	koaks!"	 ja	sanoivat	sammakkojen	rönssivän	heidän	 jaloissaan.	Sitä	melua	minä
en	kestänyt.	Minun	täytyi	ottaa	heidät	huoneesen	päästäkseni	häpeämästä	heidän	puolestansa.

Emilio	 nauroi	 ääneen,	 mutta	 don	 Biracchio	 pysyi	 totisena	 ja	 kaasi	 viiniä	 vieraalleen.	 Hyvästiä
heittäessään	 seisoivat	 perunankuorien	 ja	 kaalinlehtien	 peittämällä	 kynnyksellä	 ja	 pappi	 tarjosi
opettajalle	 vihreän,	 poikkivartisen	 jättiläissateenvarjon,	 mutta	 opettaja	 kiitti,	 eikä	 ottanut.	 Viimeiset
sanat,	 mitkä	 don	 Biracchio	 lausui,	 puhdistettuaan	 mahdottoman	 isolla	 kielellään	 suunsa	 sallaatin
jätteistä,	oli	toivotus,	joka	sisälsi	sen	mitä	hän	piti	elämässä	parhaimpana:	—	Herra	suojatkoon	teidän
terveyttänne.

Kun	Emilio	tien	käänteessä	katseli	taaksensa,	näki	hän	sateen	läpi	papin	seisovan	ovessa	ja	kädellään
osottavan	ojaa,	jonka	pojat	olivat	kaivaneet.

Näistä	iloisista	muistoista	huolimatta	eivät	Emilion	ajatukset	olleet	varsin	valoisia,	kun	hän	matkusti
kylästä.	 Ajaessaan	 ketoja	 pitkin	 ja	 hengittäessään	 puhdasta,	 hyvänhajuista	 aamu-ilmaa,	 toisteli	 hän
muistissaan	mennyttä	aikaa,	niinkuin	sitä	ihminen	aina	tekee	jättäessään	paikan,	joka	jonkun	aikaa	on
tarjonnut	kotia	ja	suojaa	elämän	retkellä.

Minkälaista	 oli	 oikeastaan	 hänen	 elämänsä	 ollut	 näinä	 viimeisinä	 kolmena	 vuotena?	 Hän	 ei	 ollut
löytänyt	 sitä	 tyydytystä	 eikä	 sitä	 ystävällisyyttä,	 jota	 oli	 toivonut	 saavansa;	 ei	 hän	 ollut	 tiedoissaan
edistynyt,	 eikä	 voinut	 sanoa	 keksineensä	 varmaa	 menetystapaa,	 jonka	 mukaan	 luokka	 oli	 hoidettava.
Hän	 tunsi	 hyvin,	 että	 paitsi	 tuota	 ankaraa	 jäykkyyttä,	 johon	 oli	 turvautunut,	 löytyi	 vielä	 joku
lämpimämpi	ja	hedelmällisempi,	hänelle	mahdoton	metoodi.	Toinen	ajatus	painoi	vielä	enemmän	hänen
mieltänsä.	 Hän	 oli	 tullut	 vakuutetuksi	 siitä,	 että	 koulu-opettajan	 vaatimattomassa	 virassa,	 joka	 kysyy
niin	 suuria	 uhrauksia	 itserakkaudelta	 antamatta	 vastaavaa	 aineellista	 palkkiota	 ja	 kunniaa,	 on	 hyvin
paljon	rauhattomuutta.	Voi	hyvä	Jumala!	Tulisiko	vastakin	olemaan	niinkuin	oli	ollut,	vai	tulisiko	hänelle
vieläkin	vaikeampaa!	Mielikuvituksissaan	hän	näki	edessänsä	koko	sarjan	kyliä,	 joissa	hänen	vuoroon
tuli	 asua	 aina	 myöhäiseen	 vanhuuteen	 asti,	 sekä	 pitkän	 jonon	 sindacoja,	 kirkkoherroja,	 tarkastajia	 ja
kiusaajia	 kaiken	 ikäisiä,	 jos	 jonkin	 virkaisia,	 miehiä	 ja	 naisia,	 jotka	 vastaisuudessa	 odottivat	 häntä,
muutamilla	 kynät,	 toisilla	 luudat	 tai	 sakset	 pystyssä,	 valmiina	 iskuja	 jakelemaan;	 ja	 hänen	 sielunsa
syvimpään	 soppeen	 hiipi	 hiljaa	 alakuloinen	 vastenmielisyys	 tulevaisuutta	 kohtaan.	 Mutta	 silloin
tapahtui	jotain,	joka	johti	hänen	ajatuksensa	aivan	odottamattomaan	suuntaan.

Emilio	tuli	sattumalta	katsoneeksi	tarkemmin	erästä	vanhaa	sanomalehteä,	joka	hänellä	oli	kääreenä
kirjan	ympärillä	ja	näki	siinä	kirjoituksen,	joka	kiinnitti	puoleensa	hänen	huomionsa.	Kirjoituksen	nimi
oli:	 Nyrkkitaistelia	 koulussa.	 Siinä	 kerrottiin	 seuraavaa:	 —	 Erinomaista	 kouluvoimistelua	 harjoitetaan
Casarigan	kansakoulussa,	 jossa	opettaja	ja	sindaco	ovat	ilmi	vihollisia.	Eräänä	päivänä	astui	 luokkaan
ovelle	 kolkuttamatta	 kunnan	 vahtimestari	 lakki	 päässä	 ja	 puettuna	 isoon	 kappaan	 kuin	 Ernanin
ryövärit.	 Hän	 tuli	 toimittamaan	 jotakin	 sindacon	 asiata.	 Opettaja	 komensi	 hänet	 ottamaan	 lakkia
päästään.	Vahtimestari	nauroi	opettajalle	vasten	silmiä.	Silloinapa	toinen	julmistui,	ryntäsi	kateederista
alas	 ja	 löi	 lakin	 pois	 vahtimestarin	 päästä.	 Tämä	 läksi	 raivoisana	 ulos,	 mutta	 palasi,	 viiden	 minutin
päästä,	 iso	 keppi	 kädessään	 ja	 töytäsi	 opettajaa	 vastaan.	 Vaan	 saipa	 kun	 saikin	 tekemistä	 oikean
aakkosten	 Simsonin	 kanssa,	 joka	 yhdellä	 nyrkin	 iskulla	 sivalsi	 kepin	 hänen	 kädestään,	 nosti	 hänet
ilmaan	ja	heitti	ulos	kadulle.	Vahtimestari	erotettiin	virastaan	pariksi	päiväksi,	mutta	kuitenkin	opettaja
sai	aika	 torat	 sindacolta,	 joka	 ilmoitti	kummallisen	puolustussyyn	vahtimestarin	käytökseen:	—	Se	oli
näet	 vilustunut.	 —	 Sanomalehtikirjoituksessa	 oli	 vielä	 pari	 lausetta	 päätteeksi.	 Tämän	 kirjoituksen
luettuaan	 huudahti	 Emilio	 ilosta	 ja	 nauroi	 ääneen,	 niinkuin	 olisi	 jonkun	 vanhan	 velikullan	 nähnyt
edessään.	Tuo	nyrkkitaistelija-opettaja	ei	ollut	kukaan	muu	kuin	Lerica,	entinen	korpraali	 seminaarin
ajoilta.

Entinen	korpraali.

Emilio	 olisi	 vieläkin	 enemmän	 ihastunut,	 jos	 olisi	 saattanut	 aavistaa,	 että	 Lerican	 nimi,	 sattumalta
keksitty	 neljän	 kuukauden	 vanhassa	 repaleisessa	 sanomalehdessä,	 oli	 ikäänkuin	 joku	 noita
selittämättömiä	enteitä,	 joita	väliin	elämässä	sattuu,	 ja	 jotka	tietävät	että	henkilö,	 jota	emme	moneen



vuoteen	 ole	 nähneet,	 seuraavana	 hetkenä,	 kadunkulmasta	 kääntäessämme,	 ilmi	 elävänä	 seisoo
edessämme	ja	saapi	meidät	ällistyksestä	seisahtumaan.

Tuskin	 oli	 kuukausi	 edellä	 kerrotusta	 seikasta	 kulunut,	 kun	 Emilio,	 joka	 oli	 poikennut	 Turiniin
veljiänsä	 tervehtimään,	 kävellessään	 Piazza	 del	 Municipion	 pylväistössä	 näki	 edessään	 ihmisjoukossa
pitkän,	 hiukan	 köyristyneen	 selän	 ynnä	 punertavan	 niskan,	 jotka	 molemmat	 herättivät	 hänessä
himmeitä	 muistoja.	 Mies	 kulki	 hitaasti,	 ajatuksiin	 vaipuneena,	 kädet	 selän	 takana.	 Nekin	 tuntuivat
Emiliosta	 tutuilta.	 Hän	 astui	 vinhemmin,	 tarttui	 mieheen	 kiinni	 ja	 huusi:	 —	 Lerica!	 —	 Kaksi	 suurta
silmää	ja	kahdet	isot	viikset	kääntyivät	opettajaa	kohden:	se	oli	hän.

—	 Ratti!	 —	 ärjäsi	 Lerica	 jykeällä	 äänellä,	 johon	 sotakomennossa	 oli	 tottunut,	 laski	 ilon	 merkiksi
lapiomaiset	kätensä	toisen	hartioille	ja	ravisti	niin,	että	Emilio	tärisi	kiireestä	kantapäihin	asti.

Kysymyksiä	 sateli	 ristiin.	 Emilio	 kertoi	 vaiheensa	 muutamin	 sanoin	 ja	 mainitsi	 nauraen
sanomalehtikirjoituksen.	Ystävän	muoto	synkkeni.

—	Mutta	—	kysyi	Emilio	—-	mitä	sinä	oikeastaan	Turinissa	toimitat?

Lerica	 ei	 heti	 vastannut.	 Jonkun	 hetken	 päästä	 hän	 pani	 kätensä	 ristiin	 rinnalle,	 katseli	 Emiliota
miettiväisen	näköisenä	ja	sanoi:	—	Tiedätkös,	me	olemme	molemmat	tehneet	suuren	tyhmyyden.

Vähitellen	hän	kävi	kiivaammaksi	 ja	kertoi	 tulleensa	Turiniin	erään	oikeudenkäynnin	 johdosta,	 joka
hänellä	 oli	 Casarigan	 kunnallishallitusta	 vastaan,	 missä	 oli	 ollut	 opettajana	 kolme	 vuotta	 —
sikamaisimmassa	paikassa	tämän	maan	pinnalla.	Hän	ei	voinut	ymmärtää,	kuinka	oli	saattanut	suostua
heidän	ehtoihinsa	kun,	jo	kolmenkymmenen	vuotiaana,	jätti	seminaarin:	kolmena	päivänä	viikossa	kuusi
tuntia	 päivässä	 kunnan	 koulussa,	 ja	 muina	 päivinä	 piti	 rämpiä	 tunteja	 antamaan	 kolmen	 kilometrin
päässä	 olevaan	 kirottuun	 luolaan,	 kauhean	 kurjaa	 tietä	 kesällä	 ja	 talvella;	 talvisin	 kylmä	 kuin
Siperiassa,	 kesäisin	 polttavan	 kuuma	 ja	 muina	 vuoden	 aikoina	 niin	 kosteata,	 että	 naama	 oli	 tulla
homeesen.

Ratti	nauroi	nähdessään	Lerican	poskien	entiseen	tapaansa	hehkuvan.

Ensimäinen	vuosi	meni	kyllä,	sillä	silloin	hänellä	oli	ollut	kunnon	sindaco,	eläkettä	nauttiva	eversti,
hieman	 turhantarkka,	 mutta	 muutoin	 kunnon	 poika,	 jonka	 kanssa	 toimeen	 tuli.	 Mutta	 sitten	 hän	 sai
sinne	ylpeän	roiston,	jota	oli	mahdoton	kärsiä.

—	Ajatteles	ensin,	mitä	kunnallishallitus	 tekee.	Sen	 jäsenet	ovat	 järjestänsä	 rosvoja,	 jotka	nauravat
opettajille,	 laeille	 ja	 Kristukselle.	 He	 tahtovat	 saada	 kauniin	 raatihuoneen,	 voidakseen	 tilavasti	 vetää
lähimmäisiään	 nenästä.	 He	 teettävät	 piirustukset	 komeata	 rakennusta	 varten,	 jota	 nimittävät
koulutaloksi,	 ja	 pyytävät	 valtion	 apua.	 Hallitus,	 joka	 ei	 huomaa	 petosta,	 antaa	 kuusi	 tuhatta.	 Senkin
ketut	 rakentavat	 sitte	 huoneuston,	 sullovat	 koulut	 kahteen	 pieneen	 alakerran	 huoneesen,	 täyttävät
kaiken	 muun	 virkakunnallaan	 ja	 pakoittavat	 meitä	 tunneilla	 kuulemaan	 heidän	 polkemistaan,
tuntikausia	 kestäviä	 hassuja	 keskustelujaan	 ja	 kokouksia,	 jotka	 kaikki	 markkinain	 tavoin	 loppuvat
tappeluihin.	Aatteles	tämän	lisäksi	—	—	Mutta	ei,	kurja	maailma,	parempi	on,	ett'en	enempää	sano,	sillä
muuten	raivostun	kuin	turkkilainen.

Lerica	pyysi	Emiliota	aamiaiselle.	Toinen	kiitti,	mutta	sanoi	matkustavansa	yhden	 junalla.	Korpraali
tarttui	siiloin	Emilion	käsivarteen	ja	työnsi	häntä	edellään	kuin	pikkuista	lasta,	sanoen:	—	Kas	niin,	kun
nyt	kerran	olemme	tavanneet	toisemme	tässä	koiran	elämässä,	niin	sinä	tulet,	taikka	minä	kannan!

Lerica	kääntyi	Dora	Grossan	kadulle	viedäkseen	hänet	Kolmen	kepin	ravintolaan.

Tiellä	Emilio	kysyi,	oliko	toinen	kuullut	mitään	Labaccio	toverista.

—	Oh,	Labacciosta	—	huudahti	korpraali.	—	Siinä	on	nyt	kerrassaan	mies,	joka	on	luotu	opettajaksi.
Se	 on	 oikean	 tien	 älynnyt.	 —	 Kyllähän	 hänellä	 oli	 ollut	 tietoja	 Labacciosta;	 olivat	 olleet
kirjeenvaihdossakin	 ensimäisenä	 vuonna,	 ja	 kuukausi	 sitten	 oli	 hän	 toisen	 kumppanin	 kautta	 kuullut
paljonkin	Labacciosta.	Se	oli	 jo	kolme	vuotta	ollut	opettajana	Staloran	kunnassa,	 jonne	oli	 sitoutunut
kuudeksi	 vuodeksi.	 Uskottavinta	 oli,	 ettei	 hän	 koskaan	 tulisi	 sieltä	 muuttamaan.	 Hän	 eli	 hyvässä
sovussa	kaikkein	kanssa.	Muun	muassa	oli	kirjoittanut	runoja	sindacon	syntymäpäiväksi.	Oh,	se	vasta
tiesi,	 miten	 ihmisten	 suosio	 oli	 saavutettava.	 Starolan	 kunnassa	 hän	 oli	 jonkinmoisena	 kaikkena-
kaikessa,	 joka	 pisti	 nokkansa	 joka	 talon	 asioihin.	 Hän	 kanniskeli	 kunnallishallituksen	 rouvain
päivänvarjostimia,	oli	joka	pyhäksi	pyydetty	päivällisille	ja	liehakoitsi	vähäisen	kaikkia	puolueita.	Olihan
veitikka	hiukan	latinaakin	opiskellut	ja	valmisteli	nykyään,	kelpo	maksua	vastaan,	kesävieraitten	poikia
lukion	aliluokille.	—	Etkös	ole	koskaan	lukenut	hänen	kirjeitään	il	Popolon	lisälehdessä?	Niissä	on	aina
joku	 sellainen	 kyhäys	 kuin	 esim.	 tarkastajan	 puheen	 ylistys,	 kertomus	 päivällisistä,	 joita	 pidettiin
poismuuttavan	tuomarin	kunniaksi,	kuvaus	tutkinnon	yhteydessä	pidetystä	juhlasta;	kaikki	höystettynä
hienolla	 imartelulla.	 Se	 mies	 näetkös	 osaa	 aapiskirjan	 ongella	 onkia	 itselleen	 viidenkymmenen



tuhannen	myötäjäiset.	Velikulta,	me	kaksi	olemme	oikeita	pöhköjä.

—	Entä	oikeudenkäyntisi?	kysyi	Emilio,	kun	olivat	istuneet	tuota	välttämätöntä	etulajia	syömään.

—	 Oikeuden	 käyntini	 —	 vastasi	 Lerica	 kulmakarvojaan	 rypistäen	 —	 nyt	 siitä	 kerron.	 Kuulumaton
konnamaisuus.	Roistoja	kaikki,	sanon	minä.	Sodan	alkuna	oli	sindacon	poika,	oikea	myyrä,	joka	minulla
oli	 luokassani.	 Isä	 oli	 saanut	 päähänsä,	 että	 pojan	 piti	 olla	 ensimäisenä	 kaikissa	 aineissa.	 Vielä	 on
toinen	asia,	joka	sun	ensin	tulee	tuntea.	Koska	lapset	eivät	voineet	mennä	välitunneiksi	kotiinsa,	ottivat
ruokaa	mukaansa	kouluun,	ja	siitä	yksinkertaisesta	syystä,	kun	kaikki	olivat	köyhiä,	oli	heillä	vain	leipää
tahi	polentaa[12]	 taikka	 joku	omena,	 ei	 sen	enempää.	Sitä	 vastoin	 sindacon	poika,	mokomakin	pikku
prinssi,	 oli	 varustettu	 korilla,	 jossa	 oli	 linnunpaistia,	 pannukakkuja,	 karamelleja	 ja	 viinipullo.	 Voit
arvata,	 ett'en	 minä	 tuosta	 pitänyt.	 Tunnethan	 mimmoisia	 pojat	 ovat,	 persoja	 ja	 ahmatteja	 häijymmin
kuin	 eläimet.	 Minua	 harmitti	 nähdessäni	 heidän	 sylkeänsä	 nielekselevän	 syötyänsä	 leipäpalasensa,
sill'aikaa	 kun	 tuo	 toinen	 mokoma,	 joka	 tuskin	 oli	 ruuan	 arvoinen,	 pisti	 poskeensa	 herkkupaloja	 ja
pöyhkeili	 niistä.	 Sanoinpa	 hänelle	 muutamasti,	 ett'en	 tuosta	 pitänyt	 ja	 että	 hän	 ottaisi	 mukaansa
ainoastaan	yhtä	 lajia,	niinkuin	muutkin	pojat,	 eikä	 tulisi	 kouluun	munkin	 tavoin	vatsaansa	ahtamaan.
No	niin,	silloin	se	sota	alkoi.	Sindaco	herran	mielestä	tämä	oli	oiva	casus	belli.	Minun	ei	muka	sopinut
laskea	hänen	poikansa	suupaloja,	isällä	kait	oli	oikeus	ajaa	poikaansa	mitä	tahtoi	ja	kuinka	paljo	tahtoi,
ja	 jos	 minua	 harmitti	 hänen	 syömisensä,	 sopi	 minun	 kääntää	 poispäin	 kasvoni.	 Arvannet,	 että	 osasin
vastata	 sille	 aasille,	 sille	 lurjukselle!	 Pahempaa	 oli,	 että	 hän	 eräänä	 päivänä	 tuli	 valittamaan	 pojan
arvosanoja	 liian	 huonoiksi,	 ja	 milt'ei	 viitannut	 siihen,	 ett'en	 minä	 muka	 käsittänyt	 hänen	 kakaransa
lahjakkaisuutta.	 Vastasin	 aikovani	 tutkia	 poikaa	 tarkemmin,	 ja	 aloin	 antaa	 hänelle	 todistuskirjaan
kamelikurjen	munan	kokoisia	nollia.	Silloinkos	jyrisi	ja	salamoi.	Hän	koetti	minua	säikytellä.

Lerica	nauroi	väkinäisesti,	kohotti	hartioitaan;	vaan	pian	hän	taas	kiukustui,	ja	jatkoi:	—	Ajatteles,	se
usutti	 koko	 kunnallishallituksen	 minun	 kimppuuni	 ja	 ne	 tahtoivat	 pitemmittä	 mutkitta	 panna	 minut
viralta.	 Arvaappas	 minkä	 keinon	 keksivät.	 Minulla	 oli	 kontrahti	 kuudeksi	 vuodeksi,	 eikä	 minua	 voitu
erottaa	 muuten	 kuin	 opettajaksi	 kykenemättömyyden	 nojalla	 tahi	 siitä,	 että	 saisin	 kolme	 varotusta
sopimattomasta	 käytöksestä.	 Ne	 roistot	 koettivat	 jälkimäistä	 keinoa.	 Tulivat	 minua	 ärsyttämään,	 että
suuttuisin	ja	menettäisin	malttini.	Ajatteles,	ärsyttämään	minua,	Carlo	Lericaa.	Eräs	raakalainen,	lihava
kunnallishallituksen	 jäsen,	 ammatiltaan	 parran-ajaja,	 joka	 oli	 koko	 ensimäisen	 vuoden	 leukaani
kaltannut	ja	nyt	oli	vimmoissaan	siitä	kun	olin	itse	ruvennut	partaani	ajamaan,	sitä	paitsi	noiden	toisten
konnien	yllyttämä,	tuli	kouluun	ja	sanoi	koko	luokan	kuullen	minun	menetelleen	puolueellisesti	hänen
poikaansa	 kohtaan	 sekä	 vaati	 häpeemättömästi	 minua	 muuttamaan	 arvosanoja.	 Ja	 kun	 minä	 siihen
jyrkästi	sanoin,	ett'en,	uhkasi	hän	poikain	kuullen	"toimittaa	minulle	harmia".	Minä	vastasin:	—	Tehkää
niin!	 —	 johon	 hän	 ärähti:	 —	 Suus	 kiinni!	 —	 Minä	 punastuin	 hiusmartoa	 myöten	 ja	 ojensin	 jo	 käteni
lyödäkseni	—	—	Kaikeksi	onneksi	joku	pyhimys	minua	pidätti.	Mutta	suutani	en	säästänyt.	Minä	sanoin
häntä	 suoraan	 siaksi	 —	 —	 aivan	 koreasti.	 Sen	 johdosta	 minua	 varotettiin.	 Se	 oli	 näet	 ensimäinen
varotus.	Vaan	sittenpä	olinkin	varoillani.	Ne	olivat	ihan	hulluina	vimmasta,	ja	mitäs	keksivätkään?	Tuo
teurastajan	tapainen	parran-ajaja	oli	huomaavinaan	minun	olevan	muka	likinäköisen.	—	Silmäthän	sillä
on	ulkona	päästä	—	sanoo	—	hän	on	varmasti	sokea.	Siitä	kai	jollain	lailla	selkoa	saamme.	—	Oh,	kun
ajattelen	miten	sitten	menettelivät,	tekisi	mieleni	tuossa	paikassa	palata	sinne	ja	löylyttää	heitä	kaikkia
kelpo	 lailla	 keskellä	 kuntakokousta.	 Senkin	 lurjukset,	 jos	 heistä	 jonkun	 tapaan	 täällä	 Turinissa,	 niin
kannanpa	häntä	jaloista	pitkin	kaupunkia	kuin	kuollutta	kaniinia.

Emilio	nauroi.

—	Sinä	naurat	—	sanoi	toinen	närkästyneenä.	—	Mutt'ei	siinä	ole	niin	mitään	naurettavaa,	kultaseni.
Eräänä	 aamuna	 tulevat	 luokkaan,	 sindaco	 ja	 tarkastusmies,	 varsin	 sikamainen	 julistus	 mukanaan.
Minun	 piti	 muka	 poikia	 varottaa	 pihan	 nurkkia	 likaamasta	 j.n.e.	 He	 käskivät	 minua	 oitis	 lukemaan
julistuksen	 pojille.	 Käsitin	 paikalla;	 roistot	 olivat	 tuon	 kyhänneet	 varta	 vasten	 semmoisilla	 saivaren
kokoisilla	 kirjaimilla,	 pannakseen	 lukutaitoni	 koetukselle.	 Minä	 purin	 huuliani	 ja	 olin	 äissäni.	 Sitten
aukaisin	julistuspaperin,	ponnistin	kaikki	voimani	 ja	 luin	sen	kompuroimatta.	Sen	jälkeen	jätin	lehden
sindacolle	 katseella,	 joka	 oli	 kotoisin	 helvetistä.	 He	 menivät	 tiehensä,	 sappi	 halkeamaisillaan.
Keksivätpä	 toisen	 konnankoukun.	 Vaan	 eivät	 he	 silläkään	 kertaa	 onnistuneet.	 Vaalien	 aika	 tuli.	 Sinä
tunnet	minut:	minä	teen	mitä	omatunto	käskee,	vaikka	maailma	siitä	halkeisi.	Äänestin	vallasta	pantua
sindacoa	ja	pidin	julkisesti	hänen	puoltaan.	Silloin	tulee	eräänä	iltapäivänä	monta	kunnallislautakunnan
jäsentä	 hatut	 päässä	 luokseni	 kouluhuoneesen,	 ilmoittamaan	 minulle,	 että	 olivat	 saaneet	 jollain	 lailla
tietää	—	se	ei	suinkaan	ollut	vaikeata	—	minun	hankkineeni	ääniä	kukistetulle	sindacolle;	se	ei	käynyt
laatuun;	velvollisuuteni	opettajana	oli	muka	puolustaa	vallassa	olevaa	kunnallishallitusta;	ja	että	he,	jos
pitkitin	 samalla	 lailla,	 ryhtyisivät	 tehokkaisiin	 toimiin.	—	Oho,	hyvät	herrat	—	minä	vastasin	—	Carlo
Lerica	 ei	 anna	 niinkään	 säikyttää	 itseänsä.	 Minulla	 on	 omatunto	 ja	 käsitys	 yhtä	 hyvä	 kuin	 muillakin,
olen	 opettaja	 ja	 samalla	 kansalainen	 ja	 pidän	 velvollisuutenani	 huomauttaa,	 että	 laki	 määrää
rankaistusta	sille,	joka	koettaa	vaikuttaa	vaalimiehiin.	—	Tästä	säväyksestä	suuttuivat	niin,	että	paikalla
menivät	yli	kaikkien	rajojen:	kun	olivat	palanneet	kokoukseen,	erottivat	minut	oitis	virastani,	kysymättä
mikä	on	oikein	tai	väärin,	mikä	lain	mukaista,	mikä	vasten	lakia.



Tässä	hän	keskeytti	 ja	 tirkisti	silmiin	erästä	kuuntelevaa	viinuria.	Tämä,	 joka	huomasi	 julmistuneen
muodon,	vetäytyi	pois.	—	Nyt	tulee	paras	—	pitkitti	Lerica.	—	Minä	riennän	prefektin	luo	selittämään
asiatani.	 Prefekti	 kumoaa	 erottamiskäskyn	 laittomana.	 Kunnallislautakunta	 raivostuu,	 ei	 rupea
alistumaan	vaan	sulkee	koulun.	Vihollisuuksia	jatketaan.	Kouluneuvosto	vahvistaa	prefektin	päätöksen.
Kunnallishallitus	 pysyy	 yksipintaisena.	 Mitä	 on	 tekeminen?	 Minä	 kirjoitan	 Kansakoulu	 nimiseen
sanomalehteen,	 joka	 puolustaa	 asiatani	 ja	 neuvoo	 minua	 aloittamaan	 oikeudenkäyntiä.	 Juuri	 sitä	 ne
tahtoivatkin.	Roistot,	jotka	tiesivät	mitä	oikeudenkäynnit	maksavat,	nauroivat	ja	sanoivat:	hänellä	ei	ole
rahaa	oikeutta	käydäkseen.	Sitäpaitsi	ovat,	niinkuin	tiedät,	koululakimme	niin	sekavia,	että	usein	omien
sanomalehtiemme	 asian-ajajat,	 vaikka	 ovatkin	 lain-oppineita,	 joutuvat	 ymmälle.	 Kunnallishallitus	 voi
aina	toivoa	jollain	lailla	pääsevänsä	pälkäästä.	Toiseksi	näkee	hyvin	eriskummaisia	oikeuden	päätöksiä.
Sanalla	sanoen,	minä	epäilin.	Mutta	sanomalehti	vaati	minua	oikeutta	hakemaan	ja	tuli	avukseni.	Millä
lailla?	Se	oli	sukkela	tuuma.	Sanomalehdellä	on	kolme	tuhatta	tilaajaa,	joiden	puoleen	se	kääntyy.	Nyt
on	autettava	koulu-opettaja	Lericaa,	jolle	aiotaan	tehdä	vääryyttä.	Mies	on	ruti	köyhä.	Jos	vaan	kolmas
osa	 teistä,	 tilaajista,	 lähettäisi	 hänelle	 joka	 kuukausi	 kahdenkymmenen	 centesimon	 postimerkin,	 olisi
tuo	 jo	kaksisataa	 lireä	kuukaudessa	 ja	 siinä	olisi	hänelle	kyllin.	Minä	 sain	kaikkiansa	kaksikymmentä
seitsemän	 postimerkkiä	 ja	 olin	 siis	 pakoitettu	 myymään	 puolet	 vähistä	 kaluistani	 suorittaakseni
ensimäiset	oikeudenkäyntikulungit.

—	Ja	nyt?

—	Nyt	juttu	kulkee	kulkuaan.	En	missään	tapauksessa	enää	palaa	Casarigaan;	olen	jo	saanut	toisen
viran.	 Jos	 ei	 muuta,	 tahdon	 kumminkin	 pakoittaa	 heitä	 maksamaan	 loput	 palkastani,	 ymmärräthän.
Senkin	 rosvot!	Saatoitko	aavistaa	valitsemaamme	virkaa	niin	häijynmoiseksi?	Näetkös,	minä	aavistan
minkä	 lopun	 saan,	 jos	 siinä	 pysyn:	 jonakin	 päivänä	 lyön	 kuoliaaksi	 jonkun	 kunnallishallituksen
kokonaisuudessaan	 ja	 joudun	 vankeuteen,	 taikka	 räjähdän	 itse	 sirpaleiksi	 kuin	 kranaatti	 ja	 lennätän
koko	koulun	palasina	ilmaan.

Emilio	 antoi	 hänen	 rauhoittua	 tyhjentämällä	 lasillisen	 viiniä;	 sen	 jälkeen	 hän	 hymyellen	 kysyi
toveriltaan	asiaa,	joka	seminaarin	ajoilta	asti	oli	ollut	hänen	huulillaan.

—	Sanoppas	minulle	suoraan,	Lerica,	kuinka	koskaan	päähäsi	pälkähti	ruveta	opettajaksi?

Lerica	vaikeni	hetkisen	ja	vastasi	sitte	tyynesti?	—	Rupesin,	siksi	että	olen	aasi.

Oh,	 et	 sanokkaan	 mitä	 ajattelet	 —	 virkki	 Emilio.	 —	 Sinä	 et	 siis	 —	 —	 löydä	 mitään	 tyydytystä
opettajantoimessa?

Lerica	suuttui.

—	Mitä	tyydytystä	siinä	olisi	löydettävänä,	jos	saan	kysyä!	—	hän	vastasi	ja	löi	nyrkkiään	pöytään.	—
Saatamme	 puhua	 peittelemättä.	 Tahdotko	 uskotella	 minulle	 olevasi	 onnellinen?	 Annas	 kuulla	 mitä
tyydytystä	sinä	olet	löytänyt.

Emilio	vastasi	uudella	kysymyksellä:	—	Etkö	esimerkiksi	pidä	pojistasi?

Entinen	 korpraali	 tuijotti	 silmät	 pystyssä	 Emilioon	 ja	 kysyi	 sitte	 vilpittömästi	 hämmästyneenä:	 —
Pojista	—	—	Mutta	nehän	ovat	oikeita	pahan	sikiöitä.	Kuinka,	olisiko	sinulla	siitä	toinen	käsitys.	—	Siinä
tapauksessa,	suo	anteeksi,	luulen	sinun	näinä	kolmena	vuotena	tutkineen	tähtitiedettä,	sen	sijaan	että
olisit	opettanut	poikia.	Etkö	sinä	heitä	tunne?	Ehkä	olen	jonkun	ihmeen	kautta	saanut	osalleni	Itaalian
ilkeimmät	roiston-alut.	Mutta	siitä	ei	kannata	kiistää;	kaikki	he	ovat	yhtäläisiä.	Valehtelioita	ovat	kaikki
tyyni	 ja	 viekkaita	 järjestään	 —	 oi,	 niin	 viekkaita!	 Joka	 pojassa	 asuu	 koko	 pesue	 lurjuksia.	 En	 tunne
yhtään	 poikkeusta,	 en	 ole	 löytänyt	 ainoatakaan,	 joka	 ei	 milloin	 tahansa	 olisi	 valehdellut	 kuin	 vanha
varas,	yksin	 sentähden,	että	valehteleminen	häntä	huvittaa	—	Oh!	—	huusi	hän	 ja	pudisti	nyrkkiänsä
nenänsä	alla	—	minkälaisia	mallipoikia	olen	saanut	osalleni!	Kun	vaan	heitä	muistelen,	kuohuu	vereni.
Aatteles,	 nuo	 kyynärän	 korkuiset	 veijarit	 kirjoittivat	 minulle	 nimettömiä	 kirjeitä,	 täynnä
hävyttömyyksiä.	Muutamat	väärensivät	 todistuksensa,	 ja	 tuntuipa	siltä	kuin	olisivat	kymmenen	vuotta
sitä	 tointa	 harjoittaneet.	 Oli	 yksikin,	 joka	 kokonaisen	 vuoden	 huvikseen	 matki	 tätä	 oikean	 olkapään
liikettä	ja	teki	sen	aivan	silmäini	edessä	kymmenesti	päivässä,	kertaakaan	nauramatta,	ett'en	saisi	syytä
heittää	häntä	pihalle.	Yhdeksän	kuukautta	hän	kiusasi	minua	tuolla	olkaliikkeellään;	 ja	hän	näki,	että
minä	vapisin.	—	—	Vieläkin	kun	tuota	ajattelen,	antaisinpa	kuukauden	palkan,	kun	saisin	oikein	pieksää
sitä	 poikaa.	 Sitä	 paitsi	 —	 niin,	 monta	 muuta.	 Voisin	 lukea	 sulle	 pitkän	 litanian	 pelkkiä	 kiusantekoja.
Lyhyesti,	kaikki	he	ovat	roistoja.

Emilio	nauroi.

—	 Sinä	 naurat,	 sinä?	 —	 Mutta	 se	 on	 kieltämätöntä	 totta.	 Ainakin	 maalla	 varastavat	 he	 kaikki.
Veiväthän	kerran	piipun	taskustani.	Oh,	muistan	hyvää	opettajaamme,	Megaria,	kuinka	hän	ehtimiseen
kertoi	 Rousseau'n	 Emile'stä:	 Ihminen	 syntyy	 hyvänä.	 Ennen	 kaikkea	 hän	 syntyy	 sikana.	 Oletkos



huomannut,	millä	vastenmielisyydellä	lapsikakarat	antavat	pestä	itseänsä.	Ystävä,	ole	varma	siitä,	että
ihminen	on	roisto	kätkyestä	alkaen.	Minä	sanon	sinulle,	että	niin	on	asia.	Pojat	ovat	tästä	loistavimpana
todistuksina.	Sitten	tulee	itsekkäisyys,	käsitys	siitä,	ett'ei	ole	mahdollista	tehdä	kaikkea	pahaa	jota	mieli
tekisi,	 lopulta	 pelko,	 joka	 pitää	 ihmistä	 hiukan	 aisoissa,	 sekä	 tottumuksen	 voima,	 joka	 jonkun	 verran
häntä	 ojentaa.	 Mutta	 niinkauan	 kuin	 pelkkä	 luonto	 hallitsee,	 näet	 kyllä	 minkälaisia	 ovat:	 kynsivät
äitinsä	rintoja,	lyövät	niin	pian,	kuin	kykenevät	kättä	kääntämään,	repivät	hyönteisiä	palasiksi,	nyhtävät
höyhenet	elävistä	linnuista	ja	pistävät	silmät	sammakoilta.	Katseleppas	heidän	tappelevan	keskenänsä:
he	ovat	kurjempia	kuin	Tsulukafferit.	He	puhuvat	vain	tappamisesta.	Minulla	oli	oppilas,	joka	niin	pian
kuin	rahaa	sai,	osti	Turinilaisen	sanomalehden	lukeakseen	puukoituksista.	Hae	sinä	kiitollisuutta	noista
huonosti	kesytetyistä	pedoista.	Koeta	heihin	ymmärrystä	 istuttaa!	Ei	vaikka	kirveellä	pään	halkaisisit.
Ja	sitte	tullaan	ja	puhutaan	opettajille	lempeydestä!	Täytyy	tosiaankin	olla	mielipuolen,	uskoakseen	että
poikia	voi	kurissa	pitää	muuten	kuin	korvapuusteilla	ja	potkuilla.	—	Siis	—	kysyi	Emilio	—	lyötkös	niitä?
Lerica	 vastasi	 ylenkatseellisesti:	 —	 En.	 —	 Hän	 mietti	 hetkisen.	 —	 Minä	 en	 lyö	 heitä,	 koska	 varmaan
hakkaisin	heidät	kuoliaiksi.	Kun	joku	on	minua	äärimmäisiin	saakka	ärsyttänyt,	ett'en	enää	tiedä	mitä
teen,	 niin	 töytään	 häntä	 vastaan	 nyrkki	 pystyssä	 ja	 puistan	 nyrkkiäni	 hänen	 nenänsä	 alla,	 näin	 tällä
lailla,	rautaista	nyrkkiäni,	annan	hänen	sitä	haistaa,	sivelen	hänen	nokkaansa	sillä	sekä	nimitän	häntä
roistoksi,	 karanneeksi	 rosvoksi	 ja	 siaksi.	 Oi,	 jospa	 saisin	 kiukkuni	 laskea	 valloilleen!	 Väliin	 pelkään
saavani	 halvauksen.	 Enhän	 uskonut	 ihmissikiöitä	 semmoisiksi	 sioiksi,	 kuin	 nyt	 olen	 oppinut	 heitä
tuntemaan	koulupenkeillä.	Mutta	näetkös,	 jos	heistä	kerran	vasta	 tulee	 sindacoja	 ja	 tarkastusmiehiä,
eihän	 ne	 voi	 tulla	 pahempia	 kuin	 meidän	 nykyisetkään.	 Juokaamme	 sen	 asian	 päätökseksi	 ja
puhukaamme	muusta.

Lopun	 aikaa	 puhelivat	 seminaari-ajoista;	 mutta	 jälleen	 tultuaan	 Dara	 Grossan	 kadun	 pölyyn	 ja
ihmishälinään,	kääntyi	puhe	taas	heidän	virkoihinsa.

—	 Vai	 niin	 —	 sanoi	 Lerica	 ja	 pisti	 kätensä	 ystävän	 kainaloon	 —	 sinua	 tyydyttää	 "kasvattajan	 kallis
toimi"?

—	Tyydyttää	 ja	tuottaa	 iloa	—	vastasi	 toinen;	—	ja	minä	koetan	olla	tyytyväinen	osaani.	Minä	pidän
pojista.

—	No	niin	—	sanoi	korpraali	pilkallisella	äänellä	—	sinä	olet	entisesi	kaltainen.	Sinä	olet	sydämmen
opettaja.	 —	 Hän	 kuohahti	 jälleen.	 —	 Hitto	 vieköön,	 on	 minullakin	 sydän!	 Mutta	 ihmiset	 käyttäytyvät
niin,	että	 se	pakahtuu	kiukusta.	Onko	se	minun	vikani,	että	ne	 roistot	 luonteeni	muuttavat?	Mutta	 jo
riittää;	 saa	nähdä	kuinka	menestyn	uudessa	paikassani,	Badotinossa.	Olen	päättänyt,	 ett'en	ainakaan
minä	 ole	 ensimäinen,	 joka	 sytytintä	 heilautan.	 Kunhan	 vain	 pääsisin	 tuosta	 siunatusta
oikeudenkäynnistä.

—	Onko	päätös	tänään	odotettavissa	—	kysyi	Emilio.

—	Tänäänkö?	—	Ei.	Minä	en	suinkaan	ole	sen	takia	Turiniin	tullut.

Hänen	 kasvonsa	 kirkastuivat,	 hän	 puristi	 ystävän	 kättä	 ja	 kertoi	 tulleensa	 pientä	 hempukkaa
tapaamaan.

Emilio	 ei	 voinut	 olla	 nauramatta,	 niin	 lystimäiseltä	 asia	 hänestä	 tuntui:	 tuo	 kiivasluontoinen	 Goliat
rakastuneena,	kumarruksissa	nuoren	tytön	vieressä.

—	Niin	—	sanoi	Emilio	—	kyllähän	näkee,	etteivät	koulunpenkit	anna	sinulle	kylläksi	tyydytystä.

—	Kuuleppas!	—	huudahti	Lerica	hehkuvin	poskin,	pysähtyi	äkkiä	 ja	pani	kädet	rinnalleen	ristiin	—
eikös	sekin	ole	sikamainen,	 tyhmä	 ja	konnamainen	vaatimus,	että	naimattoman	opettajan	muka	 tulee
elää	kuin	pyhä	Ludvig	Gonzagalainen!	Mutta	sanoinpa	niille	herroille	ajatukseni	asiasta	vasten	silmiä.
Pahin	 inkvisiitori	 oli	 eräs	 tekopyhä	 tarkastaja,	 joka	 kaikenlaisten	 syitten	 nojalla	 kävi	 ehtimiseen
tyttökouluissa,	ei	suinkaan	opettajattarien	tähden,	huomaa	se	—	ne	olivat	hänelle	liiaksi	tuleentuneita
hedelmiä	—	vaan	oppilaitten	vuoksi.	Tuo	gorilla	pujahti	aina	kolmanteen	luokkaan,	jossa	isoimmat	tytöt
istuivat.	Oli	näet	 ihastunut	kolmanteen	luokkaan.	Aatteles;	semmoisia	konnankujeita.	Koska	hän	tunsi
oppilasten	vanhemmat,	useimmat	talonpoikia	taikka	työväen	luokkaan	kuuluvia,	oli	hänellä	muka	aina
asioita	 tytöille	 isältä	 tai	 sedältä,	 tärkeitä	 asioita,	 joita	piti	 kuiskata	heidän	korviinsa.	Silloin	hän	aina
tarttui	heitä	käsivarteen	tahi	olkapäähän.	Usein	hän	piti	tarpeellisena	katsella	heidän	kirjoitusvihkojaan
ja	tunki	silloin	penkkeihin	 istumaan,	muka	tarkemmin	tarkastaakseen	käsialoja.	Riittänee,	kun	kerron
mitä	 tapahtui	 eräänä	 aamuna:	 tarkastusmies	 oli	 tuskin	 luokasta	 astunut	 ulos,	 kun	 yksi	 tytöistä	 nousi
julmistuneena	paikaltaan,	meni	opettajattaren	luo	ja	kuiskasi:

—	 Sanokaa	 herra	 tarkastusmiehelle,	 että	 jos	 hän	 vielä	 kerran	 panee	 kätensä	 minun	 polvilleni,	 niin
minä	 annan	 hänelle	 korvapuustin	 ihan	 luokan	 edessä.	 —	 Oikea	 gorilla,	 sanon	 minä.	 Väliin	 hänellä,
ohikulkiessaan,	 on	 muka	 jotain	 sanottavaa	 opettajattarelle	 ja	 huutaa	 tätä	 ulos,	 saadakseen,



opettajattaren	 portailla	 seisoessa,	 nähdä	 minkä	 väriset	 sukat	 sillä	 on.	 Siksipä	 opettajatar	 enää	 tulee
vain	 ikkunaan.	 Ja	 semmoinen	 sika	 oli	 häpeemätön	 kyllä,	 tullaksensa	 puhumaan	 siveydestä,	 minulle,
Carlo	—

Tässä	hän	keskeytti	 juttunsa,	 tarttui	 lähellä	 töllöttävää	poikaa	käsivarteen,	nosti	hänet	korkealle	 ja
heitti	 seinustalle,	 samassa	 kuin	 ohikulkeva	 omnibus	 hipasi	 hänen	 takkiansa.	 Sitte	 ärjäsi	 pojalle:	 —
Etkös	näe,	tollo,	päälles	ajettavan?

Lerica	tarttui	jälleen	Emilion	käsivarteen	ja	sanoi:

—	 Jos	 olisin	 ennen	 nähnyt	 koululaukun	 hänen	 selässään,	 olisin	 huoleti	 antanut	 heidän	 ajaa	 ylitse.
Oletkos	ennen	nähnyt	tuommoisia	 leukoja?	—	—	Hän	muistuttaa	kovin	noiden	nimettömäin	kirjeitteni
lähettäjistä.	 —	 —	 Tahdonpa	 edeskinpäin	 vetää	 kuormaani	 enkelin	 kärsivällisyydellä,	 kuitenkin
ainoastaan	sillä	ehdolla,	että	minua	pidetään	kunniassa.	Sitä	vaadin	niin	kauan	kuin	Carlo	Lerican	veri
virtaa	suonissani;	sen	vannon	kokonaisen	krusifiksi-kasan	kautta.

Hiukan	hengitettyänsä	hän	pyysi	Emiliota	vielä	kerran	lausumaan	uuden	paikkansa	nimen;	Altarana,
toisti	Lerica	ja	muistutteli	mielessään,	että	se	oli	vain	muutaman	kilometrin	päässä	Azzornosta,	missä
Labaccion	kuuluisa	setä	asui.

—	 Jos	 setä	 rupeaa	 kuolemaan	 —	 sanoi	 Lerica	 —	 saatpa	 iloksesi	 nähdä	 Labaccion	 rientävän	 sinne
perintöä	hakemaan.	 Se	 on	 totta,	Azzornossa	 minulla	 on	 serkku,	 joka	 on	 opettajana.	 Altaranassa	 näet
erään	kauniin,	pienen	opettajattaren,	jota	serkkuni	naiskentelee.	Siellä	löydät	myös	kauhean	sindacon,
itse	pääukkoa	häijymmän.	Minä	sanon	sinulle,	he	ovat	sikoja	kaikki	tyyni.

Emilio	kysyi	uteliaana,	tiesikö	toinen	enemmänkin.	Lerica	ei	tuntenut	oloja	tarkemmin,	sillä	serkku	oli
kirjoittanut	yhden	ainoan	kerran.	—	Muuten	voin	sanoa	sulle	—	lisäsi	hän	—	että	piankin	työnnät	hänet
syrjään.	Kukapa	tietääkään	kuinka	monta	valloitusta	olet	tehnyt	noilla	viiksilläsi,	pikku	jesuiitta.	Ettäs
sitte	 silmäsi!	 Vietävätä,	 miksikä	 minulle	 syntyessäni	 annettiin	 tämmöinen	 häränturpa!	 —	 ja	 hän	 löi
nyrkillä	leukaansa.

Rupesi	hämärtämään,	kun	olivat	ehtineet	Piazza	San	Carlolle.	Korpraali	vilkaisi	ympärilleen	ja	katseli
sitten	kelloaan.

—	Rakas	ystävä	—	sanoi	hän	hieman	 liikutetulla	äänellä	—	hyvin	 ikävältä	tuntuu	 jättää	sinua.	Minä
matkustan	 huomis-aamuna	 ensimäisellä	 junalla.	 Vielä	 yksi	 yö	 on	 minun	 viettäminen	 sikamaisessa
majatalossani,	jossa	nukun	jalat	ulkona	vuoteesta.	Kovin	oli	hauskaa	tavata	sinua.	Tiedäthän,	että	aina
olen	pitänyt	sinusta.	Kirjoita	 joskus.	 Jos	 jonakin	päivänä	saat	kirjeen,	merkityn	vankilan	 leimasimella,
niin	tiedät	sen	olevan	Carlo	Lericalta,	joka	on	nuijannut	kuoliaaksi	jonkun	kunnallishallituksen.

Emilion	täytyi	kohota	varpailleen,	voidaksensa	suudella	ystävätä	poskelle.	Lerican	toinen	viiksi	pisti
harjan	tavoin	häntä	nenään.	Sen	jälkeen	korpraali	asettui	pilarin	taakse	porttikäytävään	ja	Emilio	riensi
rautatien-asemalle,	 hartaasti	 haluten	 päästä	 pois	 lyhtyjen	 valosta,	 korkeain	 rakennusten	 suojasta	 ja
ihmisjoukon	jaloista,	jotka	kaikki	tekivät	hänet	alakuloiseksi	ja	lisäsivät	hänessä	oman	vähäpätöisyyden
ja	yksinäisyyden	tunnetta.

Altarana.

Sindacon	ohjelma.

Altaranan	 kylä	 on	 Länsi-Alppein	 rinteellä.	 Se	 on	 muodostunut	 kahdesta	 kaareen	 kääntyvästä
huonerivistä,	 joita	 yhdistää	 kivisilta,	 minkä	 alatse	 puro	 vallattomasti	 heittäytyy	 isompaan,	 laakson
kanssa	 samannimiseen	 virtaan.	 Tämä	 laakso	 on	 jylhässä	 seudussa,	 paistavan	 lumihuippuisen	 vuoren
juurella,	minkä	 jyrkällä	rinteellä	 taajaan	kasvaa	pyökki-	 ja	kastanjapuuta,	 leppää	 ja	koivua,	 ja	metsän
lomitse	pilkoittaa	sieltä	täältä	taloja	ja	huviloita,	jotka	yhdeksän	kuukautta	vuodesta	ovat	haudan	tavoin
suljettuina.	Kylässä	on	yksi	ainoa	pitempi	katu,	 joka	 siellä	 täällä	—	kirkon,	 raatihuoneen,	apteekin	 ja
soman	 ravintolan	 edustalla	 —	 laajenee	 säännöttömäksi	 toriksi.	 Ravintola	 avataan	 aina	 Kesäkuussa	 ja
suljetaan	 ensi	 pakkasilla.	 Asukkaat	 koettavat	 ahkeruudellaan	 ja	 säästäväisyydellään	 korvata	 karun
luonnon	 liian	niukkoja	antimia,	sekä	elävät	enimmäkseen	maidolla	 ja	polentalla.	Vaimot	 tekevät	 työtä
kuin	juhdat,	miehet	siirtyvät	lämpimän	tultua	muuanne	työnansiolle	ja	palaavat	vasta	talveksi;	se	lienee
edullista	 väenlisäykselle,	 sillä	 joka	 nurkassa	 täällä	 näkee	 keltatukkaisia,	 punaposkisia,	 likaisia
lapsiparvia.	Muutamien	kilometrien	päässä	Altaranaa	alempana	on	maantien	vieressä	pieni	kylä,	Case
Rosse,	 joka	 kuuluu	 samaan	 kuntaan.	 Koko	 paikkakunta	 on	 kesäisin	 hyvin	 ihana	 tummine	 lehtoineen,
lukemattomine	loistavine	kukkineen	ja	vienosti	lorisevine	metsäpuroineen;	syksyisin	ja	talvisin	vallitsee
kaikkialla	 hiljaisuus	 ja	 pimeys,	 ainoastaan	 syvällä	 kuohuva	 virta	 täyttää	 laakson	 kohinallaan,	 johon



väliin	sekaantuu	seppien	takomisen	synnyttämää	kalketta.

Päivää	 jälkeen	 Emilion	 tulon	 astui	 hänen	 luokseen	 pieni,	 ryövärin	 näköinen	 mies,	 jolla	 oli	 kierot
silmät,	tuuhea	harmaa	parta	ja	laajalierinen	korkea	hattu.	Kimeällä	äänellä	hän,	sindacon	lähettämänä,
pyysi	opettajaa	määrätyllä	ajalla	saapumaan	raatihuoneelle,	 johon	koko	opettajakunta	oli	kokoontuva.
Tuo	pieni	mies	oli	kunnan	vahtimestari,	entinen	kivenhakkaaja,	 joka	kiviä	poratessaan	oli	menettänyt
toisen	silmänsä	ja	jota	siitä	syystä	yleisesti	kutsuttiin	silmäpuoleksi.	Sitä	haukkumanimeä	hän	tyynesti
kärsi,	paitsi	silloin	kun	oli	juovuksissa.

Määrätyllä	ajalla	Emilio	saapui	raatihuoneelle,	uteliaana	näkemään	kaikki	vastaiset	toverinsa	samalla
kertaa;	 sillä	 liian	 aikainen	 maailmankokemus	 oli	 hänessä	 herättänyt	 tuota	 uteliaisuutta,	 joka	 haluaa
oppia	 tuntemaan	 uusia	 ihmis-originaaleja,	 ja	 joka	 tavallisissa	 oloissa	 herää	 vasta	 myöhemmällä	 iällä.
Kolme	opettajatarta	ja	kaksi	opettajaa	oli	 jo	raatihuoneen	salissa;	se	oli	kapea	ja	matala	huone,	jonka
keskellä	 seisoi	 iso	 pöytä,	 muodostettu	 neljästä	 erikorkuisesta	 pöydästä,	 joita	 yhteisesti	 peitti	 vihreä,
koinsyömä	liina.	Huone	tuli	homeelle	ja	pölylle,	niinkuin	ikkunoita	ei	vuoteen	olisi	auki	pidetty.

Hätäileväinen,	 pieni	 mies,	 puettu	 puolittain	 palvelian,	 puolittain	 puotiherran	 tapaan,	 viikset	 kuin
kissalla,	 esitteli	 ensin	 itsensä	 kunnan	 sihteerinä	 sekä	 nimitti	 sitten	 Emilion	 tulevat	 työtoverit:	 Neiti
Pezza,	toisen	ja	kolmannen	luokan	opettajatar;	neiti	Vetti,	Case	Rossen	yhteiskoulun	opettajatar;	rouva
Falbrizio,	ensi	luokan	opettajatar;	herra	Calvi,	ensi	luokan	opettaja.

Emilion	huomio	kiintyi	neiti	Vettiin,	joka	enemmän	teeskennellen	kuin	ujoudesta	loi	silmänsä	maahan
Emilion	häntä	katsellessa.	Epäilemättä	tämä	oli	Lerican	mainitsema	opettajatar.	Neiti	Vetti	oli	tumma-
ihonen	ja	käytti	puuteri-jauhoa	peittääkseen	hiukan	rokon-arpista	 ihoansa;	hänen	pieninkin	 liikkeensä
ilmaisi,	että	saalin	alla	oli	kätkettynä	notkean	tanssijattaren	ruumis.	Neiti	Pezza	oli	kolmenkymmenen
vuotias,	kellahtava,	pehmeäsilmäinen	nainen,	puettu	sen	tapaan,	joka	ei	enään	ulkomuodostaan	välitä.
Rouva	 Falbrizio	 oli	 50-vuotias,	 jäykän	 ja	 viekkaan	 näköinen	 talonpoikaisnainen,	 liina	 päässä,	 esiliina
edessä,	 sivulla	 riippuivat	 sakset.	 Herra	 Calvi,	 pitkä	 ja	 kaljupää,	 oli	 puettu	 vihreään,	 kovin	 huonosti
istuvaan	takkiin.

Viiden	minutin	päästä	astui	sindaco	sisään,	tarkastusmies	seurassaan.

Sindaco	oli	neljä	vuotta	ollut	nykyisessä	toimessaan.	Hän	oli	perustanut	kylän	ison	ravintolan,	mutta
nyt	 vetäytynyt	 yrityksestä	 ja	 käytti	 kaiken	 aikansa	 omaisuutensa,	 kahden	 runsasmetsäisen	 maatilan
hoitoon.	 Sindacon	 kasvot	 ilmaisivat	 hänen	 entistä	 ammattiaan;	 hänellä	 oli	 leveä,	 parraton,	 punakka
kokinnaama	sekä	pitkät	ja	ulkonevat	huulet,	joiden	takaa	pilkoitti	hänen	suuret,	valkoiset	hampaansa.
Hiukset	olivat	lyhyiksi	kulitut	ja	kaula	lyhyt.

Hän	astui	sisään	näytteliän	tottuneesen	tapaan,	hymyeli	kaikille	ja	sanoi:	—	Tehkää	hyvin	ja	istukaa,
hyvä	herrasväki.

Kun	 olivat	 saaneet	 asettuneiksi	 pöydän	 pitkälle	 puolelle,	 istui	 hän	 tarkastusmiehen	 kanssa
vastapäätä.

Juuri	tänä	vuonna	oli	koulupakon	astuminen	voimaan	ja	siitä	syystä	oli	sindaco	kutsunut	opettajiston
kokoon,	antaakseen	heille	muutamia	neuvoja	ja	kehoituksia.

Hän	alkoi	puheensa	ujostelematta,	teki	ehtimiseen	kieliopillisia	virheitä	ja	lausui	joka	sanan	suurella
painolla.

—	Nyt	ompi	siis	se	vuosi,	hyvä	herrasväki,	jolla	me	astumme	uuden	pakkolain	voimaan	koulunkäynnin
suhteen;	 jonka	 vuoksi	 olen	 teitä	 kokoon	 kutsunut.	 Te	 tunnette	 minut	 ja	 tiedätte	 miten	 intohimoisesti
harrastan	 opetus-asioita.	 Tänä	 vuonna	 täydymme	 toimia	 kaksinkertaisilla	 voimilla.	 Jo	 tästä	 hetkestä
alkain,	tarkoitan	minä.	Meidän	on	alkaminen	elämän	tai	kuoleman	taistelua	tietämättömyyden	kanssa.
Elämän	 tai	 kuoleman	 taistelua.	 Ne	 ovat	 sanani.	 Laki	 on	 pyhä.	 Meidän	 tulee	 saattaa	 kaikkia	 sitä
kunnioittamaan	 hyvällä,	 kehoittaa	 vanhempia	 ja	 perheitä,	 saada	 luokat	 täyteen	 ja	 kunnostamaan
itsensä.	 Minä	 puolestani	 selitän	 käyväni	 suoraan	 tietäni,	 kenenkään	 muotoon	 katsomatta,	 ja	 nyt	 on
sihteeri	 antava	 teille	 jokaiselle	 luettelon	 koulu-iässä	 olevista	 lapsista,	 jonka	 olemme	 tehneet
suurimmalla	 tarkkuudella	 ja	 säntillisyydellä.	 Minä	 kerron	 sen	 vielä:	 me	 emme	 saa	 väistyä,	 vaan	 ne
vanhemmat,	 jotka	 laiminlyövät,	 ovat	 oitis	 pretorille	 ilmoitettavat.	 Kaksi	 ensimmäistä	 sakkoa	 ovat
viisikymmentä	 centesimiä	 ja	 niin	 eteenpäin	 kolme	 lireä,	 kuusi,	 kymmenen	 lireä.	 Minä	 pyydän	 teitä
itseänne	ilmoittamaan	oppilaillenne	asiasta,	ja	hätätilassa	käymään	isäin	ja	äitien	luona	neuvomaan	ja
nuhtelemaan.	 Siis,	 jos	 alamme	 vuotemme	 hyvin,	 käy	 kaikki	 muu	 hyvin,	 kansan	 siunaukseksi.
Lauseemme	olkoon:	sivistys	ja	väsymätön	voima.	Tämä	olkoon	yleisesti	puhuttu	lain	käytännöstä.

Kaikki	 odottivat	 nyt,	 kun	 alkulause	 oli	 ohi,	 itse	 puhetta,	 mutta	 huomasivat	 pian,	 että	 siihen	 se
loppuikin.



—	 Mitään	 muuta	 —	 pitkitti	 sindaco	 —	 ei	 minulla	 ole	 sanomista.	 Herra	 sihteeri,	 antakaa	 luettelot.
Sihteeri,	 joka	 suurella	 tarkkuudella	 oli	 puhetta	 seurannut,	 hyppäsi	 alas	 tuolistaan	 ja	 jakoi	 luettelot.
Sindaco	 nousi	 paikaltaan,	 kaikki	 muut	 tekivät	 samoin.	 Emilio	 vilkaisi	 luetteloonsa;	 oppilaita	 oli
seitsemänkymmentä	neljä.

Niinkuin	 hallitsiat	 juhlallisissa	 vastaan-otoissa	 puhui	 sindaco	 muutaman	 ystävällisen	 sanan	 heille
kullekin,	paitsi	rouva	Falbriziolle.	Emilio	huomasi,	että	sindaco,	puhuessaan	neiti	Vettin	kanssa,	läheni
tarpeettoman	likelle,	niin	että	nenät	melkein	koskivat	yhteen,	ja	että	opettajattaren	olossa	ja	puheessa
oli	jotain	hekumallista.	Sitten	kysyi	sindaco	neiti	Pezzalta,	kuinka	tämä	voi	ja	puisteli	osan-ottavaisesti
päätään,	Calvilta	kysyi	hän	tuttavallisesti:	—	Kuinkas	käy	uuden	aapiskirjan?	Valmistuuko	se	pian?	—
Opettaja	 antoi	 matalalla	 äänellä	 pitkiä	 selityksiä,	 joista	 ei	 ollut	 loppua	 tulla,	 samalla	 vahvistaen
puhettaan	 vilkkailla	 eleillä.	 Lopuksi	 kätteli	 sindaco	 Emiliota	 ja	 kertoi	 vielä	 ohjelmansa:	 —	 Me
ymmärrämme	toisemme.	Sota	elämästä	tai	kuolemasta	tietämättömyyttä	vastaan.	Se	olkoon	lippumme.
Jos	tästä	olemme	yksimielisiä,	olemme	sitä	kaikessa	muussa.

Näillä	sanoilla	hän	hajotti	kokouksen.

Pakollinen	koulunkäynti.

Emilio	ymmärsi	kohta,	että	sindacon	sotaisan	ohjelman	alla	piili	koko	joukko	puoskarimaisuutta	ynnä
melkoinen	 määrä	 sitä	 pahaa	 vikaa,	 jolle	 oli	 julistanut	 verivihollisuutta.	 Mutta	 hän	 ajatteli,	 ett'ei
ainakaan	tuo	sindaco	tulisi	häntä	kiusaamaan	kieliopillisilla	saivarruksilla.

Käydessään	 kouluhuoneistoa	 katsomassa,	 Emilio	 sai	 sen	 käsityksen	 että	 hänen	 ennen
tietämättömyyttä	oli	taisteltava	siivottomuutta	vastaan.

Poikakoulu	oli	vuoren	juurella	sijaitsevan	vanhan	rakennuksen	alikerrassa,	 josta	oli	väliseiniä	otettu
pois.	 Yläkerrassa	 oli	 tyttökoulu	 toisella	 puolen	 käytävää,	 ja	 vastapäätä	 sitä	 asui	 kunnan	 vahtimestari
vaimoineen.	Emilion	 luokkahuone	oli	matala,	kahdella	pienellä	rautaristikkoisella	 ikkunalla	varustettu
sali,	 jonka	 pitkä	 kamiini-torvi	 jakoi	 kahteen	 osaan.	 Katto	 oli	 mustaksi	 savuttunut,	 peräseinä	 täynnä
rasvamerkkejä	 lasten	päistä,	muissa	seinissä	mustepilkkuja,	 ikkunoista	roikkui	paperiliistoja,	nurkista
hämähäkin	verkkoja	ja	seinillä	riippui	neljä	ajan	ja	kosteuden	pilaamaa	julistusta,	joista	kaksi	vuodelta
1847.	 Olipa	 huoneessa	 likainen	 luutakin.	 Kun	 Emilio	 ensi	 kerran	 näki	 tulevan	 luokkahuoneensa,
johtuivat	hänelle	mieleen	seuraavat	Tommaseon[13]	sanat:	—	jos	koulu	ei	ole	temppeli,	on	se	luola.	—
Tässä	ainakin	mietelmä	oli	toteutunut.

Siitä	 huolimatta	 alkoi	 Emilio	 työtään	 hyvällä	 tahdolla.	 Koulupakko	 antoi	 hänelle	 uutta	 intoa,	 aivan
kuin	olisi	uusi,	parempi	aika	koittanut	opettajalle,	aika,	 jolloin	vanhemmat,	nähdessään	koulunkäyntiä
vaadittavan	 pyhänä,	 yhteiskunnallisena	 velvollisuutena,	 kunnioittaisivat	 opettajaa	 ja	 jollakin	 tavoin
kokisivat	 helpoittaa	 hänen	 työtään,	 ainakin	 siten,	 että	 kehoittaisivat	 poikiaan	 koulua	 rakastamaan	 ja
päästäisivät	 heidät	 sinne	 joka	 päivä.	 Emilio	 päätti	 puolestaan	 tehdä	 minkä	 voi	 lain	 täytäntöön
saattamiseksi.

Koulun	alkajaispäivänä	saapui	Emilion	luokkahuoneesen	koko	sarja	terveitä,	paksuja	poikia,	joilla	oli
vuoriasukkaan	kaunis	iho,	tyyntä	mielenlaatua	ilmaisevat	siniset	silmät	ja	pään	muodostuksessa	jotain,
joka	teki	heidät	lujamielisen	näköisiksi.	Saapuville	tuli	viisikymmentä	kolme,	vaikka	luettelo	koulu-iässä
olevista	 ilmoitti	 niitä	 olevan	 seitsemänkymmentä	 neljä.	 Tosin	 eivät	 kaikki	 seitsemänkymmentä	 neljä
olisi	mahtuneet	luokkahuoneesen,	mutta	sitä	ei	oltu	ajateltu.

Muutamain	päiväin	kuluttua	Emilio	 teki	useita	muistutuksia	oppilasluetteloon,	 antoi	 sen	 sihteerille,
jätettäväksi	 sindacolle,	 sekä	 kysyi	 häneltä	 yhtä	 ja	 toista	 oppilaitten	 vanhemmista,	 koska	 näet	 aikoi
mennä	heitä	muistuttamaan.

Melkein	kaikki	asuivat	kaukana	kylästä.	Emilio	päätti	suorittaa	pari,	kolme	käyntiä	päivässä,	asettaen
kävelyretkensä	sen	mukaan.	Hän	aloitti	hartaalla	totisuudella	retkensä,	mietittyään	valmiiksi	muutamia
lyhyitä,	 järkeviä	 varotussanoja,	 joiden	 hänen	 mielestään	 piti	 varmasti	 vaikuttaa.	 Mutta	 siitä
harhaluulosta	 hän	 piankin	 pääsi.	 Vaikka	 hän	 esiytyi	 kohteliaana	 ja	 ystävällisenä,	 otettiin	 häntä	 joka
paikassa	 äreästi	 vastaan.	 Muutamat	 selittivät	 suoraan,	 ett'eivät	 aikoneet	 lähettää	 poikiansa	 kouluun
siitä	syystä	kun	tarvitsivat	heitä	kotona	ulkotöissä;	toisten	mielestä	koulu	oli	liian	kaukana.	Muutamat
sanoivat	poikiansa	sairaiksi;	mutta	heidän	puhuessaan	seisoi	poika	vieressä	leipää	jauhaen.

Emilio	koetti	ensin	neuvoa	hyvällä,	mutta	uhkasi	lopulta	lain	kovuudella.	—	Oh,	sakkojako!	—	sanoivat
he	—	vieläkös	mitä!	Saa	nähdä,	onko	herra	sindacolla	uskallusta	 temmata	pois	 leipää	suustamme.	—
Muutamat	 nauroivat	 ja	 väittivät	 kaiken	 lopulta	 rajoittuvan	 siihen,	 että	 vanhempain	 nimet	 kirjoitettiin
pretorin	ilmoitustaululle,	josta	ei	kukaan	edes	niitä	nähnyt.	Eräs	talonpoika	hyökkäsi	Emiliota	vastaan,
sanoen:	 —	 Se	 nyt	 vielä	 orjuudestamme	 puuttui!	 Eikö	 ollut	 kylläksi	 jo	 verojen	 ryöstössä;	 pitikö	 siihen
lisättämän	pakollinen	koulunkäynti!	Herra	sindaco	saa	pojan	sijaan	palkata	minulle	palvelian.	Kuulkaas,



tuleeko	 herra	 pretori	 viemään	 lehmiäni	 laitumelle?	 Kysytäänpä	 uskaliaisuutta,	 herra	 opettaja,	 kun
tulette	tämmöisille	asioille.

Kummallisimpia	 kaikista	 olivat	 kuitenkin	 ne,	 jotka	 juttelivat	 tyynesti	 asiasta,	 ikäänkuin	 olisivat
tehneet	 hallitukselle	 suuren	 palveluksen,	 lähettämällä	 poikansa	 kouluun,	 palveluksen,	 joka	 heitä
oikeutti	jonkunmoiseen	vahingonkorvaukseen.	—	No	niin	—	sanoi	muudan	heistä	isossa	seurassa	—	jos
hallitus	tahtoo	pojat	kouluun,	niin	antakoon	meille	vuotuista	apua.	Saavathan	sotamiehetkin	elannon	ja
palkan.	Nyt	hallitus	tahtoo	koululapset;	se	saa	ne	siis	elättääkkin.

Kuitenkin	 kolme	 tahi	 neljä	 noista	 yhdestäkolmatta	 vastahakoisesta	 perheestä	 lähetti	 poikansa
kouluun,	osittain	pelosta	osittain	myöntyväisyydestä.	Mitä	muihin	tuli,	huomasi	Emilio,	ett'ei	hän	voinut
muuta	tehdä,	kuin	odottaa	sindacon	ankaruuden	seurauksia	ja	jättää	omat	käännytyspuuhansa	sikseen.

Kirkkoherra	ja	sihteeri.

Emilio	 oli	 saanut	 asumuksen	 pienessä	 tummanvärisessä	 rakennuksessa,	 vähän	 matkan	 päässä
koulusta;	alikerrassa	asui	kunnallishallituksen	sihteeri	ja	ylikerrassa,	paitsi	Emiliota,	neiti	Pezza	vanhan
sisarensa	 kanssa.	 Rakennus	 oli	 kulmatalo,	 jonka	 avoin	 piha	 antoi	 laaksoon	 päin.	 Pihanpuolella	 oli
ylikerrassa	 palkonki,	 jonka	 toisesta	 lasiovesta	 pääsi	 opettajattaren	 pieneen	 asumukseen,	 toisesta
Emilion	huoneesen;	palkonki	oli	puuaitauksella	kahtia	jaettu.

Naimattomalla	sihteerillä	oli	alikerrassa	yksi	huone	 ja	kyökki,	 johon	eräs	vanha	vaimo	tuli	kahdesti
päivässä	hänen	ruokaansa	valmistamaan.	Emilio	sopi	vaimon	kanssa	niin,	että	tämä	samalla	valmistaisi
hänellekkin	päivällisruokaa;	hän	söisi	kumminkin	omassa	huoneessaan.	Yhteinen	keittäjä	antoi	Emiliolle
aihetta	tutustumaan	tuon	teräväleukaisen,	piikkiviiksisen	pikku	sihteerin	kanssa,	 jonka	suuri	ujous	oli
raatihuoneessa	herättänyt	hänen	huomiotansa.	Pienellä	miehellä	oli	 aina	 tapana,	 yksin	kotonansakin,
puhua	 matalalla	 äänellä	 ja	 katsella	 ympärilleen,	 niinkuin	 olisi	 pelännyt	 joka	 tuolin	 taakse	 urkkijan
kätkeytyneen.	 Emilio	 oitis	 mieltyi	 tuohon	 miesparkaan,	 jossa	 kaikki	 hänen	 toimeensa	 kuuluvat
vaikeudet,	tuskat	ja	vaarat	näyttivät	saaneen	ruumiillisen	ilmestysmuotonsa;	ja	vaikka	puhe	tietysti	kävi
jotenkin	hitaasti,	kun	näet	oli	aivan	mahdotonta	saada	häntä	päästämään	suustansa	varomatonta	sanaa
tahi	 yleensä	 muuta	 kuin	 hyvää	 arvostelua	 kunnan	 viran-omaisista	 ja	 heidän	 teoistaan,	 viihtyi	 Emilio
hänen	kanssaan	ja	vietti	mielellänsä	illat	hänen	huoneessaan.

Eipä	kauan	viipynyt	ennenkuin	Emilio	keksi	sihteerissä	pahan	tavan;	hän	joi,	mutta	kotona	yksinänsä,
kentiesi	vasta	pimeän	tultua.	Emilio	huomasi	sen	siitä	kaksinkertaisesta	innosta,	jolla	hän	illalla	rupesi
asian-omaisia	 kehumaan.	 Juuri	 semmoisena	 hetkenä	 hän	 kerran	 mainitsi	 kirkkoherran	 parantuneen
ruusutaudista	ja	kehotti	varovasti	Emiliota	lähtemään	kirkkoherraa	tervehtimään.	Kuullessaan	Emilion
aikovankin	sinne,	hän	ilahtui	ja	kuiskasi:	—	Se	on	aina	viisainta.

Sen	kokemuksen	nojalla,	mikä	Emiliolla	oli	Piazzenan	kirkkoherrasta,	läksi	hän	hyvin	vastenmielisesti
papin	 luo,	 vakuutettuna,	 että	 kohtaisi	 samanlaisen	 jumalanpalvelian.	 Mutta	 hän	 löysi,	 ei	 ainoastaan
aivan	toisenlaista,	vaan	vieläpä	ilmiön,	jonka	laista	ei	koskaan	ennen	ollut	tavannut.

Emilion	 tullessa	 kirkkoherra	 istui	 pitkän,	 kapean	 huoneen	 perällä,	 ikkunan	 luona	 pienen	 pöydän
ääressä,	jolla	oli	yksi	ainoa	avattu	kirja.	Alkoi	juuri	hämärtää	ja	ulkona	satoi.	Huone	oli	niin	pimeä,	ettei
olisi	 voinut	 arvaamallakaan	 arvata	 papin	 ikää,	 ellei	 hänen	 terävät	 piirteensä,	 valtainen	 otsansa	 ja
kotkannenänsä	olisi	kuvautuneet	 iltahämyn	valaisemaa	 ikkunaa	vastaan;	 tuo	sivukuva	 ilmaisi	 täysissä
miehen	voimissa	olevata	miestä.	Hänen	tapansa	vieraita	vastaan-ottaa	oli	yhtä	jyrkkä	ja	omituinen	kuin
ulkomuotonsakin.

—	 Kiitän	 teitä	 käynnistä	 —	 hän	 sanoi	 opettajalle	 lyhyesti	 ja	 kirkkaasti	 sekä	 ääntäen	 tavalla,	 joka,
vaikka	hiukan	murteellinen,	ilmoitti	melkoista	sivistynyttä.	—	Mutta	jos	olette	tulleet	tänne	puhumaan
kanssani	koulusta,	niin	olette	turhaan	itseänne	vaivanneet.

Opettaja	 hämmästyi	 ja	 kysyi	 miksi,	 mutta	 lisäsi	 heti	 kuivasti:	 —	 Olen	 tullut	 tänne	 täyttämään
kohteliaisuuden	vaatimuksia.

—	Vai	niin,	no	sitä	parempi	—	jatkoi	pappi.	—	Aion	suoraan	sanoa	teille	käsitykseni	asiasta.	Minä	en
ollenkaan	sekaannu	kunnan	kouluasioihin	siksi,	että	ehdottomasti	hylkään	kaiken,	mitä	siellä	tehdään.
Olkoon	sanottuna.	En	hyväksy	sitä	tapaa,	jolla	siellä	puhutaan	uskonnosta,	jolla	lapsia	kasvatetaan,	en
niitä	 perusteita,	 joiden	 mukaan	 opettajia	 valitaan,	 opetussuunnitelmaa	 säädetään,	 oppikirjoja
määrätään,	 en	 mitään	 hyväksy;	 ja	 kun	 en	 saa	 kaikkea	 aivan	 toisenlaiseksi,	 olen	 mieluimmin	 ääneti,
ett'en	turhaa	melua	nostaisi.

Opettaja	yritti	puhumaan.

—	Se	on	turhaa	—	keskeytti	pappi	—	pyydän	anteeksi.	Jos	olisittekin	aivan	samaa	mieltä	kuin	minä,



olisi	 puheemme	 kumminkin	 hukkaan	 heitettyä	 aikaa,	 sillä	 ette	 kumminkaan	 voisi	 opettaa	 omien	 ja
minun	aatteitteni	mukaisesti.	Kansakoulu	on	semmoinen	kuin	se	on	tahi	jommoiseksi	se	on	tehty,	eikä
yksikään	 opettaja	 voi	 sitä	 muuttaa.	 Minussa	 on	 nyt	 kerran	 se	 järkähtämätön	 vakaumus,	 että	 jos	 ei
jumalallista	 lakia	 panna	 lastenkasvatuksen	 perustukseksi,	 ei	 sen	 pohjaksi	 saada	 muuta	 kuin	 koko
joukko	 mielettömimpiä	 vastakohtia,	 ja	 että	 siis	 koulu	 semmoisena	 kuin	 se	 nyt	 on,	 uskonnon-opetus
sivuseikkana	 —	 rehellisempää	 sitten	 olisi	 jättää	 se	 tykkönään	 pois	 —	 s.o.	 koulu,	 joka	 sysää	 Jumalan
nurkkaan,	 ellei	 häveten	 peitä	 häntä	 kokonaan,	 semmoinen	 koulu	 on	 nuorison	 turmio	 ja	 samalla
yhteiskunnan	perikato.	En	ole	mikään	oppinut	mies,	enkä	voi	ajatuksiani	paremmin	lausua.	Mutta	olen
tästä	yhtä	varma	kuin	jostakin	mittaus-opillisesta	totuudesta.	Se	on	tosin	pappi,	joka	teille	puhuu,	mutta
minä	vakuutan,	että	vaikka	en	olisikkaan	pappi	ja	vaikkapa	en	uskoisi	yhtään	mitään,	olisin	kumminkin
vakuutettu	siitä,	mitä	olen	 teille	puhunut.	Saman	selityksen	olen	antanut	 sindacolle,	 jonka	kanssa	en
tule	 toimeen.	 Sentähden	 en	 ruvennut	 pyydettäessä	 tarkastusmieheksikään.	 Minä	 en	 ole	 tekemisissä
lasten	kanssa	muuten	kuin	kirkossa.	Te	saatte	tehdä	ja	sanoa	koulussanne	juuri	mitä	tahdotte.	Tämän
ajan	 koulua	 en	 tunnusta.	 Antakaa	 anteeksi	 suorapuheisuuteni,	 me	 olemme	 nyt	 kerrassaan	 toisiamme
ymmärtäneet.

Emilio	 oli	 kahden	 vaiheella	 pitikö	 suuttua	 tämmöisestä	 puheesta	 vai	 tekeytyä	 väliäpitämättömäksi;
vaan	 papin	 suorapuheisuus	 herätti	 hänen	 kunnioitustansa	 ja	 hän	 sanoi:	 —	 No	 niin,	 te	 pysytte
vakaumuksessanne	ja	minä	omassani.	Minä	olen	rehellinen	mies	ja	semmoisena	kasvatan	poikia;	siinä
on	minulle	kylläksi.

—	Siinä	ei	ole	kylläksi	—	sanoi	pappi.

Opettaja	katsoi	häneen.

—	Teistä	on	tullut	kunnon	mies	—	 jatkoi	kirkkoherra	 ja	nousi	seisomaan	—	siksi	että	 teitä	pienestä
pahasta	 on	 kasvatettu	 tavalla,	 jota	 ette	 enään	 itse	 voi	 kasvatuksessanne	 käyttää,	 s.o.	 uskonnon
perustuksella.	Siksi	ovat	pojat	 tähän	aikaan	pahempia	kuin	ennen,	 ja	ne	 jotka	kasvavat	 tästä	 lähtein,
tulevat	vieläkin	pahemmiksi	ja	niin	eteenpäin,	siksi	kun	kaikki	hukkuu.	Syynä	siihen,	ett'ei	kaikki	jo	tätä
nykyä	käy	aivan	nurinpäin,	on	se,	että	opettajat,	perheet	 ja	koululapset,	 joko	vasten	tahtoansa	taikka
tietämättänsä,	vielä	seisovat	toisella	jalalla	vanhan	perustuksen	raunioilla.	Kun	niitä	raunioita	ei	enää
ole,	 katsokaa,	 tuleepa	päivä,	 jolloin	opettajat	 eivät	uskalla	 sanoa	oppilailleen	edes:	—	Älä	 varasta.	—
Sitä	 eivät	 silloin	 enää	 muut	 sanokkaan	 kun	 vahtisotamiehet,	 —	 —	 jos	 niitäkään	 enää	 löytyy.	 Jumala
antakoon,	että	olisin	sieluni	autuudesta	yhtä	varma	kuin	tästä	asiasta.

—	Ainakin	—	sanoi	nuori	mies	naurahtaen	—	olen	minä	varma	siitä,	ett'en	itse	sitä	päivää	näe.

—	Kuinka	vanha	olette?

—	Kolmenkolmatta.

—	Parasta	—	sanoi	kirkkoherra	—	kun	ette	liikoja	toivo.	Hyvästi.

Emilio	oli	koko	nuorukaissielunsa	lämmöllä	liian	innostunut	ja	rakastunut	aatteisinsa,	päästääksensä
tätä	 keskustelua	 mieltään	 häiritsemään;	 hänessä	 heräsi	 sitäpaitsi	 omituisia	 epäilyksiä	 itse	 miehen
suhteen.	Hän	oli	papin	kasvoissa	 ja	sanoissa	ollut	huomaavinaan	 jotakin,	 joka	 ilmaisi	 juuri	 tuon	 lujan
uskonnollisen	vakaumuksen	puutetta,	mistä	hän	kuitenkin	tavallaan	kehui;	ja	jos	hänessä	sitä	oli,	miksi
se	vetäytyi	syrjään	eikä	urhoollisesti	astunut	taistelemaan	saattaakseen	itselleen	voittoa.	Ei,	noin	ei	olisi
sivistynyt	 ja	 sielunsa	 pohjasta	 Jumalaa	 pelkääväinen	 mies	 puhunut	 nuorukaiselle;	 semmoista	 puhetta
hän	 ei	 olisi	 koskaan	 kuullut	 niiltä	 vanhoilta	 papeilta,	 joita	 oli	 lapsuudessaan	 tuntenut	 ja	 joita	 hänen
äitinsä	 oli	 arvossa	 pitänyt;	 joiden	 rauhaisa	 ääni	 vielä	 kaikui	 hänen	 korvissaan,	 enemmän	 vakuuttaen
soinnullaan	kuin	sanojensa	sisällyksellä.	Emilio	luuli	olevansa	varmana	siitä,	ett'ei	kirkkoherra	koskaan
rukoillut	 eikä	 koko	 elämässään	 ollut	 vaikuttanut	 yhdenkään	 uskovaisen	 ihmisen	 sydämmeen.	 Hän	 ei
saattanut	olla	uskovainen	pappi.	Kuitenkin	käsitti	Emilio	hänen	sanoneen	suoraan	ajatuksensa.	Kuinka
semmoinen	 ristiriitaisuus	 oli	 mahdollinen?	 Hän	 olisi	 ehkä	 asian	 käsittänyt,	 jos	 olisi	 pappia	 enemmän
tuntenut.	Tällä	hetkellä	hän	ei	ymmärtänyt.

Tämä	arvoitus	pyöri	Emilion	mielessä	hänen	 lähtiessään	kirkkoherran	 talosta;	mutta	samalla	siihen
pyrki	lohduttava	ajatus:	—	Ei	siis	tuokaan	pyri	tunkeutumaan	minun	ja	poikaini	väliin.

Omituinen	opettaja.

Ensimäiset	 viikot	 vierivät	 levollisesti	 koulussakin.	 Emilio	 oli	 palannut	 entiseen	 menetystapaansa,
jonka	 heittäminen	 oli	 viimeisinä	 kuukausina	 Piazzenassa	 tuottanut	 niin	 paljon	 ikävyyksiä.	 Vastoin
kaikkien	 luuloa	 —	 sillä	 määräaika	 oli	 ohitse	 —	 sakoitettiin	 niskoittelevia	 vanhempia.	 Eräänä	 päivänä
saapui	 eräs	 isä	 kouluun	 ja	 haukkui	 kaikkia	 viran-omaisia;	 mutta	 hänellä	 oli	 kumminkin	 poika
mukanansa.	Viisi,	kuusi	muuta	vastahakoista	 lähetti	sinne	poikansa.	Sindaco	ei	siis	hellittänyt.	Emilio



rupesi	 pitämään	 hänestä,	 ja	 näyttipä	 siltä	 kuin	 sindacokin	 olisi	 mieltynyt	 Emilioon,	 koska	 uskoi
iltakoulun	hänelle.	Hän	tuli	eräänä	aamuna	kouluun	vartavasten	esittääksensä	tätä	Emiliolle.

—	 Herra	 Calvi	 —	 sanoi	 sindaco	 —	 on	 kunnon	 opettaja	 ja	 lahjakas	 mies,	 mutta	 hänellä	 on	 muuta
tehtävää	—	—	—	Sitä	paitsi	vaativat	uudet	laitokset	nuoria	voimia;	se	on	minun	ajatukseni.	Huomenna
julistetaan	 ilmoitus	 kouluun	 kirjoituksesta	 ja	 ensi	 viikolla	 aloitamme.	 Saatte	 nähdä,	 että	 uudistamme
koko	paikkakunnan.

Viikkoa	myöhemmin	piti	Emilio	ensimäistä	tuntiaan	iltakoulussa,	 jossa	oli	kaksikymmentä	oppilasta,
osittain	nuorukaisia,	osittain	 täysi-ikäisiä	miehiä:	nikkarin	oppilas,	kaksi	 seppää,	muutamia	paimenia,
torninvahti	sekä	eräs	äijä,	joka	oli	samalla	parran-ajaja	ja	kalastaja.	Muutamat	heistä	osasivat	jo	lukea
ja	 laskea	 vähäisen	 ja	 tulivat	 nyt	 tietojansa	 kartuttamaan.	 Nämät	 uudet	 oppilaat,	 joiden	 kurinpito	 ei
vienyt	 Emiliolta	 ainoata	 ajatustakaan,	 virkistivät	 häntä	 suuresti	 ja	 antoivat	 hänelle	 paljon	 uusia
havainnoita.	 Mitä	 taas	 itse	 opetukseen	 tulee,	 tuottivat	 ne	 hänelle	 uusia	 vaikeuksia,	 sillä	 hänen	 piti
opettaa	 niitä	 aivan	 toisin	 kuin	 lapsia:	 käyttää	 pikaisempaa	 opetustapaa,	 kosketella	 ainoastaan
tärkeimpiä	seikkoja,	 toisin	sanoen,	käyttää	kuivaa	oiko-opetusta.	Pahinta	oli,	että	 luokassa	 löytyi	yksi
ainoa,	keskeltä	kattoa	riippuva	lamppu,	jonka	piti	valaista	kaikille;	oppilaitten	oli	pakko	tunkea	kaikkien
yhteen	kasaan	lampun	alle,	ja	sittenkin	ne,	jotka	istuivat	äärimmäisinä,	vetäisivät	tikulla	tulta,	kun	tuli
vaikeampia,	pienikirjaimisia	sanoja.	Mutta	kaikissa	oli	hyvä	opin	halu;	sitäpaitsi	oli	huone	lämmin,	joka
seikka	usealle	oppilaista	oli	harvinaisena	nautintona.	Yksi	ainoa	asia	Emiliota	häiritsi;	Calvi	saattoi	näet
loukkautua	 luottamuksesta,	 jota	 osoitettiin	 nuoremmalle	 opettajalle;	 mutta	 käytyään	 näinä	 päivinä
muutamia	kertoja	hänen	luonaan	ja	opittuaan	häntä	tarkemmin	tuntemaan	Emilio	kokonaan	rauhoittui
senkin	asian	suhteen.

Herra	Calvi,	ajattelia	ja	edistyksen	mies,	oli	hiukan	eriskummainen.	Häneltä	puuttui	ainoastaan	jokin
vähäinen	 mutta	 kuitenkin	 aivan	 välttämätön	 ominaisuus	 ollaksensa	 älyniekka.	 Hän	 käytti	 kaiken
aikansa	 keksiäkseen	 uusia	 metoodeja,	 joilla	 hän	 sitte	 kokeili,	 joka	 kuukausi	 uudella,	 ja	 toivoi	 aina
tekevänsä	ihmeitä;	mitä	oppilaat	tästä	hyötyivät,	saattaa	kukin	opettaja	itse	ymmärtää.	Hän	keksi	luku-,
kirjoitus-,	lasku-,	kasvatus-,	muistinharjoitus-,	lyhyesti	jos	jonkinlaisia	metoodeja.

Yhteen	aikaan	oli	Calvi	 opettanut	aakkosia	 siten,	että	kirjaimen	sijaan	antoi	 lausua	 jonkun	eläimen
nimen,	 joka	alkoi	 juuri	 sillä	 kirjaimella,	 esim.	Apina,	Karhu	 j.n.e.;	mutta	hänen	oli	 pian	 lakkaaminen,
sillä	syntyi	sekasotkua,	joka	herätti	aivan	äänekästä,	hillitsemätöntä	iloa	oppilaissa.	Samaan	tapaan	oli
hän	 kahtena	 ensimäisenä	 kuukautena	 antanut	 oppilaiden	 kirjoittaa	 monivärisillä	 liiduilla,	 sillä	 hänen
mielestään	 värien	 moninaisuus	 vaikuttaisi	 hyvää	 oppilaitten	 sekä	 silmiin	 että	 henkiseen	 kehitykseen.
Hän	oli	myöskin	keksinyt	tavan,	jonka	mukaan	voisi	kirjoittaa	vasemmalta	oikealle.

Kurinpidon	 suhteen	 oli	 Calvi	 yhteen	 aikaan	 noudattanut	 kostonlakia:	 jos	 poika	 haavoitti	 toista
rautanaulalla,	niin	opettaja	otti	naulan	ja	pisti	sillä	rikollista.	Kasvatusopillinen	sääntö,	joka	neuvoo	aina
täyttämään,	mitä	kerran	on	uhannut,	tuotti	hänelle	muutamasti	paljon	ikävyyksiä.	Eräänä	päivänä,	näet,
oppilaat	 toivat	kouluun	koppakuoriaisia.	Calvi	 sanoi,	 että	 jos	 tämä	 toistamiseen	 tapahtuisi,	 pakottaisi
hän	 syyllistä	 syömään	 tuomansa	elävän.	Hän	 täyttikin	 todella	uhkauksensa:	erään	poikaraukan	 täytyi
niellä	koppakuoriainen;	mutta	poika	juoksi	heti	kotiin,	antoi	ylön	elävän	ja	huusi	kuin	riivattu.	Muuten
oli	 Calvi	 melkein	 liiankin	 hyvä	 ja	 anteeksiantavainen	 koululapsille.	 Pienet	 julmuutensa	 hän	 harjoitti
ainoastaan	avatakseen	uusia	uria	kasvatustieteelle.

Useampien	 kasvatus-opillisten	 aikakauskirjain	 väsymättömänä	 kirjeenvaihtajana	 hän	 lähetti
painettaviksi	suunnitelmia	ja	jos	jonkinlaisia	kyhäyksiä;	koulussa	hän	kirjoitti	kirjeensä	ja	esitelmänsä,
luki	siellä	sanomalehdet,	teki	muistiinpanonsa	ja	mietti	alati.	Hänen	opettajapöydällään	näki	sikin	sokin
kirjoja,	 paperipalasia,	 muistiinpanoja,	 sikaarin	 pätkiä,	 kaulaliinoja	 ja	 kaikenmoisia	 pieniä	 kasvatus-
opillisia	 esineitä,	 joita	 hän	 itse	 oli	 valmistanut;	 siellä	 täällä	 oli	 erivärisiä	 musteita	 sisältäviä	 pulloja.
Luontoperäisestä	 matkimishalusta	 tekivät	 sitte	 pojatkin	 pöydistänsä	 pieniä	 joulunäyttelyltä,	 joihin
kuljettivat	kotoaan	vähän	kutakin.

Näistä	huolimatta	 sindaco	piti	 kekseliäästä	Calvista,	 jonka	ehdoituksia	hän	poikkeuksetta	hyväksyi,
vaan	 ei	 toteuttanut	 ainoatakaan.	 Väliin	 Calvi	 ehdoitti	 komitean	 asettamista	 kansan	 sivistyksen
levittämiseksi;	 väliin	 tahtoi	 pidettäväksi	 "henkistä	 juhlaa"	 koulukassan	 hyväksi;	 kerran	 tahtoi	 panna
toimeen	yleistä	lausuntokilpajuoksua;	kuten	hän	tuumaansa	nimitti.	Hän	aikoi	näet	antaa	oppilaittensa
juosta	kilpaa	 ja	samalla	 lausua	tilaisuutta	varten	sepitettyjä	runoja.	Tämä	koe	tuottaisi	erinomaisia	 ja
varmoja	tuloksia	siitä,	mitä	liikkeen	lisääntyminen	mahdollisesti	vaikuttaa	muistiin	ja	ääntämis-elimiin.
Tämmöisiin	ajatuksiin	vaipuneena	ei	Calvi	koskaan,	niinkuin	muut	opettajat,	valittanut	kurjaa	osaansa,
eikä	 kentiesi	 tuntenutkaan	 oloansa	 huonoksi.	 Hän	 oli	 omaa	 voittoa	 pyytämätön	 edistysmies.	 Jonkun
aikaa	 oli	 hän	 kirjoitellut	 uutta	 aapiskirjaa,	 perin	 uusi	 aate,	 joka,	 jos	 se	 onnistuisi,	 tekisi	 hänet
kuuluisaksi	 ja	 rikkaaksi.	 Toinenkin	 uusi	 aate	 eli	 näinä	 päivinä	 hänen	 päässään;	 hän	 aikoi	 ehdotella
Rikoslakia	lukukirjaksi	valtakunnan	alkeiskouluihin,	ja	joka	kerta	Emiliota	tavatessaan	hän	tälle	kauan
puhui	 asiasta	 ja	 vakuutti	 rikoslain,	 sopivasti	 jaettuna	 eri	 luokkakursseihin	 ja	 tarpeenmukaisesti



selitettynä,	 omistavan	 juuri	 ne	 ominaisuudet,	 joita	 kansakoulun	 oppikirjalta	 vaaditaan.	 Toisiakin
tuumiansa	hän	ilmaisi	nuorelle	opettajalle	ja	teki	sen	aina	muodolla,	josta	toinen	saattoi	lukea:	—	Tämä
on	yksi	minun	aatteitani	—	antaakseen	Emilion	ymmärtää,	että	ne	hänelle	uskottiin	omistus-oikeuden
loukkaamattomuuden	ehdolla.	Tavallisesti	hän	lisäsi:	—	Älä	vielä	kerro	sitä	kenellekkään.

Calvi	 eleli	 tyytyväisenä	 tämänlaisessa	 aatemaailmassa,	 säästeli	 ruokapalojansa	 saadaksensa	 niillä
rahoilla	 postimerkkejä,	 kulki	 kodin	 ja	 koulun,	 koulun	 ja	 kodin	 väliä	 pitkässä	 rähjäisessä	 aina	 auki
olevassa	 takissa.	 Muutamat	 paikkakunnalla	 pitivät	 häntä	 puolihassuna,	 toiset	 taas	 puhuivat	 hänestä
suurella	kunnioituksella.

Calvi	 olisi	 luultavasti	 paremmin	 onnistunut,	 jos	 olisi	 nuoruutensa	 elänyt	 isomman	 kaupungin
sivistyneitten	opettajien	parissa,	niin	että	se	hänen	omituinen	 lahjansa,	 joka	syrjähtyi	yli	rajojen,	olisi
saanut	 tukea	 toisten	 kyvykkäämpäin	 samanlaisista	 ominaisuuksista.	 Mutta	 kun	 hän	 aina	 oleskeli
maakylissä,	missä	ei	ketään	ollut	ohjaamassa	ja	nöyryyttämässä,	siirtyi	hän	yhä	kauemmas	haaveilujen
ja	utukuvien	maailmaan.	Hänen	vaimonsa,	joka	oli	samalla	kylän	kätilöin,	ihaeli	häntä	ylen	lahjakkaana
henkilönä	ja	oli	hyvin	mustasukkainen.

Tämän	 originaalin	 ja	 sihteerin	 seurassa	 Emilio	 vietti	 ne	 harvat	 vapaahetket,	 jotka	 koulu	 ja	 kotityö
hänelle	 myönsivät.	 Paljo	 hänellä	 olikin	 kotityötä,	 sillä	 muun	 muassa	 oli	 pakollinen	 koulunkäynti	 sitä
suuresti	 lisännyt	 monien,	 alusta	 alkain	 kunnossa	 pidettävien	 luettelojensa	 kautta.	 Hänellä	 ei	 ollut
tilaisuutta	 seurustella	 muitten	 ihmisten	 kanssa.	 Neiti	 Pezza,	 joka	 oli	 kivuloinen,	 sulkeutui	 omaan
huoneesensa,	niin	pian	kuin	oli	luokalta	päässyt;	sitä	paitsi	oli	hän	kivuloisuuden	tähden	hakenut	eroa
virastaan	 ja	aikoi	keväällä	poistua,	 sekä	piti	 itseänsä	sentähden	muukalaisena	paikkakunnalla.	Yhden
ainoan	kerran	tapasi	Emilio	kirkkoherraa,	mutta	tämän	raukeat	siniset	silmät	ja	kylmä	tervehdys	eivät
liioin	 kehoittaneet	 puheisin.	 Pappikin	 oli	 erakko,	 joka	 karttoi	 kaikkia.	 Pitemmässä	 kuin	 kuukauden
ajassa	näki	Emilio	yhden	ainoan	kerran	neiti	Vettiä,	joka	väliin	tuli	kaupoille	pähkinänkuoren	kokoiseen
puotiin,	missä	rouva	Falbrizio	piti	sekatavaran	kauppaa.

Juuri	kylän	pitkän-omainen	muoto	oli	syynä	siihen,	että	Emilio	ani	harvoin	tapasi	niitäkään	henkilöitä,
joiden	 kanssa	 olisi	 voinut	 puhella.	 Kello	 kahdeksan	 aikana	 illalla	 näytti	 siltä,	 kuin	 Altarana	 olisi
painunut	 vuoren	 seinään.	 Ainoastaan	 muutama	 siellä	 täällä	 tuikkiva	 tulonen	 ilmaisi	 eläviä	 olentoja
löytyvän	tällä	pimeällä	alalla.	Yhtenä	ainoana	iltana	viikossa,	kello	kymmenen	aikaan,	näki	Emilio,	ell'ei
lumi	 ollut	 aivan	 korkealla,	 muutamia	 varjoja	 kulkevan	 ikkunainsa	 ohi	 ja	 kuuli	 yksityisiä	 sanoja
keskustelusta,	 joka	 vähitellen	 taukosi.	 Silloin	 paikkakunnan	 herrasväet	 palasivat	 iltakemuista
piirilääkäriltä,	 jonka	 soma	 rouva	 soitteli	 pianoa;	 sieltä	 tuli	 erään	 viinikauppiaan	 rouva,	 postimestari
veljineen,	 joka	 oli	 apteekkari,	 nuori	 pretori	 äitineen	 sekä	 sindacon	 serkku,	 ylöskantomiehen	 rouva.
Ylöskantomies	 oli	 partainen,	 ihmispelko	 olento,	 joka	 vuodet	 umpeen	 pyssy	 olalla	 kuljeskeli	 metsissä
kuin	olisi	metsänkäynti	ollut	hänellä	ammattina.	Kun	tämä	seurue	oli	kulkenut	Emilion	ikkunan	ohitse,
ei	muuta	kuulunut	kuin	virran	kohinaa.

Rouva	Falbrizio.

Tällä	tavoin	oli	Emilio	elänyt	kolme	kuukautta	ja	luuli	jo	vihdoin	löytäneensä	rauhallisen	paikan,	kun
eräänä	 päivänä,	 satunnaisesti	 keskustellessaan	 opettajattaren,	 rouva	 Falbrizion	 kanssa,	 huomasi
Altaranassakin	kyllä	taistelua	olevan.

Rouva	 Falbrizion	 koulu	 oli	 peltojen	 keskellä	 seisovassa	 yksinäisessä	 rakennuksessa,	 koko	 joukon
syrjässä	 kylätiestä.	 Hänen	 luokkahuoneensa	 oli	 alikerrassa.	 Viereiseen	 pieneen	 kamariin	 oli,	 aivan
vastoin	asetuksia,	sijoitettu	herra	Canigallon	yksityiskoulu.	Canigallo,	entinen	konttoristi,	oli	aikoinaan
istunut	 hulluinhuoneessa	 ja	 oli	 siitä	 pitäin	 ihmisvihaaja,	 jonka	 yllä	 ei	 kukaan	 koskaan	 ollut	 nähnyt
puhdasta	paitaa.	Sisustamatonta	ylikertaa	käytti	isäntä,	kunnallishallituksen	jäsen,	puuvajanaan.

Eräänä	aamuna	Emilio	näki	 rouva	Falbrizion	 seisovan	puotinsa	ovessa	 liina	päässä	 ja	paistinpannu
kädessä.	Rouva	tervehti	Emiliota	ja	pyysi	häntä	sisään.	Tiskin	takana	makasi	pieni	lapsi	kätkyessään.

—	Ettekö	tiedä	uutisia?	Kysyi	rouva	Falbrizio.

Emilio	ei	ollut	kuullut	mitään	erinomaisempaa.

—	Minut	on	sanottu	irti	virastani.

Nuori	opettaja	ei	tahtonut	tuota	uskoa.

—	 Se	 on	 vallan	 totta	 —	 pitkitti	 opettajatar	 surkealla	 muodolla.	 —	 Menkää	 katsomaan	 pretorin
ilmoitustaulusta.	 Herra	 sindaco	 on	 liittänyt	 siihen	 otteen	 sen	 kokouksen	 pöytäkirjasta,	 jossa	 panivat
minut	viralta.



—	Viralta	pantu!	—	huudahti	Emilio	ihmetellen	rouvan	tyyneyttä.	—
Miksi?

—	Oh	—	vastasi	rouva	Falbrizio	—	monestakin	syystä.	Asiata	on	kauan	valmisteltu.	Te	ette	tunne	sitä
juttua.	 Olen	 varma,	 että	 kouluneuvosto	 kumoo	 erottamiskäskyn.	 Mieheni	 on	 puunhakkaaja,	 enkä
minäkään	 isoja	 ansaitse	 tällä	 puotipahaisella.	 Lisäksi	 vielä	 saimme	 kymmenen	 vuotta	 naimisissa
oltuamme	 tämän	pikku	 raukan,	 jonka	Herra	meille	 lähetti,	 en	 tiedä	miksi.	Te	näette	pienen	palkkani
olevan	 tarpeesen.	 Eipä	 se	 iso	 olekkaan.	 Kolmesataa	 kuusikymmentä	 kuusi	 lireä	 ja	 kolmekymmentä
kolme	centesimoa.	Mutta	se	riittää	kumminkin	leiväksi	ja	keittoruuaksi.

—	Mutta	kuinka	taisivat	panna	teidät	viralta?	—	kysyi	opettaja	kerran	vielä.—	Syyttömästikkö?	Jotain
kai	mainitaan	pöytäkirjassa.

—	 Pöytäkirjassa	 sanotaan	 minua	 kykenemättömäksi	 opettajattareksi.	 Tosin	 olen	 suorittanut
ainoastaan	syyskurssin,	mutta	velvollisuuteni	olen	tietänyt	niin	täyttää,	että	tarkastajat	ovat	aina	olleet
tyytyväisiä.	 Mitä	 siihen	 asiaan	 tulee,	 on	 minulla	 rauhallinen	 omatunto.	 Voidaksensa	 erottaa	 minut
kykenemättömyyteni	nojalla,	tarvitsevat	he	tarkastajan	suostumuksen.	Saammepa	nähdä	keväällä	—	—
—	Mutta	—	—	—	siinä	on	muitakin	syitä	—	—	—

Opettaja	odotti,	varmana	siitä,	että	toinen	kertoisi	koko	jutun.

Pianpa	 rouva	 pitkittikin:	 —	 Nähkääs,	 se	 alkoi	 jo	 vuosi	 sitten.	 Minä	 tulin	 tänne	 astuakseni	 erään
opettajattaren	 sijaan,	 nuoren	 ihmisen,	 jonka	 täytyi	 jättää	 koulu,	 siksi	 —	 —	 —	 että	 hän	 ei	 voinut
kauemmin	 olla	 koulussa.	 Tarkoitukseni	 ei	 ole	 panetella	 ketään,	 puhun	 asioista,	 joita	 koko	 maailma
tietää.	 Herra	 sindaco	 on	 leskimies	 parhaassa	 iässään.	 Sanottiin	 heillä	 olleen	 ystävyyttä	 keskenään.
Totta	 on,	 että	 sindaco	 naitti	 hänet	 ja	 että	 vastanaineet	 oitis	 matkustivat	 tiehensä.	 Mutta	 tiedättehän
veden	välistä	valuvan	takaisin	myllyyn.	Näyttääpä	siltä,	kuin	sindaco	tahtoisi	saada	hänet	takaisin	juuri
siksi,	että	sillä	on	mies	ja	se	seikka	juoruja	ehkäisee.	Sanottiin	sindacon,	entisen	pois	tultua,	ruvenneen
ihastelemaan	 Case	 Rossen	 pikku	 opettajatarta,	 ja	 siksi	 minulla	 ei	 muutamaan	 aikaan	 ollut	 ollenkaan
ikävyyksiä.	Case	Rosse	on	kumminkin	 liian	kaukana	 täältä;	 sitä	paitsi	 on	 tuo	nuori	neiti	 kunniallinen
ihminen	 ja	 sitähän	 hänen	 tuleekin	 olla	 jo	 Azzornon	 opettajan	 tähden,	 joka	 tahtoo	 hänet	 naida;	 mitäs
minä	 tiedän?	 Niinkuin	 sanottu,	 tahtoo	 sindaco	 minua	 jättämään	 paikkani	 tuolle	 naineelle
opettajattarelle.

Emiliota	suuresti	huvitti	vastahakaisuus,	 joka	oli	noiden	häjyjen	asiain	 ja	sen	hyväntahtoisen	äänen
välillä,	millä	niitä	kerrottiin,	samoin	kuin	ristiriita	siivojen	sanojen	ja	silmistä	loistavan	ilkeyden	välillä.
Tuo	katse	todisti	opettajatarta	naiseksi,	joka	saattoi	malttiaan	menettämättä	taistella	viimeiseen	saakka
ketä	vihollista	vastaan	tahansa.

—	Totta	on	—	sanoi	 rouva	Falbrizio	—	että	he	alkoivat	 väittämällä	minun	pikku	 tyttöjeni	 ei	mitään
oppivan	—	—	—	ett'en	muka	ollut	kylläksi	taitava,	ja	vähensivät	palkastani	kuusikymmentä	kuusi	lireä	ja
kolmekymmentä	kolme	centesimoa	sanoen:	Te	olette	tältä	paikkakunnalta,	voitte	luopua	siitä,	mikä	on
yli	 tasaluvun.	 Sitten	 tuli	 riita	 lumesta,	 josta	 niinikään	 kiukuttelivat.	 Minulla	 on	 luokkahuoneessani
kamiini,	joka	savuaa	kauheasti.	Puita	tietysti	ei	kustanneta.	Tytöt	tuovat	jokainen	halon	mukanansa,	ja
kun	 talvi	 on	 kova,	 lähettävät	 vanhemmat	 polttoaineita.	 Kylmästä	 kärsii.	 Toissa	 talvena	 täytyi	 antaa
viideksi	 päiväksi	 lupaa,	 kun	 lunta	 oli	 parin	 metrin	 korkeudelta,	 niin	 että	 koulurakennus	 oli	 lumen
peitossa	 ylikerran	 ikkunoita	 myöten.	 Silloin	 sindaco	 tahtoi,	 ajatelkaas,	 että	 minä	 omalla
kustannuksellani	 antaisin	 vedättää	 lumen	 pois.	 Sehän	 oli	 kohtuuton	 vaatimus!	 Minä,	 köyhä	 vaimo!
Sitten	 tulivat	 lasten	 vanhemmat	 ja	 kaivoivat	 lumeen	 läven,	 josta	 astuimme	 sisään	 kuin	 suppiloon	 ja
etsimme	 ovea.	 Sindaco	 kävi	 yhä	 kiukkuisemmaksi	 minulle.	 Joka	 päivä	 syntyi	 riitaa.	 Sitten	 tuli	 tuo
siunattu	 jupakka	ulkohuoneesta,	pyydän	anteeksi.	Eihän	voi	olla	ajatustaan	sanomatta,	kun	 ihmisessä
kerran	 on	 hiukan	 säädyllisyyttä!	 Viereisen	 huoneen	 tästä	 ovat	 vuokranneet	 yksityiskouluksi	 sen	 pois
matkustaneen	 opettajattaren	 veljelle;	 eikä	 täällä	 ole	 muuta	 kuin	 yksi	 ainoa	 ulkohuone.	 Minä	 kirjoitin
asian	 sopimattomuudesta	 sindacolle	 ja	 sanoin	 suoraan	 sitä	 "siveettömäksi	 häpeäksi".	 Mielestäni	 en
sanonut	 liikoja.	 Kuitenkin	 otti	 hän	 sen	 loukkaukseksi	 ja	 vastasi	 kirjeessään,	 paljoa	 siveettömämpää
olevan,	että	opettajatar	imettää	lastaan	koulussa	oppilasten	nähden.	Oliko	se	teidän	mielestänne,	herra
opettaja,	oikein	vastattu?

—	Eikö	hän	muuta	vastannut?*	—	Emilio	kysyi.

—	Kyllä,	hän	sanoi	hulluudeksi	puhua	siveettömyydestä,	koska	oppilaat	vielä	olivat	pieniä.	Oliko	tuo
nyt	 mielestänne	 pätevä	 puolustus?	 Kaikeksi	 onneksi	 sekaantui	 tarkastusmies	 asiaan	 ja	 selvitti	 sen.
Sanalla	sanoen,	toinen	ikävyys	toisensa	perästä.	Pahemmin	kävi,	kun	he,	minun	kotona	sairastaessani,
lähettivät	vahtimestarin	kantamaan	pois	penkit	luokkahuoneestani.	Minä	tulin	parhaaksi	vallattomuutta
estämään,	 mutta	 silloin	 oli	 hän	 jo	 vienyt	 kaksi	 penkkiä.	 Ja	 kuinka	 he	 sitte	 minua	 kohtelivat!
Vahtimestari	tietysti	ottaa	tapoja	sindacolta.	Hän	on	—	—	—	hiukan	juoppo.	Sitäpaitsi	—	näin	meidän
kesken	sanottuna	—	juo	sindacokin	—	—	—	kohtuullisesti.	Ja	juotuansa	—	minä	tarkoitan	vahtimestaria



—	 puhuu	 hän	 kaikenmoista	 —	 —	 —	 Minulle	 on	 yhdentekevää,	 vaikka	 hän	 kehuu	 itsellänsä	 olevan
paremman	palkan	kuin	minulla,	 ja	 sanoo:	minä	ansaitsen	 luudallani	enemmän	kuin	 te	kynällänne.	Se
onkin	muuten	totta.	Mutta	minua	harmittaa,	kun	antavat	hänen	valehdella	pitkin	kylää.	Ovatpa	muun
muassa	 sitäkin	 huhunneet,	 että	 minä	 muka	 olen	 siivoton,	 ja	 että	 tarkastaja	 toissa	 vuonna	 minun
koulussani	tuli	täyteen	syöpäläisiä.	Ilmi	valhe!	Sanon	sen	julkisesti,	sillä	kaikki	voivat	nähdä	vaatteeni,
kun	ovat	kuivaakseen	levitettyinä	pihalle,	ja	päättää,	näyttävätkö	ne	siivottoman	ihmisen	vaatteilta.

Emilio	 tunsi	 nöyryytystä	 opettajattaren	 puolesta	 kaikkia	 näitä	 häväistyksiä	 kuullessaan;	 samalla
kuitenkin	hänen	eriskummaiset	kertomuksensa	ja	tuo	teeskennelty	sävyisyys	häntä	huvittivat.

Rouva	 Falbrizio	 jatkoi:	 —	 Neiti	 Pezzan	 pyydettyä	 kivuloisuuden	 tähden	 virkaeroa,	 toivoin	 sindacon
jättävän	 minut	 rauhaan.	 Kyllä	 kai!	 Hänessä	 on	 vanhaa	 vihaa	 minuun	 jostakin	 lauseesta
kunnallishallitusta	 vastaan,	 jonka	 ovat	 väittäneet	 minun	 sanoneen;	 sentähden	 pidättivät	 minulta
kahdentoista	päivän	palkan,	eivätkä	asiata	koskaan	unhoittaneet.	—	Sitten	hän	lisäsi	säkenöivin	silmin:
—	Pelkkää	parjausta,	sen	vakuutan	teille.

—	Mutta	—	Emilio	kysyi	hetken	mietittyään	—	miksi	toivoitte	sindacon	vainoomisten	lakkaavan	neiti
Pezzan	eronhakemisen	johdosta?	Senkö	tähden,	että	hän	nyt	voi	antaa	sen	paikan	tuolle	toiselle?

—	En	 suinkaan	 —	vastasi	 rouva	 Falbrizio	—	 sitä	 hän	 ei	 voi	 tehdä,	 kun	 sillä	 on	 todistus	 opettajaksi
ainoastaan	alempaan	kouluun.	Sitäpaitsi	luulen,	ett'ei	hän	enää	sitä	ajattelekkaan.	Kuka	tietää,	miehet
ovat	 hyvin	 vaihemielisiä.	 Tietysti	 nyt,	 kun	 paikka	 on	 julistettu	 haettavaksi,	 asettaa	 sindaco	 niin,	 että
siihen	 valitaan	 opettajatar,	 joka	 —	 —	 —	 Kaikki	 miehet	 ovat	 sitä	 lajia,	 enemmän	 tahi	 vähemmän.	 He
pitävät	 nuorista	 tytöistä.	 Sen	 näköiselle	 kuin	 minä	 olen	 eivät	 suinkaan	 paikkaa	 anna.	 Minä	 aavistan
ilmoituksessa	olevan:	"Ne,	joilla	on	valokuvansa,	liittäkööt	sen	hakemuksensa."

—	Hitto	vieköön!	—	huudahti	Emilio	nauraen	—	sehän	on	tavallinen	naima-ilmoitus.

—	 Kyllä	 hän	 valokuvia	 saa,	 se	 on	 varmaa,	 jatkoi	 opettajatar	 sävyisästi.	 —	 Paljonhan	 löytyy	 nuoria
opettajattaria,	ja	kun	paikkoihin	on	kovin	paljon	hakioita,	saavat	kyllä	noudattaa	kaikkia	vaatimuksia	—
—	 —	 nuoret	 tyttöparat.	 Tosin	 heidän	 seassaan	 on	 useoita,	 jotka	 rehellisellä	 tavalla	 saavat	 miehen
itselleen.	Tälläkin	paikkakunnalla	on	monta	maanviljeliää,	vaatimattomia	ja	siivoja	keski-ikäisiä	miehiä,
jotka,	nähdessään	nuo	nuoret,	somasti	puetut,	sivistyneet	naiset,	rakastuvat	heihin,	vaikk'eivät	nämät
olekkaan,	 kuten	 sanotaan,	 erittäin	 mieshartaita.	 Tuoreena	 esimerkkinä	 on	 täällä	 neiti	 Vetti,
kunniallinen	 nuori	 tyttö;	 hänen	 piti	 mennä	 naimisiin	 herra	 Cavezzin	 kanssa,	 joka	 on	 puukauppias,
talonpoikainen	 mies,	 mutta	 rikas.	 Kerrotaan	 heidän	 jo	 seurustelleen	 —	 —	 —	 tietysti	 kaikessa
siivoudessa.	Nyt	en	tiedä	—	miksi	asia	lie	myttyyn	mennyt.

Hän	olisi	 juttuansa	 jatkanut,	 jos	 ei	 samassa	eräs	ostaja	olisi	 puotiin	astunut,	niin	 että	hänen	 täytyi
kerrassaan	katkaista	kertomuksensa.	Opettajan	pois	lähtiessä	hän	sanoi:	—	Tapaamme	vasta	toisemme,
herra	opettaja.	 Jos	 jotain	kuuluu,	tahdon	siitä	antaa	sanan.	Minä	toivon,	Jumalan	avulla,	kaiken	hyvin
päättyvän.

Siitä	 päivästä	 alkaen	 Emilio	 seurasi	 tarkasti	 sindacon	 ja	 opettajattaren	 kiistaa.	 Hän	 rupesi	 asiaa
kyselemään	sihteeriltä,	jonka	änkyttävät,	sekavat,	sindacoa	puolustelevat	lauseet:	—	erhetystä	—	—	—
epäilyttäviä	 tietoja	—	—	—	en	voi	 sitä	uskoa	—	—	—	 tekivät	 asian	 totuuden	Emiliolle	 ihan	varmaksi.
Juuri	 tuosta	 sihteerin,	 vainotun	 rotan	 tapaisesta	 arkamaisuudesta	 Emilio	 ymmärsi	 hänen	 monastikin
saaneen	 tuta,	 että	 sindaco	 oli	 viekas	 ja	 paha	 mies,	 aivan	 leppymätön	 niille,	 joita	 ei	 voi	 kärsiä.
Hyvänluontoinen	 sihteeri	 ei	 uskaltanut	 puhua	 pahaa	 edes	 sindacon	 vihollisista,	 vaan	 molempain
puolueitten	taistelussa	hän	pysyttelihe	nykyisten	ja	tulevain	vallanpitäjäin	keskivälillä,	niinkuin	se,	joka
on	 joutunut	 vastakkain	 ajavain	 vaunujonojen	 väliin,	 tekeytyy	 niin	 pikkuiseksi	 kuin	 suinkin	 ja	 koettaa
sääliä	 herättää.	 Hän	 teki	 ostoksensa	 vuoroin	 vallassa-olijain,	 vuoroin	 entisten	 kunnallishallitusten
jäsenten	puodeissa,	ett'ei	vaan	ketään	loukkaisi.

Tästä	 huolimatta	 opettaja	 piti	 sihteeristä,	 ei	 ainoastaan	 hänen	 hyvänluontoisuutensa	 takia,	 joka
pelonkin	alta	pisti	näkyviin,	vaan	useista	muistakin	syistä:	olihan	mies	parka	huonopalkkainen	niinkuin
hän	 itsekin,	 samoin	 koditon	 ja	 kaikkien	 oikuille	 alttiina,	 eikä	 häntä	 koskaan	 kiitollisuudella	 kohdeltu.
Molemminpuolinen	 myötätuntoisuus	 ja	 myöskin	 taloudellinen	 etu	 saattoi	 heidät	 yhteiseen	 ruokaan.
Opettaja	meni	alas	sihteerin	huoneesen	syömään	ja	maksoi	ruuastaan	kuukausittain.	Pöydässä	ei	monia
lajeja	ollut:	litran	viiniä	piti	riittää	heille	molemmille	kahdeksi	ateriaksi.	Tunnollisesti	noudatettiin	sitä
terveys-opin	sääntöä,	että	pöydästä	on	noustava	juuri	kun	ruoka	parhaiten	maistuu.	Kun	näki	nuo	laihat
miehet	istuvan	tyhjässä	huoneessa,	pienen	lampun	valossa,	vähäisen	pöydän	ääressä,	jolle	oli	asetettu
vadillinen	laihaa	lihalientä,	kaksi	lasillista	viiniä	ja	samaten	vettä,	luuli	tosiaankin	näkevänsä	köyhyyden
istumassa	juhlapäivällisillä	nälän	luona.

Eräänä	 iltana	 heidän	 näin	 istuessaan	 äänettöminä	 illallispöydässä,	 kuului	 kova	 ääni,	 joka	 huusi
avaimen	lävestä:	—	Yksi	kuollut!



Opettaja	hypähti,	peläten	murhan	tapahtuneen	heidän	ovensa	ulkopuolella.

Sihteeri	vastasi	tyynesti:	—	Minä	tulen	oitis.

Sitten	 hän	 selitti	 asian	 Emiliolle.	 Milloin	 ken	 pitäjässä	 kuoli,	 lähetettiin	 siitä	 oitis	 hänelle	 sana
raatihuoneesen.	 Ellei	 hän	 ollut	 siellä,	 tulivat	 hänen	 kotiinsa	 ilmoittamaan,	 päästäkseen	 kahdesti
juoksemasta.

Toisella	kertaa,	heidän	äänettöminä	aamiaista	syödessään,	huusi	kimeä	naisen	ääni:	—	Herra	sihteeri!
Pikkuinen!	—	Pikkuinen	oli	paikkakunnan	hienompi	nimitys	äsken	syntyneelle.

Tuommoista	tapahtui	kuitenkin	harvoin.	Päivän	ainoat	uutiset	olivat	tavallisesti	ne,	jotka	sihteeri	toi
kunnallishallituksesta:	—	Huomenna	pidetään	kokousta.	—	Ylöskantomies	on	tänään	palannut.	—	Eilen
kaatui	kärryt,	juuri	kun	ajoivat	Case	Rosseen.

Eräänä	 aamuna	 sihteeri	 kertoi	 harvinaisen	 uutisen:	 —	 Sindaco	 on	 matkustanut	 Turiniin.	 —	 Emilio
kysyi	miksi.	Katseltuansa	tarkasti	ympärilleen,	ett'ei	vain	ketään	vierasta	olisi	kuuntelemassa,	vastasi
sihteeri	 matalalla	 äänellä,	 pitäen	 kättä	 suun	 edessä:	 —	 Minä	 luulen	 sen	 matkan	 tapahtuvan	 rouva
Falbrizion	rettelön	tähden	—	—	—	menee	kouluraadin	puheille.

Kolmen	 päivän	 päästä	 ajoi	 sindaco	 kotiin	 vaunuissa;	 hänen	 leveät,	 parrattomat,	 kiiltävät
kokinkasvonsa	paistoivat	voitonriemusta.	Emilio	näki	hänen	kohta	sen	 jälkeen	astuvan	kevein	askelin
kylätietä,	pysähtyvän	puotien	kohdalla,	jossa	aina	huudahti	korkealla	äänellä:	—	Kaikkiin	on	myönnytty!
Kaikkiin	on	myönnytty!

—	Opettajatar	on	viralta	pantu	—	ajatteli	Emilio.

Seuraavana	päivänä	Emilio	kysyi	sihteeriltä,	mutta	tämä	ei	sanonut	varmasti	tietävänsä.

Kolmen	päivän	kuluttua	 ilmestyi	 sihteeri	parka	päivällisiin	niin	säikähtyneen	näköisenä,	että	Emilio
oitis	 arvasi	 heillä	 olleen	 myrskyisen	 kokouksen.	 Niinpä	 olikin	 ollut.	 Kouluraadista	 oli	 tullut	 kirjoitus,
joka	 kumosi	 opettajattaren	 viralta	 panon,	 siksi	 ett'ei	 se	 ollut	 tapahtunut	 lailliseen	 aikaan,	 ja	 jätti
samalla	 asian	 päätöksen	 tarkastajan	 ensi	 käyntiin.	 Tämän	 johdosta	 oli	 sindaco	 yltynyt	 semmoiseen
raivoon,	että	sihteeri	vieläkin	oli	kauhistuksissaan.

Uteliaana	 nähdäkseen	 rouva	 Falbriziota	 voitonriemuisana	 riensi	 Emilio	 seuraavana	 aamuna	 hänen
puotiinsa.	Siellä	rouva	istui	tyynenä	tiskin	takana,	pikku	lastansa	imettäen.	Hänen	oli	muotonsa	nöyrä
ja	ystävällinen	kuin	tavallisesti,	mutta	silmissä	liekehti	omituisesti.

—	Olette	kai	 jo	kuulleet?	—	sanoi	hän	opettajalle,	pannen	 lapsen	kätkyeesen.	—	Minä	aavistin	niin
käyvän.	 Kouluraadin	 herrat	 asian	 kyllä	 ymmärsivät.	 Te	 kai	 pidätte	 minua	 hyvin	 yksinkertaisena,	 kun
sanon	olevani	oikein	pahoillani	siitä,	että	hyvä	sindaco	on	saanut	mielipahaa	minun	tähteni.	Kun	kaikki
harkitaan,	 olemme	 molemmat	 vanhentuneita	 samalla	 paikkakunnalla.	 Muistan	 hyvin	 sen	 ajan,	 jolloin
hän	 oli	 passarina	 Kolme	 karhua	 nimisessä	 ravintolassa	 ja	 siellä	 pesi	 lautasia	 sekä	 harjasi	 kävijäin
saappaat.	Hän	oli	poikanen,	 josta	kaikki	pitivät.	—	Tunsinpa	minä	hänen	vaimoparkansakin,	 jota	hän,
miesrukka,	kohteli	niin,	ett'ei	 sitä	voi	puhuakkaan.	Nuo	kaikki	ovat	muistoja,	 jotka	kiinnittävät	minut
itse	mieheen.

—	Nyt	saatte	edes	rauhassa	nukkua	—	huomautti	opettaja.

—	 Kyllä	 kai,	 herra	 rakas!	 —	 rouva	 Falbrizio	 vastasi.	 —	 Nukkua	 rauhassa!	 En	 suinkaan!	 Nyt	 alkaa
entistä	pahempi	leikki.	Te	ette	saata	ajatellakkaan,	mitä	tuo	hyvä	mies	voi	tehdä,	kun	hänellä	kerran	on
jotain	mielessä.

Sota	 oli	 todellakin	 alkanut.	 Sindaco	 kulki	 huoneesta	 huoneesen	 yllyttämässä	 vanhempia,	 ett'eivät
enää	 lähettäisi	 lapsiaan	 rouva	 Falbrizion	 kouluun	 ja	 sanoi	 vastahakoisille:	 —	 Minä	 olen	 sindaco,	 te
voitte	 jonakin	päivänä	 tarvita	minua,	 ja	 jos	vielä	 lähetätte	 lapsenne	 tuolle	kaupustelialle	—	—	—	niin
saattepa	nähdä.

Opettajatar	 oli	 jo	 saanut	 kuulla	 tästä	 ja	 luuli	 sindacon	 käyvän	 kokoelemassa	 allekirjoituksia
vastalauseesen	häntä	vastaan.

—	 Ei	 se	 tähän	 lopu	 —	 lisäsi	 rouva.	 —	 Koska	 herra	 Cavezzi,	 jonka	 piti	 naida	 neiti	 Vetti	 —	 mutt'ei
nainutkaan,	vaikka	ei	kukaan	tiedä	miks'ei	—	matkustaa	Roomaan,	on	sindaco	antanut	hänelle	asiaksi
ilmoittaa	 tästä	 opetus-asiain	 ministerille.	 Tämmöinen	 vaimoparka	 kuin	 minä	 ilmoitetaan	 ministerille!
Hyvä,	 tarkastaja	 luultavasti	 tekee	 asiassa	 käänteen.	 Minä	 luotan	 esimiehiini	 —	 —	 —	 toivottamatta
kellekkään	ikävyyksiä.	Sitä	paitsi	tulee	pian	uusi	opettajatar	ukkosen	johdattajaksi,	toivon	ma.



Hakemukset.

Eräänä	iltana	Maaliskuun	lopulla	onnistui	Emilion	saada	sihteeriltä	uutinen	urkituksi.	Saman	päivän
aamuna	hän	oli	tiellä	tavannut	kuumetaudista	äsken	toipuneen	rouva	Falbrizion,	joka	taudin	aikana	oli
kahdestikkin	 lähettänyt	 rakkaan	 oppimattoman	 puolisonsa	 lasten	 läksyjä	 kuulustamaan.	 Rouva
Falbrizio	oli	huutanut	Emiliolle	toiselta	puolen	katua:	—	Tiedättekö	uutisia,	herra	opettaja?	Valokuvat
ovat	tulleet.	—	Hän	tarkoitti	viranhakijain	valokuvia.	Enempää	Emilio	ei	saanut	tietää,	mutta	hän	meni
päivälliselle	siinä	vakaassa	aikomuksessa,	että	onkisi,	maksoi	mitä	maksoi,	tarkemmat	tiedot	sihteeriltä.

Tuo	 arka	 pöytätoveri	 oli	 juuri	 sinä	 iltana	 erinomaisen	 hyvällä	 tuulella;	 ehkä	 häntä	 oli	 kiitetty	 tahi
luvattu	hänelle	lahjapalkkiota,	niin	että	hän	käyttäytyi	odottamattoman	avomielisesti.

Sihteeri	kertoi	kuinka	hänen	setävainaansa,	ammatiltaan	pappi,	oli	jättänyt	pienen	perinnön	—	—	—
vähäpätöisen	tosin	—	—	mutta	kuitenkin	arvokkaan,	josta	hän	nautti	ainoastaan	pari	tai	kolme	kertaa
vuoteensa;	siksi	niin	harvoin,	että	se	oli	ainoa	muisto	kunnon	sedästä,	ja	hänen	omat	elintapansa	olivat
hyvin	yksinkertaisia	—	—	—	Lyhyesti,	setä	oli	 jättänyt	hänelle	muutamia	pulloja	perin	vanhaa,	hienoa
viiniä,	 ja	 näistäpä	 hän	 aikoi	 tänä	 iltana	 tarjota	 hyvälle	 naapurilleen	 ja	 ruokatoverilleen.	 Sanottuansa
tämän	 varsin	 salaperäisen	 näköisenä,	 avasi	 hän	 kaapin	 monilla	 tempuilla,	 ikäänkuin	 se	 olisi	 ollut
kassakaappi,	 otti	 varovasti	 pullon,	 veti	 suurella	 kunnioituksella	 korkin	 suulta,	 kaasi	 kahteen	 pieneen
lasiin,	joista	toisen	tarjosi	opettajalle,	katsoen	tätä	uteliaasti,	ikäänkuin	välillisesti	tunteakseen	toisessa
heräävää	nautintoa.

Hyvänä	 sielutieteiliänä	 Emilio	 odotti,	 kunnes	 pullo	 oli	 melkein	 tyhjänä	 ja	 hänen	 isäntänsä	 erittäin
iloisella	mielellä;	silloinpa	teki	äkkiä	kysymyksen,	joka	ainakin	tunnin	ajan	oli	ollut	hänen	huulillaan:	—
Siis,	sihteeri	kulta,	ovat	opettajattarien	valokuvat	tulleet.	Onko	niissä	kauniita?

Sihteeri	näytti	kovin	hämmästyneeltä:

—	Kuinka	te	sen	tiedätte?	—	kysyi	hän	hetkisen	kuluttua.

—	Tiedänpä	vaan	—	vastasi	Emilio	hymyellen,	mitä	te	siitä	välitätte,	kuinka	olen	saanut	sen	tietooni?
Tiedättehän	te,	sihteeri,	että	minun	äänettömyyteeni	voi	varmasti	luottaa.

Toinen	 sanoi	 väliäpitämättömän	 näköisenä:	 —	 Hakioita	 on	 seitsemän	 —	 —	 —	 valokuvia	 ainoastaan
kolme.	Ei	niistä	juuri	puhua	kannata.

—	Joka	tapauksessa	—	opettaja	huomautti	—	koska	kerran	lähettivät	valokuvansa,	luulivat	kai	jotain
erin-omaisempaa	lähettävänsä.

Sihteeri	katseli	ympärilleen,	siirsi	tuolinsa	lähelle	opettajaa,	punastui	kovin	ja	sanoi	matalalla	äänellä:
—	 Yksi	 niissä	 on,	 josta	 paljon	 pidän,	 eräs	 tummanverinen,	 sileähiuksinen	 madonnanmuoto.	 Hän	 on
hyvin	kaunis!	Hame	musta,	kaula	soma	—	—	—	Ristimätodistus	ilmoittaa	iän	viideksikolmatta.	Hän	on
menestyksellä	jo	opettanut	Saluzzon	oppikoulussa.	Arvosanat	parhaimmat,	tietysti.	Entäs	suu!	Sanalla
sanoen,	en	ole	koskaan	kauniimpaa	suuta	nähnyt.	Te	tunnette	piirilääkärin	rouvan.	No	niin,	kasvot	ovat
samaa	lajia	—	—	—	mutta	kauniimmat.	Lyhyesti,	erin-omaisen	miellyttävä.

—	Se	kai	valitaan	—	sanoi	opettaja.

—	Niin,	se	riippuu	kunnallishallituksesta	—	muistutti	sihteeri.

—	Entä	ne	kaksi	muuta?	kysyi	Emilio.

—	Ne	kaksi	muuta	—	vastasi	sihteeri,	kyökkiin	katsahdettuansa	—	ei	nekään	olisi	hullumpia.	Toinen
on	vaalea,	pitkäkaulainen.	Toinen	on	liian	lihava,	mutta	kaunissilmäinen.	Ei	kuitenkaan	ole	mitään	vielä
päätetty	 ensimäisen	 suhteen.	 Oi,	 oi	 sitä	 ensimäistä,	 opettaja	 rakas!	 Hän	 tulee	 monta	 sydäntä
valloittamaan.	Enempää	en	sano.

—	Minusta	näyttää	kuin	hän	olisi	teidät	jo	valloittanut,	Emilio	arveli.

Sihteeri	 teki	 liikkeen,	 joka	merkitsi:	minua	ei	oteta	 lukuun,	kunnallissihteeri	parka	ei	ole	mies	eikä
mikään,	ja	hän	huokasi.	Sitten	otti	ryypyn	ja	innostui	yhä	enemmän.	—	Kaunis	suu	—	tosiaankin,	en	ole
eläissäni	niin	kaunista	suuta	nähnyt.

—	Mutta	—	sanoi	opettaja	ikäänkuin	ajattelematta	—	jos	hän	tekee	saman	vaikutuksen	sindacoon.

Sihteeri	 katsoi	 häneen	 ja	 sanoi	 totisena:	 —	 Älkää	 uskoko	 mitä	 puhutaan.	 Ihmiset	 puhuvat
puhuakseen.	Tosin	voi	näyttää	siltä,	kuin	sindaco	—	—	—	mutta	hän	on	mies,	joka	virkansa	hoitaa,	joka
ei	erehdy	—	—	—	Mutta	muistakaa,	ett'ette	puhu	kellekkään	näistä	asioista,	minä	pyydän	teitä	taivaan
tähden	olemaan	vaiti.	Te	tunnette	asemani	—	—	—	Jumala	minua	varjelkoon!	Minä	tein	tyhmästi,	kun



rupesin	teille	puhumaan.

Opettaja	oli	suuttuvinaan	sihteerin	epäilyksistä.

—	 Enhän	 minä	 nyt	 tarkoittanut	 —	 —	 —	 kiiruhti	 sihteeri	 lisäämään.	 —	 Tiedänhän	 mimmoiselle
miehelle	 olen	 puhunut.	 Ette	 te	 minusta	 tee	 pilkkaa.	 Kuitenkin	 pyydän	 teitä	 olemaan	 varovainen.	 Ja
koska	kerran	—	hän	puhui	hyvin	matalalla	äänellä	—	olen	teille	osan	kertonut,	uskon	teille	koko	asian,
sillä	osoittaakseni	luottamustani.	Ensin	mainittu	on	virkaan	nimitetty.

—	Minkä	niminen	hän	on?	—	kysyi	Emilio.

—	 Sillä	 on	 kaunis	 nimi:	 Faustina	 Galli	 —	 vastasi	 sihteeri,	 kaasi	 viimeisen	 tilkan	 laseihin	 ja	 sanoi
avosydämisesti,	sanojaan	punnitsematta:	—	Juokaamme	pikku	neidin	malja,	Jumala	häntä	varjelkoon!

—	Ohoh	—	kysäsi	opettaja	—	hän	on	siis	vaarassa?

Toinen	ymmärsi	oitis	liikoja	puhuneensa,	nousi	häpeän-alaisena	pöydästä	ja	oli	nyrpeissään.

—	Sepä	nyt	riivattu	mies	—	sanoi	Emilio	—	joka	on	löytävinänsä	epäilyttävää	joka	sanastani.

Mutta	nuo	varomattomat,	esimiehiä	vaarantavat	sanat	olivat	nyt	kerta	 lausutut	eikä	sihteerillä	ollut
muuta	neuvoa	kuin	uudelleen	kehoittaa	opettajaa	olemaan	asiasta	aivan	ääneti.	Sen	jälkeen	hän	meni
maata,	levottomana	ja	omantunnon	tuskain	vaivaamana.

Hauska	tarkastaja.

Emilion	oli	siis	odottaminen	sekä	päätöstä,	joka	ratkaisisi	rouva	Falbrizion	kohtalon,	että	neiti	Gallin
tuloa;	 ja	 tämäpä	 kaksinainen	 odotus	 hieman	 muunti	 hänen	 lähimmän	 tulevaisuutensa	 yksitoikkoista
näköpiiriä.

Kevät	tuli	tänä	vuonna	alpeille	aikaisin.	Jo	Huhtikuun	lopulla	lumi	alkoi	sulaa,	lähteet	ja	purot	vapaina
lorista;	niityt	kirjautuivat	satakaunoista	ja	laaksoissa	kuului	laitumella	kulkevan	karjan	kellojen	kilinää
sekä	silloin	tällöin	paimentorvien	pitkiä,	ihania	säveleitä.

Talven	paettua	rupesivat	koulupojatkin,	tuosta	"loukkaamattomasta"	laista	huolimatta,	häviämään.

Emilion	luokalla	saapuvilla	olevain	keskimäärä,	viisikymmentä,	hupeni	äkkiä	viideksi	neljättä	kaikista
neljästä	kahdeksatta	koulu-iässä	olevasta.	Sindaco	määräsi	sakkoa	viisikymmentä	centesimoa	ja	uhkasi
uudistaa	 rangaistuksen;	 vanhemmat	 kumminkin	 selittivät	 mieluummin	 maksavansa	 sakot,	 kuin
laskevansa	 luotaan	pojat,	 joita	 tarvitsivat	ulkotöissä.	Mutta	kun	asia	kehittyi	siksi,	että	oli	otettavissa
kolme	tahi	kuusi	lireä,	raha,	joka	riitti	sakon	maksajalle	kokonaisen	viikon	elintarpeihin,	ei	edes	sindaco
raskinut	 niitä	 ottaa.	 Emilio	 puhui	 hänelle	 asiasta	 ja	 sai	 vastaukseksi:	 —	 Saammepa	 nähdä	 —	 —	 —
koettakaamme	 parastamme.	 Hyvä	 asia	 olisi,	 jos	 ei	 tarvitsisi	 koulua	 sulkea	 jo	 Toukokuussa.	 Sitäpaitsi
laki	 on	 uusi.	 Emme	 tahdo	 säikyttää	 kansaa	 jo	 ensimäisenä	 vuonna.	 Saamme	 vähitellen	 vetää	 ohjat
kireämmälle.	—	Tämä	rauhoitti	Emiliota.

Tarkastajan	tultua	ei	Emiliolla	ollut	neljästä	kahdeksatta	pojasta	näyttää	kuin	kaksikymmentä	neljä;
olihan	kuin	pieneksi	sulanut	joukko	sotamiehiä,	vaivaloisen	marssin	jätteitä.

Tarkastaja	 ei	 ollutkaan	 se,	 jota	 Turinista	 odotettiin	 —	 tämä	 oli	 äkkiä	 sairastunut	 —	 vaan	 eräs
viereisestä	läänistä,	jonka	rehtori	oli	käskenyt	oitis	alkamaan	siitä	minne	toinen	oli	lopettanut.	Hän	tuli
jalkaisin,	 kahden	 opettajan	 seuraamana,	 joista	 toinen	 kantoi	 hänen	 matkareppuaan,	 toinen	 hänen
sadetakkiaan.	 Myöhemmin	 tuli	 tietoon,	 opettajien	 saaneen	 maksaa	 hänen	 ruokansakin	 Case	 Rossen
ravintolassa.	 Tuskin	 olivat	 saapuneet	 Altaranan	 ravintolaan,	 niin	 opettajat	 jättivät	 hänet	 ja	 sindaco
koulu-legaatin	seuraamana	saapui	tarkastajan	puheille.

Tarkastaja	 meni	 ensin	 neiti	 Pezzan	 ja	 herra	 Calvin	 luokille,	 sitte	 vasta	 Emilion	 luokalle.	 Hän	 oli
omituisen,	 mutta	 hauskan	 näköinen.	 Hänen	 karheat	 valkoiset	 hiuksensa	 ja	 verestävät	 silmänsä
muistuttivat	jääkarhusta;	mutta	se	oli	karhu,	joka	nauroi	sydämmellisesti,	näyttäen	tupakanpureksijan
mustia	 hammastynkiä.	 Pusertuneena	 kun	 oli	 liian	 lyhköiseen	 päällystakkiin,	 päässä	 kulunut,	 ahtaan
pieni	 lakki,	 ja	 iso,	 vahakankainen	 laukku	 kainalossa,	 olisi	 häntä	 helpostikin	 saattanut	 luulla
kulkukauppiaaksi.

Käynti	 Emilion	 luokalla	 oli	 lyhyt	 ja	 rattoisa.	 Tarkastaja	 kiinnitti	 huomionsa	 varsinkin	 oppilaitten
ulkomuotoon	 ja	 sanoi	 ensimäisestä,	 jolta	 kysyttiin:	 —	 Hei,	 kuinka	 kaunis	 muoto!	 —	 Kohta	 senjälkeen
hän	lisäsi:	—	Kysykää	vähän	tuolta	nysältä	tuolla	takapenkillä,	jolla	on	nuo	tähdenkirkkaat	silmät.	Sillä
näyttää	olevan	 lahjoja.	—	Entäs	 tältä	 toiselta.	Sanoppas,	mistä	olet	 tuon	karvan	saanut,	 olethan	kuin
mansikkamaitoa?	 Hän	 mahtanee	 kiivetä	 puissa	 kuin	 apina.	 Katsokaas	 noita	 kynsiä!	 Kummallista	 —



sanoi	 hän	 sitten	 —	 ett'ei	 koko	 luokassa	 ole	 ainoatakaan	 kotkan	 nenää	 ja	 että	 kaikilla	 on	 saman
muotoiset	suut.	Täälläpä	voisi	tehdä	laajoja	tutkimuksia.	—	Tekemillään	kysymyksillä	ja	muistutuksilla
tarkastaja	osoitti	olevansa	älykäs	ja	hyväpäinen	mies.	Hän	oli	tyytyväinen	ja	päästi	ehtimiseen	suustaan
hyvä,	 hyvä,	 kulkien	 samalla	 edestakaisin	 luokkahuoneessa	 ikäänkuin	 hänellä	 olisi	 ollut	 elohopeata
ruumiissa.	Lopuksi	hän	piti	pojille	pienen	puheen,	esittäin	hauskalla	tavalla,	joka	vaikutti	opettajaankin,
se	 kun	 oli	 aivan	 uusi	 todistus	 oppimisen	 tarpeellisuudesta	 —	 —	 —	 Ette	 saa	 unhoittaa,	 minkä	 olette
oppineet,	sillä	kuinkas	muuten	käy,	kun	tulette	isoiksi	ja	sotapalvelukseen?	Käy	niin,	että	saatte	aloittaa
aapiskirjan	alusta	aikain	iällä,	jolla	on	hyvin	vaikea	oppia,	ettekä	kumminkaan	opi	lukemaan	siksi	kun
sotaväestä	pääsisitte.	Tiedätte,	mitä	laki	määrää:	se,	joka	osaa	lukea	ja	kirjoittaa,	saa	erota,	mutta	joka
ei	 osaa,	 saa	pysyä	palveluksessa	 siksi	 kun	oppii;	 ja	 silloin	 saattaisi	 tapahtua,	 että	näkisitte	 toverinne
vapaina	 ja	 tyytyväisinä	 marssivan	 pois,	 ja	 itse	 saisitte	 jäädä	 vankein	 tavoin	 korpraalin	 piiskan
komennettaviksi,	hölmön	ja	aasin	nimeä	kantamaan.

Tämä	selitys	näkyi	vaikuttavan	 tehokkaasti	oppilaisiin;	mutta	samalla	 tuntui	opettajasta	niinkuin	se
veisi	pojilta	halun	pukeutua	"sotilaan	kunniakkaasen	asuun".

Ulos	mennessään	käski	tarkastaja	Emiliota	seuraamaan	itseään	muihin	kouluihin	ja	antoi	sentähden
pojille	lupaa	koko	päiväksi.

Kun	olivat	 kadulle	 joutuneet,	 liittyi	 tarkastusmies	heihin.	Hänen	vihollisensa,	 koulu-legaatti	 ei	 edes
tervehtinyt	 tulijaa.	 Sitten	 tapasivat	 sihteerin	 ja	 hänenkin	 piti	 seurata.	 Tarkastaja	 laahasi	 mukanaan
kaikki,	 jotka	 tapasi,	 ei	 tehdäksensä	 itseänsä	 tärkeäksi,	 vaan	 hauskuuden	 vuoksi,	 ja	 antoi	 halusta
käynneillensä	 ystäväin	 parissa	 tehdyn	 huviretken	 leiman.	 Joka	 askeleella	 katsahti	 hän	 ympärilleen	 ja
huudahti:	 —	 Oi,	 mimmoisia	 vuoria!	 Kuinka	 kauniita	 seutuja!	 —	 sitäpaitsi	 hän	 kehui	 kylän	 asukasten
kauneutta,	paikkakunnan	puhdasta	ilmaa	ja	terveellistä	vettä.

Sillä	tavoin	kulkivat	kaikki	yhdessä	kylän	läpi	 ja	ohjasivat	askeleensa	rouva	Falbrizion	koululle.	Tuo
suuri	riita	oli	nyt	rankaistava.

He	 astuivat	 sisään	 yksitellen	 ja	 hiljaa	 ikäänkuin	 poliisit	 epäilyksen	 alaiseen	 taloon.	 Aluksi	 katsahti
tarkastaja	 kattoon,	 joka	 oli	 niin	 matalalla,	 että	 melkein	 käsin	 siihen	 ylöttyi.	 Sitten	 hän	 loi	 silmänsä
savusta	mustuneisin	seiniin.

Sindaco	ehätti	sanomaan:	—	Minä	olen	jo	antanut	käskyn	seinien	maalaamisesta.

Tarkastaja	näytti	sormellaan	ikkunaa,	josta	ruutu	puuttui.

—	Siitä	kyllä	pidän	huolta	—	kiiruhti	sindaco	vastaamaan.

Kun	sindaco	näki	tarkastajan	jalallaan	kohottavan	irrallaan	olevaa	lattiakiveä,	lisäsi	hän	kiiruusti:	—
En	voi	ymmärtää	—	—	—	niidenhän	piti	tulla	eilen	sitä	korjaamaan.

Kolmestakymmenestä	 kouluun	 kirjoitetusta	 oppilaasta	 oli	 saapuvilla	 vain	 seitsemän	 pientä	 tyttöä,
jotka	 istuivat	 kahdella	 etumaisella	 penkillä.	 Tarkastaja	 tiedusteli	 poissa	 olevia	 ja	 kysyi	 sitte,	 oliko
opettajatar	ollut	sairaana.	Kyllä,	hän	oli	tosiaankin	viikkokauden	maannut	sairaana	ja	vasta	edellisenä
päivänä	noussut	vuoteesta;	siksi	tarkastajan	ei	pitänyt	suuttua	häneen,	vaikkakin	oppilaat	olivat	hiukan
jäljessä.	Opettajattaren	tätä	sanoessa,	näytti	sindaco	varsin	hajamieliseltä.

Tällä	hetkellä	astui	sisään	kaksi	kunnallishallituksen	 jäsentä,	 joita	sindaco	oli	haettanut	 tehdäkseen
tuomion	 sitä	 juhlallisemmaksi.	 Toinen	 niistä	 oli	 viinikauppias,	 se	 näet	 joka	 kehui	 olevansa	 Viktor
Emanuelin	näköinen.	Koko	seurue	asettui	penkkien	edustalle,	kahdeksan	miestä,	joiden	yhteenlaskettu
ikä	 nousi	 neljäänsataan.	 He	 olivat	 asettuneet	 ankaran	 näköisinä	 pikku	 tyttöjen	 eteen	 ja	 muodostivat
siten	kuvaelman,	jonka	nimeksi	olisi	saattanut	panna:	Lapset,	julkisen	opetuksen	sortamina.	Yksi	ainoa
lapsista,	pieni	punatukkainen	tyttö,	katseli	veitikkamaisesti	koko	seuruetta.

Tarkastaja	teki	opettajattarelle	muutamia	kysymyksiä,	joihin	tämä	vastasi	selvään	ja	hitaasti	puhtaalla
itaalian	 kielellä,	 katsahtaen	 väliin	 sindacoon,	 sillä	 hän	 tiesi,	 että	 hänen	 kielitaitonsakin	 laskettaisiin
vaakaan.

Senjälkeen	antoi	 tarkastaja	 lasten	 lukea	aapiskirjasta.	Lapset	 tiesivät,	varsinkin	 isommat,	että	tämä
oli	 kova	 koe	 opettajattarelle	 ja	 pelkäsivät	 siksi	 niin,	 että	 aapiskirjat	 tutisivat	 pienissä	 kätösissä	 ja
virheitä	 tuli	 ehtimiseen.	 Joka	 virheeltä	 katsoivat	 sindaco	 ja	 kunnallislautakunnan	 jäsenet	 tyytyväisinä
toisiinsa.

Eräs	pieni	tyttö	pysähtyi	keskellä	lukua	ja	rupesi	itkemään.

Opettajatar	teki	epätoivoisen	liikenteen.

—	Ne	ovat	jäljessä	—	sanoi	sindaco.



—	 Minä	 en	 saata	 olla	 sitä	 mieltä	 —	 vastasi	 tarkastaja	 sovinnollisesti	 —	 Tässä	 näemme	 äkillisen
säikähdyksen	vieneen	lapselta	kaiken	mielenmaltin.

Tarkastaja	 koki	 kehoittaa	 pikku	 tyttöä:	 —	 Kas	 niin,	 hiukan	 rohkeutta,	 pikku	 ystäväiseni.	 Eihän
tarkastaja	 ole	 mikään	 mörkö.	 Minä	 pidän	 pikku	 tytöistä.	 Ei	 tässä	 ole	 mitään	 peljättävää.	 Sitäpaitsi,
teidän	on	hankkiminen	kunniata	opettajattarelle.

Tyttönen	rauhoittui	vähäsen	ja	jatkoi	änkyttäen	lukuansa.	Kaikki	muutkin	lukivat,	toiset	hyvin,	toiset
huonosti.

—	Ei	niinkään	huonoa	—	sanoi	tarkastaja	—	ei	niinkään	huonoa.	Eihän	ihmeitä	voi	pyytää.	Opettajatar
on	ollut	sairaana,	eikös	niin?

Sindaco	nyykähytti	myöntäen	päätään.

—	 Meillä	 on	 ollut	 paljo	 lunta	 tänä	 talvena	 —	 jatkoi	 tarkastaja	 —	 luultavasti	 suuret	 lumipyryt
keskeyttivät	lukuja	moneksi	päiväksi.

—	Yhdeksitoista	päiväksi	—	vastasi	opettajatar.

—	 Vai	 niin,	 vai	 niin	 —	 lausui	 tarkastaja,	 astellen	 edestakaisin	 miesryhmän	 ja	 etumaisten	 penkkien
välillä:	—	kaikki	tuo	on	lukuun	otettava.

Senjälkeen	 tarkasteli	 hän	 kirjoitusvihkoja,	 nyökähytti	 hyväksyvästi	 päätään	 ja	 sanoi	 iloisasti;	 —	 No
entä,	mitäs	vielä?

Tarkastusmies	ehdoitteli	mumisten:	Luettakaa	jotain	ulkoa.

—	En	toki.	en	huoli	kuulla	papukaijan	lörpötystä	—	sanoi	tarkastaja.

Koulu-legaatti	nauroi	partaansa	ja	siveli	toisella	kädellä	karkeata	leukaansa.

Tarkastusmies	lisäsi:	—	Ehkä	vähän	maantiedettä?

—	 Maantiedettä	 ei	 lueta	 alemman	 koulun	 ensi	 luokalla	 —	 tokaisi	 siihen	 koulu-legaatti	 ja	 mulkoili
tarkastusmieheen	ikäänkuin	olisi	tahtonut	sanoa:	—	Se	on	oikein,	saitpa	kerrankin.

Tarkastaja	pani	kahden	isommista	tytöistä	laskemaan	pientä	laskua	mustalla	taululla,	ja	se	kävi	koko
hyvin.

—	Hyvä,	hyvä	—	sanoi	hän	silloin:	—	lienee	jo	kylläksi,	Tämä	pellavapää	on	pieni	ruusunnuppunen.	—
Minun	mielestäni	ei	ole	enää	mitään	tarkastettavaa.

Sindaco	vapisi.	—	Kuitenkin	—	sanoi	hän,	kun	ei	enää	voinut	itseänsä	hillitä	—	tuntuu	minusta,	että
toinen	kuulustelu	—	—	—

—	Mitä	 toista	kuulustelua	 tahdotte	pitää?	keskeytti	 legaatti,	malttamattomana	päästäkseen	pois;	—
ettekö	näe,	että	ne	pelkäävät?	Se	olisi	tosiaankin	paras	tapa	saattaa	lapset	täydessä	kuumeessa	kotiin.

—	Minun	mielestäni	—	puuttui	tarkastaja	puheesen	—	on	tässä	jo	kyllin.	Ja	sinä,	pikku	veitikka,	joka
näyt	nauravan	koko	maailmalle,	mitä	siitä	sanot,	keijukaiseni?

Senjälkeen	 istautui	 tarkastaja	pöydän	ääreen,	 otti	 kysymyskaavan	matkarepustaan	 ja	 teki	määrätyt
kysymykset	opettajalle.

Hänen	kysyessään:	—	Kuinka	suuri	palkka?	—	—	—	oli	opettajatar	hetken	ääneti,	nauttiaksensa	asian-
omaisten	 ahdistuksesta,	 ne	 kun	 pelkäsivät	 opettajattaren	 kertovan	 heidän	 harjoittamastaan
vääryydestä.	—	Palkka	—	vastasi	hän	—	olisi	—	—-	—	hän	katseli	sindacoa,	joka	puri	huuliaan,	ja	lisäsi
kiiruusti:	—	palkka	on	kolmesataa	kuusikymmentäkuusi	lireä	ja	kolmekymmentä	kolme	centesimoa.	—
Samassa	hän	heitti	viholliseensa	läpitunkevan	katseen,	joka	näytti	sanovan:	—	minä	armahdan	sinua.

—	Mitä	valituksia?

Ivallinen	hymy	levisi	äkkiä	hänen	kasvoillensa	ja	hän	vastasi	katsellen	vihamiestään:	—	Ei	mitään.

Tarkastaja	kirjoitti	muistikirjaansa,	teki	 lapsille	muutamia	kysymyksiä,	kehoitti	opettajatarta	tarkoin
terveyttään	 hoitamaan	 ja	 hypähti	 sitte	 ulos	 huoneesta	 kuin	 koulupoika.	 Muut	 seurasivat.	 Sindaco	 ja
kaksi	muuta	kunnallishallituksen	jäsentä	olivat	harmista	halkeamaisillaan,	mutta	kätkivät	kiukkunsa	ja
pyysivät,	 kuten	 kylän	 hallitusmiesten	 tapa	 on,	 tarkastajalta	 neuvoja	 koulun	 hoitoa	 koskevissa
mutkallisissa	 asioissa.	 Hän	 vastasi	 kokeneesti	 ja	 kohteliaasti,	 mutta	 samalla	 aivan	 lyhyesti,	 niinkuin
tämä	puhe	olisi	häntä	ikävystyttänyt	ja	estänyt	ympärillä	olevaa	kaunista	luontoa	ihaelemasta.



Kun	olivat	ravintolalle	saapuneet,	päättivät	taas	yhtyä	kello	kaksi,	lähteäksensä	yhdessä	Case	Rossen
kansakouluun;	 sen	 jälkeen	 seurue	 hajaantui.	 Herra	 Calvi	 oli	 vähää	 ennen	 seuraan	 liittynyt	 ja	 nytpä
tarkastaja	pyysi	häntä	 sekä	Emiliota	 ravintolaan	aamiaiselle	 "pitämään	 seuraa"	 ja	 lyhentämään	aikaa
siksi	 kunnes	 jälleen	 lähdettiin	 tarkastukselle.	 He	 noudattivat	 kutsua	 ja	 istautuivat	 pienen	 pöydän
ääreen.

Tarkastaja	söi	kahden	edestä	ja	oli	erinomaisen	hauska:	loppumattomilla,	lystimäisillä	jutuillaan,	jotka
eivät	 kouluasioihin	 alunkaan	 kajonneet,	 houkutti	 hän	 kaikki	 nauramaan,	 ruokatoverinsa,	 ravintolan
isännän	 ja	 palvelustytön,	 ja	 viipyi	 siellä	 niin,	 että	 opettajat,	 saadakseen	 hänet	 nousemaan,	 tekivät
liikkeen	 ikäänkuin	 maksaakseen	 mitä	 oli	 nautittu.	 Heidän	 suureksi	 hämmästyksekseen	 ja	 vieläkin
suuremmaksi	harmikseen	hän	antoi	todella	opettajain	maksaa	ja	sanoi	vain	aivan	laimeasti:	—	Pyydän
anteeksi	—	—	—	en	minä	tahtoisi	—	—	—,	niin	laimeasti,	etteivät	saattaneet	pistää	kukkaroansa	takaisin
taskuun.	Sitten	astui	kepeästi	ja	iloisasti	portaita	alas,	tarttui	molempien	kainaloihin	ja	sanoi	matalalla
äänellä,	silmää	iskien:	—	Saattepa	molemmat,	luottakaa	minuun,	aimo	lahjapalkkion.

Torilla	seisoivat	sindaco	ja	tarkastusmies	odottamassa;	edellinen	tavallista	punaisenpöhömpänä,	juuri
kuin	 olisi	 ryypyissä	 hakenut	 lohtua	 vastoinkäymisistään.	 Koulu-legaattia	 esti	 luuvalo	 seuraamasta	 ja
herra	 Calvi	 ei	 saattanut	 kauemmin	 olla	 kotoa	 poissa,	 koska	 hänen	 vaimonsa	 oli	 vuoteen	 omana.
Tarkastaja	 lyöttäytyi	Emilion	seuraan,	saadaksensa	puhelukumppania.	Kaksittain	yhdessä	he	vienossa
auringon	paisteessa	astelivat	Case	Rosseen	päin.	Kun	olivat	puoliväliin	tulleet,	yhtyi	sihteeri	seuraan.

Neiti	Vettin	koulu	oli	sijoitettu	pieneen,	valkoiseen	taloon,	keskelle	avaraa	niittyä,	parin	sadan	metrin
päähän	itse	kylästä.	Eräs	laakson	herrasmiehiä	oli	testamentin	kautta	lahjoittanut	talon	kunnalle,	joka
teki	 siitä	 koulun	 ripustamalla	 sinne	 soitinkellon	 nuorineen.	 Luokkahuoneet	 olivat	 alikerrassa;
yläpuolella	 oli	 opettajattaren	 pieni	 asumus	 sekä	 vähäinen	 vanhan	 muijan	 asunto,	 jolle	 kunta	 maksoi
kellon	 soittamisesta	 kymmenen	 lireä	 vuosittain.	 Seurueen	 saavuttua	 paikalle	 näkivät	 kaksi	 koulun
ikkunan	 rautaristikkoon	 kytkettyä	 lehmää,	 jotka	 kurkistivat	 luokkahuoneesen,	 missä	 heidän	 pieni
paimenensa	istui	koulupenkillä	oppimassa.

Tarkastajan	 muoto	 osoitti	 iloista	 hämmästystä,	 kun	 hän	 näki	 tuon	 vastaan	 rientävän	 pikku
opettajattaren,	 joka	 ilmestyi	 kasvot	 maalattuina	 ja	 teeskennellyn	 ujona,	 pinnistettynä	 mustaan
hameesen;	 kaulassa	 oleva	 tulipunainen	 nauha	 ja	 musta	 puku	 sopivat	 mainiosti	 ja	 antoivat	 iholle
tavattoman	valkoisen	hohteen.

Tarkastaja	 istautui	 pienen	 pöydän	 eteen,	 sindaco	 ja	 tarkastusmies	 asettautuivat	 kukin	 juurista
tehdylle	tuolille,	oikealle	tarkastajasta;	opettajatar,	Emilio	ja	sihteeri	jäivät	seisomaan	toiselle	puolelle.

Huone	oli	iso,	seinät	valkoiset.	Pienen	pöydän	yläpuolella	oli	hylly,	jota	peitti	valkoinen	liina;	hyllylle
oli	 asetettu	 kipsinen,	 tylli-hunnun	 peittämä	 madonnan	 kuva,	 jonka	 päässä	 oli	 tekokukista	 kyhätty
seppele.	 Molemmin	 puolin	 kuvaa	 seisoi	 pieni,	 sininen	 lasi-vaasi	 sinisine	 kukkineen.	 Alipuolelle	 oli
kiinnitetty	olivipuun	oksa.	Kevätaurinko	loi	kaikkeen	valonsa.

Tämä	oli	n.k.	sekakoulu	ja	ansaitsi	todella	nimensä,	sillä	sekavampaa	seuraa	tuskin	saattanee	ajatella.
Yhdellä	 puolen	 istuivat	 pojat,	 toisella	 tytöt,	 yhteensä	 kaksikymmentä.	 Vaikk'ei	 kahtatoista	 vuotta
vanhempia	 lapsia	 oikeastaan	 olisi	 saanut	 ottaa	 kouluun,	 oli	 siellä	 useoita	 yli-ikäisiä,	 muitten	 muassa
eräs	 neljäntoista	 vuotias	 melkein	 täysikasvuinen	 poika	 sekä	 kolme	 tai	 neljä	 naima-iässä	 olevaa
talonpoikaistyttöä,	 jotka	 johtajan	 huoneeseen	 astuessa	 pistivät	 paljaat	 jalkansa	 penkin	 alla	 säilössä
olleisin	 puukenkiin.	 Torkahtaneenakin	 olisi	 älynnyt	 olevansa	 maalaiskoulussa,	 eikä	 tähän
vakaumukseen	suinkaan	olisi	tullut	yksin	ulkona	vallitsevan	kesäisen	tuoksun	tähden.

—	No	niin	—	sanoi	tarkastaja	vilkkaasti	ja	löi	kätensä	yhteen	—	ryhtykäämme	toimeen!	Jos	haluatte,
voitte	alkaa,	neitiseni.

Opettajatar	 antoi	 lasten	 näyttää	 tietojansa	 miimillisessä	 nomenklatuurissa.	 Oppilaat	 lausuivat
korkealla	äänellä,	kaikki	yht'aikaa,	määrätyssä	järjestyksessä	eri	ruumiin	osien	nimet,	samalla	osoittaen
molemmilla	käsillään	nimitettyä	jäsentä.	Tarkastaja	ei	voinut	pidättää	nauruansa,	niin	perin	koomillista
oli	nähdä	noiden	isojen,	turpeiden	tyttöjen	surkealla,	laulavalla	äänellä	totuudessaan	lausuvan	nimet	ja
samalla	 sormillaan	 koskettelevan	 otsaa,	 nenää,	 suuta,	 lanteita	 j.n.e.,	 aivan	 kuin	 pikkulasten	 koulussa
nähdään.

Sen	 jälkeen	 lukivat	 yksitellen,	 kukin	 vuoroonsa.	 Kaikilla	 oli	 sama	 ääntämistapa	 ja	 sama	 jonottava
tahti,	 niin	 että	 tuntui	 siltä,	 kuin	 yksi	 ja	 sama	 henkilö	 olisi	 lukenut	 koko	 ajan,	 ainoastaan	 hiukan
ääntänsä	muutellen.

—	Niin	—	sanoi	tarkastaja	leukaansa	raappien,	—	minä	ymmärrän	—	—	—	sekakoulu.	Se	on	kaikkien
vaikein	koulu.	Te	taidatte	sen	parhaiten	tietää,	neitiseni.

Opettajatar	pudisteli	päätään	 ja	rupesi	vaivojansa	valittamaan,	röyhennellen	kuin	 turturikyyhkynen.



—	Ettäkö	on	vaikeata!	Sen	takaan.	Pahinta	on	pitää	kaikkia	lapsia	työssä	yhtä	haavaa	ja	saada	useasti
poissa	 olleita	 seuraamaan	 mukana.	 Te	 näette	 itse,	 kuinka	 esimerkiksi	 tänään	 on	 kaksikymmentä
oppilasta,	 huomenna	 voin	 saada	 puolet	 siitä	 ja	 ylihuomenna	 ehkä	 kaksi	 sen	 vertaa.	 Toisena	 päivänä
aivan	 erilaiset	 kasvot	 kuin	 sitä	 edellisenä.	 Suurta	 vaikeutta	 tuottaa	 koulutuntien	 sovittaminen
paimenessa	 käynnin	 mukaan.	 Kun	 ovat	 paimenessa	 olleet,	 väsyttää	 heitä,	 eivätkä	 jaksa	 tulla	 tänne.
Sitäpaitsi,	muutamilla	on	kirjoja,	toisilla	ei.	Katsokaas	tänne,	ensimäisen	rivin	lapsilla	ei	ole	yhdelläkään
paperia	 eikä	 kyniä.	 Kuinka	 minun	 tulee	 menetellä,	 opettaakseni	 heitä	 kirjoittamaan?	 Pojat	 pelaavat
rahansa	kadulla	ja	tytöt	myyvät	paperinsa.	Minkä	kirjoittavat,	se	minun	täytyy	antaa	koulussa	kirjoittaa,
sillä	 kotona	 niiltä	 puuttuu	 joko	 mustepullo	 tahi	 aikaa	 kirjoittaakseen.	 Muutamat	 tytöistä	 ovat
viidentoista	 toiset	 seitsemän	 vuotisia,	 ja	 siksi	 täytyisi	 opettajan	 kohdella	 heitä	 aivan	 eri	 tavalla,
vaikkakin	olisivat	kaikki	tiedoissa	samalla	asteella.	Se	on	tosiaankin	vaikeata.

Hän	jatkoi	puhettaan	hullutellen	vienolla	äänellään.	Tarkastaja	ja	sindaco	kuuntelivat	hartaasti	suut
auki	 ja	 kiiluvin	 silmin,	 ikäänkuin	 tuon	 musiikin	 lumoamina.	 Heidän	 katseensa	 eivät	 siirtyneet
opettajattaren	 kasvoista	 kuin	 ainoastaan	 väliin	 ja	 silloinkin	 vain	 tarkastellaksensa	 hänen	 pientä
vartaloansa.

—	Hyvä!	huudahti	äkkiä	tarkastaja	ja	löi	nyrkillään	pöytään	kuin	lumousta	poistaakseen	—	tehdäänpä
muutamia	kysymyksiä.

Opettajatar	kysyi	 lapsilta	huoneessa	olevain	eri	esineitten	nimiä.	Lapset	mulkoilivat	silmät	selällään
esineitä,	 joita	 neiti	 sormellansa	 osoitti,	 juuri	 kuin	 olisivat	 pelkällä	 katseellaan	 aikoneet	 esinettä
pakoittaa	nimeänsä	ilmoittamaan.

Äkkiarvaamatta	tarkastaja	keskeytti	opettajatarta	ja	osoitti	luokassa	olevaa	isointa	poikaa.

—	Kysykää	vähäisen	tuolta	velikullalta	—	sanoi	hän	leikkisästi;	—	se	näyttää	siltä	kuin	taitaisi	jotain.

—	Pietro	Generi	—	lausui	opettajatar,	katseli	poikaa	ikäänkuin	sivumennen	ja	loi	sitte	silmänsä	aivan
toiselle	taholle.

Poika	nousi	seisoalle,	ja	vaikka	kasvonsa	olivat	kovin	ruskoittuneet,	huomasi	kumminkin,	kuinka	hän
punastui	hiusmartoa	myöten.

Tämä	 tuntui	 sekä	 Emiliosta	 että	 tarkastajasta	 vähän	 kummalliselta	 ja	 molemmat	 huomasivat
opettajattaressa	jonkinmoista	ujostelemista.	Sihteeri	naurahti	ja	katseli	lattiaan.

Tarkastaja	 ei	 kuunnellut	 kysymyksiä	 eikä	 vastauksia,	 koko	 hänen	 huomionsa	 oli	 kiintynyt	 vuoroon
opettajattareen	 vuoroon	 poikaan,	 ja	 kun	 jälkimäinen	 istautui,	 näytti	 tarkastaja	 hyvin	 miettiväiseltä	 ja
raappi	 leukaansa.	 Senjälkeen	 kääntyi	 hän	 neiti	 Vettiin	 —	 silmissä	 entistä	 vilkkaampi	 kiilto	 —
tehdäkseen	 tavanmukaiset	 kysymykset.	 Sindaco	 ja	 tarkastusmies	 astuivat	 lähemmäksi	 nähdäkseen	 ja
kuullakseen	paremmin.

—	Ikänne?	—	—	—	kysyi	tarkastaja	kohteliaasti.	—	Teiltä	voi	huoleti	sitä	kysyä.

Neiti	vastasi	sulavalla	äänellä:	—	Kolme	kolmatta	vuotta.

—	 Kolme	 kolmatta	 vuotta!	 —	 toisti	 tarkastaja	 hitaasti,	 ikäänkuin	 imien	 joka	 sanan,	 katsahti
onnittelevaisesti	neitiin	ja	pani	iän	kirjaansa.	Hän	tiedusti	virkavuodet,	palkan	ja	saadut	lahjapalkkiot.

Sitten	hän	kysyi:	—	Mitä	ehdoituksia	teillä	olisi?

—	En	tiedä	mitään	siinä	suhteessa	—	vastasi	neiti.

—	Mitä	valituksia?

—	Minulla	ei	ole	mitään	valitettavaa.

Vielä	 oli	 yksi	 kysymys	 tekemättä.	 Tarkastajan	 kasvoissa	 kuvastui	 hienoa	 hekumallisuutta	 ja	 hän
tiedusteli	vienolla,	hyväilevällä	äänellä:	—	Mitä	toivomuksia?

Sindaco	ja	tarkastusmies	panivat	huulensa	pitkälle	herkkusuitten	tapaan	ja	katselivat	kiiluvin	silmin
opettajattaren	kasvoja.

Nuori	 tyttö	 loi	 lumoavan	 teeskenteleväisesti	 silmänsä	 maahan	 ja	 melkein	 huokaamalla	 kuiskasi:	 —
Minulla	ei	ole	toivomuksia.

Nuo	kolme	asian-omaista	nielivät	sylkensä.

—	No	niin	—	sanoi	tarkastaja	huoahtaen	—	kirjoittakaamme	siis:	ei	mitään.



Ovesta	ulos	päästyään	puhkesi	tarkastajan	ihastus	ilmoille:	—	Oi,	mikä	marjanen,	tuo	opettajatar!	Oh,
niin	 harvinaisen	 suloinen	 tyttö!	 —	 Hän	 ihastuksessaan	 eksyi	 niin	 kauas,	 että	 onnitteli	 sindacoa	 kun
tämmöisen	 aarteen	 oli	 osannut	 ja	 taputti	 häntä	 olalle.	 Sindaco	 rupesi	 salamyhäisen,	 tyytyväisen
näköiseksi,	aivan	kuin	olisi	yhtaikaa	tahtonut	sekä	peittää	että	herättää	aavistusta	"jostakin".

Niin	se	tarkastajankäynti	päättyi.

Kun	 Emilio	 muutamia	 tunteja	 senjälkeen	 istui	 sihteerin	 kanssa	 syömässä,	 ei	 hän	 voinut
uteliaisuuttaan	pidättää.	Mitä	merkitsi	pojan	punastuminen	ja	opettajattaren	hämillisyys?	Siinä	mahtoi
olla	salaisuus	kätkettynä.

—	 Se	 ei	 suinkaan	 ole	 mikään	 salaisuus	 —	 sanoi	 sihteeri.	 Tuo	 poika	 loppi	 on	 rakastunut
opettajattareen	 ja	 siihen	 määrään	 mustasukkainen,	 että	 potkii	 kumppaneitaan,	 jos	 opettajatar	 sattuu
heitä	 kehumaan.	 Hänen	 tunteensa	 tulivat	 ensin	 siten	 ilmi,	 että	 hän	 varasti	 hedelmiä	 ja	 vihanneksia
lahjoittaakseen	 niitä	 opettajattarelle.	 Tämä	 ei	 koskaan	 ottanut	 vastaan.	 Eräänä	 iltana	 kohtasi	 hän
opettajattaren	syrjäkadulla	ja	teki	siellä	tunnustuksensa,	pyysi	pahat	tekonsa	anteeksi	ja	suuteli	kerta
toisensa	perästä	opettajattaren	esiliinaa.	Hänet	ajettiin	pois	koulusta,	mutta	sai	sittemmin	palata.	Nyt
hän	 näyttää	 tyyneltä,	 vaikka	 onkin	 armottomasti	 rakastunut	 ja	 koettaa	 kaikin	 tavoin	 päästä	 jälleen
opettajattaren	 suosioon.	 Pahin	 kiusanhenkensä	 on	 eräs	 Azzornon	 opettaja,	 kaunis,	 nuori	 mies,	 joka
liikkuu	näillä	seuduin	ja	väliin	on	kävelyllä	neiti	Vettin	kanssa.	Poika	uhkaa	halkaista	opettajalta	vatsan.
Hän	sen	kyllä	tekisikin,	ellei	opettajatarta	pelkäisi.	Hän	on	niin	rakastunut	—	—	—	että	oikein	ällöttää.
Opettajatar	 ei	 ole	 mitään	 huomaavinansa.	 Hän	 tietysti	 vain	 välttää	 tulemastaan	 liian	 lähelle	 tuota
poikaa.	Muuten	sanotaan	häntä	lahjakkaaksi	—	—-	—	tuota	lurjusta.

Uusi	tuttavuus.

Kaksi	 kuukautta	 myöhemmin	 oli	 tutkinto.	 Se	 ei	 tuottanut	 Emiliolle	 erinäistä	 päänvaivaa;	 sindaco
vaan,	 joka	 juuri	 sinä	 aamuna	 oli	 riidellyt	 rouva	 Falbrizion	 kanssa,	 oli	 hieman	 nyreä	 Emiliollekkin,
luultavasti	sentähden,	että	tämä	hänen	mielestään	liian	paljon	seurusteli	hänen	vihollisensa	kanssa.

Vihdoinkin	 oli	 kauan	 toivottu	 kesäloma	 alkanut.	 Emilion	 kukkaro	 ei	 sallinut	 hänen	 tänä	 vuonna
matkustaa	 siskojansa	 tervehtimään.	 Hän	 malttoi	 mieltänsä,	 kun	 huomasi,	 että	 Altaranaan	 saapui
ainoastaan	 joitakuita	 kesävieraita	 ja	 että	 nämät	 eivät	 olleet	 niin	 huvinhaluisia	 kuin	 tasangoille
muuttaneet	 kaupunkilaiset,	 joille	 yksitoikkoinen	 luonto	 ei	 tarjoa	 viehätystä.	 Kuitenkin	 näiden
harvalukuistenkin	kesävieraitten	pelkkä	näkeminen	häntä	kiusasi;	se	repi	auki	entiset	arat,	jo	melkein
umpeen	 menneet	 haavat	 hänen	 ylpeässä	 mielessään.	 Niin	 pian	 kuin	 hän	 kaukaa	 näki	 kylänreitillä
vaaleapukuisen	 naisen,	 poikkesi	 hän	 jollekkin	 syrjäkadulle,	 ikäänkuin	 olisi	 nähnyt	 vihollisen;	 tätä
tehdessään	 hän	 kuitenkin	 tunsi	 salaista	 kaipuun	 tunnetta,	 sillä	 yhä	 hänessä	 kyti	 suuri	 halu	 saada
osakseen	 kunnioitusta	 ja	 arvoa	 sekä	 kohota	 astetta	 ylemmäksi	 omaa	 säätyänsä.	 Odottamaton
tapahtuma	saattoi	hänet	niitten	ihmisten	pariin,	joita	hän	pakeni.

Eräänä	aamuna,	kun	hän	istui	lukemassa	jonkun	tarkastajan	kirjoittamia	Kasvatus-opillisia	esitelmiä,
jotka	 Calvi	 oli	 hänelle	 lainannut,	 koputettiin	 ovelle	 ja	 sisään	 astui	 hienon	 ja	 älykkään	 näköinen
viidenkymmenen	ikäinen	herra.	Vieras	esitteli	itsensä	kohteliaasti;	hän	oli	asian-ajaja	Samis.

—	 Olette	 opettaja	 Ratti?	 —	 kysyi	 hän	 iloisen	 sydämmellisesti,	 ilman	 vähäistäkään	 ylpeyttä.	 —	 Ette
tunne	minua?

Ei,	Emilio	ei	todellakaan	muistanut	häntä	nähneensä.	Hän	oli	kuitenkin	kunnallishallituksen	jäsen	ja
edellisenä	talvena	kahdestikkin	käynyt	Altaranassa.	Hän	ilmoitti	kohteliaasti	käyntinsä	syyn.

—	Minä	tulin	paikkakunnalle	viettääkseni	kesää	täällä	ja	kuulin	kerrottavan	täällä	olevasta	nuoresta
opettajasta.	Minä	sanoin:	menkäämme	nuoren	opettajan	luo,	puhumaan	kouluasioista.	Tässä	nyt	olen.
Älkää	pahastuko	omituisesta	seurustelutavastani.	Minä	olen	nyt	kerran	semmoinen.	Minä	puhun	aina
asiani	suoraan.	Ja	nyt	istun	kursailematta.

Tulokkaan	 ystävällisyys	 ja	 omituinen	 esittelytapa	 saattoivat	 Emilion	 hieman	 hämilleen;	 mutta	 pian
hän	 huomasi	 epäsoinnun,	 joka	 vallitsi	 vieraan	 hyväntahtoisen	 katseen	 ja	 suun	 ympärillä	 väreilevän
ilkeyden	 välillä.	 Vieras	 näytti	 ihmiseltä,	 joka	 luonnostaan	 on	 ylevä,	 mutta	 tottumuksesta	 laskee
pistopuheita,	 tuommoinen	 hyväsydämminen	 epäilijä.	 Emilio	 huomasi	 oitis	 edessään	 seisovan	 miehen
lahjakkaammaksi	ja	sivistyneemmäksi	niitä,	joiden	kanssa	oli	tottunut	seurustelemaan.	Hän	kiitti	herra
Samista	ja	kysyi,	millä	saattaisi	häntä	palvella.

—	Juttelemalla	voitte	minua	palvella	—	sanoi	vieras	ystävällisesti.	—	Tämmöisessä	yksinäisyydessä	ei
saata	 keltään	 sen	 suurempaa	 palvelusta	 pyytää.	 Minäkin	 olen	 puoleksi	 opettaja	 —	 —	 —	 siksi	 että
harrastan	 lämpimästi	 kansan	 opetusta.	 Yksi	 lapsettomuuteni	 tuottamista	 haitoista	 on	 se,	 ett'en	 voi
lapsissani	tutkia	koulua;	sehän	on	paras	ja	ehkä	ainoa	tapa	niiden	oppia	tuntemaan	koulua,	jotka	eivät



viraltaan	ole	opettajia.

Hän	 lisäsi	 jo	 kauan	 aikoneensa	 omaksi	 lapseksi	 ottaa	 jonkun	 lahjakkaan	 ja	 lukuhaluisen
talonpoikaispojan,	 voidaksensa	 seurata	 askel	 askeleelta	 tapahtuvaa	 siveellistä	 ja	 tiedollista	 kehitystä,
jonka	nykyaikainen	kasvatus	ja	sivistys	hänessä	vaikuttaisi.

Emilio	 huomautti,	 että	 asian-ajajalla	 olisi	 hyvin	 vähän	 häneltä	 opittavaa,	 hän	 kun	 oli	 opettajana
työskennellyt	ainoastaan	neljä	vuotta.

—	 Neljä	 vuotta	 on	 tähän	 maailman	 aikaan	 samaa	 kuin	 neljännes	 vuosisataa	 —	 sanoi	 asian-ajaja,	 ja
lisäsi	hymyellen:	—	Jos	Itaaliassa	kaikki,	jotka	sanovat	ja	kirjoittavat	"käyttäneensä	koko	elämänsä"	tahi
"parhaimmat	 nuoruutensa	 voimat"	 taikka	 "uhranneensa	 terveytensä"	 koulun	 palveluksessa,	 todella
olisivat	tunnollisesti	hoitaneet	opettajatointaan	edes	neljä	vuotta,	olisimme	oppinein	kansa	maailmassa.

Senjälkeen	 hän	 äkkiä	 kysyi:	 —	 Kuinka	 teidän	 on	 täällä	 olla?	 Kenen	 kanssa	 vaihdatte	 ajatuksianne?
Minkä	keinon	olette	keksineet	ikävän	karkottamiseksi?

Vieraan	herran	tuttavallisuudesta	ihastuneena	Emilio	sanoi	suoraan,	että	ainoa	ihminen,	joka	hänestä
oli	 sivistyneeltä	 tuntunut,	 oli	 kirkkoherra.	 Hän	 kertoi	 tämän	 omituisesta	 vastaan-otto-tavasta	 ja
kummallisesta	 tunnustuksesta,	 ilmaisipa	 myöskin	 epäilyksensä.	 Kirkkoherra	 ei	 mahtanut	 olla	 oikea
uskovainen;	kuitenkin	hän	tuntui	vakaasti	uskovan	sitä,	mitä	oli	lausunut	kouluasioista.

—	 Oh,	 don	 Barca!	 —	 huudahti	 Samis.	 —	 Teillä	 on	 hyvä	 vaisto,	 herra	 opettaja.	 Se	 mies	 ei	 usko
Jumalaa,	 ei	 perkelettä	 liioin.	 Katsokaas,	 hän	 kuuluu	 siihen	 omituiseen	 ihmisluokkaan,	 joka	 ei	 mitään
usko,	mutta	kumminkin	on	rehellisesti	vakuutettu	siitä,	että	 juuri	uskottomuus	on	maailman	perikato.
Itsellään	 noilla	 ihmisillä	 ei	 ole	 mitään	 uskoa,	 mutta	 pitävät	 kuitenkin	 uskonnon	 opetusta	 tuiki
tarpeellisena;	 sillä	 he	 eivät	 suostu	 siihen,	 että	 jumalaton	 vapaamielisyys	 vielä	 olisi	 löytänyt	 jotain
uskonnon	 opetuksen	 sijaan	 pantavaa.	 He	 pitävät	 kunnon	 kansalaisen	 ja	 isänmaan-ystävän	 suorana
velvollisuutena	 puolustaa	 uskonnon	 opetuksen	 pysyttämistä.	 Niitä	 on	 paljo	 semmoisia	 pappeja.	 Vaan
vapaamielistenkin	 leirissä	 on	 lukemattomia	 aivan	 uskonnottomia,	 jotka	 puolustavat	 uskonnollista
kasvatusta	ja	jättävät	lapsensa	pappien	opetettaviksi.	Papeilla	on	ainakin	yksi	kasvatuksen	aate	selvänä
ja	 kumoamattomana:	 he	 näet	 sanovat:	 uskonto,	 jota	 me	 tahdomme,	 on	 juuri	 tämä	 uskonto.	 Sotkioita
ovat	opettajat,	kirjailiat	ja	kaikki	laverteliat,	jotka,	kun	heillä	ei	ole	tarpeeksi	omaatuntoa	ja	rohkeutta
ollakseen	 suoria	 niinkuin	 papit,	 saarnaelevat	 uskonnollisesta	 tunteesta,	 uskonnosta	 ja	 uskosta,	 sen
enempää	selittämättä.	Mitä	uskoa	sitten	tarkoittavat?	Sitäkö,	jota	tunnusti	pyhä	Francesco	Assisilainen,
vai	 sitäkö,	 joka	 oli	 Giuseppe	 Mazzinilla?	 Vai	 ehkä	 teidän	 uskoanne?	 Minkälainen	 se	 on?	 Ikäänkuin
uskonnon	asioita	saattaisi	lapsille	ja	yhteiselle	kansalle	opettaa	ilman	varmaa	tunnustusta,	sinne	tänne
horjuen,	toisin	sanoen	ilman	opinkappaleita.

Asian-ajaja	 nousi,	 puhalsi	 piipustaan	 muhkeat	 savupilvet	 ja	 meni	 piirongin	 luo	 kirjoja	 selailemaan,
niinkuin	 olisi	 ollut	 kotonaan.	 Hän	 tarjoutui	 lainaamaan	 Emiliolle	 kirjoja	 ja	 kasvatus-opillisia
aikakauslehtiä,	 joita	 oli	 perinyt	 veljeltään,	 edellisenä	 vuonna	kuolleelta	 opettajalta.	Näissä	 sanomissa
oli	 Ratti	 löytävä	 paljon	 hyödyllisiä	 ja	 huvittavia	 asioita.	 Sitte	 hän	 kysyi:	 —	 Kuulkaas,	 onko	 uusi
opettajatar	jo	saapunut?

Nuorukainen	 vastasi	 opettajattaren	 tulevan	 vasta	 Syyskuussa,	 ja	 tehdäkseen	 jutun	 hauskemmaksi,
hän	kertoi	tuon	valokuvasalaisuuden,	jonka	oli	ruokatoveriltaan	urkkinut.

Herra	 Samis	 tiesi	 jo	 sen	 historian.	 Hän	 ei	 ollut	 tahtonut	 sekaantua	 asiaan.	 Hakemukset	 jo	 olivat
hänen	 mielestään	 naurettavia,	 jopa	 kerrassaan	 konnamaisia.	 Noin	 parikymmentä	 opettaja-	 ja
opettajatarparkaa	 lukee	 virkailmoituksia	 sanomissa;	 tarttuvat	 koukkuun	 ja	 heittävät	 hukkaan	 viisi,
kuusi	 lireä	 postimaksoihin	 ja	 karttapapereihin	 lähettääkseen	 kunnille	 jos	 jonkinlaisia	 todistuksia	 ja
puoltolauseita,	väliinpä	valokuviakin	—	—	—	ja	usein	kuitenkin	on	asian-omainen	jo	edeltäkäsin	valittu:
joku	 sindacon	 suosikki,	 rehtorin	puoltama,	 tarkastajan	 turvatti	 tahi	 valtiopäivämiehen	uskottu.	 Ja	nyt
rupeavat	 jo	 vaatimaan	 opettajattarienkin	 valokuvia.	 Yhtä	 hyvin	 saattaisi	 sanomalehden	 neljännellä
sivulla	 ilmoittaa:	 —	 Kaunis	 tyttö,	 niillä	 ja	 niillä	 ominaisuuksilla	 varustettu,	 otetaan	 kunnan
palvelukseen.	—	Ettekö	huomaa	kuinka	koroittavat	vaatimuksiansa	vuosi	vuodelta?	On	muutamia	pieniä
kuntia,	 jotka	 tahtovat	naimattomia,	nuoria,	 lapsettomia	opettajia,	mieluimmin	 lukion	 läpikäyneitä	 tahi
semmoisia,	 jotka	 osaavat	 ranskaa	 tahi	 saksaa,	 koristepiirustusta	 taikka	 kemiaa	 ja	 fysiikkaa.	 Toissa
vuonna	eräs	kunta	haki	opettajaa,	joka	osaisi	pianoa	soittaa	ja	laulaa.	Eihän	liene	juuri	välttämättömänä
ehtona	 vaadittu,	 että	 hän	 olisi	 harjoittanut	 laulua	 della	 Scala	 teaatterissa.	 Ja	 kaikkea	 tätä	 vaaditaan
seitsemästä	sadasta	lirestä.	Olkaamme	oikeudenmukaisia.	Sehän	on	tavaran	ilmaiseksi	pyytämistä.	Pian
kai	saamme	nähdä	tuon	tänne	tilatun	kaunottaren.	Kuinka	vanha	hän	on?

Opettaja	vastasi:	—	Viidenkolmatta	vuoden,

—	 Käsittäkää	 sanani	 oikein	 —	 pitkitti	 asian-ajaja.	 —	 Ettekö	 vielä	 ole	 törmänneet	 yhteen	 asian-



omaisten	 kanssa?	 —	 —	 —	 Sitä	 parempi.	 Niinkuin	 tietänette,	 on	 täkäläinen	 hallitus	 kokkipoikain	 ja
härkäpaimenten	käsissä.	Olette	kai	tarkanneet	heidän	ulkomuotojaan.	Näyttävät	jokseenkin	tavallisilta
ihmisiltä,	 kun	 kaikki	 käy	 heidän	 mielensä	 mukaan,	 mutta	 koettakaapas	 vain	 mennä	 yhtäkään	 heistä
liian	 lähelle.	 Te,	 hyvä	 opettaja,	 olette	 nuori,	 ettekä	 siis	 tunne	 mennyttä	 ettekä	 nykyistä	 sukupolvea.
Olette	 kyllä	 kuulleet	 puhuttavan	 ylimyssäätyisten	 ylpeydestä,	 noitten	 maallisten	 puolijumalain,	 jotka
meitä	 muita	 kohtelevat	 jonkunmoisena	 alhaisempana	 ihmisrotuna.	 Heidän	 ylpeytensä	 on	 kumminkin
rakastettavaa,	 verraten	 noitten	 arvoon	 ja	 varallisuuteen	 kohonneitten	 härkäpaimenten	 röyhkeyteen.
Edelliset	 halveksivat	 toki	 ainoastaan	 alemmalla	 asteella	 olevia.	 Jälkimäiset	 ylönkatsovat	 ylhäisiä	 ja
alhaisia,	 jopa	 vertaisiansakin,	 sekä	 ovat	 järkähtämättömän	 pöyhkeitä,	 törkeitä	 ja	 epäkohteliaita
kaikensäätyisille.

Tässä	 katkaisi	 Samis	 herra	 äkkiä	 puheensa,	 ikäänkuin	 olisi	 katunut,	 että	 ensi	 kertaa	 ihmistä
puhutellessaan	 oli	 liiaksi	 kuohahtanut.	 Hän	 rupesi	 jälleen	 iloisesti	 haastelemaan	 ja	 pyysi	 opettajaa
käymään	 tervehtimässä.	 Hän	 asusteli	 pienessä	 keltaisessa	 huvilassa	 vähän	 matkan	 päässä	 Case
Rosseen	päin.	Siellä	Ratti	 ei	 tapaisi	muita	kuin	hänet	 vaimoineen,	 ja	he	 joisivat	kahvia	 ja	puhelisivat
yhdessä.	 Hän	 keskeytti	 opettajan	 kiitokset	 panemalla	 sormensa	 omalle	 suulleen,	 ikäänkuin
muistuttaaksensa	 opettajaa	 olemaan	 vaiti	 siitä,	 mitä	 olivat	 puhuneet.	 —	 Lähettäkää	 noutamaan
koulusanomia	—	huusi	hän	portaissa.

Asian-ajaja	Samis.

Emilio	 rupesi	 käymään	 uuden	 ystävänsä	 kodissa.	 Hän	 tunsi	 suloisinta	 tyydytystä	 ensi	 kertaa
istuessaan	 tuossa	 hienossa	 pikku	 salissa,	 jota	 koristi	 arvokkaat	 vesimaalaukset	 ja	 komeat	 kirjat,
suutasuksin	 hienonmuotoisen,	 keski-ikäisen	 rouvan	 kanssa,	 joka	 ylen	 kohteliaasti	 antautui	 hänen
kanssaan	 haasteluun	 niistä	 aineista,	 joista	 Emilio	 osasi	 puhua.	 Rouva	 tiedusteli	 yhtä	 ja	 toista
koulupoikain	 luonteista	 ja	 tavoista,	 tuolla	 hellällä	 hartaudella,	 jota	 lapsettomissa	 naisissa	 mitkään
pettymykset	eivät	ole	kylmentäneet.	Emilio	huomasi	asian-ajajan	ja	hänen	rouvansa	puheista	joka	päivä
oppivansa	 asioita,	 joita	 ainoastaan	 seurustelun	 kautta	 voi	 oppia.	 Toisetkin	 kesävieraat,	 joita	 Emilio
tapasi	 asian-ajajan	kodissa,	noudattivat	 isäntäväen	esimerkkiä	 ja	olivat	hänelle	kohteliaita.	Hän	 tunsi
erityistä	 kiitollisuutta	 heitäkin	 kohtaan	 siitä,	 että	 lausuivat	 sanaa	 kansakoulu-opettaja	 lyhyesti	 ja
vakaasti,	niinkuin	olisivat	sanoneet	esim.	 luutnantti;	siinä	oli	erityinen	sointu,	 jonka	siihen	panivat,	ei
tietämättänsä,	vaan	vapaaehtoisen	kohteliaasti,	ja	tuopa	hänen	itsetuntoansa	hyväili.

Kaikkia	 näytti	 asian-ajajan	 sanatulva	 huvittavan,	 liiatenkin	 kun	 hän	 innostuessaan	 laski	 toisen
kummallisen	 väitteen	 toisensa	 perään.	 Emilion	 mielestä	 hän	 useimmiten	 lausui	 kumoamattomia
totuuksia,	joihin	opettaja	saattoi	täydestä	sydämmestä	yhtyä.

Kerrankin	 asian-ajaja	 suuttui	 erääsen	 kesävieraasen,	 joka	 nauraen	 soimasi	 kunnallishallitusta	 —	 ja
tietysti	asian-ajajaa	siihen	kuuluvana	—	siitä,	että	kirkkoherra	oli	uhannut	tänäkin	vuonna	antaa	tykeillä
ampua	 suojeluspyhimyksen	 syntymäpäivän	 kunniaksi,	 vaikka	 ampumisella	 edellisenä	 vuonna	 oli	 ollut
kovin	surkeat	seuraukset.

—	Teitä	on	 joukko	perin	 vapaamielisiä	miehiä,	 sanoi	 vieras	asian-ajajalle	—	 teitä,	 joilla	 on	 valta,	 ja
annatte	kuitenkin	hänen	korkea-arvoisuutensa	olla	lakien	laatijana.

—	Miksikä	ei?	—	vastasi	asian-ajaja	hieman	närkästyneenä.	—	Minusta	se	on	aivan	 luonnollista.	Te,
Voltairen	oppilaat,	isojen	kaupunkien	asukkaat,	jotka	ette	tunne	pappeja,	luulette	meidän	—	koska	itse
tiheästi	asutuissa	kaupungeissa	voitte	välttää	heidän	vaikutustaan	—	luulette	meidän	täällä	muutamain
talonpoikain	avulla	pääsevän	heistä.	Ettekö	ymmärrä	papin	täällä	työskentelevän	rajoitetulla	alalla;	hän
vaikuttaa	sentähden	kaikkiin	ja	on	mahtava	mies,	olkoon	muuten	mimmoinen	tahansa;	jos	hän	on	paha,
vahingoittaa	hän	kaikkia,	jos	on	hyvä,	tekee	hän	kaikille	hyvää.	Kaupungissa	ette	huomaa	hyviä	ettekä
pahoja	 jälkiä	 hänen	 työstään.	 Ja	 sitäpaitsi,	 koska	 kaupungissa	 kaksi	 kolmatta	 osaa	 asukkaita	 on
väliäpitämätön	 uskonnon	 suhteen,	 luulette	 kai	 kaksi	 kolmatta	 osaa	 koko	 Itaalian	 asukkaista
uskottomiksi	 ja	 arvelette	 tehneenne	 laskun	 koko	 maata	 varten.	 Semmoista	 typeryyttä!	 Samalla	 lailla
sanotte:	 se	 ja	 se	 toimi	 taikka	 se	 ja	 se	 kirja	 tulee	 taika-uskolle	 antamaan	 aika	 läimäyksen	 —	 —	 —
ikäänkuin	 niinkään	 helposti	 ihmisten	 mielistä	 karkoitettaisiin	 vuosisatojen	 synnyttämiä	 käsitteitä	 ja
erhetyksiä.	Te	luulette	seisovanne	ratsumiesjoukon	etunenässä,	kun	ympärillenne	katsellessanne	näette
pelkkiä	ratsastajia.	Mutta,	hyvä	ystävä,	se	on	vain	etujoukko.	Pääjoukkona	on	 jalkaväki	 ja	kuormasto.
Laukatkaa	vain	eteenpäin,	 te	kaupunkilaiset;	maalaiskunnat	kyllä	 seuraavat	minkä	voivat.	Mutta	sillä
aikaa	 he	 kuitenkin	 ottavat	 turviinsa	 munkit	 ja	 nunnat,	 säilyttävät	 lakkautetut	 juhlat,	 rikkovat
koululakia,	 pakoittavat	 opettajia	 messussa	 käymään,	 antavat	 kirkkoherrain	 kouluissa	 mellastaa	 ja
nauravat	 uusille	 vihkimistä,	 hautausta	 y.m.	 koskeville	 asetuksille.	 Jospa	 tietäisitte	 minkä	 vaikutuksen
laverruksenne	täällä	tekee:	—	Kansa	tuntee	—	—	—	kansa	uskoo	—	—	—	kansa	tahtoo!	Merkillisintä	on,
että	 nekin,	 jotka	 nuorina	 taikka	 suuren	 osan	 elämäänsä	 ovat	 maalais-oloja	 tunteneet,	 kuitenkin
korkeampaan	 asemaan	 päästyänsä	 kaiken	 aivan	 unhoittavat	 tai	 kuvittelevat	 olojen	 kymmenessä
vuodessa	 tuiki	 muuttuneen,	 taikka	 pikemmin	 luulevat	 arvoon	 nousemallaan	 koroittaneensa	 koko



ympäristönsä,	niinkuin	auringot	joskus	radaltaan	syöstyänsä	vetävät	koko	kiertotähdistön	peräänsä.

Varsin	 hupaisena	 asian-ajaja	 myöskin	 esiytyi,	 kun	 paikkakunnan	 merkillisemmät	 henkilöt	 tulivat
puheeksi;	silloin	ei	kukaan	häntä	keskeyttänyt	ja	kaikkien	oli	hauska.

—	Minä	tiedän	milloin	sindaco	on	juovuksissa	—	sanoi	hän	kerran	—	siitä,	että	se	silloin	jää	viiden	tai
kuuden	 askeleen	 päähän	 ihmisistä,	 joita	 tapaa,	 ja	 pysähtyy,	 ikäänkuin	 varovainen	 sovinnonhieroja
sodassa,	 jonkun	matkan	päähän,	ett'ei	 viininhaju	kantelisi.	Lemmen	kiusaukset	käsittävät	hänet	aina,
kun	vatsansa	on	liian	täynnä.	Yhteen	aikaan	hän	oli	vihoissaan	neiti	Pezzalle.	Asia	tuli	siitä,	että	hänen
kerran	 oivallisen	 päivällisen	 jälkeen	 pisti	 päähänsä	 mennä	 tyttökouluun	 nuuskimaan.	 Hän	 astui
äkkiarvaamatta	 luokkaan,	kalotti	päässä,	tallukat	 jaloissa	 ja	piippu	suussa.	Opettajattaren	pikku	koira
karkasi	hirveästi	haukkuen	häntä	vastaan	ja	kaikki	tytöt	purskahtivat	nauramaan,	niin	että	hänen	täytyi
häveten	 vetäytyä	 takaisin.	 Pitkän	 aikaa	 sen	 jälkeen	 hän	 kosti	 antamalla	 kirjallisesti	 kieltävän
vastauksen	opettajattaren	pyyntöön	saada	enemmän	puita	kouluun,	lisäten	seuraavan	syyn	kieltoonsa:
varsinkin,	koska	opettajatar	ei	ole	tällä	lukukaudella	kuntaa	hyvin	palvellut,	sillä	muutamat	tytöt	eivät
ole	oppineet	hyvästi	paitoja	ompelemaan.

Uusi	opettajatar.

Keskipaikkeella	 syyskuuta	 matkusti	 Emilion	 uusi,	 hauska	 tuttava	 tiehensä	 niinkuin	 muutkin
kesävieraat,	 ja	 hän	 aloitti	 taas,	 vaikka	 vastenmielisestikkin,	 yksinäistä,	 yksitoikkoista	 elämätään;
kuitenkin	ainoastaan	lyhyemmäksi	ajaksi.

Eräänä	 iltana	 kuukauden	 loppupuolella	 istui	 opettaja,	 päätettyänsä	 perin	 laihan	 päivällis-ateriansa,
sihteerin	kanssa	ruokahuoneessa	kuunnellen	sateen	ropinaa	ikkunaruuduissa.	Äkkiäpä	kuului	vaunujen
ratinaa,	 jotka	 pysähtyivät	 heidän	 porttinsa	 edustalle.	 Kohta	 sen	 jälkeen	 astui	 palvelustyttö	 sisään	 ja
kertoi	 hätäisesti	 uuden	 opettajattaren	 tulleen,	 sen,	 jonka	 piti	 muuttaa	 yläkertaan,	 neiti	 Pezzan
huoneisin.	 Sihteeri	 riensi	 oitis	 ulos.	 Emilio	 jäi	 paikoilleen,	 sillä	 hänen	 mielestään	 oli	 sopimatonta
uteliaana	 rynnätä	 esiin.	 Kahden	 minuutin	 päästä	 sihteri	 palasi	 takaisin.	 Hän	 ei	 näyttänyt	 lainkaan
ihastuneelta.

—	No	—	kysäisi	opettaja	—	miltäs	näytti	tuo	merkillinen	suu?

—	Minä	luulin	sitä	kauniimmaksikin	—	vastasi	toinen	ja	istuutui.

Senjälkeen	hän	lisäsi,	että	opettajatar	on	miellyttävä	nuori	tyttö,	 lyhyenläntä,	hauskanmuotoinen,	ei
mitään	 sen	 enempätä.	 Hänellä	 oli	 mukanaan	 isänsä,	 melkein	 rampa	 äijän	 käppyrä,	 joka	 nojankin
varassa	hyvin	vaivaloisesti	kömpi	portaita	ylös.

—	Mies	parka!	—	lisäsi	hän	säälivällä	äänellä.

—	 Hän	 näyttää	 minusta	 olleen	 aikoinaan	 kunnallissihteerinä.	 Niin,	 niin,	 semmoinen	 se	 on	 —	 —	 —
meidän	loppumme.

Seuraavana	aamuna	asettui	Emilio,	niin	pian	kuin	vuoteesta	pääsi,	 pihanpuoleisen	 ikkunan	ääreen,
kurkistaakseen	uutimien	raosta	vastakkaiselle	palkongille.	Opettajatar	seisoi	siellä	panemassa	vaatteita
tuuloittumaan	nuoralle,	joka	oli	pingoitettu	seinää	pitkin.	Emilio	huudahti	itsekseen:	—	Mutta	sehän	on
tohtorin	 rouva!	—	Emilio	oli	 vain	kahdeksan	askeleen	päässä	opettajattaresta	 ja	 saattoi	 ikkunan	 läpi,
aivan	 toisen	 huomaamatta,	 tarkasti	 katsella	 opettajatarta	 siinä,	 kun	 tämä	 seisoi	 sivuin	 häneen	 päin.
Tyttö	 näkyi	 olevan	 pienikasvuinen,	 hiukset	 kastanjanruskeat,	 pehmeät,	 kiiltävät.	 Hän	 ei	 ollut	 kaunis,
mutta	 tavattoman	 valko-ihoinen,	 hoikka	 ja	 täyteläinen;	 kätensä	 olivat	 erinomaisen	 pienet.	 Hän	 oli
tosiaankin	hämmästyttävässä	määrässä	tohtorin	rouvan	näköinen,	mutta	hänellä	oli	hienommat	piirteet.
Hän	 kumartui	 ottaaksensa	 maahan	 pudonnutta	 nenäliinaa	 ja	 katsoi	 alas	 pihalle.	 Jokainen	 hänen
liikkeensä	oli	tyyni	ja	miellyttävä.	Kun	hän	äkkiä	käänsi	kasvonsa	Emilioon	päin,	tuntui	tästä,	kun	hän
siinä	 hetkessä	 olisi	 käynyt	 vuosia	 vanhemmaksi.	 Hänen	 kasvonsa	 olivat	 vakaat	 ja	 ilmaisivat	 alituista
huolen-alaisuutta.	 Surumielisten	 silmäin	 alipuolella,	 tuon	 melkein	 liian	 terävän	 nenän	 alla	 kaareutui
pieni,	ihmeen	ihana	ja	herttainen	suu,	niin	että	Emilion	huomio	kohdistui	siihen	ikäänkuin	kolmanteen
silmään	ja	se	puhuikin	enemmän	kuin	silmät	otsassa	sekä	ilmaisi	selvemmin	sielun	eri	väreitä.

Uusi	 opettajatar	 ei	 herättänyt	 suurta	 huomiota	 Altaranassa.	 Hänen	 hieno,	 miellyttävä	 olentonsa	 ei
saattanut	 maakylässä	 olla	 sen	 kummempi	 asia.	 Vaan	 kaikki	 huomasivat	 hänen	 yhdennäköisyytensä
tohtorin	 rouvan	 kanssa,	 vaikka	 tämä	 oli	 iloisempi,	 punakkaampi	 ja	 paljoa	 kaunissilmäisempi.
Opettajattaren	liian	vanhan-aikainen,	köyhyyttä	ilmaiseva	puku	ei	miellyttänyt;	se	ei	tuottanut	kunnalle
kunniata.	 Vielä	 suurempaa	 harmistumista	 herätti	 tieto,	 ett'ei	 hänellä	 ollut	 tuloja	 centesimoakaan	 yli
palkkansa,	 ja	 että	 hän	 elätti	 isäänsä,	 tuota	 puolikuollutta	 ukkoa.	 —	 Molemmat	 —	 niin	 sanottiin	 —
kuuluvat	 Puutteen	 perheesen.	 —	 Ensimäisellä	 viikolla	 isä	 kulki	 yhden	 ainoan	 kerran	 ulkona;
nojautuneena	keppiin	ja	tyttärensä	käsivarteen	hän	astui	tutisevin	päin	ja	hitaasti	kuin	etana.	Ihmiset,



joita	 kohtasivat,	 puhuivat	 heistä	 melkein	 ylönkatseellisesti,	 niinkuin	 näytelmästä,	 joka	 vaikuttaa
masentavasti	kansaan.	Herra	Calvin	vaimo	lausui	lyhyesti	julki	yleisen	mielipiteen,	kun	eräänä	päivänä
kahvilan	 edustalla	 kysyi	 ystävältään,	 oliko	 tämä	 nähnyt	 köyhää	 opettajatarta.	 Nimitys	 siirtyi	 muiden
suuhun	ja	pysyi	sitte	muutamassa	seurapiirissä	äsken	tulleen	tavallisena	nimenä.	Sindaco	ei,	muodosta
päättäen,	ollut	tästä	huvitettu.

Koulut	avattiin.	Emilio	huomasi,	että	työn	aljettua	hänen	naapurinsa	kävi	iloisemmaksi	ja	loi	päältään
päivä	 päivältä	 yhä	 enemmän	 sitä	 surumielisyyden	 leimaa,	 joka	 oli	 ensi	 aikoina	 ollut	 huomattavana
hänen	kasvoissansa.

Ensi	 ääni,	 jonka	 Emilio	 aamulla	 herätessään	 kuuli,	 oli	 opettajattaren	 askeleet	 palkongilta.
Opettajattaren	täytyi	taloudessaan	tehdä	itse	kaikki	toimet,	 ja	oli	sen	vuoksi	usein	ostoksilla	 jo	ennen
koulutunteja;	myöhään	iltaisin	näki	valkeata	hänen	huoneestaan.

Emilio	alkoi	pian	puhella	hänen	kanssaan	ikkunasta,	sanasen	silloin	toisen	tällöin.	Opettajattaren	ääni
oli	hieman	samea	eikä	vähääkään	sointuisa.	Hän	erotteli	tavuut	liiaksi	toisistaan	ja	puhui	liian	hitaasti,
niinkuin	 olisi	 oppilailleen	 puhunut	 ja	 selittänyt	 eri	 sanojen	 merkitystä.	 Mutta	 suun	 kauniit	 liikkeet
korvasivat	 rumaa	 äänen	 värettä.	 Hänen	 suunsa	 oli	 tosiaankin	 hyvin	 kaunis.	 Puhuessaan	 hän	 joka
sanalla	näytti	 ilmaa	suutelevan,	 ja	 tulipa	ehdottomasti	ajatelleeksi	kukkasta,	 joka	ehtimiseen	avautuu
auringonsäteen	 sattuessa	 ja	 sulkeutuu	 kylmän	 tuulen	 puhalluksesta	 sekä	 väräjää	 mehiläisen	 mettä
särpiessä.	 Väliin	 Emilio	 ei	 tajunnut	 itse	 ajatusta	 opettajattaren	 lauseissa,	 kun	 niin	 tarkkaan	 katseli
miten	 sanat	 suusta	 sukeusivat	 ja	 kuinka	 suu	 eri	 lailla	 muodostui	 eri	 sanoja	 lausuessaan.	 Pian
huomasivat	 olevansa	 hyvinkin	 samanmielisiä	 ja	 tämän	 perustuksena	 oli	 heissä	 molemmissa	 asuva
lämmin,	 harras	 tunne.	 Joka	 päivä	 kertoi	 opettajatar	 ohimennen	 Emiliolle	 jostakin	 havainnosta,	 väliin
hauskasta,	väliin	ikävästä,	jonka	hän	oli	tehnyt	oppilaittensa	luonteista.

Eräänä	 iltana,	 vaatteita	 harjatessaan,	 opettajatar	 näytti	 tavallista	 miettiväisemmältä.	 Hän	 sanoi
opettajalle,	 että	 se,	 mikä	 häntä	 enimmin	 suretti	 lukukauden	 alussa,	 oli	 oppilaitten	 ensimäinen
pahanteko,	ensimäinen	 lankeemus,	 joka	 todisti	pahaa	 luontoa	 ja	 siten	paljasti	 vihollisen,	 jota	vastaan
hänen	tuli	olla	täysissä	aseissa	koko	vuoden.	—	Mutta	—	lisäsi	hän	—	kunhan	minulla	on	seitsemän	tahi
kahdeksan	kilttiä	oppilasta,	olen	tyytyväinen.	Yhden	oppilaan	pienikin	jalomielisyys,	joka	todistaa	hyvää
luonnetta,	korvaa	kymmenen	ilkeyden.	Minä	rakastan	oppilaitani.	Me	olemme	kaikki	saaneet	maailmaa
kokea,	taikka	toisin	sanoen,	olemme	hukanneet	parempia	tunteitamme.	Elämän	kuluessa	ihminen	joka
päivä	 hukkaa	 jonkun	 jalon	 tunteen.	 No	 niin,	 ainoa	 jalo	 tunne,	 joka	 minulla	 on	 jäljellä	 —	 lukuun
ottamatta	 rakkauttani	 isä	 raukkaani,	—	 tunne,	 joka	ei	koskaan	 tule	vähentymään	—	sen	 tiedän	—	on
rakkauteni	 lapsiin.	 Jos	 jonkun	kerran	nuo	muutkin	paremmat	 tunteet	heräävät,	niin	 se	on	 tuo	 tunne,
joka	 niitä	 herättää.	 Mitä	 enemmin	 opin	 ihmisiä	 tuntemaan,	 mitä	 useampia	 itsekkäitä	 äitejä,
sydämmettömiä	isiä,	kurjia	ja	häpeän-alaisia	koteja	näen,	sitä	voimakkaammaksi	käy	rakkauteni	lapsiin.
Minä	tulen	silloin	ajatelleeksi	mimmoisissa	käsissä	useimmat	heistä	ovat,	mitä	raukat	saavat	nyt	ja	mitä
vastaisuudessa	 kärsiä	 ja	 kuinka	 moni	 heistä	 ilman	 omaa	 syyttään	 tulee	 huonoksi	 ja	 onnettomaksi
ihmiseksi.	 Se	 on	 rakkaus,	 joka	 ei	 laimene	 pettymyksistä	 eikä	 vanhempain	 osoittamasta
vihamielisyydestä;	sanalla	sanoen,	se	on	jotain	vaistomaista,	niinkuin	ihmisen	elämisen	halukin.	Minulle
lapset	 ovat	 ainoa	 runollisuus	 ja	 herttaisuus	 maailmassa.	 Jos	 lapset	 häviäisivät	 maailmasta,	 tahi
puhuakseni	 mahdottomuuksia,	 jos	 ihmiset	 syntyisivät	 täysi-ikäisinä,	 uskon,	 että	 muutamain	 vuosien
kuluttua	muuttuisivat	kaikki	pedoiksi	 ja	repelisivät	toisensa	kuoliaaksi.	Niin	minusta	on	tuntunut	aina
lapsuudestani	saakka.	Yhteiskunnallinen	jako	köyhiin	ja	rikkaisin	kiusaa	minua	ainoastaan	silloin,	kun
ajattelen	 lapsia.	 Minä	 en	 vihaa	 lähimmäisiäni	 muulloin	 kuin	 ajatellessani,	 että	 miljoonain	 isoisten
huonous	 on	 syynä	 siihen,	 että	 miljoonamäärät	 lapsia	 saavat	 kärsiä	 vilua	 ja	 nälkää.	 Minun	 silmissäni
pahuus	 silloin	 näyttää	 pirulliselta,	 kun	 se	 lapsia	 vahingoittaa.	 Siksi	 ovat	 mielestäni	 sydämmettömät
äidit	 luomakunnan	 kurjimpia	 epäsikiöitä.	 Kerran	 näin	 juopuneen	 naisen,	 pieni	 lapsi	 käsivarrella,
lankeavan	tiedotonna	kadulle,	niin	että	lapsen	pää	halkesi.	Tämä	muisto	on	elämäni	kiusa,	ja	niin	usein
kuin	se	mieleeni	tulee,	sadattelen	ihmisiä.

Emiliosta	 tuntui,	 niinkuin	 nuori	 opettajatar	 olisi	 sanoihin	 pukenut	 juuri	 hänen	 sielunsa	 sisimmät
ajatukset	ja	tehnyt	sen	niin	tarkkaan,	kuin	olisi	vain	kertonut	ajatuksia,	joita	oli	kuullut	ennen	Emilion
suusta.

Eräänä	 iltana	 hän	 kertoi	 käyneensä	 kunnan	 pikkulasten	 koulussa	 ja	 sanoi	 vieläkin	 olevansa	 aivan
liikutettuna.	 Lapsiparven	 näkeminen	 vaikutti	 häneen	 samalla	 lailla	 kuin	 kirkkomusiikki	 ja	 herätti
hänessä	 tuhansittain	kauniita	 ja	surullisia	ajatuksia,	 jotka	 liikuttivat	häntä	kyyneliin	asti.	Semmoisina
hetkinä	hän	tunsi	olevansa	valmis	uhraamaan	kaiken	verensä,	jos	sillä	olisi	taitanut	saattaa	nuo	pienet,
rakkaat	olennot	onnellisiksi.

—	Sitäpaitsi	—	hän	lisäsi	—	seuraan	heitä	kaikkia	ajatuksissani	kotiin	ja	silloin	tunnen	tukahduttavaa
sääliä,	 ajatellessani,	 mitä	 heillä	 on	 vastassaan:	 kylmät	 suojat,	 likaiset	 vuoteet,	 vähän	 epäterveellistä
ruokaa,	 äkäisiä	 tahi	 luonnottomia	 vanhempia,	 jotka	 heitä	 lyövät	 ja	 antavat	 heidän	 kuolla	 hakematta



lääkäriä.	 Voitteko	 ymmärtää,	 kuinka	 saattaa	 lyödä	 pientä	 lasta?	 Se	 on	 ajatus,	 joka	 panee	 vereni
kuohuksiin.	Lyödä	 lasta	—	—	—	se	on	niinkuin	näkisin	sitä	 tapettavan.	Kauheata	on	ajatella	 löytyvän
vanhempia,	 jotka	 voivat	 pieksää	 lapsiansa	 niin,	 että	 ne	 sairastuvat!	 Omia	 lapsiansa!	 Tekeepä	 mieli
kauhistuksesta	huutaa	jo	sitä	ajatellessaan.	Ja	kuitenkin,	semmoista	näkee	joka	päivä	ja	semmoista	saa
tapahtua!	 Oi	 häpeätä!	 Inhimillisen	 armeliaisuuden	 pitäisi	 tykkönään	 antautua	 tälle	 alalle.	 Tehtäköön
muulle	osalle	 ihmiskuntaa	niin	paljon	hyvää	kuin	suinkin	voidaan,	mutta	ennen	kaikkia	olisivat	 lapset
niin	 suojeltavat,	 ett'eivät	 näkisi	 maailman	 kurjuutta	 ja	 kaikkia	 sen	 kauhistuksia.	 Sietäisipä	 perustaa
seuroja,	 jotka	 hakisivat	 tietoonsa	 julmia	 vanhempia,	 niinkuin	 ajetaan	 hulluja	 koiria	 takaa,	 ja	 antaisi
keskellä	katua	pieksää	sydämmettömiä	äitejä,	niin	hyvin	ylhäisiä	kuin	alhaisia.	Oi,	se	on	kurjaa,	se	on
kurjaa!

Opettajatar	 puhui	 niin	 selvään	 Emilion	 tunteita,	 ett'ei	 tämä	 lisännyt	 sanaakaan	 muutoin	 kuin
toisinaan	kehoittaakseen	häntä	jatkamaan.	Oli	jo	tullut	melkein	pimeä,	ja	hänen	äänensä	näytti	lähtevän
varjosta.

—	Nimien	väärentäjiä	 rankaistaan	—	hän	pitkitti.	—	Minä	olen	 ihmetellyt,	miksi	ei	niitä	vanhempia
rankaista,	 jotka	 kasvattavat	 lapsensa	 roistoiksi.	 Onhan	 semmoisiakin	 vanhempia,	 jotka	 pakoittavat
lapsiansa	huonoiksi	 ihmisiksi,	 perheitä,	 joissa	 valmistamalla	 valmistetaan	pahantekiöitä,	 tunnottomia,
julmia,	kostonhimoisia	miehiä	ja	naisia.	Siksi	annan	niin	paljo	anteeksi	koulussa.	Samasta	syystä	annan
ihmiselle	satakin	pahaa	tekoa	anteeksi,	jos	huomaan	hänet	hyväksi	jollekulle	lapselle.	Niin	kauan	kuin
joku	roisto	voi	olla	hellä	pienoisille,	panen	suuremman	arvon	häneen	kuin	moneen	rehelliseen	mieheen,
joka	 ei	 kyyneltäkään	 vuodata	 pienen	 kuolleen	 lapsensa	 kehdon	 ääressä.	 Väliin	 olen	 alakuloinen	 ja
suuttunut	 koko	 maailmaan.	 Jos	 silloin	 näen	 kadulla	 karkeakätisen	 köyhän	 työmiehen,	 joka	 kantaa
pienokaistaan	käsivarrellaan,	katselee	sitä	 ja	hyväilee	kostein	silmin	—	silloin	palaa	 jälleen	 tasapaino
sieluuni	 ja	 minä	 palaan	 kotia	 ajatellen	 hyvää	 koko	 ihmiskunnasta.	 Tätä	 ei	 kestä	 kauan,	 sillä	 paljon
enemmän	näkee	pahaa	kuin	hyvää,	ja	onhan	n.s.	paremmissakin	säädyissä	vanhempia,	jotka	rääkkäävät
rumaa,	 kivuloista	 lastaan	 ja	 sen	 sijaan	osoittavat	 suosiotaan	kauniille	 ja	 terveelle	 lapselle.	Kerran	oli
minulla	oppilaana	kaksi	 sisarusta,	 joista	 toinen	 tuli	kouluun	hienossa	puvussa,	 taskut	 täynnä	namuja,
jota	 vastoin	 toinen	 oli	 köyhäin	 tavoin	 puettuna	 ja	 kantoi	 käsissään	 merkkejä	 vitsan	 saannista.
Ajatelkaas,	minun	luokassani!	Minun	silmäini	edessä!	Ja	ne	olivat	paikkakunnan	herrassäätyisiä!	Minä
nostin	melua	asiasta	—	—	—	ja	sain	sentähden	eroni.	Kunpa	en	täällä	näkisi	jotain	samanlaista,	kunpa
eivät	 lähettäisi	 luokseni	 uhri	 parkoja,	 jotka	 eivät	 saa	 kylläksi	 ravintoa	 ja	 joilla	 on	 mustelmia
ruumiissaan;	 ei	 löydy	 sitä	 valtaa	 maailmassa,	 joka	 siinä	 tapauksessa	 minua	 pelottaisi.	 Minä	 menisin
suoraa	päätä	kotiin	vanhempain	 luo,	vaikkapa	täytyisi	kulkea	viisikymmentä	kilometriä	vuorten	yli;	 ja
vaikka	vanhempia	olisi	sata	yhdessä	ja	tietäisin	menettäväni	henkeni,	sanoisin	heitä	kuitenkin	roistoiksi
ja	murhaajiksi,	niin	totta,	kuin	on	Jumala,	joka	minua	kuulee.

Viimeiset	 sanansa	 hän	 lausui	 kiivaasti.	 Nuorukainen	 oli	 syvästi	 liikutettuna	 ja	 huudahti:	 —	 Hyvä,
hyvä,	neiti	Galli!	Niin	olen	minäkin	aina	ajatellut.	Mutta	voidaksensa	 lausua	ajatuksensa	 tuolla	 lailla,
täytyy	ihmisellä	olla	teidän	ylevä	sielunne.

—	 Niin	 kai	 —	 sanoi	 opettajatar	 leikillisesti,	 vaikka	 hänen	 äänensä	 vielä	 värähteli	 liikutuksesta.	 —
Täytyy	olla	kielevä	niin	kuin	minä,	se	on	minun	luuloni	—	—	—	Riennän	sisään,	alkaa	jo	tuntua	kylmältä.
Hyvää	yötä,	herra	Ratti.

Opettajatar	 läksi,	 jättäen	 Emilion,	 jonka	 korvissa	 vielä	 kaikui	 oma	 nimensä;	 se	 nyt	 tuntui	 aivan
uudelta	ja	ikäänkuin	aateloitulta.

Tämän	 illan	 jälkeen	 Emilio	 tunsi	 jonkinmoista	 ujoutta	 puhutellessaan	 naapuriansa,	 ja	 itserakkaus
pakoitti	häntä	kovin	miettimään	ja	ajatuksissa	kääntelemään	ja	vääntelemään	sanoja,	joita	aikoi	sanoa
opettajattarelle,	 saadaksensa	 ne	 omituisiksi,	 paljon	 sisältäviksi	 ja	 aivan	 eroaviksi	 jokapäiväisistä
muodoista,	 joilla	 puhelua	 tavallisesti	 aloitettiin.	 Ikäväkseen	 hän	 näki	 ensimäisen	 lumen	 tulevan,	 joka
teki	pitkistä	palkonki-puheluista	lopun.	Hän	koetti	ruveta	keskusteluihin	matkalla	koulusta	ja	kouluun,
mutta	silloin	ehtivät	puhua	ainoastaan	muutamia	sanoja,	 taikka	huomasi	hän	paikallaan	herra	Calvin,
joka	piti	neiti	Gallia	älykkäänä,	uusia	kasvatus-opillisia	aatteita	käsittävänä	 tyttönä	 ja	 joka	sentähden
koetti	selvitellä	ja	saada	hänet	uskomaan	tuumiensa	erinomaisuutta.

Pian	 huomasi	 Emilio,	 että	 se	 väliäpitämättömyys,	 jolla	 kylän	 herrat	 ensin	 olivat	 katselleet
opettajatarta,	 vähitellen	 vaihtui	 mieltymyksen	 uteliaisuudeksi,	 ikäänkuin	 päivä	 päivältä	 olisivat	 yhä
enemmän	 älynneet	 tuota	 opettajattaressa	 löytyvää	 suloutta	 ja	 herttaisuutta.	 Niinhän	 oli	 hänen
itsensäkin	 laita,	 ja	 koska	 hän	 piti	 opettajattaresta,	 olisi	 hän	 suonut,	 että	 tämä,	 saavuttaaksensa
kunnioitusta,	pukeutuisi	paremmin,	niin	että	kaikki	jo	lähemmättä	seurusteluttakin	oppisivat	tuntemaan
hänen	 jaloa	 luonnettaan	 samalta	kannalta	kuin	Emiliokin.	Opettajatar	 ompeli	 itse	hameensa	 ja	niihin
tuli	 kaikkiin	 joku	 vika	 leikatessa,	 niin	 että	 pullottivat	 väljinä	 hartioitten	 kohdalta.	 Hänellä	 oli	 lyhyt,
tumma	päällystakki,	joka	teki	hänet	tavallista	lihavamman	näköiseksi,	hattuansa	hän	piti	liiaksi	otsalla,
niin	 että	 hiukset	 joutuivat	 peittoon.	 Ainoastaan	 suu	 oli	 koko	 kauneudessaan	 näkyvissä.	 Eipä	 kauan



viipynyt,	ennenkuin	Emilio	sai	tietää,	että	muutkin	olivat	huomanneet	opettajattaren	kaunista	suuta	ja
että	 se	 oli	 ollut	 eräänä	 iltana	 kahvilassa	 pretorin,	 tohtorin	 ja	 veronkantomiehen	 välillä	 keskustelun
alaisena,	jota	olivat	sopimattomilla	lisämuistutuksilla	höystäneet.

Vieläkin	suuremmaksi	mielipahakseen	kuuli	Emilio	sindacon	käyneen	kahdesti	 samalla	viikolla	neiti
Gallin	 luokassa.	 Kun	 Emilio	 kysyi,	 oliko	 se	 totta,	 vastasi	 opettajatar	 hymähdellen	 "on"	 ja	 lisäsi,	 että
hänestä	 tuntui,	 kuin	 sindaco	 paljonkin	 hommaisi	 koulujen	 hyväksi.	 Opettajattaren	 muodosta	 Emilio
saattoi	 päättää	 sindacon	 liikkuneen	 sopivasti,	 mutta	 samalla	 olleen	 vakomisretkellä;	 hän	 näki	 ett'ei
opettajatar	vielä	aavistanut	mitään	pahaa.

Eräänä	 päivänä	 kertoi	 opettajatar	 surullisen	 näköisenä	 saaneensa	 tietää,	 että	 kirkkoherra	 oli
pahastunut	 siitä,	 kun	 ei	 opettajatar	 oitis	 tultuansa	 ollut	 ruvennut	 "Marian	 Tyttäret"	 nimisen	 seuran
jäseneksi.	 Nyt	 hän	 piti	 siihen	 yhtymistä	 liian	 myöhäisenä,	 sillä	 eihän	 se	 enää	 näyttäisi	 vapaalta
päätökseltä.	Hän	oli	kahden	vaiheella.

Aina	aamulla,	kun	opettajatar	oli	palkongilla,	kertoi	hän	opettajalle	edellisen	päivän	pienet	uutiset.

—	 Eilen	 illalla	 —	 hän	 sanoi	 kerran	 —	 oli	 herra	 Calvi	 luonani	 selittämässä	 uutta	 metoodiansa
laskennon	opettamisessa.	Hän	tahtoo	sitä	opettaa	numeroita	käyttämättä.	Totta	puhuen	en	paljoa	siitä
viisastunut.	 Mutta	 hän	 on	 itse	 niin	 varma	 asiastaan,	 tuo	 kunnon	 mies,	 että	 mielelläni	 kuulin	 hänen
selityksiänsä.

Emiliosta	tämä	uutinen	oli	kaikkea	muuta	kuin	hauska.

—	Minua	—	huomautti	hän	—	ette	ole	koskaan	pyytäneet	tulemaan	itseänne	tervehtimään.

—	En	kyllä,	mutta	onhan	asiassa	eroa	—	vastasi	opettajatar	hymyellen.	—	Ensiksikin	herra	Calvi	tuli
kutsumatta,	itsestänsä;	toiseksi,	hän	on	nainut	mies	ja	viidenkymmenen	vuoden	vanha.	—	—	—	Muuten
en	ole	teitä	kutsunut,	koska	pelkäsin,	että	isäni	seura	vaikuttaisi	teihin	masentavasti.	Hän	jaksaa	tuskin
puhua,	isä	raukka,	ja	käy	huonommaksi	päivä	päivältä.	—	Senjälkeen	hän	lisäsi:	—	Terve	tuloa,	se	olisi
hauskuudeksi	meille.

Tämänlainen	pyyntö	ei	näyttänyt	Emiliosta	olevan	kylläksi	ja	hän	katsoi	parhaaksi	odottaa	parempaa
kutsua.

Kun	 hän	 eräänä	 iltana	 ei	 nähnyt	 niinkuin	 tavallisesti	 valoa	 opettajattaren	 huoneesta,	 kysyi	 hän
seuraavana	päivänä,	oliko	tämä	ollut	ulkona.

Oli	 hän	 ollut,	 hän	 oli	 käynyt	 pretorin	 äidin	 luona,	 tämä	 oli	 ollut	 kahdesti	 koululla	 tiedustamassa
pienestä	suojatistaan,	ja	molemmilla	kerroilla	hartaasti	pyytänyt	opettajatarta	heillä	käymään,	niin	että
hän	piti	velvollisuutenaan	sinne	mennä.	Olivat	myös	pyytäneet	häntä	muistamaan	jälkiänsä.

Eräänä	 iltana	 hän	 kysyi	 opettajalta	 ohimennen:	 —	 Voitteko	 sanoa,	 mitä	 rouva	 Calvilla	 lie	 minua
vastaan,	 hän	 katsoo,	 kohdatessamme,	 kovin	 vihaisesti	 minuun.	 —	 Opettajatar	 naurahti	 ja	 kohautti
olkapäitään,	kun	Emilio	vastasi	rouvan	luultavasti	olevan	mustasukkaisen	miehensä	kasvatus-opillisten
keskustelujen	johdosta.

Joku	 aika	 sen	 jälkeen,	 eräänä	 iltapäivänä,	 ilmoitti	 neiti	 Galli	 Emiliolle	 tosiaankin	 suuren	 uutisen.
Piirilääkärin	rouva,	joka	syksyllä	oli	nimitetty	koulun	naistarkastajaksi,	oli	käynyt	neiti	Gallin	luokalla.

Tietämättä	 käynnin	 syytä,	 Emilio	 oitis	 arvasi,	 ett'ei	 se	 lie	 ollut	 hauskinta	 lajia.	 —	 Hän	 on	 kaunis
nainen	—	sanoi	neiti	Galli,	mutta	äänestä	ymmärsi	hänen	huomanneen	heidän	yhdennäköisyyttään	 ja
siksi	 suurella	 varovaisuudella	 puhuvan	 toisen	 kauneudesta.	 —	 Hän	 oli	 hyvin	 hienosti	 puettu,	 minun
mielestäni	 liiankin	 hienosti	 tullakseen	 köyhäin	 vuoristolaisten	 kouluun.	 Hän	 tarkasteli	 käsitöitä.	 Sen
kyllä	huomaa,	että	hän	ymmärtää	semmoisia	asioita.	Mutta	—	—	—	hän	tuntui	minusta	vähän	jäykältä,
melkein	ankaralta.	Puolessa	tunnissa	hän	tuskin	kahtakymmentä	sanaa	puhui.

Opettajatar	ei	ymmärtänyt,	että	rouvaa	oli	estänyt	enemmän	puhumasta	sisällinen	yksinhaastelo,	joka
kuului	 tähän	 tapaan:	—	Mieheni	—	tuo	hölmö	—	kehtaa	sanoa,	että	olemme	toistemme	näköisiä	kuin
kaksoiset.	 Antakaas	 nähdäkseni	 nuo	 sukat.	 Tarvitaampa	 tosiaankin	 naineen	 miehen	 silmät	 ja
hienotunteisuus	 voidaksensa	 lausua	 semmoista	 kohteliaisuutta	 naiselle.	 Tässä	 olet	 pudottanut	 silmiä,
tyttö.	Hänellä	on	matala	otsa	 ja	posket	kuopalla.	Näyttäkää	minulle	paidat.	Entäs	 tuon	pretori	pöllön
puhe	erinomaisen	kauniista	suusta.	Huomatkaa,	opettajatar,	kuinka	tämä	on	leikattu.	Sitä	paitsi	hän	on
kauhean	rumasti	puettu.

Rakkautta.

Emilion	 mielestä	 neiti	 Galli	 ei	 ollut	 kauhean	 rumasti	 puettu,	 sillä	 hänessä	 eli	 jo	 tyttöä	 kohtaan	 se



määrä	myötätuntoisuutta,	 jonka	avulla	nainen	joka	ilta	pääsee	jostakin	virheestä	ja	 joka	aamu	nousee
varustettuna	 jollakin	 uudella	 avulla.	 Hän	 ei	 enää	 huomannut	 opettajattaren	 nenää	 liian	 teräväksi,
päinvastoin	oli	 neiti	Galli	Emilion	 silmissä	kasvanut	pitemmäksi	 ja	hänen	 suunsa	oli,	 jos	mahdollista,
käynyt	 pienemmäksi	 ja	 vieläkin	 armaamman	 näköiseksi.	 Tuntui	 hänestä	 myöskin	 siltä	 kuin	 ei
kirkkahinkaan	ääni	saattaisi	hänen	korvissaan	kauniimmin	helähtää,	kuin	opettajattaren	hiukan	samea
ääni.	 Malttamattomasti	 hän	 odotteli	 koulutuntien	 päättymistä	 saadaksensa	 tavata	 opettajatarta
portaissa,	 ja	 hän	 sai	 tavakseen	 keskeyttää	 puhettaan,	 niin	 pian	 kuin	 kuuli	 opettajattaren	 äänen
yläkerrasta.	 Vaikka	 olikin	 jo	 jokseenkin	 kylmä,	 näyttihen	 opettajatar	 muutamina	 aamuina	 vilaukselta
palkonki-ikkunassa;	kampaamattomana	ja	aamupuvussa	hän	tervehti	opettajaa	hymyellen	tahi	pienellä
käden	 liikkeellä.	 Semmoisina	 aamuina	 meni	 Emilio	 iloisena	 kouluun,	 ei	 ollut	 tuiman	 ankara
vaatimuksissaan	 vaan	 taipui	 leikkiä	 lyömään	 niinkuin	 opettajatoimensa	 ensi	 aikoina.	 Mutta	 hän
huomasi	pian,	että	sillä	 lailla	hänen	omistamansa	metoodi	 laimentuisi	 ja	siksi	hänen	 täytyi	väkisinkin
voittaa	luontonsa,	saattaaksensa	noudattaa	ankaraa	menetystapaansa.	Vaan	vasten	hänen	tahtoansakin
tunki	 naapurin	 kuva	 kaikkiin	 hänen	 ajatuksiinsa	 ja	 tunteisinsa,	 jopa	 itse	 opetukseenkin,	 väritti
lukukirjan,	 antoi	 lämpöä	 lasku-opille,	 jopa	 heijasti	 valoansa	 oppilaittenkin	 kasvoista.	 Hänen	 täytyi
tunnustaa,	 että	 tuo	 kuuluisa	 teoria	 sisällisestä	 ja	 ulkonaisesta	 "minusta"	 on	 hyvin	 vaikea	 ja	 melkein
mahdoton	noudattaa,	silloin	kun	sielun	täyttää	vilkas	tunne,	vaikkapa	se	onkin	—	kuten	hän	itsellensä
luulotteli	 —	 kaukana	 rakkaudesta	 ja	 enemmän	 ystävyyden	 tapaista.	 Poikain	 vallattomuus	 ei	 enää
vaikuttanut	häneen	samalla	tavalla	kun	ennen.	Tosin	hän	suuttua	kuohahti	kuin	ennenkin,	mutta	oitis
toi	mielikuvitus	hänen	eteensä	tutun	ikkunan,	jossa	oli	nuo	rakkaat	kasvot;	ja	kun	tuli	ajatelleeksi,	että
tunnin	 päästä	 taas	 saisi	 puhella	 tuon	 pienen	 suun	 kanssa,	 niin	 ankaran	 nuhteen	 tahi	 ansaitun
rangaistuksen	 sijaan	pääsi	häneltä	opetustoimensa	ensi	 aikoina	käyttämänsä	 laimea	muistutus:	—	Se
saa	nyt	olla	tällä	kertaa,	mutta	älä	enää	koskaan	tee	niin.

Emilio	 tuli	 yhä	 tuttavammalle	 kannalle	 neiti	 Gallin	 kanssa,	 joka	 ainoastaan	 hänelle	 saattoi	 puhua
omista	 asioistaan.	 Iloisesti	 sanoi	 kerran	 opettajatar	 muutamain	 oppilaistansa	 jo	 pitävän	 hänestä,
muitten	muassa	erään	pienen	talonpoikaistytön,	joka	toi	hänelle	kukkavihkoja.	Kun	opettajatar	lähestyi
tyttöstä,	painautui	tämä	häntä	vastaan	ja	lempeät	silmänsä	rukoilivat	niin	hartaasti	hyväilyä,	ett'ei	hän
voinut	 vastustaa	 lapsen	 äänetöntä	 pyyntöä.	 Opettajatar	 sanoi	 usein	 huomanneensa	 kuinka	 hyväilyt
vaikuttavat	 erinomaisesti	 ystävällisen-luontoisiin	 pikku	 tyttöihin,	 joilla	 on	 kovat	 vanhemmat	 ja	 jotka
eivät	koskaan	elämässään	ole	suuteloa	saaneet.	Yhteen	aikaan	oli	hän	käynyt	pienen,	sairaan	oppilaan
luona,	—	se	kuolikin	sairashuoneesen	—	joka	pyysi,	että	häntä	suudeltaisiin	ennenkuin	otti	lääkkeitä,	tai
ennenkuin	 häntä	 leikattiin,	 jopa	 ennenkuin	 aikoi	 nukkuakkin.	 Vielä	 viimeisinä	 päivinään	 hän	 usein
heikolla	äänellä	sanoi:	—	Suutele	minua,	suutele	minua	—	sanoi	hoitajalle,	lääkärille,	kelle	tahansa,	joka
häntä	lähestyi.	Tyttö,	joka	toi	kukkasvihkot	muistutti	hänen	mielestään	tuosta	pienestä	vainajasta.	Neiti
Gallin	 parhaita	 oppilaita	 oli	 sekatavarankauppiaan	 tytär,	 jaloluontoinen	 tyttönen,	 joka,	 vaikka	 vielä
pelkkä	lapsi	ja	vanhempain	suuressa	määrässä	hemmoittelema,	osoitti	mitä	suurinta	hienotunteisuutta
siinä,	 ett'ei	 tahtonut	 pukeutua	 toisia	 komeammin,	 vaan	 lahjoittipa	 tovereilleen	 salaa	 yhtä	 ja	 toista
pientä.	Muut	lapset	ihan	jumaloivat	häntä.

Emilio	kysyi	pretorin	äidin	pientä	suojattia,	joka	oli	neiti	Gallin	luokalla.	Opettajatar	rypisti	otsaansa.
Emilio	tiedusteli	arasti,	mitä	oli	tapahtunut;	hän	oli	näet	pari	päivää	aikaisemmin	nähnyt	opettajattaren
menevän	pretorille.	Opettajatar	empi	hetkisen,	sitten	sanoi	vakaasti:	—	Minä	en	koskaan	enään	mene
sinne.	—	Näytti	siltä,	kuin	hän	ei	olisi	tahtonut	enempää	puhua;	mutta	kun	pelkäsi	näitä	sanoja	väärin
selitettävän,	 sanoi	hän	syyn	päätökseensä.	—	Pretorin	äiti	 on	oivallinen	nainen;	mutta	—	—	—	mutta
siinä	talossa	ei	näe	muita	ihmisiä,	kuin	häntä	ja	hänen	poikaansa	—	—	—	Rouva	menee	liian	usein	ulos
vierashuoneesta.	Yksinäinen	nainen	ei	voi	seurustella	rouvan	kanssa	—	—	—	jonka	äidinrakkaus	on	niin
laajalle	menevä.

Opettaja	ymmärsi	kaiken	ja	tunsi	piston	sydämmessään.

—	Oih,	—	huoahti	opettajatar	—	se	on	kiusallista,	ett'ei	voi	missään	elää,	loukkaamatta	jotakuta:	nyt
nuo	ihmiset	suuttuvat	minuun.

Samassa	 muistui	 hänen	 mieleensä	 toinenkin	 ikävyys,	 jonka	 oli	 syyttänsä	 sinä	 päivänä	 saanut
osakseen.	Hän	oli	mennyt	postikonttooriin,	 kuulustamaan	kirjettä,	 jota	 jo	oli	 odottanut	kolme	päivää.
Postineiti,	jota	hän	ensi	kertaa	eläissään	puhutteli,	oli	vastannut	hänelle	niin	epäkohteliaasti,	että	hän
jäi	seisomaan	äänetönnä	hämmästyksestä	ja	harmista.

Suruisena	hän	kysäisi	opettajalta:	—	Tiedättekö,	miksi	hän	minua	niin	kohteli?

Ei,	sitä	hän	ei	tosiaankaan	tiennyt.

Emiliota	 harmitti	 tämmöinen	 solvaus,	 juuri	 kuin	 se	 olisi	 häntä	 itseään	 kohdannut.	 Ensin	 hän	 aikoi
neuvoa	 nuorta	 tyttöä	 valittamaan	 sindacolle,	 mutta	 hän	 malttoi	 mielensä	 ja	 puhui	 sen	 sijaan	 asiasta
sihteerille	pyytäen	häneltä	selitystä.



Tämä	 oli	 ensin	 hyvin	 hämmästyvinänsä,	 mutta	 kun	 ei	 voinut	 kauemmin	 teeskennellä,	 ilmaisi	 koko
salaisuuden.

Postissa	palveleva	neiti	Allari	tahtoi,	vaikkakin	oli	koko	joukon	yli	kolmenkymmenen,	päästä	naimisiin
nuoren	 pretorin	 kanssa,	 johon	 oli	 siihen	 määrään	 rakastunut,	 että	 postin	 hoito	 meni	 nurin	 narin.
Pretorin	äiti,	joka	tähtäeli	tuota	"postimerkkityttöä"	paljoa,	paljoa	korkeammalle,	oli	kohteliaasti	ajanut
hänet	 ulos.	 Nyt	 lie	 rouvan	 ystävällisyys	 uutta	 opettajatarta	 kohtaan	 harmittanut	 postineitiä.	 —
Käskekää	opettajatarta	—	lisäsi	sihteeri	matalalla	äänellä	—	olemaan	varoillansa.

Usealla	 taholla	 ilmaantui	 vihamielisyyttä	 neiti	 Gallia	 vastaan.	 Juuri	 tämä	 saattoi	 Emilion
myötätuntoisuuden	 sitäkin	 suuremmaksi.	 Eipä	 hän	 uskaltanut	 edes	 itsellensäkään	 tunnustaa,
toivovansa	noiden	vihollisuuksien	saattavan	nuorta	 tyttöä	yhä	 lähemmäksi	häntä,	ainoata	uskottua,	 ja
että	tästä	lähestymisestä	jokin	ystävyyttä	hellempi	tunne	tytössä	heräisi.

Eräänä	iltana	Emilio	meni	neiti	Gallin	kotiin	viemään	kasvatus-opillisia	sanomalehtiä,	joita	asian-ajaja
oli	hänelle	lainannut.	Nähdessään	tuon	halvatun	ukko	raukan,	joka	katseli	häntä	hämmästynein	silmin
ja	 mutisi	 muutamia	 epäselviä	 sanoja,	 sekä	 ajatellessaan	 nuoren	 tytön	 orjallista,	 vaivaloista	 elämää
kodissa	ja	koulussa,	lisääntyi	hänen	mieltymyksensä,	samalla	kun	hän	tunsi	syvää	sääliä.

Emilio	 kävi	 vastakin	 naapuriensa	 luona.	 Kuitenkin	 nuo	 lyhyet	 keskustelut	 palkongilla,	 jossa	 olivat
vapaampina,	 tuntuivat	 hänestä	 hauskemmilta.	 Nyt	 olivat	 ruvenneet	 puhelemaan	 muustakin	 kuin
koulusta	ja	kylästä.	Emilio	havaitsi	silloin	omituisen	seikan	tytön	luonteessa:	niin	pian	kun	hän	vähänkin
puhui	rakkaudesta	—	ei	toki	omasta	tunteestaan,	vaan	ylimalkaan	rakkaudesta	aivan	epämääräisesti	—
lensi	tytön	kasvoihin	pikainen	loiste;	nuo	vilkkaat	silmät	säkenöivät	ja	näytti	kuin	olisivat	sanoneet:	—
Oi,	tiedänpä	kyllä!	Sitäkin	on	maailmassa.	Ei	kukaan	sitä	paremmin	tunne	kuin	minä!	—	Sitte	katkaisi
äkkiä	 puhelun	 ja	 sai	 takaisin	 entisen	 muotonsa,	 aivan	 kuin	 olisi	 ajatuksiensa	 juoksunkin	 siihen
keskeyttänyt.	Emiliosta	tuntui	kuin	olisi	rakkauden	ajatus	salaman	tavoin	välähtänyt	tytön	sielun	läpi;
samaten	kuin	ajattelemme	toista,	kaukana	väikkyvää	ihanata	ihmemaailmaa,	 josta	ei	saa	puhua,	ett'ei
mielikuvitus	hyppäisi	yli	 järjen	 ja	 totuuden	asettamien	rajojen.	Kaikissa	keskusteluissa,	 jotka	koskivat
tunteita,	 ei	 hän	 mennyt	 todellisuutta	 kauemmas.	 Hänen	 rakkaudestaan	 lapsiin	 pulppusi	 ehtimiseen
ajatuksia,	 jotka	 tarkoittivat	 pahan	 parantamista,	 rikollisen	 ojentamista	 tahi	 tapaa,	 millä	 lailla	 olisi
taisteltava	 hyvän	 istuttamiseksi	 ihmisten	 sydämmiin.	 Mielenliikutukset	 hänessä	 heräsivät	 äkkiä	 ja
tyyntyivät	pian.	Kun	hän	oli	vihoissaan,	oli	hänen	tapana	panna	pienet	kätensä	nyrkkiin	ja	lyödä	toista
toistansa	 vastaan;	 tämäpä	 oivallisimmasti	 ilmaisi	 hänen	 hyvää	 ja	 toimellista	 luonnettansa.	 Ei	 mikään
mahti	 maailmassa	 voinut	 murtaa	 hänen	 rautaista	 tahtoansa,	 jos	 hänellä	 kerran	 oli	 järki	 ja	 hyvä
omatunto	puolellaan.

Kun	Emilio	kuuli	neiti	Gallin	puhuvan,	muisteli	hän	serkkuansa;	mutta	hänestä	tuntui	kuin	edellinen
hyvyydessään	 olisi	 väkevämpi	 ja	 johdonmukaisempi	 jälkimäistä.	 Neiti	 Galli	 ei	 olisi	 koskaan	 serkun
tavoin	antanut	valhetarkastajan	pakoittaa	 itseänsä	kirjoittamaan	sitoumuksen	alle,	 jossa	 lupasi	 lähteä
paikkakunnalta.	Altaranan	nuorella	 opettajattarella	näkyi	 olevan	vähemmän	 rikas	mielikuvitus,	mutta
enemmän	 ymmärrystä	 kuin	 serkulla;	 hän	 näytti	 vähemmän	 kohdistuvan	 pikku	 seikkoihin,	 mutta
enemmän	 suuriin	 asioihin,	 ja	 hänessä	 tuntui	 olevan	 suurempia	 ja	 pysyväisempiä	 tunteita,	 kuin
Pilonalaisessa	 ammattisisaressaan;	 mutta	 kuinka	 paljo	 neiti	 Galli	 Emilion	 silmissä	 oli	 serkkua
kauniimpi,	vaikk'ei	ero	muuten	molempien	naisten	välillä	ollutkaan	suuri!

Tämän	 jälkeen	 ei	 Emilio	 enää	 tunnettaan	 nimittänyt	 "ystävyydeksi",	 sillä	 siihen	 oli	 ilmautunut
tuntomerkkejä,	 jotka	 eivät	 pettäneet:	 yksinänsä	 huoneessaan	 hän	 puhui	 helliä	 sanoja	 tuolle	 kuvalle,
joka	 eli	 hänen	 sielussaan,	 ja	 toisteli	 ääneen	 lempinimityksiä	 —	 ne	 kaikki	 säkeniä,	 jotka	 ilmaisevat
hänessä	tulen	syttyneen,	ja	liekkien	piankin	leimahtavan	maalle.

Mustasukkaisuutta.

Odottamaton	 tapahtuma	 häiritsi	 Emilion	 mielenrauhaa.	 Myöhään	 eräänä	 iltana	 hän	 näki	 sindacon
tulevan	 naapurin	 luota.	 Seuraavana	 aamuna	 nousi	 Emilio	 puolta	 tuntia	 tavallista	 aikaisemmin
odottaakseen	opettajattaren	 ilmestymistä	 ikkunaan.	Tuskin	oli	 tämä	näkyviin	 tullut,	ennenkuin	Emilio
ehätti	 kysymään	 sindacon	 käynnistä.	 Toinen	 vastasi	 aivan	 väliäpitämättömästi,	 että	 sindacon
ystävällisyys	häntä	ihmetytti.	Oli	näet	tullut	kuulustelemaan,	kuinka	vanha	isä	jaksoi;	oli	muka	kuullut
sen	 äkkiä	 käyneen	 huonommaksi;	 tuossa	 ei	 ollut	 lainkaan	 perää.	 Siihen	 opettajatar	 päätti	 koko
keskustelun.

Muutamia	 päiviä	 myöhemmin	 kävi	 vielä	 huonommin.	 Kun	 Emilio	 eräänä	 ehtoona	 palasi	 kotiin
iltakoulusta,	 tapasi	 hän	 tiellä	 neiti	 Gallin,	 joka	 kiireesti	 vastasi	 hänen	 tervehdykseensä	 ja	 sanoi
menevänsä	 raatihuoneelle,	 jonne	 häntä	 oli	 käsketty.	 Emilio	 muisti	 levottomana,	 ett'ei	 sihteeri	 ollut
siellä	 tähän	 aikaan	 päivästä.	 Sitten	 hän	 ehtimiseen	 kurkisteli	 ikkunasta	 kadulle,	 pitääksensä	 varalla,
milloin	 opettajatar	 palaisi,	 ja	 kun	 näki	 hänen	 tulevan,	 teki	 itsellensä	 asiata	 ulos	 ja	 kohtasikin



opettajattaren	 portaissa.	 Pimeys	 esti	 Emilion	 näkemästä	 neiden	 huolestunutta	 muotoa.	 —	 Oh,
vähäpätöinen	asia	vaan	—	vastasi	hän	 leikillisesti.	Sindaco	tahtoi	puhua	minulle,	ennenkuin	sakoittaa
vanhempia,	jotka	taas	ovat	ruvenneet	pitämään	tyttöjänsä	poissa	koulusta.

Mutta	kolme	päivää	myöhemmin	kävi	sindaco	yksin	kaikilla	luokilla,	siis	myöskin	neiti	Gallin.	Nyt	ei
ollut	enää	epäilemistäkään:	esimies	alkoi	syttyä.	Emilio	vaati	taas	opettajattarelta	selityksiä	palkongilla.
Tällä	 kertaa	 hän,	 opettajattaren	 hymyilystä	 päättäen,	 epäili	 sindacon	 jo	 ruvenneen	 tunteistaan
puhumaan.	—	Hän	käy	väliin	luonamme	—	sanoi	neiti;	—	—	—	onhan	sillä	koko	joukko	sanoja	—	—	—
Hänellä	näkyy	olevan	runsaasti	aikaa	hukkaankin	heittää.	—	—

—	 Kuka	 tietää!	 —	 sanoi	 Emilio	 katkerasti.	 —	 Hän	 on	 tyhmä	 kyllä,	 toivoakseen	 —	 —	 —	 ett'ei	 aika
olekkaan	niin	hukkaan	heitettyä.

Opettajatar	loi	närkästyneen	silmäyksen	Emilioon,	rypisti	kulmakarvojaan	ja	sanoi:	—	Kun	on	minusta
kysymys,	ei	ole	kauankaan	toivon	varaa.

Emilio	tunsi	kuin	jäädyttävän	hallan	hiipivän	rintaansa.	Olivatko	nuo	sanat	aiotut	hänellekkin?	Hän	ei
puhunut	sen	enempää	sindacosta.

Seuraavalla	viikolla	käskettiin	neiti	Gallia	taas	raatihuoneesen.	Huolestuneen	näköisenä	hän	itse	siitä
kertoi	Emiliolle,	kun	kohtasivat	taas	toisiansa	tiellä.	Tällä	kertaa	Emilio	ei	voinut	mennä	häntä	vastaan
kun	 hän	 palasi	 kotiin.	 Seuraavana	 aamuna	 astui	 Emilio	 palkongille,	 mutta	 opettajatarta	 ei	 näkynyt.
Silloin	hän	asettui	kymmentä	minuuttia	ennen	tunnin	alkua	koulun	ovelle.	Määrätyllä	ajalla	tulikin	neiti
Galli	 tavallista	 tietään,	 mutta	 muuttunein	 kasvoin	 ja	 värähtelevin	 huulin,	 niin	 että	 Emilio	 uskalsi
ainoastaan	 tervehtiä	häntä.	 Jotain	oli	 tapahtunut!	Ehkä	oli	 sindaco	 törkeästi	kosinut	heidän	ollessaan
kahdenkesken?	Ehkä	koettanut	käyttää	väkivaltaa?	Emilio	oli	aivan	säikähdyksissään.	Illan	tultua	hän
asettui	 palkongille	 opettajatarta	 odottelemaan.	 Tämä	 tulikin	 muutamiksi	 hetkiksi,	 tuntui
tyyntyneemmältä,	mutta	oli	vielä	aivan	kalpea.

—	Mitä	on	 tapahtunut?	—	kysyi	nuorukainen	 tuskallisena.	—	Teillä	 on	ollut	 joku	 suurempi	 ikävyys.
Mitä	tapahtui	sindacon	luona?

—	 Ei	 mitään,	 vastasi	 neiti	 päättäväisellä	 äänellä.	 —	 Se	 ei	 ole	 puhumisen	 arvoista	 —	 —	 —	 Minä
pyydän,	älkää	sen	enempää	kysykö.

Hän	ryhtyi	 jälleen	heidän	 tavallisiin	keskusteluaineisinsa,	mutta	näytti	miettiväiseltä	 ja	katseli	 tuon
tuostakin	petäjikköä,	joka	esti	laaksoa	näkymästä.

Sillä	 lailla	 hän	 teki	 monastikkin;	 ei	 antanut	 Emilion,	 jota	 uteliaisuus	 kidutti,	 ruveta	 puhumaan
käynnistä	raatihuoneessa.

Eräänä	 aamuna	 heräsi	 Emiliossa	 epäluuloja,	 kun	 opettajatar	 aikoi	 tavallista	 varemmin	 lähteä	 pois
palkongilta,	katseltuaan	männikköä.

—	Menettekö	aikaisemmin	sisään	—	 tiedusteli	Emilio	—	siksi,	 ett'ei	nähtäisi	 teidän	puhuvan	minun
kanssani?	Ehkä	meistä	juorutaan	kylässä?

Emilio	tunsi	oikeata	nautintoa	sanoessaan	"meistä",	ikäänkuin	se	sana	sulkisi	sisäänsä	kaksi	henkilöä
eikä	ainoastaan	kahta	käsitettä.

Opettajatar	 naurahti	 ylpeästi	 ja	 vastasi:	 —	 Jos	 niin	 olisi,	 jäisin	 uhallakin	 tänne	 seisomaan	 —	 —	 —
Mutta	 minun	 täytyy	 mennä	 sisään.	 —	 Ja	 näyttääksensä	 puhuneensa	 vakaasti	 ja	 totta,	 hän	 hyvästi
jättäessään	loi	opettajaan	tavallista	sydämmellisemmän	katseen.

Neiti	oli	 tuskin	sisään	päässyt,	ennenkuin	Emilio	näki	vahtimestarin	 ruman	 lakin	petäjikössä.	Heitä
siis	 todellakin	 vakoeltiin!	 Opettaja	 kävi	 miettiväiseksi.	 Nyt	 vasta	 johtui	 hänen	 mieleensä,	 että	 heitä
voitiin	ulkoa	nähdä,	ja	ehkä	heidän	haasteloitaan	oli	pidetty	rakastuneitten	kuherruksina.	Ehkäpä	heitä
oli	kauankin	vakoeltu?	Kenenkäs	muun	toimesta	kuin	sindacon?	Nyt	vasta	hänelle	selveni,	mitä	viikkoa
sitte	 raatihuoneella	 oli	 tapahtunut:	 —	 sindaco	 oli	 raa'asti	 rakkauttaan	 selittänyt	 ja	 saanut	 kieltävän
vastauksen,	lausutun	harmistuneella	äänellä;	hän	oli	hävyttömästi	pysynyt	vaatimuksessaan	ja	vihdoin
raivostunut:	—	Te	olette	opettajan	rakastajatar!	—	Tämä	ajatus	saattoi	Emilion	pois	suunniltaan.	Hän
ajatuksissaan	 näki	 Carlo	 Lerican	 omassa	 asemassaan,	 kuinka	 hän,	 silmiään	 mullistellen,	 riensi
raatihuoneelle	haukkumaan	sindacoa	suut	ja	silmät	täyteen.	Entäs	sitten!	Opettajatar	joutuisi	huonoon
huutoon	ja	hänet	itse	ajettaisiin	virasta,	eikä	hän	enää	koskaan	saisi	neiti	Gallia	tavata.	Mutta	jos	hän
erehtyikin?	Ehk'ei	tuo	mies	ollutkaan	asiaan	sekaantuneena.

Emilion	 ei	 tarvinnut	 kauan	 elää	 epätietoisuudessa.	 Seuraavana	 aamuna	 kouluun	 mennessään	 hän
huomasi	 sindacon	 apteekin	 ikkunassa.	 Tultuansa	 lähemmä	 otti	 Emilio	 lakin	 päästään	 tervehtiäkseen,



mutta	sindaco	käänsi	hänelle	selkänsä.

Tämä	oli	sodan	julistus.

Ensimäinen	laukaus.

Seuraavalla	 viikolla	 räjähti	 ensimäinen	 laukaus.	 Kunnan	 vahtimestari	 astui	 eräänä	 aamuna	 neiti
Gallin	 luokkaan,	 otti	 huolimattomasti	 lakin	 päästään	 ja	 jätti	 opettajattarelle	 jäljennöksen
kunnallislautakunnan	 päätöksestä,	 jonka	 mukaan	 hän	 ensi	 lukuvuoden	 alusta	 oli	 siirretty	 opettajaksi
Case	 Rosseen.	 Opettajatar	 luki	 ilmoituksen,	 oppilaat	 näkivät	 hänen	 kalpenevan.	 Kun	 hän	 astui	 ulos
luokkahuoneesta,	 rutisti	 hän,	 harmista	 melkein	 tukehtuneena,	 paperin	 kädessään.	 Tämähän	 oli
ääretöntä	 mielivaltaisuutta,	 jota	 vastaan	 hän	 aikoi	 oitis	 valittaa,	 ett'ei	 kukaan	 luulisi	 hänellä	 olevan
vähintäkään	 neuvottomuutta	 omassatunnossaan.	 Hänellä	 oli	 valtakirja	 opettajanvirkaan	 pitäjän
kansakoulussa	 eikä	 Case	 Rossen;	 hänelle	 oli	 määrätty	 tyttökoulun	 toinen	 luokka	 eikä	 suinkaan
sekakoulua.	 Hänenhän	 oli	 aivan	 mahdotonta	 viedä	 isäänsä	 tuonne	 pikku	 kylään,	 kauas	 lääkäristä	 ja
apteekista.	Joka	tapauksessa	näytti	tuo	aiheeton	muuttaminen	rangaistukselta	ja	hän	piti	sitä	häpeänä.
Tuota	 pikaa	 hän	 kirjoitti	 kirjeen	 hallitukselle	 ja	 luetteli	 siinä	 kaikki	 nämät	 syyt	 valitukseensa	 sekä
rupesi	vastausta	odottelemaan.	Mutta	vastausta	ei	kuulunutkaan.

Hän	 meni	 koulu-legaattia	 tapaamaan.	 Tämä	 sairasteli	 jäsenkolotusta	 eikä	 päästänyt	 opettajatarta
puheilleen.	 Silloin	 neiti	 kääntyi	 maakunnan	 kouluneuvoston	 puoleen	 vakuutetussa	 kirjeessä.	 Tämän
kirjeen	 kanssa	 kulki	 ristiin	 rehtorin	 kirje,	 jossa	 käskettiin	 häntä	 määräpäivänä	 ja	 määrätunnilla
saapumaan	rehtorin	puheille.	Levottomana	enemmän	epätiedosta	kuin	pelosta	hän	uskoi	 isänsä	erään
naapurivaimon	 hoitoon	 ja	 lähti	 aikaisin	 aamulla	 tuiskussa	 ja	 pimeässä	 Turinia	 kohden,	 kulkien	 ensin
kyydillä,	sitte	hevosvaunuilla	ja	lopulta	rautatietä.

Hän	 saapuu	 Turiniin	 ja	 menee	 rehtorin	 luo.	 Mistä	 on	 kysymys?	 —	 —	 —	 Mitä	 hänestä	 tahdotaan?
Sindaco	 oli	 ennättänyt	 ennen	 häntä,	 ilmoittanut	 hänen	 muuttoansa	 Case	 Rosseen	 siveellisten	 syitten
tähden.	 Neiti	 Galli	 ja	 kansakoulu-opettaja,	 jotka	 asuivat	 seinäkkäin,	 pitivät	 kylässä	 loukkausta
herättävää	yhteyttä	keskenään.	Puolustuksen	sijaan	vieri	äkkiä	hänen	huulilleen	kovia	syytöksiä,	ja	hän
oli	 juuri	 lausumaisillansa	ne	kiivain	sanoin,	kun	hän	viimeisellä	hetkellä	malttoi	mieltänsä.	Mitä	apua
siitä	 olisi	 lähtenyt?	 Sindaco	 kieltäisi,	 opettajattaren	 syytös	 tulisi	 liian	 myöhään	 ja	 näyttäisi	 pian
valhepuolustuksen	keksinnältä.	Siis	parasta	oli	pää	pystyssä	puolustaa	itseänsä	tyynellä,	äänellä.	Se	oli
kaikki	halpamaista	parjausta.	Hän	ja	opettaja	olivat	väliin	puhuneet	toistensa	kanssa.	Oliko	siitä	mitään
sanottavaa?	 Mitä	 moitittavaa	 siinä	 oli?	 Miksi	 oli	 uskottu	 ensimmäistä	 syytöstä	 eikä	 kuulusteltu	 asian
laitaa	 muilta	 ihmisiltä,	 ennenkuin	 häntä	 haastettiin	 tulemaan	 tutkittavaksi,	 niinkuin	 mitäkin
pahantekiää?	—	—	—	—	Rehtori	muistutti	sävyisästi,	katsellen	sindacon	kirjettä,	että	opettaja	oli	käynyt
neidin	luona.	—	Minullahan	on	isäni	luonani!	—	huudahti	opettajatar	suuttuneena.	—	Sindaco	itsekin	on
käynyt	 meillä!	 —	 Rehtori	 katseli	 häntä	 ja	 näytti	 liikutetulta	 sekä	 oli	 hienotunteinen	 kyllä,	 kun	 ei
kertonut	 sindacon	 käyneen	 siellä	 vain	 tullaksensa	 vakuutetuksi	 isän	 kykenemättömyydestä
huomaamaan	 mitä	 ympärillä	 tapahtui.	 —	 Minä	 uskon	 teitä	 —	 sanoi	 hän	 hetken	 ääneti	 oltuansa,	 jätti
opettajattaren	ystävällisesti	hyvästi	ja	kehoitti	häntä	olemaan	kärsivällisenä	ja	varovaisena.

Opettajatar	matkusti	oitis	kotiin.	Läpiväsyneenä	saapui	hän	keskellä	yötä	kylään,	jossa	jo	oli	ruvettu
juoruamaan	hänen	siirrostaan	Case	Rosseen,	Turinin	matkastaan	ja	yhteydestään	Ratti'n	kanssa.

Odotettiin	vaan	kouluraadin	päätöstä.	Kymmenen	päivää	kului	molemminpuolisessa	levottomuudessa.
Kerrottiin	jonkun	salaperäisen	henkilön	sillä	aikaa	saapuneen	paikkakunnalle	asiasta	tarkempaa	selkoa
ottamaan,	mutta	ei	opettaja	eikä	opettajatar	eipä	sindacokaan	olleet	häntä	nähneet.

Vihdoinkin	Turinin	kouluneuvoston	päätös	tuli	ja	kumosi	kunnallishallituksen	muuttokäskyn.	Sindaco
ei	kumminkaan	peräytynyt.	Viikon	kuluttua	sai	neiti	Galli	eron	virastaan.

Erotettuna	virasta.

Virkaeron-anto	 oli	 sindacon	 puolelta	 vieläkin	 suurempi	 tyhmyys	 kuin	 siirtäminen	 toiseen	 kouluun,
sillä	 tuomatta	 esiin	 uusia	 syitä	 hän	 tuomitsi	 ankaramman	 rangaistuksen	 opettajattarelle,	 joka	 oli
vapautettu	 helpommasta.	 Neiti	 Galli	 oli	 tällä	 kertaa	 levollisempi	 ja	 vetosi	 uudelleen	 Turinin
kouluneuvostoon	saadaksensa	eronmääräyksen	kumotuksi,	sekä	pitkitti	sillä	aikaa	työtänsä	koulussa.

Olot	 olivat	 kumminkin	 muuttuneet,	 sillä	 sindacon	 vihamielisyys	 alkoi	 kantaa	 hedelmiä.	 Muutamat
vanhemmat,	 jotka	 jo	 aikaisemmin	 vastahakoisesti	 laskivat	 tyttönsä	 kouluun,	 pitivät	 ne	 nyt	 tykkönään
kotona,	hyvin	tietäen,	ett'ei	sindaco	ilmoittaisi	heitä	pretorille,	koska	heidän	menettelyään	saattoi	pitää
solvauksena	 sindacon	 viholliselle.	 Toisten	 oppilaitten	 muodosta	 opettajatar	 ikäväkseen	 huomasi,	 että
hänestä	 puhuttiin	 enemmän	 tai	 vähemmän	 selvästi	 heidän	 kodeissaan.	 Hän	 näki	 ilkeän	 katseen
vanhempien	tyttöjen	silmissä	ja	vieläkin	ilkeämmän	hymyn	huonojen	oppilaitten	huulilla;	mutta	kilttien



ja	 hänestä	 pitävien	 tyttöjen	 katseessa	 hän	 luki	 osan-ottoa,	 ja	 näyttipä	 siltä,	 kuin	 ne	 huolestuneen
uteliaasti	olisivat	odottaneet	hänen	jotain	sanovan	tahi	valittavan	heille	suruaan	ja	mielipahaansa.	Hän
tunsi	itsensä	kyllin	väkeväksi	taisteluun	viran-omaisia	vastaan;	mutta	tyttöjen	muuttunut	mieli	haavoitti
häntä	kovin,	ja	samensi	sen	lähteen	josta	hän	oli	voimia	ammentanut.	Heidän	seurassaan	hänestä	tuntui
ikäänkuin	 olisi	 seisonut	 tuomariensa	 edessä;	 hän	 käsitti,	 että	 heissä	 joka	 hetki	 liikkui	 joku	 koululle
hyvin	vieras	ajatus,	joka	likeisimmästi	koski	häntä.

Noin	 kymmenen	 päivää	 eronsaannin	 jälkeen	 lakkasi	 kukkia	 tuova	 pikku	 tyttökin	 koulua	 käymästä.
Opettajattarella	 ei	 ollut	 uskallusta	 kysyä	 vanhemmilta	 poisjäämisen	 syytä,	 kun	 tiesi	 heitä	 sindacon
alustalaisiksi;	mutta	joka	kerta	kun	hän	näki	tyttösen	tyhjän	paikan,	valtasi	hänet	suru,	ikäänkuin	lapsi
olisi	 kuollut.	 Kun	 hän	 kirjoitti	 tytön	 päiväkirjaan	 poissa	 olevaksi,	 käyttivät	 ilkeät	 tytöt	 tilaisuutta
ilmoittaakseen:	 —	 Me	 olemme	 hänet	 nähneet.	 Hän	 ei	 ole	 vähääkään	 sairas!	 —	 Yksi	 ainoa	 oppilas,
sekatavarankauppiaan	tytär	tuotti	kaksinkertaisella	kunnioituksellaan	ja	herttaisuudellaan	jonkinmoista
lohdutusta.	 Vaan	 senkään	 isä	 tuskin	 tervehti	 opettajatarta	 kadulla.	 Väliin	 kun	 opettajatar
äkkiarvaamatta	 astui	 luokkahuoneesen,	 seisoi	 pikku	 tyttönen	 toveriensa	 keskellä	 hehkuvin	 poskin
puhumassa	jotain	innokkaasti	ja	korkealla	äänellä.	Opettajatar	ymmärsi	tytön	puolustavan	häntä.

Luokka	 harveni	 päivä	 päivältä.	 Hänen	 nimipäivänään,	 kolmantenatoista	 Tammikuuta,	 jolloin
oppilaansa	 tavallisesti	 olivat	 muistaneet	 häntä	 pienillä	 lahjoilla,	 ainoastaan	 kolme	 tyttöä,	 niiden
joukossa	sekatavarankauppiaan	 tytär,	 toi	hänelle	alppikukkia.	Nyt	oli	 enää	neljätoista	 tyttöä	 luokalla.
Sinä	päivänä	ei	hän	voinut	mielipahaansa	salata	Emiliolta.	Hän	pysähtyi	hetkiseksi	palkongille	ja	virkkoi
syvästi	murehtien:	—	He	ovat	muiksi	muuttaneet	mun	tyttöseni.	Oppilaani	jättävät	minut	—	—	—	eivät
enää	pidä	minusta.

Emilio	 ei	 voinut	 enää	 pidättää	 itseänsä,	 vaan	 päätti	 saman	 päivän	 illalla	 puhua	 suunsa	 puhtaaksi
sihteerille,	 jonka	 tavallista	 säikähtyneempi	 muoto	 ja	 itsepintainen	 äänettömyys	 neiti	 Gallia	 vastaan
harjoitetun	 ilkeyden	 suhteen	 oli	 viime	 aikoina	 häntä	 ärsyttänyt.	 Mutta	 sihteeri	 ehtikin	 ennen	 häntä.
Miesparan	näkyi	olevan	vaikea	asiatansa	esittää,	hän	oli	jonkun	aikaa	kahden	vaiheella	ja	änkkäsi	koko
joukon	puolustussyitä	sekä	sai	lopulta	Emiliolle	ilmoitetuksi,	että	koska	hänen,	virkatoimien	tähden,	piti
muuttaa	 ruokatunnit	 ja	 huonon	 terveytensä	 vuoksi	 seurata	 erityistä	 ruokajärjestystä,	 täytyisi	 heidän
luopua	yhteisistä	ruokailuistaan.	—	—	—

Opettaja	käsitti	oitis	oikean	syyn:	sihteeri	pelkäsi	sindacoa.	Tuo	raukkamaisuus	harmitti	Emiliota.

—	Teidän	juttujanne!	—	hän	huudahti	ja	nousi	pöydästä.	—	Sanokaa	ennen	suoraan,	että	arastelette
nahkaanne?	Tarvitaanko	siihen	niin	paljo	uskallusta.

Sihteeri	kielsi	häpeän	puna	poskillaan	ja	viittasi	Emiliota	puhumaan	hiljempaa.	Se	ei	muka	ollut	totta,
mitä	Emilio	sanoi,	sihteeri	oli	puhunut	puhdasta	totuutta,	opettaja	saattoi	itse	kysyä	lääkäriltä	—	—	—
ottaa	selkoa	kunnallishallituksen	uudesta	työjärjestyksestä	—	—	—

—	 Myöntäkää	 ainakin	 —	 sanoi	 Emilio	 —	 että	 opettajattaren	 vainoominen	 on	 konnantyötä,	 että	 se
perustuu	häpeälliseen	panetteluun	ja	että	kaiken	alla	piilee	jokin	kataluus	esimiehenne	puolelta.

Sihteeri	 oli	 kauhistuksissaan,	 teki	 liikkeen	 kuin	 tukkiakseen	 opettajan	 suuta	 ja	 riensi	 sulkemaan
kyökin	ovea.

—	Tunnustakaa	ainakin	—	pitkitti	Emilio	—	että	olette	vakuutettu	sen	olevan	pelkkää	parjausta,	sillä
te	tiedätte	varmaan	sen	parjausta	olevan.

—	 Mutta	 hyvä	 Jumala!	 —	 vastasi	 toinen	 hämmästyneen	 näköisenä	 —	 mitä	 tahdotte	 minun
tunnustamaan,	minun,	jolla	ei	ole	mitään	osaa	asiassa,	joka	en	tiedä	mitään?	Tiedättehän,	että	sihteeri
on	 palvelijain	 palvelija,	 kunnallishallituksen	 jalkarääsy.	 Kuinka	 voitte	 luulla	 heidän	 minulle	 mitään
puhuvan?

—	Siis	—	pitkitti	Emilio	—	te	olette	heidän	puolellansa,	heidän	osaveljensä	—	—	—	Te	ette	olekkaan
sihteeri,	vaan	sindacon	nöyrin	palvelija!

—	Nöyrin	palvelija,	suuri	Jumala!	Puhukaa	hiljaa.	Mitä	minun	mielestänne	pitäisi	tekemän?	Kaikkihan
minua	potkivat	aamusta	iltaan.	Kirottu	olkoon	se	päivä,	jona	synnyin!

Hän	näytti	katuvaiselta,	niinkuin	olisi	anteeksi	pyytänyt.	Emilio	katseli	häntä	tuntien	pikemmin	sääliä
kuin	ylenkatsetta;	hän	nieli	äkkiä	viimeisen	suupalan,	heitti	ruokaliinan	pöydälle	ja	meni	ulos.

Sihteeri	 riensi	 hänen	 jälkeensä	 ja	 sanoi:	 —	 Vaikka	 emme	 syökkään	 yhdessä,	 voimmehan	 siltä	 olla
edeskinpäin	 hyviä	 ystäviä,	 vai	 kuinka?	 —	 Ja	 kun	 opettaja	 ei	 vastannut,	 lisäsi	 hän	 tarttuen	 tämän
käsivarteen:	 —	 Katsokaas,	 antaakseni	 teille	 todistusta	 ystävyydestäni,	 kerron	 teille	 jotain,	 joka	 teitä
ilahuttaa.



Nuorukainen	kääntyi,	toivoen	saavansa	kuulla	jonkin	salaisuuden.

—	 Sanon	 teille	 —	 pitkitti	 toinen	 matalalla	 äänellä	 —	 että	 minun	 ymmärtääkseni	 tuossa	 riidassa
opettajattaren	kanssa	—	—	—	hallituksen	käy	hyvin	vaikeaksi	saada	hänet	pois.

Opettaja	oli	vähällä	läjäyttää	miestä	korvalle,	mutta	malttoi	mielensä	ja	sanoi	toiselle	vasten	silmiä:	—
Te	olette	narri	—	sekä	käänsi	hänelle	selkänsä.

Sihteeri	astui	askeleen	eteenpäin	ja	puhui	rukoilevalla	äänellä:	—
Olkaa	varovaisempi	sanoissanne.

Sen	päivän	perästä	Emilio	ei	enää	puhunut	entisen	ruokatoverinsa	kanssa.

Opettajattaren	vainoomiset	haavoittivat	Emilion	sekä	omaatuntoa	että	myöskin	sydäntä	ja	rakkautta;
sillä	 hän	 käsitti,	 että	 vaikka	 vaino	 tosin	 saattoi	 tuon	 yksinäisen,	 surullisen	 tytön	 häntä,	 ainoata
puolustajaa	ja	ystävää,	lähemmäs,	niin	se	toisin	puolin	teki	Emiliolle	vaikeammaksi	kohdata	ja	puhutella
armastansa.	 Hän	 piti	 melkein	 velvollisuutenaan	 välttää	 opettajatarta,	 ett'ei	 antaisi	 uutta	 sytykettä
panetteluille.	 Sitäpaitsi	 se	 todistaisi	 hienotunteisuuden	 puutetta,	 jos	 hän	 nyt,	 niin	 kauan	 kuin	 tätä
levottomuutta	kesti,	rupeaisi	tytölle	tunteitaan	ilmoittamaan.

Vihollisen	 iskut	 alkoivat	 Emilioonkin	 sattua.	 Sindaco	 lähetti	 puoluelaisilleen	 allekirjoitettavaksi
anomus-esityksen,	jossa	pyydettiin	opettajan	ja	opettajattaren	paikkakunnalta	"siirtämistä",	koska	olivat
kunnan	 nuorisolle	 "perin	 huonona	 esimerkkinä".	 Ei	 kukaan	 tietänyt	 varmaan	 heidän	 antavan	 muuta
huonoa	 esimerkkiä	 kuin	 että	 puhelivat	 palkongilla;	 harva	 uskoi	 heistä	 mitään	 sen	 pahempaa;
varovaisimmat	 sanoivat	 siirtämistä	 sen	 puolesta	 oikeutetuksi,	 että	 se	 pelastaisi	 Case	 Rossen	 neiti
Vettistä,	 joka,	 päättäen	 Azzarnon	 opettajan	 jäljistä	 lumessa,	 näytti	 olevan	 hiukan	 liiaksi
vieraanvarainen.	 Siten	 asiasta	 oli	 huvia	 milloin	 yhdelle	 milloin	 toiselle,	 ja	 sitä	 jauhettiinkin
loppumattomiin,	 vieläpä	 lasten	 kuullen,	 jotka	 sitte	 vuorostaan	 juttuja	 matkivat.	 Emilio	 tästä	 pian
huomasi	seurauksia	pojissaan,	jotka,	paitsi	että	olivat	levottomia	kun	opettaja	oli	epätasainen,	rupesivat
osoittamaan	 kunnioituksen	 puutetta.	 Eräänä	 aamuna	 hän	 kouluhuoneen	 seinällä,	 luokkahuoneensa
ikkunan	 alla	 havaitsi	 hiilipiirroksen,	 joka	 kuvasi	 syleilevää	 herraa	 ja	 naista,	 molemmilla	 päiväkirja
kädessään;	 sitäpaitsi	 hän	 näki	 kaksi	 poikaa	 seisovan	 lymyssä	 nurkan	 takana,	 tietysti	 katsellakseen,
minkä	vaikutuksen	piirustus	tekisi	opettajaan.

Tämä	 löytö	 herätti	 Emiliossa	 epäluuloa,	 niin	 että	 hän	 aina,	 kun	 isommat	 pojat	 vilkaisivat	 toisiinsa
taikka	 kuiskuttelivat	 keskenään,	 luuli	 heidän	 tarkoittavan	 häntä	 ja	 opettajatarta.	 Pian	 hän	 kävi
ärtyisäksi	 ja	 haukkui	 poikia	 sanoilla,	 jommoisia	 ei	 koskaan	 ennen	 ollut	 käyttänyt	 ja	 joita	 hän
tyynnyttyään	katkerasti	katui.	Hän	alkoi	opetuksessaan	karttaa	kaikkia	semmoisia	asioita	 jotka	ennen
olivat	 saattaneet	 hänet	 puhumaan	 sydämmellisesti	 ja	 innostuneesti,	 sillä	 hän	 huomasi,	 ett'ei	 hänen
enää	 ollut	 mahdollinen	 niin	 puhua,	 ja	 jos	 puhuisikin,	 tulisi	 siihen	 aivan	 väärät	 soinnut.	 Hän	 huomasi
isompain	 poikain	 jälleen	 tavattomalla	 terävyydellä	 tarkistuvan	 joka	 lauseesen	 jopa	 sanaankin,	 joka
vähänkin	kajosi	rakkautta	tahi	naista,	ja	tästäpä	hän	oli	alituisesti	hämillään.	Koulu	oli	hänestä	käynyt
sietämättömäksi	ja	pojat	inhottaviksi.	Oi,	kuinka	kaikki	oli	muuttunutta!

Yhä	pahempaa.

Opettajattaren	 uljas	 ryhti	 ja	 varma	 voiton	 toivo	 saattoivat	 sindacon	 raivon	 ylimmilleen.	 Eräänä
aamuna	 kun	 opettajatar	 tuli	 kouluun,	 oli	 hänen	 luokkansa	 ovi	 lukossa.	 Kunnan	 vahtimestari	 oli	 jo
kadulta	peräyttänyt	ensin	tulleet	oppilaat	ja	seisoi	nyt	oven	edessä	käskemässä	viimeksi	tulleita	kotiin
palaamaan.	 Kalpeana	 ja	 vapisevana	 kysyi	 neiti	 Galli,	 mitä	 tämä	 merkitsi.	 Aivan	 lakkiaan	 kajoomatta
vahtimestari	vastasi	hävyttömällä,	vinkuvalla	äänellään:	—	Niin	on	käsky	korkeammasta	paikasta.

Opettajatar	 meni	 hämmästyneenä	 kotiinsa,	 mutta	 rauhoittui	 ajatellessaan,	 ett'ei	 tämmöistä	 vallan
väärinkäytöstä	saattanut	kestää	sen	 jälkeen,	kun	kouluneuvoston	kielto	erottamasta	olisi	saapunut,	 ja
että	 semmoinen	 tulisi,	 siitä	 hänen	 mielestään	 ei	 ollut	 epäilemistäkään.	 Illemmalla	 hän	 neuvotteli
Emilion	kanssa	 ja	näytti	 varsin	 tyyneltä.	Hän	 tahtoi	 kirjoittaa	 rehtorille,	mutta	 opettaja	neuvoi	häntä
odottamaan,	sillä	osoittaakseen	olevansa	varma	asiastansa	ja	luottavansa	täydellisesti	kouluneuvostoon.
Hän	seurasi	ystävän	neuvoa.

Nuorukainen	oli	päättänyt	 ruveta,	opettajattaren	 tietämättä,	 tätä	auttamaan	 ja	aikoi	kostaa	hänelle
tapahtuneet	 vääryydet	 tavalla,	 jota	 jo	 monta	 päivää	 oli	 harkinnut.	 Hän	 kirjoitti	 paikkakunnalla	 ja
muuallakin	 laajalti	 levinneesen	 Kansakoulu	 nimiseen	 sanomalehteen	 kirjeen,	 jossa	 perinpohjin	 kertoi
kiistasta	 sindacon	 ja	 opettajattaren	 välillä,	 ja	 löylytti	 kelpo	 lailla	 edellistä	 sekä	 pyysi	 rehtoria	 asiaan
puuttumaan.	 Hän	 pyysi	 sanomalehden	 toimittajaa	 lähettämään	 sen	 numeron	 rehtorille,	 kirjoitus
punaisella	alleviivattuna,	kuten	tapana	oli.	Emilio	toivoi	tämän	kirjoituksen	ainakin	peljättävän	sindacoa
ja	 panevan	 rehtorin	 ehkä	 oitis	 liikkeelle.	 Joka	 tapauksessa	 se	 olisi	 aika	 läimäys	 tuota	 kokinnaamaa
vasten	ja	tulisi	kauan	tuntumaan.



Alkoi	 siis	 taistelu	 uudella	 tantereella	 ja	 olisihan	 tuo	 ollut	 varsin	 hupainen,	 ellei	 syy	 olisi	 ollut	 niin
ikävää	laatua.	Alkoi	yksi	noita	monia	sotia,	joita	käyvät	keskenään	koulusanomalehdet,	puolustaessaan
tilaajiaan	 koulumiehiä,	 ja	 kuntien	 vallanpitäjät,	 jotka,	 kun	 heidän	 on	 käyttäminen	 kynää	 aseenaan,
tavallisesti	 esiintyvät	 varsin	 naurettavina.	 Lehden	 toimittaja	 otti	 kirjeen	 lehteensä,	 ilmoittamatta
lähettäjän	nimeä,	uskottelipa	Turinista	lähetetyksi	ja	lisäsi	muun	muassa:	—	—	—	"hävyttömästi	kyllä	on
sindaco	 sulkenut	 koulun,	 niinkuin	 hän	 ennen	 paiskasi	 kyökin-oven	 kiinni,	 kun	 poika	 oli
paistinkastikkeen	 pohjaan	 polttanut".	 Loppulisäykseksi	 vielä	 (se	 ei	 ollut	 mitään	 harvinaista
tänkaltaisissa	 kiistoissa)	 kehoitti	 kaikkia	 tilaajoitaan,	 sekä	 miehiä	 että	 naisia,	 lähettämään	 sindacolle
käyntikorttinsa	 merkiksi	 siitä	 ihastuksesta,	 jota	 "sindacon	 erinomainen	 taito	 lakia	 polkea	 ja	 asettua
korkeampia	kouluvaltoja	vastaan"	oli	heissä	herättänyt.

Emilio	 sai	 sen	 numeron,	 ainoan	 mikä	 Altaranaan	 lähetettiin.	 Hän	 luuli,	 että	 kunnallishallituskin	 oli
saanut	lehden.	Mutta	toimituspa	ei	lähettänytkään	lehteä	sindacolle	eikä	kellekkään	muullekkaan	koko
kunnassa,	sitä	varten	että	käyntikorttien	tulva	aivan	odottamattomana	sitä	paremmin	vaikuttaisi;	olivat
näet	 laskeneet,	että	monta	päivää	ehtisi	kulua	ennenkuin	asia	muuten	 leviäisi	paikkakunnalle.	 Ja	niin
kävikin.	 Semmoisissa	 tapauksissa	 opettajat	 ja	 opettajattaret	 auttavat	 toisiansa	 yksimielisyydellä,	 joka
valitettavasti	on	harvinainen	opettajien	kokouksissa	ja	muissa	seuroissa.

Neljän,	 viiden	 päivän	 kuluttua	 alkoi	 sindacolle	 sadella	 käyntikortteja	 opettajilta	 ja	 opettajattarilta,
kaikista	maan	ääristä,	kaiken	muotoisia	 ja	kaiken	karvaisia,	muutamat	koristettuina	piirroksilla,	 jotka
kuvasivat	 paistinpannuja,	 hakkureita	 ynnä	 muita	 kyökkikapineita.	 Joka	 posti	 toi	 kuusi	 tai	 seitsemän
uutta	korttia.	Viikon	kuluessa	oli	tullut	yhteensä	kahdeksankymmentä.	Ensimäisenä	ja	toisena	päivänä
oli	sindaco	hämmästynyt,	kolmantena	ja	neljäntenä	käynyt	levottomaksi;	lopulta	hän	raivostui	ja	rupesi
epäilemään	 itsestänsä	pilkkaa	 tehtävän,	kuitenkaan	ymmärtämättä	kuinka	 salaliitto	häntä	vastaan	oli
aikaan	 saatu.	 Juuri	 kun	 aikoi	 mennä	 neiti	 Gallia	 läksyttämään,	 sai	 hän	 myöhästyneen	 sanomalehden.
Koska	kirje	oli	Turinista	 lähetetty,	alkoi	hän	kaikeksi	onneksi	epäillä	asian-ajaja	Samista	 ja	seisoi	nyt
siinä	pää	pyörällä	ja	ajatuksiin	vaipuneena.	Vaan	hän	ei	uskaltanut	kirjoittaa	asian-ajajalle,	osaksi	siitä
syystä,	 ett'ei	 ollut	 asiasta	 ihan	 varma,	 osaksi	 kun	 pelkäsi	 saavansa	 tältä	 aika	 kyydin,	 ja	 siksi	 hän
takertui	 tekemään	 varsin	 suuren	 tyhmyyden.	 Hän	 kirjoitti	 itse	 "Kansakoulu"-lehteen,	 kirjoitti	 ensi
kiukuissaan	 omakätisen	 kirjeen	 täynnä	 salaperäisiä	 raakoja	 sanoja,	 ei	 kieltänyt	 mitään,	 vaan	 puhui
kantelemisista,	 viittaeli	 asian-ajajaan,	 viholliseensa	 muka,	 ja	 sanoi	 "luottaen	 oikeuteen"	 odottavansa
päätöstä	 korkeammasta	 paikasta.	 Sanomalehden	 toimittaja	 veitikka	 julkaisi	 kirjeen	 pitemmittä
selityksittä	 painettuna	 isoilla	 kirjaimilla,	 jotka	 tarkoin	 esittivät	 kaikki	 tavaus-	 ja	 kieliopilliset	 virheet
tilaajain	 suureksi	 huviksi.	 Päälle	 päätteeksi	 saapui	 juuri	 samana	 päivänä,	 jona	 sindaco	 sai	 takaisin
kyhäyksensä	painettuna,	myöskin	kouluneuvoston	päätös,	jossa	opettajattaren	erottaminen	kumottiin.

Kun	neiti	Galli	sai	sen	kuulla,	katsoi	hän	itsensä	pelastetuksi,	ja	Emilio	sekä	moni	muukin	uskoi,	että
koulu	 heti	 avattaisiin;	 he	 pitivät	 mahdottomana,	 että	 sindaco	 seuralaisineen	 enää,	 toisen	 varotuksen
kouluneuvostolta	 saatuaan,	 uskaltaisi	 menetellä	 niin	 julkean	 laittomasti	 ja	 jättäytyä	 julkisen	 häpeän
vaaraan.	 Tässä	 luulossa	 elivät	 kuitenkin	 vain	 kokemattomat,	 jotka	 eivät	 käsittäneet,	 kuinka	 kauas
väkivaltaisuuksiin	 loukattu	 ylpeys	 voi	 saattaa	 raakaa,	 itsepintaista,	 rahan-ylpeätä,	 juuri
tietämättömyytensä	tähden	rohkeata	ihmistä,	joka	hellan	äärestä	on	kiivennyt	sindacon	istuimelle.

Sinä	päivänä,	jona	sindaco	sai	kouluneuvoston	päätöksen,	nähtiin	hänen	juoksentelevan	pitkin	kylää,
ikäänkuin	 olisi	 vihollisiansa	 takaa	 ajanut;	 kahvilassa,	 tupakkapuodissa	 ja	 muualla	 kuultiin	 hänen
selittelevän	välittävänsä	viisi	kouluraadista	ja	prefektistä;	hän	aikoi	kääntyä	valtioneuvostoon	ja	jos	ei
siellä	saisi	oikeutta,	antaisi	hän	paikkakunnan	edusmiehen	ensi	valtiopäivillä	pyytää	säädyiltä	selitystä,
ja	 jos	ei	sekään	onnistuisi,	vetoasi	hän	kuninkaasen.	 Joka	 tapauksessa	ei	pitäisi	opettajattarien	saada
voittoa,	 opettajattarien,	 "jotka	 levittävät	 siveettömyyttä	 kuntiin"	 ja	 turvautuvat	 sanomalehtiin
saadaksensa	hallituksen	asettamat	esimiehet	naurun	ja	pilkan	alasiksi.

Koulua	ei	todellakaan	avattu.	Opettajatar	odotti	kärsivällisesti,	luullen	että	sindaco,	häntä	vähän	vielä
ärsyttääksensä,	 aikoi	 avata	 koulun	 vasta	 ensi	 kuun	 alussa.	 Mutta	 kun	 ensimäisenä	 päivänä
Maaliskuutakin	hänen	luokkahuoneensa	yhä	pysyi	suljettuna,	pyysi	hän	herra	Calvia	menemään	avainta
hakemaan.	Sitä	ei	annettu.	Silloin	hän	 läksi	koulu-legaatin	 luo;	mutta	tätä	vaivasi	yhä	 jäsenkolotus	 ja
hän	tahtoi	olla	rauhassa.	Hän	lupasi	kumminkin	ottaa	asian	huostaansa	niin	pian	kuin	paranisi	ja	sanoi,
että	herra	Calvin	kanssa	panisivat	kokoon	 ja	 lähettäisivät	uuden	valituskirjoituksen	kouluneuvostolle.
Lyhyesti,	kaikki	jäi	entiselleen.

Viimeinen	koettelemus.

Edellisiä	 suurempi	 vastoinkäyminen	 teki	 neiti	 Gallin	 aseman	 vieläkin	 surkeammaksi.	 Lukukauden
alussa	 oli	 hänelle	 maksettava	 palkka	 kahdelta	 edelliseltä	 kuukaudelta.	 Koska	 hän	 ei	 uskaltanut
Maaliskuun	 ensimäisenä	 päivänä	 mennä	 raatihuoneelle	 hakemaan	 valtakirjaa,	 jolla	 palkkansa	 perisi,
pyysi	hän	sihteeriä	toimittamaan	itselleen	valtakirjan.	Sihteeripä	melkein	kutistui	kokoon,	ei	uskaltanut
katsella	opettajatarta	silmiin,	änkytti	ei	vielä	saaneensa	siitä	käskyä	sekä	neuvoi	häntä	antamaan	"asian



tyyntyä";	toisin	sanoen,	hän	antoi	tietää,	ett'ei	opettajattarelle	aiottukaan	maksaa	palkkaa.

Vaikka	opettajatar	oli	rautainen	luonteeltaan,	pani	tämä	hänet	kuitenkin	epäröimään.	Vaan	pian	hän
rohkaisi	mielensä	ja	sanoi:	—	Jos	pitävätkin	minua	viralta	pantuna,	on	minulla	kumminkin	oikeus	vaatia
palkkaa	 silta	 kuukaudelta,	 jonka	 jo	 olen	 koulussa	 työskennellyt.	 Mutta	 ei	 niin,	 minulla	 on	 oikeus
palkkaan	koko	ajalta!	Minä	en	ole	koulua	sulkenut	ja	kouluneuvosto	on	pannut	minut	takaisin	virkaani!
Minulla	on	vanha	 isäni,	 josta	minun	tulee	huolta	pitää.	Ei	opettajattaria	saa	niinkään	kadulle	heittää.
Sehän	olisi	kuulumatonta!

Sihteeri,	joka	todella	oli	pahoillansa,	turvautui	entiseen	keinoonsa:	rupesi	surkeaksi.	Hän	löi	kädellä
otsaansa,	 otti	 taivaan	 Herran	 todistajakseen	 ja	 sanoi	 itseänsä	 maan	 matoseksi,	 mieheksi,	 joka	 toivoi
maan	allansa	halkeavan	ja	nielevän	hänet.

Neiti	Galli,	huomattuaan	ett'ei	sihteeristä	ollut	mitään	apua,	rohkaisi	mielensä	ja	meni,	sen	enemmän
asiaa	harkitsematta,	ylöskantomiehen	luo.

Vaan	 ensimmäisistä	 sanoistapa	 hän	 jo	 huomasi	 että	 tämän	 rouva,	 sindacon	 sisar,	 loukattuna
perheylpeydessään,	 oli	 vaikuttanut	 ikävällä	 tavalla	 mieheensä.	 Tuo	 partainen	 villisikain-pyytäjä	 oli
kaikkea	 muuta	 paitsi	 kohtelias	 ja	 kuittasi	 hänet,	 kun	 ensin	 oli	 torunut,	 kolmella	 hitaasti	 lausutulla
kysymyksellä:	—	Mutta	valtakirja,	neiti?	—	—	—	Mutta	valtakirja?	—	—	—	Mitäs	minä	voin	tehdä	ilman
valtakirjaa?	—	—	—

Harmiin	 pakahtumaisillaan	 aikoi	 neiti	 Galli	 rientää	 sindacon	 luokse	 ja	 pakoittaa	 häntä
velvollisuuttaan	täyttämään,	sanomalla	hänelle	mitä	kauheimpia	sanoja,	nimittämällä	häntä	rosvoksi	ja
murhaajaksi	 ja	 sylkemällä	 häntä	 silmille.	 Mutta	 ollessaan	 enää	 parinkymmenen	 askeleen	 päässä
raatihuoneesta,	hän	näki	sindacon	seisovan	ovessa	piippuaan	poltellen	 ja	haastellen	sihteerin	kanssa.
Hän	kääntyi	opettajattareen	päin	ja	voitonriemu	ilmestyi	hänen	kasvoilleen.	Tämä	näkö	toi	neiti	Gallin
mieleen	 hänen	 likaisen	 kosimisensa,	 eläimellisen	 kiukustumisensa,	 ruokottoman	 julkeutensa,	 kaikki
uhkaukset	 ja	 valheet,	 ja	 niinpä	 hän	 päätti	 kärsiä	 mitä	 tahansa,	 ennenkuin	 nöyrtyisi	 vapaaehtoisesti
astumaan	 tuon	 miehen	 eteen.	 Tuska	 sydämmessä,	 mutta	 samalla	 varmana	 jaksavansa	 taistella
viimeiseen	saakka,	palasi	hän	kotiin.

Pianpa	hän	saikin	sotia	puutetta	vastaan.	Niinkuin	muutkin	pikku	kuntain	opettajat	ja	opettajattaret,
joilla	on	pienet	palkat	ja	nekin	myöhään	maksetaan,	oli	neiti	Galli	vuoden	kaksi	ensimmäistä	kuukautta
elänyt	suurimmalta	osalta	velaksi;	hän	ei	 tahtonut	kajota	pieneen	säästörahaansa,	 joka	oli	aiottu	 isän
tarpeisin	 taikka	käytettäväksi	matkakassana	siinä	 tapauksessa,	että	hän	saisi	 viran	 jossakin	kaukana.
Hän	oli	siis	jo	aivan	alussa	uutta	kuukautta	pakoitettu	lisäämään	velkojaan.	Pikkukauppiaat,	joilta	hän
tavaroita	 otti,	 olivat	 älykkäitä	 ihmisiä,	 tottuneita	 opettajien	 ja	 vallanpitäjien	 välisiin	 riitoihin,	 ja
aavistivat	 voiton	 tällä	kertaa	kallistuvan	opettajattaren	puolelle.	He	ymmärsivät	 siis,	 että	hän	 lopulta
perisi	 palkkansa	 ja	 maksaisi	 ottonsa,	 ja	 siksi	 he	 yhä	 edelleen	 antoivat	 velaksi,	 vaikka	 tosin,
tavallisuuden	 mukaan,	 koroittivat	 hintojansa.	 Sillä	 lailla	 hänen	 velkansa	 vähäisessä	 ajassa	 lisääntyi
melkoisesti.

Tällä	 välin	 koko	 kunta	 ei	 muusta	 puhunut	 kuin	 opettajattaren	 asioista.	 Olihan	 muutamia,
viinikauppiaan	 rouva,	 koulu-legaatin	 vaimo,	 tarkastusmies	 ja	 apteekari,	 jotka	 säälivät	 tyttöä	 ja
mielellään	olisivat	häntä	lähestyneet,	edes	sanoin	häntä	lohduttaakseen;	mutta	kun	näkivät	sen	päivän
pian	 lähestyvän,	 jona	 heidän	 oli	 todellakin	 auttaminen,	 pysyivät	 loitompana.	 Toiset	 sitä	 vastoin
riemuitsivat.	 Näitä	 olivat	 äidillisessä	 rakkaudessaan	 loukattu	 pretorin	 äiti;	 tarkastajatar,	 joka
opettajattaressa	 inhosi	 omaa	 parannettua	 kuvaansa;	 rouva	 Calvi	 ja	 postineiti,	 jotka	 olivat
mustasukkaisia,	 sekä	 ylöskantomiehen	 vaimo,	 sindacon	 sisar.	 Mitä	 kirkkoherraan	 tulee,	 iloitsi	 hän
salamyhkää	 saadessaan	 uutta	 todistusta	 siitä	 epäjärjestyksestä	 ja	 pahennuksesta,	 jota	 papiston
johdosta	erotettu	koulu	tuottaa.

Ainoastaan	rouva	Falbrizio,	joka	tahtoi	osoittaa	urhouttaan	ja	joka	neiti	Gallissa	näki	oman	kuvansa,
meni	toverin	 luo	tarjoomaan	palvelustansa.	 Ja	näyttipä	hän	tekevän	sen	sydämmensä	pohjasta.	Mutta
hän	käytti	niin	surkeata	kieltä,	ett'ei	opettajatar	saattanut	suostua	hänen	tarjouksiinsa.

Lähetettyään	rehtorille	vielä	uuden	valituskirjoituksen,	 jossa	tarkasti	 teki	selkoa	asemastaan,	ryhtyi
opettajatar	 parka	 raskaalla	 sydämmellä	 tekemään	 suurta	 uhria:	 hän	 otti	 pienen	 säästörahansa,	 tuon
summan,	jota	oli	suurella	ahkeruudella	viiden	vuoden	kuluessa	koonnut,	oikeastaan	tarkoitusta	varten,
jota	ei	jaksanut	ajatellakkaan:	voidaksensa	toimittaa	isälleen	kunniallisen	hautauksen.

Kurjuutta.

Turhia	korulauseita	käyttämättä	tarjosi	Emilio	monasti	neiti	Gallille	apuansa	semmoisella	osan-otolla
ja	 avonaisella	 tunteellisuudella,	 joka	 vaikuttaa	 sydämmeen.	 Hänellä	 oli	 toista	 sataa	 lireä	 säästössä,
siihen	 laskettuna	 kaksikymmentä	 viisi	 lireä	 edellisen	 talven	 iltakoulusta,	 (kymmenen	 centesimoa



tunnilta)	 joka	 palkka	 aina	 vasta	 seuraavana	 vuonna	 kannettiin.	 Opettajatar	 ei	 suostunut	 ottamaan
rahoja,	 koska	 muka	 niitä	 ei	 tarvinnut.	 Hän	 tuntui	 varsin	 tyyneltä,	 mutta	 päivä	 päivältä	 näki	 häntä
vähemmin.	Eräänä	iltana	hän	sentään	vielä	hymyeli	entiseen	herttaiseen	tapaansa,	kun	hän	palkongilla
kertoi	 Emiliolle	 herra	 Calvin	 käyneen	 luonansa	 ja	 lohdutukseksi	 esittäneen	 uutta	 tuumaansa,	 jonka
mukaan	 kuntia	 pakotettaisiin	 opettajille	 palkkoja	 maksamaan	 ja	 samalla	 perustettaisiin	 pieniä,
haarakonttooreilla	 varustettuja	 maanviljelyspankkeja;	 lyhyesti,	 sekasotkua	 alusta	 loppuun.	 Vaikka
opettajatar	parka	oli	 surun	masentamana,	nauroi	hän	sydämmellisesti	 eikä	 tiennyt,	 että	Calvi	 raukka
kadulle	 päästyään	 sai	 aika	 löylyn	 rouvaltaan,	 joka	 oli	 ollut	 vakoelemassa.	 Sen	 illan	 jälkeen	 ei	 Emilio
moneen	päivään	nähnyt	neiti	Gallia.

Emilio	 istui	 pitkät	 illat	 alakuloisena	 kotonaan,	 pienen	 lampun	 valossa	 selaillen	 kasvatus-opillisia
aikakauskirjoja.	 Ennen	 ei	 häntä	 yhtään	 ollut	 huvittanut	 eräs	 osasto,	 joka	 löytyy	 melkein	 kaikissa
koulusanomalehdissä	ja	jossa	kerrotaan	opettajakunnan	vastoinkäymisistä	ja	vaiheista;	mutta	nyt	neiti
Gallin	 surkuteltava	 asema	 herätti	 hänessä	 katkeraa	 uteliaisuutta.	 Hän	 halusi	 tietää	 enemmänkin
ammattiveljiensä	 kurjuudesta	 ja	 rupesikin	 lukemaan	 yksinomaan	 niitä	 asioita,	 vieläpä	 vanhoistakin
vuosikerroista.	 Siinä	 olikin	 kokonainen	 odysseia	 vastoinkäymisiä	 ja	 viheliäisyyttä,	 jotka	 vallan
hämmästyttivät	Emiliota.	Perin	hermostunut	kun	oli,	luuli	hän	joskus	yksinäisyydessä	ja	yön	pimeydessä
näkevänsä	nuo	lukemansa	paikat	ja	henkilöt,	ja	oli	kuulevinänsä	noiden	ihmisraukkain	ääniä.

Muun	 muassa	 hän	 luki	 eräästä	 palkattomaksi	 joutuneesta	 kyläopettajasta,	 joka	 äkkiä	 sairastui	 Via
della	Seienze	kadulla	Turinissa.	Eräs	ohikulkeva	herra	tarjoutui	viemään	hänet	kotiin	vaunuissa.	Mutta
opettaja	 ei	 tullut,	 vaan	 pyysi	 sen	 sijaan	 jotain	 lämmintä	 juodakseen,	 sillä	 sitä	 hän	 muka
välttämättömästi	tarvitsi.	Miesparka,	joka	koetti	nälkäänsä	salata	pyytämällä	lämmintä	juotavaa,	herätti
juuri	sen	kautta	suurempaa	sääliä	Emiliossa,	kuin	jos	olisi	suoraan	sanonut:	—	Minun	on	nälkä,	antakaa
minulle	 leipää.	 —	 Kuka	 tietää,	 mitä	 kohtalon	 kolauksia,	 mitä	 murheita	 ja	 huolia	 hän	 oli	 kestänyt,
ennenkuin	nälän	heikontamana	kaatui	Turinin	kadulle!	—	—	—

Eräässä	 kunnassa	 karabinieerien	 päällikkö	 löysi	 kansakoulu-opettajan	 puolikuolleena	 makaavan
pensaikon	takana	ja	antoi	hänelle	kolme	lireä;	tämän	johdosta,	lisäsi	sanomalehti,	rehtori	paikalla	riensi
asiasta	 tutkintoa	 pitämään.	 Tuo	 koditon	 "sotilas	 sivistyksen	 etujoukoissa"	 oli	 jonkun	 aikaa	 viettänyt
yönsä	koulun	penkeillä,	mutta	kun	hänet	oli	 sieltä	pois	ajettu,	oli	hänen	 täytynyt	hakea	suojaa	 isossa
ammeessa.	Sieltäkin	olivat	karkoittaneet	hänet.	Sehän	olikin	aivan	luonnollista,	sillä	mitä	hyötyä	saattoi
enää	olla	semmoisesta	opettajasta?	—	—	—

Toisessa	lehdessä	kerrottiin	kunnasta,	jossa	opettajat	ja	opettajattaret	olivat	nälkään	kuolemaisillaan,
kun	 eivät	 moneen	 kuukauteen	 saaneet	 palkkojansa.	 Silloin	 muutamat	 paikkakunnan	 asukkaat
muodostivat	toimikunnan,	joka	julkaisi	yleisen	kehoituksen	varojen	kokoamiseksi.	Pienikin	lahja	otetaan
kiitollisuudella	 vastaan	 —	 sanoi	 toimikunta.	 —	 Tuo	 ei	 ollut	 juuri	 hiljaista,	 vaatimatonta
hyväätekeväisyyttä,	mutta	nälistyneet	raukat	eivät	saa	olla	liian	arkatunteisia.

Etelä-Itaaliassa	 oli	 opettaja,	 jonka,	 kun	 mies	 ei	 saanut	 kunnalta	 centesimoakaan	 palkastaan,	 sinne
majoitetun	 sotaväen	 upsierit	 pyysivät	 pöytäänsä	 syömään.	 Upsierit	 komennettiin	 pois,	 mutta	 jättivät
opettajan	nälän	seuraajilleen	perinnöksi,	ja	sillä	lailla	mies	tuli	toimeen	kaksi	vuotta.

Sitten	Emilio	luki	eriskummaisia	esimerkkejä	siitä,	kuinka	yhdellä	miehellä	saattoi	olla	monta	tointa:
löytyi	 opettajia,	 jotka	 virkansa	 ohessa	 olivat	 lukkareina,	 kunnallisvahtimestareina,	 rajasuutareina	 ja
puunhakkaajina;	 ja	 vaikka	 heillä	 oli	 tuloja	 niin	 monelta	 eri	 taholta,	 täytyi	 heidän	 kuitenkin	 maata
kovalla	sängyn	pohjalla	ja	kuukausimääriä	elää	pelkillä	pilaantuneilla	viikunoilla.

Valitettavasti	 löytyi	 surkeampiakin	 esimerkkejä:	 kahdeksankymmenen	 vuotisia	 opettajia,	 jotka,
viisikymmentä	kahdeksan	vuotta	koulussa	palveltuaan,	olivat	joutuneet	puille	paljaille	siksi,	että	olivat
kuuroja	ja	siis	kelvottomia	työhönsä;	opettajattaria,	joita	rankaistujen	oppilaitten	vanhemmat	kauheasti
suomivat.	Eräs	opettajatar	joutui	puutteen	ja	vainoomisten	kautta	semmoiseen	epätoivoon,	että	lasten
läsnä	 ollessa	 kolmasti	 pisti	 saksilla	 kurkkuunsa.	 Eräs	 toinen	 jätti	 äkkiä	 luokkansa,	 juoksi	 ulos
koulupihalle	ja	heittäytyi	kaivoon,	niin	että	lapset	kuulivat	veden	loiskeen.

Koko	tämän	surkuteltavan	joukon	nälistyneitä	olentoja,	sairaita,	turvattomia	äijiä	ja	muijia	sekä	ennen
aikojaan	 vanhentuneita	 tyttöjä	 näki	 Emilio	 rasittuneen	 mielikuvituksensa	 loihtimina	 astuvan	 rivissä
hänen	 tyhjänpuoleisen	 huoneensa	 hämärässä.	 Ne	 olivat	 kaikki	 sanovinansa	 hänelle,	 toinen	 toisensa
perästä:	—	Tule	kanssani,	toveri!	Minä	käyn	kerjuulla.	—	Seuraa	minua!	Minä	menen	sairashuoneesen.
—	Tule	mukaan!	Minä	menen	kirkkotarhaan.	—	Ja	ne	jättivät	hänet	syvän	surun	valtaan.

Kovin	kiusattu.

Sill'aikaa	 kun	 Emilio	 katsasti	 tuota	 viheliäistä	 joukkoa,	 kävi	 neiti	 Gallin	 olo	 yhä	 tukalammaksi.
Saadaksensa	 paremmin	 uutta	 lainaa,	 hän	 käytti	 säästövaransa	 maksaaksensa	 osan	 velkojaan.	 Mutta



kauppiaat,	jotka	näkivät	koulun	yhä	suljetuksi,	rupesivat	epäilemään	opettajattaren	voittoa	ja	joko	eivät
enempää	velaksi	antaneet,	 taikka	antoivat	 tavaroitaan	sen	näköisinä,	kuin	olisivat	osoittaneet	hänelle
suurtakin	armoa.	He	kyselivät:	—	Noh,	neiti,	tuo	prefektuurin	käsky,	tuleeko	se	vai?	—	Tahi	sanoivat:	—
Saatte	 tavaranne	 täältä	 —	 —	 —	 mutta	 asiat	 näkyvät	 hyvin	 viipyvän.	 —	 Tämänkaltaiset
epäkohteliaisuudet	 kiusasivat	 häntä	 niin,	 että	 hän	 supisti	 tarpeensa	 kaikkein	 välttämättömimpään
päästäksensä	 kuulemasta	 kauppiaitten	 röyhkeilemisiä.	 Paikkakunnan	 piiat	 tulivat	 hänen	 perässään
puotiin,	 varta	 vasten	 nähdäksensä	 hänen	 kurjia	 ostoksiansa,	 jotka	 päivä	 päivältä	 pienenivät.	 —
Opettajatar	on	 laihtumisparannuksella	—	sanoivat.	—	Joka	aamu	se	näyttää	hoikemmalta.	Se	syö	niin
vähän,	jott'ei	ruuansulatus	estäisi	lukemista.	—	Ja	he	seisoivat	ryhmissä	katujen	kulmissa	ja	nauroivat
hänelle.	 Muutamat	 piiat	 saivat	 leipojan	 ja	 teurastajan	 tyttäriltä	 urkituksi	 kuinka	 suuri	 opettajattaren
velka	 oli	 ja	 kertoivat	 sen	 sitte	 isäntäväelleen,	 niin	 että	 kodeissa	 saatettiin	 lire	 lireltä	 seurata	 hänen
hätäänsä.	Neiti	Galli	aavisti	tätä	kaikkea,	ja	se	inhoittava	julkisuus,	mikä	hänen	köyhyytensä	osaksi	tuli,
pisti	 kuin	 miekka	 hänen	 sieluunsa;	 mutta	 samalla	 se	 lisäsi	 hänen	 urhoollisuutensa	 kaksinkertaiseksi,
niinkuin	suuren	väkijoukon	läsnäolo	vahvistaa	kuolemaan	tuomitun	mielenlujuutta.

Ikkunastaan	Emilio	näki,	kun	opettajatar	palasi	kotiinsa,	ja	sydän	täynnä	sääliä	hän	tyttöä	ihaeli.	Mitä
suuremmiksi	 opettajattaren	 vastoinkäymiset	 kasvoivat,	 sitä	 kauniimmaksi	 hän	 kävi	 Emilion	 silmissä.
Hän	 hoiti	 hyvin	 pukuansa	 ja	 kasvoihin	 oli	 ilmestynyt	 jotain,	 joka	 puhui	 tyynestä,	 loppumattomasta
surumielisyydestä.	Ainoastaan	suu,	joka	väliin	liikutuksesta	värähteli,	ilmaisi	toisinaan,	kuinka	raskaalla
mielellä	 hän	 oli,	 mutta	 ei	 ollut	 siltä	 kadottanut	 mitään	 ihanuudestansa.	 Kadulla	 kulkiessaan	 ei	 hän
näyttänyt	erittäin	masentuneelta,	ei	liioin	ylpeältä,	eikä	hän	ollut	ketään	huomaavinansa;	mutta	jos	hän
odottamatta	 huomasi	 jonkun	 vihollisen	 tahi	 uteliaan,	 katseli	 hän	 vuorille	 päin,	 joiden	 lumipeittoa
aurinko	oli	ruvennut	repelemään,	tahi	loi	silmänsä	alas	siniseen	virtaan,	jonka	rannat	alkoivat	kirjautua
monen	 värisistä	 kukkasista.	 Yksi	 ainoa	 ihminen	 saattoi	 hänen	 verensä	 kuohuksiin,	 vaikkapa	 sen	 vain
kaukaa	näki	—	se	oli	sindaco;	ja	eräs	toinen	herätti	hänessä	inhon	tunnetta,	jota	ei	kyennyt	salaamaan,
—	se	oli	kunnan	vahtimestari,	 joka	 juovuksissa	ollessaan	kulki	opettajattaren	ohitse	voitonriemuisena
partaansa	 silitellen	 ja	 heiluttaen	 sinne	 tänne	 matalaa	 teloittajanruumistaan.	 Nuo	 olivat	 kumminkin
satunnaisia	ikävyyksiä,	mutta	huoli	isän	suhteen	painoi	aina	hänen	mieltään,	ja	senpä	kaikki	käsittivät.

Kun	 Emilio	 eräänä	 päivänä	 näki	 opettajattaren	 väsyneenä	 ja	 tavallista	 kalpeampana,	 pelkäsi	 hän
hänen	ruvenneen	itseltään	kieltämään	osan	ravinnostaan,	ett'ei	sairaalta	isältä	mitään	puuttuisi.	Tämän
aatoksen	ajamana	ja	säälistä	liikutettuna	Emilio	asettui	illalla	palkongin	ikkunan	viereen	ja	aikoi	vielä
kerran	 tarjota	 tytölle	 rahansa	 sekä	 rukoilla	 häntä	 niitä	 ottamaan.	 Mutta	 opettajatar	 vastasi	 Emilion
erehtyvän	 ja	 voivansa	 kyllä	 vielä	 odottaa.	 Hän	 puhui	 lujalla	 äänellä,	 josta	 ymmärsi,	 että	 kärsisi
viimeiseen	asti,	ennenkuin	suostuisi	apua	ottamaan.	Kuitenkin	hänen	kieltoaan	seurasi	syvä	ja	lempeä
katse,	joka	selvästi	sanoi:	—	Jumala	antakoon,	että	voisin	ottaa	vastaan	apua.	Sinä	olet	ainoa	ystäväni,
mies	parka.	Minä	tiedän	sinun	rakastavan	minua.	Sinä	olet	hyvä.	Jumala	siunatkoon	sinua.	Minä	en	voi,
sillä	ylpeyteni	on	minulle	elämän	ehto.

Kerran	 taas	 Emilio	 kysyi	 häneltä,	 eikö	 hänellä	 ollut	 sukulaisia	 ja	 eikö	 hän	 tahtoisi	 antaa	 Emilion
jollekkulle	kirjoittaa	taikkapa	matkustaa	Turiniin	puhumaan	rehtorille	hänen	puolestaan.	Ei,	hänellä	ei
ollut	 sukulaisia;	 turhaa	 olisi	 kellekkään	 kirjoittaa;	 hän	 oli	 itsekin	 äsken	 lähettänyt	 kirjeen	 rehtorille;
vastaus	ei	saattanut	enää	kauan	viipyä.

Sillä	 aikaa	 kävi	 opettajattaren	 olo	 yhä	 huonommaksi.	 Eräänä	 iltana,	 kun	 Emilio	 näki	 hänet,	 silmät
itkusta	 punaisina,	 kysyi	 hän	 kyynelten	 syytä.	 Toinen	 kertoi	 kotiin	 tullessaan	 löytäneensä	 pimeillä
portailla	 odottamassa	 tuon	 pikku	 tytön,	 joka	 ennen	 toi	 kukkasia.	 Tyttö	 huono	 oli	 heittänyt	 kätensä
hänen	 kaulaansa	 ja	 suudellut	 häntä	 itkien	 sekä	 sitte	 juosta	 liihottanut	 pois.	 Tämä	 kohtaus	 oli	 tehnyt
hänelle	 hyvää.	 Sitten	 opettajatar	 ei	 voinut	 tukahuttaa	 valitusta.	 Hän	 saattoi	 kärsiä	 ja	 tyytyä	 jos
minkälaiseen,	 kun	 vain	 sai	 arvonsa	 pelastetuksi;	 mutta	 kun	 piti	 noin	 esiintyä	 puodeissa,	 joissa	 häntä
kohdeltiin	röyhkeästi	—	—	—	Se	oli	kärsimystä,	joka	nousi	yli	voimain.

—	Oi,	jos	ei	vanhaa	isääni	olisi!	—	huudahti	hän.

Opettaja	tarjosi	hänelle	uudelleen	melkein	itkien	kaiken	mitä	hänellä	oli.	Mutta	hän	vastasi	tyynesti:
—	Minä	en	voi.	Minä	olen	alkanut	taistelun	 ja	minun	on	se	yksin	kestettävä	niin	kauan	kuin	ei	vanha
isäni	siitä	kärsi.

Seuraavana	 päivänä	 hän	 näytti	 hiukan	 toivokkaammalla,	 sillä	 hän	 oli	 saanut	 kuulla,	 että
prefektuurasta	oli	tullut	käsky	avata	koulua.	Mutta	toivo	haihtui,	kun	hän	kuuli	sindacon,	sen	sijaan	että
olisi	avannut	koulun,	matkustaneen	Turiniin.	Luultavasti	se	oli	harkinnut	kokoon	uuden	juonen,	ja	meni
nyt	 levittämään	 uusia	 valheita.	 Arvatenkin	 se	 vielä	 kuukauden	 ajan	 saisi	 lopullista	 päätöstä
venyttäneeksi.	 Silloin	 oli	 hänen	 vastustuskykynsä	 jo	 melkein	 loppuun	 kulunut.	 Sitä	 käsittääkseen
tarvitsi	 vain	 nähdä	 hänen	 käyntiänsä,	 ja	 vieläkin	 selvemmin	 sitä	 todisti	 hänen	 uupunut,	 raukea
katseensa,	katse,	joka	kertoi	liian	niukan	ruuan	tuottamasta	heikkoudesta.

Kylässä	 ihmeteltiin,	 että	 hän	 enää	 saattoi	 vastustella	 ja	 laskettiin	 heittäymyksen	 päivät,	 aivan	 kuin



piiritetystä	linnoituksesta.	Uteliaat	ohitse	kulkiat	katselivat	ylös	hänen	ikkunoihinsa,	kuten	on	tapana,
milloin	 talossa	 joku	 on	 kuolemaisillaan.	 Hänen	 kiukkuisimmalla	 vihollisellaan,	 tohtorin	 palvelialla,	 oli
tapana	aamuisin	vastaan	tullessa	nostaa	korinsa	kantta,	ikäänkuin	hakeakseen	sieltä	jotakin;	mutta	se
tahtoikin	 ainoastaan	 näyttää	 kuinka	 täysi	 hänen	 korinsa	 oli.	 Opettajattaren	 kadulla	 astuessa
kuiskuteltiin:	—	Mutta	mitäs	se	syö	pysyäkseen	pystyssä?	—	Sääliväiset	käänsivät	kasvonsa	poispäin;
viholliset	asettuivat	katujen	kulmiin	katselemaan	häntä	ja	tarkastamaan	hänen	ryhtiänsä.	Näyttipä	siltä
kuin	useimmat	olisivat	käyneet	hävyttömämmiksi,	kuitenkaan	ei	niin	paljon	ilkeydestä	kuin	sentähden,
että	 tahtoivat	 sillä	 pakoittaa	 opettajatarta	 nöyrtymään,	 päästäksensä	 kauemmin	 näkemästä	 tuota
surkeutta.	 Hän	 varmaankin	 kärsi	 nälkää.	 Niin	 perheissä	 arveltiin.	 Koko	 viime	 viikolla	 ei	 hän	 ollut
ottanut	velaksi	muuta	kuin	puolen	kiloa	lihaa	ja	siinäkin	toinen	puoli	luuta,	vähän	voita	ja	hiukan	leipää.
Hän	 ei	 enää	 käyttänyt	 siivoojata	 apunaan,	 eikä	 enää	 nähty	 tulta	 iltaisin	 hänen	 ikkunassaan.
Asumuksensa	 muistutti	 haudasta.	 Kuinka	 hän	 saattoi	 enää	 tehdä	 vastarintaa?	 Sehän	 oli
mielettömyyteen	 vivahtavaa	 ylpeyttä.	 Kun	 on	 vanha,	 kivuloinen	 isä,	 tekee	 kait	 mielellään	 muutamia
uhrauksia.

Tämä	puhe	tuli	Emilion	korviin	ja	saattoi	hänet	epätoivoon.	Koska	hän	ei	enää	voinut	itseänsä	hillitä,
päätti	hän	eräänä	päivänä	millä	hinnalla	tahansa	pakoittaa	opettajatarta	ottamaan	häneltä	apua.	Hän	ei
ollut	 koko	 päivänä	 nähnyt	 opettajattaren	 ulos	 menevän,	 ja	 epäillen	 hänen	 sairastuneen	 heikkoudesta
hän	teki	 lujan	päätöksen.	Hämärän	tultua	hän	meni	porstuaan	soittamaan	opettajattaren	ovelle.	Oven
edessä	hän	huomasi	pienen	tytön,	joka	aikoi	myöskin	soittaa,	mutta	ei	uskaltanut.	Emilio	kysyi,	kuka	se
oli.	Tyttö	pelästyi,	vapisi	eikä	vastannut.	Emilio	veti	tulta	tulitikulla.	Se	oli	sekatavarankauppiaan	tytär.
Näytti	 siltä,	kuin	hän	olisi	 juossut	kotoa	aivan	säikäyksissään.	Kun	 tyttö	huomasi	vieraan	opettajaksi,
kätki	hän	äkkiä	toisen	kätensä	selän	taa.	Emilio	kysyi:	—	Mitäs	sinä	haet?	Mitä	kätket	selkäsi	taa?	—
Vavisten	 ja	 tulipunaisena	 näytti	 hän	 mitä	 oli	 kätkenyt	 ja	 sanoi	 puoleksi	 tukahtuneella	 äänellä:	 —
Ottakaa	tämä,	minä	en	uskalla.	—	Antakaa	se	opettajattarelle.	—	Ja	samassa	hän	juoksi	portaita	alas.

Emilio	 katseli	 esinettä,	 jonka	 oli	 käteensä	 saanut;	 se	 oli	 käärö.	 Hän	 avasi	 sen.	 Siinä	 oli	 sardiini-
laatikko,	 vähän	 kuivatuita	 hedelmiä	 ja	 muutamia	 korppuja.	 Tyttö	 oli	 varastanut	 kotoaan
opettajattarelle.	 Emilion	 suuri	 rakkaus	 lapsiin	 leimahti,	 niinkuin	 liekit	 tulipalossa.	 Tietämättä	 mitä
oikeastaan	tekisi	noilla	tavaroilla,	hän	soitti	kelloa	epävakaisella	kädellä.	Tumma	olento	ilmestyi	oveen:
se	oli	hän.

Opettaja	sanoi:	—	Minä	se	olen	—	ja	ojensi	ujostellen	käärön.

Neiti	Galli	otti	sen	ja	meni	porstuan	ikkunan	luo	katsomaan,	mitä	siinä	oli.

—	Ottakaa	 takaisin!	—	huudahti	 hän	äkkiä	niinkuin	olisi	 polttanut	 itseänsä	 ja	 laski	 käärön	 takaisin
nuoren	 miehen	 käteen.	 Sen	 jäljestä	 hän	 sanoi	 melkein	 närkästyneellä	 äänellä:	 —-	 Niin	 kauas	 en	 ole
vielä	joutunut.	—	Hänen	äänensä	kuului	hyvin	heikolta.

Opettaja	ojensi	esiin	toisen	kätensä	ja	sanoi:	—	Katsokaa	tätä,	neiti
Faustina,	ottakaa	minulta	apua,	minä	rukoilen	teitä!

Nuori	 tyttö	kielsi	 taas,	mutta	 lisäsi	 lempeästi:	—	Kiitoksia,	herra	Ratti.	Te	olette	kovin	hyvä!	Mutta
minä	en	 tarvitse	mitään,	 sen	voin	 teille	 vakuuttaa.	—	Oi,	 sitä	 rakasta,	 kilttiä	 tyttöä!	Hyvää	yötä!	Oh,
älkää	peljätkö;	tietäkääs,	minulla	on	teräksinen	sielu.

Mutta	Emilio	ei	mennytkään	pois.	Hetkisen	oli	aivan	äänetöntä.	Hän	kuuli	opettajattaren	hengittävän
raskaasti	 ja	 astui	 askeleen	 lähemmäksi.	 Äkkiä	 päästi	 opettajatar	 epätoivoisen	 huudahduksen:	 —	 Oi,
minä	 en	 kestä	 kauempaa!	 En	 jaksa	 enää!	 Olen	 melkein	 lopussa!	 —	 ja	 itkien	 painoi	 hän	 päänsä
nuorukaisen	 rintaan.	 Silloin	 hän	 tunsi	 opettajan	 kyyneleet	 poskillaan	 ja	 samassa	 suutelon,	 yhden
ainoan,	 pitkän,	 intoisan	 suudelman,	 jota	 seurasi	 rakkauden,	 ilon	 ja	 surun	 synnyttämä	 tukautettu
huudahdus.	 Kun	 Emilio	 toistamiseen	 haki	 hänen	 huuliaan,	 irtaantui	 opettajatar	 hänen	 syleilystään	 ja
hävisi.	 Hän	 syöksyi	 perässä	 ja	 törmäsi	 suljettua	 ovea	 kohden.	 Emilio	 suuteli	 ovea,	 nojasi	 läähättäen
poskensa	siihen	ja	seisoi	siinä	sydän	täynnä	tuskaa,	mutta	samalla	—	sanomattoman	onnellisena.

Loppu.

Kolme	päivää	myöhemmin	 loppui	neiti	Gallin	koetus-aika.	Murhenäytelmän	 loppukohtaus	tuli	äkkiä.
Turinista	 saapui	 poliisikomisarius,	 mukanaan	 määräys	 asettaa	 opettajatar	 heti	 virkaansa	 ynnä
kouluraadin	päätös,	jonka	kautta	kunta	velvotettiin	maksamaan	hänelle	osan	palkasta	koko	siltä	ajalta,
jona	hänen	oli	täytynyt	olla	erillään	koulutyöstä;	sitäpaitsi	kunta	tuomittiin	maksamaan	kulungit.

Poliisikomisarius	meni	 suoraa	päätä	kunnallishallitukseen.	Tuskin	puolen	 tuntia	oli	hänen	 tulostaan
kulunut,	kun	jo	koko	kylä	asiasta	tiesi.

Kunnallishallituksen	 jäsenet	kokoontuivat	oitis	 ja	opettajatar	käskettiin	raatihuoneesen.	Komisarius,



pitkä	 mies,	 juhlallinen	 käytöksessään	 ja	 herttaisen	 kohtelias	 kaikille,	 aivan	 kuin	 olisi	 ollut	 häissä,
esitteli	laajalti	prefektin	käskyn	ja	kehoitti	kunnallishallitusta	jo	samana	päivänä	kylän	kadulla	julkisen
kuuluttajan	 kautta	 ilmoittamaan	 koulun	 jälleen	 avatuksi	 sekä	 käskemään	 perheitä	 lähettämään
tyttöjänsä	 sinne.	 Sitte	 vaati	 hän	 luokkahuoneen	 avainta,	 jonka	 heti	 kohteliaasti	 jätti	 opettajattarelle.
Hän	 lisäsi,	 että	 kirkkoherraakin	 oli	 pyydettävä	 saarnastuolista	 julistamaan	 koulu	 jälleen	 avatuksi	 ja
lausui	 toivomuksen,	ett'ei	 enää	vasta	minkäänlaisia	 riitoja	 ja	 ikävyyksiä	koulussa	syntyisi,	 sekä	puhui
lopulta	muutamia	kohteliaita,	tyhjää	sisältäviä	sanoja	sindacolle,	joka	kuunteli	väristen,	ymmärtämättä
laskiko	 komisarius	 leikkiä	 hänen	 kanssaan	 vaiko	 puhui	 täyttä	 totta.	 Sindaco	 ja	 opettajatar	 eivät
katsoneet	toisiinsa.

Kun	juhlallisuus	oli	päättynyt,	vieras	saattoi	neiti	Gallin	koululle.
Heitä	seurasi	koko	joukko	uteliaita	katselioita	ja	muutamat	entiset
oppilaat,	jotka	oitis	iloisina	asettuivat	entisille	istuinpaikoilleen.
Sen	jälkeen	vieras	kumarsi	kohteliaasti	ja	läksi.

Prefektin	 käsky	 julistettiin,	 kouluun	 tuli	 oitis	 kolmekymmentä	 tyttöä,	 palkka	 ja	 muut	 maksut
suoritettiin,	 sindaco	 oli	 aivan	 ääneti,	 muut	 kunnallishallituksen	 jäsenet	 pesivät	 kätensä,	 ja	 melkein
kaikki	paitsi	ne,	 joilla	oli	erityistä	vihan	syytä,	 iloitsivat	opettajattaren	voitosta,	nekin	 jotka	huvikseen
olivat	 tarkastelleet	 hänen	 kärsimistänsä.	 Opettajattaren	 kestävyyttä	 kehuttiin	 ja	 sanottiin	 sindacon
vihdoinkin	 saaneen	 hyvin	 ansaitun	 löylyn.	 Nytpä	 muka	 sai	 nähdä	 hänet	 jonkun	 aikaa	 häntä	 koipien
välissä.	 Erinomaisen	 kelvollinen	 luonne	 tuolla	 nuorella	 tytöllä,	 joka	 näyttää	 niin	 vaatimattomalta	 ja
lempeältä,	 ja	mikä	harvinainen	tytär	hän	on!	Oi,	 jospa	kaikki	opettajattaret	voisivat	sillä	 lailla	saattaa
itsensä	 ja	 ammattinsa	 arvoon,	 niin	 eivät	 suinkaan	 kunnallishallitukset	 joutuisi	 syypäiksi	 niin	 moneen
väkivaltaisuuteen	 ja	 kehnouteen	 ja,	 tärkeintä	 kaikista,	 koulut	 menestyisivät	 paremmin.	 Oli	 kuinka
hyvänsä,	Jumalan	kiitos,	kaikki	oli	hyvin	päättynyt.

Pettynyt.

Riidan	 päätös	 ilahutti	 Emiliota	 kahdenkertaisesti;	 sillä	 samalla	 kun	 hän	 näki	 opettajatar	 paralta
kärsimysten	 loppuneen	 ja	 rauhan	 ajan	 taas	 koittavan,	 toivoi	 hän,	 ett'ei	 opettajatar	 enää	 salaisi
rakkauttansa,	 josta	 Emilio	 oli	 tuona	 avuttomuuden	 ja	 epätoivon	 hetkenä	 saanut	 niin	 armaan,	 niin
surullisen	suloisen	todistuksen.

Emilio	käytti	hyväkseen	ensimäistä	iltaa,	jona	hänet	taas	tapasi	palkongilla,	ja	alkoi	uskalluksella,	jota
antaa	varma	tieto,	että	on	löytänyt	vastarakkautta,	sydämmensä	tunteita	hänelle	hellimmästi	selitellä.
Hän	hyväili	tytön	sormia,	jotka	tämä	oli	pistänyt	palkongin	säleaidan	lomiin,	ja	pysähtyi	joka	lauseella
vetääkseen	 henkeänsä.	 Hän	 puhui	 kauan,	 luullen	 opettajattaren	 olevan	 ääneti	 pelkästä
mielenliikutuksesta.	Hän	sanoi	tämän	tunteen	täyttävän	koko	hänen	olentonsa,	että	opettajatar	oli	juuri
semmoinen	nainen,	jota	oli	uneksinut	elämänsä	toveriksi,	ja	ett'ei	hän	koskaan	luopuisi	rakkaudestaan
menettämättä	 samalla	 kaikkea	 onnen	 ja	 rauhan	 toivoa.	 Viime	 sanat	 sanottuaan	 hän	 intohimoisesti
suuteli	tytön	sormia,	odotti	vapisten	vastausta	ja	koetti	lukea	sitä	opettajattaren	kasvoista,	joita	hämärä
jo	peitti.

Vastauksen	ensimäinen	värähdys	kouristi	Emilion	sydäntä.	Oi,	se	ei	ollut	rakastavan	ääntä.

—	Kiitän	 teitä,	 rakas	herra	Ratti!	—	sanoi	opettajatar	 lempeällä	 ja	surullisella	äänellä.	—	Olen	aina
teille	kiitollinen	sieluni	pohjasta	—	—	—	Te	olette	ollut	minulle	veljenä	—	—	—	Ilman	teitä	minulla	ehkä
ei	 olisi	 ollut	 voimia	 niin	 suuriin	 kärsimyksiin	 —	 —	 —	 Jos	 tilaisuutta	 siihen	 tulisikin,	 en	 kuitenkaan
koskaan,	koskaan	voisi	hyvyyttänne	palkita	—	—	—	Minä	pidän	teistä	 ja	sen	voin	teille	sanoa	—	—	—
Mutta	se,	josta	te	puhutte	—	—	—	on	mahdotonta.

Nuorukainen	 oli	 kovin	 hämmästyksissään	 ja	 matki	 tuon	 onnettomasti	 rakastuneitten	 iankaikkisesti
samanlaisen,	mielettömän	kysymyksen:	—	Miksi?

Opettajatar	huokasi.

—	Miksi	—	—	—	vastasi	hän	hitaasti,	puhuen	äidillisen	hellällä	äänellä.	—	Elämäni	ura	on	jo	viitattu.
Minun	täytyy	omistaa	elämäni	kokonaan	isälleni	—	—	—	Te	olette	vielä	nuori	—	—	—	elämänne	ura	on
alussaan	 vasta	 —	 —	 —	 Minun	 kutsumukseni	 ei	 ole	 sinne	 päin	 —	 —	 —	 Ette	 voi	 arvata,	 kuinka	 pahaa
tekee	tätä	teille	sanoa.

Hetken	vaiti	oltuaan	hän	uudelleen	virkkoi,	toisti	lempeästi	ja	matalalla	äänellä:	—	Se	on	mahdotonta
—	 —	 —	 Oi,	 sanoinhan	 sitä	 teille!	 —	 huudahti	 hän	 äkkiä,	 kovin	 liikutettuna,	 kun	 kuuli	 vierellään
tukahutettua	 itkua.	 —	 Minä	 saatoin	 teille	 lopultakin	 kärsimystä!	 Semmoinen	 on	 kohtaloni!	 Se	 oli
kuitenkin	 kaikista	 ikävintä.	 Minä	 en	 voi	 tuota	 kuulla.	 Kas	 niin,	 herra	 Ratti!	 Minä	 rukoilen	 teitä.	 Oi
Jumalani!	Ette	puhuisi	noin,	jos	tietäisitte,	kuinka	se	minua	koskee.	Päästäkää	käteni	—	—	—	ei,	pitäkää
sitä	vaan,	kunhan	rauhoitutte.	Oi,	enkö	ole	kärsinyt	jo	kylläksi!	Jo	riittää,	jo	riittää.	Isäni	huutaa	minua.



Vaan	 Emiliopa	 ei	 päästänyt	 tuota	 pikku	 kätöstä	 irti.	 Koko	 hänen	 nuori	 sielunsa,	 vastoinkäymisten
koettelema	ja	rakkautta	janoava,	puhui	tällä	hetkellä.	Hän	tahtoi,	tahtoi	väkisinkin	saada	rakkautta,	hän
oli	aivan	ensi	nuoruudestaan	asti	odottanut	tätä	tunnetta;	juuri	tätä	odottaen	oli	hän	rakastanut	koulua
ja	 ihaellut	 lapsukaisia;	 hänellä	 ei	 ollut	 isää	 eikä	 äitiä,	 hän	 oli	 yksin	 ja	 ilman	 menestyksen	 toivoa
maailmassa;	mutta	koko	elämä	muuttuisi	hänen	silmissään,	jos	vain	Faustina	häntä	rakastaisi,	hän	eikä
kukaan	muu,	sillä	Emilio	ei	koskaan	löytäisi	toista	senkaltaista,	niin	kaunista,	hyvää,	aivan	kuin	hänen
oma	 äitinsä	 oli	 ollut,	 väkevä	 kuin	 marttiira	 ja	 todella	 käsin	 kannettava.	 Kovin	 hän	 äsken	 kuluneina
surunpäivinä	oli	 kärsinyt	neidon	puolesta	 ja	äärettömästi	 rakastanut!	Kun	oli	nähnyt	hänen	kulkevan
kadulla	kalpeana	 ja	uskaliaana,	kaikkein	pilkallisten	katseitten	tähystämänä,	olisi	hän	voinut	suudella
hänen	jälkiään	ja	antaa	vaikka	verensä,	jos	sillä	olisi	saattanut	rakastettuansa	vahvistaa.	Ihastuksesta,
raivosta	ja	rakkaudesta	oli	hän	itkemällä	itkenyt.

—	 Oi	 armahimpani	 —	 —	 —	 rakas	 Faustina!	 En	 ole	 edes	 mahdollinen	 puhumaan	 kanssasi.	 Miksipä
minua	rakastaisit?	Koko	elämäni	ei	ole	sen	arvoinen	kuin	ainoa	sana	sinun	suustasi,	sinä	ihana,	siunattu
olento!	Mutta	kuka	sun	on	 tänne	 lähettänyt!	Tahtoisin	maata	kuolleena	tässä	paikassa,	kun	vain	sinä
pitäisit	kättäsi	sydämmelläni.

Emilio	vaikeni	läähättäen	ja	suuteli	hänen	sormiaan.	Toinen	ei	vastannut	mitään.	Emilio	päästi	pienen
käden.	Se	vetäytyi	takaisin,	mutta	vapisi.

Hetkinen	 kului,	 hetkinen	 joka	 Emiliosta	 tuntui	 iankaikkisuudelta;	 virran	 pauhina	 kuului	 selvään	 ja
muistutti	 ohikulkevan	 loppumattoman	 ihmisjoukon	 kohinasta.	 Emilio	 näki	 paimenten	 tulet	 vuorten
rinteillä	 tuikkivan;	 tulipa	 äkkiä	 muistelleeksi	 ulkomuotoaan,	 joka	 ennen	 oli	 herättänyt	 monen	 naisen
mieltymystä,	tuskaa,	jota	uusi	kielto	hänelle	tuottaisi	sekä	rukoili	hiljaa	äidiltänsä	apua,	ikäänkuin	olisi
luullut	äitinsä	esirukouksillaan	voivan	häntä	auttaa.

Vihdoinkin	kuului	taas	tytön	ääni,	kuuluipa	niin	vienona,	että	Emilio	alussa	uskalsi	toivoa.

—	 Kiitos!	 —	 hän	 virkahti	 tuskin	 kuuluvasti	 —	 en	 koskaan,	 en	 koskaan	 unhoita	 mitä	 olette	 minulle
puhunut.	 En	 koskaan.	 Niin	 kauan	 kuin	 elän,	 pidän	 teistä	 —	 —	 —	 Olen	 aina	 kätkevä	 sananne
sydämmessäni	—	—	—

Sitten	 hän	 väkisin	 keskeytti	 puheensa	 suunnan	 ja	 pitkitti:	 —	 Mutta	 se	 on	 mahdotonta!	 —	 —	 —
Ainoastaan	yhdellä	ehdolla	voimme	pitää	toisistamme	—	—	—	mutta	tää	on	mahdotonta.	Siis	on	meillä
molemmilla	yksi	velvollisuus:	se	ett'emme	puhu	tästä	asiasta.	Minunkin	puoleltani	se	vaatii	uhrausta	—
—	 —	 Te	 tulette	 onnelliseksi	 ilman	 minua,	 rakas	 herra	 Ratti.	 Minä	 olen	 varma	 siitä.	 Jos	 pahoitan
mieltänne	—	—	—	antakaa	anteeksi,	te	kun	olette	niin	hyvä.	Pitäkää	minusta	edelleenkin	veljen	tavoin.
Olkaa	nyt	edelleenkin	kiltti,	niin	äitinne	on	tyytyväinen	teihin.

Nuorukainen	painoi	toista	kättään	suutansa	vasten	ja	päästi	valituksen.

Säälin	liikuttamana	neiti	Galli	pisti	kätensä	aitauksen	välistä	ikäänkuin	antaakseen	hiukan	lohdutusta.
Emilio	peitti	sen	suuteloilla,	lyöden	otsansa	aitaukseen.

—	Hyvästi!	—	sanoi	tyttö	huoahtaen	ja	vetäytyi	pois,	mutta	Emilio	suuteli	yhä	tyhjää	ilmaa.

Sitten	Emilio	huusi	hänen	nimeänsä,	mutta	ei	kuullut	muuta	kuin	virran	kohinaa.	Kaikki	oli	loppunut.
Emilio	 vietti	 yönsä	 epätoivoisena.	 Seuraavana	 aamuna	 aikaisin	 hän	 näki	 opettajattaren	 palkongilla,
kalpeana	ja	itkeneen	näköisenä.	Neito	tervehti	häntä	ystävällisesti.

Uuden	toivon	elähyttämänä	rupesi	Emilio	illalla	taas	puhumaan	rakkaudestaan.

Mutta	 toinen	 vastasi	 niinkuin	 ennenkin,	 painoi	 päänsä	 suruisena	 alas	 ja	 sanoi,	 tuijottaen	 pihan
toisella	puolen	oleviin	petäjiin:	—	Se	on	mahdotonta	—	—	—	Älkäämme	siitä	enää	puhuko.

Nuorukainen	 totteli	 ja	 vähitellen	 he	 palasivat	 entisiin	 keskusteluaineisinsa,	 kuitenkaan	 löytämättä
niissä	 enää	 menneitten	 aikain	 viehätystä.	 Emiliolla	 mielestään	 ei	 ollut	 enää	 mitään	 puhuttavaa
opettajattarelle.	 Hänpä	 se	 nyt	 aina	 lopetti	 puhelut.	 Neljäntoista	 päivän	 kuluttua	 hän	 ei	 enää	 edes
hakenut	 opettajattaren	 seuraa.	 Lopulta	 tyytyivät	 pelkkään	 surumieliseen	 tervehtämiseen;	 opettajatar
haki	silmillään	Emilion	katsetta,	Emilio	puolestaan	karttoi	hänen	silmiänsä,	Kaikki	oli	loppunut.

Rauenneet	toiveet.

Emilio	rakasti	opettajatarta	ja	kärsi	yhä	edelleen.	Koska	hän	oli	lohdutuksen	puutteessa,	kääntyi	hän
sitä	koulutyöstään	hakemaan.	Mutta	se	oli	liian	myöhäistä.	Koulu	ei	anna	lohdutusta	muille	kuin	niille,
jotka	 sitä	 uskollisesti	 rakastavat,	 ja	 rankaisee	 vaihemielisiä	 kahta	 ankarammin	 kuin	 niitä,	 jotka	 eivät
sitä	koskaan	ole	rakastaneet.



Emilion	 luokka	 oli	 levoton	 ja	 viran-omaiset	 yllyttelivät	 kurittomuutta.	 Varmaa	 oli,	 ett'ei	 sindaco,
vaikka	 vihasi	 opettajaa,	 aikonut	 ruveta	 suoraan	 puskusille	 hänen	 kanssaan,	 niinkuin	 opettajattaren,
eikä	 uudelleen	 taittaa	 sarviansa;	 hän	 oli	 varma	 siitä,	 että	 tarvittiin	 toinen	 menetystapa,	 että	 pienien
lakkaamatta	 uudistuvien	 pikkukiusojen	 kautta	 elämä	 oli	 tehtävä	 tukalaksi	 Emiliolle.	 Vahtimestari	 ei
enää	 jalallaan	 astunut	 kouluun	 ja	 lika	 oli	 tullut	 ylimmilleen;	 mustetta	 ja	 liitua	 puuttui,	 iso	 taulu	 oli
poissa;	 köyhemmät	 oppilaat	 eivät	 enää	 saaneet	 kirjoitusvihkoja,	 vaan	 tulivat	 tyhjin	 käsin	 kouluun;
lyhyesti,	kaikin	puolin	koetettiin	aikaan	saada	häiriötä	ja	harmia.	Pojat,	jotka	kaikesta	tästä	ymmärsivät
kunnallishallituksen	 tahtovan	 opettajaa	 viralta,	 kävivät	 röyhkeiksi,	 kirjoittelivat	 seinille	 neuvoja,	 että
opettaja	matkustaisi	tiehensä,	lykkäsivät	toisiaan	kyynärpäillä	ja	nauraa	tirskuivat,	kun	opettaja	joskus
sanoi:	—	Ensi	vuonna	annan	teidän	tehdä	sitä	ja	sitä;	—	kaikki	tämä	loukkasi	häntä	suuresti.

Ilkeimpiä	 oppilaita	 oli	 viinikauppiaan	 poika,	 yhdentoistavuotias	 nulikka,	 jonka	 oli	 tapana,	 Emilion
toistaessa,	 pahan	 tottumuksen	 kautta,	 lausetta	 tahi	 sanaa	 kahdesti,	 vetää	 pääkamaraansa	 niin
eriskummaisesti,	että	hiukset	kohosivat	pystyyn	kuin	heltiävä	varatukka.	Tämä	kovin	nauratti	tovereita
eikä	opettaja	saattanut	poikaa	rankaista,	se	kun	väitti	temppua	synnynnäiseksi	luonnonvirheeksi,	 joka
hänessä	oli	ollut	vähäisestä	asti.

Eräänä	 päivänä,	 kun	 Emilio	 oli	 kovin	 ärtyneenä,	 hän	 ajoi	 pojan	 ulos.	 Mutta	 tämäpä	 palasi	 takaisin
isänsä	 seurassa	 ja	 luokan	 edessä	 syntyi	 sanakiista,	 joka	 yhä	 vähensi	 opettajan	 jäljellä	 olevaa
kunnioitusta.	Ja	mitä	enemmän	Emiliota	ruvettiin	halveksimaan,	sitä	kiivaammaksi	hän	kävi.	Pianpa	hän
joutui	niin	kauas,	että	kohotti	kättään	lyödäkseen,	vähitellen	sitten	rupesi	todella	lyömään,	ensin	hiljaa
mutta	sittemmin	oikein	tuntuvasti.	Ensi	kerralla	hän	sitä	katkerasti	katui,	mutta	tottui	siihen	vähitellen.

Emilio	havaitsi	pian	kyllä	 lyömisen	pahat	seuraukset.	Kun	 itse	oli	väkivaltainen,	kävivät	oppilaatkin
rajuiksi.	Pojat	käyttivät	kadulla	toisiansa	vastaan	samoja	haukkumasanoja,	joita	hän	oli	käyttänyt	heistä
koulussa,	 ja	 jos	 hän	 oli	 lyönyt	 jotakuta,	 potkivat	 he	 toisiansa	 vähäisen	 sanan	 tahi	 vain	 kiukkuisen
katseenkin	 takia.	Selkään	antamalla	 ei	 hän	 saanut	oppilaita	 entistään	 tottelevammiksi,	 ja	muutamain
päiväin	 kokemus	 teki	 hänelle	 selväksi	 sen	 lauseen	 totuuden,	 jota	 usein	 oli	 seminaarissa	 kuullut:
taistelussa	 kiivaan	 opettajan	 ja	 oppilaitten	 välillä	 voittavat	 lopulta	 jälkimäiset,	 sillä	 he	 käsittävät
kiivauden	heikkoudeksi,	 se	kun	syntyy	siitä,	että	huomaa	olevansa	kykenemätön	 luonnollisella	 tavalla
kunnioitusta	itsellensä	hankkimaan.

Kun	 Emilio	 oli	 siirtänyt	 valtansa	 nyrkkiin,	 ei	 hänen	 katseellaan	 ja	 äänellään	 ollut	 enää	 mitään
vaikutusta:	 hänen	 toruessaan	 katselivat	 pojat	 hänen	 kättään,	 ja	 niin	 kauan	 kun	 se	 ei	 liikkunut,
nauroivat.	Sama	lyönti,	 jolla	hän	oli	 jonakin	päivänä	ojentanut	harhailevaa	oppilasta,	ei	riittänyt	enää
seuraavana	päivänä,	vaan	hänen	täytyi	lyödä	kovemmin.	Olipa	kuinka	kiihkoissaan	hyvänsä,	hän	tunsi
itsensä	 nöyryytetyksi,	 nähdessään	 poikain	 hänen	 lähestyessään	 asettuvan	 asentoon,	 joka	 muistutti
selkäänsä	 saaneesta	 koirasta.	 Hän	 näki	 poikain	 luonteitten	 huononevan	 ja	 kadottavan	 kaiken
itsetunnon	sekä	käsitti,	että	ainoa	pysyvä	tunne,	minkä	selkään	saanti	lapsissa	herätti,	pelkoa	ja	kipua
lukuun	 ottamatta,	 oli	 kostonhimo.	 Hänellä	 oli	 jo	 kymmenkunta	 oppilasta,	 joiden	 kasvoista	 taisi	 lukea
heidän	 päättäneen	 ennen	 tai	 myöhemmin	 tehdä	 hänelle	 jotain	 pahaa.	 Siksi	 hän	 heitä	 vihasi,	 mutta
hänen	oli	samalla	paha	olla.	Jos	hän	joskus	omantunnon	vaatimuksesta	koetti	olla	entisensä	kaltainen,
tyyni	 ja	 ystävällinen,	 huomasi	 hän	 pojissa	 äkkiä	 voitonriemua	 ja	 pilkallista	 hymyä,	 semmoista	 kuin
vihollinen	osoittaa,	 jolle	pelosta	on	 täytynyt	aseensa	antaa,	 ja	 tämä	 taas	herätti	Emilion	sydämmessä
katkeruutta	ja	kiukkua.

Koulu	oli	muuttunut	hänelle	helvetiksi	ja	hän	tunsi	itsensä	varsin	onnettomaksi.

Lasi.

Silloinpa	Emilio	heittäysi	täydellä	järjellä	paheesen,	johon	moni	kansakoulu-opettaja	maalla	vähitellen
ja	 ympäristönsä	 viettelemänä	 melkein	 tietämättänsä	 joutuu:	 hän	 rupesi	 ryyppimään.	 Se	 sai	 alkunsa
eräänä	iltana	kun	hän,	unhoittaaksensa	ilkeätä	kepposta,	jonka	muudan	tähän	asti	siivo	ja	hyvä	oppilas
hänelle	 oli	 tehnyt,	 kaivoi	 seinäkaapista	 edellisenä	 vuonna	 erään	 piirustus-oppilaansa	 isältä	 saamansa
rypälemehupullon.	 Muutamat	 kulaukset	 tätä	 nestettä	 tekivät	 koulusanomien	 lukemisen	 erittäin
hauskaksi	ja	antoivat	hänelle	tunnin	kuluttua	mitä	herttaisinta	unta,	jota	muutoin	olisi	turhaan	saanut
odotella	puoli	yöhön	saakka.

Emilion	 pikku	 huone	 oli	 käynyt	 hänelle	 inhottavaksi	 ja	 hän	 otti	 tavakseen	 lähteä	 ulos	 joka	 ilta,
ehtoollista	 syötyään.	 Hänen	 oli	 vain	 kuljettava	 poikki	 kadun	 tullaksensa	 kapakkaan;	 ei	 kukaan	 häntä
nähnyt.	 Ja	 sinne	 hän	 menikin,	 juomaan	 unta	 itselleen.	 Hänen	 likeinen	 tuttavuutensa	 kapakoitsian	 ja
tämän	pojan,	entisen	oppilaansa	kanssa,	puolusti	jotakuinkin	hänen	oleskeluaan	tämmöisessä	paikassa.

Ensimäisinä	 päivinä	 Emilion	 toisinaan	 käsitti	 äkillinen	 kauhistuksen	 tunne	 istuessaan	 viiniltä
löyhkäävän	 pöydän	 ääressä	 ja	 nähdessään	 nuot	 viisi,	 kuusi	 raakaa	 miestä,	 jotka	 joka	 ilta	 savuavan
lampun	 valossa	 hypistelivät	 rasvaisia	 korttejansa.	 Ja	 hän	 sanoi	 itseksensä:	 —	 Kuinka?	 Oletko	 sinäkin



tänne	sortunut	—	—	—	viidenkolmatta	iällä	—	—	—	monet	ihanat	unelmat	uneksittuasi?	—	—	—	Mutta
ajatellessaan	virkansa	monia	vastuksia,	poikien	kiittämättömyyttä,	hyljättyä	rakkauttaan	sekä	kaikkea
ilkeyttä	 ja	 huonoutta,	 jota	 oli	 saanut	 kokea,	 hävisivät	 kohta	 katumuksen	 tunteet	 ja	 omantunnon
soimaukset.

Yksi	 ajatus	 häntä	 aina	 vaivasi:	 se	 että	 hänen	 täytyi	 kulkea	 opettajattaren	 oven	 ohitse	 ja	 nähdä	 tuo
tuttu	 palkonki.	 Kun	 hän	 oli	 juonut,	 tuntui	 se	 sietämättömältä.	 Usein	 hän	 joi	 lasin	 lisää	 voidaksensa
väliäpitämättömänä	astua	nuot	askeleet.

Emilio	joi	tuntematta	juonnistaan	mitään	nautintoa,	kallisti	äkisti,	ikäänkuin	olisi	lääkkeitä	nauttinut.
Hän	rakasti	ainoastaan	viinin	vaikutuksia,	ei	makua.	Eipä	hänen	edes	tarvinnut	kohtuuttomasti	 juoda,
sillä	 vähäinenkin	 alkoholimäärä	 vaikutti	 nopeasti	 ja	 kestävästi	 hänen	 arkoihin,	 raittiuteen	 tottuneisin
hermoihinsa.	Viini	vaikutti	hänen	ruumiisensa	äkkiä	 ja	syvästi,	eikä	 tuottanut	hämmentämätöntä	 iloa,
vaan	 synnytti	 omituista	 aatteitten	 sekasokaa,	 alakuloisia	 ja	 iloisia	 tunteita,	 rohkeita,	 lapsellisia
mielenjohteita.	 Hän	 kuuli	 ikäänkuin	 sisällänsä	 asuvain	 ihmisten	 huutoa	 ja	 torumista,	 ja	 kuunteli	 tätä
hämmästyneenä	ja	peläten,	ikäänkuin	olisi	huoneessaan	kuullut	vieraita	ihmisiä	astuvan	ja	puhelevan.

Illoin	 hän	 alakuloisena	 jätti	 kapakan,	 vaivoin	 laskien	 sormillaan	 kuinka	 monta	 ja	 mitä	 lajia	 kauan
toivomiansa	kirjoja	hän	olisi	voinut	ostaa	rahoilla,	joita	oli	tuolla	hukkaan	käyttänyt.	Tämä	ajatus	saattoi
hänet	 väliin	 lykkäämään	 luotaan	 puoleksi	 juodun	 viinilasin	 —	 —	 —	 vaan	 muutamia	 minuutteja	 sen
jälkeen	hän	kuitenkin	tyhjensi	sen.

Väliin	hän	kuljeksi	iltapimeässä	edes	takaisin	kylän	syrjäkadulla,	ennen	kuin	saattoi	kotiin	mennä,	ja
riensi	sitte	melkein	juoksujalassa	huoneesensa.	Nämät	edestakaisin	kävelyt	syrjäkadulla	öiseen	aikaan
tuntuivat	 eräästä	 siellä	 asuvasta	 naisesta	 jonkinmoisilta	 ujon	 rakkauden	 harhailuilta.	 Ensin	 hän	 tuli
ikkunaan,	mutta	ilmestyi	sittemmin	portille,	ja	niinpä	mies	parka	juomisen	huviin	yhdisti	toisenkin.

Jonkun	ajan	kuluttua	alkoi	Emilio	aamuisin	tuntea	suurta	henkistä	laiskuutta,	ajatellessaan	odottavia
koulutunteja.	Ensimäinen	tunti	hänen	mielestään	oli	loppumattoman	pitkä.	Silmät	unesta	raskaina	hän
asettui	kadunpuolisen	akkunan	ääreen	katselemaan	kuin	noiduttuna	kylää,	 jota	hän	vihasi.	Oi,	kuinka
kovasti	 hän	 sitä	 vihasi!	 Siellä	 oli	 taloja,	 jotka	 olisi	 tahtonut	 jaottaa	 maan	 tasalle,	 kadunkulmia,	 joita
vihasi,	 ihmis-olentoja,	 jotka	 vuosimääriä	 olivat	 hänelle	 kiusaa	 tehneet.	 Entäs	 kaikki	 nuo	 haalistuneet
puotikyltit,	jotka	olivat	hänen	muistiinsa	kaivautuneet	määrätyssä	järjestyksessään	ikäänkuin	aakkoset
kirjaimistossa;	 vesi,	 joka	 valui	 rikkiöimestä	 katonkourusta	 likaiselle	 kiviseinälle,	 missä	 oli	 risainen
ilmoitus	 asevelvolliskutsunnasta	 ja	 toinen,	 joka	 koski	 Amerikaan	 siirtoa;	 tuo	 alituinen	 vesilätäkkö
naapurin	portin	edessä;	tuo	piha,	täynnä	törkyä	ja	mädänneitä	lehtiä;	likainen	koira,	rähjäiset	kanat	ja
äikeä	hiilenkatku;	kaikki	oli	rumaa,	ikävää	ja	inhottavaa!	Tuntuipa	Emiliosta	kuin	itse	kuolemakin	tuolla
pienellä	 kaltevalla	 hautausmaalla,	 kylän	 yläpuolella,	 olisi	 kylmempi,	 toivottomampi,	 jopa	 kuolleempi
kuin	missään	muussa	kirkkotarhassa	koko	maan	päällä.

Näitä	 surullisia	 ajatuksia	 karkoittaaksensa	 Emilio	 läksi	 ottamaan	 ryypyn	 aamulla	 ennen	 kuin	 koulu
alkoi;	 hän	 teki	 sen	 äkkiä	 ja	 rajusti,	 ikäänkuin	 polttavat	 pisarat	 tappaisivat	 hänen	 sisässään	 asuvia
kiusallisia	ajatuksia	kuin	vahingollisia	matoja,	ja	samalla	kostaisivat	hänen	kärsimyksensä.	Iltaisin	hän
joi	 runsaasti	 saadaksensa	 voimia	 kestämään	 seuraavan	 aamun	 synkkämielisyydenpuuskaa.
Nukuttaaksensa	omantunnon	soimauksia,	 joita	hän	opettajana	tunsi,	koetti	hän	 juodessaan	sekä	 illoin
että	aamuin	tehdä	pilkkaa	virastaan,	muistelemalla	kaikkia	niitä	halventavia	 lauseita,	 joita	oli	 lukenut
tahi	 kuullut	 viimeisinä	 vuosina.	 Hullu	 hän	 oli	 ollut!	 Maksoiko	 todellakin	 vaivaa	 monena	 vuonna	 elää
pelkällä	runollisuudella	 joutuakseen	 lopulta	tämmöiseen	 lätäkköön?	Sillä	 tavalla	kansanvalistustyöhön
houkutellaan	 lahjakkaita	 nuorukaisia,	 niinkuin	 parittajat	 narraavat	 nuoria	 tyttöjä,	 luvaten	 heille
palvelusta	jonkun	kunnon	kaupunkilaisen	perheessä	ja	kuitenkin	vievät	porttolaan.

Siten	 putoelivat	 ihanteet	 yksi	 toisensa	 jälkeen	 opettajan	 sydämmestä	 alas	 lasiin:	 lapset,	 jotka
kirjoittelevat	 kylän	 seinille:	 —	 Mene	 tiehesi!	 —	 isänmaa,	 joka,	 vaatien	 tuhannet	 uhrit,	 palkitsi	 häntä
kadunlakaisijan	palkalla;	uskonto	—	—	—	Hallitseva	uskonto	oli	se,	joka	oli	Piazzenan	kirkkoherralla.	Ja
Emilio	 joi.	 Hänellä	 ei	 ollut	 muuta	 lohdutusta.	 Kahtena	 tai	 kolmena	 iltana	 hän	 koetti	 kotiin	 tultuaan
kynällä	 kertoa	 rauenneista	 toiveistaan	 ja	 siitä	 kuinka	 maailmaa	 halveksi;	 mutta	 hän	 huomasi,	 ett'ei
sitäkään	 helpotusta	 ollut	 hänelle	 suotu.	 Ei	 ollut	 kyllä,	 että	 hänessä	 oli	 totuutta,	 järkeä	 ja	 intohimoja,
kirjailialta	vaaditaan	taiteellista	taipumusta	ja	sitäpä	häneltä	puuttui.

Silloin	Emilion	valtasi	syvä	ylenkatse	kaikkea	kuivaa,	vaivaloista	lukemista	kohtaan,	jota	oli	niin	kovin
aikoinansa	harjoitellut	ja	joka	häntä	hyödytti	koulussa	hyvin	vähän,	ulkopuolella	koulua	ei	vähääkään.

Juopuneen	 tavoin	 leveästi	 nauraen	 hän	 katseli	 pienelle	 kirjahyllylle	 ladottuja	 seminaari-vihkojansa,
ikäänkuin	olisivat	sisältäneet	koko	joukon	valheita	ja	hullutuksia.	Keskellä	näitten	hyödyttömäin	lukujen
muistoja	 oli	 kumminkin	 kuva,	 joka	 herätti	 rakkautta	 ja	 kunnioitusta,	 yksinpä	 silloinkin,	 kun	 hän
juovuksissa	 itsekseen	purpatti:	se	oli	hänen	opettajansa	Megarin	kuva.	Se	mies	oli	 todella	vakuutettu
siitä,	 mitä	 opetti,	 hän	 ei	 valhetellut	 ja	 hän	 oli	 rakastanut	 Emiliota.	 Nyt	 hän	 näki	 edessään	 Megarin



semmoisena	 kuin	 viimeksi	 oli	 hänet	 nähnyt,	 silloin	 kun	 sai	 häneltä	 äitinsä	 kirjeen,	 mustapukuisena,
vakavana	 ja	 jalon	 näköisenä.	 Oi,	 mielellään	 hän	 olisi	 tahtonut	 jälleen	 nähdä	 entistä	 opettajaansa!
Tuntuipa	 siltä,	 kuin	 Megari	 yksin	 saisi	 hänet	 semmoiseksi,	 kuin	 ennen	 oli	 —	 —	 —	 mutta	 ehkä	 ei
hänkään.	Nyt	oli	jo	liian	myöhäistä.	Emiliohan	oli	ainaiseksi	kadottanut	ihanan	uskonsa.	Hänellä	ei	ollut
muuta	 neuvoa	 kuin,	 tuhanten	 toisten	 tavoin,	 pilkata	 kaikkea	 maailmassa	 ja	 lohduttaa	 itseänsä	 miten
parhaiten	taisi.	Puhellen	näin	itseksensä	horjui	hän	kynttilä	kädessä	seinäkaapilleen,	jossa	hänellä	tätä
nykyä	oli	suuri	varasto	juomatavaroita	ja	nautti	siellä	vielä	yhden	lohdutuksen	ja	unhoituksen	ryypyn.

Piankin	alkoivat	uudet	elämäntavat	jättää	jälkiä	Emilion	kasvoihin;	otsa	ei	enään	ollut	niin	kirkas	kuin
ennen	 ja	 kasvoissa	 huomasi	 jotakin	 hervotonta,	 ikäänkuin	 pitkän	 jalkamatkan	 jälkeen,	 katse	 oli
muuttunut	 arastelevaksi	 ja	 himmeäksi	 ja	 silmäin	 ympärystät	 tummiksi.	 Nämät	 olivat	 itsessänsä
vähäpätöisiä	seikkoja,	mutta	eivät	jääneet	huomaamatta	siltä,	joka	hänestä	piti.

Eräänä	 iltana	 astuessaan	 kotiportaita	 ylös	 hän	 näki	 opettajattaren	 porstuassa	 odottelevan	 itseään,
Emilio	 pysähtyi	 hämmästyneenä	 ja	 aikoi	 jo	 palata	 takaisin,	 mutta	 samassa	 teki	 pimeä	 hänet
urhoolliseksi	ja	hän	astui	eteenpäin.

Nuori	tyttö	tuli	häntä	niin	lähelle,	että	Emilio	tunsi	hajun	hänen	äsken	silitetystä	hameestaan	ja	sepä
ruusuntuoksun	tavoin	nousi	Emilion	päähän.

—	Herra	Ratti!	—	sanoi	opettajatar	ujosti	ja	ystävällisesti.

Emilio	odotteli.

Tytön	 kasvot	 tulivat	 aivan	 lähelle	 Emilion	 kasvoja	 ja	 hän	 kuiskasi	 rukoilevalla	 äänellä	 kaksi	 sanaa,
jotka	säpsähyttivät	Emiliota:	—	Älkää	juoko!

Sitte	katosi.

Opettaja	 seisoi	 hetkisen	 kuin	 kivettyneenä	 paikallaan.	 Sen	 jälkeen	 virtasi	 hänen	 sieluunsa	 koko
joukko	 ajatuksia	 ja	 suloisia	 muistoja,	 ja	 niiden	 seurassa	 koko	 hänen	 rakkautensa	 ja	 syvällinen,
sydämmellinen	 hellyytensä;	 mutta	 hänestä	 tuntui	 samalla	 kuin	 tämä	 ei	 olisikaan	 ollut	 tuon	 hellän,
sisarellisen	 nuhteen	 seurausta,	 vaan	 olipa	 kuin	 hyvälle	 tuleva	 hame	 olisi	 väkevän	 hajuveden	 tavalla
herättänyt	hänet	 raskaasta	 juomarin-unestaan	—	—	—	Vilkkaat	 tunteensa	eivät	kuitenkaan	kestäneet
kauemmin	 kuin	 rakettien	 lennättämät	 tähtöset,	 jotka	 oitis	 ilmassa	 sammuvat.	 Hän	 kävi	 jälleen
raskasmieliseksi	kuin	ennenkin.	Pitkin	matkaa	hän	hoki:	älä	juo,	ja	vastasi	itse,	päätänsä	ravistellen:	—
Noh,	entäs	jos	minä	lakkaisin	juomasta,	mitä	sitte?	—	Oh,	hän	tunsi	vallan	hyvin	tuon	luonteen,	joka	oli
taipumaton	kuin	tammi	vuoren	rinteellä.	Koska	opettajatar	ei	rakastanut	häntä	sillä	tavalla	kuin	Emilio
tahtoi,	 saipa	 hän	 antaa	 hänen	 rauhassa	 kieriä	 syvyyden	 partaalle	 saakka	 —	 —	 —-	 Hän	 se	 juuri	 oli
antanut	 Emiliolle	 ensimmäisen	 sysäyksenkin.	 Jos	 hän	 lakkaisi	 juomasta,	 rupeaisi	 hän	 jälleen
rakastamaan	 tyttöä	 ja	 samalla	 kärsimään	 —	 —	 —	 Ei,	 ei	 koskaan!	 —	 Älkää	 juoko.	 Se	 on	 tosiaan
merkillistä,	ensin	pistää	miestä	puukolla	sydämmeen	ja	sitten	sanoa	rakkaasti:	—	Älä	huuda!

Emilio	 hymyili	 säälin	 hymyä	 itselleen,	 asetteli	 pöydälle	 kylmän,	 laihan	 ateriansa	 ja	 koetti	 ajatella
muita	asioita.	Mutta	tuon	äsken	silitetyn	hameen	haju	tunkemalla	tunki	hänen	sieramiinsa	ja	valui	sieltä
jonkinmoisena	rakkaudenjuomana	joka	suoneen.	Jos	hän	ei	koettaisi	päästä	siitä	irti,	saisi	hän	takaisin
entisen	kuumeensa.	Hänen	täytyi	mennä	ulos	haihduttamaan	sitä	vuorilla.	Kiireesti	hän	söi	illallisensa,
riensi	ulos	kedoille	—	—	—	ja	palasi	kapakkaan.

Yhteentörmäys.

Emilio	kävi	kapakassa	yhä	joka	ilta	ja	laiminlöi	yhä	enemmän	töitään.	Kylässä	aljettiin	huomata	hänen
elämäntapojaan	ja	niistä	puhua,	ja	Emilionkin	korviin	tuli,	mitä	sindaco	oli	kahvilassa	hänestä	sanonut
monen	henkilön	aikana:	—	Me	 ryhdymme	pian	asiaan.	—	Pari	 kolme	kertaa	hän,	 iltaisin	 ravintolassa
istuessaan,	 luuli	 näkevänsä	 ikkunain	 takana	 uteliaita	 kasvoja,	 jotka	 hävisivät,	 kun	 hän	 rupesi	 niihin
tuijottamaan.	Eräänä	iltana	oli	hän	tuntevinansa	viinikauppiaan	Viktor	Emanuelin	tapaiset	viikset.	Kun
hän	 aamuisin	 kulki	 kouluun,	 huomasi	 hän	 yhden	 ja	 toisen	 kääntyvän	 ja	 katselevan,	 astuiko	 hän
horjumatta.	 Tämä	 ärsytti	 häntä	 tavattomasti.	 Kaikeksi	 onneksi	 ei	 oppilaista	 kukaan	 vielä	 uskaltanut
millään	lailla	viitata	opettajan	paheesen.

Mutta	eräänä	päivänä	astuessaan	luokkaansa	hän	näki	isolle	taululle	piirretyksi	saman	kuvan,	joka	oli
kapakkain	kylteissä:	pullon,	josta	viiniä	pursusi	vieressä	olevaan	lasiin.

Opettaja	punastui	korvia	myöten	ja	tarkasteli	poikia,	jotka	istuivat	suut	irvissä.

Hän	raivostui,	kutsui	poikia	valehtelioiksi	 ja	 roistoiksi.	Sitten	 tutki	hän	heitä	yksitellen	keksiäkseen
rikoksellisen.	 Kun	 hän	 seisoi	 viinikauppiaan	 pojan	 edessä,	 teki	 tämä	 tavallisen	 temppunsa



hiuskamarallaan,	 joka	herätti	yleistä	naurua.	Opettaja	joutui	suunniltaan,	tarttui	poikaa	kaulukseen	ja
veti	hänet	penkistä	ulos;	kaulaliina	jäi	opettajan	käteen.

Tämä	näytelmä	palautti	rauhan	luokkaan.	Opettaja	malttoi	mielensä,	antoi	pyyhkiä	pois	pullon	kuvan
ja	alkoi	tuntinsa,	luullen	kaiken	tähän	päättyvän.

Seuraavana	aamuna,	kun	Emilio	juuri	saneli	oikeinkirjoitukseksi,	astui	viinikauppias	luokkaan.

Emilio	luuli	hänen	tulleen	varta	vasten	soimaamaan	häntä	eilisen	tapahtuman	johdosta,	ja	koska	tänä
aamuna	oli	erittäin	ärtyisellä	tuulella,	valmistautui	hän	aimo	lailla	läksyttämään	viinikauppiasta.

Vaan	 kauppiaspa	 ei	 puhunut	 sanaakaan	 pojan	 löylytyksestä.	 Astuttuaan	 sisään	 hän	 asettui	 luokan
eteen	 seisomaan,	 ikäänkuin	 antaakseen	 opettajalle	 ja	 oppilaille	 aikaa	 huomata,	 kuinka	 hän	 oli	 kovin
kuningas	vainaan	näköinen.

—	No	—	kysyi	Emilio	häneltä	kärsimättömästi	—	mitäs	te	haette?
—	—	—	Minä	sanelen	parast'aikaa.

Puhuteltu	vastasi	tyynesti	tulleensa	luokkaa	tarkastamaan.

Opettaja	luuli	miestä	hassuksi.

—	Luokkaa	tarkastamaan?	—	kysäisi	hän.	—	Millä	oikeudella?

Toinen	vastasi,	tehden	juhlallisen	liikkeen	kädellään:	—	Koulun	tarkastusmiehen	oikeudella.

Opettaja	hypähti	tuoliltaan:	—	Koulun	tarkastusmiehen!	Mistä	ajasta	alkaen?	—	—	—	Ja	minkä	ansion
nojalla,	jos	saan	luvan	kysyä?

—	Toispäivästä	alkaen	—	vastasi	viinikauppias,	ja	kunnallislautakunnan	päätöksen	nojalla.	Edeltäjäni
on	yksityisten	asiain	tähden	jättänyt	toimensa.

Niin	 oli	 todellakin	 laita.	 Sindaco	 oli	 toimittanut	 nimityksen	 aivan	 salaa	 ja	 valinnut	 toimeen
viinikauppiaan,	saadakseen	terävällä	aseella	pistää	vihollistaan	rintaan.	Emilio	arvasi	asian,	ja	kun	nyt
kiusaan	 yhdistyi	 edellisenä	 iltana	 nautittu	 alkoholi,	 yltyi	 hän	 raivoon.	 —	 Mutta	 minäpä	 en	 ole	 siitä
asiasta	 mitään	 kuullut	 —	 hän	 jatkoi	 kiukustuneena.	 —	 Teidän	 nimitystänne	 ei	 ole	 minulle	 ilmoitettu,
niinkuin	asiaan	olisi	kuulunut.	Minä	en	siitä	tiedä.

—	Herra	opettaja	—	sanoi	toinen	—	te	saatatte	virkanne	vaaraan.

—	 Luulenpa	 melkein,	 että	 teette	 pilkkaa	 minusta!	 Kuka	 on	 ikänä	 kuullut	 tarkastusmiestä	 kouluun
lähetettävän	antamatta	ensin	tietoa	hänen	nimityksestään	opettajille?

—	Minähän	sen	nyt	ilmoitan.

—	Se	ei	riitä.	Minä	en	voi	kärsiä,	että	se	tapahtuu	tällä	lailla.

—	Saatte	kai	kärsiä	palkan	vähennystä!

—	En	syyttömästi.

—	Syynä	on	puuttuva	kunnioitus	esimiehiä	kohtaan.	Minä	aion	itse	kirjoittaa	rehtorille.

—	Minäkin	aion	sinne	kirjoittaa.

—	Me	kirjoitamme	molemmat!

—	Kirjoittakaa	tekin!	—	huusi	opettaja	pojille	ja	alkoi	taas	sanella.	Tämä	pilasana	huvitti	kovin	poikia,
sillä	pojat	ovat	aina	sen	puolella,	jonka	onnistuu	antaa	viimeinen	sutkaus.

Viinikauppias	nyt	puolestaan	vimmastui.

—	Te	saatte	vielä	pilapuheennekin	maksaa!	—	sanoi	hän	ja	lisäsi	käskevästi,	poikaansa	kääntyneenä:
—	Ulos	tästä	koulusta!

Poika	hyppäsi	kuin	kissa	penkistä	ja	seurasi	isää,	joka	kääntyi	ovessa	ja	loi	vielä	kerran	julmistuneen
silmäyksen	opettajaan.

Seuraavana	 päivänä	 sai	 opettaja	 vahtimestarin	 kautta	 kirjallisen	 ilmoituksen,	 että	 oli	 menettänyt
palkan	kolmelta	päivältä.	Mutta	se	ei	siihen	loppunut:	sindaco	oli	ilmoittanut	asian	rehtorille,	suuresti
lisäiltynä.



Loppupuolella	viikkoa	sai	Emilio	koulu-legaatin	kautta	käskyn	saapumaan
Turiniin	rehtorin	puheille.

Rehtorilla	käynti.

Emilio	 matkusti	 surumielisenä,	 pahaa	 aavistaen,	 eräänä	 Toukokuun	 aamuna.	 Taivas	 näytti	 olevan
samealla	 mielellä	 kuin	 Emiliokin;	 paksut	 valkoiset	 sumut	 riippuivat	 laakson	 yli,	 laskeutuen	 hitaasti
korkeammilta	 vuorenhuipuilta	 peittämään	 matalampia	 siksi	 kunnes	 hajaantuivat	 syksyisenä	 sateena.
Case	 Rossen	 kohdalla	 antoi	 Emilio	 vaunujen	 pysähtyä	 virkistääksensä	 itseään	 viinilasilla,	 ja
ensimäisellä	 ratavaunupysäkillä	 hän	 tyhjensi	 vieläkin	 lasin,	 jonka	 jälkeen	 rupesi	 näkemään	 asioita
hiukan	 hauskemmassa	 valossa.	 Hänestä	 tuntui	 mahdottomalta,	 että	 häntä	 olisi	 kutsuttu	 vastaamaan
huolimattomuudestaan	 koulussa,	 sillä	 siitähän	 eivät	 olleet	 tarkastaja	 eikä	 kunnallislautakunta	 mitään
asian-omaisille	ilmoittaneet;	ei	häntä	voitu	vaatia	edesvastaukseen	ryyppäämisestä,	sillä	eipä	hän	ollut
koskaan	esiintynyt	 julkisesti	 juopuneena.	Toiselta	puolen	taas	oli	naurettavaa,	 jos	rehtori	antoi	hänen
tehdä	tämän	pitkän	matkan	ainoastaan	neuvoaksensa	häntä	sekottamaan	vettä	viiniinsä.	Jäljellä	siis	ei
ollut	 muuta	 kutsun	 syytä,	 kuin	 tuo	 sanakiista	 tarkastusmiehen	 kanssa,	 ja	 siinä	 luuli	 Emilio	 oikeuden
osittain	olevan	hänen	puolellaan.	Siis	hänen	ei	tarvinnut	olla	levoton.

Taivas	selkeni	mitä	kauemmas	hän	alangolle	ajoi,	ja	hänen	päästyään	rautatiepysäkille	paistoi	aurinko
kirkkaana	ja	virkistävänä.

Rautatievaunuissa	hän	tuli	ajatelleeksi,	ett'ei	rehtorin	tarkoitus	olekkaan	antaa	hänelle	nuhteita,	vaan
että	 hän	 käyttää	 tuota	 opettajan	 ja	 viinikauppiaan	 välistä	 riitaa	 hyväksensä	 saadakseen	 Emiliolta
suullisesti	 tarkempia	 tietoja	 Altaranan	 koulu-oloista,	 jota	 paikkaa	 hän	 jo	 kauan	 oli	 silmällä	 pitänyt.
Tämän	ajatuksen	elähyttämänä	Emilio	kävi	ensi	pysäkillä	nauttimassa	lasillisen	vahvistuksekseen.	Hän
päätti	kysyttäessä	puhua	suunsa	puhtaaksi,	pelkäämättä	ketään,	vaikka	sitte	saisi	oikeudenkäynninkin
niskoilleen.	Vähän	ennen	hänen	Turiniin	tuloaan,	vihantain,	keväisten	ketojen	näkeminen	käänsi	hänen
ajatuksensa	iloiseen	suuntaan.	Hän	oli	kuullut	puhuttavan	rehtorista,	joka	ulkopuolella	koulumaailmaa
oli	kuuluisa	historiallisista	teoksistaan	ja	jonka	lämpimiä,	nerokkaita	koulupuheita	sanomalehdet	kilvan
kiittelivät.	 Ajatus,	 että	 Emilio	 joutuisi	 tekemisiin	 noin	 korkeasti	 sivistyneen	 ja	 vaikuttavan	 miehen
kanssa,	 muutti	 hänessä	 pelon	 uskallukseksi;	 kuuluisissa	 miehissä	 nuorukaiset	 rakastavat	 oman
tulevaisuutensa	kuvaa	ja	luulevat	heitä	tavallisia	ihmisiä	hyväntahtoisemmiksi,	koska	muka	ovat	toisia
onnellisemmat.

Kun	Emilio	asteli	aurinkoisella,	vilkasliikkeisellä	via	Doragrossa	kadulla	Turinissa,	tuntui	kaupungin
keväinen,	 iloinen	 ulkomuoto	 varsin	 hyvältä	 enteeltä.	 Hän	 läksi	 aamiaista	 syömään	 Kolmen	 kepin
ravintolaan,	missä	oli	ennen	käynyt	Lerican	kanssa.	Siinä	istuessaan	viiniä	särpimässä	valmistautui	hän
ajatuksissaan	vastaamaan	mahdollisesti	tehtäviin	kysymyksiin,	ja	harkitsi	kuinka	hänen	oli	arvokkaasti
ja	 sopivasti	puhuttava	 sivistyneelle	miehelle,	 kuuluisalle	kirjailijalle	 ja	puheniekalle.	Viime	aikoina	oli
juomatapa	tuottanut	hänelle	vaikeutta	puhtaan	itaaliankielen	puhumisessa;	sillä	se	kieli	vähässä	ajassa
unhoittuu	niiltä,	jotka	ovat	sitä	kirjoista	oppineet,	ja	vaatii	selvältäkin	mieheltä	tarkkaa	ajatusta.	Koska
Emilio	osittain	 laiskuudesta,	osittain	 laimentuneesta	oman	arvonsa	 tunnosta	 jonkun	aikaa	oli	 jättänyt
äidinkielen	 hoitamisen	 sikseen,	 oli	 hän	 vähitellen	 tottunut	 virheellisiin,	 jokapäiväisiin	 puhetapoihin.
Niistä	hän	kyllä	oli	tuon	tuostakin	päättänyt	luopua;	eikähän	se	mahdotonta	olisi	ollutkaan.	Mutta	näin
kerrassaan	ei	niistä	päässyt	erilleen.

Voittaaksensa	 ujouttaan	 ja	 kielensä	 kantaa	 irti	 saadakseen	 ei	 Emilio	 tiennyt	 muuta	 neuvoa	 kuin
vetäistä	pari	 kolme	 ryyppyä	 lisää.	Kun	 tämä	oli	 tehty,	 huomasi	hän	hetken	päästä	 sopivain	 sanain	 ja
ajatuksia	 kuvaavain	 lauseitten	 ikäänkuin	 itsestänsä	 sikiävän,	 ja	 hän	 päätti	 puhua	 enemmän	 kuin
kysyttiinkään.	 Miksikä	 hän	 ei	 käyttäisi	 tarjoutuvaa	 tilaisuutta	 hyväkseen,	 tehdäksensä	 itsensä
tunnetuksi	 semmoiselle	 miehelle?	 Mitähän	 jos	 kertoisi	 hänelle	 perheestänsä,	 nuoruutensa	 opettaja-
innostuksesta,	pettymyksistään;	ja	jos	hän	pyytäisi	rehtorilta	neuvoa	virkansa	ja	lukujensa	suhteen,	jos
hän	 nuoren	 avomielisyydellä	 uskoisi	 hänelle	 lukutuumansa	 ja	 pyrintönsä,	 niin	 rehtorissa	 varmaan
heräisi	 myötätuntoisuutta	 ja	 hän	 ehkä	 lupaisi	 apua,	 joka	 vaikuttaisi	 Emilion	 koko	 elämän	 suuntaan.
Moni	vaatimaton	nuorukainen	oli	onnensa	löytänyt	siten,	että	sattumalta	oli	joutunut	jonkun	mahtavan,
etevän	miehen	tuttavuuteen,	miehen,	joka,	aavistaen	nuorukaisessa	lahjoja	ja	sydäntä	olevan,	isällisesti
oli	 auttanut,	 täysin	 vakuutettuna	 siitä,	 että	 oli	 oivan	 työn	 tehnyt.	 Näissä	 kauniissa	 mietteissä	 Emilio
tyhjensi	lasin	toisensa	perään.	Riemastuneena	ja	täynnä	toivoa	hän	tarkasteli	ohikulkevia	ja	läksi	kevein
askelin,	 vaikka	 pää	 hiukan	 sekavana,	 astumaan	 rehtorin	 kansliaan	 vähää	 ennen	 vastaan-otto-aikaa.
Castello	 torin	 kulmassa	 olevassa	 ravintolassa	 hän	 nautti	 vähäisen	 marsala-viiniä	 vahvistaakseen
rohkeuttansa	ja	astui	sitte	kouluvirastoon.

Ikäväkseen	Emilio	näki	siellä	monta	aikaisemmin	tullutta	odottamassa.	Muutamat	istuivat	vähäisessä
etehisessä,	 toiset,	 joiden	ensin	piti	 puheille	päästä,	 seisoivat	 rehtorin	huoneesen	vievässä	käytävässä
seiniin	nojauneina.	Opettaja	jätti	käyntikorttinsa	paksulle,	parrattomalle	vahtimestarille,	 joka	samassa
käänsi	selkänsä	ja	hävisi,	mutta	pian	palasi,	sanoen:	—	Jahka	teidän	vuoronne	tulee.



Koska	ei	ollut	mitään	istumapaikkaa	saatavissa,	nojautui	Emiliokin	avonaisen	etehis-oven	pieliin,	niin
että	 saattoi	 nähdä	 sekä	 etehiseen	 että	 käytävään.	 Ahdas,	 huonosti	 valaistu,	 virkavaltaa	 hajahtava
etehinen	sekä	äänettömät,	totiset	 ihmiset,	 jotka	kovin	muistuttivat	 lääkärin	odotushuoneessa	istuvista
sairaista,	 olivat	 omiansa	 oitis	 haihduttamaan	 Emilion	 ylen	 iloisen	 mielialan.	 Silloin	 tällöin	 kuului
suljetun	oven	takaa	matala	miehen	ääni,	luultavasti	rehtorin,	sekä	naisen	nopeata	puhetta.

Ajan	 kuluksi	 rupesi	 Emilio	 tarkastelemaan	 saapuvilla	 olioita.	 Etehisessä	 istui	 muutamia	 maalais-
opettajattaria,	 kaikki	 samanlaisissa	 vihertävissä	 tahi	 punertavissa	 puvuissa,	 mustat	 hunnut	 päässä,
pitäen	 kädessään	 halpahintaista	 viuhkaa,	 paperia	 ja	 kirjekuoren.	 Niiden	 joukossa	 oli	 muudan
laupeudensisarkin,	joka	istui	kirjoitellen	muistiinpanoja	pieneen	kirjaan.	Selin	ikkunaan	seisoi	opettaja,
joka	näytti	 entiseltä	 tarkk'ampujain	korpraalilta:	pienenläntä,	 vääräsäärinen,	 viikset	 terävät	 ja	 jakaus
niskaan	 saakka.	 Tuon	 tuostakin	 hän	 kiinni	 kiristettyjen	 hampaittensa	 välitse	 sylkäisi	 niinkuin
alempisäätyisten	 keikarien	 tapa	 on.	 Se	 oli	 luultavasti	 joku	 maalais	 don	 Juan,	 tänne	 haastettu
rakkausseikkailuistaan	selkoa	tekemään.	Hänen	vieressään	seisoi	 tuuheapartainen	ukko,	 jonka	kasvot
ja	puku	todistivat	hänen	olevan	jonkin	rappeutuneen	teaatterin	palveluksessa.	Ulko-oven	vieressä	istui
kaksi	 nuorta,	 koukkunenäistä	 opettajatarta,	 suuresti	 juutalaistyttöjen	 näköisiä.	 Kaikki	 nämä	 henkilöt
katselivat	 totisina	 toisiansa	 taikka	 lukivat	 kymmenenteen	 kertaan	 seinille	 liisteröittyjä	 papereita:
ilmoituksia	 haettavista	 viroista,	 suoritettavista	 ylioppilas-,	 opettaja-	 ja	 opettajatartutkinnoista	 sekä
siellä	 täällä	 vanhoja	 kasviluetteloja.	 Yksi	 ainoa	 henkilö	 joukossa	 näytti	 malttamattomalta:	 se	 oli	 eräs
hienosti	 puettu,	 lihavanläntä	 pappismies,	 jolla	 oli	 kultasankaiset	 silmälasit.	 Hän	 kulki	 edestakaisin
etehisessä	 ja	 käytävässä	 sen	 muotoisena,	 kuin	 olisi	 ollut	 isäntä	 talossa,	 ja	 tarkasteli	 läsnäolijoita
kiireestä	kantapäihin.	Pimeässä	käytävässä	seisoi	 liikkumattomina	kuin	kuvapatsaat	muitten	 joukossa
muutamia	 nuoria	 Pyhän	 Vincentin	 veljeskuntaan	 kuuluvia	 lähetyssaarnaajia	 isoine	 valkoisine
kauluksineen.	Nuoria	poikia,	 jotka	näyttivät	olevan	lukiolaisia,	kulki	huoneen	läpi	leimatut	paperiarkit
kourassa.	 Koululaisten	 vanhemmat	 pääsivät	 sisään.	 Opettajia	 ja	 opettajattaria	 tuli	 uusia	 sijaan	 sen
mukaan,	kuin	ensin	tulleet	menivät	pois.	Kaikki	näyttivät	miettiväisiltä	ja	heidän	kasvoistaan	luki	joko
toivoa,	 pelkoa	 tahi	 alakuloisuutta.	 Kaikkien	 takana	 Emilio	 mielikuvituksissaan	 näki	 häämöttävän
koululapsia	 sadottain,	 kylän	 kirkontorneja,	 raakoja	 sindacoja	 sekä	 ylöskantomiesten	 suljettuja
rahaluukkuja.

Puolen	 tuntia	 siinä	 seisottuaan	 rupesivat	 kaikki	 nämä	 olennot	 Emilion	 silmissä	 peittäytymään
sumuun.	 Pää	 kävi	 raskaaksi,	 hänen	 tuli	 uni	 ja	 ajatukset	 sekosivat.	 Hän	 tunsi	 sietämätöntä	 inhoa
kaikkeen	tuohon	ympärillänsä	huomattavaan	levottomuuteen	ja	kurjuuteen,	joka	hänen	sydämmessään
herätti	muistoja	omista	kokemistaan	kärsimyksistä.	Rehtorin	matala	ääni,	 jonka	 joka	hetki	kuuli,	 teki
hänet	 levottomaksi,	 ikäänkuin	 se	 olisi	 seinän	 läpi	 puhunut	 hänelle.	 Tahdottomat	 ja	 turhat	 kokeensa
ymmärtää	 silloin	 tällöin	 sanasen	 puheesta	 väsyttivät	 häntä	 suunnattomasti.	 Äkkiäpä	 hän	 rupesi
katselemaan	seinälle	ripustettua	ilmoitusta	Ratavaunujen	kulkuvuoroista	Turinissa	ja	ikävä	hämmästys,
melkeinpä	 peljästys	 hänet	 käsitti,	 kun	 näki	 kirjainten	 tanssivan	 silmäinsä	 edessä,	 eikä	 ollut	 saada
luettua,	mitä	siinä	seisoi.	Hän	koetti	toistella	mielessään	valmistamaansa	puhetta,	mutta	ei	voinutkaan
pitää	ajatuksia	koossa.

Jonkun	hetken	kuluttua	Emilio	huomasi,	että	hän	lienee	nukkunut	kolme,	neljä	minuuttia.	Pysyäkseen
hereillä	hän	rupesi	laskemaan	läsnäolijoita,	mutta	sekosi	joka	kerta	kun	joku	kulki	ohitse,	ja	niin	hänen
täytyi	 alkaa	 aina	 uudelleen.	 Hän	 katseli	 rehtorin	 huoneesta	 tulevien	 kasvoja:	 muutamat	 näyttivät
voitonriemuisilta,	toiset	kulkivat	pää	painuksissa	ja	eräskin	opettajatar	piti	nenäliinaa	silmillään.	Jono	ei
ottanut	koskaan	loppuakseen.

Kun	Emilio	vihdoinkin	huomasi	tyhjän	tuolin,	istautui	hän	siihen	ja	nukkui	jälleen.	Havahtaessaan	oli
hänen	 vielä	 pahempi	 olla	 kuin	 edellisellä	 kerralla:	 pää	 oli	 täynnänsä	 sekavia,	 alakuloisia	 ajatuksia,
hänellä	 oli	 rikollisen	 paha	 omatunto,	 hän	 oli	 sairas	 ja	 voimaton	 joka	 nivelessä,	 niin	 että	 tuntui	 hyvin
vaivaloiselta	astua	käytävän	poikki.

Taasen	sulki	hän	silmänsä,	mutta	säpsähti	samassa	hereille.
Vahtimestari	oli	huutanut	häntä	nimeltä.

Tuokiossa	 hän	 selveni,	 mutta	 kun	 vastasi:	 —	 On	 läsnä!	 —	 niin	 hänen	 kielensä	 kovin	 kangersi,	 ja
kulkiessaan	pitkin	käytävää	hänen	täytyi	varoa	kaatumista.

Vahtimestari	avasi	oven	ja	mulkoili	häneen	epäluuloisesti.

Emilio	seisahtui	kynnykselle,	hattu	kourassa,	ja	haki	rehtoria	silmillään.

Tämä	seisoi	selkä	ikkunaa	vasten.	Valo,	joka	jätti	rehtorin	kasvot	tykkönään	varjoon,	lankesi	suoraan
sisääntulijaan.

—	Käykää	peremmälle!	—	sanoi	rehtori.



Emilio	hätkähti	kuullessaan	tuon	äänen.

Hän	astui	ikkunalle	saakka	ja	seisoi	silmä	silmää	vasten	Megarin	kanssa.

Emilio	ei	ollut	moneen	aikaan	kurkistanutkaan	koulusanomiin,	eikä	siis	tiennyt,	että	rehtori	oli	äkkiä
kutsuttu	 opetusasiain	 hallintovirastoon	 kansakouluasioita	 hoitamaan,	 ja	 että	 Alessandrian	 rehtori
Megari	oli	asetettu	hänen	sijalleen.

Ensin	Emilio	hämmästyi,	sitten	hän	kävi	iloiseksi	ja	ojensi	kätensä.

Mutta	 rehtori	 vain	 katseli	 häneen	 eikä	 liikahtanut	 paikaltaan.	 Tämmöinen	 jäykkyys	 haihdutti
opettajan	 urhoollisuuden	 tykkönään.	 Hän	 tunsi	 vanhuksen	 tarkastavan	 katseen	 itseensä	 kiintyneeksi
eikä	voinut	muuta	kuin	tuijottaa	kirjoituspöytään.

Rehtori	 ei	 lausunut	 kysymystään	 soimaavalla	 äänellä.	 Näyttipä	 siltä,	 kuin	 hän	 olisi	 muuta	 ajatellut
kuin	mitä	kysyi:	—	Mitä	keskinäistä	riitaa	teillä	on,	tarkastusmiehellä	ja	teillä,	herra	Ratti?

Nuo	vakaan	äänen	soinnut	herättivät	Emiliossa	tuhansia	muistoja.	Asiansa	selittäminen	rupesi	häntä
peloittamaan,	 ikäänkuin	 se	 olisi	 ollut	 kuoleman	 tuomiota.	 Pian	 seisoi	 siinä	 epäröiden,	 ponnisteli
voimiansa	ja	rupesi	puhumaan.	Hänelle	ei	oltu	ilmoitettu	uuden	tarkastusmiehen	määräyksestä.	Miksi
sitä	 ei	 oltu	 tehty?	 Siksi	 että	 sindaco	 oli	 vihassa.	 Siis	 hänen	 täytyi	 kertoa,	 mikä	 oli	 syynä	 sindacon
vihamielisyyteen.	 Mutta	 hänen	 piti	 myöskin	 mainita	 neiti	 Gallin	 asiasta.	 Mutta	 jo	 ennenkuin	 hän
kouluun	 tuli,	oli	 siellä	 juttuja	erään	 toisen	opettajattaren	 tähden.	Sekin	oli	 tietoon	saatettava.	Hän	ei
ollut	 koskaan	 saanut	 virkanuhteita.	 Sitten	 ruvettiin	 juoruamaan,	 kun	 he	 vain	 puhelivat	 yhdessä.
Opettajatar	päätettiin	siirtää	pois.	Sen	 jälkeen	tuli	 tuo	sanomalehtikirjoitus.	Hän	puhui	opettajattaren
kanssa	 palkongilla.	 Silloin	 usutettiin	 pojat	 häntä	 vastaan.	 Liitua	 ja	 mustetta	 puuttui	 koulussa,	 eikä
luokkahuonetta	laastu.	Mutta	vainoomiset	olivat	alkaneet	jo	aikaisemmin.

Sillä	lailla	Emilio	pitkitti,	takertui	yhä	enemmän,	päästi	suustaan	murteellisuuksia,	puhui	sitä	ja	tätä
epäselvällä	 äänellä	 ja	 sokertavalla	 kielellä,	 kunnes	 ajatukset	 menivät	 aivan	 sekaisin	 ja	 häpeä	 hänet
valtasi	niin,	että	hän	äkkiä,	keskellä	lausetta,	lopetti	ikäänkuin	halvauksen	kohtaamana,	tuijotti	lattiaan
ja	oli	vaiti.

Rehtori	 astui	 päättäväisenä	 häntä	 lähemmäksi	 ja	 sanoi	 hetken	 ääneti	 oltuaan,	 alentaen	 ääntään,
katkerasti	 ja	 ylenkatseellisesti:	 —	 Ratti!	 Sillekkö	 tolalle	 olette	 joutuneet?	 Minkälaista	 on	 elämänne
näinä	aikoina	ollut?	Kenen	kanssa	olette	pitäneet	seuraa?	Kuinka	olette	voineet	niin	muuttua?

Jos	hänen	äitinsä	olisi	haudasta	puhunut	nuhdellen,	ei	se	niin	olisi	sydäntä	lävistänyt	kuin	tämä	ääni,
jossa	 hän	 kuuli	 kaikuja	 aikaisemmasta	 nuoruudestaan,	 sammuneesta	 innostaan,	 valitusta	 menneestä
innostuksesta	toimeensa	ja	kadotetusta	ihmis-arvostaan.	Hän	ei	voinut	mitään	vastata.

—	 Menkää	 tiehenne!	 —	 sanoi	 Megari	 tuimasti.	 —	 Ja	 tulkaa	 takaisin	 selvittyänne.	 Ette	 nyt	 kykene
minua	kuulemaan.

Opettajan	pää	vaipui	alas	niinkuin	olisi	saanut	lyönnin	ja	hän	lähti.

Mutta	ovessa	hän	vielä	kääntyi	 ja	 loi	rehtoriin	katseen,	 jossa	kuvautui	mitä	syvin	nöyryys,	niin	että
rehtori	käden	liikkeellä	kutsui	häntä	palaamaan.

—	Kuinka	te	uskalsitte	tulla	luokseni	tuossa	tilassa?	—	hän	kysyi.	—	Oletteko	niin	syvälle	langennut,
ett'ette	itse	enää	tiedäkkään	irstailevanne?	Kun	teidät	ensin	näin,	en	ollut	silmiäni	uskoa.	Seminaarissa
opin	 tuntemaan	 hyvän	 ja	 kelpo	 nuorukaisen,	 yhden	 niitä	 harvoja,	 jotka	 minusta	 tuntuivat	 luoduilta
kasvattajan	jaloon	toimeen.	Minä	pidin	hänestä,	en	ole	häntä	unhoittanut	ja	halusin	häntä	nähdä.	Mutta
te	 ette	 olekkaan	 enää	 se	 nuorukainen.	 Kuinka	 olette	 voineetkaan	 viidessä	 vuodessa	 muuttua	 noin
kurjaksi?	 Oletteko	 kauan	 jo	 olleet	 erillänne	 luvuista?	 Tuommoisessako	 tilassa	 esiinnytte	 luokalla?
Koettakaa	toki	ennenkuin	menette,	voimianne	ponnistaa,	ja	sanokaa,	ett'ette	kauankaan	ole	tuota	tietä
vaeltaneet	ja	että	lankeemuksenne	on	oleva	vain	surkea,	ohimenevä	ajanjakso	elämässänne.

Jokainen	näistä	sanoista	haihdutti	Emilion	ajatuksia	peittävää	sumua,	mutta	häpeä	ja	mielenliikutus
pidättivät	vielä	hänen	kieltään.

Megari	astui	lähemmäksi,

—	 Tuo	 tarkastusmiehen	 juttu	 —	 sanoi	 hän	 —	 on	 vähäpätöinen	 asia,	 jonka	 voin	 järjestää.	 Mutta
pahempi	 on,	 että	 te	 ette	 enää	 ole	 oikea	 opettaja.	 Minä	 en	 puhu	 ainoastaan	 tilastanne	 tällä	 hetkellä,
minä	 tiedän,	 ett'ei	 älynne	 ole	 enään	 se	 mikä	 se	 ennen	 oli;	 teidän	 elämänne	 on	 muuttunut	 ja	 teidän
koulunne	on	huonolla	hoidolla,	ette	sitä	enää	rakasta	ettekä	siitä	välitä.	Minun	ei	tarvitse	tuota	keltään
kuulustaa.	Silläkö	lailla	olette	noudattaneet	äitinne	viimeistä	kehoitusta?	Mitä	olette	hänen	kirjeellään
tehneet,	herra	Ratti?	—	—	—	Oletteko	sen	hukanneet?



Emilio	peitti	 silmänsä	 toisella	kädellään.	Kun	hän	otti	 sen	pois,	näkyivät	hänen	kasvonsa	kyynelten
huuhtomina.	 Hän	 vastasi	 liikutuksissaan:	 —	 Minulla	 on	 kirje	 vielä	 tallella,	 herra	 rehtori!	 Antakaa
anteeksi,	että	tulin	luoksenne	tässä	tilassa.	Älkää	tuomitko	minua	liian	ankarasti.	Te	voitte	tarkastajien
kertomuksista	 nähdä,	 että	 minä	 näinä	 viitenä	 vuotena	 olen	 aina	 tehnyt	 velvollisuuteni.	 Teillä	 ei	 olisi
itsellännekään	ollut	mitään	syytä	minua	moittia.	Olen	koettanut	lukeakkin.	Sitten	tulivat	vainoomiset	ja
kaikki	 ikävyydet	 ja	 minä	 koetin	 saada	 ne	 unhoittumaan.	 Näin	 on	 ollut	 laita	 ainoastaan	 muutaman
kuukauden.	Vielä	on	minulla	aikaa	kääntyä.	Ajatelkaa	miltä	tuntuu	elämä	maakylässä	—	—	—	Jos	sattuu
joutumaan	 vihoihin,	 ei	 siellä	 ole	 ketään,	 joka	 puolustaisi	 ja	 antaisi	 hyviä	 nevoja.	 Poikia	 ärsytetään
opettajaa	 vastaan	 ja	 koko	 hänen	 olonsa	 myrkytetään.	 Ei	 siellä	 ole	 huvituksia,	 ei	 kirjoja,	 eikä	 yhtään
mitään.	 Silloin	 ihminen	 joutuu	 alakynteen.	 Mutta	 minulla	 ei	 ole	 mitään	 omalla	 tunnollani.	 Te	 voitte
kuulustaa	asiata.	Vielä	saatan	pää	pystyssä	esiintyä	luokan	edessä.	En	uskaltaisi	näin	puhua	teille,	ellei
se	olisi	totta.	Ja	sitäpaitsi	—	—	—	olenhan	jälleen	nähnyt	teidät,	ja	se	on	minulle	kylläksi.	Jos	te	annatte
minulle	 anteeksi,	 tulen	 entiseni	 kaltaiseksi.	 Äitini	 ei	 enää	 voi	 teille	 kirjoittaa,	 mutta	 minä	 voin,
häpäisemättä	hänen	muistoaan,	pyytää	teiltä	anteeksi;	sen	vannon	teille.

Hän	pyyhkäsi	toisella	kädellään	kasvojaan,	ikäänkuin	tullaksensa	täyteen	tajuntaan.

—	Nyt	—	lisäsi	hän	—	on	tämä	kaikki	ollutta.

Rehtori	katseli	häntä	hetkisen,	ojensi	hänelle	sitte	molemmat	kätensä	ja	sanoi:	—	Minä	uskon	teitä.

Opettaja	 tarttui	 niihin	 ja	 kumartui	 suudellakseen	 Megarin	 kättä.	 Tämäpä	 ei	 sitä	 sallinut,	 vaan	 veti
pois	 kätensä	 ja	 sanoi	 entisellä	 arvoisuudellaan,	 mutta	 varsin	 hellästi:	 —	 Lupaattehan	 minulle	 palata
niihin	aikeisin,	joilla	seminaarista	lähditte,	eikö	niin?	Te	käytte	eteenpäin	urallanne	hyvänä	opettajana,
joka	 pitää	 oppilaistaan,	 on	 ylpeä	 toimestaan,	 luja	 viettelyksiä	 vastaan	 ja	 viettää	 kunniallista	 elämää?
Aloitattehan	taas	lukujanne?

Nuorukainen	nyökähytti	päättävästi	päätään.

—	 No	 niin	 —	 pitkitti	 Megari	 —	 minäkin	 olen	 unhoittava	 tämän	 —	 —	 —	 Olen	 ajatuksissani	 yhä
seuraava	teitä	urallanne.	Minä	käsitän	syyt	muutokseenne,	käsitän	nekin	joista	ette	ole	puhunut.	Minä
tiedän	 kansakouluopettajan	 elämän,	 käsitän	 kaikki	 ja	 annan	 paljon	 anteeksi.	 Mutta	 oppilaallani	 oli
ennen	 sydäntä	 ja	 voimaa	 voittaakseen	 vastukset	 ja	 hänellä	 on	 sitä	 vieläkin,	 ja	 minä	 luotan	 häneen.
Palatkaa	 nyt	 takaisin	 kyläänne	 poikainne	 luo,	 antautukaa	 uudelleen	 tykkönään	 velvollisuutenne
täyttämiseen	rakkaudella	ja	kärsivällisyydellä.	Saatte	nähdä	rauhan	päiväin,	jopa	ihanain	hetkien	pian
palaavan.	Hyvästi.	Muistelkaa	äitiänne.

—	Ja	teitä!	huudahti	Emilio	liikutettuna;	—	niin	kauan	kuin	elän!

Hän	 astui	 säteilevin	 kasvoin	 ulos	 ja	 vahtimestari	 päästi	 samalla	 Pyhän	 Vincentin	 veljeskunnan
lähetyssaarnaajat,	joitten	takana	vielä	näkyi	kaksi	pitkää	jonoa	kärsivällisiä	ja	alamaisia	odottelijoita.

Edellisen	osan	loppu.

JÄLKIMÄINEN	OSA.

Muistoja	Sardiniasta.

Rehtorin	kansliasta	ulos	tultuansa	Emilio	huomasi,	että	hänen	oli	mahdotonta	sinä	päivänä	enää	ehtiä
Altaranaan,	 ja	 päätti	 siis	 jäädä	 seuraavaan	 aamuun.	 Hän	 suuntasi	 oitis	 askeleensa	 Corso	 Palestroon
päin	 tervehtiäkseen	 siellä	 erästä	 tuttavaa,	 mutta	 aivan	 odottamaton	 kohtaus	 sai	 hänet	 lykkäämään
käyntinsä	tuonnemmaksi.

Hän	 oli	 tuskin	 jättänyt	 via	 della	 Cernaia	 kadun	 ja	 astunut	 Corsolle	 ennenkuin	 huomasi	 noin
kolmenkymmenen	askeleen	päässä	naisen,	 joka	teki	 liikkeen	ikäänkuin	olisi	tuntenut	Emilion	ja	riensi
hymysuin	häntä	vastaan.



Emilio	tunsi	hänet	vasta	aivan	lähelle	päästyään:	se	oli	serkkunsa.	Hän	oli	kauniimpi	nyt	kuin	ennen
Pilonassa,	 vaikkakin	 oli	 laihtunut	 ja	 puettu	 vähän	 kummalliseen	 pukuun:	 kappa	 vaalean	 punainen	 ja
suuret	sulat	hatussa.	Tässä	asussa,	iloisena	ja	reippaana	kuin	ennenkin,	hän	oli	ihanan	keväimen	elävä
kuva.

—	Kuinka,	oletko	sinä	täällä?	—	kysyivät	molemmat	yhtä	haavaa.

Serkku	 asui	 Moncalierissä	 erään	 seminaari-toverin	 luona.	 Hän	 oli	 tullut	 Turiniin	 erään	 sukulaisen
kuoleman	johdosta	ja	käytti	tilaisuutta	tervehtiäkseen	sikäläisiä	serkkujaan,	joista	tiesi	kertoa	Emiliolle,
että	jaksoivat	erittäin	hyvin.

—	 Mutta	 kuinkas	 sinä	 olet	 täällä?	 —	 sanoi	 hän	 vielä	 kerran.	 Huomatessaan	 väsymyksen	 ja
mielenliikutuksen	kuvautuvan	Emilion	kasvoissa,	hän	epäili	 tämän	 tulevan	 joltakin	 lemmenretkeltä	 ja
tunsi	 oitis	mielikarvauden	 ja	mustasukkaisuuden	 tunnetta,	 jotka	 semmoisissa	 tapauksissa	herkemmin
heräävät	naisissa	kuin	miehissä,	ehkä	sentähden	että	naisen	mielikuvitus	pikemmin	ja	vilkkaammin	luo
rakkauskohtauksia	 eteensä.	 Hän	 katseli	 tutkistellen	 Emilioon	 ja	 kysyi:	 —-	 Mikä	 sinua	 vaivaa?	 Mistä
tulet?

Emilio	kertoi	 asiansa	puoleksi	 ja	 senkin	vastahakoisesti.	Tämä	odottamaton	kohtaus,	 joka	haihdutti
hänen	 juhlallisen	 mielialansa	 ja	 liikutuksensa,	 harmitti	 häntä,	 vaikka	 hänestä	 olikin	 hauskaa	 tavata
serkkua.	 Tämäpä	 huomasi	 Emilion	 hämillisyyden	 ja	 kysäisi	 loukatun	 äänellä,	 häiritsikö	 häntä	 jollain
lailla.	 Mutta	 hymy,	 joka	 levisi	 Emilion	 kasvoille	 hänen	 huomatessaan	 serkun	 muuttavan	 muotoa,
lauhdutti	tämän	jälleen.

—	 Se	 tuntui	 siltä	 —	 sanoi	 serkku	 iloisesti.	 Kumminkaan	 hän	 ei	 näyttänyt	 uskovan	 Emiliolla	 todella
olleen	 asiata	 rehtorille,	 ja	 kun	 oli	 hieman	 mustasukkainen,	 rupesi	 puhelemaan	 kuumeentapaisella
kiireellä.

Emiliolla	 ei	 ollut	 serkulta	 ollut	 tietoja	 sitte	 viime	 kirjeen;	 hän	 sen	 vuoksi	 luuli	 tytön	 vielä	 asuvan
pienessä	vuorikylässä.

—	Pilonassako!	—	huudahti	toinen.	Sen	jälkeen	olen	ollut	meren	toisella	puolen.

Hän	 oli	 ollut	 pari	 vuotta	 Sardiniassa,	 josta	 oli	 palannut	 noin	 pari	 viikkoa	 sitten.	 Oi,	 kaksi	 ihanaa
vuotta!	 Maallinen	 paratiisi!	 Hän	 oli	 ollut	 K:n	 kaupungissa,	 opettajana	 eräässä	 laupeudensisarten
lastenseimen	yhteydessä	olevassa	pikkulastenkoulussa.	Hän	oli	opettanut	ulko-oppilaita:	viisikymmentä
tyttöä,	 kuudesta	 neljääntoista	 ikäisiä.	 Lastenseimi	 ja	 koulu	 olivat	 sijoitetut	 avaraan	 luostariin,	 jonka
pitkissä,	 katujen	 levyisissä	 käytävissä	 askeleet	 ja	 ääni	 kaikuivat	 niinkuin	 kuninkaallisissa
taulukallerioissa.	Luostarissa	oli	vanha,	palkongilla	varustettu	torni,	josta	toiselta	puolen	näki	vihreän,
öljypuita	 kasvavan	 tasangon	 sekä	 jylhiä,	 louhisia	 vuoria,	 toiselta	 taas	 hänen	 iki-ihaelmansa,	 aavan
lainehtivan	meren.

—	Entäs	sinä	—	kysyi	hän	Emiliolta	—	kuinka	sinä	viihdyt
Altaranassa?

Mutta	hän	ei	malttanutkaan	vastausta	odottaa,	vaan	pitkitti	juttuansa.

Siellä	oli	juuri	hänen	mieleisensä	luonto,	Sardinian	majesteetillinen,	jylhä	luonto.	Huoneen	korkuisia
viikunapuita,	 appelsiini-metsiä,	 suuria	 ketoja	 täynnänsä	 maanomenia	 ja	 kukkakaaleja;	 siellä	 hän	 taisi
tuntikaudet	 kuljeskella	 kuin	 omassa,	 äärettömässä	 puutarhassaan,	 ketään	 kohtaamatta.	 Luostarin
vieressä	oli	satumainen	puisto,	 jossa	kukkaset	 ja	nyrkinkokoiset	kranaatti-omenat	puista	putoelivat	 ja
peittelivät	kalalammikkojen	pintoja.	Ilma	oli	kaikkialla	täynnänsä	hurmaavaa	kukkastuoksua.

Näyttipä	 siltä,	 kuin	 nämä	 hurmaavat	 tuoksut	 vieläkin	 vaikuttaisivat	 serkussa,	 sillä	 hän	 puhui	 niin
innokkaasti	ja	vilkkailla	eleillä,	että	veti	ohikulkiain	huomiota	puoleensa.

Huomatessaan	 Emilion	 vain	 hajamielisenä	 kuuntelevan	 itseään,	 hän	 alkoi	 puhua	 vieläkin
innokkaammin.	 Hän	 kehui	 oppilaitaan	 pilviin	 saakka.	 Hänen	 viisikymmentä	 oppilastansa	 olivat
paikkakunnan	ylhäisimmistä	perheistä,	raharuhtinasten	 ja	korkeasukuisten	 lapsia.	Tosin	hän	ei	siihen
suurta	 arvoa	 pannut	 —	 —	 —	 Mutta	 hänelle,	 joka	 kolme	 vuotta	 oli	 oleskellut	 Pilonan	 kilipaimenten
parissa,	 oli	 tämä	 koulu	 erinomaisen	 hauska,	 sillä	 tyttöset	 olivat	 hienosti	 kasvatettuja	 ja	 vanhemmat
ruhtinaallisen	 kohteliaita.	 Tarvitsi	 vain	 nähdä	 etehisen,	 joka	 oli	 täynnä	 samettisia,	 silkkisiä	 pikku
kappoja	 reunustettuja	 mitä	 hienoimmilla	 turkiksilla.	 Entäs	 heidän	 kevätpukunsa	 sitten!	 Koko	 luokka
näytti	 yhdeltä	 ainoalta	 kukkaslavalta!	 Jok'ikinen	 päivä,	 koulutuntien	 alkaessa	 ja	 päätyttyä	 oli	 siellä
kirjava	 joukko	 ylhäisiä	 naisia,	 kamarineitsyitä	 ja	 livreepukuisia	 palvelioita.	 Jos	 satoi,	 oli	 ulkona	 pitkä
jono	 vaunuja	 odottamassa.	 Oppilasten	 naispuoliset	 omaiset,	 jotka	 samalla	 olivat	 lastenseimen
suojelioita,	lahjoittivat	hänelle	silkkinauhoja,	kauniita	hiusneuloja	ja	kilpikonnanluisia	kampoja.	Iltaisin,
kun	laupeudensisaret	jo	olivat	levolle	menneet,	oli	hienojen	rouvien	tapana	tulla	häntä	tervehtimään,	ja



ne	 kohtelivat	 häntä	 aivan	 vertaisenaan,	 niin	 taidokkaasti,	 ylevästi	 ja	 ystävällisesti	 —	 —	 —	 Ja	 nytpä
serkku,	tehden	iloisia,	juhlallisia	liikkeitä,	alkoi	luetella	koko	joukon	ylhäisiä	arvo-	ja	sukunimiä.

Emiliolle	 johtui	 mieleen	 taru	 kaupungin	 rotasta,	 joka	 kertoo	 kaikesta	 kaupungin	 ihanuudesta
ojarotalle.	 Tuo	 pakinoiminen	 ilmaisi	 kuitenkin	 perinpohjaista	 kaunistelematonta	 luonnollisuutta,
semmoista	 lämminsydämmistä	 luonnetta,	 joka	muodostuu	sen	maailman	mukaan,	missä	elää,	niinkuin
muutamat	 kasvit	 saavat	 maaperänsä	 karvan;	 luonnetta,	 joka,	 tekemättä	 itselleen	 väkivaltaa,	 tulee
nöyräksi	 köyhäin	 parissa	 ja,	 huonontumatta,	 muuttuu	 turhamaiseksi	 ylhäisten	 seurassa.	 Serkku,	 joka
vuorikylässä	 oli	 ollut	 vaatimaton	 ja	 yksinkertainen,	 oli,	 vietettyään	 kaksi	 vuotta	 hienon	 maailman
mukavaa	elämää,	käynyt	hieman	 itserakkaaksi	 ja	 turhamaiseksi.	Mutta	hän	ei	ollut	muuttunut	muuta
kun	pinnalta;	syvemmältä	hän	oli	sama	perin	kelpo	tyttö	kuin	ennenkin.

Tapahtuu	joskus,	että	muutamat	rakastettavat	luonteet	eivät	miellytä,	siksi	kun	on	oppinut	tuntemaan
viehättävämpiäkin,	ihan	niinkuin	parhaimmatkaan	herkut	eivät	maistu,	jos	on	kerran	saanut	syödä	vielä
parempia;	 siitä	 tuli,	 ett'ei	 serkku	 miellyttänytkään	 Emiliota,	 joka	 vertasi	 tämän	 kaikkia	 puheita	 ja
liikkeitä	Altaranassa	olevaan	ystäväänsä.

Saadaksensa	hänet	lopettamaan	juttunsa	ylhäisistä,	Emilio	kysäisi:	—
Entäs	koulusi?

Kouluko!	Se	oli	oikea	kaunotarten	näyttely!	Alussa	hän	oli	tuntenut	itseänsä	oikein	vaivatuksi	noitten
uneksivaisten	 katseitten	 edessä.	 Kaikki	 tyttöset	 olivat	 tummanverisiä,	 hiukset	 pikimustia,	 kulmat
tummia,	 kaarevia	 —	 —	 —	 Entäs	 heidän	 omituinen	 kielimurteensa,	 josta	 ei	 edes	 yhdeksän	 vuotta
toimessaan	 ollut	 johtajatar	 sanaakaan	 ymmärtänyt.	 Kaikki	 tämä	 teki	 lapset	 hänen	 silmissään
jonkinmoisiksi	satumaisiksi	olennoiksi.	Sanalla	sanoen,	ne	olivat	aivan	toisenlaisia	kuin	pohjois-Itaalian
lapset.	Hän	oli	ihastunut	Sardiniaan,	eikä	enää	voinut	viihtyä	alppi-Itaaliassa,	jossa	nuoret	tytöt	olivat
liian	umpinaisia,	kylmäverisiä,	ja	lapset	kovin	lapsellisia	—	—	—	Sardiniassa	sitä	vastoin	ovat	lapset	jo
kahdeksan	 ikäisinä	 täydellisesti	 kehittyneitä	 luonteita.	 Siellä	 hänen	 oli	 ohjaaminen	 pikku	 naisia.	 Jos
sitte	 olivat	 pahoja	 tai	 kilttejä,	 ilmaisivat	 he	 jo	 ensimäisenä	 päivänä	 luontonsa,	 niin	 ett'ei	 tarvinnut
lainkaan	olla	heistä	epätiedossa.	Opettajattaren	työ	oli	helppoa.	Entäs	heidän	väkevät	tunteensa.	Se	oli
hänen	mieleisensä	rotu,	rotu	jolla	oli	hermoja	ja	verta.	Siellä	oli	tyttöjä,	jotka	rakastivat	häntä	niin,	että
punastuivat	hänen	luokkaan	astuessaan,	ja	jotka	niin	usein	kuin	tilaisuutta	suinkin	tarjoutui,	ilmaisivat
hänelle	 tunteensa,	 väliin	 salaa,	 muutamilla	 vapisevilla	 sanoilla,	 niin	 sydämmellisellä	 tavalla,	 että	 hän
sen	iäti	muistaa.	Samanlaisia	kuin	olivat	rakkaudessa,	olivat	myöskin	vihassa.	Siellä	oli	muutamia,	jotka
eivät	 voineet	 häntä	 kärsiä,	 jotka	 vähimmättäkään	 syyttä	 vihasivat	 häntä,	 pelkästä	 vaistomaisesta
vastenmielisyydestä,	ja	tekivät	sen	siinä	määrin,	ett'ei	hän	työssäkään	tullut	toimeen	heidän	kanssaan.
Mutta	 suoria	 he	 olivat	 eivätkä	 suinkaan	 vastenmielisyyttään	 peitelleet.	 He	 eivät	 liehakoinneet	 hänen
edessään	panetellakseen	sitten	selän	 takana,	vaan	kävivät	 ilmi	sotaa.	 Ja	samalla	 laillapa	menettelivät
keskenäänkin.	 Siellä	 oli	 ystävyksiä,	 jotka	 olisivat	 voineet	 käydä	 kuolemaan	 toistensa	 puolesta,	 ja
vihollisia,	 jotka	 ennen	 olisivat	 antaneet	 lyödä	 itsensä	 kuoliaaksi,	 kuin	 ojentaneet	 kättä	 toisilleen.
Kuusivuotiset	 pipanat	 saattoivat	 raivostua,	 jos	 jotakuta	 toveria	 rankaistiin,	 vähäpätöisistä	 asioista
taisivat	 petojen	 lailla	 repiä	 ja	 kynsiä	 toisiaan,	 väliin	 aivan	 vähin	 äänin	 jossakin	 nurkassa,	 niin	 ett'ei
sekään	joka	oli	alakynnessä,	päästänyt	pienintäkään	pirahdusta.

—	Ne	vasta	olivat	vilkkaita	olentoja!	—	hän	päätti.	Entäs	sinä,	minkälaisia	ihmisiä	siellä	Altaranassa
on?

Mutta	eipä	hän	tälläkään	kertaa	malttanut	kuulla	vastausta,	vaan	jatkoi.

—	 Oh,	 Piemonttilaiset	 ovat	 oikeita	 jääkalikoita!	 Niiden	 ei	 koskaan	 päähän	 pälkähdä	 ilmoittaa
tunteitaan,	niinkuin	nuo	siellä	etelässä	tekevät	—	—	—	Hänellä	oli	ollut	onnea	kaikessa.	Muun	muassa
hän	 oli	 saanut	 ystäväkseen	 ranskalaisen	 laupeudensisaren,	 joka	 opetti	 ulko-oppilaille	 omaa	 kieltään;
tavaton	 nainen	 tuo,	 oikea	 enkeli	 —	 —	 —	 hän	 sai	 päähänsä	 lähteä	 lähetyssaarnaajaksi	 Kiinaan,
pelastamaan	kiinalaisten	lapsia.	Tämä	ajatus	oli	hänet	niin	vallannut,	että	kun	asiasta	rupesi	puhumaan,
hän	 vapisi	 ja	 kasvonsa	 muuttuivat.	 Yksin	 unissaankin	 hän	 siitä	 puhui,	 huutaen	 ääneen	 kiinalaisten
lasten	nimiä	niinkuin	olisi	nähnyt	ne	edessään.	Hän	oli	ollut	 taistelutantereella	1870	vuoden	sodassa,
auttanut	 kuolevaisia,	 joiden	 viime	 sanoja	 hän	 vieläkin	 toisteli;	 hän	 oli	 ollut	 läsnä	 vaikeissa	 jäsenten
leikkauksissa	 ja	 hirmuisien	 kuolinvuoteiden	 ääressä,	 ja	 nytpä	 hän	 vieläkin	 väliin	 kuuli	 pitkin	 päivää
syliinsä	 kuolleitten	 sotamiesten	 kamalia	 valitushuutoja,	 ikäänkuin	 kaiku	 olisi	 niitä	 kertoillut	 joka
taholta.	Kaikesta	tästä	huolimatta	hän	oli	niin	herkkä,	että	jos	joku	tyttönen	vähän	haavoitti	sormensa,
hän	 oitis	 säikähtyneenä	 riensi	 auttamaan,	 ja	 hän	 seurasi	 harrasta	 osaa	 ottaen	 tuntemattomienkin
henkilöjen	 kärsimyksiä,	 ikäänkuin	 itse	 tahtomattansa	 olisi	 ollut	 niihin	 syypää.	 Oi,	 semmoista
jumalallista	olentoa.	Jokainen	lause	hänen	suustaan	tuntui	rukoukselta.	Kun	kuuli	hänen	äänensä,	oli	se
niinkuin	vieno	tuulahdus	toisesta	maailmasta.

Emilio	katseli	serkkua.	Tämä	oli	liikutettuna	eikä	näyttänyt	enää	samalta	kuin	äsken.



—	Olit	siis	onnellinen?	—	kysyi	Emilio,	—	Eikö	sulla	ollut	ikävyyksiä,	eikä	taisteluja?

—	Ei	ollut	ikävyyksiä,	ei	taisteluita	—	vastasi	hän.	Siellä	vietin	kaksi	rauhan	vuotta.

Kaikkialla	oli	rauhaa,	sekä	luostarissa	että	sen	ulkopuolella.	Yksin	nuo	pitkähiuksiset,	valkohousuiset
ja	tummasukkaiset	miehet,	jotka	hän	ikkunastaan	näki	makailevan	tuntikausia	torilla,	tahi	lasten	tavoin
rakentelevan	huoneita	pähkinänkuorista,	 ja	 joiden	päivällisenä	oli	 ainoastaan	vihanneskimppu,	minkä
kainalossaan	 kantoivat	 —	 nekin	 tuntuivat	 hänestä	 muinaisajan	 kansalta,	 yksinkertaiselta	 ja
rakasteltavalta.	 Tiedot	 verisistä	 riidoissa	 ja	 perheitten	 välisistä	 vendettoista[14]	 saapuivat	 luostariin
viesteinä	 kaukaisesta	 maailmasta	 —	 —	 —	 Hänen	 lähimmässä	 ympäristössään	 ei	 koskaan	 mitään
tapahtunut,	joka	olisi	hänen	sielunsa	rauhaa	häirinnyt.	Ja	hän	oli	vapaa.	Hän	söi	ateriansa	yksin	isossa
ruokasalissa	 ja	häntä	passattiin	niinkuin	ylhäistä	naista;	hän	nukkui	erinäisessä,	 tilavassa	huoneessa,
meni	 ulos	 milloin	 halutti,	 ainoastaan	 erään	 lastenseimen	 tytön	 seuraamana,	 joka	 palveli	 häntä
kamarineitsyenä.	 Hänen	 tarvitsi	 harvoin	 mennä	 ulos,	 sillä	 hänen	 luonaan	 kävi	 hyvin	 paljon	 vieraita.
Luostari	 oli	 hänen	 hovinsa.	 Sitä	 paitsi	 —	 —	 —	 tuo	 ranskalainen	 laupeudensisar	 oli	 saanut	 hänet
jumaliseksi.	Monena	iltana,	kun	kahden	kuunvalossa	seisoivat	ikkunan	ääressä,	puhellen	yhtä	ja	toista,
sanoi	ranskalainen	ystävä:	—	Rukoilkaamme	—	ja	pani	kätensä	ristiin.	Ja	hänkin,	kun	katseli	vuoria	ja
ääretöntä	tasankoa,	rukoili	oikein	sydämmensä	pohjasta,	rukoili	niin	kuin	muinoin	vain	lapsuudessaan
oli	rukoillut.

Äkkiäpä	alkoi	serkku	taas	maallisia	 juttujansa	 ja	sanoi:	—	Se	on	totta,	minulla	on	täällä	risti	—	hän
veti	 vaaleanpunaisen	 kapan	 alta	 esiin	 ristin	 —	 kultaristi,	 jonka	 Ortun	 markiisitar	 minulle	 antoi,	 hyvä
ystäväni	—	—	—	enempi	kuin	ystävä.	Hän	jumaloi	minua	ja	tahtoi	väkisin,	että	lähtisin	kotiopettajaksi
hänen	 perheesensä,	 jossa	 minua	 kohdeltaisiin	 kuin	 prinsessaa.	 Hän	 pyysi	 rippi-isääni	 taivuttamaan
minua	siihen.	Hän	kutsui	minua	luokseen,	ja	kun	minä	olin	siellä,	ei	hän	ottanut	muita	vastaan.	Se	oli
jotain,	josta	saatoin	ylpeillä,	sen	sulle	vakuutan.	Kaksi	päivää	sieltä	matkustettuani	kirjoitti	hän	minulle
—	 —	 —	 kirjeen!	 Niin	 kirjoitetaan	 ainoastaan	 sisarelle.	 Siinä	 on	 ystävyys,	 joka	 tulee	 kestämään
kuolinpäivääni	asti.	Oi,	mikä	ihana,	hauska	elämä!	Niin	eletään	ylhäisessä	kohteliaassa	maailmassa.

—	Sinä	kait	halusta	matkustat	sinne	takaisin?	—	kysyi	Emilio.

Serkku	vastasi	surullisena:	—	En	koskaan	palaja	sinne.	Jätin	paikkani.

Nuorukaisen	 suu	 jäi	 auki	 hämmästyksestä.	 —	 Jätit	 paikkasi?	 Miksikä?	 —	 Emilio	 epäili	 oitis,	 että
serkku	 oli	 onnettomasti	 rakastunut,	 joutunut	 vainon	 alaiseksi	 tahi	 jonkun	 mahtavan	 naisen
mustasukkaisuuden	esineeksi.

—	Miksikö	 jätin	paikkani?	—	—	—	kysyi	 tyttö	ehtiäksensä	vastausta	valmistella	 ja	punastui	hieman.
Sitten	 lisäsi	 leikillisesti:	 —	 Siksi,	 että	 siellä	 etelässä	 on	 liian	 kuumaa!	 Troopillinen	 ilman-ala,	 päiviä,
joina	 ei	 voi	 hengittää,	 ja	 on	 aivan	 sekaisin	 kuumuudesta.	 Sitäpaitsi,	 siellä	 on	 kurjaa	 vettä.	 Muuten,
niinkuin	 tiedät,	 tarvitsen	minä	vaihtelua.	Myöskin	—	—	—	olin	 liian	yksinäni.	Entäs	sinä	sitte,	kuinka
viihdyt	 Altaranassa?	 —	 Hän	 katseli	 Emiliota	 tutkistellen	 ja	 toisti	 ensimäisen	 kysymyksensä:	 —	 Mistä
sinä	nyt	tulet?

Emilio	vakuuttaen	vakuutti	totta	puhuneensa	ja	lisäsi	hymyellen,	katsoen	serkkua	tarkoin	silmiin:	—
Kuumuuden	tähdenkö	tottakin	paikkasi	jätit?	—	—	—	Siinä	kai	lienee	jotain	salaperäistä.

Taas	punertuivat	tytön	poskipäät	äkkiä,	mutta	kalpenivat	pian	jälleen.

—	Siinä	ei	ole	mitään	salaperäistä	—	hän	vastasi	totisena,	—	Mutta	sinä,	kuinka	viihdyt	Altaranassa?

Tällä	kertaa	täytyi	Emilion	vastata	kysymykseen	ja	hän	saattoikin	sen	tehdä.	Heidän	kulkiessaan	edes
takaisin	 corso	 Palestrolla	 hän	 kertoi	 osan	 elämänsä	 vaiheista.	 Väliin	 häntä	 vaivasivat	 ohikulkiain
uteliaat	 katseet,	 niissä	 kun	 vilahti	 senlaatuista	 tarkkanäköisyyttä,	 jota	 tapaa	 kaiken-ikäisissä	 ja	 -
säätyisissä	ihmisissä,	silloin	kun	kohtaavat	nuoria,	eri	sukupuolta	olevia	henkilöitä,	jotka	kahden	kesken
kävelevät.	Mutta	 serkku	ei	ohikulkioita	huomannut,	 sillä	hän	kuunteli	kovin	 tarkkaan	Emilion	sanoja,
ehkä	 siten	 haihduttaaksensa	 sitä	 ikävää	 vaikutusta,	 jonka	 hänen	 puheensa	 alku-	 ja	 loppupuoli	 olivat
Emilioon	 tehneet.	 Haihduttaaksensa	 tykkönään	 tämän	 vaikutuksen,	 hän	 hyvästi	 sanoessaan	 laski
todellisen,	teeskentelemättömän	luonteensa	taas	näkyviin.

—	Älä	unhoita	—	hän	sanoi.	—	Minä	olen	semmoinen	tuulihattu	—	—	—	ehkä	siitä	syystä,	kun	kadotin
äitini	 niin	 aikaisin.	 Mutta	 —	 —	 —	 olenhan	 hyvänluontoinen.	 Sitäpaitsi	 olen	 ainoa,	 täysi-ikäinen
naispuolinen	sukulaisesi.	—	—	—	Minulla	on	hiukan	niinkuin	oikeutta	vaatia,	että	minusta	pidät.

Hän	ojensi	Emiliolle	molemmat	kätensä,	katsellen	uhkamielisenä	ympärilleen.

Emilio	kysyi,	missä	hän	asui.



Toinen	vastasi	majaelevansa	erään	ystävän	luona	ja	lisäsi	herttaisesti	vaikka	samalla	surumielisesti:
—	Tiedäthän	—-	—	—	kansakoulu-opettajattaret	ovat	niinkuin	nunnat:	he	löytävät	jokapaikassa	yösijaa
eikä	heidän	tarvitse	mennä	hotelleihin.

Tämä	hymyily	palautti	Emilioon	mieltymyksen,	jota	serkku	hänessä	ennen	oli	herättänyt.

—-	Ja	nyt	—	hän	kysyi	—	olet	paikatta?

Serkulla	oli	toivossa	paikka	ensi	vuodeksi	Brillassa,	Liguurian	rannikolla.

—	Vaan	tiedätkö	—	hän	lisäsi	—	minä	yhä	toivon	pääseväni	—	—	—
Afrikaan	tahi	Itämaille.

Tätä.	 sanoessaan	 hän	 oli	 jo	 muutamain	 askeleitten	 päässä	 Emiliosta	 ja	 teki,	 surullisesti	 hymyillen,
kädellään	liikkeen,	joka	ikäänkuin	viittasi	tuonne	kaukaiseen	maahan.

Viimeinen	vuosi	Altaranassa.

Jälkimaininkeja.

Palattuaan	 Altaranaan	 lakkasi	 Emilio	 ryyppäämästä,	 ryhtyi	 innokkaasti	 omiin	 lukuihinsa	 ja	 kohteli
oppilaitaan	 aivan	 toisin	 kuin	 ennen:	 ei	 koskaan	 enää	 selkään,	 ei	 toria	 eikä	 haukkumasanoja,	 vaikka
sitten	kuri	olisikin	mennyt	männikköön.	Neiti	Gallille,	 joka	huolestuneena	kysyi	mitä	varten	häntä	oli
käsketty	 Turiniin,	 puhui	 hän	 asian	 juurta	 jaksain,	 ei	 ainoastaan	 sydäntänsä	 huojentaakseen,	 vaan
myöskin	 kun	 varmasti	 toivoi,	 että	 opettajatar,	 saatuansa	 tietää	 tuon	 pahalle	 tielle	 joutumisen
tapahtuneen	juuri	hänen	tähtensä,	heltyisi	kuullessaan	surullisesta	kohtauksesta	rehtorin	luona.	Tyttö
tulikin	 todella	 liikutetuksi	 ja,	 vaikk'ei	 hän	 tahtonut	 uskoa	 itseänsä	 lankeemisen	 syyksi,	 iloitsi	 hän
sydämmellisesti	 Emilion	 katumuksesta,	 ikäänkuin	 tämä	 jättämällä	 paheensa	 samalla	 tukehduttaisi
rakkautensakin.	Siitä	päivästä	alkaen	hän	taas	oli	ystävällinen	ja	tuttavallinen	Emiliolle.	Mutta	sitenpä
leimahti	 rakkauskin	 Emiliossa	 uudelleen	 ilmi	 tuleen.	 Kuitenkin	 hän	 pysyi	 levollisena,	 luottaen
pitkällisen	vakaan	ystävyyden	rauhoittavaan	vaikutukseen,	ja	odotellen	—	vaikka	hänen	tuntonsa	häntä
siitä	 soimasi	 —	 tuota	 tytölle	 surullista	 asiaa,	 jonka	 inhimillisesti	 päättäen	 pian	 täytyi	 tapahtua;	 sillä
pääsyynä	tytön	kieltoon	hän	oli	aina	pitänyt	tai	tahtonut	pitää	sitä,	että	tämä	pelkäsi	sairaalle	isällensä
samassa	määrässä	huonompaa	oloa,	kuin	molemmat	nuoret,	hyvin	köyhiä	kun	olivat,	lisäisivät	perhettä.

Näitä	ajatellen	Emilio	odotteli	 kärsivällisenä	 ja	kysyi	 joka	päivä	kuinka	vanhus	 jaksoi,	uskaltamatta
kuitenkaan	silloin	katsoa	nuorta	tyttöä	silmiin,	sillä	häntä	melkein	kiusasi	tunto,	ett'ei	menetellyt	aivan
rehellisesti.	Mutta	ukko,	hän	huononemistaan	huononi.

Pian	 tulivat	 tutkintohuolet	 ja	 Emilio	 odotti	 saavansa	 mieliharmia	 viran-omaisten	 puolelta.	 Kun	 hän
täydellä	 todella	 oli	 ruvennut	 työtään	 hoitamaan	 ja	 mielellään	 tahtoi	 jäädä	 Altaranaan,	 oli	 hän
varoillansa.

Hyökkäys	 tehtiinkin	 häntä	 vastaan.	 Suulliseen	 tutkintoon	 saapuivat	 sindaco,	 tarkastusmies,
viinikauppias	 ja	 kolme	 muuta	 kunnallishallituksen	 jäsentä.	 Herra	 Calvin	 luokassa	 olivat	 antaneet
opettajan	kysellä,	mutta	täällä	 itse	tutkivat	poikia	 ja	 tekivät	sen	niin,	että	helposti	ymmärsi	heidän	 jo
kotona	 valmistaneen	 kysymykset	 sekä	 antaneen	 niille	 mahdollisimmasti	 vaikean	 muodon.	 Kaikkein
juonikkain	 oli	 viinikauppias;	 hän	 oli	 varustanut	 suunsa	 täyteen	 vaikeita	 kysymyksiä
kymmenmurtoluvuista,	joita	hän	sitte	heitteli	luokkaan	sotaisan	näköisenä,	ja	kääntyi	joka	vastauksella
toisiin	kunnallishallituksen	jäseniin,	 ikäänkuin	sanoakseen:	—	Tuo	oppilas	on	mahdoton.	—	Sindacolla
oli	kysymyksensä	kirjoitettuina	pieneen	paperiin,	johon	tuon	tuostakin	vilkaisi.

Tutkinnon	 tuloksena	 oli,	 että	 oppilaat	 ylimalkaan	 osottautuivat	 varsin	 huonoiksi,	 joka	 seikka	 —
huomaa	ristiriitaa	—	vaikutti	 sen,	että	asian-omaiset	 jättivät	 luokan	vähemmän	äreän	näköisinä,	kuin
olivat	 sinne	 tulleet,	 näyttivätpä	 tyytyväisiltä	 kuin	 voittajat	 ikään	 ja	 koettivat	 uhkaavalla
äänettömyydellään	musertaa	opettajan.

Vakaasti	toivoen	voivansa	seuraavana	vuonna	laiminlyöntiänsä	korjata,	ei	Emilio	tappion	katkeruutta
suurin	tuntenut.

Hänen	suureksi	ilokseen	oli	muitten	kesävieraitten	muassa	asian-ajaja	Samiskin	saapunut	Altaranaan.
Nuorukainen	oitis	riensi	hänen	luokseen	kertomaan	vuoden	merkillisistä	tapahtumista,	varsinkin	neiti
Gallin	 jutusta.	Asian-ajaja	oli	 siitä	 jo	hiukan	kuullut,	mutta	kun	hänelle	kerrottiin	kaikki	erityisseikat,
huudahti	 hän	 kiivaasti:	 —	 Semmoisia	 roistoja!	 Että	 semmosta	 roistoväkeä	 onkaan!	 Niille	 pitää	 antaa
muistomarja!



Tilaisuutta	siihen	hän	sai	piankin.

Sindaco	 oli	 keksinyt	 palkintopäivän	 mukavaksi	 kostonpäiväksi.	 Hän	 aikoi	 näet	 juhlallisesti	 jakaa
palkintoja	 ainoastaan	 toisen	 koulun	 oppilaille,	 joko	 tytöille	 tahi	 pojille,	 eikä	 olla	 tietävinäänkään
toisesta,	 siten	 nöyryyttääksensä	 vihattua	 opettajaa	 tahi	 opettajatarta.	 Oltuansa	 jonkun	 aikaa	 kahden
vaiheella	pitikö	kurittaa	Rattia	vai	neiti	Gallia,	sillä	molempia	hän	ei	voinut	tavoittaa,	päätti	hän	purkaa
kiukkunsa	 opettajatarta	 kohtaan,	 osittain	 koska	 vihasi	 häntä	 enemmän	 kuin	 opettajaa,	 osittain	 siksi,
että	tyttökoulussa	oli	kaksikin	vihollista,	neiti	Galli	ja	rouva	Falbrizio.	Hän	siis	ilmoitutti	poikakoulussa
pidettävän	 juhlan	 päivän	 ja	 tunnin,	 määräsi	 palkinnot,	 lähetti	 kutsut	 kiertämään	 ja	 antoi	 kauniisti
koristaa	isoimman	raatihuoneen	saleista.

Juhlallisuuden	avasi	herra	Calvi	eriskummallisella	puheella,	joka	alkoi
Egyptiläisten	kasvatus-opista.	Senjälkeen	soitteli	kunnan	vaillinainen
orkesteri	ja	tämän	vaiettua	luki	sindaco	esitelmän	koulupakosta.
Tyttökoulun	puolesta	ei	tehty	mitään,	eipä	sanaa	sanottu	selitykseksi.

Silloin	 katsoi	 asian-ajaja	 Samis	 ajan	 soveliaaksi	 antaakseen	 viran-omaisille	 läksytyksen.	 Hän	 haki
kirjastostaan	 sopivia	 kirjoja,	 pyysi	 tyttöjen	 tyytymättömät	 vanhemmat	 juhlaan,	 sai	 opettajattaret
tuumaansa	suostumaan,	koristi	puutarhansa	lipuilla,	antoi	asettaa	sinne	istuinpenkkejä,	tilasi	Azzornon
Soiton	Ystävät	 illaksi	 soittamaan,	kutsui	kesävieraat	mukaan,	 ja	niin	vietettiin	 juhla	puheita	pitäen	 ja
nauttien	valkoista	viiniä	ynnä	makeisia.

Tämä	toinen	koulujuhla	oli	tietysti	paljoa	hauskempi	ja	iloisempi	ensimäistä.	Il	Popolossa	oli	kertomus
siitä	ja	kylässä	ei	kokonaiseen	viikkoon	puhuttu	muusta	kuin	tästä	juhlasta.

Sindaco,	joka	sillä	hetkellä	ei	voinut	muuten	kostaa,	levitti,	nähtyänsä	erään	palkinnonsaaneen	pikku
tytön	 kädessä	 kuvallisen	 satukirjan,	 sen	 huhun,	 että	 asian-ajaja	 oli	 antanut	 tytöille	 kirjoja,	 joissa	 oli
"alastomia	naisia".	—	Arvaa	sen	sitten	—	lisäsi	kulkupuhe	—	mimmoinen	teksti	niissä	on!

Asian-ajajan	kodissa.

Tutkinnon	jälkeen	alkoivat	asian-ajajan	kodissa	tavalliset	seurustelut,	ja	näihinpä	Emilio	nyt,	niinkuin
edellisenäkin	 vuonna,	 kutsuttiin	 osalliseksi.	 Tänä	 kesänä	 hän,	 kokemiensa	 ikävyyksien	 jälkeen,	 tunsi
entistä	kiinteämpää	vetoa	asian-ajajan	rouvan	puoleen,	jonka	ystävällinen	kohteliaisuus	häntä	ihastutti
ja	näytti	täysin	korvaavan	kaikki	hänen	tähän	asti	kärsimänsä	nöyryytykset.	Hän	ajatteli,	että	jos	rouva
koko	 vuoden	 olisi	 ollut	 paikkakunnalla,	 niin	 hän	 kentiesi	 olisi	 voinut	 välttää	 nuot	 ikävyydet,	 ja	 jos
rouvan	herttainen	ystävyys	olisi	täyttänyt	Emilion	mielen,	tuo	intohimoinen	rakkautensa	naapuriin	olisi
ehkä	jäänyt	heräämättä	tai	ainakin	herännyt	vähemmin	kiihkeänä,	sillä	yksinäisyys	juuri	oli	sille	vauhtia
antanut.	Hän	huomasi	kuinka	koko	hänen	olentonsa,	sisimmistä	ajatuksista	alkain	aina	tervehtimiseen
ja	 käden-antoon	 asti,	 jalostui	 rouva	 Samis'in	 vienon	 seurustelun	 vaikutuksesta,	 ja	 kuinka	 jokainen
hänen	 seurassaan	 vietetty	 hetki	 haihdutti	 hänen	 sielustaan	 raakojen	 puheitten	 ja	 kuukauden	 ajan
kestäneen	 siveettömän	 elämän	 jälkiä.	 Kaikki	 vanhat	 toiveet	 ynnä	 tuo	 oikeutettu	 kunnianhimo	 kohota
nykyistä	 korkeammalle,	 jonka	 hän	 jo	 oli	 heittänyt,	 virkosivat	 hänessä	 uuteen	 eloon	 siitä	 omituisesta,
joko	 siten	 tarkoittamattomasta	 tahi	 tahallisesta	 tavasta,	 millä	 rouva	 Samis	 toisinaan	 puhui	 hänen
nykyisestä	 asemastaan	 kansakoulu-opettajana,	 aivan	 kuin	 tuo	 asema	 olisi	 jotain	 satunnaista	 ja
menevää,	ainoastaan	aste	parempaa	yhteiskunnallista	asemaa	kohti,	johon	rouva	ei	vähintäkään	epäillyt
hänen	kerran	kohoavan.

Tällaisia	mielessään	kuvitellen	ajatteli	Emilio,	että	jos	jokaisella	lahjakkaalla	nuorella	opettajalla	olisi
kylässään	tämmöinen	nainen,	se	tuhansia	hänen	virkaveljistään	estäisi	kuoleutumasta	tahi	joutumasta
pelinhimon	ja	juomisen	orjiksi.	Rouvan	oli	tapana,	kun	Emilio	illalla	sinne	tuli,	leikillisesti	kysyä:	—	No,
herra	Ratti,	kertokaas	mitä	tänä	päivänä	olette	lukeneet.	—-	Tämän	kysymyksen	odottaminen	kiihoitti
häntä	päivän	kuluessa	hakemaan	kirjoja,	lukemaan,	ja	miettimään	miten	parhaiten	sisällyksestä	selkoa
tekisi,	 aivan	 niinkuin	 koulupoika	 läksyänsä	 valmistelee.	 Kerran	 sanoi	 Emilio	 eräälle	 asian-ajajan
ystävälle:	—	Semmoinen	nainen	pitäisi	olla	joka	seminaarissa.	—	Toinen	naurahti,	mutta	suostui	siihen
täydellisesti,	 Emilio	 tunsi	 itsensä	 onnelliseksi,	 kun	 myöhemmin	 sai	 tietää,	 että	 sanansa	 olivat	 tulleet
rouva	Samis'in	korviin.

Opettajaa	 huvittivat	 varsinkin	 asian-ajajan	 "loistavan"	 pessimismin	 purkaukset,	 kuten	 hänen
ystävänsä	 sitä	 nimittivät,	 sekä	 hänen	 erinomainen	 taitonsa	 sättiä	 omia	 ja	 opettajakunnan	 yhteisiä
vihollisia,	 kun	 tuli	 puhe	 koulusta,	 joka	 näkyi	 käyneen	 hänelle	 mieliaineeksi.	 Häpeä,	 joka	 oli	 tullut
kunnallishallituksen	 osaksi,	 oikein	 ihastutti	 häntä,	 eikä	 hän	 koskaan	 kuullut	 kylläkseen	 kerrottavan
tuosta	 suuresta	 loppunäytöksestä,	 joka	 suoritettiin	 poliisikomisariuksen	 suosiollisella	 avulla.	 Asian-
ajajaa	 ihmetytti,	 ett'ei	 sindaco	 ollut	 kauemmin	 vastustellut,	 sillä,	 hän	 arveli,	 joko	 on	 alppikunnilla
korkeampi	 käsitys	 oikeuksistaan	 tahi	 on	 kansa	 täällä	 päin	 itsepäisempää	 kuin	 muualla	 Itaaliassa,	 ne
ovat	 levottomimpia	 ja	 vaikeimmat	 saada	 järkiinsä	 silloinkin,	 kun	 tietävät	 menetelleensä	 laittomasti.



Kerran	hän	oli	kuullut	Altaranan	sindacon	huutavan	keskellä	kuntakokousta,	että	hän	omilla	jaloillaan
polkisi	lakia,	niinkuin	hän	silloin	tallasi	vanhan	sanomalehden	rikki.	Eikä	tuo	ollut	mikään	harvinainen
tapaus.	Laki	ei	ollut	minkään	arvoinen,	jos	opettajilla	ja	opettajattarilla	ei	ollut	uskallusta	oikeuksiansa
valvoa.	Olihan	erään	alppi-kunnan	kunnalliskokouksessa	äänestyksen	perusteella	vähennetty	opettajain
palkat	 seitsemästä	 sadasta	 lirestä	 viiteensataan,	 ilmoittamatta	 siitä	 edes	 asian-omaisille,	 ja	 näin	 oli
tehty	 siinä	 tarkoituksessa,	 että	 säästyisi	 varoja	 kirkon	 etuseinän	 korjauksiin.	 Ja	 päätös	 tuli	 voimaan.
Toisessa	 kunnassa	 taas	 oli	 ne	 rahat,	 jotka	 hallitus	 lähetti	 palkankoroituksiksi	 opettajille	 kirjoitettu
kunnan	tulojen	laskuun,	ilman	että	asian-omaisella	oli	vähintäkään	aavistusta	asiasta.	Lukemattomia	on
semmoisia	 kuntia,	 jotka	 menolaskuihinsa	 merkitsevät	 summan	 opettajain	 palkoiksi,	 mutta	 sitte
salaisella	välipuheella	pakoittavat	heitä	 tyytymään	puolta	vähempään.	Epärehellinen	sindaco	saa	aina
käsiinsä	 jonkun	opettajan,	 jonka	nälkä	on	hänen	omaa	konnamaisuuttaan	suurempi	 ja	 joka	sentähden
tyytyy	 saamaan	 puolen	 lireä	 kokonaisen	 asemesta.	 Emilion	 myötätuntoisuus	 asian-ajajaa	 ja	 tämän
rouvaa	kohtaan	lisääntyi	vielä	näiden	mieltymyksestä	neiti	Galliin,	vaikka	tämä,	syyttäen	isän	tautia,	ei
ollutkaan	 noudattanut	 heidän	 kutsuaan	 käydä	 heitä	 tervehtimässä.	 Rouva	 ihaeli	 neiti	 Gallin	 oikeutta
rakastavaa,	jaloa	luonnetta,	ja	asian-ajaja	oli	huomannut	hänen	tavattoman	kauniin	suunsa.

—	Kun	ajattelee	—	hän	eräänä	 iltana	sanoi	vierailleen	—	että	sindaco	tahtoi	suudella	 tuota	ruusun-
umppua	 ilkeällä	 suullaan,	 joka	 on	 likaisen	 suppilon	 näköinen!	 Täytyy	 todellakin	 olla	 hävytön,	 vanha
kokki,	luullaksensa	olevansa	oikeutettu	semmoisia	herkkuja	nauttimaan.

Kerran	päästyään	mieliaineesensa,	hän	huvitteli	läsnäolevia	tavallisilla	hauskoilla	jutuillaan.

—	 Katsokaas,	 Itaaliassa	 on	 naimattoman	 kyläopettajattaren	 asema	 sietämätön	 varsinkin	 miesten
kehnouden	 tähden.	 Alhaisin	 ja	 rumin	 virkamies,	 jotakuinkin	 varakas	 maanviljeliä	 viidenkolmatta
vuotisesta	 seitsemänkymmenen	 ikäiseen	 asti,	 miehet,	 jotka	 vain	 kahdesti	 kuussa	 muuttavat	 paitaa	 ja
pesevät	 kasvojansa	 vähä	 joka	 päivä,	 luulevat	 oikeudekseen	 vaatia,	 että	 kunnan	 opettajatar	 heitä
rakastaa,	 ikäänkuin	 häntä	 palkattaisiin	 vastavarten	 lohduttamaan	 veronmaksajain	 vapaita	 sydämmiä.
Kummallista	 kyllä,	 kaikki	 he	 näyttävät	 aprikoivan	 tähän	 tapaan:	 —	 Hän	 on	 nuori,	 yksinäinen	 ja
kansakoulu-opettajatar	eikä	kuitenkaan	ole	minuun	rakastunut!	Mutta	se	on	verrattoman	hävytöntä!	—
Ja	nuo	herrat	tuntevat	itsensä	todella	loukatuiksi.	Opettajatar	parat!

Asian-ajaja	 ei	 voinut	 säälin	 tunteitta	 ajatella	 niitä	 nuoria	 tyttöparvia,	 jotka	 vuosittain	 päästetään
seminaareista	 ja	 saavat	 virkoja	 kylissä.	 Juuri	 sinä	 vuonna	 tilastolliset	 tiedot	 osoittivat,	 että
neljäkolmatta	 tuhatta	opettajatarta	oli	palkattomina.	Täydellä	 syyllä	oli	eräs	sanomalehti	 lausunut:	—
Meillä	on	oikea	opettajatarten	tulva.	—	Hädän	pakoittamina	ja	auttaaksensa	omaisiaan	ottavat	tuhannet
nuoret	 tytöt,	 niin	 pian	 kuin	 ovat	 päästötodistuksensa	 saaneet,	 minkä	 viran	 tahansa	 ja	 millä	 ehdoilla
tahansa	kansakouluissa,	 taikkapa	pikkukouluissa	 ja	 yksityislaitoksissa	 sijaisen	 ja	 apulaisen	nimellisen
toimen,	josta	maksetaan	piian	palkka.	Opettajattarien	on	asema	paljoa	huonompi	kuin	opettajien,	sillä
he	 ovat	 tavallisesti	 korkeampaa	 säätyluokkaa	 ja	 kärsivät	 siis	 enemmän	 elämän	 vastahakoisuuksista:
ovat	 ylempien	 sotilasten	 ja	 virkamiesten	 tyttäriä,	 ennen	 varakkaitten	 vaan	 sittemmin	 köyhtyneitten
vanhempain	 lapsia.	 Moni,	 joka	 antautuu	 opettajattaren	 uralle	 aavistamattakaan	 sen	 hankaluuksia	 ja
ilman	 tarpeellisia	 ruumiin	 voimia,	 ei	 kestä	 kaikkia	 vaikeuksia,	 vaan	 menehtyy	 tykkönään.	 Muutamat
pilaavat	 terveytensä	 liian	 laihalla	 ja	 vähällä	 ruualla	 voidaksensa	 pukeutua	 siististi.	 Ylen	 moni	 kärsii
haittaa	 äkkinäisestä	 ilman-alan	 muutoksesta,	 kun	 heitä	 siirretään	 tasangolta	 johonkin	 vuoriseutuun
taikka	päin	vastoin.	 Ja,	hyvä	 Jumala,	muudan	valtiopäivämies,	puhuessaan	opettajattarien	eläkkeitten
puolesta,	oli	sanonut	heidän	keskimäärin	voivan	olla	virassaan	kahdestakymmenestä	kuudenkymmenen
ikäiseen	 saakka!	Täytyyhän	kait	 ainakin	 laskea	 luvusta	ne,	 jotka	ennen	kolmeakymmentä	 täytettyään
saavat	 keuhkotaudin.	 Sekä	 kaupungeissa	 että	 maalla	 näkee	 monta	 nuorta	 opettajatarta	 niin	 kurjassa
tilassa,	että	se	minkä	maksavat	eläkekassaan	on	heiltä	itseltään	todella	hukkaan	mennyttä	rahaa.	Päälle
päätteeksi	 viettävät	 puutteen-alaista	 elämää	 ja	 pelkäävät	 alituisesti	 saavansa	 eron	 kivuloisuutensa
tähden.	Siksipä	rykien	ja	täydessä	kuumeessa	laahaavat	itsensä	kouluun,	pitävät	tuntinsa	itku	kurkussa
tahi	 kaatuvat	 tainnoksiin	 penkkien	 väliin.	 Tämän	 johdosta	 on	 eräässä	 kaupungissa	 isällisellä
huolenpidolla	säädetty,	että	kunnan	 lääkärin	aina	 jonkun	ajan	kuluttua	 tulee	opettajattaria	 tarkastaa.
Sydämmen	työjuhdat!	Siksihän	heitä	nimitetään.	Saadaksemme	käsitystä	siitä,	kuinka	suuressa	arvossa
heidän	tointansa	pidetään,	 tarvitsee	minun	vain	kertoa	esimerkki	pienestä	R:n	kaupungista,	missä	on
koulu,	 joka	 valmistaa	 opettajattaria	 tutkintoon;	 siinä	 oli	 ennen	 hyvin	 paljon	 oppilaita,	 vaan	 nyt	 se	 on
aivan	tyhjänä,	kun	lähitienoille	on	perustettu	mattotehdas,	jossa	nuoret	tytöt	saavat	työtä.	Ovat,	näet,
kaikki	havainneet	edullisemmaksi	mattojen	tekemisen	kuin	lasten	sydämmien	kehittämisen.

Eräänä	sunnuntaina	Elokuussa	Emilio	kutsuttiin	päivällisille	Samis	pariskunnan	luo.	Kymmenkunnan
vieraan	 joukossa	oli	 siellä	myöskin	muudan	 filosofian	 tohtori	Turinista,	uljas	viidenkymmenen	vuotias
mies,	 suuren	 kirjapainon	 johtaja,	 jossa	 työskenteli	 koko	 joukko	 nuoria	 lahjakkaita	 opettajia	 saaden
palkakseen	 määrätyn	 osuuden	 liikkeen	 voitoista.	 Tohtori	 oli	 juuri	 palannut	 käynniltään	 viereisessä
laaksossa,	 missä	 erästä	 tekeillä	 olevaa	 teostansa	 varten	 oli	 opettajilta	 ja	 opettajattarilta	 saanut
kaikenlaisia	tietoja	sikäläisistä	koulu-oloista.	Hän	oli	yksi	niitä	monia	korkeampain	koulujen	opettajia,
jotka	 käyttävät	 neljännen	 osan	 aikaansa	 oman	 koulunsa	 hyväksi,	 vaan	 muut	 kolme	 neljännestä



työskentelevät	 yleisen	 kansan-opetuksen	 parantamiseksi.	 Kokeilian	 kesken-eräisten	 aatteitten
sekasotkussa	 löytyi	 tuossa	 päässä	 kuitenkin	 joku	 verta	 tervettä	 järkeä	 ja	 älyä,	 tavallisia	 henkilöissä,
jotka	ovat	syntyneet	oikeastaan	teollisuuden	harjoittajiksi,	mutta	eksyneet	opin	tielle.

Tohtorilla	 oli	 kunniasija	 emännän	 vieressä	 ja	 vastapäätä	 istui	 nuori	 nainen,	 erään	 Turinilaisen
paitatehtailian	 rouva.	 Hänen	 vieressään	 istuivat	 hänen	 lapsensa,	 toisella	 puolen	 pieni	 tyttö,	 toisella
poika,	molemmat	koreissa	vaatteissa,	polvet	paljaina	ja	tytöllä	pitkät	hapset	hajallaan.

Jo	aterian	alusta	oli	haastelo	vilkasta.	Isäntä	oli	puhelias	kuin	tavallisesti	ja	iski	taaskin	viholliseensa
sindacoon,	 kertoen	 muun	 muassa	 neiti	 Gallin	 historian,	 jonka	 tohtori	 pyysi	 saadakseen	 päivällisen
jälkeen	kirjoittaa	muistiin.	Tämä	tapahtuma	vain	vahvisti	hänen	käsitystään	siitä,	että	opettajan	asema
pienissä	 kunnissa	 on	 sekä	 mahdoton	 että	 naurettava,	 pääasiallisesti	 siksi,	 kun	 keskenään	 viholliset
voimat	vetävät	häntä	sinne	ja	tänne,	niinkuin	pahantekiää,	 joka	on	tuomittu	rikkiraastettavaksi	neljän
hevosen	 välissä.	 Toiselta	 puolen	 vetävät	 häntä	 sindaco	 ja	 tarkastusmies,	 toiselta	 koulu-legaatti	 ja
tarkastaja,	 jotka	 jälkimäiset	 useinkin	 ovat	 keskenään	 kuin	 kissa	 ja	 koira,	 ja	 sitten	 tulee	 kirkkoherra
lisäksi	tahtoen	vetää	opettajaa	rippituoliin.	Sillä	lailla	kaikki	häntä	kiusaavat	ja	piinaavat,	eikä	hän	saa
apua	 ei	 turvaa	 keltään.	 Ainoa	 tapa,	 tohtorin	 mielestä,	 jolla	 voitaisiin	 opettajille	 hankkia	 itsenäinen,
vapaa	 asema	 ja	 tarpeellista	 kunnioitusta,	 olisi	 erityisen	 kouluneuvoston	 asettaminen,	 rehtori
puheenjohtajana	 ja	 jäsenissä	 ainakin	 yksi	 opettajakunnan	 valitsema	 kansakouluopettaja;	 tällä
neuvostolla	sitte	olisi	valta	virkaan	nimittää,	siirtää	ja	asettaa	opettajia,	kuitenkin	aina	ensin	kuultuansa
syytettyä	 itseään.	 Sitäpaitsi	 hän	 tahtoisi	 hävittää	 koulu-legaatin	 toimen,	 sillä	 nämät	 joko	 liian	 paljon
sekaantuvat	 koulun	 asioihin	 tahi	 eivät	 puutu	 niihin	 ollenkaan	 ja	 joutuvat	 useimmiten	 riitaan	 asian-
omaisten	 kanssa;	 heidän	 sijaansa	 pitäisi	 asettaa	 ansiokkaita	 kansakoulu-opettajia.	 Palkan	 tulisi	 olla
vähintäin	kahdeksansataa	lireä	opettajattarilla	ja	1000	opettajilla	sekä	kuntain	ja	hallituksen	yhteisesti
maksettava.	Eläkelaitos	olisi	parannettava,	lahjapalkkioita	ja	palkankoroituksia	annettava.

Mutta	asian-ajaja,	yksi	noita	kokeilioita	pessimismin	alalla,	jotka	eivät	tahdo	kuullakkaan	osittaisista
parannushankkeista	 puhuttavan,	 kun	 pelkäävät	 niiden	 kautta	 menettävänsä	 huvin	 nähdä	 kaikkea
mustassa	 karvassa,	 vastasi:	 —	 Ajan	 hukkaa	 kaikki!	 pyydän	 anteeksi.	 Kaikki	 nuo	 pienet	 parannukset
eivät	 voi	 selvittää	 kansan-opetuksen	 vaikeata	 kysymystä.	 Ja	 tiedättekö,	 miks'eivät?	 Sanon	 teille
ajatukseni:	kysymystä	on	mahdoton	ratkaista.

Tohtori,	joka	tavallisesti	osasi	kaikki	kysymykset	ratkaista,	pudisteli	päätään.

—	 Niin,	 hyvä	 herrasväki	 —	 pitkitti	 asian-ajaja	 —	 siinä	 on	 vain	 tuo	 pieni	 vaikeus:	 kysymys	 on
ratkaisematon.	 Olemme	 jo	 vuosikausia	 puhuneet	 sinne	 ja	 tänne,	 jopa	 kirjoitelleet	 kirjoja	 mahdotonta
saavuttaaksemme.	 Mitä	 sitten	 oikeastaan	 tahdomme?	 Me	 tahdomme	 saada	 viisikymmentä	 tuhatta
kansakoulu-opettajaa,	toisin	sanoen,	viisikymmentä	tuhatta	ihmistä,	joilla	on	taitoa	opettaa	ja	kasvattaa
lapsia,	 s.o.	 jotka	 ovat	 jossain	 määrin	 sivistyneitä,	 erittäin	 ymmärtäväisiä,	 ja	 hyväsydämmisiä,
hienotapaisia,	ahkeria,	kärsivällisiä,	 ja	 jotka	 lakkaamatta	käyttävät	näitä	hyviä	ominaisuuksiansa	sekä
viettävät	kaikin	puolin	kunniallista	elämää,	ollen	samalla	 itse	esimerkkinä	opetuksilleen.	Lyhyesti,	me
tahdomme	 käytettäväksemme	 viisikymmentä	 tuhatta	 ihmistä,	 varustettua	 mitä	 harvinaisimmilla
henkisillä	ja	siveellisillä	ominaisuuksilla,	joita	ani	harvoin	tapaa	samassa	henkilössä,	ja	joita	ani	harvoin
kaikkia	vaaditaan	missään	muussa	vaikeimmassakaan	 toimessa.	No	niin,	 sanonpa,	ett'ei	maamme	voi
tuottaa	 puoliakaan	 tuota	 määrää,	 ei	 vaikka	 palkkoja	 miten	 koroitettaisiin	 ja	 kouluoloja	 kuinka
parannettaisiin;	 sillä	vaikka	mitä	 tehtäisiin,	ei	koskaan	voida	kylläksi	palkita	 sitä	minkä	opettajavirka
kunnolliselta	hoitajaltaan	vaatii,	tahi	asettaa	virkoja	semmoisiksi,	että	ne	houkuttelisivat	puoleensa	sen
osan	 nuorisoa,	 joka	 arvokkaalla	 tavalla	 paikkansa	 täyttäisi.	 Välttämätöntä	 on	 siis,	 niinpä,	 se	 on	 itse
asian	luonnossa,	että	opettajakunta	yhä	huononemistaan	huononee,	eikä	ainoastaan	meillä	vaan	yleensä
kaikkialla.	Parannelkaa	mielenne	mukaan;	ette	saa	maata	väkisin	antamaan	mitä	sillä	ei	ole	ja	mitä	se
sitäpaitsi	ei	antaisi,	vaikka	sillä	olisikin.

Tohtori	 kohautti	 olkapäitään:	 —	 Siis	 —	 hän	 huomautti	 —	 ei	 teidän	 mielestänne	 ole	 muuta	 tehtävä,
kuin	 panna	 kädet	 ristiin	 ja	 antaa	 asiain	 mennä	 menoaan.	 Se	 olisi	 teidän	 johtopäätöksenne.	 Minun
luullakseni	 se	 olisi	 suurin	 erehdys.	 Me	 emme	 pyydä	 viittäkymmentä	 tuhatta	 täydellistä	 kansakoulu-
opettajaa;	 me	 koetamme	 vain	 kaikin	 tavoin	 vähentää	 perin	 huonojen	 opettajien	 lukua.	 Jos	 ei	 mitään
tehdä,	niin	tämä	luku	välttämättömästi	pysyy	niin	suurena	kuin	se	on,	tahi	oikeammin	se	lisääntyy.	Siis
on	 jotain	 tehtävä;	 ellette	 muuten	 pidä	 lastenkasvatusta	 saavuttamattomana	 utukuvana	 ja	 ellette	 aio
kansan-opetusta	opettajineen	kouluineen	liikana	rihkamana	heittää	oman	onnensa	nojaan.

—	Kuulkaas	vaan!	—	sanoi	asian-ajaja,	närkästyneenä	sattuvasta	vastauksesta.	—	Minä	en	sano	sitä
utukuvaksi'	 —	 —	 —	 utukuva	 se	 ei	 suinkaan	 ole.	 Mutta	 luulen	 varmasti,	 että	 meillä	 on	 aivan	 liialliset
ajatukset	koulun	kasvattavasta	vaikutuksesta.	Minun	mielestäni	esimerkillä	on	suurempi	vaikutus;	ne
hyvät	tunteet	ja	pysyväiset	vaikutukset,	joita	lapset	saavat	vanhempainsa	ja	muitten	ihmisten	seurasta
ja	käytöksestä,	merkitsevät	paljoa	enemmän.	Tunsin	erään	oikein	lurjusmaisen	pojan,	joka	isän	ylevästä
käytöksestä	 kerrassaan	 muuttui.	 Isä	 oli	 näette	 eräänä	 päivänä	 kiivennyt	 korkealle	 kirsikkapuuhun;



äkkiäpä	oksa	taittui	ja	hän	oli	varma	pudotessaan	katkaisevansa	käsivartensa	tahi	jalkansa.	Mutta	sen
sijaan,	 että	 olisi	 vaaran-alaista	 tilaansa	 ajatellut,	 pani	 hän	 sormen	 huulilleen	 merkiksi	 pojalle,	 ett'ei
huutaisi	ja	säikyttäisi	sydäntautista	äitiä,	joka	myös	oli	puutarhassa,	vaikka	toisessa	päässä.	Isä	putosi
ja	 taittoi	 toisen	 säärensä,	 mutta	 kehoitti	 yhä	 poikaa	 äänettömyyteen.	 —	 Minä	 uskon	 semmoisissa
teoissa	olevan	kasvattavaa	voimaa;	mutta	en	luule	sitä	olevan	koulun	siveellisessä	kasvatuksessa,	jolla
on	 ainoastaan	 sanat	 välikappaleenaan.	 Sanat	 eivät	 vaikuta	 vähäistäkään	 lapsiin,	 jos	 ei	 niitä	 todisteta
tosiksi;	mutta	saavathan	lapset	kotonaan	ja	muualla	nähdä	ja	kuulla	aivan	toista.	Kahdeksan	vuotiaina
he	 jo	 ymmärtävät	 tuon	 pelin:	 vanhemmat	 ja	 opettajat	 koettavat	 saada	 heitä	 itseänsä	 paremmiksi	 ja
pyrkivät	 asian	 perille	 loruten	 sitä	 enemmän,	 mitä	 vähemmin	 voivat	 viitata	 omiin	 tekoihinsa.
Koulukasvatus!	 Yksi	 ainoa	 huono	 teko	 kotona,	 sopimaton,	 avaimenreijästä	 nähty	 kohtaus,	 taikka	 sivu
isän	 auki	 unhoittuneesta	 kirjasta	 voi	 hävittää	 opettajan	 kuudenkuukautiset	 vaivannäöt;	 ja	 semmoista
tapahtuu	joka	päivä.	Mitä	hyötyä	on,	että	lapset	yhden	tunnin	päivässä	kuulevat	puhuttavan	siitä,	mikä
oikeata	ja	hyvää	on,	kun	päivän	muina	yhtenätoista	tuntina	kuulevat	ja	näkevät	kaikkea	muuta.	Tohtori
hyvä,	 sukupolvi	 kasvattaa	 toista	 ainoastaan	 tekojensa	 kautta,	 eikä	 pääse	 minnekään	 laverruksillaan.
"Lapsistamme	täytyy	tulla	meitä	parempia"	on	mielestäni	 tyhmin	 ja	virheellisin	 inhimillinen	 lause,	 jos
sitä	 käyttäessämme	 ajattelemme	 vain	 suullisia	 tahi	 kirjoitettuja	 neuvojamme	 nuorisolle.	 Joskin
yliopistokasvatuksella	olisi	toivottu	vaikutuksensa	ja	jos	meillä	olisikin	viisikymmentä	tuhatta	lahjakasta
opettajaa,	 luulenpa	 sittenkin	 pysyvämme	 samalla	 asteella,	 sillä	 tämmöinen	 kasvatus	 on	 työläs	 saada
hedelmiä	kantamaan,	 se	kun	vaatii	 luonteita,	 käsitystaitoa	 ja	erin-omaista	puhelahjaa.	Tuskin	yhdellä
kymmenestä	kelvollisesta	opettajasta	on	nämä	ominaisuudet.	Onko	kymmenen	sivistyneen	perheen-isän
joukossa	 yhtään	 joka	 edes	 sanoin	 voi	 lapsiansa	 kasvattaa?	 Isät	 luottavat	 opettajien	 kasvatustyöhön,
opettajat	 sanovat	 ja	 syystäkin,	 ett'eivät	 mitään	 saa	 aikoihin	 ilman	 kotien	 myötävaikutusta,	 ja	 niin
kasvatus	jää	tyhjäksi	sanaksi,	joka	soi	kauniilta	korvissamme.

—	 Pyydän	 anteeksi	 —	 alkoi	 tohtori,	 pilkan	 hymy	 huulillaan	 —	 millä	 lailla	 sitte	 kansallisluonne	 on
parannettava?

Sitä	ei	asian-ajaja	ollut	ajatellut,	hän	mietti	hetkisen	ja	sanoi	sitte:	—	Sodan	avulla.

Melkein	kaikilta	pöytävierailta	pääsi	paheksiva	huudahdus.

Asian-ajaja	joutui	intoihinsa,	aivan	kuin	ikänsä	olisi	tätä	aatetta	miettinyt.	—	Ainoastaan	sodan	avulla
—	hän	pitkitti	—	olkoon	sillä	 sitte	mikä	päätös	 tahansa;	 sen	 tekee	ainoastaan	sota,	 joka	kansakuntaa
järisyttää	 luita	 ja	 ytimiä	 myöten,	 joka	 pakoittaa	 sitä	 ajattelemaan,	 verta	 vuotamaan,	 kärsimään,
elämään	kuolo	silmäin	edessä,	niin	ett'ei	se	kymmeneen	vuoteen	vedä	suutansa	nauruun.

Kaikki	muut	inttivät	vastaan	minkä	voivat.	Keskeltä	hälyä	kuului	tuon	vieraan	naisen	sydämmellinen
nauru.	 Hän	 näet	 luuli	 asian-ajajan,	 sanoneen	 jotakin	 huvittavaa.	 Päivällisten	 alusta	 alkaen	 oli	 Emilio
uteliaasti	häntä	tarkastellut.	Hän	oli	kaunis,	kolmenkymmenen	vuotias	nainen,	tummat	kiharat	hiukset,
ympyriäiset	 kasvot,	 pyöreät	 silmät	 ja	 pyöreä	 suu,	 hyvin	 täyteliäs	 ruumiiltaan,	 kiristetty	 pitseillä	 ja
vaaleanpunaisilla	 nauharuusuilla	 koristettuun	 mustaan	 silkkihameesen.	 Tirkistävät	 likinäköiset	 silmät
puoleksi	ummessa	hän	kuunteli	molempia	kinailioita,	 ikäänkuin	olisi	saanut	kovin	voimiaan	ponnistaa
käsittääksensä	mitä	 sanottiin,	 ja	kun	hän	näki	muitten	nauravan,	nauroi	hän	mukana,	näyttäen	perin
pienet,	valkoiset	hampaansa	sekä	kauniit	poskikuoppasensa;	mutta	selvästi	saattoi	huomata,	ett'ei	hän
keskustelua	seurannut.	Hän	söi	vuoristolaisen	hyvällä	halulla.

Tohtori	 virkahti	 tyynesti:	 —	 Te	 ette	 usko	 koulun	 kasvattavaa	 vaikutusta,	 minäpä	 en	 luota	 sodan
kasvatusvoimaan.	 Sota	 on	 pelkkää	 inhottavaa	 teurastusta,	 jonka	 tottumuksesta	 ja	 valtiollisen	 hyödyn
takia	verhoamme	runollisella	loisteella.	Jos	meidät	voitettaisiin,	olisi	se	perikatomme;	jos	voittaisimme,
joutuisimme	ylpeyden	hutikkaan,	että	hourailisimme	neljänneksen	vuosisataa.	Olen	varmasti	vakuutettu
siitä,	että	koulu	kasvattaa	kansaa,	kun	kerran	opettajat	ja	koulu-olot	muuttuvat	paremmiksi.	Sen	minä
uskon	yhtä	varmasti,	kuin	tiedän	viljellyn	maan	kantavan	parempaa	hedelmää	kuin	viljelemättömän,	ja
sitä	parempaa,	mitä	enemmän	sitä	on	muokattu.	Tämä,	herraseni,	on	kieltämätön	totuus.	Mieletöntähän
olisi	 kieltää,	 että	 meidän,	 saadaksemme	 parempia	 opettajia,	 ennen	 kaikkea	 on	 hankittava	 heille
varmempi	 ja	 parempi	 taloudellinen	 asema,	 niin	 että	 yhä	 useammat	 ja	 yhä	 kunnollisemmat	 pyrkivät
kansakoulun	palvelukseen,	josta	sitten	voidaan	vaatimuksiakin	yhä	koroittaa	sekä	valikoida	tarkemmin
henkilöt.	 Ompa	 meillä	 Itaaliassa,	 sanottakoon	 mitä	 tahansa,	 kansakoulun	 alalla	 eteviä	 miehiä,	 joille
muissa	 maissa	 tuskin	 löytynee	 vertoja.	 Meillä	 on	 opettajia,	 jotka,	 vaikka	 eivät	 olekkaan	 tavattoman
sivistyneitä,	 osaavat	 opetuksessaan	 yhdistää	 tervettä	 järkeä	 mielikuvitukseen	 ja	 vakaisuutta
iloisuuteen,	 menettämättä	 aikaa	 tahi	 kunnioitusta,	 ja	 tekevät	 sen	 ihmeteltävällä,	 vaistomaisella
pedagogiallisella	 aistilla,	 kuin	 synnynnäiset	 kasvatustaiteilijat	 ainakin.	 Löytyy	 kansakoulu-opettajia,
jotka	varattomina,	ilman	kirjoja,	suuriperheisinä	ja	pakotettuina	toimeen	tullakseen	laskemaan	tarkoin
joka	centesimon,	koko	maailma	vastassaan,	kuitenkin	pitkittävät	 lukujaan	 ja	edistyvät	yhä	ainoastaan
sen	 nojalla,	 että	 palavasti,	 ilman	 itsekkäisyyttä	 tointansa	 rakastavat.	 Kaikki	 tarkastajat	 tuntevat
senlaisia	 opettajia.	 Ottakaa	 hiukka	 selkoa	 asiasta,	 hyvä	 herra,	 niin	 löydätte	 huomaamatta	 jääneitä
kansakoulu-opettajia,	 joiden	 elämänhistoria	 olisi	 kultakirjaimilla	 kirjoitettava	 kasvatus-opillisiin



aikakauskirjoihin.

Asian-ajaja	 kohautti	 olkapäitään	 ja	 puhkesi	 sanoihin:	 —	 Semmoiset	 ovat	 urhoja,	 mutta	 eivät	 ne
kokonaisessa	 maassa	 paljoa	 merkitse;	 ne	 ovat	 kuin	 suuria	 arpajaisvoittoja,	 jotka	 eivät	 suinkaan	 tee
kansaa	 rikkaammaksi.	 Sankarit	 ovat	 tähän	 aikaan	 niin	 harvinaisia,	 että	 jos	 joku	 sattumalla	 löytyy,
hänelle	kohta	pystytetään	muistopatsas.

—	 Oivat	 opettajat	 eivät	 ole	 niinkään	 harvinaisia	 —	 ryhtyi	 tohtori	 taas	 puheeseen,	 innokkaasti
puolustaen	 sitä	 kansanluokkaa,	 jota	 sai	 rikkauksistaan	 kiittää,	 ja	 nyökäyttäen	 päätään	 Emiliolle,	 hän
jatkoi:	—	En	nyt	tahdo	puhua	läsnäolevista	—	—	—

Kun	 nuori	 rouva	 näki	 toisten	 hieman	 hymyelevän,	 luuli	 hän	 tohtorin	 laskeneen	 leikkiä	 ja	 huudahti,
ääneen	nauraen:	—	Voi	kuinka	hupaista.

Useat	vieraista	pyysivät	tohtoria	kertomaan	jotain	käynnistään	naapurilaakson	kouluissa.

Hän	 rupesi	 oitis	 kertomaan	 eräästä	 omituisesta	 opettajasta,	 joka	 oli	 ottanut	 viran	 pienessä
kyläkoulussa	kahden	tai	kolmen	sadan	liren	vuosipalkasta,	sillä	ehdolla	että	pääsisi	koulun	pöytäkirjaa
pitämästä,	 koska	 se	 oli	 hänelle	 aivan	 mahdotonta.	 Aurinkoisina	 päivinä	 hän	 antoi	 oppilaitten	 istua
kärryissä,	 ja	 koska	 hänellä	 oli	 pieni	 maatilkku,	 oli	 hän	 omaksi	 hyödykseen	 keksinyt	 erityisen
kasvatusteoriian,	 jonka	 perusti	 Pestalozzin	 lauseesen:	 "Sopivin	 askaroiminen,	 minkä	 voi
kouluopetukseen	yhdistää,	on	maanviljelys."	—	Täytyy	—	sanoi	opettaja	—	palauttaa	 ihmiset	yhteisen
emonsa,	maan	puoleen;	maata	muokatessa	varttuvat	siveys,	sydämmen	rauha	ja	kaikki	hyvät	ajatukset;
tämän	kauniin	tekosyyn	nojalla	hän	pani	oppilaansa	tekemään	työtä	peltotilkullaan.	Totuttaakseen	heitä
taloudellisiin	toimiin	hän	antoi	heidän	valmistaa	ruokaa,	hakata	puita	ja	kiilloittaa	saappaita.

Kaikki	pöytävieraat	nauroivat.

Tohtori	 kertoi	 kohta	 jälkeen	 toisenkin	 esimerkin,	 siten	 vahvistaakseen	 edellisen	 kertomuksensa
todenperäisyyttä.	 Staccon	 pienessä	 kunnassa	 oli	 kolmenkymmenen	 vuotias	 kansakoulu-opettaja,
haudankaivajan	poika,	verraton	toimessaan,	joka	siivon	tapansa,	sydämmensä	hyvyyden,	viisautensa	ja
kunniallisen	 elämänsä	 kautta	 oli	 päässyt	 kylän	 rauhatuomariksi	 ja	 lopulta	 kohonnut	 niin	 korkealle
arvossa	 ja	 vallassa	 kuin	 suinkin	 kyläopettaja	 saattaa	 nousta.	 Ei	 voi	 suin	 sanoa	 kuinka	 ahkera	 tuo
nuorukainen	oli	ja	kuinka	paljon	hyvää	hän	teki	kunnassaan,	hävittämällä	ennakkoluuloja,	sovittamalla
vihollisia,	herättämällä	kodeissa	 innostusta	 lukemiseen	sekä	saattamalla	 tuhlaajapoikia	oikealle	 tielle,
ja	 tämän	 kaiken	 hän	 teki	 pysyen	 aina	 vaatimattomana,	 jonka	 ominaisuutensa	 kautta	 hän	 jo	 alusta
alkaen	oli	saavuttanut	kaikkien	suosion.	Tosiaankin	voi	yhtyä	Lutherin	lauseesen:	"Hyvää	opettajaa	ei
voida	rahoilla	palkita."

Mitä	ylemmäksi	hän	oli	tullut	vuoriseuduilla,	sitä	huonommissa	oloissa	olivat	opettajat	eläneet.	Se	oli
ikäänkuin	nousemista	kurjuuden	kukkuloille.

Muitten	 muassa	 oli	 hän	 tavannut	 vanhan	 opettajan,	 joka,	 kun	 ei	 voinut	 kylläksi	 lämmittää
luokkahuonetta,	 piti	 tuntejansa	 tallissa.	 Vielä	 korkeammalla	 olevassa	 vuorikylässä	 hän	 oli	 tiellä
kohdannut	 punaiseen	 hameesen	 puetun,	 koppaa	 selässään	 kantavan	 nuoren	 opettajattaren.	 Vuoden
pahimpana	aikana	tämä,	alppisauva	kädessään,	olkisaappaat	ja	säärykset	jalassa,	asteli	kylästä	kylään
tunteja	antamaan.	Kouluhuoneena	hänellä	oli	kellari,	jossa	ei	ollut	kylliksi	penkkejä,	vaan	moni	lapsista
istui	kivillä.	Kun	lunta	kasaantui	oven	ja	 ikkunain	eteen,	täytyi	heidän	kaikkien	rynnätä	ulos,	ett'eivät
tukehtuisi.	Korkeimmassa	laaksossa,	asutun	maailman	ylimmillä	rajoilla,	vähän	alempana	ikuisen	lumen
seutuja,	oli	opettajana	pappi.	Hänellä	oli	pieni	hökkelin	tapainen	kouluhuone	ahtaalla	paikalla	kirkon	ja
kirkkotarhan	 välissä.	 Mies	 muistutti	 vahvasti	 vanhasta	 erakosta	 vihreässä	 takissaan	 ja	 rikkiöimissä
saappaissaan.	Hän	eli	perunoista	ja	murmeli-rotan	lihasta	sekä	piti	palveluksessaan	vanhaa,	rähjäistä,
rääsyihin	puettua	piikaa,	joka	tavallisesti	kääri	riepuja	opettajan	jalkain	ympäri,	kun	tämän	oli	mentävä
tunnilleen.	Se	oli	kansan-opetuksen	kauhujen	äärimmäinen	kuva;	ylempänä	oli	kaikki	kuollutta.

Tämä	surkea	kuvaus	mielessä	noustiin	pöydästä;	mutta	huvilan	edustalla	kasvava	puutarha	oli	 niin
kaunis	 ja	 sen	 alla	 vierivä	 virta	 sekä	 metsä	 ja	 vuoret	 loitompana	 tarjosivat	 niin	 ihanan	 näköalan,	 että
iloiset	haastelot	piankin	taas	alkoivat	sujua.

Emäntä	 pyysi	 Emiliota	 pikimältään	 huvihuoneesen.	 Täällä	 tapasivat	 päivällisissä	 olleen	 vieraan
rouvan,	 joka	 Emilion	 tullessa	 lähetti	 lapsensa	 ulkopuolelle	 leikittelemään.	 Rouva	 Samis'illa	 oli
ystävänsä,	rouva	Ribbanin	puolesta	jotain	Emiliolta	pyydettävää.

—	Tilaisuus	ei	ole	oikein	sovelias	—	hän	sanoi	—,	mutta	herra	Ratti	antaa	kyllä	anteeksi.

Kysymys	 oli	 yksityistunneista.	 Rouva	 Ribbani	 toivoi,	 että	 Emilio	 nyt	 loma-aikana	 opettaisi	 hänen
poikaansa,	joka	oli	saanut	ehdot	Turinin	kansakoulun	kolmannesta	luokasta	neljännelle.



Emilio	ei	ollut	oikein	suostuvainen,	syyttäen	sitä,	että	sindaco	oli	käskenyt	hänen	Elo-	ja	Syyskuiden
kuluessa	kertaamaan	niiden	kanssa,	jotka	olivat	jääneet	hänen	omalle	luokalleen.

Vaan	 nuori	 rouva	 oli	 itsepäinen	 ja	 pyysi	 häntä	 toki	 tekemään	 hänen	 Oskarilleen	 tämän	 suuren
palveluksen.	Olihan	kysymys	ainoastaan	vähäpätöisestä	seikasta:	kolmesta	tunnista	viikossa.	Poika	oli
saanut	repposet	ainoastaan	laskennossa.

—	Sitäpaitsi	—	hän	lisäsi	—	on	poikani	hyvin	harras	oppimaan;	hän	on	hiljainen	ja	hyväpäinen,	eikä
tule	teille	suurtakaan	vaivaa	hänestä.

—	Kas	niin	—	sanoi	rouva	Samis	ystävällisesti	Emiliolle	—	te	voitte	kyllä	tehdä	sen	palveluksen	rouva
Ribbanille.

—	Saattaisinhan	minä	—	alkoi	taas	vieras	rouva	—	pyytää	rouva	Falbriziota,	joka	viime	kesänä	opetti
tyttöäni,	 mutta	 ymmärrättehän,	 ett'ei	 pojalle	 ole	 opettajattaressa	 kyllä.	 —	 Hän	 lisäsi	 äkkiä:	 —	 Mitä
maksoon	tulee,	emme	suinkaan	katso	sen	määrää.

Opettaja	loukkaantui;	rouva	Samiskin	teki	harmia	ilmaisevan	liikkeen.

—	 En	 minäkään	 sitä	 katso	 —	 vastasi	 nuorukainen	 hiukan	 terävällä	 äänellä.	 Hän	 ei	 kumminkaan
pannut	rouva	Ribbanin	sanoja	pahakseen,	sillä	ne	lausuttiin	aivan	ajattelemattomasti.	Sitä	paitsi	näytti
rouva	yhtä	hyvänluontoiselta	kuin	ajattelemattomalta.

—	Kolmannesta	luokasta	neljänteen	sanoitte?	—	kysyi	Emilio.

—	Sanoinko	niin?	vastasi	hän.	—	Taisin	erehtyä.	Se	tuli	varmaankin	toisesta	kolmanteen	—	—	—	niin
juuri,	 toisesta	 kolmanteen.	 Te	 voitte	 määrätä	 hetken,	 joka	 itsellenne	 parhaiten	 sopii,	 esimerkiksi
kolmesta	 neljään	 j.pp.	 Meidän	 huvilamme	 on	 pari	 sataa	 askelta	 ylempänä	 raatihuonetta;	 se,	 näette,
jossa	on	lipulla	koristettu	huvihuone.	Meillä	on	hauska	huone	istuaksenne.	—	Kääntyen	rouva	Samisiin
hän	lisäsi:	—	Se	on	se	sininen,	jossa	kamarineitsyt	makasi	viime	vuonna.	Muistatteko,	eräänä	päivänä	te
menitte	sinne	hamettanne	laittelemaan?

Tuokin	 erityisseikka	 kamarineitsyestä	 tuntui	 Emiliosta	 vastenmieliseltä,	 mutta	 rouva	 näytti
semmoiselta	luonnonlapselta,	ett'ei	hän	sen	enempää	ajatellut	sanain	sopimattomuutta.

—	 Niinkuin	 mainitsin	 —	 pitkitti	 rouva	 Ribbani	 vilkkaasti	 ja	 lähentelihen	 Emiliota	 likinäköisten
tavallisella	 tuttavallisuudella	 —	 ei	 ole	 puhe	 muusta	 kuin	 ainekirjoituksen	 harjoittamisesta;	 toisissa
aineissa	 hän	 on	 hyväksytty.	 Voisittehan	 vähän	 pitää	 silmällä	 käsialaakin,	 sillä	 totta	 puhuen,	 hän
kirjoittaa	oikeita	harakanvarpaita.	Mutta,	saattehan	itse	nähdä	—	lisäsi	hän	nauraen.

Opettaja	 kysyi	 pojan	 ikää.	 Rouva	 Ribbani	 katseli	 kattoon,	 laski	 kiireesti	 sormillaan	 ja	 vastasi:	 —
Kahdeksan	vuotta	—	—	—	ei,	kahdeksan	 ja	puoli.	Eihän	se	ole	 ikä	eikä	mikään.	 Jos	 tietäisitte	kuinka
vilkas	 hän	 on!	 Pieni	 irti	 päässyt	 paholainen.	 Pyydän	 sydämmellisesti	 että	 varustautte	 kärsivälliseksi,
herra	opettaja.	Valitettavasti	hän	on	hemmoiteltu	lapsi,	joka	varmaan	saattaa	teidät	epätoivoon.	Sopiiko
teidän	alkaa	huomenna?

Huomispäivän	tunti	määrättiin,	jonka	jälkeen	kaikki	kolme	palasivat	muuhun	seuraan.	Rouva	Ribbani
näytti	varsin	tyytyväiseltä;	rouva	Samis	taas	pidättäen	nauruansa	vilkaisi	Emilioon.

Yksityistunnit.

Seuraavana	päivänä	meni	Emilio	lukemaan	rouva	Ribbanin	pojan	kanssa.

Huvilan	 edustalla	 kasvavassa	 puutarhassa	 oli	 pieniä	 kukkasmaita	 sekä	 kahvin	 juontia	 varten
kuusikulmainen	huvimaja,	jonka	katto	kohosi	keilanmuotoiseksi	ja	jonka	neljä	akkunaa	olivat	varustetut
vihreillä	säleuutimilla.

Avatessaan	 puutarhan	 portin	 Emilio	 äkkäsi	 rouva	 Falbrizion,	 joka	 seisoi	 huvimajan	 kohdalla
tuttavallisesti	 puhellen	 kamarineitsyen	 kanssa;	 vaan	 koska	 tämä	 loukkasi	 Emiliota	 heidän	 yhteisen
virka-arvonsa	puolesta,	ei	hän	ollut	näkevinäänkään	rouvaa	astuessaan	puutarhan	poikki.	Palvelia	avasi
hänelle	oven	salin	viereiseen	siniseen	huoneesen.	Se	oli	rikas,	huolimattomasti	hoidettu	koti,	täynnänsä
kauniita,	pölyisiä	huonekaluja;	viuhkoja,	muotilehtiä	 ja	 leikkikaluja	oli	heitelty	sinne	tänne	tuoleille	 ja
sohville.

Pian	 ilmaantui	 rouva	 Ribbani	 poikineen.	 Ruvettiinpa	 haeskentelemaan	 mustepulloa	 ja	 lopulta
huudettiin	palveliaa	tuomaan	omaansa.	Rouva,	 joka	 luuli	velvollisuudekseen	kuunnella	tuntia,	 istautui
pöydän	ääreen,	vastapäätä	opettajaa,	ja	näytti	perin	tarkkaavaiselta.

Kymmenessä	minuutissa	Emilio	 oppi	 tuntemaan	oppilaansa.	Se	oli	 hyvin	 vähän	kehittynyt,	 kuunteli



opettajaa	 pitäen	 käsiään	 ristissä	 vuoroon	 toisen	 vuoroon	 toisen	 polven	 ympärillä	 ja	 vastasi
kysymykseen:	 —	 Oletkos	 ymmärtänyt?	 —	 aina:	 Olen	 minä!	 —	 vaikka	 kuitenkin	 oli	 ymmärtänyt	 aivan
nurinnarin.	 Mutta	 pahinta	 kaikesta	 oli,	 että	 hän	 yksipäisesti	 pysyi	 virheissään,	 viisasteli	 ja	 koetti
epärehellisen	asian-ajajan	julkeudella	toisiksi	kääntää	opettajan	sanoja.	Pari	kolme	kertaa	äiti	läksi	ulos
muutamiksi	minuuteiksi.	Kerran	Emilio	oven	takaa	kuuli	naurua	ja	ikäänkuin	kahden	painimista,	joista
toisen	 äänestä	 tunsi	 palveliaksi.	 Luultavasti	 tämä	 kutitti	 kamarineitsyttä.	 Sitte	 kuului	 pianonsoittoa
salista.	 Rouva	 palasi	 taas	 sisään	 ja	 kysyi	 häiritsikö	 soittaminen	 sekä	 kertoi	 pikku	 tytöllä	 par'aikaa
olevan	soittotunnin.	Emilio	vastasi:	ei,	semmoisella	äänellä,	että	rouvan	olisi	pitänyt	ymmärtää	hänen
tarkoittavan	 toista,	 mutta	 sitä	 rouva	 ei	 käsittänyt.	 Emilio	 toivoi	 seuraavalla	 tunnilla	 saavansa	 jäädä
rauhaan	 pojan	 kanssa.	 Mutta	 tälläkin	 kertaa	 rouva	 istui	 huoneessa,	 leikellen	 auki	 erästä	 itaalialaista
romaania,	 johon	silloin	 tällöin	kurkisteli.	Loppupuolella	 tuntia	hän	alkoi	kuunnella	avosuin,	 ikäänkuin
olisi	 tahtonut	 niellä	 opettajan	 sanat,	 väliin	 heilauttaen	 päätään	 heittääkseen	 ylös	 matalalle	 otsalle
valuneen	mustan	hiussuortuvan.	Nuorukainen	katseli	häntä	salavihkaa.	Rouva	oli	pystynenäinen	ja	ylen
täyteläinen,	 mutta	 kaunis,	 eikä	 näyttänyt	 vähääkään	 kiekailevalta.	 Hänen	 läsnäolonsa	 häiritsi
kumminkin	Emiliota,	samoin	kuin	heleänvärinen	pilkku	kirjassa,	sivun	laidassa,	häiritsee	lukijata.

Kolmannella	kerralla	Emilion	 täytyi	 rouva	Ribbanin	 juttujen	 takia	aloittaa	 tuntinsa	neljännestä	 liian
myöhään.	 Rouva	 kertoi,	 että	 oli	 ollut	 kovin	 ikävää	 Sestrin	 kylpylaitoksessa;	 että	 hänen	 miehensä	 oli
määrä	 tulla	 Syyskuun	 ensi	 päivinä	 hakemaan	 häntä	 ja	 he	 matkustaisivat	 Roomaan;	 ja	 että	 hän	 aikoi
viettää	syksynsä	vuorelle	rakennetussa	huvilassaan,	jonne	hän	aina	lähti	viininkorjuun	ajaksi.	Äkkiä	hän
kysäisi,	oliko	poika	paljonkin	edistynyt	kahdella	ensimäisellä	tunnilla.

Tälläkin	kertaa	rouva	istui	sisällä	 ja	kuunteli	tarkasti	opettajaa,	tirkistäen	suoraan	seinään	ja	silloin
tällöin	 nyökäyttäen	 hyväksyväisesti	 päätään.	 Kun	 Emilio	 selitti	 erästä	 liikuttavaa	 kertomusta,	 kääntyi
hän	 uteliaana	 kuuntelemaan	 muutamia	 äänenväreitä,	 ikäänkuin	 olisivat	 olleet	 kätketyn	 soittokoneen
sointuja.	Hän	 tarkistui	 sanaan	 ihmeellinen	 ja	 toisteli	 sitä	hiljaa	 itsekseen,	niinkuin	olisi	miettinyt	 sen
merkitystä.	Kun	opettaja,	saatuansa	oikean	vastauksen,	sanoi	"hyvin!"	heittäytyi	äiti	poikansa	kaulaan
ja	suuteli	häntä	rajusti,	ikäänkuin	poika	olisi	päästänyt	oikeita	neron	leimauksia.

Seuraavilla	 tunneilla	 Emiliota	 häiritsi	 toinen	 seikka:	 Rouva	 Ribbanin	 luo	 tuli	 naisia	 vieraisin	 ja	 ne
puhuivat	ja	nauroivat	ääneen	salissa,	samalla	kun	vierashuoneessa	opetettiin.

Eräänä	 päivänä	 hän	 viereisestä	 huoneesta	 kuuli	 miehen	 ääntä,	 joka	 hiljaa	 puhui	 rouvan	 kanssa,	 ja
sitte	taas	kuului	ikäänkuin	käsi	olisi	laskettu	käden	päälle.	Se	herätti	Emiliossa	epäluuloja.

Seuraavana	 päivänä	 oli	 Emilio	 tuskin	 tuntinsa	 aloittanut,	 ennenkuin	 palvelia	 tuli	 sisään	 kantaen
tarjottimella	persikoita	 ja	muita	makeisia,	 ja	kohta	sen	 jälkeen	 ilmaantui	rouva	pyytäen,	että	opettaja
olisi	 hyvä	 ja	 antaisi	 "pikun"	 syödä	 opettajan	 puhuessa,	 sillä	 heidän	 piti	 kello	 neljä,	 ihan	 lyönnilleen,
lähteä	huviretkelle.	Opettaja	 suuttui	 ja	 oli	 ääneti,	 kunnes	poika	oli	 herkut	 ahmaissut;	mutta	 rouva	ei
laisinkaan	huomannut	tuota	mieliharmin	osoitusta.	Tämä	kaunis,	lihava	nainen	lapsellisine	kasvoineen
oli	Emiliosta	kovin	typerä	ja	ajattelematon,	mutta	samalla	niin	teeskentelemätön,	että	hän	lopulta	antoi
hänelle	ajattelemattomuuden	anteeksi.	Hän	ei	kuitenkaan	voinut	välistä	olla	ajattelematta	onnettaren
mielivaltaisuutta,	 verratessaan	 tätä	 laiskaa,	 mitätöntä	 rouvaa,	 joka	 virui	 ylellisyydessä,	 nuoreen
naapuriinsa,	 kelpo	 tyttöön,	 joka	 vietti	 hyödyllistä,	 jaloa	 ja	 toimeliasta	 elämää,	 mutta	 jolla	 tuskin	 oli
kylläksi	nälkänsä	tyydykkeeksi.

Eräänä	 päivänä	 oli	 Emilio	 vähällä	 ikipäiviksi	 jättää	 koko	 huvilan	 hyvästiäkään	 sanomatta.	 Hän	 oli
juuri	päättänyt	tunnin	ja	poika	oli	jo	mennyt	ulos.	Salissa	oli	vieraita,	joille	parast'aikaa	tarjottiin	viiniä.
Rouva	Ribbani	tuli	äkkiä	sisään,	pyysi	opettajaa	vielä	viipymään	hetkisen	ja	katosi	samassa.	Kohta	sen
jälkeen	kantoi	palvelia	Emiliolle	 lasillisen	viiniä.	Tämä	 lasillinen,	 joka	 lähetettiin	hänelle	kuin	 jollekin
kuskille	 ikään,	 ilman	 että	 häntä	 pyydettiin	 sisään	 toisten	 luo	 tai	 ilman	 että	 rouva	 hetkeksikään	 jäi
hänelle	 seuraa	 pitämään,	 loukkasi	 häntä	 kovin.	 Hän	 ei	 kajonnut	 lasiin,	 vaan	 meni	 tiehensä	 lujasti
päättäen	 vasta	 jäykällä	 käytöksellään	 saada	 rouva	 Ribbanin	 ymmärtämään	 että	 hän	 oli	 käyttäytynyt
perin	sopimattomasti.

Kun	 Emilio	 seuraavalla	 kerralla	 tuli,	 loukkasi	 rouva	 häntä	 vieläkin	 pahemmin.	 Hän	 riensi	 Emiliota
vastaan	hymysuin,	ikäänkuin	olisi	ollut	hauskoja	uutisia	sanottavana,	ja	kysyi	matalalla	äänellä,	tahtoiko
Emilio	 tehdä	 tuttavuutta	 erään	 salissa	 olevan	 herran	 kanssa.	 Se	 oli	 ylhäinen	 henkilö,	 opetus-asian
toimikunnan	 osastopäällikkö,	 yksi	 niitä	 viran-omaisia,	 joita	 on	 edullista	 tuntea,	 koska	 heillä	 on	 suuri
vaikutusvalta.	 Semmoisen	 miehen	 puoltosana	 olisi	 opettajan	 tulevaisuudelle	 suuriarvoinen;	 jos	 ei
muuta,	hän	voisi	hankkia	opettajalle	palkankoroitusta,	 jota	hän	oli	monelle	muullekkin	rouvan	 tutulle
hankkinut.

—	Älkää	ujostelko	yhtään,	vaan	tulkaa	sisään	—	lisäsi	hän.	Se	on	kohtelias	mies,	joka	osaa	seurustella
kaikenlaisten	ihmisten	kanssa.

Opettaja	 kielsi	 jyrkästi,	 eikä	 sanonut	 tarvitsevansa	 puoltolauseita.	 Katsahtaessaan	 vieraan



käyntikorttia,	jonka	rouva	oli	hänelle	jättänyt,	ei	hän	voinut	pidättää	nauruaan.	Siinä	seisoi:	herra	se	ja
se	Yleisten	töitten	toimiston	osastopäällikkö.

Opettajan	 kieltävä	 vastaus	 pahoitti	 hieman	 rouvaa	 ja	 hän	 meni	 ulos.	 Mutta	 vähää	 ennen	 tunnin
loppua	 hän	 taas	 palasi	 sisään	 ja	 istautui	 tavalliselle	 paikalleen.	 Sepäs	 omituinen	 olento!	 Väliin	 näkyi
mieltymyksellä	 katselevan	 Emiliota;	 mutta	 kun	 opettaja	 silloin	 katsoi	 häneen,	 niin	 hän	 hätkähti	 ja
käänsi	 silmänsä	 toisaanne,	 niinkuin	 olisi	 asiata	 tarkemmin	 miettinyt	 ja	 ajatellut:	 —	 Mitäs	 tyhjää?
Kansakoulu-opettaja	—	—	—-

Emilio	 olisi	 kutakuinkin	 pitkittänyt	 tuntejansa,	 ellei	 rouva	 Ribbani	 yhä	 uudelleen	 olisi	 häntä
loukannut,	väliinpä	kovin	syvästikkin.	Eräällä	kerralla	rouva	tuulispäänä	ryntäsi	sisään	keskellä	tuntia,
löi	kätensä	yhteen	 ja	huuteli:	Riennä,	Oskari,	 riennä!	Setä	on	saapunut!	Tänään	ei	ole	 tuntia!	—	Kun
rouva	 näki	 opettajan	 tyytymättömän	 muodon,	 hän	 kohta	 ystävällisesti	 lisäsi:	 —	 Oi,	 älkää	 olko
pahoillanne;	me	otamme	tämänkin	tunnin	laskuun.	—	Sen	sanottuaan,	hän	kiiruhti	pois	pojan	kansaa,
niin	ett'ei	Emilio	ehtinyt	häntä	löylyttää.

Kaksi	päivää	myöhemmin	Emilio	palasi	huvilaan,	varmasti	päättäen	antaa	rouvalle	läksytyksen,	joka
ei	mielestä	menisi,	niinpä	oikein	puhua	suunsa	puhtaaksi.	Mutta	rouva	estikin	häntä	odottamattomalla
tavalla;	hän	astui	niin	julkean	lähelle	opettajaa,	että	tämä	tunsi	hänen	kuuman	hengityksen	leuassaan	ja
se	Emilion	suuttumuksen	hillitsi.

—	Tänään	—	kertoi	rouva	äänellä	kuin	olisi	aikonut	Emiliolle	jotain	erityistä	uskoa	—	kunnioitamme
setää	pitämällä	isot	päivälliset.	Mieheni	tulee	tänne	varta	vasten	päiväksi	Turinista.	Minä	olisin	teitäkin
pyytänyt	—	—

—	Minulle	se	olisi	todellakin	hauskaa,	ymmärrättehän	sen	—	—	—	ja	miehelleni	myös	—	—	—	Mutta
niin	ei	ole	muitten	laita	—	—	—	Setä	on	kunnon	mies	—	—	—	hieman	sukuylpeä	vain.	Toiste	teidän	tulee
olla	meillä	päivällisellä,	kun	olemme	omin	joukoin	ja	silloin	minä	pyydän	rouva	Falbrizion	myös.

Tämä	 solvaus	 tuli	 niin	 äkkiarvaamatta	 ja	 tehtiin	 niin	 viattomalla	 muodolla,	 ett'ei	 nuorukainen	 oitis
löytänyt	sanoja	vastatakseen.	Kun	rouva	oli	mennyt,	ajatteli	Emilio	tarkemmin	hänen	puhettaan	ja	tunsi
olevansa	aivan	raivoissaan.

—	 Sinnekkö	 asti	 —	 hän	 mutisi	 itsekseen	 —	 olen	 laskenut	 tuon	 tyhmän	 hanhen!	 Hän	 pitää	 minua
renkinään!	 Puuttuu	 vain,	 että	 hän	 panee	 minut	 poikansa	 saappaita	 harjaamaan!	 Tuo	 ei	 voi	 tulla
pelkästä	 tietämättömyydestä.	Pohjana	 lienee	ylenkatse	 ja	 salainen	halu	 loukata	minua.	Setä	muka	on
aristokraatti.	Oh,	te	pyhäpukuiset	kollot,	opetanpa	teille	ihmistapoja,	niin	että	sen	kauan	muistatte!

Pari	 päivää	 sen	 jälkeen	 Emilio	 palasi	 huvilaan	 sanoakseen	 rouvalle,	 sedälle,	 jopa	 kaikille	 ihmisille,
ett'ei	 häntä	 enää	 haluttanut	 olla	 pojan	 opettajana.	 Aikoipa	 ilmaista	 syynkin,	 oikein	 puhua	 suunsa
puhtaaksi,	 eikä	 vähääkään	 peittää	 loukattua	 ylpeyttään.	 Vaan	 puutarhan	 portilla	 hän	 tapasi
kamarineitsyen,	 joka	 siinä	 seisoi	 häntä	 odottamassa	 ja	 ilmoitti	 omituisesti	 hymähdellen	 päivällisen
lykätyn	paria	 tuntia	myöhemmäksi,	 ja	että	 "herrasväki"	vielä	 istui	pöydässä;	parasta	siis	palata	vasta
tunnin	kuluttua.

Opettaja	 kävi	 tulipunaiseksi	 ja	 terävä	 vastaus	 pyöri	 hänen	 kielellään;	 mutta	 kun	 häpesi	 näyttää
närkästystään	 palvelustytölle,	 hillitsi	 hän	 vihansa,	 käänsi	 selän	 tytölle	 ja	 meni	 vastaamatta	 tiehensä,
eikä	 aikonut	 sen	 koommin	 jalallaan	 astua	 sen	 talon	 kynnyksen	 yli.	 Vanha	 viha,	 mikä	 hänessä
nöyryytettynä	 opettajana	 kyti	 rahaylimyksiin,	 heräsi	 jälleen	 eloon	 ja	 entiset,	 yhteiskunnallisia
kostonhankkeita	 tarkoittavat	 aatokset	 leimahtivat	 tulenliekkien	 tavoin	 hänen	 sielussaan.	 Hän	 kiihotti
näitä	 liekkejä	 ja	 ahmi	 mielessään	 tulevaisuuden	 kuvaa,	 jonka	 mielikuvitus	 loi	 hänen	 eteensä:	 kiljuva
roistojoukko	ryntää	tuohon	puutarhaan	ja	tuohon	taloon,	kukistaa,	polkee	 ja	hävittää	kaikki	sekä	ajaa
potkuilla	ja	kepin	lyönneillä	huoneesta	huoneesen	tuota	ylimysmielistä	setää,	työmiehiään	köyhdyttävää
aviomiestä	 ja	 tuota	 äitelää,	 juveli-koristeista	 rouvaa,	 joka	 lihoo	 ja	 laiskottelee	 vääryydellä
anastamassaan	 asemassa,	 ja	 jonka	 jok'ikisestä	 huokosesta	 löyhkää	 ylönkatsetta	 köyhyyteen,	 joka
kuitenkin	olisi	hänelle	juuri	omiansa.

Tässä	 mielentilassa	 Emilio	 palasi	 kotiin	 ja	 purki	 sydämmensä	 neiti	 Gallille,	 joka,	 ihme	 kyllä,	 näytti
tyytyväiseltä	ja	lämpimin	sanoin	lausui	hyväksyvänsä	Emilion	päätöksen	katkaista	pitemmittä	puheitta
kaiken	yhteyden	tuon	herrasväen	kanssa.	Tämä	ei	kumminkaan	ollut	Emiliolle	kylläksi;	hän	tahtoi,	että
rouva	Ribbani	saisi	tietää	syynkin	välin	rikkoumiseen	ja	meni	sentähden	rouva	Falbriziolle	kertomaan
kaikesta,	varmana	siitä,	että	hänen	puheensa	sanasta	sanaan	saapuisi	asian-omaisten	korviin.

—	 Menkää	 ja	 kertokaa	 sanani	 hänelle	 —	 puhui	 Emilio	 rouva	 Falbriziolle	 —	 te,	 joka	 olette	 perheen
tuttuja.	Sanokaa	hänelle	myöskin,	että	heitän	hiiteen	pojan	mammoineen	juuri	edellä	kerrotuista	syistä,
jotka	minulle	selvään	näyttävät,	ett'ei	rouva	Ribbanin	ymmärrys	riitä	käsittämään	erotusta	opettajan	ja
tallirengin	välillä.



Rouva	 Falbrizio	 oli	 aivan	 samaa	 mieltä	 ja	 lisäsi,	 happamasti	 hymyillen,	 että	 rouva	 Ribbania	 oli
tosiaankin	sääli,	koska	hän	kuului	perheesen,	joka	—	—	—	Hänen	äidillään	oli	ollut	sekatavarankauppa
pienessä	 kojussa	 piazza	 del	 Municipion	 varrella	 Turinissa.	 Rouva	 itse	 oli	 metrimittaa	 pidellyt	 aina
neljäntoista	ikäiseksi.	Herra	Ribbani	oli	rakastunut	rouvaansa,	tämän	vielä	kojussa	seisoessa.	Kuitenkin
täytyi	 sanoa,	 että	 hän	 ei	 ole	 ainoastaan	 kaunis	 vaan	 hyväsydämminenkin	 nainen,	 ja	 että	 hän,	 vaikka
ihmiset	paljon	hänestä	puhuvat,	oli	kaikin	puolin	kunniallinen	nainen.

Pari	päivää	myöhemmin	toi	rouva	Ribbanin	palvelia	Emiliolle	terveisiä	emännältään,	joka	kysyi,	miksi
ei	opettajaa	enää	heillä	näkynyt	ja	milloin	hän	taas	tahtoi	tulla	poikaa	opettamaan.	Rouva	Falbrizio	ei
ollut	siis	vielä	mitään	kertonut.

Opettaja	 vastasi	 aikovansa	 kirjoittaa	 rouvalle.	 Seuraavana	 päivänä	 hän	 kirjoittikin	 lyhyen	 ja	 äreän
kirjeen,	 jossa,	 syitä	mainitsematta,	 pyysi	 päästä	 yksityistunneista.	Rouva,	 joka	ei	 koskaan	kirjoitellut,
lähetti	uudelleen	palveliansa	kohteliain	sanoin	pyytämään	selvitystä	opettajan	omituiseen	vastaukseen.
Emilio	ei	vastannut	mitään.

Kolmannen	kerran	palvelia	 ilmaantui	opettajan	 luo,	kourassaan	kirje,	 joka	 luultavasti	 sisälsi	 rahoja.
Hän	 uudisti	 entisen	 pyyntönsä,	 että	 opettaja	 joko	 palaisi	 huvilaan	 tahi	 antaisi	 selityksiä.	 Emiliopa	 ei
ottanut	kirjettä	vastaan,	eikä	myöskään	antanut	selityksiä.

Viikko	oli	kulunut,	eikä	rouva	Falbrizio	ollut	avannut	suutaan	Emilion	asiasta,	sillä	häntä	huvitti	pitää
näin	arkaluontoisen	asian	langat	jonkun	aikaa	käsissään.

Vielä	 kerran	 ilmestyi	 palvelia	 Emilion	 luo	 nöyrän	 näköisenä	 —	 arvatenkin	 kajastusta	 emännän
mielentilasta	 —,	 hartaasti	 pyytäen	 Emiliota	 edes	 hetkeksi	 tulemaan	 rouvan	 luo,	 joka	 oli	 kovin
pahoillansa	ja	jolla	oli	jotain	erittäin	tärkeätä	puhuttavaa.	Rouva	Falbrizio	oli	siis	vihdoinkin	juorunnut.
Emilio	lähti	huvilaan.

Rouva	Ribbani	oli	 todellakin	kovin	pahoillaan,	sillä	hän	ei	ollut	Emiliota	 loukannut	ylpeydestä,	vaan
siksi,	 kun	 hän	 ei	 lainkaan	 ymmärtänyt	 mikä	 asema	 opettajalla	 on	 palvelusta	 tekeväin	 pitkällä
arvoasteikolla.	 Tietämättömyydestä	 hän	 sekotti	 kaikki	 semmoiset	 henkilöt,	 niin	 että	 ne	 hänen
silmissään	 olivat	 yhtenä	 ainoana	 ihmisluokkana,	 niinkuin	 ei	 villikään	 tiedä	 erotusta	 kastrullin	 ja
lämpömittarin	välillä.	Mutta	saatuansa	rouva	Falbriziolta	kuulla,	mitä	oli	rikkonut	—	vaikka	opettajatar,
rouvalle	mieliksi,	oli	nauranut	koko	asialle,	eikä	rouva	itse	oikein	käsittänyt	tehneensä	sopimattomasti
—	 oli	 hän	 häpeissään	 ja	 pahoillaan,	 hyväluontoinen	 kun	 oli,	 ja	 päätti,	 maksoi	 mitä	 maksoi,	 sovittaa
rikoksensa.

Emiliosta	tuntui	vastenmieliseltä	lähteä	huvilaan,	ajatellessaan,	että	piti	astua	palveliain	ohitse,	jotka
luultavasti	tiesivät	kaiken	ja	nyt	nauraisivat	hänelle,	kun	hän	palaisi	niinkuin	armoihin	otettu	palvelia.
Mutta	kun	hän,	kurkistaessaan	puutarhan	aidan	lomitse,	ei	ketään	huomannut,	rohkaisi	hän	mielensä.
Palveliat	olivat	iltaruualla	ja	lapset	peuhasivat	ylikerrassa.

Tuskin	 oli	 Emilio	 puutarhaan	 tullut,	 ennenkuin	 näki	 rouva	 Ribbanin	 huvihuoneesta	 rientävän
vastaansa,	käsi	ojolla,	punastuen	ja	tuskallisesti	häntä	tirkistellen.

—	Oi,	herra	opettaja!	—	sanoi	hän	—	minä	olen	ollut	kovin	pahoillani,	kauhean,	kauhean	pahoillani,
uskokaa	minua!

Rouva	 ei	 löytänyt	 sanoja	 anteeksi	 pyytääkseen	 ja	 turhaa	 semmoinen	 olisi	 ollutkin.	 Hän	 ei	 olisi
kumminkaan	voinut	siitä	asiasta	puhua,	loukkaamatta	uudelleen	Emiliota.

Hän	 pyysi	 Emiliota	 huvimajaan,	 istumaan	 penkille	 vastapäätä	 akkunaa,	 jonka	 säleuudinten	 kautta
iltarusko	 heloitti.	 Rouva	 rupesi	 latelemaan	 katkonaisia	 lauseita,	 jotka	 väliin	 eivät	 sisältäneet	 mitään,
väliin	taas	liiankin	paljo.	Samoja	lauseita	hän	toisteli	kymmeneen	kertaan.

—	 Oikein	 pahoillani,	 uskokaa	 minua.	 Jospa	 aavistaisitte	 —	 —	 —	 Kuinka	 saatoitte	 luulla	 minun
tarkoituksella	—	—	—	sivistynyttä,	hyvin	kasvatettua	nuorukaista	kuin	te	olette	—	—	—	En	tosiaan	tiedä,
missä	järkeni	lie	ollut	—	—	—	Te	ymmärsitte	minut	väärin	—	—	—	Lyhyesti,	antakaa	minulle	anteeksi.
Sanokaa	minua	ennen	hassuksi	—	—	—	Te	ette	saa	 luulla	mun	tahallani	—	—	—	Vaikka	millä	ehdolla
tahansa	 tulee	 teidän	 antaa	 anteeksi	 ja	 vakuuttaa,	 että	 pidätte	 kaiken	 erhetyksenä	 ja	 että	 aina,
alituisesti	olette	meidän	ystävämme.	Lupaattehan	sen?

Voidaksensa	oikein	nähdä	opettajan	silmistä,	oliko	tämä	vielä	vihoissaan,	rouva	tuli	niin	lähelle,	että
hänen	 viime	 sanansa	 tunkivat	 ennen	 Emilion	 suuhun	 kuin	 korviin,	 ja	 tuo	 sekainen	 akasian,	 nuoren
naisen	ja	äsken	pestyn	liinavaatteen	hajahdus	pani	hänet	vapisemaan	kiireestä	kantapäähän.

—	 Vakuutan	 teille	 —	 sai	 opettaja	 sanoneeksi	 ja	 väisti	 päätänsä	 minkä	 voi	 taakse	 päin,	 tietämättä
minne	kätensä	pistäisi.	—	Minun	puolestani	 on	kaikki	unhoitettu;	 olen	pahoillani,	 että	 olen	 tuottanut



teille	mielipahaa.

Hän	vaikeni	ja	tuijotti	erästä	kirjavata	rouvan	mustalle	hameelle	kiinnitettyä	nauharuusua,	vihoissaan
siitä	että	hän,	 joka	oli	 ollut	niin	 julmistuneena,	noin	 lapsekkaasti	 ja	helposti	 antautui.	Rouva	Ribbani
teki	vilkkaan,	iloa	ilmaisevan	liikkeen.

—	Te	vieritätte	kiven	sydämmeltäni!	—	huudahti	hän.	—	Se	oikein	minua	ilahuttaa!	Palaattehan	taas
poikaa	opettamaan?	Me	viivymme	vielä	muutamia	päiviä	täällä.	Oskarinikin	on	kovin	pahoillansa	teidän
poisjäännistänne.	Palaattehan!	Luvatkaa	minulle?

Emilio	 oli	 edeltäkäsin	 odottanut	 tätä	 kysymystä	 ja	 päättänyt	 vastata	 kieltävästi.	 Mutta	 tuntiessaan
rouvan	lämpöisen	hengityksen	kasvoillaan	ja	pehmoisen	silkkihameen	vasenta	kättänsä	hivelevän,	sanoi
hän:	—	En	todellakaan	tiedä	—	—	—	Saammehan	nähdä	—	—	—	Kyllä	minä	tulen.

Nuori	nainen	löi	kätensä	yhteen.	Sitten	kysäisi	äkkiä	katsellen	Emiliota	tarkasti	silmiin:	—	Silloin	kai
saan	antaakkin	teille	sen,	jota	ette	suostuneet	ottamaan?

Taaskin	 rahat!	 Voi,	 tuota	 kaunista,	 tyhmää	 olentoa!	 Mutta	 tällä	 kertaa	 ei	 Emilio	 voinut	 olla
nauramatta,	ja	rouva	nauroi	myöskin	käsittämättä	miksi,	sekä	nojautui	niin	lähelle	opettajaa,	että	tämä
saattoi	 nähdä	 plombeeratun	 syömähampaan	 toisen	 suussa.	 Huone	 pyöri	 ympäri	 Emilion	 silmissä,	 ja
hämärässä	hän	painoi	suunsa	rouvan	pehmoisiin	huuliin.	Huumauksissaan	hän	tosin	kuuli	huudettavan:
—	Opettaja!	—	mutta	se	huuto	ilmaisi	hämmästystä	eikä	suuttumusta	ja	tuli	muuten	liian	myöhään.

Tuommoista	voi	siis	tapahtua	"opin	paarioillekkin"?	Tämä	oli	hänen	ensimmäinen	ajatuksensa.	Heidän
keskinäinen	välinsä	oli	hänestä,	vasta-	alkajasta,	 tämän	 tapahtuman	 jälkeen	niin	omituinen,	että	hän,
heidän	 astuessaan	 ulos	 huvimajasta,	 uteliaana	 vilkaisi	 rouvaan,	 ikäänkuin	 olisi	 odottanut	 näkevänsä
hänen	aivan	toiseksi	muuttuneena.	Mutta	hän	erehtyi:	rouva	oli	aivan	entisensä	muotoinen,	paitsi	että
oli	 vilkkaampi	 kuin	 ennen,	 ikäänkuin	 olisi	 juossut	 kertaalleen	 puutarhan	 ympäri.	 Rouva	 kurkisti
puoleksi	 ummistunein	 silmin	 ympärilleen,	 nähdäkseen,	 oliko	 kukaan	 lähitienoilla.	 Voi	 kuinka
harmillista!	 Tuolla	 aidan	 vieressä	 seisoikin	 rouva	 Falbrizio,	 joka,	 uteliaana	 nähdäksensä	 miten	 asia
päättyisi,	 oli	 muka	 tullut	 nuppineularasiata	 kamarineitsyelle	 tuomaan.	 Rouva	 Ribbani	 astui	 rohkeasti
häntä	 kohden	 ja	 Emilio	 koki	 olla	 huolettoman	 näköisenä.	 Vaan	 hän	 näki	 opettajattaren	 tuijottavan
suoraan	hänen	kaulaansa,	ja	kun	kädellänsä	koetteli,	tunsi	hän	mustan	silkkisen	kaulaliinansa	solmusta
auenneen.	Voi	kirottua!

—	Herra	Ratti	—	sanoi	Falbrizion	rouva	ilkeästi	hymyillen	—	tiedättekö	Azzornon	sindacon	kuolleen
tapaturmaisesti.	Puunkauppias	toi	ne	tiedot	noin	tuntia	sitten.

Mitä	 Emilio	 välitti	 Azzornon	 sindacosta	 ja	 hänelle	 sattuneesta	 tapaturmasta!	 Koko	 illan	 hän	 näki
edessään	 tuon	 lauenneen	 mustan	 kaulaliinansa	 jonkinmoisena	 suruharsona	 peittävän	 kaikki	 entiset
ruusunkarvaiset	muistot,	ja	oli	lukevinansa	siitä	uhkauksia,	joita	ei	kumminkaan	kyennyt	selittämään	ja
jotka	juuri	siitä	syystä	tekivät	hänet	kahta	levottomammaksi.

Vasta	seuraavana	päivänä	muistui	huvimajan	tapaus	hänen	mieleensä	ilman	tuota	mustaa	kaulaliinaa,
iloisampana	 ja	 hauskempana	 kuin	 edellisenä	 iltana,	 ja	 ajoi	 hänet	 taas	 huvilaan.	 Uteliaana,
malttamattomana,	 sykkivin	 sydämmin	 kuin	 varas,	 joka	 menee	 piilopaikkaansa	 kurkistamaan	 onko
varastettu	aarteensa	vielä	paikoillaan,	läksi	Emilio	astumaan	rouva	Ribbanin	luokse.

Puutarhan	portilla	hän	epäillen	pysähtyi,	ja	kun	huomasi	puutarhurin,	kysyi	hän	tältä:	—	Onko	rouva
kotona?

Vastaus	sattui	häneen	kuin	miekan	isku.	Rouva	oli	saanut	mieheltänsä	sähkösanoman	ja	matkustanut
lapsineen,	palvelioineen	päivällisen	tienoissa	Turiniin,	eikä	aikonut	palata	ennenkuin	ensi	vuonna.

Kuka	 olisi	 saattanut	 kaksi	 päivää	 aikaisemmin	 sanoa	 semmoisen	 tiedon	 tuottavan	 hänelle	 surua	 ja
mielipahaa,	ikäänkuin	hänet	olisi	pettänyt	ihminen,	jota	hän	kauan	oli	rakastanut.

Yksinään,	allapäin,	tuntien	ruumiin	ja	sielun	tuskaa	ajatellessaan	tuota	tapausta,	joka	hetkistä	ennen
oli	 hänen	 mieltänsä	 hurmannut,	 Emilio	 asteli	 kotiinpäin.	 Häntä	 masensi	 semmoinen	 yksinäisyyden	 ja
tyhjyyden	kammo,	että	hän	heti	kotiin	päästyään	meni	palkongille	ja	seisoi	siinä	odotellen	naapuriansa,
sielussa	 tuska	 ja	katumus	sekä	kalvava	halu	hakea	hänen	seurastaan	 lohdutusta	 ja	asettaa	ystävänsä
itsensä	 ja	 tuon	 mielikuvan	 väliin,	 ikäänkuin	 kaihtaakseen	 sitä	 ajatuksiltaan	 ja	 tyynnyttääkseen
suloisella,	puhtaalla	tunteella	kuohuksissa	olevaa	sydäntään.

Kun	 neiti	 Galli	 tuli	 näkyviin,	 tervehti	 Emilio	 häntä	 kovin	 ystävällisesti,	 hymyellen	 ja	 melkein
rukoilevasti	 katsoen	 sekä	 ojensi	 kätensä.	 Opettajatarpa	 ei	 tarttunutkaan	 ojennettuun	 käteen,	 katseli
häntä	vain	kylmästi.	Äkkiä	heräsi	Emilion	sielussa	epäluulo:	kaulaliina,	rouva	Falbrizio	—	—	—	Oi,	sitä
ei	ollut	epäilemistäkään;	rouva	Falbrizio	oli	kertonut.	Mitä	hän	sanoisi	neiti	Gallille?	Kuinka	hän	tästä



pulasta	suoriuisi?	Hänen	tätä	miettiessään	sanoi	opettajatar	hitaasti,	katsellen	häntä:	—	Tätä	nykyähän
annatte	tuntinne	huvimajassa?	—	Ja	ennenkuin	Emilio	ehti	vastata,	pudisti	hän	surumielisesti	päätään
ja	meni	sisään	hyvästiä	sanomatta.

Labaccio,	toveri	seminaari-ajoilta.

Emilio	 oli	 niin	 saanut	 kaksikin	 haavaa	 sydämmeensä.	 Kuitenkin	 lohdutti	 häntä	 ajatus,	 että	 syynä
ystävättären	 närkästykseen	 ei	 voinut	 olla	 muu	 kuin	 mustasukkaisuus,	 siis	 elpyvä	 rakkaus.	 Tässä
toivossa	hän	odotteli	rakkauden	ilmautumista,	niin	pian	kuin	mustasukkaisuus	olisi	hävinnyt.	Mutta	hän
odotti	 turhaan.	Muutamain	päiväin	päästä	 rupesi	 opettajatar	 taas	puhumaan	hänen	kanssaan,	 vaikka
hyvin	 harvoin	 ja	 vastenmielisesti	 sekä	 semmoisen	 äänellä,	 joka	 oli	 ystävyydessään	 pettynyt	 ja	 siitä
syystä	 käynyt	 epäluuloiseksi.	 Kaikki	 Emilion	 ponnistukset	 entisten,	 tuttavallisten	 haastelojen
palauttamiseksi	 olivat	 aivan	 turhat	 ja	 jonkun	 ajan	 kuluttua	 hän	 alakuloisena	 niistä	 tykkönään	 luopui.
Hän	 tunsi	 opettajattaren	 järkähtämättömän	 luonteen	 ja	 oli	 vakuutettu	 auttamattomasti	 vajonneensa
hänen	 silmissään	 ja	 ett'ei	 enää	 ollut	 mitään	 toivon	 sijaa.	 Uudelleen	 hän	 tunsi	 itsensä	 tässä	 talossa
yksinäiseksi	 kuin	 kuolleeksi,	 hän	 heitteli	 kirjansa	 nurkkaan	 ja	 antautui	 saman	 raskasmielisyyden
valtaan,	 jota	ennen	oli	 ravintolassa	haihduttanut.	Sinneppä	hän	kyllä	nytkin	olisi	osannut,	ellei	häntä
olisi	 pidättänyt	 asian-ajajan	 ja	 tämän	 rouvan	 osoittama	 ystävällisyys;	 hän	 kävi	 edelleenkin	 heitä
tervehtimässä,	 vaikka	 tosin	 ei	 niin	 usein	 kuin	 ennen.	 Kaikeksi	 onneksi	 sattui	 pieni	 tapahtuma,	 joka
muutamiksi	päiviksi	haihdutti	hänen	synkeän	mielialansa	ja	antoi	ajatuksille	toista	suuntaa.

Eräänä	 aamuna,	 kun	 hän	 juuri	 istautui	 pöytään	 laihaa	 aamiaistaan	 syömään,	 tuli	 koulun	 vanha
siivooja	 sisään	 jättäen	 käyntikortin,	 josta	 hän	 luki:	 —	 Giovanni	 Labaccio,	 kansakoulu-opettaja,	 jäsen
Palermon	 Ansiollisten	 seurassa,	 saanut	 kunniapalkinnon	 Itaalian-opettajien	 keskinäiseltä
apuyhdistykseltä.	Ystävät	eivät	olleet	 toisiaan	 tavanneet	viiteen	vuoteen!	Kun	Emilio	 töytäsi	pöydästä
mennäksensä	porstuaan	toveria	vastaan,	seisoi	tämä	jo	ovessa.

Emilio	 halaili	 ja	 suuteli	 häntä.	 Toveri	 otti	 tyynenä	 vastaan	 nämät	 ystävyyden	 osoitukset	 ilman	 että
juonteensa	 vähääkään	 muuttuivat	 ja	 kysyi	 rauhallisesti	 niinkuin	 olisivat	 toisensa	 edellisenä	 päivänä
tavanneet:	—	Kuinkas	voit,	Ratti?

—	Olethan	aivan	entisesi	näköinen!	—	huudahti	Emilio	nauraen,	 tarttui	 toverin	käteen	 ja	 vei	hänet
keskelle	 huonetta.	 Entisen	 koulutoverin	 ilmestyminen	 karkoitti	 kaikki	 surulliset	 ajatukset	 hänen
mielestään,	ja	hän	tunsi	itsensä	viittä	vuotta	nuoremmaksi.

Labaccio	 ei	 todellakaan	 ollut	 paljoa	 muuttunut.	 Hän	 oli	 käynyt	 hieman	 lihavammaksi	 ja
kankeammaksi	liikkeissään,	mutta	hänen	kasvonsa	olivat	yhä	parrattomat	ja	iloisat	niinkuin	ennen.	Hän
oli	 perin	 huolellisesti	 ja	 siististi	 puettuna,	 ja	 korkea,	 ahdas	 kaulus	 kuristi	 kaulaa	 niin,	 että	 hänen	 oli
pakko	pitää	päätänsä	aina	pystyssä.

Kuten	 Emilio	 heti	 Labaccion	 nähtyänsä	 aavisti,	 oli	 tämä	 tullut	 näille	 maille	 sukulaisensa,	 Azzornon
sindacon	kuoleman	 johdosta,	 ja	poikennut,	sitten	kun	asiat	oli	saatu	 järjestetyiksi,	Altaranaan	vanhaa
ystäväänsä	tervehtimään.	Emilio	lausui	surunsa	tapahtuneesta	kuolemasta;	mutta	kun	toinen	keskeytti
häntä	liikkeellä,	joka	ilmaisi	kohtaloonsa	tyytymystä,	ei	Emilio	pitänyt	tarpeellisena	puhua	siitä	asiasta
sen	 enempää.	 Toisen	 estelemisistä	 huolimatta	 hän	 laittoi	 siivoojan	 hakemaan	 puodista	 yhtä	 ja	 toista
syötävää;	sillä	hän	tahtoi	välttämättömästi	tarjota	aamiaista	ystävälleen.

—	 Rakas	 Rattini	 —	 sanoi	 äsken	 tullut,	 kohotti	 hitaasti	 käsivartensa,	 niinkuin	 olisivat	 olleet	 kaksi
saman	koneiston	liikkeelle	panemaa	vipua,	ja	laski	ne	Emilion	olkapäille	—	minua	ilahuttaa	nähdä	sinut
hyvissä	voimissa.

Sitten	hän	järjesteli	kaulaliinansa	solmua,	tarkasti	tuolin	istuinlautaa,	kohotti	hieman	housujaan,	nosti
takinliepeet	ja	istautui.

Alussa	 haastelo	 muistutti	 pienen	 heleästi	 helähtelevän	 sähkökellon	 ja	 tavallisen	 tuntilukuja	 lyövän
seinäkellon	yhteissoitosta.	Labaccio	vastaeli	noin	joka	kymmenenteen	kysymykseen,	jota	vastoin	hänen
kysymyksiinsä	tuli	vastauksia	satamalla.	Emilion	kerrottua	elämänsä	vaiheet,	pudisteli	toinen	arvellen
päätänsä.	 Emilio	 mainitsi	 myös	 saaneensa	 tietoja	 hänestä	 heidän	 yhteiseltä	 tuttavaltaan,	 entiseltä
korpraalilta.

—	Carlo	Lericalla	—	sanoi	toveri	—	lienee	äsken	ollut	ikäviä	rettelöitä	Badolinossa.	Muistaakseni	luin
jotain	semmoista	Kasvatus-opillisessa	kirjallisuudessa,	joka	on	varsin	oivallinen	aikakauslehti.	Mutta	en
muista	asian	yksityiskohtia.	Oh,	sinä	hankit	aivan	 liikoja	herkkuja	—	hän	 lisäsi,	katsellen	mielihyvällä
ruokapöytää,	jolle	siivooja	oli	asetellut	tavallisen	eturuuan:	voita	ja	kasviksia.	—	Ei	se	käy	päinsä	näin
meidän	keskemme.

Emiliosta	 oli	 kovin	 hupaista	 nähdä	 jälleen	 toverin	 kasvoilla	 tuo	 tuttu	 seminaarin	 aikuinen	 kasvojen



väänne,	jonka	hän	aina	teki	ruokaa	nähdessään:	vetäisi	nenänsä	kurttuun	ja	työnsi	huulensa	herkullisen
pitkiksi.

Emilio	huudahti	ilomielin:	—	Käy	pöytään,	Labaccio	kulta!	Nyt	puhumme	Carlo	Lericasta	ja	kaikista
muista	vanhoista	ystävistä.	Mutta	ensiksi	tulee	sinun	kertoa	elämäsi	vaiheet	loppuun.

He	asettuivat	aamiaispöytään.	Labacciolla	ei	ollut	paljoa	kerrottavaa.	Niinkuin	Lerica	jo	oli	puhunut,
oli	 hän	 yhä	 edelleen	 entisessä	 virassaan	 Stalorassa,	 Po'n	 varrella,	 ja	 viihtyi	 siellä	 hyvin.	 Hän	 oli
uudistanut	virkasitoumuksen	vieläkin	kuudeksi	vuodeksi.	Parempaa	paikkaa	hän	ei	koskaan	olisi	voinut
saada	ja	toivoi	vain,	että	Ratti	ystävälläkin	olisi	ollut	samanmoinen	onni.

Emilio	toivotti	hänelle	onnea	kunniapalkinnon	johdosta.

Labaccio	 teki	 kainoutta	 ilmaisevan	 liikkeen	 ja	 sanoi,	 sekottaessansa	 kastiketta	 eturuokaan:	 Turinin
oivallinen	rehtori	hankki	sen	minulle.	Kolmekolmatta	palkintoa	oli	 jaettavana	ansiokkaille	kansakoulu-
opettajille	 kolmenkolmatta	 läänin	 kylissä.	 Koska	 minä	 olin	 nuorin	 kaikista	 ehdoitetuista	 —	 melkein
kaikki	muut	olivat	äijiä	—	ei	minulla	ollut	vähääkään	toivoa,	enkä	oikeastaan	tiedä	millä	perusteella	—
—	 —	 elleivät	 kentiesi	 ottaneet	 lukuun	 —	 —	 —	 Palkintoja	 jaettaessa	 olivat	 saapuvilla	 Aostan	 herttua,
hänen	 ylhäisyytensä	 ministeri,	 konseljin	 presidentti	 —	 —	 —	 ja	 koko	 joukko	 ylimyksiä.	 Hänen
ylhäisyytensä	lisäsi	kunniapalkintoon	vielä	yhden	valtiolainan	osakkeen,	joka	antaa	viisi	lireä	korkoa.

—	Sanalla	sanoen	—	virkahti	Emilio	—	sinä	olet	tyytyväinen	maailmaasi?

—	En	ole	tyytyväinen	—	vastasi	toinen	—	mutta	tyydyn.	Näiden	molempain	lausetapain	välillä	on	eroa.

Hetken	 päästä	 hän	 kysäisi:	 —	 Miks'et	 keitä	 näitä	 keltaisia	 pippurikasviksia?	 ja	 hän	 kertoi	 tarkasti
niiden	valmistuksen.

—	Sinä	tyydyt	—	pitkitti	Emilio	kesken	jäänyttä	puhettaan	—	siksi	että	sinulla	on	ollut	onnea.	Mutta
jos	olisit	joutunut	tekemisiin	eräänlaisten	sindacojen,	kirkkoherrain	ja	tarkastusmiesten	kanssa	—	—	—
Rakas	ystävä,	sallippas	sanoakseni:	me	opettajat	olemme	valinneet	kurjan	kurjan	uran.

—	Se	on	totta	—	myönsi	toveri	tyynesti	—	kurjan	kyllä.	Mutta	sallippas	sinä	minun	sanoa	jotain	—	—
—	Älä	sitä	käännä	omaan	kohtaasi.	Minun	ymmärtääkseni	paljon	riippuu	siitäkin,	kuinka	tietää	asettaa
olonsa.	 Opettajat	 puhua	 purpattavat.	 He	 muka	 ovat	 aina	 oikeassa.	 Mutta	 katsokaamme	 asiata
tarkemmin.	Olet	kai	huomannut,	että	on	opettajia,	jotka	itse	ovat	syypäät	selkkauksiin.	He	tulevat	kyliin
sen	näköisinä,	 jotta	—	—	—	 ja	vähimmästäkin	kolauksesta	pauhaavat	niin	kuin	heidän	persoonassaan
olisi	 loukattu	 hänen	 ylhäisyyttänsä	 opetus-asiainministeriä,	 tiedettä	 ja,	 Jumala	 tiesi,	 mitä	 kaikkea,
ehkäpä	itse	sivistystäkin.	Tässä	maailmassa	tarvitaan	hiukan	enemmän	myöntyväisyyttä,	varsinkin	kun
on	koulu-opettaja;	jos	ei	sitä	ole	—	—	—	ei	voi	tulla	toimeen.

—	Oho,	kylläpä	kuulee,	että	 sinulla	on	ollut	onnea!	—	sanoi	Emilio.	—	Vähimmästäkin	kolauksesta!
Mutta	entäs	kun	kaikki	kolauttavat	monta	kuukautta	yhtä	perää,	panettelevat,	yllyttävät	koululapsia	ja
koettavat	tallata	jalkain	alle!

—	 Hyvä	 Ratti,	 minä	 en	 puhu	 semmoisista	 tapauksista,	 puhun	 vaan	 noin	 yleensä.	 Minä	 väitän,	 että
sielläkin,	 missä	 on	 vaikeita	 luonteita,	 ja	 viran-omaisia	 jotka	 tuntuvat	 äreänpuolisilta,	 voipi	 vähäistä
viisautta	 tahi	 ystävällistä	 kohtelua	 käyttämällä	 välttää	 paljon	 ikävyyksiä.	 Tahdon	 kertoa	 esimerkin
omasta	elämästäni.	Staloran	kirkkoherra	näytti	alussa	olevan	minusta	varsin	vähän	huvitettu.	No,	eipä
tarvittu	kuin	pieni	temppu,	eikä	edes	sitäkään,	ainoastaan	pieni	päähänpistos,	niin	alkoi	suosia	minua.
Arkkipispan	 täällä	 matkustellessa	 pölähti	 päähäni	 neuvoa	 kirkkoherraa	 haettamaan	 kaupungista
ruiskulla	 varustettu	 vesitynnyri,	 jolla	 kastelisi	 tietä	 arkkipispan	 vaunujen	 edessä,	 ett'ei	 pöly	 vaivaisi
hänen	 ylhäisyyttänsä	 —	 —	 —	 Tämä	 oli	 siunatun	 hyvä	 aate.	 Hänen	 ylhäisyytensä	 kiitti	 kohteliaasti
kirkkoherraa,	 joka	 taas,	 aivan	 kuin	 taikavoimalla,	 muuttui	 perin	 toisenlaiseksi	 minua	 kohtaan.	 Noin
vähän	tarvitaan,	jotta	papit	tulevat	ystäviksemme.

—	Se	riippuu	siitä	mimmoisia	papit	ovat!

—	 Minä	 puhunkin	 siitä	 kuinka	 minulle	 on	 käynyt.	 Stalorassa	 ei	 meidän	 suinkaan	 sovi	 soimata
hengellistä	säätyä.	Niillä	seuduin	on	monta	pappia,	jotka	samalla	ovat	koulu-opettajia.	Ja	aimo	opettajia
ovatkin.	 Se	 taas	 tulee	 siitä,	 että	 läänin	 kaksi	 viimeistä	 pispaa	 ovat	 olleet	 mallipappeja,	 sivistyneitä,
rakastettuja	 ja	 suuressa	 arvossa	 pidettyjä	 miehiä,	 joilla	 oli	 suuri	 vaikutusvalta	 kunnissa.	 Nämä
kustansivat	usean	papin	suorittamaan	opettajantutkintoa	ja	tekivät	lahjoituksia	heidän	hyväkseen.	Ratti
hyvä,	kun	pappi	on	vakinaisena	opettajana	jossakin	kunnassa,	on	hän	hyvä	opettaja.	Ainoastaan	muutto-
papit	 ovat	 kelpaamattomia	 opettajan	 toimeen;	 sillä,	 jos	 papit	 usein	 paikkaa	 vaihtavat,	 tietää	 se,	 että
ovat	jossain	joutuneet	riitaan	pispansa	kanssa.	Semmoisia	pappis-opettajia	ei	meillä	ole.

—	 Siis	 kaikki	 käy	 sinulle	 mielen	 mukaan!	 Mutta	 tahtoisinpa	 halusta	 tietää,	 miltä	 kannalta	 otat



uskonnon	opetuksen,	tuon	minulle	vaikeimman	aineen.

Labaccio	 vastasi	 totisena:	—	Minä	kunnioitan	uskontoa.	Niinkuin	 tiedät,	 on	minulla	 siinä	aina	ollut
periaatteeni.	Minun	ymmärtääkseni	tulee	opettajan	ennen	kaikkea	olla	oppilaittensa	hengellisenä	isänä.
Mitäpä	 voisikaan	 aikoihin	 saada	 ilman	 uskontoa?	 Minusta	 tuntuu	 kuin	 ei	 olisi	 mahdollista	 lasten
ymmärrystäkään	kehittää	—	—	—	 ja	hän	 lisäsi	hitaasti,	 katsellen	Emiliota	että	epäilisikö	 tämä	hänen
muualta	lainanneen	lauseensa:	—	eihän	voisi	ilman	aurinkoa	saattaa	maatakaan	hedelmälliseksi.	Kerron
sulle	suoraan,	minä	pidän	aamu-	ja	iltarukousta	luokassani.

—	Silloin	lieneekin	kirkkoherra	aika	tyytyväinen	—	sanoi	Emilio.

—	Kirkkoherra	on	hyvä	ystäväni.	Toiselta	puolen	olen	minäkin	hänelle	kiitollisuuden	velassa.	Hän	se
oli,	 joka	 kehoitti	 minua	 lukemaan	 hiukkaisen	 latinaa,	 niin	 että	 nyt	 annan	 tunteja	 siinä	 kielessä.
Par'aikaa	 selittelen	 Epitomea	 muutamille	 talonpoikaispojille,	 jotka	 aikovat	 papeiksi.	 Tiedätkös	 —	 —
minä	 olen	 yhä	 edelleenkin	 metoodillinen	 niinkuin	 ennen	 seminaarissa.	 Omiin	 lukuihini	 käytän	 joka
päivä	kolme	neljännestuntia,	en	minuuttiakaan	vähempää,	jok'ikinen	päivä	vuoden	umpeensa.

Emiliota	nauratti	nuo	neljännestunnit.	—	Sanalla	sanoen,	sinulta
riittää	aikaa	kaikkeen.	—	Emilio	toivotti	hänelle	onnea	ja	kertoi
Lericalta	kuulleensa	Labaccion	tulleen	välttämättömän	tarpeelliseksi
Stalorassa.

—	Minä	asetan	suuni	säkkiä	myöden	—	pitkitti	toveri,	jättäen	tahallaan	toisen	leikkipuheen	siksensä,
ja	 kertoi	 sitte	 toimistaan,	 yhä	 syömistään	 jatkaen.	 Hän	 oli	 muun	 muassa	 toisten	 kanssa	 perustanut
käsityöläisten	 ja	 pikkukauppiaitten	 sivistysseuran.	 Hänen	 oli	 onnistunut	 henkiin	 herättää	 kunnan
soittokunta,	joka	oli	sitten	saanut	toisen	palkinnon	Bra'n	kilpailussa.	Sitäpaitsi	oli	hän	kolmena	vuonna
opettanut	 piirustusta,	 ja	 piirustus-oppilaat	 olivat	 teettäneet	 hänelle	 mitalin,	 jossa	 oli	 hänen	 nimensä
kaiverrettuna	toiseen	puoleen.	Tätä	nykyä	hän	kirjoitteli	maataloutta	koskevaa	luentosarjaa,	sekä	luki
niitä	 asioita	 käsitteleviä	 aikakauskirjoja,	 sillä	 vielä	 oli	 paljo	 talonpojilla	 opittavaa,	 varsinkin	 viinin
valmistukseen	ynnä	hedelmäin	ja	viljalajien	säilyttämiseen	kuuluvia	seikkoja.	Mutta	enintä	kunniaa	oli
hänelle	 tuottanut	 tekstattu	 kirjoitus,	 jonka	 hän	 Victor	 Emanuelin	 kuoleman	 johdosta	 kirjoitti	 eräälle
paikkakunnalla	 asuvalle	 kreiville.	 Se	 panetti	 kirjoituksen	 lasiin	 ja	 kehykseen,	 sekä	 ripusti	 palatsinsa
etuseinälle	lippujen	ja	vanhain,	kansalliskaartille	muinoin	kuuluneitten	kiväärien	keskelle.

Aina	milloin	Labaccio	mainitsi	viran-omaisia,	sanoi	hän	kunnioittavasti	"ritari	ja	sindaco	Lotti,	ritari,
koulu-legaatti	 ja	 tohtori	 Bellini,	 ritari,	 tarkastusmies	 ja	 insinööri	 Calossi",	 eikä	 unhoittanut	 yhtäkään
arvonimeä.	Hän	oli	tosiaankin	semmoinen,	miksi	seminaarissa	ollessaan	oli	käennyt.	Ratti	katseli	häntä
mieltymyksellä,	 jommoista	 tunnemme,	 nähdessämme	 ennustuksemme	 toteutuneiksi.	 Labaccio	 puhui
tyynesti,	 eikä	koskaan	ääntään	koroittanut.	Hän	katseli	 lakkaamatta	eteensä	pöytään,	 ja	 samalla	kun
puhui	 hän	 oli	 täydessä	 hommassa:	 suolasi,	 lisäsi	 pippuria,	 leikkasi	 leivän	 pieniksi	 viipaleiksi,	 pyyhki
murut	pöydältä	kädellään,	asetteli	kaulaan	sidottua	salvettiaan	—	ja	 teki	kaiken	tämän	perin	hitaasti.
Kun	 hän	 nosti	 kasvonsa	 ylöspäin,	 toisen	 jotain	 kysyessä,	 loi	 hän	 katseensa,	 niinkuin	 ennenkin
seminaarissa,	ei	puhujan	silmiin,	vaan	hänen	kaulaliinaansa.

—	Sinä	olet	oikein	onnenpoika!	—	virkkoi	Emilio.	—	Minkäslainen	on	sitte	kunta?

—	Kunta	on	hyvä	—	vastasi	Labaccio.	—	Minulla	on	ollut	onni	 joutua	tekemisiin	semmoisten	kotien
kanssa,	 jotka	auttavat	minua	työssäni.	—	—	Tässäkin	suhteessa	toistan	entisen	havaintoni,	että	löytyy
opettajia,	 jotka	 eivät	 tiedä	 omaa	 parastansa,	 vaan	 kokevat	 hyötyä	 kunnassa	 vallitsevasta
eripuraisuudesta	rupeamalla	 jonkin	erityisen	puolueen	mieheksi.	Se	on	erhetystä,	hyvä	ystävä,	surku-
tel-ta-vaa	erhetystä.	Minä	sitävastoin	pyrin	sovittamaan	riitaisuudet	ja	saatanpa	kehua	onnistuneenikin
pyrinnöissäni.	 Sanotaan:	 koulu-opettaja	 on	 sivistyksen	 apostoli	 kunnassa.	 Tahtoisinpa	 lisätä:	 myöskin
rauhan	apostoli;	pääasiallisesti	 rauhan.	Opettajan	 tulee	saattaa	rauhaa	kuntaan	 ja	asettaa	suu	säkkiä
myöden.	 On	 esimerkiksi	 opettajia,	 jotka	 menevät	 päivälliskutsuille	 toisen	 puolueen	 jäsenten	 luokse,
mutt'eivät	 toisen,	peläten	 loukkaavansa	 toisia.	Semmoinen	menetystapa	todistaa	 luonteen	heikkoutta,
ett'en	 sano	 pelkurimaisuutta.	 Minun	 mielestäni	 opettajan	 tulee	 olla	 puolueitten	 yläpuolella,	 eikä
mitäkään	 näistä	 erittäin	 suosia,	 ja	 siksi	 minä	 menen	 kaikkien	 kutsuihin.	 Opettajan	 ensimmäinen
velvollisuus	on	pysyä	hyvässä	sovussa	kotien	kanssa.	Se	opettaja,	joka	riitaantuu	vanhempain	kanssa,	ei
voi	koskaan	mitään	hyvää	saada	aikaan.	Siis,	ei	minkäänlaisia	epäkohteliaisuuksia,	se	on	periaatteeni;
ei	minkäänlaisia	 riitaisuuksia.	 Jos	 luokassani	on	—	ajatelkaamme	semmoista	 tapausta	—	sindacon	 tai
tarkastusmiehen	poikia,	niin	en	suinkaan	heitä	vanhempainsa	tähden	aseta	ensi	riville	istumaan;	mutta
enpä	 myöskään	 seuraa	 muutamien	 opettajien	 hullua	 menetystä,	 jotka,	 peläten,	 että	 heitä	 luullaan
lahjomisille	 alttiiksi,	 ja	 kehuakseen	 muka	 itsenäisyyttään	 panevat	 parempisukuiset	 oppilaansa
viimeiselle	 penkille.	 —	 —	 Sitäpaitsi,	 ovathan	 viran-omaisetkin	 ihmisiä.	 Eihän	 sovi	 vaatia,	 ett'eivät
rakastaisi	omia	lapsiaan	enemmän	kuin	muita.	Tyhmyyksiä.

Jo	 Emilio	 vihastui:	 —	 Hyväinen	 aika,	 mitä	 rupatat!	 Sinä	 olet	 opettajiston	 Feniks	 lintu	 ja	 sattunut



löytämään	 Eldoradon.	 Mutta	 mitä	 minuun	 tulee	 ja	 myöskin	 useimpiin	 virkaveljistämme,	 on	 meillä
lukemattomia	 ja	 kaikenkaltaisia	 vaikeuksia	 ja	 elämämme	 on	 ikävää	 ja	 kurjaa.	 Se	 ei	 ole	 minkään
arvoista,	 jos	 onkin	 kunniallinen	 mies	 ja	 tekee	 velvollisuutensa.	 —	 —	 Minä	 näen	 ehtimiseen
väkivaltaisuuksia	 ja	 vääryyksiä	 tehtävän	 ja	 opettaja	 on	 niiden	 suhteen	 turvaton.	 Joka	 taholta	 kuuluu
valitushuutoja,	tuhansittain	on	opettajia,	joilla	ei	ole	ravintoa	kylliksensä	ja	moni	kuolee	nälkään.	Et	voi
kieltää,	että	tämä	on	totta.

—	 Sitä	 minä	 en	 suinkaan	 kiellä	 —	 vastasi	 Labaccio	 hiljaisena	 —	 mutta	 usko	 pois,	 Ratti,	 paljo
liioitellaan.

—	 Liioitellaanko?	 —	 —	 Missä	 tilassa	 ovat	 Staloran	 naapurikuntain	 opettajat?	 Luullakseni	 sinä	 sen
tiedät.

—	Minä	tunnen	muutamia	heistä.	No	niin	—	—	ylipäänsä	heillä	on	hyvä	asema.	Kerran	sairastui	yksi
opettajista	 ja	 silloin	 talonpojat	 toivat	hänelle	kaikenlaisia	 lääkeyrttejä	 sekä	hevosen-ihraa.	—	—	Usko
minua,	 asiat	 eivät	 ole	 niin	 huonosti	 kuin	 hoetaan.	 Minun	 luullakseni	 on	 syytä	 molemmin	 puolin.
Eiväthän	 opettajat	 muuta	 tee	 kuin	 ruikuttavat	 tuosta	 siunatusta	 palkastaan.	 Lopulta	 käyvät
sietämättömiksi.	 Sanonpa	 vielä	 kerran,	 itse	 he	 ammattinsa	 alentavat	 alituiseen	 huutamalla	 nälkään
kuolevansa.	 Siinä	 on	 jouduttu	 niin	 kauas,	 että	 ihmiset,	 nähdessään	 opettajan,	 säpsähtäen	 peräytyvät
ikäänkuin	näkisivät	Ugolino	kreivin[15]	haamun.	Opettajat	kirjoittelevat	sanomalehtiin	ja	uhkailevat.	—
—	Näyttävät	luulevan,	ett'ei	heitä	varten	olekkaan	oikeutta	ja	armahtavaisuutta	maailmassa	—	—	Usko
minua;	 minä	 seuraan	 noita	 riitoja	 —	 —	 kirjoitan	 eri	 vihkoon	 tuomio-istuinten	 päätökset	 ja
neuvoskuntain	mietinnöt,	 ja	huomaan,	että	niissä	usein	opettajien	vainoojia	kelpo	lailla	pelmuutetaan.
Mutta	mitä	sinä	teet?

Näin	sanoen	Labaccio	otti	vadin,	jossa	oli	kasviksia,	Emilion	kädestä	ja	neuvoi	hänelle,	kuinka	sallaati
oli	valmistettava.	Hän	esitteli	teoriiansa	eri	ainesten	tarkasta	punninnasta	sekä	näytti	kuinka	lehtiä	oli
liikuteltava,	etteivät	maustimet	lentäisi	pitkin.	Äkkiä	sysäsi	hän	tuolin	taaksepäin,	jott'ei	saisi	polvilleen
kasvislehteä,	joka	putosi	vadista.

—	 Taaskin	 olet	 entisesi	 tapainen!	 —	 huudahti	 Emilio	 nauraen.	 —	 Olet	 aina	 enemmän	 pelännyt
tahrapilkkua,	kuin	pyssynlaukausta.

—	 Hyvä	 ihminen	 —	 sanoi	 toinen	 tyynesti	 —	 jos	 eivät	 opettajat	 varo	 vaatteitaan.	 —	 —	 Arvaatkos,
kuinka	kauan	olen	käyttänyt	 tätä	 takkia?	—	—	Viisi	 vuotta,	 eikä	 sitä	vielä	ole	käännetty.	 Jos	ei	 tuota
mieletöntä	pakollista	voimistelua	olisi,	kestäisi	se	vielä	pitkät	ajat.

—	Lyönpä	vetoa,	ettäs	olet	jo	pääomia	kokoellut	—	sanoi	Ratti.

Labaccio	 kohautti	 hartioitaan.	 Kuinka	 häneltä	 olisi	 mitään	 voinut	 säästyä?	 Mutta	 ensi	 vuonna	 hän
toivoi	voivansa	panna	säästöön,	sillä	hän	saa	palkankoroitusta.	Hän	kehui	ritari	ja	sindaco	Lottia,	joka
oli	hankkinut	lisää	opetusvälikappaleita	ja	antanut	hänelle	kahdeksankymmentä	lireä	iltakoulusta	paitsi
hallituksen	 palkanlisäystä	 sekä	 luvannut	 hänelle	 vähäisen	 maata	 mallipelloksi,	 aiottua
maanviljelyskoulua	varten.

—	 Sinähän	 olet	 koko	 Kroiso!	 —	 virkkoi	 Emilio	 hieman	 kateissaan.	 Siksi	 että	 itse	 olet	 joutunut
kultalaan,	 näet	 muidenkin	 kohdan	 ruusunkarvaisena.	 Minun	 puolestani	 nauttios	 vaan	 olostasi,	 mutta
sääli	 edes	 niitä,	 joilla	 on	 tuskin	 välttämättömimpänsä,	 äläkä	 kehu	 tätä	 kaikkein	 viheliäisintä	 virkaa.
Eihän	 tarvitse	 muuta	 kuin	 muistaa	 että	 kaikilla	 muilla	 urilla	 on	 ylenemisen	 toivoa.	 Tämä	 toivo	 antaa
ihmiselle	 voimaa	 raatamaan.	Meidän	virassamme	ei	 ole	muuta	 toivomista	kuin	ett'ei	 vajoisi	 alaspäin.
Siinä	kansakoulu-opettajan	toimen	määritelmä.

—	Kai	olot	paranevat	—	virkahti	Labaccio.

—	Sinulle	kyllä,	siitä	olen	varma	—	sanoi	Emilio,	ja	muistaessaan	Lerican	leikkipuhetta	hän	lisäsi:	—
Luultavasti	nait	tytön,	jolla	on	viisikymmentä	tuhatta	lireä.

Labaccio	katseli	häntä	ällistyneenä	ja	vastasi	hiukan	hämillään:	—	Ei	se	ole	mikään	tyttö.

—	Oho,	arvasinpa	siis	oikein!	—	huudahti	Emilio,	iloissaan	odottamattomasta	keksimisestään.	—	Tyttö
tahi	muu;	pääasia	että	hankit	itsellesi	vaimon,	jolla	on	niin	ja	niin	paljon	kukkarossa.	Arvasinhan	sen.

Labacciota	hieman	harmitti,	kun	oli	noin	joutunut	ansaan.	Nyt	ei	enää	maksanut	vaivaa	asiata	salata.
Niin,	 tätä	naimista	oli	 jonkun	aikaa	puuhattu,	mutta	häitä	oli	 täytynyt	 lykätä.	—	—	Hän	ei	uskaltanut
mainita,	 että	 oli	 odottanut	 setänsä	 kuolemaa,	 mennäkseen	 naimisiin.	 Morsian	 oli	 leski	 —	 —	 yksi
pikkukoulun	perustajia,	saman	koulun,	jonka	sihteerinä	hän	ilmaiseksi	oli	ollut	toista	vuotta.	Hän	alkoi
ylistellä	 sydänkäpynsä	 hienoa	 kasvatusta	 ja	 oivallista	 luonnetta.	 —	 —	 Se	 osasi	 ranskaa	 ja	 vähän
englannin	kieltä,	lyhyesti	sanoen,	sillä	oli	perusteellinen	sivistys	ja	—	—	miellyttävä	olento.



—	On	sillä	kai	muutakin,	joka	vetää	sinua	puoleensa	—	sanoi	Ratti.

Hän	 tarkoitti	 myötäjäisiä;	 mutta	 toveri	 luuli	 hänen	 ilvehtien	 puhuvan	 nuoruudesta	 ja	 kauneudesta,
joista	ominaisuuksista	sulhanen	ei	ollut	sanaakaan	virkkanut,	koska	edellistä	ei	enää	ollut,	 jälkimäistä
ei	koskaan	ollut	löytynytkään.	Hän	oli	siis	ymmärtävinänsä	Emilion	sanat	niin,	että	todella	saivat	oikean
tarkoituksensa	ja	vastasi:	—	Kyllä	niin,	hänellä	on	vähän	tavaraa.	—	—	Minä	teen	hyvän	kaupan.	—	Ja
kostaaksensa	 toiselle	 tämän	sivuiskuja,	hän	 lisäsi:	—	Luultavasti	hän	ei	olisi	minua	ottanut,	 jos	olisin
noita	kerjäläisten	tavoin	ruikuttavia	opettajia.

Emilio	 ymmärsi	 pistoksen,	 ja	 osaksi	 ivasta	 suuttuneena,	 osaksi	 vihoissaan	uudesta	 todisteesta,	 että
kaikki	oli	ennalta	laskettua	tuossa	monituumaisessa	päässä,	joka	ulkoapäin	näytti	niin	hyvällaiselta,	hän
puhkesi	 terävästi	 sanomaan:	 —	 Niin,	 nyt	 ymmärrän,	 että	 sinun	 täytyy	 päästä	 eteenpäin	 maailmassa!
Sinulla	on	kaikki	mitä	siihen	 tarvitaan.	Hengessäni	näen	sinut	kunnallishallituksen	 jäsenenä,	 tohtorin
seppele	päässä,	valtiopäivämiehenä.	—	—	Säädyissä	istuessasi	et	kai	häpeä	meitä,	niinkuin	moni	muu
on	 tehnyt.	 Sinä	 kyllä	 silloin	 muistat	 vanhoja	 tovereitasi,	 jotka	 eivät	 ole	 voineet	 rahoja	 ravistaa
päästötodistuksestaan,	vaan	ovat	jääneet	maan	mutaan	ja	nöyrästi	tekevät	velvollisuutensa.	Ehdoittelet
kai	 palkan	 vähimmäksi	 määräksi	 edes	 tuhannen	 lireä.	 Sinulla	 on	 hyvä	 sydän	 ja	 sanot	 luultavasti
leikatessasi	 fasaanin	 paistia:	 —	 Toimittakaamme	 niin,	 että	 palanen	 häränlihaa	 keitetään	 tuolle
nälkäiselle	joukolle,	josta	onnellisesti	olen	päässyt	—	—	älyni	avulla.

Emilio	 oli	 tuskin	 sanansa	 sanonut,	 ennenkuin	 pelkäsi	 loukanneensa	 ystävätään.	 Mutta	 Labaccio
vastasi	 aivan	 tyynesti,	 kahviaan	 sekotellen:	 —	 Tuhannen	 lireä	 on	 minusta	 aina	 ollut	 sopivin	 summa,
mikä	olisi	panna	palkan	vähimmäksi	määräksi	—	—	tätä	nykyä,	siihen	lisäksi	vapaa	asumus;	eläkelaki
kaipaa	parannusta	siihen	suuntaan,	että	esimerkiksi	otetaan	lukuun	sekin	aika,	jonka	opettaja	tarvitsee
hankkiakseen	uuden	paikan,	kun	on	joutunut	virattomaksi	ilman	omaa	syytänsä.

Hän	oli	hetkisen	vaiti	maistaakseen	kahviansa.	Sitten	kysyi:	—	Miksi	et	sekota	herneitä	kahviisi?	—	Ja
hän	antoi	Emiliolle	hyvän	neuvon:	herneitä	oli	pantava	puoleksi;	nekin	olivat	poltettavat	ja	jauhettavat.
Sillä	lailla	valmistettuna	maistui	kahvi	paremmallekkin	kuin	paljaaltaan	ja	maksoi	noin	pari	centesimoa
vähemmän	kuppi.

Tämä	omituinen	käänne,	 jonka	Labaccio	antoi	puheelle,	 lepytti	Emilion	 jälleen	 ja	hän	melkein	katui
koettaneensa	ärsyttää	toista	sekä	rupesi	leikkiä	laskemaan	ja	puhumaan	omista	seikkailuistaan,	kunnes
toinen	 katseli	 kelloaan	 ja	 sanoi,	 että	 hänen	 oli	 lähteminen.	 Hän	 pyysi	 vaateharjaa	 ja	 harjasi	 itseänsä
huolellisesti,	jonka	jälkeen	kiitti	toveria	kestityksestä.

Kun	ystävät	olivat	kadulle	tulleet,	kysyi	Labaccio,	mitä	koulusanomia	Emilio	tilasi,	 ja	kuultuaan	hän
ehdoitteli	ottamaan	toista,	Kasvatus-opillinen	kirjallisuus	nimistä	lehteä,	joka	oli	halvempi.	Koska	Emilio
ei	näyttänyt	oikein	taipuvaiselta	vaihtoon,	sanoi	toinen	lopulta	syynkin	ehdoitukseensa:	se,	joka	hankki
seitsemän	 tilaajaa,	 sai	 yhden	 vuosikerran	 ilmaiseksi.	 Hänellä	 oli	 jo	 kuusi.	 Miksikä	 Emilio	 ei	 saattaisi
tehdä	hänelle	mieliksi?

Ravintolan	 edustalla	 odotteli	 Labaccion	 kyytimies.	 Opettaja	 nousi	 vaunuihin,	 varoen	 tarkoin
housujaan,	etteivät	tahraantuisi.

—	Milloin	tapaamme	jälleen?	—	kysyi	Emilio	luontaisen	sydämmellisesti,	sillä	tällä	hetkellä	hän	näki
Labacciossa	ainoastaan	vanhan	toverinsa.

Toinen	vastasi	toivovansa	nähdä	hänet	ensi	opettajakokouksessa,
Milanossa	tahi	Turinissa.

—	Minulla	ei	ole	toivoa	päästä	sinne	—	sanoi	Emilio.	—	Kaikissa	tapauksissa	on	minulle	aina	hauskaa
tavata	 sinua.	 Onnea	 retkillesi,	 äläkä	 unhoita	 minua	 —-	 hän	 pitkitti	 ja	 puristi	 sydämmellisesti	 ystävän
lihavaa	velttoa	kättä.

Kun	 vaunut	 lähtivät	 liikkeelle,	 sanoi	 Labaccio	 aivan	 tyynesti:	 —	 Kyllä	 minä	 ajoissa	 annan	 sinulle
tiedon	häistäni.

Omituinen	oppilas.

Labaccion	lähdettyä	tunsi	Emilio	entistänsä	suurempaa	kyllästystä	oloonsa,	niinkuin	usein	käypi,	kun
kunnolliset	 ihmiset,	 joilla	ei	ole	sattunut	onnea	olemaan,	näkevät	mielestään	tunnottoman	kumppanin
myötäkäymistä;	 tämä	 vastenmielisyys	 kypsytti	 hänessä	 päätöksen	 koettaa	 onneaan	 Turinissa
päästäkseen	 pois	 maaelämästä.	 Mutta	 sen	 päämäärän	 saavuttamiseksi	 hänen	 täytyi	 täydellä	 todella
ryhtyä	lukuihinsa,	ja	koska	nuot	aikaisemmat	tapaukset	olivat	auttamattomasti	ryöstäneet	häneltä	sekä
vanhempain	 että	 oppilaitten	 kunnioituksen,	 ei	 hän	 enää	 voinut	 Altaranassa	 saavuttaa	 tuota	 hengen
työlle	välttämättömän	tarpeellista	mielenrauhaa,	vaan	päätti	hakea	toista	paikkaa.	Sitäpaitsi	ei	kylässä



ollut	mitään,	joka	olisi	pidättänyt	häntä,	sittenkun	hän	kerran	oli	menettänyt	neiti	Gallin	ystävyyden	ja
varmaksi	 ymmärtänyt,	 ett'ei	 se	 enää	 millään	 ollut	 takaisin	 voitettavana.	 Opettajattaren	 läheisyyspä
vaivasikin	häntä,	ja	armaansa	näkeminen	oli	hänelle	kiusaksi.	Kaukana	Altaranasta	hän	kyllä	tytön	pian
unhoittaisi.	 Yksi	 ainoa	 side	 kiinitti	 häntä	 Altaranaan:	 se	 oli	 Samis'in	 herrasväki.	 Ero	 heistä	 tuntuisi
katkeralta.

Aikaisin	 eräänä	 aamuna	 astui	 asian-ajaja	 Emilion	 huoneesen	 huudahtaen:	 —	 Herra	 opettaja,	 tässä
tuon	 lahjan	 tieteelle!	 —	 Tämän	 sanottuaan	 hän	 käski	 sisään	 neljäntoista	 vuotiaan	 pojan,	 joka	 asettui
vastapäätä	opettajaa	ja	katseli	häntä	rohkeasti,	odottaen,	että	toinen	tuntisi	hänet.	Vaan	muutos,	joka
pojan	ulkomuodossa	oli	vuoden	kuluessa	tapahtunut,	sekä	siistit	vaatteet	vaikuttivat	sen,	ett'ei	Emilio
oitis	tuntenutkaan	Generiä,	tuota	lurjusta	Case	Rossen	yhteiskoulusta,	joka	oli	neiti	Vettiä	armastellut.
Kun	asian-ajaja	mainitsi	pojan	nimen,	muistui	oitis	Emilion	mieleen	 tuuma,	 josta	 toinen	oli	edellisenä
vuonna	 puhunut:	 ottaa	 näet	 joku	 lahjakas	 rahvaan	 poika	 suorastaan	 auran	 perästä	 ja	 antaa	 hänen
kulkea	lukutietä,	voidaksensa	hänessä	askel	askeleelta	seurata	eläimen	muutosta	ihmiseksi	sekä	siten
tutkia	 kysymystä	 talonpojan	 yhteiskunnallisesta	 ja	 tiedollisesta	 kasvatuksesta.	 Tutkittuansa	 ja
koeteltuansa	 useita	 poikia,	 asian-ajaja	 lopulta	 oli	 valinnut	 Generin,	 joka	 toisena	 kouluvuotenaan	 oli
osoittanut	todella	merkillistä	älyä	ja	tahdon	tarmoa.	Isä,	vanha	roisto,	oli	antanut	poikansa	niin	monilla
ehdoilla,	 että	 tuntui	 siltä,	 kuin	 hän	 olisi	 tehnyt	 suuren	 armon	 asian-ajajalle.	 Tämä	 oli	 ottanut	 pojan
mukaansa	 kaupunkiin,	 räätälillä	 puetettavaksi,	 ja	 uskoi	 hänet	 nyt	 kuukauden	 ajaksi	 Emilion	 hoitoon
valmistettavaksi	 suorittamaan	 pääsötutkintoa	 Turinin	 kansakoulun	 neljänteen	 luokkaan.	 Asian-ajajan
tarkoitus	oli	antaa	Generin,	päätettyään	kansakoulun,	käydä	jonkin	teknillisen	oppilaitoksen	läpi.

—	Katselkaa	häntä	tarkasti	kiireestä	kantapäihin	—	virkkoi	asian-ajaja	—	ja	sanokaa,	eikö	hän	näytä
maailman	valloittajalta.

Kun	 lukutunnit	 oli	 määrätty	 ja	 Generi	 pois	 lähetetty,	 kertoi	 Samis	 tarkoin	 tutkineensa	 poikaa	 sekä
hankkineensa	perinpohjaisia	 tietoja	hänestä,	ennenkuin	oli	hänet	valinnut.	 Juuri	 semmoista	 luonnetta
hän	oli	hakenut:	poikaa,	jolla	ei	olisi	vähintäkään	tunteellisuutta.	Neiti	Vettiä	koskevat	haaveilut	olivat
vain	 tilapäistä	 aistinten	 kiihkoa.	 Rakkaus	 opettajattareen	 oli	 muuttunut	 palavaksi	 koulu-innoksi,	 jota
seurasi	 tahi	 jolle	 kentiesi	 oli	 perustuksena	 voittamaton	 inho	 talonpojan	 asemaa	 ja	 raskasta	 maatyötä
kohtaan.	 Säännöllisesti	 kuin	 joku	 oikeudenpalvelia	 oli	 isä	 monena	 kuukautena	 pieksänyt	 poikaansa
saadakseen	 hänet	 irti	 Minervasta	 ja	 jälleen	 kiinni	 Cerekseen.	 Turhaa	 kaikki:	 poika	 oli	 rautaisen
itsepäisesti	 ponnistanut	 vastaan	 ja	 sata	 kertaa	 selitellyt,	 että	 antaisi	 ennen	 lyödä	 itsensä	 kuoliaaksi,
kuin	rupeaisi	talonpojaksi.	Näyttipä	siltä	kuin	koko	se	kansanluokka,	joka	vuosisadat	oli	auran	perässä
hikoillut,	 nyt	 olisi	 väsynyt	 ja	 maisteltuaan	 pojan	 suulla	 kirjatietoja,	 noussut	 hänen	 persoonassaan
kymmenen	sukupolven	yhteisillä	voimilla	tuota	perinnöllistä	kirousta	vastaan.

Hän	 on	 ennalta	 valittu	 —	 päättä	 asian-ajaja	 —	 ruumiillisesti,	 henkisesti	 ja	 siveellisesti	 varustettu
taistelemaan	 ja	 kohoamaan	 korkeammalle;	 hän	 on	 pelkästään	 aivoa	 ja	 tahdon	 voimaa;	 ihminen	 joka
onnistuu	kaikessa.	Älkää	ajatelko	koskaan	voittavanne	hänen	rakkauttaan,	niinkuin	en	minäkään	toivo
saavani	 häneltä	 mitään	 kiitollisuutta.	 Ennustanpa	 hänen	 viidenkolmatta	 vuotiaana	 kirjoittavan	 kirjan,
jossa	vastustellaan	minun	mielipiteitäni	oikeustieteessä.	Kohdelkaa	häntä	aika-ihmisenä	ja	huviksenne
tutkikaa	häntä.	Se	maksaa	kyllä	vaivan,	olkaa	varma.	Hän	on	tulevaisuuden	talonpoika.

Emilio	 rupesi	 opettamaan	 Generiä,	 käyttäen	 enimmän	 ajan	 äidinkieleen	 ja	 laskentoon.	 Poika	 oli
todellakin	lahjakas	ja	harras	työssään,	 ja	pian	opettaja	huomasi	asian-ajajan	oikein	käsittäneen	hänen
luonteensa.	Koska	Generi	oli	vast'ikään	ensimmäistä	kertaansa	käynyt	Turinissa,	antoi	Emilio	hänelle
aineeksi	kuvauksen	 tästä	kaupungista.	Kirjoitus	oli	 erinomaisen	 selvä,	hyvä	 suunnitelman	puolesta	 ja
siinä	 kerrottiin	 muutamia	 varsin	 omituisia	 havaintoja;	 mutta	 siinä	 ei	 ollut	 ihailun	 sanaakaan,	 ei
ainoatakaan	ihmettelevää	huudahdusta,	jommoisia	lapset	niin	paljon	käyttävät	kertoessaan	jostain,	joka
on	 heitä	 huvittanut	 tahi	 liikuttanut.	 Sama	 oli	 laita	 seuraavienkin	 ainekirjoitusten	 ja	 suullisten
esittelyjen,	 joissa	 kuitenkin	 sydämmen	 kielten	 olisi	 pitänyt	 värähdellä:	 kirjoitettiin	 näet	 isänmaata,
uskontoa	 ja	 perhettä	 koskevia	 aineita.	 Kyllä	 hän	 näiden	 sanain	 sisällyksen	 ymmärsi,	 kertoi	 ja	 selitti
selvästi	ja	johdonmukaisesti	mitä	luettiin	tahi	opetettiin,	mutta	ei	hänen	katseensa,	ei	äänensä	koskaan
ilmaisseet	vähintäkään	sydämmen	liikutusta.	Kun	Emilio	huomautti	 jostakin	tehdystä	virheestä,	näytti
oppilas	miettiväiseltä,	ja	kehuttaessa	hän	salasi	tyytyväisyytensä.	Hän	antoi	Emilion	usein	toistaa	jonkin
selityksen	 voidakseen	 paremmin	 käsittää,	 eikä	 ollut	 koskaan	 hajamielinen	 tahi	 odottanut
malttamattomana	 tunnin	 päättymistä.	 Kuitenkin	 tunsi	 opettaja	 elämän	 tykyttävän	 tuossa	 kuivassa,
voimakkaassa	 ruumiissa,	 joka	 uusista	 vaatteistaan	 huolimatta	 vielä	 haiskahti	 talonpojalle;	 nuo
päivettyneet	 kädet,	 leveine,	 litteine	 sormenpäineen	 liikehtivät,	 pojan	 jotakin	 vastausta	 miettiessä,
tiedottomasti,	 kuumeentapaisesti;	 tuo	 todisti	 vilkasta	 sielun-elämää	 ja	 hermojen	 kireätä	 jännitystä.
Generin	ruumiin	asento,	 liikkumistapa	 ja	ääntäminen	muistuttivat	yhä	vielä	pojasta,	 joka	oli	kasvanut
riihen	 ja	 karjapihan	 vaiheella.	 Emiliosta	 näytti	 hänen	 talonpoikamaisuutensa	 päivä	 päivältä	 yhä
enemmän	 katoavan.	 Ainoastaan	 opettajansa	 kohtelemisessa	 hän	 oli	 muuttumaton:	 aina
kunnioittavainen,	 vaan	 ilman	 vähintäkään	 sen	 hartaampaa	 tunnetta.	 Tullessaan	 sanoi	 hän	 "hyvää
päivää"	ja	mennessään	"hyvästi",	ja	jos	oli	jostakin	epätietoinen,	kysyi;	muuta	ei	puhunut.



Uteliaana	saadaksensa	tietää,	mitä	 tässä	moukan	pojassa	oikeastaan	piili,	Emilio	kerran	otti	 leikillä
puheeksi	hänen	entisen	mielitiettynsä	 ja	odotti	näkevänsä	pojan	punastuvan	niinkuin	silloin	koulussa.
Vieläkös	mitä;	poika	kohautti	naurahtaen	toista	olkaansa,	 ikäänkuin	olisi	pitänyt	niitä	asioita	pelkkinä
hullutuksina,	joita	ei	enää	ajatellutkaan.

Eräänä	päivänä	kysyi	Emilio,	eikö	hän	pelännyt	aikaa	myöten	väsyvänsä	opin	tiellä,	jossa	on	niin	paljo
vastuksia	ja	joka	vaatii	niin	suuria	ponnistuksia.

Poika	pudisti	kieltävästi	päätään.

—	Eikö	sinusta	ole	ikävä	jättää	vanhempiasi?	—	tiedusteli	opettaja.

Toinen	vastasi:	—	He	ovat	tyytyväisiä	—	aivan	niinkuin	asia	olisi	koskenut	yksin	vanhempia.

—	Mutta	—	pitkitti	opettaja	—	jonakin	kauniina	päivänä	kadut	kauppojasi	ja	silloin	muutat	suuntaa	ja
rupeat	taas	talonpojaksi.

Poika	vastasi	kuivasti	ja	äreästi:	—	En	koskaan,	en	koskaan	—	ja	naurahti	säälivästi	niin	mahdotonta
olettamusta.

Nämä	 vastauksensa	 hän	 lausui	 pää	 pystyssä	 ja	 silmät	 tuijottaen	 avaran	 lakeuden	 kaukaiseen
taivaanrantaan,	ikäänkuin	olisi	nähnyt	edessään	tappotanteren,	jolta	kuului	kaukainen	tykkien	jyske	ja
jonka	näkeminen	häntä	riemastutti.

Generin	 pieni	 olento	 oli	 kuukauden	 ajan	 hauskana	 vaihetuksena	 Emiliolle;	 sen	 kuluttua	 hän
mielihyväkseen	saattoi	asian-ajajalle	ilmoittaa,	että	tämän	holhotti	oli	erinomaisesti	edistynyt.	Samis'in
herrasväen	 Turiniin	 lähdön	 edellisenä	 päivänä	 Emilio	 sanoi	 asian	 päivällispöydässä	 tavallisten
vieraitten	 läsnäollessa.	 Hän	 huomasi	 tuottaneensa	 suurta	 tyytyväisyyttä	 isännälleen,	 sitä	 enemmän,
koska	 tämän	 ystävät	 ja	 tuttavat	 jonkun	 aikaa	 olivat	 tehneet	 pilaa	 hänen	 kummallisista	 kokeistaan
muodostaa	suurta	miestä	polentajauhoista.

Asian-ajaja	 käytti	 opettajan	 lausuntoa	 Generistä	 hyväkseen	 antaakseen	 löylyä	 vastustajilleen	 ja	 piti
sen	johdosta	viimeisen	esitelmän	siltä	kesältä.

Niinpä	 niin,	 saattoivat	 he	 hänen	 puolestaan	 nauraa	 niin	 kauan	 kuin	 Generin	 kaltaiset	 pojat	 olivat
poikkeuksina,	 niin	 kauan	 kuin	 oli	 harvinaista,	 että	 talonpoikaispojat	 ja	 käsityöläisten	 lapset	 valitsivat
lukutien.	 Mutta	 jälkeisemme	 kyllä	 huomaisivat,	 kuinka	 parannusta	 seuraisi	 parannus,	 myönnytystä
myönnytys,	 siksi	 kunnes	 joudutaan	 siihen	 tilaan,	 että	 kaikkien	 oikeus	 sivistykseen	 pidetään
kieltämättömänä,	 että	 kaikki	 urat	 aukaistaan	 kaikensäätyisille	 lapsille.	 Jälkeläisemme	 saavat	 silloin
nähdä,	 miltä	 entisten	 etu-oikeutettujen	 säätyläisten	 tuntuu	 kilpailla	 uusien	 kykyjen	 kanssa,	 jotka
ilmestyvät	 laajoista	 kansankerroksista,	 mitkä	 siihen	 asti	 ovat	 olleet	 tykkönään	 poissuljettuina
kilpailusta.

—	 Nyt	 jo	 —	 pitkitti	 asian-ajaja	 —-	 valitatte,	 että	 teitä	 on	 liian	 paljo	 ja	 että	 teidän	 täytyy	 syödä
toisianne.	 Mutta	 kun	 ne	 murtauvat	 opin	 teille	 ja	 tekevät	 rynnäköitä	 yhteiskunnan	 kukkuloille,	 nuo
tietämättömyydessä	eläneitten	sukupolvien	jälkeläiset,	väkevämpine	himoineen	—	sillä	heidän	halunsa
ovat	vuosisatoja	olleet	tyydyttämättä	—	raittiine,	uupumattomine	ajatusvoimineen,	pontevuudella,	joka
vastaa	 heidän	 ruumiillista	 voimaansa,	 väkevämmällä	 muistolla	 kuin	 teidän,	 alkuperäisempinä	 ja
kestävämpinä;	 mitäpä	 jälkeläisenne	 voivat	 toimittaa	 näiden	 rinnalla,	 jälkeläisenne,	 jotka	 teiltä	 ovat
perineet	henkisen	väsymyksen,	 itsemurhan-taipumuksen,	 tuhansittain	paheita	 ja	koko	 joukon	surkeita
hermotauteja,	 ylen	 kiihoittuneen	 elämän	 seurauksia?	 Saatte	 vielä	 nähdä,	 te,	 jotka	 luulette	 henkisen
kyvyn	 ja	 tieteellisen	 sivistyksen	 kulkevan	 perintönä	 keskisäädyssä	 ja	 rajoittuvan	 yksin	 siihen,	 saatte
nähdä,	kuinka	nuo	matalaiset	talonpojat	leveine	hartioineen	ja	kovine	kourineen	tekevät	puhdasta,	kun
istautuvat	 lukupöydän	 ääreen	 tuoden	 mukanaan	 virkistävän	 tuulahduksen	 pellolta	 ja	 työpajasta.
Nuoret,	sivistystä	janoavat	raakalaiset	silloin	murtautuvat	rappeutumisen	lahonneisin	kouluihin	—	—	ja
kiipeevät	sinne	teidän	ruumiittenne	ylitse.	Minä	lähetän	nyt	yhden	sotamiehen	etujoukkoihin.

Puheensa	vahvistukseksi	hän	huusi	luokseen	Generiä,	joka	oli	puutarhassa.

Tuo	 hienoihin	 vaatteisin	 puettu	 talonpoikaispoika,	 joka	 asian-ajajan	 puheen	 jälkeen	 esiytyi
jonkinmoisena	uhkaenteenä	keskisäädylle	ja	samalla	jonkinlaisena	tieteellisyyden	uudesti-synnyttäjänä,
herätti	äänekästä	naurua,	joka	harmitti	Samista.

—	Naurakaa	te	vaan	—	hän	virkkoi,	jälkeläisenne	eivät	naura.

Sen	 jälkeen	 hän	 ojensi	 lasillisen	 viiniä	 pojalle,	 joka,	 katseltuaan	 kirkkaasti	 ja	 tyynesti	 ympärilleen,
ujostelematta	tyhjensi	sen	yhdessä	kulauksessa.	Se	herätti	uutta	iloa.

—	Sillä	lailla	teidät	niellään!	huudahti	asian-ajaja	voitonriemuisana.



Kaikki	nousivat	nauraen	ruokapöydästä.

Terveydenhoitoa	harrastava	tarkastaja.

Melkein	 lapsellisen	malttamattomasti	Emilio	odotteli	 tarkastajan	käyntiä,	 ikäänkuin	 tämä	mies	olisi
tuonut	mukanansa	kaupungin	ilmaa	ja	läsnäolollansa	lyhentänyt	Altaranan	ja	Turinin,	Emilion	toiveitten
kaupungin,	väliä.

Tarkastaja,	 pitkä,	 harmaahiuksinen,	 synkkäsilmäinen,	 älykkäännäköinen	 mies,	 kulki	 luokasta
luokkaan	 sen	 muotoisena,	 kuin	 olisi	 ollut	 käynnillä	 jossakin	 rangaistuslaitoksessa.	 Hän	 muistutti
suuresti	 ruumiilliseen	 asuun	 pukeuneesta	 apeamielisyydestä	 ja	 toimitti	 tarkastuksensa	 Emiliolle	 tuiki
uudessa	muodossa.	Kun	hän	kyseli	jotain	tahi	katseli	opettajaa,	oppilaita,	koulua,	viran-omaisia,	näytti
hänet	 valtaavan	 syvä	 säälin	 tunne	 kaikkia	 kohtaan.	 Astuessaan	 Emilion	 luokkahuoneesen,	 hän
huolimattomasti	 ja	 väsyneen	 näköisenä	 tiedusteli:	 —	 Kuinka	 usein	 teidän	 on	 täytynyt	 muuttaa
metoodia?	—	Ja	vastausta	odottamatta	hän	taas	kysyi:	—	Kuinka	monta	tarkastajaa	on	teillä	jo	ollut?

Hän	 ei	 tälläkään	 kertaa	 odottanut	 vastausta,	 vaan	 pitkitti:	 —	 Minä	 en	 aio	 tehdä	 minkäänlaisia
muistutuksia	opetustapaanne	vastaan.	Jos	te	kokeilette	hyvällä	metoodilla,	ei	teillä	ole	muuta	tehtävänä
kuin	pitkittää	samaan	suuntaan,	 ja	jos	huomaatte	opetustapanne	huonoksi,	voitte	yksinkin	tehdä	siinä
parannuksia	omien	kokemustenne	nojalla.	Yhdellä	ainoalla	käynnillä	en	voi	arvostella	opetustapaanne,
yhtä	 vähän	 kuin	 minun	 on	 mahdollista	 antaa	 teille	 toista,	 valmiiksi	 määriteltyä.	 Olkaa	 varoillanne,
ett'ette	muuta	 tapaa	 joka	kuukausi	niinkuin	muutamat	 tekevät.	Olen	 tavannut	opettajia,	 jotka	pitävät
koulua	 jonkinmoisena	 omain	 aivojensa	 voimistelu-kenttänä.	 Muutamat	 ovat	 siitä	 aivan	 hulluiksi
tulemaisillansa.	 Lasken	 sydämmellenne:	 älkää	 koettako	 näytellä	 neron	 osaa.	 Tyytykää	 olemaan
pelkkänä	 tavallisena	 ihmisenä.	 Meillä	 on	 todella	 munivien	 kanojen	 puutetta	 ja	 sen	 sijaan	 yllin	 kyllin
hyödyttömiä	kotkia.

Emilio	luuli	hänen	tarkoittavan	herra	Calvia,	jonka	luokassa	äsken	oli	käynyt.

Kun	tarkastaja	vertaili	saapuvilla	olevain	oppilaitten	lukua	siihen,	mikä	sen	olisi	pitänyt	olla,	pudisti
hän	 päätänsä.	 Kaikkialla	 oli	 nähnyt	 saman	 asianlaidan.	 Kaksi	 pakollista	 kouluvuotta	 supistuu
useammille	 yhdeksi	 vaillinaiseksi	 vuodeksi,	 niin	 ett'eivät	 koulusta	 päästessään	 osaa	 edes	 nimeänsä
kirjoittaa.	 Saattaisipa	 todella	 tästä	 maanmainiosta	 kansakoulusta	 sanoa,	 että	 se	 vähentää
oppimattomain,	mutta	lisää	kelvottomain	lukua.

Sitten	 hän	 antoi	 Emilion	 tehdä	 pojille	 kysymyksiä,	 ja	 pudisteli	 sääliväisesti	 päätään,	 kun	 kuuli
oppilaitten	 vaivalla	pusertelevan	kieliopillisia	 sääntöjä	 ja	määritelmiä.	Tuntui	 siltä,	 kuin	pojat	 olisivat
kertoelleet	vieraskielisiä	sanoja,	joita	olivat,	sisältöä	ymmärtämättä,	ulkoa	oppineet.

—	Hyvä	—	tarkastaja	virkkoi	—	te	teette,	minkä	voitte.	Kuullaanpas,	onko	heillä	minkäänlaisia	tietoja
hyödyllisistä	asioista.

Hän	alkoi	itse	tehdä	yksinkertaisia	ja	helposti	ymmärrettäviä	kysymyksiä	terveys-opista:	kuinka	vesi
on	puhdistettava,	kuinka	silmiä	ja	korvia	on	eräissä	tapauksissa	suojeltava,	mitä	varustuksia	on	tehtävä
tarttuvain	 tautien	 liikkuessa,	 kuinka	 annettava	 ensimmäinen	 apu	 luun	 murtuessa	 tahi	 jäsenen
nyrjähtäessä,	miten	haavoja	hoidettava	y.m.	—	kaikki	asioita,	joista	pojat	olivat	tuiki	tietämättömiä.

—	Opettakaa	hiukan	näitäkin	vähäpätöisiä	aineita,	herra	opettaja	—	sanoi	hän	—	se	ei	ole	hukkaan
heitettyä	aikaa.

Opettajan	 sanomattomaksi	 hämmästykseksi	 tarkastaja	 rupesi	 tutkimaan,	 ei	 kirjoitusvihkoja,	 vaan
poikain	 kauloja,	 silmiä	 ja	 hampaita,	 ja	 rypisti	 tyytymättömänä	 otsaansa.	 Sen	 jälkeen	 sanoi:	 —
Kylpyamme	 vesineen	 ja	 saippuoineen	 olisi	 tarpeen	 joka	 luokkaa	 varten.	 Sitä	 minä	 pitäisin
voimisteluakin	tarpeellisempana.

Kun	 hän	 oli	 palannut	 opettajan	 paikalle,	 ei	 hän	 pitänytkään	 tarkastajien	 tavallista,	 koulutyötä
koskevata	 puhetta,	 vaan	 kehoitti	 sen	 sijaan	 poikia	 harjaamaan	 hampaitaan	 kahdesti	 päivässä	 sekä
huuhtomaan	tarkoin	suutansa.	Pojat	luulivat	inspehtorin	leikkiä	laskevan.	Hän	puhui	heille	ystävällisesti
ja	 kertoi	 muun	 muassa,	 kuinka	 japanilaiset,	 köyhimmätkin,	 tekevät,	 saadakseen	 kauan	 pitää	 hyvät
hampaansa:	 he	 näet	 raappivat	 hampaitaan	 kynsillä,	 ottavat	 suun	 täyteen	 vettä,	 molskuttavat	 sitä
kielellään	ja	sitte	ruiskuttavat	ulos	niin	kovaa,	että	palveliain	on	tapana	suutansa	pihassa	huuhtomalla
herättää	yläkerrassa	nukkuva	isäntäväkensä.

—	Näin	tehden,	pienet	ystäväni	—	pitkitti	tarkastaja	—	voivat	he	vielä	kahdeksankymmenen	vuotisina
pureskella	mitä	ruokia	tahansa,	jota	vastoin	täällä	jo	viidenkymmenen	vuotisilla	on	huono	ruuansulatus,
siitä	 vain,	 ett'emme	 voi	 ruokaamme	 kunnollisesti	 purra.	 Ja	 jos	 turmelemme	 vatsamme,	 pilaamme
samalla	 mielialamme	 ja	 teemme	 sekä	 itsemme	 että	 muut	 ihmiset	 onnettomiksi.	 Tuo	 on	 teistä



ihmeellistä,	vai	kuinka?	Vaan	ettepä	saata	arvata,	kuinka	paljosta	viheliäisyydestä	maailma	pääsisi,	jos
vähän	 enemmän	 käytettäisiin	 puhdasta	 vettä.	 Mutta	 —	 päätti	 hän,	 katsellen	 likaisia	 seiniä	 —	 missä
koulua	ei	pidetä	siistinä,	siellä	eivät	oppilaatkaan	pese	itseään.	—	Sitten	lisäsi,	opettajaan	kääntyen:	—
Olkaa	yhtä	tarkka	puhtauden	suhteen	kuin	olette	kieliopin	sääntöjen,	niin	saattepa	huomata	totuuden
erään	suuren	ajattelian	sanoissa:	Ihmisen	tulee	ennen	kaikkea	olla	kaunis	eläin.

Pojat	nauroivat.

—	Valitettavasti	—	 tarkastaja	 jatkoi	—	eivät	näille	asioille	naura	ainoastaan	pojat,	 vaan	hyvin	moni
aika-ihminenkin;	jopa	korkeassa	asemassa	olevat	henkilöt	ylönkatsovat	puhdasta	vettä,	raitista	ilmaa	ja
valoa.

Lopulta	hän	rupesi	aivan	hitaasti	kirjoittamaan	tarkastuksen	pöytäkirjaa	eikä	ollut	huomaavinaankaan
tarkastusmiestä,	joka	saapui	huoneesen	aivan	hengästyneenä	ja	asettui	tarkastajan	viereen	seisomaan.
Lakattuaan	 kirjoittamasta,	 tarkastaja	 nousi	 ja	 sanoi	 opettajalle:	 —	 Teistä	 tulee	 jonakin	 päivänä
tarkastaja;	 kaikki	 opettajat	 tulevat	 siksi	 ennemmin	 tahi	 myöhemmin.	 No	 niin,	 älkää	 silloin	 tehkö,
niinkuin	 moni	 muu	 teidän	 nuorista	 virkaveljistänne,	 jotka,	 vaivoin	 tarkastajiksi	 päästyään,	 rupeavat
törkeiksi	 ja	sälyttävät	opettajien	niskoille	kaikenmoista	käsittämätöntä	 ja	epäkäytännöllistä,	mitä	ovat
onkineet	kasvatusopillisten	keksintöjen	väljästä	merestä.	Tämän	minä	lasken	sydämmellenne.	Katsokaa
myöskin,	ett'ette	neljässäkolmatta	tunnissa	unhoita,	olleenne	neljäkolmatta	vuotta	opettajana.

Senjälkeen	hän	kääntyi	tarkastusmieheen,	joka	luultavasti	odotti	jotakin	kohteliasta	lausetta,	ja	sanoi:
—	Koulu	on	likainen.

Ovessa	hän	vielä	huusi	pojille:	—	Lukekaa	ja	peskää	itseänne.

Uusia	tietoja	entiseltä	korpraalilta.

Kun	tuo	omituinen	tarkastaja	oli	lähtenyt	ja	Emilio	taas	alkoi	vajota	entiseen	alamielisyyteensä,	sattui
odottamaton	 tapaus,	 joka	 virkisti	 häntä	 kokonaiseksi	 viikoksi.	 Tuli,	 näet,	 hänelle	 Carlo	 Lericalta
Badolinosta	 aika	 kirje,	 oikea	 pieni	 paperimytty,	 jonka	 tuskin	 oli	 saanut	 temmatuksi	 postinkuljettajan
kädestä,	ennenkuin	riensi	kiiruusti	kotiin,	aivan	kuin	lukiolainen	vetäytyy	johonkin	soppeen,	sattumalta
saatu,	kielletty	kirja	kourassaan.	Pelkästään	noiden	kahden	ison	paperiarkin	näkeminen	herätti	hänessä
sydämmellistä	naurua,	jotta	oikein	hyvältä	tuntui;	ystävä	näet	oli	ahtanut	ne	täpö	täyteen	suurta,	mutta
taajaa	käsialaansa	sekä	pistänyt	 tuon	 tuostakin	väliin	hirmuisen	suurilla	kirjaimilla	sanoja,	 joiden	 tuli
merkitä	 äänen	 kiihtymistä	 ja	 vihanpurkauksia.	 Kirjoitus	 oli	 muuten	 vähän	 erijaksoista,	 josta	 saattoi
päättää	 hänen	 sitä	 kirjoittaneen	 useampaan	 erään,	 vähän	 joka	 päivä;	 ymmärsipä	 jo	 ennen	 kuin	 sitä
lukikaan,	että	se	oli	 yhtenäistä	kuvausta,	 johon	 tekijä	oli	 laskenut	kahden	vuoden	kiukut	 ja	kiusat,	 ja
että	hän	oli	sitä	kirjoitellut	vihasta	vapisevalla	kädellä,	kiroellen	ja	puhisten.

Lerica	ystävä	siinä	kertoi,	oitis	määräpaikkaan	saavuttuansa	joutuneensa	ikäviin	rettelöihin.	Kuntaan
kuului	 kaksi	 pientä	 kylää,	 joihin	 oli	 rakennettu	 uudet	 koulutalot	 sekä	 hyvin	 hauskat	 asumukset
opettajille;	 mutta	 itse	 pääkylässä,	 jonne	 hän	 oli	 joutunut,	 ei	 ollut	 erinäistä	 koulurakennusta,	 siitä
yksinkertaisesta	syystä,	että	muudan	mahtava	kunnallishallituksen	jäsen	jo	monena	vuotena	oli	koululle
neljästä	sadasta	lirestä	vuosittain	vuokrannut	kaksi	pientä	pötsää	eräässä	vanhassa	kapakassa.	Näihin
kahteen	 huoneesen	 piti	 Lerican	 jakaa	 luokkansa	 ja	 itse	 opettaessaan	 seisoa	 molempain	 huoneitten
välisessä	 ovessa.	 Vaan	 ei	 siinä	 kyllä.	 Hänelle	 oli	 luvattu	 vapaat	 huoneet,	 ja	 tämä	 lupaus	 oli	 todella
täytetty	 siten,	 että	 hänelle	 oli	 vanhaan	 kirkkoon	 laitettu	 jonkinmoinen	 asumus.	 Kirkon	 sivuholviin	 oli
näet	 soviteltu	pieni	huone,	 jossa	ei	 ollut	 edes	kämmenen	 levyydelta	 suoraa	 seinää,	mihin	olisi	 voinut
peilinsä	 tahi	 jonkin	 taulun	 ripustaa,	 ja	 joka	 kerta	 kun	 hän	 läheni	 seiniä,	 löi	 hän	 päänsä	 kaltevaan
kattoon.	 Kaikki	 tämä	 heti	 alussa	 turmeli	 hänen	 hyvää	 mieltänsä.	 Kuitenkin	 oli	 ensimäisenä	 vuotena
kaikki	käynyt	hyvin.	Mutta	kuules,	mitä	sitte	tapahtui.

Kunnasta	kuoli	pappi,	joka	oli	lukenut	messun	ja	opettanut	katkismusta	koululapsille,	ja	silloin	aiottiin
säästäväisyyden	 vuoksi	 hankkia	 opettajaksi	 pappi,	 joka	 toimittaisi	 molempia	 virkoja.	 Mutta	 ensin
tahdottiin	 päästä	 Lericasta,	 jonka	 kontrahti	 oli	 tehty	 kuudeksi	 vuodeksi.	 Koetettiin	 siis	 saada	 hänet
hyväntahtoisesti	itsestään	väistymään.	Mutta	hän	vastasi	jyrkästi:	en.	Silloin	rupesivat	tekemään	hänen
oloansa	 tukalaksi,	 uuvuttaakseen	 muka	 häntä.	 —	 Uuvuttaa	 Carlo	 Lericaa!	 —	 seisoi	 kirjeessä.	 —
Ymmärräthän,	 että	 kun	 minun	 kunniastani	 on	 kysymys,	 ei	 ole	 joka	 miehellä	 voimia	 vääntää.	 Mutta
sinulla	ei	ole	aavistusta	heidän	ilkeydestään.	Menivätpä	niinkin	pitkälle,	että	tulivat	ottamaan	karttoja
koulustani.	 Mutta	 minäpä	 näytin	 niille	 hampaitani.	 Koska	 kaikista	 ilkein	 heistä	 oli	 tuo	 mainittu
koulupötsien	 omistaja,	 annoin	 kolmannen	 miehen	 kautta	 ilmoittaa	 hänelle	 lähettäväni	 oitis
kaksintaistelun	haasteen,	 jos	hän	vähääkään	kiusaa	 tekisi.	Roisto	ei	uskaltanut	viiteen	päivään	pistää
kuonoansa	 ovesta.	 Palkintojen	 jakamisjuhlassa	 koki	 Roisto	 kostaa.	 Hän	 käski	 urkuria	 soittamaan
kansallislaulua	ennenkuin	minä	olin	puheeni	päättänyt.	Mutta	minä	en	lakannut	sittenkään,	vaan	nielty
harmi	antoi	keuhkoilleni	semmoisen	voiman,	että	musikantin	täytyi	herjetä,	kun	ei	kukaan	voinut	kuulla



ainoatakaan	 ääntä	 hänen	 kilkutuksestaan.	 Jonkun	 ajan	 päästä	 kävivät	 vieläkin	 häijymmiksi.	 Kaiku
nimiseen	lehteen	lähettivät	häpeemättömän	nimettömän	sepustuksen,	jossa	muitten	valheitten	lomassa
selitettiin,	kuinka	muka	entiset	sotilaat	ovat	sopimattomia	opettajan	toimeen,	koska	muka	ovat	kiivaita
ja	 heiltä	 puuttuu	 lempeys,	 käytöstapa,	 taito	 ja	 kekseliäisyys,	 joita	 välttämättömästi	 vaaditaan	 lapsia
opetettaessa	 j.n.e.	 Minä	 vastasin	 vaatimalla	 kirjoittajaa	 ilmoittamaan	 nimensä,	 ellei	 mielinyt	 olla
iljettävin	kaikista	panettelioista.	Muun	muassa	nimitin	häntä	pässinpääksi	ja	Juudaaksi,	mutta	Roistopa
ei	 vaan	 nimeänsä	 ilmoittanut;	 vaan	 hän	 ja	 ne	 toiset,	 jotka	 olivat	 samaa	 villaa,	 valmistelivat	 uusia
koiruuksia.	He	eivät	vähempää	tarkoittaneet,	kuin	saada	minut	nälän	kautta	taivutetuksi.	Kokonaisena
lukukautena	 en	 saanut	 penniäkään	 palkkaa.	 Rahastonhoitaja,	 joka	 samalla	 on	 sekatavarankauppias,
selitti	olevansa	aivan	ilman	rahoja.	Minun	täytyi	valtakirjallani	mennä	maanviljelyspankkiin	ja	menetin
sen	kautta	kymmenen	prosenttia.	Seuraavana	lukukautena	kävivät	päälle	päätteeksi	hävyttömiksi.	Tuo
kauppias	voro	oli	kylläksi	rohkea	sanoakseen	minulle,	ett'ei	hänellä	ollut	rahaa	palkan	maksuun,	mutta
että	 rahain	asemesta	saisin	ottaa	hänen	puodistaan	silliä,	kabeljoa	 tai	mitä	 tarvitsin,	niin	paljon	kuin
ikänä	 halutti.	 Minä	 vastasin,	 että	 mieluummin	 kuolisin	 nälkään,	 kuin	 pilaisin	 vatsaani	 hänen
moskallansa,	 ja	 uhkaamalla	 valittavani	 prefektille	 pakoitin	 hänet	 maksamaan	 palkkani.	 Arvaas	 mitä
sitte	 keksivät?	 He	 palkkasivat	 lurjuksen,	 joka	 kätkeytyi	 koulun	 läheisyyteen	 ja	 sieltä	 sitte	 minun
opettaessani	 kai'un	 tavoin	 matki	 viimeisiä	 sanojani,	 narratakseen	 poikia	 nauramaan	 ja	 tehdäkseen
opetuksen	mahdottomaksi.	Voit	kuvaella	mielessäsi	mitä	tapahtui,	kun	tämän	huomasin;	minä	ryntäsin
ulos	luokasta	kuni	jalopeura.	Minun	ei	heti	onnistunut	löytää	miestä.	Väliin	ääni	kuului	kadulta,	väliin
jostakin	 ikkunasta,	 joskus	 läheisestä	 pihasta,	 ja	 Jumala	 tiesi	 mistä.	 Joku	 naapuri	 konna	 mahtoi	 pitää
häntä	luonaan.	Hän	pääsi	aina	hyvissä	ajoin	pakoon.	Minä	puristelin	turhaan	nyrkkiäni	neljänä	päivänä
ja	 luulin	sappeni	halkeavan.	Mutta	eräänä	aamuna,	kun	olin	asettunut	 ikkunan	poskeen,	näin	miehen
varjon	alhaalla	katukäytävällä.	Keksinpä	keinon;	en	mennytkään	ovesta,	vaan	heittäydyin	alas	ikkunasta
ja	 putosin	 hänen	 nenänsä	 eteen,	 juuri	 kun	 matki	 viimeistä	 sanaani.	 Lurjus	 läksi	 juoksemaan,	 minä
perässä,	 raivostuneena	 ja	 paljain	 päin.	 Hän	 juoksi	 kuin	 karkuun	 päässyt	 vanki	 ja	 minä	 perässä.	 Hän
käänsi	 kulmassa,	 minä	 perässä,	 ja	 niin	 mentiin	 kadulta	 toiselle,	 kunnes	 hänet	 vihdoinkin	 kylän
ulkopuolella	saavutin	ja	annoin	hänelle	siellä	niin	sekä	eteen	että	taakse,	päälle	ja	alle,	siihen	kuuluvine
selityksineen,	niin,	niin,	ett'ei	kukaan	sitten	nähnyt	häntä	neljääntoista	päivään	edes	vilahdukselta.

Kirjeessä	 kerrottiin	 vielä	 Lerican	 vihollisten	 käyttäneen	 tuota	 petollista	 tapaa,	 että	 yllyttivät	 poikia
opettajia	vastaan.	Sitten	hän	kertoi	oppilaistaan,	 jotka	muka	olivat	 ikävimpiä,	 ilkeimpiä	olentoja	mitä
hänellä	 koskaan	 ennen	 oli	 ollut,	 oikeita	 paheitten	 ja	 rikoksentekijäin	 ituja;	 lyhyesti:	 koulunsa	 oli
kerrassaan	 pieni	 ojennuslaitos.	 Siellä	 ei	 ollut	 ainoitakaan	 kasvoja,	 jotka	 edes	 kaukaisimmassa
tulevaisuudessa	 olisivat	 antaneet	 aihetta	 toivomaan	 omistajistaan	 rehellistä	 miestä.	 Kaikilla	 heillä	 oli
kissan	tahi	näädän	silmät,	ketun	tai	verikoiran	turpa,	ja	pääkallot	semmoisia	kuin	näkee	pahantekijöillä
tahi	Austraalian	neekereillä.

Näitten	 ihmisten	 ilkeys	 —	 kirjoitti	 Lerica	 —	 on	 suurempi	 kuin	 ajatella	 saattaa.	 Menivätpä	 niinkin
pitkälle,	 että	 kodeissa	 varustivat	 pojille	 konstikkaita	 kysymyksiä,	 joita	 heidän	 sitte,	 muka
tiedonhaluisina	 tahi	 uteliaina,	 piti	 kysyä	 minulta	 keskellä	 tuntia,	 saattaaksensa	 minut	 pulaan	 ja
ymmälle.	 Minä,	 senkin	 aasi,	 annoin	 narrata	 itseäni,	 enkä	 ymmärtänyt	 heidän	 peliänsä	 ennenkuin
Roiston	poika	kolmanteen	kertaan	samalla	viikolla	kysyi	minulta	sanaa,	jonka	luultavasti	olivat	jostain
sanakirjasta	 onkineet,	 hän	 ja	 se	 konna,	 joka	 hänet	 oli	 maailmaan	 laittanut.	 —	 Herra	 opettaja,	 mitä
merkitsee	 sana	 sekamölö?	kysyi	poika.	Sekamölö!	 Jopa	asia	 valkeni	minulle.	—	Se	merkitsee	nuoraa,
jolla	sinä	olisit	hirtettävä	—	vastasin	minä	—	sinä	ja	ne	lurjukset,	jotka	ovat	sanan	suuhusi	panneet.	—
Siitä	päivin	ei	kysymyksiä	sen	koommin	tullut.

Lerica	paran	kiukkuisin	vainooja	oli	eläinlääkärin	poika,	Lurjus,	jonka	esittämiseen	hän	oli	käyttänyt
kokonaisen	sivun	kirjeessään	ja	sitä	tehdessään	joutunut	niin	haltioihinsa,	että	huomaamattansa	eksyi
seikkaperäisyyksiin,	 ikäänkuin	 olisi	 aineestaan	 hyvinkin	 nauttinut,	 samalla	 kun	 kuitenkin	 kiukusta
puhisi.	Tuo	poika	oli	koulun	ikävimpiä	ilmiöitä,	pää	kuin	hyrrä,	silmät	vinot,	korvat	pitkät,	tyhmä,	laiska,
siivoton,	veltto	ja	viekas.	Lurjus	oli	ottanut	tavakseen	silmillään	kiusata	opettajaa:	hän	katseli	opettajaa,
ei	 muuta,	 tuijotti	 lakkaamatta	 häneen	 läpitunkevin,	 kylmin	 katsein,	 joista	 ei	 voinut	 mitään	 lukea;	 ei
ainakaan	opettaja	käsittänyt	niiden	sisältöä	ja	 juuri	se	häntä	kiusasi	 ja	ärsytti.	Poika	katseli	opettajaa
niinkuin	 olisi	 tahtonut	 silmillään	 hänet	 lumota,	 ja	 lumosikin	 todella,	 sillä	 hän	 pakoitti	 opettajaa
katselemaan	 takaisin,	 ja	 niinpä	 sattui	 joskus,	 että	 he	 kokonaisen	 minuutin	 tuijottivat	 toisiansa	 kuni
veriviholliset,	 Vainoominen	 oli	 alkanut	 siitä,	 kun	 poika	 eräänä	 päivänä	 oli	 tullut	 likaisena	 kouluun	 ja
opettaja	 silloin	 kantoi	 hänet	 vesijohdon	 alle	 sekä	 ruiskutti	 siitä	 vettä	 kasvoille.	 Siitä	 päivästä	 aikain
poika	 tuijotti	 lakkaamatta	 opettajaa	 eikä	 katsonut	 alas	 muulloin	 kuin	 lukiessaan	 ja	 kirjoittaessaan;
silloinkin	vain	muutamiksi	silmänräpäyksiksi,	sillä	hän	katsahti	yhä	rivi	riviltä	opettajaan.	Näin	hän	teki
opettajan	 sekä	 tullessa	 että	 mennessä,	 joka	 päivä,	 jok'ainoa	 tunti,	 niin	 että	 tämä	 tuijottaminen
vihdoinkin	kävi	opettajalle	oikeaksi	kidutukseksi	ja	hän	tunsi	väliin	suurta	halua	kuristaa	tuon	lurjuksen
kuoliaaksi.	 Ikävintä	 kumminkin	 oli,	 että	 pojalla	 oli	 laaja	 suku,	 joka	 kokonaisuudessaan	 lie	 vihannut
opettajaa,	 koska	 kaikki,	 isä,	 äiti,	 sisaret	 ja	 veljet,	 pienet	 ja	 suuret	 kadulla	 kohdatessaan	 tuijottivat
häneen	 samalla	 lailla,	 samanlaisilla	 vinoilla	 silmillä,	 yhtäläisellä	 kylmällä,	 jäykällä	 katseella.



Kääntyivätpä	 kaduilla,	 pysähtyivät	 katsellakseen	 häntä,	 tuijottivat	 talonsa	 ikkunoista	 ja	 puodeistakin,
jos	sattuivat	niissä	olemaan.	Hän	tiesi	näiden	katseitten	seuraavan	itseään,	ennenkuin	niitä	näkikään,	ja
hänellä	 oli	 ilkeä,	 hämärä	 tunto	 niistä	 ikäänkuin	 olisi	 ollut	 jonkun	 noituuden	 vallassa.	 Oi,	 mikä
sanomaton	tuska	se	oli!	Hän	oli	niin	vihoissaan,	että	olisi	tahtonut	dynamiitilla	räjähyttää	koko	perheen
ilmaan.

—	Kuitenkin	sanotaan	—	pitkitettiin	kirjeessä	—	ett'ei	poikia	saa	lyödä!	—	Lerica	sitävastoin	tahtoisi
seurata	 erään	 naapurikylän	 opettajaa	 esimerkkiä.	 Tällä	 oli	 pöytänsä	 vieressä	 mahdottoman	 pitkä
rottinki-keppi,	 joka,	 niinkuin	 Jumalan	 tuomio,	 ulottui	 joka	 paikkaan,	 ja	 sen	 avulla	 hän	 piti	 kuria
voimassa.	 Ei	 muka	 saa	 lyödä	 poikia!	 Mutta	 sehän	 olisi	 luonnotonta!	 Täytyy	 todellakin	 olla	 lurjus	 ja
valehtelin	puolustaakseen	moista	väitettä,	 joka	 tuottaa	 lapsille	onnettomuutta	 ja	 tekee	opettajan	 työn
koulussa	mahdottomaksi.	Senjälkeen	kun	rottinki	koulusta	karkoitettiin,	oli	tämä	muuttunut	helvetiksi,
sillä	 pojilla	 ei	 ollut	 mitään	 peljättävänä.	 Surkeata	 kyllä	 ei	 hän	 voinut	 kiivaan	 luontonsa	 ja	 suurten
voimainsa	 tähden	 käyttää	 nyrkkiä,	 sillä	 silloin	 saisi	 välskärikin	 tekemistä.	 Mutta	 hänellä	 oli	 muita
neuvoja.	Eräs	pojista	oli	rohjennut	kirjoittaa	isolle	taululle:	—	Menkää	matkaanne'	—	Opettaja	otti	pojan
niskasta,	 veti	 taulun	 eteen	 ja	 antoi	 hänen	 pyyhkiä	 kirjoituksen	 pois	 nenällään.	 Sitten	 kielsi	 poikaa
kasvojaan	pesemästä;	hänen	piti	semmoisenaan	astua	siittäjäinsä	silmäin	eteen.

—	Menkää	matkaanne!	—	näin	kirje	päättyi.	—	Kyllä	minä	menenkin,	sen	roskajoukko,	mutta	vasta
sitte,	 kun	 haluttaa,	 enkä	 ennen	 kuin	 olen	 saanut	 kostaa	 teille	 pahat	 tekonne.	 —	 Lerica	 kertoi,	 että
hänellä	 tukenaan	 ja	 turvanaan	 oli	 ollut	 kirkkoherra,	 jättiläinen	 niinkuin	 hän	 itsekin,	 vapaamielinen
kunnon	 mies,	 joka	 juuri	 niiden	 ominaisuuksiensa	 tähden	 oli	 vihattu	 paikkakunnalla	 ja	 viranomaisten
vainooma,	mutta	jota	kaikki	kumminkin	pelkäsivät	erään	Turinissa	tapahtuneen	seikkailun	johdosta.	Oli
näet	 eräänä	 yönä	 kaksi	 roistoa	 muutamalla	 sivukadulla	 hyökännyt	 papin	 kimppuun,	 mutta	 tämä	 oli
tarttunut	molempia	kaulukseen	ja	kuljettanut	heidät,	kielet	pitkällä,	lähimpään	poliisi-konttooriin.	Tämä
mies	oli	tullut	Lerican	läheiseksi	ystäväksi,	ja	kun	he	yhdessä	kulkivat	katuja	pitkin	silmiään	mulkoillen,
"vapisi	koko	kunta".	Kuitenkin	hän	salaa	tiedusteli	toista	paikkaa	ja	pyysi	Emiliota	ilmoittamaan,	olisiko
Altaranan	 läheisyydessä	 semmoista	 saatavissa.	 Jälkilisäyksessä	 oli:	 —	 Kunnallishallituksen	 jäsen,
kouluhuoneiden	 vuokraaja,	 on	 kuntakokouksessa	 moittinut	 minua	 siitä,	 ett'en	 ollut	 omalla
kustannuksellani	matkustanut	Saluzzon	opettaja-kokoukseen.	Sen	Roisto!

Hyvästi!

Lerican	 hauskan	 kirjeen	 jälkeen	 ja	 saatuaan	 määräyksen	 uuteen	 paikkaan	 Caminassa,	 kuluivat
Emilion	päivät	jokseenkin	yksitoikkoisesti	vuoden	loppuun.

Vaikka	 Emilio	 oli	 paljon	 kärsinyt	 Altaranassa,	 jätti	 hän	 kuitenkin	 paikkakunnan	 tuntien	 suurta
kaipuuta,	varsinkin	rakastettavan	naapurinsa	tähden;	sillä	Emilion	myötätuntoisuus,	rakkaus	ja	 ihaelu
sekä	 kaikki	 muut	 tukahutetut	 tunteet	 heräsivät	 jälleen	 sydämmessä	 eron	 hetken	 lähestyessä.
Opettajattaren	isä	oli	jo	kuukauden	päivät	maannut	hyvin	huonona	viimeisillään	ja	tänä	surun	aikana	oli
hänellä	taloudellisissa	toimissa	apunaan	sekatavarankauppiaan	pieni	ystävällinen	tyttö	sekä	tuo	kukkia
tuova	 oppilas;	 ja	 joka	 ilta,	 kun	 tyttöset	 sanoivat	 hänelle	 portaissa	 hyvää	 yötä,	 piti	 hän	 molempia
hetkisen	syliinsä	suljettuina	ja	painoi	äänetönnä	heidän	päätänsä	rintaansa	vasten.

Juuri	 kun	 Emilio	 oli	 lähtemäisillään	 huoneestaan,	 sanoakseen	 opettajattarelle	 hyvästi,	 huomasi	 hän
tämän	 seisovan	 palkongilla	 käsipuihin	 nojautuneena,	 kalpeana	 ja	 uupuneena	 yövalvomisista.	 Tieto
tulevasta	suuresta	surusta	kuvastui	hänen	kasvoissaan,	mutta	samalla	hän	näytti	lujana	onnettomuutta
vastaan	 ottavan,	 ikäänkuin	 olisi	 päättänyt	 kantaa	 kaiken	 valittamatta.	 Hän	 seisoi	 siinä	 pää	 pystyssä,
silmillään	tähystellen	avaruuteen,	aivan	kuin	olisi	ajatuksissaan	katsellut	niitä	 tuhansia	pieniä	 tyttöjä,
joille	 tästälähin	oli	uhraava	elämänsä	tykkönään.	Hän	näytti	vaipuneen	ajattelemaan	sitä,	kuinka	olisi
täyttävä	jäljellä	olevat	pyhät	velvollisuutensa,	sitten	kun	tuo	toinen,	yhtä	pyhä,	pian	olisi	täytetty.

Kun	 Emilio	 näki	 hänet	 surullisena	 ja	 ajatuksiin	 vaipuneena,	 ei	 hän	 raskinut	 murhetta	 lisätä
jäähyväisillä,	jotka	ehdottomasti	herättäisivät	katkeria	muistoja.	Hän	katseli	opettajatarta	vähän	aikaa,
ja	kirjoitti	sitte	hänelle	hellät	hyvästit,	suuteli	ajatuksissaan	tuota	herttaista	suuta,	josta	niin	moni,	iäksi
hänen	mieleensä	painunut	sana	oli	lähtenyt.

Luostarissa.

Emilio	oli	viettänyt	toista	kuukautta	——ssa,	Golin	perheessä,	sisariensa	kanssa.

Eräänä	 iltapäivänä,	vähää	ennen	päivällistä,	hän	 juuri	seisoi	 ja	mietti,	mitä	varten	pöytä	oli	katettu
kuudelle	hengelle,	kun	samassa	isäntä	astui	sisään	ja	lausui	hänelle	hymyellen:	—	Emilio,	täällä	on	eräs



entinen	 mielitiettysi!	 —	 Samassa	 töytäsi	 sisään	 korkeakasvuinen,	 tummanverinen	 nainen,	 tarttui
Emilion	käsiin	ja	suuteli	häntä	molemmille	poskille.

Se	 oli	 Emilion	 serkku,	 joka	 juuri	 oli	 saapunut	 ——een,	 ihastuksissaan	 vapaudesta,	 jonka	 oli	 saanut
neljänkymmenen	päiväisen	luostari-elämän	jälkeen.

—	Nytpä	saat	kuulla!	—	hän	sanoi	Emiliolle	ja	huoahti	samalla	syvään,	aivan	kuin	olisi	aikonut	kertoa
pakoretkestä,	jonka	avulla	oli	päässyt	jostakin	vankilasta.

Opettaja	 huomasi	 serkkunsa	 muuttuneeksi:	 hän	 oli	 entistänsä	 laihempi,	 päivettynyt,	 niinkuin	 olisi
palannut	 Afrikan	 matkoilta,	 suorempiselkäinen	 sekä	 entistään	 hermostuneempi,	 vilkkaampi
liikenteissään	 ja	 puheissaan.	 Kun	 hän	 oli	 riisunut	 hatun	 päästään	 ja	 hätimiten	 kädellään	 silitteli
kauniita,	mustia	hiuksiaan,	muistui	Emilion	mieleen	elävästi	nuo	tukevat	kädet,	 jotka	reippaasti	olivat
leikelleet	kananpaistia	pienen	alppimökin	viereisessä	lehtimajassa.

—	 Noh	 —	 kysyi	 nuori	 tyttö	 Emiliolta	 —	 mitä	 sinä	 olet	 toimittanut	 tänä	 vuonna?	 Oletko	 mennyt
naimisiin?	Kuka	minulle	siitä	puhuikaan?	—	—	—	Vai	et?	Oletkos	vielä	Altaranassa?	Sinä	olit	merkillisen
näköinen	tavatessani	sinua	Turinissa?	Kuinka	tuon	jutun	kävi?	Kerro	minulle	kaikki	viidessä	minuutissa.

Herra	 ja	 rouva	 Golia,	 hiljaisia,	 viidenkymmenen	 ikäisiä	 ihmisiä,	 aina	 tottuneita	 yksitoikkoiseen
elämään,	 huvitti	 äärettömästi	 tämä	 kahden	 nuoren	 vilkas	 sananvaihto,	 joka	 koski	 koulua,	 valtiota,
kirkkoa	ja	rakkautta.	Nuoret	puolestaan	innostuivat	isäntäväen	uteliaisuudesta,	raittiista	ilmasta	ulkona
palkongilla,	 jossa	 päivällistä	 syötiin,	 ihanasta,	 vuorille	 ja	 laaksoihin	 antavasta	 näköalasta	 sekä
lapsuutensa	 muistoista,	 ja	 kävivät	 vähitellen	 yhä	 innokkaammiksi,	 niin	 että	 lopulta	 pitivät	 hauskana
ikävimpienkin	elämänsä	kohtausten	kertomista.

—	Ylimalkaan	—	serkku	virkkoi	—	olen	minä	toimeeni	tyytyväinen.	Jos	ei	muuta,	niin	oppii	maailmaa
tuntemaan,	ja	saa	elää!

Hän	oli	ollut	etelä-Itaaliassa,	eräällä	saarella	Ligurian	rannikolla.	Hän	saattoi	ylhäisen	naisen	tavoin
kehua	 matkustaneensa.	 Kuitenkaan	 ei	 ollut	 saanut	 kylläkseen	 ilmaa	 ja	 valoa.	 Hänen	 pyrintöjensä
määränpäänä	 oli	 yhä	 Tunis	 tahi	 Itämaat	 —	 —	 —	 Mutta	 ensin	 hän	 aikoi	 käydä	 Amerikassa.	 Toivoi
saavansa	viran	la	Platan	itaalialaisessa	siirtokunnassa	ja	teki	jo	sopimuksia	asiasta	sekä	luki	Espanjan
kieltä	 Ollendorff'in	 metoodin	 mukaan.	 Nuo	 neljäkymmentä	 luostarissa	 vietettyä	 päivää	 olivat	 lisäksi
vahvistaneet	häntä	hänen	päätöksessään	lähteä	lentämään	tuhansia	peninkulmia	valtameren	poikki.	Oi,
noita	 neljääkymmentä	 päivää!	 Koko	 elämänsä	 iän	 ne	 pysyisivät	 hänen	 muistissaan.	 Se	 aika	 oli	 ollut
hänelle	 ikäänkuin	 vaellusta	 tuntemattomassa	 maailmassa,	 tahi	 kuin	 kuusi	 viikkoa	 kestävä	 uni,	 josta
tuskin	 vieläkään	 oli	 oikein	 herännyt.	 Hän	 ei	 mihinkään	 hintaan	 tahtoisi	 olla	 ilman	 tätä	 muistoa.	 Ja
ajatelkaas,	 hän	 oli	 kuitenkin	 aluksi	 epäillyt,	 kun	 lukuvuoden	 päätyttyä	 Brillassa	 häntä	 tahdottiin
opettamaan	voimistelua	nunnille!	Ne	olivat	oikeita	luostarinunnia,	 joilla	oli	pikkulastenkoulu,	 ja	koska
sekin	 kuului	 kunnan	 oppilaitoksiin,	 oli	 tarkastaja	 vaatinut	 heiltäkin	 pakollista	 voimistelun-opetusta.
Hangoiteltuansa	 jonkun	 aikaa	 vastaan	 heidän	 oli	 täytynyt	 taipua,	 ja	 he	 lähettivät	 kuulustamaan
opettajatarta,	 joka	 voisi	 valmistaa	 heitä	 voimistelututkintoon	 —	 tietysti	 hankittuansa	 ensin	 pispalta
luvan.

Oudoilla,	unhoittumattomilla	tunteilla	hän	astui	tämän	luostarin	portista	sisään,	vaikkakin	hänelle	oli
myönnetty	 lupa	 päästä	 joskus	 ulos	 palvelian	 seuraamana.	 Luostari	 oli	 varsin	 muhkea	 korkeine,
merellepäin	antavine	ikkunoineen	ja	isoine,	palmuja	ja	hedelmäpuita	kasvavine	puutarhoineen.	Ja	sitte
tuo	 syvä	 äänettömyys,	 nuo	 nunnat,	 jotka	 kellon	 kaikuessa	 hävisivät	 kuni	 varjot	 ja	 jotka	 astuivat	 niin
hiljaa,	 ett'ei	 koskaan	 kuullut	 heidän	 askeleitaan,	 eikä	 heitä	 lainkaan	 huomannut	 ennenkuin	 seisoivat
ihan	edessä,	ikäänkuin	maan	povesta	nousseina.	Entäs	heidän	kuiskutteleva	puheensa,	aivan	kuin	joka
seinän	 takana	 olisi	 joku	 maannut	 viimeisillään	 —	 kaikki	 tämä	 oli	 kovin	 ikävää!	 Vaikka	 siellä	 olikin
kolmekymmentä	 nunnaa,	 joista	 kymmenen	 opettajatarta,	 tunsi	 hän	 itsensä	 väliin	 kovin	 yksinäiseksi
avarassa	rakennuksessa;	hänet	valtasi	kauhistus	ja	hän	tunsi	vastustamatonta	halua	karata	tai	huutaa
apua;	sillä	 tuntuipa	aivan	kuin	kaikki	olisivat	hiipineet	pois	 ja	muuranneet	portit	kiinni,	 jättäen	hänet
pelkoon	ja	nälkään	kuolemaan.

—	 Tällä	 lailla	 tuntui	 kuitenkin	 ainoastaan	 ensimäisinä	 päivinä	 —	 hän	 sanoi.	 Opetus	 pian	 huoleni
haihdutti.	 Kello	 4	 aamulla	 oli	 messu,	 sitte	 pidettiin	 rukous	 ja	 sen	 jälkeen	 oli	 aamiainen,	 jota	 seurasi
voimistelu.

Paljo	 oli	 hänellä	 vaikeuksia	 voitettavina,	 ennenkuin	 sai	 tunnit	 hyvään	 alkuun.	 Luostarin	 säännöt
kielsivät	nunnia	koskemasta	toisiinsa.	Häntä	itseään	oli	abedissa	jo	toisena	päivänä	vakavasti	nuhdellut,
kun	 hän	 uskalsi,	 heidän	 puutarhassa	 kävellessään,	 pistää	 kätensä	 erään	 nunnan	 kainaloon,	 sekä
käskenyt	häntä	olemaan	vasta	niin	 tekemättä,	 sillä	nunnaan	ei	 saanut	muuten	kajota,	 kuin	 jos	auttoi
ylös	kaatunutta.	Kun	heidän	siis	ensimäisellä	voimistelutunnilla	oli	ottaminen	toisistaan	kiinni,	kielsivät
he	 jyrkästi.	 Rippi-isän	 täytyi	 uppiniskaisilta	 kieltää	 synninpäästö	 ja	 abedissankin	 oli	 pakko	 sekaantua



asiaan	 ja	 selittää	 kajoamista	 luvalliseksi,	 koska	 esivalta	 niin	 käski,	 ennenkuin	 sai	 heitä	 temppuja
tekemään.	 Sitten	 piti	 heidän	 oppia	 marssimista	 ja	 siinä	 tuli	 uusia	 kinastuksia.	 Liikkeitä	 oli	 otettava,
jotka	 heidän	 kainouttaan	 loukkasivat	 ja	 joita	 siis	 piti	 jättää	 yhden	 toisensa	 perästä	 rippi-isän
ratkaistaviksi;	hän	oli	neuvotonna	pari	päivää.	Siellä	oli	muitten	muassa	eräs	seitsemänkolmatta	vuotias
nunna,	 iso,	 karkearakenteinen,	 hieman	 juonikas	 ihminen,	 joka	 ei	 millään	 ehdoin	 tehnyt	 muutamia
liikkeitä	 ja	 kalpeni	 harmista.	 Oli	 tosiaankin	 sekä	 surkeata	 että	 naurettavaa	 nähdä	 näiden	 nunnien
hyppelevän	rukousnauha	vyöllään,	sotkeutuvan	pitkiin,	valkoisiin	pukuihinsa	 ja	pitävän	aina	päätänsä
alas	 kallistuneena	 välttääkseen	 opettajattaren	 katsetta.	 Siitä	 huolimatta	 he	 oppivat	 voimistelemaan.
Tuntien	 loputtua	voimistelivat	omin	päin,	 kertasivat	kaikki	 liikkeet,	 komentaen	vuoron	perään,	mutta
matalalla	 äänellä	 niinkuin	 olisivat	 lausuneet	 kiellettyjä	 sanoja	 ja	 tehneet	 jotain	 sopimatonta.	 Koko
päivän	 ajattelivat	 vain	 voimisteluharjoituksiaan	 ja	 vähä	 väliä	 tuli	 joku	 nunna	 hänen	 kammioonsa
kysymään	neuvoa	jonkin	voimistelua	koskevan	asian	johdosta.	—	Neiti,	kuinka	monessa	osassa	tehdään
käsivarren	liikkeitä?	Neiti,	kuinka	parhaiten	suoritetaan	"kumarrus	eteenpäin"?

—	 Te,	 joka	 olitte	 tuommoisten	 sopimattomuuksien	 opettajatar,	 arveli	 herra	 Goli,	 mahdoitte	 olla
heidän	silmissään	kadotettu	sielu?

—	En	suinkaan!	—	vastasi	toinen.	—	Päinvastoin,	ne	rupesivat	pitämään	minusta.	Te	miehet	tunnette
tuiki	vähän	nunnien	luonteita!	Rakkauden	kaipuu	on	noissa	nuorissa	tytöissä	väkevämpi	kaikkia	muita
tunteita.	 Eräänä	 aamuna,	 kun	 minua	 keskellä	 tuntia	 alkoi	 vaivata	 kova	 surumielisyys,	 niin	 että
purskahdin	 itkuun,	 tulivat	he	kaikki	ympärilleni	 ja	kysyivät	huolistuneina:	—	Mikä	 teitä	vaivaa?	Millä
olemme	teitä	loukanneet?	—	Ja	kaikkien	suusta	sateli	helliä	sanoja.

Iltaisin	 oli	 muutamain	 tapana	 koettaa	 taivuttaa	 häntä	 rupeamaan	 nunnaksi;	 tietysti	 olivat
vakuutettuina	tekevänsä	sillä	jotain,	joka	tarkoitti	opettajattaren	parasta.

Joukossa	oli	myöskin	hyvin	aineellisia	nunnia,	jotka	eivät	muuta	ajatelleet	kuin	ruokaa,	ja	noudattivat
hyvin	 vastenmielisesti	 luostarin	 ankaria	 säädöksiä.	 Nämät	 herättivät	 toisissa	 suurta	 inhoa	 ja	 olivat
heille	 häpeäksi	 ja	 kiusaksi.	 Toiset	 taas,	 kiduttaakseen	 itseänsä,	 söivät	 vain	 puolet	 niukasta	 ruoka-
annoksestaan,	jona	useimmiten	oli	kurkkavihannesta,	menivätpä	niinkin	pitkälle	kieltäymyksissään,	että
abedissan	 täytyi	 pyytää	 rippi-isää	 määräämään	 heille	 kuinka	 paljo	 leipää	 heidän	 tuli	 syödä	 kunakin
päivänä.	 Siellä	 oli	 nunnia,	 jotka	 valitsivat	 huonoimmat,	 pilaantuneimmat	 hedelmät	 syödäkseen,	 jotka
lukivat	rukouksia	melkein	koko	aterian	ajan	ja	sitte	vasta,	juuri	ennenkuin	pöydästä	noustiin,	hotaisivat
hätä	hätää	ruuan,	etteivät	ehtisi	tuntea	sen	makua	suussaan.	Toisten	taas	olivat	kasvot	aivan	arvissa,
siksi	että,	 itseänsä	kiusatakseen,	eivät	yöksi	asettaneet	 ikkunaansa	hyttysverkkoa.	Tässä	on	 lisäksi	se
merkillinen	seikka	muistettava,	että	he	kaikki	lueskelivat	ei	ainoastaan	hämmästyttävän	ahkerasti,	vaan
vielä	suurella	kunnianhimolla,	niin	ett'ei	hän	voinut	käsittää	kuinka	tämä	saattoi	sopia	kaiken	maallisen
ylönkatsomiseen,	 jota	 uskonto	 käskee,	 ja	 siihen	 nöyryyteen,	 jota	 he	 kaikessa	 muussa	 osoittivat.	 Itse
abedissakin,	kaunisvartaloinen,	 ihanasilmäinen	viidenkymmenenvuotias	nainen,	 joka	pani	määräkseen
mitä	ankarimpia	hurskauden	harjoituksia,	niin	että	väliin	sai	suonenvetoa	ja	ulisi	kivuista,	joihin	itse	oli
syypää,	 ei	 voinut	 peittää	 mielihyväänsä,	 kun	 hänen	 lahjakkaisuuttaan	 ja	 sivistystään	 kehuttiin.	 Eikä
siinä	 kyllä:	 opettajatar	 ei	 voinut	 käydä	 valalle,	 ett'eivät	 abedissan	 puvun	 aistikkaasti	 järjestetyt
laskokset	 ja	 hänen	 uljas	 ryhtinsä	 olleet	 jotain	 mietittyä	 ja	 asetettua.	 Abedissa	 parka!	 Hänkin	 kiintyi
nuoreen	opettajattareen	ja	he	puhelivat	pitkät	ajat	kulkien	käsi	kädessä.	Kuitenkin	hän	aina	matalalla
äänellä	sanoi:	—	Pidä	hihasta.

—	Lyhyesti	—	Emilio	virkkoi	—	sinun	oli	siellä	hauskaa.

—	Sitä	en	voi	sanoa!	vastasi	serkku.	—	Minä	olin	raskasmielinen.

Niinpä	 ne	 olivat	 kaikki	 muutkin.	 Oikein	 jumalisetkin	 liian	 usein	 vakuuttelivat	 olevansa	 tyytyväisiä,
jotta	 olisi	 voinut	 uskoa	 heidän	 totta	 puhuvan.	 Seitsemän	 tuntia	 päivästä	 oli	 pakollisesti	 määrätty
rukoilemiseen,	 ja	perjantaina	 rukoiltiin	 ojennetuin	käsivarsin,	 niin	 että	 ruumis	muodosti	 ristin.	Useat
heistä	 olivat	 kivuloisia	 ja	 pistivät	 sen	 vuoksi	 soppaan	 perin	 pieniä	 Vapahtajan	 sydämmen	 valokuvia,
joita	 sitte	 sopan	 kera	 nielivät.	 Yksitoikkoinen	 luostari-elämä	 hivutti	 ihmisparkoja	 niin	 kovin,	 että	 kun
kerran	 olivat	 voittaneet	 ensimmäisen	 vastenmielisyytensä	 voimisteluun,	 rupesivat	 sitä	 siunaamaan
pitkien	 päiviensä	 pienenä	 vaihetteluna.	 Niinpä,	 heidän	 oli	 niin	 ikävä,	 että	 kovin	 malttamattomasti
odottivat	vuosittain	tapahtuvia	puhdistusharjoituksia,	koska	silloin	uusi	pappi	ulkoa	maailmasta	saapui
heitä	 ripittämään.	 Kolmeen	 kuukauteen	 sitä	 ennen	 eivät	 muusta	 puhuneet	 ja	 silloin	 heidän	 kasvonsa
säteilivät,	niinkuin	olisivat	odottaneet	 jonkun	 jumalan	astuvan	alas	heidän	 luoksensa.	Merkillisin	mitä
heidän	 elämässään	 oli	 tapahtunut	 ja	 josta	 monta	 vuotta	 puhuttiin,	 oli	 se	 kun	 eräs	 pappi	 suuteli
abedissan	huntua	hyvästi	jättäessään.	Kaikilla	nunnilla	oli,	teljetyn	ja	ikäänkuin	tukahutetun	elämänsä
seurauksena,	 erittäin	 vilkas	 mielikuvitus,	 ikäänkuin	 nuoruus,	 sydämmiin	 kuristettuna,	 puhkeaisi	 esiin
mielihaaveissa,	kun	ei	se	millään	muulla	 lailla	päässyt	purkautumaan.	Monessa	oli	mieli	 ja	ymmärrys
nähtävästi	 muuttuva	 toiseksi	 sen	 mukaan	 kuin	 ruumis	 muuttui.	 Siellä	 oli	 eräskin,	 joka	 väliin
vähäpätöisimmästä	asiasta	alkoi	niskoitella	ja	raivosi	abedissalle.	Häntä	rankaistiin	asettamalla	arestiin



portin	 ja	 ulkomuurin	 väliseen	 komeroon,	 ja	 siellä	 hän	 seisoi	 tuntikausia	 liikkumattomana,	 itkien	 ja
pitäen	 käsiään	 silmäin	 edessä.	 Eräs	 toinen,	 lempeäluontoinen	 ja	 kivulias,	 oli	 osittain	 vapautettu
luostarin	 säännöksistä;	 hänen	 oli	 tapana	 juosta	 puolen	 päivää	 puutarhassa	 edes	 takaisin	 kuin
mielipuoli,	 ja	 yön	 tullen	 piti	 hän	 kaikkia	 hereillä	 kauhealla	 yskällään,	 joka	 kaikui	 vintistä	 kellariin
saakka	 ikäänkuin	 petoeläimen	 karjunta.	 Tässä	 rauhan	 tyyssijassa	 oli	 öisin	 vähemmin	 rauhallista	 kuin
päivällä.	Opettajattaren	viereisessä	kamarissa	asui	nuori,	tavattoman	kaunis	tyttönen,	joka	öisin	huuteli
Amerikassa	 olevaa	 äitiään	 kolme-	 —-	 viisikymmentä	 kertaa	 peräkkäin,	 niin	 hellällä	 ja	 surumielisellä
äänellä,	 että	 sydäntä	 viilsi.	 Oi,	 kyllä	 hän	 heitä	 kaikkia	 muistaisi	 koko	 elämänsä	 iän	 ja	 liiatenkin	 sitä
pikku	nunnaa,	 joka	aamuisin	toi	hänelle	kahvia,	kasvot	yhtä	valkoisina,	kuin	huntunsa,	kätöset	pienet
kuin	lapsella	ja	vieno	ääni,	jolla	aina	sanoi:	—	Deo	gratia[16]	—	Hän	oli	hyvin	nuori	ja	hoikka;	vaaleat
sinisilmät	ilmaisivat	ääretöntä	rakkauden	kaipuuta	ja	katselivat	aina	opettajatarta,	niinkuin	hänellä	olisi
ollut	tuhannen	asiata	puhuttavana,	mutta	hän	ei	koskaan	mitään	sanonut.	Eräänä	aamuna	pikku	nunna
luuli	 opettajattaren	 vielä	 nukkuvan,	 hiipi	 varpaillaan	 sisään,	 suuteli	 häntä	 otsalle	 ja	 kiiruhti	 ulos;
neljääntoista	päivään	ei	hän	sitte	uskaltanut	katsella	opettajatarta	silmiin.

Herra	 Goli	 hengitti	 syvään,	 ikäänkuin	 karkoittaakseen	 mielikuviaan	 ja	 sanoi	 teeskennellyn
kärsimättömästi:	—	Palatkaamme	voimisteluun.

—	Niin	—	myönsi	opettajatar	naurahtaen	—	palatkaamme	voimisteluun.

Loppupuolella	 kurssia	 kävivät	 nunnat	 kovin	 levottomiksi	 tutkinnosta,	 ei	 suinkaan	 sen	 vaikeuden
tähden,	mutta	siksi	että	tutkintolautakunta,	jonka	puheenjohtajana	oli	läänin	rehtori,	saapuisi	luostariin
ja	heidän	pitäisi	niiden	edessä	tehdä	samat	temput,	joita	alussa	niin	vastenmielisesti	olivat	suorittaneet
vaikk'ei	ollut	kuin	nuori	tyttö	katsomassa.	Varsinkin	marssimista	ajatellessaan	kalpenivat	kauhusta.	Itse
abedissakin	 oli	 levoton	 ja	 antoi	 aterioidessamme	 tavallista	 useammin	 lukea	 rukouksia	 ruokasalissa,
arvattavastikkin	sen	vuoksi,	että	hän	tahtoi	edeltäkäsin	pyytää	anteeksi	siitä	häväistyksestä,	jota	hänen
täytyisi	sallia	luostarissaan	tapahtuvaksi.	Moni	nunna	ripitti	itseänsä	tavallista	ahkerammin	saadakseen
neuvoja	 ja	 lohdutusta.	Välihetkillä	puutarhassa	eivät	 opettajattarelle	muusta	puhuneet	kuin	 tulevasta
tutkinnosta,	tehden	senkin	seitsemän	kysymystä:	että	tunsiko	hän	tutkintolautakunnan	jäseniä,	heidän
ikäänsä	 ja	 tapojaan;	 olivatko	 naineita	 vai	 naimattomia;	 kuinka	 kauan	 kutakin	 nunnaa	 tutkittaisiin;
pääsisivätkö	 muutamista	 liikkeistä	 tahi	 saisivatko	 tehdä	 ne	 lievemmin,	 vähän	 sinne	 päin.	 Opettajatar
koki	kaikin	tavoin	rauhoittaa	heitä,	mutta	huonolla	menestyksellä.	Yöllä	vasten	tutkintopäivää	ei	kukaan
oikein	nukkunut;	kaikki	viettivät	yönsä	kiihtyneessä	unen	 ja	valvonnan	välitilassa,	 tuo	polttava	ajatus
aivoissa	 hereillä,	 niin	 että	 kun	 kyyhkynen	 sattui	 lentämään	 erään	 nunnan	 kammioon,	 tämä
kauhistuneena	 huusi	 perkeleen	 tulleen	 hänen	 luokseen;	 kaikki	 sisaret	 pukeutuivat	 tuota	 pikaa	 ja
juoksentelivat	 huutaen	 käytävissä,	 kunnes	 abedissa	 lopulta	 tuli	 kynttilä	 kädessä	 katsomaan	 mitä
meluttiin.	Oi,	kuinka	opettajattaren	kävi	sääliksi	nuot	nuoret,	valkopukuiset	tytöt,	 jotka	seisoivat	siinä
yhteen	 sullottuina	 käytävän	 päässä!	 Kerittyine	 päineen	 olivat	 juuri	 kuin	 joukko	 sairaita	 nuorukaisia.
Lapsiparat	olivat	häpeillänsä	ja	vapisivat,	peläten	perkelettä	ja	rehtoria.

—	Tuo	kauhea	tutkintolautakunta	saapui	kello	10	aamupuolella.	Valitettavasti	oli	rehtorin	muoto	juuri
semmoinen,	 joka	 suuresti	 muistutti	 nunnaparkojen	 hourekuvista.	 Hän	 oli	 harmaahiuksinen
rakuunakapteeni,	 viikset	 isot,	 mustat,	 nenä	 korkea,	 katse	 tuima	 ja	 ääni	 ankara.	 Häntä	 seurasi
mitättömän,	 puisevan	 näköinen	 voimistelun-opettaja	 sekä	 tarkastaja,	 joka	 kaikeksi	 onneksi	 oli	 varsin
hauskannäköinen,	 lihava	 ja	 kaikille	 kohtelias.	 Tutkinto	 pidettiin	 isossa,	 tyhjässä	 huoneessa,	 johon
tilaisuutta	 varten	 oli	 ripustettu	 kaksi	 ristiinnaulitun	 kuvaa.	 Heti	 alussa	 rehtori	 suuttui	 huomatessaan
nunnain	liikanaista	ujoutta	ja	abedissan	säikähtyneen	muodon.	Viimeksimainittu	näytti	siltä,	kuin	olisi
tulisilla	 hiilillä	 kulkenut,	 aivan	 kuin	 sinne	 olisi	 tultu	 vartavasten	 hänen	 luostariaan	 häpäisemään.
Rehtori	 teki	 kysymyksensä	 niin	 kiivaalla	 äänellä,	 että	 tutkittavat	 joutuivat	 aivan	 tolaltaan;	 toiselle
toisensa	 perästä	 hän	 sanoi:	 —	 Älkää	 toki	 pelätkö!	 Minä	 olen	 ihminen	 enkä	 mikään	 kummitus.	 Mitä
teihin	on	ajettu?	—	hän	 lisäsi	mulkoillen	abedissaa.	Mutta	pahinta	oli	vapaitten	 liikkeiden	tekeminen.
Kun	 abedissa	 näki	 rukousnauhain	 toisiinsa	 sekaantuvan,	 vapisi	 hän	 kuin	 olisi	 nähnyt	 jotain	 pyhää
saastutettavan.	 Rehtori	 oli	 erittäin	 tarkka	 marssimisen	 suhteen,	 ja	 kun	 sitä	 liikettä	 tehtiin,	 kävi	 hän
kärsimättömäksi	 siitä	 ett'ei	 jalkoja	 näkynyt	 ja	 huusi	 vihaisesti:	 —	 Mutta	 nostakaa	 toki	 hiukan
hameitanne,	että	voin	nähdä	kuinka	 liikutte!	—	Abedissa	sanoi	puoleksi	 tukahtuneella	äänellä:	—	Tuo
on	sopimatonta!	—	Onneksi	rehtori	ei	hänen	sanojaan	kuullut.	Jos	ei	noita	huolistuneita	nunnaparkoja
olisi	 käynyt	 sääliksi,	 olisi	 heitä	 todella	 ihastuksekseen	 katsellut,	 niin	 suloisia	 olivat	 juuri	 ujoutensa
tähden	 siinä	 voimistellessaan,	 vapisten	 ja	punastuen	valkoisten	huntujen	alla.	Aivan	 selvästi	 huomasi
missä	tuskassa	olivat,	ja	tarkastaja	käänsi	pois	kasvonsa,	ett'ei	silmäyksillänsä	lisäisi	heidän	tuskaansa.
Äkkiä	sanoi	rehtori	minulle	karkeasti:

—	Tehkää	muutamia	kysymyksiä	vartalon	pyörityksestä!

Näitä	 sanoja	 kuullessaan	 ei	 abedissa	 enää	 voinut	 hillitä	 itseänsä,	 vaan	 sanoi	 korkealla	 äänellä,
kalveten:	—	Pyydän	anteeksi,	mutta	tämähän	voi	tulla	kysymykseen	ainoastaan	miesten	voimistelussa.
—	 Vartalon	 pyöritys	 jätettiin	 sikseen.	 Vaan	 tämä	 välimuistutus	 lisäsi	 rehtorin	 harmia.	 Häntäpä	 jo



ennestään	 äkäytti	 abedissan	 ja	 sisarten	 selvään	 osoittama	 vastenmielisyys	 voimisteluun,	 joka
kumminkin	 olisi	 ollut	 monelle	 heistä	 tuiki	 tarpeellinen.	 Rehtori	 sanoikin	 hiukan	 terävästi,	 hyvästi
heittäessään:	 —	 Älkää	 te	 niin	 voimistelua	 pelätkö,	 abedissa	 rouva.	 Se	 ei	 ole	 vähääkään	 sopimatonta.
Voimistelu	 antaa	 terveyttä.	 Neuvokaa	 nunnianne	 sitä	 harrastamaan,	 niin	 teette	 pyhän	 työn	 ja	 voitte
apteekki-tavaroista	säästyvät	varat	käyttää	köyhäin	hyväksi.	—	Abedissa	oli	niin	mielissään	päästessään
tutkijalautakunnasta,	 ett'ei	 pistosanoja	 käsittänyt	 ja	 sama	 oli	 nunnien	 laita.	 He	 olivat	 niin	 iloissaan
herrojen	 lähdettyä,	 että	 olisivat	 halailleet	 ja	 suudelleet	 toisiaan,	 elleivät	 luostarin	 säännöt	 olisi	 sitä
kieltäneet.	Samana	päivänä	menivät	kaikki	rippituolin	juurelle.

—	 Kummallista!	 —	 huudahti	 herra	 Goli,	 joka	 oli	 kiiltävin	 silmin	 kuunnellut	 serkun	 kertomusta.	 —-
Olisinpa	mielelläni	nähnyt	tuon	sinisilmäisen	pikku	nunnan	marssivan.

Nämät	 sanat	 eivät	 nähtävästi	 miellyttäneet	 rouva	 Golia,	 ja	 harmissaan	 hän	 rupesi	 hallitusta
sättimään,	sanoen:

—	 Se	 oli	 tosiaankin	 sopimatonta,	 niinkuin	 abedissa	 sanoi.	 Ainakin	 nunnia	 täytyisi	 kunniassa	 pitää.
Hallitus	on	liian	raju!

Lopuksi	serkku	kertoi	eronhetken	katkeruudesta.	Muutamat	sisarista	pitivät	hänestä	sydämmellisesti,
niin	 että	 salaa	 pistivät	 hänen	 huoneensa	 pöydälle	 mitä	 ihanimpia	 hedelmiä.	 Toisia	 oli,	 jotka	 iltaisin,
heidän	 puutarhassa	 kävellessään,	 näyttivät	 kärsivän	 siitä,	 kun	 eivät	 saaneet	 puristaa	 edes	 hänen
käsivarttaan,	 ja	 siksi	 silloin	 tällöin	 silittivät	 hänen	 kasvojaan,	 kuitenkaan	 niihin	 kajoomatta.	 Tässä
heidän	 liikkeessään	 sekä	 sitä	 seuraavassa	 katseessaan	 oli	 sanomatonta	 hellyyttä.	 Päivää	 ennen	 kuin
hänen	 oli	 määrä	 lähteä,	 uskoivat	 muutamat	 hänelle	 salaisuutensa.	 Muun	 muassa	 pieni	 sinisilmäinen
nunna	 sanoi	 itkien	 olevansa	 kovin	 pahoillaan	 opettajattaren	 lähdön	 takia	 ja	 aikoi,	 osoittaaksensa,
kuinka	 rakkaana	häntä	piti,	 kerran	kirjoittaakkin	hänelle;	 rippi-isä	ottaisi	kirjeen	postiin	pannakseen,
niin	 ei	 abedissa	 saisi	 siitä	 tietää;	 opettajattaren	 piti	 säilyttää	 tämä	 kirje	 muistona	 häneltä,	 ikäänkuin
joltakin	 kuolleelta	 siskolta.	 Matkapäivänä	 keräytyivät	 kaikki	 hänen	 ympärilleen	 ja	 lahjoittivat
amuletteja,	 rukousnauhoja,	 mitaleja,	 appelsiineja	 ja	 makeisia,	 ja	 kun	 nämä	 kaikki	 eivät	 mahtuneet
hänen	 taskuihinsa,	 ompelivat	 ison	 irtonaisen	 pussin,	 joka	 pistettiin	 vyötäreille	 hameen	 alle.	 Eron
hetkellä	itkivät	kaikki	nunnat,	ja	kun	hän	lähti,	riensivät	maantielle	päin	oleviin	ikkunoihin.	Sen	puoliset
luostarin	 ikkunat	olivat	aina	peitossa,	mutta	 se	ei	 tehnyt	mitään,	he	 tahtoivat	kumminkin	kuulla	pois
vieriväin	 vaunujen	 jyrinää;	 heidän	 viimeinen	 hyvästinsä	 oli	 kuiskaus,	 joka	 kuului	 eteen	 kiinnitettyjen
uudinten	takaa,	ja	muutama	"voi	hyvin",	joka	tukahutettuna	nyyhkytyksenä	saapui	hänen	korviinsa.

—	Ja	nyt	—	virkkoi	serkku,	äkkiä	iloiseksi	muuttuen,	vaikka	kyyneleet	silmissä	kiilsivät	—	lähden	minä
Amerikaan!	 Toivoni	 on	 saada	 haltuuni	 yhteiskoulu	 jossakin	 tasangolla	 olevassa	 itaalialaisessa
siirtokunnassa,	missä	tytöt	ja	pojat	tulevat	kouluun	kaukaa,	ratsastaen	pienissä	parvissa,	noin	neljä	tai
kuusi	 yhdessä,	 ja	 ennenkuin	astuvat	 luokkaan	 sitovat	hevosensa	 ikkunan	 ristikkoon	—	—	—	Hauskaa
lienee	 nähdä	 heidän	 lukutuntien	 päätyttyä	 yhdessä	 nelistävän	 pois	 ja	 hajaantuvan	 eri	 tahoille	 kuin
lintuparven.	 Minusta	 se	 olisi	 kuin	 näkisin	 siivellisten	 sanansaattajain	 vievän	 ajatuksiani	 kaikille
ilmansuunnille	ja	henkeni	hallitsevan	erämaita.

Kuitenkin	pitäisin	vieläkin	parempana	vapaata,	 liikkuvaa	koulua,	 joka	voisi	 siirtyä	sen	mukaan	kuin
siirtolaiset	 etenevät,	 vaikkapa	 kauas	 intiaanien	 asumarajoille.	 Häntä	 innostutti	 tuo	 ajatus,	 että	 saisi
seurata	 auran	 perässä	 astelevaa	 aakkosten	 lukijaa	 ja	 sanoa:	 —-	 Minä	 olen	 ensimmäinen,	 joka	 näillä
seuduin	olen	opettanut	lukemaan	hamasta	maailman	luomisesta!

Mutta	hänellä	 oli	 toinenkin,	 entistä	 vielä	 rohkeampi	 aatos.	Diario	de	 los	maestros	 lehdessä	hän	oli
lukenut	 kuinka	 Argentinassa	 suuren	 tulvan	 vallitessa	 koulurakennus	 oli	 joutunut	 veden	 valtoihin	 ja
koulu	 siitä	 syystä	 joksikin	 aikaa	 sijoitettu	 isoon	 laivaan,	 johon	 myös	 oli	 valmistettu	 asumus
opettajattarelle,	ja	kuinka	tämä	piti	tuntiansa	levitettyjen	purjeitten	varjossa.

—	Sillä	tavoin	minäkin	tahtoisin	opettaa	—	päätti	hän	puheensa	—	laivassa,	 joka	kulkee	virtoja	ylös
päin	aivan	aarniometsiin	saakka,'	missä	jaguaarit	ja	kuguaarit	kiljuvat;	siellä	opettaisin	lapset	polvillaan
rukoilemaan	koskien	pauhinassa.	Oi,	ihania	unelmiani!	Kuka	tiesi	vaikka	joku	niistä	vielä	toteutuisi!

Liikutettuna	 kun	 oli,	 hän	 näytti	 varsin	 kauniilta;	 äänessäkin	 oli	 nuoruuden	 lämpöä,	 niin	 että
isäntäväki	katseli	häntä	lämpimästi	ja	myötätuntoisesti.

—	Siitä	kaikesta	ei	tule	mitään!	—	sanoi	kohteliaasti	herra	Goli.	—
Jonakin	päivänä	tulee	mies,	jolla	on	sydäntä	ja	aistia,	pidättää	teidät
Euroopassa	ja	ottaa	päästänne	Amerikan	kaikkine	koskineen.

—	Ei	—	vastasi	nuori	tyttö	aivan	tyynesti	ja	surumielisesti	—	minun	aikani	on	mennyt.	Muutoin	olen
liian	oikullinen	tullakseni	hyväksi	vaimoksi.

Äkkiä	muistui	hänelle	jotain	hauskaa	mieleen	ja	hän	tuli	 jälleen	iloiseksi.	Hänellä	oli	ollut	eläessään



ainoastaan	kaksi	vakaata	naimatarjousta.	Ensimäinen	kosija	oli	neljänkymmenen	vuotias	vuohipaimen,
leskimies,	jolla	oli	pieni	tyttö	hänen	luokallaan.	Se	oli	jonkun	aikaa	häntä	armastellut	ja	käytti	omituista
tapaa	 ilmaistaksensa	 rakkauttaan.	 Hän	 antoi	 nimittäin	 pienen	 tytön	 kirjoittaa	 helliä	 sanoja
kirjoitusvihkojen	laitoihin,	 ja	töhräsi	sitte	nimensä,	tuskin	luettavan,	alle.	Kun	opettajatar	kielsi	tyttöä
semmoisia	asioita	kirjoittamasta,	koetti	mies	päästä	hänen	suosioonsa	ja	kotiinsa	sen	kauniin	tekosyyn
nojalla,	että	muka	tahtoi	opetusta	kirjoituksessa,	koska	käsialansa	oli	niin	rumaa.	Kun	opettajatar	kielsi,
kosi	mies	vasten	naamaa,	koettaen	todistaa	semmoisen	liiton	edullisuutta,	kun	näet	hän	laumoineen	ja
opettajatar	 kouluineen	 ansaitsisivat	 niin	 paljon,	 että	 voisivat	 muhkeasti	 yhdessä	 elää.	 Oikein	 oli
vaikeata	 saada	 hänet	 nöyränä	 tyytymään	 rukkasiin.	 Miesparka	 oli	 tosiaankin	 pahoillansa,	 istui
tuntikaudet	koulun	ovella,	surumielisenä	piippuaan	poltellen	kuuntelemassa	opettajattaren	ääntä.	Joka
kerta	kun	opettajatar	meni	ulos,	uudisti	hän	itsepäisenä	kosimisensa,	pitäen	toista	kättä	sydämmellään.
Paimen	 parka!	 Kaikista	 niistä,	 jotka	 olivat	 sanoneet	 rakastavansa	 häntä,	 lie	 tämä	 ollut	 ainoa,	 joka
todella	oli	rakastanut.

—	Entäs	toinen	kosija?	—	kysyivät	pöytätoverit.

—	Toinen	kosija	—	naurahti	opettajatar	—	oli	paljoa	nuorempi.

Se	 oli	 yksi	 hänen	 oppilaistaan	 Brillan	 yhteiskoulussa,	 seitsemän	 vuotias	 poika,	 hyvin
kunnianhimoinen.	 Tämä	 oli	 eräänä	 päivänä	 pistänyt	 hänen	 laatikkoonsa	 tavattoman	 isoilla	 kirjaimilla
kirjoitetun	kirjeen,	 jossa	 luvattiin,	että	 jos	opettajatar	 tutkinnossa	antaisi	hänelle	palkinnon,	niin	 joko
hän	tahi	hänen	veljensä	isoksi	tultuansa	hänet	naisivat.

Kaikki	nauroivat;	herra	Goli	ei	kumminkaan	tyytynyt	näihin	tunnustuksiin.

—	Neitipä	ei	ole	vielä	kaikkea	kertonut	—	sanoi	hän.	—	Vielä	on	yksi	kertomatta.

—	On	kyllä	—	vastasi	toinen	leikillisesti	—	Brillan	sindaco,	joka	ilmoitti	rakkautensa	sonetissa;	mutta
minä	annoin	hänelle	rukkaset	käyttäen	vastauksessani	hänen	omia	riimejään.

—	Ei	—	sanoi,	herra	Goli	veitikkamaisen	näköisenä	—	ei	nyt	ole	kysymys	kunnallishallituksesta,	vaan
kuninkaallisesta	armeijasta.

Opettajatar	punastui	ja	tuo	viittaus	näytti	häntä	pahoittavan.

Edellisenä	 vuonna	 hän	 jonakin	 heikkona	 hetkenä	 oli	 kertonut	 rouva	 Golille	 tapahtuman	 Turinin
ajoilta,	 jossa	 oli	 ollut	 voimistelua	 oppimassa.	 Voimistelu-opiston	 viereisen	 kasarmin	 upsierit	 olivat
ottaneet	 tavaksi	odottaa	häntä	opiston	portilla.	Rehtori,	kun	sai	 tämän	 tietoonsa,	valitti	kenraalille	 ja
sen	 perästä	 upseereja	 ei	 näkynyt.	 Mutta	 yksi	 heistä,	 nuori	 kaunis	 mies,	 joka	 oli	 tavattomasti	 hänen
näköisensä,	 niin	 että	 olisi	 voinut	 veljeksi	 luulla,	 oli	 mieltynyt	 häneen	 —	 ja	 jättänyt	 jälkeensä
sydänhaavan,	joka	ei	vieläkään	ollut	umpeen	mennyt.

Herra	Goli	muutti	heti	puheen-ainetta,	huomatessaan	kajonneensa	arkaan	kohtaan.

—	Lyhyesti,	neiti	kulta	—	hän	virkkoi	leikillisesti	—	niin	totta	kuin	minulla	on	kaksi	silmää	päässäni,	te
ette	tule	Amerikaan	menemään.	Ensi	vuonna	näihin	aikoihin	olette	lakanneet	olemasta	opettajana.

—	En	—	vastasi	hän	surumielisesti	—	koulu	on	tarkoitusperäni.	Minä	en	vaan	tahtoisi	elää	niin	kauan,
ett'en	 jaksaisi	 olla	 opettajattarena	 enään.	 Siitäpä	 en	 luule	 pelkoa	 olevankaan.	 Minä	 menen	 koulusta
suoraan	kirkkotarhaan.	—	Nousten	pöydästä	hän	iloisesti	lisäsi:	—	Minulla	on	toivomuksia	kuoloanikin
seuraavien	päivien	suhteen.

Hänen	ihanteenansa	oli	kuolla	etelä-Itaaliassa,	Ligurian	rannikolla,	missä	aurinko	ihanasti	helolttaa;
hän	 toivoi	 pienten	 oppilaittensa	 saattavan	 häntä	 hautaan;	 mutta	 heidän	 tuli	 olla	 iloisia,	 kulkea
kukkasvihkot	 käsissä	 ja	 laulaa	 erästä	 ensimäisen	 lukukirjan	 laulua,	 jota	 hän	 heille	 opettaisi.	 Hän	 oli
haudattava,	 lasten	viime	ainekirjoitukset	sylissään,	 ja	hautakivelle	oli	piirrettävä	sanat,	 jotka	Valentin
Friedland	lausui	vähää	ennen	kuolemataan:	—	Lapseni,	minua	on	kutsuttu	toiseen	kouluun.

Tätä	 sanoessaan	 hänen	 sydämmensä	 täyttyi	 vilpittömällä,	 hartaalla	 ilolla	 ja	 sitä	 kesti	 koko	 matkan
asemalle	 saakka,	 jonne	Golin	herrasväki	 ja	Emilio	häntä	saattoivat.	Hän	pysähtyi	katujen	kulmissa	 ja
osoitti	 katulyhtyjen	 valossa	 päivänvarjostimellaan	 laivayhtiöitten	 ilmoituksia	 sekä	 näytti	 eräässä
laivankuvassa	sitä	paikkaa	laivan	peräkannella,	missä	hän	aikoi	iltansa	viettää.	Sitten	lausui	muistosta
Brillan	sindacon	sonetin	sekä	oman	vastauksensa.	Hän	matki	 ligurilaisten	koululasten	ääntämistapaa.
Lopulta	 kertoi	 kepposestaan,	 jota	 oli	 kylissä	 käyttänyt	 saadakseen	 liikkeellä	 olevia	 juorupuheita
vaikenemaan.	 Hän	 rupesi	 oitis,	 kun	 huomasi	 itseänsä	 moitittavan	 siitä,	 että	 antoi	 jonkun	 ihastella
itseään,	 laajasti	 ja	 tarkasti	 asiasta	 puhumaan.	 Juoruaminen	 lakkasi	 paikalla,	 mutta	 sen	 sijaan	 häntä
soimattiin	kerskailijaksi.



—	Oh	—	hän	huudahti	—	minä	olen	aika	valtioviisas!

Rautatievaunuista	hän	vielä	puhui	ystävilleen,	hymyellen	kyynelsilmin:	—	Kuulkaas,	katsokaa	minua
tarkoin,	 sillä	 kun	 palaan	 Amerikasta,	 ette	 enää	 tunnekkaan.	 Olen	 silloin	 paljoa	 tummempi,	 puhun
espanjan	 kieltä	 ja	 intiaanilainen	 kamarineitsyt	 kulkee	 perässäni.	 Saatte	 nähdä,	 saavutanpa	 onneni.
Menen	naimisiin	uljaan	estancieron[17]	kanssa	ja	me	perustamme	mallikouluja	gauchoille.[18]	Buenas
noches,	ystäväni!	Buenas	noches![19]

Camina.

Ensimäinen	tuttavuus.

Emilio	matkusti	Caminaan	tuntien	sitä	itseensä	luottamusta,	jota	meissä	aina	on,	kun	aiomme	asettua
ihmisten	pariin,	 jotka	eivät	tunne	virheitämme	ja	hairauksiamme;	 luottamusta,	 joka	tekee,	että	uuden
elämän	alkaminen	näyttää	mielestämme	helpolta,	elämän	muka,	joka	ei	ainoastaan	näytä,	vaan	todella
onkin	semmoista,	joksi	sitä	tahtoisimme.

Ajaessaan	 sateen	 puhtaaksi	 huuhtoamaa	 maantietä,	 jota	 poppeli-rivit	 varjosivat,	 syyskuun	 ilta-
auringon	 punertavassa	 hohteessa,	 hän	 ajatuksissa	 toisteli	 kaikki	 hyvät	 päätöksensä,	 laskien	 ne
sormillaan:	 elää	 yksinään,	 jopa	 entistänsä	 erakompana;	 noudattaa	 viran-omaisten	 tahtoa	 niin	 paljon
kuin	suinkin	välttääksensä	riitoja	ja	yhteentörmäyksiä;	käyttää	kaiken	vapaan	aikansa	ahkeriin	lukuihin
voidakseen	 kilpailla	 opettajan	 paikasta	 Turinassa.	 Ajatuksensa	 itse	 koulusta	 olivat	 taas	 melkoisesti
talttuneet,	vietettyään	nuo	kaksi	hauskaa	kuukautta	sisariensa	seurassa	Golin	herttaisessa	perheessä.
Hän	 päätti	 jälleen	 ruveta	 ystävälliseksi	 ja	 avomieliseksi	 pojille	 sekä	 hakea	 voimaa	 puuttumattomaan
hyvyyteen	sydämmessään	asuvasta	uskonnollisesta	tunteesta,	 joka	ei	hänessä	koskaan	ollut	kokonaan
sammunut.	Kaikki	tämä	tuntui	hänestä,	ajaessaan	siinä	ruusunkarvaisen	taivaan	loisteessa	täynnä	uutta
halua	 ja	 innostusta,	 aivan	 helpolta	 ja	 ikäänkuin	 korkeamman	 voiman	 vaatimalta.	 Ja	 ulompana	 tätä
kaikkea	 haamoitti	 yhä	 hämärä	 toivo,	 että	 tuossa	 vieraassa	 kylässä	 löytäisi	 ensin	 ystävyyttä,	 sitte
rakkautta,	joka	täyttäisi	koko	hänen	elämänsä.

Koska	Emilio	saapui	Caminaan	vasta	hämärissä	eikä	enää	saattanut	mennä	viran-omaisten	puheille,
ajoi	 hän	 Harmaa	 Hattu	 nimiseen	 ravintolaan,	 tilasi	 illallista	 ja	 asettui	 yksin	 istumaan	 alikerrassa
olevaan	 isoon	 huoneesen,	 jonka	 vastaisella	 seinällä	 kuningas	 ja	 kuningatar	 kauhistunein	 muodoin
tuijottivat	 toisiinsa,	 ikäänkuin	 olisivat	 antaneet	 toisilleen	 tiedoksi	 monarkian	 häviön.	 Silloin	 tällöin
ilmaantui	 oveen	 jonkun	 ravintolassa	 kävijän	 uteliaat	 kasvot,	 talon	 piika	 taikka	 isännän	 pojat,	 jotka
lienevät	epäilleet	häntä	uudeksi	opettajaksi,	ja	kohta	sen	jälkeen	hän	saikin	epäselvästi	kuulla	itseänsä
arvosteltavan.	Hänen	siinä	korvat	pystyssä	kuunnellessaan,	tulla	 laahusti	huoneesen	neljänkymmenen
vuotias	 mies,	 vaatteet	 huonot,	 pää	 ja	 parta	 ruokkoamatta;	 hän	 astui	 Emilion	 eteen	 ja,	 ottamatta
savipiipun	 nysää	 suustaan,	 kysyi	 oliko	 toinen	 uusi	 opettaja.	 Myöntävän	 vastauksen	 saatuaan,	 hän
esitteli	 itsensä:	 —	 Giuseppe	 Reale,	 ensimäisen	 luokan	 opettaja	 —	 ojensi	 Emiliolle	 kätensä	 ja	 istui
kursailematta	 pöydän	 toiseen	 päähän.	 Sitten	 tuijotti	 taas	 hymyellen	 Emilioon	 sanaakaan	 sanomatta.
Emilio	luuli	miestä	sairaaksi	tai	hulluksi,	kunnes	hengähdys	ilmaisi,	ett'eivät	asiat	olleet	oikealla	tolalla,
minkä	 muutenkin	 huomasi	 niistä	 ankarista	 ponnistuksista,	 joita	 mies	 sai	 tehdä	 puhuakseen
ymmärrettävästi.

Jo	 Realen	 ensimmäinen	 lause	 oli	 raa'asti	 tuttavallinen:	 —	 Vai	 niin,	 tekin	 olette	 olleet	 mieletön	 ja
ruvenneet	opettajaksi?	—	—	—	Kuinka	kauan	olette	olleet?	—	—	—	Kuusi	vuotta!	No	teillä	on	ollut	hyvä
aika	huomata	mitä	sorttia	se	elatuskeino	on.	Siis	—	—	—	ajan	hukkaa	siitä	puhua.

Reale	oli	kuusitoista	vuotta	vetänyt	iestä	ja	jo	heti	alussa	katunut,	ett'ei	ruvennut	laulajaksi,	hänellä
kun	 oli	 kaunis	 baryton-ääni.	 Mutta	 hänen	 isänsä,	 ammatiltaan	 taidesorvari,	 tahtoi	 välttämättömästi
nähdä	poikansa	"kansan	kasvattajana"	ja	oli	tosiaankin	oikeaan	osannut!	Kokonaista	kuusitoista	vuotta
hän	 oli	 Caminassa	 kuhnustellut	 ilman	 vähintäkään	 paremman	 toivoa	 ja	 aivan	 haluttomana	 lukuihin,
joista	 ei	 kumminkaan	 mitään	 hyötyä	 ollut.	 Vähän	 aikaa	 mietittyänsä,	 ikäänkuin	 kokoillen	 muistiinsa
hajaantuneita	 sanoja,	 hän	 lisäsi:	 —	 Pienissä	 kunnissa	 näet	 sielun	 hengityselimet	 kaipaavat	 happea.
Hämmästys,	 joka	 näitten	 sanain	 johdosta	 ilmaantui	 Emilion	 kasvoihin,	 näytti	 puhujata	 suuresti
huvittavan.

Pitkän	 aikaa	 taas	 Emiliota	 katseltuaan	 Reale	 matalalla	 äänellä	 lisäsi:	 —	 Olette	 joutuneet	 oikeaan
sudenkuoppaan,	vihollisen	leiriin,	kuntaan,	joka	on	kansan-opetuksen	julki	vihollinen.	En	tarkoita,	että
ihmiset	 olisivat	 pahoja;	 ilkeämpiä	 olen	 aikoinani	 nähnyt;	 mutta	 —	 —	 —	 he	 vihaavat	 koulua
vaistomaisesti.	Ja	sitäpaitsi	—	—	—	ollakseni	aivan	puhumatta	heidän	rehellisyydestänsä	—	—	—

Kauan	 ja	 katkerasti	 valiteltuaan	 kunnallishallituksen	 vääryyksistä,	 hän	 kertoi	 että,	 sittenkun	 perin



pohjin	 oli	 tutkinut	 kaikkia	 opetustapoja,	 oli	 vihdoin	 tullut	 siihen	 päätökseen,	 että	 Lancasterin[20]
metoodi	oli	paras,	sillä	se	antoi	loistavia	tuloksia.	Senjälkeen	hän	lisäsi	matalalla	äänellä:	—	Te	saatte
nähdä	opettajattaren,	neiti	Pedanin	—	kohotti	silmänsä	ylös	ja	heitti	koomillisella	liikkeellä	suukkosen
kattoon,	jonka	tehtyään	hoiperteli	pois.

Caminan	kylä.

Caminan	 kylä	 teki	 Emilioon	 heti	 miellyttävän	 vaikutuksen.	 Hänestä	 tuntui	 hauskalta	 tuo	 pitkä,
mutkikas	 katu,	 jonka	 keskupaikka	 laajeni	 isoksi,	 säännöttömäksi	 toriksi	 kauppakojuineen;	 torin
laidoissa	kohosi	pieniä,	sieviä	taloja,	kaksi	kahvilaa,	raatihuone	ja	teaatteri.	Siltä	puolen	toria,	 jolle	ei
oltu	rakennettu,	näki	äärettömän	lakeuden,	 leviävän	aina	Merialppien	kaukaisiin	siintäviin	huippuihin
saakka.	 Kylä,	 joka	 kaukaa	 näytti	 metsikköön	 kätkeytyneeltä,	 oli	 rakennettu	 muutaman	 kukkulan
rinteelle,	keskelle	laajaa	viinitarhaa;	seutu	oli	täynänsä	huviloita	ja	riveihin	istutettuja	silkkiäispuita.	Se
oli	vilkas	ja	siisti	kunta,	jossa	Emilio	jo	mielestään	hengitti	Turinin	ilmaa.

Emilion	 onnistui	 saada	 itselleen	 sopiva	 asunto	 kyläkujan	 toisessa	 päässä,	 eräässä	 maalaistalossa,
jonka	 omistajana	 oli	 kunnallishallituksen	 sihteeri.	 Alikerrassa	 asui	 talonpoikainen	 perhe;	 yläkerrassa,
Emilion	kanssa	vierekkäin,	metsänvartija	poikineen.

Metsänvartia,	 jonka	 kasvot	 melkein	 tykkönään	 peittyivät	 viiksiin	 ja	 kulmakarvoihin,	 musta	 kuin
Beduiini,	pyysi	 jo	ensimäisenä	 iltana	Emiliota	valitsemaan	hänelle	kolme	arpanumeroa;	sillä	Stellinan
metsänvartia	oli	voittanut	kaksituhatta	viisisataa	lireä	numeroilla,	joita	niin	ikään	äsken	tullut	opettaja
oli	 hänelle	 valinnut.	 Emilio	 piti	 sekä	 tästä	 miehestä	 että	 muista	 naapureistaan,	 sillä	 he	 tuntuivat
vilpittömiltä	ihmisiltä,	jotka	eivät	vartioinneet	hänen	askeleitaan,	vaan	olivat	poissa	kotoa	koko	päivän.

Ensi	 aluksi	 ei	 sindacokaan,	herra	Lorsa,	 tuntunut	 ikävältä,	 vaikka	hän	otti	Emiliota	vastaan	hiukan
äreästi	 ja	 pitkittä	 puheitta;	 mutta	 hän	 oli	 suora	 käytöksessään.	 Sindaco	 oli	 maatilan-omistaja	 ja
viinikauppias,	 muhkea,	 kuudenkymmenen	 vuotias	 mies,	 talonpoikainen	 kasvoiltaan	 ja	 ruumiiltaan,
tuima-	 ja	 pienisilmäinen	 äijä,	 jolla	 oli	 tavattoman	 iso,	 käyrä	 nenä	 ja	 jotain	 kovaa	 juonnetta	 suun
ympärillä.	 Oitis	 huomasi	 hänen	 lapiota	 pidelleen	 kauan	 aikaa	 mieheksikin	 tultuaan,	 ja	 siistit
vaatteensakin	ilmaisivat	maanmiestä.

Kun	 Lorsa	 oli	 silmillään	 mittaillut	 Emiliota	 kiireestä	 kantapäihin,	 näytti	 siltä,	 kuin	 äsken	 tulleen
hoikka	 vartalo	 ja	 hienot	 kasvot	 eivät	 olisi	 herättäneet	 hänessä	 luottamusta.	 Ehkä	 piti	 hän	 Emiliota
nuorena	nokkana	ja	opettajana,	 joka	ei	voisi	kuria	ylläpitää.	Mutta	Emilion	kunnioittava	käytöstapa	ja
lyhyet	 lakoonilliset	 vastaukset	 pian	 haihduttivat	 tämän	 käsityksen.	 Hän	 näytti	 itse	 äsken	 tulleelle
luokkahuoneen,	 joka	oli	kunnantalon	alikerrassa:	 ison,	pitkän,	neliskulmaisen	huoneen,	 jota	käytettiin
myöskin	juhlissa	sekä	asevelvollisten	arvannostoissa.	Siellä	ei	näkynyt	kuin	muutamia,	poikain	sormien
jäljillä	 koristettuja	 nimiluettelolta	 sekä	 joitakuita	 huojuvia	 penkkejä;	 seinät	 näyttivät	 siltä,	 kuin	 niille
olisi	monilukuisia	saariryhmiä	maalattu;	mutta	huone	oli	valoisa	ja	avara,	ja	Emilio	näytti	tyytyväiseltä.
Hän	aikoi	huomauttaa	likaisista	seinistä,	mutta	sindaco	ehti	ennen	ja	sanoi	huolimattomasti:	—	Täällä
voisi	tietysti	olla	siistimpätä;	mutta	eipä	tänne,	herraseni,	tulekkaan	kreivinpoikia.

Suvaitsevainen	kirkkoherra.

Kolmantena	 päivänä	 tulonsa	 jälkeen	 meni	 Emilio	 aamulla	 käymään	 kirkkoherran	 luona,	 joka	 oli
koulun	 tarkastusmies.	Hän	 löysi	 tämän	hyvin	pienessä	huoneessa,	 ison	pöydän	ääressä,	 jolla	oli	 sikin
sokin	papereita,	kirjoja,	lankakeriä,	sanomalehtiä	sekä	piian	tilkkoja	ja	sukkapuikkoja.

Emilio	 johti	 oitis	 puheen	 uskonnon-opetukseen,	 nähdäkseen,	 aikoiko	 kirkkoherra	 sekaantua	 koulun
asioihin,	ja	saadakseen	tietää,	mitä	vaatimuksia	hänellä	oli.	Papin	ensi	sanoista	hän	ymmärsi	saavansa
jäädä	rauhaan.

Kirkkoherra,	kuudenkymmenen	vuotias,	lihava,	hyväluontoinen	kristitty,	oli	yksi	niitä	pappeja,	 joista
kylissä	on	tapana	sanoa:	että	he	"pitävät	Itaalian	puolta".	Lause	sisältää	kumminkin	ainoastaan	toisen
puolen	 totta,	 sillä	 pakosta	 he	 pitävät	 kahdenlaisen	 Itaalian	 puolta,	 mustan	 ja	 valkoisen,	 ja	 mikä
kummallisempaa,	 ovat	 vakaumuksesta	 kummankin	 puolella.	 Kirkkoherran	 ominaisuuksia	 oli	 muuten
tuonlainen	 kohteliaisuus,	 joka	 itserakkautta	 mielistelee	 senkautta,	 että	 tarkan	 tarkkaan	 on
kuuntelevinaan	mitä	toinen	puhuu,	olkoon	se	sitte	mitä	hyvänsä;	kuunteleepa	vieläkin	tarkemmin,	 jos
muita	on	saapuvilla.

Tästä	 tavasta	 huolimatta	 hän	 oli	 erinomaisen	 hajamielinen,	 sekä	 lempeä	 ja	 säveä	 luonnoltaan,	 niin
kuin	hajamieliset	 ihmiset	useimmiten	ovat.	Hän	 läksi,	milloin	kutsuttiin,	kesävieraitten	huviretkille	 ja
laski	 leikkiä	 kaikkien	 kanssa,	 kuitenkaan	 unhoittamatta	 arvoisuuttansa;	 hän	 ei	 koskaan	 ollut
kuulevinaan	epäilyttäviä	sukkeluuksia.	Valtiollisissa	keskusteluissa	hän	huitoi	muutamilla	lauseparsilla,
joilla	 aina	 pääsi	 pulasta	 ja	 saattoi	 olla	 kaikille	 mieliksi.	 Puhuessaan	 Emilion	 kanssa	 hän	 piankin	 toi



mielilauseensa	esiin.

—	 Uskonto	 —	 sanoi	 hän	 ja	 tarttui	 oikean	 käden	 peukalolla	 ja	 etusormella	 vasemman	 käden
etusormeen	—	ja	isänmaa	—	hän	tarttui	pitkään	sormeen.	Sitten	piti	opettajan	nenän	edessä	nuot	kaksi
sormea	yhdistettyinä	ja	lisäsi:	—	Isänmaa	ja	uskonto	liitossa	yhdessä	—	—	—	aina	yhdessä.

Näin	 oli	 hänen	 aina	 tapansa	 puhua,	 ja	 jos	 hänen	 milloin	 täytyi	 sanoa	 enemmän,	 esimerkiksi	 kun
Caminassa	 kesää	 viettävät	 ylioppilaat	 hänet	 väkisin	 vetivät	 väittelyihinsä,	 jutteli	 hän	 hyväntahtoisen
totisena	semmoisiakin	hullutuksia,	ett'ei	kukaan	sanaakaan	ymmärtänyt.	Jos	toiset	sitte	yksipintaisesti
vaativat	 häntä	 käyttämään	 selvempää	 kieltä,	 tuli	 hän	 pahoille	 mielin.	 —	 Hänestä	 pidettiin
paikkakunnalla.	 Ylioppilaat	 nimittivät	 häntä	 isänmaalliseksi	 luikerteliaksi	 ja	 pitivät	 väliin	 kesäöinä
serenaatia	hänen	ikkunainsa	alla,	pakoittaen	häntä	nousemaan	sängystä,	sekä	huusivat	sitte,	matkien
papin	tavallista	sormi-temppua:	—	Barbera	ja	Grignolino	(kaksi	viinilajia,	 joita	papin	oli	tapana	juoda)
liitossa	—	—	—	yhdessä	—	—	—	aina	yhdessä!	siksi	kunnes	hän	käski	heidät	sisään	juomaan	lasillisen.

Opettajatar,	neiti	Pedani.

Samana	 päivänä,	 jona	 oli	 käymässä	 kirkkoherran	 luona,	 läksi	 Emilio	 raatihuoneesen	 hankkimaan
luetteloa	 koulu-iässä	 olevista	 pojista;	 mutta	 hämmästyksekseen	 hän	 kuuli,	 ett'ei	 semmoista	 oltu	 vielä
tehty.	Siellä	hän	ensinnäkin	tapasi	koulu-legaatin,	ensimäisen	oikein	inhottavan	naaman,	minkä	kylässä
oli	nähnyt.	Se	oli	pienenläntä	mies,	punaiset	hiukset	hiukan	harmahtavia,	kalotti	vihreä,	iho	kaltainen	ja
muoto	niin	hapan	kuin	olisi	äsken	etikkaa	niellyt.	Päälle	päätteeksi	mies	änkkäsi	 ja	kävi	kimeltävissä
silmälaseissa,	joiden	takaa	oli	mahdoton	silmiä	erottaa.

Emilion	 koko	 huomio	 kääntyi	 kumminkin	 opettajattareen,	 neiti	 Pedaniin,	 jonka	 sindaco	 hänelle
esitteli.	 Tällä	 neidellä	 oli	 erinomaisen	 kaunis	 vartalo,	 mutta	 nenä	 sivuilta	 litistynyt	 ja	 kasvot	 melkein
liian	 pitkät,	 sekä	 katse	 kylmä,	 melkeinpä	 tyly.	 Hän	 näytti	 iältään	 olevan	 muutamia	 vuosia	 yli
kahdenkymmenen.

Neiti	 Pedani	 puhui	 sindacolle	 jotain	 oppilaittensa	 kouluun-kirjoituksesta,	 ja	 hänen	 voimakkaassa
äänessään	 kuului	 väliin	 sortuneita	 väreitä,	 jotka	 muistuttivat	 äänenmurrossa	 olevan	 nuorukaisen
puheesta.	 Sitte	 läksi	 tiehensä,	 kumartain	 Emiliolle	 jäykästi.	 Pian	 senjälkeen	 astuessaan	 ulos
raatihuoneesta,	 Emilio	 näki	 opettajattaren	 kulkevan	 poikki	 torin	 ja	 huomasi	 hänen	 ottavan	 pitkiä
askeleita,	 pitävän	 päätänsä	 pystyssä,	 astuvan	 majesteetillisesti.	 Kun	 hän	 kulki	 apteekin	 ohi,	 huomasi
Emilio	 muutamia	 herroja,	 jotka	 nostivat	 lakkiaan	 ja	 jonkun	 aikaa	 seurasivat	 häntä	 silmillään.	 Torin
varrella	 olevan	 talon	 ikkunassa	 seisoi	 karabinieerien	 päällikkö;	 se	 näkyi	 niin	 ikään	 katselevan	 häntä.
Reippaasti	käännähtäen	oikealle	katosi	opettajatar	poikkikadulle.

Kotimatkalla	 jo	 Emilio	 mietti,	 eikö	 hänen	 pitänyt	 kirjoittaa	 herra	 Samis'ille	 ja	 kertoa	 vihdoinkin
löytäneensä	 maalais-opettajattaren,	 joka	 oli	 kaunis	 ja	 samalla	 kunniassa	 pidetty.	 Hän	 ei	 todella	 ollut
erehtynyt.	Mutta	tuon	kunnioituksen	tyttö	oli	saavuttanut	osittain	muutamain	omituisten	tapahtumain
johdosta,	osittain	erinomaisen	luonteensa	kautta.

Neiti	 Pedani	 oli	 kolme	 vuotta	 sitte	 tullut	 Caminaan;	 vaan	 sitä	 ennen	 oli	 tänne	 saapunut	 kertomus
omituisesta	seikkailusta,	johon	hän	oli	Lombardiassa	joutunut.	Pavian	rehtori,	näet,	oli	lähettänyt	hänet
erääsen	 vaivaloiseen	 kuntaan,	 josta	 opettajatar	 oli	 karannut.	 Vaikka	 eri	 puolueisin	 jaettuina,	 olivat
kunnan	 jäsenet	 kumminkin	 siinä	 yhtä	 mieltä,	 että	 heidän	 arvoansa	 oli	 loukattu,	 kun	 oli	 lähetetty
opettajatar,	jota	eivät	itse	olleet	valinneet,	ja	siksi	nuori	tyttö	otettiin	epäkohteliaasti	vastaan,	tehtiinpä
hänelle	 ymmärrettäväksi,	 ett'ei	 tahdottu	 hänestä	 niin	 mitään	 tietää.	 Mutta	 kun	 hän	 pelkäämättä	 piti
puoliaan	ja	vastasi	ylpeästi	ensi	hyökkäyksiin,	rupesivat	kirjoittamaan	talojen	seinille	rumia	syytöksiä,
sitten	sanoivat	hänelle	samoja	asioita	suullisesti,	ja	lopuksi	tuli	koko	joukko	ihmisiä	hänen	ikkunaansa
alle	 meluamaan	 ja	 huutamaan,	 niin	 että	 hänen	 täytyi	 paeta.	 Rehtori,	 joka	 oli	 päättänyt	 näyttää
valtaansa,	hankki	prefektiltä	apua	 ja	sai	opettajattaren	palaamaan	paikkaansa.	Eräänä	 iltana	hän	ajoi
kylään,	 tarkk'ampuja-komppanian	 saattamana,	 joka	 sotaisilla	 tempuilla	 asetti	 hänet	 jälleen
kouluvirkaan	 ja	 jäi	 kylään	 neljäksikymmeneksi	 tunniksi	 kunnan	 kustannuksella.	 Kun	 melu	 asiasta	 oli
asettunut	 ja	 viran-omaiset	 jälleen	 tulleet	 järkiinsä,	 pyysi	 nuori	 tyttö	 neljäntoista	 päivän	 kuluttua
virkaeroa	ja	joutui	senjälkeen	Caminaan.

Kuukausi	 hänen	 tulonsa	 jälkeen	 oli	 tulipalo	 eräässä	 tuparakennuksessa	 maalla.	 Opettajatar	 oli
ensimäinen,	 joka	 riensi	 paikalle,	 ja	 siellä	 hän	 jakeli	 viisaita	 neuvoja	 ja	 käskyjä	 sinne	 tänne
peljästyksissään	 juokseville	 talonpojille,	 järjestäen	 sammutustyön	 suurella	 uskaliaisuudella	 ja
mielenmaltilla.	Lopulta	saapui	lähimmästä	kaupungista	sähköteitse	kutsuttu	jalkaväen-plutoona,	erään
luutnantin	komentamana.	Kun	tämä	huomasi	nuoren	neidon	täydessä	sammutustyön	touhussa,	helmat
käärittyinä,	 keppi	 kädessään,	 ihastui	 hän	 ikihyväksi	 ja	 heitti	 muiskusen,	 johon	 sai	 kepinlyönnin
vastaukseksi.	Nämät	urotyöt	sekä	opettajattaren	uljas	muoto	sytyttivät	monen	sydämmen	Caminassa,	ja
siitä	 seurasi	 rakkauden	 ilmoituksia,	 kirjeitä	 ja	 rohkeita	 tunnustuksia	 vasten	 kasvoja,	 jopa	 keskellä



katuakin.	 Mutta	 kun	 opettajatar	 oli	 heittänyt	 kirjeet	 avattuina	 ulos	 ikkunastaan	 ja	 karkoittanut
suullisesti	 kosivat	 noilla	 väliäpitämättömyyden	 ja	 kyllästymisen	 eleillä,	 jotka	 ylpeyttä	 haavoittamalla
parhaiten	 rakkauden	 sammuttavat,	 sai	 hän	 jäädä	 rauhaan.	 Eivätpä	 voineet	 edes	 panettelulla	 kostaa
häväistystään,	sillä	hän	ei	antanut	syytä	juoruihin,	vaikka	miltä	taholta	olisi	koetettu.

Neiti	 Pedanin	 miehekäs	 ja	 karhea	 luonne	 astui	 omituisella	 tavalla	 näkyviin	 koulussakin,	 josta	 hän
karkoitti	kaiken	hentomielisyyden.	Hän	kertoi	oppilailleen	kuuluisain	naisten	hyödyllisistä	tahi	uljaista
teoista.	Hänen	inhonsa	hemmoittelua	ja	velttoutta	vastaan	meni	niin	pitkälle,	että	hän	henkensä	takaa
taisteli	 poistaakseen	 tytöistään	 heidän	 taipumustaan	 hyväilyihin,	 tahtoipa	 heitä	 muuttamaan	 nimet
Katariina,	Karoliina	ja	Josefiina	Kateraksi,	Karolaksi	ja	Josefaksi.	Tietysti	hän	suuresti	harrasti	tyttöjen
voimistelua	 ja	 antoi	 sitäpaitsi	 oppilaittensa	 leikkiä	 sotaa	 pienellä	 koulupihalla,	 jakaen	 heidät	 kahteen
ryhmään,	 jotka	 vuoroon	 hyökkäsivät	 toistensa	 kimppuun	 ja	 valloittivat	 pienen	 penkereen.	 Hän	 luki
kahta	 voimistelulehteä,	 voimisteli	 kotona	 nostotelineillä	 ja	 matkaili	 lupa-aikoina	 vuorilla	 alppisauva
kädessä,	ja	seuranaan	talonpoikaisnainen,	joka	kantoi	eväitä	ja	muutinvaatteita.

Kaikessa	 hän	 oli	 spartalaisen	 yksinkertainen.	 Niinpä	 hänellä	 huoneessaan	 oli	 ainoastaan	 kaikkein
välttämättömimmät	 tarvekalut,	 pienen	 pieni	 peili	 ja	 sängyn	 asemesta	 merimies-vuode.	 Pukunsa	 sopi
hyvin,	 mutta	 oli	 perin	 yksinkertainen.	 Ainoa	 koriste,	 jota	 hän	 itsellään	 suvaitsi	 (lapsuudesta	 jäänyt
tapa),	 oli	 kaksi	 otsalla	 häilyvää	 hiuskiharaa,	 joita	 hän	 väliin	 unohti	 kähertää	 ja	 joskus	 kiireissään
kähersi	 rikkasihvelin	 varrella.	 Hän	 ei	 kuitenkaan	 ihmisiä	 kartellut.	 Kävipä	 paikkakunnan	 rouvienkin
luona,	jotka,	sitten	kun	mustasukkaisuus	hänen	ensimmältä	herättämästään	ihastuksesta	oli	haihtunut
ja	 kun	 olivat	 huomanneet,	 ett'ei	 hänessä	 ollut	 hituistakaan	 kiekailemisen	 vikaa,	 hakivat	 hänen
seuraansa	 ja	 pitivät	 hänen	 omituisesta	 luonteestaan,	 jossa	 joka	 päivä	 tuli	 uusia	 puolia	 näkyviin.
Seuraelämässä	 hän	 oli	 hyvin	 äänetön,	 kuunteli	 harvoin	 mitä	 muutkaan	 puhuivat	 ja	 näytti	 olevan
ajatuksissaan	kaukana.	Moni	luuli	syyksi	hänen	haavoittumattomuuteensa	sitä,	että	hän	oli	kihloissa	ja
että	 hän	 oli	 noita	 vahvoja,	 järkeviä	 sieluja,	 jotka	 kokoovat	 tunteensa	 määrättyyn	 asiaan	 ja	 sitten
purkavat	 ne	 peljättävällä	 voimalla.	 Toiset	 taas	 luulivat	 häntä	 mahdottomaksi	 kaikkiin	 hellempiin
tunteisin,	 eivätkä	 voineet	 ajatellakkaan	 rakkautta	 hänessä	 muuna	 kuin	 sairaanloisena	 tilana,	 joka
häiritsisi	 sopusoinnun	 hänen	 voimakkaassa,	 raittiissa	 ja	 täyteläisessä	 elinrakennuksessaan.	 Mutta
koska	hän	oli	 kotoisin	Lombardiasta	 saakka,	ei	hänestä	varmuudella	 tiedetty	mitään	muuta	kuin	että
isänsä,	 joka	 oli	 ollut	 rykmentin	 lääkäri,	 oli	 kuollut.	 Sitäpaitsi	 epäiltiin	 hänen	 salaa	 lukevan,
valmistuaksensa	Turinin	kilpatutkintoihin.

Ihastus,	 jota	 opettajatar	 oli	 herättänyt,	 ei	 kuitenkaan	 ollut	 sammunut,	 ainoastaan	 tukahutettu.
Muutamissa,	 esimerkiksi	 ylöskantomiehessä	 ja	 lääkärissä,	 oli	 tunne	 hyvinkin	 eleillä,	 ja	 he	 kostivat
hyljättyä	 rakkauttaan	 osoittelemalla	 opettajattaren	 pitkiä	 askeleita	 ja	 miehekästä	 ääntä.	 Kun
opettajatar	astui	kahvilan	tahi	apteekin	ohitse,	ottivat	herrat	ensin	hatut	päästään,	ja	loivat	sitte	pitkiä
hekumallisia	 silmäyksiä	 hänen	 vyötäreilleen,	 ajatellen	 ajatuksia,	 joita	 eivät	 olisi	 kehdanneet	 sanoiksi
saattaa.	Rakkauden	tunnustuksia,	kirjallisia	enempi	kuin	suullisiakaan,	ei	enää	uskallettu	tuoda	esiin.
Opettaja	Reale,	 joka	kerran	 juovuspäissään	oli	kadulla	pysähtynyt	kädet	ristissä	opettajattaren	eteen,
sai	 semmoisen	 kyydin	 sindacolta,	 ett'ei	 enää	 sen	 koommin	 uskaltanut	 kujeilla.	 Ainoa,	 joka	 julkisesti
näytti	 mielikarvauttansa	 ja	 uskalsi	 jonkun	 matkan	 päästä	 vainota	 opettajatarta,	 oli	 karabinieerien
päällikkö.	 Ahtaasen	 takkiinsa	 puserrettuna	 tämä	 kulki	 huohoittaen,	 viiksiään	 väännellen,	 kynsiään
pureskellen	 edestakaisin	 koulun	 edustalla,	 ja	 kun	 kuuli	 opettajattaren	 äänen,	 mulisteli	 vihaisesti
silmiään.	 Ehdottomasti	 tuli	 ajatelleeksi,	 nähdessään	 hänen	 katselevan	 opettajatarta:	 —	 Nyt	 se
varmaankin	 tytön	 vangitsee.	 —	 Caminan	 hienossa	 seurapiirissä	 siitä	 laskettiin	 leikkiä,	 kuitenkin
tarpeellisella	kunnioituksella.

Sindaco	Lorsa.

Yllä-olevat	 jutut,	 joita	 Emilio	 ensi	 päivinä	 kuunteli	 hartaalla	 uteliaisuudella,	 eivät	 estäneet	 häntä
käymästä	 levottomaksi	siitä	varsin	selittämättömästä	hitaisuudesta,	 jolla	 luetteloa	koulu-iässä	olevista
lapsista	valmistettiin;	ehk'ei	ollut	aikomus	sitä	hankkiakkaan,	kuka	tiesi.	Tämä	näytti	hänestä	ikävältä
enteeltä.	Hän	oli	tullut	Caminaan	täynnänsä	hyviä	aikeita.	Oliko	hän	todellakin,	niinkuin	tuo	juopunut
toveri	 oli	 sanonut,	 joutunut	 kuntaan,	 missä	 oli	 taisteltava	 velvollisuuksistansa	 välittämättömiä	 viran-
omaisia	vastaan,	jotka	väliäpitämättömyydellä,	kentiesi	vihamielinkin	koulua	katselivat?

Päästäksensä	 tästä	 kiusallisesta	 epätietoisuudesta	 Emilio	 päätti	 käydä	 sindacon	 luona	 jollain	 lailla
hankkiakseen	 luetteloa.	 Hän	 aikoi	 tarjoutua	 itse	 kirjoittamaan	 sitä	 sindacon	 papereista,	 vaan	 tämä
ehdotus	näytti	sindacoa	suututtavan.	Hän	otti	opettajaa	vastaan	seisoen	virkapöytänsä	vieressä,	jolla	oli
iso	 kasa	 prefektuurasta	 tulleita	 kirjoituksia,	 väännellen	 tyhjää,	 puuvartista	 tupakkapiippua	 karkeissa
käsissään.	Sindaco	kiitti	Emiliota,	mutta	sanoi,	ett'ei	hänen	apuaan	tarvittu.

—	Luettelo	kyllä	valmistuu	ilman	teitä	—	sanoi	—	valmistuu	ajoissa	—	—	—	ennen	kuukauden	loppua.

Opettaja	 huomautti	 kunnioittavasti	 haluavansa	 sitä	 ennen	 kouluun-kirjoitusta,	 voidaksensa	 alkaa



työnsä	säännöllisesti.

—	Tulette	kaikissa	tapauksissa	alkamaan	säännöllisesti	—	sindaco	vastasi.	—	Maailma	ei	siltä	hajoo,
vaikka	luettelo	puuttuukin.	Tätä	nykyä	meillä	on	koko	joukko	tekemistä	—	—	—

—	 Minä	 tarkoitin	 —	 pitkitti	 Emilio	 —	 sitä,	 että	 voisimme	 oitis	 vaikuttaa	 vanhempiin,	 jotka	 ovat
jättäneet	 lapsensa	 koukun	 tuomatta	 —	 —	 —	 sillä	 jos	 oitis	 asiaan	 ryhtyy,	 on	 sillä	 suurempi	 vaikutus,
niinkuin	tiedätte.

Sindaco	oli	hetken	ääneti.

—	Koulusta	 jääneisin	poikiin,	vanhempiin	—	—	—	sanoi	hän	sitte	—	saammepa	nähdä.	Mutta	eihän
Itaalia	siltä	joudu	hukkaan,	vaikka	yksi	ja	toinen	poika	olisikin	viikon	ajan	koulusta	poissa.

Opettaja	 katseli	 ihmetellen	 sindacoa,	 mutta	 vieläkin	 suuremmaksi	 kävi	 hänen	 hämmästyksensä
nähdessään	 pöydällä	 koko	 joukon	 opetusta	 koskevia	 kiertokirjeitä	 ja	 säädöksiä,	 prefektuurasta
sindacolle	lähetettyjä,	jotka	kaikki	olivat	vielä	avaamatta.

—	 Mutta	 —	 muistutti	 Emilio	 —	 tiedättehän,	 että	 jos	 muutamat	 oppilaista	 ovat	 ensimäiset	 tunnit
poissa,	on	niiden	kanssa	kaksinkertainen	vaiva,	ennenkuin	saa	ne	seuraamaan	ja	sitäpaitse	pidättävät
sitte	toisia	oppilaita.

—	Oh,	hyvä	Jumala!	—	huudahti	sindaco	kohauttaen	hartioitaan	ja	rupesi	kävelemään	huoneessa	edes
takaisin.	—	Kaikki	nuo	ovat	samanlaisia	—	—	—	Kaikki	luulevat	voivansa	maailman	uudistaa	muutamilla
opetustunneilla.	Minulla	on	oma	käsitykseni	asiasta.	Minä	sanon:	levittäkää	valistusta,	se	on	hyvä	—	—
—	Mutta	emme	saa	ajatella,	ett'ei	oppimaton	ihminen	muka	ole	mikään	ihminen.	Tietysti	te,	opettajana,
ajattelette	toisin	—	—	—

Hetken	 ääneti	 oltuaan	 hän	 äkkiä	 lisäsi,	 ikäänkuin	 jonkin	 sisällisen	 vaikutuksen	 innostamana,
osoittaen	toiselta	puolen	katua,	kartanoitten	kattojen	yläpuolitse	kohoavia	poppeleita:	—	Näettekö	nuo
puut	tuolla?	Ne	ovat	tulleet	isoiksi	ja	vahvoiksi,	käymättä	päivääkään	koulua.

Emilio	katseli	ääneti	poppeleita.

—	Minä	tarkoitin	—	virkkoi	sindaco	nopeasti,	lieventääksensä	sanainsa	ikävää	vaikutusta	—	että	se	on
minun	käsitykseni.	Sitäpaitsi,	kyllä	me	pidämme	huolta	luettelosta.

Lepyttääksensä	 opettajaa	 hän	 kertoi	 antaneensa	 käskyn,	 että	 eheitä	 ikkunan	 ruutuja	 pantaisiin
rikkiöinten	sijaan	Emilion	luokkahuoneesen.

—	Haluatteko	mitään	muuta?	—	kysyi	hän	viimeiseksi.

Ei,	Emilio	ei	tosiaankaan	mitään	muuta	halunnut,	vaan	meni	alakuloisena	tiehensä;	ajatuksissaan	hän
näki	koulupenkkinsä	puoleksi	tyhjinä,	opetuksen	häiriytyneenä	ja	tarkastajan	tyytymättömänä.

Vaan	toinen	toivomus	heräsi	hänen	sielussaan:	harras	halu	saada	selville,	miksikä	ihmiset,	jotka	ovat
syntyneet	alimmilla	yhteiskunnan	asteilla,	mutta	kohonneet	arvoon	itse	hankkimansa	rikkauden	avulla,
eivät	 ainoastaan	 ole	 välinpitämättömiä	 tietojen	 levittämisestä	 entisille	 vertaisilleen,	 vaan	 vieläpä,
valtaan	päästyänsä,	taistelevat	valistuksen	levittämistä	vastaan.	Emilio	ei	voinut	tätä	ilmausta	muutoin
selittää,	 kuin	 että	 se	 johtuu	 heidän	 luontoperäisestä	 vastenmielisyydestään	 asioihin,	 joita	 eivät
ymmärrä,	 ja	 joiden	 suhteen	 siis	 on	 pakko	 kysyä	 muilta	 neuvoa.	 Oikeata	 syytä	 ei	 Emilio	 omin	 voimin
keksinyt,	siihen	hänellä	oli	liian	vähän	maailmankokemusta.

Caminan	 sindaco	 oli	 yksi	 noita	 kunnianhimoisia	 nousukkaita,	 joissa	 yht'aikaa	 asuu	 sekä	 salaista
taipumusta	pysyttää	alhaisessa,	ylönkatsotussa	asemassa	sitä	säätyluokkaa,	 josta	itse	ovat	kohonneet,
koska,	näet,	heidän	kohoamisensa	siten	näyttää	suuremmoisemmalta	ja	todistaa	muka	tavatonta	kykyä,
että	myöskin	todellista	kirjatiedon	halveksimista,	ei	ainoastaan	siitä	syystä	kun	itse	ovat	sen	avuttakin
onnensa	saavuttaneet	ja	siis	katsovat	sitä	tarpeettomaksi,	vaan	myöskin	sentähden	että	todella	luulevat
opin	ja	tietojen	heikontavan	ja	turmelevan	syntyperäisiä,	luonnollisia	lahjoja,	jotka	ovat	heitä	eteenpäin
maailmassa	 saattaneet.	 Sitäpaitsi	 ylönkatsovat	 valistusta,	 kun	 näkevät,	 ett'ei	 oppineita	 ihmisiä
kumminkaan	kunnioiteta	heidän	sivistyksensä	mukaan.

Niinpä	Lorsa	sindaco,	 joka	oli	arvoon	kohonnut	 luonnonlahjainsa	 ja	rautaisen	kestävyytensä	nojalla,
neljänkymmenen	 vuotisen	 ahkeruuden	 ja	 säästäväisyyden	 kautta,	 ylönkatsoi	 tykkönään	 kaikkia
kieliopillisia	 loruja,	 tieteellistä	 maanviljelyksen	 opetusta,	 kaikkia	 noita	 yleisiä	 ja	 erityistietoja,	 jotka
lupasivat	 kultaa	 ja	 kunniata	 sen	 säätyluokan	 lapsille,	 johon	 hän	 oli	 kuulunut.	 Niistä	 sadoista	 pojista,
jotka	 kansanvalistustaudin	 puhjettua	 olivat	 käyneet	 paikkakunnan	 koulua,	 ei	 hän	 ollut	 nähnyt
ainoankaan	 saavuttaneen	 onnea,	 ja	 tämä	 oli	 Lorsalla	 aina	 sitovana	 todistuksena.	 Kykenemättömänä
käsittämään	 aatteitten	 ja	 tietojen	 kaukaa	 havaittavaa	 vaikutusta,	 kun	 ne	 hitaasti	 lisääntyvät



sukupolvesta	toiseen,	sekä	perittyjen	ja	saavutettujen	henkisten	aarteitten	keskeymätöntä	kasvamista,
haki	Lorsa	ainoastaan	noita	paikalla	saavutettavia	välittömiä	hedelmiä;	eivätkä	hänen	mielestään	nämät
hedelmät	 lainkaan	 vastanneet	 kaikkea	 sitä	 harmia	 mitä	 koulu	 tuottaa	 viran-omaisille,	 niitä	 häiriöitä
joita	 se	 saattaa	 koti-elämään	 ja	 sitä	 ääretöntä	 ylpeyttä,	 jota	 se	 oppilaissa	 synnyttää.	 Koulu	 oli	 hänen
silmissään	pelkkää	petosta,	 tarkastajat	 ja	 rehtorit	 lorunlaskijoita,	 koulu-ohjelmat,	 palkinnot	 ja	puheet
sulaa	ilvettä.

Caminan	koulupojat.

Emilio	 lohduttelihe	 ensimäisestä	 pettymyksestänsä	 sillä	 ajatuksella,	 että	 joskin	 sindaco	 polki	 lakia
antaessaan	puolet	hänen	luokastansa	olla	tyhjillä,	ei	hän	kuitenkaan	voinut	estää	Emiliota	ryhtymästä
alttiilla	 rakkaudella	 harvalukuisan	 mutta	 innokkaasti	 ja	 ahkerasti	 työskentelevän	 oppilasparvensa
palvelukseen.	Hän	tervehtikin	senvuoksi	ilolla	ensimäistä	koulupäivää.

Kahdeksanviidettä	poikaa	oli	kouluun	ilmoittautunut,	kaksiviidettä	oli	saapunut:	viisikolmatta	toiseen
ja	 seitsemäntoista	 kolmanteen	 luokkaan.	 Niinkuin	 tavallista,	 olivat	 useimmat	 valkotukkaisia,
päivettyneitä	 talonpoikaisvesoja;	 mutta	 pirteiltä	 ja	 älykkäiltä	 ne	 näyttivät,	 tuntuivatpa	 Emiliosta
miellyttäviltä	 varsinkin	 sen	 vilkkaan	 uteliaisuuden	 tähden,	 jota	 nuori	 opettaja	 heissä	 herätti.	 Saattoi
selvään	lukea	heidän	kasvoistaan,	että	olivat	vakaasti	päättäneet	saavuttaa	hänen	mielisuosionsa.	Vaan
samalla	vilahti	tuossa	päätöksessä	sitäkin	toivoa,	että	opettajassa	löytäisivät	hyvän	sydämmen	ja	heikon
tahdonvoiman.

Ensimäistä,	hyvää	vaikutusta,	minkä	Emilio	oppilaistaan	sai,	himmensi	ainoastaan	kaksi	vähäpätöistä
seikkaa.	Oppilasluettelossa	oli	muitten	muassa	nimi	Lorsa,	ja	kun	opettaja	kysyi	pojalta,	joka	tätä	nimeä
mainittaessa	 oli	 seisoalleen	 noussut,	 oliko	 hän	 sindacon	 poika,	 sai	 hän	 myöntävän	 vastauksen.
Mieluummin	hän	olisi	ollut	tuota	oppilasta	paitsi.	Kun	hän	sitten	ei	heti	saanut	selkoa	eräästä	toisesta
nimestä,	nousi	muudan	punatukkainen	poika	seisomaan	ja	esitteli	itsensä	koulu-legaatin	poikana.	Oitis
Emilio	näki	mielikuvituksissaan	nuo	vastenmieliset	 keltaiset	 kasvot	 silmälaseineen,	 jotka	oli	 tavannut
raatihuoneessa.	Senkin	oppilaan	hän	halusta	olisi	jättänyt	jollekkin	toiselle	opettajalle.

Emilio	aloitti	koulunsa,	palaten	entiseen	metoodiinsa,	s.o.	ollen	ystävällinen	ja	kärsivällinen.	Hän	oli
sitä	 vakavammin	 päättänyt	 kiinteästi	 noudattaa	 tuota	 menetystapaa,	 kun	 arveli,	 että	 jos	 yritys	 ei
tälläkään	 kertaa	 onnistuisi,	 ei	 sitä	 koskaan	 enää	 tulisi	 koetettua,	 —	 hyvinkin	 tavallinen	 harhaluulo
nuorissa,	jotka	eivät	aavista,	kuinka	monasti	luonto	ottaa	väkisin	oikeutensa	ja	ajaa	meidät	uudestaan
samalle	tolalle,	jolta	jo	usein	olimme	poikenneet.	Rakkaasti	varottaa	koskaan	itsetuntoa	loukkaamatta,
puhua	ja	neuvoa,	koettaa	kaikilla	mahdollisilla	keinoilla	vaikuttaa	omaantuntoon,	 ja	kun	kärsivällisyys
on	menemäisillään,	väkisinkin	pitää	siitä	kiini	ja	aloittaa	uudestaan	—	se	oli	hänen	ohjelmansa.	Ja	hänen
todella	 onnistuikin	 panna	 sitä	 käytäntöön.	 Hänen	 luokassaan	 ei	 ollut,	 ainakin	 Emiliosta	 siltä	 tuntui,
ainoatakaan	tuollaista	ilkeätä	luonnetta,	jota	on	melkein	mahdoton	lempeästi	kohdella	ja	joka	pakoittaa
opettajaa	 olemaan	 ankarana	 muillekkin	 lapsille.	 Muutamat	 oppilaat	 kun	 olivat	 tottuneet	 äsken
paikkakunnalta	 muuttaneesen	 jäykkä-	 ja	 kylmäluontoiseen	 opettajaan,	 toiset	 taas	 epätasaiseen	 ja
rajuun	Realeen,	 ihmettelivät	kaikki	Emilion	uutta,	heille	aivan	outoa	kohtelutapaa,	 ja	 tuopa	 ihmettely
piti	heidät	ensi	päivinä	aisoissa.	Tuntui	 ikäänkuin	olisivat	aavistaneet,	ett'ei	sitä	kauan	voisi	kestää	ja
odotelleet	tyynesti	äkkinäistä	käännettä.	Kun	joku	poika	luuli	saavansa	korvilleen,	ja	opettaja	sen	sijaan
hitaasti	lähestyi,	pani	kätensä	pojan	olalle	ja	rupesi	lempeästi	ja	vakavasti	puhelemaan	hänen	kanssaan,
katselivat	muut	oppilaat	 toisiansa	suurin	silmin	 ja	kysyväisesti	hymyillen,	 ikäänkuin	olisivat	 tahtoneet
sanoa:	 —	 Mikäs	 merkillinen	 elävä	 tuo	 on?	 —	 Emilion	 menettelytapa	 pani	 lapset	 aivan	 pyörälle.	 He
aavistivat	 himmeästi	 opettajan	 sävyisyyden	 alla	 lujaa	 tahtoa,	 joka	 tiesi	 torjua	 hyvyytensä
väärinkäyttämistä.	Kasvoissa	kuvastuva	surun	tunne,	kun	joku	koetteli	hänen	kärsivällisyyttään	liiaksi,
vaikutti	poikiin	enemmän	kuin	vihan	purkaus,	juuri	sentähden,	ett'eivät	ymmärtäneet	mitä	ajatuksia	se
oikeastaan	 ilmaisi.	 Emilio	 puolestansa,	 uusien	 aatteittensa	 elähyttämänä	 ja	 iloisena	 kun	 ei	 esteitä
kohdannut,	 puhui	 lämpimästi	 ja	 löysi	 helpolla	 esimerkkejä	 ja	 sattuvia	 todistuksia,	 jotka	 vaikuttivat
oppilaisin.	Hänestä	tuntui	kuin	äänensä	ei	koskaan	ennen	olisi	niin	hyvin	opettamiseen	soveltunut.

Muutamain	päiväin	kuluttua	Emilio	huomasi	kymmenessä	tai	kahdessatoista	oppilaassaan	metoodinsa
hyvää	 vaikutusta.	 Olivat,	 näet,	 alkaneet	 kuunnella	 ylen	 tarkkaan;	 osoittivatpa	 mieltymystään	 häntä
kohtaan	 sekä	 liikkeissä	 että	 katseissa.	 Metsänvartian	 perin	 vilkkaalla	 pojalla,	 joka	 ei	 koskaan	 voinut
istua	 hiljaa,	 oli	 eriskummainen	 tapa:	 kun	 opettaja	 lempeällä	 äänellä	 kertoi	 jotakin	 liikuttavaa	 tahi
runollista,	ei	hän	ollut	kuulevinaankaan,	taikka	katseli	kattoon	väkinäisesti	naureskellen,	ikäänkuin	nuo
sanat	 eivät	 vähääkään	 häneen	 olisi	 vaikuttaneet.	 Mutta	 Emilio,	 joka	 semmoisissa	 asioissa	 oli
tarkkasilmäinen,	 ei	 käsittänyt	 väärin	 pojan	 käytöstä,	 vaan	 tuli	 yhä	 varmemmaksi	 siitä,	 ett'ei	 aina	 ole
uskominen	 näennäistä	 tunteettomuuden	 ilmausta	 lapsissa,	 jotka	 niinkuin	 moni	 aika-ihminenkin
väärästä	 kainoudesta	 koettavat	 liikutustaan	 salata.	 Useat	 oppilaista	 olivat	 kovia	 kuin	 kivet,	 olipa
muutamain	 tapana,	opettajan	puhuessa	 liikuttavasti,	 kyynäspäillä	 työkkiä	 toisiansa,	 ikäänkuin	olisivat
tahtoneet	 sanoa:	 —	 Se	 saarnaa.	 —	 Mutta	 tuollaiset	 olivat	 kuitenkin	 pian	 ohi	 meneviä	 seikkoja,	 jotka



eivät	vaikuttaneet	luokkaan	häiritsevästi.

Varsinkin	 se	 Emiliota	 ilahutti,	 että	 koulu-legaatin	 poika,	 joka	 aluksi	 teki	 opettajaan	 niin	 ikävän
vaikutuksen,	oli	aivan	toisenlaatuinen	kuin	olisi	luullut	päättäen	hänen	suuresta	yhdennäköisyydestään
isän	 kanssa.	 Päivä	 päivältä	 opettaja	 yhä	 selvemmin	 huomasi	 pojan	 värittömistä	 kasvoista	 ja	 hänen
vastauksistaan	hyvän	sydämmen,	 joka	ei	ainoastaan	ymmärtänyt,	vaan	oikein	 janosi	rakkautta.	Emilio
olisi	vieläkin	ystävällisemmin	häntä	kohdellut,	jos	olisi	tiennyt	syyt	tuohon	hänen	janoonsa,	ujouteensa
ja	raskasmielisyyteensä.	Pojan	pernatautinen,	saita	isä	ja	äkäluontoinen,	tuhlaavainen	äiti,	oikea	noita,
riitelivät	aamusta	 iltaan,	 joutuivatpa	usein	 tukkanuottasilla	 ja	hakkasivat	 toisiaan	millä	vain	käteensä
saivat;	 niin	 että	 naapurit,	 jotka	 apuun	 riensivät,	 löysivät	 molemmat	 verisinä,	 miehen	 silmälasit
säpäleinä,	 vaimon	 palmikot	 hajallaan.	 Naapurien	 täytyi	 väkisin	 erottaa	 heitä	 ja	 sittenkin	 vielä
pariskunta	haukkui	toisiansa	minkä	kerkesi.	Poika	parka	eleli	päivänsä	vanhempain	tappeluissa	ja	kuuli
heidän	 alituiseen	 hokevan	 eroa	 tahi	 itsemurhaa	 ja	 laskevan	 katalimpia	 syytöksiä	 toisistaan.	 Emilion
sanat	 olivat	 ensimmäisiä	 ystävällisiä	 ääniä,	 jotka	 konsanaan	 olivat	 pojan	 sieluun	 tunkeuneet.	 Nuot
äänet	 saattoivat	 pojan	 selvästi	 tajuamaan,	 mitä	 häneltä	 siihen	 saakka	 oli	 puuttunut.	 Emilio	 huomasi
sen,	 ja	 tuon	 lapsen	 suosio,	 jonka	 isässä	 hän	 vaistomaisesti	 aavisti	 vastaista	 vihollistansa,	 teki	 jo	 ensi
päivästä	saakka	hänen	ihanteellisen	menetystapansa	noudattamisen	helpoksi	ja	hauskaksi.

Don	Brunan	kodissa.

Emilio	karttoi	opettaja	Realea,	osaksi	sentähden,	että	tämä	harvoin	oli	selvänä,	osaksi	siksi,	kun	hän
oli	ottanut	tavaksi	pilkata	Emilion	"ihania	toiveita"	 ja	 lakkaamatta	matki	mielilausettaan:	ajan	hukkaa
on	opintojen	harrastus	yhteiskunnan	hyväksi,	joka	tuskin	maksaa	sen	mikä	valoon	menee.	Toverin	seura
oli	Emiliosta	 inhottavaa,	 sillä	hän	näki	hänessä	 säätynsä	häpeän	 ruumiillisessa	muodossa.	Mutta	kun
Reale	eräänä	Marraskuun	aamuna	poikkesi	hänen	luokseen	 ja	ehdoitteli,	että	menisivät	yhdessä	"don
Brunalle	tyhjentämään	pullollisen	viiniä",	myöntyi	hän	ja	läksi	toisen	kanssa	ulos.

Dos	Bruna	oli	 toinen	Boccin	oppilaitoksen	kahdesta	opettajasta.	Jo	monta	kertaa	oli	 tuo	pieni	pappi
valkoisine	hiuksineen	 ja	 tyytyväisine	kasvoineen	 tullut	Emiliota	 vastaan	 ja	 tuntunut	 vanhalta,	 hyvältä
ystävältä,	joka	oli	melkein	unhoittunut.

Oppilaitos	oli	Salicen	pienessä	kylässä,	puolenkolmatta	kilometriä
Caminasta	ylöspäin.

Autiota	 tietä,	 poikki	 valjenneitten	 peltojen,	 he	 astuivat	 kirkkaana,	 lämpöisenä	 syyspäivänä.	 Reale
pysähtyi	 kerta	 toisensa	 perästä	 pientä	 piippuansa	 sytyttämään	 ja	 kertoi	 don	 Brunalla	 olevan
viidenkolmatta	 vuotiaan	 veljenpojan,	 joka	 oli	 oppilaitoksen	 toinen	 opettaja,	 sekä	 sisarentyttären,
huonopäisen	 talonpoikaistollon,	 joka	 välttämättömästi	 tahtoi	 päästä	 opettajattareksi	 ja	 joka,	 toisen
kerran	 saatuansa	 repposet	 Turinissa,	 oli	 hävennyt	 niin,	 ett'ei	 kehdannut	 kylään	 palata,	 vaan	 jäi
kolmeksi	 kuukaudeksi	 kaupunkiin	 erään	 tädin	 luo.	 Kun	 lopulta	 tuli	 takaisin,	 ei	 näyttänyt	 silmiänsä
kahteenkymmeneen	päivään.

—	 Tässä	 hiiden	 kylässä	 —	 virkkoi	 Reale	 —	 on	 häijyjä	 kielilakkareita,	 jotka,	 kuultuaan	 jonkun
tyttöparan	saaneen	repposet	pääsötutkinnossa,	selittävät	sen	tapahtuneen	huonon	käytöksen	vuoksi;	se
on	ruokoton	valhe,	sillä	tämä	on	kunniallinen	tyttö,	sitäpaitsi	kauhean	ruma.

Oppilaitokseen	kuului	kolme	vaatimatonta	rakennusta.	Yhdessä	oli	kaksi	pientä,	matalaa	koulusuojaa;
toisessa	 kolmehuoneinen	 asumus,	 jossa	 don	 Bruna	 sisarensatyttären	 kanssa	 asui;	 kolmanteen,	 jossa
eräällä	 talonpoikaisperheellä	 oli	 vuokra-asuntonsa,	 oli	 veljenpoika	 sijoitettu	 navetan	 viereiseen
kamariin.

Vilkkaasti	 kuin	 nuori	 poika	 don	 Bruna	 keikkui	 ulos	 eräästä	 ovesta.	 Emiliota	 suuresti	 ilahutti	 se
sydämmellisyys,	jolla	pappi	otti	häntä	vastaan.

Don	Bruna	oli	hyvin	pieni	ja	laiha,	niin	että	hänen	takkinsa	olisi	sopinut	kaksitoista	vuotiaalle	pappis-
oppilaalle.	Hänen	hiuksensa	olivat	puhtaan,	valkoisen	pumpulin	kaltaisia,	silmät	kirkkaansiniset,	posket
punaiset	 ja	 hampaat	 kauniit.	 Koko	 hänen	 olentonsa	 huokui	 iloa,	 avosydämmisyyttä	 ja	 lapsellista
viattomuutta.

Heti	aluksi	hän	kertoi	hetkisen	sitä	ennen	tapahtuneen,	lystimäisen	jutun	kissasta	ja	rotasta	sekä	vei
sitte	Emiliota	opistoa	katselemaan.	Toisessa	luokkahuoneessa	pestiin	par'aikaa	vaatteita	ja	siellä	seisoi
pesupunkka	täynnä	höyryävää	vettä.	Heidän	siellä	seisoessaan	astui	sisään	rehevä,	kuudenkymmenen
vuotias	 Perpetua,	 jolla	 ei	 paljon	 muuta	 ollut	 kuin	 vartaloa	 ja	 lanteita,	 ilvenäytelmän	 naamarista
muistuttavat	 kasvot	 sekä	 tuskin	 kolmenkaan	 vaaksan	 korkuiset	 sääret,	 jotka	 näyttivät	 kuin	 polvista
poikkisahatuilta.

Reale	 puhutteli	 häntä	 yht'äkkiä:	 —	 Oi,	 Johanna!	 Teidän	 pitää	 tälle	 opettajalle	 kertoa	 se	 kohtaus



tarkastajan	käynnistä.

Emännöitsiä	 purskahti	 hillitsemättömään	 nauruun,	 niin	 että	 vatsansa	 hyppi	 kuin
mustalaistanssijattaren.

Se	oli	 tapahtuma,	 jonka	koko	paikkakunta	 tunsi.	Läänin	pelättävä	 tarkastaja	 tuli	 aivan	odottamatta
opistoon	 ja	 tapasi	 luokkahuoneessa	 emännöitsiän	 rikkomassa	 kahta	 munaa	 kastrulliin.	 Antamatta
toiselle	aikaa	selittämään	mitä	varten	don	Bruna	oli	 lähettänyt	hänet	hetkeksi	poikia	vartioimaan,	piti
tarkastaja,	 joka	 luuli	häntä	opettajattareksi,	pitkän,	ankaran	saarnan	siitä	kunniasta,	 joka	on	koululle
tuleva.	 Sen	 jälkeen	 emännöitsiän	 oli	 tapana	 kertoa	 tarkastajan	 vaikeasti	 ymmärrettäviä	 lauseita,
surkeasti	niitä	väännellen	mitä	naurettavimpiin	muotoihin.

Kun	olivat	jälleen	pihalle	tulleet,	kutsui	don	Bruna	veljensä	poikaa	lyömällä	kätensä	yhteen.	Tämä	tuli
hämmästyneen	 näköisenä	 navetasta,	 kumarsi	 pari	 kolme	 kertaa	 ja	 änkytti	 muutamia	 sanoja
tervehdykseksi.	Emilio	katseli	 ihmetellen	 tuota	pitkää	 laihaa	 lukkarinruumista,	 tuota	kalpeakasvoista,
maitopartaista	 nuorukaista,	 joka	 tulla	 tassutteli	 varpaillaan,	 pää	 kumarruksissa,	 kädet	 ristissä,
kyynärpäät	painettuina	ruumista	vasten,	tuskin	uskaltaen	ihmisiä	silmiin	katsoa.	Ensi	näkemältä	saattoi
vannoa,	että	hän	antoi	oppilaansa	lopottaa	pater	noster'ia[21]	aamusta	iltaan,	että	hänellä	oli	jalkoihin
asti	ulottuva	paita,	ja	että	hän	sammutti	kynttilän	ennenkuin	riisui	yltään.

Nuori	pappi	lausui	ohuella	äänellä:

—	 Uusi	 opettaja?	 Suuresti	 ilahuttavaa!	 —	 jonka	 jälkeen	 hän	 kumarsi	 ja	 astui	 muutamia	 askeleita
taaksepäin.

Don	Bruna	vei	vieraansa	pieneen,	hunajalta	suloisesti	tuoksahtavaan	ruokasaliinsa,	ja	sillä	aikaa	kun
Johanna	 avasi	 viinipullon	 ja	 valmisti	 tarjottavaa,	 näytteli	 isäntä	 vanhoja	 väripainoksia,	 Maria	 Pian	 ja
Portukalin	kuninkaan	muotokuvia,	jotka	oli	löytänyt	paperiromun	seasta	ja	panettanut	kehyksiin.	Sitten
jutteli	 taloudestaan,	 talonpojista,	 ajasta	 ja	 kymmenestäkin	 muusta	 seikasta,	 puhui	 herkeämättä,
leikillisesti	ja	käsiään	hykerrellen.

Realen	kysyessä	sisarentytärtä,	kävi	pappi	 totiseksi	 ja	puhui	matalalla	äänellä.	Tyttöparka	oli	 liialla
lukemisella	silmänsä	pilannut,	oli	taas	alkanut	kauheasti	päähänsä	päntätä	ensi	vuoden	kilpatutkintoa
varten	 ja	 mahdotonta	 oli	 saada	 häntä	 päätöksestään	 luopumaan.	 Väitti	 ainoastaan	 kuoleman	 voivan
hänen	päätöstään	muuttaa.

—	 Konnamaista!	 —	 huudahti	 Johanna,	 ja	 pitkitti,	 vaikka	 don	 Bruna	 käden	 liikkeellä	 pyysi	 häntä
vaikenemaan.	 —	 Vieläkin	 antoivat	 sille	 repposet,	 vaikka	 lapsiraukka	 kolme	 vuotta	 kiusauntui
lukemisessa.	 Tahtoisinpa	 sanoa	 Turinin	 herroille	 opettajille,	 että	 koko	 maailma	 tietää	 ainoastaan
kauniitten	 tyttöjen	 läpäisevän	 heidän	 tutkinnossaan,	 semmoisien,	 jotka	 pukeutuvat	 muodikkaasti	 ja
panevat	suunsa	supulle.	Se	on	häpeällistä.

Johanna	olisi	 jatkanut	 juttuansa,	 ellei	don	Bruna	olisi	häntä	keskeyttänyt	ollen	heittävinään	korkin-
avaimen	 hänen	 suuhunsa,	 jolloin	 toinen	 purskahti	 isoon	 nauruun.	 Sitten	 alkoi	 pappi	 puhella	 iloisesti
kodistaan	ja	kertomaan	elämästään,	jota	siinä	vietti.

—	Niinkuin	näette,	herra	opettaja,	vierii	elämämme	vain	näiden	kolmen	katon	alla.	Täällä	olen	elellyt
parikymmentä	vuotta.	Kuinkahan	monta	 tuhatta	kertaa	olemmekaan	nähneet	puuron	höyryävän	tässä
huoneessa,	 Johanna?	 Kesäisin	 on	 täällä	 pieni	 paratiisi;	 kauniita	 näköaloja,	 joka	 askeleella	 raikkaita
lähteitä,	niinkuin	kait	 jo	huomasitte,	 ihania,	varjoisia	 istuinpaikkoja!	Talvisin	 istumme	 illat	navetassa.
Minä	luen	ääneen	ja	toiset	pelaavat	korttia.	Tosin	ovat	kaikki	päivät	yhtäläisiä,	mutta	rauhaisaa	täällä
on,	 vai	 kuinka?	 Ja	 sitäpaitsi	 —	 —	 —	 hyvää	 väkeä.	 Isot	 ihmiset	 tuntee	 pienokaisista.	 Näkisittepä
koululapsiamme.	 Mutta	 teidän	 ovat	 tietysti	 samanlaisia.	 Hyvä	 tahto,	 hyvä	 käytös,	 jumalisia	 ja	 kovin
virkkuja!	 Muutamat	 kokoelevat	 harvinaisia	 kiviä	 ja	 hyönteisiä,	 joita	 kyllä	 kannattaa	 nähdä,	 sen	 teille
vakuutan.	Täytyy	 tunnustaa,	että	 saamme	runsaan	palkan	vaivastamme.	Kun	koulussa	käy	hyvin,	käy
muutenkin	 hyvin;	 sillä	 me	 elämme	 sen	 hyväksi,	 eikö	 niin?	 Ja	 aika	 kuluu	 hauskasti.	 Kaksikymmentä
vuotta!	 Kaksikymmentä	 kuukautta!	 Tietysti,	 kun	 ollaan	 terveitä.	 Lyhyesti,	 kiittäkäämme	 Häntä	 tuolla
ylhäällä.	Ottakaa	tippanen	vielä	niin	olette	kilttiä.

Huomatessaan	 yrittäneensä	 kaataa	 avaamattomasta	 pullosta,	 pappi	 purskahti	 poikamaiseen,
vallattomaan	nauruun,	johon	palvelijakin	ääneen	yhtyi,	niin	että	oli	mennä	kaksinkerroin.

Emilio	 katseli	 ihaillen	 köyhää	 pappia,	 joka	 näytti	 niin	 vähästä	 iloitsevan,	 ja	 ihmetteli	 hiukan
kateissaan,	 mistä	 siveellisestä	 lähteestä	 tuo	 ilo	 lie	 virrannut,	 mitä	 tunteita	 ja	 ajatuksia	 sen	 mahtoi
pohjalla	 olla	 ja	 mikä	 erityisen	 edullinen	 ruumiin-ominaisuus	 sitä	 kannatti;	 sillä	 hänestä	 tuntui
mahdottomalta	otaksua,	että	papin	iloisuus	johtuisi	pelkästään	uskosta,	johon	aina	on	erottamattomasti
yhdistyneenä	epäilystä,	pelkoa	ja	taisteluita.



Yhä	 leikkiä	 laskien	 saatteli	 don	 Bruna	 vieraitaan	 pihan	 portille	 ja	 osoitti	 siellä	 sormellaan	 kolmea
lehmää,	 jotka	samassa	astelivat	pihaan;	hän	huudahti	 taas	nauraen:	—	Tuossa	näette	opettajakunnan
lämmitys-uunit!	jonka	jälkeen	kiitteli	ylenmäärin	maidon	mainioisuutta.

Heidän	kaikkien	siinä	nauraessaan	kuului	muutamien	askelten	päästä	voimakas	nais-ääni	sanovan:	—
Hyvää	iltaa,	teidän	kunnian-arvoisuutenne!

Se	 oli	 neiti	 Pedani,	 joka	 kuuden	 oppilaansa	 kanssa	 palasi	 jalkamatkalta.	 Kaikki	 kääntyivät	 häneen
tervehtien.	 Kun	 hän	 seisoi	 tuossa	 korkeana	 ja	 voimakkaana,	 posket	 hohtaen	 raittiin	 vuorituulen
puhalluksista,	puettuna	ruumiinmukaiseen,	pantsarintapaiseen	ihokkaasen,	iso,	musta	sulka	hatussaan,
oli	 hän	 todellakin	 muhkea	 ja	 teki	 Emilioon	 paljoa	 syvemmän	 vaikutuksen	 nyt	 kuin	 ensi	 kerralla.
Kuitenkaan	 ei	 hän	 siksi	 lumonnut	 Emiliota,	 ett'ei	 tämä	 olisi	 huomannut,	 kuinka	 papin	 veljenpoika	 oli
lentänyt	 tulipunaiseksi	 aivan	 silmänvalkuaisia	 ja	 kaulaa	 myöten,	 niin	 että	 oli	 muuttunut	 melkein
tuntemattomaksi,	 ja	 tuijotti	 silmät	 selällään	suoraan	maahan,	aivan	kuin	ujous	olisi	hänet	kerrassaan
nyykistänyt.	Reale,	jolla	oli	paha	omatunto,	vetäytyi	hiukan	syrjään.

Opettajatar	 pysähtyi	 don	 Brunan	 eteen	 ja	 kertoi	 hänelle	 ottavansa	 joka	 tuorstai	 muutamia
oppilaistaan	 terveys-opilliselle	 retkelle,	 varsinkin	 säätyläisten	 lapsia,	 niillä	 kun	 talvis-aikaan	 ei	 ollut
kylläksi	 liikuntoa.	 Hänellä	 oli	 omat	 aatteensa.	 Naisten	 ruumiillinen	 kehitys	 oli	 saatava	 aivan	 toiselle
kannalle.	 Heitä	 kasvatetaan	 ihan	 hento-	 ja	 ventomielisiksi,	 vaikka	 heidän	 osansa	 elämässä	 on	 kärsiä
suurempia	kipuja	ja	tehdä	raskaampaa	työtä	kuin	miesten.	Niin	kauan	kuin	löytyy	velttoja	naisia,	tulee
myöskin	olemaan	heikkoja	miehiä.	Hän	tahtoi	tyttöjänsä	tukevammiksi	kuin	saman-ikäiset	pojat	olivat	ja
antoi	heidän	 sentähden	 tehdä	kävelyretkiä,	 joita	 joka	kerta	pidennettiin	kilometrin	matka.	Edellisellä
viikolla	olivat	astuneet	San	Roccoon	ja	tänä	päivänä	la	Marraan	saakka.

Neiti	 Pedani	 puhui,	 vähääkään	 ujostelematta	 niitä	 kymmentä	 silmää,	 jotka	 häntä	 tarkastelivat.
Päinvastoin,	hän	katseli	edessään	seisovaa	viittä	miestä	ikäänkuin	olisi	heistä	mittaa	ottanut,	piti	toista
jalkaansa	hieman	eteenpäin	ojennettuna	ja	nojasi	kättänsä	sauvan	päähän	kuin	miekan	kahvaan.

San	Roccon,	la	Marran,	tiet,	 lapset,	kaikki	paikat	ja	kaikki	ihmiset	tunsi	pieni	pappi	ja	sanoi	 jonkun
hauskan	 sukkeluuden	 kustakin,	 ikäänkuin	 sähköittyneenä	 nuoren,	 kauniin	 tytön	 läsnäolosta.	 Mutta
samalla	näki,	 että	 tytön	olento	 ilahutti	 häntä	ainoastaan	niinkuin	kaunis	kuva	huvittaa	 lasta,	 ja	 ett'ei
hän	 tytössä	 ihaellut	 naista,	 vaan	 ikäänkuin	 ruumiilliseen	 asuun	 pukeunutta	 nuoruutta,	 terveyttä	 ja
kevättä,	ei	mitään	sen	enempää.

—	Hyvästi!	—	sanoi	opettajatar	äkkiä	ja	alkoi	taas	astua	pitkin	askelin	pienen	joukkonsa	seuraamana.

Vierailevat	opettajat	jättivät	hekin	don	Brunan	hyvästi	ja	läksivät	kyläänpäin,	pysyen	viidenkymmenen
askeleen	 päässä	 neiti	 Pedanista,	 jota	 lakkaamatta	 silmillään	 seurasivat.	 Kun	 hän	 oli	 kadonnut	 erään
puutarha-aitauksen	 taakse,	 pysähtyi	 Reale,	 kääntyi	 ajatuksiinsa	 vaipuneen	 toverin	 puoleen,	 pani
etusormensa	tämän	rintaa	vasten	ja	sanoi	nauraen:	—	Teihin	on	sattunut!

—	Semmoisiakin	tyhmyyksiä!	—	vastasi	Emilio	suuttuneena.

—	Muutoin	—	mutisi	Reale	ja	pitkitti	tietään	horjuvin	askelin	—	tuo	ei	olisi	ihmeellistä	—	—	—	Se	on
ihana	tyttö.

Sindacon	käynti.

Ainoa,	 joka	 joskus	astui	 jalallaan	kouluun,	oli	 sindaco	 ja	hänkin	vaan	siksi,	 että	 se	kuului	asiaan	 ja
ett'ei	 tahtonut	olla	muita	huonompi.	Stazzellassa,	naapurikunnassa,	oli	 tavaton	sindaco,	 jonka	kaikkia
toimia	naapuripitäjissä	kehuttiin.	Lorsa	kadehti	häntä,	varsinkin	kun	ilkikurisilla	Caminassa	oli	tapana,
huomattuansa	tätä	kateellisuutta,	Lorsan	aikana	kehua	naapurikunnan	sindacoa.	—	Oletteko	kuulleet?
Stazzellan	 sindaco	 on	 omalla	 kustannuksellaan	 hankkinut	 kouluun	 Viktor	 Emanuelin	 rintakuvan.	 —
Oletteko	lukeneet	Stazzellan	sindacosta?	Hän	on	omalla	kustannuksellaan	panettanut	kouluhuoneitten
seinille	 mietelmiä	 ja	 ripustuttanut	 joka	 luokkaan	 neljän	 kuuluisan	 miehen	 kuvat.	 —	 Nämät	 uutiset
ärsyttivät	 Lorsaa	 niin,	 ett'ei	 hän	 voinut	 hillitä	 itseään,	 vaan	 nimitti	 virkaveljeään	 ulkokullatuksi,	 joka
itse	panettaa	sanomalehtiin	omaa	ylistystänsä,	ja	kunnianhimollaan	saattaa	kuntansa	perikatoon.	Mutta
joko	sitten	sindaco	tunsi	omantunnon	soimauksia	tahi	aavisti	himmeästi,	että	hänenkin	piti	jotain	tehdä,
aina	kun	hän	oli	sanomista	lukenut	ylistyksiä	naapuri-sindacosta,	otti	hän	lakkinsa	ja	ohjasi	askeleensa
koululle.

Tieto	 siitä,	 että	 Stazzellan	 sindaco	 oli	 toisen	 luokan	 huoneen	 seinille	 antanut	 loistavalla	 värillä
maalata	läänin	kartan,	saattoi	sindacon	keskipaikkeilla	joulukuuta	ensi	käynnilleen	Emilion	luokkaan.

Lorsa	oli	huonolla	päällä	astuessaan	luokkaan	ja	tuuppasi	vihaisesti	poikaa,	joka	ovessa	vastaan	tullen
oli	vahingossa	häntä	 jalalle	polkenut.	Sitten	käski	opettajaa	pitkittämään	opetusta.	Emilio	opetti	 juuri



laskentoa	pienille	pojille	ja	sitävarten	hänellä	oli	neljään	osaan	jaettu	omena	kädessään.

Emilio	sanoi:	—	Mitä	minä	äsken	tein?	Leikkasin	kummankin	omenanpuoliskon	kahteen	yhtä	suureen
osaan.	 Kuinka	 moneen	 osaan	 olen	 siis	 omenan	 jakanut?	 —	 —	 —	 Neljään	 osaan.	 Sanokaa	 minun
perästäni:	neljään	osaan.	Miksi	nimitetään	kutakin	näitä	neljää	osaa?	Me	sanomme	niitä	neljänneksiksi.
Nyt	panemme	yhteen	ne	neljännekset,	joihin	olimme	omenan	jakaneet.	Niinkuin	näette,	on	omenamme
taasen	eheä.	Kuunnelkaa	tarkoin.	Niistä	neljästä	osasta,	joihin	jaoin	omenan,	otan	yhden.	Tässä	se	on!
Kuinka	suuren	osan	omenasta	otin?

Sindacon	 muoto	 ilmaisi	 suurinta	 surkuttelua,	 kun	 hän	 kuuli	 tämmöistä	 loruavaa	 selitystä	 asioista,
joita	kaikki	ymmärtävät.	Hän	keskeytti	opetusta	kysyen,	miksi	ensi	rivillä	istui	ainoastaan	yksi	poika.

Emilio	 vastasi,	 että	 toiset	 pojat	 tavallisesti	 laiminlöivät	 koulunkäynnin	 ja	 että	 niiden	 nimet	 olivat
luettelossa,	jonka	hän	jo	kahdesti	oli	sindacolle	jättänyt.

Lorsa	 ei	 enää	 kajonnut	 tähän	 aineesen,	 vaan	 kysyi	 eräältä	 pojalta,	 miksi	 tämä	 piti	 käsiänsä
hihansuihin	pistettyinä.

Opettaja	vastasi	kunnioittavasti,	että	huoneessa	oli	kylmä	ja	ett'ei	siellä	kylläksi	lämmitetty.

Sindaco	 katseli	 häntä	 hämmästyneenä	 ja	 sanoi:	 —	 Kylmäkö	 sanotte,	 vaikka	 täällä	 on	 teitä
kolmekymmentä	samassa	huoneessa?

Senjälkeen	kääntyi	takarivillä	istuvaan	poikaansa	ja	kysyi	jyrkällä	äänellä:	—	Paleletko	sinä?

Hetken	epäröityään	vastasi	poika:	en.

—	 Sitäpaitsi	 —	 pitkitti	 sindaco	 —	 on	 heitä	 monta.	 Jos	 asettuvat	 lähemmä	 toisiansa,	 pysyvät
lämpöisinä.

Hän	katseli	ympärilleen	huoneessa.	Sen	huomasi,	että	hänen	oli	siellä	hiukan	paha	olla,	että	paikka
oli	hänestä	vastenmielinen.

—	Täällä	ei	ole	juuri	puhdasta	—	huomautti	hän.

—	Minä	näen	sen	kyllä	—	myönsi	Emilio	—	lienee	parasta	muistuttaa	vahtimestaria	—	—	—

—	Vahtimestari	—	keskeytti	sindaco	—	ei	ole	velvollinen	lakaisemaan	kuin	joka	kymmenes	päivä.

—	Se	ei	riitä	—	sanoi	Emilio.

—	Itsekukin	voi	auttaa	lakaisemisessa	täällä	—	pitkitti	sindaco.

Opettaja	 katseli	 häntä.	 Sindaco	 lisäsi	 nopeasti:	 —	 Antakaa	 koulupoikain	 vuorotellen	 lakaista
luokkahuonetta.

—	Teen	niin.

Taas	katseli	sindaco	ympärilleen,	meni	sitte	ovea	kohden	ja	sanoi:	—	Ennen	kaikkea	—	—	—	opettakaa
poikia	 kunnioittamaan	 viran-omaisia	 ja	 heitä	 tervehtämään,	 sillä	 täällä	 on	 enemmän	 kuin	 yksi
epäkohtelias	—	senjälkeen	meni	ulos.

Totellen	käskyä	Emilio	jo	seuraavana	päivänä	rupesi	pojilla	lakaisuttamaan	luokkahuonetta	ja	määräsi
sen	heille	tehtäväksi	aakkosjärjestyksessä.	Hän	oli	utelias	näkemään	kuinka	sindacon	poika	käyttäytyisi
vuorollaan,	hän,	 joka	niin	ylpeili	 isästään.	Mutta	sinä	aamuna,	 jolloin	olisi	ollut	hänen	vuoronsa,	 löysi
Emilio,	 aikaisin	 kouluun	 tultuansa,	 vahtimestarin	 ankarassa	 lakaisemishommassa.	 Kun	 oli	 työnsä
lopettanut,	heitti	hän	luudan	nurkkaan	ja	sanoi	nyreänä	opettajalle:	—	Tästälähin	tulen	minä	tänne	—	—
—	Minua	on	siihen	komennettu.

Herkkiä	tunteita.

Emilio	omisti	yhä	hartaammin	kaikki	voimansa	koululle	semmoisella	rakkaudella,	että	väliin	ihmetteli,
mistä	se	tulikaan.	Ei	hän	koskaan	ennen	ollut	tuntenut	sellaista	sielun	ja	mielen	heimolaisuutta	suuren
Zürichin	 pedagoogin	 kanssa,	 jota	 hän	 aina	 oli	 sydämmestään	 ihaillut.	 Lakkaamatta	 kaikuivat	 hänen
korvissaan	 nämä	 Pestalozzin	 kauniit	 sanat:	 —	 Kaikkea	 sitä	 hyvää,	 jota	 asui	 lasteni	 sieluissa,	 tunsin
minäkin.	Minä	pidin	kädelläni	heidän	käsistään,	minä	luin	silmilläni	heidän	silmistään.	Heidän	naurunsa
oli	minun	nauruani,	heidän	 itkunsa	minun	itkuani.	Ei	minulla	ollut	ystäviä,	ei	muuta,	 tuskin	syötävää;
minulla	oli	ainoastaan	rakkaat	koululapseni.	Seisoen	heidän	vuoteensa	vieressä,	rukoilin	ja	opetin	siksi,
kunnes	olivat	nukkuneet.	Vieläpä	silloinkin	kun	olivat	kaukana	minusta,	elin	heidän	kanssansa.



Emilion	itsekseen	toistellessa	näitä	sanoja,	käsitti	hän	ja	tunsi	sydämmensä	koko	voimalla,	että	jalojen
sielujen	 kasvattaminen	 on	 pyhin,	 kunniakkain	 toimi,	 mikä	 ihmisellä	 saattaa	 olla	 maan	 päällä.	 Hänen
kävi	 niinkuin	 suuren	 mestarinsakin	 oli	 käynyt,	 että	 väliin	 tunnin	 alussa	 hänet	 käsitti	 semmoinen
kuumeentapainen	 mielenliikutus,	 samanlainen,	 joka	 usein	 taiteilijan	 valtaa	 hänen	 työssään.	 Pitkän
kokemuksen	 kautta	 vakautuneena	 siitä,	 että	 mitä	 paremmin	 opettaja	 on	 tuntiinsa	 valmistunut,	 sitä
helpompi	hänelle	on	kurinkin	pito,	valmistautui	Emilio	joka	päivä	hyvin	huolellisesti,	niin	että	tuntinsa
tulivat	 yhä	 paremmiksi,	 täyteläisemmiksi	 ja	 vilkkaammiksi,	 oppilaat	 tarkkaavammiksi	 ja	 hän	 itse	 yhä
tyytyväisemmäksi	 työhönsä,	 niinkuin	 puhuja,	 joka	 on	 puhujalavalla	 kunniata	 saavuttanut.	 Kun	 hän
lyhyillä	levähdyshetkillä	tunnin	kestäessä	katseli	ulos	ikkunasta	aavalle	tasangolle,	jolta	kohoili	monet
valkoiset	 kirkontornit,	 näki	 hän	 ajatuksissaan	 ne	 monet	 sadat	 opettajat,	 jotka	 samoilla	 tunneilla
työskentelivät	sadoissa	kylissä	opettaaksensa	ja	kasvattaaksensa	miljoonia	lapsia;	ja	ajatus,	että	hänkin
sai	olla	osallisena	tässä	suuressa,	siunausta	tuottavassa	työssä,	pani	hänen	sydämmensä	innostuksesta
sykkimään.

Emilio	 tiesi	 hyvin	 muutamain	 vanhempain	 moittivan	 häntä	 liian	 hellävaraiseksi	 ja	 valittavan,	 ett'ei
heidän	 poikiansa,	 vaikka	 olivat	 kotona	 oikeita	 pikku	 piruja,	 koskaan	 koulussa	 kuritettu.	 Mutta	 hän
lohdutti	 itseänsä	 sillä,	 että	 samaa	 oli	 Pestalozzistakin	 sanottu	 ja	 että	 moni	 tämän	 oppilaitten
vanhemmista	ei	ollut	opettajaa	edes	tervehtinyt,	niinpä	muutamat	olivat	vihanneet	häntä.	Emilio	 tiesi
myöskin,	ett'ei	hänen	opetustapansa	sindacoa	miellyttänyt.	Tämä	oli	kerran	tullut	häntä	vastaan,	kun
hän	 talutti	 kädestä	 ja	 ystävällisesti	 puhutteli	 erästä	 luokkansa	 vallattomimmista	 pojista,	 ja	 silloin	 oli
sindaco	hänelle	sanonut:	—	Ystävällisyyttä	tuommoiselle!	—	Mutta	Emilio	oli	nyt	ihan	varma	siitä,	että
kaikki	 voitetaan	 hyvyydellä,	 joka	 on	 kehittynyt	 enkelimäiseksi	 lempeydeksi,	 eikä	 senvuoksi	 välittänyt
mistään	moitteista.

Hän	 kävi	 tervehtimässä	 sairaita	 oppilaita	 heidän	 kodeissaan,	 antoi	 vanhemmille	 hyviä	 neuvoja,
suoden	heille	heidän	epäkohteliaisuutensa	anteeksi.	Erityisellä	rakkaudella	hän	kohteli	huonolahjaisia
oppilaita,	 valvoi	 ulkopuolella	 kouluakin	 huimapäisten	 käytöstä,	 eikä	 laiminlyönyt	 mitään	 tilaisuutta
neuvoakseen	heitä	enemmän	vanhemman	veljen	kuin	opettajan	tapaan.

Sydämmessään	 ja	 sielussaan	 hän	 tunsi	 olevansa	 ikäänkuin	 armontilassa,	 joka	 teki	 kaiken	 hänelle
helpoksi	 ja	 hauskaksi.	 Tätä	 tunnetta	 vahvisti	 lisäksi	 ihana	 kevät,	 kaunis	 kylä,	 jossa	 joka	 taholla	 näki
vihreätä	ja	sinistä,	kaukaa	virtoja	ja	Alppien	valkoisia	päitä,	ja	jossa	kaikkialla	maa,	nurmi	ja	kukkaset
tuoksuivat.	Tämä	tuoksu	toi	mieleen	nuoruuden-ajan	raittiit	tunteet	ja	niitä	seurasi	toivo	päästä	joksikin
tässä	 maailmassa,	 sekä	 päätös	 aloittaa	 aivan	 uudelleen	 henkistä	 elämäänsä.	 Hän	 ryhtyi	 jälleen
lukuihinsa.	 Hän	 tuli	 illoin	 aikaisin	 kotiin,	 ja	 vaihdettuansa	 muutamia	 sanoja	 omituisen,	 parrakkaan
metsänvartian	 kanssa,	 joka	 tuntikaudet	 istui	 liikkumatonna	 portin	 vieressä	 kysyen	 sopivaa
arpajaisnumeroa,	 sulkeutui	 Emilio	 huoneesensa,	 tutki	 oppikirjojansa	 ja	 lueskeli	 ranskankieltä.	 Väliin
hän	myöhään	illalla	kuuli	akkunansa	alta	Realen	käheän	äänen,	joka	huusi	songertaen:	—	Hyvä,	pitkitä
vain!	Lue	sitä	roskaa!	—	—	—	Oh	sitä	hullua,	sitä	pässinpäätä!	—	Mutta	nämät	sanat	eivät	vähääkään
hänen	 rauhaansa	 häirinneet,	 päinvastoin	 johdattivat	 hänen	 mieleensä,	 mikä	 suuri	 ero	 oli	 hänen	 ja
virkaveljen	välillä,	ajatus,	joka	yhä	enemmän	lujitti	hänen	hyviä	päätöksiään.

Näin	kiihkeässä	mielentilassa	kun	oli,	heräsi	hänessä	myös	uuteen	eloon	uskonnollinen	tunne,	joka	ei
koskaan	 ollut	 tykkönään	 sammunut.	 Se	 ilmaantui	 vain	 epämääräisenä	 tunteena,	 melkein	 pelkkänä
toivomuksena,	että	sielu	pysyisi	puhtaana	huonoista	ajatuksista,	 ja	siten	valmistuisi	ottamaan	vastaan
uskoa,	 josta	 hänellä	 ei	 ollut	 vielä	 edes	 selvää	 käsitystäkään.	 Myöhään	 yöhön	 hän	 mietteissään	 seisoi
ikkunan	 ääressä	 katsellen	 avaraa,	 kuun	 valaisemaa	 tasankoa	 ja	 näki	 mielikuvituksissaan	 äitinsä,
siskonsa,	 hyväntekijänsä	 ja	 rakkaan	 Faustina	 ystävänsä,	 jotka	 kaikki	 loivat	 häneen	 uuden	 elämän
toivoa.	Lopulta	hän	haki	kirkkoherran	seuraa	sekä	tilaisuutta	avatakseen	hänelle	sydämmensä,	niinkuin
poika	 puhuu	 asiansa	 isälleen.	 Mutta	 kun	 tuo	 hyvä	 pappi	 huomasi	 Emilion	 sieluntilan,	 kauhistui	 hän
ajatellessaan,	 että	 tästä	 syntyisi	 syvämielinen	 ja	 mieltä	 jännittävä	 keskustelu,	 ja	 keskeytti	 sentähden
äkkiä	puheen	tarjoamalla	lasillisen	viiniä	sekä	kääntämällä	haastelon	jollekkin	hauskemmalle	alalle.

Silloin	 kääntyi	 Emilio	 don	 Brunan	 puoleen,	 jonka	 kanssa	 jo	 oli	 päättänyt	 ruveta	 latinaa	 lukemaan,
Emilio	 tunsi	sydämmensä	 lämpiävän	 joka	kerta	kun	näki	 tuon	kunnon	vanhuksen	rehelliset	kasvot,	 ja
puristi	 hänen	 voimakasta	 kättään.	 Mutta	 hän	 huomasi	 pian,	 ett'ei	 voisi	 tällekkään	 sydäntänsä	 avata;
sillä	 jos	 hän	 sanankin	 sanoi	 sielunsa	 tilasta,	 kävi	 pappi	 totiseksi	 ja	 kuunteli	 kunnioittavasti,	 mutta
pysyttelihe	 ulkopuolella	 ainetta,	 taputteli	 vain	 Emiliota	 olkapäälle	 ja	 lausui:	 —	 Oi,	 mikä	 kelpo	 nuori
mies!	Mitkä	hyvät	tunteet!	—	lyhyesti,	teki	niinkuin	viisaan	papin	sopii,	joka	käsittää,	että	jokapäiväiset
korulauseet	 —	 ja	 muuta	 hänellä	 ei	 olisi	 ollut	 antaa	 —	 pikemmin	 vahingoittavat	 kuin	 edistävät	 niitä
heikkoja	ajatusten	ja	tunteitten	taimia,	joita	hän	aavisti	nuoren	ystävänsä	sielussa	nousevan.

Yksi	ainoa	asia	hämmensi	Emilion	sopusointuisata	mielentilaa	ja	se	oli	tuo	väkevä	tunne,	mikä	hänet
kevään	 tullen	 valtasi	 joka	 kerta,	 kun	 näki	 tai	 puhutteli	 neiti	 Pedania.	 Tyttö	 ihan	 hehkui	 terveyttä	 ja
hänen	vartalonsa	näytti	käyneen	entistänsä	kauniimmaksi,	vaikka	kasvot	eivät	olleet	muuttuneet	vaan
ilmaisivat	 yhä	 voimakasta	 ja	 tyyntä	 nuoruuden	 tuntoa.	 Tunne,	 minkä	 hän	 Emiliossa	 herätti,	 ei	 ollut



rakkautta,	 vaan	 ainoastaan	 jonkinmoista	 veren	 hehkua;	 se	 loi	 hänen	 mieleensä	 sekavan	 joukon
kiihoittavia	 kuvia,	 joissa	 kussakin	 näkyi	 tytön	 vartalo	 ja	 eri	 ruumiin	 asentoja,	 mutta	 kasvoja	 ei
ainoassakaan.	Nämät	kuvat	kulkivat	salaman	nopeudella	Emilion	sielun	läpi,	jopa	väliin	koulussakin,	jos
oli	tavannut	opettajattaren	vähää	ennen	kuin	luokalle	meni.	Tuo	veren	kuohahtaminen	kävi	lopulta	niin
väkeväksi,	että	hän	eräänä	päivänä	paljasti	mielentilansa.	Hän	seisoi	opettajattaren	pienen	puutarhan
portilla	ja	puheli	tytön	kanssa	tarkastajan	pian	odotettavasta	käynnistä	tuijottaen	tuota	kaunista	kättä,
joka	piteli	 aitauksen	 rautaisesta	 säleestä,	 ikäänkuin	koetellakseen	sen	kestävyyttä,	kun	häneltä	äkkiä
aivan	 aiheettomasti	 pääsi	 jokapäiväinen,	 typerä	 ja	 samalla	 liian	 selvä	 kohteliaisuus.	 Hän	 hämmästyi
itsekin	 tyhmyyttään	 ja	 rohkeuttaan.	 Opettajatar	 katseli	 häntä	 tarkkaan,	 ja	 kun	 oli	 Emilion	 muodosta
huomannut,	 ett'eivät	 sanat	 ilmaisseet	 mitään	 satunnaista	 mielenjohdetta,	 vaan	 ajatusten	 tavallista
suuntaa,	 ehkäpä	 jonkinmoisia	 toiveita,	 sanoi	 hän	 tyynesti,	 katsellen	 Emiliota	 kireestä	 kantapäihin:	 —
Ottakaa	telineliikkeitä.

Eräitä	opettajakunnan	parioita.[22]

Kolaus	koski	kipeästi	ja	pani	Emilion	moneksi	päiväksi	vapisemaan	harmista	ja	häpeästä;	kuitenkin	se
vaikutti	hyvääkin	samalla	lailla	kuin	tulikuuma	rauta	haavassa.	Loukattu	ylpeys	tukahutti	aistillisuuden
äänen,	ja	kun	tämä	oli	vai'ennut,	tunsi	Emilio	itsensä	taas	vapaaksi.

Toinen	 seikka	 antoi	 hänen	 ajatuksilleen	 uuden	 suunnan.	 Pienestä	 vuorikylästä,	 näet,	 saapui	 aivan
odottamatta	 eräs	 virkatoveri,	 tunnettu	 tilapäinen	 runoilia,	 joka	 sepustuksiinsa	 käytti	 paikkakunnan
kielimurretta.	 Hän	 tuli	 pyytämään,	 että	 Emilio	 hänelle	 kirjoittaisi	 kouluneuvostolle	 lähetettävää
palkanlisäys-anomusta,	perustettua	syille,	 joita	ei	puoliakaan	olisi	ehditty	yhdessä	päivässä	 luetella	 ja
selittää.

Virkatoveri	muistutti	vanhasta	persialaisesta	noidasta,	ontui,	oli	kierosilmä,	hiukset	pitkät,	harmaat.
Emilion	kanssa	puhui	pelkkää	kirjakieltä,	arvatenkin	siksi,	ett'ei	epäiltäisi	hänen	kykyänsä;	vaan	hänen
ääntämisensä	 oli	 virheellistä.	 Hän	 sanoi	 tahtovansa	 nuorta,	 äsken	 päässyttä	 opettajaa	 kirjoittamaan
anomusta,	ei	sen	vuoksi,	ett'ei	itse	muka	taitaisi	sitä	tehdä,	mutta	sentähden,	kun	ei	sitä	kirjoitustapaa,
jota	 hän	 oli	 oppinut,	 enää	 hyväksytty,	 sillä	 kirjoitustapa	 niinkuin	 kaikki	 muutkin	 maailmassa	 oli
muuttunut,	 eivätkä	 viran-omaiset	 suvainneet	 niitä	 opettajia,	 jotka	 kirjoittivat	 vanhan-aikaisesti.
Miesparka	 oli	 myös	 kylänsä	 rajasuutarina	 saadakseen	 siitä	 pieniä	 lisätuloja.	 Hänellä	 oli	 poika
sotapalveluksessa.	Kiitokseksi	Emilion	avusta	hän	sepitti	pari	säettä,	niin	surumielistä,	että	Emilio	oli
vähällä	pistää	kätensä	taskuun	antaakseen	hänelle	lantin.

Vanha	opettaja	palasi	monta	kertaa	Caminaan	Emiliota	tervehtimään,	toipa	eräänä	päivänä	mukaansa
yhden	 kumppaneistaan,	 itseään	 vieläkin	 köyhemmän	 ja	 omituisemman	 ukon,	 joka	 oli	 tullut	 sinne
perimään	 palkkaansa	 ylöskantomieheltä.	 Kurjan	 henkensä	 piteeksi	 vanhus	 oli	 pienen	 kuntansa	 sekä
opettajana	että	postinhoitajana,	 lisäksi	naapurikunnan	sihteerinä,	Sitäpaitsi	hän	ansaitsi	silloin	tällöin
muutaman	 liren	 myymällä	 oravia,	 joita	 pyydysteli	 ihmeteltävällä	 näppäryydellä.	 Mies	 eli	 ainaisessa
pelossa,	 että	 menettäisi	 jonkin	 toimistansa,	 ja	 aina	 siitä	 päivin,	 kun	 oli	 jostakin	 maaseutulehdestä
lukenut	kaksi	pientä,	häntä	vastaan	 tähdättyä	kirjoitusta	nimeltä	 Joka	paikassa	 läsnäoleva	opettaja	 ja
Palkkojen	kasaantuminen,	synkistyivät	hänen	kasvonsa	joka	kerta	kun	vaan	sanomalehden	näki.

Tältä	mieheltä	sai	Emilio	tietoa	eräästä	toisessa	kunnassa	palvelevasta	opettajasta,	joka	"saadaksensa
ruumiinsa	 ravinnon"	 oli	 ollut	 haudankaivajan	 sijaisena	 hänen	 pitkällisen	 sairautensa	 aikana,	 ja	 että
tästä	oli	kerrottu	il	Popolon	lisälehdessä.

Yleiseksi	 tavaksi	 on	 tullut	 opettaja	 parkojen	 pilkkaaminen	 sanomalehdissä.	 Niinpä	 esimerkiksi
kuukautta	tätä	ennen	oli	hyökätty	erään	vanhan	opettajan	kimppuun,	joka	samalla	oli	pappina	ja	kauan
saanut	 elää	 rauhassa,	 ja	 väitetty	 hänen	 pilaavan	 pojat	 liiallisella	 lempeydellä.	 Tämä	 syytös	 sattui
häneen	niin	 syvästi,	 että	hän	 sitä	 päätä	 rupesi	 lyömään	 ja	potkimaan	poikia	 niin	hurjan	 rajusti,	 jotta
nämä	karkasivat	hänen	käsistään,	jopa	hyppäsivät	ulos	ikkunasta.

Emilio	 kuuli	 puhuttavan	 monesta	 varsin	 surkuteltavasta	 opettajasta	 sekä	 lähellä	 että	 kaukana.
Työtoveri,	 jonka	 esimerkki	 enemmän	 kuin	 muiden	 oli	 omiansa	 opettamaan	 hänelle	 tyytyväisyyden
vaikeata	 taitoa,	 oli	 muudan	 opettajatar	 Riocaldon	 kylässä.	 Emilio	 läksi	 sinne	 kerran	 don	 Brunan
seurassa,	 joka	 oli	 tuntenut	 opettajattaren	 isävainaan,	 vahtimestarin	 Alessandriassa.	 Yksin	 jäätyänsä
vanhempain	kuoltua,	 suoritti	 tyttö	opettajatartutkinnon	 ja	palasi	 sitte	 tänne	syntymäseudulleen,	 jossa
viranomaisten	 luvalla	 perusti	 koulun,	 työskennellen	 siinä	 kahdesta	 sadasta	 lirestä	 vuodessa.	 Siellä
häntä	oli	tunnettu	lapsuudesta	saakka	ja	häntä	kohdeltiin	hyvästi.

Riocaldon	opettajatar	oli	kahdeksankolmatta	vanha,	lihavanläntä	ja	iloluontoinen,	tavattoman	ahkera
ja	 hyväntahtoinen.	 Hänellä	 oli	 asuttavana	 kaksi	 huonetta,	 jotka	 eivät	 olleet	 junavaunuja	 isommat.
Toisessa	 hän	 opetti	 yht'aikaa	 poikiaan	 ja	 tyttöjään,	 jotka	 istuivat	 talonpoikain	 valmistamilla,
höyläämättömillä	palleilla,	edessään	ravintolassa	ennen	palvelleet	vanhat	penkit.



Hän	 kertoi	 itse	 lystimäisestä	 köyhyydestään	 don	 Brunalle,	 joka	 yhtyi	 hänen	 iloisiin	 juttuihinsa.
Voidaksensa	 tulla	 toimeen	 hän	 ompeli	 paitoja	 ja	 silitteli	 maksun	 edestä	 talonpojille,	 jotka	 sitte,
palatessaan	 maissijauhoineen	 myllystä,	 lahjoittivat	 hänellekkin	 säkkisen,	 niinkuin	 sanoivat,	 "uutta
polenttaa";	 leipoessaan	 oli	 heillä	 tapana	 kieritellä	 vartavasten	 opettajattarelle	 iso	 kakku.	 Hiukan	 hän
ansaitsi	 silläkin,	 että	 valmisti	 talonpoikaisnaisille	 juhlatilaisuuksissa	 käytettäviä	 valkoisia	 huntuja,	 ja
laskentotunneista,	 joita	 salaa	 antoi	 muutamille	 täysi-ikäisille,	 hän	 sai	 viininkorjuun	 aikana	 muutamia
vakkasellisia	rypäleitä.	Niistä	puserteli	viiniä,	jolla	sitte	pitkin	vuotta	värjäsi	juomavettänsä.	Siten	hän
elää	kituutteli	näillä	 jauhoilla	ja	tällä	viinillä	sekä	omenoilla	ja	perunoilla,	 joita	syksyllä	kokoeli	talven
varaksi;	 kylmimpinä	 kuukausina	 hän	 lämmitti	 niillä	 haloilla,	 joita	 koululapset	 hänelle	 kanniskelivat.
Ehtiäksensä	 koulussakin	 ommella	 täytyi	 hänen	 antaa	 lasten	 oikeinkirjoitukseksi	 kirjoittaa	 tusinoittain
sivuja	 piplianhistoriasta	 ja	 sohjata	 tuota	 pikaa	 kaunokirjoitusvihkonsa	 täyteen.	 Hänen	 oli	 suorastaan
pakko	koulussa	ommella,	koska	hänellä	ei	ollut	varaa	kustantaa	yötyöhön	tarvittavaa	valoa.

—	 Sillä	 —	 sanoi	 hän	 luontevasti	 ja	 hyväntahtoisesti	 myhäillen	 ja	 tarjosi	 kummallekkin	 vieraistaan
lasillisen	sokurivettä	—	minulla	ei	ole	niin	suurta	palkkaa	kuin	teillä.

Oppinut	tarkastaja.

Emilio	 näki	 muutamia	 näistä	 tovereistaan	 tarkastajan	 ensi	 käynnillä.	 Tämä	 tuli	 Caminaan	 vasta
Toukokuun	loppupuolella,	 jolloin	 luokat	olivat	 jo	puoleksi	tyhjinä.	Ensimmäisenä	tiesi	hänen	tulostaan
Reale,	 joka	 monena	 päivänä	 oli	 keskellä	 tuntia	 lähettänyt	 kaksi	 oppilaistaan	 pitkät	 matkat,	 koko
kilometrejä	 ulkopuolelle	 kylän	 rajoja	 tähystelemään	 tarkastajan	 tuloa.	 Emilion	 luokkaan	 tämä	 sitä
vastoin	astui	aivan	odottamatta	kirkkoherran	seuraamana.

Tarkastaja	 oli	 pitkä,	 lihavanläntä	 mies,	 päässä	 suuri	 panamahattu	 ja	 puettu	 valkoisiin,	 isoihin
liiveihin.	Hänellä	oli	 tyynet	 ja	samalla	 liikkuvaiset	kasvot,	niinkuin	on	usein	sekavilla	ajattelioilla;	hän
oli	 yksi	 noita	 lahjakkaita	 ja	 sivistyneitä,	 mutta	 samalla	 hyödyttömiä	 tahi	 vahingollisia	 miehiä,	 jotka
ajatuksillaan	 ja	 teoillaan	ehtimiseen	ampuvat	 syrjään	kuin	huonosti	 tähdätyt	 tykit.	Tämä	oli	Emiliolle
uusi	 tarkastaja-tyyppi,	 joka	 huvitti	 häntä	 edellisiä	 enemmän,	 vaikk'ei	 heitä	 suurempaa	 hyötyä
tuottanutkaan.

Tarkastaja	astui	luokkahuoneesen,	katseli	ympärilleen,	kysyi	ystävällisesti	opettajalta	yhtä	ja	toista	ja
kuunteli	 vähän	 aikaa	 opetusta.	 Senjälkeen	 kyseli	 itse	 oppilailta.	 Mutta	 kun	 näki,	 kuinka	 hän	 raappi
leukaansa	ja	tuijotti	eteensä,	ymmärsi	kyllä,	ett'ei	hän	juuri	tarkasti	kuunnellut.

Äkkiä	hän	keskeytti	oppilasta,	jolta	juuri	oli	kysynyt,	ja	esitteli	mietelmiänsä	Emiliolle.

Hän	 oli	 eri	 mieltä	 useimpain	 kasvatustieteiliäin	 kanssa	 siinä,	 että	 lasten	 henkiset	 lahjat	 muka	 ovat
kehitettävät	tasaisesti,	jott'ei	ainoastaan	yksi	tahi	muutamat	harvat	kehity	toisten	kustannuksella.	Hän
puolestaan	 oli	 päinvastoin	 sitä	 käsitystä,	 että	 opettajan	 on	 etsiminen	 ilmoille	 kunkin	 lapsen
päätaipumus	—	sillä	semmoinen	on	jokaisessa,	enemmän	tahi	vähemmän	kätkettynä	—	ja	käyttäminen
kaikkia	keinoja	tämän	lahjan	kehittämiseksi	ja	vahvistamiseksi	sekä	sen	kautta	herättäminen	oppilaassa
kunniantuntoa,	itseensäluottamusta	ja	lukuhalua	ja	siten	käyttäminen	tätä	taipumusta	kaikkien	muitten
sielunlahjain	herättämiseksi	ja	kehittämiseksi.

Sillä	lailla	tarkastaja	pitkitti	hyvän	aikaa	ja	koki	muun	muassa	kumota
Jacotot'in	väitettä,	että	muka	kaikki	ihmiset	ovat	yhtä	lahjakkaita.

Sitten	 hän	 jälleen	 keskeytti	 oppilasta	 neuvoaksensa	 opettajaa	 lukemaan	 erästä	 äsken	 ilmestynyttä
kirjaa:	Spencer	ja	Schopenhauer	kasvatuksesta,	se	oli	helposti	käsitettävä,	synteettinen	kirja,	joka	olisi
opettajalle	suureksi	avuksi	hänen	johtaessansa	poikain	siveellistä	kasvatusta.

Kun	 tuli	 puheeksi	 oppilas,	 jonka	 isä	 oli	 toistamiseen	 viety	 Collegnon	 hulluinhuoneesen,	 saneli
tarkastaja	 laajalti	 perinnöllisyys-teoriiasta,	 puolustaen	 Sicilianin	 aatteita	 vasten	 kehitys-opin
kannattajia,	 jotka	 antavat	 liian	 vähän	 arvoa	 tahdonvoimalle,	 mutta	 liian	 paljo	 olosuhteille	 ja
asianhaaroille.	Sitten	lisäsi:	—	Me	saamme	myöhemmin	puhua	enemmän	siitä	asiasta.

Kirkkoherran	 tehdessä	 pojille	 muutamia	 kysymyksiä	 uskonnossa,	 virkahti	 tarkastaja	 ikäänkuin	 olisi
itseksensä	puhunut:	—	Jumalan	käsite!	Mihin	se	lapsessa	perustuu?	Se	se	juonikas	kysymys	on,	teidän
kunnian-arvoisuutenne.	 Tunteen	 kysymys.	 Tunne	 jostakin	 meitä	 voimallisemmasta	 persoonallisesta
mahdista?	Tunne	jostakin	käsittämättömästä?

Kirkkoherra	pani	huulensa	pitkälle	ja	katseli	häntä	ihmetellen.

Tarkastaja	nousi	pystyyn,	kiitti	poikia,	opettajaa	ja	tarkastusmiestä	sekä	virkkoi	sitte,	kääntyen	taas
koululapsiin:	—	Muistakaa	—	—	—	ikäänkuin	olisi	aikonut	ruveta	puhetta	pitämään;	mutta	äkkiä	juolahti
häneen	toisia	ajatuksia	ja	hän	sanoi:	—	Me	näemme	toisemme	vielä,	pojat!	—	jonka	jälkeen	meni	ulos.



Hyvänlaatuinen	 kirkkoherra	 toivoi	 kuulevansa	 jotakin	 selvempää	 kiitosta	 opettajasta,	 saadaksensa
kertoa	 sitä	 kunnallishallitukselle	 ja	 sanoi	 siksi,	 oitis	 kun	 olivat	 luokalta	 lähteneet:	 —	 Siis	 on	 hänellä
herra	tarkastajan	mielestä	hyvä	opetustapa?

—	Oh!	vastasi	tämä	ja	painoi	taas	suuren	panamahatun	päähänsä.	—	Opetustapa	—	—	—	Huolimatta
fysiologiallisten	tieteitten	edistymisistä,	joita	vielä	lisäksi	paleontologian	ja	embrylogian	viime	tulokset
valaisevat,	emme	kuitenkaan	vielä	tunne	kyllin	tarkkaan	ajatuksen	syntyä,	kehkeytymistä	ja	lakeja	sekä
yleisiä	 inhimillisiä	 hengen	 lahjoja,	 voidaksemme	 varmuudella	 sanoa:	 —	 Tämä	 on	 oikea	 metoodi.	 —
Mitään	metoodia	ei	ole	olemassa.	Jokainen	opettaja	täyttää	paremmin	tai	huonommin	tämän	puutteen.
Tosin	pitäisi	käyttää	eri	opetustapaa	kutakin	eri	 lasta	varten,	 jopa	eri	tapaa	kunkin	eri	ominaisuuksia
varten	—	—	—

Kirkkoherra	pudisti	päätään	ja	katsoi	maahan,

—	 Sitä	 paitsi	 —	 tarkastaja	 päätti	 —	 kuka	 tietää?	 Ehkäpä	 kaikki	 onkin	 pelkkää	 valhetta	 eikä
löydykkään	mitään	kasvatustiedettä.	Kuka	tiesi	Spencerin	väite	 lopultakin	on	tosi:	 jos	 itsekasvatus	on
järkähtämätön	perusohje,	miksi	ei	sitte	jätetä	lasta	luonnon	kehitettäväksi?

Kirkkoherra	hymyili	suostumukseksi	ja	sanoi	hyvästi.

Tarkastaja,	joka	aatteista	raskaissa	vanhuksissa	tavallisella	tuttavallisuudella	takertui	kiinni	ihmisiin,
jotka	edes	vähän	jaksoivat	kuunnella	hänen	laverrustaan,	tahtoi	Emiliota	seuraamaan	itseänsä	Harmaa
Hattu	nimiseen	ravintolaan	jotakin	nauttimaan.

Siellä	 hän	 lähti	 loppumattomille	 harharetkille	 saksalaisen	 kasvatus-opin	 sokkeloihin.	 Sitten	 kertoi
toisessa	 koulussa	 tavanneensa	 opettajan,	 joka	 ei	 ollut	 selvänä;	 sen	 johdosta	 koko	 joukon	 havaintoja,
joita	 itse	 oli	 tehnyt	 juopumisen	 vaikutuksesta	 sanojen	 ja	 numeroiden	 muistamiskykyyn.	 Hän	 toivoi
näiden	havaintojen	luovan	uutta	valoa	muistitieteesen	ja	merkitsevän	paljo	kansakouluissakin.

Paikkakunnan	 kaikki	 opettajat	 ja	 opettajattaret	 saattoivat	 tarkastajaa	 majataloon.	 Siellä	 seisoivat
hänen	 ympärillään	 kuunnellen	 hänen	 puheitaan,	 siksi	 kunnes	 hän	 lähti	 kyytihevosella,	 kaikkien
vilkuttaessa	 nenäliinoillaan.	 Kaksikymmentä	 minuuttia	 myöhemmin	 hän	 palasi	 noutamaan	 paperia,
jonka	 oli	 unhoittanut.	 Sitten	 matkusti	 ja	 huusi	 Emiliolle:	 —	 Huomenna	 lähetän	 kirjan,	 jonka	 teille
lupasin.

Kirjaa	hän	tietysti	ei	koskaan	lähettänyt,	eikä	kukaan	häntä	sen	koommin	nähnyt.	Ainoa	mitä	hänestä
kylässä	muistettiin,	oli	tuo	tavattoman	iso	panamahattu,	jonka	alta	kuohui	kuin	lähteestä	tyhjentymätön
jono	käsittämättömiä	sanoja.

Voimistelun	marttiirat.

Tutkinnon	päätyttyä	olisi	Emilio	halusta	heittäytynyt	kuukauden	ajaksi	täydelliseen	lepoon;	mutta	sitä
hän	 ei	 saattanut,	 sillä	 hänellä	 oli	 opetus-asiain	 ministerille	 velka	 suorittamatta.	 Täytyi	 näet	 hankkia
itselleen	todistus	voimistelun	opettamisen	taidosta.	Hänen	ylhäisyytensä	oli	määrännyt,	että	 jokainen,
jolla	ei	ollut	ensi	lukuvuoden	alussa	semmoista	todistusta,	oli	pidettävä	kykenemättömänä	opettamaan.
Siksi	oli	Emilio	jättänyt	hakemuksen	saadaksensa	ottaa	osaa	kuukauden	kestävään	voimistelukurssiin,
joka	 oli	 tänä	 kesänä	 pidettävä	 hänen	 syntymäkaupungissaan,	 juuri	 niitä	 opettajia	 ja	 opettajattaria
varten	jotka,	niinkuin	hänkin,	olivat	olleet	kovakorvaisia	yhä	uudistetuille	virallisille	kehoituksille.

Tuskin	 oli	 tutkinto	 mennyt,	 niin	 Emilio	 täytti	 matkareppunsa,	 nosti	 voimistelijoille	 määrätyn
stipendin,	 pisti	 kirjoittamansa	 voimistelua	 koskevan	 esitelmän	 taskuunsa	 ja	 läksi	 matkaan	 perin
hyvillään	 kun	 valtion	 varoilla	 (1	 lira	 66	 centesimoa	 päivää	 kohden)	 pääsi	 tapaamaan	 sisartaan	 ja
hyväntekiöitään.

——een	tultuaan	oli	hänellä	varsin	odottamattomana	ilona	se	että	tapasi	koko	joukon	entisiä	tovereita,
joista	 ei	 ollut	 moneen	 aikaan	 kuullut	 mitään.	 Suuressa	 opettajajoukossa,	 joka	 parveili
voimisteluhuoneen	portilla,	hän	näki	neiti	Strinatin	Garascosta,	neiti	Mancan	Piazzenasta,	herra	Calvin
Altaranasta,	 ja	 kun	 kaikki	 olivat	 asettuneet	 katoksen	 alle	 riviin,	 tarkoin	 kuunnellakseen	 erään
valkopartaisen	 tarkastajan	esiinhuutoja,	kuuli	Emilio	nimen	Falbrizio	mainittavan,	 jonka	 jälkeen	 tuttu
ääni	vastasi:	on.

Sääli,	 jota	nämä	 riviin	 asetetut	 ihmiset	Emiliossa	 herättivät,	 himmensi	 piankin	 vanhan	 tuttavuuden
synnyttämää	iloa.

Siinä	 oli	 noin	 neljäkymmentä	 miestä	 ja	 yhtä	 monta	 naista,	 jälkimäiset	 kahdessa	 rivissä	 oikealla,
edelliset	 vasemmalla,	 kaikki	 avaran	 katoksen	 alla,	 jonka	 edessä	 oli	 laaja,	 nelikulmainen	 piha
voimistelutelineineen.



Hyvä	Jumala,	minkälaisia	voimistelioita!

Siinä	oli	opettajakunnan	ikäloput	ja	rahjukset,	kaikki,	jotka	vanhuuden,	sairauden	tahi	jonkun	ruumiin
vamman	 tähden	 olivat	 pysytelleet	 niin	 kauan	 kuin	 mahdollista	 poissa	 tästä	 kaakinpuusta,	 ja,
koetettuansa	jos	jollain	tavalla	päästä	siitä,	olivat	lopulta	myöntyneet	olemaan	osallisina	harjoituksissa,
ett'eivät	kadottaisi	elatustansa.

Emiliota	 hävetti	 kuulua	 semmoiseen	 jälkijoukkoon.	 Siellä	 oli	 seitsenkymmenvuotisia	 muoreja,
harmaapäisiä	 pappeja,	 talonpoikaispukuisia,	 vanhuuttaan	 kummarassa	 kulkevia	 opettajia	 ja	 raskaita
vaimoja.	Muitten	muassa	oli	kaksi	kovin	lihavaa	nunnaa	ja	eräs	kyyssäselkäinen	opettaja.	Siellä	täällä
näki	 kaljupäitä,	 kuihtuneita	 kasvoja	 silmälaseineen,	 kyyryselkiä,	 horjuvia	 sääriä	 ja	 puukenkiä.
Nuorukaisia,	Emilion	ikäisiä,	oli	tuskin	seitsemän	tai	kahdeksan.	Opettajattaria	oli	ainoastaan	kaksi	alle
kolmenkymmenen	 vuoden.	 Kaikkien	 muitten	 ulkomuoto	 ilmaisi	 liian	 aikaista	 tuleutumista,	 vanhuutta,
heikkoutta	ja	kurjuutta.

Tarkastaja	 esitteli	 miespuolisille	 oppilaille	 voimistelunopettajan,	 hoikan,	 iloisen	 miehen,	 jolla	 oli
mustat,	 ruumiinmukaiset	 vaatteet,	 niin	 että	 ulko-olollaan	 muistutti	 teaatteri-pirusta;	 naisille	 esiteltiin
tummanverinen,	vakava	opettajatar,	jonka	oli	jakaus	toisella	korvalla	ja	joka	näytti	varsin	sotaisalta.

Sekä	opettaja	että	opettajatar	pitivät	lyhyen	alkajaispuheen.
Seuraavana	päivänä	alkoivat	harjoitukset.

Vastaisen	 yhteiskunnan	 tukipylväät!	 Useimmille	 heistä	 oli	 tämä	 kuukausi	 kuin	 kolmenkymmenen
päivän	 vietto	 kiirastulessa.	 Muutamat,	 jotka	 olivat	 opettajina	 lähikylissä,	 astuivat	 aikaiseen	 aamulla
kaupunkiin	kuusi	tai	kahdeksan	kilometriä	ja	palasivat	samaten	jalkaisin,	niin	pian	koin	iltapäivän	tunti
oli	päättynyt.	Muista	toiset	nukkuivat	yönsä	olkipatjoilla	isossa	huoneessa,	 jonka	kaupunki	oli	antanut
heidän	käytettäväkseen,	toiset	taas	ajurien	majapaikoissa.	Monelle	opettajattarelle	oli	yösija	valmistettu
eräässä	kaupungin	luostarissa.

Koska	 useimmilla	 opettajattarista	 ei	 ollut	 varaa	 ruokailla	 ravintoloissa,	 söivät	 he	 tuomiansa	 eväitä
paljaan	taivaan	alla.	Tuntien	väliajoilla	istuivat	parvissa,	kolme,	neljä	kussakin,	molemmin	puolin	yleistä
kävelypaikkaa,	pureskellen	 leipää	 ja	makkaraa,	kylmää	polentaa	tahi	melooneja,	 joiden	hankkimiseksi
useat	 olivat	 panneet	 rahaa	 yhteen,	 ja	 joivat	 suihkukaivoista	 tahi	 ojista.	 Muutamat	 olivat	 ottaneet
lapsensa	maalta	mukaan.	Toiset	imettivät	pienoisiansa.	Syötyänsä	pani	usea	heistä	maata	kävelypaikan
kivisohville,	nojaten	päätänsä	omalle	vaatemytylleen.

Tämä	 näkö	 sai	 Emilion	 raskaalle	 mielelle,	 sitä	 enemmän,	 kun	 näki	 ohikulkevain	 herrain	 ja	 naisten
kylmästi	 hymyillen	 katselevan	 noita	 ihmisraukkoja;	 hän	 ymmärsi	 heidän,	 nähdessään	 opettajattaria
tuossa	 tilassa	 loukkautuvan,	 sen	 sijaan	 että	 olisivat	 säälineet	 heitä.	 Mielikarvaus	 herätti	 hänessä
tunteita,	aivan	 toisellaisia	kuin	ne,	 joita	 tunsi	ensi	kertaa	nähdessään	noita	virkatovereitansa.	Hän	ei
enää	hävennyt	ollaksensa	heidän	veljensä,	olipa	päin	vastoin	ylpeä	kun	taisi	heidän	nimessään	 torjua
loukkaavata	 sääliväisyyttä	 ja	 saattoi	 sydämmessään	 sanoa	 noille	 pöyhkeille	 porvareille,	 että	 tämä
surkea	 näytelmä,	 jonka	 opettajat	 heidän	 kunnassaan	 esittivät,	 oikeastaan	 oli	 seurausta	 heidän
häpeällisestä	 väliäpitämättömyydestään	 kansan	 sivistyksen	 suhteen,	 heijastusta	 lukemattomien
poroporvarien	tietämättömyydestä,	laiskuudesta	ja	isänmaallisuuden	puutteesta.

Mutta	 voimisteluhuoneessa,	 missä	 ei	 ollut	 vieraita	 näkemässä,	 ei	 Emilio	 väliin	 voinut	 pidättää
nauruansa,	 —	 naurua,	 jota	 muutamat	 koomilliset	 eleet	 ehdottomasti	 synnyttivät,	 ilman	 että	 siinä	 on
pilkan	 vivahdustakaan	 itse	 ihmisiä	 kohtaan;	 jota	 päinvastoin	 sydämmessään	 pyytää	 anteeksi,	 samalla
kun	suu	nauraa.

Kivuloiset	äijäpahaiset,	harmaahapsiset	opettajattaret	ja	vanhat	papit	katselivat	voimistelun-opettajaa
ja	 telineitä,	 kuuntelivat	 ja	 kertasivat	 heille	 outoja	 ja	 kummallisia	 komentosanoja	 semmoisella
hätääntyneen	 ja	 pelästyneen	 muodolla,	 ikäänkuin	 heitä	 olisi	 tuohon	 haalittu	 jonkun	 puolihullun
ministerin	 tirannillisesta	oikusta.	He	eivät	 voineet	mitenkään	käsittää,	 kuinka	nämä	kidutuskoneet	 ja
koko	tämä	narripeli	saattoi	hyödyttää	koulua	ja	edistää	sen	uudestisyntymistä.	Väliin	keskeytti	heidän
liikkeitään	 yskän	 puuska	 tahi	 satunnainen	 jäsenenkolotus.	 Ennenkuin	 tekivät	 mitä	 komennettiin,
katselivat	 toisiansa,	 sillä	 ei	 kukaan	 uskaltanut	 olla	 ensimmäinen;	 ja	 tehtyänsä	 vähänkin	 vilkkaampia
liikkeitä,	muutamat	horjuivat,	 toiset	tarkastelivat	olivatko	vaatteitaan	repineet.	Kaikki	 tekivät	 liikkeen
"kädet	ylös"	juuri	kuin	olisivat	sanoneet:	—	Laupias	Jumala,	pelasta	meitä	tästä	hädästä.

Viidenkymmenen	vuotiaat	kadehtivat	nuorempiansa	siksi,	kun	näillä	vielä	oli	 tähän	 toimeen	kylliksi
notkeat	jäsenet;	heitä	taas	kadehtivat	kuudenkymmenen	vuotiaat,	joiden	oli	vaikea	pysyä	tasapainossa
ja	 taasen	 kuudenkymmenen	 vuotiaat	 opettajattaret	 katselivat	 katein	 silmin	 saman	 ikäisiä	 mies-
opettajia;	 sillä	 vaikka	 näiden	 voimistelu	 oli	 naurettavaa,	 ei	 se	 ollut	 kuitenkaan	 sopimatonta	 niinkuin
opettajattarien.



Viimeksi	mainittujen	 joukossa	oli	muutamia	niin	perin	ujoja,	että	 seisoessaan	rivin	edessä	 joutuivat
aivan	ymmälle	ja	unhoittivat	komentosanat,	niin	että	näitä	täytyi	kymmenen	kertaa	toistaa.

Voimistelun-opettajattarella	 oli	 tapana	 sanoa:	 —	 Rohkaiskaa	 mielenne!	 Olemmehan	 täällä	 toverien
kesken.	Ei	ole	yhtään	syytä	ujostella.	Teidän	täytyy	tulla	järkiinne.

Mutta	se	oli	yhtä	kuin	jos	olisi	kehoittanut	hirsipuussa	riippuvaa	näyttämään	iloiselta.

Neiti	Manca,	Piazzenan	opettajatar,	joutui	kolmannella	tunnilla,	kun	hänen	piti	tehdä	joku	liike	rivin
edessä,	niin	hämilleen,	ett'ei	voinut	nostaa	käsivarsiaan,	vaan	seisoi	siinä	leuka	rintaan	painuneena	ja
silmät	maahan	tuijottaen	ikäänkuin	kivettyneenä.

—	Mutta	miks'ette	pitkitä?	—	kysyi	opettajatar.

Neiti	Manca	vastasi	heikolla	äänellä,	alakuloisena:	—	En	tiedä	—	—	—	en	uskalla	—	—	—	en	voi.

Opettajatar	oli	pakoitettu	lähettämään	hänet	takaisin	riviin.

Ensimäinen,	 jonka	kanssa	Emilio	saattoi	häiritsemättä	puhua,	oli	neiti	Strinati.	Opettajattaren	selkä
oli	 kohonnut	 hiukan	 pyöreämmäksi	 ja	 jakaus	 käynyt	 leveämmäksi,	 mutta	 katseensa	 oli	 yhtä	 ankara
värillisten	 silmälasien	 takaa	 ja	 hänen	 kasvonsa,	 jotka	 aika	 epätoivoissaan	 oli	 jättänyt	 rauhaan,	 olivat
yhtä	punaiset	kuin	ennenkin.

Hän	 tervehti	 nuorukaista	 huomattavalla	 mielihyvällä	 ja	 kertoi	 don	 Lerin	 yhä	 edelleen	 ahmivan
romaaneja	 sekä	 ensi	 luokan	 pikku	 opettajattaren	 yhä	 runoilevan	 ja	 lausuelevan,	 edistymättä
vähäistäkään	 kummassakaan	 taiteen	 haarassa.	 Muuten	 oli	 Garascossa	 kaikki	 muuttunutta.	 Vanha
kirkkoherra	oli	kuollut	ja	häntä	seurasi	nuori,	juonikas	pappi,	joka	kirjoitteli	kirkollisiin	sanomalehtiin,
liehakoi	 naisia	 ja	 mellasteli	 kouluissa.	 Mitä	 tarkastusmies	 Toppoon	 tulee,	 niin	 ihmetteli	 neiti	 Strinati
kovin,	 ett'ei	Emilio	 tiennyt	häpeästä,	 joka	oli	 veljentytärtä	kohdannut	 ja	 josta	 sanomalehdetkin	olivat
puhuneet.

Asia	 oli	 semmoinen,	 että	 eräs	 Toppo'n	 verivihollinen,	 rikas	 maan-omistaja,	 lääninhallituksen	 jäsen,
joka	 tunsi	 puolen	 Turinia,	 oli	 kynsin	 hampain	 koettanut	 saada	 selkoa	 tuosta	 veljentyttären
päästötodistusjutusta	 ja	 lopulta	 hankkinutkin	 todisteita	 siitä,	 ett'ei	 tyttö	 koskaan	 ollut	 tutkintoa
suorittanut.	Rehtori,	 jolle	asia	ilmoitettiin,	lähetti	Toppoa	noutamaan;	tämä	oli	vimmoissaan,	häntä	oli
muka	petetty;	mutta	pian	todistettiin	hänen	asiasta	tienneen.	Jatkettujen	tiedustelujen	kautta	tuli	ilmi,
että	 eräs	 Toppo'n	 sukulainen,	 opettaja	 jossakin	 korkeammassa	 oppilaitoksessa,	 oli	 ollut	 asiassa
osallisena	 ja	että	eräs	virkamies	oli	kirjoittanut	tuon	väärän	päästökirjan.	Opettaja	 ja	virkamies	 jäivät
kumpikin	 virkaylennyksittä,	 tyttö	 julistettiin	 ainaiseksi	 opettajatartutkintoon	 mahdottomaksi	 ja	 Toppo
herra	 pakoitettiin	 ottamaan	 eron	 tarkastusmiestoimesta	 eikä	 enää	 sen	 koommin	 saanut	 olla
kunnallishallituksenkaan	jäsenenä.

—	 Aimo	 kuperkeikka	 —	 sanoi	 neiti	 Strinati.	 —	 Ettäkö	 ei	 ole	 mahdollista!	 Mitäpäs	 ei	 meidän
kunnassamme	 tapahdu!	 Siellähän	 on	 jouduttu	 jo	 niin	 pitkälle,	 että	 yksin	 köyhyyden	 todistuksia
väärennetään!

Seurauksena	 Toppo'n	 kukistumisesta	 oli,	 että	 sindaco	 —	 polkupyörällä	 ajaja,	 joka	 Toppo'ssa	 oli
menettänyt	 oikean	 kätensä,	 kävi	 yhä	 omituisemmaksi	 ja	 jätti	 kunnan	 asiat	 leväperään,	 niin	 että	 ali-
prefekti	lähetti	Garascoon	reviisorin	tarkastamaan	tilejä.	Tämä	oli	löytänyt	kunnan	asiat	perin	huonossa
tilassa,	 tilikirjat	 ihan	 sotkuisina	 ja	 päälle	 päätteeksi	 erään	 kunnalle	 tien	 rakennukseksi	 annetun
valtioavun	 hukattuna.	 Sindaco	 oli	 toimestaan	 luopunut	 ja	 sijaan	 tullut	 toinen,	 joka	 oli	 yhtä	 poikaa
kirkkoherran,	kunnan	todellisen	hallitsijan	kanssa.

Emilio	kysyi	sihteeriä.

Tämä	 oli,	 oitis	 sindacon	 kukistuttua,	 pötkinyt	 tiehensä,	 jättäen	 jälkeensä	 koko	 joukon	 velkoja	 sekä
pikku	 opettajattaren	 aivan	 lohduttamattomaksi.	 Tyttö	 oli	 "lupauksestaan"	 huolimatta	 rakastunut
sihteeriin	 siinä	 määrässä,	 että	 kun	 tuli	 tieto	 tämän	 paosta,	 hän	 sulkeutui	 huoneesensa	 ja	 kaikki
pelkäsivät	hänen	häällä	tappavan	itsensä.	Mutta	isä	ja	naapurit,	jotka	murtausivat	sisään,	löysivät	hänet
kirjoittelemassa	 runoja.	Koska	hän	 tänä	vuonna	 täytti	 yhdeksänkolmatta	vuotta,	odottivat	kaikki,	että
hän	päätöksensä	mukaisesti	julkaisisi	kyhäyksiänsä.	Hän	väitti	näiden	olevan	valmiina	ja	että	hän	aikoi
omistaa	runonsa	Portukalin	kuningattarelle.

—	Ja	tietäkääs	—	päätti	neiti	Strinati	jättäessään	hyvästi,	—	koulut	ovat	yhä	samassa	kunnossa,	paitsi
että	on	vielä	muutamia	ikkunoita	lisäksi	särkynyt.

Hartaimmin	Emilio	kuitenkin	halusi	kuulla	jotain	Altaranasta,	 ja	niin	pian	kuin	taisi	pysäyttää	rouva
Falbrizion,	vei	hän	tämän	syrjään	ja	kyseli	innokkaasti	neiti	Gallista.



—	No	kuulkaahan	vaan!	vastasi	rouva	ja	katseli	veitikkamaisesti
Emiliota.	—	Minä	kun	odotin	teidän	kyselevän	erästä	toista.

Neiti	Galli	oli	talven	kuluessa	menettänyt	isänsä,	valvottuansa	kertaakaan	riisumatta	kaksikymmentä
yötä	 tämän	 vuoteen	 ääressä.	 Mahdotonta	 on	 kertoa	 kuinka	 hän	 suri	 tuota	 kuoleman	 tapausta.	 Jopa
liiaksikin.

—	 Väliin	 näette	 tapahtuu	 —	 sanoi	 rouva,	 selittääkseen,	 mitä	 tarkoitti	 tuolla	 sanalla	 liiaksi	 —	 että
tuommoiset	nuoret	 ja	kauniit	opettajattaret	ovat	epätoivoissaan	—	—	—	tehdäkseen	niinkuin	kirjoissa
jutellaan.	Niin,	en	minä	tahdo	väittää	—	riensi	hän	lisäämään,	nähdessään,	minkä	vaikutuksen	sanansa
tekivät	Emilioon	—	ett'ei	hänen	surunsa	ollut	todellista	—	—	—	varsinkin	kun	sindaco	ei	suonut	hänelle
kolmea	 päivää	 pitempää	 lupaa,	 vaan	 hänen	 täytyi	 melkein	 oitis	 pitää	 tuntinsa	 semmoisessa
mielentilassa,	 tyttö	 paran,	 että	 oppilaansa	 nyyhkyttivät	 kilvan	 hänen	 kanssaan.	 Sitä	 sindacoa,
sydämmetöntä	ihmistä!

Mutta	nyt	se,	Jumalan	kiitos,	on	tullut	hieman	paremmaksi,	saatuansa	niinkuin	tahtoi	Case	Rosseen
tuon	 naidun	 opettajattaren,	 jonka	 tähden	 hän,	 rouva	 Falbrizio,	 oli	 saanut	 niin	 paljon	 harmia	 kärsiä.
Sindaco	 oli	 hankkinut	 miehelle	 pienen	 toimen	 kunnallishallituksessa,	 ehkä	 antaakseen	 hänelle
myöhemmin	sihteerin	viran.

—	Ja	sentähden	—	sanoi	rouva	kiiluvin	silmin	ja	happamasti	hymyillen	—	on	hän	sijoittanut	perheen
kunnantaloon	oman	huoneensa	 viereen,	niin	 että	 jos	hänellä	 vaikka	 yöllä	 olisi	 joku	 tärkeä	asia	 antaa
miehelle	 toimitettavaksi,	 ei	 hänen	 tarvitse	 muuta	 kuin	 naputtaa	 seinään.	 Ja	 sillä	 lailla	 —	 —	 —	 niin
sanotaan	—	—	—	käy	virkakin	paremmin.

Sitten	 kertoi,	 että	 Samis'in	 herrasväki	 jaksoi	 hyvin	 ja	 että	 Generi	 poika	 teki	 ihmeitä	 Turinin
teknillisessä	koulussa	sekä	oli	tullut	niin	hienon	nirsuksi,	ett'ei	lupa-ajoilla	enää	tahtonut	syödä	isänsä
kanssa	 samassa	 pöydässä.	 Muuten	 se	 varmaankin	 aikaa	 myöten	 oli	 tuottava	 kunniata
syntymäseudulleen.

—	Oletteko	tavanneet	herra	Calvia?	—	kysyi	rouva	Falbrizio	lopuksi,	—	Menkää	häntä	hakemaan,	niin
saatte	kuulla	kauniita	juttuja	voimistelusta.	Jospa	tietäisitte,	kuinka	häntä	harmittaa,	ett'ei	hän	ole	sitä
keksinyt.	 Lahjakas	 mies	 muuten,	 kun	 vain	 ei	 hänellä	 olisi	 tuo	 kätilöin	 vaimona,	 joka
mustasukkaisuudellaan	tekee	hänet	hulluksi	ja	joka	itse	on	siihen	määrään	sekapäinen,	ett'ei	yksikään
synnytys	 enää	 käy	 onnellisesti	 paikkakunnalla.	 Mustasukkainen	 vielä	 viidenkymmenen	 vanhana!	 Ja
nähtyänsä	niin	paljon	maailmassa	—	—	—	Huomatkaa,	että	sanoin	nähtyänsä,	enkä	tehtyänsä,	niinkuin
kaikkein	muiden	on	tapa	sanoa.	Oh,	minkaltaisessa	maailmassa	me	elämme!

Herra	 Calvi	 oli	 todellakin	 virallisen	 voimistelun	 ilmi	 vihollinen	 ja	 taipui	 siihen	 ainoastaan	 ylpeällä
ylenkatseella,	 ottamatta	edes	 takkia	yltään,	 takkia,	 joka	oli	 yhtä	 täynnä	 likapilkkuja	kuin	ennenkin	 ja
jonka	taskut	pullottivat	täynnänsä	papereita,	ihan	kuin	ennen	Altaranassakin.	Eräänä	päivänä	hyökkäsi
herra	Calvi	välitunnilla	Emilion	kimppuun	ja	esitteli	hänelle	aatteitaan.

Voimistelu	järjestettyine	ja	 laskumääräisine	temppuineen,	semmoisena	kuin	se	nyt	korkeasti	viisaan
De	 Sanctis'in[23]	 älyn	 mukaan	 sälytettiin	 koulujen	 niskoille,	 oli	 suoraa	 hulluutta	 ja	 tulee	 muutamain
vuosien	päästä	yleiseksi	naurun	aineeksi.	Hänen,	Calvin,	ajatuksen	mukaan	täytyi,	jos	mieli	fyysillisesti
ja	moraalisesti	ihmistä	kasvattaa,	palata	takaisin	ihmisen	alkuaikoihin.	Nyt	kun	tiede	on	todistanut,	että
alku-ihminen	 oli	 nelikätinen	 eläin,	 tottunut	 useimmiten	 kulkemaan	 nelinryömin,	 seuraa	 siitä,	 että
meidän,	antaaksemme	ruumiille	vähitellen	 takaisin	entisen	 terveytensä,	väkevyytensä	 ja	notkeutensa,
tulee	 panna	 lapset	 liikkumaan	 kaikilla	 neljällä	 raajalla,	 toisin	 sanoen,	 on	 keksittävä	 voimistelu,	 jonka
ainoana	perusteena	ja	telineenä	on	puu,	kasvava	puu	tietysti.	Puussahan	ovat	kaikki	voimistelutelineet
kuin	 yhdistettyinä:	 runkoa	 käytetään	 kiipeämiseen,	 oksat	 soveltuvat	 tangoiksi	 ja	 nojapuiksi,	 niillä	 voi
harjoittaa	 hyppimistä	 toiselta	 toiselle,	 tasapainossa	 pysymistä	 kävelemällä	 pitkin	 niitä	 ja	 sitä	 paitsi
saattaa	 niiltä	 hypätä	 alas	 hyppäämisen	 harjoitukseksi.	 Sitäpaitsi	 puu	 on	 terveellisin	 voimisteluhuone,
sekä	 happeen	 tähden,	 jota	 lehdet	 huokuvat,	 että	 lehtien	 vihreän	 värin	 vuoksi,	 se	 kun	 suopi	 lepoa
silmälle.	 Siis	 olisivat	 lapset	 totutettavat	 leikkimään,	 syömään	 ja	 lukemaan	 puissa,	 niin	 kaikki	 heidän
ruumiilliset	voimansa	pian	ja	sopusointuisasti	kehittyisivät.	Lisäksi	löytyy	vielä	pätevä	historiallinen	syy,
jota	 ei	 saa	 unhoittaa:	 puu	 keskellä	 maallista	 paratiisia	 oli	 hyvän	 ja	 pahan	 tiedon	 tunnuskuvana:
vapauden	 puu	 on	 merkki	 ihmisen	 vapautumisesta	 yhteiskunnan	 jäsenenä;	 voimistelupuu	 olisi
ruumiillisen	uudestisyntymisen	tunnuskuvana	—	—	—	Muuten	vaati	tuuma	laajaperäistä	kehittämistä,	ja
hän,	Calvi	valmisteli	parast'aikaa	esitelmäjaksoa	tästä	aineesta.

—	 Saammepa	 nähdä	 —	 sanoi	 hän	 lopulta.	 —	 Tätä	 nykyä	 olen	 pakoitettu	 tanssimaan	 ilvenukkena
niinkuin	 kaikki	 muutkin,	 koska	 korkeat	 herrat,	 joilla	 valta	 on,	 niin	 tahtovat.	 —	 Ja	 hän	 lisäsi	 ylpeästi
hymyillen:	—	Jonakin	kauniina	päivänä	lienen	minä	se,	joka	pakoitan	heitä	tanssimaan.

Harjoituksia	jatkettiin	yhä	ja	melkein	joka	päivä	sattui	omituisia	pikku	tapahtumia.



Vaikeinta	 ja	 vaivaloisinta	 vanhoille	 eivät	 suinkaan	olleet	 liikkeet,	 vaan	 itse	 voimistelun	 teoreettisen
puolen	oppiminen	 ja	muistaminen.	Moni	huonomuistinen	ukko	ei	 saanut	millään	päähänsä	 tätä	uutta
sotilas-akrobaatti-kieltä.	 Puolet	 oppiajasta	 oli	 jo	 kulunut,	 ilman	 että	 muudan	 oppilaista,	 pieni,
kurttunaamainen	 seitsemänkymmenen	 vuotias	 äijä,	 puettu	 siniseen	 piikkokankaiseen	 pukuun,	 sauva
alati	nojanaan,	saattoi	käsittää,	miksi	komennettaessa	oikealle,	vasemmalle	juuri	käännyttiin	sinnepäin,
missä	 voimistelian	 oikea	 ja	 vasen	 puoli	 oli,	 eikä	 sen	 mukaan,	 kuinka	 nämä	 suunnat	 olivat	 opettajaan
nähden.	 Ehtimiseen	 hän	 astui	 väärin	 ja	 löi	 sitten	 otsaansa	 vanhalla,	 suonisella	 kädellään,
epätoivoissaan	ja	maata	tömistäen.

Sitten	 siellä	 oli	 pieni	 pappi	 parka,	 hyvin	 laiha	 ja	 niin	 köyryselkäinen,	 että	 kulki	 melkein	 kaksin
kerroin,	 puettu	 kuluneesen,	 vihreän	 kellertävään	 takkiin.	 Jokaista	 uutta	 liikettä	 otettaessa,	 tuo	 pikku
äijä	 rukoili	 voimistelun-opettajaa	 vapauttamaan	 häntä	 sen	 tekemisestä,	 rukoili	 matalalla	 äänellä	 ja
surkeasti	niinkuin	kerjäläinen	pyytää	almua	Jumalan	laupeuden	tähden.	Opettaja	kehoitteli	ja	lirputteli
ja	 saikin	 hänet	 koettamaan.	 Mutta	 kun	 hänen	 piti	 hypätä	 nuoran	 yli,	 joka	 ei	 ollut	 käden	 leveyttä
korkeammalla	maasta,	kielsi	hän	itsepintaisesti,	pudisteli	päätänsä	ja	teki	kieltävän	liikkeen	vapisevalla
kädellään.

—	 No,	 no,	 teidän	 kunnian-arvoisuutenne	 —	 sanoi	 voimistelun-opettaja;	 —	 nythän	 on	 kysymyksessä
yksi	 ainoa	 hyppäys,	 että	 oppisitte	 alkuasennon	 ja	 hypyn	 nuoran	 yli,	 voidaksenne	 sitte	 opettaa	 niitä
pojille;	yksi	ainoa	hyppy.

Pappi	ravisteli	kieltävästi	päätään	ja	opettajan	täytyi	jättää	asia	sikseen.

Viime	 päivinä	 puhui	 Emilio	 enimmäkseen	 neiti	 Mancan	 kanssa,	 joka	 oli	 Emilioon	 tehnyt	 hyvän
vaikutuksen.	Ensi	kerran,	kun	toisiansa	tapasivat,	neiti	tervehti	silmät	maahan	luotuina,	ikäänkuin	olisi
hävennyt	 näyttäytyä	 Emiliolle	 vanhentuneena.	 Hän	 oli	 tosiaankin	 suuresti	 vanhentunut,	 mutta	 nuo
kuihtuneet	 kasvot,	 joihin	 huolet	 ja	 nöyryytykset	 olivat	 jälkensä	 jättäneet,	 ilmaisivat	 samaa	 lempeätä
nöyryyttä	ja	osaansa	tyytymystä	kuin	ennenkin,	ja	tuolla	hoikalla	ruumiilla	oli	sama	nunnamainen	sulo
kuin	 ennen.	 Kun	 Emilio	 kuuli	 hänen	 äänensä,	 muisti	 hän	 liikutettuna	 niitä	 rauhallisia	 iltoja,	 joita	 oli
viettänyt	opettajattaren	kodissa,	 tämän	ommellessa	alttari-liinaa	kylän	kirkkoon.	Neiti	Mancan	äiti	eli
vielä,	eikä	mitään	sanottavampaa	ollut	tapahtunut.	Kaksisataa	tyttöä	entisten	lisäksi	oli	nauttinut	hänen
hoitoaan	 ja	 hyväilyjänsä,	 neljä	 uutta	 tarkastajaa	 oli	 saattanut	 hänet	 vapisemaan	 leipäpalastaan,	 neljä
tutkintoa	 lisäksi	 oli	 pitänyt	 häntä,	 kukin	 kuukauden	 ajan,	 peloittavassa	 tuskassa,	 kyyneleitä	 hän	 oli
saanut	vuodattaa	ansaitsemattomain	soimausten	ja	lasten	kiittämättömyyden	tähden	—	muuta	ei	ollut
kerrottavaa.

Emilio	kysyi	häneltä	Piazzenan	tuttavista.

Siellä	 oli	 yhä	 edelleenkin	 sama	 kirkkoherra,	 ja	 tuolla	 painolla	 hän	 tahtoi	 varovasti	 sanotuksi,	 että
entinen	ei	ainoastaan	elänyt,	vaan	elipä	samalla	lailla	kuin	ennen.	Sindacon	puhtaudelliset	ja	kielelliset
harrastukset	olivat	käyneet	yhä	suuremmiksi,	mutta	hän	oli	joutunut	tekemisiin	opettajan	kanssa,	joka
oli	oikea	kieliniekka	ja	he	riitelivät	niin	että	kuului	kauas	kadulle.	Don	Biracchio	yhä	lihosi	ja	asui	yksin
töllissään.

—	Entäs	neiti	Fanari?	—	kysyi	Emilio	uteliaasti	ja	hymyili.

Opettajatarkin	hymyili,	 sillä	hän	ymmärsi	 opettajan	haluavan	 tietää,	 oliko	 tuo	merkillinen	 salaisuus
saatu	 ilmi,	mutta	kumminkin	hän	epäili	 antautua	 tähän	arkaan	aineesen,	 josta	hän	ei	koskaan	ennen
ollut	puhunut	opettajan	kanssa.	Kun	hän	näki	Emilion	poikamaisen	uteliaisuuden	ja	suuren	ystävyyden
itseänsä	kohtaan,	voitti	hän	vastenmielisyytensä	ja	vastasi	hymyellen	Emilion	kysymyksiin.

Salaisuuden	 perille	 ei	 oltu	 tultu,	 vaan	 toveri	 teki	 yhä	 pikku	 matkojansa	 Turiniin,	 aina	 tyynenä	 ja
tutkimattomana;	 kaikki	 olivat	 entistään	 uteliaammat	 ja	 aivan	 raivoissaan,	 sekä	 kokivat	 kaikin	 tavoin
saada	 asiasta	 selkoa.	 Lopulta,	 kun	 oli	 saatu	 tietää,	 että	 opettajattaren	 pöydällä	 kirjekuoressa	 oli
valokuva,	 jota	 tämä	useasti	katseli,	 lahjottiin	hänen	pieni	piikansa	ottamaan	se	kerran	opettajattaren
poissa	ollessa	ja	toivottiin	niin	lopultakin	saatavan	tietoon,	kuka	tuo	salaperäinen	rakastaja	oli.	Tuskin
oli	valokuva	saatu,	ennenkuin	neljä,	viisi	henkeä	heittäytyi,	uteliaisuudesta	halkeamaisillaan,	sen	ylitse.

—	Noh?	—	kysäsi	Emilio.

—	Se	olikin	paavin,	pyhän	Leo	XIII:sta	valokuva	—	vastasi	opettajatar	syvällä	kunnioituksella.

Hän	lisäsi	hymyellen,	pettymyksen	saattaneen	nuo	uteliaat	herrat	aivan	hulluiksi	—	—	—

Emilio	purskahti	nauramaan.	Sitten	kysyi,	kuinka	opettajattarien	ritari	jaksoi	varsinkin	sydämmensä
puolesta.

—	 Oh,	 asian-ajajako!	 —	 sanoi	 neiti	 Manca,	 arvaten	 Emilion	 tarkoittaneen	 tämän	 pääasiallista



ominaisuutta.

Asian-ajajaa	oli	kova	isku	kohdannut.	Altossan	kaunis	opettajatar,	joka	ihastutti	kaikkia	ja	johon	asian-
ajajakin	oli	hurmaantunut,	oli	mennyt	naimisiin.	Nuori	insinööri,	joka	vietti	kesäänsä	siellä	kylässä,	oli
rakastunut	 tyttöön	 ja	 nainutkin	 hänet	 vastoin	 erään	 rikkaan	 sedän	 tahtoa,	 joka	 ei	 tahtonut	 kuulla
puhuttavankaan	 naimisista,	 vaan	 oli	 ruvennut	 koulu-legaatiksi	 vartavasten,	 voidaksensa	 siirtää
veljentyttären	 johonkin	 toiseen	 virkaan.	 Itse	 rehtorin	 oli	 täytynyt	 ryhtyä	 asiaan	 suojatakseen
opettajatarta	 sedän	 vainoomisilta;	 olikin	 hänen	 lopulta	 onnistunut	 lepyttää	 setä	 ja	 taivuttaa	 hänet
antamaan	suostumuksensa.	Häitä	oli	vietetty	Altossassa,	ja	kun	nuori	pariskunta	matkusti,	olivat	lapset,
viran-omaiset	 ja	 koko	 joukko	 kylän	 asukkaita	 saattaneet	 heitä	 pari	 kilometriä	 sekä	 täyttäneet	 vaunut
kukkasilla.	Seuraavana	 suvena	oli	 nuori	 rouva	käynyt	kylässä,	 komeassa	 ruhtinaallisessa	puvussa,	 oli
ollut	 vielä	 entistänsä	 kauniimpi	 ja	 ystävällisempi	 sekä	 pitänyt	 kesäkoulua	 entisille	 oppilailleen.	 Tätä
nykyä	hänellä	oli	itsellään	pieni	lapsi	ja	hän	oli	onnellinen.

Neiti	 Mancan	 tätä	 sanoessa	 huomasi	 Emilio	 hänen	 katseessaan	 tuon	 epämääräisen	 kaipuun,	 jota
ennenkin	oli	nähnyt	hänen	silmissään;	kaipuun,	joka	oli	syntynyt	siitä,	että	hän	vuosikausia	oli	nähnyt
sadottain	pikku	tyttöjä	koulupenkeillään,	voimatta	yhdellekkään	sanoa:	sinä	olet	minun.	—

Lopulta	koitti	tutkintopäivä.	Tutkinnon	oli	määrä	olla	julkinen	ja	voimisteliat	tiesivät,	että	paitsi	muita
rehtori,	 pispa	 ja	 sindaco	 aikoivat	 saapua.	 Silloin	 päättivät	 vanhemmat	 opettajattaret	 pyytää
tarkastajalta	 päästäksensä	 tekemästä	 muutamia	 liikkeitä	 ja	 puhuivat	 asiasta	 opettajattarelle.	 Tällä	 ei
ollut	mitään	sitä	vastaan,	ja	saadaksensa	asian	selville,	hän	asetti	oppilaat	kahteen	riviin	ja	pyysi,	että
ne,	 jotka	 tahtoivat	 vapautusta,	 astuisivat	 pari	 askelta	 eteenpäin	 ja	 muut	 jäisivät	 paikoilleen.
Kolmekymmentäkahdeksan	 opettajatarta	 otti	 askeleen	 eteenpäin.	 Ainoastaan	 nuot	 kaksi	 nuorempaa
pysyivät	paikoillaan.	Asia	 ilmoitettiin	tarkastajalle,	 joka	vuorostaan	alisti	sen	rehtorin	päätettäväksi	 ja
tämä	antoikin	suostumuksensa,	vähän	asiata	ajateltuaan.

Tästä	 huolimatta	 näyttivät	 vanhat	 opettajattaret	 kovin	 pelästyneiltä	 ja	 hämmästyneiltä,	 kun	 sitte
tuona	 tärkeänä	 päivänä	 astuivat	 yleisön	 eteen.	 Kaikki	 olivat	 pukeutuneet	 parhaimpiin	 vaatteisinsa.
Miesten	leuat	olivat	sileiksi	ajetut	ja	naisten	päät	huolellisesti	su'itut.	Pitkän	voimisteluhuoneen	toista
seinää	 istuivat	kutsuvieraat,	kaikki	niin	 sanottuja	parempia	 ihmisiä,	 joista	muutamat	näyttivät	olevan
hyvin	vähän	hienotunteisia.	He	käyttäytyivät	niinkuin	ihmisten	on	tapa	käyttäytyä	vanhojen	tai	ontuvain
eläinten	 kilpajuoksuissa,	 jommoisia	 muutamilla	 paikkakunnilla	 pannaan	 toimeen;	 sillä	 erotuksella
kuitenkin,	 että	 jälkimäisiä	 paikkakunnan	 sanomalehdet	 päivää	 jälkeenpäin	 kutsuvat	 julmiksi
huvituksiksi	ja	yleisön	iloa	sanovat	raakamaisuudeksi.

Ikävintä	 kaikesta	 oli	 nähdä	 kuinka	 voimisteluhuoneesen	 lasketuista	 tutkittavien	 opettajattarien
lapsista	 pienemmät	 nauroivat	 äitiensä	 ujoudelle	 ja	 kummallisille	 liikkeille	 ja	 kuinka	 taas	 vanhempia
lapsia,	jotka	asian	ymmärsivät,	harmitti	yleisön	loukkaavat	hymyillyt.

Eräs	vanha	opettajatar	pyörtyi.	Pappi,	joka	hyppäämistä	pelkäsi,	lankesi	polvilleen.	Mitään	muuta	ei
tapahtunut.	Näytös	päättyi	onnellisesti.	Säkissä	juokseminen	oli	ainoa,	mikä	puuttui.

Toinen	vuosi	Caminassa.

Sumeita	päiviä,

Emilion	palattua	Caminaan,	oli	siellä	koko	joukko	kesävieraita,	ja	joka	päivä	puhuttiin	kylässä	tähän
tapaan:	—	Eilen	tulivat	Borellin.	—	Tänä	iltana	odotetaan	insinöörin	rouvaa	tulevaksi.	—	Fiorinin	matka-
arkut	ovat	jo	saapuneet.

Huvikauden	aljettua	näkyivät	mielipahan	ajatkin	palanneen	Emiliolle.

Viimeksi	tulleitten	joukossa	oli	myöskin	erään	provessorin	perhe	Genuasta.	Provessori	pyysi	Emiliota
opettamaan	 erästä	 hänen	 pojistaan,	 joka	 oli	 jäänyt	 luokalle.	 Perheen	 seitsentoistavuotinen,	 kalpea,
tuntehikas	 tytär	 oli	 törkeän	 kiekailias;	 hän	 oli	 ottanut	 tavakseen	 ammuskella	 rakastunein	 katsein,
ikäänkuin	leikillä	ja	harjoituksen	vuoksi,	jokaista,	joka	vain	tielle	osui.	Oli	sillä	toinenkin	tapa	hyökätä
uhrinsa	 kimppuun:	 pidätteli	 silloin	 tällöin	 jonkun	 aikaa	 hengitystään	 ja	 sitte	 läähätti	 kaiken	 ilman
keuhkoistaan	ikäänkuin	sydän	olisi	keventynyt	jostakin	mielenliikutuksesta.

Nuori	nainen	rupesi	oitis	silmillään	ammuskelemaan	opettajaa	ja	oli	saavinansa	äkkinäisiä	sydämmen
kohtauksia.	 Vaikk'ei	 Emilio	 turhia	 toivonut,	 mairitteli	 tytön	 liehakoiminen	 kumminkin	 hänen
itserakkauttaan;	sillä	hän	ajatteli,	että	vaikka	tuo	olisikin	pelkkää	oikkua,	se	kumminkin	todisti	tytössä
hienoa	 sielua,	 joka	 käsitti	 opettajan	 kutsumusta	 jaloksi,	 eikä	 ylönkatsonut	 hänen	 vaatimatonta
asemaansa.	 Silmäpeliä	 ja	 tukahdettuja	 huokauksia	 kesti	 yhä,	 siksi	 kunnes	 kylään	 oli	 tullut	 useampia



korkeampain	oppilaitosten	opettajia,	 jotka	olivat	 tuttuja	provessorin	perheessä.	Sinne	saapui	myöskin
eräs	tytön	serkku,	luutnantti	tarkk'ampujapataljoonassa.	Hänpä	huomasi	tytön	silmävehkeet.

Eräänä	päivänä,	lukiessaan	oppilaansa	kanssa,	Emilio	kuuli	serkun	sanovan	viereisessä	huoneessa:	—
Mistä	se	tulee,	että	sinä,	lahjakas	ja	sivistynyt	tyttö,	palaat	takaisin	aapiseen?

Sen	 päivän	 päästä	 tyttö	 ei	 enää	 vilkaissut	 Emilioon,	 ja	 tämä	 tunsi	 loukkautuneensa	 sielunsa
syvimmässä	pohjassa.	Hän	mietti	monta	päivää	luutnantin	sanoja	ja	kysyi	tuhannesti	itsekseen,	minkä
syyn	 tähden	 nuori	 nainen	 piti	 niin	 paljoa	 jalompana	 sotamiesten	 komentamista	 kuin	 lasten	 sydänten
kasvattamista.	 Täytyikö	 hänen	 siis	 pakoittamalla	 pakoittaa	 itseänsä	 arvaamaan	 tointansa	 niin
alhaiseksi,	että	sitä	voi	pitää	milt'ei	häpeällisenä	ja	naurettavana?

Tämä	uusi	hänen	opettajakunniaansa	vastaan	suunnattu	isku	naisen	puolelta,	joka	vähäistä	ennen	oli
juuri	 tätä	 tunnetta	 mairitellut,	 sattui	 häneen	 niin	 odottamatta	 ja	 kipeästi,	 että	 hän	 jonkin	 tekosyyn
nojalla	lakkasi	tunteja	antamasta	ja	palasi	erakkoelämäänsä.

Sinä	 vuonna	 oli	 Camina,	 Emilion	 suureksi	 kiusaksi,	 täynnänsä	 kesävieraita,	 jotka	 eivät	 koskaan
saaneet	kylläänsä	huviretkistä	 ja	 juhlista.	Kaiken	tämän	turhamaisuuden	näkeminen,	vaunujen	ratina,
kadulta	 myöhään	 iltaisin	 kuuluva	 herrain	 ja	 naisten	 iloinen	 lavertelu	 ärsytti	 enemmän	 kuin	 koskaan
ennen	 Emiliota,	 kun	 hän	 istui	 lukemassa	 huoneessaan.	 Hän	 viskeli	 kirjoja	 nurkkiin	 ja	 hänen
sydämmessään	heräsi	 jälleen	viha	 rahaa	vastaan,	 tuo	nöyryytetyn	köyhälistön	 raivo	 ja	 vastustamaton
halu	 järkähyttää	 olevia	 oloja.	 Hän	 ei	 kuitenkaan	 löytänyt	 näissä	 tunteissa	 enempää	 lohdutusta	 kuin
ennenkään.	 Sitäpaitsi	 hän	 nyt	 selvään	 näki	 kuinka	 jykevä	 yhteiskuntarakennus	 oli.	 Tämä	 teki	 hänet
alakuloiseksi	ja	saattoi	hänet	uskomaan	maailman	nykyistä	tilaa	kohtalon	sallimaksi	tahi	jonkun	julman
oikeuden	 tuottamaksi,	 jonka	 syitä	 hän	 ei	 saanut	 selville,	 ja	 jota	 vastaan	 nouseminen	 olisi	 ollut
järjettömyyttä.

Nämät	ajatukset	saattoivat	Emilion	niin	alle	päin,	että	hän	lakkasi	lukemasta,	ei	noudattanut	kutsuja
huviretkille,	 eikä	 lähtenyt	 ulos	 moneen	 päivään.	 Kirkkoherra	 aavisti	 pahaa	 ja	 pistäytyi	 eräänä	 iltana
Emilion	luo	virkistämään	häntä.

—	Teidän	täytyy	oppia	oikein	yhdistämään	työ	ja	huvitus,	huvitus	ja	työ	—	sanoi	hän,	tehden	tavallisen
liikkeen	sormillaan.

Mutta	kun	huomasi	Emilion	todella	alakuloiseksi	 ja	että	tätä	halutti	avata	sydäntänsä	hänelle,	pötki
hän	äkkiä	tiehensä	lausuen	muutamia	ystävällisiä	sanoja	ovessa,	portaissa,	vieläpä	kadullakin.

Ainoa,	 jonka	onnistui	saada	Emilio	ulos,	oli	don	Bruna,	 joka	eräänä	aamuna	tuli	hakemaan	Emiliota
Saliceen	aamiaiselle.

Emilio	 todella	 virkistyi	 nähdessään	 tuon	 pirteän	 pikku	 papin,	 joka	 hääri	 puutarhassaan	 kooten
kasviksia	 ja	 hedelmiä	 ja	 riemuiten	 kesäisestä	 päivästä.	 Heidän	 istuessaan	 vaatimattoman,	 siistin
ruokapöydän	 ääressä,	 elähytti	 isäntä	 hänen	 kuoleentunutta	 mieltänsä	 hauskoilla,	 viattomilla	 pikku
kertomuksillaan.	 Hän	 saikin	 rohkeutta	 verratessaan	 itseänsä	 rumaan	 sisarentyttäreen,	 joka	 raukka
paljosta	lukemisesta	oli	saanut	silmänsä	kipeiksi	ja	kulki	aina	alla	päin	onnistumattomien	tutkintojensa
tähden.	 Hänen	 rinnallaanhan	 Emilio,	 tutkinnon	 suorittanut	 opettaja,	 oli	 oikein	 etu-oikeutettu	 olento,
joka	oli	kiivennyt	kunnian	kukkuloille.	Siitä	huolimatta	ei	hän	ollut	niin	iloinen	kuin	tavallisesti	 ja	don
Bruna	sen	kyllä	huomasi.

—	Ratti	kulta	—	sanoi	hän	äkkiä	—	te	olette	jostakin	pahoillanne.

—	 Oh,	 minäpä	 tiedän,	 mikä	 on	 hätänä	 —	 sanoi	 Johanna	 emännöitsiä,	 joka	 samassa	 astui	 tirskuen
sisään.	—	Herra	opettaja	on	siksi	suruissaan	kun	kaunis	opettajatar	matkusti	pois.

Hän	tarkoitti	neiti	Pedania,	joka	vietti	lupa-ajat	Turinissa.	Emilion	teki	mieli	läjäyttää	palveliaa	vasten
suuta	ja	aikoi	juuri	vastata,	kun	samassa	unhoitti	koko	harminsa	nähdessään	veljenpojan	käyvän	aivan
tulipunaiseksi.

Emilio	 ajatteli	 itsekseen,	 mikä	 saattoi	 olla	 syynä	 semmoiseen	 hämilleen	 joutumiseen;	 johtuiko	 se
turmeltuneen,	 tekopyhän	 pappiskokelaan	 alhaisesta	 himosta	 vai	 perustuiko	 siveellisen	 miehen
kauniisen,	palavaan	rakkauteen,	joka	voi	hillitä	intohimonsa,	vaan	ei	teeskennellä.

Don	 Bruna	 uudisti	 kysymyksensä,	 kun	 käsi	 kädessä	 astellen	 Emilion	 kanssa	 kulkivat	 takaisin
Caminaan	päin:

—	Vai	niin,	Rattini	on	alakuloinen!	Siitä	en	pidä,	enkä	tahdo	siitä	mitään	tietää.	Olettehan	nuori	mies,
teillä	on	hyvät	periaatteet,	tulevaisuus	edessänne	ja	vielä	niin	monta,	niin	monta	poikaa	kasvatettavana.
Ei,	se	ei	sovi.	Meidän	täytyy	ryhtyä	latinan	lukuun.



Pappi	 ei	 jättänyt	 Emiliota,	 ennenkuin	 tämä	 oli	 hieman	 hymyillyt	 ja	 luvannut	 jonakin	 aamuna	 tulla
latinaa	oppimaan	uuden	tavan	mukaan,	loppusointuisilla	kieliopin	säännöillä.

Koulu	teatterissa.

Emilion	rakkaus	kouluun	heräsi	uudelleen,	kun	jälleen	ryhtyi	virkaansa,	ja	hän	antautuikin	tykkönään
toimeensa.

Vaan	eräs	ikävä	tapahtuma	häiritsi	hänen	työtään.

Erityisistä	 syistä	 oli	 kunnallishallitus	 päättänyt	 sijoittaa	 pretorin-viraston	 raatihuoneesen	 ja	 juuri
Emilion	 luokkasuojaan,	 ja	koska	koululle	aiottu	uusi	vuokrahuoneisto	ei	vielä	ollut	kunnossa,	määräsi
sindaco	Emilion	luokan	vastaiseksi	sijoitettavaksi	teaatteri-rakennukseen.

Pojat	 olivat	 ihastuksissaan,	 mutta	 opettajasta	 se	 oli	 sangen	 ikävää.	 Huone	 oli	 ensinnäkin	 varsin
pimeä,	 kun	 ei	 siellä	 ollut	 muuta,	 kuin	 kaksi	 rautaristikolla	 varustettua	 ikkunaa	 parven	 alapuolella.
Sitäpaitsi	 hänen	 pöytänsä	 ei	 sopinut	 olemaan	 muualla	 kuin	 näyttämöllä,	 kuiskaajan	 kopin	 edessä,	 ja
poikain	 täytyi	 istua	 parterrilla	 sekä	 parven	 alla,	 niin	 että	 Emilion	 oli	 vaikea	 valvoa	 heidän
tarkkaavaisuuttaan,	 eikä	 hänen	 ääntänsäkään	 hyvin	 kuultu,	 vaikka	 esirippu	 oli	 alas	 laskettuna.
Huolimatta	siitä,	että	paikka	oli	 synkkä	kuin	hauta,	näytti	kuin	oppilaat,	 siksi	että	olivat	 teaatterissa,
pitäisivät	oikeutenansa	tunneilla	peuhata	ja	jutella	niistä	näytelmistä,	joita	olivat	nähneet.

Emilio	 valitti	 sindacolle,	 mutta	 tämä	 sanoi	 opettajaa	 turhan	 tyytymättömäksi	 ja	 lisäsi:	 —	 Siellä	 on
valtiomies	puhetta	pitänyt;	voitte	tekin	siellä	opettaa.

Hänen	 täytyi	 siis	 tyytyä	 kohtaloonsa.	 Jotta	 huone	 edes	 vähänkin	 olisi	 koulun	 näköinen,	 naulattiin
kuninkaan	 kuva	 lehterille,	 vastapäätä	 näyttämöä.	 Kirkkoherran	 neuvosta	 pantiin	 huoneesen	 myöskin
tavattoman	iso,	musta	krusifiksi.	Tämä	kiinnitettiin	nuoraan,	joka	riippui	näyttämön	otsahirrestä.	Mutta
koska	 se	 siten	 joutui	 melkein	 keskelle	 esirippua	 vasten	 erästä	 isoa,	 puolialastonta	 luonnotarta,	 joka
muitten	neitosten	kera	oli	kirjavin	värin	esirippuun	maalattu	ja	pojat	siitä	alkoivat	ilvehtiä,	käski	koulu-
legaatti	siirtää	krusifiksin	toiselle	sivuseinälle.

Täällä	 teaatterissa	 täytyi	 Emilio	 paran	 opettaa	 aina	 Tammikuun	 loppuun	 saakka.	 Sillä	 ajalla
huoneistossa	 usein	 pidettiin	 öisiä	 tansseja,	 sattuipa	 välistä,	 että	 kun	 Emilio	 aamulla	 tuli	 kouluun,	 oli
lattia	 täynnä	 appelsiinin	 kuoria	 ja	 karamelli-paperia,	 joita	 pojat	 sitte	 nuoleskelivat;	 ja	 hiestä	 sekä
ruokahöyryistä	sakea	ilma	saattoi	Emiliota	tuntemaan	itsensä	varsin	levottomaksi	ja	nöyryytetyksi.

Kaikeksi	 onneksi	pian	 virkisti	 häntä	 tieto,	 että	palkintojen	 jakaminen	oli	 tapahtuva	Helmikuun	ensi
päivinä	ja	että	hän	oli	valittu	pitämään	juhlapuhetta.

Sindaco	 kammoi	 siinä	 määrässä	 tämmöisiä	 tilaisuuksia,	 että	 tavallisesti	 oli	 niihin	 tulematta;	 mutta
tänä	vuonna	hän	oli	päättänyt	tehdä	sen	juhlalliseksi	ja	itse	ottaa	siihen	osaa.	Tähän	päätökseen	hän	oli
tullut	kateudesta,	kun	luki	 il	Popolosta	muhkean	kirjoituksen,	 jossa	kerrottiin	uudesta	 jalomielisyyden
todistuksesta,	 minkä	 Stazzellan	 sindaco	 oli	 osoittanut.	 Tämä	 näet	 oli	 antanut	 jakaa	 palkinnot
puutarhassaan,	 tavattoman	 isossa	 ansari-huoneessa	 isojen	 harvinaisten	 kasvien	 ja	 ihanien	 kukkien
keskellä,	joista	kertoja	laajalti	lateli.

—	Hän	pani	toimeen	juhlan	ansarissa	—	sanoi	Lorsa;	minä	panen	teaatterissa.

Kumma	kyllä,	Stazzellassa	ei	ollut	teaatteri-huonetta.

Palkinnoiksi	 sindaco	 antoi	 koko	 joukon	 kirjoja,	 jotka	 joku	 kreivi	 oli	 joskus	 kunnalle	 lahjoittanut;
muitten	 muassa	 niissä	 oli	 Rovanin	 Sadan	 vuoden	 historia	 punaisissa	 korukansissa.	 Siitä	 sindaco
määräsi	 —	 tietämättä	 mitä	 se	 sisälsi	 —	 edellisen	 osan	 luokan	 ensimäiselle	 ja	 jälkimäisen	 toiselle
oppilaalle.	 Sindaco	 kutsui	 juhlaan	 koko	 kunnallishallituksen	 ja	 paljon	 tuttujansa,	 yksin	 lähikylistäkin.
Mutta	kun	äsken	oli	satanut	paljon	lunta,	saapuivat	vaan	harvat.

Vaikka	yleisö	oli	harvalukuinen,	esiintyi	Emilio	sydän	kurkussa,	sillä	nyt	hän	ensi	kertaa	piti	julkista
puhetta.

Hän	 oli	 kirjoittanut	 neljätoista	 sivua	 Kasvatuksen	 merkityksestä,	 suureksi	 osaksi	 muisteloita	 siitä,
mitä	oli	 lukenut;	mutta	ne	 todistivat	puhujan	suurta	rakkautta	aineesensa,	 ja	siinä	oli	paljon	kauniita
kuvauksia.	 Kirjoittajan	 sydämmen	 kuuli	 sykkivän	 tässä	 puheessa,	 mutta	 samalla	 hän	 puhui	 liiaksi
tunteille,	 eikä	 tuo	 oikein	 ollut	 yleisön	 mukaista.	 Emilio	 luki	 puheensa	 niin	 liikutuksissaan,	 että	 kun
joskus	 nosti	 silmänsä	 paperista	 ja	 katseli	 yleisöä,	 hän	 tuskin	 tunsi	 harvalukuiset	 saapuvilla	 olevat
naiset,	legaatin	pojan,	joka	kivettynein	kasvoin	kuunteli,	don	Brunan	valkopään	ja	neiti	Pedanin	pienen
hatun.	Opettajattaren	takana	istui	karabinieerien	päällikkö,	mulkoillen	silmiään	ja	väännellen	viiksiään.



Emilio	luki	teeskentelemättömän	sydämmellisesti	ja	hänen	puheensa	näytti	syvästi	vaikuttavan	noihin
ihmisiin,	jotka	olivat	tottuneet	kuulemaan	pakon	luomia,	tunteetta	lausuttuja	korupuheita.

Kun	hän	oli	puheensa	päättänyt,	paukutettiin	käsiä,	ja	kirkkoherra,	joka	pian	sen	jälkeen	piti	pienen
puheen	hänkin,	 lausui	kohteliaita	sanoja	Emiliolle.	Moni	kunnan	mies	 ja	 lasten	vanhemmat	toivottivat
hänelle	 onnea,	 muitten	 muassa	 metsänvartia,	 jonka	 tukeva	 kädenlyönti	 teki	 Emiliolle	 hyvää.	 Neiti
Pedani,	 kaiken	 tunteellisuuden	 julkivihollinen,	 sanoi	 suoraan,	 astuessaan	 Emilion	 ohi:	 —	 Minä
onnittelen;	mutta	tiedättekö	—	—	—	me	kaksi	olemme	täydellisiä	vastakohtia.

Sindaco,	jolle	koulu-legaatti	oli	puheen	kestäessä	useasti	kuiskutellut,	mutisi	Emiliolle:	—	Hyvä,	hyvä
—	—	—	mutta	vähempi	makeus	riittää,	minä	pyydän.	Teidän	"rakkaat"	lapsenne	sohjasivat	eilen	illalla
nurkkani	täyteen	sikamaisia	sanoja.

Koulu-legaatin	vaimo.

Epäsointuisat	säveleet	kumminkin	haipuivat	onnentoivotuksiin.

Ollessaan	 yksin	 kadulla	 Emilio	 ihmeekseen	 näki	 koulu-legaatin	 vaimon	 lähestyvän,	 taluttaen
poikaansa,	 joka	 oli	 saanut	 palkinnon.	 Vaimo	 ei	 ollut	 kertaakaan	 vuoden	 kuluessa	 tullut	 kouluun
tiedustelemaan	 pojastansa,	 vaan	 oli	 aina	 katsellut	 opettajaa	 melkeimpä	 vastenmielisesti.	 Nyt	 sitä
vastoin	hän	säteilevin	kasvoin	astui	Emiliota	vastaan	 ja	kiitteli	minkä	 jaksoi	hänen	puhettaan,	sanoen
siinä	huomanneensa	suurta	kykyä,	 ja	sydäntä,	paljon	sydäntä.	Rouva	oli	vieläkin	 ihan	 liikutuksissaan.
Hänellä	 oli	 aivan	 samat	 ajatukset	 kasvatuksesta,	 sen	 tuli	 perustua	 hyvyyteen,	 kärsivällisyyteen	 ja
itsensä	 kieltämykseen,	 ja	 hän	 kiitti	 opettajaa,	 tosin	 liian	 myöhään,	 kaikesta	 tämän	 osoittamasta
hyväntahtoisuudesta	hänen	pojalleen,	joka	aina	kotona	puhui	opettajasta.

—	 Opettaja,	 jolla	 on	 sydäntä,	 semmoista	 olen	 aina	 toivonut	 pienokaiselleni.	 Jos	 sydäntä	 kerran	 on,
niin	on	kaikkea	muutakin.	Puheessanne	osoititte,	että	teillä	on	suuri	sydän.

Kun	 Emilio	 kuuli	 nämät	 paljot	 puheet	 sydämmestä	 ja	 näki	 tuon	 lyhyen	 pyöreän	 käden,	 jolla	 rouva
huitoi	kuin	olisi	tahtonut	siunaella	opettajaa,	muistui	hänen	mieleensä	kolme	päivää	sitten	tapahtunut
riita	 rouvan	 kodissa,	 ruokapöydässä,	 jolloin	 mies	 ja	 vaimo	 ensin	 olivat	 nakelleet	 toisiansa	 koviksi
keitetyillä	 munilla	 ja	 leivänpalasilla	 ja	 sitten	 uhanneet	 isolla	 kahvelilla	 ja	 paistiveitsellä,	 niin	 että
naapurit	 olivat	 rientäneet	 apuun.	 Emilio	 ei	 tiennyt	 mitä	 vastata;	 hän	 tunsi	 vastenmielisyyttä,	 sillä
rouvan	liiaksi	voidellut	hiukset,	julkeat,	kovat	kasvot	ja	koko	tuo	lyhyt,	paksu	olento	häntä	ällötti.	Rouva
koki	peittää	runsaasti	kuluneet	neljäkymmentä	vuottansa	ilettävillä	nuoren	tytön	eleillä,	 jotka	 johtivat
mieleen	paikkakunnalla	liikkuvia	hänen	nuoruuttansa	koskevia	juttuja.

Emiliota	 vaivasi	 joku	 hämärä	 ja	 kiusallinen	 aavistus,	 että	 hän	 ehkä	 oli	 puheellansa	 tunkenut
ihrakerrosten	 läpi	 rouvan	 tuntohermoihin,	 joihin	 mies	 ei	 koskaan	 ollut	 saanut	 toisellaisia	 nuoliansa
sattumaan.	Hän	vastasi	 kylmästi	 rouvan	uudistettuihin	kädenpuserruksiin,	 kun	 tämä	 jäähyväisiksi	 soi
hänelle	 pari	 suloista,	 nääntyvää	 silmänluontia.	 Ajatuksiinsa	 vaipuneena	 Emilio	 ei	 aluksi	 huomannut,
mitä	 Reale	 puhui.	 Tämä	 ahdisteli	 Emiliota	 siitä,	 ett'ei	 puheessa	 ollut	 sanaakaan	 lausuttuna
opettajakunnasta.

—	Hitto	vieköön!	—	sanoi	—	meidän	täytyy	käyttää	tarjona	olevia	tilaisuuksia,	antaaksemme	ihmisten
tietää	 ajatuksiamme	 asioista.	 Viime	 vuonna	 minä	 sätin	 hallitusta	 niin,	 että	 karabinieerien	 päällikkö
raivostui.

Äkkiä	 hän	 muutti	 ääntä	 ja	 sanoi	 nauraa	 hissuttaen:	 —	 Kuulkaas.	 Minä	 näin	 sinut	 koulu-legaatin
rouvan	 seurassa.	 Ole	 varoillasi,	 toveri.	 Tuo	 nainen	 suosii	 erittäin	 "sivistyksen	 etuvartijoita".
Edeltäjälläsi	oli	ikävyyksiä	hänen	tähtensä,	samoin	sillä	opettajalla,	joka	oli	täällä	ennen	häntä.	Mies	on
mustasukkainen	kuin	turkkilainen	kaikkia	meikäläisiä	kohtaan.	Kun	vain	näkee	jonkun	opettajan,	luulee
heti	tuntevansa	kuinka	sarvet	otsastansa	puhkeevat.	Emilio	nauroi.

—	Ole	varoillasi	—	kertasi	toinen	ja	meni	matkoihinsa.

Emilio	 asiata	 ei	 sen	 koommin	 ajatellut.	 Hänen	 suureksi	 ilokseen	 muutettiin	 hänen	 luokkansa	 pois
teaatterista,	 mutta	 valitettavasti	 ei	 juuri	 sen	 parempaan	 paikkaan.	 Se	 näet	 sijoitettiin	 erään	 vanhan,
eläkettä	 nauttivan	 sotilaslääkärin	 talon	 alikertaan.	 Isännän	 täytyi	 kulkea	 luokkahuoneen	 läpi
päästäksensä	pieneen	suojaansa,	jossa	oleskeli	suurimman	osan	päivää	eläimiä	täyttäen.	Tuon	tuostakin
hän	 raotti	 ovea	 ja	 sanoi:	 —	 Anteeksi,	 hyvä	 herrasväki!	 —	 ja	 kulki	 samassa	 huoneen	 läpi	 kantaen
kädessään	 lintua	 tahi	 jotakin	 nelijalkaista	 eläintä,	 mikä	 kaikki	 lapsia	 kovin	 häiritsi.	 Siitä	 huolimatta
Emilio	 oli	 mieluummin	 tämmöisessä	 valoisassa	 kievarinhuoneessa	 kuin	 pimeässä	 teaatteri-pötsässä,
jossa	mielestänsä	aina	oli	ikäänkuin	puhujalavalla.

Ikävä	kyllä	ei	kauankaan	viipynyt,	ennenkuin	Realen	ennustus	kävi	toteen.	Legaatin	vaimo	tuli	eräänä



päivänä	 tuntien	päätyttyä	kouluun	poikaansa	noutamaan.	Tulipa	 sitten	useamminkin	 jos	 jonkinlaisten
tekosyitten	johdosta:	väliin	tahtoi	muka	tietoja	koulutyöstä,	väliin	kysyi	neuvoja	kirjojen	ostoista,	väliin
oli	haluavinansa	ohjeita	omien	lukujensa	jatkamisen	varalta.	Joka	kerta	hän	saattoi	opettajaa	kappaleen
matkaa	kotiin	päin.

Haastelu	kääntyi	pian	 toisiinkin	aineisin.	Rouva	puheli	ympäröivästä,	 luonnon-ihanasta	maisemasta,
alakuloisuudesta,	 jota	 aina	 tunsi	 pilvisinä	 päivinä,	 ihmetteli,	 kun	 ei	 opettaja	 ollut	 synkkämielinen
eläessään	 täällä	 maakylän	 yksinäisyydessä,	 kyseli	 hänen	 omaisistaan	 ja	 hellitteli	 opettajan	 sisaria.
Jott'eivät	 vastaantulijat	 ymmärtäisi	 hänen	 juttujaan,	 hän	 puhui	 hyvin	 nopeaan,	 huitoi	 käsillänsä	 ja
rupesi	 kovin	 murheellisen	 totiseksi,	 ikäänkuin	 olisi	 puhunut	 varsin	 tärkeistä	 asioista	 tahi	 kysynyt
vakavia	neuvoja	poikansa	kasvatuksen	suhteen.

Kolmannen	 kerran	 Emiliota	 saattaessa,	 tämän	 huomio	 erityisesti	 kiintyi	 erääsen	 yhä	 uudistuvaan
temppuun:	 rouva	 silitti	 toisella	 kädellään	 hänen	 kättänsä,	 sanoen:	 —	 Kuulkaas	 —	 ikäänkuin	 sillä
kiihoittaakseen	hänen	tarkkuuttaan.

Neljännellä	saattomatkalla	Emilio	tuli	asiasta	ihan	varmaksi	ja	häntä	se	kovin	kiusasi,	varsinkin	kun
ajatteli	 tuota	 kelpo	 poikaa,	 joka	 tietysti	 ihmetteli	 opettajan	 tuttavallisuutta	 ja	 jutteluita	 äidin	 kanssa.
Hän	olisi	lujasti	välttänyt	rouvaa,	jos	se	olisi	käynyt	päinsä	osoittamatta	julkeata	epäkohteliaisuutta,	ja
sitä	ei	rouva	olisi	milloinkaan	antanut	anteeksi.	Vielä	enemmän	hän	huolestui	nähdessään,	että	samalla
kun	 hän	 tuli	 kouluun,	 rouvan	 mies	 joko	 oitis	 tahi	 vähän	 ajan	 perästä	 ilmaantui	 kadulle,	 johonkin
kulmaan,	kahvilan	ikkunaan	tai	torin	laitaan,	mutta	vain	sivuhahmo	tahi	selkä	vilahti	hetkeksi	näkyviin,
ikäänkuin	hän	olisi	tahtonut	liikkua	kaikkein	huomaamatta	tahi	saada	ihmiset	uskomaan,	että	oli	ulkona
omilla	asioillaan.

Eräänä	 päivänä,	 kun	 Emilio	 odottamatta	 kohtasi	 koulu-legaatin	 ja	 tervehti	 häntä,	 nyökkäsi	 tämä
niinkuin	 tavallisesti	 katsomatta	 opettajaan,	 mutta	 nosti	 lakkiansa	 perin	 korkealle	 ja	 hänen	 kätensä
näytti	vapisevan.

Emilio	oli	oikein	huolissaan,	ei	 tiennyt	kuinka	oli	menetteleminen	ja	olisi	mielellään	kysynyt	neuvoa
joltakulta	 —	 —	 —	 kun	 odottamaton	 tapaus	 päästi	 hänet	 ajaksi	 pulasta:	 rouvan	 sisar	 kuoli	 äkkiä
Turinissa;	rouva	matkusti	oitis	sinne,	eikä	Emilio	kuukauteen	häntä	nähnyt.

Vierailuja.

Helmikuu	oli	 ihana,	 lumeton	ja	 lämmin.	Emiliolla	oli	tämä	kuukausi	rauhallista,	hauskaa	aikaa;	 joku
vähäpätöisempi	 tapahtuma	 vain	 hiukan	 vilkastutti	 kylän	 elämää	 ja	 antoi	 uusia	 aineksia	 hänen
mielikuvituksilleen	ja	havainnoilleen.

Caminaan	saapui	eräänä	päivänä	vanha,	kyyssäselkäinen,	melkein	ryysyihin	puettu	opettajatar,	 joka
monena	 kuukautena	 oli	 kulkenut	 kylästä	 kylään	 pyytämässä	 muutamia	 lantteja	 virkaveljiltään	 ja
sisariltaan.	Hän	näytti	päästökirjaansa,	sindacon	todistusta	ja	muita	papereita	ja	sanoi	menettäneensä
terveytensä	 pienessä	 kunnassa	 etelä-Itaaliassa,	 jossa	 oli	 opettanut	 niin	 kosteassa	 huoneessa,	 että
sammakot	hyppelivät	tyttöjen	jaloissa.	Nyt	hän	oli	matkalla	Turiniin,	 jossa	rouva	Malfatti	parast'aikaa
muutamien	 taiteenharrastajain	 suosiollisella	 avulla	 hommaeli	 teaatteri-näytäntöä	 hänen	 hyväkseen.
Caminan	 opettajat	 kokoelivat	 hänelle	 hiukan	 apua.	 Laihanlainen	 heidän	 apunsa	 oli,	 sillä	 edellisenä
vuonna	oli	eräs	toinen	köyhä	opettajatar	kulkenut	kylässä.	Rahain	asemesta	Reale	antoi	hänelle	aimo
kepin	ja	läksi	vahvasti	juovuksissa,	saattamaan	häntä	kilometrin	matkan,	sen	muotoisena	kuin	olisi	ollut
kurjuuden	ritarina,	ja	haukkui	kaikkia	ministereitä;	illalla	piti	puheen	kapakassa.

Muutamia	päiviä	sen	jälkeen,	eräänä	sunnuntaina,	tulivat	Pennaron	oppilaitoksen	sisäoppilaat	kylään;
he	olivat	opettajinensa	jalkamatkalla.	Heidän	vanha	voimistelun-opettajansa	pani	heidät	juoksumarssia
pyyhkäisemään	 neiti	 Pedanin	 ohitse.	 Silloinpa	 Emilio	 ensi	 kerran	 näki	 opettajattaren	 ihastuksesta
säteilevän,	 katsellessaan	 lapsia	 suurin	 silmin	 ja	 sieramet	 levällään	 niinkuin	 sotapäällikkö	 tarkastaa
joukkojensa	liikkeitä.

Kuukauden	 viimeisenä	 päivänä	 tuli	 Harmaa	 Hattu	 nimiseen	 ravintolaan	 pariskunta,	 josta	 puhuttiin
pitkät	 ajat	 jälkeenkin	 päin.	 Ne	 olivat	 Stazzellan	 opettaja	 ja	 opettajatar,	 jotka	 vasta	 naineina	 tekivät
pienen	 huvimatkan	 Caminaan	 tovereitansa	 tervehtimään	 ja	 pitivät	 näille	 kahvikestit	 ravintolassa.
Molemmat	olivat	 lähes	kolmenkymmenen	ikäisiä	 ja	molempain	kasvoista	saattoi	nähdä,	että	kuuluivat
"aakkosten	 paarias-luokkaan".	 Nyt	 näyttivät	 vapailta	 ja	 tyytyväisiltä	 eikä	 heidän	 kasvonjuonteissaan
ollut	merkkiäkään	menneistä	huolista	ja	kärsimyksistä.	He	kertoivat	osan	elämänsä	vaiheista,	loput	sai
arvata.	Sindaco	oli	pakoittanut	heitä	naimisiin,	ehkä	saadaksensa	laillisen	vahvistuksen	suhteelle,	joka
alkoi	 olla	 huonona	 esimerkkinä	 kasvavalle	 sukupolvelle.	 He	 kiittelivät	 sindacoa	 pilviin	 saakka	 ja
kertoivat	ihmeellisiä	asioita	koulustaan,	Stazzellassa	heillä	muka	oli	erinäinen	rakennus	puutarhoineen
aivan	omassa	vallassaan.	Heidän	palatessaan	häämatkalta,	oli	heidän	kunniakseen	laitettu	kunniaportti



kukkasista,	 ja	 pienillä	 tykeillä	 oli	 ammuskeltu.	 Sindaco	 oli	 antanut	 koko	 kirjastonsa,	 kolme	 tuhatta
nidosta,	 opettajakunnan	 käytettäväksi.	 Kunta	 aikoi	 omalla	 kustannuksellaan	 lähettää	 opettajansa	 ja
opettajattarensa	 Milanon	 kasvatus-opilliseen	 näyttelyyn.	 Lyhyesti,	 he	 olivat	 löytäneet	 opettajien
eldoradon.	 Vastanaineet	 matkustivat	 pois,	 jättäen	 Caminassa	 palveleviin	 virkatovereihinsa	 tunteen,
jossa	oli	sekaisin	mielihyvää,	kateutta	ja	toivoa.

Joku	ilkeä	ihminen	kertoi	Lorsalle	tuon	onnellisen	pariskunnan	käynnistä.	Sindaco	sanoi	pilkallisesti:
—	 Opettajat	 ovat	 samanlaisia	 kuin	 sindaconsa.	 Lorunlaskioita	 kaikki	 tyyni.	 Heille	 kaikille	 käy	 vielä
kerran	surkeasti.

Hyökkäys.

Maaliskuun	 ensimäisenä	 päivänä	 koulu-legaatin	 vaimo	 palasi,	 surupuku	 yllään,	 Turinista	 ja	 rupesi
oitis	juoksemaan	opettajan	perässä	entistään	vieläkin	hellätunteisempana.	Hän	näet	omaan	tunteesensa
lisäsi	uuden	surunsa	leiman,	oli	tämä	sitte	oikeata	laatua	tai	ainoastaan	teeskentelyä,	ja	tahtoi	kiiruusti
saada	takaisin,	mitä	kuukauden	poissa	olemalla	oli	menettänyt.

Eräänä	 aamuna	 hän	 kysyi	 Emiliolta,	 eikö	 tämä	 "hätätilassa"	 tahtoisi	 tulla	 heille	 kotiin,	 lukemaan
heidän	poikansa	kanssa,	joka	pyrki	kimnaasiin.

Tuosta	 kysymyksestä	 Emilio	 jo	 aavisti	 hänen	 jonakin	 päivänä	 tekevän	 noita	 peittelemättömiä
ilmoituksia,	 joista	ei	verukkeilla	pääse,	 ja	hän	oli	kovin	 levoton,	kuinka	asiasta	selkiäisi	 loukkaamatta
rouvaa	 kovin	 kuolettavasti	 tahi	 näyttämättä	 itse	 kovin	 raukkamaiselta.	 Hänen	 päähänsä	 ei	 edes
pälkähtänyt	 ruveta	 minkäänlaisiin	 kauppoihin	 rouvan	 kanssa,	 hänen	 koko	 olentonsa	 nousi	 tällaista
tekoa	vastaan.	Mutta	hänen	ihmeekseen	päivät	kuluivat	ilman	mitään	sen	enempää.	Rouvan	puheesta	ja
käytöksestä	 olisi	 saattanut	 luulla,	 että	 jotain	 oli	 joka	 hetki	 tulossa,	 vaikka	 huulet	 eivät	 saaneet
sanotuksi.	 Lopulta	 Emilio	 rupesi	 uskomaan,	 että	 vaimo	 jostain	 oikusta	 tahtoi	 pysyä	 tuntehikkaan
ystävyyden	rajoissa,	jota	pienet	lemmenvivahdukset	ja	äidillinen	hellyys	vain	höystivät,	taikka	sitten	(ja
se	 tuntui	 kaikista	 luultavimmalta),	 että	 hän	 käyttäytyi	 sillä	 tavalla	 tuottaakseen	 miehellensä	 julkista
häpeätä.

Tätä	viimeksi	mainittua	otaksumista	vahvisti	se,	kun	hän	sai	kuulla	aviopuolisojen	välin	käyneen	yhä
huonommaksi	sisaren	kuoleman	jälkeen.	Sisar	oli	jättänyt	rouvalle	pienen	perinnön	ja	nytpä	mies	syytti
hänen	kätkeneen	seteleitä	ja	papereita,	joita	kuoleva	muka	oli	antanut	kädestä	käteen.	Näiden	johdosta
syntyi	kamalia	jupakoita	ja	huimia	tappeluja.	Eräänä	aamuna	saapui	rouva	kouluun	iso	mustelma	silmän
alla;	hän	käytti	yksin	tätäkin	tehdäkseen	katseensa	entistänsä	suloisemmaksi,	nääntyneemmäksi.	Silloin
opettaja	ei	enää	epäillyt	olevansa	vain	jonkinmoisena	koston	välikappaleena,	ja	hän	rauhoittui	jossakin
määrin.	 Vaan	 tästä	 huolimatta	 tuo	 julkinen	 ihasteleminen	 häntä	 kiusasi,	 sillä	 moni	 kylässä	 katseli	 jo
häneen	pilkallisesti.	Lopullisen	selityksen	sai	hän	Realelta.

—	Siis	—	kysyi	tämä	muutamasti	kohdatessaan	Emilion	—	rupeavat	raudat	kuumenemaan?

Toisen	jyrkkä	kieltäminen	oli	aivan	turha	vaiva.

—	Ole	varoillasi	—	sanoi	toveri	 ja	sulki	toisen	silmänsä	—	mies	on	kostonhimoinen	—	—	—	ja	tekee
sulle	vielä	ikävät	kepposet.

Sitten	astui	niin	 lähelle	Emiliota,	että	 tämä	tunsi	viinanlöyhkää	toisen	suusta,	 ja	 lisäsi:	—	Tahdotko
kuulla	ystävän	neuvoa?	—	—	—	Anna	sinä	sen	narssun	olla.	Koko	kylä	puhuu	asiasta.

Nämät	tiedot	saivat	Emilion	raivoon.	Hän	vihasi	rouvaa,	hänen	miestään	ja	omaa	kohtaloansa,	joka	ei
koskaan	 jättänyt	 häntä	 rauhaan;	 hän	 päätti	 ensi	 tilassa	 puhua	 suunsa	 puhtaaksi	 ja	 oitis	 lopettaa
tuttavuuden,	huolimatta	 siitä,	 loukkaisiko	 sillä	 vai	 ei.	Pysyen	 järkähtämättä	 tässä	päätöksessään,	hän
monta	päivää	mietti,	kuinka	olisi	käyttäytyminen	ja	mitä	hän	sanoisi	rouvalle.

Eräänä	 iltapäivänä	 näki	 Emilio	 koulu-legaatin	 rouvan	 seisovan	 taaskin	 puutarhansa	 portilla,	 jossa
näytti	odottelevan	opettajata.	Emilio	meni	suoraan	hänen	luokseen	ja	aikoi	nyt	antaa	iskunsa.

Mutta	rouvan	ensi	sanat	salpasivat	hänen	suunsa.	Rouva	lähestyi	huolestuneen	näköisenä	ja	sanoi:	—
Tulkaa	 hetkeksi	 luoksemme,	 herra	 opettaja,	 Poikani	 on	 sairaana	 ja	 minä	 olen	 hyvin	 huolissani.	 Hän
tulisi	hyvin	iloiseksi,	jos	teidät	näkisi.	Emme	voi	ymmärtää,	mikä	häntä	vaivaa.

Koska	 Emilio	 piti	 pojasta,	 läksi	 hän	 oitis	 sisään;	 toivoipa	 myös	 samalla	 miehen	 mustasukkaisuuden
haihtuvan,	kun	se	näkisi	opettajan	noin	avomielisesti	 taloon	tulevan.	Ovesta	sisään	astuessaan	Emilio
kysyi	 koulu-legaattia.	 Tämä	 oli	 samana	 aamuna	 kello	 kuusi	 matkustanut	 asioille	 Turiniin.	 Tuota
sattumaa	ei	Emilio	pitänyt	hauskana.

Hän	kulki	kahden	huoneen	läpi	ennenkuin	tuli	pojan	 luo,	 joka	hymyellen	tervehti	opettajaa	 ja	nousi



istumaan	vuoteessaan.

Emiliota	 ihmetytti;	 sillä	 vaikka	 hänellä	 ei	 ollut	 lääkärin	 silmää,	 näki	 hän	 oitis,	 että	 poika	 oli
korkeintaan	 hiukan	 vilustunut.	 Katse	 oli	 kirkas,	 ääni	 luja	 ja	 posket	 punottivat.	 Pojan	 ensi	 sanoista
Emilio	 ymmärsi	 hänen	 tahtovan	 nousta	 ylös,	 ja	 kohta	 lensi	 salaman	 nopeudella	 se	 ajatus	 opettajan
mieleen,	 että	 äiti	 tahallaan	 pakoitti	 poikaa	 sängyssä	 makaamaan.	 Hämmentyneenä	 hän	 sopersi
muutamia	sanoja	tahtoen	päästä	sieltä	niin	pian	kuin	suinkin.

Tuntuipa	siltä	kuin	pojan	näkeminen	olisi	kiihdyttänyt	äidin	levottomuutta;	sillä	niin	pian	kuin	Emilio
ja	 hän	 olivat	 päässeet	 viereiseen	 huoneesen,	 rupesi	 rouva	 äkkiä	 itkemään	 ja	 virkkoi:	 —	 Oi,	 opettaja
rakas,	 sanokaa,	ett'ei	 se	ole	vaarallista!	—	 Ja	hän	heittäytyi	opettajan	kaulaan	 ja	antoi	päänsä	vajota
hänen	rintaansa	vasten.	Rouvan	viekkaus	ja	julkeus,	tieto,	että	poika	oli	sisähuoneessa,	tuo	öljyinen	pää
ja	lihava	lihamöhkäle	saattoivat	Emilion	sielun	ja	hengen	semmoiseen	vastustamisraivoon,	että	hän	oli
vähällä	heittää	rouvan	aika	töyssäyksellä	luotaan.	Nyreänä	hän	irroitti	lihavat	kädet	hartioistaan,	astui
askeleen	 taaksepäin	 ja	 sanoi	 tuimasti,	 rouvaan	 katsomatta:	 —	 Mutta	 eihän	 poikaa	 mikään	 vaivaa!
Miksikä	teette	itsenne	suotta	levottomaksi?

Veri	nousi	rouvan	päähän,	mutta	hän	hillitsi	itseänsä;	hän	oli	hämmästyvinänsä	ja	suuttuvinansa	siitä,
että	hänen	käytöstään	muka	oli	väärin	ymmärretty,	ja	sanoi	kiukusta	muuttunein	kasvoin:	—	Katsokaas
vain	—	—	—	Oho,	mitä	olette	luulotelleet,	häpeämätön	ihminen,	pässinpää?	—	Ja	hän	näytti	kädellään
ovea.	Mutta	Emilio	oli	jo	rientänyt	ulos.

Rakkaus	kouluun.

Kauhistuneena	 läksi	 Emilio	 koulu-legaatin	 huoneesta,	 sillä	 hän	 tiesi	 rouvan	 alkavan	 sotaa	 häntä
vastaan;	 mutta	 samalla	 hän	 tunsi	 suurta	 helpoitusta	 päästyänsä	 tuosta	 häpeällisestä	 orjuudesta.
Tapahtumaa	tarkemmin	ajateltuaan	hän	ymmärsi,	ett'ei	olisi	ollutkaan	muuta	keinoa	kuin	se,	jota	hän
oli	 käyttänyt.	 Jos	 olisikin	 ollut	 vähemmin	 äreä,	 olisi	 hän	 kuitenkin	 rouvaa	 loukannut,	 ja	 jos	 taas,
välttääkseen	 suuttumusta	 rouvan	 puolelta,	 olisi	 pakoittanut	 itseänsä	 inhottavaan	 myöntyväisyyteen,
niin	olisi	hän	vetänyt	päälleen	miehen	vihat.	Siis	oli	parasta,	ett'ei	asiata	enää	ajatellutkaan.

Rouva	 ei	 tullut	 enää	 kouluun,	 vaan	 kulki	 väristen,	 tervehtimättä	 Emilion	 ohitse,	 ja	 kun	 eivät	 enää
puhuneet	toistensa	kanssa,	jätti	mieskin	julkisen	vakoilemisensa.	Mutta	joko	hän	sitten	oli	saanut	kuulla
opettajan	 käyneen	 heidän	 kodissaan,	 taikka	 muuten	 epäili	 vielä	 olevan	 salaista	 yhteyttä	 rouvansa	 ja
opettajan	välillä,	sen	sijaan	että	olisi	muuttunut	hyväksi	jälleen	hän	mulkoili	entistä	enemmin	ja	vältti
minkä	 voi	 opettajan	 silmiä	 sekä	 vastasi	 tämän	 tervehdykseen	 entistä	 vapisevammalla	 kädellä.	 Oli
kuinka	hyvänsä,	Emilio	toivoi,	koska	nyt	kaikki	yhteys	rouvan	kanssa	oli	katkaistu,	miehen	ennemmin
tahi	myöhemmin	rauhoittuvan.	Ja	hän	antautui	entistä	innokkaammin	työhönsä.

Tähän	aikaan	hän	hartain	mielin	lueskeli	Pestalozzin	Lienhard	ja	Gertrud	nimistä	teosta	ja	Legouven
kirjaa	 "Meidän	 lapsemme";	 niistä	 hän	 sai	 uusia	 aatteita	 ja	 tunteita	 sekä	 keksi	 uusia	 menettelytapoja
luonteen	 kehittämiseksi,	 joilla	 sitte	 kokeili	 luokallaan.	 Sitäpaitsi	 oli	 hän	 eräältä	 kylässä	 majailevalta
kreiviltä,	 joka	 omalla	 kustannuksellaan	 oli	 rakennuttanut	 Caminan	 teaatteri-huoneen,	 saanut
käytettäväkseen	Grimaldin	48	 ja	49	 vuosien	 sotatapahtumia	esittäviä	 kuvia.	Kerta	 viikossa	Emilio	 toi
näitä	kuvia	kouluun	aina	yhden	erältään,	 ja	 suureksi	mielihyväkseen	hän	huomasi	kuvissa	esitettyjen
kertomuksien	 tekevän	 syvän	 vaikutuksen	 poikiin,	 jotka	 tuntien	 päätyttyä	 puhuivat	 niistä,	 toistelivat
niissä	 esiintyviä	 nimiä	 ja	 kaikin	 tavoin	 kokivat	 selvästi	 ja	 lämpimästi	 tehdä	 selkoa	 kertomuksista.
Tehokas	rangaistus	rikoksesta	tahi	laiminlyönnistä	oli,	jos	käski	oppilaan	ulos	luokasta,	juuri	ennenkuin
taulu	otettiin	esille,	ja	sanoi:	—	Sinä	et	ansaitse	sitä	nähdä.	Se	oli	haluttomimmallekkin	kovin	katkerata.
Tapahtuipa	 melkein	 aina,	 että	 syyn-alainen	 tunnin	 päätyttyä	 ilmestyi	 opettajan	 luo	 nöyrästi	 pyytäen
saadaksensa	nähdä	taulua,	jotta	voisi	kirjoittaa	sen	viikon	aineen.

Innostuneimpia	 oli	 koulu-legaatin	 poika	 joka,	 tietämätön	 kun	 oli	 siitä	 mitä	 puhuttiin	 opettajasta	 ja
hänen	 äidistään,	 ei	 viime	 tapahtumain	 jälkeen	 ollut	 vähääkään	 muuttanut	 ystävällistä	 ja
kunnioittavaista	käytöstapaansa.

Emilio	 oli	 äsken	 luokassansa	 keksinyt	 toisenkin	 kelpo	 luonteen.	 Se	 oli	 puukauppiaan	 poika,	 kaunis
nuorukainen,	 jonka	 lahjat	 näkyivät	 olevan	 kehitystä	 vailla	 ja	 jota	 kovin	 harmitti,	 kun	 ei	 vaan	 oitis
ymmärtänyt,	 kohta	 oikein	 vastannut	 tai	 selvään	 muistanut.	 Tästä	 huolimatta	 oli	 poikanen	 niin	 ylpeä,
että	 oli	 enemmän	 kuin	 kaksi	 kuukautta	 vihoissaan	 opettajalle,	 kun	 tämä	 eräänä	 päivänä	 oli
kärsimättömänä	 sanonut:	 —	 Sinua	 turhaan	 opettaa,	 —	 Mutta	 paremmin	 opittuaan	 tuntemaan	 pojan
luonnetta	 kohteli	 hän	 häntä	 aivan	 toisin,	 teki	 kysymyksensä	 niin,	 että	 ne	 melkein	 jo	 sisälsivät
vastaukset	 ja	 tuotti	 hänelle	 tuon	 tuostakin	 pieniä	 syitä	 itsetyytyväisyyteen.	 Sillä	 lailla	 Emilio	 herätti
pojan	ja	voitti	hänen	sydämmellisen	rakkautensa.

Innostuneena	 muutamista	 hyvistä	 tuloksista	 ryhtyi	 Emilio	 hartaasti	 eri	 luonteitten	 tutkimiseen	 ja



rupesi	 nyt	 niinkuin	 kerran	 ennenkin	 tekemään	 muistiinpanoja	 joka	 oppilaasta.	 Hän	 mietti	 jo
edeltäkäsin,	 kuinka	 hänen	 oli	 pahempitapaisia	 nuhteleminen,	 miltä	 kannalta	 heidän	 rikoksiansa
katseleminen,	 ja	 saattoiko	 ehkä	 kodissa	 ja	 kotioloissa	 olla	 jotain,	 jonka	 kautta	 voisi	 vaikuttaa	 heidän
sydämmiinsä.	 Äksympien	 suhteen	 hän	 menetteli	 niin,	 ett'ei	 ollut	 heistä	 tietävinään,	 eikä	 moneen
päivään	katsonut	sinnepäinkään,	missä	 istuivat,	aivan	kuin	heidän	paikkansa	olisi	ollut	 tyhjänä;	väliin
taas	 puhui	 heistä,	 niinkuin	 olisivat	 olleet	 kuolleina	 ja	 sillä	 lailla	 hänen	 onnistui	 saada	 heitä
katumukseen.

Juuri	se	tieto,	että	opettajan	hyvyys	oli	niin	suuri	kuin	ajatella	saattoi	 ja	että	hän	teki	työnsä	kaikin
voimin,	antoi	hänen	suuttumiselleen	 ja	nuhteilleen	 ihmeellisen	vaikutuksen;	pojat	käsittivät	opettajan
sopivista	sanoista	hänen	olevan	loukatun	ja	todella	pahoillaan.

Emilio	muisteli	tällöin	selvästi,	että	hän	sinä	aikana,	jolloin	teki	työnsä	vastahakoisesti	ja	ylenmielin,
oli	 ollut	 turhaan	kiukkuinen,	 sen	 sijaan	että	 olisi	 ollut	 sopivasti	 pahoillansa,	 ja	 että	häntä	oppilaitten
pahat	 teot	 olivat	 enemmän	 kiusanneet	 kuin	 surettaneet,	 koska	 oli	 pitänyt	 niitä	 pikemmin
hävyttömyyksinä	itseänsä	kohtaan	kuin	oikeutta	loukkaavina	rikoksina.

Niin	 hänen	 päivänsä	 kuluivat	 ahkerassa	 työssä	 ja	 tyytyväisyydessä;	 ja	 kun	 hän	 istui	 herkuttoman
päivällispöytänsä	 ääressä,	 laiha	 lihaliemi	 edessään,	 olipa	 aivan	 kuin	 Faustina	 Galli	 olisi	 taputtanut
häntä	olkapäälle,	ja	hiljaa	mietti	silloin	Emilio	tyytyväisenä	itsekseen:	—	Olethan	jo	seitsemänkolmatta
vuoden	vanha.

Pahoja	enteitä.

Emilion	mielenrauha	kuitenkin	hiukan	häiriytyi	ulkopuolella	koulua.	Muutamista	merkeistä	päättäen
hän	huomasi	koulu-legaatin	salaa	vehkeilevän	häntä	vastaan.	Väliin	katseli	sindaco	häntä	miettiväisesti,
ikäänkuin	 olisi	 ajatellut	 asioita,	 joita	 toiset	 olivat	 hänelle	 kertoneet,	 ja	 nyt	 mielessään	 vertaisi	 niiden
johdolla	 saatua	 kuvaa	 ihmiseen,	 joka	 hänen	 edessään	 seisoi.	 Emilio	 ei	 pelännyt	 sindacoa,	 mutta	 hän
pelkäsi	tuota	toista,	punatukkaista,	kelta-ihoista,	joka	istui	puolen	päivää	liikkumattomana	puutarhansa
nurkassa	pernatautiaan	miettien	ja	muistutti	henkilöstä,	joka	on	halpaukseen	kuollut,	ilman	että	perhe
on	sitä	huomannut.	Mitähän	se	ajattelikaan	pitkinä,	synkkinä	hetkinä,	joita	työttömänä	vietti	tuolillaan?
Eiköhän	sitä,	kuinka	toista	vahingoittaisi.

Toisekseen	 Emilio	 taas	 rauhottui,	 kun	 ei	 tiennyt,	 millä	 tekosyyllä	 saattaisivat	 karata	 hänen
kimppuunsa.

Pahoja	enteitä	rupesi	kuitenkin	ilmestymään.

Eräänä	 päivänä	 kun	 hän,	 oppilaitten	 lähdettyä,	 nuhteli	 erästä	 poikaa,	 jonka	 sitä	 varten	 juuri	 oli
käskenyt	 jäämään,	 kuuli	 hän	 jonkun	 pysähtyvän	 oven	 taa.	 Hän	 riensi	 ikkunaan	 katsomaan	 ja	 näki
kadulla	koulu-legaatin	käyrän	selän	poistuvan	kauemmas.	Se	oli	seisonut	kuuntelemassa.

Eräänä	 päivänä	 sindaco	 ilmestyi	 koululle	 samassa	 kun	 poikain	 oli	 kotiin	 lähdettävä,	 ikäänkuin	 olisi
tullut	 valvomaan	 heidän	 lähtöään.	 Mitä	 varten?	 Meniväthän	 pojat	 aina	 siivosti	 ulos.	 Legaatti	 lie
käskenyt	hänet	sinne	ja	ilmoittanut	poikain	meluavan	lähteissään.

Vihdoinpa	 eräänä	 aamuna,	 kun	 Emilio	 meni	 puolta	 tuntia	 aikaisemmin	 kouluun,	 piirustaakseen,
ennen	 lasten	 tuloa,	 isolle	 taululle	 maantieteellistä	 karttaa,	 pisti	 sindaco	 nenänsä	 ovesta	 sisään,
ikäänkuin	katsoakseen,	oliko	opettaja	paikoillaan.	Legaatti	seisoi	kadulla.	Mitä	tuo	merkitsi?	Miksi	eivät
niin	tehneet	Realelle?	Juuri	Realelta	tahtoi	Emilio	kysyä	miksi	häntä	vastaan	vehkeiltiin	ja	mitä	ihmiset
hänestä	 juorusivat,	 ja	 niin	 hän	 läksi	 eräänä	 iltana	 tiedustelemaan.	 Mutta	 Reale,	 vanha	 kettu,	 joka
vaikeimmissa	tapauksissa	piti	viran-omaisten	puolta,	oli	varoillaan	eikä	ilmaissut	mitään	toverilleen.

—	Mitäs	minä	tiedän?	—	hän	vastasi.

Häneltä	ei	siis	Emilio	saanut	selvää	asiasta	ja	päättikin	olla	sitä	sen	koommin	ajattelematta.

Kevät.

Kevät	oli	tullut,	pohjois-Itaalian	suloinen	kevät,	jota	joku	luonnon-ihailia	on	sanonut	koko	maapallon
ihanimmaksi,	 luonnon	 iloisaksi	heräämiseksi,	 verrattavaksi	 siihen	 iloon,	millä	nuori	nainen	 irroitaikse
vanhan	hallitsijan	syleilystä	rientääkseen	rakastetun	nuorukaisen	rinnoille.

Nuoressa	 opettajassakin	 kaikki	 tunteet	 heräsivät	 uuteen	 eloon.	 Vanhan	 sotilaslääkärin	 pikku
puutarhasta	 tunki	 ruusujen	 tuoksu	 hänen	 luokkahuoneesensa	 ja	 ikkunasta	 hän	 näki	 kotiseutunsa
valkoiset	 vuoren	 huiput,	 jotka	 johtivat	 mieleen	 lapsuuden	 muistoja.	 Väliin	 Emilio,	 tunteittensa
humauksissa,	näki	oppilaissaan	pikku	veljensä,	semmoisina	kuin	nämät	olivat	olleet	noina	lohduttomina



päivinä	 isän	 kuoleman	 jälkeen,	 ja	 silloin	 hän	 tunsi	 vastustamatonta	 halua	 hyväillä	 heitä.	 Semmoisina
hetkinä	hänen	ei	edes	tarvinnut	taistella	siistinten	ja	hauskinten	poikain	suosimista	vastaan;	hän	laski
aivan	 itsestään	 kätensä	 karkeimpien	 ja	 rikkinäistenkin	 takkien	 olalle,	 pilkattujen	 lasten	 pään	 päälle,
otsille,	joille	puutteet,	taudit	ja	huolet	olivat	piirtäneet	selvät	merkkinsä.	Hänelle	ei	ollut	kylläksi,	että
näki	 oppilaansa	 koulu-tunneilla.	 Vaikka	 missä	 maalla	 olisi	 kenen	 heistä	 tavannut,	 seurasi	 hän	 tätä
jonkun	matkaa	tiellä,	taikka	istautui	kivelle	pojan	viereen	ja	kertoi	hänelle	yhtä	ja	toista	hyödyllistä	ja
huvittavaa.

Koska	 Emilio	 oli	 koulussa	 ilmoittanut,	 että	 se,	 joka	 tahtoi	 häneltä	 jotain	 kysyä,	 taikka	 parannella
tietojaan	 jossain	 aineessa,	 saisi	 tulla	 hänen	 luokseen	 kotiin	 saamaan	 opetusta	 ilmaiseksi,	 kävi	 siellä
lupa-aikana	yksi	ja	toinen,	muitten	muassa	puukauppiaan	poika,	joka	oli	äidinkielessä	muitten	jäljessä
ja	 siksi	 nyt	 kirjoitteli	 ylimääräisiä	 aineita.	 Muutamille	 Emilio	 opetti	 vapaan	 käden	 piirustusta,	 toisille
hän	lainasi	koulusanomia,	 joissa	oli	hauskoja	kaksinhaasteloita	taikka	kertomuksia,	 ja	sitä	haluavaiset
saivat	 hänen	 kädestään	 onnentoivotuskirjeitä	 isän	 tai	 äidin	 nimipäiväksi,	 ja	 sillä	 lailla	 Emilio	 pääsi
vanhempain	 suureksi	 suosikiksi.	 Moni	 vanhemmista	 tuli	 opettajan	 kotiin	 kiittämään,	 toiset	 lähettivät
hänelle	 hedelmiä	 ja	 vihanneksia,	 puoteihin	 ja	 tupiin	 häntä	 ohi	 astuessa	 pyydettiin	 juomaan	 lasillinen
viiniä.	 Nämä	 hyväntahtoisuuden	 osoitukset	 tekivät	 hänelle	 oikein	 hyvää.	 Häntä	 eivät	 enää	 koulu-
legaatin	salahankkeet	häirinneet,	eivätpä	edes	kun	hän	eräänä	päivänä,	puukauppiaan	pojan	lähdettyä
hänen	luotaan	ja	nyökäyttäessään	tälle	hyvästiä	ikkunasta,	huomasi	sindacon	ja	legaatin	kätkeytyneinä
läheisen	nurkan	taakse,	ikäänkuin	olisivat	olleet	siellä	vakoelemassa.

—	Ehkä	luulevat	—	ajatteli	itsekseen	—	minun	antavani	tunteja	maksoa	vastaan	ja	sitten	toimittavani
parempia	numeroita	 todistukseen.	En	huoli	 puhdistautua	moisesta	 syytöksestä.	 Jos	nostavat	kauteen,
silloin	kyllä	selitän	asian.

Salamat.

Vaan	 siitä	 päivästä	 alkaen	 puukauppiaan	 poika	 ei	 enää	 käynytkään	 kirjoittamassa	 ja	 muutamat
muutkin	 pojat	 jäivät	 tulematta.	 Emiliossa	 hänen	 äskeinen	 arvelunsa	 kävi	 yhä	 varmemmaksi.	 Legaatti
mahtoi	 uskotella	 vanhempia,	 että	 opettaja	 muka	 antoi	 nyt	 vapaatunteja	 vaatiakseen	 sitten	 maksoa
lukuvuoden	lopussa,	jolloin	tutkinto	oli	edessä.	Se	oli	selvää,	niin	se	ihmisiä	uskotteli.	Emilio	ei	huolinut
kysellä	 pojilta,	 ett'ei	 antaisi	 syytä	 juoruihin,	 vaan	 päätti	 myöhemmin	 käydä	 kodeissa	 selitystä
pyytämässä.	Mutta	pian	hän	keksi	 jotain	uutta	 ja	 ikävää	isoimmissa	 ja	edistyneimmissä	pojissa,	 jotain
rangaistusta	 vaativaa	 julkeutta	 ja	 röyhkeyttä,	 ja	 kuritusten	 jälkeen	 hän	 huomasi	 heidän	 ilkeästi
hymyelevän,	 ikäänkuin	 olisivat	 jotain	 salaa	 ajatelleet.	 Tuntuipa	 kuin	 liikkuisi	 paikkakunnalla	 joku
halventava	 huhu	 hänestä,	 joka	 oli	 alentanut	 opettajalle	 tulevaa	 kunnioitusta.	 Sitä	 eivät	 voineet
vaikuttaa	 yksin	 vapaatunnit.	 Äkkiä	 johtui	 hänen	 mieleensä,	 että	 joku	 vihollinen	 Altaranassa,	 ehkäpä
sindaco,	 oli	 kirjoittanut	 ja	 kertonut	 Caminaan	 jotain	 ikävää,	 alentaakseen	 hänen	 mainettansa.	 Vaan
hänestä	tuntui	 taas	uskomattomalta,	että	olisivat	kaksi	vuotta	pidättäneet	kostonhaluansa.	Mutta	kun
hän	 näki	 yhä	 useampain	 oppilaitten	 muuttuvan	 samaan	 suuntaan	 ja	 huomasi	 monen	 kyläläisen
katselevan	 itseään	uteliain	 ja	pilkallisin	 silmin,	pelkäsi	 hän	omistaneensa	 tietämättään	 jonkun	 ruman
tavan	puheessa	tahi	eleissä	ja	liikkeissä.	Hän	siis	rupesi	tarkastelemaan	itseään,	mutta	ei	voinut	havaita
mitään	erinomaisempaa.	Kiusaava	epäilys	oli	yhä	jäljellä.	Mutta	yhdestä	asiasta	hän	oli	varma:	kaikkien
näiden	alkuunpaniana	ei	ollut	kukaan	muu	kuin	tuo	vanha	punatukka.

Eräänä	 päivänä	 päätti	 Emilio	 mennä	 suoraa	 päätä	 koulu-legaatin	 luo	 ja	 nostaa	 sanakiistaa,	 jotta
kerrankin	puhuisivat	suunsa	puhtaaksi	toisilleen,	joko	sitte	sitä	seuraisi	rauha	taikka	se	olisi	rehellisen,
avonaisen	sodan	julistus.

Mutta	seisoessaan	 legaatin	puutarhan	portilla	 ja	nähdessään	 tuon	ruumiintapaisen,	 liikkumattoman
olennon	 istuvan	 lehtimajassa	 hautapatsaan	 näköisellä	 istuimella,	 kadotti	 hän	 kaiken	 toivon	 saada
aikaan	mitään	hyvää,	ja	niin	hän	astuikin	ohitse.

Hän	 aikoi	 kääntyä	 kirkkoherran	 puoleen,	 mutta	 tämä	 oli	 sairaana.	 Hän	 ajatteli	 don	 Brunaa;	 mutta
pieni	 pappi,	 joka	 asui	 ulkona	 kylästä,	 ei	 saattanut	 mitään	 tietää.	 Silloin	 hän	 päätti	 kysyä
ruokatoveriltaan,	jonka	kanssa	söi	ravintolassa,	nuorelta,	ymmärtäväiseltä	piirilääkäriltä,	ja	meni	siinä
tarkoituksessa,	heidän	eräänä	päivänä	toisiansa	kohdatessaan	syrjäkadulla,	 tämän	luokse	 ja	tiedusteli
ystävällisesti,	tiesikö	tämä	mitä	hänestä,	opettajasta,	paikkakunnalla	puhuttiin.

Lääkäri	punastui	ja	oli	hetken	ääneti.	Sen	jälkeen	vastasi:	—	En	tiedä	—	—	—	luulen,	että	—	—	—	mitä
te	 tarkoitatte?	 Kunnassa	 ollaan	 niin	 —	 —	 —	 Luultavasti	 nuo	 ovat	 ennakkoluuloja	 —	 —	 —	 Monelta
kannalta	 voi	 asioita	 katsella,	 aina	 sen	 mukaan	 kuinka	 kunkin	 luonto	 on	 —	 —	 —	 Te	 olette	 liian
hyväluontoinen.	 Uskokaa	 minua,	 ei	 ole	 tarvis	 olla	 liian	 hyvä	 kovaluontoisille	 ihmisille,	 jotka	 eivät
ymmärrä	—	—	—	 taikka	pitävät	 sitä	aivan	 toisena.	Olkaa	ankarampi	—	—	—	pojillekkin.	Väliin	viran-
omaiset	 luulevat	 liian	 suurta	 lempeyttä	 —	 —	 —	 heikkoudeksi.	 —	 Ja	 niin	 hän	 jätti	 Emilion	 puhumatta
sanaakaan	sen	selvempää.



—	 Lempeyttä?	 —	 ajatteli	 opettaja.	 —	 Heikkoutta?	 Siis	 aina	 sama	 soimaus;	 ei	 niin	 paljon	 sokuria.
Mutta	miksi	eivät	 sano	suoraan?	 Ja	miksi	eivät	pojat	ennen	nauraneet?	—	—	—	Siinäpä	onkin	muuta
lisäksi.

Raju-ilma.

Tuskissaan	tästä	epätiedosta	Emilio	seuraavana	päivänä	meni	kouluun;	hän	oli	lujasti	päättänyt	jollain
lailla	 päästä	 totuuden	 perille.	 Tullessaan	 luokkaan	 pari	 minuuttia	 liian	 myöhään,	 hän	 löysi	 sen	 aivan
epäjärjestyksessä	 ja	huomasi	 tulollaan	keskeyttäneensä	kiivaita	keskusteluja.	Vaikeata	oli	saada	pojat
hiljenemään.	 Emilio	 alkoi	 tuntinsa	 ja	 opettikin	 noin	 puolen	 tuntia,	 mutta	 huomasi	 poikain	 olevan
tavattoman	hajamielisiä	ja	ehtimiseen	murahtelevan.

Lopulta	hän	rupesi	kyselemään,	ensin	puukauppiaan	pojalta.

Tämä	 nousi	 seisomaan,	 mutta	 ei	 saanut	 vastanneeksi.	 Hänen	 uljaissa,	 pikku	 kasvoissaan	 kuvautui
suurempi	hämmennys	kuin	muuten,	jolloin	hän	ei	osannut	kysymykseen	vastata.

Emilio	lähestyi	hänen	paikkaansa	ja	sanoi:	—	Sinä	olet	jäänyt	jälkeen.	Sinun	täytyy	lukea	tarkemmin
nämä	säännöt.	Miksi	et	tullut	enää	luokseni	kotiin	lukemaan?

Poika	kallisti	päänsä	eikä	vastannut.

—	Kielsikö	joku	sinua?	—	kysyi	Emilio.

Poika	vaikeni	yhä.

—	Vai	ehkä	sinua	itseäsi	ei	enää	haluttanutkaan	tulla?

Vaistomaisesti	pudisti	poika	päätään.

—	 Oi,	 sinulla	 oli	 kyllä	 halu	 tulla	 —	 virkkoi	 Emilio.	 —	 Ethän	 saattanut	 olla	 tyytymätön	 opettajaasi.
Ethän	voi	väittää	minun	koskaan	tehneeni	sulle	muuta	kuin	hyvää,	siitä	päivästä	asti,	kun	kouluun	tulit?
Ethän	ole	lakannut	pitämästä	minusta,	vai	kuinka?

Näitä	sanoja	kuullessaan	poika	purskahti	 itkuun,	pani	toisen	kätensä	silmien	eteen	 ja	pudisteli	 taas
kieltävästi	päätään.

—	Jo	on	kylläksi	—	sanoi	Emilio,	otti	pojan	pään	kättensä	väliin	ja	suuteli	häntä	otsalle.

Kaikki	isommat	pojat	purskahtivat	nauruun.

Opettaja	tunsi	piston	sydämmessään	ja	kasvonsa	muuttuivat.

—	Miksi	nauratte?	—	kysyi	hän.

Kaikki	lakkasivat	nauramasta,	mutta	kukaan	ei	vastannut.

—	 Sinä	 siellä?	 —	 huusi	 Emilio	 ja	 kääntyi	 isomman	 pojan	 puoleen.	 —	 Miksi	 sinä	 nauroit?	 Mitä	 sinä
ajattelit?	Mitä	nyt	ajattelet?	Mitä	olet	kuullut	minusta?

Opettajan	kasvot	olivat	kalpeat	ja	kamalat	nähdä.	Poika	näytti	pelon-alaiselta	ja	oli	vaiti.

Emilio	seisoi	hetken	ääneti,	sitten	sanoi:	—	Tunti	on	päättynyt.
Menkää	kotiinne.

Kaikki	astuivat	hiljaa	ulos.	Emilio	otti	lakkinsa,	sulki	koulun	ja	meni	suoraa	tietä	raatihuoneelle.

Vahtimestari,	 joka	 seisoi	 portissa,	 sanoi	 sindacon	 olevan	 sisällä.	 Lupaa	 kysymättä	 astui	 Emilio
virkahuoneesen,	 jossa	 löysi	 sindacon	 täydessä	 työssä	 kirjoituspöytänsä	 ääressä;	 hänen	 vieressään
seisoi,	 kalotti	 päässä	 ja	 iso	 päiväkirja	 kainalossa,	 koulu-legaatti,	 joka	 käänsi	 silmälasinsa	 huoneesen
astuvaan.

Sindaco	nosti	kysyvästi	päätään;	näytti	 siltä,	kuin	hän	olisi	ollut	pikemmin	kiusattu	kuin	vihoissaan
Emilion	odottamattomasta	tulosta.

Emilio	puhui	 asiansa	 suoraan,	hiukan	vapisevalla	 äänellä:	—	Minä	olen	 tullut,	 antakaa	anteeksi	 jos
sopimattomalla	ajalla,	pyytämään	selityksiä	teiltä,	herra	sindaco.	—	—	—	Luulen	teidän	voivanne	antaa
selityksiä	—	—	—	Lyhyesti	sanoen,	ihmisillä	on	jotain	minua	vastaan,	ja	koko	ympäristöni	on	muuttunut
—	—	—	Te	 tiedätte	sen	kyllä	—	—	—	Minä	 teen	velvollisuuteni	 tunnollisesti	 ja	olen	aina	 tehnyt.	 Joku
vehkeilee	 salaa	minua	vastaan	—	—	—	Oppilaani,	 jotka	ennen	minua	kunnioittivat,	 eivät	 ole	niinkuin



ennen.	Voitteko	minua	mistään	moittia?	Missä	olen	rikkonut?	Tässä	on	joku	erehdys	taikka	parjausta.
Minun	on	 oikeus	 saada	 se	 tietää	 voidakseni	 puolustaa	 itseäni.	 Puhukaamme	 kunnon	 ihmisten	 tavoin.
Minä	olen	valmis	teitä	kuulemaan.

Sindaco	oli	hämillään.	Mutta	hän	ei	päässyt	luikertamaan	pakoon.	Hän	riisti	otsaansa	isolla,	luisevalla
kädellään	 ja	 vastasi	 tuijottaen	 Emilion	 rintaan:	 —	 Tässä	 ei	 ole	 panettelua	 —	 —	 —	 rauhoittukaa.
Ainoastaan	 —	 —	 —	 olenhan	 sitä	 monasti	 teille	 sanonut.	 Koulupoikain	 suhteen	 vaaditaan	 enemmän
ankaruutta,	 enemmän	—	—	—	niin,	mitäs	minä	 tiedän?	Te	olette	 liian	hyvä.	Se	on	minun	ajatukseni.
Mutta	kun	kaikki	harkitaan	—	—	—

—	Mutta	kun	kaikki	harkitaan	—	matki	opettaja	—	on	mahdotonta,	ett'ei	olisi	muuta.	Minä	opetan	ja
kasvatan	niinkuin	sydämmeni	ja	omatuntoni	käskevät.	Teidän	tulee	katsella	tuloksia.	Minun	luokassani
on	 aina	 ollut	 hyvä	 kuri.	 Otan	 koko	 kunnan	 todistajakseni.	 Jos	 olisi	 kysymyksenä	 ainoastaan	 liiallinen
hyvyys,	eivät	pojat	olisi	lakanneet	minua	kunnioittamasta.	Siinä	on	jotain	panettelua.	Puhukaa	suoraan.

Kyllästyneenä	sindaco	kohautti	 toista	olkapäätään,	niinkuin	asia	ei	olisi	koskenut	häntä	 lainkaan,	 ja
kääntyi	 tuskastuneena	 legaattiin,	 ikäänkuin	 ilmoittaakseen,	 että	 tämän	 nyt	 oli	 vuoro	 puhua	 asia
selväksi.

—	Niin,	herra	sindaco	—	pitkitti	Emilio	korkealla	äänellä	—	täytyy	olla	joku	roisto,	joka	minua	parjaa.
—	Ja	Emilio	tuijotti	koulu-legaattiin.

Sanat	sattuivat	häneen,	 ja	kääntäen	kalmankarvaiset	kasvonsa	opettajaan,	hän	sopersi	kiukkuisena:
—	Te	hy	—	—	hyväilette	poikia.

—	Mitä	tarkoitatte?	—	Emilio	kysyi	vaaleten.

—	Kyllä	te	ymmärsitte!	—	vastasi	toinen.

Opettaja	seisoi	hetken	aivan	kuin	kivettyneenä.	Sitten	sutkahutti	koulu-legaatille	aika	korvapuustin,
niin	 että	 kalotti,	 silmälasit	 ja	 päiväkirja	 lensivät	 kukin	 eri	 haaralleen	 ja	 legaatti	 löi	 toisen	 poskensa
seinä-almanakkaan.	Samalla	Emilio	kiljaisi	miehen	korvaan:	—	Siinä	on	sinulle,	sen	valehtelija,	sen	sika,
sen	pelkuri!

Sindaco	ryntäsi	Emiliota	vastaan,	mutta	töyttäsikin	vahingossa	koulu-legaattiin	niin	että	tämä	kaatui
pitkäkseen,	ja	sindacon	sitte	siinä	virkaveljeänsä	auttaessa,	katosi	opettaja	huoneesta.

Post	hoc.

Vahtimestari,	 kunnallislautakunta,	 karabinieerit,	 pretori	 ja	 kirkkoherra,	 oppilaitten	 vanhemmat	 ja
puolen	 maailmaa	 oli	 kuohuksissa	 näitten	 tapahtumain	 johdosta.	 Näyttipä	 siltä	 kuin	 Emilio	 päättäisi
päivänsä	kaleereissa.	Mutta	asialle	tulikin	hauskempi	loppu.

Nuorukaisen	 ulkomuoto,	 hänen	 mielikarvaudesta	 tukahtunut	 äänensä,	 kun	 hän	 kertoi	 kaikesta
rehtorille	ja	prefektille	Turinissa,	olisivat	riittäneet	takaamaan	heille	hänen	puheensa	totuutta.	Ja	kun
kerran	oltiin	varmat	siitä,	että	hän	puhui	totta,	muuttui	syytös	häntä	vastaan	niin	halpamaiseksi,	että	se
kerrassaan	 teki	 Emilion	 käytöksen	 legaattia	 vastaan	 oikeutetuksi.	 Sitäpaitsi	 huomasi	 Caminaan
lähetetty	 tarkastaja	 kaikkien,	 yksin	 niittenkin,	 jotka	 olivat	 juoruja	 uskovinansa,	 suurimmasti	 kehuvan
opettajaa,	 ja	 legaatti	 puolestaan,	 kun	 käsitti	 opettajalla	 olevan	 syytä	 haastattaa	 häntä
kunnianloukkauksesta,	luopui	vaatimuksestaan	saada	vahingonkorvausta	särkyneistä	silmälaseistaan.

Emilion	 oli	 mahdoton	 jäädä	 kauemmaksi	 siihen	 kylään,	 eikä	 hän	 enää	 olisi	 ehtinyt	 hakea	 muuta
paikkaa	 alkavaa	 lukuvuotta	 varten,	 vaan	 olisi	 jäänyt	 puille	 paljaille	 tahi	 Golilaisten	 niskoille	 —	 joka
jälkimäinen	vaihtopuoli	oli	hänestä	kahta	kauheampi	—	ellei	hänen	olisi	sattumuksen	ja	rehtori	Megarin
avulla	 onnistunut	 saada	 väliaikaista	 koulutyötä	 Bossolanon	 kunnassa.	 Sikäläinen	 kansakoulu-opettaja
oli	odottamatta	saanut	suuren	perinnön	 ja	 lentänyt	kuin	nuoli	 tiehensä,	nyökäyttämättä	edes	päätään
kylän	kirkontapulille.

Viimeinen	 tapahtuma	 Caminassa	 oli	 koskenut	 arjinta	 paikkaa	 Emilion	 sydämmessä.	 Hänestä	 tuntui
kuin	olisi	hänen	ihmisrakkautensa	lähde	ja	opettajatoimensa	innostus	ollut	ikipäiviksi	myrkytettyinä.	Ei
hän	 enää	 koskaan	 voisi	 tulla	 entisensä	 kaltaiseksi,	 vaan	 voittamaton	 inhon	 tunne	 olisi	 ainaiseksi
pidättävä	hänen	kättään	hyväilyistä	ja	kuolettava	ystävälliset	sanat	hänen	huulillaan.

Näin	surkeassa	mielentilassa	eli	Emilio	pitkät	ajat.	Ainoa,	mikä	hänelle	tuotti	lohdutusta,	oli	muudan
metsänvartian	samalla	ystävällinen	 ja	naurettava	 teko.	Tämä	näet,	kohta	raatihuoneessa	 tapahtuneen
jupakan	 jälkeen,	 kun	 arvasi	 opettajan	 surulliseksi	 ja	 huolestuneeksi,	 oli	 antanut	 poikansa	 huutaa
avaimen	reiästä,	osoittaakseen,	että	hän	ainakin	piti	opettajan	puolta:	—	Hyvää	päivää,	herra	opettaja!
Olkaa	iloinen!	—	Ja	sitte	oli	itse	lisännyt	kovalla	äänellä:	—	Herra	legaatti	on	59	vuoden	vanha,	eilen	oli



13:s	päivä;	se	tietää	huonoa	onnea;	lyönpä	vetoa	kokonaisen	liran.

Bossolano.

Apteekissa.

Koska	Emilio	oli	päättänyt	ensi	keväänä	ottaa	osaa	Turinin	kilpatutkintoihin,	päästäksensä	opettajaksi
sen	 kaupungin	 kansakouluun,	 ja	 piti	 niinmuodoin	 kylä-opettajana	 kiertämistänsä	 päättyneenä,	 saapui
hän	 Syyskuun	 viime	 päivinä	 varsin	 väliäpitämättömänä	 Bossolanoon.	 Eipä	 häntä	 edes	 uteliaisuus
kiihoittanut,	 vaikka	 joutui	 uusille	 seuduille	 ja	 uusien	 ihmisten	 pariin.	 Neljään	 edelliseen	 paikkaan
tullessaan	oli	häntä	uusien	olojen	näkeminen	hyvin	huvittanut.	Mutta	jos	tällä	kertaa	olisi	edeltäkäsin
tiennyt,	minkälainen	 seurustelu	 ja	olo	häntä	Bossolanossa	odotti,	 olisi	 hän	 iloiten	 sinne	matkustanut.
Bossolano	oli	kaikin	puolin	erinomaisin	kunta,	minkä	hän	siihen	asti	oli	nähnyt.

Aukealla	kedolla	 sijaitsevan	kylän	keskellä	oli	 iso	neliskulmainen	 tori,	 sen	varrella	 seisoivat	kirkko,
ravintola,	 apteekki,	 rahatoimikamari,	 Ystävyys	 niminen	 kahvila,	 ja	 raatihuone,	 jonka	 seinälle	 oli
suunnattoman	suurilla	kirjaimilla	piirretty	Poikain	kansakoulu,	sekä	karibinieerien	pieni	kasarmi,	jonka
ikkunoista	 tavallisesti	 riippui	 kaksi	 vasta	 maalattua	 vyötä	 ikäänkuin	 ilmoitustauluina.	 Tuntuipa	 siltä
kuin	kaikki	viran-omaiset	ja	kunnalliset	laitokset	olisivat	järjestyneet	näin	yhteen	ryhmään,	voidaksensa
paremmin	pitää	toisiansa	silmällä.

Tämän	kunnan	sindacona	oli	apteekkari,	perin	 laiha,	ontuva,	 rikas	mies,	kuudenkymmenen	vuotias,
erinomaisen	 pienipäinen.	 Hän	 oli	 ilmetty	 kohteliaisuus,	 tervehti	 opettajaa	 myymäpöytänsä	 ääressä,
tarjosi	 hänelle	 lasillisen	 kiinalla	 sekotettua	 vermutia	 ja	 vakuutti	 koko	 ajan	 hänen	 tulevan	 mainiosti
viihtymään	 Bossolanossa,	 kunnassa,	 jossa	 ei	 muka	 löytynyt	 puolueita	 eikä	 riitaisuuksia,	 vaan	 kaikki
ihmiset	elivät	keskinäisessä	rakkaudessa	kuin	saman	perheen	jäseninä.	Täällä	Emilio	saisi	toverikseen
opettaja	Dellin,	todella	harvinaisen	miehen,	josta	luultavasti	tulisi	hyvä	ystävä	hänelle.

Emilio	 sai	 oitis	 tutustua	 toiseen	 opettajattareen,	 neiti	 Riccoliin,	 joka	 tuli	 apteekkiin	 ostamaan
vähäisen	 soodaa.	 Puotiherra	 antoi	 sen	 leikkiä	 laskien	 ja	 tyttö	 punastui	 kovin.	 Sindaco	 pyysi
opettajatarta	erääsen	nurkkaan,	esitti	hänelle	siellä	Emilion,	jolloin	toinen	taas	joutui	kovin	hämilleen.
Se	oli	oikea	pienois-opettajatar,	joka	näytti	tuskin	täysi-ikäiseltä.	Hän	oli	soleavartinen	ja	soma;	silmät
pienet,	 harmaat;	 niitä	 olisi	 voinut	 sanoa	 kauniiksi,	 ellei	 katseessa	 olisi	 ollut	 jotain	 koulutyttömäistä
arkuutta,	joka	rumensi	hänen	muuten	sieviä	juonteitaan.

Opettajattaren	mentyä	pyysi	sindaco	Emiliota	apteekin	takana	olevaan	huoneesen	ja	esitti	hänet	siellä
lihavalle,	 vanhanpuoleiselle,	 pehmeäsilmäiselle	 rouvalle,	 joka	 istui	 sohvassa	 muotilehteä	 lukien	 sen
näköisenä,	 jotta	 heti	 ensi	 silmäyksellä	 saattoi	 nähdä	 hänet	 sindacon	 arvoisaksi	 puolisoksi.	 Rouva
tervehti	 hymyellen,	 nyrpisti	 suutaan	 ja	 ojensi	 sormen	 päät	 Emiliolle.	 Sitten	 rupesi	 kursailematta
esittämään	 kotinsa	 sisustusta	 ja	 varustuksia.	 Makuukamari	 ja	 ruokasali	 olivat	 alikerrassa;	 tässä
huoneessa	 ja	sen	viereisessä	tupakkasuojassa	ottivat	kahdesti	viikossa	vieraitansa	vastaan.	Hän	sanoi
Emilionkin	tervetulleeksi	heidän	piiriinsä.	Apteekin	toisella	puolen	oli	pieni	puutarha,	 jossa	heidän	oli
tapana	 lämpöisellä	 ilmalla	 syödä	 päivällistä.	 Talo	 ei	 tosin	 ollut	 mikään	 palatsi,	 mutta	 kumminkin
riittävän	tilava	heille.	—	Sitäpaitsi	—	hän	lisäsi	—	aina	sitä	viihtyy	omassa	talossaan.

Rouvakin	 puhui	 kunnassa	 vallitsevasta	 rauhasta	 ja	 sovusta;	 mainitsi	 muuten,	 että	 Bossolanon
seurapiiri	 saattoi	 kerskata	 jommoisestakin	 hienompien	 ihmistapojen	 tuntemisesta,	 johon	 muka
melkoisessa	 määrässä	 oli	 vaikuttanut	 hänen	 kotinsa	 sivistäväinen	 ilmapiiri,	 täällä	 kun	 seurusteli
ihmisiä,	joilla	muuten	oli	hyvinkin	erilaiset	mielipiteet.

Malliopettaja.

Huone,	 jonka	 kunta	 oli	 Emilion	 asuttavaksi	 määrännyt,	 oli	 torin	 varrella,	 rakennuksessa,	 jossa
myöskin	asui	opettaja	Delli	perheineen,	sekä	soittokunnan	johtaja,	kylän	urkuri.

Heti	 nähdessään	 Dellin,	 joka	 seuraavana	 päivänä	 kävi	 häntä	 tervehtimään,	 Emilio	 hämmästyi
suuresti.	Hän	oli	tuntevinansa	miehen,	joka	seminaarin-aikana	usein	oli	astunut	hänen	sielunsa	silmäin
eteen	Megarin	puhuessa	siitä,	miten	opettajan	on	silloin	ja	silloin	ja	silloin	menetteleminen.	Megarin	oli
ollut	 tapana	 kysyä:	 —	 Mitä	 meidän	 opettajamme	 tekee	 semmoisessa	 tapauksessa?	 —	 Tämä	 Emilion
ihanneopettaja	muistutti	merkillisesti	Dellistä,	 joka	oli	 todella	 ilmetty	ruumiilliseen	asuun	pukeutunut
opettajatoimi.	 Hän	 oli	 neljänkymmenen	 ikäinen,	 ankaran	 ja	 tyynen	 näköinen	 mies,	 jolla	 oli	 vaaleat
viikset,	 laihat	 jäsenet,	 hän	 oli	 käytöksessään	 perin	 siisti,	 liikkeiltään	 vilkas	 ja	 samalla	 säännöllinen
niinkuin	 sotakuriin	 tottunut;	 pukunsa	 muistutti	 osittain	 alemmasta	 virkamiehestä	 osittain	 täysin
palvelleesta	poliisista.



Emilio	kyseli	yhtä	 ja	toista	viran-omaisista,	mutta	sai	hyvin	epämääräisiä	vastauksia,	 ikäänkuin	asia
olisi	 ollut	 toisen	 mielestä	 varsin	 joutava.	 Sitä	 vastoin	 Delli	 puhui	 neljännestunnin	 ajan	 uudesta
kouluhuoneesta,	 jota	parast'aikaa	rakennettiin	 jonnekkin	kylän	laitaan,	 ja	kertoi	tarkoin	sen	asemasta
sekä	kelpo	rakennus-aineista,	 juuri	kuin	olisi	puhunut	 itselleen	rakennettavasta	 talosta.	Sitten	katseli
kelloaan,	 sanoi	 Emiliolle	 hyvästi	 ja	 meni	 tiehensä	 ryhdikkäänä	 kuin	 sotilas,	 jättäen	 miellyttävän,
uteliaisuuden	 sekaisen	 tunteen	 äsken	 tulleesen.	 Emilio	 melkein	 aavisti	 tuon	 karkean	 kuoren	 alta
löytävänsä	erinomaisen	ihmisen,	jota	hän	kerran	syvään	kumartaisi.

Rouva	Marticani.

Poikakoulu	 oli	 raatihuoneen	 alakerrassa;	 siihen	 kuului	 kaksi	 pientä,	 hyvin	 varustettua	 huonetta,
joiden	ikkunat	olivat	torille	päin.

Ensimmäistä	aamua	ollessaan	luokkahuoneessansa	Emilio	näki	naisen	tirkistävän	ikkunasta	sisään	ja
kohta	 sen	 jälkeen	 astuvan	 huoneesen	 taluttaen	 pientä	 poikaa.	 Vieras	 sanoi	 olevansa	 toisen	 luokan
opettajatar,	rouva	Julia	Marticani,	tulleensa	esittämään	pientä	kuusivuotiasta	poikaansa,	joka	pyrki	ensi
luokalle.	 Rouvan	 huolellinen,	 vaikka	 köyhänlainen	 puku,	 vilkkaat	 jopa	 hermostuneet	 liikkeet	 eivät
voineet	salata	hänen	ikäänsä,	ja	jos	ei	hänellä	olisi	ollut	noita	kahta	liian	valkoista	tekohammasta,	olisi
hän	 näyttänyt	 vieläkin	 vanhemmalta.	 Rouva	 tuntui	 kunnioitusta	 ansaitsevalta	 naiselta	 ja	 tunnolliselta
äidiltä.	 Perheolot,	 niin	 hän	 kertoi	 Emiliolle,	 pakoittivat	 häntä	 elämään	 kaukana	 miehestään,	 jolla	 oli
"erinomaisen	hyvä"	virka	Turinissa,	mutta	joka	syystä	ei	tahtonut,	että	rouva	jättäisi	toimensa	nyt,	kun
muutamain	vuosien	kuluttua	saisi	eläkkeen.	Heillä	oli	vain	tämä	ainoa	poikanen,	jota	jumaloivat	ja	jonka
hyväksi	 saattoivat	 uhrata	 vaikka	 mitä.	 Hän	 uskoi	 lämpimästi	 poikansa	 opettajan	 suosioon.	 Se	 olikin
kiltti	ja	ymmärtäväinen	lapsi,	jota	rouvan	veli,	"etevä	asian-ajaja",	lapseton	mies,	erittäin	suosi,	aikoen
tehdä	hänet	"suurehkon	omaisuutensa"	perilliseksi.	Eräs	miehen	sukulainen,	"senaattori"	arvoltaan,	oli
poikaa	kasteelle	kantanut	 ja	halusi	 tietoja	pojasta	silloin	tällöin,	"kovin	ystävällisten"	kirjeitten	kautta
sekä	 oli	 äsken	 pyytänyt	 saadakseen	 pienokaisen	 valokuvan.	 Niin,	 opettaja	 kyllä	 koulussa	 tutustuisi
poikaan	 ja	 rupeaisi	 varmasti	 hänestä	 pitämään.	 Rouva	 oli	 vain	 pahoillaan	 siitä,	 ett'ei	 Emilio	 aikonut
pysyä	Bossolanossa	vuotta	kauemmin.

—	Kuitenkin	—	 lisäsi	hän	kiireesti,	otsaansa	 rypistäen	—	ei	 siitä	ole	 teille	vahinkoa,	 sallikaa	minun
sanoa	 se	 suoraan.	 Teille	 on	 kai	 kerrottu	 ihmeellisiä	 asioita	 kunnasta,	 ja	 siinä	 vallitsevasta
yksimielisyydestä,	sivistyksestä	y.m.	—	—	—	Älkää	toki	uskoko	kaikkea,	mitä	teille	sanotaan,	herra	Ratti
—	—	—	Täällä,	niinkuin	kaikkialla,	 löytyy	 ilkeitä	 ihmisiä.	Sen	saatan	 teille	vakuuttaa,	minä,	 joka	olen
vuoden	ajan	täällä	oleskellut	kokemassa	yhtä	ja	toista.

Vähän	aikaa	arveltuaan,	hän	kertoi	elämänsä	suurimmasta	koettelemuksesta.	Siitä	päivästä	asti,	jona
oli	 kylään	 tullut,	 oli	 se	 asia,	 että	 hän	 eli	 yksin	 ja	 kaukana	 miehestään,	 antanut	 aihetta	 kaikellaisiin
valheellisiin	ja	ikäviin	juoruihin.	Ensin	oli	sanottu	hänen	ruvenneen	opettajatar-uralle	saadaksensa	elää
vapaammin;	sitten	oli	puhuttu,	että	hän	oli	erotettu	miehestään	 ja	että	vika	tietysti	oli	hänessä;	olipa
lopulta	väitetty,	ett'ei	miestä	ollut	olemassakaan.	Saattoiko	ajatella	 ilkeämpää	halpamaisuutta?	Rouva
kyllä	voisi	 ilmoittaa	panettelijat,	kirjoittaa	sukulaiselleen	senaattorille	 ja	saada	heidät	rangaistukseen;
mutta	 hänen	 miehensä	 neuvoi	 varovaisuuteen,	 koska	 hänellä	 muka	 oli	 "korkea	 asema",	 joka
häväistysjutusta	 kärsisi,	 vaikkapa	 rouva	 voittaisikin.	 Rouva	 oli	 tosin	 viime	 vuonna	 ollut	 kahdesti
Turinissa,	mutta	"ikävä	kyllä"	ei	miehellä	 "ankarilta	virkatoimiltaan"	ollut	aikaa	käydä	hänen	 luonaan
maalla	 ja	 siksi	 juorukelloilla	 oli	 hyvä	 tila	 soida.	 Uusi	 vuosi	 ei	 kumminkaan	 päättyisi	 hänen	 miehensä
tulematta	 käymään	 Bossolanossa	 ja	 silloin	 kaikki	 panettelut	 kerrassaan	 lakkaisivat.	 Hänen	 miehensä
pelkkä	 läsnäolo	 saisi	 häijyt	 kielet	 vaikenemaan	 ja	 tuottaisi	 rouvalle	 loistavan	 voiton	 kaikkien
kärsimysten	jälkeen.

Suuri	"mullistus".

Näinä	 muutamina	 päivinä	 ennen	 koulun	 alkua	 tuli	 Emilio	 tuttavaksi	 urkurinkin	 kanssa,	 joka	 asui
saman	etehisen	takana,	ja	häneltä	Emilio	sai	kaikenmoisia	tietoja	paikkakunnan	oloista	ja	henkilöistä.

Urkuri	oli	hauskin	originaali,	mitä	Emilio	siihen	saakka	eläissään	oli	nähnyt:	hän	oli	kolmenneljättä
vuotiaaksi	tavattoman	lihava	mies;	kasvot	parrattomat	ja	pyöreät	kuin	täysikuu;	pystynenä,	pilkallinen
hymy,	kallellaan	retkottava	hatturähjä	ja	suupieliä	kiertelevä	sikarin	pätkä	antoivat	tuolle	naamalle	niin
häpeemättömästi	 röyhkeän	 vivahduksen,	 että	 pyhimyksenkin	 olisi	 tehnyt	 mieli	 antaa	 miestä	 korville.
Mutta	urkurin	tavattomat	ja	harvinaiset	soitannolliset	lahjat,	se	todella	erinomainen	tarkkuus,	jolla	hän
hoiti	tehtäviänsä,	sekä	vihdoin	hänen	oikeastaan	hyväntahtoinen	luonteensa	saivat	ihmiset	unohtamaan
tuon	 tyhmän,	 kollomaisen	 käytöstavan	 ja	 ylen	 rohkeat	 mielipiteet.	 Tasavaltalainen	 hän	 oikeastaan	 ei
ollut,	 vaikka	 häntä	 siksi	 sanottiin,	 sillä	 ei	 hän	 innotellut	 kuningaskuntaa	 vastaan	 eikä	 tasavallan
puolesta;	eipä	edes	oikein	tiennyt,	miksi	oli	tyytymätön	yhteiskunnan	nykyisiin	oloihin;	politiikista	puhui
harvoin,	 eikä	 hänellä	 ollutkaan	 siinä	 selviä	 mielipiteitä	 ja	 varmoja	 tarkoitusperiä.	 Mutta	 hänessä	 oli



jonkinmoista	 seikkailian	 taipumusta	 veressä,	 ja	 syntyperäinen	 vastenmielisyys	 rikkaisin	 ja	 korkeassa
asemassa	oleviin	kansalaisiin,	joiden	edut	vaativat	vanhan	säilyttämistä,	ja	koska	urkurilla	oli	omituinen
vakaumus	 siitä,	 että	 musiikki	 vain	 hyötyisi	 siitä,	 jos	 maailma	 toiseksi	 muuttuisi,	 puhui	 hän	 hiljan	 ja
varhain	pian	tapahtuvasta,	yleisestä	hajaantumisesta,	nimittäen	sitä	suureksi	mullistukseksi,	jonka	luuli
käsittävän	 kaikki	 olot,	 suhteet	 ja	 laitokset,	 joita	 kaikkia	 hän	 yhteisesti	 halveksivasti	 nimitti	 isoksi
lautahökkeliksi.	 Varsinaisia	 syitä	 tuohon	 mullistukseen	 ei	 hän	 tiennyt,	 yhtä	 vähän	 kun	 saattoi	 sanoa,
mitä	 raunioille	 oli	 rakennettava.	 Hän	 vain	 väsymättä	 vakuutteli	 mullistusta	 varmaksi	 ja	 pian
tapahtuvaksi	 asiaksi.	 Merkkiä	 siitä	 hän	 näki	 joka	 päivä	 mitä	 vähäpätöisimmissä	 tapahtumissa.	 Joka
aamu	ja	ilta	hän	keskeytteli	kahvilassa	sanomalehden-lukuaan,	huudahtaen:	—	*Oletteko	lukeneet?	—	—
—	Kuulitteko?	—	—	—	Lukekaa	tästä	—	—	—	Katsokaa	tätä	—	—	—	Tietäkääs,	asia	on	vakavaa	laatua	—
—	—	Sanonpa	teille,	nyt	on	aika	tullut	—	—	—	ja	samassa	hän,	mulkoillen	säälivän	tuimasti	saapuvilla
olevia	 viran-omaisia	 ja	 talon-omistajia,	 alkoi	 maalailla	 tulevia	 aikoja	 semmoisilla	 väreillä,	 että	 oikein
pöyristytti.	 Kummallista	 kyllä,	 urkuri	 ei	 ketään	 vihannut,	 ei	 toivonut	 pahaa	 Mikolle	 eikä	 Matille;	 hän
vain	ikävöi	suurta	mullistusta,	ei	muuta.	Se	olisi	jotain	suurenmoista,	sanoi	imien	hyvillään	sikaariansa,
jotain	paljoa	enempää	kuin	mitä	tyytymättömät	koskaan	ovat	saattaneet	uneksiakkaan	ja	arkamieliset
milloinkaan	kuvitella.	Niin,	tuo	iso	lautahökkeli	on	kauttaaltaan	laho,	perustukset	kaivelletut	ja	se	pysyy
pystyssä	 ainoastaan	 ihmeen	 kautta.	 Tuulenpuuska	 vain,	 niin	 se	 romahtaisi	 kokoon	 kuin	 korttihuone.
Urkuri	oli	niin	varma	asiasta	ja	samalla	niin	ihastunut	aatokseensa,	että	loma-aikoina	laati	sävelteosta,
jota	nimitti	suureksi	mullistukseksi	eli	maailman	loppusoitoksi	ja	josta	silloin	tällöin	tuttavilleen	soitteli
paikkoja	pianolla,	huomauttaen	silmiä	räpyttämällä	jokaista	tärkeämpää	paikkaa.

Tämä	omituinen	mies	kehitti	eräänä	iltana	aatteitansa	Emiliolle	pianon	ääressä	kodissaan,	 jonne	oli
pyytänyt	opettajaa	nauttimaan	lasillisen	kylmää	minttujuomaa	ja	hiukan	musiikkia.

Sindacon	luona.

Kunnan	tärkeimmät	henkilöt	Emilio	oppi	 tuntemaan	sindacon	 iltakutsuissa,	 jonne	hän	tietysti	meni,
koska	 pyyntöä	 oli	 uudistettu.	 Ensimäisissä	 semmoisissa	 kesteissä	 hän	 tapasi	 neiti	 Riccolin,	 joka	 ujon
näköisenä	kuin	äsken	 tullut	 ainakin	 istui	 emännän	vieressä.	Sindacon	 rouva	pyysi	 aina	opettajattaria
kutsuihinsa	saadaksensa	kirjallisesti	sivistyneen	kunniavartion	ympärilleen.	Siellä	oli	koko	joukko	muita
naisia,	kaikki	 jo	vanhanpuoleisia	paitsi	maanmittarin	rouva,	koulujen	tarkastajatar,	 joka	oli	nuorehko,
tummaverinen,	 isosilmäinen,	melkein	 leuvaton	nainen,	 kaunis	 ja	 ylpeä.	Häntä	pidettiin	paikkakunnan
suurimpana	sukkeluuksien	laskijana.

Naiset	 pysytteliivät	 ison	 salin	 toisessa	 päässä,	 herrat	 taas	 oleskelivat	 osittain	 tässä,	 osittain
viereisessä	 polttohuoneessa	 tupakoimassa.	 Pari	 vaatimatonta	 kattolamppua	 valaisi	 näitä	 kahta	 perin
yksinkertaista	 suojaa	 niin	 huonosti,	 että	 sindacon	 kunnia-diploomi	 riippui	 aivan	 pimeässä	 seinällään.
Kaksi	 kertaa	 illan	 kuluessa	 palvelija	 tarjoeli	 turhan	 pienissä	 laseissa	 tippasen	 Marsala-viiniä,	 jossa
tuntui	 apteekin	 makua.	 Silloin	 tällöin	 kulki	 sindaco	 vieraittensa	 luo	 tarjoskellen	 omassa	 korkeassa
persoonassaan	 "Cavour"-sikareja	 kuusikulmaisen	 temppelin	 muotoisesta	 kotelosta,	 jossa	 kaikki	 ovet
avautuivat	 yht'aikaa,	 kun	 erästä	 nappia	 painoi;	 mutta	 isäntä	 avasi	 ja	 sulki	 temppelinsä	 niin	 kiireesti,
että	jos	ei	vieras	ollut	tavallista	sukkelampi	sormiltaan,	ei	hän	ehtinytkään	saada	sikaria	käsiinsä,	taikka
jäivät	sormet	väliin.

Sindacon	 ensimäisessä	 illanvietossa	 olivat	 koulu-legaatti,	 maanmittari,	 ylöskantomies	 ja	 muutamia
toisia,	 joita	 Emilio	 ei	 tuntenut.	 Myöhemmin	 illalla	 saapuivat	 sinne	 kirkkoherra	 ja	 piirilääkäri,	 nuori,
pitkä	mies,	alapuoli	kasvoja	keltaisen	parran	peitossa,	joka	teki	hänet	saksalaisen	näköiseksi.

Kaikkien	 vieraitten	 saavuttua	 syntyi	 pitkä	 keskustelu	 viime	 kunnalliskokouksesta,	 jossa	 oli	 päätetty
kaivettavaksi	 oja	 pitkin	 hautausmaan	 vartta	 johdattamaan	 liiallista	 vettä	 eräältä	 ylempänä	 olevalta
paikalta.	Kokouksessa	oli	äänestys	seurannut	pitkiä	kiihkeitä	keskusteluja.

Keskustelun	 kestäessä,	 jolloin	 kuntakokouksessa	 esiin	 tuodut	 myötä-	 ja	 vasta-syyt	 toistettiin	 —
legaatti	 oli	 ehdottomasti	 tuommoista	 ojaa	 vastaan,	 tohtori	 taas	 ja	 hänen	 kanssaan	 useammat	 muut
kunnallishallituksen	 jäsenet	 sitä	 puolustivat	 —	 sai	 Emilio	 tutustua	 aivan	 uuteen,	 eriskummalliseen
väittelytapaan.	 Tosiaankin,	 sindaco	 rouvineen	 oli	 totta	 puhunut:	 Bossolanon	 herrat	 olivat,	 jyrkästi
vastakkaisista	mielipiteistä	huolimatta,	ystävyksiä:	totta	oli	myöskin,	ett'ei	löytynyt	toista	kuntaa,	jossa
entinen	 sindaco,	 niinkuin	 legaatti	 täällä,	 väittelisi	 noin	 rauhallisesti	 semmoisesta	 kysymyksestä,	 josta
juuri	 oli	 kuntakokouksessa	 kiihkeästi	 kiistelty.	 Siinä	 tyynesti	 kinasteltaessa	 käyttivät	 he	 kotitekoisia
lauseparsia,	 jotka	 missä	 muussa	 seurassa	 tahansa	 olisivat	 synnyttäneet	 varsin	 kiusallisia	 ikävyyksiä.
Niin	esimerkiksi	sanoivat	sävyisästi:	—	Teidän	on	tapana	puolustaa	vähemmän	oikeata	asiata.	—	—	—
Sillä	 kertaa,	 pyydän	 anteeksi,	 käyttäydyitte	 vähemmin	 oikein.	 —	 Herrat	 eivät	 menetelleet
hienotunteisesti	niinkuin	olisi	sopinut	vaatia	—	—	—	Kun	kuulia	kerran	käsitti	tämmöiset	sanamuodot
paikkakunnalla	 tavallisiksi,	 huomasi	 hän,	 ett'ei	 toinen	 puolue	 ollut	 toista	 hävyttömämpi.	 Jos	 herrat
kiivastuivat	 liiaksi	 ja	keskustelu	pyrki	kehittymään	riidaksi,	 ilmestyi	emäntä	oitis	rauhan	rakentajana,
taikka	koetti	leikkipuheilla	kääntää	keskustelua	toisaalle;	sen	hän	teki	ystävällisellä	ja	vakavalla	tavalla



ikäänkuin	joku	ministerin	rouva	taikka	lähettilään	puoliso,	joka	kahden	vieraansa	riitaantuessa	pelkää
näkevänsä	kipinän,	mistä	voisi	syttyä	"eurooppalainen	sota".

Emilio	vaihtoi	illan	kuluessa	pari	kolme	kertaa	paikkaa	ja	joutui	lopulta	salin	soppeen	naistarkastajan
viereen,	 jota	 hänen	 kertomuksensa	 Altaranan	 ja	 Caminan	 koomillisista	 henkilöistä	 näytti	 suuresti
huvittavan.	 Sitten	 rouva	 ryhtyi	 puhumaan	 neiti	 Riccolista	 ja	 kysyä,	 mitä	 Emilio	 piti	 pienestä
virkatoveristaan.	 Miellyttävä	 tyttönen,	 vaikka	 kovin	 pieni,	 eikö	 niin?	 Hän	 oli	 myös	 hyvä	 opettajatar,
sanomattoman	kärsivällinen	ja	kovin	ystävällinen	pikku	oppilailleen.

—	Mutta	—	lisäsi	rouva	—	jonkun,	johon	hän	luottaa,	pitäisi	huomauttaa	häntä	pahasta	tavasta	—	—	—
ei	juuri	pahastakaan	vaan	pikemmin	hyvästä;	mutta	semmoisesta	hyvästä,	joka	liiallisuutensa	kautta	voi
antaa	aihetta	pilkantekoon.	Ja	tuo	olisi	mielestäni	kovin	ikävää.

Asia	 oli	 seuraava:	 luonnostaan	 arkamainen	 tyttö,	 jota	 kaksi	 naimatonta,	 perin	 kirkollista,
kokematonta	tätiä	oli	kasvattanut,	oli,	 luettuansa	sanomista	 ja	kuultuansa	kotona	puhuttavan	monista
kamalista	 seikkailuista,	 joihin	 nuoret	 opettajattaret	 ovat	 joutuneet,	 saanut	 niin	 kauhean	 käsityksen
ympärillä	 piilevistä	 vaaroista,	 että	 oli	 saapunut	 Bossolanoon	 samassa	 mielentilassa,	 kuin	 joku	 pieni
nunnanen	 lähtisi	 turkkilaisten	 sotaleiriin.	 Opettajatar	 sulkeutui	 huoneesensa,	 ei	 uskaltanut	 koskaan
auringon	 laskettua	 astua	 ulos,	 luuli	 jokaisessa	 lähentelevässä	 miehessä	 näkevänsä	 don	 Juanin,	 eikä
tohtinut	mennä	kävelemään	maalle	päin,	 ikäänkuin	 jokaiseen	pensaikkoon	olisi	 piillyt	 suukapulalla	 ja
odottavilla	vaunuilla	varustettu	naisten	rosvo.	Samana	iltana,	 jona	kylään	saapui,	oli	hän	aivan	nenän
eteen	 sulkenut	 oven	 sepältä,	 jonka	 sindaco	 oli	 lähettänyt	 jotain	 korjaamaan,	 ja	 avaimen	 reiän	 läpi
pyytänyt	mestaria	palaamaan	päivän	aikaan,	jolloin	koulun	siivooja	oli	saapuvilla.	Taivas	armahtakoon
sitä	 miestä,	 joka	 kahden	 kesken	 uskalsi	 sanoa	 neidelle	 kohteliaisuuksia,	 vaikkapa	 aivan	 sopiviakin.
Silloin	 tyttö	 parka	 pelästyi	 kuin	 olisi	 aiottu	 käyttää	 väkivaltaa.	 Jopa	 hän	 oli	 kysynyt	 rouvalta,	 koulun
naistarkastajalta,	 pitikö	 hänen	 pretorille	 ilmoittaa	 nähneensä	 kolmen	 nuoren	 miehen	 kiikaroivan
koulurakennusta	 tarkoin,	 juuri	 kuin	 olisivat	 ottaneet	 siitä	 mittaa	 kiivetäkseen	 jonakin	 yönä	 hänen
huoneensa	ikkunasta	sisään.

Emilio	piti	 juttua	 leikkipuheena	 ja	nauroi	 sille,	mutta	rouva	vakuutti	pyhästi	 totta	puhuvansa.	Vaan
hänpä	ei	kertonut,	ett'ei	ollut	yrittänytkään	tytön	houreita	karkoittaa,	vaan	sen	sijaan	vahvistanut	noita
turhia	 luuloja,	 saadaksensa	 sitte	 nauraa	 tytön	 omituisuuksille	 ilman	 että	 asianomainen	 sitä	 huomasi.
Olipa	neuvonut	tyttöä	olemaan	varoillansa	yhden	ja	toisen	suhteen,	ja	maalaili	kamaliksi	seikkailioiksi
muutamia	 luuvalon	 vaivaamia	 kunnon	 miehiä,	 jotka	 näyttivät	 siltä	 kuin	 eivät	 edes	 ajatuksissaan
kykenisi	vaimoilleen	uskottomiksi.

Tätä	 kaikkea	 ei	 rouva	 kertonut,	 mutta	 hän	 osoitti	 sen	 peittelemättä	 samana	 iltana.	 Kun	 oli	 kotiin
lähdettävä,	 kuiskasi	 hän	 suojelevasti	 opettajattarelle	 tulevansa	 miehineen	 häntä	 saattamaan,	 ja	 kun
olivat	päässeet	pimeässä	torille,	pisti	hän	kätensä	opettajattaren	kainaloon	ja	antoi	tämän	astua	heidän
välissään.	Emilio	seurasi	nähdäksensä,	tapahtuisiko	mitään.

Kun	olivat	päässeet	neiti	Riccolin	portille,	puristi	rouva	nuoren,	tytön	kättä	ja	sanoi:	—	Rientäkää	nyt
huoneesenne	ja	antakaa	minulle	sovittu	merkki.

Tyttö	 juoksi	 portaita	 ylös,	 minutin	 päästä	 hän	 seisoi	 valaistussa	 ikkunassa	 ja	 teki	 kädellään
rauhoittavan	liikkeen,	joka	oli	kait	merkitsevinänsä:	—	Täällä	ei	ole	ketään.

Uutimet	laskettiin	alas.	Tarkastaja-rouva	tukahutti	naurunsa	muhviin.

Opettaja	Delli.

Kaikki	 ihmiset	 Bossolanossa	 puhuivat	 hyvää	 opettaja	 Dellistä,	 niin	 että	 Emilio	 päätti	 pyrkiä	 tutuksi
hänen	perheesensä,	vaikk'ei	Delli	puolestaan	näyttänytkään	siitä	erittäin	huvitetulta	—	ei	ylpeydestä,
vaan	 siksi	 kun	 rakasti	 yksinäisyyttä.	 Vielä	 hartaammaksi	 kävi	 Emilio	 kuultuansa	 urkurinkin	 kehuvan
opettajaa,	sillä	jota	se	mies	kiitti,	mahtoi	todella	melkoisesti	poiketa	toisista	ihmisistä.	—	Hän	on	ainoa
oikein	hienotapainen	mies	koko	kunnassa,	 sanoi	urkuri.	Ainoa	mikä	hänellä	 oli	 opettajaa	 vastaan,	 oli
ett'ei	tämä	uskonut	taikka	oikeammin	ei	välittänyt	suuresta	mullistuksesta,	ja	se	oli	hyvin	kummallista,
sillä	kenelläpä	olisi	suurempi	syy	toivoa	maailman	muutosta	kuin	kansakoulu-opettajalla?	Näille	suuri
mullistus	tuottaisi	pelkkää	hyötyä,	sillä	arvattavasti	uuden	yhteiskunnan	etevimmiksi	jäseniksi	tulisivat
ne,	 jotka	 kehittävät	 kansan	 järkeä,	 s.o.	 kansakoulu-opettajat,	 ja	 ne,	 jotka	 kasvattavat	 kansalaisten
sydämmiä,	s.o.	musiikin-opettajat.	—	Lukemista	ja	soittoa	aina	maailmassa	opetetaan	—	intti	urkuri.

Emilio	lähestyi	virkatoveriansa	kysyen	yhtä	ja	toista	koulu-asioista,	sillä	se	oli	ainoa	tapa,	millä	vältti
haastelon	keskeytymistä	oitis	alussa.

Emilio	 ei	 huomannut	 Dellissä	 erinomaisempaa	 sivistystä,	 mutta	 hänellä	 oli	 tavattoman	 selvät,
kokemukseen	perustuvat	eikä	lukemalla	saadut	aatteet.



Monivuotisen	kokemuksen	nojalla	Delli	oli	tullut	siihen	päätökseen,	että	melkein	joka	luokalla	on	viisi,
kuusi	 vaivaloista	 oppilasta,	 joissa	 aina	 on	 melkein	 samat	 virheet	 ja	 pahat	 taipumukset	 ja	 jotka	 jo
ensimäisenä	päivänä	katseesta	ja	muutamista	muista	merkeistä	tuntee.	Siksi	oli	Delli	vakaasti	päättänyt
aina	 käydä	 heidän	 kimppuunsa	 heti	 alusta,	 jo	 ennenkuin	 olivat	 päässeet	 pahaa	 tekemään.	 Hän	 oli
huomannut,	että	 juuri	se	seikka,	kun	oppilaat	oitis	ymmärsivät	opettajan	tuntevan	heidät	perinpohjin,
riisui	 heiltä	 kohta	 aseet	 sekä	 herätti	 heissä	 semmoista	 pelkoa,	 että	 rohkeimmatkin	 pysyivät	 jonkun
aikaa	aisoissaan.

Kurinpidon	 suhteen	 oli	 Dellillä	 samat	 mielipiteet	 kuin	 tuolla	 Garascon	 aikuisella	 tarkastajalla:	 hän
rankaisi	 oitis	 uhkailematta,	 sillä	 hän	 tahtoi	 saada	 oppilaansa	 siihen	 käsitykseen,	 että	 eräitä
hairahduksia	 seuraa	 rangaistus	 yhtä	 ehdottomasti	 ja	 varmasti	 kuin	 tekee	 kipeätä,	 jos	 lyö	 päänsä
seinään.	 Tunteitaan	 sanoi	 osaavansa	 vaivatta	 salata,	 vaikka	 hänen	 toisinaan	 kyllä	 täytyi	 taistella
voidakseen	 olla	 ankarana.	 Hän	 osotti	 rakkauttansa	 koko	 luokkaa	 mutta	 ei	 ketään	 oppilasta	 kohtaan
erityisesti.

—	Opettaja	ei	saa	olla	—	niin	hän	väitti	—	ihastuneena	keneenkään	eikä	mihinkään.	Opettajan	täytyy
olla	järkähtämättömän	tyynen,	melkein	persoonattoman,	niin	että	pojat	kohta	käsittävät	koulun	olevan
toista	kuin	kodin,	opettajan	toista	kuin	isän,	että	koulussa	rupeavat	kansalaisiksi	kehittymään,	joilla	on
velvollisuuksia	yhteiskuntaa	kohtaan,	ja	ett'ei	heillä	siis	ole	oikeutta	vaatia	sääliä	tahi	ystävällisyyttä.

Dellin	mielestä	olisi	suurin	erehdys,	jos	koetettaisiin	koulusta	tehdä	oppilaalle	toista	kotia;	siitä	näet
tulisi	 auttamattomasti	 koti,	 jossa	 ei	 olisi	 tarpeellista	 järjestystä,	 sillä	 opettajalla	 ei	 olekkaan	 samat
välikappaleet	torjuakseen	tuttavallisuuden	väärinkäyttämistä,	kuin	vanhemmilla.

Delli	 vaati	 ennen	 kaikkea	 oppilailtaan	 ehdotonta	 hiljaisuutta,	 niin	 ett'ei	 hänen	 koskaan	 tarvinnut
ääntänsä	koroittaa,	mikä	onkin	selvin	todistus	opettajan	heikkoudesta.	Senpä	tähden	hänen	oppilaansa,
yksin	vähemmän	sävyisetkin,	tottuivat	liikkumaan	luokassa	varpaillaan	ja	hiljaa	niinkuin	olisivat	olleet
kirkossa.	Sananen,	katse,	pieni	pään	nyökähdys	olivat	ainoat	tavat,	joilla	Delli	ilmaisi	myöntymistä	tahi
tyytymättömyyttä.

Siveys-oppia	 hän	 opetti	 siten,	 että	 mitä	 tärkeämpi	 ja	 korkeampi	 asia	 oli	 esitettävänä,	 sitä
vähempisanaisia	 olivat	 antamansa	 säännöt	 ja	 ohjeet,	 eikä	 hän	 selittänyt	 syitä	 syihin	 niinkuin	 sanoi
tehtävän	 tähän	 aikaan,	 jolloin	 lasten	 annetaan	 milt'ei	 väitellä	 pyhimmistä	 asioista.	 Tarkoituksena	 oli
täten	 teroittaa	 poikain	 mieliin,	 että	 minkä	 sanoi,	 siitä	 hän	 oli	 yhtä	 varma	 kuin	 että	 aurinko	 paistaa
taivaalla,	ja	että	muutamain	siveys-sääntöjen	tutkiminen	olisi	todella	ollut	pyhän	häpäisemistä.

Tapa,	 jolla	 Delli	 lapsia	 kohteli,	 tuntui	 Emiliosta	 liian	 karmealta	 ja	 kylmältä,	 ja	 hän	 luuli	 sen
perustukseksi	 kylmää	 ja	 kuivaa	 sydäntä.	 Siksi	 Emilio	 pitikin	 Delliä	 Faustina	 Gallia	 ala-arvoisempana
opettajana,	 vaikka	 hän	 muuten	 huomasi	 heissä	 paljon	 yhtäläisyyksiä.	 Vaan	 oltuansa	 pariin	 kertaan
Dellin	sijaisena	 ja	opittuansa	tuntemaan	tämän	oppilaat,	sai	hän	toisen	käsityksen	toveristaan	 ja	näki
syvemmältä	hänen	sieluunsa.

Tuo	 Delli	 oli	 todellakin	 merkillinen	 mies;	 joka	 kerta	 hänen	 kanssaan	 puhellessansa	 Emilio	 huomasi
jonkin	 uuden	 ominaisuuden,	 jota	 ei	 ennen	 ollut	 aavistanutkaan.	 Hän	 ei	 ollut	 paljoa	 lukenut,	 mutta
minkä	 oli	 saanut	 oppia,	 se	 oli	 mielessä	 pysynyt,	 ja	 vaillinaistenkin	 tietojen	 välistä	 salamoi	 mitä
syvämielisin,	hämmästystä	herättävin,	 tarkin	käsitys.	Muutamissa	aaterikkaissa	 lauseissa	Emilio	 löysi
järjestyneinä	 ja	 selvinä	 käytännöllisinä	 ohjeina	 monta,	 yhdeksänä	 kouluvuotena	 saatua	 hajanaista
kokemusta,	 joita	 hänen	 ei	 itsensä	 ollut	 onnistunut	 saada	 kokonaisuudeksi.	 Näytti	 siltä,	 kuin	 Dellin
kaikki	hengenlahjat	työskentelisivät	yhteen	ainoaan	tarkoitusperään:	opetukseen.	Jokainen	uusi	käsite
muodostui	 hänessä	 semmoiseksi,	 että	 se	 kävi	 soveliaaksi	 lasten	 aivoille	 ja	 käsitykselle;	 kaikki	 tiedot,
mitkä	hän	kirjoista	 tahi	 keskusteluista	 sai,	 sanomalehti-uutiset,	 luonnon	 ilmiöt	 ynnä	muut	hän	käsitti
oitis,	 sekä	 muokkaeli	 ja	 muutteli	 oppilaitten	 hyödyksi	 tunnilla	 käytettäviksi.	 Emilio	 arveli	 väliin
mielessään,	nähdessänsä	ja	kuullessansa	Delliä,	muutamain	ihmisten	syntyvän	opettajiksi,	samoin	kuin
runoilijalahja	 on	 syntyperäistä.	 Ei	 yksin	 Dellin	 ulkomuoto	 osottanut	 hänen	 virkaansa,	 vaan	 sitä
todistivat	hänen	eleensäkin,	hänen	liikkeensä,	tapa	millä	hän	piteli	kirjaa,	käänsi	kokoon	paperiarkkia,
kastoi	 kynää	 musteesen	 y.m.;	 kaikki	 toimet	 koulun	 ulkopuolellakin	 tapahtuivat	 mallikelpoisesti
ikäänkuin	 hän	 olisi	 opettanut	 jotakuta	 tekemään	 samoin.	 Oppiessaan	 häntä	 paremmin	 tuntemaan
Emilio	tuli	siihen	vakaumukseen,	ett'ei	tuo	kouluharrastus	johtunut	itserakkaudesta,	niinkuin	monessa
muussa	 opettajassa,	 joilla	 on	 varsin	 korkeat	 ajatukset	 itsestään	 sivistyksen	 muka	 etuvartioina	 ja
maailman	 parantajina.	 Delli	 ei	 puhunut	 näistä	 suurenmoisista	 asioista	 niin	 mitään	 ja	 näytti
ajatuksissaankin	 pysyvän	 koulu-ohjelmansa	 ja	 velvollisuuksiensa	 ahtaitten	 rajojen	 sisäpuolella.
Yllykkeenä	kaikkiin	hänen	toimiinsa	ei	ollut	oikeastaan	mikään	muu	kuin	syvä	velvollisuuden	tunto;	hän
tahtoi	 korjata	 vaivojensa	 välittömät	 jos	 vähäisetkin	 hedelmät,	 hän	 rakasti	 hartaasti	 toimensa	 pieniä
yksityisseikkoja,	 uurasta	 työpäiväänsä,	 puhdasta	 omaatuntoansa,	 järjestystä	 ja	 säännöllisyyttä.	 Häntä
ilahutti	 tieto,	 että	 lahjansa	 olivat	 käytettyinä	 alalla,	 jonka	 luonto	 oli	 hänelle	 määrännyt,	 pienessä
henkimaailmassa,	jota	ylemmä	hän	tuskin	ajatuksissaankaan	halasi	ja	jossa	hän	päivä	päivältä	kehittyi



suurempaan	täydellisyyteen	 ja	 tuli	yhä	tyytyväisemmäksi	 itseensä	 ja	muihin.	Hän	ei	koskaan	puhunut
opettajakunnan	 yleisistä	 eduista.	 Kun	 näki	 Dellin	 perheessä	 vallitsevan	 spartalaisen	 elantotavan,
ymmärsi	 kyllä,	 että	 opettajan	 palkka	 aina	 riitti	 menoihin.	 Hän	 lie	 nuorena	 säästänytkin,	 koska	 oli
oleskellut	 Turinissa	 tohtori	 Chervinin	 kuuromykkäin	 laitoksessa	 hakemassa	 parannusta
änkyttämiselleen;	ja	myöhemmin,	saatuansa	odottamatta	palkanlisäystä,	oli	hän	sillä	ostanut	valokuva-
kiikarin	 (stereoskopin),	 jota	 vielä	 koulussa	 käytettiin.	 Hän	 koetti	 kaikin	 tavoin	 vähentää	 menojaan
voidaksensa	 kouluttaa	 seitsentoista-vuotiasta	 poikaansa	 Turinin	 teknillisessä	 opistossa.	 Poika	 oli
monasti	kevytmielisyydellään	tuottanut	surua	isälleen.	Kotona	heillä	oli	isän	luokalla	käypä,	kahdeksan-
vuotias	poika	sekä	kymmenen	vuoden	vanha	tyttö,	joka	oli	rouva	Marticanin	oppilas.	Molemmat	lapset
olivat	 hiljaisia	 ja	 vakavia	 sekä	 siisteissä	 puvuissa	 niinkuin	 isäkin.	 Käytöksestään	 isää	 kohtaan	 saattoi
pikemmin	luulla	heitä	hänen	oppilaikseen	kuin	lapsikseen.	Samanlaisella	kunnioituksella	kohteli	häntä
vaimokin,	 jonka	 kasvot	 aina	 ilmaisivat	 tuota	 hellää	 levottomuutta,	 mikä	 on	 omituinen	 niille	 perheen-
äideille,	 joilla	 on	 ylenmäärin	 työtä	 ja	 huolia	 ja	 jotka	 eivät	 millään	 tahdo	 hukata	 minuuttiakaan	 tahi
turhaan	panna	ainoatakaan	centesimoa.	Heidän	pienestä	asumuksestaan	—	kolme	huonetta	 ja	kyökki
Emilion	yläpuolella	—	ei	koskaan	kuulunut	melua	eikä	kukaan	puhuvan	toistansa	korkeammalla	äänellä.
Määrätunnilla	 kuuluvat	 askeleet	 ja	 tuolien	 kolina	 ilmoittivat	 siinä	 talossa	 elettävän	 tarkoin	 kellon
mukaan	 niinkuin	 koulussa.	 Koulun	 ensi	 soitolla	 astui	 opettaja	 lapsineen	 portaita	 alas	 ja	 sen	 jälkeen
kuului	ylhäältä	ainoastaan	äidin	rivakkaita	askeleita.

Alkuperäisiä	pienokaisia.

Tämän	erinomaisen	toverin	esimerkki	herätti	Emiliossa	uutta	rakkautta	kouluun.	Mutta	kun	ei	ollut
seitsemään	 vuoteen	 opettanut	 ensimäistä	 luokkaa,	 kohtasi	 hän	 vaikeuksia,	 jotka	 tekivät	 hänet
alakuloiseksi.

Ensiksikin	 hänen	 oli	 taisteltava	 milt'ei	 voittamattomia	 esteitä	 vastaan	 voidaksensa	 käyttää
kuusivuotiasten	 suhteen	 tuota	 jäykän	 ankaraa	 metoodia,	 jota	 hän,	 maistettuansa	 Caminassa
osoittamansa	lempeän	ja	ystävällisen	käytöksen	ikäviä	hedelmiä,	oli	vahvasti	päättänyt	aina	noudattaa.

Sitäpaitsi	 saattaa	 sanoa,	 että	 tuon	 ikäisten	 suhteen	 varsinainen	 opetus	 on	 sivuseikka	 verrattuna
siihen	 alituiseen	 huolenpitoon,	 jota	 juuri	 pienet	 lapset	 tuottavat	 opettajalleen.	 Yhtämittainen	 ulkona
juoksu,	kikahdus	jos	nappi	irtaantuu,	homma	jos	nenäliina	hukkuu,	muurahaisen	marutus	seinällä,	joka
saattaa	tehdä	parikymmentä	pojista	hajamielisiksi,	kaikki	tuo	antoi	Emiliolle	semmoista	puuhaa,	ett'ei
hän	kolmeen	 tuntiin	saanut	olla	viittäkään	minuuttia	 rauhassa.	Hänelle	kävi	 selväksi,	että	ainoastaan
naisella	 voi	 olla	 tarpeeksi	 kärsivällisyyttä	 johtamaan	 tuommoista	 luokkaa,	 joka	 oikeastaan	 on	 vain
pikkukoulun	jatkoa.	Väliin	hänen	täytyi	 lähteä	opettajapöydän	äärestä	erottamaan	kahta	poikaa,	 jotka
jonkin	 joutavan	asian	 takia	olivat	päätyneet	 tukkanuottaisille,	 väliin	keskeyttää	opetusta	käskeäkseen
jotakuta	 poikaa	 niistämään	 nenäänsä.	 Hänen	 täytyi	 tarkastella	 taskut,	 katsella	 suut,	 mitä	 niissä
pureskeltiin,	panna	 lakit	päihin,	kun	oli	 kotiin	mentävä,	ottaa	 takavarikkoon	varastettu	 tavara,	 tutkia
tukat,	sitoa	haavoja,	 tarkastella	kasvoja	 ja	käsiä,	 lähettääkseen	kotiin	ainakin	ne,	 jotka	eivät	kolmeen
päivään	olleet	itseään	pesseet.

Mutta	 näistä	 huolimatta	 tarjosi	 tämä	 ikäkausi	 runsaita	 tutkimisen	 aiheita.	 Paljo	 moninaisuutta	 ja
monta	eri	vivahdusta	oli	noissa	luonteissa.	Toinen	saattoi	 joutua	aivan	epätoivoon	mustepilkusta,	 joka
vahingossa	oli	vihkoon	pillahtanut,	toinen	näytti	siltä,	kuin	olisi	äidinmaidon	keralla	imenyt	täydellistä
väliäpitämättömyyttä	 kaiken	 inhimillisen	 suhteen.	 Siellä	 oli	 lapsia,	 joiden	 uinuva	 ymmärrys	 kolmen,
neljän	kuukauden	kuluttua	havahti	ikäänkuin	taikasauvan	kosketuksesta,	toisia	taas,	jotka	jonkun	ajan
kuluttua	 ilman	 huomattavampaa	 syytä	 ihan	 kangistuivat,	 kävivät	 tuiki	 mahdottomiksi	 mitään
käsittämään,	eivätpä	edistyneet	edes	koneellisessa	kirjoitustaidossa.

Emiliolla	 oli	 luokassaan	 muutamia	 perin	 merkillisiä	 luonteita,	 jotka	 häntä	 suuresti	 huvittivat	 ja
antoivat	alituista	 tutkimisen	aihetta.	Muitten	muassa	oli	siellä	poikanen,	 joka	oli	elävänä	esimerkkinä
siitä,	 että	 pikku	 lasten	 opettajan	 jos	 kenenkään	 tulee	 olla	 sukkelan	 tunkeutuakseen	 ulkokultaisen
lapsen	sisimpään	sydämmeen.	Se	oli	 kaunis	 seitsemännellä	oleva	vesa,	 jolla	oli	 viattomat	 silmät	kuin
lapsilla	 Murillon	 tauluissa.	 Kolmen	 kuukauden	 ajan	 tuo	 tenava	 veti	 opettajaa	 nenästä	 kertomalla	 jos
jonkinlaisia	juttuja,	miks'ei	muka	läksyjänsä	osannut.	Kerrankin	tuli	kouluun	käsi	siteissä,	säikähtyneen
näköisenä,	 ja	 kertoi	 laveasti	 kuinka	 oli	 pudonnut	 ja	 loukkaantunut,	 kuinka	 vanhemmat	 olivat	 häntä
lohdutelleet,	mitä	lääkäri	oli	sanonut	y.m.	Toisella	kerralla	hänen	muka	oli	täytynyt	auttaa	isää	ja	äitiä
tyhjentämään	 huonetta,	 jossa	 valkea	 oli	 päässyt	 valloilleen,	 polttanut	 sen	 ja	 tämän,	 ja	 ainoastaan
naapurien	avulla	saatu	sammumaan;	ja	mitä	se	ja	se	oli	tämän	sattuessa	sanonut.	Eräänä	päivänä	taas
olivat	 kaikki	 olleet	 levottomia	 isän	 puolesta,	 joka	 oli	 romahtanut	 portaita	 alas,	 ajaessaan	 takaa
ruokakonttooriin	tunkeunutta	voroa.	Naapurin	rouva	oli	toisella	puolen	katua	olevasta	ikkunasta	nähnyt
varkaan	ja	ruvennut	huutamaan,	jolloin	toinen	pakeni	ja	hukkasi	sen	ja	sen	näköisen	lakin.	Kaikki	jutut
olivat	hyvin	monimutkaisia	 ja	draamallisia,	ne	esitettiin	 laajasti,	 avomielisesti	 ja	 vapaasti	 ja	 tuntuivat
aivan	 uskottavilta,	 sillä	 pojan	 katse	 ja	 eleet	 olivat	 semmoisia,	 ett'ei	 epäluuloisinkaan	 ihminen	 olisi



saattanut	olla	uskomatta.	Ja	kuitenkaan	niissä	ei	ollut	rahdun	rahtuakaan	totta!

Emilion	luokalla	oli	toinen	erinomainen	oppilas,	aivan	toista	lajia,	joka	väkisin	tahtoi	saada	itsensä	ja
opettajan	 välille	 jonkinmoista	 veljellistä	 suhdetta.	 Silloin	 tällöin	 hän	 hyppäsi	 alas	 penkiltään,	 meni
Emilion	 luo,	pyysi	häneltä	kuiskaamalla	 jotakin	neuvoa	 tai	uskoi	hänelle	kotoisia	 salaisuuksia,	 ja	 kun
lukutunnit	 olivat	 loppuneet,	 pyrki	 hän	 aina	 saattamaan	 opettajaa,	 ikäänkuin	 hänellä	 olisi	 ollut
puhuttavana	asioita,	 jotka	koskivat	yksin	heitä	molempia.	Opettajaa	kohtaan	hän	rupesi	 jonkinmoisen
suojelijan	 näköiseksi,	 pyyhki	 pölyt	 opetuspöydältä	 ennenkuin	 Emilio	 tuli,	 näytti	 varsin	 tärkeältä	 ja
nuhteli	 tovereita,	 jos	melusivat.	Kerran	hän	kantoi	Emiliolle	hiukkaisen	maissi-jauhoja,	 jotka	oli	kotoa
varastanut.	 Vaikka	 sai	 kyytiä,	 oli	 hän	 sittenkin	 yhtä	 tunkeilevainen.	 Hän	 luuloitteli	 saaneensa
opettajalta	uskotun	toimia,	joista	ei	saanut	puhua.	Lopulta	jouduttiin	niin	kauas,	että	poika,	saadessaan
toria,	kun	ei	 läksyänsä	osannut,	viittaili	Emiliolle	 ikäänkuin	 ilmoittaakseen	 toisille	 torien	 tulevan	vain
muodon	 vuoksi.	 Ja	 parasta	 kaikesta	 oli,	 että	 poika	 piti	 vanhempiansakin	 samassa	 uskossa,	 niin	 että
nämä	 kerran	 ihmeissään	 ja	 tyytyväisinä	 tulivat	 kiittämään	 Emiliota	 siitä	 ansaitsemattomasta,	 vallan
erityisestä	suosiosta,	jota	heidän	poikansa	sai	nauttia.

Vieläkin	merkillisempi	oli	muudan	rajasuutarin	poika,	Fusta,	 jolle	Emilio	nauroi	koko	vuoden.	Se	oli
lystimäinen	 veitikka,	 tavattoman	 aikaisin	 kehittynyt,	 pienikasvuinen,	 isovatsainen,	 vääräsäärinen,
naama	 flegmaatillinen	kuin	 vanhan	 rovastin,	 leikillisen	 ja	 samalla	 vakavan	näköinen.	Sitäpaitsi	 puhui
nenäänsä	ja	oli	niin	lystillinen	liikkeissään,	vastauksissaan	ja	hairahduksissaan,	ett'ei	Emilio	voinut	olla
hänelle	nauramatta	luokankin	edessä.	Eräänä	aamuna,	kun	poika	tuli	kouluun	vasta	tunnin	aljettua	ja
opettaja	häntä	siitä	torui,	pysähtyi	hän	keskelle	luokkahuonetta	ja	vastasi	koomillisen	vihastuneena:	—
Äiti	 tahtoo	minua	 juoksemaan	asioilla	ennenkuin	kouluun	tulen.	Täällä	minua	torutaan,	 jos	tulen	 liian
myöhään.	 Eipä	 enää	 tiedä,	 ketä	 tulee	 totella.	 —	 Muutaman	 ajan	 kuluttua	 Emilio	 ei	 enää	 voinut
nauramatta	katsoa	poikaan,	ja	teki	hänelle	sentähden	harvoin	kysymyksiä,	ett'ei	itse	olisi	ensimäisenä
houkuttelemassa	 koko	 luokkaa	 nauramaan.	 Jos	 hänellä	 olisi	 ollut	 puoli	 tusinaa	 senlaisia	 poikia
luokallaan,	olisi	hänen	ollut	mahdotonta	opettaa.

Urkuri	ja	pikku	opettajatar.

Urkurilla	oli	viime	aikoina	jotain	uutta	mielessään,	nimittäin	neiti
Riccoli,	johon	luuli	tehneensä	tavattoman	syvän	vaikutuksen.

Pikku	 opettajatar	 oli	 joutunut	 yleiseksi	 huvilinnuksi,	 jolle	 kaikki	 nauroivat	 ja	 josta	 kaikki	 pitivät.
Tähän	 olivat	 myös	 vaikuttaneet	 ne	 kertomukset,	 joita	 hänen	 pienet	 oppilaansa	 levittivät.	 Hän	 ei
seurannut	mitään	metoodia	luokassaan,	sai	oppilaansa	tottelemaan	hyväilyillä,	rukouksilla	ja	namusilla,
tuhlaili	 hyviä	 arvosanoja,	 opetti	 ja	 antoi	 läksyksi	 mitä	 lapset	 tahtoivat,	 nauroi	 ja	 leikitteli	 heidän
kanssaan	 ja	 itki,	 jos	 käyttivät	 väärin	 hänen	 kärsivällisyyttään.	 Hänen	 lapsellinen	 heikkoutensa,	 jota
pieni	 vartalo	 hyvin	 kuvasti,	 ja	 hänen	 suuri	 miespelkonsa	 oli	 tehnyt	 hänet	 vieläkin	 houkuttavammaksi
herrain	 silmissä.	 Eivätpä	 ainoastaan	 ne,	 jotka	 hänestä	 todella	 pitivät,	 katsoneet	 häneen	 rakastunein
silmin,	 vaan	 monet	 muutkin	 kohdatessaan	 mulkoilivat	 häntä	 hartaasti,	 ikäänkuin	 olisivat	 olleet
silmittömästi	 ihastuneina	 ja	 aikoisivat	 uskaltaa	 vaikka	 mitä	 asiansa	 puolesta.	 Koska	 määrätunneilla
saattoi	nähdä	hänen	kulkevan	koulusta	ja	kouluun,	ottivat	muutamat	kylän	herroista	tavakseen	asettua
jonkun	nurkan	taa	tahi	puodin	ovelle	väijyksiin,	saadaksensa	sitte	nauraa	opettajattaren	peljästykselle.
Kun	 hän	 kaukaa	 näki	 odottajiansa,	 kävi	 hän	 levottomaksi,	 astui	 joko	 liian	 pitkiä	 tahi	 liian	 lyhyitä
askeleita,	ei	tiennyt	minne	piti	silmänsä	kääntää	ja	tuuppi	pikku	tyttöjä,	joita	aina	piti	seurassaan,	ett'ei
aivan	yksin	joutuisi	tämmöisiin	vaaroihin.

Niiden	 joukossa,	 jotka	tuolla	 lailla	huvittelivat	pikku	opettajattaren	kustannuksella,	oli	 jonkun	aikaa
ollut	urkurikin.	Juuri	hänestä	tuo	näytelmä	oli	hauskempaa	kuin	muista,	sillä	hänen	peloittava	vatsansa,
hänen	 lavea,	 parraton	 ja	 hävytön	 naamansa,	 repaleinen	 hatturähjä	 toisella	 korvalla,	 ja	 ryhti,	 joka
muistutti	riemuitsevasta	sanskulotista,[24]	teki	nuoreen	tyttöön	sen	vaikutuksen	kuin	hänellä	tässä	olisi
ollut	edessään	itse	vallankumouksen	pahahenki,	joka	vaani	häntä	harjoittaakseen	ilkivaltaista	kostoaan.
Kun	hänen	oli	astuminen	urkurin	ohitse,	joutui	hän	aivan	suunniltaan.

Se	urkuria	hyvin	huvitti,	mutta	loukkasi	samalla	hänen	itserakkauttaan.

Emiliolle	hän	kertoi	ihmettelevänsä	tätä;	sanoi,	ett'ei	koskaan	ollut	luullut	itseään	kauniiksi,	mutta	ei
myöskään	 miksikään	 epäsikiöksi,	 joka	 säikyttäisi	 nuoria	 tyttöjä.	 Hän	 ei	 sanonut,	 mutta	 ajatteli
itsekseen,	että	se	"taiteilija-loisto",	joka	häntä	ympäröi,	tietysti	lievensi	hänen	omituisen	ulkomuotonsa
ikävää	vaikutusta.

—	Kaikki	on	turhaa	—	hän	pitkitti.	—	Turhaan	häntä	lemmekkäästi	katselen.	Kun	hän	minut	huomaa,
onpa	kuin	näkisi	Belsebubin	ilmi	elävänä	edessään.	Niin,	kuka	niitä	naisia	ymmärtää!

Hän	 eräänä	 päivänä	 par'aikaa	 jankutti	 näitä	 asioita	 Emilion	 huoneessa,	 kun	 poika	 toi	 terveisiä



kirkkoherralta,	 joka	 kutsui	 urkuria	 luokseen.	 Varmana	 siitä,	 että	 asia	 koski	 joitakuita	 vanhoja	 ikäviä
juttuja,	otti	hän	harmistuneena	hattunsa	ja	läksi	muristen	matkaan.

Tuntia	myöhemmin	hän	jälleen	astui	Emilion	huoneesen,	hehkuvin	kasvoin.

—	 Tiedättekö	 mitä	 minulle	 on	 tapahtunut?	 —	 oli	 ensimmäinen	 huudahduksensa,	 kun	 sai	 ääntä
suustaan.	—	Verratonta	konnamaisuutta!	—	ja	hän	pyyhki	nenäliinalla	otsaansa.

Kirkkoherra	 oli	 alkanut	 sotkuisella	 johdannolla,	 ystävällisillä	 ja	 umpimielisillä	 korulauseilla.	 Hänen
muka	 piti	 urkurille	 antaa	 neuvoa	 —	 —	 —	 Oli	 tultu	 pyytämään	 häntä,	 kirkkoherraa	 —	 —	 —	 Hyvin
vastenmielistä	se	oli	—	—	—	Lyhyesti	—	—	—	kysymys	koski	nuorta	naista.	Pappi	oli	pyytänyt,	ett'ei	hän
enää	 "vainoisi"	 neiti	 Riccolia	 ja	 antaisi	 kunniasanansa,	 ett'ei	 täyttäisi	 "uhkaustansa	 väkivallan
käyttämisestä".	 Urkuri	 oli	 siinä	 seisonut	 ihmetellen,	 suu	 selällään	 kuin	 ladon	 ovi.	 —	 Vainoomista?
Uhkauksia?	Herra	kirkkoherra	kai	laskee	leikkiä?	—	En	suinkaan,	herraseni!	Tässä	näette	todistuksen.
—	 Sen	 jälkeen	 oli	 ojentanut	 urkurille	 kirjeen,	 jossa	 oli	 urkurin	 nimi	 alla;	 kirje	 sisälsi	 hehkuvimman
rakkauden	 ilmoituksen,	 jossa	 muun	 muassa	 sanottiin,	 ett'ei	 hän	 enää	 jaksaisi	 kantaa	 sitä
"vastenmielisyyttä",	 jota	 opettajattaressa	 oli	 häntä	 vastaan.	 Kirje	 päättyi	 näillä	 sanoilla:	 —	 Olen
päättänyt	uskaltaa	vaikka	mitä	tahansa.	Ei	ihmisten	eikä	edes	Jumalan	kosto	voi	minua	pidättää	—	—	—
vaikka	 minun	 voitettuani	 täytyisikin	 lopettaa	 päiväni,	 soitettuani	 pianolla	 viimeiset	 kaihon	 säveleet.
Arvoituksen	 selitys	 oli	 tässä	 viimeisessä	 lauseessa.	 Opettajatar	 oli	 päättänyt	 kirjeen	 urkurin
kirjoittamaksi	 ja	 pyytänyt	 kirkkoherraa	 tekemään	 minkä	 voisi,	 jotta	 kirjoittaja	 toki	 jättäisi	 julmat
aikeensa.

—	Minä	—	kertoi	urkuri	Emiliolle	—	purskahdin	nauruun.	Näytin	kirkkoherralle	käsialaani,	 ja	se	oli
aivan	toisenlaista	kuin	kirjeessä.	Sitte	pyysin	häntä	katsomaan	itseäni	tarkasti,	että	näytinkö	muka	siltä,
joka	 kirjoittaisi	 tuommoista	 sotkua	 niinkuin	 joku	 lyseon	 kolmasluokkalainen.	 Veri	 kuohahti	 päähäni.
Hitto	vieköön,	miksi	on	uskottava	moista	peliä,	joka	voi	saattaa	kunniallisen	miehen	huonoon	huutoon?
Ovathan	 jo	 vuosikausia	 minua	 tunteneet.	 Voinhan	 ymmärtää,	 ett'eivät	 katso	 yhteiskunnallisia	 asioita
minun	kannaltani,	mutta	sitä	en	käsitä,	että	 saattavat	pitää	minua	roistona	 ja	aasina.	 Ja	minä	sanoin
kirkkoherralle	 kyllä	 ottavani	 selkoa	 ilkityön	 tekijästä	 ja	 rankaisevani	 häntä	 tavalla,	 josta	 aikoinansa
sanomissa	puhutaan.

Lopulta	 kirkkoherra	 oli	 uskonut	 hänen	 totta	 puhuvan,	 jopa	 nauroi	 kirjettä	 uudelleen	 lukiessaan.
Sitten	oli	sulkenut	sen	laatikkoon,	sekä	kieltäytynyt	jyrkästi	antamasta	sitä	pois,	ett'ei	muka	urkuri	voisi
sen	 nojalla	 urkkia	 kirjeen	 kirjoittajaa.	 Mutta	 urkuri	 aikoi	 kaikissa	 tapauksissa	 ottaa	 selkoa
pahantekijästä.

—	 Se	 mahtaa	 olla	 —	 arveli	 hän	 —	 joku	 sindacon	 tuttavista,	 joku	 niistä,	 jotka	 antavat	 nipistää
sormiansa	 sikari-ansassa.	 Asiata	 on	 mahdettu	 pohtia	 siinä	 talossa.	 Joskin	 tappaisin	 itseni	 pianoni
ääreen!	Pöllö!	Panenpa	sinun	polkkaa	tanssimaan	ilman	pianoa	—	—	—

Tuolle	 hanhimaiselle	 pikku	 opettajattarelle,	 joka	 ensin	 tirkisti	 häneen	 minkä	 voi	 ja	 sitte	 meni
kantelemaan,	sanoisi	selviä	sanoja,	jahka	joutuisivat	kahden	kesken,	opettaisi	häntä	miten	on	eläminen
nyt	kun	hänelle	luultavasti	jo	viisauden	hampaita	on	puhjennut.

Mutta	kun	Emilio	vakaasti	kielsi	häntä	sitä	tekemästä,	tyytyi	hän	siihen,	että	sai	sanatulvana	kaataa
kostonsa	 opettajattaren	 ylitse:	 —	 Tuommoiset	 pelkurimaiset,	 jäykät	 madonnat,	 Rattiseni,	 ovat
ensimmäiset	 lankeemaan,	 sillä	 heidän	 suuri	 pelkonsa	 tulee	 vain	 siitä,	 ett'ei	 heillä	 ole	 vähääkään
vastustusvoimaa.	 Uskokaa	 minua:	 neiti	 Riccoli	 matkustaa	 pian	 Bossolanosta	 —	 —	 —	 vartaloltaan
vankempana	kuin	tänne	tuli.

Kirkkoherra	 sai	 pikku	 opettajattaren	 piankin	 uskomaan	 erhettyneensä.	 Mutta	 samalla	 neiti	 tunsi
katkeraa	 pettymystä,	 sillä	 hänen	 pelkoonsa,	 vaikka	 se	 kyllä	 oli	 todenperäinen,	 oli	 yhdistettynä
melkoinen	 määrä	 naisellista	 turhamaisuutta,	 jolle	 tuo	 alituinen	 vaaran-alaisuus	 oli	 jotain	 salaisesti
hurmaavata.

Salaperäinen	aviomies.

Eräänä	 päivänä	 kun	 oli	 juuri	 koulusta	 lähtemäisillään,	 Emilio	 näki	 rouva	 Marticanin,	 joka	 tapansa
mukaan	tuli	poikaansa	noutamaan,	mutta	tällä	kertaa	sen	näköisenä,	että	oli	tehnyt	tärkeän	päätöksen,
ja	 että	 hänellä	 oli	 uutinen	 kerrottavana.	 Saavuttuaan	 opettajan	 eteen	 hän	 sanoi:	 —	 Minä	 odotan
miestäni	 tänne	 —	 ja	 ääni	 loppui,	 ikäänkuin	 hän	 olisi	 ilmoittanut	 koko	 maailman	 pian	 muuttuvan.
Tyynnyttyänsä	 hengen-ahdistuksesta	 hän	 kertoi	 lähettäneensä	 miehelleen	 sähkösanoman,	 jossa	 pyysi
häntä	tulemaan	Bossolanoon,	vaikkapa	vain	kahdeksi	tunniksi,	maksoi	mitä	maksoi.

—	 Jo	 on	 aika	 saada	 juorukellot	 vaikenemaan.	 Voittehan	 arvata,	 kuinka	 ikävää	 minun	 on	 temmata
miestäni	toimistaan,	varsinkin	kun	häntä	tarvitaan	Turinissa,	jossa	hän	on	heidän	oikea	kätensä.	Mutta



mitä	 tehdä?	Voinko	minä	kulkea	 joka	päivä	vihkimäatesti	kourassa,	voinko	niin	syvälle	alentua?	Tällä
lailla	 kaikki	 vihdoinkin	 hänen	 näkevät	 ja	 saavat	 pitkän	 nenän.	 Jumala	 antakoon	 vaan,	 ett'ei	 mieheni,
joka	 on	 kiivasluontoinen	 ja	 kovin	 arka	 perheensä	 kunniasta,	 äkkipäissään	 tekisi	 jotain	 —	 —	 —	 Minä
vapisen	jo	sitä	ajatellessanikin.	Oitis	sähkösanoman	lähetettyäni,	kirjoitin	kirjeen,	 jossa	varoitin	häntä
tulemaan	 tyynellä	 mielin	 ja	 valmiina	 suuriin	 ponnistuksiin	 voidaksensa	 hillitä	 itseään.	 Toivon	 hänen
noudattavan	rukoustani.	Olkoot	vain	varoillansa,	ett'eivät	tule	häntä	liian	lähelle,	sen	minä	sanon.	Kyllä
hän	 saa	 kaikki	 suut	 vaikenemaan.	 Mieheni	 tulee	 sunnuntai-aamuna.	 Jos	 te	 kunnioittaisitte	 minua
käynnillänne,	 esittäisin	 hänet	 teille	 halusta.	 Minä	 olen	 varma	 siitä,	 ett'ette	 suinkaan	 katuisi
kauppaanne,	jos	oppisitte	tuntemaan	häntä	lähemmin.

Tieto	miehen	tulosta	levisi	pian	paikkakunnalla;	samalla	kerrottiin	pariskunnan	saapuvan	aamupäivän
jumalanpalvelukseen,	 jotta	 kaikki	 saisivat	 nähdä	 heidät.	 Suuri	 pelko	 käsitti	 ne,	 jotka	 äänekkäimmin
olivat	kieltäneet	miehen	olemassa	oloa;	 sillä	 jos	 tämä	oli	kiivas	 ja	hävytön	 ihminen,	 saattoihan	vaimo
ärsyttää	hänet	kostoon.

Mutta	 suuresti	 erehdyttiin!	 Seurakunnassa	 kuului	 supinaa	 ja	 kaikkien	 huulilla	 nähtiin	 hymyä,	 kun
pariskunta	 käsikkäin	 astui	 kirkkoon	 pikku	 poika	 seurassaan.	 Tuo	 kauan	 odotettu	 kostonhaluinen
aviomies	oli	pieni,	 viidenkymmenen	vuotias	äijärahjus,	huonoissa	vaatteissa,	 rouvaa	pienempi,	kasvot
kiltit,	nöyryyttä	 ilmaisevat,	 tuollaiset	alemman	virkamiehen,	vinossa	kapeilla	hartioilla,	 ja	huulet	aina
uneliaassa	 hymyssä.	 Kun	 messun	 aikana	 huomasi	 kaikkien	 silmät	 itseensä	 kiintyneiksi,	 alkoi	 hän
tirkistellä	 takinhihojaan	 ja	 saappaittensa	 kärkiä	 sekä	 käänteli	 sormissaan	 mustaa	 puusta	 tehtyä
piipunvartta,	joka	pisti	esiin	povitaskusta.	Kirkosta	ulos	astuessaan	nosti	kohteliaasti	ja	kunnioittavasti
hymyellen	lakkia	kaikille,	jotka	hänen	vaimoaan	tervehtivät.

Koko	 sinä	 päivänä	 tuskin	 muusta	 puhuttiin	 kuin	 herra	 Marticanista.	 Mies	 oli	 siis	 todella	 olemassa,
vaikk'ei	 juuri	 koko	 mieskään,	 olihan	 tuommoinen	 katkelma,	 tuommoinen	 miehen	 pätkä	 niin
vähäpätöinen,	ett'ei	tosiaan	olisi	kannattanut	sitä	näytteille	tuottaa.	Mistä	maailmasta	se	opettajatar	oli
saanut	tuommoisen	miehen-oireen	käsiinsä?	Sehän	oli	totta	varsin	lystillinen	ilmiö.

Ne,	 jotka	 eivät	 aamupäivällä	 olleet	 häntä	 nähneet,	 läksivät	 kävelyajaksi	 torille	 vartavasten
nähdäkseen	 häntä	 ennen	 pimeän	 tuloa.	 Ja	 siellä	 se	 käyskentelikin,	 käsikynkässä	 vaimonsa	 kanssa,
taluttaen	poikaa	kädestä,	köyryselkäisenä	ja	hymysuin,	jota	vastoin	rouva	astui	suorana	kuin	seiväs	ja
näytti	 totiselta.	 Tämän	 ryhmän	 yleisvaikutus	 tuntui	 pahansuovista,	 niin	 monien	 ja	 suurten	 toiveitten
perästä,	varsin	heikolta.	Olihan	heidän	esiintymisensä	kuin	mikäkin	huonosti	onnistunut	näytteliän	koe,
ja	kovin	ihmeteltiin,	mikä	korkea	asema	valtakunnan	hallinnossa	tuolla	pikku	miehellä	saattoi	olla,	joka
näytti	 köyhimmän,	 halvimman	 virkamiehen	 perikuvalta.	 Mutta	 ei	 sentään	 voitu	 oikein	 sydämmestä
hänelle	 nauraa.	 Muutamat	 niistäkin,	 jotka	 eivät	 olleet	 panettelua	 uskoneet,	 mutta	 kuitenkin	 pelkästä
ajattelemattomuudesta	panetelleet	muiden	mukana,	häpesivät	nähdessään	tuon	mies	paran,	jota	olivat
pakoittaneet	 tekemään	 kalliin	 matkan	 näyttääkseen	 itseään,	 pikku	 pojan,	 jota	 kauan	 aikaa	 olivat
äpäräksi	haukkuneet,	sekä	opettajatar	raukan,	joka	tosin	oli	tuima	luonnoltaan	ja	väliin	tarttui	keppiin
sekä	vaati	liiaksi	puhtautta	ja	siisteyttä	köyhiltä	oppilailtaan,	mutta	joka	kumminkin	opetti	heitä	varsin
hyvin,	 rakasti	 poikaansa	 ja	 oli	 kieltämättä	 hyvä	 vaimo,	 koskahan	 ylpeili	 miehestään	 eikä	 edes
aavistanutkaan	 tämän	 tekevän	 aivan	 toisenlaista	 vaikutusta	 kuin	 hän	 oli	 odottanut.	 Kuinka	 paljon
häpeemättömiä	 oli	 puhuttu	 näistä	 kolmesta	 ihmisraukasta,	 joita	 elatuksen	 murhe	 pakoitti	 elämään
erillään	 ja	 jotka	 eivät	 muuta	 pyytäneet,	 kuin	 että	 saisivat	 rauhassa	 syödä	 vaivalla	 ja	 rehellisesti
ansaitsemaansa	 leipäpalaa.	 Ja	 niinpä	 tapahtui,	 että	 moni,	 pahan	 omantunnon	 vaivaamana,	 tervehti
tavattoman	kunnioittavasti	opettajatarta	ja	hänen	miestään.	Emilio	huomasi	sen	ja	iloitsi;	sillä	olemme
toki	 kaikki	 sen	 luontoisia,	 että	 sydämmemme	 laajenee,	 kun	 tarkastaessamme	 lähimmäistemme
käytöstä,	olemme	vaaditut	tunnustamaan,	ett'eivät	olekkaan	kaikki	ilkeitä	ja	raukkamaisia.

Suuri	suru.

Loppupuolella	talvea	täytyi	Emilion	jättää	oma	luokkansa	kirkonpalvelian	haltuun	hoitaakseen	Dellin
luokkaa,	sillä	Delliä	vaivasi	kaulatauti.	Iltakoulussakin	Emilio	hoiti	toverinsa	tunteja.

Emilio	oli	joutunut	yhä	lähempään	tuttavuuteen	Dellin	kanssa	varsinkin	taudin	aikana,	sillä	hän	kävi
joka	 päivä	 kertomassa	 luokan	 edistymisistä.	 Ensikertaa	 Dellin	 luona	 ollessaan	 hän	 suuresti	 ihmetteli
pienessä	 kodissa	 vallitsevaa	 erinomaista	 siisteyttä;	 vaan	 kaikkein	 enimmin	 häntä	 hämmästytti
makuuhuone,	 johon	 Delli	 oli	 sängyn	 ja	 seinän	 väliin	 muodostanut	 itselleen	 jonkinmoisen	 työhuoneen.
Siinä	oli	pieni	kirjoituspöytä	ja	kirjahylly,	 johon	oli	perin	siististi	sijoitettu	koulukirjoja,	paperitukkuja,
luetteloita	 ja	 monta	 vuosikertaa	 kasvatus-opillisia	 sanomalehtiä.	 Pienessä	 ruokahuoneessakin	 olivat
seinät	 täynnänsä	koulukaluja:	vanhoja	maatieteellisiä	karttoja,	muistotieteellisen	 järjestelmän	 tauluja,
kunnia-diploomeja,	allakka,	uuden	koulurakennuksen	pohjapiirustus	sekä	Vincenzo	Troian	kuva.

Delli	 teki	työtä	makuullakin.	Lapset	hiipivät	varpaillaan	hänen	vuoteensa	ääreen,	 ja	kun	olivat	siinä
kertoneet	 läksynsä,	 menivät	 äitiä	 auttamaan	 taloudessa.	 Äiti	 oli	 samalla	 sairaanhoitajana,	 keittäjänä,



siivoojana	ja	pesijänä;	sitäpaitsi	auttoi	lapsia	läksyjen	lukemisessa.

Kovin	 Emilioon	 koski	 se	 levottomuus,	 joka	 perheen	 jäsenissä	 näkyi	 niin	 kauan	 kuin	 isän	 taudin
käänteestä	 oltiin	 epätietoisina.	 Ei	 tuo	 ihme	 ollutkaan,	 isänhän	 työ	 ja	 terveys	 olivat	 heidän	 voimansa.
Lääkärin	vakuuttaessa	vaaran	olevan	ohitse,	ja	varsinkin	kun	näki	toverinsa	pystyssä,	Emilio	tunsi	kiven
vierevän	 sydämmeltään.	 Osoittamansa	 myötätuntoisuus	 ja	 ystävällisyys	 näinä	 murheen	 päivinä	 sekä
hänen	siivo	 ja	hauska	käytöksensä	herättivät	vaimossa	 ja	 lapsissa	ystävällisiä	 tunteita,	 ikäänkuin	hän
olisi	 ollut	 vanha	 ystävä,	 jolle	 saattoi	 kaikki	 puhua.	 Delli	 yksin	 ei	 muuttanut	 käytöstapaansa,	 vaan
sydämmellisesti	kiitettyänsä	kaikesta,	oli	hän	edelleen	kohtelias,	tulematta	sen	tuttavallisemmaksi,	eikä
puhunut	koskaan	muusta	kuin	koulu-asioista,	ja	niistäkin	ainoastaan,	jos	toinen	teki	kysymyksiä.

Tuskin	 oli	 isä	 päässyt	 sairasvuoteelta,	 ennenkuin	 pikku	 poika	 sai	 tulirokon.	 Emiliolle	 tuli	 taaskin
tilaisuus	 ihaella	 tätä	 perhettä,	 joka	 aina	 oli	 valmis	 ottamaan	 vastaan	 kärsimyksiä	 ja	 vaaroja	 suotta
valittamatta	 tahi	 muuten	 osoittamatta	 heikkoutta.	 Semmoisissa	 tapauksissa	 kaikki	 perheen	 jäsenet
ponnistivat	 kaksinkertaisesti	 voimiansa,	 kaikki	 toimivat	 nopeaan	 ja	 yksimielisesti	 niinkuin	 saman
koneen	 eri	 jäsenet,	 eikä	 tuossa	 köyhässä	 kodissa	 puuttunut	 yhtäkään	 niistä	 lukemattomista	 pikku
asioista,	 joita	 tautivuoteella	 tarvitaan	 ja	 joita	usein	puuttuu	 rikkaissa	 ja	hienoissa	kodeissa,	missä	on
yltäkyllin	rahoja,	mutta	ei	huolenpitoa	ja	ymmärrystä.

Delli	 ei	 kuitenkaan	 jättänyt	 koulutyötään,	 ja	 koska	 pienokainen	 tahtoi	 isää	 olemaan	 luonaan,	 istui
tämä	 iltasin	korjailemassa	kirjoitusvihkojansa	 sairaan	vuoteen	vieressä.	Liikuttavaa	oli	 nähdä,	 kuinka
poika	 parka,	 polttavan	 kuumeenkin	 ajalla,	 näytti	 iloitsevan	 umpimielisen	 isän	 ystävällisyyden
osoituksista	 ja	koki,	päästäksensä	 isompaan	suosioon,	kysellä	mitä	oli	 läksyksi	annettu,	mitä	 isä	aikoi
seuraavana	 päivänä	 selittää	 ja	 oliko	 koulussa	 mitään	 erinäistä	 tapahtunut.	 Isä	 pyysi	 käden	 liikkeellä
häntä	vaikenemaan	ja	hän	vaikenikin	oitis.

Eräänä	 päivänä	 oli	 kuume	 korkeimmillaan.	 Kaikki	 olivat	 peloissaan	 pojan	 puolesta,	 ei	 kukaan
nukkunut	sinä	yönä	 ja	Delli	 teki	 työtä	aamunkoittoon	asti	ruokahuoneessa.	Sieltä	hän	aina	vähä	väliä
meni	 sairaan	 luo,	 joka	 häntä	 huuteli.	 Pienokainen	 voitti	 taudin.	 Isä	 ei	 sanoin	 ilmoittanut	 iloaan;
ainoastaan	kasvonsa,	jotka	viime	päivinä	olivat	olleet	synkistyneinä,	selkenivät	hiukkasen.

Emilio	 huomasi	 että	 Dellillä	 ja	 hänen	 vaimollaan	 oli	 vielä	 jokin	 toinen	 murhe,	 sillä	 jos	 ei	 olisi,
pitäisihän	ainakin	äidin	osoittaa	suurempaa	iloa	pojan	parantumisesta.	Emilio	katseli	useasti	rouvaa	ja
tämä	huomasi	sen.

Eräänä	aamuna	hän	avasi	sydämmensä	Emiliolle.	Viimeiset	tiedot	Turinin	teknillistä	koulua	käyvältä
Norberto	 pojalta	 eivät	 olleet	 juuri	 hyviä.	 Näyttipä	 siltä,	 kuin	 hän	 viime	 aikoina	 olisi	 ruvennut
laiskottelemaan	 ja	 vetelehtimään.	 Viime	 arvosanansa	 olivat	 laskeneet.	 Pojan	 lyhyet,	 sekavat	 kirjeet
näyttivät	 pakosta	 kirjoitetuilta,	 ilman	 avosydämmisyyttä	 ja	 rakkautta.	 Hän	 ei	 voinut	 ymmärtää	 syytä
kaikkeen	 tähän.	 Poika	 oli	 hyvin	 vilkas,	 huveihin	 taipuvainen	 ja	 ehkä	 hieman	 köykäinen	 luonnoltaan;
mutta	 hän	 ei	 ollut	 koskaan	 ollut	 pahantapainen,	 oli	 lukenut	 ahkeraan	 ja	 näyttänyt	 käsittävänsä	 niitä
velvollisuuksia,	 joita	 isän	 uhraukset	 hänen	 puoleltaan	 vaativat.	 Jumala	 varjelkoon	 heitä,	 ett'ei	 poika
joutuisi	 väärille	 teille,	hän,	 josta	 isä	 toivoi	niin	paljon!	 Isä	 itse	oli	 häntä	opettanut	 ja	kasvattanut,	 oli
vuosikausia	 käyttänyt	 kaiken	 vapaan	 aikansa	 hänen	 hyväkseen,	 kirjoittanut	 omalla	 kädellään	 hänelle
oppikirjoja,	 valmistellut	 hänelle	 lukemattomia	 kirjoitusvihkoja	 ja	 opetustauluja,	 siten	 huojentaakseen
hänen	 lukujaan.	 Sitäpaitsi	 oli	 isä	 ollut	 hänelle	 aina	 hyvänä	 esimerkkinä.	 Jos	 ei	 poika	 sillä	 lailla	 ja
senkaltaisen	 isän	 kasvattamana	 onnistuisi,	 silloin	 tosiaankin	 saattoi	 joutua	 epätoivoon	 kasvatuksen
voimasta!	Poika	ei	ollut	viimeksi	vastannut	isän	kirjeesen,	jossa	tämä	vaati	pikaista	vastausta.

Emilio	koki	lohdutella	häntä	minkä	voi,	mutta	rouva	ei	muuttanut	surullista	muotoaan.

—	Mitä	te	luulette,	herra	Ratti?	—	sanoi	hän.	—	Minulla	on	pahoja	aavistuksia.

Eräänä	 aamuna,	 pari	 päivää	 ylläolevan	 haastelon	 jälkeen,	 tuli	 Dellin	 pikku	 tyttö	 säikähtyneenä
Emilion	luo	ja	pyysi	tätä	äidin	puheille.	Emilio	riensi	oitis	portaita	ylös	ja	tapasi	ruokahuoneessa	rouva
Dellin,	 joka	 istui	 pöydän	 vieressä	 kirje	 kädessä	 ja	 itki	 katkerasti.	 Delli	 itse	 oli	 poissa	 ja	 poika	 vielä
vuoteessa;	 tyttö	 meni	 ulos	 äidin	 käskystä,	 äiti	 sulki	 äkkiä	 oven	 ja	 kääntyen	 opettajaan	 puhkesi	 hän
sydäntä	särkeviin	nyyhkytyksiin.

Emilio	 ehti	 tuskin	 kysyä,	 ennenkuin	 rouva	 ojensi	 hänelle	 kirjeen,	 sanoen:	 —	 Te	 olette	 niinkuin	 veli
meille.	Minä	luotan	teihin.	Lukekaa,	neuvokaa	minua!	Pelkään	tulevani	hulluksi.

Kirje	 oli	 rouva	 Dellille	 hänen	 poikansa	 emännältä,	 eräältä	 rouva	 Beisson'ilta,	 joka	 pitkän,	 vuoroin
lohduttavia	 vuoroin	 surullisia	 sanoja	 sisältävän	 johdannon	 perästä	 kertoi,	 lähemmin	 selittämättä,
sattumalta	 kaivanneensa	 kahtasataa	 viittäkymmentä	 lireä	 ja	 keksineensä,	 ikävä	 kyllä,	 Norberton
ottaneen	rahat,	tietysti	aikoen	toimittaa	ne	takaisin;	poika	oli	viime	aikoina	ollut	huonoissa	seuroissa;
hän	 oli	 kahdenkesken	 hänelle	 peittelemättä	 tunnustanut	 ajattelemattomuutensa	 sekä	 osoittanut



katumusta	 ja	syvää	surua.	Rouva	ei	olisi	 tahtonut	kertoa	tästä	vanhemmille	niinkuin	hän	ei	ollut	siitä
muillekkaan	 puhunut;	 mutta	 koska	 rahat	 olivat	 hukatut	 ja	 rouvalla	 puute	 edessä,	 oli	 hänen	 ikävä
velvollisuutensa	 pyytää	 perhettä	 maksamaan	 hänelle	 vahingon,	 niin	 pian	 kuin	 suinkin,	 josta	 hän	 ei
vähääkään	epäillyt,	kun	tiesi	kuinka	rehellisiä	olivat.	Lopulta	kirjoitti	pitäneensä	viisaampana	kääntyä
rouvan	 puoleen	 siinä	 tapauksessa,	 että	 tämä	 mahdollisesti	 tahtoi	 pitää	 asian	 salassa	 mieheltään.
Vanhempain	 ei	 pitänyt	 surra	 liikaa,	 koska	 kysymystä	 ei	 ollut	 muusta	 kuin	 lapsellisesta
kevytmielisyydestä.

Emilio	oli	 tuskin	 lukenut	kirjeen,	 ennenkuin	hän,	muistellessaan	 isää,	 tunsi	piston	 sydämmessänsä;
hänen	hämmästyksensä	lisäsi	vaimo	paran	epätoivoa.

—	Joko	luitte?	—	hän	huusi,	tempasi	kirjeen	ja	rutisti	sitä	käsissään.	—	Oi	Jumalani,	Jumalani!	Kun	nyt
semmoinen	meille	 tapahtui!	Sanokaa,	 voiko	 tuo	olla	 totta?	Poikani,	 oma	Norbertoni!	Pitääkö	mieheni
saada	tietoa	tästä?	Ei,	ei,	ennen	tahdon	kuolla.	Mitä	on	tekeminen?	Kaikeksi	onneksi	hän	ei	ollut	kotona
kirjeen	saapuessa.	Sanokaa,	kuinka	minun	on	menetteleminen,	herra	Ratti?	Maailma	pyörii	silmissäni.
Minä	 uskon	 vieläkin,	 ett'ei	 se	 ole	 totta.	 Mistä	 minä	 otan	 kaksi	 sataa	 viisikymmentä	 lireä?	 Se	 tulee
meidän	häviöksemme.	Ja	rahat	ovat	oitis	lähetettävät.	Entäs	häpeä	sitten!	Jumala	meitä	armahtakoon!

—	Teidän	miehenne	ei	pidä	 saada	 tästä	 tietoa	—	vastasi	Emilio	päättäväisesti.	—	Kätkekää	kirje	 ja
koettakaa	 itse	 tyyntyä.	 Rahat	 minä	 hankin.	 Kyllä	 kaikki	 tulee	 hyväksi	 jälleen.	 Mutta	 ennen	 kaikkea,
teidän	miehenne	ei	saa	tästä	tietää.

—	Te	olette	pelastajamme!	—	nyyhkytti	äiti	parka.	—	Mitä	minä	nyt	teen?

—	Kuinka	kauan	herra	Delli	viipyy	ulkona?	—	Emilio	kysyi.

—	Ei	 tiedä	—	vastasi	 rouva	huolestuneesti.	Hän	ei	 sanonut,	minne	aikoi	mennä.	Hän	voi	olla	 täällä
minä	 hetkenä	 tahansa.	 —	 —	 —	 Rouva	 riensi	 ikkunaan	 katsellakseen,	 näkyisikö	 se	 tulevaksi,	 mutta
pysähtyi	jo	kolmannella	askeleella	ikäänkuin	maahan	naulattuna,	sillä	samassa	joku	tarttui	oveen.	Delli
astui	 sisään,	 tervehti	 toveria	 ja	 antoi	 lakkinsa	 vaimolleen	 sekä	 meni	 suoraa	 päätä	 sairaan	 luo.
Molemmat	 toiset	 seurasivat	 jäljestä,	 vaihdettuaan	 katseen,	 Emilio	 säpsähti,	 nähdessään	 rouvan
pelästyneet	kasvot.	Delli	lähestyi	vuodetta,	pani	kätensä	pojan	otsalle,	jolloin	poika	hymyili	isälle.	Sitten
hän	tutkistellen	katseli	vaimoansa	ja	sanoi:	—	Sinä	olet	itkenyt.	Mikä	sinua	vaivaa?

Rouva	näytti	vapisevalla	kädellään	sairasta	poikaa	ja	vastasi:	—
Voithan	arvata;	minä	pelkään	taudin	mahdollisesti	palaavan.

—	Et	sinä	sitä	ole	itkenyt	—	sanoi	mies.

—	En	muutakaan	—	rouva	vastasi.

—	Miksikä	—	kysyi	Delli	hetken	päästä	—	et	puhu	minulle	totta?

Katseensa	oli	niin	tuima	ja	läpitunkeva,	että	rouva	kokonaan	hämmästyi	ja	vastasi	äkkiä:	—	Norberto
on	pelannut.

Delli	vaikeni	hetkisen	ja	katseli	Emiliota,	joka	turhaan	koki	keksiä	keinoa	estääkseen	asiaa	täydelleen
ilmi	tulemasta.	Sitten	kysyi	Delli	tyynesti	vaimoltaan:	—	Kuka	on	sinulle	kirjoittanut?

—	Rouva	Beisson.

—	Miksikä	salaat	kirjettä	minulta?	—

Äiti	 raukka,	 joka	 rutisteli	 kirjettä	 kädessänsä,	 oli	 hämillään	 kuin	 pahantekijä,	 eikä	 enää	 voinut
teeskennellä	 vaan	 vastasi:	 —	 Siksi,	 ett'en	 tahtonut	 mieltäsi	 pahoittaa.	 Olen	 jo	 vastannut	 kirjeesen.
Aikomukseni	 oli	 olla	 tästä	 sinulle	 puhumatta.	 Mitä	 hyötyä	 siitä	 olisikaan?	 Sieltä	 tuli	 vain	 muutamia
riviä.	Olen	sen	jo	polttanut	—	—	—	se	on	oikein	totta.

—	Anna	kirje	minulle	—	sanoi	mies	ja	ojensi	kätensä.

Rouva	oli	hetkisen	kahden	vaiheella	ja	mutisi	sitte	kuolevan	äänellä:
—	Kysymys	onkin	jostain	—	—	—	pahemmasta.

Minuutti	kului	kamalassa	äänettömyydessä.

Sitten	 kaikui	 huoneessa	 ääni,	 jommoista	 rouva	 ei	 ollut	 ikänänsä	 kuullut	 ja	 joka	 jäädytti	 hänen
sydämmensä:	—	Onko	poika	varastanut?

Rouva	 Delli	 purskahti	 itkuun	 ja	 kätki	 kasvot	 käsiinsä.	 Emilio	 töytäsi	 toverin	 luo,	 tarttui	 tämän
käsivarteen	huudahtaen:	—	Ei,	hän	ei	ole	varastanut	—	—	—.	Se	on	pelkkää	kevytmielisyyttä.	—	—	—



Älä	ole	levoton	—	—	—.

Mutta	 kirje	 oli	 jo	 joutunut	 opettajan	 haparoiviin	 käsiin.	 Hän	 luki	 sitä	 hermostuneella
tarkkaavaisuudella,	 kasvonsa	 muuttuivat	 vähitellen	 kalman	 karvaisiksi,	 niinkuin	 isän,	 joka	 näkee
poikansa	pistoolilla	tähtäilevän	ohimoonsa,	ja	hitaasti	vetävän	liipaisinta,	voimatta	liikahtaa	tahi	huutaa
apua.

Kun	Delli	oli	kirjeen	lukenut,	katseli	hän	suurin	silmin	vaimoonsa,	joka	heittäytyi	hänen	kaulaansa	ja
itki	haikeasti	miehensä	rinnoilla.

Opettaja	 irtaantui	 lempeästi	 vaimostaan	 ja	 istui	 miettiväisenä	 hetkisen.	 Sanomaton	 väsymyksen
ilmaus	oli	laskeutunut	hänen	kasvoilleen,	ikäänkuin	hän	näinä	minuutteina	olisi	tullut	kahtakymmentä
vuotta	vanhemmaksi.	Äkkiä	sitte	sanoi:	—	Minä	matkustan	Turiniin.

Vaimo	kysäisi	arasti,	katsomatta	häneen:	—	Entäs	rahat?

Delli	ei	vastannut,	mutta	Emilio	virkkoi:	—	Ne	minä	hankin.

—	Ei	tarvita	—	sanoi	Delli	päättäväisesti.	—	Minä	tarvitsen	pian	apuasi	toiseen.	Kiitos,	Ratti.

Delli	laski	kätensä	suulleen	merkiksi	siitä,	ett'ei	asiasta	saisi	puhua.

Emilio	riensi	oitis	ulos	lähteäksensä	rahoja	hankkimaan.	Itsellään	hänellä	ei	ollut	kuin	sata	lireä,	joita
oli	säästänyt	Turinin	matkaa	varten.	Ensin	hän	aikoi	kääntyä	maanmittarin	puoleen	 ja	pyytää	häneltä
lainaa,	muka	itselleen.	Mutta	hän	oli	tuskin	porstuaansa	päässyt,	ennenkuin	toinen	ajatus	johtui	hänen
mieleensä	ja	hän	naputti	urkurin	ovelle.

Ovi	 avattiin	 ja	 hänen	 edessään	 olivat	 nuo	 isot,	 parrattomat	 kasvot	 tavattoman	 totisina.	 Urkuri
kuiskasi:	—	Käy	sisään.	Poika	on	täällä.

Emilio	luuli	kuulleensa	väärin,	niin	merkilliseltä	asia	hänestä	tuntui.

—	 Hän	 on	 täällä	 —	 sanoi	 toinen	 matalalla	 äänellä	 ja	 antoi	 opettajan	 astua	 sisään,	 sekä	 osoitti
sormellaan	viereistä	huonetta.	Minä	 tiedän	kaikki.	Hän	on	 tunnustanut	minulle.	Veitikka	riensi	 tänne
Turinista	jalkapatikkaa,	toivoi	ehtivänsä	ennen	kirjettä	ja	aikoi	heittäytyä	isänsä	jalkain	juureen.	Mutta
kun	hän	oli	portaille	ehtinyt,	käsitti	hänet	semmoinen	pelko,	että	hän	töytäsi	huoneeseni	ja	pyysi	minua
kätkemään	 itseänsä.	Minun	tuli	 surko	poikaa	 ja	otin	hänet	vastaan.	Myöhemmin	kyllä	näytän	nyrkkiä
hänelle.	Mutta	tiedättehän	—	—	—	vieras	on	huoneessa	pyhänä	pidettävä.

Emilio	kertoi	isän	tietävän	kaikki.

Urkuri	 oli	 sitä	 arvannut,	 kun	 oli	 kuullut	 rouva	 Dellin	 itkua	 yläkerrasta.	 Tätä	 sanoessaan	 hän	 seisoi
pianon	vieressä,	käsi	hiuksissa,	tuijottaen	lattiaan.	Hetken	päästä	lisäsi:	—	Että	tuon	nyt	piti	tapahtua
semmoiselle	 miehelle	 kuin	 Dellille!	 —	 —	 Oikeus	 on	 omituinen	 tässä	 maailmassa.	 Eivät	 esimerkiksi
varkaan	 lapset	 tuommoisia	 tee.	Sanokaas,	 voiko	 tämmöiselle	 yhteiskunnalle	 enää	 sallia	puolta	 vuotta
pitempää	elon-aikaa.

Sen	jälkeen	hän	selitteli	läheisemmät	ja	loitommat	syyt	pojan	rikokseen.	Syynä	ei	ollut	nainen,	vaan
ylimalkaan	 naiset.	 Vilkas	 ja	 voimakas	 poika,	 joka	 oli	 seitsemänteentoista	 vuoteensa	 elänyt	 —	 —	 —
niinkuin	muka	on	elettävä	—	—	—	oli	 sitte	 ensi	 kertaa	kiellettyä	hedelmää	maistettuansa	kadottanut
kaiken	maltin	ja	heittäytynyt	nautintoihin	nälkääntyneen	villin	tavoin.	Mutta	siihen	tarvittiin	rahoja,	ja
kun	hänellä	oli	käytettävänään	ainoastaan	kansakoulu-opettajan	laiha	kukkaro	—	—	—

—	Hän	on	käyttäytynyt	kauheasti,	—	pitkitti	urkuri	ja	pudisteli	nyrkkiään.	—	Dellin	tapaiselle	isälle	ei
saa	käyttäytyä	noin	konnamaisesti,	ei	—	—	—

Emilio	keskeytti	hänet	ilmoittamalla	tulleensa	pyytämään	häneltä	rahalainaa.

—	Tässä	on	—	—	vastasi	urkuri	vetäen	kirjekuoren	taskustaan.

Emilio	suuteli	häntä	poskelle.

Urkuri	hieroi	kädellä	poskeaan	ja	sanoi:	—	Ei	mitään	kiittämistä.	Kun	Dellille	rahaa	lainaa,	on	se	juuri
sama,	kuin	jos	ne	panisi	valtion	pankkiin.

Emilio	riensi	portaita	ylös	suoraan	Dellin	luo.	Opettaja	rouvineen	olivat	etumaisessa	huoneessa,	kun
Emilio	hengästyneenä	astui	sisään	ja	ojensi	rahat	sanomatta	sanaakaan.

Delli	ei	ottanut	niitä.



—	 Kiitos,	 Ratti	 —	 hän	 sanoi	 tyynesti:	 —	 Kyllä	 hyvyyttäsi	 muistan.	 Mutta	 minä	 en	 tarvitse	 niitä.	 —
Samassa	hän	näytti	Emiliolle	punaisella	nauhalla	sidotun	setelitukon,	monien	vaivojen	ja	kieltämysten
hedelmän.

—	Menkää	pikemmin	—	 lisäsi	—	 ja	 ilmoittakaa	poissaolostani	 sindacolle	 sekä	sanokaa,	että	palajan
huomenna.

Emilio	lähti	kohta,	mutta	päätti	koettaa	saada	lopun	asialle	siten,	että	poika	heittäytyisi	isän	jalkoihin
ja	otettaisiin	mukaan	Turiniin.	Emilio	palasi	urkurin	luo,	jätti	tälle	rahat	takaisin	ja	puhui	tuumastaan.
Urkuri	 meni	 viereiseen	 huoneesen	 ja	 tuli	 pian	 ulos	 poika	 mukanaan.	 Tämä	 oli	 miellyttävä,	 äitinsä
näköinen	nuorukainen,	kalpea	ja	väsyneen	näköinen,	vaatteet	pölyssä	ja	epäjärjestyksessä.

Seuraavana	silmänräpäyksenä	kuuluivat	isän	askeleet	portaista.

—	 Rohkaise	 itseäsi!	 —	 sanoi	 urkuri	 ja	 lykkäsi	 pojan	 ovesta	 ulos.	 —	 Ennen	 menisin	 hirteen	 kuin
tahtoisin	toistamiseen	nähdä	tämmöistä	näytelmää.

Kaikki	 kolme	 astuivat	 ulos.	 Delli	 tuli	 portaita	 alas,	 matkareppu	 kädessä.	 Poika	 syöksyi,	 niinkuin
Herkuleen	käden	paiskaamana,	hänen	jalkoihinsa,	syleili	isän	polvia	läähättäen	ja	sanaa	sanomatta.	Isä
kalpeni,	 teki	 vaistomaisen	 inhoa	 ilmaisevan	 liikkeen,	 katseli	 sitte	 hetkisen	 poikaa	 sanomattomalla
tuskalla	ja	sanoi:	—	Mene	äitiäsi	tervehtimään.

Poika	 juoksi	 portaita	 ylös,	 kimakka	 huuto	 kuului	 —	 —	 —	 huuto,	 joka	 ilmaisi	 sääliä	 ja	 anteeksi
antamusta.	 Sitten	 juoksi	 hän	 takaisin	 alas	 ja	 kätkeytyi	 isänsä	 taakse.	 Seuraavana	 iltana	 Delli	 palasi
Turinista.	Emilio	meni	häntä	tapaamaan,	mutta	toinen	ei	puhunut	sanaakaan	matkastaan	eikä	pojasta.
Ei	äitikään	sanonut	mitään.	Ei	Emiliokaan	mitään	kysellyt.	He	puhuivat	aivan	toisista	asioista	niinkuin
ei	mitään	olisi	tapahtunut.

Delli	ei	sitte	koskaan	sanallakaan	maininnut	näitä	asioita,	ei	edes	poissa	olevaa	poikaa.	Hän	kävi	yhä
äänettömämmäksi,	 näytti	 entistään	 totisemmalta	 ja	 antautui	 tykkönään	 koulutyöhönsä.	 Asioittensa
järjestämistä	 varten	hänen	 täytyi	 käyttää	kaikkia	 tarjona	olevia	 keinoja	 rahojen	ansaitsemiseksi.	Hän
antoi	tunteja	talonpojille,	jotka	asuivat	puolentoista	kilometrin	päässä	kylästä,	palvelioille,	jotka	aikoivat
alkaa	 kauppaa	 ja	 teurastajan	 puolihassulle	 pojalle,	 jota	 Emilio	 ei	 ollut	 huolinut	 luokkaansa.	 Hän	 ei
sallinut	 itselleen	 vähintäkään	 lepoa	 päivin,	 jätti	 sikseen	 jokapäiväiset	 kävelynsä	 uudelle
koulurakennukselle	 ja	 korjaili	 oppilaitten	 kirjoituksia	 lyijykynällä	 kouluun	 kulkiessaan.	 Kahta
nopeammin	kuin	ennen	hän	valmisti	tuntejansa,	valitsi	ainekirjoituksia	ja	teki	muistiinpanoja	siitä,	mitä
oli	 kuullut	 ja	 lukenut	 ja	 mikä	 saattoi	 olla	 hänelle	 opetuksessa	 hyödyksi.	 Rouva	 Delliä	 huolestutti
miehensä	 kiihtynyt	 työ-into,	 joka	 melkein	 vieroitti	 hänet	 perheestä,	 ja	 hän	 sanoi	 huolestuneena
Emiliolle:	—	Oi,	hän	ei	ole	enää	entisensä	kaltainen,	hän	on	aivan	muuttunut!

Emilio	 koki	 rouvaa	 lohdutella;	 sanoi	 juuri	 sitä	 seikkaa,	 että	 Delli	 niin	 innokkaasti	 antautui
koulutyöhön,	hyväksi	enteeksi,	sillä	se	todisti	hänen	unhoittaneen	tuon	ikävän	jutun.

Mutta	rouva	pudisteli	päätään	ja	virkkoi:	—	Oi	ei,	ei,	hän	ei	ole	sitä	unhoittanut.

Kuitenkin	 tuntui	 siltä.	 Lyhyissä	 keskusteluissa	 hän	 jutteli	 kouluasioista	 semmoisella	 selvyydellä	 ja
seikkaperäisyydellä,	sekä	toi	esiin	runsaita,	älykkäitä	ehdoituksia,	 jotka	hämmästyttivät	kumppania	 ja
ilmaisivat	uusia	puolia	tuossa	erinomaisessa	miehessä.

Emilio	 ihaili	Delliä	 ja	oli	hänelle	 suuresti	 kiitollinen	 siitä,	 että	hän	 ikäänkuin	aatelis-arvoon	koroitti
heidän	tointaan	ja	oli	virkakuntansa	kaunistuksena,	opettaja	semmoinen,	jota	Emilio	aina	ajatuksissaan
voisi	asettaa	kilveksi,	kun	ihmiset	hänen	virkaveljiänsä	pilkkasivat.	Delliä	muistellessaan	hän	saattaisi
irvisteliöille	 sanoa:	 —	 Onpa	 sentään	 joukossamme	 miehiä,	 joiden	 edessä	 teidän	 täytyisi	 maahan
kumartua.

Vieläkin	 ihmeteltävämmältä	 tuntui	 toveri,	 kun	 hän	 ajatteli,	 ett'ei	 tämä	 koskaan	 koettaisi	 parantaa
taloudellista	tilaansa,	että	moni	tarkastaja	ei	älyäisi	mitään	eroa	tämän	ja	muitten	opettajien	välillä	ja
että	hän	kuolisi	 tuntemattomana	niinkuin	 työmies	vuorikaivoksessa,	ansaittuansa	neljänä	kymmenenä
vuotena	pyhässä	virassaan	tuskin	sen	vertaa	kuin	tenoori-laulaja	saa	viikossa.

Viimeiset	päivät	Bossolanossa.

Emiliokin	eleli	viimeiset	kuukaudet	Bossolanossa	aivan	itseksensä.

Niin	 pian	 kuin	 oli	 kuulutettu	 kuusitoista	 paikkaa	 Turinin	 kansakouluissa	 Toukokuun	 ensimäisenä
päivänä	tapahtuvan	kilpailun	kautta	haettavaksi,	lähetti	Emilio	hakemuksensa	ja	muut	paperinsa,	ja	nyt
kun	 kunniansa	 oli	 kysymyksessä,	 rupesi	 hän	 uudella	 innolla	 tutkimaan	 kilpailuun	 tarvittavia	 aineita,
joita	 niin	 monasti	 oli	 alkanut	 lukea	 ja	 aina	 jättänyt.	 Suuresti	 häntä	 kiihoitti	 toivo	 päästä	 opettajaksi



Turiniin,	 jossa	 voisi	 olla	 varmana	 virastaan,	 jossa	 saisi	 kuunnella	 yliopiston	 luentoja,	 olla	 saapuvilla
opettajain	kokouksissa,	käyttää	kirjastoja,	seurustella	sivistyneitten	toverien	ja	ystävien	kanssa,	ja	jossa
ei	olisi	muita	ohjeita	kuin	lukujärjestys,	eikä	muita	esivaltoja	kuin	koulunjohtokunta.	Tuo	tuntui	hänestä
jonkinmoiselta	luvatulta	maalta.

Emilio	oli	siinä	 lukujen	harjoittamiselle	erittäin	suotuisassa	 iässä,	 jolloin	nuoruuden	 intoon	yhdistyy
varttuneemman	 ajatuksen	 kestävyys;	 jolloin	 ihminen	 vielä	 rakastaa	 maailmaa	 kylläksi	 halutaksensa
saavuttaa	 siinä	 kunniata,	 mutta	 ei	 kuitenkaan	 niin	 paljon,	 että	 vastenmielisesti	 antautuisi	 kirjojensa
seuraan;	 hän	 oli	 tuossa	 hedelmää	 tuottavassa	 iässä,	 jolloin	 ihminen	 valmistuu	 myöhempään
nuoruuteensa	ja	saapi	silloin	lyhyeksi	ajaksi	rintaansa	samat	toiveet	ja	eloisat	tunteet,	mitkä	hänellä	oli
ensimäisen	nuoruuteensa	päivinä.

Monta	vuotta	jälkeenpäin	Emilio	ihastuksella	muisteli	noita	vilpoisia	aamuja	Bossolanossa,	jolloin	hän
nousi	vuoteeltaan	ennen	aamun	koittoa	ja	istautui	kirjoituspöytänsä	ääreen;	noita	rauhaisia,	rajattoman
vapaita	 hetkiä,	 jolloin	 hän	 työskenteli	 yksin	 keskellä	 nukkuvata	 kylää,	 jopa	 miljoonain	 nukkuvain
ihmislasten	 keskellä.	 Tuntuipa	 silloin	 niinkuin	 hän	 aikaisen	 työnsä	 kautta	 pääsisi	 edelle	 muuta
ihmiskuntaa,	 jopa	 luontoakin	 kauemmas	 ja	 siten	 pitentäisi	 ikäänsä.	 Hän	 muisteli	 noita	 ihania	 hetkiä,
vietettyjä	 hauskassa,	 hiljaisessa	 työssä,	 jolloin	 ei	 mikään	 häirinnyt,	 vaan	 päinvastoin	 aamukoiton
unikuvat	 virkistivät,	 sillä	 niissä	 entistä	 yhä	 useammin	 haamoittivat	 Faustina	 Gallin	 armaat	 kasvot
ikäänkuin	 salaperäisenä	 enteenä	 siitä,	 että	 hän	 pian	 näkisi	 hänet	 jälleen.	 Halveksittavalta,	 jopa
käsittämättömältä	Emiliosta	silloin	tuntui,	että	oli	saattanut	hakea	iloa	lasista,	sen	sijaan	että	olisi	sen
löytänyt	 kirjoistaan	 ja	 toiveistaan.	 Kun	 hän,	 mielikuvitus	 lukemisen	 kautta	 vireillä,	 näki	 päivän	 valon
taivaan	 rannalla	 sarastavan	 ja	 leviämistään	 leviävän,	 ajatteli	 hän	 iloiten,	 että	 hänenkin	 ehkä	 elonsa
tulisi	valoisammaksi	ja	että	aurinko	joskus	nousisi	sitäkin	valistamaan.

Kun	Emilion	oli	matkustaminen	Turiniin,	jonne	oli	saanut	kutsun	kilpailuun,	toivottivat	kaikki	hänelle
onnea	ja	jättivät	hänelle	jäähyväiset	sydämmellisyydellä,	jommoista	hän	ei	ollut	ennen	missään	kylässä
nähnyt.	Täytyy	lisätä,	että	moni	sattumalta	oli	silloin	hyvällä	päällä.	Kirkkoherra	oli	vihdoinkin	saanut
valtiolta	 rahoja	 uuden	 kirkontornin	 rakentamiseen	 ja	 maanmittari	 työskenteli	 ahkerasti	 saadakseen
siihen	sievän	piirustuksen,	sekä	väitti	tekevänsä	yhtä	kauniin	kuin	Florensin	Campanilan	torni,	vaikka
hiukan	pienemmän;	siitä	muka	tulisi	niin	soma,	että	olisi	öisin	vartioittava,	jott'ei	varastettaisi.	Sindaco
oli	juuri	ikään	saanut	valtion	kunniamerkin.	Tarkastajatar	näytteli	parast'aikaa	uutta	hamettaan.	Delli,
jonka	 vanhin	 poika	 oli	 onnellisesti	 päättänyt	 tutkintonsa,	 oli	 jälleen	 aloittanut	 (hyvä	 merkki)
jokapäiväiset	kävelynsä	koulurakennukselle,	 josta	ainoastaan	savisilaus	enää	puuttui.	Neiti	Riccolikin,
joka	 oli	 melkoisesti	 rauhoittunut,	 oli	 entistänsä	 tyytyväisempi.	 Hänen	 nimipäivänsä	 edellisenä	 iltana
olivat	muutamat	nuoret	herrat	pitäneet	harmonikalla,	okarinalla	ja	huilulla	soittajaiset	hänen	ikkunansa
alla,	ja	silloin	oli	neiti	osoittanut	tavatonta	urhoollisuutta	taittaen	kaksi	kukkasta	ikkunalaudalla	olevista
kasveista	ja	heittäen	ne	alas	soittajille.	Kumminkaan	ei	silmiänsä	näyttänyt.	Vaan	kukkasten	kanssa	hän
osoitti	 tahtovansa	heittää	ainaiseksi	 luotaan	kaikki	perusteettomat	pelvot	 ja	hullunkuriset	 luuloittelut.
Hänkin	heitti	Emilialle	hellät	hyvästit.

Viimeinen,	 jolle	 Emilio	 hyvästi	 sanoi,	 oli	 urkuri.	 Tämä	 riemuitsi	 uudesta,	 äsken	 löytämästään
aarteesta.	Eräs	Milanossa	asuva	ystävänsä	oli	 lähettänyt	hänelle	vuosikerran	sanomalehteä	Aatteitten
transfusiooni,	kuuluisan	Tito	Livio	Cianchettinin	toimittama,	ja	sitä	urkuri	luki	sanomattomasti	nauttien,
sillä	 hän	 löysi	 siinä	 omat	 aatteensa	 esitettyinä	 juuri	 tuommoisella	 haaveilevalla,	 uhkaavaisella
epämääräisyydellä,	 joka	 häntä	 miellytti.	 Varsinkin	 eräs	 asia	 oli	 hänestä	 sukkela.	 Kauan	 haettuansa
kahta	 sanaa,	 jotka	 sattuvasti	 kuvaisivat	 yhteiskunnan	 kahta	 vihollista	 säätyluokkaa,	 ja	 käytettyänsä
turhaan	sanoja	masentajat	 ja	masennetut,	hallitsevat	ja	hallitut,	oli	Cianchettini	 lopulta	löytänyt	kaksi
sanaa,	jotka	urkurin	mielestä	olivat	oikeita	neronleimauksia:	soittajat	ja	soitettavat.	Niin,	ne	juuri	olivat
sopivat	 sanat!	 Maailma	 oli	 tosiaankin	 jaettu	 soittajiin	 ja	 soitettaviin.	 Ei	 kukaan	 voinut	 toivoakkaan
tämän	 jälkeen	 löytävänsä	 kaunopuheliaasti	 ivallisempaa	 ja	 kuvaavampaa	 lausetapaa.	 Parina	 viime
viikkona	 hän	 enimmäkseen	 käytti	 vain	 näitä	 kahta	 sanaa,	 huutaen	 niitä	 tuhannesti	 kahvilassa
tavallisessa	 iltaseurassaan.	 Hän	 sanoi	 tahtovansa	 käyntikorteilleen	 painattaa:	 Se	 ja	 se,	 toimeltaan
soittaja,	yhteiskunnallisen	asemansa	puolesta	soitettava.	 Ja	hän	nauroi	niin,	että	oli	halkeamaisillaan.
Tästä	asiasta	urkuri	laski	leikkiä	koko	ajan	kun	Emilio	oli	hänen	luonaan.

—	 Ehkä	 —	 hän	 sanoi	 —	 emme	 tapaa	 toisiamme	 muutamaan	 aikaan.	 Jos	 niin	 on,	 sitä	 parempi;	 se
merkitsee,	että	me	näemme	toisemme,	kun	kaikki	loppuu.

Koska	urkuri	piti	Emiliota	hengenheimolaisenaan,	vaikk'ei	 tämä	koskaan	ollut	 ilmoittanut	pitävänsä
samoja	 aatteita,	 käski	 hän	 tätä	 tervehtimään	 ystäviä	 Turinissa,	 kuitenkaan	 sanomatta	 keitä.	 Hän
tarkoitti	 kaikkia,	 jotka	 odottivat	 isoa	 mullistusta,	 suuren	 lautahökkelin	 vihollisia,	 sanalla	 sanoen
soitettavia.

—	Sanokaa	heille	—	lisäsi	—	että	mekin,	pienten	kuntain	jäsenet,	olemme	valmiina,	ja	että,	kun	tuo	iso
päivä	vihdoin	koittaa,	me	seisomme	heidän	sivullansa	soittamassa.	Tuhat	tulimmaista	—	—	—	emmekö



silloin	soittaisi!

Turinissa.

Turinissa	 keskellä	 meluavaa	 ihmisjoukkoa,	 joka	 kulki	 edes	 takaisin	 raatihuoneen	 portaita,	 minne
hänkin	oli	mennyt	tiedustelemaan	milloin	ja	missä	kirjallista	tutkintoa	pidettäisiin,	kadotti	Emilio	kaiken
itseluottamuksen,	mikä	hänellä	oli	ollut	Bossolanossa,	 ja	hänestä	tuntuivat	kaikki	 ihmiset	kansakoulu-
opettajilta,	jotka	aikoivat	ottaa	osaa	kilpailuihin	ja	olivat	lukeneet	enemmän	kuin	hän.	Ja	kun	hän	illalla
istui	yksinään	Kolmen	Kyyhkyn	ravintolassa,	vaatimattomassa	huoneessa,	jonka	ikkuna	antoi	likaiselle
pihalle	päin,	tuntui	hänestä	kuin	hän	olisi	 tehnyt	viisaammin,	 jos	olisi	ainaiseksi	tyytynyt	rauhalliseen
elämään	jossakin	maakylässä.

Seuraavana	aamuna	Emilio	heräsi	hyvä	tuuma	mielessään:	hän	tahtoi	mennä	tervehtimään	asian-ajaja
Samista,	jota	ei	ollut	nähnyt	kolmeen	vuoteen.	Emilio	oli	varma	siitä,	että	asian-ajajan	seurustelu	häntä
virkistäisi,	ja	sitäpaitsi	toivoi	asian-ajajan,	pyytämättäkin,	antavan	hänelle	suosituskirjeen;	sillä	hän	oli
kuullut	tämmöisissä	tutkinnoissa	suosituskirjeitä	satamalla	satavan	ja	niiden	kevätsateen	lailla	tekevän
maan	hedelmälliseksi.

Emiliolla	oli	se	onni	että	tapasi	asian-ajajan	kotona.

Herra	Samis	oli	hiukan	lihonnut,	käynyt	vähän	harmaapäiseksi,	mutta	oli	yhtä	ystävällinen	 ja	vilkas
kuin	 ennen.	 Rouva	 oli	 jo	 matkustanut	 maalle.	 Generi	 poika	 oli	 vast'ikään	 kunnialla	 suorittanut
päästötutkinnon	 teknillisestä	 koulusta	 ja	 aikoi	 juuri	 pyrkiä	 teknilliseen	 opistoon.	 Altaranassa	 ei	 ollut
mitään	 uutta	 tapahtunut,	 paitsi	 että	 sindaco	 oli	 tullut	 entistänsä	 ylpeämmäksi.	 Sindacon	 sopimaton
suhde	Case	Rossen	naituun	opettajattareen	oli	joka	miehen	suussa.	Hauskin	uutinen,	minkä	Emilio	sai
kuulla,	 oli	 että	 Faustina	 Galli,	 joka	 oli	 ottanut	 osaa	 viimevuotiseen	 kilpailuun,	 nyt	 oli	 opettajattarena
eräässä	Turinin	esikaupungissa	 ja	että	Emilio	 luultavasti	 saisi	 tavata	hänet	ensi	opettajakokouksessa,
joka	tulisi	pidettäväksi	Emilion	syntymäkaupungissa.

Kun	 Samis	 kuuli	 Emilion	 tulleen	 Turiniin	 kilpailua	 varten,	 kertoi	 hän	 uutisen,	 joka	 aivan	 masensi
Emiliota.	Avoimia	paikkoja	oli,	kuten	Emilio	jo	tiesi,	kaikkiaan	kuusitoista;	hakijoita	oli,	ja	sitä	Emilio	ei
ennen	tiennyt,	kokonaista	kaksisataa	kolmekymmentä.

Hän	 tunsi	 jo	 repposet	 saaneensa.	 Mutta	 asian-ajaja	 lohdutti	 häntä	 ja	 sanoi,	 ett'ei	 saanut	 suuresta
luvusta	 säikähtyä.	 Noiden	 kahdensadan	 kolmenkymmenen	 hakijan	 joukossa	 oli	 ainoastaan
kahdeksantoista	 mies-opettajaa;	 kaikki	 muut	 olivat	 naisia.	 Jos	 valtuusmiehet,	 kuten	 asian-ajaja	 luuli,
olivat	 pidättäneet	 opettajille	 puolen	 tusinaa	 paikkoja	 ei	 heitä	 tulisi	 aivan	 monta	 niistä	 kilpailemaan.
Tätä	 kuullessaan	 Emilio	 hengitti	 helpommin.	 Mutta	 lähemmin	 ajatellen	 tuntui	 asia	 hänestä
mahdottomalta,	ja	hän	luuli	asian-ajajan	erehtyvän.

—	Minä	en	erehdy	—	virkkoi	herra	Samis	—	eikä	se	niin	kummallista	olekkaan.	Hakijoita	on	tietysti
paljon,	 mutta	 useimmat	 heistä	 ovat	 nuoria	 tyttöjä	 tästä	 kaupungista,	 jotka	 ovat	 päättäneet	 ruveta
opettajattariksi	 ainoastaan	 siinä	 tapauksessa,	 että	 saavat	 virkoja	 täällä,	 jossa	 heillä	 on	 kotinsa	 ja
tuttavansa.	 Jos	 eivät	 läpäise,	 tulevat	 seuraavaan	 kilpailuun,	 jopa	 muutamat	 heistä	 saapuvat	 viisikin
kertaa	 peräkkäin	 samaan	 tutkintoon.	 Mutta	 kuinka	 moni	 opettaja	 viitsii	 tulla	 tänne	 kovaa	 tutkintoa
kokemaan,	 pieniä	 säästöjään	 huventamaan!	 Minua	 ihmetyttää,	 että	 heitä	 on	 niinkin	 monta,	 ja	 luulen
ensi	vuonna	tulevan	vähemmän;	sillä	ainoastaan	etevät	ja	sivistyneet	läpäisevät	täällä,	eikä	enää	tähän
aikaan	 kyvykkäitä	 tiedonhaluisia	 nuorukaisia	 rupea	 opettaja-uralle.	 Mitä	 taas	 niihin	 tuhansiin	 tulee,
jotka	 maakylissä	 kuhnailevat,	 on	 niissä	 ani	 harva	 semmoinen,	 että	 voisi	 toivoa	 onnistuvansa
tutkinnossa.	 Se	 päivä	 on	 pian	 koittava,	 jolloin	 eivät	 edes	 maanhylyt	 viitsi	 antautua	 opettaja-uralle.
Kaikki,	jotka	suinkin	voivat,	lähtevät	nyt	jo	tiehensä.	Ehtimiseen	kansakoulu-opettajat	karkaavat	toisille
aloille,	 pyrkivät	 kunnankirjureiksi,	 asioitsioiksi,	 työvoudeiksi,	 metsänvartioiksi,	 heittäytyvät	 jos	 mihin
toimeen,	kysymättä	kuinka	heidän	lopulta	käy,	aivan	niinkuin	matkustajat,	jotka	pakenevat	uppoavasta
laivasta.	Niinpä	esimerkiksi	sain	äsken	kirjeen	kunniapalkintoja	ja	hopeamitaleja	saaneelta	kyläkoulun
opettajalta,	 joka	 oli	 kirjeenvaihtaja-jäsenenä	 useassa	 kirjallisessa	 seurassa	 ja	 nyt	 haki	 vahtimestarin
virkaa.	Opettajakunnassa	syntyneitä	 lomia	eivät	 täytä	 taitavat	oivalliset	opettajattaret,	 vaikka	ovatkin
opettajia	 sivistyneemmät	 ja	 lukemisesta	 enemmän	 huvitettuja,	 kun	 ovat	 saaneet	 paremman
kotikasvatuksen	ja	opettajantoimi	heille	tarjoaa	parempia	taloudellisia	etuja;	mutta	he	eivät	saa	opettaa
toista	luokkaa	korkeammalle	poikakansakouluissa.	Parasta	kumminkin	on	se,	että	saavat	antaa	tunteja
korkeammissa	oppilaitoksissa,	joissa	todellakin	siveellinen	kasvatus	alkaa	ja	joissa	poikia	kuin	hiotaan
lukioihin	pääsöä	varten.	Minne	lopulta	joudutaan?	Sitä	asian-ajaja	ei	sanonut	tietävänsä.	Mutta	sen	hän
tiesi,	että	Emilion	oli	syytä	toivoa,	ei	ainoastaan	miespuolisten	hakijain	vähälukuisuuteen	nähden,	vaan
siitäkin	syystä,	että	näistä	harvoista	tuskin	puoletkaan	vetivät	vertoja	hänelle;	sillä	niissä	oli	opettajia,
jotka	olivat	saapuneet	ikäänkuin	arvan	heittoon,	ilman	taitoja	ja	valmistusta,	ja	jotka	luultavasti	tuskin



pääsisivät	ollenkaan	osaa	ottamaan	suulliseen	tutkintoon.

Tämä	lohdullinen	ajatus	mielessä	lähti	Emilio	seuraavana	aamuna	puoli	yhdeksän	—	kello	yhdeksän
oli	määrä	alkaa	—	Barettin	kansakoululle,	jossa	kirjallinen	tutkinto	oli	pidettävä.

Näkö,	joka	täällä	levisi	hänen	eteensä,	oli	niin	uusi	ja	omituinen,	että	se	vei	tutkintohuolet	tykkönään
mielestä.	 Porttikäytävässä	 ja	 kadulla	 koulun	 ulkopuolella	 oli	 ahdinkoon	 asti	 opettajattaria;	 läheisillä
kaduilla	 ja	 katujen	 kulmissa	 seisoi	 joukoittain	 rouvia	 ja	 neitejä,	 kaiken-ikäisiä	 ja	 -pukuisia;	 siinä	 oli
viime	 muotilehden	 mukaan	 muovaeltuja	 ja	 sitte	 jos	 mitä	 mallia	 kyläopettajattaren	 melkein
talonpoikaiseen	 pukuun	 asti;	 siellä	 täällä	 näki	 hakijain	 äitejä,	 isiä,	 veljiä,	 ystäviä	 ja	 entisiä	 opettajia,
jotka	 kaikki	 olivat	 tulleet	 heitä	 rohkaisemaan	 ja	 antamaan	 hyviä	 neuvoja.	 Ne	 näyttivät	 enimmäkseen
murheellisilta	 tahi	 liikutetuilta,	 puhuivat	 ja	 läikehtivät	 vilkkaasti.	 Monella	 tutkittavista	 oli	 kirjoja
käsissä,	 kainaloissa,	 lakkareissa,	 niin	 että	 vaatteet	 olivat	 sieltä	 täältä	 pönkällään;	 toiset	 kantoivat
aamiaistansa	 pienissä	 paketeissa	 taikka	 laukuissa;	 muutamilla	 oli	 hajuvesipullot	 mukana,	 niillä
virkistääkseen	 nuutuneita	 elinvoimiaan.	 Siinä	 oli	 hattuja	 ja	 töyhtöjä	 jos	 minkä	 värisiä	 ja	 jos	 jonkin
muotosia,	ääretön	äänten	sohina,	jossa	joka	askeleella	kuului	tutkijakunnan	puheenjohtajan	ja	kuuden
jäsenen	 nimiä	 mainittavan.	 Yhtä	 kehuttiin	 sävyisäksi,	 toista	 sanottiin	 turhan	 tarkaksi,	 muutamaa
syytettiin	lahjojen	ottajaksi,	neljännestä	puhuttiin	vieläkin	enemmän,	siksi	ett'ei	kukaan	häntä	tuntenut.
Silloin	 tällöin	 pyrki	 joku	 tutkijakunnan	 jäsenistä	 ihmisjoukon	 läpi	 kouluun;	 heille	 avattiin	 tie,	 ja	 kun
hyvin	olivat	päässeet	sisään,	kuului	mutinata	kaikkialla.	Koulun	majesteetillinen	vahtimestari	näyttäytyi
väliin	 ovessa.	 Pari	 poliisipalvelijaa	 kulki	 hymyellen	 edes	 takaisin.	 Uteliaita	 katsojia	 kurkisteli
naisjoukkoon	keksiäkseen	kauniita	kasvoja;	mutta	ei	heistä	kukaan	välittänyt.

Puoli	 yhdeksän	 portit	 avattiin,	 tutkittavat	 töytäsivät	 sisään	 kuin	 parvi	 koulutyttöjä,	 sukulaiset	 ja
ystävät	 antoivat	 viimeiset	 varoituksensa	 ja	 lohdutuksensa:	 —	 Rohkeutta,	 tyttöseni.	 —	 Niina,	 minä
pyydän,	 rauhoitu,	 rauhoitu,	 rauhoitu.	 —	 Muista	 lauserakennusta!	 —	 Ja	 siinä	 suudeltiin,	 huokailtiin	 ja
puristeltiin	käsiä.

Ovella	 seisoi	 yksi	 tarkastuslautakunnan	 jäsen	 ja	 vahtimestari.	 Tullivirkamiesten	 urkkivin	 katsein
tarkastellen	tuliain	taskuja	ja	mukana	olevia	kääröjä,	käskivät	he	sisään	astuvain	laskea	kirjansa	pois,	ja
pian	 olivat	 etuhuoneen	 pöydät	 ja	 tuolit	 täynnänsä	 oppi-	 ja	 sanakirjoja.	 Opettajattarille	 oli	 alikerran
isoon	saliin	nostettu	luokkahuoneista	penkkejä	ja	tuoleja.

Emilio	 astui	 melkein	 viimeisenä	 sisään	 ja	 näki	 opettajattaret	 jo	 lähes	 kaikki	 asemillaan.	 Hattunsa
olivat	heittäneet	viereisiin	 luokkahuoneisin.	Siinä	oli	noin	pari	sataa	päätä,	asettuneina	kuuteentoista
riviin,	 hiuksia	kaiken	karvaisia,	 eepenholtsin	mustasta	kullan	kellervään,	hameita	 jos	 jonkin	kuosisia,
enimmäkseen	 vaaleita,	 ja	 kun	 niille	 ulkona	 kasvavista	 puista	 lankesi	 vihreä	 valo,	 antoi	 se	 koko
huoneelle	 iloisen	 ja	 juhlaisan	muodon,	 joka	ei	 juuri	sopinut	yhteen	tutkittavain	vakaitten	katseitten	 ja
ilmassa	vallitsevan	tympeän,	levottoman,	kuumeen-omaisen	väreen	kanssa.

Yläkerran	suureen	saliin	oli	asetettu	istuimia	opettajille,	ja	heidän	taaksensa,	sopivan	matkan	päähän,
noin	kolmelle	kymmenelle	opettajattarelle,	jotka	eivät	mahtuneet	alakertaan.

Emilion	 astuessa	 yläkertaan	 istuivat	 kaikki	 opettajattaret	 jo	 paikoillaan.	 Opettajiakaan	 ei	 enää
puuttunut	kuin	pari,	kolme.	Nämät	olivat	kaikki	nuoria	miehiä,	alle	kahdenkymmenen	 ikäisiä.	Vanha,
nuuskainen	 vahtimestari	 asettui	 ovelle	 vartioimaan.	 Kaksi	 tutkintolautakuntaan	 kuuluvaa	 opettajaa
kulki	edes	takaisin	kehoittaen	tutkittavia	pian	papereitansa	järjestämään.

Emilio	oli	tuskin	ehtinyt	käskyä	noudattaa	ennenkuin	hän,	katsottuansa	ovelle,	päästi	hämmästyksen
huudahduksen.

Carlo	Lerica	astui	huoneesen.

Tämä	 oli	 tuskin	 ehtinyt	 kynnyksen	 sisäpuolelle,	 ennenkuin	 äkkiä	 pysähtyi	 ja	 katseli	 kiukkuisesti
istumapaikkoja;	 mutta	 huomatessaan	 Emilion,	 naurahti	 ja	 astui	 Emilion	 luo,	 puristi	 ystävän	 kättä	 ja
istautui	hänen	viereensä.

Lerica	 tutisi	 vielä	 vihasta,	 kun	 alakerrassa	 oleva	 vahtimestari,	 sen	 pöllö,	 oli	 väkisin	 tahtonut	 viedä
hänen	taskustaan	paperiin	käärityn	gruyère-juuston,	siinä	luulossa	että	se	muka	oli	kirja.

—	Rakas	Ratti	—	sanoi	hän	matalalla	äänellä	—	minun	vasta	on	ollut	hauskaa!	—	—	—	Sikamainen
kunta!	—	—	—

Hänen	 täytyi	keskeyttää,	 sillä	 tutkintolautakunnan	puheenjohtaja	astui	kahden	 jäsenen	seuraamana
sisään,	ääneen	lukeakseen	kirjoitettavat	aineet.	Samalla	hetkellä	kun	hän	avasi	kirjekuoren	jossa	aineet
olivat,	astui	sisään	pitkin	askelin,	hengästyneenä	ja	pelosta	puoli	kuolleena	kolme	opettajatarta,	 jotka
olivat	myöhästyneet.	He	pyysivät	 anteeksi	 ja	 armahdusta	 sekä	 riensivät	paikoilleen,	 jonne	uupuneina
heittäytyivät	painaen	kädet	sydämmelleen.



Kirjoitettava	 aine	 oli	 kasvatus-opillinen:	 Kansakoulu-opettaja	 järjestää	 ensimäisen,	 toisen	 ja
kolmannen	 luokan	 luku-ohjelman	 sekä	 määrää,	 mitä	 opetustapaa	 on	 noudatettava,	 jos	 tahtoo
menestyksellä	opettaa	äidinkieltä.

Tuskin	 oli	 aineen	 luku	 päättynyt,	 ennenkuin	 kuului	 muminata,	 huokauksia	 ja	 tukahdutettuja
huudahduksia,	 aivan	 niinkuin	 ahdinkoon	 asti	 sullotusta	 oikeuspaikasta	 kuoleman	 tuomiota
julistettaessa;	sitten	seurasi	syvä	hiljaisuus.

Emilio	työskenteli	puolipäivään	saakka	aivan	tyynesti,	mitään	kuulematta	tai	näkemättä;	mutta	sitte
kun	 ei	 enää	 ollut	 muuta	 tehtävänä	 kuin	 aineen	 puhtaaksi	 kirjoittaminen,	 ei	 hän	 voinut	 olla	 seuraa
tarkastamatta,	varsinkaan	opettajattaria.	Kaksi	tuntia	oli	enää	jäljellä,	ja	sen	vuoksi	oli	jo	jonkinmoinen
levottomuus	 heissä	 huomattavana;	 muutamat	 taistelivat	 vielä	 itse	 aineen	 kanssa,	 toiset	 huomasivat
käsittäneensä	 asian	 väärin	 ja	 alkoivat	 siksi	 alusta,	 toiset	 taas,	 laaja-ajatukselliset,	 olivat	 käsitelleet
ainettansa	 liian	 seikkaperäisesti	 ja	 pelkäsivät,	 ett'eivät	 ehtisikkään	 sitä	 lopettaa.	 Kaikki	 nämä
työskentelivät	hirmuisella	kiireellä,	loivat	rukoilevia	katseita	kattoon	ja	tömistivät	jaloillaan.	Muutamat
nakertelivat	hätäisesti	kuivaa	leipää,	vasen	käsi	suun	edessä.	Toiset	kirjoittelivat	kirjelappuja,	joita	sitte
penkkien	 alta	 salavihkaa	 pistivät	 naapureilleen.	 Kynien	 ratina	 kiihtyi	 hetki	 hetkeltä,	 aivan	 kuin	 olisi
kirjoitettu	jollekulle,	jonka	kärsimättömyys	yhä	lisääntymistään	lisääntyi.	Kun	sitten	ensimäiset	jättivät
kyhäyksensä,	 asianmukaisesti	 varustettuna	 sepustajan	 nimikirjoituksella,	 lisääntyi	 jäljellä	 olevain
levottomuus	 ja	 tuska	 aivan	 sen	 mukaan,	 missä	 määrin	 kirjoittajain	 luku	 väheni.	 Muutamat	 olivat
kalpeita,	 toiset	 tulipunaisia	 ja	 pyyhkeilivät	 hikeä	 otsaltaan.	 Niittenkin	 joukossa,	 jotka	 olivat	 tulleet
somasti	 puettuina,	 ei	 ollut	 ainoatakaan,	 joka	nyt	 olisi	 huomannut	olevansa	pörrössä	hiuksin	 tahi	 että
vaatteille	 taikka	 sormille	 oli	 töhräytynyt	 mustetta.	 Kolme,	 neljä	 joukossa	 näytti	 väliin	 kovin
toivottomalta	 ja	 väsyneeltä;	 eikä	 se	 kummaa	 ollutkaan,	 ne	 kun	 olivat	 siellä	 jo	 kolmatta	 tai	 neljättä
kertaa	ja	koko	heidän	perheensä	menestys	riippui	tästä	hetkestä.	Kun	aika	oli	loppumaisillaan	ja	toinen
vartioivista	opettajista	lausui	nuo	kamalat	sanat:	—	Hyvät	naiset,	kiiruhtakaa!	—	silloin	näki	kauhun	ja
tuskan	 liikkeitä,	 jotka	 oikein	 herättivät	 sääliä.	 Tärkeä	 hetki	 oli	 lyönyt,	 ja	 vielä	 kymmenen	 istui
kirjoittamassa.	 Eräs	 vanha,	 hermostunut	 provessori	 nalkutti:	 —	 Paperit,	 hyvät	 naiset!	 Antakaa
paperinne	 semmoisina	 kuin	 ovat!	 —	 Hän	 kulki	 penkkien	 väliä	 ja	 koitti	 koota	 papereita.	 Eräs	 toinen
tarkastuslautakunnan	jäsenistä	teki	samoin,	mutta	hän	menetteli	sävyisämmin.	Mutta	opettajattaretpa
eivät	 tahtoneetkaan	 jättää	 kirjoituksia	 luotaan,	 vaan	 vetivät	 ne	 aivan	 eteensä	 ja	 puolustautuivat
kyynärpäillään,	 rukoellen:	 —	 Vielä	 hetkinen!	 —	 Viisi	 minuuttia!	 —	 Minä	 pyydän,	 armosta!	 —
Tukahutettuja	 huudahduksia	 kuului:	 —	 Oi	 Jumalani!	 Jumalani!	 —	 Eräs	 nuori	 tyttö	 heitti	 kynän
kädestään	ja	purskahti	itkuun.	Emilio	ei	tahtonut	kauemmin	katsella	tätä	surkeutta.

Ulkona	 kadulla	 oli	 taaskin	 ahdinkoa.	 Siellä	 seisoi	 kirjoituksen	 suorittaneita	 opettajattaria	 ja	 paljo
muita	 ihmisiä,	 jotka	 olivat	 tulleet	 kuulemaan	 kuinka	 oli	 käynyt.	 Ihmiset	 seisoivat	 ryhmissä,	 joissa
kussakin	 oli	 joku	 tutkinnossa	 ollut,	 huitoen	 rumalla	 aine-konsehtillansa	 ja	 kertoen	 aamupäivän
kärsimyksistä,	 tarkastuslautakunnan	 kovuudesta,	 ankarista	 varokeinoista,	 joita	 oli	 pidetty	 kaiken
yhteyden	 estämiseksi	 ulkomaailman	 kanssa;	 läheiseen	 puutarhaan	 ja	 viereisille	 kaduille	 oli	 asetettu
vartioita,	 eikä	oltu	edes	annettu	 sukulaisten	 tuomia	hedelmiä	 ja	 leipiä,	 kun	näet	pelättiin,	 että	niissä
saattoi	 olla	 kirjeitä	 kätkettyinä.	 Sukulaiset	 ja	 ystävät	 päivittelivät	 tarkastuslautakunnan
säälimättömyyttä,	 surkuttelivat	 tyttösiä	 ja	 järjestelivät	 lempeästi	 heidän	 epäkuntoon	 joutuneita
pukujaan	sekä	tarkastelivat	konsehteja.

Tässä	 hälinässä	 tarttui	 joku	 Emilion	 olkapäähän.	 Se	 oli	 Lerica,	 ja	 he	 syleilivät	 toisiansa
sydämmellisesti.

—	Siis	—	puhkesi	ystävä	sanoiksi	—	pyrit	sinäkin	Turinin	suureen	rangaistuslaitokseen?

Lerica	 ei	 ollut	 paljoa	 muuttunut	 viimeisenä	 viitenä	 vuotena.	 Ainoastaan	 rypyt	 silmäin	 alla,	 nenän
juuressa	ja	suupielissä	olivat	uurtuneet	hiukan	syvemmiksi	ja	muistuttivat	hänen	karkeissa	kasvoissaan
semmoisista	 puun-oksain	 jättämistä	 syvennyksistä,	 joita	 väliin,	 kivikauden	 merkkeinä,	 nähdään
vuorensyrjänteissä.	Kaula	oli	myöskin	käynyt	paksummaksi	ja	jykevämmäksi.

Vaikka	Lerica	oli	nälkäinen	kuin	susi,	tahtoi	hän	oitis	kertoa	Emiliolle	kaikki	vaiheensa	siitä	päivästä
asti,	 jolloin	 oli	 kirjoittanut	 Altaranaan.	 Hän	 oli	 jättänyt	 paikkansa	 Badolinossa	 ja	 joutunut	 Mocchian
kuntakouluun,	jossa	oli	kahta	kauheampaa.	Mocchia	oli	pieni	kylä,	puoleksi	kätketty	rumaan	laaksoon,
jossa	 satoi	 kuusi	 kuukautta	 peräkkäin.	 Koulussa	 oli	 niin	 kosteata,	 että	 märkyys	 oli	 aivan	 pilannut
seinällä	 riippuvan	 kuninkaankuvan,	 eikä	 enää	 voinut	 lukea	 seinätaulujen	 allekirjoituksia.	 Ja	 tässä
haudan	kaltaisessa	kunnassa	oli	—	ei	voinut	ymmärtää	miksi	—	äärettömän	paljon	lapsia,	jott'ei	tiennyt
minne	 sijoittaa.	 Luokkansa	 oli	 täpöisen	 täysi	 ja	 kuitenkin	 kaduilla	 vilisi	 lapsia,	 joista	 joka	 kolmatta
vaivasi	syhelmä.	Se	oli	aivan	kauhea	kylä	 lapsituotteliaisuuteensa	nähden;	niitä	sikisi	niinkuin	matoja
juustossa.	Siellä	oli	Lerica	 joutunut	tekemisiin	äsken	valitun	sindacon	kanssa,	 joka	oli	ylpeydestä	niin
hassahtava,	 että	 vaati	 opettajaa	 pukeutumaan	 hansikkoihin,	 kun	 tulisi	 raatihuoneelle	 sindacoa
tapaamaan.	Lericalla	oli	sielläkin	ollut	paljon	rettelöitä	palkkansa	perimisessä.	Ylöskantomies,	joka	oli



yksissä	asioissa	sindacon	kanssa,	oli	 juonittelevainen	roisto	ja	vastasi	kolmena	kuukautena	peräkkäin,
kun	Lerica	tuli	palkkaansa	nostamaan:	—	Minulla	ei	ole	mitään	rahoja	—,	vaikka	oli	todistettu,	että	hän
jo	 oli	 kantanut	 rahat	 kunnalta.	 Mitä	 oli	 tekeminen?	 Lerica	 ei	 tahtonut	 kääntyä	 kunnallishallituksen
puoleen,	sillä	silloin	asia	olisi	ollut	alistettava	sindacon	päätettäväksi,	joka	kostoksi	ehkä	olisi	erottanut
hänet	virasta.	Mutta	hän	ehti	ennen	vihollisiaan	ja	pyysi	itse	eroa.	Vaan	silloinpa	prefekti	lähetti	hänen
eronhakemuksensa	koulu-legaatille	käskyllä,	että	opettajan	on	se	peruuttaminen;	sillä	yhtä	vähän	kuin
kunta	voi	opettajansa	kesken	vuotta	erottaa,	yhtä	vähän	voi	opettaja	itsekään	jättää	paikkaansa	ennen
lukuvuoden	loppua.	Lerican	siis	täytyi	pitkittää	työtään,	mutta	ylöskantomieskin	pitkitti	niskoitteluaan.
Vihdoinkin,	valitettuansa	kerran	toisensa	perästä,	prefekti	otti	sen	kuuleviin	korviin	 ja	käski	sindacon
pitämään	huolta	siitä,	että	opettaja	saisi	palkkansa,	muuten	Mocchiaan	lähetettäisiin	komisarius	asiata
tutkimaan	kunnan	kustannuksella.

—	Kun	olin	nämä	tiedot	saanut	—	pitkitti	Lerica	—	riensin	 iloisena	ylöskantomiehen	 luo	nostamaan
kaikkia	saataviani	—	—	—	mutta	hän	antoikin	minulle	koko	summasta	—	—	—	Lerica	huusi	ukkosen-
äänellä,	 niin	 että	 parikymmentä	 kadulla	 liikkuvaa	 henkilöä	 kääntyi	 katsomaan	 —	 kuusitoista	 lireä,
ymmärrätkös,	 kuusitoista	 sikamaista,	 kauheasti	 haisevaa	 lireä!	 Loput	 maksettiin	 vähitellen	 pienissä
osissa,	 viisi,	 kuusi,	 neljä	 jopa	kaksikin	 lireä	kerrallaan.	Mutta	—	 lisäsi	hän	pysähtyen	keskelle	katua,
pudisti	päätään	ja	päästi	metsäläisen	riemunaurun	—	kylläpä	ovat	saaneetkin	kuulla	siitä!	Joka	kerta,
kun	kävin	siellä	palkkaani	lypsämässä,	haukuin	niin,	että	sinne	kokoontui	väkeä	ja	syntyi	kauhea	meteli.
He	 eivät	 olleet	 kuulevinaankaan.	 Minä	 jo	 edellisenä	 päivänä	 ajattelin	 haukkumasanat	 valmiiksi,
haukkumasanat	 sellaiset,	 että	 olisivat	 minut	 ampuneet,	 jos	 heillä	 olisi	 ollut	 tippaakaan	 kunniallista
verta	 suonissaan.	 Niin,	 semmoinen	 onni	 minulla	 on.	 Saatpa	 nähdä,	 minun	 käy	 huonosti	 nytkin	 tässä
tutkinnossa.

Emilion	tehdessä	kieltävän	liikkeen	kädellään,	virkahti	Lerica:	—	Minä	olen	varma	siitä!	Minua	liiaksi
tunnetaan	Piemontissa.	Aatteles,	mitä	 ilkeitä	kirjeitä	kaikki,	 joita	olen	haukkunut	 ja	uhkaellut	selkään
antaa,	 ovat	 kirjoittaneet	 tutkijalautakunnalle	 ja	 valtuusmiehille.	 Sen	 luontoisia,	 kuin	 minä	 olen,	 ei
tahdota	minnekkään.	Mutta	odottakaapas,	jos	minä	reput	saan!	En	sano	enempää.	Ennen	kaikkea	saa
tutkijakunta	 tekemistä	kanssani,	 sitte	kierrän	kaikissa	kylissä,	 joissa	olen	opettajana	ollut,	 tekemässä
loppusuorituksia	 ja	 silloin	 saat	 kuulla	 ihania	 juttuja.	 Se	 on	 oleva	 kerrassaan	 kuin	 lihaksi	 muuttunut
maanjäristys	olisi	matkoilla.

Seuraavana	 päivänä	 oli	 kirjoitettava	 aine	 sananlaskusta:	 Opi	 ammattisi,	 saat	 leipäsi.	 Tämä	 aine	 oli
kehitettävä	kertomuksen,	vuorokeskustelun	tahi	esitelmän	muodossa.

Seurasi	 samanlaisia	 kohtauksia	 kuin	 edellisenäkin	 päivänä	 ja	 niitten	 lisäksi	 vielä	 pieni	 tapahtuma
uutta	 lajia.	 Kahden	 tunnin	 työn	 perästä	 pyörtyi	 eräs	 nuori	 tyttö;	 hänet	 kannettiin	 puutarhaan,	 jossa
kylmän	veden	avulla	saatiin	virkoamaan,	mutta	hän	ei	voinut	enää	pitkittää	kirjoitusta.

Lerica	 häiritsi	 ehtimiseen	 Emiliota	 puoliääneen	 lausutuilla	 kirouksillaan.	 Hänen	 mielestään	 aine	 oli
tyhmä	ja	laiha,	ja	siksi	hän	sadatteli	tutkijakuntaa	ja	valtuustoja	minkä	jaksoi.

Ennenkuin	tutkittavat	läksivät	tiehensä,	ilmoitettiin	heille	että	kirjoituksia	tarkastettaisiin	kahdeksan
päivää	ja	yhdeksännen	aamulla	olisi	koulun	portilla	 luettelo	niistä,	 jotka	saisivat	ottaa	osaa	suulliseen
tutkintoon.	Niitä,	joiden	nimet	eivät	olisi	listalla,	ei	hyväksytty.

Ulkona	 kihisi	 ihmisiä	 enemmänkin	 kuin	 edellisenä	 päivänä.	 Emilio	 ja	 Lerica	 pysähtyivät	 hetkeksi
kadulle	 nähdäkseen	 kaikkia	 noita	 voitosta	 varmoja	 tahi	 alakuloisia,	 miettiväisen	 näköisiä	 tahi	 itkeviä
opettajattaria,	 jotka	 astuivat	 ovesta	 ulos.	 He	 näyttivät	 väsyneiltä;	 hiukset	 olivat	 pörröllään,	 puku
epäjärjestyksessä,	 ikäänkuin	 olisivat	 olleet	 tappelussa.	 Useimpain	 kasvoista	 saattoi	 lukea	 heidän
aavistavan	 väärin	 kirjoittaneensa,	 sekä	 harmittelevan	 jättäneensä	 monta	 hyvää	 ajatusta	 ja	 selvää
lausetta	 mustepulloon.	 Erotessaan	 he	 toisilleen	 toivottivat	 onnea	 taikka	 lausuivat	 sanoja,	 jotka
osoittivat	pelkoa	ja	epätoivoa.

Keskellä	 joukkoa	 Emilio	 kuuli	 äänen	 takanansa	 huutavan:	 —	 Herra	 Ratti!	 —	 ja	 kun	 kääntyi,	 näki
edessään	 neiti	 Pedanin.	 Äkkiä	 johtuivat	 Emilion	 mieleen	 nuo	 julmat	 sanat:	 —	 Harjoittakaa
telineliikkeitä.	—	Niitä	muistellessaan	 ja	nähdessään	 tuon	kookkaan,	kukoistavan	nuoren	naisen	 lensi
häpeän	puna	Emilion	poskille.

Neiti	 Pedani	 hymähti.	 Ehkä	 hänkin	 muisteli	 samaa	 asiaa.	 Mutta	 pian	 hän	 tyynellä	 ja	 luontevalla
ryhdillään	päästi	Emilion	pulasta	ja	ojensi	hänelle	voimakkaan	kätensä.

—	Tekin	täällä?	—	hän	kysyi	niinkuin	olisivat	nähneet	toisensa	edellisenä	iltana.	—	Olette	kai	voineet
hyvin	koko	tämän	ajan?

Neiti	 näytti	 nuoremmalta	 kuin	 Caminassa,	 oli	 hartevampi,	 hoikempi	 vyötäreiltä	 ja	 entistänsä
raittiimpi	sekä	ruumiin	että	sielun	puolesta.



—	Lyönpä	vetoa	—	sanoi	Emilio	leikillisesti	—	että	otatte	osaa	kilpailuun	yksinomaisesti	päästäksenne
tänne	voimistelun	kehtoon.

Opettajatar	vastasi:	—	Juuri	siksi.

Kohteliaasti	Emilio	arveli	neidin	voivan	olla	varman	asiastaan.

Hän	pudisteli	epäileväisesti	päätään.	Kyllä	kai,	jos	olisi	kilpailtava	voimistelussa,	sitten	ei	olisi	hätää;
mutta	 käsityötutkinto	 teki	 hänet	 levottomaksi.	 Tuo	 siunattu	 paita,	 joka	 oli	 kokoon	 kursittava!	 Hän
varmaankin	 haaskaisi	 kymmenen	 metriä	 kangasta	 onnistumatta	 sittenkään,	 sillä	 hänellä	 ei	 ollut
kärsivällisyyttä	eikä	taipumusta	semmoisiin	töihin.

Tätä	sanoessaan	opettajatar	joutui	kauas	ihmisvirrassa.

—	 Ratkaisevana	 päivänä	 kai	 vielä	 tavataan	 —	 puhui	 neiti	 matkan	 päästä	 ja	 heilutti	 kättään
jäähyväisiksi.	 Hänestä	 ei	 enää	 näkynyt	 muuta	 kuin	 satakaunoilla	 koristettu	 hattu,	 joka	 kohosi
ihmisjoukossa	ylemmäs	kaikkia	muita	hattuja.

Seuraavana	 kahdeksana	 päivänä,	 jolloin	 Emilio	 monta	 kertaa	 kävi	 veljiänsä	 tervehtimässä,	 (toinen
niistä	 oli	 kirjapainotyössä,	 toinen	 puuseppänä)	 oli	 hän	 sanomattoman	 levoton;	 toivoi	 väliin
onnistuneensa	loistavasti,	toisinaan	taas	luuli	auttamattomasti	hokaroineensa.	Yönä	vasten	ratkaisevaa
päivää	 hän	 ei	 saanut	 unta	 ja	 aamulla	 meni	 jo	 tuntia	 ennen	 määräaikaa	 käyskentelemään	 koulun
läheisyyteen.	 Siellä	 kulki	 paljo	 muitakin	 rauhattomia	 olentoja,	 jotka	 joka	 viides	 minuutti	 koettelivat
koulun	 porttia	 ja	 hätääntynein	 katsein	 tarkastelivat	 puutarhassa	 polttelevia	 vahtimestareita,	 sekä
kadulla	ohi	kulkevia	tutkijakunnan	jäseniä,	jopa	koulurakennuksen	suljettuja	ikkunoitakin.

Kun	portti	avattiin,	töytäsi	pihaan	koko	joukko	tutkintoon	pyrkijöitä,	sekä	niitten	sukulaisia	ja	ystäviä
jotka	 eivät	 olleet	 uskaltaneet	 itse	 tulla.	 Suulliseen	 tutkintoon	 oikeutettujen	 nimet	 olivat	 pienellä
ilmoitustaululla	 ison	 salin	 oven	pielessä.	Kovin	 lyhyt	 tuo	 luettelo	 oli!	Kokonaiseen	neljännestuntiin	 ei
Emilio	 voinut	 sitä	 lähestyä.	 Jokaisen	 jälkeen,	 joka	 taulun	 alta	 poistui,	 tunki	 kaksi	 sijaan.	 Harmin,
valituksen	 ja	 napinan	 huudahduksia	 kuului;	 isät	 ja	 äidit	 poistuivat	 synkin	 kasvoin,	 mutisten	 jotain;
nuoria	 naisia	 tuli	 sieltä	 kalpeina	 ja	 itkusilmin,	 lohduttelevien	 sukulaisten	 tahi	 ystävien	 tukemina;
muutamat	astuivat,	toivon	kipinä	rinnassaan,	uudelleen	katsomaan,	että	eikö	sittekin	heidän	nimeänsä
olisi	luettelossa.

Tällä	 hetkellä	 Emiliossa	 ei	 ollut	 vähääkään	 säälintunnetta	 jäljellä.	 Päinvastoin	 röyhkeä
kärsimättömyys	oli	hänet	käsittänyt;	hän	tunkeutui	joukon	läpi	ensi	riviin,	onnistui	sijoittamaan	päänsä
yläpuolelle	erästä	hattua,	jonka	höyhentöyhdöt	pistivät	häntä	leukaan.	Ja	nyt	hän	tunsi	saman	tunteen,
jonka	 raitis	 tuulahdus	 tuottaa	 ihmisraukalle,	 joka	 on	 häkään	 nääntymäisillään	 —	 —	 —	 Ratti,	 Emilio!
Hänen	 nimensä	 oli	 siinä.	 Emilio	 vetäisi	 syvän	 henkäyksen,	 joka	 käänsi	 hänen	 puoleensa	 pikaisia
kateellisia	katseita;	sitten	tunkeutui	taas	ulos	ihmisjoukosta,	niin	ylen	onnellisena,	ett'ei	muistanut	itse
katsoa	eikä	muilta	kysyä,	oliko	Lerican	nimeä	luettelossa.

Vieläkin	 tyytyväisemmäksi	 Emilio	 kävi	 illalla	 kuullessaan,	 että	 ainoastaan	 kolme	 opettajaa	 oli
läpäissyt	ja	että	Lerica	oli	yksi	niistä.	Emilio	meni	uskaliaana	ja	iloisena	suulliseen	tutkintoon.

Tutkittavat	 käskettiin	 kolme	 kerrallaan	 voimistelusaliin.	 Siellä	 oli	 kaksi	 pöytää;	 toisen	 ääressä	 istui
tutkijakunnan	 puheenjohtaja	 kahden	 jäsenen	 kanssa,	 toisen	 ääressä	 olivat	 tutkijakunnan	 neljä	 muuta
jäsentä.

Emiliota	 tutkittiin	 yhdessä	 kahden	 opettajattaren	 kanssa.	 Nähdessään	 nuo	 kuusi	 tuomarinnaamaa,
jotka	kääntyivät	häneen,	ja	ajatellessaan,	että	hän	nyt	muutamassa	tuokiossa	saattaisi	hukkaan	laskea
monen	 vuoden	 työn	 ja	 ponnistukset,	 valtasi	 Emilion	 sama	 hervahduttava	 tunne,	 joka	 käsittää	 siivon
nuorukaisen	 hänen	 astuessaan	 ensimmäistä	 kertaa	 pelipöydän	 ääreen.	 Kun	 yhdestä	 pöydästä
huudettiin	 häntä	 nimeltä,	 menikin	 hän	 toiselle	 ja	 sai	 palata	 lakaisin	 ensimäisen	 luo.	 Siellä	 hän	 näki
molemmat	 kirjoituksensa	 levällään	 erään	 tutkijan	 edessä	 ja	 hämmästyi	 niin,	 ett'ei	 tajunnut	 tämän
ensimäistä	 kysymystä.	 Mutta	 äkkiä	 hän	 tunsi	 suuren	 helpoituksen.	 Häntä	 kehuttiin.	 Silloin	 hänen
rintansa	 jälleen	 täyttyi	 uskaliaisuudella	 ja	 hän	 tunsi	 tuota	 selvää	 päihtymystä,	 joka	 ennen	 muissa
tiloissa	 oli	 niin	 paraiksi	 häneen	 tullut;	 tuota	 melkein	 kaksinkertaista	 voimaa	 kaikessa	 sielunsa
toiminnassa,	 joka	 lähti	 hänen	 kunnianhimostaan	 ja	 ylpeydestään,	 kun	 muisteli	 entisiä	 voitokkaita
ponnistuksiansa	 ja	 ajatteli	 kuvituksissaan	 hymyilevää	 tulevaisuutta.	 Hän	 näki	 itsensä	 yliopiston
tutkijakunnan	edessä,	voitokkaasti	vastaamassa	kysymyksiin,	joita	tohtorin	arvo	seurasi.	Tuntuipa	kuin
rinnallaan	 olisi	 seisonut	 näkymätön	 ystävä,	 Megari,	 kuiskaamassa	 vastaukset	 hänen	 korvaansa.	 Hän
suoriutui	hyvin	tutkinnosta,	sekä	hämmästyi	kovin,	kun	kuuli	sanottavan:	—	Saatte	mennä.	—	Hän	luuli
kuulleensa	 väärin;	 nämä	 kolme	 neljännestuntia	 tuntuivat	 kymmeneltä	 minuutilta.	 Tyynenä	 hän	 astui
ulos.	 Mutta	 tuskin	 ulos	 päästyään,	 käsitti	 hänet,	 nähdessään	 auringon	 ja	 ihmiset,	 vastustamaton
ruumiillisen	 liikkeen	 tarve	 ja	 niin	 hän	 läksi	 ilman	 päämäärää	 astuskelemaan	 Turinin	 katuja.



Sanomattoman	 hyvillään	 hän	 ajatteli	 noita	 maakylissä	 viettämiänsä	 vuosia	 elämänsä	 menneenä
ajanjaksona	 ja	muisteli	 jonkinmoisina	unikuvina	 ihmisiä,	 joiden	tuttavuuteen	oli	 joutunut.	 Ihmeekseen
hän	löysi	itsensä	hämärän	tultua	Kolmen	Kyyhkyn	ravintolan	edustalla.

Astuessaan	kyökkiin	hän	näki	Lerican	seisovan	selin	ovelle	päin	puhumassa	emännän	kanssa.

Kun	 Emilio	 ei	 ollut	 tavannut	 ystävätään	 suullisessa	 tutkinnossa,	 pysähtyi	 hän	 hieman	 neuvotonna,
sillä	hän	pelkäsi,	ett'ei	Lericaa	oltu	hyväksytty.	Mutta	Lerica	oli	tuskin	kääntynyt,	ennenkuin	Emilio	luki
hänen	kasvoistaan,	että	kaikki	oli	hyvin	käynyt.

—	Kaikki	kävi	hyvin	—	toveri	vastasi	Emilion	kysymykseen	ja	hykersi	käsiään.

Mutta	äkkiä	muuttui	muotonsa	ja	hän	sanoi:	—	Aatteles,	minä	olin	tulistumaisillani	provessori	Alatiin,
joka	koetti	kietoa	minua.

Lerica	 ja	 provessori	 olivat	 riitautuneet	 Pekingin	 väkiluvusta.	 Lerica	 oli	 sanonut	 "kaksi	 miljoonaa
asukasta",	 mutta	 silloin	 oli	 provessori	 nauranut	 ja	 huomauttanut,	 että	 se	 on	 mahdotonta,	 koska
kaupungilla	ei	ole	isompaa	alaa	kuin	Parisilla,	jossa	kaksi	miljonaa	asuu	aivan	ahtaalla,	kun	sitä	vastoin
Pekingissä	 on	 laveita	 tykkönään	 asumattomia	 tahi	 melkein	 asumattomia	 aloja,	 niinkuin	 keisarin
kaupungin-osa,	äärettömät	rämeet	y.m.	Lerica	väitti	mainitsemansa	asukasluvun	olevan	sen	suuruiseksi
ilmoitetun	 kaikissa	 kansakouluja	 varten	 valmistetuissa	 maantieteissä.	 Toinen	 oli	 vastannut:	 —	 Älkää
noin	 kiivastuko!	 —	 Minä	 en	 kiivastu	 —	 oli	 Lerica	 sanonut,	 ja	 siihen	 oli	 provessori	 virkahtanut:	 —
Tyyntykää.

—	Lyhyesti	—	pitkitti	Lerica	—	kaikesta	näki,	ett'eivät	kasvoni	miellyttäneet	sitä	roistoa,	ja	hän	koki
saada	minut	kompastumaan	Kiinan	pääkaupunkiin.	Vähällä	olin	kuohahtaa,	ja	niin	hänenkin	laitansa	oli.
Me	törmäsimme	todellakin	yhteen.	Mutta	minä	 toivon	selittäneeni	asiani	oikein	 ja	että	kaikki	päättyy
hyvin.

Senjälkeen	Lerica	puhkesi	meluisaan	iloisuuteen	joka,	niinkuin	aina,	päättyi	kiroustulvaan.

—	Nyt	se	on	loppunut	—	huusi	ja	pudisti	nyrkkiänsä	Alpeille,	jotka	häämöittivät	ravintolan	portista	—
jaa,	nyt	 se	on	 loppunut,	elämä	noissa	 tunkionmoisissa	pikku-kunnissa,	noissa	navettakouluissa,	 joissa
sindacot,	sen	härkäpaimenet,	ovat	kymmenenä	vuonna	tehneet	elämäni	helvetiksi!

Tällä	 hetkellä	 hän	 ei	 aikonut	 ainoata	 ajatustakaan	 uhrata	 häpeälliselle	 menneisyydelle,	 ja	 koska	 ei
voinut	 antaa	 anteeksi	 niille	 roistoille,	 jotka	 olivat	 häntä	 sikamaisesti	 kohdelleet,	 tahtoi	 hän	 edes
unhoittaa	heidät.	Tietysti	sillä	ehdolla,	ett'eivät	joutuneet	hänen	tielleen.	Armahtakoon	sitä	heistä,	joka
sattumalta	 joutuisi	hänen	eteensä	 jossakin	Turinin	kadunkulmassa.	Rauhoitu,	ystävä,	hän	rauhoittaen
lisäsi;	hän	ei	aikonut	melskettä	nostaa.	Hän	aikoi	vain	pistää	kaksi	sormea	miehen	 leuan	alle,	nostaa
ylös	hänet	aivan	varovaisesti	ja	asettaa	hänet	hiukan	kauemmas	kadulle	sanoen:	—	Odottakaa!	Teidän
kaltaisenne	ja	Carlo	Lerica	eivät	mahdu	samalle	katukäytävälle.

Ratti	 vietti	 illan	 hauskasti	 toverin	 seurassa.	 He	 tuumailivat	 muuttaa	 yhteen	 asumaan	 päästyänsä
molemmat	Turiniin.	Koska	Lerica	oli	tuonut	kaikki	tavaransa	Kolmen	Kyyhkyn	ravintolaan	ja	asettunut
sinne,	 saivat	 he	 ilokseen	 yhdessä	 vastaan-ottaa	 kaupungin	 komeapukuisen	 vahtimestarin,	 joka	 toi
kirjeen,	 missä	 tutkijakunnan	 puheenjohtaja	 juhlallisesti	 ilmoitti	 heidän	 tutkinnossa	 läpäisseen	 ja	 että
heidät	nimitettäisiin	opettajiksi	Turiniin	kaupungin	valtuusmiesten	ensi	kokouksessa.

Ennenkuin	 Emilio	 pois	 matkusti,	 läksi	 hän	 tätä	 iloista	 sanomaa	 herra	 Samis'ille	 kertomaan.	 Tämä
toivotti	Emiliolle	onnea	ja	vakuutti	vaimonsakin	tulevan	siitä	iloiseksi.	Sitten	sanoi:	—	Minulla	on	jotain
teille	 näytettävää	 —	 ja	 avasi	 viereisen	 huoneen	 oven,	 josta	 Emiliota	 vastaan	 astui	 kahdeksantoista
vuotias	 nuorukainen,	 Emilion	 entinen	 oppilas,	 Generi,	 tuo	 poikanen,	 joka	 oli	 ollut	 silmittömästi
rakastunut	neiti	Vettiin.	Hän	oli	täydellisesti	muuttunut,	niin	ett'ei	kukaan	olisi	voinut	aavistamallakaan
aavistaa	 hänen	 alkuperäänsä.	 Hän	 oli	 hienossa	 puvussa,	 hieman	 lihonnut,	 kasvanut	 holhoojaansa
pitemmäksi	 ja	 voimistelun	 ja	 miekkailun	 kautta	 saanut	 notkean	 ja	 nuortean	 ruumiin	 sekä	 omituisen
viehättävän	 olon	 ja	 ryhdin.	 Ainoastaan	 kasvot	 kuvasivat	 niinkuin	 ennenkin	 kunnianhimoa,	 rohkeutta,
päättäväisyyttä	 ja	 kestävyyttä,	 sekä	 ilmaisivat	 sielua,	 jonka	 tahto	 ja	 luonto	 olivat	 karaisseet	 elämän
taisteluissa,	sielua,	joka	oli	ilman	tunnetta,	joka	ei	kaivannut	rakkautta	ei	hellyyttä.

Generi	ojensi	kätensä	opettajalle	niinkuin	 jollekkin	vertaiselleen,	hymähteli,	 ei	niin	paljon	näkemän
ilosta,	 vaan	 niiden	 muistojen	 johdosta,	 joita	 opettaja	 hänessä	 herätti,	 sekä	 sanoi	 kylmähköllä	 äänellä
muutamia	jonkinmoista	kiitollisuutta	ilmaisevia	sanoja:	—	Oh	—	—	minä	muistan	kyllä	—	jonka	jälkeen
rupesi	leikittelemään	paperiveitsen	kanssa.

Emilio	katseli	pojan	käsiä,	joissa	vielä	oli	entisen	päivettymisen	merkkejä	ja	joiden	sormien	päät	olivat
litteitä.	Muuta	merkkiä	hänessä	ei	enää	ollut	niiltä	ajoilta,	jolloin	raatoi	kedoilla.	Puheessaan	hän	käytti
Turinin	 ylimysten	 murretta.	 Kaikesta	 saattoi	 ymmärtää	 hänen	 tykkönään	 muuttuneen	 ja	 täydelleen



perehtyneen	sen	seurapiirin	elämään,	johon	oli	tullut	siirretyksi.

Asian-ajaja	 katseli	 luomaansa	 mielihyvällä,	 vaikka	 ilman	 lempeyttä,	 aivan	 niinkuin	 puuseppä
tarkastelee	 höyläämäänsä	 lautaa,	 jonka	 on	 saanut	 sileäksi	 ja	 hienoksi	 vasta	 pitkällisen	 työn	 perästä.
Kun	 asian-ajaja	 huomasi	 Emilion	 hämmästyvän	 nähdessään	 pojan,	 sanoi	 hän:	 —	 Muistatteko	 mitä
ennustin	siitä,	kun	talonpoikaisnuorukaiset	alkavat	pyrkiä	lukutielle?	Mitä	tästä	kokeesta	sanotte?

Emilio	 aloitti	 kohteliasta	 vastausta,	 mutia	 pysähtyi	 kesken	 peläten	 saavansa	 nähdä	 itserakkaan
ilmeen	 nuorukaisen	 kasvoissa;	 mutta	 kun	 siitä	 ei	 ollut	 merkkiäkään	 huomattavana,	 pitkitti	 hän.
Generistä	ei	vähääkään	huomannut	puheen	koskevan	häntä.

Pojan	 osoittama	 tunteen	 puute	 ei	 miellyttänyt	 Emiliota,	 sillä	 hän	 aavisti	 nuorukaisessa
kunnianhimoisen	 ja	 sydämmettömän	 miehen-alun	 rajua	 voimaa,	 joka	 jo	 koulussa	 pitää	 tovereita
kilpailijoina,	 voimaa,	 joka	 tungeikse	 eteenpäin,	 katsomatta	 kuka	 jälkeen	 jää,	 kuka	 maahan	 poljetaan,
joka	 pilkkaa	 huonompiansa,	 anastaa	 itselleen	 yksin,	 mitä	 muutkin	 haluavat,	 ja	 jota	 ei	 mikään	 muu
pidätä	 kuin	 pelko	 että	 kadottaisi	 vaikkapa	 vain	 kämmenenkään	 leveyden	 omistamastansa	 alueesta.
Emiliossa	 heräsi	 niin	 suuri	 vastenmielisyys	 Generiin,	 ett'ei	 enää	 voinut	 virkkaa	 sanaakaan	 heidän
yhteisistä	muistoistaan	Altaranassa.

Tullessaan	asian-ajajan	luota	vertasi	Emilio	itseänsä	nuorukaiseen	ja	ajatteli	iloiten,	että	hän	itsekin
oli	 kunnianhimoinen	 ja	 että	 hankia	 aikaisimmasta	 lapsuudestaan	 asti	 oli	 pyrkinyt	 ylemmäksi	 ja
käyttänyt	 kaikki	 voimansa	 asemansa	 koroittamiseksi,	 mutta	 että	 hän,	 Jumalan	 kiitos,	 sydämmessään
tunsi	voivansa	ryhtyä	elämän	taisteluun	niinkuin	rehelliset	miehet	kaksintaistelussa	voimiaan	koettavat,
eikä	 niinkuin	 rosvojen	 kesken	 tapellaan;	 ja	 että	 hän,	 vaikkakin	 taistelisi	 ja	 puolustaisi	 itseänsä,	 jopa
kohoaisi	 muita	 korkeammalle,	 kuitenkin	 aina	 rakastaisi,	 auttaisi	 ja	 säälisi	 lähimmäistänsä	 ja	 aina
kaukaisuudessa	näkisi	edessään	jotakin	korkeampaa	kuin	oman	kunnianhimonsa.

Vielä	junalla,	Turinista	lähtiessään,	hän	tutki	omaa	sydäntänsä	ja	tunsi	suureksi	mielihyväkseen,	että
vaikka	 kuinkakin	 kohoaisi	 entinen	 oppilaansa,	 hän,	 Emilio,	 ei	 koskaan	 tätä	 mielisteleisi,	 ei	 myöskään
kadehtisi.

Uusia	kasvoja	ja	vanhoja	tuttuja.

Golilaiset	 ja	 Emilion	 sisar	 ottivat	 häntä	 ——n	 kaupungissa	 sydämmellisesti	 vastaan	 ja	 iloitsivat
suuresti	hänen	menestyksestään	koetutkinnoissa,	sillä	nyt	oli	raskain	 ja	epävarmin	puoli	hänen	virka-
uraansa	jäänyt	selän	taakse.	Hänelle	itselleen	tuo	tuntui	kuin	olisi	päässyt	kaukaiselta,	yhdeksän	vuotta
kestäneeltä	 merimatkalta	 tyyneen	 satamaan,	 tosin	 kutistunein	 toivein	 ja	 iho	 mustelmissa	 sekä
rinnassaan	 rauhan	kaipuu,	 joka	on	ensimmäinen	merkki	 siitä,	 että	nuoruus	on	mennyt;	 vaan	 samalla
hän	 kumminkin	 iloitsi	 kokemuksistaan,	 siitä	 että	 oli	 jälleen	 löytänyt	 lukutien	 ja	 että	 oli	 kestämistään
koettelemuksista	ammentanut	voimia,	uusia	odottavia	koetuksia	kestämään.

Vielä	 Emilio	 pelkäsi	 ett'eivät	 Turinin	 valtuusmiehet,	 paikkojen	 vähyyteen	 nähden,	 nimittäisikkään
häntä	vielä	sinä	vuonna	virkaan.	Mutta	eräänä	aamunapa	saapuikin	virallinen	nimitys	Lucento-nimisen
etukaupungin	opettajaksi,	tuhannen	liren	vuosipalkalla,	suurimmalla	mikä	hänellä	koskaan	oli	ollut.	Nyt
hän	oli	tyytyväinen.

Hänen	 syntymäkaupungillensa	 tavaton	 tapahtuma	 oli	 päättävä	 Emilion	 maalais-opettaja-uran.
Kansakoulujen	 rehtori	 oli	 kuusi	 kuukautta	 ennen	 kuuluttanut	 opettajakokousta	 siellä	 pidettäväksi,	 ja
siihen	 saapuisi	 opettajia	 ja	 opettajattaria	 kaikista	 Piemontin	 seuduista,	 varsinkin	 kun	 valtio	 maksoi
viisikolmatta	 lireä	 jokaiselle	 kokoukseen	 matkustavalle.	 Kokous	 tulisi	 kestämään	 kuusi	 päivää.
Kaupungin	 hallitus	 antoi	 vanhan	 kirkon	 käytettäväksi	 ja	 oli	 hankkinut	 koko	 joukon	 yösijoja	 osan-
ottajille.	Kokous	varmaan	 tulisi	erinomaiseksi,	 yleväksi	kasvatus-opilliseksi	 juhlaksi,	 jossa	Emilio	 saisi
tavata	monta	vanhaa	toveria	entis-ajoilta.	Tämä	ajatus	häntä	ilahutti.

Lisäksi	 sattui	 Syyskuun	 alussa	 toinenkin	 hupainen	 seikka:	 serkku	 palasi	 aivan	 odottamatta
kotimaahan.	Hän	 tuli	 eräänä	 iltana	kuin	 raketti	Golilaisten	 luokse	 ja	 toi	mukanansa	 rouvalle	 laaman-
vuodan,	herralle	kääreen	paraguay-teetä,	Emiliolle	kimpullisen	intiaani-nuolia	ja	Emilion	sisarelle	kaksi
kanaria-lintua.	 Hänen	 pukunsa	 oli	 hyvin	 omituinen;	 hartioilla	 näet	 oli	 mustanvalkoinen,	 isoruutuinen
poncho.[25]	Luonnoltaan	hän	oli	tullut	entistänsä	iloisemmaksi,	hermostuneemmaksi,	kiihkeämmäksi	ja
haaveilevaisemmaksi,	 ikäänkuin	uuden	maailman	 ilman	mukana	olisi	hengittänyt	raitista	nuoruutta	 ja
hulluutta.

Kolmena,	neljänä	ensimäisenä	päivänä	serkku	hurmasi,	viehätti,	liikutti,	elähytti	kaikkia	kummallisilla
pikku	 kertomuksillaan;	 hän	 kuvasi	 Pampas	 tasankoja,	 Rosarion	 ja	 Buenos	 Ayres'in	 katuja,	 uutis-



asukasten	kyliä	ja	Paranan	saaria	niin	elävästi,	että	ne	ilmi	selvinä	astuivat	kuulijan	silmän	eteen.	Kaksi
vuotta	Amerikassa	oltuansa	hän	läksi	sieltä	pois	ainoastaan	voittamattoman	muuttelohalunsa	ajamana
eikä	 minkään	 muun	 tähden.	 Nyt	 oli	 jo	 hankkinut	 itselleen	 paikan	 Turinissa	 eräässä	 argentinilaisessa
perheessä,	 joka	 halusi	 espanjankieltä	 taitavaa	 Itaalialaista	 kotiopettajattareksi.	 Mutta	 sittemmin	 hän
aikoi	hakea	itselleen	paikkaa	itaalialaisessa	koulussa	Afrikassa,	sillä	sitä	hän	jo	kauan	aikaa	oli	toivonut.
Hän	 kentiesi	 matkustaisi	 erään	 piemonttilaisen	 ystävän	 luo,	 jonka	 hallitus	 oli	 lähettänyt	 Tripoliin
pikkulasten	 koulua	 hoitamaan.	 Siinä	 koulussa	 oli	 sata	 araapialaista	 lasta	 itaalian	 kieltä	 oppimassa.
Mutta	 oi,	 ei	 hän	 kuitenkaan	 missään	 löytäisi	 niin	 omituisia,	 romantillisia	 kouluja	 kuin	 Buenos
Ayres'issa,	vaikka	siellä	valitettavasti	annettiin	lasten	liiaksi	lausua	runoja	ja	näytellä	pikku	kappaleita.
Nämä	koulut	olivat	ikäänkuin	Itaalian	tulevaisuuden	kuvia,	Humberto	kuninkaan	ja	Guiseppe	Mazzinin
kuvat	vierekkäin.	Siellä	ympäröi	uudemman	ajan	historiata	satumainen,	 runollinen	hohde;	 seikkailian
iloinen	pelottomuus	näkyi	 lapsiinkin	 imeytyvän	 la	Plata	virran	veden	mukana.	Sielläpä	oli	koululapsia
jos	jonkinlaisia!	Siellä	näki	kaikkien	Itaalian	eri	seutujen	kasvoinpiirteitä	ja	kuuli	kaikkia	eri	itaalialaisia
murteita,	 niin	 että	 kun	 kymmenen	 oppilasta	 luki	 peräkkäin	 ääneen,	 kuuli	 kaikki	 eri	 murteet,	 joita
puhutaan	 Venedigistä	 Palermoon	 saakka.	 Muutamat	 lapsista	 olivat	 Amerikassa	 syntyneitä,	 mutta
kuitenkin	sydämmen	 ja	kielen	puolesta	 täydellisesti	 itaalialaisia	sen	kasvatuksen	nojalla,	minkä	olivat
vanhemmiltansa	saaneet.	Toiset	muistivat	kotimaataan	ainoastaan	unelmana.	Usea	heistä	oli	syntynyt
merellä	 tahi	 satamissa.	Moni	äsken	maahan	muuttanut	painoi	päänsä	alas	 ja	 sai	vedet	 silmiinsä,	kun
vaan	 kuulivat	 Itaalian	 nimeä	 mainittavan;	 siihen	 liittyi	 tuhansia	 muistoja.	 Lukemattomat	 olivat	 jo
puoleksi	 "amerikalaistuneet"	 ja	kadottivat,	 itaaliankielisestä	koulusta	huolimatta,	 jok'ikinen	päivä	yhä
enemmän	kotimaisia	muistojaan,	kieltänsä	ja	kansallistunnettaan.

Hauskaa	 oli	 kuulla	 serkun	 kertovan	 vaikeuksista,	 joita	 kaikkialle	 tunkeutuva	 espanjankieli	 tuotti
opettajille	 heidän	 suojellessaan	 itaaliankieltä;	 sen	 päätteet	 liittyivät	 väkisin	 itaalialaisiinkin	 sanoihin,
muuttivat	 tavaamistapaa	 ja	 lauseitten	 sanajärjestystä.	 Lasten	 muodostama	 sekamelska	 oli	 mitä
koomillisin	 yhdistys	 kahdesta	 kielestä.	 Surettavaa	 oli	 nähdä	 kuinka	 itaalialaiset	 lapset	 unhoittivat
kielensä	pikemmin	kuin	muut,	unhoittivat	siksi	ett'eivät	tainneet	äidinkieltään	oikein	taikka	olivat	sitä
huonosti	oppineet	kotimaansa	kansakouluissa,	aivan	kuin	se	olisi	ollut	jokin	vieras	kieli.	Ihanalta	tuntui
noin	kaukana	kotimaasta	opettaa	kansalaisilleen	isänmaan	historiaa.	Kaikki	nuot	useasti	palaavat	nimet
ja	 vuosiluvut:	 Garibaldi,	 Viktor	 Emanuel,	 1859,	 Marsala,	 Syyskuun	 20	 p.,	 Daniel	 Manin	 j.n.e.	 —
kaikuivat	aivan	toisin	sillä	puolen	merta,	ja	kuinka	paljoa	suuremman	vaikutuksen	ne	tekivät	sikäläisiin
lapsiin	 kuin	 näihin	 kotoisiin	 vesoihin?	 Kun	 hän	 Itaalian	 historiassa	 merkillisten	 tapahtumain
vuosipäivinä	 kertoi	 päivän	 merkityksestä,	 näki	 pienoisten	 poskien	 punoittavan,	 silmäin	 säihkyvän	 ja
kyyneliä	 vuotavan.	 Pienimmätkin	 oppilaat,	 käsittämättä	 tarkoin	 asiata,	 mutta	 toisten	 liikutuksen
valtaamina,	 lauloivat	 kaukaisen	 kotimaansa	 lauluja	 tunteellisesti	 ja	 äänen	 väreellä,	 joka	 tunki	 läpi
sydämmen.

—	 Minuakin	 —	 sanoi	 serkku	 —	 vaikka	 rakastan	 vaihteloa	 ja	 olen	 syntynyt	 maailmata	 kiertämään,
rupesi	koti-ikävä	kalvamaan,	ja	kun	nuo	mustat	sykloonit,	hirmumyrskyt,	pauhasivat	peittäen	auringon,
niin	 että	 se	 näytti	 pilviin	 sammuneelta,	 päätin,	 katsellessani	 Itaalian	 karttaa,	 päästä,	 maksoi	 mitä
maksoi,	 takaisin	 ensi	 postilaivassa,	 vaikka	 minulla	 ei	 olisikkaan	 Genuan	 rantaan	 päästessäni	 muuta
omaisuutta	kuin	hame	ylläni.	Tiedän	kyllä,	että	meitä	täällä	kohdellaan	huonommin	kuin	siellä,	ja	täällä
on	 pienemmät	 palkat;	 mutta	 tämä	 on	 kuitenkin	 Itaalia!	 Kuulkaas	 —	 virkkoi	 serkku,	 tapansa	 mukaan
kelpo	 lailla	 hypäten	 ajatusjuoksussaan	 —	 kuulkaas,	 kerran	 aikoi	 eräs	 neekeri	 viedä	 minut	 väkisin
mukaansa!

Sillä	 lailla	 serkku	 huvitteli	 koko	 seuraa,	 itse	 mitä	 loistavimmalla	 tuulella,	 iloiten	 tulevasta
opettajakokouksesta,	 jossa	 saisi	 nähdä	 virkaveljiä	 ja	 sisaria	 koolla	 suuren	 joukon,	 enemmän	 kuin
koskaan	 ennen	 sitte	 seminaarin	 päästötutkinnon.	 Leikillä	 hän	 lisäsi	 luultavasti	 säikähtävänsä
nähdessään	 nälistyneitä	 tovereitansa,	 aivan	 niinkuin	 Ugolino	 kreivi	 huomatessaan	 omat	 piirteensä
tuhansilla	muilla.

Noin	 tuhannenpa	 osan-ottajaa	 oli	 ilmoittautunutkin	 kokoukseen.	 He	 alkoivat	 saapua	 eräänä
sunnuntaina;	joka	junassa	tuli	viidenkymmenen	paikkeilla,	viimeisellä	junalla	yksin	Turinista	kaksisataa
henkeä.	Tuskin	olivat	perillä,	ennenkuin	 rupesivat	kulkemaan	pitkin	katuja,	niin	että	näytti	 siltä	kuin
kaupungin	asukasluku	olisi	parissa	 tunnissa	karttunut	kaksinkertaiseksi.	Ei	koskaan	ennen	oltu	——n
kaupungissa	 nähty	 niin	 omituisia	 ja	 monennäköisiä	 ihmisiä.	 Keikarimaisesti	 puettujen	 opettajien
rinnalla	 kulki	 toisia	 talonpoikaisessa	 asussa,	 joilla	 oli	 kaulassa	 paksut	 villaliinat	 ja	 suuret,	 kankeat,
hartioille	 ulottuvat	 palttinakaulukset.	 Turinin	 korkeampain	 oppilaitosten	 ylimys-opettajatarten	 keralla
asteli	 leveälanteisia	 talonpoikaisnaisia	 karkeissa	 ruudullisissa	 hameissa.	 Sekä	 opettajien	 että
opettajattarien	 seurassa	 näki	 kaiken	 ikäisiä	 ja	 kaiken	 kokoisia	 pappeja,	 kaiken	 karvaisissa	 mustissa
takeissa	aina	sysimustasta	mustanpuhuvan	kaalinlehden	karvaiseen	asti,	toisilla	kiiltosaappaat,	toisilla
rikköimet,	 länttäiset	 ruojut	 jalassa,	 toisilla	 hajuvesiltä	 lemahtavat	 hienot	 nenäliinat,	 toisilla	 isot,
siniruutuiset	nuuskaniistimet.

——n	 arvoisa	 kaupunki	 näytti	 muuttuneen	 yhdeksi	 ainoaksi	 avaraksi	 seminaariksi,	 jossa	 kaikilla



oppilailla	 oli	 loma-aika.	 Kaduilla	 ja	 käytävillä	 oli	 tungosta.	 Kahdeksan	 tai	 kaksitoista	 joukossa,	 asteli
samaan	 kouluun	 tahi	 piiriin	 kuuluvia	 opettajia	 ja	 opettajattaria.	 He	 kulkivat	 koko	 kadun	 leveyden
mittaisissa	parvissa,	tahi	pitkissä	jonoissa,	jotka	tuon	tuostakin	joutuivat	epäjärjestykseen	siitä,	että	tuli
vastaan	ystäviä	ja	vanhoja	tuttuja,	 joita	joku	jonossa	pysähtyi	tervehtimään	ja	puhuttelemaan,	ja	siten
väliin	 ahdinko	 pysähytti	 liikkeenkin	 kadulla.	 Kaupungin	 asukkaat	 vaelsivat	 ympäri,	 ihmetellen	 ja
ihaellen	 tuota	 parveilevaa	 ihmisjoukkoa,	 joka	 kaikkialta	 toi	 mukanaan	 nuoruuden,	 tieteellisyyden	 ja
kasvatus-opillisuuden	tuulahduksia,	siivoa	olevinaan-oloa,	ihania	toiveita	ja	vanhaa	kurjuutta.

Uteliaitten	joukossa	oli	Emiliokin,	malttamattomasti	odotellen	tapaavansa	ystäviä	ja	tuttavia.	Äkkiäpä
hän	seisoi	silmätysten	don	Lerin,	Garascon	opettajan	kanssa.	Tämä	oli	hieman	harmaantunut	ohimoista
ja	 käynyt	 pyöreämmäksi	 selästään,	 mutta	 oli	 muuten	 yhtä	 majesteetillinen	 kuin	 ennenkin	 ja	 näytti
olevan	 täynnänsä	 yleviä	 aatoksia.	 Emilio	 oli	 nauruun	 purskahtamaisillaan,	 muistellessaan	 don	 Lerin
suurta,	tekeillä	olevaa	teosta	Uskonto	ja	Koulu,	ja	hän	aikoi	juuri	kysyä	mihin	osaan	hän	oli	ehtinyt	—	—
—	 romaanissaan.	 Mutta	 pappi	 astui	 häntä	 vastaan	 tyynenä,	 juhlallisena	 ja	 vakavana	 kuin	 joku
kirkkoruhtinas,	 joka	 hetkeksi	 oli	 mietteissään	 häiriytynyt,	 niin	 että	 kysymys	 jäi	 tulematta	 Emilion
huulilta.	 Tervehdittyään	 ja	 sanan	 kaksi	 vaihdettuaan	 jätti	 Emilio	 papin	 ja	 meni	 toisia	 tuttavia
tapaamaan.	Yhä	enenevä	pimeys	esti	häntä	ihmisten	kasvoja	oikein	erottamasta.

Hämärästä	huolimatta	hän	näki	koko	joukon	tovereita	kumpaakin	sukupuolta,	 jotka	istuen	portaissa
ja	 käytävissä	 odottelivat	 levolle-menon	 aikaa.	 He	 olivat	 köyhäin	 tapaan	 vaatetettuja,	 näyttivät
hämmästyneiltä	ja	väsyneiltä.	Tuntui	siltä	kuin	olisivat	hävenneet	siellä	oloansa	näin	joukossa,	kaukana
kodistaan,	ja	olivat	neuvottomina	niinkuin	siirtolaiset	laivasatamassa.	Emiliokin	väliin	häpesi	heitä,	nyt
niinkuin	 useasti	 ennenkin.	 Hän	 taisteli	 tätä	 hävettämistä	 vastaan,	 sillä	 hän	 huomasi	 sen
perusteettomaksi.	Eivätköhän	kaikki	yhteiskunnan	ammattiluokat	voisi	näytellä	samanlaista	näytelmää,
sillä	olihan	luonto	lahjansa	kaikkialla	epätasaisesti	jaellut?

Kun	 Emilio	 oli	 saanut	 nämä	 ajatukset	 karkoitetuiksi,	 tarttui	 häneen	 vähitellen	 ylpeys	 ja	 ilo,	 jotka
tavallisesti	vallitsevat	tuommoisissa	kokouksissa,	 joissa	on	koolla	suuri	paljous	samaa	harrastavia.	He
tuntevat	 silloin	 selvemmin	 oman	 voimansa,	 aivan	 niinkuin	 sotamiehet	 nähdessään	 joukkonsa
järjestyksessä	laajalla	tanterella.

Seuraavana	 aamuna	 ennen	 kello	 kahdeksaa,	 kun	 Emilio	 astui	 poikki	 torin,	 joka	 jo	 oli	 täynnänsä
opettajia	ja	opettajattaria,	joutui	hän	kahden	palttinakojun	välissä	äkkiä	aivan	Faustina	Gallin	eteen.

Hämmästyksestä	 huudahdettuaan	 tekivät	 molemmat	 epämääräisen	 liikkeen,	 joka	 ikäänkuin	 kertoi,
ett'ei	käden	antaminen	kylliksi	ilmaisisi	iloa,	minkä	jälleen	näkeminen	molemmissa	herätti.

—	Minä	olen	katsellut	nähdäkseni	 teitä	—	sanoi	Emilio	väräjävällä	äänellä.	—	Asian-ajaja	Samis'ilta
kuulin	saaneenne	paikan	Turinissa.

Niin,	hän	oli	ollut	vuoden	Turinissa.	Hän	ei	enää	kauemmin	viihtynyt	kylässä,	jossa	isänsä	kuoli,	vaan
läksi,	tosin	hyvin	vähäisillä	toiveilla,	Turinin	kilpailututkintoon	ja	 läpäisi	 luultavasti	siksi,	että	aineena
oli	 tuo	 hänen	 aina	 harrastamansa	 Lapsuuden	 runollisuus.	 Hän	 oli	 saanut	 paikan	 Rubatton
esikaupungissa.	Siten	hänen	oli	onnistunut	päästä	kaupunkilais-opettajattareksi	ja	sai	kumminkin	asua
aivan	kuin	maalia	niinkuin	ennenkin.	Useimmat	hänen	oppilaistaan	olivat	talonpoikaislapsia.	Hänellä	oli
asuttavanaan	yksi	huone	itse	koulurakennuksessa.	Ja	koska	hän	oli	saanut	hyvän	tarkastajankin,	oli	hän
varsin	tyytyväinen.

Emilio	 tarkasteli	 häntä.	 Jotain	 oli	 neiden	 kasvoissa,	 joka	 kertoi	 hänen	 tulleen	 kolme	 vuotta
vanhemmaksi.	 Ei	 hänellä	 kuitenkaan	 vielä	 ollut	 ainoatakaan	 valkoista	 karvaa	 hienossa,
kastanjankarvaisessa	 tukassaan,	 ja	 pienoinen	 suunsa	 oli	 yhä	 vielä	 yhtä	 raitis	 ja	 suloinen	 kuin	 ennen,
ylevät,	 kauniit	 sanansa	 näkyivät	 vieläkin	 puhkeavan	 ikäänkuin	 kukkaset	 hänen	 huulilleen.	 Emilio
tarkasteli	häntä	muistoja	etsivän	katseella,	tuolla	tarkkuudella,	jolla	ihminen	koettaa	kuunnella	kaukaa
kajaavata	 soittoa.	 Ja	 hän	 tunsi	 jotain	 sanomattoman	 suloista	 sydämmessään.	 Katsellessaan	 alas
opettajattareen,	 hän	 huomasi	 tämän	 hieman	 laihtuneeksi,	 niin	 että	 hame	 oli	 väljällään	 hartioista;
tästäkin	Emilio	heltyi.

—	Minä	en	ole	teitä	unhoittanut	—	sanoi	hän	äkkiä	—	olen	aina	pitänyt	teistä,	rakastanut	teitä.

Neiti	teki	päällään	liikkeen,	ikäänkuin	olisi	tahtonut	sanotuksi:	—
Sitä	minä	epäilen.

Kun	 kuuli	 Emilion	 saaneen	 Turinissa	 paikan,	 näytti	 siltä	 kuin	 hän	 olisi	 tahtonut	 salata	 iloaan	 siitä,
mutta	se	ei	onnistunut.

Emilio	 kertoi	 hänelle	 lyhyesti	 olostaan	 Caminassa	 ja	 Bossolanossa	 ja	 miksi	 hän	 oli	 päättänyt	 ottaa
osaa	 suureen	 kilpailuun;	 mutta	 hän	 puhui	 melkein	 koneentapaisesti,	 sillä	 hänen	 mielessään	 pyörivät
menneet	herttaiset	hetket	 tuolla	palkongilla,	 sekä	muut	entiset	 suloiset	 ja	suruiset	muistot	Altaranan



ajoilta.

Yht'äkkiä	hän	ajatusjuoksunsa	katkaisi	ja	toisti	liikutetuin	äänin:	—
Minä	olen	aina	pitänyt	teistä.

—	Eihän	tuo	ole	uutta	—	vastasi	hän	hymyillen.	Minäkin	pidän	teistä.
Emmekös	aina	ole	olleet	hyviä	ystäviä?

Senjälkeen	kertoi	kovin	kärsineensä,	kun	näki	Emilion	antautuvan	pahalle	tielle	ja	taas	sydämmestä
iloinneensa,	 kun	 hän	 muuttui	 entisensä	 kaltaiseksi;	 kertoipa	 myöskin	 kuinka	 hän	 surumielin	 oli
katsellut	Emilion	autiota	ikkunaa,	palatessaan	kirkkomaalta	isäänsä	saattamasta.

Emilio	tuskin	kuuli	hänen	puhettaan,	sillä	hänen	mielessään	kiersi	se	ajatus,	että	opettajatar,	lähinnä
hänen	äitiänsä,	oli	paras,	jaloin	olento,	minkä	hän	elämässään	oli	tavannut,	ja	muisteli	mielessään	sitä
sanoin	 selittämätöntä	 hohdetta,	 joka	 oli	 välähtänyt	 neiden	 silmissä	 aina	 milloin	 Emilio	 puhui	 hänelle
rakkaudesta,	 ja	 joka	 sai	 Emilion	 aavistamaan	 tytön	 sielun	 syvyydessä	 kätkeytyvän	 sanomattomia
hellyyden	ja	suloisten	tunteitten	aarteita.	Hän	ajatteli,	miten	voimakas	ja	uskollinen	vaimo	tulisi	tuosta
naisesta,	 jossa	hän	ei	ollut	koskaan	huomannut	vähintäkään	halpamaisuutta	 tai	kevytmielisyyttä,	 joka
näytti	olevan	luotu	samalla	taistelemaan	ja	rakastamaan,	kärsimään	ja	toisia	onnellisiksi	tekemään,	joka
oli	 niin	 lempeä,	 niin	 järkevä,	 niin	 pelkäämätön	 ja	 samalla	 niin	 vaatimaton.	 Entistä	 suuremmalla
mielenliikutuksella	hän	toisti:	—	Minä	olen	aina	pitänyt	teistä.

Neiti	 katseli	 häneen,	 silmiinsä	 ilmestyi	 sanomattoman	 suloinen	 ilme	 ja	 hän	 avasi	 suunsa	 —	 —	 —
mutta	 ei	 sanonut	 mitään.	 Sitten	 katseli	 ympärilleen,	 katsoi	 kelloaan	 ja	 sanoi	 äkkiä	 lempeällä,
epävakaisella	 äänellä,	 joka	 ei	 ollenkaan	 ollut	 sanojen	 sisällön	 mukainen:	 —	 Minä	 olen	 tällä	 tunnilla
luvannut	 tavata	 kahta	 tuttavaa.	 Kokouksessa	 tapaamme	 kai	 toisemme.	 Kaikissa	 tapauksissa	 näemme
toisemme	joskus	Turinissa.	—	Ja	hän	kysyi,	milloin	Emilio	aikoi	matkustaa.

Emilion	 oli	 määrä	 matkustaa	 samana	 iltana	 kuin	 kokous	 loppuisi,	 ollaksensa	 Turinissa	 muutamia
päiviä	 ennenkuin	 koulut	 alkaisivat.	 Opettajatar	 aikoi	 myöskin	 silloin	 matkustaa.	 Matkustammeko
yhdessä?	—	kysyi	Emilio.

—	Matkustetaan	vaan	kaikki	yhdessä	—	vastasi	neiti	hymyellen.	—	Viimeisellä	 junalla	menee	puolet
kokouksessa	olleista.	Siinä	on	mahdoton	toisiansa	löytää.

Sitten	lisäsi	totisena:	—	Saan	ilokseni	nähdä	teidät	jälleen
Turinissa.

Hänellä	oli	sama	muoto	ja	sama	ääni,	joilla	tapansa	oli	ennen	muinoin	Altaranassa	keskeyttää	heidän
haastelonsa.	 Nuorukainen	 tunsi	 jään	 kylmyyttä	 rinnassaan,	 ojensi	 opettajattarelle	 kätensä	 ja	 sanoi
apeannäköisenä:	—	—	Hyvästi	siksi.

Mutta	 kun	 hän,	 astuttuansa	 muutamia	 askeleita	 poispäin,	 äkkiä	 kääntyi	 taaksensa,	 huomasi	 hän
neiden	katsovan	 taakseen,	 katselevan	Emiliota	niin	 lempeästi	 ja	 suloisesti,	 että	Emilion	 sydän	 täyttyi
ilolla.	 Oi,	 tuo	 katse	 puhui	 totta	 ja	 ilmaisi,	 mitä	 sydämmessä	 asui!	 Ja	 hän	 meni	 eteenpäin,	 valoisiin
ajatuksiinsa	vaipuneena.

Puolta	tuntia	myöhemmin	Emilio	läksi	ensimäiseen	kokoukseen.	Suurella	uteliaisuudella	hän	seurasi
kaikkia	kokouksia,	aivan	kuin	olisivat	olleet	teaatteri-näytäntöjä.

Keskusteluja	 johti	 rehtori	 Megari,	 jonka	 vanhentuneet	 kasvot	 aluksi	 herättivät	 Emiliossa	 surullisia
tunteita	 ja	 hämmensivät	 näkemisen	 iloa.	 Megari	 istui	 muitten	 korkea-arvoisten	 opettajien	 kanssa
alttarin	eteen	asetetun,	vihreällä	liinalla	peitetyn	pöydän	ääressä.	Kirkko	oli	tungokseen	täynnä	väkeä
ja	puheitten	välissä	kuului	ihmisjoukosta	kohinaa,	joka	muistutti	kosken	pauhinasta.

Katon	 alla	 tuo	 kirjava	 opettajajoukko	 näytti	 vieläkin	 omituisemmalta	 kuin	 ulko-ilmassa,	 sillä	 täällä
saattoi	 yhdellä	 ainoalla	 silmäyksellä	 nähdä	 nuo	 sadat	 kukkasilla	 tai	 höyhenillä	 koristetut	 hatut,
talonpoikais-opettajattarien	 liinaiset,	 pappien	 kaljut	 päälaet,	 vanhojen	 harmaat	 päät,	 mitä
omituisimmat,	pörröiset	valetukat	ja	nuorten	opettajien	kiiltävät,	somasti	jaetut	hiukset.

Keskustelut	olivat	hyvin	vilkkaita	 ja	kiivaita;	väliinpä	oltiin	vähällä	 joutua	riitaan.	Moni	oli	saapunut
sinne	mielessään	 vuosikausia	haudottuja	parannus-ehdoituksia,	 joita	 intohimoisesti	 puolustivat;	 toiset
olivat	päättäneet	pitää	suurenmoisia	puheita,	 joissa	käsittelisivät	ainakin	puolet	kaikista	 inhimillisistä
kysymyksistä;	 muutamat	 huutaaksensa	 maailmalle	 kärsimiänsä	 vääryyksiä	 ja	 vaatiaksensa	 hyvitystä.
Kaikki	 nämät,	 onnistuttuansa	 saamaan	 puheen	 vuoroa,	 kiivastuivat,	 jos	 heitä	 keskeytettiin	 taikka
vastustettiin.	Sitäpaitsi	oli	sikäläisten	kasvatus-opillisten	kirjailijain	välillä	huomattavana	kilpailua	sekä
sanomalehtikiistain	 synnyttämää	 vihamielisyyttä,	 joka	 puhkesi	 esiin	 vähimmästäkin
vastaansanomisesta.



Itse	 asiassa	 ei	 kokouksessa	 mitään	 uutta	 puhuttu;	 siellä	 vatvottiin	 vanhoja	 asioita,	 joita	 jokainen
sivistynyt	 opettaja	 ja	 opettajatar	 oli	 tietänyt	 jo	 kymmenkunnan	 vuotta.	 Mutta	 siellä	 löytyi	 neljä,	 viisi
selväaatteista	 ja	 kaunopuheliasta	 opettajaa,	 jotka	 hallitsivat	 kuulioita	 ja	 ylläpitivät	 keskusteluja,
muitten	 muassa	 eräs	 äreä,	 pauhaava	 rettelöitsiä,	 joka	 näytti	 säätynsä	 ruumiillistuneelta
tyytymättömyydeltä;	muudan	toinen	käytti,	joka	kerta	kun	puhui,	kolme	neljännestuntia	selittääksensä
käsitteitä,	 joita	kaikki	ennalta	ymmärsivät,	 ja	puhui	niin	nöyrällä	äänellä,	kuin	 jos	kuulioina	olisi	ollut
pelkältään	keisareita.	Eräs	pieni,	hoikka	neiti,	jolla	oli	kimeä	soprano-ääni	ja	liehuva,	valkoinen	höyhen
hatussaan,	näyttihe	kovin	rohkeaksi,	riitaisaksi	ja	uupumattomaksi.

Keskusteluja	 elähyttivät	 kaikenmoiset	 lystimäiset	 välikohtaukset.	 Ensimäisenä	 päivänä	 eräs
kyläopettajatar	 luki	 ääneen	 sonetin,	 jota	 ei	 kukaan	 ymmärtänyt	 ja	 joka	 oli	 kirjoitettu	 samaan	 malliin
kuin	 talonpoikain,	 pyhimysten	 kunniaksi	 kirjoitetut	 runot,	 joita	 naulaavat	 navettainsa	 oville.	 Toinen
opettajatar,	myöskin	maalta,	pyysi	sananvuoroa	eräässä	kasvatus-opillisessa	kysymyksessä,	mutta	teki
oitis	kolme,	neljä	kamalaa	kielivirhettä,	niin	että	kuuliat	pyysivät	häntä	kaikin	mokomin	vaikenemaan,
jonka	 hän	 hyväntahtoisesti	 tekikin.	 Lopuksi	 muudan	 turpea	 maapappi	 piti	 puheen.	 Hän	 alkoi	 tosin
äänellä,	 joka	 sopi	 sekä	 aikaan	 että	 paikkaan,	 mutta	 huomaamattansa	 hän	 pian	 joutui	 vanhan
saarnanuottinsa	 valtaan	 ja	 piti	 puoleksi	 laulaen	 huikean	 saarnan,	 mulkoillen	 silmillään	 peloittavasti,
huutaen,	manaten,	lyhyesti,	pitäen	hirmuista	ilvettä.

Emiliota,	jolle	nämä	kokoukset	olivat	jotain	aivan	uutta,	huvittivat	kuuliat	yhtä	paljon	kuin	puheet.

Kaupungeista	kokoukseen	saapuneet	näyttivät	olevan	hyvin	kiivasta	väkeä.	Siellä	oli	helposti	syttyviä
pikku	opettajattaria,	 jotka	voimainsa	 takaa	paukuttelivat	käsiä	kaikille	 esiintyville	nuorille	 opettajille.
Toiset	 taas,	 itse	 kysymyksistä	 enemmän	 huvitetut,	 tekivät,	 kuullessaan	 vastakkaisia	 mielipiteitä
lausuttavan,	tuimia,	paheksumista	 ilmoittavia	 liikkeitä,	niin	että	höyhenet	hatuissa	tutisivat,	taikka	he
kuuntelivat	 niitä,	 jäykästi,	 pilkallisesti	 hymyillen.	 Moni	 teki	 niin	 ahkeraan	 muistiinpanoja,	 että	 tuskin
päätänsä	kerkisi	nostamaan.

Useimmilla	maalta	tulleilla	oli	ikävä	olla,	siksi	etteivät	mitään	ymmärtäneet.	Muutamat	opettajattaret
kutoivat	sukkaa.	Yksi	sanoi	Emiliolle:	—	Minä	en	ymmärrä	heidän	puheitaan.	He	puhuvat	 liiaksi	suun
sisässä.	 —	 Maalta	 kotoisin	 olevat	 hämmästyivät	 kaupunkilaistoveriensa	 kaunopuheliaisuutta	 ja
rohkeutta,	 ne	 kun	 uskalsivat	 lausua	 vastaväitteitä	 itse	 rehtoriakin	 vastaan;	 entäs	 millaisella	 äänellä
sitte!	Maalaisista	 tuntui	kuin	olisivat	olleet	keskellä	koulukapinaa	 ja	niinkuin	maailma	piankin	menisi
aivan	mullin	mallin.

Opettajakunnan	 ylimysten	 ja	 alhaison	 välillä	 oli	 iso	 joukko	 puolisivistyneitä	 ja	 keskinkertaisilla
lahjoilla	 varustettuja	 opettajia	 ja	 opettajattaria,	 jotka	 olivat	 täpöisen	 täynnä	 aatteita,	 ehdoituksia,
kiukkua	 ja	 kunnianhimoa,	 mutta	 jotka	 eivät	 uskaltaneet	 lausua	 ääneen	 ajatuksiansa,	 vaan	 sen	 sijaan
purkautuivat	naapureilleen,	kokousten	jälkeen	moittivat	kaikkia	puhujia	ja	raivostuneina	siitä,	ett'eivät
olleet	 uskaltaneet	 pyytää	 sananvuoroa,	 ryntäsivät	 ystäviensä	 kimppuun	 ja	 lärpöttelivät	 heidät
puolikuuroiksi.

Jokaista	kokousta	seurasi	suuri	hälinä.	Kirkon	edustalle	ja	läheisille	kaduille	muodostui	parvia,	joissa
keskustelua	yhä	jatkettiin,	moitteita	ja	mieltymyksen	osoituksia	toisteltiin.	Tämmöisessä	hälinässä	näki
Emilio	toisen	päivän	aamuna	neiti	Gallin,	joka	hymyellen	tervehti	ja	katosi	joukkoon	ennenkuin	Emilio
ehti	 hänet	 saavuttaa.	 Toisella	 kerralla	 hän	 kohtasi	 herra	 Calvin,	 vanha,	 kulunut	 takki	 yllänsä,
tavattoman	iso	paperikäärö	kainalossa	ja	varsin	tyytymättömän	näköisenä.	Calvi	tuskin	vastasi	Emilion
tervehdykseen,	pudisteli	päätään	 ja	sanoi	sääliväisimmästi	hymyillen:	—	Heillä	ei	ole	mitään	aatteita!
Heillä	 ei	 ole	 mitään	 aatteita!	 —	 ja	 sitte	 lenkutti	 tiehensä,	 käyden	 kumarruksissa	 omien	 aatteittensa
painosta.

Emilion	ajatukset	pyörivät	lakkaamatta	Faustina	Gallissa.	Mutta	osaksi	yleisen	hälyn	ja	häiriön	takia,
joka	 uusien	 tulokasten	 yhä	 saapuessa	 lisääntymistään	 lisääntyi,	 osaksi	 sentähden,	 että	 neiti	 Galli
tahallaan	 näkyi	 välttävän	 kohtaamista,	 ei	 Emilio	 sen	 koommin	 päässyt	 puheisin	 hänen	 kanssansa.
Muutamia	 kertoja	 hän	 näki	 hänet	 kokouksissa.	 Neiti	 istui	 kaukana	 Emiliosta	 eräässä	 kirkon
sivukuorissa	 ja	 näytti	 tarkoin	 seuraavan	 keskusteluja.	 Sitten	 Emilio	 tapasi	 hänet	 porttikäytävässä
tuntemattomien	opettajattarien	seurassa,	ja	kerran	yksinkin,	mutta	silloin	neiti	sanoi	luvanneensa	sillä
tunnilla	 saapua	 johonkin	 yksityiskokoukseen	 ja	 riensi	 samalla	 pois.	 Varmaankin	 hän	 varsin	 vältti
Emiliota!	Mutta	hymynsä	tervehtiessään	oli	sama	kuin	tuolloin,	kun	kääntyi	taakseen	katsomaan	heidän
ensi	kertaa	toisiansa	kohdatessaan;	se	oli	hymy,	joka	lausui	ystävyyttä	enemmän,	melkeinpä	hyväilyn;
olipa	 kuin	 kaikkein	 yhteisten	 muistojen	 ihana	 kukka,	 epämääräinen	 lupaus,	 tulevaisuuden	 aatos.
Emilion	mielikuvituksissa	tyttö	tästä	lähin	aina	näin	hymyili,	jos	milloin	häntä	ajatteli.

Tuhannesti	 avautui	 Emilion	 sielun	 silmäin	 eteen	 eräs	 kuva:	 pieni	 asumus	 neljännessä	 kerroksessa
Turinin	 tiheimmin	 asutussa	 osassa,	 jossa	 Emilio	 oli	 tuntenut	 hengenahdistusta,	 ensi	 kertaa	 tultuansa
sinne	 suoraan	 maalta;	 pieni	 pöytä,	 jonka	 toiseen	 päähän	 oli	 sijoitettu	 koulupoikain,	 toiseen	 tyttöjen
vihkoja,	 ja	 jonka	ääressä	he	joka	päivä	yhdessä	söisivät	rehellisesti	ansaittua	leipäänsä;	 ikkuna,	 jonka



ääressä	kevät-iltoina,	raskaan	työpäivän	päätyttyä,	seisoisivat	rinnoin,	Emilio	kuunnellen	hänen	sulavaa
puhettansa	isästään	ja	pikku	oppilaistaan,	ja	katsellen	tuon	suloisen	suun	lapsellisia	mutta	kumminkin
lujuutta	todistavia	liikkeitä,	kun	hän	siinä	puhuisi	jalot	sanansa	ja	ylevät	ajatuksensa.

Hetkeksi	 kuitenkin	 nämät	 ajatukset	 haihtuivat	 Emilion	 mielestä,	 ja	 se	 oli	 viimeisen	 kokouksen
lopussa,	 jolloin	 rehtori	 Megari	 piti	 päätöspuheen.	 Tämän	 sanat,	 lausutut	 voimakkaalla	 äänellä	 ja
suurella	tunteellisuudella,	jotka	hänellä	oli	entis-ajasta	vielä	jäljellä,	kaikuivat	tungokseen	asti	täydessä
kirkossa,	 missä	 syvä	 hiljaisuus	 vallitsi.	 —	 —	 —	 Te	 nuorukaiset,	 niin	 kuuluivat	 päätössanat,	 palatkaat
kotiinne	 innostuneina	 näiden	 monien	 vanhojen	 esimerkistä,	 jotka	 vielä,	 puolen	 vuosisadan	 vaivat
kestettyään,	 kantavat	 koulun	 lippua	 korkealla;	 ja	 te	 vanhat,	 virkistykää	 nähtyänne	 lukuisan
nuorisojoukon,	 joka	 varustautuu	 vereksillä	 tiedoilla,	 uljaalla	 uskaliaisuudella	 jälkiänne	 seuraamaan.
Palatkaa	 työhönne,	 te	 nuoret	 opettajattaret,	 joille	 isänmaa	 on	 uskonut	 pyhän	 toimen	 äitien	 sijaisina
lapsiansa,	 rakkaimpia	 toiveitansa	 kasvattaa.	 Palatkaa	 kaikki	 korkeaan	 kutsumukseenne,	 jossa	 saatte
joka	 päivä	 kylvää	 kansaanne	 jaloja	 tunteita,	 yleviä	 ajatuksia.	 Teidän	 tehtävänänne	 ei	 ole	 ainoastaan
tietämättömyyden	ja	taika-uskon	häätäminen,	vaan	teidän	tulee	myöskin	köyhiä	lohduttaa,	hankkia	iloa
niille	 lapsille,	 jotka	 ovat	 kotoista	 hellyyttä	 vailla,	 elähyttää	 kansaa	 odottamaan	 valoisampaa
tulevaisuutta.	 Teidän	 velvollisuutenanne	 on	 lasten	 kautta	 lähettää	 rauhan	 sanoma	 eripuraisille
perheille,	herättää	hellyyttä	kovettuneissa	vanhemmissa,	elvyttää	rakkautta	isänmaahan	sen	vihollisissa
tahi	 sen	 kylmäkiskoisissa	 lapsissa.	 Palatkaa	 vakaasti	 päättäen	 aina	 puolustaa	 toimenne	 kunniata;
kärsikää	 valittamatta	 kiittämättömyyttä,	 vihamielisyyttä	 ja	 aiheettomia	 vainoomisia,	 sen	 ajatuksen
vahvistamina,	että	suurin	onni,	mikä	ihmisen	osalle	tulla	voi,	on	tunto	siitä,	että	tekee	palkatonta	hyvää;
että	 joka	 hetki	 vaatimattomassa	 työssänne	 on	 ihmisyydelle	 voitoksi;	 että	 köyhinkin,	 vähimmin
sivistynyt,	 vähäpätöisin	 teistä,	 halvinkin	 sotamies	 tässä	 sotajoukossa,	 joka	 aselevotta	 taistelee	 mitä
vaarallisinta	 vihollista	 vastaan,	 ja	 verta	 vuodattamatta	 voittaa	 mitä	 tärkeimmissä	 tappeluissa,	 on
oikeutettu	 saamaan	 isänmaan	 jopa	 koko	 ihmiskunnan	 siunauksen.	 Jääkäät	 hyvästi,	 urhokkaat	 nuoret
naiset,	 kunnian	 arvoisat	 sotavanhukset,	 nuoret	 asemiehet,	 uuden	 ajan	 pelkäämätön	 etujoukko!
Rientäkää	 työhönne	 kaikki,	 ja	 olkoon	 Jumala	 kanssanne	 niinkuin	 minunkin	 henkeni	 teitä	 aina	 on
seuraava!

Kokous	puhkesi	mieltymyksen	myrskyyn	viimeisiä	 sanoja	kuullessaan.	Tällä	hetkellä	 saattoi	 tosiaan
sanoa	kaikkien,	sekä	kaupunki-	että	maalaisten,	vanhojen	että	nuorten,	tyytyväisten	ja	tyytymättömien
olleen	yhtenä	sieluna	ja	mielenä.

Tämä	suurenmoinen	mieltymyksen	osoitus	uudistui	 illalla	 rautatien	asemasillalla,	kun	Megari	nousi
junaan.	 Liikutettuna	 katseli	 Emilio	 tätä	 näytelmää	 täyteen	 sullottujen	 rautatievaunujen	 akkunasta,
samalla	kun	Faustina	Galli	pisti	päänsä	viereisestä	akkunasta.	Rehtorin	viimeiset	sanat	kaikuivat	vielä
Emilion	sielussa.	Niin	tosiaan,	kuuluihan	hänkin	sotajoukkoon	ja	saattoi	olla	ylpeä	siitä.	Sillä	joukolla	on
puutteensa,	mutta	tämä	on	osaksi	sen	maan	syy,	 jota	se	palvelee.	Se	on	huonosti	varustettu	aseilla	ja
muonalla,	 mutta	 siitä	 sille	 on	 enemmän	 kunniata	 kuin	 häpeää.	 Sen	 riveissä	 tosin	 on	 kelvottomia	 ja
pelkureita	niinkuin	kaikissa	muissakin	sotajoukoissa;	mutta,	Jumalan	kiitos,	siinä	löytyy	sankareitakin,
miehiä	 ja	 naisia,	 joiden	 edessä	 maan	 mahtavain	 sopisi	 kumartaa.	 Niin,	 Megari	 oli	 totta	 puhunut:	 ei
kukaan	 maailmassa	 voi	 tehdä	 enemmän	 hyvää	 kuin	 he,	 eikä	 löydy	 suurempaa	 onnea	 kuin	 hyvän
tekeminen.	Emilio	muisteli	mielessään,	että	ihanimmat	hetket	hänen	elämässään	olivat	olleet	juuri	ne,
jolloin	 hän	 oli	 vakuutettu	 tästä	 totuudesta.	 Entinen	 rakkautensa	 lapsiin	 kuohui	 jälleen	 hänen
sydämmessään,	 kun	 hän	 katseli	 äänetöntä	 ystäväänsä,	 joka	 niin	 ihanin,	 lämpimin	 sanoin	 oli	 puhunut
tästä	rakkaudesta	ja	pitänyt	sitä	vireillä	hänenkin	sydämmessään.	Molemmat	tunteet,	rakkaus	lapsiin	ja
rakkaus	 tuohon	 ystävään,	 sulivat	 yhteen,	 valoisaksi	 ajatusten	 ja	 mielikuvien	 maailmaksi.	 Hän	 ajatteli
sitä	 iltaa	 Altaranassa,	 jolloin	 neiti	 Galli	 nojautuen	 palkongin	 aitaukseen	 tuijotti	 taivaanrantaan,
ikäänkuin	olisi	jo	kaukaisuudessa	nähnyt	ne	tuhannet	pikku	tytöt,	jotka	häntä	odottivat	ja	joille	hän	oli
tästälähin	uhraava	koko	elämänsä	—	—	—.

Emilio	 näki	 ajatuksissaan	 omat	 ja	 kaikkien	 tovereinsakin	 oppilaat,	 joukon,	 joka	 täytti	 koko	 hänen
edessään	 olevan	 avaran	 kentän	 ja	 ulottui	 niin	 kauas	 kuin	 silmä	 siinti	 ja	 josta	 kuului	 aavan	 meren
tapaista	 pauhinaa;	 miljoonittain	 pikku	 kasvoja	 ja	 kuroitettuja	 käsiä,	 olentoja,	 jotka	 rukoilivat	 valoa,
rakkautta,	turvaa.	Ja	Emilio	lupasi	näitä	heille	antaa,	vannoi	sielunsa	syvyydestä,	jalon	isällisen	tunteen
vallassa,	joka	käsitti	hänen	isänmaansa	koko	kasvavan	sukupolven.

Faustina	Galli	näytti	ajattelevan	juuri	samaa	kuin	Emilio.	Äkkiä	heidän	katseensa	kohtasivat	toisensa,
ja	tuntuipa	siltä	kuin	olisivat	vaihtaneet	ajatuksia	katseissaan.	Lopulta	rupesivat,	lakkaamatta	toisiansa
katsellen,	 puhelemaan	 lapsista,	 yhteisistä	 muistoista,	 ja	 toiveista	 että	 saisivat	 viettää	 hyödyllistä,
ylevätä	ja	onnellista	elämää,	työssä	ja	rakkaudessa.

Kun	juna	saapui	Turiniin,	vapisivat	heidän	huulensa,	silmiin	kertyi	kyyneleitä	ja	heidän	sielunsa	olivat
sulamaisillaan.	 Sadat	 opettajat	 ja	 opettajattaret	 astuivat	 ulos	 junasta	 huudellen	 toisillensa	 viimeiset
hyvästit.



Emilio	 ja	 Faustina	 Galli	 jäivät	 yksin	 vaunuihin.	 Molemmat	 katselivat	 ympärilleen,	 päästivät	 sitten
onnellisuuden	 huoahduksen	 ja	 suutelivat	 kiivaasti,	 palavasti	 toisiansa.	 Sitten	 läksivät	 junasta	 ja
saapuivat	 ajoissa	 ulos,	 nähdäkseen	 rehtorin	 valkopään,	 kun	 hän,	 seisoen	 vaunujen	 portailla,	 lausui
muutaman	 jäähyväissanan	parveilevalle	 ihmisjoukolle,	 ojentaen	kättään	voimakkaasti	Turinia	kohden,
aivan	kuin	sotapäällikkö	joukkojansa	neuvoo	taisteluun.
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[1]	Don	on	italialaisen	papin	virkanimi.

[2]	Sindaco	on	kunnallislautakunnan	esimies.

[3]	Lire	italialainen	raha,	arvoltaan	1	markka.

[4]	Kouluneuvoston	jäsen.

[5]	Italialainen	valtiomies	ja	historioitsia,	k.	1878.

[6]	Camorristit	olivat	salaisen	seuran	jäseniä,	joiden	tehtävänä	oli	ryöstö	ja	rosvous.

[7]	Yksi	italialaisen	kansakoulun	monia	viran-omaisia.

[8]	Laskiaishuvit.

[9]	Lihan	syönti	perjantaisin	on	katolisilta	kielletty.	Suom.	muist.

[10]	Perin	pohjin.

[11]	Katolilainen	tapa.

[12]	 Polenta	 on	 puuroa,	 jota	 valmistetaan	 maissista,	 survotusta	 perunasta	 tai	 kastanjasta	 ynnä
keitetystä	maidosta.	Jäähtyneenä	se	kovettuu	ja	leikataan	viipaleiksi.

[13]	Nicolo	Tommaseo	oli	italialainen	runoilija	ja	filosofi.

[14]	Kostonteoista.

[15]	Kreivi	Ugolino	kärsi	v.	1289,	Pisan	arkkipispan	Ruggierin	käskystä,	nälkäkuoleman	vankilassa.
(Kts.	Danten	"Helvetti",	kolmasneljättä	laulu.)

[16]	Kiitos	Jumalalle.

[17]	Espanjalainen	maatilan-omistaja	Etelä-Amerikassa.

[18]	Hevospaimen.

[19]	Hyvää	yötä!

[20]	 Lancasterin	 opetustavan	 mukaan	 opettaja	 antaa	 etevämpäin	 oppilaittensa	 olla	 opetuksessa
avullisina.

[21]	Latinalainen	isämeidän	rukous.

[22]	Paria	on	Intiassa	alimman	kansaluokan	nimitys;	tällä	kansaluokalla	ei	ole	mitään	ihmis-oikeuksia.

[23]	 Francesco	 De	 Sanctis	 oli	 historioitsia	 ja	 valtiomies	 sekä	 opetus-asiain	 ministeri	 kahteen	 eri
kertaan.

[24]	Sansculotte	(housuton)	oli	hurjimpain	vallankumoussankarien	nimi	v.	1793.

[25]	 Poncho	 on	 etelä-amerikalainen	 pukine;	 punainen	 saali,	 keskellä	 reikä,	 josta	 pää	 pistetään,	 ja
riippuu,	olkapäillä	leväten,	suoranaan	alas	sekä	edessä	että	takana.
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